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1.飞雪



每当寒冷的冬天降临的时候，程墨雨的内心深处，都会感到不安和恐惧。那种凄厉的感觉，就像锋利的刀子，在钝实坚硬的锅沿上，重重地磨擦一样。



对于那种遥远的令人大脑发麻
 、牙床发酸的声音的记忆，来自于他幼年时在雪地上的一次滑倒。那年他才八岁，一次放学回家的时候，四周是空空荡荡的冰冷的世界。那天，刚刚离了婚的母亲没有来接他，他一个人往家里赶着。在经过一处水泥地的时候，他的身子突然失去了平衡，然后重重地摔倒在地。他使尽全身力气，也没能将自己渺小的身躯撑持起来。他忍不住放声大哭，他的耳边充满着凄厉的风声，就像锋利的刀子，在钝实的锅沿上重重地磨擦一样。



如今，已经是新世纪的第四个年头了。



又是一个苍白冰冷的雪天。今年纽约寒冷的天气提前到来了。刚进入十一月不久，地上已经散落着杂乱的积雪了。



已经过了十点半了，程墨雨刚刚从学校的实验室匆匆忙忙地赶回来。他所在的学校USNY虽然也在曼哈顿地区，但是要回到他现在位于Mount Vemon七街区的住处，还要乘坐七个站次的地铁。



此时他出了地铁站，把大衣的衣领往头上拉了拉，然后低着头朝他的公寓楼跑去。



十分钟后，他到了楼门前。他抹了一把鼻子上的雪花，探头朝门里面的管理室看了看，只见那个胖乎乎的波多黎各的管理员老头，正满脸松弛地靠在椅背上打瞌睡。



他先不急于推门进楼去。他闪身在旮旯里，然后从身上摸出一支烟，抖抖索索地点着了。他一边从口中吐出夹杂着烟气的热气，一边轻轻地在原地跑动着。觉得身子有些暖和之后，他停止了跑动，随后从兜里摸出手机，就着公寓楼道里透射出的黯淡的灯光，飞快地拨了一个号码，又乘隙吸了一口烟。



手机通了。程墨雨仰头看着远处星星点点的灯光说：“小袖，我回来了，正在楼下呢。我抽支烟马上就上楼去。你快给我下一碗热面条吧。……什么，你还在路上？！”



他气咻咻地啪地一下就把手机关上了。



他刚才是给他的太太耿小袖打的电话。耿小袖在一家福州人开的餐馆里打工，早上十点出去，晚上十点左右回来。每天他们两人真正在一起交流的时间，其实连两个钟头都不到。



程墨雨因为老板催着要样本，在实验室里没头没脑地忙活了一天。这时他又冷又饿，胃口吊到了嗓门上。他本来指望回来后，小袖在家里早已经将面条做好了。没想到，小袖在手机里告诉他，她现在正在New Rochelle她打工的餐馆往回赶的路上。



他心里来了点火，干脆又掏出一支烟，在大门边上蹲了下来。楼道里的灯光将他的身影浓缩成一团，投在雪地上，他看了一眼自己的影子，苦笑了一下。他觉得这时自己的形象，就像一条蹲着的狗。



他正要站起身来，手机响了。他溜了一眼，是耿小袖的号码。他将手机凑在耳边，听见了耿小袖低柔的声音，“墨雨，我再过十分钟就可以到家了。我带了两份盒饭，都是你爱吃的。还有一份酸辣汤。”



程墨雨瓮声瓮气地嘟囔了一声，关掉手机，又吸了一口烟。这时，他又开始觉得头皮有些冷了。不过，他还不想进楼去。他想蹲在这里，等着小袖回来。反正上了楼去，他一个人也懒得去空守那间只有一百十几平方英尺不到的房间的。



他跟小袖现在租住的是一套公寓，但却是跟其他三户人家合租的。凡是在纽约呆过的人都知道，在曼哈顿，房租贵得简直让人抽筋。就他们俩那百十平方英尺的一个屋子，月租也得五百块。而且，他们四户人家只能共用一个厨房，两个卫生间。七八个人堆在一个公寓里，这无论如何都让他觉得别扭。好在大家平时都在外面忙活，住家反倒成了落脚的客栈了。



“房东”是一对来自沈阳的张姓夫妇，在纽约已经呆了七年了，而这个公寓的使用权，他们早在五年前就已经拥有了。夫妇俩平时待人接物也算不错，会说话，有时候碰到高兴了，大家还可以在他们饭桌上凑上一餐饭。



因此，程墨雨老是跟他们急不起来。在曼哈顿混，尽管说中国人要想抱成一团，就像是神话一样，但是说到真正的要翻脸，大家面子上总是过不去的。



程墨雨本来是想搬出去另找房子的，但是小袖却不同意。小袖的理由很简单：在曼哈顿，你要再去找一处新的公寓，条件只能比现在更糟，而不会更好。而且要自己独立找一套公寓，得费心不少。反正都是寄人篱下，天下乌鸦一般黑，那种其实是迁就的希望心理，还是免了。



他跟小袖是在去年夏天时结婚的。去年他回国探亲之前，他母亲执意要在国内给他介绍一位女朋友，也就是她单位里一个刚刚毕业的漂亮女孩，名叫耿小袖。对于回国找对象的男人来说，女朋友实际上也就是备选的太太。他对母亲的做法，私下里相当不满。那时他拿的是H-1B（有特殊专业技能的临时工作的外国人签证）的身份。后来他跟小袖见面时，双方的印象都不错。小袖军医大学毕业，人很漂亮，瘦瘦高高的样子，笑起来让人心醉。



半个月之后，他们的事情就成了。小袖是那种把灵气藏在心里的女孩。那时在他的内心深处，却有些失落。他最初渴望的是找到一个热辣的女孩，他愿意为那种形象迷醉。



怀着这种欠缺的遗憾，他带着小袖来到了美国，来到了曼哈顿。没想到，后来小袖的个性与能力，远远超出了他的预料。她一边打工，一边拚命地补修英语，到现在，她的口语，已经让他相当吃惊了。这美国似乎更适合于小袖生存，而不是像他这种懒散却又怀着空洞的理想的人。他觉得，以他的性格，最多也就是在华尔街炒炒股票而已。



小袖回来了，远远望去，她就像是一团凝结着的白雪。程墨雨搂住她说：“怎么这么晚才回来？”



小袖说：“又被老板拉住聊天了。”



他们的房间摆设得非常简单。一张床，一个大柜子，几个箱子，堆放在壁橱中。墙上挂着去年拍的结婚照，很亮丽美满的样子。程墨雨一边脱着衣服，一边说着：“小袖，还没仔细问你呢！你跟你们老板到底是怎么回事？他是在打你的主意吧？”



耿小袖仰身躺在床上，说：“什么怎么回事？你不是都看到了？他打我的主意有什么奇怪的，你又不是不知道你老婆长得惹眼？！瞧他那样子，歪瓜裂枣的！比你好不到哪里去！”



程墨雨擤了一下鼻子，“你这些天干吗老往卫生间跑？看你吐得天昏地暗的，不会是有了吧？！”



小袖说：“怀孕了又能怎么样？我都快二十六岁了，有个小孩又怎么啦？！”



程墨雨一听这话，急了，“小袖，这个玩笑可开不得！我已经有两个多月没在你身上下功夫了。真是我的种，凭我们眼下的样子，能养活小孩吗？！”



他正说着，突然发现耿小袖已经歪着头睡着了。



程墨雨伸手去摸了一把她桃子一样的眼睛，然后在床上躺了下来。耿小袖疲惫的粗重的鼻息声，让他辗转反侧。



这时，隔壁房间“咚”地一声响，该是那个明尼苏达的女孩Patricia回来了。Patricia对房间里的油烟味深为不满，曾经跟张先生抱怨过几次。不过后来时间长了，也习惯了。但是她每次回来时，都是用脚来关上她的房门的，即便是在深更半夜也是如此。



程墨雨伸出手去，轻轻地在耿小袖的身上摸索着。这时，小袖忽然转过身来，一把攥住他的手，说：“你的事有眉目了吗？”



程墨雨明知故问说：“什么事？”



耿小袖说：“你身份的事呵！你看，两年多过去了，你的H-1B的身份快要到期了吧？！你得赶紧拿个主意呀！别到头来，咱们都在瞎乐着！”



程墨雨把手从耿小袖的身上抽了回来，觉得手指有些发麻。



 



2.同乡



一提到身份的问题，程墨雨一下子就全蔫了。



他是五年多前，申请F-1（留学签证）身份到美国来留学的，先是学的生物学，一年后他就转学了电脑专业，学了一段时间后，又觉得没劲，只好又改换回原来的生物专业，两年后拿了个硕士学位，就在USNY的一家实验室，找了个实验员的工作。他的身份也就转成了H-1B。他现在本来应该可以递交材料申请I-485（临时居留签证）了，但是他到现在还没有去申请绿卡，觉得那是迟早都会得到的事，所谓水到渠成。



耿小袖是个聪明人，其实她早就从他的超脱的解释里，看出了他的懒散。耿小袖觉得，像程墨雨这样懒散而又优柔寡断的脾性，随时都有可能被他们实验室的老板炒掉的。没有绿卡，他们可以说是随时都在提心吊胆地过日子，就像生活在冰层上，一旦冰雪融化，他们在美国便没有任何基础了。



耿小袖是在程墨雨临毕业前跟他结婚的，因此她的身份，一过来时就是H-4（H类签证获得者的配偶和子女签证），至今没有变换过。她是个喜欢安稳地来实现自己目的的女人，每次看到程墨雨兴致勃勃地守在电脑前，身心俱忘地扑到网上时，她暗地里都又气又急。两人因为这些事，经常拌嘴。



这时，程墨雨重重地掉转了一下身子，对耿小袖说：“小袖，你急什么呢！我心里早就有主意了。问题是，我刚毕业不久，还没有一篇像样点的论文。只要我现在手头上跟别人合作的一个项目能有结果出来，论文能在《CELL》或者《PNAS》上发出来，这样我再去申请绿卡的时候，条件就好多了。”



小袖说：“我看你整天乐滋滋地泡在网上的样子，哪像是在真心做事业？！”



程墨雨笑着说：“我那是劳逸结合！”



耿小袖背转过身去，眼里忍不住悄悄地溢出两点泪水来。



第二天一早，大雪消停了。耿小袖很早就悄声地起来了。她为自己和程墨雨准备好了简易的早餐，还有程墨雨要带到实验室去的午餐，她不想去惊醒程墨雨。她把自己的一份早餐吃了，在雪地上步行了十来分钟，才来到地铁站。地铁里挤满了人，大家的脸色，都跟雪天一样的冰冷。耿小袖在呼啸的车厢中，找到了一个站立的位置，好不容易喘了一口气。她口中吐出的一股白色的暖气，吹到了对面一个拉丁裔的男人的脖子上。那人夸张地瞪了她一眼，然后抬手在脸前搧了搧。



耿小袖对他的这个动作感到特别的恶心。在她的印象中，拉丁裔的男人是很少洗澡的，身上有一种说不上来的味道。她平时在经过他们餐馆中两个打杂的墨西哥人身边时，忍不住都要屏住呼吸。



耿小袖赶到餐馆时，陈老板早已经到了，他笑着跟小袖说了一句打趣的话，小袖没听清他福州口音很浓的国语，就冲他笑了笑，自忙自的活去了。



餐馆开门前，前台的侍者一般都要先忙上半个小时，过了十一点，客人便陆续地来了。他们餐馆午餐的生意特别好，来的客人大都是在附近工作的。



小袖这一忙下来，到了将近一点半，才稍微有空隙喘了口气。这时，大堂里只剩下十几个客人了。小袖静下来喝了几口水，正要去清理几张杯盘狼藉的台桌，忽然看到门外走进来一个高大的中年男人。



那个男的穿着一身藏青色的西服，外面是一件同样颜色的风衣，脸型略微有些瘦削，但眼睛却很明快，年纪约有四十岁上下。他一进门，就拿起手里的报纸扬了扬，随后冲耿小袖笑了一下，说：“小姐，忙着呢？！老规矩，还是老座位。”



耿小袖记得，这位男子是上个星期刚刚上他们餐馆来的，七八天下来，他几乎是每天都要光顾这里，而且时间一般都是在中午一点半到两点之间。他每次走的时候，给的小费都很好。耿小袖凭自己的经验判断，他可能是个在办公室任职的公务员，或者律师什么的。



耿小袖把那男子带到他每次用餐时的固定座位：临窗的一个火车座，从那里可以清楚地看到大街上来来往往的行人和车辆。而那个火车座，老美们一般都不太喜欢，嫌吵。



耿小袖拿出点菜本子，笑着问他：“还是老规矩吗，先生？”



男子笑着点了点头。耿小袖在单子上写下了菜名：“宫保牛肉，加辣。”然后就进厨房去了。



男子用餐的时间一般是半个小时，那时他刚好将《The New York Times》（《纽约时报》）的几个主要的版面浏览完了。耿小袖把几张属于自己区位的桌子收拾好了，看到那男子的水杯里的水已经没有热气了，就过去拿起水杯，到一边去给他添了一杯热水回来。男子刚刚用完餐，他端起杯子漱了漱口，咽了下去，随后笑着问耿小袖说：“你好。来了这么些日子了，还没敢打扰问一声贵姓呢！”



耿小袖说了自己的名字。男子招呼她在自己的对面坐下，然后递了一张名片过来。耿小袖瞄了一眼，好像是一家公司的总裁什么的。她很快就记下了他的中文名字：韩晋年。



她笑着问：“韩先生是刚到New Rochelle这一带的吧？以前没见到过您上这里来。”



韩晋年将身子靠在椅背上，笑着说：“耿小姐，这话应该是我问你才对！我在这一带出没，已经有十来年了。我在这里混的时候，你们的老板可能还没到这里呢！主要是这两年我大多数时间都呆在国内，前些日子刚回来，因此你有点生疏。”



他喝了口热水说：“不过没关系，以后我们会经常碰面的。多谢你的热水，耿小姐。”说着，他拿起外衣和账单，在桌子上放了十块钱的小费，笑着跟耿小袖说：“对不起，我该走了。咱们改日再聊。——对了，听你的口音，好像是四川来的吧？”



耿小袖跟他一起站了起来，说：“我是四川绵阳的，不过，后来大部分时间都呆在江苏。”



韩晋年笑着说：“这就巧了。我是江苏的，不过后来大部分时间都在四川。——是小时候跟父母去了‘大三线’的。”



韩晋年走后，耿小袖把他的桌子收拾好了。这时，她忽然看到，陈老板正在不远处厨房的门口，盯着她，微微笑着。那神情有些古怪。



 



3.解雇



程墨雨来到实验室时，先去倒了一杯咖啡，慢悠悠地喝着，一边考虑着，今天该做哪些试验，还有哪些时间该归于自己。



这时，同实验室里的一个台湾女博士过来告诉他，老板Steven要找他谈话。程墨雨听了后，心里格登了一下：今天Steven怎么这么早就来了？



Steven是个有着犹太血统的美国人，越战的时候，曾经在风云一时的美国第七舰队服役，驻扎在台湾高雄。后来退役了，又走上了科学研究的路子。Steven的专业水平很一般，在同行中名气也不大，因此到了五十出头了，还只是个副教授。他之所以每年都还能申请到经费来维持他们实验室研究的运转，得力于他的人际关系与乖巧的处世经验。



他们实验室共有七个人，包括两个在读博士，三个实验员，一个博士后。程墨雨刚到他们实验室时，曾经有四个博士后，后来陆续走了三个。真正想做科研的人在Steven的实验室呆了一段时间后，都会感觉到自己学术前景的黯淡。



程墨雨在工作中摸索出一套对付Steven的办法。每天他都是在估计Steven要来实验室的前十几分钟左右出现在实验室的，然后开始卖劲地像模像样地工作起来。而在下午五点左右Steven离开实验室后，他又开始忙自己的事了。



程墨雨来到Steven的办公室。他想，Steven把自己叫来，可能是催问他跟那位博士后合作的项目计划的。他在心里打着草稿，考虑着该怎样应对Steven的发问。没想到，Steven今天一反平时对他的那副古板而缺乏生气的面孔，笑着从他的办公桌后面探起身来，柔和地说：“雨，今天你来晚了！”



程墨雨心里七上八下地坐了下来，正想解释一下自己今天来迟了的原因，但是Steven摆了摆手，示意他不用解释了。Steven笑着说：“雨，你到我们实验室已经有一年多了吧？”



程墨雨点了点头。Steven继续说道：“我们实验室的情况你应该很清楚。由于研究资金获得补充的困难，我们的实验室一直都有人在离开，这已经不是什么新鲜事了！”



程墨雨心里豁然明白了：Steven的意思，就是要请他走人了！



Steven说：“你知道，雨，明年我们实验室的研究资金，又要被砍掉相当大的一部分！因此，我们不得不作出裁减人员的伤心决定。非常遗憾，雨，我希望你能在明年春季之前，找到新的工作单位！”



事实也是明摆着的：两个博士生是不可能走人的，而唯一的一个博士后，Steven更不会仓促让他离开——不是因为他惜才，如果那样的话，别人肯定会怀疑他的实验室对人才使用的能力了。至于他们三个实验员，一个印度人在实验室里已经呆了五年，是个老骨干；另一个美国老头Hunter，已经快到退休年龄了，而且他跟Steven的私人关系也非同一般。算来算去，该走的也只有他了。



他镇静了一下，笑着说：“Steven，我明白了。还有别的事吗？”



Steven见程墨雨没有表现出他意料中的绝望和失态，心下未免有点惊异和莫名的惆怅，——难道，他的实验室真的那么缺乏吸引力吗？他笑着说：“另外，雨，在你离开之前，我希望你能配合你的同事John，把你们计划中的那个实验做好。我已经把它列为明年我们实验室的第一篇论文。”



程墨雨站了起来。Steven又笑着补上一句：“雨，我祝你好运！”



 



4.前途



程墨雨回到自己的实验室，在办公桌前坐了下来。他一边打开电脑，一边想慢慢地整理一下有点烦乱的思绪。他下意识地想要伸手到口袋里去摸烟，忽然又记起这是在实验室。于是他按着鼠标，双目无神，漫无目的地在网上浏览着。



他想，下一步自己该上什么地方去呢？如果这次他离开实验室，是自己主动提出来的要求，那么在本校找工作时可能还有些主动性。而他现在的状况则是明显的不同，他是被老板“请”走的，而且这个老板在同行中的口碑并不是很出色。因此，他在本校找到新工作的可能性，几乎是微乎其微。



那么在纽约其他的学校寻找工作，情况又会怎么样呢？以他目前的资历，他根本就没有什么优势可言。到美国五年多了，除去中间半路出家去学了一年多的电脑程序外，他在专业方面至今还没有一篇第一作者的论文，只有两篇挂名在别人后面的二流刊物的文章。



在拿到硕士学位后，他老是觉得自己应该好好地去干些什么，可是他对自己到底应该干些什么又不是很清晰。尽管耿小袖曾经多次敦促过他，要他在正事上多花点精力，但是，在他看来，这年头似乎没有什么可以称得上是正事的。他觉得，过于忙碌地活着，简直就是在跟自己过不去。



不然就只有再去拿奖学金读个烦人的博士学位了，或者，干脆老调重弹，去把电脑程序的硕士课程修完，这样，毕业后的薪酬或许更为可观。



他想，如果他下决心真的要选择重新去拿学位的话，他也只能是离开纽约，最好暂时能跟耿小袖分开一段时间，等自己的心态调整好，学业到位之后，两人再聚居在一起。但是，耿小袖会赞同他的做法吗？他呆呆地望着屏幕，暗暗地叹了一口气。



下午四点的时候，Steven就匆匆地先离开实验室走了。程墨雨的身心顿时一下子疲沓下来。他坐在办公桌前，摸出手机，想给耿小袖打个电话，把今天Steven跟自己谈的事告诉她。但是刚刚拨了前面三个号码，他马上又把机子掐了。



也就是在刚才的一瞬之间，他已经做出了一个决定：他想申请一个名校的实验室，再花上几年时间，拿到一个博士学位。他之所以做出这么个决定，主要是考虑了他和耿小袖目前的经济状况。如果他要再去读完电脑的硕士，包括学位在内，积蓄全都垫进去，还有点玄。而他在今后一年多的时间里，将没有分文的收入，所有的负担，很可能都要压在耿小袖一个人身上。



他一想到耿小袖起早摸黑地劳碌的样子，就感到十分的揪心。当初人家耿小袖跟他结婚，到美国来，不就是为了要过上好日子的吗？可是这一年多来，他给她带来了什么？除了忙碌，还是忙碌！甚至在耿小袖过生日的时候，他想要送给她一个三百多块钱的戒指，也被她说是太奢侈了，受到了她的拒绝。他的内心一下子就被触痛了，因此而愧疚不安。



至于再去找一份实验员的工作，他不再打算作这方面的考虑了。即便眼下能找到一份满意的工作，到时候在新的实验室里，仍然免不了终日提心吊胆的。与其这样，还不如咬咬牙再熬上三四年苦日子。况且，当初他出国时的目标，就是打算将来要在大学里做个教师的。只是后来前踬后仆，蹉跎了两年时光。



另外，如果他把自己的这个决定告诉耿小袖，他想她一定会欣然同意的。唯一的顾虑就是，如果他的身份再转换成F-1，那么他们办绿卡的时间，恐怕又要延迟了。



他把检索的学校锁定在两个位置：一个是南方，这主要是因为他想摆脱东北部这里似乎是无休止的，让他厌倦的寒冷的天气；一个是大城市，因为耿小袖喜欢热闹的城市生活，她是不会跟他到一些中小城市去奔波的。



他有意无意间就顺手打开了加州大学的网站，开始逐一地在几所著名的分校里搜寻跟他专业有关的实验室，并且将所有的资料都打印出来。这前后花了他将近两个小时的时间。



程墨雨一直在实验室里呆到九点，才带着那一大叠的资料，上了电梯。一走出大楼，一股寒风扑面而来，他的呼吸一下子急促起来。他点上一支烟，匆匆忙忙地就往地铁站赶去。



十几分钟后，程墨雨下了地铁。他找了个偏僻处，点燃了一支烟，然后拨了耿小袖的手机。耿小袖还在餐馆里收拾台桌，她高兴地跟程墨雨说：“墨雨，晚上我回家后，要给你一个惊喜！”



程墨雨知道，如果耿小袖真有什么事能让他惊喜的话，那就是她在小费上有了意外的收获。于是他就说：“小袖，我快要到家了。晚上我们还是吃快食面吗？”



耿小袖还在笑着说：“墨雨，我给你带了两份菜。你猜猜看，知道我要给你什么惊喜吗？快点！”



程墨雨打了个呵欠，说：“我猜不到，要猜得到的话，也不叫惊喜了。你回来了再告诉我吧。”



耿小袖有点不高兴了，“啪”地就掐掉了手机。



又过了半个多小时，耿小袖回来了。她的脸冻得通红，又圆又小的鼻子好像都发僵了。她脱了风衣和外套，把盒饭放在桌上。程墨雨忙不迭地就打开盒饭，埋头大口吃了起来。耿小袖上了一趟卫生间，洗漱了一下回来，捧起另外一盒饭，在程墨雨的对面坐下。她看着程墨雨狼吞虎咽的样子，忍不住笑着说：“看你饿成这个样子！厨房里不是有快食面吗？又不要费你什么劲。”



程墨雨说：“我现在一看到快食面，胃都快要抽筋了！”



过了一会儿，耿小袖说：“墨雨，我刚才手机里跟你说了，你不想问我是什么喜事吗？”



程墨雨嘴里嚼着饭，含含糊糊地说：“什么喜事？我已经很长时间没有听到让人振奋的消息了。但愿你的喜事能刺激我一下！”



耿小袖说：“你知道吗？我们餐馆原先的那个广东的收银员今天走了，我们老板要我从明天开始，接替他的位置。这样我的活就轻松多了！你想，这还不算喜事吗？！”



程墨雨心里有些不以为然：这算什么喜事？不过他脸上没有流露出来，怕耿小袖见了不高兴。他装作很高兴的样子说：“好啊，小袖，这样以后你就不用端盘子擦桌子了。我知道，收银员不是谁想干就能干的。还不是你们老板信任你？”



耿小袖大声说：“端盘子，擦桌子又怎么啦？我不是一直都是在干这个的吗？！我靠双手赚钱，没什么见不得人的！”



程墨雨心想：既然这样，那还有什么可高兴的？但他终于还是把这话给咽下去了，他不想伤耿小袖的自尊心，也不想伤自己的自尊心。他不经意地问：“做收银员一个小时多少钱？”



耿小袖高兴地说：“以前老板给那个人一小时七块五，他答应给我一小时八块五。这样我一天干十一个小时，就可以拿到九十多块了。”



程墨雨呆了一下，笑着说：“你们那个福建佬老板不会是在打你的主意吧？看你长得眉清目秀的，哪个男人见了不动心呢？”



耿小袖说：“他敢！不过，这福州老板对我还真是不错。人家太太盯得紧着呢。”



程墨雨笑着说：“这么说，要不是他老婆盯着，那福州佬早就下手了？！”



耿小袖轻轻打了他一下。



程墨雨吃完饭，端起水杯喝了两口水说：“小袖，有件正经事我想跟你商量一下。我想辞去我现在的工作。”



耿小袖一听愣住了，说：“好端端的，为什么要辞去工作？”



程墨雨说：“是这样的，这些天我一直在考虑将来的前途问题。我想，老是在做实验员，总不是个事，你的面子上也无光。所以我想放弃掉眼下的工作，再花上三四年时间，干脆读个博士学位算了。以后我就往Faculty大学教师这条路上走好了。”



耿小袖想了想说：“你能有这个想法当然最好，我也早觉得你做实验员总不是事，而且，读博士也可以申请到奖学金的，只不过是钱比现在少了一点而已。反正我们过苦日子也过惯了，再熬上几年也没关系。不过，我只是担心一件事……”



程墨雨笑着说：“我知道你担心什么，不就是怕我换了身份后，申请绿卡的事又没有着落了吗？这你放心好了。我现在已经有了硕士学位，我在读博士的时候，一边照样可以申请绿卡，只不过是现在申请的难度越来越大了，有点麻烦。大不了再拖上两年就是了。我最担心的还是你。我如果再去读书，你又要吃苦了！而且我知道，你一直都在想早点读个学位……”



耿小袖笑着说：“我们两人，当然要以你的事优先了。我倒不是急着催你办绿卡，只不过是希望你心里正经地把它当一回事罢了。我就怕你做事不认真，三天打鱼两天晒网的。既然现在你有这份心了，我还好说什么？再说了，我要读书又不碍着你。过一段时间我攒够了钱，再好好准备一下考过GMAT（管理学研究生入学考试），也不会给你增加压力的。”



程墨雨听了她的这番话，心里忽然觉得有些难受。他呆呆地看着耿小袖吃饭，忍不住伸手去摸了摸她的头发。耿小袖抬起头说：“对了，你想到什么地方去读博士？还是在原来的学校吗？”



程墨雨说：“那地方我呆腻了！这也是我要放弃眼下工作的原因。我想到其他的地方去，最好是天气比较暖和的地方。当然，我知道你喜欢大城市，因此，我在选择学校的时候，会考虑到这点的。”



耿小袖说：“你想离开纽约？可我好不容易才刚刚开始适应这里的环境呢！要去一个新的地方，一切又得从头开始。你看，纽约这么多好的学校，而且你都已经在这里呆了五年多了，为什么要轻易离开这里呢？！”



程墨雨忽然有些焦躁起来，他说：“我讨厌这里的生活。到处都是人，整天枯燥无味，生活单调，没完没了的地铁，狭窄的房间，油烟味。总之，我呆够了！而且，在美国，很少有人会永远呆在一个地方的。你知道，美国是个流动的社会！人挪活，树挪死，正是这道理。”



耿小袖说：“既然这样，我还是得好好考虑一下。说老实话，我觉得在纽约，机会还是挺多的，去了小地方，可能就不会有这些机会了。”



程墨雨冷笑说：“你说的机会，不就是打工什么的吗？你要打工，到什么地方去没有机会？！”



耿小袖听了这话，也有些来气了，说：“你怎么这样说话？！我打工不也是为了减轻你的负担吗？你真以为我愿意打一辈子工，一辈子伺候别人呀？！”



程墨雨知道自己话说得过头了，就降低嗓门说：“好了好了。这事先别急，反正我要走的话，也是明年春天的事了。我这里也还没有头绪呢，你看那一堆的材料，真要选个好点的学校，比找一个称心如意的老婆还难！”



耿小袖说：“你这话什么意思？是不是看我不顺眼了？”



程墨雨忙笑着说：“又说漏嘴了！开个玩笑的。我疼你还来不及呢！”



 



5.元旦



元旦那一天，耿小袖没有休息，她照常顶着凛冽的寒风，赶到餐馆去上班。



本来，圣诞节前几天她跟程墨雨商量好了，平安夜晚上他们要到长岛去，找个朝东的靠海的旅馆，住上一夜，然后第二天一早起来看日出。但是天公不作美，圣诞节的前一天，纽约一带又下起了大雪，飞舞的雪花，将他们在这个冬天里难得的一次浪漫的计划给吞没了。程墨雨安慰耿小袖说，如果过几天大雪过去，他们可以在新年的前夜到长岛去，而他也可以在新一年第一次喷薄而出的晨曦中，迎来他的三十岁的第一天。



可惜耿小袖的餐馆在元旦这天照常营业。而平时在他们餐馆里做周末小时工的一位台湾来的半工半读的女学生，在圣诞节前就回台湾过节去了，要到新学期开始的时候才能回来。这样的话，她就没有了休息时间，走不开了。



快到两点的时候，忽然门外进来一位高大的中年男子，身着长风衣，腋下夹着一份报纸。耿小袖抬头一看，不觉一愣。来的正是那次给她留了张名片的那个韩晋年。自从上次来过之后，耿小袖印象中似乎就再也没有见过他了。



这时，忽然又见到他，她心里竟然莫名其妙地涌上了一股热意，就像是看到了久别的朋友一样。



她不知道自己怎么会产生这种感觉，因此当韩晋年笑着来到柜台前时，她心里一慌，脸颊居然微微红了。韩晋年似乎没有觉察到她的微妙的神态，笑着说：“耿小姐，没忘了我这半个老乡吧？一个多月不见，你换了做收银员了！恭喜恭喜！”



耿小袖定下神来，笑着说：“这还不是一样在打工吗？我们哪能忘记你这老主顾呢！我们老板一直在念叨着你呢！”



韩晋年开玩笑说：“是你在念叨我吧？我倒是没忘了你。小袖，红袖善舞。”



耿小袖把他带到靠窗的那个火车座，笑着说：“我以为我把你吓走了呢！你今天还上班？”



韩晋年脱了大衣坐下，把一大叠《纽约时报》放在桌上，说：“年终了，生意忙，赶着又回了一趟大陆洽谈一笔生意。这不，前天刚回来。公司是自己的，在这边又是独身一个人过日子，说不上什么放假不放假的，三百六十五天还不都是在为自己操劳？我惦着你们这里的特色菜，忍不住就又来了。”



耿小袖笑着跟一边的一个新来的侍者说：“阿莲，请上一份‘宫保牛肉’，多加点辣，再来一杯热开水。”



韩晋年笑着说：“耿小姐，你看，我们公司就是缺少像你这样乖巧、得力的职员。怎么样，跟你们老板说一下，到我们公司去上班？”



耿小袖笑着说：“韩先生真会开玩笑。我哪是做生意的料啊？！我现在还没有工卡呢，不能报税，因此只能在餐馆里打打黑工，赚几个糊口的小钱。”



韩晋年一下子收敛了笑容，“真是太可惜了。没有谁是天生的生意人，干我们这行的，都是滚摸跌爬上来的。不过你这身份问题倒真是有点棘手。说实话，耿小姐，老呆在餐馆里干也不是事。像你这样的人材，应该有很多机会的！”



耿小袖叹口气说：“谁说不是？身份不解决，做什么事都不方便，像是矮了一截。我现在拿的是H-4签证，过些日子可能又得改成F-2（陪读签证）了。整天都在为这身份的事伤神。”



韩晋年听了她现在的身份，怔了一下，随即笑着说：“看不出来你已经结过婚了。我想，你先生一定是个很能干的人吧！都说在认识一个男人之前，只要认识他的女人，就可以对他估摸出个十之八九了。我相信我的眼光！”



耿小袖微笑着不说话了。这时，刚好有客人要结账，她赶紧回到柜台那边忙去了。



韩晋年吃过饭，过来结账。他是刷信用卡的。耿小袖看他签单的时候，在小费那格上写了个五块钱。她心想：原来他给别的企台的小费，跟给自己的是不一样的，于是心里不觉有些暖乎。韩晋年签好单，跟耿小袖说：“耿小姐，你如果需要什么帮助的话，尽管开口。我在这边认识几个有点名望的专办移民的律师，你知道，有些事到了律师手里，是可以不通过你认为的常规的手续来办理的。他们吃的就是变通的饭！”



他临走时又笑了笑说：“你可以去问问你的老板，他当初就是这样办的绿卡。要是按常规渠道来办，说不定他现在还得躲在厨房里做黑工呢！”



程墨雨醒来时，已经过了十一点了。他觉得脑袋还有点昏昏沉沉的，右边的太阳穴处的血管似乎正在蠕动，昨晚上说过的话，差不多都记不起来了。



他平时很少喝酒，酒量也不大。喝葡萄酒的反应一般是酒劲上来得慢，酒精消退得也慢，而且还容易上头。他扭动了几下脖子，在床前呆坐了一会，便拿起一套替换的内衣去卫生间冲澡。



冲完澡回到房间，他觉得唇干舌燥的，喉咙好像都要嘶哑了，于是赶紧喝了两大杯的冷水。他拿起耿小袖留下的字条看了看，那上边写着他要吃的早餐兼午餐，还有就是叮嘱他要好好休息，不要胡思乱想。他看到“胡思乱想”四字时，心里冷笑了一声。



他此时肚子胀胀的，一点胃口都没有，只是不停地喝水。过会儿他闲着无聊，打开电脑想上网，忽然又觉得提不起兴致来。



这时，他想找个人聊天的欲望更强烈了。他想了想，就拨了他的一位在拉斯维加斯的中学女同学方清凉的手机，但是对方却关机了。他算了一下时间，内华达州现在是早上十点多，莫非方清凉这娘们跟他一样，也喜欢睡懒觉？！



方清凉跟他从小就在一个大院里长大，后来又一起上学，从小学到初中。在程墨雨的印象里，方清凉是个好打扮的女生，她的服饰一直都是班上女生中最时髦的，她的性格也是大大咧咧的。上了高中后，她跟他们的另一位女同学君慧一起分到了文科班。高中毕业后，她考上了北京的一家外国语学院，工作后不久就突然跟一个美国人结婚，到了美国，在纽约呆了几年。



程墨雨刚到纽约时，因为找不到房子，就先在方清凉的公寓住了一些日子，那时方清凉已经跟她的白人老公分居了。两人甚至还产生了朦胧的情感。程墨雨发现，本来长得还算丰腴健硕的她，到了美国后不久，似乎一下子瘪了不少，连颧骨都出来了，只有那双毛茸茸的眼睛依然充满风情。她只能拚命地靠浓重的化妆来掩饰。二十五六岁的她，看上去就像三十出头似的。程墨雨见到她的第一面时就想，美国佬关起门来，真他妈的狠！



后来，方清凉跟她的美国丈夫离婚了，费尽周折后，终于得到了一笔为数不少的钱，然后，不知怎么的就辗转去了内华达州的赌城拉斯维加斯，说是在那边开了一家公司，在做生意。



但是，程墨雨对方清凉的经济头脑一直持怀疑的态度。她虽说是外语学院毕业的，但是她最出色的还是从她父亲那里继承下来的绘画天赋。而在纽约的街头美术家，到处都是，就跟垃圾一样。



他点着一支烟，一边考虑着该怎么打发今天剩下的时间。



忽然间，他脑子里冒出了一个让他此时萎靡的精神略微为之一振的念头：自从耿小袖到那家福州人的餐馆打工以来，一年多了，他还从来没有去过那家餐馆。今天他刚好闲着没事，而且小袖正好又在那里上班，自己何不上她那里去坐一坐，也好给她一个惊喜！



打定主意，他翻出了一套像样点的衣服，认真打点了一下行头，然后到卫生间照了照镜子，看到镜中的自己，一下子精神了不少。



他出门的时候，刚好碰上那位刚搬进来两个月的大陆女孩回来了，她的眼圈发黑，神态十分的疲惫，显然是熬了夜的。程墨雨平时很少跟她说话，至今连她的名字叫什么都不知道。他怀疑她可能是个Whore，做皮肉生意的，但耿小袖却不相信，说不要将人家往坏里想。那女孩冲程墨雨笑了笑，笑容里略带着些许卑微，说：“程先生要出去呵？”



程墨雨随口“嗯”了一声。女孩又说：“程先生，今天你看上去又帅又酷又精神！真的！”



程墨雨听了，觉得有一股暖流沁上心头。他不好意思不理人家了，便笑着说：“新年嘛，讨个吉利。这行头有日子没穿了。对了，小姐，还没问过你的名字呢？！”



女孩笑着说：“你叫我Sofia就好了。”



程墨雨点点头，心想：这年头中国人在这边活得都只剩下一些洋符号了。



他来到他在公寓大楼附近停车的地方，找到他的车子。车子上还有一些积雪。那是一辆灰色的九七年的本田思域二手车，是他来到纽约的第二年，花了八千多块钱买的。当时大家都觉得他买贵了，因为做学生的手头本来就紧，而且在纽约这种拥挤的地方，车子用的频率又不高，满打满算买辆三千左右的是最合适的了。但是程墨雨的想法却不一样，他觉得既然买了，就要像样点的，不然就太对不起自己了，虽然出手的时候是咬紧牙关的。



不过，没过多久他就后悔了：在纽约，凡事都得讲求实用，在这里，花里胡哨的想法并不讨好！



这辆车子说起来已经有将近六年的车龄了，但是因为里程数不多，而且用得也少，因此程墨雨每次开起来的时候，感觉都挺好的，车上的一切对他来说都显得十分的亲切。坐在车里，心里踏实。只有这时候，他才觉得当时那笔钱花得值。



今天路上车子少，程墨雨开了约半个多小时就到了New Rochelle（新罗谢尔）街区，他很快就找到了“闽运”饭店。饭店后面有个供顾客停车的小场地，程墨雨就把车停在了那里一个大垃圾箱的旁边。



他下了车，餐馆里的油烟味登时扑面而来，其中夹杂着炒菜的香味。这时，他觉得肚子有点饿了。



他绕到餐馆的前面，透过玻璃窗望进去，一眼就看到了站在前面柜台里的耿小袖。小袖正笑容可掬地跟一个穿着风衣的高大男子在聊着什么。两人像是相识已久的样子。程墨雨在外面等了一会，直到那位男子出来了，他才来到门口。



他跟那位男子碰了个面。两人个头差不多高，刚好都把对方的脸看了个仔细。那位男子朝程墨雨点点头，笑着说了声“劳驾”，顾自走了。



 



6.撞车



如果说耿小袖在New Rochelle又叫做“闽运”的餐馆打了一年多的工，有哪位客人会让她大吃一惊的话，那么这位客人，就是此时正推门进来的程墨雨了！



耿小袖回过神来，拍了他一下，说：“你！——出什么事了吗？！”



程墨雨环顾着餐厅，笑着说：“你看你！没事我就不能来看看你吗？这店面挺冠冕堂皇的，窗明几净。我以为那些偷渡过来的福州人只会没命赚钱，不会收拾店面呢！没想到这里还有模有样的。好像没什么客人啊，生意不太好做吧？”



耿小袖说：“你忘了今天是元旦，大家都度假去了。”



程墨雨想起昨晚的不愉快，说：“既然没有客人，那干吗还要开门营业，这不是没事找事吗？”



耿小袖说：“餐馆里这种事我跟你也说不清楚。马上就到三点了，店里午餐时间要结束了，你先到那边找个位子坐一下，过会和我们一起吃午饭吧。”



程墨雨打了个呵欠，说：“算了，你忙你的。我到外面去逛逛，晚上过来接你。”



他走出餐馆，忽然觉得身上有点冷。原来天上不知什么时候又下起小雪了。他小跑着来到餐馆后面狭窄的停车场，赶紧打开车门，钻进车里。他将车子发动起来的时候，愣了一下，不知道自己该把车子开到哪里去。



前面堵车了，一辆救护车，三辆警车。几个警察正在手忙脚乱地维持着秩序。程墨雨本来想拐进左边的那条路，但是后面的车子却盯得很紧，按了一下喇叭，不给他留下任何的空隙。于是他只好将车子往右拐。这一拐，就驶进了路边的一个小广场。那个小广场并不是停车场，它可能附属于旁边的一幢三十多层高的大厦。



程墨雨不敢逗留，在小广场里打了一个转，想绕到另外一条路上去。他把车开到路口时，那里有个“Stop”的标牌，路上的车子穿梭而过。他忙急促地踩了一下刹车。这时，他突然觉得全身剧烈地颤动了一下，车子被往前拱出了约有一英尺。他的第一反应就是，有人撞上了他的车屁股了！他骂了声“Shit”，马上开了车门就钻出车来。他想，今天是新年的第一天，谁他妈的这么不知趣，损了他的兆头？！



他先去看了一下车后边。好家伙，在车上没有感觉到有多么惊险，没想到车屁股却被撞凹进了半英尺，那个难看！他的火气一下子就冒上来了。他大步来到撞了他的车子的那辆黑色的凯迪拉克车前。那辆车子前面的保险杠倒没有什么损伤，只是商标牌子被撞得斜了点。程墨雨心里更不舒服了。他重重地敲着那辆车子驾驶座的车窗。



那辆车子的茶色玻璃窗缓缓地降落下来了。程墨雨看到车主人时，忍不住吃了一惊：那人正是一个多小时前，他进“闽运”餐馆时，跟他错身而过的那个男人。程墨雨直起身子，心想：如果自己的记忆没错的话，他这已经是第二次跟这人照面了。



“这家伙是个丧门星！”程墨雨心里嘀咕着。



那辆车子的主人正是韩晋年。他探出头来，笑着跟程墨雨说：“怎么这么巧？！又见面了！不过这次见面可能让你不太愉快。我现在有点急事要去码头，我把我的车保险卡留给你，你Call一下911，记录上就写是我的责任，Ok？”



他在保险卡上写下自己的电话号码递给程墨雨。程墨雨仔细看了一下他的保险卡，说：“但是，韩先生，你如果一溜烟走了，我就凭着这张卡片，怎么跟警察解释呢？记录单上总该有个证据吧？”



韩晋年笑着说：“哥们，你还真把警察当回事啊？我把保险卡给你，那是替你考虑的。你把警察叫来，让他填个表，再把我的保险卡给他们登记一下。赔钱的是我的保险公司。你弄明白了吗？”



程墨雨揉着脖子说：“我被你搞糊涂了，哥们！你一走了之，警察拿我当神经病看怎么办？”



韩晋年关掉车子，下了车，说：“要不咱们不惊动警察了。咱们自己解决吧。你想要多少修车费？”



程墨雨看着他的被对方车子撞凹进了半英尺的本田思域的车屁股，心里有点不舒服，就冷冷地说：“我估计要修好车子，至少得五千。”



韩晋年马上钻进车子，拿出一个支票本跟圆珠笔，就要开支票。程墨雨拦阻他说：“你给我开支票干什么？这玩意算数吗？咱们还是叫警察吧！”



韩晋年的脸色也沉下来了，说：“哥们，我现在手头没有那么多的现金给你。我说，你别得理不饶人好不好？我这正急着赶到码头去呢！我这一单要是错过了，你知道我要损失多少？！”



程墨雨冷笑说：“这我不管。我这是在据理力争！有种你开车就走！”



韩晋年愣在那里，急得说不上话来。警车很快就“呜呜呜”地来了。登记两辆车子出事的过程，花了将近半个小时。其间韩晋年几次看表，神情焦躁不安。程墨雨则在一边抽着烟，冷漠地看着韩晋年的一举一动。韩晋年撞上的其实不只是他的车子，还有他的自尊心。他想：“如果他不是故意冲撞的话，自己的车子是绝对不会被撞得那么难堪的！”



一切都处理好之后，程墨雨笑着跟韩晋年说：“韩先生，以后别没事老找人家车子撞！”



韩晋年笑着说：“下次我要撞车，也不会找你了！由于刚才的耽搁，你可能已经让我损失了一笔估计有三十万元的生意。就那么几分钟时间！”



程墨雨笑着说：“那是你的事。我可再也不想碰到你了。”



他记下了韩晋年的电话号码和他的汽车保险公司后，韩晋年就匆匆忙忙地开车一溜烟地走了。程墨雨呆望着车子，心里自认倒霉。不过他也庆幸今天是韩晋年撞了他的车子，如果是他的车子撞了韩晋年的话，那他吃的亏就大了——他的车子上的是单保，只保他撞的车子，而不保自己的车子，而且保的出事故车子的上限金额是两万五。韩晋年的凯迪拉克显然已经超过了这个限额。



他看车子被撞成那个惨不忍睹的样子，要修好少说也得要三千多块钱。韩晋年所在的那家保险公司是State Farm（州农保险公司），不过要去他的保险公司估算修车价，今天是节日，保险公司肯定是不上班的。程墨雨仔细地察看了一下车伤，发现除了车屁股受到严重的损伤之外，要害的部位倒没有被撞坏，把车子开回去估计是没问题的。出来时好端端的一辆车子，回去时却成了歪瓜裂枣，心里头怎么也不舒服。



他想新年第一天就碰上了这等事，今年的运气难免要受到冲击了。他给耿小袖打了手机。小袖还没听他说完，就紧张地问他，人有没有受伤？程墨雨笑着说他自己命大，撞不坏的，“小袖，说出来你可能不相信，你猜撞了我们车子的人是谁？”



耿小袖说：“不会是个老墨或者老黑吧？！”



程墨雨说：“哪里呢！要是摊上老墨、老黑的破车子，说不定连车保险都没有，跟他们打官司又磨不过他们，那是倒霉到家了。你想不到的，那辆车的主人就是我在你们餐馆门口碰到的那位高个的中年男子！撞车地点就在离这里不远处他的公司楼下。”



他听小袖在电话那头犹豫着不说话，就笑着说：“你是不是想问一下他人撞伤了没有？”



小袖说：“要是你们两人都没事当然最好了！不然不就麻烦了？”



程墨雨说：“我就不等你了，我先回去。晚上你也早点回家吧。”



 



7.考试



程墨雨回到公寓时，天色已经黑了。他的肚子早已经撑不住了。他赶紧去烧了一壶水，泡了两包方便面，囫囵吞枣吃了个碗底朝天。然后他打开电脑，查找了一会他们住区附近几家州农保险公司的地址和详情介绍，又将韩晋年留给他的材料储存到电脑上。他想，最好两三天内能尽快把这件事情给解决了，免得夜长梦多。因为下一步他就要开始联系学校和准备GRE的考试了。他以前的GRE成绩是二千二百三十分，是在国内的时候考的，如今五年时间早已过去，原先的成绩已经作废，现在只能另起炉灶了。而且，现在GRE的考试方式和记分方式跟以前也不一样了。好在他现在身在美国，成绩相对的低一点也无所谓，关键是只要能申请到奖学金就行。



他早就听说洛杉矶的气候很好，冬温夏凉的，一年四季阳光明媚，正适合像他这样畏惧寒冷的冬天的人居住。而且，从他查过的材料来看，洛杉矶几所相当不错的大学里，都有适合他的专业的实验室。他想着，便拿起手机拨了方清凉的电话，他要把自己的决定在第一时间通知她。内华达那边此时还是下午，这回电话拨通了，手机里传出一个女人懒洋洋的声音，“是墨雨吗？我刚醒过来呢。”



程墨雨笑着说：“我说清凉，新年第一天就在做发财梦呐？清凉，过些日子我想到加州去上学。”



方清凉似乎是惊呼起来，“墨雨，你疯了？！”



程墨雨笑着说：“不是我疯了，是我们现在的老板疯了。他鼓励我说，我如果继续接受深造的话，将来我很有可能获得诺贝尔化学奖！”



两天后，程墨雨到警察局拿了事故记录单，然后开着他的那被撞得歪瓜裂枣般的车子，到州农保险公司去评估损失费用。



韩晋年已经给他的保险公司打过电话，声明这次事故是他的责任。因此程墨雨觉得，他这人好像还没有坏到骨子里去。程墨雨回头再去想想元旦那天事故发生时的事，觉得自己对他似乎是刻薄了些。



保险公司的一个白人老头给程墨雨的车子上上下下地拍了十几张的照片，然后又花了将近半个小时一项一项地估了一下损失。他最后交给程墨雨的单子上，开的是三千六百元的修理费。程墨雨看了，还想跟老头抬点价。老头笑着说：“小伙子，我以前也干过售车员，实话说，像你这辆车子，已经有七年车龄了，即便按你说的里程数不高，但是现在顶多也就值五千元了，——这是在没有被撞伤的情况下。我给你这个修理价位，主要是考虑到我们公司的信誉问题。如果你对我们开出的修理价格还觉得不太满意，那么我们可以给你四千五百元，但是你必须把车子留下。”



程墨雨想了一下，觉得还是花上一笔钱把车子修好了合算。况且这车子跟了他也有将近六年时间了，他还真有点舍不得就这么丢弃。于是他找了家本田修车行，在跟修理工讨价还价后，最后讲定的修理费用是三千两百元。一个星期后来取车。



事后程墨雨跟耿小袖抱怨说：“你说平时吧咱们也不太用车，但是身边真的没车，心里又有种说不上来的失落感。你说这到底是车子在作怪呢，还是我们人的心理在作怪呢？”



耿小袖笑着说：“也许很多东西都是在失去的时候，才会想起来它们的存在和用处的吧？我看你好像特别恋旧。”



程墨雨笑着说：“你这话听上去哲学的味道怎么这么浓？都不像是医生说的话了。”



撞车事情过后，程墨雨开始正儿八经地复习起GRE来了。他觉得距离上一次考试几年之后，他的Quantitative Reasoning（数学）试题的基础还算踏实，Verbal Reasoning（语文）语感也还好，Analytical Writing（分析写作）在几年的折腾中，肯定比从前要出色。只是以前突击背下来应付考试的那些单词中的大多数，差不多都已经还给新东方的教父俞敏洪了。他找了人，岔了几道关系，才借到一本新版的“蓝宝书”（新东方的经典词汇书）。不过他跟别人家借书的时候，只说是他的太太要考试。他试着背了一个礼拜的单词，感觉还不错。于是他跟耿小袖说：“我觉得有点奇怪，你平时怎么老是说你看不下书呢？你看我，一捧起书本，整个人就精神了。我好像天生就是读书的料！”



耿小袖笑着抢白他说：“你是谁呀？整个曼哈顿区如果只有三个天才的话，你肯定占了一个。”



因为马上就要离开了，程墨雨对Steven实验室那边的实验工作逐渐地就怠慢了，Steven找他谈过几次，要他做事最好能善始善终，但是又拿他没办法。程墨雨心想：反正过了一月份后，从二月开始，Steven就不给他发薪水了。不过他帮忙John做的那些实验，还是比较认真完成的，结实地出了一些比较像样的数据。这倒不是他要尽责，主要是考虑到他和John合作的这篇论文出来后，将来对他读博士有帮助，尽管Steven平时在修改论文时，就像是老牛拉破车一样，等到他申请到新实验室的时候，论文可能还不会有眉目。



二月份开始，程墨雨就正式离开Steven的实验室了，也就是说，从二月一号起，他就没有任何的收入了。他的心里很不是滋味。在他看来，丢了工作，没了收入倒是在其次，因为他跟小袖两人几年下来，手头上毕竟也有些积蓄，一年半载的还不至于沦落到穷困潦倒喝西北风的地步。况且只要他申请到实验室，马上又有奖学金了。



程墨雨最后一天到实验室去，不知道是因为怕尴尬而不愿意跟他道别，还是另外有事，那天Steven没来。程墨雨把自己的东西整理到一个大包里。他看着面前空落落的办公桌和那台跟他亲密无间的电脑，心里忍不住偷偷地有点难受了。毕竟自己曾经在这里呆了两年时间，即使对这里的环境没有什么好感，但他好歹还是在这里品尝了一段苦乐。



他跟John和另外的一个实验员道了别，就是没到那个老头Hunter的房间去。他讨厌那个装腔作势，又自以为是的老头。对于实验室的同事，反正平时大家呆在一起，也说不上有什么特殊的关系。在美国，人一走茶就凉是常事。



他背着包，走到远处时，回头看一眼那幢撑在空中的二十层高的大楼，心里忽然感到特别的空洞。



程墨雨真的定下心来复习的时候，他似乎又回到了当初在上海那家研究所工作，准备考试出国时的那种投入的状态。一个多月下来，有一次他仔细地去照了一下镜子，突然吃惊地看到了一张青面獠牙的脸，双目失神，神色悲凉。他问耿小袖说：“小袖，这么些日子下来，你怎么没有注意到我都变成这个样子了？”



耿小袖眼睛红了，心疼地说：“我是不忍心告诉你的！你自己可能不知道，你睡觉的时候就像做了什么噩梦似的，神经质地呼喊喘气，那神情真让人害怕！隔壁的Patricia都以为你发生什么事了。”



程墨雨笑着说：“真是没想到，我这辈子是活到老学到老。人家是三十而立，我呢还在玩命地啃敲门砖。早知如此，当初咬咬牙把博士读下去，如今也该成正果了！一失足成千古恨呐！”



三月初，程墨雨去考了GRE，成绩还算理想，是一千三百五十分。他终于舒了一口气，跟耿小袖开玩笑说：“看来三十岁还不算太老。下次你要考试，我干脆去给你当枪手算了。”



耿小袖看起来好像比他还要高兴，说：“以后躺在你身边，再不用看着你的神情担惊受怕了。我总算可以睡上好觉了！”



程墨雨说：“我也是。这两个月下来，我瘦了将近十磅。你也瘦了不少！不过，下一步总算可以申请学校了！”



耿小袖说：“我的意思是，你最好还是留在纽约。不然的话，咱们不就要两地分居了吗？这样费用又要提高了。”



程墨雨说：“纽约我是肯定不想呆了。至于两地分居，你要是暂时不想跟我走，那就等到你考过试以后，再到我那边的新学校去上学。我们的积蓄你都留着，我带在身上也没用。以后你做小时工就行了。”



 



8.逃避



程墨雨在三月十六号的时候，终于收到了C大发来的录取通知书。这样，他就不必再为I-20（入学许可）担忧了。他在公寓楼下门口取信的时候，开心地给了那看门的波多黎各老头一支香烟。他笑着跟老头说：“伙计，我要走了。你想知道我要上哪儿去吗？”



老头慢慢吸着烟，笑着说：“伙计，据我所知，离开纽约的人，其实都是在逃避着什么。我想你也不例外。因为天底下没有比曼哈顿更吸引人的地方了。我情愿呆在这里给你们看门，也不愿意到遥远的南方去，做一个富裕的农场主。我不知道可不可以这样告诉你，伙计？不管你要上哪儿去，至少你在纽约不是个混得成功的人！”



程墨雨笑着拍了拍老头的肩膀，点了点头。他觉得，自己实在没有理由反驳老头的话。老头在曼哈顿已经呆了半辈子了，什么风浪都见过。程墨雨以为，他在曼哈顿的短短五年多时间里，已经足以让他明白，什么才是拚搏的意味了。尽管他在这里的时间，大多是在浑浑噩噩中度过的。他也曾想在无奈中杀出一条血路，但是到头来，却落得两手空空。



晚上的时候，他一直在等待耿小袖回来，想跟她好好商量一下上加州去的事。说老实话，他不太放心小袖一个人留在纽约，这倒不是出于醋意——小袖的容貌，的确会让很多男人怦然心动的。在他看来，纽约是个吞噬人的地方，而小袖并不是个世故的女人。她的成熟之处，只在于她的宽容与谅解的性格，至于在自我保护方面，她无疑就像一只绵羊一样，缺乏对险恶人心的防范。



十点多的时候，小袖回来了。她显得有点疲惫，将饭菜放在桌上，然后笑着说：“墨雨，我今天把我们的关系跟那个韩晋年说了，你猜他说什么了？”



程墨雨想了想说：“哪个韩晋年？是不是元旦那天跟我撞车的那人？他说什么了？”



小袖说：“他说你做事太认真了。就因为你的认真，他的一笔生意泡汤了，亏了三十多万美元！”



程墨雨冷笑着说：“废话，他撞了我，我能不认真吗？有几个臭钱有什么了不起的？我最看不起的就是这种人！”



小袖怕他又要借题发挥，就收住了话头。她打开饭盒，跟程墨雨一起吃了起来。程墨雨一边吃着饭，一边拿眼偷偷看着小袖。他搞不清楚，他是否真舍得将小袖留在纽约。现在，小袖是他在美国的唯一的亲人。在小袖和他成亲后，来到美国的一年多时间里，他的日常生活内容充实了很多。但是，他也察觉到，小袖已经不是原先的那个低眉顺眼的女孩了。曼哈顿就像是一个大染缸，谁在这里走上一趟，都无一例外地会变色的。



程墨雨说：“小袖，我去C大的申请已经批下来了。过两天我就要去洛杉矶了。有些事我们得商量一下。”



小袖愣了一下，随即笑着说：“恭喜你了。看来今年我们还是挺顺的。什么事你尽管说吧。不过，好像走得太仓促了些！我还没有心理准备呢。”



程墨雨说：“你最好能跟我一起过去。这样我们可以互相照顾，也可以省去一些不必要的开销。”



小袖想了一下，笑着说：“墨雨，我想我还是晚些时候过去吧。我知道，洛杉矶那边打工不太方便，听说那里只有靠近市中心地方有地铁，而你去的C大，又远离市中心。我又不会开车。再说了，我现在在餐馆里干得还好，我想再干上那么半年，一年，有点积蓄了，然后再到那边去上学，这样不是更好吗？况且，你现在刚去那边，很多事也不方便。我如果跟过去了，反而会给你添麻烦的！”



程墨雨叹了一口气，伸手按着小袖的手说：“其实，我担心的是你一个人在纽约，会不会保护好自己？”



耿小袖听了，忍不住笑了起来，说：“原来就为了这种事啊？好了，那我今后跟人家接触时，多留个心眼就是了。”



程墨雨说：“我的想法，该怎么跟你说呢？要不这样吧，咱们说好了，半年之内，你一定要过来！”他笑了笑说，“你知道吗，在美国，夫妻分居半年以上者，可以自动离婚的！”



小袖打了他一下，说：“好端端的，干吗说这些不吉利的话？！你到了加州后，要是四处拈花惹草，我可饶不过你！”



其实，耿小袖有着她自己的想法。她觉得她已经适应了纽约的生活，再大的困难，她都能顶得住的。而且她的GMAT考试的时间也已经约好了，就在下个月。她的GMAT考试只要过了六百五十分，那么将来到加州申请学校读个会计什么的，机会还是挺好的。如果到了洛杉矶，她就不想再去打工了，干脆定下心来专心读书。所以眼下她必须将学费挣足了，到时候才有回旋的余地。



小袖说：“墨雨，我听说，没有绿卡，那边的学费要比本地居民高出一倍的。你不一样，拿的是奖学金。我要上学就得自费，这是一笔不小的支出！”



程墨雨说：“你在纽约上学，那学费不也是这样吗？你如果读MBA，十二门课，三十六个学分，一年半的时间，我觉得我们还是撑得下来的。小袖，你别想着学费的事了。车到山前必有路，我不相信我程墨雨有混不出来的那一天！”



那天晚上，他们上了床后，小袖主动地提出要来性生活。因为怕有小孩，程墨雨一直在性生活上持着谨慎的态度。他原先要小袖服用避孕药，但是小袖老是担心服用了避孕药后，身子会像女黑人一样膨胀起来。她要程墨雨戴套子，但程墨雨又觉得戴上套子做爱，那感觉就像隔靴搔痒一般。两下子僵着了，因此他们的性生活倒不是很勤奋的。



小袖一上床，就把自己脱光了，并且扭开了床头灯。看着小袖光滑丰润的肉体，程墨雨一下子就兴奋起来了。他想，没有哪个男人会挡得住小袖胴体的诱惑的。每次当小袖脱光衣服，裸露在他眼前的时候，他都觉得，小袖简直就像是个天生的尤物。



那天晚上，他们没有使用任何避孕措施。两人如鱼得水地折腾了约有一个小时，天翻地覆。而隔壁的Patricia，在那天晚上离奇地也没有叩击墙壁，向他们发出警告。



云雨之后，程墨雨轻轻抚摸着耿小袖的脸说：“你算好了，这次日本鬼子该什么时候来的？”



耿小袖想想说：“好像就在这几天吧。”



程墨雨说：“听说也有预期鬼子来的前两天怀上的。要是怀上了怎么办？”



小袖捏着他的鼻子，笑着说：“什么怎么办？生下来呗！”



程墨雨是在四月一日那天到达C大的。在进入5号公路的时候，他不觉加快了车速，开到了八十英里。他觉得，这是个合理的车速。没想到，他开了不到二十分钟，后面一辆警车亮起警灯警笛追上来了。他那时是在快车道上，警车紧盯着他的车屁股。他心里一凉，慌忙将车拐到路边。然后掏出了驾驶执照，摇下车窗，等着警察过来教训他。美国的警察有时候太像是那么回事了，惟恐没有找到出事的主儿，来显示自己的重要性。不过，有的时候，如果真离开了警察，你可能还会陷入更糟糕的境地。因此程墨雨觉得，在警察面前卖乖，是最好的办法。反正实在不行了，大家还可以在法庭上见。



那辆警车在他的停车处前面约有一百英尺的地方停下。警车的前边，是一辆房车。程墨雨忽然明白过来了：敢情自己是做了冤大头了。警察追赶的可能是那辆房车，而自己稀里糊涂地就成了妨碍执行公务的人。他正要摇上窗户，那边的一个身材高大的非裔警察朝他走过来了。于是他只好又把车窗摇了下来。警察说：“先生，请你出示驾驶执照。”



程墨雨照办了。警察看了证件后说：“好了，我给你开一张警示单子。你知道的，这一段路线的限速是七十英里的。先生，你不介意我察看一下你的后车厢吧？”



程墨雨下了车，把后车厢打开了。非裔警察查看过后车厢，然后开出记录单子，递给程墨雨，笑着说：“先生，欢迎你来到加州。”



程墨雨接过单子，松了一口气。不过，他心里还是有点不舒服的。他想，这也许算是“愚人节”的一个小插曲吧。虽然有惊无险，但毕竟还是尝到了一点不快的滋味了。



过了半个多小时，程墨雨到了洛杉矶。他来到他的住处的时候，正是傍晚。西边的太阳快要落入天边了，浑圆的艳红，正被西方的乱七八糟的建筑物所吞没。程墨雨突然意识到，从此之后，他可能就看不到日出了！



这时，他又有些怀念纽约了，还有他跟小袖终于没有完成的到长岛观看日出的计划。那可能是他们在纽约的最大的遗憾了！



他将行李搬到了原先在网上订下的那套公寓的门前。只见门口一边贴了一张小字条，上面写着：“程，你好！我是傅庸，是这公寓的主人。你来了请拨打我的手机。”后面是他的手机号。



程墨雨马上给这位叫傅庸的人拨了手机。对方说他尽快赶回来。十几分钟后，傅庸回来了。他见了程墨雨，愣了一下，忽然笑着说：“这位哥们好像有点眼熟。——我想起来了，去年四月时，你是不是去参加过在波士顿召开的AACR（美国癌症研究学会）的年会？”



听了这话，程墨雨忍不住仔细地打量了一下傅庸，也觉得他有点眼熟。于是他说：“是的，我的确是去参加过那次年会。请问你是……”



傅庸笑着说：“那时我也在参加那个年会，可能你没有注意到我。你就坐在我的前排，你个儿高，又正襟危坐的，挡住了我的视线了。我拍了一下你的肩膀，请你把身子往下摆一摆。那时，你回头瞪了我一下，说‘你能不能认真一点？我这正听着呐’！因此对你有点印象。”



程墨雨记起这事了，就笑着说：“嘿，你这一说，还真有那么回事！那时我正聚精会神地听着讲座呢，对不起对不起了！哈，以后我们就是朋友了！你千万别把这事放在心上。初来乍到，请多关照！”



他伸出手跟傅庸握了握。傅庸笑说：“要不是今天见到你，我早忘了这事了。以后我们就要同舟共济了。”



 



9.往事



程墨雨离开的那一天，耿小袖一直神思恍惚。她没有想到，自己的心底，原来竟然会这么关心程墨雨的！这是他们两人结婚后的第一次分开，虽然那时程墨雨的车子估计还没有离开纽约州，而他们两人在“闽运”真正分别后的时间，也只不过几个小时。——这还不如他们平时上班时分开的时间长。但是耿小袖一想到自此两人就要天各一方了，心里不免有些难受。难道像这样的牵肠挂肚，就是爱情吗？说起来，她跟程墨雨从结婚到现在，也只不过近两年的时间。在此之前，她除了从程墨雨母亲的谈话里，断断续续地了解到一些有关他的情况之外，他在她的心目中，还构不成一个完整的形象。



耿小袖在出国前，是程墨雨母亲单位里的一位医生。她刚从军医大学毕业不久，跟程墨雨的母亲在同一个科室。她人乖巧，讨人喜欢，程墨雨母亲对她印象十分好，差点都疼到骨子里去了。母亲在跟程墨雨提起小袖以及有意撮合他们两人的时候，程墨雨一听就急了，说：“老妈，你可千万别乱点鸳鸯谱！这人都没见上一面呢，你可别包办婚姻。”



母亲说：“人家姑娘是又俊俏又乖巧，跟了你算是便宜了你！包办婚姻又怎么啦？美国那边花花绿绿的，你带回来的女人，妈还不放心呢。”



后来，母亲发了几张耿小袖的照片过来，程墨雨看了后，有点心动了。于是夏天的时候，请了假回国，那时他还在读研，假期中照样有奖学金。他跟耿小袖接触之后，便不再跟他妈提“包办”之类的字眼了。



耿小袖跟程墨雨谈到结婚的事情时，心里还有些犹豫。婚姻毕竟是终身大事。但是程墨雨的假期只有一个月，一个月后，他就要飞回纽约。于是他们在一个星期的满负荷的“谈”恋爱之后，就到四川绵阳市耿小袖的老家去拜访她的家里人了。



耿小袖的父母都是中学教师，人也随和。他们做的热情洋溢的饭菜，把程墨雨辣得晕头转向。他们在跟程墨雨谈过话之后，又问了耿小袖自己的意见。而耿小袖那时正是最缺乏定夺主意的时候，她原想把最后的决定，留给父母的。她说不上意见来。于是她的父亲就问她喜欢不喜欢美国？小袖说说不上来，不过很想去看看。她母亲又问她喜欢不喜欢程墨雨？小袖的脸一下子就红了。



她的父母于是知道，她跟程墨雨的事可以定下来了。接下来就是操办婚事。因为两家住地相距太远，婚事中一些繁文缛节，差不多都节省了。程墨雨和耿小袖先是忙着办结婚证书，接着就是忙着办出国签证。签证还算顺利，美国人认为夫妻分居是不人道的行为。至于两人是如何仓促结合的，他们也管不了那么多。



耿小袖在军医大学时，曾经有过一次不成功的恋爱。那是在大二的时候，一位比她高两届的四川老乡，经常以照料她的名义，出入于她的宿舍。她对那位老乡的印象不是很好，那人长得结实黝黑，很精干的样子。而耿小袖心目中的恋人，却是儒雅的。那个老乡追得紧，小袖还没有跟他确立关系，却闹得她们宿舍的人，都以为他们俩真是那么回事了。



小袖在军医大学时多少算是一朵引人注目的花，这么一来，其他的男生都望而却步了。小袖只好默认了既成的事实。那个老乡比她早两年毕业，分回了成都，一段时间后，小袖对他本就淡薄的感情就凉了许多。他们在小袖临毕业时断绝了关系。小袖分到医院后，那位老乡还到南京找过她一次，说了一大堆信誓旦旦的话，但是他回去后不久就结婚了。从他的身上，小袖看到了剥掉表皮后的所谓爱情，就像解剖刀下的内脏一样，脆弱不堪。



后来，她跟程墨雨谈起过这事，程墨雨似乎对他们的这段插曲不太感兴趣，只是漫不经心地问了句：“你们那时没来过那事吧？”



耿小袖说：“我有没有跟他来过那事，你不是最清楚吗？”



程墨雨笑着说：“这谁知道呢！以前我的一位室友说，他第一次跟他女朋友上床时，他们的整张床单差不多全都红了。你想想，那不就是杀人了？有的女人鬼精得很。”



小袖皱着眉头说：“那不是日本鬼子来了吗？”



程墨雨笑着说：“我也是这样想的，可我那哥儿们不这样想。”



小袖打了他一下。程墨雨说：“我倒不是很在乎这种事的。”



但是小袖觉得，程墨雨骨子里还是很在乎这种事的，他只不过是在故作潇洒而已。不过，她觉得自己没有什么对不起他的。她也问过程墨雨，以前他有没有谈过恋爱？程墨雨不愿意提及他跟方清凉的那段往事，总是用话搪塞过去。小袖说：“像你这种人，要是没谈过恋爱，那才是怪事呢！”



程墨雨笑着说：“随你怎么想，反正我是不会去做对不起你的事！”



经过两年的接触，耿小袖觉得程墨雨虽然性格懒散，但的确不像是那种拈花惹草的人。因此这次他要去加州读博士，她对他在这方面还是放心的。她对自己也有自信。她想，程墨雨的脾性，其实很多时候还是像个小孩的。



 



10.闷气



那天是周末，餐馆过了十一点半才打烊。周末的大街上仍然喧闹成一片，四处灯火辉煌。小袖走在路边，没有人去注意她，而她似乎也已经将周围的一切都给忘记了。她今天在餐馆里跟老板吵了一架，心里不舒服。她快步往地铁站走去。春风扑打在她的脸上，有点发痒，也有些凉意。走了一段路后，她忽然觉得，风中好像夹杂着几点雨丝。她抬头看了看天空，那街道峡谷的上方，一片阴霾。看来真的要下雨了。



她加快了脚步。突然，她听到身后响起了喇叭声，她本能地往里边靠了靠，回头望了一下。只见她身后一辆黑色的凯迪拉克，“嘎”地一声停了下来。



耿小袖正错愕着，那辆车子的车门开了，车里钻出一个人来。小袖借着路边的霓虹灯看了一下，认出那人是韩晋年。她呆了一下，不知道是继续往前走，还是停下来跟他打个招呼。



韩晋年朝她走过来，笑着说：“是耿小姐啊。这么晚了才回家？！”



耿小袖朝他笑了笑。韩晋年笑着说：“是要赶去地铁站吧？太晚了，又是周末，地铁里不安全。我刚好也想回家。我就顺便送你回去吧。”



小袖还在犹豫着。韩晋年拉开车门，笑着说：“要下雨了，快上车吧！有什么话上了车后再说。”



小袖就上了车。韩晋年问了小袖的住址，笑着说：“看你的样子，好像受了气似的。在我看来，女人是不能生气的。一生起气来，便万种风情了。”



小袖勉强笑了笑说：“哪里呢。今天忙了点，回去晚了，怕赶不上地铁。”



韩晋年叹了口气，说：“你不说，我也知道。其实餐馆里的事就那么回事。我刚过来那阵子，也在餐馆里打过工。说真的，你要想体验咱们中国人的德行，餐馆可真是个好地方！”



小袖觉得韩晋年这话听起来挺亲切的，于是心理也放松了不少。她说：“韩先生，最近有日子没见到你到餐馆来了，是不是又回国了？”



韩晋年笑着说：“难得你还惦记着我！前些日子我因为生意上的事，去了一趟墨西哥。回来时又在洛杉矶呆了几天。那边的天气真好，我想，我什么时候也该在那边设个办事处。冬天的时候，我就到那边去上班。你知道，眼下南加州的房地产正在死涨呢！我看着忍不住都眼热了。
 ”



小袖本来想告诉他，程墨雨刚刚去了洛杉矶，随之一想，又觉得有点唐突，便不多说了。



二十分钟后，车子开到了耿小袖在佛农山街区的住处。那时细雨，停车处离公寓大楼还有两百多英尺。小袖正要下车，韩晋年说：“你等等。”



说着，他先下了车，打开后面的车箱，拿出一把雨伞，撑开了，然后拉开了小袖座位边的车门。小袖下了车，看那雨丝时，竟是一片的迷。她感激地朝韩晋年笑了笑。两人到了公寓门口，韩晋年笑着说：“我就不进去了。祝你周末愉快！”



小袖回到宿舍，赶紧先去冲了个澡。回到房间，她打量着四周，同样的屋子，同样的灯光，但是那人去楼空的阒静和孤独，却让她心里一阵难受。



第二天是星期天，耿小袖休息。她一直睡到十点多了，才懒散地起床。隔壁的Patricia昨晚上一夜未归，房东张先生夫妇俩一大早就出去了。公寓里就剩下她一个人。她最害怕的就是这种莫名其妙的空洞。可是她又不想将时间在床上消磨掉，尽管她觉得，自己现在最需要的，还是睡眠。



这时，她听到房门轻轻地响了一下，就走出房间看了看。原来是那个Sofia回来了。Sofia不好意思地冲她笑了笑。耿小袖以前很少跟她接触的，倒不是因为像程墨雨说的那样，她是吃那种饭的。她只是凭直觉感到，她跟Sofia是两种人。她也朝Sofia笑了笑，正要回房间去，Sofia忽然笑着说：“大姐，你今天休息啊？”



耿小袖笑着说：“是的。你又熬夜了？”



Sofia说：“对啊，不过这可能是我最后一次熬夜了。以后我可以在白天上班了！我刚找到了一份餐馆的工。是我的一位福州老乡给我介绍的。”



耿小袖会意地笑了，说：“那太好了。不过餐馆里的工也不太好做，尤其是英文不太熟悉的。”



Sofia笑笑说：“那就要看是谁在做了。我想，如果一个人不诚实，那他即便英文再流利，到什么地方都做不成事的！”



耿小袖听了这话，愣了一下。她问说：“Sofia，你要去的那家餐馆叫什么名字？”



Sofia说：“老板也是我们福州人，叫‘闽运’。”



耿小袖心里一下子明白了。昨天她跟陈老板吵了一架，陈老板已经将她给炒掉了！她默默地回到房间，躺在床上。她觉得自己有些累了，特别是在心理上。这时，她的手机响了。



她原以为是程墨雨打来的电话，没想到却是韩晋年！韩晋年笑着说：“耿小姐，昨晚上好像听你说，今天你休息。怎么样，有空出来一起去吃顿饭吗？”



耿小袖有点意外，她犹豫了一会，说：“韩先生，我今天倒是有空，但是，吃饭我提不起兴致。我整天都在餐馆里泡着，再好的胃口，也油腻了！”



韩晋年笑着说：“这餐饭保你不会油腻。二十分钟后，我在你们公寓大楼下等你。不见不散！”



小袖觉得，反正就是吃一顿饭吧，不去的话，就显得自己太小家子气了。而且，韩晋年给人的印象并不坏。于是她稍事梳洗，将头发高高挽起，然后挑了一套便装。她对着镜子照了照，突然发现，因为打工老是穿同一种衣服的缘故，她的俏丽的身材，几乎被埋没了。她从镜子中重新找到了自信。她来到楼下的时候，韩晋年已经在等着她了。她上了车，笑着对韩晋年说：“你还真守时！”



韩晋年笑着说：“我的时间观念还算强。在生意场上，时间就是金钱。当然，消遣又是另一回事了。我是担心让你久等，因此就来早了一点。”



耿小袖说：“今天的阳光很好，我们到什么地方吃饭呢？总不能辜负了这难得的阳光！”



韩晋年笑说：“如果一边吃饭，一边欣赏阳光，那不是更好吗？我带你去的，就是这样一个餐位。”



车子开了约有二十多分钟，耿小袖突然发现，路边的景致，竟然十分的熟悉。这里不就是她每天打工的地方New Rochelle吗？她正疑惑着，韩晋年已经把车子开到“闽运”餐馆前。韩晋年笑着说：“今天我们就在这家餐馆吃饭。这里的菜色，你是最熟悉不过了！”



耿小袖和韩晋年进了餐馆，只见阿莲正站在柜台里面。阿莲见到他们两人，登时吃了一惊，随即笑着走了出来，对韩晋年说：“先生，还是老地方吗？”



韩晋年回头问耿小袖说：“你挑个座位吧。”



耿小袖不好意思地说：“你不是喜欢那个火车座吗？就到那吧。”



阿莲带他们两人到了韩晋年以前常坐的靠窗的座位，然后放下一份Menu（菜单）就要走开。韩晋年敲着桌子说：“小姐，没看到我们是两个人吗？！”



阿莲笑着说：“这里的菜色，她再清楚不过了！”说着，她指了指耿小袖。



韩晋年一下子沉下脸来，说：“今天耿小姐是我请的客人。你知道应该怎么对待客人吗？叫你们老板出来！”



阿莲的脸色十分的难堪，她慌里慌张地走了。耿小袖说：“韩先生，算了，不就是吃顿饭吗？何必去得罪人！”



韩晋年说：“妈的，一个个都把自己当人了！小袖，今天的事我担着，跟你没关系。”



这时，餐馆里还没有其他的客人。陈老板来了，他大老远就笑着冲韩晋年打招呼，说：“韩老板，今天这么早就来了？要什么菜，尽管吩咐，我亲手伺候你！”他说话时，正眼也没去瞧耿小袖。



韩晋年说：“陈老板，你这Cashier怎么回事？没长眼睛啊？我们两个人，她居然只给我们一份菜单！这是什么道理你说？！”



陈老板冷冷地看了眼耿小袖，朝阿莲喊道：“阿莲，再拿份菜单过来。韩老板要生气了。”



阿莲马上就拿了一份菜单过来。陈老板笑着冲耿小袖说：“小袖，今天不会是你请客吧？要是这样，我这菜都不知道该怎么炒了！”



小袖眼睛望着窗外，不说话。韩晋年笑着说：“小袖，趁着陈老板在这，你点菜吧。”



耿小袖说：“今天嘴里有些发苦，就吃个清淡的吧。有没有嫩肉馄饨，给我来一碗。”



陈老板故意装作没听清楚的样子，不阴不阳地笑着说：“你要吃什么？人肉馄饨？！耿小姐，你这不是跟我开玩笑吗？你应该知道的，我们店里是不卖人肉馄饨的！”



耿小袖知道陈老板是有意在刁难她，就笑了笑说：“既然没有，那就算了。反正我肚子也不饿。”



韩晋年用手指敲着桌子说：“陈老板，就给我们来两碗嫩肉馄饨吧。两碗都加辣。这次你听清楚了没有？”



陈老板“哼”了一声走了。



韩晋年跟小袖说：“小袖，其实昨晚上我就看出来，肯定是陈老板欺负你了！像你这种性格，怎么在曼哈顿混呐？！这是个人吃人的地方。你没看到吗？那个傻丫头阿莲已经代替了你的位置。陈老板实际上已经将你解雇了！他可不愁没人给他打工。这年头，纽约街头上，哪儿找不到福州人？那些人全都是廉价的劳动力。小袖，你实在是太幼稚了！”



耿小袖听到最后一句话，心里一酸。她笑着说：“韩先生，也许你说的是对的。但是，现在我可比不了你们。寄人篱下的感觉，你可能是体会不到的！时间长了，也就习惯了。”



韩晋年说：“今天我就是要给你出口气！在美国混，其实很多中国人都像是在逃避着什么，而不是想要利用美国这个有利的地盘，做一番事业。你想想，这又何必呢？！”



耿小袖低着头，不再说话。她心想，这韩晋年看人倒是挺透彻的。韩晋年接着说：“小袖，下一步你想干什么呢？还想在餐馆干吗？”



耿小袖叹了口气，说：“我也觉得有些累了。要不就先休息一段时间吧，把GMAT先考下来了再说。不过，到时候真的要上学，我又担心给我先生增加负担。”



韩晋年说：“你先生到底是干什么的？他居然不能供你上学？”



耿小袖笑了笑说：“他现在也在读博士呢。他可是个好人！”



韩晋年笑着说：“小袖，我觉得，你认为是好人的人，未必都是好人！在美国，你多留一个心眼总不会有错的！”



耿小袖脸一沉，说：“你这话什么意思？”



韩晋年笑着说：“说句玩笑话，你不要生气。小袖，我只是觉得，你的性格太透明了。”



耿小袖盯着他说：“难道这有什么不好吗？”



韩晋年笑说：“没什么不好的。我喜欢你的，就是这一点！”



耿小袖听到韩晋年说到“喜欢”两字，脸上不觉一热。她觉得，自己跟韩晋年的距离，不知不觉间似乎拉近了一些。眼前的韩晋年，正在从以前的客人角色，潜移默化中，成为朋友了。



正说着，一个侍者端着两碗馄饨过来了。她把一碗没放辣椒的馄饨放在耿小袖面前，然后把另一碗放了辣椒的馄饨，轻轻摆放在韩晋年面前。耿小袖看了一眼馄饨，说：“韩先生，你慢用。我不想吃了。”



韩晋年拿过耿小袖的馄饨看了一下，突然拍着桌子说：“侍者，叫你们老板过来，否则我就要报警了！”



那侍者看到韩晋年生气了，赶紧去叫了陈老板过来。韩晋年指着耿小袖的那碗馄饨说：“陈老板，你这是什么意思？馄饨中居然夹杂着烟丝！我给你说过了，小袖今天是我的客人，你必须给足她面子。就这碗馄饨，你这店就该关门了你知不知道？”



陈老板笑着说：“韩先生何必来气呢？为了这么一个女人，值得吗？！”



韩晋年端起馄饨，哗啦一下就倒在桌子上，说：“陈老板，告诉你，从今天开始，耿小袖就是我公司的职员了。我公司职员的利益，就是我韩某的利益！”



耿小袖呆了一下。陈老板也呆住了。但是他很快便反应过来，笑着说：“韩先生，像这种女人你们公司也要？”



韩晋年冷冷地用手敲着桌面，说：“姓陈的，你还想不想在这一带做生意了？！”



 



11.机遇



耿小袖生气地离开座位，夺门而出。她觉得，自己无意中，又被伤害了一次。她匆匆忙忙地往地铁站走去。这时，她只有回家的感觉。因为一看到餐馆，她就觉得身心两方面都累了。



韩晋年开车跟了上来，他摇下窗玻璃，说：“小袖，你不要在意陈老板的话。像他这种人，何必跟他计较？你快上车吧。”



小袖眼里噙着屈辱的泪花，不理会韩晋年的邀请。她顾自跌跌撞撞地往前走着。   
 韩晋年因为堵车了，没能跟得上来。小袖走了一段路后，这时，刚好有一辆的士路过，她朝的士司机打了个招呼。



上了的士，她马上就给程墨雨打了手机。程墨雨说：“小袖，出什么事了？我这边还没起床呢。”



耿小袖极力想让自己的情绪平静下来，说：“墨雨，从明天开始，我不想再到‘闽运’那里去了！”



程墨雨笑着说：“小袖，你不去受那个油桶剥削，我更放心。要不你还是买张机票飞过来吧，我都已经联系好住处了。房间比曼哈顿那边宽敞得多了。”



耿小袖说：“我跟那福州老板吵架的事，过些日子再跟你说吧。我在这里还是有机会的！我不信我离了他的餐馆，就在曼哈顿呆不下去了！”



程墨雨说：“那你想在那边干什么呢？”



耿小袖说：“墨雨，你还记得那个韩晋年吗？就是元旦那天跟你撞车的那位商贸公司老板。他要我到他的公司去上班。我已经想好了，反正别人能干好的事，我也一定能干好！”



程墨雨一愣，说：“你等等，小袖。你到韩晋年的公司去干什么呢？你这不是绵羊进入了狼窝了吗？！”



耿小袖说：“墨雨，即便真是狼窝，我也得闯一闯了！”



小袖一回到家里，马上就接到了韩晋年的电话。韩晋年说：“小袖，是不是不高兴了？我刚才一直追到地铁站，没看到你。你是怎么回家的？如果你因为今天我贸然请你去你以前的餐馆吃饭不高兴，我应该向你道歉。”



小袖抹了一下眼睛，笑着说：“韩先生，我没有什么不高兴的。只是觉得自己太没出息了。”



韩晋年说：“这样吧，小袖，你明天就到我公司来上班。你的身份问题，我可以帮你解决。”



小袖说：“我还没有想好呢。过几天我想去考一下GMAT，如果过关了，我想马上就去加州。我先生还需要我过去照顾呢！”



韩晋年顿了一下，说：“这样也好。不过，明天你如果没有其他事的话，你可以到我们公司来看看。我随时都在等着你！”



耿小袖挂掉电话后，心里十分的烦乱。韩晋年的公司对她来说，当然有非常大的吸引力。但是，她觉得自己对韩晋年还把握不准。陈老板的事，已经让她对男人看透了，而韩晋年虽然冠冕堂皇的，又有谁知道他不是在打自己的主意呢？这才是最困扰她的。她觉得，自己跟程墨雨这两年，尽管过得有些辛苦，但是那辛苦的背后，有着不可替代的感情。她知道，程墨雨好高骛远，时常言过其实，在她看来，他缺乏的只是环境的造就，而不是机遇条件。



因此，程墨雨能到加州去，她虽然心里难舍，但却没有怨言。如果她看人没错的话，程墨雨应该是不会让她失望的。实际上，她在见到程墨雨的第一面开始，她对他就具备了这种信心。而对于韩晋年，虽然他对自己十分的照顾，但是那毕竟是另外一种男女之间的事。她也看得出来，韩晋年对自己是抱有好感的，但是这种好感，跟她和程墨雨的那种感情是不能相比的。耿小袖觉得，自己是爱程墨雨的。



第二天，耿小袖在床上躺了一整天。所有打来的电话，她都不接。她冲过澡后，轻轻松松地摊开光滑圆润的四肢，仰躺在床上。看着空洞的白色屋顶，她觉得春风正在从自己的身上慢慢袭过。那种痒痒的感觉，让人欣喜。



傍晚时候，她起来漱口，发现镜子中的自己，脸有点浮肿了。她没有想到，时间在自己身上过渡的时候，竟是如此的仓促！她给韩晋年打了个电话。韩晋年在接到她的电话时，十分高兴。耿小袖说：“韩先生，我到你们公司上班，还是做接待吗？”



韩晋年笑着说：“你先过来再说吧。你想要什么工作条件，随你挑。”



耿小袖照着韩晋年给她的地址，来到他的公司的大楼下。那是一幢三十来层的办公楼，蓝色的玻璃钢窗，在阳光的照射下，泛着海水一样的光辉。耿小袖想起程墨雨上次在这里跟韩晋年撞车的事，不觉会心一笑。



韩晋年的“亚美”公司，位于六楼。像这种写字楼，一般都可以容纳下十几二十个中小公司的。耿小袖按了电梯，来到六楼。一个年龄不小的女秘书告诉她，韩晋年正在忙着，要她先等一会儿。



耿小袖在客厅里坐下了，显得有点拘束。这是她到美国后，第一次来到这么冠冕堂皇的办公地方。她觉得，这里的环境不错。对面的一幢更高的办公大楼外面，几个西班牙裔的男人，正吊在半空中清洗着宽大的蓝色玻璃窗。



耿小袖随手从茶几上拿了一颗口香糖嚼着。她觉得自己好像又回到了在国内上班的那种感觉。从在国内时的那种被病人家属们前呼后拥的高姿态，到中餐馆里受别人家的气的那种落差，的确让人难受。



她想，如果不是为了和程墨雨结婚，那么她现在在国内的日子，未必就比在这边差。但是，现在既然已经走到了这一步，她就没有任何理由不继续走下去。否则，她不但难以跟父母亲交代，就是在旧日的朋友，同学面前，也是没有面子的。



她还觉得，当初出国如果是为了面子的话，那么这个面子，就像那玻璃窗一样，既脆弱，又不能没有。但是她并不后悔来到了美国。她不愿意过着一辈子都以一个职业为生的工作，那无异于一个被打上了石膏的病人。她希望通过自己的努力，找到自己真正喜欢的事情。



这时，韩晋年过来了。他笑着说：“小袖，让你久等了！我知道你会来的！”



耿小袖笑着说：“韩先生，你总是那么自信！”



韩晋年说：“我们这一层楼上，总共有十六个办公室。我先带你去跟我们的员工们见个面，融洽一下关系。”



公司里的员工总共有七八十人。耿小袖在跟每个部门的主要管理人员见过面后，韩晋年就带她来到自己的办公室。他的办公室不是很宽绰，但是布置得却很优雅。韩晋年先给耿小袖倒了一杯水，让她在沙发上坐下，说：“小袖，现在我们来谈一下工作上的事。以前，我们的公司主要是经营棉纺织品生意的，我们从大陆，香港，台湾，越南等地进货，然后负责在美国销售，我们的货源占了纽约州纺织品市场的五分之一。后来又开始经营电子产品。我以为，对于棉纺织品，你应该不会陌生的。”



耿小袖笑着说：“这是想当然的事。你知道，会穿的，不一定就会销售。”



韩晋年也笑了起来，说：“穿着本身就是销售。你身材好，如果穿上我们公司的产品，这本身就是最好的广告。”



耿小袖脸色一紧，说：“韩先生，你是想让我做模特吗？我可能不太适合这个职业！”



韩晋年笑着说：“小袖，让你做模特，那不是大材小用了吗？现在我们公司承办的范围很广，也涉及到了软件领域。我是想让你先当推销部的经理，明天马上就有个洽谈会，我想带你去参加。当然，你得从最基础的业务做起。今天你回去好好准备一下，这是一些材料。”说着，他递给耿小袖一叠材料。



耿小袖接过材料，翻了几页就愣住了。韩晋年说：“你别被上面的文字吓着了。你就捡重要的看。你就想着怎么回答别人家的提问，就可以了！”



他顿了顿，又说：“还有，小袖，就是你身份的事。我想先帮你申请一个工卡。至于你绿卡的事，过一段时间，我再找人解决。你就好好上班吧！有的事情，不要想得太多！水到自然渠成。”



耿小袖站起来说：“那好，韩先生，我先回去准备一下。我希望自己能干好！”



她正要离开，韩晋年突然又喊住了她，说：“小袖，你的先生是不是已经去了洛杉矶？”



耿小袖点了点头。韩晋年笑着说：“我们公司正想在洛杉矶筹办办事处。如果你能独当一面的话，我想，你应该是分处那边最好的管理人选！”



耿小袖呆了一下，随即笑着说：“韩老板，你这话太突兀了。这事还是以后再说吧。”



韩晋年笑着说：“小袖，你不必叫我老板！因为这样的话，我们之间的距离就被拉开了！”



耿小袖笑着说：“好吧，韩先生。”



 



12.公司



耿小袖那天从韩晋年的公司回来后，心情很好。她马上给程墨雨打了个电话，想把自己到韩晋年公司上班的事，还有韩晋年对她的许诺，告诉程墨雨，让他跟自己一起分享快乐。



那时候，程墨雨正有一搭没一搭地收拾着房间，把带来的行李整理出来。他接到手机的时候，还以为是方清凉打来的。他临离开纽约时曾经给她打过电话，并且留了话。这时他也不看手机屏面上显示的号码，就大声说：“你终于闲下来了！”



耿小袖愣了一下，说：“墨雨，你这话什么意思？”



程墨雨一愣，赶紧看了一下手机上的号码，笑着说：“小袖，是你呀！我正在收拾房间呢。这里环境挺好的，窗外还有几棵不三不四的梅树，满天地都是太阳。你早点过来吧！”



耿小袖说：“墨雨，你每天晚上又都是吃快食面吗？”



程墨雨笑着说：“暂时还是这样。我倒是不放心你呢！你昨天说的赌气话，到底是怎么回事？”



耿小袖笑说：“我今天已经到韩先生的公司上班了。挺好的一家公司。我觉得韩先生还不错，他的公司也很大气，在纽约商界很有名声。”



程墨雨叹了一口气，说：“小袖，你要我怎么说你呢！我说，你还是早点过来吧，别让我不放心。你知道吗？我的F-1刚刚批下来，你一个F-2的身份，怎么能明目张胆地出去打工呢？”



耿小袖说：“墨雨，这点你放心好了。韩先生说了，他马上就要给我办工卡的。”



程墨雨心里不太好受，就匆忙地关掉了手机。他觉得，耿小袖实在是太幼稚了。但是他现在没有时间跟她细说。他望着满地上的杂七杂八的物件，心里烦透了。



程墨雨刚到C大他的新实验室那几天，忙得要死。他因为拿到过同专业的硕士学位，因此他跟他的新老板Jimmy Cloud说好了，免去了入学时的轮岗，直接就进入做试验阶段。尽管他已经做了三年的博士的试验项目和有着一年多的工作经验了，但一切好像又得从头开始，每天重复着同样的程序。



而他的新老板Jimmy，却不是个像他在USNY的老板Steven那样，只会在小事上耍精明的人。Jimmy是个非常严谨的学者型的老板，他平时对手下很和蔼，笑容可掬，但是在专业和工作上，却是一丝不苟。他们实验室共有十四个人，个个在专业上似乎都有一手。



程墨雨知道，自己这次摊上了正主儿了，因此从刚来的那一天起，几乎都泡在实验室里。



那天他刚从学校回来，就接到了方清凉打来的手机，她说她已经收到他的留言了，“墨雨你猜，我现在在哪里？”



程墨雨说：“你总不会是在加州吧？”



方清凉笑着说：“你猜对了。我正在洛杉矶的市中心呢。你把住处告诉我，我马上过去看你。”



一个小时后，方清凉来了。程墨雨发现她好像比当初离开纽约时略微丰满了些，精神也饱满了，眼睛依然是毛茸茸的。看来她已经摆脱了旧日的阴影了。方清凉打量着房间说：“就你一个人过来？你老婆呢？”



程墨雨说：“她还要过一段时间过来。你跑到洛杉矶来干什么？不会是专程来看望我的吧？”



方清凉“哼”了一声说：“我吃饱了撑的，都看了十几年了，如今又是有妇之夫，有什么好看的。我是想到罗兰岗买一套房子，明年搬过来住，顺便做点房地产生意，南加州的房产业正在火热飙高，让人眼红。赌城那边太吵了，也没有什么朋友。”



两人聊了一个多小时，方清凉起身说要走了，她住在市中心的一家旅馆。这时傅庸回来了，程墨雨给他们介绍了一下。方清凉离开后，傅庸笑着问程墨雨他们两人是什么关系？程墨雨随口说：“她是我的同学。当初差一点成了我的女朋友。”



傅庸望着方清凉的背影说：“样子很酷啊！不过好像满脸的沧桑。”



耿小袖每天早上八点半，准时来到她的位于六层楼的办公室上班。他们推销部一共有六个人，都在一个宽敞的办公室里，每个办公单元间用纤维板墙分隔开来。耿小袖的办公单元位于窗口处，这样，空闲时，她可以惬意地眺望窗外的风景。前段时间的短暂培训已经结束了。说是培训，其实就是让她跟着他们部门的主管经理，见习一些与客户联系的操作过程，熟悉主要的客户，以及各种产品的特点，价位等。



主管经理董广生是个来自台湾的、五十来岁的男人，他在这一行上已经干了十几年了，拥有众多的客户源，是公司里数一数二的人物。韩晋年对他也相当的客气。



耿小袖刚到董广生身边工作时，他对她冷眼相待。他觉得，韩晋年肯定是被耿小袖的秀色迷住了，因此轻易地就将一个毫无推销经验的女人，安排到自己的手下当差。而当他得知耿小袖以前只是在餐馆里打工，连工卡都没有时，他的脸色就更难看了。



耿小袖凭着她的敏感，当然察觉得到董广生的这一切态度。而且韩晋年也曾经叮嘱过她，要她好好地跟董广生学，因此，她早已知道董广生的分量了。她本来就是个乖巧聪颖的人，在董广生身边每件事她几乎都是见缝插针，一得到机会就问个不休。她嘴巴又甜，左一个董总，右一个老专家的，叫得董广生不得不开心。几天之后，董广生的脸色开始解冻了，主动要教耿小袖一些业务上的事了。



耿小袖正式上班几天来，一下子就联系到了两家新客户，让董广生刮目相看。韩晋年更是高兴，他笑着跟耿小袖说：“小袖，我看你天生就是做生意的材料。照现在这种势头做下去，今年我们公司的业务，至少会上涨半成。”



耿小袖听了这话，当然高兴。但是她的心里，仍然萦绕着一团阴影。正像程墨雨提醒她的，她现在还没有工卡，而韩晋年的公司对她来说，基本上还是一个陌生的环境。包括韩晋年本人，她都不能完全地寄予信任。她原想趁着前些日子离开餐馆时，静下心来先把GMAT考了，但是一脚跨入这个公司，一切又都得从头开始，忙不过来。另外，前几个星期周末的时间，又差不多都花在学习开车上了。因此，考试的事，只能先缓下来了。



耿小袖是这个周末刚刚拿到驾驶执照的。她没想到，自己的路考一次就通过了。而有的人是在考了五六次之后才通过的。耿小袖想，也许今年自己真的要时来运转了。



那一天特别的忙，一个早上，她就接了十几个客户的电话。午餐的时候，大家都去吃饭了，她还在办公室里守着。她泡了一杯咖啡，拿出抽屉里的一盒曲奇，将就对付着胃口。下午的时候，稍微轻松了一些。这时，耿小袖觉得肚子饿了。快要到五点的时候，韩晋年打了个电话过来，要她下班前，等他一下。韩晋年笑着说：“小袖，晚上我们一起出去吃个饭，顺便谈一下有关你个人的事。”



耿小袖听了，心里有些不安。她想，韩晋年要和她谈的她个人的事，到底是工卡的事呢，还是业务上的事？



公司里的人陆续都走光的时候，她来到韩晋年的办公室。韩晋年正在接一个电话，他示意小袖坐下，不过小袖想了想，仍旧是站着。



韩晋年打完电话，站起来伸了个懒腰说：“我刚刚给澳洲的一家服装公司打了个电话。嘿，又是一天过去了。今天我想早点下班，出去轻松一下。小袖，下午我跟董广生商量好了，想提拔你做你们推销部的副主管经理。”



耿小袖没想到韩晋年说出这话来，她说：“韩先生，这合适吗？我到公司还不到一个月时间。大家会怎么看呢？”



韩晋年揉了揉眼睛，笑着说：“这主要还是为你的身份考虑的。这话我们吃饭的时候再说。今天你想吃意大利餐，还是日本餐？”



耿小袖笑着说：“随便吧，不过，如果能吃到中餐的话最好。”



韩晋年笑着说：“这话对头。要不咱们就吃川菜去吧。法拉盛那边有家刚开的川菜馆，据说辣得不得了。那老板我也认识，以前是做IT的，后来赚了点钱，夫妻俩干脆开了这家川菜馆，那味道地道。上那去的，大都是大陆来的学生和在附近工作的大陆人。小袖，你是四川人，应该不会怕辣吧？”



耿小袖笑着说：“越辣越好！”



两人乘电梯下了楼。上车的时候，韩晋年忽然提出来要耿小袖来开车。他说：“小袖，你已经考过驾照了，我在旁边指路，你拿出勇气来，好好开车。”



耿小袖说：“可是，韩先生，我还没有真正地在马路上开过车呢，万一出了事怎么办？”



韩晋年笑着说：“小袖，什么事不是从第一次开始的？在纽约，你就是要学会胆子大。你要相信你自己。你就当作还是在驾驶学校开车一样就是了。”



耿小袖犹豫了一下，终于上了那辆凯迪拉克的驾驶座。她把车子发动起来，然后猛吸了一口气，开着车子上路了。车子开出一英里多，耿小袖已经找到感觉了。她的自信心上来了，身体也放松了。



她伸手抹了抹额头，开始跟韩晋年聊了起来。



韩晋年笑着说：“小袖，我觉得你是挺有灵性的女人。你身上有很多的潜力，只是没有表现出来而已！我看人的眼光还是不错的。”



耿小袖也笑着说：“多谢韩总的夸奖。在这种夜色中开车，感觉真好！以前每到夜晚，总是匆匆忙忙地往家里赶，倒是错过了不少美丽的景色。”



韩晋年说：“小袖，你如果对自己的车技有把握的话，你以后就不必再去赶地铁了。我想把这辆凯迪拉克让给你开。这样的话，你上班就方便多了。”



耿小袖有点意外，她说：“韩先生，这怎么可以呢？你已经够照顾我了，而且，这种高档车，我开起来都胆战心惊的！”



韩晋年笑着说：“你要这样说就小家子气了。不就一辆车子吗？而且，这车子不久前还被撞过了，算是二手车吧。你就开着试试吧。我另外还有两辆车子呢，平时都晾在车库里。”



 



13.商卡



耿小袖把车开到那家川菜馆前，却找不到停车位了。韩晋年要她把车开到餐馆后面去，那里有一个小型的专供餐馆来客停车的地方。两人把车子停下后，韩晋年带着耿小袖，直接就从后门进了餐馆。餐馆里热气腾腾的，座无虚席，那喧闹的气氛，跟国内的餐馆没什么两样。



餐馆老板正在前门招呼客人，他看到韩晋年，远远地朝这边挥了挥手，韩晋年也抬手打了个招呼。不一会老板过来了，他笑着用四川话跟韩晋年说：“韩总今天怎么这么早就下班了？我给你腾挪张桌子去。”



韩晋年笑着用四川话跟他说：“张老板，你别忙，你随便找个角落，能说话的就行。”



耿小袖听他们说起四川话，觉得亲切。于是她也用四川话向老板问候了一句。老板一听高兴了，他打量了一下耿小袖，嘿嘿一笑说：“要得。还是咱们四川出美女啊！”



韩晋年跟耿小袖听了，都笑了起来。老板给他们找了个靠窗的桌子。侍者过来点好菜，耿小袖笑着跟她说：“请你来一杯冰水，一杯热水。”



韩晋年笑着说：“小袖，你真是细致！你还注意到了我的哪些生活细节？”



耿小袖笑着说：“这是秘密，可不能告诉你。韩先生，你看到你办公桌上的手巾纸了吗？”



韩晋年想了想，忽然笑了起来。他用手指着耿小袖说：“原来那盒纸是你放在那里的？你知道我有花粉过敏症，经常打喷嚏，因此就放了一盒手巾纸？这些琐事，我自己平时都很少去留心的。小袖，我真该谢谢你！”



耿小袖笑着扭头看着窗外。



这时侍者端了水过来，韩晋年喝了口热水，说：“小袖，我们来谈你的事吧。”



耿小袖端着杯子，笑着说：“我心里正不安着呢！不知道是好消息还是坏消息？”



韩晋年笑着说：“当然是好消息了，不然我打个电话告诉你就得了。是这样的，小袖，我想给你办L-1卡。”



耿小袖瞪大眼睛说：“L-1卡？韩先生，什么是L-1卡？是绿卡吗？”



韩晋年笑着说：“不是绿卡，不过它跟绿卡有着很大的关系。L-1卡是一种跨国公司签证，是美国政府发给跨国企业的经理级主管人员，以及对公司的运作或者在国际市场有特殊知识人员的。我想给你办的，是经理级的主管人员身份。我已经跟董广生商量过了，先提升你为推销部的副主管经理。”



耿小袖说：“可是，韩先生，我可不是什么跨国的经营人才啊？”



韩晋年笑着说：“这个还不都是做出来的？你知道，我们公司挂名的是台湾‘亚美’集团在美国的分公司，因此属于跨国公司。而我们公司的股份，实际上只占‘亚美’集团总股份的百分之二十。因此，在正式任命你为推销部的副主管经理后，你就有条件申请L-1卡了。关于你的背景材料，我可以委托人去弄一下。小袖，你现在的身份是什么？”



耿小袖说：“是F-2。刚刚从H-4转成F-2的。”



韩晋年点点头说：“F-2是可以转成L-1的。这么说，你先生还在读书？”



耿小袖说：“是的，还在读博士。”



韩晋年笑笑说：“真是难得，这年头能坐下来搞研究的人不多了。明天你把相关的材料给我，到时候我就请人去办。公司这边，你好好工作就行了。等到L-1批下来后，你就可以申请绿卡了。”



耿小袖睁大眼睛说：“韩先生，我怎么听着有点玄。这事真的能成吗？”



韩晋年笑着说：“在纽约，没有什么可能不可能的事，只有你怎么去办的问题！只不过是多花几个钱罢了。在这一方面，你尽管对我放心！”



耿小袖说：“韩先生，你对我这么好，真叫我不好意思。你如果是想要让我做什么，你就直说吧，能做得到的我就做，做不到的我会当面推辞的，免得我心里不安。而且，如果我先生知道了，他也会不高兴的！其实，绿卡对我们两人来说，还是次要的事。”



韩晋年听了小袖的话，忍不住哈哈笑了起来。他说：“小袖啊小袖，如果你抱的是这种想法，那你就算是看低韩某了！我赏识的是你的才华和个性，没有别的。我替你办的这些事对我来说，不过是举手之劳。我图你什么？美貌？在纽约，美女如云，只要我开口，我何愁没有红袖相伴？你还是别往歪处去想了！并非所有的男人都贪图美色的。”



耿小袖不好意思地笑了，“韩先生，我倒没有其他的意思。其实，我对人有着很强的依赖感的。在家的时候，依赖父母，跟我先生结婚后，又依赖我先生，现在到你公司上班了，难不成又要依赖你了？”



韩晋年笑着说：“你这话说的有趣。小袖，我喜欢的就是你的这种坦率的心理。跟你在一起的时候，我觉得自己特别的放松，就像处身于山泉野涧之间，享受着懒洋洋的阳光。”



耿小袖听了，怔了一下。



她喝了一口水，笑着说：“我倒看不出来，韩先生还有这种情趣。平时老见你忙忙碌碌的。”



韩晋年听了耿小袖这话，神色忽然显得有些忧郁。他掉眼望着窗外，过了一会，缓缓说道：“小袖，其实，人的外表只是个面具，每个人都深藏在这副面具的后面。小袖，像你这样一眼就可以看穿的女人，如今已经不多了，这也是我喜欢你的地方。生意场上是不讲情面的，但是，我从你的身上，似乎看到了生意场的另一种可能。如果大家都是透明的，又有诚信，不是可以减去许多不必要的猜疑吗？”



这时，菜已经上来了。耿小袖望着那几个菜，呆了一下。她说：“韩先生，要不是今天跟你上这儿来，我还真难以想象得出来，在美国，居然还能吃上这么地道的川菜！”



韩晋年笑着说：“这菜吃起来那才叫过瘾呢！小袖，你想喝点酒吗？”



耿小袖说：“可以呀。不过我过会还要开车呢。”



韩晋年说：“你可以少喝一点。”



他把侍者叫了过来，要了一瓶“剑南春”。几杯酒下肚，韩晋年的脸上，开始荡漾起熠熠的红光。他说：“小袖，你知道吗？你长得很像我中学时的一个女同学，她后来成了我的第一个恋人！”



耿小袖听了韩晋年的话，她的脸色，“唰”地红了。她说：“韩先生，你喝多了！”



韩晋年微笑着说：“小袖，我没有喝多。我只不过想跟你说几句心里话而已。我不是个恋旧的人，惟有这件事，我至今仍然耿耿于怀。”



耿小袖听韩晋年说得认真，就给他添了点酒。



韩晋年接着说道：“我们是在八十年代中期的时候高中毕业的，那时我们都考到了上海，她上了一家艺术学院，我上了一家名牌医大，四年时间很快就过去了。你知道，那时候，国内的大学生毕业分配还是很走俏的，毕业后，我到了上海的一家科研所。但是，没想到有一天，我的女朋友却突然向我提出，她要去日本留学。你知道吗，像她所说的所谓的留学，其实无非就是到日本去打工。那时上海正流行一股留学日本风，她也想赶上这股潮流。那时我才发现，她是个虚荣心极强的女人。”



韩晋年喝了一杯酒，继续说道：“当时我没法说服她，她是个犟脾气的人，说走就走。而且走了之后，连个讯息都没有了。像她一个艺术院校毕业的，到了日本后能干些什么呢？果然，两年之后，我获悉了她在日本自杀的消息。这是我意料中的结局，因为她的性格虽然犟，但是内心却极度的脆弱。不像你，表面上看起来虽然柔弱，内心里却很坚强。——我因为她的自杀，内心里感到非常的内疚。”



耿小袖听韩晋年提到她的性格，不觉得脸上一热。她说：“她的境遇虽然有值得同情的地方，但是她的自杀，跟你并没有什么联系啊，你为什么要感到内疚呢？”



韩晋年叹了口气说：“其实，她说的留学深造什么的，都是借口！说白了还不是想多赚点钱，改变一下生活环境吗？她的虚荣心很强，又好打扮。这些在现在看来，实际上不能算是女人的弱点。而我那时作为一个男人，却不能给她带来这一切，你说我能不感到内疚吗？”



耿小袖笑着说：“所以，你后来就到美国来了，放弃了自己的专业，投身于商海赚钱。韩先生，你能做出这种抉择，是需要很大的勇气的！像我先生，他即便是饿死了，他也要死在他的专业上。我倒不是说他热爱科研，而是他觉得面子上过不去。”



韩晋年笑了笑，说：“我做事是从来不瞻前顾后的。我来到纽约的第一天，就觉得我应该成为这里的主人，而不是匆匆的过客！现在我做到了，但是旧往之情，却再也难以重温了！”



耿小袖端着酒杯，低下头，悄悄抿了一口。



她突然想起来什么似的，问道：“韩先生，你现在有了这么大的产业，的确很不容易。那么你的太太呢？她现在跟你在一起吗？我想，她一定是个不平凡的人。”



韩晋年端着空酒杯，慢慢摇着。随后他突然一笑，说：“我跟我太太已经离婚了！倒是清静了不少。孩子也跟她走了，他们现在都住在台湾。她觉得纽约太挤，太乱。”



耿小袖不再说话了。她默默地又给韩晋年倒了半杯酒。她想，原先她以为韩晋年是有妻室的人，因此在跟他交往上，还可以坦荡一点。然而却没想到现在韩晋年是孤身一人，而他明显对自己也抱有好感，看来以后在跟他接触时，该注意些分寸了。



耿小袖正想着，韩晋年忽然说道：“小袖，我想我们下月初一起去一趟洛杉矶。上次我跟你说过的要在那边办个分公司的事，我想马上着手干起来。你适应一段时间后，我就把那里的业务交托给你。”



耿小袖听了，高兴地说：“韩先生，这真是太好了！我正想到加州看看呢。”



韩晋年笑着说：“我知道，你先生就在那边读书。这下你该高兴了吧？”他故意叹了口气，说，“谁让我老喜欢做好人呢！”



两人吃过饭，耿小袖开车送韩晋年回家。韩晋年笑着说：“我好长时间没有这么开心地喝过这么多的酒了，感觉挺舒服的。”



韩晋年的家位于东曼哈顿的海边，是一幢三层楼高的房子。屋子里没有灯光，看上去黑乎乎的，只有屋子前面的壁灯亮着，一看就是没有人在家。耿小袖正在狐疑，韩晋年笑着跟她说：“小袖，今天晚了，我也喝得有点过头了，我就不请你进去坐了。以后有空的时候，再来我家坐坐。”



耿小袖原来还担心韩晋年要请她进去喝茶什么的，听他这么一说，心里不觉舒了口气。她觉得，自己对韩晋年的戒备，似乎是多余的。她开着车往家里走。一路上，她绷紧了神经，惟恐出了什么差错。将近四十分钟的路程，她开了约有一个半小时。



回到公寓，耿小袖发现自己身上全是汗。她赶紧先去冲了个澡。回到房间，她正想给程墨雨打个电话，把她和韩晋年过几天要去洛杉矶的消息告诉他，忽然，她听到有人在轻轻敲门。她忙打开门一看，只见Sofia正泪眼兮兮地站在门口。耿小袖有些吃惊，忙把Sofia让进屋里，问说怎么了？Sofia说：“小袖姐，我已经不在‘闽运’餐馆干了。”



耿小袖问说：“为什么？你不是才在那里干了一个月吗？！”



Sofia说：“我被阿莲骗了。原先她跟我说好的，说我到了他们餐馆，是做侍者的。但是干了没两天，阿莲就说我的英文不行，不能点菜，她就让我到厨房去洗碗。那个陈老板不是人，还是我的老乡呢。我忙死忙活的已经够累了，可一没人的时候，他就对我动手动脚的，讨厌死了。”



耿小袖听了，忍不住骂了句：“这畜生！那么后来呢？”



Sofia说：“后来算工钱的时候，他只给我一千块钱。这还没有我在衣厂的时候赚得多呢。我去跟阿莲讨个公道，没想到阿莲却跟我说，我就值这些钱！你说气人不气人？！”



耿小袖叹了口气，说：“那你打算怎么办？跟他们说理去？”



Sofia说：“我有个同乡在拉斯维加斯，前天她打电话过来，要我过去。她说了，那边满地都是美元，一千块钱，几天时间就可以赚到了。”



耿小袖皱了一下眉头，说：“你同乡在那边是干什么的？”



Sofia说：“她说她是酒店里赌场上的分牌员。我想后天就过去。小袖姐，到时候你能送我去一下‘灰狗’车站吗？我的行李不多。”



耿小袖突然觉得心里有点难受，她笑着说：“祝你好运，Sofia。到时我一定送你去车站。”



 



14.阴影



韩晋年回到他的房子，来到二楼。二楼是个宽敞的大厅。大厅的右侧是他的卧室，左侧是他的办公室兼书房。他先打开了大厅的电灯，然后来到书房，脱去外套，坐在电脑桌前。每天他回家后，都要到这里来坐上半个或者一个钟头，倒不是为了读书，而是想让自己清静一会儿，将当天的事情梳理一下，然后再考虑一下第二天准备要做的事。



说是书房，房间里其实并没有几本书。他觉得，读书是一件吃力不讨好的事，它会麻木人与社会接触的神经。真正在事业上有成的人，都不是读书读出来的。书籍有时反而会害人。这是他来到美国后最大的感受。所以，他的宽大的书桌上，只摆放着一台电脑，还有一个装有他和妻子、儿子合影的镜框。



他跟他妻子结婚已经有十五年了。他是在来到美国的第二年认识他的妻子的。那时，他对女人基本上抱着敬而远之的态度。他的前女朋友的自杀，一直是他心理上的一道阴影。他觉得，自己如果没有宽裕的经济条件，就不要再去想结婚的事。



那时，韩晋年正在纽约的一家大学读博士，一个偶然的机会，他认识了同校的一位来自台北的女生许笠云。那时，他还不知道许笠云家里强大的实业背景。



后来，随着他与许笠云的接触越来越频繁，他开始改变了自己的初衷。他觉得许笠云跟他想象中的那些台湾女人不一样，她是个懂得尊重男人的女人。但是，许笠云跟他的接触，受到了许家的极力反对。他们不希望许笠云嫁给一个没有任何家庭背景的大陆穷学生。不过，许笠云对他却一往情深，一年多后，他们结婚了。结婚之后，韩晋年才知道，许笠云原来是台湾举足轻重的实业“亚美”集团的总裁的小女儿。他本来是想靠着自己的力量来拚搏出一番事业的。但是，许笠云的父亲在跟他接触过之后，却发现他是个难得的商业人才。于是，韩晋年在拿到了MBA之后，就顺理成章地成了“亚美”集团在纽约分公司的主管。



许笠云的确是个贤惠的妻子，也是个很有主见的女人。在韩晋年接管公司之后，她对公司里的事基本上一概不管，她知道，男人就是要让他们在外面折腾。而且，她还学会了做一手可口的川菜，让韩晋年乐不思蜀。



按理说，韩晋年应该感到满足了，不管是在事业还是家庭上，特别是在他们有了一个小孩之后。后来，许笠云因为不太习惯纽约的生活方式，就回台北去了，隔上两三个月才来纽约一趟，住些日子，或者韩晋年隔一段时间跑一趟台北，住上那么两三天。



韩晋年觉得，他们现在夫妻的关系，就像是在放风筝一样，飘飘荡荡的，但是仍然有一根线在牵扯着。他跟许笠云之间，其实相互尊重的地方更多一些，而在感情上，却似乎缺乏热烈的激情。许笠云是个个性比较封闭的女人，她的清雅亮丽的长相，足以让男人们怦然心动，但是，韩晋年总是觉得，他跟许笠云在床上云雨的时候，总是不能找到一种和谐的、欲生欲死的快感，就像他从他的初恋情人身上获得的一样。他觉得，这是他生活中最大的欠缺。婚姻是不能替代爱情的。韩晋年有时想，也许他的情愫，早已经在跟以前女朋友相处的时候，挥霍殆尽了。



他怀疑过，他对许笠云除了经济上的依赖外，还有感情上的依赖吗？他不认为他在感情上是依赖许笠云的。这让他感到不安，因为可以说，他现在所拥有的一切，有很大部分是许笠云给他带来的，虽然后来公司的发展，主要是得力于他良好的管理。倘若自己在感情上对许笠云有所不忠，他的心里就难以摆脱愧疚的谴责。这使他的心境，充满了孤独。



偶然的机会，他认识了耿小袖。他在见到耿小袖的第一眼时，心里就大吃了一惊：眼前的这个女人，活脱脱的就像是他从前的女友！尤其是在气质上。后来在跟耿小袖接触多了之后，他又发现，耿小袖身上那种善解人意的体贴，似乎还有某些许笠云的影子。而这样一个在他的眼里算是不可多得的女人，却居然在餐馆里打工，这让他感到十分的不舒服。



他以为，自己应该帮小袖的忙的，这对他来说，其实只是举手之劳。但是对于耿小袖来说，可能会改变她今后的命运。说起来，耿小袖也算是他的半个老乡。他在小时候跟随父母去了四川成都，搞三线建设，那里人杰地灵，但是山川虽好，却一贫如洗。童年的磨难，让他对人心与人的价值，始终抱着很失望的态度。



他想，耿小袖应该是不会让他失望的。他看到了耿小袖身上的那种不动声色的乖巧，这在生意场上，绝对是一种良好的EQ。他考虑到，假如他要想在美国这边开辟另一个天下，以疏离“亚美”集团的话，洛杉矶应该是他未来发展的最好选择。他已经盯上了那里热火朝天的房地产业。而要在洛杉矶设立分公司，那么，没有比耿小袖更好的管理人选了。尽管她还只是初涉商海，对业务还不是很熟悉。但是，经过一段时间的造就，她一定可以独当一面的。



他还考虑到，如果耿小袖有朝一日真成了他的“情人”的话，那么，眼前很多的困难，似乎都将迎刃而解。到了秋天的时候，他就将有所收获了。有什么比一个情人来管理自己的实业，更能让他放心的呢？！将感情和利益融为一体，这是最保险的投资。



不过，他不想背叛许笠云，也不想亏待耿小袖，当然，他更不想亏待自己。



酒精在体内的蒸发，让他兴奋起来。他来到大厅里，倒了一杯北加州纳帕谷产的干红葡萄酒，一边摇晃着，一边拎起电话筒，给耿小袖拨了个电话。耿小袖刚刚跟Sofia聊完天，她接到韩晋年的电话时，有点意外。她说：“韩先生，有事吗？晚上你喝了不少酒，应该早点睡。”



韩晋年笑着说：“打扰你了，小袖。我只是想知道一下，你到家了没有？你到家了，我就放心了。”



说着，他马上就把电话挂掉了。他本来是想跟耿小袖聊会天的，但是，既然她已经把话说绝了，他也不想勉强了。他在任何时候，都把自己掩饰得非常得体，富有风度。他觉得掩饰自己对一个男人来说，不是虚伪，而应该是一种自我保护的本能。不懂得掩饰自己的男人，不算是成熟的人。



他来到浴室，打开冷水，冲了个澡。接着，他给在台北的许笠云打了个电话，他告诉许笠云，过两天他要到中国大陆去一趟。他还问了一下儿子韩川的情况。许笠云告诉他，他们的儿子整天吵着要来美国上学。许笠云说：“晋年，我知道我不该将你一个人扔在纽约。孩子也长大了，过些日子，我就回到你的身边。只是最近，我爸的身体有点不舒服，我还得照料他。”



韩晋年心里叹了口气。他不知道，许笠云过来后，对他来说，应该算是福气呢，还是霉气。



 



15.重聚



程墨雨听到耿小袖要到加州来出差的消息后，又惊又喜。他接到耿小袖的电话时，已经快十点了，也就是说，耿小袖是在东部时间将近深夜一点的时候，给他打电话的。



程墨雨感到高兴的是，他终于又可以见到耿小袖了，这对他的胃口和床上的饥饿，都是个很好的填补机会。他现在差不多一看到快食面，就要头胀了。快食面做起来方便，但吃起来却很容易让人产生自己是难民的错觉。



程墨雨跟傅庸有几天时间进行了短暂的厨房合作，他们商量好两人轮流做饭。但是不到一个星期，两人的合作就出现了裂痕。原因是程墨雨嫌傅庸炒的菜油太多，味道太咸。而傅庸则抱怨程墨雨炒的菜吃起来老是塞牙，半生不熟，咽不下去。



每次程墨雨盯着傅庸炒的菜直皱眉头的时候，他心里就想：要是耿小袖在身边的话，自己至少不会再去吃这种只会长膘的菜了。有一次他实在忍不住了，就跟傅庸说：“哥们，你实在不能再胖下去了！”



后来，两人只好好合好散，又各做各的菜了。



此时，程墨雨一放下电话，马上就高兴地对傅庸说：“哥们，我老婆马上就要过来了！这下可以让你见识一下什么叫美食了！”



傅庸听了，也感到十分的高兴。在随后的半个多小时里，他一直都在摩拳擦掌地聆听程墨雨对美食的天花乱坠的阐释。他们两人对美食的谈论，引起了各自肚子的强烈的饥饿。后来，傅庸终于还是去泡了两包快食面，两人吃了后，才上床去睡觉。



那个晚上，程墨雨却睡不着。他觉得这次耿小袖来得有点突然。他一直都是将耿小袖看作是一个依赖性很强的，对生存环境不是那么敏感的女人。因此，这次耿小袖忽然提起说她要跟韩晋年一起到加州来，他倒不觉得相当的意外。



让他感到吃惊的是，那个貌似谦谦君子的韩晋年，他如何能在如此短暂的时间之内，将耿小袖玩弄于股掌之间？



他暗地里期盼着，韩晋年不是他现在想象的那种男人！他觉得，女人在看男人的时候，总是喜欢在视野里设置上一道镀上了水银的镜子。而男人看男人，却是直接的。他从韩晋年忽闪而过的眼神背后，似乎看到了韩晋年对耿小袖的居心。这种鸟事，对他来说，如今似乎已经麻木了。问题是耿小袖会如何去对待她身边的男人。他觉得，耿小袖应该是会处理好她跟这个韩晋年的关系的，这是他对耿小袖的信任与自信。



但是，如果耿小袖背叛了他，他觉得，他肯定也会义无反顾地抛弃她的。这是他的为人准则。



耿小袖的班机在第三天晚上十点半到达。



程墨雨十点的时候就开车到洛杉矶国际机场候着了。从纽约过来的航班，正在降落。程墨雨在出口处看到韩晋年和耿小袖推着行李车走了出来，便在远处伸出右手招了一下。三人见了面，程墨雨主动笑着跟韩晋年说：“韩先生好！我们这是第三次见面了。”



韩晋年笑着说：“第二次见面我们都不愉快，希望这一次我们能够成为朋友。”



程墨雨笑着说：“韩先生，你们这次到洛杉矶来，不知道要呆多长时间？我想我该尽一下地主之谊。”



韩晋年笑着说：“程先生，你不会认为我们这次到洛杉矶来，只是旅游的吧？”



程墨雨笑着说：“韩先生，你看上去的确是个闯荡过江湖的人！不过，这不关我的事！尤其是你们生意上的事。”他转头跟耿小袖说，“小袖，咱们该走了吧？韩先生也累了。”



耿小袖笑着拢住他的手臂说：“墨雨，我们还是先送韩先生到他的住处吧。到了那里后，我再跟你到你的公寓去。”



韩晋年笑着说：“程先生，我已经在莫尼卡的Hilton酒店订了两个房间，我们可以一起过去。我给你们俩开一个房间。”



程墨雨笑了笑，说：“韩先生，好像没有这种必要吧？我在这边毕竟还有个家。”



耿小袖也笑着说：“韩先生，我看我还是跟我先生一起回去吧。你到酒店后，好好休息一下。明天一早我再跟你联系。”



程墨雨带着耿小袖回到他的公寓时，已经十一点多了。傅庸正在闷头玩电脑，还没睡。他乍然见到耿小袖，愣了一下。随即笑着对程墨雨说：“嫂子长得真漂亮，比那个方清凉还要漂亮。”



耿小袖笑着跟傅庸说：“你也见过方清凉啊？”



程墨雨急得拚命朝傅庸挤眼。偏偏这时傅庸的注意力都在耿小袖身上，他笑着说：“前些天刚刚见过一面，她从拉斯维加斯过来看望程墨雨。”



耿小袖乜了程墨雨一眼。程墨雨恨不得冲上去狠狠地踢傅庸两脚。他把耿小袖的行李箱拉进自己的屋里。小袖看了看屋子，笑着说：“墨雨，这边的房子倒是满宽敞的。看来我得早点过来了！”



程墨雨不知道小袖的最后一句话是说的真话，还是另有所指、一语双关，为此他心里忐忑不安。然后他关上门，搂住耿小袖，就想亲嘴。耿小袖轻轻推开他，坐了下来，板着脸说：“墨雨，你不是说跟方清凉没有关系了吗？她怎么又来看你了？！她不是在拉斯维加斯吗？”



程墨雨笑着说：“她这两天来洛杉矶买房子，听说我来了，顺便过来看看我。”



耿小袖说：“你们俩过去的事情我不过问了，但是你千万不要做出什么对不起我的事！”



程墨雨说：“我如果真对她有意思，那我当初在纽约时就跟她好了。我跟她不是同类人。”



耿小袖笑着说：“墨雨，你到加州来上学，不会是因为那个方清凉的缘故吧？”



程墨雨听了这话，有些生气了，“我根本就不是冲着她到加州来的！我到加州来的原由，我早就跟你说了。小袖，你别把我看成那种人好不好？”



耿小袖笑着说：“好了，不提这事了，我对我自己还是有自信的。”说着，她去卫生间冲了个澡，回来后脱光了衣服，钻进被窝。



程墨雨在耿小袖脱光衣服的刹那，他望着她那刺眼的身体，忽然觉得，刚才的热情，不知什么时候已经消退了。他脱掉衣服上了床，紧紧抱住了耿小袖。都说小别胜新婚，可是程墨雨意识到，这条古老的俗语，对于现在的他，似乎并不适用。倒是耿小袖一下子就来劲了，她像蛇一样地缠住程墨雨，激情喷薄。程墨雨疲于招架，始终找不到兴奋的感觉。他想，自己的性心态是不是老了。那最后的一下冲刺，更是让他非常的失落，就像是一个长跑运动员到达终点时，突然间跌了一跤。



他凝视着耿小袖陶醉的、迷的、桃花般的脸，心里十分的失落。



 



16.戒备



第二天一早，程墨雨因为昨天晚上有个实验还没有做完，因此想赶早到实验室去。他跟耿小袖说：“小袖，不知道今天你和韩晋年有没有什么安排？我可能要到下午六点以后才能回来。白天就不能陪你了。晚上的时候，我再带你去中国城吃饭。”



耿小袖见程墨雨跟在曼哈顿时相比，的确是勤快认真了许多，于是她笑着说：“墨雨，难得你现在洗心革面，改邪归正了。我跟韩先生今天还没有什么安排。你忙你的去吧，不要顾着我了，我又不是什么客人！你现在午饭在哪里吃？要不要我给你做好了，你带着去实验室？”



程墨雨说：“我现在午餐大多是在快餐店里吃，我懒得再像以前那样每天带饭去。有的时候系里有研究班讲座，我就顺便去蹭口自助餐吃。”



耿小袖独自呆在房间里，这时她的手机突然响了起来。她打开手机，原来是韩晋年打来的。韩晋年告诉耿小袖，他今天临时决定要先去一趟长滩市，跟一位房地产商见面。他说：“如果今天我们谈得拢的话，那么明天我们就可以一起去看我们公司的办公地点了。那位地产商是我的一位朋友介绍的，对洛杉矶这一带的房地产情况很熟。小袖，你就好好跟你先生呆一天吧。如果一切顺利，我想后天晚上我们就可以飞回纽约。怎么样，你们夫妻昨晚上处得还好吗？没闹什么不愉快吧？”



耿小袖说：“韩先生，我不明白你的意思。”



韩晋年笑着说：“你先生对我好像有些误会。我希望我们之间不至于产生什么不愉快。”



耿小袖笑着说：“韩先生，你多虑了。程墨雨他不是个心胸狭窄的人，只不过说话尖刻了些。”



韩晋年笑着说：“既然这样，那么我就放心了。祝你们玩得愉快！”



耿小袖在屋里呆着觉得无聊，就想到附近商场去逛逛。刚要出门，屋里的电话响了，她拿起话筒，忽然里面冒出一个女人的声音：“喂，你起床了吗？”耿小袖愣了一下，问对方是谁？那个女人“啪”地就挂掉了电话。



耿小袖正狐疑间，突然有人敲门，她打开门一看，只见门口站着一个白皙的、略显丰腴的女人，一头卷烫的褐色头发，毛茸茸的眼睛，手里拎着几个食品袋。她笑着对耿小袖自我介绍说：“嘿，你是耿小袖吧？我是墨雨的同学方清凉。”



耿小袖把她让进屋，“你就是方清凉啊？程墨雨跟我提起过你。你现在搬到洛杉矶来了？”



方清凉说：“我可能年底或者明年的时候搬过来吧。这一次过来是想先在罗兰岗那边买一套房子。我要将拉斯维加斯那边的物业盘出去，估计还要一段时间。”她一边说着，一边把食品袋里的东西放进冰箱里，就像在自己的家里一样，“上次我来这里，看到墨雨的冰箱里空空的，所以今天去了趟中国城，顺便给他带了点菜过来。”



耿小袖看她一副大大咧咧的样子，心里有点不太舒服。女人的敏感与直觉，让她暗地里对方清凉产生了戒备心理。她觉得，程墨雨跟方清凉之间的关系，可能并没有他解释的那么简单。想想看，在她还没有来到美国之前的那些日子，程墨雨跟方清凉都在纽约，他们之间难保没有什么暧昧的关系，不然眼前的方清凉也不会这么随便了。而且单从外貌上看，方清凉的身上充满了令人反感的骚味。——准确地说，这是一个让任何男人见了，都会怦然心动的风情女人。耿小袖即便是不愿意去往坏处想，也难以摆脱心头的一缕淡淡的酸意了。



她给方清凉倒了一杯水，然后告诉她，程墨雨已经到学校去了。方清凉笑着说：“这小子现在勤快多了。当初在纽约时，哪天不是睡到十点多以后才起床的？看来真是近朱者赤，近墨者黑，都是小袖你调教有方。”



耿小袖心里咯噔一下：方清凉对程墨雨的作息时间这么熟悉，那么他们俩当初在纽约时是不是有过同居的经历呢？她故意轻描淡写地笑着说：“难为你对程墨雨这么了解。”



方清凉说：“我比墨雨早两年来到纽约，他刚到纽约时还没有找到房子，就住在我的公寓里。”



耿小袖听了这话，脑袋里“嗡”地一声响。这些事程墨雨从来没有跟她提起过，如果他心中没鬼，他为什么不把这段往事告诉她呢？



这时方清凉说她要走了，下午她要赶回拉斯维加斯。耿小袖望着方清凉离去的背影，心里气得直哆嗦。她气的是程墨雨居然将他的过去，隐瞒得这么严实！——如果他肯对自己明言曾经跟方清凉同居的那一段事，她想她会原谅他的。但是他却什么都没跟自己说，她受不了这种欺骗。她更气的是，自己就像个傻子一样，在程墨雨身边，呆了两年！鬼知道他现在跟方清凉是不是还保持着暧昧的关系呢！她回到房间里，这时，她胸中强压着的怒气，登时化作了难以言表的伤心和委屈。



她想，程墨雨对自己完全是不尊重的！除非程墨雨跟她解释清楚他和方清凉的关系，否则她是不会原谅他的。



此时，她禁不住想到了韩晋年。在她看来，韩晋年是个很成熟的男人，自己在他面前，就像个黄毛丫头，她必须去景仰他。他的风度，他的成功，他的自信，又加上如今已是独身，他的身边肯定有很多的女人。而自己在跟他认识的时候，不过是中餐馆中的一个打工妹而已。她知道自己在他心目中的分量，尽管他对自己十分赏识，称许自己为人乖巧，聪明，又说过他跟自己是半个老乡，想要帮助自己。



但是，谁又能保证他所做的这一切的背后，没有隐藏着什么不可告人的目的呢？



当然，迄今为止，韩晋年对她并没有表现出什么不轨的企图，而她对他也是充满信任的。在异国他乡，她难得遇上这么一位能够诚心帮助自己的男人，因此，在同他交往时，她都是抱着情愿将他往好处想的心理的。她觉得，她的这种想法并不说明自己幼稚，而是一个人对另一个的最起码的尊重而已。再说了，天底下的好心人还是有的，虽然不多。她相信，凭着她的努力，经过一段时间后，她会在他的公司里混出一点人样来的。小袖想，只有有了自己独立的事业，才能够真正面对所遭遇的不测。不然的话，一个弱女子在异国他乡漂泊，最后只能沉沦下去，被残酷的现实毫不留情地碾碎。



她拿出手机，拨了韩晋年的号码。



韩晋年接到她的电话，“什么事，小袖？我正跟我的朋友在长滩这边联系咱们公司业务上的事呢。我想多走几个地方，今天白天可能就没空了。”



耿小袖笑着说：“韩先生，我想问一下，你在Hilton饭店订的是两套房间吗？”



韩晋年说：“是的，我还没退，有一套是给你留着的。怎么啦？”



耿小袖说：“我先生他忙得很，一大早就到实验室去了，我一个人在这里闷得慌。我想到饭店去休息一下。”



韩晋年说：“没问题。你就叫一辆的士自己过去吧，发票留着。到了酒店，你把你的ID给总台的服务人员对一下就可以了。你的房间我用的是你的名字登记的。”他顿了一下，忽然又打趣说：“小袖，不会是你们两口子闹别扭了吧？”



耿小袖说：“哪能呢！韩先生真会开玩笑。”



她在桌子上给程墨雨留了一张字条，然后翻开黄页，叫了一辆出租车。她离开的时候，又仔细看了看房间。这时，她的眼睛有点湿润了。



 



17.美酒



中午休息的时候，忙了大半天的程墨雨给家里打了个电话，却没有人接。他心想，耿小袖可能是睡午觉了。不过，在他印象里，耿小袖好像没有睡午觉的习惯。那么，她会不会是出去了？于是，他又拨了耿小袖的手机。



耿小袖这时正在出租车上。她打开了手机，却不说话。程墨雨笑着说：“小袖，你现在在哪里呀？你人生地疏的，可别走丢了。”



耿小袖冷冷地说：“放心，我丢不了。再说了，走丢了总比被人骗了自己还不知道要好些！”



程墨雨愣了一下，随即明白了，耿小袖可能还在生昨晚上他没有对她说实话的气。他笑着说：“小袖，你还没有忘记昨晚那事啊？好了，今天我抓紧时间做实验，晚上争取早点回去，好好向你赔罪。然后我带你去中国城，那里有一家极辣的川菜馆，肯定对你的口味。”



耿小袖冷笑着说：“可惜方清凉已经走了，不然你还可以捎上她。”



程墨雨一怔，笑着说：“我们两人的事，扯她干吗？小袖，你对她真的还耿耿于怀呀？我说过了，我跟她只是一般的同学关系。”



耿小袖说：“好了墨雨，晚上你也别急着回来了，你该干什么还是干什么！我现在正在去Hilton酒店的路上，不再过来了。快的话，我们后天就赶回纽约。你不用操心我的事了。”说着，她就将手机关上了。说到最后一句话时，她的声音已经有点哽咽了。



程墨雨一听，有些生气了。他想，耿小袖就为了方清凉的事，居然就跑到酒店去了。而且自己已经跟她都解释清楚了，她还那么在乎，那么任性，那就是她的不是了。不过，他回头细细琢磨了一下，又觉得耿小袖今天的口气有点不大对头。以往她可不是那种得理不让人的脾气，而且，每次即便是他做错了什么，她最后都会迁就他，原谅他的。她知道他是个爱面子的人。难道她是因为自己一大早就到实验室来，把她一个人撇在家里，因此她一气之下，就跑到酒店去了？



他回头再一想，又觉得不对。在他眼睛里，耿小袖可不是这么小心眼的人。况且，她对他在事业的进取上，一向是恨铁不成钢的。在纽约时，每次他回来晚了，她都没有一句怨言。那么，她突然间跑到酒店去，一定是另有蹊跷了。



正想着，他的手机响了。他想，一定是耿小袖开始消气了。她即便生气，也不会拖泥带水的。这正是她可爱的地方。他会心地一笑，打开了手机。没想到，电话却是方清凉打来的。方清凉告诉她她现在正在开往拉斯维加斯的十号高速公路上，“早上我给你带了一点菜，我不知道你太太过来了。”



程墨雨慌忙问她说：“清凉，你是不是见过耿小袖了？”



方清凉说：“对呀，我正想告诉你这事呢！有点尴尬，我没久呆就走了。”



程墨雨只觉得眼前一黑，喉头骤然有些发涩。这方清凉怎么早不来晚不来，偏偏这时候来！他说：“你跟耿小袖说什么了吗？”   



方清凉说：“我们只寒暄了几句。”



程墨雨叹了口气说：“你不知道，小袖她是个极其敏感的人。她现在赌气走了。”



方清凉焦急地说：“墨雨，这事都怨我！我真的不知道她过来了。但愿这事不会影响到你们夫妻的感情！”



程墨雨说：“算了，这事还是我自己解决吧。”



耿小袖来到Hilton酒店，在服务总台登记之后，拿了磁牌来到位于七楼她的房间。韩晋年的房间，就在她房间斜对面的走廊的尽头。



她开了房间，放下行李箱后，马上就去冲了个热水澡。每次她一碰上烦闷心事的时候，就要去冲个热水澡。这差不多已经成了她的习惯了。



她冲完澡出来，吹干了头发，想要上床去休息一会儿。但是她躺在床上，眼睛却怎么也合不起来。她的脑子里，满是方清凉和程墨雨的影子，挥之不去。她想，自己刚才在出租车上接程墨雨电话的时候，语气是不是太冰冷了些？况且，现在冷静下来想一想，程墨雨跟方清凉之间，也许的确只是一般的情人关系，他们也许真的什么也没做。像自己在学校时，不是也跟那个老乡“谈”过恋爱吗？



想到这里，她的心软了一下，觉得自己刚才的情绪的确是有些失控了。依程墨雨敏感的个性，他的心里一定又要笼上一层阴影了。但是，她不能原谅程墨雨的是，他不该将那件事瞒着她。如果他早些时候把这事向自己说明白了，自己是不会去深究他的。她从来就不是那种对记忆耿耿于怀的人。



正想着，她的手机又响了起来。她不用猜就知道又是程墨雨打来的。这时候，他肯定已经知道她刚才为什么生气了！她觉得程墨雨有的时候说起话来，一套一套的，还显得挺成熟的。但是有的时候真的做起事来，却又显得难以想象的幼稚。有时她和他拌嘴，他一生起气来，没高没低的，她甚至觉得他根本就不懂得女人的心。



她打开手机，尽量让自己的语气平顺下来。她说：“墨雨，我正想休息一下呢。我现在不想聊天。”



程墨雨急着说：“小袖，刚刚方清凉已经告诉我你们早上见面的事了。你听我说……”



耿小袖本来已经有些消气了，一听这话，心里又不高兴了。她说：“这事是方清凉告诉你的吧？”



程墨雨说：“是的。小袖，其实，昨晚上你生气之后，我想了很久，本来想在你冷静下来时，就把我跟方清凉的那段旧事好好地跟你说清楚。没想到早上就出了这事！”



耿小袖听了程墨雨的解释，心里不觉悲凉地感叹了一声：她觉得程墨雨这时编排谎言的能力，也实在是太笨拙了。也许人一急，就控制不住自己的情绪了。不过，程墨雨的“谎言”，却让她更加生气了。她想，如果他跟方清凉没有什么见不得人的关系，他何必如此着急着要向她说明白呢？他难道到现在为止，还不知道自己的老婆是什么样的性格吗？



她猛地就把手机关掉了，然后情不自禁地流下了两行伤心欲绝的泪水。在这之前，她还只是以为程墨雨是在欺骗她，而现在，她觉得他简直跟伪君子没有什么两样了！他是个敢做而不敢当的人。以前自己对他的印象，也许全都是些错觉。她不知道自己什么时候昏昏沉沉地睡过去了。到她醒过来的时候，窗外已经有些朦胧的黑影了。加州暮春的阳光，原就沉落得很晚，因此暮色总是在灯火辉煌的时候，才姗姗来迟。



耿小袖看了一下表，已经快要八点了。她起来梳洗了一下。她的手机又响了。她犹疑地看了看手机，还是打开了。是韩晋年打来的电话。韩晋年好像情绪很好，他笑着说：“小袖，你还没吃饭吧？”



耿小袖忽然想起来，自己的确已经有一天时间没吃饭了。她“嗯”了一声。韩晋年说：“我正在酒店大厅里。你下来吧，我们一起在这里的餐厅吃顿饭。另外，我还要给你介绍一个商业界的老朋友。”



耿小袖来到酒店大厅里，她远远地就看见韩晋年正跟一位五十来岁的白人，坐在大厅中央的沙发上，谈笑风生。那位白人看上去有点胖，银白色的头发，戴着一副墨镜，笑起来神采飞扬的。他们两人看上去谈得很投机。耿小袖心想：“瞧这样子，韩晋年八成已经将公司办公房子的事搞掂了。”



她强打起欢颜，微笑着朝他们两人走去。她还没到他们跟前，韩晋年已经笑着站了起来，说道：“小袖，我来介绍一下，这位是我的朋友Johnny Adams，是EXEMA公司的总裁。今天幸好Adams先生帮了大忙，我们公司的办公地总算有了着落了。”



耿小袖笑着伸手跟Adams握了握，说：“见到你非常高兴，Adams先生。”



韩晋年又向Adams介绍耿小袖说：“Johnny，这位是耿小袖小姐，是我们公司负责销售的副总经理。以后，这边的业务主要就靠她来联络管理了，还望你能多多关照！”



Adams打量着耿小袖，笑着说：“耿小姐这么年轻就有了这么好的业绩，我深为赞赏。不过这跟你的美丽的容貌相比，就显得微不足道了！”



韩晋年笑了笑，不置可否。



耿小袖乍然听到韩晋年介绍她是他们“亚美”公司的副总经理时，不觉愣了一下。她不知道韩晋年为何要在一个陌生人面前这样虚假地介绍她的职务。因为她现在的职务，不过是销售部的一般业务员。不过她又想，韩晋年可能是为了便于她跟朋友谈话，因此就虚报了一个醒目的头衔吧。于是她大方地笑着，说：“Adams先生，以后就请你多关照了！”



Adams先生笑着说：“你们中国人说得好，四海之内，都是兄弟姐妹。大家有事互相照顾。韩先生的朋友，也就是我的朋友。以后你在这边有什么困难，尽管找我。还有，耿小姐，你就叫我Johnny好了。”



韩晋年带着两人上餐厅去。Johnny一边走一边跟耿小袖聊着。耿小袖因为程墨雨的事，心情乱乱的，对他的话有点心不在焉，只是笑着应酬着。



到了餐厅，三人来到韩晋年早已预订好的座位坐下。侍应生拿了菜单过来，韩晋年先问Johnny要点什么餐？Johnny点了一份意大利套餐。韩晋年又问耿小袖想吃什么菜？耿小袖还是第一次在这种正式的场合吃饭，不知道该点什么菜。她随便翻了翻菜单，笑着说：“韩先生，你看着办吧。”



于是，韩晋年就也点了两份意大利套餐。Johnny要了一杯鸡尾酒，韩晋年要了一杯冰镇威士忌，耿小袖要了一杯红葡萄酒。韩晋年笑着说：“到加州来不喝红葡萄酒，真是亏了。”



此时，餐厅里已经有些清冷了，菜很快就陆续上来了。三人一边吃着，一边聊着。韩晋年觉察到耿小袖表面上虽然笑意可掬，但却有些神思恍惚，心情阴郁，于是他就尽找些开心的话题说。那Johnny也很健谈，他不停地在谈论着自己的事，不时问耿小袖一两个问题。耿小袖不好意思冷落了他们两人，只好勉力附和着。晚餐的气氛看上去挺融洽的。



Johnny是个爱尔兰后裔，原先也是在纽约那边混的，黑白两道都吃得开。十几年前，他看准机会，开始进军洛杉矶，如今在洛杉矶的莫尼卡跟长滩市一带，已经拥有五六家的分公司。他做的主要是房地产生意。这几年来南加州每年都有数十万人涌进来，他原先购置的那些地产的价格如火箭般地上蹿，他的财产一下子翻了好几番。



耿小袖对Johnny的投机话题不感兴趣，但她不时地装出惊讶的表情，为的是不想扫了Johnny的兴，同时也是兼顾韩晋年的面子。她当然不是不知道，Johnny在韩晋年将要开设在洛杉矶的公司的作用，以及以后他在他们业务上的可能影响。只是这时她的心思，一直不能从程墨雨的身上收回来。



耿小袖喝完了两杯红葡萄酒，脸色酡红，心情慢慢地也有些好转起来了。这时，她开始主动地跟Johnny聊了起来。韩晋年则在一边微笑地听着，对他们两人察言观色，偶尔漫不经心地插上一句话。
 在这种场合，他知道自己什么时候该说话，什么时候又该保持沉默。



他从耿小袖的神情中，早已窥觉到她的不安定的情绪。他估摸着，耿小袖他们夫妻的感情，并不像她以前跟他说的那么亲密。实际上，他在昨天晚上跟程墨雨照面的时候，他就已经有这种预感了。他没有想到跟他撞过车的程墨雨，竟然会是耿小袖的丈夫！他虽然有些吃惊，但心下里仍然不动声色。当耿小袖最后决定要跟程墨雨去他的公寓，而不是跟他一起上Hilton来的时候，他的心里忽然掠过了一丝异样的失落感，就像是突然间发现自己的情人，又爱上了别的男人一样。



昨晚上，他因此睡得很晚，最后还是借助酒精入眠的。当今天早上他接到耿小袖的电话，说她要到饭店来的时候，他的心里竟莫名其妙地滋生出一股快感，忽然高兴起来了。他觉得昨晚上的那份失落感将要得到补偿了，仅仅是因为耿小袖跟他的那个酸腐十足（至少在他眼里，程墨雨就是这么个人）的男人闹了别扭。他想，假如他们的别扭是因他而生的话，那么他的快感，将会因此而翻上几番。



但是他知道，此时自己还只能作为旁观者，甚至还要扮演调解的角色。你越想让一个女人离不开你，你就越要装得对她不在乎。他想，这跟生意场上的谈判，有着异曲同工之妙：你越想要签订一笔合同，你就越要向对方表现出你对他手头货物的漠然。而当生意最后敲成的时候，那种近似于鱼儿上钩般的乐趣，是难以言表的。他看着耿小袖神采飞扬的脸，自己的脸上也忍不住浮现出了笑容。



这时耿小袖的酒杯又干了，旁边的侍应生走了过来，问她还要不要再添点酒？韩晋年笑着对耿小袖说：“小袖，你如果不能喝的话，就算了。”



耿小袖此时借着酒精的力量，心里的不愉快已经被冲淡了不少，“喝，为什么不喝？韩先生，你刚才不是说，到加州来不喝葡萄酒就亏了吗？”



Johnny看看韩晋年，又看看耿小袖，不解其意。他将双手往上举了举，随即自嘲地一笑。



耿小袖的酒量本来是不错的，平时真的喝起来，半瓶白酒都可以对付下去。但是今天她喝得却有些不对劲。喝到第五杯的时候，她的脑袋就有些发晕了。她担心自己失态，就强撑着心志，不停地笑着。Johnny笑着说：“小袖，假如不是我过会回去要开车的话，我一定会陪你多喝几杯的。你是个很讨人喜欢的女人。”



韩晋年笑着说：“Johnny，你不必因此感到遗憾，以后你们有的是机会相处。”



这时，耿小袖的手机响了。耿小袖估计是程墨雨打来的，就起身到一边去，打开手机。手机里果然传来程墨雨焦急的声音说：“小袖，你上哪儿去了？我下午给你打了几次手机，你怎么关机了？”



耿小袖想起来，下午她睡觉前因为怕程墨雨又打电话过来，就把手机关了，直到醒过来后，才打开手机的。她跟程墨雨说：“墨雨，我现在没空，我们正在谈生意。如果你还是想跟我解释的话，我想现在没有这种必要。我想等我清静下来时，再来谈论我们的事，好吗？”说着，她把手机关掉了。



韩晋年正微笑着朝她这边看着。耿小袖回到座位上，笑着说：“对不起，是我先生打来的。本来我们俩商量好晚上要一起去中国城吃饭的。”



韩晋年听了这话，忍不住会心地笑了。他觉得晚上的这餐饭，吃得非常的惬意。



 



18.错乱



韩晋年和耿小袖送走了Johnny，两人进了电梯，要回房间去。耿小袖笑着问韩晋年说：“韩先生，今天晚上我是不是很失态？”



韩晋年笑着说：“场面上的应酬嘛，免不了挥洒些的，你不必在意。小袖，你觉得Johnny这人怎么样？”



耿小袖想了想，说：“只是第一印象，说不准，何况他又是个老外。不过，他既然是韩先生你的朋友，我看总不会差的。我觉得，看人要看眼睛，他老是戴着墨镜，我看不到他的真实神态。”



韩晋年说：“我也是。其实，以前我跟他也只是一面之交，我是去年在纽约我的一位哥儿们的Party上结识他的。不过，生意场就是这样，只有利益，没有真正的朋友。这一点，你一定要记住！”



耿小袖点了点头。电梯升到了七楼，韩晋年让耿小袖先走。耿小袖走出电梯时，因为她穿着高跟鞋，刚才又多喝了几杯，因此一步跨到走廊上时，突然踉跄了一下，差点跌倒。



韩晋年见了，赶紧抢出去一步，伸手扶住了她。他本来是想去抓住耿小袖的手臂的，但是耿小袖穿的是短袖，那白白的手臂实在耀眼，韩晋年情急之下，一时下不了手，因此他来不及多想，一下子就把手托住了耿小袖的腰。



耿小袖吃了一惊，脑袋“嗡”地一响，酒劲猛地醒了许多。她慌忙地正要拿手去拨开韩晋年的手，忽然看到十几步外走廊那头自己房间的门口处，程墨雨正沮丧地坐在那里。而就在她想要拿开韩晋年手的刹那，程墨雨正好转头看了过来。



于是，程墨雨看到的是这样一副情景：韩晋年正扶着耿小袖从电梯里出来，耿小袖脸色酡红，神态凄迷荡漾，春光无限。他们两人的神态，看上去很亲昵。程墨雨惊讶地站了起来，他有点不敢相信自己的眼睛，他张大着嘴巴，看着耿小袖尴尬而迅速地把韩晋年扶在她腰上的手拿开。而此时耿小袖的惊讶，也不下于程墨雨，她没有想到，程墨雨会在此时现身，而且居然在她的房间门口守候着她！她一下子呆住了，以至于忘了挪动脚步。



韩晋年看到程墨雨时，也是愣了一下，但是他心里马上就做好了应对的准备。他知道，依着程墨雨的性格，他无疑将会对自己方才那瞬间的动作，做出强烈的反应。这种事再怎么解释都没用了。就在耿小袖将他的手拿开的时候，他已经笑着朝程墨雨走了过去。他笑着对程墨雨说：“程先生，看来小袖离开了你还真不行。晚上我们请了一位商界的朋友吃饭，小袖她多喝了几杯酒，你不会介意吧？”



程墨雨不理韩晋年，他冷漠地瞪了他一眼，直接走到耿小袖的面前，冷笑着说：“小袖，你刚才说的没空，就是为了喝这顿酒吗？”



耿小袖觉得自己的脑子乱得要命，她想不出来该拿什么言词向程墨雨解释。她嗫嚅着说：“墨雨，有什么话，还是到房间里去说吧。我有点头晕。”



韩晋年笑着说：“你们俩有什么话，回房间好好说，我也有点头晕，得先去躺一会儿了。”



说着，韩晋年走到走廊尽头他的房间前，拿出磁卡，开了门。在他就要进门的刹那，他看到耿小袖就像一只惊慌失措的兔子一样，朝他这边溜了一眼。他的心里激荡了一下，随即推门进去了。这时，不知怎么的，他觉得耿小袖很可怜。而她的楚楚可怜的神情，突然间让他有点动心了。刚才他的手触及到她腰部的瞬间，他全身只觉得一麻，脑门凉飕飕的。这是他多年以来所没有产生的感觉了，那种说不上来的感觉，直接触动了他的兴奋神经。他脱下外套，解开领带，狠狠地往床上一摔，然后打开冰柜，拿了一瓶葡萄酒出来。



耿小袖还没有从方才的失态中恢复过来。她打开了房间的门，说：“墨雨，晚上我心情不太好，喝了几杯酒。你应该知道是什么原因的！刚才出电梯的时候，差点跌了一跤。你也看到了。”



程墨雨站在门口说：“你不要说这些了，现在我对男女之间的事都有点麻木了。我晚上之所以跑到你这里来，一是对你不放心，——我指的是你在这边人生地疏的，怕你走丢了。二是想真诚地向你认个错，说声对不起。小袖，我不该将我和方清凉的事，对你隐瞒那么久。我们两人当初在纽约时的确同居过，但是并不是你想象的那种关系。这件事，我对不起你！我向你道歉！”



耿小袖眼圈一热，“墨雨，咱们有话到房间里谈，行吗？”



程墨雨说：“小袖，你知道我的脾气的，你看我眼下会进这个房间吗？我该走了，明天一早，我还要赶到实验室去做实验呢。你好好休息吧。”



耿小袖本来想，如果程墨雨跟她坐下来好好地谈一下的话，她或许会原谅他的。现在她看到程墨雨态度这么坚决，好像是她做错了什么事似的，她的火气忍不住又上来了。她说：“墨雨，你这么心安理得的，是不是觉得我欠了你什么？”



程墨雨冷笑说：“你有什么欠我的？只有我欠你的份而已。你不是这样想的吗？不过，我的确没有想到，我的疏忽，倒是造就了你出格的最好的理由！我本来早该想到这一步了！但是没想到，你的心变得比我想象的还要快，还要直截了当！”说着，他头也不回，就往电梯走去。



耿小袖冲着他的背影说道：“程墨雨，你要是走进电梯一步，就不要再来找我了！”



程墨雨在电梯口顿了一下。这时，电梯门开了，他咬了咬牙，一步就跨了进去。他跨进电梯的时候，心里陡然产生了绝望的感觉。他眼看着电梯的门悄无声息地合上了，便忍不住挥起拳头，重重地在钢壁上击打了一下。



他觉得，他以前对耿小袖的了解，实在是太肤浅了。他老是以为耿小袖对他有依赖感，其实这只是他的错觉。他现在才突然发现，自己在处世方面是多么的幼稚，多么的偏激，多么的自以为是。曾经在他眼里不屑一顾的老牌商人韩晋年，在他离开耿小袖的短短的一个多月时间里，就轻易地将耿小袖俘获了。      
 这无疑等于是韩晋年狠狠地了他一巴掌。



他曾经将耿小袖视做是自己在美国努力的理由，他喜欢她，喜欢看到她的每一次的进步，尽管大多数时候，他对她的事都表现得漫不经心。只要耿小袖过得好，他就觉得自己很崇高。因为他早已经看透了自己，觉得自己是个很无聊的、无足轻重的人。而跟耿小袖在一起的时候，他才会感觉到自己活着的实在。他在耿小袖的身上，找到了心理的平衡。也因于此，以前他在跟耿小袖在一起时，才会忽略了许多他本应该给予耿小袖的东西，比如充实的生活内容，女人所喜欢的那些东西。然而他一向却自以为是地觉得，这一切都理所当然地应该通过时间的推移才能兑现的。不过，现在想起来，他觉得，自己其实是在装着做一个男人。他望着电梯上方的钢板镜像中自己的头像，忽然想哭。于是，在电梯停下来的时候，他又按了一下七楼。



耿小袖眼看着程墨雨甩手进了电梯，心里又气又悲。她没有想到程墨雨的脾气，会这么的倔犟，这么的绝情，连给她辩解的余地都不留！她的泪水一下子就出来了。她追了过去，可是电梯已经向下滑去了。



这时，另一边的电梯正在下来，她按了一下按钮，电梯门还没有完全打开，她就冲了进去，然后在“关门”的按钮上使劲按着。她想，这次一定要好好地跟程墨雨吵一架，以往自己就是因为对他太宠了，什么事都要迁就着他，有的时候即便分明是他的错，最后也是她先提出跟他和解，到最后弄得反倒像是她做错了事似的。就像今天的事，明明是他的错，她才生气跑到这里来的。他倒好，找上门来例行公事一样道了个歉，人模人样的，然后就气冲冲地走了，根本就不听她的解释。——像刚才她跟韩晋年那样的尴尬事，谁不会碰上那么一两次呢！



她越想越气：程墨雨现在真是越来越敏感了。像韩晋年无意间扶了一下自己那种小事，如果搁在以前，也许程墨雨只会跟她开个玩笑的。作为丈夫，如果连自己的妻子是什么样的人都没有自信，那还算什么男人？！他难道还幼稚地以为，那所谓的空洞的旧情，真的比现实的婚姻更有含量？她现在最气的就是程墨雨对她的误解，他分明是想借对她的误解，来为自己的不轨行为做遮掩。



电梯到了大厅，她一步就冲了出去。大厅里没有程墨雨的影子，她又追到大门口，张望了一会儿，仍然没有发现他的身影。她想，看来程墨雨真的是把她刚才那一跌，看作是自己跟韩晋年有什么暧昧关系了，不然的话，他是不会这么快就走掉的。依照他的习惯，他至少会在酒店外面抽支烟，让自己冷静下来，然后等着她来说和的。



耿小袖满腔怨气地回到大厅里，等着电梯，她想给程墨雨打个手机，犹豫了一下，放弃了这个念头。她想，如果他的心里真的有她的话，他应该会先给她打电话的。这时，电梯下来了，她忿忿地走了进去。



程墨雨出了七楼电梯，来到走廊上，这时耿小袖刚刚进了电梯下去。他来到耿小袖房间门口，想了想，就在门上敲了两下，没有听到回应。他又重重地敲了两下，还是没有回应。



他想，耿小袖刚才分明还在这里的，一转眼间却躲到哪里去了？他满腹疑云地望了韩晋年的房间一眼，就走了过去。他举手想在门上敲一下，忽然间又失去了勇气，他的手软软地掉了下来。他想，如果耿小袖不在里面的话，自己的这个面子，丢得就大了。



他缓缓地朝电梯口走去，一边暗地里安慰着自己说：耿小袖一定还在生自己的气，因此不愿理自己，或者她正在洗澡。他想，她总应该不会是在韩晋年的房间里的。他心里七上八下的，忐忑不安地进了电梯。他想，晚上他也许不该到这酒店来的。在现在这种不尴不尬的情况下，他们俩不见面，可能比见面要明智一些。



他出了大厅，来到停车场，坐到车上，点着了一支烟。他的心情乱得要命。



他开着车，一路上乱七八糟地想着，快回到C大宿舍区的时候，他顺路拐到附近的杂货店，买了一打啤酒。回到公寓时，已经是快十一点了。傅庸正在自己的房间里，笑眯眯地上网。程墨雨发现，傅庸对网络的迷恋程度，决不下于当初自己在纽约时候的状况。他从傅庸和自己身上看到了，恋网情结实际上是一种深度孤独的表现。孤独的人其实是最希望得到别人共鸣的。网络在这一点上，为他们提供了很好的虚拟的空间和机会。



傅庸见他回来了，慌忙出来连声地向他道歉。他说：“哥儿们，昨晚上实在是对不起了，我绝对不是故意的。我本来只是想让气氛诙谐一些而已。”



程墨雨长叹一声，苦笑道：“我说兄弟，昨晚上你的幽默简直是一点都不风趣。你这人啊，怎么说你呢，就是缺根筋！像你这样从小到大一直都是从学校到学校的，环环相扣，密不透风，也就难怪你不太懂得世故了。书本上是教不了你怎样做人的，而那些老师们，大都又是误人子弟的货色。——好了，不说了，你还是陪我喝喝酒吧。”



傅庸笑着说：“我不太会喝酒。哥们，你也少喝点，尤其是在心情烦闷时，那样容易伤心。”



程墨雨说：“你小子有些话听起来倒是一套一套的。喝，晚上我就是要你喝，而且要一醉方休！你醉了，就算是向我道了歉了。”



于是两人边喝边聊，傅庸似乎受到了程墨雨情绪的影响，也不停地随着他长吁短叹。两人喝到酒酣耳热的时候，程墨雨猛地重重地拍了一下桌子，叹了口气，说道：“我说兄弟，人生一场大梦啊！”



傅庸打了个重嗝，斜着眼应和道：“——世事几度秋凉！”



 



19.越轨



耿小袖回到七楼走廊，她疲惫地正要开门，只见韩晋年房间的门忽然打开了，韩晋年走了出来。他疑惑地问耿小袖说：“小袖，刚刚是你到我门口来了吗？”



耿小袖茫然地说：“我没有啊！我刚才到大厅下面找我先生去了。发生什么事了，韩先生？”



韩晋年笑着说：“没什么。我刚刚在房间里听到有一阵脚步声在我的门口前停了一会，然后又匆匆地离开了。我还以为是你有事找我呢。你先生走了？嘿，做科研的人就是忙。”



耿小袖叹口气说：“他又耍脾气了。他性格老是这样。韩先生，今天我们的事让你见笑了！”



韩晋年笑着说：“夫妻之间嘛，磕磕碰碰，闹点别扭总是难免的，只是你千万别往心里去。”



耿小袖心想，对于今天的尴尬事，程墨雨他可以不往心里去，可是自己对他的事能不往心里去吗？



韩晋年见她脸色不豫，就说：“小袖，我看你神色不太好，你想不想到我房间来喝杯咖啡，轻松一下？”



耿小袖犹豫了一下，最后还是走了过去。



韩晋年招呼耿小袖在沙发上坐下，然后问说：“小袖，你想喝咖啡还是喝酒？”



耿小袖想了想说：“还是喝酒吧。喝了咖啡只怕要睡不着了。”



韩晋年于是给她倒了一杯红葡萄酒。耿小袖望着酡红色的酒杯，一边轻轻地摇晃着，一阵香气顿时扑鼻而来。她抿了一口酒，说：“韩先生，我想问你一件事，就是有点不好意思开口。”



韩晋年往自己的酒杯里添了些酒，笑着说：“小袖，我们之间还有什么事不好开口的？我猜，你是想问我，我为什么要离婚的吧？！”



耿小袖一怔，瞪圆了大眼睛说：“咦，韩先生，你怎么知道我要问你这事的？”



韩晋年笑着说：“我是从你的神色看出来的。我看你今天神态不自然，你肯定是跟你先生闹别扭了。而且，你有话梗在心里，不好意思说出来，因此想找到一个类似的话题，平衡一下自己的心理。而你正想拿我以往的经历作为镜子。是这样的吗？”



耿小袖没想到，自己的心思一下子就被韩晋年窥破了，于是脸色不觉更红了。她说：“其实，我跟我先生之间也没有什么，——我只是想，像你这么优秀的男人，怎么会走到离婚的地步呢？”



韩晋年叹了口气说：“小袖，你不是当事人，你就不理解其中的难处了。你知道，一个年近四十的男人，是最危险的，他可能面临着一种完全不同的选择。我跟我太太之间，无论是在生活习惯还是在性格上，都相距太远。时间一长，大家都觉得没意思，还不如离了好。因此只好离了。”



耿小袖问说：“你们、你们中间没有第三者吗？”



韩晋年笑了起来，“小袖，你以为只有第三者的出现，才会造成婚姻的危机吗？看来你对婚姻的看法还是很幼稚的。婚姻跟爱情是两码事。”



耿小袖笑着说：“既然这样，你为什么还要离婚呢？”



韩晋年愣了一下，他没想到耿小袖会问出这句话来，使他的话题陷于悖论。他说：“其实，有了第三者也未必非要离婚不可啊！如果你觉得稳定的婚姻对自己很重要，那就没必要去离婚。因为第三种感情只要处理得当，并不完全威胁到婚姻。”



耿小袖忍不住又想到了程墨雨跟方清凉的事。她想，程墨雨是不是就是抱着这种脚踏两条船的心理呢？她又问：“韩先生，你从一个男人的角度来看，你们婚姻中如果有了一个第三者，比如说，你跟另外一个女人有了很深的感情关系，你会怎么处置呢？”她不好意思地笑了笑，说：“当然，我说的只是一种假设。”



韩晋年喝了一口酒，点了点头。此时，他对耿小袖今天的情绪波动的原因，大体上有个比较完整的了解了。凭他的经验，他相信在美国，无论是在纽约还是在洛杉矶，像程墨雨这样的穷酸男人，是绝对不会有什么女人会轻易地爱上他的，更何况他又是有妇之夫。事情很明显，今天他们两口子发生的事，显然是耿小袖多疑了。他觉得，耿小袖是个敏感的女人，而敏感在他看来，是不成熟的一种表现。耿小袖她纯粹是在捕风捉影，短暂的分别，已经造成了她跟程墨雨的感情障碍。但是，他眼下不想去点破这一点。他笑着说：“小袖，你假设的那个作为第三者的女人，她是独身的呢，还是有夫之妇？”



耿小袖说：“就算是个独身的吧。”



韩晋年说：“独身的第三者女性对婚姻来说，的确是一个威胁。但是如果她对男方感情真的很好的话，她是不会去在乎他的婚姻的。这种女性应该有着极高的涵养，感情对她来说是不可替代的事物。不过，她如果爱到了疯狂的地步，那么，男方就需要冷静一些了。因为那是很危险的事，除非他已经厌倦了他的婚姻。”



耿小袖说：“依你这么说，韩先生，那位作为妻子的女人，她就应该逆来顺受，忍气吞声了吗？”



韩晋年凝思着望着窗外说：“如果她很在乎他们的婚姻的话，我想她也只能这样了！”



耿小袖脱口说道：“不行，这样不行，这太不公平了！”



韩晋年错愕一下，随即笑着说：“小袖，你太投入了！你不是说了，你这只是一个假设的话题吗？”



耿小袖回过神来，笑着说：“对不起，韩先生，我的确是太投入了！我喝多了。”



韩晋年说：“好了，不说这些了。我们还是来谈一下明天的安排吧。明天早上，我们先去跟Johnny今天给我们物色的一位老牌会计师见面，把我们在这边的新公司的相关文件材料交给他，请他在加州有关部门帮我们注册一下，还有今后报税的事也交给他。明天下午我们一起去办公地点，筹划一下房子装修的事。后天我们就可以飞回纽约了。——对了，我还让Johnny在洛杉矶给我看一幢房子，这也可以说是为将来你过来后准备的。”



耿小袖笑着说：“韩先生办事真是雷厉风行啊！这么多的大事，你这么轻巧地就给搞掂了。”



韩晋年笑着说：“小袖，你什么时候也学会捧人了？你知道，在生意场上，时间就是金钱。在处理大事的时候，千万不能优柔寡断，这一点，你一定要记住了！”



耿小袖点了点头。忽然，她的手机响了。她一看是程墨雨打来的，便赶紧打开手机。程墨雨瓮声瓮气地说：“小袖，是我。我晚上在酒店进了电梯后，又回去找你了，你上哪儿去了？”



耿小袖呆了呆，说：“墨雨，你说的是真话吗？我怎么没见到你？”



这时，韩晋年忽然大声问耿小袖说：“小袖，这么晚了，是谁呀？！”



耿小袖听了，吃了一惊，她正要说话，程墨雨问道：“小袖，谁在你身边说话？听声音，好像是那个韩晋年吧？”



耿小袖看了一眼韩晋年，“嗯”了一声，说：“墨雨，我们正在谈论明天公司要办的事呢。”



程墨雨笑了笑，说：“那么，你们继续谈吧。不过，一定要注意身体语言。”说着，他马上就把手机关掉了。



耿小袖本来还想跟程墨雨解释几句，没想到程墨雨一下子就把手机关了。这时，她拿着手机的手在颤抖着，她知道，她再怎么跟程墨雨解释都没用了。她愤愤地看了一眼韩晋年。突然，她拿起手机劈头就朝门口重重地掷了过去。韩晋年吓了一跳。手机击打在了门上，然后“嗵”地一声摔到地上，碎了。韩晋年缓缓地走过去，捡起手机，然后将它扔进了垃圾桶。耿小袖忍不住失声痛哭起来。她自己拿起酒瓶，满满地倒了一杯红葡萄酒，咕咚几下，全都喝了下去。



韩晋年冷冷地端着酒杯，心里却是一阵春风得意的荡漾。他想：该发生的事，终归会发生的。



 



20.罚单



第二天一早，程墨雨醒来的时候，已经是十点多了。他的脑袋胀得要命，口里发苦。傅庸正在厨房里下着快食面，浓重的调料的怪味四处弥漫。



此时，程墨雨一点食欲都没有。他做的第一件事，就是拿起手机打给耿小袖，但是耿小袖手机却老是没有信号。于是他直接拨了Hilton酒店的总台接线生。接线生忙活了一会，告诉他，耿小袖的房间没有人接听电话，客人可能已经出去了。



他在冰箱里拿了一块面包，倒了杯牛奶，胡乱吃着，然后心神不定地就去赶巴士了。直到午后两点多，他才接到耿小袖打来的电话。耿小袖不温不凉地告诉他，她的手机已经被她摔坏了。她说：“墨雨，我现在正跟韩晋年在长滩，安排公司办公处装璜的事。今天可能要很晚才回酒店。明天上午十一点，我们就飞回纽约去。”



程墨雨愣了一会，然后很不以为然地说：“小袖，你为什么走得这么急呢？他韩晋年可以先回去，你再在这里逗留两天不行吗？我们之间还有些话要谈。我们毕竟是夫妻。”



耿小袖心里有些难受，说：“我过不了多久就要过来了。我觉得，这些日子我们各自还是先冷静一下再说，这对我们都有好处。反正刚发生的一些事，我们两人现在都解释不清的。”



程墨雨说：“照你的意思，晚上我也没必要上酒店找你了？”



耿小袖说：“你觉得你来了能解决什么问题吗？另外，晚上我跟韩晋年还要陪两位商界的朋友吃饭。”



程墨雨强忍住怒气，才没有让自己发作起来。他冷笑着说：“既然这样，我也不想自作多情了。——顺便问一句，你什么时候改口不叫韩晋年韩先生，而是直呼其名了？”



耿小袖怔了一下。她似乎没有意识到自己改了对韩晋年的称呼。她冷笑一声，说：“墨雨，对这种事，你倒是挺敏感的！”



耿小袖要飞回纽约的那天清晨，程墨雨早早地就起来了。他先开车到了实验室，把当天要做的实验的细胞从冷冻柜里拿出来化了一下，然后就开车上机场去了。昨天下午，在跟耿小袖通过电话之后，他一直心神不定，做不成实验，本来应该出来的数据也泡汤了。而他的老板Jimmy最近正在赶着申请下一年度的经费，需要他提供一些有分量的数据，他不敢怠慢。因此，他想到机场送了耿小袖后，再回来做实验。



他上了405高速公路后，一下子就被看不到尽头的车流堵住了。天空灰蒙蒙的，看不到蓝天。环境污染长期居于全美之冠的洛杉矶，一般要到午后，才能真正看到稍为清洁一点的天空。程墨雨最怕的就是在高速公路上堵车，如果碰到急事，那真就是叫天天不应了。如果走慢车道堵车了还好一些，绕来绕去还可以找到其他的出路。



程墨雨看了一下表，已经快十点了。他有点急了。小袖现在已经没有手机了，他想打个电话告别都不行了。昨晚上，他前前后后地想了一下，觉得自己这两天的确是有些不冷静了。



从这一次事情上看，他发现了耿小袖性格中倔强的另一面。而这一点，正是他以前所忽略的。他想，如果他们俩有必要和好的话，自己应该主动一些，事情毕竟是由他引发的。而且，跟自己的老婆道个歉什么的，也不算什么难为情的事。正是基于这种想法，他才决定，今天要赶去机场，送一下耿小袖。同时也算是摆个姿态给韩晋年看看，耿小袖在自己心目中的分量。当然，他也想到了，倘若耿小袖跟韩晋年的确有着暧昧关系，甚至已经发展到了不可收拾的床上，那么过失就不是他的了。一个感情脆弱到如此地步的女人，难道他还值得跟她在一起吗？这也是他不屑于跟韩晋年理论的原因。



不过，话虽是这么说，他心里还总是有些不踏实。他赶着去见耿小袖一面，从另一个角度来讲，也是想让自己的心理稳定下来。现在他的心情，有点像是月底时开支票一样，不知道支票账户里面，到底有没有足够的钱。



忽然，他的手机响了。他估计是耿小袖打来的，慌忙打开一看，却是一个陌生的号码。然而手机里传来的正是耿小袖的声音。耿小袖说：“墨雨，我们已经在候机室了。过会就要登机。我一直以为你会来送我的！没想到，你终于还是让我失望了。”



程墨雨说：“小袖，我现在正在赶往机场的路上。405高速公路上堵车了，真是不走运！”



耿小袖笑着说：“你说的是真话吗？你知道吗，我离开酒店的时候，还给你的住处打了个电话，傅庸说你上实验室去了。”



程墨雨急着说：“我现在的确正在半路上！小袖，你这手机是韩晋年的吗？”



耿小袖说：“是的。我们登机后，就要关掉手机了。你自己多保重吧！”



程墨雨随着磨磨蹭蹭的车流来到机场的时候，已经快十一点了。他赶紧将车子停在路边，然后径直往登机室冲去。等他到了安检门口，飞往纽约的航班已经开始起飞了。他趴在玻璃窗上，望着徐徐加速冲向天空的飞机，心里十分不是滋味。他想，飞机带走的，会不会是耿小袖的遗憾呢？他的心情，就跟那灰蒙蒙的天空一样沉闷。他出了登机室，来到楼道边，忽然看到一个女警察正在抄自己的车牌。他一见不妙，忙走了过去。女警察向他要了ID，登记了一下，说：“先生，你应该知道，从三年前九月以后，这里就不让随便停车了，你应该多注意警告的颜色！更何况，你已经超过了在这里送客人所需要的时间。”



说着，她面无表情地撕了一张罚款单递给程墨雨。程墨雨看了一下，罚金是八十五美元。他也懒得争辩了，匆匆上了车，骂了声，“Shit！”把罚单塞进箱盒子里，就开车回实验室去了。



 



21.中毒



耿小袖在回到纽约后的第二天，就给程墨雨来了个电话，两人开始时还聊得好好的，后来程墨雨把话题转到了耿小袖离开的前一天晚上，她居然不愿意抽时间跟他再见上一面的事上。耿小袖说：“你既然在乎这个，那你为什么第二天早上不会早点到机场送我？还编排了理由说你堵车了！”



程墨雨只好又解释了一番那天的交通情况。耿小袖笑着说：“墨雨，现在我对于你说的任何话，都要先打个折扣。你听了这话也不要生气。”



程墨雨一听这话就火了。两人又开始了新一轮的争吵。这之后程墨雨又给耿小袖打了两通电话，两人都尽量小心地避免去触怒对方。但是，他们之间说话的口气倒反而显得有些别扭了。大家都在东一句，西一句地没话找话说，双方都像是在小心翼翼地寻找某种新的默契，但是又不愿意暴露自己最后的那点自尊。这样，两人之间对对方变得都有点生疏了。后来，程墨雨也懒得主动跟耿小袖通话了，主要是因为没劲，就像是在跟一个陌生人说话一样。



他心里有种预感：如果自己以前对耿小袖的性格的判断是错误的，那么，他们两人的婚姻，这次的确是已经来到了十字路口。而上次耿小袖对他跟方清凉的旧往关系的误解，其实并非一桶炸药，而仅仅是一个引信而已。



那么，到底是他对耿小袖了解得太少了，他在她的面前显得过于自信了，还是耿小袖一向就藏得很深？他考虑了几天后，觉得这里面两种因素都可能有。他曾经像大多数的男人那样固执地认为，占有一个女人，只要占有她的肉体，即可证明自己在她心目中的存在了。但是，他现在明白了，这是一种多么愚蠢的想法。因为，女人的肉体一旦被占有之后，她们可能就会渴望在精神方面得到更多的补偿。而大多数的男人似乎都疏忽了这一点。



但是，不久之后，耿小袖忽然又主动地给他打了个电话。耿小袖还没有开口说话，就已经幽幽咽咽地抽泣起来了。本来这些日子来程墨雨一直就是心神不定的，他听到耿小袖这么一哭，心里猛地一凉，看来自己最不愿意看到的情况，就要发生了！然而，耿小袖接下来告诉他的事，却更让他吃惊。他几乎是不知所措了。耿小袖说：“墨雨，日本鬼子已经延期快半个月没来了！我想我可能是中毒了！”



程墨雨愣了半天，说道：“小袖，你是不是开玩笑啊？我真的有那么厉害吗？而且，我记得我那天晚上憋不住的时候，马上就抽拔出来才完成作业的。这怎么可能呢？你可别吓我！”



耿小袖叹口气说：“墨雨，我自己是医生，我还不知道那些事？你那玩意儿哪怕只要留那么一丁点在我肚子里，就有这种可能的。”



程墨雨还是没有完全反应过来，他脑子里一片糊涂。这是他从来没有去考虑过的一种突发的事：在他跟耿小袖的事情还没有弄清楚的时候，不请而来的第三者插足了！而这正是他自己酿就的苦酒。他忍不住对着话筒呆笑起来。



耿小袖说：“墨雨，你笑什么？你是感到高兴还是难过？我觉得你我都应该面对现实了。如果我真的是怀上了，怎么办？你得给我一个主意。”



程墨雨想了想，说：“小袖，这样吧，你最好还是先到医院去检查一下，如果确认了是怀孕，我们再想办法。大不了就做掉算了！”



耿小袖生气地说：“墨雨，你真是这样想的？你不想要我们的小孩？”



程墨雨说：“小袖，你先冷静一下。事情太仓促了，我还没有任何的心理准备。你还是找个医生化验一下，如果检查结果确实呈现的是阳性，我们再做决断，好吗？”



这天正是耿小袖到医院去检查的日子，程墨雨一整天都提心吊胆的。他想，天底下难道真有这么凑巧的事情吗？以前他每天都跟耿小袖同床共枕，一个星期少说也有那么两三次翻来覆去、颠鸾倒凤的亲热，而且都不用避孕措施，但是却一直没有出现意外的情况。这一次，他们两人只在一起呆了一晚上，怎么忽然间就有了呢？如果说这是偶然，这偶然也真是太偶然了！



他暗下里认为，要么是耿小袖的内分泌紊乱了，要么就是她另有隐衷。他一直在等着耿小袖的电话，却不敢自己打电话过去问她。直到晚上八点多的时候，他实在按捺不住了，才给耿小袖拨了个电话，但是小袖那头却没有音讯。现在已经是十点半了，正是纽约那边午夜一点半。程墨雨上了巴士后，想给耿小袖拨个电话，但最后还是忍住了。他想，自己这时候需要的是冷静。



第二天一早，程墨雨还在睡梦中时，耿小袖终于打电话来了。程墨雨抱怨说，昨晚上他一直没睡好，一闭上眼睛满脑袋就是婴儿的哭声，惊天动地的。耿小袖说：“墨雨，我是昨天晚上去找了一位华人医生检查的。医生断定，我的确已经怀孕了！”



程墨雨突然觉得胸口有点枯涩，他的眼圈不觉红了。他说：“小袖，既然这样，你今后就要多注意身体了。昨晚上是你自己一个人去找医生的吗？”



耿小袖似乎犹豫了一会，说：“不是，是韩晋年陪我去的。”



程墨雨脑门一热，说：“小袖，你这是什么意思？你怀着我的小孩，却让另一个男人，而且还是一个让我讨厌的男人陪你去做检查？你这算是什么事？”



耿小袖笑着说：“没什么意思。我因为出了这种事，不敢一个人开车，刚好又是下班的时候，韩晋年他主动要陪我上医院的。墨雨，你可别多想，反正孩子是你的！”



程墨雨呆了半晌，说不上话来。忽然他又问说：“小袖，这么说，你把你怀孕的事告诉韩晋年了？”



耿小袖顿了一下说：“哪能呢！我告诉他干什么？我只说是自己身体不舒服。他也没有多问。”



程墨雨听了，略微松了口气。耿小袖接着说：“墨雨，我下个月就要到洛杉矶上班了。明天韩晋年就要回国去一趟，找他大学时候的一个同学，联系一些生意上的事。他的那个同学据说是个高干子弟，如今在国内可以呼风唤雨。韩晋年一回来，我们的新公司就可以正式运作了。”



程墨雨说：“小袖，我现在对你的什么公司不感兴趣，我只对你怀孕的事感兴趣。这次等你过来的时候，我们真得好好地谈一次了！”



 



22.密友



这天，程墨雨接到了方清凉打来的电话。她问他还记不记得他们一个大院里的同学君慧？程墨雨说：“当然记得，她现在不是上海屈指可数的名记者吗？听说她嫁了个家财万贯的大公子。怎么啦？是不是离婚了？”



方清凉说：“瞎说！她昨天给我打电话，说她过些天要来美国做商务考察。”



程墨雨说：“什么商务考察，那其实都是虚招，是在签证的时候用的词，其实说白了，还不是利用公费进行豪华旅游吗？洛杉矶这边隔三差五地都会有这种旅游团到来。”



方清凉说：“拉斯维加斯这边，每天几乎都有大陆来的公费旅游团。有的人还带了不少的钱来赌博，输了几万、几十万美元的，眉头都不皱一下，够牛的吧？反正花的都是公家的钱。君慧说她在美国的第一站行程是西雅图，然后到洛杉矶，接着就上拉斯维加斯来。我们同学有好多年没见面了，这次君慧到洛杉矶后，你就跟她一起到我这里来玩两天吧。”



程墨雨说：“我跟你们娘们有什么好玩的？上次我回国见过她一次，她好像变了很多，不像从前那样沉默了，一张嘴跟机枪似的。”



方清凉笑着说：“那是她的职业本能。你以为谁都像你那样长不大啊。”



程墨雨说：“你欠揍。”



程墨雨这些天因为耿小袖突然怀孕的事，搞得终日心神不定。他想了几天，最后决定还是要耿小袖把胎儿流掉。他的理由很简单：他现在正在读博士，整天忙得没头没脑的，到时候根本就无暇顾及小孩。而耿小袖来洛杉矶后，除非她辞了韩晋年公司那边的工作，不然的话，她也没有时间照顾小孩。   



另外，他的潜意识里还有一层顾虑，那就是那个小孩，到底是不是他自己弄出来的？这话虽然不好向耿小袖说，即便是说了，而且也是事实，耿小袖照样也不会告诉他，那小孩不是他的。但是，有时他又为自己的这种龌龊的心理感到不安：倘若小孩真是他的，那他的良心该放在何处？



但是，耿小袖的意见，却是坚持要将小孩生下来。她说，她早就想要个小孩了，而且，有了小孩后，也未必就会拖他们的后腿。他们可以让他们的父母过来带小孩，或者花些钱，把小孩寄托给别人家带。程墨雨听耿小袖那副坚决的口气，也不好马上就摊牌。他想，还是等耿小袖过来后，再慢慢定夺吧。耿小袖既然那么喜欢这小孩，那也说明她心中无鬼，小孩一定是他们两人的结晶。



天无绝人之路，程墨雨想。要是小孩真的生下来了，也未必就都是坏事。他跟耿小袖的关系，可能说不定也会因此稳定下来。但是，一想到自己马上就要做一个来自陌生世界的人的父亲了，他又焦灼不安起来，心里只觉得十分的别扭。



君慧是在七月二日抵达洛杉矶的，然后住进了旅行团早就给他们安排好的旅馆。君慧一行一共是八个人，他们的护照由领头的市委宣传部的一位领导干部统一管理，以防万一考察团员的走失。



君慧一住下来，马上就给程墨雨打电话，要程墨雨到她下榻的旅馆去找她。程墨雨在网上查了半天，才找到君慧所住的旅馆。君慧一见到程墨雨，上上下下地打量了他一番，忽然笑了起来说：“你这哥们，人样看上去倒没什么变化，就是眼神蔫了不少，哪像以前那鬼精的样子。不过墨雨，但愿你还是原来的那个你！——我是说，你对待生活的那种态度。有时候，单纯一点，未必就不是好事。”



程墨雨说：“此一时，彼一时。君慧，你跟我们上次在上海见面时比，又年轻了不少。难怪现在大家都闹海龟，还是国内的风水土地养人呐。”



君慧笑着说：“好了，墨雨，你就别酸了。我自己的长相我还不知道？倒是你的太太是个真正的大美人。怎么样，你没欺负人家吧？”



程墨雨说：“美国是女权社会，你为什么不问问她有没有欺负我？”



君慧拿出两条“红塔山”香烟，递给程墨雨，“墨雨，没让你白跑吧？这是我特意给你带的。”



程墨雨惊喜之下，慌忙接过了，谢了一声。他笑着说：“君慧，这次你先生谷石怎么没跟你一起来？我还没有见过他呢。”



君慧脸色阴了下来，说：“谷石呀？他是个钻钱眼的人，我要是让他跟我一起来，他肯定要替他的钱包伤心了。这几天，他正在接待一位美国过去的著名华裔商人呢，说是有一笔重大的买卖要做。过些日子他可能也要过来一下。如果他这次生意做成功了，将来我也想搬到加州来住。听清凉说她已经在这边的罗兰岗买了房子，那里是有钱人住的地方，到那时，我们三人又可以无拘无束地凑在一起了。”



程墨雨在君慧的旅馆房间里呆到十一点多。他差不多都是在听着君慧说话。   
 他忽然觉得很无聊，只是在女人面前，他不得不维持着僵硬的笑容。君慧看到他疲惫了，就催他回去，他才如释重负。



程墨雨在去拉斯维加斯的前天晚上，给耿小袖打了个电话，告诉她他们三个老同学要聚会的事。耿小袖听了，笑着说：“怎么你的同学都是女的？墨雨，看来你要做护花郎了。”



程墨雨笑着说：“小袖，我就是怕你起疑，所以先跟你汇报一下。”



耿小袖淡淡地说：“我起什么疑？是你自己多心了吧？”



程墨雨盯着话筒，呆了一会儿。他觉得，自己跟耿小袖之间，现在是越来越难以沟通了。不知道耿小袖是不是因为怀孕了，脾气变大了，每次他跟她说话的时候，她的口气都是这样硬邦邦的，好像是他做错了什么似的。



他在出发前，把他的那辆车子全身上下擦了一遍，锃亮耀眼。他又特意到本田维修站换了机油，查了一下变速器。毕竟是七年多的旧车子了，虽然从洛杉矶到拉斯维加斯只有四个多小时的路程，但他还是担心万一车子在半路上搁浅，到时在那荒漠中，只怕要叫苦不迭。



七月四日，是美国的“独立日”。程墨雨一大早就驱车去旅馆接君慧。君慧他们旅行团本来都是集体行动的，她要单独行动，程墨雨他们还得留下地址和ID号码，旅行团还有规定，就是君慧在晚上十二点前，一定要回到他们团在拉斯维加斯预订的酒店，否则就要报警。



程墨雨说：“妈的，管制得这么严格，这不跟过去的‘连坐法’差不多了吗？”



君慧说：“这也没办法。以前就有过团员随团出来旅游，然后突然失踪，在美国黑下来的事。”



程墨雨说：“听说内华达州那边监狱里，现在不知还关着多少黑下来的偷渡客呢。”



君慧笑着说：“没来美国之前，还以为美国多么多么了不起。可是这两天亲眼看了之后，也不过如此。这洛杉矶看上去还没有咱们上海繁华呢。谁愿意黑下来啊？”



程墨雨说：“我看你们旅行团的行程，怎么全都安排在大城市呢？你要了解真实的美国，应该到中部去。像黄石公园，优胜美地，科罗拉多大峡谷等，一个都没在你们的旅行计划中，真不知道你们来美国到底是干什么的！”



君慧说：“他们本来就是来做商务考察的。”



程墨雨“嗤”地冷笑一声。君慧上了车，笑着说：“墨雨，你到美国这么多年了，怎么还开这种破老爷车？”



程墨雨脸色一红，嗫嚅着说：“我这车是刚到纽约时就买的，那时要买辆车子，可是要了我半条命了。像我们这样，在美国顶多也就是个贫下中农，哪像你，老公是上海滩数一数二的大款，平时衣来伸手，饭来张口，出门开奔驰，住的是别墅，整一个资本家的贵太太。”



君慧一路上不停地唠叨着过去他们同学的琐事，某某某又离婚了，某某某又升迁了等等，一边长吁短叹的。程墨雨听得索然寡味。君慧聊到了现在国内经济的白热化和官场上的非法敛财，程墨雨笑着说：“现在不是流行海龟吗？什么时候我毕业了，也想回国去闯。”



君慧笑着说：“算了吧，就凭你这脑袋，现在在国内要不被人家卖了才怪呢！”



他们两人到达拉斯维加斯的时候，已经是午后了。著名的Strip大道上熙熙攘攘的，君慧拚命地跟方清凉打电话，却老打不通。君慧一路上喊着肚子饿，又闻到了路边上飘来的烤肉的香味，实在憋不住了，就要程墨雨就近找一家餐馆吃饭。



程墨雨将车子拐进了“新纽约”大酒店后面的停车场。这时，方清凉终于回电话了，她得知程墨雨他们的停车处后，马上就赶了过来。君慧抱怨说：“嘿，清凉，要知道这样，我还不如跟着旅行团走呢！你看程墨雨怎么带路的？”



君慧乍然见到方清凉时，忍不住吃了一惊。她跟方清凉已经有八年多没见面了，在她的印象中，方清凉一直是白嫩圆润的，一头黝黑的短发。但是，现在出现在她面前的方清凉，却是个脸型瘦削的女人了。她的褐色的长发和颧骨，映衬着一双毛茸茸的大眼睛，显得十分的夸张。君慧的心里不知怎么的就有点难受了。



方清凉跟君慧招呼过了，两人说了几句客气话，然后她拉过君慧的手，笑着说：“君慧，咱们分手，有八年多了吧？晚上我们好好再聊。”



君慧笑了笑说：“清凉，看你的样子不容易。不过，你毕竟是混过来了。”



方清凉看了看程墨雨，忍不住笑了起来。她说：“墨雨，每次我见到你的时候，你怎么都是心事重重的？不知道你的人，还以为你有多深沉呢！”



程墨雨笑了，“说真的，清凉，我要跟你摆深沉，你还不知道东西南北呢！不说这些闲话了，咱们还是先吃饭吧。君慧已经饿得只剩下一张肚皮了。”



方清凉带二人到“新纽约”里吃过饭，然后到了她的家。她的家位于唐人街不远的地方，那里是一幢四层楼的公寓。公寓的旁边，是一排的棕榈树。方清凉笑着指着房子说：“同志们，我的所有的家当，全都在这里了。”



君慧看了看房子说：“天哪，方清凉，你这房子该值一千多万美元吧？”



方清凉笑着说：“我对房子倒没有什么价值概念。可能也就这个价吧。我当初买这房子主要还是为了出租。我的这幢楼房，除了一楼的三个房间留给我自己，其他的房间，我全都出租了。”



程墨雨笑着说：“这就是你现在正在经营的生意？我一直纳闷你在做什么生意呢，原来你现在成了出租婆了。”



方清凉说：“你可以这样认为。墨雨，难道做哪种生意还有本质的分别吗？”她看了一眼君慧，笑着说：“当然，这一点，君慧可能比我更清楚！是不是啊，君慧？”



君慧笑着说：“清凉，我只对新闻报道感兴趣，对做生意可是外行，你别扯上我。”



方清凉领着君慧进了她在一楼的房间。程墨雨的烟瘾上来了，蹲在树下抽了一支烟。当他扔掉烟头，要进方清凉的房屋时，他忽然看到了一个熟悉的女孩，正带着一个大高个的黑人，朝这边走来。程墨雨看到那女孩走近前来时，认出了她。他忍不住脱口对她说道：“Sofia，是你吗？你怎么会在这里？”



那女孩红了脸，冷冷地白了他一眼，就仓促地上楼去了。



 



23.强暴



程墨雨疑惑地进了方清凉的屋子。方清凉住屋的大厅很宽敞，她是将原先大厅后面的一间卧室跟大厅之间的隔墙，给打开了。大厅里没有多少摆设，但是每一件都很精致，格调也很统一，使大厅看上去显得宽敞，明净，高雅，即便是外行，一看也知道这个居家的主人，有着很好的艺术修养。



君慧环顾着房间，笑着说：“清凉，你这房间的布局，虽然没有什么华贵的东西，但是却不能不让人刮目相看啊。”



方清凉心里得意，却笑着说：“我这还不是在附庸风雅吗？不过，我也的确不喜欢将整个房间布置得珠光宝气的，那种感觉，就像是恨不得将所有的家当都堆砌在一起，摆阔。”



君慧听了这话，忽然想到自己在上海的家客厅的布局，心下有些羞愧。她笑着说：“你对艺术的感觉一向是很灵敏的。要不是当初你父亲反对，你说不定就要去报考艺术学院、而不是外语学院了。是不是这样，墨雨？”说着，她转头望着程墨雨。



程墨雨摸了摸鼻子，说：“好像是吧。不过，我还是觉得清凉当时上外语学院是上对了。搞艺术这玩意儿，吃力不讨好，除非你成了天底下那么几个寥寥有数的人之一，否则，你就要背着高雅的名声，穷困潦倒一辈子。艺术这东西，多了就滥了，不值钱了。不像钱这玩意儿，多多益善。你们可以想想看，一个国家，有那么五六个名画家，那才叫艺术，是高雅；但是如果同样水平的名画家有一千个，那还有什么高雅可言？这就跟女人一样，倘若天底下的女人都是美女，那也就没有所谓的美女了。就像你们，长相虽说都很出众，但是在我眼里，却一点感觉都没有。如果你们中哪位长得严重一点，另一位的效果就不一样了。”



方清凉听了，心里舒服，忍不住笑着说：“墨雨，你这简直是一派胡言！”



君慧说：“程墨雨，当初方清凉在你眼中，难道不是最好看的？”



程墨雨指着她说：“你这是转移话题。”



他顿了一下，忍不住又笑了起来，说：“我记得方清凉刚刚跟她先前的那位洋大人闹别扭的时候，还在纽约的第五大道边上，给过路的行人画过一段每张五块钱的素描呢。我看过她画的，绝不比什么大画家来得差。后来清凉跟那洋大马离了，得到了一笔离婚补助金，这才攒下了如今这么大的家业。真是人比人，气死人哪！是不是，清凉？！”



方清凉听程墨雨提到她以前的那些不愉快的事，脸色不觉红了起来。她怕程墨雨还要抖豁下去，就说：“程墨雨，你就别酸了。都什么年月的事了！”



她笑着跟君慧说：“其实，我把客厅搞得宽敞一些，布局简单一点，主要还是为了实用，哪是什么高雅呢。你们知道，我的朋友多，平时少不了一些Party的，因此就要有个大地方。今天晚上我再请几位朋友来，搞个小Party，大家一起热闹热闹！”



君慧说：“清凉，我看还是算了吧。我们几位同学多年没见面了，大家还是在一起聊聊天吧。况且你也知道，我又不喜欢凑热闹。”



方清凉说：“什么话！我说你呀，你将来要到美国定居，就应该多走出去，跟各种各色的人接触，这样才能慢慢地融入美国的主流社会。”



程墨雨在一边冷冷地插话说：“清凉，什么是美国的主流社会？是有钱人的俱乐部呢，还是白人的社圈？或者是所谓的中产阶级？”



方清凉白了他一眼，说：“反正不是你这号人群聚的圈子。你们干的那行，其实是不入流的。”



程墨雨笑了起来，说：“一提起这个什么‘主流社会’，就让我想起以前政治教科书中的‘资产阶级’一词，它到底是一种格调呢，还是一种集团？操，它什么也不是！”



方清凉生气了，她的眼睛显得更大了。她指着程墨雨说：“你看你这没出息的样子，你不懂就别卖弄了行不行？”



君慧笑着劝说道：“好了好了，都是玩笑话，何必当真呢！”



方清凉开心地笑了起来，“我们俩一吵，倒让我像是又回到了中学时代。”说着，不觉又叹了一口气。



程墨雨忽然又问方清凉说：“清凉，你们这里有没有住着一个福州来的女孩？年龄不大，十八九岁左右？她应该才到这里不到三个月吧？”



方清凉想了想，说：“是有这么个女孩，福州人。她的英文名字好像叫Sofia，中文名字不知道。怎么，你认识她？”



程墨雨叹了口气说：“真是人生何处不相逢！她原来是我在纽约时的邻居，好像是在一家地下服装厂上夜班的，现在怎么跑到这里来了？清凉，她现在干什么？我刚刚看到她带着一位身材高大的黑人回来，可能是上她的公寓去了。”



方清凉说：“我很少去过问我的房客的工作和行动，我一般只关注他们租房时的ID和房租，至于那些没有身份的，他们跟其他人合租房间，我就只能是睁一只眼，闭一只眼了。在美国，隐私是得到绝对的尊重的。真出了事，我就找出租房间的主人。这个Sofia，是因为有一次她找我介绍她去酒店里当分牌员，我才对她有印象的。但是，她没有正式的身份，不能被酒店接收，因此只能干些黑工了。”她眨了眨大眼睛，笑了笑，说：“不过，如果她干的真是那种黑工，那么她的收入，就很可观了。在这里混的女人，勤快点的，有的一天可以赚上上千美元的。”



程墨雨说：“我当时也怀疑她是干那种事，后来又发现她不像是那种人。不过……还真难说。”



君慧惘然地问方清凉说：“清凉，你们说的那种黑工，到底是什么？”



方清凉笑着跟她说：“君慧，其实告诉你也没事，你也别大惊小怪的。墨雨怀疑他认识的这位女孩是个Whore，就是国内时下说的做鸡的。不过，如果不是因为她的身份的问题，她这个职业的收入是你们难以想象的。可惜Sofia她是黑在美国的，只能是偷偷摸摸地做，要是被警察捉住了就麻烦了，十有八九要被遣送回国。”



君慧说：“我听说美国的娼妓是合法的，都有营业执照。”



方清凉说：“美国各个州的法律是不一样的。其实妓女也就是在内华达州和纽约的部分地方是合法的，其他的州绝不容许卖淫。如今在内华达州监狱里关着的，就有很多非法身份的妓女。”



程墨雨叹口气道：“美国政府也真是的。一个女人混到把自己都给卖了这种地步了，还要抓她们干什么？你们想，要是男人也有这种身体条件，到了衣食无着的地步，谁还会去顾什么廉耻？因此廉耻是专为女人设的。你看洛杉矶的十来万流浪汉中，可有几个女人？”



君慧笑着说：“墨雨，你还挺会怜香惜玉的。”



大家正说着，突然听到楼上传来一声女人的尖叫声。程墨雨听着，好像是Sofia的声音，忙拔脚就要往外冲。方清凉一把拉住了他，说：“墨雨，你要见义勇为也要看看地方啊。这种事我见多了，哪天没有那么一两起的？要是我每次都要拔刀相助，我这房东还当不当了？！”



她话才说完，忽然上面的楼道上传来一阵“咚咚咚”的脚步声，接着又是一声女人的哭叫。程墨雨这回听清了，的确是Sofia的声音，他赶紧说：“清凉，要不你快打911报警。”



方清凉说：“不行！警察来了，那个女孩更要吃亏了，她没有身份，会被逮起来，然后遣送回国的！”



程墨雨犹豫了一下，打开门冲了出去。他来到二楼，只见Sofia正披头散发，半裸着身子，紧紧地抱住方才那个高大黑人的腿，她的嘴角正在淌着血。那个黑人赤裸着上身，右手抓着一件T恤，左手在掰着Sofia的手，一边摇头，一边挣扎着大腿往前走。



程墨雨忙将Sofia扶了起来，问她说：“Sofia，这是怎么回事？”



Sofia这时也顾不得见到熟人的羞耻了，她喘着粗气说：“程大哥，这黑鬼是个变态流氓，事情完了，还不给钱！”



程墨雨心想：做这种事的，哪个不是流氓，至于吃了妓女的便宜不给钱的，那简直就是禽兽了。他跟那黑人说：“伙计，你把小费付给这位小姐，另外，向她道歉！”



黑人耸了耸肩膀，笑着说：“伙计，你知道，她是个不尽职的婊子！她的服务没有满足我的要求，因此我不能给她小费。”



程墨雨把黑人的话转给Sofia，她嗫嚅着说：“他不是人，他要把脏东西弄到我的脸上！”



程墨雨呆了一下，才明白过来是怎么回事。他对黑人说：“伙计，你快把小费给她，不然，我们马上Call 911！”



黑人不理他，伸手在他的肩膀上推了一下，要他让路。程墨雨以前在纽约时，曾经跟黑人交过手，因此心里不露怯。这时他早有准备，他一拳重重地就朝黑人的鼻子揍了过去。黑人闷哼一声，往后便倒。



这时，方清凉两人也赶了上来。那黑人鼻孔出血，爬了起来，慌忙朝楼道的另一头跑了。方清凉说：“墨雨，你闯祸了！这黑鬼要是当地人，以后还不来找我的麻烦？”



程墨雨笑着说：“清凉，你不用担心。黑人大多是欺软怕硬的。他很可能只是来赌城游玩的，你想，当地人谁会这样光天化日之下硬吃人家软豆腐的？再说了，你不是马上就要搬到洛杉矶去了吗？”



君惠惊魂初定，笑着说：“墨雨，没想到你还会来两招。”



程墨雨笑着说：“你以为所有的美国黑人都是泰森啊？”他抖搂一下身子，问Sofia说：“你怎么到这里来了？”



Sofia哭着说：“我是两个多月前过来的。来之前，我的一位同乡说要介绍我到酒店当分牌员，还要我先汇给她五千美元做押金。没想到我来了之后，却找不到她了。原来她是在这边欠了一笔赌债。后来，我实在没办法了，只好就……”



方清凉接过她的话说：“Sofia，不是我要赶你走，你现在赶紧得先离开这里，到其他什么地方躲一下。说不定那个老黑会报警的。如果你被警察逮住了，后果你自己也知道！”



Sofia谢过了程墨雨，随后匆匆忙忙地回房间收拾去了。程墨雨愣了一下，说：“这么说，我刚才出手，反而是害了她？”



方清凉摇摇头说：“墨雨，你这人，到美国也有些年月了，还是这么莽撞！你知道吗，这是拉斯维加斯！”



傍晚时候，方清凉带着程墨雨两人去逛过赌城的Strip大道回来，忽然大老远地就看到她的公寓楼前面的棕榈树荫下，停着一辆警车。她心头一沉，对坐在她身边的程墨雨说：“糟糕，墨雨，可能是你的麻烦来了！”她将车子停在路边，跟他们两人说：“你们留在车里别动，我过去看看。”说着下了车，径直朝警车那边走了过去。



警车里下来一男一女两个白人警察。方清凉朝他们打了个招呼，“长官，我能帮你们的忙吗？”



男警察说：“当然可以。我们已经在这里等了快一个小时了。下午我们接到举报，有个外地来的非裔游客在这里遭受到暴力袭击。肇事者是个亚裔男人。我们想跟这里的房东取得联系。但是房东下午出去了。请问，小姐，你是这里的房客吗？”



方清凉吃了一惊：那个黑人果然不是好货，居然恶人先告状！她脸上不动声色，依旧平静地说：“我就是这里的房东，长官。我们这里下午的确遭受过暴力袭击，但是，肇事者却是那个外地来的非裔，而受害者是住在这里的一位女士。我想，向你们举报的人没有说实话。我们可以对质。另外，我们还有其他的目击者可以作证。”



她回到停车处，跟程墨雨说：“墨雨，警察果然是来找你的。你不用惊慌，听我来处理这事。”



君慧听了吓了一跳，她紧张地说：“清凉，打人虽然是犯法的，但错的明明是那个黑人。墨雨他该怎么办呢？”



方清凉说：“这种事我处理得多了。我们现在要死抓住一点，就是让那个黑鬼出来跟我们对质。如果他不敢出来，那我们就没有什么大事了。”



方清凉把车子开了过去，大家下了车。她指着程墨雨两人说：“长官，他们两人都是目击者。你可以询问他们。”



那位女警官先询问程墨雨，程墨雨说了一下事情发生的过程，最后说道：“长官，我的确跟那个伙计有过肉体上的摩擦，但是，我是在他撞击了我的肩膀之后，我出于自卫，才还手打了他的脸部。我说了，长官，我是自卫！”



然后，女警官又询问了君慧，君慧因不通英语，由方清凉翻译，回答自然也是一样的。男警官于是问程墨雨说：“先生，你跟你提及的受到暴力袭击的那位女士原先相识吗？”



程墨雨想了想，看到方清凉悄悄地朝他眨了下眼睛，就说道：“我不认识她，长官。但是我的确看到她受到了那个伙计的袭击。”



警官转向方清凉问说：“小姐，你能告诉我们，那位女士的去处吗？”



方清凉笑着说：“长官，作为房东，我从来没有兴趣，也没有义务去关注我的房客的行踪的。”



两个警官走到一边嘀咕了一会，随后回来。那男警官搜查了程墨雨全身，然后掏出一副手铐，将程墨雨的双手反扣在背后，“非常遗憾，先生，在没有得到对质以前，你必须跟我们到局里去一趟。”



方清凉着急地说：“但是，长官，他是无辜的呀！而且，他还是出于救人的目的。”



男警官笑着说：“女士，对我们执行公务的人来说，救人跟触犯法律是两码事。我对这位先生的骑士风度表示赞赏，但是，我的职责是维护治安和法律。我没有权利放过他。”



程墨雨被带到了警察局。方清凉和君慧随后也赶到了。方清凉变着法子跟那两位警官软磨硬泡，但是，他们的态度一直没有松懈。那男警官说，他必须等到那位黑人来对质之后，才能决定程墨雨的行为是否属实。但是他现在又没办法找到那位黑人，那位黑人只给他们留了个电话号码。而他给那位黑人拨了几次电话，都没有回应。方清凉说：“长官，也许这个号码根本就是假的。他本人或许早就已经离开了拉斯维加斯。”



男警官说：“即便如此，你的朋友也要在这里呆到明天早上。如果他的运气好的话，那位非裔伙计不再追究他的刑事责任，那么他就可以在明天早上离开这里。当然，他到时候还必须上法庭，如果被确认为是有罪的话，还必须缴付适当的罚金。”



方清凉将这些话跟程墨雨说了。程墨雨苦笑着说：“既然这样，清凉，你们还是别纠缠下去了。你们晚上不是还要开Party吗？好好开心去吧，不要管我了。我今年流年不利，凡事不顺！这次也算是我自作自受。本来今天晚上我还想到凯撒宫去好好耍几把钱，然后再看上一场脱衣舞秀的，现在看来只能在这铁屋子里做梦了。”



方清凉说：“都出这种事了，谁还有闲心开Party呐！”



君慧难过地说：“墨雨，都怪我，我本来不应该拉你来的！”



程墨雨笑着说：“君慧，看看，你这人！明明我这是自己要来的，你干吗老是喜欢往自己身上揽事呢？好了，要是我在一边的话，你们两人兴许聊起天来还不太畅快呢，现在正好少了一张多余的嘴。你看，坏事有时也会变成好事的。”



警官在对他进行登记后，解除了他的手铐，并且让他解下皮带、鞋带，还有皮夹子、手机什么的，随后将他关在一个安装着铁栅门的房间里。他正要离开，他的手机响了，他想接一下，被拒绝了。他让警察告诉他对方的电话号码，警察看了手机，说了一个号码，程墨雨一听是耿小袖打来的。



方清凉二人离开后，程墨雨独自一人呆在拘留室里，神情沮丧。他把今天自己所做过的事细细地回想了一遍，最后忍不住笑了起来。他想，自己在看到Sofia时所产生的冲动，骨子里其实并不是因为自己天生的有一种什么正义感，而只不过是想在方清凉、君慧她们面前显露一下自己的风度和作派罢了。只是在事情突发的时候，他没有顾得及细想这种充满意气的动机而已。倘若在平时碰到这种事，他可能早就错身而过了。



清晨，警察让他起来印指纹的时候，他要求给他妻子打个电话。他在前天晚上曾经给她打过一次电话，原想告诉她，他要和君慧上拉斯维加斯游玩的事，却没有打通。警察同意了，但是他必须到另一个房间打。



此时，程墨雨拿着话筒，犹豫了一下，考虑是不是要将眼下的处境告诉耿小袖。最后他还是决定说实话，免得今后惹麻烦。小袖那边已经是九点多了。他笑着说：“小袖，你根本猜不出来，我现在在什么地方。我现在正在拉斯维加斯的警察局里坐冷板凳呢！”



耿小袖说：“墨雨，你昨晚上是不是喝多了？给你打了几次手机都不接。我这儿想跟你说正经话呢！”



程墨雨说：“我没骗你，小袖。我是跟一个国内过来旅游的同学君慧一起到这边来玩的。”



耿小袖听了这话，愣了一会，没有说话。程墨雨估计她可能不高兴了，就笑着说：“小袖，你还记得以前我们的那个邻居福州女孩Sofia吗？”



耿小袖说：“她现在好像也在拉斯维加斯吧。她离开曼哈顿的时候，还是我送她去的‘灰狗’车站呢。她怎么啦？”



程墨雨于是将事情经过说了一遍。耿小袖叹了口气说：“墨雨，我看你真的是越来越小孩子气了！在做这种事之前，你就不会冷静地考虑一下利害关系吗？本来我是想跟你商量正事的，没想到你却闹出了这种事。好了，你就好好在那呆着吧，也别胡思乱想了。反正，我下个星期就要去洛杉矶了。”



程墨雨问说：“还是出差吗？”



耿小袖说：“这次是搬过去了。我们的‘川华’公司已经在那边注册了。”



程墨雨听了这话，也不知道是该高兴，还是难受。但是他心里却有一种预感，那就是他跟耿小袖重聚之后，他们俩的关系，可能再也不会像在曼哈顿时那般晶莹剔透了！



第二天一早，方清凉就来到了警察局，君慧昨晚上已经回到他们旅行团所在的Mirage酒店了。程墨雨还在酣睡。方清凉替他交了一千元的罚金。程墨雨从警察局出来的时候，看到方清凉的眼圈有点发黑，知道她一定没睡好。这时，太阳刚刚上来，他眯着眼看了看天空，笑着说：“没在这种阴暗地方呆过，还真的看不出来阳光的刺眼！”



 



24.资本



马上就要离开纽约了。耿小袖环顾着那个逼仄杂乱的房间，一种恋恋不舍的情愫，不觉油然而生。就这将近五十平方英尺的房间，她在这里住了三年，她从肉体与精神上，在这里被圈了三年。甚至那张大号的床，还有那张堆满杂物的书桌，在她住进来时，就没有从原有的位置上挪动过。现在，她在整理东西，搬移开一些桌椅的时候，才发现四处角落里，早已经堆满了平时难以看见的灰尘。



如今看起来，即便是这些灰尘，也显得十分的生动亲切了。她想，自己在这个房间里，到底失落了多少珍贵的东西呢？难道仅仅是三年时光吗？从二十四岁到二十七岁，对于一个女人来说意味着什么，那是不言而喻的。这一点，也许她是不该认真去理论的。她觉得自己不应该是个恋旧的人，尤其是眼前的一切，根本就是不堪回首的酸痛。但是，耿小袖觉得，事实上就是，她的本该是人生中最美好的三年时间，已经埋葬在这斗室之中了。



她订的机票是明天傍晚的。她想，这个航班对她来说，将会是相当的沉重。昨天她曾经给程墨雨打了一个电话，问他需要她带些什么东西过去。她盼望着程墨雨能说出一两件他们俩都曾经珍惜过的东西，比如摆在窗口的那盆不起眼的海棠花，墙上的几幅结婚合影等。



但是，正如她所预料到的那样，程墨雨却只是笑着说，只要她人过来就行了。这是一句听起来亲切、但是却空洞无比的话。耿小袖想，这种轻飘飘的故作潇洒的口气，可能更符合程墨雨的性格。他的心中除了他自己，还有别的什么？在他的潜意识里，她耿小袖说不定也只是他的一件“东西”呢！



耿小袖在整理东西的时候发现，程墨雨该带走的东西，其实他离开的时候，早就都带走了，而剩下的差不多全都是她的东西，还有一些只能算是垃圾的杂物了。她把她认为是贵重的东西，收拾成两个大箱子装着，剩下的只好都抛弃了。她想，如果不是时间紧迫的话，她可以将剩下的那些东西整理好再托运过去的。但是程墨雨却说，该扔的还是扔了，不要婆婆妈妈的，没有去的，哪有来的？



弄得耿小袖生气地跟程墨雨说，是不是连她也给扔掉算了！



前天，韩晋年从上海打电话过来告诉她，她必须在这个月下旬前，赶到洛杉矶上班，将“川华”公司所有的工作程序启动起来，包括账户。他将在月底回到洛杉矶，到时候，跟他一起来的可能还有国内的几个重要客户。耿小袖尽管还摸不清他们设在长滩的新公司“川华”具体经营的是什么业务，还有，支撑新公司运转的上亿美元的庞大资金从何而来，但是她还是答应了韩晋年，马上赶到洛杉矶，先将公司的门面支撑起来。她可以去找那个爱尔兰人Johnny，他答应过，只要她需要，他随时随地都可以帮她的忙。对她来说，这是一个相当重要的表现自己的机会，如果她将新公司的一切事务处理得好，她将给韩晋年一个意外的惊喜和不可忽视的精彩亮相。她在“亚美”这边，因为受到韩晋年的青睐，公司里很多人都不服气，尽管她干得也不差，但是大家私下里仍然认为是韩晋年在抬举她。



因此，她想到了新天地之后，一定要好好地展露一下自己的才能，让别人家对她另眼看待。她对自己充满了自信。韩晋年还特意关照她，新公司里的事情，暂时先不要跟他们在纽约的“亚美”集团联系。他回来后，将会亲自调节处理两者之间的事。因此，耿小袖隐隐地觉得，“川华”公司很可能是韩晋年在商界中闯荡的另一张重要的牌。而且，她的命运，似乎也已经跟这个至今还没有成为真正实体的公司牵扯在一起了。她原先以为，韩晋年只是个优秀的、精明的商人，并且受过良好的教育，有着优雅的风度与出众的社交能力。但是，她在跟他深交之后，她发现，韩晋年的个人背景和商业背景，其实相当的复杂，而他展示给她的，可能只不过是个表象。在他的身上，她看不到实在的、让人具有安全感的温情。这一点，他甚至还比不上程墨雨。程墨雨至少还能让她觉得，他还不至于是个危险的人物。



韩晋年似乎是个八面玲珑的冷血动物。这跟她最初接触他时，他所展现出的那一副温文尔雅的、热情的外表，完全是两码事。她想，女人们往往容易被男人们的外表所迷惑，而她也不例外，只是她清醒得比较早一点而已。当她发现到韩晋年为人处世的那些阴暗面的时候，已经晚了。她曾经因此感到过极度的不安和愧疚，特别是对程墨雨，她觉得，自己这辈子就这样欠上了他一笔债。但是，那一步既然已经跨出去了，任何反悔都不能补救了。她只能尽量地去摆脱阴影，弥补过失。她觉得，自己在无意间背叛了程墨雨同时，也背叛了自己。



一个多月前，也就是她跟韩晋年一起到洛杉矶操办建立“川华”公司的时候，她因为程墨雨在跟方清凉关系上对她撒谎，一气之下跟他闹翻了。那时，她觉得自己是意气甚于理智，一心想要置程墨雨于尴尬的境地而后快。其实，后来事情过去，她静下心来想了想，她之所以会产生这种多少带着点报复的心理，一部分的确是出于被自己最亲近的人欺骗的气愤，但是，她也不否认，在她的潜意识里，也有借助韩晋年来平衡自己失落心理的念头：她不能容忍程墨雨那副对她不在乎的样子。她想，如果程墨雨那次真的很在乎她的反应的话，那么，他一定会紧紧地攥住她的心的，让她得到慰藉的。可惜的是，他仍然是那么的固执，那么的孩子气，那么的不近情理，以为她的情感，只是他的附庸。



而相比之下，那时的韩晋年则要显得成熟得多、大气得多了。那天晚上，当她跟韩晋年在Hilton酒店他的客房里喝酒的时候，她气愤地把手机砸掉了。后来，在愤懑中，她自己也不知道喝了多少酒，最后迷迷糊糊地就靠在沙发上睡着了。第二天一早她醒过来的时候，突然发现自己原来是睡在韩晋年的床上，一丝不挂，身上只盖着一张毯子。而韩晋年正在盥洗室冲澡。



当她明白过来发生了什么事，那一刻，她只觉得天昏地暗。她发现，自己一直都在回避的，或者说虽明知就里，但极力地把握住自己而去改变生活方式的种种努力，随着自己清白的丢失，一下子全都落空了。就像一张本就透明的纸被捅破了一样，连虚饰的形式也不存在了。



就因为那么不经意的一时意气，一夜之间，她就将自己出卖了。原来所谓的情感，婚姻关系，竟然是如此的廉价！她躺在床上，泪如雨下。她恨程墨雨，恨韩晋年，更恨自己。当韩晋年从浴室出来，坐在床边安慰她的时候，她忍不住狠狠地甩了他一掌。韩晋年似乎并没有将她的气愤当回事。这些他好像早就已经预料到了。



后来，韩晋年的安慰和许诺，都不能使她平心静气。她向韩晋年提出了一个苛刻的妥协的条件，那就是韩晋年绝对不能将他们俩那天晚上的事，公开出去，而且，在任何时候，任何情况下，韩晋年都不能去伤害程墨雨。另外，他们俩之间床上的性事，仅此一次，以后韩晋年再也不能向她提出类似的要求。



韩晋年笑着全都答应了。因为他看中耿小袖，倒不是为了性爱。这一点他心里很清楚。虽然耿小袖的确勾起了他对他的初恋情人的回忆，但是虚幻的东西，毕竟不能代替真实。经过多年的磨炼，他早就已经成为一个务实的人。



从那以后，耿小袖等于是给自己套上了一个无法摆脱的精神枷锁。她一方面难免陷于对程墨雨的愧疚心理中，一方面又挥斥不了那天晚上的阴影的纠缠。更糟糕的是，越是如此，她越觉得，她在内心深处，其实还是深爱着程墨雨的。对她来说，程墨雨在她的生活和情感中，其实是不可替代的。



每次跟程墨雨通电话时，她都不得不故意摆着冰冷的样子，以便让程墨雨觉得，是他做了对不起她的事，而不是她出卖了他。有的时候，她也很想温柔地跟程墨雨聊上几句，但是，她又觉得这样做实在是太虚伪了。



她曾经为自己找了很多失身的理由，但最后发现，其实没有一个理由是站得住脚的。这也正是她愧恨无比的原因。



更要命的是，她竟然怀孕了！而且，就在她危险期的那两天，她同时跟程墨雨和韩晋年两人来过那种事，因此，现在连她自己也搞不清楚，她肚子里的家伙是谁留下的了！



不过，她内心里还是希望她怀的是程墨雨的种子，只有这样，她才会少一些愧恨，对程墨雨的爱也有了一丝凄凉的寄托。但是，这一切只有等到小孩出世的时候，才能加以断定。



而如果小孩不是程墨雨的，那么，她就只能往韩晋年处心积虑设定的陷阱里，更进一步地滑落下去了。她没有更多的选择余地。除非她听从程墨雨的劝告，将小孩拿掉，一了百了。不过，这样一来，她或许就将一无所有了！她内心里有一种莫名的恐惧感。



耿小袖正失神地打量着房间里四处乱扔的杂物，她的手机响了。她一看是韩晋年打来的，心里略微有些失望。这些日子来，不知道怎么回事，如果不是她主动地跟程墨雨通电话，他也不会主动地打电话给她的。他好像是在逃避着她，又好像他已经窥觉到了她跟韩晋年之间暧昧的关系。有时候，她不免怀着嫉妒的心理想，程墨雨会不会真的是又跟方清凉重归于好了。



因为自己跟韩晋年上床的事，她有时甚至希望程墨雨跟方清凉真有那么一回事，这样，她的心里才会好受些。男女之间肉身的接触，本身并没有什么大不了的，主要的还是人们自己的心理阴影，她想。



韩晋年还是在上海给她打的电话。他告诉耿小袖，他跟国内的一个大投资商已经签了一揽子的合同，第一笔合同投资的资金，将在三天后汇到他们的“川华”公司的账户上，到时候要耿小袖查收。耿小袖问了资金的数目，吓了一跳。那笔资金一共是三千三百六十多万美金。她现在才知道，他们公司从事的主要是房地产生意，但是，一下子就有这么大笔的资金入账，上哪儿去弄那么多的房子？



韩晋年交待她说：“大陆的投资资金到位后，你马上找到上次一起吃饭的Johnny，告诉他，我们约定的一切程序，都照常运行，其他的话不必多说！”



耿小袖愣了一会儿。她知道Johnny做的是房地产的生意，是大洛杉矶一带的地产大亨。如果他们公司跟Johnny联手，那么，房子恐怕不会成为问题。不过，韩晋年的行事，实在是太出乎她的意外了。



耿小袖正在愣怔间，忽然房间外面有人轻轻地敲门。耿小袖不用开门，就知道是房东张太太来了。张太太知道她要走了，这几天对她突然间热情起来。此时她推门进来，眼睛滴溜溜地看着满地的杂物，然后长长地叹了口气，说：“小袖，这么说，你说走就走了？真是的，在美国，做场朋友也不容易。明天就叫老张送一送你吧。”



耿小袖笑着说：“不用了，我的东西又不多，打电话叫辆的士就成了。张太太，我这床跟桌子什么的带不走了，就留给你了。有空你跟张先生帮忙处理一下。”



张太太伸手按了按床垫，觉得还硬实，于是笑着说：“好吧，邻居一场，到时候我让人来搬走，你就不用操心了。”



耿小袖暗暗估算了一下：她那些留下来的东西，至少还值得上三四百块钱。



 



25.商界



耿小袖乘坐的飞机航班，是在下午四点到达洛杉矶国际机场。程墨雨这一次可是早早地就到机场等着她了。而且，他在上高速公路时，还从在路边兜售的墨西哥小贩那里，买了一束鲜艳的玫瑰花。



耿小袖从机场出来时，程墨雨大老远地就迎了上去。当他把玫瑰花递给耿小袖时，耿小袖差点没给吓了一跳，“墨雨，你这不会是拿我开心吧？自从到美国后，在我印象中，你这是第一次送花给我。”



程墨雨笑着说：“你看你，我的热情稍微出格了些，你又多虑了。这花就算是我对上次你来的时候不愉快的补偿吧。”



耿小袖接过花，放在眼前看着，心里有些不是滋味。她不知道该说什么了。她想，在今后的日子里，她又能给予程墨雨什么样的补偿呢？



在车上，程墨雨忽然记起上次他赶着到机场送耿小袖、却遇上交通堵塞的事，于是便打开驾座前的方便盒子，拿出那张违章停车的罚单，递给耿小袖。耿小袖看了一下日期，笑着说：“你还真惦着那事啊？过去的事情就过去了。我当时说的也是气话。其实，后来我也想开了，我前后检讨了一下你的那件事，觉得自己的脾气还是大了点。而且，我也让你在方清凉面前显得难堪了。你们俩的事根本就没什么……，我的意思是，即便是真的发生了什么，也没什么大不了的。”



程墨雨笑着说：“你倒是想得开了！本来就是你对自己缺乏自信。你想想看，你跟方清凉相比，哪点差了？难道我放着这么出色的太太不亲热，还要去跟别的女人乱来吗？”



耿小袖笑着说：“你现在变得嘴甜了。当时要是……”她本来想说，当时要是程墨雨乖巧一点，那天她也不至于在酒店那么自暴自弃了。一想到那天晚上她在酒店里跟韩晋年发生的那几近龌龊、不堪回首的事情，她这话又说不出口了，心里堵得慌。



程墨雨却以为她还在为上一次的事耿耿于怀，就笑着说：“好了，不提那些事了，这事到此为止。本来就是捕风捉影的事。小袖，上次不是说好了，我要请你到中国城吃饭吗？今天晚上我要请你去一家正宗的川菜馆，为你接风洗尘。”



耿小袖跟程墨雨到了他们的公寓，耿小袖把带来的两个大箱子的东西收拾好了，就跟程墨雨商量说：“墨雨，以前我们在纽约时，住得紧了些，现在到这边了，我想我们不应该再跟别人合住房子了。那样多不方便，我们也不差那几百块钱。”



程墨雨皱了皱眉头说：“小袖，你的意思是要傅庸离开这公寓？可是，这话你让我怎么说得出口？当初我一个人住的时候，也是我请他住进来的。再说了，我们两个人，住一间就够了，何必硬要多出来一个房间搁在那呢？这一个房间也要七八百块钱的房租呢。”



耿小袖说：“那另一个房间不是可以做你的书房吗？还有，你看，我们只有一个卫生间，我每天都要跟另一个男人共用，想想多不方便！”



程墨雨嘟囔着说：“这事再说吧。这房子的房东是傅庸，我们如果想要一套自己的公寓，还得先排队等着呢。”



耿小袖说：“韩晋年说要以公司名义买一幢给我住，我怕你上学校不方便，就谢绝了他。早知道这样，还不如答应了他呢。我主要还是为将来我们的孩子考虑的。孩子出来了，这房间摆得下那么多杂七杂八的东西吗？”



程墨雨听了，慌忙说道：“小袖，你扯到哪里去了！孩子的事，我们还没有定下来要不要呢！”



耿小袖正色说道：“墨雨，我可跟你先说明白了，这孩子我是要定了！我可不想去做人流。你知道，今年我都快二十八岁了，正是生育的最好年龄。保不定过了这村，就没有那店了！”



程墨雨想了想，觉得孩子的事，对他来说总归像是很遥远的。他说：“小袖，你不是马上就要开始到公司上班了吗？到时候你挺着个大肚子，招摇过市，你还能做什么事呢？我觉得，以我们现在的条件，能把我们两人自己的事对付好就成了。孩子的事，过几年再说。你还年轻，又不用担心不能生。二十八岁的女人，在美国这边就跟十八岁似的。”



耿小袖说：“我想做的事，就一定会挺得过去的。这点不用你操心！你等着做父亲就是了。”



程墨雨暗暗地叹了口气，心里仍然不以为然。



耿小袖换了个话题，笑着说：“上次你到拉斯维加斯，跟方清凉玩得怎么样？”



程墨雨说：“什么怎么样？不是倒霉透了吗？”



耿小袖说：“我看你们男人个个都自以为风流，魅力出众，还英雄救美呢。你要是再跟方清凉缠下去，最后还得栽跟斗！那个女的我一看就不顺眼。”



程墨雨笑着说：“你说到这事，我倒觉得那韩晋年算是这号人。你想，他跟你只不过是在餐馆里偶尔认识的，算是萍水相逢吧？他凭什么就那么热心地让你到他的公司里去？而且现在还要让你在新公司里独当一面。你的身份，他也在四处找关系帮你解决。就不信这世上还真有这种好人。他韩晋年要是对你没有任何说不出口的居心，你打死我也不相信。我只不过是睁一只眼闭一只眼罢了。而且，在这件事上，最主要的是，我相信你是不会背着我干出什么荒唐事来的！”



耿小袖听了这些话，心里忍不住哆嗦了一下，脸上微微有些发烫了。她拿捏了一下情绪，笑着说：“我对韩晋年也是这么想的。不过，我知道怎样保护好自己！话说回来，墨雨，你对我真的就这么自信？”



程墨雨叹了口气说：“小袖，在这种事上面，你说我除了相信你之外，我还能做些什么？咱们毕竟是三年多的夫妻了，有的事根本就没必要互相猜忌的，那样只会伤了我们自己。自从上次你来这边，我受了憋闷之后，也才想得开的。而且，我也想过了，你有了身孕后，如果你不在乎我，你肯定会顺从我的意思，将小孩拿掉的。对吗？！”



耿小袖看着他，眼睛不觉红了。



这时，她真心地为自己那天晚上在酒店里的莽撞、赌气愧疚不已了。她紧紧地拥住程墨雨，把脸贴在他的脖子上，轻声说道：“墨雨，我知道你心里一直有我的。我跟韩晋年虚与委蛇，不过是想让他帮我的忙，哪会真心和他周旋呢！哪一天我的身份定下来了，我自然会离开他的公司的。我向你保证！”



程墨雨说：“其实，我倒不是很在乎什么身份的。车到山前必有路，那么多的人，不都是那样一步一步地捱过来的吗？我担心的倒是你，你如果是在利用韩晋年，他可是个老江湖了，岂有看不出来你的用心之理？到时候你欠了他的人情，我们反而显得被动了。你要注意到这一点，千万不要掉入他的陷阱，不可自拔！”



耿小袖说：“我凭的是自己的能力做事的，又不是真的受他的恩惠！他也是想笼络我，——你不知道，他在这边开的新公司的事，根本就不让纽约‘亚美’那边的人插手，他对那边的人只说这边的公司，是跟别人家合作经营的。他给我申办L-1的事很快就会有眉目了。L-1批下来后，我就可以申请绿卡了。他韩晋年办起这些黑事来，还真有一手！你不能不佩服他！”



程墨雨冷笑道：“像他这种人，在纽约的黑白两道肯定都是吃得开的。你知道，只要有钱，在纽约再黑的事也办得成！你一定要留心他！还有——”他犹疑了一下，终于还是说道，“我的意思，不管是从哪方面来说，我们现在都不能要小孩！”



耿小袖急了，说：“墨雨，这事可由不得你！这孩子我是要定了！”



第二天一早，耿小袖开了程墨雨的那辆本田思域，到长滩他们“川华”公司的办公处去上班。



他们的新办公处位于海边的一幢办公大厦的六楼，共有两个大办公室。韩晋年之所以将公司选在六楼，是为了要跟在纽约的“亚美”总公司匹配。他比较迷信“六”这个数字。因为他是一九六六年六月出生的。



耿小袖的办公室面向大海，透过落地玻璃窗望出去，只见一片蔚蓝的汪洋，与天空交汇成一色，十分的赏心悦目。耿小袖觉得，这里正是她理想的工作场所。她从小开始就一直向往着大海，可惜她的老家深处于四川内地，直到上大学的时候，大海对她来说，还只是个遥远而美丽的梦想。她当初报考上海的军医大学，原因之一也就是为了能看到大海。她望着窗外辽阔的湛蓝色的海天，深深地吸了一口气，心想：要是哪一天，自己能够在海边拥有一套房子，那该是多么的心旷神怡！



耿小袖到了公司后的第一件事，就是跟Johnny打了个电话，告诉他过几天韩晋年就将从中国大陆回来，国内投资方的部分资金已经到位。耿小袖说：“Adams先生，韩先生让我转告你，他托你办的事，他到时候将如约和你交割。韩先生还让我转告你，他将用事实来证明他的信用。”



Johnny高兴地说：“我相信韩先生是个杰出的、守信用的商人，他是不会让我失望的。他要我订的货，我一直给他留着。耿小姐，你告诉韩先生，请他放心好了！还有，耿小姐，你称呼我Johnny就可以了，这样显得更亲切一些。你知道，我是个随和的人。”



耿小袖笑着说：“那么，我就代表我们‘川华’公司和韩先生谢谢你了，Johnny！”



耿小袖接着就按照昨天韩晋年留给她的号码，给他住的酒店房间打了个电话。她知道，韩晋年是个夜猫子，晚上不过十二点，他是不会上床睡觉的。她估摸了一下时间，此时正是上海那边晚上十二点多，耿小袖估计他还没有睡下。但是，电话响了好几声都没有人接。耿小袖想了想，便给那家酒店的总台拨了电话，问说韩晋年是不是住在他所给那个分号的房间？值班的小姐查了一下，告诉她韩晋年这些天的确是住在那个房间，但是今天下午四点多的时候，他已经退房离开了。



耿小袖心里有些纳闷。韩晋年本来告诉她，他要等到后天才离开上海的。他这时候退房，莫非要提前回到美国？如果真是这样，按照他一向谨慎的办事态度，他应该会先给她打个电话的。而且，昨天在电话中，他根本就没提他要提早离开上海的事。



到了下午四点多，耿小袖收拾好办公室，正要离开，她的手机忽然响了。她一听是韩晋年打来的，就赶紧问他到了什么地方？韩晋年说他现在正在香港，他还要在那里呆上两天，纽约“亚美”集团那边，有些重要的商务上的事他要赶着处理。他问耿小袖跟Johnny联系上没有，耿小袖把Johnny的话跟他说了，然后问他说：“老板，你们说的到底是什么货啊？我到现在还被蒙在鼓里呢！是房子吗？”



韩晋年笑着说：“过两天你就知道了，反正我们做的是合法的买卖。我们只要替国内的投资方负责就行了！我在上海这边大学老同学谷石，他可是大有来头的。他现在对我们的公司所从事的业务，非常感兴趣，而且肯出手！小袖，这两天你多跟Johnny接触，方便的时候，你也可以用我们公司的名义，请他出来吃吃饭什么的。他这人就喜欢这一套。”



耿小袖笑着说：“如果他还提出吃饭之外的要求呢？”



韩晋年说：“他敢！”



 



26.贤妻



就在前天晚上，远在上海的韩晋年，给他在台北的妻子许笠云打了个电话。他们已经有四个多月没见面了。



许笠云本来过些日子要到纽约去居住，但是不巧她的父亲生病住院了，她一时半会地又走不开。她在电话里要韩晋年到台北来一趟，看望一下她的父亲。许笠云凄婉地说：“看老人的样子，恐怕时日不多了，他说他有几句话，要当面跟你说。希望你能到台北一趟。”



韩晋年心里清楚，老头将要跟他说什么话。于是他便订了次日到香港的机票，然后再在香港转机，飞到台北。他给耿小袖打电话的时候，没有告诉她自己要去台北的事。因为这之前他曾经跟耿小袖说过，他是离了婚的。那时，他不知道自己为什么要撒这个谎。或者只不过是下意识的。后来他原谅了自己的谎言，他认为撒谎是男人的天性。



他给耿小袖通过电话后，马上就叫了辆出租车去了机场。在飞往台北的华航班机上，他的心绪，就跟窗外滚滚的白云一样起伏着。



他至今仍然忘不了十六年前，许笠云带他到台北去见她的父亲、那个“亚美”集团举足轻重的许董事长时的情景。那次，她的父亲板着脸，用浓重的南方国语问他：“年轻人，你知道我们许家的背景吗？你娶了笠云，同时也等于接受了我的产业的一部分。你应该清楚今后你肩上的重任！我们许家需要的是一个杰出的商业人才，而不是一个科学家。你必须做出选择。”



当时，韩晋年他只是点了点头，并没有向那位严肃的董事长做出什么信誓旦旦的承诺。后来，他凭自己的努力和出众的商务能力，在纽约为“亚美”开拓出一片新天地。



当然，这里面离不开聪颖、贤能的许笠云的心血。在创业中，许笠云是他的得力臂膀。他觉得，他对许笠云是尽了做丈夫的责任的。尽管在结婚后，他极力地想要深化对许笠云的感情，但是，不知为什么，到头来他总觉得他们两人之间，无形中存在着一层捅不破的隔阂。



说实话，许笠云无论是在姿色、才干，还是在气质上，都比他接触过的诸多女人要出色，但是，他却不能从她那里领略到他魂思梦萦、刻骨铭心的那种爱情。他有时也想过，这里面的原因，是不是他的自卑心理在作祟？如果说真有这种心理的话，那么，随着时间的推移和自己事业的成功，他的自信，也已经足以将这种卑贱的心理驱散了。可是，他仍然无法排斥许笠云只是作为自己妻子的角色的阴影。她始终不能在他心目中扮演一个哪怕只是假想的情人。这对他来说，是一种很无奈的遗憾。因为许笠云毕竟是一个善解人意的好妻子。他不想去背叛她。正是因了这一点，他们才能维持着一段在别人看来似乎是非常美满的婚姻。



他也曾想在婚姻之外，去寻找和弥补那种情感的欠缺，但是许笠云的影子，反过来却又让他排斥了许多出色的女性，包括耿小袖。——在气质上，耿小袖跟许笠云是不能相比的，她身上的那份裹着她极力想要掩饰的小家子气的小家碧玉的脾性，跟许笠云含蓄的大家风范的气度，不可同日而语。



但是，可能也正是因为这一点，半年前，韩晋年才会产生出那份剪辑的灵感，倾心于耿小袖的。在他看来，如果说许笠云是一道做工精细的名菜的话，那么耿小袖就像是一碟略带麻辣味、苦涩的清新野菜，很能调解他的胃口。



此外，他在耿小袖的身上，也有着一把精心的算盘。他想要摆脱开“亚美”的阴影，在加州另辟一块真正属于他自己的天地，身边正需要耿小袖这样涉世未深、却很乖巧能干、对自己有着依赖感的女人。



作为泡在商场中的老手，他是不会相信男人的。他觉得，女人很多时候比男人具有更多的使用价值，尤其是某个女人与你有着特殊关系时，女人无形中就成了你的事业与财产的一部分了。女人在处理男女之间的关系时，是不会像男人那样深思熟虑的。



当不久前耿小袖告诉他，她已经怀孕的事时，他有点吃惊，也有点不知所措。但是他很快就镇静了下来。耿小袖还告诉他，小孩很有可能就是他的，因为她跟程墨雨呆在一起的那个晚上，他们两人没有发生过性关系。



韩晋年对她的话当然没有完全相信。他从来就不会完全去相信一个人。他原先没有考虑到要跟耿小袖走这么近的，因此，他建议耿小袖去做人流。但是，耿小袖却拒绝了他的要求。这事就成了他的一个心病。在那以后，耿小袖也以怀上了小孩为借口，再也没有跟他在床上亲热过。



于是他突然意识到，自己可能面对的不是一个看似柔顺的、头脑简单的女人，而是一个颇有心计的、处心积虑的猎手！难道自己当初看错人了？



他青少年时曾经在四川呆了将近二十年，对那里的女人的泼辣劲，有着深深的体会。比如他的初恋的情人，他喜欢她的，就是她的活泼外向的性格。如今看起来，耿小袖的骨子里，还是深深地隐藏着泼辣的倔劲的。他想，如果他对耿小袖的事处理不好，那就很有可能酿成一出悲剧，前功尽弃。而且，迄今为止，耿小袖还相信，他是一个离过婚的单身中年男子。这对任何一个女人来说，都具有吸引力。他想，在必要的时候，自己是不是该把家庭的真相告诉她？或者，他今后就要冒险隐瞒着许笠云，在洛杉矶重筑爱巢，金屋藏娇？



韩晋年望着窗外缓缓掠过的白云，心想，自己最好还是等到“川华”公司在加州站稳脚跟之后，再全力腾出心思来处理这件棘手的事。今后，他要处心积虑面对的人是许笠云，不管从哪方面来说，她都要比耿小袖让他头疼。他见到她的父亲后，老人家会跟他说什么话，他心里已经十分清楚。



再接下来，他能真正瞒得过许笠云，在加州那边经营起自己的那份自留地吗？



这次回到上海，他跟他大学时的同学、如今是一个非常成功的商界巨头的谷石，谈得十分投机。谷石现在是国内一家跨国公司的董事长兼总裁，在官场圈子里有着广泛的人脉。他的父亲曾经是政界一个举足轻重的人物，现在虽然已经退居二线，但是在官场中仍然保留着强劲的影响力。谷石提出合作构想，跟韩晋年他在加州将要经营的业务，一拍即合。韩晋年设想，如果他们的合作成功的话，那么，他在加州的事业，很快就会出头的。



飞机很快就飞到了桃园县的上空。韩晋年猛吸了一口气，忽然想起，他走得仓促，离开香港时，竟然忘了给许笠云和他们的儿子小川买礼物了！



出了中正机场后，韩晋年叫了一辆出租车，直奔他和许笠云位于台北市“天母公园”附近的家。本来许笠云要让他们家的司机来接他的，他说不必了。



车子经过中山北路时，他忽然看到路边一家花店的门口，摆放着一丛鲜丽的菊花。这时还是七月底，没到菊花盛开的季节，但是这家花店培植的菊花，却开得鲜活抢眼，惹人喜爱。



韩晋年知道许笠云喜欢菊花，就让司机把车子停了下来，然后他进店去，挑了一大束大黄菊，另外又拿了一大束康乃馨。



韩晋年想起儿子韩川今年已经十二岁了，前两个月儿子过生日时，他没有来台北跟他们一起过，心里有些歉疚。于是，他又让司机拐到附近的一家食品店，买了一大盒精美的蛋糕。



许笠云知道韩晋年今天回来，正在家里等着他。儿子放暑假了，学校组织了夏令营，带他们到花莲的野外去活动，不在家里。



韩晋年上一次来台北，是在今年的二月。他发现，他跟许笠云分别四个多月后，她的神色竟有些憔悴了。本来平时极重保养的她，此时眼角眉梢之间，居然生涩了许多。那双细长的大眼睛，也没有以前那么顾盼有神了。



韩晋年心里忍不住叹了口气：许笠云毕竟是太顾家了！



许笠云接过两束鲜花和蛋糕，然后给韩晋年倒了一杯热水，笑着说：“亏你还记得我们母子，还有我爸！”



韩晋年笑着说：“笠云，你这话就见外了。我什么时候忘了你们了？”



接着，韩晋年又问了最近一些家里的情况。他极力想让自己的语气，显得投入一些，他知道，凭着许笠云的敏感，他的任何造作，都可能露出破绽。



许笠云挨着他坐下，叹了口气，说：“晋年，听老董打电话来说，你现在在加州那边也有生意了，忙得很。本来我是不该让你回来的，但是看看我爸的光景，怕是拖不了多长时间了。有些事，他觉得要跟你当面谈，免得到时候你跟我那两个目中无人的哥哥，闹得不愉快。你知道的，我妈在我爸五十来岁的时候就过世了，我爸为了我们兄妹三人，花尽了心血，没有再娶。他的苦心，我想你也应该体会得到的。”



韩晋年听了这些话，心下略微也有些酸楚。当年他跟许笠云恋爱时，她就已经声泪俱下地跟他说过她的母亲，那时，他相信许笠云是个注重感情的人。对于许笠云是个贤妻良母，他从来没有怀疑过。



这时，他握着许笠云的手说：“笠云，你爸的心思我知道。其实，你我都是过了四十的人了，很多事情的分寸，还是把握得清的。这些年你没少为家里的事操心，这我清楚。你知道，在我心里，这辈子除了事业之外，就是你跟小孩了。”



许笠云微微笑了笑说：“晋年，看来在你的心目中，总还是以事业作为第一位的。这话我们刚相识的时候，你就是这样说的了。”



她顿了一下，又说：“我当初看重你的，也就是这一点！我对你一直是放心的！一个男人，如果受到了一个女人的制约，那么他还能有什么出息呢？”



韩晋年心里像被揪了一下。



他明白许笠云最后一句话的另一层涵义：以许笠云凡事体察入微的细腻，她不是不知道，像他这样出色的男人，在纽约那种纸醉金迷的地方，免不了总会做出些出格的事的。但是，她对他采取的一直是欲擒故纵的态度。她觉得，一个女人如果对自己心爱的男人把握得太紧，最后的结果，可能只会适得其反。因此她对韩晋年的私生活，很少去过问。



而韩晋年也是个聪明人，他在这方面的分寸，往往把握得恰到好处，从来没有什么过火、或者引火烧身的行为。



他们两人之间有着一层从不捅破的默契。而一旦谁捅破了这层默契，那么，其后果将不堪设想！



韩晋年当然知道这一套游戏规则。在他看来，默契的规则，有时候比法律更为神圣。他喝了两口水，又问了一些儿子上学的情况，许笠云告诉他，儿子的学习成绩不错，就是性格太内向了。她说，她想明年春季的时候，送韩川到美国去上中学。他们的儿子是在纽约出生的，是美国公民。



许笠云笑着说，儿子长时间跟她这做母亲的呆在一起，性格有些女孩化了。韩晋年也笑着说，小孩能像她那样，性格内敛一些，未必就是坏处。



韩晋年稍事休息之后，便让许笠云带他上“和平医院”去探望她的父亲。他说，如果没有其他什么重要的事，他想后天就赶回美国，处理一批棘手的商务。他说：“现在纽约那边的生意越来越难做了，产品滞销，很多商家都把市场导向一些发展中的国家去了。我们的公司如果不再换换脑筋，恐怕很快就会失去竞争力。”



许笠云说：“晋年，我早说过，商务上的事，我能不管的，尽量不插手。我难道还不相信你吗？”



韩晋年说：“以后我的日子可能会更忙些，要纽约、洛杉矶两头跑来跑去的。洛杉矶的公司，虽说是跟别人合作经营的，毕竟也是自己的心血。”



许笠云不再说什么。她知道，她再怎么挽留，韩晋年也不会在家里多呆的。



韩晋年跟许笠云来到许父的病房，许父正仰躺在病床上，闭目养神。



许笠云将韩晋年送的康乃馨插在花瓶里，随后俯身察看了一下她父亲的心电图。



韩晋年轻轻地走近病床前，给许父拉了拉被角。许父吃力地睁开眼睛，眼皮沉沉地看了他一下，头动了动，然后伸手指了指许笠云，又闭上了眼。



许笠云很快就明白了他的意思，便过去将他的床位往上挪高了些。许父咽下一口浓痰，睁眼对韩晋年说：“你来了？”



韩晋年俯下身子，“嗯”了一声。



许父说：“你在那边干得不错。我很欣慰。”



韩晋年又“嗯”了一声。他静静地望着许父的脸。这张曾经让他敬畏的脸，如今已经到了油尽灯枯的时候。那双浑浊的眼睛，十几年来，曾经多少次让他胆颤心惊。就是眼前这个平躺着的虚弱干瘦的身体，十几年来一直压得他喘不过气来。而现在，这一切似乎很快就要随着它们的主人消逝了。



韩晋年心里忍不住产生了一种如释重负的快感，但是他的脸上，却仍然挂着淡淡的、刻意装饰出来的忧伤。



他转过脸，忽然发现许笠云正站在一边，摆着一副似乎是不经意的样子，嘴角微微含笑，默然地看着他。他的脑门登时“咝”地一凉！他觉得自己的心思，总是逃不过许笠云的尖锐的目光的。这也是他不愿跟她多呆在一起的一个原因。她的那双看似轻柔的、洞明的眼睛，就跟她的父亲一样，有时真会让人不寒而栗。尽管她的眼神中，很少带有什么恶意。



许笠云的目光跟他的眼睛碰触了一下，随之就朝他歉意地笑了笑。许父乜着眼，又对韩晋年说：“晋年，你到我们许家这么多年，我从来就没有把你当作外人看待。你的为人，我心中有数。我已经立下遗嘱，到时候，我的律师会跟你们交待的。”



韩晋年低声说道：“爸，你就静心养病吧，别想得太多。我会照顾好笠云的。”



许父似乎满意地闭上了眼睛。他重重地咳嗽两声，然后又抬手指了指许笠云。许笠云忙把床架放低下来。她轻声地跟韩晋年说：“爸要让我们离开了。他喜欢清静，不喜欢身边有人。”



两人带着各自的心绪，离开了“和平医院”。



在车上，韩晋年忍不住感叹说：“笠云，要不是我亲眼见到，我还真难相信，当初那个精神矍铄、意志坚定、体力充沛的老人，竟然会一下子萎缩成这副样子！真是人生如梦，沧海桑田啊！人生该珍惜的东西，一定要好好地珍惜！”



许笠云望着他，眼里噙着泪光，说：“晋年，你不会介意我爸刚才说的话吧？”



韩晋年笑着说：“笠云，你想到哪里去了！你爸对我不放心，又不是一天两天的事了！我只要你对我放心就可以了！我对你的感情，从来就不需要瞧别人的脸色。等到老人家的事安顿好之后，你在这边少了顾虑，干脆就跟小川一起到纽约去住，也免得一家人一头东一头西的。纽约那边那么大的一幢房子，我一人呆着，不知道有多空虚！”



许笠云微笑着说：“如果这样的话，你不嫌我碍手碍脚的了吗？”



韩晋年听了这话，脑门上忽然像是沁入了一股兴奋剂，他一把攥住许笠云的手，凑在她的耳边，笑着悄悄说了一句亲昵的话。许笠云正开着车，她听了韩晋年的逗情话之后，便抽手轻轻打了他一下。然而她的脸色，却“唰”地一下红了起来。



 



27.官商



这天晚上，耿小袖忽然提出要请程墨雨去吃饭。她说：“我要带你去见一位重要的人物。”程墨雨问是谁？耿小袖说：“你的老同学君慧的先生谷石。”



自从上次程墨雨跟君慧在拉斯维加斯分别之后，几个月过去了，君慧只打电话跟他联系过一次。说起君慧的先生谷石，程墨雨和他还没见过面。他问说：“谷石他什么时候来美国的？君慧跟他一起来了吗？”



耿小袖说：“他是韩晋年的大学同学。他跟我们‘川华’公司马上就要谈成一笔重大的业务，这次他就是过来签合同的。他背景雄厚，在上海一带可以呼风唤雨。他经营的物业，如今在上海算是数一数二的。不过，你的同学、也就是谷太太这次没来。今晚谷先生要请你，却是君慧她的意思。”



耿小袖说着，最后又笑着补上一句，“墨雨，谷先生可是我们公司的大财东啊！我们可都烧着高香供着他呢！”



程墨雨觉得不好再推辞了。况且，他也很想从谷石那里，听听君慧的近况。



晚上六点，程墨雨跟着耿小袖出发了。在车上，耿小袖说：“晚上的筵席订在‘玉真楼’。你不知道，那可是个有名的地方。那里有一棵菩提树，据说是当初洛杉矶的发祥地。这些是我最近跟业界的朋友们交往时才知道的。我跟韩先生去过那里一次，那里的景致，果然十分的宜人。”



程墨雨笑着说：“你来没多长时间，可现在比我还要熟悉洛杉矶了。” 



车子下了10号高速公路，在经过圆形大转弯的时候，耿小袖的身子猛地向前倾了一下，她下意识地慌忙用腾开的右手，按住了肚子。



这时，程墨雨才突然注意到，耿小袖的肚子，明显地要比以前鼓凸得多了。而且，从耿小袖的全身结构来看，她胖了不少。



程墨雨想到马上就要做父亲了，心里不觉产生了一种异样的感觉。耿小袖看到程墨雨正在注意她的肚子，就笑着说：“嘿，看什么看！不就是你的孩子吗？！”



程墨雨头靠在座垫上，深深地叹了口气。



耿小袖两人来到“玉真楼”时，那里已经是灯火辉煌，人来人往了。虽然已经是秋天了，但是这里仍然逗留着闷热的夏天的影子，这从来客们的穿着上可以看得出来。程墨雨明显地感觉到，这里的气温要比他们所住的西洛杉矶，高出好几度。他下了车，远远地就透过玻璃窗，看到了酒店中的那棵菩提树。它茁壮高大，叉丫处呈“V”型撑持起来。



他们来到了酒店前，韩晋年和谷石已经在门口等候着了。韩晋年一见到程墨雨，马上就抢先一步，迎了上来，伸出手笑着说：“程先生，久违了。”



程墨雨笑了一下，跟韩晋年轻轻地握了握手。韩晋年笑着转过身子，指着谷石对程墨雨说：“程先生，这位就不用我介绍了吧？谷先生是昨天刚到的。我们俩是老同学了。你们慢慢聊。”
 说着，他跟耿小袖一起到一边去了。



程墨雨突然面对谷石，有点难堪。谷石的年龄，比程墨雨跟君慧要大七八岁，但是他外表看上去很年轻，很精神，他的自我感觉特别好，又是风度翩翩的，是个巧言令色，善于周旋的人。程墨雨询问了君慧的近况，谷石叹了口气说：“她呀，她还是那么任性，想干什么就干什么，不计后果。我现在也已经习惯她的性格了。反正，你们都是老同学了，她有什么任性的地方，你可能比我更了解。在她面前，我只有顺从和忍耐的份。这次我走的时候，她千万交代，要我请你们一次，算是上次她到这边来，你对她照顾的答谢。可惜方清凉在拉斯维加斯，不能过来。”



程墨雨说：“君慧说了，她可能也要到美国来。——她的意思是，她要移民到这边来？”



谷石摸出一支烟，点上了，苦笑了一下说：“这话她早就跟我提过了，这次出来走马观花跑了一趟后，回去对美国更是赞不绝口，死活要过来。可是你想想，她出来能干什么呢？在国内跑新闻的，本来就是瞎折腾了，不过总算还有点活干，也多少有了点名气。像她那样闲不下来的人，到美国后如果没事干，非把她憋死不可！不过，我还是给她办了加拿大的移民。她是个瞎折腾的人，到时候不要后悔就好。”



这时，韩晋年跟耿小袖过来了。韩晋年笑着招呼谷石和程墨雨说：“老同学，程先生，要不，咱们还是到里面去聊吧？小袖她已经预约了座位了。”



四个人进了酒店。耿小袖先走到吧台前，跟带班经理说了几句，那经理带着他们到菩提树下边的一张圆桌坐下了。耿小袖要了一杯冰水，程墨雨因为明天还要做实验，不太想喝酒。韩晋年笑着说：“程先生，今天你的老同学的先生来了，你总该陪他喝一杯，尽半个地主之谊吧？”



于是程墨雨只好要了一瓶低度红葡萄酒。韩晋年跟谷石各要了一杯冰镇威士忌。菜是耿小袖早已经预订好的，不久就上好了。谷石一边轻慢地摇晃着杯子，一边笑着跟韩晋年说：“晋年，我太太说了，她跟程墨雨、方清凉是老早以前就玩在一起的，他们是一个大院里的，程先生曾经因为君慧受小流氓欺负，拔刀相助呢。所以君慧她一定也要到美国来。其实我觉得，现在在哪边还不都是一样的吗？晋年，你是经常跑国内的，这个你应该最有体会了。”



韩晋年笑了笑，不置可否。耿小袖笑着说：“对你谷先生来说，当然在哪边都是一样的。但是对我们这些经济能力不着边际的人来说，在哪个地方呆下来，那可是一点都不能含糊的！”



她转头问程墨雨说：“你说是不是，墨雨？”



韩晋年跟谷石不约而同地都望着程墨雨。程墨雨喝了几口葡萄酒，脸色有些潮红了。他听了耿小袖的话，想了一下说：“我看未必！”



谷石笑着点了点头。耿小袖有些尴尬，她正要接话，韩晋年笑着说：“在美国，所有的机会未必都会向良性的愿望倾斜的。真正的竞争讲究的是实力，你们知道，这是非常残酷的现实。”



耿小袖笑着说：“韩先生这话说的是！到美国三年来，我已经真切地体会到了这句话的分量。不过，我想，韩先生总不至于会以为，有着善良的愿望的人，都会天真地将自己的将来，跟不可捉摸的机会混同在一起吧？！”



韩晋年想了想，笑着说：“也许是各人的活法不一样。我说的，只是我个人这些年的一些感受而已。你可以不必接受我的见解，但是你得接受现实。”



谷石听了，忙举起杯子，笑着说：“大家都是明白人，咱们还是喝酒吧。程先生，我跟君慧敬你一杯。以后她如果过来了，还免不了要你这个老同学照顾的。”



程墨雨抿了一口酒，冷笑着说：“谷先生，你这话是什么意思？在处世方面，君慧比我要强多了！”



韩晋年说：“谷先生他说的可能有另外的意思。只要大家都凑在一起就热闹了。”



他又笑着对谷石说：“老同学，你现在是我们公司的大财东，以后这洛杉矶就算是你的半个家了。”



谷石喝了一口酒，笑着说：“但愿如此！”



程墨雨的心里有点别扭，他站了起来，端着酒杯说：“韩先生，谷先生，对不起，我还有些事要到实验室去，得先走了。你们慢慢喝吧！”说着，他将杯里的酒一饮而尽，然后就离开了酒桌。他心想，真是话不投机半句多，晚上这个酒会，自己本来就不该来的。虽说名义上是谷石要请他，可是实际上，他们主要的还是要谈生意，自己要是再呆下去，免不了要碍手碍脚的，而且心理上也不舒服。



他离开餐桌时，谷石匆匆地从后面跟了出来。两人到了酒屋的外面，谷石点着一支烟，说：“程先生，晚上我请你过来，主要是想告诉你一件事。你听了不要意外。我跟君慧之间，可能合不来了。我已经提出要跟她离婚了！”



程墨雨吃了一惊。他没有想到，君慧这么快就跟谷石摊牌。他像打量着陌生人一样，望着谷石说：“那么，你们打算怎么办呢？你们既然离了，君慧真的还要到美国来吗？”



谷石猛吸了一口烟，苦笑着说：“事情发展到了这一步，我们还能怎么样呢？我因为生意场上忙，没有时间多照顾君慧。君慧的脾气你又不是不知道的。她说要过来，我就依了她，我打算先让她移民去加拿大。这也是我们这次离婚的一个条件。我的意思是，我希望今后她不要再给我添麻烦了。你是她从小到大的同学，我想你说的话她会考虑的。”



程墨雨愣了一会儿，说：“谷先生，你的意思是，君慧她不愿意离婚？”



谷石点点头，说：“我受不了她的脾气！所以，她要过来，我就尽量给她提供方便的条件。大家毕竟也做了几年的夫妻了！”



程墨雨想了想，说：“谷先生，在这种事上，我可能帮不了忙，我不太懂女人的心理，你最好去找方清凉做说客。不过，我会劝说君慧，让她理智地对待你们的事的。而且，我把话说在前头，我也不想让君慧吃亏的。你知道，我们是从小一起长大的。”



谷石笑着说：“这我知道。程先生，我相信君慧会听你的劝告的。对了，你需要我帮忙吗？我说的是经济上的。听耿小袖说，你现在还在读博士。”



程墨雨冷冷地说：“不必了。谷先生，我想听你一句实话。你为什么要跟君慧分手呢？不可能仅仅是因为你们脾气不合吧？君慧是什么样的人，我是清楚的。不过，这话你说不说由你，我只是想知道一下你的想法。你知道我跟君慧的关系的，我不希望君慧就这么不明不白地离了！”



谷石用劲抽了两口烟，终于说道：“程先生，说出来不好意思，我有了新的那个……怎么说呢，就叫相好吧。我已经托韩先生给我在洛杉矶的中国城附近，买了一套房子，然后把她接过来。所以，我不想让君慧到美国来。我希望她能留在加拿大。”



程墨雨听了，愣了一下，忍不住冷笑了起来说：“谷先生，你们有了钱，看来也就这么点出息了！”



谷石笑着说：“你知道，我是真的喜欢我现在的那个丫头！她比君慧温柔体贴多了！”



程墨雨说：“我真不明白，当初君慧怎么会看上了你！”



 



28.游说



程墨雨丢下正在愣怔着的谷石，头也不回，快步来到灯红酒绿的大街上，却只觉得四周一片的空荡迷茫。耿小袖追了出来，抱怨他说：“墨雨，你怎么说走就走。”



程墨雨说：“我坐不下去了。”他在路边想招呼一辆出租车，但是过往的车辆，全都是匆匆忙忙奔走着的私人车子。他正忙乱地左顾右盼时，忽然，韩晋年开着一辆凯迪拉克，“嘎”地停到了他的身边。韩晋年摇下车窗，笑着说：“程先生，如果你不介意的话，我想送你回去。”



程墨雨看了一下他的车子，说：“韩先生，我怎敢劳您的驾呢？我还是等出租车吧。”



韩晋年笑道：“这里很难叫到出租车的。程先生，你就别客气了。”



耿小袖一边把程墨雨往车上推，一边说：“好了，你先回去吧，过会儿我们还有些生意上的事要谈。”



程墨雨不好拒绝了，就上了韩晋年的车。



韩晋年慢慢将车子开上了往西去的10号公路，然后跟程墨雨说：“墨雨，我们还是称呼名字吧，这样不拘束。刚才谷石可能已经把他和他太太之间的事，都跟你说了吧？其实，君慧是个很不错的女人，很有些灵气的，我认识她也不是一天、两天的了。可是，偏偏这谷石又是个直来直去的纨绔子弟的脾气，不愿意委屈求全。当初我们一起上大学的时候，可没少吵过架。说实话，如今他们俩散伙了，我也感到挺遗憾的。可是碰上这种事，你作为旁观者根本就使不上劲。所以我觉得，最好还是顺其自然为好。谷石想跟你说的，大约也就是这一层意思吧？”



程墨雨心里明白韩晋年的意思，跟谷石想要让他做的差不多，于是就冷笑着说：“韩先生，你跟谷石还真算是能穿得下同一条裤子的铁哥儿们！不过，依我对君慧的了解，我想君慧她不会就此罢休吧？她是个受不了委屈的人。她的脾气我是知道的。——当初她怎么就看上了谷石！”



韩晋年笑着说：“婚姻这种事，没人说得清。”



程墨雨说：“你能说一下详情吗？”



韩晋年叹了口气说：“君慧在到美国旅游之前，就得知谷石另有新欢了，先是大吵了一通，但是谷石已经将生米做成了熟饭。而女方的家庭背景，又是大有来头的。谷石他也不敢硬碰硬，真要惹上了，只怕要鱼死网破。因此，后来经过谷石的百般讨饶，君慧只好让步了，——所以我说，她还算是个有灵气的女人，就这一点，很多女人都办不到的。她提出的条件，就是让谷石送她去加拿大定居，然后她再寻机到美国来。谷石现在正在给她办移民的事呢。他们离了后，谷石还要给她一大笔生活费，——谷石的资产名义上都是他们集团的，所以君慧不可能和他均分。不过君慧要的钱对谷石来说，倒是小事。君慧她也应该知足了。反正，我们这些熟悉他们夫妻两人的朋友们都知道，当初她跟谷石又不是真的有过什么山盟海誓的。这样一来，大家两清了，君慧她也算是了却了一桩心事，何乐而不为？”



程墨雨心下里暗暗叹息。因为这些事，君慧跟他们见面时，居然一个字都没有跟他提起过。当然，他知道，君慧是个把面子看得比什么都重要的人，她自然是不愿意在自己伤心难堪的时候，让别人看她笑话的，尤其是在老同学面前。



韩晋年继续说道：“墨雨，我说的这些话，事先君慧大约还没有告诉你，你可能听了有些吃惊。但是我觉得你知道了后也有好处。假如到时候你跟她说起来这事，心里就有了先入为主的把握，不至于意外。不知道刚才谷石有没有跟你提到，他的意思是，他不希望他跟君慧离了后，再见到君慧到美国来。”



程墨雨说：“这是为什么？！姓谷的刚才的确提到了这事。不过，君慧想不想来美国，又不是他谷石能管得住的事！我觉得你们未免也太把自己当回事了！什么没有山盟海誓的，难道做夫妻的没有山盟海誓，就都该离了？笑话！我跟小袖也没有什么山盟海誓。”说着，他冷冷地乜了韩晋年一眼。



韩晋年笑了笑，说：“我说的当然不全是这个意思。据我所知，要君慧不要再到美国来，这是他们两人之间达成的一个协定。谷石也许只是怕君慧来了，会给他和他的新家庭添麻烦而已。当然了，我想君慧不是那么粗俗的女人！这也正是今天晚上谷石找你，要拜托你跟君慧好好谈一谈这事的缘由。”



程墨雨冷笑着说：“韩先生对君慧将来的事，似乎比谷石对她更为关心！”



韩晋年笑着说：“我跟谷石是老同学了，关键时候，能帮上忙的总归是要帮的！我跟你和小袖也算是朋友了，你需要帮忙的地方，韩某自当不遗余力。”



车子到了C大的公寓区外，程墨雨下了车，淡淡地谢过了韩晋年。韩晋年从车窗里探出头来说：“墨雨，君慧的事你留心了。”



 



29.真相



程墨雨回到公寓，赶忙拨了君慧的手机。这时，他很想听到君慧亲口告诉他，她最近到底发生了什么事？君慧自从七月中旬回国之后，只给他来过一次电话，之后就再也没有联系了。而他因为忙于学业上的事，也没时间多打电话和她聊天。他想，君慧离婚的前因后果，可能并不像谷石和韩晋年所说的那样。那毕竟只是谷石跟韩晋年的一面之词。因为他对君慧还算是了解的。君慧是决不会跟一个陌生的女人争风吃醋的。如果她知道谷石有了外遇，她肯定会一脚将他踹开的。



君慧接到他的电话，先是一愣，随即笑着说：“墨雨，这么长时间也不给我来电话，最近还好吧？”



程墨雨也不绕圈子，直接就跟君慧说：“君慧，今天晚上我在酒店里见到谷石了。是他跟韩晋年请我吃饭的。”



君慧似乎并不觉得意外。她沉默了一会儿，说：“他是一个人来，还是两个人来？”



程墨雨怔了一下，但是随即想到，君慧指的另一个人，可能就是谷石的新欢。他说：“他是跟韩晋年、还有我太太在一起的。他已经把你们的事，都告诉我了！我不知道他说的是不是真话，因此想听听你是怎么说的。”



接着，他把谷石和韩晋年跟他说的话，简单地跟君慧说了一下。君慧听了，突然冷笑一声，说：“原来他谷石的脸皮比我想象的还要厚！前段时间在我面前，他苦苦地求我不要将他包二奶的事四处张扬，可到了你那边，他却求起你来了，把自己的丑事给抖落了出来。什么叫我不要到美国去，我吃饱了撑的，要去跟那个小丫头争风吃醋？他这是做贼心虚，怕我将他的一些见不得人的事，抖落出来！”



程墨雨说：“谷石不是说，你们已经离了吗？”



君慧说：“我跟他迟早是要离的，但不是现在。我要让他吃不了，兜着走！我不将他整得趴在地上，我是决不会放过他的！他的新老账本都在我这里揣着！他是什么东西？花花太岁一个！”



程墨雨对君慧的话一点都不怀疑，君慧就是这种敢做敢为的女人。当初还在大院里时，她的泼辣劲就是出了名的。他还听说，君慧上大学时，外文系的一个自诩为风流倜傥的男生，猛追着她，每天有事没事的往她们宿舍跑。有一次，那男生十分自信地要邀请君慧出去吃顿饭，再看场电影，被她拒绝了。那男生嬉皮笑脸地就要强拉着她出去，被君慧狠狠地甩了一个巴掌，最后君慧还把这事告到男生的系里，那男生差点被系里开除了。



程墨雨想，君慧现在不想跟谷石一刀两断，可能是因为谷石手里握着他们俩的家庭财产权。于是他笑着说：“君慧，我想你既然要跟谷石分手了，这种事还是宜早不宜迟。要是事情闹大了，对你自己也不利。我看你不吃亏就算了，像他这种人，你何必跟他计较呢？他不是已经答应帮你办移民到加拿大了吗？另外，他还给了你一大笔钱？这种人，你离他越远越好！”



君慧冷笑说：“墨雨，你知道，我让他帮我办移民到加拿大，只是我整个安排中的要收拾他的计划的第一步。你可能不知道，谷石这人心黑着呢！还有那个韩晋年，也不是个好人！原先他每次见到我，都是弟妹、弟妹的喊，嘴甜得像抹了蜜，谁知道，他看到那个小丫头的父亲是上海某高官要人，就跟谷石掺和在一起算计我了。说白了，他韩晋年不也就是个商人吗？我是干记者这行的，我不能昧着良心看着他们胡来，挖国家的墙角！我现在只不过是跟他们虚与委蛇而已。你看我怎么收拾他们！”



程墨雨猛吸了一口气，说：“既然这样，君慧，我觉得你还是小心一点为好！我看，谷石和韩晋年两人，都是城府很深的人，你玩不过他们的！如果他们闹的真是什么昧了良心的大事，我觉得你还是不要搅和进去为好！咱们惹不起还躲不起吗？”



君慧说：“可我偏偏就是看不惯他们龌龊的做法。墨雨，我的事我自有主张，你不用替我担心！这也是我一直没有告诉你我要离婚的真正原因。”



程墨雨叹了口气，说：“君慧，你仍然还是那么喜欢意气行事，我不知道这是好事，还是坏事！我听说，谷石的新欢已经怀孕了？”



君慧听了，忍不住“嗤”的一声笑了出来，说：“墨雨，谷石这王八蛋这么蹩脚的谎话你也相信？他这么精的一个人，会做出这么幼稚的傻事吗？事实上，刚开始时他也只不过是想利用一下那个小丫头的家庭背景而已。谷石为了生意上的事，要拉拢她的父亲。他俩事情被我发觉后，他本来想跟那丫头断了，可没想到我的眼里就是容不得些许沙粒！我不放过他，死劲跟他闹，他这才死心塌地地要跟那个丫头过了。你想，他要真有了野种，看我不割了他！”



程墨雨听了，也跟着笑了起来。不过，在他的直觉中，潜伏着一种说不上来的强烈的不安。而这种不安，与其说是预感，不如说是梦魇！



 



30.城府



圣诞节的前两天，许笠云带着儿子韩川从台北飞到纽约。她半个月前就已经跟韩晋年提起过，今年的圣诞和元旦，他们一家三人要好好地团聚一下。韩晋年也答应过她，到时候他一定要放下手头所有的事，陪着他们，一家人在一起过个温馨的大节日。



许笠云是在美国东部时间晚上十点多的时候到达纽约的肯尼迪国际机场的。然而，稍稍让她有点失望的是，来接他们的，是“亚美“集团纽约分部推销部的主管经理董广生，而不是韩晋年本人。许笠云出了机场，乍然看到来接他们的不是韩晋年，而是董广生时，不觉愣了一下。但随即她的脸上就浮现出笑意，大老远就朝董广生招了招手。



董广生问候过他们母子俩，便默默地将行李搬上了车，然后就驾驶着车子出了机场，朝许笠云他们在东曼哈顿海滨的房子开去。



许笠云的父亲，是在中秋节的第二天去世的。她父亲的葬礼排场很大，台湾各界的重要人物差不多都来了，还有美国华侨界的一些重要人物。惟独没来的，就是韩晋年。



对韩晋年没来吊丧的解释，许笠云早就心知肚明。她深深知道他的为人。他是不想在那次其实是“亚美”集团的各个中心人物重新登场的时候，在一大堆政界、商界巨头中抛头露面的。这一方面跟他的出身背景有关，另一方面，他可能觉得他抬不起头来。



许笠云原谅了他，并且对她家里的人作了解释。



但是，她心里明白，因为她的两个哥哥对韩晋年的偏见，今后她将很难再在台北呆下去了。在划分财产的时候，她主动放弃了“亚美”集团在台湾以及东南亚的庞大的资产，而只保留了“亚美”集团在纽约的分部。往后，她所能倚靠的，就是“亚美”集团在纽约分部的几千万资产了。



这次她到纽约来，就是想在这边定居下来。——他们的儿子韩川，也早就吵着要到美国来上学了，他迷上了棒球，如今已经是个不错的投球手。他们居住的那个区的学校，是纽约排名较靠前的中学之一。当初她决定要把房子买在这里的最主要的原因，就是考虑到孩子上学的事。



许笠云离开台北的时候，那里刚刚下过一场小雨。而到达纽约时，一下飞机，不觉寒风扑面而来。轻微的雪花，纷然四处飘落。



韩川好像很喜欢雪，在上车子的时候，还恋恋不舍地伸出手掌，往空中迎接着雪花。许笠云觉得儿子就像自己当年第一次来到纽约时一样，那以前，她没见过雪，忽然见到那漫天的雪花，便忘情地将雨伞都给扔掉了。——而那差不多已经是二十五年前的事了。回头看看，时间虽然无情，但还有趣。



许笠云一手搂着韩川的肩膀，一边望着车窗外雪花弥漫的迷离的夜景，心里充满了暖意。



董广生默默地开着车，不时地朝后视镜看一下。他是在下午快下班的时候接到韩晋年的电话，要他来接许笠云的。他已经是“亚美”的老资格的员工了，如果不是因为学历不够，他可能早就被许父委以重任了。他刚到许家时，许笠云还在上小学，也就现在韩川这么大。可以说，他是看着许笠云长大的。后来许父让他到纽约来，面子上说是帮助扶携许笠云和韩晋年做生意，其实就是想让他盯着韩晋年。



当然了，这些年来，他似乎还没有太多有关对韩晋年不满的话要汇报给许父。这其中原因，一是因为韩晋年的确能干，短短的几年时间，就让“亚美”在纽约立稳了脚跟；二是韩晋年这些年对他很不错，他不但在曼哈顿拥有了自己的房子，还把老婆女儿一起接过来了。他对韩晋年是相当感激的。



如今，他对台湾那边的事已经淡漠了，除了每个月例行给许家打个电话，汇报一下这边的业绩情况外，并没有太多的留心和顾念。他觉得自己不可能再回到三十多年前的那个小学徒的身世上去了，而该报答的，他都已经尽最大努力还给许家了。



不过，唯一让他有些不太舒服的是，韩晋年突然带了耿小袖来到他们的公司，而且，一开始就让这个毫无商业经验的年轻女人，担当他的副手！要知道，他混到耿小袖这个地位，一共花了将近二十年的时间。他不明白韩晋年的用意。虽然他知道，韩晋年的身边，总是不乏女人的纠缠，但是他发现，韩晋年似乎从来没有认真地跟哪个女人缠绵过。这一点，也曾经让他对韩晋年刮目相看。他固执地认为，一个男人要成就事业，就不能在女色上沉湎过多。韩晋年正是这样的男人。



后来，他又暗中查了一下耿小袖的背景，知道她是个有夫之妇，他心里更加不明白了。他想，如果韩晋年要找耿小袖做情妇，在偌大的纽约，比她出色的女人有的是，他为什么偏要找个还没有正式身份的有夫之妇？因此，自从韩晋年决定要在洛杉矶开办分公司后，他就多了个心眼。



但是，韩晋年看起来并没有挪窝的意思，他虽然在前些日子动用过公司的一些资金到洛杉矶那边，但是没出多长时间，这些资金很快就回笼了。他几乎看不到其中有什么破绽。这些事，他至今还没有跟许家的人提起过。在他觉得自己的利益还没有受到威胁之前，他不想卷入别人的私事。事实上，他心里也清楚，自己这些年之所以能在韩晋年的手下心安理得地获得了这么多的收益，很大程度上也是韩晋年对他的心照不宣的关照：凭着韩晋年的精明，他怎么会不知道他董广生是许家安在他眼皮底下的一枚钉子？他觉得自己能游离于许家和韩晋年之间，靠的就是自己的沉稳，通达。要不，今天韩晋年也不会请他来接许笠云母子了。董广生抬眼朝后视镜乜了一下，只见许笠云正在看着窗外。



忽然，许笠云收回视线，笑着问道：“董叔，你戒烟了？”



董广生笑道：“哪儿呢！我是怕熏着小姐跟小阿川了！”



许笠云笑着说：“董叔，你随便抽吧，我不介意。”



没想到韩川却喊了起来：“我介意！”



许笠云挽了一下韩川的肩膀，跟董广生都笑了起来。许笠云像是随口问道：“董叔，最近你们公司经营状况怎么样？晋年他都忙得顾不上跟我细说。”



董广生望着车窗前凌乱的雪花，顿了一下，说：“总体上比去年要好。特别是从中国大陆进口的日用品，长了两成多，销量也好。不过，现在福州人在曼哈顿越来越多了，他们如果团结起来，将成为我们强劲的竞争对手。”



许笠云沉吟了一会，说：“董叔，听说晋年在加州开设了一家分公司，你去过那边吗？”



董广生说：“加州那边的事，是韩总另外派人经营的，具体情况我不太清楚。”



许笠云笑了笑说：“是啊，这种事，他当然不会放心让你去干了！他还不知道董叔你是谁吗？”



董广生笑着说：“韩总是个细心的人。他在加州的事，我也不好过问。不过，韩总他并没有挪动我们亚美集团的资金，这一点小姐可以放心。”



许笠云叹了口气说：“董叔，有你在，我还有什么不放心的呢？其实，公司里的事，我是从来不过问的。我跟晋年多少年都过来了，还怕他跑了不成？我爸去世后，纽约这边的生意，就全靠我们自己了，董叔是自己人，我不过随便问问而已。今后很多事，还不是要靠你跟晋年一起去做。”



董广生笑着说：“我不过是给小姐和韩总打打下手罢了。”



许笠云说：“董叔，晋年下午让你来接我们时，有没有说他因为什么事耽搁了？他两天前可是跟我说好的，这次我跟小川来纽约，他一定要从加州赶回来接我们的！”



董广生略微想了想，笑着说：“他只是告诉我说有急事耽搁了，他晚上会给你打电话的。小姐，你知道的，我很少过问韩总的私事的。”



许笠云皱了下眉头，说：“董叔，你是说，韩晋年今天是因为私事不能从洛杉矶飞回来？”



董广生猛地握紧方向盘，打了个急转弯，说：“小姐，你看我这话说的！我可没有这个意思。洛杉矶那边的事情，我是不过问的，那里现在由一位叫耿小袖的年轻女士负责。听说她挺能干的！”



许笠云先是呆了一下，随即轻轻笑道：“晋年看人的眼光一向是不错的！我相信他的眼光！”



 



31.孤寂



每逢佳节倍思亲。但是，每每一到节日时，韩晋年敏感的心底处，就会有些骚动不安了。从小到大，家庭的观念在他的印象中，一直都是参差不齐的。他出生在苏南一个水乡，但却是在四川绵阳长大的。“文革”期间，他的父母带着懵懂的他，从江苏来到广袤的成都平原的时候，他才不过四岁多。他在那里一呆，就是漫长的十几年。在兵工厂的那些日子里，他的父母早出晚归，似乎都把他给忘记了。而每一个在他认为是节日的日子，他差不多都是自己一个人过的，有时包括他的生日。



在他成长的过程中，他在感情上一直跟他的父母保持着不尴不尬的距离。而糟糕的是，长大以后，他仍然沿袭了以前的那种独自一人排遣郁闷的习惯，在心理上跟哪怕是最亲近的人，也保持着一定的距离。他甚至顾虑别人了解他的内心世界。在他看来，那是他最后的精神防线，不想让任何人突破它，包括他的父母，从前的那个后来在日本自杀的情人以及如今的伴侣许笠云，还有他喜欢上的耿小袖。



在他的性格中，我行我素，成了他处事的准则。然而，来到美国这么多年，他发现，无论是从事业，还是从家庭上来说，他其实都离不开许笠云了。在他眼里，许笠云是个与众不同的女人。她聪明能干，善解人意，是他难得的好帮手。因此，他在内心深处是感激许笠云的。他也从来没有产生过要跟许笠云离婚的念头。即便是在现在，他差不多已经完全掌控了“亚美”公司在纽约的经营业务的时候，他也不想离开许笠云。他曾经怀疑自己对许笠云的这种依赖感，其中潜藏着一种难以言表的恋母情结。



这种状况，曾经让他十分的不安。他怀疑自己是不是患上了某种精神病。他想，如果自己的这种莫名其妙的心境是病态的话，那么，它又该归结为何种病症呢？一到了隆重的节日，他便不得不开始应酬了，这对于不愿袒露心扉的他来说，实在是一件很痛苦的事。他原来指望许笠云会在过了新年后再来美国的，这样，他就会有宽裕的时间，把洛杉矶那头的事处理好。没想到，许笠云却为了要取悦他，带着孩子提前要来纽约过圣诞节了！这于许笠云来说，当然是一番苦心：她的父亲刚去世不久，心头的隐痛可想而知。而现在她在这个世界上最贴心的人，可能也就是他了。



而韩晋年最害怕的，却正是别人的热情。他本来只想独自一人，清静地走进新的一年的。但是，他在面对许笠云的衷情时，又不能表现得过于生硬，因此，他想在她和儿子韩川到达纽约前，赶回纽约去接他们。



然而，一件意外的事，又让他的这个仓促的想法泡汤了。这事是耿小袖闹的。经过半年多时间的经营，韩晋年在洛杉矶的“川华”公司在房地产方面的发展，算是十分顺利的。虽然它主要从事的是高档房地产的生意，然而公司在半年多的时间里所纳入的资金，却远远超过了韩晋年当初的预想。这些资金，大多是来源于大陆的那些身份暧昧的新移民。同时，那Johnny也帮了他不少的忙，尽管这个精明的爱尔兰人在他的公司运作中，也赚了不少的钱。后来，又由于谷石的加入，以及谷石背后的那些暧昧的政界与金融的关系，一下子使他在洛杉矶的事业，膨胀了起来。如今，他的“川华”公司的员工，已经有三十多人了。



韩晋年现在最担心的，是他跟耿小袖的特殊的关系。在新公司的操作过程中，耿小袖显露了她在商业上的令人难以置信的经营能力，这也是他所始料未及的！现在他们公司中差不多有三分之一的客户，都是耿小袖拉来的。不过，他也对当初自己发现耿小袖的敏锐的眼光，感到欣慰。



但是，耿小袖的怀孕，却是他原先完全没有考虑到的事。那天晚上，在Hilton酒店里的事，也只是他一时的冲动，没想到却留下了一个令人尴尬的种子。这并不排斥自己对耿小袖的好感，因为在他的行业中，他见过的精明能干高学历的人，几乎多如牛毛，而耿小袖在他看来，却显得相对的朴实，没有矫情。不过，他在跟她交往时，并没有太多别的用意，一是出于对她的好感，二是真心的想帮帮她。而且，他内心里一直不承认自己对耿小袖是怀有真实的感情的。他曾经对自己有个忠告：千万不要轻易地去爱上一个女人。他与女人的接触，只是逢场作戏。眼下他跟耿小袖的关系，已经突破了逢场作戏的区限。他曾经也怀疑过，耿小袖怀的是程墨雨的孩子，但是耿小袖却坚称，她那次到洛杉矶跟程墨雨唯一的一次同床，是在吵架中度过的，因此，她肚子里的孩子只能是他韩晋年的。他后来也只好默认了。



只是，耿小袖怀孕四个月的时候，他悄悄陪她去做了一下B超，发现正在成形的婴孩是个男的，不觉略微有些失望。——他原想要个女孩，他甚至还幻想着，有朝一日他上了年纪了，他将在女儿的扶持下，在枫叶林中漫步的情景。



他知道，耿小袖在怀上他的儿子后，肯定会像一些“局外”的女人那样，向他提出一些要求的，诸如将来的财产继承权、购置房产等。但是耿小袖似乎对这些都漠不关心，没有向他提出过任何要求，每天照常上班，照样将公司的事务，管理得井井有条。



小袖的镇静自若，倒让他心里有些忐忑不安了。眼看着圣诞节接近，他跟耿小袖说了他要到纽约去跟许笠云和韩川共度佳节的事。



没想到，耿小袖突然向他提出了一件事：她要离开“川华”公司，她自己已经决定注册一家公司。



韩晋年不免大吃了一惊！他万万没有想到，耿小袖还有这么辣的一手！而且他知道，如果耿小袖离开他的公司，自己另立山头，那么凭着她现在的交际关系，说不定她很快就会形成火候的，就像他当年刚开始在纽约闯荡时一样。



更让他担心的一件事是，耿小袖对他们“川华”公司的内情了如指掌。谷石从大陆注入的资金情况，以及那些资金原有的持有者的档案，差不多都是耿小袖经手的。他深知结局的可怕！



所以，当耿小袖这天提出要跟他好好谈一次时，他几乎没有别的选择，只能答应了她。他将机票换成了第二天中午的航班，然后，他跟纽约的家里打了个电话。他看了一下时间，是晚上将近七点，这时该是纽约时间十点了。



接电话的是许笠云。韩晋年笑着问候了一下她和韩川。许笠云笑着说：“我正在收拾房间呢！晋年，你如果真有要紧事，就不要把我们放在心上！”许笠云顿了一会，又说，“晋年，你不该把我们的结婚照摆在那么显眼的地方的。”



韩晋年愣了一下，忙问说：“为什么？！”



许笠云笑着说：“照片上都沾满灰尘了！”



韩晋年舒了口气，笑着说：“我都舍不得去扫除那些灰尘了！笠云，我该出去会见客人了。你们好好休息一下，明天我一定赶回去！”



 



32.摊牌



耿小袖在长滩她的“川华”公司办公室给还在实验室的程墨雨打了个电话，告诉他自己今天可能要晚些回去。程墨雨笑着说：“一定又是韩晋年请你吃饭了吧？每次他一到洛杉矶来，我们倒是省了不少的饭钱。”



耿小袖笑着说：“还不是为了应酬！人家好坏也给我办了L-1了。墨雨，明年这个时候，我想我们也该有自己的天地了！”



程墨雨说：“别想那么多了，你还是照顾好自己的身体吧。别腆着个大肚子满世界地乱跑了！”



耿小袖说：“那可是你的儿子！”



程墨雨咳嗽了两声，说：“我是怕你累坏了！你回来的时候，路上开车小心点！”



耿小袖跟韩晋年约好了，他们是在靠近长滩的一家意大利地中海风格的海鲜餐馆吃晚饭的。两人把手头上的事情都处理好了，耿小袖先去开了车子，在公司楼下等候韩晋年。韩晋年上了车，坐在耿小袖身边。两人一路上都板着脸，谁也不开口说第一句话。直到快要下车时，韩晋年才忍不住说了句，“小袖，晚上我看我们还是长话短说吧！我明天一早就要赶回纽约去。我现在烦得很！”



耿小袖冷笑着说：“这样最好。说实话，亲爱的韩总，我也不想跟你多啰嗦。而且，我也知道了你为什么要匆匆忙忙地赶回纽约去的真实原因！”



韩晋年一怔。因为在这以前，他从来没有告诉过耿小袖，他跟许笠云是夫妻的事。他只跟她提起过，他已经离婚了。



两人就座后，耿小袖先让侍应生给韩晋年上一杯热水。韩晋年双手环握着杯子，说：“好了，小袖，你有什么话就直说吧。只要是我能办到的，我都可以给你！我们也不分彼此。”



耿小袖说：“晋年，你这话什么意思？好像我们是在谈论一笔债务似的！咱们俩到底谁欠谁的？你以为我是在向你索取什么吗？”



韩晋年冷冷笑了笑，说：“就算我欠你的，好了吗？咱们长话短说。你如果真要离开我们公司可以，但是，你必须离开洛杉矶。因为你知道的我们公司的情况太多了!即便我不介意，我们的那些客户也会在意的。你清楚，我们公司做的是什么买卖！”



耿小袖笑着说：“可是，我为什么非要离开洛杉矶不可呢？你难道还不放心我吗，晋年？我是那种会轻易地出卖自己人的人吗？更何况，你我之间还有一层血缘关系！”



韩晋年冷笑着说：“以前我也许不信，但是如今我想不信都不行！小袖，像你这样连自己的老公都能出卖的人，你还有谁不能出卖的？”



耿小袖脸色一紧，说：“韩总，你话可得说明白了，我什么时候出卖我老公了？那还不是你耍的手段？你要真这么认为，那我倒想将那天晚上的事情抖出来！你才是真正出卖了自己太太的人！”



韩晋年说：“好了，不说这个了。你说一下你的条件吧。只要我能做到的，我都答应你。”



耿小袖顿了一下，缓和了语气说：“说实话，我已经在托兰斯那一带的海边，看好了一套房子，才六十多万呢。”



韩晋年盯着耿小袖的眼睛，忽然笑了起来，说：“就这事？小袖，我可以马上给你办成这事。但是，我希望这是你的最后条件！因为条件多了，就不成其为条件了。那叫勒索！当然，我希望你不是那种人，也知道你不是那种人！”



耿小袖说：“我不以为这是什么条件！晋年，你想想，为了你的孩子，你不觉得购置这么一个房产应该是很值得吗？小孩抚养的事，你应该负责。”



韩晋年喝了口水，然后叹了口气，说：“小袖，小孩抚养的事我也可以答应你，到时我一次性付给你一笔抚养费，这你不用担心。不过，有一点我必须正告你，你如果离开我们的公司，谷石他们可能不会放过你！你知道，他们什么事都干得出来！而且，凭着他们的背景，他们有这种实力！”



耿小袖笑着说：“晋年，这一点我也想到了。如果需要的话，我可以在名义上还留在‘川华’公司里。但是，我担心这样的话，将来我们的小孩生下来了，可能会给你带来不便！我深信，你的太太在这方面肯定是相当敏感的！你千万不要错判了女人的智慧。因此，这也是我想离开公司的原因之一。我不想我们都卷入一场毫无必要的悲剧。”



这时，菜陆续上来了。耿小袖见韩晋年的水杯凉了，就让侍应生再给他倒了一杯热水。她随便吃了几口海鲜，就放下了刀叉，说：“晋年，我现在担心的倒不是我们家的那位，而是你们家的那一位！”



韩晋年一愣，说：“小袖，你这话什么意思？！”



耿小袖冷笑说：“什么意思，我想你应该比我更清楚。晋年，你有个很好的妻子，有个圆满的家庭，可你以前却从来没有跟我提起过。你说你是孤身一人。”



韩晋年的表情一下子显得有些尴尬，但他随即就冷静了下来。他说：“你觉得我有必要向你汇报我的私事吗？”



耿小袖说：“你当然没有必要这么做。但是你当初为什么要告诉我，你离过婚，如今是独身一人？其实，我早就从董广生的嘴里，知道了你的家庭情况了。我对你之所以要对我隐瞒你的家庭私事的判断，就是你可能在潜意识里，对我还是有好感的。”



她笑了笑，说：“后来的事实证明，果不其然！”



韩晋年叹了口气，说：“小袖，我以前的确是小瞧你了！”



耿小袖说：“不是你小瞧了我，而是你过于自信了！过分的自信，其实跟盲目并没有什么区别。这在你跟谷石的合作上，也有同样的盲点。韩总，我这可是旁观者清！你对谷石可要防着点，他可不像你，在对待女人上有分寸。他根本就不该跟那个二奶玩真的。反正这是我的敏感。”



韩晋年笑着说：“小袖，我知道你不是一般的女人。说吧，你是不是想跟我太太摊牌？”



耿小袖冷笑说：“晋年，我如果想跟你太太摊牌，那我今晚就不会约你到这来了！我根本就不想走到跟她见面的那一步。我也是有老公的人。这也是我想离开公司的最主要的原因。纸终究是包不住火的。这一点我有自知之明。如果我们俩的事被捅破了，你也完了！”



韩晋年深深吸了口气，说：“小袖，你很明智！看来，当初我没看走眼。不过，有句话我忍不住还是想问你一下。小袖，你真的喜欢过我吗？”



耿小袖端着水杯的手有点颤抖，韩晋年看到她的眼里噙着泪光。耿小袖终于笑了笑，说：“如果不是这样，我们能走到这一步吗？不过，感情是一回事，婚姻又是另一回事。这一点，你不是也很明白吗？”



韩晋年听了这话，忍不住伸出手去，紧紧地攥住了耿小袖的手。



 



33.边缘



第二天中午，韩晋年到达纽瓦克机场时，满脸的疲惫。昨晚上，他跟耿小袖从那家地中海海鲜馆出来后，耿小袖送他回到了Hilton酒店。他思前想后，心情郁闷，独自一人又喝了一瓶加州红葡萄酒。半醉时，他给许笠云拨了个电话。



此时，纽约那边已经一点多了。当韩晋年将他次日飞往纽约的航班告诉许笠云时，许笠云一下子就从他略微滞涩的话语中，听出了他的醉意。韩晋年要许笠云到时不要来接他，他可以自己打的回家。但是，第二天，韩晋年一出了机场，远远地就看到许笠云正在出口处等着他。他愣了一下，随即走上前去，笑着说：“笠云，不是让你不要来了么？这一来一往的，得开多长时间的车！我打个的就行了。”



许笠云笑着说：“我不放心你！昨晚上，没事你喝那么多酒干什么？你看看你的脸色跟眼睛，就像是水泡过似的！晋年，以后你也得注意自己的身体了！不必要的应酬，还是少去。你也是过了四十的人了，再强壮的身体，也有疲劳的时候！”



韩晋年笑笑说：“一个人，闷着呢！”



许笠云笑着说：“你真的是一个人喝的酒吗？就没有红袖为你添香？”



韩晋年听到“红袖”两字，心里一紧。但是他很快就恢复了镇静的神态，笑着说：“我这不是赶着回来，我正等着晚上你给我添香吗？”



许笠云说：“我还算什么红袖啊！都快是老太太一个了。”



两人来到停车场，上了车。韩晋年忽然想起什么，问道：“咦，笠云，韩川呢？你不该忘了，在美国，小孩未满十四岁，是不能让他一个人呆在家里的！”



许笠云笑着说：“这个我早就考虑到了。我已经让董广生给我们家找了个保姆，她今天一早就到我们家来了。她是大陆来的，手脚还都勤快。”



韩晋年说：“她刚到我们家来，你就这么放心她？在纽约，可是什么人都有！”



许笠云笑着说：“这保姆是董广生太太认识的一位朋友，人厚道。再说了，你在公司招人的时候，不也是抱着用人不疑的态度吗？”



韩晋年想到了耿小袖，一下子就没话说了。他顿了一会，说：“昨天董广生都跟你说什么了？”



许笠云说：“董叔他呀？他不是你手下的得力助手吗？他能跟我说什么？无非是些鸡毛蒜皮的事罢了。你呀，晋年，你什么时候也变得这样缩手缩脚的了！不就是一个佣人吗？晋年，只要你能拿得起，我许笠云就能放得下。”



韩晋年听了这话，觉得自己已经没有必要再跟许笠云隐瞒什么了。他说：“笠云，你知道的，我之所以要在加州那边开设分部，真正的目的，并不是为了耿小袖。而她的出现，纯粹是偶然的。”



许笠云淡淡地说：“怎么个偶然法？男女之间的事，最好的解释，也就是所谓的偶然性了。”



韩晋年说：“我跟她是在一家福州人开的中国餐馆认识的。那时，我正在酝酿加州那边的计划，我欣赏她为人的乖巧，刚好，我们又算是半个四川老乡，因此就结交上了。后来我让她到洛杉矶去，主要就是想让她在那边能帮我挡挡门面。”



许笠云笑着说：“你让她挡门面，这个前提是什么？这可是个关键问题！”



韩晋年笑了笑，说：“这话如果搁在十几年前，我也许会有其他的想法。但是现在，我已经懒得再在这种事上折腾了。我可以用不同的形式，来雇佣别人正儿八经地给我办事！只不过，我对耿小袖，使用的是一种另类的雇用方式。她长得很漂亮，不过，这也正是她的弱处。她以为我迷上了她。”



许笠云笑着说：“其实啊，我也看出来了，你做什么事情，都不会真正地投入的！这倒不是让我放心，而是痛心。晋年，这些年来，你说说看，你是怎么对我跟这个家的，你自己心里面应该清楚！在你眼里，又有几个人值得你去关怀的？这才是我伤心的地方。”



韩晋年没想到许笠云会说出这一番话来，他觉得，自己一下子全身上下就像是散了架似的。他说：“笠云，你是想让我叫你伤心好，还是放心好？”



这时，前面刚好是红灯。许笠云猛地踩住了刹车，然后抹了抹眼睛，说：“晋年，到现在为止，你真的让我放过心吗？我是个女人。而你是个男人，你自己应该清楚你自己的责任！我把话跟你说好了，我不想见到那个叫耿小袖的女人！”



那天晚上，耿小袖跟韩晋年在海鲜餐馆吃过饭，把他送回Hilton酒店后，一边沿着405高速公路，慢慢地开着车回家，一边回味着这些日子来自己精心设想的计划。她心里十分清楚，这个计划充满了危机。但是，权衡了利弊之后，她还是选择了冒险，尽管这样做的结局，有可能将她和程墨雨、甚至未出世的小孩，卷入一场灾难！



如果不是因为她想离开韩晋年，今后好好地跟程墨雨过日子，她是不会跟韩晋年提出那些在她看来也算是苛刻的要求的。她本来只想静静地离开韩晋年。毕竟，韩晋年已经为她带来了很多的便利，比如身份的事。她想，程墨雨和韩晋年都不可能给她带来实在的安全感的。来到美国已经三年多了，她最大的体会，就是没有安全感。现在绿卡也已经有些眉目了，但是在美国，没有经济基础，便意味着没有一切。



耿小袖以为，她不会像程墨雨那样活得空空荡荡的。然而，她也没有韩晋年那样潇洒的作派和劲头。这也正是她今天下了决心，要跟韩晋年摊牌的原因。但是看着韩晋年下车时那疲惫的身影，她的眼睛终于还是忍不住湿润了。她差点就要对韩晋年说出，她不想要那幢房子了，她还想在他的公司呆下去，像往常一样，替他分忧。然而，正在这时，她的肚子突然动了一下，弄得她连心口都疼了。一瞬之间，她又按捺住了自己的冲动。



迄今为止，她对自己肚子中的小孩到底是谁的，也摸不准。她在相隔只有两天的时间内，同时跟两个男人上了床，这本来就是阴差阳错的事。如果将来生下来的小孩果真是程墨雨的，那倒也罢了，反正她是想割裂跟韩晋年的关系的，自己要了他一幢房子，也不算为过。今后就守着丈夫和儿子好好过日子。但是，如果小孩真是韩晋年的，那么，凭着程墨雨的敏感和小心眼，那她今后的日子，只能是在提心吊胆中度过的。



如今她最觉得恐惧的，也就是这个。所以，她在沿着405高速公路开车回洛杉矶时，心里一直蹿跳着的不安，就是看到程墨雨怒气冲冲的神态。其实，自从程墨雨得知她怀孕之后，他对她的态度，已经变化了很多。他甚至都会在大清早偷偷摸摸地起床来给她做两个荷包蛋，热一杯牛奶了。而这在纽约时，对她来说，几乎是个奢望。



她想，如果让她重新选择一次在美国的生活的话，她情愿跟程墨雨过着那种平淡的日子。那种日子在日久之后的记忆中，该会是多么的甜蜜！但是她知道，这绝对只能是一种幻想。因为现在在他们面前散射与延展的，是一条金光大道。没有人能挡住那种诱惑的！



这时，旁边的车道上突然响起了喇叭声。原来她不知不觉间，已经越过了车道。她想起来，去年这个时候，她跟程墨雨还在纽约。那个时候，也许她还在餐馆里吧。为了几块钱的小费，她极力地赔着笑脸，伺候着每一位客人。而离开餐馆的时候，那种感觉，简直就是如释重负了。她想，自己这辈子，再也不会到餐馆打工去了。她忍不住对着后视镜做了个鬼脸，然后轻松地笑了起来。



她拿起手机，给程墨雨拨了个电话。对方没人接听。她有点奇怪：这时候程墨雨不给她打电话，已经是有些意外了，他为什么还要关机呢？难道他对自己晚上跟韩晋年的饭局，存有疑心？于是，她又给韩晋年打了个电话。韩晋年那边正在占线。耿小袖心里冷笑了一声：看来，还是自己的老婆亲啊！平时什么卿卿我我的，到头来还不都作了鸟兽散？这时，她觉得自己的肚子又动了一下。



耿小袖到家的时候，已经快十一点了。她把车子停好之后，又给韩晋年打了个电话。这次倒是打通了，韩晋年笑嘻嘻地问她有什么事？耿小袖大声说道：“晋年，你是不是又喝多了？”



韩晋年笑着说：“对影成三人啊！”



耿小袖缓了一下口气，“明天要我去送你吗？”



韩晋年说：“不必了，我已经预约了的士。”



耿小袖气咻咻地就把手机关上了。



 



34.预兆



平安夜，韩晋年本来想跟许笠云和韩川到一家意大利餐馆吃饭的。但是许笠云却坚持要在自己的家里过。她是个虔诚的基督徒，而平安夜那天，离她父亲去世，刚好是百日。那天傍晚，许笠云亲自掌勺，炒了几道有模有样的川菜，还特别给韩晋年调制了清淡的鸡尾酒。韩晋年望着桌子上五颜六色的菜样，便笑着跟韩川说：“小川，你喜欢吃妈妈炒的菜吗？”



韩川说：“如果妈妈是专门为你炒的，我就不喜欢。因为这些菜我不用品尝，就闻到了辣味了！”



晚饭之后，韩晋年陪着许笠云母子去了教堂。韩晋年不是基督教徒，不过，只要许笠云要他陪着一起上教堂，他从来没有拒绝过。



那天晚上，韩晋年疲倦地正要入睡，许笠云却紧紧地将他搂住了。她一边轻曼地摸着韩晋年的耳朵，一边轻声问道：“晋年，我们上一次做爱是在什么时候？”



韩晋年情不自禁地偷偷伸手去抚按一下自己的下体，却没有什么热烈的感觉。他有点不好意思地说：“我也记不得了。可能是当初我太激动了。”



他极力想回忆起最后一次跟许笠云做爱的情景，却怎么也想不起来了。房间里开着暖气，热烘烘的。墙上橙色的壁灯亮着。许笠云上床的时候，已经将身子全都脱光了。韩晋年看着许笠云白色的身体在淡黄的光色下，十分的挺拔，不觉痴了一下。



许笠云虽然年近四十，但是乳房仍然坚挺，尤其是在兴奋的时候，十分硬实。她的腹部微微突出，但是因为她的臀部的圆润，那突出部位反而显得更加性感了。



韩晋年痛苦地闭上了眼睛。然而这时，在光线的刺激下，他的眼界中突然出现了耿小袖的身体。那是黑白分明的，却又是模糊不堪的一副让人眩晕的景象。



这时，他感觉到自己的下体烫热了起来。他搂着许笠云，紧紧地闭着眼睛。他知道，此时他如果睁开眼睛，那将是对许笠云最深重的亵渎！许笠云正陶醉于韩晋年的漫无目的的折腾中，她的娇柔的喘息声，像涓涓细流一样，洋溢在韩晋年的身上。



那天晚上，他跟许笠云度过了一个美妙的时刻。当他再次睁开眼睛，疲怠地望着满脸是汗的许笠云时，他觉得自己就像是一只刚刚从风中降落的小鸟。



那几天时间里，他带着许笠云和韩川玩了不少地方，一家子团团圆圆的。他跟许笠云每天晚上都要做爱。许笠云的脸色，白中透红。



十二月三十一日那天清晨，韩晋年决定好了，想陪许笠云一起出去逛逛商场，然后晚上的时候，一家子再在“时代广场”喧嚣热闹的声浪中，度过新年。许笠云是个喜静不喜动的人，本来她是想在家里过新年的，但是韩川却想到“时代广场”去玩。许笠云拗不过儿子，只好随了他。



韩晋年一大早起来就去冲澡了。这时，电话响了。许笠云去接了电话。她问对方是谁？对方告诉她，她是洛杉矶的耿小袖。许笠云听了，顿了一下，笑着说：“原来是耿小姐啊！我是晋年的太太。你有什么事吗？”



耿小袖在电话那边，愣了一会儿。她笑着说：“原来是韩夫人！我想找韩总，我有急事要跟他汇报。”



许笠云说：“是公司里的事吗？你可以直接跟我说！”



耿小袖笑着说：“也可以说是吧。不过，韩太太，我觉得这事最好还是我直接跟韩总说好。”



许笠云正要放下电话，那边耿小袖忽然又说：“笠云姐，你就跟韩总说，上海那边的谷石，有重要的事要跟他商量！”



许笠云愣了一下，随即笑着说：“你提到的谷石，是晋年在上海的那个生意上的朋友吧！”



耿小袖说：“是的。”



许笠云犹豫了一下，轻轻地放下了电话。韩川已经穿好了衣服，猴急着正想出门。这时，韩晋年冲完澡出来。他去倒了一杯热水，刚一听完许笠云转告给他的话，就忙不迭地给谷石拨了个电话。



许笠云静静地在一边等了一会。她想，此时中国大陆那边，该是晚上八点多吧。每当碰到这种急事的时候，她都不会去干涉韩晋年的处理方式的。于是，她招呼韩川一起进了自己的房间。



韩晋年紧紧地握着电话话筒，忙着问谷石说：“哥们，出什么大事了？你怎么不直接跟我打电话，还要让耿小袖跟我转话？”



谷石说：“我操！晋年，她现在不是你最亲近的人吗？而且，我也不知道你已经回纽约了呀！”



韩晋年说：“许笠云已经过来了，以后你跟我联系时，稍微注意一点，我跟耿小袖的事不要再提了。说吧，什么事？快过新年了，不会是什么坏事吧？”



谷石叹了口气说：“我跟君慧的事定下来了。”



韩晋年听了，松了口气，“你跟她终于离了？这不正是你一直盼着的好事吗？祝贺你一下！还有，你的那位新人小高，前几天我让耿小袖到罗兰岗市去看过她一次，她的状态挺好的，就是抱怨说这边太冷清了点。哥们，看来明年你要走好运了！”



谷石苦笑着说：“什么好运！晋年，你知道，我跟君慧离是离了，但是代价太大了！我刚刚跟她签好协议。这娘们提出的条件太苛刻了。妈的，她想在温哥华要一幢房子，还有一大笔的存款。哥们，我混来混去的这四十年，觉得还是这个原来看上去最可靠的女人，才最可怕！你知道，我这一路下来，至少得有两个指头数的付出！”



韩晋年望了一下门外，轻声说道：“哥们，这就是你想要跟我说的事吗？你今晚是不是喝多了？这种话，你以后有空了再谈好不好？过会儿我们一家就要出去吃团圆饭了。不就是给她一笔钱吗？只要她要的不是天价，你把她摆平一下不就得了。女人信的就是钱，然后才是感情什么的。况且，再怎么说，她也曾经是你的女人吧！你这人，干吗这么绝情。你自己得掌握好分寸！要知道，君慧她真要弄出事来，我倒无所谓，我是美国公民，无非是做了一笔赔本的买卖罢了。可你呢？就得输得精光了，而且吉凶难卜！”



谷石说：“这我清楚。因此才急！如果单单是钱的事，倒也罢了。我已经准备付出两百万美金跟她了结。——问题是，现在她那头又出了麻烦了！”



韩晋年一怔，忙问说：“出了什么麻烦？不会是君慧她还想跟咱们过不去吧？如果这样，那她倒真的成了我们的麻烦了！”



谷石声音疲沓地笑了笑，说：“哥们，不好意思，君慧她那边还真有些棘手。君慧她不知什么时候，将我电脑上储存的我们生意上的一些重要的档案，给弄到手了！”



韩晋年这时有点吃惊了，他抱怨说：“谷石，你怎么这么粗心！亏你也在商海里折腾了十几年了！你说清楚，到底都是些什么档案？有没有我们公司跟你来往的那些文件？”



谷石说：“那倒没有，那是绝密文件，没有我设的密码，谁也打不开！她弄到手的是一些我们这边‘客户’们的档案材料，我平时都存在一个碟盘上了，放在家里，不知道她什么时候开始留意我的行踪了，被她给拷了一份！你知道，这些‘客户’都是什么样的人物！他们跟我做的‘生意’，最少的也有几百万美元哪！这事要是泄露出去，那还不要引起政界地震了？”



韩晋年顿了一会儿，说：“那你现在想怎么办？那些档案可千万不能曝光！我们做生意的讲究的是信誉，要对我们的客户负责！谷石，你得想尽办法将君慧她给稳住，千万不能出纰漏！”



谷石长长地吸了口气，说：“我帮她办好了去加拿大的移民签证后，她倒是将拷贝的文件盘交给我了。可是，谁又能肯定她手里没有另外的复制本呢！我想好了，如果实在不行，等送她到了温哥华后，我想花重金找人把她做了！”



韩晋年冷笑说：“兄弟，你以为北美是什么地方啊？也亏你想得出来这鸟主意！好在现在美国、加拿大、日本等国家跟中国大陆都没有签署引渡条约，我们正可以利用这个有利条件，尽快将手头上的几宗大生意敲定了，到时你干脆也过来算了，你呆在那边，迟早要出事的。你弄个一两亿美金，只要你不天天往拉斯维加斯跑，估计这辈子也可以过得人模狗样了。”



他叹了口气，接着说：“我也想收摊了，加州的房地产越来越泡沫化了。你眼下最重要的事，就是要把君慧稳住。我到洛杉矶后，再去找一下她的同学程墨雨，给他一些甜头，让他说服君慧。”



谷石道：“你上次不是碰了一鼻子灰了？他能听你的？”



韩晋年笑着说：“这你放心好了。迄今为止，还没有对钱不感兴趣的人呢！尤其是他这种穷酸。”



谷石想了想，说：“不过，凭我的直觉，他是不会插手这事的！他跟我们不是一个道上的人。”



韩晋年说：“好了，这事就先这样吧。我儿子已经开始在吵了！我们得走了。还有，祝你在即将到来的二六年里，万事如意。老婆和儿子安康！”



谷石笑了笑说：“但愿如此！祝你也是！”他忽然又问道，“晋年，你刚才说什么了？你怎么知道小高她怀的是儿子？”



韩晋年笑着说：“前几天她刚做的超声波，耿小袖告诉我的。怎么，她没跟你说？”



谷石忍不住高兴地说：“可能她是想在新年的时候告诉我这事，让我惊喜一下吧！这丫头！”



韩晋年放下电话，想了想，随即过去敲开了许笠云房间的门。韩川早已经等不及了，许笠云正在哄他。韩晋年笑着说：“我们一起出去喝早茶吧。我也该轻松一下了。难得一家人聚在一起吃顿饭。”



在车上，许笠云笑着问韩晋年说：“谷石找你什么事啊？”



韩晋年叹了口气说：“他太太跟他离婚了！”



许笠云想了一下说：“我见过他太太君慧的，很乖巧、很俊俏的一个女人，怎么就离了呢？”



韩晋年笑着说：“这事都怪谷石，是他先有了外遇，人家君慧当然不高兴了。说心里话，我倒是更喜欢君慧。多好的一个女人，又有个性！可谷石就是改不了爱吃荤的坏脾气！他在上大学时就是我们学校有名的花花公子了！”



许笠云默然了。过会儿她又笑着说：“那个耿小袖听起来也像是个乖巧的女人。她现在一定是你的得力助手吧？”



韩晋年望着后视镜，笑着说：“笠云，老董该都告诉你了吧？你可不要想得太多了，我可不是谷石！她先生是C大的博士。过些日子想辞职不干了，我想留她也留不住。在洛杉矶那头的生意，她跟Johnny可是帮了我的大忙。如今你跟小川过来了，我以后要多陪着你们，尽量将精力放在‘亚美’这边。不过，耿小袖她这么一走，洛杉矶那边公司的得力人选，还真难找了！”



许笠云笑着说：“晋年，但愿到时候我们母子俩不至于拖了你的后腿！”



韩晋年听了这话，不觉愣怔了一下。他知道，许笠云的话中，肯定另有所指。她表面上对他的事不加干涉，但是，谁知道背地里她又是怎么看待他的？



 



35.疑虑



元旦那天，耿小袖跟程墨雨商量好了，要到长滩去兜风。早上，程墨雨开车上了高速公路，往南开了二十分钟，快到托兰斯市的时候，耿小袖突然说：“墨雨，你把车子拐下高速公路，再往海边方向开，我带你去看一个地方。那里有你意想不到的美景！”



程墨雨一边将车开下了高速公路，一边问说：“不是说要去长滩吗？怎么中途就变卦了？”



耿小袖说：“长滩下午再去，咱们先去商量个正经事。”



程墨雨把车子开到了靠近太平洋海边的一处小山上。两人下了车，程墨雨扶着耿小袖，深深地吸了一口气，说：“这里的空气真是不错，比市区那边好多了。环境也好。”



耿小袖笑着说：“这么说，你也喜欢这里？”



程墨雨苦笑一下说：“喜欢有什么用？你总不能让我搬到这里来住吧？”



耿小袖笑着说：“墨雨，我今天要带你上这里来，就是想告诉你，我想在这里买一幢房子！”



程墨雨吃了一惊，瞪着耿小袖看了一会儿，觉得她不像是在开玩笑，就笑了起来，说：“好好，先等我们小孩长大了再说。老婆，你总不能让我拿枪顶着这里住户的脑袋，叫他们把房子让出来给我们吧？”



耿小袖说：“墨雨，我跟你说正经的！我在长滩那边认识一位爱尔兰人地产商，叫Johnny，他说这里有两幢房子正由他经手。其中一幢两室两卫的，现价是六十万元。我看过那房子，是二十年前的，还算新，挺不错的。”



她伸手指了指右边坡上的一幢两层楼的房子，说：“那房子就在那边。你看怎么样？”



程墨雨看了看那房子，说：“好是好，但是钱呢？小袖，我们现在的存款是多少，你比我更清楚。几个月后小孩生下来了，还得有多少花销？我不是曾经要你不要生小孩了吗？你偏要！你总不能什么都要吧？像你这样，活得分寸都没了！”



耿小袖笑着说：“墨雨，钱的事就不用你担心了。我们公司去年的效益很好，你知道，我将要拿到的去年的奖金的数目，可能会把你吓一跳！还有，这房子我们还可以分期付啊。南加州现在房地产正看好，即便我们买下了，三五年之内，绝对不会亏的！”



程墨雨皱着眉头说：“话是这么说，可我怎么觉得这里面，总像有什么东西不踏实呢？你想，我还在上学，读一个没头没脑的博士，你呢，就要做母亲了。这房子不能说买就买吧？”



耿小袖说：“你呀，你是没有大气。别人能做到的事，为什么我们就做不到呢？我们一不靠偷，二不靠抢，为什么就不能过着好日子？”



程墨雨说：“好了好了，这事你看着办吧，我不管了。不过，有一点我跟你说明白了：要买房子，你千万不能去求那个韩晋年，打他的主意。咱们不能欠他的！说白了，是我不想欠他的！”



耿小袖说：“我欠他什么呀？！我拿的，只不过是我自己应得的那一份！”



两人上了车，重新开车往长滩。程墨雨说：“小袖，我琢磨着，过了年后，你也该离开韩晋年了。我老觉得这家伙不对劲！我这可不是跟你开玩笑的！”



耿小袖笑着说：“你自己不就是‘墨’吗？我早就黑了心眼了！话说回来，我还真想离开他了。这一年下来，我算是看透了！因此现在只想拥有一个踏实的家庭。过些日子，自己开个公司，做房地产代理！凭着我的能力，我不信玩不起来！”



程墨雨说：“那儿子交给谁来代理呢？”



耿小袖说：“这不用你管！你还是忙你的学问去吧。”



韩晋年将纽约那边的一些杂事安顿好之后，无心留恋天伦之乐，急着就要飞到洛杉矶去，处理业务。他担心耿小袖初涉商海，在那边把握不住公司的情势。尤其是上次谷石跟他说了君慧弄走过谷石文件的事，让他心里一直不安。



像往常任何一次韩晋年离开自己一样，许笠云并没有阻止他。韩川上学的事已经安排好了，他们要送他上的是私人学校。本来他们所在的学区还是相当不错的，但是许笠云却坚持要让韩川上私人学校。至于“亚美”公司的事，韩晋年则委托给了董广生看管。如果公司里有什么大的生意上的事，他让董广生直接向许笠云请示。



许笠云开车送韩晋年去了机场。韩晋年笑着说：“笠云，看来人生总会有些不美满的事啊！你看，你们刚刚到美国来，我本来应该好好地陪着你们的，可是才十来天时间，我又得到西岸奔波生意去了。但愿这一次一切顺利，到了夏天，我就不用再为那边的事操心了。”



许笠云笑着说：“这我理解。我知道你在家里是呆不住的。小孩有我跟着看着，你尽管放心过去好了。只要你心里有我和小川就行。”



韩晋年笑着说：“笠云，我知道，这些年来，你一直想要一个女孩。可惜我因为忙，一直未能让你如愿以偿。我心里也很羞愧。我是不是老了？”



许笠云叹了口气说：“像这种事是强求不得的。俗话说有福自然来。这事你也不必挂在心上了！你一个四十出头的人，说什么老了？要怪也得怪我。”



韩晋年也跟着叹了口气。许笠云忽然又笑着问他说：“晋年，听说你们‘川华’公司的那个耿小袖怀孕了？”



韩晋年冷不防许笠云会问这话，不觉一怔，随即笑着说：“笠云，你的消息倒挺灵通的！谁告诉你的？”



许笠云说：“都是女人，对这种事未免都会关心一下的。前几天我跟董广生的太太一起搓麻将聊天时，她无意中跟我说到的。”



韩晋年听了，心里有些不快。他想：这个董广生看来还是靠不住的！于是他笑着说：“我也是前些时看到耿小袖的肚子有点异样了才知道的。男人在这种事上，毕竟不如女人敏感。她估计现在大概有五个多月了。因为这个缘故，她才提出辞职的。我还舍不得让她走呢！”



许笠云笑着说：“上次我们提到她的时候，我还不知道她已经怀孕了。其实，各人都有各人的难处。何况她的先生也是像你当初一样，是个苦读书的。晋年，你一定要善待人家！”



韩晋年点点头，心里有点乱。他不明白，许笠云为什么在这时候突然提出耿小袖的事，莫非她已经察觉到什么了？那个晚上在Hilton酒店的尴尬事，只有他和耿小袖知情的，除非是耿小袖将那事给捅出去，不然，谁又会知道呢？他听到许笠云又笑着问他说：“晋年，那耿小袖是什么时候怀上小孩的？”



韩晋年一听这话，知道许笠云是真的有点不放心自己了。他装作凝神回想了一会，然后说：“笠云，你看，我怎么好意思问人家女人这种事呢？我估计，好像是……去年夏天的时候吧，那时候她刚从纽约去过洛杉矶，跟她丈夫可能也就是小别胜新婚那么回事，激情一来，干柴烈火的，说有就有了。”



许笠云笑着说：“晋年，我这是跟你开个玩笑，你别介意！要是我没记错的话，那个时候，你也正在洛杉矶忙着吧？”



韩晋年听了这话，又是一惊。他没想到许笠云的讯息会是这么的灵通！看来，自己平时真的对她是大意了！但是，此时他脸上仍然不动声色，他知道许笠云根本不可能知道实情，她只是对自己不放心罢了！自己千万不能慌乱。



于是，他笑着说：“笠云，你还真是会开玩笑！我自己家里的鲜花还侍弄不过来呢，哪里还有什么闲心去四处插柳！”



他心想：这次自己到了洛杉矶后，一定要当机立断，早点将耿小袖的事妥善解决了，免得夜长梦多！因为他太了解许笠云了。只要她想干成什么事，她就会想方设法地将事情办成的！



许笠云笑着说：“我早就听说洛杉矶的罗兰岗有个所谓的‘二奶村’，那里有很多大陆来的二奶。晋年，什么时候有空，你带我去见识见识！这种事倒是挺新鲜的。”



此时，韩晋年已经可以肯定许笠云对他和耿小袖的关系起疑心了！他说：“你不知道吧，那谷石的新一任的太太，现在就住在罗兰岗等着生小孩呢。他这小子，也亏他才干得出这种荒唐事！”



许笠云笑笑说：“我见过他原先的那位记者太太，那可不是个吃素的人！没想到谷石居然有本事将她给甩了！”



韩晋年默然无语了。即便此时他再自欺欺人地往侥幸的方面去想，他也无法说服自己不相信，许笠云的话意所指了。



 



36.住房



韩晋年一到达洛杉矶机场，马上就给Johnny打了个电话，说要赶到他那里去。然后他叫了一辆的士，匆匆忙忙地就往长滩奔去。Johnny正在办公室里等着他，看到他神色有些不对，不像以前那么从容，于是感到十分意外。他说：“韩先生，也许只有一件事能够让我看到你现在脸上的异常的表情：是不是我们共同的合作伙伴谷先生在上海那边出事了？”



韩晋年先顾自去倒了一杯热水，喝上两口，稍微镇静了一点。他笑着说：“Johnny，你还记得当初我们合伙时，曾经高举酒杯说过的一句话吗？”



Johnny想了想，笑着说：“只要我的脑袋还在我的肩膀上，我就不会忘记那句话，而且，我想我可以再次用我的脑袋担保那句话：我们相互之间绝不出卖，我们有福同享，有难同当！”



说完这话，他的眼神忽然有些黯然了。他的心里正在迅速地作出猜测，试图判断出韩晋年为什么突然之间，跟他提起了这句在他看来只不过是走过场的话。韩晋年的脸色顿时舒展开来了，他微笑着说：“Johnny，我想委托你在洛杉矶帮我看一幢房子，最好是远离中国城的。”



Johnny沉吟了一下，问说：“韩先生，你能告诉我，你想承受的价格？还有房子的年代、结构？”



韩晋年说：“大约在五十到八十万美元之间的。至于房子本身，我想你应该比我更在行。”



Johnny问说：“是你太太要过来了吗？”



韩晋年笑着摇了摇头。Johnny笑着说：“我明白了。我在托兰斯海边，刚好还有两套房子闲置着，有一套也许你看了会满意的。即使你不满意也没关系，因为这套房子未来的新房东会十分满意的！她也曾经跟我打听过那套房子。”



韩晋年听了，有点不解，但随即就明白Johnny话中的“她”指的是谁了。Johnny笑着说：“我曾经带你的助手耿小袖去看过那套房子，她一下子就像遇到了新情人一样喜欢上了它！”说着，他忽然发现自己的话不妥，便又笑着说：“我想，韩先生，你给她的，将是一个非常美妙的现实梦境！”



于是，韩晋年不想再跟这个精明的爱尔兰老狐狸隐瞒什么了，实际上，他跟耿小袖之间暧昧的关系，现在也瞒不住Johnny了。他笑着说：“Johnny，我们是真诚的朋友，是不是？这件事，只能你跟我两人知道！我想，这关系到我们俩共同利益的基础！”



Johnny笑着说：“韩先生，你知道，我没有跟无关紧要的人分享秘密的习惯！”他顿了顿，接着说，“韩先生，我没想到你为了一个无足轻重的女人，会变得如此的慷慨！我甚至在为你的慷慨感到心痛！”



韩晋年叹了口气，说：“你知道，Johnny，在这个世界上，还有比女人和金钱更为重要的东西的！”



Johnny“哦”了一声，惊诧地微侧着脑袋，显示出很想听到韩晋年解释一下他的论断的样子。韩晋年猛喝了一口热水，“那就是我们中国人的面子！”



新年过后，方清凉搬进了洛杉矶罗兰岗的新房子。周末这天，她让程墨雨陪她一起到长滩去见韩晋年。她要跟韩晋年做一笔生意。程墨雨说：“你做生意，我去凑什么热闹？！”



方清凉笑着说：“我需要你壮胆。”



程墨雨上了方清凉的车子。方清凉忽然按了下喇叭。那喇叭声远远地传扬出去，像是在传达一种什么深邃的警示似的。程墨雨坐在后座上，不觉苦笑了一下。



此时，他很想想些什么，但是脑子里却一片空白。他用眼角瞥了一下方清凉，觉得她似乎老了一些。他不明白，像她这样的女人，本来就是为了金钱活着的，为何又突然间多愁善感地来到了充满虚假的浪漫气息的洛杉矶？也许欲望本身就是个无底洞，人们欲壑难填。他又想到了多年以前，君慧跟方清凉撵在他自行车屁股后面，茫然无措地快速驶向那个积重难返的中学。中学的时光，就像雪花飘融一样，最后全都变成了苍白的记忆。那时，他们什么都没有，只有单纯兴奋的感觉。他们的兴奋，就是通过闪烁无定的心理，去捉弄这个世界而促成的。他们甚至觉得，兴奋本身就应该是他们活着的方式。那时世界在他们的眼里，并非这么的严酷。



周六下午，405高速公路的交通堵塞状况稍微好了一些，但是两人开到长滩，仍然花了将近一个小时。方清凉和程墨雨来到“川华”公司，直奔总裁办公室，韩晋年正在那里等着。



韩晋年乍然一见程墨雨，有些意外。他笑着跟程墨雨说：“这位可是贵客！墨雨，我们平时想请都请你不到呢！最近耿小袖还好吗？”他又对方清凉说：“方小姐依然还是这么年轻，美丽。”



程墨雨望着方清凉说：“清凉，你们早就认识？”



方清凉笑了笑说：“这事说来话长。其实，好些年前，我们在纽约的时候就相识了！韩先生当初在纽约时，曾经帮过我的忙。”



韩晋年笑了笑说：“生意场上的事就是这样：抬头不见低头见！今天墨雨也来了，我正好有件事要求你们帮忙。”



程墨雨说：“还是君慧的事吧？”



韩晋年笑着点了点头。方清凉也已经知道了君慧离婚的事，她说：“韩先生，君慧的个性我了解。只要是她决定了要做的事，任何人都无法挽回她的意愿。我们还是谈生意吧。”



韩晋年对程墨雨说：“墨雨，你不是外人，我可以告诉你，以后方小姐就是我们公司的业务合伙人之一了！”



方清凉说：“韩先生，我还没有最后决定是否入股呢。我是做小本生意的，如果是亏本的买卖我是不会做的。我从君慧那里听到了一些风言风语，不知是否属实？”



韩晋年一怔，说：“方小姐，你不相信我？”



方清凉说：“我不是不相信你，你的情况你比我清楚。当初你帮过我的忙，我信任你，也对你心存感激。但是你难道就没有怀有乘人之危的心理吗？好了，我们现在只谈交易，不谈早年的恩怨了。在这里，我们只有利益，没有什么恩怨！旧往的那些破事，我也不想再去提起。”



韩晋年笑了笑，说：“小方，你的嘴巴还是那么凌厉苛刻！好吧，咱们人情归人情，交易归交易。你在我们‘川华’公司入股的事，我估计问题不大。咱们就按七比三比率来算吧。”



方清凉说：“不行，我至少要占到四成！如果你们公司的信誉没有问题，我想将我大部分的物产，全都入股。”



韩晋年有点意外，但是他马上就笑着说：“方小姐，你误会我的意思了。我想说的是，在我们的新公司里，你的份额是七成，我的是三成。”



他看到方清凉的神色有点犹疑，就笑着说：“是这样的。去年下半年以来，我在纽约的‘亚美’集团亏损很大，因此不得不将这边的资金抽取一部分到纽约去充血。所以，我们现在新组成的公司中，我的股份的比重可能不大。但是，我在这边已经建立了强有力的运营机制与人脉，尤其是同国内一些金融集团的商业关系。所以，我想在形成新的股本结构时，这一些也应该算进去！”



方清凉想了一下，说：“好吧，这事我们找个时间再谈。”



从“川华”公司出来，程墨雨对方清凉说：“清凉，我听耿小袖说，他们公司好像出了点问题。你在投资的时候，一定要慎重。”



方清凉笑着说：“墨雨，你以为我还是当年纽约街头卖画的那个女孩呀？我是不见兔子不撒鹰。你等着瞧吧。”



 



37.谷雨



三个月后，耿小袖终于如愿以偿。韩晋年暗地里从“川华”公司的账户中，给她拨了一笔款，用耿小袖的名义，为她买下了托兰斯海边的那幢房子。房子是用分期付款的方式买下的，首付花了八万多美元，余款到时候将从耿小袖开的户头中支出。但是，只有到了他们的“儿子”出世、做过DNA检验之后，韩晋年才会在耿小袖的户头里，再为小孩存上一笔钱。这些钱一部分用来做房子的分期付款，另外的则作为他给“儿子”的生活费。



耿小袖本来是要韩晋年一次性地将钱全都存入她的户头的，没想到韩晋年终于还是留了一手。她想，她如果再逼着韩晋年给钱的话，说不定反而会引起韩晋年的疑心的，于是她就不再坚持了。



这时，离耿小袖的预产期，已经不到一个月了。耿小袖离开“川华”公司，休闲在家。她想等房子装修好之后就搬进去，让儿子一诞生出来，就有了一个属于自己的新家。想到即将出世的儿子，耿小袖虽然喜悦之情溢于言表，心底里却充满了隐忧。



自从去年元旦之后，她觉得自己的命运一下子就改变了。当然，这一切都跟韩晋年有关。虽然她最后终于还是离开了韩晋年，但是她内心里对他仍然怀有感激之情的。没有他，也不会有她的今天，甚至包括肚子中的儿子！她安慰自己说，也许命运就是这样，命运总是以奇迹般的变化发生的，它未必公正，但是它的确可以改变一个人或者一些人的人生走向。而她本人，只不过是借助了其间的一次机会而已。



她现在最担心的是，肚子里的小孩到底是不是韩晋年的？从她自己的角度来说，她当然衷心希望小孩是程墨雨的，因为她从韩晋年那里得到的越多，她就越觉得对不住程墨雨！尽管在她眼里，程墨雨无论是作为情人还是作为丈夫，都不尽如人意，但他毕竟是跟她一起共患过几年难。而且，如果将来他们的儿子融合了她和程墨雨的优点，肯定会相当的出色。她也因此会给自己一个赎罪般的安慰。



倘若孩子不是韩晋年的，那么，DNA检验结果出来之后，她所计划的一切，都将成为泡影。她不但得不到那笔可观的钱，而且，房子也有可能保不住。因为韩晋年最后跟她谈定了，如果孩子不是他的，他就没有义务再为他承担经济上的责任。韩晋年毕竟是个精明的商人。



如果儿子真是韩晋年的，她的人生就将因此而欠缺了。试想，让她和程墨雨就这样带着一个自己的儿子、然而对程墨雨来说却是别人儿子的小孩，在一种莫名的生活状态中度过一生，那该是怎样的尴尬情景？她这辈子都将生存在负罪的沉重阴影下，而程墨雨的人生，却是在不知不觉中，充当着羞耻的角色！



她发现，幸福的背后，总是涌动着随时迸发的暗流。她想，或许，人生总是不该完整的吧。如今，她面临的两种困境是：假如到时候韩晋年跟她一起去给小孩做了DNA检验，发现小孩不是他的，那么，她就将失去现在得到的一切。以韩晋年的性格，他是绝对不能容忍别人欺骗他的。她将像一年前那样，心安理得地回到程墨雨的身边，做个贤妻良母。但是，依照程墨雨的多疑的性格，他说不定哪天也会去给小孩做DNA检测的。这种状况，或许更加可怕！因为等待她的结果，只能是离婚，或许比那更加糟糕！



她想，现在对于她来说，两种困境中，可能还是孩子是程墨雨的好些。其实，当她知道了韩晋年并没有离婚，而且还有着一个不算差劲的家庭时，她对他就彻底的心灰意冷了。所以，她想，如果到时候检验出来孩子是程墨雨的，那么，韩晋年替她付出的购买房子的首付费用，就算是他对她的补偿罢了。尽管这样做，她觉得自己的人格还是被打了折扣！



但是，如果韩晋年真要封杀她，那她也只有抵死一拚了：她了解韩晋年跟谷石之间的肮脏交易。只要她敢将这些事捅破，他们也不会有什么好结果！



因此，在韩晋年提出要在小孩出世后去做DNA检测时，耿小袖也向他暗示了这一点，以便让他投鼠忌器。但是，不像上一次她跟韩晋年在酒店里摊牌时那样，韩晋年似乎对她的话并不在乎。这倒反而让耿小袖暗地里有些吃惊了！



离开公司，重新回到从前的那种狭窄的家庭生活，耿小袖虽然觉得若有所失，但是也感受到了来到美国后难得的那种平淡和温馨。她发现，程墨雨似乎不知不觉间，跟以前有了很大的不同。他的性情脾气温和了许多，也善于照顾人、体贴人了。尤其让她欣喜的是，程墨雨现在是正儿八经地在搞学问了，不像以前那样吊儿郎当、玩世不恭的样子。



最重要的是，程墨雨也开始喜欢她肚子里的孩子了！这在几个月前，简直是难以想象的。耿小袖觉得，这一些，就像是命运对她这一年来失落的补偿。她的心情，也慢慢地好转了。



她每天都给程墨雨做些好吃的菜，差不多都是这一年来在中餐馆就餐时，暗地里学会的。她想，自己将来要是去开个餐馆，一定会火爆的，当然，这得等到小孩长大以后了。



程墨雨有空的时候，就在网上四处转悠，琢磨着该为小孩起个什么名字。往往是今天已经敲定的一个名字，明天又被他自己推翻了。他的折腾样，耿小袖看在心里，喜在心上。



四月的时候，他们在托兰斯的房子装修好了，他们搬进了新家。耿小袖觉得，自己终于有了归宿感。她腆着肚子在屋子里走来走去，摸摸这个，动动那个，心里觉得无比的踏实。她想，下一步就该将自己的父母接过来了。父母来了后，一边可以帮他们照顾小孩，一边大家在一起共享天伦之乐。这也正是她所梦想的日子。



农历谷雨那天，耿小袖生了。送她去医院的是程墨雨和已经搬进长滩新家的方清凉。小孩生下来时，重9.11磅。护士在填小孩身份时，程墨雨随口说道：“今天是谷雨，就叫谷雨吧！”



方清凉笑着说：“墨雨，我看你是高兴得昏了头了！人家要的是英文名字呢！谷雨谁知道是什么？”



程墨雨说：“洋名我们早取好了，就叫Ray。”



后来方清凉问起来说：“为什么叫Ray呢？”



耿小袖笑着说：“你们还不知道他的脾性吗？这Ray写起来、叫起来，多省劲？！”



 



38.封杀



四月底，许笠云从纽约飞到了洛杉矶。她将韩川托付给保姆，自己想到加州呆上半个月，然后再陪韩晋年一起回纽约。韩晋年跟她说过，五月时，他在加州的商务，基本上可以告一段落了。此时东北部还是乍暖还寒之时，而洛杉矶已经是艳阳天了。



刚到洛杉矶的前几天，韩晋年正忙着公司里的事，整天都在跟客户应酬，没时间陪她。自从耿小袖离开公司后，他明显地感到了吃力。韩晋年抱歉地对许笠云说：“笠云，等到我手边的这些活忙完了，我们就开着车，从西往东，一路玩回去。”



许笠云笑着说：“你忙你的。这几天我自己去四处走走，我又不是第一次来加州。我已经跟这里的一位在台北国中时的女同学联系上了，这两天就由她陪我四处逛逛。”



那两天，许笠云跟她的同学逛了好些地方。她的同学是个写书的，平时自己一个人也很少出去瞎逛，刚好许笠云过来了，两人正是如鱼得水。她的同学住在罗兰岗，那里风光宜人，住的大多是中国人。许笠云跟她同学说：“这里好像没有我原先想象的那么神秘。”



她的同学说：“笠云，你说的是所谓‘二奶村’的事吧？这年头，谁爱去管别人家的这些闲事啊！而且，人家当事人也根本不在乎别人的品头论足呢。我觉得，你倒是应该把自己家里的那位管得严实了，这才是正事！”



许笠云笑了笑，不置可否。



几天后，许笠云自己开车来到了托兰斯海边。她想找耿小袖好好地谈一谈。在这之前，她在纽约那边，已经花费了大量的时间精力，暗中调查了耿小袖的一切。她有足够的理由相信，耿小袖跟韩晋年之间的关系，非同一般。这正是她所最为担心的事！



现在，她觉得，她有必要出面来摆平发生在她们三个人之间的这段事了。韩晋年对这事越是包得紧，她就越觉得危险，以及对自己构成的威胁越深。



她敲开耿小袖家的门时，小袖正在给谷雨喂奶。她看上去恢复得很好，生了小孩还不到一个月，她的身材差不多已经回复到怀孕前的窈窕状态了，她的肤色也比怀孕前更加丰润了，透射出夕阳般的亮丽色彩。她的乳房因为奶水的充足，显得十分丰满。她成了哪个男人看了都会怦然心动的熟女！



许笠云一见之下，心里好像被什么东西轻轻地撞击了一下。她注视着耿小袖略微显得有点惊诧的眼睛，心想：难怪韩晋年要垂青于她了，这个女人的身上，果然有着一种让男人们欲罢不能的魅力！耿小袖也盯住她的眼睛，望了一会儿，然后忽然笑着说：“韩太太，我知道我总有一天会跟你见面的！不过，我没想到会在这里。”



许笠云笑了笑说：“我倒不觉得尴尬。我觉得这种场合最适合于我们交谈。小袖，你暂时不必叫韩太太，你直接叫我名字许笠云好了。不过，你怎么知道是我来了？我还没来得及介绍自己呢。”



耿小袖说：“我靠的是女人的直觉，还有你身上的那种气质。”



她轻轻拍着怀里的儿子说：“韩夫人，我儿子刚刚喝完奶，很快就要睡着了。请让我先将他安顿一下。”



许笠云看了一下Ray，说：“你忙去吧。”



她跟着耿小袖进了屋，然后慢慢走到向海的窗户前，观看了一会儿，说：“这里环境的确不错，小袖，你很有眼光。这里的日落，绝对是一道艳美的风景！而且，海面也多是风平浪静的。我在纽约的家也是在海边，你可能也见过。不过，在那里只能看到日出，却看不到日落。我一直感到很遗憾！”



耿小袖将Ray哄得睡过去了，便过来说道：“韩夫人，你想说什么就直说吧。你既然能找到这里，肯定有话要说，而不光是来欣赏景色的。”



许笠云笑了笑，说：“小袖，你很乖巧，如果不是因为你跟晋年的事，我们或许会成为朋友的。但是，眼下我们的关系，说白了就是势不两立！我们之间已经不存在什么秘密了，我们还是敞开来说吧。——你已经得到了你想得到的，确切地说，应该是你该得到的一切。我想知道的是，刚才那个小孩，到底是不是韩晋年的儿子？希望你如实告诉我！”



耿小袖没有想到，许笠云会把话说得这么干脆直截，开门见山。她愣了一会，说道：“韩夫人，说实话，到现在为止，我也不能确定Ray到底是谁的儿子。他也有可能是我先生的。”



许笠云冷笑一声，说：“耿小袖，真有你的！不过这样也好，我的意思是：无论怎么样，我都不会承认这个小孩是我们韩家的！而且，我也不想让我的家庭破裂！你告诉我，韩晋年是不是想要这个小孩，——我的意思是，他想偷偷地养着他？”



耿小袖冷笑着说：“夫人，你也太不了解你的丈夫了！你觉得，他会是那种负责任的人吗？说老实话，我也不想让他成为我儿子的父亲！”



许笠云暗中舒了口气，说：“我明白你的意思了。不过，你不是已经得到了你想要得到的东西了吗？从今往后，你跟晋年两人可以斩断关系了！”



耿小袖说：“你看到的一切，都是我本来应该得到的！我也早想跟他断绝关系了。只是他还不肯，他一定要亲眼证实一下，这个孩子是不是他的！”



许笠云听了这话，心下一惊！她想，如果DNA结果证实，Ray果然是韩晋年的儿子，那么谁知道今后他还会做出些什么来！法律规定，作为孩子的父亲，他有责任抚养儿子。再看耿小袖精明的样子，她能放过韩晋年吗？



于是她说：“那么，你一定要阻止他这么做。难以预测的检验结果，对你们两人都没有好处！”



耿小袖说：“我也是这样想的。但是，如果晋年他非要弄个明白呢？”



许笠云说：“那你就不要怪我不客气了！你知道，我在纽约呆了二十年！我已经掌控了韩晋年使用伪材料给你操作L-1签证，以及后来帮你申请绿卡的过程！这里面的有些关节，你也许还没有我清楚！还有，韩晋年为你买了这幢房子，我也一清二楚。韩晋年做生意是半路出家，而我天生就是做生意的！你必须明白你们交易中的得失。有的事情，是绝对不能讨价还价的！”



耿小袖听了这番话，心里暗暗吃惊：她没想到许笠云对她和韩晋年的事，早已经了如指掌！看来，以前她太低估这位深居简出的“高级家庭妇女”了。眼下她的确没有太多周旋的余地，她的胜算，也只能落在韩晋年的身上了。而归根结底，还是落在Ray的身上。



她想了一下，说：“韩夫人，那你想要怎么办？”



许笠云说：“我的条件很简单：第一，今后你断绝跟韩晋年所有的关系，包括经济上的；这一点，我得提醒你，你从韩晋年那里得到的已经够多了，今后这幢房子的余额，必须你们自己偿还。我们没有必要替你去还债。第二，你无论如何不能让韩晋年跟小孩去做DNA，这是相当危险的！这事还关乎你自己，还有你的家庭！”



耿小袖愣了一会儿，说：“夫人，你的条件我都可以答应。但是，韩晋年如果非要做DNA检验，我也没办法阻挡他。我想，也许只有你才有办法阻止他这么做了！”



许笠云紧盯着她的眼睛，笑着说：“恰恰相反，小袖，你是个聪明人，你肯定有办法阻止他的！解铃还须系铃人。”



耿小袖这时突然也笑了，说：“夫人，我想冒昧地问你一句：你真的很在乎韩晋年吗？我的意思是，发自你内心深处的那种爱？”



许笠云脸色一冷，说：“我可以告诉你，不管他怎么样，他都属于我！”



耿小袖心里冷笑一下，说道：“这样很好！我想我们的交易会有结果的。”



许笠云离开耿小袖家的时候，她暗暗思忖道：自己跟韩晋年虽然说是两地分居，但是一年里总归有那么几十天的时间在一起吧？韩晋年是那种上床不用安全套的急性子的人，而且每次他们来房事时，他也都是倾心尽力的，可为什么他跟自己就没有结果呢？而他跟耿小袖却来得那么凑巧！



她想，也许真的只是自己多虑了，问题应该是出在韩晋年的身上。



 



39.曝光



谷石住在罗兰岗的太太已经生了。许笠云受韩晋年的嘱托，特意去看了他们。她回来时告诉韩晋年，那小孩怎么看都不像谷石。听了许笠云的话后，韩晋年一下子就想到了Ray。到现在为止，他还没有见过他的这个似是而非的“儿子”呢！



他曾经给谷雨起了一个中文名字，叫“山”，意思是跟他的儿子韩川连在一起。但是，他的建议很快就被耿小袖拒绝了。耿小袖的意思很坚决：你既然不能做儿子的公开父亲，那就不要在他身上，留下任何的阴影。



韩晋年想，自己是到了跟“儿子”一起去做DNA检验的时候了。他听许笠云说，在谷石的新老婆的居处，有众多披头散发，敞胸露乳的年轻男女在那里出没，一副放浪形骸的样子。韩晋年知道，谷石到时候即便到了美国，也难以摆脱被女人折磨的命运。倘若哪一天，他的新老婆跟他玩腻了，寻求一刀两断，那么谷石的财产，就会像第一刀切下的西瓜一样，一人一半。幸好君慧跟他是在国内离婚，不然要在美国的话，他的庞大的财产，就已经血本无归了。



韩晋年想，谷石是个不懂得珍惜过去的人，不像他对待许笠云一样。很多时候，人是不能单凭感情用事的。对于许笠云，他谈不上真正的爱，这一点，他心里非常清楚，甚至连许笠云微微也瞧出来了。但是他尊重她，他觉得，许笠云是个无可争议的贤妻良母。因此，他在外面跟诸多女性接触时，从来没有忘记过，自己的老婆是谁。他觉得，他跟耿小袖的暧昧关系，大大超出了他原先的自我规范。



五月的一天，韩晋年忽然接到了谷石从上海打来的电话。谷石告诉他，君慧果然将他们的事给捅出去了！现在这里风声很紧，大家都有朝不保夕的恐惧。韩晋年吃了一惊，忙问是怎么回事？谷石苦笑一声，说：“君慧她以前在国内时就是个作风泼辣的记者，名气大得很，属于喜欢无事生非的那种人。现在碰上了我们这等事，她要不出手整我们一把才怪呢！女人真是难以捉摸。我以为把她送到加拿大，再给她一笔钱，就算把她打发了。谁知道这娘们这次是真的跟我较劲了。我他妈的当时怎么就没想到这一点呢？！”



韩晋年说：“谁让你见了女人就犯迷糊！你这人，注定要坏在女人手里。好了，现在不用说这些废话了！君慧她是不是把你的那些文件交给国内的有关部门了？”



谷石说：“那倒没有。这个月初，她在北美很有影响的中文报纸《新美洲日报》上，刊发了一篇报导文章，写的就是我们眼下正在做的这些生意的内幕。这篇报导现在已经引起了国内相关部门的注意。有些客户正急着在找我算账呢！你知道的，他们都是些什么人！晋年，干我们这行的，讲的就是个信誉。黑道也有黑道的游戏规则！事情闹到了这一步，我可能要撂挑子了！”



韩晋年说：“哥们，你先别急。现在最重要的事是，咱们客户在美国这边的利益，应该得到保障，不然的话，到时候我们要吃不了，兜着走。你知道，他们的很多子女亲属都在这边，咱们可得罪不起。你现在先把在国内的事情弄好了，到时候一走了之，官方也拿你没办法。你现在应该将你所有的资金，逐步转移到香港，然后再转到我这里来，程序一定要可靠！至于君慧这边，我马上想办法派人去温哥华稳住她。”



谷石说：“另外，哥们，我小孩刚刚出世，我给我老婆请了两个保姆。她现在也是提心吊胆的。你能不能帮着照顾一下？”



韩晋年说：“哥们，这你放心好了。笠云这些天正在洛杉矶呢！我可以让她抽空过去到你们家看看。不过，我说，你真能确定那小孩就是你的亲生儿子吗？”



谷石说：“哥们，你这话倒是提醒了我！这年头，除了自己的老娘之外，没什么东西可以信任的！我过去以后，也得留点神。妈的，当初要知道会陷入这种僵局，还不如跟君慧过呢。这娘们比我现在的这位还多点情趣呢！我就喜欢她的辣劲，过瘾！”



韩晋年开始意识到了事情的严重性。当初他在创办“川华”公司时，主要的业务方向，就是为国内过来的一些要人们购置房产，另外，他在名义上也接受他们的投资。而有的投资的资金份额，远远超过了他的公司注册资金。他通过各种渠道，将这些资金全都购置了房产，然后再转到那些要人的名下，这样，无形中他就将这些资金转换成了固定资产。国内过来的大笔资金，从他的公司里转移了出去，变成了物业。然后他再在其中收取数目可观的佣金。因此，他所经营的房地产业，到了后来，反而成了无足轻重的生意了。他跟国内的生意上的联系，主要是通过谷石的。谷石虽然在生意场上只是个银样蜡枪头，但是他在国内的背景，却是十分的雄厚。他在黑白两道都吃得开。韩晋年看中的，也正是这一点。



但是，现在看起来，君慧真的要对谷石进行报复了。而且，君慧下手的目的，看起来还不单是谷石，还有谷石背后的那些重量级的人物。韩晋年可以想象得到，只要那些人中的随便一个人出了事，他今后跟国内的所有生意，都将断绝。他十分清楚国内的那一套商贸的操作程序。



跟谷石聊过之后，韩晋年马上决定去找一下方清凉。他认为，这个时候，也只有方清凉才有可能影响君慧的计划了。他希望方清凉能够说服君慧，让君慧不要再插手谷石的事，如果方清凉肯出手，那么到时候他对她再做出适当的让步也值得。



他从Hilton酒店出来的时候，正是黄昏。辉煌的落日，异常夸张地在西边闪耀着。韩晋年一边开着车，一边给正在逛商场的许笠云打了个手机，告诉她自己有要紧事要去一趟罗兰岗。许笠云笑着说：“晋年，小高那边我已经去过了。”



韩晋年沉声说：“笠云，谷石在上海那边出事了，我得赶紧去找个人。”



许笠云问说：“是谁呀？”



韩晋年说：“是君慧从前的一个同学。她现在是谷石的一根救命稻草！”



许笠云说：“她不会也是你的救命稻草吧？”



韩晋年叹了口气，说：“笠云，你不是不知道，我现在跟谷石是捆绑在一起的！我原先过高地估计了谷石的智商了。”



韩晋年找到方清凉家的时候，扑了个空。方清凉上超市买菜去了。韩晋年给她留了张纸条。



方清凉一直到晚上九点多的时候才回来。她还没有来得及看韩晋年留下的纸条，就接到了君慧从温哥华打来的电话。君慧已经在温哥华那边买了一幢房子，定居下来了。她是那种适应性很强的女人，很快就融入到新的环境中。君慧告诉方清凉，她的手里掌握着谷石通过在美国的一些公司，替国内一些非法占有财产者洗钱的事。谷石再从中牟取暴利。她还拥有谷石在国内的那些黑色“客户”的详细材料。



君慧随便说了某个要人的名字，方清凉就吓了一跳。她也意识到事态的严重性了。君慧说，她本来只是想跟谷石赌气，想利用手中掌握的文件，吓唬谷石一下，让他回心转意的。但是，她到温哥华后，仔细研究了文件中所涉及的人物，以及涉及到的黑钱的规模，她自己倒是先给吓了一跳。于是，她凭着作为记者的敏感，觉得自己有必要将谷石他们的不正当的所谓的商业事务，公诸于世。她这样做，不单是为了报复谷石，更主要的是出于良知。



君慧在电话中跟方清凉说：“清凉，你知道，我当过记者，我有这种良知和义务！只要是我看不下去的事，我就非要把它摆平不可！”



方清凉听了君慧说的事，也感到十分的震惊。她一下子明白了，前些时韩晋年为什么要请求她劝阻君慧不要到美国来。他的目的也无非想利用她跟君慧的关系，在关键时候帮衬他们一把。但是，方清凉仍然在替君慧担心。她知道，君慧的聪明之处，并不在于人际间的勾心斗角上。她的精明，其实跟她大大咧咧的性格差不多。而且，她表面上看起来玩世不恭，但骨子里却是善良的。



因此，她在获悉君慧的事情后，她首先顾虑的，就是她会不会在处理这种事时过于莽撞，最后把自己也给卷进那个可怕的圈套里去了！方清凉顿了一会儿，跟君慧说：“君慧，你自己也要小心一点，闹不好，他们可能会报复你的。你现在孤身一人在加拿大，凡事还得小心为好！
 ”



君慧说：“清凉，我这人的脾气你又不是不知道。我敢做敢当，他们越想要报复，我就越想跟他们对着干！”



方清凉心里叹了口气，她明白自己是说服不了君慧的。她记得，从她跟君慧认识开始，她从来就没有说服过君慧。当初君慧要跟谷石在一起的时候，她曾经交心地跟她深谈过一次，表达了自己对谷石的某些负面的看法，但是君慧却大不以为然，暗地里认为方清凉是在嫉妒她。遇到这种事情，方清凉除了赞赏君慧的勇气和正义感之外，她只能无奈地笑着跟她说：“君慧，我希望你在畅快地做一个女侠的时候，别忘了保护自己！另外，我不得不提醒你，你正在抖落的谷石他们的事，很有可能会触及到你的一些朋友的利益！”



君慧愣了一下，说：“我的朋友？清凉，你指的是谁？！”



方清凉只好将自己打算加入韩晋年公司的事给君慧讲了，随后她又说了耿小袖曾经是韩晋年的贴身得力助手，后来又买了房子的事。君慧怔了一会，说：“清凉，我倒没有注意到这些事！不过我想，你们这些事估计跟他们应该不会有太多的牵连吧？”



方清凉说：“但愿如此。”



 



40.窘境



第二天中午，方清凉跟耿小袖打了个电话。她知道程墨雨中午一般都在学校里吃饭，只有这时候，才是她跟耿小袖摆开来说那种私事的最好时间。她打电话到耿小袖家的时候，小袖刚刚喂Ray吃过奶，安顿他睡下了。自从生下Ray以后，她的脾气顺畅了许多，对方清凉的印象也不像以前那么刻薄了。她接到方清凉的电话，有些意外。她以为方清凉是找程墨雨的，就说：“是清凉啊！墨雨他还在学校呢。”



方清凉不想多绕圈子，她简单问了两句Ray的情况后，就说：“小袖，昨晚上韩晋年跑到我家来找我了，我不在，他留了纸条。”



耿小袖愣了一下，随即笑着说：“是吗？以前他跟我说过，你想要在他的公司入股。他是去缠你加入他的公司的吧？他这人就这种脾气，自我感觉良好，办一件事一定要办好。以为他那个宝贝公司有多好似的！”



方清凉略微迟疑了一下说：“其实，他这次找我并不是要我加入他公司。小袖，你多少应该知道点他那‘川华’公司跟谷石那头的关系，还有他们之间的一些惊人的内幕吧？”



耿小袖有点意外，顿了一下说：“我当然知道一些。但是这跟我没有什么关系。他还说了什么？”



方清凉说：“他要我劝说君慧不要将谷石的事往国内捅。他还跟我说，这件事跟你和墨雨的关系极大，要我慎重考虑！我不知道就里，所以想先问你一下，心里好有个底。”



耿小袖听了这话，心里猛地一缩。她当然知道韩晋年话中的意思。眼前她的处境，无疑十分的窘迫！她处于两难的境地：如果她承认了她跟韩晋年的那段隐情，那么，方清凉可能出于对程墨雨的考虑，将会出面去说服君慧，让她放弃将谷石他们的材料曝光。但是这样的话，她跟韩晋年的那段见不得人的隐私，也就会昭然于人前了。而且，难保以后方清凉不会将这事漏出去，那样的话，程墨雨一旦知道了她的丑闻，肯定是不会放过她的。



现在摆在面前的事实是，她如果不告诉方清凉实情，那么方清凉也就会认为没有必要帮他们的忙了，如此一来，韩晋年很有可能提出检验Ray的DNA，甚至还会将他们俩的隐情，告诉程墨雨！她的心一下子慌乱起来，她正在考虑着如何回方清凉的话，这时，Ray忽然大哭起来。耿小袖慌忙跟方清凉说：“清凉姐，我下午再打电话给你吧。我得先照顾一下Ray。这孩子，刚睡下又醒了，就跟他父亲一样。”



方清凉暗地里叹息一声，关掉了手机。其实，她从刚才耿小袖犹豫的态度中，就已经明白了她想要的答案了！



耿小袖把Ray哄睡着之后，马上就打了韩晋年的手机。韩晋年笑着说：“小袖，方清凉找你谈过了？她果然是个聪明人。而且，看来她跟程墨雨的关系，非同一般。所以，我劝你也要想得开一些！”



耿小袖冷笑道：“韩晋年，你可能不知道吧，前几天你太太许笠云曾经来找过我。”



韩晋年一听，语气马上变了。他急着问道：“小袖，你都跟她说了什么？她知道我们俩的事了？”



耿小袖说：“我还用说吗？她什么都知道了！你没想到吧？螳螂捕蝉，黄雀在后！不过，她只跟我提了一个要求，就是要我不要跟你去做什么DNA检验。她想要你远远地离开我们的儿子！”



韩晋年一下子软了下来，说：“小袖，你把这些话也告诉给方清凉了吗？”



耿小袖说：“还没有，我们还可以谈一下条件。”



韩晋年说：“小袖，你千万不能跟她说小孩的事！你只说我们其他的事就行了。事情到了这一步，我们谁也离不开谁了！”



耿小袖冷笑道：“你到现在才明白这道理啊？晋年，你就不能为了孩子，放弃你跟谷石的那些肮脏的交易吗？”



韩晋年叹口气说：“小袖，现在我已经是骑虎难下，只能进，不能退了！退一步，我将一无所有，甚至连家庭都没有了！谷石可把我给害苦了！”



方清凉在跟耿小袖通过电话之后，她凭自己的直觉判断，耿小袖下午不大可能给她回电话的。她知道，女人与女人之间的交涉，虽然大多数时候要比女人跟男人之间的来往艰涩得多，但是她们之间总该有点默契的。这种默契，有时是难以言表的，只能凭直觉。既然耿小袖对她跟韩晋年的事难以启齿，那么，也就等于她已经间接地承认了她和韩晋年的隐情。无声就是默许。



这时，她下了最后的决心。不过，方清凉还是一直等到了傍晚，估计耿小袖不可能再给她打电话了，才给君慧那边拨了个电话。她将程墨雨现在尴尬的处境，如实地告诉了君慧。方清凉说：“君慧，我没有想到，程墨雨居然糊涂到了这种地步！我也不是在责怪他，只是替他感到难受。我也没想到，耿小袖会这样对待程墨雨！不管怎么说，墨雨现在还是她的丈夫！”



君慧觉得有点意外，说：“程墨雨貌似洒脱，其实活得稀里糊涂的。你当初没跟他在一起，我想也是对的。”



方清凉说：“原先我也是这样想的。但是这些日子下来，我觉得我的想法可能错了。他其实对什么事都是很认真的。只不过别人没注意到这点的时候，他自己反而也就变得玩世不恭了。”



君慧沉默了半晌，最后问道：“清凉，你给我说句心里话，你现在是不是还爱着程墨雨？”



方清凉叹了口气，说：“君慧，你看眼下是我们讨论这种事的时候吗？”



君慧说：“不行，我现在就是要听你的实话！你不知道，现在实话对我来说有多重要！你就别打埋伏了。就一句话！”



方清凉迟疑了一会，说：“说老实话，君慧，我现在自己也说不上来！都多少年了。”



君慧说：“既然这样，清凉，那么这事你还是别管了！这事牵扯到的范围，不是你所能想象得到的。你知道，我现在对谷石只有恨，没有任何的怜悯！我觉得那样不值得！我不但恨他花心，还恨他低劣的人品。因为从他手里流到美国的黑款，不下于十亿美元！另外，我想问你，你身在洛杉矶，你不觉得那里现在的房价，正在水涨船高吗？这里面，就有谷石他们那些人在其中推波助澜。当然，这只是他们财产外泄的一部分而已。其他的话我不想说了。反正我不是那种干看着不瞪眼的人！”



方清凉一听这话，就急着说：“君慧，你能不能冷静一点？你、你总不能眼睁睁地看着程墨雨他们一家就此沉沦下去吧？我说的这可不是感情的问题……你知道，他们都有小孩了！”



君慧笑着说：“我知道，这我不管。我刚才已经问过你了。那小孩还说不准是不是程墨雨的呢？我现在再问你一次，我现在就想知道，清凉，你是不是真的还爱着他，还有，程墨雨他是不是也真心地爱过你？这一点，对我来说非常的重要，因为，我已经不会再相信这世上其他任何的人了！我想看到真正的人！我想确信，这世上是不是还有真正的爱情！”



方清凉觉得自己心里突然一阵的酸楚。她知道，如果不是君慧这么直截了当地逼问她，她或许从此之后，再也不会认真地去寻思这个似乎是早已经被她忘记的问题了！她不知道是自己这些年来精神麻木了，还是当初的选择本身就是错误的，她觉得此时自己的心，正在剧烈地颤动着。她想，难道爱真的还需要什么理由吗？爱的对象，难道必须是完美的吗？真正的爱，难道一定非要经历磨难才能成熟吗？爱是处在幻象中幸福呢，还是处在柴米油盐、难以容忍的眉目相对时更为幸福？



这一切，几乎每天都在她的眼前闪烁着，但自己似乎都在躲避着。她发现，自己似乎一直都想改变自己，而改变自己的初衷，说白了也就是想要逃避过去。然而到头来，却发现自己仍然还在原先的那个圈子中转悠。



她想，也许这便是命运吧？！她紧紧地握着手机，忍不住失声哭泣起来。



 



41.谋杀



君慧重重地掐掉了手机，然后“唰”地一下扯开窗帘。她住在一幢公寓的高处，展现在她面前的，是万家灯火。从山上望下去，远处的Burrard Bridge（布拉德桥）和Granville Bridge（格兰护桥）两座大桥在璀璨的港湾中若隐若现。她喜欢这种景观，一种静谧而华丽的夜色。但是，眼前这种景观跟她现在的心情却很不契合。



刚才当她听到了方清凉隐隐约约的哭声时，眼圈一下子就红了。她长长地吐了口气。长时间以来，一直梗在她心间的一段人生悬念，现在终于有了答案：她终于明白，方清凉在骨子里，还是爱着程墨雨的！这使她有些感动了。她想，原来真正的爱情，还可以不必通过婚姻来完成的。



自从她知道谷石有了外遇之后，她对自己的自信，一夜之间差不多就要崩溃了。她夜以继日地失眠，精神高度紧张。此后的一段时间里，她对所有的人都充满了怀疑，对所有的生存信念，都失去了信心。她更是觉得，爱情其实只是一种和人生其他的欲念齐头并进的俗事：它貌似清雅，却俗不可耐。因此，她决定要报复谷石，还有跟他进行黑钱交易的那些人。



于是，在跟谷石的离婚纠缠中，她尽量让自己处于主动的地位。在她掌握的谷石的文件中，有着石破天惊的秘密！这一点，曾经让她十分的震惊！如果说当初跟谷石离婚时，她对他还存有一丝的希望的话，那么，她在看过谷石的秘密文件后，她对谷石已经绝望了！在她眼里，他们是一群社会渣滓。尽管他们平时出现在大众面前时，都是一副道貌岸然的派头。他们就像蛆虫一样，将国家的财富，吸食到自己的身上。



最后，她选择来到了温哥华。据说这里是人间桃源。她想远离喧嚣的世界，借一方净土，平静身心。但是，在温哥华的几个月时间里，她耳闻目睹的，也尽是她在国内时想摆脱的那些人和事。她有个在保险公司任CEO的朋友，就曾经跟她谈起过，他们公司现在做的大都是国内移民的生意。这些新移民们的资产，出奇的高。



君慧当然知道这位朋友话中的含义。于是她冲动之下，便再做冯妇，忍不住写了一篇有关谷石（化名）他们内幕的报道，被《新美洲日报》刊登在头版的醒目位置上。这让她总算出了一口气，她一下子又觉得自己就像是在报社蹦跶时的样子了。



然而，方清凉的滴血般的哭泣声，一下子似乎又将她呼唤回到了遥远的过去。那时，梦想还正儿八经地充斥着他们的思维，并且鼓励他们像春天一样朝气蓬勃，像秋天一样海阔天空。君慧觉得，也许这些年来，是自私和欲望将自己的生存空间和信念挤小了。她觉得，自私让纯真的情感，冻结成了冰淇淋，不经品尝，那香味是永远也散发不出来的。



她觉得，自己应该好好地跟方清凉、程墨雨他们谈上一次了。上次她到美国旅游，收获的不多，主要是同学朋友们各有想法。那么，现在以自己超然的心态再跟他们来次聚会，那种心安理得的乐趣，也许是再美妙不过了！



君慧很快就订了一张去洛杉矶的机票。她很想立即见到方清凉和程墨雨夫妇他们，她还没有见过耿小袖。然后跟他们好好聊聊自己这些日子来的所作所为。



她觉得，自己在确切地得到方清凉的那句她等待已久的话之后，谷石跟他所从事的那些见不得人的交易，已经变得微不足道了。她觉得自己一身的轻松，四周的空气，总是充满了清冽的甘泉鲜味。



那天，去机场之前，她精心地打扮了一番。对着镜子，她忽然发现自己竟然年轻了许多。她打电话叫了一辆出租车，然后站在她所住的公寓前面的路边等着。



她的家位于一道山坡边上，那里丛林茂密，人烟稀少，白天里也静得要命。她来到温哥华，已经将近五个月了，她一直住在这个僻静的地方。这里的环境优美静谧，蓝蓝的天空触手可及，不远处的海湾尽收眼底。正是她所喜欢的那种地方。



她朝远处望去，只见天色湛蓝，又是一个好天气。机场方向，不停地有飞机起降。



出租车还没来，她想先给方清凉打个电话。正在她拨号码的时候，突然，一辆破旧的房车从山坡上疾驰而下，很快冲到了她的身前几步之外。



君慧惊叫一声，刚要躲开，那辆车子已经撞上了她。她一下子被撞到了路边的草坪上，手机掉在了她的脑后。



君慧感觉自己的身子轻飘飘地飞了起来，然后是整个思维也轻飘飘地飞了起来。她最后一眼看到的，是自己的胸口，那里正在淌血。鲜血不断地从她墨绿的衣裳上喷涌而出。她觉得自己的身子一下子收紧了，眼前充满了刺眼的阳光。



她刚说了声“真疼”，然后，感觉身子轻悠悠地飘向了一个无穷无尽的光洞。



方清凉打开手机的时候，君慧那头忽然沉默了好几秒钟。随后，她只听到君慧沉闷地说了一句：“真疼啊！”



程墨雨跟方清凉一起，匆匆忙忙赶到温哥华，去参加君慧的葬礼。



耿小袖听说君慧被车撞死了，心下里十分震惊。她马上就联想到了谷石和韩晋年他们的行径。她觉得没有必要再跟程墨雨隐藏什么了，于是就将谷石在国内的种种黑色交易，通通都告诉了程墨雨。当然，她最后还是隐瞒了她跟韩晋年的暧昧关系。她知道，那是斩断她跟程墨雨之间脆弱关系的最后一刀。



程墨雨知道了这些事后，马上就断定是谷石和韩晋年他们谋杀了君慧。虽然后来耿小袖拚命向他解释说，她只是知道一些内情，并没有参与他们的阴谋。程墨雨却死活认定，倘若韩晋年和谷石等人果真是幕后凶手，那么，耿小袖也难逃干系，至少是良心的谴责。



他气咻咻地跟耿小袖说：人死不能复活，但是这并不意味着，这件事情已经结束！



程墨雨去温哥华的那天，耿小袖觉得自己已经没有什么话好说了。实际上，在生下Ray之后，她似乎已经把自己也给忘记了。小孩在她的心目中，占据了一切。她想，无论这孩子的父亲是谁，她都是这孩子的母亲！这是她现在唯一的骄傲和安慰。她觉得自己一下子苍老了许多。



参加君慧葬礼的人寥寥无几。除了程墨雨他们两人，就是一些教会里的朋友了，还有领事馆的两位领事。君慧的家里人甚至都来不及赶过来看到她下葬。



天上下着小雨，程墨雨和方清凉清一色的黑色衣裤。程墨雨戴着一副墨镜，打着伞，替方清凉遮着雨。他觉得，死亡本来就应该是黑色的。他已经看不到君慧的尸体了。他用想象去构造君慧的尸体。



这时，他似乎看到，死亡正蹑手蹑脚地朝他走来。他们在细雨中打着雨伞，看着装殓着君慧的黑色棺材被埋入墓冢。他们就那样在雨中看着君慧轻轻地下葬了。



远处似乎有隐隐雷声传来，不过，程墨雨怀疑这可能只是自己的错觉。神父开始念起了经文，做着弥撒。方清凉忍不住失声饮泣起来。



程墨雨觉得自己的脑袋像冻结了似的。他已经有好长时间没有哭过了，此时他很想号啕大哭一番，将胸中积存的苦楚，痛快地排泄出来。但是他却觉得脸上没有眼泪。其实，君慧的死，对他来说还不是最难受的，他感到难以容忍的是，耿小袖居然跟韩晋年、谷石他们是一伙的。原先，他以为她跟他们只是一般的生意上的关系。虽然耿小袖极力辩白说，她事先根本就不知道君慧被谋杀的事，而且也没想到谷石他们会下此毒手。虽然他对耿小袖在“川华”公司的作为有点预感，但是他没有想到，耿小袖最后会利欲熏心，卷入这么深！



程墨雨跟方清凉当天晚上就赶回了洛杉矶。飞机在洛杉矶机场着陆后，程墨雨想伸手去扶一下方清凉。然而，方清凉的脸上，却没有任何的表情。她的冰冷的脸色，再配上一身的黑衣服，让人望而生畏。程墨雨于是打消了想抚慰一下她的念头。



出了机场之后，两人互相之间都不知道该说什么好。最后方清凉说：“墨雨，要不一起上我家去？我觉得我们中间，谁也不该失去谁了！”



说完这话，她早已经泪流满面了。程墨雨说：“在一起又能怎么样呢？人生在世，还不就是一来一往的！我们在什么地方失去的，也只能在什么地方重新开始。”



两人于是到停车场开了车，上方清凉的家去了。路上，方清凉要程墨雨跟耿小袖打个电话，免得她不放心。程墨雨冷笑说：“要打你打去，我当初怎么就没有看透她呢？”



此时，程墨雨极力想要去回想一下君慧的面容，只觉得脑子中一片苍白。其实，当初他在跟方清凉走近的时候，君慧对他也总是不冷不热的。那种神色，是失落多于欣赏。同时，他从君慧看觑他的暧昧的眼光中，读到了某种鄙视的味道。当然了，他当初对君慧也从来没有留下什么好印象。他觉得，君慧是属于那种志大才疏的女人，她将命中注定，不能干成什么大事的。而这一次君慧的身亡，让他十分的意外。尤其是君慧的死，很有可能是出于揭露谷石一伙人黑幕的结果。



在身边的女人中，他真正留意过的，也就是方清凉和耿小袖。以前他不知道自己该何去何从，但是在参加完君慧的葬礼后，他觉得自己应该有个抉择了。要离开耿小袖，对他来说虽然是万般无奈，但是他已经意识到，如果他们还凑合在一起的话，那无疑是更痛苦的事。他忽然觉得，他跟耿小袖根本就是两种人。



车子开到了方清凉家的门前。两人下了车，他们突然看到，韩晋年正蹲在方清凉家的门口，闷头抽着烟。方清凉跟程墨雨见状，赶紧走上前去。程墨雨问说：“韩晋年，你怎么在这？！”



韩晋年站了起来，满口酒气，笑着说：“不好意思，方小姐。我是来看看你们的，顺便也表达一下我个人的慰问之情。”



方清凉说：“事情都发生了，我们没什么好需要慰问的。真正该受到慰问的人，应该是君慧！”



韩晋年又跟程墨雨说：“墨雨，虽然君慧的意外跟我们公司没有直接的关系，但这事，我还是脱不了内心的愧疚的。谷石是我的哥们，如果君慧没有离婚，呆在国内，或许就是另一种情景了。”



程墨雨冷笑着说：“韩晋年，你干吗跟我说这话？”



韩晋年苦笑说：“我不知道我现在能为你们做些什么？”



程墨雨说：“你最好远离我们。这样我们会好过一些。”



 



42.泡沫



一个多月后，韩晋年获悉了谷石被拘禁的消息，有关部门已经派专人进驻谷石的商业集团，而他在国内的所有资产，都已经被冻结。



韩晋年觉得，自己这一年多来的努力作为，真是得不偿失。谷石一出事，他们在国内的那些投资者和客户的资金，除了已经转移到美国来的那部分，也就全都被冻结了。这意味着，他本来可以到手的上亿美金的赚头，现在可能要泡汤了。更糟糕的是，他还背上了一大笔数目可观的坏账。



凭他对谷石的了解，他心里很清楚，君慧的死，肯定跟谷石的幕后策划有关。他记得当时自己曾经警告过谷石，千万不要铤而走险，以免到时候坏了大事。但是谷石的脾气却仍然一如既往。他觉得，谷石这不是聪明反被聪明误，而是从一开始起，谷石就注定了像个头脑发热的赌徒一样，要输得精光。谷石是个赢得起、但是却输不起的人。从他这次对君慧的下手，就清楚地说明了他韩晋年的预感是对的。谷石跟他韩晋年不一样，他的家庭背景决定了谷石做事一向是颐指气使的，他容不得别人对他的背叛。而他韩晋年却是从小开始就坚忍惯了的，后来到了纽约，又经历了一番跌打滚爬，性格上更少了焦躁的脾性。所以，他知道该在什么时候退让。



此时，韩晋年正在他纽约的家中，慢慢地喝着葡萄酒。韩川在他自己的房间里玩电脑游戏。许笠云则在楼下大厅里看HBO电视台当红的电视肥皂剧《欲望城市》，韩晋年不知道她什么时候也迷上了这类在他看来索然寡味的床头戏。     



自从回到纽约后，韩晋年觉得许笠云对他的态度，好像一下子冷了许多。他们一人睡一个房间，吃饭的时候，许笠云一见到他来了，马上就会找个理由离开餐桌，把他一个人撂在那里。但是他却看不出来，许笠云要跟他摊牌、大吵一场的迹象。这反而让他整天都提心吊胆的。因为许笠云是个办事不动声色的人。



因此，谷石那头一出事，韩晋年就有些心灰意冷了。这时他才突然发现，这些年他一直想要从许笠云的阴影中走出来，但是，到头来他还是失败了。而且这次败得很惨！他现在的光景，还不如当初他刚刚认识许笠云的时候。那时候他虽然一无所有，但是他还有欲望和雄心。而现在呢？他似乎连欲望都没有了。



原先他利用高息贷款在洛杉矶重金购进的那些豪华房子，由于谷石提供的资金被锁住了，不能到位，看来已经血本无归。他还要因此负债累累了！ 
 他的商界的朋友，那个精明的爱尔兰房地产商Johnny，也正在舍他而去。他倒是从中赚去了一大笔的佣金。



本来他是想在最后事出无奈的时候，拿方清凉垫底的。但是方清凉似乎比他原来想象的要精明得多。几年不见，这个当年纽约街头的业余画家，已经换了个人。真是人不可貌相！他没想到方清凉也学乖了。看来纽约这个广阔天地，还真是可以让人大有作为！它甚至可以让一条虫，变成一条龙。方清凉就是这样从一条流落街头的虫，变成了一条龙的。方清凉可能最后接受了程墨雨的劝告，没有在他的公司入股。



这时，他听到门口有人轻轻敲了两声。他知道是许笠云上来了。他过去开了门，只见许笠云正拿着两个酒杯，还有一瓶酒，站在门口。韩晋年看到她手里的酒，先是一怔，随即笑了笑说：“进来吧，笠云，咱们已经好长时间不在一起喝酒聊天了！”



许笠云进了屋，先给韩晋年的酒杯倒满了酒，然后也给自己倒了一杯。她在韩晋年的对面坐下，说道：“晋年，这几天我一直在等着你静下心来。你打算今后怎么办？你总不能就这样在酒杯里淹死吧？这可不像当年那个你，那个敢跟我父亲顶嘴的韩晋年！”



韩晋年抹了抹脸，低着头说：“我对不起你，笠云！”



许笠云说：“现在可不是谈这种事的时候。我想听听你的下一步计划。”



韩晋年说：“我的那些高额贷款马上就要到期了。如果我现在就把那些房子抛出去，可能亏损几千万！眼下唯一的办法，就是动用‘亚美’的资金来还掉银行的高额贷款，再观望房价的起落。但是这样做却要承担风险。如果到时候房价下落了，我们就算完了！”



许笠云说：“如果一年后房价又涨了呢？依你看，有没有这种可能？”



韩晋年说：“我想这种可能性有百分之七十。如果这样，那么我们可能就会有一笔大赚头。不过，这就像豪赌一样！”



许笠云笑着说：“那我们为什么不赌上一把？我已经调查过加州房地产的行情了。这两年每年涌进大洛杉矶地区的移民，在二三十万之间。三五年之内，房价还不致大幅下落。”



韩晋年说：“笠云，可是……，‘亚美’是我们多年来的心血！”



许笠云说：“商场上没有不承担风险的投资！只要你能振作起来，我愿意看你再去搏上一搏！”



韩晋年的眼泪忍不住出来了，他声音颤抖地说：“笠云，这辈子我服了你了！”



许笠云说：“另外还有一件事，我想也该给办了。不过，这事还是由我来办，不用你出头。我知道你的性格！有的事是应该当断则断的！”



韩晋年睁大眼睛，慢慢问道：“你是说耿小袖的事？”



许笠云将酒一饮而尽，然后轻轻点了点头。韩晋年长叹了一声，说：“我不得不承认，这是我一生中最大的败笔！”



 



43.磨合



那天中午，大家都去吃午餐了，程墨雨在实验室接到了一个陌生女人的电话。他听了对方的声音，先是以为对方打错电话了，就要放下电话。但是对方却说：“程先生，我的身份说出来你不要见外。我是许笠云，是韩晋年的妻子。我先生你应该不会感到陌生吧？”



程墨雨愣住了。以前他听耿小袖提起过韩晋年的妻子，只知道她是个台湾人，家里背景雄厚。他说：“韩太太，你找我有什么事吗？”



许笠云笑着说：“程先生问出这话来，看来你是到现在还不知道事情内幕！我想告诉程先生的是，请你太太今后不要再纠缠我们家的韩晋年了！”



程墨雨一听，大声问道：“韩太太，你这话什么意思？我太太什么时候去勾引你的男人了？请你说话放尊重点！”



许笠云冷笑着说：“放尊重点？这话你该对你太太说去！你一个大男人，还好意思住着你女人用色相给你换来的房子里！你以为你们现在住的房子，真是耿小袖用血汗挣来的吗？”



程墨雨怒气冲冲地放下电话。他从头到尾细细回想了一下，突然间，他心里似乎什么都明白了！他觉得自己的心一下子破裂了！他万万没有想到，耿小袖居然会背着他，跟韩晋年干出了那种丑事！而且，如果这事是事实的话，那么，君慧的死，耿小袖或多或少地也要承当不光彩的责任的！



这次他受到的震击，比上次耿小袖告诉他韩晋年、谷石他们的内幕，还要强烈。他觉得自己的神经快要崩溃了！



晚上，他怀着炽热的怒火回到家里，跟耿小袖大吵了一架。自从去年耿小袖住到Hilton酒店，他跟她吵过之后，他再没有对她发过这么大的火了。耿小袖先是错愕，当她听程墨雨告诉她，许笠云已经跟他打了电话后，她的神志，一下子木然了。该来的变故，终于还是来了！她忍不住掉下了冰冷的眼泪。她想解释，但是她又知道，此时程墨雨对她的话根本就一句都听不进去。她抱着Ray，只是任泪水不住地往下流。



程墨雨觉得自己被出卖了，从肉体到人格上，耿小袖在没有跟他商量的情况下，悄悄地就将他给出卖了。同时，她也出卖了自己。这对于自尊心极强的他来说，无论如何都是不能接受的。他甚至质问耿小袖，Ray到底真的是不是他的儿子。对于这个耿小袖最敏感、也是最担忧的问题，她不想再沉默了。因为如果程墨雨认定Ray可能是韩晋年的儿子，那么，他跟她之间的最后的纽带，也将告破裂。这是她所不能承受的结局。耿小袖说：“墨雨，他当然是你的儿子！我的错是我自作自受。但是你看谷雨，他眉目之间，哪个地方不像你？”



然而，程墨雨此时正在气头上，他越看越觉得Ray的长相可疑。尤其是Ray圆圆的下巴，怎么看怎么像韩晋年！



当天晚上，他简要地收拾了自己的一些贴身物件，装在一个小箱子里，然后不顾耿小袖的哭求，就开着车离开了家。他缓缓地开着车在各个街道上转悠着，自己也不知道该到哪里去。他只觉得胸口处有一把利刃扎着，只要他一将它拔出来，他的鲜血就会鼓涌而出。



他忽然发现自己的车子已经上了710高速公路。于是他突发奇想，暗忖道：晚上干脆上罗兰岗，去找方清凉喝酒聊天。



大约半个小时后，他敲开了方清凉家的门。方清凉突然见了他，就像见到了鬼一样的吃惊。而当她看到程墨雨手里居然还拎着一个小箱子时，她忍不住倒抽了一口冷气。她慌忙将程墨雨让进屋，问说：“怎么回事，墨雨？你的脸色看上去挺吓人的！”



程墨雨笑了笑，说：“我跟我老婆吵翻了，这不?投奔你来了。晚上想在你这里胡乱对付一夜，明天早上我就走人。”



方清凉说：“你干吗不上你的公寓去，你不是还住在你们学校宿舍区吗？”



程墨雨摇摇头说：“我的公寓已经退了，再说了，一个人呆着没劲。”



方清凉说：“这么说，墨雨，这回你跟耿小袖真的要断了？关于她的事，我也听我的一位老外朋友Johnny说过不少闲话。不过，女人嘛，尤其是在美国，这种事，我觉得你也不必太认真较劲！”



程墨雨说：“不说这个了。其实，你们谁都知道她的事，就瞒着我一个人！我他妈的都成了什么鸟人了！”



方清凉拿出一瓶葡萄酒，倒了两杯。程墨雨正喝着，方清凉忽然低声说道：“墨雨，我要告诉你一件事。你不要见外。”



程墨雨说：“我还真想不出来，现在还有什么事能让我见外的。”



方清凉说：“下个星期天，我就要结婚了！”



程墨雨听了，“噗嗤”一下，就将刚想要咽下的一口酒，喷射出来。他擦了擦嘴巴，打了个嗝，说：“这事新鲜！倒真让我见外了。那位走运的新郎是谁？”



方清凉说：“说出来你可能也知道，他就是我刚刚提到的Johnny，是个爱尔兰人，也是搞我们这行的。”



程墨雨怔了一会儿，说：“清凉，Johnny这人我以前听小袖提起过，他是个大富翁。你既然想要嫁给他了，我除了祝福之外，没有别的话可说了。不过，有的时候，人在江湖，自我保护才是最重要的。或许你付出的越多，你得到的却越少。”



方清凉听了这话，眼圈一热。她笑着说：“墨雨，我想跟你说句玩笑话，如果我现在要嫁给你，你会娶我吗？”



程墨雨喝下一大口酒，然后闭上了眼睛。过了一会儿，他睁开眼说：“清凉，我觉得任何假设都是没有意义的！你有你的选择，我有我的固执和迂腐。其实，到美国来，我并不是想要过优裕的生活，或者发财的。我只想选择一种独异的、单纯的活法。这一点，你可能不会理解的。”他顿了一下，笑着说，“不过，清凉，你的喜酒，我是吃定了！”



方清凉借口要去一下卫生间。她一进去，马上就将门关上了，然后，她拧开了水龙头，水声哗啦啦地响了起来。她看着镜子中的自己，只见自己的脸上，早仿佛是雨打梨花了！



于是程墨雨就在方清凉的公寓住下了。其间，耿小袖曾经给他的实验室打过几个电话，但是他一听到是耿小袖的声音，马上就把电话掐断了。他觉得，他们之间的感情纽带，已经不存在了。



一段日子后，程墨雨觉得自己想开了。说到爱情，他觉得未免可笑。他不知道自己到底是爱着方清凉，还是爱着耿小袖的。如果仅从性的角度来看，她们两人都各有特性，一个是川妹子，一个是江南女子。不过，他如今已经不太在乎性了。如果没有心灵上的契合，性是毫无意义的。他觉得，爱情其实也是很宽松的。他也许曾经投入了太多。



每天晚上，方清凉在卫生间冲洗时，程墨雨听着那哗啦啦的水声，却没有半点冲动的感觉。他回想着他跟方清凉在纽约呆在一起的两年多的日子，觉得从前自己其实还是充满了欲望的。不然的话，他也不会跟她在一起那么长时间了。



他怀疑自己现在是不是阳痿了。那可是很糟糕的事！那意味着，他的自信就会像落花流水一样，消失得无影无踪。他甚至发现，他每次跟耿小袖来房事，已经没有什么快感了。这或许是对自己身体的麻木？



在跟方清凉住在一起后，他忽然间又觉得自己的精神负担加重了。每次方清凉在家的时候，他都觉得很别扭，好像自己怀有不可告人的目的似的。他都怀疑自己是不是患上精神分裂症了。



一天晚上，方清凉正在洗澡，电话响了，程墨雨拿起话筒，对方是个老外。他问程墨雨是谁？程墨雨口气生硬地反问他是谁？对方说他是Johnny。程墨雨一听正要解释，Johnny怒咻咻地骂了声“Bitch”，啪地就将电话挂上了。



第二天方清凉从外面回来，问程墨雨说：“昨天晚上是不是你接的电话？”



程墨雨说怎么啦？方清凉说也没什么，Johnny跟她吹了。程墨雨一下子愣在了那里。



 



44.离婚



那时正是秋天，加州的阳光，像黄金一样从灰蒙蒙的空中洒落。路上人们的脸上，都笑嘻嘻的，即便是无家可归的流浪汉，也是如此。他们遇到闲暇时，也会站在路口讨几个钱，然后买上几听啤酒，或者一包香烟。



他们对现状都十分的满足。加州是繁殖流浪汉的天堂。流浪汉的形象，跟层出不穷地涌入美国的非法移民们的苦力相比，形成了鲜明的对比。  



程墨雨发现，很多的加州上班族私下里都认为，他们是这个世界上最高贵的人物。可能正是那些流浪汉跟新移民，让他们产生了这种错觉。



那天，程墨雨起了个大早。他在洗手间里正歪着脸刷牙时，突然听到了大厅里的电话声。他心想，谁他妈这么缺德，这么早就打电话来了。



这时，方清凉匆匆忙忙地过来接了电话。她听了一下，就把电话递了过来，说：“墨雨，是小袖找你的。”



程墨雨嘴里含着泡沫，说道：“她怎么知道我住在你这？你告诉她，我不想再跟她谈什么。”



方清凉跟小袖又说了几句。程墨雨刚好刷好了牙。方清凉过来跟他说：“墨雨，小袖她想要跟你见上最后一面。”



程墨雨一听，顿时呆住了。



耿小袖约程墨雨回到他们在托兰斯的新家。程墨雨回家后，先去摇篮看了一下他们的儿子谷雨。谷雨正在酣睡，双眉紧锁。程墨雨想到耿小袖的行径，心里忍不住一酸！



两人来到客厅里。程墨雨看着耿小袖说：“这一个多月下来，你瘦了不少！”



耿小袖笑笑说：“你的脸色也不太好。都怪我！墨雨，我知道你是不会原谅我的。因此，我已经做出了决定。我今天请你回来，就是想把我的决定告诉你的。”



程墨雨愣了一下，问说：“什么决定？”



耿小袖淡然一笑，说：“看你怒气冲冲的样子，我知道，我们之间的裂缝已经很难再弥合了。即便勉强凑在一起，今后对你对我都是痛苦。所以我想好了，我们还是离了吧！”



程墨雨有点茫然地望着耿小袖。尽管这些日子里，他也一直在考虑离婚这件事，但是毕竟还没有一个整体的计划。现在这事由小袖直截了当地提出来，他还是有些意外。他说：“我说过要离婚了吗？”



这时，耿小袖的眼圈红了。她说：“其实，刚才我说的只是我想要离婚的部分理由。另外还有一件事，逼迫我不得不做出这个决定！”



程墨雨紧紧盯着她的眼睛，问说：“什么事？你说！”



耿小袖进去内室，过一会出来，手里拿着一个大信封，递给程墨雨。



程墨雨打开来一看，是一份离婚协议书。他忍不住大声说道：“小袖，你怎么在没跟我协商的情况下，自己就把协议书弄好了，就等着我在上面签个字。难道我们四年多来的朝夕相处，竟不值得你先跟我打个招呼吗？”



耿小袖已经泪流满面了，她说：“墨雨，不是我不念旧情，也不是我狠心，我做出这些决断，实在是迫不得已的。你知道，当初我办L-1和绿卡时，都是韩晋年一手操纵的，他托人伪造了很多文件。本来，我们以为一切都是天衣无缝的，没想到，那个许笠云为了要将我从韩晋年的身边永远赶走，她费尽心思，弄到了当初我们做伪材料的证据。”



程墨雨呆呆地看着耿小袖。他没想到，曾经给他打过一次电话的那个台湾女人，使用的手段竟然会如此的毒辣！他说：“小袖，这么说，你可能在美国呆不下去了？那个韩晋年对你的事难道无动于衷吗？”



耿小袖点点头说：“FBI对我的背景做了调查之后，已经确定要将我驱逐出境。我在一个月之内必须离开美国!”她惨淡地笑了笑，说，“真没想到，墨雨，就为了一张绿卡，我居然做出了这种蠢事，而且一错再错！还连累了你！”



程墨雨想起当初他们两人在纽约时同甘共苦的情景，眼睛也红了。他低声说：“小袖，这事主要责任在我，是我太窝囊了，以至让你到美国来，受了这么多的苦！”



耿小袖微笑着说：“墨雨，你不用自责了，这事本来就是我自作自受。”



程墨雨说：“那么，韩晋年他也是难逃罪责的！这事本来就是他操纵的。还有，我的绿卡也是跟你一起批下来的，那我不是也要被吊销绿卡了吗？”



耿小袖苦笑一下，说：“我正是考虑到这些，因此，我就跟FBI的人承认了所有的伪证，都是我一手操办的。这样，你们两人都没什么大事了。韩晋年不过罚了一笔款，而你，你只要跟我离了婚，应该没有你的什么事了。”



程墨雨“嚯”地站起来说：“小袖，你怎么把韩晋年那个王八蛋给放过去了？我饶不过他！”



耿小袖说：“墨雨，你冷静一下。事情闹到了这种地步，我也只能这样做了。我知道我对不起你，但是，让我一个人承当责任，至少你跟孩子还可以在美国留下来，你的绿卡还是有效的。”



程墨雨冷笑着说：“孩子，谁的孩子？”



耿小袖叹了口气，说：“墨雨，这是我这辈子做的最大的一件糊涂事！如果不是那天晚上跟你赌气后，阴差阳错地跟韩晋年有了那么一夜见不得人的事，也不至于遗恨终身了。我可以告诉你实话，墨雨，我自己也不清楚谷雨到底是你们两个人中谁的孩子！”



程墨雨双手颤抖着，他极力把握着自己的情绪，以免自己随时咆哮起来。他说：“这么说，就是因为小孩的身份不明，你就替韩晋年承担责任了？”



耿小袖摇摇头说：“墨雨，你现在可能不能理解我的做法。其实，我是个自私的女人！我之所以替韩晋年承担责任，是因为他给了我一笔数目可观的钱。而这笔钱，足以让我在大陆过上锦衣玉食的日子。这也正是我这辈子的梦想。”



程墨雨愣住了。他觉得，如果耿小袖说的是实话的话，那么，作为一个丈夫，他无可非议地是属于无能之辈的。现在回头去想一想，当初他们结婚的时候，他就已经铸成大错了。但是，在纽约的日子里，他眼中的耿小袖，根本就不是个为了锦衣玉食而活着的女人。她的贤慧，她的勤奋，都是相当的出色。他想，也许，这些年来，他跟耿小袖只是同床异梦？但是，小袖她真是那种女人吗？他感觉到自己的思维，突然变得异常的苍白，虚弱。



谷雨醒了，“哇哇”地哭着。耿小袖赶紧进去把他抱了出来，当着程墨雨的面，就把饱满的、像草莓一样深红的奶头，塞进了他的嘴里。程墨雨看到耿小袖洁白的乳房，明显地比以前丰满了许多。耿小袖的乳房长得十分的圆润，匀称。如今即便是在哺乳期，让人看了，仍然心醉。



耿小袖看到程墨雨的眼神有点痴了，心里不好意思，嗔道：“有什么好看的？结婚都四年多了，难道还没看够吗？”



谷雨睡着了，耿小袖把他放进小床，然后说：“墨雨，今天我请你回来，就是想托你办一件事。这是我对你最后的乞求！”



程墨雨说：“你说吧，只要我能办到的，我决不推辞！”



耿小袖说：“也就是谷雨的事。你知道的，我们离婚之后，我不得不回到大陆去，但谷雨是不可能跟我回去的。他是美国公民。墨雨，如果你不承认你是他的父亲，你应该知道等待他的将是什么样的结果！韩晋年在许笠云的逼迫下，已经拒绝领养他了。谷雨他将会被别人认养，或者被送到孤儿院去！”



程墨雨心里颤栗了。但是，让他在还没有确定谷雨到底是谁的孩子前，他就充任了这个孩子的父亲，他的自尊，无论如何也不能接受的！而且，没有一个女人在身边，他怎么可能将孩子带大？难道还要方清凉去做这个连父亲都不知道是谁的孩子的母亲吗？



耿小袖见程墨雨犹豫不定，突然间就抱着谷雨，“咚”的一声朝他跪了下去。程墨雨望着耿小袖泪流满面、悲切难抑的样子，心一下子软散了。他沉沉地抱过谷雨，然后扶起了耿小袖。



这时，谷雨忽然大声哭了起来，那哭声让人痛彻心腑！耿小袖慌忙又把他接抱了过来，紧紧搂在怀里。也就是在这一刻，程墨雨做出了最后的抉择。



程墨雨颤抖着手，在离婚协议书上签了字。耿小袖说：“墨雨，我知道你的脾气。按照离婚协议，我们俩的财产应该平分，对吗？”



程墨雨毫无表情地点了点头，又摇了摇头。耿小袖说：“原先我想给你一张支票的，不过，我知道你肯定不会要的。因此，我已经在我们俩原先的户头上，存进了十万美金。”



程墨雨凄然地笑了起来，说：“小袖，这些，就是我们四年多婚姻的遗产吗？”



耿小袖把头埋在谷雨的怀里。她早已经泣不成声了。



程墨雨把Ray，也就是谷雨带走了。在此后的日子里，他白天将谷雨寄托在一个大陆来陪读的年轻女人那里，晚上，他跟方清凉两人轮流照料着谷雨。他跟方清凉之间，已经没有什么隔阂了。两人就像是从广袤的沙漠中跋涉过来的疲惫的旅行者一样，早已将从前的卿卿我我看开了。如今，他们更看重的是生命的质量，而不是生命中的浮华部分。他们所做的一切，不过都是为了生存而已。



刚开始时，程墨雨私下里还有些在乎谷雨的血缘，他也曾经动过给谷雨做DNA检测的念头，但是，方清凉却反而劝他不必再在这方面费神了。她认为不管做父母的有多少不是，孩子总是可怜的，无辜的。于是程墨雨也想开了。



 



45.尾声



时光匆匆。半年多又过去了。程墨雨离拿到博士学位，只有三个多月的时间了。他想趁着在毕业之前，带上谷雨，回国一趟。在半年多的时间里，他跟方清凉过的差不多就是一般夫妻的生活。但是对于结婚，他们两人谁也没有提起过，就像那是一个禁词似的。他们都是离过婚的过来人，对那种形式的东西，反而看得很淡了。



耿小袖在回国后，时不时地就会打个电话过来给程墨雨，问问谷雨的情况。程墨雨也经常通过E-mail，给她传送一些谷雨的照片。不过，到了后来，耿小袖的电话跟E-mail就越来越少了。程墨雨于是笑着跟方清凉说：“耿小袖看来又要嫁人了。”



方清凉跟程墨雨说，可能是小袖担心她从远方的介入，将会影响他们对谷雨的照料。程墨雨一笑置之。他知道，耿小袖是个要强的人。



方清凉的心里还有一个痛处。这一年多来，她一直是将谷雨当作自己的儿子照料的。不过，这次程墨雨回国去，如果再见到耿小袖，依程墨雨的秉性，谁知道还会有什么节外生枝的事发生呢！她送程墨雨到机场的时候，跟他说道：“墨雨，你不要忘了我！”



程墨雨笑着说：“哪能呢。我还想上你家去向你妈提亲呢！”



方清凉笑着说：“你敢？我妈肯定要拿大扫把将你扫地出门了。”



程墨雨带着谷雨刚回家那两天，他妈对他不冷不热的，倒是对谷雨呵护得像宝贝似的。程墨雨知道，这全是因为他跟耿小袖离婚了的缘故。以前，程墨雨跟他妈分别的时间长了后，她都要缠着程墨雨问这问那的。这一次，程墨雨看得出来，他妈是对他跟耿小袖的离异，耿耿于怀。毕竟，当初他们两人的婚事，都是他妈一手撮合的。



他妈数落他说：“你这孩子，到现在了还没出息！连自己的女人都保护不了！你知道你们离婚那会儿，你妈在单位里连头都不敢抬起来吗？你是我儿子，小袖是我们单位的，我又是你们的牵线人。你看这事多丢人？本来指望你们在国外有点出息，现在好，小袖走了，你又跟从前的老情人粘上了！你知道我们单位里的人怎么议论我们家的？”



程墨雨说：“妈，你管人家怎么议论！我们又不是活给别人家看的。”



他妈叹口气说：“有人居然说，可能是小袖在外面跟别人家好上了，然后将你一脚给蹬开了！”



程墨雨听了，忍不住就笑了起来。他觉得，流言蜚语有时也充满了幽默感。但是他笑了几下，就感觉到不对头了。他说：“妈，你这话可千万不能跟别人说！”



他妈瞪大了眼睛说：“天哪，难道这事是真的？”



程墨雨笑着摇了摇头。他望着他母亲怀里的谷雨，问说：“妈，你看谷雨长得像谁？”



他妈仔细地端详着谷雨，说：“要说这下巴，你小时候是尖的，可这孩子却是圆的。可小袖的下巴不也是尖的吗？而且，谷雨的眼睛，好像也有点异样，不像你们两人。”



程墨雨心里一震。他妈说：“要不我带你们去我们医院做个DNA？”



程墨雨想了想，说：“算了算了。妈，我的儿子就是我的儿子！”



程墨雨在南京的几天时间里，一直都在寻找耿小袖的下落。他照着耿小袖以前跟他通话的电话号码，逐一拨去，但是全都找不到小袖。最后，他跟耿小袖在四川绵阳的家里打了个电话。耿小袖的父亲告诉他，小袖已经在三个月前，移民去了加拿大。



程墨雨呆住了。他问小袖她妈，小袖临走前有没有留下什么话？小袖她妈说，小袖在跟他离婚回国后，在上海跟一个朋友合资开了一家比萨餐饮店，生意不错。小袖她妈说：“墨雨，你别瞎忙了。小袖当初说了，如果你来找她，要我告诉你，这辈子，你就把她给忘了！她说她对不住你！”



小袖她妈说着，情不自禁地抽泣起来。程墨雨有点茫然了。



程墨雨母亲终于还是提出，要给小孩做一下DNA检测。以前她在跟耿小袖同事的医院里，本来就是干这行的。程墨雨犹豫良久，最后还是禁不住他妈的纠缠，就带着谷雨去做了DNA检测。检测结果出来，他妈当场就高兴地哭了起来。她紧紧地抱着谷雨，跟程墨雨说：“墨雨，是真的！他真是你的亲生儿子！”



程墨雨听了他妈的话，突然间觉得有点失落。这一年多下来，他在抚养谷雨时，一方面心里总归存着一丝提心吊胆的悬念，这多少丰富了他的枯燥无味的生活内容。另外，他老是在想着，自己倘若是无私地领养了韩晋年的儿子，那么，他的人格肯定要丰伟了许多。正是这两个意念，促使他对谷雨怜爱有加，关怀备至。



如今，倏忽之间，这个孩子竟然铁定是他的亲生儿子了，他的崇高感，顿时烟消云散。此时，他的心里，有种沉甸甸的感觉，就像在游泳时，猛地呛了一口水。他想，原来所谓的爱，都是一种用以蒙蔽自我心理的华丽的幕布！爱只是一种假设的心理状态。



程墨雨带着谷雨又来到了美国。方清凉听说谷雨果真是程墨雨的亲生儿子，也愣怔了一会儿。这对她的内心深处来说，多少是个微妙的打击！



一天，程墨雨突然接到了耿小袖从温哥华打来的电话。耿小袖说：“墨雨，是我！我现在正在这里上会计课，明年就可以毕业了。你回国的事，我爸、妈都跟我说过了。过些日子，你能不能抽空带着谷雨到温哥华来一趟？我想见见咱们的儿子。”



程墨雨想了想，说：“小袖，这事我得跟清凉商量一下。”说着，他就把电话挂掉了。　　　



程墨雨心想，很多生活的内容，其实都是重复的。






追随她的旅程



路内



 



 



引子



这是一个关于寻找的故事。



在我读过的小说中，有那么几本，多年来一直被我珍爱，其中之一是《西游记》。《西游记》不啻为一个寻找题材的好故事。四个有缺陷的人，结伴去寻找完美，当他们找到后，世界因此改变。《西游记》的奥妙在于，在此寻找的过程中，乃至到达天路之终，作者从未试图改变这四个人的人生观。他们就这样带着缺陷成为圣徒，他们和《天路历程》不同，和《神曲》不同。我十八岁那年读罢这本书，就觉得，像这样成为圣徒，真不知应该高兴呢还是忧伤。



爱和死，都是浓缩的结果，寻找则是一种稀释。寻找，就其本质来说，游离于爱和死之外，它所具备的神话逻辑总是使之朝着另一个方向飞去，但有时也会坠落，被引力撕裂，成为徒劳的幻象，成为爱和死的奴隶。



 



我是怎么来到莫镇的呢？



先是三天前在上海见了个女孩，她是我交往了半年的网友，还在读大学，一起在聊天室里打情骂俏。我们从来没见过面。有一天，她向我借钱，说自己得了病，需要动手术，具体什么病也没告诉我。我揣了一千块钱去上海，在中山公园附近的一所大学门口见到了她，说实话，她长得与我想象中的相去甚远，比她自己形容的就更差了，而且很健康，看上去不像有病的样子。我有点犹豫，是不是要把钱借给她。



女孩带我去大学里喝咖啡，并说：“原来你是个Old Man啊。”我有点生气，我才二十六岁，在她眼里已经是个老头儿了。我说：“你就不用嫌弃我了吧？”这顿咖啡喝得有点没意思。后来我还是把钱给了她，她给我写了张借条。聊了一会儿，她说去上个厕所，出了咖啡馆，往前面的教学楼走去，她就再也没有回来。留了个鼓鼓囊囊的双肩背包在椅子上，打开一开，里面塞了一团报纸。



我独自在校园里晃悠，这个学校我曾经来过，那是我十八岁的时候。那次是晚上，校园里黑乎乎的什么都看不清，事隔多年，我终于得以在明亮的白天浏览其全貌，只可惜我不复有当年的好奇心了。我想起那个女孩儿，那个我十八岁时遇到的，她的神情，她说话的声音。我有点头晕，好像把脑袋蒙进了水中，五感顿失，心跳加速，呼喊的声音变成一串气泡往天空中飘去。



我决定去莫镇。当我踏上一辆破烂的中巴车时，这个念头是如此强烈，事实上，汽车开出上海我就有点后悔。这辆破车，座位上的人造革皮垫全都破了，肉色的海绵奋力向外钻出来，好像一个衣衫褴褛的胖子。车子跑起来连吼带喘，全身的零件好像都要抖下来。后面的妇女开始晕车，呕吐。司机操着方言骂骂咧咧，售票员是一个长着胡子的中年妇女，沿途不断有人招手拦车，在一个前不着村后不着店的地方我们被强行赶下停车吃饭，二十块钱一盘蛋炒饭，蛋少得可怜，而且很难吃。这些都尚可忍受，最离谱的是吃完饭之后，司机说：“不开了。你们坐那辆车吧。”我放眼望去，路边停着一辆比原先的中巴车更破的车子，连车窗都没了，估计是从报废站里拉出来的。一个醉醺醺的司机跑到我们身边说：“上车上车，我还要赶时间呢。”当这个醉鬼司机把车速拉到九十公里的时候，我开始觉得恶心，想吐。车到莫镇，脚一着地，我就觉得天旋地转，抱着电线杆吐出了两口蛋炒饭。一抬头，发现司机也在吐，他是喝酒喝的。



无论如何，这是一趟意外的旅程，有什么不爽的也很正常。我只能这么安慰自己了。



我是第一次来到莫镇，有人曾经向我描述过它，说它很安静，位于交通线的岔道上，哪儿都不通，沿着道路再往前就是太湖，两侧是墓园，葬了成千上万的人，来自戴城，来自上海。他们的数量逐年增加，总有一天会超过莫镇的生者。莫镇，就像迷宫中错误的角落。



其实根本不安静。在路上我就发现，有很多大巴往这里开，贴着“扫墓专车”的纸条。同车的妇女告诉我，冬至了，扫墓的、落葬的，都来这里，莫镇的风水很好。到了车站一看，乌糟糟的人群，晦气冲天，有些操着上海方言，有些操着我家乡戴城的方言，有些说普通话。有人说说笑笑，有人抱着遗像哭得惊天动地，有人高喊抓小偷。我离开了这个乱哄哄的地方，按照我记忆中的地址找人问路，在错综复杂的小巷中找到那家旅馆，住下，狠狠地睡了一觉。



现在我趴在床上，向外张望。窗外就是街道，对面是家理发店，我注视了它很久。这种老式的理发店如今很稀罕了，只有一张破旧而厚重的理发椅，锈迹斑驳，墙上的镜子发黄，桌上有个电热水壶冒着热气。除此以外，从我这个角度看去，还有个胖老头坐在里面，穿着脏兮兮的白大褂，他应该就是理发师。



我穿上衣服，把自己稍稍打扮了一下，走出旅馆，走到理发店门口，在那里呆立了一会儿，地上散落着花白的头发，显然，只有退休老头才愿意到这里来。理发师朝我看看，没把我当成是顾客。我就走进去，坐到理发椅上说：“剃头。”只听呼拉一声，一块扎人脖子的围兜从天而降，落在我身上。



他说我不是莫镇口音，从哪里来，我说戴城。理发师叹了口气，说：“现在到莫镇来的人，都是做丧事的。”我说：“我来扫墓。”理发师问：“家里谁在这里啊？”我说：“我的老师，过世好多年了。”



理发师说：“昨天去过了？昨天冬至。”我说还没有，我都不记得节气，反正哪天去都一样，尽心了就可以。理发师说：“说的也是。”



剃过头，我坐在理发店门口，眯着眼睛抽烟，想起好多往事。这时，有个小女孩从外面跑进来，理发师说：“到后面玩去。”小女孩答应了一声。我扔下烟头，把她抱起来，她不过五六岁的样子，我说：“叫我叔叔。”小女孩不是那种伶俐的孩子，被我抱着，有点呆头呆脑。理发师说：“她是我孙女。”



我说：“现在你带着她？”



理发师说：“前年她爸爸妈妈出事了，都不在了。夫妻两个去太湖游泳……只有我带她喽。”



小女孩伸手在我眉毛上摸了一下，说：“你这里有条疤。”小女孩问我：“你的疤怎么来的？”



我说：“被鸡啄的。”



小女孩说：“几岁被鸡啄的？”



我想了想，说：“十九岁。”



后来我把她放下来，她跑到里面去了。我继续坐着，和理发师聊天，请他抽烟。冬季的阳光，很明媚地照进理发店。过了一会，小女孩又跑出来，手里拿着本影集，摊开对我说：“叔叔，我看见过你的。”



理发师说：“你又在做梦了。”



小女孩指着一张照片，对我说：“这是你。”



我看了看，那张照片上，我被两个女孩儿夹在中间，做出很开心的笑容，身后是上海的黄浦江，有一条白色的轮船正露出半个船身，依稀有江鸥掠过的身影。照片上的我也是像现在一样，剃了很短的头发，光头露出一点发茬。



小女孩指着左边的女孩说：“这是妈妈。”又指着右边的女孩说：“这是干妈，她早上去扫墓了。”技校



一九九一年我十八岁。



当时有一种很真实的错觉，以为生命起始于十八岁，在此之前，世界一片混沌，世界在我那个曝光过度的大脑中呈现出满版的白色，每一天都像夏季最明亮的夜晚，光线过剩，所有的声音都纠缠在一起。估计死了以后上天堂，看到的就是这幅景象。



初中老师说我们是七八点钟的太阳，初中毕业就是八九点钟，老了以后是夕阳。这种算法很光明，把人生视为白天，要是倒过来看，人生是黑夜，那么十八岁那年我正处于黄昏最美的时候，然后是漫长的黑夜，某一天死了，在天堂看到红日升起，这种计算的方式可能更接近神的逻辑。



当时我生活的地方叫戴城，我曾经写过这座城市，这是一个衰老的县级市，介于南京和上海之间，有几千年的历史。该市最高的建筑是几座明朝的古塔，它们戳在市中心，未经修缮，摇摇欲坠，听说有人半夜爬上古塔，从墙壁里挖出了舍利子，非常值钱。



那一年我还在读技校，马上就要去工厂实习了。我那个学校叫“戴城化工技校”，简称“化技”，本校的女生被称为化技女，男生为化技男。不要觉得是羞辱，所有的技校生都是技男技女。



这学校真不是一般的寒酸，统共只有一幢楼房，两层高，楼下是教室，楼上是办公室。六间教室，一年级和二年级八个班的学生只能轮番上课，读到三年级就直接送到工厂去实习，找不到实习单位就在家睡觉，搞得像山区小学一样。该校没有操场，体育老师倒有三个。起初我也奇怪，怎么这个破学校竟然会有这么多老师？后来才知道，化工技校隶属戴城化工系统，很多化工厂的干部都情愿调到这里来教书，图清闲，福利也不错，每年还有寒暑假，这待遇都快赶上加拿大了。该校有两个语文老师，数学老师三个，物理老师三个，政治老师四个，机械制图老师五个，化学老师那简直满天飞，大概有八个，还有校长、副校长、党委书记、教导主任、班级辅导员、团支书、总务科、财务科、保卫科……这帮人坐满了整个二楼。不客气地说，要是我们逃课稍微勤快一点，该校的老师数量就会超过学生。



由于教室不够用，八个班级就得轮换上课，具体的办法是：六个班级上文化课，另外两个班级就上体育课，到大街上去跑步，跑完之后再轮换。跑步的时候我们必须背着书包。这简直太扎眼了，一百来个学生背着书包在街上跑，他们中间有穿高跟鞋的，有穿太子裤的，有长头发男生，有板寸头女生。为了耍酷，我们都把双手抄在裤兜里跑步，嘴里叼着香烟，沿途骂娘，顺带偷东西。群众看见我们冲过来，都会惊慌失措地让路，小贩更是鼠窜而去。说实话，我们当时绝对比现在的城管更嚣张。



化工技校沿河而建，那栋教学楼是上世纪五十年代的房子，红砖砌成，外墙有很多弹坑。这是我能感受到的历史。学校紧靠着的河，就是著名的京杭大运河，它是交通运输线，同时也是戴城的护城河。后来我才知道，京杭大运河是人类文明史上的奇迹，为了挖这条河曾经死过很多人。我一直以为戴城是一座平庸的城市，化工技校是一所操蛋的学校，没想到它们竟然与奇迹毗邻，而我本人竟没有从这奇迹中沾染到丝毫的灵气。



 



期末考试结束后，我骑着自行车到学校去拿成绩单，路上和两个赤膊少年撞了一下，他们把我从车上拽下来，抡开四个拳头照着我脑袋乱捶，我招架不住，弃车而逃。这两个人体格粗壮，但跑不过我。我徒步来到学校，头发蓬乱，脸上沾满鼻血，身上的汗衫已经被撕成一条一条。这形象非常唬人，跑进教室，同学都笑翻了。



我迟到了。校长正在广播里说：暑假就要来啦，你们这些技校生，也不用考大学，日子过得跟神仙一样，这就容易滋长出资产阶级自由化思想，打架斗殴迟到早退旷课早恋，都是因为资产阶级自由化，暑假里没人管你们，要注意杜绝这种倾向，坚持四项基本原则。班主任指着我鼻子说：“路小路，你这个资产阶级自由化，站到门口去！”我心里很想不通，我这个穷光蛋，唯一的财产是我那辆自行车，刚才还弄丢了，我怎么成了资产阶级？



我们那位班主任很神奇，五七年的右派，被送到北大荒去劳动，起先他还很牛逼，对人民民主专政表示不满，后来到了“文革”，判了他十年徒刑，不知怎么的还被人在腿上打了一枪，这下子彻底服气。他被抓进去的时候还是艾森豪威尔总统时代，放出来的时候尼克松都已经下台了。关了二十来年，挨了枪子儿，他总算明白了两件事：第一，凡事都要跟着领导走；第二，当年打他的那群小伙子与如今的技校学生一样，全都是资产阶级自由化！



挨过枪子儿坐过牢的人，本来应该是牛逼的，可惜班主任仅仅是把牛逼耍在我们头上。他是东北人，平反以后，他来到戴城，我们这座瘟山瘟水的城市非常适合他这个老窦娥疗养身心。领导还给他配了个老婆，是个非常剽悍的苏北大妈，带着三个身强力壮的儿子。苏北大妈听不懂东北话，班主任听不懂苏北话，也不知道他们之间是怎么交流的。这位苏北大妈患有严重的更年期综合征，控制不住自己的情绪，就要在班主任身上发泄。更可怕的是，她一来劲，她的三个儿子也会跟着犯病，其症状就是揍我们班主任，打得老头满屋子乱窜。



我们也恨他，但我们不能揍他，一个技校生妄图揍班主任，那是认错了时代，毕竟是九一年了，不是六六年。认错了时代的人，比生错了时代还可悲。假如恨一个人，就照着他脑后来一棍解决问题，那样的时代也太没意思了，我怀疑会是我自己首先被人敲死，而不是我去敲死别人。



那天我心情不错，拿到成绩单，我就升三年级，过了暑假到工厂去实习，从此跟班主任没有任何关系。我在教室门口站着，走廊里有风，还挺凉快。有几个女生对着我挤眉弄眼，我都懒得去搭理她们，这并非因为我不解风情，而是她们太难看了。我还是喜欢那种安静的、清纯的女孩儿。活在世界上没什么乐趣，又不能把戴城改造成巴黎，只能期望女孩儿能弥补这种悲伤了。



直到中午，校长才结束他的发言，我们拿着成绩单，鸟兽而散。我坐在大飞的自行车后面，回到我挨揍的地方去找车子。三个小时过去了，我那辆车估计早就被人骑走了。到那里一看，果然什么都没了。大飞说不要紧，到对面新村里去弄一辆。于是我们跑进新村，七月的中午，太阳照得天昏地暗，新村里一个人都没有，自行车倒是停着好多。我挑了一辆九成新的二八凤凰，大模大样扛在肩上，出了新村，找了个僻静地方砸开锁。我又有了一辆新车。



大飞是我的同学，他比我矮一个头，身板比我粗壮，是个打架的好手。大飞说：“下午一起去打群架吧。”我吓了一跳，我虽然是个不良少年，但是对打架并不热衷，尤其是打群架，会出人命的。大飞指指我的衣服，说：“没指望你去打人，你这身血衣可以去吓唬吓唬别人。”我问他跟谁打架，大飞说：“他们要去围攻戴城中学，叫了好多人，可好玩了！”



说起戴城中学，那是戴城的骄傲。那是一所省级重点高中。



重点高中的学生非常骄傲，你很容易就能把他们从人群中辨认出来，他们学校给学生发了一身校服，橙色的，好像环卫工人的安全背心。这颜色如此扎眼，让我们这帮技校生无法忽视他们的存在，比如你在游戏房打游戏，忽然发现人群中有一道橙色的身影在晃动，这时你就会忍不住走到他身边，揪住他的衣领，说：“借点钱。”又比如你在街上打架，打得鼻血横飞，忽然发现围观者中有好几个人都穿着橙色校服，用一种嘲笑的眼神看着你，这时你就会忍不住走到他们面前，抬手一个巴掌扇在他们脑袋上。



不仅如此，重点高中还有校徽，一个铝制的长方形牌子，银光闪闪的，刻着“戴城中学”。校徽别在女孩子的胸口，尤其招摇，让人不由得去注意她们的胸。重点高中的女孩很像一种叫天鹅的动物，我虽然没见过天鹅，也把她们想象为天鹅。她们从不跟技校的男生说话，我们靠在马路栏杆上对她们抛媚眼，她们就像没看见一样，铝质的校徽在日光下闪烁着，噌噌地放光。这时，我们就指着她们的校徽，大声喊道：“平胸！平胸！”这么喊话很有效，再骄傲的女孩儿都会觉得羞辱不堪，曾经有一次，一个戴眼镜的高中女生被我们喊得昏倒在七月的大街上。



听说要去围攻戴中，我还挺好奇，问大飞：“打他们学校还叫这么多人？三个人过去就踩平了。”



大飞说：“你不要小看他们，他们学校有个足球队，也很能打的。前天我们有个人到他们学校去，被足球队给打了。”



“为什么打他？”



“他抢足球。”



“神经病。”



“反正今天叫了很多人，说要去踩平他们，把足球队的人都打死。闲着也是闲着，去的人都有点心吃的。”



打架吃点心，是我们当时的规矩。打群架必然要喊上很多人，认识的不认识的都有，无非是去助威，也不用真打，就站在那里壮壮声势。事毕之后，主事的人掏钱请客，有时候一人发一个包子，有时候一人一根红塔山，有时候是冰棍，端午节的时候吃粽子，如此而已。



听说要灭了戴中足球队，我打算去看看。原因很简单，我生平最好的哥们杨一，就是戴中足球队的。一九九一年的少女帮



很多年以前，我只有一个朋友，这就是杨一。我们同岁，我们的爸爸是同事，都是戴城农药厂的。九岁那年，农药厂造了一批新公房，我们在同一时间搬入了同一幢楼，他家在三楼，我家在二楼，我家的天花板就是他家的地板。读小学的时候，我们在同一个学校，分到同一个班上，用同一张课桌，我们共用课本和玩具，共用衣服鞋子乃至游泳裤，抽同一包烟，打同一个电子游戏，伙着花钱，伙着吃饭。每当想起这些，我就感到自己像个同性恋。



初中时候我们依旧是同班同学，学习成绩渐渐分出高下，杨一是全年级的尖子生，我学业平平，混迹于大众。最后杨一考取了戴中，我混了个技校，从此分道扬镳。



那几年，我和杨一经常串联着玩，我把他带到技校里，和我们学校的小混混一起抽烟打牌，满大街追女孩，他把我带到重点高中里，踢足球，和那些有文化的女孩坐在一起。这么玩久了，彼此都有一种错觉，他是重点高中的小混混，我是技校里的知识分子。



杨一就要升高三了，他和我的情况正好相反，我越来越闲，他越来越紧张，每天早出晚归，背着一个比炸药包还大的书包，星期天都要去学校补习。就算休息在家，他也会在家门口贴张纸条：“复习功课，请勿打扰”。搞得楼道里好像宾馆一样，走过的人都不由得蹑手蹑脚的，生怕惊动了他这个高考生。



其实，以杨一的聪明才智，考二类本科轻而易举，完全不用这么努力，但他的理想实在高得有点过头，他要考清华。我们这座小城市，一百年来只有一个学生考取过，那是在一九九年，他的事迹见诸于《戴城晚报》。我很佩服这种高材生，倒是杨一显得不屑一顾，说那人运气好，九年根本没人敢去考北京的大学，他偏偏填了个清华，还就真考上了。杨一说，这种便宜事以后不会有了，考清华还是要凭实力的。



我早上出门的时候遇见了他，当时我叼着香烟，他叼着油条。我从他嘴里掰下半根油条，边吃边问他，这么急匆匆的去干吗，期末考试都结束了，已经放暑假了。杨一说，重点高中根本不存在期末考试，真正的期末考试是高考，现在他要去学校补习功课了，然后他就跳上自行车消失在上班的人流中。



听说要去攻打重点中学，我乐坏了，我得去保护杨一。论打架，杨一绝不是我们这伙人的对手，重点中学的男生都是脓包，三个持刀的小混混可以在他们学校如入无人之境，撵得所有人上蹿下跳。鉴于我和杨一拜把子兄弟的关系，我好歹不能让他在高考前被打成植物人。



我和大飞骑车到了那里，一看，校门口早已聚了三五十号人，还有人陆续往这里赶过来，都是些小混混，手里拎着镀锌管、木棍、铁链、板砖。这时还没开打，所有人都装出若无其事的样子，站在马路上抽烟聊天。



重点中学就是不一样，比我们技校气派多了，新盖的四层教学大楼，墙粉刷得惨白惨白的。那伙学生都趴在四楼的阳台上看着我们。他们一个都不肯下来，深知走出校门就有可能被乱棍打残。学校大门紧闭，秃头门房刘大爷死死地堵在脚门前面，他还特地套了个红臂章，以为那是护身符，可惜臂章上写着“卫生值日”四个字，不免让人贻笑大方。



凡打群架，必有很多熟人，这次也不例外，都是平时在游戏房里混的，其中还有几个是我们化工技校的。我注意到有一个瘦小干枯的蒜包眼在人堆里大声吹嘘，说他把戴中足球队的人打得屁滚尿流，乃至跪在他面前求饶。旁边的人听着，嘲笑地说：“你他妈的这么能打，你还要我们来这里干吗？”蒜包眼说：“好汉架不住人多，后来他们十几个人打我一个，我当然打不过啦。”



大飞对我说：“他就是那天被打的人，他叫虾皮。”我说：“他好像没有受伤嘛。”大飞说：“也就是眼睛被打青了，这个傻逼，不要去理他。”我说：“大飞，我饿死了，你不是说有点心吃吗？”大飞皱着眉头说：“还没开始打呢，怎么会有点心呢？打完了再吃吧。”我指着虾皮说：“这个货有钱请客吗？”



大飞说：“不是他请客，是少女帮。”



我问他，什么是少女帮。大飞说我没见过世面，光知道打游戏，从来不关心时局。他很神秘地告诉我：“少女帮是几个女的搞出来的，她们都特别厉害。”



“有多厉害啊？”



“你听说过五哥吧？”



“听说过，大流氓，以前坐过牢，现在开饭馆了。”



“她们少女帮就是五哥罩着的，没人敢惹她们，”大飞凑到我耳朵边上说，“在床上也很厉害。”



我听得心旌荡漾，问大飞：“你搞过她们吗？”



大飞摇摇头，说：“还没有，我只搞过舞厅里的阿姨。”



“你就别提那几个阿姨了，年纪都快赶上你外婆了。”



大飞说：“那也比你强，你他妈的还是个处男。”



我比较看不起大飞的就是这一点，他老爱吹嘘自己搞过女人，嘲笑其他人是处男。大飞平时给舞厅看场子，挣点外快，这些舞厅都不是什么正经地方，光线昏暗，空气浑浊，跟煤窑差不多。大飞在里面打工，除了负责治安，还要客串舞男，他学会了一种叫做Bo的舞蹈，跳舞的时候腿基本上不动，双手在腰部以下摸索。一般的男青年，跳个二十分钟就歇菜了，大飞身体壮，可以跳一个小时，不过也够累的。一来二去，他跟几个常年泡在舞厅里的老女人产生了感情。这些女人都三四十岁，没什么正经工作，长得也不好看，泡上她们完全没有荣誉感可言，偏偏大飞不知羞耻，老爱跟我们讲这档子事。



大飞私下里对我说，自己也想和同龄女孩儿谈恋爱，但是被老女人缠上了身，很难摆脱这种诱惑。我说他活该。



我问大飞，他有没有参加少女帮，可不可以帮我介绍一下，我也很想认识认识女流氓。大飞说他也没见过少女帮，只是听说而已，倒是那个叫虾皮的，他是少女帮的狗腿子。大飞说：“听说今天那几个女的都要过来，正好饱饱眼福。”正说着，街道那头又来了几十个人，都是技校的，化工技校、轻工技校、烹饪技校，其中有戴眼镜的，瘦得跟豆芽菜一样的，上嘴唇还留着细黑汗毛的，这都不是什么小混混了，而是小傻逼。我问他们：“你们来干什么？”他们说：“听说今天有女流氓，我们来看热闹。”我心想，完了，照这样发展下去，我只能自己去买点心吃了。片刻之后，上百个人堵在重点中学门口，抽烟的，聊天的，吃冰棍的，带着女朋友卿卿我我的，甚至还有自己人和自己人打起来的。太不专业了，打群架这么庄严的事情，被搞得像赶集一样。



传说中的女流氓迟迟没有出现。



这时我想起来，我该关心关心杨一了，他现在一定也趴在教学楼上，吓得不知所措吧。我跑到脚门口看了看，门房刘大爷抄着一根笤帚，对着我们虎视眈眈，看样子是混不进去了。我正想找个地方翻墙进去，忽然屁股上被人踢了一脚，不由大怒，说：“谁他妈的敢踢我！”回头一看，杨一叼着香烟正笑嘻嘻地冲我做鬼脸。



杨一指着我那一身血衣，说：“你怎么搞成这样？”我说：“早上跟人打架，一个打三个。”杨一说：“扯淡，你是被人打了吧？”打架这种事情，当然是要夸大事实，不过，经常吹嘘也容易被人识破。我不跟杨一理论这些，我只问他，怎么这么不怕死，居然跑出来了。



杨一说：“校服一脱，校徽一摘，谁知道我是重点中学的？我出来打探打探消息。”杨一告诉我，这群小混混来得完全不是时候，学校已经放假，来上课的都是高三补习班的，动手打人的足球队都在家歇着呢。我问他：“你不是足球队的吗？”杨一说：“我早就退出了，我都升高三了，哪有时间踢足球？”



我指着人堆里滔滔不绝的虾皮，说：“那就是被足球队打的人。”



杨一不屑地说：“呆逼，一个人跑到我们学校来，正好足球队在练球，他嚣张得要死，抱起足球就走。足球队去追他，他看见人家那身国际米兰的球服很漂亮，就扒人家衣服。他能不挨打吗？”



“一个人就这么嚣张？”



“智商有问题。”杨一说，“其实打得也不重，你想想，我们学校的人哪会打架啊，十几个人揍他一个，也就把他眼睛打青了，这小子立马就跑了。谁知道今天喊了这么多人来。”



“他是少女帮的。”我煞有介事地说。



杨一说：“嘿，我也听说啦，女流氓，我也想见识见识呢。怎么女流氓还没来？”



我说：“女人都很磨蹭的。我快饿死了，借我两块钱，我去买几个包子吃。”



杨一说：“我也没吃呢。”



我和杨一溜出去吃中饭，把大飞撂在那里了。这不能怪我不仗义，大飞的饭量惊人，一顿饭能吃六个大肉包。请他吃饭，我就等着破产吧。



我骑着自行车，驮着杨一，路上他还问我：“新车啊，你又去偷车啦？”我说：“我原来那车弄丢了。”杨一说：“原来那车也是偷的吧？你要是被联防队捉住，你就死定了。”我说：“操，你个乌鸦嘴。”



戴中附近都是些机关院校，没什么吃饭的地方，我们绕到大马路上，找了个馄饨店，三口两口就吃干净了。吃完了杨一付账，我发给他一根香烟，两个人坐在馄饨店门口看风景。七月的中午，街上静悄悄的，只有几个放了暑假的小学生在吃冰棍。沿街的大树遮蔽着酷烈的阳光，微风带来一丝凉意。



杨一说：“小路，你见过女流氓吗？”



“没有。”



“我对女流氓很好奇。”



“我也是。”



“你不一样，你天天生活在流氓堆里，以后也是流氓。我要是考上清华，就不太有机会参观流氓了。”



正说着，有一队自行车急速地掠过我们身边，骑车的都是男的，年纪比我们大，肌肉都鼓着，其中有好几个光头，一看就是厉害脚色，每辆自行车后面都坐着一个女的。车队旋风般往戴中方向驶去。我立刻反应过来，说：“女流氓！”杨一嗖地跳上自行车，说：“等的就是她们！快上车，我带你。”



我们到戴中门口，那地方已经乱了套，围了上百号人，男男女女都有。那几个女的一出现，人群自动给她们闪出一条道。其中有一个烫着爆炸头的女孩儿，大胸，短腿，穿着鲜红的低胸T恤，两个乳房简直呼之欲出。她指着戴中的大门说：“还等什么？把他们学校踩平了！”后面上百号人齐声呐喊，可是一个人都不动，敢情都是来呐喊的。



门房刘大爷喊道：“不许胡闹！”这大爷很英勇，据杨一说，以前在码头上扛包，力气大得吓人，武斗的时候曾经用长矛和六个人拚杀过，绝对见过大世面。刘大爷抡起笤帚，大喝一声：“警察就要来了！”后面呼啦啦一片推自行车的声音，好多人都吓得要逃。爆炸头少女大怒，说：“把这老东西给我拖走！”



第一个冲上去动手的不是别人，正是被打青了眼的虾皮。虾皮冲到刘大爷面前，并向我们招手，说：“大家冲啊，为我报仇！”后面的人嘻嘻哈哈，很不正经地瞧着他，说：“你算什么东西啊，为你报仇？”又有人说：“什么少女帮啊，还没有纺织中专的女生好看，走吧走吧。”虾皮非常愤怒，扑到刘大爷怀里，说：“老甲鱼，你去死吧。”刘大爷身高一米八，将军肚，花白头发，满脸横肉；虾皮身高一米六，瘦得好像营养不良的非洲儿童。虾皮试图把刘大爷推倒在地，结果被刘大爷叉住了脖子，虾皮的两个拳头绝望地在空中挥舞着。后面看热闹的人全都笑翻了。



后来，那几个剃光头的冲上去，把虾皮解救下来，并且对着刘大爷打出一通组合拳。这下老头招架不住，只得往后退去。爆炸头少女说：“把他们学校的招牌砸了！”虾皮立刻冲过去，试图把那块“戴城中学”的长条形木牌摘下来，不料钉得非常牢，内侧好像还有暗扣，根本搬不动。虾皮涨红了脸，捡了块砖头，开始乒乒乓乓地砸传达室的玻璃。



后来脚门那边走出来一个中年人，梳着个背头，非常威严地看着我们。背头说：“你们不要在这里寻衅滋事，搞这种资产阶级自由化！我已经打电话叫警察了。”



虾皮托着块红砖，走到背头面前问：“你是谁？”



背头严肃地说：“我是教导主任。你叫什么？！”



我一闭眼，心想，这教导主任有点五谷不分，对着小流氓还这么严肃。虾皮说：“我是你爸爸！”红砖直直地拍在教导主任的前额，他踉跄了一下，停了两秒钟，鲜血像幕布一样由头顶泻下，盖住了他的脸。他直挺挺地倒在刘大爷怀里，被刘大爷倒拖了进去。这时虾皮回过头来，仿佛两军阵前单挑获胜的将领，举起他的手，还有那块闯祸的红砖。



 



那天杨一和我爬到大树上观战，杨一顺便充当了解说员的工作。他先向我介绍了刘大爷的光荣战绩：刘大爷，那才是第一代流氓。等到教导主任出现，杨一又说，这家伙很坏，最好收拾收拾他。我问他，教导主任坏在哪里。杨一说，那身橙色的校服就是这个家伙设计的，太醒目了，跑到哪里都被人欺负，学生都不肯穿这身要命的校服，又是这个教导主任规定：不穿校服就要处分。这个结果，直接导致了很多学生白白地被人欺负。等到教导主任一头鲜血败下阵来，我正要祝贺杨一，却发现他忧心忡忡地望着树下，我顺着他的目光看去，那爆炸头女流氓的胸，从俯视角度来看，近似字母m呈现在我眼前。



杨一指着爆炸头女孩儿，低声问我：“你知道她是谁吗？”



“不知道，你认识她？”



杨一说：“她就是黄莺。”



我蹲在树上，不由得打了个哆嗦，情欲和斗志齐刷刷退去。



四年前，我和杨一还在念初中，当时杨一是好孩子，副班长，数学课代表，深受老师的宠爱。初二的时候，班上来了一批留级生，其中有个女孩儿叫黄莺，在学校里非常著名。她从小学到初中一共留了三级，也就是说，当我们还是十三四岁的孩子时，她已经是一个十六七岁的半大姑娘了。这女孩儿脑子不大灵光，搞不清分子分母，背不出床前明月光，可是身体发育却异常激烈，二八年华，她的胸部就超过了中学里所有的女老师（除了最胖的音乐老师）。你可以想象，这么一个人间尤物，和一群没长毛的小男孩坐在一起，那是一件多么无聊的事，对我们来说又是多么的煎熬。我们就像一群哺乳期的小狼崽，牙口还没长全，但对肉类已经表现出了浓厚的兴趣。



那时学校提倡“传帮带”，好学生要跟坏学生同桌，像杨一这种最优秀的孩子，就必须跟最差的同学坐在一起。老师非常残忍地把黄莺分配给了杨一。我们都羡慕他，认为他艳福不浅，事实上，杨一同学备受煎熬。两尺六寸长的课桌，这女孩往那儿一坐就占了三分之二的宽度，那个大胸与杨一的胳膊仅仅毫厘之隔，随便伸个懒腰就能碰到。更可怕的是，黄莺还喷香水，那种香味离远了闻不到，只有坐在旁边，香味才会幽幽地钻到鼻孔里，据说还有催情作用。下课铃声一响，杨一就会佝偻着身子以小碎步狂奔到厕所里，后来他索性穿了宽大的军裤来上课。



这种状况非常影响杨一的学习，可是又不能对老师明说。聪明的杨一就要故意制造矛盾。某一天他和黄莺吵了起来，当着全班同学的面说：“你是双叉奶！”我们都笑昏了过去。女孩儿大怒，一拳打在杨一脸上，揍出两道鲜红的鼻血，也是双叉型的。再后来，老师就把黄莺送到最后一排单独坐着了。



有关双叉奶，并不是杨一杜撰的。戴城本地有一种双叉牌牛奶，非常热销，只要是订牛奶的人家，门口都会有一个橘黄色的奶箱，上面写着“双叉奶”。至于牛奶为什么会叫“双叉”，那就只有鬼知道了。



双叉奶的绰号很快就在学校里叫响了，双叉奶黄莺名声赫赫，一拳打昏了好孩子杨一。当然，事情没那么容易结束。有一天我和杨一放学回家，被三五个男孩子拦住，问我们：“你们就是给黄莺起绰号的？”我尖叫：“没我什么事！”话音未落，头上脸上挨了好几十拳，那边杨一挣脱包围，撒腿就跑。我醒过来的时候发现自己躺在医院里，杨一拿着一束康乃馨站在我身边。



双叉奶没能报复到杨一，后来她被学校开除了。我们都不知道她去了哪里，有人说她在南京做生意，有人说她和几个老流氓混在一起，反正她再也没有出现过。



那个七月的中午，我蹲在树上俯瞰黄莺。除了m型的胸部以外，我几乎已经认不出她。她的胸比从前更大了，个子却一点也没长，这使得她整个体型趋向于短粗型，那个爆炸头使她的脑袋看起来像一朵冉冉升起的蘑菇云。



杨一问我：“你说她还记得我们吗？”



我说：“你对她的伤害太深了，我估计她只记得你，不会记得我。”



“我只骂过她双叉奶，你把双叉奶写在了黑板上，你忘记了？”



“我不记得了，我他妈什么时候写过双叉奶？”



“其实是我写的，我对她说是你写的。”



“操你大爷。”我终于知道自己为什么会被打成脑震荡了。



我跳下树，壮着胆子从她身边走过，以确定她是否能把我认出来。她根本没注意到我。岁月催人老，我早已不是初中时代那个任人暴打的小屁孩了，从前我和杨一比她矮半个头，现在我们都是身高一米八的青年，虽然很瘦，但是肌肉正在蓬勃生长，嘴唇上的汗毛也逐渐变成了胡子。这时我不由得感到惆怅，从前那个令我们神志昏迷的大胸少女，已经彻底变成一个矮胖、粗暴、汗津津的女青年了。



虾皮把教导主任打翻之后，后面观战的人都疯了：终于见血了！砖头石块雨点般飞向学校，这么干很过瘾，我也跟着扔了几块土坷垃。这时，大飞推着自行车从我身边经过，对我说：“呆逼，还不赶紧跑，把教导主任都打伤了，马上警察就会来了。”我恍然大悟，回过头问杨一：“你怎么办？”杨一说：“我还得回学校去上课呢。”



我撂下杨一，跳上自行车，跟着大飞往外逃，还没骑出巷子就听到警笛声从远处传来。大飞催我动作快点，万一被警察捋进去，那可不是闹着玩的，我这一身血衣，谁见了都会抓我。我们从一条僻静的窄巷穿出去，那地方警车开不进来。



路上，我向大飞抱怨，什么他妈的少女帮，搞了半天连冰棍都没吃到一根，还好意思出来混。大飞也很不满意，说虾皮这个白痴，根本算不上小混混，连基本常识都没有，一砖头把别人学校领导打伤了，这根本不是打群架，而是刑事犯罪。不过大飞又说，那几个女的长得都不错，胸很大，而且时髦。我错愕地看着大飞，心里很同情他，他每天跟舞厅里的老阿姨混在一起，黑灯瞎火，全凭手感来鉴别美丑，他的眼睛已经丧失了审美能力，相反，那种摸上去凹凹凸凸的，对他而言就是美。



一九九一年的夏天，戴城的少女帮一战成名，她们的事迹很快在戴城流传开来，传说她们都穿着大红色的衣服，烫着爆炸头，身后站着几十个剃光头的少年。她们心狠手辣，风姿万千，手下打手如云。这简直太刺激了。



那年暑假里，红衣爆炸头忽然成为戴城最醒目的装束，很多女孩都这么打扮自己。我们这些小混混跑到街上，看见这种女孩，也不知道她什么路数，都不敢惹她们。这股风潮席卷戴城，到夏天结束以后，我忽然看见我三婶也穿着红色T恤，烫着一个冲天而飞的爆炸头，下面穿着紧身踏脚裤，整个人看上去就像一只野兽。我吓得要死，以为三婶也去做淫荡女魔头了，结果她告诉我：这是今年最流行的打扮，是从香港传过来的。戴城往事



从前，戴城是个很无聊的地方，尤其是对技校生而言，去哪儿都是一样，几个游戏房，几个录像室，几个舞厅，如此而已。我所能做的就是在游戏房消磨时光，或者到录像室里看香港烂片，有时运气好也会遇到播放生殖健康的科教片，看到显微镜之下的精子卵子，跟动物世界差不多。假如我再胆大一点，就可以跟着大飞去黑擦擦的舞厅里跳Bo，可惜那地方全是阿姨，没什么意思。



戴城很小，马路都很窄，但是人口挺多的。上班的时候，成百上千的人就被堵在路上，假如这时刚好开过一辆大粪车，那就惨了，人和屎都寸步难行，离粪车近的人经常被熏得昏过去。就在这种街道上，我见识过戴城流氓的群殴场面，两伙人拿着棍棒在巷子里打，堵得严严实实的，棍子还没抡起来，两旁住户的玻璃窗全都碎了。后面不知情的群众还在问：“怎么啦怎么啦？又抢购什么东西啊？”小流氓回身大吼一声：“打架！”群众更起劲了，堵在巷子两头看热闹，几百辆自行车停在那里。流氓打完架想撤退，那就得找个交警先疏通一下道路。



在这种小城市里，所谓的流氓，说白了就是些混混，很难混出什么名堂。贩毒绑架抢银行这些事情根本轮不到他们来做，他们主要的工作是给各种舞厅、录像室、游戏房看场子，工资微薄，难以为继。即便如此，还要竞争上岗。有些流氓平时在包子铺里兼职，大清早起来擀面粉，中午脱掉围裙，换上军裤去看场子，晚上——晚上的流氓是不干活的，否则就成劳模了。另一些流氓，连包子铺都不敢要他们，他们就出来打劫初中生。



我和杨一念初中的时候，几乎每个星期都会被人拦在学校门口，抢钱。要是掏不出钱，就会挨耳光。流氓不会亲自动手，他们把受害人拎到墙角，让这些人互相抽耳光，直打到他们满意。挨了耳光，只能怪自己运气不好，为什么不带钱，为什么又偏偏遇到流氓。回忆初中时代，我和杨一经常互抽耳光，有时抽得过于认真，乃至真的打起来，小流氓就会过来批评我们不守纪律，然后赏我们一人一个大耳光。



结论是：装傻最安全。把大钱藏在内裤里，身上只揣硬币，尽量在人多的时候上下学，没有成年人陪同就不去公共场所，独自出入时动作要快，不要相信你的同学，不存在集体的力量，挨打的时候护住脑袋，大声惨叫，绝对不要用仇恨的目光注视流氓，低头，跪下，喊他们爷叔。最后，你就盼着时间尽快流逝，噩梦一般的初中生涯结束，就可以加入混混的行列。



从不良少年，到小混混，到流氓，到大流氓，这是一个漫长的过程。真正成为大流氓的人很少，而小混混又是如此的无趣，并不能让我立志投身其中。天哪，我的故乡是一个多么无聊的地方，在这里，就连做流氓都乏善可陈。



整个初中时代，老师都为我们担心，这群孩子天天跟暴力打交道，将来长大了，要是国家不打仗，简直不知道干什么好。老师也经常教育我们，少去那种三乱场所，要做个爱学习的文明孩子，躲在家里看书是最安全的，最好去图书馆借点课外书啦。我们响应老师的号召，跑到戴城图书馆，那是一幢很老的洋房，年久失修，墙面都酥了，老鼠沿着落水管爬上爬下。我们办了借阅卡，借了两本书，《约翰·克里斯朵夫》，我借了上册，杨一借了下册。这本书是语文老师让我们读的，他说：“不读《约翰·克里斯朵夫》就不知道什么是理想。”借到书，我们心里很得意，觉得自己像个有理想的孩子。刚走到街上，迎面来了一群小混混，看到我们就非常亲热，用手臂夹着我们的脖子，拖到附近的小巷里，先把我们身上的零钱都抄走了，有一个戴眼镜的小混混看见我们手里拿着《约翰·克里斯朵夫》，就把书抢过去，卷起来抽我们的脑壳。我们说，干吗打人，钱都给你们了。戴眼镜的流氓说：“谁让你们爱看书的？还看《约翰·克里斯朵夫》！你们就欠一顿抽！”我和杨一哭得涕泪横流，不知道约翰·克里斯朵夫怎么得罪他了。



那以后，我们再也不去图书馆了。我们躲在家里，混迹于同样胆小如鼠的同龄人之中，战战兢兢地长出了胡子和喉结，模仿香港录像片里的打斗动作，随兴地练练肌肉，和小混混结交，混在人堆里看群殴。后来我们就长大了。



我和杨一经常讨论，戴城到底是个什么样的地方。后来我们得出一个结论，这是个非常无聊的城市，生活着很多傻逼，一群自以为是的傻逼和一群自以为什么都不是的傻逼。面对这样一座城市，唯一的办法就是离开它，forever，再也不要回来。



 



书上说，人在十七岁的时候是一个转折。在此之前，所有的快乐和悲伤都和这个世界没什么关系，那都是你与生俱来的东西。在此之后，你就会被逐渐折磨成一个傻逼，快乐也好，悲伤也好，都是这个世界按照一定比例分配给你的。



九年，我暗恋上一个女孩儿，那年我正好十七岁，已经学坏了，但是还没谈过恋爱。那女孩儿是杨一的同班同学，叫欧阳慧，我第一次见到她是在戴中的操场上。那时我经常混进重点中学，跟着杨一他们一起踢足球。我耐力惊人，绰号“跑不死”，虽然球技差了点，但满场飞奔，十分扎眼。



为了混进重点中学，我总是借了杨一的校服穿在身上，他们都以为我是本校的学生。那些看球的女孩毫不吝啬地将掌声赐予了我，还有人夸我帅呢！我兴奋死了，跑得跟兔子一样快，带球突破啊，我带着球往女孩子堆里钻，杨一在旁边喊：“传球！传球！你他妈的想把球带哪儿去啊？”我根本不理他，杨一大怒，冲过来一个扫堂腿。我啃了一嘴的野草，跳起来想打人，后来看见一个女孩对着我笑。她就是欧阳慧。



这女孩儿长得很美，细长的身材，眼睛弯弯的，皮肤雪白，有两片非常好看的嘴唇，连我这样的小混混都不禁心潮澎湃，而且莫名其妙地感到惭愧。我立刻将她记在心里。回家路上我问杨一，那个最美的女孩儿是谁。杨一说她叫欧阳慧，是文科班的高材生，重点中学的校花。杨一说：“你别打她的主意啦，我们学校追她的男生不知道有多少。”我说：“你是说你自己吧？”杨一说：“我要到清华去找女朋友的。”我嘲笑他：“笨蛋，清华大学有什么美女啊？人家说清华的女生全是丑八怪。”杨一不耐烦地说：“你还是回你的技校去找女人吧。”



其实我喜欢的女孩子就是欧阳慧这种类型的，比较清纯，而且很有前途，她很快会成为一个美丽的女大学生，这种落差感让我心驰神往。我们技校里当然也有美女，但是一想到她们很快就会成为美丽的女工人，我就觉得很沮丧。我又不是王子，找个灰姑娘有何妙趣可言？我一个技校生，喜欢未来的女大学生，应该也是一种高尚的情操吧？于是我认定，这种情操就是爱情。为了接近欧阳慧，我隔三差五地借杨一的校服，披在身上，混进重点中学。在那些晚霞灿烂的黄昏，喧闹的操场上，我一身橙色地飞奔在球场，欧阳慧和其他女孩们在跑道上看着我，她们就是我的兴奋剂，就是我的沉默的啦啦队。那时我有点懊恼，为什么不像杨一那样认真学习，考上重点中学，和她们在一个教室里朗读课文。我很想找个机会和欧阳慧搭讪，可是又害怕露馅，她离我这么近，又是这么远。我飞奔的身影无声地诉说着哀愁。



另一些时候，我独自蹲在一中的宣传栏下，那里贴着很多学生的作文，其中就有欧阳慧的。我仔细读着欧阳慧的文章，她娟秀的字迹深深打动了我。女孩儿的作文似乎深得老师的欣赏，每个礼拜都会换一篇新的，有一次居然是一首诗歌。我实在忍不住了，趁着没人把那张纸揭下来揣进了口袋。



夜里，我蜷缩在木板搭成的单人床上读女孩的诗，我也读不出个好坏，但却神魂颠倒，甚至捏着那张纸睡去。其实我那么爱她，应该去偷她的内裤，而不是诗，但我偷不到内裤就只能偷诗了。后来那张纸被我整个捏烂了，我只能将它折起来塞进抽屉里。



有一天，我和大飞他们几个在文化宫门口闲站着，我们把上衣全部敞开，叼着香烟，对着过路的妇女同志不怀好意地笑。这完全是街头混混的作派。妇女同志都非常害怕，加快脚步从我们视线中消失。后来我们看见几个橙色的身影从人行道那边走来，哇，重点中学的妹妹。大飞扯着嗓门喊道：“平胸！平胸！”我打量了一下，还真没冤屈她们，全是飞机场。那些女孩自知理亏，非常羞愧地低下头，挽着胳膊从我们眼前走过。我们一伙人尖声大笑，“平胸！平胸！”喊得满街的男人都朝她们看。其中有个女孩忽然抬起头来，快速地朝我们看了一眼，我立即认出来了，她就是欧阳慧！可惜我那张狰狞的笑脸来不及收回去，我满怀内疚，同时又是面带嘲讽地对她说：“平胸。”



第二天放学，我照样穿着杨一的校服去戴中踢球，杨一不在，我和足球队的人混得比较熟了，他们也不介意我是外校的。那天欧阳慧也不在，我踢了小半场就觉得没意思，正想回家，忽然看见欧阳慧带着门房的刘大爷和两个体育老师向我走来。欧阳慧指着我说：“他是化工技校的！”她的声音尖利而愤怒，和我骂她“平胸”时如出一辙。刘大爷手里拎着一把铁锹，两个体育老师各拿一根跳高的竹竿，隔着老远就朝我捅过来，好像我是一条无证的野狗。刘大爷还对我嚷：“噢嘘，噢嘘，不要跑！”这句话提醒了我，我撒腿就跑，后面几个人紧追不舍，竹竿往我屁股上直捅。有人大喊：“抓住那个化工技校的！”操场上的女生齐声尖叫。我心想，妈的，我又不是色狼，你们叫个屁啊。我仗着腿脚利索，绕着操场跑了一圈，居然又跑到了欧阳慧眼前，她非常害怕，也是尖叫一声。我对她说：“别怕，我不会害你的。”



欧阳慧说：“你这个流氓！”



我长叹一声，扔下她，继续往前跑。人生的误会就是这样，后面有一伙人想弄死你，你还能有什么机会对一个女孩儿表白呢？我认清道路，把欧阳慧彻底忘记掉，专心地往大门口逃去。这时有个足球队的哥们对我说：“路小路，大门锁上啦，你赶紧跳墙出去吧！”我转了个弯，向围墙那边跑去，有一个拿竹竿的体育老师拦在我眼前。我有点恐惧，不过看他的脸色比我更恐惧。没等他站稳，我一头撞在他肚子上，把他撞岔了气，然后翻上围墙，纵身跳入外面的世界中。



那以后，我再也没有机会混进一中了，也永远失去了接近欧阳慧的机会。这两件事都让我痛心：不能踢足球，以及失恋。



后来我渐渐把欧阳慧忘记了，我觉得她报复心很重，我才说了她一句平胸，她就把我的老底给揭穿了。那一声怒喝“他是化工技校的”，从此在我心里生根发芽，最后长出来的植物应该是一棵仙人掌，在我内心那个不毛之地，带着无数根尖刺，不需要浇灌，不需要修剪，永无宁日地戳在那里。



在此后的一年中，我偶尔还能在街上看见欧阳慧，她当然还是个平胸，可我已经没有胆量再去调戏她，她也好像从来没有认识过我，这件事就这么过去了，像从未发生过一样。有一天我打开抽屉，忽然翻出那张写着诗的纸，四百字方格稿纸，写着她对于星辰和河流的向往。女孩儿的脸再次浮现在我眼前，这让我非常迷惘，又非常羞愧。爱情对我来说，就像一把菜刀，明明是应该用来烹饪的，我却用它砍了人。这就是我初次暗恋的故事。人生若只如初见



九一年夏天，我在戴城无所事事，时间就像泥坑中的水，凝固，腐臭，倒映着天空中苍白的云。



在七月的某一天，我忽然想起一件事，我要去老丁家，给他换煤气罐。



老丁是我的语文老师，老丁本人是戴城的散文家，他的文章经常发表在《戴城日报》的副刊上，署的是他的真名：丁培根。他的写作题材局限于风花雪月，比如学校围墙外面开了几朵瘌痢头花，他就能攒巴出一个五百字的散文。我本来还挺佩服他的，后来我们班主任说他是不务正业，小知识分子幻想自己流芳百世。



化工技校上午上课时会有纠察老师巡逻，凡是不守纪律的学生立刻被拉出去，蹲在走廊里反省。到了语文课，我们班会有成批的学生被拉出去，蹲满整个走廊，教室里反而稀稀拉拉的。上座率这么低，老丁也很羞愧，就对我们说：“你们上课时候不要说话啦，说话会被拉出去的啦。我允许你们打瞌睡，睡醒了你们还能学到一点点知识啦，在外面蹲着你们就什么都学不到啦。”



我真没想到，因为我上课爱睡觉，就被他看上了。这老头脑子有点不正常，老是期望着从技校学生中挖出文学苗子，什么叫缘木求鱼，我算是知道了。有一天他把我叫到办公室，翻出我的作文本说：“你的作文写得不错，很有文学潜质，你来做语文课代表吧。”当时我们班的语文课代表是个女生，因为打胎被开除了，我莫名其妙地顶替了她，可惜没过多久就期末考试了，第二学年再也没有语文课了。我生平仅有的一次做课代表，做了一个月就破产了。



那个月里我犯了一件事：有一天上体育课，我们照例是到街上去跑步，大飞顺手从一个水果摊上偷了个橘子，被店主发现了，抡着菠萝刀在后面追。我和大飞关系不错，总不能任其被砍，就在店主冲过来的一瞬间我伸脚绊了他一下，不料他一头摔到了阴沟里，断了一根肋骨。这件事闹到学校，班主任坚决要把我开除出去。学校里的老师都很开心，凡是开除学生，老师们就像过节一样，要全都开除掉了，他们就能直接放大假。



我以为自己死定了，直接开除，我就可以去做流氓了。结果老丁跑到校长那里，给我说了情，鉴于他是戴城著名的散文家，校长也给了他面子。老丁还跑到我面前邀功，说我本来是被开除的，现在改为留校察看一年。至于大飞，他偷橘子，本来应该送到派出所去的，现在为了维护学校的名誉，就当他什么都没干过。这来龙去脉有点混乱，反正我是没想明白。



老丁成了我的恩人，尽管我并不在乎那张技校文凭，但真要是把我开除出学校，我找不到可以混的地方，也很麻烦。我欠了他一个人情，于是，给他家换煤气罐的任务就落到了我的头上。



老丁有心脏病，嘴唇发紫，常年畏冷，不能从事任何剧烈运动。有一次上课的时候，讲着讲着就溜到桌子底下去了，我们还以为他气昏过去了，后来纠察队的老师冲进来，把他送到了医院，保住一条命。事后他对我说：“路小路，万一我昏倒了，你一定要马上把我送到医院去，一分钟也不能耽误。”我说：“有这么严重吗？”老丁就说：“我和死神之间是一场短跑比赛。”



他家住在白凤新村，六楼，用的是罐装煤气，要让他自己扛煤气罐的话，还没出门他就会死掉。我每隔一段时间会去他家换煤气，把空罐挂在自行车后面，送到化工局的煤气站，换上一瓶满的，再骑车回到白凤新村给他装上。



这老头是个离独，一个人住着一套两居室。上半年他偷偷告诉我，自己又结婚啦。结婚以前他邋里邋遢，长年累月穿一件暗蓝色的工作服，看上去像个衰老的政治犯。本来以为他婚后会变得干净点，至少有个女人能给他洗洗衣服，不料新娘比他还狠，是一位有硕士学位的地质勘探家，三十八岁还没结过婚的王牌老处女，一年四季都在沙漠里找石油，根本不回家。



我从来没见到过地质学家，对此非常好奇，就问老丁：“你老婆到底是什么样的？”



老丁说：“你问我哪一任老婆？”



我说：“当然是地质学家啦。”



老丁就仰望虚空，说：“她是一个非常可爱的人。”那种神情好像半空中有个女神，只有他能看见。



我说：“你吹牛吧？三十八岁还没结婚的女人，怎么可能可爱啊？”



老丁说：“路小路，三十八岁的已婚女人，你觉得可爱吗？”



我摇头说：“不可爱，全是悍妇。”



老丁说：“那你的逻辑就出问题了，你到底喜欢三十八岁已婚的还是未婚的呢？”



我说：“我全都不喜欢！”



老丁说：“你的意思是，让我娶个十八岁的？”



我一下子绕不过来，只好抓自己的头皮。老丁就说我根本不了解女人，也不明白何谓可爱。后来他拿了一个木制的像框给我看，里面嵌着地质学家的照片，在一片苍茫的戈壁上，站着一个黑头黑脑的女人，脚边放着一个大背囊，她的长发被想象中的热风吹得四散飘逸。我心想，这么难看的女人，有何可爱可言。



跟他混熟了，我也就不好意思喊他的绰号了，他在学校里的绰号叫“怪丁”，又叫“阿根”。我给他面子，在公共场合喊他丁老师，私下里就喊老丁，比较亲热。老头自从和我建交之后，就变得没大没小的，经常教育我，说我傻，说我没教养。我和他之间的关系太古怪了。起初，我是一个嚣张的学生，他是一个奴颜婢膝的老师，后来混熟之后，我经常向他表示出尊敬的意思，他居然变得很嚣张，动不动就嘲笑我，还他妈的让我多看书。我问他，什么样的书比较适合一个技校生。他就从家里那个散发着霉味的书架上抽出几本书，对我说：“这是一套《约翰·克里斯朵夫》，傅雷先生翻译的，比较适合你。”我看到这套书，后脑勺立刻像挨了巴掌一样疼，忙不迭地落荒而逃。



 



我骑上那辆新偷来的自行车去白凤新村。就是那天，我遇到了于小齐。她是我在欧阳慧之后遇到的又一个女孩儿，两次恋爱之间相隔将近一年的时间。在这一年里我的变化非常大，从我纵身跳下重点中学的围墙开始，我在空气中滑翔，快乐地向下坠落，在即将脑壳着地的时候遇到了她。



那天她坐在白凤新村六楼的一套两居室里，一边吃雪糕，一边翻弄老丁的破书。后来她听见有人用脚在踢门，以为是抄水表的，她拉开门看见一个头发蓬乱、满脸是汗的人站在眼前，此人穿着戴城农药厂的夏季工作服，一种纺绸的深蓝色衬衫，下面穿着一条西装短裤，再下面是一双塑料拖鞋。他叼着半截弯弯曲曲的香烟，神色慌张，目光游移，一条左腿按照迪斯科的节奏抖动着，和街上的小混混完全一样。于小齐心想，这准不是个好人，大概是个打劫的，她试图把门关上，可是这人力气比她大，从门缝里挤进半个身子，还问她：“丁培根呢？”



这个人就是我。



我没料到老丁家会有一个女孩，瘦瘦长长的，齐肩的头发，长得很美。起初我以为是老丁的新娘子，后来想想不对，那黑脸娘们不可能这么年轻美貌。她和欧阳慧属于同一种类型，细长的眼睛，形状很好看的嘴巴，连发型都是一样的，更巧合的是：她也是平胸。我一下子就被她迷住了，见她要关门，努力挤进去半个身子。她慌了，用力推上门，把我压住。我像一只被拖鞋拍得半死的蟑螂，大半个身体在外面，一个脑袋和一条右臂在她眼前徒劳地挣扎着。



我说：“胳膊脱臼啦！”



她稍微松了点力气，看我又要往里钻，赶紧又把我夹在门缝里。她说：“丁培根出去了。”



“我是来换煤气的，让我进去。”



“广播里说了，经常有你这种冒充煤气公司的人，到别人家来抢劫。”



“他家里用的是煤气罐，每个月到化工局去换钢瓶的，哪来什么煤气公司的人？”我说，“我是丁培根的学生，我来帮他换煤气罐的。”



她将信将疑地问：“那你说说，丁培根是哪个学校的？”



我叹了口气：“当然是化工技校啦。他是语文老师，有心脏病，离过婚，今年又结婚了，他现在的老婆是个地质学家，勘探石油的。够清楚了吧？”



她松手让我进屋，屋里很热，六楼到了夏天就像个大蒸笼，好在老丁本人畏冷，三十八度的天气照样穿长袖衬衫，而且不开电风扇。这种生活对他本人而言很合适，但旁人就受不了了，首先是房间里的馊味，其次是脏乱不堪。我一进屋就开窗，去去馊味。



我问那女孩：“你是谁啊？你在老丁家做什么？”她说：“我是她女儿。”我吓了一跳，瞪着她，腿也忘记抖了。她说：“你好，我叫于小齐。”



“我叫路路路路小路。”



老丁从来没说起他有女儿，看来我对他的了解并不深。这老头看上去老实巴交的，其实很狡猾，口风非常紧。有时，出于好奇，我会问关于他前妻的事情，为什么结婚离婚，他总是支支吾吾地搪塞过去。我很不满意他这种态度，对他说：“这些事情都陈谷子烂芝麻了，有什么不好说的？”老丁就微笑着说：“人要像守财奴一样守住自己的往事。”我嘲笑他，分文不值的往事，有什么可守的。直到于小齐出现，我才发现这老头暗地里藏着一手，早知道他有个这么好看的女儿，我应该对他更巴结一些才对。



我很奇怪，为什么我遇到的美丽女孩儿，通常都有一个歪瓜裂枣的爹，这简直太神奇了。像老丁这么一个又脏又老的家伙，他的女儿和他完全成反比，你不得不认为这是上天在捉弄人。失败是成功的父亲，这句话一点没错。



我跑到厨房里，打开煤气灶试了一下，火苗微弱，确实是要换钢瓶了。我把钢瓶卸下来，单手拎起，对于小齐说：“你可别出去，半小时就能换好，等会我上来了你给我开门。”



于小齐说：“你放心，我不走。”



“你手上拿的什么书？”



“《西游记》，随便翻翻。”



“噢——”



我拎着煤气罐，左手拿着根钢筋挂钩，嘴里叼着化工局的煤气卡，三步两步就冲下了楼。我动作麻利，车速飞快，回到白凤新村时只花了二十分钟，心里暗暗祈祷，那个长相酷似欧阳慧的女孩千万不要走掉。夏天的阳光照得我浑身发烫，回到老丁家时，衬衫已经可以拧出汗水。如我所愿，于小齐还在，老丁也回来了，两个人站在客厅里压低了声音吵架。



“我要两千块，你怎么就提了八百？”于小齐说。



“这已经是我一个月的工资奖金外加稿费了，全都给你了，我这个月喝稀饭。”老丁说，“你找你妈再要一点吧，我这儿就这么多了。”



“我不管，你要给我两千。”



“姑奶奶，我这儿全是死期存折，现在拿出来，利息就全没了。”



我把煤气罐在地上，到冰箱里找喝的，狗屁，什么都没有，只有老丁早上喝剩下的半瓶牛奶。我把牛奶喝光了，舔了舔嘴唇上的奶迹，一声不吭地靠在门框上看他们吵架。



老丁说：“尽管我和你妈已经离婚了，但我不得不说，她经常挑拨我和你之间的关系。这实质上是一种报复，当然，我希望你不要介入到这种纠纷中。”老头说话喜欢掉书袋，绕得我头疼。他还朝我看了一眼，好像是担心我把他的隐私说出去。我朝他眨眨眼睛。



于小齐说：“不用她挑拨，你对我很不关心的。”



老丁说：“你怎么改姓于了？什么时候改的？”



“上个月。我妈让我改的，我觉得于小齐比丁小齐好听。”



老丁叹了口气，说：“我还没死呢，你就改姓了。”这次不掉书袋了，总算说了句狠话。



于小齐说：“反正于和丁也就差一横。”



老丁说：“这样吧，你到派出所去把名字改回来，我就给你两千。”



于小齐说：“改名字很麻烦的，哪有上个月改过来，这个月又改回去的？”



老丁说：“我不管，我就要改回去！”



于小齐瞪视老丁，好像要把他瞪死，她的眼泪忽然浮上眼眶，对老丁说：“我恨你！”然后摔门而出，楼道里传来一阵杂乱的脚步声。老丁被摔门的声音震了一下，捂着心口，做出马上要发病的样子。



我对老丁说：“我去送送她。”



老丁说：“没你什么事，你帮我把煤气罐装上。”



我说：“你就不管她了？你丫够绝的。”



老丁说：“她书包没带走，过会儿还得回来拿。”



我一边捣腾煤气炉，一边说：“你真有一套，有个女儿也不告诉我一声，你这叫金屋藏娇吧？”



老丁说：“金屋藏娇藏的是小老婆，不是女儿。”



我说：“她挺漂亮的。”



老丁就用一种很警惕的目光看着我，问：“你想干吗？”



我说：“不干吗啦，老头，别着急，当心犯病。”



那天，老丁把他的往事讲给我听，他八二年离婚，老婆带着于小齐搬走了。照他的描述，他的前妻是一个有偏执狂的可怕女人，心眼很小，而且爱砸东西，一不顺心就撕老丁的书。那堆破书在十年前还是很新的，撕得老丁悲痛欲绝，趁着改革开放的春风吹来，他一横心就离婚了。前妻临走前抛下一句话：“要是没有我，你活不过三年就得死。”这句话好像世纪末的诅咒，听得老丁毛骨悚然。当然，三个三年过去了，他还活着，虽然日子过得有点惨，虽然好几次送到医院去急救，但他毕竟逃过了那个恶毒的诅咒，而且还结婚了。这件事让他很得意，假如他当初不离婚，也许早就被那婆娘折腾死了。



我问他：“你既然那么恨她，当初为什么要跟她结婚？”



老丁说：“这你就不懂了，有些女人结婚之前还挺可爱的，婚后就完全变样了，人性的丑陋一面都会暴露出来。”



“不只是女人吧？”



“对对对，男人也这样。”老丁嘉许地拍拍我肩膀，“你现在很懂得举一反三啊。”



我挪开肩膀，我这人最讨厌别人拍我肩膀。



我说：“老头，我认识一个姑娘，重点中学的，跟于小齐长得特别像。”



老丁说：“她要是重点中学就好了，我也就不用操心了。”他告诉我，于小齐和他前妻不一样，性格很温柔，人也很善良，可惜学习成绩差得离谱，初中毕业会考，考了全年级倒数第一。老丁身为语文老师，尽管只是野鸡学校的，仍然觉得羞辱不堪。结果这姑娘什么学校都没考上，十六岁就成了社会青年。按老丁的关系，把她安插到化工技校也是有可能的，但是，他一则觉得羞愧，二则也是因为化工技校太混乱，三则专业不对口，总不能让一个女孩子到化工厂去受罪，于是就任由她晃荡了半年，第二年春天才把她送到马台镇的一个美术专业学校去。那种学校只要会涂上几笔就可以，文化考试基本等于狗屁，文盲都无所谓。老丁觉得，一个女孩学画画，总比修机器靠谱，至少也是培养一点艺术细胞。



老丁说：“她今天找我，就是说要去上海学画卡通，学杂费和生活费加起来两千！”



“我要是你，我卖血都给她。”



“不是我不给，总不能两千块钱都让我出吧？”



“说到底还是你小气。”



他被我说得有点怯了，过了一会儿，说：“我是不是有点过分了？”



“太过分了。”



“你身上有钱吗？借我一点。”



“你一个人民教师，竟然找我借钱？”我翻开口袋让他看，每个兜里都是空荡荡的，最后我从内裤夹缝里掏出一张十元面额的小票，问他：“这个够吗？”



 



我在老丁家一直呆到中午，于小齐始终没回来，可能是太伤心了，连书包都不要了。这段时间里，我一直在数落老丁，说他小气，说他不是东西，残忍地盘剥自己的学生。他起先向我解释，家里的存折都是死期的，现在物价飞涨，从银行里提出来就彻底亏本了。后来我说他对自己的女儿缺乏父爱，他恼羞成怒，就下了逐客令：既然没钱，那就趁早滚蛋。我对他说：走就走，那本《西游记》借给我看看。



后来我就把《西游记》读了一遍，我以前只看过连环画和电视剧，原作没读过，这么厚的书我一看就犯晕，好在老丁的前妻把其中很多页都撕得像中国地图一样，我只能跳着看。这样很快就看完了。



那时我觉得，《西游记》讲的是一个关于时间的故事，而不是路程。大部分的童话都是在几个短小的磨难之后航向幸福的彼岸，可是《西游记》不同，九九八十一难，从头打到尾，连自己都数不清到底打死了多少个妖怪。这是一个成长的故事，它用路途来迷惑读者，事实上它在谈论的是时间。神是不会仅仅用路途来考验一个人的。



老丁曾经对我说，人生很短暂，人生也很漫长。我问他，人生到底是短暂还是漫长，你不能把一件事情正着反着说，我这个技校生会感到迷惘。老丁说，爱因斯坦的相对论就是一个关于短暂和漫长的理论，你在痛苦中感觉到的时间是漫长的，相反，快乐使时间变得短暂。我想，《西游记》也是这个道理，你感到痛苦，感到在漫长的旅程中要和那么多无聊的妖怪打架，那是因为神在很远的地方。一直到旅程的最终，他们还是在打来打去，这种痛苦和漫长丝毫没有因为终点的接近而减轻，那是因为，神并不承诺他何时出现。即使你能计算出自己与神之间的距离，你仍然无法计算那个到达的时间，也许你和神只有毫厘之距，但这毫厘之间却要花掉一生的时间。



我很佩服爱因斯坦，我觉得相对论很有道理，但它已经超出了物理的范畴，简直就像一句咒语。我十八岁以前的日子，回望起来觉得飞快地流走了，那想必是快乐的日子，而暗无天日的工厂生活就要来临，这一年会比其他的年份更漫长吗？与此同时我想到于小齐，我认识她也是在这一年里，由于她的存在，这段漫长的时间同样倏忽而逝。她是漫长之中的瞬间吗？



假如痛苦的时间过得缓慢，那么，什么样的痛苦可以使时间停止？又是什么样的快乐可以让我们朝生暮死呢？



那天我从老丁家出来，在楼道里遇到于小齐，我觉得自己运气好到家了。她凶巴巴地瞪了我一眼，说：“我书包忘记了！”我站在楼下等她，没多久她就下来了，也不理我，独自往前走。我推着自行车跟在她后面，说：“我带你一段吧。”于小齐说：“不用。”我说：“这么热的天在马路上走，会晒出痱子的。”于小齐说：“不要紧。”我说：“最近这片儿不太平，我刚才还看见打群架的。”于小齐说：“你够烦的。”



我们沿着白凤新村前面那条支离破碎的水泥路往前走，路很窄，路边草丛里的叶子不时地擦在我的脚踝上，很痒。于小齐一言不发，狠狠地走路，我跟在她后面，后来我跳上自行车，以极慢的车速在她身边晃悠着，逆向踩着脚踏板，车链发出悦耳的咝咝声，前轮左摇右摆。我也不说话，省得她说我烦。



于小齐停下脚步，看着我，说：“你遛狗啊？”我赶紧又跳下车子，说：“不是啊。”于小齐说：“你要想跟我说话呢，就好好地在边上走，不要晃来晃去的。”于是我推着车子，好像电影里谈恋爱的人那样，很文静地走在她身边。原来我也能文静啊，以前没发现。



我问她：“听说你是学美术的。”



“是美工技校。”



“美工技校就在我家附近，老丁说你在马台镇上学。”



“我这个是美工技校的分校，在马台镇上，前年新办的学校。”于小齐说，“和美工技校一样的，不过师资力量比较差，而且不分配工作的。”



我头一昏，心里暗骂老丁这个骗子，他对我说的是“美术专业学校”，其实狗屁，就是戴城著名的美工技校嘛。美工技校的女孩子赛过母老虎，那里的学生都带着又薄又快的美工刀上街，打架的时候一刀切下去，十秒钟之后才会觉得疼，然后血才出来。该校的女生个个都不是善茬，曾经有一个女生因为自己的男朋友花心，拎着一把美工刀，把那男孩的耳朵给切下来了，她本人当然被抓进去坐牢了。这件事就此流传开来，还登上了《戴城晚报》。



我说：“你们美工技校的人，打架也很厉害的。”



于小齐说：“我不打架的。”



我继续搭讪说：“你要两千块钱，就是想去上海念书啊？”



于小齐说：“我们学校有一个培训机会，可以到上海进修，学画卡通，你知道卡通吗？”我摇摇头。上世纪九十年代初，日本台湾的卡通公司在大陆很稀罕，况且我是个学仪表维修的，对卡通这种东西根本不了解。于小齐说：“学会了，就可以到台资公司去画卡通了，工资很高的。”



“有多高？”



“一个月三千多呢，要是做原画，一个月一万。”



“哇。”我说，“我要是毕业了，一个月只有两百块工资。”



“这个机会很难得的，我们年级有十个名额，老师特地推荐我去。”



“所以你就找老丁要钱。”



“我是找他借钱，他都不肯，抠门得要死，给了我八百块就打发我走了。”



“就是嘛，其实无非是两千块钱而已。”我顺着她说。



“你有钱吗？可不可以借我一点？”



我心想，他妈的，这户人家都是什么人啊？当爹的找我借钱，做女儿的也找我借钱，口气都一模一样。我再次把衣兜翻出来给她看，那十块钱此时已经在口袋里了，我拎着这张人民币说：“就十块钱。”



于小齐说：“算了，跟你开个玩笑的，你能有什么钱啊。”



我说：“我请你喝汽水吧。”



我们在街边的烟杂店停下，我喝可乐，于小齐喝雪碧，我再买了一包烟，十块钱就此告罄。泡妞花销大，不出所料。八月的马路上好像戒严一样，一个人都没有，燠热的南风吹过树叶，吹过新村的阳台上晾晒的衣物。远处传来打桩机的声音，单调得仿佛是夏天的鼾声。



于小齐坐在自行车的书包架上，问我：“路小路，你在化工技校读什么专业？



“仪表维修。”



她打量了我一眼，“你也学仪表维修？”



“你认识我们学校的人？”



“不，不认识。”她说，“只知道你们学校特别乱，名声很臭。”



我想了想，说：“那要看什么人了，大部分人都挺乖的，小部分人爱捣乱。”



“你算哪部分？”



“我肯定不算乖的，有时候也闯祸吧。”



“那你说说，你都闯什么祸了。”她嘬着吸管，闲闲地问我。



我就胡编乱造说：我在学校里得罪了几个小流氓，经常跟他们打架，小流氓欺负女孩子，我就挺身而出，正义凛然，孤军奋战，以寡敌众，虽败犹荣……我编完这套故事，心里叹了口气，我要真的是个护花使者就好了。我并不是真的要骗她，总不能说自己是个流氓吧？



于小齐似听非听，说：“那你肯定很受女生欢迎？”



“还好吧，”我装出很谦虚的样子，“长得不够帅，学习成绩一般，女生还是喜欢那些学生干部。”后面这句是实话。



“技校里的学生干部。”于小齐“嘁”了一声。



“你不懂，我们学校包分配的，学生干部可以去效益好的单位，农药厂，糖精厂。像我们这种学习成绩差的，又不是什么干部，将来只好去饲料厂。”



她笑了起来，“饲料厂啊，太滑稽了。”



其实饲料厂挺好的，没什么污染，不像农药厂，到处都是有毒气体。



我问于小齐：“你画过裸体素描吗？”



“什么？”



“裸体素描啊。”



“噢，你说的是人体素描吧？”



“人体素描！”我纠正道。



“我们是美工技校，一般来说只要掌握基本的素描技巧就可以了，画过肖像画和人物画，你说的那种素描没学过，高等美术院校才会学这个。”



“我还以为美术学校都会画人体素描呢。”



“不画的，”于小齐说，“顶多自己找画册临摹。”



“那你们毕业以后去哪里工作？”



“印染厂，刺绣厂，工艺品厂。也有一些人去广告公司，专门画广告牌。我有很多同学都打算去深圳，那里工资高，不过很累的。”于小齐说，“广告装潢和卡通，是将来很赚钱的行业。”



“我还以为你们会卖画呢，外国的画家都卖画的，梵高的画就很值钱吧？”



“我们不卖画的。再说梵高活着的时候也没卖出几幅画，死了以后才值钱的。”于小齐打了个呵欠，说，“热死了，别在这里站着了。”



我看出来了，她觉得我什么都不懂，没啥好聊的。我深为自己的言语贫乏而惭愧。我一直想使自己成为一个伶牙俐嘴的人，或者很有文化，很有见地，可惜都做不到。我只有在骂人的时候才会聪明起来，见了鬼了。



于小齐说：“我要回家了，你别送了，我自己坐公共汽车。”我心里有点沮丧，捏着自行车龙头不说话。她大概也觉得我很古怪，就撂下我独自往街对面走。



那天，是几个烹饪技校的学生帮了我。于小齐过马路时，正好这几个人走过，对着她喊：“平胸！”她一下子愣住了，背对着我，就这么站在街心一动不动。普通的女孩遇到这种羞辱，一定是低头快步消失掉，好像踩了堆狗屎，但她偏不，她站在马路当中，回头朝我看，脸涨得通红。



烹饪技校的学生我很熟，经常和他们打架。我们化工技校是出了名的能打，对付烹饪技校不在话下，化工技校将来是做工人的，烹饪技校将来做厨子，你见过工人怕厨子的吗？那帮家伙个个都是粉白肉圆的，肚子上全是肥肉，腹肌要是不行，打架肯定没套路。不过，论起抄家伙，烹饪技校是比较可怕的，每个技校的常备武器都跟他们未来的职业有着必然的关系，好比轻工技校习惯用榔头，化工技校习惯用铁管，美工技校习惯用美工刀。烹饪技校的学生都把菜刀揣在书包里，这菜刀就是他们的课本。真要是把他们打急了，菜刀抡出来，可不是闹着玩的。



三个烹饪技校的男生此时就站在马路对面的浓荫下，对着于小齐狂笑。这种笑声也曾经从我嘴里发出过，我终于意识到自己有多么不是东西了。既然我把自己描绘为护花使者，这种时候就不能了。我穿过马路，晃着肩膀走到那三个人面前。我瞄了他们一眼，发现他们都没带书包，这就好办了，这帮厨子的菜刀都是装在书包里的。



“烹饪技校的，”我对他们说，“还认得我吗？”



“你是化工技校的。”



其中一个又说：“我知道，你是跟着大飞混的。”



“放屁。”我勃然大怒，我怎么可能是大飞那个王八蛋的手下？再一想，大飞是我们学校出了名的小流氓，曾经带着十来个人踩过烹饪技校的场子，此时我再不狐假虎威，那就真的是个傻子了。我说：“我就是大飞的哥们，那个女的是大飞的师妹。”



烹饪技校的对我冷笑，说：“大飞算老几？给舞厅看场子，专门跟老女人滚在一起。告诉你，那个舞厅是我们老大开的，大飞来了得乖乖喊我师叔。”我听了这话，还没来得及发作，旁边两个人就过来架住我的胳膊，中间那个照着我左眼上揍了一拳。我只听到有人喊了一声，也不知道是揍我的人在喊，还是于小齐在喊，反正我肯定没喊。我被打蒙了，左眼完全看不见东西，右眼看到的都是二维图像。旁边两个人撒开手，我直挺挺地倒在人行道上，心想，今天真他妈的倒霉，送上门被人打，这不是傻逼吗？



其实我应该感谢那几个揍我的人。在有限的人生经验中，我发现女孩子喜欢的并不是那种打手型男性，这种人太剽悍，缺乏安全感。女孩子喜欢的往往是那种勇气可嘉，最后却被人暴打的，所谓护花使者是也。因为他们身上有悲剧的气质，在他们保护女性的同时，也获得了她们的爱怜。当然，被人暴打很悲惨，太悲剧了，作为主人公我无法接受这种结局。



我倚着一棵树，半躺在人行道上，于小齐蹲在地上看着我，打我的人早已扬长而去。后来有一辆洒水车开过，她跳起来躲到一边去了，我被喷了一脸的水，稍微清醒了一点。有几个过路的冲着我哈哈大笑，说：“中暑啦？”我看着于小齐，眼神很哀怨。



于小齐问：“你怎么样？”我说：“你也太够意思了吧，我被人打了也就算了，洒水车开过来你也不拦一下，你看把我喷的！”于小齐抱歉地说：“我朝洒水车挥手，它不停，我就只好躲开了。”



“不仗义。”



“随便你怎么说吧，你眼睛充血了。”



“我现在什么样子？”



她从书包里拿出个很小的化妆盒，打开，里面有一面小镜子。我照了照，发现自己的左眼被打成了丹凤眼，眼白是血红色的，好像一个吸血鬼，那地方正在肿起来。我被自己这副熊样吓了一跳。于小齐说：“看来你的确不会打架。你这样子还跟学校的流氓打？”



我叹了口气，我只想快点回家。于小齐把我扶起来，问我：“你还能骑车吗？”我说还行，但是我不能送你回家了。她抱歉地说，她本来应该把我送回家的，但是她妈妈规定，下午四点之前必须回去，所以她只能先走了。我说没问题，走吧，我自己回家。她把我扶到自行车前面，然后她沿着人行道往前走，太阳偏西，斜照在她身上，拉出一道影子，混同于细碎的树阴。在二十米开外，她忽然回过头，说：“我后天下午还要去白凤新村。”我偏过头，用右眼看着她，以仅有的那点力气向她挥了挥手。



她走了以后，我独自坐在人行道上，左眼胀痛，不停地流眼泪。一直等到湿衣服被吹干了，我才离开那里。心里固然酸楚，但也有一点欣慰，我有生以来第一次为了保护女孩儿挨打，这一拳头具有里程碑式的意义。



我再次见到于小齐是在老丁家里，老丁不在，就于小齐一个人。说起那天的事情，她哈哈大笑说：“路小路，我问过我爸爸了，原来你在学校里也是小混混。”我心想，老丁这个混蛋，竟然把我给出卖了，亏得老子还给你扛煤气罐。我指着自己的左眼，说：“我这眼睛，好歹是为了你被打青的吧？”这时我的眼睛已经肿得不像样子，沿着眼眶一圈是乌青色的。于小齐凑近了看我的眼睛，说：“今天全都发出来啦，太好玩了，真想给你画张速写。”她身上有一股花露水的味道，很好闻。



她很夸张地说，我被打肿的眼睛很可爱，好像初生的婴儿。初生的婴儿都是这种样子吗？我不知道，我从来没见过初生的婴儿，如果真像我这样，那他们肯定很丑。我在镜子里照见自己的脸，好吧，我的左脸是婴儿，右脸仍然是个小混混。如果想彻底变成婴儿，那就应该把右眼也揍肿了，这样她就会觉得我更可爱，但我不想这样，因为揍出来的可爱是很没意思的。



我说：“都打成这样了，你还说什么风凉话。”



“好好，不说风凉话，其实真的很可爱。”于小齐笑着说，忽然又正色问我：“你当时为什么不还手？”



我说：“不能还手，三个打一个，好汉不吃眼前亏。”



“哼，你这还不是‘眼前亏’？换了我，就是咬他们一口也值，总不能白白地挨一拳。”



我问她：“你见过人家打架吗？”



于小齐说：“当然见过，我们学校经常跟马台中学打，比你这种伤势严重一百倍的，我都见过。”



“好玩吗？”



她白了我一眼。



我知道马台中学，在马台镇，那地方离戴城二十公里，是著名的混乱场所，我们技校这么牛逼，都不敢涉足此地。该校的男生经常成群结队到戴城来，他们大部分是农村的，读书之余干农活，或者说干农活之余读书，反正都是身材魁梧，打架不要命，而且自尊心还特别容易受挫，你要是当着他们的面说一句“乡下人”，就会被几十个人围而殴之。在我的印象中，他们总是二三十个人结伙游走于戴城的大街小巷，喜欢在“蓝国”打电子游戏，喜欢去录像厅看武打片，喜欢在舞厅里盯着女人看。他们非常容易辨认，皮肤黑，一律剃小平头，操硬邦邦的马台口音，腰里别很短的自制尖刀。我们从来不去惹他们。



“打得过他们吗？”我问。



“打不过，他们人多，而且是地头蛇嘛。打过几次，我们学校吃了大亏，有个学生被捅成重伤，教导处就规定学生不许外出，二十四小时都把校门锁得紧紧的，每个星期六下午，要回家的学生集体出门，由老师护送着上中巴车。就这样还是管不住，总有人忍不住会翻墙出去玩，经常被人打回来。我们学校就像个孤岛。”



“警察不管？”



“那地方只有一个小派出所，两三个警察，剩下的全是联防队，本地人，不会帮我们的。”



“那是挺没劲的，你简直跟坐牢差不多。”



“所以要去上海啊，学卡通。我不想在那个地方继续呆下去了。”



我问她：“钱搞到手了吗？”



“我爸说下个礼拜给我，他破了一张死期存折。”于小齐说，“这下我就不用去借钱啦。”



我问她什么时候去上海。她说：“九月初就去，培训三个月，再回来上课，到春节就可以拿毕业证书了。”她从书包里翻出一本很大的黑色硬面抄，又掏出铅笔和美工刀，麻利地削起铅笔来。她说，“不说这些了，打架这种事情我听着就讨厌。来，我给你画张速写，别动，就这么坐着，这儿光线正合适。”



很可惜，我没拿到那张速写，我以为她会送给我，可她说这是她的作品，得自己留着。我看到那张画，笔触很温和，像是有斜斜的小雨下在我脸上。只是我的左眼依旧吓人，在画中像一个独眼龙，匪气十足。我是一个脸上飘过细雨的土匪。



为了再次见到她，我每天早上跑到老丁家去，她都不在。老丁很警惕，问我：“你又来找小齐？”我说我主要是来看看煤气用光了没有，另外《西游记》我也读完了，我再来借几本书。借书成了我最好的借口，我一天借一本，这种阅读速度让老丁非常困惑，什么《悲惨世界》、《追忆似水年华》、《战争与和平》，这些书摞起来比抽水马桶还高，我一个礼拜就读完了。后来老丁也明白了，就对我说：“你呢，来找小齐，就跟我明说。不要再糟蹋世界名著了。”我问他：“那你告诉我，于小齐什么时候来？”老丁哈哈一笑，说：“她刚走。”



为了讨好他，我花三块钱买了个西瓜，给他送上去。切开一看，是个白瓤，我抄起半个西瓜冲下去，找瓜贩子理论。瓜贩子居然不认账，当然，我叉住他脖子他就认账了。我当场切了他十来个瓜，挑了个最熟的，又冲上去送给老丁。结果他不开门，还说要报警。我只能坐在楼道里，吃自己的西瓜。吃完之后，于小齐还是没来。我想这么等下去不是个事，我口袋里就那么十几块钱，再买几个西瓜就全没了，并且，这个悠长的暑假也像一根点燃的香烟，不经意之间就烧得只剩下烟屁股了。有一首歌里是这么唱的：我要等的人哪，还是没出现，我要等的人哪，还是没出现，没出现啊没出现。在河边



中学时代的每一个夏天，我都会去戴城南郊的运河游泳。戴城被运河环绕，南郊的水质最好，河面宽阔，船只也少。



游泳池不能去，那地方收费，一小时两块钱，还要办游泳卡，去体检，总的来说非常麻烦。只有运河才是真正属于我们的地方，在南郊的河面上，一条水泥大桥横跨而过，桥堍下是一片两百米长的河滩，形成天然的游泳场，而大桥的阴影恰好遮蔽了夏季的毒日。这儿离市区很远，荒僻之地，很少有流氓混混涉足，家长也不会跑这么远来抓捕我们。每年夏天，这里都聚集了大量的少年。



一九九一年暑假，我和杨一去游泳，那片河滩上热闹非凡，不远处有一个废弃的岗亭，那里就是更衣室。我们换上游泳裤，把衣服夹在自行车书包架上，然后跳进河里。



在运河里游泳，第一要注意避开那些运货的拖船，第二要注意不要潜到木排下面去，第三要注意不要独自游得太远。每年都有人淹死，河水又深又宽，根本捞不着人，只能等他浸胖了自己浮上来。这就等于去另一个世界免费旅游，再回到人世，已然改头换面。也有人乐意冒险，从大桥上往水里扎，或者到木排下面去潜一圈，或者扒住拖船的船沿，在白浪中滑行，假如船上运的是西瓜，他们还会跳上去偷瓜。偷瓜的人会被船民用铁头篙子捅，捅成透心凉的也有。



那天下午暴热无比，河滩上的鹅卵石晒得都可以煎荷包蛋了，河水是温热的，我随便划了两下就觉得口干舌燥，只能蹲在浅水处喘气。杨一很潇洒地在我眼前炫耀着各种泳姿，自由泳，仰泳，蝶泳，扎猛子。这些我全不会，我只会狗刨，掉河里的话刚好够我自己逃命。



杨一游到我身边，蹲在水里，好像在大浴池里一样只露出个脑袋。他说：“你知道吗，我们学校有人自杀了。”



“为什么死啊？”



“高考没考上，前天跑到农药厂的水塔上跳下来了，摔得硬邦邦的。”



“为什么要去农药厂自杀啊？”



“不知道。”



“那水塔够高的。你们学校是不是年年都有人自杀？”



“没那么严重，就今年这一届死了个人，”杨一说，“上一届有个学生发神经病，跑到学校里说自己被保送复旦了，别人还信了他，挺羡慕的，到了下午才知道他精神崩溃了。”



自杀者的形象在我脑子里盘旋不去，一个人没考上大学就要去死，这件事我无法理解。我想起农药厂的水塔，我对它很熟悉，我经常去农药厂，看见它矗在那里，直挺挺地戳向柔软的云层，如此丑陋的建筑居然吸引一个人爬上去，还要跳下来，太不可思议。我知道，一个重点高中生考不上大学是很惨的，好比小混混出去抢钱反而被受害人打了，这都是混不下去的典型，但是，混不下去并不意味着一定要去死，否则像我这样的人已经死过一百次了。



八月的下午，好像有十个太阳在头顶上照着，河滩上一片喧闹，四周却很安静，公路上看不到一辆车，蝉声从路旁的大树上传来。大桥上有几个女孩，嘴里叼着冰棍居高临下看热闹，她们并排趴在桥栏杆上的样子酷似一群电线上的小鸟。我隐约看见一件红色的T恤，很醒目，像我见过的少女帮。我试图看清她的脸，但阳光晃眼，她在一个逆光的位置。后来红色T恤带着那些女孩儿从桥堍上走下来，再后面还跟着一群光头少年，他们招呼都没打，踹翻了自行车，拎起衣裤开始搜我们的口袋。



一看这个架势，我们也拿起鹅卵石冲了过去，只是力量对比太悬殊，对方都穿着衣服和鞋子，我们这里全是游泳裤，还都光着脚。内行人都知道，光着身子是没法打架的，皮肉都暴露在外，打起来很吃亏。还没动手呢，那伙光头都亮出了西瓜刀，我们立刻举手投降。



红色T恤走过来，对我们说：“这个地盘以后就是我们少女帮的了，你们要来游泳，每天交五块钱。”我一看，不是别人，正是双叉奶黄莺。



我们被那伙光头驱赶着，排成三列纵队。我和杨一躲在最后面，生怕黄莺认出我们。从流氓堆里走出来一个黑不溜秋的矮个子，两腮深陷，一双蒜包眼，好像一个营养不良的非洲儿童，手里拎着一根空心铁管，对我们说：“以后就是我负责这里。”这个人我也认得，就是攻打重点中学时候的虾皮。我心想，他妈的见了鬼了，这个笨蛋都敢出来收保护费。世风日下，傻逼当道，如之奈何？



为了不让黄莺认出我们，我和杨一都尽量低下头，保持低调。虾皮说：“你们都记住我，我叫虾皮。”有个小孩嘟哝说：“谁他妈的认识你啊？”这句话被虾皮听到了，他问：“是谁说的？站出来？”纵队里好几个人指着那个小孩，立刻就把他出卖了。那小孩哭丧着脸说：“不是我。”被虾皮一个耳光打蒙了，揪出来，空心铁管在他裤裆上戳来戳去。这么干很色情，我们都想笑。后来虾皮试图把那小孩的裤子挑下来，小孩立刻哭了。后面走过来一个高个子长头发的女孩儿，照着虾皮屁股上踢了一脚，说：“你恶心不恶心？”这个动作非常帅，我简直要为之倾倒。



那女孩儿是个杏核眼，瞪起来很好看，眉毛有点立着，好像一把张开的剪刀。她穿一件黑色衬衫，一只手抄在裤兜里，另一只手拎着一把西瓜刀。我操，如果说于小齐是我的梦中情人，那么这个女孩儿就是我噩梦中的情人。



更为吊诡的事情发生在后面，我的目光跟着那西瓜刀女孩儿，她走回流氓堆里，那儿还有好几个女孩儿。她和其中一个低声交谈着什么，我一看那个人，竟然是于小齐。当时我的脑袋呜的一声，好像有架飞机从头顶上开过去。于小齐是少女帮的？怎么可能？



我在后面探头探脑的，于小齐也看见了我，露出惊喜的神色，又冲着那伙流氓努努嘴，对我扮了个鬼脸。这时杨一按住我的脖子，让我低下头去。



后来，黄莺又走了过来。她就像阅兵一样看着我们，踱了个来回。我看着她胸口那对标志性建筑，忽然头皮发麻，多年前被打成脑震荡时的回忆又注入了我的血管，呈现出低血糖的状态，出虚汗，心跳加速，脸色苍白。与此同时，我身边的杨一往人堆里缩了缩，他轻声对我说：“别发抖，她认不出我们了。”



我和杨一退缩到人群的最后面，我微微沉下头，同时用眼角的余光瞟着她。河滩上一片寂静，那对大胸好像是整个世界的消音器，只要它们一出现就肯定鸦雀无声。



她果然没认出我们。经过这好几年的时间，她从一个念初中的大胸女生成长为矮胖的大胸女人，脑袋上很时髦地顶着一副墨镜。后来她回过头，问虾皮：“搜了多少钱？”虾皮说：“不多，才一百多块钱。”黄莺说：“平分了。”这伙人就当着我们的面分赃，每人拿到毛票若干。我们都看得义愤填膺，零花钱本来就不多，让他们洗劫殆尽，这个暑假等于提前结束了。钱分到那个西瓜刀女孩儿时，她哈哈大笑，摇摇头。黄莺说：“反正你有钱，你就算了。”又分到于小齐手里，于小齐也摇头。黄莺就问西瓜刀女孩儿：“她谁啊，怎么这么不开眼？”西瓜刀女孩儿说：“她是乖妹，别带坏她了。”黄莺说：“那就算了。”分完钱，她很屌地吹了声口哨，说：“收队啦。”



那伙人簇拥着黄莺往桥堍上走，我想今天算是躲过一劫，刚想松口气，于小齐忽然回头喊我名字：“路小路，路小路。咦？你躲什么啊？”这时黄莺回过头，问于小齐：“谁是路小路？”于小齐茫然地指了指我。我听见杨一说：“该死。”我叹了口气，仰望天空，太阳依旧耀眼。我被打成脑震荡那次，也是看到一片蓝天，蓝天上漂浮着十几个拳头。



黄莺站在那里，相隔二三十米的距离，她打量了我一会儿，然后她和那西瓜刀女孩儿耳语几句，拎着一根铜头皮带，独自走了过来。她的胸，我曾经念念不忘的胸，曾经让所有男生都提前性成熟的胸，一个指着我，一个指着杨一。



她把墨镜摘下来，很低地架在鼻梁上，眼睛从墨镜上方看着我们。我从前没有注意到她的眼睛，长得还挺水灵，我光注意她的胸部了。她手拎皮带的样子让我想起革命电影里军统局的女打手，军统局有女打手吗？我怀疑是我小时候做的春梦。



“怪不得那么眼熟。”黄莺说，“路小路，还有你，杨一。”



我们都不说话。



黄莺说：“躲？躲得了吗？”



我们还是不说话。



“还记得我吗？忘记了？”她面带嘲讽，把手里的皮带抡了一圈，空气中发出咻咻的声音，“不说话？不说话就不挨打了吗？”



也不知道过了多久，杨一梗着脖子说：“记得。”话音未落，脑袋上挨了一皮带。杨一捂着头蹲在地上。我看着黄莺，还没来得及害怕，忽然眼前一花，脑袋上也挨了一皮带。黄莺说：“你他妈也该打，你还敢看我！”巨大的疼痛从我头顶贯穿全身，一直沉淀到脚底，我什么话都说不出来。被铜头皮带抽在脑袋上，这种皮肉之痛铭心刻骨，令人意志崩溃。



她抽打我们的时候，河滩上一片肃穆。为什么这么安静，我也搞不懂。过了很多年，我发现这件事在记忆中有一种残酷的美感，我这半辈子打过人，也被人打过，都没有这种审美的境界。当时的肃穆，可能是因为围观者也被这种美所震慑。



后来她拎着皮带走掉了。我以为她会把手下人叫过来，把我们打个半死，可她没这么干。她就这么走了，我都没有目送她远去。这一皮带是我少年时代领受的纪念，仿佛不是为了惩罚我们，而是为了让我们永远地记住她。



我眼中看到的最后一幕是于小齐吓傻了的脸。



 



那天我蹲在地上，流氓们扬长而去，随后那些游泳的小孩也跑光了。过了好久，我一屁股坐在地上，睁开眼睛。杨一还在我身边蹲着，河滩上孤零零地倒着两辆自行车。非常意外的，于小齐竟然还在。她站在十来步远的地方，一脸惊恐地看着我。我推推杨一，他一把拨开我的手。



我说：“人都走光啦，你醒醒吧。”他把手放下，一道血杠从他发际线一直拉到眉心，与地面垂直，活像京剧里的武生。这时我意识到自己火辣辣的脑门上应该也有一条血杠。难怪于小齐那么惊恐地看着我。



于小齐说：“疼吗？”



杨一说：“你是女流氓团伙的！”



于小齐哭丧着脸说：“你们不要瞎说了，我不是女流氓，打你们的那个人我根本不认识。”



“你不喊他的名字，我们能挨打吗？”杨一说。



“那你也不能赖我呀。”于小齐说。



杨一转过头来问我：“我脑袋上是不是有血？”



我摇头说：“没有，就一条血杠。”



“你也是。”



“是不是笔直的？”



“斜的。”



“妈的。”



我向于小齐介绍，这个是杨一，我的哥们，重点中学的高材生。又介绍于小齐，这个是于小齐，我语文老师的千金，美工技校的小太妹。于小齐说：“我哪里小太妹了？”杨一说：“你都抓了现行了，还不承认？”于小齐说：“我就是跟着曾园出来玩，她说带我来看好看的，我就来了。我哪想到会打劫啊？”



我问：“谁是曾园？”



于小齐说：“就是拿西瓜刀的女孩。”



我说：“操。”



于小齐蹭到我们面前，小心翼翼地问：“你们怎么得罪那个女的了？”



我不想说这个事，双叉奶太下流了，更何况于小齐是个典型的搓板妹，这种故事讲给她听，不知是否会被误认为嘲讽。直到很久以后，她追问起这件事，我才说出来，那时她说：“呸啊，你们是挺欠揍的。”



那天我和杨一捂着头，都觉得没意思，灰头土脸地要回家。于小齐说：“你不会到我爸爸面前去告状吧？”我说：“干吗？你怕他啊？”她摇头说：“他有心脏病的，万一被吓死就惨了，刚结婚就让他老婆做寡妇。”说完，她自己都忍不住乐了。我端详了她半天，竖着大拇指说：“你真牛逼。”



我们回到自行车那里，找到衣服鞋子，钻到岗亭里去换衣服。我对杨一说，这就是我最近暗恋的女孩儿，长得跟欧阳慧有点像。杨一忧心忡忡地说：“你还在想念欧阳慧？”我说不是，我现在只想于小齐。杨一说我这是弗洛伊德所说的情结，不是真的爱情。去他的弗洛伊德。换了衣服出来，于小齐笑了。我一看，我和杨一都穿着农药厂的夏季工作服，一种深紫色衬衫，下面是西装短裤，西装短裤下面是人字拖鞋。于小齐说：“你们怎么跟双胞胎一样？”



杨一叹了口气，对我说：“这妞有点没心没肺的，跟欧阳慧不大一样。”



我和杨一说要回家，于小齐说：“还疼吗？到我家去擦点药吧。”这个提议不错，漫长的下午只过去了一半。河滩上非常热，我开始觉得渴了。于小齐又说一起去喝点可乐，看在我和杨一被洗劫的份上，由她来请客。杨一说：“这里很荒的，那边红梅新村有个小烟杂店。”



于小齐说：“你混得挺熟啊，红梅新村都去过。我家就住在红梅。”



我们收拾起自行车，我的车胎快要没气了，杨一带着于小齐。我们上了公路，一直往南走。那天下午，路上一辆车也没有，太阳照在空荡荡的柏油路上，路面被晒得黏糊糊的。两侧的野草有半人多高，叶子上都蒙着灰，不时地有蚂蚱跳出来。杨一把车骑得飞快。我弓起身子，双手捏在龙头中间，紧跟在他后面，和于小齐保持在同一线上。她双腿略带交叉坐在书包架上，右手轻轻搭在自行车坐垫下面。有时她抬头看看天，有时看看我。



那天杨一显得很兴奋，两条小细腿踩着脚踏板像活塞一样。我说：“骑慢点，前面要来个车，你就飞出去啦。”杨一说：“这么骑，有风，凉快。”
 于小齐说：“是挺凉快的。”杨一忽然大喊：“操！我要去考警校！我要把你们这群流氓全都抓起来！”于小齐快乐地笑了起来，“那你再骑快点。”



真奇怪，那条公路从来就没这么空过，我印象中都是外地卡车轮番呼啸而过，卷起暴雪一样的尘土，喇叭叫得像挨了烫的猫。可能是因为天气太热了，那天没有车，从河边到红梅新村，五分钟的路程里空无一人。所有的一切仿佛都是为了让我们尽情狂飙。



我注意到于小齐穿着一件红色T恤，T恤上有一个男人的头像，抿着嘴，昂着头，傲然注视着天空。当时我不知道这是格瓦拉的头像，这种T恤流行起来是很久以后的事情，我还以为那是个好莱坞明星。于小齐的侧脸很好看，鼻子微微地翘着，嘴唇上的血色很淡。阳光使周围的景物泛着刺目的白光。



我问于小齐：“你衣服上印的是谁啊？”她说：“你连格瓦拉都不知道？他是古巴的革命领袖，卡斯特罗的亲密战友。”古巴我知道，地理课的时候在地图上见过，那地方离美国很近。我以前的地理老师经常说，在古巴架起导弹可以把美国轰平了。



于小齐问我：“你觉得这件衣服怎么样？”



“好看，”我说，“这个格瓦拉一脸牛逼。”



“还是你识货，这衣服是曾园送我的，香港货。”



到了红梅新村，那是郊区的一个小新村，十来栋房子，往前是农机厂，往后是好大一片的仓库，不远处是运河，所谓前不着村后不着店的地方。房子都很旧，红砖砌出来的，外墙也没粉刷。新村入口处有个小竹棚，里面果然是一间烟杂店。



我们很快喝完了三罐可乐。于小齐问我们还要喝吗，我点点头，她又买了两罐。杨一说：“能给我们买包烟吗？我烟也被抄走了。”于小齐又从口袋里掏出小钱包，数出一张五元的纸币，交给杨一，说：“你自己买吧，店里的人看见我买烟，要说闲话的。”



杨一买了一包牡丹，又饶了一盒火柴，把找钱还给于小齐。我们点上烟，姿态生硬地在新村门口吞云吐雾。店里的老头打趣说：“你们哪个学校的，这么大就学抽烟？”杨一说：“他是化工技校的，我是戴城中学的。”老头指了指杨一受伤的额头，说：“鬼扯，戴中是重点中学，你哪像重点中学的？”杨一满不在乎地说：“我们学校抽烟的多了，这个伤口是我不小心撞出来的。”然后从口袋里摸出校徽给老头看，“瞧，我有校徽的。”老头说：“有校徽你还不戴着？揣口袋里干吗？”杨一说：“戴着校徽像个傻逼。”老头说：“我孙女明年也考高中，就想进戴中。”杨一说：“那挺好啊，可惜明年我都毕业了。”老头摇头说：“你可惜个屁啊。”



于小齐说：“我也想读高中，考大学。读技校真没劲。”



杨一很矫情地说，其实读高中也没意思，苦得要死，每天钻在一堆课本和参考书里，毫无自由可言。考不上大学就是死路一条，考上了也未必就是活路，大学也分三六九等，什么一本二本大专，档次分得清清楚楚，即使考上一本也很难说，有人读了历史系，将来不是去档案馆就是去做老师，有人读了个什么无线电专业，其实是研究声纳和鱼雷的，后半辈子都得在潜水艇里度过，跟判了无期徒刑一样，即使上了岸，国家也不会允许这种人随便乱跑，因为满脑子都是军事秘密。杨一说：“理科现在只有计算机和医学院最吃香，将来我们国家最缺的就是程序开发员和外科医生。”我说：“你乱讲，外面都说拿手术刀不如拿切菜刀，造原子弹不如卖茶叶蛋。”杨一说：“你以为那帮个体户能混到天上去？都是山上下来的，没前途的。”



于小齐说：“你说了半天又绕回来了，还是读大学好嘛。”



后来杨一说，这么蹲在外面太热了，虽然有树阴挡着，他还是受不了。于小齐说：“我也糊涂了，刚才还想着给你们擦红药水来着。你们跟我来。”她端着可乐罐子往前走，绕过花坛，沿着树阴拐了个大弯，走进一幢房子。这是一幢一梯四户的老式公房，楼道里很暗，堆着杂七杂八的箱子箩筐，自行车都锁在楼梯扶手上。于小齐低声说：“我家四楼，你们声音轻点，这楼里全是碎嘴老太，会告诉我妈的。”杨一也低声说：“我们楼里也是，退休老太都蹲在楼下站岗。”于小齐说：“今天太热了，她们都躲在屋里，平时也都在楼下的。”经过二楼的时候，她示意我们弯下身子，从一户人家的窗户下面钻过去。她低声说：“这家老太最坏，老是喜欢在我妈面前嚼舌头。”



在那样黑暗的楼道中穿行，有一种梦幻的感觉，而且不是夜梦，是下午睡觉时那种很浅的梦，仿佛在知觉与谵妄之间的一次短暂摇摆。到三楼时，我听见猫叫的声音，趁着微光望去，一只花猫在角落里注视着我们。这猫的毛色很奇怪，白底上漂着一块乌云状的花纹，覆盖着背部，看上去像只带壳的乌龟。再走近一点，发现它只有一只左耳，右耳缺了半块，大概是被同类咬掉了。于小齐小声叫唤它：“文森特，文森特。”



“干吗叫它文森特？”



“文森特·梵高啊，笨蛋。”于小齐说。



“噢，”我想起来了，“梵高就是被人割掉一只耳朵的。”



“他自己割的。”杨一说，“梵高和尼采一样，都有精神病。”



猫伏在角落里叫了一声，于小齐伸手去拍它，它顺从地伸了伸脖子。我问于小齐：“你养的猫？”于小齐说：“不是的，楼下那个老太婆的，不过它最听我的话。”她伸手抓住猫的后颈，把它从角落里拽出来，用双手托住猫的胳肢窝。猫像一个穿了太多衣服的小孩，四肢悬空地竖在我们眼前。于小齐说：“文森特，跟我回家，我给你吃鱼干。”杨一说：“靠，是只母猫哎，怎么叫文森特？”于小齐说：“那你想想有没有掉了耳朵的女人？”杨一摇摇头，“没有。”



于小齐家住在403，是那种最常见的一室半户。进去之后，闻到一股淡淡的异味，她说这是丙烯味，最近她在画丙烯画。她把猫放在地上，猫像一尊泥雕，放那儿还是保持着原状。于小齐从桌上拆了一包鱼片干，撕下一块扔给它。猫连闻都没闻，叼起来就吃。这只猫看来已经养得很熟了。



我在她家里转了一圈。她家很小，家具陈旧，光线暗淡，阳台上撑着的帆布凉篷遮蔽了夏季炽烈的光线。里屋有一张双人床，床上放着两个枕头，我听于小齐说过，她的妈妈，也就是我的前任师母，离婚之后一直没有再嫁。我在五斗橱的玻璃下面看到了前任师母的照片，是一个烫着鸡窝头的女人，脸上没有化妆，依稀能看出年轻时候的姿色。我继续看下去，五斗橱的一角还压着一张照片，这是一张合影，师母看起来还年轻，梳着齐耳短发，脸上微微带笑，好像不远处的空气中有什么事令她感到一丝宽慰，她的笑容中有种无法弥补的茫然，在她左侧是于小齐，那时她还小，瘦瘦的，表情既不严肃也不欢乐，就是一种平淡无奇的神色。于小齐的左侧是一个空空的人影，被剪刀沿着人物的轮廓断然铰去，空得好像三岁以前的记忆。我知道这个人就是老丁。



除了家具以外，屋子里还有一个画架，用一块蓝布兜着，看不到内容。墙上贴着几张素描和水彩，都是静物。我在屋子里参观的时候，杨一迫不及待地跑到厕所里去照镜子，一会儿又跑到厨房去开水龙头，大概在洗伤口，发出咝咝的呻吟，后来他就大声骂起来：“我操，把我打成这样。”



于小齐说：“哎呀，我这个脑子，又忘记给你们擦红药水了。”



她让杨一先坐下，杨一头上的那道伤痕比我重，显然“双叉奶”对他的仇恨远甚于对我的。她用一根火柴缠上药水棉球，蘸了红药水，轻轻涂在杨一的伤口上。我夸她动作熟练，她说：“你不知道了吧，我妈妈是护士。”



擦药的时候，杨一闭着眼睛，仿佛很受用。我有点不爽，故意问他：“舒服吗？”



杨一闭着眼睛，说：“滚。”



等他涂好了，我一看，还真不赖，鲜红的一条杠子，好像某一种珍稀鸟类。于小齐说：“尽量画得好看一点哈。”杨一又跑到卫生间去照镜子，轮到我坐下，于小齐说：“你这条我画不好啦，斜的。”我说：“你随便画，反正我也不是第一次在你面前出糗了，手脚轻点就好。”她说：“这你放心。”



我闭上眼睛，我觉得这个动作确实挺无耻的，好像在享受着她的抚摸，不过，既然杨一都这么干，我就更没理由拒绝了。额头上凉飕飕的，微痛，感觉到她的手指在移动。她说：“这一皮带要是再往下一点，就把你的左眼弄瞎了。”



我说：“前几天我那眼睛还肿着呢。”



她说：“啧，那次好像也是我闯的祸。”



我说：“那次我心甘情愿的，这次有点冤。”



她说：“疼吗？”



我说：“不疼。”



蝉声从窗外传来，这已经是夏季的尾声了，唯一的那只蝉，还在贪恋着一九九一年的夏季。我一直搞不明白，这么小的一只昆虫，它也能声嘶力竭到这种程度。过了一会儿，它又不叫了，它既享受着自己制造的噪音，也享受着噪音之外的宁静。



于小齐说：“好啦。”



我睁开眼睛，定了定神。



她说：“你不去照照镜子？”



我跑到卫生间门口，门反锁了。我用力敲门，说：“杨一，你他妈的在里面干吗？”杨一瓮声瓮气地说：“我他妈的在小便！”



 



那天下午，我和杨一从红梅新村出来时，太阳斜到了新村围墙之上，把墙头的玻璃碴子照得熠熠闪光。从粮食仓库那里飞来的野鸟，成群掠过头顶，远处运河里的货船拉响汽笛。时近黄昏，暑意渐消，下班的人三三两两从我们身边经过。



我们跳上自行车，往城里去，骑到水泥桥上，我的自行车后轮彻底没气了，只能下来推着走。那时夕阳已经落在河心，天上一轮，水里一轮，很好看。云霞像岩浆一样，把河水的气势完全压倒。此前游泳的河滩上空无一人。



我说车子没气了，杨一让我坐在他的自行车后面，我扶着自己那辆车子的龙头。进了城，找到一个修车摊，摊主是一个瘸子。就是他了，因为我和杨一身无分文。打完气后，我们跳上自行车就跑，瘸子大怒，在后面大呼小叫追我们。我从来不知道一个瘸子竟然可以跑那么快，就五分钱的打气费，他矢志不渝地追，还朝我们扔砖头，整块的红砖嗖嗖地从我身边飞过。杨一哈哈大笑，玩了个双脱手，居然还能转过身子，对瘸子喊道：“瘸逼！你去参加奥运会吧！”夏日即景



有一天，我有意无意向于小齐打听曾园，于小齐告诉我，曾园是大款之女，和她是同班同学，也在马台镇的美工技校读书。我搞不懂，为什么大款之女还要去那个乡下地方，于小齐说因为曾园的男朋友在那个学校读书，她基本上就是过去陪读的，曾园不会画画，交了学费也就是混着。



于小齐淡淡地问我：“你是不是对曾园有兴趣啊？”我说：“我就是好奇，一个女孩儿，拿着西瓜刀到处跑。”于小齐说：“她就是这样的。你喜欢她也没用，人家男朋友是大帅哥，比你帅多了。”



帅哥我不感兴趣，我继续问西瓜刀女孩的事情。于小齐说，曾园是她的好朋友，住一个宿舍已经有一年多了。她的爸爸，也就是那位大款，是戴城著名的“鸿运酒楼”的老板。我知道鸿运酒楼，在戴城市中心的解放路上，那根本就是个黑店，里面全是老流氓。老流氓们每天上午在鸿运酒楼吃过早茶，中午到澡堂里去泡一泡，下午睡在澡堂里，晚上晃出来，又去鸿运酒楼，他们过的是神仙一样的生活。鸿运酒楼基本上就是接待这种顾客的，也有农民不小心跑进去，那就惨了，一碗蛋炒饭五十块，里面只有饭，没有蛋，偏偏还能吃出蛋壳，也不知道是怎么回事。最可气的是，这个饭馆后面院子里养着两条狼狗，你去看看那狗食，绝对比五十块钱的蛋炒饭丰盛。农民要是拒付饭钱，曾园她爹就会放出狼狗，能把农民一直追到郊区去。我们这种技校生，平时横行霸道，看见这种开黑店的老流氓，就只能绕着道走。



于小齐说：“这么厉害啊，我倒没去过。”



我说：“你跟曾园这么要好，去去也没什么。”



于小齐告诉我，曾园和她的男朋友马上就要出国了，去美国学艺术。我感叹良久，原来老流氓的女儿也可以成为艺术家。我们一生中最大的心愿，不就是娶一个流氓的女儿吗？这是从《上海滩》里面看来的，可惜曾园不是冯程程，她拿着西瓜刀的形象我将终生难忘。



于小齐说：“路小路，我想学游泳，你和杨一能教我吗？”



我说：“那就去游泳池吧。”



于小齐说：“那明天就带我去。”



第二天，我和杨一来到红梅新村，那是上午，早晨留下的那一点凉气早已无影无踪，天空万里无云，太阳依然如故，像是要把整个世界都烤成灰烬。我们骑着自行车，在马路上追逐着，红梅新村就在不远处了。很多年以来我一直想说，这个新村就是我十八岁时最靓丽的风景线。我知道这个比喻很俗气，可是在我十八岁的时候，那个破破烂烂的新村，靠近粮仓和公路，几幢筒子楼，种着稀稀拉拉的香樟树，我们隔着运河远眺新村楼顶的水箱，在炎夏的烈日中那一片灰色的水泥房子始终散发着女孩子身上的香味。它是我在戴城唯一能够看到的风景线。



进了新村，一眼就看见于小齐，她正在杂货店买雪糕，见我们来了，她冲着花坛那边招招手，有个女孩儿正在树阴下闲闲地剔指甲。于小齐喊道：“曾园，他们来了。”女孩儿猛抬头，果然是她，西瓜刀女孩儿。于小齐说：“曾园一起去。”



曾园双手插在裤兜里，走到我们面前，上下打量了我们一番，特地看了看脑门。那时我们额头上的鞭伤还没好，她眼里露出嘲笑的神色。我根本无所谓，打都打了，我还怕别人笑？



曾园对我说：“嚯，帅哥啊。听说还是重点中学的。”



于小齐指指杨一，“他才是重点中学的。”又指指我，“他是化工技校的，是我爸爸的学生。”



曾园说：“你们化工技校很有名啊，打架都是几十个人冲出来的。”



我说：“还好还好，比你们少女帮差远了。”



曾园说：“什么他妈的少女帮，跟我没什么关系，那个是黄莺带着玩的。骗人的，两三个人凑在一起，抢抢中学生，那也叫帮派？”



我说：“不是有一大群光头吗？”



曾园说：“光头啊，那些人都是我爸爸的建筑队的，临时借来凑凑数的。”



我说：“你爸爸还有建筑队？他造的房子谁敢住啊？”



曾园瞪了我一眼，显然我这种轻蔑的口气惹恼了她。她说：“我爸爸的建筑工程队，只管拆房子，不管造房子。”



杨一淡淡地说：“那你比少女帮牛逼多了。”



曾园说：“讨厌，说话注意点，想死啊？”



后来于小齐说：“你们能不能别斗嘴了？早点走吧，去晚了游泳池很挤的。”



我拍拍自行车书包架，说：“上来。”于小齐说：“不用，曾园开车来的。”我和杨一目瞪口呆，以为听错了。开车？然后听见花坛那儿一阵汽车引擎发动的声音，曾园坐在一辆白色桑塔纳的驾驶座上，按了按喇叭。



上世纪九十年代初，在戴城这样的县级市，桑车属于高档车，不像现在，连当出租车都嫌寒碜。那时候戴城的人们根本不打车，只乘那种带顶棚的三轮摩托，全都是黑车，不打表，跑起来屁股放烟，浑身颤抖，司机的素质也很差，动不动就宰客。我还从来没有坐过桑塔纳，那是有级别的干部才能享受的。



女孩儿开车太骚包了，我简直喜出望外。杨一也有点克制不住，杨一从小的梦想就是开着轿车去上班。有一次我和他在新村里玩，顺手把香烟屁股扔到了一辆轿车的顶上，他还指责我道德败坏，“如果我有汽车，别人也这么干，我会怎么想？”这是他矫情的又一个证据。杨一绕着白色桑塔纳转了好几圈，上上下下地打量。曾园故作平淡地说：“愣什么？快上来吧，车里太热了。”



那天于小齐坐在副驾，我和杨一坐在后面。杨一非常激动，话也多起来。



“你爸爸真有钱！好几十万呢。”



曾园说：“这是旧车，二手的，不值这么多钱。”



“那你爸爸也挺有钱的，我连二手的自行车都买不起。”



“哼。”



“有录音机吗？有空调吗？”



“哼。”



“你有驾驶执照吗？”



“开车要什么执照？”曾园恼了，口气非常狂妄。



于小齐回过头来，对我挤眼睛。杨一兀自没有觉察，从口袋里掏出一根牡丹烟，点上。曾园说：“不要在我车里抽烟！”杨一愣了一下，随后把整根香烟朝公路上扔去。于小齐在前面哈哈大笑，说：“园园，你别吓唬杨一了，你自己还不是在车里抽烟。”曾园又哼了一声，说：“没见过这么啰嗦的人。”抬手扔过来一包烟，我一看，是金灿灿的“三五”。



曾园自己也叼起烟，把嘴凑到于小齐前面，于小齐很乖地给她点上烟。汽车开过公路，进了市区，斑斓的树阴透过车窗在我们身上划过。街道上很安静，几乎看不到行人。我们到文化宫门口，曾园把车停在路边。我们几个下了车，手里拎着塑料袋，袋子里装着游泳衣和毛巾，并排一溜往里走。



戴城文化宫是一个像公园一样的地方，里面有展览馆、录像厅、游泳池，以及一块堆着假山的草坪。那假山真他妈的假，你看到它，想到的不是山，而是一块块从天而降的陨石。游泳池在最里面。我们沿着小路往里走，走到门口发现挂着块牌子：停业。



于小齐说：“这也太不巧了。”



杨一说：“门都没锁啊，进去看看。”他探头探脑往里钻，忽然从门后面闪出一条大汉，光头，花格子衬衫，军裤，拖鞋，戴一副墨镜，一根金项链。这人叉住杨一的脖子，把他往外推，说：“看什么看？今天包场，滚远点。”



“我靠，游泳池还有包场？”



流氓说：“再啰嗦我就打你。”



这是一个真流氓，这种装束我们都知道，典型的打手。这人身材比我们壮一倍，身上刺一条花色盘龙，从衣领后面伸出来，绕过脖子，龙头在后脑勺上。这条龙把我镇住了，杨一也傻了，被那人叉出三五米远，一句话都不敢说。



既然流氓要包场，我们就只能回去了。小混混遇到大流氓，就像科长遇到局长，直属单位的领导，没什么好争的。曾园说：“你们知道那是谁吗？那是白锦龙。”我和杨一面面相觑，一起点头。只有于小齐不知道，问：“白锦龙厉害吗？”我说：“厉害，戴城讨债队的第一打手，会打二十四路梅花拳，能使两把西瓜刀。以前坐过牢，这两年又放出来了。”于小齐说：“听上去挺吓人的，嗯，看上去也吓人。”曾园说：“这个人心黑手狠，动不动就翻脸，我爸爸都不愿意跟他打交道。”我心想，你爸再厉害也就是个开饭馆的，能跟白锦龙比？要知道，在我整个的少年时代，白锦龙就是我的偶像，我虽然没见过他，但对他非常崇拜。他最神奇的故事是去吴县讨债，被当地的流氓堵在一间屋子里，以一敌六，打到对方集体歇菜。一个打六个，这是特种兵的水准。



我们在文化宫里闲逛着，后来在假山后面遇到几个小混混，他们正在劫道，抓住一对谈恋爱的初中生，几个小流氓非常恶劣地当着女孩的面殴打那个男孩，用脚把他踹来踹去。女孩吓得大哭，男孩哭得比她还响亮。那几个混混也是有男有女，男的负责打人，女的负责做啦啦队。后来那挨打的男孩说：“别打了，我爸爸是公安局的。”这话说出口，小混混都乐翻了，没头没脸照着他脑袋上捶，说：“打的就是你公安局的！”



曾园对那群人喊道：“虾皮！”其中有个人回过头来，我一看，正是那个“非洲”小流氓。虾皮一见曾园，立刻扔下手里的工作，跑到她面前说：“姑姑，你怎么在这里？”旁边除了那对挨打的小孩以外，其他人都笑了，这他妈都什么辈分啊？



曾园对虾皮说：“你又在干坏事。”虾皮说：“没钱了，出来弄点分。”于小齐说：“你快把人家放了，你看那女孩都吓成什么样了？”虾皮斜着眼睛说：“关你屁事？”话音未落，曾园一巴掌扇在他后脑勺上，说：“这是我妹妹，你讲话注意点，喊小姑姑。”虾皮老老实实地喊：“小姑姑。”于小齐翻了个白眼，不理他。虾皮又指着我和杨一说：“咦？我认识你们，你们就是那天被黄莺打的。”曾园说：“不关你屁事。”



在曾园和于小齐的干涉下，那伙小流氓把初中生放了，一男一女哭哭啼啼跑了。



曾园说：“虾皮，你以后少干点这种事，没出息的东西。”虾皮说：“我缺钱。”曾园说：“你他妈的不会去找份工作啊？”虾皮抓抓脑袋说：“我想找工作啊，没人要我。”曾园说：“你看看自己这副样吧。”曾园从口袋里掏出二十块钱，扔到虾皮脸上，说：“拿去吧！”虾皮捧住钱，贼忒兮兮地说：“你想打谁，我帮你去打。”曾园说：“去你的，你这副身板也就欺负欺负初中生吧。”虾皮说：“反正永远都有初中生给我欺负，嘻嘻。”



后来曾园说起游泳的事。虾皮很严肃地说，白锦龙是陪着“五哥”来游泳的，他们从早上开始就把场子包下来了，搞得好像香港的黑社会老大。虾皮说：“那帮人都是坏蛋，我们惹不起的。”曾园说：“我看你才是坏蛋。我也没让你去惹他们，我就随便问问。”虾皮很神秘地说：“我听说他们在做那个生意。”说着把大拇指伸到鼻子边上，做了个吸白粉的动作。曾园说：“我靠。”虾皮指着我和杨一说：“不要出去乱说啊，当心被人砍死。”杨一冷冷地说：“关我屁事啊，当心你自己被砍死吧。”



曾园说：“虾皮，还有什么地方可以游泳的？”虾皮说：“运河。”曾园说：“你见过女的到运河去游泳的吗？”虾皮说：“没有，那河太脏。”曾园不耐烦地说：“没有你还跟我说什么运河？你他妈的怎么这么蠢？想不出来就把二十块钱还给我！”虾皮说：“有！有！去吴县，那儿有游泳池，不过有点远了。”



曾园说：“我开车了。”她回过头对于小齐说：“去不去？”



于小齐说：“反正也出来了，我要去。”又问我们：“你们去吗？”



我把杨一勾到一边，说：“跟虾皮这个傻逼有什么好玩的？”杨一说：“怕什么？你看他打得过我们吗？”我说：“这倒也是，但这家伙实在太讨厌了。”这时于小齐在我们身后喊：“你们到底去不去？”杨一回过头，从口袋里掏出香烟，叼在嘴里说：“去啊，干吗不去？”



虾皮很亲热地跑过来，勾住杨一的脖子，说：“兄弟，有烟大家抽，发一根给我。”



 



白色桑塔纳上坐着九个人。



除了虾皮之外，那伙劫道的小流氓还有两男两女，都是虾皮的朋友。曾园说，去吴县大概半个小时能到，但她车技比较差，最好开慢点。路况不错，只是车子里挤得发昏，这么多人塞在一起，我根本看不见沿途的景色，只记得身上的汗水像拧毛巾一样往外流。



去吴县的路上，我们经过了马台镇。于小齐忽然说：“看，那就是我们学校，在左边。”我低头往车窗外张望，只见一幢黑黝黝的房子一闪而过，紧跟着出现的是鳞次栉比的摩配商店和温州发廊，道路旁看不见一根树木。镇上很安静，行人稀少，这与我想象中的流氓小镇相去甚远。汽车穿过马台镇，继续向南，后来我闻到浓重的水泥味道。于小齐说：“前面是水泥厂。”



到了吴县，县政府后面就有一个游泳池。我已经渴得冒烟，靠在汽车后备箱上喘气。曾园说：“路小路，帮我开一下后备箱。”我打开后备箱一看，是半箱可乐。曾园数了一下说：“正好九听，省着点喝，喝光了就没啦。”这时我看见后备箱里还有一把木吉他，忍不住问她：“你还会弹吉他？”曾园说：“玩玩。”



那时候我还没见过会弹吉他的女孩，杨一也没见过。我们见过的音乐女孩都是弹琵琶的。念初中时候，学校里有一帮女孩弹琵琶，尖着嗓子唱他妈的苏州评弹，小小年纪就把头发绾成一个髻，前面光秃秃，后面沉甸甸，而且嗓音逼人，表情咋呼。我想象中的吉他女孩，是那种长发飘逸，坐在河边，嗓音温柔。这和琵琶女孩简直是天壤之别。自从我读技校以后，见到的女孩都是那种又傻又粗、马上就要去做女工人的。她们不会玩任何乐器，只会跑着调门唱卡拉OK。



我好奇地拨弄琴弦，听到自己的手指发出一串空洞的声音。于小齐说：“园园，弹一个，给他开开眼。”曾园说：“这把琴坏了。”



于小齐告诉我，曾园会弹吉他，她隔一段时间就要去南京，跟那里的老师学琴。



我说：“弹琴的人都特别爱惜自己手指，你怎么还拿着西瓜刀呢？”



曾园说：“我随便玩玩，又不靠这个吃饭。”



于小齐说：“路小路对你拿着西瓜刀的样子很着迷。”



曾园瞟了我一眼，说：“是吗？”



我说：“不是不是，我还是喜欢女孩儿拿吉他。”



我们喝光了可乐，把铝制罐头叮叮口当口当扔在街上，跑到游泳池，买票。这次全是曾园出钱。那是个露天池子，阳光炽热，水很清，曾园穿着一件深蓝色游泳衣，戴着白色游泳帽，额头上顶着一副潜水眼镜，她身材高挑，腰肢柔软，浅褐色的皮肤不知是天生的还是被夏季的阳光晒出来的。于小齐穿着一件碎花游泳衣，还带小裙子的，腰里兜着一个救生圈，别别扭扭地走到池边。她很瘦，身材和曾园没法比。



虾皮在远处打了一个响亮的唿哨。曾园喊道：“虾皮，滚远点，不许下来！”



我问她：“为什么不许他下来？”



曾园说：“他会在水里撒尿的。”



杨一下到水里浸了一下，又爬上跳台，以一个漂亮的鱼跃动作扎进游泳池里，在十多米远的地方伸出头来，吐出一片水雾，像一条白色的江豚。于小齐说：“哇，真漂亮，路小路也来一个。”我说：“不好意思，我只会狗刨。”那边又传来哗啦一声水响，曾园同样干净利落地跃入池中，伸出头来对于小齐说：“小齐，下来，我教你。”



于小齐说：“噢，我到浅水区去。”



曾园说：“怕什么，你有救生圈。”她伸手抓住于小齐的脚脖子，于小齐站立不稳，尖叫一声掉入水中。



我们玩得很惬意。曾园托着于小齐，于小齐在水面上扑腾。杨一独自在深水区反复地练习跳水。我一直在浅水区泡着，不太想动弹。过了一会儿，于小齐抱着游泳圈来到我身边，说：“游不动了，喝了好几口水。”



我说：“学会了吗？”



于小齐说：“没有啊，不过呢，我今天一定要学会游泳。”



我说：“这也不是马上就能学会的，要逐渐领悟。”



于小齐说：“不行，我对自己说的，一定要学会。”



我说：“那你要放松，感觉到自己就像一块泡沫塑料，而不是一块海绵或者是铁块。你的身体和水是一样的。要是太紧张了就不行。”



于小齐说：“他们都说我紧张，我做什么事情都紧张。我再试试。”



那天我一直在看着她，她在我眼前使劲地扑腾着，笨拙地想要游出去，却始终在原地不动。后来她“啊”的叫了一声，说：“腿，腿，腿抽筋了。”我游过去把她捞起来，扳住她的脚面。她被水呛了一口，不停咳嗽，说：“疼死了。”



我说：“越拚命越练不好。”



于小齐说：“疼死了，你还说风凉话。”



抽筋了就不能下水了，我陪她坐在水池边，于小齐说：“我一开学就去上海啦。”



我说：“你还回来吗？”



“当然要回来，我就去三个月，过了春节就可以去实习单位了。”



“去上海工作？”



“我想去广州，我妈不让我去，说那里不适合我。她就想让我到檀香扇厂去上班。”



“檀香扇厂有什么好玩的？”



“上班又不是图好玩。我妈托关系走后门，在那里给我找了工作，以后进去做设计员，天天给他们描图，”于小齐皱着鼻子说，“说起来是挺无聊的。”



“你妈是不是很可怕啊？我听你爸爸说过的。”



“他还说什么了？”



“说你妈经常发脾气，一发脾气就把他的书都撕了，撕得他心都碎了。”



于小齐沉默了一会儿，说：“我妈是做护士的，在单位里又要受领导的气，又要受病人的气，还要上夜班，回家就要发脾气。那时候我还小，我爸又不会带小孩，我妈一回家看见我们两个，一个比一个脏，当然要发飙。护士嘛，都是有点洁癖的。吵啊吵啊，就只好分手了。其实我妈也挺不容易的，这么多年一直没嫁人，就是怕我吃亏。我爸倒是很开心，又结婚了。喂，我问你，他那个新娘长得好看吗？”



我说：“真不瞒你，非常难看！我看见过照片，又黑又瘦。”



于小齐说：“他那个审美标准很古怪的，一个技校老师，以前是橡胶厂的小干部，非要把自己弄得跟外国人一样。”



“外国人？”



“对啊。外国男人都喜欢那种长得很丑的中国女人，他们觉得美。”



我叹了口气，这个好消息应该告诉我们学校的女生。



于小齐说：“喂，我爸在你们学校混得怎么样？他老说自己在学校很受尊敬，可我不信，你们化工技校那帮学生，都很流氓的，怎么可能尊敬他？”



我说：“是这样的，前两个月我差点被学校开除，是你爸爸给我求情，才把我保下来的。我们学校的老师都特别坏，拿我们班主任来说吧，什么课他都不会教，专门负责管学生的思想品德。我们班上本来有五十多个学生，第一年在他手里就开除掉了九个，今年又开除掉了七个，他都乐坏了。你说哪有一个班主任会因为开除学生而高兴的？他就是。简直不知羞耻。这么着比下来，还是你爸爸比较仗义，其他老师都是王八蛋。我他妈的最讨厌的就是老师，什么人类灵魂工程师，我看是灵魂拆迁队。我这灵魂交给他们，就是造好了也是个垃圾工程。”



我们正说着话，虾皮穿着短裤走了过来，对于小齐说：“小妹妹。”于小齐瞪了他一眼，说：“谁是你妹妹？”虾皮有点不爽，盯着于小齐看了半天，嘟哝说：“平胸嘛。”我大怒，跳起来按住他脖子，虾皮猛烈地挣扎，我索性把他的脖子夹在胳膊底下，拎起他一条腿，往水池里扔进去。轰的一声，虾皮掉进游泳池，这时他的朋友游过来，说：“虾皮，你个傻逼，来，喝几口水玩玩。”按说他们是虾皮的哥们，不应该这么戏弄他，但他们显然把虾皮当成是个取乐的玩具，把他按在水里，又拎起来，又按下去。后来虾皮连滚带爬地上了岸，趴在水池边上，一口一口往外吐水，说：“我，我，我操你妈……”曾园走过来，一脚踩在虾皮的后脖子上，说：“虾皮，你真是又臭又硬。”



那天搞完虾皮之后，我们心满意足地离开了游泳池，回戴城。车子开在公路上，虾皮骂不绝口，曾园说：“操他妈的，你烦死了，闭嘴。”虾皮果然很听她的话，闭嘴不说了。没过多久，曾园停了车，打开车盖，说散热器里面没水了，要去弄点水。我们九个人下了车，两边全是农田，水倒不少，就是没容器。后备箱打开，只见一把吉他。虾皮说，用吉他去舀水，被曾园扇了一巴掌，让他滚蛋。后来杨一提议，用汗衫去浸了水，再拧出来。这个主意不错，曾园对虾皮说：“你，脱衣服，去拧水。”虾皮说：“凭什么我一个人去？”曾园说：“你他妈的穿得最破，最多我赔你一件汗衫。”虾皮又很听话，脱了衣服老老实实跑到沟边上去了。我们看见他那惨相，一起笑，没人去帮他。



于小齐指着远处，说：“那儿有一片树林。”我望过去，那是一片很整齐的人工林，离得很远，前面还有一片鱼塘。树林在岸上，空中的云堆积在树林上方。于小齐说：“那个树林就像一把牙刷，云像牙膏。”又说：“你看，那树林是蓝色的。”我仔细看了看，还真是有点发蓝，很奇怪。于小齐说：“这种密林，近看是绿的，远看就会呈现蓝色，你在塞尚的画里就能发现。”我说：“哦，塞尚……”



“看啊，大鸟，大鸟。”于小齐招呼我们看，此时有两只鹳鸟一前一后，从我们头上飞过，向着密林方向飞去。



于小齐说：“真好看。”



后来虾皮从田埂下面爬上来，水都拧好了，他手里捧着一把黄瓜，说：“我刚摘的，吃啊。”我们都不要吃，嫌他脏了吧唧的。虾皮一边啃着黄瓜，一边说：“你们真傻，这黄瓜比菜市场的新鲜多了，回家还能烧菜吃。”



正说着，田埂上爬出来一个乡下老头，六十多岁，牙齿掉了一大半，站在虾皮身边不说话。虾皮吓了一跳，嘴里叼着黄瓜，对老头说：“乡巴佬，滚开！”老头张着没牙的嘴巴，对虾皮说：“你偷黄瓜。”虾皮踹了他一脚说：“关你屁事！滚！”老头说：“黄瓜是我的，你不能偷，给钱。”虾皮说：“偷你又怎么样？我还抢你呢！”老头乐呵呵地说：“刚喷过农药。”



虾皮听见“农药”两个字，半根黄瓜堵在嗓子眼，再也咽不下去了。他在公路上手舞足蹈，像抽风一样，并且对着众人喊：“我中毒啦！不好了我中毒啦！”曾园正在和于小齐说话，回过头说：“你这个傻逼又在搞什么鬼？”虾皮绕着汽车跑了一圈，对曾园说：“快把我送回去，我真的中毒了，我把农药吃下去了！”曾园说：“滚滚滚，听不懂你在说什么。”那个老头乐呵呵地说：“我儿媳妇就是喝农药死掉的。”虾皮听了这话，双眼翻白，扑通一声倒在地上。



我们看见他倒下，都慌了。虾皮并没有休克过去，只是躺在那里，瞪着天空。曾园非常生气，在他脸上踩了几下，说：“你这个傻逼，你又闯祸了。”虾皮抖抖索索伸出一只手，“快送我去医院。”



我们七手八脚把虾皮抬到车上，他横躺在后座，占了很大的地方。曾园说：“杨一，路小路，你们上不来了，前面就是马台镇，你们到那里可以搭中巴车回去。”于小齐说：“那我跟路小路一起吧，我带他们去马台镇。”曾园说：“没时间了，我先走。”乡下老头乐呵呵地说：“给他灌点大粪，让他吐出来。”虾皮听了这话，立刻从后座上跳了起来，满脸是泪地喊道：“我求求你们了，快点开车把我送回戴城去吧！呜呜呜，我以后再也不要来这里了！”



白色桑塔纳消失之后，我、杨一和于小齐三个人呆呆地站在路上。这件事真是太莫名其妙了，跟着一群傻流氓出来，居然是这个结果。后来那个老头乐呵呵地对我们说：“我骗你们的，黄瓜是干净的。”我们一起昏倒，于小齐说：“偷你几根黄瓜，你也犯不着这么整他吧？”老头说：“他自己笨，活该。”这时我又改变了观点，其实农民的智商最高，只是你没有跟他们生活在一起，所以体会不到。



于小齐问：“虾皮应该没事喽？”



杨一说：“我也不知道，这个傻逼。”



于小齐看了看远处，说：“别磨蹭了，走吧，这儿走到马台镇还不知道多远呢。”



我摇摇头，我又累又渴，而这趟旅程刚刚开始。　　　　在她身边



在暑假结束之前，我过于勤快地跑到红梅新村，每天去两次，早上九点半出现在新村的花坛边，蹲在那里抽烟，仰望着她的窗口，用不了多久她的身影就会出现在窗前，向着我挥手。这个动作说明她已经起床了，而且她妈妈也上班去了，这时我就三步两步蹿上去，努力避开楼道里的老太，然后一溜烟钻进那扇防盗门里。到了中午，我又溜出来，回到家里吃饭，然后把嘴一抹，扔下碗就走。我回到红梅新村，下午我就不用站在花坛前等她招呼了，我直接跑上去敲门。到了夕阳西下时，对面楼里的玻璃窗反射过来的阳光恰好晃在她身后的墙壁上，我就知道差不多该走了。我保持着这种节奏，有时还会加班，夜里骑着车来到红梅新村，独自蹲踞在花坛上，抽烟，看着她家窗口的灯光。有时她的身影会意外地出现在窗前，像一道剪影。她夜里从不出门，据说是我的前任师母管教很严。我蹲在那里，每次都是被蚊子咬得受不了了，才依依不舍地撤退回家。



我在她家里时，通常也没什么事可干，就呆坐着。她呢，总是拿出一本素描画册在窗口临摹。我问她，我这么坐着是不是很烦人，她说有人坐着说说话也好，一个人画画其实也很闷的。这时我就给她讲化工技校的笑话，六个教室八个班级，资产阶级自由化，挨过枪子儿的班主任。我给她学班主任被便宜儿子狠揍以后叉着腿走路的样子，她乐不可支，有时笑得把铅笔都掉在了地上。



她说：“路小路，你做工人可惜了，你应该去演小品。”



我得意地说：“我小时候，本来我妈要把我送到苏州评弹学校去唱评弹的，后来没去，要是真去了，我就不用做工人了。”



“那为什么没去呢？”



“我爸爸不同意，他以为我能考上大学。”我说，“我爸爸对我失望透了，他就指着我给他出人头地，结果我把他的脸全都丢光了。”



于小齐搁下铅笔，叹了口气说：“我妈也是，从小就让我要考大学，还要考医学院，将来做外科医生。我学习成绩差，看见数理化就头晕，她恨死了，一天到晚说我不争气。”



“你现在画画也挺好的。”



“别安慰我啦，我没什么画画的才能，也就是学一门手艺吧。”她笑笑说，“我很笨的，什么都学不会。”



“你以后去画卡通，就能挣很多钱啦。我做工人，干一辈子还是个穷鬼。”



她点点头说：“我要挣很多钱。”



时间久了我发现，这丫头挺老实的，性格比较善良，但是也很执拗。我试过几次，请她看录像，她说不要看那种香港武打片，我告诉她，不是武打片，是言情片，她还是不要看。她要去人民商场楼上看画展。我生平看过的唯一的画展，就是男厕所墙上的简易春宫图，其他都没见识过，不免也感兴趣，于是跟着她跑到人民商场，一看，全是他妈的水墨花鸟，红红绿绿黑黑白白，连个裸体女人都没有。我站在传统艺术前面打了一百个呵欠，她倒是很有兴致，煞有介事地把眼睛凑到画纸上，好像要去舔那幅画。



她知道很多画家的名字，我都记不住，外国人的名字实在太长。我只知道达·芬奇、徐悲鸿、毕加索，还有梵高，就这四个名字我还嫌多。什么修拉、莫迪利阿尼、莫奈、伦勃朗，她都对我说过，后来我就忘记了，重新知道这些名字是十年之后了，那时我就会回忆起她。



我一直没有对她表白什么，她也不在乎，好像根本没这回事。很多次，我蹲在黑暗中看着她窗前的样子，想起她说的，要挣很多钱，心里就觉得很悲伤。我这个穷光蛋，就算混出来，也无非是个月薪两百块的体力劳动者。艺术什么的我也不懂，也没文化，道德品质连我自己都很怀疑。我怎么就成了个傻逼呢？



她告诉我，自己有过很多梦想，一会儿是时装设计师啦，一会儿是广告设计师啦，一会儿是室内装潢设计师啦，可惜底子太差，都发展不下去。说起来，画卡通是最简单的，完全靠工作量取胜，画一张就挣一份钱，跟体力劳动也差不多。但是在我看来，这种体力劳动和我还是不同，到底哪里不同呢？后来想明白了，画画是一个人的事，做工人是跟一群傻逼混在一起，混一辈子。凡是可以一个人安静地去做的事情，都是我所向往的。



在我的印象中，卡通画师的收入曾经是九十年代初最让人羡慕的，后来就不行了，学的人太多了，收入就下来了。与此相似的还有出租车司机，从前都牛到天上去了，现在跟要饭的也差不多。



暑假快要结束时，她带着我去了一趟吴县，她有个师姐就在那里画卡通。我们坐上中巴车，再次经过马台镇，到吴县下车，又走了很长的路才找到她的师姐。那女孩儿长得特别漂亮，她在台湾人的动画公司上班，找了个男朋友是原画师，两口子一个月能挣八千块！我都傻了，于小齐说：“不骗你吧，真的很挣钱，还有挣得更多的呢。”



漂亮女孩儿问于小齐：“这是你的新男友？”



于小齐说：“不是的。”



漂亮女孩儿说：“挺帅的嘛，来，给你画张速写。”说完，在白纸上刷刷几笔，勾勒出我的脸，眼睛大得吓人。这是卡通式的画法。漂亮女孩儿对我说：“这张画送给你，要对我们小齐好点儿。”



我说：“知道啦。”



从女孩儿家里出来以后，我问于小齐：“你以前谈过男朋友啊？”



于小齐说：“嗯。”



“是谁啊？”



“你问哪一个吧？”



我很郁闷，讪讪地把漂亮女孩儿给我画的肖像拿出来看，又小心翼翼地折起来，放在裤兜里。于小齐嘲笑地说：“挺珍惜的嘛。”



我说：“画得不像，我眼睛哪有那么大，跟铜铃一样。”



于小齐说：“讨厌。”



回戴城的路上，她在中巴车上睡着了，脑袋靠在我肩膀上，随着车子的节奏有点摇晃。那段时间我觉得温柔极了，不是她温柔，而是我温柔。我的肩膀头一次被女孩儿枕着。中巴车开得飞快，窗口灌进来的风吹得我的头发齐刷刷向后飘着，好像是跟着窗外的景物一起要流逝而去。夏天是如此的令人难忘啊。快要到戴城的时候，我拍拍她，她好像醒不过来，嘴里嘟哝了几句。那样子非常可爱。车停了，她拽着我的衣服，迷迷糊糊跟着我下了车，这才算醒了，指着我说：“你怎么成了个大背头了？”我说风吹的，没办法，没钱理发，头发就长了。长头发固然潇洒，但我还是比较喜欢板寸，很利索，没什么牵挂。于小齐说：“这简单，到我家去，我给你剪头发。”



我说：“你会剪头发？”



于小齐说：“你敢让我剪吗？”



我说：“这倒也没什么不敢，剪坏了最多我去剃个光头。”



我坐在她家阳台上，已经下午了，天色暗下来，外面开始打雷，闪电咻咻地照亮了四周的一切，不久，大雨滂沱。于小齐在我脖子里扎了一块毛巾，又给了我一张《戴城晚报》捧在手里，不是看报纸，是攒着我的落发。她从一个小纸匣子里拿出一把剃头剪刀，说：“正宗的理发剪刀，放心吧，曾园都让我给她剪头发呢。”雨下得很大，阳台外侧很快就被打湿了，我衣服上也沾着雨水。我说：“不急，不急，你慢点剪。”刚说完这话，咔嚓一刀，前额的一撮头发掉在了报纸上。



剪头发的时候她问我：“脑袋上有个疤，怎么搞的？”



我说：“小时候摔出来的。”



“还以为你被人砍的。”



“笑话，谁敢砍我？”



“黄莺就敢。”



是的是的，我苦笑。我八辈子输给这个大胸妹。



于小齐说：“我让你眼睛上挨了一拳，脑门上挨了一皮带，我是不是你的扫把星啊？”



我说：“没关系的，我认了，这点小伤算个屁。”



她说：“那你小心点，以后估计还有麻烦呢。”



我说：“对啦，我前阵子从你爸爸那里借了《西游记》来看，我现在明白了，要是真的像你说的那样，那肯定就是我上辈子欠你的，这叫业报，三生三世都跑不掉的。要是我投胎做了个猪，你这辈子就是吃猪肉的人，要是我投胎做了菩萨，你这辈子就是把菩萨砸烂的人。跑不了的。”



她在我身后笑着，说：“下这么大的雨，早知道就给你穿件雨衣了。”



后来我问她：“小齐，你有男朋友吗？”



“现在没有。”



“那我们谈恋爱吧。”



“NO。”她说。



头发剪完之后，我默默地站起来，把报纸卷起来扔到垃圾桶里。她拿了一把扫帚，在阳台上刷刷地扫了几下，剩下的碎头发都被扫到楼下去了。我跑到厕所里去照镜子，还真不赖，比理发店里剪得好看，理发店里总是把我的发型剪成平顶四方型，好像我脑袋上套着个盒子，她是按照我的颅骨形状剪出来的，圆圆的，只有一点发根。这种发型很帅气，又像流氓，又像艺术家。尽管我被她拒绝了，但是为了这个发型也值得高兴高兴。于小齐说：“哎呀，你们学校禁止剃这种头吧？”我说无所谓，反正我就要去实习了，他们管不了我。这又要说起我们班主任，他不许男生留长头发，不许剃光头，也不许分头和背头，长发和光头是流氓，分头是色狼，背头是国家领导人，所以都要被禁止。日他大姐。



我走到厨房，在水龙头下面冲洗脑袋，冲了很久，忽然有一种被凉水催眠的感觉，最好就这么一直冲洗下去。



我回到房间里，她已经盘腿坐在床上。我说：“谢谢，剪得好看。”



于小齐说：“不是不喜欢你，你挺好的。”



我说：“没关系，我脑袋不开窍，就算不喜欢也没什么。”



她让我坐下。外面的雨下得白茫茫的一片，间或有闪电和雷声。她坐在床上，那地方有点黑，看不太清她的脸，但她的声音非常清晰。我们沉默了很久，于小齐说：“我以前谈过的男朋友，是你们化工技校的。”



我问：“谁啊？我认得吗？”



“比你高一届。”



“那一届全是流氓，没几个好东西。前年我们跟他们打过一架。”我摸着自己的脑袋，说，“你那个男朋友我肯定认识的。”



于小齐不说话。



我问：“他叫什么名字？”



“我不会告诉你的。”



“那你跟我说这个事干吗？”我说，“你是不是还喜欢着这个人啊？”



“不，我就随口说说，你别再问了。”于小齐从床上跳下来，说：“你想喝莲子羹吗？我给你盛一碗。”



“莲子羹？”



“我妈一到夏天就给我煮莲子羹，说是吃了不容易生青春痘。”



我定定地看着她离开的身影，嘹亮的雨声几乎要盖过她说话的声音。莲子羹这三个字死死地抵住我的思路，让我的脑子一下子堵塞了。忽然有一根小头发落在我眼睛里，我从椅子上站起来，弯下腰揉眼睛。



 



有一天她对我说：“你看过梵高的书信吗？”我说没有，我就看过革命烈士书信集，那帮人超级剽悍。于小齐说：“两码事嘛。”说着递给我一本书，我一看，书名叫《亲爱的提奥》。我问她，提奥是何许人也，她说提奥是梵高的弟弟，梵高的信寄给提奥，写了很多，就编成了书。我很失望地说：“我还以为提奥是个女人呢，干吗是‘亲爱的’？”于小齐说：“亲爱的人是不分男女的。”



后来她站了起来，说：“路小路，你挺瘦的。”



我说：“对啊。”



“给我做一次人体模特吧。”



“什么？”



“人体模特，你不是说我没画过裸体吗？”她咬着铅笔说，“画卡通，很重要的一关就是画人体，我对人体姿态不熟悉……”



“现在就画？”



“来吧。”



我慌手慌脚从椅子上站起来，伸手去解裤带，说：“全脱光吗？”于小齐用力摆手，“脱上衣就够了，谁让你脱裤子了！”我说：“上半身你又不是没看见过。”于小齐说：“少贫嘴吧你，脱了，站到窗口去。”



我很沮丧，还以为能脱个全裸，谁知只有半裸，跟乘凉没什么区别。当然，我这也就是说说而已，真要让我脱个精光，我还不干呢。我经常梦见自己光着屁股在大街上跑，周围都是女孩儿，指着我狂笑。这种裸体的尴尬我早就在梦里体会过了，那绝对是个噩梦。



我把衬衫脱了，按照她的吩咐站到窗口，摆了个健美的造型，她立刻笑倒了，说：“不是这样的。”然后走过来，把我身体的角度调整了一下，双臂摆到一个比较放松的位置，脖子扭过去，再扭过去，她说这样可以表现出颈部肌肉的线条，我说我知道的，那个没穿裤子的大卫雕像就是这么扭着脖子瞪着眼睛，手里还拿着石头，好像要跟身边的人打架。于小齐笑得前仰后合，说：“你还知道大卫啊。”显然对我的智商很轻视。



她坐到椅子上，睁着一只眼睛，竖起铅笔对着我比划了一下，说：“身体比例有点不对。”我问她哪里不对，她说我腿有点短，臀部显大，大概是穿着西装短裤的原因。我说：“这条短裤是我爸爸厂里发的，尺码不对。”她说：“索性也脱了。”我说：“脱了里面就剩内裤了。”于小齐说：“为艺术牺牲一把。”我说：“我可就牺牲到内裤为止，再脱我就要喊人了。”她说：“再脱我就喊人，说你耍流氓，你说别人是信你呢还是信我？”



我解开裤带，把西装短裤也脱了，我曾经多次穿着游泳裤在她面前招摇过，所以也无所谓，并不觉得害羞。等我脱了西装短裤，立刻后悔了，因为昨天晚上洗过澡之后，我没找到自己的短裤，顺手把我爸爸的平脚裤抓过来穿上了。这条平脚裤又肥又大，可以直接拉到我奶头下面，而且他妈的是天蓝色的，一点也不性感。于小齐看着我的样子，忽然哈哈大笑起来，说：“你太像蓝精灵了！”



我无地自容。她继续笑，说：“我从小就想养个蓝精灵做宠物。”我心想，操他大爷，难道所有的画家都是这么嘲笑他的人体模特的吗？



那天她给我画了三张速写，其中两张都是穿着短裤的，另外一张是我的背影，见鬼了，短裤没了，而是一个光溜溜的屁股蛋。我夸她有想象力。于小齐说：“画得很差劲，不过我已经竭尽全力了。”我说：“能不能送我一张啊？上次画肖像，你都没给我。”她说：“上次只画了一张，这次有三张，你可以挑一张拿走。”我想了想，拿了一张有短裤的。我的屁股就留给她自己去欣赏吧。



想跟女孩子套近乎，就必须有共同语言，女孩子的兴趣爱好我也要培养起来。这事情说起来就让我头疼，那些画家，那些世界名画，透视笔触色彩光线，根本不是我能搞得清的。后来我做了一次人体模特，总算找到了共同语言，所幸她不是学医的，我也就脱光了展示一下表皮，不至于把五脏六腑都掏出来让她研究。



她对我说：“明天中午我要去解放路，画一块广告牌，我们同学接的活，我负责写美术字。你来看吧。就在波顿商场旁边。”



我说：“好的，我一定来。”



那天我心情特别好，大概穿着内裤和她在一起，也算是拉近了距离吧。回去对杨一说了这件事，杨一疑惑地说：“搞了半天，你就是把自己脱光了？”我说：“没脱光，还穿着内裤的。”杨一说：“你太失败了。”我把那张素描拿给他看，他端详了半天，说：“画得倒是挺像的。”



我懒得跟他讨论，他和我一样，没接触过艺术，看画就知道像不像，看摄影就知道清不清楚，听音乐就知道好不好听，很低级，没什么修养。其实他们重点中学也就这么回事，除了对付那几张考卷，其他方面跟我们化工技校也没什么区别。



我说：“跟你讲这些你也不懂，我要回家去看《亲爱的提奥》了。”杨一问：“是黄书吗？”我听了这话，骂他是个傻逼。到家把素描纸塞进抽屉里，坐在那儿发呆。后来我在抽屉里发现了另一张纸，那是欧阳慧的诗，我从戴中的宣传栏里偷来的。欧阳慧的笔迹，于小齐的笔迹，我看了这张看那张，心里很迷惘。你是怎么从喜欢一个人变成喜欢另一个人的呢？这件事是否就像上学念书一样，读完了这学期，就是下学期。如此简单？还是像一个人死了又投生人间，接受轮回之苦。如此艰难？还是像旅途上经过的车站，所有的车站都要离我而去，除了终点以外。如此惆怅？还是像一幕电影，连终点都没有，只是看到一个又一个的角色在眼前晃动，最后灯光亮起，我一个人回家。如此悲伤？



夜里又下起大雨，很快就停了，雷声在我头顶滚动，我又想起了莲子羹。下半夜我一直醒着，到了早晨才迷迷糊糊睡过去。醒来一看闹钟，已经中午十一点了，我跳进西装短裤里，在冰箱里找到一块其硬如砖的烧饼，啃了一口就发现自己的门牙都快被它撬下来，只好饿着肚子出门去找于小齐。



 



解放路是戴城唯一可称繁华的街道，在九十年代初，所有的乡下人跑到城里来都要去解放路观光，它的地位就相当于上海的南京路，因此它也有一个很无耻的绰号：小南京路。乡下人搞不清楚，就叫它“解放南京路”。很多年以后，戴城还把运河南岸的一片棉花仓库和破瓦房改造成酒吧区，号称模仿“新天地”，自称“小新天地”，乍一听还以为是蜡笔小新投资的。



解放路在白天是步行街，汽车三轮自行车都不能通过，我把自行车停在街口，徒步走进去。八月的大街被太阳照着，黑色的路面明晃晃的，好像一把磨亮的菜刀，街上连人影子都没有，商店里的营业员昏昏欲睡，几家音像店在空无的大街上放着音乐。我很快找到了波顿商场，店里光线很暗，为了省电把所有的电灯都关了，几个吊扇在头顶半死不活地转着，只有脱光了衣服才能感受到一点点风。营业员都是女同志，当然不可能脱光，她们随身带着蒲扇，在柜台里呼啦呼啦地扇着，根本懒得看我一眼。我在商场里转了一圈，一个顾客都没有，更别提于小齐了。



我走出商场，听见她在头顶上喊我：“路小路，路小路。”我抬头，看见她站在一把梯子上，对着我笑。她穿着长袖衬衫，一条长裤大概有十几个裤兜，戴着一顶很破的棒球帽，把头发都夹在耳朵后面，手里拎着一把小刷子，面对着一块广告牌。梯子上还挂着个小油漆桶，乍一看，她就像个油漆工。原来这就是画广告牌啊，我退后几步，看了看牌子上，画着两个穿三点式的女人，这是一个内衣广告。



于小齐说：“帮我扶着梯子！”我用脚蹬住梯子，问她：“你怎么一个人啊？”于小齐说：“他们都回家了，我做最后一道工序，把美术字写好就结束。你来得太晚，我都快写完了。”我说：“干这点活，你能挣多少钱啊？”她不好意思地笑笑，说：“我就写几个美术字，他们分给我一百块钱，算是照顾我吧。”我说：“热吧？连个树阴都没有。”



“你不懂了吧，广告牌当然不能有树阴啊，不然就全挡住啦。”她用刷子敲敲油漆桶说，“行啦，收工。”说完很麻利地从梯子上爬了下来。我看看上面，一串美术字写着：淑女之选，樱花内衣。



“这什么破广告语啊，谁想出来的？”我说，“难道不是淑女就不戴胸罩了吗？”



“你神经病，”于小齐说，“这是我想出来的！他们想了很多，人家商场都不满意，后来我想了几条，商场觉得挺好的，就用了一个。要不是这条广告语，哪里轮得到我来画广告牌啊？喂，真的很糟糕吗？”



“嗯，现在看看这个广告语还不错，很有深度。”



“反正只要客户喜欢就好。”她说，“帮我把梯子扛进去吧，劳驾。”



我扛着梯子，她带着我进了商场，从一个楼道下了地下室。里面还挺大的，特别阴凉，我以前从来没去过。她说：“这里是仓库。”



她带着我绕了几个弯，在日光灯幽微的角落里，四周都是破箩筐和烂布头，还有一辆支离破碎的自行车，积着很厚的灰尘。她说：“就放这里吧，商场里的人会来拿的。”说完把油漆桶和刷子一并扔在地上。我放下梯子，沿着地下室走廊兜进去，那里面就是仓库了，挂着“闲人止步”的牌子。



于小齐说：“喂，有烟吗？”



“你要抽烟？”



她笑笑，两根手指放在嘴边摆了摆，说：“不要告诉我爸爸。”



我从裤兜里摸出一包牡丹，弹出一根，她很熟练地叼在嘴角，我给她点上火，顺便自己也点上一根烟。我看见墙上写着：仓库重地，严禁烟火。我看见这种招牌基本上无动于衷，反正它也不会爆炸，最多燃烧而已，撒泡尿就可以灭火。



于小齐说：“这儿还挺凉快的。”她一屁股坐在一个纸箱上，脱下帽子，说，“我真累坏了。”



那一瞬间我有点难过，想起莲子羹。好像是她站在深渊前，而我竟先于她走向万劫不复。



我靠着墙，蹲在地上，以便让她可以平视到我。隔着一条过道，我和她对望着，这距离太近，可是幽暗的过道并不是可以轻易穿越的。她把脸深深地埋在手臂交织成的盆地中，两侧的头发缓缓滑落，遮住了脸。香烟在她手指上静静地燃烧，过了一会儿，她侧过脸，看着烟缕说：“你发现没有，香烟点着的时候，烟是蓝色的，如果吸进肺里再吐出来，就是白色的。”



她说：“我把蓝色都留在身体里了。”



我说：“是不是真的很累啊？等会儿我请你吃冷饮。”



她摇摇头，说：“下个礼拜就要开学了，你去哪里？”



我想了想说：“学校会分配实习单位的，肯定是家化工厂喽，去做工人。”



“做工人很苦的。”



“反正就混着吧。”



“你会修仪表？”



“不会，我们学校出来的学生，狗屁不通的，啥都不会修。”



她缓缓地张开嘴，一团烟雾从她嘴里飘出来，像墨汁在水中洇开那样变幻着形状，升过她的脸，在头顶上骤然消散。她说：“我初中毕业以后也去工厂里干过几天，是玩具厂，很苦的。我在流水线上做玩具。那种长毛绒的狗熊，特别可爱，抱在脸上很痒的。厂里管得特别严，上班连厕所都不给我去，我他妈差点在车间里出糗，太倒霉了。”



“哎，说脏话，还挺溜的。”



“妈的，”她嗤地笑了，“你说可气吧？几十个人的车间，管得比劳教所还严。有一个四十多岁的阿姨做工头，不许吃东西，不许讲话，上厕所要打报告。车间里连扇窗都没有，早上天色刚亮走进去，夜里下班出来，天都黑了。我干了一个月就不想干了，他们连工资都没结给我。后来我想想啊，还是去美工技校读书吧。我知道这个学校很差，可是总比做工人好。”她仰起头，对着半空中吹出一缕白烟，说：“刚读技校的时候根本不会画画，连线条都画不好，我是走后门进去的，没基础。读了半个学期我才学会画立方体，那时候我每天都在画素描，也根本不知道自己为什么要画画。”



“你已经画得挺好了，我穿着短裤，你都能把我屁股画出来。”我恬不知耻地说。



“靠，你这是在表扬我吗？”她说，“我呀，特别喜欢梵高，还有莫奈。起初看见梵高的画，我根本看不懂，他那些星空和麦田，画得好奇怪啊。后来我爸爸说，要眯着眼睛去看星空，死命地看，看得眼泪都出来了，就会有梵高的效果。我照着他说的做，果然没错！”



“你爸爸是挺神奇的，有时好像什么都不懂，有时又好像什么都懂。”我说，“我要是这么死命地看着你，看得眼泪出来了，你会不会也变成梵高的作品啊？”



“你真逗！”



她忽然站起来，把棒球帽反戴在头上，问我：“这样好看吗？”



“像个外国小混混。”



“曾园说很帅。”她对着一块积满灰尘的玻璃摆了个造型，双手叉腰，微微昂着头，一脸无所谓的表情。她说：“这么样算是很帅了吧？”



我说：“不能叉腰，叉腰有点不着调。你得学曾园，把大拇指插在裤兜里，最好把肩膀也耸起来。”



她依样做了一遍，看着玻璃中的自己，笑着说：“这倒真的像曾园了。”她把手里的烟蒂扔在地上，踩得扁平，又向我要了一根，斜叼在嘴角说：“这样子是不是很像少女帮？”



“不像不像，倒像个油漆工了。”



“油漆工是这样的。”她把香烟夹在耳朵后面。



“这就更像了。”



她继续看着玻璃中的自己，我也在玻璃中。她说：“你知道吗，我特别羡慕曾园。”



“为什么？”



“嗯，人生观不一样。”



我说：“曾园也就是家里有钱吧，没什么的。”



她说：“不是的，不是钱的问题。我喜欢她那种做错了事情也无所谓的样子。我就不行，我老觉得自己在一条死路上往前跑，要是发现自己错了，那就什么地方都去不了了。”



我说：“那还是因为曾园家里有钱啊。”



于小齐说：“不是的，你不懂。”



那天坐在地下室里，我对她说，我很无知，不知人，不知己，也不知这个世界。这样下去很麻烦，就像一个关在地下室的人，把日光灯误认为是白昼，把日光灯照不到的地方误认为是黑夜，这都不对。黑夜和白昼我都可以忍受，但我无法忍受地下室的光线，那种感觉会使人绝望，一辈子都白活了。



她伸手又要了根烟，坐在纸箱上，说：“跟我一起去上海？”



我想了想说，我没本钱，上海太遥远了，我有个表姐在上海，除此以外就没有任何熟人了。我跑到上海去干吗呢？陪读？我想上海的化工厂肯定不会让我这个不会修仪表的仪表工去上班的。不只是上海，任何地方我都去不了。



我说：“我觉得自己很烂。”



于小齐说：“别这么说，将来还是有很多机会的，你别搞得这么消沉。”



我点点头，就算是吧，将来有很多机会。再过几天我就要去工厂实习了，哪怕只是为了混一张技校的文凭，我也得在工厂里忍受一年。这他妈的大概也是业报，只是不知道欠了谁的。



我尴尬极了，几分钟之前还在为她难过，现在该轮到为自己难过了。我蹲在那儿猛抽烟，烟灰像断裂的树枝，沉重地掉落在地上，碎成粉末。她还是坐在纸箱上，把棒球帽摘了，用力甩了甩头发，然后她轻轻地把棒球帽扣在我头上。我没动。整个地下室里就听见我们此起彼伏的吸烟吐烟声。



后来有个人从仓库里面走出来。谎言与安慰



时隔多年，我终于可以平静地去说到我的十六岁，以及我当时遇到的人，其中有一个叫王宝。两年之后，他从仓库里走出来，遇见我和于小齐。



十六岁对我来说很重要，上半年还是一个被人欺负的初中生，下半年进了技校就是铁定的混混了。一个人的生命可以改变得如此迅速，可以堕落得如此彻底，这我没想到。从被人海扁到海扁他人，人的脑子一下子明白过来，如梦初醒。



刚进技校的时候，胆子还很小，胳膊很细，也没见过什么世面，被高年级的学生称为雏，也就是刚刚出来耍宝的意思。在学校门口，二十多个高年级学生拦住我们，交保护费，然后跟着他们一起去打架，不会打架的就站在后面呐喊，十足的小喽罗。内心深处对这种暴力行为有点反感，好像一个没吃惯海鲜的人，猛然吃了太多，就会蛋白质中毒。



时间并不太久，我就习惯于自己是个暴徒了。第一次冲出去打架，大飞还点拨我，“看见地上的血，就当是处女血，你就不害怕了，相反还会兴奋。”我不怕血，小时候看多了红颜色，旗帜是红的，笔记本是红的，衣领子是红的，老师的嘴巴是红的，就算我是条公牛，也会对红颜色产生免疫力。不料跑去一看，有个被打伤的人，流出来的血是黑色的，我当场就腿软。你说血怎么可能是黑色的？一点也不光荣，而是无穷无尽的罪恶。第一次看打架，给我的感觉很不好，没有拳脚如飞的精彩场面，倒是有很多惨叫，挨了棍子的人立刻躺在地上，流出血来。后来习惯了，黑色的血是很正常的，因为光线的原因，因为流得太多太黏稠，用水稍微冲一冲它还是会变成红色的。



那伙高年级的学生压了我们整整一个学期。



那些高年级学生中间，有一个叫王宝的，长得很帅，风度翩翩。流氓不见得都是杀胚，也有好看的。他最初在我的印象中是个蛮有教养的人，不太爱骂脏话，也不出头打架，经常是撇着嘴站在一边冷笑，吃饭拉屎都是这个表情，你就会怀疑他是不是某个局长的儿子。他爱穿西装，有枪驳领套装，有灯芯绒休闲西装，有呢绒西装外加黑色大衣，各种颜色的领带，冒牌的温州登喜路皮带，皮鞋锃亮，长年累月吹着一个挺括的飞机头。我们以为他很有来头，后来才知道，他和我们一样也是工人子弟，全家五口人住在一个十二平米的小平房里，完全是穷光蛋。然而，在一群化工技校的小混混中间，他显得卓尔不群，光鲜夺目。我也是穷光蛋，却从来没有想过把钱花在衣服上，我常年穿的都是农药厂的工作服，尺码合适我就谢天谢地了。说实话，穷人要是爱打扮自己，多半不是什么好东西。



他那个冷笑的表情迷倒了很多女人。



我第一次出去喊“平胸”，就是跟着这伙人。站在文化宫门口，王宝教我们怎么喊，然后负手站在一边冷笑。他自己不喊。喊过之后，高年级的学生把我们带到文化宫的假山后面，对我们说：“给你们看点好东西。”然后，王宝从书包里拿出一个白色的胸罩，B罩杯的，据说是我们学校某个女学生干部的随身配件。当时我们都不好意思直接看那玩意儿，烫眼睛，下面有反应。王宝说：“那个女的跟我睡过。”他用手指勾住胸罩带子，那玩意就在我们眼前像钟摆一样晃动，我都看傻了。



我见过那个学生会女干部，长得不赖，大眼睛，小嘴巴，梳着政工干部一样的齐耳短发。据说，女干部不是王宝骗来的，而是她自己贴上来的。王宝说，他的女人没有一个是费劲追来的，全是主动送货上门，不费吹灰之力。他所要做的就是把她们喂饱了，穿上裤子滚蛋。讲完这些故事，王宝面不改色，他很优雅地把胸罩放回书包里，说：“下回给你们看更刺激的。”后来的展览我就没去，我担心这个王八蛋会掏出一沓卫生巾给我们瞻仰。去过的人说，不是卫生巾，是一条花边小内裤。他的故事还在继续，从学生会女干部，到女高中生，到戴城职大的女大学生，到轻工技校的女老师，到舞厅里的女青年，每一个故事都是绘声绘色，每一个女人都是活色生香。一直到他说到一个煮莲子羹的平胸女孩儿。



有一天他说，他最近在搞一个女孩儿，年纪很小，刚刚十六岁。他刚认识她的时候，她失学在家，也不去读书。这个女孩儿长得还可以，可惜是个平胸，没什么意思。他说，唯一的刺激就是，他是在女孩儿家里搞她，她妈妈随时都可能回家。每次干完之后，女孩都会从厨房舀一碗莲子羹给他吃。我们不明白，吃莲子羹是什么意思，王宝说：“莲子羹是防青春痘的。”



九一年夏天，那个下雨的午后，在于小齐家里，她说到自己有个男朋友是我们学校的，后来她端上来一碗莲子羹，我眼睛前面黑了一下，有一个巨大的钟槌在敲打我的太阳穴。那时候我已经十八岁了，于小齐也是十八岁，还很年轻，但是已经长大了。我吃着莲子羹，看到她的床，有一道闪电照亮了它。



后来我就不跟王宝混在一起了，那伙高年级的学生和我们一年级打了一架。我们不再怕他们，身体也练好了，该怎么打群架也知道了。那次群殴打得很惨，双方都有人受伤，开打之前，王宝就溜了，我们都想趁这个机会揍他，他跑得比兔子还快。一个月之后，他因为搞一个有夫之妇，被户主追杀到学校，学校忙不迭地把他开除了。那以后就再也没见到他。



那次群殴在我生命中具有很重要的意义，打过这一架，我就知道自己不是以前的我了，不用站在街上被傻逼欺辱，不用围在傻逼身边听什么黄色故事。但是与此同时我又想，这个人居然曾经影响了我，曾经在我生命里扮演了重要的角色，很不是滋味。我以为那些重要的人都应该是亲爱的人，那是一种幸福，事实上，被憎恨的人，憎恨你的人，也有可能成为重要的角色，只是我们不愿意去承认这件事。承认这件事，就意味着整个人生全部失败，悲哀得就像自己前世是个做鸭的。



 



那年夏末，我在波顿商场的地下室再次遇到王宝，那无非是一次巧合，我起初都没能把他认出来。



他穿着一件短袖的衬衫，头发梳得溜光，由于光线很暗，一开始我没看清他，只是一道黑影生长在幽暗的地方。他晃着膀子从仓库里走出来，指着我说：“你们是哪儿的？这里不许抽烟！”



我懒得跟他啰嗦，就把烟扔在脚下，站起来对于小齐说：“我们走。”于小齐早已站起来，看着王宝不说话。



王宝说：“别走，跟我到办公室去交罚款。”



我不想在这种时候惹麻烦，一则身边没钱，二则心情不好，为了抽烟这种事被人训一顿，很煞风景。我走过去，发了一根烟在他手里，说：“算啦，师傅，抽根烟，帮帮忙。”王宝说：“牡丹烟你也好意思拿出来？”说着把烟接过去，叼在嘴里，等着我给他点火。



这时我才看清了他的脸，他比以前壮实了，不过我也不差。



我说：“王宝，是你啊。”



王宝细看了看我，说：“噢，你是化工技校的，忘记你叫什么名字了。”



我有点犹豫，最后还是给他点上烟，说：“你现在在这里混？”



王宝说：“我给波顿商场看仓库。”



他看见了我身后的于小齐，愣了一下，低头抽了口烟，与此同时我也从那块玻璃中看到了她，我看不见她的脸，只是她整个身影被灰尘所笼罩。在我们的头顶上，一盏日光灯忽然熄灭，又眨了几下，重新亮起。



王宝拍拍我的肩膀，用不高不低的声音说：“现在你在搞她？”



屈辱和狂怒一下子涌上我的脑袋，我让开肩膀，恶狠狠地说：“你什么意思？”



王宝说：“没什么意思，她蛮不错的。”



我伸手从他嘴上把香烟拔下来，扔在地上。王宝退了一步，他的声调没变，足够让我和于小齐都听见：“别冲动，我现在跟白锦龙混，你要动了我，明天就把你弄死。”白锦龙这个名字让我再次犹豫了一下，但我还是决定动手。我伸手去叉他脖子，忽然觉得自己的胳膊被于小齐拉住。



她说：“我们走吧。”



王宝说：“你这个傻逼。”



我说：“王宝，我要把你肠子打出来。”



王宝忽然喊起来：“来人啊！有人在仓库里抽烟，还打人！”然后对我笑笑，说：“怎么样？去联防队练练？这儿的联防队我全认识。”



我试图挣脱于小齐，但她把我的胳膊扭得非常紧，我愤怒地回头看她，只见她脸色铁青。她大概用上了全身的力气，几乎把我的右手扭到了身后。在狂怒之下我大叫道：“放开我！放开我！操你妈，王宝！”我冲他踢出一脚，没踢到他，自己反而被于小齐拽得失去了平衡，一脚踢在墙角那块玻璃上，还好穿着球鞋，要是穿着拖鞋我就惨了。玻璃被我踢倒，砸在地上，蒙尘的镜子闪着奇异的光芒四散崩裂。



我甩开于小齐，和王宝厮打在一起，先是用耳光扇来扇去，后来挥拳如雨，也不知道是我打他多些，还是他打我多些。商场里冲下来很多人，把我倒拖开来，十七八只手扭住我的胳膊我的脖子我的腿，我好像是被一只章鱼抱住了。王宝撸撸头发，微笑着走到我面前，用食指掂了掂我的下巴，说：“小傻逼，吃醋了？”我张嘴咬他手指，没咬上，两排牙齿撞在一起，差点把自己的嘴巴咬破了。他抬手扇了我一个耳光。



后来我被他们拖到仓库里，几个人把我按在地上，脑袋上套着一件衣服，什么都看不见，只觉得有人在踢我。我听见王宝说：“怎么收拾他？”有人说：“用橡皮棍子打，没有外伤。”又有人说：“别用棍子，用电警棍，二十万伏的，一家伙就让他服气。”我大骇，隔着一层衣服狂喊救命，说：“我爸爸是法院的，我叔叔是武警支队的，你们要是敢动私刑，我让他们踩平你们波顿商场！”王宝在我腰里踢了一脚，说：“别信他的，他化工技校的，他爸爸会是法院的？”我说：“我姨夫叫崔卫忠，你们解放路派出所的。”这可不是我撒谎，我的姨夫确实是这一片的警察，尽管只是个户籍警，也够我抬出来救急了。实在是不想挨电警棍。感谢我二姨，嫁了个警察。



那几个人把我松开，把头上的衣服摘掉，我站起来一看，都是五大三粗的。仓库里很暗，没怎么看清他们的脸。那几个人说：“你活腻了，敢到波顿商场来闹事？知道这是谁投资的吗？”我说：“我没有闹事，我跟他有私仇。”我在几个人之中寻找王宝，没找到，已经跑了。那几个人说：“有私仇就出去打架，在这里闹什么？别以为你亲戚是警察，我们就不敢打你。”其中一个人走上来，扇了我一个嘴巴，说：“这耳光让你长长记性，滚吧。”



正午时分，我从波顿商场的后门出来，马路空寂而苍凉，阳光就像我踢碎的那块玻璃，穿过枝叶，七零八落地照在地上。脸上火辣辣的，后背和腰里都在疼，不过还好，没有挨电警棍就算万幸了，那玩意的滋味我本人没有尝过，但是耳闻目睹过，别人告诉我，电警棍的滋味终生难忘，就像烙铁烙在了记忆中，等到老了以后，变成一个痴呆，连性高潮是什么味道都想不起来了，但电警棍还是会留在脑海中。



我绕到商场正门去找于小齐，想来她不会扔下我开溜，果然，她正坐在马路对面哭呢。看见我走过来，她站起来擦眼泪，说：“打你了？”我说我没事，虽然挨了几下，但我这个年纪正是扛打的时候，所谓黄金时代。于小齐说：“刚才营业员说，你惨了，肯定被打得半死，这个商场是一个老流氓开的，保卫科都是白锦龙的人。”我说：“还好，老流氓也要给我一点面子。”于小齐说：“我吓死了！”



走在路上的时候，我有点气不过，说：“你说你找什么男朋友不好，找王宝这样的。”



于小齐说：“我那时候年纪小。”



我说：“年纪小就更不应该找。”



于小齐说：“你能不能别说了？太倒霉了，怎么会遇上这个人？”她一生中遇到这种事情只会归结为倒霉，我就不行，我要操他娘一百遍才消气。后来她又问我，怎么会知道王宝就是她以前的男朋友。



我说：“你爸爸告诉我的。”



于小齐吓了一跳，说：“不可能，他一点都不知道，要知道的话早就气死了。”



“他不知道，”我叹了口气，“都是我瞎猜的。”我没跟她说莲子羹的事。



我们走到解放路尽头，我自行车停在那里。于小齐捏捏我的胳膊，拍拍我的腰，说是怕我受内伤，或者骨头断了还没觉察。我说：“小齐，你是不舍得我，还是不舍得自己的人体模特啊？”于小齐说：“我呸，挨了打还贫嘴。”她从口袋里掏出那顶棒球帽，已经被踩得脏不拉叽的了，她再次把帽子扣在我头上，说：“脸有点肿了，好遮住一点。”



给我戴上帽子的时候她又哭了，就这么站在街上，哭得好像是一个雨中的稻草人。我慌了，说：“刚才不是哭过了吗？”



于小齐说：“刚才是吓的。”



我说：“你别多想啦，都是很久以前的事情了。”



于小齐说：“路小路，这是你第三次因为我挨打了。”我说不是，前两次都是挨打，这次是对打，我没吃什么大亏，至少没有在王宝身上吃亏。我早晚还要去找他。于小齐说：“你还是不要去找他了，都忘记这个事情吧。”说完又哭。



我安慰她说：“小齐，你马上就要去上海了，这些事情都过去了。你去了上海就什么事都不用去想了，学会了卡通就可以挣很多钱，我都比不了你，你看，我就是一个工人，一个月挣一百五十块，你呢，一个月挣三千，你就什么事都不用去想，挣那么多钱多有面子啊。挣很多钱，就没有人敢欺负你了。”我结结巴巴地说了半天，觉得很悲伤，就不说了。



她用手背在脸上胡乱抹了几下，伸手到我衬衫口袋里掏香烟。我们蹲在树阴里，我忽然觉得浑身的力气都没了，可能是饿的，但又并不觉得饿。还是这个夏天，景物和光线依然如故，我却有陌生感，好像我闭了太久的眼睛，忽然睁开时看到的世界。



于小齐抽着烟，把王宝的事情告诉我，讲得也很简单：初三毕业那年，她没考上任何学校，也不想去招工，就只能晃着。王宝和她是一个学校的，比她高一届，以前就认识，还在一个兴趣小组玩过。毕业以后她又遇到了王宝，就跟他谈恋爱了。后来发现这个人品行有问题，他同时谈着好几个女人，于小齐就跟他分手了。



她没说到上床的事，我也没问，不知道怎么问。



讲完这些，她说：“你可别告诉我爸爸。”



我说：“知道。”



她又补充说：“你以后也永远不要再问我这事。”



我说：“好的。”我心想，你最好也永远不要问，王宝曾经对我说过些什么。



 



永远。



说起来我年轻的时候用过很多极端的词，永远啦，到死为止啦，这些词都没什么分量，说出来纯粹是为了给自己壮胆。可是在九一年的那个中午，于小齐说，永远不要再问这件事，我就知道，自己真的要永远去守住一个秘密。可惜这个秘密既不是为了她，也不是为了我，而是为了那个婊子养的王宝。



有些事情是永远也对质不出真相了。我十六岁听到的那些故事，可能是真的，也可能是假的，这些都不重要。重要的是，一旦对质，就会像傻逼一样无聊。谎言，或者是无耻的真话，这没什么区别，最好的办法是在这些人脸上砍一刀，他就知道什么是牛逼了。



我对自己说，这事没完。智障者不能自拔



那天，从波顿商场出来，我们在街上各吃了一碗馄饨，馄饨端上来，于小齐就匀了一半给我，说：“我吃不了这么多。”卖馄饨的大娘对我说：“看人家小姑娘对你多好。”我一开心，把馄饨吃了个精光，连汤都喝了。卖馄饨的大娘说：“喝吧喝吧，我的馄饨汤里没有味精的。”等我们吃完了，于小齐抢着付账，我假装在口袋里掏钱，裤兜里滚出两个钢镚。卖馄饨的大娘说：“别装啦，一看你就是个白吃的。”我说：“喂，阿姨，你这么说话太过分啦，笑我穷啊？”卖馄饨的大娘说：“穷点怕什么？以后挣了钱，你请她吃海鲜。”于小齐说：“阿姨，你真会说话。”



后来我骑上自行车，带着她上路。我问她：“咱们去哪儿？我送你回家？”



“去你家吧，我还从来没去过报春新村呢。杨一在不在？找他玩去。”



“不知道，大概去补课了。”



“他们重点中学好辛苦。”



“考上大学，辛苦一点也值得，要是考不上就等死吧。”



“考不上就没前途了，嗯。”



我故意加快速度，骑着车子在大街上飞驰，她坐在我后面，用手揽住我的腰。这就对了。此时我又放慢车速，好让自己有更多的时间享受这种感觉。她也没把手挪开。



我说：“小齐，其实我很羡慕你的，你还能去上海，我哪都去不了。我的活动范围，以家为圆心，半径三公里。出了戴城我就像王八上了岸，很艰难。”



于小齐说：“你哪来那么多滑稽的比喻啊，太可笑了。”



“这是真话。”



于小齐说：“喂，路小路，跟我一起去上海吧，咱们永远不要回这个地方了。”



“我去不了上海。”我说，“不过我会等你的。”



她不吱声。我不无悲哀地想到，十八岁真是无处可去，如果想去到更远的地方就要花很大的力气，而且很冒险。我并不怕冒险，我连冒险的机会都没有。我跟家里那台挂钟没什么区别，不会走路，只能在身体内部绕圈子，摆来摆去，撞出口当口当的声音。



我们在进报春新村的时候遇见了杨一，他也骑着自行车，刚刚补课回来。于小齐喊道：“杨一！杨一！”杨一说：“哟，你们真要好啊！”我说：“正经点！”杨一伸手摘了我头上的棒球帽，说：“帽子不错，给我戴一会儿。”



我们住在报春新村36幢，那房子在最后一排，很阴，门口的泥地上长满草，草丛里有几只老鼠在蹿动。这窝老鼠都快成我们楼里的宠物了，打不死，药不翻，逮不住。楼道里的居民小组长想尽办法，还特地借了一只猫过来，结果那猫当天就被毒死了，老鼠安然无恙。这群老鼠鬼精鬼精的，智力可能已经超过了人类。



于小齐说：“嘿，有老鼠。”



杨一说：“别去惹它们，精着呢，它要是喜欢上你，就会跟你回家的，还会守在楼下对着你窗子张望。”



我说：“操，你什么意思？”



我们上楼时，杨一还在介绍，说他家住三楼，我家住二楼。后来听见一阵怪叫，定睛一看，是我们楼里的三炮在打他弟弟。当时是下午，大人都上班去了，楼道里静悄悄的，只有几个退休老太站在楼梯口，对我们说：“又在打傻子了。”



三炮比我们大，住在四楼，他们家的地板就是杨一家的天花板。他有个智障弟弟，绰号呆卵，真名没人知道。那时候三炮在农药厂上三班，经常白天睡觉，晚上干活。呆卵是个白痴，根本不知道他哥哥累得跟狗一样，他在家里大呼小叫，弄得三炮神经衰弱，经常把傻子拎起来狂扁。



那天三炮简直发了狂，他就穿着一条裤衩，一只脚趿着拖鞋，另一只脚光着。他把呆卵从四楼打到了二楼，呆卵并不逃跑，而是拚命想挤回家，这就给了三炮更多打他的机会。三炮说，让你闹，让你跳，让你不给我睡觉。拳头雨点般泻在呆卵脑袋上。呆卵抱头怪叫。我们在楼梯口看着，后来呆卵从楼上直直地滚下来，摊手摊脚躺在我们面前。呆卵满嘴是血，含糊不清地对杨一说：“我要死了。”



杨一说：“你还不跑，你哥今天非杀了你不可。”



呆卵说：“我要回家。”



杨一说：“你回家还不是个死？”



呆卵大哭，说：“妈妈——”



这时三炮拎了一根棍子，从楼上冲下来，嘴里喊着：“你们让开！”看热闹的老太们吓坏了，对我说：“路小路，还不拉住三炮！”杨一说：“我来！”老太说：“杨一不要上去啊，你是高考生，被打坏了不值得。”我心想，操你妈，我读技校的就这么不值钱吗？



我和杨一一起扑上去，架住三炮，三炮的棍子在空中乱舞。三炮大喊：“滚开！滚远点！”三炮狂怒起来，谁都挡不住，他连他爹都敢揍。忽然之间，杨一肚子上挨了一肘，摔倒在呆卵身上。我大怒，捧住三炮的脸，一脑袋磕在他的额头上，两个一起捂着头蹲在地上。几个老太说：“三炮，你这个不要脸的东西，就知道欺负你弟弟！”三炮被我撞醒了，在群众的一片指责声中脸面丢尽，扔下棍子说：“那好，有本事你们把呆卵领回家去，我要回去睡觉了！”说完他就上楼去了。



后来我拉着于小齐往楼上跑，已经晚了，这伙老太早就盯上了于小齐，说：



“路小路有女朋友啦？”



“长得蛮好看，我还以为是杨一的女朋友呢。”



“路小路早恋，不学好。”



“他反正就是读技校的，早点搞对象也好。”



我在心里骂道：操你们全家！



“小蓓，小蓓。”那是呆卵的声音。



 



我们坐在杨一家里，惊魂未定。杨一给我们递上可乐。于小齐说：“那个人为什么打他弟弟啊？”我们把事情的原委说了一遍。



于小齐说：“欺负傻子算什么本事啊？有本事到街上去打。”



杨一说：“其实三炮也很可怜，他在厂里上三班，每天要赶产量，他那呆弟弟每天这么闹他，他到了厂里睡不醒就要扣奖金，还有可能出生产事故。上个礼拜我妈给三炮介绍女朋友，人家一听他有个傻子弟弟，屁也没说就回绝了他。”



我说：“怪不得把呆卵打得这么狠。”



于小齐说：“你们这都给人家起的什么外号啊，难听死了。”



我说：“我们楼里都这么喊他，文明一点的喊他傻子，他没名字。”



那天我们刚聊了几句，杨一家的窗户就被人劈啪地敲响了。杨一跑过去一看，呆卵正趴在窗口，对着里面张望。杨一拉开门骂道：“呆卵，你偷看什么？”



呆卵说：“小蓓，小蓓。”



“操你妈，你又看见小蓓了？”



“小蓓，小蓓。”



于小齐问：“他喊谁呢？”



我向她解释，呆卵从小傻了吧唧的，什么事都不懂，只有一个爱好：看日本动画片。一个智商还不如小学生的人，只要电视里放日本动画片，他就会乖乖地坐在那里，从头看到尾。至于“小蓓”，我告诉于小齐，傻子小时候最爱看的动画片就是《花仙子》，还记得《花仙子》里面的小蓓吗？那就是他的偶像。只要看见好看的女孩，他就喊人家小蓓。



于小齐乐了，说：“杨一，你让他进来啊。”



杨一说：“不行的，他进来了就开电视，赶都赶不走。”



呆卵听见于小齐的声音，用身体挤住杨一，拚命想进来，还在嚷着要看小蓓。杨一也拚命顶住他，对着我喊：“帮我一把，把他顶出去。”又威胁呆卵说：“你再敢往里面挤，我叫三炮来打你！”呆卵说：“他睡觉去了，他不会来的。”杨一说：“我操，你倒蛮精的嘛，你是傻子吗？”



于小齐笑得前仰后合，跑到门口，躲在杨一背后，对呆卵说：“小呆，你进来，姐姐给你吃东西。”



我操，我笑翻了。小呆，亏她想得出来。杨一也笑了，对于小齐说：“小什么呆啊，你想做他姐姐，那你把他领回去得了。”



这时，呆卵突破了杨一的防守，闯进屋子里。别看呆卵平时被三炮像沙包一样打，其实他力气非常大。他们家吃核桃，都是让他用手捏碎的，当然，捏碎了以后他就可以走了，吃核桃轮不上他。



呆卵进屋以后倒是挺乖的，搬了一张小板凳，坐在我们三个中间。这下彻底破坏了气氛，于小齐的注意力全都转移到这个傻子身上。杨一说：“呆卵，你去看电视吧。”呆卵说：“我看小蓓。”



于小齐跑到厨房，用手绢蘸了点水，帮呆卵擦了擦脸上的血迹。杨一说：“你别管他了，你给他擦干净了，等于是毁尸灭迹。”



“为什么啊？”



“你把血迹留着，他爸爸下班一看就知道三炮打了他，至少会骂三炮一顿。你擦干净了，他自己又不会告状，算是白挨揍了。”



于小齐说：“真可怜。他多大了？”



“不知道，”杨一说，“大概十五六岁吧。”



“就一直在家关着？”



“读过书的。那时候我和小路还在报春小学，上六年级吧？他比我们牛逼，直接就读三年级。没办法，他要是读一年级，那帮小孩都能被他掐死。三年级就比较好一点。他个子比同班同学都高一截，力气大得没边，可是有什么用？别人照样欺负他。其实他也不是特别傻，会做加减法的，四则运算就完全不懂了。还会写几个大字，现在大概全都忘记了。”



“我要吃东西。”呆卵说。



“记性还挺好的，姐姐答应给你吃东西的。”于小齐问杨一，“你家有吃的吗？弄点给他。”



“只有可乐，别给他喝。他要喝上了，以后天天闹着喝可乐，还不给他爹揍死？”



“真可怜。”于小齐说，“怎么跟养狗一样？”



“还不如狗呢。”



于小齐说：“他们家太不人道了。”



杨一说：“没办法，我们这片住的都是工厂里的职工，工资很低。家里养着个傻子，又不工作，在家白吃饭，白占地方。”



我摇头说：“他能吃多少啊？一天三碗米饭，饱也是这点，饿也是这点。一年四季就给他穿一双塑料拖鞋，还说他不怕冷。”



“可他还是占地方啊。还好他是三炮的弟弟，不是我弟弟，否则我要给他烦死。”杨一对呆卵说，“你以后半夜里能不能安静点？你老用棍子敲地板，地板上有什么啊？我都给你吵得睡不着。”



于小齐说：“嘻嘻，他敲地板啊？”



“敲啊，像和尚敲木鱼一样。我们这房子隔音差，他敲的地方就在我床头正上方。妈的，”杨一推推呆卵，“你敲什么啊？”



“下面有鬼，我把它敲下去。”呆卵说。



“操，下面是我在睡觉！”杨一摇摇头，“反正就这样，也没办法。实在敲狠了，只能睡到小路家里去。”



“你们睡一张床？”



“夏天我可以睡地板，冬天就挤一张床。”



“你们俩睡一起很好玩啊。”



“好玩什么啊，”我说，“经常是傻子半夜里敲地板，他半夜里就抱着枕头来敲我家的门。我睡得迷迷糊糊的，一开门，他就跑进来爬到我床上。他睡着了磨牙，跟吃黄豆一样。第二天一大早，他妈妈就把早饭给端下来了，六点钟把他叫起来，他就坐在我身边喝稀饭，然后接着睡半个小时。有时候我也能饶上半根油条。”



呆卵忽然说：“我要吃油条。”杨一说：“没有！”呆卵说：“油条，油条。”于小齐说：“小呆不要吵，姐姐下次给你带牛肉干。”呆卵说：“那你不要带辣牛肉干，我不大爱吃辣的。”我们都乐了，于小齐说：“哎，还好嘛，不算太傻。”后来呆卵又看中了杨一头上的棒球帽，说：“我要帽子，给我戴戴。”杨一不答应，于小齐说：“给他吧，反正也是旧帽子了。”她从杨一头上把帽子摘下来，扣在呆卵头上。这下呆卵得意了，在屋子里昂首挺胸地走，还跑去照镜子，浑然忘记刚才被狂揍的事情。



杨一说：“他经常有种错觉，以为自己不是傻子。”



那个下午就在呆卵的唧唧咕咕声中流逝了，四点钟的时候，于小齐起身要走，我说要送她，她说不用，坐公共汽车就可以。我说：“那我送你到汽车站吧。”她说好吧，她不认识汽车站。杨一说：“我也去吧，不然这傻子赖在我家不肯走。”我们起身往门口走，呆卵也站了起来，跟着我们一起下楼。于小齐说：“坏啦，他不会想跟我回家吧？”杨一说：“他喜欢上了你。”于小齐就回过身来，拍拍呆卵的后脑勺。



我们往新村外面走去，呆卵始终尾随着我们。于小齐几次回过头去，大概是担心他真的要跟着她回家。我说：“你放心，他走到幼儿园那边就不敢往前走了。他平时就走到那里为止。你只管走你的。”果然，到了幼儿园门口，傻子停下脚步。那是暑假，幼儿园空无一人，铁栅栏里是几个油漆剥落的木马和滑梯。呆卵立刻就被这些玩具吸引了，其实他每天都能看见这些玩意儿，可是他每次都会觉得很新鲜。傻子毕竟是傻子。他抓住铁栏杆，想把那个硕大的脑袋钻进去。趁这个工夫，我们拐了个弯，把他甩在视线以外。后来他发现我们不见了，还在后面喊：“小蓓，小蓓。”



 



我再次见到于小齐时，她正在家里收拾行李。她说：“我后天就去上海啦。”



我说：“我来送你。”



她说：“不行的，我妈跟我一起走，她非要把我送到上海才放心。你要是被我妈撞见就惨了，她肯定要盘问你。她恨你们化工技校的人。”



我蹲在一边看她捣腾。她从包里掏出一包牛肉干，说这是给呆卵的，又说她妈妈快要下班回家了。我老老实实站起来，骑上自行车回家。



我整个地瘟了，吃饭睡觉都没心思。到了半夜拿出那本《亲爱的提奥》翻来覆去地看，书很枯燥，讲了很多上帝的事情，我还以为是教我画画的呢。我本来应该失眠的，读了几页就睡着了。



第二天早上我在街上看见呆卵，他还戴着于小齐送给他的棒球帽。看到那顶棒球帽已经被他弄得脏了吧唧，我想起在地下室的时候，于小齐曾经那么温柔地将它扣在我的头顶上，它本来应该是我的纪念品，最后莫名其妙跑到这个呆逼头上去了，而且搞得这么脏，别人还以为是垃圾桶里捡来的。我很生气，对呆卵说：“你帽子也戴够瘾了，还给我吧。”我仗着手快，一把将帽子摘下来，不料这个白痴反应比我还快，他也一把揪住帽子，说：“不是你的！不是你的！”我和他两个在街上拉扯着帽子，呆卵的力气很大，他要揪住什么东西，你就是在他头上打个洞都休想让他松手。这么拽下去，帽子很可能四分五裂，而且过路的人都朝我看，以为我要打劫白痴。操，抢一个白痴的帽子，那除非我是疯子。



我不抢了，呆卵把帽子重新戴在头上，说：“这是小蓓给我的。”我说：“你他妈的还记得小蓓呢？”我对这个多情的白痴感到惊讶，他的脑仁太小，一个小蓓就足以将其塞满。我把于小齐的牛肉干给他，说：“呆卵，这是小蓓给你的。”他似乎已经忘记了于小齐，嚼着牛肉干就回家了。他刚进家门，正撞上他爹。他爹见他在吃东西，勃然大怒，一把将牛肉干抢过来，嗖地扔到楼下草丛里。他爹掐住他脖子，说：“你从哪儿捡来的脏东西？吐出来！”他爹把他按在墙上，捏住他的腮帮子，从嘴里往外掏东西。呆卵放声大哭，双手在空中乱舞，含糊不清地喊着：“小蓓！小蓓！”他爹大不耐烦，一记耳光抽在他脸上，说：“跟你的小蓓一起去死吧！”



 



一九九一年九月的第一天，我去火车站送于小齐，她问我：“小呆吃了牛肉干吗？”



我说：“吃了。”



于小齐问：“他说什么了？”



我伤感地说：“他说，小蓓，小蓓。”



那天在火车站，人多得要昏倒，到处都是打包袱远行的大学生，原来这个破地方还有那么多大学生呢。那些由家长陪同的基本上是应届的新生，他们目光炯炯，兴高采烈，浑身散发着自豪和自信，他们的家长也都是满面红光。是的，离开戴城是一件多么光荣的事情，简直就像离开地球一样。我有点妒嫉他们，我他妈的只是一个技校生，我要是背着铺盖出远门，那除非是被判了徒刑。



我在人群里发现了于小齐，与此同时，她也看见了我，她身边还有一个中年妇女，正在焦急地跟一个警察嚷着什么。我猜那就是我的前任师母。于小齐把食指竖在嘴边，冲我做了个噤声的手势，然后撂下她妈妈，跑到我身边。那天她穿着格瓦拉T恤，格瓦拉，一脸牛逼，至死不休！



我们就在纷乱的人群中道别。那天正是台风到来之前，天色阴霾，彩旗也显得灰暗失色，树木向着四面八方颤抖，惊鸟笔直地掠过人们头顶，寻找着安全的地方躲避即将到来的风暴。于小齐说：“小路，对不起，我要走了。”



对不起什么呢？像一名歌者在台上唱错了歌词，那样的抱歉。而我仍要对你的抱歉还以掌声。



我抬头看天，一九九一年的夏天在层云的翻滚中，缓缓地离我而去，永远不再回来。戴城青少年凶器考



在少年时代，我曾经做过一份记录，有关戴城的小流氓都用什么凶器打架。我这么做纯粹是出于好奇，并不是想成为流氓。



根据我的观察，红砖和木棍是最常见的，只要有砖头在手，别人就会退避三舍，当然也有另一种可能——对方也捡起一块砖头，那就只能比比谁的脑袋硬了。木棍虽然常见，但不如砖头趁手，因为不是每一根木棍都恰好可以用来打人的，有些木棍太短，有些太长，或者太细太粗，有些干脆就是木板，还有些木头上全是刺，捏在手里自己就先被扎了。



棒球棍其实是不错的，但那种棍子非常稀罕，上面还印着外国字，简直不像凶器。有一年，大飞从上海搞来一根棒球棍，非常气派，他拎着棍子想出去招摇，刚出门就遇到几个老流氓。老流氓也觉得棒球棍很稀罕，一把叉住大飞的脖子，把棍子抢去，顺便在大飞头上敲了一下，试试棍子的硬度。很硬，大飞立刻晕过去了。这就说明棒球棍是一种很不靠谱的武器，就像古代的神剑，尽管很牛逼，但也会引来杀身之祸。凶器就是凶器，最好不要太惹眼。



有很多技校学生喜欢用自行车链子，也有用铁链的，这些武器的杀伤力一般，但非常具有恐吓作用，它们实际上被用来吓唬重点中学的书呆子，或者偶尔在打群架的时候派上一点用场。车链子可以弯曲，一方面用来抽人，另一方面可以从后面套过去，勒住受害人的脖子。当然，勒脖子的最佳武器还是钢丝，那玩意硬度非常高，很细的一根用老虎钳都铰不断，后世有很多抢出租车的人都喜欢用钢丝，但是在群殴时代，钢丝只能用来剔牙。



比砖头木棍更高级一点的是铁棍，有无缝钢管、镀锌管、铁管、角铁，以及从钢窗上拗下来的把手。其实铁棍的长度很有讲究，最好和自己的手臂等长，用起来很舒展，又方便于塞在袖子里。太长的铁管没什么大用，尤其是那种需要用双手抡起来的，这不是流氓打架，成少林武僧了，对流氓打架不能抱太高的期望。棍子太长，拿在手里像旗杆，别人望风而逃，然后很快叫回一群人来揍你，这种笨流氓在生物学上首先会被淘汰掉。



铁棍打人，效果比砖头好，因为砖头只能敲人脑袋，搞不好会把人敲死。铁棍可以随意地往受害人身上任何一个部位敲，避免了把人一下子打成植物人的惨剧。大飞曾经告诉我，最好是打锁骨，一家伙下去立刻丧失反抗能力，锁骨打断了也没什么，反正死不了，也不会致残。



读小学的时候，我们学校附近是一个钢管厂，经常有废弃的管子扔在外面，学生捡了钢管打来打去，一不小心就把同学打成了脑震荡。后来我们小学的校长，一位老太太，在全校大会上告诫我们，空心管子比实心铁棍危险，空心管子具有一种震荡效果，打一下就等于打了一百下，特别容易造成脑震荡。她是好心，可我们误认为这是一种提示，既然空心管子危险，那就用实心的木棍打吧，一时间满地都是被开了瓢的学生，非常惨烈。



后世的人们，抢劫的时候用木榔头，照着后脑勺猛捶下去。啪的一声，受害人立刻像木桩一样倒在地上。如果是嘭的一声，那就说明手艺太差，把人家脑浆打出来了。我做混混的时候，对脑浆是很忌讳的。



菜刀比棍子更唬人，我说过，烹饪技校的那帮厨子最爱用菜刀，但菜刀很少出现在流氓手中，很多小流氓都认为菜刀太土，是邻里打架用来吓唬人的。打群架的时候，与其举一把菜刀，还不如举一把斧子，别人以为你是旧社会的斧头帮，这就很有说服力。请注意，菜刀砍人，通常用的是刀背，而不是刀刃，这一家伙砍下去足够让对方吓得魂飞魄散，同时又不会伤得太厉害。邻里打架，如果用菜刀刀刃砍人的，一般是因为邻居睡了自己的老婆，所以才这么狠。



尖刀是典型的凶器，按长度分为不同等级。最次的是水果刀，只有手指那么长，钢口也很差，但手劲大的照样可以杀死人。略长的就是一种柳叶刀，刀刃有十公分长，刀口非常锋利，我们叫它“匕子”。马台中学的小混混经常别着这种刀，到戴城来晃悠。这种刀价格不贵，可以在地摊上买到，我一直以为是外地过来的货色，后来才知道，是戴城五金厂的几个工人私造的，他们简直把五金厂变成了兵工厂，靠这个挣了很多钱，也害了不少人。



匕子是可以杀人的，但真正的内行并不用这种刀捅人肚子，而是扎屁股和大腿，那地方肉多，扎不死人。打架的时候很忌讳弄死人，那种一动手就想搞出人命的家伙，其实都是傻逼，这种人气质上很神经病，我们都不跟他们玩，一则怕出了人命把自己带进去，二则怕那种傻逼忽然翻脸把我们搞死，这种人什么事情都干得出来。流氓不应该是杀人狂。



在技校的时候，我们喜欢用一种很宽的锯条片，截成半尺多长，一侧在砂轮上打磨，开刃，另一侧天然的就是锯子，用布条绑住尾端，做成一个刀把，就可以揣着出去吓人。这玩意很厉害，因为这种锯条是用来锯金属的，而不是木头，其硬度极高，划在任何衣服上都可以透到肉里，锯条割在身上就是一条难以愈合的伤疤。唯一的缺点是，硬度高了，韧性不够，很容易断掉。



最可怕的尖刀是三角刮刀，这种刀子是用来研磨钢板的，硬度最高，杀人就跟切豆腐一样，哪怕一个五岁的小孩拿着它都能捅死人。据说欧洲的铁血时代，弩这种兵器是被禁用的，因为当时的盔甲制作工艺比较差，骑士穿的都是锁子甲，弩箭可以轻易穿透，一个小孩用一把弩就能杀死一个久经沙场的骑士。同样的道理，三角刮刀在我们那里也是禁器，它比弩箭锋利百倍，而没有一个流氓会穿着盔甲出来打架。三角刮刀是所有流氓的噩梦，用这种兵器的都是人渣。尽管如此，轻工技校的某些学生还是会拿着它出来混，他们不是流氓，只是一些不知死活的学生。



皮带也可以打架，但必须是很粗的铜头皮带，我被黄莺用这个玩意抽过，知道厉害。有些流氓在街头打起来，找不到兵器，就抽出皮带对打。但后来满街都是温州人的皮带，看上去很美观，质地很软，绑在裤腰上都有可能断掉。流氓也爱美，都用这种皮带，还带着花花公子皮尔卡丹的带卡，那就不能打人了。皮带渐渐退出了历史的舞台。与此命运相似的还有条凳，据说流氓在饭馆吃饭，一言不合就抡起条凳打人，后来条凳没了，只有折凳，再后来只有塑料凳，那玩意敲在头上也就跟苍蝇拍差不多。



我还见过一些专业的兵器，例如手扣子，这东西小小的，有四个圆环，看起来没什么危险，但要是套在手指上，一拳抡到脸上，受害人会吐出一把牙齿，好像吃石榴一样。还有飞镖和金钱镖，日本忍者用的十字镖，说实话，这种抛掷型的暗器非常难用，扔出去只会把看热闹的人弄伤，所以没什么价值。只有那种幻想自己成为大侠的精神分裂者才会花时间去练飞镖，流氓是不会有这个工夫的。



到了夏天，西瓜刀是很常见的兵器。这种刀子拿出去砍人，通常要用一张《戴城日报》卷起来，以免暴露行藏，到了受害人眼前，也不说话，连报纸带刀子一起砍在别人脸上，然后撒腿就跑。被砍伤的人送到医院，脸上还能印着反过来的“报日城戴”四个大字。



我见过不少西瓜刀，有一种是戴城刀具厂生产的，质量很差。如果想要好一点的，就得买上海生产的。这得看你的西瓜刀是一次性使用，还是多次使用，如果砍人以后扔了刀就跑，或者把刀扔进河里销毁，那我建议用戴城刀具厂的货色，比较经济。如果是要多次砍人的，或者你干脆就是个卖西瓜的，那我建议还是用上海生产的。一九九五年我到上海去看杨一，他枕头底下就塞着一把上海产的西瓜刀，后来他爸爸也去看他，翻出那把刀，上面沾着暗红色的血迹。他爸爸吓坏了，问他：“你用这刀子砍人？”杨一赶紧说：“前两天杀鸡用的。”



后来我还见过一种没有产地的西瓜刀，这种刀子更长更宽，上面镌刻着MADE IN CHINA。他们告诉我，这是出口到非洲的刀子，一次就卖掉了上百万把，给国家挣了很多美金。我抡着这把刀子，非常顺手，稍微有点重，考虑到非洲兄弟的力气比我大，这个分量在他们用来应该最合适。长刀掠过空气，呼呼的，我仿佛听到了来自非洲的惨叫声。



假如把戴城的范围扩大到郊区以外，就会发现，农村的广阔天地，大有作为。农民打架用的是锄头、铁耙、镰刀、杀猪刀，这在我们看来都是重型武器，那玩意挨一下，根本想象不出后果。并且，有时也会从冷兵器时代忽然进化到热兵器，比如雷管和炸药。农村有开山炸石的，这些危险品要搞到手很容易。尽管生活水平不如城里人，但农民在打架方面的装备比我们先进多了。



我在化工厂里见识过一种武器，也不知道算不算热兵器，那东西叫金属钠，裹在一个纸包里，我们没有用这种东西炸过人，只炸鱼塘里的鱼，轰的一声下去，就会有很多大鱼翻着肚子浮上来。



整个少年时代，我见过的武器到此为止。



 



老丁对我说：你要学好，别老是打打杀杀的，揣着刀子干吗？我说这刀子是我亲手做的，有感情了，你老头没见识过这种东西，别大惊小怪的。他就说，你见过枪吗，真正的步枪。我摇头。当时他站在化工技校二楼的阳台上，指着围墙外面那条护城河说，以前这里没有围墙，河对面就是戴城，我就在对岸，拿着一杆步枪朝这里打。我不信他的话，他连扫帚都拿不动的人，怎么可能拿步枪？



他说，那一年他也是十八岁，在橡胶厂做一个小学徒，身体很好，可以横渡这条河。当时这条河很清，水产丰盛，很多人都在河里游泳，还有船在河面上打水，船身左右摇晃，把河水晃进船里，这种水是茶馆里用来泡茶的。井水不能泡茶。他永远不会忘记那样的年月，安静，明亮，充满力量。



后来有一天，忽然打起来了。体育场人声如潮，旌旗翻滚，炽热到不能自拔，辩论者滔滔不绝，大字报如山如海，剃了半边脑袋的人站在远远的司令台上，帝王将相一把火烧成灰烬，满世界都是书，书被拖到大街上，堆在那里，也烧。书不能堆在路上，感觉是一种泛滥，多得像害虫一样应该立刻扑杀掉。军装也泛滥，绿色的身体和血色的心脏。那时候的凶器是什么？人。



很多人从楼上跳下来，当时的戴城几乎找不到什么高楼，想摔死咋那么容易？幸好有那些古代的塔，爬上去蹦下来，倒置着的自我拯救，倒置着的七级浮屠。被活活扔下来的人不算。后世的人们，都不好意思用“肝脑涂地”这样的成语。



忽然之间天就黑了，黑夜也是明晃晃的。几辆卡车开到橡胶厂，一部分人背起行囊就走，悄无声息，据说是撤退。他还守在厂里。撤退的人到了城外，据守着几座桥，先是以长矛为兵器，像罗马军团那样排成方阵往大桥上冲。那种长矛各厂的金工车间都在加紧制造，后来都来不及造，就用钢管，一头削尖了，好像古代的苦竹枪。两伙人冲到桥上，隔着很远的距离开始扔硫酸瓶子，空气中都是酸味，前面的人有点害怕，后面的人喊着口号把前面的人顶上去。往前冲吧，忽然看见自己的车间主任在对方方阵里，还没来得及打招呼，车间主任被一矛扎成了独角兽。双方齐声怪叫，好像女人洗澡时被人偷窥了，急忙往后撤去，留下一个死人侧卧在大桥正中。明晃晃的天空中开始下雨，啪的一声，不是雷，是枪响。操他妈，有人开枪啦！全体扔下长矛逃命。那以后，方阵作战被取缔了。人多白送死，改为阵地战。分别占据了大桥两头，中间就是死亡地带。沿河一带都用沙包垒起来，枪手躲到房子里，每天吃八个包子，撒尿拉屎都在阵地上。居高临下朝着对岸打枪，会走路的一个也不放过，叼着烧饼的小孩也打，有点罪恶，还是对着烧饼打吧，枪法好不好那就再说了，反正他打的是烧饼。河的对面，是一幢两层楼的房子，后来那地方成为化工技校的教学楼。对方的人也躲在房子里，啪啪地打枪，皆无明确目标。通过准星看到的世界是如此狭窄，好像照相机的取景框，每次扣下扳机都像是按下快门，一张照片就被永留在脑子里。弹壳蹦出来，子弹像脱光了衣服的女人，赤裸裸飞奔出去。这样打了七天七夜，想起来就放一枪，好像现在坐在办公室里喝茶，想起来就喝一口。后来头头来了，说要组织水性好的偷袭对方阵地，泅渡过去，一把尖刀插入敌人的心脏。计划在离桥一公里的地方渡河，到达之后向桥头堡突击。在黎明的黑暗中，不知道多少人都下了水，举着枪，抱着一块木板往对岸游。夏季的河水依旧是冰冷的，脑子里一片空白，所有的方向都失去了，只有前方。到了河心，对岸的探照灯猛地打过来，像明月一样天上人间不知是何年，有人乘风归去，子弹像飞蝗一样窜过来。这一辈子没见过飞蝗，只是按照书面上那样来形容。身边的人被一枪掀掉了脑壳。枪都不要了，抱着木板往回逃。子弹激起轻微的水花，像一只只小虾跃入水面。不知道往前游了多久。只听说有人被对方俘虏了，挠钩把人连皮带肉地钩上去，用个麻袋套住脑袋，反绑住，跪下，像信徒那样把脸贴在地上，前面有人踩住脖子，后面的人用钢钎照着肛门捅进去。听到的惨叫好像是一种动物，所以杀人的感觉没有那么强烈了。这些都是听说的，没真见过，只管往前游，和子弹赛跑。连前方都不存在了，只有逃。这时天亮了，整个世界是深灰色的。



我说，老头，你和我一样，年轻时候都没干正经事。我希望自己到老了不要有心脏病，否则，说点故事都会被人认为是吹牛。我和你不一样，我会在时间中醒悟过来，你却借着别人掀掉脑壳而顿悟，你固然早慧，但是对于没有脑壳的那位来说，有点悲哀。社会渣滓



开学那天，我到技校去报到，到了学校门口就遇到老丁，他对我说：“煤气快用光啦，星期天帮我去换一瓶。”我说：“明天就帮你去换。”老丁说：“星期天吧，上午你过来，我在家等你。”



我把自行车停在校门口，跑进去一看，很不幸，我们三年级的学生已经彻底没有教室了，这个学期的新生足足有四个班级，他们塞满了教室。我们班学生都站在过道上，那个挨过枪子儿的班主任鄙夷地看着我们，大声说：“站好站好，立正，向左看齐！”



老右派两年来折磨我们的灵魂，现在他终于要和我们说拜拜啦。我很高兴。班主任很善解人意，居然领会到了我们的意思，说：“你们甭得意，明天工厂就来招人了，今年只有农药厂招五个人，剩下的全都去倒闭厂。”我们听了，一起大喊起来，连班干部都急了，说：“以前不是说都去效益好的工厂吗？怎么只有农药厂招五个？”班主任说：“嚷什么？给你们吃一口饭就不错了，你们也配去效益好的单位？”这时只有我和大飞在笑，我们都是负分，好坏都是去饲料厂，那些效益好的单位跟我们没什么关系。



我们那个技校，像大学一样是采用学分制的，这一点很先进。学分关系到最终去哪个工厂上班。等到分配单位的时候，各个单位都有定额，农药厂五个名额，糖精厂十个名额，他们都坐在一间教室里，学分靠前的学生首先进去报名，学分靠后的在后面。不存在面试，只要不是残废，工厂就不会让你滚蛋。这样，学分高的学生首先把效益好的单位都占据了，而学分低的只能去那些倒闭厂，比如饲料厂。



问题在于，这些学分并不完全以学习成绩为标准，学习成绩只占很小一部分，有相当一部分是思想品德。思想品德完全掌握在班主任手里，他想给你几分就几分，犯了事情的还可以倒扣学分。我操，这么一来，就是陈景润都算不清我该有几个学分。我一年级的时候就是资产阶级自由化，二年级吃了个处分，中间还犯过大小事情反正老子也数不清了，到了三年级的时候，我的学分就成了负数。



第二天我站在学校二楼的走道里，那里都是办公室，现在临时改成招工现场。我手里拿着成绩单，看着我的同学们一拨拨走进去，最初的五个都欢天喜地的，毕竟是农药厂，效益非常好，后面就全都哭丧着脸。制冷厂、橡胶厂、油漆厂、饲料厂，都是那种只有两三百个工人的小厂，奖金发不出来，只有一点死工资，随时都会倒闭关门。轮到我的时候，二楼走道里只有孤零零的三个人了，其他同学都走了，本来说好一起去打电子游戏，大家都没这个心情了，招工办的人也在陆续往外走。我的身后，是大飞，大飞身后是一个绰号叫小怪的女生，是我们全校最难看的女生。再往后就是班主任压阵。班主任鄙夷地看着我，说：“路小路，进去啊，你这个资产阶级自由化，现在后悔都来不及啦。”



我说：“我有什么后悔的。”说完走进去，一看，我心里一沉，连饲料厂的人都在收拾东西走人，这可是戴城最差最差的化工厂啊！我的目光逡巡一圈，终于发现在角落里还有一张桌子，桌子后面坐着个女的，女的前面竖着一块小牌子：前进化工厂。



我对戴城的化工企业也算了如指掌，从来没听说过前进化工厂。那女的倒是很大方，对我招手说：“这里这里，过来呀。”她三十多岁，讲着一口翘舌的普通话，显然是北方人。



我走过去把成绩单给她，她皱着眉头说：“你的学分怎么是负数？”我说：“后面还有比我更惨的呢。”她说：“好吧，你也别无选择了，就我们厂吧。”



我问她：“你们招了几个人啦？”



她说：“一个都没招呢，你们学校的人好像都不愿意来我们厂。”



我说：“没人知道你们厂啊，你们生产什么的？”



她一边递给我报名表，让我填写，一边说：“主要生产铬酸。”



我问：“效益怎么样啊？”



她说：“效益不错啊，现在这类产品正好销，不过我们厂规模比较小，可能过阵子会扩产吧。”



我低下头填写报名表，问她：“规模小，你们厂多少个人啊？”



“大概八十个吧。”



我头一昏，八十个人的化工厂，这个概念就等于是一支只有四个人的足球队，你还能指望他们有什么效益可言？女的倒还在宽我的心，“不要紧的，你们过来就是维修仪表嘛，大厂小厂还不是一样？我们这里正缺仪表维修工呢。”我的头再次昏了一下，忘记告诉她了，我什么仪表都不会修。我问她：“你们肯定是第一次到我们学校来招工吧？”



“以前应该没有，我是最近调过来的，厂里没有从你们学校招过人。”



“我就知道。”我摇摇头，心想，你招了我可别后悔。



我把招工表填好了，忽然觉得屁股被人顶了一下，原来是大飞，他和小怪也走了进来。大飞一过来就问：“喂，你们厂在哪里啊？”



女的说：“噢，在马台镇后面，离这里大概二十公里。刚才忘记说了，你们要住宿舍的。”



 



于小齐离开了马台镇，而我却要去那个地方，在未来几十年里长久地生活在那里，听起来很像个笑话。



星期天上午我打算去老丁家，出门的时候打开信箱拿香烟，我家不订报不订杂志，也没什么人来信，这个信箱正好被我用来藏香烟。结果发现信箱里有一封信，白色的，软软的，安静地躺在那里。信封上写着路小路收，落款是“于”，我喜出望外，知道是于小齐的来信。



小齐的信很简单，就一张小纸片，她告诉我，已来到上海的一所纺织学院，培训就在那里，住学生宿舍，现在还没有正式上课，她已经和同学结伴到外滩去玩过，外滩很美，她心情很好。信的末尾祝我学业顺利——这事就别提了，我的学业已经顺利结束。她又说，她属于短期委培生，学校压根就没有给他们准备信箱，所以没法收到我的回信。她留了个电话，区号、电话号码、分机号码，让宿舍阿姨去某某宿舍喊于小齐，晚上她都在。



我把信塞进书包，我的书包如今已经是空空荡荡，再也不用装什么书本了。我骑车来到白凤新村，九月初，台风经过之后，天气又毫不留情地热起来。白凤新村与我们报春新村一样，都是满地的西瓜皮，星期天有很多人在新村里进进出出。我到了老丁家楼下，照例把自行车停好，三步两步窜上去，刚一敲门，他就开门了。我说：“老头，你今天倒没睡懒觉。”老丁说：“进来说话，进来说话。”我一走进去，他就把门关上了。我有点奇怪，这老头今天举止不正常，以往他总是懒洋洋的，根本不会主动关门，再说了，换一瓶煤气，我马上就要下去，又何必关门呢？我往厨房里走，发现煤气炉上正在烧水，火苗很旺。老丁把我往客厅里拽，“这里这里。”



进去才发现，客厅里坐着个女的，不是他老婆，而是他前妻，于小齐的妈妈。她坐在饭桌旁，一手扶着桌面，我一进去她就瞪起眼睛，也不知道是瞪我还是瞪老丁。我很识相地喊了一声：“阿姨。”



她说：“你就是那个路小路？”



我回头去看老丁，他一脸无辜，假装没发现我在看他。我又不是白痴，马上明白是怎么回事了，心想，今天他妈的撞上鸿门宴了。



我前任师母坐在那里，用一种冷冰冰的目光扫射我，也不请我坐下。倒是老丁很客气，搬了张小板凳给我，说：“坐，坐。”我往那儿一坐，小板凳只有半尺来高，跟蹲着没什么区别，本来我站着有一米八的个头，身材不错，结果坐在那张板凳上好像派出所里的犯人，还得仰视他们俩。老头真他妈的损。我再看他：双手垂下，目光温驯，嘴角嵌着笑容，好像被他前妻阉过一样。



我说：“什么事儿，直说吧。”



前任师母指了指我，说：“你！”顿了一下，接着说，“今年暑假几乎天天到我家来找于小齐。”



她用词非常准确，我都没有狡辩的余地，只好用沉默来表示同意。



她说：“你不用狡辩，邻居看见了都告诉我了。”



这下我可以狡辩了，我说：“我没有狡辩啊，你听见我狡辩了吗？”



前任师母冷笑，“你这种社会渣滓我见得多了，油嘴滑舌，不务正业，游手好闲。我问你，缠着于小齐干吗？”



我还没开口，老丁就很温柔地说：“他也是最近才认识小齐的，你说他是社会渣滓，我不能同意，社会渣滓是太严重了。”



前任师母说：“不关你的事！你的责任推卸不掉，过会儿我找你算账。”她又转过头，皱着眉头问我：“你几岁了？你爸妈是干什么的？你住哪里？”



我说：“十八，我爸是工程师，我妈是会计，住在报春新村。”



前任师母说：“我再问你，有一天你脱光了衣服站在窗口，有没有这件事？”



“有，不过我是给于小齐做模特，没干别的。”



前任师母忽然变戏法一样从口袋里摸出一张纸，展开给我看。我认得，就是我的裸体素描，没穿裤子的那张。她捏着那张纸，眼睛里喷出火来，好像那不是一张素描，而是一张通缉令。她说：“你这个小流氓，你自己看看，自己看看！”这时候老丁还凑过来，看了半天，说：“啧，画得一般，比例都有点问题。”前任师母说：“你滚到一边去！”我说：“其实那天我是穿着短裤的，画了三张速写，其中有一张就没穿。”老丁说：“那你到底穿了没有呢？”我说：“穿了！始终穿着！她画得高兴了就假设我没穿，其实穿着的。”老丁就回过头去，对前任师母说：“他说他穿着的。”



我前任师母对老丁说：“哼，你看看你的宝贝女儿吧，我问她，她居然骗我说根本没有这件事，现在对质出来了吧？”



前任师母话锋一转，问我：“听说你现在已经实习了，你在哪个单位啊？”



我说：“前进化工厂。”



前任师母说：“那是什么厂？你进去做什么？”



我看看老丁，他对我眨了眨左眼，我心领神会，说：“噢，那个厂效益不错的，就是离戴城远了一点，可是很大，有一千多个工人。我进去是仪表维修工，现在只拿实习补贴，转正以后就好了，工资奖金加起来一个月有六百多块钱呢……”



我前任师母忽然怒喝一声：“放屁！你以为我什么都不知道？我做护士天天跟病人打交道，你以为我不认识前进化工厂的人？那个厂只有七八十个工人，生产铬酸的，工人的鼻粘膜全都烂掉了，拿一个硬币从左边鼻孔放进去，能从右边鼻孔掏出来！你以为我不知道前进化工厂！那个厂，车间主任一个月也就六七百块钱，你一个学徒工也有六七百？”



我被她轰得头晕目眩，我想她手底下的那些病人，可能都已经被她吵成神经病了。另外，铬酸有这么厉害，我倒还是第一次听说，虽然化工厂里有着五花八门的危险品、剧毒品，但鼻粘膜烂穿乃至可以用硬币掏进掏出，这我闻所未闻。看来我去的那个厂，不是什么好地方。



“你还说自己不是社会渣滓？”前任师母说。



我有点生气，站起来说：“喂，你不要左一个渣滓右一个渣滓。我他妈的又不是你儿子。”刚说完这话，屁股上被老丁踢了一脚。前任师母勃然大怒，更年期的潮红化作愤怒的烈火烧上她的双颊。这架势我看见了也不由畏惧三分。她开始撕于小齐的素描，“刺”的一声，把光屁股的我从脑袋到腚沟劈成两半，接着是四瓣，五马分尸，接着变成八瓣，十六瓣，三十二瓣，千刀万剐。到六十四瓣的时候她撕不动了，纸太厚，然后她把我的碎片朝我脸上掷过来，我眼睛一花，纸屑在屋子里四散飞扬。



前任师母的声音从冷冰冰的，变成压抑的愤怒，最后变成了高分贝的尖叫。后来老丁还夸我，说：“我以为你能挺个十分钟，没想到你两分钟就把她惹毛了。”当时她的声音太尖利，好像几十个优质玻璃杯一起打碎在地上，我根本听不清她在嚷什么。后来听明白了，大意就是，于小齐是不可能跟我这种人在一起的，于小齐将来一定会找个有事业的男人，而我这种男人就是混一辈子也谈不上有事业，我是流氓，我是流氓我是流氓我是流氓我是流氓我是流是流是流氓氓氓。



我说：“操你妈，你不就是个护士吗？干吗？想做李嘉诚的丈母娘啊？”



前任师母抄起一个茶杯朝我头上劈过来。



事后，我问老丁：“你老婆以前也是在街上混的吧？怎么这么狠？还说我是流氓？”还好我闪得快，避开了茶杯，只是被浇了一脸的水。要不是老丁挡着，我就惨了，肯定被我前任师母撕成碎片。我一直逃到厨房，听见客厅里一阵噼啪的打斗和尖利的咒骂，前任师母对老丁说：“社会渣滓！跟你一样都是社会渣滓。”老丁嘟哝说：“关我什么事，他又不是我教育出来的。”前任师母根本不听他解释，顺手在他脸上挠出了几条血杠，老丁奋力抵挡，后来他挡不住了，逃到里屋，把门反锁了。前任师母不解气，照着门上踹了几脚，返过头找我，我顶住厨房的门，不让她进来，隔着门上的玻璃我看见她那张狰狞变形的脸，我想她看到的我应该是一张恐惧变形的脸吧，反正我们都变形了。我倒也不怕她冲进来打我，她一个护士，手上又没拿手术刀，还能把我怎么样。我怕的是别人说我把她逼疯了，这责任承担不起。



后来也巧了，炉子上的那壶水开了，壶盖被顶起来，热水“刺刺”地溢出来，浇灭了煤气炉上的火。我一手顶着门，一手试图去关煤气炉，但是距离有点远，够不着。厨房的门上有一把插销，我试了一下，根本插不上。这就惨了，我或者被煤气熏死，或者被前任师母扑进来掐死。她在外面噼里啪啦敲玻璃，暂时还没有想到用板砖把玻璃砸了。我在里面呛得有点发昏，心一横，扑过去把煤气炉关了，赶紧开窗透气。那边，前任师母夺门而入，她双手揪住我的衣领，把我拉近她的脸，那样子好像是要强行索吻。我赶紧说：“阿姨，我错了。”



前任师母阴沉着脸，好像烈火燃尽以后的灰烬，还好，她没有让我去吻她，只是保持着半尺远的距离。她说：“离于小齐远一点，不许再跟她往来，听到没有！”我不说话，她再次问我：“听到没有？”



我说：“好吧。”



前任师母说：“你要是敢碰她，我就杀了你。”她终于松开了我的衣领，环顾四周，指着卧室房门大喊：“丁培根，你早点去死吧！”然后她精疲力尽地拉开房门，消失在楼道里。



她走了以后，我也累坏了，生平没有被老女人这样折腾过。这种更年期妇女所爆发出的能量，我在我妈身上固然体会过，当时还觉得我妈很可怕，现在对比下来，她实在是太温柔、太客气了。



老丁从屋子里探出一个头来，问：“她走了？”



我叹息了一声，“走了。”



他趿着一只拖鞋从卧室里走出来，另一只在打斗时不知去向。老丁说：“帮我捞一下拖鞋，踢到沙发下面去了。”我只得趴在地上，把手伸到那只破旧的单人沙发下面去，捞出拖鞋，顺便还捞出了两个一块钱的硬币，还有一节电池，一个空药瓶，一盒尿素霜，都是圆的东西。老丁说：“别捞了别捞了，你坐下来，我们说正经的。”



我说，什么正经不正经，我看是你不正经，骗我过来换煤气，其实是你老婆在家里候着我，要搞三堂会审。妈的，太不够义气，这叫重色轻友？还是叫迫于淫威？老丁说，前任师母其实早就通过邻居的汇报发现了我的动向，她审过于小齐，起先小齐什么都不肯说，后来挺不过了，就把责任推到老丁头上，说是她爸爸的学生，化工技校的。前任师母一听就炸了，趁于小齐去上海之际，索性闹到老丁这里。老丁也挺不过，就把我诓了过来。他以为我能解释清楚，至少可以让前任师母不那么歇斯底里，我一米八的个头相貌堂堂，很应该是丈母娘喜欢的那种类型，结果却搞成这样。



我对老丁说，你前妻也太悍了，现在看来我对你的第二次婚姻表示理解，地质学家只是难看了一点，至少不会那么蛮不讲理。我说这个话是真心的，一点没有嘲笑他的意思。



老丁说：“她的态度是有问题，但你也太恶毒了吧？你怎么能说她想做李嘉诚的丈母娘？”



我不好意思地说：“想到了就说出来了，管不住自己的嘴，其实我没有那么恶毒的。”



老丁说：“你要跟一个女孩儿谈恋爱，至少要对她父母表示最起码的尊敬，这是做人的道理。你倒好，就图自己嘴上开心。你啊，说到底还是读书太少，缺乏教养。”



我说：“你读书多，你不也跟她离婚了吗？”



“放放放屁！”老丁说，“这是一回事吗？你的思想怎么这么幼稚？”



我看出来了，他知道我喜欢于小齐，就在我面前摆谱，居然敢训我。这老头在技校上课的时候，看见我们这帮流氓学生，根本不敢讲什么大道理的。他生怕对骂起来自己的心脏受不了，会死掉。



我说：“我以后改。”



老丁说：“你这个态度还算像个人样，刚才为什么不克制自己？”



我说：“不知道，我一生气脑子就嗡的一声，全都空了，里面什么都没有。”我摇摇头，“你前妻太狭隘了，说出来的话都很难听。”



老丁说：“只有狭隘的人才会一天到晚抱怨别人狭隘。”



我说：“她不会真的杀了我吧？”



“谁要杀了你？”



“你老婆。”我说，“她说我敢碰于小齐一下，她就杀了我。”



“恐怕她会把我也杀了，”老丁担忧地问，“你跟小齐没什么事情吧？”



“没有！”



老丁叹了口气。我站起来，从冰箱里找出牛奶，一口气喝光了，总算稍微舒服一点。老丁问我：“你真的在跟小齐谈恋爱？”



我说：“没有啦，老头，我失恋了。”



老丁说：“你活该，我的女儿，眼界没那么低。”



说了半天，他还是在暗示我，我是一个社会渣滓。说实话，这种咒骂，如今听来，我只当补药吃，社会渣滓多潇洒呀。在十八岁时候，听见别人骂我是社会渣滓，有点受不了。



我说，老头，别瞧不起人，我堂堂七尺男儿，将来做一番事业给你看。老丁说：“你还是多读点书是正经，赌咒发誓管什么用？”过了一会儿他又问我：“你喜欢小齐什么？”



我想了想说，我喜欢她的善良，有时候也很天真，这样就很好。我以为善良和天真都是很容易就能得到的东西，后来发现，这不容易，这些东西在我的世界中已经死掉了（他听到这里翻了个白眼），我觉得很珍贵，所以喜欢她。



老丁听完这些话，觉得我表白得不错，可怜我这些肺腑之言没机会告诉女孩儿，倒先告诉老丈人了。我也觉得有点荒谬。后来他就让我走了，临走之前他说：“听说你要去前进化工厂，那不是什么好地方，早点让你爸爸想想办法，把你弄到农药厂去。”



 



当天夜里我跑到电信局去打长途，电信局的长途比街头烟杂店的便宜，那个年代也没有IP电话。我口袋里只有五块钱，拨通于小齐的电话，转到分机上，这还是我第一次打长途。电话那头传来一个老阿姨的声音。我说麻烦你找某某宿舍的于小齐，老阿姨在电话那头喊，于小齐，于小齐，又有你的电话。



十五次心跳之后，她的声音出现在电话里。



有一个礼拜没见到她，都说小别胜新婚，我算是差不多体会到这个滋味。我说：“喂喂，是我啊，我是路小路。你接得还挺快的。”



“我刚接了个电话，才走开。”于小齐声音有点闷，说，“刚才是我妈的电话。”



我也闷了，攥着电话的手心里起了一层汗。



过了一会儿，她大声说：“你怎么能说她想做李嘉诚的丈母娘呢！”这口气跟她爹是如出一辙。



我说：“我真不是故意的。”



于小齐说：“你算哪根葱啊！”



我估计她听了前任师母的一面之词，只好委婉地向她解释：虽然我的态度欠佳，但你妈妈也不是个省油的灯，她主要诬蔑我是社会渣滓，另外把我定性为流氓，还跟你爸爸打架。她沉默了一会儿，说：“你以后不要这么说我妈，她也是很可怜的。”我说：“知道了，以后死也不说了。”她就这么原谅了我。



我啰嗦了半天，时间都耗费在解释问题上，很快就意识到自己身上的钱不够了。电信局不是修车的瘸子，可以给我随便欺负的。我说：“不行了，我还有三十秒钟，必须挂电话了。小齐，我爱你。”她在电话那头咯咯地笑，说：“你在乱七八糟讲什么啊？”我说：“我真的爱你。”



于小齐说：“对了，托你个事情，文森特的主人，就是我们楼里的那个老太住医院了，那只猫没人管，成了野猫。你帮我去找找看，寄养在你家里吧。”



我说：“我刚才说我爱你，你听到了吗？”



于小齐说：“猫的事情不要忘记，明天早上早点去，趁我妈没上班，你去道歉，看看她能不能接受。”



我啪地挂了电话，三十秒。我恨电信局！



回到家洗了个澡，这一整天过得乱糟糟的，我把闹钟拨好，到了床上立刻睡着了。第二天一早，我就去了红梅新村。我还在街上买了一串香蕉，这个季节的香蕉最便宜，不好意思，我实在是没有钱了，香蕉散发着浓郁的香气，估计再放一天就要发黑，最好赶紧吃掉。



我对红梅新村真是刮目相看，这里的老太平时看不见，还以为她们都在屋子里睡觉，谁知一双双贼眼都盯着我。我拎着香蕉跑到于小齐家门口，敲了敲门，没动静，再敲门，还是没动静。我扒在她家窗口朝里张望，猛然发现窗子上有一张人脸，那是我前任师母。太恐怖了，差点把我吓得跌倒。原来她一直都在窗口看着我，就是不出声，寂静中的人脸像一张遗像挂在窗玻璃后面，算了，这个比喻不吉利。我退了一步，定了定神，说：“阿姨，昨天我态度太恶劣了，丁老师批评我了，今天我特地来向您道歉的。对不起，我不是故意要气您的，主要是我没文化，讲出来的话您就当我放屁好了。您要是不肯开门也没关系，这串香蕉我就挂在门上了，呆会儿您自己出来拿吧。”我说完松了口气，这些话我在来的路上都已经想好了，背熟了，然后我就一溜烟滚下了楼，总算可以回去交差了。走到楼下，我正弯下腰给自行车开锁，忽然觉得脑后一阵恶风，想躲闪已经来不及了，想抱住脑袋也慢了点。砰的一声，有个东西砸在我头上，很沉，比较软，我一看，满地的香蕉。



我龇着牙，抬头朝楼上看，前任师母的脑袋像一个灯笼，正挂在窗口。她在对我冷笑。这时我不知该骂她呢，还是该向她鞠躬，早晨的太阳很鲜亮地照在我的脸上。后来我就想通了，还好我只是买了一把香蕉，要是买个榴莲，这会儿我已经是植物人了，要是我前任师母歹心重一点，扔的不是香蕉而是花盆，这会儿已经是一地脑浆了。我庆幸于此，只好把脑袋上的香蕉抹掉，拍了拍自行车坐垫，乖乖地消失在她的视野里。



不管怎么说，我是再也不想看见这个女人了。



这件事我没告诉于小齐，也没告诉老丁。告诉他们又怎么样呢，我的脑袋反正也被砸了，也不可能要求前任师母来向我道歉。我最多只能追求一些道德上的谴责，但是，像我这样的人，道德不谴责我已经谢天谢地了，我怎么还敢去麻烦道德为我谴责别人？还是忘记它吧。



比较欣慰的是，我在红梅新村的花坛里看见了文森特。它缩在几棵美人蕉后面，看见我过来就叫了一声，它脏了许多，眼神倒还算机灵，看来没生病。我蹲下，向它伸出手指，猫就向我走来，有点犹豫地站在我面前。这猫跟我还算熟，我喂过它几次，都是鱼片干和火腿肠，对猫来说这是很奢侈的了。



我轻轻地抱起它，猫很乖，没有挣扎，感到它腹部很温暖。我将它揽在怀里，骑上自行车，离开了红梅新村。



我不敢把文森特养在自己家里，我妈对一切长毛的动物都感到恐惧，另外，报春新村是老鼠的天堂，猫的地狱，猫在我们那里早晚会被毒死。文森特被寄养在我奶奶家，我奶奶一个人住在城里的平房，我爷爷早就挂了，奶奶养了三只猫做伴，一只叫黑黑，一只叫黄黄，一只叫白白，根据名字你就能猜出它们的毛色。现在这个叫文森特，我奶奶说：“挺好的，叫它花花。”我说：“它有正经名字，叫文森特。”我奶奶说：“文森特，我以前的老师就叫这个名字。”别看我奶奶年纪老，她以前在教会学校念过书。



我说：“你得给我管好了，千万别丢了，也别弄死了。”



“放心吧。”



“它就只有一只耳朵了，你可别把它另外一只耳朵也弄没了。”



“哟，这我可不敢保证，你拜托它自己乖一点。”



我奶奶一个人过日子，很清苦。她生了三个儿子两个女儿，都是穷光蛋，没有一个发财的。我想，我挣了工资，头一件事就是请我奶奶吃一顿饭，当然还有我妈，她也挺爱我的，当然也不能落下于小齐，还有老丁，还有杨一，还有文森特。这么一想，忽然发现世界上还有那么多人爱我，我就不那么难过了。工厂之旅



在我去往马台镇以前，我曾经深信，我一生中的活动范围是以报春新村为中心，半径不超过三公里，超出这个范围，我就离开戴城了。后来我去了前进化工厂，离家二十公里，但这件事并不值得自豪，因为马台镇是个乡下小镇，前进化工厂是个倒闭厂。



我妈给我卷了一张草席，一条毛巾毯，还有一个枕头，这都是工厂宿舍里必备的。她特地给我买了两件硬领的衬衫，一条很时髦的太子裤，还有一双皮鞋。我从小到大没什么像样的衣服，都是我爸爸厂里的工作服，这回跑到前进化工厂去上班，总不能一天到晚穿着农药厂的衣服，会被人笑死。这身行头花费了我妈两百块钱，也算下了血本。我爸爸想送我到马台镇，被我拒绝了，我头一次背着铺盖出门，尽管是去乡下，也要体会一下独自远行的感觉。我爸没说什么，塞给我五十块钱，让我路上小心。在此之前我妈已经给过我一百块了，我爸爸给的是他的私房钱。这下我发财了。



在一片混乱的戴城长途汽车站，我遇到了同样背着铺盖的大飞，他对面坐着小怪。小怪很兴奋，我和大飞却高兴不起来。读书的时候他还能到舞厅里去挣点外快，现在去马台镇，那地方全是乡下女人，根本不会跳Bo的，大飞的一身功夫算是废了。



至于小怪，我很庆幸能与她在一起。这女孩儿虽然长得很丑，但技术一流，很多仪表她都会修。这不是因为她聪明勤奋，而是因为她爸爸她哥哥都是仪表维修工，她家里的电表经过这两位高人维修以后，不但走得慢，还能倒着走，用手拍一下就走一点，总之都在掌控之中。小怪技术好，缺点也很多，首先她的基础课成绩很差，我说的是语文政治英语体育，她只有在修仪表的时候才表现出天赋，其次是爱骂脏话，每天体育课跑步的时候她都会骂娘，因为她喜欢穿着高跟鞋上学，跑起来很难受。体育老师也不跟她计较，每骂一次扣她几个学分，两年攒下来，小怪倒欠学校一千多个学分，史无前例。她最大的缺点当然是难看，如果难看也可以被认为是缺点的话。



小怪暗恋大飞已经很久了，还曾经主动教大飞修仪表。大飞的手指是用来跳Bo的，他只喜欢那种摸上去会呻吟的东西，对仪表根本没兴趣，对小怪也是不冷不热好多年。这次被小怪逮住了机会，可以预见，在工厂里，大飞将成为小怪的囊中之物。



我穿着硬领的衬衫，下面是太子裤，老K皮鞋，看起来还真像那么回事。我以为大飞会嘲笑我，谁知他比我穿得更夸张，一件白色的府绸衬衫，扣子解开四颗，露出黑扎扎的胸毛，下面是一条宽大无比的飘飘裤，加一双温州出产的翘头皮鞋，他本人又矮又壮，仿佛是个哈哈镜里的波斯王子。这身行头，是大飞做舞男时候的装束，他大概也就这么一套像样的衣服，因此穿出来去工厂报到了。



我们上了中巴车，车票是三块钱一张。大飞立刻急了，问我：“咱们实习工资是多少钱？”



小怪说：“五十块一个月。”



大飞说：“我每星期回家一趟，来回的车费是六块钱，一个月就是二十四块。我他妈的上了一个月班，最后就只有二十六块钱的利润？”



我摇摇头，说：“你也可以骑自行车去上班，二十公里，当心弄出痔疮。”



大飞说：“我操他妈，把我们发配到乡下去了。”



小怪说：“大飞，好男儿志在四方。”



大飞说：“四方？是正方形还是长方形？”



半个小时之后，中巴车把我们抛在马台镇的邮电局前面，自顾消失在公路上。我们拎着行李，站在街上茫然四顾，根本搞不清前进化工厂在哪里。有几个赤膊的少年从我们身边走过，用挑衅的目光打量我们。



事实上，马台镇就是四条主干道，形成“井”字形，出了这口井，就是乡下的农田，再也没有其他东西了。镇政府、中学小学、邮电局、卫生所、温州发廊摩配店，这些都在井中。我以为戴城已经够差劲了，其实马台镇比戴城更无聊。在这个微型城市里，时间放慢了速度，用相对论来解释，痛苦就会被放大。



我是第二次来这个镇，暑假里我曾经和于小齐、杨一徒步走到马台镇上，搭乘中巴车回戴城。那时候我可没想到，自己还会再跑到这个地方来。趁着小怪去问路的工夫，我用目光逡巡了一圈，看见一幢黑乎乎的楼房在一排门面房后面，好像一块烧焦的面包，没错，那就是美工技校。



小怪跑回来说，前进化工厂离这儿不远，再走十分钟就到了。她向着通往南方的道路，茫然地一指。我们背起行李，朝着那个方向去寻找前进化工厂。



实际上从马台镇到前进化工厂，我们走了足足二十分钟，很快这座井中小镇就被我们抛在身后，越往前走，路越窄，间或有辆卡车开过，证实了前方有工厂之类的地方。后来我们走到一个小村，有河，有铁路桥，就那么一条水泥路，两边全是农村的土别墅——一种二层楼的瓦房，破旧的杂货店，老式剃头店，露天桌球台，静伏在路边毫无警惕性的草狗，穿着西装在挑粪的农民，没有牌照的摩托车随意停在路边。这倒霉地方比马台镇更绝望，是一个“非”字形的小村。我们呆若木鸡，看了半天。小怪说：“我看见前进化工厂了。”过了村子，有一片厂房，围墙中间嵌着一扇锈迹斑斑的铁门，几个头发蓬乱的工人蹲在门口抽烟，有个老工人把鼻涕擤到很远的地方，手一甩，在工作服上擦了擦。一条瘦骨嶙峋的草狗向着地上的鼻涕欢快地奔去。



看到这个场面，我们三个倒吸一口冷气，跑了几十里路，什么他妈的化工厂，原来是个乡办企业。没办法，来都来了，硬着头皮走进去吧。一进厂门就看见那天招我们的女人，她正坐在传达室看报纸呢。她说：“这里这里，跟我去劳资科。”



 



她叫李霞，是前进化工厂劳资科科长。我们跟着她到所谓的劳资科走了一趟，情况有点惨，那科室里就两张办公桌，她对面坐着一个昏昏欲睡的老头。大中型的化工企业我都见识过，一个劳资科里最起码蹲着十来号人，因为是肥差嘛，去的人当然多。但前进化工厂的劳资科竟然只有两个人，这实在有点说不过去。



我问李霞：“李科长，这厂是不是乡镇企业啊？”



李霞板着脸说：“虽然离城里远了点，但这可是正经的国营企业。你见过有八十个人的乡镇企业吗？”确实，九十年代的乡镇企业规模大多数都很小，八十个人对乡镇企业来说是太多了，但对国营企业来说又太少了。李霞说：“你们别小看我们厂，效益不错的，最近在扩产，马上就要招很多人。看！”她指了指窗外，那儿有一块长满野草的平地，中间七零八落堆着些砖头和钢筋。她说：“新厂房就要造起来了。”



我又问她：“李科长，听说我们厂生产的东西，会把人的鼻黏膜烂穿掉，一毛钱的硬币从左边鼻孔塞进去，能从右边鼻孔掏出来。是不是这样啊？”



李霞干咳了一声，赞许地看着我，说：“到底是化工技校的学生，专业知识很扎实啊。我们厂生产的铬酸是用来做电镀的，有一定的腐蚀性，不过你们是修仪表的，平时躲在维修间里，厂房在北边，夏天刮东南风，吹不到你们这里。”



大飞愣头愣脑地问：“那冬天呢？”



李霞说：“噢，冬天啊，那就把窗关关紧喽。”她又安慰我们说：“其实，把鼻黏膜烂穿也是言过其实，一年两年根本烂不穿的，至少得干上二三十年才会出现这种问题。平时也就是鼻涕比较多而已。”



我们都听得有点发呆，怪不得厂门口的老工人一把一把地甩鼻涕，原来是熏出来的。



我们在一张登记表上填好了个人简历，李霞把这张纸和实习鉴定书夹在一起，塞到抽屉里，然后就带着我们去宿舍放东西。到了宿舍一看，一排破房子，很像是农村的猪圈改建的，普通工人十六个人住一间，干部四个人住一间，我们是实习生，当然只能睡工人间。我和大飞把铺盖扔在床上，只听纱布蚊帐里有人大骂：“操你妈，动静小点！”李霞说：“嘘，不要影响夜班工人睡觉。”这时小怪在走廊里尖叫起来：“操你妈，流氓！”我们冲出去一看，原来是一个穿三角裤的赤膊男工，睡眼惺忪地从厕所里出来，大概是碰了小怪一下。我们问小怪：“怎么了？”小怪涨红了脸说：“他顶我。”男工也被她的尖叫吓坏了，看我们人多势众，赶紧往宿舍里跑，钻进蚊帐再也不出声音了。



李霞又指了指另一片长满野草的空地，说：“新宿舍也要造起来了。”我暗叹了口气，心想，等这厂房和宿舍造起来，恐怕老子的鼻黏膜已经烂穿了。



趁着李霞走开时，小怪对大飞说：“大飞，我要回家。”



大飞说：“你疯啦？毕业证书拿不到，你还要赔钱的。”



小怪说：“大飞，我害怕。”



大飞说：“我们三个之中，就你一个人会修仪表，你要是跑了，我们也混不长久。别害怕了，有我和小路保护你呢。”



我说：“她只要你一个人保护就行了。”



爱情的力量就是伟大，小怪为了大飞，立刻就答应留下来了，我顺便沾光。大飞平时虽然混蛋，在上班这件事上还是挺有责任心的，大飞的爸爸身体不好，病退在家，全家都等着大飞去上班挣钱呢。要是大飞不干了，他爸爸就有可能被气死，不是虚指的气死，而是真的去火葬场。大飞其实是个孝子。



后来李霞带我们去维修车间，那里有电工班、管工班、钳工班、仪表班，还有一个废品仓库。进去一看，几个工人正躺在草包上睡觉呢，天也热，他们都袒胸露乳。换了别的化工厂，劳资科长跑进来，工人早就立正稍息了，这里不一样，工人继续睡，也没人把李霞当根葱。李霞把我们带到车间主任办公室，那是一间很破的房间，墙上还贴着“计划生育就是好”的海报，光线很暗，桌子上趴着一个人在睡觉。



李霞拍拍他，“刘福，刘福。”此人抬起头，额头在胳膊上压得红彤彤的，嘴角亮晶晶挂着一道涎水。



李霞介绍说：“这就是车间主任刘福。”



刘福看着我们，说：“新来的实习生啊？”



李霞说：“就交给你了。”



刘福指着我们，说：“实习生，要老老实实，恭恭敬敬。知道什么才是恭敬吗？”我们一起摇头。刘福说：“恭敬就是说，你们是学徒，我是主任，我撒尿你们要给我扶着屌。”我们都听傻了。李霞咳嗽了一声，说：“刘福，文明点。”大飞对刘福竖了竖大拇指，说：“佩服，佩服。”



李霞又带我们去仪表维修间，那里空荡荡的，一个人也没有。李霞问：“老包呢？”有人答道：“老包拉屎去了。”我们只能坐在那里等。过了片刻，走进来一个头发花白的老头，手里捏着一团揉皱的报纸，边走边说：“操他妈的，屎都拉不出来，今天又便秘。”李霞说：“包师傅，我给你带实习生来了，三个。”包师傅头也没抬，说：“要那么多实习生干吗？”李霞说：“包师傅，他们是技校的，还没毕业，要请你传授技术给他们。”包师傅说：“传授个屁，教会了他们，我怎么办？”口气非常狂妄。



小怪冷笑着说：“狗屁不通的，我还用你教？”大飞赶紧捂她的嘴，在工厂里，师傅是不能得罪的，小怪这样嚣张跋扈，我们都会被这帮工人整死。



李霞对我们说，因为我们是实习生，所以厂里暂时也不会安排什么具体工作，就跟着学技术吧，师傅安排什么就做什么，另外大飞的飘飘裤太扎眼了，马上到劳资科去领工作服。就这样，我们换上了崭新的工作服，回到维修车间，包师傅已经不在了，剩下的工人继续睡觉，也没人搭理我们。我们三个坐在那里，大飞提议去厂里兜一圈。我们从维修车间出来，走进生产车间，里面也没什么人，只有几个电焊工在烧电焊，再往前走不多路就到了工厂的后门，前面是农田，更远处可以看到铁路的路基，高高在上，有一列火车正在视平线上划过。



下午，厂里又来了一拨化工技校的实习生，是我们兄弟班级的，十二个操作工，两个钳工，四个管工，还有轻工技校过来的三个电工。一下子来了这么多人，场面很热闹，我开始相信李霞说的话，这里马上就要扩产，成为一个现代化企业。



下班以后我们去食堂吃饭，我对该厂的食堂不抱什么希望，吃了几口发现味道很不错，菜也新鲜，犹自诧异，李霞坐到我们面前，说：“食堂还合胃口吧？”我们频频点头。李霞说：“我们这里烧菜的是农村的阿姨，都很老实，工作绝对认真，都是正宗的农家菜。”我说：“咱们厂里要是评先进，肯定是食堂拿第一名。”李霞知道我在挤兑她，不说话了。



 



夜里我躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着，可能有点认床。另外，跑到这个乡下地方，不知道怎么搞的，心里有点悲伤。大飞睡在我上铺，我坐起来敲了敲床，他说：“你也睡不着？”我叹口气，“睡不着就出去走走吧，抽根烟。”



香烟抽了几口，小怪从女宿舍跑了出来，跟我们蹲在一起。小怪说：“你们还没睡呐？”



大飞说：“睡不着。”



小怪说：“大飞，我害怕。女宿舍里就我一个人，晚上有老鼠叫。”



小怪一撒娇，我们全班的男生都要吓昏过去，连班主任都顶不住。我看见小怪对着大飞那副深情款款的样子，觉得挺恶心的，就把香烟掐灭了，说：“我先回去睡觉了。”大飞也很寒，说：“等等我，我也去睡觉了。”小怪说：“操你们俩的，老娘出来你们就躲进去了，什么意思？你们要是这样，我明天就回家去，我才不稀罕什么毕业证书呢。”我和大飞只能硬着头皮陪她，还劝她：“别闹了，半夜三更的，把鬼招来。”这时小怪就自然而然地抱住大飞的胳膊，说：“我害怕。”



折腾了好长时间，总算把她劝回去睡觉了。我在黑暗的走廊里又抽了好几根烟，直到蚊子把我咬得受不了了，这才回到床上，忽然觉得很累，好像被睡眠的漩涡卷进去，一阵轻微的眩晕之后就丧失了所有的意识。



第二天一早就被一阵哐哐声吵醒，看了看我的电子手表，才六点钟。原来是早班工人去接班，过了片刻，夜班工人下班了，跑进来换衣服吃早饭，也是哐哐的，动静大得吓人。听说上三班的人内分泌失调，脾气都很臭，动静大点也是难免的。我们是上白班的，八点钟才开工，继续睡。到七点多的时候，外面的公鸡开始打鸣，不是一只鸡，而是十几二十只一起叫，狗也跟着凑热闹，这就起床了，刷牙，洗脸，跑到工厂的小浴室里洗了个澡，感觉自己像外国人，居然可以早上洗澡呢。然后换上工作服，去食堂吃了一碗泡饭加一个烧饼，这才去维修车间坐着，所谓崭新的一天就这么开始了。



进厂没几天，厂里停产检修，维修车间的任务来了，我们都很忙，可惜干的都是体力活，技术活轮不到我们来做。包师傅那个混蛋，维修的手艺很差，很多明明可以修好的仪表，都被他报废掉了。全厂就他一个仪表维修工，也没人管他。小怪来了以后，看见这种情况非常生气，指着包师傅的鼻子骂：“你这个傻逼，会不会修仪表？不会修就滚一边去，看你姑奶奶的。”



包师傅大怒，混了几十年，没见过这么嚣张的学徒，还是个女的。这时我和大飞就歪在椅子上，瞪着包师傅。包师傅有点害怕，对我们说：“你们等着，我去找人。”找来几个中年的维修工，想揍我们。还没动手呢，我们化工技校那帮学生全都跑过来了，每人手里一根两尺长的无缝钢管，也不知道他们哪里搞来的，反正我们学校的人不管跑到哪里，都是先造武器后搞生产。工人们吓坏了，没敢再挑衅，一个个都溜了，留下包师傅在那里继续被小怪骂。



包师傅咽不下这口气，武的不行来文的，跑到刘福那里去告状。刘福正在睡觉，听了这个事，对包师傅说：“老包，几个实习生你都管不了，居然闹到我这里来。我都忍受你几十年了，你最好马上滚。”包师傅一气之下，高血压发作，病休了一个礼拜。



厂里很快就知道了，这帮技校学生不好惹。过了没几天，钳工班的实习生把门房打了一顿，管工班的实习生相互对打，车间里的实习生在宿舍赌钱，还出老千，把好几个师傅的工资都骗光了。乡下小厂，没见过大世面，赶紧召开整风大会。李霞把我们都叫去了，要我们安心工作，克服困难，杜绝暴力行为，还特地把我拉上去表扬了一下，说：“路小路就不错，你们要向他学习。”另外又表扬了一下小怪，技术出众，工作勤奋，只是脾气有点火爆，以后要注意克制自己。训完之后，李霞摇摇头说：“我简直像个幼儿园阿姨。”曾园



星期一的早上，我回到前进化工厂，我是一个人坐中巴车过来的，在汽车站没遇到大飞和小怪。到了厂门口才看见他们，大飞开了一辆嘉陵摩托，小怪坐在他后面，像摔跤运动员一样抱着他的腰。这两个王八蛋玩疯了，不知道从哪里搞来的车子。大飞快乐地说：“小路，我以后就能天天回戴城啦！”小怪说：“我也是！”我气急败坏，说：“你们他妈的就把我一个人撂在这里？”到了下班时候，小怪跳上大飞的摩托车，车子发出一阵怪叫，呼天抢地地跑走了。小怪坐在大飞身后，还朝我抛了个飞吻。



工厂是下午四点钟下班，离天黑还早，他们两个一走，我就感到无边的寂寞。我回到宿舍，把裤子换了，上衣还是工作服，沾着几道油污，就这身打扮，去马台镇上解闷。



正是黄昏时候，阳光是昏黄色的，照着这座小镇倒也有几分美色。夕阳照在任何东西上都挺美的。傍晚的小镇很热闹，街上摆着一些小吃摊，卖的是最便宜的萝卜丝饼炸臭豆腐之类，三三两两的学生围着吃东西，看那样子应该是马台中学的。另有十几个操着南方口音的外地青年在路边抽烟，穿着破破烂烂的工作服，这是附近水泥厂的外来工。这个地方让我想起美国西部电影里的小镇，黄尘四起，风沙迷眼，我一个孤独的牛仔疲惫地来到小镇，走进酒吧，四周都是些随时会拔枪射击的危险分子。事实上，我走过这些人身边，没有引起任何敌意，这里也没有西部酒吧，我找了一家游戏房，径自钻了进去。



可怜的马台镇，电子游戏房里只有四台破旧的游戏机，里面人头济济，烟味呛人。我看了一下，两台游戏机是打坦克，很过时的东西，还有一台是打小蜜蜂，更土了。就这么无聊的东西，还是照样围了很多人在观战，打游戏的几个人表情非常兴奋。到底是乡下地方，我想。这时，从围观人群最密集的游戏机那里发出一阵欢呼，我挤过去一看，原来是“街霸”。怪不得这么热闹，街霸是最新的电子游戏，非常好玩，它和我从前玩过的打飞机打坦克都不一样，它是两个人对打，拳脚相加，气功波漫天飞。戴城最著名的游戏房“蓝国”也是不久前才有这个游戏，第一天就有人因为打游戏而对打起来，把游戏中的拳脚诉诸现实。我非常喜欢这款游戏，因为很暴力，玩起来过瘾。



我站在那里观战，有人拍我的肩膀，“喂，你怎么也在这里？”我回头一看，脑袋大了一圈，这人是虾皮。很巧合，上次分手也是在马台镇一带，这个呆子自以为喝了农药，被送到医院去了，听于小齐说，他白白地被灌了一次肠，搞得很惨。我还以为自己永远不会再遇见他了呢。



虾皮胳肢窝里夹着家伙，用报纸裹着，我猜是西瓜刀。他伸手从我口袋里摸出香烟，叼在嘴上，又拍拍我的工作服，“你现在在工厂里混？”



“嗯。”



“工厂里有什么好混的，傻逼才去工厂。”



“你他妈的嘴里放干净点，谁是傻逼？”我忿忿地说，“你怎么又跑马台镇来了？”



虾皮朝地上吐了口唾沫，说：“我现在在追求曾园。”



我说：“你不是跟着黄莺混的吗？”



“跟她混没意思，小打小闹，肚子都吃不饱。我现在跟别人混了，上个礼拜我参加了白锦龙的讨债队。喂，你有没有兴趣，跟我一起去讨债？”



我鄙夷地看了看他，说：“你这个样子也配去讨债？当心被人打死。”



虾皮说：“你不要小看我，我打架虽然不行，但我比谁都狠。前天到常熟去讨债，我把一壶开水浇在那个人头上，他立刻就还债了。我还多拿了两百块劳务费呢。讨债就是比谁狠，懂不懂？”



我才不相信他能把开水浇人家头上，这个家伙笨手笨脚的只会把开水打翻在自己脚上。我说：“你跑这儿来就是为了追求曾园啊？”



虾皮神秘兮兮地说：“曾园失恋了。”



虾皮继续说：“这次失恋对她打击太大了，她男朋友跟了一个老女人，听说暴有钱，在上海广州都有公司的。以后他就专门吃软饭啦。”虾皮很神往地说，“他妈的，我要是长得那么帅就好了，我也去傍一个有钱女人。”



我嘲笑地说：“曾园不就挺有钱的吗？”



虾皮说：“那还是差一路的，她的钱都是她爸爸的，她自己没钱。不过，能搞上她也不错了。”



我叹息说：“虾皮，那我预祝你成功吧。”



我回过头继续看游戏，虾皮拉住我说：“电子游戏都是小孩玩的。跟我一起去打人吧。”



我说：“你还能打谁啊？打初中生？”



虾皮说：“去打曾园的男朋友。”



我说：“你脑子有病，我会跟你一起去打人？”



虾皮说：“你不去就算了，傻逼，不是男人。”



这个王八蛋骂骂咧咧地走了，我心里很郁闷，跟我没什么关系的事情，被他白白地骂傻逼。后来我决定去看看，就当凑热闹吧。我分开人群，挤出游戏房，刚出门就看见虾皮，他手拿西瓜刀，照着一棵树猛砍，砍得树皮横飞。



我说：“傻逼。”



虾皮说：“我试试兵器，不错。你到底去不去？”



我说：“去归去，但我是不会帮你打人的，你要死自己去死。”



虾皮裹起刀子，我们来到美工技校门口。那学校就像是马台镇身上的一块膏药，紧贴在皮肤上，但是与皮肤格格不入，时间长了就成了又脏又臭的一块，里面有两幢黑乎乎的房子，一幢是教学楼，一幢是宿舍楼，都是平顶水泥房，四层楼高，两侧墙面上长着爬山虎，远看是黑的，近看是绿的，总算还有点生机。这学校虽然很破，比我们化工技校强多了。



这种房子在我二十岁以前的记忆中占据着无可替代的位置，工厂、电影院、学校、机关、医院、监狱，都是方盒子的平顶水泥房。



我在美工技校门口遇到了曾园。



关于她男朋友的事情，虾皮在路上说给我听。曾园的男朋友长得很帅，名字也嗲，叫楚怀冰，绰号帅哥楚楚。这个帅哥楚楚是曾园初中时候的偶像，那时候曾园家里还没什么钱，她爸爸只不过是一个街头熟菜店的小老板，帅哥楚楚当然看不上曾园。后来帅哥楚楚考上了美工技校，曾园痴情不改，也跟着一起考美工技校。该校的情况我曾经说过，只要不是文盲，都能去读。那时候曾园家里发了，开了个鸿运酒楼，一夜暴富，帅哥楚楚就跟她谈上了恋爱。曾园答应他，过几年就带他出国。那个年代，出国是件大事，好比死了一次再投胎一样。问题是时间拖得太久了，从许下承诺开始，到实现承诺，中间还要好多年。帅哥楚楚熬不住了，仗着自己帅，暑假里跟一个有钱女人搞在一起，据说这个女人已经三十多岁，三十如狼嘛，把帅哥楚楚包下来了，还给了他一个分公司经理的职位，就这样，帅哥楚楚顺利地洗干净了那身乡下人的黑皮，跑到大城市去做少爷了。



那天曾园有点惨，以前挺漂亮的，此时眼泡有点肿，脸上发了很多小红点。她还做出无所谓的表情。



虾皮说：“园园，你哭了？”



曾园说：“滚你妈的，我哭什么？你不许喊我园园。你拿着西瓜刀想干吗？”



虾皮说：“我给你报仇，我砍死他。”



曾园说：“你要是敢动他一下，我就把你手切下来。”



虾皮说：“你也不能眼看着他就溜了吧？”



曾园说：“不关你的事。”



我在旁边问虾皮：“帅哥呢？”



虾皮说：“帅哥在收拾东西，他马上就要走啦，再也不会回来了。”



我说：“干吗？曾园你还要送他啊？”



曾园恶狠狠地看了我一眼，说：“走就走，我无所谓。我送给他的手表、耐克鞋、进口的打火机、Walkman、任天堂，他都得还给我。”



我赞叹说：“真不容易，送给他那么多东西，他还变心了。”



虾皮说：“这点东西不算什么，那个老女人送给他一辆丰田车！”



曾园大声说：“我操你们俩的！不许再说这件事！”



我们三个就在校门口，等着帅哥楚楚出来。曾园略显邋遢，头发松松地绾了个髻，用塑料发夹夹住，脚上趿着一双粉红色的塑料拖鞋，坐在那里不说话。我还有点幸灾乐祸，原来流氓之女也会被人甩掉，太不可想象了。那天校门口挺冷清的，没什么人经过，我和虾皮等得无聊起来，一根接一根地抽烟。后来，从夕阳下走过来一个男生，拎着一个黑色背囊，他走到我们面前，把背囊放在了地上。我一看，此人长了一脸青春痘，完全不是帅哥。



曾园说：“楚怀冰呢？”



男生说：“楚楚走啦，他让我把这个包给你，说你要的东西都在这里了。”



曾园打开背囊一看，里面分别是游戏机、耐克鞋、牛仔裤，还有各类小玩意，最好玩的是一个长毛绒的狗熊，呆头呆脑地瞪着曾园。



曾园一把揪住那男生的领子，问：“楚怀冰呢？”



男生非常害怕地说：“他从后面小门走了，有车来接他。”听了这话，曾园抢过虾皮手中的西瓜刀，穿着塑料拖鞋就往后面追。我和虾皮紧跟过去，只听曾园大骂道：“楚怀冰！我操你妈！你别跑！”虾皮说不得了，曾园发精神病了。我问他，后果是什么。虾皮说，她会见一个砍一个。我听了这话，脚步踉跄，心里有点害怕。直追到学校后门，那门很窄，我们冲出去，后面是一条小巷，跑到大路上一看，曾园手拿西瓜刀，一只脚上的塑料拖鞋已经跑丢了，披头散发呆立在街心。一辆黑色轿车正不紧不慢向着远处开去，屋顶上的夕阳血红血红的，惨得有点吓人。



很遗憾，我没能见到帅哥楚楚，因此我也形容不出他有多帅。我只是看到那辆黑色轿车的屁股，左边转向灯闪了闪，好像在对曾园目夹眼睛。然后，车子就消失在街道拐角处了。



那天晚上，我们在美工技校的食堂胡乱吃了点东西，曾园用双手捧住太阳穴，一言不发。虾皮啃着包子说：“曾园，吃点吧。”曾园用很低的声音说：“滚开。”虾皮就不说话了，坐在那里打嗝。



食堂里人挺多的，都是和我同龄的少男少女，我只看女孩儿，尽管那学校的男孩子都挺扎眼的，有的长头发，有的留胡子，但还是女孩儿好看。有些女孩儿身上沾着画画的油彩，特别可爱，我想起于小齐，戴着棒球帽穿着一条有十几个口袋的裤子的模样。有点想念她。



吃过饭之后，食堂收摊了，我们还坐着。虾皮点了根烟，被曾园一把揪下来，说：“我们学校不许抽烟的。”虾皮说：“他妈的，谁敢来找我麻烦？”曾园说：“虾皮，你能不能安静一点？我真的被你烦死了，你能不能像路小路一样不说话？”



虾皮说：“能。”安静下来以后，他继续打嗝。



过了一会儿，有几个学生过来抬桌子，大概他们也知道曾园失恋了，看着她的眼神都很古怪。食堂里的桌子撤到两边，音乐响起，我还没搞明白，就有几个学生在中间跳起舞来，原来是文娱活动时间到了。我说：“你们业余生活挺不错的嘛。”曾园说：“关在这地方，有什么劲？只能自己跟自己玩啦。”



几曲之后，舞池里的人渐渐多起来，期间有个戴墨镜的男生，走到曾园面前，想请她一起跳舞。他妈的，在夜晚的食堂里还戴墨镜，我怀疑他脑子有病，就对着他看。他大概也注意到了，曾园的左边是瘦小干枯的虾皮，眼神凶恶，嘴里不知道在嚼着什么东西，曾园右边是我，我穿着化工厂的工作服，背靠墙壁，半坐半躺在条凳上。该男生看到这种场面，像个走错了路的盲人一样，绕到别处去了。



曾园对我们说：“你们俩，谁会跳舞？”我摇摇头，不会。虾皮说：“我会。我们去跳舞吧。”这两个人一起站了起来，剩下我一个从条凳上直接摔在了地上。旁边有女孩儿大笑。我爬起来，独自骑在条凳上，看见几个女孩儿站着，我就说：“你们坐啊。”女孩儿们笑着说：“我们不要坐，还是留给曾园吧。”



我在舞池里看见了曾园和虾皮。虾皮身高一米六，曾园大概有一米七，身材完全不配，好像她带着自己的儿子在逛街。更可笑的是，曾园穿着塑料拖鞋，舞步散乱，虾皮则是一本正经地用一种国标姿势在跳舞。旁边的人都在笑，也不知道是谁忽然把音乐换成了伦巴，虾皮居然也会跳，在舞池中扭臀摆肩，闭着眼睛做出很骚的样子。这下所有人都停下来，就看着他跳舞。曾园也不跳了，站在那里咬着嘴唇，忽然一巴掌抽在虾皮脑袋上，说：“你他妈的去死吧。”



曾园径自向外走去，经过我身边的时候，对我说：“路小路，你别走，在这里等我。”我莫名其妙，不知道要干什么。虾皮坐回我身边，捂着脑袋说：“曾园有点不正常，失恋对她打击太大了。”我哈哈大笑，说：“我看你对她的打击才大。”



过了半个多小时，曾园回来了，我吓了一跳，她换了一条白色的裙子，头发也梳好了，涂了口红，下面穿着一双亮晶晶的高跟鞋。她俨然是这食堂里最惹人注目的明星。我从来没想到，这个西瓜刀女孩儿，我噩梦中的情人，居然也有如此光彩照人的时候。虾皮喜出望外，站起来迎接曾园，不料曾园把我从条凳上拉起来，搭住我的肩膀，用一种轻微的但是不容置疑的力量把我往舞池里拉。



我说：“我真不会跳舞，把你皮鞋踩烂了。”



曾园说：“不会跳就学啊，我教你。”



这时我意识到自己陷于众目睽睽之下，想脱身也来不及了。只听身边有人喊：“曾园，又哪儿搞来个帅哥啊？”曾园满不在乎地说：“帅哥多的是，我不缺这个。”我听了挺高兴的，虽然被她当作是帅哥楚楚的替代品，但好歹也有人承认我是帅哥了。



我跟着曾园，很快学会了跳慢四步，其实这也很简单的，只要放松自己就可以了，当然，跳舞的过程中，始终是曾园在带我。舞池里挺挤的，不知道是谁在我屁股上踢了一脚，我回头去看，曾园说：“别理她们，我们班的女生。”



旁边又有女孩儿起哄说：“园园，今天还来一个吗？”



我问曾园：“来什么啊？”



曾园说：“没什么。”



旁边的女孩儿说：“来一个，这帅哥不会是你从化工厂临时找来的吧？”



曾园说：“临时找来的有这么帅吗？”



旁边的女孩儿说：“那就来一个。别他妈的去想那个帅哥楚楚啦，他肯定没好下场。”



我先是没听明白，后来听见女孩儿夸我帅，还挺得意，再听下去就觉得事情不太对了。这时一曲终了，旁边的女孩儿们都对着我看。我有点惊恐，忽然觉得腮帮子被人捧住，两片冰凉的嘴唇贴在我的嘴上。四下里一片叫好声。曾园吻了我。



那个吻很长，我热爱长吻，最好有机会去打破吉尼斯世界纪录，但我不爱在这种场合下被人吻着，很不自在，况且那是我的初吻。当时我还不知道什么是湿吻，什么是干吻。曾园起先是干吻，后来在一片嘘声中变成了湿吻，这下我有点受不了，也闭上了眼睛。还是闭上眼睛吧，周围的一切都消失了。只听有人怪叫：“曾园，好——”我心想，这帮女孩儿都疯了。当众初吻是很刺激的，就像当众初夜，当众死掉。此时此刻，百感交集。



那天吻过我之后，曾园就独自回宿舍去了，也不跟我打招呼。我和虾皮往学校外面走去，虾皮一直不说话，我保持着高度警惕，尽管初吻让我有点恍惚，但我还是防着这个王八蛋随时会捡起砖头把我给开了瓢。



虾皮说：“我本来应该砍死你的。”



我说：“他妈的，我还想砍人呢。”



虾皮说：“但我不砍你。”



我说：“那你想怎么样？”



虾皮说：“曾园喜欢你，你要是对她不好，我就挑了你的脚筋。”



我说：“你歇菜吧，别再跟着我了。”



虾皮跑到黑暗的角落里，推出来一辆自行车，说：“我回去了，你他妈的小心点。”我很惊讶，他居然骑了一辆自行车来马台镇，想想也对，夜里没有中巴车回戴城，我估计他骑到戴城的时候，睾丸都已经磨熟了。



我对他说：“你也小心点吧，当心被公路上的汽车撞死。”



我独自摸黑回到化工厂。吃过夜宵，我跑到工厂浴室里洗澡。初吻的余香彻底流进了下水道。回到宿舍里，往床上一躺，根本睡不着。



那时候我不由得想，人生是很奇怪的，初吻这么重要的东西，就随随便便地给掉了。如果是为了爱情而奉献，那倒也心甘情愿，可是我并不爱曾园，至少在初吻的那一刻还不爱，就这么给掉了。最奇怪的是，心里有一种异样的东西爬上来，在黑暗中，那东西看着我，用轻巧的手指拨弄我的心弦，顽皮地对我扮着鬼脸。这时我忽然想到于小齐，后脖子一阵发凉。情欲一点一点渗入我的身体，在工厂宿舍里，我找不到地方发泄。



 



九月末，星期一的清晨，我乘中巴车到马台镇，下车一看，镇上很荒凉，都没什么人，路口停着几辆警车。原来，这之前的一个晚上，当地马台中学的学生与水泥厂的外来工之间发生了一场大规模斗殴，打得非常凶猛。马台中学全军覆没。



有关这家水泥厂，我只知道它是私营企业，老板很有背景。生产水泥的私营厂都是有点来头的。该厂管得很严，不给闲人进去。那厂里用着四五百号工人，全是从外地来的，五湖四海皆有。这些工人的境遇比较惨，工作繁重，薪水低廉，没有休息日，每天干十二个小时，吃着带水泥的饭，睡在地下室里。这么关着会把人弄出神经病，工人的脾气非常暴躁，其中有一些人比较嚣张，主要是盗窃，也打架，偶尔发生命案。那个年代把这些人称为盲流。



外来工不能惹，他们特别团结，我们前进化工厂的人看见他们都不敢说话。马台中学的学生不懂事，也嚣张，自以为是地头蛇，并不知道自己的地盘已经被人家接管了，因为打电子游戏发生了口角，当场动手，中学生岂能是外来工的对手？战斗力完全不在一个档次上，双方各自喊人，拉锯战打了几个回合，以两个中学生重伤而收场，并且送到医院没多久就死了一个。



那天早晨，我走过游戏房的时候，发现那地方已经完全被砸烂了，四台游戏机全都支离破碎，好像台风席卷之后的情景，门口的水泥地上洒满血迹，有的是一摊，有的是一串，有的直接喷洒到墙上，好像烟花在空中散开的样子。游戏房旁边的几家店也都被砸了，烟杂店被洗劫一空，温州发廊门口蹲着一个神色凄苦的女人，摩配店里的各类五金都散落在地上。



我跑到街对面的豆浆店吃早饭，店老板告诉我，昨天夜里在游戏房里打起来的，双方都叫了很多人，混斗一气，镇上的警察根本镇不住，只好从戴城调人马过来，耗了很多时间，人家都打完了。如今，水泥厂已经被警察管制起来了，听说逃了很多人，反正是外来工，天涯海角无所谓，只是马台中学吃了大亏。



我喝着豆浆，看着血淋淋的风景，猛然看见曾园和另外两个女孩儿从对面过来，我赶紧放下碗，往旁边开溜，不料曾园眼尖，对着我喊：“路小路，你跑什么？”我只好回过头对她笑笑。



曾园气色好多了，脸上的红点已经消失了，只是有了眼袋。我听说女人有了眼袋就很难消除，不过，在她脸上并不难看，相反还挺妩媚的。曾园身边那两个女孩大概也看见过我们接吻，立刻认出了我，诡笑着对曾园说：“园园，我们走了，你们俩聊吧。”



曾园问我：“路小路，你上班啊？”



“是啊，刚好路过。”我说，又指了指游戏房，“打得很惨呢。”



曾园说：“这次马台中学出糗了，活该，平时专门欺负我们学校，这次总算有人教训教训他们了。昨天晚上你没看见，打得那个热闹啊，先是三四个人动手打，后来去叫人，十几个人对打，后来又来了几十个，水泥厂那边冲出来的全都拿着铁管和铁锹，壮观啊，我都还是第一次看到这种场面。好几个人重伤，在医院里死了一个，到现在还在抓凶手呢。”



我发现她话挺多的，她以前给我的印象是很酷，喜欢骂人，而且有点高傲。



我说：“得，我要上班去了，下回再聊吧。”



“你在前进化工厂上班？那儿我都没去过。”



“没什么好玩的，就是一个破工厂，我在仪表维修班。”



这时，豆浆店的老板对我说：“你是前进化工厂的？你快去看看吧，你们厂里在抓人呢，围捕杀人凶手！”



“操，逃到我们厂去了？”我卷起袖子，往厂里跑。曾园说：“我也要去看。”她跟着我，在早晨的道路上疾步行走，那天是阴天，两旁农田里草木的清香不甚清晰，倒是混杂的肥料味道有点刺鼻。这时是七点多，离上班时间还早。到了村里一看，停着好多警车。工厂的门房老头把住大门，不让闲杂人等进入。我走过去问：“凶手呢？”门房老头说：“在里面呢。昨天伤了人，被警察追捕，逃到我们厂来了。现在在屋顶上耗着呢，已经搞了两个钟头了。”



我带着曾园跑进去看，只见一个赤膊少年，站在办公楼的天台上，手里拎着一罐液化气。下面一群警察，用电喇叭规劝他投降。我看得好玩，想再往前凑，被一个警察推了回来。



赤膊少年非常嚣张，那罐液化气就是他的重磅炸弹。其实液化气钢瓶从屋顶上扔下来，不一定会爆炸，不过也有可能真的炸了。究竟一个液化气钢瓶从三层楼的屋顶上扔下来，它是炸还是不炸，这道应用题恐怕连爱因斯坦都算不清楚吧？我对身边的警察说：“警官，把他一枪击毙了，多简单啊。”警察说：“你说得容易，煤气瓶爆炸了怎么办？你们这儿可是化工厂。”我说：“不要紧的，这里是办公楼，又不是车间。再说我们厂就是污染大，没什么危险品的。”警察不理我，看了看手表说：“都两个钟头了。”



在这种情况下，正常上班已经不太可能了，幸好那几天车间里检修，处于停产状态。上班的工人都被堵在那儿，大家索性蹲在一边看热闹。因为是星期一，厂里的干部们都没在宿舍里，现场也没人指挥，乱哄哄的。



屋顶上的赤膊少年显然陷入了疯狂状态，他指着下面狂喊：“不要过来！不要过来！”其实本来就没人打算过去。他又尖着嗓子大喊：“给我一架直升飞机！给我一架直升飞机！”我们都笑了，这家伙警匪片看得不少哇，下面有工人答道：“我们这里没有直升飞机，只有拖拉机。”赤膊少年听了，就用家乡方言在上面骂，操你妈操你妈操你妈。工人们说：“操他妈的，小乡逼，你等着被枪毙吧。”



警察用电喇叭继续喊话，劝降。听了半天我才明白，原来这个人是水泥厂的小工人，到这里来了有大半年，平时很老实，在昨天的斗殴中，他居然用铁锹打翻了四五个中学生，其中一个就是那倒霉的死鬼。警察一来，他就往田里一钻，以为能逃过去，结果被同伴出卖了。公安机关当然不能让他溜了，把联防队和民兵都叫上，在田里梳篦一样地搜，把他逼到无路可走，就逃进了化工厂。



曾园说：“这小子完了，早知道还不如自首呢，现在这样肯定枪毙了。”



这时，赤膊少年忽然面向西方，对着天空狂喊：“妈妈！妈妈！啊——！！！”我被他喊得毛骨悚然。曾园喊道：“你赶紧投降吧，下来还能保一条命。”可惜赤膊少年根本没听到她的声音，他在喊妈妈。我想，一个人喊妈妈的时候，他就听不到别的声音了。



这时警察开始疏散人群，让我们都往后退，一直退到厂外面。我带着曾园，从边门绕进去，到了铬酸车间，那车间有个很高的平台，可以爬上去俯瞰。检修期间，生产区静悄悄的，也没人。我们沿着铁制的梯子往上走，到了钢结构的平台上，旁边就是避雷针了，只是离得太远，除了警察在电喇叭里的喊话，其他声音一概听不到。从这里可以眺望到远处的马台镇，近处的农田，宽阔的河道，以及迤逦而去的铁路。那个负隅顽抗的赤膊少年就在屋顶上，此刻他的背景不再是茫然的天空，而是纷杂的大地。



曾园说：“这里很舒服。”我告诉她，这是因为车间里停产了，最近在维修，否则铬酸的气味能把人呛死。曾园问我什么是铬酸，我说就是一种强酸，跟硫酸差不多的，他们拿这种东西给自行车钢圈做电镀的，其他的我就不知道了。



那天早晨我们两个就趴在车间顶层的平台上，也没有人来打搅我们。远处还在对峙，一点进展都没有。其间赤膊少年站起来朝着下面撒尿。我估计他也撑不了多久，等到尿都撒光了，他就该虚脱了。风很大，吹拂着曾园的长发，好像有一只无形的手在拽她的头发。她的左耳戴着一个银色的蛇形耳环。



曾园忽然说：“路小路，你喜欢小齐，是不是？”



我没否认，也没承认。



曾园说：“我和小齐是好姐妹。”



我说：“你的意思我懂了，没什么的，我不会把那天的事情当真的。”



曾园说：“不当真？”



我叹了口气说：“就算它不是真的吧。”



曾园说：“男人不要老是叹气，会走霉运的。”我听了这话，心想，那位拎着煤气瓶的，恐怕是每分钟都在叹气，才会霉到这个程度。看着这个西瓜刀女孩儿，我竟然把初吻献给了她，也不知道该说什么好。



曾园说：“我退学了，明天回戴城。”



我愣了一下，问她：“为了那个帅哥楚楚？”



曾园说：“我又不会画画，当初考这个学校就是为了他，现在也没必要再读下去了。我又不需要什么文凭。我爸开了一个大酒楼，现在我哥哥在负责，我正好过去帮忙。这个马台镇，有什么意思啊？”



我说：“听小齐说，你要出国啊。”



曾园说：“没那么容易，出国要钱的。我爸这次开酒楼，把所有的钱都砸进去了，还借了很多，掏不出钱让我出国。现金太短。”



我那个时候不懂这些，什么叫现金流，什么叫资金短促，什么叫周转不灵，我以为有钱人就是有钱，穷光蛋就是没钱。曾园这么一说，我隐隐地听懂了，原来有钱人也不是每时每刻都能掏出钱的，怪不得帅哥楚楚投奔别的山头了。



曾园问我：“你是不是觉得我很粗暴？”



我说：“还好，还好。”



曾园说：“就是很粗暴喽。”



我说：“比你粗暴的多了去了，比如黄莺。”



曾园说：“你还是喜欢小齐这样的，特别温柔，小鸟依人的样子，是不是？”



我说：“你们都挺好的，我都喜欢。”



“去你的。”曾园说，又问我，“你为什么不跟小齐去上海？”



我有点伤感，就告诉她：小齐让我一起去上海，我缩掉了，我最终还是决定来这里上班。并非因为我，而是我不知道自己去上海干吗，假如我去一个地方不知道做什么好，那么，它再有意思又当如何？我不是成盲流了吗？



我说：“我等她回来吧。有些事情，一时间想不明白。”



曾园说：“万一她不回来了呢？”



我说：“那我也要攒点钱再跟她跑吧？我现在身无分文。”



曾园说：“你一个月能挣多少？”



我说：“现在是五十块一个月，等毕业了可以有一百五。不错了，以前的学徒工一个月才三十多块钱。”



曾园说：“难怪你都不肯去上海了。”



我知道她在嘲笑我，反正我也无所谓，随她去说吧。我社会渣滓做定了。后来，曾园靠在铁栏杆上，伸了个长长的懒腰说：“真没劲啊。不想看了，我回去了。”正说着呢，李霞带着几个警察走了上来，看见我在，李霞说：“路小路，快下去，你跑上来干什么？”



我说：“看热闹。”



李霞说：“下去，这地方公安同志要用。”



我遵命，带着曾园走下去。曾园说要回学校，我就把她送出厂区，曾园说：“别送了，我回去了。上你的班去吧。”



我说：“还是送送吧，反正厂里也停工了。”我们往回走去，已经是上午了，太阳在厚重的云里，若有若无。想到要和曾园分别，我居然还有点难过。后来曾园说：“昨天给小齐打电话，我把这事跟她说了。”我心里的难过顿时烟消云散，有点发急，说：“你什么事都跟她说？”



曾园说：“是啊。”



我苦笑着问：“小齐怎么说？”



曾园说：“小齐说，正好，她也找了个新男朋友。”



我心情大坏，问：“谁啊？”



曾园说：“一个大学生。”



就这么着，我们不说话了，一直走到靠近马台镇的地方，曾园说：“别送了。”我只想回宿舍睡觉，说：“那就再见吧。”



曾园说：“我下个月要去桂林玩，等我回来了就在我爸爸酒楼里，新开的，地方特别大。你要找我，可以到那里来，叫鸿运大酒楼，在新戴路上。”



我记得她爸爸以前的酒楼就叫鸿运酒楼，现在变成大酒楼了，一定发了大财。可惜我没心思再跟她啰嗦下去，挥了挥手就走了。倒是曾园，一直站在那里，我能感觉到她在目送我离开。



我想我是不会去找她了，不过也很难说，我对那个飞来横吻还是念念不忘。



回到工厂时，遇到了大飞和小怪。大飞说：“你去哪里了？在抓人呢！”



我无精打采地说：“都看见了，刚才我在车间顶上，比你们看得都清楚。”



大飞说：“人都抓住了！”



我问：“怎么抓住的？”



大飞说：“这小子是农村出来的，先是把他的老乡叫来，喊了半天也不投降，后来警察找了个女的，听说是他在追求的女人，也是他们水泥厂的，用电喇叭喊了一通，这小子居然哭了，女的也哭了，然后他就投降啦。”



我说：“没劲。”



大飞说：“就是嘛，都拿着煤气罐拚命了，他还被女人骗了下来。傻逼！”



小怪说：“你们懂个屁，这才叫至情至性。”



正说着，那个赤膊少年、杀胚情种被押了下来，反铐着手铐，脑袋上蒙着一件夹克衫，也看不清他的脸。刚才他还很疯狂，这时完全软了，双脚拖在地上，几乎是被警察架出来的。几个警察把他往车里一塞，前面的联防队员分开人群，警车呜哇乱叫着离开了我们厂。后面几个警察带着劝降的女人走了出来，她挺年轻的，长得不错，难怪那赤膊少年会追求她。我以为那个女的很悲伤，没想到她笑嘻嘻的，在跟警察握手，对警察说：“你们一定要严惩他。”警察说：“请相信法律是公正的。”



小怪抓着脑袋说：“操，那女的刚才还在哭呢，现在怎么又笑了？”



大飞说：“上当了吧？你的智商跟那人差不多。”



我心想，这年头真是什么都靠不住。怀孕之旅



国庆节前一晚，我回到戴城，总算可以歇几天了。用书面的话说，我他妈的有点心力交瘁。



吃过晚饭，我在看电视，杨一来了。我有很长时间没见到他，我只有星期天才回到戴城，他星期天要去学校补习功课，夜里继续伏案。我去找他，都会被他爸爸挡回来。那意思很清楚，我是工人，杨一是高考生，让我不要带坏他。



我兴致不高，失恋嘛，总是这样的。杨一问我：“你怎么跑到马台镇去了？我找了你整整一个礼拜。”我说没办法，谁让自己学分低呢，只能去前进化工厂。杨一说：“你太不走运了。”我说：“你就别再刺痛我的心了。”后来他又问起于小齐，我告诉他，于小齐有男朋友了，还是个大学生。杨一又说：“你太不走运了。人家情场失意，赌场得意，你两头都不靠，一起失意。”



我说：“你他妈的就不能安慰安慰我吗？”



我们跑到楼下去抽烟，杨一好像也没什么兴致，蔫头巴脑的。他问我：“你国庆节怎么过？”



“在家躺着。”



沉默了一会儿，他说：“你表姐在上海，对吧？”



“对啊，怎么啦？”



“她现在是医生，对吧？”



没错。我这个表姐是我妈妈那一系的，比我大八岁，她是学医的，上海人。我小时候，她经常到我家来，不是找我妈借钱就是离家出走到戴城来睡几天，她跟家里的关系也是一团糟。这个表姐是所有亲戚中最喜欢我的人，她曾经说我天资聪颖，文采斐然。妈的，自从我考上技校以后，就没脸去见她了。杨一小时候也见过我表姐。



“你找我表姐什么事吧？”



杨一说：“是这样的，我不小心让一个女孩儿的……例假，停掉了。”



“什么？”我没听懂。



“就是有可能怀孕了，”杨一说，“当然也可能没怀孕，他妈的天知道。”



我说：“怀孕会呕吐的，你怎么会搞不清呢？”



杨一说：“你那都是电视上看来的。怀孕不一定吐的，再说，就算有妊娠反应，那也要等两三个月以后。我这还不到三个月吧。”



“你他妈的倒是比妇产科医生还内行。”我又问他，“是你自己搞出来的吗？”我记得大飞说过，要是有个女的告诉你，她怀上了你的孩子，那你一定要先问清楚这孩子到底是谁的。



杨一很沮丧地说：“当然是我搞的。”



我问杨一：“你他妈的不是要去清华找女朋友吗？现在变卦了？”



杨一说：“噢，我是放放烟幕弹，省得老师怀疑我早恋。”



我被他气了一下，问他：“你家里知道吗？”



杨一说：“没有人知道。”



“去医院查过吗？”



“没有，两个月没来例假了，她以前很准时的，这回也许是怀上了，要先到医院去测孕。”杨一说，“最好不要怀上，不然就惨了。”



“你他妈的一点避孕措施都没有？”



“有时候有，有时候没有。”



我说：“就算要测孕，也不用去上海吧？戴城的医院也能做这个的。”



杨一说：“不行的，城里的医院要核查单位的，一个电话打到学校，我们就全完了，肯定开除。我也不敢托人，不能让人知道，只有你是最可靠的了。”



“等等，你搞了你们学校的？”



“操，否则我还能搞哪里的？”



我想想也对，他们重点中学就像个大笼子，把学生都关在里面，然后往脑子里猛塞知识。在这种地方，爱情开花结果都很正常，只是不能公开地这么干，会被人铲除出去的。我说：“得了，我给表姐打个电话，你们过去找她，正好国庆节，神不知鬼不觉。你丫算得够精的。”



杨一说：“我的意思是，麻烦你陪她过去。我国庆节要去参加一个全市高三学生的数理化竞赛。”



我叫起来：“你女人要紧还是数理化要紧？”



杨一黯然地说：“前三名可以加分的，高考加十分。我今年的优秀少年、全市三好学生、奥数都没搞到手，只能靠这个加分了。”



我摇摇头说：“我也真服了你。”想想也可笑，我操，我一个刚刚失恋的人，居然要陪着他的马子到上海去打胎，而他却留在戴城，抛开一切杂念去参加数理化竞赛。这事情本身就很倒错。



我们跑到杂货店，往我表姐家打了个电话，杂货店的长途话费是电信局的一倍，不过杨一已经准备了足够的打胎资金。我表姐是个超级爽快的人，立刻答应了，我还千恩万谢，我表姐说：“没什么的，现在上海有很多中学生打胎。”我倒被她吓了一跳。



去上海的事情说定了，十月一日，也就是明天，我带着他的女人去找我表姐，先去测孕，如果怀孕就做人流手术，在我表姐家休息两天，差不多就可以赶回戴城。如果没怀孕，那就可以到静安寺去烧香了。



杨一双手合十，说：“谢天谢地。”这样子有点恶心。后来他把我带到家里，给了我两张火车票，外加一千块钱，这是一笔巨资，我问他钱是从哪来的，他说从小学开始就省吃俭用，夏天不吃冰棍，冬天不喝豆浆，压岁钱不买鞭炮，偶尔从他爸爸兜里偷一块钱，十来年攒下来的。为了一次不理智，现在他破产了。



我说：“一次不理智？恐怕不理智很多次了吧？对啦，你们平时在哪里搞的？学校？”



杨一说：“放屁，我敢在学校里搞？当然是家里。”



“谁家？”



“我家啊。”



我搞懂了，按孕期推算，两个月前是暑假。那时候我到楼上去找杨一，经常看见他在门上贴着一张纸条：复习功课，请勿打扰。原来是在复习这个！



关于这件事要多说几句：那年暑假，杨一失了处男之身，那女孩儿和他在家里，那张单人床上颠鸾倒凤，共享鱼水之欢。最难能可贵的是，女孩儿每次来去都能避开楼道老太的耳目，实在是不可思议。没有任何人发现杨一的秘密，人们都说他是个勤奋用功的好孩子，大热天锁在屋子里复习功课，走过他家门口，看到那张请勿打扰的纸条，所有人都会不由自主地放慢脚步，好像狸猫一样，轻轻地，踮起脚尖走路。录音机里放着新概念英语，事实上，在一片英语的后面，是一片喘息和呻吟。只有我，总是很不识相地踹他家的门，把他吓得几乎要阳痿，每次好事干到一半，都要穿起裤子来查看情况，以为是他爹回家了。后来他就习惯了，女孩儿也习惯了，两个听见踹门的声音就会一起骂：路小路这个傻逼。



那女孩儿认识我，而且对我印象深刻，知道我是个无聊而混账的东西。



她就是欧阳慧。



 



九一年的国庆节，我爬上火车去上海，身边就是欧阳慧。她和杨一恋爱了半年多，上了床，肚子里不明不白的，乍一看见我这个流氓，我以为她会非常害羞，或者根本就出奇愤怒。谁知她很镇定，对我说：“走吧。”然后就不理我了。



在乱哄哄的火车站，欧阳慧跟在我后面，挤在人群里一寸一寸往前挪。那天国庆节，全城的乡逼都要去上海看热闹。有个小孩在人群里稚声稚气地说：“妈妈，我们要去看南京路了。”孩子妈说：“孩子，回来写篇作文吧。”我心想，真他妈的无聊。你只要站在火车站，任何一座城市都会显得无聊。



我们到了站台上，我真是绝望透了，人山人海啊，火车上也是，胖子被挤成了瘦子，瘦子被挤成了棍子。我怕弄丢了她，一次次回头看她。她面无表情，说实话，她长得真像于小齐，从某个角度冷不丁地看过去。



火车一停，车门打开，人群呼啦一下轰上去，男女老幼都成了敢死队，不想死的也会被后面的人蜂拥着推上去。我当仁不让，挤开一个老头，撞开一个女人，我就杀到前面去了。回头一看，欧阳慧和我之间已经被人群冲开了，她被撞得东倒西歪，脸上还是老大的不乐意，也不喊我。我没辙，只能退回去，拉住她的胳膊说：“你到我前面来。”欧阳慧嘟哝了一声：“你干吗？”我说你别管这些啦，再拖拖拉拉的，我们就只能坐马车去上海了。我从后面托住她的腰，用力举起她，将她往车门里送，后面有个女的拽住我衣服，大声骂道：“你干吗撞我？你这个枪毙鬼！”我大骂：“操你妈，不要拉我！”后面有很多手一起拉我，“下来下来，流氓！”欧阳慧起先一声不吭，后来感觉我不是在举起她往车门里推，而是要抱着她往地上倒，她就尖叫起来。



我用力挣扎，听见背后嗤的一声，衬衫被人拉破了。我没时间理会这些，趁势把欧阳慧往前一送，车门口的列车员伸出手，把她拽了上去。后面几个人继续拉着我，这次是拉我的裤带。我被他们拽了下去。欧阳慧站在车门口，对我喊：“你去哪儿？”我也没时间跟她说话，一肘撞开一个拽我的老头，用膝盖顶开一个中年男人，这他妈的全是泰拳的招数。我跑到车厢那里，瞅准一个窗户开着，双手撑住窗沿，一纵身就钻了进去，一脑袋扎在某个乘客的脚下，然后连滚带爬地从座位下面钻了出来。



费了好大劲，我挤到车门那儿，欧阳慧一声不吭地站在那里，看见我也不惊喜。我说：“喂，我在这儿呢。”这时她才算正经跟我说了第一句话：“我还以为你跑了呢。”



我说：“这怎么可能？杨一托付我的事情，我怎么能跑了呢？”



欧阳慧说：“你别再跟我提他。”显然对杨一很不满。



火车启动之后，她又不说话了，低着头不知在想什么。我偷偷打量了她一下，肚子不见大，胸也还是平胸。听说怀孕的女人胸部会变大，她好像没什么变化。



这是一班慢车，俗称磕头车，每个小站都停。这也没办法，要是快车根本不会在戴城停车。车厢里很热，人都挤得变了形，慢车就是讨厌，满坑满谷都是从乡下上来的人。只听一个小孩在哭，说：“妈妈，我不要去看南京路了。”妈妈说：“烦死了，别嚎了。”欧阳慧靠在车厢壁上，面带嘲讽地嘟哝说：“孩子，回来写篇作文吧。”我哈哈大笑，原来她是个挺有幽默感的女孩儿呢。



我们站在车厢连接处，晃悠得厉害，也看不见窗外的风景。欧阳慧的眼睛一直注视着地面，双肩书包挎在胸口，一言不发。我慢慢地想起，自己曾经暗恋过她，还偷过她写的诗。当然，她现在是杨一的女朋友，而且可能怀孕了，我不能对她有一丝一毫的邪念。刘备说过，兄弟是手足，女人是衣服，踅摸自己兄弟的女人就好像是把兄弟身上的衣服扒光，不是人干的事情。



我对欧阳慧说：“我来帮你背书包吧。”



她犹豫了一下，说：“好吧，谢谢。”



我把书包背在身后。她挺好心地提醒我，挎在胸口比较舒服一点。我说不行，衬衫后面被那几个人拉破了，凉飕飕的，我也不知道破到什么程度，只能用书包挡一下了。



欧阳慧把我原地拽过去一百八十度，看了看我的背后，说：“破得挺厉害的，新衬衫啊。”



我说：“这是我唯一的硬领衬衫。”



她说：“你不穿汗衫的？”



我说：“太土了，现在流行赤膊穿衬衫的。”



她没再接话，我感到她的手在我背后的书包里簌簌地摸索着，回头一看，她翻出了一本书。我以为是课本，后来发现不对，课本没那么小，也没那么薄。她打开书，随意地就着某一页读下去，我弯腰看了看封面，是一本《美国自白派诗选》。



“你写诗啊？”我讪讪地问。



“嗯？”她抬起头。



“写诗挺好的。”



“你也写诗吗？”



“我不会我不会，”我赶紧摆手，免得她把我误认为是诗人，要我背诵床前明月光。一看她的眼神我就懂了，写诗或者不写诗，是我和她之间最大的区别，根本不是一路人。你要是遇到个厨子，他绝不会因为你不懂炒菜就把你归为异类。和于小齐在一起，我也不懂画画，但至少可以充当模特儿，可是面对一个诗人就没那么好的运气了，写诗不需要模特儿。欧阳慧又低下头去看书，不理我了。



我讪讪地说：“杨一说……”



“别跟我提他，刚才不是说过了吗？”她头也没抬地说。



不知过了多久，车到上海，我们跟着人群稀里哗啦下车。外面的空气很新鲜，总算可以缓一口气。到了公共汽车站一看，天哪，排着长队，比火车站一点都不差，唯一的区别是，火车可以从窗口爬进去，汽车不行，有戴红臂章的老头维持秩序，满口上海话，非常嚣张。要是被他们抓住，肯定得罚死我。上海的汽车站也有意思，排着两队人，一队叫坐队，一队叫站队。这时，汽车来了，坐队的人先上去，占了座位，然后才轮到站队的。我看看时间有点来不及了，对欧阳慧说，咱们还是站队吧。欧阳慧点点头。我提了提裤带，拽着她，再一次扑向人山人海。



两个小时之后，我见到了我表姐。我整个人都已经被汗水浸透了，欧阳慧也很狼狈。



我表姐越来越美了，一个医生长那么美简直有点浪费。她从小就这样，有一种鹤立鸡群之感，到了现在还是在鸡群里，没找到鹤群。这也挺可悲的，不过她自己无所谓，她仍然是鹤，始终是鹤，这就够了。



我表姐是我的偶像，不是因为她美，而是因为她强悍。她是我母系家族中第一个叛逆分子，高中时代和一个语文老师谈恋爱，须知，那还是在八十年代，人心皆古，表姐的跨界爱情被全校传为美谈，所有人都恨不得宰了这对乱伦鸳鸯。当时我舅舅才四十多岁，居然被她气成了一个高血压患者，只能天天吃降压灵，我舅妈的更年期提前了十年，后来再也没恢复过来。我表姐为了这个事情，又转学又停学，高中读了四年，有一次还离家出走，在我家住了半个多月。她非常嚣张，谁劝她都被她骂回去，当年只有我支持她，可惜人微言轻，没什么作用，只能精神鼓励了。我表姐这件破事闹了两年多，后来她居然还考上了大学，真是强悍。家里人觉得，她读大学就算成年了，那语文老师还不算老，也就三十岁，这桩婚事大家慢慢也就接受了，谁知道我表姐变卦了，她不爱那个人了。结果又是鸡飞狗跳，语文老师拿着剃须刀在她家门口割脉，被送到精神病医院去了。我表姐爱上了一个有妇之夫，几十万家产，还有一家公司。这下我舅舅被气出了羊癫风，我舅妈倒很开心，毕竟八十年代的大款如凤毛麟角，那个老婆可以忽略掉。离婚大战打了两年，以我表姐的彻底失败而告终——大款不知怎么搞的，下楼梯把脖子摔断了，死了。我表姐什么都没捞着。她沉寂了两年，又搞了一个书法家，我看过他写的字，抖得跟帕金森病差不多，落款是“某某某花甲之年书”，原来已经六十岁了。家里再次翻天，像她这么胡搞，估计谁家都受不了。我等着她嫁给那老头，或者那老头死了也行，谁知她又不玩了，至于原因则不得而知，我看那六十岁的书法家抖得这么厉害，可能是满足不了我表姐。反正又分手了。本来应该庆祝的，可是我舅舅非常害怕，他知道，对我表姐而言，一场恋爱结束就意味着另一场恋爱开始，就像黄河泛滥，水灾之后是更可怕的瘟疫，天知道她会拖回来什么稀奇古怪的东西，一代天骄，唐宗宋祖，都没她风流。表姐毕业以后在一家综合医院做医师，关于她的恋爱故事已经多得数不清了，追她的人也多，大概有一个加强连。她的爱情以高频短促的方式刺激着我们的神经。后来我们的神经也麻木了。最近传来的消息是，她在本人管辖的连队里找了个相貌平平的男人，工资不高，谈吐不雅，唯一的优点是死忠，可以马上为了她去死，而且是按照指令死在任何一个指定的地点，你让他去跳黄浦江，他绝不会跳到苏州河里。这么乖的男人很难得，不过，天知道她哪天玩腻了又不想要了。



我和表姐的关系特别好，当年她离家出走来到戴城，我把自己储蓄罐里所有的零钱都掏出来，供她四处散心，还给予她精神鼓励。她一直说要报答我，现在找到机会了。



表姐住在一个新村里，两居室的房子，是她借的。上海的新村，房间面积都很小，光线也不好，跟鸽棚差不多。九十年代初，尽管上海人很嚣张，但他们的居住环境被全国人民耻笑。后来就不对了，房产私有化，接着涨价了，全国人民扑向上海，租着鸽棚还觉得自己来到了天堂，同时又诅咒着这个天堂。



我进了表姐家的门，已经是下午了，她穿着一身泰迪熊的睡衣跑出来开门。上海女人真他妈的剽悍，穿着睡衣敢在大街上走，这股歪风邪气也传到了戴城，并且变本加厉，我们那里的女人穿着睡衣也在大街上走，只是经常忘记在里面加穿一个胸罩，胸口映出两个黑点，害得公交车司机撞死人。



好几年没见我表姐，她亲热得很，说我长高了，肌肉也成型了，是个大小伙子了，然后她就叉住我脖子，把我按在墙上，说：“你这个小王八蛋，不学好，怎么搞出事情来了？”



我挣扎着说：“不是我干的，是杨一。”表姐以前住在我家，认识杨一，我们三个还一起去看过电影。表姐说：“噢，就是那个小瘪三，从小就很狡诈。他现在读哪个技校？”我说：“人家现在是重点中学的高材生，明年就高考了。”表姐说：“人家比你聪明，你个猪猡，读了个化工技校，一辈子做工人吧。”我说：“工人也挺好的。”表姐说：“好你妈个头，自欺欺人，猪猡。有女朋友了吗？”我说：“没有。”表姐说：“这就证明了你是个猪猡。”



我让表姐别胡闹了，欧阳慧还在门口呢。我表姐回过头，欧阳慧大大方方地说：“你好，我叫欧阳慧。”太大方了，没见过打胎的还这么镇定。我表姐也算见多识广了，不由得上下打量了她一下，两个人还握了握手。表姐说：“你好，我叫林嘉月。”



进了屋子，照例是泡茶，吃零食。表姐从抽屉里拿了一件男式衬衫，扔给我，说：“换了吧，便宜你了，这件衬衫三百块钱呢。”然后，她把欧阳慧拉到了里屋，我要跟进去，被她叉了出来，说：“滚滚滚，女孩子的事情你掺和什么？”我只好坐在外面，跑到厕所里去尿尿，跑出来喝茶，打开电视机，翻看我表姐的艺术写真，在里面看见一张露胳膊露腿的半裸照片，很刺激。表姐是一个奔放的女人。后来她们从里屋出来，表姐还在对欧阳慧说：“不一定的，要测孕以后才知道。”欧阳慧说：“麻烦你了。”



表姐说：“今天晚上我和你睡里面吧，让路小路睡客厅。”欧阳慧说：“我不大习惯跟人一起睡，可以让我一个人睡吗？”表姐笑了笑说：“那也好，你睡里面，我睡沙发，路小路就打地铺吧。”欧阳慧看了看我，说：“不好意思。”我说：“没关系，我睡地铺没问题。”心里有点不乐意，觉得这妞矫情，她都跟杨一睡大肚子了，居然还说自己不习惯跟人睡觉。



表姐告诉我们，今天去医院太晚了，只能明天一早出发，她这几天也休假，可以一直陪着欧阳慧，我就不用去了。我说不行，我一定得去，我费心费力把她从戴城护送到上海，没看到结果，不放心。表姐说：“你少嗦，女人的事情不用你管。”



晚上，表姐买了点熟菜，煮了一锅饭。她说自己还有应酬，要出去一阵子，她换了一身漂亮的衣服，宝蓝色的裙子，漆皮小坤包，踩着高跟鞋咯噔咯噔地走了。欧阳慧说：“你表姐真帅。”我就忍不住把表姐的故事都讲给了她听。一般女孩儿听到这种故事，恐怕会很惊讶，欧阳慧却听得有点入迷了，问：“你表姐为什么要跟语文老师分手呢？”



“就是不爱他了。不爱了，就应该分手。我表姐说的。”



欧阳慧若有所思地说：“你表姐真潇洒，她是对的。”



我们在新闻联播的伴奏下吃过了晚饭，中间电话响起来，我拎起来一听，是杨一。杨一问了我几句，就让我把电话交给欧阳慧。欧阳慧压低了声音跟他讲话，我觉得挺没意思的，就跑到楼下，找了个公用电话亭，给于小齐打电话。



在电话里，听见宿舍阿姨大声喊她名字，等了好久，于小齐才接电话。



我说我在上海。



于小齐挺高兴，说：“哎，还好我没回去，不然咱们就错过了。”



我说我在中山公园附近，她说巧了，她的学校在这一带。我说：“明天可以见个面吗？”



于小齐说：“明天我要去外滩，要不你一起去？”



“好的。”约了时间地点，我把电话挂了，又跑回楼上。



欧阳慧已经不在客厅里，她回里屋了，房门紧闭。也不知道杨一对她说了些什么。我独自坐在客厅里看电视，呆头呆脑，也没什么心情。想到明天要见于小齐，忽然有点心烦，我何必非要去找她呢。



看了一个多小时的电视，欧阳慧一直没动静，估计是睡了。我也昏昏欲睡，索性把电视机关了，靠在沙发上打盹。不知过了多久，觉得脖子酸痛，简直他妈的要断了，睁眼一看钟，十点，表姐还没回来。我站起来揉脖子，听见屋子里有一种细微的声音，好像有根锯条在时不时地锯着东西。我在房间里巡了一圈，发现声音是从里屋传来的，这时我意识到，是欧阳慧在哭。



我点了根烟，绕着房间又转了一圈，女孩儿的哭声还在往我耳朵里钻，声音虽然不高，但是每一下都恰好弹拨在我的神经上。要是世界上每个女孩儿都这么哭，我非变成神经病不可。后来我把耳朵凑到门上仔细听了听，实在忍不住了，敲了敲门，问道：“你没事吧？”



里面的哭声本来很低，经我这么一问，忽然变响了。我心想，也许我的问候也正好弹拨在了欧阳慧的神经上吧。妈的，表姐真没说错，女人的事情很麻烦，本来不应该去问候她的，但我总不能任由她啜泣下去吧？我隔着门，也看不见她，只好说：“你别哭啦，明天过去了就什么事都没有了。我知道你是戴中的高材生，将来肯定能考上大学，这种事情没什么的。我表姐高二的时候跟语文老师谈恋爱，差点被家里打死，她也挺过来了，照样考上了大学。再坏的事情都会过去的。”



欧阳慧在里面说：“你根本不懂，又何必来劝我？”



我说：“你不要这样悲观，就算没有这件倒霉事，也会有其他倒霉事，就像船开在大海里，总要撞上礁石，不是这块就是那块。”



我等了半晌，听里面没动静，好像她不哭了。我说：“其实，每个人都有撞上礁石的时候。好比我吧，喜欢上一个女孩儿，可是人家不喜欢我，人家跑到上海来了，我他妈的要在马台镇做一辈子工人，这就够倒霉了吧。天下倒霉的事情很多的，有些是一时的，有些是一世的。”



欧阳慧在屋子里说：“我听杨一说了，说那女孩儿长得跟我有点像。”



我说：“嘿嘿，你也知道了？杨一倒是什么都肯告诉你。”



欧阳慧说：“你跟杨一是朋友，对吗？”



我说：“铁哥们，十年了。”



欧阳慧说：“你不觉得他人品有问题？”



我说：“这我可不能评价，得你说了才算。”过了一会儿我又说，“其实这件事，他做得有点缺德，不过他也没办法，他要考清华大学，就必须去参加数理化竞赛，参加数理化竞赛就不能陪你来上海。这个事情很矛盾的。我觉得，他已经考虑得很周到了。”



欧阳慧说：“他周到个屁，他只会考虑他自己！”



我不防她会骂粗话，只好说：“他还给了我一千块钱……”



欧阳慧说：“你告诉杨一，让他去死吧。你也去死吧！”说完，房门上咚的一声，好像是把什么东西砸了过来。我心想，这妞今天装了一天的文静，其实我太清楚了，她没那么大的气量，到了晚上总算爆发出来了。



后来她没了动静，估计是睡了。我从衣柜里找出被褥枕头，铺在地上，关了灯躺下。我想，我认识的这些女孩儿都是怎么回事，都不大正常，都有着我无法理解的一面。我睡不着。外面的霓虹灯照在屋子里，紫红色的，在黑暗中可以看见表姐的照片挂在墙上，她美丽的面孔变成了一团黑黝黝的影子。



零点时，一阵轻微的动静，灯一亮，表姐回来了。她以为我睡着了，穿着裙子就从我头上跨了过去，不料我此时正好睁开眼睛，她那点春光被我看了个底朝天。表姐低头一看，吓了一跳，一脚踩在我脸上。还好她把高跟鞋脱了，就光着脚，不然老子的眼珠子都能被她踩出来。表姐恶狠狠地低声问我：“看什么看？”我低声说：“我什么都没看见！”表姐说：“你这个小流氓。”



后来表姐去洗澡，在卫生间里换了睡衣，把灯关了跳到沙发上。我闻到她身上淡淡的香气，似乎不是香水的味道。表姐太诱人了，我要是那群男人，我也情愿为她跳黄浦江。我们两个压低了声音说话。



表姐说：“那个小姑娘好镇定啊，我从来没见过这样的，一般都是哭哭啼啼的。”



我说：“刚才还哭过呢，关在屋子里闷头哭，还骂人，大概歇斯底里了。”



表姐说：“这种情况下，有点情绪很正常的，我还以为她天生神经麻木。”



我说：“她会写诗的，其实很脆弱的。”



表姐说：“杨一这个小赤佬不错嘛，女朋友会写诗，比你强。”



我说：“她跟杨一是同学，近水楼台先得月。”



表姐说：“你怎么不去找个女朋友？”



我说：“我最近在找，不过，我失恋了。”



表姐说：“嘻嘻，失恋的男人我见多了，没有你这样满不在乎的。”



我说：“我心里很难过，但我有情绪也不表露出来。”



表姐说：“你才是天生神经麻木呢。”



我争不过她，还是睡觉吧。临睡前，表姐说明天早上六点她们就要出门，让我在家多睡一会儿。表姐还让我放心，她会照顾好欧阳慧的。她说：“不是不让你去，你要是去了，看见那种场面很不好，对人家女孩儿也不好，你又不是杨一。还是我来应付吧。”表姐其实是个善良的女孩儿。我说：“有一千块钱在我裤兜里，杨一给我的，明天你拿着。”说完，我打了个哈欠，五秒钟之内睡死过去。



第二天早上我醒来，屋子里空荡荡的，表姐和欧阳慧都不在了。我确实睡得太沉了。一看钟，已经九点。我从地铺上爬起来把自己收拾了一下，打开冰箱一看，表姐没有为我准备任何能吃的东西。我索性抄着裤兜到街上找吃的，然后直接去和于小齐见面。



那天回来已经是夜里，我在新村楼下看见表姐家的灯亮着，赶紧冲了上去。表姐问我去哪里了，我说我出去逛逛。表姐说：“欧阳慧没事了。”



“什么叫没事？”



“就是说，经过测孕证明，她没有怀孕。不过，因为孕周比较早，有可能没测出来，所以我建议她下个月再来测一次。”



“他妈的，费了半天劲，原来是个空弹壳。”我说，“杨一这个傻逼。”



“你好像惟恐天下不乱。”



“不是不是，”我说，我当时的心情非常恶劣，只问我表姐，“欧阳慧呢？”



“她回戴城了，说是不等你了，还让我谢谢你。”表姐说，“刚才杨一来过电话了，好像都乐屁了，比人家生了龙凤胎还高兴。”



我一屁股坐在沙发上，说：“我明天走，让我再住一天吧。”



表姐说：“你再多住几天也没关系，难得来次上海，去外滩什么的玩玩。”



我没告诉她，我已经去过外滩了。我只说：“我明天早上回去。”



后来表姐从屋子里拿出一本硬面抄，说：“欧阳慧把这本东西忘在我床头了，我刚才看了看，是本诗集，不知道是她抄的还是她自己写的。看写作风格挺整齐的，应该是她自己写的吧。还不错，你别忘了带给她。”



我翻开本子随便看了看，有几行诗句像水纹一样出现在纸面上。



在冬天



温暖来临



去面壁



去伤感



关于冬天



我还有什么可说的



在夏天我们度过了仅有的十年



我又翻过一页，上面写着：



亲爱的别在北方定我棺材



冬天我要去南方



诗都没有题目，句子散落在纸上，笔迹一如我所珍藏的那页纸。我觉得自己心脏部位被什么冰凉的东西摸了一下，不敢再看下去。



那天，表姐说，她特喜欢欧阳慧，有一种与众不同的地方，将来会是个很不平凡的姑娘。我说杨一挑的女孩儿当然不会有错。表姐摇摇头说：“欧阳慧对我说，她决定跟杨一分手了。”



“为什么？”



“她觉得她不爱他。”



中国话里面“他她”同音，我没听明白。表姐说：“欧阳慧认为，自己不爱杨一了。”



我还是没听明白，为什么忽然不爱了。都上过床了，还能不爱？这件事情要反悔起来，好像特别严重。当然我联想到表姐的恋爱生涯，她也是这么干的，说不爱就不爱，或者说爱就爱。表姐说：“我跟欧阳慧谈了很久，她很懂事的。”



我说：“姐姐，她还说你潇洒呢。”



表姐说：“那女孩儿啊，杨一有点配不上，杨一就是个小赤佬。我对欧阳慧说了，要分手就要决绝，没什么好废话的。”



我叫起来：“你也太过分了，怎么能撺掇人家分手？像你这种久经沙场的人，要撂倒一个杨一，那就跟玩似的。你他妈的这不是公平竞争。”



“你嚷个鬼啊，这是欧阳慧自己的选择。”表姐忽然很严肃地说，“爱一个人，不爱一个人，都像一条很长的路，要走上很久才能明白。你明白吗？”



我叹了口气，等我走上很久，我就什么都明白了。



次日天亮我告别表姐，独自回戴城。那是我最后一次看见她。一年以后她死于一次凶杀事件，凶手是那个死忠的男人。他将她勒死在客厅里，就是我睡觉的位置上。他一边说爱她，一边缓慢地将她置于死地。他杀了她之后，没有去跳黄浦江，而是镇定地走到派出所投案自首。我看到过凶手的照片，一张平庸的脸，戴一副平光眼镜，鼻子很短，眼镜片把鼻子压缩成一个很小的像面粉团一样的东西。爱是一条很长的路，与时间无关，我们都不能知道终点在哪里，即便是表姐这样强悍的人。



表姐就这么死了。



 



有关那本笔记本，我托杨一转交给欧阳慧。杨一接过笔记本，翻看了几页，随后将它合上，像老头那样叹气。我问他，是不是已经被欧阳慧蹬了。他反问我：“你怎么知道？”



“她说要跟你分手，”我说，“不过没有对我说，她告诉我表姐了。”



“她跟你表姐还挺投缘的。”杨一说，“听说你表姐还他妈的教了她分手技巧。”



“真的分手了？”



杨一说，分手了，而且实打实被欧阳慧蹬了。这是他人生第一次失恋，非常惨痛。说实话，按照杨一的人品，在戴城这种地方本来是不应该失恋的，可谁让他非要找个女诗人做马子呢？我吃过欧阳慧的亏，只能说，这个妞外表柔弱，内心凶悍，不比街上的小太妹差劲。小太妹的内心没这么强大。



杨一说：“很多事情我都想不明白，不过我也没时间去考虑了。”



我点头说：“还是考大学要紧。”



杨一说：“对了，欧阳慧没怀孕，一回戴城，她就来例假了。我至少不用担心被学校开除了。”



我说：“他妈的，你真是得不偿失。”



这事就这么莫名其妙地结束了。



若干年以后，我和杨一在药店里看见一种测孕笔。我对杨一说，当年要是有这玩意，你跟欧阳慧可能就不会分手了。杨一把玩着这支笔，说：“他妈的，我怎么没想到呢，就是一张PH试纸嘛。”说完大笑起来。



他放下那支笔，对我说：“没缘分，早晚还是要分手的。”上海



一九九一年国庆节，我在上海见到于小齐，她整个地变了模样。我以为她还是像一个月前那样，穿T恤衫，黑头发垂在肩膀上。谁知她做了一个后面翘起来的头发，好像一把用久了的芦花扫帚，翘起来的地方一缕一缕的，她穿一条白色连衣裙，像个卡通片里的人物。于小齐问我：“像不像小蓓？”我问她：“这该不是你自己给自己剪的吧？”于小齐说：“这是昨天曾园带我去做的，上海最好的美发店。”我脑袋嗡的一下，忽然屁股被人踢了一脚，我都不用猜就知道，那是曾园。



我对曾园说：“你别把我当虾皮，好不好？”



曾园对于小齐说：“他自尊心还蛮重的。”



于小齐问我：“我这发型好看吗？”



我点点头，确实好看。



后来我们坐上公共汽车去外滩，我始终缩在一边，不知道是妒嫉还是惶恐，反正在这种情况下我的智力会降到很低的水平，本来智力就不行，再一降差不多等于零了。上海的公交车非常挤，街景像看电影一样，马路上有很多骑自行车的人，还有电车噼噼啪啪打着电火花开过。于小齐始终和曾园站在一起。到某一站时，她们招呼我下车，那地方我完全不辨南北，跟着她们换了一辆车，又不知走了多久，总算到了外滩。



第一感觉是，黄浦江比戴城的运河宽多了，马路对面的房子超级气派，看起来有点历史。我们戴城都是些低矮的平房，即使有楼房也是一坨水泥方块。这些都没法跟上海比。



一九九一年的外滩，眺望浦东方向，对岸是白茫茫的一片，江上有很大的船开过，几只白色的江鸥飞过。游客如云，沿江的围栏上靠着很多男女，大概在谈恋爱。我们三个一起趴在围栏上看风景。曾园问我：“哎，路小路，上次那个扛煤气罐的外地人，他怎么样了？”我说别提了，那个家伙被女朋友感召，举手投降了，他女朋友把他骗下来之后还要求警察严惩他，估计再过几天就要枪毙。曾园说：“他妈的，无聊死了。”



于小齐问我：“文森特呢？”我说猫还好，在我奶奶家过得挺舒服的。



后来就一直趴在栏杆上。不知道人们为什么会觉得外滩好玩，凡是到上海都要来外滩瞻仰一下，这地方风景虽然不错，站久了实在有点腻歪。曾园从包里掏出一个傻瓜相机，对着于小齐咔嚓咔嚓地胡乱按了几张，又让我给她们拍合影。我举起照相机，从取景框里看到她们，她们搂在一起，曾园揽住于小齐的肩膀，笑得非常之得意，于小齐的神色有点茫然，把脸靠在曾园肩膀上，一只手搭在曾园的腰里。她们身后，一艘白色的机轮正缓缓驶过，拉响汽笛仿佛一声嘹亮的叹息。我按下快门的时候忽然觉得，那张底片不在照相机里，而是退后了十公分，留在了我的脑子里。



曾园说：“路小路也来拍张合影。”



我点点头，忽然发现不知道该把照相机给于小齐呢还是曾园。



曾园说：“你想跟谁合影？”



我说：“随便。”



曾园说：“那我给你们拍吧。”她接过照相机，让我站到于小齐身边，一口气拍了三张。于小齐在我身边哈哈大笑，对曾园说：“你过来，我也给你们拍几张。”于是我又和曾园合影。后来于小齐找了个过路的女孩儿，让她给我们三个人拍照片。曾园很主动地挎住我的胳膊，说：“今天便宜你了，来一张火辣辣的。”我还没来得及反抗，另一只胳膊被于小齐挎住了。于小齐说：“那我也不能太小气了。”我被她们两个夹在中间，心里暗骂，这叫什么事吧。



拍照的女孩儿说：“放松，中间那个不要愁眉苦脸的，笑笑。”



我咧嘴一笑，女孩儿把快门按了下去，说：“后面的船也拍进去了。”



那张照片一直流传到一九九九年。



那一天对我来说是非常神奇的，我，于小齐，曾园，在一起。而我其实是陪着欧阳慧到上海来的。在我短暂的十八年的生命中，这三个女孩儿都扮演着重要的角色，要是每一天都能凑在一起就好了，可以打麻将了。



我们沿着马路往回走，那条街很安静，行人稀少，两旁是高大的梧桐树，放眼望去全是我以前没见过的欧式建筑，又漂亮又结实。阳光温暖得恰到好处，她们一左一右挎着我走路，我既像个被押赴刑场的，又像个花花公子。上海的街道上，当然也有些恋人挎着膀子走路。别人是双数，只有我是单数。路上有人吹口哨，嘘我。我说：“咱们别这么走路了，行吗？你们走我前面去。”曾园说：“少啰嗦，弄得跟乡下人似的。”我说不出话来。于小齐说：“这下路小路可以满足了。”



下午，我们随便找了个吃饭的地方钻进去。这是个咖啡馆，茶色玻璃，火车座，里面空荡荡的。我们坐在座位上，从帘子后面走出来一个女孩儿，问我们要点什么。曾园和于小齐都点了咖啡，我也要了一杯，端上来一看，就一小盅。我问那女孩儿：“你这是茅台吗？”女孩儿先是没明白，后来对我笑笑说：“好的咖啡不比茅台便宜。”我心想，你就蒙我吧，我又不是没喝过速溶咖啡，泡一茶缸灌下去，可以熬夜打牌。我用嘴唇沾了点咖啡，用舌头舔了舔，觉得完全不是那么回事，还不如我爸爸厂里发的速溶咖啡呢。



女孩儿说：“你们是外地来的吧？”



我知道她看不起我，索性说：“对，我们私奔到上海来了。”



女孩儿笑了，问我：“你跟她们？”



我很严肃地说：“对啊。”



女孩儿用上海话说：“侬老结棍格。”说完走了。



曾园悄悄对我说：“我看你离虾皮也不远了。”



我指指这小店的装潢，说：“你别信她唬你，就这里，茶色玻璃火车座，到处都有。她要是能弄一杯比茅台还贵的咖啡出来，我就把头输给你。”



后来于小齐把那女孩儿又叫了过来，说：“这里有什么吃的吗？”女孩儿说有简餐，递过来一张菜单，说：“面包夹培根不错。”



我一看“培根”就笑了。我那位患有心脏病的语文老师，戴城著名散文家，老丁，他的名字就叫丁培根。于小齐也笑了。我说：“干吗叫培根啊？”那女孩儿大概觉得我有神经病，一脸的莫名其妙。于小齐说：“你以为培根是什么？我告诉你，培根是外国人的名字，我爸爸叫这个名字是因为英国有个散文家叫培根。你以为他是乡下人？”



我告诉她，我以为叫根的都是乡下人。当然美国总统叫里根，这是唯一可以排除在外的。也不知道为什么，我们那边，郊区的农民都喜欢叫“根”，土根，水根，红根，建根，好像惟恐全世界不知道他们是乡逼。我当然想不到培根是外国人，我靠，这个名字肯定不是傅雷先生翻译过来的。



我吃了培根，暗想，既然培根是散文家，它怎么又成餐桌上的粮食了呢？后来想想也释然了，我们国家不也有东坡肉吗？



那天的饭钱是曾园付的。她还说，自己想在戴城也开一家咖啡馆，或者酒吧，然后就可以在酒吧里安排一个乐队唱歌，她来唱，肯定很红。



于小齐说：“曾园唱得可好呢。”



我只见过曾园的吉他，没听她唱过，心里有点向往。



天色近黄昏时，我们打车回到于小齐的学校，又是曾园出钱。于小齐问我：“上海好玩吗？”我说好玩。曾园说：“都没玩什么，你怎么知道好玩？”



我说：“本来就是出来散散心，要怎么玩才过瘾啊？能散心就不错了，我要求不高。”



曾园说：“对啊，忘记你是混马台镇的了。”



我说：“他妈的简直是两个国家啊。太不公平了。有些国家玩死了都不开心，有些国家在马路上走走都很满足。这是为什么呢？”



曾园说：“因为你是从玩死了都不开心的国家爬出来的。”



 



于小齐在一所纺织学院做培训，我还以为纺织学院跟戴城的纺工技校一样，都是教人织布纺纱的，后来才知道，真正的纺织学院不搞这个，学校有服装设计、有装潢设计、有文秘、有模特，就是不会有纺织女工。那天傍晚我跟着于小齐和曾园，回到纺织学院，天色很快暗下来，整个学校只能看到一个概貌，它轻易地与夜色融在一起。



我说：“我要走了。”



于小齐说：“还没正经吃东西，到食堂里去吃点饭吧。”她跑到宿舍楼上去拿饭盆，我和曾园在楼下站着，三三两两的学生从我们身边经过，其中有几个女孩儿非常漂亮，个子跟我差不多高，一看就是模特班的。曾园虽然也是那种高挑妖艳型的，但和正宗时装模特相比，还是要差一路。为了避免和她的视线接触，我使劲看着那几个模特。



曾园说：“好看吗？”



我说好看，美不胜收。我以前有个女同学，也一米八的身高，长得很美，可惜她没去做模特，倒是被戴城篮球队看中了，打了三年篮球，变得又高又壮，后来腿坏了，只好去摆地摊。



曾园说：“你今天来对了，可以看看小齐的男朋友。”



我说：“看个屁啊，我又不是没见过大学生。”



曾园说：“我昨天看见了。”



我说：“什么样的？是不是特文弱，满口之乎者也？”



曾园说：“你还说见过大学生呢，你见的都是电视上的大学生。人家比你壮多了，一拳就能打翻你。”



我说：“我又没惹他，他干吗要打我呢？”



曾园说：“我就拿你跟他对比一下嘛，你读技校的，他是大学生，你肯定没他聪明。打架你也不是他对手，你又是个穷光蛋，又很呆，乡下上来的，一点也不解风情……”说着她很开心地笑了。



这妞存心想让我难过，我偏不，抖着腿说：“你不就是想证明，我和你比较般配吗？”



曾园说：“脸皮还挺厚啊。”



我说：“吃完饭我就走。”



曾园说：“听说是那个大学生追求小齐，还送花呢！你给女孩子送过花吗？”



我说：“求你别再说了，行不行？”



过了一会儿，于小齐从宿舍里走出来，手里拎着三个搪瓷盆子，三把不锈钢叉子。“吃饭去。”她举着盆子叉子说。



在食堂里，两个女孩儿吃一份饭，另一个搪瓷盆子里装着排骨、焖肉、鸡蛋、红烧鱼块，我的盆子里是米饭和青菜豆腐。我什么都吃不下。她们让我吃排骨，我摇摇头。食堂很热闹，都是大学生，有几个好像是情侣，在那里相互喂饭。于小齐指指墙上贴着的标语，我一看，“禁止相互喂食”，挺可笑的。于小齐说：“大学里连这个都管。”我说：“可能是怕传染肝炎吧？”



曾园叉着一个肉丸子，对于小齐说：“来，宝贝儿，我喂你。”于小齐张开嘴，笑咪咪地咬了一口。



我说：“你们挺像同性恋的。”



于小齐说：“你跟杨一才是同性恋呢，你们衣服都穿一样的。”



曾园说：“路小路吃醋了，他最近有点衰。”



我站起来说：“我走了。”



她们一起拉住我，曾园说：“跟你闹着玩的，你怎么跟女人一样？”



那顿饭吃得我消化不良，好不容易把盆里的饭都塞进肚子，我说我一定要走了。于小齐说：“再玩一会吧，今天放假，我们到学生俱乐部去唱卡拉OK。”



曾园说：“我要唱歌。”



于小齐说：“那赶紧去，晚了就没座位了。”我被她们两个牵着鼻子走了一整天，头都晕了。到了学生俱乐部，发现里面已经坐了好多人，我们找了个空位子坐下，有个女学生模样的服务员递上饮料单子，其中绿茶最便宜，还能续杯，我和于小齐都要了绿茶，曾园点了一瓶气泡酒，价格不菲，她喜欢摆阔，我也无所谓。曾园说：“今天我买单。你们也喝点。”我摇摇头，还是喝我的绿茶吧。



那是一个卡拉OK大厅，所有人都凑在一起唱歌，每桌人轮番唱过去。我数了一下，总共十二桌，也就是说，如果你想唱一首歌就必须接受前面十一个人的折磨。那伙人唱得这个难听啊，几近杀猪，后来有个女孩跑上去唱了一首邓丽君的《南海姑娘》，还不错，赢得在场所有人的掌声。轮到我们这桌，曾园大大咧咧地跑上去，也唱了一首《南海姑娘》。这就有点飚歌的性质了。她唱得更好，赢得了更多的掌声。唱完之后，曾园跑到我们面前，把杯子里的气泡酒一口喝完，说：“我今天做电灯泡也做够了，我要回去睡觉了，你们继续唱。”说完扔了一张一百块的人民币在桌上，径自走了。



我和于小齐默默地坐着，大厅里的歌声又变成了杀猪。



于小齐说：“你在马台镇过得怎么样？”



我说：“挺好的。你呢？”



“也挺好。”



那时我感觉她变得陌生了，仅仅只是一个月前，她还在那间昏暗的屋子里给我画人体素描，在阳台上给我剪头发，仅仅一个月前我还在地下室里为了她挨打，这些事情忽然变成了久远的往事。一个月是流逝的时间，十年也是流逝的时间，只是我们有一种错觉，以为后者比前者更遥远，也许它们本质上没有区别。



她坐在我对面，漫无目的地闲聊了一些话题。后来又轮到我们这桌唱歌了，于小齐让我上去唱，我的嗓门比杀猪还可怕，还是算了吧。后来她就不喝绿茶了，一口一口地喝曾园留下的气泡酒。我让她小心点，这种气泡酒味道甜咪咪的，可是后劲很足，女孩子喝下去很容易醉掉。说这话的时候似乎已经迟了，她托着腮帮子冲着我直愣愣地看。



她忽然说：“所有羁绊我的东西，都很讨厌。”



我很恐怖地看着她，不知道她喝醉了以后会做出什么事情。



她说：“路小路，我新谈了一个男朋友。”



我说我已经知道了，曾园告诉我的，并且，是他追求的你，还送花了，这事挺有面子的。要是有个女大学生追求我，给我送花，估计我也忍不住。



于小齐说：“我仅仅是出于好奇。”



“好奇？”



“从来没谈过大学生呢，”她说，“他对我很好。”



“从来没谈过的多着呢，黑人你也从来没谈过。”



“当心我用热茶泼你脸啊。”



我心想，你老妈已经用茶杯砸过我，还把香蕉扔我脑袋上。我就换了一种比较严肃的口气，说：“你不是培训几天就要回戴城吗？谈得长久吗？”



于小齐说：“我一毕业就来上海。”



“好吧，”我说，“反正我是不要羁羁羁绊你。”



于小齐说：“你跟曾园怎么样？曾园很好的。”



我说：“你就算不喜欢我，也别拿曾园来抵罪，好不好？”



于小齐自顾说下去：“曾园是个很热忱的人，有时候脾气很坏。不过呢，大体上还是很懂事的。你也很懂事，我以前认为你是个小混混，你其实不是。你们在一起，很好。姐妹一场，我很在乎你们，哈哈哈哈哈。”



我把服务员叫过来，立即结账。拉着于小齐往外走的时候，她跌跌撞撞的，后面传来一连串的唿哨声。出门之后，我很小心地扶着她的胳膊，她低着头慢慢吞吞地走。这时夜色已经结结实实地笼罩在校园，路上没什么人。穿过一个草坪的时候，于小齐一屁股坐在地上，呜地哭了。这个哭声，和我前一天夜里听到的欧阳慧的哭声简直一模一样。我束手无策，又不敢把她扛在肩膀上驮回去，学校里可能会把我当流氓抓起来的，只好跟着她一起坐在地上。



我担心大学生欺负了她。电视里的大学生，都是忘恩负义之辈，考上了大学就忘记了他从前的农村女友，然后变成一个流氓，到处沾惹女孩儿。电视里都这么说的。于小齐摇摇头说，没人欺负她，她就是想哭，就哭了。



我说：“没什么原因，哭个屁啊。”



她说：“哭就哭了，关你屁事。”



后来我说，小齐我给你讲个笑话吧，你妈妈把那张素描拿到我眼前，“刺”的一声把我从头到屁股，竖着撕成两瓣，然后把我从奶头和膝盖位置又撕成四瓣，撕得那叫一个准啊，比解剖还精确。我逃到厨房里，顶着门，结果水开了，炉子灭了煤气“刺刺”地往外漏，我他妈的是被熏死还是被打死呢？还有，我去道过歉了，态度很诚恳，结果你妈把香蕉扔到了我头上。于小齐听了这些，嗤地笑了起来，说：“她也太过分了，不过你也不好，粗鲁得要死。”



我说我是这样的，粗鲁，还特别容易臊。孔子说，知耻而后勇，就是说一个人被臊了，觉得没面子，就要扑上去打架。



于小齐说：“你要好好改改，我爸爸说你还是很善良的。”



我说：“善良又不是什么值得夸耀的品质。”



于小齐说：“我爸爸说你不应该读技校，学坏了，应该读高中考大学。”



我叹了口气，我现在就坐在大学的草坪上，这里生活的人都是百分之二的中国人，从这个意义上说，我才是这片土地上的百分之二，从多数派变成少数派，感觉很别扭，格格不入的。



于小齐问我：“最近有跟人打架吗？”



我说：“没有，我又不是打手。”



于小齐说：“以后不要跟人打架，每次都是你吃亏。你压根就不会打架。”



我说：“谁说的，我打架可凶狠呢，只是最近运气不好。”



于小齐说：“不会打架的人，每次都说自己运气不好。”



我说：“是啊，不会谈恋爱的人，每次都说自己遇人不淑。”我从草坪上站起来，眼睛望着马路。我心情不好的时候就会翻着眼珠望向远方，好像那里有个女人的怀抱即将给我安慰。其实狗屁，路上走过的都是大学生，百分之二的人类，只会给我嘲笑，不会给我安慰。后来于小齐也站了起来，推推我。我问：“现在好点了？”



于小齐说：“好多了，要熄灯了，回去吧。”



我说：“曾园还说你要把大学生带给我看，我什么都没看到啊。”



于小齐甜蜜地说：“今天晾晾他，你来了我总要接待好的。”



我心情很坏，跟着她往宿舍走去，妈的，早知道应该是我把这瓶酒喝空了才对，可惜是气泡酒，我应该去喝二锅头。路上我一直都没怎么说话，到了宿舍门口，我还在想是不是要跟她握手道别，这是我第一次来纺织学院，估计也是最后一次来了。她好像伤害了我，但我心里没有什么受伤的感觉，确实如表姐所说，我天生麻木，我仅仅只是意识到自己受伤了。我想跟她来一次握手道别，这可能是一种文化程度比较高的再见方式吧，让我装逼我也不是不会。这时从宿舍门口窜过来一个男的，搂住于小齐的肩膀说：“我找了你一整天，你去哪里了？”



于小齐说：“噢，我有个老乡正好到上海来，我接待接待。”我一听“老乡”这个词，无名怒火都烧到了额头，可惜天黑，他们都看不见我脑门上的火焰。他妈的，我好像是从革命老区爬出来的。



那人应该就是她的男朋友，大学生。我打量了一下，确实超乎我的想象，我想象中的大学生都戴着眼镜，非常文弱，那人却是膀大腰圆，跟我们厂里的钳工差不多。他下巴上居然还留着一把胡子，太他妈的讨厌了！我当时没见过世面，其实，文弱的大学生并不多，大部分跟我一样都很粗野。集体文弱的大学生，我只见过音乐学院的，他们跟戏剧学院的孩子打架，戏剧学院的孩子拎起棍子要敲他们的手指，这帮未来的音乐家就全逃走了，果然是别无选择。



那大学生根本没看我，大学生这手功夫我学了很久都没学会，他明明在看你，却好像没看见你，或者他明明没有看你，却好像在看你。大学生对于小齐说：“我等了你一天哎！”很不耐烦的样子。于小齐说：“对不起。”



大学生说：“今天国庆节，我们宿舍里都出去玩了，就我一个人在学校里，孤魂野鬼地找你。你来个老乡，也要跟我打个招呼。你怎么那么多老乡啊？昨天晚上来了一个，今天又来一个。”



于小齐说：“我真的没想到你会找我一整天。”



大学生说：“气死我了。你以后不要乱跑乱走。”



于小齐说：“我总有自己的自由吧？”



大学生说：“我是你男朋友哎！你这样子说话，我们之间就没法交流了。”



于小齐说：“那你也不用嫌我的老乡烦吧，你也不是上海人，你就没有老乡？”



大学生说：“我是农村的又怎么样？你这样说话太伤人了。”



于小齐说：“我不是那个意思。”



他们吵起来了，我看不下去，原来大学生也是农村的，乡逼一个，跟我没区别。我本来想上去劝开他，可是觉得很没意思，人家夫妻吵架，吵死了也就等于是调情，跟我没什么关系。我对于小齐说：“我走了。”说完返身就走。于小齐在后面喊我的名字，我根本不回头，只听大学生在问她：“他是你什么人啊？陪一整天？”我加快步伐，免得自己忍不住跑回去照他脸上戳一拳。



那天我独自在上海街上走。那时候上海还没这么繁华，一路上都很冷清。这样的冷清比较配合我的心情，要是人潮人海的，那就太茫然了。走到中山公园，人渐渐多起来，我有点迷路，找人问了一下，表姐家已经不远了。我那根麻木的神经忽然有点伤感起来，作为一个社会渣滓而言，这显然是太娇气了。



我就叼着香烟一直走回了表姐家。我们都是残废



一九九一年的秋天，我混迹在前进化工厂，周末回到戴城，过早地过上了两点一线的生活。我的目标是攒钱买一辆摩托车，这样可以天天回家，而且很威风。家里也确实给我准备了几千块钱，本来是要买车的，结果我妈妈忽然生病了，心脏有问题，戴城的医院也查不出个所以然，只能去上海住院治疗。我的摩托车就此泡汤，为了我妈，也算值得。我爸爸陪着她一起去了上海，扔下我一个人在戴城。我反正吃住在厂里，也不需要他们照顾，这段时间成了我的放羊期。



我难得见到杨一，他复习功课很忙，再说他也失恋了，不会有心思来安慰我。他比我还惨，天天得看见欧阳慧，看得见摸不着的事情是最痛苦的。我比较好，眼睛一闭就什么都过去了。十八岁的失恋并不是梦醒，而是跌入了一个更深的梦里，人要到了中年，那时候失恋才像梦醒。有一天夜里我回到家，看到杨一塞了张条子在门缝里，说于小齐下午来找过我，见我不在，就去找他了。我上楼去敲杨一的门，他还在复习功课，只告诉我，于小齐给我带了点东西，都是吃的，还有一部分是给呆卵的。我接过那个装着零食的塑料袋，心里很迷惘。我问杨一：“于小齐培训结束了？”杨一说：“没有吧，只是周末回来一趟。她没久留。”我就拎着零食下楼了。晚上吃着她的零食，猜测着她找我有什么事。我没再给她打过电话。



秋天快要结束的时候，小怪和大飞请我吃了顿饭，告诉我，他们两个不想拿什么技校文凭了，小怪的爸爸去珠海打工，打算把大飞和小怪都带走。珠海可以挣很多钱。这件事太突然了，我一点心理准备都没有，我身边唯一的两个朋友竟然就这么走了。



我对大飞说：“大飞，你要对小怪好点，你他妈的以后都要靠她了。”



大飞说：“小路，你也跟我们一起去珠海吧。”



我摇摇头，我妈还在上海住医院呢，再说我没法跟小怪比，我什么仪表都不会修，去了珠海只能做苦力，那我还不如偷渡到日本去呢，一样做苦力，日本比珠海强。我说等我再混一阵子，看情况，混不下去就来珠海找你们。



大飞这个王八蛋居然哭了。



 



那年秋天，我捞了一样好东西：摩托车。那车是大飞半卖半送给我的，我答应挣到了钱就给他寄过去，作价三千。车是挺破的了，我也没执照，就在戴城和马台镇之间开来开去，平时不太敢上街。



有一天我遇到化工技校的学妹，她告诉我，老丁发心脏病住医院啦，还好没死。我因为于小齐的事情，很久没去老丁那里，听说他又犯病了，决定去看看。



我家离医院很近，我徒步走到那里。医院里冷冷清清的，我到住院部门口时，被一个花白头发的老头子拦了下来，告诉我下午三点才能探视。那时候才中午，我求了他半天，他不肯放我进去。



老梆瓜当然拦不住我，住院部的墙头很矮，我轻松跃入，跑到住院大楼里。一楼是产房，有个男的正在仰天大笑，跟谭嗣同杀头时候一样，他说：“我生了个儿子！我生了个儿子！”然后到处派香烟，我从他身边走过也顺手拿了一根，被我夹在了耳朵上。



我找了半天没找到内科病房，上次老丁住医院我们还不熟，没来看过他。后来有个护士给我指路，原来心脏病病房在特别偏僻的角落里，那儿更安静，简直像太平间一样。门口好大一块告示牌：禁止喧哗。这种安静使白天变得像夜晚一样不可捉摸。我穿过走廊，每一间病房里都有几台心电图机在嘟嘟地叫，这是生命的节奏，不过也差不多快歇菜了。我觉得人有心脏病真是太悲惨了，那东西跳着跳着忽然罢工了，你也说不清它什么时候罢工，如果一个心脏有自己的性格，它可能像小姑娘一样说翻脸就翻脸，然后，你这辈子的牛逼就烟消云散吧。



老丁住在最靠里面的一间病房，同屋还有一个中年人在昏迷之中，已经到一级护理的程度了。老丁还好，二级护理，正斜靠在病床上看报纸呢。他见我进来，用食指竖在嘴边做了个噤声的姿势，又指指身边的中年人，说：“
 轻点，这里有个昏迷的病人。”我蹑手蹑脚走进去，一脚踢到了老丁的扁马桶，哐口当一声。老丁压低声音说：“你是不是每次不弄出点动静就难受？”我说：“这人都昏过去了，敲锣打鼓他也醒不过来，是你自己大惊小怪。”



我往他病床上一坐，很自然地把脚盘在床上。老头再次表示不满，“你怎么跟东北人一样，进屋就上炕？”我不管，直接问他，到底病成什么样了，我记得他总是很害怕冬天，冬天容易发病，这冷空气还没来，他咋就不行了。老丁叹了口气，说：“跟你说也没用，不说了。”



我翻看他的报纸，又是《戴城晚报》，在某一页上看见了“丁培根”的大名。我说不错啊，又发表散文了。老丁说：“少说这个，跟你没关系。我在看时事新闻。”他指给我看，戴城的化工基地正在紧锣密鼓地筹建中，马台镇的前进化工厂即将扩产，其他化工厂也将陆续搬迁到那里，以解决城市环境污染的问题。我说我不感兴趣，前进化工厂关我屁事，我告诉老丁，大飞和小怪已经去珠海了。老丁很诧异，后来又说：“年轻人是应该出去闯闯。”这都是很老套的话，跟他的散文一样。我说：“闯个屁，也就是去做猪仔，又不是云游四海。”



我继续看他的散文，那篇文章是讲雅致的生活的，兰花啊，古书啊。看得我都笑了，我说丁老师，你家里那几本书都破成什么样了，阳台上种的是葱，你写什么雅致生活啊。老丁很郁闷地说：“你怎么这么粗鲁？一点也没改变！”



我告诉老头，我现在一点也不粗鲁，而是颓废。他很疑惑地看着我，说：“诗人才颓废，你一个小混混，有什么好颓废的？”



我说：“小混混都很颓废的。”



老丁说：“没什么审美价值。”



我想还嘴，臭臭他的散文，再一想，我不能再打击他了，不然他装死给我看，我会被抓进去的。为了表示我有点文化，我说，培根这个名字我知道了，是一个英国的散文家。老丁说：“谁告诉你的？”我叹了口气说：“当然是于小齐。”



我把自己去上海的事情简单说了一遍，没说打胎的事，也没说大学生，我只说见到了于小齐，我们去外滩了，看到万国建筑博览会，还吃了一种叫培根的东西。他问我上海好玩吗，我告诉他，人多车堵，房子挺漂亮的。这时他指了指床边的空杯子，示意我给他倒水，趁我拿热水瓶的时候，他问我：“你到底有没有和小齐谈恋爱？”



我说：“没有啦，我这个社会渣滓。”老丁说：“你要是努力一点，将来还是会有出息的。”我说：“我谢谢你抬举。”老丁说：“前阵子我还以为，小齐会和你谈朋友。”我说：“别提了，我白挨了你老婆一顿臭骂，压根没这件事。”



我把茶杯端给他，他喝了口水，接着问我：“小齐为什么不和你谈恋爱？”



我说：“实话告诉你吧，她有新男友了，是大学生，就那个纺织学院的。”



老丁说：“噢？这不错啊。大学生？”



我听了这话有点生气，自尊心受挫，说：“你别以为大学生就是知识分子，那个人很粗鲁的，比我还粗鲁。”



老丁说：“再粗鲁也是大学生，文化底子还是有的。要我也是选大学生，不会选你。”



我说:“我社会渣滓嘛。”



老丁抱歉地说：“不要这么说，你们都还年轻。刚才那句话，我是开玩笑的。”



我不会对他发飚，他都心脏病了，讲话有气无力，随时都可能挂掉。我说：“我觉得，年轻根本不是优点，而是……是一种残疾。”



“为什么会这么说？”



“年轻的时候老是被人欺负，跟残疾人一样，别人抽你一个耳光，你只好哭着回家，没劲。不过老了也没劲，也被人欺负。你说，到底怎么样才能不像个残疾人呢？”



老丁说：“我也不知道，我希望你不是在嘲笑我。”



“不会的啦，我们同病相怜吧。”



这时我看了看他的床头柜，冷冷清清的，别人住医院，床头都有很多水果，甚至还有鲜花的。那个年代送鲜花还很少见，也不懂规矩，送一束菊花的都有，要是在外国就被人砍死了。老丁的床头柜什么都没有，只有一束阳光照着，代替了那些礼物。我有点惭愧，身上没几个钱了，不然也该给他带点水果之类的。



我说：“老头，这次你和死神之间的赛跑又赢啦，你运气真好。”



老丁说，这次的运气好到家了，下班回家，在楼梯上忽然发病了，一脑袋磕在三楼人家的门铃上，里面的人一开门，发现他歪倒在地上，赶紧叫救护车。要是脑袋没磕在门铃上，要是那户人家家里没人，他就可能救不回来了。我说：“别让你老婆总在青海找石油了，也该尽尽人妻之道了。”老丁说：“她可能明年就调到上海，这样可以经常见面。”



那天我就在他病房里坐着，他精神不错，起初话也挺多的，后来有点讲不动了。我正打算告辞，外面走进来一个黑皮肤、戴着眼镜的年轻人，年龄和我相仿，手里拎着一袋水果，还有两个王八。他一进门，老丁的精神又来了，说：“李翔来了。”



 



那个人叫李翔，我是第一次见到他，因为他说话有点害羞，而且带着浓重的乡下口音，戴一副黑框近视眼镜，我私下里就喊他残废。其实他很健康，但我看见这种文质彬彬的乡下小哥，觉得有点受不了，残废这个绰号挺适合他的。



他从莫镇来。



那个小镇我听老丁说起过，他就是莫镇人，少年时代生活在那里，后来考上了戴城的中专，就从乡下上来了。他写了很多关于莫镇的散文。那里风景优美，古色古香，出产枇杷和橘子，还有著名的太湖三白，白鱼白虾和银鱼。镇后面有一座山，是个坟场，葬着很多人，其中以戴城人和上海人居多。过了坟场就是太湖，他小时候经常在太湖里游泳。这都是从他的散文中读到的。



那年暑假，在于小齐家里，她曾经拿出一张江苏省地图，用铅笔在某一点上戳了个洞，说：“这里就是莫镇。”地图上没有标出小镇的具体位置，她说要在戴城地图上才能找到这个地方。她还说，自己童年时代就生活在莫镇，和爷爷奶奶住在一起，这是一个冷冷清清的小镇，也不知道它为什么会出现在世界上。一个镇子的人，守着后面满山的阴魂。她说她不像老丁那样热爱家乡，她不喜欢莫镇，因为太孤独了，没有一点希望，好像遭受了遗弃。每次她看到山上漫布的墓碑，白惨惨的，只想快点离开这个地方。



残废也是从莫镇来的。他喊老丁为“丁老师”，我一时没搞明白，问他：“你是化工技校的？”残废说：“不是。丁老师是我写作的老师，他经常指点我的散文。”我一听差点又要嘲笑老丁，后来想想他是个病人，就忍住了。残废对老丁说：“我打电话到学校找你，说你又住医院了，我赶过来看你。”说完把水果和王八都放在了床头柜上。老丁说：“水果我收下了，这老鳖我不能生吃，也没人给我烧，你还是带回去吧。”残废说：“小齐没回来看你？”老丁说：“小齐还在上海，不知道这件事。你们先别告诉她。”我和残废一起说：“噢。”



残废说：“老鳖既然带来了，要是再拿回去，我爸爸会说我的。”他又对我说：“你家里可以代办着烹调一下吗？或炖或煮都可以。”我听他说话不文不白的，挺好玩，就说：“没问题，我让我奶奶烧。”残废说：“那太感谢了。”



后来残废说：“我听小齐说起过你的。”



我问他：“你也认识于小齐？”



残废说：“我们从小就认识。”



我装模作样地说：“噢。”



老丁和残废寒暄了几句，谈谈莫镇，又谈谈戴城。我听出来了，残废全家都认识老丁，在莫镇的时候他们住在一条街上。残废受了老丁的熏陶，也是个文学爱好者，经常写点散文什么的。老丁作为戴城小有名气的散文家，县级市的培根，当然不会放过这种栽培文学苗子的机会。他他妈的还曾经想栽培我呢，可惜我不争气。我看得出，老丁很喜欢残废，他们才是同一类人。



残废坐了一会儿，护士进来赶人了，说主任医师要来会诊，让我们回家。老丁对我说：“小路，你送送李翔，他不大认识路。带他去吃顿晚饭，饭钱我给你，把他送到长途汽车站。”他给了我五十块钱。我说没问题，就拎着王八，带着残废，离开了医院。



路上我问残废：“你从小就认识于小齐的？”



“是啊。”残废说，“以前她叫丁小齐，小时候她住在莫镇爷爷奶奶家里，我是他们家的邻居，住在一条街上。后来她读小学才来戴城的，我们一直有通信。她放假还经常回莫镇。”



“噢。”我点点头，又问他，“你在什么学校念书？”



残废很不好意思地说：“我今年高中毕业，什么学校都没考上，就回家帮我爸爸开店了。”



“什么店啊？”



“理发店。”



我心里一咯噔，他大爷的，总算知道于小齐剃头的手艺是从哪里学来的了。我故意嘲笑残废，“剃头的还写散文？”



残废涨红了脸，说：“我只是有这方面的爱好，还从来没发表过作品。”



我说：“别太谦虚了，能写点文章已经很不错了。”



残废说：“我真没谦虚，我跟丁老师没法比。”我哈哈大笑，谁想跟这老头比，真是吃错了药。



天还没黑，我带他去吃饭。在街上逛了几圈，都是面馆和包子铺，既然老丁给了我五十块，我就不能太寒酸了。我们钻进一家国营饭馆，叫了三个炒菜，我还要了一瓶啤酒。我给残废发香烟，他很礼貌地说：“不会抽，谢谢。”



本来，请他吃完饭，把他送到长途汽车站，我的任务就完成了，结果出了岔子。吃饭的时候，邻桌有个傻逼喝醉了，先是在饭馆大吵大闹，我们不免多看了他几眼，醉鬼忽然认准了残废，跑过来对他说：“你看什么看？”残废吓坏了，本来是讲普通话的，慌里慌张的，舌头没捋直，一不小心露出了乡下口音，说：“我没看你。”



醉鬼说：“你这个乡逼，跑到城里来做啥？”残废涨红了脸，不说话。跟醉鬼一起吃饭的人是个壮汉，手背上有刺青，他过来劝，说：“算了算了，乡下人不懂事，你跟他们起什么劲？”把醉鬼劝了回去。醉鬼坐下之后，又指着残废，大声说：“我最讨厌乡逼！”



我吃着盘子里的炒蛋，看了看残废，这个呆货涨红了脸，眼睛直勾勾地看着炒蛋，也不敢骂回去。忽然之间，我的神经有点受刺激。我把整瓶啤酒一口气喝空了，让自己也有点醉，然后拎着空瓶走到邻桌，说：“你这个傻逼，想死啊？”



邻桌那刺青壮汉瞪着我，也抄起酒瓶，想站起来。我岂能让他反客为主？一瓶子砸在他脑袋上，这人叫了一声，捂着脑袋摔到桌子底下去了。这是我第一次用啤酒瓶砸人，我以为瓶子会啪地碎掉，可是没有，电影里那种刺激的镜头压根没发生，瓶子还好好的，也不知道是我砸得不够狠，还是这瓶子太牢。趁着一片尖叫，我又把瓶子砸到了醉鬼脑袋上，这次它碎了，我手里只剩下一个玻璃瓶颈，带着尖刺。我拎着这把凶器，拽起残废就跑，后面女服务员大声喊道：“抓住他们！还没付账呢！抓凶手！”她越是这么喊，路人越是给我让道，跑出去有一千米，钻进一条小巷，四周静悄悄的。我在巷子里放声大笑，这一阵子积郁下来的悲痛一扫而光。再一看，残废从后面跟上来，手里还拎着两个王八，他扶着墙瘫坐在地上。



我说：“喂，散文家，你该多锻炼锻炼身体，乡下空气多好啊，每天早上晨跑，就不会这么喘了。”



残废说：“你也，跑得，太，快了。”



我说：“你也不赖，还记得这俩王八。”



残废说：“我看你，拎着，啤酒瓶子，打人，我就把王八，拎起来了。我没你想得，那么傻。”



我点了根烟，天黑了，小巷里的路灯也亮了起来，照着我们。我对着头顶的灯光吐了一缕烟，说：“太他妈的爽了。”



残废缓了口气，说：“你这个人有点不讲理，你不应该把两个人都打了。”



我说：“你书呆子啊？这种事情还要计较？”



残废坐在地上，冲我挥挥手，说：“谢谢。”



因为打人，残废误了最后一班汽车。他说要去住旅馆，我说不用，到我家睡一晚上就可以，我家反正也没人。残废答应了，路上残废还问我，平时写不写散文。这乡下文学家很天真，我估计他还不是很了解我。我故意说，写啊，我写诗。残废一下子来了兴趣，眼镜片子噌噌地放光，说：“你能背两首给我听听吗？我也爱写点诗，不过写得很差，投稿到杂志社连退稿都没有。”我骗他，说我从来不投稿，我的诗要是给杂志编辑看了，他们会跳河的，因为写得太好了。残废更来劲了，说：“背一首来听听嘛。”我本来想背一首床前明月光裤子脱光光给他听，让他昏过去一次，后来鬼使神差地，我背了欧阳慧的诗。亲爱的别在北方定我的棺材，冬天我要去南方。我把这首诗缓缓地念出来，听到自己的声音，好像黑夜中有另一个我在说话。残废听了，忽然停下脚步，拎着书和王八，朝着明月朗朗的夜空翻白眼。我问他写得怎么样。残废说：“牛的。”过了一会儿他又说：“你的诗写得比我好。你太有天赋了。”我说：“你也背一首来听听。”残废很无奈地摇摇头说：“我跟你简直没法比，你让我一下子开窍了，诗应该怎么写。”



我心里很抱歉地说，小子，你又被我骗了。与此同时我又很佩服欧阳慧，她写的诗真有那么好吗？残废兀自在那里嘀咕：“写得太好了，”又问我：“还有其他诗吗？”我背不出其他了，只好说：“就这两句，随便胡诌的。”残废说：“这哪里是胡诌啊？我自己虽然写不好，但好诗坏诗还是听得懂的。怪不得丁老师那么喜欢你。”



我说：“喂，你现在怎么不说我是流氓了？”残废摇摇头，看来还沉浸在我的诗里，说：“道德归道德，才华归才华，论诗谈艺，道德可以先不讨论。”我听得云里雾里，知道他又开始冒傻气了。



当天晚上，残废就住在我家，我把杨一也叫了下来，出去买了点罐头肉，又买了几瓶啤酒。我和杨一喝酒抽烟，残废也喝着，但不抽烟。杨一和残废聊得挺欢的。说到残废和于小齐的关系，杨一总结说：“噢，你们就是所谓的青梅竹马。”残废挺不好意思地说：“我追求于小齐也好几年了，都没结果。”杨一指指我，说：“这儿还有一个呢。”



残废说：“小齐给我写信，说起过小路。我们也算有缘分，来，一起喝了这杯。”我摇摇头，勉强把酒喝了。杨一搂着我的脖子，说：“哥们，我和李翔，都是你的情敌。”残废没听明白，以为杨一也喜欢于小齐，又要和杨一干杯。杨一说：“不是，我以前的女朋友，小路也是暗恋过的。”我说：“他妈的，我又没有要跟你们抢女朋友，纯粹是巧合。”



残废说：“小路，我们没有说你是第三者。”



我说：“我看我们三个都是多余的。首先，杨一和他女朋友前几天分手了，他现在比谁都痛苦。其次，于小齐已经找了个大学生做男朋友。”



残废说：“大学生的事，小齐也写信告诉我了。”他独自喝了一口酒，说，“我们还是应该祝福她。”



杨一说：“哥们，你脑子有点不拐弯，祝福个屁啊。你应该祝福那个大学生被汽车撞死。”我说：“我也赞成。”残废摇头说：“这太过分了。”



那天晚上都喝多了，我搂着杨一说：“你看人家散文家，从小就有青梅竹马。我呢，从小就你一个玩伴，我们这叫什么？竹马竹马？”残废笑得把啤酒都喷了出来，说：“小路，你说话真好玩。”



后来残废问我们：“你们戴城的人，为什么那么讨厌乡下人？”



杨一说：“因为戴城人全是傻逼。”



残废想了想说：“这话太精辟了。我跟你喝一杯。”喝完了，他又说：“我去过上海，他们上海人喊我巴子，我很难过。可是到了戴城，他们喊我乡逼。”



“比上海人恶毒吧？”



“我很难过。”残废摇摇头，“为这个世界。”



我说：“喝酒就是喝酒，你他妈的别再抒情了。你要是把自己当一个散文家，就会很敏感，要是把自己当成是个剃头的，你就无所谓了。”



残废争辩说：“我不会一辈子剃头的。”



后来他说到莫镇。显然，他和老丁一样，也很热爱自己的家乡。顺便说一句，这种古怪的感情在我和杨一看来，近乎于狗屁。残废说，莫镇是一个非常安静的地方，将来我们要是有空，可以到莫镇去找他，他一定好好招待我们。在那里可以吃到太湖三白，还有一种鱼叫激浪鱼，可以烤着吃。山上的水果和野菜，家里的腌菜和咸肉。可以到太湖边上去游泳，坐着船在湖里漂着，湖滩上全是巴掌大的鹅卵石，天气好的时候可以看到远处的岛，下雨的日子可以坐在家里。他说那地方很少有人去，它在交通线的岔道上，哪儿都不通，只是一个安静的地方，好像迷宫中错误的角落。



杨一说：“我的理想就是，挣很多钱，然后到一个小镇上住着。”



残废说：“那等你发财了，来找我玩。”



这酒一直喝到深夜，杨一摇摇晃晃地回去睡了，临走前跟残废互相拍肩膀，拍得胳膊都快脱臼了。夜里，我睡在里屋，残废睡在外面。我看他有点醉了，估计他很快就会睡着，谁知关灯之后没多久，残废忽然从床上爬了起来，站在我的房门口对我说：



“小路，你真的喜欢小齐吗？”



我用被子蒙住嘴，瓮声瓮气说：“你有病，睡觉去。”



残废说：“我也很爱她。”



我说：“三更半夜能不能别说这个事？不觉得讨厌吗？”



残废说：“我和小齐认识很多年了，从小就在一起玩，我从小就喜欢她。后来她走了，我非常想念她。”



我说：“你到底喝了多少酒？我没让你喝二锅头吧？”



残废说：“丁老师说，我们都太年轻了。”



我说：“这老头就只会说这一句话。”



残废说：“我很难过。”



我从床上坐起来，看见他在黑暗中穿着短衫短裤的样子，细胳膊细腿，脑袋的比例偏大，汗衫上全是破洞，他没戴眼镜。我说：“难过就去睡觉。你不冷吗？你要乐意在那里晾着，你就晾着吧。”



残废说：“我希望小齐能幸福。”



我根本不想听这个，可能也是喝多了，对着残废骂道：“你他妈的能不能少说几句？你是不是言情小说看多了？”



残废站在那里，不说话，光是瞪着我。我在黑暗中努力地与他的眼睛对视，好像彼此都把对方当成是黑夜中的噩梦，要用尽全部的力气才能看清楚它。过了好久，他扶着门框说：“小齐不会再回到莫镇了。”我心想，你知道个屁，她也不会再回到戴城了。我们都是多余的人，我们都是残废，我们都很年轻，这样总可以了吧？



当天夜里，被残废这么一搅和，我几乎没怎么睡，眼前浮现出于小齐的影子，又有那个纺织学院的男生，又有欧阳慧和曾园。这些人在我眼皮上跳舞。又想起王宝，我差点把这个婊子养的给忘记了。我再次从床上坐起来，抽烟，觉得自己脑袋里装了太多的东西，这大概是一种纠缠着的痛苦吧。



第二天早上，我开着摩托车把残废送到长途汽车站，那里全是中巴车，去往周边的各个乡镇县市。每辆中巴车上都伸出一个售票员的脑袋，大声地招揽乘客，场面很混乱。残废上了车，我坐在摩托车上注视着他，我戴着墨镜。他递给我一张纸条，上面写着他在莫镇的地址，说：“有空和杨一来莫镇。”我接过纸条，把墨镜摘下来，很潇洒地冲他挥挥手。这个残废，我也喜欢他。死



十一月中旬，下雨。我把王八送到奶奶家时，车子不小心滑了一下，差点把我的骨头摔断，所幸车子还好。这件事让我有种很不好的预感。在奶奶家，我又见到了文森特，它还是老样子，这猫特念旧，看见我就很主动地蹭过来，在我的两腿间绕来绕去。



下午我把炖好的一个王八送到医院去，另一个留着明天送。我拎着雨衣和王八进了病房，老丁那床铺上空荡荡的，边上是那个昏迷的中年人，机器照旧还在嘟嘟地叫着。我跑到护士台，问：“21床的人呢？”护士看了看我，用很冷静的声音说：“他今天早上去世了。”



我脑袋嗡地一下，说：“你们这儿天天死人的，你别弄错了，再查查。我前天看见他还挺好的。”



护士说：“21床，叫丁培根，是不是？”



“对。”



“他确实去世了。非常突然，之前他的状况很稳定，今天早上忽然不行了，都没来得及抢救。”



我失魂落魄，再次走进病房，坐在雪白的床单上。那床单已经换过了，不是老头睡过的。我打开抽屉，里面还有两卷草纸，乍一看还以为是书，其他的一切都消失了，连同他这个人。细微的雨水打在窗玻璃上，从这里望出去，外面是一棵棵发黄的树木，一幢红色屋顶的房子，红得非常黯淡，倒是树叶的黄色显得刺目。天空是空无的，白得没有内容，但我知道那毫无内容的白色其实是云层，雨就是从那里来到世界上的。我非常难过，握着雨衣的手心觉得冰冷刺骨。后来我把炖好的王八放在床头柜上，对着空床说：“老头，说走就走啊？太不够意思了。”



我跑到水房里，冲了冲脸，又回到护士台，问：“现在人在哪里？”护士说，已经在太平间了。我说要去看看，她不让我去，说是已经通知单位了，按规矩，我要见到他只能是在追悼会上。我当着护士的面就哭了。



回到病房，我瘫坐在凳子上，背靠着墙，看着旁边那个昏迷的病人，听着仪器里嘟嘟的心跳声。这声音让人放心。我希望老头也能有这种声音，哪怕他也昏迷了，哪怕再过一小时就死，总比这么突然死掉的好。我还没跟他道别呢，他就被人拉到太平间去了。我想起老头说过的，他和死神之间是一场短跑比赛，这次不一样，死神在终点等着他。



我想起他好多次用一种叹息的口气说到我和于小齐，他总是说，你们还这么年轻。我想不明白他这句话里的意思，我还打算问问他，这句话究竟是暗示还是感叹。现在是屁也问不到了。死亡就是置一切于不顾，踏上了另一种旅程，所有的疑问，所有的恩怨都一笔勾销。我很爱这个老头，他要是我的老丈人，我就简直要爱死他，现在只能用一种普通的爱来为他而悲伤，但这简直不够分量。我为什么哭得那么厉害呢？



我在医院的楼道里走了很久，到楼下去抽烟，一楼静悄悄的，产房前面没有激动的父亲。老头的死，好像把所有一切都挡住了。我冒雨走到小杂货店，拎起公用电话，拨了上海的区号。当时犹豫了一下，我是不是该去做这只报丧鸟呢？后来我还是坚持着把这组号码拨完，宿舍阿姨去喊于小齐，我拿着电话，又给自己点了根烟，我在雨中静静地等待着她的声音。



 



十一月下旬，天气晴朗。那天上午，我蹲在殡仪馆的火化车间外面抽烟，追悼会已经结束了，老头的告别展览还算热闹，学校里来了人，报社也来了人，还有文联的。悼词念了足足十分钟。老头躺在那里很安详，穿着西装打着领带，这样比较好，我不大愿意看到他穿着寿衣的样子，好像年画里的财神爷。总之，他很体面地走了，对一个小知识分子来说，这点要求也不算过分。



于小齐站在灵柩边，告别仪式的时候，每个人都走过去跟她握手，我落在最后。她两眼肿得厉害，但是一直没哭。在这个场面上我始终没见到前任师母，也没见到现任师母。倒是于小齐的姑妈，趴在地上大哭大嚎，说哥哥啊你的钱都让那个女人骗走啦她这个没天良的你走了她也不来看看你啊。于小齐的姑父义愤填膺地说，一定要把那个女人找到。我知道他们说的是谁了，那个还在找石油的女硕士。哭完之后，他们就安静了，好像之前并没有哭过。



然后就是收骨灰，那要等很久，其他人都去吃豆腐饭了。本来是于小齐的姑父去收的，后来他嘀咕了一声，说自己拉肚子，跑去上厕所就再也没回来。我和于小齐进了火化车间，她手里捧着一个预先准备好的骨灰盒子。那天上午就老丁一个人火化，算是包场了。我们戴城的殡仪馆很变态，可以亲眼看着死人被拖进去、被烧掉。有个工作人员大声对我们说：“你们要看吗？”于小齐摇摇头，我没好气地对工作人员说：“我谢谢你，我们就坐这里吧。”



那个过程很漫长，我们到外面去透气，我抽烟，于小齐也要了一根。我们蹲在十一月灿烂的阳光里，听着车间里轰轰的声音，烟囱开始冒烟。于小齐抬头望着那烟，轻轻地说：“爸爸。”



我说：“等会儿收骨灰的时候，你千万不能哭的，眼泪不能掉在骨灰上。”



“为什么？”



“因为他会永不安宁。”



“我都没怎么哭。你看我哭了吗？”



“没有。”



不知为什么，烟飘上去，树叶就落下来了，掉了好多在我们脚跟。烟向着南方的天空中飘去。于小齐说：“爸爸去南方了。”这时我猛然想起了欧阳慧写的诗，亲爱的别在北方定我的棺材，冬天我要去南方。我身上起了一层寒栗。



我问于小齐：“怎么他老婆没来？”我又补充说，“我不是问你妈妈，是他现在的老婆。”



于小齐说：“我姑妈打电报通知她了，没回音，大概还在野地里找石油呢。我妈当然不肯来的，但她昨天晚上也哭了。”



我说：“李翔也没来。”



于小齐说：“李翔我是通知了，但他今天来不及赶过来了，反正我爸爸要落葬到莫镇去，李翔在那儿已经看好墓地了，他会接我爸爸过去的。”过了一会儿她说：“李翔说起你，说你人特别好。”



我说：“我也挺喜欢他的。”



于小齐说：“肉麻死了。”



我说：“曾园呢？她没来陪你？”



于小齐说：“曾园去旅游了，还没回来。我没通知她。”



我说：“行吧，那就我们两个送老头走吧。”



她告诉我，按照规矩，只有冬至和清明才能落葬，之前，骨灰寄放在殡仪馆，反正离冬至也就一个月了。到时候她就去莫镇，把老丁和她爷爷奶奶葬在一起。人死回故乡，那里比较温暖。



于小齐说：“我跟大学生分手了。”



“怎么会？你爸爸听说你找了个大学生，还挺得意的。”我说，“为什么分手？”



“以后细说吧，今天不想说这个。”



我点点头，说：“反正那大学生也呆逼得很，分手就分手，没什么好留恋的。”



于小齐摇摇头，说：“乱讲。”



这么聊着，时间就不那么漫长了。后来工作人员把我们叫进去，还是那个讲话不知轻重的家伙，我看着他，心想，你丫要是敢说一句“烧好了”，我就把你脑袋按到炉子里去。不料他这回很懂礼貌，说：“请吧。”



关于收骨灰的事情，我就不说了，略去，否则我也成那变态的火葬场了。那天我们没去吃豆腐饭，把骨灰寄存在殡仪馆，于小齐跪在那排更衣箱一样的铁柜子前面，双手合十，嘴里不知道在念着什么。我也跪下来，我在心里对老头说，老头，咱们永别了，小齐就暂且交给我来照顾吧，万一我照顾得不好，你也别怪我。



我们空着手离开了殡仪馆。我开着摩托车，带着于小齐从郊区回到戴城。不知为什么，猛然从火葬场回到这个城市，觉得它很陌生，我就像一个异乡人。在路上，她戴着头盔，脑袋一直靠在我的背上，双手把我的腰搂得紧紧的。她说，你再开快点。我把车速拉起来，全神贯注开车，风吹得我四肢冰凉，但我还是坚持着开回了戴城。



到了城里我觉得很饿，问她饿不饿，她也说饿，但是什么都吃不下，就想找个地方喝口水，坐一坐。我看见一个咖啡厅，这是戴城挺著名的地方，叫“犁人小驿”，犁人就是宰人的意思，里面的东西都贵得离谱。我决定豁出去一次，带她去挥霍挥霍。跑进去，中午刚开张，就我们两个顾客。点了咖啡，喝了几口觉得更饿了。于小齐对服务员说：“你们这里有什么简餐吗？”服务员递过来一张菜单，瞟了一眼我们手臂上的黑臂章，说：“中午只有面包夹培根。”我一听，脸色都变了。于小齐呆头呆脑地看着那张菜单，忽然之间，鼻子里嗤的一声，终于忍不住哭出了声音。



 



九一年的晚秋，有个人来我家找我。我觉得她似曾相识，后来想起来，是我的现任师母，那个女硕士，老丁最后的爱人。她跟照片上长得很像，黑头黑脑的，也不甚漂亮。气质倒是不错，穿一件皮夹克，蹬着一双靴子，左臂戴着一个黑臂章。这种款式的皮夹克是我梦寐以求的东西，披着它去开摩托车，简直拉风到了极点，可惜我买不起。



因为太艳羡这件皮夹克，我就让她到家里来坐着，还给她泡了一杯茶。我对这女人有意见，老公死了都不出场。我本来不想对她那么客气的。



“你家真难找，我在新村里绕了三个圈子。”



“这新村比精神病医院还绕。”我说。



她一坐下就说：“你这家里可够乱的。”我环视四周，床上有两个烟缸，脏衣服臭袜子星罗棋布，剩菜剩饭空啤酒瓶都堆在桌子上，摩托车零件和维修工具把房间里的空地都占据了，还有几十盘录像带堆在书桌上。自从我爸妈去上海以后，这个家就彻底变成狗窝了。我对女硕士说：“无所谓，先混着吧，我妈生病住医院了，等她回来就能收拾干净。”女硕士说：“你够可以的，自己不会收拾？”我见她一进门就教育我，有点生气，故意说：“我以前看见老丁家里，也乱得跟狗窝一样，我还特别纳闷。后来我知道了，家里要是没有个女人，就会变成那样。”女硕士听了，瞪起眼睛要反击我，又硬生生地把嘴边的话咽了下去。



她说：“可以啊，路小路，丁培根说你最擅长狡辩，你还真没给他丢人。”



我找了个小板凳，坐在她对面，问她到底有什么事，直接说吧。女硕士从茶几上拿起一包烟，看了看牌子，抽出一根，点上，又指了指床上的烟缸。我把烟缸给她递上，她吸了口烟，说：“我接到电报已经晚了，人都火化了，赶回戴城花了三天时间，昨天晚上和他们家亲戚吵了一架，今天才抽出时间来找你。”



我问她吵什么，她告诉我，于小齐的姑姑怀疑她藏了老丁的存款，还拿出一张五千块钱的借条，说是老丁生前借的，要女硕士还钱。老丁本人还有一张八千块钱的存折，是省吃俭用攒下来的工资和稿费。这笔账根本算不清了，到底是应该先还钱再分钱，还是先分钱再还钱。当时于小齐也在场，什么都没说，后来抄起一个扫帚打在她姑姑和姑父的脑袋上。



我问女硕士：“那你到底藏了钱没有？”



女硕士说：“我当然藏了，不过这钱是丁培根留给小齐的，我私下里给小齐了。”



我说：“你挺够意思的。你今天来就为了告诉我这个？这跟我也没什么关系啊。”



女硕士说：“我是特地来看看你的，他在世的时候经常提起你，说你给他换煤气，对小齐也挺照顾。”



我说：“没什么，应该的。你跟小齐聊过了？”



女硕士说：“是啊，聊得还挺好的。第一次见她，以前经常听他说起你和小齐，我还在想，哪天到戴城来，要看看你和小齐。他把你们形容得很可爱。真没想到，会是在这种情况下见到你们。”



她有点伤感，但没有满脸的哀痛，这一点给我留下的印象还不错。说实话，我还以为会遇到一个哭哭啼啼的老寡妇。三十八岁的老处女嫁人，没过一年丈夫就死了，其实她也够背的，但我实在不希望看见她哭丧着脸的样子，我对悲伤已经麻木了。



她和老丁认识十年了，过去只是朋友，靠通信交往，这中间也见过几次。去年她来到戴城，跟老丁聊着聊着，忽然决定结婚了。这挺像互联网出现以后的网恋，可见网恋也不是互联网带来的东西，只要世界上有邮政系统，这件事就会发生。反正在我看来是有点疯，不像三四十岁的人干出来的事情。但三四十岁的人谈恋爱，究竟应该怎么个谈法，我他妈的也不知道。像老丁这种条件的，女人要是不疯，我看也不会嫁给他。



她说自己本打算过了年调到上海，就不用满世界跑了，不料出了这个事情，看来还是得在这个世界上继续跑下去。没办法，人的命，想怎么扭转都没用，什么样的幸福都经不起命运的一个小玩笑。



我告诉她，我就是一个小学徒，目前在化工厂里混着。其他没什么好多说的了。



女硕士忽然很认真地问我：“喜欢小齐？”她冷不防地掷出这个问题，我点点头。女硕士看着我，那种感觉好像一个姐姐在看着她的弟弟。她说：“那你要好好待她。”我说我知道了，我也懒得解释什么。她说：“其他不多说了，我走了，以后有机会再见吧。”



我站起身，送她到门口，她说不用再送了。我忽然问她：“你到底爱不爱老丁？”她愣了一下，眼圈忽然红了，说：“当然。”



我说：“他活着的时候对我说，你很可爱。”



“还有呢？”



“没了。”



“那么，再见吧。”



 



老丁落葬，是在一九九一年的冬至。本来我应该去送他的，结果那几天我妈妈在上海动手术，我去照顾她，没来得及顾上老丁。事后知道，那边的事情都是残废家里安顿的，于小齐和残废一直把老丁从戴城送到了莫镇。女硕士没出现，她独自回到了她该去的地方，恐怕永远也不会再来戴城了。我猜她是爱着老丁的，这一点她不会骗我，爱着就够了，至于能不能为他送葬，在这个大得没边的世界上，在纠缠着痛苦的命运中，其实并不是那么重要。



他的坟就在莫镇的那片墓区，我后来还看到过照片，于小齐和残废，神情庄重地站在墓碑前，后面是弯曲起伏的山麓。墓碑明晃晃的，像一把砍刀的侧面。



我一直打算去莫镇看看老丁，顺便找残废喝酒，可是我在此后的那么多年里，竟然把这件事忘记了。我也不知道自己在忙活些什么，总之，都是些无关紧要的事情，但是，要紧的事情是否真的一定要去做，那又另当别论了。



我十八岁那年很古怪，很多人都要我照顾。比如我妈生病了，老丁死了，又比如杨一的女人要打胎，残废在饭馆里被人嘲笑为乡逼，曾园失恋需要有个临时男友……这些事情，有的很重要，有的很不靠谱。反正我当时也闲着，就都接受下来了。后来他们让我照顾于小齐，这件事很悲伤，我也接受下来了。那已经是一九九一年的岁末，这倒霉的一年终于就要过去了。



老丁死了以后的那段日子，于小齐结束了上海的培训，又回到戴城。按照戴城的规矩，人死了要做七，每隔七天大吃一顿，磕头烧纸，搞得不亦乐乎。我去看过几次，到了老丁家里才发现，原来这老头竟然有这么多亲戚，足足一屋子，也不知道谁是谁，其中我唯一能认出来的是于小齐的姑妈。这伙人像土匪一样占据了老丁的屋子，男的抽烟喝酒，女的扎堆唠家常，小孩子尖叫着在大人的裤裆里钻来钻去，里屋摆了两桌麻将，围了好多人在那里赌钱。我跑到厕所里尿尿，一看那地方，都快赶上火车站的公共厕所了，水箱里没水，马桶里堆满秽物，臭不可闻，草纸用光了，他们就把老丁的旧书放在马桶边上，随便撕一页下来擦屁股。我一看书名，《复活》，吓得一激灵，差点尿在自己裤子上，老头在冥冥之中一定气得想坐起来，可惜不能够啦，已经烧成灰了。我跑到他的遗像前面，默默地说：你别多想了，复活是不可能的了，我给你换一本《西游记》吧。老头的遗像盯着我看，目露凶光。



这伙人都要闹到后半夜才肯消停，有些走了，有些躺着睡觉，还有一些继续打麻将，一直要到第二天天亮，才留下一个狼藉不堪的现场，让我们打扫。



那天我在人头济济的屋子里找到了于小齐，她正蹲在厨房啃一个鸡爪，非常认真地啃着，把鸡的脚趾骨头一节一节地咬下来，细细地啃着上面的皮肉以及软骨。我走过去，也蹲下，对她说：“你怎么躲这里啃鸡爪？”于小齐面无表情，把手指蘸到嘴里嘬了一口，把半个鸡爪送到我面前，说：“吃。”我说：“你也不至于给我吃半个鸡爪吧？”于小齐说：“你不吃可就没了，晚上肚子饿了自己去泡方便面吧。”我很诧异，因为那天晚上的菜都是我去买的，足足有一个大圆桌的熟菜，怎么一会儿的工夫就全没了。于小齐说：“我好不容易抢到一个鸡爪。”



我问她：“你妈没来？”于小齐摇头说：“怎么可能来呢？她到死也不会来的。”这时我就觉得很伤感，到死都不能释然的恨，也不知道是一种什么恨。我把女硕士的事情说了一点给她听，她神情木然，只说：“那个女的，人还挺厚道的。”



外面吵得太厉害了，后来于小齐的姑妈冲进来，大声说：“要死啊，我们都磕过头了，你怎么还躲在这里？”于小齐“噢”了一声，捏着鸡爪出去磕头。我独自靠在厨房门框上，看着她跪在老丁的遗像前面，一下一下地把前额撞在地上，发梢沾着地上的灰尘。



一直熬到断七。



那阵子，我还去马台镇上班，后来请了个长假，到上海照顾我妈。回到戴城时，老丁已经落葬了。断七正是在元旦的时候，很喜庆，新的一年就要来临了。那年冬天非常冷，下了很大的雪，我冒雪去于小齐家，进屋一看，一大圈人都在赌钱，押二八。于小齐竟然也在赌，我凑过去一看，她已经输了一百多块钱，脸都红了。押二八基本上没什么技巧，只要不出老千，纯粹凭运气赢钱。看来她运气很差。我对小齐说：“你下来，我给你赢回来。”于小齐嘟哝说：“输了怎么办？”我说：“输了算我的。”结果那天晚上我手气非常好，赢了十来把，口袋里塞满了毛票，不但把于小齐输掉的钱捞了回来，连我自己摩托车的油钱都挣出来了。坐庄的大叔直龇牙。后来我不想赌了，他们也没拦我，大概觉得我手气太骚包，还是早点滚蛋为妙。



我把一大把票子塞到于小齐口袋里，留了几张给自己。那已经是深夜，走掉了不少人。于小齐跑到楼道里烧纸钱，在一个脸盆里，火苗忽高忽低，映着她的脸。我帮着她一起烧，把折好的纸钱扔进去，它们无声地化作了灰烬。



于小齐说：“总算结束了。”



我说：“是啊，连死都这么费劲。”



于小齐说：“一开始觉得闹，头昏脑涨的，后来我也想开了，还是热闹一点好。冷冷清清的，那就太难过了。”



那天我就陪着她，一直到天亮。人都走光以后，来了几个五大三粗的工人，开始搬家具。我问是怎么回事，于小齐说：“这些家具都送给亲戚了，房子要退还给厂里。”我这才知道，这套房子还是橡胶厂的，老丁死了，户口上没有人，就得还给公家。那个年代还没有私房改制。于小齐说：“都搬走，我什么都不要。”指挥搬家的是她姑父。



我说：“你留点纪念的东西吧。”



于小齐说：“该留的都留了，这些都不要了。”没过多久，屋子里就全空了，剩下一些杂物，连亲戚都不要的，散落在房间里，凌乱不堪。后来她姑父指着那堆发了霉的破书，问于小齐要不要。小齐说不要了，没地方放。她姑父说：“那就卖了，还能称几十块钱。”小齐脸色铁青，从我兜里掏出打火机，就在空荡荡的屋子里烧书。一架子书，绵长不息地烧着，天花板都熏黑了。后来发现根本烧不完，小齐说，算了，还是卖掉吧。房间里全是灰烬，风一吹就跟地狱里的场景差不多。



当天晚上，我们烧老丁的衣服，这次就我们两个人。我和小齐在新村的花坛边把衣服堆起来，浇了一点煤油，一点火，火苗子腾空而起，气冲斗牛，把花坛里的树枝都燎着了。老头没什么好衣服，但还是挺耐烧的。我在打开最后一个包裹的时候，发现里面还有一件皮夹克，我都没见他穿过，在身上比了比，还挺合我身。于小齐说，这件皮夹克还是女硕士送给老丁的。我很喜欢这件衣服，但于小齐说：“不吉利，你真想要，我以后送你一件。”说完把那皮夹克也扔进了火堆，烧出一股臭味。



后来于小齐又拎下来一叠稿纸，说这是老丁的手稿，也烧。我说：“不要吧，烧了太可惜了，以后说不定给他出本书呢。”于小齐说：“这都是些废稿，出书的稿子我都放起来了。烧吧。”我说：“那你要是给他出了书，一定要送我一本。”于小齐没说话，一抬手就把稿子扔火堆里了。这件事做完，老丁生活过的痕迹便彻底消失了。



小齐说：“我怎么觉得这么痛快呢？”



我说：“小齐，你好像一下子长大了。”



她在火光中看了我一眼，说：“你也是啊。”



我问她：“接下来，你去哪里呢？”



小齐说：“我还得回美校，放寒假之前有两门课要补考，都是文化课，补考也就是过过场，多交个几十块钱给学校。然后就可以去找工作了。”



“去哪里工作？”



“我去吴县，上次带你去看的那个学姐，她肯带我入行。”她说，“你呢？”



“我还是去马台镇上班。”



她拉拉我的手，说：“那我们还能一起混几天。”



我说：“是啊，真不容易。”　　　　温暖的逃亡



在元旦的时候，我开着摩托车带她去我奶奶家，把文森特接回去。我们顺便在奶奶家吃饭。我奶奶知道小齐家里的丧事，也知道老丁是我的老师，她对小齐说：“我已经为你爸爸祈祷过了。”小齐说：“谢谢奶奶。”



吃饭的时候，文森特跑了过来，小齐把它抱了起来，说它胖了。我问她是不是要把猫还给人家，小齐说，文森特的主人上个月也去世了，这猫现在没人管。我说，那就给我奶奶养着吧。小齐摇摇头说：“我养着吧。”



猫很不乐意地叫了一声。



吃过午饭，我和小齐告辞走了，奶奶一直送我到门口，也不知道是舍不得小齐还是舍不得猫。我开着摩托车，小齐抱着猫，把它掖在自己的羽绒服里面。我不知道该去哪里，就在城里胡兜，后来到了我们化工技校的门口。小齐说：“停一停，我们进去看看吧。”



我带着她走进化工技校，学校很小，根本没什么可看的。这时还在午饭时间，里面没什么人，我自然而然地把她带上二楼，看了看老丁生前的办公室。他那张办公桌上已经有了新的茶杯，看来有一个新的语文老师及时地顶替了他的位置。



我们站在走廊阳台上，望着墙外的河。那是戴城的护城河，也就是京杭大运河，在冬天它没那么臭，河水散发着凛冽的光芒，和夏季完全不同。这时我想起老丁对我说的，一九六六年他还很年轻，身体非常好，也能横渡这条河。他说他抱着枪从对岸游过来，对面探照灯一开，子弹啪啪地飞来，身边有个同伴的脑壳噗的一声，被掀掉了一半。他说自己掉头就逃，连枪都不要了。游回去的那段路，非常的漫长，简直就像游过了自己的一生。



老丁说，经过了那样的事情，他就对河流有一种恐惧感。被打穿了脑袋，直挺挺地死在岸上，非常幸福，像个烈士。假如沉到河里，浮上来的时候就变成一个浸胖的死猪，脑袋都没了，这就太恐怖了。



他对我说，要好好地活着，还这么年轻，不要像他一样，起初像个孩子，然后就老了。没有自己的青年时代。青年都死光了。在河里，被一颗子弹掀掉脑袋，所有的青年都这么死了。他说，不要这样，都这么年轻，不会像他一样穷途末路，在漫长的时间中不是只有逃命这一条路，还有其他路可走。



我说：“老头，你要是能多活个十来年，等我三十岁了，坐一起喝茶，你就知道我有多年轻了。”



我惘然地看着小齐，她站在阳台上，好像有更多的风吹在她脸上，在她的眼睛里我看到了河流般的浑浊。



 



元旦过后，我又去了前进化工厂。我爸妈回到了戴城，妈妈的病还在康复中，只能歇长病假。为了让她高兴高兴，我又要老老实实去做工人。这也没什么，小齐也在马台镇，我只想离她近一点。



有一天我到马台镇去找小齐，她说：“我要走了。”



她还说：“对啦，曾园回来啦，有空你可以去找她哦。”



那天她带我到镇上去吃晚饭，火锅涮羊肉，吃得热气腾腾的。这顿饭开销挺大的，我怀疑她要把老丁那点遗产都挥霍殆尽。我也不知道她到底得了多少钱，也没问。



她微笑着看我吃肉的样子，说：“羊肉好吃吧？你们厂的食堂一定很糟糕。”其实我们厂的食堂还不错的，但我故意说：“很差劲，蔬菜就是白菜皮，荤菜就是槽头肉。”小齐说：“那也太惨了。”我问她：“你们学校伙食怎么样？”小齐说：“我们学校有两个食堂，大食堂比较差，小食堂很好，但是菜很贵。曾园都在小食堂吃饭，我有时候跟着她也能蹭点好吃的。”我说：“曾园家里开饭馆的，她应该带个厨子来上学。”小齐说：“胡诌吧你。”后来她又说：“告诉你个事，那天你离开纺织学院以后，曾园和大学生打起来了。就为了这个，我跟大学生分手了。”



这故事我没听说过。小齐说，那天我离开了纺织学院，曾园在小齐的床铺上睡觉，后来醒了，听见大学生在宿舍走廊里训于小齐。曾园听了一会儿，就拎了一个热水瓶走出来，照着大学生脑袋上扔过去，还好是空瓶，不然就出人命了。大学生懵了，撒腿就跑，曾园指着他的背影说，你要是再敢欺负小齐，我找人把你脑袋切下来。大学生回头一看，扔热水瓶的是个女的，大概觉得很羞辱，就跑回来论理，被曾园左右开弓扇了两个大耳光。宿舍里的女孩儿们都拥出来看热闹，看到曾园抽男人耳光，一起怪叫，集体鼓掌。这次大学生跑掉了就再也没回来。我听完这个故事，虽然没见到曾园的剽悍样子，但还记得她拎着西瓜刀的绝代风姿，不愧是老流氓的女儿，给我们戴城人长脸了。



小齐说：“后来，那个大学生就跟我分手了。”



我说：“你统共也没认识他几天，分了就分了吧。”



小齐白了我一眼说：“你这么安慰我，我可不乐意。”



我说：“你爸爸一直以为你会跟我谈恋爱，后来听说你谈了个大学生，还特别惊喜。”



于小齐说：“我爸就是这样，知识分子，很虚荣。”



我说：“还好，你爸爸活着的时候也没歧视我。”



说起老丁我们又很伤感。吃完了羊肉，小齐说：“我东西都收拾好了，下个礼拜补考结束我就走。”



“去吴县？”



“不，我先去莫镇过春节，然后去吴县。你跟我一起去莫镇吧？”



“到时候再说，我可能要在家照顾我妈，我妈身体不好。”



“那你早点给我个回音，我好准备一下。”



 



一九九一年的冬天，我记得非常清楚，气温在零下七度。这在北方城市根本不算什么，但是对戴城而言就超出了极限，这地方没暖气，冬天阴冷无比，在屋子里呆着，那种滋味和室外差不多。很多北方人都受不了南方的冬天。



元旦之后的几天，我经常开着摩托车去马台镇找小齐，厂里找不到我，非常生气，后来车间主任刘福搞来一把大锁，把我的摩托车锁了起来，并且规定，每天下班以后到他那里去拿钥匙。我气坏了，在厂里撬了一辆自行车，我照样去马台镇。有一天保卫科长和劳资科长李霞把我叫去，说：“路小路，你这样可不行，偷车太恶劣了。”我说，想让我改邪归正也可以，先他妈的把我的摩托车还给我。保卫科长吓唬我，说：“再这样，送你到联防队去！”我看着他，根本无所谓。这位保卫科长是个毁了容的人，他以前在硫酸厂上班，不小心被硫酸喷到了脸上，整个成了《夜半歌声》里的宋丹萍，他的脑袋就像个地球仪，海洋部分是好的地方，陆地部分就是被硫酸洗礼过的。就这个样子，不用把我送联防队，也足够吓唬我了。



我说：“我只是借车，根本不是偷。”保卫科长说：“狡辩，狡辩。”



李霞说：“路小路，我一开始还对你抱很大期望，现在看来，你有点散漫。”我说：“李科长，不是我散漫，压根就没人教我技术，每天就是让我去锅炉房打水，一个车间的人喝水都是我去弄，他们就用这水洗饭盆，冲热水袋，还洗衣服。我他妈的都成了热水供应系统了。”



李霞和保卫科长面面相觑，后来他们商量了一下，李霞说：“要是这样，我们安排一下，你先借调到保卫科来吧。最近厂里安全方面缺人手，你管夜班，白天你想去哪里就去哪里，但是晚上八点钟一定要回来上岗。可以吗？”我立刻笑了，太好了。



不过厂警并不好当。每天夜里顶着寒风去巡逻，这也算了，关键是我们厂正在打地基造新厂房，冬天太冷，土都冻住了，暂时处于停工状态，那些钢材、电缆都堆在工地上。固然有一个建筑工人负责看管，但那家伙是个六十多岁的老头，而且是个哑巴，强盗来了都不用捂他的嘴。他住在一个工棚里，晚上听见动静，就往棉被里钻钻，反正他也喊不出个屁来。工地经常被偷，我对保卫科长说：“这也太离谱了，怎么让哑巴管工地？”保卫科长说：“要不你去睡工棚？”我摇摇头，合理化建议，最后就是这种下场。



春节之前，马台镇的水泥厂继续拖欠工资，那厂里都是外来工，要回家过年，连他妈盘缠都没有，当然要造反。他们四处盗窃，什么都偷，后来发现我们厂的工地是一个巨大的财富源，男男女女来了百十号人，嘿哟嘿哟地喊着号子从工地上搬钢材，廉价卖给废品收购站。起初警察还来管管，后来警察也管不过来了，因为这伙人还嘿哟嘿哟地从民宅里搬东西。马台镇就那么几个警察，相比之下，当然是民宅的安全比较重要。厂里只好自己组织保安队，把工人都叫上，连生产第一线的都抽调过来，每天晚上守在那地方。就这样，还是守不住，对方人太多，女人挺着胸脯朝我们扑过来，我们立刻软了，齐刷刷向后退去。后面男人就跟上来抢钢材，等到我们报警，那伙人就一哄而散，影子都没了。这么连续几天下来，我们都累坏了，很多人冻得感冒，连班都不能上，损失非常惨重。



厂里就此事召开研究会，商量对策。我们都说，照这样下去，没有对策。厂长说，死也要有对策，不然厂里就要破产了。后来，车间主任刘福说：“你们这群傻逼，笨得要死。抓他们一个过来，好好修理一顿，他们就不敢来了。这群乡逼就欠修理！”他说这个话时，右掌狠狠地往下一切，仿佛要把自己的鸡巴切下来的样子，其实是表示斩钉截铁的意思。保卫科长说，这样恐怕不太好，违法。刘福说：“你这个货，白做保卫科长了。”这时厂长就说：“刘福的主意虽然有点冒险，但可以尝试一下。这样吧，刘福，今天晚上你带队，就按你说的来。”刘福一龇牙，说：“厂长，我没说我要带队啊……”厂长说：“就这样吧，散会。”



当天夜里我们就得手了。刘福指挥，几个工人向工地上扑过去，用蛇皮袋套住一个小偷的脑袋，绑了绑就扛回了厂里。这种做法很古怪，好像我们是绑架犯。



在保卫科里，刘福坐在椅子上，两条腿放在桌上，周围站了十七八个保安队的，我也在其中。这场面酷似老地主家里用私刑。刘福很嚣张，对着蛇皮袋大骂：“乡逼，今天让你生不如死。”我们这些打手都很紧张，因为从来没有折磨过大活人，不知道怎样才能让他生不如死。蛇皮袋掀开，所有人都傻了，原来是个女的，还挺年轻，长得有点惨，黄头发，脸上皴得不像样子。这他妈简直就像拜堂成亲了，就差再给她个新郎。女的看着我们一副凶神恶煞的样子，放声大哭。刘福指着我们骂：“你们这群傻逼，怎么给我绑了个女人回来？让我打她还是强奸她？”女的一听强奸，嗷的一声昏过去了。我们只好去掐她的人中，醒来后，她继续嚎哭。



刘福说：“不行，今天无论如何要让厂长满意。你们再去绑一个。”几个保安队的只好拎着蛇皮袋出去，到了工地上一看，一个小偷都没有，似乎全都跑光了，犹自窃喜，佩服刘福手段高明，果然杀鸡儆猴。忽然间，听到呜哇呜哇的喊杀声，远处拥来成千上万的外来工，都是水泥厂的，黑暗中不知道有多少人，只见无数手电筒的光芒，像开演唱会一样晃动着。有人大喊：“化工厂把我老婆抢走啦，大家快来啊！”忽然之间，人群就杀到眼前，木棍砖头铁锹也到了眼前。几个保安队的看见这架势，拔腿就跑。有人冲到保卫科报信：“快跑吧！外地人全都冲进来啦！”



我把脑袋凑到窗外去看，根本看不清，但喊杀声比我能看到的更为惊心动魄。我忽然想起，不久前那个被活捉的赤膊少年，也曾经站在屋顶上狂叫，现在他应该已经被枪毙了。黑暗中的喊杀声就像无数个赤膊少年的阴魂要来报复我们。说实话，我虽然见识过群殴场面，但对这样的混斗根本没有经验。我也吓傻了，忽然一块砖飞来，把我脑袋边上的窗玻璃砸得粉碎。我赶紧缩回脑袋，一看屋子里，人他妈的都跑得精光了，有人临走把灯也关了，就剩下那女的还在黑暗中哭。我也跑吧。这伙农民工很快闯进了办公大楼，乒乒乓乓砸东西，撬锁。显然，偷钢材还不如直接抢现金呢。我沿着走廊往外跑，再反过来绕着办公楼，往宿舍方向逃去。只听有人在办公楼里喊：“找到小芳啦！”那个叫小芳的女的大喊：“他们要强奸我！”我心想，刘福你这张臭嘴，现在惹麻烦了吧？只听众民工齐声大喝：“这还了得？砸！继续砸！把他们厂的电闸拉了！”



我跑到宿舍那边，迎头撞上保卫科长和李霞，他们本来都在宿舍里，听见喊声也冲出来了。与此同时，住宿舍的工人穿着棉毛裤的，穿着短裤的，乃至裸睡的，都冲出来四散而逃。有人大喊：“快去报警！”李霞一把揪住我说：“到底怎么样了？”我喘息着说：“来了几百号人，办公楼都砸了，说要拉我们厂电闸。”李霞说：“不行，车间里还在生产，要是拉了电闸就全完了。”我说：“李科长，你别管这些啦，快跑吧！”



李霞说：“我不能走，路小路，你跟着我，我们一定守住配电房。”这时我不由得打量了她一下，真没看出来，她这么勇敢。李霞厉声说：“路小路，关键时刻你可不能趴了！”这时，保卫科长忽然朝我手里塞了样东西，是根细长的棍子，我想这么根棍子能顶鸟用，后来反应过来，这是电警棍。



我们几个人快步往配电房跑去，配电房是工厂重地，在最偏僻的角落里，有个小院子围住，铁栅栏的大门，锁得紧紧的。我们狂按门铃，过了一会儿，里面走出来一个女工，说：“才九点半，你们就来查岗？”李霞说：“废话少说快开门。”



我们进了配电房，李霞命令把门锁了，又加了一把链子锁，对我说：“你们守在这里，绝不能让人进来。”我看了看周围，不由叹息了一声：两个值班电工都是女的，保卫科长除了那张脸可以吓人，再也没有可圈可点之处，剩下还有两个老师傅，虽然很坚决地要保家护厂，但实力也等于狗屁。所有人中间，就我一个是精壮小伙子。



那天在配电房门口，保卫科长教我怎么使电警棍，我试了试，就把电警棍别在自己裤腰里。李霞问我：“怕不怕？”我说不怕，大场面见多了，只是不要出人命才好。我又问她，有没有后路，别他妈的外地人冲进来了，我们都没地方跑，我最讨厌死胡同。有个女工说：“后面有个墙洞，可以钻出去。”这样我就放心了。这样在门口候了一会儿，几个老弱残兵都耐不住冷，进配电房里躲着去了，只剩下我和李霞站着。外面的喊杀声似乎近了些，只能盼望着他们找不到配电房，或者抢点东西就走，或者警察快点来。李霞说：“我去给你拿件棉大衣。”不知道是冷还是害怕，我有点发抖。



她进去之后，外面忽然一阵杂沓的脚步声，几个面部模糊的人来到我面前，隔着铁栅栏门喊道：“这儿还有一个！”又有人喊：“配电房就在这里！”我强忍住颤抖，说：“他妈的，抢点东西就可以了，别过分啊。”有个年轻的对我说：“再嘴硬，弄死你！”隔着铁栅栏，一根木棍朝我飞来，砸在我胸口，疼得要死。后来那几个人试图拉开铁门，但弄不开锁，有一个人试图翻进来，我大骇，捡起木棍，跳起来照着他头上敲了一下，这人惨叫着跌了下去。这时，又有很多人跑了过来，指着我喊道：“抓住这小子，不能让他跑了。”我也豁出去了，隔着铁门大骂：“操你妈，工人阶级有多厉害，老子今天让你们见识见识。”



黑暗中，有几个人同时翻上铁门，我一棍一个，都敲下去了。后来我脑子里全都空了，把棍子也扔了，拔出腰里的电警棍，隔着铁栅栏，照着那伙人的脖子一通乱戳，前面惨叫着倒下一片，鼻子里闻到屎尿的臭味。那个朝我扔木棍的年轻人也被我电翻在地，躺在那里抽搐。外面的人齐刷刷向后退。操他妈，人多有屁用，武器先进就是牛逼，难怪八国联军把义和团给打败了。



再后来，形势完全逆转了，很多人从围墙上爬上来，但围墙上有一道铁丝网，把那些人的衣服都挂住了。正门口的人往后撤去，被电翻的人也倒拖了回去，他们开始向我扔砖头，雨点般从我头上落下来。我看看周围，就我一个人守着这块阵地，其他人都不知道去哪里了。我不想死，被这伙人抓住了，也许会把我抽筋剥皮。趁着这伙人还没扑进来，我扔下电警棍，拔腿向着配电房后面跑去。只见李霞站在一棵树下，对我喊：“快！这里！”我一看，那儿果然有个洞。这一切就像一部电影，我陷入绝路，从暗道里脱身。我钻进树丛，也顾不得地上有多脏，手脚并用爬了过去。站起来一看，外面是冬季荒凉的农田，有一丝薄雾笼罩着，远处的灯光不甚清楚，鼻子里闻到粪缸的熏臭。原来我已经逃出化工厂了。



后来李霞也钻了出来，她环顾四周，说：“人呢？”原来保卫科长他们早就逃出来了，此时不知去了哪里。这时听见围墙里面有人喊：“搜，把那小子搜出来。”我和李霞蹑手蹑脚离开了墙根，沿着黑暗中几乎不能辨认的田埂往前走。后来走到一条土路上，李霞说：“路小路，你走吧。”



我问：“你呢？”



李霞说：“厂里都这样了，我怎么能走？已经报警了，我们这里太远，警察也没那么快就到。”



我说：“那我也不能留你一个人在这里。”



李霞说：“我不要紧，你还是快跑吧，你被他们认准了脸，抓住就没命了。”她摇摇头，又说：“你也实在太狠了。”



我说：“我都忘记自己干了些什么。”



正说着，远处有一拨人沿着大路狂奔过去，李霞把我按下，我们蹲在土路上。只听有人在说：“一定要抓住那个小子，十八九岁，短头发。弄伤了我们很多人。”后面的人说：“把住路口，别让他跑了。”



我悄悄对李霞说：“不知道我们厂里伤了多少个。”



李霞叹了口气，说：“反正你是肯定已经捞回本儿来了。”



后来这伙人都消失了，李霞让我沿着土路一直往前，千万不要上大路，走过去就是马台镇，一到马台镇就去派出所。她推推我，说：“去吧，最近不要回厂了，有事我会通知你的。”



我撂下她，独自往黑暗中走去。走出很远，回头再看她，雾渐渐起来了，什么都看不见。我就继续走我的路。



 



冬天的夜里气温很低，雾起来，衣服和头发都湿了，这种潮湿的寒冷砭人肌骨。我掏出打火机，走一段路，点亮一会儿。冬天的夜里没什么声响，只有脚步，以及打火机的嚓嚓声。越走越冷，后来顶不住了，我跑到田边，从捆扎成堆的稻草垛里抓了好几把，塞进怀里。这样走了很久，雾又淡了，看到远处的灯光，我一直来到马台镇。



我没去派出所，我既不想报案也不想投案。经过派出所的时候，看见我们厂有几个工人，鼻青脸肿地坐在里面。我径直向美工技校走去。



到了门口，发现里面挺热闹的，食堂那边好像在开联欢会，有人在唱卡拉OK，三五个学生隔着铁栅栏大门，在吃烤肉串。我没走正门，绕到旁边，翻墙进去。走到食堂那边，果然是联欢会。我看了看钟，这才夜里十点半，我在田野里走着的时候还以为是凌晨呢。



走到明亮的地方，我才发现自己脏得不像样子，衣服上全是泥，里面还有很多稻草，一只鞋子被什么化学品染成了绛红色。这还算运气，没掉进粪缸里。我问一个女孩儿，有没有见过于小齐。女孩儿很嫌恶地让开身子，说：“你哪儿来的？”她说的是戴城口音，我马上说，我也是戴城的。她总算相信了我，对着卡拉OK的电视机那边喊：“于小齐，有人找你。”



小齐跑出来，一见我的样子就明白了，“你又跟人打架？”



我说：“不是啊，说不清啊。”我拽着她离开了食堂，一路上把事情的原委告诉了她。我说：“我现在在被人追杀。”



小齐说：“你也太刺激了，干吗不去派出所？”



我说：“我不想去，我就想见到你。”说着，连我自己都没想到，我居然有点要哭出来的样子。我一身泥巴，又冷又饿，命在旦夕，与我想象中的自己相去太远。我本来应该很牛逼的，甚至在片刻之前，我走在漆黑的路上，还有一种苍凉的威风。天哪，我只是用电警棍戳翻了几个穷困潦倒的农民工而已，我被人拖出去打死在田埂上，不会成为烈士，我逃亡在田野里也不是一个孤独的旅行者，我只是个脏了吧唧惊慌失措的小混混。



小齐把我带到宿舍里，女宿舍在四楼，楼道口有一个大妈看守着。小齐让我站在那里，趁着大妈转过身，我一出溜就窜了过去。进了寝室，这是一个十六人寝室，八张床，分上下铺。房子很旧了，头顶上的泥灰都剥落了，一片片地挂着。床是很牢固的木床。寝室里没有其他人，床铺也都收拾起来了。我问：“其他人呢？”小齐说：“我们三年级，早就回家找实习单位了，就我还在等补考。”我说：“你是不是成绩最差啊？”小齐说：“嘿嘿，我文化底子差。”



我把外套脱了，坐在板凳上，她出去打了点水，又用热水瓶兑了点开水，让我洗洗。我把自己弄得稍微干净了一点，看见桌上有面包，抓起来就吃。喝水。我也不知道自己为什么这么饿。



我说我没地方去了，夜里这么冷，不可能回戴城，只能来找她。她坐在自己的床沿上，看着我。我这个样子，混得也忒惨了，不免有点惭愧。小齐叹了口气，说：“让你别在这厂里上班，你有病，干吗要到马台镇来啊？”



我说：“我没地方去。”



她盯着我看了好一会儿，什么都没说。后来我听见床底下有猫叫，我说：“文森特，文森特。”猫很乖地探出头，我把它抱起来，问小齐：“就养在宿舍里？”小齐说：“是啊，可惜冬天，没有老鼠，不然它开心死了。”我说：“我怀疑它不会逮老鼠。”小齐说：“我带它去莫镇过春节，然后去吴县。”我把猫放在桌子上，它好像不太喜欢这样，走到桌沿上，弓起腰往下一跳，又钻到床底下去了。



后来，楼下有一些脚步声传上来。小齐说：“联欢会结束了，你不能再坐着了，等会儿查寝室，会把你赶出去的。”我说：“没关系，你给我找个男生寝室，我随便什么地方睡一会儿，早上就走。”小齐说：“都是低年级的男生，我一个都不认识，再说你外校的，查到了还是要赶你出去。你就睡我这里吧。”我说：“那也行。”看了看其他床铺，都只剩下床板了，这么睡下去不会舒服。



小齐说：“你睡我的床。”



我说：“那你呢？”



她不说话，站起来铺床，把蚊帐放下来。见我不动，小齐说：“快点啊，等会儿查寝室的人就要来了。”这时，倏忽一下，头顶的日光灯灭了，熄灯了。走廊里的灯光映进来，斜照在她脸上。她说：“喂，你不要这么磨叽。”我说：“好吧。”把毛衣和裤子脱了，穿着汗衫毛裤钻进蚊帐，小齐一脚把我的衣服鞋子都踢到了床底下。



我半躺在被窝里，小齐顺手把帘子也拉上了。我感觉自己有点像古代偷情的书生，很滑稽，不知道接下来会发生什么。片刻之后，宿舍大妈进来了，小齐说：“王老师，我正要睡呢。”大妈说：“啊哟，这么冷的天，快上床吧，当心感冒。我走了。”小齐说：“再见。”我听见门关上的声音，她穿着拖鞋快步跑到床边，一脑袋钻了进来，和我并排躺下。



屋子里很安静，我都能听见自己心跳的声音。我在靠墙的那半边，床很窄，得半侧过身体才能让出一点位置，我努力往里面挪了挪，说：“我还是睡外面去吧。”



小齐说：“真冷啊。”她整个地钻进被窝，头靠在我的手臂上，并且，把身体侧向了我。



在黑暗中，我感觉到她紧贴着我的身体是这样柔软，她的头发也是软的，狭窄的床很温暖，取代了田埂上的潮湿和寒冷。我的身体在经历了黑夜中的寒冷之后，对于柔软和温暖，忽然有了一种反应。



小齐问我：“难受吗？”



我结结巴巴说，有一点，不过它会好的，主要是太紧张了，根本睡不着。她的手渐渐地向我身上移来，伸进去握住。那种感觉对我而言还是第一次，天旋地转的，被一个女孩儿握在手里。我也去抚摸她，她说：“别，我今天身上不方便。”



她说：“让你不要那么难受，好不好？”



我说好。



事后我一直没想明白，自己到底还算不算处男。这个问题让我想起远在珠海的大飞，他也曾经在舞厅里被老女人握着，他说这就是破处。但是，我认为，这是错的，肚子饿了去喝水，也能顶饿，但其实没有摄入任何有机物。那个夜里，我和于小齐之间发生的，我不能认为自己被破处，但我又情愿承认，自己已经不是处男。那么，就算我把处男之身交给了她吧。这是我们之间唯一的纪念。



后半夜我醒了，一看，她不在床上。我撩起蚊帐，脑袋钻出帘子，看见她披着衣服在黑暗中抽烟。我也坐起来，要了一根烟。抽完了烟，她把衣服一脱，又钻进被窝。这时感觉到她的肌肤，冰凉的。



她说：“刚才很多警车开过去，就醒了。”



我说：“我什么都没听见。”



“那你怎么醒了？”



“觉得身边有点空，就醒了。”



她笑了笑，“我们还是第一次睡在一起吧？”



“以后呢？”我转过头看她。



她说：“以后的事情以后再说。”



“说的也是。”



第二天早上我醒来，听见有个女生在寝室里对小齐说：“小齐，我把早点给你带上来了，找钱给你。”小齐说：“好的。”我没敢吱声。等那女生走了，我伸出脑袋，看见桌上有烧饼油条和袋装牛奶，都热气腾腾的。小齐说：“吃早点。”我从床上爬起来，在床底下捞出我的衣服，穿上。吃得饱饱的，又去楼下男厕所里放空存货，然后启程，坐中巴车回戴城。



她一直把我送到车站。早晨依旧很冷，天色阴阴的，我还是穿着那身工作服，一路走走跳跳，让自己暖和起来。小齐裹在一件羽绒服里，一条白围巾在脖子上绕了好几圈，显得有点胖。事实上她一点都不胖。我上了中巴车，她把冻得红红的鼻子凑在玻璃窗上，对我说：“路小路，再见。”



她那样子可爱极了，我闭上眼睛，她就被我永远沉在了脑海最深的海底。　　　　最后的历险记



我回到戴城就发烧了，烧到四十度，我爸爸和杨一在大雪纷飞之夜把我扛到医院里，查出来是肺炎。我住了一个礼拜的医院，那家医院就是老丁去世的地方。烧退了以后，我觉得浑身无力，连走路都困难，后来才慢慢恢复过来。有天下午，我趁着比较暖和的时候，到老丁生前住过的病房里去转了转，那里依旧安静，窗外的树木已经掉光了叶子，对面的红色屋顶是纯白的，积了一层雪，也没有化掉。惟独阳光照在床头柜上，一如我当初所见到的情景。



李霞来找过我，说工厂里损失很重，不过总算没把电闸拉下来，农民工也没有冲进生产区，他们仅仅只是砸了办公大楼，哄抢了一些东西，打了一些人。比较悲惨的是车间主任刘福，他在逃跑的时候掉进了一个粪缸里，粪缸已经结冰了，他就在冰面上摔断了大腿骨。



李霞还说，厂里体念我一个实习生，如此搏命，以一当百，又搞出了肺炎，所以特殊照顾，我可以一直歇着，直到毕业。我谢谢她照顾我，仅仅是谢她，没有谢厂里。后来我说，我的摩托车还在厂里，哪天要去开回来。李霞说，那车被砸烂了，现在扔在仓库里。我想了想，我没钱去修那车，暂且就扔在仓库里吧。



出院以后，我还要每天去卫生所打针，打得我的屁股像草莓一样。得了肺炎，我成了个老人，一直咳嗽，气喘不过来，香烟也不能抽了。我每天呆在家里，只有打针时才出门。有一天，我独自在卫生所的走廊里坐着，屁股上又酸又痛，我在发呆，回忆自己发烧的时候，梦见小齐独自去往莫镇，怀里抱着文森特。那女孩儿和那只猫，踏上了她们的旅程。我非常伤感。后来看见大门口急冲冲地跑进来一伙人，为首的一个，大眼睛，眉毛立着，是个女孩儿。我认出来了，是曾园。后面几个小混混搀着个血人，大声喊：“让开让开！”我坐在走廊椅子上瞄了一下，没什么大问题，只是脑袋被敲开了。血人还在喊：“我操你妈！我砍了你！我砍了你！”我又认出来了，这个人是虾皮。



把虾皮送进去之后，曾园在走廊里踱来踱去，根本没发现我。我也懒得喊她，伸出脚绊了她一下，曾园趔趄着骂道：“操你妈！找死啊！”后来发现是我，她照着我膝盖上踢了一脚，说：“你不是死到莫镇去了吗？”



我虚弱地说：“别这么野蛮，好不好？前阵子你还挺温柔的。”



曾园说：“你他妈的，这种时候来惹我，你好死不死。”



我问她到底怎么了。她说，下午他们去纺织厂的俱乐部溜旱冰，结果遇到几个小混混调戏她，就打了起来。虾皮非常勇猛，可惜实力太差，旱冰场也找不到任何可供行凶的武器，反而是对方比较凶悍，以铁栏杆为武器，将虾皮的脑袋往上面撞，这种效果跟拿起铁棍敲脑袋其实是一样的。哐哐几下之后，虾皮头破血流，被送到这里来。



我嘲笑地说：“你就算要找保镖，也应该找我这样的，怎么能让虾皮去送死呢？”曾园说：“你他妈的说什么风凉话？你怎么半死不活的？”我说：“我得肺炎啦，会传染的。”曾园说：“怪不得你没去莫镇。肺炎啊，傻逼，不知道戴个口罩？”



这妞脾气太大了，我跟她没法说话。后来我站起来，瘸着腿往外走。曾园说：“那条狗腿怎么回事？也给人打了？”我大怒，说：“打针打出来的！”曾园哈哈大笑，说：“你瞧瞧你这个倒霉样。”



我气坏了，从玻璃窗里照见自己，确实很，半佝着的腰，身体是斜的，脸上还带着点浮肿，走路的样子像个前线退下来的溃兵。我从前很帅，走路一阵风，说话一串炮，现在完全不是那么回事了。这也没办法，人都会老，只是我老得比较突然。



我转回头问曾园：“你有没有什么工作可以介绍给我？”



曾园说：“干吗？”



我说：“想挣点盘缠。”



曾园说：“去哪里啊？”



“这不用你管，我就要挣钱。”



“你要是想去看小齐，我可以借钱给你。”



“不要你的钱。”我说。



曾园说：“你还挺臭的，这样吧，我爸爸的大酒楼里缺跑堂的，你可以来试试看。一个月两百块钱，够不错了吧？我再给你加一百，三百。不过你得把肺痨先治好，我们那里可不许传染病人进来。”



我说：“你也要去治治耳朵，我是肺炎，不是肺痨。”



曾园说：“你就嘴硬吧，等你来了，我好好收拾你。”



 



一直熬过春节，我的病痊愈了。这期间，于小齐从吴县给我寄了张贺卡，她不知道我生病的事情。天气暖和起来，我决定去找曾园。



鸿运大酒楼在戴城新建的新戴路上，那条路是八车道，这在我们戴城是绝无仅有的。为了造它，推倒了无数小巷，连我小时候流连忘返的少年宫也一起给灭了。鸿运大酒楼非常醒目地矗立在街上，外墙挂着很多条幅，上面写着祝词。门口两个大石狮子，不知道的人还以为是衙门。到了夜里，一片霓虹灯招摇，照得天地失色，只是那灯管的质量有点问题，不久就坏了半边，变成鸟运大酒楼。这就是曾园爸爸最新投资的超级大饭馆，据说大堂里可以同时开五十多桌酒席，楼上还有四十个雅间，也就是包厢。这个规模，在当时被称为餐饮巨头。



我在办公室里找到了曾园，她身后还站着虾皮。曾园似笑非笑地说：“终于来啦。”虾皮说：“喂，路小路，以后我就是你的领导。”我说：“你是做什么的？”虾皮说：“我保卫科的。”



在鸿运大酒楼里，我负责传菜。有句话说得好，宁得罪厨子，不得罪传菜的。可是我们戴城的人都好像不懂这个道理，经常对我吆五喝六的，还有人打我。店里有规矩，打不还手，骂不还口，要尽量让顾客感到满意，绝不能让人看出这是流氓开的酒楼。当然，店里没规定不许逃跑，凡是有人想打我，我就撒腿狂奔，他们也逮不住我。酒店里铺着豪华的地砖，只是质量有点问题，太滑，我们都知道这地砖厉害，穿着防滑的球鞋，很多顾客穿的都是温州皮鞋，冲出来追我，只听啪的一声，早已四仰八叉摔了出去，沿着走廊吱吱地往前滑行，甚至滑得比我跑得还快。有些服务员脑子比较笨，不肯跑，就会被顾客暴打，不锈钢茶盘在脑袋上哐哐地敲，他们就哭。哭有屁用。



干了没几天我就知道，为什么这里的顾客脾气都这么大。这家饭馆的管理实在是太差了，酒楼规模大，人手不够，还全都是新手，楼上四十个包厢根本连我们自己都会迷路，菜传到哪里去，只有天知道。有时候两个人吃饭，面前堆了二十多个菜，顾客都吓坏了，以为我们讹诈，而隔壁十个人坐了半个小时，桌上只有稀稀拉拉几个凉菜。更多的时候，菜的顺序都完全不对路子，先上一道汤，再上主食，然后是热菜，凉菜压阵，顾客还以为自己吃西餐。



厨房更乱，很多厨子都是烹饪技校刚毕业的，根本不会烧菜，把手指头剁进菜里的都有。至于那菜的口味，就只有上帝知道了。



有一天我去一个包厢伺候客人，当时我穿着服务员的制服，一身黑色的立领衣服，非常时髦，胸口还别着一个徽章，上面是我的工号：十三。包厢里面是四个中年女顾客，看起来都挺有钱的。吃到一半，有个女的把我叫了进去，手指尖掂着一个黑乎乎的东西，说：“这是从你们菜里面吃出来的。”我凑过去一看，是个半大的蟑螂。女的很镇定，对我说：“你怎么说吧？”我二话没说，把经理叫来。经理是个四十多岁的女人，看见蟑螂也很镇定，说：“这么冷的天，怎么会有蟑螂呢？”女顾客说：“难道是我自己放进去的？”经理赔笑着说：“这样吧，给您这道菜免单。”女顾客说：“这道玉米粒才几个钱？要免单可以，全免。”经理说：“那我没有权力决定，要不给您打个九折？”女顾客说：“我不要九折。你要不能全免单，就把这个蟑螂吃下去吧。”



我在一边看得很开心，等着经理吃蟑螂。经理转过头，微笑着对我说：“十三号服务员，把蟑螂吃了。”我吧嗒吧嗒眨着眼睛，好像看外星人一样看着她。经理说：“吃吧，不要紧的。”我说：“那你怎么不吃？”经理对我瞪瞪眼睛，温柔地说：“你是传菜的，当然是你吃。”我说我不吃。这时候，外面围了好多服务员看热闹，大家都劝我，十三，吃吧，吃吧。



女顾客冷冷地看着我，手指尖掂着蟑螂说：“怎么样？还要我喂你吃？”我觉得羞辱不堪，掉头就走，包厢被其他服务员堵住了，又进来一个男经理，对我说：“十三号，快点吃。”



我说：“我不吃。”



男经理说：“那你被开除了。”



这时，门口的服务员向两边撤去，曾园走了进来。



曾园说：“吃什么？吃蟑螂？”她走到我身边，把我往后面一拉，说：“路小路不用吃，我来吃。”我听了，立刻拽她，说：“我吃，我吃。”我手比她快，捏起蟑螂就塞进嘴里，要了杯茶，连水带蟑螂咽下去，并且很恶心地伸出舌头给那个女顾客看，“看清楚了，吃下去了啊。”女顾客很恶毒地说：“你别走远了，等会儿我再吃出蟑螂，他们还得叫你过来。”



曾园恶狠狠地对经理说：“给她们全免单，再吃出蟑螂就算我请客。”



那天，我独自走到饭馆后面的夹弄里，那里很脏，堆满了垃圾，还有泔水桶。这已经是三月里，傍晚的天幕是暗蓝色的，天空中飘着很细的雨，春天已经来临了。我坐在台阶上，抽了一根烟，觉得不够，又抽了一根。我想这样的日子何时会是尽头？我何时能凑足一笔钱，修好我的摩托车，到吴县去看于小齐？后来曾园走到我的身后，她递给我一支三五，我继续抽着第三根烟，觉得气管里有点呛。



曾园说：“你没事吧？”



这小太妹其实很温柔，这一点我领教过，简直比她粗暴的时候更让人受不了。我说：“我没事，吃个蟑螂而已，你是老板，怎么能吃蟑螂呢？”



曾园叹了口气，说：“路小路，我还真有点喜欢上你了。要不是你喜欢小齐的话。”



我惊恐地看着她，往后退了一步，怕她又捏着我的脖子吻我。曾园瞪了我一眼，说：“你怎么这么讨厌？”说完把手里半包三五扔给我，说：“本来要给你发奖金的，现在没了，就这半包烟自己拿去抽吧。猪猡！”



她走了以后，我继续蹲在夹弄里，好不容易酝酿一点伤感情绪，也被她闹得烟消云散了。过了一会儿，后面有人捏我屁股，我很温柔地说：“曾园，你不要这样粗鲁，好不好？”回头一看，我大怒，是他妈的虾皮。



虾皮跑到我面前，要了一根烟，低着头吱吱地吸了几口。我看着他，心想，你也不要太自不量力，在这条没人的夹弄里打起来，我绝不会手软。没想到虾皮很幽怨地抬起头，对我说：“路小路，你以后一定要对曾园好一点，你要是对她不好，我一定会杀了你。”我心想，你个神经病，脑子进水了。



我说：“你不是说，除了你以外，谁也不能动曾园吗？”



虾皮摇摇头，悲伤地说：“我的条件实在太差了，曾园不喜欢我。我很伤心。”



刚才吃蟑螂的时候我还好，这会儿看见虾皮的样子，有点恶心。我理也不理他，扔了烟头，走回酒楼。虾皮在后面说：“路小路，我看你就是个傻逼。”



吃蟑螂事件之后，饭馆里的人都知道我是曾园的凯子，还说我跟虾皮、曾园之间闹三角恋，总之对我都很客气。我当然也有点得意，不料流言蜚语传到了曾园哥哥的耳朵里，他才是这家酒楼的当家人，一句话就把我和虾皮送到厨房后面去打杂，每天通阴沟、扛垃圾、搬箱子，累得跟狗一样，也没有立领制服可穿了。擦锅子洗碗的时候，这帮厨子给我起了个绰号，叫威猛先生。日他大姐。



和虾皮相处时间久了，发现他不那么讨厌，至少在干活的时候他很卖力。有一天我们干到深夜，蹲在夹弄里抽烟，我问他，为什么要在这里受罪。虾皮说：“我以前根本找不到正经工作，连扫垃圾都没人要我，后来曾园给了我一份工作。曾园对我很好的，就是打杂我也认了。”我问他：“你怎么不去讨债队了？”虾皮说：“我跟着白锦龙混的，后来发现他们贩毒，我就不想玩了，会被枪毙的。”



这时我想起一件事，我问他：“白锦龙那里有没有一个叫王宝的人？”我回到戴城以后，曾经去波顿商场找过王宝，他已经不在那里了。我记得他对我说过，自己跟白锦龙混。



虾皮说：“有啊，帅哥啊，号称情圣。以前在波顿商场看仓库的，现在跟黄莺搞在一起。”我说：“黄莺这么难看的女人，他都肯上？”虾皮说：“黄莺开了一个服装店，生意很好的，她养王宝。”



虾皮对我说，黄莺十几岁的时候曾经把上过一个很出名的流氓，后来那流氓被抓进去了，黄莺也就没人罩着了，所谓的少女帮只是一个子虚乌有的故事。她不是女流氓，戴城没有女流氓，只有流氓的女人。虾皮跟着黄莺混，可惜资质太差，打架不行，相貌也惨了点，连做跟班都嫌丢人，就别说是面首了。没多久他就被黄莺抛弃了，王宝取而代之。虾皮无奈地摇摇头，说：“黄莺是个傻逼，王宝把她的钱花光以后，就会去找别的女人了。”



我没心思听他讲这些流氓界的恩怨，我只问清了黄莺的店址，第二天拎了一根铁棍去找王宝。



 



一九九二年的春天，我从戴城看守所里出来，曾园开着那辆白色桑塔纳在街边等我。我回望看守所的大门，鲜红的五角星就在正上方，天空灰暗得毫无内容，背着自动步枪的武警战士挺立在细雨中，银白色的刺刀指向天空。



我沉默地坐到副驾上，曾园发动汽车。她问我：“在里面挨打了吗？”我铁青着脸说：“没有。”曾园说：“好汉啊，拎着棍子沿街追杀，居然掉到窨井里去了。”我回想起那天在街上，王宝在前面跑，我提着棍子在后面猛追，一路上打烂了很多小吃摊。我认为自己肯定能追上王宝，我在化工技校天天跑步，没几个人能跑得过我，后来发现自己被王宝越甩越远，我这才想起，这个人从前也是化工技校的。追他的时候，我没看见地上有个窨井，盖子被人偷了，一脚踩了进去，脑袋磕在井沿上，眉角划了一道口子，破相了。后面愤怒的摊主冲上来把我扭送到了派出所。这件事挺可笑，但我不想笑。



曾园说：“你先去洗澡还是先去吃饭？洗澡我就不陪你了，吃饭呢，我也不想跟你这个一身臭气的人在一起。”我没话可说，在掉进窨井并拘留五天之后，我身上的味道已经赶上一头猪了。



后来我去农药厂的职工澡堂洗澡，换上曾园给我的干净衣服，顺便回了趟家。我妈妈抱怨说，出差五天，也不打个电话回家。她又指着我的眉毛问，怎么搞出这么个大口子？我说，不小心掉进窨井里了。这句话倒没有骗她。我爸爸脸色哀恸，把我送出门的时候，低声说：“小路，你要好好做人，千万不要破罐破摔。”我说我知道了，跳上汽车扬长而去。



我和曾园在一家小饭店吃饭。曾园告诉我，王宝被我敲了一棍，可惜伤得很轻，倒是我，掉在窨井里，眉毛上拉出了一道伤疤，还被拘留，这种做法完全得不偿失。曾园说：“差点让人来鉴定你有没有精神病。”



我说：“你去找过王宝了？”



曾园说：“我找他？哼。是黄莺来找的我，说王宝以前打过你，差点让你挨了电警棍，这件事就算扯平了，以后不要再找麻烦了。扯平他个鬼。你啊，越亏越大。”



我说：“你可别替我答应什么事情，免得把你自己也搭进去。”



曾园沉默了一会儿，说：“你进去那几天，我到吴县去看小齐了，把你的事情一说，小齐都告诉我了。”



“她说什么了？”



“她说，请你不要再去找王宝了。”



“这是我和王宝之间的事，跟小齐没关系。”



“你那么恨他？”



“是的。”



“你还真挺爱小齐的，为了她这么拚命啊。”



我摇头说：“我都说了，跟她没关系。我不用把所有的事情都告诉你吧？”



曾园说：“好吧，随你要死要活。还有一件事，你最好知道一下。”



我看着她，她说：“小齐昨天去深圳了。”



 



略过九二年的春天吧。那大概是我一辈子最无聊的春天，戴城的四月阴冷潮湿，雨下得很细，绵延不绝，年年如此。过于凄苦的天气，街上的流氓都看不到几个，只有披着雨衣骑着自行车的上下班人流，叮叮口当口当按响一片车铃。这时，你会觉得戴城也不那么讨厌了，它在喧闹之中有一种宁静，它的衰老与我们的年轻何其相似。



我仍然在鸿运大酒楼打工，不是我不想走，而是这个鸟店拖欠工资。由于下雨，鸿运大酒楼的生意非常差，甚至有一天吃了零蛋，对一艘餐饮航母而言，没有顾客就等于没有了能源，一切陷于停顿。厨子们在厨房里打闹，服务员在大厅里打瞌睡，我们这些打杂的也清闲了，蹲在外面的夹弄里无所事事。有一天下雨，有个顾客进来吃饭，大概穿的也是温州皮鞋，不防滑，而且大厅里的地砖上沾着水。在十来个服务员的夹道欢迎之下，这位顾客像杂技演员一样摔在地上，锁骨断了。这件事很不幸又上了报纸，从此就没人来吃饭了。



快到劳动节的时候，天气渐渐好起来，我们都盼着生意也能好起来。谁知附近几幢大楼里爆竹喧天，有三家大酒楼同时开张了。他们吸取了本店的教训，没有招戴城烹饪技校的学生，而是从杭州、成都、广州找来了一批厨子，手艺好，工资低，还守纪律。他们的地砖同样光可鉴人，同时也防滑。然后人家就说，曾园的爸爸就等着上吊吧。



他开酒楼借了一百多万，还把自己的几十万现金搭进去了。没过多久，现金没了，工资发不出来，债主看见这种状况当然也恐慌，上门讨债，带了好多人堵在店门口。讨债队的人也来了，据说还是白锦龙那伙的，只是我没资格看到这个场面。曾园的哥哥没辙，把住宅抵押出去，那年代房子也不值钱，抵了一部分的债务，那辆汽车也被人开走了，后面还有一百万再也还不出来了。从开张到停业，这家大酒楼仅仅经历了半年多的时间。



有一天，我和虾皮在储藏室里打牌，那地方原先满满登登的，如今空荡荡一无所有。虾皮说，小路，你不知道，这店里刚开张的时候可热闹呢，各路流氓都来送花篮，炮仗放了整整一个早晨，把附近的聋子都吵醒了，他妈的如今变成这样，真是邪门。我说，丧乱之年啊，流氓也有完蛋的时候。正在感叹，外面呼啦一声罗唣起来，有人大喊：“老曾和小曾都跑啦！我们的工资没人给啦！”我和虾皮跑出去一看，外面十来个厨子和二十多个服务员正在闹，有人喊道：“曾园还在楼上，让她出来说清楚！”汹汹的人群往办公室里冲去，我们也跟了上去，踢开门一看，曾园一个人坐在沙发上，尽管她从前很牛逼，但毕竟没见过这种场面，吓得脸都白了。



有个厨子指着曾园，问：“你爸爸你哥哥都跑了！你怎么说？我们的工资呢？欠了两个月，到底什么时候还？”曾园说：“我不管钱的，你们想拿什么东西就随便吧。”厨子们听了，一声呐喊，翻箱倒柜抢东西，有人搬台灯，有人抢电话机，有人扛沙发，还有人跳起来摘墙上的书法，玻璃柜里的工艺品特别抢手，最扎眼的是那台传真机，三个厨子抱着它在地上打滚。后来服务员也冲上去了，大部分是女的，抢不动什么东西。有个中年女服务员冲到曾园面前，劈手给了她一记耳光，说：“操你妈！老娘拿不到钱，天天来扇你一个耳光！”这要是在从前，她早就被曾园砍死了，可是那天曾园捂着脸什么都不说。我和虾皮冲过去，架开那个女人，她兀自对着曾园痛骂不休。



那天，鸿运大酒楼被扫荡一空，人都跑光之后，曾园才回过神来，说：“你们俩为什么不走？”



虾皮说：“还走个屁啊，走了就剩你一个人了。”



曾园说：“那也好，你们陪陪我吧。”



我们很奇怪，她爸爸和哥哥都逃了，为什么不带上她？曾园说：“我爸爸先逃走了，把剩下的钱都卷了，还带了他的女人。”



我问：“你爸还有女人？”



虾皮说：“她爸爸当然有女人，还不止一个呢。”



曾园说：“他跑了，我哥也急了，我哥管店的，讨债队来了头一个就是剁他的手，他把家里的钱也卷走了，带着他的女人也跑了。”



我说：“你们家真是光荣传统。”



曾园说：“剩下我和我妈，我妈早就去广州的舅舅家了，她还不知道这个事。我本来打算明天也去广州。”



我问曾园：“去了以后呢？”



曾园说：“躲啊，欠了一百万，还不躲？警察不会抓我，他们抓我爸爸和我哥哥，但是讨债队的人不管这个，被他们找到了，我的手也要剁下来。以后我不可能回戴城了。”



我和虾皮都说不出话来。后来曾园站起来，说：“走吧，这个地方不能呆了。”我们跟着她下楼，把前门锁了，把电闸也拉下来，又在店里逡巡了一圈。最后，曾园从我们惯常抽烟的夹弄里走了出去，拐到一条小马路上，一直往前。走出很远之后，她忽然停下脚步，回望鸿运大酒楼的方向，我也回头，只见灰暗无光的一串霓虹灯悬挂在高处，在白天看来，它们宛如一个白内障患者的眼睛。



曾园说：“真可惜。”



后来她把我们带到一个宾馆里，房间已经开好了，显然她做好了逃亡的准备，只是没想到会被那帮厨子闹出来。既然厨子都知道了，讨债队的人肯定也知道。曾园告诉我们，这次追她爸爸的讨债队，就是白锦龙的手下。她开玩笑说：“你们现在要是去通风报信，我就死定了。”她这话显然是说给虾皮听的，我不认识什么讨债队的。



虾皮说：“我不会出卖你的。”



曾园说：“那很难说的，你他妈的什么事情干不出来？”



虾皮听了这话，非常伤心地说：“曾园，都要分手了，你说点好听的话可以吗？”



曾园说：“好好好，我爱你。操。”



我们在宾馆里坐了一会儿，虾皮说：“我去白锦龙那儿探探。你们别走，我去一会儿就回来，万一有情况，我给你们打电话。”



曾园笑笑说：“那也行。”



虾皮走了以后，曾园一言不发，我在房间里踱来踱去。五分钟之后，曾园忽然站起来，从衣柜里拿出一个黑色背包，说：“我们走。”我问她去哪里，曾园说：“你真的相信那小子去打探消息？你也太笨了。”我说：“虾皮对你很忠诚的。”曾园说：“没有人对我忠诚过。”



我跟着她从安全楼梯下去，她对这个宾馆挺熟悉，并没有走正门，而是从边门绕出去，连房间都没退。我们跳上一辆机动三轮车，到了市中心的另一家宾馆，曾园问我有没有带身份证，我说带了，于是就用我的名字开了一个房间。这妞真可谓心思缜密，毕竟是老流氓的女儿，不是白吃这口饭的。



在宾馆里，曾园说：“不是我不相信虾皮，而是我比较相信自己。”



我说：“这都已经无所谓了。”



我到楼下去买了一点面包，带上来。面包很难吃，都不知道放了多久了。曾园啃了几口，忽然低下头，眼泪簌簌地掉了下来。我说：“那我去买点小笼包子吧。”曾园摇头说：“算了，就吃这个吧。”



我也有点难过，和她相处了好几个月，虽然谈不上知心知肺，到底也是有感情了。我第一次看到她哭，这时意识到，她再嚣张再厉害，也就是个十八岁的小丫头。我伸手替她擦眼泪，曾园哭得更厉害了。她说，帅哥楚楚抛下她走了，爸爸和哥哥也抛下她走了，现在她抛下了虾皮，这些事情都很操蛋。她说的原话就是操蛋，我也觉得挺操蛋的，但这种操蛋我只能旁观，无能为力。



那天在宾馆里，天黑了，就我们两个，没有做爱。我以为会有这件事，但是没有发生。她哭过以后到里面去洗澡，传来沙沙的水声，我坐在椅子上惴惴不安地等着她出来，结果她出来的时候穿得好好的，只是头发湿漉漉的，很好看。她说太累了，房间里有两张床，她和衣睡在其中一张床上。我坐在椅子上，抽了几根烟，看着外面的天色渐暗，市中心的霓虹灯亮了起来，从这个角度来看，戴城还是很繁华的。一节节车灯从道路上闪过，在黑夜里急速奔驰的人可曾知道我在远处注视着他们？



后来，霓虹灯关掉了，路上的车灯也逐渐稀疏，以至于无。我坐在椅子上，茫然地看着曾园，我有点疲倦，但这疲倦并非来自夜晚的睡意，而是从很久以来，紧紧跟随我的东西，忽然断裂了。



我想我再也不会去做一个小混混了。



第二天早上，我醒来时，曾园就睡在我身边。我想了想，到底是我睡到她床上去了，还是她睡到了我床上。后来我确定，是她睡了过来，但她没有把我弄醒。她的头就靠在我肩膀上，柔软的头发盖住了自己的脸。那种柔软，我在小齐身上也曾经感受过。



我怕她误了去广州的车，推了推她。她在梦中哼哼哈哈的，完全不知道自己将要踏上什么样的旅程。后来我捏住她的鼻子，她醒了，很没好气地说：“你他妈的捏我鼻子干吗？”我说：“那你说我还能捏你哪里吧？”曾园瞪了我一眼，说：“去死吧你。”她又恢复了以前的样子，我还是很欣慰的。



她说：“路小路，看来我永远也不会忘记你了。”



我吓了一跳，说：“永远这种词，最好不要用。”



曾园说：“但不包括‘永远不忘记’。”



这话说得我心里有点难过。我说：“我也永远不会忘记你拎着西瓜刀的样子。”



躺在床上的时候，她莫名其妙地对我说了一些小时候的故事，说她小时候，爸爸是个流氓，开了一家熟菜店，生意兴隆，尤其到了冬天过节的时候。每天放学后，她就蹲在一盏白炽灯下面，看着爸爸用刀子剁鸡剁鸭，砧板发出有节奏的巨响。



“每次都担心他把自己的手指头剁进去，可是从来没有发生。”曾园说，“那时候我还小，看见他剁东西，我就很害怕。”



她说在夜里看着自己家的熟菜店，有一种非常好的感觉，很安全，很平静。在黑暗的街道上，只有熟菜店亮着一盏白炽灯，如果下雨，灯光会特别温柔。爸爸妈妈在店里忙活，哥哥在帮忙收钱，她坐在一个板凳上做功课。这些情景她都忘不了。后来我说：“曾园，我忽然想起来了，我小时候看见过你的，你爸爸的熟菜店就在报春新村附近。”



曾园说：“没错没错。你和我说过话吗？”



我说：“没有。要是那时候找你玩就好了，我们就是青梅竹马。”



曾园笑笑说：“我没有青梅竹马。”



那天我们出了宾馆，上了一辆出租车，我以为她要去火车站，或者是汽车站，但她对司机说：“打表，去上海。”我问她，不是去广州吗。她说：“我从上海走，比较安全。”又说：“你碰到虾皮，跟他说一声。”



在车上，她从黑色背包里拿出一沓钱，大概有一万块，点了一千给我，说这是我和虾皮的工资，一人五百。我犹豫了一下。曾园说：“你别推了，把这些事情做掉，该给的钱给掉，我们就永远再见了。”我接过钱，说：“好吧，原来永别只值五百块。”她坐在我身边，忽然抱过我的头，再次捏着我的脖子深吻了一下。



车子要出城的时候，她把我放了下去，摇下车窗对我说：“路小路，我以后罩不住你了，本来你是会被王宝打死的。别再去找王宝的麻烦了。去找小齐吧。去吧。”



我一下子明白过来，问：“你怎么罩我了？你赔了多少钱给他？”



曾园说：“一万。”



我脑袋晕了一下，我这条狗命原来是她用一万块换回来的。我说：“曾园，你带我去深圳吧。”



曾园说：“我去广州。”



我说：“广州，深圳，我都想去。”



曾园看了我良久，说：“你要去，就自己去。”



我点点头，她说得没错，要去自己去。曾园对我挥挥手，汽车撂下我，绝尘而去。



那已经是一九九二年的初夏了。



 



曾园走了以后，我一直在找虾皮，也找不到。我对他的行踪路线不熟。后来我把他的那份工资也花光了，就更不敢去找他了。七月初，我回到技校去拿毕业证书。班主任指着我说：“路小路，你被拘留过，本来应该被开除的。不过……”我说：“不过我要是被开除了，学校就收不到培训费了。”同学都笑了起来。我懒得理他们，拿了毕业证书就走。



学校已经扩建了，新的教学大楼正在建造中，从此以后，化工技校的学生再也不用一半上课一半跑步了。但这件事和我没关系，我已经毕业了，与此同时我又觉得和我有关，是的，将来我说起这种可笑的场面，将不会找到证据了。那些消逝的东西最终会把我们身上的某一部分也带走。



我回到报春新村，遇到高考结束回家的杨一。很长时间没和他在一起，我经历过的事情只好等暑假里慢慢告诉他了。和杨一在一起，有一个最大的好处就是：我会进入一种比较正常的生活里。我还是生活在报春新村，还是会去打游戏，还是会防着呆卵闯进来看动画片，我看到有些人在上班，有些人考上了大学，有些人呆在家里做无业青年，今年十九，明年二十，这样很正常，不会变成一个精神病。



那年夏天，杨一接到了大学录取通知书，不是清华大学，而是上海的某一所化工学院。他既没高兴也没不高兴，表情有点古怪。同日，残废从莫镇来到戴城，他背着一个硕大的背包来找我，我们问他去哪里，残废说：“我去深圳找小齐，顺路来看看你们。”



杨一拍拍我，说：“小路，你什么时候去深圳？”



我看着他，又看着残废，说：“不用这么多人一起哄过去吧？”我对残废说：“你去深圳，可别让于小齐养你，不然你就吃软饭了。”



残废说：“我会剃头的，我去做美发师总可以吧？”



我说：“妈的，会一门手艺就是好，跑到哪里都饿不死。”我想想自己虽然读了个技校，到现在还是不会修仪表，看来有必要去珠海找大飞和小怪了。



我们三个人上街闲逛。在体育场那边，看到卖彩票的大场子，一等奖是摩托车，二等奖是彩电，当然更多的人赢到的是床单和勺子，更多更多的人什么都没赢到。我让残废赌一赌，说不定能赢一辆摩托车呢，残废很紧张地说：“这是投机，我可不想把路费都输光。”杨一说：“他就等着你把路费输光呢。”



我们钻出人群，打算回家，听见有人喊：快去体育场看公判大会啊！人群呼啦一声，扔下彩票，都往体育场跑去。我们也跟着跑了进去。在我的整个少年时代，戴城的体育场都像尼姑庵一样，不给闲人进去的，也不知道这个体育场造出来干吗。它存在于戴城，却不存在于我的回忆中，它在我的回忆中就是一堵又长又高的水泥围墙，比较讨厌，经常让我绕路。开亚运会那年我曾经去过，在细雨微微的夜里迎接圣火，我们化工技校是当晚表现最差的学校，还被点名批评了。除此以外，我在体育场里能看到的就是公判大会。顺便说一句，那也是我生平最后一次看到公判大会了。



我们三个在人群中仰望高处，高处站着十几个人，都是犯罪分子。喇叭里嘹亮的声音盖过了人群的嘈杂。只是围墙外面彩票市场的喇叭也嘹亮，还放鞭炮，未免让公判大会略嫌失色。



我们凑近了过去，听见有人说：“女的，还有女的。”再往前就看不到了，因为人堵得太多，把视线都挡住了，这样我们就只能遥遥地看着，仔细地听着喇叭里的声音。



我听见：黄莺，藏匿毒品。我感到身边的杨一震了一下，黄莺这个名字，萦绕于少年时代的一场疼痛的春梦，此刻被高悬在专政武器的示众台上。我努力想看清，黄莺在哪里，她是不是被反绑起来，有没有剃光头，但是那个距离太远了，什么都看不到。



这时杨一很忧郁地拍拍我的肩膀，说：“小路，我们的噩梦结束了。”



我对杨一说：“这个噩梦，现在对我来说根本就不算什么，你知道个屁。人生的噩梦多着呢。”



杨一说：“反正我的噩梦结束了。”



残废说：“什么噩梦啊？”



杨一说：“没什么。”



那天最后听到的是：王宝，贩毒。我完全呆住了，王宝也在上面，王宝，你他妈的终于要和我做个了断了，可惜不是我捅死你，而是你找死。



杨一说：“这个人肯定被枪毙啊。”我对着司令台大喊：“王宝！你他妈的去死吧！”杨一和残废都很惊讶地看着我。残废说：“枪毙人，你也不值得这么高兴吧？”我说：“你知道个屁，我今天高兴死了。”我很想对他说，残废，可惜我不能把王宝的事情讲给你听，我也没打算告诉于小齐，她会怎么想呢？我希望她忘记掉，彻底地，仿佛出生时那么干净的，不带一丝恩怨，没有纠缠的痛苦。去深圳吧，笨蛋。



我非常高兴，不，是癫狂。我没有同情心，哪怕过了一百年，你们说我没良知，说我不懂艺术的美，不懂人性的复苏，不懂装逼式的谅解。我和我的十六岁永远不会谅解。就让他死吧，我不需要通过忏悔走向天堂。



我在心中问道，小齐，噩梦结束了吗？



黄莺，有期徒刑两年。



王宝，死刑。



听完这些，我跑到彩票市场，那天我又有点神经质，看着那些摩托车，闪闪的，非常动心。我把所有的钱都掏出来，买了两大把彩票，一张张刮开。我希望自己能中一辆摩托车。我要去远方，我再也不想留在戴城了。杨一和残废在旁边紧张地看着我，我刮到第五张彩票时，杨一说：“五等奖！奖品是马桶刷！”我说操他妈的，继续刮。



“又是五等奖！马桶刷！”



“还是五等奖！马桶刷！”



最后一张彩票刮开时，我中了三把马桶刷。太他妈的爽了，我身无分文，有三把马桶刷，我决定送给残废和杨一各一把，可惜他们都要去远方，他们不需要马桶刷。我抬起双手，将一把刮开的彩票抛向天空，杨一和残废也都抬起头，看着彩票飞起，落下，它们像节日的焰火一样，翻滚着，旋转着，带着已知的命运在空中呐喊。杨一的逃亡



很多年之后，杨一坐在路小路身边，手里握着一个PS2的手柄，嘴里嘀咕着杰克·韦尔奇的财富理念。在他还是少年的时候，他对路小路说，要去挣很多很多钱，要去一个安静的地方住着，要娶一个会写诗的女孩儿，去开一个孤儿院，再也不要回到戴城。



当年，杨一考取了上海的一所化工学院，他没有去考清华。就算考了也没用，他分数不够。



那年我把他送到火车站，到了火车站一看，天哪，又是人山人海，简直就跟难民逃亡一样。我对杨一说，你知道吗，去年我带欧阳慧去上海，也是这个风景，我是把欧阳慧举起来塞进车门的。杨一说，你就别提欧阳慧了。那年欧阳慧考取了南京师范大学，她和杨一向着沪宁线的两个方向离开了戴城。



杨一看着如潮的人群拥向列车，中间夹杂着尖叫和咒骂，欧阳慧带来的伤感情绪彻底消失了。现在他要考虑的是怎么爬上那列火车，去化工学院，做一个上海人。他对路小路说，你能把我也抱起来塞进去吗。路小路摇摇头，说，你做梦吧。杨一瘸着腿，拄着一根老头拐杖，走到车窗那里，对路小路说，快点他妈的来不及了你赶紧把我塞进车窗里。于是我举起杨一，车窗里是两个女孩儿，看见杨一要钻进来，齐声尖叫，下去下去！有个女孩儿举起一根黄瓜，照着杨一的脑袋猛打。杨一大喊，操你妈不要打我。我在后面推着他，把他往里面塞，并且大喊，他是残疾人，他是残疾人。后来他一头扎进了某个女孩儿的裤裆里，女孩儿大叫，流氓啊抓流氓。我把他的包袱和铺盖都扔进去，对那女孩儿说，他不是流氓，麻烦你路上多照顾他啦。女孩儿把黄瓜扔到了我的头上。



杨一站直了身子之后，开始跟女孩儿聊天，我叫杨一，今年高中毕业，我是某某化工学院的，你们叫什么名字。黄瓜女孩儿说，我叫何丽娜。对面那个女孩儿说，我叫袁婷，我们也是刚毕业，去上海。我站在车窗外面破口大骂，你他妈的能不能稍等一会儿泡妞，你就不跟我告别一下了吗。杨一对女孩儿们说，这是我的哥们，他是无业青年。黄瓜女孩儿居高临下瞅瞅我：哦，无业青年啊。



我对杨一说，哥们，再见啦，你十年来的理想就是离开戴城，从此不做乡逼，我现在亲眼看到你的理想实现，非常之欣慰。杨一眼眶也湿了，说，小路你见到于小齐，替我问个好，还有那骚大姐曾园。



 



一九九一年，在戴城郊区的运河里，杨一告诉我，重点中学有一个孩子跑到农药厂的水塔上，跳了下来。因为没考上大学，就要去死，这件事我很想不通。我安慰杨一，放心，你一定会考上大学的，然后就此离开我，去伟大的首都北京。杨一说，世界上没有绝对的事情，高材生落榜的先例有很多。我问他，如果考不上大学，那该怎么办，复读吗。杨一说他不会去复读，他愿意和我一样在厂里做个工人。我说那挺好的，只要不去自杀，怎么都好。



杨一说，他爸爸不让他考清华，北京的大学不许考，还是考考上海的化工学院算了，子承父业，三代都跟农药打交道。我说，恭喜恭喜，我也是子承父业，我们以后就是同行啦。他听了这个话非常郁闷，他说，小路，我要永远离开戴城，这个乡逼横行的地方。



那年夏天我们一起去农药厂的水塔下面，穿过长草，道路越来越窄，化工厂里的气味越来越重，草丛里横七竖八的废弃钢筋就像史前动物的骨骸。杨一说他要爬上去，真他妈的高啊，他跟自己打了个赌，假如能爬上去，他就报考清华，假如爬不上去，那就听天由命。那时候，他的眼神是认真的，他常年狡黠的眼神一旦认真起来，就说明要出事了。



他攀住水塔上的钢筋梯子，说，好烫。抬腿就往上爬。到半空时，他朝我看了看，腾出一只手来敬了个礼。天空中的太阳晃着我的眼睛，再后来，我只能看到一团蠕动的影子。我喊道，喂，你要是像他一样跳下来，我就输给你一包红塔山。这句话刺激了杨一，他在半空中发出悠长的啸声。那一刻我甚至预感到他真的会掉下来，和死鬼一样，变成一个自由落体，沿着光线的轨迹与他自身的阴影紧贴在一起。



后来，道路那边走过来一群工人，看见了杨一，都大声叫好，把厂里的干部也引来了。干部大骇，不久前刚有人跳水塔死了，害得厂里的安全奖金都没了，怎么又来了个不怕死的？干部们在下面大骂，把我也揪住。忽然一团黑影飞下来，掉在众人头上，原来是杨一的拖鞋。我急了，扯着脖子对杨一喊，操他妈的，你还不赶紧下来，我要被抓到保卫科去啦。



后来他抖抖索索地从上面爬下来，衣服上蹭了很多铁锈，干部们掐住我们的后脖子，把我们赶出厂门。我问杨一，爬上去了吗。他很沮丧地摇摇头说，上面加了个盖子，还有锁，爬到一半就歇菜了。



沿着长满蒲公英的荒地往回走，他告诉我，爬到半空时候，风很大，放眼望去是工厂仓库黑乎乎的屋顶，还有远处的反应釜和管道，杂草浓缩为一片灰绿的颜色，世界好像一块废弃的电路板。他觉得很神奇，想停下来观赏，但梯子非常烫手，停下来就可能把手心的皮给烫掉。于是他只能往上爬。他听见下面有一群工人在叫，不知喊些什么，到了那样的高空孤零零地挂着，耳朵里就只有一些莫名其妙的声音，好像是低频的声波。然后他就发现，这个水塔在接近顶部的地方被锁住了。其实铁锁本身并不妨碍别人自杀，就算从梯子上跳下去也是一样死掉，但杨一并不是为了来死的，他只是想爬上去许愿而已。他试图用手推开盖子，可是那玩意焊得很牢，纹丝不动。他停在那里，双手抓住铁制的梯子觉得钻心的烫，只好下来了。



那时候我不知道，他和那女孩约定了，一个考清华，一个考北大，他们一起离开戴城，一起去别的城市。后来那女孩跟他分手了，她去了南京，他去了上海。



在去上海之前，杨一说，他会永远爱着欧阳慧，可惜欧阳慧已经不再理他了，暑假里他几次去找她，她的态度都冷冰冰的，最后欧阳慧告诉他：“我已经不爱你了，你还不明白吗？”杨一不明白。欧阳慧就解释说：“其实你根本不是我爱的那个人，只是在那个年龄，我爱上了你。”这句话杨一也不明白，因为它本该是一个三十岁的女人说出来的，而她只有十九岁。我想，假如一个女孩写诗，她就有可能在十九岁的时候说出三十岁的话吧？可惜杨一才十九，距离三十岁还有差不多十年。他觉得，性爱是不能遗忘的，那东西烙在脑子里，怎么说不爱就不爱了？欧阳慧就说：“你以后会想明白的。你走吧。”



那天我把他送上火车，看着他急吼吼地跟两个女孩调情，我想，所有这些想不明白的事情，爱与性，追随与叛逃，都可以留待以后去寻找答案了。我为杨一感到庆幸。火车带着他离开了戴城。我返身走出月台，刚才还是人山人海，忽然变得空荡荡的，地上散落着好几只鞋子，火车站有点像散场之后的电影院。



 



当我在人世游荡到厌烦的时候，想起杨一，去上海的化工学院找他，那已经是很久之后的事了。我背着个破包，头发蓬乱，身无分文。我看到杨一躺在寝室里，只穿了条裤衩，同样也是头发蓬乱，身无分文。他无力地对我挥挥手，说，小路，我钱都花光了，已经两天没吃东西了，你能给我去买个包子吗。我说我也没钱了，还打算找你借点呢。杨一说，那你有烟吗，香烟你不会没有的。我从口袋里摸出最后一根烟，点上，自己吸了两口，塞到他的手指缝里。



我说他笨，没钱不会去借啊。杨一说，我们寝室里每个人都是举债度日。我一看那寝室，完全就是狗窝，我都不用去形容了，反正读过大学的人都知道。几个床铺上各躺着一个奄奄一息的人，都只穿着裤衩，对杨一说：杨一，有烟啊，给我抽一口。杨一说，今天的课还去上吗。下铺的兄弟说，我走不动了，我会因为低血糖而晕倒在离教室四百米的地方。杨一就对我说，小路，你帮我到某某教室去，点名的时候答应一声，然后你去给我弄点吃的，树皮也行。



那时候我就幸灾乐祸地狂笑起来，杨一，这他妈的就是你的理想吗，离开了戴城你没有变成一个上海人，而是变成了乞丐。杨一没力气跟我斗嘴，只是虚弱地说，不要诬蔑知识分子。



我摇摇头，跑到那教室里，照着他说的，点名时候答应一声，然后再溜出来。很麻烦，我也没钱了，到哪里去弄吃的呢？忽然在校园的小道上看见一块手帕，女孩子的，我把手帕捡起来，再往前走看见一把钥匙，我乐坏了，快步上前，寻找那个漏了口袋的女孩儿。再追上去，看见一个女孩儿的衣服下面飘出一张两元的纸币。这短暂的追随她的旅程让我发狂，上帝啊，两元。我揣着那张钱，买了四个实心馒头，一路啃着回到寝室，给了杨一两个馒头，他眼睛都绿了。我喝了一口水，抬头一看，他手里只剩一个馒头了，我再喝一口水，另一个馒头也就剩下一小块了。下铺的兄弟还在喊：杨一，剩下那小块给我吧，求你了，我用手掌机跟你换。



我问杨一，怎么他妈的都穷成这样，要等着饿死。杨一说，也不是穷，而是家里的汇款没寄到，大学生的贫穷和家里有没有钱并无直接关系，有些人家里挺阔的，照样吃不饱，因为上半个月就把钱花得精光了。要是我早半个月来找他，就能过上大款一样的生活。



吃过了东西，总算可以下床走走了。我和杨一走在校园的道路上，他还是缩着脖子，衬衫敞开，露出奶头，一双塑料拖鞋在地上踢踏踢踏的。看上去很有魏晋风度，其实狗屁。我说，操，真没想到你会变成这样，我还以为你天天在实验室里搞研究呢，你他妈的这哪里是读大学啊。杨一说，你这就不懂了，大学里分为两种人，第一种是好好学习早日混上去的精英分子，一出校门就能找到好工作，第二种就是我这样的，黑道帅哥，不用读书，由你玩四年反正能混就混。这时我意识到，眼前的杨一，已经不再是当年爬上水塔发誓要考清华大学的少年了。



到了晚上，我们都饿坏了，喝了很多水，后来杨一说，也罢，小路你好不容易来看我一次，我总不能让你饿着，为了你，我铤而走险一次。他回到宿舍，从枕头底下捞出一把西瓜刀，用报纸卷了卷，对我说，我们去打劫中学生。



我跟着他走出学校，一路走一路劝，别这样，抓住就判十年。杨一说不用担心，抢完了就往大学里一钻，黑咕隆咚的谁也认不出我们。还记得当年我们被人抢劫的样子吗？那伙小流氓一个都没被抓到过。到了街上，黑漆漆的，冷冷清清，连中学生的影子都没有，这是晚上，中学生都回家了。我说，操他妈的，选错时候了。杨一说不要紧，附近有个卫校，都是女孩子，晚上有很多都会到化工学院来玩的，挑一个落单的抢。我说，你真是人性泯灭啊。



我们在卫校附近蹲了半个多小时，果然有一个落单的女孩儿走过来，整条街上就她一个人。杨一从电线杆后面闪出来，我闪到女孩儿后面，把她包抄住。杨一说，小妹妹，借点钱。女孩儿指着杨一说，你想吓死我啊。杨一说，别喊，我带着西瓜刀呢，借五十块钱。女孩儿说，操，我就只有二十块饭票。杨一说，饭票也行。抢到手一看，还是化工学院的饭票，非常高兴。女孩儿说，够意思吧，我就在你们学校搭伙的。杨一说，哎，你怎么知道我是化工学院的。女孩儿说，我操，一看你就是大学生，我们卫校没有男生。就这样，杨一谢了那女孩儿，让人家留电话，说是隔日奉还，然后撒腿就跑。女孩儿可能被他迷住了，竟然没有喊人。



回到学校，我们用饭票换了两包烟，又去吃了点东西，还剩下一点饭票，明天吃早饭。夜里我和他睡在一个铺上，前胸贴墙，后背贴着杨一，想到我们少年时代经历过的一切，戴城的流氓，技校与重点中学，欧阳慧，于小齐，曾园，残废，虾皮，还有死掉的老丁以及他的两个老婆。所有的脸都浮在我意识的表面，没有思考的余地，只是让他们飘过去。



我问杨一，你还爱欧阳慧吗。



杨一说，我也不知道。他又反问我，你还爱于小齐吗。



我说，假如我有一天能找到她，我就会知道自己爱不爱她了。



 



杨一大学毕业后，本想在上海找份工作，但他爸爸坚持要他回到戴城，杨一考虑了一下，就真的回去了。他在上海也找不到像样的工作，还不如回家。



回到戴城后，他买了台游戏机，每天蹲在屋里打游戏。这个游戏是双人组合的，他找不到同伴，我在外面游荡呢，于是他把呆卵叫来，教这个傻子打游戏。一个无业的本科毕业生和一个同样无业的白痴，每天对着一台黑白电视机狂打坦克，轰掉了几万辆虚拟的坦克。中午想起来饿了就吃点泡面，顺便给傻子也弄一碗，吃完了继续打。有时傻子跑到幼儿园外面去看风景，杨一独自打坦克，觉得很孤独，就冲出去把傻子拉回来，央求他一起玩。傻子也不是每次都肯陪他玩的，傻子也有尊严，也有厌倦的时候。



有一天，杨一扔下游戏机手柄，跟着他爸爸去农药厂报到了。



在那个破烂、陈旧、散发着古怪气味的化工厂，他再次看到了曾经有人自杀的水塔，想起那一年，他爬上去，路小路在下面看着他。他在半空中感到世界就像一块集成电路板，滚烫的阳光和滚烫的铁架子，几乎让他把持不住，那只拖鞋代替了他坠落在草丛里。



这时他不再愤怒了，进了农药厂就没什么好愤怒的，拿西瓜刀砍过人又有什么用？这里很多人都用过这种兵器，没什么大不了的。



他顿悟了，进了工厂就下车间倒三班，第一年在昏天黑地中度过。他用甜言蜜语征服了车间里的阿姨和车间外面的领导，第二年调到供销科，开始贩卖农药。很多人都认为，他很适合去做销售，大概世界上只有路小路知道他其实是个忧郁的人。



在盛夏的时候，他去外省，那些名字听上去都差不多的县城。从城市再到乡村，滚烫的阳光和滚烫的中巴车，车子里有人，有鸡鸭，有散发着膻味的山羊。他没有歧视山羊，因为他本人身上也散发着膻味。夜里住在县城的招待所里，被子好像是被山羊睡过的，他也无所谓，因为这条被子比他大学时代的还略微舒服一点。



也不知道走过多少县城，卖掉多少农药，他像一个古代的货郎，游走于乡村之间，陪农科站的人喝酒，在麦田里和农民聊天，把宣传横幅挂在县城的商店门口，给生病的农作物开处方，甚至在卫生所帮忙抢救那些喝药自杀的妇女。渐渐地，他对于丰收有了一种感情，他憎恨大水，因为庄稼都死了，农药就卖不出去了。他喜欢看到农民丰收的神情，在他的故乡戴城，人们把拥有这种表情的人统称为乡逼。



他在县城里遇到过流氓，那不是戴城拿着西瓜刀和铁管斗殴的小混混，而是乡下的黑帮，用杀猪刀抵住他的腰，说着他完全听不懂的方言，把他洗劫一空。这让他回忆起初中时代，和路小路一起被人打劫的事情，很相似，但是更恐怖。他曾经变成一个同样凶暴的人，抡着西瓜刀把少年时代所受的屈辱都报复回去，但是，这没用，这仍然只是噩梦的一部分。



他在某个县城和一个老板做生意，货到付款，一卡车的农药运到老板那里，钱却迟迟不给他。一百万啊。他蹲在老板家门口，苦苦央求。老板说，你再等一个月。他打电话回厂，厂里说，要不到钱，你就提着脑袋回来。他在那个县城呆了两个月，打电话给大学同学，学习了制造汽油弹的方法，拎了两个土炸弹去找老板。后来他全身回到厂里，钱也要回来了，成了全厂的英雄、当年的楷模，连他爸爸都要向他学习，这种为了集体不怕坐牢不怕炸死的精神。



揣过了汽油弹，他又有点恢复自信了，他没想到自己也会变成个讨债队的，但这感觉还不错。有一次跟着科长去某个县城讨债，十万块。对面坐着个乡下土老板，杨一拍着桌子说：“我会造汽油弹，你想想清楚。”乡下土老板怕了他，给了他们十万块的现金，让他们写收条。科长揣着那包钱出门的时候非常害怕，杨一不明所以。走出去五百米，后面走过来一个蒙面大汉，手拿一杆猎枪，对着科长的后脑勺轰了一枪，抢了钱就走。杨一站在街上，看见科长直挺挺倒下，脑浆和鲜血向着正前方甩出去。他不敢回头，他怕一回头就变成盐柱，他只能看着科长的死尸。有一只苍蝇轻快地飞来，落在杨一的头上，苍蝇脑子也有病，放着满地的脑浆和鲜血不去舔，为什么要爬到活人头上？这才是噩梦的开始。



在某个深夜他把这件事讲给路小路听，说着说着就哭了。这时路小路想起老丁：在你们年轻的时候，并不是只有逃命这一条路。路小路想，老丁的意思是要我们把命运掌握在自己手中，但是，假如有人用枪指着你的脑袋，或者指着你身边人的脑袋，这时，选择逃命也不那么丢人吧。我愿意自己的奔跑是一种追寻，而不是逃命，但这仅仅是我愿意。



那一年杨一走到了不知什么地方，揣着他的农药宣传单，带着他的《害虫防治指南》。他住在一个小旅馆里，不知有谁扔了几份过期杂志在茶几上，他拎起来看，其中有一份是《诗刊》。旅馆的茶几上居然有《诗刊》，也真见鬼了。他翻开杂志，用一种嘲笑的表情浏览着，后来他看见有一个名字，他曾经非常熟悉，为之念念不忘。可那女孩儿的名字前面印着：四川。她明明是戴城人，怎么会跑四川去了呢？她是他从前遇到的那个人吗？



夜里他半躺在旅馆的床上，像路小路十七岁那年一样，就着昏暗的灯光读女孩儿的诗，内心的迷惘就像杂志上的字。这个陌生的县城，他为什么会来到这里？为什么会在这里遇到她的诗？



后来有人敲门，他以为是查房的，拉开门，外面闪进来一个女的，爆炸头，红衬衫，一对大胸将他逼退三步。女的说，一百块，好不好。杨一看着这种装束，多年前的恐惧感忽然当头砸下来。然而，与此同时，他感到下面起了一种反应，这是他少年时代经常体会到的，同桌的你，幽幽的香味飘到鼻子里，简直就像条件反射。



杨一给了她一百块，女的说，先生你真爽气，我还第一次遇到先付钱的呢。杨一就把钱塞到她衬衫里。女的返身锁门。做事的时候，女的骑在他身上，问，先生你有多久不近女色了。杨一想了想说，五六年吧。



后来他说，我认识你的，你叫黄莺，你还认识我吗，我叫杨一。女的说，先生你真会说笑话，我不叫黄莺，我叫飘飘，不过你要是把我当成那个黄莺，我也无所谓。杨一说，公判大会的时候我见过你的，现在放出来了。女的说，噢哇，亲爱的，温柔点。



还是就着昏暗的灯光，杨一仔细端详她的脸，他不能确定这个人是否就是当年的黄莺，在她的头颅一侧，是一本摊开的《诗刊》，他又去看那些字，觉得自己很可笑，就闭上眼睛专心地消费。



做完这些事情，女的坐在床上，要了根烟。杨一陪着她抽烟。女的捞起床头的《诗刊》说，你是文化人啊，还读诗。杨一说，你他妈的别去碰，放下。后来他又说，我真的认识你的，不过呢，有可能你患上了失忆症，也有可能我精神分裂。女的穿上她的红衬衫，说，亲爱的你真有意思，我给你留个拷机号码，下次你还找我。



那女的走了以后，夜晚还没有结束。时间真是漫长啊，除了衰老特别迅速，其他一切都是慢悠悠的，好像永远都过不去。他想，在我们的一生中，难道就是用这种方式与往事干杯的吗？



第二天中午，杨一走出旅馆。天气非常热，县城的景色让他想起了很多年以前的戴城，如今的戴城已经变成了一座现代化城市，街上不再有流氓，河里也不再有游泳的少年。在酷烈的阳光下，他忽然想起，也是这样一个夏天，躲在家里和女孩儿亲昵的场景。那已经太遥远了，这中间隔着一个漫无边际的人世。那女孩儿说，在夏天我们度过了仅有的十年，她要去这人世面壁思索，她说亲爱的不要在北方定我的棺材。杨一站在县城荒凉的马路上，忽然回头张望，好像那女孩儿在遥远的过去呼喊他。是啊，她说过，十八岁的杨一只是她在那个年纪上爱过的人，可是她当时不知道：这样的决绝本身也是一种迷失，并不存在一个可以被抛弃的过去，并不存在孤立于生命中的十八岁。



这时他想，原来，这些年在人世无目的地游荡，推销农药，讨债，逃命，也可以视之为一种追寻。只是很可悲，最后追随到了一个大胸爆炸头红衬衫的妓女怀抱里，并且她还不承认自己就是往事。那就只能承认他自己是精神分裂了。



杨一回头的刹那，是那女孩儿在人世中想到了他，还是在人世以外保佑他呢？他不知道。他只看到四个赤膊的抢劫犯，手里拿着尖刀向他走来，呈扇形的，脸上都带着残忍的微笑。假如他没有回头，他将会被人捅死在县城的小街上，他追随她的旅程就此告终。他只能将这看作是一种天意。



他非常恐惧，恐惧得近乎迷惘，后来是那女孩儿在遥远之处扇了他一个大嘴巴，把他打醒了。



杨一撒腿就跑。尾声



我在莫镇的理发店门口坐着，一直过了中午，我也饿了，出去找吃的。小女孩一直跟着我。走出去两条巷子，有个小吃店，我坐在那里吃面，给她叫了一碗馄饨。她说：“我吃不掉的。”用调羹舀了几个馄饨在我的碗里。



吃完了，我们两个打着饱嗝在那里看风景。小镇很安静，看来昨天做丧事的那些人都已经离去了，远处的大路上空荡荡的，车都不见一辆。有一些零星的鞭炮声在提醒着我，千禧年啦，二十世纪就要过去了。这个世纪关我屁事。



我问小女孩：“你干妈多久来一次？”



小女孩扳着指头，算了半天，没算清楚。到底还小，而且父母方面都没有数理化的遗传基因。我问：“你干妈漂亮吗？”



“漂亮的，”小女孩说，“你不是看见过她的吗？”



我点点头，我是问她现在漂不漂亮。



说话的时候，外面有一群小男孩呜哇乱叫着跑过，都是十来岁的样子，其中一个手上拽着根绳子，绳子另一头拖着一团白乎乎的东西，细看才发现是只猫，已经死了。



男孩们跑到大路边，围在一起商量了几句，然后把绳子拴在了街边的铁栏杆上，猫的尸体僵硬地挂在半空。我看清了，那只猫是白的，背上有一团黑，好像一只乌龟。我没看清它是不是残耳。孩子们很兴奋，大概平时也很难捉到猫来玩耍。有个胖男孩把一枚鞭炮塞到猫嘴里，点燃，砰的一声。可惜是个死猫，没反应。他们觉得不过瘾，又搞来很多枯草和废纸，点起来烧，好像要把那只猫烤熟了一样。火很快把猫毛都燎着了，变成黑糊糊的一团，飘出来一股焦味，有几个大人在咒骂，这骂声使孩子们更兴奋。有个男孩大声说：“我们应该把猫眼睛先挖出来，猫眼很值钱的。”另一个男孩说：“你笨猪，猫眼不是猫的眼睛。”这时火烧得更旺了，臭不可闻，男孩们却不肯退去，他们站在外围，向火中投掷废纸和鞭炮，好像是一定要亲眼看见这死猫化作尘埃。猫有九条命，我猜它在这么多年里已经用尽了好运。



小女孩拉拉我，说：“我们别看啦，走吧。”



我说：“对对对，女孩儿不能看这个，走吧。”



我带着她往理发店方向走去，我忽然想起来，还不知道她叫什么名字，我说：“叔叔我叫路小路，你叫什么？”



小女孩说：“我叫李蓓，你就叫我小蓓吧。”







不失者




孔亚雷



 



 



我要回到无边的自我



——（德）艾瑟·拉斯凯—许勒，《逃遁》
 第一章火星人与混血女郎



 



1.××××年四月一日



我醒来，好像做了个梦。



不知为什么——每每如此——我醒来时总感到有种莫名的悲伤，就像刚刚大哭过一场那样，仿佛有液体在胸腔里来回轻轻晃动，且稍不小心那液体就会倾泻而出。



我是在为什么而悲伤呢？



无论从哪个角度看，这都是一个美好的春日早晨，阳光灿烂，又不用上班，从卧室窗口能看到机场停机坪的一角。我缓缓伸展躯体，像拧干湿毛巾的水分那样将梦境挤出脑外，一边侧耳倾听自己的心跳声（心确实在跳），一边深深吸入现实世界里现实的空气。



她翻了个身，也醒过来。她把头搁到我的肩膀上，柔软的乳房抵在我胸口。我们以这样的姿势抱了好一会儿。她用手指在我背上无所事事地划着十字。我闻着她脖颈间还带着睡眠气息的淡淡香水味。



“喂，”她轻轻咬了一下我的耳垂，“生日快乐！”声音听来恍如梦呓。



“嗯——愚人节快乐！”我说。



不错——多少有点可笑——我的生日恰好和愚人节是同一天。这并非是我的错。说实话，我也不想在愚人节过什么生日。那种感觉就像在月球上庆祝中秋节那般滑稽，那般莫名其妙。



过完今天，我二十九岁，身高一米七五，体重在五十八公斤上下浮动，在某大公司做最底层的小职员，特别喜欢吃千岛牌色拉酱，平时喜欢看外国小说听西方音乐，喜欢跑步和打篮球。还有什么？住在靠近机场的廉价公寓。单身。噢，不过，最近经常跟一个混血女郎睡觉。



“我是混血女郎哦。”那是三月一个周日的午后，俩人正歪在沙发上悠闲地看书，她忽然来了这么一句。



“我是火星人。”我头也不抬地答道。



“是真的！”——其实她并未开口，只是她投在我侧面的视线在这么说。



“真的？”我转过头。



“真的。”她略点一点头，漾出浅浅的笑意。“骗你就是火星人。”火星人听到肯定生气。



被她一说，她确实像个混血儿。身材较一般女孩更为修长丰满，肤色更白皙，鼻梁挺拔和眼窝凹进的线条也有微妙的不同。以前我怎么就没发现呢？我的反应总是这么迟钝。



她躺下来，把头枕在我的腿上。我抚弄着她的发丝。



“一般人都不知道的。”她轻声细气地说，“头发也故意染黑了。”



“为什么呢？”



“因为怕失去平衡。”她闭上眼睛，“好像没调好的鸡尾酒那样。某种构成材料太多，某种构成材料又太少，比例失调。从小就这样。个子总高出别人一头，胸也比其他女同学大，加上没有妈妈——她生下我便甩手回了加拿大——总感觉自己怪怪的，朋友也没有……怎么说呢，就像走在雾中似的。雾大得不得了，伸手不见五指。”她朝上直直地举起手臂，五指并拢。绿色的贴身毛衣使那看起来很像一棵忧伤的小树。“明白吗？那种感觉。就连哪部分是自己，哪部分不是自己都分不清楚。”



她轻叹一声。绿色小树随着微风般的叹息声倒下。我低头在她额头上亲了一下。



“嗳，不觉得好像地球上只剩下我们两个人？”



“火星人与混血女郎。”



她依然闭着眼，嘴角浮起微笑，“不觉得那样很妙？”



“妙极了。”确实很妙，但不可能。明天就得早起上班。工作堆积如山。一想起就黯然神伤。



接下去，我们没再说话。窗外传来唧唧喳喳清脆的鸟叫声，仿佛在讲述什么奇闻异事。叫声带着一股周日味儿。周日午后是很特别的时刻，我觉得，好像有一些什么正在杳然远去。



“我说——你有没有爱过谁，以前？”过了不知道多久，她问道。



“有没有呢？”有没有呢？我有没有爱过谁呢？完全没有印象。奇怪！



我和她是在机场的通宵餐厅结识的。



时值元旦，新年第一天的凌晨两点，我刚从公司加完班回来，饥不可耐，遂将味道欠佳而价格离谱的意大利肉酱面消灭一空，吃完靠在椅背上抽烟。也是因为元旦的缘故，又是半夜，餐厅里空荡荡的，叫人想起明亮的墓室。空调没有，音乐没有，唯一的男服务生站在吧台后每隔半分钟打个哈欠——是真的，我看了表。除此以外，就只有我和坐在斜对面的伏在桌上睡着了——大概是睡着了——的一位空姐。



我一边抽烟，一边有意无意地打量对面女孩。其睡姿异常动人。躺着睡看起来动人的女孩印象里倒是见过几个，但脸朝下趴在桌上睡得这么漂亮的恐怕不多。她身着笔挺的空姐制服，宛若被风从哪里吹来的一片蓝色花瓣。脚旁放着与制服同样色调的带拖轮的航空包。从其身后的玻璃幕墙望出去，能看到几架泊着的肥头肥脑的波音客机。



我坐了十五分钟，抽掉三支烟，越坐越冷，但不忍离去。无论如何都想看看她的脸。那段时间里，她动也没动，死掉一样。最终，我决定叫醒她，这样睡下去要感冒的。



“这样睡下去要感冒的。”我探过身尽可能轻地拍拍她的肩。



过三十秒她才抬起头，以茫然的眼神盯着我，活像在盯着一块黑板，黑板上写着看不懂的化学方程式。我觉得自己很蠢。不过还好——令人欣慰——她很美，且美得不落俗套。因为她是混血女郎，现在想来。



“谢谢。”她说。说完又开始看我，看电影屏幕那样的看法。我被她看得不知所措。我对自己的长相没多少自信。



“几点了？”她忽然想起什么似的。我松了口气，告诉她时间。



“还有三个小时。”她好像在喃喃自语，“刚下飞机，还要替一个同事顶班。”



我咬咬牙，说我就住在附近，愿意的话，可以去休息一会儿。她略一踌躇，看看四周——像是要向谁征求意见似的，随后绽开笑容，耸一下肩，“也好，这儿冷得就像冰箱。”



从那以后，我们渐渐亲密起来。我给她配了一把房间钥匙，以便她随时来休息。每逢周末或晚上下飞机，她便来我这里过夜。我在衣橱中辟出一块空间，专门挂她的蓝色制服。我还特意制作了一份她的当班时刻表，据此对我的作息时间稍作调整。她则经常从国外给我带威士忌和原版唱片。我们一起坐在厨房餐桌边喝咖啡听音乐，一起沿着停机坪的隔离铁丝网散步，一起去附近居民区简陋的个体电子游戏室联手打“雷龙”，情人节时互赠小礼物……总之，我们相处得十分融洽。



照此发展下去，即使结婚也未尝不可。有时候我想。再生个有四分之一加拿大血统的混血小孩。小孩一看到天上的飞机就指着飞机叫“妈妈”。不觉得那样很妙？妙极了。



但说不出什么原因，我总觉得那幅家庭场景不太现实。这类似于某种直感，就像做一道繁琐复杂的数学运算题，算到一大半时就感觉结果肯定会错，但究竟错在哪个环节却又全然不知。



她从背后悄无声息地抱拢住我，“在想什么？”



愚人节这天，我以过生日为由请了假没去上班。俩人几乎一整天都赖在卧室床上。卧室很小，除了床跟床头柜外别无他物。阳光毫不犹豫地泼洒在白色被单上，形成一个小小的光的游泳池。我们在那光池中性交了好几回。床头的收音机不停低低播送着口香糖般的流行音乐。



而每当窗口有飞机掠过时，我们便一齐扬起头呆呆观望。



摧枯拉朽的呼啸声过后，寂静如体积庞大而沉默的动物尾随而至。这时间里，她以沉定的口气说起今晚即要起程去一趟加拿大，处理遗产继承事宜——事出突然，她母亲上个月患病去世，在其遗嘱中指定她为唯一继承人，律师费尽周折才终于找到了她。如此这般，就像在转述昨天晚报上读来的一则新闻。



听完，我“噢”了一声。



她侧身支起一只手臂，另一只手自上而下梳理抚摸着我的头发。



“知道么，不知为什么，有点担心你。”她说。



“担心我？”



“嗯，心里有点忐忑不安，我这一去，不晓得什么时候能回来。……好像，有那么一种预感：恐怕会有一些不同寻常的事情要发生在你身上。”说完，她莞尔一笑，不是对我，是对着空中虚无的一点，“不过，我想，那大概是错觉。”



“已经准备好了。”我大声说。



“什么？”她有点吃惊。



“无论发生什么不同寻常的事情——已经准备好了。”我开玩笑道。



“傻！”她轻拍一下我的头。确实傻。



“对了，把你的电子邮箱地址给我。”她说，“到那边给你写信。写很长很长的信。”



我想了好一会儿才想起自己的雅虎电子邮箱地址。我几乎不上网，邮箱开设后从未用过，既没给别人写过信，也没收到过别人的信，密码都记不确切了。



她趴在床上，一笔一画在小册子上记下我的Email地址，然后抱住枕头，幽幽地长叹一口气，仿佛把世界上所有叹息都叹完了的叹息。



有一阵风从窗口吹进来。我们静静欢迎风的光临。风似乎是从哪里专程赶来。



“不管以后会发生什么，记住我，好吗？”她说，也像是在对风说。



她侧过身，跟我紧紧搂在一起。我们都把各自的下巴搁在对方的肩上。



“闭上眼睛。”她命令。我闭上眼睛。



“记住！记住我。记住今天。记住现在。”她就像举行小小的宗教仪式那样。“记住！”



××××年四月一日下午三点零五分。



当天晚上，她走了。



 



2.世界地图（1∶5500000）



她走后的那个周末，我在家中边听KRAFTWERK乐队的《欧洲快车》边大扫除。



我给地板打了蜡，冰箱除了霜，把马桶擦得一尘不染。窗帘洗了，床单换了，沙发套换了。所有的衬衫都熨烫得有棱有角。所有的皮鞋都擦拭得光可鉴人。公寓小固然小，要角角落落都彻底弄干净也不轻松。



大扫除完毕，酣畅淋漓地冲了个淋浴。然后把她送的生日礼物——一幅巨大的世界地图——用双面胶贴在客厅墙上，几乎占了一整面墙。我坐在沙发上，对着地图怔怔地抽烟发呆。



整个四月，下班回家，我没事就拿着好几支不同颜色的碳素笔，一边听音乐，一边在这面世界地图墙前晃悠。我用红笔在加拿大的蒙特利尔那儿画了个圈，在我所在的城市那儿也画了个圈，中间用黑色虚线连接起来。我还在自己想去——但不可能去——的地方打上蓝色星号。比如复活节岛，比如雷克雅未克，比如阿尔及利亚，比如布宜诺斯艾利斯。想去的地方还真不少。有天心血来潮，在太平洋的空白处画了一行行奇形怪状的自己也看不懂的符号。



这么着，日复一日，这幅世界地图在我手里变得五彩斑斓。乍看之下，俨然是哪个涂鸦派画家的抽象主义作品。



对着墙上的世界地图发呆时，我经常能切实地感受到自己的孤单，仿佛可以放在手心里掂掂其重量的孤单。我本打算上网查看一下电子邮箱里是否有她的邮件，结果连试几次都被告知输入密码错误。电子邮箱怎么也打不开，无奈只有放弃。而且，不知为何，心中蓦然浮起那样的感觉：她的来信不看也罢。



但这并不代表我不想念她。我常常想起她。记住！她说。比例失调。某种构成材料过多，某种构成材料又过少，仿佛没调好的鸡尾酒。



 



 



第二章爱丽丝漫游迷宫



 



21.拧螺丝、玻璃阴茎、树袋熊



正如世上有各种各样的疾病那样，世上有各种各样的工作。有专门把萝卜雕成花的，有负责带河马散步的，有各处搜集呕吐物并加以精美包装出售的，还有——就像我这样——成天拧螺丝的，当然，并非真的拧螺丝。这是比喻。



具体来说，我是在一家大公司做财务工作。星期一到星期五，从九点到十八点，我都身着熨得笔挺的藏青色的西装工作服（一三五打红色领带，二四打蓝色领带），在铺着厚墩墩地毯的电脑房里沉默不语地敲击键盘，将来自公司各个部门的如同源源不断的排泄物般的各种财务数据分门别类地喂入电脑这个无底洞。我的工作到“数据输入”即告结束，剩下的工作——将所有数据汇总并进行财务状况分析——由电脑程序自行完成。



我所在的这家公司其大厦足有五十五层，远看很像一只巨大壮硕的玻璃阴茎。



把摩天大厦比成阴茎，是惠特曼的首创。他在一首诗中写道：摩天大楼是大地上的阳物。惠特曼的诗中常有神来之笔。由此及彼，那么电梯就是输精管，电梯中的我们就是精子。电梯可非同儿戏。我的办公室在三十五楼，每天都要乘电梯上上下下。万一电梯失灵，大厦势必陷入半瘫痪状态。正如一旦输精管失灵，阳物将失去作为阳物的意义。



大厦的产权完全归公司所有，可见公司的规模之大，实力之强。大厦内除了蜂巢般密密麻麻的办公室外，从游泳池、咖啡馆、健身房到电影院、超市、各种消费层次的餐厅，无所不有。地下有地下皇陵似的停车场。墙壁中布满了纵横交错的光纤电缆。楼顶则有空中花园和直升飞机起落坪，活像个立体迷宫，一不小心很可能迷路。



再就是员工，总数超过一千人，足可以组成一支小型军队。人际关系的复杂程度，比起艾勒里·奎恩的侦探小说有过之而无不及，而其荒诞程度，则颇有几分卡夫卡的味道。不过在这方面，我基本上置身事外。这倒不是因为我洁身自好（就像即使会游泳的人也照样会被旋涡吞没一样），而是取决于我的工作性质。一来工作本身几乎不需要同别人打交道，而且我又干得任劳任怨，从未出过差错；二来在地位上我的工种处于最底层，本质上与负责打扫厕所的差不多，无权无势，同谁也没有利害关系。所以，在公司里，我就像个安安静静的透明影子，基本上是被忽略不计的。



对此我求之不得，正中下怀。



我的理想是去澳大利亚的动物园做树袋熊饲养员。



按照现在的收入，再过十年，估计能存下足够的钱，去澳大利亚海边租套小房子，白天去动物园做义工，闲下来便沿着海滩散步游泳，顺便进修英文，攻读原版的《尤利西斯》，无忧无虑地和树袋熊一起安度余生。



 



2.来自未来的女孩



七月初的一天晚上，我正在加班赶制公司半年度的财务报表，快要完成时，电脑系统毫无征兆地突然死机。我不禁仰天长叹，白白输了一天的数据，又得重新来过。我拿起电话，按下电脑维修部门的分机号码。



电话接通，是个陌生的年轻男子声音。我说了情况，他说立即与软件公司联系，很快就会有对方维修人员前来修理。放下电话，我觉得有些奇怪。公司不是设有专门的内部电脑中心吗，干吗要让外面软件公司的人来处理故障呢？



一刻钟后，她来了。



她身材苗条，双腿修长，穿一条右膝盖有破洞的颜色旧得恰到好处的牛仔裤，蓝色球鞋，上身是似乎故意大一号的圆摆白衬衫，袖子随意地挽至臂肘，领口闪出银色项链。肩上斜背着个仿佛什么太空材料制造的银色大包，戴着白色棒球帽，长发扎成马尾巴探出脑后。



女孩朝我浅浅一笑，说自己是某某软件公司的，来修理软件系统故障。笑容和声音都干净利落，整个人散发出简洁的金属感，恍若在微微发光。



我简单说明了一下状况，她便坐到电脑前开始工作。我则拖过另一只转椅坐在她身后。她问了几个相关的技术问题，我一概不知，她耸耸肩。不知为何，她坐在那儿有股说不出的气势，好像在说“没问题，一切尽在掌握”。电脑也像被驯服的野马似的，乖乖任其摆布。



因为怕她发现我在后面打量她，我转而去看她的膝盖。她右膝的牛仔裤破洞处露出的白白小小的膝盖。膝盖圆滑，狭窄，精巧。在水银般明亮的日光灯下，闪着冷冷的光泽。年龄恐怕不大，我想。原因不清楚，不过少女的膝盖与妇女的膝盖确实迥然不同。以前看过一部侯麦的电影，片中的中年男人对一位少女的膝盖着了迷，最后终于找到机会一摸为快，男人心满意足，感觉“就像拥有过她一样”。电影拍得非常深刻，而且有趣。我也很想摸摸她的膝盖。但是不行，那样很可能被当成心理变态。再说我们见面还不超过半个小时。



“好了！”她敲下最后一个键，电脑屏幕考虑片刻，随即跳出正常的界面。



“谢谢。”我说。我本来想说“你的膝盖很美”。



“你看起来很疲惫。”



我点点头。不可能不疲惫。输了一天的数据，现在又要从零开始。



“想问个问题，”我说，“软件我是不太懂，但为什么输入的数据不能部分保存呢，那样的话，即使死机，也不至于会前功尽弃，得重新输入。”



“这个嘛，是你们公司的要求。主要是以防万一，怕有人动手脚，窃取财务数据。”



谁会要这些破数据！我苦笑着默默摇头。



“不过，”女孩绽开微笑，笑法跟刚进来时多少有所不同，“这次我把你前面输入的数据给挽救下来了。”



“真的？”我喜出望外，但又一想，要是被公司上头发现，免不了会哩嗦。如果那样，我宁愿自己辛苦点，把数据重输一遍。我道出我的担忧。



“放心吧。”她安慰我说，“下不为例。没人会发觉的。你们公司的整个软件系统都是我一手设计开发的。而且，你和电脑都已经疲惫不堪，重输一次保不准又会出问题，对我们的信誉也有影响。我们可不想失去你们公司这么个大客户。”



“那就太好了。”我松了口气，看一眼墙上的钟，差五分钟就十点了。“可以的话，想请你吃夜宵，作为回谢。”



“好啊，”她孩子气地嘟起嘴唇，“去吃麦当劳！”



她是开车来的。一辆被改装得面目全非的银色跑车。与其说是汽车，不如说是微型太空飞行器更为贴切，真能飞起来也不一定。放到007或科幻电影里做道具亦毫不逊色。一坐进去，音乐便自动响起，仪表盘泛出蓝色荧光。一切都与科幻片里的场景如出一辙。不知怎么，我有种走错房间的感觉。



“自己动手改装的，本来只是普通的奔驰。怎么样，酷吧？”



“酷毙了！”我说。时髦话我还是会说两句的。



车几乎无声无息地启动，加速，宛如飞碟在空中滑行那样。也难怪，本来只是普通的奔驰。这句话带有某种诗意的哲学韵味。



麦当劳，虽已是晚间十点，仍然人满为患。



我们在靠窗的一个角落位置坐下。旁边坐着几个头发染成五颜六色身着校服的中学生。这帮人旁若无人地大声喧嚷，又笑又叫的，实在不堪其扰。



这时坐在对面的她嚯地站起来，转身走到中学生的桌边，沉默几秒后，大吼一声：“别吵了！”几个人全被这突如其来的咆哮镇住了，他们面面相觑，看看她，又转过头来看我。我只好硬起头皮，模仿《美国往事》中德尼罗的冷酷眼神死死盯着他们。



不过还好，对峙片刻，中学生们便都拎起书包，灰溜溜地起身离去。她返回座位，忍不住笑着做了个鬼脸。我也笑起来。



“了不起！”我称赞道。这么一弄，的确感觉神清气爽。我是无论如何做不来。看来我各方面都不如她。



“动起手来也不怕，”她不以为然地说，“跟舅舅学过空手道。”



“是不是以后电脑软件系统出了问题都要找你？”我没话找话。



她点下头，“怎么，不想再见到我？”



“哪里，正好相反。”我说，“因为以前都是公司电脑中心的人来修的。”



她摘掉棒球帽，把头发散开。头发披下的她看起来多了几分柔媚。



“你不知道吗？你们公司正在大裁员。”



“大裁员？”



“真不知道？不可能吧。公司的股票价格大幅下跌也不知道？”



“不知道。”真不知道。



“算服了你了。”她说，“你有多大？”



“明年三十。你呢？”



“明年二十。看不出来吧？”



我“唔”一声。不看膝盖的话，的确看不太出来。



“刚刚大学毕业吧？”我说。



“上了半年就退学了。去年才跟舅舅从美国到这儿。”



“习惯吗？这里。”



“太习惯了。现在世界上哪里都差不多。”



“你该不是混血儿什么的吧？”我说。她的眼睛是淡蓝色的。



“隐形眼镜。”她微笑着闭上眼睛，旋即睁开。我想起了混血女郎。她现在怎么样了呢？



“父母都是百分之百的中国人。不过我是由舅舅一手抚养大的，从没见到过父母。个中缘由我也不清楚。舅舅说要等到我满二十岁再告诉我。舅舅在硅谷开了家电脑软件公司，我从小在那儿长大，初中时就开始在公司帮忙设计软件。生意蒸蒸日上。但一年前舅舅突然强行削减公司规模，并将总部撤回中国大陆。”



“为什么呢？”一般都是拚命想扩大公司规模。



“我也不明白。但总之舅舅自有其道理。他的思路跟常人不同。他经常对我说，要反方向地考虑问题。有机会带你去见见他。他肯定喜欢你。”



“喜欢我？”我有点吃惊，“怎么会？我是个很普通的人。”



“是直觉。”她说。



“因为要反方向地考虑问题？”



“也许。”她嫣然一笑。



“可以和你约会？”她轻声而坚定地问。



“那个……当然，”我心跳加快了，“不过——”



“不过？有女朋友？”



“没什么。”我说，“没有女朋友。只不过，年龄相差太大，我又什么都不会，怕你觉得没意思。”



“不会的。你没自己想象的那么差劲。”



“是吗？那我有什么好呢？”



“你有一种魅力，树袋熊式的魅力。”



树袋熊？这个女孩还真不能小看。“你是个网络高手，对吗？”



“当然。”女孩说。



“有一事相求。”我说。



“说！”她兴味十足地看着我。



“我忘了我的Email邮箱密码，怎么都进不去，里面可能有个远方朋友的邮件。想看看，你能不能帮我打开？”



“简直易如反掌。”她说，“五角大楼的网站都进去过。”



她从挎包里拿出个薄如刀片的电子记事簿，用光笔输入我的电子邮箱地址和电话号码。这情景也很像科幻电影里的镜头。



“OK，没问题。明天打电话给你。”她把电子记事簿放回包里。“不过，别怪我说你，忘记邮箱密码可是非常非常简单的问题，凡是拥有电子邮箱的人百分之九十八都会自己解决。对我来说，这完全是大材小用。”



“可我却不会。肯定是智商太低。”



“绝对不是因为智商。”她莞尔一笑，“是你比较适合生活在古代。”



“知道我是怎么看你的？”



她做出等待答案的表情。



“我觉得你好像来自未来似的。来自未来的女孩。”



“来自未来的女孩？FUTURE GIRL——蛮不错的。你来自过去，而我来自未来，两人为了挽救全人类，穿越时间隧道，来到麦当劳会合。怎么样？”她咬一下薄薄的小嘴唇，“不觉得那很妙？”



“妙极了。”我轻声说。



 



3.第一口啤酒及其他微小感触



回到家，已经过了十二点。我冲个淋浴，进厨房冰箱拿了罐啤酒，坐在客厅沙发上喝。灯也没开。我特别喜欢夏天淋浴后喝第一口冰啤酒的感觉。那里面仿佛浓缩了人生的全部意义——如果人生有意义的话。



我边喝啤酒，边回想刚才的女孩。来自未来的女孩。十九岁。银色跑车。软件设计师。哪一样都距我十分遥远。十九岁是十年前的事了。我也有过自己的十九岁。不知为什么，我觉得这简直不可思议。我真的也曾经十九岁？



更反常的是，想到要和那个女孩约会，甚至上床，我就觉得心情沉重。这是为什么呢？没有说得过去的理由。约会是对方提出的，而我对她也怀有好感。我试着在脑中一个一个解开她白衬衫的纽扣，银色项链、仿佛天使翅膀折断的肩胛骨、完美无缺大小适中的乳房、膝盖。（膝盖！）但当我要推出她的整个身体时，混血女郎的裸体便取而代之。



 



4.俄罗斯方块、咏叹调



因为不用再重新输入数据，第二天上班极端空闲。



我对着电脑玩了一天的俄罗斯方块。



临下班前接到未来女孩一个奇怪的电话。



“喂！是我！”电话信号异常不好，充满了吱吱的干扰声。“出大麻烦了！”



“什么？！”我同样对着话筒大叫，感觉很像在指挥室与作战前线通话。



她的声音开始变得支离破碎。“电话里不方便说……总之……赶快……”电话就此断掉。话筒中一片寂静，宛如电视中突然被消去声音的暴风雪画面。



我找出昨天她给我的手机号码打过去。手机关机。看来确实有什么麻烦，她不是会手机关机的那种人。本想向电脑中心的人打听一下她的公司地址。但一方面她很可能不在公司，另一方面我也懒得跟电脑中心的人这个那个地说许多。



总之——赶快。赶快干什么呢？终归，我什么也没做。下班铃响过，我没像往常那样去职工餐厅吃饭。我决定尽快回家。女孩知道我住的地方，不知为什么，我觉得她可能会去那儿。



电梯中空无一人。这样的好运气一年也只有两三回。我走入电梯，电梯继续下降。节奏舒缓的轻音乐荡漾其中。



下到二十一楼时，电梯突然停住不动，停得十分突然。过一阵子，电梯门想起什么似地朝两边打开。我迅速迈出电梯间。我可不想被困在出故障的电梯中。



一等我走出，电梯门便像完成任务般高兴地合拢。我正想再去按下降键，楼道里闪出两个彪形大汉。两人二话不说，逼过来将我夹在中间，动作敏捷，显然训练有素。我正想开口说点什么，其中一个早有准备地扯出一条透明胶带，贴膏药那样啪地封住我的嘴。随后他们将我拖入另一头的楼道，沿着走廊大步疾行。



他们究竟是何许人也？我到底要被带到哪里去？天知道。我扭头看看左右，两人长得一模一样，大概是双胞胎，身上穿着跟我一样的工作服，比我高一个头，全都像史泰龙那样面无表情地直视前方，并分别用铁钳般的大手紧箍住我的双臂。



奇妙的是，我并不感到害怕或者惊慌。我只是觉得好笑，一种怪异的好笑。这出戏到底演的是什么？以前常在黑帮电影里看到某人的嘴被透明胶带封住，现在轮到自己反而好像不如电影里来的真实。走廊里灯光明亮，七拐八拐的，我彻底失去了方向感。公司大厦里居然还有这种地方！经过的办公室全都关着门，且不闻半点人声。



又拐过一个弯道，亮出又一处电梯。电梯巨大，像是工厂里运货的那种。电梯门徐徐滑开，里面赫然停着一辆白色汽车。车前矗立的奔驰标志划出利刃般的寒光。又是奔驰。我有点头痛。这两天怎么回事，老是碰上这种怪里怪气的奔驰车，活像某种诅咒。



车内空间大得离谱，足可以举行小型派对。双胞胎大汉一边一个将我夹在其中。稍过片刻，坐在左边的汉子抖出一条黑布带，手指灵巧地蒙住我的眼睛。



电梯无声地启动，我头一晕，好像在向深渊下坠。



 



5.沸水中的青蛙



黑布带被摘下时，我已经置身于一间明亮的白色房间里，眼睛被白光刺得微微作痛。



立在身后的双胞胎大汉之一——根本分不清是哪个——动作快而优美地撕去我嘴上的封条，然后把透明胶带和黑布带一起团团捏进掌心，转身拉门和另一大汉离去。门和墙都是白的，关上后几乎分不出哪里是门，哪里是墙。



“请坐。”一个声音说。声音也像是白色的。



我这才注意到长桌的另一端坐着一个人。一个穿白色西装套装的男人。除了我，这房间几乎一切都是白的。白色地板，白色墙壁，白色天花板，白色吊灯。家具只有一套白色桌椅。椅有十只，两头各一只，两边各四只。所有的白都白得完全一致，白得完美无瑕。相比之下，我的白衬衫看起来就像是灰色的。



男人也是白的。须发尽白，皮肤也白。年龄则说不准，既像五十，又像三十。衬衫跟领带自然也是白色。裤子皮鞋肯定是白的,
 不用看也知道。内裤想必也是白的。总之白得浑然一体。他微笑着坐在那里，似乎稍不留神就会融化消失在这片白色之中。



因为白，房间好像失去了立体感和比例感。房间是大是小，天花板是高是低，男人是胖是瘦，全都变得难以确认，连时间是否在流逝都无从把握。



“请坐。”男人再次说，“饿了吧？先吃点东西。”口气很和蔼，而且耐心，但听起来却令人胆寒。



我刚坐下，墙壁上白色的门再次打开，刚才的双胞胎大汉鱼贯而入（他们已经换上了全白的套装），前面的手里托着餐盘，后面的捧着一只蒸馏咖啡壶样的装置。切得棱角分明的两只三明治点缀在白盘子里，外加几片餐巾纸和一杯葡萄酒，摆在我面前。咖啡壶被放在桌子中央，上面的球形玻璃容器里盛着水，水里有只青蛙。青蛙是活的。我越发糊涂了，又要搞什么名堂？大汉掏出打火机，点燃玻璃容器下的加热器。



双胞胎离去后，房间再度沉入死寂。男人开始慢条斯理地吃东西，吃几口便用纸巾沾一沾嘴。我没碰三明治，也没喝酒，只盯着青蛙看。我很同情这青蛙。没多久，响起水烧开的“嘀咕”声。费解的是，青蛙纹丝不动。它应该被烫得上蹿下跳才是。



吃完东西，男人啜一口酒，然后吁了口气——仿佛吃得很累。



“怎么不吃？”他说。



“……不饿。”我说。声音还是自己的声音，我觉得这很神奇。



水已经彻底沸腾，青蛙还是一动不动。本来绿色的皮肤正在慢慢变红。它被活活烫死了。



“知道青蛙为什么不动吗？”



我摇下头。



“那是因为，”男人说，“青蛙的神经系统不能感知外界环境的逐渐变化。所以，它才会乖乖地呆在不断加温的水里，直至被烧死。”



“我们都是沸水中的青蛙。我，你，全人类。末日来临，却不知不觉。”停顿片刻，他接着说，“不过，这只是从广义上说。从狭义上说，这只青蛙，就是你。”



“什么？这是什么意思？”



他微微摇头。“别那么急，小伙子。急躁，乃是兵家大忌。”说罢站起身，上前几步扭灭咖啡壶的火。青蛙四肢张开，浮在水面，已经煮熟了。



他津津有味地看了一会儿青蛙，就像在欣赏一道精美的菜肴，随后走到我身边，拉开一只椅子坐下，跷起二郎腿。果然，白裤白鞋白袜。大背头，白发上过摩丝，嘴唇没有半点血色，皮肤不自然地几乎没有皱纹。还是看不出年纪。



他用和看青蛙同样的眼神看了一会儿我。



“你说，吃大饼是应该从中间吃起呢，还是应该从边缘吃起？”



“一般是从边缘。”我说，本来不想回答，但他一直面带笑意地等着。此人不管沉默还是说话，始终面带笑意。



“所以，我们的谈话也应该从边缘开始，再慢慢地，一步步地接近主题。”



沉默。白色的沉默。



“知道我的头发是怎样变白的？”



我摇头。知道才怪。



“是在战争期间，一瞬间变白的。”



 



6.另一个人（或者作为序言）



具体是哪场战争，我就不说了。反正是战争，真正的战争。一旦你身处战争之中，战争的所谓善恶也就失去了意义。如果说战争有什么道义的话，那也像被织进布里的线，无法把它跟别的什么单独区分开来。这是蒂姆·奥布赖恩在他的小说里写的。据说你喜欢看外国小说，看过？此人参加过越战，和我在美国时有过一面之交。他还说，真实的战争故事从来不是关于战争的，而是关于阳光，关于回忆和爱的故事，是关于悲伤的故事。



他说得一点没错。



是黄昏时分。经过一场激烈的狙击战，我们——我和他——与大部队走散了。树林里充满了硝烟味儿、雾气和鸟鸣声。我们衣裳褴褛，筋疲力尽，但心里满怀生的喜悦。每次激战之后——假如你能活下来——就会有这样的感觉。全身的每个毛孔，所有的感官系统都全面开放，贪婪地汲取着大自然里的一切。你从未如此强烈地感觉到自己活着。你感到幸福。真正的幸福感，只有战争才能带来。



天色渐暗，我们找到一处山洞，准备在那儿过夜。山洞很深，很阴凉。我们放下背上的包裹，坐在洞口，谁也没说话。他把头倚在我肩上，轻轻地吻了一下我的面颊。四下里异常宁静，没有一丝风，连鸟叫声也消失了。我突然觉得哪里有点不对劲。



大地开始颤抖、轰鸣。眼前的一切剧烈地上下摇晃。我们的第一反应是跳起来拿枪往洞里退，以为敌军又发起了新一轮的进攻。



但很快，我意识到——这是地震。



知道吗，我永远记得那个吻。



我永远记得，他干裂粗糙的嘴唇触在我脸上的感觉。



醒来后，我发现洞口被封死了，一片漆黑。哪里传来水滴的声音。我试着动动身体，奇迹般的几乎没有受伤，只是擦破了点皮，再摸到身边的他。他死了。



他是我的好朋友，也是爱人。这在军中并不少见。



眼睛逐渐适应一点黑暗之后，我才发现，洞的前后都已被落下的碎石堵死，只剩下我们所在的一块双人床大小的地方，高度也只够勉强弓腿坐起来，就像个墓穴。我尝试着用手推，用脚踢两端的碎石墙，但根本没用。所幸的是，好像有空气漏进来，不至于被憋死。



但我宁愿死。我觉得身边死去的他比我要幸福得多。与其在这里慢慢被折磨着死去，还不如干脆利落地一下子死掉。



所以，我决定自杀。我抽出随身携带的折叠军刀，咬紧牙关，闭上眼——其实闭不闭都一样——在手腕上割了一刀。当然很痛，但比那更痛苦的是清醒地感觉到血在源源不断地流出体外。真的要死了！我想。自从开始打仗，我就经常设想自己各种各样的死法。但怎么也没想到过自杀。而正如大部分自杀的人那样，我很快就后悔了，眼泪又流下来。我想起母亲做的酱爆肉丁的味道，心想要是能吃一次酱爆肉丁再死就好了。但已经来不及了，像犯困一样，我失去了知觉。



自然，我没有死。大概是刀割的位置不对，没有切到动脉。意识到自己没死成后，我再也没有勇气第二次自杀了。我在脑中不断回忆着酱爆肉丁，回忆着树林里的鸟鸣和阳光照耀下的河流，甚至浓浓的硝烟味也那么令人向往。一定要活下去，我对自己说。我逼迫自己长时间地睡觉。因为只有在梦中才能暂时离开这里，回到外面的世界中。



但越睡越冷，可能是缺乏热量。没有吃的，只有头顶石缝里滴落的水珠可以润润口。一次醒来，我发现自己正紧紧搂着他的尸体。



我还是第一次，那么长时间地和一具尸体在一起。即使我们有过肌肤之亲，但尸体毕竟是尸体。在战场上当然见过不少死尸，但那不一样，他们被子弹击中，就像是被一阵风吹倒一样。那简直不像是真正的死，那就像是在游戏，在开玩笑。



不可思议的是，他的尸体一直没有发臭，也没有变硬。



比冷更可怕的，是饿。没有被真正饿过的人，很难了解什么才是饥饿，那就像某种宗教，某种你可以为之变得极度疯狂丧失理智的神。



我开始吃他的肉。



不知是在神志恍惚的哪一刻，那个念头闪入我的脑海。一旦起意，这个念头便在脑中无限制地扩展，放大。越想压制它，它就膨胀得越快。整个身体都像要爆炸开一样，耳边是巨大的心跳声，感觉要窒息似地张开嘴大口喘气。我挣扎着缩到洞穴的角落，想尽量远离尸体。但脑中仍在不停想象着自己用军刀切割他尸体食用的画面。



到最后——不知道过了多久——我已经分不清哪个是幻想，哪个是真实的行动。恢复意识时，胃里已经鼓胀胀的，随即呕吐一空。开头的几次，每次都仿佛一场幻想与真实之间的战争。而且，吃完就吐，吐得泪流满面。不过，在越过某一极限之后，一切就变得顺畅起来。肠胃也好，意识也好——如果还有意识的话——全都不得不接受现实般地稳定下来。



奇妙得很，后来每次吃尸体的时候，眼前便浮现出以前同他性交的镜头。



的确——现在想来——跟性交一样，这也是另一种肉体的结合。



我不知道自己究竟在洞里呆了多少天，估计时间不会短。因为他已经被我吃得差不多了，连那东西也割下吃了。最苦恼的是没有盐。



洞口被震出一道裂缝的时候，我一时间不知所措。光线从缝隙中泄进来，像细细薄薄的刀片。我本能地缩到角落，盯着落到地上的光点，感觉不是兴奋，而是心慌意乱。我反应不过来。我已经完全习惯了黑暗，习惯了在黑暗中身体和意识的分离、融化，习惯了彻底地放弃思考。



洞口被震出了更大的口子，阳光水一样哗地涌入。我全身瑟瑟发抖，牙齿不住打战。过了很久，我才猛地意识到：我可以出去了。



我极其困难、迟缓地爬出洞口。



光。到处都是光。我躺在地上，仰天张开双臂，迎接光的瀑布，身体哆嗦，眼泪长流。



就在那一瞬间，在铺天盖地的阳光的包拢下，我觉得发生了什么，无法用语言加以描述的什么。



我变成了另外一个人，就是现在这副样子。



OK。作为序言，我的故事就简单地讲到这里。



下面，来说说你。



 



 



第三章爱丽丝继续漫游迷宫



 



1.爱丽丝、花钱、骤雨



苏醒过来时，我已经坐在闹市区的街边长椅上。我揉了眼睛，搓了脸，又呆坐着抽了好几支烟，周围的一切才渐渐变得真切起来。



暮色四合。空气里散发着繁华街市傍晚所特有的亲切气息。喧闹的温柔。路灯和霓虹灯渐次亮起。人流和车流在我身前身后冲刷而过。一闭上眼，所有的噪音就都汇集融合为一体，附在耳边，像一小朵声响的云。



我靠上椅背，闭着眼睛回想。想双胞胎大汉，想白色房间里的白色怪人，想他让人发冷的微笑，想沸水中的青蛙，想吃人肉，想关于我的过去，想组织、公司、不失者……犹如一个无比诡异的白色的梦。



要真的是梦就好了，我想，就像《爱丽丝漫游奇境》那样。爱丽丝一觉醒来，发现三月野兔也好猪婴儿也好动不动要砍人脑袋的王后也好，一切都只是一场梦，她仍旧躺在河岸边，头枕在姐姐的怀里。夕阳西斜，青草被风吹得沙沙响，芦苇摇曳，远处传来牧归的牛哞。



但我知道，那不是梦，绝对不是，在任何意义上都不是。



我在长椅上又坐了一会儿，不想动，也不想回机场边的公寓。我想多呼吸一会儿这里人来人往的空气。在离开那怪异寂静的白房间后，这里的嘈杂让我倍觉抚慰。



有流动的报贩来推销报纸，我从公文包里掏出零钱买了张晚报。其实并不想看报，只是觉得有必要买一张，作为自己身处现实世界中的证据。



这时，街正对面的液晶电视大屏幕上忽地闪出白色怪人狞笑着吃三明治的特写镜头。画面一掠而过。我惊得几乎心跳停止。再定睛细看，已经变成某个化妆品广告，一个女子正对着看不见的摄像机顾盼生姿。是错觉？不，那是我眼睛确确实实看到的。或者，是他们在我身上动了什么手脚，使我的视网膜接收到那种幻象？



我闭上眼睛做了几次深呼吸，极力想忘掉这一切。不料，那帧白色怪人笑着吃三明治的特写竟如烙在脑中一般挥之不去，随之涌上一阵恶心反胃。恐怕我这辈子也不会碰三明治了。



我看一眼腕上的潜水手表，七点一刻。不对，时间上说不通。六点下班，到白色房间大约七点左右，谈话持续了起码有两三个小时，不可能才七点多。难道已经过了整整一天？今天是星期几？环顾四周，没有任何东西表明今天是星期几。我很想拉住哪个路人问问，但又觉得太傻。很可能会被误认为精神有问题。报纸！我突然醒悟，不是有报纸吗？



我在膝上摊开报纸。星期五。日期也对。那么，下一个问题——花掉的时间跑到哪里去了呢？难道在白房间里，时间是凝固不动的？



过了一会儿，我决定放弃思考。这已经超出了我本来就很有限的理解能力。



我站起身，打算四处走走。这一带离公司大厦并不远，午休或下班后我常在附近转悠，所以很熟悉。一路上商铺鳞次栉比，灯火辉煌。走动之间，我注意到——就像老是不经意间遇见自己似的——到处都有镜子或玻璃门映出自己的身影，看起来惨不忍睹，活像刚刚从地狱旅行归来。走着走着——也许类似于某种转移——我对自己身上的工作服和夹在腋下的公文包产生了无可遏制的恨意。



于是，我走进一间看上去还顺眼的小服装店。木框的玻璃门上镶着一块长方形的红色铁牌，牌上用黑色楷体写着“半空中”几个字。推开门，响起清脆的叮口当声。店内冷气开得很足。大概是店主的长发小伙子坐在一张似乎很舒适的橙色单人沙发上，边听音乐边摇头晃脑地翻看时装杂志。节奏强劲的迪斯科音乐，空气都被震得一动一动的。店里就我一个顾客。看我进来，他只放下杂志，冲我随便一笑，然后低头继续看杂志。对此我十分满意，甚至松了口气，我买衣服最怕有人在旁边热情地指导推荐。



我很快就挑了一条牛仔裤，一件黑色带风帽的短袖衫，白色棉袜，蓝色布面球鞋，进更衣室全套换上。出来又选了一只灰色的大登山背包。公文包跟换下的衣服皮鞋团成团一起塞进包里。小伙子起身调低音量，报出价格，比我预计的要高一倍。但我没有表示丝毫异议，爽快地用信用卡付了账。



我沿着一条小巷往另一端马路上的地铁入口走。小巷长得出乎意料，蜿蜒曲折，穿针走线。夹在高度现代化的都市丛林中，这里好像被时代彻底遗忘了。两边全是低矮古旧的老式住宅，几乎每户门前都有老人泥塑般枯坐在竹椅上乘凉，不仔细看很像是死掉了。哪儿传来小孩的哭喊声和咿咿呀呀的唱戏声。过不久，无孔不入的房地产商必定把魔爪伸向这儿，一举将其改造为新的玻璃阴茎。



不知从什么时候起，空气里弥漫出浓重的雨的气味儿。空气似乎被积蓄已久的雨意压得不胜负荷，一触即发。骤雨将至。



我进到巷口一间以前来过几次的店，在二楼开了房间。房间窄小，墙壁被粗粗漆成浅红色。女孩轻手轻脚地——生怕会把什么打碎似的——脱光衣服，脱光后站在那里，笑着伸了一下舌头，然后偎到我身边，拉过我的手，放在她的乳头上。乳头硬硬的，糙糙的，触觉很奇妙，宛如里面藏着什么小小的奇迹。



完事后，我觉得一阵虚脱。女孩抵在我怀里细声喘息。我越过她的肩头望向窗外。窗外是棵树，城市里少见的大树。远处传来雷声，没过一会儿，雨倾盆而下。



我闭上眼，听着雨声，眼泪安静地流下来。



这里是哪里？我究竟是谁？



 



2.发件人：混血女郎（之一）



出地铁口，雨已经停了。但空气仍生闷气似的燥热不安，看样子雨还要下。



在公寓楼下，发现未来女孩的银色跑车停在那儿。我像被轻微电击了一下。糟糕！我已经把未来女孩完全忘在了脑后。



上楼。我懒得找钥匙，于是按响门铃。果然是她来开门。



“还好？”



“还好。”我说。



我踢掉鞋，卸下背包，进厨房冰箱拿了啤酒。



“来多久了？”我拉开易拉环，喝了一大口。



“电话断掉就赶到你办公室，没找到你，于是又直接赶来这里。”我们在餐桌旁面对面坐下。她穿着尼泊尔风格的彩色条纹的七分裤，上衣是嫩黄色背心，恍若一只新鲜漂亮的小柠檬。餐桌上摆着我的《鲁滨逊漂流记》。“自己用万能钥匙开的门。”她说，“不怪我吧？”



我颓然摇摇头。



“发生了什么事？”她担心地问。



“一言难尽。”



“你呢？”我忽然想起来，“你说的‘出大麻烦了’又是怎么回事？”



她站起走进客厅，从沙发上的挎包里拿出一台薄薄的银色手提电脑，打开放到我面前。她移动鼠标，调出文件。



“先看看这个！”她说。



发件人：混血女郎



收件人：火星人



主题：暗示



火星人，你好吗？



写下这句，就不知道下面该写什么了（所以干脆就把这句话写了下来）。毕竟，已经有许多年没有提笔写东西了，面对白纸，好像有千万条路在面前延伸，脚却偏偏像黏在地上似地无法迈出半步。我究竟该从哪里说起才好呢？



先说说我的情况吧。到达蒙特利尔已经有半个月了，因为遗产继承的手续相当复杂，所以还要在这里待上一段时间。不过，一切都逐渐稳定下来。我在市中心租了一套小公寓，从窗口可以望见圣劳伦斯河。白天我半天在街角的一间咖啡馆做侍应生，另外半天上法语课。晚上则在公寓里自己做饭（我很想念你做的饭菜），看看电视，温习温习法语，偶尔去看场电影。总之，生活得很有规律。



知道我下飞机后做的第一件事是什么？是去美容店恢复自己的棕色头发。这样，我看起来就和普通的加拿大女孩没什么两样了。但就跟在国内时把头发染黑那样，这么做，对于治疗我的孤独，并没有太大效果。而且，与在国内时的寂寞相比，这里的寂寞似乎显得更加清洁，更加宁静，从而也更加无以排遣。就像在你那儿读的那本《爱丽丝漫游奇境/镜中奇遇》一样。爱丽丝走入了镜中世界，而我则一不小心走入了外国风景明信片中。



刚到咖啡馆上班的第一天，发生了一件事。



因为法语太差，我刚到这里时基本上用英语同人沟通。那天，当我上前用英语招呼一位刚坐下的客人时，对方狠狠瞪了我一眼，于是我用更柔和的口气又说了一遍，没料到他腾地站起来，勃然大怒，用听不懂的法语对着吧台里的老板乱吼一通，然后摔门而去。我完全不明白做错了什么，当场眼泪就流下来。



后来我才知道，蒙特利尔这座城市，在加拿大多少有点特别。虽然英语和法语同为官方语言，但在现实生活中，大部分人都说法语。法裔占总人口的百分之六十。然而矛盾在于，掌握整座城市经济命脉的却又是人口比例较低的英裔。两者互相看不惯，经常会有摩擦。为了方便起见，我报名参加了法语学习班。



为什么我要跟你说这个呢？因为我觉得这里头有某种暗示。你不觉得，蒙特利尔与我有相似之处？换句话说，我觉得蒙特利尔也像个混血儿。由于构成材料不平衡而造成内部冲突。你可能会认为这种类比太牵强，太无谓。但是，我不这么看，我非常非常在意身边的暗示。



说到暗示，不知你有没有那样的经验。在一段时间里，你老是会不经意地遇到什么，也许是某种颜色，也许是某个数字，也许是某种声音，或者其他什么。而且，那个什么，好像是专门为你而存在着似的，好像有谁在不停地提示着你：即将要发生什么了！不过，一般人即使模模糊糊感觉到了这一点，也只会对自己说“别胡思乱想了”，就此作罢。



我却不一样，我会小心翼翼地循着暗示的线索，一点点地向前移动。然后，就像在一片漆黑中走进一个陌生的房间一样，我停下来，虽然什么都看不见，但能确切地感受到那个房间的气息和氛围。



那个陌生黑暗的房间，就是未来。



我并不是说我有某种特异功能，可以准确地预知将来。我只是在暗示的指引下，对将来有强烈的预感，对气息和氛围的预感。在那种预感的控制下，我本能地做出各种选择。比如说，离开你。



至于这样的选择到底正不正确，我也不知道。怎么说呢，我觉得，一旦做出了选择，其实就已经不存在是否正确的问题了。发生的发生了，没有发生的没有发生，如此而已。有谁能认定（凭什么认定）——没有发生的就是正确的或不正确的呢？



好吧，我承认，我说谎了。没有遗产，没有律师。那都是为了离开你而编造出来的。为什么要这么做呢？你大概会问。



因为我害怕，怕极了。表面上我好好的，但心里怕得要命，是预感到飞机即将出事的那种叫人透不过气来的恐惧。飞机飞行平稳，机舱内的乘客昏昏欲睡，只听得到发动机的嗡嗡声，一切正常、宁静，可是，只有我知道：飞机即将坠落！但我也清楚，哪怕我大声喊出来，也没有人会相信我。于是我只能任由那种恐惧像热乎乎稠糊糊的水泥一样注入胸腔。不消片刻，水泥开始凝固、变硬。明白吗？就是那样的感觉。



一天半夜，我从梦中惊醒。我坐起来，大口喘气。跟梦中的喧闹相比，四下里静得出奇，静得让人以为是另一个梦。身边的你睡得很熟，月光把你一切为二。看着月光下的你，我压抑地低声哭泣，哭了不知道多久。然后，那个念头像被谁打字似地敲入脑海：



我要离开你，我要去加拿大寻找母亲。



下面，就讲一个梦，我最近常常做到的一个梦。



梦中我和你在一所玻璃房间里。房间好像就是你机场边的公寓，家具陈设毫无二致，只是墙壁全是透明玻璃的。我们正面对面坐在餐桌边喝东西。我穿着空姐制服，你也穿着藏青色的西装工作服，都刚下班似的。忽然，透过玻璃墙壁，我看到门外有个人。那人长得和你一模一样，衣着也一样。他正微笑着从外面把房门锁死，笑得十分邪恶。笑容仿佛在得意地说“这下你们出不来了，我就可以冒充你到外面为所欲为”。笑完，他消失了。



这可怎么办？我们急得团团转。谁知道那个冒充你的人会干出什么来！这时，我发现天花板是敞开着的，也就是说，我们能轻而易举地爬出去。于是，我们把餐桌移到墙边，再把椅子放到餐桌上，成功地逃出了被锁住的玻璃房间。然后，两人手牵着手，出发去追击那个冒充你的人。



接下去，我们来到一个大厅。大厅里正在举行派对。非常豪华盛大的派对，人很多，光影缤纷，觥筹交错。我们穿过层层叠叠的人堆，果然看到那个冒充你的家伙。他正在和一帮你认识的人谈笑风生。你勃然大怒，朝他冲了过去。但就在那一刹那间，我猛地发觉，自己犯了一个要命的错误：我放开了你的手！一转眼间，我已经分不出哪个才是真正的你了！



看着眼前的两个你，我不禁焦急万分，几乎要哭出来。我在心里一遍遍地自责，我要是不放开你的手就好了！那样的话，我就能分出哪个是真正的你，哪个是假冒的你。



就此醒来。



醒来后我仍在情不自禁地懊悔——无论如何，我要是不放开你的手就好了。



这个梦在暗示着什么呢？



眼下还很难说清楚。但我决定，明天（也就是现在），无论如何都要给你写信，告诉你我做的这个梦。另外，我还想提醒你，千万不要忽视你的梦。因为——也许，在那里边，有比现实更重要的线索。



有空的话，也给我写信，好吗？不管你是否能原谅我，我都在海洋的这一边，时刻为你祝福。亲吻你。



PS：出国之前，给你准备了一件小礼物（是我亲手制作的哦），放在你衣橱的角落里。为了防止你忘记我，答应我，到了圣诞节再打开，好不好？就当是圣诞礼物吧。再吻你。



 



3.至少，我还能叹息



看完信，我长叹一声，靠到椅背上，用指肚来回轻轻按摩酸涩的眼球。



“是女朋友？”女孩问道。



我点点头，又摇摇头。“曾经是。”我说。



“累坏了？”



“嗯——”我睁开眼，“想洗个澡，睡一觉。即使天塌下来，也明天再说。”



我们几乎同时转动脑袋去看墙上的挂钟。一架飞机呼啸着腾空而起。



汹涌的噪音消失后，感觉如同一下子跌落到又静又深的山谷谷底。山谷里回荡着单调的脆生生的鸟鸣——是幻觉。



“来不及了。”她说。



“来不及了？”



“舅舅让我们必须要在午夜之前回到他那儿。现在已经晚了。”她起身关闭电脑，收拾东西，“快走！”



“不走。”我说，“动都不想动。再说，这一切跟你舅舅又有什么关系？”



“一两句话说不清楚。总之，要是你继续磨蹭，就会有更大的麻烦！无论是对你，还是对我。事实上，也是我把你卷进来的。所以，求求你了！”



“更大的麻烦。”我不禁苦笑，“比死还要大的麻烦？”



“有那个可能。”她急得跺一跺脚，“你到底走不走？这可不是闹着玩的！”



我不得不站起来。我坚持什么往往坚持不了多久。



“再问一个问题，”我说，“刚才你说的‘我把你卷进来的’是什么意思？”



“路上告诉你。”她啪嗒熄掉灯，迈出门外。



我立在有如薄膜般的淡淡阴影里，低声叹息一下。至少，我还能叹息。



驶过宽阔笔直得叫人厌倦的机场路，驶过恍如巨大墓地的居民区，驶过照样灯红酒绿不眠怪兽似的市中心。我一边呆呆观望窗外飞掠而过的景致，一边听女孩娓娓道来。



“导火索就是你刚才看的那封Email。”她一开口便说。



“导火索？”



“不错。这样吧，按时间顺序说好了。昨晚我回到家，照例在因特网上游荡一番，顺便准备帮你找回丢失的电子邮箱密码。上次也说过，这对我不过是小菜一碟，举手之劳罢了。但这次不行，用普通的手段根本无法找回密码。不仅如此，我还发现——算了，这个那个的术语我就不说了，解释起来太费时间，尽量用比喻，好吗？”



“再好不过。”我说。比喻。



“那么，打个比方，我发现，你的电子邮箱好像被一层密不透风的铜墙铁壁给牢牢保护了起来，似乎存心不让任何人进去，而且其手段相当高级。肯定是专业人士干的。为什么要这么做呢？我百思不得其解。但不管三七二十一，我反正下决心一定要打开邮箱。要知道，对于像我这样的超级电脑玩家，遇到这种挑战，与其说感到棘手，不如说异常兴奋，仿佛终于棋逢对手了。于是我摩拳擦掌，费了不少力气，终于进到你的邮箱，调出其中的唯一一封邮件，并为安全起见，将其存入了磁盘。本来事情到此便可宣告结束，我的任务也算是完成了。但我已经欲罢不能。”



“欲罢不能？”



“对，就像毒瘾发作似的，我的好奇心如草原烈火一样蔓延开来，这也是网络玩家最致命的弱点。一旦在网上遇到难以征服的重重障碍和关卡，就会被诱惑刺激得不顾一切，甚至丧失理智，鬼迷心窍一般。这点普通人很难理解。那种感受，就像武林高手看到可以称霸天下的武术秘笈，什么道德啊，良心啊，利害关系啊，全都一股脑儿抛到爪哇国去了。总之，我使出了浑身解数，顺着蛛丝马迹，一直摸到对方的老巢。所谓对方，当然就是在你电子邮箱上动手脚的家伙。不过，我一开头就有直感，那可能不是一个人，而是一个庞大而有系统的组织。”



“组织？”



“组织。”她点下头说，“不出所料，那是一个极其庞大而又极其秘密的地下组织。他们想必拥有世界上最顶尖的电脑专家，所以才能建造出如此宏伟而又精密的网站。网站设计得十分隐秘和巧妙，而且四通八达，想象一下，那就仿佛在我们脚底下的地壳深处另有一座规模宏大设施完备的纽约城！相比之下，五角大楼的网站简陋得就像下水道。但正如世界上没有破解不出的密码，再怎么戒备森严的网站也会有漏洞。”



“于是你又闯了进去。”我接口道。



“只打开了第一道门。……这么说吧，那就好比进入了一座漫无边际的地下迷宫。迂回曲折的通道里埋伏着陷阱和死巷，到处堆放着一触即炸的火药桶，脚下错综复杂的路径时而被突然切断，时而又回到原地。我必须高度集中精神，绕过死路，找到钥匙和密码，以排除一个个通往秘密入口的障碍。当然，这些都是比喻，明白？”



“明白。”是比喻。



“事实上这一切都是面对电脑屏幕通过操纵键盘输入各种命令来完成的。但就实际感觉而言，跟上面说的也没什么两样。我就像真的在穿越生死攸关的迷宫，紧张得满头大汗，心跳几乎停止。因为任何一个细微的失误都会导致全盘溃败，就像多米诺骨牌那样。这样，第一回合算是我获胜，我打开了第一道门。”



“还有第二道门？”



“那还用说！而且越往后难度越高，简直就像闯关升级的电子游戏。真是电子游戏倒好了，但这绝非儿戏。对方的水平比我想象的还要高出一大截。再加上旗开得胜，我得意之下稍稍放松了警惕，一不留神便触动了网站隐蔽的警报系统。”说到这里，她停顿片刻。



“然后呢？”



她耸耸肩，像不知觉间酿成大错的小孩那样不好意思地朝我看了看。



“一塌糊涂。”她说，“灾难，就像给本来沉睡的巨兽扎了一针，它被猛地激醒过来。对方立刻全力反击。和强大的国家势必有强大的军队一个道理，网站的攻击力也厉害得吓人。准确、迅速，而且极为狠毒。我根本没有还手之力。力量悬殊，就像动用原子弹摧毁一栋小楼房。”



“到底发生了什么？”我问，“电脑嘭一声爆炸了不成？”



“哪里，比爆炸严重得多！是病毒，看不见摸不着的电脑病毒。顷刻之间，我的电脑系统全面瘫痪，所有的数据资料瞬间被销毁殆尽。我立即打电话向舅舅求救。舅舅那边也忙成一团，我这才想起我们的电脑系统是联网的。我于是把事情的来龙去脉简单对舅舅讲了一遍。舅舅考虑片刻，让我立刻与你联系会合，然后一起到他那儿去——越快越好，最迟也要赶在午夜之前。接着，又提醒我马上离开公寓，并切记关闭随身的一切电子通讯设备，还说这只是噩梦的开始，更加可怕的还在后头呢！”



“噩梦的开始？”



“我也不太清楚。不过听舅舅的不会错。”



“你不觉得，”我说，“听你舅舅的口气，好像也知道一点什么？”



“肯定。从外星人到白宫，舅舅知道世间的大部分事情。”



我在脑中想象了一下她全知全能的舅舅的模样，但想象不出来。想来大概介于耶稣与穆罕默德之间。



“那之后你便打电话给我，是吧？”



“是的，可是电话受到严重的电波干扰，后来干脆就被切断了，肯定也是组织干的。看来他们不仅在因特网上神通广大，在现实世界里势力也非同一般。”



我们一时沉默无语。她关掉车内空调，两边车窗随之自动降下，凉风如丝绸般扑打在脸上。



“事情就是这样。”她看着前方说，“自然，其中还有若干不明所以然的地方。而那部分应该由你来补充，对不对？”



我不置可否，闭上眼睛，就像玩拼图游戏似地依序把她所说的与我所遇到的一一拼合接拢。



 



4.象的节日



“起来，到了！”女孩的声音仿佛从很远的地方传来。



我挣扎着从梦中惊醒。零碎而累人的梦，充满暴力镜头的快速剪接——简直像施瓦辛格主演的动作电影的预告片。醒来的一刻，胸口还在怦怦乱跳，四肢僵硬，就像正在穿墙而过时不幸失去了魔力，身体被嵌在墙壁当中那样。



十秒钟后，墙壁倏然消失，我躺在奔驰车里。我跳下车。这里看起来像个小规模的地下车库。金属般冷冷的荧光灯下，一溜停着十来辆高级汽车。有跑车，有吉普车，有面包车，还有辆跟经济型家庭小汽车那么大的摩托车。虽然叫不出牌子，但一眼就知道都是高级车。



“这边走。”女孩说。我跟在她后面，穿过两道铁门。每道门都要按密码打开。接着来到一面光滑的悬崖般的水泥墙前，仔细看才能看出墙上有一扇同样水泥色的门。她把一只手掌贴在门上放了一会儿（“掌纹感应。”她解释说），然后轻轻推开门，另一只手拉住我的手，走到门外。



豁然开朗。仿佛置身于一座巨大空旷的体育馆中，我不禁倒吸了一口气。前方的空地上站着一群大象。等等，大象？我的想象力正在迅速地土崩瓦解。



但那确实是大象，九只灰色的大象。大象正在跳舞——大概是跳舞。象们首尾相连——用鼻子缠住前面一位的尾巴——围成一个圆圈。它们如同部落原始人围着火堆起舞那样，动作协调一致地微微晃动庞大的灰色身躯，厚实的脚掌伴随着什么音乐节奏似地抬起放下，并发出奇妙而空洞的“咚咚”声，似乎其乐融融。



“这是哪里？”



“动物园啊。”女孩微笑答道。



“动物园？干吗跑到动物园来？”



“舅舅就住在这里。”



“这里？”我环顾四周。



“还在前面。”说罢，我们像古罗马斗兽场的角斗士出场似地迈步走向位于广场中央的象群。



发觉我们走近，大象们慢慢停下舞步。其中一只缓缓转过身来。没有象牙，看来是位女性。女孩停住脚步，手心朝上，向前伸出手臂。大象则如同打招呼般把长鼻子温柔地搭在她手掌上。我一时有些不知所措。这么近距离地面对一群大象，生来还是头一回。



“喂！”她碰一下我的胳膊。



我回过神，这才发现象已经将鼻子伸到我面前。我模仿女孩的样子张开右手。于是，大象用其皮肤粗糙的鼻头轻轻磨蹭着我的手掌心。我不由地闭上眼睛，仿佛有无数萤火虫般的细微光点渐次在空中悬浮着亮起。



“不要紧吧？”女孩关切地问。



我睁开眼，轻摇下头。作为某种回应，我也用手去轻轻抚摸大象鼻子，触觉犹如粗砺的岩石。我们便那样默默伫立着。侧耳倾听，万籁俱寂，外面隐隐好像正在狂风大作。



“走了！”——女孩没有出声，只是用劲捏捏我的左手，发出暗示。



我回过神来。



“喂，知道吗，遇见大象跳舞可是非常幸运的事。”女孩说。



“哦？……为什么呢？”我像收风筝线那样收回思绪。



“因为它们只有在象的节日那天才会跳舞。”



“象的节日？”



“是啊。舅舅说的。那是一种已经失传的神秘仪式。十年才有一次。”



“这么说，今天是象的节日？”我说。



“应该是。”她回头看我一眼，“象好像很喜欢你噢。感觉得出来。”



“那你舅舅有没有说，象的节日具体意味着什么？”



“美好和吉祥。还有一种说法，人会无比幸福地死去。”



象的节日。十年。幸福地死去。我翻动手中卡片似地在脑中翻动着这几个词组。我总感觉到，自己这两天所经历的各种变故之间有着某种隐秘而奇妙的联系。可问题在于，就像黑夜里划过一道闪电，闪电倏地照亮了什么，但还根本来不及看清楚，一切便又重归于黑暗。



“你舅舅干吗要住在这种地方？”我忍不住问。



“一来为了安全，二来舅舅是迷宫爱好者。”



“迷宫爱好者？”



“嗯。舅舅还是全球迷宫爱好者协会的理事长哩。”



“这隧道是他设计的喽？”



“当然。”



“动物园方面知道？”



“估计只有园长知道。暗下里交易的，动物园扩建时舅舅赞助了一大笔钱。园长也得了不少好处。”



正当我在心里啧啧感叹时，隧道终于到了尽头。



女孩照例用手掌感应推开水泥门。



借着有如摇曳的烛光般忽明忽暗的路灯光，可以看出这是个中式庭院。嶙峋的假山（隧道出口便隐藏其中），池塘（大概养有睡莲），摇摇欲坠的木桥，曲径通幽的鹅卵石道，以及被暴风雨折磨得憔悴不堪的花圃。女孩用手指指不远处一幢小型仓库似的建筑。她舅舅大概就住在那里。



穿越庭院，进屋后，不知从哪里窜出一只体型巨硕的德国牧羊犬，热切地摇着尾巴在女孩身边嗅来嗅去，间或看我一眼，看我的眼神——与看女孩的截然不同——满怀警惕和疑惑。



我们在足有我家厨房面积大小的黑色双人皮沙发上坐下。这儿的所有家具陈设都比普通的要大上好几号，像是被摆到放大镜下按比例放大了一般。沙发很软，有好闻的老皮革味儿。但因为太大，头无处着力，坐起来不太舒服。不过女孩似乎对此颇有经验，她拿过几个大靠垫，拍拍松叠在一起塞到我背后。这下惬意多了。她则直接在沙发上仰面躺下，伸了个长长的懒腰。



这时，外面走进一个满脸皱纹面目慈祥的老妇人。老妇人笑眯眯地放下手里端着的托盘。是热咖啡和刚出炉的蛋糕。不用说，咖啡杯和蛋糕也比平常的要大。房间里立刻漾出一股浓浓的咖啡和蛋糕香味。



“婆婆！”女孩坐起来，“舅舅呢？”



“就来了。”老妇人说。话音刚落，外面便传来——毫不夸张地说——好像地震来临般的沉重脚步声。



随后，她舅舅走了进来。他站在那里，地板上拖出铁塔般又长又宽的投影。



完全出乎意料，她舅舅长得跟耶稣或者穆罕默德毫无共同之处。如果一定要找个名人做类比的话，大概奥尼尔勉强可以凑数。当然，没奥尼尔那么黑，比较而言也英俊得多，年长得多（年龄约在五十岁左右）。但身高及身材粗壮程度却有过之而无不及。保守估计，身高起码两米，体重不低于一百五十公斤，堪称巨人。我现在明白了为什么这屋里的家具都要加大尺寸。



女孩雀跃着扑过去，撒娇地叫“舅舅”。看得出他们感情很深，情同父女。但两人站在一起，就像蜂鸟与大象的组合。我也情不自禁地从沙发上站起身来，并努力控制自己尽量不要露出目瞪口呆的神情。



他转过身，走到我面前站定（我立即被笼罩在一片阴影之中）。他用佛祖观望人间悲惨的芸芸众生的怜惜目光看了我一会儿，然后伸出十四英寸电视屏幕大小的巨手拍下我的肩膀算是打招呼。虽然体型高大，他的动作却相当轻柔，仿佛生怕会伤害到什么似的。举手投足间散发出无与伦比的温柔感，其庞大的身躯仿佛能将世间的所有误解和仇恨都自如地转化为浑厚的爱，俨然一尊神像。



他让我们坐下，自己也在旁边的单人沙发坐下。本来大得过分的沙发他坐起来倒是恰到好处。趴在他脚边的德国牧羊犬也似乎小了一圈。



沉默时间里，我做个深呼吸，低头喝了口咖啡，脑中倏然掠过刚才与大象面对面伫立的场景。好了，我想，现在可以说了。



 



 



第四章不失者



 



1.临界（关键词之一）



“下面，来说说你。”白色怪人说。



说完，沉默良久。那是惟独拥有无比强大的自信心和控制力的人才能制造出的太空黑洞般的沉默。



“这样吧——”他终于开口，“能否请你先总结一下自己二十九年的人生。简明扼要的。”



沉默一被打破，空气好像“吱呀”一声变得四分五裂。



我略微动一动身体。“无聊至极。”我回答说。相当简明扼要。



“无聊至极。好一个无聊至极。”他目不转睛地看着我，眼神像刚从冰箱冷冻室拿出来那般寒气逼人，“不过，你却以此为乐，是吧？”



“谈不上乐不乐，逆来顺受罢了。”



“无聊至极。逆来顺受。你这人倒是有种不动声色的幽默感。这么说，你大概相信命运。”



我没有接话。



“命运这东西，很难从概念上加以定义。”他说，“因为命运始终介于偶然与必然之间。也就是说，既可以说一切偶然都是必然的命运，也可以说命运必然只是一系列的偶然。这么说吧，就像屠宰场里的猪一样，猪肉日后会被制成火腿还是香肠是偶然，但将会变为食品被吃掉则是必然。从本质上，人跟猪其实也差不多。”他沉吟片刻，“正是从这个原理出发，我们认为一个人的命运在某种程度上是可以加以控制的——通过适当的方法。比如说你。你的人生，你的命运。”



“比如说我？”我的人生？我的命运？我觉得事情有点不妙。



“简单划分，你的人生基本上分为三大块：身体状况、生活状况和工作状况。你今年二十九岁，身体健康，单身，在某跨国集团公司做数据统计工作。没错吧？”



“没错。”



“不只是你。这种简单的划分法适用于几乎所有人的人生。健康，家庭，工作。粗线条地看，一个人在人生舞台上所要扮演的主要角色不外乎那么几个，所谓剔除细节的普遍共性。不过，身体状况和生活状况不在我们的控制范围之内，就实际操作来说，也很难对之准确入微地加以调控。而工作状况就不同了。”



“你是说，我现在的工作是你们一手安排的？”



“对——你的思维相当敏捷嘛，省去了我很多废话。”



“可是，有很多地方不明白……”我觉得我们似乎不是在说我，而是在说另外一个与我不相干的什么人。



“不清楚的地方尽管问。这样讲起来反倒顺畅。”



我考虑一下，脑中一团乱麻。我随便拉出一根线头。



“那么，你们究竟是谁？控制我工作的目的何在？”



“我们是谁？问得好。确实，我们是谁呢？有时候连我们自己也搞不太清楚。因为整个机构实在过于庞大，又过于神秘，两者结合，导致我们失去了总的名字——从不同的侧面看，有不同的功能和称号。反正，就叫‘组织’好了。可以说，组织汇集了当今世界上最优秀的人才，同时猎取着最丰厚的利润——比贩毒和贩卖军火不知要厉害多少倍。而且这一切，都是在地下暗暗进行的。



“所以，虽然组织已经成立了近七十年之久，但世上真正知晓组织存在的人却不超过一百个。这么做的原因，自然有法律的关系。我们做的事，在法律上多少有点说不过去。但更重要的是，保持在地下的秘密性，比浮出地面更有优势。正所谓别人在明处，我们在暗处。敌人对我们根本无从下手，我们却能够为所欲为。于是，我们在全球——无论是在现实中还是在电脑网络中——建立了庞大、精密而无形的组织机构。



“你可能会想，组织的丰厚利润从何而来呢？利润的来源——也是使组织机构得以运行的核心武器——便是：我们能在某种程度上控制人的意识。注意，是在某种程度上——要完全控制人的意识几乎是不可能的——但那已经足够了。”



“控制人的意识？”



“嗯。你想必也听说过，在第二次世界大战中，战争各方就在积极研制如何控制人脑的科技。因为一旦能够操纵人的意识，那无异于掌握了超越任何武器的武器。想来也怪，要说战争这东西也并非一无是处。纵观人类历史，文明正是在一次又一次的战争中被不断推进的。就如尼罗河泛滥孕育了两河文明一样。有时候，没有灾难并不一定就是好事。灾难也是必要的。



“言归正传，总之，二战后的一些军事残余分子和科学家构成了组织最初的雏形。一开始是为了卷土重来筹集资金，组织接受了一些大公司的秘密委托，通过脑电波扫描窃取竞争对手的机密资料。渐渐地，随着资金的日益雄厚和电脑科技的迅猛发展，这一手段竟变成了目的。换句话说，在世界政治局势相对平稳和全球化经济竞争白热化的今天，组织发现商业间谍这一行当大有可为。因为商战之激烈，之残酷，利润之高，较之真正的战争也毫不逊色。在这场没有硝烟的世界大战中，组织的人脑意识操控技术同样大有用武之地。



“时至今日，经过几十年的发展，组织已经建立了一套极为成熟的操作模式和极为敏感的自我防卫体系。一只手大把大把捞钱，另一只手则滴水不漏地做好保密工作。我可以预言，就在不久的将来，一旦组织的势力膨胀到一定阶段，这世界必将发生新一轮翻天覆地的大灾难。就像大地震一样，地面上的一切都会被地下的力量毁灭殆尽。那可是什么东西都制止不住的。因为组织本身已经具备了独立意志，车轮滚滚，任何个人的意愿都会被碾得粉碎。”



“包括你的意愿？”我不禁问。



“当然。”他的身体纹丝不动，如同汉白玉大理石石雕一样，“再说，我根本就没有什么意愿。”



“算了，反正那是将来，是吧？”我说，“将来的事将来再说好了。我想知道现在，跟我有关的现在。听你的意思，我是被你们控制用来做商业间谍的，对吧？”



“不错。你的逻辑推断力实在令人愉快。”



“这太荒谬了！”我说，“怎么说呢，你可能还不太了解我。我这个人智商相当之低，对电脑网络之类的高科技一窍不通，而且反应迟钝，生性怯懦，有自闭倾向，在公司里默默无闻，与世无争，跟谁也不打交道，凡事大都采取被动接受的态度，从不主动出击，活得跟整天昏睡的树袋熊差不多。试问这样的人，怎么可能做什么商业间谍呢？”



“在我看来，你还不太了解自己。”他说，“在这个世界上，每个人最不了解的，其实就是他自己。不过，从你的角度出发，有这样的疑问也很正常。告诉你，组织正是因为你的自闭性和反竞争性，才选中了你。”



“选中？”



“并不是随便谁都有那种资格。你可是被万里挑一地选出来的。所以千万别小瞧了自己，你可能比自己想象的要好得多。不过，这个放到后面再说好了。事情有个先后顺序，还是先来讲一下你作为商业间谍的工作原理。前面也说过，现在组织的操作模式已经极为成熟。简而言之，这套操作模式在理论上是由两大支柱来支撑着的。先说第一个理论支柱。这个理论支柱的关键词是——Critical——也就是临界。关于临界，你知道多少？”



“没多少。”我说，“听说过临界点，好像是越过某个点就会发生雪崩什么的，似乎跟内部平衡有关。”我竭力集中注意力。注意力恍如被白蚁蛀空的防波堤，随时可能坍塌。



“那是非常表面化的认识。事实上，作为混沌学的一个重要分支，对临界状态的研究是人类文明的一大里程碑。只是那些愚不可及的主流科学家还没意识到这一点。就其重要性而言，那就像牛顿发现行星运动定律一样伟大——不，要更伟大。



“作为一条新的自然法则，它的数学模式几乎遍布所有领域。从物种的灭绝到地震和森林大火的发生，从战争的爆发到股票市场的起落，从传染病的蔓延到交通堵塞，乃至于企业的经营状况和服装、音乐的发展趋势，等等等等，所有一切，都被概括其中。形象地说，就如同用一个公式可以解释世界上的全部现象。怎么说呢，其实世界比我们想象的要简单得多。拨开事物表层纷繁庞杂的细节不管，在事物本质中有着某种具有深远意义的普遍共性。”说到这里，他停顿一会儿。



“正像美国物理学家詹姆斯·克拉茨菲尔德所说过的那样，”他接着说，“如果没有普遍共性为基础，‘科学的事业从开始就注定要失败’。……如果用临界这种能够以一概全的自然法则去考察全世界的话，你会发现：无论看向哪里，世上所发生的一切——过去，现在，甚至未来——都可以总结为一块简单的模板：像一个陡峭的砂堆一样，它正悬于动荡的边缘，如同你刚才说的雪崩。换句话说，这世界上的所有现象都在遵循着一种普遍的变化模式。



“这种模式便是：无论什么事物都会自发地产生临界形式。临界状态总是会自动地在任何不均衡系统中产生。并且，当我们要考察研究某一事物的临界状态时，完全可以不必考虑其细节因素，而直接针对其主要特性。这可是一个极端了不起的发现，它覆盖了所有可能性，蕴涵着无限的力度和美感，其意义大得难以估量。怎么样，我说的你能理解？”



“大致上。就像能打开任何门的万能钥匙。”



“正是。”他说，从口袋掏出一个没有商标图案的纯白烟盒，从中抽出一支没有过滤嘴的香烟，用火柴点燃。动作一气呵成，十分优雅，就像魔术师潇洒地挥手从袖口变出一只鸽子。



烟吸完，他略欠一欠身，把烟蒂揉死在我面前的盘子里。盘中的烟蒂与三明治形成奇妙的搭配，犹如前卫的装置艺术作品。



他说：“谁能破译密码，谁就能拥有这把万能钥匙，也就可以控制世界上的一切。八十年代以来，电脑技术突飞猛进，计算机运算能力的大大提高使破译临界密码的研究如虎添翼。虽然离大功告成还有相当一段距离，但至少在某些领域已经取得了突破性的进展。特别是在对企业的临界状态操控上，我们现在可以说是游刃有余。简单地说，就是组织接受A公司的委托，对其竞争对手B公司的临界状态进行操控，使B公司越过临界点而全面崩溃，荡然无存。当然，这些公司可不是什么普通的公司，大多是巨型跨国集团，一般都在全球企业五百强之列。”



“这么说，我所在的公司就相当于B公司喽？”我接口道，“可是，你们是如何进行操控的呢？进一步说，你们到底是如何利用我来操控公司的临界状态的呢？”我就算想破脑袋也想不明白，我怎么能胜任如此宏伟而艰巨的任务。



“还是用砂堆模板来作类比好了。正如前面说的，这世界上的一切不均衡系统——自然也包括你们公司——都会自动地产生临界状态。想象一下，在这个始终自发处于临界状态的砂堆上方不停投下砂粒，于是砂堆会变得越来越陡峭，最终，在某个点上，只要在特定的时间特定的位置投下特定的一颗砂粒，整个砂堆就会发生大雪崩。而组织要做的，也能够做到的，便是预测出那特定的时间和特定的位置，然后再投下特定的砂粒。”



沉默，站在门前拿出钥匙开门的那种沉默。



“你就是那颗特定的砂粒。”他说，“这样特定的砂粒在全球有大约一千人。你们有个统一的称号：不失者。”



 



2.不失者（关键词之二）



“不失者？”我问道。



“不失者。”



不—失—者。我在心里喃喃咀嚼着这个奇怪的词组。我是火星人。我是不失者。我是商业间谍。我还是什么呢？或者说，什么才是我呢？



“不失者——这是第二个关键词。组织操作模式的又一大理论支柱，跟临界法则一起，两者缺一不可，相辅相成。”



“还是不明白。”我说，“难道公司会就因为我这个所谓的‘砂粒’而发生大雪崩，甚至倒闭破产？简直是天方夜谭。除了你们，恐怕银河系里的任何人都会对此嗤之以鼻不屑一顾。”



“正是因为难以置信，组织才会一帆风顺，屡屡得手。绝大部分公司死掉都不知道自己是怎么死掉的。还记得巴林银行是怎样倒闭的？”



“好像是因为一个普通信贷员。”那是很多年前的事了，当时闹得沸沸扬扬。此人后来还写了本书，名为《我是怎样搞垮巴林银行的》，后来因病去世。



“那也是名不失者。”他说，“最早的一批不失者之一。当时组织的技术还不够成熟，所以出了些纰漏。也就是从那时起，我们开始大力加强保密工作。说到保密，并非把什么锁进厚厚的保险箱或者派人荷枪实弹地日夜护卫那么简单，那是最低级的保密。正所谓纸包不住火，要做到百分之百的保密几乎是不可能的。我们的做法是，干脆把秘密放在光天化日下，放在谁都看得到的地方，并且让所有人都觉得，那东西不可能是什么秘密。就像你刚才说的，除去我们，银河系里的任何人都不会想到你们公司是因为你这么个无名小卒而破产的。”



“而事实上正是因为我？”



“可以那么说。但其实你只是组织的工具，如同石头木棒那样的工具。如果没有人使用的话，永远都只是毫无用处的石头木棒而已。重点是把握时机，一击即中。石头也好，木棒也罢，本身的性质并无任何改变，但却已经成为致命的凶器。也就是说，你们完全是在不知不觉中完成任务的。”



“不知不觉？”



“嗯——”他点下头，“那正是组织的高明之处。即使最优秀的间谍，也会因为知道自己是间谍而难免露出蛛丝马迹。这是人性的弱点所决定的。而不失者则根本不知道自己是间谍，所以很难被发现，就算发现了被逮去审讯也问不出个所以然。”



“可是，既然不知不觉，又怎么能为你们所用呢？”



“意识。在你毫无察觉的情况下控制你的意识。准确一点，是控制你的一部分意识。别忘了，开头就说过，这是组织的核心武器。”



“一部分意识？哪部分？”我的心跳遽然加快。



“当然是与你工作相关的部分。一开始，我就跟你说到命运，是吧？我说命运在某种程度上可以加以控制，也就是这个意思。与健康和生活相关部分的意识我们基本不管，我们只需要从你脑中读取你们公司的财务数据，并在必要时通过你的手对数据进行小小的调整和修改。”



“读取？调整和修改？”我恍然大悟。是数据！公司的财务数据。我怎么就没想到呢？



“每个公司都有见不得人的污点，且污点的大小同公司的规模成正比例。可以说，没有哪个公司的对外报表不是修饰更改过的。而你负责的是原始财务数据的输入，只要我们把这些数据以巧妙的方式恰到好处地散布和泄露出去，股票市场立即就会有反应……这方面不好说得太详细，具体操作起来复杂微妙得很。收益自然也非同一般，干一次的钱买下中美洲一个小国家都绰绰有余。”



我忽然想起昨天晚上未来女孩在麦当劳说的话。你不知道吗？你们公司正在大裁员。你们公司的股票价格最近大幅下跌。



“你们这么做，不是太阴险，太卑鄙了么？”



“卑鄙？比这还卑鄙百倍的事每时每刻都在发生。更何况，这也是战争。另一种战争。你听说过卑鄙的战争吗？战争只有胜负之分，没有什么卑鄙不卑鄙之分。记住这一点。你也是这场战争中的一员。”



“不对！”我说——声音之大自己也有点吃惊。“我不是这场战争中的一员。我什么都不知道。一切都是你们一手策划安排的。我完全是你们利益的牺牲品。成功了是你们获利，搞砸了也没人会找到你们。而且，你们还不经我同意就在我脑中乱动手脚。说不定还打开脑壳，植入电路什么的，是不是？”



“用不着那么麻烦。那都是科幻小说中写写的。当然，脑电波检查是做过的。主要是通过无线电波遥控脑意识中的某一区域。有些类似收音机调频，在相同频率上能听到相同声音。具体的不打算说给你听，一来这属于高度机密，二来说了你也不懂。”



“那不会对人造成什么不良影响吗？”



“你是说肉体上还是精神上？”



“两方面。”



“怎么说呢，因人而异。”他说，“最初死了不少人。原因是电波对脑的刺激强度有问题。现在不会了。但谁都晓得，大脑这玩意是很敏感的，又是个不可分割的整体。所以在理论上，出现各种异常反应都有可能。”



“都有可能？”我觉得心头一阵悲凉，“比如？”



“比如说头痛。那是最常见的症状。严重的会患上恶性脑瘤，也有的神经错乱，得上狂想症。林林总总，不一而足。不过，一般不等情况恶化，组织就会先行将其处理掉。”



“处理掉？”



“很简单，只要调节一下电波强度即可，就跟安乐死差不多。”



骇人听闻。简直是不折不扣的谋杀！而且神不知鬼不觉。我叹口气，靠着椅背闭上眼睛，随即又睁开。我不敢闭眼，一闭眼就好像会被拖进无底的黑暗深渊。



“这么说，我们这些不失者的小命全都捏在组织手里？”我无力地问道。



“原则上是。但不到万不得已，我们是不会杀人的。谁也不愿意有人死。毕竟，生命十分可贵。这点我本人也深有感触。怎么，你最近感觉身体不妙？”



我摇头，身体倒是好得很。但那无非意味着年轻力壮的猪的肉做成的香肠味道要好一点罢了。



“所以嘛，不用忧心忡忡。这十多年来，因为组织实行了严格的筛选制度，不失者的质量都相当之高。死亡率如今已经下降到千分之一。”他说。



“你说筛选制度——对了，为什么会选中我呢？而且是万里挑一，你前面说的，是吧？我百思不得其解，自己到底何德何能，会被你们慧眼看中。”



“因为你具有非同常人的特质。”



“但问题是，我从未感觉到自己有什么特别之处呀。”我说。



“那正是特质的表现之一。那种特质便是——普通。”



“普通？”



“要做到真正的普通绝非易事。”他慢条斯理地说，“那类似于某种与生俱来的天赋，靠后天培训是培训不出来的。你可能会说，普通人岂非到处都是。但普通人跟普通又是两码事。几乎所有的普通人都渴望着成为不普通的人，也正是因此，普通人永远还是普通人。而最终成为众目所瞩的，往往却是那些从没想过要过不普通生活的人——也就是具有真正普通特质的人。总而言之，老天好像在存心捉弄人似的，你越想要什么，越不给你什么，你越珍惜什么，他就越要夺去你珍惜的那个什么。《教父》系列电影看过？”



我点下头。那套电影我看过好几遍，片中有不少饱含人生哲理的至理名言。马龙·白兰度扮演的老教父一边摸着怀里的猫一边说，凡事都有办法。



“正如迈克尔不愿涉足家族事务，只想和妻子过安静平凡的生活，但却偏偏成为最出色的新一代教父，在黑社会争斗中大显身手。所以，‘普通’这东西所蕴涵的力量一旦释放出来是难以想象的——就跟核裂变那样。”



“……怎么看得出我普通呢？”



“普通这种特质主要表现在几个方面。一是超凡脱俗的稳定性。情绪极少波动，不为物喜，不为物悲，不管发生什么，都能以特有的方式自我安慰，从而保持心平气和。这对连续扫描脑信息大有好处，读取的数据也特别清晰。二是强烈的自闭倾向和反竞争性。不喜欢跟外界打交道，不喜欢群居和热闹，习惯一个人独处，享受孤独。并且——至少按照世俗的标准——丝毫没有上进心，从不争强好胜，默默无闻、心满意足地呆在自己围筑的小世界里自得其乐。你是那样的吧？而这又会在无形中使不失者的身份更为隐秘。有意思的是，似乎越是在精神上反竞争的人，实际的竞争能力却越强。第三点则有点特殊，是人格的自我分裂性。”



“人格分裂症？”



“不是人格分裂症，而是分裂性。一个是病态，一个是常态。形象地说，就是你自己动手把自己的脑意识分割为彼此独立的几部分。仿佛工作时你是某一个人，生活中你又是另一个人。两者转换自如，互不侵扰。这点对操控意识很重要，因为我们只需要——也只能——操控你工作部分的脑意识。但一般人的脑意识都是紧密连为一体的，刺激这部分脑区域势必会波及到其他部分，从而造成整体紊乱。而你就不会。所以在某种意义上，你简直就是天生的不失者。而至于说组织是如何知道你有这些特质的，那则要追溯到十年前。”



“十年前？”虽然不可理喻的事层出不穷，但我对此还是大吃一惊，“难道这一切，从十年前就已经开始了？”



“你以为呢？”他反问道，“培养一名不失者可是项十分漫长的工程。费时费力，还不能保证成功。就如同看中一棵小树，先要等待其长大成材，再砍下最好的部分，用最高超的技艺制成世间一流的小提琴那样。”



“能说得再具体点？”我恳切地问。



“无法再具体。”他说，“没有那个时间，也没有那个必要。反正，从十年前开始直到现在，你的人生轨迹基本上都在组织的把握之中。你的一切，从里到外，从脚趾甲长短到性能力强弱，每一根汗毛我们都了如指掌。不管从哪个角度看，我们都比你更了解你自己。我们设计了程序，制定了时间表，揿下了按钮。总体而言，情况很令人满意，只不过——”



“等一下，”我打断他，“也就是说，这十年来，我一直都作为组织的傀儡而活着，从未有过真正的自我，是那样么？”



“自我？”他反问道，“你认为地球上真的有自我那玩意？”



我没有回答，不知道该怎么回答。



“告诉你，”他说，“所谓自我，纯粹是百分之百的错觉。人们自以为自己是独一无二的存在，自以为自己有坚定不移的理想和信仰，甚至自以为自己能左右命运的方向。那就是人类的劣根性：自以为是，自欺欺人。实际上人这种动物是极端脆弱和不健全的，如果说人有什么自我的话，那么那个自我就像是容器中液体的形状，液体的形状完全取决于容器的形状。你听说过有正方形的或者圆形的水吗？没有。只有正方形或者圆形的容器。要说自我——”他嗬嗬大笑几声，笑得人毛骨悚然——即使在大笑时他盯着我的眼神也没有丝毫变化。笑得突然，结束得也突然，仿佛被快刀齐根斩断。笑完后屋里的温度似乎下降了好几度。



“要说自我——想想我好了。”他接着说，“你觉得，吃人肉前的我，与吃人肉后的我，哪个才是真正的自我？”



沉默。也许是错觉，虽然他的声调平板如故，我还是听出那里头有些微凄楚苍凉的意味。



“放心好了，”过一会儿，他开口道，“组织虽然利用了你，但在很大程度上，并没有怎么改变你。懂吗？换言之，假设你是块石头，我们虽把你作为凶器使用，但并未把你变得面目全非——比方磨成石箭什么的。你原本是什么样子的人，现在大致上还是什么样子的人。命运或许能多少加以控制，但不可能全盘改变。再说，我们需要的也正是你的固有个性。”



我开始有点晕头转向，恍若迷失在语言的迷宫中。命运，意识，临界，不失者，组织，自我……迷宫迂回曲折，且四面皆白。



“那么——”我自言自语般地说，“可是——，这十年我都干了些什么呢？”



“表面上看与常人无异。读书，恋爱，大学毕业，分手，工作，跳槽，再工作。间或与不同女人同居。在女人方面倒是得心应手。”



“喂喂，你说什么？分手？跳槽？不同女人？”我觉得一阵茫然，“我怎么一点印象也没有？”我试着开动脑筋，回忆过去。但记得起来的却只有这一年来的事情。那之前的记忆仿佛被一堵厚墙隔在了另一边，我企图穿墙而过，但头屡屡撞在墙上，撞得头昏眼花。你有没有爱过谁，以前？——混血女郎曾那样问我。我心头一沉，看来形势比我预料的更为复杂和严峻。



“这又是怎么回事？”我连忙问道，“难道又是你们用电波刺激大脑，从而导致我失忆？”



“不错。”他回答得干脆利落，“那正是称呼你们为不失者的原因所在。”



不失者。我苦笑着摇摇头——虽然摇头也无济于事。这一切实在过于荒诞，过于离奇，活脱脱一部科幻电影。我想象门忽然被打开，摄制组人员鱼贯而入，为首长着络腮胡的导演一边拍掌叫CUT一边说，很好，这场戏演得很精彩！下面一场换人拍太空决斗！



但那终归只是想象。



“某种意义上，没有回忆的人生甚至更加美好。世上的人们之所以总会感到痛苦和失落，大半都是回忆在作祟。因为回忆总在不断提示着人们失去了什么。逝去的青春啦，消失的爱情啦，过往的欢乐啦。诸如此类。而你们呢，你们永远都活在现在，只活在现在，没有回忆也无需回忆，所以你们永远不会感到失落，所以你们是不失者——不会失去什么的人。”



“而且，”他又说，“那与一般意义上的失忆症有着本质的区别。一般的失忆症患者会感到莫名的失落和无助，因为他们的人生经验和体会也随同过去的记忆一道没有了。但不失者被切除的仅仅是对自身存在活动的记忆，过去的经验体会照样延续下来。比如你过去读过的书，看过的电影，以及各种心得和感受，都完好无损地保留在脑海里，随时供你调用。因此，不失者几乎根本就感觉不到自己的失忆。”



“为什么要那么做呢？是副作用？”我问。



“不是副作用，是特意弄的，为了保密以及重复回收利用。”



“重复回收利用？”



“唔。就拿你来说吧，大学时庸庸碌碌，成绩一般，但和一个同班女孩谈了四年恋爱，大学毕业后两人即告分手，那以后至今已经换了四个女友，换了三次工作。前两次工作均成功地使两家大公司破产垮台。但你对这些却都毫无印象，对吧？因为——打个不太恰当的比方——自从二十三岁踏入社会工作之后，你的大脑就像一只杯子，杯底有个破洞——当然，洞是我们弄出来的——洞不大不小，于是倒入杯中的水总会在一定时间里漏光。一等水漏完，我们便再倒入新的水，循环反复。也就是说，每过一段时间——大约一年左右——你对自己行为的记忆便会像破杯子里的水一样，漏得一干二净。这样一来，每次你都会带着深夜雪地般的纯洁履历，作为一颗新的砂粒落到新的砂堆上。怎么样，我说得够明白了吧？”



够明白了，明白无误，一如在某个职业导游的引领下巨细无遗地参观了某个博物馆那样。



“如果我没有理解错的话，”我是在对他说，但听起来也像是在自我确认，“所有一年前的关于我的活动场景都已经从我的脑中被删除了，是吗——就像把所有照片上的人像都挖掉，只留下背景。”



他点点头。



“好——”我长吁一口气，“请你听着，承蒙您耐心细致地讲解，我对自己的身份有了全新层次的认识。不过，从我一贯的极为自私的人生态度出发，不管是我所在的公司会倒闭也好，还是人类必将自取灭亡也罢，只要不伤害到我那虽然无聊但却自给自足的小天地，我都基本上无所谓。哪怕你们在暗地里利用了我，说实话，我也同样无可奈何。因为我也清楚，既然要在这个世界上活下去，人难免会不由自主，会受人摆布。但是——



“但是，我一直觉得，人之所以能在这个很不完美的世界上不顾一切地活下去，是因为人有心。每个人都有自己的心。只有心，是完全属于自己的，是谁也夺不走的。因为有心，有时候一阵微风，一缕花香，一段音乐，就能抚平所有的伤痛。因为心能深深地感受到痛苦、悲伤和失落，人才会对幸福更加敏感，更加珍惜。而你们却自作主张地夺去了我的回忆，使我的心变得残缺不全！还美其名曰‘不失者’——不会再失去什么的人。是的，也许我不会再失去什么，但我也不会再得到什么。因为人正是在不断失去中得到的，有得必有失。而且，无论如何，那是我的回忆，是我心的一部分，即使微不足道，即使毫无意义，即使充满失落和苦涩，也都是我的，真正属于我的！这世上属于我的东西本来就少之又少，你们却还要把它拿走，这太过分了，太残忍了。一句话，你们实在欺人太甚！



“反正，请把属于我的回忆全都还给我！”我大声道。



说完，我多少感到胸口通气了一些。遗憾的是——不出意料——这番话对白色怪人没起什么作用。对方的力量之大，根本不是我所能撼动的，就像用裁纸刀去撬银行金库的钢板，能不能在钢板上留下划痕都成问题。



“说完了？”他将挂在嘴角的笑意扩大了二分之一，也许勉强可称之为微笑。典型的皮笑肉不笑。



我“嗯”一声。



“第一，你的回忆已经像水一样蒸发了，不可能再回来。第二，”他的笑容毫无过渡地——如突然停电般——骤然消失，代之以死尸般面无表情的苍白，“别忘了你现在的处境。”



我现在的处境？我看一眼浮在咖啡壶里的死青蛙，猛地意识到自己漏掉了最重要最基本的一个问题：我为什么会在这里？到底有什么大难要降临到我头上？我在心里暗暗叫苦，玩了半天牌，却忘了问赌注。看来我的思维已经被折磨得混乱不堪。



“你目前的处境很不妙。”他说，“由于某种原因——原因还在进一步调查——你的不失者身份很可能已经暴露了。知道这意味着什么吗？……死。组织对此小心翼翼，绝不手软。”



“那你们还等什么呢？莫非出于人道，想让我死个明白？”我脱口而出。



“因为我不想让你死。”他低下眼睛，手指摸几下右侧的鼻翼，然后继续说，“在亚洲地区的不失者中，数你的表现最好，最稳定。即使在全球范围，你也排在前五位。我相当欣赏你，就这么死掉实在可惜。”



我静静等待其下文，脑中一片空白，并且仿佛有人拿着刷子在那片空白之上不停涂抹更白的白色。



“所以，我给你找了一条活路。仅此一条，那就是——”他停顿片刻，“做我的接班人。”



“接班人？我？”我的脑袋又开始迷糊起来。刷子涂得极不均匀，白色竟然也有明显的深浅之分。



“我不会看错的，你是最合适的人选。”他说，“你会像核裂变一样释放出自己潜在的巨大能量。你应该感到骄傲。不知道有多少精明的家伙在为这个位置眼红心热，上蹿下跳。他们做梦也想不到，光环最后会在你头顶亮起。”



我有点一下转不过弯。要反方向地考虑问题，未来女孩说。



“我拒绝。”半晌，我说道。说完心里一阵快意。虽然总比分依然落后，但我方终于也得分了。



“也可以。”白色怪人低头点燃第二支烟，“没有人能强迫你一定要活着。而且加入组织——更不要说成为组织核心人物——必须完全自愿，发自内心的自愿。这是组织一直以来延续的神圣的原则，如同某种宗教。这也是为什么前面我要不厌其烦地给你阐释组织操作模式的缘由所在。我希望尽可能深入而全面地让你了解自己的境况，就像助跑那样，用你喜欢的比喻手法来说，好比是骑摩托车飞越峡谷，先要通过助跑把速度拉起来，再利用速度的惯性飞到彼岸。而你现在正悬在峡谷的半空中，生死全在你一念之间，要么坠入万丈深渊，要么成功抵达对岸。”



“所以，”他又展开那诅咒般的微笑，“别急着拒绝。给你两天时间，下星期再答复我也不迟。记住一点，留在这座城市，不要想逃。逃只会使你死得更快。尽量放松心情，感受一下这个世界的美好，再认真考虑考虑我的提议——用你残缺不全的心。”



“祝你周末愉快！”他最后说。



 



 



第五章爱丽丝漫游台风世界



 



1.办法只有一个



说完，我觉得很累，就像连看两场坏电影，再被迫一个镜头一个镜头地从头复述一遍。



“然后呢？”未来女孩问。



“然后失去了知觉，醒来时坐在闹市区的长椅上。”



三人沉默了一会儿。窗外风雨大作，今年夏天的第一场台风。闪电透过窗帘缝隙匕首寒光般一闪而过，随即响起迟疑而滞重的一连串雷鸣声。



“原来如此。”她的巨人舅舅发话。嗓音低沉，犹如发自高保真立体音响。



“原来如此？”



“唔。本以为他们会在午夜后对你采取行动。原来是选中你做接班人，所以时间推后了。”



“舅舅，你听说过那个组织？”女孩道。



他摊开双手，耸耸肩。也许是体型的缘故，看起来像慢动作。
 “何止听说过……”他摇摇头，欲言又止，双掌合拢，手指交叉握成一只手枪状，枪筒贴在紧闭的嘴唇上。



他把手指枪筒移到鼻尖上，枪口抵着眉心。“……知道为什么加入组织必须完全出于自愿吗？”



“为什么？”



“因为组织要拿走你的灵魂。那是某种交易，以灵魂换取权力。”



“就像浮士德那样？”



他点下头，拆散了手指搭成的手枪，“就像浮士德那样。”他叹口气，似乎在回想往事。



“那我们现在究竟该怎么办？”女孩插进来，她的口吻相当沉定。



“怎么办？”我喃喃自语。



“不是我们——”我尽量打起精神，“是我——该怎么办？不管怎样，我自己的问题想自己解决。”我说。



“难道你要加入组织？”她睁大眼睛。



“怎么会！”我摸摸下巴，有些微的胡碴感。钟敲三下，凌晨三点。“无论如何也不会做什么接班人。”我说，“想想都起鸡皮疙瘩。相比之下，我宁愿一死了之。”



“我不让你死！”女孩坚定地说，说完用目光转向她的巨人舅舅求援。



他不为所动地望着半空中，梦幻般的眼神仿佛在用心捕捉什么别人看不见的微妙图像。于是我侧耳听了好一会儿雨声，越听越觉得雨声大得反常，好像雨正在我的脑中滂沱而下。



“办法只有一个。”他说，“那就是逃。组织虽然无所不能，但有个致命的死穴，就是必须要能接收到电波。电波接收系统如同他们的心脏，一旦心脏停止跳动，供血功能便会瘫痪。同样道理，如果电波接收系统失灵，他们也就无法操控你的脑意识。而组织的电波接收系统又是与全球各地的手机信号网络重合的。因为这样做既方便，成本又低廉，电波覆盖范围还会随着通讯业的发展自动扩大，确实一举多得。但缺点也随之而来。换句话说——”



“只要能逃到没有手机信号的地方就行了！”女孩接口道。



“可是，”我说，“如今还有哪里会没有手机信号呢？这里可是有几千万人口的大都市。就算有，也是深山孤岛，那种地方遥不可及，不等我赶到，组织早就先动手把我处理掉了。”



听我这么说，他脸上泛出淡淡的笑意——这还是我第一次看到他笑——笑得很古老。他伸出右手的食指，朝上指指。



“台风，百年不遇的超级台风即将登陆。这只是先头兵，大部队还在后面。根据我的电脑数据测析，明晚十一点左右风力会达到最强。届时整座城市的电力系统和无线通讯网络将崩溃无疑。修复时间最乐观的估计也要等到第二天中午。你们完全可以趁这段空隙，驱车出城去找我的一个好朋友。我们俩是在全球迷宫爱好者协会年会上结识的。他长年隐居在山中。那地方不久前我去过一次，世外桃源一般。而且——关键是——由于高山屏障，那儿接收不到手机信号。进山的路有点难走，但不出意外的话，后天——也就是星期天——下午就能到达那里。”



“太好了！”女孩高兴地从沙发上一跃而起，“就开那辆黑豹去，肯定马到成功。”



“你们的好意我心领了，”犹豫片刻，我还是说，“办法虽然很妙，但我真的不想把你们卷进来。组织那帮人心狠手辣，为了杀人灭口，什么事都做得出来。危险得很。我已经打算好了，这几天就一个人在公寓里喝喝啤酒，听听音乐，把还剩一半没看的小说看完，然后便静静地等待死亡降临。我没有爱人，没有朋友，没有过去，所以我的死不会打扰任何人。高尚一点说，我不愿连累你们。自私一点说，我不愿欠你们的情。我不愿欠这个世界的情。既然要走，就想走得了无牵挂，一身轻松。”



“但实际上这一切都是因我而起的。要说连累也是我连累了你。”女孩说。



“迟早的事。如果不是你，我还不知道要做多少年不失者呢。与其那样浑浑噩噩不知所以地活着，还不如像大象那样在丛林深处不为人知地死去。或许那边的世界更有趣也不一定。去的人没有一个愿意回来的。”



“问题是，你能不能顺利抵达那边的世界。”巨人舅舅平静地看着我，“死也分很多种。有幸福完满的死，有支离破碎的死。有从容不迫的死，也有局促不安的死。对你来说，死并不能解决任何问题。如果你不能找回自我，无论是生是死，你都会照样迷茫困顿，照样流离失所，哪里也到达不了。而且，既然那家伙选中了你做接班人，他是不会善罢甘休的。”



“而且不管你愿不愿意，我们都已经被卷进来了。是吧，舅舅？”



他点点头。“她擅自闯入了组织在互联网上的老巢，组织一定会对她穷追不舍。这是你们逃脱的唯一机会。”



“否则的话，你我都会被打入万劫不复之地。”说完，女孩和她的巨人舅舅都把视线默默投到我身上。



“既然如此，那就按你们说的做吧。不过，”我抬起头，对着他说，“你真能放心你的外甥女吗？我几乎什么都不会，恐怕很难保护到她。”我连自身都难保。



他笑了笑，“这个不用担心，这孩子从小被训练得跟邦德女郎差不多，十八般武艺样样精通，在处理现实性的麻烦上绝对没问题。而你则擅长处理非现实性的麻烦。所以你们在一起，互补互助，应该会一帆风顺。”



“什么叫非现实性的麻烦？”我问。



“以后你自然会知道。”他回答说，“现在我们去吃饭，然后，你们好好休息一下。”



2.道别



醒来已经下午两点。睁开眼，我花了一点时间确认自己身在何处，以及为何身在此处。雨还在一如既往地下。



这一觉睡得很好。翻身起床，我觉得精神倍增，如同重新充足电的电池。



下到餐厅，女孩已经坐在桌边神情肃穆地吃麦片粥，脚旁摆着个体积超大——足可放进一只小冰箱——的蓝色登山背包。看到我，她展颜微笑，笑得不太自然，眼睛红肿肿的，好像哭过似的。怎么回事呢？稍作思忖，我决定暂且不问。



简单吃完东西，我便背上背包，女孩撑伞，两人一起出门走入雨幕。老妇人和那条德国牧羊犬在门口目送我们离去。



巨人舅舅始终没有露面。



她把车开得飞快。这回换了辆黑色吉普车。车子照例很高级，而且想必照例改装过。自动雨刷器满怀自豪感地来回挥动不止。一路上空荡荡的。没人会在这种天气出来闲逛。整座城市活像被强奸过一样一片狼藉。满地都是乱七八糟的各种垃圾。空中一刀两断的电车电缆垂头丧气。被开膛剖肚的广告灯箱四分五裂。行道树东倒西歪，有的甚至横卧在马路中央。白花花的雨帘则被强风裹挟着，扭成不可思议的角度，以迅雷不及掩耳之势扑面而来。但女孩也好吉普车也好，似乎都对眼前的一切毫不在意，只管风驰电掣地如银河突击队般飞速穿梭行进。



回家后的第一件事便是关窗。厨房跟餐厅均有不同程度的进水，卧室客厅则幸免于难。虽然离开并没多久，但感觉上整套公寓一如被抛弃的孩子般无所适从。



女孩说困了——大概一直没睡，于是我安顿她上床睡下。拉合窗帘，给她戴上混血女郎送我的飞行隔音耳塞，说好晚上八点半叫醒她。然后我关上卧室门，坐在餐桌边吸了一支烟。吸完烟看表，才四点不到一点。离计划的出发时间还有四个多小时。天色昏暗得像是深夜。我起身开灯，叉腰站在那儿发了一会愣。



然后，我卷起裤腿，进卫生间拿抹布先把餐厅和厨房地板台面上的积水擦干。奇妙的是，一干起活来竟收不住手似的欲罢不能。反正本来也没什么事，时间又绰绰有余，我干脆把全部地板（除去卧室）都如抚摸一般地细细擦了一遍。家具也顺手擦拭一净。弄完冲个淋浴，认真刮了胡须，梳了头，修剪了脚手指甲。再把身上换下的脏衣服连同昨天塞在背包里的工作服一同扔进洗衣机。



打扫后，房间焕然一新，仿佛特意振作起精神好依依惜别似的。我光着脚在地板上走来走去。外面照旧狂风暴雨，就像有上千只大大小小的各式恐龙在屋外游荡。



时间过得好像特别慢，而一空下来就感觉忐忑不安。四下巡视一番，我把洗衣机里已经洗好烘干的工作服拿出来，在客厅中间撑开熨衣板开始熨烫衣服。工作服的白衬衫和西裤皱得不成样子，但在冒着热气的电熨斗的抚慰下，很快又变得神采奕奕，再无一丝皱纹，裤线直如刀锋。



当然，我清楚得很，这种工作服我这辈子大概也不会再穿上身了。不过我还是一丝不苟地将它们熨好，挂入衣橱。怎么说呢，我也许想以此表达自己对过往生活在某种程度上的尊重。对，如同挥手道别。



衣橱内的衣服并不太多，其中三分之二都是不同季节的工作服西装套装。要么藏青色，要么浅灰色，全都沉默不语，看去俨然一排薄薄的我的切片。我们对视良久。衣橱角里不起眼地摆着个不大不小的纸袋，如一只怯怯的小动物。我拍下脑袋，险些给忘了，那正是混血女郎在信末所说的要送我的圣诞礼物。拿出打开一看，是顶暗绿色的手工织的毛线帽，帽前方绣有加拿大的枫叶国旗标志。袋里附一张有圣诞老人和雪花图案的小卡片，卡片上用英文写着“Merry Chrismas”，落款为混血女郎，××××年十二月二十五日。



我捧着毛线帽看了好一会儿，然后把这仿佛来自未来的圣诞礼物也放进背包。



快到七点半时，我拉开冰箱门，打算在上路前做点吃的。据女孩的巨人舅舅估计，这种天气开车到山里，一切顺利也起码要马不停蹄地跑十五个小时左右，所以走之前还是吃点东西为妙。再说冰箱里的食物留着也没用，最好能吃多少就吃掉多少。



我又点燃支烟，靠在水槽边上边吸烟边在脑中排兵布阵似地计划食谱。猪肉用绞肉机绞成肉末，做个肉酱意大利面，上头浇上番茄沙司。一大碗蔬菜色拉。用平底锅煎蛋卷，再和牛肉香肠和黄瓜片一道夹在烤面包里吃。她喝可乐我喝啤酒。饭后磨咖啡豆用意大利比乐蒂咖啡壶煮咖啡。虽然搭配有点儿不伦不类，但也只好如此。尽可能最大限度地物尽其用。



八点半时叫醒了女孩。等她梳洗完毕，八点五十开饭。



“味道很好！”看样子就知道她吃得很香。



“那就多吃点。”我喝口啤酒说，“往下不晓得什么时候才能再吃到意大利面和烤面包了。”



吃完，撤下盘子，煮了咖啡。



“奇怪！”她啜口咖啡，“跟你在一起就是很踏实，很安心。”



“可我总觉得事情并没那么简单。”我用勺子在咖啡杯中搅出小小的旋涡，“不觉得这一切都太荒诞？但又好像正因为其荒诞，才更显得真实，莫名其妙。最好做好思想准备，不知道后面还会发生什么怪事呢。”



“你总这么悲观？”



“也不是。从某种意义上，悲观就是乐观。”



盘子洗了。锅洗了。咖啡壶洗了。咖啡杯洗了。洗完各就各位。多出的鸡蛋跟剩余的色拉酱番茄沙司，全在顷刻间由食品变为垃圾。这就叫生不逢时。于是冰箱里变得明亮宽敞，空无一物。拔去插头时，它发出如释重负的叹息声。煤气和自来水总阀也都关掉。



再没有什么事好做了。时针指向十点半。



我与女孩面对面坐在餐桌边整装待发。只等彻底停电，便可以出动。灯闪闪灭灭了好几次。灯每闪一下，心跳就随之加速。窗外的风暴声也变本加厉，整栋楼都似乎在瑟瑟发抖，简直像世界末日。



两人都打盹那样将头朝同一方向伏在餐桌上，像在侧耳倾听什么似的。摊在桌面上的我的左手和她的右手牵在一起。



 



3.世界的中心



大约是十二点一刻的时候，我们来到了世界的中心。



当然——准确说来——并非普通意义上的世界中心——是台风世界的中心。



不知不觉的，车已经驶入一片风平浪静之中。暴风雨似乎一扭头去了别的地方，感觉上好像不小心闯入了另一维度空间。脑子一时有点反应不过来。女孩停下车，车窗降下。空气湿润清凉，没有一点风，出奇的静，哪里传来水珠滴落的声音。汽车粗大的黄色灯柱也愣在那里。



我们双双跳下汽车。我从裤袋摸出香烟点燃，眼睛适应黑暗后，四下打量，才发现这里竟然是市中心的闹市商业区。往常这个时候这里应是全城最繁华的地段。酒吧咖啡馆夜总会电影院服饰专卖店西餐厅比比皆是，人潮涌动，霓虹灯光映亮半空，犹如失火的森林。而现在却一片死寂。



“我们恰好正在台风眼中，”我说，“也就是台风世界的正中心。这大概会持续二十分钟左右。”



“真的？”



“唔。有本阿根廷小说专门写这个。”



“像座废墟。”她说，“散会儿步如何？”



我也正这么想。“但只有十分钟。”我说。



我们手拉手四处溜达。她的手又小又柔软，好像会在我手中融化掉一样。



黑黝黝的高楼大厦勾勒出浓重的剪影。脚步声清晰可闻，仿佛走入了神秘而安静的丛林深处，甚至能听到建筑物们在轻轻呼吸。



“妙不可言！”她说。



“妙极了！”我说。



“要能一直呆在台风眼里也不错。”她突然感慨道。



“不可能。因为台风世界不是固定不动的。台风世界移动，世界中心也随之移动。”



“嗳，你不觉得这和我们的情况有点异曲同工？”



“我们的情况？”



“是比喻。”她说，“我们被卷入的麻烦事就像超级的台风旋涡，周围风云变幻，形势险恶，但我们却在这麻烦中心的真空地带，仿佛将一切置之度外地悠然散步——虽然只是短暂的散步。”



“极为短暂。”



高大的吉普车如同忠实的仆人在翘首以待。发动引擎，它立即抖抖身子，似乎在说“准备完毕，请求全速前进”。女孩像警匪片中的特种部队队员那样动作麻利地喝矿泉水，接着扎起长发，扣上第一次见她时戴的白色棒球帽，对着后视镜调整帽檐角度，然后，把双手放到方向盘上，挺直腰板，做个长长的深呼吸。



她按了两下喇叭，声音异常之响，但瞬间便不知被吸去了哪里。



 



4.计划必须改变



我不断地睡去，又不断地醒来，醒来再睡去，睡去又醒来，活像在两个屋顶平台间不停地跳来跳去，跳得疲惫不堪。随着来回跳跃次数的增多，屋顶间的距离也仿佛越来越远，再跳下去很可能会一失足坠楼而下。



我再次强睁开眼，眼睛里好像涂满了糨糊。脑袋中间好像裂了一道拇指那么宽的缝，喉咙感觉黏乎乎的。肌肉关节麻木——身体好像是别人的——不认识的哪个人。



“醒了？”女孩温柔地看我一眼。



手表显示为五点差一刻，早晨正在降临。厚厚的云层之上，阳光照样准时洒落，但车窗外还是黑暗的天地。风暴依旧，看样子根本不知疲倦为何物。雨则感觉上如同从地球诞生之时起便一直下到现在。



“你累坏了吧？”基本清醒后，我有点愧疚地对女孩说，“可惜我不会开车。”



“不要紧。这是小意思，从小就接受特种体能训练，最高纪录是连续开车两天两夜。”



“那就好。”我说，“你真行。”



女孩耸了耸肩膀，没有说话。



下午一点，车被迫停在进山口的公路上。台风导致两旁的山体滑坡，路被堵得严严实实，别说汽车，人都无法通行。



女孩伏在方向盘上，看着前面的乱石，同时沉思。她看了五分钟。这时间里，简直好像能听到她脑子里咔哒咔哒的思考声。



“没办法。”她咬咬嘴唇——模样十分动人——她一紧张就喜欢咬嘴唇，“路只有一条。计划必须改变。”



“计划必须改变。”我重复道。以前有首老爵士乐曲就叫《计划必须改变》。



“离这儿最近的是座海滨观光小镇。”她说，“大约半小时车程，只能先到那儿落脚，再做下一步打算。只能如此。”



 



 



第六章走在海豚大道上



 



1.海豚大道边没有名字的旅馆



镇子呈细长形，紧紧贴着弧形的海岸线蜿蜒伸展，宛如海的一道镶边。所有的建筑物都朝圣似的一律面向东面的大海。沿着防波堤有条只容一辆车通过的水泥窄马路，路边竖着大理石石碑，碑上刻着几个红色大字：



海滨大道



无论是字体大小还是名字本身都很难说与水泥马路的宽度相谐调。



我们放慢速度，在海滨大道上开车兜了好几个来回。



防波堤下是面积大得惊人——足可以建一座大型飞机场——的沙滩。远处铅灰色仿佛沉甸甸的海面波澜壮阔，掀起的巨浪如恶魔的舌头不时舔向天空，并发出“唿咙唿咙”的震天动地的轰响。



防波堤对过——也就是海滨大道的另一侧——是一长排形形色色的小店。从残缺破烂的招牌看，估计大部分是卖旅游纪念品的杂货店，其间夹杂着家庭式旅馆和脏兮兮的小饭店。店面的铝合金卷闸门全都往下拉闭着——只有一家除外。



那是栋白色马赛克外墙的两层半楼房。一楼是店面，二楼两个窗户，楼顶一半是露台。二楼窗户下面用黑色马赛克拼出“旅馆”两字，每个字都有窗户那么大。加上字的结构拼得很糟糕，乍一看就像一排四个偏旁部首。



靠边停好，我和女孩跳下车，用手掌搭在头顶遮雨，一跳一跳地越过地上的积水塘，弓身钻入店里。站定后俩人不约而同地伸展酸痛的身体，大口呼吸带海腥味儿的新鲜空气。



店主——大概是店主——是个四十岁左右不胖不瘦的中年妇女，头发扎成油光发亮的髻子，皮肤黑黝黝的，额上几道皱纹刀刻一般深，始终保持一副无动于衷的表情。她用见怪不怪的奇特眼神打量着我们，那样子就像百无聊赖地观看同样百无聊赖的电视连续剧，看起来像不太好说话的那类人。



“你好！”女孩满面笑容地冲她打招呼。



对方略微点下头，随后哪里痛似地皱皱眉。我从裤袋掏香烟，但香烟盒空了。环顾小店，墙上有花花绿绿的游泳衣，架子上有大大小小的贝壳海螺，柜台里有各种零食饮料香烟。香烟盒旧报纸一样褪色褪得厉害。



我问有没有七星牌香烟。



“有的都在这里。”她的声音中气十足，但缺少感情色彩。



我低头查阅一番，然后用手指点点“万宝路”。她转身从角落一张桌子抽屉里拿出一包“万宝路”递给我。女孩要了瓶鲜橙汁。我递过钱，价钱要比城市里贵四分之一。



我点燃烟，美美地吸了一大口。



从小店门口望出去，海面像宽银幕电影般横陈眼前。雨仍在下，但雨势已奄奄一息。台风已经离开这里，赶往别处。



抽完烟，我把烟头弹了一个长长的抛物线，落在海滨大道上。



“这里是旅馆吧？”我不得不硬起头皮再次同店主交涉。



她点点头。



“房间还有吗？”我尽量让自己的语气显得谦逊。



“只有一间。”



“没关系。”女孩凑上来，“我们是兄妹。”



她古怪地歪一歪嘴，表情稍纵即逝。



“那好吧。”她说，似乎对能赚到钱感到很无奈，“房间费一天七十，伙食费一天三十。押金两百，每天结账。厕所在一楼，房间在二楼，吃饭在三楼。”



我拿出三张百元钞给她。她把钞票举到空中一一辨认真伪，之后叠好塞入衣袋。我们这边没有填任何登记表也没有出示任何证件。她那边则没有开具任何收款凭证。



我们从车里拿下行李，跟在她后面穿过店堂，上楼梯来到二楼。二楼只有两个房间，房门都大开着。里面一间好像是他们的卧室，有电话有电视机有大衣橱有席梦思。外面一间是我们的房间，没有电话没有电视机没有大衣橱没有席梦思。有的只是两张抵窗放的单人床，床之间共用一个不大的床头柜。一只秃溜溜没有灯罩的灯泡拖着长电线孤独地从天花板垂下来。



与其说是旅馆，不如说是比较整洁的双人牢房。



但我们没说什么。我们默默地放下背囊，默默地接过钥匙。女店主意犹未尽地径自上前拉开蓝色大花图案的窗帘，于是简洁的海景一览无余。她又看了看我们，似乎准备回答我们的有关疑问。



“旅馆叫什么名字？”女孩问。



这个问题好像超出了她的预计范围。



“名字？没有名字。不需要名字。”



这回轮到女孩点头。从这女店主嘴里说出来，似乎任何事情都理所当然。



“那镇有名字？”我问。



“西山下。”



“哪几个字？”女孩问。



“日落西山的西山，下面的下。”说完她扭身出门，仿佛说提问时间结束。



我踢掉球鞋，在对着门的床上背靠墙壁扑通半躺下。床垫硬得如同放了一礼拜的法式面包。



“又一个怪人！”我感慨说。



“不过好像心地不坏。”



“那倒是。”



我开始吸第二支烟。



“往下怎么办？”女孩征求我的意见。



“听天由命。”我说。如果进山的公路不能及时疏通，我就只能在这里坐以待毙。



“死在这里也不错。”我接着说，“就势来个海葬。”



她不说话，随即我意识到她在无声哭泣。我坐到她身边。她倚在我的肩上，T恤领口马上湿了一块。



“开玩笑的。”我安慰她说，“还有时间，天无绝人之路。”



她止住眼泪，对自己很恼火似地低着头。“不知道怎么搞的，”她喃喃道，“忍不住要哭鼻子。真差劲！以前从来不哭的，好像越过越回去了。”



“以前从来不哭的？”



她点头，吸两下鼻子。



“哭也是必要的，想哭就哭。人有泪腺本来就是用来哭的，哭就跟放屁、打喷嚏一样重要，不会的话生理功能会失调。真的。”我认真地说，“我就定期哭来着。”



她扑哧笑一声，笑完又吸鼻子。



“好了，”我拍拍手，“计划必须改变。你去冲个淋浴，然后好好睡一觉。我到镇上转转，或许会有意想不到的办法。”



“我也一起去。”她扬起头，睫毛被泪沾得亮晶晶的。



我摇头，“你现在的任务就是好好休息。下面由我来接手，据说我擅长处理非现实性的麻烦，忘了？”



“好吧。”她说，“小心点。”



“没问题。”



我们并肩坐在床沿上，看了一会儿窗外的海。



雨已经停了。天色大病初愈般亮堂起来。我把从小店里买来的西山下镇旅游观光手册揣进牛仔裤口袋，走到海滨大道上。



走在海豚大道上。



《走在海豚大道上》。我想起奥斯卡·彼德森那首欢快澄净而又不无神秘的爵士乐曲。我试着用口哨吹出其旋律。每次听到这首曲子，我就会没头没脑地想，也许这世上每个人都有一条仅属于他自己的海豚大道，在那条大道上——也只有在那条大道上——他尽可以整天双手插在口袋里，无忧无虑地吹着口哨游来荡去。



空气异常清新，清新得仿佛一口能吸入一大堆负离子。天空好像被谁一下子拉高了，乌云无影无踪，海面的颜色与海浪的声音也相应地变得柔和。我觉得心情十分畅快——已经好久没这么畅快过了。



前路虽然一筹莫展，但眼下也只能走一步算一步。



随着天气转晴，沿路商住合一的店铺纷纷拉起卷闸门，窗户也啪嗒啪嗒地一扇扇被推开，甚至从哪里冒出几对观光客模样的外地人。不到半小时，人的声音和影子便像滴落衬衫上的墨汁一样渐渐扩散开来。



快到路尽头时（尽头是座海岬），我折入一条巷子，穿过巷子来到与海豚大道——姑且私下称之——相平行的另一条主干道上。从观光手册里附的地图看，西山下镇有三条平行的街道，分别是海滨大道、西山大道与西山下大道，若干条小巷则穿针引线地把它们连接起来。这地方人取名字的水平实在令人折服。



我现在就站在西山大道上。同样是条典型的观光一条街，且离海距离越远，楼房就造得越高。也就是说，沿西山大道的房子比沿海滨大道的高，沿西山下大道的房子又比沿西山大道的高。排列得活像在面对大海照大型集体照，从海滩上看大概像梯田。



在西山大道与西山下大道之间有个小广场。广场中间有造型难看的喷泉。一侧是录像室跟歌舞厅，哪个都像时光倒流的产物。另一侧是车站和停车场，并排停着三辆旅游大客车。车后窗都贴着大大的横幅：观台风旅游团！



观台风旅游团。为什么要加个惊叹号呢？大概是为了表示其独特性。毕竟观台风旅游团，我也头一回听说。商机无所不在。这么发展下去，哪天说不定会出现观原子弹旅游团。



我边这么胡思乱想，边穿过广场朝一幢看去像镇政府的大楼走去。一路看下来——当然除了广场和车站——惟独这栋楼像是公家盖的，老远就能闻到一股空洞的公家味儿。走近一看牌子，果然是镇政府。



昏暗阴凉的前楼大厅里，有个半老的老头正戴着老花镜神情专注地看报纸，想必是看门人。我上前微笑着递上一支香烟。他放下报纸，眼睛从老花镜上方看我，看我的脸，看完脸看烟，眼神相当犀利。半晌，他终于伸手接过香烟。我松了口气，瞄一眼报纸，报纸是三天前的。



“里达姆？”老头说。声音颇为威严，但听不懂什么意思，只知道是问句。



“您能说普通话吗？”我恳求道。



“西古赛不拉？”还是方言，同火星话无异的当地方言。



我叹下气，“是这样，前边进山的公路因为山体滑坡被堵住了，我想找分管交通的部门问一下情况，您能带我去吗？”



“拆龙！太比拉瓦，东尼基乌——拆龙！”



我彻底绝望了。我苦笑着对他摆摆手，迈开脚步打算自己上楼去。只见老头像弹簧似地跳将起来，扑过来一把抓住我的胳膊。手掌粗糙有力，蟹爪一般。他另一只手指向门外，嘴里吼着“开拉！开拉”，脸上露出凶狠的表情。



我不得不悻悻然地离开镇政府大楼，站在广场边上，点燃支烟。正发呆间，有人凑上来问有没有火。我掏出银色ZIPPO打火机为其点烟。此人年纪与我相仿，眉目清爽，个头比我稍矮，一看就是跟谁都能立即混熟的那种人。戴一顶制作简陋的红色棒球帽，帽上写有“观台风旅游团！”字样。



“刚才去镇政府了？”他似乎无限满足地吞云吐雾。



“被赶出来了。”



“看见了。”他呵呵笑起来，“那老头听不懂普通话的，跟我倒是挺熟。你有事？”



我说要赶着进山做房地产开发调查，但公路堵住了无法通行，所以被困在这里。



他盯着手里的香烟，不无怀疑地点点头。



“很急？”



“嗯。”只能继续编，“专为富豪建造的隐居式度假别墅。那里风景好，环境幽静，离海也不远。好几个公司都看中了，要先下手为强。”



“竞争激烈？”



“异常激烈。”



“总之都是为了钱。”他说，“对吧？挖空心思地赚钱。这是他们的终极目标。至于赚的钱该怎么花则根本不考虑——所以通常都是被无谓地挥霍掉。最苦的是我们这些人，上头一个怪念头，我们就得跑断腿。这不，观台风旅游团！”他朝那几辆大巴扬一扬手，“我就是带团的导游。”



“你是导游？”



“嗯。这里的海滩很有名。所以每到夏天就不停地带团过来，今年甚至连台风天气都不放过。”他不屑地咧咧嘴，“来的次数多了，跟这里的人都混得很熟，当地话也能听能讲。本来可以帮你打听打听，但今天是礼拜天，镇政府里人都没有。只能等到明天再说了。”



“明天。”我低声自言自语。明天。



“既来之，则安之。”他像老朋友那样拍拍我的肩。颇有技巧的拍法，既不叫人很舒服，也不至于叫人反感，是长期与各种人打交道才能训练出的拍法。



“是个很不错的小镇哦。”他最后总结性地说。于是俩人点头告别。



之后我用球鞋碾灭烟蒂，开动双脚，又花了大半个小时把镇子剩下的部分逛了个遍。反正无事可做，一筹莫展，既来之，则安之。



镇子虽小，但五脏俱全。除了泛滥成灾的旅游观光纪念品商店跟海鲜排档外，有间小网吧，有家小书店，有邮局，有照相铺，还有事实上作为红灯区存在的整条巷子的发廊。



据观光手册上的简介说，以前这里是个小渔村，因为天然避风港似的巨大平坦的海滩（海滩名叫西滩），在战争期间成为战略重地，在和平时期则成为旅游胜地。而无论是战争还是旅游，都大大刺激了当地的经济发展，于是西山下村膨胀为西山下镇，其经济重心也由捕鱼业转向服务业和旅游业。



临近五点时，我回到没有名字的旅馆。



女孩还在酣睡，睡相就像个孩子。我也在自己床上和衣躺下，头有点痛。我合上眼皮，疼痛以黑暗为屏幕划出流星那样的奇妙轨迹。根据时间推断，组织应该已经发现了我的逃亡。白色怪人也警告过，不要想逃，逃只会使你死得更快！



头痛或许便是死亡的前奏。



我正胡思乱想，突然响起敲门声，女孩被惊醒了，我起身打开门。



是位矮矮壮壮的中年男人，娃娃脸，脸上始终带着讨好的笑容。



“二位，吃饭了。”他一边抓头一边有点不安地说。



塑料的圆形餐桌摆在三楼露台上。四菜一汤，量很足，每道菜都满满一小盆。除了莴笋之外，其他菜都是叫不上名字的海鲜贝壳鱼类，味道十分鲜美。中年男人给我们两人都倒杯啤酒。女店主则照例面无表情地解去围裙，坐下低头吃饭。



“味道很好。”女孩夸道。



“风景也好。”我说。从露台上望出去，海面上绯红色晚霞云蒸霞蔚。



“谢谢，谢谢。”男人连连点头，并举起酒杯与我们碰杯。他头发乱蓬蓬的，脸上时刻携带着仿佛犯了什么错似的笑容，总让我想起俄国小说里的小人物。他应该是那女人的丈夫。



“下午有进展？”女孩改换语气问我。



我淡淡地摇头。



“两位不是来旅游？”男人问道，问完立刻显得很后悔。



我微笑着把下午编的谎话又说了一遍。



“噢，噢，是这样啊。”他盯着自己筷子夹着的一只贝壳若有所思，接着说，“山体滑坡堵塞公路，这次的台风也实在够厉害。”



“你估计要多久能疏通？”我问。



他索性放下筷子，就我的问题严肃而认真地思考片刻。“快则三四天，慢则一个礼拜，大致上。毕竟也不是交通干道，加上镇里工作效率也低。”



“但要进山只有那一条路可走，是吧？”女孩有点焦躁地问。



“……好像是。以前倒是有猎人专走的小道，但现在早就没什么猎人了，老一辈的猎人也都死光了，而且那样的小道都在悬崖峭壁上，没有专门练过的人根本上不去。不过，有一个传说。”



“传说？”我来了兴趣。



“嗯。”他情不自禁地又用手抓头——头发更乱了，好像因为那是传说而为之感到很不好意思，“传说海岬那边有条地道直通海底，那里的海底又有个地道入口，直接通到西山山顶的火山口。听起来不可思议，是不是？传说嘛，实际怎样没人清楚。海岬那边倒确实有地道，战争时期遗留下的，整座海岬都被挖空了，但究竟有没有地道通到海底，谁也不晓得。地道又黑又深，又故意建得像迷宫一样，没人敢进去。”



“谁说没人敢，我就进去过。”女店主忽然接口道，这之前她一直如隐身人般兀自进食。



我和女孩一起把视线投到她身上，但她完全无动于衷，继续埋头吃饭，好像根本就没开过口。中年男人则一副哭笑不得的模样。



女店主慢条斯理地把碗中最后几粒米吃光，放下筷子，像看什么遥远的东西那样看了一会我的脸，而后冷冷说：“反正，传说都是真的。”说罢，拿起自己碗筷起身去了厨房。



“来来，我们慢慢吃。”男人有点尴尬地招呼我们。他分别给我俩的杯中添了啤酒，随后男人一口将自己杯中的啤酒喝去大半，用胳膊抹下嘴。



“让两位见笑了，”他低头看着酒杯，颓然摇头说，“我们家那位——怎么说呢——脑子有点问题，年轻时受过刺激，不过问题不算太大，就是性格有些怪，时不时冒出些莫名其妙的话，对谁都爱理不理的，一般人会有些受不了，心地其实蛮好。”



“人很好。”女孩肯定说。



“又烧得一手好菜。你很有福气。”我也安慰他，不出所料，俩人是夫妻。



“这么多年——十年了——已经习惯了。掐指算算——”他笨拙地伸出手指计算，但显然手指不够用，“我来这儿也快十五年了，但性情还是没怎么变，跟海边长大的就是不一样。”



“不是本地人？”我问。



他点点头，又摇头。“三十岁之前我都是在内陆度过的，做梦都没想到会跑到海边来。命这东西就是这样。海边的人——我这么说也许不大好——总的来看，大多比较狡猾，性情也有点捉摸不定，那是因为海本身就喜怒无常，前一秒钟还风平浪静，后一秒钟就狂性大发，昨天还捕鱼丰收，说不定明天就葬身鱼腹。”他停下来，发了会呆，之后好像突然意识到自己在发呆，猛然醒过来似的接着说，“我们家那位的前夫——结婚才不到一个月——就是出海捕鱼时失踪的，从那以后整个人就变了，本来是个爱说爱笑的正常人——当然，我也是听说的，我见到她的时候，已经是现在这个样子。说起来有点难以想象，我从来就没看到她笑过，也不哭，但不晓得为什么，能感觉到她在心里待我很好。……这大概也是命吧……所以我觉得，人的性格啦，命运啦，跟生活的环境、气候大概有很大关系。”



“唔——”女孩想了想说，“所以城市人大都心浮气躁。”



“城市的事我是不大了解。”中年男人说，“从小在深山里长大，高中毕业后一直呆在小城镇里。在海边过日子的时间长了，我也慢慢喜欢上了大海。其实大山也好，大海也好，整个大自然也好，脾气虽然臭，一下子台风，一下子地震，一下子山体滑坡，总之这个那个的不歇着，但感觉上大自然对我们人还是怀有某种好意的。你们可别笑我，我书读得不多，表达不好，就是那么一种感觉。”



“表达得再好不过了。”女孩称赞。男人又害羞地摸摸头。



“是啊。”我说，“大自然对人类怀有某种好意。说得真好，不过，人这方面好像有点不识相，也就是说，人类对大自然的好意不以为然，总想着彻底征服自然，所谓人定胜天。”



“人定胜天。呵，那时候这个口号叫得可响着呢。那时候你们可能还没出生。一塌糊涂的年代，没碰上是你们的运气。不过我倒是从没真心相信过有什么人能斗得过老天爷。我们乡下人都不信。那都是城市里有学问的人捣鼓出来的，这么说你们可别生气。”



“一点不生气。”她微笑着指指我说，“他也讨厌城市。”



“可你们是从城市来的吧？”男人有点吃惊。



“自己讨厌自己的时候也是有的。”我说。



“那是的。那是的。”男人捣蒜般不住点头，“反正我不信人定胜天，那时候不信，现如今也不信。人跟草啊，树啊，海鸥啊都是同等的，都是天的一部分，怎么可能去控制天呢？搞到头来，还不是人们互相之间斗来斗去，杀来杀去。”



“人们称之为战争。”我说。



“说到战争，”男人吞吞吐吐地说，“那个传说……传说……也跟战争有关。”



“哦？”我和女孩都竖起耳朵。



“传说，战争期间驻扎在海岬的一支小分队，大约有八九个兵，在一夜之间忽然消失得干干净净。没有发生战斗，也没人看到他们撤离，军方特地派人来调查，也查不出什么结果，最后不了了之。过了不久，村里——那时这里还是西山下村——开始流传一种说法，说有人在西山偏远深山里看到了那些兵，说他们是从海岬地道下到海里，再从海底逃进山的。还说他们在那里与土著通婚，在山顶火山口附近建立了世外桃源一般的小村落。描述得有鼻子有眼，真的一样，然后这故事就这样流传下来。但具体是哪次战争却不清楚，有人这样说，有人那样说。”停顿片刻，他又补充一句，“不过战争也确实是多。”



“那，传说可是真的？”女孩问。



“我们家那位的话最好不要当真。”他低头搓手，搓完手又抓耳朵，好像全身各处都很痒。



“传说那东西似乎总有点非现实。”女孩看着我说。



“现实不现实的我不明白，”男人用透露什么秘密的语气说，“但传说可不单纯是真是假那么简单，没有无缘无故的传说。”



这时女店主端来新炒好的热气腾腾的青椒墨鱼丝，我刚想说谢谢，她叭一声放下盘子，转身就走。我们不再说话，而代以碰杯，喝酒，吃嫩滑的墨鱼丝。



2.海边的周末派对



吃完晚饭，我在一楼的卫生间用凉水冲了淋浴，换上洗干净的黑色带风帽的短袖衫，套上毛边的牛仔短裤，一时间觉得神清气爽，体内活力充沛，根本不像将死之人。我在洗脸池上方的镜中看自己的脸，看了好一会儿。脸看久了就好像不是自己的脸，那是另一个人，但这只是一瞬间的感觉，眨眼之间，我又变回自己。我还是我，毫无特色的大众脸，不失者。遗忘别人，同时被别人遗忘。头发倒是稍微有点长，但现在去理发恐怕太迟了——刚理好的头发无一例外地总是很难看，而我不愿意顶着难看的发型奔赴天国。



无论如何，我双臂拄在带陌生感的搪瓷洗脸池上，心想，无论如何，我将坦然迎接死的来临，一如在火车到站前打好行李。



我对着镜子咧嘴笑了笑，很久没笑过了。



回到房间，女孩正一边抽烟一边茫然望着窗外夜色中的海。灯也没开，我找开关没找到，原来是用灯绳的。咔哒拉动灯绳，仿佛一颗一颗粗粒子的低瓦数灯光布满房间，感觉宛如置身洞穴。走动间我不小心碰到垂下的灯泡，于是整个空间像昏暗的时光之海般摇晃起来。我伸手稳定住灯泡，手在墙壁上映出巨大的投影。



女孩又深深吸了口烟。不知为什么，女孩子即使是头一回抽烟，其姿势也同烟龄超过五年的男子一般老练。



或许是灯光和烟雾的关系，女孩看上去憔悴而无助。我在她身旁坐下。她冲我挤出一个微笑。我建议不管那么多，反正先一起出去散散步。她机械地点下头。



“对了，镇上有没有网吧？”她问。



我说有。



“我有个秘密信箱，舅舅或许会发什么东西给我。”她看看我，“先去网吧，好么？”



我说当然好。



“用网吧的电脑上网不会很快被追踪到。”她熄灭烟头，站起身。她穿件印有大象图案的无袖V领衫，芥末色棉质工装短裤，腿细细直直，皮肤紧绷绷得发亮。



“真漂亮！”我说，“虽然有点儿无精打采。”



她挎上第一次见她时的银色大包，扬头像束起潮水般束起长发。头发束起后，看上去精神多了，她泛起自我鼓舞般的笑容。



“走吧！”她说。



网吧小巧玲珑，总共七台电脑，五台前面有人，看样子都是学生，全在玩联网电脑游戏。女孩在最里面一台电脑前坐下。我在收银台那儿交了一个小时的钱。收钱的也是个高中生模样的男孩。男孩的眼神很凶悍，仿佛在说“没什么了不起的”。他旁边还有个干瘦的约莫八九岁的小男孩，正在攥着一支长得出奇的铅笔埋头做作业。作业本皱巴巴的边角翘起。从长相看，我猜是两兄弟。



接过哥哥递的找头，我又看了一阵子弟弟做作业。小男孩歪着脑袋，似乎无比吃力地移动铅笔一笔一划地写字。字写得一塌糊涂，散了架一样。可能的话，我很想帮他纠正一下写字姿势，但俩人都好像当我不存在似的。



“这里能不能玩俄罗斯方块？”于是我问。



哥哥对我的问话置若罔闻，只顾全心全意地盯着眼前的微型电视机屏幕，正在转播德国甲级足球比赛。



“他问能不能玩俄罗斯方块？！”小男孩转头向他哥哥吼道，吼完继续埋头写作业。



“没有。”哥哥顺手在小男孩后脑勺上拍一下。



“他说没有。”弟弟迅速抬头向我转告，说完伸下舌头。“什么是俄罗斯方块？”过一会，他又忍不住似地抬头问我。



“一种古老的电脑游戏。”我笑着说。



“他说是电脑游戏！”他再度转头向他哥吼道，表情很激动。



“老掉牙的游戏！”哥哥又给他后脑勺来了一下，“早淘汰了。”



“老掉牙的游戏早淘汰了！”他对我重复一遍。他好像觉得这种传话其乐无穷。这哥俩十分有趣。



“谢谢。”我说。



“他说谢谢！”



“你做你的作业！”哥哥发火了，这回俩人半真半假地厮打起来。



女孩在里边朝我招手，我走过去。



“有你一封信。”她说。



“信？我的？”



“可能是舅舅转过来的，具体我也不清楚，是混血女郎的。我已经下载到手提电脑上，出去再看。”



“没有别的什么？”



她无奈地摊开双手。



出网吧时，收银台里的战火已经平息。“俄罗斯方块！”小男孩在我背后怪叫一声。



“叫我？”我停下，转身朝他看。



他低头假装继续写作业，随即又迅速抬头冲我兴奋地吼了一句，“老掉牙的游戏早淘汰了！”



“谢谢提醒。”我笑着摸摸小男孩松针似的短发。



“怎么了？”走到外面，女孩一脸莫名其妙地问。



“没什么。”我说，“一种游戏。”



我们并肩走在海豚大道上。我双手插在牛仔短裤的前面口袋里，她也是。俩人赤裸的胳膊如练舞用的节拍器那样有规律地不时碰到一下，她的皮肤又滑又凉。



走得累了，便爬上防波堤背靠背坐下，喝刚买的玻璃瓶装的冰镇可口可乐。



“喂，”女孩仰起脖子，发梢弄得我耳垂痒痒的，“喂，有许多话要对你说。”



“我也是。”我说。



我们不再背靠背，而是转过身，面对海滩双腿悬空地并肩坐在防波堤的边沿上。我点燃一支烟。她做个长长的深呼吸。月光不期而至，我们望着月光下的沙滩和海，许久都没有开口。我们恍如来到了世界的边缘。背后的小镇，前面的海，头顶的月光，我们被温暖地包裹在它们的环抱当中，简直就像陷在根据自己身体曲线度身定做的凹形沙坑里那样。



“我觉得，对我而言，这是非常美妙的结局。”我说，“真的，我非常满意这样的死法。不是安慰你，也不是故作潇洒，是发自内心的喜欢。”



“喜欢？”



“我喜欢这座小镇，喜欢小镇上脾气古怪的居民，喜欢这条不伦不类的海滨大道，也喜欢海，喜欢沙滩，喜欢听海浪的声音，喜欢海风吹过皮肤的感觉。不知为什么，我总有一种感觉，我是经历了漫长的时间，走过了漫长的弯路，才回到了这里。”



“那么，你是决定要放弃喽？”她的声音像冻住似的僵硬，“放弃最后的希望，放弃生的意志，放弃全世界……也放弃我。”



“不，不是放弃。”我摇头道，“我并不想放弃，但问题是一切都离我远去。我失去了回忆，失去了自我，失去了工作，没有一样是我愿意失去的，但却还是有如冲破大气层的火箭逐步甩掉自身装备那样一一失落。如果说我还有什么优势，那就是我已经没有什么可以再失去的，除了生命。而很快，生命也将失去。因为已经失去一切，所以我永远不会再失去，所以我是不失者。”



女孩幽幽叹息一声，将头轻轻倚到我的肩上。



“这一路上我常常想，”我说，“我过去说不定——不，是肯定——伤害了很多人，犯了很多不可挽回的错误，但我却都忘得一干二净。这是不对的，不正确的，不公平的。问题是我却不得不继续那样活下去，继续伤害别人，继续犯各种错误，然后继续遗忘。就算为了这个，我也想一死了之。”



“还记得象的节日？”我看着月亮，月亮也温柔地回望我，“我好像能体会到，什么叫幸福地死去了。”



“那是什么样的感觉？”女孩像怕冷似地挨紧我。



“好像终于松了口气，不再受人摆布，不再不断失忆，不再伤害别人或被别人伤害，好像终于可以抛开所有，一个人出发去做一次长长的旅行，去抵达另一个世界，跟这个世界截然不同的另一个世界。”



“唉——”她又叹口气，“那边真的有另一个世界？”她这两天叹气的次数估计比前面十八年加起来还要多。



“有没有呢？”我说，“要实际去了才知道。”



我熄灭第三支香烟，身后传来夜市收摊和拉合卷闸门的声音。夜在加深，灯火渐次熄灭，嘈杂声像沉入流沙一般消失。看表，晚间十点十六分。电视周末综艺节目收视率正达到最高峰，中间想必不失时机地插播卫生巾或卫生棉条广告，酒吧里喝第二杯威士忌的无聊男子开始同陌生女孩搭讪，机场跑道上一架飞机降落，接着另一架飞机起飞。月光更浓，沙滩宛如巨大的空空如也的银色西餐盘。大海在月光下高涨，仿佛心潮澎湃。



周围好像一瞬间静了下来，注意到时，四下里已经悄无声息。小镇在背后昏昏睡去。骤然增大的海涛声使天地间更加沉寂。我们似乎被人类社会遗弃在地球的角落。但也正因此我们才会被大自然的世界收留。是的，大自然怀有某种好意。月光在这夏夜散发出凉爽金属般的怡人光泽，简直触手可及。



我们弓起膝盖，手臂抱着自己的腿，肩膀靠在一起。世界上好像只剩下我们相依为命，所以在这个孤单的星球上，我们既是最后的恋人，也是最后的兄妹。潮水已经涨到脚下不远处的沙滩，发出咕噜咕噜的声响。俩人静静地轮流吸烟，并目送烟雾在月光里游离，而后消散。



“喜欢你。”她把香烟举到眼前——脸上露出微笑——就像在对香烟说。



“……想要我？”她继续对香烟说。



我慢而又慢地摇头，就好像在对整个海洋摇头。



“人家可是下了很大很大决心才说出口的。”



“对不起。”我说，“我也是下了很大很大很大决心才把头摇动的。”



我轻轻搂住她身体，她小小的、热热的、软软的身体，不知为什么，我觉得悲从中来。



“不喜欢我？”她说。



“刚好相反。”我说，“因为太喜欢了。”



我们沉默下来，不再说话。过了好久，她突然轻轻地嗳了一声。



“夜里不睡了，就呆在这里等，如何？”



“好主意。”我说，就呆在这里等。



于是我们去旅馆房间拿东西。我掏出CD包和为女孩带的两本书。她则从背囊里拿出似乎早就准备好的藤制食物提篮，提篮样式让人想起电影里十九世纪英国贵族出去野餐的场景。



“居然还带了这个？”我既赞叹，又惊讶。



“本来打算到山里搞小型野外派对的。”她说。



摸黑下楼时，听到隔壁房间里女店主的做爱呻吟。即使在黑暗中也能感觉到女孩脸唰地变红，但那声音却奇异地使我觉得一阵欣慰，我在心里默默祝福他们。



出了侧门，进吉普车上的冰箱里取了冰格，再折回防波堤上。坐定之后，我从CD包里挑出纳伦德·科恩的CD递给她，她打开手提电脑将其送入。这时间里，我打开藤制提篮盖子，拿出高级的法国葡萄酒、馅饼、高脚玻璃葡萄酒杯，死前还能喝到法国葡萄酒，委实死而无憾。



纳伦德·科恩浑厚苍老的歌声和着海涛声缓缓荡漾开来。



“怎么样？”她微笑着看我。她的笑容美得叫人心碎。



“不错。”我低下头，将冰格里的冰块倒入高脚酒杯。



在月光下，盛着葡萄酒和冰块的高脚玻璃酒杯看起来俨然一对泛着微光的精灵。



“完美无缺。”我说，“海边的周末派对。”



“不觉得这一切就像传说？”她举起酒杯。



“很像。”传说都是真的。



3.发件人：混血女郎（之二）



发件人：混血女郎



收件人：火星人



主 
 题：寻找



你好，火星人！



火星人，难道你真的回到了火星？一直没有收到你的回音。根本没有看到我的信？或者对我说谎耿耿于怀不愿给我回信？说实话，我宁愿是后者。因为……我宁愿接受惩罚。知道吗，每次进网吧打开电子邮箱前，我的心跳就快得像要昏过去一样。可打开一看，照样是没有。那一瞬间，心好像也没有了，身体里空荡荡的，仿佛成了空壳。我就觉得自己离你好远，好远，足有地球到火星那么远。



火星人，你那里到底发生了什么呢？



我只能在心里这么无声无息地呼喊不止。跟你说，那简直比真的喊出声来还要累上百倍。



我现在正在爱斯基摩的小旅馆里给你写这封信。那天，我在酒吧里流完泪，我就决定辞去咖啡馆的工作，离开蒙特利尔，沿着詹姆斯湾的海岸线，向北极方向挺进。为什么要往北？我也说不清楚，并没有任何证据显示母亲会居住在加拿大北部，但那同时也可以说，母亲有居住在北部的可能。这家小旅馆很有意思，桌子吱吱呀呀，暖气管也吱吱呀呀，房间里有股怪味儿，不过感觉不坏。房间在二楼，墙壁漆成橘黄色，从窗口看出去，视野很开阔。这儿没什么高楼大厦，全是色彩鲜艳的小房子（这里的人似乎对颜色十分着迷，也许是觉得冰天雪地太寂寞的缘故）。不觉得这城市的名字很吸引人？爱斯基摩——令人联想到冰块建的圆形房子，身裹动物皮毛的爱斯基摩人以及拉雪橇的大狗，事实上也是在纳尔逊港的长途汽车站看到这个名字才迫不及待地赶来的。



结果一下车，就在爱斯基摩蓝色的汽车站旁发现一间红色的小网吧，于是就很想给你写信，想得手心直发痒，不过还是先找旅馆。在街上转了一圈，我立刻喜欢上了这个小城。阳光明亮，空气冷而新鲜，人少，但遇见的全都不管三七二十一地冲你咧嘴大大地微笑。我决定在这儿住上一段时间，找个工作——财政已经出现危机。



算起来，离开蒙特利尔到此刻，已经有半个多月了，一路都还顺利。我既不提心吊胆，也不放松戒备。没有失窃，没有性骚扰，我像随波逐流那样将身心自然地交付于旅途，像盲目流浪一样直到临出发前再确定具体要去哪个地方。每到一地便去当地的民政部门例行公事一般查询是否有母亲的资料。当然毫无线索，名字可能改过，仅有的一张照片还是三十年前的，有线索才奇怪。在几个城镇有看上去还不错的男人发出想同我睡觉的讯息，都被我巧妙加以拒绝。倒也不是没有那个欲望，只是感觉到欲望但就是不去满足它的那种感觉也挺不错，那会让我觉得自己还是活生生的。



于是，就这么往北，再往北，继续往北。温度越来越低，身上的衣服越来越厚，窗外的大地越来越宽广，感觉自己仿佛正在不断接近世界尽头。不知不觉中，白昼日渐拉长，而夜晚日渐缩短，而意识到时，夜晚已经彻底消失不见了。我已经越过了北极圈。躺倒在爱斯基摩小旅馆的床上，我对自己说：你进入了极昼。



来说说极昼，极昼嘛，便是太阳始终不落，天总是亮的，地理课上老早学过。但实际身处其中，那感觉比想象中的还要奇异得多，也严重得多。莫名其妙，甚至有点不知所措，体内的系统好像发生了紊乱。先是亢奋，接着是失眠，而后是疲劳和焦躁不安。即使把窗帘拉得严严实实，即使屋里一片漆黑，也无济于事。



最终我花了一个星期才适应调整过来。之后我在港口附近的餐厅找了份做侍应的工作。客人不太多，又都很亲切（感觉上全城人都是亲戚似的），还能免费吃到海豹肉，有时还有鲸鱼肉，没事就坐在餐厅门口晒太阳，看海港里的船。两个年轻厨师（都是地道的爱斯基摩人）都对我有点意思，有事没事地找我聊天，一个比较腼腆，一个则比较大胆。两个都很可爱，两个我都喜欢，可不是爱，不是爱。我已经觉得心满意足，我已经不怎么需要爱。不过，虽说习惯了极昼，但时不时还是会涌上一种感觉，仿佛自己正置身于另一个世界。偶尔因为有渔船靠港而在餐厅加班到很晚才回旅馆，走在亮如正午但一片寂静的深夜街道上，我就会一下子觉得周围的一切——包括自己——都那么的不真实。那个时候，我就想到你，火星人。我就使劲回忆自己与火星人一起度过的那些日子。记住！我对自己说（也对你说），记住那些事。那些事发生在那个世界，而我在这个世界。为了在这两个世界间建立起一点哪怕最微弱的联系，我才趴在这里，像毫无经验的伐木工人吭哧吭哧地要砍倒大树似地给你写信。



好吧，这次准备就胡言乱语到这里了。明天一早再去网吧把信发给你。这些写在信纸上的信件原稿我都好好保留在自己身边，结果看起来就更像是在自己写信给自己。但无论如何，我还是祈祷上天，希望你能看到这些信。而且，我还将继续旅行，继续寻找，继续给你写信。现在，夜已经很深了，窗外仍是光线明朗，而我已经打了不下一百个哈欠。下一回再坐下来给你写信，说不定就是极夜了。



火星人，祝你一切顺利！



看完信，我轻轻合上电脑，放到一边。女孩已经头朝里伏在我怀中睡着了。月光似乎越来越亮,星空则相应地变得暗淡。整片海滩都在月光底下一览无余。潮水涨得越来越高。我悬在防波堤外的光脚不时被溅起的浪的碎末沾湿。



现在不知道几点钟了，我想。但我懒得举手看表，反正时间对我来说已经没有什么意义。我把瓶中最后一点葡萄酒倒入杯中慢慢喝完。我想了一会正身在北极圈内的混血女郎，感受着此刻怀中未来女孩的体温，再最后看一眼面前月光下的海。



我闭上眼睛，将这一切深深地刻入脑中，记住——尽我最大可能。



头突然痛起来。



4.潜水人与时间阀门



头开始痛，头痛欲裂，就好像有只手在我脑中不停地拧动发条似的。咯吱，咯吱，咯吱，发条越拧越紧，这样下去，发条弹簧必断无疑。



海面上浮现出一个黑色的小点。黑点在向前移动中逐渐变大。稍过片刻，借助月光的光亮，我分辨出那是个人。他（或者她）穿着潜水服，慢慢升出水面，看样子正在朝我们所在的防波堤方向走来。没过一会儿，对方便“吧嗒”、“吧嗒”甩动青蛙般的潜水脚蹼步上沙滩，而后在我们脚下不远处停下。



他（或者她）全身包裹的潜水服让人想起笨重的古代战斗盔甲，在月光下湿漉漉地滴着水珠。头盔的潜水镜因为反光而看不清里面。他（或者她）站在那儿——从其姿势上判断——望了我们一会儿，像是在确认什么，随后再次步履维艰地迈动脚蹼，向左沿着沙滩一直走到那边的水泥石阶，从石阶上到防波堤，向我们坐的地方走来。



我环顾四周——看来只能是来找我的。



果然，他（或者她）在我跟前止住脚步，然后动作不太利索——考虑到其服装——地和我一样姿势坐下，双脚探出防波堤，屁股坐在边沿上。头盔和背上背的氧气装备使其看起来又像是来自太空，或许是来搭救我的火星人，我想。



他（或者她）身上散发出一股海底的气息，又腥又咸的气息，手臂上还缠着几根海藻之类的植物。坐下后，来人拉下头盔上的潜水镜，长长地嘘了口气，之后转过头看我。眼睛深邃有神。从眼神看不像是年轻人，也不像女人。



“你好！”他说，“我是潜水人。”



“你好。”我说。完全摸不着头脑。潜水人？听声音男人年纪大约在四十五到五十五之间，且体格相当健壮。



“一路赶来的。差点来不及。”他又说。



“来不及？”



“唔。”他点下头，“走吧，这就出发。”



“出发？出发去哪儿？”



“去转动时间阀门。”



“时间阀门？”我越发糊涂了。



我不禁低头看看女孩，以确定自己是在现实当中。女孩照旧偎在我怀抱里酣睡不已，丝毫没有要醒的意思。



“先别问那么多了。”他边说边爬起身来，“走吧。得抓紧时间。”



“可是……”



“别可是了。”他有点不耐烦地打断我，“那女孩让她睡着就是了，一时半会醒不了的。她能照顾自己，放心好了，走吧。”



虽然这一切都莫名其妙，但不知为什么，他给人某种不由分说的信任感。我只好小心地把女孩从我怀中挪开，再尽量轻巧地把她放置在水泥堤面上。她睡得简直像冬眠的小熊。



潜水人跳下防波堤，朝南面的海岬方向走去。我紧随其后。走了一段路，回头望望，女孩仍在防波堤上侧身缩成一团，恍如安睡在子宫里的小小胎儿，月光则如羊水般包拢着她。



整条海豚大道上都回荡着潜水人“吧嗒”、“吧嗒”的脚步声。声音大得出奇。



走了一会儿，他开始吹口哨，是《走在海豚大道上》。



“《走在海豚大道上》？”我有点诧异。



“《走在海豚大道上》。”他应道，答完接着吹口哨。



“你怎么知道这是海豚大道？”



他似乎颇感遗憾地停止口哨，转头看我一眼。



“不知道为什么会知道。”他举起拇指戳戳脑袋，好像说一切都在这里，“反正就是知道。”因为隔着头盔，他的说话声音听起来瓮声瓮气的。



“头盔干吗不摘下来？不难受？”



“不能摘的。”他摇摇头，“这是规定。”



“噢。——你生活在海底？”我又问。



“海底。”潜水人简洁地回答。



“所谓时间阀门，究竟是什么？”



“自来水阀门知道？”



我点点头。



“同样原理。”他说，“通过时间阀门控制时间流量。”



“也就是说，可以通过转动时间阀门来让时间流得快一点或慢一点，或者干脆让时间凝固不动，是么？”



“就是那么回事。”他说，“万不得已，甚至能让时间倒流。”



“那么，为什么要领我去转动时间阀门呢？”



“受人委托。”



“委托？”



“嗯。潜水人的工作就是在海底对时间阀门进行日常护理和维修。有时接受特别委托，将阀门转大或者转小。”



“时间阀门在海底——这里的海底？”



“对，在海底，但地方不固定，一会儿在这，一会儿在那，视情况而定。”



“能问问这次是谁委托的？”



“大象。”他说。



“大象？”



“大象。”



我想起动物园象馆里的那头大象来，手心现在仿佛还能感受到大象长鼻子的粗糙触觉。



“大象有没有说委托的原因？”



“没说，我也没问。潜水人只是纯粹地受理委托，然后前往某处转动时间阀门，不问原因，不管结果。”



“也不分善恶？”



“在我们潜水人看来，”他说，“善恶也好，胜负也好，生死也好，道德不道德也好，都是一回事。同一样东西的两个不同名字而已。跟‘时间’这玩意相处久了，你自然就会明白这个道理。”



接下来俩人默默走路。没什么好再问的了，我想，反正问也问不出个所以然。



终于来到海岬脚下。



登上海岬平坦的顶部时，俩人都已气喘吁吁。根本就没有路，都是又滑又陡的大块岩石。回首来路，几乎不敢想象自己是怎么爬上来的。往前走几步，大海如从四面缓缓升起般展现眼前。风力骤然增强。我们在悬崖边站住，一边迎风平定呼吸，一边凝望被月色染成深灰色的海面，无边无际的海面。



“再怎么办？”我不由地问道，“跳下去？”



“开什么玩笑！”他转身朝角落一面屏风似的石壁走过去，“这边来。”



石壁临近悬崖的右侧凹进去，那里有个隐蔽的地道入口，不仔细找很难发现。入口只容一人通过，在月光下就像哪个巨人嘴里的蛀牙牙洞。



潜水人先欠身钻了进去，转眼间他的身体便被无底的黑暗吞没，犹如倏然消失的幻影。我看看黑黝黝的入口，再回头看看令人头晕的悬崖峭壁，一时不知所措。刚才我所见到的都是真的吗？我不禁在心里问，或者这一切不过是自己的幻觉？风声挟带着涛声一道挤压着耳膜。



“下来！”这时从地道里传来潜水人的吼声。



我回过神，不再多想，毅然钻入黑暗。地道狭窄粗糙的石阶一直往下延伸。我小心翼翼地挪动脚步。从脚步的感觉即能推断出石阶是人工凿出来的。空气又潮又凉又稠，让人想起冰箱里的果冻。越往下黑暗就越浓、越重。黑得简直如同绝望本身。黑得仿佛身体和意识都正在渐渐融化为虚无。我不时交替用双臂触及两侧的岩壁，一来确认没有走上岔道，二来确认自身并没有融化消失。



不知道走了多久——既像只有几秒钟，又像有几个小时——我迎头撞上了什么东西。什么湿乎乎的东西。随后我才反应过来——是潜水人的潜水服。



“喂，这可不行。”他在黑暗中开口道，“绝对不能犹豫不决。那样的话，就转动不了时间阀门。我大老远赶来，可不想白跑一趟。再说对委托人也不好交待。”



“有个问题。”我说，声音在黑暗的地道里听起来像是另外什么东西发出的。



“说。”黑暗说。



“我现在是在现实中吗？还是在梦中？或者是在另一个世界？”



“笼统地说，既是又不是。”黑暗应道，“你既在现实中，又不在现实中。既在梦中，又不在梦中。既在另一个世界，又不在另一个世界。”



“不明白。”我直说。



“不明白也没办法，慢慢就会明白的。走吧，跟紧我。怎么样，眼睛现在能看到一点了吧？还不行的话把手放到我背后的氧气筒上。”根据声音判断，他转了个身，背部对着我。



我竭力睁大眼睛，似乎隐约能分辨出面前潜水人的背影，但无法确定，说不定那只是眼睛的错觉，于是我老老实实地将手搭到前面潮湿的筒状金属物上。



他迈开脚步，其脚蹼在地道里发出巨型蜥蜴爬行那样的声响。他以不可思议的熟练——毫不迟疑地——快速在这黑暗的迷宫里穿行不止（动作倒要比在海豚大道上敏捷迅速得多）。向左，向右，向下，再向左……不久我便决定彻底放弃对方向感的把握。我把全部感觉集中到触及氧气筒的指尖上，机械地随之移动。但保持这样的状态也不容易，没过多久，我开始觉得自己的意识——就像渐渐陷入沼泽软泥那样——正在不可救药地被黑暗一点点吞没掉。我强迫自己思考点什么。



“我们到底要去哪儿？”我出声地咽口口水，然后干巴巴地问道。



“海底呀。”



“难道传说是真的——地道真的直接通到海底？”



“什么传说不传说的，地道本来就直通海底。”说话间他的行走速度没有丝毫下降。



右拐，接着又是一段往下的石阶。下石阶时我们不再说话，将全副注意力集中到脚下，以免闪了脚腕。因为完全看不清楚，所以根本不知道石阶会有多长。最终一只脚实际踩上平地时，另一只脚仍旧毫不知情地向意识中的下一级阶梯踏去，结果比想象中提前碰到了地面，心里不禁咯噔一下，随之才顺利将状况转化为脑中的语言：我已来到平地上。



这感觉十分美妙。



但我随即意识到，自己不知什么时候已经不知不觉地放开了搭在潜水人背上的手，心跳遽然加速，身体就像被女巫施法术固定住的睡美人似的动弹不得，声音也堵在喉咙口发不出来。



“到了。”前面不远处传来潜水人的声音。



我心头一松，魔法自动解除。



“就是这里。”他说。



我站到他身边，腿碰到一块凸出的东西，弯腰摸索一番，是座类似于井的凸出物，大致呈圆形，中间是空的，朝里深吸口气，一股海水味儿。细听有水在荡漾的细微声音，恍如有人在远方轻轻叹息。



“海？”



“海。”他肯定道。



“从这里下到海底。”他又说，“你先下，我跟在你后边。”



“就这样下？”我不禁愕然，“……不用潜水服什么的？”



“潜水服不过是装装样子的，对我来说只是工作服而已，没有任何实际用途。”



“真能行？”我还是觉得难以接受。



“我说行就行。”他说，“动作要快，时间不多了。”说着，他拉住我的手，放到井内壁一侧突出的铁制把手上。“顺着把手一直下去，下到海底。现在涨潮，海水已经漫得足够高了。”



我咬咬牙，双手牢牢抓紧把手，将身体放入井内，脚则搭到下面的把手上。固定好位置，我闭上眼睛（其实闭不闭都是一团漆黑），做个长长的深呼吸。我能感觉到手掌沾的把手上均匀的一层铁锈末，上回抓住它的人说不定还是那队逃进山里的士兵。



我开始往下爬。不算太难，每隔大约四分之一米便有只把手。海水的气息越来越浓郁。爬到第十九个把手处，脚浸入水中。我继续往下，于是水齐到胸口。我抓住露出水面的最后一只把手，停下喘气。眼睛看不到水的存在而身体却在水的包裹之中，那种感觉十分奇特。心跳声大得似乎把水面都震得微微晃动。



海水意外地温暖，海水好像是活的。能感觉到水下有暗流的旋涡。但那是某种好意——我觉得——某种相当于邀请的好意。海在邀请我，邀请我彻底投入她的怀抱。



这时从顶上传来潜水人下井的响动。我忽然想到一个关键性的问题。



“喂，”我对着上面的黑暗吼道，“要把时间阀门转快还是转慢？”



“转慢！”上面回答。他的声音在井中发出奇妙的回音，就像在梦境中那样。这是梦，又不是梦。这是现实，又不是现实。



把时间阀门转慢。



我在心里再次确认一遍，而后松开把手。海水像等待已久般地从各个方向涌来。



黑暗，无垠，漂浮，我失去了重量。我没有了。海也没有了。水也没有了。时间也没有了。所有有名字的都没有了。只有一切。黑暗的、整体的、混沌的、无名的一切。



 



 



第七章爱丽丝再度漫游迷宫



 



1.日落西山



睁眼醒来，我躺在陌生房间里陌生的床上。周围一片幽静。潺潺的水流声、鸟的鸣啭以及其他各种来历不明的声响悄然附在耳畔。空气里有股清淡的松香味儿。



我翻身起床，四下巡视一番。这是栋方方正正的全部用整根原木筑就的斜顶小木屋。两头靠窗分别摆着餐桌和旧双人沙发，床和书架贴另一面墙放。沙发上铺着张兽皮，墙上还挂着一支猎枪。餐桌也好，床也好，书架也好，都由厚墩墩的原木打造而成，看上去很有些年头了，但依然坚不可摧。有狭小的厨房和卫生间。厨房用的是经过改良的老式灶台，墙角整齐地堆着一捆捆砍好的柴火，斧头和几把不同式样的砍刀——全都磨得锋芒毕露——不无骄傲地排成一列。厨房和卫生间的用水好像都引自屋外顺山势流下的泉水，设计得十分巧妙。



我推门走到屋外，空气纯净得令人心旷神怡。我深深呼吸一口。屋外是连绵不断的森林。枝叶茂盛的参天大树从四面八方把小木屋团团围住。小屋的右侧有条白花花晶亮亮的溪涧。一条显然是人踩出来的小径从门口延伸往森林深处。



我沿着小径走几步，将身体靠到一棵大树树干上，抬头仰望，从叶缝泻下细碎的阳光，在林间形成斑驳的光点。清澈的鸟鸣声从很高的地方飘落下来。不时拂过如巨大叹息般的一阵阵林涛。



这里是哪里？我想。我为什么会在这儿？



我能想起的最后记忆是海底，仿佛要把身体捏碎掉的水压，时间阀门，随暗流摇晃的音乐声。



我为什么会在这儿？



我扬起手腕，想看表确定时间，但腕上已没有手表，背包也没看见，除了身上的衣服跟脚上的球鞋，这里再没有我的任何东西。



女孩呢？未来女孩在哪儿呢？我在脑中搜索有关女孩的画面。最后一幅画面是她蜷缩在月光下的防波堤上熟睡的模样。



我蓦然心有所觉。我走回木屋，在书架前站定。几十本书和杂志，看上去都已被翻看了几千遍。它们有个共同点：都是有关迷宫的。《迷宫的考验》、《迷宫中的秘密世界》、《迷宫几何学》、《迷宫图集》、《迷宫爱好者协会会刊》……如此等等。



迷宫爱好者协会？



“我们俩是在全球迷宫爱好者协会年会上结识的。他长年隐居在山中。”我回想起巨人舅舅的话。就在这时，有人开门走进来。



是位老人。老人瘦瘦干干的，须发尽白，皱纹多得简直无法分辨出其具体表情。年龄不好说，总在七十左右。大概常年从事体力劳动，面色红润，体格健壮，背一点不驼，眼睛更是炯炯有神。



老人对我的存在显然毫不吃惊。他放下挎着的帆布袋，进厨房倒了两杯凉水。俩人面对面在餐桌边坐下。他推过一杯水，我喝一口，水清冽可口。



“是女孩把你送进山的。”他用淡漠的口气说道。



“请问……女孩去哪儿了？”



“送下山了。”他说，“她雇了山下的村民，用担架把你抬上来的。还请我帮你选个墓地。”



“墓地？”



“她以为你死了。”



“我没有死？”



“当然。人是没那么容易死的。这里不是天国，这里是西山。”老人的声音苍老而平静，不带任何感情，但听来还是让人觉得温暖，仿佛被灰烬覆盖着的炉火。



我还活着。我在心里说。心悸般的欣喜涌上胸口，但随之而来的却是莫名的失落。我还活着。



“你昏迷了五天。”他接着说，“各种生命迹象都降至最低点。从普通的医学意义上看，你确实像是死了。于是我对女孩说，把你留在这儿，由我来处理。然后送她下山，再跟她的大个子舅舅联系上。那孩子现在很安全。这点你大可放心。”



不可能放心。我在心里说。你不知道组织的厉害，组织无论如何都不会轻易放过他们——她和她的巨人舅舅。组织究竟会把他们怎么样呢？一想到他们会因我而受累，我就觉得一阵愧疚。要是真的死掉就好了，我不禁想，死掉就不用愧疚了。



“可是，您怎么知道我没有死呢？”过了一会儿我问。



他摇下头，没有正面回答。



“我并不知道。”他说，“我只是认为有那种可能性。在这个世界上，任何事情都有发生的可能性。而所谓上年纪，就是会不厌其烦地考虑事物的各种可能性。”



我想起潜水人，想起海岬中的地道，想起转慢时间阀门。那既是现实，又不是现实。那既是梦境，又不是梦境。那既是另一个世界，又不是另一个世界。



“你多大了？”老人问我。



“……二十九岁。”我回过神来。



“二十九岁。”老人喃喃重复一遍，“我也曾经二十九岁。那时我在打仗，好像只有一会儿工夫，五十年就过去了。”



这么说，他至少已经七十九岁。就这个年龄来说，他的身体实在好得惊人。



“您在山里隐居多久了？”我问。



“六年了。”老人应道，“除了偶尔去山脚村庄里买些柴米油盐和生活用品，以及取些邮件之外，一年到头都住在这里。所谓邮件，都是迷宫爱好者协会寄来的书刊。对了，一年前回城里参加过一次全球迷宫爱好者协会年会，就是那次认识大个子的，前不久——春天的时候——他来这儿住过几天。”



说到这里，他忽然哧哧笑起来。“知道吗，上次去城里开会的时候，我也是这身打扮。他们都看得目瞪口呆，以为我是从时光隧道中来的原始人。”老人一旦笑起来，活像个贪玩的顽童，满脸的皱纹波浪一般涌动。我这才注意到，老人穿着一身不伦不类的粗布猎装。



他像想到什么似地霍然起身，走到床边，从床下拖出一只大军用皮箱，从里头翻出一套类似的猎装放到床上。



“这套衣服给你穿。”他说，“服装在这里不是为了美观，而是为了生存。虽然看起来有点怪，但在森林中却极为实用，是请山下的老猎人特地缝制的。穿成你身上那样的话，呆在屋里不动还可以，进森林可要吃大苦头。”



我低头看看自己，毛边的牛仔短裤，带风帽的黑色短袖衫，还是那天晚上在海边的打扮。昏迷了五天？但感觉上只是打了个盹而已。口不渴，肚子也不饿，一切正常。怎么回事呢？难道真的是因为转慢时间阀门的缘故？我决定不再多想。大概想破脑袋也想不出个所以然。这一阵子各种莫名其妙无法解释的事都从天而降，叫人应接不暇。



我也走到床边，拿起猎装对着身体比比，大小正合适。我对老人道声谢谢。



老人摆摆手。“你的事从大个子的信上大致有所了解。反正先在这里安心住下。以后的事以后再说。”他站在那里，用目光环顾一番小屋，“如你所见，这里的生活绝对谈不上舒适。不通电，所以没有任何电器，当然也没有电视没有报纸没有广播，基本上与世隔绝，并且事事都要自己动手解决。不过这里也有城市所无法替代的东西，比如没有污染的清新空气和溪水，无边无际的寂静，美好的孤独。食物也很丰富，主要靠打猎和采集山中的野果野菜。这里原本是以前猎人进山打猎时住的简易窝棚，我住进来时下大功夫改造成现在这样。”



“很棒的小木屋。”我称赞道。



“不管怎样，在城市中住久了，一下子到这里肯定会觉得不习惯。毕竟是两个完全不同的世界——在各种意义上。所以，有什么问题的话，尽管直说好了。”



考虑片刻，我说不知哪里是否可以冲个澡。前面进卫生间看过，里面只有洗脸水槽和木制马桶。老人点点头，从卫生间里拿出个竹篮递给我（篮中放着肥皂盒和干毛巾），让我跟他走。我把那套土布猎装也放入竹篮，跟在他身后，出门来到屋后。这才发现小屋右侧的溪涧顺山崖跌落下来，形成一道微型的瀑布。引入木屋内的水源则来自比瀑布更高的上游。



“不错吧？”老人脸上又泛起顽童式的微笑，“天然淋浴。你慢慢洗，我得去准备晚饭了。”说罢，转身离去。从后面看去，挺直的背影和稳健的步伐让人很难想象这是位七十九岁的老人。



老人走后，我在水边一块棱角圆滑的大青石上坐下发呆。准备晚饭？我发觉自己已经完全丧失了时间概念。这么说，现在应该是傍晚时分。空气中似乎确实带有黄昏时分所特有的气息。林中的光线也越来越衰弱。于是，我不再多想，三下两下脱掉衣服，光着身子走入瀑布水帘之中。山间的溪水比想象中还要冰凉彻骨。我一瞬间几乎窒息。但一旦适应之后，随即感到一阵难以言喻的快意。在这般广阔的空间里赤身裸体的感觉实在奇妙，恍如身处天地诞生之初的伊甸园中。



仔细洗净擦干身体，一时间无比畅快通气，宛若重获新生。我惬意地叹息一声，套上猎装，走回小屋。屋顶的炊烟俨然童话中那样袅袅升起。进到屋内，食物的香味扑面而来。我突然觉得已经饿得忍无可忍。



菜相当丰盛，且乡野风味十足，野鸡煲汤、红烧溪鱼、炒蘑菇和凉拌野菜。我狼吞虎咽地吃了整整两大碗米饭。吃完饭，洗好碗碟，仍意犹未尽。要是能来支香烟就更好了，我想。不，随即有什么警告似地敲击脑壳：不，这里可不是城市里的风味餐厅，这里是方圆数十里荒无人烟的深山老林。你不是在这里度假，而是在这里逃亡。这里是与城市完全不同的另一个世界——在各种意义上。



这时，老人说：“走，一起出去散散步，顺便带你去看样东西。”



于是我们一前一后，沿着屋外的小径步入森林。天色再度明亮起来，但那不是清晨万物苏醒时的那种明亮，而更像是某种回光返照。林间的鸟鸣声好像一瞬间密集起来，再没有先前听到的空旷感。



“现在几点了？”我问。



“这里没有被分割的时间。”老人答道，“所以这里不需要钟表那类东西。把时间分割成小时乃至分秒，是外面那个世界的各种恶习之一。”



“但没有钟表不会不方便？”



“正相反，有钟表才会不方便，日出而作，日落而息，根本无须操心考虑几时几分，再方便不过了。”



我无声地点下头。老人的观点颇为独特，但细想之下，的确富有某种深意。



“对了，”他停下来，转过头道，“你的手表啊背包啊什么的都让女孩带回去了，不介意吧？”



“无所谓。”我说。无所谓，我已经习惯了不断失去各种东西。



老人点点头，继续走路。“在这里，所谓人类现代文明的产物基本派不上用场，或者不如说会构成障碍。要想真正被森林接纳，就必须彻底放弃城市里人们习以为常的那套行为准则和思考方法才行。要想在这里得到什么，就必须先放弃什么——放弃你原来所拥有的一切。手表也好，女孩也好，什么也好。”



“我已经失去了原来拥有的一切。”我说。



老人意味深长地看我一眼。小路在这里分成两股，他指着一条顺着和缓的坡度向下延伸的路说，下山就走那条路。我们走上往右拐的另一条路。相比之下，这条路更窄小更难以辨认。地面上杂草丛生，像铺着一层厚厚的绿地毯。一有风吹过，高大的树木便有如灵魂附身那样枝叶摇曳。林中充满了安谧而神秘的气氛。



“您要带我去看的东西是什么？”我问。



“就在前面。”他简单地说。



没走几步，森林便突然退避不及似地硬生生止住脚步，留出一块露天阳台般的岩石空地，再往前便是悬崖绝壁。眼前豁然开朗——我们已与峡谷群山一起，共同沐浴在无比瑰丽的落日余晖当中。



我被这壮观得无以复加的景象震撼得几乎停止呼吸，身体忍不住微微颤抖，所有感觉瞬间远去，整个世界都浸入一片温暖而暗淡的金红色。刀削般一落千丈的深谷、四面八方层叠绵延的山峰，天空下渺小如尘埃的我们，一切都在那片暗金红色里默然熔化。



如同朝圣一般，我和老人纹丝不动地伫立在悬崖边上，目送大得出奇——似乎触手可及——的球体缓慢但无可救药地坠落到山后。俩人投在背后空地上的小小身影也随之渐渐消失。



“这就是我要给你看的东西。”老人说，“日落西山。”



“日落西山。”我自言自语。日落西山的西山——女店主说。



当最后一丝光线也隐没后，各种音响倏忽一下重新复原，仿佛刚才世间万物都在屏声息气地观赏这场盛大的日落演出。



回到小屋，我们早早睡下。这里甚至连盏煤油灯也没有。我让老人睡木床，自己睡摊开的沙发床。山间的昼夜温差大，虽然时值七月，晚上也要盖薄棉被。



“跟城市中不同——”老人在黑暗中说，“这里是天一黑就躺下睡觉，天一亮就起床。”



“噢。”



“慢慢就会习惯的。”老人翻了个身，“好好休息，明天会很累的。”



很快他便发出微弱而有规则的鼾声。我闭上眼睛，又睁开。眼睛睁开时的黑暗好像比闭眼时还要浓稠。毫无睡意。也许是环境陌生的缘故，大脑很亢奋，有无数图案来回穿梭若隐若现，但真想具体考虑点什么时却又空空荡荡。



沙发布套散发出一股时光沉淀的气味。屋外的水声清晰可闻，我侧耳倾听——水流恍若正从沙发里面流过。心情奇异地宁静下来。不知道过了多久，意识也好肉体也好，仿佛都在水流的冲刷下渐渐变轻，变小，变成一无所有。



 



2.新世界里的新一天



晨光是淡蓝色的。



各种各样不同音色交织的鸟鸣一张大网那样迎面撒下。做个深呼吸，湿润的充满植物味道的气息沁入肺腑。林中弥漫着轻纱似的薄薄雾气，宛如置身仙境。



新的世界里新的一天。我在心里说。



吃过简单爽口的早饭（泡饭、野笋加自制小鱼干），残梦似的黎明已经不辞而别。鸟们都不知出发去了哪里，偶尔响起的鸣叫声就像被精心打磨过的金属般锐利。晨霭消散，从高大树木间射下的阳光在森林中勾勒出温柔而坚定的线条，犹如一束束探照灯光照亮幽深宁静的海底。



老人斜挎上昨天的大帆布袋，再挎上猎枪，腰间插一把柴刀，带上门，往小屋后面的森林深处走去。我则什么都没带——老人不让我带——亦步亦趋地跟在他身后。



“你对森林还一无所知。”老人说，“所以开始时你最好什么都不要带，再说有我在，手上拿把刀什么的固然在心理上会觉得安全些，但在森林中，最危险的时刻往往就是你觉得最安全的时刻。”



“我们进森林干什么？”我问，“寻找食物么？”



“不干什么，不寻找食物——食物储备充足得很——什么都不寻找，什么都不干。只是进入森林深处毫无目的地漫游。”他绽开孩童般的笑容，“就像爱丽丝漫游仙境那样。”



接下来我们不再说话，而把全副注意力放在脚步和四周动静上。先前还隐隐约约的小路这时已经完全消失不见。从未见过的奇形怪状的植物如铺天盖地的潮水般从前后左右涌来。地面上的草丛淹没脚踝。纠结缠绕的藤萝不时挡住去路。富有超现实主义色彩的巨大树木遮天蔽日。侥幸漏下的阳光光点恍如细碎的钻石粒散落各处。



连声音似乎也被这厚墩墩的绿墙吸得一干二净。心脏就像裸露在空气里一样激烈但却无声地跳动。



这简直就是一座绿色迷宫。迷宫迂回往复无边无际，令人晕头转向。



但老人却好像如鱼得水，乐在其中。他一言不发，步伐敏捷轻快，在地形复杂崎岖的林间头也不回——确实一次都没回——地曲线穿行。恰如一只对地形了如指掌却依然肌肉紧绷、对四周环境保持高度戒备的流线型野兽。速度既不太快，又不太慢。作为高龄的老人，体力简直好得不可思议。



我勉为其难地紧随其后。随着时间的推移，我开始呼吸粗重，小腿酸痛，腋下渗出冷汗。但老人看上去照样游刃有余。他似乎能不断从森林中获取某种能量。他似乎已经变成了完全陌生的另外什么东西。



谁在看着我——蓦然那样觉得。有谁在森林中盯视着我，从某个无所不在的奇特角度。我甚至能感受到那目光的重量，一如猫望着已经到手的老鼠的那种目光。目光高高在上，冷冷的，带着不屑和戏弄的笑意，像舞台上移动的聚光灯那样笼罩住我。



眩晕的恐惧感像一条冰冷的蛇贴着皮肤游过。



我很想叫喊一声，但好像有痰块堵在喉咙口，都是抽烟抽的。脚下被什么绊了一下——或许什么也没有——总之我扑通跌倒在地，眼前的一片绿色万花筒似地旋转了几下。



老人终于停下来。他转过身，我挣扎着站立起来。还好，老人还是老人，并没有变成什么妖魔鬼怪。我弯下腰大口喘气。



“不行了？”他笑眯眯地问。



我点点头。两相比较，无论如何都是他更像二十九岁。



“好吧，去溪涧边休息一下。”



又跟着他左拐右拐几下，传来潺潺的水声。看来老人就像熟悉自己的掌纹一样熟悉这座森林迷宫。转过一块被树藤五花大绑的岩壁，闪出地势开阔的溪涧。在阴暗可怖的丛林中长途跋涉之后，阳光下亮闪闪的水流看起来很像是某种奇迹。溪水在横七竖八堆砌着的大石块间灵巧地穿针引线。水清澈见底，水底全是圆溜溜的小石头，黑色的小鱼影子般游动。



我们走下斜坡，跳上表面平坦的大石块，蹲下用手掌掬了溪水来喝。水如同冰镇过那么凉爽。为了使自己清醒起来，我又用溪水洗了把脸。之后我们在石块表面坐下。石块被阳光晒得温暖得恰到好处，我全身瘫软，像要融化掉似的。



“你刚才的脸色很吓人。”老人说。



“哦。”我把前面的感受跟他描述了一遍。



“那个看着你的不是森林里的什么东西，而是你自身。”



“自身？”



“森林是个极为特殊的场所。”他说，“森林会像反光镜那样把你的感觉投射回到你的身上——并加以无限放大。因此，你恐惧的不是森林，你恐惧的是你自己。”



我在沉默的流水声中思考老人的话。



“人活着，能在真正意义上称之为敌人的只有一个：那就是你自己。而森林中古老而神秘的力量场会迫使你直接面对你自己，短兵相接，你已经败了第一仗。知道为什么会败吗？”



我摇头。



“因为你总在考虑着你自己，等于你总在考虑着你的敌人。那样是不可能赢的。西部牛仔决斗时如果老想着对方的话，其拔枪速度势必会受影响。要想战胜对手，就必须将对手置之度外。明白么？要放弃所有杂念。那时真正的高手脑中只有一片超然一切的空白。一切都是自动流泻出来的。而你呢，瞻前顾后，三心二意，精神开小差，所以才会这么筋疲力尽。”



“不过不要紧，”停顿片刻，老人用安慰的口吻说，“这不是一朝一夕就能掌握的。我也是花了好长时间才适应。慢慢来，你应该能行。归根结底，这里有无穷无尽的时间。”



我点头，点完头不自觉地叹息一声。



午后——我猜大概是午后——俩人吃了肉干做中饭。肉干很有嚼头（老人说是鹿肉）。吃完又休息了一会儿，然后离开溪涧，再次步入林海。



林中不仅根本分不清东南西北（当然是对我而言），天气也神经质般地千变万化，忽而昏暗犹如夜晚，带有不祥之感的浓重雾气悄然弥漫，忽而又云开雾散，阳光款款而至，四下里一派恬静。



这回我照老人所说，努力不思不想，让脑袋沉入一片空白。效果不错！正如失明者的听觉要比常人发达那样，类似于某种转移或补偿，思维停止运转后，各种直接的感官——眼睛耳朵鼻子——变得格外敏锐。我把各种形状颜色气味触觉不经语言处理地直接输入脑中的那片空白，既高度警惕又高度放松，身体也变得灵活轻快，每一块肌肉都得到最合理的利用。



但这美妙的状态并没有持续多久。



毫无知觉地，面对眼前成千上万种形态各异的植物，思维机器下意识里自动运转起来。居然没有一种植物叫得出名字，我不禁想道。我认识的植物仅限于城市中作为绿化带和行道树的那么几种，而且全都被人工修剪得彬彬有礼了无生气，长年累月地扮演对汽车尾气和灰尘逆来顺受的角色。而这里的植物则截然相反，它们无一例外地具有尊严和个性，内敛而又不失凌厉。它们恐怕对名字那玩意不屑一顾。名字只是人类自作主张的产物。森林是个不需要名字的世界。名字在这个世界里毫无意义。



所以我也没有名字，我不是不失者，不是火星人，不是某某某。我不再是一个名字，我只是我。不，我甚至也不是“我”，我只是一团存在，正如这座森林中栖息的所有生命那样。



意识到时，老人已经用力按住我的肩膀，我不知什么时候走到了他前面。我们站住不动，老人用眼神示意我看自己脚下的草丛，有什么东西正在草丛中蠕动。我脊梁骨一阵发麻。那东西在草丛中“”地游走到远处——犹如在绿色的湖水中划出长长的波纹。我松了口气，心脏随即狂跳不已，腿就像抽筋一样控制不住地轻微痉挛，汗水淋漓。



“那是条蟒蛇。”老人开口道，“你差点一脚踩上去，又走神了，是吧？”



不等我回答，他已经抄上前去。我咬咬牙跟上。但再也无法恢复到先前那么完美的状态。步调已被彻底打乱，体能急速耗尽，每迈出一步都感觉极为艰难，累得仿佛一合眼就会死掉，偏偏脑中还闹哄哄地塞满各种杂念——什么都不想并不容易。



当小木屋的棕色身影远远在林间闪现时，我幸福得眼前一黑，差点没昏过去。



 



3.时间之球



此后几天的日程安排大致不变。在黎明的第一缕曙光中起床，洗漱刮须，吃早饭，进森林漫无目的地游荡大半天，傍晚前回到小屋。天然淋浴，做晚饭，吃晚饭，吃完散步去看日落。日落百看不厌。每次看日落，我就觉得自己失去的不值一提。



天一黑透就上床睡觉。因为白天行军拉练般的大运动量，每晚都倒头就睡，睡得很香，梦也不做半个，而后在大片鸟鸣声中醒来。



如此周而复始。



老人一点一点地教了我许多在森林中生存的技巧。比如怎样确定自己的大致方位，怎样使用猎枪，怎样设置简易陷阱捕捉小动物，怎样辨别可食用的蘑菇与有毒的蘑菇，怎样用正确的姿势劈柴，怎样应付被蛇虫叮咬或皮肉受伤等突发情况，等等等等。老人还送了我一把精巧的匕首用来防身。



有时在林中漫游时会突然下起暴雨，但老人总能以最快速度找到避雨的岩洞。雨下不久，雨一停阳光便不用丝毫过渡地立刻接管，水蒸气也随之在林间氤氲着升起。



偶尔——相当偶尔——如果回到小屋天色尚早的话，我们便看书。老人坐在餐桌边研究什么重大课题似地边看边画图做笔记。我则靠在窗下的旧沙发上看《迷宫爱好者协会会刊》。书架上的书大多很难读，充满了关于迷宫的艰深晦涩的专业术语，只有这套会刊稍微通俗易懂一点。



一开始，我还情不自禁地在心中计算日子。第二天、第三天……第七天……渐渐地，日子变得模糊起来。不久我放弃了计算。正如老人所说，这里没有被分割的时间，也无法分割。这里的时间就如同一只不停翻滚的大圆球，球上的任何一点都无所谓前后。昨天就是今天，今天就是明天，明天就是昨天。第七天也好，第十七天也好，第二十七天也好，哪一天都像是同一天。



不同的变化也是有的。变化完全在不知不觉中进行，等察觉到时，变化早已完成。大约一个多月后（究竟是不是一个多月呢，说实话我也毫无把握），有天我猛然意识到：自己已经可以像老人那样，轻松自如地在森林里漫游一整天却不知疲惫为何物。



一天，在瀑布边赤身洗澡时，我发现自己的身体好像一下子变厚了许多，肌肉结实，线条如同被刀雕过般清晰流畅。原先的赘肉不翼而飞，烟瘾不知去向，长期吸烟导致的喉中浓痰感也无影无踪，被电脑屏幕折磨得直线下降的视力大有好转，总之身体的各种机能都焕然一新，俨然一辆刚刚在工厂里被整装制造出来的新车，每个零部件都泛出锋利的光芒。



试着用力握拳，体内的能量源源不断，每个毛孔都生机勃勃，心跳沉稳而坚定。



外面那个世界现在怎么样了呢？



我唯一放心不下的是未来女孩。我甚至连她是死是活都无从确定。但愿她没事——如同老人所说。但愿。要是能跟她一起呆在这里该有多好！我时常想。说不定在这里我们能真的相爱。但现在，一切——和她一起经历的一切——都变得像上辈子那么遥远，那么不真切。



我究竟已经逃离外面那个世界——在这西山的森林深处——呆了多久了呢？已经不得而知。仿佛很久，又仿佛没多久。时间无法分割。我只知道我还活着，我还活在这个名为地球的行星的某个角落。想想简直有点不可思议，我还活着。



 



4.迷宫的智慧（上篇）



雨稀罕地下了整整一夜。在小木屋中听到的雨声就跟在飞机场旁公寓里听到的大相径庭。几乎难以想象两者是同一种液体所发出的声音。相比之下，森林中的雨声层次细腻丰富到极致，黑暗中仿佛能清晰地分辨出雨点打在不同种类的植物叶片上，不时有浑厚的雷声传来。



早晨醒来雨还在下。林中一片灰暗。但没过多久，雨停了，阳光随后赶到。我们支起木窗，走到外面。世界一瞬间明亮起来。水珠从绿得鲜嫩的叶梢无声滴落，一切都在闪闪发光。紧接着，鸟儿忽然想起似的纷纷出动，鸟的鸣叫声也像被雨水擦洗过，显得异常清亮。



但潮气还是很重，雾气迷。地面被冲出一道道水槽，到处都是烂泥。一时半会根本没法走人。



“看来今天只好呆在屋里看书了。”眼望这番景象，老人抱着胳膊，兴致盎然地说。



于是我们破例一整天没有进入森林漫游。老人在餐桌边全神贯注地搞他的迷宫研究，我则陷在沙发里翻阅那套装订本的《迷宫爱好者协会会刊》。



去年的第六期会刊是论文专辑，刊登的都是迷宫爱好者协会年会上与会者的长篇论文，其中有一篇《论迷宫的智慧》，作者的署名为“日落西山”。



“我将以叙述迷宫的历史为开端，它那难以置信而又令人困惑不解的存在蕴含着普遍的、令人心碎的意义。”这是文章的第一句话。



“许久以来，我一直在设法从昔日最难解释的痕迹中捕捉最遥远的未来征兆。研究愈深入，我便愈确信：今日的精神与社会结构以及人类未来世界的一切活动，都应该而且必须从大约三百万年以来先于我们生活在地球上的祖先们那里去汲取灵感。在他们为我们留存的印迹中，迷宫是最重要的一种，是最困扰人、最具普遍性、然而也最缺乏明晰诠释的一种。”



接下来作者举出各种数据和实例，说明迷宫早在史前便以图像和舞蹈等形式遍布在世界各地。从新石器时期的壁画到巴比伦的石刻，从古希腊的神话传说到太平洋群岛上的宗教仪式，从埃及金字塔到古罗马的墓穴……总之一句话：迷宫无处不在。



“那么，迷宫到底意味着什么呢？如何解释它会不约而同地存在于一切地方、一切文明之中呢？迷宫是一幅没有意义的图画、一件艺术品、一种游戏、一所监狱、一道门、一种神秘的工具抑或一个带密码的信息？



“我认为，迷宫图叙述的是人生之旅的故事。”他接着写道，“从古至今，每一个人的人生之旅都遵循着同样的模式：先是被用力推搡出——驱逐出——子宫，被迫从这座保护他的完美迷宫进入人生的迷宫。他没有足够的自卫能力，也不会识别方向，只能满怀希望与恐惧投入人生这座充满陷阱、圈套、暗礁和敌人的迷宫。迫于生存，他没有别的选择，只能在这座迷宫里不断摸索，到处流浪，不断担心会受到伤害——事实上也确实不断被伤害。直到最后，他终于得以进入另一座可以保护他的迷宫——另一个完美无缺的世界——即死亡。



“然而，令我感到意外的是，如此长久以来，人们为什么会看不出迷宫绝非偶然现象，而是具有重大意义的呢？毫无疑问，这种缄默或无知的原因是——读者在下文中将看到——我们的现代文明和科技均建筑在排斥并遮掩曲线与不透明的基础之上，一味推崇直线、透明性和简明扼要。



……



“从文艺复兴时代起，迷宫就渐渐消逝了。科学驱逐了偶然性、不可预见性、复杂性和曲线性，而一味寻求理性、直线性和可预见性。它追查一切事件的因果关系，把物质世界描述成清澈透明、整齐有序的现实。



“理智战胜了信仰，科学战胜了计谋，数学战胜了实用知识，实际生活战胜了永恒的生活，透明战胜了黑暗，直线战胜了曲线。人们不再在穿越人生迷宫的同时为永恒的来世做准备，而是争取时间疯狂聚敛用于享乐的财富，并将之遗赠给后代。直线成了真实的标准，透明成了道德的要求。这两者均被世人当作美学理想加以接受。而哲学家则把实践上升为理论——亚里士多德取代了柏拉图。勇往直前变成了理性的标志。



“从那时起，人们由漂泊者变成了定居者。从那时起，唯一被允许的漂泊形式就是货物和金钱的流通。”



我放下杂志，休息片刻。大概是太久没有这样悠闲地看书了，轻轻“哗”的一声翻动纸页之间，觉得有种柔软的亲切感。那些文字语句也像被丢入水中的糖块一样被大脑愉快顺畅地吸收溶解。



窗外传来阵阵林涛声。我侧耳听了一会儿，不知怎么，有那样的感觉——整座森林好像都在我的胸腔之内，我的心也在和那林涛一起微微荡漾。



“正如我们所见，迷宫正在东山再起，在社会生活的各个层面都大有取代直线的架势。”作者写道。他进而指出，我们的日常生活已经被典型地迷宫化了。比如拨电话，信号在接通之前先要穿越一个通讯网络的迷宫，迷宫中有无数分岔的分岔：国家、城市、街区、通话对象。只要拨错电话号码中任何一个数字——即走错任何一条岔道——信号就会迷路，就会抵达无法预测的别的通话对象。而且就算没有拨错数字，如果通话对象不在或者因故不能或干脆就是不愿接听电话，信号也还是会被困在迷宫之中。



“就连历史本身也重新变得如迷宫一般。历史不再只朝单一的方向发展，不一定朝好的方向发展。倘若说历史还有‘方向’可言，那便是迷宫的方向。”



接下来作者花了好几页写战争。他遍举人类现当代历史上发生过的大小战争，并就其前因后果、来龙去脉进行细致的剖析，最终得出的结论是：战争的爆发在本质上根本就没有原因可言，所谓的原因都是历史学家的马后炮。“如果一九一四年六月八日上午十一时左右，在萨拉热窝一辆汽车上载着的奥匈帝国弗兰兹·斐迪南大公及其妻子，没有因为司机拐错弯而——车恰好停在十九岁的塞尔维亚恐怖组织成员加夫利罗·普林希普面前——被双双击毙的话，难道就不会爆发第一次世界大战了吗？如果一八八九年四月二十日希特勒刚生下来就被杀死在摇篮中，二战就能避免吗？”他这样反问。归根结底，他认为，所有战争的原因都是相同的：那就是没有原因。



作者在此引用了陀思妥耶夫斯基小说中的一段话：他们打呀、打呀、打呀，他们现在在打，过去在打，今后还会打……所以你看，你可以对世界历史随意点评——有一点除外，那就是，不要说世界史是合乎逻辑的。



“所以，人们被卷入一场莫测的战争，就像被丢入一座黑暗的迷宫。既不知道迷宫有多大，也不知道自己身在何处。或许下一步就会命丧西天，也可能很快重见光明。当以为就要到达迷宫中心之际，说不定其实正是离中心最远之时。反之亦然。后退不一定就是后退，前进也不一定就是前进。一切皆有可能。这便是迷宫。它是偶然和无数可能性的天下，是纯粹理性的必败之地。”



关于战争到此告一段落。观点虽然不失新颖，但就文章结构来说，所占篇幅似乎略嫌太多。作者好像对战争情有独钟——或耿耿于怀——一谈起来就收不住口似的滔滔不绝。



他再接下去写道：“因此，重新学会以迷宫方式思维成为当务之急。我们必须忘却直线性和透明性，因为现实世界不是这样造就的。人们一度——现在仍有不少人——以为可以把这个世界改造成由笔直的线条和透明的窗户构成。但事实证明，那只是一种假象。那些忘记古训、满以为可以永远在理智和速度中直线生活的人必将陷入困境。我们必须重新研究如何在迷宫中前行的战略，重新发现这个古老智慧的秘密。为此，我们可以求助于神话传说。神话传说可以教给我们比想象中多得多的东西。而这其中，最明显、最富有代表性的当属克里特迷宫的神话。”



 



5.克里特岛上的迷宫



从前——正如所有神话传说的开头那样——古希腊地中海上的岛国克里特非常繁荣强盛。这是因为，它的国王弥诺斯与海神波塞冬有个协议：每年克里特都会向海神献祭一只壮美得异乎寻常的公牛，以换取海神的庇护。



这样风平浪静地过了若干年，直到弥诺斯发现在克里特及其周围实在再也找不到壮美得足以作为贡品的公牛了，于是他向波塞冬请求说：尊贵的海神，无论如何都请您帮帮忙，让我们能找到一条足够壮美的公牛好献给您。



海神接受了他的请求。随即，克里特岛海岸边的浪涛中便涌现出一条无比壮硕、无比华美的公牛。这条公牛完美得简直就是完美这个词本身，弥诺斯一见倾心，为之神魂颠倒不能自已，遂不顾一切地将其占为己有。



可想而知，这么一来，海神波塞冬自然大发雷霆。他决心报复，于是他施展魔法附身到那条完美无缺的公牛身上，前去勾引弥诺斯的妻子帕西法厄。王后哪里经受得住这般完美之物的挑逗，为了能与公牛顺利私通，她跑去向城中巧匠代达罗斯求助。



来说一下代达罗斯。此人既是个天才，又是个罪犯。他是角尺的发明者，又在雅典杀害了自己的学生塔罗斯，将其发明的圆规、锯子等成果夺为己有。



言归正传，代达罗斯答应了王后的要求，用牛皮跟木质骨架制作了一头可让帕西法厄藏身其间的假奶牛，于是波塞冬占有了自己敌人的妻子。他们的结合还导致帕西法厄生下了一个牛首人身的怪物。



这就是弥诺陶洛斯。



弥诺斯对此又惊又怒又惧。为了不让家丑外扬，他责令代达罗斯修建了一座宏伟而复杂的迷宫——那时克里特国还没有监狱那种玩意——把怪物弥诺陶洛斯给关了进去。



所谓祸不单行，紧接着弥诺斯又遭受到新的打击。他的一个儿子在臣服于克里特的雅典城被害——凶手恰好又是一头公牛。弥诺斯为了惩罚雅典人，命令他们必须每隔九年就向他贡献七对少男少女。他把这些男女都扔入迷宫，任由半人半牛的弥诺陶洛斯将他们撕成碎片吃掉。



在第三次人祭餐到来时，雅典的王子忒修斯为了能结束这种血淋淋的献祭，混入作为贡品的少男少女中来到克里特岛。他首先诱取了公主——弥诺斯与帕西法厄的大女儿——阿里阿德涅的爱情，在迷宫设计者代达罗斯的帮助下，公主把一团可以引导人走出迷宫的神线团和一个必须投入怪物口中以制服它的蜡球交给了忒修斯。



接下来，忒修斯深入迷宫，历经艰险，一举杀死了牛首人身的怪物，然后走出迷宫，带着阿里阿德涅和她的妹妹菲德拉以及其他雅典少男少女逃出了克里特岛，并摆脱了弥诺斯军队的追击。



弥诺斯一怒之下，把所有责任都归到代达罗斯身上。结果代达罗斯和他的儿子伊卡罗斯被关进了迷宫。迷宫歧道回环复杂至极，即使身为设计者也无法走得出去（宝贵的神线团又遗憾地被送人了）。但作为知识的化身，没什么能难住我们的代达罗斯。他脑袋一转，随即用羽毛造了两副翅膀，再用蜂蜡粘在自己和儿子的双肩上，飘然飞出了迷宫。不过伊卡罗斯却忘记了父亲的忠告而越飞越高，结果因为蜂蜡被太阳融化而坠海身亡。



而忒修斯呢，他忘恩负义地抛弃了阿里阿德涅，与她的妹妹菲德拉结为夫妻，过上了幸福的生活。但这没持续多久，很快菲德拉就爱上了忒修斯与前妻所生的儿子希波吕托斯，而希波吕托斯又被化身为海潮的波塞冬所杀——这是海神君子式的复仇：他谋杀了杀害自己儿子弥诺陶洛斯的凶手的儿子（对于古希腊的人来说，没有什么比复仇更重要）。菲德拉痛苦地自杀而死。忒修斯则第三次结婚，迎娶了神通广大的女巫师美狄亚。美狄亚送他到地狱游逛了一圈，重返人间后，忒修斯对一切皆感厌倦，便归隐海岛，但最终还是在那儿遭人谋害而死。



“这便是在古希腊广为流传的一段史诗般壮丽的神话传说。在巴尔干的各条大道上，所有当时行游的卖唱艺人、说书艺人都以说唱这段故事来换取面包。”



作者接着总结说：“奇妙的是，这个有关迷宫的古老故事就像整个人类生活的缩影或模型。它永不过时。它在任何时代都有其确切指向的对应物。背信的弥诺斯、勇闯迷宫杀死怪物的忒修斯、为爱情不惜一切却还是被抛弃的阿里阿德涅、无法排除自设的陷阱、却又不断寻求解谜的有罪的天才发明家代达罗斯、因忘记先辈忠告而死的伊卡罗斯、仿佛体现着人类聪明才智及其局限性的蜂蜡——它能助人将羽翼粘贴于双肩而自由地飞向空中，条件是绝不能飞得离太阳过近。最后，野蛮、残酷、无意识地隐匿于每个人心灵深处、惟有暴露之才能摧毁之的牛首人身的怪物弥诺陶洛斯又象征着什么呢？那象征着我们自身。换言之，每个人内心的迷宫深处都藏着一个弥诺陶洛斯。



“从代达罗斯（最古老的迷宫代名词）到因特网（最先进的迷宫代名词），从弥诺陶洛斯到高度现代化社会里的精神分裂者……这两者相距遥远吗？其实近在咫尺——恰如一座迷宫里的两个相邻的点。”



论文的上篇到此为止。他说：“在上篇里，我们探讨了重新发现迷宫这一存在所蕴含的古老智慧——即重新用迷宫方式思维——对于当今人类社会的必要性和重要性。而在下篇里，我们将继续探讨应当怎样运用迷宫的古老智慧，怎样正确地用迷宫的方式去思维。”



 



6.弥诺陶洛斯这天夜里，我梦见了我的弥诺陶洛斯。



但我没有绝对把握说那就是真正的梦。那只是看起来像梦，但未必是梦。未必。



梦中——姑且称之——我看见一个状如弥诺陶洛斯的怪物正坐在我办公室里的电脑前敲动键盘输入数据。他穿着我的那套藏青色西装工作服，黑皮鞋白衬衫红领带，除了巨大的牛头之外，其他部分——体形也好，姿态也好——全都跟我毫无二致。是货真价实的牛头：大大的鼻孔、弯弯的犄角、黑黑的毛。脖子与身子浑然天成地连为一体。脖下的红领带鲜艳欲滴，活像刚舔过血的肥厚舌头。办公室里有一股令我倍感亲切的空调味儿。我死死盯住怪物不放（我的身体不知在哪里——好像不存在了——别的什么也做不了，只能看和想）。你是谁？你为什么坐在我的位置上？我用眼神那样无声地喝问。从那怪物的表情看，他似乎能感觉到我的眼神，但却对此泰然自若。他只管悠然自得地熟练操作电脑，嘴角似乎还带着一丝微笑——好像在嘲笑我的束手无策。



稍过片刻，他结束工作，关闭电脑，脱去外套，拿起公文包——我的公文包（里面有钱包、钥匙、七星烟、ZIPPO打火机跟餐巾纸，这我一清二楚）——步入电梯。电梯里人满为患，全都穿工作服，红领带如一条条长舌头拖在胸前。电梯缓缓下降，大家都像蜡像馆里的蜡人似的面无表情地矗立不动。谁也没有对他的牛头表示惊讶，仿佛本来就该如此。



下至一楼，蜡人们又像僵尸复活一般纷纷走出电梯，走出玻璃阴茎似的大厦，走上街道，汇入人流。正值下班高峰，人流车流噪音如滔天巨浪从天空、从地下、从四面八方蜂拥而来。我不禁有点头晕目眩，窒息般地透不过气，就像置身于大幅摇晃的海轮甲板上。但见那个假装我的弥诺陶洛斯不慌不忙地从皮包中掏出香烟点燃，然后将包夹到腋下，一边抽烟一边快步在闹市区穿行。这家伙模仿得真是惟妙惟肖——这些都是我的习惯动作——我心里又是感叹又是恼怒又是妒忌。



为什么居然没有人识破他的假象呢？我百思不得其解。为什么所有人都对他那丑陋怪异的牛头视而不见呢？路上的行人全都步履匆忙，一副心事重重的模样。我很想拉住谁向其道出真相，但是不行——我还是找不到自己的身体。我跟着他走下地道，坐上地铁。地铁挤得水泄不通。他的牛头几乎紧紧挨着一位头上搽了足有半瓶摩丝的中年男子。但那男子照样浑然不觉。除了地铁的呼啸声，车厢内一片死寂——简直像塞满了尸体。难道这是梦？我想。不，不像是梦。一切都是那么真切：车窗外飞掠而过的灯箱广告，车内闪亮的镀铬的扶杆，空气中各种型号香水混合的滞重怪味……较之死气沉沉的人们，这些本来无生命的物质反倒显得生机盎然。



列车到站，人群轰然拥出车厢，如同五彩斑斓的无数垃圾从垃圾车上倾泻而下，景致蔚为壮观。不出我所料，那家伙混在人流中，在机场站下了车。



场景倏忽转换到我飞机场旁的小公寓。牛首人身的怪物放下公文包，衣服也不换就径直走进客厅。客厅沙发上坐着混血女郎。混血女郎身着深蓝色的空姐工作服，深情地看着他微笑——眼神熟悉得让人心碎。那怪物在混血女郎跟前站定，二话不说，拉开西裤拉链，从中掏出大得惊人的那个东西，塞入她口中。女郎——不知何时已经全身赤裸——欣然从命，津津有味地吮吸起来。



我大惊失色。我拚命对她喊，“那不是我！那不是我！”但无奈空气无法被震动。



那怪物的牛头上浮现出快慰的表情。他似乎还嫌不过瘾，不时伸手一把抓住混血女郎的长发，使其略微仰面朝上，以便与他双目对视。女郎的面孔有一瞬间变为未来女孩，随即又变回混血女郎。



我不知所措，绝望到极点，几乎陷于疯狂与崩溃的边缘。突然，我发现自己有了身体，喜出望外。但立刻又发现，原来我不知怎么已经与那怪物合为一体了！混血女郎还不时观察我反应似地瞟我一眼。那眼神就像在说，“别不好意思，这不就是你嘛！”



传来巨大的飞机轰鸣声，我终于忍无可忍——如气球膨胀到极致而炸成碎片那样——一泄而出。



睁开眼，我躺在旧沙发床上。周围静悄悄的，月光从窗口洒进来。裤裆湿乎乎黏乎乎，我暗暗叫苦。是个梦——我想。已经多长时间没做梦了呢？更何况是这么逼真的梦。我轻手轻脚地起床，沙发“哼”了一声，进卫生间摸黑舀水洗了下身，换了新内裤。



月光很亮。从起居室窗口望出去，森林里好像积了一层薄薄的雪。老人没醒——或者装作没醒——给人已经死去很久的感觉。睡意全消，我稍作犹豫，套上长裤球鞋，决定出去走走。



不知为什么，外面的月光没有在屋里看到的那么明亮。但能辨别出树木草丛的大致轮廓。轮廓仿佛是由淡而均匀的银粉勾勒而成。偶尔响起的夜鸟叫声带有实实在在的重量感，俨然某种古老的咒语。也许是梦中情境的缘故，我觉得胸中一片虚空。



 



7.尸体不分敌我



（我是怎样成为迷宫爱好者的之一）　　从那夜起，我开始越来越频繁地梦见城市。仿佛转动魔方一般，穿过梦的通道，我得以转回城市。意大利咖啡的香味，盛着威士忌和冰块的平底玻璃杯“啪嗒”一声摆上吧台，女郎绸缎般光滑的后背，抚慰人心的第一口啤酒和第一支香烟，每天准时出现花样翻新的报纸，有上百个频道可供选择的电视始终喋喋不休，林立的高楼大厦，琳琅满目的超级市场，熙熙攘攘的人潮……一个光怪陆离的世界。



而森林却变得越来越习以为常，就像一条坡度和缓的抛物线那样，越过最高点后，势必开始下滑。烟瘾去而复返，睡眠质量下降，有时突如其来无缘无故地觉得焦躁不安。



那种孤寂和无聊与我迄今为止品尝过的任何类型的孤寂无聊都截然不同。我本来自认为还是对付无聊的行家里手，但站在空气清新饱满的林间空地上，我却时时觉得无聊得呼吸困难。四周的大树仿佛长得更高更大更密，并逐渐向中间靠拢，那种感觉——就像我正呆在深不可测的井底。



半夜在月光中醒来，我能清晰地感受到体内的弥诺陶洛斯在挣扎着想从迷宫中突围而出。



老人察觉到了我情绪的波动。一天在餐桌上，他问我是否最近觉得心情不好。



我点点头。老人盯视着我，也点点头。



“那怕是在所难免。”他说，“毕竟你还年轻，有点想念城市生活了吧？”



“说不好。”我说，“不明白。”我并不喜欢城市生活——甚至相当讨厌——但现在分明又确实在想念它，通过梦，通过焦躁不安，通过倍感无聊。



“那就像吸毒一样，一时半会很难将毒瘾彻底戒除。即使看起来已经戒了，也随时可能复发。”



“应该怎么办呢？我？”



老人没有回答。“对了，”过一会儿，他说，“所谓不失者究竟是怎么一回事，能详细说来听听？”



“当然可以。”我说。



接下来的一段日子里，我们从森林中漫游回来后，便常常面对面坐在餐桌边说话。我对他详细讲述了自己前前后后的经历，以及不失者的来龙去脉。他则分几次对我讲了他是怎样成为一个迷宫爱好者的奇特故事。



“这个故事，”他说，“要从我的二十九岁说起。”



“我二十五岁入伍，在前线打仗打了四年。第五年——那年我二十九岁，正是你现在这个年纪——我们一共二十三个人被从各个部门抽调出来，组成一支海陆两栖的精英小分队，被派往一座远离大陆的海岛驻守。海岛本来是敌军占领的，因其地理位置十分微妙而成为战略重地，敌军为此还不惜工本地在岛上大兴土木，筑起设施齐全的军营，把山体挖空，建成四通八达纵横交错的迷宫般的地道，竖起望塔。



“那时战争已进入后期。经过长期拉锯式的作战之后，双方都已经有点筋疲力尽，局势处于疲软的胶着状态，胜负就在一线之间。结果，通过近乎自杀式的疯狂进攻，我方夺取了海岛。但几乎就在同时——不知是巧合还是两者有某种因果关系——战局发生了实质性的转变，敌军势如破竹，而我方一路败退。我们就是这个时候以执行特别任务为由被派去岛上的。虽说是我们占领了海岛，但实际上等于同归于尽，包括电报员在内，我方只剩下不超过五个士兵还活着。敌军则死得一个不剩。



“抵达海岛时，正是午后时分。大船停下后，我们分乘七八艘小艇，带着武器和大量食物淡水，登上海岛。海滩上静悄悄的空无一人，阳光灿烂，只听见浪花来回抚摸着沙滩。整座岛上弥漫着难以言喻的死的气息。



“我们一行人呆在那里，好一会儿说不出话来。沙滩很大，很漂亮，能隐约看到南端远远面对沙滩的石头军营。这时队长命令大家行动起来。于是我们才好歹回过神，把小艇推上岸，卸下武器和食物。说到这个队长，是个相当奇妙的人物。前面也说过，我们二十三个人都是从不同部门抽调出来的，大多本来就有一定的职位，比如我就是炮兵排的副排长。在来的船上大家都被要求做了自我介绍，大都是连长或排长。那恐怕是精心考虑过的——往下的士兵很可能缺乏必要的判断能力，而往上的营长团长又很可能实战经验生疏。还有个共同点，就是大家都熟悉水性。这也是我被选中的原因之一，我是在海边的小渔村——西山下村，也就是现在的西山下镇——长大的。



“只有一个人没有做自我介绍。那就是队长。随船的上尉只是神情恭敬地请坐在前排的他站起来，向大家介绍说这位便是这次任务的负责人。其余的什么也没说，没说军衔没说职务没说来自哪个部门，连名字都没说。他转过身，用锐利的眼神缓缓扫视我们一遍，然后略欠一欠身，说了一句‘以后就叫我队长好了’便坐下了。此人脸上完全没有人们称作为表情的东西，皮肤就像白化人那么苍白，没有皱纹，看不出年龄，但浑身上下散发出一股奇特的气质——不妨称之为冰冷的高贵。肯定是秘密的高级军官，我们想。



“还是回到海岛上，我们背起背包，穿过沙滩向军营走去。沙滩走起来比看上去似乎还要大。我们看到了插在望塔上的我方旗帜。旗帜在风中仿佛不胜孤单地猎猎飘扬。走了十多分钟，我们发现了尸体。尸体像午睡一样零星散布在沙滩上。越往里走，尸体越多。有我方的人，也有敌方的人。总的来说我方的人更多。大家悄无声息地在尸体间行进。到了军营门口时，尸体已经多得插不进脚，四下里散发着令人作呕的臭味，苍蝇飞来飞去，那情景——怎么说呢——简直就像是地狱。没有人作声，只听见苍蝇的嗡嗡声。午后海岛上炙热的阳光从头顶砸落下来，但我心里却冻僵似地一阵阵发冷。我稍稍回头看了一眼，返回的大船已经缩成地平线上的一个小点，海水湛蓝，沙滩雪白，碧空如洗——美得让人寒毛直立。



“第一件要做的事就是清除尸体。虽说我已经打了四年仗，但却还是头一次这么近地接触尸体，更别说这么多尸体。这主要是因为我一直是炮兵，只是一味地对着空无一物的空中——至少感觉上是如此——发射炮弹，从未与人面对面地捉对厮杀过。



“尸体不分敌我，全被扔进大海。两个人一组，总共十一组，先把尸体集中到悬崖边，再一个一个扔下去，扔了足有一两个小时。大部分人都有不同程度的呕吐——我也不例外。惟有队长面无表情地站在旁边监看。



“那之后好几天，大家都食欲不振。营房虽然已被彻底清洗过，但总觉得有一股死尸味儿。我连着几晚梦见那些尸体静静地躺在大海深处，尸体成千上万，铺满整个海底，每当有巨大的暗流经过，尸体便像活过来似地随着水流微微摇晃。



“醒来总是满身大汗。每次醒来我就更加刻骨地意识到——归根结底，尸体是不分敌我的。



“我们还发现了一个问题，那就是：岛上幸存的我方士兵去哪儿呢？我们搜遍了整个岛，也没有发现他们的踪迹。剩下的唯一可能就是在山中的地道里。但地道的照明系统已经在战斗中彻底毁坏，再说我们手里没有地道的地图，贸然进入很可能会走不出来。于是只能当他们已经牺牲而不了了之。



“随着时间推移——大约一个礼拜以后——我们渐渐完全恢复过来。大家都变得心情愉快。因为较之于在前线打战，驻守在这里简直与度假无异。大家来自各个部门，谈不上有任何利害关系，又都年轻，相处得十分融洽。那是七月初，岛上风光美不胜收。我们在来时的船上便已通过幻灯片了解了岛的地形和大致情况。岛不大，呈细长的茄子形，西面是平坦绵长的沙滩，除了海滩便是与其平行伸展的丘陵，三面都是临海的悬崖峭壁。军营坐落在南端类似山谷的一块地方，背靠着山，面对海滩。北部的山坡地带则长满了一人多高的蒿草，远远望去，风像一把看不见的巨型梳子将成片青翠的蒿草向一边梳倒。



“对于刚刚经历过硝烟弥漫生死一线的我们，忽然来到这样一个世外桃源般的小岛，感觉宛若置身天堂。每天做完例行的检查和训练后，大伙不是打篮球，就是在海滩上嬉戏或是去游泳。有时还对着日落一起唱歌，恍如回到了学生时代。



“只有队长从不参加我们的活动，每天只在集训和吃饭时才能看到他，我们甚至从未见他脱下过军装。他整天都呆在军官住的单间里，谁也不知道他在干什么。有人说曾经在深夜看到他在月光下的沙滩上散步。晚上我们一般是不准随便外出的，再说岛上也无处可去。



“如此过了半个月，本来说好的补给船没有按时出现。开始我们以为大概是天气或其他缘故耽搁了行程，没有太在意。但过了好几天，船还是没来。我们意识到了事情不妙，随即通过发报机同大陆联系。联系不上，发报机好好的，但就是没有信号。信号被彻底切断了。大陆上到底发生了什么事呢？战争进行得如何？一律不知道。



“队长对此没有明确表态，他照旧面无表情，只是命令报务员继续尝试与大陆联系。不知为什么，我总有那样一种感觉，似乎这一切早就在他的预料之中。



“一股骚乱的情绪在大家中间逐渐蔓延开来。剩下的食物和淡水都不多了，这样下去，顶多还能再维持半个月。每个人——队长当然除外——都惴惴不安。我们到底是被派到这里干什么的呢？我想。本来是说抽调来参加特别任务的。但所谓的特别任务究竟是指什么呢？谁也不清楚。补给船依然不来，电报依然没有信号，举目所及，四面都是汪洋大海，一切都恍惚变得不太现实起来。我们这是在哪里？不时有这样的闪念涌上心头。我们为什么会在这里？我们在这里干什么？我们开始长时间地凝望海面，但海面上什么也没有出现。”



“直到第二十四天头上，死了第一个人。



“死的是一个二十六岁的排长。此人身体壮硕，且来自特种部队，是个格斗高手，一般四五个人都对付不了他。清晨集合点名时发现少了他，随后在军营靠山一侧的地道专用入口处发现了他的尸体。胸口靠近心脏处被利刃戳得稀巴烂，大概被狠命地捅了无数刀。要么有深仇大恨，要么是极度紧张，否则不至于这种捅法。但两种可能性都几乎为零。大家一个月前还互不相识，不可能有那么大的仇，也难以想象极度紧张的人能制服得了身经百战经验丰富的特种部队排长。



“只有一个可能，那就是地道。他死在地道入口处，或许是藏在地道中的残余敌军趁其不备杀害了他。于是我们开始二十四小时轮流在地道入口站岗。每过四个小时换人。通过抽签，当天夜里凌晨十二点到四点是我值班。



“地道入口设在军营北面靠山的一间隐蔽的专用小房间里，房间如同一个狭长过道，平常被我们用来做储藏室，里面堆着日渐减少的食物和淡水。房间右边是活动室，前边是我们睡觉的营房，最南边是队长住的单间。



“起初一切正常。我握着冲锋枪，坐在既不正对地道口，又能清楚看到整个入口的角落木条箱上，凝神盯视着。房间没有窗户，异常闷热，但只要靠近地道，就能感觉到里面阴凉的气息，但又不敢靠太近。地道就像地中海风格的拱门那样呈弧形，宽约两米，高约两点五米到三米。里面黑洞洞的。



“夜深人静，白天因为死人的事闹了一天，觉得有点犯困。我不时起来活动身体，站在地道入口边凉快凉快，甚至打开手电走进去几步。一开始只敢走两三步便退出来，接着五六步，再接着十几步。只要不偏离直线，回头能看到亮着光的洞口就没事，我想。地道里空气凉丝丝的，舒服得很。不知为什么，我有一种强烈的冲动，想不顾一切地走入这黑暗迷宫的深处。那黑暗里面似乎有什么在引诱着我，呼唤着我。我简直心痒难忍，脚步不听使唤地停不下来。心咚咚直跳，脸颊兴奋得微微发烫。



“意识到时，我已经陷于完美的黑暗当中，洞口的光亮不知什么时候消失了。我害怕得心跳几乎停止，那是本能的恐惧。有什么正在我的背后！我腾地跳起来转了个身，但无济于事，在真正的黑暗中是没有前后左右的。我能感觉到，那个东西始终在哪里看着我，甚至无声地咧嘴微笑。这时，有只手拍拍我的肩膀。



“我惊醒过来，原来是梦。我不知不觉靠在墙上睡着了，拍我肩膀的是前来接班的队员。我不禁松了口气。心还在胸口怦怦乱跳。



“‘怎么，没梦见女孩？’对方递过一支烟，‘脸色很难看。’他说。我点下头，点燃香烟吸了一大口。对方瘦瘦高高，长得温文尔雅，戴着副眼镜。他是我们的报务员，因为待人亲切，又擅长讲黄色笑话，所以人缘很好。



“我们一起吸了会烟。‘喂，我们迟早都得死，是吧？’他忽然抬起头看着我说。



“‘是啊，迟早都得死。’我说。他似乎还想说什么，但我没心思再同他多说，我还沉浸在刚才的梦中。不知为什么，我总觉得那不像是梦，确实有什么在那里呼唤我。我又看了一眼黑咕隆咚的地道，用鞋底碾灭烟头，点头跟他告别，回到营房，倒头就睡，这回没有做梦。



“早上八点钟，我被一阵嘈杂声弄醒，换班的人发现报务员不见了。营房内乱成一团，人心惶惶。随即有人在海滩上大喊大叫，我们冲上海滩，那人用惊愕的眼神手指着军营后方山顶上的望塔。可以看到有个人被插在旗杆中间——就像街头叫卖的用竹签插穿的豆腐干那样。旗帜仍在无可奈何地迎风招展。拿来望远镜一看，那正是我们的报务员。



“旗杆从他的小腹贯穿而过。他头朝下，眼镜还戴得好好的，仿佛正在极力保持平衡。大家都吓呆了，望远镜无声地从一个人传到另一个人手里。静得可怕，只有身后有规律的涛声传来，涛声中夹杂着不祥的尖锐的海鸥鸣叫。



“流言四起。当初到岛上时我们就对那杆旗帜是如何被插上望塔的而倍感不解，因为望塔建在没有路能上去的绝壁旁边，唯一的可能是地道里有条通往塔楼的通道。既然插的是我方的旗帜，那必然是我方士兵干的。问题是，那个士兵又是怎样成功穿越地道而登上塔的呢？插完旗帜后他又去哪儿呢？这些都是谜。



“一种说法是地道里有某种神秘的邪恶力量，我方幸存的那几个士兵已经在地道里变成了某种嗜血怪物，他们是为了进储藏室窃取淡水而杀人。这种说法听起来难以置信，但在那种情况下却让人觉得不无可能。毕竟，除了魔鬼般的怪物——有谁会那么变态地把人杀死再插进旗杆呢？还有一种相对客观点的说法，认为是我们内部干的。之所以这么干，是为了节约粮食，因为死的人越多，剩下活着的人可以生存的时间就越长。而手法的残忍，是凶手为了扰乱人心转移视线而故意为之。甚至有人私下流传说是队长干的。还有人说在被抽调来时听到过风声，说在战局不利的情况下我军花这么大代价攻下这个岛，目的并不在于岛本身，而是因为岛上的地道迷宫里藏有一笔巨大的神秘宝藏。我们被派来执行的特别任务，便是寻找这笔宝藏。最后越传越神，说那宝藏不仅价值连城，而且具有足以改变战争命运的神奇力量云云。对此我当然嗤之以鼻，我那时是个坚定的无神论者。



“队长对发生的这一切却基本上泰然处之，不发表意见，不下达命令，对流言置之不理，不惊讶不愤怒也不恐惧，总之就像什么事也没有一样，照例带领我们在岛上巡查，进行军事训练，其余时间便呆在屋里。但没有人对他表示不满，甚至都不敢与他对视。他的眼神永远像结着寒霜的冰锥一般锋利，看你一眼都会让你不寒而栗，仿佛被尖针戳进身体似的，也难怪有人会怀疑是他杀的人。但同时他的那种镇定和若无其事也让人奇妙地觉得心安。此人确实有非同寻常之处，我想。



“此后平静了三天，平静得令人窒息。因为望塔处于整座海岛的制高点，所以几乎不管在岛上的哪个角落，一抬头就能看见插在旗杆上的死尸，那简直就像某种恶魔诅咒的标志似的，居高临下地望着我们每个人。没人再有心情打篮球或去沙滩游泳——没有哪里比沙滩上看望塔更清楚的了。



“到第四天，大家实在受不了了。我们毕竟都是血气方刚的年轻军人，每天生活在自己战友的尸体下面，自尊心上怎么都说不过去。大家一致决定——队长反正不闻不问——通过抽签挑出五个人进地道探险，找到通往望塔的通道，以便去塔上把尸体放下来。这次我没有被抽中，被抽中的五个人随即带上干粮和水，腰上系着麻绳，鱼贯进入地道。



“结果他们一去不回。隔天我们拽动固定在储藏室这头的绳索，发现绳索从中间断开了。现在只剩下十六个人了，通铺一样的营房一下子空了许多。大家全都脸色发青，沉默不语。整个岛都笼罩在一片死亡的气息之中，只有大自然——还有队长——完全不为所动。天气晴朗得不可思议，万里无云。无论是带咸味的海风也好，波光粼粼的海面也好，在空中做出各种高难度动作的海鸥也好，在沙滩上飞也似地爬行的小螃蟹也好，无不显得生气勃勃。然而，惟其生气勃勃，我们就越觉得死气沉沉。



“那天半夜里，有人爬上我的床铺，我被惊醒，随即伸手摸枕下的匕首。那匕首自从我入伍就一直陪着我，从不离身。‘是我！’来人按住我的手。



“原来是平常跟我颇要好的一个小伙子。在这批人中，他年纪最小——二十三岁，是个军医。因为碰巧及时抢救活了一个首长而刚刚提上中尉。他生得浓眉大眼，体格健美。我们因为都喜欢看书——我带了托尔斯泰的《战争与和平》，他带了海明威的《永别了，武器》，看完后便交换着看——俩人常常在一起聊天。



“‘我害怕！’他忽然紧紧抱住我。我一时不知所措，印象里自从十五岁之后，我就再没有像这样亲密地跟谁拥抱过——无论是男人，还是女人。‘我怕得要命。’他说，身体好像在瑟瑟颤抖。‘我们很快都会死掉，是吧？’他呼吸出的热气弄得我脖子很痒。



“我没有作声。为什么这几天总有人对我问这样不是问题的问题呢？我想。这时我感觉到大腿附近有什么东西正在硬起来。他下定狠心似地猛地拉过我的手，放到那东西上面，同时又一把握住我的那个东西。我脑中一片空白，手脚刹那间无法动弹，我们的阳物同时在彼此的手中迅速胀大变硬。随即我反应过来，本能地大力将其推开。



“‘滚！’我低声吼道。他好像吃了一惊，而后羞愧难当似地悄然离去。我过了好半天才重新入睡，那东西上还清晰地留有他手握住的感受——无论如何都挥之不去。



“第二天醒来，他被发现死在床上，是被活活掐死的，舌头开玩笑似地掉在外面。这下营房里炸开了锅。‘肯定是你们中间的一个干的！’一个本来就有点神经质的步兵排长突然跳起来用冲锋枪指着周围的人。他声嘶力竭咬牙切齿。原来在死者床边围成一圈的我们惊恐得像潮水般散开。大家都缩到角落里，各自保持一定距离，手不离枪，目光既警惕又呆滞，空气像冻住一样。只有那个神经质的排长还在不停喃喃自语地重复同一句话，‘肯定是你们中间的一个干的！’‘肯定是你们中间的一个干的！’……



“在那种情况下，我自然没有说昨天晚上发生的事情。我简直无法相信他已经死了。这一切到底是怎么回事呢？他的话还在我耳边回荡——我们很快都会死掉，是吧？我甚至还能感觉到他对着我脖子呼出的痒痒的热气。我拚命紧紧握住手里的枪，直握到指关节发麻，全身肌肉僵硬，脑中一片真空。



“我们就那样不知道呆了多久，每天召集晨练的队长也没有现身。这时，靠在最角落的一个队员慢慢站起身来，大概是想透透气或者上厕所，他用手指指门外，意思是自己要出去一下。他穿过营房两排床铺间长长的通道，如同接受检阅一般承受着我们其他人从各自角落射出的一道道目光。走到门口，他突然停下来，好像看见了什么极为恐怖的东西，他端起枪踉跄着后退几步，随后转过身——他的脸因为极度惊恐而扭曲得不成样子——似乎想要说什么，但不等他话音出口，疯狂的冲锋枪扫射声已经淹没了一切。离门最近的那个神经质排长最先跳起来对他开枪，周边几乎同时又有好几个人对神经质排长开枪，并互相对射。那时大家的神经都由于高度紧张而接近崩溃的边缘，所以一触即发。



“震耳欲聋的枪声只持续了很短的时间，仿佛只有一瞬间。枪声的回响消失后，世界陷入失聪般的寂静中。过了很久，我才敢探出头去看，又死了五个。



“营房中剩下的九个活人——队长一直没有露面——谁也不敢再轻举妄动。人人自危，谁也不信任谁。偶尔目光碰上，都充满了冷漠。大家就如同九只受惊吓的动物，龟缩在各自的地盘里。空气中弥漫着新鲜的火药跟血腥味儿。



“为什么会变成这样呢？我不禁想。每个人都像变了一个人。几天前大家还是亲兄弟般有说有笑的好战友，现在却彼此敌视，互相残杀。想想也真可笑，在战场上浴血奋战了这么多年都没有被敌人打死，到头来却死在自己战友的手里。不过说到底，死就是死。不管死在谁手里都是死。一旦死掉，一切所谓的意义也就随之死掉。尸体不分敌我。



“我们就那样呆了整整一天，其间无比珍惜地喝几滴水，咬一小口压缩饼干——剩下的食物和水已经在一天前就按人头分给了每人一份。黄昏时分，橘红色的夕阳余晖映亮了大半间营房。还在床上伸着舌头的他的尸体，门边血流满地横七竖八的尸体，在角落里如尸体一般纹丝不动的我们，全都被染上了一层温暖的橘红色。那场景，就像一幅古典宗教油画。



“我迷迷糊糊地睡了几个浅觉，睁开眼天已经大亮。没过多久我就发现，其他八个人都已经不知去了哪里，只留下我和一屋子死人。我站起来，朝门口走去，走到一半时停下脚步，我突然想起昨天那个人脸上扭曲的表情，他到底看见了什么恐怖的东西呢？是幻觉？还是真有什么？犹豫片刻，我继续走。门外什么也没有——没有任何特殊东西，蓝天白云，碧海沙滩。再定睛细看，沙滩的北边有个人影跳上了一艘小艇向海上划去。我猜想，他们大概都趁夜晚离开了营房，各自想办法逃生去了。



“我决定留下来——既然他们都走了。我忽然想到队长，去敲他的门，没有回答。门是虚掩的，于是我推门走进去。房间里没人，异常整洁，整洁得就像从来都没人住过。他也走了，但还是能感觉到队长留下的那种特殊的气息。我转了一圈，在临窗的大写字台前坐下。窗口正朝南，大海尽收眼底。桌面上空无一物，打开抽屉也都是空的。那个人整天坐在这里干什么呢？我想。我把自己想象成他，正坐在这里望着大海。但很快我就觉得不自在起来，仿佛有什么看不见的东西正在潜入我的体内，那种感觉极为怪异。我呼吸急促地霍然站起，逃也似地摔门而出。



“我强忍住恶心，尽量快地把营房里的尸体一个个拖到悬崖边推下去，然后把床铺卷起放到储藏室的地道入口处，我打算就睡在那里。不知为什么，我一点都不惧怕地道——恰好相反——我被地道深深地吸引着——鬼迷心窍一般。我在脑中想象着如蛛网般纵横交错的地道平面图，想象着地道在黑暗中延伸、分岔、回环，通往未知的地方，那里面究竟有什么呢？



“又过了六天，淡水已经喝完，压缩饼干也没了。他们走的时候把死掉那几个人的食物也带走了。找遍营房连饼干屑都找不到。不过仗着我从小在海边渔村长大，还不至于饿死。我在海滩上抓了螃蟹和一种叫海蜘蛛的虫子，用打火机烤了直接吞进嘴里。有天午后下了场暴雨，我冲进雨里，仰天大张开口，喝了一肚子雨水。



“六天里除了去海滩抓螃蟹，我没有走出离开军营五十米的范围，好几次听到枪响，响声在岛上久久回荡。我每天就坐在营房外的走廊上看书——又看了一遍《永别了，武器》——看书看累了就到篮球场上投会儿篮，总之不让自己空下来，尽量不去想以后怎么办，什么都不想，一想就会全身发软。不管望向哪个方向，都是茫茫大海。时间一长，我有时连自己是生是死都分不清了。即使我其实已经死了也不足为奇，我在心里想。我怎么也无法认为这个岛与我们来的大陆是在同一个维度的世界里，缺乏参照物。



“第七天开始变天，一早天空便阴云密布，海浪大得仿佛整座岛都在剧烈摇晃，感觉一场强风暴正在蓄势待发，但雨一直下不下来。中午时风忽然停了，吃完几只烤螃蟹，我靠在朝南走廊的椅子上打了个盹。蓦然惊醒时，一杆黏乎乎的枪筒已经抵上了额头，面前站着一个衣衫褴褛的汉子。我认出那是七天前离开营房的八个人之一：一个来自爆破连的连长。此人生得又高又胖，性格特别内向，不善言辞，我只和他就狗聊过几句。他说他很喜欢养狗，在老家养了一条大狼狗。我还记得他提起那条狗时脸上不经意间流露的幸福神情。



“但眼前的他已经完全变了样，人比原来瘦得缩小了一大圈，衣裳破破烂烂，脸上脏兮兮的，胡子拉碴。当然，我当时的样子也比他好不到哪儿去。但变化最大的还是他的眼神，那完全是另一个人的眼神，那是仿佛灵魂被魔鬼控制了的眼神。疯狂，冷静，残忍，闪闪发光。我眼看着他手指搭上扳机，嘴角还浮出浅浅的冷笑。



“他用枪筒更用力地抵一抵我的额头，仿佛是让我做好思想准备似的。我脑中一片空白，恍如所有的脑浆都被那圆圆小小的枪口吸走了，耳边一片寂静。



“我做的最后一件事，是闭上眼睛。”



 



8.梦的唯一出口



（我是怎样成为迷宫爱好者的之二）“随着枪响，我轰然倒地。过了一会儿——那好像只有一秒钟，又好像有一生那么漫长——我意识到：我没有死，只是后脑勺在石墙上磕得生痛。我半躺在那里，全身瘫软，连爬起来的力气都没有。



“原来是队长及时出现，在最后一刻射死了那个爆破连连长——就像我们经常在电影中看到的那样。他立在营房门口，一只手拿着支小巧的左轮手枪，一只手插在裤袋里，身上的军装一尘不染，连裤线都没弄皱，仿佛从未离开过军营，又仿佛从天而降。



“他看都没看我一眼，慢慢踱着步子走过来，背朝我望着前面的大海。



“‘天要变了。’他说，像是在自言自语。



“我提起一口气，挣扎着爬起身来。好歹我还是个军人，不愿意在上级面前这么窝囊。我在他旁边略微靠后一点的位置挺直身体站定。我们的脚前方几步便是侧卧在那里的爆破连连长，血像涓涓细流一样从他被射穿的太阳穴里流淌出来。



“没有一丝风，风好像在静静等待上级开火命令似地埋伏在哪里按兵不动。天空变成了奇异的亮红色，红得十分诡异。海面则变成了近乎蓝黑墨水那样的颜色。冲刷着沙滩的海涛声听起来也与平时不同，带着一种邪恶感。



“根据我的经验，那是超级台风的前兆。在海边超级风暴来临前往往有片刻的宁静。队长眼睛一眨不眨地盯视远方的海天一线，仿佛在凝神等待着什么。



“我顺着他的目光望过去，然后，我们看见了海市蜃楼。”



“那就像三维立体的全息环幕电影，画面上出现的是西方哪座大都市的繁华闹市，高楼大厦、车水马龙、人潮涌动，连大楼外墙上的巨大广告牌都看得一清二楚，一派和平繁荣景象。一切都那么栩栩如生，恍若上前几步就能一脚跨进去。



“我无比贪婪地看着这奇迹般的海市蜃楼，画面中所散发出的浓郁的人间气息使我双目湿润，胸口剧烈起伏。那一刻，我觉得又幸福又绝望。我是如此渴望返回到那边的世界，返回到充满人群的世界，但我知道那已经不可能了。我已经被什么永远地推进了另一个时空。



“但很快——快得令人心碎——图像便如电影画面淡出般渐渐散去。我像从梦中醒来似的，感觉一落千丈，茫然若失。泪水——仿佛完全与我无关一样——还在不停地流。总的说来，我自认还比较坚强。参军至今，这还是我第一次哭。而泪水流光后——整个身体好像都流空了——更为深重的绝望向我袭来。我很想就此死去，我甚至为刚才没有被一枪打死而觉得遗憾。因为一旦死掉，就不会再有任何希望，没有希望也就没有绝望。



“‘海市蜃楼。’队长又自言自语般地说，‘梦一般的海市蜃楼。但你要记住，’他转过头来看着我，‘记住——没有什么是真实的，也没有什么是虚幻的。海市蜃楼也好，梦也好，此刻也好。’说完他转回去，眯起眼睛，又眺望了一阵子大海。开始刮风，天空越发红起来，天际铅块般厚重的乌云朝这边翻滚而来。海面已经完全变成了黑色。巨浪像一堵黑色的高墙反复在半空中立起，坍塌，然后再立起，再坍塌。发出的声音大得简直可以直接把人撕碎。感觉上，整座小岛好像随时都会被海啸吞噬或抛到空中。



“队长这时转过身来，缓缓举起右手上的左轮手枪指住我的脑门，然后又移开指指营房的门，示意我走进去。”



“在他枪口的指引下，我们来到储藏室的地道入口旁。他示意我在木条箱上坐下，自己在对面的另一只木条箱上坐下。他弓着腰，把两只胳膊分别搁在两边大腿上，手里的枪软软地垂向地面，眼睛盯着我的脸。前面也说过，此人的目光非常厉害，被他这么看着，我觉得简直比被枪指着还难受十倍。



“‘知道么，’他看着我说，‘有一种理论，认为我们所看到的世界全都是一场幻觉，全都是虚幻的假象，就像刚才的海市蜃楼。历史也好，战争也好，生命也好，全都不过是人们脑中的幻觉罢了。这个世界根本就不存在。没有什么是真实的，也没有什么是虚幻的，一切都是个空。’



“‘作为理论诚然有趣。’停顿片刻，他接着说，‘但几乎没有人相信，没人肯相信自己身处的这个实实在在的世界只是场幻觉，正如做梦的人不相信自己正在做梦那样。再说，即使理论真的成立，对人类生活的指导意义也不大。知道为什么？……因为梦太逼真了。’说到这里，他举起枪漫不经心地对着我上方的墙开了一枪。我本能地弯腰抱头，墙上掉下的石灰和碎片噼里啪啦地撒了我一身。



“‘够逼真吧？打到身上还要逼真。’他说着微微一笑——虽说是咧开嘴在笑，但看起来还是毫无表情可言。‘有谁能想象得到这一切都只是梦呢？’他继续说道，‘而且是没有出口的梦。不对，有一个出口——唯一的出口——那就是死。死掉即可从梦中醒来，就像我们的另外二十一个战友那样。可惜大家谁都不愿意死，谁都不愿意从梦中醒来。’



“‘好了，既然如此，就让我们继续做梦。’他手掌撑着膝盖站起来，象征性地掸掸军服上的灰尘，‘即使是在梦中，即使是在海市蜃楼里，军人的职责也还是服从命令，不管那是什么样的命令。我们这就去执行上面布置的特别任务：进入到地道深处，去寻找一样东西。’



“‘东西？什么东西？’我不禁脱口而出地反问。



“他摇摇头，‘上头没说具体是什么东西，只说看到了就知道是什么东西。那东西没有名字，或者说没有合适的名字能配得上它。虽然作为军令显得过于模糊，但情况的确特殊。’



“‘是宝藏？’我问。我想起那些传言。



“‘那比世上所有的宝藏加起来还要珍贵一万倍。’他说，‘如果一定要加以形容的话，我们认为那类似于某种核，某种终极的命运之核，所以才不惜一切代价要夺取这个岛。’



“听他这么说，我的第一反应是觉得简直荒谬得可笑。居然有人会相信这种事！而且为此死了那么多人，实在莫名其妙。我到底是在为了什么而出生入死呢？



“我突然想到什么，于是又问：‘你所说的我们是指……？’



“沉默片刻，他说：‘事到如今，也没有必要瞒你。我来自军队的特殊情报机构，这个机构主要由某些具有特异功能的专业人士组成。当然，这是非常秘密的机构，受最上层人物的直接领导。其实古往今来，几乎每场战争里都有这样的机构。但当局无论如何也会秘而不宣，毕竟谁也不愿意承认战争是靠特异功能打胜的，即使有时那是事实。



“‘可是，’我说，‘为什么不一上岛就立即进地道搜寻，而偏要等到现在呢？人多的话找到的可能性岂不是也大得多？’



“‘说实话，’他说，‘我也没料到补给船会不来，与大陆的联系会中断——我们这种人料不到的事情也是有的。我只是凭直觉觉得时机还不够成熟，想再等等。但随着事态发展，我意识到也许这一切都是那个东西所要求的。知道古希腊神话里牛首人身的怪物弥诺陶洛斯吗？’我说不知道，哪里会知道那种东西。他点点头，似乎颇为替我惋惜，‘那是个暗示人类集体命运的奇妙故事。以后你恐怕也没机会再知道了。’他望一眼黑黝黝的地道入口，接着道，‘简单说就是某种祭祀，用活人去祭祀藏在迷宫深处的怪物。岛上死的人，都是献给那个东西的祭品。’



“我们又沉默了一会儿。沉默时间里，能隐约听到外面风的怒吼声。估计风暴已经开始。‘现在，祭祀结束了。’他说，‘是它选择了让你留下来，它在等我们。所以，进去吧！’他举起手枪，指向地道。



“我走过去，在入口处站住，久久凝视那团深不见底的黑暗。或许是错觉，事情听起来虽然荒诞不经，但我确实更深切地感受到那里面有什么东西在召唤着我。



“我回过头，看看背后的队长。‘能问一个问题吗？’我说。他用不拿枪的手做了个‘请’的动作。‘他们都是你杀的吗？’我问道。



“他没作声，只是低下头，缓慢地摇了摇，然后重新抬起。但我不明白那究竟意味着什么。那既像是表示否认，又像是表示那根本不值一提。



“于是我不再多想，咬咬牙毅然迈步跨入地道。”



“我和队长，俩人一前一后，摸索着向黑漆漆的地道深处走去。我不时回头确认一眼入口是否还能看到，泛着微光的入口处变得越来越小。我恍惚觉得我们像小人国的小人爬进了长长的枪筒。我突然意识到自己什么都没带就进来了，没带水——前几天用脸盆接了一些雨水，也没有吃的。等于是自杀，我想。这样怎么可能找到什么东西呢？——不管那是什么东西。队长怕也疯了。这一切都太不合理，太缺乏逻辑性。也许我现在正在做梦，我蓦然想到，现在的情景岂不是和值班那晚的梦中一模一样？也许我还靠在走廊椅子上睡午觉。醒来！我对自己说。我使劲去掐自己的虎口，有痛感，逼真的痛感。但不知为什么，很奇妙——在黑暗中，手指也好手掌也好虎口也好，都像是另一个人的，连疼痛也像是另一个人的疼痛——仿佛我通过某种特殊装置接收到了别人的疼痛。我猛然停下机械的脚步，回头张望。黑暗，哪里都是黑暗，只有黑暗，连寂静都是黑暗的。



“‘队长！’我低低喊了一声——声音听起来也像另一个人发出的。没有回答，也不闻脚步声。怎么回事呢？我想。感觉上自己一直在直线行进呀，大概我在不知不觉中拐了弯。人都是在不知不觉中拐弯的。队长又在哪儿呢？是在迷宫般的地道岔道里走散了，还是悄悄退了回去？想到这里，我觉得一阵发冷似的恐惧。我探出手，触到一侧的地道水泥墙壁，触到墙壁让我心里一暖，我张开双手，把整个身体都贴在壁上。凉爽而粗糙的壁面戳着脸颊，但那暖意也稍纵即逝，犹如微弱的一点火苗被风吹灭。地道里很阴凉，先前在外面流的汗全都收干了。我怕得寒彻透骨。那种恐惧是无形的看不见的，那是人类远古祖先遗传下来流在我们血液中的对黑暗最本能的恐惧。相比之下，我宁愿被队长用枪抵着后背。



“在那恐惧的驱使下，我开始不由自主地挨着墙壁向后快速后退。我跌跌撞撞发狂似地一路小跑。黑暗，黑暗，还是黑暗。我已经彻底迷失了方向感。要知道，在迷宫里，根本就没有后退和前进可言。后退不一定就是后退，前进也不一定就是前进。



“我一直跑到筋疲力尽全身虚脱才停下来。我靠着墙壁一屁股坐下，像狗一样张开嘴大口喘气，身体的疲惫似乎稍稍冲淡了恐惧感。过了一会儿，眼泪又流下来，我开始大声抽噎着哭泣，继而号啕大哭起来。我从未想到自己会哭成这样，哭得狼狈不堪，哭声又难听又可笑，活像个大傻孩子。不过反正那里什么也没有，什么也看不见，只有哭声在黑暗的地道中回荡，听上去就像有好多人在哭。



“哭完后觉得心里好像多少舒服了一些，我闭上眼睛，眼前浮现出前面看到的海市蜃楼。奇特的是，闭上眼反而能看到画面，眼睛睁着却只有黑暗——仿佛瞎掉的那种黑暗。海市蜃楼那虚幻的城市景象如救命的甘洌清泉一样滋润着我的心。我随即想起队长的话——记住，没有什么是真实的，也没有什么是虚幻的。在黑暗中这句话尤为贴切。没有什么是真实的，也没有什么是虚幻的。地道、墙壁、身体、哭泣，一切似乎都存在，一切又似乎都不存在，就是那样莫名其妙的感觉。时间一长，我的肉体好像在黑暗中与意识分离开来而成为某种独立物，它不再属于我。我和我的意识就像灵魂出窍一样，在虚空中游荡。



“我不知道在那里坐了多久，黑暗吞噬了时间和空间，先前站在地道入口时所感觉到的那种被什么东西呼唤的感觉也荡然无存。人就是这样，我想，站在光明与黑暗的交界处望着黑暗时，总会被那黑暗强烈地吸引，仿佛心底有股原罪般的欲望在蠢蠢欲动，而一旦真的被卷到黑暗中，就只会陷入无底的失落与绝望。



“再来说说那种黑暗。没有亲身经历过的人是无论如何都无法想象出那种黑暗的。那是没有一丝缝隙的完美无缺的黑暗。在那种黑暗里，一切都失去了意义。生与死，梦与现实，自我与非我——全都变得界限模糊——完全是一回事，那便是真正的黑暗的力量，真正的黑暗抹去一切意义。我是谁？我为什么会在这儿？为什么要打仗？难道这一切——大到人类历史，小到每个人的人生——真的都只不过是一场逼真的幻觉？我曾经也是个有理想有抱负的热血青年，是怀着改良这个世界的美好愿望而走上战场的，结果我通过二十九年人生所建立起来的一整套价值观和人生观，全都在那黑暗中一瞬间土崩瓦解，灰飞烟灭。



“我在又渴又饿中昏睡了过去，蓦然醒来，一时不知所措，随后才意识到自己在哪里。伸手不见五指，同样的黑暗，但总感觉哪儿有点不对劲。怎么说呢——那种感觉——好像在我睡着的时候发生了什么。头有点痛，大概是地道里的空气不好，我想。我支撑着坐得发麻的双腿站起来。不管怎样，我决定继续走，总不能呆在那里坐以待毙。



“地道设计得异常复杂，与迷宫无异。我左拐右弯，在回环繁复的岔道间穿行不已。不知道走了多久，但那种哪儿不对劲的感觉依然挥之不去，而且越来越强烈。又拐过一个环形弯道后，我站住不动，探出手臂去触摸旁边的墙壁，没有墙壁！我做个深呼吸，迫使自己镇定下来，然后又前后左右地走了几步。四面都是空的——空的黑暗。看来我来到了一个类似于大厅的空旷场所，我想，也许这里就是地道的中心。



“这时我骤然感到一股杀气，一股死之将至的气息。经过在岛上接二连三死人的这段日子，我已经对那种气息再熟悉不过了。脊梁骨处升起一阵寒意，就在那一瞬间，有什么猛击在我的右侧腰部。感觉不出那究竟是什么，总之力量很大。我被击倒在地，痛得脑中一片空白。第二击随后便到，这回打在背上，被击中的部位像烧着了一样火辣辣的。我忍着剧痛踉跄着爬起来，恐惧已经不翼而飞，心中一片茫然。在那彻底的黑暗中，根本无法分辨出对方的方位。对方是否存在都是个问题。总有种错觉，仿佛是周围的黑暗本身在击打我。



“第三击擦着我的左肩滑过，我猛地转身，转身的同时从腰间拔出那把随身携带的匕首，用尽所有力气向左后方狠命刺去，速度快得连我自己都觉得不可思议。整个动作仿佛条件反射般一气呵成，根本没有经过大脑考虑。在那之前，我甚至已经完全忘了自己身上还有把匕首。



“刀像刺进熟透的西瓜一样刺进一团实体，刺中了！——我心头掠过一阵电击般的快意。我刺了一刀，又刺了一刀，刺了不知道多少刀。我无法控制住自己，更确切地说，是我无法控制住另一个自己，那个我疯狂地挥动着匕首。这些日子以来积淀下来的所有恐惧、所有困惑、所有压抑、所有愤怒都像火山喷发一样喷涌而出。‘西瓜’被戳得如同烂泥，黏稠温热的汁液从刀柄流入掌心。



“我终于停下来，全身都在控制不住地微微颤抖。那是血！——我像从梦中醒来似地发觉——那是血的味道。心里掠过一阵寒意，我刺中的不是幻影，而是活生生的人！我想扔掉手中的匕首，但手指完全不听指挥。手指仍然紧紧握着刀柄，就像被鲜血牢固地粘在了上面，甩都甩不掉。我后退几步，睁大眼睛朝刚才刀刺去的方向看，什么都看不到，除了黑暗。但我知道，那黑暗里躺着一个人，一个刚刚被我刺了无数刀的人。我脑中忽然闪过一个念头，那很可能就是队长，那只可能是队长。那就是说，我亲手刺死了队长。



“但不知为什么，我同时又有一种非常奇异的感觉。那就是——我觉得在某种意义上，我刺死了我自己。虽然说不通，但就是有那种感觉。表面上我刺死的是队长，但其实我刺死的是我自己。



“不管怎样，那时我的神经已经紧张到极点，随时都可能完全崩溃。我歪歪倒倒地四下转了一圈，还是哪里都碰不到墙壁。除了脚下的地面以外，其他任何一个方向都是空的，恍如来到了一个彻彻底底的‘无’的世界。那种‘无’犹如几扇从四面和头顶向我缓缓合拢过来的钢板，要把我碾成碎末，要把我挤压成‘无’的一部分。我头晕目眩，透不过气。



“然后，我看见了那个东西。”



说到这里，老人停下来。他闭上眼睛，沉默良久。我听得入迷，过了好一会儿才蓦地回过神来——从那边的世界返回到这边的世界。我做个长长的深呼吸，还好，这里不是漆黑一片的地道，而是光照朗朗的森林。我聆听鸟的鸣叫，能听到鸟鸣声实在让人觉得幸福。



不过，那个东西究竟是什么呢？我还是忍不住要想。



“那个东西是一切。”老人开口说，“一切。”



“我只能那么形容。”他摇摇头，接着说道，“语言在那个东西面前完全无能为力。这世上的确有无法用语言去描述的东西，正如队长所说，看到了就知道是什么东西。……我唯一可以说的是，在那个东西面前，我得以确认，整个世界确实只是一场幻觉，一场海市蜃楼，一场梦——梦只有唯一一个出口——”



“那就是死。”我接口道。



 



9.被掉换的大陆



（我是怎样成为迷宫爱好者的之三）他没有死，他昏了过去，苏醒时已经躺在战俘医院病床上，奇迹般地安然无恙。除了知道自己昏迷了一礼拜外，其余一无所知——被谁从岛上救出来的、怎么被救出来的。问护士也问不出个所以然。每天都有新的俘虏伤员入院，不可能了解得那么详细。加之床位很紧张，所以确定其身体已基本康复后，他立刻被不由分说地遣送出院。



“我到底是如何回到大陆上的呢？我百思不得其解，那成了一个永远的谜。我甚至一时间都还没有意识到自己的军队那时已经完全战败，直到第二天我懵懵懂懂地走出医院大门，站在人来人往的大街上，我才惊讶地发现，这个世界已经不再是从前的世界，一切都变了。那种感觉——”他说，“就仿佛有人趁我在海岛上的时候，把大陆偷偷掉换了一个。”



随后不久——那年冬天——经新政府的集中统一安排，他被分入省图书馆做了一名最底层的图书管理员。他对这份工作十分满意。他本来就喜欢看书，虽然刚开始时清理图书的工作更接近于高劳动强度的搬运工，但无须跟旁人打太多交道，而且经常只有自己一个人跟满仓库的无数本书在一起，这让他觉得心满意足别无他求。因为他工作卖力得让人无话可说，为人又低调随和得恰到好处，久而久之，周围的人们彻底忽略了他这个人的存在。他就像一本毫不起眼落满灰尘的旧书，被遗忘在了书架的最角落。



“我就那样迎来了三十岁。”他说，“我的人生以二十九岁的海岛为界而一分为二，不知为什么，从那座岛上的黑暗地道中莫名其妙地回到大陆之后，我总感觉自己的体内好像少了点什么，又好像多了点什么。反正，我已不再是原来的我。”



老人叹口气。“毋庸置疑，是在地道中看到的那个东西对我产生了类似于核辐射般的巨大影响。很难说那是何种性质的影响。那超越了所有善恶、美丑、高下的人间标准。那既拯救了我，又在同时毁灭了我。总之，从此以后，我无法再相信什么。因为归根结底，一切都只是一场梦，哪怕再逼真，也还是梦。



“我时常回想起在那座海岛上发生的那些事情，每天都想。那简直就像某种录像装置，只要按下脑中的回忆键，鲜明的画面情节便立即毫厘不爽地再现眼前。有一天，我忽然意识到，我的心已经变成了那座岛。这么说听起来恐怕有点难以理解，但是实在找不到比那更确切的说法了。那座岛就是我的心。我的心就是那座岛。四面都是一望无际的茫茫大海，里面则是黑暗的迷宫。而且，所有经历过岛上事件的人都死了，只有我活了下来。随着战争的结束，没有人再知道那座岛的存在。因此，在某种意义上，那座岛完全只属于我一人所有，正如我也完全只属于那座岛所有。”



于是他就像潜入深深的海底一样沉入书堆，不跟任何人往来，除了工作就是看书。图书馆里有永远看不完的书。他特意找来《古希腊神话故事》，把队长当年在岛上说的关于牛首人身的怪物弥诺陶洛斯的神话故事读了一遍又一遍。每次读到忒修斯闯入迷宫杀死怪物那一段时，他便会想到自己在海岛上黑暗的地道迷宫中刺死的那个人。那真的是人么？他想。我到底刺死了什么呢？为什么我总觉得我刺死的是自己呢？



也就是从那时开始，他对有关迷宫的书产生了浓厚的兴趣。无论是神话、建筑、历史、小说、艺术……凡是与迷宫有一点关系，他都拿来仔细研读。他还利用图书馆的工作之便，四处搜集、订购有关迷宫的书籍。他做摘要，记笔记，画图，将资料汇集整理成册，如同走火入魔般孜孜不倦地一心扑在迷宫研究上，那简直成了他人生的精神支柱。而研究越深入，他就越觉得，迷宫这一存在蕴涵着某个巨大的秘密，那是有关他自己生命的秘密，也是有关这整个世界的秘密。



就这样，他成了一个不折不扣的迷宫爱好者。



接下去的四十年似乎唰地一下就过去了，活像看小说时翻过写着“四十年后”标题的一页纸。对他而言，当年在海岛上度过的三十多天反倒显得要漫长得多。当然，从旁人——或者说正常人——的角度看，那四十年无论如何也算不上风平浪静。天灾人祸接连不断，但他却奇迹般地毫发无损，仿佛有什么护身符似的。也并不是什么苦头都没吃，只是那点苦头不管是对于当时那个时代还是对于他以前的经历，都可谓微不足道。他就跟那座被世界遗弃的小岛一样，孤零零地呆在大海中央，远离陆地上所有的喧嚣。



四十六岁那年他结了婚。对方比他小十二岁，是图书馆借书处的同事。俩人都性格内向，又是单位里一对硕果仅存的未婚大龄青年，于是不知不觉地走到了一起，根本不记得有过热烈的恋爱，婚后的生活也异常平淡。



四十九岁那年他们有了第一个孩子。本以为生不出了，结果彻底放弃希望后却突然怀上了，是个健康可爱的女孩。十年后他们又生下了第二个孩子（孩子似乎总在完全出乎意料的情况下突然到来）。这回是个男孩，男孩患有先天性的痴呆。大概一方面是高龄产妇，一方面又受到孩子痴呆的打击，他妻子一下子老了很多。虽然年纪相差一轮，但俩人站在一起，看起来还是他更年轻。



六十岁那年他从图书馆退休。他把堆起来足有半人高的几十本有关迷宫的资料笔记用自行车分好几次运回家，一边照顾痴呆的儿子，一边继续进行自己的研究。几年后，他开始炒股。本来只是为了研究在市场经济中迷宫式思维的作用而做实验一样炒炒看的，不料轻而易举地就赚了一大笔钱。他把赚来的钱全部又投到了股票上。运用自己多年研究迷宫的心得体会，他竟然在股票市场上来去自如，屡屡得手，几乎战无不胜。短短的两三年间，他已经成为名副其实的超级富豪。当然，这从他的外表上根本看不出来，家里人也都蒙在鼓里，生活方式也同以前如出一辙（除了暗地里捐了一大笔钱给全球迷宫爱好者协会并成为协会创办人之一）。就连他自己也很难真的相信自己拥有那么多钱。因为钱的数额实在太大，大得以至于那都不像是真正的金钱，而更像是一长串毫无意义的数字。



“的确，”他说，“无论是结婚也好，生孩子也好，老二痴呆也好，突然发了大财也好，我都感觉不到丝毫的兴奋，不安，惊喜或者沮丧。因为无论发生什么，都像是顺理成章的事，一切都好像理所当然，就跟在梦中那样。梦中发生任何事情都不足为奇——不是吗？”



于是，一转眼，他已变成一个七十岁的老人。女儿已是一名亭亭玉立的大学生。白胖的痴呆儿子也十一岁了（一直呆在家由他妻子照顾）。生活宁静而平和，即使称之为幸福亦不为过。但自从四十年前起，他便再没有过想得到什么的欲望。相对应地，也就从未再有过欲望不能被满足的痛苦，或欲望得以被满足的快感。身体则一直好得出奇。或许是长期不懈用脑研究迷宫的缘故，思维能力没有半点退化的迹象（很快便学会了电脑并可以熟练操作，甚至能编制软件程序）。其他身体器官也运转状况良好，完全不像年届七旬的老人（看上去怎么都不超过六十岁）。用他的话说，“仿佛因为没有欲望的摩擦而大大降低了身体的折旧损耗似的”。



在他七十一岁的那年三月，一次极为偶然的机会，他在报上看到了一则有关那座岛的招商广告。本来他们家只订了几份证券类的专业报纸，但那天报箱里夹了一份赠阅的新报纸。照例浏览完证券专业报后，他随手拿起那叠新报纸翻了翻，结果那则招商广告像一直等在那儿似地映入他的眼帘。



广告很短小，登在角落位置，配有一张邮票大小的彩照。蓝天沙滩和大海，虽然这样的风景随处可见，照片又不怎么清晰，但他还是一眼看出那就是那座岛。再看旁边的文字，岛的名字也对上了号。广告的大意是某某公司已购得了某某海岛的开发使用权，拟将其建成针对富豪阶层的俱乐部制高级海景度假村，现寻找有投资意向的合伙人。下面留有联系电话。



他把报纸叠好，放在膝头，闭合眼长叹一声，心脏在胸口剧烈跳动。它已经在那里跳动了四十年，但好像直到那天他才又感觉到了它的存在。岛又复活了，他想，在沉寂了四十年后，岛又活过来了，他也随之活了过来。他能感觉到自己的心在蠢蠢欲动，那就像再次进入活动期的休眠火山，岩浆在内部重新沸腾、翻滚，急切渴望着喷涌而出。



他在心里对自己说：重返海岛的时候到了。



他很快便与那个公司的负责人在一间高级西餐厅见了面。对方是个四十岁左右的中年男子。此人一看就不是什么正经人，瘦精精的，头发一丝不苟地涂满摩丝，手腕上挂着金灿灿的金表（十有八九是假的），烟不离手，笑起来带着一股江湖混混特有的痞气。但他对此并不怎么在意。他想，既然岛上的那个东西看中了这个人，那么就一定有其理由。



为什么你会买下那个不起眼的无人孤岛呢？他问中年男子。去岛上的交通极不便利，很难认为有什么潜在的商业价值。



男子眯着眼睛吸了口烟，得意地摇摇头。“在如今这个高度发达的市场经济社会里，”那个男子说，“要想赚钱，就必须发挥想象力，必须用与常人相反的眼光去看问题。只要正确操作，最大的缺点就是最大的优点。具体到这个岛——”他弹下烟灰，“正因为其交通不便，所以虽然风光优美，却不像别的地方那样挤满游人。据我调查，除了打仗时驻扎过部队——留下了整座山的地道、石头军营、望塔和篮球场——战争结束之后的这四十多年来，岛上完全荒无人烟。因此，我们可以把它变成一座不对外开放——只对超级富豪开放——的俱乐部会员制的海上乐园。知道对富人来说最痛苦的是什么？是不晓得该到哪里去花钱。只要我们肯下大本钱把那座岛建成世间一流的休闲娱乐场所，那些富人们一定会趋之若鹜。到时候……”中年男子笑着用手指做出数钞票的动作。



他们不久就签订了投资合同，办理了相关手续。中年男子要求的投资金额高得离谱，约占了他拥有的股票总资产的近一半。但他根本懒得讨价还价，他唯一的要求是作为投资人到岛上监视整个改建工程。对方自然一口答应。于是他从剩下的一半股票资产——那仍是个大得吓人的数额——中套出几万元现金交给妻子，然后收拾了简单的行李，告别家人，在事隔四十二年后的又一个夏天，再次登上了那座岛。



岛上一切依旧，天空、大海、沙滩、浪花、海鸥、地道，好像什么都没有变，时间没有在岛上留下任何痕迹。



上岛后的头几个月，一切顺利。因为资金充足，将石头军营改建为高级度假村的工程顺利完工。在他的要求下，地道入口被完整地保留下来，入口所在的房间还是用来当储藏室。按照计划，下一步就是动手利用地道原有的迷宫般的结构，将其改造成为娱乐城和夜总会。



“说实话，当时我心里很矛盾。”老人说，“我既想保持地道的原状不动，让一切继续神秘下去；又想凭借现代的高科技去彻底征服那座黑暗的迷宫。而且，后一种念头控制不住地越来越膨胀，越来越强烈。我的心简直就像要被那种欲望撕裂似地焦灼不安。”



然而，就在那时，从陆地上传来消息，那个中年男子因从事大规模非法走私而锒铛入狱。走私所用的资金自然是挪用老人的投资资金。原来中年男子早就在合同上动过手脚，全部投资资金都已划归其名下所有。他被捕后，他名下的所有资产随即被冻结没收，岛上的改建工程也被迫中断。



工程停下后，随着冬天的临近，施工人员和设计师都陆续撤离回了大陆，只剩他一个人坚持要留在岛上。他说想一个人在岛上呆一段时间，并特地让船运来了足够生活大半年的淡水和粮食。大家还以为他是因为钱被骗了而沮丧，都劝他想开点。他只是微笑着默默点头。他们谁也不可能真正了解他。他对那些钱根本就无所谓。说到底，那本来就是别人的钱。在他看来，被骗也好，走私入狱也好，财产冻结也好，这些都不过是表象而已，很显然，是那个东西出面阻止了对地道的改造。



他在岛上独自度过了一个冬天，同家里只在新年时用卫星电话联系过一次。改建的度假村设施完备，有暖气有热水有高级音响还有小型图书馆，生活不成问题（甚至相当舒适）。期间下过几场雪。雪一落地便融化了。海边的雪积不住。他在地道入口边望着黑暗徘徊犹豫了许多次，但终归还是没有再踏进去。每当他试着走入地道，即将被黑暗整个吞没时，脑中就浮现出家人的笑脸。即使那是梦，他想，那也是他制造出的梦，他不能抛下他们不管。



次年春天，他回到了大陆。



迎接他归来的是两具尸体和窝在墙角呵呵傻笑的白痴儿子。就在半个月前，他女儿一个人看完晚场电影回家时被一伙歹徒劫持到植物园，被轮奸致死。尸体好几天后才被发现。他妻子实在无法承受这样的打击（丈夫不在身边，卫星电话打过去又关机），恍恍惚惚中在街头被一辆疾驰过来的出租车撞得飞到半空中。



另外，在他不在的这段时间里，股票市场发生了大地震，他剩下的一半股票资产缩水了百分之九十五。也就是说，当初他投进去多少钱炒股，现在几乎原封不动地还是那么多钱。



但对于这一切，他感觉不到任何悲伤，只是茫然。大陆又被掉换过了。总之，他想，每次只要他在那座岛上，就会有人趁机悄悄地把陆地上的世界掉换成另一个。



从那以后，他和痴呆的儿子相依为命。他不再炒股，日常除了照顾儿子，就是继续钻研迷宫并负责编辑迷宫爱好者协会会刊，如此过了一年。杀害女儿的凶手一直没有抓到，行骗走私的中年男子则在一次监狱内部殴斗中被活活打死。



一年后的一天清晨，他发现儿子死在小房间的床上，是自杀——大概。儿子手上赫然握着那把匕首。那把匕首是他四十多年前在战俘医院苏醒时身上唯一的东西，多年来都藏在卧室床头柜抽屉的最里面，不知是什么时候被儿子翻出来的。他像玩什么游戏似地对自己胸部刺了几十刀，血溅得到处都是，脸上还带着痴傻的笑容。



老人呆呆坐了一整天。



“是那个东西。”他说，“我知道，一切都是那个东西在操纵着。它一个接一个地夺走了我拥有的所有东西。它用那种方式一再提醒我，人生不过是一场梦，不管有多么逼真，也还是梦。我遇到的所有这些事情，都是我为在地道中看见了那个东西所必须付出的代价。”



他费了很大功夫才把那把匕首从儿子的手中弄出来，然后把尸体塞进麻袋，租辆小货车回到了老家西山下镇，乘着夜色和涨潮将尸体从海岬悬崖上抛入大海。尸体不分敌我。他在镇上住了一个多月，日复一日地望着大海出神。老家的亲人早就死光了。那时旅游业才刚刚把触角伸到偏僻的西山下，每户人家都对着海滩方向胡乱建起楼房，整座镇就像个工地。



那里显然不是久留之地，他不愿意住在整日不得安宁的风景旅游区里。接着该去哪里呢？他不禁想。虽然已经七十三岁，但一时半会好像还死不了，无论如何都不想再去那座岛上，也不想回什么城市，最终，考虑良久，他决定住到西山深处与世隔绝的森林中去。



他把一座猎人丢弃不用的窝棚改建成现在的小木屋，在深山老林一住就是六年。



第六年夏天，来了一个失魂落魄的二十九岁年轻人，跟他住在一起。



那个年轻人，当然就是我。



 



10.迷宫的智慧（下篇）



在讲述完自己漫长的人生故事之后，一天早晨醒来，老人不见了，这种情形还是头一回。我屋里屋外转了几圈，哪里也没有他的踪影。猎枪、柴刀和大帆布袋都好端端地在屋里，不像是进森林的样子。可能是有事下山去了，我想，想不出有别的可能性。他为什么不事先打声招呼或把我叫醒呢？想不通。我站在木屋门口，对着晨晖中的森林摇摇头。



吃过简单的早饭，我一个人在附近的林间散步散了很久，不敢走远。老人曾多次警告过我，说我虽然已经对这里相当熟悉了，但仍万万不可独自闯入森林深处。



我在还能看到最后一点小屋的地方停下，身体靠住一棵大树。大树的树干起码要五个人手拉手才能抱拢得过来，附近全都是这样的参天古树。仰头张望，树的顶冠遥不可及，高得仿佛直接通往天堂。



周围静悄悄的一片幽暗。一缕从树的叶缝间泻下的阳光恰好斜射在我的胸口心脏位置，形成一个小小的光点，看上去很像有人在树顶端着一架带红外线瞄准器的机枪正对准我准备射击。我闭上眼，在脑中像放电影那样又回想了一遍老人的故事。不知为什么，我觉得他故事里的几个关键点似乎与我的经历有着隐隐约约的对应。



A.在某种意义上，我们的人生都以二十九岁为分界线。



B.老人故事里那个神秘的队长与组织的白色怪人很像是同一个人。



C.我在西山下镇的海岬中也曾经在黑暗的地道迷宫中穿行。那里的地道也是战争时期筑造的，而且，老人恰巧就出生在西山下。



但换个角度看，也可以说这些都不过是牵强附会而已。有的可能是巧合，有的则可能是错觉。我又想到了牛首人身的怪物弥诺陶洛斯。老人的故事里几次提到弥诺陶洛斯。我则在梦中与弥诺陶洛斯合而为一。上次看了一半的那篇论述迷宫智慧的论文里也专门用整块篇幅复述了弥诺陶洛斯的古希腊神话。那篇论文的作者署名为“日落西山”，那是否就是老人呢？



此外，还有未来女孩和她神秘的巨人舅舅。正是由于未来女孩，我才发现了自己不失者的身份。而我之所以会来到这里，会见到老人，则是巨人舅舅——全球迷宫爱好者协会理事长——的一手安排。我总觉得巨人舅舅的背景不简单。他与组织之间似乎有某种微妙的关系。



线索如迷宫般纵横交错，种种现象之间都有着似是而非、若有若无的联系。我不再多想，越想越觉得一团乱麻。但不想又无事可做，于是我走回小木屋，从书架上抽下那套《迷宫爱好者协会会刊》，翻到打折的那一页，接着读《论迷宫的智慧》一文的下篇。



“在上篇里，”作者——也就是“日落西山”——写道，“我们通过对迷宫从兴起到衰亡再到重新兴起的环形历史的解读，论述了究竟何为迷宫的智慧，以及为什么我们应该在当今的现代化生活里重新挖掘出迷宫的古老智慧，为什么要重新以迷宫的方式思维。在下篇里，我们将论述的主题是：如何运用迷宫的智慧，如何运用迷宫的思维方式解决现代生活中的问题。”



简明的综述过后，作者便从证券股票市场、城市交通路线、因特网、现代人的自我确认这四大方面，用主要篇幅，分别详尽论述了如何运用迷宫的智慧去解决分析现代生活中的具体难题。其间布满了各种证券图表、交通路线图、原理公式和照片图片。我草草浏览一遍，跳过证券股票市场、城市交通路线和因特网部分，把阅读重点放在“现代人的自我确认”这一小节。



“所谓现代人的自我确认，在很大程度上，也就是现代人的自我迷失。在高度发达的现代化社会里，人人都势必不知不觉地迷失自我。然而，有一个奇特的现象，那便是：没有人愿意承认自己迷失了自我，或者干脆浑然不觉。所以在讨论自我之前，我们先来讨论一下迷路。



“在工业文明的社会里，迷失方向就意味着丧失——丧失时间和金钱。我们的整个社会都把迷路当作失败，甚至当作精神错乱（反过来，却将真正的精神错乱视作正常）。人们必须——而且应该——勇往直前，知道自己要往哪儿去，永远也不能承认自己迷失了方向。



“但是，迷宫式的思维方式却要求我们采取另外的态度。在进入迷宫的时候，必须甘愿迷路，生活在时间和空间之外，感受头晕目眩，预先不知道旅程的长短，并意识到当人们以为到达中心之时也许正是远离中心之际。



“实际上，迷路从来就不等同于失败。正好相反，迷路是发现真正自我的一次机会。因为正是在自身陷入迷惘时，人才有可能发现真正的自我。”



作者举克里特岛为例。他说，根据克里特岛上的古老风俗，为了晋升为成年人，年轻的克里特人必须攀上圣山的峰巅，然后赤手空拳地穿过山中黑暗的洞穴下山。为了通过这个考验，他们训练自己不携带武器狩猎，施展智谋，锤炼勇气，以克服对黑暗的恐惧以及对迷失方向的不安，同时还要战胜装扮成鬼怪的成年人。在这种旅行中，他们的家人都当他们已经死亡。作为某种自我身份的确认，他们一经顺利地活着走出洞穴，就可立即被颁以武器和公民权。另外，斯巴达的少年在获得作战武器前也必须安然无恙地穿越一个巨大的陷阱，杀死一头克里特公牛，从一座迷宫走出来。



“一旦毅然进入了迷宫，一旦甘愿在迷宫中迷路，你就要学会享受孤独。



“但我们最好记住一点：未来的迷宫是要独自一人迎战的。这就需要接受自己有别于他人之处，不要按别人的眼光来评判自己。要我行我素，要善于独处，要倾听自己内心的声音，而不要被外界的吵闹而困扰，不要担心被世人遗忘。惟有如此，才能成为无拘无束的自我。”



后面他列出了一份针对患有或可能会患有自我分裂症的精神病人的详细可行的治疗方案表。其中重点包括学习用迷宫方式去看待事物，消除患者对于迷失所产生的羞耻感，动手绘制迷宫图，调整饮食结构，从城市搬迁到人烟稀少的乡村甚至森林中去（森林？），尝试穿越真正的迷宫……如此等等。



“然后，”他说，“我们要来谈谈时间。因为前面提到的素质——甘愿迷路、享受孤独——都要求建立一种不同于工业社会的时间关系，一种人类初期的迷宫传授的时间观念。而现代人之所以会如同被吸入旋涡一般不由自主地失去自我，也与他们对时间这一概念的错误理解有着密切的关系。在工业社会制定的时间观念里，时间是单向流逝的，而空间是可以自由来回的。而迷宫却告诉我们：时间就是空间。实质上，迷宫本身便已具体体现了转变成空间的时间。比如，在水的迷宫漏壶中、在烟的迷宫焚香匣里，时间就是用空间来加以测定的。再者，迷宫是沙漏的对称物，一个是时间蕴含于空间之中，另一个是空间蕴含于时间之中。



“因而在迷宫式的思维方式下，时间不是在流逝，而是在回还往复式的、螺旋式的、死胡同式的、咫尺天涯式的以及距离虚实难辨的空间里展开。时间时而延展，时而折回，时而游荡，时而迷茫。相对应地，这就要求我们确定一种非常特殊的——与工业社会的时间观念格格不入的——对待时间的方法：那就是不寻求节约时间，而是竭力以最佳方式填满时间，充实时间，享受时间。正如古罗马贵族塞涅卡所说的，生命的时间是人唯一的财产，必须充分地、完全地使用它。这并非是像伊壁鸠鲁学派那样教人及时行乐，而是告诫人们应当无限制地、不急不躁地、最大限度地占据时间。换句话说，只有摆脱别人安排好的时间（而去寻求自己的时间），只有不再听任自己的自我与时间一起被工业文明分割得支离破碎（而是追随蜿蜒的心路曲径），身处都市中的现代人才能重新成为完满而真实的自我。”



接下来是文章的结尾部分。



“从某种意义上，这篇论文也是一座迷宫。在钻出这座文字的迷宫之后，我希望读者能更好地懂得怎样走未来的路。米歇尔·福柯是这样说的：迷宫不是让人不知所措的地方，而是让人从那里出来时永远迷惘的所在。因为人走出任何一座迷宫后遇到的只能是另一座迷宫。迷宫的迷宫。但不管怎样，穿越迷宫，会永远改变人的意识。假设一下，你正站在迷宫的入口处，站在那黑洞洞的豁口前，你看见的是一条充满陷阱和未知危险的隧道。如果你掉转身走开，门将在你身后关上。倘若你勇敢地走进去，倘若你能战胜眩晕、幻觉和恐惧，倘若你甘愿运用为现代人所不屑的独特才干，你将会发现，幻觉给人启蒙，恐惧使人坚强，错误使人成长，眩晕使人脱胎换骨。所以，面对迷宫，唯一正确的态度是：进入，迎战，忘掉工业社会的成见，不把迷宫视为难题，而是把迷宫视为解决难题的办法。



“最后，预祝你成功穿越迷宫！”



我合上杂志，做个长长的深呼吸。



不知为什么，我有一种奇怪的感觉：这篇文章好像是专门写给我看的。迷失的自我，克里特人的风俗、森林、迷宫、进入、迎战、穿越，每句话都好像是针对我而写。那些格言式的句子潜入脑海深处，无声地刺激我，诱导我，怂恿我，鼓动我。



我望着窗外的森林，能真切地感受到老人当年站在黑暗的地道入口前的感觉——那里面有什么在呼唤着我。



当晚老人也没有回来。



 



11.爱丽丝漫游白色迷宫



翌日早晨醒来，老人依然不在。我从沙发床上坐起身，揉揉眼睛。敦实的木床上空空如也，仿佛在说如果需要的话，它会不急不躁地永远等下去。老人到底去哪里了呢？我不禁纳闷。老人还会不会回来？慎重起见，我又在屋内各个角落察看了一番。走动之间，似乎觉得有哪里与平日不同，但具体怎么不同法却又说不上来。的确有哪里不同，我想。表面上一切都一模一样，但实质上一切都不一样了。恍如在我睡着的时候世界被掉换过了。究竟在我睡着的时候发生了什么呢？



我蓦地心里一动，是鸟鸣——今天没听到鸟鸣声，不止是鸟鸣，简直什么声音都没有，静得耳膜阵阵发痛。我毅然拉开木门，门外什么都没有，什么都看不见，只有一片白色。是雾。



森林也好鸟也好什么也好，全都被吸入漫天漫地悄无声息的白色当中。



门口看上去就像一扇隧道入口，不过，充满隧道的不是黑暗，而是空白。我上前一步，有点像行纳粹礼那样将手臂伸入“隧道”，整只手臂随即被齐根砍掉似地消失不见——雾就浓到那种地步。



我把小屋的几扇窗全都高高支起打开，雾气渐渐弥漫进来，于是整栋木屋便宛若浮在半空的云海中一般，恍如来到了童话世界。我愣在那里，一时神思恍惚。



但我旋即回过神来，仿佛有人用尖针迅速朝我心脏刺了一下。我感到一种强烈的暗示，雾在向我暗示什么，老人的失踪在向我暗示着什么，那篇论文也在向我暗示着什么。我盯视如隧道入口般的小屋的门，那就是迷宫的入口。浓雾把森林变成了一座白色的迷宫，有什么正在那白色的深处等着我，除了进入并穿越那座迷宫，我别无选择。我必须像克里特人那样，为获得武器和公民权而战，为自我身份的确认而战。



我像被一根无形的绳子牵引着，笔直走入雾中。



这是另一种黑暗，白色的黑暗。听起来自相矛盾，但事实确实如此。唯一不同的是，在黑暗中眼前是一片漆黑，而在这里眼前则是一片雪白。但在什么都看不见这点上，彻底的黑和彻底的白可以说毫无区别。



我立刻就丧失了方向感，接着连自身的存在感也变得岌岌可危，即使把手伸到鼻尖前也还是一无所见。没有了视力做基础，身体各部分好像都不复存在。人变得轻飘飘的，平衡也把握不好，走起路来摇晃得厉害。为防止一头撞上树干，我只好一边走一边像要去拥抱什么似地向前探出双臂。



视觉失灵后，听觉加倍灵敏起来，灵敏得似乎有点过头。耳边始终响有类似于恒定的工业噪音的低低轰鸣声，那既像是哪个遥远世界传来的含混的喧嚣，又像是雾气翻滚涌动发出的声音，也像我脑袋里因眩晕而导致的幻音。



我就那样跌跌撞撞地在浓雾间摸索着穿行不息，但怎么走也走不出这片白色，已经搞不清走了多长时间。时间也成了一片白色，一切都成了白色。



我收住脚步，手臂撑在一棵大树树干上，耷拉着头，休息片刻。一旦停下，心跳声和喘息声便犹如被扩音话筒放大了无数倍，在整个空间里回荡。



我忽然感觉有些异样，有什么东西在我旁边！且近在咫尺。身体刹那间变僵硬，寒毛一根根直竖起来。我下意识地拔出别在腰间的匕首——我不知不觉把老人送我防身的匕首给带了出来。匕首的木头手柄已经被磨得十分光滑，握起来就好像长在手心一样。我握紧匕首，无声地深深呼吸一口，一股雾的气味儿。



虽然看不见，我也知道在我背后的那个东西是什么，那就是另一个我，那就是藏在迷宫深处的弥诺陶洛斯，是这白色的黑暗使我们得以分离开来，是雾给了我一个机会，千载难逢的机会。



是该决一死战的时候了！



事不宜迟，我屏住呼吸，霍然转身，转身的同时右手的匕首划出一道强劲的弧线，向背后猛地刺去。



刺了个空。



我一鼓作气，毫不停歇地再度向侧面的空白全力刺去，因为用力过大，脚下失去平衡，差点跌倒。但这回刀锋在对方身上割了一下，我一阵欣喜，随后才意识到自己的左臂也被划了一刀。难道我割到的是自己？不，想必对方也有匕首。我想，既然我有匕首，那么另一个我自然也有匕首，能感觉到左臂伤口灼烧般的疼痛。但那疼痛仿佛与我无关，那仿佛是另一个我的疼痛，一道细细的血线顺着手臂流淌下来。



停顿时间里，我更清晰地感受到对方的存在。没错，他就在这里。他也看不见我。别说对方，这里自己都看不见自己。我站稳脚步，慢慢弓下身体，伺机再次出击。



就在这时，有只手轻轻从正前方搭上我的肩头。



惊愕之下，匕首短促而有力地向前刺去。



匕首薄薄的刀刃被什么轻轻“嗤”的一声淹没了。



刺中了！我接着又连刺三刀，脑中一片空白，周围的一切都是一片空白，对方的身体倒过来，头搭在我的肩上。我想把他推开，但随即意识到：我已经无法控制自己的身体。我的整条右臂仍像疯狂的钟摆一般飞快摆动，匕首不停对着他刺进，抽出，刺进，再抽出，再刺进……我的嘴角甚至不自觉地漾出痉挛似的微笑。



这不是我！我蓦然惊觉，在微笑着挥动匕首的这个人不是我！牛首人身的弥诺陶洛斯不知什么时候与我合为一体，就像那天晚上的梦一样。（这不就是你嘛！混血女郎在梦中说。）



意识到时，握着匕首的手已经垂落下来，哆嗦着抖个不停，我又恢复成原先的我。兽欲得逞的怪物心满意足地重新缩回了我的体内。我上当了——被刺死的不是他。



毫无疑问，我刺死的是老人。



无论从哪个方面看，那都只可能是老人。首先，还半伏在我身上的身体散发着熟悉的老人的气息（当然，还有鲜血的气息）。其次，除了我和老人，很难想象这座原始丛林里还会有别的什么人。这岂不是一目了然的事？我为什么会荒唐地以为那是另一个我呢？脑中闪电般掠过老人的故事。我忽然意识到，自己所做的事与老人当年在海岛上的地道里所做的几乎如出一辙：我们都在什么也看不见的情况下发狂似地刺死了一个人。



又一个对应点。



连匕首都可能是同一把，肯定是同一把——我愈加确定——就是那把匕首。老人在地道里用它刺死了队长，老人的痴呆儿子用它刺死了自己，我又用它刺死了老人。



简直就像传递接力棒一样，这到底是怎么回事呢？这里面到底藏着什么秘密呢？



雾越来越浓。



手脚还在止不住地微微颤抖。我索性放平身体，躺倒在地。一旦躺倒，全身仅剩的那点气力就像洒到干燥泥土上的水一样，转眼间被身下的地面吸得一干二净。我晕了过去。



 



12.白色迷宫的延续（很难说是不是梦）



有人左右开弓地大力抽我的耳光，目的是将我弄醒，我意识到了这一点，但真正醒过来还是花了会时间，全身好像陷在温暖的沼泽泥潭里，软绵绵的使不上力气。



抽我耳光的是双胞胎大汉的其中之一，见我睁开眼睛，他立即停手，满意地直起腰走开。我面前有三个人，白色怪人架着二郎腿坐在中间的餐椅上，两个双胞胎大汉分立两边。这里是小木屋，我不是在泥潭里，而是在沙发上。



老人呢？老人去哪儿了？我随即想起来，老人已经死了——被我杀死的。



雾已经完全消散，这点听窗外清脆的鸟鸣即可得知。但眼前的这三个人全都穿着一尘不染的纯白套装，恍如是那场大雾的延续。同样是套装，白色怪人的款式与双胞胎大汉的有着微妙的差别，前者看起来十分尊贵，后者则像百分之百的打手。



他们怎么会在这儿呢？



“地方不错啊。”白色怪人开口道，声调不再像上次那么平板，似乎多少带有了一点感情色彩。



我不说话，跟他们没什么好说的。



“别那么紧张嘛，”他又说，“不来支香烟？”



话音刚落，先前抽我耳光的大汉跨步上前，递过一盒七星。我犹豫了三秒钟，从中抽出一支。大汉伸过打火机替我点燃，动作流畅得仿佛为此特意练习过成千上万遍。



我吸口烟，熟悉的气味差点没使我掉下泪来。



“好了，眼下一切都将告一段落。”他说，“你的任务完成得相当漂亮。”



“任务？”我吃了一惊，“什么任务？”



“就是这个。”白色怪人用手做了几下匕首刺人的动作，脸上照旧带着微笑，“干掉那个老家伙，那就是你这次的任务，你干得棒极了！我早就说过，你这人非同一般，是可造之材。”



“等等，等等——”我双手捧住头，觉得头昏眼花，差点又晕过去，胸口一阵翻江倒海，想呕吐，但胃里什么都没有，只能无谓地干呕几下。



“难道，”我抬起头——像用尽全力举起什么重物似的——艰难地说，“难道，这一切都是你们早就设计好的陷阱？”



“你以为呢？”他说，口气里不无得意，“你以为就凭你们，能那么轻易地逃脱得了组织的追捕？无论你逃到哪里——哪怕天涯海角——组织真想要你死的话，都易如反掌。”



“可是，为什么要费这么大劲杀死一个老人呢？”说到底，他不过是个历经磨难、与世无争、只想在森林深处安度余生的老人而已。



白色怪人摇摇头，“不失者的全部职责只在于完成任务，至于为什么要完成任务，与你完全无关。”



事态的发展完全超出了我的预料，简直就像在街角拐弯时直接掉进一个深洞，就像爱丽丝掉进的深不可测的兔子洞。不过，在洞底迎接我的并非是奇妙的仙境——而是残酷的真相。回过头来想，按照白色怪人这样的解释，很多事情的确反而显得更加合理。正如他所说，凭靠组织的实力，不可能让我那么容易就逃入森林。唯一的可能是，他们是故意放我们逃走的。



我们？



“还有一个问题。”我说，“那个女孩和她的舅舅也是组织安排的么？”



他再次摇头，是跟刚才不同的摇法，既像是某种否认，又像是不予回答，一如当年在岛上老人问是不是他杀了那些士兵时他所做的那样。我越加认定他就是那个队长。可是，我转念又想，那个队长不是当时就被老人刺死在地道里了吗？如果那不是队长，那么他刺死的又是什么东西呢？



“你想得太多了。”摇完头，白色怪人说道，“想得再多也没用。总之——”他似乎颇为欣慰地嘘了口气，“一切都已经结束，一切又都将重新开始，这就是做不失者的好处所在。不管曾经干过什么，内疚也好悔恨也好悲伤也好，只要时间一过，就会唰地一下恢复到一片空白，就跟玩电子游戏一样。现在是GAME OVER。但只要再按一下START键，游戏便将重新开始。熟悉的背景再度推出，熟悉的音乐再度响起。怎么样？不错吧？这才是真正高效而优质的人生，不觉得？永远都不会感到失落的人生。”



片刻的沉默，鸟也不叫半声。



“那么，接下来——”他从椅子上动作优雅地站起身来，两手插进裤袋，眼睛盯着我的眼睛，“我们回城市。”



“回城市。”我心里几乎要哆嗦起来。



“是啊，只有在城市里，”他从裤袋抽出右手，手指点点自己的胸口，“你和你的弥诺陶洛斯才能相安无事，各取所需。”



我想动一动身体，但动不了，身体仿佛成了柔软的沙发的一部分。我突然悟到了什么。



“这是梦！是不是？我们正在梦中，是不是？”我急切地问道。



“这是梦。唔……”他皱起眉，似乎在就此认真思考，而后还转过头去询问旁边的双胞胎大汉，“这是梦吗？这到底是不是梦呢？”然后他实在忍不住似地大笑起来，笑得人毛骨悚然，一边笑一边还在继续说：



“这、到、底、是、不、是、梦、呢？”



这时一直都没有动的那个双胞胎大汉大步走上前来，像是回答我的问题那样对着我的后颈来了一下。



我在那一击中猛地惊醒。



这到底是不是梦呢？



我双臂撑地，缓慢地半坐起来，我发觉自己正躺在经常观看日落的那块空地的悬崖边上。再往前半步就会粉身碎骨，手上衣服上都是已经凝固变干的斑斑血迹，四下张望，不见老人，也不见匕首，或许都掉下悬崖了。



空阔得几乎虚无的峡谷展现在眼前。正是日落时分，一切都在依依不舍地接受最后一丝阳光的祝福。我重新慢慢仰面朝天地躺下，望着从天空洒落下来的橘红色的余晖，胸口涌上一股温暖的绝望。



很难说那是不是梦。我想。



 



 



第八章××××年八月二十一日



                                                         
 一则新闻及其他



 



垃圾救了他一命世间之大，的确无奇不有，关键时刻，垃圾也能救人命。昨天傍晚，一名身份不明的青年男子从市中心一幢三十层的大楼顶层天台跳楼自杀，结果居然恰巧落入下面的一辆大型垃圾装运车内。该车当时正因堵车而停在那里，堆积在车厢内的大量生活垃圾无形中起到了保护作用，使其免于粉身碎骨。该男子被送往附近医院治疗。记者从医院方面获知，截至发稿时止，该男子已经脱离生命危险，但依然处于昏迷不醒的状态。主治医生称，由于脑部受到剧烈震荡，他很有可能会成为植物人，能否最终苏醒，主要取决于他本人的求生意志。



——摘自八月二十二日《××都市报》



第十七版“每日奇闻”栏目



当天“每日奇闻”栏目的其他几条趣闻分别为：未婚的少女妈妈产下一个长有毛茸茸的长尾巴的男婴，她认为这是某种特别的标志，决定保留尾巴，不予切除。一名中年男子突然在大型超市里脱光衣服裸奔，因为该男子动作灵活敏捷，保安花了近一个小时才将其制服。一名少年打电话向警察局报案，声称在家中被外星人绑架，经调查原来是吸食毒品后产生的幻觉。一名孤寡老太婆去世后第二天被发现中了彩票百万大奖。



其他一些版面的主要内容如下：



二十四版体育新闻版的大标题是“××××又换新发型了！”。下面用若干幅照片排列出了足球明星××××出道至今的各种发型。



三十版世界新闻版的标题是“石油问题再起纠纷”。



三十五版娱乐新闻版的头条是“十大巨星加盟，巨资重现二战”。该片导演接受采访时说，拍摄此片的目的是让大众在和平时期也能真实感受到战争的震撼。



三十六版为整版广告。某某别墅的广告，广告词是这样写的：如果还没拥有某某别墅，你就没有资格说你已拥有一切。



 



 



第九章××××年十二月二十五日



 



1.发件人：混血女郎（之三）



我醒来，好像做了个梦。



首先映入眼睛的是白色。白色？我小心挣扎着坐起身。白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单，白色的床头柜，白色的门，一切都是白色，白得叫人隐隐不快。我转过头去看床右侧的窗，一棵大树的绿色树冠占满了整扇窗。我久久地盯视那片绿色，心里好像松了口气，是樟树，树叶在微风中沙沙作响，有好听的鸟叫声传来。



我这是在哪儿呢？我想。答案一目了然：医院。我正躺在医院的病床上，上身还穿着蓝白条纹的囚服似的病号服。墙上的钟显示时间为上午九点差两分。我为什么会在这儿？我是谁？脑中的记忆一片空白，白得如同这白色的病房。指针指向九点整时，从嵌在天花板的音箱里流出音量适中的音乐声。



是纳伦德·科恩。



我越发糊涂了，我知道樟树，知道纳伦德·科恩，但却不知道自己是谁，不知道自己曾经做过什么。



床头柜上放着用圣诞老人图案的礼品包装纸包好的盒子。盒子是扁平的，大小跟中号的必胜客比萨饼差不多，上面插着张银色小卡片，卡片上正对我说话似地印着三个黑黑的楷体字：给你的。



给我的？



我犹豫片刻，动手三下两下剥开包装纸，打开盒子，是一顶暗绿色的毛线帽，帽的前方绣有加拿大枫叶国旗的标志。帽子很眼熟，似乎在哪里见过。但越想就越想不起来，记忆如同失手掉入大海的硬币一般不知所踪。



毛线帽里边附着一张圣诞卡片，卡片上有微笑的圣诞老人和大大圆圆的雪花，空白处用英文写着“Merry Chrismas”，落款为混血女郎，××××年十二月二十五日。卡片看上去有点旧了，仿佛已经放了很多年。



盒子最下面还有封信，信叠得方方正正，是从电脑上直接打印下来的。



发件人：混血女郎



收件人：火星人



主 
 题：再见



火星人，你好！



首先要祝你圣诞快乐——Merry Chrismas！



还记得愚人节那天吗？我们在你公寓的卧室床上呆了几乎整整一天，窗外不时传来机场飞机起落的轰鸣声，收音机里在放流行音乐。带着初春气息的阳光里，我们拥抱在一起，那情景恍若就在昨天，简直一闭眼就能回去——干净床单的味道、空气被轰鸣声震动的感觉、你的肌肤——无不历历再现，就像穿越时光隧道似的。



那是你——火星人——留给我的最后画面。那天之后，我再也没有了你的音讯。给你打电话打不通（公寓里的电话欠费停机，办公室电话查无此人，手机则不在服务区内没有信号）。给你发电子邮件你不回，你整个人好像从地球上消失掉了似的。怎么回事呢？我想，大概是回火星了。据我所知，火星和地球不通邮件，电话线也还没架好。



所以我想，我已经失去了你。我确定无误，我已经失去了你。我们彼此失去了对方。当然，那不怪你，要怪的话，也全都怪我，没有哪怕半点可以怪你。



但是，不管你去了哪里，不管你能不能看到，我现在还是趴在这里一笔一画地给你写信。



猜猜这里是哪里？



给你一点小小的提示：这里能看得见飞机。



我是九月初回到这座城市的，起因也是个梦，在那个梦的暗示下，我一路从北极圈往南纵跨过整个加拿大，然后又横越太平洋，简直像回力飞标一样——顺着几乎同样的路线——被看不见的力量给拽了回来。



结果，打开房门（你送我的钥匙我一直珍藏着），你却已经不在这里。从餐桌上的灰尘厚度看，你离开大概已经有一段日子了。去你公司，他们说你已擅自离职近两个月。



无奈之下，我便在这套公寓住了下来（问房东，说是已经预交了全年的房租）。怎么样，你不会怪我吧？因为没想到你不在，脑袋有点懵掉了，所以先给房间来了个大扫除，地板家具餐具全都擦得亮闪闪的，床单和沙发套洗了换了，书一本本拿出来掸过灰，电冰箱、洗衣机、咖啡壶、音响统统重新启动。于是咖啡香味儿和音乐声又在屋里荡漾开来，感觉上，房子——房子里的一切——仿佛都由于久别重逢而激动得泪水涟涟，又是委屈又是高兴。



不久，我在机场的通宵餐厅酒吧找了份服务生的工作，一直做到今天。工作是做一天休息一天，收入一般，但钱不是问题，关键是那里能透过落地大玻璃幕墙成天看到飞机，其他的什么也无所谓，飞机怎么看都看不厌。



时间看得长了，就会产生一种错觉，飞机们好像在你一言我一语地对我说话。它们说：混血女郎，别担心，总有那么一天，你们会再见的。



再见，你不觉得这个词很奇妙？再见，跟你说个小秘密（答应不准笑我）：很长一段时间里，我都没有意识到“再见”这个词的意思是“再次见面”，我只觉得那是一个毫无意义的纯粹用来告别的语气词，就和“喂”、“哇噻”什么的差不多。



直到有一天，我突然意识到——就像嘭地一下拔出葡萄酒瓶塞——噢，原来“再见”的意思是“让我们再次见面。”



问题是——火星人，我们真的能再见么？



我常常想象我们再见的场景，各式各样的场景，想了无数遍。可是，想着想着，一个念头就自然而然地浮上脑海，那种感觉，就像被人不注意从脑壳缝隙里塞进一张小纸条。纸条上用大大的黑字写着：你们也许还是不再见为好。先别怪我，火星人，我自己也被那念头吓了一跳。怎么搞的？我问自己，你跑回这座城市，你守在飞机场旁，不就是为了与火星人再见的吗？



分析一番后（我自小就喜欢自我分析），我得出结论：大概在自己的潜意识里，我害怕我们再见时，你已经变成了另一个人。为什么会有那样的害怕呢？我又问自己。不知道为什么，只是害怕。在我的经验里，害怕是没法分析的。



但这次，我下定决心，要战胜内心的恐惧。我不能再像上回那样选择逃避，不能一错再错，我不能再抛下火星人不管。无论发生了什么，我都要鼓起勇气，快乐地微笑着，继续寻找，继续等待，我要继续呆在这里，替你守护着这个小小的世界。即使你真的变成了另一个人，我也无怨无悔。



PS
 ：我送你的圣诞礼物打开了吗？喜欢吗？那可是我亲手织的哦。我给自己也织了一顶一模一样的——情侣帽嘛。



 



2.××××年十二月二十五日



“礼物是今天早上用特快专递送到的。”护士女孩说。



“噢——”我点下头，“对了，今天是几月几号？”



“××××年十二月二十五日。”她一字一句地说，说完好看地笑一下，“人们也称之为圣诞节。”



“圣诞节。”我又点点头，想不出别的动作。



发现我苏醒后——当时我刚看完那封莫名其妙的信，我根本不知道混血女郎是谁，也不知道她在说些什么——院方随即对我进行了一系列的身体检查和测试，结果除了完全丧失了对自己以前行为的记忆之外，其他各项身体指标均告正常，随时可以出院。检查结束后已十二点半，我说想去人多的地方吃饭，于是专门负责照顾我的护士女孩领我去了医院大餐厅。在久违的人影和嘈杂声中，我们面对面地吃着铝质托盘的快餐。



女孩二十出头的样子，穿着浅蓝色的护士服，身段小巧玲珑，眼睛如窗外冬日的晴空一般清澈。



“你昏迷了足足四个多月。”女孩说。



“你一直在我身边？”



她点点头，“所以我觉得你就跟老朋友一样。”说完嘴角浮出微笑。



“到底发生了什么呢？我一点都记不起来了。”



“你从三十层的楼顶跳下来，正好落到下面一辆停着的垃圾装运车里，然后成为植物人，一直昏迷不醒。”她喝口纸杯里的橙汁，“……还有，有人匿名替你垫付了所有的医疗费用，并特别要求让你住最高级的单人加护病房，以及每天整点播放纳伦德·科恩的CD给你听。嗯……知道的就这么多。”



我试着在脑中搜寻一番，但脑中一片空白，白得如同乞力马扎罗山顶的积雪。混血女郎也好，飞机场也好，什么也好，全都毫无印象。一片空白。一无所有。



“一点都记不起来了。”我长叹一声。



“哦，警察局的人也来过，说是电脑上也查不到你的个人资料。”



“说不定我是外星人。”我苦笑着说。



“就像E·T那样？”



“嗯。因为飞碟失事而掉到地球上。E·T靠可乐——我则靠纳伦德·科恩的歌声补充能量。怎么样？”



“听起来挺像那么回事儿。”她绽开笑容，“不过，请问您来自哪个星球呢？”



“火星。”我指指天上，“我是火星人。”



在昏迷的时间里，我不知不觉中留起了一头长发。



“你的脸型很适合留长发，不觉得？”护士女孩说，“很有艺术气质。”



我看着镜中的长发男子，一时不知说什么好。



“来——”她递过黑色的橡皮发圈，“扎起来瞧瞧。”



“……我不会扎。”我说。



“说得也是。我来教你，很简单。”她拿下护士帽，松开自己的长发，先用左手把头发束成马尾巴，“就这样，你看，一、二、三，好了，简单吧，你试试？”



我试了几次，很快就熟练地掌握了操作技巧。一、二、三。



我又对着镜子戴上混血女郎送的暗绿色毛线帽，大小正合适。



“好了，”女孩瞄一眼墙上的钟，“我陪你去办出院手续。”



下午四点钟，办好出院手续，护士女孩把我送到楼下门口。我戴着毛线帽，穿着牛仔裤，羽绒服，脚上蹬双蓝色球鞋，衣服也好鞋子也好，都是那个支付医院费用的神秘人物为我准备的。对方准备了一年各个时节的衣服各一套，都放在一只灰色的大背包里。还有一个式样简洁的钱包，钱包里有两千元现金，另加一张信用卡，卡后贴着说明：信用卡密码即为苏醒之日的日期。



“接下去准备去哪里？”她问。



“还不知道。”我说，“反正先四处走走。”



她盯着我，似乎想说什么，但最终还是没说。



“不觉得就像人生重新开始了似的？”她莞尔一笑。



“是啊。”我说。



我们挥手道别，我沿着住院楼门口笔直延伸的林阴道向前走去，快走到尽头时回头张望，女孩还站在那里，恍若一小滴淡蓝的墨水印迹。



我独自漫步在暮色葱茏的街头，到处是熙熙攘攘的人潮，路灯和霓虹灯闪烁着渐次亮起，百货商场前矗立着高大的圣诞树，化装成圣诞老人的促销员在分发传单。哪里传来《铃儿响叮口当》的音乐声，巨大的烟花在空中轰然绽放。不知什么时候开始下起雪来，我站住，在昏黄的路灯灯光下仰起头，久久地望着天空。






人生



路遥



 



 



编者按



《人生》是著名作家路遥上世纪八十年代初刊发于《收获》的名作，当年曾产生巨大反响，小说主人公高加林的形象家喻户晓。并被改编为同名电影，受到国内外观众的喜爱。



在改革开放三十年之际，长篇增刊特推出“四季收获”专栏，回眸经典，采撷载入当代文学史的累累硕果，让我们重温轰轰烈烈的思想解放运动中，新时期文学披荆斩棘、勇闯禁区、关注社会人生铸就的辉煌。



四季收获



 



人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。



没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。



——柳青



 



 



上篇



 



第一章



农历六月初十，一个阴云密布的傍晚，盛夏热闹纷繁的大地突然沉寂下来；连一些最爱叫唤的虫子也都悄没声响了，似乎处在一种急躁不安的等待中。地上没有一丝风尘；河里的青蛙纷纷跳上岸，没命地向两岸的庄稼地和公路上蹦窜着。天闷热得像一口大蒸笼，黑沉沉的乌云正从西边的老牛山那边铺过来。地平线上，已经有一些零碎而短促的闪电，但还没有打雷。只听见那低沉的、连续不断的嗡嗡声从远方的天空传来，带给人一种恐怖的信息——一场大雷雨就要到来了。



这时候，高家村高玉德当民办教师的独生儿高加林，正光着上身，从村前的小河里水过来，几乎是跑着向自己家里走去。他是刚从公社开毕教师会回来的，此刻，浑身大汗淋漓，汗衫和那件漂亮的深蓝的确凉夏衣提在手里，匆忙地进了村，上了硷畔，一头扑进了家门。



他刚站在自家窑里的脚地上，就听见外面传来一声低沉的闷雷的吼声。



他父亲正赤脚片儿蹲在炕上抽旱烟，一只手悠闲地捋着下巴上的一撮白胡子。他母亲颠着小脚往炕上端饭。



老两口见儿子回来，两张核桃皮皱脸立刻笑得像两朵花。他们显然庆幸儿子赶在大雨之前进了家门。同时，在他们看来，亲爱的儿子走了不是五天，而是五年；像是从什么远方的天涯海角归来似的。



老父亲立刻凑到煤油灯前，笑嘻嘻地用小指头上专心留下的那个长指甲打掉了一朵灯花，满窑里立刻亮堂了许多。他喜爱地看着儿子，嘴张了几张，也没有说出什么来。老母亲赶紧把端上炕的玉米面馍重新又端下去，放到锅台上，开始张罗着给儿子炒鸡蛋，烙白面饼；她还带着她那爱得过分的感情，跌跌撞撞走过来，把儿子放在炕上的衫子披在他汗水直淌的光身子上，嗔怒地说：“二杆子！当心凉了！”



高加林什么话也没说。他把母亲披在他身上的衣服重新又放在炕上，连鞋也没脱，就躺在了前炕的铺盖卷上。他脸对着黑洞洞的窗户，说：“妈，你别做饭了，我什么也不想吃。”



老两口的脸色登时又都恢复了核桃皮状，不由得相互交换了一下眼色，都在心里说：娃娃今儿个不知出了什么事，心里不畅快？



一道闪电几乎把整个窗户都照亮了，接着，像山崩地陷一般响了一声可怕的炸雷。听见外面立刻刮起了大风，沙尘把窗户纸打得啪啪价响。



老两口愣怔地望了半天儿子的背影，不知他倒究怎啦？



“加林，你是不是身上不舒服？”母亲用颤音问他，一只手拿着舀面瓢。



“不是……”他回答。



“和谁吵架啦？”父亲接着母亲问。



“没……”



“那倒究怎啦？”老两口几乎同时问。



“……”



唉！加林可从来都没有这样啊！他每次从城里回来，总是给他们说长道短的，还给他们带一堆吃食：面包啦，蛋糕啦，硬给他们手里塞；说他们牙口不好，这些东西又有“养料”，又绵软，吃到肚子里好消化。今儿个显然发生什么大事了，看把娃娃愁成个啥！



高玉德看了一眼老婆的愁眉苦脸，顾不得抽烟了。他把烟锅在炕栏石上磕掉，用挽在胸前钮扣上的手帕揩去鼻尖上的一滴清鼻涕，身子往儿子躺的地方挪了挪，问：“加林，倒究出了什么事啦？你给我们说说嘛！你看把你妈都急成啥啦！”



高加林一条胳膊撑着，慢慢爬起来，身体沉重得像受了重伤一般。他靠在铺盖卷上，也不看父母亲，眼睛茫然地望着对面墙，开口说：“我的书教不成了……”



“什么？”老两口同时惊叫一声，张开的嘴巴半天也合不拢了。



加林仍然保持着那个姿势，说：“我的民办教师被下了。今天会上宣布的。”



“你犯了什么王法？老天爷呀……”老母亲手里的舀面瓢一下子掉在锅台上，摔成了两瓣。



“是不是减教师哩？这几年民办教师不是一直都增加吗？怎么一下子又减开了？”他父亲紧张地问他。



“没减……”



“那马店学校不是少了一个教师？”他母亲也凑到他跟前来了。



“没少……”



“那怎能没少？不让你教了，那它不是就少了？”他父亲一脸的奇怪。



高加林烦躁地转过脸，对他父母亲发开了火：“你们真笨！不让我教了，人家不会叫旁人教？”



老两口这下子才恍然大悟。他父亲急得用瘦手摸着赤脚片，偷声缓气地问：“那他们叫谁教哩？”



“谁？谁！再有个谁！三星！”高加林又猛地躺在了铺盖上，拉了被子的一角，把头蒙起来。



老两口一下子木然了，满窑里一片死气沉沉。



这时候，听见外面雨点已经急促地敲打起了大地，风声和雨声逐渐加大，越来越猛烈。窗户纸不时被闪电照亮，暴烈的雷声接二连三地吼叫着。外面的整个天地似乎都淹没在了一片混乱中。



高加林仍然蒙着头。他父亲鼻尖上的一滴清鼻涕颤动着，眼看要掉下来了，老汉也顾不得去揩；那只粗糙的手再也顾不得悠闲地捋下巴上的那撮白胡子了，转而一个劲地摸着赤脚片儿。他母亲身子佝偻地伏在炕栏石上，不断用围裙擦眼睛。窑里静悄悄的，只听见锅台后面那只老黄猫的呼噜声。



外面暴风雨的喧嚣更猛烈了。风雨声中，突然传来了一阵“轰隆轰隆”的声音——这是山洪从河道里涌下来了。



足足有一刻钟，这个灯光摇晃的土窑洞失去了任何生气，三个人都陷入难受的痛苦中。



这个打击对这个家庭来说显然是严重的。对于高加林来说，他高中毕业没有考上大学，已经受了很大的精神创伤。亏得这三年教书，他既不要参加繁重的体力劳动，又有时间继续学习，对他喜爱的文科深入钻研。他最近在地区报上已经发表过两三篇诗歌和散文，全是这段时间苦钻苦熬的结果。现在这一切都结束了，他将不得不像父亲一样开始自己的农民生涯。他虽然没有认真地在土地上劳动过，但他是农民的儿子，知道在这贫瘠的山区当个农民意味着什么。农民啊，他们那全部伟大的艰辛他都一清二楚！他虽然从来也没有鄙视过任何一个农民，但他自己从来都没有当农民的精神准备！不必隐瞒，他十几年拚命读书，就是为了不像他父亲一样一辈子当土地的主人（或者按他的另一种说法是奴隶）。虽然这几年当民办教师，但这个职业对他来说还是充满希望的。几年以后，通过考试，他或许会转为正式的国家教师。到那时，他再努力，争取做他认为更好的工作。可是现在，他所抱有的幻想和希望彻底破灭了。此刻，他躺在这里，脸在被角下面痛苦地抽搐着，一只手狠狠地揪着自己的头发。



对于高玉德两口子来说，今晚上这不幸的消息就像谁在他们的头上敲了一棍。他们首先心疼自己的独生子：他从小娇生惯养，没受过苦，嫩皮嫩肉的，往后漫长的艰苦劳动怎能熬下去呀！再说，加林这几年教书，挣的全劳力工分，他们一家三口的日子过得并不紧巴。要是儿子不教书了，又急忙间不习惯劳动，他们往后的日子肯定不好过。他们老两口都老了，再不像往年，只靠四只手在地里刨挖，也能供养儿子上学“求功名”。想到所有这些可怕的后果，他们又难受，又恐慌。加林他妈在无声地啜泣；他爸虽然没哭，但看起来比哭还难受。老汉手把赤脚片摸了半天，开始自言自语叫起苦来：



“明楼啊，你精过分了！你能过分了！你强过分了！仗你当了大队书记，什么不讲理的事你都敢做嘛！我加林好好的教了三年书，你三星今年才高中毕业嘛！你怎好意思整治我的娃娃哩？你不要理了，连脸也不要了？明楼！你做这事伤天理哩！老天爷总有一天要睁眼呀！可怜我那苦命的娃娃啊！啊嘿嘿嘿嘿嘿……”



高玉德老汉终于忍不住哭出声来，两行浑浊的老泪在皱纹脸上淌下来，流进了下巴上那一撮白胡子中间。



高加林听见他父母亲哭，猛地从铺盖上爬起来，两只眼睛里闪着怕人的凶光。他对父母亲吼叫说：“你们哭什么！我豁出这条命，也要和他高明楼小子拚个高低！”说着他便一纵身跳下炕来。



这一下子慌坏了高玉德。他也赤脚片跳下炕来，赶忙捉住了儿子的光胳膊。同时，他妈也颠着小脚绕过来，脊背抵在了门板上。老两口把光着上身的儿子堵在了脚地当中。



高加林急躁地对慌了手脚的两个老人说：“哎呀呀！我并不是要去杀人嘛！我是要写状子告他！妈，你去在书桌里把我的钢笔拿来！”



高玉德听见儿子说这话，比看见儿子操家具行凶还恐慌。他死死拉着儿子的光胳膊，央告他说：“好我的小老子哩！你可千万不敢闯这乱子呀！人家通天着哩！公社、县上都踩得地皮响。你告他，除什么事也不顶，往后可把咱扣掐死呀！我老了，挣不行气了；你还嫩，招架不住人家的打击报复。你可千万不能做这事啊……”



他妈也过来扯着他的另一条光胳膊，接着他爸的话，也央告他说：“好我的娃娃哩，你爸说得对对的！高明楼心眼子不对，你告他，咱这家人往后就没活路了……”



高加林浑身硬得像一截子树桩，他鼻子口里喷着热气，根本不听二老的规劝，大声说：“反正这样活受气，还不如和他狗日的拚了！兔子急了还咬一口哩，咱这人活成个啥了！我不管顶事不顶事，非告他不行！”他说着，竭力想把两条光胳膊从四只衰老的手里挣脱出来。但那四只手把他抓得更紧了。两个老人哭成一气。他母亲摇摇晃晃的，几乎要摔倒了，嘴里一股劲央告说：“好我的娃娃哩，你再犟，妈就给你下跪呀……”



高加林一看父母亲的可怜相，鼻子一酸，一把扶住快要栽倒的母亲，头痛苦地摇了几下，说：“妈妈，你别这样，我听你们的话，不告了……”



两个老人这才放开儿子，用手背手掌擦拭着脸上的泪水。高加林身子僵硬地靠在炕栏石上，沉重地低下了头。外面，虽然不再打闪吼雷，雨仍然像瓢泼一样哗哗地倾倒着。河道里传来像怪兽一般咆哮的山洪声，令人毛骨悚然。



他妈见他平息下来，便从箱子里翻出一件蓝布衣服，披在他冰凉的光身子上，然后叹了一口气，转到后面锅台上给他做饭去了。他父亲摸索着装起一锅烟，手抖得划了十几根火柴才点着——而忘记了煤油灯的火苗就在他的眼前跳荡。他吸了一口烟，弯腰弓背地转到儿子面前，思思谋谋地说：“咱千万不敢告人家。可是，就这样还不行……是的，就这样还不行！”他决断地喊叫说。



高加林抬起头来，认真地听父亲另外还有什么惩罚高明楼的高见。



高玉德头低倾着吸烟，一副老谋深算的样子。过了好一会，他才扬起那饱经世故的庄稼人的老皱脸，对儿子说：“你听着！你不光不敢告人家，以后见了明楼还要主动叫人家叔叔哩！脸不要沉，要笑！人家现在肯定留心咱们的态度哩！”他又转过白发苍苍的头，给正在做饭的老伴安咐：“加林他妈，你听着！你往后见了明楼家里的人，要给人家笑脸！明楼今年没栽起茄子，你明天把咱自留地的茄子摘上一筐送过去。可不要叫人家看出咱是专意讨好人家啊！唉！说来说去，咱加林今后的前途还要看人家照顾哩！人活低了，就要按低的来哩……加林妈，你听见了没？”



“嗯……”锅台那边传来一声几乎是哭一般的应承。



泪水终于从高加林的眼里涌出来了。他猛地转过身，一头扑在炕栏石上，伤心地痛哭起来。



外面的雨不知什么时候停了，只听见大地上淙淙的流水声和河道里山洪的怒吼声混交在一起，使得这个夜晚久久地平静不下来了……



 



第二章



高加林醒来以后，他自己并不知道时光已经接近中午了。



近一个月来，他每天都是这样，睡得很早，起得很迟。其实真正睡眠的时间倒并不多；他整晚整晚在黑暗中大睁着眼睛。从绞得乱翻翻的被褥看来，这种痛苦的休息简直等于活受罪。只是临近天明，当父母亲摸索着要起床，村里也开始有了嘈杂的人声时，他才开始迷糊起来。他朦胧地听见母亲从院子里抱回柴禾，叭哒叭哒地拉起了风箱；又听见父亲的瘸腿一轻一重地在地上走来走去，收拾出山的工具，并且还安咐他母亲给他把饭做好一点……他于是就眼里噙着泪水睡着了。



现在他虽然醒了，头脑仍然是昏沉沉的。睡是再睡不着了，但又不想爬起来。



他从枕头边摸出剩了不多几根的纸烟盒，抽出一支点着，贪婪地吸着，向土窑顶上喷着烟雾。他最近的烟瘾越来越大了，右手的两个手指头熏得焦黄。可是纸烟却没有了——准确地说，是他没有买纸烟的钱了。当民办教师时，每月除过工分，还有几块钱的补贴，足够他买纸烟吸的。



接连抽了两支烟，他才感到他完全醒了。本来最好再抽一支更解谗，但烟盒里只剩了最后一支——这要留给刷牙以后享用。



他开始穿衣服。每穿完一件，总要愣怔半天，才穿另一件。



好长时间他才磨磨蹭蹭下了炕，在水瓮里舀了一勺凉水往干毛巾上一浇，用毛巾中间湿了的那一小片对付着擦擦肿胀的眼睛。然后他舀一缸子凉水，到院子里去刷牙。



外面的阳光多刺眼啊！他好像一下子来到了另一个世界。天蓝得像水洗过一般，雪白的云朵静静地飘浮在空中。大川道里，连片的玉米绿毡似的一直铺到西面的老牛山下。川道两边的大山挡住了视线，更远的天边弥漫着一层淡蓝色的雾霭。向阳的山坡大部分是麦田，有的已经翻过，土是深棕色的；有的没有翻过，被太阳晒得白花花的，像刚熟过的羊皮。所有麦田里复种的糜子和荞麦都已经出齐，泛出一层淡淡的浅绿。川道上下的几个村庄，全都罩在枣树的绿荫中，很少看得见房屋；只看见每个村前的打麦场上，都立着密集的麦秸垛，远远望去，像黄色的蘑菇一般。



他的视线被远处一片绿色水潭似的枣林吸引住了。他怕看见那地方，但又由不得看。在那一片绿荫中，隐隐约约露出两排整齐的石窑洞。那就是他曾工作和生活了三年的学校。



这学校是周围几个村子共同办的，共有一百多学生，最高是五年级，每年都要向城关公社中学输送一批初中学生。高加林一直当五年级的班主任，这个年级的算术和语文课也都由他代。他并且还给全校各年级上音乐和图画课——他在那里曾是一个很受尊重的角色。别了，这一切！



他无精打采地转过脸，蹲在硷畔上开始刷牙。



村子里静悄悄的。男人们都出山劳动去了，孩子们都在村外放野。村里已经有零星的叭哒叭哒拉风箱的声音，这里那里的窑顶上，也开始升起了一柱一柱蓝色的炊烟。这是一些麻利的妇女开始为自己的男人和孩子们准备午饭了。河道里，密集的杨柳丛中，叫蚂蚱间隔地发出了那种叫人心烦的单调的大合唱。



高加林刷牙的时候，看见他母亲正佝偻着身子，在对面自留地的茄子畦里拔草，满头白发在阳光下那么显眼。一种难受和羞愧使他的胸部一阵绞痛。他很快把牙刷从嘴里拔出来，在心里说：我这一个月实在不像话了！两个老人整天在地里操磨，我怎能老呆在家里闹情绪呢？不出山，让全村人笑话！是的，他已经感到全村人都在另眼看他了。大家对高明楼做的不讲理事已经习以为常了，但对村里任何一个不劳动的二流子反感。庄稼人嘛，不出山劳动，那是叫任何人都瞧不起的。加林痛苦地想：他可再不能这样下去了！生活是严酷的，他必须承认他目前的地位：他已经是一个地地道道的农民了！



高加林这样想着，正准备转身往回走，听见背后有人说：“高老师，你在家哩？”



他转身一看，认出是后川马店村一队的生产队长马拴。



马拴虽然不识字，但是代表马店大队参加学校管理委员会，常来学校开会，他们很熟悉。这是一个老实后生，心地善良，但人又不死板，做庄稼和搞买卖都是一把好手。



他看见平时淳朴的马拴今天一反常态。他推一辆崭新的自行车，车子被彩色塑料带缠得花花绿绿，连辐条上都缠着一些色彩鲜艳的绒球，讲究得给人一种俗气的感觉。他本人打扮得也和自行车一样体面：大热的天，一身灰的确凉衬衣外面又套一身蓝涤卡罩衣，头上戴着黄的确凉军式帽，晒得焦黑的胳膊上撑一支明晃晃的镀金链手表。他大概自己也为自己的打扮和行装有点不好意思，别扭地笑着。加林此刻虽然心情不好，也为马拴这身扎眼的装束忍不住笑了，问：“你打扮得像新女婿一样，干啥去了？”



马拴脸通红，笑了笑说：“看媳妇去了！人家正给我说你们村刘立本的二女子哩！”



加林这才明白为什么他今天里外一崭新。眼下农民看对象都是这种打扮。他问：“是巧珍吗？”



“就是的。”



“那你把这川道里的头梢子拔了！你不听人家说，巧珍是‘盖满川’吗？”加林开玩笑说。



“果子是颗好果子，就怕吃不到咱嘴里！”憨厚的马拴笑嘻嘻地说了句粗话。



“看得怎样？成了吧？”



“离城还有十五里！咱跑了几回，看他们家里大人倒没啥意见，就是本人连一次面也不露。大概嫌咱没文化，脸黑。脸是没人家白，论文化，她也和我一样，斗大字不识几升！唉，现在女的心都高了！”



“慢慢来，别着急！”



“对对对！”马拴哈哈大笑了。



“回我们家喝点水吧？”



“不了，在我老丈人家里已经喝好了！”



这回轮上高加林哈哈大笑了。他想不到这个不识字的农民说话这么幽默。



马拴戴手表的黑胳膊扬了扬，给他打了告别手势，便跨上车子向川道里的架子车路上飞奔而去了。



加林靠在硷畔的一棵枣树上，一直望着他的背影没入了玉米的绿色海洋里。他忍不住扭过头向后村刘立本家的院子望了望。



刘立本绰号叫“二能人”，队里什么官也不当，但全村人尊罢高明楼就最敬他。他人心眼活泛，前几年投机倒把，这二年堂堂皇皇做起了生意，挣钱快得马都撵不上，家里的光景是全村最好的。高明楼虽然是村里的“大能人”，但在经济战线上，远远赶不上“二能人”。对于有钱人，庄稼人一般都是很尊重的。不过，村里人尊重刘立本，也还有另外一个原因。立本的大女儿巧英前年和高明楼的大儿子结婚了，所以他的身份在村里又高了一截。大能人和二能人一联亲，两家简直成了村里的主宰。全村只有他们两家圈围墙，盖门楼，一家在前村，一家在后村，虎踞龙盘，俨然是这川道里像样的大户人家。



从内心上说，高加林可不像一般庄稼人那样羡慕和尊重这两家人。他虽然出身寒门，但他没本事的父亲用劳动换来的钱供养他上学，已经把他身上的泥土味冲洗得差不多了。他已经有了一般人们所说的知识分子的“清高”。在他看来，高明楼和刘立本都不值得尊敬，他们的精神甚至连一些光景不好的庄稼人都不如。高明楼人不正派，仗着有点权，欺上压下，已经有点“乡霸”的味道；刘立本只知道攒钱，前面两个女儿连书都不让念——他认为念书是白花钱。只是后来，才把三女儿巧玲送到学校，现在算高中快毕业了。这两家的子弟他也不放在眼里。高明楼把精能全占了，两个儿子脑子都很迟笨。二儿子三星要不是走后门，怕连高中都上不了。刘立本的三个女儿都长得像花朵一样好看，人也都精精明明的，可惜有两个是文盲。



虽然这样，加林此刻站在硷畔上只是恼恨地想：他们虽然被他瞧不起，但他自己现在又是个什么光景呢？



一种强烈的心理上的报复情绪使他忍不住咬牙切齿。他突然产生了这样的思想：假若没有高明楼，命运如果让他当农民，他也许会死心塌地在土地上生活一辈子！可是现在，只要高家村有高明楼，他就非要比他更有出息不可！要比高明楼他们强，非得离开高家村不行！这里很难比过他们！他决心要在精神上，要在社会的面前，和高明楼他们比个一高二低！



他把缸子牙刷送回窑，打开箱子找一件外衣，准备到前川菜园下面的那个水潭里洗个澡。



他翻出一件黄色的军用上衣，眼睛突然亮了。这件衣服是他叔父从新疆部队上寄回的，他宝贵得一直舍不得穿。他父亲唯一的弟弟从小出去当兵，解放以后才和家里联系上，几十年没回一次家，一年通几次信，年底给他们寄一点零花钱，关系仅此而已。叔父听说是副师政委，这是他们家的光荣和骄傲，只是离家远，在他们的生活中不起什么作用。



高加林拿起这件衣服，突然想起要给叔父写一封信，告诉一下他目前的处境，看叔父能不能在新疆给他找个工作。当然，他立刻想到，父母亲就他一个独苗儿，就是叔父在那里能给他找下工作，他们也不会让他去的。但他决定还是要给叔父写信。他渴望远走高飞——到时候，他会说服父母亲的。



他于是很快伏在桌子上，用他文科方面的专长，很动感情地给叔父写了一封信，放在了箱子里。他想明天县城遇集，他托人把信在城里很快寄出去。



这件突然冒出来的事，给他精神上带来很大的安慰。他立刻觉得轻松起来，甚至有点高兴。



他把这件黄军衣穿在身上，愉快地出了门，沿着通往前川的架子车路，向那片色彩斑斓的菜园走去。



黄土高原八月的田野是极其迷人的。远方的千山万岭，只有在这个时候才用惹眼的绿色装扮起来。大川道里，玉米已经一人多高，每一株都怀了一个到两个可爱的小绿棒；绿棒的顶端，都吐出了粉红的缨丝。山坡上，蔓豆、小豆、黄豆、土豆都在开花，红、白、黄、蓝，点缀在无边无涯的绿色之间。庄稼大部分都刚锄过二遍，又因为不久前下了饱晌雨，因此地里没有显出旱象，湿润润，水淋淋，绿茵茵，看了真叫人愉快和舒坦。



高加林轻快地走着，烦恼暂时放到了一边，年轻人那种热烈的血液又在他身上欢畅地激荡起来。他折了一朵粉红色的打碗碗花，两个指头在花茎上捻动着，从一片灰白的包心菜地里穿过，接连跳了几个土塄坎，来到了河道里。



他飞快地脱掉长衣服，在那一潭绿水的上石崖上扩胸、下蹲——但已经决定不是简单洗个澡，而要好好游一次泳。



他的裸体是很健美的。修长的身材，没有体力劳动留下的任何印记，但又很壮实，看出他进行过规范的体育锻炼。脸上的皮肤稍有点黑；高鼻梁，大花眼，两道剑眉特别耐看。头发是乱蓬蓬的，但并不是不讲究，而是专门讲究这个样子。他是英俊的，尤其是在他沉思和皱着眉头的时候，更显示出一种很有魅力的男性美。



高加林活动了一会，便像跳水运动员一般从石崖上一纵身跳了下去，身体在空中划了一条弧线，就优美地没入了碧绿的水潭中。他在水里用各种姿势游，看来蛮像一回事。



一刻钟以后，他从跌水哨的一边爬上来，在上面的浅水里用肥皂洗了一遍身子，然后躲在一个石窝里换了裤子，光着上身回到石崖上面，躺在一棵桃树下。这棵桃树是一辈子打光棍的德顺老汉的。桃子还没熟的时候，好心的老光棍就全摘了分给村里的娃娃。现在这树上只留下一些不很茂密的树叶，倒也能遮一些荫凉。



高加林把衫子铺到地上，两只手交叉着垫到脑后，舒展开身子躺下来，透过树叶的缝隙，无意识地望着水一般清澈的蓝天。时光已经到了中午，但他的肚子也觉不得饿。河道离得很近，但水声听起来像是很远，潺潺地，像小提琴拉出来的声音一般好听。



这时候，在他右侧的玉米地里，突然传来一阵女孩子悠扬的《信天游》歌声：



上河里（哪个）鸭子下河里鹅，



一对对（哪个）毛眼眼望哥哥……



歌声甜美而嘹亮，只是缺乏训练，带有一点野味。他仔细听了一下，声音像是刘立本家的巧珍。他一下子记起刚才马拴看媳妇的洋相，又联想到巧珍唱的歌，忍不住笑了，心里说：“你哥哥专门来望你哩，没望见你；他人走了，你现在才望他哩……”



他这样想这件可笑事时，就听见他旁边的玉米林子里响起沙沙的声音。坏了！大概是巧珍从这里过路回家呀。



高加林慌忙坐起来，两把穿上了衣服。他的最后一颗扣子还没扣上，巧珍提一篮子猪草已经站在他面前了。



刘巧珍看起来根本不像个农村姑娘。漂亮不必说，装束既不土气，也不俗气。草绿的确凉裤子，洗得发白的蓝劳动布上衣，水红的确凉衬衣的大翻领翻在外边，使得一张美丽的脸庞显得异常生动。



她扑闪着一双水灵灵的大眼睛，局促地望了一眼高加林，然后从草篮里摸出一个熟得皮都有点发黄的甜瓜递到高加林面前，说：“我们家自留地的。我种的。你吃吧，甜得要命！”接着，她又从口袋里掏出自己洗得干干净净的花手帕，让加林揩一揩甜瓜。



高加林很勉强地接过甜瓜，但没有接她的手帕，轻淡地对她说：“我现在不想吃，我一会再……”



巧珍似乎还想和他说话，看他这副样子，犹豫了一下，低着头向上边地畔的小路上走了。



高加林把甜瓜放在一边，下意识地回过头朝地畔上望了一眼，结果发现走着的巧珍也正回过头望他。他赶忙扭过头，烦恼地躺在了地上。他在感情上对这个不识字的俊女子很讨厌，因为她姐姐是高明楼的儿媳妇！



他并不想吃甜瓜，此刻倒很想抽一支烟。他明知道纸烟早已经抽光，卷着吃的旱烟叶子也没带来，但两只手还是下意识地在身上所有的衣袋上都按了按，结果只是失望地叹了一口气。



“加林！加林！快回去吃饭嘛！躺在这儿干啥哩？”他听见父亲在上地畔上叫他。



他站起身，把巧珍送的那颗甜瓜装在上衣口袋里，向菜地畔上走去。



他上了地畔，先把父亲的烟锅接过来，点着烟锅，拚命吸了一口，立刻呛得他弯下腰咳嗽了半天。



他父亲叹息了一声，说：“别抽这旱烟了，劲太大！”他把旱烟锅从儿子手里夺过来，说：“加林，我在山里思谋了一下，明儿个县里逢集，干脆让你妈蒸上一锅白馍，你提上卖去！咱家里点灯油和盐都快完了，一个来钱处都没有嘛！再说，卖上两个钱，还能给你买一条纸烟哩！”



高加林揩了揩咳嗽呛出的眼泪，直起腰看了看父亲等待他回答的目光，犹豫了半天。他很快想起他给叔父写好的信，觉得明天上一趟县城也好，他可以亲自把信发出去——要是托给别人邮，万一丢了怎么办？



他于是同意了父亲的这个提议，决定明天到县城赶集去。



 



第三章



吃过早饭不久，在大马河川道通往县城的简易公路上，已经开始出现了熙熙攘攘去赶集的庄稼人。由于这两年农村政策的变化，个体经济有了大发展，赶集上会，买卖生意，已经重新成了庄稼人生活的重要内容。



公路上，年轻人骑着用彩色塑料带缠绕得花花绿绿的自行车，一群一伙地奔驰而过。他们都穿上了崭新的“见人”衣裳，不是的卡，就是的确凉，看起来时兴得很。粗糙的庄稼人的赤脚片上，庄重地穿上尼龙袜和塑料凉鞋。脸洗得干干净净，头梳得光光溜溜，兴高采烈地去县城露面；去逛商店，去看戏，去买时兴货，去交朋友，去和对象见面……



更多的庄稼人大都是肩挑手提；担柴的，挑菜的，吆猪的，牵羊的，提蛋的，抱鸡的，拉驴的，推车的；秤匠、鞋匠、铁匠、木匠、石匠、篾匠、毡匠、箍桶匠、泥瓦匠、游医、巫婆、赌棍、小偷、吹鼓手、牲口贩子……都纷纷向县城拥去了。川北山根下的公路上，起了一股又一股的黄尘。



当高加林挽着一篮子蒸馍加入这个洪流的时候，他立刻后悔起来。他感到自己突然变成一个真正的乡巴佬了。他觉得公路上前前后后的人都朝他看。他，一个曾经是潇潇洒洒的教师，现在却像一个农村老太婆一样，上集卖蒸馍去了！他的心难受得像无数虫子在咬着。



但这一切是毫无办法的。严峻的生活把他赶上了这条尘土飞扬的路。他不得不承认，他现在只能这样开始新的生活。家里已经连买油量盐的钱都没了，父母亲那么大的年纪都还整天为生活苦熬苦累，他一个年轻轻的后生，怎好意思一股劲呆下吃闲饭呢？



他提着蒸馍篮子，头尽量低着，什么也不看，只瞅着脚下的路，匆匆地向县城走。路上，他想起父亲临走时安咐他，叫他卖馍时要吆喝。他的脸立刻感到火辣辣地发烧。天啊，他怎能喊出声来！



“可是，”他想，“如果我不叫卖，谁知道我提这蒸馍是干啥哩？”



走到一个小沟岔的时候，高加林突然想：干脆让我先跑到这没人的拐沟里试验喊叫一下，到城里好习惯一些嘛！



他满脸通红朝公路两头望了望，见没什么人，于是就像做一件见不得人的事一样，匆忙地折身走进了公路边的那条拐沟里。



他在这荒沟里走了好一段路，直到看不见公路的时候才站住。



他站住，口张了一下，但没勇气喊出声来。又张了一下口，还是不行。短短的时间里，汗水已经沁满了他的额头。四野里静悄悄的，几只雪白的蝴蝶在他面前一丛淡蓝色的野花里安详地飞着；两面山坡上茂密的苦艾发出一股新鲜刺鼻的味道。高加林感到整个大地都在敛声屏气地等待他那一声“白蒸馍哎——”！



啊呀，这是那么的难人！他感到就像要在大庭广众面前学一声狗叫唤一样受辱。



他用手背擦了一下额头的汗水，决心下一声非喊出来不可！他狠狠地咽了一口唾沫，把眼一闭，张开嘴怪叫一声：“白蒸馍哎——”



他听见四山里都在回荡着他那一声演戏般的、悲哀的喊叫声。他牙咬住嘴唇，强忍着没让眼里的泪花溢出来。



他直愣愣地在这个荒沟野地里站了老半天，才难受地回到公路上，继续向县城走去。从他们村到县城只有十来里路，但他感到这段路是多么地漫长和艰难。他更知道，更大的困难还在前头——在那万头攒动的集市上！



当他走到大马河与县河交汇的地方，县城的全貌已经出现在视野之内了。一片平房和楼房交织的建筑物，高低错落，从半山坡一直延伸到河岸上。亲爱的县城还像往日一样，灰蓬蓬地显出了它那诱人的魅力。他没有走过更大的城市，县城在他的眼里就是大城市，就是别一番天地。他对这里的一切都是熟悉的，亲切的；从初中到高中，他都是在这里度过。他对自己和社会的深入认识，对未来生活的无数梦想，都是在这里开始的。学校、街道、电影院、商店、浴池、体育场……生活是多么地丰富多彩！可是，三年前，他就和这一切告别了……



现在，他又来了。再不是当年的翩翩少年，衣服整洁，满身的香皂味，胸前骄傲地别着本县最高学府的校徽。他现在提着蒸馍篮子，是一个普通的赶集的庄稼人了。



往事的回忆使他心酸。他靠在大马河桥的石栏杆上，感到头有点眩晕起来。四面八方赶集的人群正源源不绝地通过大桥，进了街道。远处城市中心街道的上空，腾起很大一片灰尘，嘈杂的市声听起来像蜂群发出的嗡嗡声一般。



他猛然想到一个更糟糕的问题：要是碰上他在县城的同学怎么办？



他下意识地抬起头，先慌忙朝前后看了看。这时候他才真正后悔赶这趟集了。一般地赶集倒也没什么，可他是来卖蒸馍的呀！



现在折回去吗？可这怎行呢！他已经走到了县城。再说，家里连一点零花钱都没有了，这样回去，父母亲虽然不会说什么，但他们肯定心里会难受的——不仅为这篮没卖掉的蒸馍，更为他的没出息而难受！



“不，”他想，“我既然来了，就是硬着头皮也要到集上去！”当然，他也在心里祈祷，千万不要碰上县城里的同学。



他很快提起篮子，过了桥，向街道上走去。他准备穿过街道，到南关里去。那里是猪市、粮食市和菜市，人很稠，除过买菜的干部，大部分都是庄稼人，不显眼。



当他路过汽车站候车室外面的马路时，脸刷一下白了——白了的脸很快又变得通红。他感到全身的血猛一下都向脸上涌上来了：他猛然看见他高中时的同班同学黄亚萍和张克南正站在候车室门口上。躲是来不及了，他俩显然也看见了他，已经先后向他走过来了。



高加林恨不得把这篮子馍一下扔到一个人所不知的地方。张克南和黄亚萍很快走到他面前了，他只好伸出空着的那只手和克南握了握手。



他俩问他提个篮子干啥去呀？他即兴撒了个谎，说去城南一个亲戚家里走一趟。



黄亚萍很快热情地对他说：“加林，你进步真大呀！我看见你在地区报上发表的那几篇散文啦！真不简单！文笔很优美，我都在笔记本上抄了好几段呢！”



“你还在马店教书吗？”克南问他。



他摇摇头，苦笑了一下说：“已经被大队书记的儿子换下来了，现在已经回队当了社员。”



黄亚萍立刻焦急地说：“那你学习和写文章的时间更少了！”



高加林解嘲地说：“时间更多了！不是有一个诗人写诗说，‘我们用镢头在大地上写下了无数的诗行’吗？”



他的幽默把他的两个同学都逗笑了。



“你们出差去吗？”加林问他们两个。他隐约地感到，他俩的关系似乎有点微妙。在中学时，他俩的关系倒也很一般。



“我不出去。克南要到北京给他们单位买彩色电视机。我是闲逛哩……”黄亚萍说着，似乎有点不好意思。



“你还在副食公司当保管吗？”加林问克南。



“不。前不久刚调到副食门市上。”克南说。



“高升了！当了门市部主任！不过，前面还有个副字！”亚萍有点嘲弄地看了看克南，不以为然地撇了一下嘴。



“要买什么烟酒一类的东西，你来，我尽量给你想办法。我这人没其他能耐，就能办这么些具体事。唉，现在乡下人买一点东西真难！”克南对他说。



尽管张克南这些话都是真诚的，但高加林由于他自己的地位，对这些话却敏感了。他觉得张克南这些话是在夸耀自己的优越感。他的自尊心太强了，因此精神立刻处于一种藐视一切的状态，稍有点不客气地说：“要买我想其他办法，不敢给老同学添麻烦！”



一句话把张克南刺了个大红脸。



黄亚萍也是个灵人，已经听出他俩话不投机，便对高加林说：“你下午要是有空，上我们广播站来坐坐嘛！你毕业后，进县城从不来找我们拉拉话。你还是那个样子，脾气真犟！”



“你们现在位置高了，咱区区老百姓，实在不敢高攀！”加林的坏毛病又犯了！一旦他感到自己受了辱，话立刻变得非常刻薄，简直叫人下不了台。



张克南已经明显地有点受不了了，正好车站的广播员让旅客排队买票，这一下把大家都解脱了。



克南马上和他握了手，先走了，亚萍犹豫了一下，对他说：“……我真的想和你拉拉话。你知道，我也爱好文学，但这几年当个广播员，光练了嘴皮子了，连一篇小小的东西都写不成。你一定来！”



她的邀请是真诚的，但高加林不知为什么，心里感到很不舒服。他对亚萍说：“有空我会来的。你快去送克南吧，我走了。”



黄亚萍的脸刷一下红了，说：“我不是去送他的！我来车站接一个老家来的亲戚……”她显然也即兴撒了个谎。加林心里想：你根本没必要撒谎！



高加林再不说什么，他向她很礼貌地点点头，便转身向大街道上走去。他一边走，一边心里为他和亚萍各自撒的谎感到好笑，忍不住自言自语说：“你去接你的‘亲戚’吧，我也得看我的‘亲戚’去了……”



但是，刚才和克南、亚萍的见面，很快又勾起了他对往日学校生活的回忆。



在学校时，亚萍是班长，他是学习干事，他们之间的交往是比较多的。他俩也是班上学习最好的，又都爱好文学，互相都很尊重。他和克南平时不是太接近的，因为都是校篮球队的，只是打球的时候才在一块交往得多一些。



黄亚萍是江苏人，她父亲是县武装部长和县委常委。亚萍是在他刚上高中的那年随父亲调来县上，插入他那个班的。她带有鲜明的南方姑娘的特点，又经见过世面；那种聪敏、大方和不俗气，立刻在整个学校都很惹眼了。高加林虽然出身农民家庭，也没走过大城市，但平时读书涉猎的范围很广；又由于山区闭塞的环境反而刺激了他爱幻想的天性，因而显得比一般同学飘洒，眼界也宽阔。黄亚萍很快发现他同样也喜欢和她在一块。因为在这之前，他还没有接触过这样的女生。本地女同学和黄亚萍相比，都有点不大方，有的又很俗气，动不动就说吃说穿，学习大部分都赶不上男同学，他很少和她们交往。他们俩有时在一块讨论共同看过的一本小说，或者说音乐，说绘画，谈论国际问题。班上的同学一度曾议论过他们的长长短短。他当时并不敢想什么出边的事。他和黄亚萍相比，有难以克服的自卑感。这不是说他个人比她差，而是指家庭、经济条件和社会地位这些方面而言。在这些方面，张克南全部有。克南父亲是县商业局局长，他母亲也是县药材公司的副经理，在县上都是很像样的人家。当时克南也对亚萍有好感，经常设法和她接近，但看出她并没有和他过多交往的愿望。



很快，高中毕业了。他们班一个也没有考上大学。农村户口的同学都回了农村，城市户口的纷纷寻门路找工作。亚萍凭她一口高水平的普通话到了县广播站，当了播音员。克南在县副食品公司当了保管。生活的变化使他们很快就隔开很远了，尽管他们相距只有十来里路，但在实际生活中，他们已经是在两个世界了。



高加林回村后，起初每当听见黄亚萍清脆好听的普通话播音的时候，总有一种很惆怅的感觉，就好像丢了一件贵重的东西，而且没指望再找回来了。后来，这一切都渐渐地淡漠了。只是不知什么时候，他隐约听另外村一个同学说，黄亚萍可能正和张克南谈恋爱时，他才又莫名其妙地难受了一下。以后他便很快把这一切都推得更远了，很长时间甚至没有想到过他们……



他刚才碰见他们，感到很晦气。他现在一边提着蒸馍篮子往热闹的集市中间走，一边眼睛灵活地转动着，以防再碰上城里工作的同学。



刚到十字街口，接近人流旋涡的地方，他又碰到了一个熟人！



不过，这回他倒没什么恐慌。当城关公社文教专干马占胜有点尴尬地过来和他握手时，他这一刻不觉得胳膊上挽的蒸馍篮子丢人了——哼！让他看看吧，正是他们把他逼到了这个地步！



当专干问他干啥时，他很干脆地告诉他：卖蒸馍！他并且从篮子里取出一个来，硬往马占胜手里塞；他感到他拿的是一颗冒烟的、带有强烈报复性的手榴弹！



马占胜两只手慌忙把这个蒸馍捉住，又重新硬塞到篮子里，手在已经有了胡茬的脸上摸了一把，显得很难受的样子说：



“加林！你大概一直在心里恨我哩！我一肚子苦水无处倒哇！有些话，我真想给你说，又不说好！现在你听我给你说！”马占胜把高加林拉在十字街自行车修理部的一个拐角处，又摸了一把脸，放低声音说：



“唉，好加林哩！你不知情，咱公社的赵书记和你们村的高明楼是十几年的老交情了。别看是上下级关系，两人好得不分你我。前几年，明楼家没什么要安排的人，就一直让你教书。今年他二小子高中毕业了，他在公社跑了几回，老赵当然要考虑。你知道，这几年国民经济调整哩，国家在农村又不招工招干，因此农村把民办教师这工作看得很重要。明楼当然想叫他小子干这事嘛！下另外村子的教师，人家谁让哩！因此，就只好把你下了，让三星上。这事虽然是我在会上宣布的，可这不是我决定的嘛！我马占胜哪有这么大的牛皮！因此，好加林哩，你千万不要恨我！”



高加林心不在焉地用手指头理了理头发，对专干说：



“老马，你太多心了。你不说，我也都了解这些情况。我们共事几年了，你应该了解我。”



“我当然了解你！全公社教师里面，你是拔尖的！再说，你这娃娃心眼活，性子硬，我就喜欢这号人。不怕！……噢，我忘记告诉你了，我已经调到县政府的劳动局，算是提拔了，当了个副局长。我前几天还给公社赵书记谈过，叫他有机会就考虑再让你当教师。赵书记满口答应了……不怕！你等着！……你快忙你的，我还要开个会哩。新官上任三把火！咱烧不起来火，最起码得按时给人家应酬嘛！……”



马占胜说完，手在脸上摸了一把，和高加林握了一下手，像逃避什么似的很快就钻到了人群里。



高加林因为一直就对这个公社有名的滑头没有好感，所以基本上没认真听他说了些什么。他现在只知道他离开了城关公社，高升到县政府了。但这些和他有什么关系呢？他现在最要紧的是把胳膊上挽的这篮子蒸镆卖掉！



高加林很快从街道里的人群里挤过，向南关的交易市场走去。



 



第四章



县城南关的交易市场热闹得简直叫人眼花缭乱。一大片空场地，挤满了各式各样买卖东西的人。以菜市、猪市、牲口市和熟食摊为主，形成了四个基本的中心。另一个最大的人群中心中河南一个什么县的驯兽表演团，用破旧的蓝布围了一个大圈当剧场，庄稼人挤破脑袋两毛钱买一张票，去看狗熊打篮球，哈叭狗跳罗圈。市场上弥漫着灰尘，噪音像洪水声一般喧嚣，到处充满了庄稼人的烟味和汗味。



高加林提着那篮子馍，从本县那条主要的大街上满头大汗地挤过来，就投入到这个闹哄哄的人海里了。



他提着篮子在人群里瞎挤了一气，自己也不知道该到哪里去。他是个讲卫生的人，雪白的毛巾一直把馍篮子盖得严严的，生怕落进去灰尘。谁也看不出他是个干什么的。有几次他试图把口张开，喊叫一声，但怎么也喊不出声音来。他听见市场上所有卖东西的人都在吆喝，尤其是一些生意油子，那叫卖的声音简直成了一种表演艺术。他以前听见这样的喊叫，只觉得很好笑。可现在他在心里很佩服这种什么也不顾忌的欢畅舒坦的叫喊声；觉得也是一种很大的本事。他自己明显地感到，他在这个世界里，成了一个最无能的人。



正当他在人堆里茫然乱挤的时候，听见背后有个妇女对旁边一个什么人说：“今儿个死老头子又要喝酒，请下一堆客人，热得不想做饭，国营食堂的馍又黑又脏，串了半天，这市场上还没个卖好白馍的……”



高加林一听，赶快转过身，准备把蒸馍上的毛巾揭开。可他身子刚转过去，马上又转了过来，慌忙躲到一个卖木木欣的老汉身后——他看见那个寻找着买馍的妇女正好是张克南他妈！以前上学时，他去过克南家一两次，克南他妈认识他。



可怜的小伙子像小偷一样藏在那个卖木木欣的老汉背后，直等到看不见克南他妈才又走动起来。也许克南他妈早认不得他了，但他的自尊心使他不能和这样一个过去认识的人做这笔买卖。



这时候，满城的高音喇叭响了起来。喇叭里传来了黄亚萍预报节目的声音。亚萍的声音通过扩音器，变得更庄重和柔和；普通话的水平简直可以和中央台的女播音员乱真。



高加林疲乏地背靠在一根水泥电杆上，两道剑眉在眉骨上一跳一跳的。他的眼睛微微地闭住，牙齿咬着嘴唇。他想到克南此刻也许正在长途汽车上悠闲地观赏着原野上的风光；黄亚萍正坐在漂亮的播音室里，高雅地念着广播稿……而他，却在这尘土飞扬的市场上颠簸着为几个钱受屈受辱，心里登时翻起了一股苦涩的味道。



他已经完全无心卖馍了。他决定离开这个他无能为力的场所，到一个稍微清静的地方呆一会。至于馍卖不了怎么办，现在他也不想考虑了。



到哪里去呢？他突然想起了他已经久违的县文化馆阅览室。



他很快又从大街里挤过来，来到十字街以北的县文化馆。因为他爱好文学，文化馆他有几个熟人，本来想进去喝点水，但他很快又打消了这个念头——他今天怕见任何熟人！



他径直进了阅览室，把馍篮放在长椅的角上，从报架上把《人民日报》、《光明日报》、《中国青年报》、《参考消息》和本省的报纸取了一堆，坐在椅子上看起来。这里没什么人。在城市喧嚣的海洋里，难得有这平静的一隅。



他最近由于生活发生了混乱，很多天没看报刊杂志了。他从初中就养成了每天看报的习惯，一天不看报纸总像缺个什么似的。当他好多天以后重新进入报纸的世界，立刻就把所有的一切都忘了个一干二净。



他首先看《人民日报》的国际版。他很关心国际问题，曾梦想过进国际关系学院读书。在高中时，他曾钉过一个很大的笔记本，里面虚张声势地写上“中东问题”、“欧洲共同体国家相互政治经济关系研究”、“东盟五国和印支三国未来关系的演变”、“中美苏三角关系中美国的因素”等等胡思乱想的“研究”题目。现在他想起来已经有点可笑，但当时的“气派”却把同学们吓了一跳！其实他也并没有“研究”什么，只不过剪贴了一点报刊资料而已。



他先把各种报纸翻着浏览了一遍，然后找了一篇长一点的文章“过瘾”。他身子蜷曲在长椅子里，看起了韩念龙在联合国召开的柬埔寨国际会议上的发言。



他把几种大报好多天的重要内容几乎通通看完以后，浑身感到一种十分熨帖舒服的疲倦。



直到阅览室的工作人员来关门的时候，他才大吃一惊：现在已经到城里人吃下午饭的时光了！



他慌忙提起蒸馍篮子，出了阅览室。



太阳已经远远向西边倾斜过去了。市声基本落下，街道上稀稀落落的没有了多少人。



啊呀，他在阅览室呆的时间太长了！现在怎么办呢？庄稼人大部分都已经像潮水一样退出了城市，这时候他要是再出现在街上，很容易碰见熟悉的同学。



想来想去，没有办法了。他站在阅览室的门口踌躇了半天，最后只好决定提着篮子回家去。



他垂头丧气出了城，向大马河川道那里走去。一切都还是来的样子，篮子里的白馍一个也没少。他赶这回集，连一分钱的买卖都没做。



他走到大马河桥上时，突然看见他们村的巧珍立在桥头上，手里拿块红手帕搧着脸，身边撑着他们家新买的那辆“飞鸽”牌自行车。



巧珍看见他，主动走过来了，并且站在了他的面前——实际上等于把他堵在了路上。



“加林，你是不是卖馍去了？”她脸红扑扑的，不知为什么，看来精神有点紧张，身体像发抖似的微微颤动着，两条腿似乎都有点站不稳。



“嗯……”高加林应承了一声，很奇怪地看了她一眼，没话寻话地说：“你也赶集去了？”



“嗯……”巧珍用手帕揩着脸上沁出的汗珠，眼睛斜看着她的自行车，但心神却在注意着他，说：“我来赶集，一点事也没……加林，”她突然转过脸看着他说，“我知道你一个馍也没卖掉！我知道哩！你怕丢人！你干脆把馍给我，你在这里把我的车子看住，让我给你卖去！”



巧珍说着，两只手很快过来拿他的篮子。



高加林闷头闷脑的还没反应过来这是怎么一回事，巧珍已经从他胳膊上把篮子夺走了。她什么话也没说，提着篮子就返身向街道上走去了。



高加林望着她远去的苗条的背影，不知该如何是好。他两只手在桥栏杆上摸来摸去，怎么也弄不清楚为什么突然出现了这样的事情。



对于巧珍来说，她今天的行动是蓄谋已久的。不是一天两天，而是多少年埋藏在她心中的感情，已经忍无可忍——她要爆发了！否则，她觉得自己简直活不下去了！



刘立本这个漂亮得像花朵一样的二女子，并不是那种简单的农村姑娘。她虽然没有上过学，但感受和理解事物的能力很强，因此精神方面的追求很不平常。加上她天生的多情，形成了她极为丰富的内心世界。村前庄后的庄稼人只看见她外表的美，而不能理解她那绚丽的精神光彩。可惜她自己又没文化，无法接近她认为“更有意思”的人。她在有文化的人面前，有一种深刻的自卑感。她常在心里怨她父亲不供她上学。等她明白过来时，一切都已经为时过晚了。为了这个无法弥补的不幸，她不知暗暗哭过多少回鼻子。



但她决心要选择一个有文化，而又在精神方面很丰富的男人做自己的伴侣。就她的漂亮来说，要找个公社的一般干部，或者农村出去的国家正式工人，都是很容易的；而且给她介绍这方面对象的媒人把她家的门槛都快踩断了。但她统统拒绝了。这些人在她看来，有的连农民都不如。退一步说，就是和这样的人结婚了，男人经常在门外，一年回不来几次；娃娃、家庭都要她一个人操磨。这样的例子在农村多得很！而最根本的是，这些人里没有她看得上的。如果真正有合她心的男人，她就是做出任何牺牲也心甘情愿。她就是这样的人！



她父亲虽然生了她，养活了她，但根本不理解她。他见她不寻干部、工人，就急着给她找农村的。并且一心看下个马店的马拴。马拴这人前几年公社农田基建会战时，她和他接触不少。他人诚实，心眼也不死。做买卖很利索，劳动也是村前庄后出名的。家里的光景富裕而殷实，拿农村的眼光看，算是上等人家。但她就是产生不了爱马拴的感情。尽管马拴热心地三一回五一回常往她家里跑，她总是躲着不见面，急得她父亲把她骂过好几回了。



其实，她并不是没有自己心上的人。多年来，她内心里一直都在为这个人发狂发痴——这人就是高加林！



巧珍刚懂得人世间还有爱情这一回事的时候，就在心里爱上了加林。她爱他的飘洒的风度，漂亮的体形和那处处都表现出来的大丈夫气质。她认为男人就应该像个男人；她最讨厌男人身上的女人气。她想，她如果跟了加林这样的男人，就是跟上他跳了崖也值得！她同时也非常喜欢他的那一身本事：吹拉弹唱，样样在行；会装电灯，会开拖拉机，还会给报纸上写文章哩！再说，又爱讲卫生，衣服不管新旧，常穿得干干净净，浑身的香皂味！



她曾在心里无数次梦想她和这个人在一起的情景：她把她的手放在他的手里，让他拉着，在春天的田野里，在夏天的花丛中，在秋天的果林里，在冬天的雪地上，走呀，跑呀，并且像人家电影里一样，让他把她抱住，亲她……



可是在现实生活里，她的自卑感使她连走近他的勇气都没有。她时时刻刻在想念他，又处处在躲避他。她怕她的走路、姿势和说话在他面前显出什么不妥当来，惹她心爱的人笑话。但是，她的心思和眼睛却从来也没有离开过他啊！



加林上高中时，她尽管知道人家将来肯定要远走高飞，她永远不会得到他，但她仍然一往情深在内心里爱着他。每当加林星期天回来的时候，她便找借口不出山，坐在她家院子的硷畔上，偷偷地望对面加林家的院子。加林要是到村子前面的水潭去游泳，她就赶忙提个猪草篮子到水潭附近的地里去打猪草。星期天下午，她目送着加林出了村子，上县城去了，她便忍不住眼泪汪汪，感到他再也不回高家村了。



加林高中毕业没考上大学，灰溜溜地回到村里以后，巧珍高兴得几乎发了疯。她多少次的梦想露出了希望的光芒。她谋算：加林现在成了农民，大概将来就得找个农村媳妇吧？如果他找农村户口的姑娘，她虽然没文化，但她自己有信心让他爱她。她知道她有一个别的姑娘很难比上的长处：俊。



可是，希望的光芒很快暗淡了。加林当了教师。教师现在是唯一有希望进入商品粮世界的。按加林的能力来说，将来完全有把握转成正式教师。



她又陷入了深深的痛苦之中。她常常一个人躲在她们家硷畔上的那棵老槐树后面，向学校那里呆呆地张望。她目送着加林从那条被学生娃踩得白光刺眼的小路上向学校走去；又望着他从那条路上向村里走来……



她是个心眼很活的姑娘，所有这一切做得谁也看不出来。是的，村里谁也不知道这个俊女孩子的梦想和痛苦！只有她在县城正上高中的妹妹巧玲，似乎有一点觉察，有时对她麻木的发呆和莫名其妙的焦躁不安，诡秘地一笑，或真诚地为她叹息一声！



现在，在高加林又一次当了农民的时候，她那长期被压抑的感情又一次剧烈地复活了。这次就好像火山冲破了地壳，感情的洪流简直连她自己也控制不住了。她为他当了农民而高兴，又同时为他的痛苦而痛苦——为此，她甚至还在她大姐面前骂高明楼不是个人！



她不知道该怎么心疼他。昨天中午，她看见他去游泳的时候，匆忙提了猪草篮在水潭边的玉米地里穿过，顺便摘了自留地的一个甜瓜，想破开脸皮去安慰一下他；今天她看见他上集去了，又骑了个车子撵来了。她今天上集的确什么事也没；她赶这回集，完全是想找机会对他说出她全部的心里话！她今天实际上一直都不远不近地跟着加林在集上的人群里挤。她看见亲爱的人提着蒸馍篮子，在人群里躲躲闪闪，一个也卖不了，后来痛苦地靠在水泥电杆上闭起眼睛的时候，她脸上的泪水也刷刷地淌着，手帕揩也揩不及。



后来，她看见加林进了文化馆，知道他的蒸馍是卖不出去了。她当时很想也进阅览室去，但她想她不识字，进那里去干什么？再说，那里面人多，她不好和加林说什么话。于是，她就骑车来到大马河桥上，在那里等他过来，从中午一直站到下午……



刘巧珍现在提着一篮子蒸馍，兴奋地走在县城的大街上，感到天地一下子变得非常明亮了；好像街道上所有的人都在咧开嘴巴或者抿着嘴向她笑。迎面过来一群幼儿园刚放了学的娃娃，她抱住一个就亲了一口！



直到过了十字街，穿过城里那条主要街道，来到南关的自由交易市场时，她才停住了脚步，忍不住害臊地笑自己的荒唐：她原来根本不是打算来卖这篮蒸馍的，而是准备送给城里她的一个姨姨家。她姨家住在十字街上面的山坡上，她现在却疯头胀脑地跑到了这里！至于馍钱，她不会向姨姨要的，她早已给加林准备好了。她并且还给加林买了一条好烟，已放在自行车的花布提包里了。



她很快又掉转身，向姨姨家走去。



巧珍把一篮子蒸馍给姨姨家放下，折转身就起身。她姨和她姨夫硬拉住让她吃饭，她坚决地拒绝了，她怕加林在桥上等她等得不耐烦。



她提着空篮子从姨姨家出来，几乎是跑着向大马河桥上赶去。



 



第五章



高加林立在大马河桥上，对刚才发生的事老半天百思不得其解。



他后来索性把这事看得很简单：巧珍是个单纯的女子，又是同村人，看见他没把馍卖掉，就主动为他帮了个忙。农村姑娘经常赶集上会买卖东西，不像他一样窘迫和为难。



但不论怎样，他对巧珍给他帮这个忙，心里很感谢她。他虽然和刘立本家里的人很少交往，可是感觉刘立本的三个女儿和刘立本不太一样。她们都继承了刘立本的精明，但品行看来都比刘立本端正；对待村里穷家薄业的庄稼人，也不像她们的父亲那般傲气十足。她们都尊大爱小，村里人看来都喜欢她们。三姐妹长得都很出众，可惜巧珍和姐姐巧英都没上过学；妹妹巧玲正上高中，听说是现在中学里的“校花”。对于一个农民来说，找到刘立本家的女子做媳妇的确是难得的。高明楼眼急手快，把巧英给他大儿子娶过去了。现在巧珍的媒人也是踢塌门槛；这一段马店的马拴又里外的确凉穿上往刘立本家愣跑哩。高加林想起马拴那天的打扮，又忍不住笑了。



太阳正从大马河西边无垠的大山中间沉落。通往他们村的川道里，已经罩上了暗影；川道里庄稼的绿色似乎显得深了一些。夹在庄稼地中间的公路上，几乎没有了人迹，公路静悄悄地伸向绿色的深处。东南方向的县城，已经罩在一片蓝色的烟气中了。从北边流来的县河，水面不像深秋那般开阔，平静地在县城下边绕过，向南流去了；水面上辉映着夕阳明亮的光芒。河边上，一群光屁股小孩在泥滩上追逐，嬉耍；洗衣服的城市妇女正在收拾晒在岸边草地上花花绿绿的衣服和床单。



高加林不时回头向县城街道那边张望。他觉得巧珍也不一定能把那篮子馍卖了——因为现在集市都已经散了。



当他终于看见巧珍提着篮子小跑着向他走来时，他认定她没有把馍卖掉——这其间的时间太短了！



巧珍来到他面前，很快把一卷钱塞到他手里说：“你点点，一毛五一个，看对不对？”



高加林惊讶地看了看她胳膊上的空篮子，接过钱塞在口袋里，心里对她充满了非常感激的心情。他不知该向她说句什么话。停了半天，才说：“巧珍，你真能行！”



刘巧珍听了加林的这句表扬话，高兴得满脸光彩，甚至眼睛里都水汪汪的。



加林伸出手，说：“把篮子给我，你赶快骑车回去，太阳都要落了。”



巧珍没给他，反而把篮子往她的自行车前把上一挂，说：“咱们一块走！”说着就推车。



加林一下子感到很为难。和同村的一个女子骑一辆车子回家，让庄前村后的人看见了，实在不美气。但他又感到急忙找不出理由拒绝巧珍的好心。



他略踌躇了一下，对巧珍撒谎说：“我骑车带人不行，怕把你摔了。”



“我带你！”巧珍两只手扶着车把，亲切地看了加林一眼，又不好意思地低下了头。



“啊呀，那怎行呢！”加林一只手在头发里搔着，不知该怎办。



“干脆，咱别骑车，一搭里走着回。”巧珍漂亮的大眼睛执拗地望着他，突起的胸脯一起一伏。



看来她真诚地要和他相跟着回村了。加林看没办法了，只好说：“行，那咱走，让我把车子推上。”



他伸手要推车，巧珍用肩膀轻轻把他推了一下，说：“你走了一天，累了。我来时骑着车，一点也不累，让我来推。”



就这样，他俩相跟着起身子，出了桥头，向西一拐，上了大马河川道的简易公路，向高家村走去。



太阳刚刚落山，西边的天上飞起了一大片红色的霞朵。除过山尖上染着一抹淡淡的橘黄色光芒，川两边大山浓重的阴影已经笼罩了川道，空气也显得凉森森的了。大马河两岸所有的高秆作物现在都在出穗吐缨。玉米、高粱、谷子，长得齐楚楚的，都已冒过了人头。各种豆类作物都在开花，空气里弥漫着一股清淡芬芳的香味。远处的山坡上，羊群正在下沟，绿草丛中滚动着点点白色。富丽的夏日的大地，在傍晚显得格外宁静而庄严。



高加林和刘巧珍在绿色甬道中走着，路两边的庄稼把他们和外面的世界隔开，造成了一种神秘的境界。两个青年男女在这样的环境中相跟着走路，他们的心都由不得咚咚地跳。



他俩起先都不说话。巧珍推着车，走得很慢。加林为了不和她并排，只好比她走得更慢一点，和她稍微错开一点距离。此刻，他自己感到了一种从来没有过的精神上的紧张；因为他从来还没有单独和一个姑娘在这样悄没声响的环境中走过。而且他们又走得这样慢，简直和散步一样。



高加林由不得认真看了一眼前面巧珍的侧影。他惊异地发现巧珍比他过去的印象更要漂亮。她那高挑的身材像白杨树一般可爱，从头到脚，所有的曲线都是完美的。衣服都是半旧的：发白的浅毛蓝裤子，淡黄色的的确凉短袖；浅棕色凉鞋，比凉鞋的颜色更浅一点的棕色尼龙袜。她推着自行车，眼睛似乎只盯着前面的一个地方，但并不是认真看什么。从侧面可以看见她扬起脸微微笑着，有时上半身弯过来，似乎想和他说什么，但又很快羞涩地转过身，仍像刚才那样望着前面。高加林突然想起，他好像在什么地方见到过和巧珍一样的姑娘。他仔细回忆了一下，才想起他是看到过一张类似的画。好像是一幅俄罗斯画家的油画。画面上也是一片绿色的庄稼地，地面的一条小路上，一个苗条美丽的姑娘一边走，一边正向远方张望，只不过她头上好像拢着一条鲜红的头巾……



在高加林这样胡思乱想的时候，他前面的巧珍内心里正像开水锅那般翻腾着。第一次和她心爱的人单独走在一块，使得这个不识字的农村姑娘陶醉在一种巨大的幸福之中。为了这一天，她已经梦想了好多年。她的心在狂跳着；她推车子的两只手在颤抖着；感情的潮水在心中涌动，千言万语都卡在喉眼里，不知从哪里说起。她今天决心要把一切都说给他听，可她又一时羞得说不出口。她尽量放慢脚步，等天黑下来。她又想：就这样不言不语走着也不行啊！总得先说点什么才对。她于是转过脸，也不看加林，说：“高明楼心眼子真坏，什么强事都敢做……”



加林奇怪地看了看她，说：“他是你们的亲戚，你还能骂他？”



“谁和他亲戚？他是我姐姐的公公，和我没一点相干！”巧珍大胆地回过头看了一眼加林。



“你敢在你姐面前骂她公公吗？”



“我早骂过了！我在他本人面前也敢骂！”巧珍故意放慢脚步，让加林和她并排走。



高加林一时弄不清楚为什么巧珍在他面前骂高明楼，便故意说：“高书记心眼子怎个坏？我还看不出来。”



巧珍一下子停住了脚步，愤愤地说：“加林！他活动得把你的教师下了，让他儿子上！看现在把你愁成啥了……”



高加林也不得不停住脚步。他看见他面前那张可爱的脸上是一副真诚同情他的表情。



他没有说什么，只是叹了一口气，就又朝前走了。



巧珍推车赶上来，大胆地靠近他，和他并排走着，亲切地说：“他做的这歪事老天爷知道，将来会报应他的！加林哥，你不要太熬煎，你这几天瘦了。其实，当农民就当农民，天下农民一茬人哩！不比他干部们活得羞。咱农村有山有水，空气又好，只要有个合心的家庭，日子也会畅快的……”



高加林听着巧珍这样的话，心里感到很亲切。他现在需要人安慰。他于是很想和她拉拉家常话了。他半开玩笑地说：“我上了两天学，现在要文文不上，要武武不下，当个农民，劳动又不好，将来还把老婆娃娃饿死呀！”他说完，自己先嘿嘿地笑了。



巧珍猛地停住脚步，扬起头，看着加林说：



“加林哥！你如果不嫌我，咱们两个一搭里过！你在家里盛着，我给咱上山劳动！不会叫你受苦的……”巧珍说完，低下头，一只手扶着车把，另一只手局促地扯着衣服边。



血“轰”一下子冲上了高加林的头。他吃惊地看着巧珍，立刻感到手足无措；感到胸口像火烧一般灼疼。身上的肌肉紧缩起来，四肢变得麻木而僵硬。



爱情？来得这么突然？他连一点精神准备都没有。他还没有谈过恋爱，更没有想到过要爱巧珍。他感到恐慌，又感到新奇；他带着这复杂的心情又很不自然地去看立在他面前的巧珍。她仍然害羞地低着头，像一只可爱的小羊羔依恋在他身边。她身上散发出来的温馨的气息在强烈地感染着他；那白杨树一般苗条的身体和暗影中显得更加美丽的脸庞深深地打动了他的心。他尽量控制着自己，对巧珍说：“咱们这样站在路上不好。天黑了，快走吧……”



巧珍对他点点头，两个人就又开始走了。加林没说话，从她手里接过车把，她也不说话，把车子让他推着。他们谁也不知该说什么好。



半天，高加林才问她：“你怎猛然说起这么个事？”



“怎是猛然呢？”巧珍扬起头，眼泪在脸上静静地淌着。她于是一边抹眼泪，一边把她这几年所有的一切一点也不瞒地给他叙说起来……



高加林一边听她说，一边感到自己的眼睛潮湿起来。他虽然是个心很硬的人，但已经被巧珍的感情深深感动了。一旦他受了感动的时候，就立即产生了一种奇异的激情：他的眼前马上飞动起无数彩色的画面；无数他最喜欢的音乐旋律也在耳边响起来；而眼前真实的山、水、大地反倒变得虚幻了……



他在听完巧珍所说的一切以后，把自行车“啪”地撑在公路上，两只手神经质地在身上乱摸起来。



巧珍看着他这副样子，突然笑了起来。她一边笑，一边抹去脸上的泪水，一边在车子后架上取下她的花提包，从里面掏出一包“云香”牌香烟，递到他面前。



高加林惊讶地张开嘴巴，说：“你怎知道我是找烟哩？”



她妩媚地对他咧嘴一笑，说：“我就是知道。快抽上一支！我给你买了一条哩！”



高加林走近她，先没有接烟，用一种极其亲切和喜爱的眼光怔怔地看着她。她也扬起脸看着他，并且很快把两只手轻轻地放在他的胸脯上。加林犹豫了一下，轻轻地搂住她的肩背，然后坚决地把他发烫的额头贴在她同样发烫的额头上。他闭住眼睛，觉得他失去了任何记忆和想象……



当他们重新肩并肩走在路上的时候，月亮已经升起来了。月光把绿色的山川照得一片迷朦；大马河的流水声在静悄悄的夜里显得非常响亮。村子就在前边——在公路下边的河湾里，他们就要分手各回各家了。



在分路口，巧珍把提包里的那条烟掏出来，放在加林的篮子里，头低下，小声说：“加林哥，再亲一下我……”



高加林把她抱住，在她脸上亲了一下，对她说：“巧珍，不要给你家里人说，记着，谁也不要让知道！……以后，你要刷牙哩……”



巧珍在黑暗中对他点点头，说：“你说什么我都听……”



“你快回去。家里人问你为啥这么晚回来，你怎说呀？”



“我就说到城里我姨家去了。”



加林对她点点头，提起篮子转身就走了。巧珍推着车子从另一条路上向家里走去。



高加林进了村子的时候，一种懊悔的情绪突然涌上他的心头。他后悔自己感情太冲动，似乎匆忙地犯了一个错误。他感到这样一来，自己大概就要当农民了。再说，他自己在没有认真考虑的情况下就亲了一个女孩子，对巧珍和他都是不负责任的。使他更难受的是，他觉得他今夜永远地告别了他过去无邪的二十四年，从此便给他人生的履历表上划上了一个标志。不管这一切是愉快的还是痛苦的，他都想哭一场！



当他走进自己家门时，他爸他妈都坐在炕上等他。饭早已拾掇好了，可是他们显然还没有动筷子。



见他回来，他爸赶忙问他：“怎才回来？天黑了好一阵了，把人心焦死了！”



他妈瞪了他爸一眼，“娃娃头一回做这营生，难畅成个啥了，你还嫌娃娃回来得迟！”她问儿子：“馍卖了吗？”



加林说：“卖了。”他掏出巧珍给他的钱，递到父亲手里。



高玉德老汉嘴噙住烟锅，凑到灯前，两只瘦手点了点钱，说：“是这！干脆叫你妈明早上蒸一锅馍，你再提着卖去。这总比上山劳动苦轻！”



加林痛苦地摇摇头，说：“我不去做这营生了，我上山劳动呀！”



这时候，他妈从后炕的针线篮里拿出一封信，对他说：“你二爸来信了，快给咱念念。”



加林突然想起，他今天为那篮该死的馍，竟然忘了把他给叔父写的信寄出去了——现在还装在他的口袋里！



他从他妈手里接过叔父的信，在灯前给两个老人念起来——



大哥、嫂嫂：



你们好！今天写信，主要告诉你们一件事：最近上级决定让我转到地方工作。我几十年都在军队，对军队很有感情，但要听党的话，服从组织安排。现在还没有定下到哪里工作。等定下来后，再给你们写信。



今年咱们那里庄稼长得怎样？生活有没有困难？需要什么，请来信。



加林侄儿已经开学了吧？愿他好好为党的教育事业努力工作。



祝你们好！



弟：玉智



高加林念完，把信又递给他妈，心里想：既然是这样，他给叔父写的信寄没寄出去，现在关系已经不大了。



 



第六章



刘巧珍刷牙了。这件事本来很平常，可一旦在她身上出现，立刻便在村里传得风一股雨一股的。在村民们看来，刷牙是干部和读书人的派势，土包子老百姓谁还讲究这？高加林刷牙，高三星刷牙，巧珍的妹妹巧玲刷牙，大家谁也不奇怪，惟独不识字的女社员刘巧珍刷牙，大家感到又新奇又不习惯。



“哼，刘立本的二女子能翘得上天呀！好好个娃娃，怎突然学成了这个样子？”



“一天门外也没逛，斗大的字不识一升，倒学起文明来了！”



“卫生卫生，老母猪不讲卫生，一肚子下十几个胖猪娃哩！”



“哈呀，你们没见，一早上蹴在硷畔上，满嘴血糊子直淌！看这洋不洋？”



……



村里少数思想古旧、不习惯现代文明的人，在山里，在路上，在家里，纷纷议论他们村新出现的这个“西洋景”。



刘巧珍根本不管这些议论，她非刷牙不可！因为这是亲爱的加林哥要她这样做的啊！痴情的姑娘为了让心爱的男人喜欢，任何勇气都能鼓起来。她根本不管两旁世人的讥笑；她为了加林的爱情什么都可以忍受。



这天早晨，她端着牙缸牙刷，又蹲在他们家的硷畔上刷开了牙。没刷几下，生硬的牙刷很快就把牙床弄破了，情况正如村里人传说的“满嘴里冒着血糊子”。但她不管这些，照样使劲刷。巧玲告诉她，刚开始刷牙，把牙床刷破是正常的；刷几次就好了。



这时候，碰巧几个出山的女子路过她家门前，嬉皮笑脸地站下看她出“洋相”；另外一些村里的碎脑娃娃看见这几个女子围在这里，不知出了啥事，也跑过来凑热闹了；紧接着，几个早起拾粪路过这里的老汉也过来看新奇了。



这些人围住这个刷牙的人，稀奇地议论着，声音嗡嗡地响成一片。那几个拾粪老头竟然在她前面蹲下来，像观察一头生病的牛犊一样，互相指着她的嘴巴各抒己见。后面来的一个老汉看见她满嘴里冒着血沫子，还以为得了啥急症，对其他老汉惊呼：“还不赶快请个医生来？”逗得在场的人都哈哈大笑了。



巧珍本来想和周围的人辩解几句，大大方方开个玩笑解脱自己，无奈嘴里说不成话。她也不管这些了，照样不慌不忙刷她的牙。她本来想结束了，但又赌气地想：我多刷一会让他们看，叫他们看得习惯着！



她右手很不灵巧地拿牙刷在嘴里鼓弄了好一阵后，然后取出牙刷，喝了缸子里的一口清水，漱了漱口，把牙膏沫子吐在地上，又喝了一口水漱起来。周围一圈人的眼光就从那牙缸子里看到她的嘴上，又从她的嘴上看到土地上。



这时候，巧珍她爸赶着两头牛正从河沟里上了他家的硷畔。这个庄稼人兼生意人前几天又买了两头牛，还没转手卖出去，刚才吆着牲口到沟里饮水去了。



立本五十来岁，脸白里透红，皱纹很少，看起来还年轻。他穿一身干净的蓝卡其衣服，不过是庄稼人的式样；头上戴着白市布瓜壳帽。看起来不太像个农民，至少像是城里机关灶上的炊事员。



刘立本吆牛上了硷畔，见一群人围住巧珍看她刷牙，早已气得鬼火冒心了！他发现巧珍这几天衣服一天三换，头梳个没完没了，竟然还能翘得刷起了牙。他前两天早想发火了，但觉得女子大了，怕她吃消不了，硬忍着没吭声。



现在他看见巧珍在一群人面前丢人败兴，实在起火得不行了。



他丢下两头牛不管，满脸通红，豁开人群，大声喝骂道：“不要脸的东西，还不快滚回去！给老子露到门外丢人来了！”



刘立本一声喝骂，赶散了所有看热闹的人。娃娃女子们先跑了，几个老汉慌忙提起拾粪筐，尴尬地退出了他们本不该来的这个地方。



巧珍手里提着个刷牙缸子，眼里噙着两颗泪珠说：“爸，你为啥骂人哩？我刷牙讲卫生，有什么不对？”



“狗屁卫生！你个土包子老百姓，满嘴的白沫子，全村人都在笑话你这个败家子！你羞死人哩！”



“不管怎样，刷个牙算什么错！”巧珍嘴硬地辩解说，“你看你的牙，五十来岁就掉了那么多，说不定就是因为没……”



“放屁！牙好牙坏是天生的，和刷不刷有屁相干！你爷一辈子没刷牙，活了八十岁还满口齐牙，临殁的前一年还咬得核桃吃哩！你趁早把你那些刷牙家具撇了！”



“那巧玲刷牙你为什不管？”



“巧玲是巧玲，你是你！人家是学生，你是个老百姓！”



“老百姓就连卫生也不能讲了？”巧珍一下子委屈得哭开了。她大声和父亲嚷着说：“你为什么不供我上学？你就知道个钱！你再知道个啥？你把我的一辈子都毁了，叫我成了个睁眼瞎子！今儿个我刷个牙，你还要这样欺负我……”她一下子背过身，双手蒙住脸哭得更厉害。



刘立本一下子慌了。他很快觉得他刚才太过分——他已经好多年不这样对待孩子了。他赶忙过来乖哄她说：“爸爸不对，你别哭了，以后要刷，就在咱家灶火圪里刷，不要跑到硷畔上刷嘛！村里人笑话哩……”



“让他们笑话！我什么也不怕！我就要到硷畔上刷！”巧珍狠狠地对父亲说。



刘立本叹了一口气，回头向院子后面看了看，立刻惊叫一声，撒开腿就跑——他的那两头牛已快把他辛苦培养起来的几畦包心菜啃光了！



巧珍擦去泪水，委屈地转身回了家。她先洗了脸，然后对着镜子认真地梳起了头发。她把原来的两根粗黑的短辫，改成像城里姑娘们正时兴的那种发式：把头发用花手帕在脑后扎成蓬蓬松松的一团。穿什么衣服呢？她感到苦恼起来。



自从那晚上以后，巧珍每时每刻都想见加林；想和他拉话，想和他亲亲热热在一块。可是不知为什么，加林好像一直在躲避她，好像不愿意和她照面。她想起加林哥那晚上那么喜爱地亲她，现在又对她这么冷淡，忍不住委屈得眼泪汪汪了。



她看见他这几天已经出山劳动了，一下子穿得那么烂，腰里还束一根草绳，装束得就像个叫化子一样。他每天早上都扛把老镢头，去山上给队里掏麦田塄子，中午也不回来，和众人一块吃送饭。他有新衣服，为什么要穿得那么破烂？昨天她看见他在井边担水，肩背上的衣服已经被什么划破一个大口子，露出的一块皮肉晒得黑红。她站在自家硷畔上，心疼得直掉泪，想跑下去看他，可加林哥好像不愿理她，担着水头也不回就走了——他明明看见了她啊！



她昨个晚上，一夜都没睡好觉。想来想去，不知道加林为啥又不愿理她了。



后来，她突然想到：是不是加林嫌她穿得太新了？这几天，她可是把她最好的衣服都拿出来穿过了。



可能就是因为这！你看他穿得多烂！他大概觉得她太轻浮了！人家是知识人，不像农村人恋爱，首先换新衣服。她太俗气了！她看见加林哥穿那身烂衣服，反而觉得他比穿新衣服还要俊，更飘洒了！可她却正好相反，换了最新的衣服！加林哥一定看见反感了。可她又难受地想：加林哥呀，我之所以这样，还是为了你呀！



现在她决定把那件米黄色的确凉短袖衫和那条深蓝色的确凉裤子换下来，重新穿上平时她劳动穿的那身衣服：半旧的草绿色裤子，洗得发白的蓝劳动布上衣，再把水红衬衣的大翻领翻在外面。



她打扮好后，就肩起锄头向前村走去。今天组里锄玉米，正好加林就在玉米地对面的山坡上挖麦田塄，他肯定会看见她的……



高加林在赶罢集第二天，就出山劳动了。像和什么人赌气似的，他穿了一身最破烂的衣服，还给腰里束了一根草绳，首先把自己的外表“化妆”成了个农民。其实，村里还没一个农民穿得像他这么破烂。他参加劳动在村里引起了纷纷议论。许多人认为他吃不下苦，做上两天活说不定就躺倒了。大家都很同情他；这个村文化人不多，感到他来到大家的行列里实在不协调。尤其是村里的年轻妇女们，一看原来穿得风风流流的“先生”变成了一个叫化子一样打扮的人，都啧啧地为他惋惜。



高家村村子并不太大，四十多户人家，散落在大马河川道南边一个小沟口的半山坡上。一半家户住在沟口外的川道边，另一半延伸到沟口里面。沟里一股常年不断的细流水，在村脚下淌过，注入了大马河。大马河两岸的一大片川地，是他们主要舀米挖面的地方。川道两边的山上，耕地面积倒比川里大得多，但都是广种薄收，大部分是麦田。



前些年由于村子小，四十多户人家一直是集体生产和统一分配，实际上是大队核算。这两年随着政策的改变，也分成了两个生产责任组。许多社员要求再往小划一些，有的甚至提出干脆包产到户。但高明楼书记暂时顶住了这种压力。他们直到眼下还没有分开。这两年书记心里并不美气。他既觉得现时的政策他接受不了——拿他的话说，“把社会主义的摊子踢蹬光了”，另一方面又觉得他无法抗拒社会的潮流；感到一切似乎都势在必行。他常撇凉腔说：“合作社的恩情咱永不忘，包产到户也不敢挡。”实际上，他目前尽量在拖延，只分成两个“责任组”（实际上是两个生产队），好给公社交差，证明高家村也按新政策办事哩。



高加林家在前村一组。川道里现时正锄玉米，他不太会锄地，就跟山上翻麦田的人去挖地畔。



他的劳动立刻震惊了庄稼人。第一天上地畔，他就把上身脱了个精光，也不和其他人说话，没命地挖起了地畔。没有一顿饭的工夫，两只手上便打满了泡。他也不管这些，仍然拚命挖。泡拧破了，手上很快出了血，把镢把都染红了；但他还是那般疯狂地干着。大家纷纷劝他慢一点，或者休息一下再干，他摇摇头，谁的话也不听，只是没命地抡镢头……



今天又是这样，他的镢把很快又被血染红了。



犁地的德顺老汉一看他这阵势，赶忙喝住牛，跑过来把镢头从加林手里夺下，扔到一边，两撇白胡子气得直抖。他抓起两把干黄土抹到他糊血的两手上，硬把他拉到一个背阴处，不让他逞凶了。德顺老汉一辈子打光棍，有一颗极其善良的心。他爱村里的每一个娃娃。有一点好东西，自己舍不得吃，满庄转着给娃娃们手里塞。尤其是加林，他对这孩子充满了感情。小时候加林上学，家境不好，有时连买一支铅笔的钱都没有，他三毛五毛的常给他。加林在中学上学时，他去县城里卖瓜卖果，常留半筐子给他提到学校里。现在他看见加林这般拚命，两只嫩手被镢把拧了个稀巴烂，心里实在受不了。



老汉把加林拉在一个土崖的背影下，硬按着让他坐下。他又抓了两把干黄土抹在他手上，说：“黄土是止血的……加林！你再不敢耍二杆子了。刚开始劳动，一定要把劲使匀。往后的日子长着呢！唉，你这个犟脾气！”



加林此刻才感到他的手像刀割一般疼。他把两只手掌紧紧合在一起，头弯下在光胳膊上困难地揩了揩汗，说：“德顺爷爷，我一开始就想把最苦的都尝个遍，以后就什么苦活也不怕了。你不要管我，就让我这样干吧。再说，我现在思想上麻乱得很，劳动苦一点，皮肉疼一点，我就把这些不痛快事都忘了……手烂叫它烂吧！”



他抬起乱蓬蓬的头，牙咬着嘴唇，显出一副对自己残酷的表情。



德顺老汉点起一锅旱烟，坐在他旁边，一只手在他落满黄尘的头上摸了一把，无可奈何地摇摇白雪一样的脑袋，说：“明天你不要挖地畔了，跟我学耕地。你看你的手，再不敢握镢把了，等手好了再……”



加林坚决地摇摇头，“不，我要让镢把把我的烂手再拧好！”他说完就站起来，向地畔走去，向两只烂手上唾了两下，掂起镢头又没命地挖起来。阳光火爆爆地晒着他通红的光脊背，汗水很快把他的裤腰湿透了。



德顺老汉看着他这副犟劲，叹了一口气，把崖根下一罐水提过去，放在离加林不远的地方，说：“这罐水都是你的。天热，你不习惯，都喝了……”他叹了一口气，又去犁地去了。



高加林一个人把一道地畔挖完，过来抱住水罐，一口气喝了一半。他本想又一下全喝完，但看了看像个土人似的德顺老汉，就把水又送到地头回牛的地方。



现在他一屁股坐下来，浑身骨头似乎全掉了，两只手像抓着两把葛针，疼得万箭钻心！



不过，他也感到了一种无法言语的愉快。他让所有的庄稼人看见：他们衡量一个优秀庄稼人最重要的品质——吃苦精神，他高加林也具备。从性格上说，他的确是个强者；而这个优点在某些情况下又使他犯错误。



他用一只烂手摸出一支烟，点着，狠狠吸了一口。他觉得这是他有生以来抽得最香的一支烟。



这时，他突然看见巧珍正站在对面川道里的玉米地畔上，仰起头向他这里张望。他虽然看不清她脸上的表情，但他感到她就像要腾空而起，向他这边飞来了。



他的心立刻感到针扎一般刺疼……



 



第七章



高加林疲乏地躺在土炕上，连晚饭都累得不想吃了。他母亲愁眉苦脸地把饭端上端下，规劝他，像乖哄娃娃一般絮叨说：“人是铁，饭是钢，你不想吃，也要挣扎着吃……”他父亲叫他明天干脆别出山去了，歇息一天，好慢慢让习惯着。



他们说了些什么，加林一句也没听见。此刻他的思想完全集中到巧珍身上了。



赶集那天以后，他一直非常后悔他对巧珍做出的冲动行为。他觉得自己目前的处境，根本不是谈情说爱的时候。他甚至觉得他匆忙地和一个没文化的农村姑娘发生这样的事，简直是一种堕落和消沉的表现；等于承认自己要一辈子甘心当农民了。其实，他内心里那种对自己未来生活的幻想之火，根本没有熄灭。他现在虽然满身黄尘当了农民，但总不相信他永远就是这个样子。他还年轻，只有二十四岁，有时间等待转机。要是和巧珍结合在一起，他无疑就要拴在土地上了。



但是，更叫他苦恼的是，巧珍已经怎样都不能从他的心灵里抹掉了。他尽管这几天躲避她，而实际上他非常想念她。这种矛盾和痛苦，比手被镢把拧烂更难忍受。



巧珍那漂亮的、充满热烈感情的生动脸庞；她那白杨树一般苗条的身体，时刻都在他眼前晃动着。



尤其是晚上劳动回来，他僵硬的身体疲倦地躺在土炕上，这种想念的感情就愈加强烈。他想：如果她此刻要在他身边，他的精神和身体也许马上会松弛下来；她会把他躁动不安的心潮变成风平浪静的湖水。



她是爱他的，爱得那么强烈。他看见她这几天接二连三换衣服，知道这完全是为他的。今天他收工回来，锄地的人都走了，他还看见她站在对面河畔上——那也是在等他。但他却又避开了她。他知道她哭了；也想象得出她一个人在玉米地的小路上往家里走的时候，心情会是怎样地难受啊！他太不近人情了！她那样想和他在一起，他为什么要躲开她呢？他自己实际上不是也渴望和她在一起吗？



他在土炕上躺不住了，激情的洪流立刻冲垮了他建立起的理智防堤。眼下他很快把一切都又抛在了一边，只想很快见到她，和她呆在一块。



他爬起来，下了炕，对父母亲说他到后村有个事，就匆忙地出了门。



夜静悄悄的。天上的星星已经出齐，月光朦胧地辉耀着，大地上一切都影影绰绰，充满了一种神秘的气氛。



高加林走到后村，在刘立本家的坡底下站住了。他不知道怎样才能把巧珍叫出来。



正当他犹豫地望着刘立本家的高墙大院时，突然看见大门外那棵老槐树背后转出一个人，匆匆地向坡下走来了。啊，亲爱的人！她实际上一直就在那里不抱什么希望地等待着他的出现！



高加林的心咚咚地狂跳着，也不说话，转而下了沟底，沿小河上面的小路，向村外走去。他不时回头看看，巧珍不远不近地跟着他。



他走到村外河对面一块谷地里，在一棵杜梨树下舒服地躺下来，激动地听着那甜蜜的脚步声正沙沙地走近他。



她来了。他马上坐起来。她稍犹豫了一下，就胆怯地、然而坚决地靠着他坐下了。她没说话，先在他胳膊上衣服被葛针划破一道大口子的地方，在那块晒得黑红的皮肤上亲了一口。然后她两只手抱住他的肩头，脸贴在她刚才亲吻过的地方，亲热而委屈地啜泣起来。



高加林侧身抱住她的肩头，把脸紧贴在她头上，两大颗泪珠也忍不住从眼里涌出来，滴进了她黑漆一般的头发里。他现在才感到，这个亲他的人也是他最亲的人！



巧珍头伏在他胸前，哭着问他：“加林哥，你这几天为什么不理我？”



“你一定难过了……”高加林用他的烂手抚摸着她的头发。



“你知道人的心就对了……”巧珍抬起头，闪着泪光的眼睛委屈地望着他。



“巧珍，我再也不那样了。”加林在她额头上亲了一下。



巧珍两条抖索的胳膊搂住他的脖子，笑逐颜开地流着泪，说：“加林哥，你给天上的玉皇大帝发个誓！”



加林被逗笑了，说：“你真迷信！巧珍，你相信我……你为什么没穿那件米黄色短袖？那衣服你穿上特别好看……”



“我怕你嫌不好看，才又换上了这身。”巧珍淘气地向他噘了一下嘴。



“你明天再穿上。”



“嗯。只要你喜欢，我天天穿！”巧珍一边说，一边从身后拿出一个花布提包，先掏出四个煮鸡蛋，又掏出一包蛋糕，放在加林面前。



高加林感到惊讶极了。他刚才只顾看巧珍，根本没发现她还给他拿这么多吃的。



巧珍一边给他剥鸡蛋皮，一边说：“我知道你晚上没吃饭。我们这些满年劳动的人，刚回家都累得不想吃饭，别说你了！”她把鸡蛋和一块蛋糕递给他。“蛋糕是我妈前几天害病时，我姐给拿来的，我妈没舍得吃。我今晚是从橱子里偷出来的！”巧珍不好意思地笑了笑，“你要是不来找我，我今晚上非到你家给你送去不可！”



加林咽下去一口蛋糕，赶忙对她说：“千万不敢这样！让你爸知道了，小心把你腿打断！”加林开玩笑对她说。



巧珍又把一个剥了皮的鸡蛋塞到加林手里，亲切地看着他那副狼吞虎咽的样子，然后手和脑袋一齐贴在他肩膀上，充满柔情地说：“加林哥，我看见你比我爸和我妈还亲……”



“傻话！你真是个傻女子！”高加林把手里的半个鸡蛋塞进嘴里，在她头上轻轻拍了一下，正好手上一个破了的泡碰在巧珍的发卡上，疼得他“哎哟”叫唤了一声。



巧珍像触了电一般抬起头，不知他发生了什么事。很快，她明白了。她手忙脚乱地在提包里翻起来，嘴里说：“看，我倒忘了……”



她从提包里掏出一瓶红汞水，把加林的一只手拉过来，放到她膝盖上，给他抹药水。



加林又一次惊讶得张开嘴巴，问她：“你怎知道我手烂了？”



巧珍低着头给他手上擦药水，说：“天上玉皇大帝告诉我的。”她嘿嘿地笑了一声，“村里谁不知道你的手烂了！你们先生的手真是娇气！”她扬起脸朝他亲昵地笑着，微微咧开嘴巴，露出两排刷过的洁白的牙齿，像白玉米籽儿一般好看。



巨大的感情的潮水在高加林的胸膛里澎湃起来。



爱情啊，甜蜜的爱情！它像无声的春雨悄然地洒落在他焦躁的心田上。他以前只从小说里感到过它的魅力，现在这一切他都全部真实地体验到了。而最宝贵的是，他的幸福正是在他不幸的时候到来的！



巧珍把他的两只手涂满药水以后，他便以无比惬意的心情，在土地上躺了下来。巧珍轻轻依傍着他，脸紧紧贴在他胸脯上，像是专心谛听他的心在如何跳动。



他们默默地偎在一起，像牵牛花绕着向日葵。星星如同亮闪闪的珍珠一般撒满了暗蓝色的天空。西边老牛山起伏不平的曲线，像谁用炭笔勾出来似的柔美；大马河在远处潺潺地流淌，像二胡拉出来的旋律一般好听。一阵轻风吹过来，遍地的谷叶响起了沙沙沙的响声。风停了，身边一切便又寂静下来。头顶上，婆娑的、墨绿色的叶丛中，不成熟的杜梨在朦胧的月光下泛着点点青光。



他们就这样静静地、甜蜜地躺在星空下，躺在大地的怀抱里……



当爱情在一个青年人身上第一次苏醒以后，它会转变为一种巨大的力量。甚至对生活完全失去信心的人，热烈的爱情也可能会使他的精神重新闪闪发光。当然，奥勃洛摩夫那样的人是例外，因为他实际上已经等于一个死人。



高加林由于巧珍那种令人心醉的爱情，一下子便从灰心丧气的情绪中，重新激发起对生活的热情。爱的暖流漫过了精神上的冻土地带，新的生机便勃发了。



爱情使他对土地重新唤起了一种深厚的感情。他本来就是土地的儿子。他出生在这里，在故乡的山水间度过梦一样美妙的童年。后来他长大了，进城上了学，身上的泥土味渐渐少了，他和土地之间的联系也就淡了许多。现在，他从巧珍纯朴美丽的爱情里，又深深地感到：他不该那样害怕在土地上生活；在这亲爱的黄土地上，生活依然能结出甜美的果实！



高加林渐渐开始正常地对待劳动，再不像刚开始的几天，以一种压抑变态的心理，用毁灭性的劳动来折磨肉体，以转移精神上的苦闷。



经过一段时间，他的手变得坚硬多了。第二天早晨起来，腰腿也不像以前那般酸疼难忍。他并且学会了犁地和难度很大的锄地分苗。后来，纸烟变得不香了，在山里开始卷旱烟吃。他锻炼着把当教师养成的斟词酌句的说话习惯，变成地道的农民语言；他学着说粗鲁话，和妇女们开玩笑。衣服也不故意穿得那么破烂，该洗就洗，该换就换。



中午回来，他主动上自留地给父亲帮忙；回家给母亲拉风箱。他并且还养了许多兔子，想搞点副业。他忙忙碌碌，俨然像个过光景的庄稼人了。



白天是劳苦的，但他有一个愉快的夜晚。正是因为有这么一个幸福的向往，他才觉得其他的熬累不那么沉重了。



夜晚，天黑严以后，他和巧珍就在村外的庄稼地里相会了。他们在密密的青纱帐里，有时像孩子一样手拉着手，默默地沿着庄稼地中间的小路，漫无目的地走着；有时站住，互相亲一下，甜蜜地相视一笑。走累了的时候，他们就找一个僻静的地方，加林躺下来，用愉快的叹息舒散劳动的疲乏，巧珍就偎在他身边，用手梳理他落满尘土的乱蓬蓬的头发；或者用她小巧的嘴巴贴着他的耳朵，轻轻地、轻轻地给他唱那些祖先留传下来的古老的歌谣。有时候，加林就在这样的催眠曲中睡着了，拉起了响亮的鼾声。他的亲爱的女朋友就赶忙摇醒他，心疼地说：“看把你累成个啥了。你明天歇上一天！”她把他的手拉过来蒙住她的脸，“等咱结婚了，你七天头上就歇一天！我让你像学校里一样，过星期天……”。



高加林每天都沉醉在这样的柔情蜜意里，一切原来的想法都退得很远了。只是有些时候，当他偶尔看见骑自行车的县上和公社的干部们，从河对面公路上奔驰而过，雪白的确凉衫被风吹得飘飘忽忽的惬意身影时，他的心才又猛然感到一种说不出的惆怅，一股苦涩的味道翻出心头，登时就像吞了一口难咽的中药。他尽量使自己很快从这种情绪中解脱出来。直等到他又看见了巧珍，骚乱的心情才能彻底平息——就像吃完中药，又吃了一勺蜜糖一样。



他现在时时刻刻都想和巧珍在一起。遗憾的是，他们不在一个生产组，白天劳动很难见面，他们都想得要命。有时候，两个组劳动离得很近时，一等休息，他就装着去寻找什么，总要跑到后村组劳动的地方磨蹭一会。在这样的场所里，他并不能和巧珍说什么话；他只是去用眼睛看看她。这时候，旁的人谁也不知道，只有他们两个心里清楚，这反而更有一种说不出的甜蜜味道。



有时候，他没有什么借口，去不了她那里，她就会用她带点野味的嗓音，唱那两声叫人心动弹的《信天游》——



上河里（哪个）鸭子下河里鹅，



一对对（哪个）毛眼眼望哥哥……



他在远处听见这歌声，总忍不住咧开嘴巴笑。



而在巧珍那边，她刚一唱完，姑娘们就和她开玩笑说：“巧珍，马拴骑着车子又来了，快用你的毛眼眼望一下！”



她气得又骂她们，又撵着给她们扬土，可心里骄傲地想：“我的哥哥比马拴强十倍，你们将来知道了，把你们眼红死！”



在高加林和巧珍如胶似漆地热恋的时候，给巧珍说媒的人还在刘立本家里源源不断地出现。刘立本嘴说如今世事不同以往，主意得由女子拿，可他心里有数。他只看下个马拴——他家光景好，马拴人虽老实，但懂生意，将来丈人女婿合伙做买卖，得心应手。只是巧珍看不下这个黑炭一样的后生，得他好好做一番工作。他甚至想请他亲家明楼出面说服巧珍。



在高加林这方面，也有不少庄户人家不时来登门说亲。加林父母亲一看他们穷家薄业的，还有人给媳妇，高兴得老两口嘴巴都合不拢。尤其是山背后村里一个不要彩礼就想跟加林的女子，着实使高玉德老两口动了心。但所有他们认为的大喜事都被加林一笑置之了。



这样，加林和巧珍觉得也好，可以掩盖一下他们的关系。他们暂时还不想公开他们的秘密；因为住在一个村，不说其他，光众人那些粗鲁的玩笑就叫人受不了。他们不愿让人把他们那种平静而神秘的幸福打破。



有一次，加林和德顺爷爷一块犁地的时候，老汉问他：“加林，你要媳妇不？”



加林笑了笑说：“想要也没合适的。”



“你看巧珍怎样？”老光棍突然问他。



加林的脸刷地红了，一时不知道该说什么。德顺爷爷笑眯眯地说：“我看你们两个最合适！巧珍又俊，人品又好；你们两个天生的一对！加林，你这小子有眼光哩！”



加林有点惶恐地说：“德顺爷爷，我连想也没想。”



“小子，甭哄我，我老汉看出来了！”



加林向他努了努嘴，说：“好爷爷哩，你千万不敢瞎说！”



德顺爷爷两只老皱手抓住他的手说：“我嘴牢得铁撬都撬不开！我是为你们两个娃娃高兴啊！好啊！就像旧曲里唱的，你们两个‘实实的天配就’……”



中午，他和德顺爷爷犁罢地往回走，在村口突然又碰见了马拴。他还和上次一样，里外的确凉，推着那辆花红柳绿的自行车。加林有点不愉快地想：他肯定又是到巧珍家去了。



马拴把加林热情地挡在了路上。他先不说什么，等德顺老汉走前一段以后，才开口说：“高老师，唉！我在刘立本家都快把腿跑断了，人家巧珍根本不理茬嘛！我这见庙就烧香哩，你是这本村人，又是先生，你大概也和立本的女子熟着哩，你能不能也从旁给我出一把力？”



高加林心里很不痛快，但他尽量不在脸上露出来。他勉强笑了笑，对马拴说：



“你别再瞎跑了，巧珍已经看下对象了。”



“谁？”马拴吃惊地问。



“你慢慢就会知道的……”



高加林说完，绕开丧气的马拴，回家去了。



 



第八章



关于高加林和刘巧珍的谣言立刻在全村传播开来了！



他们的坏名声首先是从庄里几个黑夜出去偷西瓜的小学生那里露出来的。他们说有一晚上，他们看见以前的高老师在村外打麦场的麦秸垛后面，正和后村的巧珍抱在一块亲嘴哩。又有人证实，他看见他俩在一个晚上，一块躺在前川道的高粱地里……



谣言经过众人嘴巴的加工，变得越来越恶毒。有人说巧珍的肚子已经大了；而又有的人说，她实际上已经刮了一个孩子，并且连刮孩子的时间和地点都编得有眉有眼。



风声终于传到了刘立本的耳朵里。戴白瓜壳帽的“二能人”气得鼻子口里三股冒气！这天午饭时分，他不由分说，先把败坏了门风的女儿在自家灶火圪里打了一顿，然后气冲冲地去找前村的高玉德。



“二能人”现在才恍然大悟：这多天来，巧珍能得刷牙，一天衣服三换，黑天半夜在外面疯跑，原来都是为了高玉德那个败家子儿啊！



他先跑到高玉德的破墙烂院里，站在门外问高玉德在不在。



加林妈在窑里告诉他：老汉不在。



“这亮红晌午，都在家里吃饭哩，他跑到什么地方去了？”立本在院里坚持问。



“大概又到自留地刨挖去了。”加林妈跑出来，让村里这个体面人进窑来坐坐。



立本说他忙，掉转头就走了。



他出了大门，下了小河，拐过一个小山峁，径直向高玉德的自留地走去。一路上他在心里嘲笑：“哼，就知道在土里刨！穷得满窑没一件值钱东西，还想把我女子往你那个寒窑里娶呀！撒泡尿照照你们的影子，看配不配！”



他老远照见高玉德正佝偻着罗锅腰锄糜子，就加快脚步向那边走去。



他上了地畔，尽管满肚子火气，还是按老习惯称呼这个比他大十几岁的同村人：“高大哥，你先歇一歇，我有话要对你说。”



高玉德看见村里这个傲人，在这大热天跑到地里来找他，慌得不知出了什么事，赶忙把锄往地里一栽，向立本迎过来。



他俩蹴在土崖影下，玉德老汉把旱烟锅给他递让过去。立本摆摆手，说：“你吃你的，我嫌那呛！”他说着，从口袋里摸出一根四川出的“工”字牌卷烟噙到嘴里，拿打火机点着，连烟带气长长地吐了一口，扭过头，脸沉沉地说：“高大哥！你加林在外面做瞎事，你为什么不管教？咱这村风门风都要败在你这小子手里了！”



“什么事？”高玉德老汉吃惊地从白胡子嘴里拔出烟锅，脸对脸问立本。



“什么事？”刘立本一闪身站起来，嘴里气愤地喷着白沫子，说：“你那个败家子，黑天半夜把我巧珍勾引出去，在外面疯跑，全村人都在传播这丢脸事。我刘立本臊得恨不能把脑袋夹到裤裆里，你高玉德倒心安理得装起糊涂来了！”刘立本说着，夹卷烟的手指头气得直抖。



“啊呀，好立本哩！我的确不知道这码子事！”高玉德老汉冤枉地叫道。



“我现在就叫你知道哩！你要是不管教，叫我碰见他胡骚情，非把他小子的腿打断不可！”



高玉德虽然一辈子窝窝囊囊，但听见这个能人口出狂言，竟然要把他的独苗儿腿往断打，便“呼”地从地上站起来，黄铜烟锅头子指着立本白瓜壳帽脑袋，吼叫着说：“你小子敢把我加林动一指头，我就敢把你脑壳劈了！”老汉一脸凶气，像一头逗恼了的老犍牛。



乖人不常恼，恼了不得了。刘立本看见这个没本事的死老汉，一下子变得这么厉害，吃惊之中慌忙后退了一步，半天不知该如何对付。



他索性转过身，傲然地背操起两条胳膊，从高玉德的土豆地里穿过去，一边走，一边回过头说：“我和你没完！咱走着瞧吧！我不信没办法治你父子俩！真个没世事了！”



刘立本穿过高玉德正在吐放白花的土豆地，又从来路下了河湾。



这个能人又急又气，站在河湾里竟不知道自己该到哪里去。



他是农村传统道德最坚决的卫道士。平时做买卖，什么鬼都敢捣，但是一遇伤面子的事，他却是看得很重要的。在他看来，人活着，一是为钱，二还要脸。钱，钱，挣钱还不是为了活得体面吗？现在，他那不争气的女儿，竟然连体面都不要了，跟个文不上武不下的没出息穷小子，胡弄得满村刮风下雨。此刻，他站在河湾里，把巧珍恨得咬牙切齿！坏东西啊！你做下这等没脸事，叫你老子在这上下川道里怎见众人呀？



刘立本在河湾里旋磨了半天，突然想起了他亲家。他想：好，让明楼出面把他加林小子收拾一顿！他不怕我刘立本，但他怕高明楼！明楼是书记！他小子受不下地里的苦，将来要再谋个民办教师，非得过明楼的关不行！



他于是从河湾里拐到前村的小路上，上了一道小坡，向明楼家走去。



高明楼家和他家一样，一线五孔大石窑，比村里其它人家明显阔得多。亲家不久前也圈了围墙，盖了门楼。但立本觉得他亲家这院地方根本比不上自己的。明楼把门楼盖得土里土气，围墙也是用横石片插起来的；而他的门楼又高又排场，两边还有石刻对联一副。再说，明楼的窑檐接的是石板。石板虽比庄里其他人家的齐整好看，可他家是用一色的青砖砌起，戴了“砖帽”，像城里机关的办公窑一样！更重要的是，他亲家的窑面石都是皮条錾溜的，看起来粗糙多了。而他的窑面石全都是细錾摆过，白灰勾缝，浑然一体！



不过，他今天来这里没心思比较双方院落的长长短短。他今天来是有求于亲家的。在这些方面，不像挣钱和箍窑，他清楚自己不如明楼。



大女儿巧英和亲家母热情地把他招呼着入了中窑。中窑实际上是明楼的“会客室”。里面不盘炕，像公社的客房一样，搁一张床，被褥干干净净地摆着，平时不住人。要是公社、县上来个下乡干部，村里哪家人也别想请去，明楼会把他招待在这里下榻的。靠窗户的地方，摆着两把刚做起的、式样俗气的沙发，还没蒙上布，用麻袋片裹着。



立本坐下来，亲家母手脚麻利地端来一壶茶，放在他面前。立本没喝，抽出一根卷烟点着，问：“明楼上哪儿去了？”



“你还不知道？他到公社开会已经走了好几天。说今天回来呀；现在还不见回来，大概要到后晌了。”亲家母说。



“我前一段去内蒙草地里买了一匹马，回来这几天也没到哪里去，因此我不知道明楼出去开会……”刘立本轻淡地说。



“有什么事吗？”亲家母问他。



“没什么事。一点小事……他不在家就算了，我走了。”立本站起就准备起身。



巧英掂着两只沾满面粉的手，堵在门口说：“爸爸，我都把面和上了，你就在这里吃！”



他亲家母也竭力留他吃饭。



立本想了想，家里刚闹过架，巧珍和他老婆都正在哭，回去也心烦。再说，他肚子也的确有点饿了，这阵回家没人做饭。于是他又重新坐到了明楼家的土沙发上，喝起了茶。他想：吃完饭，我干脆到村前的路上等他明楼回来！



当刘立本重新在高明楼家坐下来的时候，高玉德老汉还下巴支在锄把上，站在他的自留地里发愣怔。



刚才刘立本没头没脑给他发了顿脾气，说他儿子勾引他的女子，实在叫老汉摸不着头脑。



本来，高玉德老汉最近情绪不坏。他看见他的儿子从苦恼中摆脱出来，收心务正，已经蛮像一回事了。他已经日薄西山，但儿子正活在旺处。将来娶个媳妇，生儿育女，他就是闭了眼睡在黄土里，也平了心。加林性子比他硬，将来光景肯定能过前去的。



现在他突然听见这码子事，心头感到非常沉痛。乡里人谁不讲究个明媒正娶？想不到儿子竟然偷鸡摸狗，多让人败兴啊！再说，本村邻舍，这号事最容易把人弄臭！



他同时又想：巧珍倒的确是个好娃娃，这川道十几个村子也是数得上的。加林在农村能找这样一个媳妇，那真个是他娃娃的福份。但就是要娶，也应该按乡俗来嘛，该走的路都要走到，怎能黑天半夜到野场地里去呢？如果按立本说的，全村人现在大概都把加林看成个不正相的人了，可怕啊！一个人一旦毁了名誉，将来连个瞎子瘸子媳妇都找不上；众人就把他看成个没人气的人了。不光小看，以后谁也不愿和他共事了。糊涂小子！你怎能这么缺窍？



高玉德老汉已经没心思锄地了。他拖着风湿性关节炎病腿，一瘸一拐从小路上下了河湾。



虽说他还没吃午饭，但此刻肚子一点也不饿。他坐在河边的一棵老柳树下，瘦手摸着赤脚片，思谋这事该怎么办才好。



他虽然老了，但脑筋还灵。他又从巧珍那方面想。他想：说不定这女娃娃真的喜欢我加林呢！要不要正式请个媒人光明正大说这亲事？



但他一想到刘立本，就心寒了。他这个穷家薄业，怎敢高攀人家？别说是他，就是比他光景强的人家，也攀不上刘立本！



太阳已经偏过了头顶，西面的山把阴影投到了沟底，时分已到后晌了。玉德老汉仍坐在树荫下摸他的赤脚片儿，不知这事该怎样处理。



“哎！你一个人坐在这里思谋什么哩？”有一个人在背后说话。



玉德老汉转过头，看见是老光棍德顺。他很想和他拉拉话。他们虽然年龄相差不少，却是一辈子的老朋友了；旧社会扛长工找的常是一个事主家。他招招手说：“德顺，你来坐一坐。”德顺把肩上的锄头放下，说：“我还忙着哩！今后晌要赶着把我那块自留地再锄一下，满地又草糊了！”他接过高玉德递过来的烟锅，问他：“熬煎什么事哩？你有那么彪正个好儿子，光景一两年就翻上来了。加林实在是个好娃娃！别看他明楼、立本现在耍红火哩，将来他们谁也闹不过加林的世事！”



“唉！”玉德老汉长叹一声，“你还夸他哩！这二杆子已经给我闯下乱子了！”



“什么乱子？”德顺一脸皱纹都缩到了眼角边上。



高玉德犹豫了一下，才说：“这小子和刘立本那个二女子一块胡鬼混哩，现在满村都在风一股雨一股的传播，我不信你没听说？”



“我早看出来了！谁说他们鬼混哩？年轻人相好，这有个什么？”



“啊呀，你早知道了，为啥不给我早说？”高玉德生气地对老朋友头一拐，把他瞪了一眼。



“我还以为你知道这事哩！两个娃娃正好配一对！年轻人看见年轻人好嘛！”德顺老汉笑嘻嘻地对恼悻悻的玉德老汉说。



“老不正经！要好，也看怎个好哩！怎能黑天半夜胡逛哩！”



“哎呀，你这个老古板！咱又不是没年轻过！我一辈子没娶过老婆，年轻时候也混账过两天，别说而今的时兴青年了！”



“好你哩，别说狂话了！立本刚刚来给我发了一顿凶，还说要把我加林的腿打断哩！我看要出事呀！你看这该怎么办？”高玉德一脸愁相，一只手不断摸着赤脚片。



“你别管刘立本那两声吓唬话！只能把狐子吓跑！他再逞强，也强不过他女子！只要巧珍看下加林，谁都挡不定！就是这话，不信你等着看！你甭愁了，你这人就是爱忧愁！我还忙着哩，你快回去吃饭喀！”



德顺老汉把烟锅交给高玉德，站起身一肩锄就走了，嘴里还有上气没下气地哼起《信天游》小曲。



高玉德看着他远去的背影，觉得他比自己年龄大得多，但身子骨可比自己硬朗。他在心里说：哼！天下光棍没忧愁！一个人饱了全家都饱了。你能说争气话哩！叫你也有个儿子看看吧！把你愁不死才怪哩！小时候急得大不了，大了又急得成不了事，更不要说给娘老子闯下一河滩乱子了！



高玉德老汉感到两腿不光疼，而且已经麻了，就站起来，一瘸一拐往家里走去。



高玉德进了家门，见加林正光着上身躺在炕上看书。加林他妈不在，大概到旁边窑里睡觉去了。



老汉把锄往门圪里一挂，对正在看书的儿子说：“你还看书哩！硬是书把你看坏了！这么大的小子，还不懂人情世故！你什么时候才不叫人操心啊……”



高加林坐起来，摸不着父亲这番话是什么意思。他看着父亲说：“我怎啦？”



“怎啦？你做得好事嘛！今儿个刘立本跑到咱自留地找我，说你和巧珍长了短了的，说满村都在议论你们两个的没脸事！”高玉德又蹲在脚地上，用手摸起了脚。



高加林脑子一下子嗡嗡直响。他把手里的书放到炕上，半天才说：“我的事你不要管，众人愿说啥说啥哩！”



高玉德抬起苍白头，说：“你小子小心着！刘立本说要往断打你的腿哩！”



高加林咬住嘴唇，轻藐地冷笑了一声，说：“既然是这样，我会叫他更不好看！”



高玉德站起来，走前一步，痛心疾首地对儿子说：“你千万不要再给我闯乱子了！你早早死了心！咱这光景怎能高攀人家嘛！人家是什么光景？这一条大马河川都是拔梢的！”



高加林把两条光胳膊交叉在结实的胸脯上，对一脸可怜相的父亲说：“谁高攀谁哩？爸，你一辈子真没出息！你甭怕！这事我做的，由我做主！”



高玉德看着儿子那张倔强的脸，痛苦地叫道：



“我的憨娃娃呀，你总有一天要跌跤的……”



 



第九章



高明楼从公社开罢会，独个儿一人在简易公路上步行往回走——他家的自行车被二小子三星推到学校去了。车子是他主动让儿子推去的。儿子当了教师，各方面都要体面一些，没个车子不行！



高家村的当家人五十岁已出头，但走起路来精神还蛮好。他一身旧蓝卡其布制服，颜色已经灰白；单布帽檐下面，一张红堂堂的脸上，两只眼睛炯炯有神。



明楼此刻走在路上，心情儿不太美气。这次公社召开的还是落实生产责任制的会议。看来形势有点逼人了。旁的许多村已经有联产到劳的。公社张书记一再要叫大队书记们解放思想，能联产到户、到劳的，要尽快实行。



“名词不一样了，可这还不是单干哩？”高明楼心里不满地想。



实际上，他自己也清楚，现时的新政策的确能多打粮，多嫌钱。尤其是山区，绝大部分农民都拥护。



他不满意这政策主要是从他自己考虑的。以前全村人在一块，他一天山都不出，整天蹴在家里“做工作”，一天一个全劳动力工分，等于是脱产干部。队里从钱粮到大大小小的事他都有权管。这多年，村里大人娃娃谁不尊他怕他？要是分成一家一户，各过各的光景，谁再还瞄他高明楼！他多年来都是指教人的人，一旦失了势，对他来说，那可真不是个味道。更叫他头疼的是，分给他那一份土地也得要他自己种！他就要像其他人一样，整天得在土地上劳苦了。他已多年没劳动，一下子怎能受了这份罪？



在强大的社会变化的潮流面前，他感到自己是渺小的。他高明楼挡不住社会的潮流。但他想，能拖就拖吧，实在不行了再说，最起码今年是分不成了！



他一路思谋着，不知不觉已经快到村子了。



“明楼，你回来了？”



高明楼听见公路边的山坡上，有人给他打招呼。



他抬头一看，是德顺老汉。德顺虽然比他死去的父亲小六七岁，但两个人年轻时相好过，他一直叫老汉干大。他虽然是村里的领导，面子上的人情世故他都做得很圆滑，因此对德顺老汉常显出尊重的样子。



“干大，你今年自留地的庄稼还不错嘛！能打不少粮哩！”他站下，朝上面的德顺老汉随便这么说。



“多给我一点地，我还能打更多的粮哩！明楼，人家旁的村都往开分哩，咱们村怎还不见动静？这多少年众人交混在一起，都耍二流子哩，一个哄一个哩，而今虽说分成两个组，实际上和没分差不多！”



“干大，不要急嘛！咱集体搞了多少年，一下子就能分个净毛干？这几天两个组麦地都快翻完了吧？”明楼转了话题问老汉。



德顺老汉把锄放下，拿着旱烟锅下来了；老光棍大概又想给书记建个什么议。他总是这样，爱管个闲事，常动不动给干儿在生产上指拨指拨。明楼一般说来还听他的——一辈子的老庄稼人嘛，说什么都在行。



明楼现在看老汉从坡上下来了，知道他又要给他建议什么了，只好耐下心等他唠叨一阵。



他给德顺老汉抽了一根纸烟，两个人就蹴在了路畔上。



德顺老汉在明楼的打火机上吸着烟，说：“明楼，现时麦地都翻完了，马上就是白露，光一点化肥种麦子怎行？往年这时候，都要到城里去拉一些茅粪，今年你怎不抓这件事？”



明楼摇摇头，“往年一个队，说做什么，统一就安排了，今年分成两个组，你长我短的，怎个弄？再说，两个组都还有没锄二遍的地呢，人手怕抽不出来。”



“这有什么难的！这几天先少去两个人嘛！两个组合在一起啦，拉回来两家都能用。”



明楼想了一下，说：“这也行。还像往年一样，你把这事领料上。先套上两个架子车，前村连你先去两个人，再让后村巧珍到城里用她姨家的空窑，给你们晚上做一顿饭。过几天等地里的活消停了，再多套几个架子车，两个组多去一些人。你看这行不行？”



“行。我去！前村先叫加林去。队里这一段活重，娃娃没惯了，叫歇息几天；拉粪活总轻一点。”



提起加林，明楼脸有点红，嘴里很快“嗯嗯”着同意了德顺老汉的安排。



老汉见他的“建议”被干儿采纳了，就站起身又锄地去了。



明楼也把纸烟把子一丢，思思谋谋又起身往回走。



德顺老汉刚才提起加林，使他又不由得想到这个被他赶回生产队的本村后生了。



加林是高明楼眼看着长大的。他小时候就脾气倔犟，性子很硬，人又聪敏，在庄前村后，显得比他同年龄的娃娃都强。高明楼对这娃娃很感兴趣。加林城里上学时，每逢星期六回来，他常爱到加林家串门。他虽是个老百姓，还爱关心点国际大事，加林正好这方面又懂得多，常给他说这个国家那个国家的事，把个高明楼听得半夜不回家。他常在心里感叹：高玉德命好！一辈子死没本事，可生养下一个足劲儿子！他自己的两个儿子太平庸了。老大上了两年学，笨得学不进去，老是一年级，最后只好回来当了农民。不是他在村里的威望，刘立本怎能把巧英给他的儿子？三星不是他用队里的东西在公社、县上巴结下几个干部，也怕连初中都上不了。按成绩不行，可那二年是推荐。现在总算把高中混完了。



二儿子高中毕业后，他着实发愁了。旁的工作一眼看见不行——而今入公家的门难！他决心要给儿子谋求个民办教师的位置；他决不愿意两个儿子都当农民。有个教师儿子，他在门外也体面。再说，三星也从没吃过苦，劳动他受不了，弄不好会成个死二流子！



他原来想两全其美，和公社教育专干马占胜商量，看能不能下旁的村一个教师，叫三星上；最好不要叫三星顶加林。他有恻隐之心。他盘算过，别看村里几十户人家，他谁也不怕，但感到加林虽然人小，可心硬人强，弄不好，将来说不定会成为他的仇人，让他一辈子不得安生！再说，他老了，加林还年轻，他就是现在没法治自己，但将来得了势，儿孙手里都要出气呀！他的两个儿子明显不是加林的对手！因此他不想惹这后生，想尽量不下加林的教师。



可马占胜马上嘲笑他想得太美了！是的，哪个村愿把位置让给他们村呢？就这样，他只好狠着心把加林的教师下了，让三星上。



但这以后，这件事总是他个心病。尽管高玉德老两口比以前更巴结他了，可高加林明显地在仇恨他。加林刚开始劳动，听说手上的血把镢把都染红了，谁也说不下他，照样拚命，说要让手烂得更厉害些！他听后心里忍不住打了个冷颤。心想：妈呀，这小子的心残着哩！他从这件事上，更看出加林不是个松动货。于是他的心病越来越加重了。



高明楼之所以好多年统辖高家村，说明他不是个简单人。他老谋深算，思想要比一般庄稼人多拐好多弯。



高明楼一路低头走着，思谋着这件事，觉得没什么好办法能使他的心灵安宁一些。



他走到大马河河湾的岔路上，抬起头向村里照了照，突然看见他亲家刘立本蹴在一棵老枣树下抽卷烟。他心想：大概到内蒙古又买了匹便宜马，等着向他逞能哩！



刘立本在亲家母家里吃完饭，就蹴在这里等上了明楼。



女儿给他做下的丢脸事，使他感到自己的个子都低了几寸。他现在想让明楼先把加林收拾一顿，把这事先镇压下去。然后得马上给巧珍找人家。今年能出嫁就出嫁，最迟不能拖过明年。女子大了，不寻人家，说出事就出事！他还想让明楼出面，说服巧珍和马店的马拴结亲。他是书记，面子大！



高明楼走到枣树下，很自然地蹲在了立本的对面。两亲家先让了一番烟。明楼嫌卷烟太硬，立本嫌纸烟没劲。两个人只好各吸各的。



“怎样？又买了便宜货了吧？能挣多少钱？”明楼问他的生意人亲家。



“挣钱顶个！”立本粗鲁地叫道，情绪败坏地把头一拐。



“我头一次听你把钱不当一回事。”明楼脸上露出一丝讽刺的笑容，同时也不知道亲家有什么不高兴。看他满脸气呼呼的样子，就问：“你有什么不顺心的事？你今年钱挣得快把口袋都撑破了，还不满意吗？而今这政策正是你的好政策！”他又不由得露出讽刺的笑容。



“好你哩，不要挖苦我了。我现在滚油浇心哩！”刘立本两条胳膊朝亲家一摊，脸上显出一副哭相。



高明楼一看他这副样子，也认真起来，说：“哭了半天还不知道你哭谁哩！你说你倒究出了什么事嘛！”



刘立本把正在抽的半截子卷烟扔到旁边的草地上，难受地说：“巧珍给我做下丢脸事了！”



“那么好个娃娃，弄下什么事了？”高明楼惊讶地问。



“唉，真叫人没法提！高玉德那个缺德儿勾引我巧珍，黑地里在外面疯跑，弄得满村都风风雨雨的。你看我这人现在活成个甚了！”刘立本咽了一口唾沫，难受地把头倒勾了下来。



高明楼一下子笑了，“哈呀，我还以为是什么事哩！不就是他们两个谈恋爱吗？”



“狗屁恋爱！连个媒人也没经，黑天半夜在外面鬼混，把先人都羞死了！”刘立本抬起头，气愤地吼叫起来。



高明楼把刘立本溅在他脸上的唾沫星子揩掉，说：“立本，你整天走州过县做买卖，思想怎还这么古板？你没吃过猪肉，连猪哼哼都没听过？现在的年轻人还像咱们过去那样吗？你还没见的多着哩！我前几年每年都要到大寨参观一回，路过西安、太原，看见城市的青年男女，在大街上的稠人广众面前胳膊套胳膊走路哩！开始看见还觉得不文明，后来看惯了才觉得人家那才是文明……”



刘立本听了亲家这一番话，又气又失望。他原来还想叫明楼训一顿高加林，想不到明楼竟然指教起他来了。他嘴唇子抖着说：“加林是个什么东西？文不上武不下的，糟蹋我巧珍哩！”



高明楼眼一瞪，“怕人家加林看不下巧珍哩！只要人家看下了，你能都能不过来哩，还说人家糟蹋你女子哩！”



“加林有个什么出息？又不会劳动，又不会做生意，将来光景一烂包！”



“人家是高中生，你女子斗大字不识一升！”



“高中生顶个屁！还不是要戳牛屁股？”刘立本轻藐地一撇嘴，并且又加添说：“牛屁股都不会戳！”



高明楼身子往立本旁边挪了挪，开始苦口婆心劝解起亲家来：



“好立本哩，你的目光太短浅了。你根本不该小看加林。不是我说哩，这一条川道里，和他一样大的年轻人，顶上他的不多。他会写，会画，会唱，会拉，性子又硬，心计又灵，一身的大丈夫气概！别看你我人称‘大能人’、‘二能人’，将来村里真正的能人是他！他什么学不会？他要是愿意做生意，怕你骑上马都撵不上他哩！现在我把他的教师下了，为的是叫三星上。这事明说哩，我做得有点强。以后有空子，我还要给他找个营生干哩！要是他和巧珍结婚了，不是和我也成亲戚了吗？”



刘立本对他这一番话根本不以为然。他鼻子里哼了一声说：“看高玉德那是个什么家庭？塌墙烂院，家里没一件值钱东西！高玉德又死没本事，加林他能什么哩？”



“哈呀！值钱东西是哪里来的？还不是人挣的？只要人立得住，什么东西也会有！至于高玉德有本事没本事，那碍不了大事。巧珍是寻女婿哩，又不是寻公公！你别看他家现在穷，加林能把家立起来的！你我当年是什么样子？旧社会，你老子和我老子还不都是给地主刘国璋扛长工吗？”



刘立本仍然没有被他亲家的雄辩折服，反而一闪身站起来，火气十足地说：“你别给我灌清米汤了！我长眼睛着哩！难道我自己看不清高玉德家的前程吗？他那不成器的儿子，我看不下！你能说风凉面子话哩！巧珍是我的女子，我不能把她往黑水坑里垫！”



“你看不下，可巧珍能看下哩！看你还有什么办法！”高明楼也站起来，觉得他亲家已经有点可笑了。



“我没办法？我把他龟子孙的腿往断打呀！”



“咦呀？看把你能的！……好亲家哩，你这阵在气头上，我没办法说服你。不过，你也别太逞能了！这而今都是自由恋爱，法律保护婚姻哩！只要娃娃们同意，别说娘老子，就是天王老子也管不住！你敢动手动脚，小心公安局的法绳！”高明楼终究是大队书记，懂得法律政策，立刻将这武器拿出来警告他亲家。



刘立本的确被他这话唬住了。他怔了半天，手在自己的脑袋上狠狠拍了一巴掌，转过身丢下明楼，独自一个人扯大步走了。两亲家今天第一次没把话说到一块！



高明楼在他后面慢慢往家里走。他心想：刘立本做生意算个把式，其他方面实在不精明。



按明楼的想法，巧珍最好能和加林结亲。一方面，他觉得巧珍能寻这么个女婿，也的确不错了；另一方面，他很愿意加林和他大儿子成担子，将来和立本三家亲套亲，联成一体，在村里势众力强。这样一来，加林和他成了亲戚，也就不好意思因为下了教师而恨他了。本来，高明楼刚听立本说这事，心里有点高兴——他一路上正盘算怎样平息加林仇恨他的火焰哩！现在他看亲家对此事这样坚决地反对，也就摸不来事情的结局倒究会怎样了。



 



第十章



早晨，太阳已经冒花了，高加林才爬起来，到沟里石崖下的水井上去担水。他昨晚上一夜翻腾得没睡好觉，起来得迟了。



石头围了一圈的水井，脏得像个烂池塘。井底上是泥糊子，蛤蟆衣；水面上漂着一些碎柴烂草。蚊子和孑孓充斥着这个全村人吃水的地方。



他手里的马勺犹豫了半天，终于还是没有舀水。他索性赌气似地和两只桶一起蹲在了井台边。



此刻他的心情感到烦躁和压抑。全村正在用各种各样的风言风语议论他和巧珍的“不正经”；还听说刘立本已经把巧珍打了一顿，事情看来闹得更大了，眼前他又看见水井脏成这样也没人管（大家年年月月就喝这样的水，拿这样的水做饭），心里更不舒畅了。



所有这一切，使他感到沉重和痛苦：现代文明的风啊，你什么时候才能吹到这落后闭塞的地方？



他的心躁动不安，又觉得他很难在农村呆下去了。可是，别的出路又在哪里呢？



他抬起头，向沟口望出去，大山很快就堵住了视线。天地总是这么的狭窄！



他闭住眼，又由不得想象起了无边无垠的平原，繁华热闹的大城市，气势磅礴的火车头，箭一样升入天空的飞机……他常用这种幻想来满足自己的精神需要。



当他睁开眼睛的时候，他仍然在现实中。他看了看水井，脏东西仍然没有沉淀下去。他叹了一口气，想：要是撒一点漂白粉也许会好一点。可是哪来得这东西呢？漂白粉只有县城才能搞到。



他的腿蹲得有点麻了，就站起来。



他忍不住朝巧珍家硷畔上望了望。他什么人也没看见。巧珍大概出山去了；或者被她父亲打得躺在炕上不能动了吧？要么，就是她害怕了，不敢再站在他们家硷畔上那棵老槐树下望他了——他每次担水，她差不多都在那里望他。他们常无言地默默一笑，或者相互做个鬼脸。



突然，高加林眼睛一亮：他看见巧珍竟然又从那棵老槐树背后转出来了！她两条胳膊静静地垂着，又高兴又害臊地望着他，似乎还在笑！这家伙！



她的头向他们家硷畔上面扬了扬，意思叫加林看那上面。



加林向山坡上望去，见刘立本正撅着屁股锄自留地。



高加林立刻感到呼气粗了。刘立本之所以打巧珍，还放肆地训斥他父亲，实际上是眼里没他高加林！“二能人”仗着他会赚几个钱，向来不把他这一家人放在眼里。



加林决定今天要报复他。他要和巧珍公开拉话，让他看一看！把他气死！



他故意把声音放大一点喊：“巧珍，你下来！我有个事要和你说！”



巧珍一下子惊得不知该怎办。她下意识地先回过头朝她家的脑畔上看了看。刘立本不知听见没听见，但仍然在低头锄他的地。



巧珍终于坚决从坡里下来了。她甚至连路都不走，从近处的草洼里连跑带跳转下来，径直走向井台。



她来到他面前，鞋袜和裤管被露水浸得湿淋淋的。她忐忑不安地扣着手指头，小声问：“加林哥……什么事？村子上面有人看咱两个呢，我爸……”



“不怕！”加林手指头理了一下披在额前的一卷头发说，“专门叫他们看！咱又不是做坏事哩……你爸打你了吗？”他有点心疼地望着她白嫩的脸庞和婷婷玉立的身姿。



巧珍长睫毛下的眼睛里闪着泪花，含笑咬着嘴唇，不好意思地说：“没打……骂了几句……”



“他再要对你动武，我就对他不客气了！”加林气呼呼地说。



“你千万不要动气。我爸刀子嘴豆腐心，不敢太把我怎样。你别着气，我们家的事有我哩！”巧珍扑闪着漂亮的眼睛，劝解她心爱的人。她看了看他身边的空水桶，问：“你怎不舀水哩？”



加林下巴朝水井里口努了口努，说：“脏得像个茅坑！”



巧珍叹了一口气，说：“没办法。就这么脏，大家都还吃。”她转而忍俊不住地失声笑了，“农村有句俗话，说不干不净，吃了没病……”



加林没笑，把桶从井边提下来，放到一块石头上，对巧珍说：“干脆，咱两个到城里找点漂白粉去。先撒着，罢了咱叫几个年轻人好好把水井收拾一下。”



“我也跟你去？一块去？”巧珍吃惊地问。



“一块去！你把你们家的自行车推上，我带你，一块去！咱们干脆什么也别管了！村里人愿笑话啥哩！”加林看着巧珍的眼睛，“你敢不敢？”



“敢！你送桶去！我回去推车子，换个衣服。你也把衣服换一换！你别光给水讲开卫生，看你的衣服脏成啥了！你脱下，明天我给你好好洗一洗。”



加林高兴得脑袋一扬，用农村的粗话对他的情人开了一句玩笑：“实在是个好老婆！”



巧珍亲昵地噘起嘴，朝加林脸上调皮地吹了一口气，说：“难听死了……”



他们各自都怀着无比激动的心情，各回各家去了。



对于巧珍来说，在家里人和村里人众目睽睽之下，跟加林骑一个车子去逛县城，这无疑是一个大胆的挑战，对于她目前的处境来说，这需要多么大的勇气啊！她之所以不怕父亲的打骂，不怕村里人笑话，完全是因为她对加林的痴迷的爱情！只要跟着加林，他让她一起跳崖，她也会眼睛不闭就跟他跳下去的！



对高加林来说，他做出这个决定，是对他所憎恨的农村旧道德观念和庸俗舆论的挑战；也是对傲气十足的“二能人”的报复和打击！



加林把空水桶放到家里，从箱子里翻出那身多时没穿的见人衣裳。他拿香皂洗了脸和头发，立刻感到容光焕发，浑身轻飘飘的。他对着镜子梳了梳头发，觉得自己强悍而且英俊！



他父亲出了山，母亲上了自留地，家里没人。他在一个小木箱里取出几块钱装在口袋里，就出门在硷畔上等巧珍——后村人出来都要经过他家门前硷畔下的小路。



巧珍来了，穿着那身他所喜爱的衣服：米黄色短袖上衣，深蓝色的确良裤子。乌黑油亮的头发用花手帕在脑后扎成蓬松的一团，脸白嫩得像初春刚开放的梨花。



他俩肩并肩从村中的小路上向川道里走去。两个人都感到新奇、激动，谁连一句话也不说；也不好意思相互看一眼。这是人生最富有的一刻。他们两个黑夜独自在庄稼地里的时候，他们的爱情只是他们自己感受。现在，他们要把自己的幸福向整个世界公开展示。他们现在更多的感受是一种庄严和骄傲。



巧珍是骄傲的：让众人看看吧！她，一个不识字的农村姑娘，正和一个多才多艺、强壮标致的“先生”，相跟着去县城！



加林是骄傲的：让一村满川的庄稼人看看吧！大马河川里最俊的姑娘，著名的“财神爷”刘立本的女儿，正像一只可爱的小羊羔一般，温顺地跟在他的身边！



村里立刻为这事哄动起来。没出山的婆姨女子、老人娃娃，都纷纷出来看他们。对面山坡上和川道里锄地的庄稼人，也都把家具撇下，来到地畔上，看村里这两个“洋人”。有羡慕地咂巴嘴的，有敲怪话的，也有撇凉腔的。正人君子探头缩脑地看；粗鲁俗人垂涎欲滴地看。更多的人都感到非常新奇和有意思。尤其是村里的青年男女，又羡慕，又眼红；川道一组锄地的两个暗中相好的姑娘和后生，看着看着，竟然在人背后一个把一个的手拉住了！



高加林和刘巧珍知道这些，但也不管这些，只顾走他们的。一群碎脑娃娃在他们很远的背后，嘻嘻哈哈，给他们扔小土圪塔，还一哇声有节奏地喊：“高加林、刘巧珍，老婆老汉逛县城……”



高玉德老汉在对面山坡上和众人一块锄地。起先他还不知道大家跑到地畔上看什么新奇，也把锄搁下过来看了。当他看见是这码子事时，很快在大家的玩笑和哄笑声中跌跌撞撞退回到玉米地里。他老脸臊得通红，一屁股坐在锄把上，两只瘦手索索地抖着，不住气地摸起了赤脚片。他在心里暗暗叫道：乱子！乱子！刘立本这阵在哪里呢？要是叫“二能人”看见了，不把这两个疯子打倒在地上才怪哩！



刘立本此刻就在他家脑畔上的自留地里。所有这一切“二能人”也都看见了。不过，高玉德老汉的担心过分了。“二能人”正像他女子说的，刀子嘴豆腐心。他此刻虽然又气又急，但终于没勇气在众人的目光下，做出玉德老汉所担心的那种好汉举动来。他也只是一屁股坐到锄把上，双手抱住脑袋，接二连三地叹起了气……



第二天早晨，高家村的水井边发生了一场混乱。早上担水的庄稼人来到井边，发现水里有些白东西。大家不知道这是何物，都不敢舀水了，井边一下子聚了好多人。有人证实，这些“白东西”是加林、巧珍和另外几个年轻人撒进去的。有人又解释，这是因为加林爱干净，嫌井水脏，给里面放了些洗衣粉。有的人又说不是洗衣粉，是一种什么“药”。



天老子呀！不管是洗衣粉还是药。怎能随便给水井里放呢？所有的人都用粗话咒骂：高玉德的嫩老子不要这一村人的命了！



有人赶快跑到前村去报告高明楼——让大队书记来看看吧！更多担水的人都在急躁地议论和咒骂。那几个和加林一起“撒药”的年轻庄稼人给众人解释，井里撒的是漂白粉，是为了讲卫生的。众人立刻把他几个骂了个狗血喷头：



“你几个瞎眼小子，跟上疯子扬黄尘哩！”



“你妈不讲卫生，生养得你缺胳膊了，还是少腿了？”



“胡成精哩！把龙王爷惹恼了，水脉一断，你们喝尿去吧！”



那几个拥护加林这次卫生革命的人，不管众人怎骂，都舀了水，担回家去了；但他们的父亲立刻把他们担回的水，都倒在了院子里。



水井边围的人越来越多了。而刘立本家里正在打架：刘立本扑着打巧珍；巧珍妈妈护着巧珍，和老汉扭打在了一起。亏得巧英和她女婿正在他们家，好不容易才把架拉开！刘立本气得连早饭也不吃，出去搞生意去了——他是从自家窑后的小路上转后山走的，生怕水井边的人们看见他。



高加林听说井边发生了事，要出来给乡党们说明情况，结果被他爸他妈一人扯住一条胳膊，死活不让他出门。老两口先顾不上责备儿子，只是怕他出去在井边挨打。



这时候，刘立本的三女儿巧玲从后沟里拿一本书走出来。她刚考完大学，在家里等结果。她起得很早，到后沟里背英语单词去了，因此刚才家里打架的事，她并不知道。现在她看见井边围了这么多人，就好奇地走过来打问出了什么事。



有人马上嘲讽地说：“你二姐和你二姐夫嫌水井脏，放了些洗衣粉。你们家大概常喝洗衣粉水吧？看把你们脸喝得多白！”



巧玲的脸刷地红到了耳根。她虽然还不到二十岁，但个子已和巧珍一般高。她和她二姐一样长得很漂亮，但比巧珍更有风度。巧玲早已看出她二姐在爱加林——现在知道她真的和加林好了。她对加林也是又喜欢又尊重，因此为二姐能找这么个对象，心里很高兴。昨晚给水井里撒漂白粉的事，她也知道。于是她就试图拿学校里学的化学原理给众人说漂白粉的作用。



她的话还没完，有人就粗鲁地打断了她：“哼！说得倒美！你爬下先喝上一口！和你二姐夫一样咬京腔哩！伙穿一条裤子！”



众人哄然大笑了。



巧玲眼里转着泪花子，羞得掉转身就跑——愚昧很快就打败了科学！



这时，听到消息的高明楼，赶忙先跑到巧珍家问情况。本来他想去问加林，但想了一下，还是没去，先跑到亲家家里来了。



他一进亲家的院子，看见他们家四个女人都在哭。刘立本已经不见了踪影。他的大儿子正笨嘴笨舌劝一顿丈母娘，又劝一顿小姨子。



明楼叫她们都别哭了，说事情有他哩！



他在巧珍和巧玲嘴里问明情况后，很快折转身出了刘立本家的大门，扯大步向沟底的水井边走去。



高明楼来到井边，众人立刻平静下来；他们看村里这个强硬的领导人怎办呀。



明楼把旧制服外衣的扣子一颗颗解开，两只手叉着粗壮的腰，目光炯炯有神，向井边走去，众人纷纷把路给他让开。



他弯腰在水井里象征性看一看，然后掉过头对众人说：“哈呀！咱们真是些榆木脑瓜！加林给咱一村人做了一件好事，你们却在咒骂他，实实的冤枉了人家娃娃！本来，水井早该整修了，怪我没把这当一回事！你们为什么不担这水？这水现在把漂白粉一撒，是最干净的水了！五大叔，把你的马勺给我！”



高明楼说着，便从身边的一个老汉手里接过铜马勺，在水井里舀了半马勺凉水，一展脖子喝了个精光！



这家伙用手摸了一把胡荐子上的水，笑哈哈地说：“我高明楼头一个喝这水！实践检验真理呢！你们现在难道还不敢担这水吗？”



大家都嘿嘿地笑了。



气势雄伟的高明楼使众人一下子便服帖了。大家于是开始争着舀水——赶快担回去好出山呀，太阳已经一竿子高了！



 



第十一章



高加林在他的“卫生革命”引起一场风波以后，心情便陷入了很大的苦闷中。



夜晚，他有时也不主动去找巧珍了，独自一个人站在村头古庙前那棵老椿树下面，望着星光下朦胧的、连绵不断的大山，久久地出神。全村人都已入了梦乡，看不见一星灯火；夏夜的风把他的头发吹得纷乱。



有时，在一种令人沉重的寂静中，他突然会听见遥远的地平线那边，似乎隐隐约约有些隆隆的响声。他抬头看，天很晴，不像是打雷。啊，在那遥远的地方，此刻什么在响呢？是汽车？是火车？是飞机？不知为什么，他总觉得这声音好像是朝着他们村来的。美丽的憧憬和幻想，常使他短暂地忘记了疲劳和不愉快；黑暗中他微微咧开嘴巴，惊喜地用眼睛和耳朵仔细搜索起远方的这些声音来。听着听着，他又觉得他什么也没有听见；才知道这只不过是他的一种幻觉罢了。他于是就轻轻叹一口气，闭住眼睛靠在了树干上。



巧珍总会在这样的时候，悄悄地来了。他非常喜欢她这样不出声地、悄然地来到他身边。他把他的胳膊轻轻地搭在她的肩头。她的爱情和温存像往常一样，给他很大的安慰。但是，已不能完全冲刷掉他心中重新又泛起的惆怅和苦闷了。过去那些向往和追求的意念，又逐渐在他心中复活。他现在又强烈地产生了要离开高家村，到外面去当个工人或者干部的想法——最好把巧珍也能带出去！



他虽然这样想，不知为什么，又不想告诉巧珍。



其实，聪敏的巧珍最近已经看出了他的心思。从内心上讲，她不愿意让加林离开高家村，离开她；她怕失去他——加林哥有文化，可以远走高飞；她不识字，这一辈子就是土地上的人了。加林哥要是工作了，还会不会像现在一样爱她？



但是，当她看见她亲爱的人苦闷成这个样子，又很想叫他出去工作。这样他就会高兴和愉快的。要是加林高兴和愉快，她也就会感到心里好受一些。她想加林哥就是寻了工作，也再不会忘了她的；她就在家里好好劳动，把娃娃抚养好。将来娃娃大了，有个工作的老子，在社会上也不受屈。再说，自己的男人在门外工作，她脸上也光彩。



这样想的时候，她就很希望加林哥出去工作，好让他少些苦恼。可是，她又认真一盘算，觉得根本没门！现时这号事都要有路哩！加林哥当个民办教师，都让瞎心眼子高明楼挤掉了，更不要说找正式工作了。



这一天晚上，还是在那棵老椿树下，当她看见加林还是那么愁眉苦脸时，就主动对他说：



“加林哥，你干脆想办法出去工作！我知道你的心思！看把你愁成啥了！我很想叫你出去！”



加林两只手抓住她的肩头，长久地看着她的脸。亲爱的人！她在什么时候都了解他的心思，也理解他的心思。



他看了她老半天，才开玩笑说：“你叫我出去，不怕我不要你了吗？”



“不怕。只要你活得畅快，我……”她一下子哭了，紧紧抱住他，像菟丝子缠在草上一般，说，“你什么时候也甭把我丢下……”



加林下巴搁在她头上，笑着说：“你呀！看你这样子，好像我已经有工作了！”



巧珍也抬起头笑了。她抹去脸上的泪水，说：“加林哥，真的，只要有门道，我支持你出去工作！你一身才能，窝在咱高家村施展不开。再说，你从小没劳动惯，受不了这苦。将来你要是出去了，我就在家里给咱种自留地、抚养娃娃；你有空了就回来看我；我农闲了，就和娃娃一搭里来和你住在一起……”



加林苦恼地摇摇头，“咱们别再瞎盘算了，现在要出去找工作根本不行。咱还是在咱的农村好好打主意……你看你胳膊凉得像冰一样，小心感冒了！夜已经深了，咱们回！”



他们像往常一样，相互亲了对方，就各回各家去了。



高加林进了家门，发现高明楼正坐在他们家炕栏上，和他父亲拉话。



见他进门来，他父亲马上说：“你到哪里去了？你明楼叔等了你半天！”



高明楼对他咧嘴笑了笑，说：“也没什么事喀！唉，加林！咱这农村，意识就是落后！你好心给水井里放了些漂白粉，人还以为你下了毒药呢！真是些榆木脑瓜！”



他父亲笑嘻嘻地对高明楼说：“全凭你了！要不是你压茬，那一天早上肯定要出事呀！”



他母亲也赶忙补充说：“对着哩！咱村里的事，就看他明楼叔拿哩！”



加林坐在脚地的板凳上，也不看高明楼，说：“也怪我。我事先没给大家说清楚。”



高明楼吐了一口烟，说：“事情已经过去了，再不提了。过两天两个组都抽几个人，把水井整修一下，把石堰再往高垒一些。哈呀！不整修再不行了！我前一个月看见一头老母猪躺在里面洗澡哩！”他两个手指头把纸烟把子捏灭，丢在脚地上，“我今黑夜来是想和你商量个事。是这，咱准备到城里拉一点茅粪，好准备种麦。后组里正锄地，人手抽不出来；准备前组先去两个人。我考虑了一下，想让你和德顺老汉去，不知你愿意不愿意？”



加林没说话。



他父亲赶忙对他说：“你去！你明楼叔给你寻了个苦轻营生嘛！晚上只拉一回，用不了两三个小时，白天一天就歇在家里。往年大家都抢着去做这营生哩！”



高明楼又掏出一根烟，在煤油灯上吸着，看着低头不语的加林说：“你大概怕城里碰上熟人，不好意思吧？年轻人爱面子！其实，晚上嘛，根本碰不上！”



高加林抬起头，只说了两个字：“我去。”



明楼一看他同意了，便从炕栏上下来，准备起身了。高玉德慌忙赤脚片溜下炕，同时加林他妈也从灶火旮旯里撵出来，准备送书记。



高明楼在门口挡住他们，然后对后面的加林说：“你大概还不知道，拉粪去的人还是老规程，在城里吃一顿饭，钱和粮由队里补贴。今年还是巧珍去做饭，城里她姨家有一孔空窑。”



高加林点点头，嗯了一声。



高玉德一听是巧珍去做饭，嘴张了几张，结结巴巴说：“明楼！做饭苦轻，最好去个老汉！巧珍年轻，现在劳动正繁忙，后组的地还没锄完哩……”



高明楼想笑又没好意思笑出来。他对玉德老汉说：“还是巧珍去合适。城里做饭的窑是她姨家的，生人去了怕不方便……”说完就拧转身走了。



德顺老汉和加林、巧珍在村对面的简易公路上套好架子车，已经临近黄昏；远远近近都开始模糊起来了。对面村子里，收工回来的人声和孩子们的叫闹声，夹杂着正在入圈的羊的咩咩声，组成了乡间这一刻特有的热闹和骚乱气氛。



德顺老汉一巴掌在驴屁股上打掉一只牛虻，过来把草垫子放到车辕上，说：“甭怕臭！没臭的，也就没香的！闻惯了也就闻不见了。”他走到前面车子旁边，从怀里掏出一个扁扁的酒壶，抿了一口，诡秘地对加林和巧珍一笑，“你们两个坐在后面车上，我打头。吆牲灵我是老把式了，你们跟着就是。现在天还没黑，两个先坐开些！”他得意地目夹目夹眼，坐在了车辕上。



加林和巧珍被德顺老汉说得很不好意思，也真的别别扭扭一人坐在一个车辕上，身子离得很开。



德顺老汉“得儿”一声，毛驴便迈开均匀的步子，走开了。两辆车子一前一后，在苍茫的暮色中向县城走去。



德顺老汉在前面又抿了一口酒，醉意便来了，竟然张开豁牙漏气的嘴巴唱了两声《信天游》——



哎哟!年轻人看见年轻人好，



白胡子老汉不中用了……



加林和巧珍在后面车子上逗得直笑。



德顺老汉听见他们笑，摸了一下白胡子，说：“啊呀，你们笑什么哩？真的，你们年轻人真好！少男少女，亲亲热热；我老了，但看见你们在一块，心里也由不得高兴啊……。”



加林在后面喊：“德顺爷，你一辈子为啥不娶媳妇？你年轻时候谈过恋爱没？”



“恋？爱？哼！我年轻时候比你们还恋的爱！”他又抿了一口酒，皱纹脸上泛起红潮，眼睛眯起来，望着东边山头上刚刚升起的月亮，不言语了。



驴儿打着响鼻，蹄子在土路上得得地敲打着。月光迷迷朦朦，照出一川泼墨似的庄稼。大地沉寂下来，河道里的水声却好像涨高了许多。大马河隐没在两岸的庄稼地之中，只是在车子路过石砭石崖的时候，才看得见它波光闪闪的水面。



高加林又在后面问：“德顺爷，你说说你年轻时候的风流事嘛！我不相信你那时还会恋爱哩！”他朝身边的巧珍做了个鬼脸，意思是对她说：我激老汉哩！



德顺老汉终于忍不住了，抿了一口酒，说：“哼！我不会恋爱？你爸才不会哩！那时我和你爸，还有高明楼和刘立本的老子，一块给刘国璋揽工，你爸年龄小，人又胆小，经常鼻涕往嘴里流哩！硬是我把你妈给你爸说成的……我那时已经二十几岁了，刘国璋看我心眼还活，农活不忙了，就打发我吆牲灵到口外去驮盐，驮皮货。那时，我就在无定河畔的一个歇脚店里，结交了店主家的女子，成了相好。那女子叫个灵转，长得比咱县剧团的小旦都俊样。我每次赶牲灵到他们那里，灵转都计算得准准的。等我一在他们村的前砭上出现，她就唱《信天游》迎接我哩。她的嗓音真好啊！就像银铃碰银铃一样好听……”



“唱什么歌哩？”巧珍插嘴问。



“听我给你们唱！”老汉得意地头一拐，就在前面醉心地唱起来了——



走头头的那个骡子哟三盏盏的灯，



戴上了那个铜铃子哟哇哇的声；



你若是我的哥哥哟招一招手，



你不是我的哥哥哟走呀走你的路……



老汉唱完，长长吐了一口气，说：“我歇进那店，就不想走了。灵转背着她爸，偷得羊肉扁食，荞面……给我吃。一到晚上，她就偷偷从她的房子里溜出来，摸到我的窑里来了……一天，两天，眼看时间耽搁的太多了，我只得又赶着牲灵，起身往口外走。那灵转常哭得像泪人一样，直把我送到无定河畔，又给我唱《信天游》……”



“大概唱的是‘走西口’吧？对不对？”加林笑着说。



“对着哩！”说着，老汉又忍不住唱了起来。他的声音是沙哑的，似乎还有些哽咽；并且一边唱，一边吸着鼻涕——



哥哥你走西口，



小妹妹实难留；



手拉着哥哥的手，



送你到大门口。



哥哥你走西口，



小妹妹送你走；



有几句知心话，



哥哥你记心头：



走路你走大路，



万不要走小路；



大路上人马稠，



小路上有贼寇。



坐船你坐船后，



万不要坐船头；



船头上风浪大，



操心掉在水里头。



日落你就安生，



天明再登程；



风寒路冷你一个人，



全靠你自操心。



哥哥你走西口，



万不要交朋友；



交下的朋友多，



你就忘了奴——



有钱的是朋友，



没钱的两眼瞅；



那能比上小妹妹我，



天长日又久……



德顺老汉上气不接下气地唱着。到后来，已经曲不成调，变成了一句一句地说歌词；说到后来，竟然抽抽嗒嗒哭起来了；哭了一阵，又嘿嘿笑出了声，说：“啊呀，把它的！这是干甚哩！老呀老了，还老得这么不正相！哭鼻流水的，惹你们娃娃家笑话哩……”



巧珍不知什么时候已经靠在了加林的胸脯上，脸上静静地挂着两串泪珠。加林也不知什么时候，用他的胳膊搂住了巧珍的肩头。月亮升高了，远方的山影黑黑越黑越的，蒙上一层神秘的色彩。路两边的玉米和高粱长得像两堵绿色的墙；车子在碎石子路上碾过，发出轻微的沙沙声；路边茂密的苦艾散放出浓烈清新的味道，直往人鼻孔里钻。好一个夏夜啊！



“德顺爷，灵转后来干啥去了？”巧珍贴着加林的胸脯，问前面车子上黯然神伤的老汉。



德顺老汉叹了一口气，“后来，听说她让天津一个买卖人娶走了。她不依，她老子硬让人家引走了……天津啊，那是到了天尽头了！从此，我就再也没见我那心上的人儿！我一辈子也就再不娶媳妇了。唉，娶个不称心的老婆，就像喝凉水一样，寡淡无味……”



巧珍说：“说不定灵转现在还活着？”



“我死不了，她就活着！她一辈子都揣在我心里……”



车子拐过一个山峁，前面突然亮起了一片灯火，各种建筑物在月亮和灯火交织的光气里，影影绰绰地显露了出来——县城到了。



德顺老汉摸出酒壶抿了一口。他手里虽然不拿鞭子，也还像一个吆牲灵出身的把式那样，胳膊在空中一抡，“得儿——”



两辆车子轻快地跑起来，驴蹄子得得地敲打着路面，拐上了大马河桥，向县城奔驰而去……。



 



第十二章



加林和德顺爷装满一车子粪以后，老汉体力已经有点不支；加上又喝了不少酒，走路都摇摇晃晃的。加林硬把老汉送到巧珍做饭的窑里，让他坐到热炕头上歇着；他就一个人拉着另一个架子车去掏粪。



他拉着车，尽量不走大街，也尽量不走灯光明亮处。虽然已到夜里，街巷里基本没什么行人，但他仍然紧张地防备着，生怕碰见熟人和同学。



他拉着架子车，在街道北头那边一些分散的机关单位之间转悠。这个季节，乡里来城里掏粪的人很多；有时有一个单位的厕所里，茅坑底上还刮不了一担粪。他已走了几个单位，架子车的大粪桶还没装满一半。



前面就是县广播站。他犹豫地站在了街角一个暗影里。他想起了他的同学黄亚萍。



他站了一会，决定还是不去广播站的厕所掏粪。



他远远地绕开路，向车站那边走去——那里过往人多，说不定厕所里粪要多一些。



他在灯光若明若暗的街道上走着，心里忍不住感叹：生活的变化真如同春夏秋冬；一寒一暑，差别甚远！三年前，这样的夜晚，他此刻或者在明亮温馨的教室里读书；或者在电影院散场的人群里，和同学们说说笑笑走向学校。要不，就是穿着鲜红的运动衣，潇洒地奔驰在县体育场的灯光篮球场上，参加篮球比赛，听那不绝耳的喝彩声……



现在，他却拉着粪桶，东避西躲，鬼鬼祟祟，像一个夜游鬼一样。他忍不住转过头，又望了一眼灯光闪烁的广播站。黄亚萍此刻在干什么呢？读书？看电视？喝茶？



他很快觉得自己有点可笑了。自己现在这副样子，想这些干啥呢？他现在应该赶快把这车子粪装满才对。是的，人做啥就为啥操心哩！他现在的心思主要在掏粪上。哪个厕所要是没粪，他立刻失望丧气；哪个厕所里粪要是多一点，他高兴得直想笑！因为德顺爷爷就是这个样子，他感染了他，也使得他的心理渐渐自觉地成了这个样子。劳动啊，它是艰苦的，但也有它本身的欢乐！



高加林把粪车放在车站大门外，然后进去看厕所有没有粪。



他在厕所前面看了看，高兴得像发现了金子一般：厕所里的粪多得几乎几架子车也拉不完！



当他转到厕所后面的时候，一下子又不高兴了：不知哪里的生产队，已经在茅坑后面做了一个门，并且还上了锁。



高加林气愤地想：屎尿都有人霸占哩！他妈的，我今天要“反霸”了！



高加林的坏脾气遇到这类事最容易引逗起来。他拾起一块石头片，没有砸锁，而是把锁下面的铁扣环撬起来，打开了门。



他从车子上把粪担子和粪勺取下来，开始在车站厕所的茅坑里舀起了粪。



他刚担了一担粪灌到架子车上的粪桶里，正准备去担第二担，突然有两个壮实的年轻人也来拉粪了。他们一色的的确凉裤子，红背心上面印着“先锋”两个黄字。



加林知道，这是城关“先锋”队的人。这个队是蔬菜队，富足是全县有名的。



这两个年轻人一看加林正在担粪，气呼呼地放下架子车，过来了。



“你为什么偷我们的粪？”其中一个已经挡住了加林的路。



“粪是你们的？”加林不以为然地反问。



“当然是我们的！”另一个在旁边喊叫。



“怎能是你们的？这是公共厕所，又不是你们队的人屙尿的！”



“放你妈的屁！”前面那个后生已经破口了。



“把嘴放干净！骂谁哩？”加林浑身的肌肉绷紧。



“骂你哩！你小子知道不知道？我们为了这点粪，满年四季给车站上的干部供菜，一分钱都不要！你凭什么来偷？”旁边那个人立眉竖眼地朝他喊叫。



“放下两块钱！赔锁子！”前面那人双手叉腰，说。



“赔钱？”加林头一扭，“我还要担哩！你们这些粪霸！”说着就担着粪担往前走。



那两个人都握住了拳头。前面的那个眼明手快，当胸就给了高加林一拳。



加林两眼冒火，把粪担往地上一撂，拉起舀粪的粪勺，就向那后生砍去！



前面的人一跳，躲过去了，后面的那个刹那间也操起了粪勺。于是，三个掏粪的人就在车站的停车场上打了起来；长柄粪勺在空中飞舞，粪点子把三个人都溅了满身。迷朦的月光静静地照耀着这个骚乱的场面。一个小伙子的脚被加林一粪勺打麻了，叫唤了一声蹲在了地上；而加林自己的脊背上却被另外一个人砍了一粪勺。



直到车站的人跑出来，才把架拉开。光头站长把双方劝说了半天，让加林不要拉了；说车站已经和“先锋”队订了“合同”，粪只能由他们拉。



加林在心里骂道：“还有脸说‘合同’哩！拿你这个臭厕所白换着吃菜哩！”



他觉得再要担这粪，肯定还要打架的。人家两个人，他一个人，打不过。再说，他们离队近，要是再叫来一群人，把他打不死才怪哩！



他于是只好把粪担放在车上，拉起架子车离开了车站。



这附近只剩副食公司没去拉了。他原来主要考虑他的另一个同学张克南在那里工作，所以没去。



现在他猛然记起，克南不是已经调到副食门市部去工作了吗？他很快决定去副食公司的厕所再看看。



他拉着车子，闻见自己满身的臭气；衣服和头发都溅满了粪便。脊背上被砍了一粪勺的地方，疼得火烧火燎。他也不管这些；他只想着赶快把这车子粪装满，好早早点回村——德顺爷和巧珍大概已经等急了。



他把架子车放在副食公司的大门口上，先进去看厕所有没有粪。



他从来没到过这里，找了半天才把厕所找见。他看了看，粪并不多，也很稀，但还是可以把他的粪桶子装满的。可只有一个不方便处：厕所到大门口路不太好，有几个地方很狭窄，粪车拉不到厕所旁边。



他于是决定一担一担往外担；担出来再倒进车上的粪桶里。



高加林忙碌地从车上取下粪担，到后面的厕所里担出了第一担粪。



担过副食公司院子的时候，在院子东南角一棵泡桐树下坐着的几个人，连连咂巴起了嘴，哼哼唧唧，显然嫌臭味打扰了他们在院子里乘凉。



高加林自己也觉得很抱歉，但这是没法的事，他内心里希望这些干部原谅他。



第二回他把粪担出来的时候，情况仍然是这样。但他还是硬着头皮担。



第三回担出来的时候，有一个妇女出口了，声音很大，是故意说给他听的：“迟不担，早不担，偏偏在这个时候担！臭死人了！”



高加林听见这刺耳话，忍不住脚步停住了。但他想，再有一两回车上的粪桶就装满了，忍着点，赶快装满就走。



当他把这担粪灌完，又担着空担子进了院子的时候，那妇女竟然站起来，朝他这边喊：



“担粪的！你把人臭死了！你到其它地方去担喀，甭在这里欺负人了！”



高加林一下子站在院子里，两只手气得索索抖，牙齿狠狠咬住了嘴唇：明明是她在欺负人，竟然反咬说他欺负人。



火气从他心里冒上来，又被他强压了下去。他刚才已经和别人打了一架，不愿再发生什么冲突和纠葛；而且车子上的粪桶再有一两担就能装满，忍一忍，今晚上的任务就完成了。



于是他就又去担粪了。



等这回担出来的时候，那妇女竟然又站起来，气更大了，嗓门更粗了，话也更难听了：“你这个耳朵坏了？给你说了一遍你不听，还在这里担，讨厌死人了！”



她旁边一个似乎老一点的干部说：“你不要费嘴舌了，叫担去；担完了就不臭了！”



“这些乡巴佬，真讨厌！”那妇女又骂了一句。



高加林这下不能忍受了！他鼻根一酸，在心里想：乡里人就这么受气啊！一年辛辛苦苦，把日头从东山背到西山，打下粮食，晒干簸净，拣最好的送到城里，让这些人吃。他们吃了，屁股一撅就屙就尿，又是乡里人来给他们拾掇，给他们打扫卫生，他们还这样欺负乡下人！



他对这个妇女产生了一种强烈的愤恨心理。



他一下子把一担茅粪放在副食公司的院当中，鼻子口里三股冒气向那棵泡桐树下走去。他要和那个放肆的女人辩几句。



当他快走到那几个人跟前的时候，那妇女先站起来，一下子不知这个愣后生要干什么呀。他旁边的几个老干部也紧张地站起来了。



高加林猛地停住了脚步，立刻感到惶愧不安了：天啊，这妇女竟然是张克南他妈！



他离她十几步远，已清楚地认出是她。他一下子不知如何是好了，前不好前，后不好后，两只手慌乱地扣起了手指头。不论怎样，他不能和克南他妈吵嘴呀！这事太叫人尴尬了！他想：怎办呀？给她道个歉？可他又没惹她！要不说个“对不起”？



正在他进退两难时，克南他妈竟然一指头指住他，问：“你是哪里的？拉粪都不瞅个时候，专门在这个时候整治人呢！你过来干啥呀？还想吃个人？”



她显然已经记不得他是谁了。是的，他现在穿得破破烂烂，满身大粪；脸也再不是学生时期那样白净，变得粗粗糙糙的，成了地地道道的农民。他以前只去过克南家两三次，她怎能把他记住呢？



既然是这样，他高加林也就不想客气了。但他出于对老同学母亲的尊重，还是尽量语气平静地解释说：“您不要生气，我很快就完了。这没有办法。我们在晚上进城拉粪，也是考虑到白天机关工作，不卫生；想不到你们晚上在院里乘凉哩……”



旁边那几个干部都说：“算了，算了，赶快装满拉走……”



但克南他妈还气冲冲地说：“走远！一身的粪！臭烘烘的！”



加林一下子恼了。他恶狠狠地对老同学他妈说：“我身上是不太干净，不过，我闻见你身上也有一股臭味！”



克南他妈一下子气得满脸肉直颤，就要过来拉扯他了；亏得旁边那几个人硬把她挡住，然后叫加林不要闹了，去拉他的粪。



高加林掉转身，过去担起那担茅粪，强忍着泪水出了副食公司的大门。



他把粪倒进车子上的粪桶里，尽管还得两担才能满，他也不去担了，拉起架子车就走。



他拉着架子车，转到了通往街道的马路上，鼻子一阵又一阵发酸。城市的灯光已经渐渐地稀疏了，建筑物大部分都隐匿在黑暗中。只有河对面水文站的灯光仍然亮着，在水面上投下了长长的橘红色的光芒，随着粼粼波光，像是一团一团的火焰在水中燃烧。



高加林的心中也燃烧着火焰。他把粪车子拉在路边停下来，眼里转着泪花子，望着悄然寂静的城市，心里说：我非要到这里来不可！我有文化，有知识，我比这里生活的年轻人哪一点差？我为什么要受这样的屈辱呢？



这时候，他的目光向水文站下面灯火映红的河面上望去，觉得景色非常壮观。他浑身的血沸腾起来，竟扔下粪车子，向那里奔去。



快到河边的时候，他穿过一大片菜地。他知道这是“先锋”队的。想起刚才车站上的斗殴，他便鼻子口里热气直冒，跑过去报复似的摘了一抱西红柿。



他来到河边的一个被灯火照亮的水潭边，先把一抱西红柿抛到水里，然后他自己也跟着一纵身跳了下去。



他在水里憋着气，尽量使自己往下沉；然后又让身体慢慢浮上水面来。



他游了一阵，把西红柿一颗颗从水面上捞起，洗净，又扔到岸上。他自己也拖着水淋淋的衣服爬上来，一屁股坐下，抓起一颗西红柿，狼吞虎咽吃了起来……



高加林折腾了半夜，才和德顺老汉、巧珍拉着两架子车茅粪回到村里。



巧珍先回了家。他和德顺老汉把粪倒在村前的粪坑里，拿土盖起来。



德顺老汉独个儿去经管牲口去了。他便怀着一颗怏怏不快的心回到了家里。



他父亲在前炕上拉呼噜；他母亲爬起来，问他怎这时候才回来？



他没有回答，在箱子里寻找干衣服。他母亲摸索着，从后炕头的针线篮里取出一封信递给他，说：“你二爸来的。你先看，我睡啦，明早上再给我们念……”说完就躺下睡了。



高加林先没换衣服，赶忙拆开信，凑到煤油灯前看起来——



大哥、嫂嫂：



你们好！



我要告诉你们一个好事：组织已经同意了我的请求，让我转业到咱们地区工作了。现在听地方上来函说，初步决定安排让我在地区专署当劳动局长。



我是很高兴的，几十年离别家乡，梦里都常想回来。现在我也年过半百，俗话说，落叶归根；在家乡度过晚年是我最大的愿望。



我的几个孩子都已在新疆参加了工作，为了不给党增添麻烦，就让他们在当地工作吧，不转回来了。我和孩子妈，再有最小的加平，一共三口人回来。



我要是回到咱地区，等工作定下来，就准备回咱村子一回，看望你们。



余言见面再叙。



弟玉智



高加林看完信，激动得在炕栏石上狠狠拍了一巴掌，大声喊：



“爸！妈！快醒一醒……”



 



第十三章



早饭时分，一辆草绿色的吉普车开进高家村，在村子中央那块空场地上停下来。



高玉德当兵走了几十年的弟弟回来了！消息风快就传遍了全村。村里的人，不论大人还是娃娃，纷纷丢下正在吃饭的碗，向高玉德家的破墙烂院里涌来了。



高家村好多年都没有这样热闹过。老婆老汉们拄着拐杖，媳妇们抱着吃奶娃娃，庄稼人推迟了出山的时间，学生娃们背着上学起身的书包，熙熙攘攘，大呼小叫，纷纷跑来看“大干部”。全村的狗不知这里发生了什么事，也吠叫着跟人跑来了。村子里乱纷纷的，比谁家娶媳妇还红火。



高玉德家的窑里已经挤满了人。更多的人都涌在院子里和硷畔上，轮流挤到门口，好奇地看他们村出门在外的这个最大的人物。



加林妈在旁边窑里做饭。好多婆姨女子都在帮助她。有的拉风箱，有的切菜，有的擀面。遇到这样的事，所有的邻居都乐意帮忙。



高加林从叔父的提包里拿出许多糖，正给人群里的娃娃们散发。他尽量想保持一种含蓄的态度，但掩饰不住的兴奋仍然使他容光焕发，动作也显得比平时零碎了。



高玉德、高玉智两弟兄被一群年纪大的人包围在他家的脚地当中。玉智已经换上了地方干部的服装，比他哥看上去不是小十岁，而是小二十岁。他身材不高，但挺胖，红光满面，很少有皱纹。头发还是乌黑的，只是两鬓角夹杂几根白发。他笑容满面，辨认他小时候的伙伴们。这些人都已年过半百，又亲切又拘束地接过他双手敬上的纸烟。德顺老汉和另外一些长辈进来的时候，玉智把他们一个个搀扶着坐在炕栏石上，问他们的身体和牙口怎样？这些老汉们又都从炕栏石上溜下来，在他身上摸一摸，或者拍一拍，纷纷张开没牙的嘴抢着嚷嚷：



“啊，好身体……”



“听说你身上挂了不少彩？”



“有一阵子，你渺无音信，还传说你牺牲了呢！”



“哈呀，就听说你而今把官熬大了！”



…………



高玉智笑呵呵地回答他们的问话。玉德老汉站在他旁边，嘴里噙着旱烟锅，一边笑，一边用瘦手抹眼泪。



陪同高玉智回村的县劳动局副局长马占胜同志，出去解了个手，就再挤不进高玉德家的院里了。



高加林在硷畔上碰见他，硬拉着他往回挤。但马占胜说：“先等等。你叔父几十年第一次回家，村里人都想看他哩！你要是不忙，咱先到吉普车里坐一坐！”



加林今天很高兴，说他现在没什么事，就和老马向吉普车那边走去。



吉普车里已经挤满了一群娃娃。占胜要赶他们下来，加林拦住他说：“算了，算了，娃娃们没见过这东西，叫坐一坐，咱先就在这树下站一会。”



占胜一条胳膊亲热地搂着加林的肩头，对他说：“旁的事我先不和你拉搭；我先只对你说一句话，你的工作我们会很快妥善解决的……”



高加林的心猛一阵狂跳。这句话对他的神经冲击太大了！在他还没有反应过来的时候，高明楼已经站在了他们面前。



明楼笑着说：“加林，你还不回家招呼你二爸去？你爸你妈人老了，手脚不麻利，家里又再没个人……”他说完转过身，热情地和马占胜握起了手。



加林说：“老马挤不到我家里，我陪他在这儿站一会。”



明楼说：“你去你的。叫马局长先到我家里坐一坐。另外，你告诉你妈，你叔父头一顿饭在你们家吃，下一顿饭就不要准备了，我们家已经准备上了。啊呀，多不容易呀！玉智几十年闹革命不回家，说什么也得在我家里吃一顿饭！”他转过头对占胜说：“玉智是我们村在外最大的干部，是整个高家村的光荣！”



“高玉智同志现在是咱们地区的劳动局长，我的直接上级。”马占胜对高明楼说。



“我已经知道了！”高明楼一边说，一边让加林回家忙去，他便拉着马占胜到前村他们家去了。



吃过饭以后，加林跟着父亲和叔父上了祖父祖母的坟地。



祖坟在村子后面一个向阳的山坡上。两座坟堆上长满了茂密的蒿柴茅草——两位老人在这里已经长眠十几年了。



玉德老汉从随手提来的竹篮里取出一些馍和油糕，放在石头供桌上；又拿出一把黄表纸点着烧了；然后拉着玉智和加林跪下磕头。玉智稍犹豫了一下，但看见阿哥脸像黑霜打了一般难看，就跟着跪下了。在这样的场合，劳动局长只得入乡随俗。



他们三个连磕了三个头。加林和他叔父站了起来。玉德老汉却一头扑在黄土地上，啊嘿嘿嘿嘿地哭开了，弄得他两个都很尴尬。听见他哥伤心的哭声，玉智也掏出手帕抹着不断涌出来的泪水。他从小离开父母亲，直到他们入土，他也再没见他们。他记起在他小时候老人们受的苦，又想到他以后一直没有在他们身边，也由不得失声痛哭起来。加林皱着眉头站在一边看他们哭。



两弟兄哭了一阵后，玉智把他哥搀扶起来。玉德老汉哽哽咽咽说：“咱老人……活的时候……把罪受了……”



高玉智非常内疚地说：“我一直在外，没好好管老人，想起来心里很难过。这已经没法弥补了。现在，我已回到咱家乡工作了，以后我要尽量帮扶你们哩……有什么困难，你就说，哥！我要把对咱老人欠的情，在你和嫂子身上补起来……”



高玉德怔了一阵，说：“我们老两口也是快入土的人了，没什么要牵累你的。现在农村政策活了，家里有吃有穿，没什么大熬煎。要说大熬煎，就是你这个侄儿子！”他朝加林看了看，“高中毕了业，就在村里劳动。人家有腿的，都走后门工作了，他……”



“你不是在村里教书着哩？”玉智转过头问加林。



没等加林回答，玉德老汉赶忙说：“现在学生娃少了，用不了那么多教师，就回来了。”他生怕加林在他兄弟面前告高明楼。他不愿意让玉智知道明楼下了加林的教师。不管怎说，明楼是他们村的领导，不能惹！玉智屁股一拍就走了，但他们要和明楼在一个村生活一辈子哩！



高玉智沉默了一会，对他哥说：“好哥哩，按说，你提出什么要求，我都要尊哩！但这件事你千万不要为难我！我任职后，地委和专署领导找我谈了话，说地区劳动局的前任局长，就是走后门招工太多，民愤很大，才撤换了的。领导说我刚从部队下来，又一直是做政治工作的，就让我担任了这个职务。这是信任我哩！我怎能辜负组织的信任，刚上任就做这些违法事呢？其他事怎样都可以，但这种事我可是坚决不能做啊！哥，你要理解我的心情哩……”



高玉德老汉听他兄弟这么一说，思谋了半点，说：“既然是这样，也就不能为难你了。唉……”老汉长叹了一口气，拍了拍膝盖上的土，便叫玉智和加林回村；他说走时明楼一再安咐，他们家的饭做好了，专门等着玉智哩……



高明楼此刻正和马占胜在他的“会客室”里拉话。



明楼现在心里很慌，生怕高加林给他叔父告他，说他走后门让自己儿子当了教师，而把他弄回队里参加了劳动。当时这事是他和占胜共同谋划的，因此这两个当事人现在首先就谈这事。



“万一这事让高局长知道了怎办？”明楼问正在喝茶的马占胜。



占胜咧嘴一笑，“有个比教师更好的工作让他干，他还能再对咱说个一长二短吗？”



“更好的工作？”明楼瞪起眼，“现时国家又不在农村招工招干，哪有比民办教师更好的工作？”



“正好最近地区给咱县上的小煤窑批了几个指标。当然，这几个指标本来没城关公社的，因为城关以前走的人太多了。”马占胜接过明楼递上的纸烟，点着吸了一口。



“加林恐怕不愿去掏炭！”



“谁让他掏炭哩？现在县委通讯组正缺个通讯干事，加林又能写，以工代干，让他就干这工作，保险他满意！”



“这恐怕要费周折哩！”



“我早把上上下下弄好了。到时填个表，你这里把大队章子一盖，公社和县上有我哩。反正手续做得合合法法，捣鬼也要捣得实事求是嘛！”



马占胜一句不通顺的笑话，不光逗笑了高明楼，把他自己也逗笑了。



两个人哈哈大笑了一番，明楼才问：“高局长提起给加林找工作的事没？”



“啊呀，你就在高家村是个精明人！”马占胜讥讽地看了一眼高明楼，“而今办这类事，哪个笨蛋领导明说哩?这就看手下人的心眼活不活嘛!咱主动给领导把这种事办了，领导表面上还批评你哩，可心里恨不得马上把你提拔了!”



高明楼惊得张开嘴半天合不拢。他心里想：怪不得占胜年纪不大，三十刚出头，就从公社的一般干部提成副局长了!这人不得了，以后的前程大着哩!



正在他俩拉说的时候，三星已经引着高玉智进了院子。



明楼和占胜慌忙迎了出去。



高明楼把地区和县上的两位局长接进“会客室”，他老婆上茶，他的大媳妇敬烟点烟。



高玉智本不想来这里，但他哥不让；让他一定得去吃这顿饭!说明楼是村里的领导人，不能伤了他的脸。再说，老先人都姓高!他只好来了。



高明楼让占胜先陪高局长喝茶抽烟，他过来在厨房里安咐他老婆和儿媳妇先别忙着上菜。



他出了院子，把正在院墙角里抽烟的三星叫过来，压低声音问：



“你怎不把你高大叔和加林也叫来?”



“你没给我安咐叫他两个嘛!”他儿子困惑地看着他爸恼悻悻的脸。



“糊脑瓜!实实的糊脑瓜!你他妈的把书念到屁股里了!你快给我再叫去!”



在上饭的前一刻，高玉德终于被三星捉着胳膊拉来了。



明楼慌忙出去，亲热地扶住他的另一条胳膊，问：“加林怎不来?”



王德老汉说：“那是个犟板筋，不来就算了!”



高玉德立刻被明楼父子俩簇拥着进了窑，扶在了上席上；高玉智和马占胜分坐在两边。明楼在下席上落了座。



饭菜很快就上来了。偌大的红油漆八仙桌，挤满了碟子、盆子、大碗、小碗，山珍和海味都有，比县招待所的客饭要丰盛得多。这家伙不知从哪里搞来这么多稀罕东西!



明楼起来敬酒。第一杯满上，双手齐眉举起，敬到高玉德面前。



高玉德两只瘦手哆哆嗦嗦接过了酒杯。一杯酒下肚，老汉的五脏六腑搅成了一团!他看看高明楼满脸巴结的笑容，又看看身边的弟弟，老汉内心那无限的感慨，还用在这里细细摆出来吗?



半个月以后，高玉德的独生子高加林就成了国家正式工人；并且只去县煤矿报个到，尔后就要在县委大院当干部了。他是怎样走到这一步的?中间经过些什么手续?这些连他自己也不知道。他只填了一张招工表，其余的事都由马占胜一手包办了。



生活在一瞬间就发生了巨大的转折!



村里人对这类事已经麻木了，因此谁也没有大惊小怪。高加林教师下了当农民，大家不奇怪；因为高明楼的儿子高中毕业了。高加林突然又在县上参加了工作，大家也不奇怪；因为他的叔父现在当了地区的劳动局长。他们有时也在山里骂现在社会上的一些不正之风，但他们的厚道使他们仅限于骂骂而已。还能怎样呢?



高加林离开村子的时候，他父亲正病着。母亲要待候他父亲，也没来送他。



只有一往情深的刘巧珍伴着他出了村，一直把他送到河湾里的分路口上。铺盖和箱子在前几天已运走了，他只带个提包。巧珍像城里姑娘一样，大方地和他一边扯一根提包系子。



他们在河湾的分路口上站住后，默默地相对而立。这里，他曾亲过她。但现在是白天，他不能亲她了。



“加林哥，你常想着我……”巧珍牙咬着嘴唇，泪水在脸上扑簌簌地淌了下来。



加林对她点点头。



“你就和我一个人好……”巧珍抬起泪水斑斑的脸，望着他的脸。



加林又对她点点头，怔怔地望了她一眼，就慢慢转过了身。



他上了公路，回过头来，见巧珍还站在河湾里望着他。泪水一下子模糊了高加林的眼睛。



他久久地站着，望着巧珍白杨树一般可爱的身姿；望着高家村参差不齐的村舍；望着绿色笼罩了的大马河川道；心里一下子涌起了一股无限依恋的感情。尽管他渴望离开这里，到更广阔的天地去生活；但他觉得对这生他养他的故乡田地，内心里仍然是深深热爱着的!



他用手指头抹去眼角的泪水，坚决地转过身，向县城走去了。



在前面，在生活的道路上，他将会怎样走下去呢?



 



 



下篇



 



第十四章



高加林进县城以后，情绪好几天都不能平静下来。一切都好像是做梦一样。他高兴得如狂似醉，但又有点惴惴不安。



他从田野上再一次来到城市。不过，这一次进来非同以往。当年他来到县城，基本上还是个乡下孩子，在城市的面前胆怯而且惶恐。几年活跃的学校生活，使他渐渐把自己的思想感情和生活习惯与城市紧密地融合在了一起；他很快把自己从里到外都变成了一个城里人。农村对他来说，变得淡漠了，有时候成了生活舞台上的一道布景，他只有在寒暑假才重新领略一下其中的情趣。



正当他和城市分不开的时候，城市却毫不留情地把他遣送了出来。高中毕业了，大学又没考上，他只得又回到已经有些陌生的土地上。当时的痛苦对这样一个向往很高的青年人来说，是可想而知的，也是可以理解的。但这并不是通常人们说的命运摆布人。国家目前正处于困难时期，不可能满足所有公民的愿望与要求。



如果社会各方面的肌体是健康的，无疑会正确地引导这样的青年认识整个国家利益和个人前途的关系。我们可以回顾一下我国五十年代和六十年代初期对于类似社会问题的解决。



令人遗憾的是，我们当今的现实生活中有马占胜和高明楼这样的人。他们为了个人的利益，有时毫不顾忌地给这些徘徊在生活十字路口的人当头一棒，使他们对生活更加悲观；有时，还是出于个人目的，他们又一下子把这些人推到生活的顺风船上。转眼时来运转，使得这些人在高兴的同时，也感到自己顺利得有点茫然。



高加林现在之所以高兴得如狂似醉，是他认识到，这次进县城，再不是一个匆匆过客了；他已经成了县城的一员。当然，他一旦到了这样的境地，就不会满足一生都呆在这里。不过眼下他能在这个城市占据一个位置，已经完全心满意足了。何况，他现在的这个位置在这个城市是多么瞩目啊!通讯干事，就是县上的“记者”；到处采访，又写文章又照像，名字还可以上报纸。县上开个大会，照相机一挎，敢在庄严神圣的主席台上平出平进!



他知道他今天这一切全仰仗马占胜同志。他叔叔诚心诚意不给他办事!但是，他不办，有人替他办。他从自己人间天上一般的变化中，才具体地体验到了什么叫“后门”——后门，可真比前门的威力大啊!



想到他是从“后门”进来的，心里也不免有些惴惴不安：现在别处都在反这东西!



但他很快又想：查出来的是少数!占胜说，哪个猫都沾腥哩!他让他放心，说出了事有他哩!



于是他就尽量不往这方面想了。他觉得他既然已经成了国家干部，就要好好工作，搞出成绩来。这种心情也是真实的。他有时还把他的变化归到了党的关怀上，下决心努力为党工作——并且还庄严地想：干脆，明年就写入党申请书!



他的领导叫景若虹。老景比他大十几岁，瘦高个，戴一副白框眼镜。他“文化革命”开始那年在省师范大学中文系毕业。在高加林来之前，老景是县上唯一的通讯干事。



老景初次见面，给人的印象非常和蔼，表面上不多言语，但开口一谈吐，学问很大，性格内涵也很深。高加林很快就喜欢上了他，称他景老师。老景虽然没任命什么官，但不用说是他的当然领导。



上班后的头一两天，老景不让他工作；让他先整顿一下自己的行装和办公室，没事了出去玩一玩。



他和老景的办公室在县委的客房院里，四周围墙，单独开门。他和老景一人占一孔造价标准很高的窑洞。其余五孔窑洞是本县最高级的“宾馆”，只有省上和地委的领导偶尔来一次，住几天。把通讯干事安排在这里办公，显示了县委领导对舆论宣传工作的重视。这里条件好，又安静，适合写文章。



高加林在外面晾晒完铺盖，放好了箱子。老景带他去县委办公室领了一套办公用具。桌椅板凳和公文柜在他来的前一天都已经摆好了。



所有这些弄好以后，高加林独个儿在窑里走来走去，这里看看，那里摸摸，忍不住嘴里哼起了他所喜爱的一首苏联歌曲《第聂伯河汹涌澎湃》；或者在镜子里照一会自己生气勃勃的脸。



一切都叫人舒心爽气!西斜的阳光从大玻璃窗户射进来，洒在淡黄色的写字台上，一片阳光灿烂，和他的心境形成了完美和谐的映照。



全部安排好了。在县委的大灶上吃完下午饭，他就悠然自得地出去散步——先到他的母校县立中学。



正在假期，校园里没什么人。他徜徉在这亲切熟悉的地方，过去生活的全部诗情都浮现在眼前了。手风琴的醉心的声音，学校运动会上的笑语喧哗，也在耳边喧响起来。当年同学们的脸庞一个个都历历在目。最后，他回忆的风帆才在黄亚萍的身边停下来。他和她在哪一块地方讨论过什么问题，说过什么话，现在想起来都一清二楚。



他在他经常去的几个地方分别按当年的姿势坐了坐，或躺一躺，忍不住热泪盈眶了。所有少年时期经历过的一草一木，在任何时候都会非常亲切地保留在一个人的记忆中并且一想起就叫人甜蜜得鼻子发酸!



从学校里出来，他又去了县体育场——他是体育爱好者，是学校许多项运动队的队员。尤其是篮球，他和克南都是校队的主力。他曾在这里度过许多激动人心的傍晚!



他从体育场转出来，从街道上走了过去，像巡礼似的把城里主要的地方都转游了一遍，最后才爬上东岗。



东岗长满了一片一片的小树林，有的树还是当年他们在清明节栽下的。山顶上是烈士陵园，埋葬着一百多名解放这座县城牺牲了的战士。那已经有些斑驳的石碑告诉人们，从那时到现在已经过去了三十多个年头。



这是县城风景最优美的地方。一般的市民兴趣都在剧院和体育场上。经常来这里的大部分是中学教师、医院里的大夫这样一些本城的知识分子。山冈很大，没几个人来，显得幽静极了。



高加林坐在一棵大槐树下。透过树林的缝隙，可以看见县城的全貌。一切都和三年前他离开时差不多，只是街面上新添了几座三四层的楼房，显得“洋”了一些。县河上新架起了一座宏伟的大桥，一头连起河对面几个公社通向县城的大路，另一头直接伸到县体育场的大门上。



西边的太阳正在下沉，落日的红晖抹在一片瓦蓝色的建筑物上。城市在这一刻给人一种异常辉煌的景象。城外黄土高原无边无际的山岭，像起伏不平的浪涛，涌向了遥远的地平线……



当星星点点的灯火在城里亮起来的时候，高加林才站起来，下了东岗。一路上，他忍不住狂热地张开双臂，面对灯火闪闪的县城，嘴里喃喃地说：“我再也不能离开你了……”



县城南面的一场暴风骤雨，给高加林提供了第一次工作的机会。



暴雨是早晨开始下的。城里雨也不小，但根据电话汇报，雨最大的地方是南马河公社。那里好几个村庄都被洪水淹没。初步统计，有三十多个人被洪水冲走，至今没有一点踪影；窑洞和房屋被水冲垮，许多人无家可归；全公社已经展开紧张的救灾活动……



为了及时报道救灾情况，正在患感冒的景若虹决定当天亲自去南马河公社。高加林坚决不让老景去；因为雨仍然在下着，老景感冒很重，淋雨根本不行。



加林硬不让老景去，而要求老景让他去。他对老景说，他第一次出去搞工作，这正是一个考验。就是稿子写不好，他也可以把材料收集回来让老景写。景若虹只好同意了。



高加林没有骑自行车，因为听说南马河的大部分路都被冲坏了。他穿了一件公用雨衣，裤子挽到大腿上，冒雨向南马河公社赶去。



他一路上热血沸腾。他性格中有一种冒险精神——也可以说是英雄主义品格。这种精神在无聊的斗殴中显示是可悲的，但遇到这样的情况，它却显得很可贵了。



他在这种时候，精力充沛，精神集中，动作灵敏，思路清晰，一刹那间需要牺牲什么，他就会献出什么!



他是黄昏前出发的，出城没走几里路，天就黑了。



雨在头上浇盖着，天黑得伸出手看不见巴掌。他尽管路不熟，但仍然几乎是小跑着向南马河走。嗓门眼渴得像要烧着了火，他就随便伏在路边的水坑里喝上几口。脚不知什么时候碰破了，连骨头都感到生疼。但所有这一切反而增加了他的愉快心情——这决不是夸大的说法!真的，高加林此刻感到他真正像个新闻记者了。他尽管一天记者也没当，但深刻理解这个行业的光荣就在于它所要求的无畏的献身精神。他看过一些资料，知道在激烈的战场上，许多记者是和突击队员一起冲锋——就在刚攻克的阵地上发出电讯稿。多美!



高加林是县上第一个到达南马河公社的干部。县委副书记率领的救灾队伍比他迟到了整整五个钟头——已经临近天明了。



加林到南马河时，公社干部谁也不认识他。他自己给他们介绍说，他是县上新任通讯干事，赶来采访报道救灾情况的。大家一看这个二十刚出头的青年人浑身糊成个泥圪塔，脚上还流着血，立刻深受感动，赶忙给他做饭吃。公社干部们也是刚从灾情最重的一个大队回来，吃完饭，准备又起身到另一个大队去。他们一个个也都是浑身透湿，脸被泥糊得只露两只眼睛。公社书记刘玉海浑身负了七处伤，都用纱布缠着，简直就像刚从打仗的火线上下来一般。



他们硬让加林换身衣服，把脚包扎一下，然后由公社文书在家向他汇报情况，其余人又都出发去做救灾工作了。



加林坚决不依，硬要跟大家一块去。他只从提包里拿出塑料袋包的笔记本和钢笔，就强行跟着他们出发了。公社文书开玩笑说，他要先给县上的通讯干事写一篇报道，表扬他的这种工作精神。



半路上，这支满身泥巴的队伍分成了几组，分别到几个大队去查看情况，组织救灾。



高加林和文书小马跟书记刘玉海到寺佛大队去。一路上，他们谁也看不见谁，摸索着相跟前进。河道里山洪的咆哮声震耳欲聋，雨仍然瓢泼似地倾泻着。公社文书一边跌跌爬爬，一边给他谈全公社已知的受灾情况和公社的救灾措施。高加林在心里记录着。书记刘玉海一声不吭，走在前边。



到寺佛大队后，他们刚一落脚，村里就跑来许多人，一个个哭鼻流水，纷纷告诉刘玉海塌了多少窑，冲走了多少牲口，毁坏了多少庄稼……



刘玉海胳膊腿部都缠着胶布，脸黑苍苍的，大声问队干部：“人怎样?”



大家回答：“人都在哩!”



刘玉海没受伤的左胳膊一抡，吼雷一般喊道：“只要人在，什么也不怕!”



这一声把大家顿时喊得精神振奋了起来。刘玉海马上把队干部们拉在公窑的灶火旮旯里，在地上圪蹴成一圈，商量起了救急的办法。



高加林也被刘玉海这一声喊叫强烈地震动了。他侧过头，看见圪蹴在庄稼人中间的刘玉海，形象就像《红旗谱》里的朱老忠一样粗犷和有气魄。他看到他浑身都带着伤，还这样操心老百姓的事，心里非常感动。生活中有马占胜、高明楼这样的奸猾干部，同时也有刘玉海这样的好干部啊!马占胜虽然给他走了后门，但他在内心里并不喜欢他。刘玉海虽然第一次见面，他就被这个人强烈地吸引住了。



他想起刚才老刘那声喊叫，灵感立刻来了。他把笔记本和钢笔从塑料袋里掏出来，写下了他的第一篇报道的题目：《只要有人在，大灾也不怕》。



他就着公窑里微弱的灯火，专心写起了这篇报道。外面哗哗的大雨和河道里的山洪声喧嚣成了一片巨大的声响，但他都听不见。他激动得笔杆抖颤，在本子上飞快地写着。消息报道的门路架数他都懂得——他经常读报，各种文体早都在心中熟悉了。



写完稿子后，他就跟刘玉海到救灾现场，泥一把水一把地和众人一起干了起来。



第二天早晨，他把他的报道托公社的邮递员送到了老景的手里。



晚上，他和刘玉海、文书一同回到公社，参加了一次紧急会议。会上，各队回来的干部分别汇报了情况。高加林第一次参加这样的会议，但他毫不拘束地向许多人提问，搜集具体的情况和一些英雄模范事迹。



会后，除过值班人员外，刘玉海给大家安排了三个钟头的睡觉时间，然后半夜里又准备出发。



高加林没有睡。他在煤油灯下又连续写了三篇短通讯和一篇综合报道。



他写完后，出来站在公社门前，舒展了一下胳膊腿。



这时候，县上的有线广播开始了。首先是本县节目，广播上传来了黄亚萍圆润宏亮的普通话：“……社员同志们，现在请听加林采写的报道：《只要有人在，大灾也不怕》……”亚萍的声音听起来有点激动，尤其是读到刘玉海那一段事迹时很动感情；播音节奏似乎也比平时要快一点。



高加林站在窑檐下，心咚咚地跳着，一直听完了他的第一篇报道——尊敬的景老师一个字都没改!



一种幸福的感情立刻涌上了高加林的心头，使他忍不住在哗哗的雨夜里轻轻吹起了口哨。



第二天，加林收到老景一张纸条，上面简短写几个字：你干得很出色。等着你的下一批报道。什么时候回县城，由你决定……



高加林遵照老景的指示，把南马河抗灾的报道一篇又一篇发回到县上。晚上和早晨，有线广播不时传来黄亚萍圆润洪亮的普通话声：“……现在播送加林从南马河抗灾第一线采写的报道……”



一直到第五天，高加林才随县委的慰问团一起回到了城里。



 



第十五章



高加林从南马河回来以后，倒在床上就什么也不知道了。



他已经整整睡了一个晚上。第二天，他连早饭也没起来吃，继续睡。



他在迷糊中，突然听见好像有人敲门。起先他以为是敲老景的门。仔细一听，却是敲他的门。他想，大概是老景叫他哩!赶忙从床上起来，一边穿衣服，一边对门外说：“景老师，你进来!”



门外传来一阵咯咯的笑声。一听是个女的!



他赶忙又朝门外喊：“先等一等!”



他很快把衣服穿上，前去开门。



门一打开，他惊讶地后退了一步：原来是黄亚萍!



亚萍手扶住门框，含笑望着他。她已不像学校时那么纤弱，变得丰满了。脸似乎没什么变化，不过南方姑娘的特点更加显著；两道弯弯的眉毛像笔画出来似的。上身是一件式样新颖的薄薄的淡水红短袖，下身是乳白色筒裤，半高跟赭色皮凉鞋——这些都是高加林一瞥之中的印象。



黄亚萍走进高加林的办公室，说：“你到县上工作了，为什么不来找我们?当了大记者，把老同学不放在眼里了!”



高加林慌忙解释说，他刚来，比较忙乱；接着很快又去了南马河；说他正准备这两天去看她和克南。



“克南怎没来?”加林一边给老同学倒水，一边问。



黄亚萍说：“人家现在是实业家，哪有串门的心思!”



加林把茶杯放在黄亚萍面前，过去坐在床上，说：“克南的确是个实业家，很早我就看出他发展前途很大，国家现在正需要这样的人才。”



“别说克南了，让他当他的实业家去!”亚萍开玩笑说，“说说你吧!你一定累坏了!那些南马河抗灾报道写得太好了，有几篇我广播录音时都流了泪……”



“没你说的那么好。头一次写这类文章，很外行，全凭景老师修改。”加林谦虚地说，但他心里很高兴。



“你比在学校时又瘦了一些。不过好像更结实了，个子也好像又长高了。”亚萍一边喝茶，一边用眼睛打量他。



加林被她看得有点不好意思，搪塞说：“当了两天劳动人民，可能比过去结实一些……”



亚萍很快意识到了加林的局促，自己也不好意思地把目光从加林身上移开，低头喝起了茶水。



他们沉默了一会。



黄亚萍低头喝了一会茶，才又开口说：“你到了城里，我很高兴，又有个谈得来的人了。你不知道，这几年能把人闷死。大家都忙忙碌碌过日子，天下事什么也不闻不问。很想天上地下的和谁聊聊天，满城还找不下一个人!”



“你说得太过分了。这样的人有的是，可能你不太熟悉的缘故。你太傲气了，一般人不容易接近你。”加林笑着说。



黄亚萍也笑了，说：“可能有这方面的原因，但我的确感到生活过得有点沉闷。我希望能有一点浪漫主义的东西。”



“好在有克南哩……”加林自己也不知道为什么顺口说出了这句话。



“克南你又不是不知道!人心眼倒不坏，但我总觉得他身上有情趣的东西太少了。不过，这几年他还是给了我不少帮助……你大概知道我们后来的……情况。”黄亚萍的脸红了。



“从旁听到过一点。”加林说。



“你今天中午到我们家去吃饭吧!”黄亚萍抬起头，热情地邀请他。



加林赶忙说：“不了，不了，我根本不习惯去生人家吃饭。”



“我是生人吗?”黄亚萍有点委屈地问他。



“我是说我不认识你父母亲。”



“一回生，二回熟!”



“谢谢你的好意，我不……”



“怕人?”



“嗯……”



“乡巴佬!”黄亚萍咯咯笑了。



高加林并没有为这句嘲笑话生气。他很高兴亚萍这种亲切的玩笑。以前在学校时，她就常开玩笑叫他乡巴佬。



“乡巴佬就乡巴佬。本来就是乡巴佬。”他高兴地看了一眼黄亚萍。



亚萍也看着他说：“你实际上根本不像个乡下人了。不过，有时候又表现出乡里人的一股憨气，挺逗人的……你不去我们家吃饭就算了，但你可要常来广播站，咱们好好聊聊天，像过去在学校一样，行吗?”



高加林一时不知该如何回答。过去学校的生活又一幕一幕在眼前闪过。不过，那时他们还是孩子，都很单纯。而现在，他们都已二十多岁了，还能像过去那样无拘无束地交往吗?说心里话，他很愿意和亚萍交谈。他们性格中共同的东西很多，话也能说到一块。但他知道很难再像学生时期那样交往了。他们都已经成了干部，又都到了一个惹人注目的年龄。再说，她和克南已经是恋爱关系，他必须考虑到这个因素。



他犹豫了一下，见亚萍还看着他，等他说话，便支支吾吾说：“有时间，我一定去广播站拜访你。”



“外交部的语言!什么拜访?你干脆说拜会好了!我知道你研究国际问题，把外交辞令学熟练了!”



高加林忍不住大笑了，说：“你和过去一样嘴不饶人!好吧，我一定去广播站找你!”



“你不来也行。我到你这里来！”



加林有点不高兴了，说：“亚萍，我请求你不要经常来我这里。我刚工作，怕影响……很对不起……”



黄亚萍也马上觉得，她自己今天已经有点失去了分寸，便很快站起来，没什么合适的掩饰话，只好说：“我开玩笑哩!你赶快休息吧，我走了……真的，有时间到广播站来拉拉话，咱们从学校毕业后，分别已经三年多了……”



高加林很诚恳地对她点点头



黄亚萍从县委大院出来后，感到胸口和额头像火烧似的发烫。高加林的突然出现，把她平静的内心世界搅翻了!



中学毕业以后，她在县上参加了工作，加林回了农村，他们从此就分手了。分别后最初的一年，她时不时想起他。过去在学校他们一块那些很要好的交往情景，也常在她眼前闪来闪去。她有时甚至很想念他。她长这么大，跟父亲走过好几个地方上学，所有她认识的男同学，都没有像加林这样印象深刻。她原来根本看不起农村来的学生，认为他们不会有太出色的人。但和加林接触后，她改变了自己的看法。加林的性格、眼界、聪明和精神追求都是她很喜欢的。



后来，他们分开了，虽然距离只有十来里路，但如同两个世界。毕业时，他们谁也没有相约再见的勇气啊!就这样，一晃就是三年。直到前不久她在车站送克南出差时，才又看见了他。那次见面，弄得她精神好几天都恍恍惚惚的。



高中毕业以后，克南比在学校时更接近她了。他经常三一回五一回往广播站跑，给她送吃送喝。来了什么时兴货，也替她买来了。她起先很讨厌他这样。在学校时，克南就常找机会给她献殷勤，她总是避开了——她的交往兴趣主要在高加林身上。但是，现在她工作了，单位上人生地疏，她的傲性子别人又不好接近，也确实感到有点孤独。克南总算同学几年，相互也比较了解，后来她就渐渐和克南好起来。她发现克南做啥事有股实干劲，心地也很善良，尤其在生活方面，他是一个很周到的人。他身上有些东西她不喜欢，他自己也有所察觉，在她面前尽量克服着。他也真有耐心。她一般生病从不告诉父母亲，常一个人在单位躺着。但瞒不住克南。他立刻就像一个细心的护士和保姆一样守护在她身边。他做一手好菜，一天换几样侍候她吃。



她渐渐受了感动，接受了克南对她的爱情。双方父母也都很满意。这两年，他们的感情已经比较平稳地固定了下来。她对克南也开始喜欢了。他虽然风度不很潇洒，但长得也并不难看。标准的男子汉体格，肩膀宽宽的，这几年在副食部门工作，身体胖了一些，但并不是臃肿，反而增加了某种男子汉气概。她和他一同相跟着看电影，也是全城比较瞩目的一对。



前不久，军分区已基本同意亚萍父亲提出转业到老家江苏地方上工作的请求。父亲在那边的工作地点基本联系好了，在南京市内。亚萍是独生女，按规定，可以在父母身边工作。他父亲的一个老战友在那里省级单位任领导职务。去年她回老家时路过南京，这个叔叔听了她的播音，当时就说愿意调她到那里当播音员。现在她要是回到南京，干这工作基本没问题。问题是克南。但他父亲已经给南京的许多老战友写了信，给克南联系工作单位，准备让克南和他们家一同调过去……



生活本来一切都是在平静、正常和满意中进行的。可是，现在却突然闯进来个高加林!



当亚萍第一次播送加林在南马河采写的抗灾报道时，才从老景那里知道，加林已经是县委的通讯干事了。她念着他那才气横溢的文章，感情顿时燃烧了起来；过去的一切又猛然地出现在她的眼前。她在录广播稿时，面对旋转的磁盘，的确落了泪，但不完全是稿件的内容使她受了感动，而是她想起了她和加林过去在学校里的那些生活。她现在才清楚，她实际上一直是爱他的!他也是她真正爱的人!她后来之所以和克南好了，主要是因为加林回了农村，她再没有希望和他生活在一块。不必隐瞒，她还不能为了爱情而嫁给一个农民；她想她一辈子吃不了那么多苦!



现在，加林已经参加了工作，那个对她来说是非常害怕的前提已经不复存在。在同等条件下，把加林和克南放在她爱情的天平上称一下，克南的分量显然远远比不上加林了……于是，她今天早晨刚听说加林回来了，就忍不住跑来看望他……



现在她走在返回广播站的小土路上，心情又激动又难受。她现在看见加林变得更潇洒了：颀长健美的身材，瘦削坚毅的脸庞，眼睛清澈而明亮，有点像小说《钢铁是怎样炼成的》里面保尔·柯察金的插图肖像；或者更像电视剧《红与黑》中的于连·索黑尔。



“如果我和他一块生活一辈子多好啊!”亚萍一边走，一边心里想。可是，她马上又觉得很难受，因为她同时想起了克南。



“哎呀，走路低着个头，小心跌倒!”



迎面一声话音，惊得亚萍抬起了头：她正想克南的事，克南他妈就站在她眼前!她不喜欢克南他妈——药材公司副经理身上有一股市民和官场的混合气息。



克南妈把手里提的几条肥鱼扬了扬，说：“中午来!南方人在咱这里真是受罪，一年都吃不上个鱼!这是副食公司刚从后山公社的水库里捞出来的……”



“伯母，我不去了，我在你们家已经吃得太多了。”亚萍尽量笑着说。



“看这娃娃说的!我们家怎么成了你们家!”



亚萍一下子被克南他妈这句绕口的话逗笑了，也马上饶舌说：“你们家怎么成了我们家?”



克南妈也逗得哈哈大笑了。



亚萍对她说：“我今天胃不舒服，不想吃饭。我要赶快回去躺一会。”



“要不要药?药材公司门市上新进了一种胃疼片，效果……”



“我有，不麻烦您了。”



亚萍说完，就匆匆从克南妈身边绕过去，向广播站走去。



她一进自己的房子，一下子就躺在床铺上。她从头下面拉出枕巾，把自己的脸蒙起来。



刚躺下不一会，就听见有人敲门。她厌烦地问：“谁？”



“我。”克南的声音。



她烦躁地下去开了门。



克南一进来，高兴地对她说：“中午到我家吃鱼去！刚打出来的鲜鱼！我买了几条，我妈已经提回去了……”



“你们母子就知道个吃！吃！你看你吃得快胖成个猫了！去年新织的毛衣，刚穿一冬，领子就撑得像桶口一般大！”黄亚萍气冲冲地又躺在了床上，拿枕巾把脸盖起来。



这一顿劈头盖脑的冰雹，打得张克南就像折了腰的糜子，蔫头奔脑地站在脚地上，不知如何是好：亲爱的亚萍今天发生了什么事？



他不知所措地两只手互相搓了一会，走过去，轻轻把蒙在亚萍脸上的枕巾揭开。



亚萍一把夺过来，又盖在脸上，大声喊叫说：“你走开！”



张克南惶惑地倒退了两步，哭一般说：“你今天倒究是怎了嘛……”



过了好一会，亚萍才坐起来，把脸上的枕巾抹下，尽量平静一点地对呆立在脚地上的克南说：“你别生气。我今天身体有点不舒服……”



“那今天晚上的电影你能不能去看？”克南一边从口袋里掏电影票，一边说。“听人家说这电影可好哩！巴基斯坦的，上下集，叫《永恒的爱情》。”



黄亚萍叹了一口气，说：“我去……”



 



第十六章



高加林立刻就在县城成了一个引人注目的人物。他的各种才能很快在这个天地里施展开了。地区报和省报已经发表了他写的不少通讯报道；并且还在省报的副刊上登载了一篇写本地风土人情的散文。他没多时就跟老景学会了照像和洗印像片的技术。每逢县上有一些重大的社会活动，他胸前挂个带闪光灯的照像机，就潇洒地出没于稠人广众面前，显得特别惹眼。加上他又是一个标致漂亮的小伙子，更使他具有一种吸引力了。不久，人们便开始纷纷打问：新出现在这个城市的小伙子，叫什么？什么出身？多大年纪？哪里人？……许多陌生的姑娘也在一些场合给他飘飞眼，千方百计想接近他。



傍晚的时候，他又在县体育场大出风头。县级各单位正轮流进行篮球比赛。高加林原来就是中学队的主力队员，现在又成了县委机关队的主力。山区县城除过电影院，就数体育场最红火。篮球场灯火通明，四周围水泥看台上的观众经常挤得水泄不通。高加林穿一身天蓝色运动衣，两臂和裤缝上都一式两道白杠，显得英姿勃发；加上他篮球技术在本城又是第一流的，立刻就吸引了整个体育场看台上的球迷。



在一个万人左右的山区县城里，具备这样多种才能、而又长得潇洒的青年人并不多见——他被大家宠爱是很正常的。



很快，他走到国营食堂里买饭吃，出同等的钱和粮票，女服务员给他端出来的饭菜比别人又多又好；在百货公司，他一进去，售货员就主动问他买什么？他从街道上走过，有人就在背后指划说：“看，这就是县上的记者！常背个照像机！在报纸上都会写文章哩！”或者说：“这就是十一号，打前锋的！动作又快，投篮又准！……”



高加林简直成了这个城市的一颗明星。



不用说，他的精神现在处于最活跃，最有生气的状态中。他工作起来，再苦再累也感觉不到。要到哪里采访，骑个车子就跑了。回到城里，整晚整晚伏在办公桌上写稿子。经济也开始宽裕起来了。除过工资，还有稿费。当然，报纸上发的文章，稿费收入远没有广播站的多；广播站每篇稿子两元稿费，他几乎每天都写——“本县节目”天天有，但县上写稿的人并不多。



他内心里每时每刻都充满了一种骄傲和自豪的感觉，自尊心得到了最大的满足。有时候也由不得轻飘飘起来，和同志们说话言词敏锐尖刻，才气外露，得意的表情明显地挂在脸上。有时他又满头大汗对这种身不由己的冲动，进行严厉的内心反省，警告自己不要太张狂：他有更大的抱负和想法，不能满足于在这个县城所达到的光荣；如果不注意，他的前程就可能要受挫折——他已经明显地感到了许多人在嫉妒他的走红。



这样想的时候，他就稍微收敛一下。一些可以大出风头的地方，开始有意回避了。没事的时候，他就跑到东岗的小树林里沉思默想；或者一个人在没人的田野里狂奔突跳一阵，以抒发他内心压抑不住的愉快感情。



他只去县广播站找过一回黄亚萍。但亚萍“不失前言”，经常来找他谈天说地。起先他对亚萍这种做法很烦恼，不愿和她多说什么。可亚萍不屈不挠地和他讨论各种问题。看来她这几年看了不少书，知识面也很宽，说起什么来都头头是道；并且还把她写的一些小诗给他看。渐渐地，加林也对这些交谈很感兴趣了。他自己在城里也再没更能谈得来的人。老景知识渊博，但年龄比他大；他不敢把自己和老景放在平等地位上交谈，大部分是请教。



他俩很快恢复了中学时期的那种交往。不过，加林小心翼翼，讨论只限于知识和学问的范围。当然，他有时也闪现出这样的念头：我要是能和亚萍结合，那我们一辈子的生活会是非常愉快的；我们相互之间的理解能力都很强，共同语言又多……



这种念头很快就被另一种感情压下去了——巧珍那亲切可爱的脸庞立刻出现在他的眼前。而且每当这样的时候，他对巧珍的爱似乎更加强烈了。他到县里后一直很忙，还没见巧珍的面。听说她到县里找了他几回，他都下乡去了。他想过一段抽出时间，要回一次家。



这一天午饭后，加林去县文化馆翻杂志，偶然在这里又碰上了亚萍——她是来借书的。



他们在一张椅子上坐下来，马上东拉西扯地又谈起了国际问题。这方面加林比较特长，从波兰“团结”工会说到霍梅尼和已在法国政治避难的伊朗前总统巴尼萨德尔；然后又谈到里根决定美国本土生产和储存中子弹在欧洲和苏联引起的反响。最后，还详细地给亚萍讲了一条并不为一般公众所关注的国际消息：关于美国机场塔台工作人员罢工的情况，……



亚萍听得津津有味，秀丽的脸庞对着加林的脸，热烈的目光一直爱慕和敬佩地盯着他。



加林说完这些后，亚萍也不甘示弱，给他谈起了国际能源问题。她先告诉加林，世界主要能源已从煤转变到石油。新的能源危机必然要在世界出现。另外，据联合国新闻处发表的一份文件说，一九五年，世界陆地面积有四分之一覆盖着森林，但到今天一半的森林已经在斧头、推土机、链锯和火灾之下消失了。仅在非洲，每年大约有五百万英亩森林被当作燃料烧掉。联合国粮农组织的调查表明，全世界有一亿多人口深受燃料严重短缺之苦……



黄亚萍口若悬河，侃侃而谈。她接着又告诉加林，除过石油，现在有十四种新能源和可再生能源的复合能源，即：太阳能、地热能、风力、水力、生物能、薪柴、木炭、油页岩、焦油砂、海洋能、波浪能、潮汐能、泥炭和畜力……



高加林听她滔滔不绝地讲述着，惊讶得半天合不拢嘴。他想不到亚萍知道的东西这么广泛和详细！



接着，他们又一块谈起了文学。亚萍犹豫了一下，从口袋里掏出一片纸，递给高加林说：“我昨天写的一首小诗，你看看。”



高加林接过来，看见纸上写着：



赠加林



我愿你是生着翅膀的大雁，



自由地去爱每一片蓝天；



哪一块土地更适合你生存，



你就应该把那里当作你的家园……



高加林看完后，脸上热辣辣的。他把这张纸片递给亚萍说：“诗写得很好。但我有点不太明白我为什么应该是一只大雁……”



亚萍没接，说：“你留着。我是给你写的。你会慢慢明白这里面的意思的。“



他们都感到话题再很难转到其他方面了；而关于这首诗看来两个人也再不好说什么，就都从椅子上站起来，准备分手了。两个人都有点兴奋。



亚萍先走了。加林把她送给他的诗装进口袋里，从后面慢慢出了文化馆的门。



他心情惆怅地怔怔站了一会，正准备到县水泥厂去采访一件事，一辆拖斗车的大型拖拉机吼叫着停在他身边。



加林惊讶地看见，开拖拉机的驾驶员竟然是高明楼当教师的儿子三星！



三星已从驾驶座上跳下来，笑嘻嘻地站在他面前。



“你怎开起了拖拉机？”加林问。



“你走后没几天，占胜叔叔就把我安排到县农机局的机械化施工队了。现在正在咱大马河上川道里搞农田基建。”



“那你走了，谁顶你教书哩？”



“现在巧玲教上了。”三星说。



“她没考上大学？”



“没……”三星犹豫了一下，说：“巧珍看你来了。她就坐我的拖拉机下来的。我路过咱村，她正在公路边的地里劳动，就让我把她捎来……她在前面邮电局门前下车的，说到县委去找你……”



加林胸口一热，向三星打了个招呼，就转身急匆匆向县委走去。



高加林走到县委大门口的时候，见巧珍正在门口旋磨着朝县委大院里张望。她还没有看见他正从后面走来。



高加林望了一眼她的背影，见她上身仍穿着那件米黄色短袖。一切都和过去一样，苗条的身体仍然是那般可爱；乌黑的头发还用花手帕扎着，只是稍有点乱——大概是因为从地里直接上的拖拉机，没来得及梳。看一眼她的身体，高加林的心里就有点火烧火燎起来。



当巧珍看见他站在她面前时，眼睛一下子亮了，脸上挂上了灿烂的笑容，对他说：“我要进去找你，人家门房里的人说你不在，不让我进去……”



加林对她说：“现在走，到我办公室去。”说完就在头前走，巧珍跟在他后面。



一进加林的办公室，巧珍就向他怀里扑来。加林赶忙把她推开，说：“这不是在庄稼地里！我的领导就住在隔壁……你先坐在椅子上，我给你倒一杯水。”他说着就去取水杯。



巧珍没有坐，一直亲热地看着她亲爱的人，委屈地说：“你走了，再也不回来……我已经到城里找了你几回，人家都说你下乡去了……”



“我确实忙！”加林一边说，一边把水杯放在办公桌上，让巧珍喝。



巧珍没喝，过去在他床铺上摸了摸，又揣揣被子，捏捏褥子，嘴里唠叨着：“被子太薄了，罢了我给你絮一点新棉花；褥子下面光毡也不行，我把我们家那张狗皮褥子给你拿来……”



“哎呀，”加林说，“狗皮褥子掂到这县委机关，毛烘烘的，人家笑话哩！”



“狗皮暖和……”



“我不冷！你千万不要拿来！”加林有点严厉地说。



巧珍看见加林脸上不高兴，马上不说狗皮褥子了。但她一时又不知该说什么，就随口说：“三星已经开了拖拉机，巧玲教上书了，她没考上大学。”



“这些三星都给我说了，我已经知道了。”



“咱们庄的水井修好了！堰子也加高了！”



“嗯……”



“你们家的老母猪下了十二个猪娃，一个被老母猪压死了，还剩下……”



“哎呀，这还要往下说哩？不是剩下十一个了吗？你喝水！”



“是剩下十一个了。可是，第二天又死了一个……”



“哎呀哎呀！你快别说了！”加林烦躁地从桌子上拉起一张报纸，脸对着，但并不看。他想起刚才和亚萍那些海阔天空的讨论，多有意思！现在听巧珍说的都是这些叫人感到乏味的话；他心里不免涌上了一股说不出的滋味。



巧珍看见他对自己这样烦躁，不知她哪一句话没说对？她并不知道加林现在心里想什么，但感觉他似乎对她不像以前那样亲热了。



再说些什么呢？她自己也不知道了。她除过这些事，还再能说些什么！她决说不出十四种新能源和可再生能源的复合能源！



加林看见巧珍局促地坐在他床边，不说话了，只是望着他。脸上的表情看来有点可怜——想叫他喜欢自己而又不知道该怎样才能叫他喜欢！



他又很心疼她了，站起来对她说：“快吃下午饭了，你在办公室先等着，让我到食堂里给咱打饭去，咱俩一块吃。”



巧珍赶忙说：“我一点也不饿！我得赶快回去。我为了赶三星的车，锄还在地里撂着，也没给其他人安咐……”



她从床边站起来，从怀里贴身的地方掏出一卷钱。走到加林面前说：“加林哥，你在城里花消大，工资又不高，这五十块钱给你，灶上吃不饱，你就到街上食堂里买得吃去。再给你买一双运动鞋，听三星说你常打球，费鞋……前半年红利已经决分了，我分了九十二块钱呢……”



高加林忍不住鼻根一酸，泪花子在眼里旋转开了。他抓住巧珍递钱的手说：“巧珍！我现在有钱，也能吃得饱，根本不缺钱……这钱你给你买几件时兴衣裳……”



“你一定要拿上！”巧珍硬给他手里塞。



他只好说：“你如果再这样，我就恼了！”



巧珍看他脸上真的不高兴了，就只好委屈地把钱收起来，说：“我给你留着！你什么时候缺钱花，我就给你……我要走了。”



加林和她相跟着出了门，对她说：“你先到大马河桥上等我；我到街上有个事，一会就来了……”



巧珍对他点点头，先走了。



高加林飞快地跑到街上的百货门市部，用他今天刚从广播站领来的稿费，买了一条鲜艳的红头巾。他把红头巾装在自己随身带的挂包里，就向大马河桥头赶去。



高加林一直就想给巧珍买一条红头巾。因为他第一次和巧珍恋爱的时候，想起他看过的一张外国油画上，有一个漂亮的姑娘很像巧珍，只是画面上的姑娘头上包着红头巾。出于一种浪漫，也出于一种纪念，虽然在这大热的夏天，他也要亲自把这条红头巾包在巧珍的头上。



他赶到大马河桥头时，巧珍正站在那天等他卖馍回来的那个地方。触景生情，一种爱的热流刹那间漫上了他的心头。



他和她肩并肩走下桥头，转向大马河川道。



拐过一个山峁，加林看看前后没人，就站住，从挂包里取出那条红头巾，给巧珍拢在了头上。



巧珍并不明白她亲爱的人为什么这样，但她全身心感到了这是加林在亲她爱她！



她也不说什么，一下子紧紧抱住他，幸福的泪水在脸上刷刷地淌下来了……



高加林送毕巧珍，返回到街上的时候，突然感到他刚才和巧珍的亲热，已经远远不如他过去在庄稼地里那样令人陶醉了！



为了这个不愉快的体会，他抬起头，向灰蒙蒙的天上长长吐了一口气……



 



第十七章



黄亚萍的精神正处于激烈的动荡之中。她现在内心里狂热地爱着高加林；觉得她无论如何要和高加林生活在一块。她已经下决心要和张克南中断恋爱关系了。



问题是她父母亲将会怎样看待她的行为呢？她是他们的独生女儿，从小娇生惯养，父母亲抱着亲她，什么事上也不愿她受委屈。但是他们太爱克南了。这几年里，克南几乎像儿子一样孝敬他们；他们也像儿子一样对待他。她要是和克南断了关系，肯定会给父母亲的精神带来沉重的打击。再说，两家四个大人的关系也已经亲密得如同一家人一样。她父亲是军人，非常讲义气，一定认为这是天下最不道德的事！



不管怎样，她想来想去，还是决定非和克南断绝关系不可。不管父母亲和社会舆论怎样看，她对这事有她自己的看法。



在这个县城里，黄亚萍可以称得上少数几个“现代青年”之一。在她看来，追求个人幸福是一个人的权利和自由，“我是我自己的”，谁也没权力干涉她的追求，包括至亲至爱的父母亲；他们只是从岳父岳母的角度看女婿，而她应该是从爱情的角度看爱人。别说是她和克南现在还是恋爱关系；就是已经结婚了，她发现她实际上爱另外一个人，她也要和他离婚！



在她这方面，决心已经是下定了。现在她最苦恼的是，高加林是不是爱她呢？



从她个人感觉，高加林是很喜欢她的；而且他们在学校时就比一般同学相好。她想：就她各方面的条件来说，高加林也应该爱她！她长得虽然不像电影明星，但在这个城里就算数一数二的——她对自己的长相基本上是这样估计的。另外，她的家庭在社会上的地位和经济状况都比高加林强。更主要的是，他们很快要到南京去安家，她将到那里去工作。她知道高加林是一个向往很远大的人，将来跟他们家去南京对他肯定有吸引力。不像张克南，在她父母面前不敢说，私下里还单独劝她不要去南京；说这地方已经人熟地熟生活过得很安乐——这人真没出息！



虽然她对加林爱她有一定的把握，但也不全尽然——有时候，他的脾气很古怪，常常有一些特别的行为。



但不管怎样，她要和他把问题谈明。她已经不能忍受了。最近以来，她吃不下去饭，晚上经常失眠，工作已经出了几次差错。大前天早晨，轮她值班，她一晚上失眠，快天明时才睡着，竟然连闹钟都没吵醒她，结果广播时间整整推迟了十五分钟。广播站长带着好几个人愣打门板才把她叫醒。因为这事，领导已经批评了她。



这天中午，她只吃了几口饭。想来想去，再不能拖下去了，于是就准备到县委去找高加林。



她刚要起身，克南却来了，气得她差点要哭出来。



“你怎又不高兴了？”克南自己也马上一脸愁相。“你最近是不是身上什么地方有病哩？干脆，我下午陪你到医院检查一下！”克南愁眉苦脸地看着她说。



“不要检查！我害的是心脏病！”亚萍往床上一躺，赌气地说，也不看他。



“心脏病？”克南慌了，“你什么时候得的？”



“哎呀！谁有心脏病？你真笨！你连个玩笑都听不来嘛！”亚萍又烦又躁地说。



“我看见不像是开玩笑，也就当成真的了。”克南松了一口气，笑着说。



他给自己倒了一杯水，坐在桌前的椅子上，说：“亚萍，加林参加工作，来县上时间已经不短了。我今天才突然想起，咱两个应该请他吃一顿饭。在学校时，咱们关系都不错，你和加林也谈得来，现在在县城里工作的同学也不多……就在国营食堂请他，那里我人熟，一个系统的，方便……”



黄亚萍躺在床上一句话也不说。



克南又问她：“你说行不行？”



躺在床上的黄亚萍转过脸，几乎是央告着说：“好克南哩，你不要扯这些了，我心烦得要命，你不要再折磨我了！你上班去，让我睡一会……”



克南见她这样，只好站起来。他走到门前，又折转身，准备亲一下亚萍。黄亚萍一下子把头蒙在被子里，喊叫说：“不要这样了！你快走！”



克南又失望又急躁地叹了一口气，走了。



黄亚萍躺在床上，好长时间爬不起来。她一刹那间觉得很痛苦：克南太老实了，他竟然看不出来她爱加林，还要请加林吃饭！



她觉得她对克南有点太残酷了。她暂时决定今天中午不去找加林谈了。



吃下午饭时，她心烦意乱地回到了家里。



她父亲正戴着老花镜，仔细地读报纸上的一篇社论，红铅笔在字行下一道一道划着。她母亲见她回来，赶忙从后边箱子里拿出一件衣服，说：“克南他爸去上海出差给你买的，克南妈才送来的，你试试……”



她把她妈递到手边的衣服一推，说：“先放一边去。我不舒服……”



她爸侧过头，眼睛从镜框上面瞅着她说：“亚萍，我看你最近好像精神不大对，像有什么心事？”



亚萍也不看父亲，拿梳子对着镜子认真地一边梳头发，一边说：“不久，我可能要做出一个重大的决定。不过，现在不告诉你们。”



“是不是要和克南结婚？”她母亲问她。



“不，离婚！”她说完，忍不住为这句话笑了。



她母亲也笑了，说：“永远是个调皮鬼！还没结婚就离婚哩！”



她父亲又低下头看报纸，笑眯眯地，嘴里也嘟囔了一句：“真是个调皮鬼……”



两位老人谁都没认真对待女儿的这句话——他们不久就会知道这句话意味着什么了。



黄亚萍现在进一步认定，她得很快去找加林谈明她的心思。决不能再拖下去了！早一点解决了，所有的当事人精神上也就早一点解脱了。她不能再这样瞒着克南，也不能再这样折磨他了。



她梳完头，换了一身深蓝色学生装，晚饭也没吃，就从家里出来，直接向县委走去。



她来到通讯组，高加林不在办公室，门上还吊把锁。



是不是下乡去了？她感到很难受。她很快到隔壁窑洞问景若虹。老景告诉她，加林没有下乡，今天一天都在办公室写稿子，刚才吃完饭出去散步去了。



谁知道他现在在哪里散步呢？这再不好问老景了。



她犹豫了一下，还是开口问：“老景，你知道高加林到什么地方散步去了？”



景若虹机警地看了她一眼，说：“这我一下也说不准。有急事吗？”



“没……”黄亚萍一下子感到脸上热辣辣的。



她正准备转身走，景若虹突然拍了一下脑门，对她说：“可能去东岗了，他常爱去那里。”



“谢谢您。”亚萍向他点点头，便又从县委大院里出来了。



高加林此刻的确在东岗。



他靠在一棵槐树上，手指头夹着一根纸烟。他最近抽烟抽得很厉害。



整整写了一天稿子，头脑一直昏昏沉沉的。现在被野外的风一吹，又加上烟的刺激，脑子很快又清醒了。



他由不得又交替想起了黄亚萍和巧珍。他不知为什么，一闲下来就同时想这两个人。毫无疑问，亚萍已经给了他一些爱情的暗示。但他觉得又有点奇怪：她不是一直和克南很好吗？



从内心上说，亚萍以前一直就是他理想中的爱人。过去他不敢想，现在他也许敢想了，但情况又变得复杂了。她和克南已经恋爱了，而他也和巧珍恋爱了。想来想去，一切都好像已经无法挽回，他也就尽力说服自己不要再多考虑这事了。但亚萍一次又一次找他，除过语言的暗示，还用表情、目光向他表示：她爱他！



他已经是恋爱过的人，对这一切都非常敏感；而且亚萍简直等于给他明说了。



他的心潮早已开始激荡；并且感到一场风暴就要来临——他为之激动，又为之战栗！



一切将会怎样发展？什么时候闪电？什么时候吼雷？什么时候卷起狂风暴雨？



高加林靠在树干上，一边吸烟，一边胡思乱想。他觉得他想了许多问题，又觉得他什么也没想。



一场普通的透雨落过以后，大地很快凉了下来。虽然伏天未尽，但立秋已经过二十天。在山区，除过中午短暂地炎热一会，一早一晚已经感到有点冷了。



高加林没有穿长袖衫，胳膊已冷得受不了。他于是便起身下山。



一层淡淡的雾气从沟底里漫上来，凉森森地带着一股潮气。他一边慢慢下山，一边向县城望。城里又是灯火一片了。眼下已经没有多少人在外面乘凉，县城的大街小巷变得很清静，像洪水落下的河道。一盏又一盏橘黄色的路灯，静静地照耀着空荡荡的街面。只有十字街头还有一些人：那里不时传来卖小吃的摊贩无精打采的吆喝声……



高加林沿着一条小土路，刚下了一个小坡，看见前面上来了一个人。



他忍不住站下了。直等那人走近，他才大吃了一惊：原来是黄亚萍！



“你怎上这儿来了？”他又兴奋又惊讶地问。



亚萍两只手斜插在衣袋里，笑着说：“这又不是你家的祖坟！别人为啥不能上来？”



“一说话就和打枪一样！”加林说，“天这么黑了，你一个人……”



“谁说我一个人？”



加林赶忙又向山下的小路上望了望，说：“克南哩？怎不见他？”



“他又不是我的尾巴，跟我干什么？”



“哪还有什么人哩？”



“你不是个人？”



“我？”



“嗯！”



加林一下子感到心跳得像要从胸膛里蹦出来似的。



亚萍声音突然变得非常轻柔地说：“加林，你别怕，咱们一块坐一坐。”



高加林犹豫了一下，就和她一起走到旁边一片不太茂密的小杏树林里。



他们坐下来。两个人都摘了几片杏叶，在手里捏着，摸着，撕着，半天谁也没说话。



“我要走了……”亚萍突然开口说。



“到什么地方出差去？”加林转过头问。



“不是出差，是永远离开这里！”亚萍怔怔地望着灯火闪烁的城市，说。



“啊？”加林忍不住失口叫了一声。



“……我父亲很快就要转业到南京工作，我也要调过去。”亚萍转过头对加林说。



“你愿意走吗？”加林的眼睛紧紧盯着她的眼睛。



黄亚萍把脸稍微迈开一点，憧憬似地望着星光灿烂的地方，喃喃地说：“我当然愿意走！南方，是我的家乡，我从小生在那里，尽管后来跟父母到了北方，但我梦里都想念我的美丽的故乡……”她眼里似乎闪动着泪水，喃喃地念道：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南！……”



加林忍不住接着她念道：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？……”



亚萍转过头，热烈地望着加林，说：“南京离杭州很近。上有天堂，下有苏杭。苏州就是江苏省的……”



“唉……”加林叹了一口气，“那些地方我这一辈子是去不成了！”



“你想不想去？”亚萍扬起头，脸上露出一种无法描述的微笑。



“我联合国都想去！”加林把手中的树叶一丢，把头扭到一边去。



“我是问你想不想去南京、苏州、杭州，还有上海？”



“不会有到那些地方出差的机会。”



“要是一个人在那些地方玩，也没什么意思！”亚萍说。



“你去不会是一个人，有克南陪你哩……”



“我希望不是他，而是你！”



高加林猛地回过头，眼睛像燃烧似的看着黄亚萍。



黄亚萍眼里泪花闪闪，激动地说：“加林！自从你到县里以后，我的心就一天也没有宁静过。在学校时，我就很喜欢你。不过，那时我们年龄都小，不太懂这些事。后来你又回了农村……现在，当我再看见你的时候，我才知道我真正爱的人是你！克南我并不反感，但我实际上对他产生不了爱情。实际上，我父母亲比我更爱他……咱们在一块生活吧！跟我们家到南京去！你是一个很有前途的人，在大城市里就会有大发展。我回去可能还是当播音员；我一定让父亲设法通过关系，让你到报社或者电台去当记者……”



高加林低下头，一只手狠狠从地里拔出一棵羊角草，随手扔到了坡底下；接着又拔出一棵，然后站起来。



亚萍也跟着站起来；她闪着泪光的眼睛一直在盯着他的脸。



加林手在自己的光胳膊上摸了一把，说：“我冷得实在受不了，咱们走吧……亚萍，你先别急，让我好好想一想……”



黄亚萍对他点点头。两个人转到小土路上，相跟着一前一后下了山……



 



第十八章



高加林预感到的暴风雨终于来到了。内心激烈的斗争是不可避免的。他虽然只有二十四岁，但已不是一个马马虎虎的人；而且往往比他同龄的青年人思想感情要更为复杂。



他在进行一场非常严重的抉择。



毫无疑问，黄亚萍和刘巧珍放在一起比较，不平衡是显而易见的——在他最初的考虑中，倾向就有了偏重。



他当然想和黄亚萍结合在一起。他现在觉得黄亚萍和他各方面都合适。她有文化，聪明，家庭条件也好，又是一个漂亮的南方姑娘。在她身上弥漫着一种对他来说是非常神秘的魅力。像巧珍这样的本地姑娘，尤其是农村姑娘，他非常熟悉，一眼就能看到底。他认为她们是单纯的，也往往是单调的。



但是，黄亚萍他又了解又不了解。虽然一块交往很多，但她好像还有无数更多的东西他不知道。家庭出身和经济条件的差别；不同的生活环境和个人经历，使他们天然地隔了一层什么。这反而更增加了他对她的神秘感。他觉得她云雾缭绕，他不能走近她。中学时期的交往像雨后蓝天上美丽的彩虹一般，很快就消失了，变成了一种记忆中的印象。这印象以前也偶然从心头翻上来，叫他若有所失地惆怅一阵；但接着也就很快消失得无踪无影……



现在，这些过去曾幻想过的游丝断缕，突然就变成了一种实实在在的东西。黄亚萍已经向他表示了爱情。只要他现在愿意，他就将和她一块生活！生活啊，生活！有时候它把现实变成了梦想，有时候它又把梦想变成了现实！



但他不能不认真考虑他和巧珍的关系。他和她已经热烈地相爱了一段时间。巧珍爱他，不比克南爱亚萍差。所不同的是，亚萍说她对克南没有感情，而他在内心深处是爱巧珍的。巧珍的美丽和善良，多情和温柔，无私的、全身心的爱，曾最初唤醒了他潜伏的青春萌动；点燃起了他身上的爱情火焰。这一切，他在内心里是很感激她的——因为有了她，他前一段尽管有其它苦恼，但在感情生活上却是多么富有啊……



现在，当黄亚萍向他表示了爱情，并准备让他跟她去南京工作的时候，他才把爱情和他的前途联系在一起看了。他想：巧珍将来除了是个优秀的农村家庭妇女，再也没什么发展了。如果他一辈子当农民，他和巧珍结合也就心满意足了。可是现在他已经是“公家人”，将来要和巧珍结婚，很少有共同生活；而且也很难再有共同语言：他考虑的是写文章，巧珍还是只能说些农村里婆婆妈妈的事。上次她来看他，他已经明显地感到了苦恼。再说，他要是和巧珍结婚了，他实际上也就被拴在这个县城了；而他的向往又很高很远。一到县城工作以后，他就想将来决不能在这里呆一辈子；要远走高飞，到大地方去发展自己的前途……现在，这一切就等他说个“愿意”就行了！



他反复考虑，觉得他不能为了巧珍的爱情，而贻误了自己生活道路上这个重要的转折——这也许是决定自己整个一生命运的转折！不仅如此，单就从找爱人的角度来看，亚萍也可能比巧珍理想得多！他虽然还没和亚萍像巧珍那样恋爱过，但他感到肯定要更好，更丰富，更有色彩！



他权衡了一切以后，已决定要和巧珍断绝关系，跟亚萍远走高飞了！



当然，他的良心非常不安——他还不是一个十恶不赦的坏蛋！克南方面他考虑得很少，主要在巧珍方面。他像一个疯子一样在自己的窑里转圈圈走；用拳头捣办公桌；把头往墙壁上碰……



后来，他强迫自己不朝这方面想。他在心里自我嘲弄地说：“你是一个混蛋！你已经不要良心了，还想良心干什么……”



他尽量使他的心变得铁硬，并且咬牙切齿地警告自己：不要反顾！不要软弱！为了远大的前途，必须做出牺牲！有时对自己也要残酷一些！



现在，这个已经“铁了心”的人，开始考虑他和巧珍断绝关系的方式。他预想这是一个撕心裂肝的场面，就想用一种很简短的方式向过去告别。使他苦恼的是，巧珍一个字也不识，要不，给她写一封信是最好的断交方式了；这样可以避免双方面对面的痛苦。



他于是一整天躺在床上，考虑他怎样和巧珍断绝关系。



黄亚萍不失时机地来了，问他考虑得怎样？



他犹豫了好一会，才把他和巧珍的关系，大略地给亚萍说了一下。



黄亚萍听后，先是半天没说话。后来，她带着一脸的惊讶，说：“你原来在农村想和一个不识字的农村女人结婚？”



“嗯。”加林肯定地点点头。



“这简直是一种自我毁灭！你一个有文化的高中生，又有满身的才能，怎么能和一个不识字的农村女人结婚？我真不理解你当时是怎样想的！”



“住嘴！”加林一下子愤怒地从床上跳起来，“我那时黄尘满面，大老百姓一个，你们哪个城里的小姐来爱我？”



亚萍一下子被他的愤怒吓住了，半天才说：“你这么凶！克南可从来都没对我发这么大的火！”



“你找你的克南去！”加林一下子躺在铺盖上，闭住了眼睛。一种新的烦恼涌上了心头。他心里也想：“哼！巧珍从来也不这样对我说话……”



没过一会，亚萍来到他床边，手轻轻在他肩膀上推了一把。



高加林睁开眼，看见她眼里闪着泪光。



他仍在生气，不理她。



亚萍声音有点激动地说：“加林！你千万别生气！你给我发火，我心里除不生气，反而很高兴！你不知道，张克南你就是把刀放在他脖项上都发不起来火！有时，我真想叫这个人愤怒了，美美给我发一通火，把我骂一通，可你怎样骂他，挖苦他，他总是对你笑嘻嘻的，气得人只能流泪。我就喜欢你这种性格！男子汉，大丈夫，血气方刚……”



高加林暂时还不能知道，她这话倒究是真的还是为了与他和好而编的。但他看见亚萍两道弯弯的细眉下，一双眼睛泪汪汪的，心便软了，说：“我这人脾气不好……以后在一块生活，你可能要受不了的。”



“加林！”亚萍一把抓住他的肩头，问：“那你是说，你愿意和我一块生活了？”



他恍惚地对她点了点头。



亚萍顺床边坐下，和他挨在一起。加林很快把自己的身子往开挪了挪。不知为什么，他此刻一下子又想起了巧珍。他觉得他这一刻无法接受黄亚萍这种表示感情的方式。



高加林沉默了一会，对亚萍说：“我得要和巧珍把这事谈清楚……不瞒你说，我心里很不好受……请你原谅，我不愿对你说假话。”



“是的，你应该很快结束你们的不幸！”



“也可能是不幸的结束！”他像宿命论者一样回答她。



“我和克南好办，我给他写一封信就行了。在感情上我没有什么特别痛苦的，只不过同情和可怜他罢了。他倒是真心实意爱我……”



“克南是会很痛苦的……”加林叹了一口气。



“克南我先不考虑，我现在主要考虑我父母亲。他们一心喜欢克南；而且又都是老干部，道德观念完全是过去的……”



“你父亲肯定不会接受我！他们要门当户对的！我一个老百姓的儿子，会辱没他们的尊严！”加林又突然暴躁地喊着说。



亚萍用极温柔的音调说：“你看你，又发脾气了。其实，我父母倒不一定是那样的人，关键是他们认为我已经和克南时间长了，全城都知道，两家的关系又很深了，怕……”



“那就算了！”加林打断她的话。



黄亚萍一下子哭了，站起来说：“加林！你别这样发脾气行不行？我的事由我作主哩！我父母最后一定会尊重我的选择……现在我唯一要知道的是，你爱不爱我！是不是要和我好！”她说着，坚决地挨着他的身边坐下来了……



黄亚萍回到家里，按时作息的父母亲早已在他们的房间里睡着了。



她进了自己的房子，扭开灯，先坐在桌前的椅子上，什么也不做，静静地坐着——她的心在欢蹦乱跳！



她即刻又站起来，在镜子前立了一会。她看见自己在笑。



她又躺在床上；躺下后又马上坐起来。



她站在脚地当中，不知自己做什么好，思绪像浪花飞溅的流水一般活跃。先是一连串往事的片断从眼前映过；接着是刚才所发生的从头到尾的一切细节，然后又是未来各式各样幻想的镜头……



直到她洗完脸，脑子才稍微冷了一下。



晚上肯定又要失眠。失眠就失眠吧！反正明早上她不值班，另外一个人广播，她可以在家睡觉——至于明天上午能不能睡着，她也没有把握。



那么，现在该做什么呢？给克南写信？还是给父母亲“发表声明”？



父母亲已经睡着了。那么，就先给克南写信！



她刚拿出信低、信封和钢笔，马上又改变了主意：不！还是先给父母亲谈！这是最主要的！让他们早一点知道更好！



于是她开了自己的门，出了院子。



这个睡不着觉的人也决心不让她父母亲睡了。



她敲了敲父母亲的门，叫道：“爸爸，妈妈，你们起来，过我这边来一下！我有个要紧事要给你们说！”



里面的灯开了，听见一阵紧张的唏嘘声。站在外面的任性的女儿这时候抿嘴直笑，回到了自己的房子里。



她母亲先过来了。接着父亲一边穿外套，一边也跌跌撞撞进了她的房间。两个人都先后紧张地问她：出了什么事？



黄亚萍看见父母亲都这么紧张，先忍不住笑了，然后又严肃起来，说：“你们别紧张。这事并不很急，但有些震动性！”



父亲瞪起眼看着她，还没反应过来他的这个任性的小宝贝，为什么黑天半夜把他老两口叫起来。



她母亲揉了揉眼睛，也着急地对她说：“哎呀，好萍萍！有什么事你就快说！你把人急死了！”



黄亚萍想了一下，说：“事情很复杂，但今晚上我先大概说一下。详细情况将来我不说，你们也会追问的……是这样，我已经和另外一个男同志好了，并且已经在恋爱；因此，我要和克南断绝关系……”



“什么？什么？什么？……”



她父母亲都从坐的地方站起来，惊慌失措地看着他们的女儿。



“对我来说，这已经不能改变了。我知道你们对克南很爱，但我并不喜欢他……”



一阵长时间的沉默。



她父亲半天才清醒过来，困难地咽了一口唾沫，悲哀地说：“克南当初还不是你引回来的？这已经两年多了，全城人都知道！我和老张，你妈和克南妈，这关系……天啊，你这个任性的东西！我和你妈把你惯坏了，现在你这样叫我们伤心……”老汉捶胸顿足，两片厚嘴唇像蜜蜂翅膀似的颤动着。



她母亲已伏在她的床上哭开了。



她父亲尽管爱她胜过爱自己，但看来今晚实在气坏了，猛烈地发起了火：“你这是典型的资产阶级思想！你们现在这些青年真叫人痛心啊！垮掉的一代！无法无天的一代！革命要在你们手里葬送呀！……”老汉感情过于冲动，什么过分话都往外倒！



黄亚萍一下伏在桌子上哭起来。她父亲从来都没有这样骂过她；她一下子忍受不了。



母亲见女儿哭了，也哭着，过来数说起了丈夫：“就是萍萍不对，你也不能这样吼喊我的女儿……”



“都是你惯坏的！”老军人咆哮着说。



“你没惯？”亚萍她妈也喊叫起来。



亚萍她爸一拧身出去了。出去后，他也没回房子去，站在院子里，掏出一根纸烟，在烟盒上敲得崩崩直响，也不点。



亚萍站起来，两只手硬把她母亲推出房子，然后关上了门。



她过去拿毛巾把脸上的泪水揩干净，然后坐在桌子前，开始给克南写信——



克南：



为了我们都好，我必须告诉你：我已经和加林相爱了，咱们的恋爱关系现在应该断绝；以后像过去一样，还是要好的同学和同志。



我知道你会很痛苦的。但你应该想想，为一个不爱你的女人而痛苦，是不值得的。你应该寻找真正爱你的人。我相信你会找到这样的人。我愿你得到幸福。



你自己应该知道，我在学校时就和加林感情好。现在我觉得我真正爱的人是他，而不是你。过去咱们两个之所以发展了关系，完全是因为你适时地关怀了我，使我受了感动。但这并不是爱情。



你是好人，也是一个出色的人。不要因为我影响你的发展。你也不要恨加林。如果你认为你受了伤害，这完全是我一个人造成的；是我追求加林，你恨我吧！



我在内心里永远感谢你。我还要告诉你：在我爱情以外所有友爱的朋友中，你是我的第一个朋友。如果你能原谅我，那么我请求你为我祝福。



亚萍写于匆忙中



 



第十九章



高加林把自行车放到路边，然后伏在大马河的桥栏杆上，低头看着大马河的流水绕过曲曲折折的河道，穿过桥下，汇入到县河里去了。



他在这里等着巧珍。他昨天让回村的三星捎话给巧珍，让她今天到县城来一下。他决定今天要把他和巧珍的关系解脱。他既不愿意回高家村完结这件事，也不愿意在机关。他估计巧珍会痛不欲生，当场闹得他下不了台。



前天，老景让他过两天到刘家湾公社去，采访一下秋田管理方面的经验，他就突然决定把这件事放在大马河桥头了。因为去刘家湾公社的路，正好过了大马河桥，向另外一条川道拐过去。在这里谈完，两个人就能很快各走各的路、谁也看不见谁了……



高加林伏在桥栏杆上，反复考虑他怎样给巧珍说这件事。开头的话就想了好多种，但又觉得都不行。他索性觉得还是直截了当一点更好。弯拐来拐去，归根结底说的还不就是要和她分手吗？



在他这样想的时候，听见背后突然有人喊：“加林哥……”



一声喊叫，像尖刀在他心上捅了一下！



他转过身，见巧珍推着车子，已经站在他面前了。她来得真快！是的，对于他要求的事，她总是尽量做得让他满意。



“加林哥，没出什么事吧？昨天我听三星捎话说，你让我来一下，我晚上急得睡不着觉，又去问三星是不是你病了，他说不是……”她把自行车紧靠加林的车子放好，一边说着，向他走过来，和他一起伏在了桥栏杆上。



高加林看见她今天穿了一身新衣服，浑身上下都打扮得漂漂亮亮的，登时感到有点心酸。



他怕他的意志被感情重新瓦解，赶快进入了话题。



“巧珍……”



“唔。”她抬头看见他满脸愁云，心疼地问：“你怎了？”



加林把头迈向一边，说：“我想对你说一件事，但很难开口……”



巧珍亲切地看着他，疼爱地说：“加林哥，你说吧！既然你心里有话，你就给我说，千万别憋在心里！”



“说出来怕你要哭。”



巧珍一愣。但是还是说：“你说吧，我……不哭！”



“巧珍……”



“唔……”



“我可能要调到几千里路以外的一个地方去工作了，咱们……”



巧珍一下子把手指头塞在嘴里，痛苦地咬着。过了一会，才说：“那你……去吧。”



“你怎办呀？”



“……”



“我主要考虑这事……”



一阵长时间的沉默。两串泪珠静静地从巧珍的脸颊上淌下来了。她的两只手痉挛地抓着桥栏杆，哽咽着说：“……加林哥，你再别说了！你的意思我都明白了！你……去吧！我决不会连累你！加林哥，你参加工作后，我就想过不知多少次了，我尽管爱你爱得要命，但知道我配不上你了。我一个字不识，给你帮不上忙，还要拖累你的工作……你走你的，到外面找个更好的对象……到外面你多操心，人生地疏，不像咱本乡田地……加林哥，你不知道，我是怎样爱你……”



巧珍说不下去了，掏出手绢一下子塞在了自己的嘴里！



高加林眼里也涌满了泪水。他不看巧珍，说：“你……哭了……”



巧珍摇摇头，泪水在脸上刷刷地淌着，一串接一串掉在了桥下的大马河里。清朗朗的大马河，流过桥洞，流进了夏日浑黄的县河里……



沉默……沉默……整个世界都好像沉默了……



巧珍迅疾地转过身，说：“加林哥……我走了！”



他想拦住她，但又没拦。他的头在巧珍的面前，在整个世界面前，深深地低下了。



她摇摇晃晃走过去，困难地骑上了她的自行车，然后就头也不回地向大马河川飞跑而去了。等加林抬起头的时候，眼前只剩下了满川绿色的庄稼和一条空荡荡的黄土路……



高加林也猛地骑上了他的车子，转到通往刘家湾公社的公路上。他疯狂地蹬着脚踏，耳边风声呼呼直响，眼前的公路变成了一条模模糊糊的、飘曳摆动的黄带子……



他骑到一个四处不见人的地方，把自行车猛地拐进了公路边的一个小沟里。



他把车子摔在地上，身子一下伏在一块草地上，双手蒙面，像孩子一样大声号啕起来，这一刻，他对自己仇恨而且憎恶！



一个钟头以后，他在沟里一个水池边洗了洗脸，才推着车子又上了公路。



现在他感觉到自己稍微轻松了一些。眼前，阳光下的青山绿水，一片鲜明；天蓝得像水洗过一般，没有一丝云彩。一只鹰在头顶上盘旋了一会，便像箭似地飞向了遥远的天边……



五天以后，高加林从刘家湾公社返回县城，就和黄亚萍开始了他们新的恋爱生活。



他们恋爱的方式完全是“现代”的。



他们穿着游泳衣，一到中午就去城外的水潭里去游泳。游完泳，戴着墨镜躺在河边的沙滩上晒太阳。傍晚，他们就到东岗消磨时间；一块天上地下的说东道西；或者一首连一首地唱歌。



黄亚萍按自己的审美观点，很快把高加林重新打扮了一番：咖啡色大翻领外套，天蓝色料子直筒裤，米黄色风雨衣。她自己也重新烫了头发，用一根红丝带子一扎，显得非常浪漫。浑身上下全部是上海出的时兴成衣。



有时候，他们从野外玩回来，两个人骑一辆自行车，像故意让人注目似的，黄亚萍带着高加林，洋洋得意地通过了县城的街道……



他们的确太引人注目了。全城都在议论他们，许多人骂他们是“业余华侨”。



但是他们根本不理睬社会的舆论，疯狂地陶醉在他们罗曼蒂克的热恋中。



高加林起先并不愿意这样。但黄亚萍说，他们不久就要离开这个县城了，别人愿怎样看他们，何必理睬呢？她要高加林更洒脱一些，将来到大城市好很快适应那里的生活。高加林就抱着一种“实习”的态度，任随黄亚萍折腾。



他们的情绪当然是很兴奋的，因为黄亚萍把他带到了另一个生活的天地。他感到新奇而激动，就像他十四岁那年第一次坐汽车一样。



他当然也有不满意和烦恼。他和亚萍深入接触，才感到她太任性了。他和她在一起，不像他和巧珍，一切都由着他，她是绝对服从他的。但黄亚萍不是这样。她大部分是按她的意志支配他，要他服从她。



有时正当他们都愉快至极的时候，他就猛然会想起巧珍来，心顿时像刀绞一般疼痛，情绪一下子就从沸点降到了冰点，把个兴致勃勃的黄亚萍弄得败兴极了。亚萍一时又猜不透他为什么情绪会这么失常，感到很苦恼。于是，她为了改变他这状况，有时又想法子瞎折腾，使得高加林失常的现象频频加剧，这反过来又更加剧了她的苦恼。他们有时候简直是一种苦恋！



有一天上午，雨下得很大，县宣传部正开全体会议。隔壁电话室喊高加林接电话。



加林拿起话筒一听，是亚萍的声音。她告诉他，她的一把进口的削苹果刀子，丢在昨天他们玩的地方了，让高加林赶快到那地方给她找一找。



加林在电话上告诉她，他现在正开会，而且雨又这么大，等中午休息的时候他再去。



亚萍立刻在电话上撒起了娇，说他连这么个事都如此冷淡她，她很难受；并且还在电话里抽抽搭搭起来。



高加林烦恼极了，只好到会议室给主持会的部长撒了个谎，说一个熟人在街上让他下来有个急事，他得出去一下。



部长同意后，他就回到宿舍找了那件风雨衣，骑上个车子就跑。



还没到街上，风雨衣就全湿透了。他冒着大雨，赶到县城南边他们曾呆过的那个小洼地里。他下了车，在这地方搜寻那把刀子。



找了半天，他几乎把每一棵草都翻拨过了，还是没有找到。



虽然没有找见，这件事他想他已经尽了责任，就浑身透湿骑着车子向广播站跑去，告诉她刀子没找见。



他推开亚萍的门，见她正兴奋地笑着，说：“你去了？”



加林说：“去了。没找见。”



亚萍突然咯咯地笑了，从衣袋里掏出了那把刀子。



“找见了？”加林问。



“原来就没丢！我故意和你开个玩笑，看你对我的话能听到什么程度！你别生气，我是即兴地浪漫一下……”



“混蛋！陈词滥调！”高加林愤怒地骂着，嘴唇直哆嗦。他很快转过身就走了。



黄亚萍这下才知道她的恶作剧太过分了，吓得不知如何是好，一个人在房子里哭了起来。



高加林回到办公室，换了湿衣裳，痛苦地躺在了床铺上。这时候，巧珍的身影又出现在他的眼前；她那美丽善良的脸庞，温柔而甜蜜地对他微笑着。他忍不住把头埋在枕头里哭了，嘴里喃喃地一遍又一遍叫着她的名字……



第二天，黄亚萍买了许多罐头和其他吃的来找他，也是哭着给他道歉，保证以后再不让他生气了。



加林看她这样，也就和她又和好了。黄亚萍就像烈性酒一样，使他头疼，又能使他陶醉。不过，她对他的所有这些疯狂，也都是出于爱他——这点他是能强烈体验到的。在物质方面，她对他更是非常豁达的。她的工资几乎全花在了他身上；给他买了春夏秋冬各式各样的时兴服装，还托人在北京买了一双三接头皮鞋（他还没敢穿）。平时，罐头、糕点、高级牛奶糖、咖啡、可可粉、麦乳精，不断头地给他送来——这些东西连县委书记恐怕也不常吃。她还把自己进口带日历全自动手表给了他；她自己却戴他的上海牌表。这些方面，亚萍是完全可以做出牺牲的……



很快，他们就又进入了那种罗曼蒂克式的热恋之中。



正在高加林和黄亚萍这样“浪漫”的时候，他父亲和德顺老汉有一天突然来到他的住处。



两位老人一进他的办公室，脸色就都不好看。



高加林把奶糖、水果、糕点给他们摆下一桌子；又冲了两杯很浓的白糖水放在他们面前。



他们谁也不吃不喝。



高加林知道他们要说什么了，就很恭敬地坐在他们面前，低下头，两只手轮流在脸上摸着，以调节他的不安的心情。



“你把良心卖了！加林啊……”德顺老汉先开口说，“巧珍那么个好娃娃，你把人家撂在了半路上！你作孽哩！加林啊，我从小亲你，看着你长大的，我掏出心给你说句实话吧！归根结底，你是咱土里长出来的一棵苗，你的根应该扎在咱的土里啊！你现在是个豆芽菜！根上一点土也没有了，轻飘飘的，不知你上天呀还是入地呀！你……我什么话都敢对你说哩！你苦了巧珍，到头来也把你自己害了……”老汉说不下去了，闭住眼，一口一口长送气。



他爸接着也开了口：“当初，我说你甭和刘立本的女子牵扯，人家门风高！反过来说，现在你把人活高了，也就不能再做没良心的事！再说，那巧珍也的确是个好娃娃，你走了，常给咱担水，帮你妈做饭，推磨，喂猪……唉，好娃娃哩！甭看你浮高了，为你这没良心事，现在一川道的人都低看你哩！我和你妈都不敢到众人面前露脸，人家都叫你是晃脑小子哩！听你说现在又找了个洋女人，咱们这个穷家薄业怎能侍候下人家？你，趁早散了这宗亲事……”



“人常说，浮得高，跌得重！”德顺老汉接着他爸又指教他说，“不管你到了什么时候，咱为人的老根本不能丢啊……”



“我常不上城，今儿个专门拉了你德顺爷，来给你敲两句钟耳子话！你还年轻，不懂世事，往后活人的日子长着哩！爸爸快四十岁才得了你这个独苗，生怕你在活人这条路上有个闪失啊……”他父亲说着，老眼里已经汪满了泪水。



两个老人一人一阵子说着；情绪都很激动。



高加林一直低着头，像一个受审的犯人一样。



老半天，他才抬起头，叹了一口气说：“你们说得也许都对，但我已经上了这钩杆，下不来了。再说，你们有你们的活法，我有我的活法！我不愿意再像你们一样，就在咱高家村的土里刨挖一生……我给你们买饭去……”他站起来要去张罗，但两个老人也站起来，说他们人老腿硬，得赶快起身上路，要不赶天黑也回不到高家村。他们根本不想吃饭，实际上却还想对他说许多话；但现在看他们再说什么也不顶事了——这个人已经有了他自己的一套，用他们的生活哲学已经不能说服他了。于是他们就起身告别。



高加林一看他们坚决要走，只好相伴着他们，一直把他俩送到大马河桥头。两位老人心情相当沉重地走了。



高加林自己也很难过。德顺爷和他爸说的话，听起来道理很一般，但却像铅一样，沉甸甸地灌进了他的心里……



不久，一个新的消息突然又使高加林欣喜若狂了：省报要办一个短期新闻培训班，让各县去一个人学习，时间是一个月。县委宣传部已决定让他去。



他听到这个消息后，德顺爷和他爸给他造成的坏情绪很快消失了。他一晚上高兴得没睡着觉——这可是他有生以来第一次出远门，进省会，去逛大城市呀！



走的那天，亚萍和他相跟着去车站。他身上穿的和提包里提的东西，全是她精心为他准备的。她并且坚持让他穿上了那双三接头皮鞋。第一回穿这皮鞋走路，他感到又别扭又带劲……



当汽车从车站门口驶出来，亚萍的笑脸和她挥动的手臂闪过以后，他的心很快就随着急驰的汽车飞腾起来；飞向了远方无边的原野和那飞红流绿的大城市……



 



第二十章



高家村的人好几天没有见巧珍出山劳动，都感到很奇怪。因为这个爱劳动的女娃娃很少这样连续几天不出山的；她一年中挣的工分，比她那生意人老子都要多。



不久，人们才知道，可爱的巧珍原来是遭了这么大的不幸！



立刻，全村人都开始纷纷议论这件事了，就像巧珍和加林当初恋爱时一样。大部分人现在很可怜这个不幸的姑娘；也有个别人对她的不幸幸灾乐祸。不过，所有的人都一致认为，刘立本的二女子这下子算彻底毁了：她就是不寻短见，恐怕也要成个神经病人。因为谁都知道，这种事对一个女孩子意味着什么；更何况，她对高玉德的小子是多么地迷恋啊！



可是，没过几天，村里人就看见，她又在田野上出现了，像一匹带着病的、勤劳的小牝马一样，又开始了土地上的辛劳。她先在她家的自留地里营务庄稼；想修她家菜园边上破了的篱芭。后来，也就又和大家一起劳动了，只不过一天到晚很少和谁说话；但是却仍然和往常一样，该做什么，就做什么。



刚强的姑娘！她既没寻短见，也没神经失常；人生的灾难打倒了她，但她又从地上爬起来了，就连那些曾对她的不幸幸灾乐祸的人，也不得不在内心里对她肃然起敬！



所有的人都对她察颜观色。普遍的印象是：她瘦多了！



她能不瘦吗？半个月来，她很少能咽下去饭，也很难睡上一个熟觉。每天夜半更深，她就一个人在被窝里偷偷地哭；哭她的不幸，哭她的苦命，哭她那被埋葬了的爱情梦想！



她曾想到过死。但当她一看见她生活和劳动过二十多年的大地山川，看见土地上她用汗水浇绿的禾苗，这种念头就顿时消散得一干二净。她留恋这个世界；她爱太阳，爱土地，爱劳动，爱清朗朗的大马河，爱大马河畔的青草和野花……她不能死！她应该活下去！她要劳动！她要在土地上寻找别的地方找不到的东西！



经过这样一次感情生活的大动荡，她才似乎明白了，她在爱情上的追求是多么天真！悲剧不是命运造成的，而是她和亲爱的加林哥差别太大了。她现在只能接受现实对她的这个宣判，老老实实按自己的条件来生活。



但是，不论怎样，她在感情上根本不能割舍她对高加林的爱。她永远也不会恨他；她爱他，哪怕这爱是多么地苦！



家里谁也劝说不下她，她天天要挣扎着下地去劳动。她觉得大地的胸怀是无比宽阔的，它能容纳了人世间的所有痛苦。



晚上劳动回来，她就悄然地回到自己的窑洞，不洗脸，不梳头，也不想吃饭，靠在铺盖卷上让泪水静静地流。她母亲，她大姐和巧玲轮流过来陪她，劝她吃饭，也和她一起流眼泪。她们哭，主要是怕她想不开，寻了短见。



刘立本睡在另外一个窑里长吁短叹。自从这事发生后，他就病了；头上被火罐拔下许多黑色的印记。他本来对巧珍和加林的事一直满肚子火气未消，但现在看见他的娃娃已经成了这个样子，也就再不忍心对她说什么埋怨话了。村里和他家不和的人，已经在讥笑他的女儿，说她攀高没攀上，叫人家甩到了半路上，活该……这些话让仇人们去说吧！做父亲的怎能再给娃娃心上捅刀子呢？但他在心里咬牙切齿地恨高玉德的坏小子，害了他的巧珍！



人世间的事情往往说不来。就在这个时候，马店的马拴竟然正式托起媒人来，要娶巧珍。好几个媒人已经来过了，一看他家这形势，都坐一下就尴尬地走了。



又过了几天，马拴却在一个晚上又自己找上门来了。



刘立本一家看他这样实心，也就在另外一孔窑洞里接待了他。不管怎样说，在巧珍这样不幸的时候，这个小伙子却来求亲，使得刘立本一家人心里都很受感动。至于这事行不行，刘立本现在已不太考虑了。事到如今，立本已经再也不愿勉强女儿的婚事。苦命的孩子已经受了委屈，他再不能委屈她了。



他老婆给马拴做饭，他拖着病蔫蔫的身子，来到巧珍的窑洞。



他坐在炕边上，无精打采地摸出一根卷烟，吸了两口又捏灭，对靠在铺盖卷上的女儿说：



“巧珍，你想开些……高玉德家这个坏小子，老天爷报应他呀！”他一提起加林就愤怒了，从炕上溜下来，站在脚地当中破口大骂：“王八羔子！坏蛋！他妈的，将来不得好死，五雷轰顶呀！把他小子烧成个黑木桩……”



巧珍一下子坐起来，靠在枕头上喘着气说：“爸爸，你不要骂他！不要咒他！不要……”



刘立本住了口，沉重地叹息了一声，说：“巧珍，过去了的伤心事就再不提它了，你也就不要再难过了。高加林，你把他忘了！你千万不要想不开，自己损躏自己，你还没活人哩……以前爸爸想给你瞅人家，也是为了你好。从今往后，你的事爸爸再不强求你了。不过，你也不小了，你自己给自己寻个人家吧。心不要太高，爸爸害得你没念书，如今你也就寻个本本份份的庄稼人……唉，马拴这几天又托起了媒人往咱家跑，但这事我再不强求你了。你要是不同意，我就直截了当给他回个话，让他不要再来了……他今天又亲自到咱家……”



“他现在还在吗？”巧珍问她父亲。



“在哩……”



“你让他过来一下……”



她父亲看了她一眼，不知道她这是什么意思，就转身出去了。



不一会，马拴一个人进来了。



他看了一眼炕上的巧珍，很局促地坐在前炕边上，两只手搓来搓去。



“马拴，你真的要娶我吗？”巧珍问。



马拴不敢看她，说：“我早就看下你了！心里一直像猫爪子抓一般……后来，听说你和高老师成了，我的心也就凉了。高老师是文化人，咱是个土老百姓，不敢比，就死了心……前几天，听说高老师和城里的女子恋上爱了，不要你了，我的心就又动了，所以……”



“我已经在村前庄后名誉不好了，难道你不嫌……”



“不嫌！”马拴叫道，“这有什么哩？年轻人，谁没个三曲两折？再说，你也甭怨高老师，人家现在成了国营干部，你又不识字，人家和你过不到一块。咱乡俗话说，金花配银花，西葫芦配南瓜。咱两个没文化，正能合在一块哩！巧珍，我不会叫你一辈子受苦的！我有力气，心眼也不死；我一辈子就是当牛做马，也不能委屈了你。咱乡里人能享多少福，我都要叫你享上……”粗壮的庄稼人说到这里，已经大动感情了，掏出火柴“啪”地擦着，才发现纸烟还没从口袋里取出来。



眼泪一下子从巧珍红肿的眼睛里扑簌簌地淌下来了，她说：“马拴，你再别说了。我……同意。咱们很快就办事吧！就在这几天！”



马拴把掏出的纸烟又一把塞到口袋里，跳下炕，兴奋得满面红光，嘴唇子直颤。



巧珍对他说：“你过去叫我爸过来一下。你不要过来了。”



马拴赶忙往出走，在门槛上绊了一个，几乎跌倒。



不一会，刘立本暗淡的病容脸上挂着一丝笑意走过来了。



巧珍很快对他说：“爸爸，我已经同意和马拴结婚。我要很快办事！就在这三五天！”



刘立本一下子不知所措了，说：“这……时间这么紧，要不要两家简单的准备迎送一下？”



“爸爸，你告诉马拴，事情完全按咱的乡俗来。咱家里你们也准备一下。你和我妈当年结婚怎样过事，我结婚也就怎样过事！”



“我们那时是旧式的……”



“旧的就旧的！”她痛苦地喊叫说。



刘立本马上退了出来。他过来先把巧珍的意思给马拴说了。马拴说没问题，他即刻回去就准备，订吹手，准备席面。至于其他结婚方面的东西，他前两年就办齐备了。



刘立本送走马拴以后，很快跑到前村去找高明楼。



明楼听说巧珍已经同意和马拴结婚，先吃了一惊。然后对亲家说：“也好！高加林现在位置高了，咱的娃娃攀不上了。马拴在庄稼人里头，也就是像样的……”



“现在主要是巧珍有点赌气，要按咱过去的老乡俗行婚礼，这……”



“不怕！”明楼决断地说，“就按娃娃的意思来！现在党的政策放宽了，这又不是搞迷信活动哩！你就按娃娃说的办！这几天要是忙不过来，叫我大小子和巧英给你们帮忙去……”



刘巧珍和马拴举行结婚仪式的这一天，高家村和马店两个村都洋溢着一种喜庆的气氛。两个村的大部分庄稼人都没有出山。在高家村这里，除过门中人当然被邀请为宾客以外，村里的一些外姓旁人也被事主家请去帮忙了。村里的大人娃娃都穿起了见人衣裳。即使不参加婚礼的村民，也都换上了干净衣服；因为看红火，在众人面前露脸，总得要体面一些。



高加林的父母亲当然是例外。高玉德老汉一早就躲着出山去了。加林他妈去了邻村一个亲戚家——也是躲这场难看。



全村只有一个人躺在自己家里没出门。这就是德顺老汉。重感情的老光棍此刻躺在土炕的光席片上，老泪止不住地流。他为巧珍的不幸伤心，也为加林的负情而难过。



娶亲仪式的开头首先在马店那里进行。马拴的一个姨姨和姑姑是引人的主要角色。另一个更主要的角色是马拴他大舅——男女双方的舅家都是属第一等宾客。吹鼓手一行五人走在前面。他们后面是迎新媳妇的高头大马；鞍前鞍后，披红挂彩。黑铁塔一样的马拴现在骑在马上——这叫“压马”，按规程新女婿要“压”到本村的村头，然后再返回自己家里等新媳妇回来。



马拴后面，是他姑和他姨，都骑着毛驴；他姑夫和姨夫分别给自己的老婆牵着驴缰绳。他舅作为“领队”断后，和媒人走在一起——媒人是两家的贵宾，既是引人的，又是送人的。



这支队伍一进高家村，吹鼓手长号一吹，接着便鼓乐齐鸣了；两个吹唢呐的人腮帮子鼓得像拳头一般大，吱哩哇喇吹起了“大摆队”。同时，在刘立本家的硷畔上，已经劈劈啪啪响起了欢迎的鞭炮声。



迎亲的人被接下不久后，第一顿饭就开始了；按习俗是吃。吹鼓手在院墙角里围成一圈，开始吹奏起慢板调。



刘立本家的院子里、硷畔上、窑顶上，此刻都挤满了看红火热闹的人。娃娃们大呼小叫，婆姨女子说说笑笑。



因为要赶时间，第一顿饭刚完，就开始上席。席面是传统的“八碗”，四荤四素，四冷四热；一壶烧酒居中，八个白瓷酒杯在红油漆八仙桌上转边摆开。第一席是双方的舅家；接下来是其他嫡亲；然后是门中人、帮忙的人和刘立本的朋亲。吹鼓手们一直在吹着——要等到所有的人吃完之后才能轮上他们……



就在里里外外红火热闹的时候，巧珍正一个人呆在她自己的窑里。



她坐在炕头上，呆呆望着对面墙壁的一个地方，动也不动。外面的乐器声，人的喧哗声，端盘子的吆喝声，都好像离她很远很远。



她想不到，二十二年的姑娘生活，就这样结束；她从此就要跟一个男人一块生活一辈子了。她决没有想到，她把自己的命运和马拴结合在一起；她心爱过的人是高加林！她为他哭过，为他笑过，做过无数次关于他的梦。现在，梦已经做完了……



她呆呆地坐了一会，感到疲乏得要命，就靠在铺盖上，闭住了眼。



渐渐地，她感到迷迷糊糊的，接着便睡着了。



门“吱”一声，把她惊醒了。



她侧转头，见是她妈进来了，手里拿着一摞衣服。



“把衣服换上，再洗个脸，梳个头。快起身了……”她妈轻声对她说。



她用手指头抹去了眼角两颗冰凉的泪珠，慢慢坐起来，下了炕。



这时候，外面的鼓乐突然吹奏得更快更热烈了，这意味着最后一席已经起场，吹鼓手正在结束他们的工作，准备吃饭了。



妈妈只好赶紧把她扶在椅子上，给她换衣服。换完衣服，她就又倒了一盆热水，给她洗去满脸泪痕，然后就开始给她梳头。



就在这时，她妹妹巧玲进来了。她刚放学，也没去吃饭，就进来看她二姐。



漂亮的巧玲很像过去的巧珍，修长的身材像白杨树一般苗条，一张生动的脸流露出内心的温柔和多情；长睫毛下的两只大眼睛，会说话似的扑闪着。



巧珍看见她妹妹，便伸出自己的一只手，抓住了巧玲的手，非常动情地说：



“巧玲，好妹妹，你不要忘了二姐……你要常来看我。二姐没有念过书，但心里喜欢有文化的人……我现在只有看见你，心里才畅快一点……”



巧玲眼里转着泪花子，说：“二姐，我知道你现在心里很苦……”



巧珍说：“妹妹你放心，不管怎样，我还得活人。我要和马拴一块劳动，生儿育女，过一辈子光景……”



巧玲在巧珍面前蹲下来，两只手捉住巧珍的手说：“二姐，你说得对。我以后一定会经常去看你的。我从小就爱你，虽然你没上过学，但你想的事很多，我虽然上了学，但受了你不少好影响，否则，我的性格很倔，也不会像今天这样开展……二姐!你也不要过分想以往的事了。对待社会，我们常说要向前看，对一个人来说，也要向前看。生活总是这样，不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个方面不满意，就灰心。比如说我吧，梦里都想上大学，但没考上，我就不活人了吗?我现在就好好教书，让村里的其他娃娃将来多考几个大学生!就是不能教书，回村劳动了，该怎样还要怎样哩……”



已经在各方面开始成熟的巧玲，这一番话把巧珍说得眼睛亮了起来。她的手紧紧抓着巧玲的手，只是说：“你一定常来看我，常给我说这些话……”



巧玲不住地给她点头，然后突然愤愤地说：“高加林太没良心了!”



巧珍摇摇头，又痛苦地闭住了眼睛。



准备送人的巧英进来了。她让她妈赶紧收拾齐备，说已经准备起身了。



她妈让巧玲去吃饭。巧玲走后，她把窑里其它东西查看了一下，然后从后面箱子里拿出一块红丝绸，用发卡别在了巧珍的头上——这是蒙面的盖头。



太阳西斜的时候，娶亲的人马一摆溜从刘立本家的土坡里下来了。唢呐、锣鼓、号声、鞭炮声响成一片。出村的道路两旁和村里所有人家的硷畔上，都挤满了看热闹的人。娃娃们引着狗，在娶亲队伍的前后乱跑。



吹鼓手们在最前面鼓乐齐鸣，缓缓引路；紧跟着是男方娶亲的人马。新媳妇红丝绸盖头蒙面，骑在披红挂彩的高头大马上，走在中间。后面是送人的女方亲戚，按规矩是引人的一倍，几乎包括了刘立本两口子全部参加婚礼的亲戚。立本按乡俗把这支队伍送到坡下，就返回自己家里了——他一进大门，立刻长长舒了一口气……



娶亲的人马在通过村子的时候，行进得特别缓慢——似乎为了让这热闹非凡的一刻，更深刻地留在村民的记忆里……



巧珍骑在马上，尽量使自己很虚弱的身体不要倒下来；她红丝绸下面的一张脸，痛苦地抽搐着。



在估计快要出村的时候，她忍不住用手撩开盖头的一角：她看见了加林家的硷畔；她曾多少次朝那里张望过啊!她也看见了河对面那一棵杜梨树——就在那树下，在那一片绿色的谷林里，他们曾躺在一起，抱过，亲过……别了，过去的一切!



她放下红丝绸，重新蒙住了脸，泪水再一次从她干枯的眼睛里涌出来了……



 



第二十一章



张克南把他的全部苦恼都发泄在了一根榆木树干上。这根去了根梢的榆木树干，就躺在他家院子的石炭和柴垛旁。



他们家现在做饭和今年一个冬天的引火柴，本来早已经绰绰有余，根本不需要劈柴了。就是缺少劈柴，他们向来谁又亲自动过手呢?没了买几担就行了，不需要张克南费这么大的劲!



这根粗壮的榆木树干，谁也不记得哪一年躺在他们家院子的；也忘了是什么人给他们送来的。反正一直就在那里堵挡着柴垛，防止摞好的劈柴倒下来。



张克南在接到黄亚萍断交信的第二天，就从副食门市部后边的院子里，带回一把长柄大斧头，一声不吭地破起了这根榆木棒。



在本地的树木中，榆树的纤维是最坚韧的，一般人谁也不做劈柴烧——因为很难破开。



张克南一下班就劈。他好多天实际上没有劈下来几块柴。他也根本不管劈下来了还是没有劈下来，反正只是劈。满头满身的汗，气喘得像拉风箱一般急促。但他一刻也不停地挥动着那把长柄斧头……



实在累得支持不住了，就回去仰面躺在床铺上，头枕着自己的两个手掌，闭住眼一句话也不说。



他母亲有时过来看他这副样子，也一句话不说，只是沉着脸瞅他两眼。她内心有些什么翻腾看不出来，只是戒了一年的烟又开始抽上了。克南他父亲正在县党校学习，经常不回家来。这个独院整天都静得没有一点儿声响。



这一天，他挣命劈了一会榆树干，又闭住眼躺在了床铺上，高大结实的身体像没有了气息似的，动也不动。



他母亲进来了。这次她开了口：“南南，你起来!”



张克南好像没听见，仍然一动不动躺着。



“起来!我有个事要给你说!你像你没出息的父亲一样，二十几岁了，看窝囊成个啥!”



克南睁开眼，看了看母亲的阴沉脸，不说话，仍然躺着。



“我给你说!我前两天已经打问清楚了，高加林那小子是走后门参加工作的!是马屁精马占胜给办的!材料我都掌握了!”她脸上露出一丝捉摸不来的笑影。



张克南仍然没有理他母亲。他不知道这个事和自己的失恋有什么关系，淡淡地说：“前门后门，反正都一样……”



“你这个窝囊废!我给你说，妈前几天已经给地委纪律检查委员会揭发控告了这件事。今天听县纪委你姜叔叔说，地纪委很重视这件事，已经派来了人，今天已经到了县上。他高加林小子完蛋了!”



张克南一闪身爬起来，眼瞪着他妈，喊：“妈!你怎能做这事呢?这事谁要做叫谁做去吧!咱怎能做这事哩?这样咱就成了小人了!”



“放你妈的臭屁!你这个没出息的东西!爱人都叫人家挖走了，还说这一个钱不值的混账话!我为什么不揭发控告他狗日的?一个乡巴佬欺负到老娘的头上，老娘不报复他还轻饶他呀?再说，他走后门，违法乱纪，我一个国家干部，有责任维护党的纪律!”



“妈，从原则上说，你是对的。但从道义上说，咱这样做，就毁了!众人都长着眼哩!决不会认为你党性强，而是报私仇哩!咱不能用错纠错!”



他妈抢前一步，上来啪啪地打了张克南几个耳光，然后一屁股坐在床上哭起来了；嘴里伤心地喊叫说：“我的命真苦啊!生下这么个不成器的东西……”



克南手摸着被母亲打过的脸，眼泪直淌，说：“妈妈!你知道，我非常喜欢亚萍……我心里一直像刀割一般难受，我甚至想死!我也恨过高加林!但我想来想去，这是没有办法的事!俗话说，强扭的瓜不甜。既然亚萍不喜欢我，喜欢高加林，我就是再痛苦也得承认这个现实。你知道，我心善，从小连别人杀鸡我都不敢看。我一生中最害怕和厌恶的就是屠宰场!我一听见猪的嚎叫，就头发倒竖，神经都要错乱了。因此，我也不愿看见在我的生活周围，在人与人之间，精神上互相屠杀……妈妈!我这人你了解，又不完全了解!我平时是有些窝囊，但我也有自己的生活原则，我虽然才二十五岁，但我已经经历了一些生活；我之所以社会上朋友多，大家也愿意和我交往，就因为我待人诚恳宽厚……我也有我自己的缺点，性格不坚强，在生活中魄力不够，视野狭窄，亚萍正是不喜欢我这些。但她并不知道，我还不至于就是一个堕落的人!亚萍!你不完全了解我啊……”



张克南两只手抓住自己的胸口，先是对他妈说，后来又对他看不见的亚萍说，脸痛苦地扭成了一种可怕的形象。他说完后，一下子倒在了床上，死沉沉的就像谁丢下了一口袋粮食……



很久以后，克南才从床上爬起来。他妈不知道什么时候走了；也不知她到哪里去了。院子里静得像荒寺古庙一般。



克南出了门，在院墙根下急促地来回走了好长时间。



地下丢了十几根烟把子以后，他出了门，直接向广播站走去。



他找到黄亚萍，很快把他母亲给地纪委写信、地纪委已经派人到县里的情况，统统给亚萍说了，同时也说了他自己的所有心里话。他让亚萍看有没有办法挽救这个局面。



黄亚萍听完后，先顾不上急，出口就骂：“你妈是个卑鄙的人!”



她然后眼里闪着泪光，对克南说：“克南，你是个好人……”



高加林走后门参加工作的问题，被地纪委和县纪委迅速查清落实了。与此同时，高加林的叔父也知道了这件事，两次给县委书记打电话，让组织坚决把高加林退回去。



眼下，这样的问题一直就是公众最关心的。这事很快就在县城传开；街头巷尾，人们纷纷在议论。



在县委的一次常委会上，这件事被专门列入了议题。调查的人列席了常委会，详细汇报了这个事件的调查情况。



常委会的决定很快做出了：撤销高加林的工作和城市户口，送回所在大队；县劳动局副局长马占胜无视党的纪律，多次走后门搞不正之风，撤销其领导职务，调出劳动局，等候人事部门重新分配工作……



专门的文件很快下达到了有关单位。马占胜急得像热锅上的蚂蚁，到处拜访领导，托人求情，说让他好好检讨，请求县委不要给他处分。



后来，他看一切暂时都无济于事，就只好到处叫冤说：“啊呀呀，这下舔屁股舔到他妈的刀刃上了……”



这几天，除过马占胜，另一个事中人黄亚萍也在四处奔跑，打探消息，找她父亲的朋友，看能不能挽回局面，不要让高加林回了农村。



当她看见县委下达的文件后，才知道局面是挽不回来了。



“完了!完了!一切都完了……”她在心里喊叫着，不知该怎么办。



她想不到生活的变化如同闪电一般迅疾；她刚刚开始了愉快，马上又陷入了痛苦!



她揪扯着自己的头发，在床上打滚。她无法忍受这个打击所带来的痛苦。



她痛苦的焦点在哪里呢?



这是不言而谕的：她真诚地爱高加林，但她也真诚地不情愿高加林是个农民!她正是为这个矛盾而痛苦!



如果有一个方面的坚定选择，她也就不会如此痛苦了：假若她不去爱高加林，那高加林就是下了地狱也与她无干；如果她为了爱情什么也不顾，那高加林就是下地狱她也会跟着下去!



矛盾是无法统一的。两个方面她自己认为都很重要：她爱高加林而又怕他当农民啊!



生活对于她这样的人总是无情的。如果她不确立和坚定自己的生活原则，生活就会不断地给她提出这样严峻的问题，让她选择。不选择也不行!生活本身的矛盾就是无所不在的上帝，谁也别想摆脱它!



黄亚萍觉得自己不知如何是好。加林本人不在，她又没有更亲密的朋友和她一块商量。克南倒是可以商量，但他又在他们之间处于这样的位置，根本不能去找。



她于是想起她亲爱的父亲。她现在只能和他谈这件事。



怎样和父亲谈呢?他本来就反对她离开克南而找加林。在这件事上，她已伤了他的心，他会怎样对待她目前的困难处境呢?



不管怎样，她还是去找父亲。



她回家去找他，他不在家。妈妈告诉她：父亲在办公室里。



她就又跑到了他的办公室。



她父亲正戴着老花镜，看《解放军报》。见她进来，就把老花镜摘下，放在报纸上。



“爸爸，高加林的事你知道不知道?”



“我怎不知道?常委会我都参加了……”



“这怎办呀嘛……”



“什么怎办呀?”



“我怎办呢!”



“你?”



“嗯……”



她父亲抬起头，望着窗户，沉默了半天。



他点燃一支烟，也不看她，仍然望着窗户说：



“你们现在年轻人的心思，我很难理解。你们太爱感情用事了。你们没有经受过革命生活的严格训练，身上小资产阶级的东西太多。正是这些东西，导致了你现在的处境……”



“爸爸，你先不要给我上政治课!你知道，我现在有多么痛苦……”



“痛苦是你自己造成的。”



“不!我觉得生活太冷酷了，它总是在捉弄人的命运!”



“不要抱怨生活!生活永远是公正的!你应该怨你自己!”老军人大声说着，激动地从椅子上站起来，长眉毛下的一双眼睛，炯炯有神地望着他的女儿。



黄亚萍跺了一下脚，拉着哭调说：



“爸爸，我想不到你一下子变得对我这样冷酷!我恨你!”



她父亲一下子心软了，走过来用粗大的手掌抚摸了一下她的头发，让她坐在椅子上，掏出手帕揩掉她眼角的泪水。然后他转过身，冲了一杯麦乳精，加了一大勺白糖，给她放在面前，说：“先喝点水，你嗓子都哑了……”



他又坐进他办公桌前的圈椅里，手指头在桌子上崩崩地敲着，怔怔地看女儿一小口一小口喝那杯饮料。



半天，他才往椅背上一靠，长长出了一口气说：“我不怀疑你对那个小伙子的感情。我虽然没见他，但知道我女儿爱上的人不会太平庸，最起码是有才华的人。因此，你那么突然地抛开克南，我和你妈尽管很难过，也感觉对老张一家人很抱愧，但我们仍然没有强行制止你这样做。爸爸一生在炮弹林里走南闯北，九死一生，多半辈子人了，才得了你这个宝贝。就你我而言，我把你看得比我重要；我不愿使你受一丝委屈。正因为这样，我对你的关心只限于不让你受委屈，而没有更多地教育你树立正确的人生观……”他突然停顿了下来，手在空中一挥，对自己不满地唠叨说：“扯这些干啥哩!一切都为时过晚了!”



他吸了一口烟，回头看了看静静坐着的女儿，说：



“这事我已经考虑过了，这次你最好能听爸爸的。咱们马上要到南京，那个小伙子是农民，我们怎能把他带去呢?就是把他放到郊区农村当社员，你们一辈子怎样过日子?感情归感情，现实归现实，你应该……”



“你让我去和加林断吗?”黄亚萍抬起头，两片嘴唇颤动着。



“是的。听说他现在省里开会，快回来了，你找他……”



“不，爸爸!别说了!我怎能去找他断绝关系呢?我爱他!我们才刚刚恋爱!他现在遭受的打击已经够重了，我怎能再给他打击呢?我……”



“萍萍，这种事再不能任性了!这种事也不允许人任性了!如果不能在一块生活，迟早总要断的，早断一天更好!痛苦就会少一点……”



“永远不会少!我永远会痛苦的……”



他父亲站起来，低着头在地上慢慢踱着步，接连叹了两口气，说：“一生经历了无数苦恼事，哪一件苦恼事也没你这件事叫人这么苦恼……苦恼啊!”他摇摇头，“本来，你和克南好好的，可是……噢，前天我刚收到老战友的信，说南京那里已经给克南联系下工作单位了……”



黄亚萍一下站起来，大声喊：“现在你别提克南!别提他的名字……”她走过去，坐在父亲的圈椅里，拉过一张白纸来。



“你要干什么?”父亲站住问她。



“我要给加林写信，告诉这一切!”



父亲赶忙走到她身边说：“你现在千万不要给他写信!这么严重的事，让他知道了，在外面出了事怎办?他不是快回来了吗?”



黄亚萍想了一下，把纸推到一边。父亲的这个意见她听从了，说：“按原来省上通知的时间，再一个星期就回来了。”



她走过去，把父亲墙上挂的日历嚓嚓地接连扯了七页。



 



第二十二章



经过平原和大城市的洗礼，高加林兴致勃勃地回到这个山区县城来了。



他下了公共汽车，出了车站，猛一下觉得县城变化很大；变得让人感到很陌生。城廓是这么小!街道是这么短窄!好像经过了一番不幸的大变迁，人稀稀拉拉，四处静悄悄的，似乎没有什么声响。



县城一点儿也没变。是他的感觉变了。任何人只要刚从喧哗如水的大城市再回到这样僻静的山区县城，都会有这种印象。



高加林出了车站，走在马路上，脚步似乎坚实而又自在。他觉得对他未来的生活更有信心了。虽然时间很短暂，但他已经基本了解了外边的世界大概是怎么一回事。他把眼前这个小世界和外界的大世界一比较，感到他在这里不必缩头缩脑生活，完全可以放开手脚……他的心情就像一个游了一次大海的人，又回到小水潭里一样。



他出车站没走几步，碰见了他们村的三星。他穿一身油污的工作服，羡慕地过来和他握手，问：“回来了?”



高加林对他点点头，问：“你干什么哩?”



三星说：“我开的拖拉机坏了，今早上来城里修理，晚上就又到咱上川里去呀。”



“咱村和我们家里没什么事吧?”他随便问。



“没……就是……巧珍前不久结婚了……”



“和谁?”高加林感到头“嗡”地响了一声。



“和马拴……你在!我还忙着哩!”三星一看他脸变得很难看，就赶忙走了。



高加林听到这个消息，心里一下子涌起一种说不出的难受滋味。他在马路上若有所失地站了好一阵，他想不到巧珍这样快就结婚了。听到一个爱过自己的姑娘和别人结了婚，这总叫人心里不美气。



他马上意识到，这样呆立在马路当中也不合适，就又提着提包往县委走。不过，他走得很慢，脚步也有点沉重起来。他感到街上的人也都似乎有点怪眉怪眼地看他，就像他们知道他心里有什么不愉快似的。



其实，街上的人这样看他，完全是出于另外的原因——这一点要等他回到县委才能明白。



他回到办公室刚把东西放下，老景就过来了。他先问了他这次出去的一些情况，然后突然沉默了起来；脸上的表情也很不自然。高加林很奇怪。他看出了老景好像要和他谈什么，又感到难开口。



老景坐在他的椅子上，又沉默了一会，才终于把有关他“走后门”参加工作被揭发、县委已经决定让他回农村的前前后后，全部给他说了。并告诉他，是克南母亲给地纪委写信揭发的；还听说克南和他母亲吵了一架，反对她这样做……



高加林听完后，脑子一下子变成了一片空白。



他麻木地立在脚地当中，甚至不知道自己现在在什么地方。他后来只听见老景断断续续说，他曾找过县委书记，说他工作很出色，请求暂时用雇用的形式继续工作，但书记不同意，说这事影响太大，让赶快给他办清手续，让他立刻就回队；还听说他叔父也打了电话，让组织把他坚决退回去……



老景什么时候走的?他不知道。当他确实明白过来他面临的是什么时，一下子反应不过来眼下他该做什么。



他先把烟掏出来，但没抽，扔到了门背后。烟扔掉后，又莫名其妙地掏出了火柴。他把火柴盒抽出来，“哗”一下全撒在了地上。然后，他又弯下腰，一根一根往火柴盒里拾；拾起以后，又撒在了地上，又拾……



一个钟头以后，他的脑子才恢复了正常。



事情马上变得单纯极了：他不就是又要回到他们村，回到土地上去当社员吗?



紧接着他第一个想到是巧珍。他在桌子上狠狠砸了一拳，绝望地叫道：“晚了!我这个混蛋……”



接下来他才想到了黄亚萍。她没有引起他过分的痛苦，只是嘴里喃喃地说了一句：“生活啊，真是开了一个玩笑……”



是生活开了他一个玩笑，还是他开了生活一个玩笑?他不得而知。正像巧珍认为她和高加林的关系是做了一场梦一样，他感觉他和黄亚萍的关系也是做了一场梦。一切都是毫无疑问的：他现在又成了农民，他和黄亚萍中间，也就自然又横上了一条无法逾越的鸿沟。和亚萍结婚，跟她到南京去……这一切马上变成了一个笑话!即使亚萍现在对他的爱情仍然是坚决的，但他自己已经坚定地认为这事再不可能了；他们仍然应该回到各自原来的位置上。他尽管是个理想主义者，但在具体问题上又很现实。



至于他个人生活道路上这个短暂而又复杂的变化过程，他现在来不及更多地思考。他甚至觉得眼前这个结局很自然；反正今天不发生，明天就可能发生。他有预感，但思想上又一直有意回避考虑。前一个时期，他也明知道他眼前升起的是一道虹，但他宁愿让自己把它看作是桥!



他希望的那种“桥”本来就不存在；虹是出现了，而且色彩斑斓，但也很快消失了。他现在仍然面对的是自己的现实。



是的，现实是不能以个人的意志为转移的。谁如果要离开自己的现实，就等于要离开地球。一个人应该有理想，甚至应该有幻想，但他千万不能抛开现实生活，去盲目追求实际上还不能得到的东西。尤其是对于刚踏入生活道路的年轻人来说，这应该是一个最重要的认识。



可是，社会也不能回避自己的责任。我们应该真正廓清生活中无数不合理的东西，让阳光照亮生活的每一个角落；使那些正徘徊在生活十字路口的年轻人走向正轨，让他们的才能得到充分的开展，让他们的理想得以实现。祖国的未来属于年轻的一代，祖国的未来也得指靠他们!



当然，作为青年人自己来说，重要的是正确对待理想和现实生活。哪怕你的追求是正当的，也不能通过邪门歪道去实现啊!而且一旦摔了跤，反过来会给人造成一种多大的痛苦；甚至能毁掉人的一生!



高加林的悲剧包含诸方面的复杂因素——关于这一切，就让明断的公众去评说吧!我们现在仍然叙述我们的生活故事。



加林现在还顾不得考虑其他。他现在首先要考虑的是，他怎样处理他和亚萍的关系。



实际上，这件事他已经在心里决定了：他要主动找黄亚萍断绝关系!



他洗了一把脸，把那双三接头皮鞋脱掉，扔在床底下，拿出了巧珍给他做的那双布鞋。布鞋啊!一针针，一线线，那里面缝着多少柔情蜜意!他一下子把这双已经落满尘土的短口鞋捂在胸口上，泪水止不住从眼睛里涌出来了……



他换了鞋，就起身去找黄亚萍——现在中午已经下班了，亚萍肯定在家里。他想他这是第一次上亚萍家，也是最后一次。



正在他刚要出门的时候，克南却突然进了他的办公室。



他们相对而立，一阵长时间的沉默。



半天，高加林才说：“你坐……”



克南坐在他办公桌旁边的一把椅子上。他自己也在他的床边坐下来。



“加林，你现在一定很恨我……”克南没有看他，说。



高加林也没有看他，说：“不……你应该恨我!”



“你现在心里小看我!认为我张克南是个小人!”



“不，”加林回过头，认真说，“我了解你……关于这件事，和你没关系。这我已经知道了。实际上，就是你写信揭发我走了后门，我也可以理解。因为是我首先伤害了你……你即使报复我，也是正当的……”



张克南猛地抬起头，怔怔地看着高加林说：“你是一个有血性的人。尽管咱们性格不一样，但我过去一直在内心很尊重你。我现在仍然尊重你。过去的事情已经过去了……我现在不知道眼前我该怎样帮助你。我知道你现在很痛苦，亚萍也在痛苦……我不愿意你们痛苦……”



“你更痛苦!”加林站起来，“现在让我们结束这个不幸的结局吧!你和亚萍仍然恢复你们的一切。我现在唯一要求你的，就是你能谅解我以前给你带来的痛苦……”



“不!”克南也站起来，“尽管我爱亚萍，亚萍实际上是爱你的!我的痛苦已经过去了，一切我也都想通了……亚萍也不会离开你……”



“我要离开她!我要主动和她断绝关系!这我已经决定了!”



克南一下子呆住了。



他眼里闪着泪花，看了一眼高加林，慢慢转过了身。



高加林又猛然走上前来，用一条胳膊搂住了他的肩膀，用一种亲切低沉的音调说：“……克南，对不起。你怎能说这种话呢?如果我不了解你是出于一种真诚，我就马上会把你打倒在这里……原谅我，你走吧!我要马上找亚萍结束我们之间的一切。原谅我……”



他们在门外沉默地握手告别了。



黄亚萍听说高加林回来了，正准备去找他，想不到高加林已经找到她门上来了。



亚萍在大门口把他接回到自己房子里。她父母亲分别拿着糕点、纸烟、茶壶、茶杯，过来放在桌子上，就都退出去了。



亚萍把一杯茶放到他面前，着急地问：“你知道了吗?”



高加林喝了一口茶，平静地说：“知道了。”



黄亚萍一下子伏在他旁边的桌子上，呜咽着哭开了。



高加林从侧面看着她耸动着的圆润的肩膀，看着她烫过的蓬松柔软的头发，心里又忍不住隐隐作疼起来。他又记起省城的大街上、公园里，那些一对一对挽着胳膊走路的青年男女。当时他曾想过：不久，我和亚萍也会这样手挽着手，徜徉在南京的大街上；去长江边看朝霞染红的浪花；去雨花台捡五颜六色的雨花石……



他一边想着，一边难受地咽着唾沫。他一直向往的理想生活，本来已经就要实现，可现在一下子就又破灭了。他感到胸口一阵剧烈的疼痛，赶忙用拳头抵住。



亚萍抬起头来，满面泪痕说：



“你明天到地区去!找你叔父，让他重新考虑给你找个工作!”



加林点着一支烟，狠狠吸了一口，说：



“他原来就反对这样做。这次他也打了电话，让把我退回去。对他来说，这样做也是对的，我并不抱怨他。现在我更不准备去找他了。说来说去，路还得自己走。现在事情很简单，我只能再回到我们村去……”



“你不能回去!”她认真地叫道。



加林苦笑了，“不是能不能回去，而是必须要回去!”



“回去可怎办呀……”亚萍抬起头，脸痛苦地对着天花板，喃喃地念叨着，两只手神经质地捋着头发。



“怎办呀!还能怎办呀!回去当农民!”



“我们怎办呀?”亚萍脸对着他的脸，像是问自己，又像是问加林。



“我已经想好了。我来找你，也就是说这事的!”加林站起来，走过去靠在墙上，“我们现在应该结束我们的关系。你还是和克南一块生活吧!他是非常爱你的……”



“不，我要和你在一块!”黄亚萍也站起来，靠在桌子上。



“这已经是不可能的了，我已经又成了农民，我们无法在一块生活。再说，你很快要到南京去工作了。”



“我不工作了!也不到南京去了!我退职!我跟你去当农民!我不能没有你……”亚萍一下子双手蒙住脸，痛哭流涕了。可怜的姑娘!她现在这些话倒不全是感情用事。她是一个有个性的人，事到如今，她也是可以做出崇高牺牲的。而她现在在内心里比任何时候都要更爱高加林!



高加林一口接一口地吸着烟，说：



“亚萍，怎能这样呢?我根本不值得你做这样的牺牲。就是你真的跟我去当农民，难道我一辈子的灵魂就能安宁吗?你一直娇生惯养，农村的苦你吃不了……亚萍，我知道你对我的感情是真诚的。为了这，我很感激你。我自己一直也是非常喜欢你的。但我现在才猛然感到，从感情上来说，我实在更爱巧珍，尽管她连一个字也不识。我想我现在不应该对你隐瞒这一点……”



亚萍突然惊讶而绝望地望着他的脸，一下子震惊得发呆了。



她麻木地呆立了好长时间，然后用袖口揩去脸上的泪水，向前走了两步，站在高加林面前，缓缓地说：“如果是这样，那么……我祝你们……幸福……”她向他伸出手来，两行泪水静静地在脸上流着。



加林握住她的手，说：“巧珍已经和别人结婚了……现在让我来真诚地祝你和克南幸福吧!”



他说完，就把他的手从她的手里抽出来，转过身就往门外走。



亚萍后边一把扯住他，伤心地说：“你……再吻我一下……”



高加林回过头，在她的泪水脸上吻了吻，然后嘴里含着一股苦涩的味道，匆匆跨出了门坎……



高加林从黄亚萍家里出来以后，先没回自己的办公室，径直去县农机修配厂找来三星，让他把他的全部行李在当天晚上就捎回家里去了。然后他和老景一起把所有该办的手续全部办清，就一个人关住门在光床板上躺了下来……



 



第二十三章



在高三星把加林的铺盖行李捎回村的当天晚上，高家村的大部分人都知道了这件事。全村人都很感慨，谁也没有想到小伙子竟然落了这么个下场!



玉德老两口倒平静地接受了三星捎回来的铺盖卷，也平静地接受了儿子的这个命运。他们一辈子不相信别的，只相信命运；他们认为人在命运面前是没什么可说的。



对这事感到满意的是刘立本。他也认为这是老天爷终于睁了眼，给了高加林应得的报应。他当晚就很有兴致地跑到明楼家，向三星打问这件事的根根梢梢。



但他亲家却没有显出多少兴致来。听了这事，明楼反而显得心情很沉重。这倒不是说他同情高加林，而是他从这件事里敏感地意识到，社会对他们这种人的威胁越来越大了!就连占胜这样的精能人都说垮就垮了台，他一个不识字的农村干部又有多少能耐呢?谁知道什么时候，说不定也会清算到他的头上!另外，他的老心病也马上犯了。他认为高加林不管怎样，都已经在心里恨上了他；往后他们又要同在一个村里闹世事，这小伙子将是他最头疼的一个人。从这一点上说，明楼不愿让高加林回来，宁愿他在外面飞黄腾达去!



就在当晚村里各种人对高加林回村进行各种议论的时候，刘立本的老婆和她的大女儿巧英，却正在立本家一孔闲窑里策划一件妇道人家的伎俩……



第二天一打早，立本的大女儿巧英提了个筐子，出了村，来到大马河湾的分路口附近打猪草。这地方并没有多少猪能吃的东西，巧英弄了半天还没把筐底子铺满。



巧英实际上并不是来打猪草的!她要在这里进行她和她妈昨天晚上谋划过的那件事。两个糊涂的女人，为了出气，决定由巧英在今天把回村的高加林堵在这里，狠狠地奚落他一通!因为今天上午村里的男男女女都在这附近的地里劳动，因此在这个地方闹一下最合适。到时候，四野里的人就都会过来看热闹；而且很快就会在大马河上下川道传得刮风下雨!把他高加林小子的名誉弄得臭臭的!叫他再能!



这件事昨天晚上母女俩谋划时，被巧玲在门外听见了。有文化的高中生进去劝母亲和姐姐千万不要这样；说到时候人家不会笑话高加林，而丢人的反倒会是她们!但两个不识字的妇道人家却把她臭骂了一通，弄得巧玲当晚上跑到学校另一个女老师那里睡觉去了。



巧英已经有了一个孩子，不像做姑娘时那般漂亮了，但仍然容貌出众。每逢跟集上会，竟然还有一些远地的陌生小伙子以为她是个姑娘，就倾心地向她求爱；她立刻就用农村妇女最难听的粗话把这些人骂得狗血喷头。和两个妹子不大一样，她从里到外把父母亲的一切都全盘继承了，有时心胸狭窄，精明得有点糊涂；但心地倒也善良，还有一股泼辣劲儿。眼下这行为纯粹是一肚子气鼓起来的。



现在她一边心不在焉地打猪草，一边留心望着前川道的公路，心里盘算她怎样给高加林制造这场难看。她一直脸色阴沉，噘着个嘴，早已经像演员一样进入了角色。



她突然听见背后传来一阵慌乱的脚步声。回过头一看，竟然是大妹子巧珍!



这真的是巧珍。她穿一件朴素的印花布衫和一条蓝布裤，脚上是她自己做的布鞋；头发也留成了农村那种普通的“短帽盖”。她一切方面都变成一个农村少妇了，但看起来似乎倒比原来更惹亲，更漂亮。对于本来就美的人，衣着的质朴更能给人增加美感。巧珍的脸上既没有通常新婚妇女那种特别的幸福光彩，但也看不出不久前那场不幸给她留下的阴影。



“你到这儿干啥来了?”巧英问妹子。



“姐姐，快回!你千万不能这样!人家笑话呀!”巧珍扯住巧英的袖口说。



“什么事笑话我哩?”巧英愚蠢地装出一副惊讶的样子。



“好姐姐哩!巧玲昨晚上跑到我那里，把什么事都给我说了。我昨晚上急得一夜没睡着。今早上，我跑到咱家里，把妈妈数说了一番，她也觉得不该；然后我就来……”



“你真是个受罪鬼!”巧英打断了她的话，一下子恨得牙咬住嘴唇，半天不言语了。过了好一会，她才愤愤地说：“高加林不光辱没了你，把咱们一家人都拿猪尿泡打了，满身的臊气!你能忍了这口气，你忍着!我们可忍受不了!我今儿个非给他小子难看不可!”



“好姐姐哩!他现在也够可怜了，要是墙倒众人推，他往后可怎样活下去呀……”巧珍说着，泪水已经在眼眶里旋转起来。



巧英执拗地把头一拧，说：“你别管!这是我的事!”说着，把手里的筐子往地上一丢，一屁股坐在一块石头上，双手狠狠把膝盖一抱，像一个粗野的男人一样。



巧珍一下子跪在巧英面前，把头抵在姐姐的怀里，哽咽着说：“我给你跪下了!姐姐!我央告你!你不要这样对待加林!不管怎样，我心疼他!你要是这样整治加林，就等于拿刀子捅我的心哩……”



善良的品格和对不幸的妹妹的巨大同情心，使得巧英一下子心软了，她一只手上去抹自己眼里涌出的泪珠，另一只手亲热地摸挲着巧珍的头，说：“珍珍，你不要哭了!姐姐知道你的心!姐姐不了……”她停了半天，突然又叹了一口气说，“我心里知道你最爱他。唉!这坏小子要是早叫公家开除回来就好了……现在可怎办呀？我看得出来，这坏小子实际上心里也是爱你的!说不定他还要你哩，可现在……”



“不!”巧珍抬起泪水斑斑的脸，“这是不可能的，我已经结婚了。再说，我也应该和马拴过一辈子!马拴是个好人，对我也好，我已经伤过心了，我再不能伤马拴的心了……”



巧英又长出了一口气，说：“那你回喀。我也就回呀……”说着就站起来拿筐子。



巧珍也站起来，问：“你公公在不在家?”



“在哩。怎啦?”巧英问。



“是这样的，我咋晚还听巧玲说，公社可能还要叫咱们学校增加一个教师。加林回来一下子又习惯不了地里的劳动，我想着能不能叫他再教书。马拴是校管委会的，他昨晚上说马店村里有他哩，说他一定代表马店村去给公社说。咱村里你公公拿事，我想拉你一块去求求明楼叔，让加林再去教书。你在旁边一定要帮我说话，你是他的儿媳妇，面子比我大……”



巧英惊讶地张开嘴，望着妹妹怔了半天。她一条胳膊挽起筐子，过来用另一条胳膊搂住巧珍的肩头，说：“那咱们回!妹子，你可真有一副菩萨心肠……”



天还没有明时，高加林就赤手空拳悄然地离开了县委大院。



他匆匆走过没有人迹的街道，步履踉跄，神态麻木，高挑的个子不像平时那般笔直，背微微地有些驼了；失神的眼睛深陷在眼眶里，没有一点光气，头发也乱蓬蓬的像一团茅草。整个脸上像蒙了一层灰尘，额头上都似乎显出了几条细细的皱纹。



漂亮而潇洒的小伙子啊；一下子就好像老了许多岁!



到现在，高加林才感觉到自己像个一无所有的叫化子一般。他感觉到自己孤零零的，前不着村，后不靠店。他不知道自己从什么路上走来，又向什么路上走去……



当他走到大马河桥上的时候，他一下子有气无力地伏在了桥栏杆上。桥下，清清的大马河在黎明前闪着青幽幽的波光，穿过桥洞，汇入了初秋涨宽了的县河里。县河浑黄的流水平静地绕过城下，流向了看不见的远方。



他手抚着桥栏杆，想起第一次卖馍返回的时候，巧珍就是站在这里等他的；想起在这同一个地方，他不久前又曾狠心地和她断绝了关系……眼下他又在这里了，可是他现在还有什么呢?他幻想的工作和未来在大城市生活的梦想破灭了，黄亚萍又退回到了他生活的远景上；亲爱的刘巧珍被他冷不丁地抛弃，现在已和别人结了婚。他真想一纵身从这桥上跳下去!



这一切怨谁呢?想来想去，他现在谁也不怨了，反而恨起了自己：他的悲剧是他自己造成的!他为了虚荣而抛弃了生活的原则，落了今天这个下场!他渐渐明白，如果他就这样下去，他躲过了生活的这一次惩罚，也躲不过去下一次惩罚——那时候，他也许就被彻底毁灭了……



严峻的现实生活最能教育人，它使高加林此刻减少了一些狂热，而增强了一些自我反省的力量。他进一步想：假如他跟黄亚萍去了南京，他这一辈子就会真的幸福吗?他能不能就和他幻想的那样在生活中平步青云?亚萍会不会永远爱他?南京比他出色的人谁知有多少，以后根本无法保证她不再去爱其他男人，而把他甩到一边，就像甩张克南一样。可是，如果他和巧珍结了婚，他就敢保证巧珍永远会爱他。他们一辈子在农村虽然生活苦一点，但会活得很幸福的……现在，他把生活中最宝贵的东西轻易地丢掉了!他做了昧良心的事!爸爸和德顺爷的话应验了，他害了别人，也害了自己!他搅乱了许多人的生活，也把自己的生活搅了个一塌糊涂……



黎明不知什么时候已经静悄悄地来临了。县城的灯光先后熄灭，大地万物在一种自然柔和的光亮中脱去了夜的黑衣裳，显出了它们各自的面目。时令已进入初秋，山头和川道里的庄稼、树木，绿色中已夹杂了点点斑黄。



城里已经又开始纷纷攘攘了。一天的生活像往常一样开始了它的节奏。



高加林望了一眼罩在蓝色雾霭中的县城，就回过头，穿过桥面，拐进了大马河川道。



他走在庄稼地中间的简易公路上，心里涌起了一种从未体验过的难受。他已经多少次从这条路上走来走去。从这条路上走到城市，又从这条路上走回农村。这短短的十华里土路，对他来说，是多么的漫长!这也象征着他已经走过的生活道路——短暂而曲折!



他折了一枝柳树条，一边走，一边轻轻抽打着路边的杂草，心想：他回到村里后，人们会怎样看他呢?他将怎样再开始在那里生活呢?亲爱的巧珍已经不在了!如果有她在，他也就不会像现在这样难受和痛苦了。她那火一样热烈和水一样温柔的爱，会把他所有的苦恼冲洗掉。可是现在……他忍不住一下子站在路上，痛不欲生地张开嘴，想大声嘶叫，又叫不出声来!他两只手疯狂地揪扯着自己的胸脯，外衣上的钮扣“崩崩”地一颗颗飞掉了……



早晨的太阳照耀在初秋的原野上，大地立刻展现出了一片班斓的色彩。庄稼和青草的绿叶上，闪耀着亮晶晶的露珠。脚下的土路潮润润的，不起一点黄尘。高加林在路上摇摇晃晃地走着，走几步就站下，站一会再走……



离村子还有一里路的地方，他听见河对面的山坡上，有一群孩子叽叽喳喳地说话，其中听见一个男孩子大声喊：“高老师回来……”他知道这是他们村的砍柴娃娃，都是他过去的学生。



突然，有一个孩子在对面山坡上唱起了《信天游》——



哥哥你不成材，



卖了良心才回来……



孩子们都哈哈大笑，叽叽喳喳地跑到后沟里去了。



这古老的歌谣，虽然从孩子的口里唱出来，但它那深沉的谴责力量，仍然使高加林感到惊心动魄。他知道，这些孩子是唱给他听的。



唉!孩子们都这样厌恶他，村里的大人们就更不用说了。



他走不远，就看见了自己的村子。一片茂密的枣树林掩映着前半个村子；另外半个村子伸在沟口里，他看不见。



他忍不住停下了脚步，忧伤地看了一眼他熟悉的家乡。一切都是原来的样子——但对他来说，一切又都不一样了……



就在这时，许多刚下地的村里人，却都从这里那里的庄稼地里钻出来，纷纷向他跑来了。



他不知道这是怎一回事，村里的人们就先后围在了他身边，开始向他问长问短。所有人的话语、表情、眼神，都不含任何恶意和嘲笑，反而都很真诚。大家还七嘴八舌地安慰他哩。



“回来就回来吧，你也不要灰心!”



“天下农民一茬子人哩!逛门外和当干部的总是少数!”



“咱农村苦是苦，也有咱农村的好处哩!旁的不说，吃的都是新鲜东西!”



“慢慢看吧，将来有机会还能出去哩……”



…………



亲爱的父老乡亲们!他们在一个人走运的时候，也许对你躲得很远；但当你跌了跤的时候，众人却都伸出自己粗壮的手来帮扶你。他们那伟大的同情心，永远都会给予不幸的人!



高加林忍不住热泪盈眶。他一句话也说不出来，只是掏出纸烟，给大家一人散了一根。



庄稼人们问候和安慰了他一番，就都又下地去了。



当高加林再迈步向村子走去的时候，感到身上像吹过了一阵风似的松动了一些。他抬头望着满川厚实的庄稼，望着浓绿笼罩的村庄，对这单纯而又丰富的故乡田地，心中涌起了一种深厚的情感，就像他离开它已经很长很长时间了，现在才回来……



当他从公路上转下来，走到大马河湾的分路口上时，腿猛一下子软得再也走不动了。他很快又想起，他和巧珍第一次相跟着从县城回来时，就是在这个地方分手的——现在他们却永远地分手了。他也想起，当他离开村子去县城参加工作时，巧珍也正是在这个地方送他的。现在他回来了，她是再不会来接他了……



他坐在一块石头上，身上像火烧着一般烫热。他用两只手蒙住眼睛，头无力地垂在胸前。他真不知道往后的日子怎么过呀?他嘴里喃喃地说：“亲爱的人!我要是不失去你就好了……”泪水立刻像涌泉一般从指缝里淌出来了……



好久，高加林才抬起头。他猛然发现，德顺爷爷正蹲在他面前。他不知道德顺爷爷是什么时候蹲在他面前的。他只是静静地蹲着，抽着旱烟锅。



他见他抬起头来，便笑眯眯地说：“你还有眼泪呢?”接着一脸皱纹一下子缩到眼角边，摇了摇那白雪一般的头颅，痛心地说：“娃娃呀，回来劳动这不怕，劳动不下贱!可你把一块金子丢了!巧珍，那可是一块金子啊!”



“爷爷，我心里难过。你先别说这了。我现在也知道，我本来已经得到了金子，但像土圪塔一样扔了。我现在觉得活着实在没意思，真想死……”



“胡说!”德顺爷爷一下子站起来，“你才二十四岁，怎么能有这么些混账想法?如果按你这么说，我早该死了!我，快七十岁的孤老头子了，无儿无女，一辈子光棍一条。但我还天天心里热腾腾的，想多活它几年!别说你还是个嫩娃娃哩!我虽然没有妻室儿女，但觉得活着总还是有意思的。我相好过，也痛过苦过；我用这两只手劳动过，种过五谷，栽过树，修过路……这些难道不也是活得有意思吗?——拿你们年轻人的词说叫幸福。幸福!你小子不知道，我把我树上的果子摘了分给村里的娃娃们，我心里可有多……幸福!不是么，你小时候也吃过我的多少果子啊!你小子还不知道，我栽下一钵树，心里就想，我死了，后世人在那树上摘着吃果子，他们就会说，这是以前村里的光棍老汉德顺栽下的……”



德顺老汉大动感情地说着，像是在教导加林，又像是借此机会总结他自己的人生；他像一个热血沸腾的老诗人，又像一个哲学家；那只拿烟锅的、衰老的手在剧烈地抖动着。



高加林一下子站起来了。傲气的高中生虽然研究过国际问题，读过许多本书，知道霍梅尼和巴尼萨德尔，知道里根的中子弹政策，但他没有想到这个满身补钉的老光棍农民，在他对生活失望的时候，给他讲了这么深奥的人生课题。他望着亲爱的德顺爷爷那张老皱脸，一双失去光彩的眼睛里重新飘荡起了两点火星。



德顺爷爷用缀补钉的袖口揩了一下脸上的汗水，说：“听说你今天上午要回来，我就专门在这里等你，想给你说几句话。你的心可千万不能倒了!你也再不要看不起咱这山乡圪塔了。”他用枯瘦的手指头把四周围的大地山川指了一圈，说：“就是这山，这水，这土地，一代一代养活了我们。没有这土地，世界上就什么也不会有!是的，不会有!只要咱们爱劳动，一切都还会好起来的。再说，而今党的政策也对头了，现在生活一天天往好变。咱农村往后的前程大着哩，屈不了你的才!娃娃，你不要灰心!一个男子汉，不怕跌跤，就怕跌倒了不往起爬，那就变成个死狗了……”



“爷爷，你的话给我开了窍，我会记住的，也会重新好好开始生活的。刚才我在前川碰见庄里的其他人，他们也给我说了不少宽心话。唉，我现在就担心高明楼和刘立本两家人往后会找我的麻烦，另眼看我……”



“啊呀，这你别担心!就是为了这事，我刚才还去明楼家找了他。我和他爸当年是拜把兄弟，我敢指教他哩!我已经把话给他敲明了，叫他再不要捣你的鬼……噢，我倒忘了给你说了!我刚才去明楼家，正碰见巧珍央求明楼，让他去公社做做工作，让你再教书哩!巧珍说得鼻涕一把泪一把，明楼当下也应承了。不知为什么，他儿媳妇巧英也帮巧珍说话哩。你不要担心，书教成教不成没什么，好好重新开始活你的人吧……啊，巧珍，多好的娃娃!那心就像金子一样……金子一样啊……”德顺老汉泪水夺眶而出，登时哽咽得说不下去了。



高加林一下子扑倒在德顺爷爷的脚下，两只手紧紧抓着两把黄土，沉痛地呻吟着，喊叫了一声：



“我的亲人哪……”
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