
目录


英文版前言



《后现代理论》导读



第一章　后现代理论探源



1.对后现代概念的考古



2.法国景况：从结构主义到后现代理论



（1）后结构主义批判



（2）后现代转向



3.批判理论与后现代挑战



第二章　福柯及其对现代性的批判



1.后现代观点及对现代性的批判



（1）考古学与非连续性



（2）尼采与系谱学



2.权力/知识/主体性：福柯的后现代分析



3.统治与抵抗：福柯的政治片断



（1）后—马克思主义的/后现代的策略：系谱学政治



（2）伦理学与自我技术



4.福柯的观点：一些批判性评论



第三章　德勒兹与加塔利：分裂，游牧者，块茎



1.德勒兹眼中的尼采



2.反俄狄甫斯：精神分析、资本主义和规范化



（1）欲望、现代性与分裂分析



（2）微观欲望政治



3.后现代的《千高原》！



4.对无政治躯体的几点批评性意见



第四章　走向后现代性的博德里拉



1.探索现代性



（1）从符号社会到生产主义社会



（2）符号交换、微观政治及文化革命



2.从现代性到后现代性



（1）神圣的三位一体：类象、内爆及超现实



（2）博德里拉与福柯之比较



3.后现代性、形而上学及后政治



（1）形而上学转向：80年代的博德里拉



（2）历史的终结



（3）困境与盲点



第五章　利奥塔与后现代游戏



1.追随马克思、弗洛伊德和尼采漂流：早期著作



（1）《话语，图像》



（2）利奥塔的尼采式漂流：《力比多经济学》和欲望政治



（3）多神教、公正游戏及后现代转向



2.《后现代状况》



3.徘徊于康德和后现代之间：《歧异》



4.后现代困境



（1）语言游戏、共识和差异拜物教



（2）社会学和政治学上的不足



第六章　马克思主义、女性主义和政治后现代主义



1.杰姆逊的后现代马克思主义



（1）作为资本主义文化逻辑的后现代主义



（2）认知图绘和文化政治



2.拉克劳与墨菲：现代与后现代之间



（1）霸权与马克思主义传统



（2）社会主义、激进民主及话语斗争



（3）超越马克思主义？——话语理论的局限



3.后现代女性主义及认同与差异政治



第七章　批判理论与后现代理论



1.批判理论与现代性



2.阿多尔诺的原始形态的后现代理论



3.哈贝马斯与现代性



（1）现代性：一项未竟的事业



（2）哈贝马斯与后现代理论



4.兄弟之争：哈贝马斯与利奥塔之争



第八章　重建批判社会理论



1.建立一种多向度、多视角的批判理论



2.后现代性、后工业社会及连续性与非连续性的辩证



3.后现代政治：主体性、话语及唯美主义



4.理论、文化及政治：冲突模型



英文参考文献



英文索引




 英文版前言

一切皆支离破碎，所有的一致性均已不复存在。

——约翰·多恩

无物常存，无论是在我之外，还是在我之内，所有的只是永不停息的变化。我无从知道任何存在，甚至包括我自己。世间无物存在。我自己什么也不知道且什么也不是。世间唯有想象：它们是唯一的存在，它们以想象的方式认识自己……我本人也只是这些想象中的一种。

——费希特

不难看出，我们所处的这一时代乃是一个行将分娩的时代，一个向新纪元转变的时代……搅扰着既定秩序的无聊与烦躁，关于某种尚未知晓的事物的蒙昧征兆，所有这一切都是变化即将来临的前奏。

——黑格尔

国家与教会、法律与习俗，如今都已被分离；娱乐同劳作分离，手段同目的分离，努力与报偿分离。人被永久地系绑在社会整体的某个独立而微小的片断之上，他自己也变得不过是个片断；日复一日地操弄着机器的齿轮，耳畔充斥着震耳欲聋的噪音。

——席勒

在社会的脚下没有什么坚实的基础。不再有固定不变的事物……由此，人们在某种政体中看到了属于混沌现象的持续变迁性和不稳定性。我们从中获得存在的这个社会，乃是一个支离破碎、步履蹒跚、精疲力竭的社会，随时都有可能被一场不期而至的风暴所摧毁。

——埃·涂尔干

对于那些习惯于既有生活方式和思维模式的人来说，社会与文化的剧烈变化不啻是一场强烈的危机。曾一度稳固的社会秩序和思维模式的瓦解，常常会引发广泛的社会不协调感、破碎感、混乱和无序感。由此引发的反应常常表现为绝望的、悲观的、惊慌而且夸张的话语，并拼命地去寻找解决眼前危机的办法。

上面引用的多恩、费希特、黑格尔、席勒和涂尔干等人的话语表明，传统社会向现代社会的过渡曾被体验为一场危机，需要用新的观点和新的办法来解决那些已被人们认识到的社会和政治问题。就此而言，理论话语可以解读为对历史危机所作出的反应，对动荡的经济和技术发展的反应，以及对由先前稳定或熟悉的生活和思维模式的解体而引发的社会和知识骚乱的反应。新理论和新观念阐述了新的社会经验，因而，新兴话语的激增意味着社会和文化正在发生着重要的转变。

60年代遍及西方的社会政治运动、新思潮和文化反叛，把斗争的矛头指向了战后那种众口一词地歌颂“富裕社会”（affluent socie‐ty）的令人窒息的文化氛围，使人感觉到严密的、压迫性的现代社会正在遭到普遍的反叛。60年代的激进主义对现代社会结构、社会实践、文化及思维模式提出了怀疑。尽管这个时代的激进的政治运动最终烟消云散，未能如许多人当初所设想的那样，在1968年的骚乱事件之后继续掀起革命的巨澜，但是，发生于70年代和80年代的一系列社会经济变迁和文化变迁却表明，与先前社会的决裂确实已经发生。媒体、电脑及新技术的爆炸、资本主义的重新调整、政治的激烈变动、新的文化形式以及新的时空经验形式等等，让人们感觉到文化和社会已经发生了剧烈的变化。因而，当前的后现代争论可以被部分地解释为是由“现代”社会组织模式的瓦解，以及新的、尽管尚不能清晰描绘的“后现代”世界的降临所引发的一系列持续且强烈的危机所引致的。从这一点看，M.福柯、G.德勒兹和F.加塔利，E.拉克劳、C.墨菲及其他一些人的著作乃是在表述某种新的观点，借以描绘他们所谓的崭新的后现代社会文化状况，并发展新的理论模式、写作模式、主体性模式及政治模式。在本书中，我们将梳理并评估这些自诩为最新的理论和政治前卫、比激进更激进、比新更新、超激进的和超新的观点的贡献与局限。

尽管我们本书讨论的作者们各自发展着完全不同的方案，但是他们都批判了影响着现代社会理论、历史理论、政治理论及个人理论的、占主导地位的目标和假设并与之决裂，转而拥抱各种新的原则和新的侧重点，就此而言，他们可以被视为“后现代理论”的代表人物。尽管“后现代理论”这种提法本身就很成问题，因为后现代批判直接与“理论”概念本身相抵触——理论这个词暗示了一个系统地发展起来的、以事实为根据的概念结构——但是，被我们划归到后现代标题之下的这些作者还是就各种不同的主题发展出了他们自己的理论立场。我们将通过“批判性的质疑”这种办法来评估这些立场对发展关于当前时代的批判社会理论和激进政治的贡献，并指出它们的不足。我们意欲建立的批判理论和激进政治同这些后现代理论家提出的批判理论和激进政治有许多不同之处，这一方案将以我们早期的著作（见参考书目）为基础，并将在本书的质疑过程中逐步展开。

我们怀着由衷的心情感谢麦克米伦（Macmillan）的一位不知名姓的读者以及斯蒂芬·布鲁纳、哈里·克利弗、查克·艾普、B.费尔兹、R.甘斯曼、L.格劳斯伯格、A.霍塞尼、P.拉马哈、M.B.曼德、S.麦克唐维尔、L.尼科尔逊、E.诺耶、R.罗帕罗、B.施路德、C.斯蒂威尔、D.维斯、E.维斯特科等人对本书观点的讨论及对初稿的批评，感谢德克萨斯州大学1989年春秋季后现代理论研究组及研究班的成员对本书的构思及初稿写作的帮助。感谢K.海－柔协助处理庞杂的电脑事务。感谢J.伯恩纳斯、T.登顿及得克萨斯州大学1990年秋季后结构主义和女性主义研究班的成员在编辑方面提供的帮助。感谢S.肯尼迪和D.琼斯两位编辑为本书的出版付出的劳动，以及K.波维提供的编辑服务。我们要特别感谢R.安东尼奥先生给我们的支持和友谊，他阅读和评论了全部手稿，并和我们一同讨论了写作计划。

谨以此书献给下一代激进知识分子和行动主义者，愿他们能利用后现代理论及别的批判话语所提供的洞见，发展出新的理论和政治，以迎接当前十年及下一个世纪的挑战。

斯蒂文·贝斯特

道格拉斯·凯尔纳
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王治河

《后现代理论》一书，是我所读过的研究、评介后现代理论的著作中立场比较客观的优秀之作，是一部非常值得一读甚至再读的学术专著。

该书给我最突出的印象有两个，其一是严谨的态度，其二是信息量大。

所谓严谨的态度，一如书的副标题“批判性的质疑”所昭示的那样，就是一种“分析批判的态度”。这一点说起来平淡无奇，做起来却并不容易。

众所周知，对待后现代主义这一20世纪末具有广泛影响的世界性文化思潮，历来有两种截然相反的态度。一种是盲目地全身心拥护，不加分析；一种是专断地嗤之以鼻，拿起来就骂。这两种貌似截然对立的态度实则为一，都是一种思想懒汉的态度。《后现代理论》一书的作者则舍弃了这条便利异常的路，而踏上了一条远为艰难的路，一条思想之路。在书的第一章结尾处，作者明确指出：“我们的目标是去阐述和理解后现代理论，把它看作是对现代理论与现代政治的一种挑战，既包含着很有希望的新观点，同时也有值得怀疑的向度。”又说：“我们既不当后现代话语的辩护士和颂扬者，也不会对之仅抱以轻蔑和鄙夷，相反地，我们将敞开胸怀，既接受它的挑战与批判，同时对它的某些夸大和表达方式提出质疑。”

正是本着这样一种分析批判的态度，作者不同意仅仅将后现代主义等同于一种“时尚”，而是花了相当的篇幅探讨了后现代主义得以产生和风行的现实依据。作者的考察表明，后现代主义在政治上是对西方60年代激进政治运动失败的反应。此外，一个有目共睹的事实是，与20年前相比，今天的世界已发生了巨大的变化。面对这一日益复杂的世界，传统的一套认识模式与范畴越来越显出了它的局限性。人们呼唤着新的理论、新的价值观的产生。后现代理论便是应这个“运”而生的。如果说在后现代主义刚刚兴起的六七十年代，“后现代”一词还是“离经叛道”的代名词的话，那么今天，诚如作者所言，许多社会、文化领域都已发生了“重要变化”，这客观上就为“后现代”一词在理论、艺术、社会以及政治等领域的运用提供了“正当性”（参见本书第41页）。其结果就是“后现代不仅已经介入我们所能设想的从人类学到企业管理到政治到科学的每一个领域”，而且已经渗透到了“后现代总统制”、“后现代爱情”、“后现代心灵”、“后现代神学”、“后现代电视节目”等一系列当代大众文化的各种不同主题之中（参见本书第36页）。

面对这样一股扑面而来的思想大潮，作者表现出异乎寻常的学者的冷静与激情。

他们提醒人们：不要只注意“后”（post）这个字样所包含的表示某种旧事物终结的否定性的含义，同时也应该对它所包含的另一种启示录式的含义——新东西的诞生——引起注意。

受惠于马克思主义的辩证法，作者在书中始终拒绝偏执与独断，尊重多元与差异。

也正因如此，作者对德勒兹和加塔利对资本主义的批判深表赞同。针对资本主义对人的麻醉化、机械化，德勒兹和加塔利强调人的创造性，强调与那些要求僵硬的中心性、权威、稳定性以及顺从性的（偏执狂）人格类型进行对抗的重要性，因为这种主体（人）不能忍受他人的差异并且很容易走向法西斯主义。

同样，对于尼采的对现象采取多种视角要比“单眼式”主义视角更能提供丰富的进路的视角主义的多元论思想，作者也是首肯的。运用这种多视角看问题的方法，作者一开始便注意到后现代主义内部的差异，注意到后现代理论本身的歧义性和多样性；既区分了后现代主义的两翼——激进的后现代主义和重建的后现代主义，也注意到某些激进后现代主义理论家所具有的建设性的思想，甚至对同一个后现代理论家早期、中期、晚期之间的差异也一一加以甄别，分析各自的利弊得失；既注意它们的理论缺陷，也留心它们所蕴涵的带有原创性的有价值的观点，从不做笼统之论，更不发无根据的片面之言。对博德里拉的分析便是突出的一例。

我们知道，博德里拉的后现代理论是后现代思潮中最激进的一翼。其中最引人注目的是对意义的消解。据说后现代世界里没有意义，它是一个虚无的世界：理论在虚空中飘荡，无法定泊于任何安稳的港湾，“凡生于意义者，已死于意义”。博德里拉宣称：在后现代世界里，理论已穷尽了自身，世界已摧毁了自身，剩下的只有碎片。而“玩弄碎片，就是后现代”。一些人也就据此对整个后现代主义大加讨伐，似乎后现代主义带给人们的除了“玩世不恭”就是“绝望”。殊不知，博德里拉的后现代主义仅仅是后现代主义众多形式中的一种，而且是最为极端的一种。即使博德里拉这位最极端的后现代主义者也仍期望着能有更具独创性的解决方式（见本书第四章）。其实，博德里拉没有说清楚的是，后现代讲的“意义的消失”主要指的是旧的意义的消失。这种旧的意义是与“不变的本质”、“隐藏的深度”、“永恒的基础”、“绝对的真理”密切联系在一起的。现在这些“本质”、“深度”、“基础”、“真理”瓦解了，依附在它们身上的“意义”自然也就不复存在了。然而，旧的意义不存在了并不意味着新的意义永不再来，更不意味着意义本身不存在了。

事实上，绝对真理的“烤松鸡”从来都是不存在的，那只是资产阶级思想家的一个虚构。这一点马克思在《1843年给卢格的信》中早已讲得很明白。相应地，永恒的、固定不变的“意义”也是不存在的。存在的只有变化中的意义。当然像博德里拉进而断定的那样（在后现代社会里一切都是无聊的、外显的、透明的）也是不符合事实的。在一个多元化的后现代社会里，有人“无聊”，就一定有人在踏踏实实做着“有意义”的事情。这一点应该是没有什么疑问的。博德里拉的问题，也可以说博德里拉的“忧郁”或“绝望”来自他的思路的片面性，用通俗的话说，来自他的形而上学。具体地说，来自他割裂了后现代与现代之间的内在联系（他主张要与过去彻底决裂，与现代性之间进行“剧变式”的断裂），来自他将自己洞察到的某种局部的社会现象（计算机高科技领域信息符号的爆炸）不适当地外推为一种普世化的社会文化模式。

换一个角度看，博德里拉又是功不可没的，因为作为一个“第一个吃螃蟹的人”，作为一个率先研究高科技社会的理论家，在举世为计算机的每一次更新换代额手相庆的时候，他却看到了计算机已带来和将带来的负面社会效应并及时为我们发出了预警。仅此一点他已担当起思想家“为人类操心”的天职，因此理应赢得我们的尊敬。对此《后现代理论》的作者也是首肯的。尽管作者对博德里拉多有不满，对他的许多思想和说法进行了不留情面的尖锐批评，但仍能客观地厘清他早期、中期、后期思想的不同，特别肯定了他大部分早、中期研究的价值，认为他所建立的符号政治经济学有助于说明当前科技资本主义社会的一些发展。即使对他后期的思想，作者也没一棍子打死，而是坦诚地提供了许多具有启发性的方向，有助于发展出一种包容广泛的、处理历史新纪元的后现代理论（参见第四章第3节）。

该书的另一大优点是内容丰富，信息量大。

该书将焦点集中在福柯、德里达、利奥塔、德勒兹、加塔利、博德里拉、杰姆逊、拉克劳以及墨菲等在当代西方具有重大影响的后现代思想家的理论上，特别是对他们的具有代表性的后现代历史理论、社会理论、文化理论与政治理论进行了较为系统的介绍与分析。

尤为可贵的是，该书辟出了相当的篇幅探讨了后现代主义与女性主义的关系，后现代主义与批判理论的关系，后现代主义与马克思主义的关系，后现代与现代性的复杂关系，初步揭示了它们之间既对立又亲和的关系。这一切在为各种思想流派与后现代主义对话提供了广阔的对话场域的同时，也为有志于后现代主义研究的学者标出了某种进路。

关于书中所论及的这些后现代理论家的后现代理论的具体内容，志斌已花大力气一一为我们翻了出来，这里就不赘述了。唯一想提请读者注意的是作者视角的局限。尽管作者一再推崇多视角、多向度看问题，但作者对政治理论的偏重（这或许与他们的专业和政治倾向有关），使他们更关心的是后现代的政治理论，特别是后现代主义对激进政治运动的影响，而对于后现代主义在思维方式和生活方式上所带来的重大影响，则所论不多。虽然不能苛求作者，但这不能不说是该书的一个缺憾。此外，对于也同样活跃在当今西方思想界的格里芬的“建设性后现代主义”、斯普瑞特奈克的“生态后现代主义”、詹克斯和福洛克等人的“重构的后现代主义”，该书也鲜有论及。这可看作是该书另一个缺憾。相信该书再版时作者一定会考虑后现代主义的这些新发展的。因为他们是真正的学者，而虚怀若谷是学者的美德。

总而言之，这是一部真正的高水准的学术著作。这次受志斌之托重读此书，更增进了我对作者们的敬意。尽管作者将自己归类于无法认同“后现代”的旧时代，但学者毕竟是学者，真正的学者永远是受尊敬的，不管是古代的、现代的，还是后现代的。

1998年元月于北师大励耘楼



 第一章　后现代理论探源

过去20年来，后现代争论占据了全世界众多学科中的文化和知识活动领域。在美学和文化理论方面，围绕艺术中的现代主义是否已经终结以及何种后现代艺术将取而代之的问题，产生了争论。在哲学方面，在关于现代哲学传统是否已经终结的问题上爆发了争论。同时，许多人已开始向一种与尼采、海德格尔、德里达、罗蒂、利奥塔等人相联系的新的后现代哲学欢呼了。其结果是，这种后现代冲击不仅产生了新的社会理论和政治理论，而且也产生了对后现代现象本身的多面性加以界定的理论意图。〔1〕


后现代转向的倡导者们对传统文化、理论和政治进行了尖锐的批判。面对这个新的挑战者，现代传统的维护者们所作出的反应要么是置之不理或起而反击，要么是试图对其作出妥协，并吸纳他们的新话语（discourses）和新观点。后现代转向的批评者们认为，这一转向既是一种片刻狂热（Fo，1986/7；Guattari，1986），一种寻求文化资源新话语和新源泉时知识分子的华而不实的虚构（Britton，1988），也是企图贬损解放性的现代理论与价值的又一种保守主义意识形态（Habermas，1981 and 1987a）。然而，新兴的后现代话语和辩论毕竟提出了种种问题，这些问题绝不能被简单地加以抛弃或轻而易举地将它们纳入到既定范式当中。

鉴于后现代争论非常广泛，我们打算详细说明并梳理出几种最主要的后现代理论形式之间的差异，弄清它们的核心立场、观点以及局限。不过，正如我们下面将要看到的那样，并不存在什么统一的后现代理论，甚至各种立场之间连基本的一致性也没有。相反，通常被笼统地归并到一起的各种“后现代”理论与后现代立场——它们彼此之间经常是冲突的——之间的差异，足以使人震惊。在那些接受了“后现代”或被归属为“后现代”的理论中，对“后现代”概念的纷乱使用以及理论上的薄弱，也同样使人震惊。为了澄清后现代概念库中的一些关键词，有必要先来分辨一下现代话语和后现代话语之间的区别（参见Featherstone，1988）。

首先，我们也许应当在“现代性”（modernity）和“后现代性”（postmodernity）之间作出区分，前者用于描述现代时期，而后者则用于描述据说紧随现代性之后的一个新的历史时期。关于现代性的话语很多，今后讨论后现代性的话语亦将同样地多。现代性一词指涉各种经济的、政治的、社会的以及文化的转型。正如马克思、韦伯及其他思想家所阐释的那样，现代性是一个历史断代术语，指涉紧随“中世纪”或封建主义时代而来的那个时代。在一些人看来，现代性与传统社会相对立，它具有革新、新奇和不断变动的特点（Berman，1982）。从笛卡儿起，贯穿着整个启蒙运动及其后继者，所有关于现代性的理论话语都推崇理性，把它视为知识与社会进步的源泉，视为真理之所在和系统性知识之基础。人们深信理性有能力发现适当的理论与实践规范，依据这些规范，思想体系和行动体系就会建立，社会就会得到重建。这种启蒙运动的设计也在美国、法国以及其他一些国家的民主革命中发挥了作用，这些革命旨在推翻封建社会，建立一种体现理性和社会进步的、公正平等的社会秩序（Toulmin，1990）。

美学中的现代性出现在新前卫现代主义运动和波西米亚文化中，它们反对工业化与理性化的异化向度，试图改造文化，在艺术中寻求创造性的自我实现。通过现代艺术、消费社会的产品、新技术以及新的交通运输和通信方式的传播，现代性进入到了人们的日常生活当中。现代性借以产生一个新的工业与殖民世界的动态过程，可以描述为“现代化”——一个标示了个体化、世俗化、工业化、文化分化、商品化、城市化、科层化和理性化等过程的词汇，所有这些过程共同构成了现代世界。

不过，现代性的建构也给许多人带来了难以计数的苦难和不幸，这些受害者包括受资本主义工业化压迫的农民、无产者和工匠，被排斥在公共生活圈之外的妇女，以及在帝国主义的殖民过程中被灭绝了的那些种族。现代性还生产了一整套规诫性制度、实践和话语，从而使它的统治和控制模式合法化（参见我们在第二章中对福柯的讨论）。“启蒙的辩证法”（Horkheimer and Adorno，1972）所描述的正是这种理性向其对立面转化，以及现代性的解放允诺掩盖其压迫与统治形式的过程。不过，现代性的捍卫者（Habermas，1981，1987a和1987b）却声称现代性有着“未充分实现的潜能”，拥有克服其自身局限和破坏性后果的资源。

然而，后现代理论家们却宣称：在当代高科技媒体（hightech media）社会中，新近出现的变化和转型过程正在产生一个新的后现代社会。新社会的倡导者们声称，后现代性时代构成了一个新奇的历史阶段和一种崭新的社会文化形式，需要用新的概念和理论去阐述。后现代性的理论家如博德里拉（Baudrillard）、利奥塔（Lyotard）、哈维（Harvey）等声称，诸如计算机和媒体技术、新的知识形式以及社会经济制度的变化等，正在产生着一种后现代社会形式。博德里拉和利奥塔把这些发展解释为信息、知识和技术的崭新类型，而杰姆逊（Jameson）和哈维等新马克思主义理论家则把后现代说成是资本主义在更高阶段上的发展，其特征是资本在全球范围更深层次上的渗透和均质化（homogenization）。这些过程同时也产生了更进一步的文化碎裂（fragmentation）、时空经验的改变以及经验、主体性和文化的新形式。这些条件为后现代理论提供了社会经济基础和文化基础，对这些状况的分析则提供了这样一些观点，凭借这些观点，后现代理论可以声称它处于当代理论发展的最前沿。

除了社会理论领域内这种现代性和后现代性的差别外，在美学和文化理论领域内，后现代话语也扮演着重要角色。在这里，争论围绕着艺术中的现代主义和后现代主义之间的差别而展开。〔2〕
 在这些话语中，“现代主义”被用来描述现代时期的艺术运动（如印象主义、为艺术而艺术、表现主义、超现实主义及其他前卫运动），“后现代主义”则被用来描述那些出现于现代主义之后并与之决裂的各种美学形式和美学实践。这些形式包括罗伯特·温图瑞（Robert Venturi）和菲力浦·约翰逊（Philip Johnson）的建筑、约翰·凯奇（John Cage）的音乐体验、瓦侯（Warhol）和劳申伯（Rauschenberg）的艺术、品钦（Pynchon）和巴拉德（Ballard）的小说以及诸如《快刀手》（Blade Run‐ner）和《蓝丝绒》（Blue Velvet）之类的电影。争论的核心是：现代主义和后现代主义之间是否存在尖锐的实质性的区别，以及这些运动的相应成就和局限是什么。

后现代话语还出现在理论领域内，其重心集中在对现代理论的批判和对理论上的后现代决裂的论证。现代理论——从笛卡儿的哲学设计，经由启蒙运动，一直到孔德、马克思、韦伯及其他人的社会理论〔3〕
 ——因为试图找出知识的基础，因为它对普遍化和总体化的追求，因为它傲慢地宣称能够提供绝对真理，以及因为它的被认为是虚妄骗人的理性主义，而受到了批评。与此相反，现代理论的捍卫者们则对后现代理论的相对主义、非理性主义和虚无主义进行了攻击。

更具体地讲，后现代理论提出了对再现理论和那种认为理论只是对现实的镜像反映的现代信念的批判，转而采取了“视角主义的”（perspectivist）、“相对主义的”观点，认为理论充其量只是提供了关于对象的局部性观点，并且所有关于世界的认知性再现都受到历史和语言的中介。一些后现代理论因而拒斥那种为现代理论所钟爱的关于社会和历史的总体化的宏观观点（macroperspectives），赞成微观理论（microtheory）和微观政治（micropolitics）（Lyotard，1984a）。后现代理论还拒斥现代理论所预设的社会一致性观念及因果观念，赞成多样性、多元性、片断性和不确定性。此外，后现代理论放弃了大多数现代理论所假定的理性的、统一的主体，赞成被社会和语言非中心化了的（decentred）碎裂的主体。

因此，为了避免概念上的混淆，在本书中我们将用“后现代性”一词来描述继现代性之后而来的那个假想中的时代，而用“后现代主义”描述文化领域内那些有别于现代主义运动、文本和实践的运动和作品。我们还将区分“现代理论”和“后现代理论”，区分以政党、议会或工会政治为标志的“现代政治”和与此相反的“后现代政治”——一种建立在局部性基础之上的微观政治，它对一系列广为传播的话语和权力的制度化形式提出了挑战。

为了进一步澄清和阐明纷乱复杂的后现代话语，我们将首先进行概念考古，指出后现代这一概念的历史渊源，它的早期用法，以及它的各种彼此矛盾的含义（第一章第1节）。接下来，我们将把当代的后现代理论的发展放到20世纪60年代后期的法国这一背景当中，正是在这里，关于一种新的后现代状况的概念到70年代后期变成了一个重要的主题（第一章第2节）。在第一章的第3节中，我们将简要地描绘一下：我们将从哪些问题入手对后现代理论和观点展开质疑，这些问题将引导本书的全部探索工作。


 1.对后现代概念的考古

我们对后现代话语的考古将探索后现代这一术语在不同理论领域中的非平衡发展史。由于后现代话语是在历史过程中逐渐地积累发展起来的，因而我们将首先从寻找后现代话语的沉积层开始。由此可见我们是在一种广义的借喻意义上使用考古这个词的，而不是在福柯的作为一种分析技术（旨在揭示构成和支配某种既定话语的各种规则）的意义上使用它的（参见第二章第2节）。通过这种探索，我们将会发现，那些后来得以通行的观点或术语在很早以前就曾有人想到或提出过了。例如，早在1870年前后，英国画家约翰·瓦特金斯·查普曼（John Watkins Chapman）就曾提到过“后现代绘画”一词，用来指称那些据说比法国印象主义绘画还要现代和前卫的绘画作品（Higgins，1978：7）。在1917年出版的鲁道夫·潘诺维茨（Rodolf Pannowitz）的《欧洲文化的危机》（Die krisis der europ? ische kultur）一书中，“后现代”一词被用来描绘当时欧洲文化的虚无主义和价值崩溃（引自Welsch，1988：12—13）。像尼采那样，潘诺维茨描绘了代表军国主义、民族主义和精英价值的新“后现代人”的形成过程。他所描述的这种现象不久便和法西斯主义（法西斯主义也呼唤与现代西方文明决裂）一道出现了。

同现代时期相决裂的“后现代”概念，出现在第二次世界大战后D.C.萨摩维尔（D.C.Somervell）为英国历史学家汤因比（Arnold Toynbee）的《历史研究》之前六卷所撰写的一卷本的概论中。此后，汤因比本人也在他的《历史研究》的第八和第九卷中采纳了这一概念（1963a and 1963b；）。萨摩维尔和汤因比建议用“后—现代”时期这一概念来描述西方历史从1875年以来的第四个阶段，此前的三个阶段分别是：黑暗时代（675—1075）；中世纪（1075—1475）；和现代时期（1475—1875）（Somervell，1947：39）。按照这种说法，西方文明大约从1875年起就已经进入了一个汤因比称之为“后现代时期”的新的转型时期，这是一个剧烈变动的时代，充满了战争、社会骚乱和革命，与现时代形成了断裂。汤因比把这个时代描述为一个无政府主义的、彻底相对主义的时代，而把此前的现代时代描述为以社会稳定、理性主义和进步为特征的中产阶级的资产阶级时代——这是资产阶级的中产阶级对一个明显充满着危机、战争和不断革命的时代的典型理解方式。与此相对照，后现代是一个以理性主义和启蒙精神之崩溃为特征的“动乱时代”（Time of Troubles）。

不过，汤因比并没有发展出关于这个新的后现代纪元的系统化理论，并且，由于他的普遍主义（universalistic）历史哲学认为历史只是文明的兴衰交替的循环过程，以及由于他的唯心主义哲学和他的分析中所暗含的宗教色彩，致使他的后现代性概念同当代场景下人们所使用的后现代性概念毫不相干。不过，汤因比的这种观点在某种程度上使人联想起了尼采的《权力意志》和斯宾格勒的《西方的没落》这两本书对现时代的社会与文化虚无主义特征的描述。这三个人都预言了历史的倒退过程，并提出了不同的文化复兴计划。他们都看到了现时代正在迅速走向终结，并把这一现象看作是既有的传统价值、制度和生活方式的一场灾难性变革。

20世纪50年代，在美国的许多学科中，出现了一些关于新的后现代时代的历史—社会学观点。文化历史学家勃纳德·卢森堡（Bernard Rosenberg）在他的一本很通俗的文集《大众文化》的导言中，用后现代这个词汇来描绘大众社会中的一种新的生活状况（Rosenberg and White，1957：4—5）。卢森堡声称，在社会和文化领域中，某种根本性的变化正在发生：

随着汤因比的西方飓风（Toynbee＇s Great West Wind）迅速席卷了全球，引起了整个世界的迅速城市化和工业化，随着出生率的下降和人口的膨胀，某种趋同现象正在全球各个角落发生。克莱蒙特·格林伯格（Clement Greenberg）意味深长地提到了一种全球性的大众文化（当然是太阳底下的新事），它将约翰内斯堡的居民同他们的远在圣胡安、香港、莫斯科、巴黎、波哥达、悉尼以及纽约的邻居联为一体。非洲土著人，例如理查德·莱特（Richard Wright）在最近的一本书中提到的那些土著人，一下子从他们的过去跳跃出来——直接走进了电影院。很可能他们或许也会像我们一样被那里的一切迷住。被商品所包围的后现代人，本身也变成了整个文化过程中的一个可以被互相置换的部件。当苏维埃公民暂时地从他们矫揉造作的文学作品（kitsch）中摆脱出来时，他们似乎也和他们的美国对手一样，对流行音乐异常兴奋。正如有人可能会说的那样，在我们这个时代，人类最低层次上的国际一致性的基础似乎已经形成（1957：4）。

卢森堡描述了这种新的后现代世界的两可性：既充满希望，又遍布危险，并总结说：总而言之，后现代世界给人们提供了一切东西或者什么也没提供。对其可能性所作的任何理性思考都会使人产生这样的担忧，担心我们会被业已困扰着人类的各种社会狂暴行为所压倒（1957：5）。在同一年，经济学家彼得·德鲁克（Peter Drucker）出版了《明天的里程碑》（The Landmarks of Tomorrow）（副标题为“关于新的后现代世界的报告”）一书。德鲁克在书中描绘的后现代社会大体上等同于后来所说的“后工业社会”（postindustrial society），而且事实上他后来也认同了这一看法。不过，在他的1957年出版的这本书中，他却写道：“在过去的20年中的某个并不明显的点上，我们不知不觉地走出了现代阶段，进入了一个新的、尽管至今尚没有相应称呼的时代”（Drucker，1957：ix）。他描述了这样一项哲学转变：从现代的笛卡儿式的世界观向一种“新的模式、目的和过程世界观”的转变；转向用新的技术和力量去统御自然并承担相应的责任与危险；以及以教育和知识的普及来实现社会的转变。带着后工业社会理论家的乐观精神，德鲁克相信在后现代世界中将会看到贫穷和愚昧的终结，看到民族国家的衰落，意识形态的终结，看到一个全球范围内的现代化进程。

关于新的后现代时期的较为消极的观点出现在C.莱特·米尔斯（C.Wright Mills）的《社会学的想象力》（The Sociological Imagi‐nation）一书中。米尔斯声称：“我们正处于所谓的现代时期的终结点上。正如在古代（Antiquity）之后出现了长达几个世纪的由东方文化占支配地位的、西方人所谓的黑暗时代一样，如今，现代时期正在被一个后现代时期所取代。”米尔斯相信，“我们关于社会和自我的基本定义正在被现实推翻”，因而有必要对这种正在发生的变化作概念上的界定，以便抓住这个我们可能正在进入的新时代的轮廓（C.Wright Mills，1959：165—166）。在对当前的变化局势进行概念界定时，他宣称：许多过去的期待与想象，以及思想和情感的通用范畴已不再适用。尤其是，他相信马克思主义和自由主义已不再令人信服，因为这两种理论都恪守启蒙运动的信仰，相信理性和自由之间有着内在联系，认为理性的增长将会带来自由的增长。相反地，米尔斯声称，在今天这个时代做这样的假设已不合时宜了。

在一项类似于法兰克福学派的分析中，米尔斯指出，从某些方面看，社会理性化的增加正在导致自由的缩减，他描绘了“快乐的机器人”（cheerful robots）这种社会怪物，它可能非常渴望或者心甘情愿地顺从于不断增长的奴役状态。不过，像汤因比和其他方才提到的那些理论家一样，米尔斯也是一个彻头彻尾的现代主义者，习惯于用普遍化的扫帚横扫一切社会学领域，对社会学和历史学作总体化的研究，而且相信社会学想象力能够说明社会现实并变革社会。由此看来，后现代这个术语在社会理论和文化理论中的早期用法，并没有出现标志着理论层次上发生了后现代转向的实质性转变（这种实质性转变将在下一节中予以讨论）。

然而，在发表于1961年的《西方思想的革命》（The Revolution in Western Thought）（1982）一文中，休斯顿·斯密斯却指出，朝向后现代概念的转变已经极大地影响了当代科学、哲学、神学和艺术。在斯密斯看来，20世纪给西方思想带来了一场巨变，从而把一种“后现代精神”推上了前台。他描述了现代世界观向后现代世界观的转变（前者认为现实是受规律支配的，这种规律可以为人类的智力所把握，后者则认为现实是无序的并且终究是不可知的）。他认为后现代的怀疑主义和不确定性只是向另一种知识观点的过渡状态，这种新的知识观点很有可能是一种更加整体主义的（holistic）和精神性的（spir‐itual）的观点。

比迄今提到的所有著作都更系统、更详细的关于后现代时期的观点出现在英国历史学家G.巴勒克拉夫（Geoffrey Barraclough）的《当代历史学导论》（An Introduction to Contemporary History）（1964）一书中。在这部研究当代历史性质的书中，巴勒克拉夫开门见山地说：我们今天生活在一个“几乎在其一切基本前提上都与俾斯麦（Bismark）所生活的那个世界完全不同的另一个世界当中”（Bar‐raclough，1964：9）。他声称，要想研究从“旧世界”到“新世界”的深层结构变迁，就需要引进一套“新的参照体系和新的术语”（同上引）。与强调历史之连续性的理论家不同，巴勒克拉夫认为：“我们应当予以重视的不是相似性，而是差异性，不是连续因素，而是不连续因素。总之，当代历史应当被看作是一个具有其自身特点的、有别于以前阶段的特殊时期，其差异程度绝不亚于我们所说的‘中世纪历史’同现代历史之间的差别”（1964：12）。在讨论了新时代的某些特征之后，巴勒克拉夫放弃了先前的某些描述当代历史状况的尝试，转而建议用后现代一词来描述这个继现代历史而来的时期（1964：23）。在他的描述中，这个新时代是由以下因素构成的：科学和技术的革命性进步；遭到第三世界革命运动反抗的新型帝国主义；个人主义向大众社会的转变；以及一种新的世界观和新的文化形式。

尽管在20世纪的四五十年代，后现代一词曾被偶尔用来描述新的建筑或诗歌形式，但是一直到六七十年代，它才被广泛地引入到文化理论领域，用来描述同现代主义相对立的或取而代之的那些艺术作品。在此期间，许多文化和社会理论家开始讨论同现代主义文化的彻底决裂以及新兴的后现代艺术形式。爱尔文·豪（Irving Howe）和哈里·赖文（Harry Levin）通常对新的后现代文化持否定态度，认为这是启蒙理性主义的衰落，是反理智主义（antiintellectu‐alism），是那种认为文化可以促进社会变革的现代主义希望的沦丧（Irving Howe，1970）。相反地，对于苏珊·桑坦格（Susan Sontag，1966）、莱斯利·费德勒（Leslie Fiedler，1971）和哈桑（Ihab Hassan，1971）来说，由于后现代反对现代主义和现代性的某些压迫性方面，因而它是一种积极的进步。在她的60年代中期以来的一系列颇具影响的文章中，桑塔格表达了她对现代主义小说和现代主义解释模式的不满，并颂扬文化和艺术中出现的“新感受”（new sensibility，一个最先由豪提出来的术语），这种“新感受”向理性主义追求内容、意义和秩序的做法提出了挑战。与现代主义艺术不同，这种新感受沉浸于形式和风格的愉悦，把艺术的“性感”（erotics）放到比意义的解释更重要的位置。

60年代是通俗艺术、电影文化、即兴剧（happening）、多媒体声光节目（multi＿media light shows）、摇滚音乐以及其他新文化形式的时代。在桑塔格、费德勒及其他一些人看来，这些发展超越了诗、小说等先前艺术形式的局限。在许多领域内，艺术家们开始混合各种媒介手段，并把庸俗作品和大众文化融入到他们的美学创作当中。如此一来，同现代主义相比较，这种新感受就更具多元性而缺少严肃性和说教性。

费德勒甚至比桑塔格更热情地颂扬艺术中雅俗界限的瓦解和通俗艺术与大众文化形式的出现。在他的《新变体》（The New Mu‐tants）（1971：379—400）一文中，费德勒把新兴文化说成是一种拒斥新教教义、维多利亚风格、理性主义和人本主义等传统价值的“后”—文化（“post”－culture）。尽管在这篇文章中，他公开谴责后现代艺术和新的虚无主义的“后—现代主义”青年文化，但他后来却转而赞成后现代主义，看到了同文学和文化传统实行决裂所具有的正面价值。他宣称前卫现代小说已经寿终正寝，新的能够“拉近”艺术家与观众、批评家与门外汉之间距离的后现代艺术形式正在出现（Fie‐dler，1971：461—485）。费德勒热情地颂扬大众文化，谴责现代主义的精英主义（elitism），呼吁一种崭新的、放弃了形式主义、现实主义以及自命清高的矫饰作风的后现代主义批判，主张去分析处在某种特定的心理的、社会的、历史的具体情境中的读者的主观反应。

不过，对文学中的后现代主义颂扬得最多、并使之得到最大普及化的却是哈桑，他发表了一系列讨论后现代文学和思想的文章（1971，1979，1987）——不过最近他却试图同后现代这个术语保持距离，理由是：后现代提法并不妥当，并且我们甚至已经超越了后现代主义（Hassan，1987：xi－xvii）。哈桑经常喜欢采用一种由大量引文以及为炫耀自己而引用的名言锦句所构成的文体（就其非线性的、诙谐的、拼凑堆砌式的风格而言，这种文体本身就是后现代主义的）。哈桑把后现代主义说成是一种脱离了工业资本主义和西方范畴与价值的“决定性的历史变种”。他把后现代文学解读为整个西方社会变化的前兆，把新的“反—文学”（anti＿literature）或“沉默文学”（litera‐ture of silence）描述为“对西方的自我概念的厌弃”（Hassan，1987：5）和对整个西方文明的厌弃。

在70年代和80年代，文学、诗歌、绘画和建筑中的后现代形式仍在持续发展，并且伴随着艺术中的后现代话语的激增。在建筑领域，高度的现代风格所具有的纯粹性和形式主义遭到了激烈的反对。勒科尔比西埃（Le Corbusier）等现代建筑大师们试图通过建筑来营建一个更加美好世界的乌托邦梦想，在死气沉沉的摩天大楼和令人厌恶的城市住房规划方案面前，化成了泡影。查理斯·詹克斯（Charles Jencks）在其极具影响力的著作《现代建筑语言》（Language of Modern Architecture，1977）一书中，颂扬一种以折中主义（eclecti‐cism）和平民主义（populism）为基础的新型后现代建筑风格，该书对后现代概念的传播起了一定的推动作用。

与庄严性、纯粹性及个体性等现代主义价值相对立，后现代艺术展现了一种新的随心所欲、新的玩世不恭和新的折中主义。前卫分子以往所具有的社会政治批判特征（Burger1984）以及对全新艺术形式的追求，被模仿拼凑（pastiche）、引经据典或玩弄过去形式、诙谐戏谑、犬儒主义、商业主义（commercialism）、甚至在某些情况下完全是虚无主义所取代。现代主义运动的政治前卫分子颂扬否定和异议（dissidence），呼唤一场艺术与生活的革命，然而绝大多数的后现代主义艺术却能在一种多元化的美学风格和美学游戏中愉快地接受现状并与之安然共处。不过，其他一些理论家和艺术家，如詹妮·霍尔泽（Jenny Holzer）、巴巴拉·克鲁格（Barbara Kruger）和汉斯·哈克（Hans Haacke）等，则追求一种相反的后现代艺术潮流，并提出了新的有趣的政治艺术形式，以挑战和动摇主流意识形态及再现符码（codes）（参见Foster，1983；Conner，1989；Hutcheon，1989）。

尽管桑塔格、费德勒、哈桑及其他一些理论家对后现代文化持肯定态度，把它视为同艺术和生活领域内的陈规陋习所作的令人耳目一新的决裂，但文化理论家乔治·斯坦纳（George Steiner）（1971）却抨击这种新的“后—文化”，认为它抛弃并破坏了西方社会的基本设想和价值。对斯坦纳来说，这种后—文化将会导致：①地理和社会中心的丧失，以往借助这个中心，西方世界，尤其是美国，可以宣称它对“未开化”民族拥有道德上的优越性和权利；②不再相信进步是历史的发展轨迹和目标，对未来持晦暗悲观的态度，并伴随着乌托邦价值的衰落；③对那种相信在自由－人本主义原则和道路行为之间存在直接联系的现代主义信仰的怀疑（由于本世纪内发生的野蛮的世界战争，以及高等文化和集中营和谐共处这种现象，致使这一信仰受到了怀疑）。因此，在斯坦纳看来，由于后—（启蒙/人本主义/现代）文化不再盲目地、不加怀疑地相信科学、艺术、理性是创造福祉的力量和人性化（humanizing）的力量，因而导致了伦理的绝对性和确定性的丧失。作为一名文化保守主义者，他攻击60年代的政治斗争、反文化运动和校园里的激进主义。斯坦纳哀叹一致性、认同和古典人本主义的丧失，对由于大众文化之兴起所导致的对古典文学标准的侵蚀深表遗憾。不过，他也承认社会是不能倒退的，因此，必须尽最大努力将它推向一个新的更加美好的科学技术世界。

认为旧时代正在走向终结，我们正面临着新的历史情境和历史选择的观点，在社会学家阿米泰·埃茨奥尼（Amitai Etzioni）的《积极的社会》（The Active Society）（1968）一书中同样可以看到。阿米泰·埃茨奥尼进一步发展了后现代社会观点，他对后现代社会的解释要比斯坦纳积极得多。对埃茨奥尼来说，第二次世界大战是历史的一个转折点；他认为，战后出现的新的通讯、信息和能源模式开启了一个后现代时期。他假定：残酷的技术进步本身既有可能摧毁从前的一切价值，也有可能使我们能够利用技术来改善人类的生活并解决一切社会问题。埃茨奥尼拥护一种“积极的社会”，在这种社会中，规范性价值将引导技术的发展，人类将以增进人的幸福为目的去利用和控制技术。尽管埃茨奥尼也意识到了可能存在的危险，但他这种积极的规范性思想却是对后现代未来持肯定态度的为数不多的观点中的一种。

到了70年代中期，在美国出现了更多用后现代一词来指称一个新历史时期的书籍。神学家弗里德里克·费雷（Frederick Ferre）的《缔造未来：后现代世界的资源》（Shaping the Future：Resources for the Post－Modern World）（1976）一书，为后现代意识和新前景设想了一套替代性的价值与制度。他的主要观点基本上是肯定性的，用准宗教形式预言并倡导用宗教价值来指导新时代。在《资本主义的文化矛盾》（The Cultural Contradictions of Capitalism）（1976）一书中，社会学家丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）也提到了现代时期行将终结，人类目前正面临着对未来的根本性选择这一议题：“我们正在走向西方社会的一个分水岭：我们正在目睹过去的200年中塑造了现代纪元的资产阶级理念——关于人类行为和社会关系、尤其是经济交换关系的观点——的终结”（1976：7）。尽管像斯坦纳一样，贝尔倾向于把后现代文化等同于20世纪60年代的反文化，但是在对后现代的解释上，他却更接近于汤因比，对他来说，后现代时期是对本能、冲动和意志的解放（1976：51f）。在贝尔看来，后现代纪元表现为反叛、反资产阶级、无道德标准（antinomic）、享乐主义等各种冲动的扩张，他认为这是艺术领域中的现代主义运动及其波西米亚亚文化的延续。他声称文化现代主义使享乐主义、缺乏社会认同与社会顺从、自恋以及对地位与成就之争的退却等现象成了持存的现象。因此，后现代时期乃是把现代主义的反叛引向日常生活领域的产物，是反叛的、超个人主义的（hyperindividualist）、享乐主义的生活方式的扩展结果。

贝尔认为当代的后现代文化是对传统的激进攻击，而一种攻击性的自恋心态又对此起了推波助澜作用，这种自恋心态同资本主义经济以及民主政体中的科层制的、技术专制制的（technocratic）、组织化的律令有着深刻的矛盾。按照贝尔的观点，这种发展预示了资产阶级世界观及其理性、节制、道德价值和宗教价值的终结（1976：53f）。贝尔呼吁宗教价值的复兴，以阻止后现代主义对传统价值的侵蚀。

不过，正如哈贝马斯（Jürgen Hɑbermɑs，1981：14）〔4〕
 所指出的那样：贝尔往往因经济和政治的缺陷而责备文化，例如，他曾提到“文化危机正困扰着资产阶级社会，并且从长远来看，它将会损伤一个国家的元气，蛊惑人心，灌输及时行乐的意识，并削弱公民的意志。因此，制度妥适与否并不是问题之根本所在，问题在于维系社会的是哪一种意义”（1976：28）。不过在其他一些文章中，贝尔也注意到：消费社会本身的发展，以及它对消费、即时满足、轻松信贷（easy credit）和享乐主义的强调，在一定程度上应对传统价值和文化的削弱负责，对他所说的“资本主义文化矛盾”这一后果负责。由此看来，米尔斯早期对快乐的机器人的后现代社会的批判，乃是出于一种积极的关怀，担心人类建构、控制和改造社会与个人生活之能力的降低，而贝尔的批判则是出于担心资产阶级世界观及其价值系统的崩溃。

我们的后现代考古已经显现出，在80年代后现代话语得到迅速扩散之前的一段时期里，存在着两个互相矛盾的后现代话语源头。以德鲁克、埃茨奥尼、桑塔格、哈桑、费德勒、费雷及其他一些人为代表的一派，给后现代这一术语赋予了一种肯定的色彩，而以汤因比、米尔斯、贝尔、博德里拉等人为代表的另一派则提出了否定性的话语。肯定性的观点本身又可划分为社会话语和文化话语两翼。肯定性的社会话语（代表人物是德鲁克、埃茨奥尼、费雷及后工业社会理论家）再现了50年代的乐观主义，认为技术和现代化进程将使我们有可能同陈旧的过去决裂。这些理论重弹了诸如“富裕社会”（加尔布雷思）、“意识形态的终结”以及“伟大美国礼赞”（米尔斯）等意识形态老调，这些意识形态肯定了五六十年代的当代资本主义的现代性，相信资本主义已经克服了它的危机趋势，并正在走向建设一个“伟大社会”的康庄大道。肯定性的文化话语一翼（以桑塔格、费德勒和哈桑为代表），则通过肯定新的后现代文化形式、通俗文化、前卫主义以及新的后现代感受所具有的解放性质，从另一个方面补充了〔肯定性的社会话语对后现代话语的〕这种赞誉。

这种肯定性的文化主义（culturalist）话语，加上后现代文化形式的迅速扩散，为80年代人们接受后现代话语作好了准备。一般地讲，这种文化话语对后来的后现代理论的影响要比社会历史话语的影响大得多，后者很少被人注意或讨论过。文化话语还分享了后来的后现代理论话语的某些认识论观点，强调差异性（difference）、他异性（otherness）、快感、新颖性（novelty），攻击理性和解释学。与此相反，肯定性的后现代社会话语则继续沿袭着为后来的后现代理论所攻击的现代思维模式（如理性、总体化、统一化等等）。

否定性的后现代话语反映了人们对现代社会发展轨迹的悲观情绪。汤因比、米尔斯、贝尔、斯坦纳及其他一些人看到了西方社会和西方文化由于受到来自变化和不稳定性的威胁，以及来自新的大众社会和大众文化发展的威胁，正在走向衰落。因此，否定性的后现代话语为处在现代世界终结点上的西方文明构想了一种危机。我们将会从博德里拉等后现代理论家们那里再次看到这种悲观的、天启式的（apocalyptic）话语。豪、斯坦纳、贝尔及其他一些人的否定性文化话语，也为80年代新保守主义对当代文化的攻击铺平了道路。

无论是肯定性的理论家，还是否定性的理论家，其理论都是对当代资本主义的发展作出的反应——尽管他们很少这么理解自己的理论。当代资本主义的发展走出了通货膨胀恶性循环的怪圈（expan‐sionist cycle），带来了新的商品、富裕的物质条件和更加丰富多彩的生活方式。它的广告业、信贷计划、新闻媒体以及琳琅满目的商品景观刺激着物质上的满足和享乐主义，促使了对后来被称为后现代主义的新习惯、新文化形式和新生活方式的接受。一些理论家因此热情地歌颂新的多样性和富裕，而另一些理论家则批判传统价值的沦丧和社会对个人的控制力的增加。因而，从某种意义上讲，后现代话语其实是对社会经济发展的回应，至于这种发展到底是什么，他们有时曾明确提到过，有时却含糊其辞。

因此，到了80年代，后现代话语分裂成了谴责新发展的文化保守主义和颂扬新发展的前卫主义两个派别。后现代话语在不同的学术领域迅速地扩散开来，并在80年代爆发了同现代性、现代主义和现代理论决裂的激烈论战。较极端的后现代倡议者们呼吁与现代话语彻底决裂，发展新的理论、政治、新的写作模式和新的价值。尽管对后现代文化形式的讨论最早发轫于北美，但是真正提出一个新的后现代纪元这一观点的却是法国的博德里拉和利奥塔，他们的观点比早先的英美学者更全面、更极端。在法国，后现代理论的发展构成了与由笛卡儿奠基、并在启蒙运动中得到进一步发展的法国理性主义传统的断裂。新法国理论可以解读为一系列反叛笛卡儿理性主义的思潮中的一种。这些反叛思潮贯穿了从启蒙运动（攻击理论理性，赞成理性的社会变革）到孔德和涂尔干，（攻击哲学理性主义，赞成社会科学），再到萨特和梅洛－庞蒂（试图让哲学为满足人类存在之具体需要而服务）的整个反理性主义运动的全过程。在下一节中我们将会看到，法国的结构主义、后结构主义和后现代理论也构成了对理性主义和启蒙理论的一系列攻击。不过这些批判却建立在另一种法国反启蒙传统之上，这种反启蒙传统起源于德·萨德爵士（De Sade）、巴塔耶（Bataille）、阿尔托（Artaud）以及那些（被哈贝马斯称为）“资产阶级的晦暗作家”（Habermas，1987a）对理性的批判。而肇始于波德莱尔（Baudelaire）、兰博（Rimbaud）及其他一些人的法国“花花公子哲学”（dandy），以及波西米亚式的传统也助长了法国后现代理论的唯美化的、戏谑的、颠覆性的精神气质。此外，法国学者对尼采和海德格尔思想的接受，也对法国理论背离黑格尔、马克思、现象学和存在主义，转向发展一种新的理论形式，起了重要的作用，这种转向最终产生了后现代理论。


 2.法国景况：从结构主义到后现代理论

80年代，后现代话语风靡了全球，其中后现代理论最重要的发展出现在法国，本书的焦点也将集中在法国的后现代理论。正如我们在本章中将要指出的那样，法国发生的一系列社会经济、文化、理论和政治事件，对新的后现代理论的出现起了巨大的推动作用。

法国理论宣扬历史出现了后现代断裂，这种理论受到了以下几个方面的影响：法国二战后出现的迅猛的现代化进程；五六十年代哲学和社会理论取得的令人振奋的进步；以及由1968年的骚乱事件所引发的强烈的决裂感。在那场骚乱事件中，学生和工人的反叛使整个国家陷入了瘫痪，似乎法国的革命传统又要被复活了。尽管当时的政治希望旋即就破灭了，但当时那种天启式的冲动却转化成了宣扬历史已发生了根本性断裂、新时代已经来临的后现代理论。

二战后法国的现代化进程给人们带来了一种巨变感，一种认为新社会即将降临的感觉。二战末期，法国在很大程度上还是一个农业国，深受陈旧的经济体制和政治体系之害。约翰·阿德（John Ardagh，1982：13）认为：从50年代初期到70年代中期，“法国经历了一场波澜壮阔的复兴运动。物质的现代化以惊人的步伐向前迈进，以农业为基础的社会变成了一个主要以城市和工业为基础的社会，一种停滞的经济一下子变成了世界上最富活力的、最成功的经济之一。经济上的欣欣向荣以及与此相伴随的生活方式的改变，一下子把法国人的根深蒂固的旧习惯同新生活模式之间的许多前所未有的矛盾抖落了出来，……一向被指责为眼光总是盯着过去的法国佬，现在突然间却要面对生活在现代世界这样一个事实，这使他们感到既震惊又害怕。”

新出现的社会理论试图表达战后许多法国人所经历的那种动荡变迁感，分析新的大众文化、消费社会、技术以及现代城市化过程。在整个法国，高耸入云的建筑、高速公路、零售店、购物中心、消费商品以及大众文化，给日常生活带来了戏剧性的变化。为了从理论上描述这种新的社会结构形式，人们从美国引进了“后工业社会”一词（雷蒙·阿隆Roymond Aron和阿伦·图林Alain Touraine）以及一些独创性的理论，这些理论对后来整个西方世界产生了巨大的影响。罗兰·巴尔特（Roland Barthes）批判地剖析了大众文化如何通过“神话”为新的消费社会大造舆论，从而将新的社会结构形式自然化、理想化；居伊·德博尔（Guy Debord）攻击了新形象、景观和商品的愚钝麻痹作用，认为“景观社会”（society of the spectale）掩盖了异化和压迫等依然存在的事实；博德里拉分析了消费社会的结构、法则及运作方式；亨利·勒费弗尔（Henri Lefebvre）认为，日常生活的转型正在带来一种新的来自科层制和消费资本主义的统治模式。

此外，文学批评和文化批判的发展，也促进了新的写作概念、新理论和新话语的形成（例如我们下面将要谈到的“结构主义革命”，Tel Quel小组理论以及后结构主义理论的发展等）。

伴随着社会和经济领域内的巨变，理论界也发生了同样剧烈的变化。在战后的法国知识分子中间，马克思主义、存在主义和现象学，以及试图把这几种理论加以综合的企图，一直占据着主导地位（参见Pester，1975；Descombes，1980）。然而，到了60年代，这些理论却被具有语言学取向的结构主义话语以及拉康的精神分析所取代，这两种思潮都提出了新的语言、理论、主体性以及社会概念（Jameson，1972；Coward and Ellis，1977；Frank，1989）。

结构主义者把结构—语言概念运用于人文科学当中，试图把人文科学重新建立在较为稳固的基础之上。例如，列维－斯特劳斯（lévi－Strɑuss）把就语言分析运用到了对神话学、血缘关系和其他人类现象的结构主义研究当中，拉康（Lacan）则推出了结构主义精神分析，而阿尔都塞（Althusser）则发展了结构主义的马克思主义。结构主义革命运用整体分析法（即用部分和整体概念来分析现象），把结构定义为一个共同体中的各个部分之间的相互关系。结构受无意识符码或规律支配，譬如，语言就是通过一组独特的二元对立来构成意义，神话是依据规律或符码体系来规范饮食起居和性行为。用巴尔特的话说（Barthes，1964：213），“无论是在思想领域还是在诗歌领域，所有结构主义活动的目的就是要重塑客体，并通过这种重构来揭示在客体中发挥作用的规则或客体的‘功能’。因此，结构实际上是客体的一个类象（simulacrum），它能够把自然客体中不可见的东西，或者，如果你愿意的话，也可以说是难以理解的东西展现出来。”

结构分析致力于对将现象组织成社会系统的各种深层规则的揭示，例如用神圣和世俗的区分来阐释传统社会中的图腾崇拜现象，或者用烹饪规则分析现代社会的烹饪术。结构分析以客观性、一致性、精确性和真理为目标，要求其理论享有科学地位，因为它涤除了纯主观价值判断和主观经验。

因此，结构主义革命用语言和社会的结构、规律、符码及系统来描述社会现象，同时拒斥先前曾孕育了社会科学和人文科学的人本主义。例如，阿尔都塞就倡导理论上的反人本主义，从他自己对马克思主义的解释框架出发，消除了人的实践活动和主体性。结构主义批判试图取消一直支配着从笛卡儿到萨特之哲学传统的主体概念。主体仅仅被视为语言、文化或无意识的产物而被屏弃或彻底非中心化，其能动的或创造性的功能也遭到了否弃。结构主义强调符号系统、无意识、社会关系的首要性，强调主体性与意义的派生性。按照这种模式，意义不再是自主主体的清晰意向的产物；主体本身也是由它在语言系统中的关系所构成的，主体性因而被视为只是社会和语言的建构物。言语（parole），亦即单个主体对语言的特殊使用，是由语言（language）亦即语言系统本身所决定的。

从某种意义上说，这种新结构主义思潮乃是语言学转向的产物，这种语言学转向肇始于索绪尔（Ferdinand de Saussure，1857—1913）的符号理论。索绪尔认为，语言可以通过它当前的操作规则来分析，而无须考虑它的历史特性和演化过程。他认为语言符号由两个固有的、必不可少的相关部分组成：视—听（acoustic－visual）成分，即能指（signifer），和概念性成分，即所指（signified）。语言乃是运用能够产生意义的不同能指来“表达观念或所指的符号系统”。索绪尔在这里强调了语言的两个特性，这两个特性对于理解当代的理论发展至关重要。首先，他看到了语言符号是任意的，在能指和所指之间并不存在任何本质联系，它们之间的关系仅仅是一种偶然的文化约定。其次，他强调指出，符号是差异性的，作为意义系统之组成部分，词汇只有同它们所不是的东西联系起来，才能获得意义：“在语言中，只有差异，而没有绝对的（positive）意义”（Saussure，1966：120）。

不过，正如语言学家埃米尔·本维尼斯特（Emile Benveniste）和德里达（Derrida）所指出的，索绪尔仍然相信言说可以呈现世界，符号同其所指向的内容之间有着本质的和直接的联系，能指同所指具有单一的稳定关系（Coward and Ellis，1977；Harland，1987）。与此相反，后来的后结构主义者要远比结构主义者和符号学家偏激得多，他们强调符号的任意性、差异性和无所指性（non－referential）。事实上，后结构主义强调任何社会都具有任意性和约定俗成性，例如语言、文化、实践方式、主体性以及社会本身。


 （1）后结构主义批判

正如结构主义猛烈攻击现象学、存在主义和人本主义那样，后结构主义也攻击结构主义思想的前提和假设。后结构主义攻击结构主义在以下两个方面表现出科学上的狂妄自大：试图创建文化研究的科学基础；追求基础、真理、客观性、确定性和系统性等标准的现代目标。此外，后结构主义者还认为，结构主义理论未能同人本主义彻底划清界限，只是重弹了人本主义关于人具有不变的本质的老调。后结构主义者批评结构主义者关于心灵具有其固有的普遍结构的论断，以及认为神话和其他符号形式的目的在于解决自然和文化之间的永恒矛盾的论断。他们赞成一种彻底历史主义观点，认为意识、认同、意义等都是历史地形成的，因而都随着历史阶段的变化而变化。因此，尽管后结构主义和结构主义都屏弃了自主的主体概念，但后结构主义强调在当代世界的历史、政治和日常生活中容易被结构主义方案的抽象性所压制的那些方面。

德里达、福柯、克利丝蒂娃（Julia Kristeva）、利奥塔和巴尔特发表了一系列批判结构主义的文本，这些批判制造了一种激烈的理论巨变氛围，从而推动了后现代理论的形成。与结构主义者把语言游戏局限在封闭的对立结构中的做法不同，后结构主义把能指放在比所指更重要的位置上，以此来表明语言的动态生产性和意义的不稳定性，表明他们同意义的再现图式的决裂。在传统意义理论中，能指依赖于有意识的心灵的所指。然而在后结构主义者看来，所指仅仅是无休止的指意（signification）过程中的一个瞬间，在这个过程中，意义并不是在主客体间的稳定的指涉关系中生成的，而仅仅是在所指的无限的、模棱两可的游戏中生成的。用德里达的话说：“意义的意义是能指对所指的无限的暗示和不确定的指定……它的力量在于一种纯粹的、无限的不确定性，这种不确定性一刻不息地赋予所指以意义……它总是一次又一次地进行着指定和区分。”（Derrida，1973：58）这种德里达称之为“撒播”（dissemination）的指意生成过程（produc‐tion of signification）抗拒一切外在强加的结构束缚，而且我们还将会看到，这种对动态性的强调，同样存在于德勒兹（Deleuze）和加塔利（Guattari）的欲望概念、利奥塔的强度（intensity）理论、博德里拉的符号技术（semiurgy）以及福柯的权力概念中。

新的语言和话语理论导致了对现代哲学之基础性假设的激烈攻击和批判。批评者们声称，现代哲学正是被自己那无法实现的梦想毁掉了，这种梦想试图提供知识的基础，提供真理的绝对基础，以便用来为哲学体系作保证（Rorty，1979）。德里达把这种对待语言和知识的基础主义方法称为“在场的形而上学”（metaphysics of pres‐ence）（Derrida，1976），据说它能够保证主体可以无中介地接近现实。德里达认为，支配着西方哲学和文化的二元对立（主体/客体，表象/现实，言谈/写作等等），建构了一种非常有害的价值等级体系，这一等级体系不仅试图为真理提供保证，而且还排斥和贬抑那些被说成是低级的方面或立场。这种二元形而上学一方面让现实凌驾于表象之上、言谈凌驾于写作之上、男人凌驾于女人之上、理性凌驾于本能之上，因而另一方面也就否定了据说是低劣的一方。

许多后来的后结构主义者和后现代理论家追随德里达得出结论说，必须彻底摧毁现代哲学，建立一种崭新的哲学实践。最先对哲学发起后现代批判的是尼采、海德格尔、维特根斯坦、詹姆斯和杜威等一批哲学家，此外还包括德·萨德爵士、巴塔耶和阿尔托等一批作家（参见Foucault，1973b；Rorty，1979）。这其中尤其是尼采对西方哲学的攻击，以及海德格尔对形而上学的批判，引发了许多理论家对哲学和社会理论之基本框架和深层假设的诘难（Derrida，1976；Vatti‐mo，1985；Dews，1987；Frank，1989；Ferry and Renault，1990）。

尼采对西方哲学基本范畴所作的深刻犀利的哲学批判，为许多后结构主义和后现代批判提供了理论前提。尼采攻击主体、再现、因果、真理、价值和系统等哲学概念，并用视角主义取向取代西方哲学，在这种视角主义取向中，没有事实，只有解释；没有客观真理，只有各种个人或群体的建构物。尼采蔑视哲学体系，呼唤新的哲学模式、写作模式和生活模式。他坚持认为所有的语言都是隐喻，主体只不过是语言和思维的产物而已。他攻击理性的虚妄，捍卫躯体的欲望，认为艺术远比理论更能提高生活。

尼采和海德格尔都对现代性提出了彻底的批判，他们的观点对后来的后现代理论产生了深刻影响。尼采视现代性为一种高级颓废状态，在这种高级颓废状态中，所有“高级的东西”均被理性、自由主义、民主和社会主义夷平，本能由此走向急剧衰退。海德格尔（1977）也提出了对现代以及再现主体的批判，并分析了技术和理性化的腐蚀作用。在海德格尔看来，人本主义的胜利以及对自然和人类的理性统治规划，使得从苏格拉底和柏拉图那里起就已开始了的“对存在的遗忘”（forgetting of Being）达到了顶峰。海德格尔致力于摧毁西方形而上学史，呼唤一种新的思维模式和关系模式，以拒斥西方思维模式，寻求与存在的更“本真”（primordial）的关系。正如他对现代性的激进拒斥影响了某些后现代理论一样，他对前现代思维和经验模式的倡导同样对后现代理论产生了重要影响。

后结构主义以尼采和海德格尔的遗产为基础，强调差异比统一和同一更重要，捍卫意义的扩散，反对将意义束缚在总体化、中心化的理论和系统之中。事实上，后来的后现代理论经常打破哲学与文学理论之间的界限，或者哲学与文化批判、社会理论以及其他学术领域间的界限（参见Derrida，1981b；Rorty，1979 and 1989；以及Habermas，1987b的批判）。这种对界限的打破或质疑，不仅颠覆了标准的学术界限和实践模式，而且带来了更具游戏性和多样性的写作模式。

这种知识领域内的巨变很快得到了政治领域内巨变的回应，由此导致了对传统假设的进一步怀疑。1968年事件和这一时期的政治骚乱导致了向历史和具体政治（concrete politics）的回归。在戏剧性的法国五月学潮之后，紧接着出现了全国性的大罢工，致使整个国家陷入瘫痪状态。巨变表明了人们要求同以往的制度和政治决裂的愿望，也充分暴露了自由主义制度在解决民众不满情绪方面的无能。学生激进分子们强烈要求“一切权力归想象”（all power to the imagi‐nation），要求同“老爸爸”（父辈）的价值和政治彻底决裂。戴高乐允诺进行新的选举，诱使许多集体和个人像往常一样回去上班，法国共产党竟然支持戴高乐的这种做法，攻击“学生煽动者”，从而使他们自己所宣称的革命抱负名誉扫地，疏远了激进派中的许多人。

1968年的五月骚乱极大地影响了后来的后现代理论的发展。学生的反叛政治化了大学教育系统本质，批判了把知识当成获取权力和统治之工具的做法。他们攻击大学制度那种令人愚钝的官僚主义性质和强制性的一致，攻击它的专业化、条块化（compartmental‐ized）的、与真实存在毫不相干的知识。不仅如此，学生们还把大学看成是压迫性资本主义社会的微型缩影，并且将注意力转向了“各级各类的隐蔽性权力机制：报纸、电视、技术学校、高级中学等，通过这些隐蔽机制，社会借传播知识之名传授有利于它自己的知识，以确保它自身的生存”（Foucault，1977：225）。正是透过由学生和工人发起的这类斗争，福柯和其他人才开始从理论上阐发权力和知识之间的密切关系，认识到权力是透过细微的渠道渗透到社会和个人存在当中发挥其作用的。

环境的这种推动使人很难不去探究人类经验中的历史构成作用，而当时热烈的政治斗争使后结构主义思想家们都卷入了政治，他们热切地企图把理论与实践、写作与政治结合起来。此外，人们把更多的注意力转移到了主体性、差异、文化中的边缘要素以及日常生活之上。后结构主义者们始终拒斥由启蒙运动思想家提出的自发的、理性的和自主的主体概念，他们激烈地争论主体如何在日常生活中被构成？它在日常生活中是如何运作的？争论权力在社会和日常生活中的无所不在性（ubiquity）和权力形式的多样性。他们尤其关注主体透过语言、意义系统和权力系统的生成过程。结构主义者和后结构主义者都抛弃了主体，但是，从后结构主义开始，出现了对个体是如何被构筑为主体、如何被赋予统一的认同和主体立场等问题的极大而持久的理论关注。例如，拉康就认为主体出现在个体刚刚进入语言“符号”的时候，而阿尔都塞则通过对个人在意识形态中所受“质询”（interpellation）的理论阐述，说明正是通过这种质询，个人被要求认同于某种主体立场。

许多我们下面将要质疑的理论家开始认识到，出现于法国、美国以及其他各地的新社会运动乃是一种最激进的政治力量，因此他们开始告别无产阶级和马克思主义，转而拥抱微观政治学，把它视为真正的政治斗争领域。1968年五月事件使许多人得出这样的结论：马克思主义——尤其是法国共产党所讲的马克思主义——过于教条和狭隘，不能从理论上恰当地说明当代社会及其多样化的权力形式。后现代理论家们因此把注意力转向了诸如女性主义、生态学团体及同性恋组织等政治运动。这些新兴的社会运动都是对资本主义、国家以及诸如性别歧视、种族歧视和同性恋恐惧症等有害意识形态给社会和个人生活带来的压迫性后果的反应。新社会运动对把劳工运动摆在首位的传统马克思主义政治概念提出了强烈的挑战，呼吁以更加民主的政治斗争与政治参与形式，来对付那些无法化简为劳工剥削的权力与压迫的多重根源。他们建议以非中心化的政治联盟取代无产阶级的霸权。由此可见，新社会运动已预先提出了非中心化、差异等后现代原则，并且提出了实现社会和文化关系政治化的新的重要途径，事实上，它们以激进民主重新界定了社会主义规划（Laclau and Mouffe，1985）。

尽管阿尔都塞主义者试图用结构主义理论方法把马克思主义重写为一门科学，但别的法国思想家却试图发展一种更令人满意的权力理论，并逐渐转向了作为现象学和马克思主义之激进替代物的尼采哲学。马克思对权力之经济关系的重要性的强调，被尼采对权力和统治形式之多样性的强调所取代。

60年代的那场运动失败之后，人们对马克思主义的幻想随即破灭，70年代初期出现了另一种新知识分子运动：一批新哲学家，如格卢克斯曼（André Glucksmɑn）和勒维（Henri Bernɑrd－Lévy）等，把马克思主义斥责为一种恐怖话语和权力话语。后结构主义者一方面在政治上保持激进，另一方面在批判传统哲学和社会理论的陈旧的认识论假设时，把马克思主义也包括在攻击目标之列。他们标榜自己的作品代表了理论上的新前卫，并声称将要发展出与他们的理论相一致的政治立场。从60年代末到70年代这段时期内，在法国及其他一些地方，后结构主义批判渗透到了文学、哲学、社会学及政治话语当中，对后现代理论产生了决定性的影响。


 （2）后现代转向

后结构主义构成了后现代理论的一个源头。尽管后结构主义批判与被称为后现代的理论断裂有着直接的联系，但是我们还是宁愿把后结构主义看作是一个构成了后现代话语的更广泛的理论、文化和社会趋势的组成部分。也就是说，在我们看来，后现代理论是一个比后结构主义内容更为广泛的现象，后者我们认为是对现代理论的一种批判，是一种新的思维、写作和主体性模式的产物，其部分内容被后来的后现代理论所吸收。事实上，后现代理论赞同后结构主义对现代理论的批判，并使这种批判发展得更为激进，将其扩展到了新的理论领域。在政治领域，绝大多数后结构主义理论和后现代主义理论都采取了后马克思主义立场，认为马克思主义乃是一种不再适合于当前时代的、过时的、压迫性的话语。

后现代话语还包括了讨论后现代性的社会历史理论，以及对新的后现代文化形式和后现代经验的文化分析。这种文化分析深受巴尔特、克利丝蒂娃、索莱尔（Phillipe Sollers）及其他与Tel Quel小组有关的后结构主义者对现代性和前卫理论之讨论的影响，不过，后来的后现代社会历史话语发展出了关于社会、政治和历史的更为广泛的观点。另一方面，尽管我们在本书中将要讨论的大多数人可以被看成不是后现代理论家，就是后结构主义者，但是，我们的焦点并不在于他们究竟属于哪一家，而在于他们是如何运用我们称之为后现代的立场去处理理论、社会、历史、政治与文化问题的。

就赋予话语理论以优先地位这一点而言，后现代理论大体上追随了后结构主义。无论是结构主义还是后结构主义，都发展出了用符号系统及其符码和话语来分析文化和社会的话语理论。话语理论把所有的社会现象都看成是依照一定的符码和规则建立起来的符号性建构物，因而适合用指意模式（model of signification）和指意实践（signifying practices）进行语言学分析。话语理论家们主张，意义不是被简单地给予的，而是在大量的制度性场合（institutional sites）中，通过大量的制度性实践被社会地建构起来的。因此，话语理论家们强调话语的物质性（material nature）和异质性（参见Pecheux 1982）。在福柯和其他一些人看来，话语理论的一个重要关注点就是去分析人们言谈时所由以出发的话语、观点和立场的制度性基础，分析被这些话语、观点和立场所认可或预先设定的权力关系。话语理论同时还把话语看成是不同群体争夺霸权及意义与意识形态产品的斗争场所和斗争对象。

话语理论还可以解读为符号学的一个变种，它发展了用多符号系统群（systems of signs）和符号系统（sign system）分析社会这一早期符号学计划。索绪尔曾经提议建立一门研究“社会中的符号生活”的符号学，巴尔特、早期的博德里拉及其他一些人把这一提议贯彻到了对神话、文化、消费以及别的社会活动的符号学分析当中。不过，话语理论后来取代并吸纳了先前的符号学理论，并且我们将会看到，大部分后现代理论承袭了话语理论的如下假设：心理、社会以及日常生活乃是由语言、符号、形象、符码以及指意系统（signifying sys‐tems）组织起来的。不过，绝大多数后现代理论家并不是语言学唯心主义者（linguistic idealists）或泛文本主义者（pan－texualists），他们并没有将任何事物都还原为话语或文本。〔5〕
 以福柯为例，他把社会定义为“一种包括话语、制度、建构形式、管理决策、法律、行政手段、科学陈述及哲学、道德和慈善事业——一句话，不可胜数的一切——在内的完全异质的综合体”（Foucault，1980a：194）。尽管某些后现代理论近乎就是一种语言唯心主义，认为话语构成了一切社会现象，或者认为话语比超推论的（extra－discursive）物质条件更重要，但是也存在着一些相反的趋势，这种相反的趋势注重对语言运用的语用学分析，注重用唯物主义观点分析话语、制度和实践，因而避开了语言唯心主义的陷阱。

到了70年代，法国理论家对根植于人本主义假设和启蒙理性主义话语的现代理论发起了攻击。福柯（1973a，1980a，1982a和1982b）提出了新的理论、政治和伦理概念，并宣布了“人的消亡”（death of man）（Foucault，1973a，1980a，1982a and 1982b）。博德里拉（Baudrillard，1983a and 1983b）描绘了后现代社会理论与政治的具体内涵，认为在后现代社会中，“激进的符号技术”（radical semiur‐gy），即符号的不断加速增加，创造出了大量的类像（simulations），由此产生了社会、文化、经验和主体性的新形式。利奥塔（1984a）描绘了一种“后现代状况”，以此来标示宏大叙事（grand narratives）和现代性之希望的终结，以及以往的总体化社会理论和革命政治的不可能性。德勒兹和加塔利（1983and1987）提议建立一种“分裂分析”（schizoanalysis）和“块茎学”（rhizomatics），用以图绘（maps）充斥于社会和日常生活之每个角落的针对欲望的压迫性“辖域化”（territo‐rializations），并寻求可能的“逃避路线”（lines of escpe）。拉克劳（Laclau）与墨菲（Mouffe）（1985）则以后结构主义认识论以及对现代政治理论（包括马克思主义）的批判为基础，建立了一种激进的民主政治理论。

不过，后现代理论并非为法国所独有的现象，它已经成了全球范围内的一种普遍现象。这种说法并非言过其实，因为正如大家已经注意到的，在德国，尼采、海德格尔等思想家很早就已开始了对传统概念和传统哲学模式的攻击。在美国，哲学家威廉·詹姆士也拥护激进多元主义，杜威则攻击了传统哲学和社会理论的绝大多数前提假设，并要求重建这些前提。不仅如此，英国历史学家汤因比和巴勒克拉夫，以及北美社会理论家德鲁克、米尔斯、埃茨奥尼和贝尔等人把后现代时期这一概念引入了历史学和社会理论，而北美文化理论家则把这一概念引入了艺术。事实上，争论最为激烈的乃是英语世界，这些国家对后现代的所有方面都很感兴趣，各种学术会议、杂志、出版物如雨后春笋，正在迅速增加。尤其是在美国、英国、加拿大和澳大利亚，关于后现代性的论争异常激烈。

由此可见，在后现代争论中已经产生出了许多不同的理论、政治反应和策略。到了80年代，这些反应和策略已赢得了国际范围内的共鸣，并渗透到了每一学术领域，向强大的正统观念发起了挑战，肯定了新的后现代观点与立场。人们甚至可能会发现，在科学领域中也存在着后现代转向，在那里，“后现代科学”意味着同牛顿的决定论、笛卡儿的二元论以及再现认识论的决裂。后现代科学的倡导者们信奉混沌原则、不确定性和解释学，有些人还要求实现“自然的返魅”（reenchantment of nature）（参见Prigogine and Stengers，1984；Griffin，1988a and 1988b
(1)

 ；以及Best，1991a）。后现代话语甚至已经渗透到了大众文化当中，涌现出了许多讨论各种不同主题的文章，这些主题包括：后现代总统制、后现代爱情、后现代管理、后现代神学、后现代心灵、后现代电视节目（如MTV或Max Headroom）等等。在80年代和90年代，不同阵线之间的界线已经划出，一边是那些不顾一切地推进着后现代话语的人；另一边则是那些或者拒斥后现代话语或者对其置之不理的人；还有一部分人则很策略地把后现代立场和先前的现代立场调和起来，致力于实现新的综合，以期建立一种新的理论。在本书中，我们将走进这些争议，看看有哪些东西对于重建批判理论和激进政治是至关重要的。〔6〕



 3.批判理论与后现代挑战

由此可见，后现代话语指的是抛弃了现代话语和实践的新艺术观点、新文化观点或新理论观点。所有的“后”（post）字都是一种序列符号，表明那些事物是处在现代之后并接现代之踵而来。因此，后现代话语涉及一些描述历史、社会、文化和思想中的一组关键性变化的断代术语。后现代话语中的混乱情况起源于它在不同学术领域和学科中的不同用法，事实上绝大多数理论家和后现代话语的评论者对后现代一词提供的定义和理解经常互相冲突，并且他们通常并没有对这个词作充分的理论阐述。不仅如此，有些理论家和评论家描述性地使用后现代这个词，用它来描述新现象，而另一些人却规范性地使用这个词，以此力主去接纳新的理论、文化和政治话语与实践。

事实上，各种后现代话语所操弄的“后”这个词本身就有着一种内在的模棱两可性。一方面，“后”描述一种“不是”现代的东西，它可以被解读为一种试图超越现代时期及其理论与文化实践的积极的否定。正因为如此，后现代话语和实践常常被视为反现代的介入。这种反现代介入同那种被许多后现代主义者视为压迫性的或枯竭衰朽的现代意识形态、现代风格以及现代实践实行了公开的决裂。在这种规范性意义上，前缀词“后”表示同此前东西的一种积极的决裂。正如我们已经注意到的，这种决裂既可以从正面将其看成是从旧的束缚与压迫状况下的解放（参见Vattimo，1985），是对新事物的肯定，向新领域的迈进和对新话语、新观念的培育（Foucault，1973b；De‐leuze and Guttari，1987；Lyotard，1984a）；或者，也可以从反面将它看成是一种可悲的倒退，是传统价值、确定性和稳定性的丧失（Toyn‐bee，1963a and 1963b；Bell，1976），或是对现代性的这些仍有价值的因素的抛弃（Habermas，1981 and 1987a）。

另一方面，后现代一词中的“后”字也表明了对此前之物的一种依赖和连续关系，这种依赖和连续关系使得某些批评者认为后现代只是一种进一步强化了的现代性，是一种超现代性（hypermoderni‐ty）（Merquior，1986；During，1987），“现代性的一种新面貌”（Cali‐nescu，1987），或是一种现代性之内的“后现代”发展（Welsch，1988）。不过，许多后现代理论家还是用后现代这个词——如同汤因比当初引进的那样——作为西方历史已发生戏剧性断裂的表征。因此可以说，后现代话语包含了某种事物已经终结，而某种新的东西正在来临的意思，并且包含了这样一种要求，即我们必须提出新的范畴、理论和方法，以便探索和理解这位即将来临的新贵，探索和理解新的社会状况和文化状况。因此，对新事物有一种内在的同情，正是后现代话语的特点所在，而它的颂扬者们总愿意把自己标榜为理论和政治上的前卫分子，如先前时期的“现代”理论家所作的那样。

因此，我们将用“后现代主义者”（postmdernist）一词来称谓哲学、文化、理论和社会理论领域中的后现代倡导者。后现代主义者描述且通常拥护发生于知识、文化和社会中的断裂，频繁地攻击现代性，同时认同被他们吹嘘为新的、“激进的”后现代话语与实践，号召用新的范畴、新的思维和写作模式、新的价值和政治去克服现代话语和实践的不足。一些后现代理论家，如利奥塔和福柯，把精力集中在提出新的替代性的知识与话语模式，而另一些人，如博德里拉、杰姆逊和哈维则强调新的经济、社会、文化及经验形式。在社会理论领域，后现代主义者声称社会和历史发生了根本性的变化，要求用新的理论和概念去描述，而现代理论却无力担当此任。然而，杰姆逊却是运用现代理论（主要是马克思主义）来分析后现代文化与社会形式，哈贝马斯和他的许多同事则批评后现代理论全然是一种意识形态。与此不同，拉克劳和墨菲则是运用后现代批判来超越马克思主义，并重建了激进民主计划。

因此，并非本书中讨论的每一个人都是彻头彻尾的后现代主义者。福柯力图回避人们给他贴上属于某种派别的标签，他从未把自己的理论认同为后现代理论，也从未在任何实质性的意义上使用过后现代这个词；不仅如此，在他的后期著作中，福柯有时甚至将其作品同启蒙传统的某些方面相联系，指出在现代性和随之而来的那个时代之间既存在着连续性，又存在着不连续性。德勒兹和加塔利虽然没有明确采纳后现代话语，但却提出了与现代模式相对立的新的理论模式、实践模式及主体性模式，将之作为现代模式的替代物。博德里拉最初不情愿用后现代一词来形容他的作品，但是现在他偶尔也用它来描述自己的观点。利奥塔对这一标签表现出一种非常矛盾的心态，而加塔利则对它进行了攻击，拉克劳和墨菲对许多现代政治价值仍然难以释怀，而杰姆逊则继续认同于马克思主义。

在以下各章中，我们将探索各种后现代立场和观点，尝试对后现代理论作全面的阐释和批判。不过，我们并不打算去系统地讨论那些常常同后现代理论联系在一起的重要的后结构主义理论家，如德里达，克利丝蒂娃，巴尔特，拉康等人。虽然——如瑞恩（Michael Ryan，1982）和斯皮瓦克（Cayatri Spivak，1987）所指出的——他们的作品同社会理论和政治理论之间也存在着某种联系，但是，大多数后结构主义理论主要关心的是哲学、文化理论或精神分析学，而且，后结构主义理论并未提供对后现代性的详细说明，也没有介入后现代论战。与此相对照，本书将主要讨论那些我们认为对后现代理论之形成作出最大贡献的理论家们的历史、社会、文化及政治理论，即便他们并没有明确将自己说成是后现代主义者。

因此，我们将讨论下列问题上的各种对立观点：我们是否已经进入了一个新的后现代时期？或者还仍然停留在现代性之中？现代理论是否有能力解决当前时代的问题？不过，我们在本书中并不打算对后现代性作社会学分析，也不想预设已经有了一种现成的后现代社会、后现代文化、后现代经验在那里等我们去描述。相反，本书主要是一本讨论后现代理论的理论性著作，而非对“后现代状况”的另一种陈述。我们的任务是去评估后现代理论在多大程度上有助于发展关于当前时代的批判理论与激进政治。我们将通过质疑来评判后现代理论的贡献和局限，例如，它们是否对现代性和现代理论提出了恰当的批判？是否提出了有益的后现代理论、方法、写作模式、文化批判理论以及新的后现代政治？

在对各种各样的后现代理论家所进行的每一项研究中，我们将考察他们：（1）如何描绘和批判现代性及其话语；（2）如何同现代性与现代理论决裂；（3）如何提出了替代性的后现代理论、立场和观点；（4）如何创立或未能创立一种关于后现代性的理论；（5）如何提供或未能提供一种新的适用于假设中的后现代状况的后现代政治。我们将比较福柯、德勒兹与加塔利、博德里拉、利奥塔、杰姆逊、拉克劳与墨菲等人对现代性的各种批判和对后现代文化或后现代性之基本趋势的各种描述，以及对后现代理论的发展。我们还将考察女性主义和后现代主义的近期发展状况，以及法兰克福学派的早期人物，尤其是阿多尔诺，对后现代理论的某些趋势的预见。此外我们还将研究为什么哈贝马斯及当前的一代批判理论家在很大程度上把后现代理论视作一种非理性主义并几乎将之全盘拒斥。

与此同时，我们还将提出我们自己的理论观点，并将在结论部分对我们的理论和政治观点作更详尽的阐述。我们的目标是去阐释和理解后现代理论，把它看作是对现代理论和现代政治的一种挑战，既包含着很有希望的新观点，同时也有值得怀疑的向度。我们并不接受那种认为历史已经发生了彻底的断裂，需要用全新的理论模式和思维模式去解释的后现代假设。不过我们承认，广大的社会和文化领域内已经发生了重要变化，它需要我们去重建社会理论和文化理论，同时这些变化每每也为“后现代”一词在理论、艺术、社会及政治领域的运用提供了正当性。同样，尽管我们同意后现代对现代性和现代理论的某些批判，但我们并不打算全盘抛弃过去的理论和方法，不打算全盘抛弃现代性。我们既不当后现代话语的辩护士和颂扬者，也不会对之仅抱以轻蔑和鄙夷，相反地，我们将敞开胸怀，既接受它的挑战和批判，同时对它的某些夸大和表达方式实之处提出质疑。


注释


〔1〕关于以前对后现代理论的讨论，请参阅：New German Critique33（1984）；Minnesota Review23（1984）；Journal of Commuication Inquiry10/2（Sum‐mer1986）；Cultural Critique5（1986—87）；Screen28/2（1987）；Social Text 18（Winter1987—88）；Theory，Culture and Society（1988）；Polygraph2/3（1989）；Thesis Eleven23（1989）；同时还可参阅我们自己从前关于这一主题的著作（见参考书目），以及Turner（1990）和Dickens与Fontana（1991）书中收录的相关文章。

〔2〕关于艺术中的现代主义和后现代主义之别，以及对后现代文化的各种不同形式的评述，请参阅：Foster，Hal（1983）（ed.）；Trachtenberg（1985）（ed.）Kearney（1988）；Conner（1989）和Hutcheon（1989）。应予注意的是，关于现代主义是什么，关于后现代主义究竟是构成了同现代主义的彻底断裂，还是仍在其内部发展的争论仍在进行之中。同样，对于后现代主义作为一种文化模式，其确定特征是什么的问题，目前也未形成一致看法。

〔3〕我们知道，一些现代社会理论并没有追随实证主义的真理符合说，以及关于概念范畴是社会现实的“说明性手段”（coveringdivices）或“图像”的解释，而是把范畴仅仅看作解释复杂社会现实的启发性手段或观念形式而已。不过，大多数现代理论遵循着启蒙运动的科学、再现和总体性模式，因而极易受到后现代理论的批判。尽管这样，有些现代理论还是很早就提到了后现代理论在攻击现代理论时提出的某些见解，并先于后现代理论预想到了关于社会的某些后现代观点。参见Antonio和Kellner（1991a）。

〔4〕在《合法性危机》（Legitimation Crisis）一书中，哈贝马斯描述了一种可能的后现代社会组织形式，他写道：“在对晚期或后—资本主义阶级社会之危机趋势所作考察的背后，隐藏着这样一种动机，即探索是否有可能建立一种‘后—现代’社会——一种历史上的新型组织原则，而不只是去为年迈但又充满惊人活力的资本主义另取一个名字。”不过，哈贝马斯从未对现代性之后可能出现的局面作过研究，只是笼统地把后现代理论当成是非理性主义意识形态——这一点我们将在第七章中讨论。

〔5〕关于话语理论，请参阅Coward and Ellis（1977）以及Macdonell，Diane（1986）。Callinicos在‘Postmodernism，Post－structuaralism，Post－Marx‐ism？＇（1985：86）一文中区分了两种类型的后结构主义：一种后结构主义其实是语言唯心主义的翻版，他称之为文本主义（textualism）。文本主义将一切事物还原为文体，还原为推论性（discursive）的结构形式。“文本主义否认了我们逃避推论性的任何可能性。”与此相对应，另一种是他所说的现世的（worldly）后结构主义，这种后结构主义把已言说的和未言说的、推论性的和非推论性的（non－discursive）有机地结合起来。我们下面将要考察的绝大多数后现代理论都是在后一种意义上讲的，但这些理论有时候又接近于还原主义，或者叫文本主义。

〔6〕我们这里使用的“批判理论”一词，指的是一般意义上的社会与文化批判理论，而不是指由法兰克福学派创立的那种特定意义上的社会批判理论。关于法兰克福学派的主张，我们将在第七章中讨论。

--------------------


(1)
 大卫·雷·格里芬的这两本著作，即《后现代科学》和《后现代精神》中译本已由中央编译出版社出版。



 第二章　福柯及其对现代性的批判

把那些相信我们依然能够将我们目前的不连续状况放置于19世纪的历史和形而上学传统之中的人，和那些正在竭尽全力企图一劳永逸地把他们自己从这种概念框架下解放出来的人，区分开来，这一点难道不是必要的吗？

福柯《语言，反记忆及实践》

眼下正在发生着什么？我们正在遭遇着的是什么？我们生活于其中的这个世界、这个时期、此时此刻到底是个什么样子？

福柯《主体与权力》

一种完成感和终结感，一种懵懵懂懂的感觉，它负载和激发着我们的思想，或许也可能借助随意的允诺哄骗我们的思想入睡……使我们相信某种新事物即将开始，它宛若地平线上刚刚透出的一缕微曦，我们只是隐约地瞥见了它——这种感觉或印象并不是毫无根据的。

福柯《词与物》

福柯对现代性和人本主义的批判，对“人已消亡”的宣告，以及他所发展的新的社会、知识、话语和权力观点，使他成了后现代思想的一个主要源泉。福柯继承了那种否认理性、解放、进步之间具有等同关系的反启蒙传统，认为现代权力与知识形式的相互联结已经产生了一种新的统治形式。在他的一系列历史—哲学研究中，福柯试图从各种角度提出和论证这一主题，这些角度包括：精神病学、医学、惩罚与犯罪学、人文科学的缘起、各种惩戒性机构的形成过程以及主体的构成等。福柯一直打算写一部“我们这个历史时代的批判”（Fou‐cault，1984：42），以此来质疑现代的知识形式、理性、社会制度以及主体性，这些东西表面上看起来似乎是天经地义、自然而然的，实际上却是权力与统治的偶然的社会历史建构物。

尽管福柯对后现代理论产生了决定性的影响，但他却不能被完全划归到后现代理论阵营中去。他是一位复杂的兼容并蓄的思想家，他从多种源头和思想中汲取营养，但又从不与任何一种单独的学派或理论联盟。如果说他的作品中有什么受到特别推崇的人物的话，那就是像尼采和巴塔耶之类的批判理性及西方思想的思想家。尼采为福柯以及几乎所有的法国后结构主义者提供了超越黑格尔和马克思主义哲学的动因和理念。尼采不仅开创了一种后形而上学的、后人本主义的思维模式，而且使福柯认识到，我们可以写出关于理性、疯狂以及诞生于统治场域中的主体等等这类非传统主题的“系谱学”史。尼采指出，追求真理和知识的意志同追求权力的意志是分不开的。福柯在对自由人本主义（liberal humanism）和人文科学的批判中，以及在他晚期关于伦理问题的著作中，发展了尼采的这一观点。尽管福柯从未以尼采那样的箴言式的风格写作，但是他接受了尼采的如下观点：系统化的方法导致了还原论式的社会分析和历史分析；知识在其本质上是视角性的（perspectival），因而对于一个异质的现实需要从多重视角去加以解释。

巴塔耶对启蒙理性和西方文化的现实原则的攻击，也深刻地影响了福柯。巴塔耶（Bataille，1975，1988，1989）拥护那些能够颠覆和扰乱工具理性及资产阶级文化规范的异质性领域，以及宗教热忱、性事和“迷狂经验”所具有的那种狂乱的、爆炸性的力量。与理性主义的政治经济学观点和哲学观点相反，巴塔耶试图超越功利主义生产与需要，颂扬一种将消费、浪费和挥霍视为解放之途的“一般经济学”（general ecnomy）。巴塔耶对自主的哲学主体的猛烈攻击以及对逾越性经验（transgressive experiences）的拥护，深刻地影响了福柯和其他后现代理论家。在其所有著作中，福柯对荷尔德林（Hōlderlin）、阿尔托及其他那些敢于颠覆现代理性之霸权与规范的人物均给予了肯定，而且他经常对疯子、罪犯、唯美主义者及各种类型的边缘人抱以同情。〔1〕


由于认识到给福柯的作品贴上某种标签是不合适的，因而我们希望考察一下福柯在何种程度上发展了后现代立场。我们并不想把福柯简单地解读为后现代主义者，相反，我们认为他是一位集前现代、现代及后现代观点于一身的理论家。〔2〕
 在我们看来，他是一位充满了深刻矛盾的思想家，他的思想被一些相互对立的方面撕扯得支离破碎，这些对立的方面包括总体化与非总体化（totalizing/detotal‐izing）的冲动、推论性与超推论性（discursive/extra＿discursive）理论化方法之间的张力、宏观视角与微观视角（macro/microperspectives）之间的冲突以及统治与抵抗（domination/resistance）之间的辩证等等。我们将首先来讨论他对现代性的批判（本章第1节）。这种批判是通过一种他称之为“考古学”和“系谱学”的新史学研究方法展开的。然后，我们将阐述福柯关于现代权力之性质的后现代观点，以及他对现代主体乃是统治之建构物这一观点的论证（本章第2节）。在分析了福柯的系谱学方法的政治意蕴（本章第3节）和他晚期对伦理学及自我技术（techniques of the self）的研究之后，我们将对他的整个著作中存在的矛盾与缺陷作一些批评性的评论（本章第4节）。


 1.后现代观点及对现代性的批判

我认为自18世纪以来，哲学和批判思想的核心问题一直是、今天仍旧是、而且我相信将来依然是：我们所使用的这个理性（Reason）究竟是什么？它的历史后果是什么？它的局限是什么？危险又是什么？

福柯《什么是启蒙》

我的目标……一直是想创立一门关于各种不同塑造模式的历史学，凭借这些模式，人类在我们的文化中被塑造成了主体。

福柯《主体与权力》

福柯于1926年出生于法国的普瓦捷，卒于1984年。作为一名哲学家，他的学术生涯最早开始于他在亨利四世公立大学时跟随让·希波莱特（Jean Hypolite）进行的研究，以及在高等师范学校时同阿尔都塞一起从事的研究工作。由于对哲学这门学科的抽象性以及它的天真的真理宣称感到越来越忍无可忍，于是便转向心理学和精神病理学研究，并于50年代初到法国的精神病医院观察精神病治疗（参见Scheridan，1980）。这些研究导致了他最初两部以精神疾病为主题的著作的问世，并使研究知识与权力之间的关系成了他终生为之奋斗的事业。有一阵子，他曾经是一名共产党员，但是由于他无法接受正统观念的束缚，1951年他与之决裂了，并从此对马克思主义产生了一种终身难以释怀的矛盾的情愫。50年代，福柯曾先后在瑞典、波兰和德国的法语系执教，1960年他返回了法国，在乔治·康吉扬（Georges Canguilhem）的指导下完成了他关于科学史的博士论文。1968年五月的抗议活动过后，福柯当上了万塞讷（Vincennes）大学哲学系主任。1970年，他被任命为法兰西学院思想体系史教授，在那里他在教书中度过了余生。

福柯的著作对现代性作了创造性的、全面的批判。尽管在许多理论家看来，现代性包含了上起文艺复兴、下至当前时刻的一个漫长而没有明显差别的历史时代，但福柯却区分了两个后—文艺复兴（post＿Renaissance）时期：古典时期（1600—1800）和现代时期（1800—1950）（Foucault，1989：30）。他认为古典时期开启了一种对人类的强有力的统治模式，这种统治模式在现代时期发展到了登峰造极的地步。福柯追随尼采的立场，拒斥那种认为历史在不断进步的启蒙意识形态，指出：“人性并不会在持续不断的斗争中逐渐进步，直到最后达到普遍的互惠，最终以法律准则取代战争；相反，人性将其每一种暴戾都深深地嵌藏于法规体系之中，因而所谓人性的进步只不过是从一种统治形式过渡到了另一种统治形式而已”（Foucault，1977：151）。然而，具有讽刺意味的是，福柯相信现时代是一种进步——就统治技术的撒播和精细化这一点而言。在这一点上，他最初的立场近似于阿多尔诺——阿多尔诺就曾把连续不断的灾难说成是“把战争武器从弹弓引向百万吨级原子弹”的过程（Adorno，1973：320）——而极大地区别于马克思、韦伯及哈贝马斯的立场，这几位思想家试图既承认现代性的解放性的方面，又承认它的压迫性的方面。

因此像霍克海默和阿多尔诺一样（Horkheimer and Adorno，1972），福柯相信现代理性是一种压迫性力量。不过，霍克海默和阿多尔诺强调的是现代理性对自然的殖民统治以及由此而来的对社会和心理存在的压制，而福柯强调的却是现代理性通过社会制度、话语和实践等方式对个人的统治。当理性这位沉睡的巨人从古典世界中苏醒过来时，它发现到处都是混乱和无序，于是便致力于为社会整理出合理的秩序。它试图通过建构系统的知识体系和话语对各种经验形式进行分类和整理，在福柯看来，这种系统的知识体系和话语就是与社会实践参差交织着的语言系统。福柯认为，各种人类经验，例如疯狂、性行为等，都变成了严密分析和监视的对象。它们在理性主义和科学的参照框架下，在现代知识的话语中，被推论性地（反复）建构，从而变得易于管理和控制。自18世纪起，就出现了话语的爆炸，人类所有行为都成了现代话语“帝国主义”和权力/知识体制的控制对象。福柯指出，启蒙运动的任务就是成倍地增加“理性的政治力量”（Foucault，1988d：58），并将之扩散到整个社会领域，最终渗透到日常生活空间中。

福柯因此对现代性持一种敌对的立场，这正是福柯作品中最突出的后现代特征之一。一般而言，后现代理论都拒斥将理性与自由相等同的现代观点，并试图将现代理性形式说成是还原性和压迫性的。在他70年代的系谱学著作中，福柯指责现代理性、制度和主体性形式是统治的根源或统治的建构物。现代理性倾向于把知识和真理视为中立的、客观的、普遍的，认为它们是推动进步和解放的力量，而福柯却将它们视为权力和统治的基本成分。后现代理论拒斥统一的、总体化的理论模式，把它视为启蒙运动的理性主义神话，是还原论的，它遮蔽了社会领域内的差异性和多元性，同时在政治上导致了对多元性、多样性和个体性的压制，并助长了顺从性和同质性。

与现代观点截然相反，后现代主义者肯定不可通约性（incom‐mensurability）、差异性和片断性，视它们为压迫性的现代理论形式与现代理性的解毒剂。例如，福柯就曾赞扬说，无论是在理论意义上，还是在实践意义上，比起“整体性的、极权主义理论的压制性后果”，“非连续的、具体的、局部的批判具有惊人的效力”。尽管他承认诸如马克思主义和精神分析学这种整体性理论“为局部研究提供了有用的工具”（Foucault，1980a：81），但他相信，它们在实践意义上是还原主义的和压迫性的，需要用多元的知识形式和微观分析来替代。因此，福柯试图使作为统一整体的、由一个中心、本质或终极目的统御着的历史与社会非总体化，并使主体（在福柯看来，主体与其说是一种具有构造力的意识，不如说是一种被构成的意识）非中心化。他把历史看作是由不相关的知识组成的非进化的、支离破碎的领域，把社会看作是由处于非均衡发展水平上的各种话语构成的离散的规则体系，把现代主体看作是对牢狱社会之运转不可或缺的人本主义虚构，这种牢狱社会处处对它的臣民
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 施以规诫和限制，使其从事苦役并服从统治。

或许，福柯著作深层的主导动机就是要“尊重……差异”（Fou‐cault，1973b：xii）。这种动机影响了他的历史学方法、社会观点以及政治立场，并展现出各种各样的形式：意图抓住话语的特殊性和不连续性的历史学方法；对弥漫于多重的社会场域中的权力的反思；把“普世知识分子”（general intellectual）重新界定为“特定知识分子”（specific intellectual）；以及对整体性和总体化思维模式的批判等等。福柯从多种视角来观察现代话语和现代制度，由此来分析现代性。按照尼采的理解，视角主义（perspectivism）否认有事实存在，坚持存在的只是对世界的解释。既然世界没有单一的意义，而是有无数的意义，因而，视角主义便追求对现象的多元解释，并坚持认为“解释世界的方法是不受任何限制的”（Nietzsche，1967：326）。例如，尼采对价值之起源的反思就是从心理学、生理学、历史学、哲学及语言学等多种不同的角度进行的。对于尼采来说，一个人能够获得的观察世界或其任何现象的视角越多，他的解释就将越丰富越深刻。〔3〕


像尼采那样，福柯反对那种试图在某一种哲学体系内或从某一种处于优势地位的核心观点出发系统地掌握所有现实的哲学虚妄。福柯相信，“话语……是一种如此复杂的现实，以至于我们不仅能够，而且应当从不同层面用不同的方法来接近它”（Foucault，1973b：xiv）。没有哪一种单一的理论或解释方法可以凭其本身抓住构成现代社会的多元话语、制度及权力模式。因此，尽管福柯深受诸如马克思主义、后结构主义等理论观点的影响，但他拒斥任何单一的分析框架，而是从精神病学、医学、犯罪学和性等多种视角来分析现代性，所有这些视角都以一种复杂的方式相互交错，从而提供了观察现代社会和现代主体之性质的不同角度。


 （1）考古学与非连续性

福柯在其早期著作中把自己的立场称为知识考古学。他采用考古学这个术语，其目的首先是想把他的历史学方法同那种追求隐藏在话语后面的深层真理或寻求阐释主体意义图式的解释学方法区别开来。现代理论所使用的表层—深层（Surface＿depth）模式和因果模式被废弃了，取而代之的是对并非由因果纽带联系起来的话语的非连续表层的后现代描述。“从事怀疑的解释学”（hermeneutics of suspicion）本身成了怀疑的对象。考古学同时也区别于那种“混乱的、缺乏结构（under＿structure）或结构错误的（ill＿structured）观念史领域”（Foucault，1975a：195）。福柯反对那种从传统或主体的意识产品中追溯思想之连续演化史的唯心主义的、人本主义的写作模式。

与这种作法不同，考古学试图弄清知识的可能条件，以及使推论性理性（discursive rationality）得以形成的决定性规则（这些规则隐藏在意识层面或主题内容之下发挥着作用）。“这些形构规则（rules of formation）正是我想要努力揭示的。尽管它们从未凭其自身资格被系统地阐述过，但是我们却可以从广泛不同的理论、概念以及研究对象中发现它们。我可以通过隔离（isolating）的办法来揭示出它们的具体所在，我把这种级别上的所在称为……考古学的所在（Fou‐cault，1973b：xi）。”和结构主义不同（尽管福柯的早期分析同结构主义有某些相似之处）（参见Dreyfus and Rabinow，1982），这些规则并不具有普遍和永恒的特性，也不是以心灵结构为基础，而是历史地变化着的，并且随着推论领域的不同而不同。这种规则构成了所有知识、感觉和真理的“先验历史条件”（historical a priori）。它们是“文化的最基本符码”，构成了“认知”（episteme）或知识的框架，决定着一个特定历史时代的经验秩序和社会实践方式。

例如，在他的第一部重要著作《疯狂与文明》（Madness and Civi‐lization）（Foucault，1973a）中，福柯就试图写出疯狂被历史地建构为理性之对立物的“沉默的考古学”（the archaeology of that Silence）。福柯回顾了以1656年的大规模监禁
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 为标志的那次历史断裂，从那时起，现代理性中断了与疯狂之间的联系，并试图通过排外性话语和禁制性制度来“防备非理智行为（unreason）的潜在危险”（Foucault，1973a：84）。古典话语与现代话语建构了理智与疯狂、正常与反常的对立，由此强化了理性和真理的规范。在他的接下来名为《诊所的诞生》、副标题为“医学观念的考古学”（The Birth of the Clinic：An Ar‐chaeology of Medical Perception）（Foucault，1975a）一书中，福柯分析了从以猜想为基础的前现代医学向以经验为基础的、扎根于科学探索理性的现代医学的转变过程。他拒斥那种以“临床医生的意识”（consciousness of clinicians）为基础的历史，寻求对话语的结构性研究，借此来弄清“现时代医学经验的可能条件”（Foucault，1975a：p. xix）以及关于个体的科学话语最先得以出现的历史条件。

紧接着，在《词与物》（The Order of Things）、副标题为“人文科学的考古学”（Foucault，1973b）一书中，福柯描述了人文科学的诞生过程。通过对生命科学、劳动及语言的变迁历程的考察，福柯详细分析了文艺复兴时期、古典时期和现代时期的内在规则、假设及规范程序（ordering procedures）。在这种分析中，福柯揭示了“人”作为推论性建构物的诞生过程。“人”，作为人文科学（心理学、社会学及文学等）的哲学对象，出现于当古典的再现领域消解的时候，也就是当人类首次变成了不再仅仅是一个冷漠的再现主体，同时也是现代科学的研究对象，一个有限的、被历史地决定了的、被从它的生命、劳动和语言技能等方面加以研究的存在物的时候。

由于主体被嵌定在一个新的、暂时的、有限的领域当中，因而它作为知识之主宰者的主体地位也就受到了威胁，不过它的自主性（sovereignty）却通过重建，以超验的形式得以继续保留。福柯描绘了现代哲学如何在一系列不稳定的“对子”（doublets）中构造出了既是知识的对象、又是知识的主体的“人”。在我思与非思（the cogito/ unthought）对子中，“人”既是由外在的力量所决定的，却又能意识到这种被决定状态，并能够将自己从中解放出来；在对根的逃避与回归（the＿retreat＿and＿return＿of＿orign）这一对子中，历史既先于“人”，但人又是历史得以展开的现象学之源；在超验与经验（transcendental/ empirical）对子中，人既是外部世界的构造者，又是由外部世界所构造的，它能够通过先验范畴为知识找到可靠的基础（康德），或者通过“还原”程序使意识把自身从经验世界中净化出来（胡塞尔）。在每一个这种对子中，人本主义思想都试图恢复思维主体的优先性和自主性，恢复其主宰外在于己的一切东西的特权。

福柯对人文科学的早期批判主要指责的是：它们像哲学一样，均以这样一种不可能实现的企图为前提，即试图调和思维中不可调和的两极，并且构想了一个构作性的主体。不过我们将会看到，直到他的系谱学著作中，这种批判所具有的全部重要性才得以展现，此时福柯清楚地认识到人本主义作为规戒性社会的认识论基础所具有的政治意义。在分析了“人”的诞生过程之后，《词与物》在结论部分预言了“人的消亡”，即作为认识论之主体的人在新兴的后人本主义的、后现代的认知空间中的消失，主体在这里被当成语言、欲望以及无意识的产物，一劳永逸地被废黜了。这一过程是同20世纪的“反科学”（counter＿sciences）（精神分析学、语言学和文化人类学）一同出现的，而且很明显，系谱学本身就属于这一范畴。在这种认知体系中，主体不再是具有自主性的我思或超验的根据，而是成了某种先于个人之力量的附带现象。

最后，在《知识考古学》（The Archaeology of Knowledge）（Fou‐cault，1972）中，福柯试图对他的目标和方法作元理论（metatheoreti‐cal）反思，以厘清他的观点并批判他过去的一些错误。受巴舍拉尔（Gaston Bachelard）和康吉扬等法国科学史学者著作的影响，福柯自觉地宣告“一种新的历史形式正试图发展出它自己的理论”（Foucau‐lt，1972：5）。从这种新的概念空间中看，连续性、目的论、始因（gene‐sis）、总体性和主体这些现代概念就不再是自明的，而是需要加以重建或废弃的了。

与现代历史学研究方法不同，非连续性不再被视为一种有损于历史叙事的、原则上应予以指责的因素。相反地，福柯把非连续性视为一个积极有效的概念。他用他的一般历史概念来反对现代的总体历史概念，并把总体历史概念的形成归咎于黑格尔和马克思等人。福柯把这两种历史概念之间的差别概括为：“一种总体历史叙事将所有的现象都聚拢到一个单一的中心——一种原则、一种意义、一种精神、一种世界观、一个包容一切的范型——之下；与此相反，一般历史叙事展现的则是一个离散的空间”（Foucault，1972：10）。福柯所反对的总体类型包括大尺度的纵向总体，如历史、文明和时代等，和横向的总体，如社会、时期，以及人类学或人本主义的中心化的主体概念。

在福柯看来，像黑格尔或马克思等人所描绘的那种演化的历史，实际上是以一种非法手段，通过构造抽象概念体系而达到了其叙事的总体化的。这种抽象概念体系所造成的混乱比其所能揭示的东西要多得多，它遮蔽了复杂的相互关系、分散变化的多元性、个别化的话语系列、各种不能被还原为某种单一规律、模式、统一体或纵向体系的事物。福柯的目标是要打破那些巨大的统一体，“然后看看它们是否能够重新得到合法的确认，或者是否能以别的方式分类组合（Foucault，1972：26）”。这种非总体化之举的潜在效果是：“一个完整的领域被解放了”——推论性的结构领域，复杂的分散系统。因此，考古学作为一种后现代历史学方法，“不会产生某种单一的后果，而是带来多种多样的后果”（Foucault，1972：160），它能够使历史学家在知识领域内发现话语的多样性。

福柯的考古学方法可以从两个重要方面同博德里拉、利奥塔、德里达等理论家区别开来。首先，福柯并没有将所有的结构形式、一致性和明晰性都消解到一种无休止的指意流中。在弄清了背景之后，他试图掌握到底何种形式的规则性、关系、连续性和总体性确实存在。考古学的任务不只是为了“获得多元的、互相并置、彼此独立的历史”，而且也是为了“确定在不同的事物系列之间，有哪种关系形式能够被合法地描述”（Foucault，1972：10）。其次，不同于博德里拉以天启式的口吻鼓吹一种同工业现代性、政治经济学及指涉性（refer‐ential）理性完全决裂了的后现代性，福柯对非连续性话语的使用非常谨慎且有保留。尽管他运用这种话语去攻击那些认为历史就是知识的稳步积累过程或真理与理性的逐渐进步过程的传统看法，并运用非连续话语来描述知识形态的突发性巨变，但他拒绝把他的作品简单地说成是“非连续性的哲学”（Foucault，1988：99—100）。相反，他声称他有时之所以夸大了这种历史的断裂程度，是“为了说教的目的”，也就是说，是为了对抗那种宣扬历史进步与连续性的传统理论的霸权（Foucault，1980a：111—112）。

对福柯来说，非连续性指的是这样的事实：当一个历史时期转向了另一个历史时期后，“事物便不再以同以往一样的方式被感知、描述、表达、刻画、分类和认知了”（Foucault，1973b：217）。例如，当文艺复兴的认知转向了古典认知后，“思维就不再在相似因素中运作。类比（similitude）就不再是获取知识的方式，而成了错误的滋生地”（Foucault，1973b：51），它被嘲笑为属于先于理性时代的那个时代的诗意的幻想。但是，并不存在否定了先前一切事物的如此剧烈的断裂，就仿佛一切都是一下子从虚空中产生出来一样。断裂“只有在已经存在且发挥着作用的规则的基础上”才具有可能（Foucault，1972：17）。早在雷蒙德·威廉姆斯（Raymond Williams）和弗里德里克·杰姆逊之前，福柯就提出了与他们相似的观点（参见第六章内容），认为断裂并不是绝对的改变，而是“先前认知体系的重新分布”（Fou‐cault，1973b：345），是它的元素的重新配置，尽管这里有新的推论性结构规则对知识与真理之性质与界限的重新界定，但是也有着重要的连续性。

因此，福柯采用了一种连续性与非连续性的辩证法：历史断裂总是包含着新旧时代间的“交叠、互动和回应”（Foucault，1980b：149）。例如，在《词与物》一书中，他强调现代认知与新兴的后现代认知之间的连续性，举例来说，在反科学领域中，再现理论仍然有其重要性。同样，在他的讨论性问题的著作中，他描述了中世纪基督教和现代性在对人的本质的认识上的连续性——二者都认为个人本质的最深层真理就是性。还有，在他的晚期著作中，他试图指出“那条把我们同启蒙时代连接起来的线索”（Foucault，1984：42），一种至今仍然存在着的历史批判观。

《知识考古学》是最后一本被福柯明确称为考古学的著作，自此以后，福柯不再关注话语的无意识规则及每一个话语领域内的历史变迁。福柯的考古学观点曾使哈贝马斯（Habermas，1987a：268）和约翰·格鲁姆雷（John Grumley，1989：192）误认为，他的考古学赋话语以凌驾于社会制度和实践之上的“完全自主性”。这种把早期的福柯说成是唯心主义者的看法是站不住脚的，因为非常明显，福柯在《疯狂与文明》一书中就非常重视制度对话语的支持作用，而且我们还发现，在《诊所的诞生》中，福柯就已经在关注警察、监督和规诫机构了，并且，在《知识考古学》中，他还曾强调过话语的“物质性”（ma‐teriality），尽管他未能对这种物质性作明确的定义（同时还可参阅Foucault，1989：18—19）。

然而，毫无疑问，比起对实践和制度的分析来说，福柯的考古学更注重对理论和知识的分析。尽管福柯的这种有限的关注有其哲学上的合理性，因为他要重建传统历史观，并试图用人类行动者未能觉察到的语言学规则内在地澄清话语的明晰性，但是，一种较为妥适的分析最终必然要去更直接地关注实践和制度，以便把话语放置到它的整个社会背景和政治背景中进行考察。受尼采的影响，这一点变成了福柯的目标，它表明福柯开始转向了系谱学，转向了对权力关系及其效应的更明确的关注。


 （2）尼采与系谱学

1970年，福柯开始由考古学转向系谱学，转向对物质性制度和权力形式的更加妥适的理论分析。在《语言的话语》（The Discourse of Language）一文中，他谈到可以运用一种新的系谱学方法去分析“话语的有效构成，无论是在控制的限度内，还是在这些限度之外”（Foucault，1972：233）。在他给法兰西学院开的一门课（1970—1971）的摘要中，他说，他早期的考古学研究方法现在应当用以对“知识意志以及由此所产生的权力后果的研究”（Foucault，1977：201）。在他的1971年的《尼采、系谱学及历史》一文中，福柯分析了将会影响到他的新历史学方法的尼采式核心主题。这种新历史学方法在他的接下来的一部重要著作《规戒与惩罚》（Discipline and Punish）（Foucau‐lt，1979）中已经走向了成熟。

尽管系谱学表明福柯的关注点发生了新的转变，但这并不是他著作中的一个断裂，而毋宁说是对分析范围的一次拓展。同考古学一样，福柯把系谱学也视为一种新的历史写作模式，把系谱学家称为“新历史学家”（Foucault，1977：160）。这两种方法都试图从一种微观角度重新审视社会领域，以便使我们发现推论的非连续性与分散性，而不是连续性或同一性，并且使我们抓住历史事件的真正的复杂性。因此，这两种方法都试图拆解历史连续性的巨大锁链及其目的论的终极归宿，历史地看待那些被认为是永恒的东西。福柯试图以话语领域的多元化来摧毁历史的同一性，通过使主体非中心化来涤除历史写作中的人本主义假设，并通过对人文科学史的考察来批判地分析现代理性。

不过，在向系谱学阶段的过渡中，福柯更多强调的是话语的物质条件。他从“制度、政治事件、经济实践及过程”等方面来界定话语的物质条件（Foucault，1972：49），并着重分析了推论领域和非推论领域之间的关系。为此，他把权力的运作（尤其是当权力以躯体为目标来生产知识和主体性时）当做主要研究课题。由此可见这种转变并不是唯心主义考古学的福柯同唯物主义系谱学的福柯的决裂，毋宁说是福柯对他先前著作中一直不明确的社会实践和权力关系的更加妥适的理论阐述。

现在，考古学与系谱学在理论/实践形式中结合到了一起，理论具有直接的实践品格。正如福柯所说的：“‘考古学’应当说是分析局部推论性话语的适当方法，而‘系谱学’则是一种策略，借助这种策略，只要弄清了局部推论性话语，那些曾一度处于从属地位的知识就会得到解放并开始发挥作用”（Foucault，1980a：85）。考古学试图揭示主体是一种虚构物，系谱学则力图强调构成主体的物质背景，揭示“主体化”过程的政治后果，并帮助形成对主体化实践的抵抗。考古学指责人文科学建立在人本主义假设之上，系谱学则把这些理论同权力的运作联系起来，并试图使历史知识在局部斗争中发挥作用。考古学从理论上揭示了人文科学在现代认知背景中的诞生过程以及“人”（Man）的形象的诞生过程，系谱学则强调它们所产生的权力及效应关系。

例如，在《规戒与惩罚》中，福柯描述了灵魂、肉体和主体在各种规诫性权力母体中的历史形成过程，这些规诫性权力运作于诸如监狱、学校、医院和车间等机构中。规诫性技术包括了对活动不断加以强制和规范的时刻表；对人们的各种行为表现进行监控的监督措施；为奖励顺从、惩罚抗逆而设立的各种考核制度，诸如撰写报告、建立档案等；以及为了施加或强化道德价值（如职业伦理）而推行的“规范判断”等。学生、士兵和犯人的生活都同样地受到管制和监控。个体现在不仅被诠释为推论性建构物，而且也被视为政治技术的产物，这种政治技术影响并构建了个体的认同、欲望、躯体及“灵魂”。“规诫‘造就了’个体；正是具体的权力技术把个体既当成客体，又当成它的运作工具（Foucault，1979：170）”。规诫的最终目标和结果是“规范化”，通过对精神和肉体的改造来消除所有的社会的和心理的非规则性，生产出有用且驯服的主体。

同样，在《性史》（The History of Sexuality，1980b）中，福柯试图写出“多形态的权力技术”史，自16世纪末期起，这种多形态的权力技术在由求知的科学意志所统治的性话语中严格地雕琢着躯体。权力不是通过对性的压抑来起作用，而是通过对性和“具体性本质”的主体的推论性生产来起作用。“对性的利用（deployment）本身要求……以一种越来越精微的方式繁衍、改造、吞并、创造和穿透躯体，并以越来越广泛的形式控制大众”（Foucault，1980b：107）。性躯体的生产过程就是使躯体在一个规范化的权力网络中接受雕铸的过程，这个权力网络限定并控制着整个知识—快感体系。

为了从理论上说明现代的规诫性和规范化实践的产生过程，系谱学将文化与日常生活的所有层面都加以政治化。仿照尼采的道德系谱学、禁欲主义系谱学、正义系谱学及惩罚系谱学，福柯试图写出那些未被了解的、被遗忘的、遭到排斥的或处于边缘地位的话语的历史。他认为疯狂、医疗、惩罚和性的话语均有其独立的历史和制度基础，不能被还原为诸如现代国家或经济等宏观现象。因此，福柯强烈反对“总体化话语的暴政”（Foucault，1980a：83），呼唤“受压制知识的暴动”（Foucault，1980a：81），号召那些被实证科学和马克思主义认为是边缘性的、不能被正规化的（non＿formalizable）、因而被宣布为非法并被“取消了资格的”话语起来造反。因此，说系谱学是“反科学”，并非因为它们致力于“捍卫无知或非知识（non＿knowledge）的狂放权利”，也不是因为它们攻击科学概念与科学方法本身，而是因为它们对中心化权力的压迫性后果提出了质疑，这种中心化权力同一个组织化的科学话语的建立和运作有着密切的联系（Foucault，1980a：84）。


 2.权力/知识/主体性：福柯的后现代分析

直到19世纪，我们才开始明白剥削的本质；然而直到今天，我还未能全面地理解权力的本质。

福柯《语言，反记忆及实践》

从70年代初起，福柯试图在非总体化的、非再现的、反人本主义的框架中重新思考现代权力的本质。他拒斥所有那些认为权力仅停泊于宏观结构（macrostructures）或统治阶级手中、并认为权力本质上是压迫性的现代理论。他提出了一种新的后现代观点，认为权力是分散的、不确定的、形态多样的、无主体的和生产性的，它构造了个人的躯体和认同。福柯声称，两种用来从理论上阐释现代权力的主流模式，即法权模式（juridical model）和经济学模式（economistic model），都因为包含着陈腐错误的假设而使自身受到了损害。马克思主义者所拥护的经济学模式由于以还原的方式把权力归属于阶级统治和经济上的必然性（imperatives），因而遭到了拒斥。而法权模式（这是他的主要攻击目标）则是从法律、法定权利和道德权利以及政治主权等方面来分析权力。福柯认为，尽管资产阶级革命砍掉了社会政治王国中的国王的头颅，但是，主权—法律（sovereign＿juridi‐cal）模式的许多概念和假设仍然继续影响着现代思想（如一般的自由主义理论和权力的压迫性理论）。因此，他试图用系谱学的断头台“砍去理论王国中的国王的头颅”。

福柯做了一项划时代的创举，他提出了一种与法权模式所描绘的完全不同的权力模式，这种权力在本质上是生产性的而非压迫性的，它“致力于生产、培育和规范各种力量，而不是专心于威胁、压制和摧毁它们”（Foucault，1980b：136）。这种权力的运作无需借助肉体的力量，也无需借助于法律，而是借助于具有霸权地位的各种规范，借助于政治技术，借助于对躯体和灵魂的塑造。这一点从福柯在《规戒与惩罚》中所描述的从达米安斯（Damiens）可怕的酷刑折磨到对犯人、学童及其他人施行道德改造这一戏剧性的历史转变中就可以明显看出。

在《性史》中，福柯把这种新型权力称为“生物性权力”（bio＿pow‐er）。正如我们已经讨论过的，这种生物性权力的最初形态表现为一种规诫性权力，它其实是“一种人体解剖政治”（an anatomo＿politics of the humanbody）（Foucault，1980b：139）。福柯通常总是把规诫定义为“保证人类多样性之秩序的技术”（Foucault，1979：218）。规诫性技术最早起源于修道院，到了17世纪后期，由于那些流行瘟疫的城镇需要实行空间隔离并对人口实行监控，由此使得这种规诫性技术很快扩展到了整个社会，从而形成了一个庞大的“牢狱群岛”。

生物性权力的第二种形态出现于规诫性权力之后，它所关注的是“类总体”（species body），即一般性的社会人口（population）。“政府感觉到，它们不是在直接地与主体打交道，甚至不是在同‘人’打交道，而是在同‘人口’打交道，同它的具体现象以及它的特殊变量如出生率、死亡率、寿命期望值、生育力、健康状况、疾病发生率、饮食起居模式等打交道”（Foucault，1980b：25）。随之而来的对人口的监控表明“生命进入了历史”，进入到一个密集地构建起来的知识、权力和技术领域。因此，性在18世纪成了推论性管理和控制的对象。按照权力的规范化策略“对性的利用”，导致了各种各样的性变态以及对性行为的分类。

与现代理论把知识看成是中立的和客观的（实证主义）或者看成解放性的（马克思主义）相反，福柯强调知识与权力体系的不可分割性。他的“权力/知识”概念表现了后现代对理性和以理性名义提出的解放蓝图的怀疑。权力和知识之间的循环关系是福柯在以系谱学方法批判人文科学的过程中提出来的。产生于权力关系网络中的各门学科如精神病学、社会学、犯罪学等，通过排斥、限制、监视和客观化等多种形式的实践与技术，反过来又发展、完善、传播了新的权力技术。诸如精神病院、医院、监狱这些机构，其作用有如一些观察个体行为、利用矫正技术进行实验，以期获得社会控制知识的实验室。

现代的个人既是知识的客体，又是知识的主体，他并不是一个“受压制”的存在物，而是一个在“科学—规诫机制”（scientifico＿disci‐plinary mechanisms）之母体中被积极地构铸的存在物，一个“通过一整套的力量与躯体技术被精心组织起来的”道德的、法律的、心理的、医学的、性的存在物（Foucault，1979：217）。按照福柯的理解，“主体”一词具有双重含义：主体“既可能由于统治或依赖关系而受制于他人，也可能由于良心或自我知识而受到……自身认同的束缚”（Fou‐cault，1982a：212）。因此，正如迪尤斯所指出的（Dews，1987），福柯拒斥那种把良心、自我反省与自由联系在一起的启蒙运动模式，他继承了尼采在《道德系谱学》中提出的主张：自我知识，尤其是表现为道德意识的自我知识，乃是权力借以使个人将社会控制予以内化的策略以及这种内化的后果（Dews，1987）。

现代理论假设了一种前定的、统一的主体，或一种先于一切社会活动的永恒的人性，与此相反，福柯呼吁要解构主体，并将这种解构视为一种重要的政治策略。“我们必须屏弃构作性主体（constituent subject），并废除主体本身，也就是说，要通过分析来说明主体在历史框架中的构成过程”（Foucault，1980a：117）。构作性主体概念乃是人本主义者的骗人把戏，它阻碍了人们对各种制度性场址的批判性考察，而主体却正是在这些场址的权力关系中生成的。以尼采为榜样，福柯的任务就是要把思维从人本主义的迷梦中唤醒，并消除“各种形式的人类学偏见”，这项工作将会使我们“同全面批判理性的事业建立起新的联系”（Foucault，1973b：342）。为了完成这项任务，主体的“创造性角色就必须被剥夺，必须将它视为话语的一个复杂的可变函数”（Foucault，1977：138）。因此，福柯拒斥积极的主体，热烈欢呼后现代时期这一积极事件的到来，认为在后现代时期，主体的能动作用将会被剥夺，新的思维形式将会出现（Foucault，1973a：386）。

正如我们所看到的，福柯对权力的阐释所强调的是现代社会高度分化的性质，以及独立于有意识的主体而运作的“形态多样的”权力机制。这种后现代理论试图把握现代性本身的多元性质，福柯认为，诸如马克思主义这样的现代社会理论未能充分理解这种多元性。现代性的特征正在于“除了不断地向别处扩散，快感和权力绝不可能在某个权力中心点……某个循环节点或联结点……某个场址中……凝结或驻留”（Foucault，1980b：49）。为此，福柯把权力定义为“各种力量关系的、多形态的、流动性的场（field），在这个场中，产生了范围广远但却从未完全稳定的统治效应”（Foucault，1980b：102）。现代权力是一种“关系性”权力，它“在无数的点上被运用”，具有高度不确定的品格，并且从来都不是某种“可以获得、抓住或分享”的东西。根本不存在可供争夺的权力源泉或中心，任何主体也不可能占有它；权力纯粹是一种结构性活动，对它来说，主体只不过是无名的导管或副产品。

与现代的总体化分析法相反，由于福柯认为权力和理性嵌刻于各种话语和制度性场址之中，因而他采取了一种多元化的分析法。福柯的方法同法兰克福学派的方法以及别的现代方法有明显的不同，他反对对“理性化”作普遍化描述。相反，他把理性化分析为一种过程，发生于“众多的场域中，每一个场域都以一种基本的经验如疯狂、疾病、死亡、犯罪、性等为基础”（Foucault，1988d：59）。因此，福柯采取了一种“由下至上”而非“从上至下”的分析方法，认为权力是在一个分散的制度性网络场中传播的，因而只能被更大的结构（如阶级、国家等）所占有。这些宏观力量“只是权力所采取的最终形式”（Foucault，1980b：92）。此外，这也说明了福柯为什么要把他的方法称为一种“分析法”，而不是一种权力“理论”。后一个词汇意味着一种系统的、统一的观点，而这正是他力图要取缔的，因为他所支持的是一种多元的、片断性的、差异性的、不确定的、属于特定的历史和空间的分析模式。

因此，我们应当在后现代权力理论与对现代权力的后现代分析之间作出区分。尽管福柯对权力的分析具有明显的后现代特色，他把权力分解为多元的微观力量，并且还预想了一个新的后现代时期，但是，对于被某些理论家认为构成了后现代权力的那些技术和策略，他却从未作过系统的理论描述。对于像博德里拉（见第四章）这样的理论家来说，后现代权力意味着电子媒体、信息技术和符号体系瓦解了真实与非真实之间的界限，并迅速地繁衍出了一种由图像和被操纵的能指构成的抽象环境。事实上，既然福柯意在从理论上阐述“我们生活于其中的当下时刻”，那么，有一点就令人感到疑惑不解了，即他何以竟然会对这些出现于本世纪的、作为一种强大的社会文化力量的新的权力形式
(3)

 缄口不言？对于这些同信息的流通以及抽象符号系统有关的新权力形式，规诫性的生物性权力模式只能提供部分的说明。由此看来，在福柯的图式中，自19世纪以来，权力体制及其运作情况并没有发生重大变化，福柯的这一看法受到了博德里拉等理论家的强烈反对，因为在这些理论家看来，一种新的后现代社会以及一种“脱离了实体的”（disembodied）符号性权力（semiotic power）已经出现了。

尽管福柯并不承认有一种后现代权力形式，但是我们发现他的确预见到了一种新的后现代认知和后现代历史时期，并且描述了他的强烈印象：“某种新的事物即将开始，宛如地平线上刚刚露出的一缕微曦，我们只是刚刚瞥见了它”（Foucault，1973b：384）。不过，除了从其概念上看，它应该是一个后人本主义时期这一点之外，福柯并没有对这个后现代时期作更具体的说明，没有从新的社会、经济、技术或文化过程等方面对它作更广泛的探索。相反地，正如我们下面将要指出的，为了进一步发展他关于现代主体的系谱学，福柯的晚期思想由对现代性的分析转向了对前现代性的分析。

不仅如此，在其晚期文章（例如《什么是启蒙？》）（Whatis En‐lightement，1984：32—50）中，我们发现，与其说他设想了历史上的一种彻底断裂，毋宁说他描述了我们当前这个时代与启蒙时代之间的重要联系。在描述这种联系时，他在许多重要的方面修正了他早期对理性的批判，这使得人们不得不去重新思考把他指责为顽固不化的非理主义者或唯美主义者是否真的确当（参见Megill，1985；Wo‐lin，1986等）。尽管福柯仍然对启蒙理性持批判态度，但他却试图借鉴和吸收启蒙运动遗产中的积极成分——对当前时代的敏锐的历史感，对理性自主优于顺从和教条的强调，以及它的批判性的观点。他现在认为，在对待现代理性的态度上，无论是不加批判地接受，还是全盘地否弃，都同样是有害的。“假如说把理性视为必须予以消灭的敌人的观点是极端危险的话，那么，那种认为对之作任何批判性的质疑都有陷我们于非理性之危险的观点，同样也是极端危险的”（Fou‐cault，1984：249）。这种修正把福柯从站在理性立场上拒斥理性这一困境中解救了出来。批判思维必须始终处于一种张力场中；它的作用就是去接受并从理论上描述“理性这扇既带给我们以必然性、不可或缺性，又带给我们其内在危险的旋转门”（Foucault，1984：249）。

因此，福柯修正了他对启蒙、现代性及理性的态度。尽管他早期对现代性持极端否定的批判态度，但在他的晚期著作中，他有时却采取了一种较肯定的态度，从现代的求知意志（will to knowledge）中看到了一种应予以保留的批判性冲动。我们在下面将要指出，这使得他修正了他自己原本认为主体性只不过是统治的建构物的观点。这一变化标志着法国思想已脱离了早期对理性和主体性的一味指责。我们将会看到，利奥塔对理性也作了类似的重新评估，并在其著作中吸收了康德的某些观点（参见第五章第3节）。从现在起，在我们考察福柯晚年的转变之前，让我们先来考察一下他的系谱学方法和他的权力分析法所蕴含的政治意义。


 3.统治与抵抗：福柯的政治片断

〔必须〕把政治行动从一切统一的、总体化的偏执狂中解救出来。通过繁衍、并置和分离，而非通过剖分（subvision）和构建金字塔式的等级体系的办法，来发展行为、思想和欲望。

福柯《〈反俄狄甫斯〉序言》

也许当今的任务不是去揭示我们之所是，而是去拒绝我们之所是。

福柯《主体与权力》

福柯的考古学与系谱学的累积效应也许会使人感到沮丧。因为依照他的描述，权力弥散在整个社会场域当中，构铸着个人的主体性和他们的知识与快感，对躯体进行殖民统治，既占用它的力量，同时又诱使它臣服和顺从。自从17世纪以来，个人一直被束缚在一个复杂的、规诫性的、规范化的、全方位的权力网络中，这个权力网络监视、判断、评估和矫正着他们的一举一动。在社会场域中并没有“基本的自由空间”，权力无所不在。“我所关心的是这样一个事实：从某种程度上讲，每一种人际关系都是一种权力关系。我们处于一个永久的策略性关系世界当中”（Foucault，1988d：168）。

尽管有这种强烈的令人沮丧的看法，但如果因此就认为福柯是社会和政治变化方面的宿命论者，那将是一个错误，因为他的作品还可以以另一种方式来解读。事实上，假如他真的认为权力锁链是坚不可摧的，那么，他对政治斗争和政治论辩的参与又有什么意义呢？由此看来，我们甚至还可以说福柯是位乐观主义者，这种乐观来自于他对权力的偶然性和脆弱性的坚定信念：“当人们说某种事物无法变得更好一些时，这其中包含着一种乐观精神。但是，我的乐观精神却包含于如下的看法中：有如此多的事物可以被改变，它们是如此脆弱，受环境而非受必然性的左右，更多地相关于随意性而非自明性，相关于一种复杂但却又是暂时的历史境遇而非必然的人类学局限”（Foucault，1988d：156）。从根本上讲，这种态度来自于这样一种信念：“知识能够改变我们”（Foucault，1988d：4）——而这正是考古学和系谱学作为一种历史学方法为什么要揭示当前的主体化话语与实践的起源与发展过程之意义所在。

对福柯的误解表明人们混淆了无所不在的权力和无所不能的权力这两个概念之间的差别。尽管权力无所不在，但它又与冲突和斗争密不可分：“我只是说：哪里有权力关系，哪里就可能会有抵抗。我们可以永远不落入权力的圈套，我们总是能够在确定的条件下依照某种精确的策略减少它的控制”（Foucault，1988d：123）。人们通常认为，福柯把主体描绘成了权力的无助且被动的受害者，这种看法实际上未能注意到他对权力的偶然性和脆弱性的强调，未注意到他的著作在许多地方都谈到了对权力的现实抵抗。例如，在《规诫与惩罚》中，他曾简短地讨论了对抗规诫性和规范化机制的“大众越轨行为”及逃避规戒的策略（Foucault，1979：273）。同样，在《性史》中，他指出，尽管“性变态”话语增加了社会控制机制，但它们同时也产生了一种相反的话语，使得同性恋者可以借此来要求得到他们作为一个群体所应当拥有的合法地位（Foucault，1980b：101）。

但是必须承认，这样的篇幅并不多见，福柯的著作主要强调的是个人如何被分类、排斥、客观化、个体化、约束以及规范化。福柯本人也意识到了这一点，并从强调“统治技术”转向强调“自我技术”，从强调个人如何被他人改变转向强调如何实现自我转变（参见本章本节第2小节）。在他的所有著作中，福柯关于政治策略的论述都是非常含混和尝试性的，根本没有出现过“福柯政治学”之类的东西——因为这将需要建立系统的理论，而这正是他所反对的。不过，无论如何，的确存在着独特的福柯策略，它们抛弃了马克思主义革命传统中的那些假设，构成了一种后现代政治进路。


 （1）后—马克思主义的/后现代的策略：系谱学政治

为替代马克思主义有关对立阶级之间的阶级斗争的二元模式，福柯呼唤一种在社会的所有微观层面上，在监狱、精神病院、医院和学校中发展起来的多元的自主斗争。他用后现代微观政治概念取代了现代的宏观政治概念，因为在现代宏观政治概念中，冲突力量之间争夺的是对扎根于经济和国家中的中心化权力之源的控制权，而在后现代微观政治概念中，无数的局部群体争夺的是散布于整个社会中的分散的、非中心化的权力形式。

“反映”（亦即代表其发言）所有被压迫群体的“普世知识分子”被降级为仅仅在某个具体的群体和斗争形式中承担某种谦逊的顾问角色的“特定知识分子”。福柯几乎拒斥古典马克思主义的所有词汇。例如，在福柯看来，自由或解放这个概念就暗示了存在着某种有待于从压迫性的权力桎梏下解放出来的人类固有本质。此外，意识形态这个概念也假设了有可能在权力场之外建立一种真意识、一种真理形式以及一种以心智再现而非以躯体规诫为基础的权力。最后，福柯发现革命观念本身就是错误的，因为它需要的是一种从某个中心点（国家或生产方式）辐射开来的大规模的社会转变，而不是那种以反对不为任何人所拥有的关系性权力为目标的局部斗争的非总体化扩散。“根本不存在大规模拒绝（great Refusal）的中心、反叛的核心、一切背叛的根源或革命的纯粹法则。相反，有的只是多元的抵抗，其中每一种抵抗都是一个特例”（Foucault，1980b：95—96）。

假如福柯的看法是正确的，即现代权力是不可还原的、多元的，它在社会的局部和毛细血管层次上扩散和发展，因而只能在后来被更大的制度性机构所占有，那么，随之而来的结论便是：仅仅改变国家形式、生产方式或社会的阶级构成，并不能改变权力的自主轨迹。由此看来，在福柯、德勒兹与加塔利以及利奥塔等思想家所提倡的微观策略后面，隐藏着这样一种观点：既然权力是分散且多元的，那么政治斗争的形式也就必然应当是分散和多元的。因此，福柯式的后现代政治试图决裂于统一的、整体化的策略，培育形式多样的抵抗，摧毁已接受的认同牢笼以及排外性的话语，鼓励所有种类差异的扩散。

于是，系谱学的任务就是去恢复被总体化叙事所压制的自主话语、知识和声音。历史中被压制的声音证明了统治的隐蔽性；让这些被压制的声音发言对于修正人们关于权力是什么以及权力在什么地方的看法至关重要。正如马克思试图打破资本主义社会中商品拜物教的魔力，或者如超现实主义者和俄国形式主义者采用“使陌生化”（defamiliarization）技术来打破日常感觉框架一样，系谱学对那种认为目前状况是永恒的和自明的观点提出质疑，揭示了隐藏在中立或友善面具下的权力与统治的实际运作状况。用福柯的话来说：“我认为，在一个像我们这样的社会中，真正的政治任务应该是去批判那些表面上看来似乎既中立又独立的制度的运作；应该用批判的方法揭去借助这些制度隐蔽地发挥其作用的政治暴力的假面具，只有这样，我们才能战胜它们”（Foucault，1974：171）。

系谱学试图揭示出客观化的理性形式（及其真理与知识体系）作为历史性的偶然而非永恒的必然力量是如何形成的。毋庸置疑，“只要我们认识到它们是如何形成的，我们就能取消（unmake）它们”（Foucault，1988d：37）。福柯的性系谱学就是带着这样的目的写成的。他试图通过指出产生于早期基督教文化和现代性中的性本质概念或性概念已经同那种把个人牢牢禁锢在规范化话语与认同之牢笼中的规诫技术和治疗术结合到了一起，以此对当代的性解放观念提出质疑。

我们认为，福柯的微观政治包含两个关键成分：一种话语政治和一种生物性政治（bio＿politics）。在话语政治中，边缘群体试图通过抵制将个人置于规范性认同约束之下的霸权话语来解放差异，使其自由发挥作用。在任何社会中，话语即是权力，因为那些对话语起决定作用的规则强化了有关何为理性、理智以及真实的判定标准，因而，站在这些规则之外发言，就要冒被边缘化和被排斥的危险。所有话语都是由权力产生的，但它们并不全都对权力俯首帖耳，它们也可以被当作“抵抗的支点和反抗策略的起点”（Foucault，1980b：101）。反话语（counter＿discourses）就是通过浓缩大众对从前的压迫形式和斗争方式的记忆，提供了政治抵抗的杠杆，也提供了阐发被边缘化群众之欲求的一种手段。与此相对照，在生物性斗争（bio＿struggle）中，个人试图摆脱规诫性权力的束缚，通过创造新的欲望形式和快感形式来重塑躯体。福柯相信，通过培养新的躯体和快感，就有可能颠覆规范化的主体认同和意识形式。不过，对躯体的政治利用并不能采用赖希（Reich）或马尔库塞（Marcuse）所倡导的那种“性解放”形式，因为性本身就是现代性的一种规范化建构物。因此，在福柯看来，“反抗对性的利用（deployment of sexuality）的出发点不应是性欲，而应是躯体和快感”（Foucault，1980b：157）。

这两种策略之间存在着某种张力，因为话语政治倡导一种批判性的反思和一种大众反记忆（counter＿memory），而生物性政治探究的则是躯体的逾越潜能。第一种观点强调所有人类事件的历史特征，而第二种观点有时却倾向于一种天真的自然主义。从根本上讲，这反映出了强调推论性方面与强调超推论性方面两者之间的紧张关系，这种紧张贯穿于福柯的所有著作当中。此外这里还存在着另一张力，即强调统治的无所不在性与强调抵抗的可能性之间的张力，福柯花了大量的笔墨来描述统治，认为统治影响着精神和生理存在的所有方面，但对抵抗却谈之甚少，并且否认，至少在理论上否认了人的能动作用。还有，正如弗雷泽（Nancy Fraser）所指出的（Fraser：1989，60）：令人不解的是，为什么被福柯给予了高度肯定的“躯体和快感”不像“性”那样也是权力的产物，或者也暗含在“规范化策略”之中？福柯一方面声称任何事物都是在权力关系中历史地形成的，另一方面却又把躯体的某些领域视为逾越的先验根源，这其实是自相矛盾的。由此看来，他似乎重蹈了那种他所批评的人本主义之本质主义人类学的覆辙。

不过，话语政治和生物性政治的共同目的都是要促进新的主体性形式和新价值的形成（Foucault，1982a：216）。发展新主体性的首要条件就是要消解旧的主体性，这一点早在《词与物》一书中就提了出来。和阿尔都塞以及其他结构主义或后结构主义思想家不同，福柯虽然从未提出任何关于人类能动性的概念，但是，他表现出了要在后人本主义质疑中重建主体性的积极姿态。这一动向出现在他的晚期著作（《性史》的第二卷和第三卷，以及自80年代以来发表的其他文章与访谈录）中，并且逐渐发展为福柯思想中最前沿性的东西：对伦理学和自我技术的关怀。


 （2）伦理学与自我技术

我们必须像创造艺术品一样创造我们自己。

福柯《论伦理学的系谱学》

〔系谱学〕的目的在于给未确定的（undefined）自由作品提供新的、尽可能深远和广泛的动力。

福柯《什么是启蒙》

在本节中，我们将阐述福柯著作中的第三次重大转变：从60年代对知识体系的考古学关注，到70年代对权力性质的系谱学关注，再到80年代对自我技术、伦理学和自由的关注。假如我们把福柯的晚期同早期和中期加以比较，就会发现其中既有某种连续性，又存在着明显的非连续性。连续性主要表现在他把考古学与系谱学研究拓展到了一个新的研究领域：探索对欲望的现代解释——在个人的性方面寻找个人的深层真理——在古希腊、罗马及基督教文化中的起源；而非连续性则表现在他对主体之自我建构的新关注，以及对理性和自主性的重新思考。

在福柯的整个生涯中，他始终不渝地思考着诸如疯狂、疾病、偏差（deviance）和性等这些西方文化中的基本经验领域。他揭明了主体性是如何在权力、知识和真理场中、在广阔的话语和实践领域中被建构起来的。他的目标是要发展出一种对现代性及其制度、话语、实践以及主体性形式的多视角批判。然而，从80年代起，在他的著作、论文和访谈录中，福柯离开了现代性这一熟悉的领域，转而去研究前现代的古希腊、罗马与基督教文化。

这种时间上的转变，乃是为了实现最初在《性史》一书中提出的计划（他原计划把该书写成一部用系谱学方法研究现代性的六卷本著作）。为了从理论上说明个人最初如何以及从什么时候开始通过自我解释（hermeneutics of the self）来寻求其作为欲望主体的存在真理，福柯分析了这一过程在早期基督教文化中的起源，以及基督教道德同现代道德之间的连续性和非连续性。为了弄清把自我建构为一个欲望主体这一过程从什么地方开始，他将基督教道德一直溯源到古希腊和罗马文化。在这项计划的第二卷《快感的用途》（The Use of Pleasure1986）和第三卷《对自我的看管》（The Care of the Self 1988a）中，他分析了古希腊道德与古罗马道德之间的相似与差异，分析了古希腊—罗马道德同基督教道德以及同现代道德之间的连续性和非连续性。在福柯看来，西方文化的连续性在于它始终把欲望视为一种需要用道德去加以规范的强大力量，而非连续性则在于这种规范方式上的不同（这一点我们下面将会看到）。

不过，福柯晚期思想中最为显著的转变并不在于研究领域上的暂时改变或是向新的阐述性（expository）写作模式的转变，而在于对一项新计划的关注和对从前观点的重新评估。正如我们已经看到的，福柯晚期著作中的重大转变之一就是重估了启蒙运动对建立关于当前时代之批判的积极贡献，并且认识到了他自己的著作同从康德到尼采再到法兰克福学派的批判理论之发展轨迹的一致性。另一个重大变化在于他开始有保留地谈论创造性主体，而在从前，他曾将之拒斥为人本主义的虚构。此外，他还采用了诸如自由、解放自主之类的词汇，而这些词汇乃是从前这位宣称人已消亡的理论家唯恐避之不及的。尽管福柯的关注焦点仍然在于知识组织和主体性的历史，但此时他强调的却是自我与其自身的知识关系。

这些转变发生在他把关注焦点从统治技术（个人在话语和实践中受他人统治并被客观化）转向自我技术（个人通过伦理或自我建构方式创造自己的认同）的过程中。在一次“自我批判”中，福柯解释了他做出这种转变的动机，他说：“如果我们要想分析主体在西方文明中的谱系，我们就不仅要考虑统治技术，而且还应考虑自我技术。我们还必须指出这两种类型的自我之间的互动关系。当我从前研究精神病院、监狱等机构时，也许我更多强调的是统治技术……但是，在今后的几年中，我将从自我技术方面入手去研究权力关系”（Foucault and Sennet，1982c：10）。

福柯把自我技术定义为“允许个人运用他自己的办法或借他人之帮助对自己的躯体、灵魂、思想、行为、存在方式施加某种影响，改变自我，以达到某种愉悦、纯洁、智慧或永恒状态”的实践（Foucault，1988c：18）。有了这种强调，主体性就不应再仅仅被视为权力的对象化产物；关于主体的决定论观点也就应该被放弃了；非人格的、功能主义的解释应该让位给对个体如何通过自我技术改变他们自身的主体性的研究。以这种技术形式出现的规诫就不应再仅仅被视为统治的工具。不仅如此，个体的自由和自主性问题变成了关注的焦点。

福柯著作中发生的这些变化受到了他研究古希腊和罗马文化的影响。在古希腊罗马文化中，自由男性公民（奴隶和妇女被排除在伦理领域之外）所实践的自我技术为自由实践提供了范型。在《快感的用途》和《对自我的看管》中，福柯分析了古希腊和罗马公民是如何将欲望视为迫切需要道德关注的领域，并把几个重要的经验领域（如饮食、家庭关系和性）界定为需要加以适当节制和自我控制。尤其是，对于古希腊人来说，伦理学直接地同“存在美学”密切相关联，通过自我控制和伦理规范使自己的生活变成一件艺术品，乃是一件值得称赞的事情。

在《快感的用途》中，福柯驳斥了一般认为古希腊文化对欲望完全持一种自由放任态度的看法，指出古希腊人实际上把欲望看作是一种强有力的、具有潜在的破坏性、因而需要加以适当约束和控制的力量。因而，苦行做法和借助知识进行自我改造并非起源于基督教，而是起源于古代。在《对自我的看管》中，福柯描述了在古罗马社会中对快感问题的讨论如何采用了与古希腊社会基本相同的方式，所不同的是，对存在美学的强调在这里大大减弱，取而代之的是对婚姻和异性之间性行为的强调，以及越来越多的以“自我看管”形式出现的苦行，而且更倾向于把伦理和自我知识置于真理话语之中。因此，古罗马道德同古希腊道德之间的连续性远远大于它同基督教道德之间的连续性，而基督教文化则构成了西方社会中的一个真正断裂，它同现代性之间的连续性远远大于同古希腊—罗马文化之间的连续性。

与基督教道德不同，古希腊和罗马道德的目标不在于禁欲本身，而在于实行适当的约束和自我控制；这并不是一个是否应祛除或贬抑欲望与快感的问题，而是怎样去设法恰当地利用它们的问题。罗马人认为欲望有招致邪恶后果的可能性，而基督徒却认为欲望从其本质上就是邪恶的。因而，在基督教文化中，对自我的看管其实就是对自我的贬抑和抛弃。不仅如此，在古希腊和罗马文化中，道德从根本上讲是每个希望使其生活过得优雅、美好和体面的个体的责任，而基督教文化却把道德变为普遍的伦理禁令和永固不变的道德法典。从基督教文化开始，对自我的看管就从审美或伦理学角度转变为一种欲望解释学（认为个体存在的深层真理在于他们的性）。这种转变为现代性和它的规范性制度开辟了道路。因此，尽管事实上在世俗化的现代文化中，科学业已取代了宗教在知识和价值中的核心地位，但是，就对自我的深层真理的解释学探求而言，以及在对自我的本质主义看法上（这是对自我的深层真理作解释学探求的前提），基督教与现代性之间仍然有着深刻的联系。

福柯认为古希腊—罗马文化将伦理看成是个人同其自身之间的关系问题。这并不是说在伦理中就没有社会因素，因为对自我的看管和控制从来就与社会关系和教育密不可分，并且，自我看管的目的也在于把自己发展成自己或他人的更高明的统治者。虽然其他形式的伦理学（如康德主义）强调个人对他人的责任和义务，古希腊—罗马模式却认为，个人的自由（这种自由不是指自由意志或某种与决定主义相反的东西，而是被定义为对欲望的自我控制）对城邦的总体善是至关重要的，并且只有那些能最好地驾驭自我的人，才能最好地统治民众。在这种模式中，伦理是自由活动中经过审慎考虑的要素，是个人认识和控制其欲望、把自己塑造成自由的自我这一长期实践的基础。

尽管福柯并未不加批判地全盘肯定古希腊文化，并且还表示了他对古希腊等级制和父权制的厌恶（Foucault，1982b：231—232）。但是，在他的论述中却暗含着这样一个规范性假设：古希腊—罗马的伦理实践优于基督教和现代道德体系。福柯几乎从不公开表达他自己的道德和政治偏好。事实上，有关他的著作的最常见的批评均指责他未能界说和论证暗含于他的分析与政治学说中的规范假设，因而未能为他对统治的猛烈批判提供理论基础（参见Fraser，1989；Rachjma，1985；Taylor，1986；Walzer，1986；Dews，1987；Habermas，1987a和1987b）。不过，福柯似乎暗示了古希腊和罗马文化可以为当代个体克服现代形式的主体性、创造一种决裂于压制性的现代性规范制度的新的生活方式提供基本范型。福柯似乎赞成通过自我改造把自己塑造为一个自主的、自我控制的、乐意享有别具一格的新经验、快感和欲望的存在。在一个极为罕见的规范陈述中，他宣称：“我们必须拒绝那种几个世纪以来一直强加于我们的〔规范化的〕个体性，以便促成新的主体性形式（Foucault，1982a：216）”。

不过，福柯也坚决表示：古希腊人并没有为当代社会提供一种现成的“替代品”（Foucault，1982b：231），而只是提供了必须由现代文化自行发展出来的一种非规范化道德（a nonnormalizing morality）的一个样本：“试图在今天重新思考古希腊道德，其目的并不是要把它称颂为一种个体必须用来进行自我反思的完美的道德境界，毋宁说是想指出：欧洲思想可以把古希腊思想视为一种曾经发生过的经验再次加以吸收，借助这种经验，我们能够获得完全的自由”（Foucault，1985：12）。这里“自由”的意思是指个体可以摆脱对一个已逝世界的怀恋，或者说可以不必在今天重新复制过去的规范模式。

因此，福柯对伦理学的历史研究，其系谱学上的重要性似乎在于肯定了一种非普遍化和非规范化的伦理实践形式，这种伦理实践形式能够照顾到个体的差异性，同时又强调了个体的自由以及这种自我自由的大社会背景。正如福柯所言：“古典时代
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 忽视了对作为主体的自我之构成过程的探索……由于这一原因，那些古代曾面临的问题现在以同样的方式摆在了我们面前。在我看来，追求尽可能与他人相异的风格似乎就是一例，它不仅为我们今天的人所热衷，而且很可能也是过去的某些特殊群体所追逐的目标”（Foucault，1985：12），这里，伦理学作为一种自由抉择和审美标准，并不十分依赖于道德规范，并且避免了把个体主体化为一种规范化的、普遍的伦理主体。个体所要做的并不是去“发现”自己，发现其隐秘的内部存在，而是去不断地创造自己。和从前一样，在这里，系谱学的目的乃是借助恢复一种完全不同的过去状态来解除当前状态的合法性。尽管早期的福柯曾试图为被边缘化和被排斥的群体辩护，但是在这里，通过对统治阶级的道德准则的分析，他在古代享有特权的上层人物中间发现了一种与我们在现代世界中所看到的完全不同的生活方式和伦理方式，它为批判现代性提供了有益的立足点。因为福柯现在将系谱学的任务界定为：试图开创一个自由空间，以便“将我们自己构造为自主的主体”（Foucault，1984：43）。

福柯仍然拒斥那种假定自我是某种内在本质、有待于从其压迫或异化状态中解放出来的本质主义解放模式。他将解放与自由相对比，并将后者界定为一种不停地进行自我控制和自我看管的伦理实践。在他看来，自由是“伦理的本体论条件”，而伦理则是“自由所采取的审慎的形式”（Foucault，1988b：4）。同样，在福柯那里，“主体”问题的重新提出并不是要恢复前考古学的主体概念——例如人本主义或现象学的主体概念，给主体赋予一种先于社会或无关于社会的内在本质或原发意志（originary will）。对福柯而言，主体仍然受推论或社会条件的制约，并且仍然应当被看作处在权力关系之中。所不同的是，他现在看到个体还具有规定他们自身认同、驾驭其躯体和欲望的能力，以及借助自我技术来发展一种自由实践的能力。因此，福柯现在想要说明的是积极的、创造性的能动者与限制性的社会场之间的一种辩证关系，在这种社会场中，个体获取自由的大小取决于他克服社会所施加的限制和达到自我驾驭、过一种独具一格生活的能力。正如福柯所言：假如说我现在对……主体借助自我实践、以一种积极的方式构造其自身感兴趣的话，那么，这些实践本身并不是由个体自身发明的。它们乃是个体从他的文化中发现的某种模式，是由他的文化、他的社会以及他的社会群体所建议并强加于他的”（Foucault，1988b：11）。

虽然我们可以说早期福柯偏好与权力相关的政治问题，但是在他的后期著作中，他却声明说：“我所真正感兴趣的与其说是政治，不如说是伦理，或者说，是作为一种伦理的政治”（Foucault，1984：375）。这并不等于说福柯放弃了他过去的概念和方法，因为他的研究的三条轴线在他晚期讨论自我技术的著作中相关交叠到了一起：从事质疑的考古学同探究自我之伦理实践的系谱学交叠到了一起。同时这也不是说，转向对自我技术的分析就表明福柯放弃了他早期的政治立场，因为在福柯看来，伦理学就是个体反抗各种统治与压迫性力量的斗争。不过，在福柯这一阶段的著作中，对权力的分析发生了一个有趣的转变。尽管他仍然坚持所有的社会关系都具有权力与抵抗特性（Foucault，1988b：11—12），但是，他现在对权力与统治进行了区分，认为统治乃是僵化了的权力关系，并以一种非对称的形式相对固定下来，从而使自由和抵抗空间受到了限制（Foucault，1988b：12）。

福柯晚期对自我技术的强调冲淡了他先前对权力与统治的强调。但是如果因此就认为统治问题在他这一阶段的著作中完全消失了，那将是一个错误。首先，我们发现他强调要加强对自我的权力与统治，强调要在一种“统治—顺服”、“命令—服从”的自我关系中克制和主宰自己的欲望与躯体（Foucault，1986a：70）。在这里，由于自由被界定为对自我的权力与统治，因而权力与自我的自主权之间的矛盾也就被克服了。其次，在他的伦理学史中，福柯突现了男性对女性的统治。他不断地强调古希腊—罗马的自我统治完全是属于男性的事，女性被斥在外，或者，如果说她们也包括在内的话，那也仅仅是为了更好地侍奉男性（参见Foucault，1986：22—23，47，83—84，154—156）——尽管在罗马文化中，随着婚姻制度变得越来越重要，妇女获得了较大程度的平等（Foucault，1988a：75—80）。因此，尽管女性主义者对福柯的批评正确地指出了他的早期以及中期著作未能正视男性统治这种权力形式（参见Diamond and Quinby，1988中的文章），但是他晚期关于伦理问题的著作却在某种程度上触及性别差异和男性统治。〔4〕


此外，我们发现阿兰·梅吉尔（Allan Megill，1985）和理查得·沃林（Richard Wolin，1986）等批评者夸大了福柯著作中所包含的尼采式的唯美主义，因为存在美学和自我看管这些概念暗含着某种形式的反省实践（reflexive practice）、习得性习惯和认知能力。〔5〕
 正如福柯在其晚期著作中所强调的，如果没有自我知识和理性的自我控制，唯美的生活方式与自由实践这些自我技术也许是根本不可能的。尽管福柯有时可能偏好自我建构中的审美因素甚至认知因素，但是我们却发现，在晚期福柯那里发生了这样一个转变：从强调要像创造艺术品一样创造自己的生活，转向强调对自我的看管，这个转变使他更接近启蒙运动的一些观点，而在早些时候，他还把这些观点描述为社会强制的表征。的确，就他后来对启蒙运动之“历史—批判态度”及自主话语的称颂、对“我们今天是什么？”这一问题的关注、对自我作为一个思想者或道德能动者的形成过程的强调以及将哲学视为一项批判事业等方面而言，晚期福柯有时让人觉得几乎就是康德主义者（Foucault，1984：42）。〔6〕


不过，福柯的晚期著作中也存在着许多理论表述欠缺的地方。尽管福柯曾在许多地方暗示，自我驾驭与自我看管伦理学有其社会向度，它涉及到如何将自我统治整合到对他人的统治中，但是，他却没有明确地对之作过阐述。因而，他缺乏社会伦理学或间主体性（in‐tersubjectivity）理论——这一问题我们在其他后现代理论家那里也将会碰到。因此，我们在福柯晚期著作中看到了一种个人主义转向：他早期对系谱学政治的强调淹没在自我看管这一议题之中，并且个人差异——“寻求尽可能与他人相异的存在风格”——比社会与政治的团结受到更多的重视。〔7〕
 这种个人主义转向的表征之一就是，他把社会或文化场界定为某种“强加于己的”东西，而不是把它视为一个对自我的建构具有积极作用的场域。

假如福柯真想使他的伦理学具有真实的社会向度和政治向度，那么，他就必须说明：自我建构如何以及何时导致了社会冲突？为什么自我看管——尤其是在我们当前这个由医学和媒体工业所支配的文化当中——不会导致自恋式的自我专注？或导致对复杂多变的社会生活和政治生活的退避？我们并不想为伦理与政治之间的任何虚假划分作辩护，因为，毫无疑问，反对存在于我们每个人内心的规诫性群岛的斗争本身就是一种重要的政治行为，就此而言，伦理学可以被看作是福柯早期微观政治关怀的延伸。但是这种斗争必须被放置到一个更加广阔的社会政治背景当中，关于这个背景，福柯只是作了些暗示，却没有作详细说明；而且，对个人伦理学的强调应当以社会伦理学作为其补充，然而这一点也是福柯所欠缺的。

总的来说，虽然福柯提出了一种饶有趣味的新观点，以此克服了他在系谱学阶段的某些问题（例如一方面谈论政治抵抗，另一方面却又拒斥主体范畴），但是，他也为自己添了一大堆新问题。尤其是，他未能恰当地协调好从统治技术向伦理技术的转变，未能弄清伦理学、美学和政治之间的联系。因此，他并没有完成“揭示两种类型的自我（构作性自我与被构成性自我
(5)

 ）之间互动”关系的任务（Foucault，1982c：10）。

因而，他也就未能对如下问题作出充分的理论说明，即在我们当前这个时代中，用他的话讲，在一个到处充斥着权力关系的时代中，自我技术如何能行得通？他试图把话语的转变放置在某种社会和历史背景之中（例如，他试图“阐明”隐藏在罗马人自我修养之后的社会和政治力量）（参见Foucault，1988a：71—95）。然而这种做法并不多见且充满了问题。不仅如此，达拉奇还注意到，在福柯对古希腊的研究中，还存在着对政治与民主的不当弃置（Daraki，1986）。他所关心的只是性和自我建构技术，而不是古希腊的民主的自我管理实践。福柯强调驾驭自我对驾驭他人的重要性，但却从不讨论经由民主的社会实践进行的自我建构。这种缺漏暴露出对民主的一种典型的忽视。福柯很少使用民主这个词汇，这正好暴露出他的非中心化的政治思想和他的个人主义倾向，因为民主乃是一项社会地建构起来的事业。并且福柯低估了从古希腊到罗马的转变过程中，城邦的消逝所具有的重要意义，仿佛民主的消失并不是造成罗马人“退避到自我中去”——福柯认为这种退避是罗马时代的主要特征——的一个重要原因似的。

福柯始终拒绝明确提出现代性的主体模式与社会组织形式的替代物，拒绝发展一种能够据以批判统治并为个体与社会组织提供替代方案的规范性立场，这些都削弱了他的著作的批判意义。同那些常见的对福柯的学术看法不同，冈达尔（Keith Gandal，1986）令人信服地证明，福柯之所以拒绝明确提出他的价值与规范信仰，并不是因为他害怕对权力的再制（福柯明白，任何事物多多少少都有可能会被收编利用），而是因为他只关心他的观点的策略性运用，却不关心对它们的证明（Keith Gandal，1986）。虽然冈达尔为福柯的政治提供了一个简洁的说明，然而他的这种辩护还是没有能把握问题的实质，其实，无论福柯的立场会产生什么样的实践效力，正是由于他拒绝说明他的规范性信奉，才迫使他不得不含糊其辞，例如，使他不能说清楚我们应当获得什么样的自由，以及为什么要获得自由。


 4.福柯的观点：一些批判性评论

福柯的著作几乎对人文科学与社会科学的每一个领域都产生了深远影响。无疑，他的著作中最具价值的一面，就是使理论家们注意到了权力运作的无所不在性，并且凸现了理性、知识、主体性以及社会规范的产生等所具有的成问题的或可疑的方面。他以翔实的分析说明了权力是如何渗透到学校、医院、监狱及社会科学之中，同社会及个人生活的所有层面交织到了一起。沿着尼采开辟的道路，福柯对各种形式的貌似有益的思想和价值（诸如人本主义、自我认同、乌托邦计划等）提出了质疑，并迫使我们去重新思考它们。尼采揭示了最高等级的价值是如何具有其最低级的“起源”的（例如道德如何起源于非道德和憎恶），以及如何所有的价值与知识都只不过是权力意志的体现，而福柯则展示了权力、真理和知识之间的联系，描述了自由—人本主义价值是如何同统治技术交织在一起并支持了统治技术。无论是对那些仅从国家或阶级角度看待权力的宏观理论家，还是对那些只知道分析制度和面对面的互动却全然忽视了权力的微观理论家来说，福柯的著作都是一个强有力的批判。

然而，除了所有这些优点，福柯的著作也存在着许多缺陷。尽管福柯开始走向承认启蒙理性的某些积极方面，但他却未能用这种态度去评价现代制度和现代技术。他对现代性的批判始终过于片面，只注意到了理性化所具有的压迫形式，却未能指出现代性的任何进步方面（参见Merquior，1985；Walzer，1986；Taylor，1986；Haber‐mas，1987a）。按照福柯的图式，现代性并未带来医学、民主和自由方面的进步，而只是增加了统治效应。虽说哈贝马斯把福柯说成是“青年保守主义者”（Habermas，1983）这种看法值得怀疑且有失偏颇（参见Fraser，1989：35—54），但是他却正确地看到，福柯将现代性的所有方面都看成是规诫性的，忽视了现代社会与现代政治形式在促进自由、法律和平等方面的进步意义（参见第七章3节）。

总的来讲，福柯的著作都倾向于片面。他的考古学著作把话语凌驾于制度及实践之上，他的系谱学著作对统治的强调甚于对抵抗与自我建构的强调，而他的晚期著作对自我建构的分析又脱离了对社会权力与统治的周密思考。从统治技术向自我技术的转变显得非常突然且缺乏中介，并且福柯从未对结构/能动因（structure/agen‐cy）问题的两个方面作妥适的理论阐述。为了他的“作为伦理学的政治学”，他抛弃了早期的政治立场，并将分析的焦点从社会制度移向古代医学和哲学文本，从此再也没有返回到对当前时代及其紧迫政治问题的分析。

不仅如此，尽管福柯认为权力孕育了抵抗，并偶尔也谈到一些抵抗策略，但是他却没有像分析统治技术那样对抵抗作广泛、详细、周密的描述。换句话说，抵抗系谱学本身仍然有待于全面的研究并依据历史的观点来写成。有趣的是，在其晚期文章《主体与权力》（The Subject and Power）中（Foucault，1982a：210—211），福柯建议以另一种方式来研究权力关系：从对权力的抵抗而不是从权力的运作角度去研究权力。这和安东尼奥·内格里（Antonio Negri）的建议很相似（Negri，1984），内格里曾建议从工人的“自我肯定”这一角度来分析反对资本的阶级斗争。〔8〕
 但是福柯从来没有将这一建议付诸实施，也没有恰当地说明斗争、力量关系、抵抗、反对等这些词汇的具体含义，而这个问题其实正是他指责马克思主义阶级分析的原因所在（Fou‐cault，1980a：208）。或许在他的晚期著作中，他已经从理论上将抵抗视为一种自我技术形式，一种对压迫性实践的创造性回应，但是，正如我们已经指出的那样，福柯的晚期著作缺乏实质性的政治向度。

在福柯看来，权力完全是一种非人格的、不可名状的力量，它独立于人类主体的行为和意向而运作。福柯从方法上悬置了谁控制和使用权力以及为什么要控制和使用权力这类问题，将关注的焦点集中于权力的运作方式上。不管这种强调权力运作于一个分散的压迫与斗争关系的力场中的观点提供了什么样的新洞见，它掩盖了这样一个事实，即在很大程度上权力仍然为某些具体的、可辨识的、处于经济和政治要位上的行为者（例如企业的执行董事会成员、银行家、大众媒体、政治说客、土地开发者或者五角大楼和白宫里的那些狂热的不法之徒等）所控制和操纵。

虽然福柯开辟了重新思考权力和政治策略的空间，但却没有为这个空间提供任何积极的内容，也没有为他对统治的批判提供一个规范性基础。由于福柯强调微观层次上的抵抗，因而他未能充分说明如何实现各种局部斗争间的联盟或者如何发展一种反抗性的政治运动等这类问题。如果说将抵抗形式多元化和自主化对于反抗无数的权力束缚真的很重要的话，那么，将所有这些斗争联合起来以避免一盘散沙的局面也同样很重要。问题因而变成了：我们怎样才能创造——借用葛兰西的词汇——一个“反—霸权联盟”（counter＿hege‐monic bloc）？这是一个困扰着加塔利、拉克劳与墨菲、某些女性主义者以及杰姆逊等人的问题，但是福柯却没有对之作出回答。有些时候他似乎也意识到了这一问题，例如他曾谈论到“停留于应急而发水平上的斗争之危险性”和“由于缺乏全球性〔！〕策略或外部援助而不能使这些斗争得到发展的危险性”（Foucault，1980a：130）。但是他旋即又避开了这个问题，退而坚持“具体斗争”（specific struggles）的有效性，就好像无需人类主体策略或意向的参与，大规模的宏观斗争就会自发地出现一样。

不仅如此，福柯很少分析国家或资本等宏观权力的重要作用。尽管在《疯狂与文明》和《规戒与惩罚》中，他曾偶尔谈起资本主义所具有的决定性力量，并且在《性史》中把国家视为“生物性权力”的一个重要成分，但是在他的著作中，对宏观力量的理论阐述仍然严重不足。福柯也许会为自己辩解说，他的意图在于提供一种视权力为分散的规诫性力量的新观点，但是不管怎么说，他的微观视角仍然需要同宏观视角适当地结合起来，这一点对于说明诸如国家权力（表现为压迫性法律或日益强大的监控技术）、根深蒂固的阶级统治以及资本的霸权等这类广泛的当代问题是不可或缺的。

正如普兰察斯（Nicos Poulantzas，1978）所注意到的，福柯严重地低估了暴力和公开的压迫所具有的持续的重要性。在普兰察斯看来：

由国家所垄断的针对肉体的暴力，永远是权力技术和顺从机制的基础：它同规诫性技术及意识形态之网嵌套在一起；即使在它没有被直接使用的情况下，它也会对受它宰制的社会躯体（social body）产生实质性的影响。（Poulantzas1978：81）

普兰察斯并不否认福柯关于规诫性权力之观点的有效性，他只是坚持认为这种观点对国家权力和压迫进行了错误的抽象。在普兰察斯看来，国家权力和压迫乃是规诫性社会成为可能的条件。我们将会看到，对宏观理论和政治经济学的忽视，乃是所有后现代理论一再出现的一个缺陷（参见第八章）。

为了对宏观权力的总体化运作作出更令人满意的分析，福柯有必要修正他的“理论工具箱”（theory＿as＿tool＿kit）式的研究方法，采用一种更为系统的分析模式。事实上，在他的文本中的许多地方，他都不自觉地提出了一些与其基本主张相反的总体化主张和立场，并试图从理论上描述某种类型的统一体或系统。我们经常会发现一些关于权力和统治的、适用于所有社会的、高度概括性的陈述：“在任何社会中，都存在着多种多样的权力关系”，它的存在依赖于“某种话语和真理体系”的生产与流通（Foucault，1980a：93）。同样，在谈论权力关系时，他也曾提到：权力的“相互联系勾勒出了统治的一般条件”，在权力的相互联结中，“统治被组织成一种大体上一致和统一的策略形式”（Foucault，1980a：142），他甚至提到了“规范化社会的整体作用”（Foucault，1980a：107）。

由此看来，福柯在禁止整体和总体化概念的同时，却又在使用着这类概念，这就造成了一种“述行矛盾”（performative contradiction，哈贝马斯语）。我们同福柯的争议并非要证明这些普遍化陈述或分析是不合逻辑的或是有欠考虑的（因为我们也将要为系统化的理论形式作辩护），而是想指出这些普遍化的陈述或分析同他对“整体化话语之暴政”的尖锐攻击相矛盾。就规诫性权力概念暗设了一种“整体作用”这一点而言，对它们的分析需要采取一种整体性的或系统的分析方法。同其他后结构主义者一样，福柯未能区分合法的与不合法的总体及宏观理论类型，例如未能区分开放的、异质性的分析模式和同质性的分析模式，前者把表面上看起来似乎是分散的个别事物置于一个共同的决定性情境中来考察，而后者则抹煞了各种不同现象之间的差异。因而尽管福柯反对总体化思维，然而实际上他却同时使用着这两种分析模式。如果说他在《知识考古学》中对“分散中的规则性”的分析，可以看作是对复杂的开放系统所作的一个范例性的分析的话，那么，他对现代性、理性和知识所作的不遗余力的攻击（直到80年代的著作为止）则可看作是典型的封闭式的和还原式的分析方法。在许多方面，福柯违反了他自己的“尊重差异”的方法论原则。

因此，福柯为一些相互冲突的理论信奉所困扰。他是一位充满矛盾的思想家，他的著作在总体化与非总体化的冲动、推论性政治与生物性政治、摧毁主体与重建主体之间摇摆不定，既攻击统治形式却又回避规范性语言和元话语。他有时全盘地攻击启蒙运动和现代理论，有时又加盟于启蒙运动的进步遗产。他晚期的立场试图在个人主义模式下塑造主体，而这又同他所强调的被压迫群体的政治斗争相冲突。

具有讽刺意味的是，这位经常同后现代联系在一起的思想家，在他的学术生涯终结之际，却肯定了启蒙批判和古希腊伦理学，同时涉足古代文献的研究，并且以一种古典风格来写作。在各个时期内，福柯都采用了一种后现代辞令，在《词与物》中谈论新的知识形式以及即将来临的一个新纪元，在《权力/知识》中讨论新的后规诫（postdis‐ciplinary）形式和后人本主义权利（Foucault，1980a：108），在《性史》中谈论新的躯体和快感，在晚期文章中讨论“新的主体性形式”（Fou‐cault，1982a：216）。此外，在晚期著作中，他赞同把哲学视为一项批判地反思当前时代、反思“我们生活于其中的这个当下时刻”的事业（Foucault，1982a：216）。不过，福柯最终还是放弃了对后现代性的同情，遁入尘封的古代卷帙中。因此他不仅从“神秘而恼人的‘后现代性’”中退却了出来（Foucault，1984：39），而且甚至变成了某种具有康德成分的古典主义者和现代主义者，尽管为了颂扬差异性和异质性，他依旧进行着拒斥普遍性立场的后现代事业。因此我们从福柯身上发现了前现代、现代和后现代成分的一种复杂、折中的混合，其中的后现代成分逐渐地淡化乃至成了他著作的背景。

现在让我们转向讨论德勒兹与加塔利，我们将会发现，他们采纳了许多与福柯相近的立场，同时也提出了关于权力、主体性、现代性和政治的全然不同的观点，并且提供了另一种类型的后现代思维模式、写作模式和生活模式。


注释


〔1〕这种同情心态表现在《疯狂与文明》的结论部分以及《我，皮埃尔·里维埃》（I，Pierre Rivière）（1975b）和《埃居兰·巴尔班》（Herculine Barbin）（1980c）的导言中。

〔2〕福柯有他自己独特的断代话语。他很少使用“现代性”这个词，而倾向于用“现代时期”（modern age）一词，以区别于文艺复兴时期和古典时期以及随现代时期而来的、尚未命名的、可以被字面地称为后现代的那个时期。由于现代时期的规诫性与规范化权力起始于古典时期，因而我们有时会抛开福柯对古典时期和现代时期的区分，谈论他“对现代性的批判”。不仅如此，福柯很少提及而且从不采用后现代话语。在回答一位采访者关于后现代性的提问时，福柯说：“我们所说的后现代性到底指的是什么？我赶不上时髦……我不明白在人们所说的后现代主义者和后结构主义者之间有什么共同之处”（Foucault，1988d：33—34）。当然，福柯在这里也许只是采用了一种嘲讽或诙谐的说法，关于这些话语，他知道的也许比他表面上表现出来的要多得多。不管他是否知道这些发展，〔都不能否认〕在他的思想中存在着的一些明显的后现代特征，而且他的确划分出了历史中的一个后现代断裂。在《词与物》的最后一章以及1967年的一次访谈中（1989：30），他说：“我们只能通过把现代时期一方面同17世纪相对照，另一方面同我们当前的时期相对照，才能发现它的独特性并据此来界定它；因此，为了能够继续维持这种划分，有必要在我们的每一句话中尽力地渲染这些把我们同他们区分开来的差异。”然后他又说：“现代时期开始于1790—1810年左右，持续到1950年左右。”

〔3〕不过，尼采的视角理论并没有使他陷入那种认为所有的价值都同样好或同样合理的价值相对主义，因为他相信“高等类型”视角优于“低等类型”的视角，他甚至诉诸生命、本能和权力意志，试图以此为他的立场提供一个非武断的根据。福柯自然没有像尼采那样提出一套超人规范哲学，但是和尼采一样，他并不相信所有的观点都同样有效，且拒斥传统的历史观点以及诸如现象学的主体理论等这类在他看来实属错误的哲学理论，并认为古希腊伦理优于基督教道德。

〔4〕不过，福柯并没有对现代文化中的父权制作出批判分析，也没有对家庭这种压迫妇女与儿童的制度提出批判。

〔5〕沃林犯了一个发生论上的错误，错误地把福柯的思想还原为它的两个主要哲学源泉：尼采与海德格尔。像麦吉尔那样，沃林对这三位思想家的解读都过于唯美主义。尤其是，麦吉尔和沃林夸大了福柯早期著作中的唯美思想的重要性，而未能注意到他晚期著作与访谈录中的转变：从一位几乎完全是存在美学评论家的福柯，转向讨论自我看管与自由实践的福柯。我们发现绝大多数福柯的解释者忽视了这一转变，因而往往把一些边缘性的旁白总体化为普遍的立场。对于福柯来说，唯美主义是一个永恒的诱惑，但他最终还是抛弃了它，转而强调自我看管、启蒙自主性以及自由实践的重要性。（参见Wolin Allan1986）

〔6〕不过，福柯很谨慎地把启蒙思想和人本主义思想作了区分，在他看来，前者有些方面是值得借取的，而后者则不然。并且他以非普遍化的、非超验的方式很谨慎地重建了启蒙批判。

〔7〕福柯的晚期分析中对政治问题的遗漏尤其让人感到惊讶，因为，正如冈达尔所指出的那样，福柯毕生都在致力于研究诸如监狱之类的政治问题。参见Gandal1984：134。

〔8〕参见Cleaver（1979）对法兰克福学派之大一统统治模式的犀利批判，以及对内格里和特龙提（Mario Tronti）等“意大利新左派”理论家们强调工人对资本之抵抗的另一种观点的批判。另请参阅Or Brien（1982）对监狱史所作的福柯式的分析，该分析将主要焦点放在各种被监禁群体的抵抗实践上。

--------------------


(1)
 subject一词在英文中既指“主体”，又指臣服于某个国家或某一政权的“臣民”，此处兼有这两种意思。——译注


(2)
 1656年，法国国王发布了在巴黎建立总医院的法令。总医院并非一所医疗机构，而是一种具有半司法权的建构，是一个具有行政权力的实体，它是国王在法律范围内建立的介乎警察与法院之间的奇怪力量，是一种第三级压制形式。总医院对巴黎所有的贫民，不论在总医院之内，还是在其之外，都拥有全部权力，执行着训导、管理、经商、治安、审判、惩罚等权力。总医院实际上等同于一座大监牢。1676年6月16日，法国国王再次下令要求在全国的每一座城市都建立总医院。——译注


(3)
 指电子媒体、信息技术、符号技术等。——译注


(4)
 指古希腊—罗马时代。——译注


(5)
 构作性自我即具有主观能动性的、能对社会及其各种制度、权力和规诫产生影响的自我，被构成性自我即作为各种权利和规诫之产物的被动的自我。——译注



 第三章　德勒兹与加塔利：分裂，游牧者，块茎

我们今天生活在一个客体支离破碎的时代，〔那些构筑世界的〕砖块业已土崩瓦解……我们不再相信有什么曾经一度存在过的原始总体性，也不相信在未来的某个时刻有一种终极总体性在等待着我们。

德勒兹　加塔利《反俄狄甫斯》

理论并不要求总体化，它只是一种实现繁多化（multiplication）的工具，并且还将其自身繁多化……总体化是权力的本性……而理论从其本质上讲是反对权力的。

德勒兹《知识分子与权力》

吉勒斯·德勒兹（Gilles Deleuze）与弗里克斯·加塔利（Félix Guattari）致力于后现代冒险，试图创立一种新的思维形式、写作形式、主体性形式以及政治形式。尽管他们都未采用过后现代话语，并且加塔利甚至还把后现代话语攻击为一股新的犬儒主义和保守主义浪潮（Guattari，1986），但是，他们都坚持不懈地致力于废除统一、等级制、认同、基础、主体性以及再现等现代信仰，并颂扬理论、政治以及日常生活中的差异性与多样性等相反原则，就此而言，他们都是典型的后现代立场的代表人物。

迄今为止，他们最具影响的著作要数《反俄狄甫斯》（Anti＿Oedi‐pus）（Deleuze and Guattari，1983），这部著作猛烈地批判了现代话语与制度对欲望的压制，指责它们酿成了法西斯式的主体性（这种法西斯主体性甚至附体于革命运动之中）。德勒兹与加塔利都是政治上的激进分子，并且或许可以说是微观欲望政治（micropolitics ofde‐sire）——试图通过解放欲望来促成彻底的变革——的最热情的支持者。他们预想到了一种新的可能的后现代存在模式，在这种存在模式中，个体克服了认同与凝滞（stasis）等压迫性的现代形式，成为在持续的变化与转型过程中的欲望的游牧者。

德勒兹是一位哲学教授，50—60年代因研究斯宾诺莎、休谟、康德、尼采、柏格森、普鲁斯特（Proust）及其他一些人引起了人们的关注。加塔利是一位临床精神分析学家，从50年代起一直在拉波德（La Borde）精神分析所工作。他曾接受过拉康式精神分析学的训练，从早年起就热衷于政治，并且参与了1968年的五月事件。他曾同意大利理论家安东尼奥·内格里合写过书（Guattari and Negri，1990），并且参与了试图在有组织的政党结构之外发动独立革命运动的“自主”运动。德勒兹与加塔利各自的独立学术生活在1969年他们合作撰写《反俄狄甫斯》一书时走到了一起。紧接着他们又合写了《卡夫卡：走向少数文学》（Kafka：Toward a Minor Literature）（De‐leuze and Guattari，1986），《千高原》（A Thousand Plateaus）（Deleuze and Guattari，1987），各自还撰写了大量的著作。

他们的著作与福柯的著作之间有着许许多多有趣的相似点和不同点。像福柯一样，德勒兹曾接受过哲学训练，而加塔利则在精神病院工作过，并对作为一种重要社会控制形式的医学知识发生了兴趣。德勒兹与加塔利承袭了福柯批判现代性的基本思路。像福柯那样，他们的中心关怀是：现代性是一种史无前例的统治阶段，这种统治以弥散于社会存在和日常生活的所有层面的规范化话语和制度的增殖为基础。

然而，他们关于现代性的观点却与福柯有些不同。最明显的是，福柯倾向于对现代性作总体化的批判，而德勒兹与加塔利则试图阐明并赞赏它的积极的、解放性的方面，亦即由资本主义经济动力所引起的对力比多流（libidinal flow）的解码（decoding）。和福柯不同，德勒兹与加塔利的著作与其说是对知识与理性的批判，莫如说是对资本主义社会的批判；因而，他们的分析比福柯的分析更依重于传统马克思主义范畴。不过，同福柯一样，他们也绝不把自己看成是马克思主义者，并且拒斥辩证法，采用一种后现代的差异、视角和片断逻辑。此外，尽管所有这三位理论家都强调从理论上揭示统治之微观结构的重要性，但德勒兹与加塔利同时还较为清楚地说明了宏观结构的重要性，并且提出了对国家的详细批判。

更进一步讲，福柯强调的是现代性的规诫性技术，强调在权力/知识体制中躯体成了被规诫的目标，而德勒兹与加塔利强调的则是各种现代话语与制度对欲望的殖民。尽管在福柯的晚期主体系谱学中欲望只是个次级主题（sub＿theme），但是对德勒兹与加塔里它却具有头等的重要性。〔1〕
 因此，精神分析、精神压抑概念、同弗洛伊德—马克思主义的密切结合以及对家庭及法西斯主义的分析，所有这些在德勒兹与加塔利的著作中，比在福柯的著作中扮演着更重要的角色，虽然德勒兹与加塔利对精神分析的批判乃是建立在福柯对弗洛伊德、精神病学和人文科学的批判之上。

福柯强调权力的生产性特性，拒斥“压抑假说”（repressive hy‐pothesis），与此相反，德勒兹与加塔利却不假思索地谈论欲望的“压抑”，我们在下面将会指出，他们之所以这样做，是因为他们建构了一种本质主义的欲望概念。此外，德勒兹与加塔利热情地拥护躯体与欲望的解放，这同福柯对古希腊—罗马之自我驾驭主张的赞誉形成了鲜明对照。尽管如此，这三位理论家都试图消解并清除资产阶级的、人本主义的主体。福柯的办法是运用批判的考古学和系谱学，把主体还原为话语和规诫性实践的产物，而德勒兹与加塔利的办法则是对自我和超我作“分裂分析”，以此解构主体并解放动态的无意识。尽管福柯后来修正了他的主体观，但是这三位理论家都拒斥现代主义的统一的、理性的、表现式的主体概念，并试图促成新的非中心化的主体类型的出现，这种新型主体摆脱了被他们（德勒兹、加塔利、福柯）视为僵化且统一的认同恐怖，可以自由地扩散且多元化，并且可以被重构为新的主体性与躯体类型。

三位作者都对彼此的著作表现出高度的敬意。在其著作《福柯》（Foucault）一书中，德勒兹热情地将福柯颂扬为一位全新的思想家，其著作“代表了多样性理论—实践中迄今为止最为关键的一步”（De‐leuze，1988）。福柯本人也声称，德勒兹与加塔利的著作对他的权力理论产生了重要影响（Foucault，1977：213），他并且为《反俄狄甫斯》撰写了一篇饱含赞誉的导言。他的《哲学剧场》（Theatrum Philo‐sophicum）一文对德勒兹的著作给予了高度评价，赞扬了他对西方哲学范畴的批判以及对获得历史“事件”的积极知识所作出的贡献（Foucault，1977：165＿196）。福柯甚至谦逊地不谈自己的历史地位，而是宣称：“或许有一天，这个世纪将被认为是德勒兹的世纪”（Fou‐cault，1977：165）。在《知识分子与权力》（Intellectuals and Power）一文的对话中（Foucault，1977：205＿217），福柯与德勒兹的话语自由地交织于一项共同的计划之中：重新建构理论概念，使得理论永远—已经（always＿＿already）具有实践的品格和“局部的、区域性的”品格。

在本章中，我们将追随德勒兹与加塔利著作的漫长旅程：从德勒兹早期建立一种激进的尼采式差异哲学的尝试，到加塔利关于微观政治的文章，再到他们合作的《反俄狄甫斯》和《千高原》。他们的著作瓦解了哲学与艺术之间的区别，这些著作在精神上是戏谑性的，在形式上是开创性的，但在哲学和政治目标上却是非常严肃认真的。他们的作品试图从理论上阐述由欲望“强度”和不可总体化的多样性所组成的变化不居的动态世界。他们用分裂、游牧者、块茎这些关键概念来描述这个世界。我们认为这些形象表达了一种后现代欲望理论和欲望政治，试图批判地分析现代性，以便重建某种新的、尚不明确的、后现代的/后资本主义的社会秩序。


 1.德勒兹眼中的尼采

我最憎恶的莫过于黑格尔主义和辩证法。

德勒兹《我没啥可承认的》

变易之外无物存在，多样性之外无物存在，无论是多样性，还是变易，都不是表象或幻觉。

德勒兹《尼采与哲学》

尽管萨特宣称马克思主义是“我们这个时代不可超越的哲学”，而且阿尔都塞曾试图把它建立为一门“严密的科学”，然而其他的法国知识分子在60年代却转向寻求马克思、黑格尔、辩证法和现象学传统（这种现象学传统在梅洛－庞蒂的著作中达到了登峰造极的地步）的替代物。福柯、德勒兹与德里达等理论家致力于寻找一种新的差异理论，一种可以不受任何统一或综合图式限制而将差异予以理论化的非辩证理论。发生这种背离马克思主义的现象的政治背景包括：由于共产党的教条和反动性质造成的人们对左派的厌恶，以及1968年五月事件中包含的政治力量的复杂性。这两个因素使许多法国知识分子由于马克思主义过于僵化、无法分析社会现实而与之决裂。尼采的著作为人们从理论上阐述一种新的差异逻辑提供了正面范例和启发，这种差异逻辑对后结构主义和后现代主义至关重要（参见第一章第2节）。

尽管尼采的思想早已由吉德（AndréGide）、巴塔耶、克洛索夫斯基（Klosswski）和布朗肖（Blanchot）等思想家引入了法国，但是真正把尼采提升为一位思想连贯的哲学家、使其成为60至70年代法国理论界新的旗帜的，却是德勒兹和他的《尼采与哲学》（Nietzsche and Philosophy）（Deleuze，1983）。德勒兹曾接受过理性主义和经院传统的正规训练，可是当他后来研究各种反理性主义者时却深深地为他们所吸引，于是便发生了他的生涯中向尼采的转变。德勒兹着迷于那些“似乎已构成了哲学史的一部分，但却在某个方面或者完全没有被纳入到哲学史当中的作者，如卢克莱修、斯宾诺莎、休谟、尼采和柏格森等”（Deleuze and Parnet，1987：14—15）。这些思想家由一条“隐秘的链条联系在一起，这个链条就是对否定性的批判，对快乐的培养，对内在本质的憎恶，对力量与关系之外在性的颂扬，以及对权力的斥责”（Deleuze，1977b：112）。

正如迪孔（Descombes）所注意到的那样（Descombes，1980：152），德勒兹可以被解读为一位受尼采精神鼓舞的后康德主义者，他试图把康德批判哲学的未竟事业进行到底，因为康德的批判哲学虽然勇敢地攻击了诸如灵魂、世界、上帝这些西方理性的传统概念，但却没有批判诸如真、善、美等其他一些核心概念，而尼采却在他的系谱学中对这些价值进行了彻底的质疑。像尼采一样，德勒兹认为哲学的功能就是批判：“哲学最为积极的功能就是批判：一项祛除神迷的事业”（德勒兹语，参见Descombes，1980：153）。

在《尼采与哲学》中，德勒兹把尼采解读为一位系统化、总体化思维模式以及虚无主义思维模式的激进批判者，他试图超越柏拉图主义、法国理性主义和德国辩证法。该书的一个重要关注点是尼采对辩证法思想的攻击、对一种作为辩证法之替代物的差异与变易理论的重建，以及以一种关于自然力量和生物力量的理论为基础对价值的重新评估。德勒兹借用尼采的话语来颂扬多样性，攻击辩证法是一种总体化的、还原主义的思维模式。

依照德勒兹的解释，尼采认为现实由大小不同的各种力量组成，而构成这个世界的动态现象则为一种内在意志所驱动。抛弃了原子论形而上学和静态存在哲学，尼采声称力量以彼此对抗的关系存在，统治关系植根于命令与服从的等级模式中。任何躯体（body），“不论是化学的、生物的、社会的，还是政治的”，都是由统治与服从的力量关系所规定的。这一点在人类领域中尤为明显：不同量级的力量导致了具有不同质的现象的出现，如“高级”与“低级”、“主动”与“被动”类型的划分，亦即那些肯定力量之价值并增进力量的人和那些从弱者的道德出发贬低力量的人之间的划分。将生命力量予以分化（dif‐ferentiate）的权力意志乃是最具包容性的现实原则。尽管权力意志同时也是一种综合性的力量，它创造了各种不同的关系并支撑着所有事物，但是，世间力量的多元性是不可还原的。“权力意志的一元论与权力类型的多元论是密不可分的”（Deleuze，1983：86）。

尼采的多元论同辩证的差异理论完全不同。在德勒兹看来，黑格尔和其他辩证法大师宣称现实是从两极对立现象的对立建构中通过“否定的劳动”（labour of the negative）而产生出来的。表面上看，这是一种对世界的动态解释，但是德勒兹却认为这是一种神学观点，在这种观点中，差异总是从属于一个潜在的统一体，矛盾的各方总是在寻找一种更高级别的综合，运动最终将导致静止和死亡。辩证法迷失于科学抽象之中，深陷于同一逻辑的泥淖，“未能认识到使各种力量、它们的质以及它们的关系得以形成的真正要素”，没有看到那些通过权力意志构造了现实的“更为细微和隐蔽的分化机制”（De‐leuze，1983：157）。只有系谱学才能对价值和世界的这种分化性质作出恰当的说明，辩证法只是“一种对差异本身的永久的误解，一种被混乱地颠倒了的系谱学”（同上引）。

德勒兹的著作是对尼采的那些令人费解的警句和只言片语的一种注解；他的著作阐明了尼采著作中的那些隐晦的观念，发展并超越了尼采的某些观点（例如尼采关于主动力量和被动力量的理论），而且，具有讽刺意味的是，他把一位在许多人看来绝非系统化的思想家的各种观点，纳入了一种系统化的解读之中。在很大程度上，正是从尼采那里，德勒兹发现了辩证思想的一种替代物，这种新思想肯定了无关于“更高的”统一体的差异，并将欲望（就其肯定性的力量而言）视为一种生产性的、创造性的力量，而不是一种仅仅与痛苦、匮乏和否定相联系的状态。德勒兹对哲学持有与尼采相同的态度。对这两位思想家来说，哲学的任务就是：批判西方哲学的真理概念；拒斥稳定的认同，并肯定差异、机遇、混沌和变易；克服虚无主义并创造新的思维与生命形式及可能性，而这在很大程度上要求对包含于躯体中的原始力量和欲望的创造力重新进行评估。

因此，尼采的思想对于德勒兹早期所建构的后现代认识论来说是至关重要的，这种后现代认识论具有非本质主义的、非再现的、多元的、反人本主义的以及“坚决反辩证的”的特点。尼采对权力的力本论（dynamism）解释以及对主动力量的肯定，在德勒兹的早期著作中，以及在他与加塔利合写的著作中，被转译为一种关于构造性欲望的理论，这种理论宣扬欲望的生产性，谴责各种试图弱化或瘫痪欲望的社会力量。尼采对所有存在哲学的攻击，以及他把世界视为永远处于流动、转化和变易状态的动态观点，对他们（德勒兹与加塔利）的欲望概念以及对他们对西方哲学的批判产生了巨大的影响。尼采消除了哲学的神秘性，这一工作所具有的批判功能在德勒兹与加塔利后来的游牧式思维当中得到了体现，这种游牧式思维破除了一切形式的普遍化秩序、总体性、等级制和基础原则，并且攻击具有“国家式思维方式”（state－thought）的哲学帝国主义。尼采对肯定性思维的强调，鼓舞德勒兹与加塔利在晚期著作中毫不恋旧地创造出新的概念和价值。

尼采对再现的批判对德勒兹与加塔利以及后现代理论也产生了重要影响。这种批判包含两个不同组成部分：（一）对唯实主义理论（realist theories）的批判。唯实主义理论宣称主体可以在思维中精确地反映或再现世界，而不需要文化、语言和哲学的中介；（二）对一种生命哲学（Lebensphilosophie）的推崇，这种生命哲学置躯体及其力量、欲望和意志于意识存在和再现图式之上。第一个主题攻击现代认识论中的主客之分，在这种认识论中，中性的或者客观的世界可以直接以镜像形式反映到被动主体的接受性心灵当中。后现代理论家拒斥这种观点，认为对世界的感知乃是以话语和社会地建构起来的主体性为中介的。德勒兹与加塔利等理论家强调现实的动态的、不确定的特性，而再现主义图式却试图通过知识基础将这些动态的、不确定的特征加以固定和稳固化。他们的欲望哲学还攻击更为广义的再现，如总体化话语、人本主义基本框架以及一般意义上的认知图式。他们把这些看作是从原始的情感存在状态中衍生出来的东西，是对差异和躯体“强度”或者是对间歇地爆发的欲望能量的压迫性总体化。

在他接下来的著作《差异与重复》（Différence et répétition）（1968）和《感觉的逻辑》（Logic of Sense）（1989）中，德勒兹不再去“阐述”（经他自己改造过）他人的思想，而是开始表达他自己的观点，以别出心裁的风格形式复杂而详细地推出了他自己的差异哲学。在《差异与重复》中，他将科幻小说和侦探故事两种体裁结合到一起，其目的是要推翻柏拉图和康德。柏拉图致力于区分理念世界和它们在物质世界中的摹本，区分好的摹本和坏的摹本，把坏的摹本斥责为导致本体论上的混乱并威胁着理念世界的影像。德勒兹试图解构本质与现象之间的对立，恢复差异、暂时性、矛盾、非同一性以及影像等柏拉图力图加以压制的现象。

与康德的先验唯心主义试图找出使感官经验成为可能、同时又与感官经验相分离的心灵先验范畴的做法不同，德勒兹拥护一种具有动态强度的经验和感官领域，以及一种非概念的、非再现的、无意识的思维模式。康德的心灵天赋能力概念试图建立主体的同一性以及客体的通感再现（common＿senserep resentation），而德勒兹则提出了为通感统觉和概念再现所无法把握的“自在差异”（difference in itself）范畴。

在《感觉的逻辑》一书中，德勒兹试图写出一部包含三十四个不同章节或“系列”的“逻辑与精神分析小说”，其中的每一节分析一种不同的悖论（paradox）。德勒兹的分析范围从斯多葛学派的宇宙论一直到刘易斯·卡罗尔（Lewis Carrol）的“荒诞”作品。德勒兹再一次将焦点放在批判同一逻辑和推崇躯体的前再现领域及其强度之上，而不是放在意义的再现图式之上。德勒兹描述了躯体的一种未分化的原始领域，自我和超我结构就是从这一领域中衍生出来的。他把卡罗尔的荒诞文本同精神分裂者的话语联系到一起，分析了精神分裂者的语言经验和躯体经验。对精神分裂者来说，语词以一种生动的、有形的、无意义的片断进入躯体，并以一种不连贯的声波离开躯体。与此相类似，在精神分裂者的经验中，躯体既是一些零散部件的随意堆积，又是一个坚固的、不可分割的一团，德勒兹借用安托宁·阿尔托的词汇，称之为“无组织躯体”（body without organs）。

当德勒兹致力于发展一种与西方总体化的、再现的图式相决裂的欲望理论和一种后现代差异理论时，加塔利正在一些激进政治组织中及一家精神病诊所里工作，并参加了一些致力于研究统治的制度形式的团体。从一部收集了他50至60年代期间所发表文章的论文集《精神分析与横截线》（Psychanalyse et transversalité）（1972）——其中部分作品被收进了《分子革命》（1984）一书——中可以明显看出，加塔利正努力试验把弗洛伊德和马克思结合起来，提出新的微观政治理论。史蒂瓦尔（Stivale，1984）按年代顺序对这些文章作了研究，他区分了加塔利的四个发展阶段：在截止1968年以前所写的文章中提出了有关处在精神治疗制度下的群体之性质的理论；从1969年至1972年发表的文章阐述了一种欲望机器（machinic）理论；1973至1978年间所发表的讨论分子政治（molecular politics）的文章对微观欲望政治进行了理论化，并运用叶尔姆斯莱夫
(1)

 （Hjelmslevian）的语言学建构了一种符号理论；1979年以后的文章提出了分裂分析和激进政治。加塔利关心的主要问题有：个体力比多的社会构成；资本主义作为一种世界性的制度在消解旧的控制形式时对新的控制形式的生产；以及对左派官僚结构的批判。

尽管德勒兹与加塔利的研究途径、背景和关注点各不相同，但是他们在创立一种革命哲学和欲望政治的过程中找到了一个共同的聚合点。他们的合作过程开始于1969年合著的《反俄狄甫斯》一书。


 2.反俄狄甫斯：精神分析、资本主义和规范化

资本主义所要做的就是依照一项通行全球的公理来束缚……能量，不断地用新的内在限制来对抗解码流的革命力量。

德勒兹　加塔利《反俄狄甫斯》

作为《资本主义与精神分裂》之第一卷，《反俄狄甫斯》由于其激进的政治立场、对马克思主义崇拜国家和政党的批判、对当时正处于巅峰状态的拉康式精神分析的攻击，以及对再现、解释、现代主体和“能指之暴政”的后结构主义式批判，使得它一时名声大噪。在当前精神分析或许已经成为一种国家宗教而精神治疗专家已成为国家牧师的社会状况下，有些作家把该书视为尼采《反对基督》（The Anti＿Christ）一书的“现代版本”（Bougue，1989）。在这部合著中，德勒兹与加塔利两人早期著作中所强调的东西依然清晰可辨，并以一种有趣的方式结合到了一起。

正如我们将会看到的那样，《反俄狄甫斯》试图提供一种唯物主义的、以历史为根据的、受福柯启发的对现代性的批判，其批判的焦点主要集中于资本主义、家庭、精神分析等几个方面。他们的著作试图颠覆一切妨碍“欲望之生产”（desiring－production）的理论与制度障碍，以便造就新的后现代“分裂主体”（schizo＿subjects），这些分裂主体“消解了现代性的符码”，成为一种游牧式的欲望机器（nomadic desiring＿machines）。作为他们用以取代精神分析的替代物，分裂分析可以被视为一种后现代理论/实践，它既解构了现代二分法，同时又摆脱了现代的主体理论、再现式思维模式以及总体化实践。分裂分析阐发了各种围绕多元性、多样性以及非中心化等概念组织起来的后现代观点，并试图创造出新的后现代思维模式、政治观点和主体性。


 （1）欲望、现代性与分裂分析

德勒兹与加塔利以“欲望在其本质上是革命性的”这一赖希原理（1983：116）作为研究的出发点。作为一种革命力量，欲望试图颠覆一切社会形式。他们在一种后现代语境中重写了赖希原理，将欲望诠释为本质上是非中心化的、片断的、动态的。欲望“运作于自由的综合
(2)

 领域，在那里，任何事情都是可能的”（1983：54），并且，它总是寻求超出任何社会体（socius）所能容许的更多的目标、接触和联系，追求“游牧且多音的”（nomadic and polyvocal）而非“隔离且单音的”（segregative and biunivocal）流动。因此，对于一个社会来说，其首要任务就是驯服和压制欲望，将欲望“辖域化”（territorialize）到一个封闭的结构当中。“为欲望制码（code）……乃是社会的要务”（1983：139）。

不仅如此，德勒兹与加塔利还断言，正像福柯所说的权力一样，欲望本质上也是积极的和生产性的，欲望的运作并非在于寻找其所欠缺的、能够满足它的客体，而是在它自己充沛的能量的驱动下去寻求常新的连接（connection）
(3)

 和展现（instantiation）。因此，不能以黑格尔、弗洛伊德或拉康的方式将欲望解释为一种匮乏——“一种唯心主义的（辩证的、虚无主义的）概念”（1983：25）——而应将之阐释为一种动态的机器。德勒兹与加塔利坚持认为这不只是一种隐喻，欲望实际上就是一部机器：它生产万物（“联盟关系”及现实本身），它以一种非连续流动和“间断性流动”（break＿flow）而运行，总是在制造与（局部）客体以及别的欲望机器的连接。

强调欲望是主体或社会存在的基本实体，这种做法代表了一种远离现代再现理论、总体化理论以及主体理论的趋势。正如德勒兹所界定的那样（Deleuze and Parnet，1987：78），欲望“是一种非表意（a＿signifying）符号系统，透过它，无意识之流在社会领域中得以产生”。与“指意符号系统”不同，非指意符号系统的运作先于再现、语言框架以及社会规范符码。〔2〕
 非指意符号系统并不产生意义后果……它能够直接与其指涉对象发生关系（Guattari，1984：290）。欲望是由无意识以各种类型的“综合”而引发的情感与力比多能量的持续生产。作为一种自由的生理能量，欲望追求包容性的而非排外性的关系，同物质流及局部客体建立随机的、片断性的、多样化的联系。不存在任何欲望的表达主体，也没有任何确定的欲望对象，“欲望的唯一客观性就是流动”（Deleuze and Parnet，1987：78）。无意识“本质上并不以人的主体性为中心。它有点像发生于各种毫不相干的社会和物质之流中的符号传播”（Guattari，1979：46）。

因此，对现实的心智再现完全是派生性的，理性主义的再现与解释图式被看作是对欲望之流具有凝固和僵化作用、阻碍着创造性能量之发挥的压迫性强制物，因而遭到了拒斥。他们攻击精神分析的主要原因在于他们认为精神分析把欲望机器变成了一个被动的再现剧场，把欲望局限在俄狄甫斯和家庭这一有限空间之中。德勒兹与加塔利反对这种图式，呼唤“（欲望）与物质或符号之流的直接接触”（Guattari，1984：105），并寻求“摆脱指意符号学之暴政的”非指意性符号机器（同上引，140）。德勒兹与加塔利的观点同德里达等后结构主义者的观点具有相当大的不同，表现在他们认为后结构主义者对能指的首要性的强调太局限于语言再现，而他们则区分了不同类型的符号系统。

这种以后结构主义方式将欲望描述为持续流（incessant flux）的做法，同尼采的权力意志理论、拉康对力比多之不稳定性的强调、德里达的撒播概念彼此呼应。将欲望设想为一种机器，这种看法有助于解构主观与客观、现实与幻想、有机论与机械论、基础与上层建筑等传统二分结构。德勒兹与加塔利反对这种二分法，而代之以一种一元论，声称欲望创造了一切社会和历史现实，而且是社会基础结构的一部分。由此看来，他们的唯物主义理论将弗洛伊德理论推离了家庭领域，使之进入到一个广阔的社会场域当中，并且将马克思的理论引入到一种“由欲望直接投资的”生产现实当中。这样，他们便把对“克分子”（molar）
(4)

 社会机器的宏观分析同对躯体及其“分子”（molecular）的微观分析结合了起来。德勒兹与加塔利的唯物主义从资本主义经济的发展动力入手，分析了文化、家庭以及心理的发展过程，而经济本身就植根于欲望及其生理力量的物质性当中。

《反俄狄甫斯》试图对不同社会体制用以疏导和控制欲望的方式作历史分析。通过驯服和限制欲望的生产性能量来压抑欲望的过程被称为“辖域化”，将物质生产和欲望从社会限制力量之枷锁下解放出来的过程被称为“解辖域化”（deterritorializa＿tion）或“解码”，在这里，对压迫性社会符码的解码将会使欲望摆脱限制性的心理与空间界限。具有讽刺意味的是，德勒兹与加塔利并没有像尼采和福柯这两位备受他们推崇的人物那样，追求一种制度系谱学，而是采用马克思的回溯式历史叙事法，将历史上最为分化的社会结构——资本主义社会——作为研究的出发点。资本主义社会是俄狄甫斯化（Oedipalization）、精神分裂以及商品化等具有推翻所有前资本主义社会之威胁的各种趋势的现实化。德勒兹与加塔利将现代性诠释为资本主义的现代性，并且认为历史具有可理解性和连续性（其他后现代思想家在这一点上持相反意见）。与福柯截然不同，他们将这种历史发展轨迹描述为一种“普遍历史”（universal histo‐ry），并且追求一种以关于欲望、指意（significations）和物质商品之“流的普遍理论”为基础的“普遍的社会理论”（1983：262）。像马克思那样，他们将历史划分为几个可辨识的阶段，确认出了相关的连续线（lines of continuity）和非连续线。不仅如此，他们还从具有瓦解其经济体系之潜在可能性的各种相互冲突的因素入手，对资本主义进行了分析。

不过，他们的马克思主义理论是在尼采和弗洛伊德的框架中转译过了的马克思主义，他们只谈论力比多的“社会机器”而不讨论生产方式，只分析“社会流”（social flow）而不分析结构关系。在德勒兹与加塔利看来，有三个主要的历史阶段，分别对应着三种基本的社会机器类型，每一种社会机器都是一种再现和管理商品、需要以及欲望之生产的不同系统。继“原始辖域机器”（primitive territorial ma‐chine）和“专制机器”（despotic machine）之后，“资本主义机器”保留了由专制社会所创立的国家机构，同时创造了一种控制物质和心理存在的新体系。

资本主义对前现代世界进行了“犬儒式的”去圣化（desacraliza‐tion），消解了所有的前现代联盟和依附关系，摧毁了限制经济发展的一切障碍，因而极大地扩展了“解码”过程。尽管先前的社会流曾被制码或反复制码（overcode），但是，资本主义生产方式却建立在由不受限制的经济生产这一动态过程所导致的解码流之上。资本主义导致了封建行会制度的瓦解，并代之以“自由”交换和“自由”生产，通过商品化和解除对商品交换的限制，以私有财产取代了封建地产。资本主义将市场关系扩展到了每一个角落，带来了日益复杂的分工、具有自我/超我结构的私人个体以及社会和精神的片断化。在解放和异化的双重运动中，资本主义一方面造成了抽象劳动（在政治经济学领域），另一方面也产生了抽象的欲望（在精神分析领域）。

资本主义颠覆了所有的传统符码、价值以及束缚生产、交换与欲望的各种结构。不过，它同时又以抽象的等价交换逻辑（交换价值）对所有事物进行了“再制码”（recode），将它们“再辖域化”（reterrito‐rializing）到国家、家庭、法律、商品逻辑、银行系统、消费主义、精神分析以及其他规范化制度当中。资本主义以一种“极端严格的通则”取代了质性符码（qualitative codes），从而量化地（quantitatively）管理和控制所有的“被解码”之流。资本主义将欲望和需要重新导入了限制性的心理与社会空间，从而使它们受到了比在原始社会和专制社会中更为有效的控制。

就此而言，他们对资本主义所作的分析与马克思的分析颇有些相似之处，马克思看到资本主义“解放”了工人，但只是将他们引入到一种新的更为严重的剥削形式之中。同时，他们的这种分析同马尔库塞的分析也很相近，马尔库塞从欲望的“压抑性反升华”（repres‐sive desumblimation）角度对资本主义进行了理论分析。事实上，解辖域化和再辖域化之间的辩证关系也许在传统资本主义社会向消费社会的转变过程中表现得最为明显。对于早期的资本积累形式来说，新教徒的心理障碍曾是一个不可或缺的重要因素，但是，当资本主义开始操纵人们的需要和欲望以便更好地剥削他们的劳动时，这种心理障碍却成了阻碍资本进一步积累的因素。不过，马尔库塞只是分析了晚期资本主义消费文化中的这种辩证关系，而德勒兹与加塔利却将这种辩证关系视为现代性的固有逻辑。

在德勒兹与加塔利看来，资本主义解辖域化最为明显的例子就是产生了精神分裂。在他们的分析中，精神分裂并不是一种疾病或一种生理状态，而是一种在资本主义社会状况下产生的具有潜在的解放力量的精神状态，是一种彻底解码的产物。作为一种精神的非中心化过程，精神分裂使主体逃脱了资产阶级的现实原则，逃脱其压抑性的自我与超我束缚以及其俄狄甫斯陷阱，从而从根本上对资本主义的稳定和再生产构成了威胁。可是，资本主义却试图阻碍它作为一种被解码流所具有的革命潜力。在德勒兹与加塔利看来，精神分裂是达到后现代解放的基础条件，也就是说，是个体从现代性的规范化主体性中获得解放的基础条件，而且，他们还把分裂主体视为资本主义内部的真正的颠覆性力量，视为“它的固有趋势的充分实现，视为它的剩余产品、它的无产阶级、它的终结天使”（1983：35）。

德勒兹与加塔利用以分析欲望在社会中的生产和流通的方法被称为“分裂分析”。作为精神分析和理性主义的马克思主义政治学的反题，分裂分析为后来在《千高原》（参见第三章第3节）中得到进一步发展的后现代认识论与政治学提供了初步说明。和马克思主义不同，分裂分析从一开始就强调欲望和无意识要比需要、利益以及物质生产更为重要。毫无疑问，在这一点上，它承袭了精神分析传统，不过，我们将会看到，这种分裂分析是借助一种不同的、既非结构性或符号性的、也非再现性的无意识概念进行的，这种无意识“完全是机器式的和生产性的”，是一种自由流动的机器而非一种封闭的决定论系统。分裂分析反对那些过滥的、阻碍着无意识之流的各种机制、话语、制度、专家以及权威。德勒兹与加塔利把解域化的躯体称为“无组织躯体”。无组织躯体并不是一个没有器官的躯体，而是一个没有“组织”（organization）的躯体，一个摆脱了它的社会关连、它的受规诫的、符号化的以及主体化的状态（如同一个“有机体”），从而成为与社会不关连的、解离开的、解辖域化了的躯体，因此它能够以新的方式进行重构。

因此，分裂分析的许多理论和政治任务可以看成是后现代的。从理论上讲，它试图对一切社会领域内的个体与群体欲望的无意识投资进行一种非中心化的、片断化的分析，从理论上阐明欲望流是如何运作的？它们是如何被整合到压迫性的等级与结构当中，从而使主体主动地去欲求对其自身的压迫？以及它们如何才能再次成为生产性的欲望机器？

从政治上讲，分裂分析试图摧毁一切统一且坚固的主体与群体的认同区分（segments）（由“克分子”线构成），促使解辖域化的逃逸线（line of flight）（“分子线”molecular line）在“无组织躯体”得以产生的“连贯平面”（plane of consistency）上形成。在其原始状态中，欲望机器是没有目的或意向的“分子单元”（molecular units），具有非指意及非再现的特性。它们不同于那些“克分子聚集体”（molar aggre‐gates），例如经济、政治、家庭等大型社会机器。在压迫性的历史情境中，分子单元受到了克分子聚集体的改造，被赋予了形式、功能和目的，例如，当它们被规范化到性别和阶级认同中时情况便是这样。因此，“克分子”意味着等级制、阶层化和结构化，并且与宏观结构松散地联系在一起，而“分子”则意味着非固定的、解辖域化的、游牧式的运动，它出现于生产性欲望的微观生理（microphysical）平面上。

在个体问题上，分裂分析试图消解自我与超我，解放被克分子和再现结构所压抑的欲望的前人格（prepersonal）领域，解放“潜藏于认同状态之下的”力比多流（Deleuze and Guattari，1983：362）。从根本上讲，它试图摧毁现代认同，创造新的后现代欲望主体。精神分析的目的在于将个体神经质化（neutroticize），使其成为顺从于权威和法律的、其欲望处于压抑状态的主体，而分裂分析的目的却在于使个体精神分裂化（schizophrenicizes），开辟使欲望摆脱等级结构及社会强制形式的运动路线。在德勒兹与加塔利看来，革命的典范并不是纪律严明的政党人士，而是分裂主体，是那些抗拒资本主义的自明之理，拒斥俄狄甫斯情结，拆解社会符码，打破再辖域化之铜墙铁壁而进入到流动、强度和变化领域，从而威胁着整个资本主义秩序的人。他们赞同兰因（Laing）和库珀（Cooper）的看法，认为革命行动需要一种“自我的丧失”（ego＿loss）（兰因）或一种“个人的解体”（personal disintegration）（库珀），需要“彻底消解那种教会人们去体验自我的法西斯式的自我结构”（Cooper，1971：60）。对德勒兹和加塔利来说，自我是“那种我们必须借助分析力量和政治力量的联合攻击才能加以拆解的事物之一部分”（Deleuze and Guattari，引自Seem，1975：176）。

由此可以看出，他们对主体的后现代拒斥比福柯更激进，因为福柯后来曾试图恢复理性和主体等现代观念的地位。不过，他们常常被人们误认为是在颂扬精神分裂症（schizophrenia），而实际上他们的观点是有所限制的：“我们一点都不认为革命者就是精神分裂症患者，也不认为精神分裂症患者就是革命者。相反地，我们始终都将作为一种实体的精神分裂同作为一种过程的精神分裂区分开来……我们之所以仅仅谈论社会领域中力比多投资方面的精神分裂，其实正是为了尽可能地避免将精神分裂过程与制造精神分裂症患者相混淆”（Deleuze and Guattari，1983：379）。换言之，精神分裂过程是一个非中心化过程，是法西斯分子、偏执狂或受压抑个体成为革命者所必须经历的一个过程，但这一过程是有限度的，超过了这一限度就会变成自我毁灭，成为“精神分裂症患者”。必须经历一场不至于彻底“崩溃”的“突破”，一场德勒兹与加塔利试图从多方面进行分析的解构性转变（Deleuze and Guattari，1983：362—363）。可见，充满活力的分裂主体同有机能障碍的精神分裂症患者是有所区别的。

就此而言，他们比福柯要显得谨慎一些，因为福柯对所有类型的疯子、罪犯及边缘人都抱以同情，而德勒兹与加塔利却表现出某种程度的警觉：“边缘人总是让我们感到害怕，以及某种轻微的恐惧”（De‐leuze and Parnet，1987：139）。因此，在接下来的著作中（参见De‐leuze and Parnet，1987：137；Deleuze and Guattari，1987：161），他们警告我们要谨防过速的解辖域化，无论是在宏观层次上对国家的解构，还是在微观层次上对个体的解构，因为突发的或过速的逃逸有可能会转变成毁灭或自杀。

“如果没有颠覆性的力量，不将臣附关系予以扭转”，就不可能使欲望从偏执狂的、法西斯的一端转向“分裂革命”的一端（Deleuze and Guattari，1983：367）。德勒兹与加塔利赞同福柯的如下观点：传统工人组织和左派组织已经破产，“新政治”需要采取一种微观形式的政治斗争。


 （2）微观欲望政治

让成千上万种生活、艺术、团结与行动的机器将旧组织愚蠢而顽固的自大一扫而光！

加塔利　内格里《像我们这样的共产主义者》

像福柯那样，德勒兹与加塔利也阐发了一种后现代政治，他们从后结构主义对主体性、总体性以及再现的批判（认识论和政治方面的）中导引出了具有实践意义的后果。他们的微观政治概念乃是根据资本主义向消费、媒体及医学（therapeutic）社会发展这一事实，重新反思政治策略的一种尝试。他们立基于由赖希对法西斯主义的解释所带来的理论进步以及1968年的政治经验，后者缔造了新的革命观，使得许多理论家开始拥护新的社会运动并且将日常生活政治化。

正如福柯在给《反俄狄甫斯》写的导言中所注意到的那样（1983，ⅩⅢ），该书的中心关怀是法西斯主义的增长，这里的法西斯主义并非指由希特勒和墨索里尼领导的那种极权主义政治运动，而是指存在于我们每个人内心深处的法西斯主义，那种“在我们的头脑和我们的日常生活中发展起来的，使我们热衷于权力，欲求那些统治和剥削我们的事物的法西斯主义”。法西斯主义是现代权力的终极形式——“毫无疑问，也是资本主义经济和政治再辖域化的最大的企图”（De‐leuze and Guattari，1983：258）。传统马克思主义分析只是从国家、公开的政治压迫以及资本积累所引发的危机等方面来解释法西斯主义，而德勒兹与加塔利却将法西斯主义主要看作是欲望的一种畸形发展，是资本主义社会状况造成的一种主观心理状态。

从赖希观点出发，德勒兹与加塔利认为，真正的激进政治不能仅仅停留在通过揭示主体的受压迫状态向他们提出理性呼吁、提出令人信服的理由说明他们为什么应该推翻他们的压迫者这样粗浅的水平之上。阶级斗争政治必须用一种欲望政治来取代，从而在资本主义与法西斯主义阻碍革命力量之流并造成反动主体性或法西斯主体性的每一个层面上展开斗争。“希特勒使得法西斯分子性欲亢奋。旗帜、国家、军队、银行使得许多人亢奋。一种革命机器如果不能获得足够的力量来对付这些强制性机器以造成决裂并引发流动，那它将毫无意义”（Deleuze and Guattari，1983：293）。传统理性主义宏观政治对欲望、文化以及日常生活领域熟视无睹，岂不知这些领域恰恰是主体被生产和被控制的地方，也是法西斯运动的发源地。资本主义不仅剥削劳动力，它还渗透到每个主体的欲望经济当中发挥作用。德勒兹与加塔利认为，对权力的热衷或顺从并不是意识形态问题，而是欲望及其无意识投资问题。只有当个体的力比多被集中到强大的破坏性情绪源或符号之上，或是集中到煽动性的领导者那里，而不是集中到那些能够促进他们福利的政治群体、意识形态及价值方面时，个体才会去欲求对其自身的压迫。

这样，德勒兹与加塔利便解构了客体与主体、政治与日常生活之间的传统对立。既然人的主体性的产生过程是一种政治行为，那么反过来看，改变人们的日常生活就成了具有潜在激进后果的政治行为。这样一来，改良主义策略与革命策略之间的对立也就值得怀疑了。并且，他们还认为，通常所说的“局部行动”或“改良行动”其实具有爆炸性的后果，它可以引起人们对权力的总体性的质疑，正像法国1968年五月事件中所曾发生的那样。

德勒兹与加塔利并不否认阶级斗争的必要性；不过，他们认为，阶级概念并没有穷尽多种多样的压迫与斗争形式，而且，在真正的阶级斗争到来之前，必须具备一个重要的先决条件——创造出革命的欲望形式。用加塔利的话说（1984：62），阶级斗争同与欲望相关联的斗争“并不一定是相互排斥的”。在他们合写的著作中，加塔利与内格里拒斥“核心”（阶级）与“边缘”（学生、妇女）之间的对立，因为这种对立使得不同的政治群体都屈从于某个虚构的统一体，屈从于工人阶级的特权地位。与此同时，他们强调必须建立排除了工人的中心地位的新的政治联盟。不过，虽然他们认为“宣扬工人的核心地位和霸权地位的话语已彻底过时”（1990：122），传统的工人阶级“不再代表社会的大多数”（1990：127），但是，他们仍然沿用着经过重构的阶级和阶级斗争概念。

这样一来，德勒兹与加塔利就否认了宏观政治与微观政治之间的任何固定区分。他们认为，由于每个社会都同时存在着以复杂方式相互交错的压迫性的克分子聚集体和分子成分，因而“政治既是宏观政治，同时又是微观政治”（1987：213）（例如法西斯主义就既是一种宏观政治现象，又是一种微观政治现象）。因此，必须从总体上对资本主义进行全盘改造。在这一点上他们要比福柯理智一些，福柯经常表露出一种十足的恐巨症（phobia of the macro）。〔3〕


分裂分析的核心贡献之一就在于强调了激进政治群体内部欲望形成的偶然性。类似于萨特对所有革命运动之脆弱性的反思，在那里，“乌合之众”（groups＿in＿fusion）最终将接二连三地土崩瓦解，德勒兹与加塔利警告说，由于“群体和个体身上包含着侍机而发的微观法西斯主义（micro fascisms）”，因而革命斗争有可能会中途夭折（1987：9）。他们拒斥马克思主义的革命纲领，认为它未能掌握无意识作为压迫之终极场所的重要性，未能了解冲突和分化不仅发生在社会生活中，而且也发生在主体和群体自身内部，未能理解在阶级目标与利益的前意识投资（preconscious investments）与欲望的更强有力的无意识投资之间的非统一性。因为这些投资是不同的而且不一定是相容的，因而很可能会出现这样一些主体：他们在其阶级利益与目标上是“革命的”，然而在其欲望模式上却是反动的或者是法西斯的。

因此，政治群体还必须在他们自己的阵营内部发动持久的斗争。革命群体如果在政治斗争中不能解放欲望，反而再次制造了等级制和权威，那他们就仍然是“处于被压制状态的群体”，而那些具有分子力比多投资的群体则是真正的“主体群体”。其间并没有固定的区别，因为同一个个体可以同时加入到这两种群体中（例如列宁），而同一个群体也可以同时具有这样的两重性格（如超现实主义者）。〔4〕
 政治的问题是如何去与那种“致命的倾向”作斗争，这种致命的倾向使得一个群体从革命的力比多投资蜕变为单纯的前意识革命投资，或蜕变为改良主义、甚至是极权主义。因此，革命政治必须尽可能地避免投资的“克分子极”（molar pole），及其偏执狂的、结构化的运动路线、层级化的欲望流以及反动的或法西斯式的社会品格，而停留在“分子极”（molecular pole），保持其精神分裂强度、解码流以及革命性的社会投资。

为了不再在革命群体中再制极权主义，德勒兹与加塔利断然同列宁式的普世知识分子概念、先锋队政党概念以及极权化的组织模式实行了决裂。德勒兹高度赞扬福柯对再现的批判所具有的政治意义，亦即否弃了“代表”所有受压迫群体的普世知识分子，主张个体或群体应当自主且为自己发言（Foucault，1977：209）。由此不难理解，加塔利为什么要抛弃社会主义党、共产党、欧洲共产主义政党等传统左派政党组织，因为这些政党组织发生了官僚式的畸变，有悖于个体和激进群体欲望的去层级化（destratification）。他试图用一种能够使自由、民主以及创造性得到最大化的非中心化的组织形式来取代传统左派政党，这一点在他与内格里合作的著作中有更为详细的界说。

尽管这些微观政治策略带有明显的后现代特征，但加塔利还是把他的计划同后现代主义作了区分。在他的《后现代的绝境》（The Postmodern Dead End）（1986）一文中，他将后现代说成是一种犬儒式的反动“狂热”，一种“新的无所信奉的伦理学”，在社会压迫和生态危机日益严峻的关键时刻瘫痪了激进政治。尽管加塔利也同意后现代主义者的观点，认为“某些进步观念和现代性的观念业已破产”，但是他注意到：“在它走向破产的过程中，它也带走了人们对通过社会行动来获得解放这一观念的全部信仰”（1986：40）。尽管他勉强承认我们正处于一个全新的历史情境中，但他却竭力排斥“后现代状况”这一观念，认为它是“所有向现状屈服和妥协的典范”（1986：40）。在他看来后现代思想家对积极的社会行动和解放纲领的怀疑，例如他在博德里拉和利奥塔的著作中所看到的，乃是一个“地地道道的陷阱”，将会导致对一切政治形式的拒斥，并因而导致对现状的支持。加塔利赞成行动主义（activist）策略——我们将会看到，拉克劳与墨菲以及哈贝马斯也是如此——他重申了现代政治价值，并呼吁“民主的重建”：一项可以通过微观政治群体对新的媒体和通信技术的积极占用而变得“极为容易”的事业。

现在，让我们转向《资本主义与精神分裂》的第二卷《千高原》，我们发现在这本书中德勒兹与加塔利基本上已经了结了他们与现代性和精神分析的宿怨，踏上了一条积极肯定的旅程，有理有据地颂扬差异性与多样性，而这可以被看成是对一种新型后现代文本、理论以及政治的实践。


 3.后现代的《千高原》！

事实上，只说“多样性万岁”是不够的，困难在于如何提高这样的呼声。仅仅依靠印刷上的、词汇上的、甚或句法上的小聪明，是不足以让人们听到它的。多样性必须被制造出来。

德勒兹　加塔利《千高原》

发现你的无组织躯体。弄清如何去造就它？这是一个关乎生死，关乎青春与衰老，关乎悲伤与快乐的问题。一切都将从这里上演。

德勒兹　加塔利《千高原》

《千高原》以“块茎”（rhizome）概念——一个他们为解辖域化运动提出的新术语——为基础，提出了一种关于不可总体化之多样性的后现代理论。尽管作为《资本主义与精神分裂》之第二卷，本书承继了《反俄狄甫斯》中提出的差异与欲望政治，但是其间还是有一些重要变化。其中包括对语言学、符号学、分裂主体以及国家的更为详尽的分析；题材变得更加广泛（涵盖了地理学、历史学、人类学等各个领域）；用由僵硬线（rigid lines）、柔韧线（supple lines）和逃逸线组成的三分图式取代了克分子/分子对立，这里的“线”（line）指的是构成或解构社会、群体或个体的空间要素、物质要素及心理要素。不过，和充满复杂论辩色彩的《反俄狄甫斯》不同，《千高原》主要关怀的是将后现代思维方式正面地运用于对自然、社会以及个人现实的块茎性质的分析。

像《反俄狄甫斯》那样，《千高原》则采用了前卫写作技术，例如使书的“形式”成为其“内容”的一部分，或者干脆打破形式与内容之分。尽管《反俄狄甫斯》是一种分裂文本（schizo＿text），通过把理论与文学形象杂乱地汇集在一起重现它所分析的精神错乱，但是它仍然保留了某种叙事结构。《千高原》则采用了类似拼凑的技巧，放弃了任何类似于叙事或论证阐述的理论方法，偏好一种随机的、观点并置的章节安排，或者说是由复杂的概念流组成的“高原”（格里高利·贝特森Gregory Bateson的术语）。这些高原混乱地跨越了许多不同的主题、时间框架及学科领域；而且，依照作者的建议，它可以按照任意一种顺序来阅读（不过有一点例外，“结论”部分，也就是一个术语“词典”应当放在最后来阅读）。

在《千高原》中，德勒兹与加塔利为他们的分析工作提出了许多术语——分裂分析、块茎学、语用学（pragmatics）、图表学（diagram‐matism）、制图学（cartography）、微观政治学等等——为的是防止他们的观点僵化为一种意识形态、一种方法或一种单一隐喻。如果像德勒兹所相信的那样哲学的任务就是去发明新概念的话，那么这正是他们所做的事情，亦即将他们的著作多样化为无数的概念矩阵。正如帕顿（Paul Patton）所指出的那样（1984：61），这些概念不应当从内部思维反映外部现实这一传统哲学意义上来理解，而应当被看作是“影响日常思维流的强度线（lines of intensities），它把艺术、政治以及其他实践形式结合到了一起”。

《千高原》一书是围绕“树状的”（arborescent）与“块茎状的”这一区分而组织起来的。“树状思维模式”指那种形构了植物学、信息科学、神学等所有西方思想的认识论。众所周知，西方思想长久以来一直依赖于一种镜像隐喻，认为现实是透明地反映到意识之中的（参见Rorty，1979）。但是，德勒兹与加塔利认为，西方传统还存在着另一个重要的隐喻，亦即树的隐喻，认为心灵按照系统原则和层级原则（知识的分支）来组织关于现实的知识（由镜子所提供的），而这些知识都扎根于坚实的基础（根）之上。这些隐喻使得树状文化建立起了以自明的、自我同一的和再现性的主体为基础的庞大的、中心化的、统一的、层级化的概念结构。生长在这棵树上的繁茂的树叶则被冠之以形式、本质、规律、真理、正义、权利、我思（cogito）等名目。柏拉图、笛卡儿和康德是树状思想家，他们试图从普遍化和本质化的图式中铲除所有的暂时性和多样性。信息科学是树状思想，它借用命令树形象将数据纳入到一个中心化的层级系统当中，乔姆斯基（Chom‐sky）的语言学也是树状思想，它依据二元对立原则对语句作了线性区分。

与树状思维不同，块茎状思维试图将哲学之树及其第一原则连根拔起，以此来解构二元逻辑。它试图铲除根和基础，反对统一并打破二分法，伸展根与枝叶，使之多元化和撒播，从而产生出差异与多样性，制造出新的连接。块茎学肯定了那些被西方思想所排斥的原则，将现实重新解释为动态的、异质性的、非二元对立的。块茎学方法把信息非中心化为不同的松散系统，把语言非中心化为多重符号向度。德勒兹与加塔利的观点同德里达的观点有许多相似之处，他们都试图颠覆二分化的概念图式，颠覆为二分思维所许可的本质化、总体化以及基础化的思维模式。像德里达一样，他们用这样的图式来诠释所有西方哲学，并推崇差异，尽管德勒兹曾经指出现代经验主义传统也能够以多元的和多样性的方式思考问题（参见Deleuze and Parnet，1987：Ⅶ—Ⅷ）。不仅如此，德勒兹与加塔利还反对极端解构主义思想所具有的文本唯心主义（texual idealism）特质，强调欲望的物质性，以及思想与流动世界（the world of flow）之间的块茎式联系。

德勒兹与加塔利喜好用植物作比喻，他们采用块茎一词来指称构成多样性的非中心化之线。作为一种“存在于地下的茎”，块茎对立于根和胚根。根—树结构限定并约束着自身向各个方面的连接，与此不同，块茎则是解辖域化线的非层级化系统，它通过随意性的、不受约束的关系同其他线相连接。这些关系形成于一个“光滑的”无边际的平面之上，而不是形成于一个“有纹路的”、具有封闭疆界的空间之中。马唐草、蚂蚁、狼群、飞车党以及精神分裂者都是块茎的例子，它们漫游于解辖域化的空间之中。大自然就是一个块茎，在自然中“根就是一个具有更加繁多的、侧生的、迂回的分支系统的直根（taproots），而非一个二分化的根”（Deleuze and Guattari，1987：5）。卡夫卡所写的块茎文本打开了语言通向欲望的多样化路径，尼采的警句是一种视角的块茎，而《千高原》本身也是一部向无数方向流动的块茎文本。块茎之线没有起点，也没有终点，它们总是处于动态的运动之中；因而它们构成的多样性不具有任何认同或本质，当它们的线的构成发生变化时，它们的性质也就随之改变了。

在块茎分析中，主体就像是一只手，由众多的线组成。其中有三种基本的线。第一种是“僵硬的分割线”（rigid segmentary line），一种克分子线，它是主体在各种社会制度中通过二元对立建构起来的稳固的规范化认同。这里，个体的认同是在老板与工人、男人与女人、白人与黑人以及诸如此类的任何二元组合中建构起来的。第二种线是柔韧的分割线，一种摆脱了克分子之僵硬性，扰乱了克分子线的线性特征及其正常状态的分子运动，就像当某人的认同出现表面上的裂隙或当某人的精神开始崩溃时所发生的那样。按照德勒兹与加塔利的解释（1987：26—38），弗洛伊德的著名精神分析对象——那个狼人（Wolfman）——就是在试图找到出路时搁浅在这种线上的，但弗洛伊德却试图把他再辖域化到俄狄甫斯克分子线上。最后还有一种“逃逸线”，一种成功地摆脱了克分子认同的解辖域化运动，在这里，裂隙变成了断裂，而主体则在多样化的过程中走向了瓦解。这是创造与欲望的平面，同时也是死亡与毁灭的平面。卡斯塔涅达（Cas‐taneda）笔下的唐璜（Don Juan）就是在这些线上获得新生的，而阿尔托以及其他无数的人则死在了这些线上。

块茎学被说成是与马克思主义的结构分析法和矛盾分析法相对立的一种方法，德勒兹与加塔利认为，马克思主义分析法适宜于用来分析克分子组织形式，但却无法将社会的更重要的分子层次及其逃逸线予以理论化。1968年五月事件就很好地说明了马克思主义宏观观点的局限性。在德勒兹与加塔利看来，这场革命斗争的爆发让某些政客、政党、工会以及许多左派人士感到无法理解，因为从宏观政治观点来看，这种斗争的“客观条件”尚未成熟，也就是说，阶级矛盾和资本危机尚未达到危机阶段。然而，从微观政治观点来看，危机已是一触即发，因为大多数人，尤其是学生，已经对科层制和日常生活的异化状况忍无可忍。按照块茎学观点，这些事件是能够被很容易地预见到的，而且也是可以理解的。由于五月斗争是在政党领袖的权威之外发展起来的，它并不符合正统革命模式，因而被斥责为会分散注意力的或是不成熟的，而不是将它视为一场真正的宏观政治革命的必要条件并接受它。

德勒兹与加塔利还从两个重要方面将他们的观点同福柯的微观权力分析理论作了区分（1987：531）。首先，他们声称，解辖域化之线形成于其上的那种“聚合体”（assemblages）从根本上讲是欲望的聚合体，而非权力的聚合体。块茎本质上就是平面的，而非层级状的；它们总是不停地分解、扩散并撒播着，只有当它们受制于社会语言的力量、专断性的能指、政治暴君、规范化制度之权威或是大量的日常生活微观实践（micropractices）时，才会成为组织化的统一体、基础以及层级结构。权力只不过是欲望流的附带现象。其次，基于上述原因，逃逸线本质上是积极的、创造性的，它并不是抵抗或反抗之线。按照德勒兹的早期观点，他们坚持认为欲望完全是肯定性的，而不是一种抗拒其他力量的欲望，就此而言，他们超越了尼采和福柯。福柯在此问题上持一种否定性的理论，将欲望同匮乏、同斗争与抵抗的对立关系联系在一起。

作为一种真正的多样性哲学，亦即作为一门无需借助已经受到攻击的统一或总体性概念就能从事分析的哲学，块茎学试图“揭开树状假多样性的真面目”（Deleuze and Guattari，1987：8）——由层级化了的块茎构成的衍生性的建构物。一切现实从本质上讲都是多样性的；统一体、层级以及结构等只不过是被殖民化了的块茎。因此，即使是宏观结构也是块茎式的，不仅如此，他们还区分了树状的多样性和块茎状的多样性。这里的这个假设与福柯的观点很相似，福柯就认为诸如国家之类的宏观结构实际上是复杂的微观权力领域（学校、军队、医院、精神病院等）的衍生物。德勒兹与加塔利认为，尽管现代政治系统是一个统一的整体，“但它实际上只是许多子系统经由并置、迭交、有序排列等方式而产生的一种组合而已”（1987：21）。同样，如果没有使一个先于法西斯主义而存在的庞大的分子欲望领域组织化，法西斯主义就不可能成为一种极权性的宏观政治；如果语言的异质性没有被同质化，就不会出现占支配地位的语言。不过，树状多样性与块茎状多样性之间的区分并不是一种僵硬的对立，因为树状结构也有块茎线，正像块茎也有预示着科层制、等级制或法西斯主义可能出现的树状特征一样。

为此，块茎学分析了各种各样的社会流（flows ofsociety），并寻求能够在政治斗争中进一步被解辖化的逃逸线以及使微观政治斗争层级化并威胁着微观政治斗争之革命性的僵硬线和柔韧线。与博德里拉等极端后现代理论家的决定论不同，块茎学强调“任何社会系统都存在着各个方向上的漏洞”（1987：204），因而，存在着许多条可能的逃避和变革路线。在德勒兹与加塔利看来，“权力中心与其说是由它所能鞭及的范围来界定的，莫如说是由它们所不能掌握的东西或由它们的无能来界定的”（1987：217）。举例来说，相对于中心化的教会权力，总是存在着持续不断的罪愆和违戒之流（flow of sins and transgressions）；同样，相对于国家的法律体系，总是存在着逃避这一体系的不断增加的违法犯罪现象。妇女们对父权制家庭的逃避，同性恋者对要求他们遵从异性恋的各种束缚的抛弃，有色人种对种族主义意识形态的攻击，这些都是逃离克分子线的逃逸线的进一步例证，也是“成为少数”过程的进一步例证。

块茎学是一种与“国家式思维”（state thought）相对立的“游牧式思维”（nomadic thought），前者试图对理论（例如哲学的总体化形式）和实践（例如警察和科层组织）领域的块茎式运动加以规诫。普遍主义的国家式思维通过“国家机器”（State machine）来运作，而游牧式思维则利用诸如块茎学这样的“战争机器”来与之对抗。这些隐喻来源于国家与游牧者之间的战争史，德勒兹与加塔利对此作过详细的描述（1987：351—473）。作为一种树状机构，国家试图控制所有种类的流动——人口、商品、货币等，以此来征服游牧式生活。而游牧者则试图通过暴乱和发动游击战争等微观举措来摧毁城市和国家，以此来回应国家对他们的控制。德勒兹与加塔利不同意那种宣称游牧者在技术上落后的神话，他们宣称，在许多不同层次上，包括在技术、武器以及战争艺术上，游牧者都是发明者。借助这些发明，游牧者发展出了用以对抗国家的有效战争机器，然而这些机器却被国家窃取，成为达到其永不知足的征服目标的工具。

后现代“战争”的目的并非要传播暴力，而是要把差异和强度从国家机器的统治下解放出来，它的原始模型就是那些前现代的游牧部落，这些游牧部落漫游于解辖化的空间，抵抗国家权力对他们的征服。如同他们早先推崇分裂主体那样，德勒兹与加塔利现在拥护游牧者。游牧式的运动是一种比喻说法，用以描述强度在无组织躯体上的流通方式以及后现代主体的规范性目标，亦即“保持运动——即使是目前正当其所也应保持运动——绝无停息”（1987：159）。游牧者为我们提供了新的生存与斗争模式。游牧式的自我（nomad＿self）摆脱了一切克分子区割，并谨慎地解组了（disorganizes）自身。游牧式的生活是一种创造与变化的实验，具有反传统和反顺从的品格。后现代游牧者试图使自身摆脱一切根、束缚以及认同，以此来抵抗国家和一切规范化权力。

这样，犹如福柯从古希腊伦理学中发现了值得肯定的自我驾驭概念一样，德勒兹与加塔利从前现代社会中找到了一种后现代主体模式。和尼采一样，他们也把部落的英雄视为自由的理想典范，不过他们没有像尼采那样对战争作军国主义式的颂扬。在德勒兹与加塔利看来，精神分裂者、块茎、游牧者都是后现代主题——打破压制性和再现性认同，产生片断化的、力比多型的躯体——的不同表现形式。精神分裂者从压迫性的社会现实中退缩到了离散的欲望状态；游牧者以小股方式自由地漫游于广阔的原野；而块茎则是解辖域化了的欲望之线，它将各种欲望躯体彼此联系到了一起，并把它们与部分客体领域连接起来。因此，精神分裂者、游牧者和块茎都代表着获得解放的非法西斯主义存在模式，并且都被转译成了不同的理论模型（分裂分析、游牧学以及块茎学），这些模型图绘了社会机器内部的欲望流并对抗于总体化的思维模式和社会管制。

需要再次加以指出的是，这些概念只代表由德勒兹与加塔利推动的概念机器的一部分。他们著作的后现代特色并不在于任何一种概念或模型，而在于概念和模型的多样化，在于他们试图把块茎概念之线同其他多样性相连接。他们著作中最具后现代特色之处就在于这些著作是由不同层次的分析、概念和多样性组成的千高原。大多数现代理论都试图从某个核心概念出发，在统一的、线性的、层级化的思维模式中，采用稳定的概念来再现真实，与此相反，德勒兹与加塔利则在多样性的层面上，通过变换概念平面来避免陷入终极性的体系，以此来进行他们的块茎式思维实验。

由此可见，在《资本主义与精神分裂》的第二卷也就是最后一卷中，尽管德勒兹与加塔利引进了新的主题和概念，扩展了他们的分析范围及某些细节，并且改变了他们的写作风格，但是他们著作中呼吁欲望政治这一基本立场却始终没有改变，下面我们将对这一立场作一些最后的评论。


 4.对无政治躯体的几点批评性意见

德勒兹与加塔利运用后现代微观分析法，分析了发生于社会分子层面上的对欲望、无意识以及躯体的社会管制，从这一角度对现代性理论提出了批判。不同于几乎所有的其他后现代理论家，德勒兹与加塔利将现代性看作是资本主义的现代性，并创造性地运用了马克思主义话语，而不是把它简单地斥责为一种恐怖的大师叙事（mas‐ter narrative）。他们通过一种推崇尼采的躯体理论的弗洛伊德—马克思主义理论，凸现了与发达资本主义借助文化、媒体及医疗工业来生产和控制欲望这一现象相关的各种问题的重要性。他们揭示了资本主义和对需求和欲望的控制之间的联系，揭示了政治经济学与力比多经济学的关系。他们还从理论上阐述了国家控制欲望并将之引向受压抑状态的具体方式，从中心化的国家机器与游牧式的战争机器之间的斗争这一视角提出了问题。

德勒兹与加塔利由此使我们注意到了，在一个以主体的麻醉化和机器人化为基础的全球资本主义环境下，寻求创造性的、富有生机的存在这一问题的重要性。他们强调指出，我们必须同那种渴望坚固的中心、权威、稳定性以及顺从（偏执狂）的人格类型展开斗争，因为这种主体不能容忍别人的不同之处，而且很容易成为法西斯运动的一分子。像福柯那样，他们的著作具有高度的政治色彩，从中可以引申出语言政治、欲望政治和日常生活政治。虽然他们怀疑现代性的解放事业，但这种怀疑并没有严重到使他们悲观地否认社会变革的可能性。相反，通过对激进运动的偶然性和欲望的两歧性的强调，他们有效地质疑了那种旧的、主张通过革命来实现超越的解放模式。对德勒兹与加塔利而言，欲望在本质上既不是善的也不是恶的，它只是动态的和生产性的；欲望机器既可以沿着成为革命机器这一路线前进，也可以沿着成为法西斯主义机器这一路线前进；逃逸线既可以转变为解放之线，也可以转变为毁灭之线。

因此，德勒兹与加塔利经常提及的“解放”始终是一项不确定的、不完备的、胜负难料的计划。虽然他们攻击所有形式的国家主义思想，但却并没有因此陷入与之相反的极端无政府主义，没有导致同政治层面或躯体层面上的一切组织形式的决裂。在躯体层次上，他们追求运转于自组织（self＿organization）的“光滑平面”上的无组织躯体；在政治层面上，他们追求非层级化的组织形式，这种非层级化的组织形式无需取消各种微观斗争之多样性品质，无需将它们还原为同质性的东西，就可以将它们连接起来，加塔利（1984）把这种连接方式——就其某个方面的意义而言——称为“横向连接”（transversali‐ty）。

不过，与福柯以及几乎所有的其他后现代理论家不同，德勒兹与加塔利提出了宏观斗争与微观斗争的辩证法。假如没有对发生于微观场所的统治与规范化现象的抵制，那么，反对国家与生产方式的宏观斗争就不可能取得成功。同样，假如不改变孕育了各种控制机构的大型经济力量和政治力量，那么，反对这些控制机构的微观斗争就会最终显得软弱无力。

尽管德勒兹与加塔利的概念和模型为激进理论与激进政治提供了重要的视角，但我们还是认为，他们在这些主题上所取得的成绩是值得商榷的。他们执著于形而上的欲望概念，宣称欲望“在本质上是革命性的”，它具有创造性的、生产性的而不是应受控制和抑制的本性、本质或倾向。然而，这种欲望观依旧是一种武断的假定，它并不能成功地驳倒那种认为欲望即匮乏的理论。

事实上，在德勒兹与加塔利对欲望的解释中，存在着一种本质化冲动与历史化冲动之间的紧张关系。一方面他们认为欲望乃是社会地和历史地构成的，然而另一方面，他们又诉诸一种不因历史而改变的欲望本质，认为欲望在本质上是生产性的和多样性的，这种本质为各种社会体制所压制，并且或许能够获得解放。他们没有想到，即使是欲望的多样性与生产性，也可能是在某种历史条件下形成的，因而有可能是明显的现代产物。因此在他们的理论中，仍然保留着一个本质上是本体性的而非文化性的欲望领域，而这一点却是福柯在其更为严密的历史框架中力图予以屏弃的。〔5〕


由此看来，德勒兹与加塔利不仅提出了一种关于欲望的社会再现的现代叙事史，同时也提出了一种后现代形而上学。他们关于任何事物都是以块茎的形式建构起来的观点，导致他们采取了一种有机主义（organicist）行为模式（像一株植物那样变化），并提出了诸如“思想在本质上不是树状的”（1987：15）等等这样一些含混的自然主义宣称。然而，德勒兹与加塔利又是如何知道这一点的呢？为什么这样的宣称就是正确的，而与此相反的那些宣称，诸如结构主义关于“心灵本质上是依照二分法来组织现实的”或者叙事主义（narrativ‐ist）关于“叙事是按照故事的方式和时间序列来组织现实的”这样一些宣称就是错误的呢？除了对大脑神经突触的非连续性特征的令人可疑的诉诸（同上引）之外，他们再也没有给我们提供任何根据。

我们同样还要对德勒兹与加塔利所采用的生产主义话语模式提出质疑。尽管我们发现游牧概念和块茎概念很具启发性，但是，机器话语和生产话语在破除将主体视为理性自我以及把欲望等同于匮乏等等这些观念方面似乎并不那么奏效。既然这些话语来源于制造了压迫和异化劳动的资本主义工厂模式，因而令人不解的是，德勒兹与加塔利——不管其哲学意图为何——为什么还要借助它们来讨论自由、创造以及自主等问题。博德里拉曾经批评马克思主义是“生产之镜”（1975），也就是说它所反映的那个体系正是它试图予以消灭的，我们认为这种批评同样适用于德勒兹与加塔利的生产主义想象。

概括地讲，这种生产主义话语表明德勒兹与加塔利未加批判地接受了不断进行自我改造、变化以及保持精神动摇不定等等这些现代气质。他们的观点可以看作是未来主义绘画在理论和伦理领域的对等物。如果我们可以把狂乱的永不停息的自我革命称为德勒兹—加塔利伦理学的话，那么，很难看出这一立场同资本主义的消费主义行为到底有什么根本性的区别。正如人们并不是每年都需添购一辆新车或是一套新衣装那样，他们也没有必要总是不停地寻求新的主体性。尽管我们可以列举出许多理由来赞成个人的成长和发展，甚至赞成兰因和库珀所建议的那种精神的非中心化，但是，认同和稳定性也有其积极的需要去试验的形式，例如持有始终不渝的进步政治信念、保持创造性主体的某些核心品质等等。德勒兹与加塔利也许会反驳说：人们也可以自由地欲想稳固的信念和自我，但是，这样的修正同他们关于欲望是一部变化多端的机器这一命题是相矛盾的，并且会极大地削弱这一命题的力量。

假如说德勒兹与加塔利关于欲望的机器性质的观点是正确的，则他们的概念似乎同建构一种新社会秩序或新公共秩序这一事业相冲突。不稳定的、游牧式的欲望概念会颠覆微观政治组织，颠覆保证欲望得到解放的后现代社会。假如一种新社会要成为可能的话，则某种形式的限制（例如规则、规范、法律、道德、乃至权威）将是必不可少的。加塔利（1984：86）预料到了这种批评，为此他强调说：“欲望并不必然是破坏性的和无政府主义的”，它可以与各种（非压迫性的）社会控制、规划、甚或科学彼此相容，但是，至于游牧式的欲望究竟是怎样与社会组织形式彼此相容的，他并没有做出明确说明，德勒兹与加塔利从未说明他们认为什么样的社会法则才是合法的，可以接受的。不过，针对这种批评，他们也许会做出如下反应：提出一种不会产生规范化后果的规范理论，并且提出一套自明的或者在局部公共网络中被民主地界定的规范符码。

这种观点必将导致伦理学的非中心化并推崇美学，而这正是后现代理论的典型特征。像福柯那样，德勒兹与加塔利未能提出一种规范立场。福柯未能说明激进政治为什么是合法的，而德勒兹与加塔利则未能说明为什么革命欲望要比法西斯欲望更可取。虽然德勒兹与加塔利没有像福柯那样明确呼吁实现生活的美学化转变，但是，这一计划却暗含在他们对欲望所作的创造性的讨论及变革日常生活的各种努力当中。由于德勒兹与加塔利将主要精力集中于使欲望如何获得自由的问题上，因而他们未能从理论上对间主体性和社会问题进行充分的探讨。他们未能说明社会纽带是如何形成的，以及如何在革命运动之内或之外形成这种纽带。尽管毫无疑问，他们并没有倡导一种要求个体退回到其私人欲望机器中去的唯我主义（solip‐sistic），而且他们还强调必须克服家庭及其他私人化的界限，以便打开欲望通向整个社会领域的大门，然而他们对间主体性的说明却极其薄弱和抽象。间主体性——假如有一天他们要对之作全面讨论的话——应该被想象为相互迭交的机器或纵横交错的块茎线。

通观他们的著作，可以看出为了颂扬非指意的、游牧式的欲望流的存在方式，德勒兹与加塔利始终对指意和理性表现出一种偏执狂式的恐惧症。只要人类“能够像无意向（intentionless）现象那样行动，”他们就得到了解放（Deleuze and Guattari，1983：368）。最终结论便是，既然欲望“并不‘需要’（缺乏）革命
(5)

 ，它本身就是革命性的”（Deleuze and Guattari，1983：116），因而，根本没有必要去生产任何传统形式的革命主体性（激进的需求、兴趣或意识），不需要你死我活的意识形态之战，不需要对现状的批判，也不需要政治能动性（agen‐cy）的基础；政治基本上只与欲望躯体的解放有关，只要使欲望躯体得到了解放，其他一切都会水到渠成。

像福柯早期那样，德勒兹与加塔利试图将个人认同、理性以及反省等同于对各种独特的力比多状态的总体化压抑。事实上，他们甚至比福柯还要极端，因为他们并没有接纳福柯对理性和启蒙的有所保留的观点。此外，尽管福柯倡导的生物性权力同分裂分析有着相类似的目的，但他同时也提倡一种话语斗争和指意政治，而德勒兹与加塔利却在对欲望的一片颂扬中抛弃了这些东西。在所有这三位理论家当中，我们看到了现代美学传统的后现代重演：丑化理性、常规和社会习俗，在艺术和躯体以及高度个人化的存在模式中寻求避难。

现在让我们转向下一位理论家，让－博德里拉，我们将会看到第一个把后现代概念建构成一个新的历史时期的尝试。在这一过程中，我们将抛开对欲望、权力以及社会制度的内在物质性的考察，走进一个抽象的、令人眼花缭乱的、脱离物质的（dematerialized）博德里拉类象与超现实世界。


注释


〔1〕在一次访谈中，当福柯被问及是否接受德勒兹的欲望概念时，他回答说：“不，绝对不”，并说，他的著作关心的不是欲望问题，而是“真理问题，讲真理的问题……以及‘讲真理’与各种反思形式的关系问题，自我与自我的关系问题”（1988d：32—33）。因此，对于福柯的晚期系谱学计划来说，从理论上阐明真理的再现图式和认识论图式，阐明主体是如何认识他们自己并讲出关于他们自己的真理，乃是至关重要的，然而，对于关心如何从各种限制下解放无意识机器的德勒兹与加塔利来说，这些问题却无关紧要。

〔2〕要想详细了解《反俄狄甫斯》中的符号学理论，请参阅加塔利（1979：73—107）。

〔3〕这一点在加塔利的某些论文（1984）中表现得尤为明显，例如在《星球计划》（Plan for the Planet）和《资本主义体制、结构及过程》（Capitalist Systems，Structure and Process）（与Eric Alliez合写）等文章中，加塔利发展出了“一体化的世界资本主义”等观点，分析了国家与经济之间的关系，并从理论上阐述了资本主义的总体化力量，指出要想对抗这种力量，就必须发动一场全球范围内的分子革命。

〔4〕尽管德勒兹与加塔利在他们的著作中提出了难以计数的对立，但是它们却很难被轻易地解构掉，因为每当他们创立一种对立时，他们又立即限制并动摇了它，用连词“和”取代了转折词“或”。正像他们所说的那样，“我们采用二元模式，只是为了达到挑战所有模式的目的”（1987：20）。

〔5〕别的一些人也曾指出，德勒兹（未提及加塔利）抱有一种本质主义的欲望概念，参见巴特勒（Butler，1987：205—217）。我们的看法不同于巴特勒的地方在于，我们看到了在德勒兹与加塔利的欲望概念中存在着本质主义与历史主义之间的冲突。

--------------------


(1)
 叶尔姆斯莱夫，20世纪丹麦语言学家。——译注


(2)
 自由的综合指不遵守任何既定规则或逻辑的综合，它区别于那种建立在固有联系或内在逻辑之上的辩证的综合。——译注


(3)
 德勒兹与加塔利倾向于使用connectien（联结，联系），而较少使用rela‐tion（联系，关系），在他们看来，connection代表一种外在的、偶然的、随意的联系，而relation却暗含着一种内在的、本质的、必然的关系。其实，反对体系、系统，反对本质主义，是所有后现代思想家的共同特点，因而，在其他后现代思想家那里，也经常可以看到与上面类似的词汇使用法。——译注


(4)
 克分子（molar）一词原本是一个心理学术语，指对行为的宏观说明，以区别于从微观神经细胞的分子活动来解释行为。——译注


(5)
 在这里，德勒兹与加塔利使用了want一词，该词既有“需要”的意思，又有“缺乏”的意思。由于他们反对那种认为欲望即匮乏的理论，因而也就认为欲望并不匮乏（需要）革命。——译注



 第四章　走向后现代性的博德里拉

让－博德里拉是迄今为止立场最为鲜明的后现代思想家之一。他不仅赢得了英语世界精神领袖的地位，其著作也被迅速译成西班牙文、意大利文、德文以及其他文字。博德里拉的追随者们称赞他是新的后现代世界的“守护神”，是给后现代场景注入理论活力的汹涌巨浪，是新的后现代性的超级理论家。〔1〕
 福柯、德勒兹与加塔利都未曾采用过后现代话语，而博德里拉却最终认同了后现代转折，并被誉为是新纪元的高级牧师。更重要的是，博德里拉发展出了迄今为止最引人注目也是最极端的后现代性理论，他的理论深刻地影响了文化理论以及有关当代媒体、艺术和社会的话语。

从60年代直到1987年这段时期内，博德里拉担任南特（Nanterre）大学的社会学教授，他在这一时期的作品中对消费社会中的客体、符号以及符码提出了一系列激动人心的分析。作为60年代以后试图恢复革命理论之生机的诸多努力的一个组成部分，这些作品试图将马克思主义政治经济学同符号学综合起来。不过，在后来的《生产之镜》（The Mirror of Production）（1975）一书中，他却对马克思主义提出了尖锐的批判，并且在《符号交换与死亡》（L’échange symbolique et la mort）（1976）中，提出了关于当代社会的一种新观点，一种或许已经可以称之为后现代的观点。在70年代至80年代的一系列议题广泛的著作和文章中，博德里拉一方面提出了后现代观点，另一方面攻击了现代理论和现代政治的基础性预设。

这里我们并不打算全面地讨论博德里拉的思想〔2〕
 ；相反，我们将把关注的焦点放在他对现代性的分析之上（见第四章第1节），放在他向后现代观点的转变之上（见第四章第2节），放在80年代他向形而上学和愤世嫉俗的犬儒主义的转变之上（见第四章第3节）。我们将在这些讨论中指出他的主要理论贡献与局限。博德里拉在后现代理论中占据着至关重要的地位，因为在阐明后现代性这一概念方面，他比其他所有的人都走得更远。由于社会理论、政治、哲学以及文化理论等领域中的后现代话语常常得到这样一种看法的回应和共鸣，即我们当今正处在一个新的后现代时期或一种后现代范式中，因而，发展一种关于后现代性的理论（theory of postmodernity）就成了建立一套成熟的后现代理论（postmodern theory）的关键因素。那么，博德里拉在发展新的后现代性理论方面到底做得如何呢？


 1.探索现代性

〔现代性是〕一种独特的文明模式，它将自己与传统相对立，也就是说，与其他一切先前的或传统的文化相对立：现代性反对传统文化在地域上或符号上的差异，它从西方蔓延开来，将自己作为一个同质化的统一体强加给全世界。

博德里拉《遗忘福柯》

所有后现代理论家的观点均涉及对现代性的分析与批判。正如我们已经看到的那样，福柯基本上将现代性视为一个理性化、“规范化”和“统治”日益增长的过程；德勒兹与加塔利将现代性描述为：经由对欲望的压制性的辖域化，将其纳入限制性的社会结构和压抑人格中的过程，不过，他们认为这一过程同时也成倍地增加了块茎状的逃逸线。而博德里拉在其早期著作中，则通过对客体系统、消费社会、媒体与信息、现代艺术、当代时尚、性和思想等问题的分析，从这些方面提出了他的现代性理论。

他的第一部著作《客体系统》（Le systèmedes object）（1968）探讨了以消费品和服务的爆炸性增长为标志的新型大众消费系统。全书在一种主—客体辩证框架下展开，在这种框架中，主体面对的是一个吸引、蛊惑、甚而有时控制着个人认知、思想和行为的客体世界。这种分析暗中包含了如下两种理论，一种是由卢卡奇（Georg Lukács）等马克思主义者所提出的，该理论认为在资本主义社会中日常生活已经被商品化；另一种则是符号学理论，它将客体解释为一些被组织到指意系统中的符号。〔3〕


博德里拉雄心勃勃地想描绘出新客体系统的轮廓和主要结构，并阐明它如何制约和构建了人们的需求、想象和行为。《客体系统》一书始终为这样一种信念所驱动：博德里拉认为他正在描绘一种新的社会秩序，他将之称为一种“新的技术秩序”、“新的环境”、“新的日常生活领域”、“新的道德”以及新的“超级文明”形式。迄今为止，博德里拉的思想发展轨迹可以被概括为：〔试图〕描绘出主体在面对一个客体和符号世界时所使用的感知和欲望框架。因此，他从第一部著作起就开始了这一计划，试图描绘出主体是以什么样的方式同那个构成他们日常生活的客体和符号系统相联系，如何使用、统治（或受统治于）这个系统的。

博德里拉的第二部著作《消费社会》（La société de consomma‐tion）（1970）研究的是被纳入消费社会的客体系统，而另一本著作《符号政治经济学批判》（For a Critique of the Political Economy of the Sign）（1981）则试图把马克思主义政治经济学同符号学以及结构主义加以综合。他的研究涉及新的家庭环境、控制论与当代建筑、通俗艺术与当代绘画以及媒体与信息等各种现代现象。博德里拉最初的这三部著作可以被看作是试图综合马克思主义与符号学，发展一种新马克思主义社会理论的初步尝试。不过，在《符号政治经济学批判》中，博德里拉已经在开始拉开与马克思主义的距离，并且在接下来的《生产之镜》（1975）一书中，断然与马克思主义作了决裂。在这部著作中，博德里拉宣称马克思主义政治经济学既不适用于传统社会，也不能为当代社会提供妥适的观点（我们将在第八章中讨论这种看法）。

在他的理论旅程中的这一阶段，博德里拉的研究紧紧围绕着由符号交换建构起来的前现代社会与由生产建构起来的现代社会这一根本性的区分而展开。因此，在转入第四章第2节讨论现代性向后现代性的转变——博德里拉认为这是历史上的又一次同等重要的大断裂——之前，让我们先来讨论一下这一根本性的区分。


 （1）从符号社会到生产主义社会

在现代社会之前的所有社会中，交换是通过一系列未被制码为“价值”的符号交易来进行的。价值的出现只是资本主义在它的政治经济学系统内区分出价值和使用价值以后的事情。资本主义政治经济系统构成了与复杂的符号交换系统之间的根本性断裂，并带来了一种依照市场法则进行的、由交换物的数量多少来决定的商品交换。政治经济学以交换价值的抽象性取代了符号交换的具体性，货币和市场经济构成了一个新的价值王国（Baudrillard，1981：63）。从此以后，价值便由政治经济学法则来决定，而且，随着政治经济（学）系统的扩张，整个世界便按照资本积累的律令变得理性化、功能化。抽象价值——货币、资本、交换价值——统治了社会，将复杂的符号系统简化为现金出纳机与其所记录的数量之间的关系。在这种政治经济（学）系统中，价值被分解为使用价值（客体的功用）、交换价值（货币财富、商业价值）以及法定价值（statutory value）或者如博德里拉所说的“符号价值”（sign value）。

在马克思所区分的使用价值和交换价值之外，博德里拉又增加了对符号价值的分析，在这种符号价值中，商品的价值是以它们所带来的声誉以及它们展现社会地位与权力的方式来衡量的。博德里拉声称，马克思把使用价值当成一种外在于交换价值的乌托邦，没有意识到使用价值本身也是交换价值系统的一个产物，交换价值系统制造出了一个理性化的需求与客体系统，从而将个人整合进了资本主义社会秩序之中。在博德里拉看来，马克思的激进理论只不过是重复了政治经济学的逻辑而已。博德里拉试图取消交换价值与使用价值之间的对立，在这种对立中，使用价值被认为是某种非历史性的、处在历史性的交换系统之外的东西，它植根于自然的、未异化的人类需求当中，就好像是交换价值根本“不存在”一样。在博德里拉的图式中，需求是真实的还是虚假的，劳动是自由的还是异化的，这些问题并不重要，因为这类概念仍然纠缠在生产主义逻辑之中。博德里拉相信，真正的革命性的出路应该是一种摆脱了一切功利主义律令、陶醉于狄奥尼索斯式的游戏与狂欢能量中的符号交换。

尽管博德里拉的这种解读可能歪曲了马克思的思想（参见Kell‐ner，1989b：33），但是就我们此处的目的而言，有趣而值得注意的倒是他基本上同意马克思的如下观点：现代性是一个根植于一种抽象价值秩序的政治经济（学）系统。在博德里拉看来，政治经济（学）系统使客体和需求变得理性化，从而产生了一个客体系统和一个被理性化了的主体，而这种主体在满足其自身需求的过程中又再生了劳动和消费系统。因此，政治经济学不仅是任何社会的经济组织符码，而且也是资本主义经济——一种围绕生产而组织起来的经济体系——的独特秩序的表现。因而，它等同于现代性本身。

由此可见，在这些70年代早期和中期文本中，博德里拉预设了一条根本性的历史分界线：符号社会与生产主义社会之间的分界线。前一种社会基本上是围绕着诸如送礼、节庆、宗教仪式等符号交换组织起来的，而后一种社会则是围绕生产组织起来的。因此，他拒斥马克思主义历史哲学将生产放在一切社会之首要地位的做法，拒斥马克思主义的社会主义概念。博德里拉认为，马克思主义没能彻底同资本主义的生产主义决裂，它所希望的仅仅是一种更为有效且公正的生产组织，而不是一种完全不同的社会类型，具有不同的逻辑、不同的价值以及不同的生活方式。


 （2）符号交换、微观政治及文化革命

由此可见，博德里拉实际上设想——或是梦想着——历史上的另一次彻底断裂，其彻底程度绝不亚于符号社会与资本主义社会之间的那场断裂。这场断裂将构成向符号社会的回归，博德里拉把这种回归当做他的革命出路。这样一来，他势必将以这样或那样的方式，用他的符号交换理想来反对支配着资本主义（以及现有的社会主义）的生产逻辑、统一逻辑以及工具理性逻辑。符号交换代表各种各样的异质性活动，包括“互递眼色、礼品往来、挥霍、节庆——同时也包括损毁（将那些由生产创造出来的并被赋予了价值的东西变成无价之物）”。（1981：207）

博德里拉似乎以为，只要我们采取与使用价值和交换价值均无关系的符号交换，就可以免受政治经济（学）逻辑的主宰，而且就能够颠覆这个系统的逻辑——要求一切活动都必须有其特定的用途、价值及目的。博德里拉认为，符号交换提供了一种活动模式，这种活动模式要比马克思主义者所倡导的实践更能彻底地颠覆资本主义的价值与逻辑，因为在他看来，马克思主义者所倡导的实践只不过是“生产之镜”的反映而已（例如工人的掌权，生产工具的社会化）。

在《生产之镜》中，博德里拉把符号交换同当时的文化革命计划联系起来，将他的反抗理想寄托于黑人、妇女以及同性恋者等边缘群体的反叛之上，据说这些人能够颠覆种族或性别差异符码，因而要比仍在政治经济学符码中活动的社会主义者更激进且更具颠覆性。在这一点上，博德里拉提倡一种差异和边缘政治，认为凡是能够肯定其自身的价值和需求高于且对立于社会主流价值与需求的团体，都应被看作是比那些仍在当代社会之逻辑与符码内运作的群体更为激进。这种边缘与差异政治同福柯、利奥塔、德勒兹与加塔利以及当时的其他法国思想家所倡导的微观政治有着密切的联系。微观政治关注日常生活实践，主张在生活风格、话语、躯体、性、交往等方面进行革命，以此为新社会提供先决条件，并将个人从社会压迫和统治下解放出来。尽管博德里拉从未像利奥塔、德勒兹与加塔利那样，把对欲望的松绑视为激进政治的基础，而且在后来的《遗忘福柯》（Forget Foucault）（1987）一书中，他还明确地批判甚至嘲笑了这种观点，但实际上他曾一度很接近于他们的观点，把政治变革和激进政治定位在微观社会领域及日常生活之中，而不是定位在阶级斗争、工厂车间或是国家之上。

不仅如此，博德里拉虽然呼吁进行一场文化革命和全盘革命（1975：130），但是除了对城市涂鸦（urban grafitti）这种政治抵抗形式所作的一些反思，他从未明确提出过任何具体的革命观和革命实践。这样一来，他的微观政治就显得相当含糊和空洞。他当时的极左政治实际上只不过是一些把他自己的理论标榜为“超级革命”（ul‐tra＿revolutionary）的口号而已。联想到他所描绘的统治符码的霸权局面，实在难以看出这样的革命到底能够实现什么。事实上，在他所鼓吹的文化革命同他所描绘的能够吞没一切反抗实践的系统力量之间，存在着一种尖锐的矛盾。因为一场文化革命必将产生出新的实践、制度、符号、符码、价值等，而按照博德里拉的理论，一切实践与符号都会遭到全能符码（almighty code）——一个典型的含糊而且欠缺理论化的词汇——的控制和吞没。由此观之，他唯一能够推荐的实践方式就是全盘拒绝，全盘否定以及其他一些激进的乌托邦幻想（Baudrillard，1975：130）。

像福柯、德勒兹与加塔利那样，博德里拉当时的政治观点也在极左的“左派分子”（gauchiste）的话语轨迹内打转，宣称要比传统的马克思主义更激进，更具革命性。这些左派分子抱持着极左的观点，游离于主要的左派政党之外，或是分裂出去组成一些小党派或团体，或是进行一种议会外斗争。博德里拉以及当时的其他思想家深受1968年五月那场成分复杂的暴动的影响，断然同马克思主义的工人阶级政治进行了决裂，转而去为革命政治寻找替代性的观点。然而，他从未提出过任何具体明确的政治观点，而且，在他的后期著作中，他完全背离了对政治的反思和批评。


 2.从现代性到后现代性

类象不再是对某个领域、某种指涉对象或某种实体的模拟。它无需原物或实体，而是通过模型来生产真实：一种超真实（hy‐perreality）。

博德里拉《类像》

从今以后，那些通常被认为是完全真实的东西——政治的、社会的、历史的以及经济的——都将带上超真实主义（hyperre‐alism）的类象特征。

博德里拉《类像》

尽管直到80年代博德里拉才开始采用后现代话语，而此时后现代话语在某些圈子中已成了一种风尚，然而在他60年代和70年代的著作中，已经包含了许多原型后现代（proto＿post＿modern）主题，讨论了消费社会及其符号的迅速增长、媒体及其信息、环境设计与自动控制系统、当代艺术与符号文化等问题。博德里拉叙事的中心议题是：由生产、工业资本主义以及符号的政治经济（学）所支配的现代性纪元已告结束，与此相对应，一种由类象和新的技术、文化和社会形式所构成的后现代性纪元业已降临。他在这些后现代文本中放弃了先前对消费社会的分析，所用的范畴也完全脱离了政治经济学，因为在他看来，这些范畴已不再适用于当代社会。


 （1）神圣的三位一体：类象、内爆及超现实

信息将意义和社会消解为一种云雾弥漫、难以辨认的状态，由此所导致的绝不是过量的创新，而是与此相反的全面的熵增加。

博德里拉《在沉默的大多数的阴影里》

博德里拉声称，我们目前正处于一个新的类象时代，计算机、信息处理、媒体、自动控制系统以及按照类象符码和模型而形成的社会组织，已经取代了生产的地位，成为社会的组织原则。如果说现代性是一个由工业资产阶级控制的生产时代的话，那么，与此相对立，后现代的类象时代则是一个由模型、符码和控制论所支配的信息与符号时代。博德里拉描绘了“从冶金术（metallurgic）社会向符号制造术（semiurgic）社会的过渡”（1981：185），在这一过程中，符号本身拥有了自己的生命，并建构出了一种由模型、符码及符号组成的新的社会秩序。这种“激进的符号制造术”描绘了这样一种情况：符号正在以迅猛的速度剧增，它们已经主宰了社会生活。

博德里拉从未明确指出这个过程背后的经济力量或社会群体是什么，因而他实际上提出的是一种技术决定论，认为模型和符码成了社会经验的首要决定因素。在类象社会中，模型和符码构造着经验结构，并销蚀了模型与真实之间的差别。借用麦克卢汉（Marshall Mcluhan）
(1)

 的内爆（implosion）概念，博德里拉宣称，在后现代世界中，形象或类象与真实之间的界限已经内爆，与此相伴随，人们从前对“真实”的那种体验以及真实的基础也均告消失。

例如，在“电视世界”里，医生的形象或模型（模拟医生）就经常被当成真正的医生。因而扮演威尔比医生的罗伯特·杨就收到了上千封求医问药的信，后来他居然出现在广告中，向读者推荐起脱咖啡因的咖啡来了。成功地扮演过律师培里·曼森和侦探艾伦塞德的雷蒙德·布尔在五六十年代收到了数千封寻求法律咨询和侦破帮助的信函。而那些在肥皂剧中扮演恶女霸男的演员则只有在保镖的护卫下方敢在大庭广众前露面，不然就有可能会遭到那些被他们在电视世界中的恶劣行径所激怒了的影迷们的攻击。

由此看来，超真实一词所指的是：真实与非真实之间的区分已变得日益模糊不清了。这个词的前缀“超”表明它比真实还要真实，是一种按照模型产生出来的真实。此时真实不再单纯是一些现成之物（如风景或海洋），而是人为地生产（或再生产）出来的“真实”（例如模拟环境），它不是变得不真实或荒诞了，而是变得比真实更真实了，成了一种在“幻境式的（自我）相似”中被精心雕琢过的真实（Baudril‐lar，1983a：23）。在博德里拉看来，迪斯尼乐园中的美国模型要比社会世界中的真实美国更为真实，就好像是美国正在变得越来越像迪斯尼乐园一样（1983a：25）。对博德里拉而言，超现实是一种以模型取代了真实的状态，下面这些现象就是很好的例子：妇女杂志或生活方式杂志中鼓吹的理想居家；性生活手册或人际关系杂志中描绘的理想性模式；广告或时尚电视剧中宣传的理想服式；计算机手册中提供的理想计算机技术等等。在这些例子中，模型成了真实的决定因素，超真实与日常生活之间的界限被夷平了。

因此，随着超真实的降临，类象开始构造现实本身。80年代的美国电视节目就直接模拟出真实的生活情境，譬如《人民法庭》一剧就再现了小资产阶级所经历的艰难困苦，电视上的布道者模拟出了宗教，而R.里根则模拟出了政治。在这个世界里，类象模型变得比实际的制度还要真实，不仅类象与真实之间的区别越来越困难了，而且，模拟出来的东西成了真实本身的判定准则。

在后现代的媒体场景（mediascape）中，信息与娱乐、影像与政治之间的界限也均告内爆。正如许多评论者业已指出的那样，电视新闻和纪实节目越来越多地采用了娱乐的形式，用戏剧或传奇剧（mel‐odramatic）符码来组编它们的故事。哥伦比亚广播电台（CBS）的新闻杂志节目《第五十七街》片头就是一幅由许多新闻记者的肖像拼结而成的图画，好像这些记者是电视系列剧中的角色似的。而MTV、《今夜娱乐》以及各种脱口秀（talk show）则采用了标准的新闻评论式样，将文化工业铺天盖地的宣传掩饰在“事实”和“信息”的幌子之下。电视文摘新闻节目《今夜美国》则是照搬了全国性报纸《今日美国》的框架，用大约30个短小的新闻/娱乐镜头来播送当日新闻。其结果是出现了一种被称为“娱讯”（infotainment）的东西，在这种娱讯中，信息与消遣娱乐之间的界限消失了。

同样的内爆也发生于政治和娱乐之间，这一点在最近举行的政治竞选中表现得非常明显。在这些竞选中，形象比实质性的东西更重要，政治竞选变得越来越依赖于媒体顾问、公共关系“专家”以及民意测验者，他们将政治竞选转变成了形象的竞争或符号的斗争。分析家们一致认为：1988年的美国总统竞选中，展示竞选者形象的电视广告、候选人在媒体中的亮相机会、辩论以及其他各种媒体事件，都扮演了重要的角色（kellner，1990曾对此作过评论）。

由此可见，内爆概念成了博德里拉后现代社会理论中的一个关键概念。以往，西方工业世界的特征是“外爆”（explosion），表现为商品生产、科学技术、国家疆界、资本等的不断向外扩张以及社会领域、话语和价值的不断分化。马克思和恩格斯的《共产党宣言》一文就从生产力的变革与扩大、新的交通与通讯方式的出现以及整个世界的殖民化等方面描绘了工业资本主义的外爆过程。因此，现代性的外爆包括新技术的迅速涌现、产品的不断分化以及商品和服务的持续迅猛增加。

博德里拉的内爆理论所描绘的是一种导致各种界限崩溃的社会熵增加过程，包括意义内爆在媒体之中，媒体和社会内爆在大众之中（1983b）。媒体信息和符号制造术四处撒播，渗透到了社会领域，意义在中性化了的信息、娱乐、广告以及政治流中变得平淡无奇。博德里拉认为，面对信息的无休无止的狂轰滥炸，面对各种意图使人们去购买、消费、工作、选举、填写意见或参加社会活动的持续不断的鼓动和教唆，大众已经感到不堪其扰并充满了厌恶之情。于是，冷漠的大众变成了忧郁而沉默的大多数，一切意义、信息和教唆蛊惑均内爆于其中，就好像被黑洞吞噬了一样。社会也因此消失了，各个阶级之间、各种意识形态之间、各种文化形式之间以及媒体的符号制造术与真实本身之间的各种界限均告内爆（Baudrillard，1983a和1983b）。博德里拉不仅描绘了一系列的内爆（政治与娱乐之间、资本与劳动之间以及俗文化与雅文化之间界限的内爆），同时还宣称：整个社会都已内爆。

由此我们可以认为，博德里拉的没有指涉对象的幻象（simula‐cra）
(2)

 世界是将后结构主义对意义和指涉关系的批判推向极致的产物：在一个缺乏稳定结构来为理论和政治提供立足点的世界上，对文本或话语的玩弄便只好让位给类象流了。的确，在他的许多作品中，世界似乎没有任何界限，一切事物都处在一种令人目眩的流动之中，哲学、社会理论以及政治理论之间的一切旧有界限或区别，甚至资本主义社会本身，都内爆为一种毫无差别的幻象流。

德勒兹与加塔利力图建立一套唯物主义的欲望理论，并坚持认为“真实并不是不可能的，只不过是越来越人工化了”（1983：34），博德里拉则不然，他宣称真实已经在形象和符号的迷雾中完全消逝了。不过，博德里拉也曾暗示：在先前的社会秩序和当前的社会秩序之间，以及在现代性与后现代性之间，存在着一条相当确定而又重要的分界线，并且，他对自己观点的新颖性和原创性的宣称，也正是基于他相信自己正在接近某种新事物，相信他正在把握某种新的社会状况和社会现象，相信他正在迅速地超越先前的思维、界限和政治。


 （2）博德里拉与福柯之比较

70年代末期，博德里拉显然希望将自己的理论标榜为最前卫的观点。尽管他先前曾推崇并引用过福柯的著作，〔4〕
 但是在《遗忘福柯》（1987a）一书中（该书写于福柯声誉正当其巅峰之际），博德里拉却公然对他先前采纳过的理论观点展开了批判。这一文本是博德里拉思想发展过程中的一个关键文本，博德里拉在此文本中放弃了他从前对符号性逾越政治（politics of symbolic transgression）和“文化革命”的执著，转向更加虚无主义、犬儒主义和无关政治的（apoliti‐cal）理论领域，并且对批判社会理论中的那些基本概念的有效性提出了质疑。在此文本中，博德里拉还攻击了弗洛伊德－马克思主义式的欲望理论，例如由德勒兹、加塔利以及利奥塔等人推广普及的那种欲望理论，并由此把他自己同法国文化圈中与他争夺超前卫观点的主要竞争对手们区别开来。

在博德里拉的解释中，福柯是一位仍然停留在权力与性的古典公式中不能实现后现代转向的理论家。尽管他（福柯）提出了许多极富新义的理论，然而当他“正好来到当前的系统革命的门槛前时，却止步不前了，而且从来都没有想到要迈进门槛去”（Baudrillard，1987a：16）。博德里拉认为，福柯对权力的雄辩议论，恰恰说明他所描述的年代已经是陈年往事了：“关于权力，福柯对我们说的那么好……难道这不正是因为权力已经寿终正寝了吗？权力不仅因为撒播而无法确定其位置，而且它也以某种至今我们尚不清楚的方式被纯粹且直接地消解掉了，或者是由于逆转（reversal）和取消（cancella‐tion）而被消解掉了，或者是经由类象而转变成了超真实”（1987a：11—12）。

博德里拉建议我们忘记福柯，因为在一个由模型、符码、信息以及媒体所决定的后现代类象纪元中，经典社会理论的指涉对象已经消失，因而福柯的理论已经是不合时宜了。福柯虽然看到了权力是复杂且多元的，但却未能看到权力已变得完全抽象化了，不能再被定位到任何制度（无论是宏观制度还是微观制度）中。在博德里拉看来，权力不再是规诫性的，而是成了一种死权力，漂浮在不确定的符号流中。权力成了一种幻象，“它已经形变为符号，并在符号的基础上被创造出来”（Baudrillard，1987a：59）。

虽然博德里拉未能说明福柯提供后现代权力观点的方式（参见第二章第2节以后的内容），但是我们赞同他的如下看法：福柯在对权力作广泛分析时，忽略了对消费、时尚、休闲以及符号等这些当代权力与社会再生产的关键机制的探讨。由于他未能讨论这些重要现象，因而他对社会和权力的分析就缺乏重要的向度。而博德里拉的贡献正在于提供了当代社会的替代性观点，分析了符号与类象这些当代文化的内部控制机制的具体运作方式。不过，在以遗忘来抛弃福柯时，博德里拉走得有些太远，以至于未能注意到当代权力形式的多样性，其中固然有媒体、符号以及符码等权力形式，但是也还存在着诸如景观（spectacle）、规诫、监视、性别歧视、酷刑及其他社会控制形式。

事实上，正如我们在这里所看到的，某些后现代理论所采取的不是一种多视角的研究方法，而是一种简单的、非此即彼的逻辑。正如尼采所指出的那样，多样化的视角要比一个单一的视角更能提供通向研究现象的丰富进路。〔5〕
 因此，尽管博德里拉的工作矫正了福柯对符号权力和媒体权力的忽视，但是福柯的工作也同样可以用来矫正博德里拉对内爆的分析。博德里拉断言所有的对立和分化界限都已内爆，而福柯却给我们展示了规诫和权力如何制造了隔离和分化，产生了等级制和边缘化，并对异己进行排斥。福柯在分析制度、实践和话语时，还论证了权力如何创造出了知识、规诫性机制以及主体，而博德里拉却只是提出了关于权力的抽象的符号学理论。因此，一种恰当的权力理论既不应该遗忘博德里拉，也不应该遗忘福柯，而应该以情境主义（contextualist）方式对当代社会多样化的权力形式作出理论说明。

举例来说，在有些情境中，某种形式的权力模式可能占主导地位，而在另外一些情境中，则可能是由许多模式共同起着决定作用。例如，在苏联，几十年来一直是由压迫性的国家权力将人们置于监视和控制之下。与此相对照，在美国则是由国家权力与媒体景观、商品以及富裕物质条件的诱惑等等这些东西的组合，共同提供了多样化的社会控制形式。随着苏联高压统治的逐渐松懈，新闻媒体开始承担起新的职能，例如，以当政者的腐化、新议会中的辩论、广泛的政治改革等景观来蛊惑民众。此外，媒体还被用来正面宣传戈尔巴乔夫的政策，为的是制造改革话语的霸权。例如，1990年春季，“自由化了的”苏联媒体就曾被巧妙地用来攻击立陶宛以及其他地区的独立运动，办法是只容许媒体宣扬继续维护苏维埃社会主义共和国联盟的国家统一，攻击民族“分裂”。这样，苏联的媒体便从一种愚民工具以及国家意识形态的压迫性力量转变为一种更为狡黠的整合与控制力量。由此可见，权力理论只有采用足够细微的多视角途径，才能对变动不居的权力结构、统治以及社会斗争作出理论说明。

在博德里拉看来，在媒体和信息社会里，权力已沦落为四处飘荡的符号的死权力（dead power of floating sign），成为一种分散的、抽象的、脱离了物质基础的现象，因而根本无法去描绘其轨迹、结构、关系及效应。与此相反，福柯却描绘了权力的轨迹以及权力在制度、话语和实践中的运作方式。不过，正如我们已经注意到的，福柯从未明确说明过权力是为谁的利益而运作的。事实上，无论是博德里拉还是福柯，都忽略了政治经济学，因而无法分析生产方式和社会关系如何产生了权力关系，亦即统治与屈从关系。无论福柯还是博德里拉都未能对现实存在着的任何权力结构做出描述，也未能指出究竟是哪些群体或部门控制着监狱、媒体或政府，以及它们为什么要这样做。

不管怎么说，一种多视角的社会理论应当能够对经济、政治、社会、文化以及日常生活之间的内在联系作出说明，并且应当能够说明这些向度是如何形成复杂社会体系的。福柯关于监狱、医疗与精神病治疗制度以及各种话语和实践的观点，为人们指明了社会生活中常常被社会理论家们所忽视的一些重要领域。同样，博德里拉对文化符号、幻象、控制论以及后现代文化的强调，为我们理解当前的大众媒体与高科技社会提供了重要的视角。但是，福柯和博德里拉都无法为建立当前时代的批判社会理论提供妥当的观点。两人都过于片面和简单化，未能看到经济、国家、种族及性别统治所具有的持续的重要性，并且忽视了广泛的经济、环境以及政治问题。与福柯和博德里拉的片面观点不同，我们一方面拒斥他们关于当代社会的过于片面的观点，另一方面呼吁一种多视角的社会理论，将他们的分析纳入到一种更广泛、更具包容性的理论当中（参见第八章）。

在《遗忘福柯》一书中，博德里拉在质疑微观政治的有效性的同时，将他对福柯的攻击扩大到了包括德勒兹、加塔利以及利奥塔在内的其他同时代人（1987a：25）。这些理论家们宣称，权力已被非中心化，因而需要在社会局部层面上展开多种形式的斗争，然而博德里拉却声称，这种分子式的政治也应该加以拒斥，因为权力甚至要比福柯、德勒兹与加塔利等人所设想的更为分散和细碎，因而我们无法与之斗争。博德里拉认为，强调为欲望松绑，把欲望投资到众多的新客体之上，这种做法只能起到复制资本主义精神特质的作用（1987：25）。而且他还认为，社会统治恰恰发生在为德勒兹和加塔利所称道的微观层面上，因此他大声疾呼“要警惕分子！”（1987：36）并警告人们不要去盲目崇拜一个实际上由模型和符码控制的领域。

《遗忘福柯》还首次描绘了生产与诱惑之间的对立关系。诱惑是博德里拉的一种新“策略”，也是他的下一部著作《诱惑》（Seduction）（1990）的主题。有一阵子，并且直到他对之感到厌倦之前，诱惑概念曾一度取代了符号交换概念的地位，成为他用来对抗生产与功利世界的最受宠爱的词汇。博德里拉将诱惑视为一种贵族式的“符号和仪式秩序”，用它来对抗资产阶级的生产理想，并肯定诡计、表象、游戏和挑战的价值，以此对抗严肃枯燥的生产劳动。博德里拉并不是从诱使某人发生性关系这一意义上来诠释诱惑一词的，
(3)

 而是将它视为一种具有其自身规则、魅力、圈套及诱人之处的仪式和游戏。到此为止，他的作品已经退回到了一种前现代的新贵族式的唯美主义，热衷于具有奇异风格的思考和写作模式，常常陷入保守主义的思维陷阱而不能自救。此后，他的文本更加诡异，更加个人化和片断化，展现为一种由形而上学、讲故事和撰写梗概等文体混合而成的、讨论当代状况的新文本。不仅如此，博德时拉放弃了一切形式的激进政治，进入到一种后政治（post＿political）分析阶段。


 3.后现代性、形而上学及后政治

假如做一名虚无主义者就是将系统的不可逆转的惯性（in‐ertia）以及对这种惯性的分析推至无可回转的地步，那么，我就是一名虚无主义者。

假如做一名虚无主义者就是执著于消逝模式（the mode of disapperance），而不再是生产模式，那么，我就是一名虚无主义者。消散、内爆、狂乱地挥霍。

博德里拉《论虚无主义》

博德里拉1976年以后的著作认为：政治经济（学）、媒体和控制论相互结合，产生出了一个充满幻象和新技术的世界，这个世界可以被看作是一个全新类型的后现代社会。不过，一直到1980年之前——在某种程度上说，此后也是一样——博德里拉一直把当代社会状况说成是“我们的当代社会”、“现代时期”、“我们的现代性”（Baudrillard，1976）。在《论虚无主义》（On Nihilism）一文中（最先是1980年的一篇演讲稿），他首次将他的理论说成是对“后现代性”的分析。在这篇文章中，他把“现代性”描绘为“表象的彻底解构，世界的祛魅（disenchantment）以及对解释和历史暴力的听任”（1984b：38）。现代性现在被当成是马克思与弗洛伊德的时代。在这个时代中，要么是将政治、文化及社会生活诠释为经济的副现象；要么就是将任何事物都用欲望或无意识来解释。这些“怀疑的解释学”采用深度模式来解除现实的神秘性，揭示隐藏在表象之下的实体以及构成事实的各种力量。

因此，现代性的革命是一场意义的革命，它以历史辩证法的安全停泊点——经济或欲望——为基础。博德里拉对这个〔现代〕世界嗤之以鼻，声称他赞成“另一场革命，一场20世纪的后现代性的革命。这场革命乃是对意义的广泛的解构，相当于先前对表象的解构。凡生于意义者必将死于意义”（1984b：38—39）。后现代世界里不存在意义；它是一个虚无的世界，在这个世界中，理论漂浮于虚空之中，没有任何可供停泊的安全港湾。意义需要深度，一个隐藏的维度，一个看不见的底层，一个稳固的基础；然而在后现代社会中，一切都是“赤裸裸的”、可见的、外显的、透明的，并且总是处于变动之中。从这一点上讲，后现代场景展现的是意义已死的符号和冻结了的形式，它们不断地变化出一些新的组合形式。在这种符号与形式的加速增殖过程中，内爆与惯性不停地加剧加大，表现为增长超出了极限，最终使自身也在惯性中走向崩溃。

不同于尼采所提出的那种积极的虚无主义（1967：17），博德里拉的虚无主义没有欢乐，没有活力，没有对美好未来的期望：“忧郁是功能系统的基本色调，也是当前的类象、程序化系统和信息系统的基本色调。忧郁是意义消逝模式的固有品质，也是操作系统中意义的挥发（volatilisation）模式的固有品质”（1984b：39）。事实上，博德里拉的后现代情怀表现了一种非常矛盾的心态和反应：从绝望、忧郁到迷惘、眩晕，乃至怀旧、讪笑。对“消逝模式”的分析乃是博德里拉的一项最具独创性的贡献，而他也的确正是在这种愿望的支配下，不存幻想地、不加抱怨地描绘了那些正在从我们的社会和文化中消逝的东西。

在一篇题为《残迹的游戏》（Game with Vestiges）（1984a）的访谈录中，博德里拉再次用后现代一词来形容他自己的思想，并再次指出先前社会理论中的核心内容已经消失。后现代性可以被看作是在现代性的意义、指涉对象以及终极目标均被解构之后，对空虚和痛苦所做出的反应，它倾向于“恢复过去的文化”，试图“找回已往的一切文化，找回所有被摧毁了的东西。所有在欢乐中被毁掉的东西，为了生活和生存，人们又将在悲哀中将它们重建起来。真的，这是一种趋势。不过，我并不希望它就此终结。我希望有一种比这更新颖的解决办法。但是目前还看不出来。（大笑）”（1984a：24）。

博德里拉声称，在艺术领域，一切可能的艺术形式与功能均告枯竭。理论同样也枯竭了自身。因此，后现代“世界的特点就是不再有其他可能的定义……所有能够做的事情都已被做过了。这些可能性已达到了极限。世界已经毁掉了自身。它解构了它所有的一切，剩下的全都是一些支离破碎的东西。人们所能做的只是玩弄这些碎片。玩弄碎片，这就是后现代”（Baudrillar，1984：24）。

在这个世界中，艺术——大概理论、政治以及个人也是如此——所能做的一切就是去重新拼组和玩弄过去已产生了的各种形式。然而，在别的一些地方，博德里拉却批判了那种试图在后现代拼贴作品中或是对残迹的玩弄中恢复旧有学科、形式及理念的做法。〔6〕
 事实上，博德里拉已经彻底地决裂于过去的理论和政治，他认为与现代性之间的“巨变”式的断裂已经发生，我们已经进入了一种全新的社会状况。到了80年代，他的理论越发变得怪异，形成了他自己的独特语言、观点和风格。不过，他从未对他所假定的那场发生于现代纪元与后现代纪元之间的断裂作出适应的描述和理论说明，因而也就从未发展出一种能够对他所声称的历史决裂或断裂作出妥当断代、描述或论证的后现代性理论。这使得他的后现代性观点严重缺乏理论化，也缺乏恰当的情境化（contexualization）。博德里拉的理论倾向于抽象和片面，未能看到现代性与后现代性之间的许多联系，同样也没有看到当前时代中存在的大量令人沮丧的现实问题。作为第一位研究高科技社会的理论家，博德里拉只是再现了当前时期的某些趋势，并将之投射到一个以今日为原型的未来模型之上。


 （1）形而上学转向：80年代的博德里拉

世界并不是辩证的：它在走向极端而非均衡；它热衷于彻底的对抗而非和谐或综合。它遵守的原则就是魔鬼撒旦的原则。

这一点表现在客体的狡黠天赋中，表现在纯粹客体的迷狂（ecstatic）形式中，表现在它战胜主体的各种策略中。

博德里拉《公元2000年已经来临》

80年代的博德里拉没有继续发展后现代理论，而是转向了形而上学。对当代场景中主体与客体之间新型关系的形而上学沉思，逐渐取代了他（也许可以算作是）对后现代性的分析。他的那部写于1983年的文本《宿命策略》（Les stratégies fatals）就充满了对事物之终极性质的晦涩看法，诸如“事物已找到了一条途径来逃避意义的辩证（那种令它们感到厌烦的辩证）。它们所采取的方法是：无限的增殖；赋予它们自己更多的可能性；超越其本质；走极端；以及变得猥亵。从此以后，这一点变成了它们的内在目的和疯狂的理由”（Bau‐drillard，1988b：185）。在博德里拉看来，客体（大众、信息、媒体、商品等等）已经超越了它们的界限，逃脱了主体的控制。在下一节中我们将会看到，博德里拉用主客体之间的角色逆转来诠释我们历史命运中的所谓大分裂，不过，他的形而上学观点仍然同他对当前时代的分析有着牵连。

《宿命策略》试图发展出一种或许可以称之为后现代形而上学的东西。书中描绘出了这样一幅情景：主体在战斗中丧失了对客体的统治权（迄今为止，主体对客体的统治一直是一条贯穿西方形而上学、科学及政治的主线）。自古以来，形而上学就一直试图探讨终极实体，而现代哲学的主客二分则为人们提供了进行形而上学研究的基本框架。主体性哲学维持了主体对客体的优势地位，而现代形而上学则使这种状况合法化。不过，依照博德里拉的看法，这场游戏已经结束，因而主体应当放弃它要求主宰客体世界的任何借口。

博德里拉的形而上学深受阿尔弗雷德·雅瑞（Alfred Jarry）的荒诞玄学（pataphysics）——一门用想象来解答问题的科学——的影响，充满了嘲讽。正如雅瑞在《宇布·鲁瓦，福斯特罗医生的姿态与观点》（Ubu Roi，The Gestures and Opinions of Doctor Faustroll）之类的文本中以及在他对荒诞玄学的较具理论色彩的解释中所描绘的那个世界一样，博德里拉的世界也是一个荒谬的所在。在这个世界中，客体以神秘的方式进行着统治，而人类和事件则为一些荒谬的、终究不可知的相互联系和定数所支配。（法国剧作家Eu ɡne Ionesco则以另一种方式为我们描绘了一个与此相同的世界。）像雅瑞那样，博德里拉创造了一个符合其创造者之奇思怪想的世界。与雅瑞的世界一样，博德里拉的世界也被一些稀奇古怪的事物、亵渎性的言辞、倒行逆施的事件、猥亵的东西以及奢求冲撞与暴行的欲望所支配。

因此，虽然现代形而上学极为严肃，但博德里拉的形而上学却是高度嘲讽的、戏谑的、荒诞不经的。不过，博德里拉同雅瑞的荒诞玄学还是有一些根本性的区别。雅瑞的主体——宇布·鲁瓦，福斯特罗及其他一些人——仍然充满英雄气概地（尽管是很荒谬地）试图主宰世界，依照他们头脑中的构想、雄心和欲望来指点现实。然而对于博德里拉来说，主体已经被击败了，客体的统治已经开始，因而我们最好还是去承认新的游戏规则，面对客体的胜利做出必要的调整。

抛开荒诞玄学不谈，博德里拉似乎是想通过完全走到相反一边去的办法来结束自笛卡儿时代以来一直支配着法国思想的主体性哲学。笛卡儿所说的邪恶禀赋指的是主体的一种狡计，它企图诱使我（ego）去接受那些模糊不清的观念。不过，笛卡儿能够驾驭他的主体性，克服怀疑和混乱。相反地，博德里拉所说的邪恶禀赋却指客体本身，它比笛卡儿所面对的认识论上的主体欺骗更为邪恶，因为它已经成了主体性哲学的劫数。由此看来，博德里拉要比福柯、德勒兹与加塔利以及其他当代理论家走得更远，他完全抛弃了主体性而接受了客体的立场。

在《宿命策略》中，博德里拉多次重复了他所钟爱的一句格言“水晶复仇”（Le crystal se Venge）（这句格言本身就阴森森地隐藏在该书的封面下），它暗示了在新的高科技社会中，客体已经取代了主体的地位并主宰了不幸的主体。带着些许嘲讽，博德里拉建议个人应当向客体世界投降，学习客体的计谋和策略，并放弃主宰客体的计划。在这种奇怪的形而上学剧本中，物化问题——这是西方马克思主义理论的核心问题——奇怪地消失了。先前的那些具有批判性的现代理论家——如卢卡奇、萨特等人以及法兰克福学派——曾忧心于主体性的衰落，担心人类会被物化，变成物一样的东西。而博德里拉却颠倒了这种评价。他相反地建议我们应该变得更像物，像客体，摆脱我们自身的那种主体性幻觉和傲慢。同样地，他认为那种试图改造和控制世界的做法是徒劳无益的，因而建议我们放弃这种主体策略，转而采取客体的“宿命策略”（1983c：259和1988b：185）。

所谓宿命策略，就是追逐某种行动过程或发展轨迹直至其极限，而且要突破其局限，超越其界限。媒体信息的迅速增加，癌细胞及淫秽作品的扩散，还有当代社会大众等都属于宿命策略，借助这种宿命策略，客体得到了迅速增加，继而扩散到了极限，并在超越迄今所能设想到的一切极限的过程中，产生出某种新的不同的东西。当博德里拉在70年代首次提出这些宿命策略时，他似乎相信只要将系统的逻辑推至极限，就能使系统转化为某种别的东西，从而也就能够实现那些寻求新社会的人们所希望的激进转变。例如他写道：“要想消灭一个系统，就必须将它推向超逻辑，迫使它成为一种过度的实践，就像蛮不讲理的分期偿还那样。‘你不是要我们消费吗？那好，就让我们不停地而且更多地消费吧，见什么就消费什么；为任何一种毫无意义的荒谬目的而消费’。”（1936b：46）这种策略几乎不可能对资本产生任何不利影响，而且很明显，也不可能导致体制的颠覆或改变。因此，到了80年代，博德里拉便不再提出任何明确的目标或政治计划。

很难弄清为什么博德里拉在《宿命策略》中建议我们要顺从客体的计谋和轨迹。也不清楚这到底是一种生存策略呢，还是一种嘲讽而荒谬的介入，甚至也可能是在故弄玄虚。不过，在他的访谈录以及其后的著作中，博德里拉似乎对这一计划非常认真，并且在继续鼓吹和倡导着这些奇怪的策略。可以看出，博德里拉其实是将现代科学认为物质是能动的、动态的这一观念推向了形而上学的极端，把客体拟人化了，认为它们也具有自己的计谋和策略。当他声称要放弃主体立场时，他其实只不过是将主体的位置调换到了客体那里。一个世纪前，马克思揭示了资本主义社会商品生产中的神秘拜物教特征——在这种商品拜物教中，客体的价值仿佛是客体本身所固有的，而不是剥削性社会关系的产物，不是榨取工人阶级剩余价值的结果。一个世纪后的今天，博德里拉却将自己打扮成一名客体世界的超级拜物教教徒。他忠实地实现着资本主义梦寐以求的目标——颠倒主客体之间的地位。博德里拉给客体赋予了自主的权力，这样，它们就可以独立于社会生产关系而运转。由于博德里拉把客体从劳动过程中抽象出来，并否定了主体的能动性，因而，其观点中那些具有潜在进步意义的批判——对主体受到由他们自己所创造的但却被神秘化和异化的客体之统治的批判，以及对表现在剥削动物、人类及自然生命等方面的主体之傲慢的批判——也就丧失殆尽了。博德里拉既然剔除了主体的灵魂，也就不可能去分析主体通过集体努力来改造当前社会结构及生产关系的责任与能力了。

显然，这种做法使博德里拉超越了传统哲学，并且也完全超越了任何一种可以想象到的政治理论。尽管可以肯定地说，《宿命策略》是博德里拉最为怪诞的文本，但它也是博德里拉最富原创性、最雄心勃勃的文本。而他此后的著作却要么是重复乃至堆砌拼凑从前的观点（例如《传播的迷狂》和《邪恶的透明》）；要么就干脆抛弃了理论论证形式，转而采取一种游记体裁（例如《美国》）或回忆录体裁（例如《冷漠的记忆》），沉溺于即兴旁白、个人观察以及格言式的洞见。所有阅读过博德里拉80年代著作的读者，都会看到同样的理论景观：这些景观最先提出于他的形而上学著作《宿命策略》中，然后又在他后来的访谈录、游记、笔记及文章中不断地予以重复。因此可以说，他的作品采用的是一种后现代风格：模仿拼凑先前的文本，将各种主题混杂在一起，最终提供了一种凝固的、越来越比博德里拉更像博德里拉的超真实文本，在这种文本中无休无止地重复着他所钟爱的那些理念。


 （2）历史的终结

这是一种令人痛苦的想法：超过了某一确定的时刻，历史就不再是真实的了。不知不觉中，突然之间全人类已将真实抛在身后。从那个时刻起发生的一切事情都不再是真实的，然而我们却未能意识到这一情况。眼下，我们的任务和职责就是要找出这一点，否则，只要我们还不能了解这一点，我们就注定要继续目前的毁灭进程。

坎内蒂《人类的职责》

博德里拉的大部分后现代理论，都致力于将现代性的那些关键特征（如生产、真实、社会、历史等）的终结或消失予以概念化（con‐ceptualizing）。他经常引用坎内蒂（Elias Canetti）的说法：在某一确定的时刻，人类已经退出了历史，进入到了一种新的后历史存在方式（Baudrillard，1987a：67）。这一过程构成了一种历史的迷狂状态，因为“就迷狂这个词的原始意义讲，它是一条同时通向形式之消解与超越的道路”（Baudrillard，1987a：68）。博德里拉对历史终结的讨论，乃是他80年代执着于消逝模式的具体表现，也是他热衷于描述现代性关键概念之消逝的具体表现。对于现代性来说，历史是它的根基和灵魂：现代性是一个变化、革新、进步和发展的过程。而且，历史原曾是这一时代的希望之源：人们认为它将给全人类带来民主、革命、社会主义、进步和幸福等等。然而，博德里拉认为，随着历史的终结，所有这一切如今都烟消云散了。

不过尽管如此，他还是声称历史仍然（仅仅）活在一种类象状态中，成了一系列的特殊效应或一件玩物（Baudrillard，1987a：68，134）。历史并不像过去上帝被宣告死亡那样消亡掉的，而是“突然之间，峰回路转，出现了一个转折点。就在某个地方，真实的、具有游戏规则并拥有可供大家倚靠的稳固篱桩的场景不见了”（Baudrillard，1987a：69）。在博德里拉看来，不再有任何稳定的结构、因果联系、具有重大意义的事件或某种确定的形式可供我们去描述历史的轨迹或发展道路。相反，一切都受制于不确定性和难以逆料、让人迷惘的偶然机缘。

在《公元2000年已经来临》（The Year 2000 Has Already Hap‐pened）（1988a）一文中，博德里拉对历史的终结作了最为详细的说明。他对历史如何终结提出了三种不同的说法。他的第一个假说来源于天体物理学所提到的这样一种可能性：随着宇宙膨胀速度的不断加快，历史最终将消失于“一种超空间中，在那里，一切意义都将消失”（1988a：36）。他的第二个假说也导源于物理学，但其情形却恰好同第一个假设相反。根据熵概念，博德里拉认为，如果社会、大众达到了一种绝对被动和无聊的状态，历史就会内爆为一种惯性或一种凝滞状态（1988a：37）。他的第三个假说导源于技术学，这一假说认为在技术日臻完善的情况下，实体将不再像过去那样存在。因而，正如我们目前所认识到的那样，随着立体声音响装置的日臻完善，可以预见到，音乐将会消失。最终结果是，由于我们远离了历史的真实而接受了模拟的真实，我们进入了一个性质迥异的经验领域（1988a：40）。

博德里拉认为，我们正面对着一个新的没有未来的未来，没有什么决定性的事件在等待着我们，因为一切均已完成了，已经都已完美了，并且注定只能去无限地重复：同样事件的无休止的重复，这就是西方的后现代命运。他声称，当前那种拼命搜集和传播信息、记录历史事件的狂热举动，表明人们已经绝望地意识到不会再有历史了，我们被冰结在凝滞了的现在，时间消失了（1988a：43）。他得出的结论是：“我们剩下所能做的事情，就是使我们自己去适应给我们留下的这点时间；而这点时间也似乎由于这场逆转
(4)

 失去了任何意义。摆在我们面前的20世纪剩下的最后一段时间犹如一片空荡荡的海滩”（1988a：44）。

有趣的是，博德里拉关于历史之终结的理论，同某些保守主义者的后工业社会理论竟如出一辙。正如克劳斯·奥菲（Claus Offe）（1988）所指出的那样，后历史（post＿historie）理论——例如德国保守主义社会学家格伦（Gehlen）和谢尔斯基（Schelsky）所提出的那些理论——排除了除“科技社会”这一出路之外的任何可能的未来出路。在这些理论家看来，其中也包括博德里拉，技术社会乃是西方在劫难逃的命运。后历史理论所采用的那种能够自我复制的、具有完备控制机制和功能机制的模型，同技术社会或自动控制社会的颂扬者以及博德里拉等人所运用的模型非常接近。就在最近，美国国务院的新保守主义者福山（Francis Fukuyama）（1989）就出版了一本名为《历史的终结》的书，书中认为，西方的自由民主制度作为最有希望的社会制度已经战胜了共产主义，成为最理想的社会模型，其他所有的观念都已过时或破产。其结果是，博德里拉这位一向激进的理论家，在提出历史终结观念时，却加入了保守主义者的行列，加入了为现实做消极辩解的保守主义传统，面对现存的社会秩序，竟想象不出任何出路。

《公元2000年已经来临》一书表明，博德里拉的思想已经冻结在历史终结的静态形象中了。顽固地抱守着熵的观点，毫无意义地一遍又一遍重复着一些相同的看法，这正是他80年代著作的基本特征。这种静止感和厌倦感在《冷漠的记忆》（Cool Memories）中表现得尤为明显。在该书中，他以口号形式反复重复着他所钟爱的那些理念，很快便使这些理念变成了一堆滥调陈词。而他的那些发表于《冷漠的记忆》之后的文章大多倾向于对热点时事问题作一些怪异的评论，这些热点问题包括：海德格尔与纳粹分子的关系、毒品、1968年的法国学生事件、1987年的股市崩溃以及当代艺术等等。这些文章将一些敏锐的社会学洞见同一些陈腐的冗词滥调、一些一再重复的自鸣得意的理念以及一些彻头彻尾的曲解和诡辩搀和在一起。这表明博德里拉80年代后期的著作既有对社会问题的深刻洞察，也包含着一些妄言谵语、种族主义、性别歧视以及厌恶人类的胡言乱语。他提不出任何有意义的新观点或新理念，他的事业看来已经走进了一条死胡同。

这一点在他80年代那篇也许是最雄心勃勃的文章《超政治，超性别，超美学》（Transpolitics，Transexaulity，and Transaethetics）中表现得尤为明显。这篇文章是他在1988年5月美国首届博德里拉学术会议上的基调性发言的原稿，文章总结了他当时的立场，并试图勾勒出一些新的出发点。〔7〕
 文章再次指出，一切可能的艺术形式、性形式以及政治形式均已穷尽，并建议人们采取“谵妄的心态”来适应“谵妄的事态”。

“超美学”指美学已渗透到了经济、政治、文化以及日常生活当中，因而丧失了其自主性和特殊性。艺术形式已经扩散渗透到了一切商品和客体之中，以至于从现在起所有的东西都成了一种美学符号。所有的美学符号共存于一个互不相干的情境中，审美判断已不再可能：“在艺术问题上我们都是一些不可知论者：我们不再有任何美学信仰，不再信奉任何美学信条，要不然就信奉所有的美学信条（这正是不可知论者对待宗教的方式）。”在艺术市场上，漫天要价使得价格不再代表作品的相对价值，而只是表现了一种“价值的疯狂”：价值犹如癌症一样，以不可遏制之势向外扩散，超出了一切边界和限度。

这些反思导致博德里拉在他先前研究类象时提出的价值三部曲之外，又构想出了一个新的幻象阶段或一个新的价值阶段（1983a）。他先前设想的三个阶段是：价值的自然阶段，价值的商业阶段以及创造了类象社会的价值的结构阶段。博德里拉声称，在幻象与价值的这些历史阶段之后，我们将进入一个新的“价值的碎形阶段（fractal stage of value）”。他写道：

第一阶段对应着一种天然的指涉对象，价值是参照事物的某种自然用途而形成的。第二个阶段对应着一种一般等价物，价值是依照商品逻辑而形成的。第三个阶段对应着一种符码，价值依据各种模型的拼装来展现自身。第四个阶段，我称之为碎形阶段，或者也可以称之为病毒阶段或价值的辐射阶段，这个阶段不再有任何参照体。价值向各个方向辐射开去，充满了所有的缝隙角落，除非偶然地同某物联系在一起之外，它不需要任何参照物。

在这个碎形阶段，不再有任何价值的天然等价物或结构性等价物可供我们去核算商品的价格或符号价值。相反，剩下的只有：

一种价值的瘟疫，一种价值的普遍扩散；一种迅猛的增殖和盖然性的扩散。为严谨起见，我们不应当再继续使用价值一词，因为这种加速增长及连锁式反应已经使得一切评估均告失效。这里再次出现了同微观物理学所描绘的完全相同的情形。正像我们不可能同时计算出某个微粒的速度与位置一样，我们也不可能用美与丑、真与假、善与恶来判定事物的价值。每个粒子都有它自己的运动方式，每一种价值或价值的碎片都在类象的夜空中一闪而过，接着便消失在无边的虚空中，就像一条折线（brokenline），只是偶尔地与别的线相交。这就是碎形的真实情景，也是我们当前文化的真实情形。

和往常一样，博德里拉并未对价值的这个“碎形”阶段作任何详细说明，而且我们也很难弄清楚这个阶段同前面所说的第三个类象阶段究竟有什么不同。他首先讨论了“躯体形象的碎形多样化”：个人可以将任意数目的模型撮合在一起，构成一个新的、剔除了先前的种族、阶级、性别等特征的躯体。他认为迈克尔·杰克逊（Micheal Jackson）就是这种人的原型，他漂白了自己的肤色，通过把传统上分属于男女两性的外表和行为举止胡乱地结合在一起，消除了男女间的性别差异。性欲倒错者（transvestites）和做过性别改换手术的超性别者（transsexuals）也是新的碎形时代中的超性别的例子。

因而，按照博德里拉的说法，我们目前进入了一种“事物的后纵欲状态”（thepost＿orgy state of things），在一切都已被解放、一切都有可能发生、乌托邦已经实现、一切事物都能够而且已经被做过了的情况下，我们唯一能做的就是去拼装我们文化的碎片，并将之推至极限，推至超出从前界限和限度的超终极目的地（hypertelos）。由此可见，对博德里拉来说，所谓的后现代状况，只不过是玩弄一切性、艺术及政治形式，组合或重新组合各种形式及可能性，走向“性欲倒错主义时代”（transvestism）的一场游戏而已。“事实上”，他写道，“性欲倒错主义体制（regime）已经成了我们制度的真正基础。在政治、理论及意识形态中，甚至在科学中，我们都可以发现它的存在（分析一下存在于科学理论、艺术以及政治棋局中的性欲倒错主义，将会是一件十分有趣的事情）”。


 （3）困境与盲点

通过对上面这篇文章的反思，我们发现了博德里拉当前理论观点中的一些明显的局限。首先，他的有关价值的碎形阶段的观点严重地缺乏理论化。他几乎没有对这个价值阶段做任何说明，而且他所列举的例子也没有什么用处。很难弄清楚他为什么要选择“碎形”一词——IBM公司数学家B.曼德尔布洛特（Benoit Mandelbrot）于1975年发明的一个词，用以形容自然界中的不规则形状——来描绘当前的价值阶段。而且，我们弄不清楚博德里拉的碎形话语究竟在多大程度上是以当前的碎形科学话语为根据的，抑或那只是他自己的随意杜撰。从他80年代著作的一贯做法来看，他所使用的那些概念与其说是一些科学概念，莫如说是一些口号，这些概念很少得到精确的分析、解释和说明。事实上，我们很难确定：博德里拉是否真的理解当前的科学理论！他总是不断地以一种诡异的方式借用科学隐喻——例如黑洞、莫比乌斯带、突变理论等——来描述当前社会状况，可他对这些观点的引用却又很不确当，而且不具启发性。

而且，博德里拉的分析是在一种抽象层次上进行的。他未能做出一些关键性的区分，而是热衷于做一些很不恰当的抽象。例如，西利曼（Ron Siliman）在蒙大拿会议上就曾针对博德里拉的演说指出：博德里拉未能分清性欲倒错和超性别这两个概念。性欲倒错者是那些喜欢颠倒服饰规则，装扮成相反性别的成员、热衷于“性别上的瞎闹（gender fucking）的人”；与此相对照，超性别者经常是一些身心备受折磨和痛苦的个体，他（她）们无论以何种性别出现，都会觉得不自在，这可以从那些做过性别改换手术者所具有的较高的自杀率中看出来。可是，博德里拉的符号世界却抹煞了人类的痛苦，只是抽象地描绘某些脱离了物质基础的符号景观。

他的游记《美国》（1988d）一书也表现出了同样糟糕的抽象。他匆匆地穿过美国的荒漠，只看到了一些从他身边飘忽而过的符号。他看着电视机上的里根，却只看到了他的微笑。他出没于南加利福尼亚，却得出结论说美国是一个“已经实现了的乌托邦”。他压根没有看到那些无家可归者、穷困潦倒者，未看到到处存在的种族和性别歧视，以及死于艾滋病者和受压迫的外来移民，未能把他所观察到的任何现象同资本主义的变迁联系在一起（他甚至否认资本主义曾经存在于美国！），或者同80年代的保守主义政治霸权联系在一起。可见，博德里拉头脑中所想的乃是一种高度抽象的、脱离了社会关系和政治经济的符号拜物教，为的是要在超美学、超性别、超政治的性欲倒错景观中感知符号的游戏。博德里拉的这种“超”把戏，只是一名唯心主义者匆匆路过一个他从未莅临、也不了解、甚至根本没有认真去对待的环境时，浮光掠影地瞥见的一点皮毛而已。

的确，博德里拉抹熬了性别之间和种族之间的根本差异，这种做法可以说是极端麻木不仁、甚至是荒谬绝伦的，因为绝大多数美国黑人和有色人种正遭受着种族主义的荼毒。种族差异这一事实——与博德里拉的看法正相反——仍然是当代美国社会的一个显著特征。而且，绝大多数黑人是无法像迈克尔·杰克逊那样获得由媒体所带来的那么多的声誉和财富，因而无法轻易地将各种种族和性别特征进行新的组合配置。很明显，任何一位曾在美国生活过的人（不管他生活了多久），都会发现种族压迫和差异是当代美国社会的一个根深蒂固的特征，然而，博德里拉的碎形价值理论却恰恰抹煞了这一事实。

事实上，博德里拉当前的观点非常肤浅，表现为：草率的概括，极端的抽象，符号唯心主义，以及一些经常重复的陈词滥调，例如：我们正处于一种类象的、熵的、碎形主体的、冷漠的、性欲倒错的……“后纵欲状况”，真是令人作呕。假如他只是在表达个人的意见，或者声明只是在表达一种关于事物的可能的观点，那么，也许我们可以去欣赏他的玄虚荒诞的絮叨。然而，博德里拉却越来越自负，声称他是在描绘“事物之真正状态”，在为大众讲话，在告诉“我们”究竟什么东西才是可信的。例如，在《超美学，超性别，超政治》一文的一开始，他就慨然陈辞道：

人们普遍地认为前卫的东西已不复存在，无论是性方面的，还是政治或艺术方面的；认为这场现代性的革命运动，这场对应着历史的线性加速、对应着一种预期未来的能力、并继而成为一种以欲望、革命或形式的解放等名义发动的激进批判运动已经结束。情况的确是这样。这场被称为现代性的伟大革命，并没有如我们曾一度梦想的那样，给我们带来一切价值的嬗变（transmutation），反而造成了价值的撒播与混乱，使我们陷入了全面的混乱状态。这种混乱首先表现在我们再也没有能力去掌握那些决定着事物的美学原则（政治原则或性方面的原则）了。

这样一来，博德里拉便使他自己陷入了一种自相矛盾的境地：先是认为在一个类象和超真实的时代真实已不复存在，然后却又不停地诉诸于“今日事物之真实状态”。同样值得注意的是，他一方面声称“我们没有能力”去认识这个或那个事物，另一方面却又不假思索地说“情况的确是这样”，“使我们陷入了全面的混乱状态”。博德里拉表面上把自己轻易地打扮成和大众、和“我们”处于同一战壕，然而骨子里却装满了自负和伪善，因为他的整个演讲的潜台词就是：只有他才真正了解正在发生的一切，而“我们”却仍处在混乱和被蒙骗中。尽管他的观点只是基于纯粹的主观直觉或是嘲讽式的游戏，然而他却偏要将之打扮成深刻的真理，而他的那些追随者们竟然对之称颂不迭。博德里拉虽然对总体化思想作了后现代批判，但就其思想的最坏的一面讲，他实际上是再现了总体化思想。而且，他虽然批判了那种自信是在如实描述现实的再现式思想，却又偷偷地把自己的冥想和旁白当成是直逼事物之核心的洞见，并四处去兜售。

另一方面，博德里拉的肤浅和平庸也可以看作是对当代文化中的许多肤浅和平庸现象的再现，正是这一点为他的作品赢得了某种共鸣和潜在的用途。的确，对新事物的同情已经使博德里拉和后现代社会理论获得了某种声望。不难看出，人们之所以对后现代理论深表兴趣，归根结蒂是出于对当下时刻的困惑，出于对我们处身其中的当前社会状况及其每每惊人的发展与变化的困惑。可是，在陈述这些新事物时，后现代理论——尤其是博德里拉及其追随者们的理论——却倾向于蜕化为口号或虚夸的辞藻，缺乏任何系统性的或综合性的理论观点。由于博德里拉及其他后现代理论家们的所作所为，理论本身已经被“后现代化”，为的是去迎合当今时代的快速、时髦、肤浅和片断化特征。理论因此变成了一种超级商品，成为兜售和宣扬最时髦思想及态度的一种工具。尽管对于某些后现代理论家（例如利奥塔）来说，放弃系统性的社会理论乃是出于方法论上的需要，但是我们怀疑，对于博德里拉来说，这种放弃也许是懒惰或理论能力枯竭的表征。博德里拉非但不去系统地整理其观点，或是对之稍加谨慎推敲，反而越来越倾向于采用一种格言式的写作方式，就像一挺机关枪，对着同一个目标连续地射出同样的观念子弹，直到这些观念都变成了一堆陈词滥调。

令人惊讶的是，博德里拉竟然就寄生在他所拒斥的东西——历史和社会实体——之上。他虽然拒斥社会和真实这两个概念，却又在不断地谈论着当代社会场景，而且，他的研究所具有的任何价值与效力都依赖于他所察到的东西。他总是用“崭新境况”一词来表达当代社会状况的新颖性以及对新理论的要求。他还多次使用了“不再”、“过时”、“不复”等社会学辞藻，这种用法本身暗含着有人已经认识到了从一种状况向另一种状况的变迁转移。例如，《传播的迷狂》（1983c）一书就是围绕着“那时”与“现在”之间的对比组织起来的。那时指的是场景、深度、异化与本真的时代；而现在则是猥亵的、肤浅的、传播变得迷狂的时代，在这个时代中，主体已碎裂到一系列的传播网络中了。

然而，恰恰是一些发生于当代的事件和经验，博德里拉80年代的文本却完全未能予以描述。读一读他1986年秋天在纽约“世界末日”大会上的那篇演讲稿：《令人作呕的废墟》（Anorexic Ruins）（1989b：29），再联系一下80年代末发生于欧洲及其他一些地方的一系列重大事件，也许很能说明一些问题。博德里拉不断重复着他的历史终结的口号，把历史看成是一堆令人作呕的废墟。柏林墙就是这堆废墟的一个部分，他视之为一段曾“火热”一时的历史的死形象，而今已成为历史走到终结的标志（1986b：35）。然而，这堵墙却在1989年末被戏剧性地拆掉了，人们欣喜若狂地庆祝一个时代的结束和另一个新时代的到来，这一事件使得博德里拉的那些关于已经被冻结的历史的忧郁沉思显得非常滑稽可笑。此外，这位伟大的后现代预言家也未能看到共产主义世界中正在来临的骚乱。他写道：

歇斯底里式的变化掩盖了过程的滞后，尤其是历史过程的滞后。历史过程其实并没有终止，而是依靠惯性继续延伸和持存着，因而其进程似乎显得非常平稳。在东方，历史的指针已随共产主义一道走向了停滞；在西方，由于其过度的自由，“自由”已经破产，因而历史的指针也随之停滞不前了。在这种情况下，新的政治策略便不再担有任何风险。一个恰好在指针停止之际走入这个场景的人，将会很有希望停留在这一点上，而一任历史去空转（1989b：40）。

所幸的是，东欧及共产主义世界的人民并未受博德里拉的误导，相反地，他们提出了一些崭新的而且常常是英勇的政治策略，并由此引发了重大的历史事件与后果（参见第八章对“一九八九年”的分析）。奇怪的是，博德里拉一方面夷平了历史和政治经济学，而另一方却又在某种程度上给他的社会学学科赋予了特殊地位，似乎他的社会学学科能够掌握诸如符号、符码等事物发生变化的真正原因，能够掌握客体的轨迹、大众的命运等等。由此可见，博德里拉实际上是一位身不由己的社会学家，他的反社会学（anti＿sociology）其实是一种隐蔽的社会学。不过，把博德里拉的著作看成一种超社会学（trans＿sociology），看作幻想一种可能的未来或即将来临之事态的科幻小说，也许更中肯一些。事实上，下述方法也许是解读博德里拉的一个真正有用的方法，即把他的作品看成是对可能的未来的一种反乌托邦式投射，可以和赫胥黎（Aldous Huxley）
(5)

 、奥威尔（George Or‐well）
(6)

 的作品以及电脑旁克（cyberpunk）小说
(7)

 归为一类来读。

不仅如此，我们越来越发现博德里拉是超政治的，超越了一切政治倾向和立场。在1989年蒙大拿州的那次演说中，他声称：正如每个人现在都是超性别者一样，“我们突然之间都成了超政治者，也就是说我们都成了对政治冷漠如冰、不加分辨的人，成了政治上的雌雄同体者，吸收并拒斥最为矛盾的意识形态，而且只懂得如何戴假面具。我们甚至也许在不知不觉之中已经成了政治上的人妖（drag queens）。”

博德里拉所说的“我们”，其实是一种肤浅的同质化伎俩，它掩盖了差异并抹煞了复杂性（警惕“我们”！）。不仅如此，与博德里拉相反，我们之中的许多人仍然保持着鲜明的政治认同，因而上述这番话或许恰好准确地表明了博德里拉自己的超政治冷漠。尽管在英语世界中，他依然常常被视为一名左派分子，但事实上，博德里拉已经远远地进入了超真实领域，因而我们很难确定他目前到底是左派还是右派。博德里拉本人也否认这种政治区分有任何实际意义。不过，他却越来越喜欢公开地同法国左派展开对抗性政治论辩，并且还不时地表露出对生态主义者、和平运动者、女性主义者以及其他通常被认为是进步人士的轻蔑。〔8〕


因此，从心底讲，我们宁愿建议：最好把80年代的博德里拉解读为“超政治的”，因为他的观点很难纳入到传统政治模型中去。的确，博德里拉超出了左派、右派及传统政治定义，尽管他的政治旁白具有一股浓烈的新尼采式的、贵族式的唯美主义气息，而且这一点在法国文化界几乎无人不晓。博德里拉为我们建立一种综合性的后现代理论——关于一个新历史时代的理论——提供了许多富有启发性的东西，不过，尽管如此，他的努力最终却令人惋惜地停留在粗浅的理论水平上，不宜用来说明他认为正在发生着的那些重大变化。其结果是，他虽然将我们带上了发展后现代性理论的旅途，却最终未能给我们带来真正货真价实的东西。

不过，博德里拉早期及中期的大部分著作却极富价值，能够说明当代技术—资本主义社会的某些发展。他的早期著作以一种新颖的方式综合了马克思主义政治经济学和符号学，提出了一种符号政治经济学，其中有许多关于消费和媒体社会的敏锐观点。他中期讨论类象、超真实以及内爆的著作通常都很精彩，抓住了当代资本主义社会向类象和超真实转变的特征，而且这些范畴对于分析当代媒体和文化趋势非常有用。然而，他的最极端的后现代理论却常常将一些当代趋势当成是最终的定局。他夸大了后现代类象和超真实构成当代社会的程度，而他对政治经济（学）的抹煞则起到了使资本主义的持续统治神秘化的作用。另一方面，一些新近涌现出的新式类象、电脑空间、用技术手段创造出来的各种现实（如计算机游戏、人工食品和化妆品、人工感知元件）以及其他新奇事物，则预示着未来有可能会出现如博德里拉的范畴所预期的那些戏剧性变化。〔9〕


因此，博德里拉最好的作品可以和J.G.巴拉德（J.G.Balard）、菲力浦·狄克（Philip Dick）、威廉·吉布森（William Gibson）等人的小说以及电脑旁克小说等一并来读，它们都提出了对未来世界的设想，这些设想很好地说明了当前高科技社会的实际状况。这些小说具体化了后现代范畴，而且博德里拉本人也深受某些这类小说的影响。〔10〕
 不幸的是，在80年代，博德里拉既没有继续坚持他对类象及超真实的研究，也没有开辟出任何令人振奋的新的理论视角。他有一种非常奇怪的习惯，总是抛弃他最好的观点，放弃最有希望的研究视角。例如，在70年代中期，他放弃了对综合符号学与政治经济学的执着，并犯下了与政治经济学决裂这一致命错误。而在80年代，他又放弃了对类象的研究，转向了形而上学和超政治。

不过，就在博德里拉的理论逐渐走向破产之际，让－弗朗索瓦·利奥塔却进入了一个多产时期，提出了许多不同的后现代观点，下面我们就转向对利奥塔的研究。


注释


〔1〕参见Kroker and Levin，1984：6，以及《对撰稿人的说明》（Notes on Contribu‐tors）一文（Kroker等，1989：265）。

〔2〕要想了解对博德里拉的进一步讨论，请参阅Kellner1989b以及Best1989b。

〔3〕要想了解卢卡奇关于在当代资本主义条件下生活已被全盘商品化和物质化的理论，请参阅Lukács，1971。法兰克福学派也曾认识到商品和消费在资本主义社会再生产过程中的重要性，不过，尽管博德里拉同法兰克福学派在出发点和观点上都很相似，但博德里拉是用符号学概念来研究当代世界的，因而他的著作同这些先驱者有着根本性的不同。有关法兰克福学派对商品化和消费社会的分析，请参阅Kellner，1989a。

〔4〕在《符号交换与死亡》一书中（第193页），博德里拉引述了福柯的一些重要著作，认为这些著作对我们文化的真实历史作了最为精彩的分析，堪称为歧视的系谱学（Genealogy of Discrimination）（1976：195）。全书始终回旋着福柯关于规诫性社会、躯体的规范化等问题的观点。令人不解的是，此后不久，博德里拉竟然告诉我们应当《遗忘福柯》（1989a）。

〔5〕在《权力意志》中，尼采写道（1967：330）：“世界的价值存在于我们的解释中……人（man，原文如此）的每一次提升都将克服原来的狭隘解释；权力的每一次强化和增长，都将开辟出新的视角，并意味着对新的视界（horizons）的信仰——这种理念贯穿于我的所有作品中。”

〔6〕参见Baudrillard，1986a。博德里拉在该书中将自己的观点区别于对哲学的后现代复兴（第32页）以及对旧价值、旧观念的后现代修补（第38页）。在另一篇访谈录中，他声称他的类象理论和宿命策略不仅仅是一种后现代理论：“在幻象、诱惑及宿命策略等概念中，的确存在着一些形而上学问题（没有必要把这些问题想得太严重），譬如把后现代归结为由知识界的流行风尚所产生的后果，或者归结为由现代性之失败而引发的一种综合症。从这一意义上讲，后现代本身的确是后—现代的：它本身只是一个肤浅的类像模型，除其自身外，它不能指称任何东西。不过，近来一些情况表明，它（后现代）是很有生命力的”（1989b：5）。

〔7〕在1989年一次以“山坳中的博德里拉”为题的大会上，博德里拉作了主要发言，《社会主义评论》（Socialist Review）前任编辑、诗人R.西利曼（Ron Sili‐man）对他的发言作出了反应。感谢西利曼先生，是他为我们提供了博德里拉的演讲内容和他本人对这个演讲的反应，这篇文章是博德里拉《邪恶的透明》（Latrans parence du mal）（1990）一书的核心篇目，该书只收集了博德里拉的近期短篇作品。

〔8〕尽管许多人都认为博德里拉是一位激进的左派分子，但事实上，在有“新哲学家”之称的商人勒维（Bernard＿Henri Lévy）主编的系列丛书中，博德里拉出版了他的好几本80年代的著作，而勒维本人曾协助领导新右派（New Right）精锐力量攻击过马克思主义和左派，要求他们为古格拉集中营及其他暴政行径负责。

〔9〕假如随便打开下列一些杂志，如High Frontiers；Mondo 2000；Reality Hackers；Processed World以及其他一些更为通俗的计算机及高科技出版物，我们都会发现其中所反映的新技术和人工产品的确很好地印证了博德里拉的后现代范畴。

〔10〕例如，可以参阅他对巴拉勒《崩溃》（Crash）的分析，该分析收录于《幻象与类象》（Simulacres et simulation）（Bau＿drillard，1981：165）中。博德里拉也协助编辑了布柏格文化中心（Beauborg Cultural Centre）的出版物《横越》（Traverses），其中常常刊登一些未来主义文章，以及就超真实、幻象、计算机、机器人等主题发表的一些独特的争论文章。

--------------------


(1)
 麦克卢汉（1911—1980），加拿大传播理论家，曾任教于多伦多大学（1946—1966），认为计算机、电视等传播手段对社会及艺术、科学、宗教等产生了强烈影响。著有《人的延伸》、《媒体即信息》等书。——译注


(2)
 幻象原意指没有现实根据的、非真实的影像或幻觉，这里并没有这一层意思，而是仅指没有具体的指涉对象的类象或模型。——译注


(3)
 Seduce一词含有诱奸、怂恿、诱惑、教唆等多重意思。——译注


(4)
 reversal，指主客体角色的逆转。——译注


(5)
 赫胥黎（1894—1963），美籍英国作家，写有诗歌、小说、剧本、文艺评论等，所写小说被称为“概念小说”，代表作有寓言体讽刺小说《勇敢的新世界》、《针锋相对》等，1937年移居美国，后期作品带有神秘主义色彩。——译注


(6)
 奥威尔（1903—1950）英国小说家，新闻记者，原名A.E.布莱尔（Eric Athur Blair），曾一度信仰马克思主义，后鼓吹社会民主主义，主要作品有反乌托邦政治讽刺小说《动物庄园》和《一九八四年》。——译注


(7)
 电脑旁克小说是一种科幻小说形式，主要描写被电脑网络控制的未来恐怖世界，宣扬一种技术悲观主义的反乌托邦情调。——译注



 第五章　利奥塔与后现代游戏

在许多圈子里，利奥塔都被称赞为一位杰出的后现代理论家。〔1〕
 他的《后现代状况》（The Postmod‐ern Condition）（1984a；1979）一书使得“后现代”一词几乎家喻户晓，并且在过去十多年的后现代争议中受到了广泛讨论。在这一时期，利奥塔还出版了一系列的著作，在理论、伦理、政治及美学诸领域内宣传后现代观点。利奥塔几乎比任何人都更坚决地拥护与现代理论和现代方法的决裂，并积极地推广和传播后现代替代方案。因而，他的著作激起了一系列的激烈争论，在本章以及后面的几章中，我们将会对此加以说明。

尤其是，利奥塔已经成了猛力攻击总体化和普遍化的理论与方法，捍卫一切理论领域及话语中的差异性与多元性的一面旗帜。在《后现代状况》、《公正游戏》（Just Gaming）（1985；1979）、《歧异》（The Differend）（1988：1983）以及其他出版于80年代的一系列著作和文章中，他使我们注意到了各种“语法体系”（regimes of phrase）之间的差异，这些语法体系各有其自己的规则、标准和方法。利奥塔强调话语的异质性，像康德那样，他认为理论、实践及美学判断各有其自身的自主性、规则和标准。为此，他拒斥普遍主义和基础主义理论观，拒绝承认在诸如哲学、社会理论或美学这些根本不相同的领域内存在着拥有特权地位的某种方法或某一组概念。出于对他称之为“恐怖主义”和“极权主义”理论的反对，利奥塔坚定地捍卫话语的多元性，同一元化（unifying）理论进行着针锋相对的斗争。

利奥塔的许多观点对于当前的后现代理论具有极其重要的意义。在本章中，我们将讨论我们认为对当前争议最为重要的那些观点。由于他40多年的理论生涯几乎遍涉了各种各样的理论活动，因而我们的着力点必须有所选择，必须忽略掉他在理论、美学及政治方面的许多有趣介入。尽管我们将要指出，在利奥塔的著作中存在着一些背离后现代立场的重要转折，但是，他的思想发展仍然具有连续性。因为在所有阶段上，利奥塔都尖锐地攻击现代话语与理论，同时试图发展新的话语、新的写作策略、新的政治以及新的观点。

本章将描述利奥塔从事和发展后现代话语的曲折过程。因此，我们将首先考察他的早期著作如何导致他采纳了后现代立场（第五章第1节）；然后考察他全盛时期的后现代文本（第五章第2节和第3节）。虽然我们试图以同情的心态来呈现利奥塔的后现代观点，但我们同时也将指出这些观点中的某些困境和局限（第五章第4节）。关键的问题是：利奥塔是否对现代话语和理论提出了恰当的批判，是否提出了让人可接受的后现代认识论和切实可行的后现代政治。


 1.追随马克思、弗洛伊德和尼采漂流：早期著作

对于文本来说，最重要的不在于它的意义，而在于它之所为和它之所激发。它之所为即它所包含和传递的影响力。它之所激发即使这种潜在的能量完全转化为其他事物——其他文本、绘画、图片、影片、政治行动、决策、性高潮、反抗行为、经济上的进取心等等。

利奥塔《漂流集》

利奥塔1924年出生于凡尔赛，曾在巴黎大学攻读哲学和文学。由于热衷于工会政治，他的那些最初写于40年代末、50年代初的论文主要讨论的都是一些政治问题。在哲学方面，他深受胡塞尔的影响，他的第一部著作《现象学》（La phénoménologie）（1954）就是对现象学所作的清晰和赞同性的介绍。阿尔及利亚战争爆发前，他正在当地教书，并且在政治上十分活跃。受阿尔及利亚经验的影响，他开始变得非常激进。回到法国后，利奥塔全身心地投入了政治活动，并且加入了一个名叫“社会主义或野蛮”（Socialisme ou Barbarie）〔2〕
 的团体。在这段时间，他给左派刊物撰写了大量文章，并积极投身于法国反战运动。

科内琉斯·卡斯多里亚底（Cornelius Castoriadis）是“社会主义或野蛮”团体的主要理论家。当他对马克思主义提出深刻批判，宣称马克思主义已不适宜于用来描述当代状况时，该团体中的一部分人——其中包括利奥塔——便分裂了出去，并于1964年围绕刊物《工权》（Pouvoir Ouvrier）成立了一个组织。1966年，利奥塔脱离了这一组织，之后他说：“我生命中的一个阶段已告结束，我打算离开革命工作，去做一些别的事情。我终于全身而退了”（1988b：49）。从此，利奥塔转向了理论研究，开始为他的学术生涯作准备。然而，当他在南特大学任讲师时，他又一次卷入了1968年五月的那场学生运动，并在相反的政治中活跃了许多年。

1971年，利奥塔以《话语，图像》（Discours，figure）一书获得了博士学位；70年代初他当上了万塞纳大学的哲学教授，在那里他既是一位受欢迎的老师，又是一位多产的作家，1987年被授予荣誉退职教授。他的早期著作《话语，图像》、《漂离马克思与弗洛伊德》（Dérive parrtir de Marx et Freud）（1973）、《驱力部署》（Desdis‐positifs pulsionnels）（1973）以及《力比多经济学》（Economie Libidi‐nale）（1974），表现出同德勒兹与加塔利之间深厚的亲缘关系，吸收了尼采的力量、强度及情感哲学，并将之发展为一种欲望哲学和欲望政治学。利奥塔深受马克思和弗洛伊德的影响，但在他的早期文本中，他却与马克思进行了决裂，并暂时地转向了尼采的具有高度挑衅性的肯定哲学。此外，他的理论比我们迄今为止所考察过的所有理论家都更受美学关怀的影响，并且他已经出版了许多广泛讨论艺术与美学问题的著作。〔3〕



 （1）《话语，图像》

本书认为既存的东西并不是文本，在它的内部有一种密度，或者说一种基本的差异，这种差异不是供人们去读的，而是供人们去看的。
(1)

 这种差异以及那种使它得以展现的永恒的变动性，一直被指意过程所遗忘。

利奥塔《话语，图像》

《话语，图像》开启了利奥塔对理论话语的非议，同时也包含了他试图发展新理论观点的首次系统尝试。这项研究以同一时期的一系列文章为补充，这些文章后来被收集到《漂离马克思与弗洛伊德》之中，其中部分文章被收入英译本《漂流集》（Driftworks）（1984b）。〔4〕
 《话语，图像》包含了对索绪尔、拉康、黑格尔、梅洛－庞蒂、弗洛伊德以及其他一些理论家的一系列批判，并发展出了一种新的逾越美学（transgressive aesthetics）和逾越写作模式。大卫·卡洛尔（David Carroll）的“悖谬美学”（paraesthetics）一词，似乎很适合于用来描述这种把美学与理论相对立，用图像、形式及艺术形象来颠覆理论观点的美学事业。

《话语，图像》反对那种认为文本与话语优于经验、感官及图像的文本主义看法，主张感官和经验优于抽象物和概念。利奥塔将他自己的文本形容为“对眼睛的辩护”（1971：11），而他对视觉艺术的沉溺也影响了他的观点。利奥塔批判了西方哲学自柏拉图以来对感官的贬抑，并试图消解“那片自柏拉图以来就以灰色面纱般的言说掩盖了感性的东西的阴云，感性的东西一直被视为是非真实的存在，它们很少被认真对待过，或是被纳入到真理之中，因为在人们看来，它们乃是和错误、怀疑、修辞学家、画家、雇佣兵、放荡不羁者以及唯物主义者联系在一起的”（Lyotard1971：11）。

利奥塔批评了某些后结构主义者的泛文本主义倾向，他声称：“仅仅让语言遍布每一个角落并不意味着和形而上学的决裂”（1971：4）。追随德里达对哲学的批判，利奥塔认为西方哲学是围绕着话语与图像、推论与感觉、说与看、阅读与感知、普遍与特殊之间的二元对立组织起来的。在上述每一组对立中，前者在传统上总是被赋予特权，而利奥塔则试图捍卫这些二元对立中被贬抑的一方。与许多符号学家提倡语言之优先性的作法相反，利奥塔赞成图像、形式和意象——亦即艺术和想象——对理论的优先性。《话语，图像》的前半部分对“帝国主义式的”符号学以及黑格尔理论所展开的非议显得复杂且晦涩难懂，后半部分提出了他的欲望哲学的雏形，这种欲望哲学宣扬躯体的力量、强度以及他所说的“能量”。前半部分很大程度上是用现象学方法、尤其是梅洛＿庞蒂的现象学方法来批判形式主义语言学理论和崇尚玄思的形而上学，而后半部分则主要根据弗洛伊德的理论提出了一种欲望哲学，利奥塔后来又以更加尼采化的方式发展了这一立场。

在《话语，图像》中，利奥塔将欲望区分为否定性的、破坏性的、逾越性的力量和较为积极的、肯定性的力量两种形式，前者试图通过颠覆现实来实现其目的，而后者则对某些词语、声音、颜色、形式及客体予以肯定。他声称这两种意义上的欲望都包含于弗洛伊德的著作中（1971：246），并且把弗洛伊德解读为一位研究欲望之破坏性和变革性的理论家。在利奥塔看来，爱欲（Eros，亦即生本能）和死欲（Thanatos，亦即死本能）相互交织于弗洛伊德的无意识理论中，而且，弗洛伊德本人也强调在一个既定例子中，很难确定欲望到底是破坏性的还是整合性的，是否定性的还是肯定性的。事实上，他认为爱欲和死欲二者总是同时呈现于欲望之中。

尽管德勒兹与加塔利斥责法西斯主义式的欲望，但此时的利奥塔却颂扬一切形式的欲望（无论是积极的还是消极的），因为在他看来，欲望能够提供经验的强度，能够使人们从压抑状态下解放出来，而且能够给人带来创造力。不仅如此，艺术与图像被看成是表达欲望的最佳工具，它们既被视为是破坏性和逾越性的，同时又被视为是肯定性的，是对它们以图像形式表现出来的生命能量的肯定。因而，以攻击现存理性体制秩序和传统为目标的颠覆性欲望可以最直接从艺术中找到。在利奥塔看来，欲望在弗洛伊德所说的初级过程（受快乐原则支配的、直接的、力比多的、无意识的本能过程）中，从图像中找到了其直接的表现途径。而艺术所表达的则是通过计谋将自身改头换面、压缩合并、隐喻转形了的无意识欲望。

与此相反，话语所遵循的是弗洛伊德所描述的“次级过程”（亦即由现实原则所支配的过程），它依照自我（ego）的规则和自我的理性程序而展开。表达于话语中的欲望受到了语言规则的构造和限制。所以，话语比欲望之图像要来得抽象、理性化，且墨守成规。正因为如此，利奥塔把话语同冻结、凝固、瘫痪欲望流和欲望之强度的理论相联系（1971：ll；同时参阅Lyotard1974：9和Lyotard1975中的部分译文）。

因此，利奥塔试图把意象、形式和图像从理性主义和文本主义话语理论的批判和贬抑下解救出来。斯科特·拉什（Scott Lash，1988：313）认为，话语和图像之间的区分本身为后现代美学这种“指意的图像体制”（figural regime of signification）提供了基础。按照拉什的看法，现代的感受性（sensibility）主要是推论性的，它使言词优于意象，意识优于非意识（nonsense），意义优于非意义（non＿meaning），理性优于非理性，自我优于本我，与此相反，后现代的感受性则是图像性的，它使视觉感受性优于刻板的语词感受性，使图像优于概念，感觉优于意义，直接知识模式优于间接知识模式。拉什认为：苏珊·桑塔格的“新感性”以及她对“感觉美学”（aesthetics of sensation）优于“解释美学”（aesthetics of interpratation）的赞成，已经预示了一种后现代美学，而利奥塔对话语和图像的区分则使这种后现代美学获得了概念基础。

德勒兹与加塔利赞同利奥塔对能指的批判以及对图像要素的推崇（1983：243）。他们同意博德里拉的如下观点：即使是在书面语言中，仍然存在着一种逃脱了语言和符号之链、深入到强度领域中去的非表意成分。此外，他们称赞利奥塔颠倒了能指和图像之间的次序，破除了那种认为图像依赖于能指的看法，并相反地使表意从属于图像领域（Deleuse and Guattari；1983：244）。因而，对于利奥塔、德勒兹与加塔利来说，问题并不在于将能指置于所指之上，而在于将“分裂之流”（flux＿schiz）或“断续之流”（break＿flow）置于表意图式（sig‐nifying＿schemes）之上（同上引）。

有趣的是，利奥塔提供了一种完全不同于博德里拉的形象分析。对于德博尔和博德里拉来说，当代社会中的形象正在变得越来越抽象和商品化，它们以景观或类象形式脱离了社会实体，但是对于早期利奥塔来说，形象本身就是丰富多彩的图像，是跳动的欲望的图像，具体的图像。德博和博德里拉分析了欲望如何受到了形象之操弄，从而被纳入到商品消费和其他社会顺从模式当中，而利奥塔则把形象和图像推崇为能够强化生命与欲望流的力量。由此可见，利奥塔在这一点上推行着某种形象与图像的浪漫主义，以此来攻击语言和理论。他倾向于把形象从它们的实际社会生产过程和接受过程分离出来，并且不加批判地把形象和图像本身推崇为表达欲望和强度的工具。这种观点忽略了资本主义对形象的利用，暴露出了作者在社会理论和社会批判方面的欠缺，我们发现这一点也是利奥塔著作中一再出现的一个问题。

不过，利奥塔的《话语，图像》一书并不仅仅是在倡导图像优于话语，或所见优于所言，它同时也在从事一项解构事业。利奥塔希望使图像进入到话语之中并影响话语，并且发展出一种绘图式的（figu‐ring）写作模式，“以言词作画，在言词中作画”（1971：53）。因此，他推崇富有想象力的、一词多义的诗意比喻，推崇模棱两可的写作模式，将诗歌奉为各种写作类型的楷模。其目的是想以图像话语颠覆抽象的理论话语，以那种采用逾越性文学策略的新话语来颠覆霸权话语。由此看来，《话语，图像》是原型＿后现代的，利奥塔此时还没有为新话语的概念空间找到合适的名称（他此时还没有找到“后现代”这个词），或者说还没有系统地把他所攻击的理论话语归并到“现代”类别之下。


 （2）利奥塔的尼采式漂流：《力比多经济学》和欲望政治

假如有人想要列举出这叶扁舟漂离的海岸和它漂离自身的地点，那么无疑：一个是弗洛伊德，一个是马克思：一种普遍的批判观念……一种和批判属于同一领域的逾越观念。

利奥塔《漂离马克思与弗洛伊德》

利奥塔的早期文本表现出一种复杂的、甚至是迂回曲折的发展轨迹。《话语，图像》以及大多数收集于《漂离马克思与弗洛伊德》中的文本，都参与了1968年五月的极左批判话语、解构话语、去神秘化话语、反转话语以及革命变革话语。1968年以后一直到1970年的著作同他早期的作品一样，继续同情马克思，并以左的（gauchisme）或极左的方式正面地运用马克思主义话语。在一篇题为《论理论》的访谈录中（1984b；1970），利奥塔以典型的马克思的口吻来描述理论，声称“理论的功能不仅在于理解，同时也在于批判。也就是说怀疑和颠覆那些显然不可忍受的现实、社会关系、人与物以及与他人之间的关系”（1984b：19）。在这篇访谈中，利奥塔批评了阿尔都塞和正统马克思主义，同时为另一种左派变种辩护，这种左派变种以颠覆占统治地位的话语、实践及制度为目标，将这种颠覆视为彻底批判和改造社会之任务的一部分。利奥塔接纳了这种否定性的极左政治，不过到了70年代早期，他又放弃了这一方案，并展开了对理性话语本身的批判。

在《漂离马克思与弗洛伊德》一书的前言（此前言收集在英译本《漂流集》中，1984b）中，利奥塔对批判性的、否定性的及解构性的革命话语进行了批判。前言《漂流》一开始便以典型的利奥塔风格攻击现代理性和统一化的哲学图式，肯定强度、片断、多元性、特殊性和漂流等概念。他驳斥了理论话语对统一性和一致性的要求，认为“这是一场为理性、为同一性、为使多样性变为统一性而发动的战争，是一场稀里糊涂的战争。没有人能成为赢家，因为赢家已经是而且永远是理性”（Lyotad，1984b：11）。他以当时极端革命性的口吻解释说：“我们试图摧毁资本，并非因为它是非理性的，相反，恰恰正因为它是理性的。理性和权力乃是同一个东西。你也许可以用辩证的方法将一方粉饰起来……但你无法将另一方也粉饰起来，无法粉饰它的粗暴、监狱、禁忌、公共福利、社会淘汰、种族灭绝”（同上引）。

这种狂热的反理论倾向把矛头同时也直接指向了批判事业和辩证法语言。他认为，批判和否定是无限的和无用的，它永远没有止境。这一时期的利奥塔，用他自己的比喻说法，是在“漂流”，以期探索出一条新的思维和实践之路。与较为传统的激进理论决裂之后，他便开始了自己的漂流历程，试图确证根本就不存在任何固定的理论和政治立场。正如他后来所说：“只有不对我自己的无能为力徒表哀叹，才有可能找到另一条思路，我漫无边际地思考着，而不去确证我的思想是否合理，正像大海上的一名泅水者因为无力去对抗激流而只好随波漂流，以期发现另一条出路（Lyotard1988b：54）。”

由于拒斥批判性和否定性的话语，利奥塔在他的欲望政治和欲望哲学中采用了尼采式的肯定话语。这一计划是在《力比多经济学》（1974）一书中提出来的。在该书中，利奥塔与现代话语做了最极端的决裂，对理论、理性及现代性话语展开了最猛烈的批判。这本书和《反俄狄甫斯》一书是利奥塔在阐述微观欲望政治和批判再现方面的最为引人注目的典范性著作。像德勒兹与加塔利一样，利奥塔提出了一种肯定性的欲望哲学，颂扬流通（circulation）、流动、强度及欲望能量的释放。

因此，严格地说，《力比多经济学》应当被看作是一部“弗洛伊德—马克思主义式的”文本。利奥塔的《力比多经济学》以马克思来反对弗洛伊德，以弗洛伊德来反对马克思，又以尼采来反对这两者。利奥塔现在已经漂离了马克思，漂到了尼采生机论（vitalism）的激流中。像德勒兹与加塔利那样，利奥塔也声称，通过家庭、车间、经济体系、国家等，欲望被绑缚和固定到了一些压迫性的形式当中。在把欲望绑缚向极权性社会力量的过程中，由于随之而来的生命能量和活力的丧失，欲望的强度遭到了削弱。像德勒兹与加塔利那样，利奥塔因此接受了一种尼采式的生机论，一种肯定生命能量之自由流动的生命哲学。

和分裂分析一样，力比多经济学的目的在于：描述欲望流、欲望之强度以及欲望之辖域化；解放欲望流，释放其全部的、辉煌壮丽的多样性和强度。通过使欲望凝固为固定的范畴、价值、思维与行为模式，理论本身束缚了欲望。甚至以批判和否定为业的批判理论，也常常只是否定而未能肯定欲望，未能产生真实的强度。力比多经济学因此提供了一种新的完全是肯定性的理论和实践，并且试图扼要地提出一种新的（反）理论和欲望政治。

利奥塔相信，培育强度的最好的办法是通过某种形式的艺术和写作。反对符号学中的符号，利奥塔提倡“张量”（tensor），一种欲望的管道，它不会终止于一种统一的意义，而是会生产出各种力比多效应（1974：57）。这一概念类似于德里达所说的“撒播”和克利丝蒂娃所说的“指号过程”（semiosis），所不同的是利奥塔对力比多效果的增殖与强化更感兴趣，而不是只对指意过程的增加和扩散感兴趣。

在他这一时期的文章中，利奥塔提供了艺术和政治领域中的一些具体事例，以说明某些政治和艺术实践如何能够正面地解放欲望，并创造出新的欲望流和欲望强度。就像他早些时候主张图像优于话语一样，此时，他倾向于把前卫艺术推崇为产生强度、引发力比多效果的最佳方式。在一篇讨论约翰·凯奇的《几种沉默》（Several Si‐lences）的文章中，利奥塔肯定了凯奇音乐中的骤然的紧张、强度、不和谐、刺耳、积极的夸张、丑陋、静默（Lyotard，1984b：92）。一种关于艺术生产的“力比多经济学”将描述作品的设计是如何产生效果的，不管这种效果是阻碍还是促进欲望流以及欲望之强度。利奥塔推崇的是音乐作品的独特强度而非其结构、组成或整体效果，他认为：“倾听这件事就是将它转化为眼泪、姿态、笑声、舞蹈、言语、声音、原理、对你房子的重新粉刷、帮助朋友搬家”（1984b：93）。他举了这样一个正面例子来说明力比多的强度和效果，他说：“我可以证明，一只黑猫在听到凯吉尔（Kagel）的《文艺复兴乐器之曲》（Music for Renais‐sance Instrument）时，毛须倒立，耳朵卷曲，徘徊在听音室附近。在这里噪音的强度成了促发某种东西的诱因”（同上引）。

由此可见，所谓力比多效果，就是指欲望的强化和流动，这一点乃是力比多经济学之核心。在写于同一时期的一篇讨论阿多尔诺的文章中，利奥塔声称：“将我们从资本和‘艺术’（及其附属物）中解放出来的，不是那种受语言绑缚的、虚无主义的批判，而是对力比多投资的部署（deployment）。如果我们不去欲求占有、工作、统治等东西，它们又能拿我们怎样呢？”（Lyotard1984b：136）。这里我们看到，力比多经济学的美学实践（它倡导强度之生产）是同政治实践以及微观欲望政治紧密相关的。从这种后现代观点来看，能够产生强度并能解放和强化欲望流的各种活动，要比只关心正确和公正这类事情的现代政治更值得去拥护。在这个时期的好几篇论文中，利奥塔列举了许多有关这种欲望政治的例子。在一篇题为《论回归的资本》（Notes on the Return of Kapital）的文章中，利奥塔肩负起了德勒兹提出的艰巨任务：全面深入地解读尼采的学说，因为尼采的学说可以从理论文本中把强度解放出来。在该文的结尾部分，他总结说：

比左派政治运动更重要、更容易引发强度的，乃是一场规模巨大的地下运动，波澜壮阔，汹涌澎湃，由于这场运动，价值规律失去了作用。阻挠生产、把无偿占有（偷窃）作为一种消费方式、拒绝“工作”、（虚幻的？）共同体、即兴剧、性解放运动、占领、违章居住、绑架、没有“艺术创作”意图的声音、言语、颜色产品。这就是“挥霍的人”，今天的“主人”：边缘人、实验画家、通俗艺术家、嬉皮士和雅皮士、寄生虫、狂人、疯人院里的疯子。他们一小时的生活要比职业哲学家300万言的鸿篇巨著具有更大的强度和更少的意向。他们比尼采的读者更接近于尼采。

利奥塔《论资本的回归》

这里，利奥塔把后现代微观欲望政治同尼采的强度政治联系了起来，并在当代政治场景中找到了这种政治的载体（还可参见Lyo‐tard1977：24＿25）。然而他不久就放弃了这种以为颠覆性的欲望会四处爆发的乌托邦欲望政治学。起先，在《力比多经济学》中，利奥塔似乎完全放弃了政治，或是拒斥一切现存的政治立场，然而后来，他却转向了我们下面将要讨论到的公正与话语政治。由此可见，他早期的作品追求的是极端肯定躯体的政治，但是利奥塔后来看到了这一立场的局限，因而转向了公正政治。

在《力比多经济学》中，利奥塔毅然决然地同马克思主义以及那些未能同马克思主义截然决裂的同代人划清了界限。在同他的志同道合的“兄弟”（他自己这样称呼的）博德里拉、德勒兹与加塔利的一篇对话中，他批评说：“在博德里拉那里存在这样一种倾向，它和我们的观点既非常接近，又相互对峙。和我们的观点非常接近，这一点你只要读一下他的作品就能看出来。然而又和我们的相去甚远，因为在我们看来，这位兄弟仍然背负着理论和批判的债务，在他的道路上蹒跚前行”（Lyotard1974：128）。博德里拉太理性主义了，仍然困陷在真理与再现这些现代问题之中，例如，他对马克思主义理论的拒斥，乃是出于［他认为］他发现了一种更好的、更真实的理论（参见Baudrillard，1981and1975）。不仅如此，在利奥塔看来，博德里拉把符号交换置于生产之上，这种作法乃是基于一种把古代社会理想化的怀旧情绪。尽管博德里拉拒斥理论中的自然主义倾向，拒斥将历史地形成的行为模式自然化的政治经济学企图，但是利奥塔认为，博德里拉的作品仍有些许的自然主义色彩，譬如不断地重复人种论的高贵野蛮人形象，重复与丑恶的生产相对立的美好的符号交换（1974：130）。《后现代状况》一书再次提出了这样的批判，在该书中，利奥塔写道：萦绕于博德里拉头脑中挥之不去的是“对已失去的‘有机’社会的天堂般的幻想”（1984a：15）。

按照利奥塔的看法，博德里拉犯了一个同马克思以及其他激进现代理论家相同的错误，即“幻想有一个世外桃源”，在那里，激进的欲望将会成为（革命）力量而非生产的发动机。这种关于一个“未遭异化的世外桃源”的神话经过博德里拉的一番改头换面之后，又变成了另一种神话：在现代社会中可以找到激进的、边缘化的局外人。这样，“对于他（博德里拉）来说，他所提到的那些颠覆性的力量，亦即那些好的野蛮人和好的嬉皮士，乃是作为一种肯定性的力量，而不是像马克思所想象的工人阶级那样，作为一种否定性的力量，存在于现代社会中”（1974：132）。正如我们上面看到的，利奥塔本人早些时候拥护一种肯定性的颠覆政治，并在当代社会中找到了这种颠覆政治的载体，但是现在他却把这种政治谴责为另一种“宗教幻想”，并转而肯定一种没有一块可据之地的绝望政治：“也许就政治而言，我们将总是不停地欲求，并将总是归于绝望”（这是因为“我们”，利奥塔，缺乏一种积极的革命主体）（1974：133）。

利奥塔相信，卡斯多里亚底（1974：142）和博德里拉一样，过于沉溺于再现、真理、生产、宗教政治等理论中，因而难以摆脱现代性和现代实践。与此相反，利奥塔把他自己的理论（以当时法国知识界中惯用的方式）标榜为胜过从前所有话语和政治的、最激进的、最前卫的理论——一种极端激进的前卫主义精神气质，这种气质使得利奥塔在70年代末出现了后现代转向。他试图比任何人更激进地与现代性决裂，进入到一个新的空间（此时他还没有找到“后现代”这个词来为这个新空间命名）。

《力比多经济学》是利奥塔企图超越先前所有理论、发展一种全新的理论、开辟新的理论空间的最极端的尝试，在这个新理论空间中，文本的效果将比其意义得到更多的颂扬，躯体、欲望和强度将受到肯定。该书攻击了从黑格尔和马克思起，经由符号学理论到博德里拉的现代理论。几乎所有的人，包括利奥塔本人，都发现这本书走入了理论上的死胡同，将作者陷于一系列经不起推敲的观点之中。尽管他批评了马克思、博德里拉以及其他人的自然主义倾向，但是，人们很难看出，他自己所推崇的残酷的尼采式的生机论——一种把欲望及其强度颂扬为阻碍、压迫、抑制、禁锢之伟大对立面的理论——又是如何避开自然主义陷阱的。不仅如此，欲望之于利奥塔，就像劳动之于马克思，二者具有相同的作用。在马克思看来，劳动创造了一个世界，自己却被异化了，然后又要在革命戏剧中通过斗争来寻求解放。以此相类似，在利奥塔看来，欲望将其自身投入到客体世界之中，为此遭到了异化，然后又需要在颠覆性和解放性的爆发中经由斗争来寻求解放。因此，正像工人阶级试图克服劳动异化一样，力比多经济学也试图将欲望和强度从它们的异化状态中解放出来。

由此可见，《力比多经济学》似乎使利奥塔陷入了一种天真的自然主义，在这种自然主义中，欲望的一切表现、表达和效果，无论是善的还是恶的，都受到了肯定，这使得他不可能在法西斯式的欲望与革命的欲望、或者反动的欲望与解放性的欲望之间作出区分。后来，他用语言学转向和公正伦理取代这种无道德标准的自然主义，从而同他早些时候的生机论形而上学以及对生命能量的尼采式的肯定分道扬镳了。

我们认为，利奥塔对尼采生机论的全盘肯定，拙劣地模仿并歪曲了尼采的思想，因为尼采的思想遵循着是与非、肯定与否定的辩证法，而不是纯粹的肯定〔5〕
 。另外，还有一个值得怀疑的问题是：人们是否真的可以借助利奥塔的《力比多经济学》这本高度理论性的话语来摆脱理论和理性，要知道这本书是如此之抽象，里面充满了对真理和正确性的隐蔽宣称以及复杂的修辞和语言学要求。由此看来，《力比多经济学》中的这项计划是很成问题的，在写于1976年、收集于《异教原理》（Rudiments paiens）中的一篇文章中，他本人也提到所谓欲望哲学只是一种说法而已（Lyotard1977：13.）。在新版《驱力部署》的前言中，利奥塔把他早期的作品称作“欲望的形而上学或驱力的形而上学”，并认为那只不过是一次突袭，一个多义词，你可以把它们描述为一阵风、一次地震、一个霹雳，或者谦虚点说，是一次推论性的介入（Lyotard，1980：iii）。在1977年到1978年间与让－劳普·泰博（Jean＿Loup Thébaud）的谈话中（这些谈话后来在1979年以《Au Juste》为名出版了），利奥塔承认，他的《力比多经济学》一书太过于武断，是发展一种力量哲学的一次失败尝试。他承认这个文本主要是修辞性的，而且在很大程度上是在信仰的层次上展开的（1985：4）。

利奥塔承认这种意志和欲望哲学不能带来一种政治哲学，他供认说：“人们不可能践行一种美学政治。同样，寻找强度或诸如此类的东西，以其作为政治之基础也是行不通的，因为存在着非公正的问题。例如，一旦人们废除了理智在认知活动方面的优越地位，剩下就只能由美学判断去区分公正和非公正了。但是美学判断只能区分哪些东西能使人快乐，哪些东西不能使人快乐。对于公正问题，我们必须用某种别的规则来解决”（1985：90）。

为了寻求一种新的立足点来发展其公正和判断哲学，利奥塔转向了语言哲学，用语言理论和语言政治取代了欲望话语和欲望政治。利奥塔告别了由他的同伙德勒兹与加塔利所倡导的微观欲望政治，从此再也没有向这些观点回归。他拒斥许多后现代理论中的那种典型的美学化的政治，这使他成为对公正问题持严肃态度的少数几位后现代理论家中的一员。公正和非公正问题驱使他去反思政治判断的本质及其规范问题。这些问题又进而促使他去研究康德及其后期哲学观点。不过，我们将会看到，他的旅程中的这一转向促使他发展出了一种后现代话语政治，而不是简单地回归到现代政治中去。现在回过头来看，利奥塔的早期著作可以被解读为一项寻求某种效果却最终注定不能如愿的语言学实验。此后，从70年代中期一直到现在，他把批判的焦点一直集中在“元语言”（metalanguage）上，集中在总体化理论上，并且采用了语言学策略，以期提供新的理论、谈话及写作模式。在70年代中期一篇题为《妇女斗争中的一件生死攸关的事情》（One of the Things at Stake in Women＇s Struggles）的文章中，利奥塔提议发明新的游击性的推论性冲突和侵袭策略，发明新的理论小说，新的女性写作模式（1989）。作为斗争对象的敌人则是大男子主义的元语言，授权给男性统治和阶级统治并使之合法化的总体化理论。反对唯我独尊的同质性的大男子主义话语，利奥塔呼吁一种少数话语和不同言说方式的“杂烩”。“男人们总是宣称他们是在建构意义、讲真理，然而实际上他们本身只不过是这种杂烩中的一个少数，在这种杂烩中，要想建立或有效地确定任何多数秩序，都是不可能的”（1989：15＿16）。


 （3）多神教、公正游戏及后现代转向

《力比多经济学》之后，利奥塔出版了一系列文学/哲学实验文本，并在1977至1979年间出版了一些讨论艺术问题的著作，这一时期正是他转向后现代的时期。他的早期作品致力于探究、质疑、颠覆、改造、甚至取消理论话语（例如《力比多经济学》）。在他以《后现代状况》一书回归到理论著作和理论话语之前，他一直在寻找另一种表达“理论”观点的方法，例如，运用文学实验、艺术评论、哲学对话以及“框架式的”文章等来表达理论。的确，他的文学作品《颤动的叙事》（Recits tremblant）和《和平之墙》（Lemur du pacifique）所表达的都是一些理论观点，他的哲学对话也不例外。

《多神教的启示》（Lessons in Paganism）（Lyotard1989）是一本利奥塔与他本人的哲学对话著作，在这本书中，他首次提出了他的新的“多神教”（pagan）哲学，并语带讽刺地批评了那些正埋头于和马克思主义论战，以及和诸如黑格尔与马克思等“思想大师”论战的“新哲学家们”，这些“新哲学家们”认为马克思主义和那些思想大师们应对苏联的古拉格集中营以及其他当代恐怖事件负责。“多神教”屏弃了对真理和确定性的现代关怀，不过，它宣告了对公正的关怀。这种向明显的公正哲学的转向，同利奥塔早些时候无关道德标准的生机论观点相比，简直判若两人。利奥塔认为一切话语都是叙事性的，并将他的焦点放在对叙事的分析上。叙事发生于特定的叙事背景之中，它们所参照的材料是另一些叙事。对“多神教”来说，不存在特权叙事，不存在关于真理或宏大历史叙事的元理论。因此他认为，马克思主义和其他启蒙理论都是历史性的叙事，是关于历史过程的故事（1987：126），它们本身并不是历史的基础或真理。实际上，马克思的元叙事成了证明“由共产主义政权所书写的历史”之正当性的理由，从而使现存的共产主义政权合法化了（1989：128）。利奥塔攻击这种叙事，他赞成那些共产主义政权的反对者们所提倡的与此相反的叙事。由此看来，早在写《后现代状况》这本推崇我们文化中的“小叙事”和多元化叙事的著作之前，他已开始攻击“宏大叙事”了。

利奥塔认为“理论本身就是一种隐蔽的叙事”，因而“我们不应该被那些宣称它们永远有效的说法欺骗”（1989：130）。不过，《多神教的启示》一书的大部分篇幅只是在嘲笑那些“新哲学家”（1989：141），而没有能充分地阐明他的“公正”概念。这个问题变成了《公正游戏》一书的中心议题。《公正游戏》是利奥塔与让－劳普·泰博的一本对话集，在该书中，利奥塔继续批判现代理论，把它同他的“多神教”相对立。该书的法文名是Au Juste，可以解读为“走向公正”，但有必要把它按英文书名“公正游戏”来解读，因为英文书名的意思是去公正地玩游戏，而不是以一种轻浮随便的方式玩游戏，公正意味着要按规则来玩，并且要维护不同的语言游戏（如理论、伦理、美学等等）规则的自主性。

《公正游戏》也包含了对启蒙普遍性的攻击（Lyotard and Thébaul1985：11）以及对信仰绝对判准的攻击。利奥塔现在把多神教描述为“对那种不以标准来下判断的情境的称谓”（1985：16）。“公正”只能是局部的、多元的、暂时的，随着论争对象和具体情境的变化而变化。所有的话语都被看成是语言游戏棋局中的不同棋法（1985：55），而且利奥塔认为，公正棋法始终应被理解为一定情境中的棋法，它们总是战术性的，并且始终应该把它们所出现于其中的情境也考虑在内。利奥塔把这种多神教话语描述为仅仅是一些具有弹性的操作指南，其有效性总是为具体情境所制约。因而，政治话语总是在局部的、特定的、策略性的介入当中，随着具体情境、案例、棋法的一步步转换而取得进展的。

对话的大部分内容讨论的是规范话语的构成要素是什么？以及如何才能证明具体规范的合理性？利奥塔坚持描述性陈述和规范性陈述之间的差别，坚持是与应该之间的不可通约性，认为规范只能是具体的、个别的，绝对不容许被普遍化。我们注定要去制定一些规范——“人不能无规范而生活”——但是必须逐一去制定，既不能诉诸本体论，也不能提出普适性的主张（1985：.59，59）。

因此，在对话结尾部分利奥塔提出了一种“多元公正”观点，他写道：

是的，首先，公正是多元的，每一种公正都是按照同它相关联的某种游戏的具体规则来界定的。这些规则规定什么是必须做的，以使得某种指示性陈述、某种质疑性陈述或者某种规范性的陈述，能够依据其所属游戏的判准为人们所接受并被视为是“好的”。公正不仅意味着遵守规则；正如在所有游戏中那样，公正还包括去修改规则所允许的限度，以便发明新的棋法，甚至是新的规则或新的游戏（1985：100）。

这里，利奥塔为后现代多样政治、多元政治和边缘政治提供了基础。在《论弱者的力量》（On the Strength of the Weak）（1978b）一文中，他提出了一种介入到现存语言游戏中去的介入政治，主张通过介入霸权话语来推翻霸权话语之规则、原则和观点。他的效仿对象是那些攻击大师话语及真理话语，在主流话语内部编织计谋的古代智者派哲学家。和当时某些对立思潮（如博德里拉和其他一些人的理论）不同，利奥塔认为，设想处身于霸权话语之外是不可能的，我们必须通过运用与其他话语相对立的霸权话语的规则来占领这些霸权话语，并动摇它们。譬如，他建议我们在所从事的任何领域内（例如哲学、文学批评、经济等领域内）制造悖论、谬误推理，或是指出霸权话语中的困境，以此来搅乱、困扰并瓦解这些霸权话语。

从某种意义上讲，利奥塔的目的是想把政治还原为修辞艺术，试图以此来摧毁那种寻求普遍性与确定性的真理政治，并代之以一种局部的、谦逊的、暂时的、以话语的修辞效果为核心的、故意“强词夺理的”诡诈政治、策略政治、以诡秘方式从事颠覆的政治。利奥塔以一种奇怪的方式走向了自由改良主义（liberal reformism），只不过，他以后现代方式对之进行了重构。反对那种以普遍的公正理论为基础、目的在于通过改造宏观结构来创造一个公正社会的现代公正概念，利奥塔提出了一种植根于微观政治的多元公正概念。

利奥塔和我们已经考察过的其他后现代理论家的不同之处在于：他专注于伦理和政治方面的公正话语，并将之视为他的后现代政治的主要焦点。然而，正如我们已经考察过的那些后现代政治理论那样，利奥塔的纲领也是非常之概括，未能被充分地展开，其中包含着一些从未予以适当理论化的口号和纲领性的提法。无论如何，利奥塔的后现代政治现在是并且此后一直是一种话语政治，一种在语言游戏内从事斗争的政治。对利奥塔来说，政治斗争就是在语言中进行推论性介入，质疑［现存的］规则、标准、形式、原则和观点，同时提出新的规则、标准、生活方式以及观点。斗争既可能在既定的语言游戏（例如政治、哲学和艺术）内部展开，也可能在这些语言游戏之间展开。不过利奥塔坚持认为，不存在凌驾于其他一切游戏之上的语言游戏，没有特权话语，也没有普遍性的公正理论可供我们去解决不同语言游戏之间的斗争。在每一种情况下，公正都是一种暂时性的判断，它不承认普遍原则或原则的普遍化。我们必须同意：在任何时候，异议、怀疑和挑战都是被允许的，否则出现的就不是公正而是恐怖了。我们还必须同意：没有哪种语言游戏可以在几种相互竞争的语言游戏中间充当裁判，同样，也没有哪种具体的原则或规则可以被用来自动地平息争议或消除差异。

在《公正游戏》的最后，利奥塔承认“多元公正”乃是“非常悖谬地由某种普遍的价值规范来保证的。它规定我们必须遵守每一种游戏特有的公正，尽管它们有可能是刚刚才被确立的”（Lyotard and Thébaud1985：100）。利奥塔的对话者泰博指出了他观点中的这种悖谬，他说：他（利奥塔）“说话的口气就好像他本人是位伟大的规范制定者”，对话最后在一片笑声中结束。笑声掩盖了利奥塔思想中当时尚未被承认的、直到80年代才明显表现出来的向康德的转向。不过，在我们转向讨论利奥塔思想中的这种转变之前，还是让我们先来看看他的后现代转向，以及他赞成后现代话语的动机。


 2.《后现代状况》

未来社会将是分子语用学的社会，而不会是牛顿式人类学（如结构主义或系统理论）的社会。会存在着许多不同的语言游戏——元素的异质性。它们只能产生各种补缀式的制度——局部决定论。

利奥塔《后现代状况》

《公正游戏》的一个脚注这样写道：

［利奥塔］提议在现代与后现代之间作出区分……后现代（或多神教）指的是这样一种文学和艺术状况：没有指定的读者，也没有起规范作用的理想典范，在这种情况下，价值通常是通过实验过程来量度的。或者，用更戏剧化的语言说，在这种情况下，价值是根据感性和思想的材料、形式及结构被歪曲的程序来度量的。后现代并非取其历史分期上的意义（Lyotard and Thébaud，1985：16）。

在这段有趣的旁白中，利奥塔第一次使用了后现代一词，他把后现代与多神教，与规则、标准和原则的不在场以及对实验的需要、新话语和新价值的生产等联系在一起，在他的下一部著作《后现代状况》中，利奥塔彻底转向了后现代话语，对现代性话语提出了更加尖锐的批判，同时提出了新的后现代观点。在该书中，他试图发展一种现代认识论，以此来替代受西方理性主义和工具主义支配的哲学观点。“关于知识的报告”是该书的副标题，这本书乃是受加拿大政府之委托研究：

高度发达社会的知识状况。我决定用后现代这个词来描绘这种状况。这个词目前正流行于美洲大陆上的一些社会学家和批评家那里，用来指称自19世纪末以来随着科学、文学、艺术等游戏规则之转变而出现的文化状况（1984a：xxiii）。

在我们看来，后现代性指的是一个社会历史时代，后现代主义指的是在现代主义之后并且与现代主义相反的一种艺术形态；而后现代知识则指对现代认识论的批判。如果按照这种区分，那么，把利奥塔的文本看成是对后现代知识状况的研究，比简单地把它看成是对后现代状况的研究，要更准确一些，因为这部作品并没有提供对后现代性的分析，而只是对现代知识和后现代知识作了一番比较。〔6〕
 的确，像福柯一样，利奥塔的焦点更多地集中在对现代知识的批判以及对新知识的呼吁上，而不是集中在对后现代社会或文化形式的分析上。

事实上，在我们所考察过的理论中，利奥塔是唯一一位未能对现代性这一社会经济现象提出批判观点的理论家。他从不把现代性看成是一个历史过程，而是将他自己仅仅限制在批判现代知识这一点上，这同他的后现代认识论是相一致的。这样一来，对利奥塔来说，现代性就是现代理性、启蒙、总体化思想以及历史哲学。由于他未能发展出对现代性和后现代性的分析，因而这些概念在他的著作中理论化程度严重不足，这使得他的后现代理论脱离了社会分析和社会批判而成了一门哲学。利奥塔由此完成了向语言学和哲学的转向，从此，他的理论越来越抽象，越来越脱离当前的社会现实和社会问题。

在利奥塔看来，现代知识有三种状况：为使基础主义主张合法化而对元叙事的诉诸；作为合法化之必然后果的使非法化（delegitima‐tion）
(2)

 和排他；对同质化的认识论律令和道德法律令的欲求。与此相反，后现代知识是反元叙事和反基础主义的；它回避了宏大的合法化图式；拥护异质性、多元性和不断的革新，拥护在参与者同意的基础上建构起来的切实可行的局部规则和规范，因而拥护微观政治。后现代因此意味着发展一种适应新的知识状况的新认识论。该书的核心问题是传统哲学及传统社会理论的宏大叙事与他所说的那种更为可取的后现代知识之间的差异。

利奥塔宣称，现代话语为了使其观点合法化而诉诸于进步与解放、历史或精神之辩证法、或者意义与真理的铭刻（inscription）等元叙事。例如，现代科学就是通过宣称它能将人们从愚昧和迷信中解放出来，并且能够带来真理、财富和进步而使自身合法化的。从这一点看，后现代应该被界定为“对元叙事的怀疑”，对形而上哲学、历史哲学以及任何形式的总体化思想——不管是黑格尔主义、自由主义、马克思主义还是实证主义——的拒斥。利奥塔声称，现代性的元叙事倾向于排他，并且倾向于欲求普遍的元律令（metaprescriptions）。例如，科学家就是现代性排他倾向的一个范例（1984a：80）。利奥塔认为现代性寻求普遍化、同质化元律令的作法，违背了他所说的语言游戏的异质性原则。不仅如此，他还声称，寻求共识（consensus）的作法也违背了异质性原则，给异质性的东西强加上了一个同质性标准和一个虚假的普遍性。

与此相反，利奥塔置歧见（dissenus）于共识之上，置分歧和异议于一致和共识之上，置异质性和不可通约性于普遍性之上。他写道：

共识违背了语言游戏的异质性。发明总是诞生于歧见之中。后现代知识绝不只是权威们的一个工具；它提高了我们对差异的感受性，并且增强了我们容忍不可通约之事物的能力（1984a：75）。

在利奥塔看来，知识产生于歧见，产生于对现存范式的怀疑和对新范式的发明，而非产生于对普遍真理或共识的赞同。尽管利奥塔的主要焦点放在认识论方面，但是他也含蓄地提到了一种后现代状况概念，他写道：“我们潜在的假设是：由于社会已经进入了众所周知的后工业时期，而且文化也进入了众所周知的后现代时期，因而知识的地位已经发生了改变”（1984a：37）。像博德里拉那样，利奥塔这里把后现代同所谓的“后工业社会”趋势联系在一起。在利奥塔看来，后现代社会就是一个计算机、信息、科学知识和先进技术的社会，一个由科学技术的进步而引起的迅速变化的社会。的确，他似乎同意那些强调知识、信息以及计算机化之重要性的后工业社会理论家们的观点，因而把后现代社会说成是“计算机化社会”。

对利奥塔来说，就像对于“后工业社会”理论家一样，技术和知识成了社会的主要组织原则。〔7〕
 另一方面，利奥塔又不同于丹尼尔·贝尔等后工业社会理论家，他并不认为后现代社会就是后资本主义社会，并且，在他早期著作中，他曾强调指出，技术与知识是随着货币的流通而流通和发展的（1984a：6）。由于利奥塔拒斥宏观理论，因而，他未能，而且从原则上讲也不可能对技术、资本和社会发展三者之间的关系作出适当的分析，这一点我们将在本章第4节中展开讨论。


 3.徘徊于康德和后现代之间：《歧异》

歧异是语言不稳定状态和非正常状态，在这种状态下，某种必定能措诸言辞的东西却无法言说……因而，关键的问题是在文学、哲学乃至政治当中找出一些方言土语，以便为歧异的存在提供证据。

利奥塔《歧异》

在《歧异》中，利奥塔转向了哲学，发展出了一种“语法哲学”（philosophyofphrase），从而为他即将推出的后现代理论提供了一个新的语言学转折。说来奇怪，利奥塔思想的发展路线与后结构主义运动恰好相反。先前的后结构主义者们，如巴尔特和克利丝蒂娃，是从偏爱语言和能指阶段转向偏爱躯体和欲望阶段的，而利奥塔却沿着相反的轨迹发展。他的早期著作置躯体、欲望和强度于语言之上。然而，在他后来的著作中，他却转而推崇语言和哲学。

在他80年代的文本中，利奥塔从对语言和社会的较为概括性分析转向了更具哲学特色的话语。在我们已经考察过的后现代理论中，他的这种哲学转向是绝无仅有的。尽管利奥塔在某种程度上也在迎合80年代的后现代潮流，将一些“信件”和文章统统收集到论文集《后现代说明》（Le postmodern expliqué aux enfants）（1986）之中〔8〕
 ，不过他的大部分精力仍然集中在发展后现代哲学观点上。由于他的后现代哲学探究过于复杂，我们在这里很难作全面讨论，因此我们必须将我们的焦点集中在对《歧异》的考察上，这本书对发展后现代哲学作出了很大贡献。

在《歧异》中，利奥塔放弃了语言游戏概念，而代之以“语法体系”概念。在同其著作的英文译者乔治·阿比尔（George Abbeele）的一次谈话中，利奥塔指出：对维特根斯坦《哲学研究》（Philosophy Inves‐tigation）一书的研究，帮助他“肃清了主体形而上学”。“从那以后，我意识到，‘语言游戏’概念中暗含着一个把语言当作工具箱的游戏者，因此重蹈了西方人类中心论（anthropocentrism）常有的傲慢自大的覆辙。相反地，‘语法’（phrase）这个概念则意味着，所谓的游戏者是由语法来设定其具体位置的，这些语法的呈现要先于‘任何意向’。”（1984c：17）

利奥塔试图把主体从其理论中剔除掉，博德里拉也有与此相似的计划，两人在这一点上结成了同盟，这种计划与福柯晚期的自我驾驭概念以及德勒兹与加塔利寻求新主体的做法形成了鲜明对照。也就是说，利奥塔和博德里拉试图发展出不以任何方式诉诸主体的理论，而福柯、德勒兹与加塔利却想生产出新的主体。彻底铲除主体的意图在利奥塔《歧异》这本最具匠心、最严肃、最复杂的哲学文本的格式和字里行间中表现得十分明显。

这本书的中心问题是公正的条件，书中思想深受康德、维特根斯坦和语言哲学的影响。全书的大部分篇幅集中在语言分析上，这些篇幅通常深奥复杂，专业性很强。他说：“是该开始搞哲学的时候了”（1988c：xiii），并真的这样做了。尤其是，利奥塔试图通过发展一种语法哲学来“重新言说政治”，这种语法哲学把语法视为理论的基本单位，而把连接这些语法当作其任务。利奥塔再次诉诸语法体制的异质性，认为将一种语法翻译为另一种语法（也就是说，把规范性话语翻译为描述性话语）是办不到的，或者说，不可能通过诉诸元理论来将各种话语秩序化、系统化或对之作出裁决。

尽管利奥塔把康德和维特根斯坦的晚期著作说成是“现代性的尾声和光荣的后现代性的序曲”（1988：3），然而在这本书中，他却未能对他所说“光荣的后现代性”作进一步论述，也没有系统地采用后现代话语。也许歧异本身正是光荣的后现代性所遵循的原则：“与诉讼不同，歧异是一个（至少）有两方参与的冲突事例，它不可能得到公正合理的解决，因为争执双方都缺乏一种可以诉诸的判定规则。一方具有合理性并不意味着事另一方就缺乏合理性。然而，如果像处理一件诉讼案那样，为了平息歧异而强行诉诸某一条独特的判定规则，那将会委屈（至少是）它们中的某一方（假如双方都不承认这一规则的话，那么双方都会受到委屈）。”（1988c：xi）

现代话语运用真理和判断的元话语来仲裁具体的歧异。继续他早期对普遍主义话语的非议，利奥塔认为，这种做法不可避免地会压制弱者，镇压少数话语。像福柯的系谱学那样，利奥塔歧异哲学的目的是要揭明歧异，让少数话语发言，并因此保留而非压制差异。将这种分析运用到他早先的公正概念，他指出：我们必须不以普遍规则作判断，我们应当寻求差异，倾听那些代表着差异的沉默各方的声音；然后，我们应当允许缄默的声音去讲话，说出与多数话语相反的原则或观点。这样一来，我们就能够突出并容忍差异，并且可以走向多元理性而非一元理性。

尽管利奥塔坚持强调多元性、多样性、差异性及他异性等后现代原则，但他却是用康德等现代哲学家的理论来说明这些原则的，这使得他的著作具有了一种（未被明确指出的）现代话语与后现代话语之间的紧张关系。该书的许多篇幅都在评论康德、黑格尔和现代哲学家，并且每每用现代话语来建立他的观点。通过这种方式，他解构了现代与后现代之间的僵硬对立，不过这也引出了这样一个问题：利奥塔的近期著作到底在多大程度上是后现代的？的确，利奥塔80年代的许多文本都是在评论康德，这些文本令人惊讶地转向了一位传统上一直被视为是典型的启蒙理性主义哲学家。

利奥塔眼中的康德是这样一位哲学家，他提出了三大批判，并指出在理论判断和道德判断、描述性命题和规范性命题之间存在着不可逾越的鸿沟——利奥塔多年来一直信奉这一观点。他把康德提出的第三个批判看作是沟通这一鸿沟的一个尝试，他认为这实质上是一项连接不同语法的计划。利奥塔也同意康德的如下观点：只可能有一个关于公正、共享、相互理解以及诸如此类东西的理念，这个理念可以作为一个理想的准则，但却不能为一个具体事件提供实质性判准或普遍的判断。置康德理论的超验性与普遍主义特质于不顾，利奥塔反而想推崇批判的康德，推崇那位对三种判断能力（理论的、道德的、美学的）提出批判的康德。

利奥塔发现，康德的三种判断能力和判断类型与维特根斯坦的语言游戏有着某种结构上的对应关系，所有这些东西都受它们各自的规则和标准所支配。不过，他比这些理论家要走得更远，在他看来，话语的异质性是必然的，永远存在着不可能被同化到普遍或者普适标准中去的差异。在《歧异》中，他还指出那种人与人相互团结、彼此具有共同性和普遍性的现代“我们”已经土崩瓦解。他认为，在奥斯维辛事件之后，我们不再有任何借口来宣称人类本是一个整体，宣称普遍性是人类的真实状况。相反，群体的碎裂化和利益的相互竞争才是后现代的真实状况，因而论争（agonistics）将成为当代生活的一个不可避免的特征。

利奥塔的理论正是建立在论争理论基础之上的，这种论争理论假定社会和文化生活总是存在着各种不同的立场，语言中的冲突乃是势所难免的事情。歧异概念力图保证这些差异都能得到明确的陈述，保证那些少数或相反的观点能够进入到语言之中，并能得到社会话语的肯定。与此相反，极权主义话语却试图通过提倡普遍规则或标准来排斥边缘声音或相反声音，使其他声音和话语缄默。利奥塔的后现代理论肯定歧异乃是公正的首要原则，以此保证了所有的声音都能说话，都能进入到社会论争领域。

康德的崇高美学（aesthetics of the sublime）是影响利奥塔近期观点的另一个因素。在利奥塔看来，崇高就是指那些不能措诸言辞的、不能以传统的方式或言词来表现而需要以新的语言和形式来再现的东西。在这里，前卫美学再度成了他的理论和政治观点的核心，而且，这一次还是康德以他的崇高理论为利奥塔的美学化的理论和政治以及他的政治美学（political aesthetics）提供了参照点。

总的来说，我们发现《后现代状况》、《歧异》以及他的其他80年代著作之间的差异并不十分明显，我们并不认为他80年代的著作比《后现代状况》和《公正游戏》有新的重大突破。利奥塔向康德和“语法哲学”的转变，给他的后现代观点镀上了一层新的哲学光泽，但却并没有产生出任何具有实质意义的新飞跃。不过，尽管如此，利奥塔的语言学转向引起了人们对语言在建构主体性、政治以及我们日常生活方式等方面之重要性的关注。他的论争理论以及他对歧见的强调指明了冲突也发生于语言之中，因而对现存话语的质疑就成了实现社会批判和改造的一项重要内容。他的歧异概念指出了阐明处于竞争中的各种理论和政治立场之间的差异性的必要性；这个概念指出了日常互动中的差异性是如何被掩盖和压制的，那就是借助更加强有力的手段把那些处于支配地位的群体的话语和实践，强加给那些不能在霸权话语中表达他们自己的需要与观点的附属群体。

利奥塔之所以将话语（phrasing）和言说（speaking）政治化，其本意在于动摇现存统治关系，进一步推进奥维尔（Orwell）、马尔库塞、福柯、哈贝马斯等人建立的语言政治。他所倡导的差异政治已经被一些群体及理论家所接受（我们将在第六章中谈到这些群体和理论家）；在第七章第4节讨论利奥塔与哈贝马斯的争论时，我们还将讨论到利奥塔的一些贡献，不过，在接下来的一节中，我们想指出他的思想中的一些问题。


 4.后现代困境

利奥塔的著作暴露出了存在于某些法国后现代理论中的一些根本性的困境。他的“对总体性”之战拒斥总体化理论，他认为总体化理论在某种程度上是还原主义的、简化的、甚至是“恐怖主义”的大师叙事，因为它们为极权主义恐怖行径提供了合法性，并且以一元化图式压制了差异。然而，利奥塔自己却在鼓吹一种后现代状况观点，这种观点本身就预设了同现代性的明显决裂。事实上，难道后现代性概念或后现代状况概念不是也预设了一种设想社会从先前阶段向一种新阶段过渡的大师叙事，一种总体化观点吗？难道这种理论方法不是也同时预设了一个现代性概念和一种历史的彻底断裂或决裂，而这种决裂导致了一种全新状态的出现，从而才使得后现代一词获得了存在的根据吗？如果真是这样，那么，“后现代”这个概念不就同时也预设了某种大师叙事和某些总体性概念，并因而预设了一种历史断代思想和总体化思想，而这岂不正是利奥塔以及其他后现代理论家试图反对和屏除的那种认识论作法和理论上的傲慢自大吗？

和利奥塔不同，我们认为，应当把那些试图将一切具体的、特殊的、单一的观点都归并到一种总体化理论中去的大师叙事（如黑格尔思想、某些版本的马克思主义或帕森斯的理论），同那些试图述说大故事（例如资本、父权制以及殖民性主体之兴起过程等）的宏大叙事区别开来。在宏大叙事中，我们还应该把那些讲述知识之基础等故事的元叙事同那些试图分析阐释现象之复杂多样性及其相互联系（例如男性统治或对工人阶级的剥削）的社会理论叙事区分开来。此外，我们还应该将讲述处于一个既定历史点上的某个特定社会之故事的共时性叙事（synchronic narratives），同那些分析历史之变迁、不连续性、断裂等现象的历时性叙事（diachronic narratives）区分开来。利奥塔倾向于将所有这些大型叙事混为一谈，从而损害了我们文化中叙事的多样性。

不仅如此，利奥塔在下面这一点上是自相矛盾的：他一方面呼吁语言游戏的多元性和异质性，另一方面却将那些在他看来非法地垄断了讨论并为其特权提出非法要求的宏大叙事从他的话语王国中驱逐了出去。有人可能会在这里用“百花齐放”这句古训来反对利奥塔的这种排斥宏大叙事的做法，不过，我们认为找出这些叙事之间的不同之处仍然是必要的。例如，我们应当在能给人以力量的叙事和使人陷入无能的叙事之间作出区分，应该能够对保守主义、法西斯主义、唯心主义以及其他在理论上和政治上令人不快的叙事提出批判性的观点。

事实上，在规范性观点问题上——借助这些观点，他才能去批判相反的观点——利奥塔陷入了一种进退两难的境地。对普适原则和普遍标准的弃绝使他无法提出规范性的批判观点，然而他却又在谴责宏大叙事、总体化思想以及现代知识的其他一些特征。这种作法使他陷入了一种困境：尽管他试图拒斥普遍性的认识观点和道德观点，然而他的批判性介入却恰恰又预设了这种批判观点（例如对总体性之战）。

在我们看来，最好的办法是去阐明、批判地讨论、拆解、甚至重建和重写社会理论的宏大叙事，而不是简单地将其禁止，把其驱逐出叙事领域。很可能正如杰姆逊所指出的那样，我们注定离不开叙事，因为个体和文化是通过讲故事的方式来组织、诠释和理解它们的经验的（也可参阅Ricoeur 1984）。甚至即使是科学文化也不可能完全脱离叙事，并且毫无疑问，在任何情况下，社会理论叙事都将继续以社会分析和批判为业（Jameson 1984d：xii）。果真这样的话，那么，最好还是让我们去认真分析现代性的叙事，批判地考察和剖析它们，而不是让利奥塔的思想警察去禁止某种叙事。

看来，当一个人无法在他的语言游戏中明确提出并阐明某种关于当代社会的特定叙事时，他就往往会接受手边现成的叙事。例如，在没有其他关于当代社会的理论可供选择时，利奥塔便不加批判地接受了“后工业社会”和“后现代文化”的理论，用它们来描绘当前时代（1984a：3，7，37）。他既没有对这些叙事作出适当的界定，也没有发展出一种社会理论来说明“后工业社会”或“后现代”中的“后”这个词所暗示的各种转变，而是直接地预设了这些叙事的有效性。我们认为，拒斥宏大叙事只是掩盖了为当前历史境况提供某种叙事这一理论问题，并且表明利奥塔对当前状况的说明缺乏理论化。这至少需要某种关于向后现代性转变这一历史事件的大型叙事——可以想象那将是一个相当大而且有趣的叙事。

事实上，假如利奥塔同他的认识论保持一致，那么，他就完全不可能玩“后”什么的游戏了，因为“后”这个术语把他卷入了一种历史性的、序列性的话语当中，它暗含了一种大师叙事，一种总体化的历史阶段划分和一种历史性的、序列性的思维方式，一句话，暗含了所有为利奥塔所攻击的现代思维模式。有时（例如在《后现代状况》英译本的附录部分）他本人也注意到了这种两难窘境，并且试图通过给后现代的“后”字赋予一种不同的意义来使自己脱身。在这一时期别的一些文本中，利奥塔承认“‘后现代’也许是一个非常糟糕的字眼，因为它传递了一种‘历史性的’、‘断代性的’观念。而‘断代’仍然是一种‘古典的’或‘现代的’理想。‘后现代’仅仅表示一种心境，或者更准确地说是一种精神状态”（Lyotard1986—1987：209）。不过在这里，利奥塔仍然是在玩弄文字花招，一方面，他似乎想继续利用后现代的声望（不管怎么说，是他帮助提高了后现代一词的知名度，而后现代这个词又反过来提高了他的著作的知名度），另一方面，他又想把自己从对“后”什么话语的某种理论承诺中脱身出来，并且不愿去为他人使用这种话语提供开脱和辩护。

也许最合理的办法是将利奥塔话语中的后现代一词限制在后现代知识，限制在与现代知识决裂的一种话语和实践这一范围之内。在不同的地方，他将斯多葛学派、亚里士多德与古希腊哲学、奥古斯丁、狄德罗、康德等现代哲学家，当然还有尼采，称颂为后现代观点的鼻祖。他将自己对现代性的批判仅仅局限在对现代知识的批判之上，尽管其中也有一些针对资本的批判性的旁白，但却未能分析资本主义与现代性之间的关系。事实上，从一种严格的利奥塔式的后现代观点看，使用单一的后现代状况、场景或其他什么概念似乎是错误的，因为，后现代景况本身就是多元的，异质性的，而且常常是互相矛盾的，因而谈论多种多样的（而不是一种）后现代场景、趋势和文本似乎更符合现代精神（而且也更准确）。人们还可以说，后现代理论之所以获得流通并取得如此大的名声，根本原因就在于它过于夸张了历史的决裂或断裂。的确，无论是博德里拉、利奥塔还是其他后现代理论家，都未能从理论上适当地阐明现代和后现代之间的决裂或断裂究竟意味着什么。而且，从原则上讲，由于利奥塔的后现代认识论明确拒斥宏大叙事和宏观社会理论，因而他不可能提出这样一种后现代性理论。

从某种意义上说，利奥塔对多元性的颂扬其实只是重弹了自由多元主义和经验主义的老调。他的“多元公正”类似于传统的自由多元主义，后者设想了具有多元利益和组织的多元政治主体。他重弹着自由宽容的老调，鼓吹多元性的不同模式，拒绝给任何主体或观点以优先地位，拒绝提供让人们得以在相互对立的政治观点之间作出选择的立场。由此看来，他几乎堕入了政治相对主义，这使他丧失了区别和选择各种根本不同的政治立场的能力。

他对语言游戏之多元性的强调，以及对从特定的局部区域中推演规则的强调，从某些方面看，很接近于那种拒斥宏观理论、拒斥对广泛的统治与压迫结构进行分析的经验主义。将话语局限于小叙事，这种做法使得批判理论无法对统治结构作出广泛的断言，也使得对社会整体的批判断言失去了合法性。他对“语言游戏之多样性的惊叹”，以及对增加话语之多样性，生产更加局部性的叙事与语言的倡导，也重复了当前学院中增加专业化语言、生产各种新的行业术语的潮流。正如我们在第八章将要指出的那样，后现代话语本身可以被看作是学术领域内专业化程度迅速提高，迫切要求为学术市场生产常新话语的结果。和这种学院式多元主义不同，我们提倡为理论、批判和激进政治生产通用的、本土化的（vernacular）理论、批判和激进政治语言，以避免那种为了生产专业化语言而常常杜撰出一些生僻晦涩的行业术语的现象。


 （1）语言游戏、共识和差异拜物教

不同于利奥塔对论争性语言游戏之差异性、片断性及歧见的片面颂扬，我们认为无论是在理论领域还是在政治领域，有些时候强调差异性、多元性和异质性是必要的，而在另一些时候，寻求普遍性、共同利益和共识或许更为可取。虽然在某些情况下，共识的产生可能具有强迫性和压迫性，但是如果因此就将所有寻求共识的努力都说成是恐怖性的或压迫性的，则未免有些言过其辞了。同样，就利奥塔推崇谬误推理而贬抑共识这一点来看，我们认为，至少在某些情况下，共识应该比谬误推理更可取，正像在某些情况下，抓住共性应当比陈述差异和歧见更可取一样。要想动员进步力量来反对各种反动纲领（如美国对中东的干预，或者那种试图剥夺堕胎权的保守主义企图），就必须对什么东西是错误的（如武装挑衅）、什么东西是正确的（如妇女对自身躯体的控制权）达成某种共识。在一次关于后现代主义与女性主义之关系的讨论中，弗雷泽和尼科尔逊（1988）指出：如果我们想从事激进社会理论和激进政治，那么，就需要某种跨越了种族、性别及阶级界限的总体化叙事。她们认为，利奥塔的多元公正“同那个我们非常熟悉的、而且可以说是根本性的规范性政治理论观点相抵触，该观点要求我们去辨别并批判那些跨越了相对分离的实践与制度之界限的不平等的、非公正的宏观结构。在利奥塔的体系中，既没有空间供我们去批判无所不在的层级化中心，也没有空间供我们去批判广泛存在于性别、种族、阶级之间的统治与顺从关系”（Fraser and Nicholson1988；377—378）。

正如我们已经看到的那样，利奥塔拒斥宏观理论而推崇差异与悖谬推理，并且指责总体性、宏大叙事、共识及普遍性等。与这种还原主义认识论不同，某些后现代理论家（如罗蒂）提倡一种较为重视上下文关系的认识论，主张从具体的任务、目标和主题中推演出认识标准。这种“概念的实用主义”（conceptual pragmatism）与利奥塔强调语言游戏之多元性的精神是相一致的，但是，由于它既能允许宏大叙事，同时又能允许局域化叙事，这一点却同利奥塔反对某种类型的社会理论的作法不同。

因此，和利奥塔不同，我们认为，在某些情况下，为了抓住某种经验趋势，建立起各种经验领域之间的联系，弄清各种事件和制度的背景关系，击中压迫与统治之要害，有必要而且最好采用整体思维模式。不过，由于利奥塔排斥总体性的宏大叙事，因而从原则上讲，要让他对社会整体趋势作出理论描述是不可能的，或者说是办不到的。然而这种认识论观点有可能会瘫痪社会理论，并引起对这种观点之有效性及其后果的质疑。我们认为，虽然某些合法性叙事非常暧昧，而且在政治上可疑且令人难以信服，但我们并不能仅仅因此就拒斥一切宏大叙事，亦即那些以系统性和综合性为目标的传统哲学和传统社会理论（参见kellner 1989 a和Best 1989 a）。所以，我们主张今天的批判社会理论应当同时对宏观结构和差异作出理论阐述，并且对中心化的以及非中心化的趋势和制度作出理论阐述。同样，在政治理论与实践方面，我们相信有时强调多元性、保留差异是可取的，然而在另一些场合，建立联盟、揭示共同利益可能要更可取些。

利奥塔思想的根本问题在于太片面、太独断。在利奥塔看来，社会纽带就是语言；言说就是战斗；“个人总是处于特定交往网络的‘节点’上”；共识就是压制；“发明总是孕育于歧见”，等等（Lyotard 1984a：10，15，75）。与这种不容置疑的独断的本质主义断言相反，我们认为，社会纽带不仅包括语言，而且也包括社会关系、需求、基于同情之上的相互吸引以及力比多纽带等。言说不仅意味着战斗，它还意味着交往、促进相互理解、陈述新观念、理解新事物、达成共识和一致。正如我们已经指出的，共识既可能是压制性的，也可能是促进生命的，而发明也既有可能来自于歧见和悖谬推理，也可能来自于合作性的社会活动。一个人除了是交往网络上的一个节点之外，他同时也是一个躯体、一些欲望、一组社会关系以及许多其他事物。利奥塔似乎总是宁愿将他自己的观点还原为尼采式的独断主张，也不愿发展出较为综合性的观点。无疑，他的强调使人们更多地注意到了被许多哲学理论所压抑的某些经验现象以及经验的某些层面，但是，用利奥塔的观点来取代片面的、还原性的传统观点，这种做法看起来并不怎么可取。

利奥塔作品中存在的一个深层问题（这也是多数现代理论的通病）是缺乏一种切实可行的社会理论和政治理论，现在我们就来谈谈这个问题。


 （2）社会学和政治学上的不足

《歧异》——从某种意义上说，也可以说利奥塔的所有作品——表现出一种严重的理论和政治缺陷：缺乏社会理论以及广泛综合的社会分析和社会批判。具有讽刺意味的是，一种在其早期阶段追求生命、强度和具体性的理论，竟然会在后来变得越来越抽象，越来越理论化。利奥塔的作品逐渐远离了具体的社会批判和社会分析，而且他的哲学倾向也始终妨碍着他发展一种综合性的社会理论。由于缺乏关于当代社会的理论，因而利奥塔的后现代理论便不得不偷偷地采纳某种现成的社会模式。我们在《后现代状况》一书中已经看到，利奥塔未加批判地采纳了后工业社会模型，并且有失妥当地把社会纽带看成是语言。由此可以看出，具有讽刺意味地，利奥塔缺乏关于后现代状况的适当理论，缺乏关于一种新的后代现社会的适当理论，缺乏关于后现代性这种新的历史时代的适当理论。他将主要精力放在后现代知识上，放在批判现代哲学和建构一种新哲学上。尽管他在《歧异》以及其他80年代文本中声称，他试图对理解当代政治—历史状况有所贡献（1989：393），但是他的贡献却实在是微乎其微。

事实上，所有后现代理论中都存在着社会学上的缺陷。后现代语言理论常常忽视甚至贬低具体的交往实践，利奥塔虽然与某些后现代理论家不同，强调语言分析的语用学意义，然而，他对论争的强调却掩盖了这样一些问题：在语言中理解是如何生成的？语言如何帮助形成了间主体性以及相互理解（参见第七章）？的确，在利奥塔的理论中根本没有共享、间主体性以及理解这类概念。此外，他倾向于把政治还原为伦理学意义上的公正概念，但却又未能在他的著作中发展出一门伦理学——这一点其实也是所有后现代理论的共同缺陷。

这些理论缺陷斫丧了利奥塔的政治，同时也暴露出了微观政治通常存在的一些局限。由于把公正还原成了多元公正（而且对他来说还必须是局部的、暂时的、特定的公正），因而人们也就无法发展出较为普遍的公正理论或规范性立场，以便对社会制度作总体性的批判。无疑，无论是科层化的共产主义社会，还是在80年代占主导地位的掠夺性的资本主义社会，两者都需要系统性的社会批判和根本性的重建，然而，这种批判立场从原则上讲却是利奥塔的微观政治所不能容许的。

在接下来的几章中，我们将回到后现代理论的社会学缺陷、政治缺陷及伦理缺陷这个议题上来，而且，在我们这本著作的结论部分，我们还将再度讨论这个问题。不过，在下面这一章中，让我们暂时转向讨论一些试图明确地发展出某种后现代政治的后现代理论家，其中主要有杰姆逊、拉克劳与墨菲、后现代女性主义理论家以及那些提倡后现代认同与差异政治的理论家们。


注释


〔1〕在德国，韦尔什（Wolfgang Welsch）极力地把利奥塔捧为关于多元性、异质性、差异性等问题的典型的后现代理论家；尤其参见Welsch1988。本宁顿（Bennington，1988）则把他说成是另一位重要的理论家。尽管本宁顿所提到的利奥塔的观点，正是我们这里所说的后现代观点，然而他却不愿意把利奥塔说成是一位系统的后现代理论家——而这正是我们在本章中要加以论证的。

〔2〕“社会主义或野蛮”团体试图发展出一系列研究马克思主义的非教条方法，并发展出一种用以谴责苏联的国家资本主义的理论；后来，该团体的主要成员转向反对马克思主义本身。关于“社会主义或野蛮”的发展历程，请参阅Poster 1975；有关利奥塔后来对卡斯多里亚底的批判，请参阅Lyotard 1974：147。

〔3〕我们认为，早期的利奥塔主要是一位采用美学图像和策略来颠覆和重建理论的思想家。然而，我们也将看到，在他的后期著作中，他转向了更加传统的哲学话语和策略，尽管哲学与艺术之间的关系仍旧是贯穿他的著作的一个主题。

〔4〕英译本《漂流集》中所收集的文章，是按利奥塔在70年代初漂离马克思和弗洛伊德这两个停泊点的先后顺序排列的。利奥塔在漂离马克思之后不久又漂离了弗洛伊德，转向了更为传统的哲学家，把他们视为他的“榜样”。

〔5〕利奥塔认为，尼采提供了一种纯粹肯定性的狄奥尼索斯思想。利奥塔（心目中的）尼采超越了再现，超越了“是与否的堕落”，超越了“神学话语”。尼采被利奥塔解读为一位纯粹的强度哲学家，一位纯粹肯定性的生命哲学家。然而在《偶像的黄昏》（The Twilight of the Idols）中，尼采却写道：“我喜欢的一句话是：是就是是，不是就是不是（a Yes，a No），一条直线，一个目标”（1968：27）。出版于同一卷中的《反对基督》（Anti＿Christ）一文再一次提到了这句话（1968：115）。此外，在后来的文本（1888）以及那部主要根据尼采晚年笔记整理而成并于他死后出版的著作《权力意志》（Willto Power）中，经常也可以看到尼采对哲学、宗教、道德，对现代性的所有偶像以及对当前时代的激烈批判和否定（参见《权力意志》第24、57、417、465及1021节）。尼采总是把“是”与“非”、“肯定”与“否定”结合在一起。利奥塔极力想提出一种真正肯定性的哲学，但是就《力比多经济学》一书来看，这种哲学中显然也存在着否定性的语言，譬如在该书中，他将讽刺、嘲弄和理论暴力混杂在一起，以此攻击马克思主义哲学、符号学及其他哲学，因而，这本书可以说是一本超批判的、挑衅性的，有人甚至也许会说是超理论的文本，它宣称拒斥一切批判和理论。

〔6〕许多解释者错误地把利奥塔说成是一位后现代性理论家。譬如，康纳（Con‐ner）就曾写道：利奥塔提供了对“新兴的社会形式、政治形式以及经济布局”的说明，提供了对“新兴的、处于现代性之外的后现代性”的说明（1989：27）。相反地，我们认为，最好还是把利奥塔解读为一位现代知识的批判者和后现代知识状况的提倡者，他未能对艺术领域中的现代主义和后现代主义作出明确区分，而且很少论及“社会、经济和政治方面的后现代性”。

〔7〕我们将在第八章第2节，对后现代理论与后工业社会理论之间的关系作批判性的反思。利奥塔曾谈到他的著作同后工业理论之间的联系，这说明他承认后现代理论与后工业社会理论实际上是互相串通着的，当然了，稍后我们还将强调两者的差别。

〔8〕在利奥塔的《多神教的启示》一书中，存在着某种盛气凌人的东西，他仿佛是在给同时代人就当代政治局势问题做“谆谆教导”，这一点表现在他同泰博对话时所采用的那种显然以大师自居的语调上，也表现在他把后现代“解释”给“孩子们”听的时候。尽管他呼吁更加谦逊的、暂时的、小型的话语，然而他自己的话语却倾向于成为大师话语，霸主话语，技高一筹的话语。德·劳伦提斯（De Laurentis）也批评说（1987：69），利奥塔理论中对妇女一词的用法也有些盛气凌人，而且他对女性主义持一种机会主义态度。

--------------------


(1)
 在利奥塔看来，读是一种抽象的理性思维活动，它牵涉到一种意义的深度模式，即寻求隐藏在符号（能指）下面的意义（或所指），而看却是一种直观的感性活动，它追求视觉的冲击而非隐含的意义。——译注


(2)
 即在宣布自身的合法性的同时宣布异己话语、规则、标准、形式等为非法的做法。——译注



 第六章　马克思主义、女性主义和政治后现代主义

某些后现代理论家所颂扬的差异性、片断性、异质性，正好反映出了后现代观点的多样性以及不同阵营内部和阵营之间的派别对立。如果抛开这些差异，我们就会发现后现代理论可以区分为相互冲突的两翼。博德里拉、克洛克（Kroker）等人信奉一种极端的后现代主义，拒斥现代理论和现代政治，同时为历史上的后现代断裂欢呼雀跃。与此相反，拉克劳、墨菲、杰姆逊、弗雷泽与尼科尔森以及其他女性主义者则一方面采纳了后现代观点，另一方面又强调当前时代和现代性之间的连续性。对于这些辩证的思想家来说，后现代话语乃是现代与后现代之间的分界话语，它允许对现代理论和现代政治进行创造性的重建。

从某种程度上讲，这两翼都可以被看作是对60年代激进政治之失败所做出的不同反映。某些理论家（如福柯、德勒兹与加塔利、拉克劳与墨菲、杰姆逊以及许多女性主义者）力图发展一种新的激进政治；而另外一些理论家（如利奥塔）则退回到了旧的自由政治当中，并给之贴上了新的标签；同时还有一些人（如博德里拉）最终全盘放弃了政治，声称社会、政治、大众以及历史均已终结。

在本章中，我们除了讨论杰姆逊、拉克劳与墨菲的观点外，还将讨论其他一些人的观点，这些人试图把女性主义同后现代理论以及差异与认同政治（差异与认同政治试图建构、区分、并且在某些情况下联合各种激进政治认同）结合起来，所有这些理论家都拒斥极端后现代主义者所具有的犬儒主义和虚无主义倾向，并且致力于用后现代观点来重建激进政治。我们将首先比较杰姆逊同拉克劳与墨菲之间相互冲突的观点，由此来考察马克思主义同后现代主义之间的关系（见第六章第1节和第2节）。尽管拉克劳与墨菲赞成社会主义政治，但他们拒斥马克思主义，信奉后现代理论和现代自由主义传统，把社会主义理想重新界定为“激进的多元民主”。与此不同，杰姆逊坚持认为马克思主义优于所有的挑战者，并试图汲取后结构主义和后现代理论最好的洞见来更新当代马克思主义理论。其他理论家则致力于综合后现代主义和女性主义理论，试图开创一种新的差异与认同政治（见第六章第3节）。本章的核心议题是：后现代理论的政治见解在多大程度上有助于（或无助于）激进政治的重建。


 1.杰姆逊的后现代马克思主义

［我的］设想是创建一个中介概念，建构一个模型，它既扣合于而且又能描绘出一整系列的不同文化现象。然后，把这个统一体或系统同晚期资本主义的基本现实相对应。

杰姆逊《关于后现代主义》

弗里德里克·杰姆逊一马当先，试图把马克思主义的文学和文化批评同后现代争论衔接起来。作为一名文学和人文科学教授，他不仅始终致力于批判后结构主义和后现代主义，而且还吸收了它们的贡献，以此来丰富马克思主义文化理论。杰姆逊最系统且最具影响力的著作是《后现代主义，或晚期资本主义文化逻辑》（Postmod‐ernism，or the Cultural Logic of Late Capitalism）（1984a），该书全面考察了后现代文化场景，并雄心勃勃地试图将后现代主义相对化为资本主义的一个发展阶段，由此断言马克思主义理论比所有竞争者都优越。在几位主要的后现代理论家中间，杰姆逊是少数几位将后现代主义看成是一种广泛的文化逻辑，并将之与晚期资本主义经济体系相联系的理论家之一。他认为“全球性的（也是美国的）后现代文化乃是美国对全世界进行军事与经济统治这股新浪潮在上层建筑中的必然表现”（1984a：57），并且坚持说：“文化中的每一种后现代主义观点……都是……关于今日跨国资本主义性质的一种或隐蔽或明显的政治观点”（1984a：55）。仿照马克思对现代性的分析，杰姆逊试图以辩证的方式来掌握后现代主义和晚期资本主义，把它看作是“灾难与进步的统一体”（1984a：86）。

杰姆逊对后现代主义争论的介入，并非出于偶然或是试图玩世不恭地利用当代思潮，而是他早期著作的逻辑延续和必然结果。早在《马克思主义与形式》（Marxism and Form）（1971：xix）中，他就呼吁一种能够说明当前美国“后工业垄断资本主义”阶段的“后工业马克思主义”。这里我们看到了他综合黑格尔式的马克思主义和新法国理论（New French Theory）的首次尝试，在《语言的牢狱》（The Prisonhouse of Language）（1972）中，他继续贯彻着这一计划。到了1975年，杰姆逊已经接受了“现代性的终结”这一论点，并且在80年代初讨论电影的文章中首次明确地提到后现代主义（参见Jameson，1981b；1982）。他试图发展出一种后现代主义理论，这一意图同他在《政治无意识》（The Political Unconscious）（1981a）一书中发展的另一项计划有着密切的联系，杰姆逊在该书中的总体目标是要追溯资本主义的发展阶段，追溯与此相平行的资产阶级主体的兴衰过程及其在文学中的表现形式。因此，在他关于后现代主义的讨论中，我们看到了他所设想的主体之漫长旅程的最后一个阶段：它在当前后现代文化中的精神分裂式的、碎裂式的解体。

作为结合马克思主义与后现代观点的首次尝试，杰姆逊的后现代马克思主义将后现代主义置于资本主义的发展过程这一背景之中，试图通过研究后现代观点来重新思考当前时代中的马克思主义理论与政治。尽管这是一个相当新颖且有趣的结合，然而我们还是要问：杰姆逊对后现代主义的信奉和他对马克思主义的信奉是否真的可以相容？这种结合的优点或缺点是什么？（参见第六章第1节）


 （1）作为资本主义文化逻辑的后现代主义

杰姆逊同意博德里拉、利奥塔、克洛克与库克（Cook）的看法，认为在当代社会的社会组织和文化组织中发生了一种根本性的断裂，我们现在已经进入一种后现代状况。不过，不同于这些理论家的是，杰姆逊坚持认为，只有在新马克思主义理论框架中，后现代主义才能得到最好的理论化。后现代主义不仅是一种新的美学风格，而且更是一种新的“晚期资本主义逻辑的文化发展”阶段（1984a：85）。它是晚期资本主义社会的文化主流，这种晚期资本主义社会的文化主流侵蚀了各种艺术形式的现代主义风格，开创了新的意识和经验形式，使之凌驾于旧的现代形式之上。

按照杰姆逊的说法，后现代主义代表了大量的文化变迁，其中包括：高雅文化和低级文化之间的坚固界限已告瓦解；现代主义作品受到了资本主义的完全认可和改编利用，丧失了批判和颠覆的棱角；文化几乎完全被商品化，从而失去了向资本主义发起挑战的批判距离；由于主体已彻底碎裂，因而焦虑和异化问题以及资产阶级的个人主义亦不复存在；颓废的现在主义（presentism）抹煞了具有历史意义的过去，同时使人们不再能感觉到一个具有不同意义的未来；出现了令人迷惘眩晕的后现代超空间。这里罗列的这些后现代文化经验显然同其他后现代理论之间有所重叠：像福柯那样，杰姆逊试图抵制现在主义，恢复具有历史意义的过去；像德勒兹与加塔利那样，他分析了主体的精神分裂式的崩溃，以及资产阶级对无意识的殖民化；像博德里拉那样，他认为后现代主义是一种形象和类象文化，它投射出了一种广大无边的超现实；像博德里拉和利奥塔那样，他强调后现代文化的片断性。不仅如此，后结构主义者所强调的不稳定性和不确定性，也被杰姆逊用于对后现代空间的分析，这种后现代空间乍看起来似乎是难以辨识且无从图绘的。

当然，在杰姆逊和其他后现代理论家之间也存在着重大差别。杰姆逊拒斥几乎为所有后结构主义者共同倡导的反马克思主义思潮，并且反对他们对总体化方法的废弃（参见下面的内容）。和德勒兹与加塔利不同，杰姆逊主要是从语言学和叙事角度分析无意识，而不是像他们那样，把无意识视为一种欲望机器；他从意识形态内容方面而不是从其运作形式方面解释意识。因此，尽管德勒兹与加塔利拒斥解释学和古典意识形态批判理论，但杰姆逊却拥护一种马克思主义解释学，声称“对文学文本的政治解释……是所有解读和解释的绝对视阈”（1981a：17）。不同于利奥塔，杰姆逊（1984a）认为大师叙事并没有消失，相反，它们在暗中以寓言形式茁壮成长，形成了“政治无意识”。

反过来，利奥塔（1984a）则攻击杰姆逊的“总体化教条”，认为，就其本性而言，我们不可能赋予无意识以任何特征，因为无意识的意义是无穷无尽、无从界定、不能被总体化的。杰姆逊同意后现代话语理论的如下见解：“除非以文体的形式，否则我们就无法掌握”历史，但是，他不同意那种更加唯心主义的后现代话语理论，在他看来，历史无论如何“既不是文本也不是叙事，不管是大师叙事还是别的什么叙事”。相反地，“历史是痛苦之根源”，“无论我们多么想忽略它，它的异化的必然性都将不会放过我们”（1981a：102）。他还驳斥了后结构主义者的反因果社会理论和历史理论（这种理论认为任何社会与历史后果都是随机性的），并采纳了一种阿尔都塞式的多重决定的社会总体模型。此外，他把历史看成是以阶段斗争一以贯之的叙事，这一点同福柯所强调的认识的非连续性变迁形成了鲜明对照。

杰姆逊的后现代主义理论在很大程度上受到了恩内斯特·曼德尔（Ernest Mandel）《晚期资本主义》（Late Capitalism）（1975）一书的影响，曼德尔在该书中认为，当前资本主义发展过程中的这个消费阶段或后工业阶段，并不与马克思的早期分析相矛盾，事实上，它是一种更加纯粹、更加发达、而且更加充分地实现了的资本主义形式。晚期资本主义把商品化的力量扩展到了几乎所有的社会生活和个人生活领域，渗透到了所有的知识和信息领域，也渗透到无意识本身之中。按照这一图式，杰姆逊声称，资本主义的每一个发展阶段都对应着一种文化风格。现实主义、现代主义和后现代主义乃是市场资本主义、垄断资本主义和跨国资本主义这三个阶段在文化上的相应表现。〔1〕


在把后现代主义描绘为晚期资本主义主流文化时，杰姆逊采用了雷蒙德·威廉姆斯（1977）对新兴文化和主流文化的区分，并且对后现代主义这一历史断裂提出了比博德里拉、利奥塔等激进的后现代主义者较为确当的说明。在《后现代主义与消费社会》（Postmod‐ernism and Consumer Society）一书中，杰姆逊声称：“一般而言，各个时期之间的彻底断裂并不会导致内容的彻底改变，而是导致一定数量既有因素的重组：那些在先前阶段或先前系统中处于从属地位的特征现在占据了主要地位，而那些曾经处于支配地位的特征现在却处在了从属地位”。这个分析既强调了先前文化形式向后现代文化形式转变的不连续性，同时也指出了后现代文化同先前文化形式之间的连续性，而且将后现代放到了资本主义本身的发展过程这一更加广阔的框架之中。不仅如此，杰姆逊还驳斥了有些人经常对“后现代”一词提出的反对意见，按照这些人的看法，“后现代”一词所假定的新特征其实早已包含在现代主义中了，因而使用“后”这个词是不合适的。杰姆逊回答说，由于这些特征已经由从属地位转变到了支配地位，其变化程度是如此之大，因而我们完全有理由把它划分为一个新的时代，以强调它与过去的形式和风格之间的不连续性。

杰姆逊并不像博德里拉那样把后现代视作历史上的一个断裂，而是把它看作是资本主义社会的一个发展阶段。因而杰姆逊对不连续性的分析更接近于福柯，福柯曾把不连续性看作是先前逻辑的重新配置，并且从连续性与不连续性这两个方面来描述历史断裂。此外，不同于利奥塔设想了一种后现代状况并全盘地拒斥总体化的分析，杰姆逊指出，对后现代主义的理论阐释需要一种能够将后现代主义置于更加广阔的历史情境之中的叙事和断代框架，在杰姆逊看来，这个更加广阔的历史情境就是资本主义的这个更高级别的、更加纯粹的商品化阶段。

杰姆逊坚持认为后现代主义文化具有不可还原的异质性，因而反对用一种大一统的概念去描述所有的文化生产形式。认为后现代主义是一种主流文化，这意味着对立逻辑和趋势仍然在复杂的“力场”（force＿field）之中占有一席之地。不过，要想测度后现代文化的多元性，就必须有一个普遍的背景：“我一直认为……只有在主流文化逻辑或霸权规范的衬托下，真正的差异才能得到测量和评估（Jameson1984a：57）。”的确，在杰姆逊关于后现代主义的著作中，最发人深省的一点就是：他试图以超现实主义的并置方式将一些最不相干的现象连接起来，例如，在资本主义生产方式这一背景下，将那些对解释学深度模式的理论批判，同后现代建筑中的那种二维的、无深度的空间结合起来。

因此，杰姆逊认为，对后现代文化的分析，需要那种被后现代理论家斥责为还原主义的总体化方法。纵观杰姆逊的著作，可以发现他从两个基本点上捍卫着总体化：（1）离开了关系性的、系统性的背景，差异本身就无法得到真正的理解；（2）要想图绘资本主义本身的同质化的、系统化的效应，就必须采用一种总体化的分析方法。就第二点来说，杰姆逊认为后结构主义对差异性、特殊性、异质性的强调，可能会成为混淆视听的虚构：一方面神秘化了个别性和特殊性，另一方面转移了人们对资本主义正在走向同一化、统一化和普遍化这一趋势的注意，事实上，这一趋势在大规模生产与消费、宣传、大众媒体、社会顺从以及市场关系的全球一体化中处处可见。

按照杰姆逊的看法，后结构主义者必须能够提出令人信服的论据，以说明差异性和异质性是如此之根本，以至于它已经成了某种外在于关系性背景的东西，任何一种可能的总体化方法都会在某种程度上对它造成危害。在杰姆逊看来，问题并不在于是否采用了总体化的分析模式，而在于是否提出了一种过于抽象的总体，是否建构了过于简单、直接、无中介的相互关系。假如要想避免那种将各个社会层次彼此分离并使之脱离经济过程的唯心主义做法，那么，正确的做法就应该是去使用恰当的中介，建构出足够复杂精密的框架，使之能够以非还原的方式完整地图绘出文化文本和社会实践的复杂性。

不过，杰姆逊一直未能对这些中介概念提出详细的理论说明，也未能以一种恰当的方式掌握它们，他甚至有时提出了一种相当笼统的后现代主义模式，将它看成是当代文化的霸权形式。毫无疑问，后现代主义有着各种各样的表现形式，把政治话语纳入到娱乐和广告法则中就是其中一例。此外，我们还可以指出，在各种理论与艺术领域中，由于后现代理论对旧的真理、主体性、理性、艺术作品等概念的挑战，还存在着各种范式的转变。因而我们发现，杰姆逊关于后现代主义是一种文化主流的宣称，有些过于总体化，夸大了某些趋势（例如超真实或精神分裂），其实这些趋势也许只是端倪初露，并不是什么主流。像极端后现代主义者一样，杰姆逊倾向于将某些仅适用于当代社会生活之有限领域的洞见，夸大为过于普遍的、能够再现所有社会领域的概念，从而无法去分析每个领域的特殊性。


 （2）认知图绘和文化政治

尽管在《后现代主义，或晚期资本主义文化逻辑》一书中，杰姆逊提到了激进政治在后现代社会中所面临的困难，但是他的主要精力仍然放在后现代社会中出现的新的空间迷失问题上，在这种空间迷失中，主体丧失了图绘城市空间的能力（凯文·林奇在《城市的形象》一书中曾对此作过描述）。杰姆逊认为，这其实是一个更大更严重的问题的表征，它表明在新的非中心化的资本主义传播网络中，在它的“局部的、国内的、跨国的阶级实体”中，主体丧失了以个人或集体方式把握自身的能力。杰姆逊认为，后现代空间削弱了人们的行动和斗争能力。后现代超空间“最终成功地超出了个人躯体的定位能力，使他无法借助感知来组织周围环境，无法在一个原本可以图绘的外在世界中理智地标定自身的位置”（Jameson 1984a：83）。

为此，杰姆逊推崇一种能够使个体图绘出他在社会和世界中的位置的空间政治：“一种适合于我们自己处境的政治文化模型，必将把空间问题当作它的根本性的组织要务”（1984a：89）。他试图将林奇（Kevin Lynch）的观点应用到更加广泛的国家的以及全球性的框架之中，呼吁一种新的“认识图绘”（cognitive mapping）：一种美学再现式的政治，一种带有教育和教诲意图的后现代新美学和新政治。在批判距离已经被完全摧毁的后现代文化中，认知图绘可以提供“一种新的有可能实现的激进文化政治形式”（Jameson1984a：89）。

不过，杰姆逊并未明确说明，为什么构成后现代政治之“根本性组织要务”的应该是“空间问题”，而不是（譬如说）作为福柯系谱学之重要成分之一的历史记忆的重构？并且，杰姆逊也没有为后现代空间提出任何具体的图绘策略。在《跨国资本主义时代的第三世界文学》（Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism）（1996）中，他以第三世界小说为例来说明由于文学能够展示个体在社会中、在一组既定的政治要求中的位置，因而它也许能够为他们的国家提供认知览图。可是我们并不清楚，这种小说是怎样产生其政治效应的？也不清楚，在消费资本主义状况下，在它的到处充塞着形象的文化中，以及在它的具有极强的同化和收编能力的权力网中，这种小说究竟会有什么意义？因而我们也弄不清楚，为什么这种认知图绘策略，按照杰姆逊的分析，不会也被同化或缴械？最后，他也未能考虑到，后现代空间也许未必就比先前的现代空间更难图绘（杰姆逊从未对现代空间作过理论阐述）。

不过，认知图绘的主要关注点在于从整体上系统地把握资本主义社会。这一目标乃是杰姆逊早期的卢卡奇式的叙事理论的进一步延伸，我们可以从这里看到贯穿于他的早期和后期著作中的一条重要线索。对于卢卡奇和杰姆逊来说，是叙事在种种事件之间建立起了联系，并将它们放置到一个更加广阔的情境之中，如果离开这个情境，事件就成了不可理解的东西。叙事使我们能够掌握“社会生活中失落了（lost）的统一性，并且能够证明那些在社会整体中彼此距离遥远的因素，其实从根本上说都是同一个完整的历史过程的组成部分”（Jameson1981a：226）。在卢卡奇和杰姆逊等人看来，叙事乃是“对总体性之渴望”（aspiration to totality）的深刻表现和实现（卢卡奇语）。在政治上，杰姆逊相信总体概念是一个极其重要的概念。“如果没有社会总体这一概念（以及改变整个系统的可能性），任何社会主义政治都将是不可能的”（Jameson1988b：355）。缺乏总体概念，政治斗争将注定不是沦为改良主义（仅仅改变资本主义制度的某个孤立方面），就是再度生产出压迫性的力量（例如存在于现有社会主义社会中的性别歧视和科层体制）。

我们可以把杰姆逊对认知图绘的呼吁，看作是在回应后结构主义对再现概念的批判。杰姆逊认为，认知图绘并不是在古典模仿意义上再现世界，而是经由历史所决定的框架来转译世界。他含蓄地指出，利奥塔的微观理论与政治以及博德里拉对“对玩弄文化碎片”的默许，都会产生腐蚀作用。不仅如此，他还拒斥后现代主义者关于世界是不可再现的这一不加批判的宣称，并坚持认为，尽管我们永远不可能完美地或者完全地掌握世界，但是我们仍然生活在“一个可以图绘的外在世界”中，并可以借助认知图绘来获得关于社会现实的有意义的知识。一旦我们在美学上和理论上完成了对世界的图绘，并开始理解新的文化领域和社会政治领域，我们就能够发明出激进的文化政治策略以及其他政治策略。

那么，杰姆逊所呼吁的到底是一种什么样的政治策略和联合方式呢？一般来说，他对马克思主义政治的推崇，并没有使他陷入教条的工人主义（workerism），而是将他导向了一种联盟政治，这种联盟政治有点像各种新社会运动之间的后现代式的相互拥抱。这种观点最先概要地提出于《政治无意识》一书的一个脚注中，杰姆逊认为尽管在高度集权化的法国，微观政治可能会有一定的意义，但是，美国的情形却是极端地破碎，因而，必须把政治目标确立为在各种人群之间建立联盟。“美国左派今日所能得以发展的最佳形式必然是一种联盟政治；在理论层次上，这种政治完全是总体性概念的同义词”（Jameson 1981 a：54）。因此，在美国这样的情况下，如果一味不加分辨地攻击总体性，那将意味着“会削弱和拒斥这个国家中唯一能使左派得以立足的务实的立场”（同上引）。

在《历史与阶级意识——一项未竟的事业》（Historyand Class Consciousness as an“Unfinished Project”）（1988a）中，杰姆逊进一步发展了这一观点。以卢卡奇的著作为其理论基础，杰姆逊认为，所有女性主义者、黑人、同性恋者以及其他被压迫群体的经验，都为建立针对资本主义的批判理论提供了重要的观点或立场。文化政治的任务就是详细罗列出各种边缘群体、被压迫或受支配群体——所有所谓的“新社会运动以及工人阶级——所忍受的种种‘束缚’结构，同时承认每一种苦难形式都产生出了它自己的特殊的‘认识方式’（epis‐temology），它自己的特殊的由下而上的视野，以及它自己的特殊的真理”（Jameson1988a：71）。

不过，这种观点并不应该被看成是自由主义者或后结构主义所信奉的那种相对主义或多元主义观点。“这一计划如果听起来有点像‘相对主义’或‘多元主义’，那只是因为当人们从多种‘立场’进行这种理论阐述时，忽略了对隐含的共同目标的认同”，亦即忽略了对晚期资本主义中束缚结构之限定作用的认同”（同上引）。为此，杰姆逊倡导一种新的立场理论（standpoint theory），一方面强调每一个群体所遭受的支配与剥夺的特殊性，另一方面又断言了他们在晚期资本主义中所受压迫的终极共通性，并由此暗示了一种联盟政治，以及对新社会运动的某种参与。然而，究竟如何建立这样的联盟？以及这是一种什么性质的参与？杰姆逊并未予以指明。

杰姆逊不同于那些后现代理论家，他似乎信奉一种较为传统的阶级政治。例如，在他的《为60年代分期》（Periodizing the60′s）（1984b：209）一文中，我们发现他呼唤一种新式的无产阶级化（prole‐tarianization）和阶级斗争，并且站在古典马克思主义框架下解释“新的历史主体”。因此，从理论上讲，杰姆逊的著作中间存在着一种紧张关系：他一方面推崇作为一种话语的马克思主义，另一方面又信奉立场理论的视角主义。而且从政治上讲，也同样存在着传统阶级政治与较为多元化的联盟政治之间的紧张关系，杰姆逊也许可以站在新马克思主义立场来解决这种紧张关系，声称：尽管一种激进政治需要在无数条战线上展开斗争，但是，阶级斗争仍然是最重要的斗争形式（拉克劳与墨菲将这种观点斥责为本质主义，参见后面的内容）。然而，不管杰姆逊持何种观点，他都未能证实：在战后的后工业状况下，“工人阶级”的复杂化和片断化并没有改变阶级关系及政治的构成成分。任何对他观点的进一步澄清，都应当说明：我们怎样才能期待“工人阶级”再次成为一个统一的主体（假如它真的曾经是一个统一的主体的话）？以及为什么它仍然应当处在政治斗争的中心位置？

由于杰姆逊试图去调和后现代理论和马克思主义理论，因而在他的著作中还存在着更深层次上的紧张关系。他运用马克思主义把后现代主义定位为资本主义的一种新的文化逻辑，又采用后现代观点把晚期资本主义文化理论化为一种形象的、类象的、片断化的、拼凑式的、精神分裂式的文化。可是，这些后现代立场有时并不相容于甚或有损于他的马克思观点。譬如，在主—客体的辩证关系问题上他采取了一种博德里拉式的内爆观点（Jameson1989：47），由此导致了批判主体的终结，损坏了马克思主义的实践理论，也斫丧了人们对主体的实践效力的信仰。

我们认为，这类宣称表明杰姆逊深受极端后现代主义的塞壬之歌
(1)

 （sirensong）的蛊惑，因而夸大了某些文化趋势。不仅如此，杰姆逊有时把后现代文化主义分析置于马克思主义政治经济学分析之上，从而掩盖了经济和阶级对文化的决定作用，而这种决定作用却是他在其他时候所力图凸现的（这一点在他对波纳文彻饭店）的分析中表现得最为明显，参见Davis1985）。

杰姆逊把后现代主义扬弃为马克思主义的作法虽然有助于他去分析新的社会与文化变迁，并在此基础上重新思考马克思主义，但是这样做却往往牺牲了他的理论的一致性和中肯性。他的著作很好地说明了一种折中的多视角理论所具有的潜在危险：试图将大量的观点结合起来，但其中有些视角却互不相容，彼此处于一种紧张状态。他在古典马克思主义和后现代主义之间所建立的那种艰难的联盟就是一个例子。下面，我们将转向对拉克劳与墨菲著作的讨论，这两人著作的特点就在于试图摆脱马克思主义，发展一种较为前后一致的后现代理论与政治。


 2.拉克劳与墨菲：现代与后现代之间

我们的中心问题是确定以反对不平等和改变屈从关系为目标的集体行动得以产生的推论性条件。

拉克劳　墨菲《霸权与社会主义策略：

迈向一种激进的民主政治》

恩内斯妥·拉克劳（Ernesto Laclau）与尚塔尔·墨菲（Chantal Mouffe）沿着激进的多元民主路线，将后结构主义理论应用于对马克思主义的批判和对政治理论与实践的反思。按照他们的理解，整个马克思主义——从马克思到葛兰西再到阿尔都塞——无论在理论上还是在政治上，一直为一种还原主义逻辑所害，这种还原主义逻辑妨碍了人们对分化且多元的社会性质的理解，对各种被压迫群体的自主性的理解以及对一切政治认同和斗争之开放性和偶然性的理解。他们通过话语来分析社会，强调社会现实的推论性构成，并融汇了哲学、语言学、社会理论及政治理论等领域内的许多理论家的观点。尽管他们采纳了后结构主义、后现代以及后马克思主义观点，但是他们坚持抵制极端后现代理论所表现出来的那种虚无主义和犬儒主义，并试图在一种较令人满意的基础上重建激进传统。

因此，他们的政治观点非常不同于博德里拉或利奥塔等人，但却在某种程度上接近于福柯、德勒兹与加塔利的观点，表现在他们都执着于激进政治。不过，与后述这几位思想家不同的是，拉克劳与墨菲致力于重建现代政治价值。他们的计划可以与哈贝马斯相比拟，三人都认为现代性是“一项未竟的事业”，仍然有许多积极的成就与价值有待拯救和发扬。但是，他们比哈贝马斯更严厉地批判了启蒙运动的普遍主义和理性主义，更加积极地倾向于用后结构主义和后现代主义理论来重建现代政治。尤其是，他们批判了那种为社会历史、主体等概念建构了普遍或先验本质的本质主义观点，批判了基础主义试图把理论建立在一个稳固基础之上，由此来建立体系的作法。因此，用墨菲的话来说（1988：33），他们的计划可以被界定为“既是现代的又是后现代的”。

拉克劳是一位社会和政治理论家，出生于阿根廷，现执教于英国，并时常去北美讲学。他撰写了大量的文章以及《马克思主义理论中的政治和意识形态》（1977）一书。墨菲出生于比利时，曾从学于阿尔都塞。她的著述和讲演广泛涉及阶级、意识形态、政治以及霸权等主题，她还是《葛兰西与马克思主义理论》（Gramsci and Marxist Theory）（1979）一书的编者。二人共同关心的问题是：如何把后阿尔都塞（Post＿Althusserian）观点和新葛兰西观点（neo＿Gramscian）结合起来，建立一种非还原主义的激进民主理论与政治。从根本上看，这一计划引导他们“超越”了马克思主义传统，“无怨无悔地拥抱一种后马克思主义”。尽管这一观点在这两位思想家各自的早期著作中都已有所预示，但只是到了他们合作的《霸权与社会主义策略》（Hegemony and Socialist Strategy）一书中，这一观点才得到了全面的展开。


 （1）霸权与马克思主义传统

80年代期间，宣告马克思主义已陷入危机的呼声日渐甚嚣尘上，拉克劳与墨菲也加入了其中。马克思主义话语被宣布为很少或干脆无助于说明社会，甚至或许成了改造社会的一种障碍。在拉克劳与墨菲看来，马克思主义展现出一种“一元论的渴望”（monistaspi‐ration），试图抓住历史的本质和深层意义，这种历史可以通过劳动和阶级斗争概念来理解，其逻辑具有铁一样的必然性，沿着一个严格的进化阶段序列自行演进。他们认为，马克思主义将复杂的社会现实简化成了生产和阶级问题，把多样性的“主体立场”（阶级、种族、性别、民族、世代）消解为阶级立场。马克思主义者在对待社会群体的多元性时，总是试图将它们归结为受工人阶级领导的“阶级联盟”（列宁语）或“历史集团”（葛兰西语）。

但是，传统的马克思主义真理已经遭遇到了“一场突如其来的历史巨变”的挑战。拉克劳与墨菲认为，战后新的商品化、科层化和同质化等过程使社会关系日益政治化，并且取消了旧有的社团形式和社团的亲密关系。这些过程起源于资本主义关系向个人生活领域和社会生活领域的延伸，起源于凯恩斯的福利国家的出现以及大众文化和媒体的骤增。它们产生了新的抵制与对抗形式，表现为许许多多的新的社会运动（包括女性主义、同性恋自由、和平与生态团体等）。这些运动表明了社会领域及其对抗形式的复杂性，并指出了存在着不能被还原为阶级立场和生产主义逻辑的新的政治认同。

为了开创对激进政治的重新思考，拉克劳与墨菲毅然抛弃了马克思主义的主要教义，从“霸权”这一核心概念出发，对传统作了批判性的解构。他们建立了霸权概念的系谱学，揭示了它在不同的历史情境中如何获得了各种不同的含义。这种努力所产生的解构性后果在于，它揭明了：尽管社会的日益分化碎裂说明关于工人阶级之统一性的传统信仰是虚假不实的，但是，“霸权”却一直被用来围绕阶级概念将社会再整体化。因此可以说，霸权和本质主义逻辑是密不可分的，因为后者设想了隐藏在种种社会领域之后的深层本质，并将工人阶级本体化（ontologizes）为历史的真实的、普遍的主体。

不过，尽管这样，拉克劳与墨菲仍然认为霸权是一个非常重要的范畴。在他们看来，一旦霸权摆脱了本质主义逻辑，人们就能够理解社会现实的多元的、复杂的、多方决定的性质；就能掌握新的独立于阶级斗争之外的社会运动；就能对这些运动所具有的历史可能性——为实现激进民主创造条件——表示赞赏。一旦霸权摆脱了本质主义，并在后结构主义背景中得到重新阐发，它就可以成为“左派进行政治分析的基础性工具”（1985：193）。对拉克劳与墨菲来说，霸权需要一种非总体化的“言说逻辑和偶然逻辑”（1985：85），以此来拒斥工人阶级或任何其他主体立场的先验统一性或进步品格等概念。况且，文化和政治认同从来都不是事先既定的，而一定是由各种因素构成的，或者说由各种因素阐发出来的。

深受德里达与福柯的后结构主义语言观点的影响，拉克劳与墨菲认为社会是按照话语规则形成的一个非稳定的差异系统。一般来说，社会政治认同和社会领域从来都不是封闭的终极性的结构，而是开放的、非稳定的、非统一的、偶然的，总是处于这样或那样一种被阐发的过程中，并且总是有商榷的余地。不过，尽管拉克劳与墨菲拒斥作为一个稳定封闭统一体的社会概念，但他们也拒斥激进的后结构主义者所主张的不确定性理论，反对将社会领域撕裂为彻底不连续的片断。他们认为，这种理论其实是本质主义的另一种表现形式，一种“元素的本质主义”（essentialism of elements）。正像社会不是一个既定的统一体一样，它也不是“各种孤立实践的异质性堆集物”（Mouffe1984：142）。

为了调和这些概念，他们引入了“节点”（nodal points）一词，用以说明意义和认同（例如种族与性别认同）只具有暂时的稳定性。他们还借用福柯的“离散规则”（regularity in dispersion）概念来分析话语的构成形式。从政治上看，这意味着一旦放弃工人阶级的中心地位，各种主体立场就可以在“历史集团”内部得以阐发，从而可以从众多视角出发对资本主义展开“立场之战”。拉克劳与墨菲看到了阐发具有的双重危险：“极权主义者力图抹煞对抗所具有的建设性作用，为恢复统一性而否认多元性”，与此相反，“另一种危险则是完全无视这种统一性”（1985：188）。例如，墨菲认为（1984：142），尽管性别不能还原为阶级，但是妇女却同时承受着来自于男性和资本主义的双重压迫，因此，“在反抗女性的屈从地位和反对资本主义这两种斗争中间，存在着客观的结合点”。不过，为了使这些“客观的结合点”成为联系各种政治和斗争的有效纽带，就必须在一种民主话语中去阐发它们。而社会主义制度和关系则会使这种民主话语得到充分的实现。


 （2）社会主义、激进民主及话语斗争

在一个社会中，每个人无论他/她的性别、种族、经济地位、性偏好如何，都处在平等而共同参与的情景中，不再有产生歧视的基础，自我管理将出现在所有领域内——在我们看来，这就是今日的社会主义理想所应有的内涵。

墨　菲《迈向对“新社会运动”的理论解释》

正如我们已经看到的，霸权逻辑需要一种多元主义政治，这种多元主义政治完全决裂于本质主义者对工人阶级的推崇，支持新社会运动的多样化的斗争形式。社会是由多种权力、臣服以及对抗形式构成的一个复杂的场域，它不能被还原为单一的场所或某种根本性的矛盾。拉克劳与墨菲声称，各种新社会运动向马克思主义的阶级还原论提出了挑战，并且通过对新的权力和臣服形式的质疑，为实现民主提供了新的可能性。这些运动要求“重新制定社会主义方案”（Mouffe1984：141），而这正是拉克劳与墨菲试图在“多元激进民主”的大旗下完成的任务。

拉克劳与墨菲用“多元”一词来指涉政治认同的多样性。这种多元主义之所以是“激进的”，是因为这些认同被确证为具有自主的性质，但又处于联盟之中。而激进的多元主义之所以是“民主的”，乃是因为没有哪个单一的团体或斗争形式拥有高于其他的团体或斗争形式的特权，并且每一个都将资产阶级的民主革命扩展到生活的所有方面。那么，在他们的著作中，多元激进民主又是如何与社会主义联系到一起的呢？拉克劳与墨菲自命为左派分子，试图恢复社会主义理想。他们批判资本主义是一种“压制”了各种不同社会群体的压迫性社会制度，并为此采取了一种反对资本主义而亲社会主义的政治。不过，他们的社会主义概念非常不同于古典马克思主义的社会主义概念，并且，正像他们对民主的界定那样，他们的社会主义概念也没有得到适当的理论化。

拉克劳与墨菲在以下两个方面与马克思主义的社会主义观点进行了决裂：首先他们拒斥狭隘的“工人主义的”社会主义概念，反对把社会主义看成是由工人阶级领导的、为争取一个无阶级社会、创建一种新的生产模式的运动；其次，他们拒斥社会主义的革命概念，反对把社会主义看成是同过去的千禧年式的大决裂。不仅如此，他们尖锐地批判所有“国家主义”式的社会主义，指责它导致了科层化以及对个体的压制。他们强调激进政治的自由特性。按照他们的概念，社会主义并不是同资本主义过去的完全决裂，而是“民主革命的一个内在的发展阶段”（1985：156）。社会主义意味着彻底铲除等级制和不平等现象，把由资产阶级所开创的民主革命推广到存在的所有方面。

这种社会主义概念的前提是同古典马克思主义的决裂以及同自由主义原则的重修旧好。“因此，左派的任务并不是去抛弃自由—民主的意识形态，而是应该沿着激进多元民主路线深化和发扬它”（1986：176）。这种看法近似于艾德华·伯恩斯坦（Eduard Bern‐stein）的主张（不过，伯恩斯坦信仰康德式宇宙观，而且拥有一种较为具体的政治纲领），也近似于由鲍尔斯（Samuel Bowles）和金提斯（Herbert Gintis）等当代理论家所倡导的策略。他们的社会主义概念类似于马克思的概念，强调自由、民主、自我管理的重要性。他们观点中最为独特的地方在于：运用后结构主义武器来捍卫社会主义与民主价值。的确，在他们的笔下，似乎民主与社会主义之间的联系是一桩新发明，需要一种后结构主义的霸权逻辑，而不是一种在马克思那里早已被强调过，只不过在后人的歪曲中被丢失了的东西。

尽管拉克劳与墨菲未能意识到他们观点中的一些明显的问题，亦即采取一种改良主义道路来实现社会主义，最终必将会遇到权力壁垒的阻挡，因为权力是不可能和平地放弃其地盘的，但是，他们对自由话语的热衷，无疑是对马克思的著作以及整个马克思主义传统中存在的严重缺陷的矫正。虽然马克思将道德语言斥责为资产阶级的意识形态，认为它对于共产主义社会是多余的，不必要的，因为从理论上讲，共产主义社会将取消休谟所说的那种“公正环境”，然而，拉克劳与墨菲却正确地看到了自由民主话语对于激进政治的必要性，因为它能提供一种可用来表述和捍卫个人及团体之需求与政治要求的语言。譬如，为了引发进步的社会变革，“权力”概念就是不可或缺的，而社会主义本身却无法为我们提供一种合适的替代语言（参见Bowles and Gintis1986）。

不过，在拉克劳与墨菲看来，自由话语能够且必须站在左派的立场上来予以阐发，因为它同时肩负着双重任务：建构一种积极的后资本主义世界概念；和发起一场对抗新右派的反霸权（counter hege‐monic）斗争。在撒切尔夫人和里根/布什的领导下，出于其自身利益考虑，右派业已占有并垄断了道德与政治话语，在他们的定义中，民主就是解构福利国家，回归到自由放任的资本主义以及原子式的个人主义中去。然而，和所有其他词汇一样，民主也是一个“漂浮不定的能指”，可以在无数的方向上得到阐发，因而必须把它放在社会主义背景中来定义。那种认为文化问题从属于物质基础的左派传统观点，已经酿成了灾难性的后果，使得“整个广大的文化领域以及建立在文化基础之上的对现实的界定……变成了真空地带，一任右派去随意操弄”（1985：174）。因而，对拉克劳与墨菲来说，激进政治必须放弃其狭隘的生产主义逻辑，采取一种文化政治，在形成认同的话语条件上展开斗争，以此作为激进民主运动的先决条件。

至此，我们可以看出拉克劳与墨菲著作中现代主题和后现代主题的结合。像哈贝马斯一样，他们也相信现代性具有解放性的一面，并且自认为他们的著作是在深化西方民主革命所取得的成就。所有这三位思想家都采取了一种比福柯更为积极的对待自由价值的态度，福柯倾向于把自由价值等同为加强统治的狡计。不过，不同于哈贝马斯的是，拉克劳与墨菲批判了启蒙理性的普遍主义观点，并采纳了地道的后结构主义与后现代主义观点。他们著作中的后现代思想主要表现在对本质主义和基础主义的批判，以及对差异、多样性、非层级化话语逻辑的采用。哈贝马斯认为现代政治与后现代政治是水火不容的，但在拉克劳与墨菲看来，只要借助一种后现代逻辑——它抛弃了先前的现代政治价值所具有的本质主义和基础主义特征——现代性及启蒙运动的积极方面就能得到实现。按照墨菲的观点（1988：33），假如说启蒙运动的普遍主义在民主话语的诞生之际曾经起过一定作用的话，那么，如今它已经变成了一种障碍，妨碍着我们去理解那些新的政治形式以及今日社会之特点，因为，要想达到这种理解，就必须“从一种非本质主义的视角出发”，把社会、理性及主体性看成是偶然的推论性产物。

为了消除理性主义者（如哈贝马斯）的恐惧，拉克劳指出：对本质主义的拒斥并不一定会导致虚无主义，或导致对“全救解放”这一理想的放弃。相反地，它将使我们认识到策略－话语之运作的复杂性，而当我们肯定和捍卫启蒙运动和马克思主义的自主、解放、彻底批判等价值时，这种复杂性已暗含于其中了（Laclau1988：72）。一旦剥夺了这些进步价值在上帝、理性、历史规律等神话中的虚构基础，就必须在一种实用主义的背景中，借助合理论辩与推论性策略的非武断力量，才能使这些价值得到捍卫。有人也许会认为，拉克劳后来的这篇文章是在回答诺尔曼·格拉斯（Norman Geras）的批评（1987，1988）。在拉克劳看来，这些价值（例如民主和自主）可以在实用主义的语言游戏中得到辩护和合法化。这一观点接近于利奥塔和哈贝马斯的观点。事实上，拉克劳与墨菲拒绝别人把他们的著作说成是相对主义，因为他们否认所有的观点都是等效的（1987：83）。对墨菲而言（1988），尽管并不存在伦理原则的绝对合法性标准，但是在一个具体的道德情境中，我们还是可以区分出公正与非公正的行为和原则，并且能够对武断地行使权力的做法提出批判。

奇怪的是，拉克劳与墨菲认为后现代主义提供了现代哲学所不能提供的“基础”，换言之，也就是那些非武断的、规范性的要求，哈贝马斯未能看出这些规范性基础可以来自于后现代观点，而福柯等人则拒绝对之作出明确说明。拉克劳与墨菲的著作最有价值的地方之一就在于指出了后现代理论并不需要人们放弃对自由、民主、群众性政治斗争等现代政治价值的信奉。他们试图调和那些把启蒙理性拒斥为保守主义的人和那些把理性等同于恐怖的人。理性和启蒙价值仍然是激进政治的重要方面，但是必须祛除它们的普遍主义与本质主义倾向。用墨菲的话说（1988：44），“激进政治绝不把后现代哲学的发展视为一种威胁，相反，它欢迎后现代哲学，把它视为完成激进政治之目标的不可或缺的工具”。同样，拉克劳也声称（1988；80），后现代理论“进一步激进化了由启蒙运动和马克思主义所提供的解放的可能性”，例如它对自主和政治斗争的强调。


 （3）超越马克思主义？——话语理论的局限

拉克劳与墨菲将后结构主义概念和后现代概念广泛而严谨地应用于社会理论和政治理论。他们的著作很具有启发意义，既很好地说明了后现代主义和解构主义对社会理论和政治理论的重要性——例如，它们有可能会消除人们对以往历史、社会和主体的形而上学构想——同时也避免了后现代理论常常带有的那种虚无主义、反政治主义以及无政府主义。通过以一种后现代差异逻辑来重新思考社会与政治问题，他们帮助澄清了整个社会中以及每一政治团体内部主体立场的多样性，因而也证明了借助某种无视这些复杂性的总体化模式来实现社会民主化的不可能性。此外，他们的话语理论视角也很有价值，它强调了在民主、权力等词语的意义上进行斗争以便阐发各种新政治认同的必要性。不过，尽管有这些贡献，我们还是发现他们的著作在许多方面存在着问题，下面我们将主要集中讨论其中的三个问题：他们对马克思主义传统的解读；对话语理论的运用；他们的民主理论、社会主义理论以及联盟政治。

正如艾伦·伍德（1986）和诺尔曼·格拉斯（1987，1988）所指出的那样，拉克劳与墨菲系统地误读了马克思和马克思主义。他们把马克思本人的思想同后来被第二和第三国际理论家歪曲了的马克思思想混杂在一起。拉克劳与墨菲将一种简单的技术决定论偷偷地塞给了马克思，宣称：马克思认为经济是“一个自主的、自律的世界”（1985：80），它按照“本身固有”的规律运作，“不会因政治的或别的外在干预而产生不确定性”（1985：76）。同样地，他们误认为，马克思主张社会生产力是“中性的”的技术形式，它遵循既定的目的，按照其自身的规律发展，具有独立于一切社会关系的逻辑。这样一来，工人阶级的政治组织形式就完全成了经济基础之发展的机械效应。

事实上，马克思的核心贡献之一就是摧毁了与历史无关的、技术主义的经济概念（例如资产阶级政治经济学所宣扬的那种经济概念），从历史和政治视角分析了资本主义生产方式。马克思坚持认为经济和社会生产力绝不是“中立的”，而是在阶级斗争关系中形成的。他明确地说（1973：86）：“政治经济（学）并不是技术（学）（technolo‐gy）”，它不能摆脱社会与政治的影响。虽然马克思有时也采用科学主义和机械论语言，但他从来没有把历史“规律”界定为趋势以外的别的什么东西（参见kellner1983：Little1986），并且，他的历史著作也证明他并没有把阶级和政治关系简单地归结为一种副现象，也不认为无产阶级革命是势所必然的。他也未设想过一种机械式的历史阶段理论或者决定论式的历史目的论（参见Best1991）。

此外，拉克劳与墨菲也未能看到：在马克思主义传统之内，早已有人对还原主义的、本质主义的、目的论式的历史观和无产阶级观提出了批判。拉克劳与墨菲的大部分分析实质上只是重复了“西方马克思主义者”对第二和第三国际马克思主义的早期批判。不过，柯尔施（Korsch）、卢卡奇、葛兰西等人只是批判了第二和第三国际马克思主义者对马克思主义的歪曲，而拉克劳与墨菲则反对所有的马克思主义。因此，具有讽刺意味的是，像拉克劳与墨菲这样的大解构家，竟然对复杂的、异质性的马克思主义传统采取了一种本质主义的、一元论的解读方法。更为荒唐的是，他们虽然自称是后马克思主义者，但实际上，在整部《霸权与社会主义策略》中，他们使用了大量的马克思主义的范畴和分析方法，其中表现最为明显的是他们把新社会运动解释为对资本主义经济、政治以及技术形式之变化所作出的政治反应。

除了他们对马克思主义的解读，我们还发现他们对话语理论的使用也很成问题。正如培里·安德森（Perry Anderson）所指出的那样（1984），话语理论倾向于彻底地摧毁因果观念，把历史和社会的确定性消解为随机性和不确定性。任何对历史和社会的可理解性、因果规则、解释机制等等的诉诸都遭到了拒斥，取而代之的是对社会领域之开放性和偶然性的强调。因而可以说，后结构主义理论导致了历史和社会的“随机化”。从某种意义上讲，安德森对后结构主义理论的这一批评也完全适合于拉克劳与墨菲。格拉斯虽然错误地认为，拉克劳与墨菲在机械决定论和彻底的非决定论之间建立了一种非此即彼的僵硬对立（1987，1988），而未能看出在他们的“节点”理论中，他们仍然允许社会和政治认同中的某种形式的秩序和一致性，但是，他正确地看到了（1988：39）他们抹煞了所有政治力量之间的差别，将任何事物都等量齐观。出于对“本质主义的恐惧”，拉克劳与墨菲未能提出这样的问题：在争取政治霸权、促使资本主义向社会主义转变的过程中，言说中的某些主体或实践是否应该比其他的更为重要？

难道所有的言说实践（articulatory practice）都具有同等的决定作用？抑或某些要比其他的更重要？难道在改变目前体制方面，性解放斗争与工人斗争具有同等的重要性？正如尼科斯·穆泽利斯（Nicos Mouzelis）所注意到的那样（1988），拉克劳与墨菲缺乏解决这类问题的理论工具。他们的观点深受“无政府的－唯意志主义（an‐archo＿voluntarist）狂想”的影响，认为（政治链条上的）每一个环节，在任何地方任何时候，都同等地脆弱，同等地适合于作为批判能量的攻击点”（Polan1986：xxvi）。其实，要想指出这种环节之间的差异，并不需要去假定社会及其能动者的某种先验的本质或性质；相反，只要对政治事件和背景作历史的、具体的经验分析，这些差异就会自然而然地显露出来。

拉克劳与墨菲的理论固然有助于我们去理解建立联盟的困难，但是，他们却几乎没有作任何分析来说明：如何去建立以及维持联盟？围绕什么问题去建立联盟？以及采取什么样的联盟形式？在他们看来，政治主体乃是在自由－民主话语中并通过自由－民主话语而形成的。因此，他们用一种哈贝马斯式的风格将政治斗争界定为“公共辩论空间的增殖”，它可以使民主提升到这样一种程度：一切斗争都是为了民主话语，并且都由民主话语来调节。

这一点在他们对大众媒体和消费文化的分析中表现得非常明显（1985：163＿164），他们完全不顾在资本主义文化中民主话语的散播可能会遇到的各种各样难以克服的问题，例如批判理论所提到的意识形态问题，德勒兹与加塔利所讨论的欲望受操纵的问题，或者德博尔和早期博德里拉所论述的消费文化蛊惑大众的问题等等。尽管民主话语也许真的具有一种“颠覆逻辑”，可以激励人们去争取他们应有的权利和自由，但是，拉克劳与墨菲未能对资本主义同化和消除这些效应的途径作出分析。

问题并不在于（如伍德和格拉斯所说的那样）他们将任何事物都还原成了话语，因为客体通过话语所获得的可理解性并不会不真实，而且，拉克劳与墨菲也非常明确地指出，话语既包括语言实体，也包括非语言实体。真正的问题在于他们把非推论性条件消解为推论性条件，并置语言于实践和制度之上。不同于福柯，拉克劳和墨菲拒绝在推论性和非推论性之间作出区分，认为这种区分纯属多余，因为在他们看来，一切实践都具有推论性品格，而且每一种推论性结构都同物质制度和实践相交迭。尽管他们认为这里不存在坚固的区分（在这一点上，他们是对的），但是也不应该就此把差异抹煞掉，因为“话词”一词本身的含义并不明确而且很容易产生误导，使它本身成为唯心主义的用语，例如有人（拉克劳就是这样）就曾把农民被剥夺土地所有权也说成是一种话语形式（参见Field1988：150）。

尽管话语理论能够说明在政治斗争中社会矛盾是如何被经验和被表现的，但是，为了分析社会的超推论方面，如国家、经济结构、现有的政治运动等等，政治经济学以及对统治与抵抗力量的分析仍然是必要的，因为将这些超推论方面中的任何一个仅仅解释为一种话语形式，并不能使之得到充分的说明。但是，拉克劳与墨菲却很少分析这些情况。不仅如此，他们的话语理论也没有对他们所拥护的新社会运动作出具体分析。虽然他们指出了新社会运动得以出现的历史背景，但是，却很少述及这些运动的目标、策略以及斗争方式。

同样地，他们并未给激进民主这一概念赋予具体内容，也未能充分说明它与新社会运动以及与社会主义之间的交叉关系。在以自我看管和平等来界定民主时，他们未能全面地区分资产阶级民主和社会主义民主；而要作出这种区分，就需要有一种能够谨慎地分析诸如平等和自由这类概念而非凭空臆断其含义的详细的经济民主理论。由于未能弄清后资本主义社会的制度基础，致使他们缺乏一种确当的社会理论和社会主义概念。无疑，社会主义是资产阶级民主的延伸，但是，它同时也是一个质的飞跃，因而需要予以详细说明。

拉克劳与墨菲认为，“如果不放弃普遍性话语”，就不可能实现民主（1985：91），然而值得商榷的是：如果缺乏具有普遍约束力的法律、权利和自由，民主同样也是不可能的（参见Bronner1990），这一点我们将在结论部分予以阐述。而且，同拉克劳与墨菲试图“超越”马克思主义传统的做法完全不同，我们认为最好是以适合于变动不居之社会状况的新理论和新方法，来发展和丰富它的基本观点（参见第七、八章内容）。

尽管如此，拉克劳与墨菲试图重建一种新的后现代政治理论和实践的努力，已经在各种团体和个人之间引起了反响。许多女性主义者、有色人群以及来自不同社会运动的个人都接受并发展了他们的观点。因此，下面我们将考察一些受拉克劳与墨菲以及别的后现代理论家之影响、试图创立一种新的后现代认同及差异政治的尝试。


 3.后现代女性主义及认同与差异政治

60年代的政治动乱向古典马克思主义的阶级斗争概念提出了挑战，它表明权利与统治的场所和机制是多种多样的，不能简单地将它们归结为阶级和剥削。诞生于这种复杂的、高度分化的政治环境中的各种新运动（如环境保护运动、女性主义运动、性解放运动、争取黑色及棕色人种权利斗争、美国土著人争取平等权力运动、和平运动以及地方居民行动团体等等）试图揭示并反对影响着各种团体和个人的具体压迫形式。基于对这些运动的反思，拉克劳与墨菲等理论家强调采取多种斗争形式的必要性，而女性主义、杰姆逊及其他一些人则强调文化政治和日常生活政治的重要性，把它们视为改变社会的重要力量。

到了80年代，从对这一时期的政治运动的关怀中，产生出了对性别政治、种族政治、主体立场政治等的不同强调，而这些东西通常都被笼统地称为“后现代政治”。结果，各种边缘化群体和个人都为后现代理论所吸引，用它来言说他们立场的特殊性，并强调他们同其他团体和个人的差异。事实上，后现代政治可以看成是聚集在“认同政治”（politics of identity）和差异政治（politics of difference）两面大旗之下。差异政治试图用被从前的现代政治所忽略的那些范畴（如种族、性别、性偏好等）来建立新的政治团体；认同政治则试图通过政治斗争和政治信仰来建立政治和文化认同，以此作为政治动员的基础。同我们已经考察过的那些后现代理论相比，我们认为在差异政治与认同政治两种观念之间存在着一些紧张关系，尽管它们都可以被看成是对相似关怀的不同方式的思考。这些紧张关系来自于“认同”（identity）一词本身的歧义性；在后现代理论中，认同一词既包含着消极的内容，暗示一种将异质性还原为同质性的、压迫性的同一逻辑（这种逻辑通常总是同黑格尔和马克思联系在一起）；同时也包含着一种积极的内容，它意味着可以从人们所处的历史和文化背景、从其性别特点、阶级及种族地位中培养出他们的政治认同。这些从多个方面决定着个体之主体性及不同政治群体的因素统称为“主体立场”。

因此，尽管在当代理论和政治中，认同与差异问题之间的确存在着冲突，但是认同政治和差异政治二者在逻辑上却并不是不相容的，因为认同政治也强调人们的政治认同是由无数的力量构成的，并且强调承认不同政治团体之特殊性的重要意义。例如，尽管拉克劳与墨菲强调政治多样性的重要性，但是与许多别的后现代理论家不同，他们同时也强调形成政治认同的重要性，并主张通过激进的政治联盟来建立政治认同。与此相反，人们虽然可以把福柯、德勒兹与加塔利的政治计划说成是差异政治，理由是他们赞成异质性、多样性和边缘性，但却不能不把他们同认同政治相联系，因为，基于尼采的立场，他们倾向于将认同等同于社会规范化和心理压迫。事实上，他们著作中的一个重大失误就是未能说明发展激进的政治意识与政治认同的重要性，却代之以强调创建新的欲望、快感或无意识强度的重要性。

一般而言，许多个人和团体之所以被后现代理论所吸引，乃是因为现代理论贬抑他们自己的主体立场，忽视了他们的切身利益。例如，女性主义者就非常正确地看到了现代性、现代理论以及现代政治的可疑之处。女性主义者之所以倾向于批判现代理论，是因为对妇女的压迫一直受到现代理论及其本质主义、基础主义以及普遍主义哲学的支持和辩护。尤其是人本主义话语中的大写的“人”（Man）字直接掩盖了男女之间的差别，暗中支持了男性对女性的统治。人本主义话语假设了一种作为人类构成要素的普遍的本质，并将在社会历史环境中形成的男性特征与活动（如理性、生产、权力意志等）推崇为人类的本质。在这种现代话语中，男人是人的典范，而妇女则是另外的一种东西，一种附属的性别（de Beauvoir，1953）。

按照西方形而上学的比喻和策略，男女之间的二元对立建构出了两组置男性于优等地位而置女性于劣等地位的对立品格。这一图式包括理性与情感、果敢与被动、强壮与柔弱或公共与私人等一系列二元区分。这些都是策略性的对立，将男子置于等级制中的优等位置，而置妇女于卑贱位置，并视女性为从属性别。这种意识形态话语最早可以追溯到柏拉图和亚里士多德那里，它为男子对妇女的统治提供了借口，把妇女们捆绑于家务劳役之中，排除于公共生活和理性与客观性声音之外。

正因为有这些意识形态机制，因而以攻击普遍主义、本质主义、基础主义以及二分法思维模式为目标的解构主义、后结构主义或后现代理论，很显然对女性主义者以及其他任何对现代哲学之傲慢的、可疑的主张表示怀疑的人大有益处。正如哈奇森（Hutcheon）所注意到的那样（1989），女性主义话语和后现代话语是相辅相成的。女性主义有助于后现代理论去批判人本主义这种男性统治话语中的普遍“人”［Man］，从而作出能够更多地照顾到具体差别的分析：从性别认同角度分析主体之生成过程。此外，在解构理性、知识、主体及社会统治形式方面，后现代主义和女性主义之间有着深刻的相似性。因而，毫不奇怪，后现代对多元性、差异性、他异性、边缘性以及异质性的强调，深深地吸引了那些发现他们自己被边缘化、被排斥到理性、真理和客观性声音之外的人。因此，从这一点上讲，后现代理论作为对现代性和现代话语的一种批判，对女性主义以及别的社会运动非常有利，它为女性主义批判及纲领提供了新的哲学武器。

不过，某些现代概念也同样为妇女的反压迫斗争提供了武器。早在资本主义现代性出现之前就已存在的父权制结构与意识形态，在资本主义社会中发挥着这样一种独特功能：使妇女对男子的从属地位在新近产生的公共与私人领域内，在工厂车间以及资产阶级家庭内，得到了进一步的维护和强化。而人权、平等、民主自由以及权力等现代概念则被女性主义者用来批判和反抗性别统治，启蒙运动的范畴也得到了正在进行政治斗争的妇女以及那些逐渐觉醒之群体中的妇女们的有效利用；事实上，解放话语本身就是一种现代话语。

然而，另一方面，许多现代政治运动却将妇女们的关怀贬低为边缘性的东西。20世纪之前，妇女一直不能参加选举，也不能参与资产阶级代议制民主运动，尽管妇女在社会主义运动的早期阶段曾扮演过重要的角色，但是，女性主义和马克思主义的联姻并不总是一桩美满的婚姻。〔2〕
 由于现代性留给女性主义和妇女解放运动的遗产是如此之复杂，因而人们也就不会感到惊讶：为什么有些女性主义者强烈地肯定现代观点，而另一些却呼吁一种新的后现代理论和后现代政治。

正像存在着许多经常相互冲突的后现代观点一样，女性主义观点以及女性主义与后现代理论之间的关系也是多种多样的。有些女性主义理论家认为后现代理论会使女性主义在政治上陷于瘫痪（Hartsock，参见Nicholson1990），另一些则呼吁综合女性主义与后现代理论（Fraser and Nicholson 1990 and Flax 1990），而哈奇森（1989）则要求我们注意女性主义与后现代理论之间的密切联系和对立。的确，从某种意义上说，某些版本的女性主义本质上就是后现代的，因为，它们和后现代理论一样推崇差异性、他异性、异质性。女性主义分裂为各式各样的话语，这种现象也反映出了后现代状况的差异性、片断性和多元性。但是女性主义和后现代理论之间的关系并不完全是积极的。因此我们下面将进一步讨论这两种话语，分析它们的相似和差异之处以及它们相互合作或对抗的方式。

正如女性主义内部成员弗雷泽、尼科尔森以及弗兰克斯所指出的那样，后现代理论的某些流派（如福柯、德里达、利奥塔）可以被用来解构那种宣扬男性统治的意识形态，批判本质主义的女性主义理论（这种女性主义往往颠倒了男女之间的肯定/否定关系，将妇女放在较优越的规范性地位）。例如，后现代强调话语、性别、主体性都是在社会历史中形成的，这一观点就被弗雷泽和尼科尔森用来批判那些假设了妇女经验、话语或心理的某种本质，然后又将之置于其男性对等物之上的女性主义观点。他们批判了乔德罗（Chodorow）提出的跨文化的为母理论（theory of mothering），指责它未能分析在某一特定时期、某一特定社会中为母的具体内涵。这一例子说明后现代理论可以用来肯定某种类型的女性主义理论（社会主义的女性主义，或唯物主义的女性主义），同时也用来批判本质主义或自由主义的女性主义。

同样地，某些类型的女性主义理论也可以用来批判后现代理论。例如，弗雷泽和尼科尔森就批判了利奥塔式的后现代理论，认为它会使女性主义（激进的或社会主义的）在理论上和政治上陷于无能。他们指出，利奥塔拒斥一切宏大叙事、宏观理论以及对诸如男性统治、种族主义、阶级剥削等系统结构的批判，这种做法暗中破坏了妇女和被压迫群体的斗争事业，因为，这些人需要了解是什么样的系统在压迫着他/她们，从而为他/她们的反叛提供理由。利奥塔对元叙事的拒斥，使他自己无法通过建构叙事来说明为什么不平等或妇女受压迫的现象是不合法的，而妇女解放则是正当的。对一切形式的平等概念和普遍性概念的拒斥，损害了将妇女及其他人组织起来为消灭男性统治、或为争取妇女权力而战的计划。由此可见，某些后现代观点直接与（至少是某一种）政治女性主义的政治目标相抵触，例如，后现代对宏观理论的拒斥，就削弱了人们对（关于妇女之从属地位与受压迫状况的）普遍理论的需求。

勒维邦（Sabina Lovibond）也从女性主义立场出发，对后现代抛弃启蒙价值和现代理论的作法提出了批评，她认为这两者（启蒙价值和现代理性）对于女性主义都有着重要的意义。尤其是，她担心过于急切地拒斥理性、平等、普遍权力、解放及其他现代理论的成分，将会使女性主义失去重要的斗争武器。勒维邦指出，尼采以及其他一些同后现代理论紧密联系在一起的人之所以沦为“非理性主义的俘虏，其历史根源就在于他们反动地厌恶现代主义的社会运动，特别是厌恶争取性别平等的运动”（Lovibond，1989：19）。她认为，从局部或个别领域中推演出公正概念和公正规范的做法是值得怀疑的，因为，正是在家庭、办公室、保守的邻里、城镇等诸如此类的局部领域中，妇女遭受着压迫，其权力得不到应有的承认。勒维邦得出结论说：女性主义“运动应当始终将自己视为启蒙现代主义的一个组成部分或一个分支，而不应当将自己视为……后现代社会场景中的一种更加标新立异的的东西”（Lovibond，1990：28）。

此外，还有一些女性主义者担心：在一个妇女们正在努力提高其主体性、争取她们应当拥有却被剥夺了的政治权力的时代，后现代对主体的攻击可能会导致不良后果（Di Stefano and Hartsock，参见Nicholson1990）。但是，另一方面，某些女性主义者却认为，后现代对主体的攻击，非但不会有损于女性主义斗争，反而对之有巨大的价值。本质主义者将主体认同视为前定的本质，这种看法转移了人们对影响和改变个体的种种社会制度的批判性关注，而反本质主义者则强调主体是一种产生于各种社会场所中的社会建构物，并因此主张将整个社会领域政治化。后现代强调关系的多样性，要求斗争必须以微观政治形式在无数的社会场所展开。不过，后现代批判有可能会受到像博德里拉那样的决定论观点的削弱，这种决定观点将主体性还原为权力的机械效应，将主体转变为一种被动的实体，既不能为自己的品质负责，也无力去改变自身和社会。为了做到在哲学上确当，在政治上有效，必须建立一种新的主动性理论（theory of agen‐cy），这种新的主动性理论应当将主体的非中心化作为它的一个组成部分，以便从理论上说明主体既决定历史同时又为历史所决定的状况。

女性主义者们还认为，后现代对异质性、差异性、微观政治等等的强调，在某些情况下，直接促进了女性主义目标或其他激进政治计划的实现。后现代对差异性和多元性的强调有助于防止抹煞男性与女性之间的重大差异，因而有助于阐明妇女的特殊需求和利益。利奥塔或福柯的后现代认识论能够引起人们对不同肤色的妇女之间、不同种族和不同阶级的妇女之间、不同性偏好的妇女之间以及来自世界不同地区的妇女之间的种种差异的关注，从而能够维护并阐明种种妇女的特殊性，避免将这些特殊性还原为普遍的概念图式——在某些版本的女性主义中，这些图式往往给第一世界受过高等教育的白人妇女的经验赋予了特殊的优越地位。

J.弗兰克斯（1990）倡导一种后现代女性主义理论，让精神分析、女性主义和后现代理论互相对抗，从而发现并汲取各自的长处，克服其弱点。一般来说，她总是从女性主义和后现代角度来批判精神分析；从后现代和精神分析角度质疑某些女性主义观点；又从女性主义和精神分析角度质疑后现代理论。尽管从总体上看，她对后现代理论持肯定态度，甚至倾向于推崇之，但是，她也提出了一些有趣的批评。首先，弗兰克斯指责后现代理论过于局限于哲学学科之内，未能对哲学提出足够激进的批判（1990：190＿194）。弗兰克斯的这一观点固然有几分道理，但是她忽视了这样一个事实：有些后现代思想家事实上早就对哲学提出了激进的批判，并且自觉地摧毁了哲学与其他学科间的界限，换言之，这些后现代思想家并不甘心于停留在传统的哲学界域之内。

弗兰克斯同时还就后现代理论缺乏对性别和主体性的适当分析提出了批评。她对罗蒂、德里达、福柯等人的这种缺陷所做的讨论很有说服力，〔3〕
 尽管此前已经有人就罗蒂和福柯对性别问题的忽视作了相当系统的批判。她就德里达对性别的可疑的用法以及对妇女的可疑的描述所作的评论，使她同那些把德里达颂扬为女性主义者的解构主义者们，形成了令人耳目一新的决裂。弗兰克斯认为，尽管德里达攻击二元论的形而上学图式，但他却推行着男性与女性之间的二元区分，并操弄着一种相当形而上学的妇女概念——这一问题在博德里拉那里甚至更为突出（参见Kellner1989b：181）。

弗兰克斯运用某些精神分析观点和女性主义观点发展出一种主体性与能动性理论，并批评了后现代对自我与经验之彻底碎裂性及异质性的强调。她声称，后现代理论未能正确认识到记忆的作用、历史的作用以及形成我们人格中相对稳定之“核心”的那些力量的作用。与此相对照，她认为某些女性主义理论家和精神分析理论家“使我们注意到了同他人建立持久、亲密关系或抑制这类关系对于形成自我品格、结构及持久经验的重要性”（Flax1990：229）。为了反对那种透过后现代透镜把自我仅仅视为“虚构之物”的观点，弗兰克斯建议：把自我看成是经由社会话语和社会关系——这些东西本身极易受到竞争和变化的影响——而形成的具有性别特色和社会特性的建构物。由此可见，与后现代理论不同，弗兰克斯像哈贝马斯那样，指出了建立间主体性理论对于发展主体理论的重要意义。

最后，弗兰克斯高度肯定了后现代对差异的强调。她认为对差异的强调将会使那种以第一世界白人为中心的女性主义非中心化，而且，她呼吁人们重视种族的建设性力量以及有色妇女的声音。不过在讨论差异时，她将自己仅仅局限于种族问题，未能论及妇女中间的阶级、同性恋、性偏好，以及其他显著差异。的确，近几十年来我们学到的重要一课就是：所有的激进分析都应当关注性别、种族、阶级、性取向等问题，因为所有这些方面都是个人认同和批判理论的不可或缺的部分。

对于我们建立一种多视角社会理论这一计划来说，女性主义提供了重要的洞见，使我们认识到了性别角色对主体的建构作用，而后现代理论则迫使我们去重视不同个体、群体和主体立场间的差异性、异质性。不过，极端后现代理论有可能会掩盖一些重大的共同利益，从而无法为联盟政治提供基础。的确，对于新社会运动和女性主义观点的传播来说，所遇到的问题之一就是如何克服一盘散沙的分裂局面，因为这种分裂局面虽然能够阐明差异，却不能找到共同的结合点。这样一来，政治斗争就有可能变成单议题政治，只能完成不同群体的短期目标，却不能使各个群体结成联盟，从而为实现更广泛的社会改变而战斗。另一方面，后现代理论也可以被有效地用来批判那些还原主义的、本质主义、成问题的女性主义、马克思主义或其他任何理论形式。由此可见，将后现代主义和女性主义有机地结合起来，将有助于为当前时代建立一种非还原的、多视角的社会理论。

因此，在后现代理论、女性主义以及其他那些试图建立一种认同与差异政治的努力之间展开对话，将有助于为今日之社会理论及激进政治提供新的视角。正像女性主义的马克思主义能够修正马克思主义理论的概念结构一样，得到马克思主义修正的女性主义，也将会提供一种有别于那些忽视了马克思主义理论的新型理论。同样地，女性主义也能够修正后现代理论，正像后现代观念有助于开创出不同的女性主义一样。如果将所有这些批判视角结合起来，形成新的组合，将会产生出克服了以往理论之某些局限的更加丰富多彩的社会理论和文化分析。

例如，一种多视角的文化分析将会在文本分析与批判中注意到阶级、种族、性别以及各种特殊社会群体等多重向度。一种多视角社会理论将会从概念上阐明权力与统治的多重轴线，阐明用以对抗权力与统治的多种多样的斗争模式。〔4〕
 后现代理论提供给我们的教训之一正在于：它指出了我们是在广泛的主体立场中形成的，因而我们应当清醒认识到那些来自于阶级、种族、地域、性别等方面的种种限制。只要我们能够认识到那些塑造了我们之主体性的各种话语与主体立场，我们就有能力去发现那些禁锢着我们思想和行为的多重束缚，发现那些应力争铲除的压迫性话语和主体立场（如各种形式的性别歧视、种族歧视、阶级压迫以及沙文主义）。

这样一来，一种差异政治将会阐发各种团体及个人之间的重大差别，并为各种各样的运动和团体阐述出关键的议题，从而使我们有可能在未来创建出一种多议题的政治运动。另一方面，一种认同政治将通过反对压迫、争取更加公正人道的社会的斗争，促进政治与文化认同以及团结局面的形成和发展。当然，后现代认同与差异政治也不是没有局限的。差异有可能被神秘化和盲目崇拜，可能会成为个人与个人之间、团体与团体之间的坚固壁垒，从而使政治再次成为某些殊利益集团的政治。对异质性、差异性和片断性的颂扬，有可能会造成对共同利益的掩盖，从而在本质上支持了白人男性和资本主义的统治。而且，政治本身也可能会因此被重新界定为一种无关痛痒的风格政治（politicsofstyle）和个人认同，丝毫不去触及和动摇统治关系。

此外，认同政治可能会滋长民族主义和沙文主义，致使有些人相信他们的群体或主体立场比其他人的优越。不过，我们相信，一种被女性主义（同时也包括马克思主义及其他形式的批判理论）政治化和调和了的后现代理论，能够在政治上有效地挑战传统理论，并为当前时代提供一种新的政治。以创造性方式将后现代理论政治化，将有助于克服那种明显存在于某些后现代理论中的虚无主义和失败主义，从而避免陷入极端后现代理论的死胡同和陷阱之中。我们发现，如果不用女性主义或马克思主义之猛剂起其沉疴，纯粹的后现代理论就不可能解决具体的政治问题。在其极端形式中，后现代往往和它们所指责的现代理论犯有同样的错误：片面、还原、本质化、褊狭以及在政治上软弱无能。在本书的结论部分，我们将会重新回过头来讨论后现代观点对建立适合于当前时代的批判理论和激进政治所作出的贡献。不过，下面我们将首先考察后现代理论同法兰克福学派的批判理论之间的冲突，这种冲突已经引发了一些当今最有趣的论辩。


注释


〔1〕某些杰姆逊的批评者如戴维斯（Davis：1985）指责他制造了一种机械式的类推，以一种高度简化的方式把这些文化形式同经济形式牵强地联系在一起。要想了解针对杰姆逊著作的各种批判观点，请参阅Kellner1989a　收录的文章。

〔2〕有关社会主义同女性主义之间的关系，请参阅Rowbotham 1972和Sargent 1981中的某些文章。

〔3〕参见，例如Fraser 1989，她在其中批判了罗蒂、福柯以及哈贝马斯的女性主义。

〔4〕关于前者的例子，可以参阅Kellner and Ryan，1988；关于后者的例子，可参阅Fraser，1989。

--------------------


(1)
 Siren，塞壬，古希腊神话中半人半鸟的女海妖，以美妙的歌声诱惑过往海员，使过往的船只沉没。——译注。



 第七章　批判理论与后现代理论

80年代期间，哈贝马斯与法兰克福学派的其他批判理论家成了后现代理论的主要批判者。〔1〕
 在其同事们诘难利奥塔（Honneth 1985；Benhabili 1984）、福柯（Honneth 1986）、德里达（Mc Carthy 1989）以及其他后现代理论家之际，哈贝马斯也展开了对德里达、福柯以及后现代理论的非议。这些非议通常只看到了后现代理论和批判理论之间的一些重大差异，却未能看到其间存在着的一些有趣的相似之处。批判理论与大部分后现代理论在一些重要方面都是一致的，他们都批判传统哲学和社会理论；都攻击学术分工造成的各个社会现实领域之间的僵硬界限；都采用了超学科话语（supradisciplinary dis‐course）；都对现代性及其社会统治形式和理性化形式提出了尖锐批判；都将社会理论、哲学、文化批判、政治关怀结合到他们的理论中；而且，和那些不切实际的学院理论不同，这两种理论中都包含了一些试图将理论导向实践、将话语导向政治的观点；两者都同对方展开了激烈的争论，并且综合了女性主义理论。

当然，批判理论与后现代理论之间也存在着许多差异。批判理论通常试图划分并维护某些界限、某些范畴区分，而这却是后现代理论所反对的。例如，博德里拉拒斥诸如政治经济学、阶级、辩证法、解放以及社会主义等激进社会理论范畴，而批判理论家却保留了这些范畴。正如我们已经看到的那样，像利奥塔那样的后现代理论家通常拒斥理性主义，拒斥对范畴的区分和对系统化的强烈欲求，拒斥那些和哈贝马斯相联系的关于历史和社会的全局观点。而哈贝马斯以及其他当代批判理论家则反过来拒斥许多后现代理论家（利奥塔、博德里拉、克洛克等）所断言的现代性与后现代性之间的所谓的断裂。

总的说来，后现代理论家意图比批判理论家更进一步地颠覆传统哲学和社会理论，开创全新的理论和政治视角。至少，博德里拉认为发生于当前后现代社会中的种种变化，在一系列的内爆中已经消除了对许多批判理论家来说至关重要的界限（如自然与历史、经济与政治、真实需要与虚假需要、高雅文化与低级文化、解放与统治、左派与右派等之间的界限）。利奥塔和福柯批评了批判理论的宏观理论特征和总体化特征，主张建立微观理论和微观政治。因而，批判理论与后现代理论之间的关键对立在于：方法、基本范畴、激进社会理论的特征、对当前时代的历史再现、当前时代与过去和未来之关系以及实现激进社会变革的可能性、策略及力量等方面。

在本章中，我们将分析批判理论与后现代政治之间的相似与差异。首先，我们将介绍批判理论对现代性的批判，这种批判已经预示了某些后现代批判观点（第七章第1节）。然后，我们将讨论阿多尔诺如何在后现代理论家之前就预想到了当前后现代理论的许多观点，以及他的作品与后现代理论的不同之处（第七章第2节）。接下来，我们将讨论哈贝马斯对后现代论战的介入，以及他对现代性作为一项未竟事业的辩护（第七章第3节）。最后，我们还将讨论当前批判理论和后现代理论之间的认识论之战，这场战争的一方是哈贝马斯及其同事，而另一方则是以利奥塔为代表的法国后现代理论家（第七章第4节）。


 1.批判理论与现代性

现代人的堕落本性与社会进步是分不开的。一方面，经济生产力的增长为建立一个更加公正的世界提供了条件；而另一方面，它也赋予了技术设备及控制这些设备的社会团体以凌驾于其余民众之上的不相称的地位。在经济力量面前，个人完全丧失了其价值，与此同时，经济力量也使得社会对自然的控制达到了迄今为止令人难以置信的程度。

霍克海默　阿多尔诺《启蒙的辩证法》

法兰克福学派的研究工作可以看作是对启蒙运动与资本主义现代性之变迁过程的分析，是对因资产阶级生产方式和启蒙理性的出现而引发的深刻历史变迁的分析，同时包含着对其意识形态辩护者的批判（Kellner 1989a）。社会研究所（Institute for Social Research）在30年代的研究工作依循马克思主义社会理论，把资本主义的发展动因看作是社会发展和形成当代社会的关键因素。这一时期的社会研究所运用黑格尔—马克思主义辩证分析法来描绘当代资本主义社会的发展轨迹。他们的独特贡献在于分析了从市场资本主义、企业资本主义和19世纪的竞争资本主义向20世纪有组织的国家资本主义和垄断资本主义的转变过程。以希弗丁（Hirferding）对“组织化的资本主义”的分析为基础，社会研究所对当代社会组织形式中国家与经济的某些联合方式作了理论阐述。他们分析了民主国家和极权国家中的资本主义形式，并且分析了新的社会控制与管理模式的形成过程。

批判理论家们使用诸如商品化、交换、物化以及拜物教等马克思主义范畴来分析广泛的社会现象，描绘当代资本主义的总体化趋势及其新的统治形式。在诸如大众文化这类被资本主义的辩护士视为只不过是娱乐消遣的地方，他们看到了统治的存在；在别人看来是新奇和现代的地方，他们看到了压迫的痕迹。例如，在30年代期间，阿多尔诺不断地强调：一些看起来似乎是最现代的现象，如爵士乐、无线电音乐、或胡塞尔的现象学等，其实都掺杂着一些古老的成分在里面。他认为，音乐会实际上重复着原始礼仪的功能，用掌声和喝彩重演了一种“古老的、久已遗忘了的祭祀仪式”（Adorno，参见Buck－Morss1977：108）。对音乐大师、指挥家以及乐器的顶礼膜拜，重演了原始氏族盲目崇拜神圣物体和个人的仪式。

在社会研究所看来，资本主义现代性有导致“个人终结”之危险。新的国家“资本主义体制和科层体制、新的文化工业体制、作为统治手段的新的科学技术体系以及针对思想和行为的新的管理体制等，共同创造了一个在社会、思想和行为模式上均无选择余地的单向度社会。这种社会模型很有点像由福柯所发展的对现代性之制度、话语及实践的分析”（我们在第二章中曾讨论过福柯的这种分析）。在福柯看来，个人的终结，从考古学角度看，可以看成是人在一种新出现的后人类框架中的消亡；从系谱学角度看，则可以看成是一个人陷身于规诫性技术之中并为其塑造。尽管在批判理论看来，个体性的消逝乃是由资本主义经济、它的文化工业、科层制以及社会控制模式所导致的，但在福柯看来，人的消亡却是与新兴的新科学、新话语一同出现的一种推论性事件，是个人在规范化、规诫性社会中无可逃避的社会学命运。虽然双方都对启蒙理性和人本主义持批判态度，但是，绝大多数的批判理论家倾向于更加关注对启蒙运动之积极遗产的保留——这一点在我们讨论哈贝马斯及其与后现代理论之论辩时将会再次提到（参见第七章第3节和第4节）。

社会研究所在第二次世界大战期间解散了。在他们40年代的作品中，霍克海默和阿多尔诺发展了对历史和文化的一种新的分析，这种分析在许多方面已经预想到了后现代批判〔2〕
 。在《启蒙的辩证法》（Dialectic of Enlightenment）中，霍克海默和阿多尔诺讨论了理性如何转向了其反面，生产出了新的理性化的社会统治形式。在他们看来，工具理性与资本主义的结合体运用复杂的大众传播模式、大多文化模式、科层化和理性化了的国家机构以及科学技术等手段来管理人们的意识和需求，以此来确保社会的有机统一，使个体能够依照社会体系的律令行动。霍克海默和阿多尔诺分析了社会理性如何转变成了非理性；启蒙如何转变成了欺骗；自由和进步模式作为现代性之特征，如何转变成了统治和倒退。他们认为，启蒙理性之所以变成了极权，是因为它消灭了所有与其竞争的思维模式，使得唯独它才享有宣称真理与正确性之特权。通过这种办法，启蒙理性与“神话”交织到了一起，成了压迫性社会力量的有力工具，运用社会理性化来树立统治模式。例如，极权的、实证的、技术专制的社会理论传统就通过谎称统治者体现着理性并拥有超凡的知识和理性，以此来为精英统治（孔德、圣西蒙、巴烈图、斯大林）提供正当理由。正如韦伯所指出的，失去控制的理性化过程可能会转化成一种科层化、制度化的统治形式，在这种统治形式中，科层精英和科层制度通过宣称他们拥有超凡的知识以及他们的权力体现着理性自身的要求，来为他们的权力和权威提供正当理由。

为此，霍克海默和阿多尔诺认为，启蒙理性和进步导致了社会倒退和非理性化，导致了资本主义劳动过程中、经济中、科层体制中以及文化工业中的社会统治的制度化，导致了工具理性之霸权地位的扶摇直上。鉴于这些情况，批判理论家拒斥那种认为社会的技术进步必然会自动实现自由和进步的看法。的确，霍克海默和阿多尔诺从最现代的现象中觉察到了其古老的层面，从古老的现象中分析出了其现代性的征兆，就此而言，他们实际上遵循着W.本雅明（Walter Benjamin）的做法。〔3〕
 霍克海默和阿多尔诺认为，科学和工具理性已经变成了“神话”，重复了从前为宗教所特有的对至上权力的盲目依从和膜拜。另一方面，现代资产阶级的主体性、父权制以及统治现象可以追溯到奥德赛（Odyssus）那里，奥德赛的狡猾诡诈预示了资产阶级商人的奸诈；他对手下人的剥削预示了资本主义对工人阶级的宰治；而他对妻子的统治则预示了资产阶级的父权制。

和大多数后现代理论不同，批判理论家从资本主义和启蒙理性的发展轨迹这一角度，把现代性看成是资本主义经济体系、工具理性和技术的产物。在他们看来，当代社会组织形式乃是由资本主义与技术的结合所构成的，然而许多后现代理论家却推出了各种形式的技术决定论或话语决定论，认为语言、媒体或各种技术形式决定着后现代社会的结构和发展轨迹（参见我们在第八章第2节中对此问题的进一步讨论）。不过，尽管批判理论家始终把资本主义视为一种生产方式，并且认为生产方式是当前社会结构的重要构成要素，但是他从不赞成任何形式的经济还原主义，不赞成把资本看成是决定社会构成和历史轨迹的唯一力量。事实上，尽管他们也从理论上阐述了这些制度和领域如何形构了一种统治机制，但是，由于他们采用了黑格尔—马克思主义辩证法的中介范畴和上层建筑的相对自主性概念，因而和正统马克思主义相反，他们承认国家、文化、各种社会制度以及个人的相对自主性。

大多数后现代理论家倾向放弃社会系统概念和社会概念，以便进行更加片断化的分析，对具体制度、话语或实践进行微观分析。我们已经看到，后现代理论家很少提出资本主义理论，也未曾发展出国家理论，未曾分析国家、经济与文化之间是如何相互影响、相互决定的。在后现代理论看来，权力是分散、多元的和非中心化的，权力的分散与多元化程度要比法兰克福学派的新马克思主义分析所承认的更为严重——尽管批判理论也经常是片断的，它们对经济的分析也常常表现出理论化不足（参见Bronner and Kellner1989）。然而，对大多数后现代理论家来说，权力常常被看作是同资本、政治经济或者（尤其是在博德里拉及其追随者的著作中）同社会关系和制度没有丝毫关系。

另一方面，在《启蒙的辩证法》以及对单向度社会或“被完全决定了的社会”的分析中，批判理论家庸俗化了古典马克思主义对现代性的辩证分析。对于发表《共产党宣言》的马克思和恩格斯来说，资产阶级的、资本主义的现代性既是最好的东西，又是最坏的东西：它消灭了封建制，使生产和生活发生了革命性的变化，这是从前任何社会阶级或社会改革方案所无法比拟的。资本主义的现代性带来了新的产品和技术，新的通讯与交通方式，带来了一个世界市场和丰富的新关系与新需求。不过，它同时也产生了一个受压迫的工人阶级，产生了剥削和循环不断的经济危机（马克思和恩格斯相信这种危机最终将摧毁资本主义体系）。因此可以说，马克思和恩格斯持有一种辩证的现代性理论，从现代性的历史发展轨迹中看到了一个更加美好未来的可能性。

与此相反，法兰克福学派的第一代理论家强调现代性的消极的、压迫性的方面。《启蒙的辩证法》假想了一种自我再生的、稳定的、不会遇到任何重大革命性对抗的资本主义体系，从而把马克思主义的革命理论简单化了。革命理论失去了它在一个革命的无产阶级中的历史基础，变成了一种乌托邦理想。这样一来，在许多批判理论中，资本主义的现代性就被呈现为一种自我生产的、稳定的商品生产体系和处在资本统治下的剥削体系。除了个人抵抗之外，霍克海默和阿多尔诺没有提出其他任何政治策略；因而，只到今天为止，缺乏全面恰当的政治学说仍然是批判理论的一个问题。

后现代理论同样犯了许多这样的错误，同时又产生了一些新的问题。它倾向于掩盖资本主义在当代社会组织形式的生产和再生产中的持续建构作用，把权力和统治分解为多元的、无固定界限的制度、话语和实践。从一方面看，这种做法提供了一种比古典马克思主义或批判理论更为复杂的当代社会模型及其统治模式，但是从另一方面看，由于低估资本和国家这些主要的、仍在发挥着重要作用的统治力量，致使某些后现代理论未能分析我们当前这个依然是资本主义的社会中的各种基本力量和统治模式。例如，尽管许多后现代理论正确地指出了媒体和信息的力量，但它却低估了统治集团支配和影响这些新生社会力量的程度（参见Kellner1990）。

此外，正如我们将要指出的那样，尽管后现代理论指出了马克思主义与批判理论中的一些问题，并且指出了建立新的批判理论和激进政治的必要性（我们将在结论部分谈论这一观点），但是很难说它已经提出了令人满意的、可以取代古典马克思主义和批判理论的理论与政治。我们已经看到，大多数后现代理论断然拒绝了辩证法和总体化的宏观理论。它们强调差异性、片断性、多元性和异质性，倾向于把理性、总体性、共识、社会系统等概念视为本质上是压迫性的并予以拒斥。不过，这样一来，它们也就丧失了那些本来可以用来说明现存社会——资本主义社会和社会主义社会——之真正压迫性方面与实践的概念，因为这些社会在某种程度上的确是总体性的和同质性的。由于强调多元性和片断性，后现代理论发动了一场反对总体性与系统性的战争；由于强调微观分析和微观政治，后现代理论家普遍地拒斥宏观理论和宏观政治；由于强调个体性和特殊性，许多后现代主义者拒斥集体斗争和大规模的社会改造运动。

我们认为当今社会既趋向于片断化又趋向于总体化，为此，我们相信一种能够同时照顾到这两个对立方面的辩证理论，将能够最好地阐明当前的社会过程与发展。然而，与此相反，后现代理论却认为，在后现代社会中，片断性乃是文本、主体性、经验以及社会本身的根本特性。利奥塔（1984a）刻画并颂扬语言游戏的多样性，攻击统一的理性与主体性概念。他呼吁知识与政治的进一步片断化，因为在他看来，总体性、系统以及共识导致了可怕的压迫。与此同时，福柯拥护局部的、片断化的知识与抵抗，认为这样的知识与抵抗才具有颠覆性。而对于博德里拉来说，后现代主义本身就可以被描述为一种玩弄以往文化、理论以及观念之碎片和残迹的游戏（1984b），杰姆逊则用后现代主义理论描绘了经验和文化的片断化。

从当代资本主义社会的发展这一角度看，我们认为，后现代理论揭示了社会趋向片断化和异质化的过程，这是它的贡献之一。然而，毋庸置疑，当前社会也同时趋向于越来越中心化，出现了新的总体化趋势和新的社会组织形式。例如，尽管在资本主义消费经济中，产品的分化程度在不断地迅猛增长，但是，随着资本主义向日常生活之每一领域的渗透，随着从北京到托皮卡
(1)

 的全球一体化的出现，经济正在趋向集中，世界市场体系在不断扩大，商品化程度也在不断提高。因此，虽然存在着对文化之片断性和自主性的新的强调，但是，一个拥有同质化的大众消费者与媒体的社会也同时在竭力地将人们的趣味、需求和实践标准化。科层化和全面管制仍然是当代社会的重要趋势。然而，后现代理论却倾向于掩盖我们日常生活和社会经验中的这些基本方面。

实际上，后现代社会分析相当片面，它在阐述片断化（利奥塔）或内爆（博德里拉）等趋势时，忽视了（偶尔也有一些例外）对统治的总体化形式及其抵抗形式做适当的概念阐述。虽然许多现代社会理论，如马克思主义和批判理论，也许的确忽视了特殊性、多元性和差异性，但是，这并不等于说所有的批判理论都存在此缺陷。正如我们在下一节中将要指出的，阿多尔诺和本雅明就运用“微观学方法”，将关注点集中于日常经验的特殊性和最细微的细节之上。批判理论同时还分析了那些有助于构成特殊性的主要社会过程、中介性制度及结构。运用辩证的中介范畴，批判理论试图描述具体的特殊事物是如何由较为普遍和抽象的社会力量所构成的，试图通过对特殊性的分析来阐明这些广泛的社会力量。因此，我们认为，一种辩证的社会理论，就像我们在最好的批判理论中所看到的那样，能够提供最确当的模型和方法供我们分析当代科技—资本主义社会同时趋向片断与统一、内爆与分化、多元化与同质化的多维过程。不过，许多后现代理论却在原则上拒斥辩证法，不能理解去分化（de＿differentiation）与分化、同质化与个别化（individualizing）这些趋势之间的辩证关系，而这种辩证关系在我们看来正是当前时刻的特征所在。

某些后现代理论无疑也提供了对当代事件、制度和实践的富有洞察力的分析。然而，由于拒斥辩证法，后现代理论倾向于更加片断化和经验主义化，未能说明各种社会现象之间的重要的中介和联系。与此相对照，批判理论家则分析了特殊性与总体性、部分与整体、个人活动与集体事件、社会过程与社会结构之间的中介。不同于后现代理论把辩证法嘲讽为历史的神秘逻辑或目的论逻辑，批判理论认为，辩证法主要是用来描述不同社会现实领域之间（如经济与国家或文化之间的）关系的一种方法。中介（Vermittlung）首先是一个用于描绘某个既定现象的构造力量和联系的解释性范畴，而不是某种用以克服对立以便达成综合的魔术（如某些版本的黑格尔辩证法）。

因此，对于批判理论来说，辩证法能够揭示各种现象是如何被构成的，以及不同的现象和社会现实领域之间是如何相互作用的。不仅如此，中介范畴可以用来矫正作为后现代理论之批判对象的各种现代性特征，如还原论和本质主义。例如，批判理论家拒斥那种设想思维与存在同一的同一思维，同时也拒斥那种认为概念乃是对客体或世界之反映的反映论认识论。与这种反映论相反，阿多尔诺及其他批判理论家分析了思维是如何由话语、社会经验及制度产生的，以及社会和客体世界又是如何由语言、社会决定因素和人类实践所产生的。后现代理论和批判理论二者都强调主体与客体、思维与存在相互中介的方式，因而原则上拒斥还原式的唯心主义或唯物主义思维方式。他们同时也拒斥本质主义所设想的构成世界的纯粹精神或纯粹主体，或者那种作为哲学研究之专门领域的纯粹思维王国和理性王国。

在下一节中，我们将指出阿多尔诺如何早在后现代理论之前就对现代理论作出了许多后现代批判，并在批判和反思现代理论之优秀传统的基础上，提供了现代性的一种辩证的替代物，而不是像好辩的后现代理论那样，倾向于不分青红皂白地拒斥现代理论。因此，我们认为，阿多尔诺预先提出了后现代理论中的许多有价值的思想，并且在一种哲学框架中展现了这些思想，他的观点要比我们迄今考察过的后现代理论更令人满意一些。


 2.阿多尔诺的原始形态的后现代理论

就目前的历史情境来看，哲学的真正兴趣正在于黑格尔（及其所承继的传统）所不感兴趣的那些地方：亦即那些非概念的、个别的、独特的东西，那些自柏拉图以来就一直被当作无常的、毫无意义的、后来又被黑格尔贴上了“foul”（德文为faul，意思是“无意义的”）标签的东西。

阿多尔诺《否定的辩证法》

我们从事哲学研究的目的并不在于依照事物的科学用途来穷尽事物，将现象还原为少数几个命题……相反，我们应通过哲学尽力地将自己融入异质性的事物当中……而不是把这些事物硬塞进事先设计好的范畴当中。

阿多尔诺《否定的辩证法》

一般来说，阿多尔诺要比霍克海默、马尔库塞、弗洛姆以及其他法兰克福学派成员更接近于后现代理论。从一开始，阿多尔诺就致力于“唯心主义的自我清除”（self＿liquidation of idealism），这种清除构成了对哲学的一种批判，而且颇有点像后来由后现代理论所发展出的那种批判。这种批判贯穿着阿多尔诺的全部著作：从他30年代早期的文章，到他1933年论克尔凯郭尔的著作，他对胡塞尔和海德格尔的批判，一直到他的晚期著作《否定的辩证法》（Negative Dialec‐tics）（1966）。在《否定的辩证法》一书中，阿多尔诺将唯心主义描绘为一种企图将客体纳入思维范畴，急切地想抓住并同化一切异己事物的热望。在他的一些主要哲学著作中，阿多尔诺对那种假定思维与存在同一的“同一思维”进行了批判，并代之以一种保留了思维与其对象之间的不可消除之差异的“非同一”（non－identity）主题。

在他1931年就任法兰克福大学哲学系教授的就职演讲《哲学的现实性》（The Actuality of Philosophy）一文中，阿多尔诺发展出了一种对哲学的激进批判，其中就包含了许多原始形态的后现代思想。他开门见山地说：“任何在今天选择以哲学为职业的人，必须首先抛弃作为早期哲学研究之出发点的那种幻觉：亦即那种以为思维的力量足以把握现实总体的幻觉”（1977.20）。阿多尔诺认为哲学不可能认知事物之总体，所有那些试图以概念方式阐明存在之整体的“本体论蓝图”，都只不过是一些托辞和幻想而已。按照阿多尔诺的看法，“真正的存在”仅仅表现在痕迹和遗迹中，因而任何把现存之现实说成是真实和公正秩序的做法，“只能掩盖现实，把它的当前状态当成是永恒的状态”（同上引）。

阿多尔诺声称，哲学在今天已经放弃了其早期试图从理论中、从现实本身之外来演绎现实的计划。另一方面，他赞成非理性主义学派对哲学的批判，这些非理性主义学派包括新康德主义、现象学、生命主义、海德格尔学派以及其他那些为维也纳学派所猛烈抨击的学派。这些批判共同摧毁了哲学认为自己可以获得真理和高级知识（无论是通过理性、直觉，还是其他什么方式）的虚妄宣称。阿多尔诺声称，在今天，“存在的片断化”使得任何一种试图以概念方式来掌握总体存在的想法都化成了泡影，同时也使得那种寻求关于世界之系统知识的统一科学成为不可能。虽然像博德里拉之类的后现代主义者认为人们只能去玩弄这些碎片，而不可能指望对之作出任何较具调和性和综合性的分析，然而阿多尔诺却与此相反，他认为哲学之任务恰恰在于去解释这些由个别科学所描绘的片断，从而提供关于现存社会的知识：

哲学只有在当前各门科学相互独立的情况下，才能理解问题的具体内容和实质。它不允许将其自身抬高到各门科学之上，将它们的“成果”当成是终极定论，并站在一旁来调和各门科学。从某种意义上说，哲学的问题注定永远存在于各门独立科学的最具体问题中。哲学区别于科学之处并不在于一种更高层次上的综合（这种陈腐的观点至今仍为某些人所信奉），也不在于其范畴的抽象性或研究对象的特殊性。二者之间的核心差别毋宁说在于：各门独立科学把它们的发现，至少是最终的、最深刻的发现，当作是颠覆不破的、永恒的东西来接受，而哲学则是将其最初的发现看成是一种需要去揣测其意的符号。简言之，科学的理想在于研究，而哲学的理想则在于解释（Adorno1977：126）。

哲学之任务首先是建构形象和图画，将这些形象和图画组合起来，以此来解释“非意向性的现实”（Adorno1977：127）。这种将思维形象并置起来，以此来说明社会现实的做法是“每一门真正的唯物主义知识必须遵守的纲领”（同上引）。其次，哲学之任务还在于去解释这些为说明其客体而制造出来的形象组合。因此可以说，哲学乃是一种和解释相联系的创作或建构形式。从30年代起，一直到60年代他去世为止，阿多尔诺始终遵循着这一模式，并对这一计划作了详细说明。

阿多尔诺的哲学概念深受美学思想的影响，不过他并没有将哲学彻底美学化，或是将哲学消解为艺术或美学。他对艺术与哲学的关系所持的复杂的、折中的观点最初表现在他的第一部哲学文本《克尔凯郭尔：美的建构》（Kierkegaard：Construction of the Aesthetic）（1989）中。在该书中，阿多尔诺一开始就批驳了那种把哲学消解为艺术的趋势。哲学与艺术的任务都在于呈现和解释真实，虽然哲学采用了美学建构，但它有其自身的概念，有其自身的真理内容（Ador‐no1989：3）。阿多尔诺也希望将哲学与科学区分开来。哲学的方法是辩证的，其目的在于通过建构“观念来解释和整理纷杂的直接存在，围绕这些观念，存在的元素将结晶为知识”（Adorno 1989：4）。

因此，尽管阿多尔诺和后来出现的后现代理论家一样，都意图保留特殊性，并从事微观分析，但他相信，无论是哲学还是艺术，都在建构观念和形象组合，用以解释特殊现象，以及解释构成特殊实体和事件的广泛社会力量和社会过程。这种方法起源于本雅明，不过，本雅明相信将现象并置既能说明特殊事物，又能说明广泛的社会力量，而阿多尔诺却总是坚持认为，理论之任务恰恰在于调和特殊与普遍，在于建构既能说明特殊事物又能说明广泛社会力量与社会结构的理论范畴。

与后现代理论相反，阿多尔诺坚定地推出了一个真理概念，并且把哲学与艺术拥戴为获取认知洞见的工具。对阿多尔诺来说，哲学和艺术不仅可以解释现实，而且有助于改变现实。在《克尔凯郭尔》一书中，他写道：“唯物主义放眼于‘一个更加美好的世界’，其目标不是在睡梦中遗忘现在，而是借助想象的力量来改造现在……这种想象的成分在每一个具体的辩证因素中都清晰地闪现着”（1989：131）。

因此，不同于稍后出现的后现代理论，阿多尔诺相信通过建构和解释形象与观念之组合，可以提供社会知识。但是这种知识只与具体的特殊事物和特定的社会力量有关，而不是什么普遍真理的载体，也不能宣称自己是对超验实在的描述。理论分析只能提供关于特定现象之组合的概念性知识，为具体个别事物之重要性和异质性辩护。由此可见，阿多尔诺的哲学概念既是解构性的又是重构性的。他一方面攻击唯心主义哲学，另一方面又为唯物主义哲学提供模型。他希望通过建构现象之组合来拯救哲学的认知功能。例如，他认为仅仅对商品结构的分析，并不能揭示自在之在（beinginitself）的深层形式，而只能揭示包含于当前社会现实中的特定历史形式；因此，哲学的功能是“由历史内在地构成的、非符号性的（non－symbolic）”（Adorno1977：128）。这种具体的社会历史分析与解释，将会清除普遍而空洞的哲学范畴，代之以观念与想象的特定组合。阿多尔诺认为，哲学意识和哲学功能上的这种改变必须通过对现存哲学之批判以及通过与社会学和文化建立更积极的联系来实现（阿多尔诺认为，社会学和文化将为新哲学提供素材）。

哲学、艺术与社会科学的综合将会避免大而不当的、普遍而空洞的哲学范畴，同时避免各门具体科学单纯的经验性微观分析。这些历史形象的组合就是“模型”，而创造这些模型的工具则是“幻想”（Adorno.1989：131）。更确切地说是“一种精确的幻想，它严格地遵从科学给它提供的材料，只是在这些材料的最细微的布局安排方面做一些超越，而这些超越必须是由幻想本身所产生的”（同上引）。这样一项计划必然是实验性的，并且基本上需要根据其“有效性，亦即它所产生的结果来加以验证”（Adorno1989：132）。

事实上，在接下来的几十年中，阿多尔诺的著作正是致力于推出对主流哲学的全面批判，同时尝试着去解释文化和社会现象。和大多数后现代理论不同，他相信哲学和艺术可以成为批判性知识的源泉，同时又可以解构现代理论之过于狭隘的意识形态框架，不过，在批判形而上学和现代理论方面，他和后现代理论也有许多共同之处，他孜孜以求地按照德里达的方式对形而上学所宣称的等级图式进行着解构式的批判，同时攻击着唯心主义关于思维与存在同一的理论观点。〔4〕
 尽管如此，阿多尔诺对哲学二律背反和二元图式的解构还是同德里达有着明显的区别。德里达只是从哲学上批判了形而上学二元图式的缺陷（在形而上学二元图式中，概念之间是按一种等级顺序排列的，其中对立双方中总是有一方处在比另一方更高的位置上），而阿多尔诺则同时进行了解构和重构。也就是说，阿多尔诺一方面致力于颠覆哲学上的二元对立和等级制，同时，正如我们下面将要看到的，他又在尝试着重建诸如主体和真理之类的哲学概念，提出能够解释社会历史现象的形象组合。他的具体做法是：“把通过分析呈现出来的各个孤立元素并置起来，以此来解释非意向性的事物，并运用这种解释的力量来阐明现实；这是每一门真正的唯物主义知识所必须遵守的纲领”（Adorno1977：127）。

与后现代理论一样，阿多尔诺也对再现以及那种“自然之镜”式的思维模型进行了批判。不过，阿多尔诺只是对再现提出了质疑，他并没有将现实消解于话语或形象之中。譬如，在《否定的辩证法》中，他认为个别事物总是同其他个别事物一同处于一个历史地形成的结构之中，并和其他个别事物发生着某种形式的联系（1973：163）。因而，每一个别事物都是由一些具有构造力的关系或中介构成的独特的东西。辩证思维的任务就是要通过创造出形象或观念的组合来解释这些特殊事物。不过，在观念的组合和特殊事物的构成之间总是存在着不一致的地方。

由此可见，阿多尔诺既想废除传统哲学的理论、范畴和方法，同时又想提出新的理论批判模型。在他的《认识论的元批判》（Metacri‐tique of Epistemology）（1983）中，他对基础主义作了类似于后现代理论的批判。而他的批判对象就是他所说的prima philosophia，亦即第一哲学、第一原则哲学或始因（beginnings）哲学。〔5〕
 他认为胡塞尔哲学这一典型的唯心主义哲学便是这种哲学的一个例子。阿多尔诺认为第一哲学所追求的是“纯粹”的起始点，追求知识的无可争议的基础。它通常总是把各种外部的内容都剥除干净，然后在其自身的主体性中寻找这样的基点。它声称通向这种基础的道路是直间的、非中介的，并且是普遍有效的、根本性的、经得起考验的。阿多尔诺认为，这样一项计划是行不通的，因为一切经验和思想都是以语言、社会以及社会关系和客体为中介的。不存在与客体对立的纯粹的主体性；主体总是以客体为中介，反之亦然。而且，基础本身充其量只不过是一种抽象物，一种唯心主义假设，一种对其自身之概念产品的膜拜。从最坏处看，第一哲学是极权主义的，它颂扬一种试图包纳并主宰一切事物的精神或主体性：既然第一哲学必须总是而且已经包含了一切事物，那么，精神也就有权力来没收一切与它本身不同的东西，并使之变成与它相同的东西，亦即变成它的财产。精神对一切事物都进行着清查。没有什么东西可以逃出它的法网。第一原则必须保证它的彻底性（Adorno1983：9）。

阿多尔诺认为，对知识基础的渴求反映了资产阶级对“绝对精神安全”的渴求（1983：15）。正如弗洛姆在《逃避自由》（Escapefrom Freedom）（1941）中所指出的：资产阶级虽然从封建主义中脱颖而出，取得了最终的胜利，但它却没有安全感。由于战争、经济危机、政治动荡以及工人阶级的挑战，资产阶级在政治上和经济上越来越感到惶恐不安，于是，资产阶级知识分子便只好在知识中寻求安全保障，以便为他们的思想和实践提供稳固的基础。早期理论家（如笛卡儿）试图从个人意识的自我确定性中寻求哲学认知的绝对确定性。康德、胡塞尔以及稍后的哲学家也为同样的动机所驱使，迫切地希望把思想植根于绝对确定的真理与原则之上，用哲学之确定性来缓减［资产阶级在］社会和经济方面的不安全感。

在“晚期资产阶级哲学”中，随着社会危机和冲突的加剧，对安全感的欲求变得更加强烈。由于资产阶级哲学家对“真实生命的生产”毫无裨益，因而愈加强烈地要求以知识为中介来消除他们的异化感和不安全感。他们试图确保知识的绝对基础，用对知识的主宰来取代对物质和社会的主宰。“通过提供万物由以产生的原则，主体使自己得到了提升”（Adorno 1983：14）。对知识之绝对基础的宣称弥补了他们自己在物质基础方面的不足，弥补了他们在物质生活和社会生活方面的无根性。这种对知识基础所作的论证为概念和观念提供了存在的合理性，确保并提升了它们的存在。这样一来，“元哲学就变成了一种财产”（Adorno 1983：15）。对基础的成功探求既为资产阶级哲学家提供了知识上的安全感，又为他（她）们提供了能够用来建构其生活的财产。

不过，对确定性和基础的探求并不只是一种幼稚无害的或可笑的行为，因为，正如德勒兹与加塔利所理解的那样，这种认识论上的强制行为助长了极权主义气质，为法西斯主义和极权主义政权提供了滋生的温床。对确定性、先验、绝对基础以及绝对论据的屈从，导致了对社会极权逆来顺受的人格结构。知识分子圈中不断增长的不安全感和无能感也助长了对哲学之外的确定性和安全性的探求。正如他在《胡塞尔与唯心主义的问题》（Husserl and the Problem of Idealism）一文中所指出的：“极力想证明真理具有一种超人类的（superhuman）、必须予以承认的客观性”，这种做法或许也同时助长了人们对某种超人类的社会权威、某个超级领袖的认可和屈从（Adorno1940：12）。

除了对哲学家寻求知识之确定性和基础的原因进行分析之外，阿多尔诺还试图弄清哲学如何培养了人们对客观性、普遍概念和全称命题的信仰。作为对资产阶级社会中个人的片断化和异化现象的反应，资产阶级哲学家提出了被称为命题的普遍概念和理想客体，这些命题被认为在任何时候对任何人来说都是客观存在着的，必须遵守的，绝对有效的。这种对假想中的概念之普遍性的膜拜，弥补了资产阶级对物质对象之普遍性的匮乏。在一个存在着阶级差别的社会中，这种物质对象的普遍性只有特权阶级才能拥有。然而，资产阶级哲学的普遍概念和普适命题却是任何人都可以拥有的。

就像资本主义社会中的商品那样，资产阶级的概念也被神秘化和盲目崇拜。与经济领域内发生的情况一样，在已发现和已生产出来的概念之间也出现了交换，这种交换给思维的对象赋予了一种神秘的力量，使得思维的对象看起来似乎是先验的、独立的和自主的。在此我们可以看出，阿多尔诺是如何将哲学批判和社会学批判结合在一起来说明社会现实、哲学话语和哲学蠢事
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 的。他认为，即使是最抽象的哲学范畴也浸透着社会内容，因而在对哲学进行全面批判时，还必须辅之以社会批判。另一方面，哲学批判为我们提供了洞察当代社会现实、洞察它的思维模式与行为模式的能力。由此可见，这种双重视角为阿多尔诺提供了分析哲学与社会，阐明它们之间互动关系的辩证观点。

正如我们已经指出的那样，阿多尔诺与后现代理论之间存在着许多相似之处。他始终不渝地捍卫着他异性、差异性和特殊性，其坚定性和精彩程度不亚于任何一位后现代理论家。在就第一哲学如何将其所寻求的基础还原为一些基本要素这一问题的一次讨论中，阿多尔诺指出，这种追求直接性（immediacy）和基元性（elementary）的倾向，表现了一种“退化倾向，一种憎恶复杂性的倾向，这种倾向常常以始因论（theory of origins）的形式表现出来，为它第一哲学与统治权力之间的密切关系提供了保障。进步和非神话运动并没有能够揭露和消除这种倾向，反而使它扩散到了一切可能的领域。敌人、异己者、非同一者也总是相对于主体的普遍性而言的（Adorno 1983：20）。”

不过，阿多尔诺并没有打算抛弃主体概念，或是把它拒斥为一种意识形态幻觉。尽管他批判了唯心主义对主体性的夸大和唯物主义对主体性的还原，但他呼吁重建而不是拒斥主体性，因为他相信主体性是个体性、认知知识以及个体实践的一个基本要素。阿多尔诺的构作性的主体性概念既承认客体对主体的决定作用，同时又坚持认为主体具有潜在的自主性。按照阿多尔诺的理论，主体性是一种有待实现的潜能，一个需要去为之奋斗的目标，而不是本质上的同一性的先验根源。因而，创造一种具有批判精神和自我反思精神的主体性就成了阿多尔诺思想的一项重要内容，正是这一点使他有别于后现代理论。

也正因为如此，阿多尔诺从未像后现代理论家那样完全拒斥理性、真理、反思性的主体性或现代哲学，而是使用着经过重建的现代范畴。此外，阿多尔诺并没有像哈贝马斯那样把哲学和艺术截然区分开来，而是建立了它们之间的辩证的中介关系，同时保留了它们各自的自主性，因为阿多尔诺看到所有哲学中都存在着美学成分（对观念、形象以及形象之组合的建构），并且在艺术中看到了它所具有的认知功能（也就是说，通过形象来说明现实的功能）。但是，尽管如此，正如我们在下一节中将会看到的那样，最杰出的第二代批判理论成员哈贝马斯却认为，霍克海默与阿多尔诺在批判现代性方面走得太远，未能适当地说明现代性仍然是一项很有前途的未竟事业。那么，就让我们接下来讨论一下哈贝马斯的现代性理论，以及它同后现代理论之间的冲突，这种冲突引发了时下最富争议的哲学论辩。


 3.哈贝马斯与现代性

由18世纪启蒙哲学家所开创的现代性事业，就在于根据各自的内在逻辑来努力发展客观科学、普遍道德与法律以及自主艺术。与此同时，这一事业还意图将这些领域中的认知潜能从各自的秘传神授（esoteric）形式中解放出来。启蒙哲学家希望用不断积累起来的各门专业文化来丰富我们的日常生活，也就是说，理性地组织我们的日常社会生活。

哈贝马斯《现代性与后现代性》

80年代期间，哈贝马斯介入了后现代辩论，这使得他对现代性的批判和辩证分析变得更加敏锐。在《现代性——一项未竟的事业》（Modernity－An Unfinished Project）（1981）一文中，哈贝马斯指出，各式各样的后现代理论都是对现代性提出的某种形式的批判，这些后现代理论的思想先驱可以追溯到各种非理主义的以及唯美主义的反启蒙理论那里。在接下来就《现代性的哲学话语》（The Philosoph‐ical Discourse of Modernity）（1987a）一书举行的一系列演讲中，哈贝马斯仍在继续批判德国和法国的后现代理论。他运用标准的马克思主义意识形态批判法，指出：植根于尼采、海德格尔和巴塔耶的法国后现代理论，同反启蒙思想相互勾结，表现出了同法西斯主义之间的某种令人不安的亲缘关系。与后现代理论相反，哈贝马斯拥护现代性，视之为一项包含着尚未实现的解放潜能的未竟事业。

从这一点看，哈贝马斯的全部著作均可视作是对现代性和它的发展轨迹、它的贡献、症结以及其解放潜能的反思。在接下来的讨论中，我们将指出，哈贝马斯出版的第一部著作可以看作是对现代性之起源、它的解放特征以及它在当前时代中的倒退的分析。从某种程度上说，他后来的著作仍然坚持着这一方向，这一点尤其表现在哲学领域，同时也表现在他的社会理论、文化批判以及他对政治的介入等方面。从这些方面看，我们可以发现哈贝马斯的著作同早期法兰克福学派之间仍然有着深刻的连续性，尽管随着70年代初期的“语言学转向”，他的强调重点和主题发生了一些变化。


 （1）现代性：一项未竟的事业

公共领域乃是社会与国家之间的中介领域。在公共领域中，公众依据公共性（Offentilickeit）原则将自身组织成公共意见的持有者。从前，为了对抗天意难测的君主政策，人们曾一度为这种信息公有原则进行过斗争，从那时起，公民对国家活动进行民主控制就具有了可能性……对政治权力的运作进行公开讨论（这种讨论既具有批判意向又得到了制度的保障），这种事情并不是从来就有的，它诞生于资产阶级社会的某个特定阶段，而且，仅当它作为特殊利益组合的结果时，它才得以进入到资产阶级立宪国家的秩序当中。

哈贝马斯

我们可以把哈贝马斯的第一本重要著作《公共领域的结构转变》（The Structural Transformation of the Public Sphere）（1989a）看作是对资本主义现代性从早期形式向晚期形式转变的剖析。书的前半部分描述了哈贝马斯所说的“资产阶级公共领域”的兴起。公共领域的兴起提供了一个介于国家与私人领域之间、可供人们进行自由而理性的探究和讨论的领域。哈贝马斯描绘了18世纪文学俱乐部、沙龙、报纸与政治刊物、政治辩论与政治参与制度的兴起。他由此为我们提供了早期现代性的一幅正面画像，早期现代性被呈现为这样一个时代：理性与合理辩论在自由民主的公共领域中得到了某种程度的运用，个人可以对他们的共同利益和公共关怀进行批判性的讨论。

在这个时代中，个人和公民、一般人和城市自由人（I′homme and cityen）的职能相互重叠，个人既能够发展他们自己的能力，又能够通过他们在公共领域中的活动来影响他们的社会和政治秩序。这种分析提供了哈贝马斯后来为什么要推崇民主、交往行动及理性共识的历史原因，所有这些东西均起始于早期资产阶级的公共领域。和大多数后现代理论不同，哈贝马斯在现代性中发现了许多值得保留和复活的珍贵遗产。书的后半部分则分析了公共领域在晚期现代性中的衰落。与第一代批判理论家把资本主义的发展过程划分为企业（entrepreneurial）资本主义、市场资本主义和国家与垄断资本主义三个阶段相一致，哈贝马斯的分析声称，在资产主义社会的后期发展过程中，国家和私人企业取代了公共领域的重要职能，公共领域蜕化成了统治领域。哈贝马斯讨论了国家和公共科层制度向经济领域以及私人领域的渗透过程。在国家资本主义或组织化资本主义时代，国家同经济融为一体，在管理经验和防止危机方面发挥着重要职能。与此同时，国家取代了公共领域的教育、调解社会冲突、提供社会福利等功能，并且攫取了对广播等新闻媒体的占有权和控制权（至少在某些资本主义国家中是这样的）。

此外，大公司也进入了公共领域，把个人由一位公民、一位政治与文化事件的讨论者转变成了文化消费者、政治与媒体景观的旁观者。哈贝马斯追溯了新闻媒体、广告、公共关系、公司对文化的控制等现象的兴起过程，认为正是通过这些途径，私人企业逐渐攫取了原本属于公共领域的大量权力，并取代了理性个体、公民及政党等重要政治力量的地位。从某种意义上说，哈贝马斯实际上是以更具经验性和历史性的分析，重复了早期法兰克福学派对文化工具的分析，以及对资本主义国家和媒体如何越来越多地控制了当代生活之各个领域的分析。

哈贝马斯采用一种批判性的、总体化的社会理论（这种理论乃是某些后现代主义者在说明当前时代时唯恐避之不及的），颂扬早期资本主义的公共领域，指责它在当代社会中的衰落。与此相反，大多数后现代理论则全盘攻击现代性的发展历程，把后来的（如霍克海默和阿多尔诺所提及的）衰落说成是从一开始就已注定了的。不同于后现代理论，哈贝马斯力图肯定早期现代性，希望实现其尚未得到充分实现的潜能。他的第一本著作为我们提供了重要的线索，说明了现代性的哪些方面是他希望予以保留的。同时，这本书也解释了他为什么要反对那些后来出现的全盘拒斥现代性的后现代理论。

回过头来看，我们可以认为，哈贝马斯的后续作品，例如《社会科学的逻辑》（The Logic of the Social Sciences）、《理论与实践》（Theo‐ry and Practice）、《知识与人类利益》（Knowledge and Human Inter‐ests）等，都是试图通过挽救批判性的、反思性的、行动主义的思维模式，来拯救现代性的认知潜力，这种思维模式将理论建构同经验分析相结合，将自我反思与批判同理论建构相结合，将理论同实践相结合。哈贝马斯始终在捍卫某种批判性的、解放性的现代理论，以此来对抗实证主义理论和保守主义理论。他试图把社会科学和经验研究同社会理论相结合——例如《合法性危机》（1975）、《交往与社会进化》（Communication and the Evolution of Society）（1976）——希望以此来更新和修正由批判理论这一传统的先驱者们所开创的关于资本主义现代性的批判理论。哈贝马斯对政治的介入（例如他对某些新左派政治中的非理性主义的批判，对各种保守主义意识形态的批判，以及对死灰复燃的法西斯主义倾向的批判，参见Habermas 1989b），也可以看作是他对当前时代中的各种反现代理论与实践的批判——例如《走向理性社会》（Toward a Rational Society）、《政治小集》第1—6卷（Kleinen Politische Schriften I－VI）。

由此可见，哈贝马斯是现代性的坚定倡导者，是他所说的现代性的进步方面的坚定捍卫者，同时也是现代性的压迫性和破坏性方面的批判者。他呼吁修正启蒙理性的计划，建议从某些方面对理性概念进行重建，并对以主体为中心的理性主义传统展开批判。另一方面，他批判了所有的反启蒙理论，认为它们无论是在理论上还是在政治上都具有潜在的危险——这是他80年代介入后现代论战时的核心观点。在《现代性与后现代性》（Modernity versus Postmodernity）一文中，哈贝马斯赞同文化领域内的现代条块划分，赞同在知识、道德、法律与公正、艺术等领域中发展自主的价值标准（1981：8）。他认为这些都是现代性的目标，并将它们视作是在“努力依据各自内在的逻辑来发展客观科学、普遍道德与法律以及自主艺术”（1981：9）。

虽然现代性的计划在一定程度上导致了科技理性逻辑对生活世界的殖民以及专家文化对生活世界的统治，但是在哈贝马斯看来，现代性所具有的促进理性、公正和道德的潜能并未得到实现。社会的进步可以通过“未遭扭曲的交往”来实现，只要人们愿意就有争议的话题展开理性的讨论，愿意让所有的参与者都拥有自由平等地参与讨论的权利，愿意尽力去弄清议题和论据，并愿意向更好的论据让步并接受理性的共识。

从有保留地维护现代性这一立场出发，哈贝马斯批判了他所说的“错误的文化否定纲领”，或者说批判了那些过分否定和攻击现代性的观点。因为在他看来，这种观点未能认识到现代性的积极贡献以及它所具有的潜能。后现代理论就属于这一类。哈贝马斯不无担忧地说：“各种后现代性观点，再加上前现代性的影响，已经在一些新兴文化中受到了越来越多的人的欢迎”，而他自己则试图提高他维护现代性的力度，以此来对抗这种趋势（1981：13）。

从根本上看，哈贝马斯所担心的是，对理性的拒斥将会导致理论和政治上的危险后果，因而他竭尽全力地维护着他所说的现代性之尚未实现的民主潜力。尽管哈贝马斯试图重建而不是放弃理性，但他还是接受了对现代哲学的许多后现代批判。在他80年代初期的主要著作《交往行动理论》（Theory of Communicative Action）的第一和第二卷中（1984 and 1987b），哈贝马斯推出了对现代哲学和现代社会理论的批判，并以他自己的交往行动为基础，发展出了理性的替代概念。他指出现代性的主流哲学观点植根于一种主体主义的（sub‐jectivistic）“意识哲学”，与这种主体主义意识哲学相对立，他提出了一种以“交往行动”为基础的间主体性哲学。哈贝马斯呼吁从意识哲学向交往哲学的“范式转变”。意识哲学的核心概念乃是植根于自我保存驱力的工具理性概念。哈贝马斯区分了工具性的（instrumen‐tal）行为和交往性的行为。工具性的行为把手段关联于目的，把技术关联于目标，却没有去反思这些目标本身是否合理，是否公正。它根植于主宰大自然的主体主义计划，而缺乏一种间主体性向度。与此相反，交往行动却是以达成理解和一致为目的行为。哈贝马斯的交往行为哲学不同于主体哲学，它以主体之间的相互交往和社会一致性以及语言的乌托邦潜能为基础，致力于达成理解，形成非强迫性的共识，等等。

哈贝马斯认为，他所寻求的从意识哲学向语言哲学的范式转变，最早起源于弗雷格（Frege）和维特根斯坦。但是哈贝马斯声称语言哲学仍然有些太主体主义了，其哲学模型仍然立基于自我/客体（ego/object）模型，而不是立基于一种自我/他人（ego/alter）的交往模型。从米德（George Herbert Mead）和涂尔干的社会哲学中也可以找到向后一种范式转变的尝试，但是，他们的著作也未能发展出一种交往行动理论来说明达成相互理解和共识的条件。哈贝马斯声称，发展一种交往行动理论，将有助于重建理性概念，把理性转变成“交往理性”。理性不再是自我封闭的主体用以主宰自然的技艺，而是未遭扭曲之交往的结果，这种理性模型正是哈贝马斯力图予以说明的。

像后现代理论那样，哈贝马斯也对现代理性和现代哲学作了有力的批判，不过，他采用了一种重构而非彻底解构的办法。这种做法与早期霍克海默、阿多尔诺、马尔库塞等人很有些相像，这些人也都呼吁重构理性，并且用批判理性来对抗工具理性或实证理性。〔6〕
 哈贝马斯声称，他的批判理论前辈们同样也陷足于意识哲学之泥沼，他们和后现代主义者一样，都缺乏一种间主体性和交往向度，而这些东西却能够使我们发展出一种具有更多的社会性和更少自我特色的主体性理论。

哈贝马斯的《交往行动理论》也发展出了关于现代性的理论与批判，这种理论和批判既类似于又不同于霍克海默、阿多尔诺以及后现代理论。哈贝马斯非常重视韦伯的现代性理论，按照韦伯的看法，工具理性已经扩张成为一个统治的铁牢笼；同时，由于科层理性的不断增长，导致了意义的片断化和自由的衰落。哈贝马斯强调，卢卡奇、霍克海默和阿多尔诺以及其他西方马克思主义者也对现代性作出了与此相同的解释，预想到了福柯、博德里拉、德勒兹与加塔利以及其他后现代理论家所发展出的批判，这些人所思考和批判的主题其实也是理性与现代性之间的内在关联。不过，哈贝马斯声称，先前的理论是从意识哲学角度来批判现代性的，这样做充其量只能使个人冲破理性化的帷幕与结构，创造出意义并增进自由。与此相反，哈贝马斯相信他的交往行动概念提供了一种概念图式，使人们可以借此来诊断“生活世界”的病症（例如金钱和权力体系对生活世界的殖民统治），并提供治疗措施（例如通过增进交往、社会参与以及对价值和规范的讨论来重建社会）。哈贝马斯相信，交往行动概念允许保留理性、共识、解放、团结等现代价值，因此可以同时为社会批判和社会重建提供基础。


 （2）哈贝马斯与后现代理论

和后现代理论一样，哈贝马斯也批判现代理性和形而上学。〔7〕
 不过，他坚持认为，批判社会理论需要一个规范基础，以便为发起有效的社会批判和从事社会改造提供立足点。早期法兰克福学派和新马克思哲学家主张用既存的社会规范与理想来对当前时代中这些价值所受到的压制提出批判，哈贝马斯拒斥这种内在批判传统，他认为，当前时代中的这些内在规范已经丧失了批判的力量。他声称：“没有任何可供内在批判去诉诸的规范”，因为“资产阶级意识已经变得无所顾忌”，不再对规范性批判有所反应（Habermas1976：97）。哈贝马斯反对这种内在批判模型，他指出，他的交往行动理论“以重建的方式，亦即以非历史的方式来发展理论，通过这种方式建立起来的理论将不再以审视内在于传统生活方式中的具体理想为其出发点”（Habermas，1987a：383）。

替代从内在的历史形式中为批判寻找规范这种做法，哈贝马斯试图从语言和交往中被普遍视为当然的特质中寻找批判立场的基础。为此，他转向了一种准超验的（quasitranscendental）观点，从语言和交往的结构中，从人类历史地发展起来的交往与理解能力中，寻找社会批判所依赖的规范，寻找批判理论的基础。〔8〕
 不过，从哈贝马斯开始采取这种语言学与规范转向时起，他的批评者们就声称他的交往行动理论复辟了一种准基础主义（quasi＿foundationalist）观点（Roderick1986；Rasmussen；1990）。其他一些人则认为哈贝马斯混淆了理解和同意这两个不同的概念，同时物化了生产与交往之间的区别（Callinicos1990）。而他的所有后现代批评者则声称他未加批判地复制了启蒙运动的理性主义遗产，掩盖了它的压迫性和具有恐怖主义色彩的一面（Lyotard1984a）。

在对这些批判所做的回应中，哈贝马斯坚持认为他实际上是批判启蒙理性的，只不过他希望重建理性，保留其进步的方面（Haber‐mas，即将出版）。在哈贝马斯看来，启蒙和理性提供了一份既具有进步的一面同时又具有倒退的一面的双重遗产：对哈贝马斯来说，民主、文化分化以及批判理性等都是进步的，而工具理性向所有生活领域的扩张则是破坏性的。哈贝马斯认为他的后现代批评者们以及他的批判理论的前辈们（如霍克海默和阿多尔诺）过于缺乏辩证的观点，误把启蒙理性说成基本上是一种统治工具。此外，哈贝马斯还捍卫现代性的民主遗产，声称他的交往行动理论为捍卫民主、批判统治和等级制提供了哲学立场。他认为他的理想言说情境提供了参与民主决策的途径，而他的共识概念则为人们达成一致意见进而推进民主实践提供了民主规范。

因此，对于哈贝马斯来说，交往行动的扩大乃是现代性的一项具有进步意义的贡献。后现代主义者可能会做出反应说：哈贝马斯低估了交往的社会构成和它所受到的社会限制。从这一点看，哈贝马斯的理想化的共识观念可能会使下述作法合法化：通过把共识颂扬为“达成理解”的理想状态，对个人实行操纵并压制差异。共识这一概念低估了这样一个事实，即共识常常是通过把强者的意志强加到弱者身上来达成的。与此相对照，那些赞同利奥塔观点的人可能会强调陈述和保留差异以避免可能的压制和摆布的重要性（Lyotard 1984a）。其他后现代主义者则攻击哈贝马斯的理想言说情境这个概念中所包含的普遍主义和准基础主义成分，这些人拒斥一切普遍的、整体化的理论（Rorty1984）。

不同于哈贝马斯和他的后现代批评者，我们认为，在某些情况下，形成歧见、挑战霸权观点、维护差异乃是最好的选择，而在另一些情况下，则有必要去达成共识，以便促进某种政治或伦理目标的实现（参见第五章第4节）。虽然哈贝马斯可能会同意这种实用的情境主义立场，但实际上他的理论一味地强调要获得理解、形成一致意见、达成共识，很少（假如曾经有过的话）指出歧见的价值以及维护差异的重要性。对哈贝马斯来说，行动的根本目的就是要达成理解和同意，而对于利奥塔来说，它却直接意味着斗争、反对以及以论争方式进行质疑。在我们看来，交往同时包含着这两个向度，而且我们认为这两个方面具有同等的重要性，因而我们发现无论是哈贝马斯的还是利奥塔的交往理论都很片面。

同样地，我们既反对哈贝马斯的普遍主义式的准基础主义（试图在语言的潜能中寻找交往理性的基础）同时也反对大多数后现代理论对一切普遍命题的厌弃。虽然哈贝马斯的准进化论式的、普遍的交往概念有些抽象，但是我们要强调的是，像人权、平等、自由和民主这些历史地形成的普遍价值，对于争取解放的斗争来说，乃是非常宝贵的推论武器。尽管关于权利的语言需要一个普遍的情境，在这个情境中，权利适应于一切人，但是，普遍性是历史斗争的结果，而不是像某些人权理论家所宣称的那样，是一种超验的、本质主义的普遍性（不过，哈贝马斯并不在此列，因为据我们所知，他还没有从他的交往行动概念中发展出一种权利理论）。无疑，某些社会之所以会赋予其公民以普遍权利，乃是因为长期坚持社会斗争的结果。因而人权和民主自由应当被看成是社会和政治的建构物，每个人或每个群体都应去保护它们，而不应该让后现代知识分子将它们无端地抛弃掉。

不过，我们想指出的是，这些（历史地建构起来的）普遍权利和自由本身是暂时的、被建构的、视情境而定的，是特定历史情境中的社会斗争的产物。尽管人权和民主价值应予以维护和发扬，但是，它们不应该被神秘化。故此，我们将为这些价值提供历史的而非哲学的基础，把它们解释为斗争的结果，解释为某种特定历史情境的进步性产物，而不是把它们视为人类的本质特性，或是源自于语言或交往的某种独特的准形而上学公设。

与极端后现代理论不同，我们反对利奥塔或博德里拉对一切普遍权利与价值、普遍的规范性立场以及诸如共识等民主观念的攻击。后现代理论怀疑基础主义和普遍主义的宣称隐藏着某种特殊利益并且是在为特定的权力组合效力，也许就这一点而言，后现代理论有其合理之处，然而，如果要想建立一个公正的社会，就必须确立某种普遍的价值，诸如平等、法治、自由、民主参与等，而那些批评这类观念的后现代理论势必为保守势力推波助澜，因为将民主权力、自由和价值抛置一边正是保守势力梦寐以求的事情。

哈贝马斯可能会回应说：他正是在捍卫着现代性的民主价值，而后现代理论则在削弱着这些价值。尼采是后现代理论的始作俑者，他对现代性，包括启蒙和理性，进行了系统的攻击。哈贝马斯认为尼采是个唯美主义者，拥护神话而贬抑理性，拥护酒神艺术而诋毁哲学。尼采的美学纲领因而为非理性主义奠定了基础，为把理性和个人融入迷狂的、迪奥尼索斯式的原始生活、性欲放纵和审美愉悦提供了基础。

按照哈贝马斯的看法，这种非理性主义哲学精神被海德格尔、巴塔耶和后现代主义者以不同方式承继了下来。其中一股从尼采始，经过巴塔耶，再到福柯；另一股从尼采始，经海德格尔再到德里达。哈贝马斯指出，海德格尔及其信徒追随尼采对理性的攻击，最终走向了前现代的神秘主义，而巴塔耶和稍后的后现代理论家（如福柯）则推出了一种非理性主义的唯美主义。尽管哈贝马斯并没有去系统地讨论尼采、黑格尔和法西斯主义之间的复杂关系，但是，从他开始讨论海德格尔时所引用的海德格尔的话中，可以看出海德格尔所接受的尼采的超人概念，同纳粹所颂扬的冲锋队员（stormtrooper）之间存在着对应关系（1987b：132）。此外哈贝马斯也强调尼采著作同海德格尔著作之间的亲缘关系：二者都包含着某种救世主思想，都同情新事物并攻击理性。不过，哈贝马斯主要还是把海德格尔看作是一种新宗教的倡议者：提倡将理性消溶于原始的存在经验，消溶于对存在本身的神秘拥抱。

哈贝马斯声称尽管巴塔耶（是他将尼采引入了法国思想界）的理论独具特色，但其中也同样存在着浓烈的宗教气息；同时，在福柯、德里达和法国后现代理论那里，也存在着对理性的类似批判。哈贝马斯由此发现了一条贯穿于尼采、海德格尔、巴塔耶以及法国后现代理论之间的反启蒙线索。他提醒我们要注意这一联盟在理论和政治上的危险性，并强调非理性主义和法西斯主义之间的亲缘关系，这一点以前曾是卢卡奇《理性的瓦解》（Destruction of Reason）（1980）一书的主题。但是，卢卡奇拥护马克思主义和社会主义，把它们当作具有破坏性的非理性主义之解毒剂，而哈贝马斯则提倡他自己的交往行动理论，并转向了一种间主体性的社会理论范式。

总之，哈贝马斯批判后现代理论对理性与现代性的抛弃。他声称，德里达实际上是用犹太神秘主义（1987a；181－182）和非理性主义来批判形而上学和语言哲学。而且，他批评德里达将哲学消解为文学，使哲学丧失了它的自主性，溶解于修辞和文学之中（1987a：185）。虽然哈贝马斯赞赏福柯对现代主体性与制度的批判，但是他认为，福柯缺乏借以批判现代制度的立足点，因而未能为伦理和政治提供基础。正如我们在第二章中所看到的那样，福柯拒绝指出或证明暗合于他对现代统治实践之批判中的规范性价值。哈贝马斯抓住了这一点，认为正是这一点使福柯的政治批判失去了效力。

尽管福柯和哈贝马斯都把知识和权力相联系，并且都对理性的强制性形式提出了批判，但是哈贝马斯试图通过交往行动理论来强调社会与政治批判的规范性向度。在许多场合，福柯都把理性与权力以及统治本身联系在一起，而哈贝马斯则区分了不同类型的理性，划分出了工具理性、策略理性和交往理性等。此外，哈贝马斯还指责福柯抛弃了现代性和理性（至少在福柯的早期作品中，他抛弃了现代性和理性），尽管他发现在其晚期的一篇讨论康德的论文中，福柯最终还是走向了对启蒙价值的有限度的维护（参见Habermas1989b：173－179）。

的确，福柯曾说过：“假如我那时就已经了解了法兰克福学派……我就不会再去说那么多我已经说过的蠢话，也就会避免许多我自己曾一度蹒跚走过的弯路——因为那时法兰克福学派已经将大道辟成了。说来奇怪，两种如此相近的思路居然失之交臂，也许这正是因为它们太相近的缘故吧。没有什么东西会比两条相似的取径更能掩盖两者的共同问题了”（1988d：26）。不过，福柯从未明确指出他从批判理论那里究竟学到了些什么，也没有指出他们之间的共同点究竟何在，不过可以肯定，对作为统治之工具的理性的批判，无疑是两者的一个重要相似之处。

另一方面，福柯肯定会拒斥哈贝马斯的普遍主义的、准进化论的图式，而赞成在具体的社会历史场址中对话语进行质疑。他也许会同意利奥塔对哈贝马斯共识理论的批判，而且，很显然，哈贝马斯把他看成“青年保守主义者”——一种错误的看法，在《现代性的哲学话语》中，哈贝马斯不再持这种看法，不再称后现代理论家为“保守主义者，而是倾向于把他们称为“非理性主义者”或“无政府主义者”——这一点使他大为不满。不过，在该书中，哈贝马斯在攻击后现代话语时，常常预设了一项株连罪（使后现代理论家因为尼采、海德格尔和法西斯主义之间的联系而受到株连），而他为现代性、启蒙以及哲学和理性之普遍主义遗产所做的辩护，并没有回答福柯、德里达、利奥塔、博德里拉等人对这些概念提出的强烈批判。

还有，哈贝马斯正确地指出了某些后现代理论及其先驱者的非理性的和反动的特质，这些特质常常被某些后现代的颂扬者所忽视。不过，他对尼采、海德格尔、福柯以及德里达的解读，却遭到这些思想家的拥护者们的强烈反对（参见Rajchman 1988以及Praxis Inten‐tional，Vol.8no.4，1989中的有关文章）。但是，就像他的批评者们认为他歪曲了后现代理论一样，对哈贝马斯的许多攻击同样也歪曲了他的观点。这真是不幸，因为我们相信，假如后现代理论与批判理论之间能够展开真诚对话，那将会极大地有益于当代哲学和社会理论。但是，要想展开富有成果的对话，这些传统之间就必须更加开放，更具相互接受的诚意和更多的相互理解。然而，迄今为止，批判理论家们仍然试图全盘拒斥后现代理论与文化（参见Kellner1989a所做的讨论），与此同时，后现代主义者（尽管也有一些例外）也仍然在指责批判理论，尤其是指责哈贝马斯的理论。


 4.兄弟之争：哈贝马斯与利奥塔之争

在有关后现代的辩论中，批判理论的焦点大多集中在现代性、理性、普遍性以及其他为批判理论所使用（尽管未必是在传统意义上使用的）但却遭到后现代理论批判的那些概念之上。批判理论将其主要视角放在后现代理论所宣扬的后现代知识形式以及在他们（批判理论家）看来属于非理性主义的种种倾向之上，而很少注意到后现代的社会理论、媒体理论、类象理论等。哈贝马斯对后现代理论所作的全方位的考察也许是个例外。针对后现代理论的攻击，批判理论的回应大都集中于对利奥塔的《后现代状况》一书的批判和对理性、普遍性、规范性的捍卫。因此，在本节中我们将集中讨论利奥塔与哈贝马斯之间的论战。〔9〕


例如，本哈比（Seyla Benhabid）就曾指出了利奥塔纲领中的矛盾：他（利奥塔）似乎不能决定究竟是希望去维护语言游戏的相对主义的、多元的异质性呢，还是去提出一个认识论立场来批判宏大叙事或科学的“述行”合法化实践（the“performativity”legitimation prac‐tices of the sciences）。“究竟是信守一种良莠不分的多神教呢，还是自觉地承认我们需要某种关于事物正当与否的判定标准并通过反思来确立这种判准呢，利奥塔在这一问题上老是举棋不定”（1984：111）。本哈比认为，利奥塔似乎无法作出选择，尽管他实际上倾向于多元主义和相对主义的一极——这意味着他缺乏一个可以使他能够去批判各种相竞争观点的立场。

在一个与此相近的批判中，奥尼斯（Axel Honneth）攻击了利奥塔对“全称命题”的厌弃（1985）。奥尼斯认为，利奥塔对哈贝马斯共识概念的批判“不仅表现出他对哈贝马斯的推论性伦理的误解，而且也表现出他对‘普遍’、对任何普遍主义的彻底厌恶，这种厌恶情绪是如此根深蒂固，以至于它影响了利奥塔的所有看法”（Honneth1985：154）。奥尼斯声称，利奥塔的批判“在很大程度上误解了哈贝马斯和安培尔（Apel）的不受统治影响的对话原则，误认为对话原则就是对各种特殊利益与需求的压制，以便使这些特殊利益与需求齐一化的一种程序，而不把它看作是通过交往来检验这些利益和需求之普遍性的一种方法。这种推论性伦理原则的终极目的并不在于去决定人们的共同利益（像利奥塔所认为的那样）……而在于主体之间就这些社会规范达成共识，这些社会规范允许人们在公共的社会生活关系中实现不同的利益和需求”（Honneth1985：154）。

利奥塔与哈贝马斯及其追随者之间的认识论之战，掩盖了他与法兰克福批判理论家之间的相似之处。利奥塔“对元叙事的怀疑”和他对现代性之合法化叙事的攻击，在某种程度上类似于法兰克福学派所从事的意识形态批判。因为除了意识形态可以使统治阶级所控制的制度、实践、价值和社会秩序取得其合法性之外，又有什么东西可以使叙事合法化呢？而且，那些为利奥塔所批判的特定的元叙事同那些先前为法兰克福学派所批判的意识形态也非常相似，这其中就包括黑格尔的精神哲学、自由主义以及目的论的马克思主义。由此可见，尽管利奥塔在向总体性和宏大叙事开战时明显地同法兰克福学派的黑格尔式的马克思主义作了决裂，但是，在批判理论和利奥塔对元叙事的批判之间至少还是存在着某些相似之处。

无论是哈贝马斯还是利奥塔，都对当代资本主义社会中占支配地位的合法化原则提出了批判。因而在许多场合，利奥塔的目标与批判理论的目标非常接近。的确，像批判理论那样，利奥塔攻击资本主义、文化工业、商品化、帝国主义、父权制与资产阶级家庭以及其他一些与新马克思主义的批判对象相似的目标。像法兰克福学派一样，他也认为当代资本主义社会具有吞噬一切反抗形式的能力。〔10〕
 事实上，利奥塔就当代社会组织所提出的批判观点，同批判理论在此问题上的观点并没有本质上的不同。利奥塔对述行（performativity）的批判，近似于法兰克福学派对工具理性的批判，近似于马尔库塞对功效原则（performance principle）的批判，也近似于批判理论对实证主义的批判。所有这些批判均认为科学无权将其标准强加给自然、经验和日常生活领域，因为科学标准不仅不适用于这些领域，而且甚至会导致对这些领域的压制。由此可以说，哈贝马斯和利奥塔俩人都分有着“对功能理性的批判”，都反对将理性还原为社会再生产的一种工具，一种仅仅根据其表现效果来定其优劣的工具。

不过，正如我们已经注意到的，既然利奥塔把神话叙事与哲学叙事同科学理性相对立，那么，他又是从什么样的立场来批判功能理性的呢？虽然他捍卫不同类型话语的百花齐放原则，并且攻击功能主义科学话语或宏大叙事式的哲学话语试图充当竞争性话语之法官的虚妄，但是，他实际上缺乏一种能够使他对功能理性之具体运用提出批判的原则。而且，虽然不同于后现代理论家，利奥塔和哈贝马斯都对合法性问题感兴趣，但是利奥塔的立场却十分暧昧。哈贝马斯和利奥塔俩人都反对传统哲学从理性或哲学中推演出规范，然后又用这些规范来证明它自己的知识之合法性的作法。不过，哈贝马斯所关心的是如何在未遭到歪曲的交往中理性地为规范建立基础，在这种交往中，个人之间可以在不受支配的情况下逐步达成理性共识。利奥塔可能会回应哈贝马斯说：这种与事实相悖的理想言说情境低估了策略性行为在形成共识时的强制作用，譬如那些最有力量者或最聪明者往往会借助策略性行为把他们的利益和观点强加到别人身上。在利奥塔看来，话语本身就是一种策略性行为，个人在论辩斗争中借助这种策略性行为来反对占支配地位的观点。不过，他却没能说明人们如何才能够达成理解或任何种类的共识。

尽管利奥塔对理性和总体性理论的批判有可能使人认为他完全拒斥理性，但有些时候他也对他的观点作出某些修正，从而使它更接近于批判理论。在一篇题为《理论、文化与社会》的访谈中，利奥塔呼吁对启蒙和理性要区别对待，不能作笼统的批判，并且提到了他对狄德罗的钦慕（1988a：279；330）——其实早在1979年的一篇文章中（收集于Lyotard1989：181），他就已经提出了这一观点。这使得他的观点十分接近批判理论，因为批判理论总是试图把批判理性（在马尔库塞那里是力比多理性）同那种更具工具特性的、追求顺从的理性区分开来。

由于人们只顾强调利奥塔与哈贝马斯之间的差异，因而他们之间的一些有趣的相似之处常常被忽视。譬如利奥塔和哈贝马斯的理论都出现过语言学转向，并且俩人都发展出了重视语言语用学和语言游戏的语言哲学，都强调语言游戏和判断形式的多样性和差异性，而不是强调去建立一种结构语言学或形式语言学。用符号学的术语说，俩人都强调言语（parole）而非语言（language）或语言体系（lin‐guisticsystems）。俩人都强调不同类型的话语（例如理论的、实践的、美学的）有其自身的特殊规则、规范和标准。不过，哈贝马斯倡导共识概念，主张用共识来解决不同话语领域之内和之间的纠纷，而利奥塔则倾向于强调不同“语法体系”以及不同情境之间的差异性，在这种差异性的“语法体系”或情境中，人们不可能达成某种共识，甚至不可能找出一条能够裁决不同观点的规则。

此外，就利奥塔80年代向康德的转向以及他的也许可以视为新康德主义的观点来看，他的观点和通常所说的哈贝马斯的新康德主义观点之间也存在着某种奇怪的相似。哈贝马斯和利奥塔都接受了康德把理性划分为理论判断、实践判断和审美判断三个领域的观点，俩人都赞同那种康德式的文化区分，认为每个不同的文化领域都有其自身的标准和合法性要求。就他们的美学理论来说，利奥塔明确地倡导崇高美学（aesthetics of the sublime），并指责哈贝马斯所倡导的优美美学（aesthetics of the beautiful）（1984a：79），这样就将他们之间的差别置于一种康德式的框架中——不过，我们同意马丁·杰伊（Martin Jay1989：109）的看法：不能将哈贝马斯关于美学的只言片语等同于一种优美美学。此外，虽然利奥塔在早些时候曾强调语法体系之间的不可通约性，但他后来却认为康德的第二类批判提供了连结理论领域与实践领域的纽带（1989：393），并且，在《歧异》一书中，他对话语及其不同体系之间的联系表现出了浓厚的兴趣。

更进一步看，在其关于多神教（1989）及公正问题（1985）的对话中，利奥塔实际上是在寻求着共识，并且那些参与他这几部文学作品之建构的人
(3)

 最后在很大程度上也与他达成了一致看法，肯定了利奥塔在对话中提出的观点。由此看来，尽管利奥塔可能赞成歧见，可他的哲学对话却追求着共识。奇怪的是，哈贝马斯虽然维护哲学与文学之间的区别，但他的《现代性的哲学话语》却可以看作是以文学方式，用华丽辞藻和丰富的道德与政治激情建构的宏大叙事。他虽然推崇共识，而他的文本却展现着歧见，既攻击着某种形式的现代理论，又攻击它的后现代反对者。哈贝马斯的语调充满了辩驳气息，他很少探寻达成一致的共同基础与观点，却偏好于从事常常是激情洋溢的、有时甚至是夸张性的辩驳。因此，尽管哈贝马斯推崇共识，但他最近的哲学文本却展现着歧见和论争。

由此看来，哈贝马斯与利奥塔之间的相近之处要比人们通常所列举的更多一些。尽管利奥塔批评哈贝马斯对达成共识的统一基础的欲求，以及对普遍化社会理论的欲求，但实际上他们两人都陈述并维护着对理性与判断的某种新康德主义式区分，而这在别的后现代理论家那里却是不曾有的。从某种意义上说，利奥塔与哈贝马斯之间的辩论乃是新康德主义派理论家内部的争吵，因为他们两人分有着同一块新康德领域。和博德里拉相比，他们两人之间的相似之处要明显得多。

此外，在政治上，哈贝马斯与利奥塔也要比我们有时感觉到的更为接近。利奥塔的著作从一开始就出于一种左派政治动机，其早期的极左的微观欲望政治很接近于德勒兹与加塔利，而其后来的公正政治则提出了一种其他后现代理论家所没有的左派/自由主义政治。利奥塔是唯一一位探索公正主题和公正社会的后现代理论家，在这一点上他很接近哈贝马斯，因为哈贝马斯也追求一种民主政治，其中公正是他的理想言谈情境的一个显而易见的因素。更进一步看，和利奥塔一样，哈贝马斯无疑也持有一种政治话语理论，致力于探索如何在差异之上达成一致，如何通过讨论和论证达成共识。事实上，无论是哈贝马斯还是利奥塔，其政治话语均对权威和盛气凌人的话语提出了质疑，都指出了能够使边缘话语参与对话以及更充分地参与政治和其他论辩的前提条件。这一点是利奥塔的一个不言而喻的主题，而且人们也可以说，正如我们在上文引用的奥尼斯（1985）那些话所指出的，哈贝马斯为边缘声音参与决策和共识提供了具体途径。二人均在其80年代后期作品中追求一种左派自由民主话语政治，这一点既有别于后现代理论家，也有别于经典马克思主义者。

因而，无论是哈贝马斯的思想，还是后来的利奥塔的思想，都极大地不同于后现代的欲望政治和文化革命主张；俩人都捍卫公正和话语政治，而且都同情各种新社会运动（参见Habermas1987a：391）。当然，利奥塔与哈贝马斯之间也存在着一些理论和政治上的重大差别。哈贝马斯尤其强调共识，而利奥塔却强调歧见、论争和差异。事实上，对差异的不同看法构成了哈贝马斯和利奥塔之间的重大理论鸿沟。无论是在理论领域还是在政治领域，哈贝马斯通常总是认为有可能描绘出裁决差异以达成共识的途径，而利奥塔却希望保留并阐发差异。哈贝马斯倾向于德国传统式的系统哲学，而利奥塔则断然反对系统性。

的确，从这一点上看，利奥塔的思想要比哈贝马斯更接近于阿多尔诺。无论是阿多尔诺还是利奥塔，都热衷于微观分析和哲学批判，并拒斥系统哲学。俩人都推出了对工具理性的批判，都攻击资本主义，并且都拥护现代主义艺术。尽管他们之间也存在着一些重大差异，但利奥塔常常以一种肯定的口吻谈及阿多尔诺，并经常引用他的话语。虽然在《恶魔阿多尔诺》（Adorno as Devil）一文中，利奥塔从他当时的尼采式肯定哲学出发批判了阿多尔诺的否定哲学（1973），但他后来却对阿多尔诺采取了一种较为肯定的态度，指出了他的微观分析以及他对崇尚玄思的形而上学的批判同阿多尔诺之间的亲缘关系（1988c：121）。事实上，《歧异》一书处处萦绕着阿多尔诺的那句格言：奥斯维辛大屠杀之后不会再有玄思哲学。全书多次引证了阿多尔诺对玄思哲学的批判，并始终对他推崇备至（参见，尤其是Lyo‐tard1988c：86）。

利奥塔的现代主义美学也与阿多尔诺很相似，尽管阿多尔诺比利奥塔更强调艺术所具有的解放力量，并且他不同意把他的观点等同于一种崇高美学。〔11〕
 利奥塔虽然醉情于现代艺术，但他并不认为“真正的艺术”会具有阿多尔诺所想象的那种认知或解放功能。利奥塔对艺术的颂扬并不是因为艺术能够产生认知洞见，而是因为它能够产生“强度”或“情感”。在最近的一个文本中，他写道：“在美学和艺术中，最重要的是对某种东西的亲身感受或者使别人感受到某种东西”（1988b：28）。而在阿多尔诺看来，审美领域乃是自由主体的领域，在这个领域中，主体是完全自主的，他摆脱了工具理性的限制。对阿多尔诺来说，真正的艺术应当享有至高的地位，因为它是一种强大的认知力量，是社会批判的载体，是争取解放的工具。尽管早期的利奥塔颂扬艺术与形象而贬抑理论（以一种完全不同于阿多尔诺的方式），但他后来对艺术的看法却变得较为审慎。不过，尽管如此，俩人都拥护现代艺术，而且艺术和美学理论也都影响了他们的理论观点。

因此，从某种意义上讲，利奥塔与法兰克福学派之间的论争可以看成是兄弟之间的一系列争论，就好像一家人之间的争吵一样，虽然整日吵闹不休，却又有着许多重大的相似之处以及完全相同的敌人。不幸的是，批判理论和后现代理论彼此之间并未展开富有成效的对话，而实际上他们在某种程度上本来是可以互相取长补短的。后现代理论的突出特点在于它从概念上阐释了近年来出现的新的技术、文化和经验形式。而在此之前，批判理论无疑一直处于激进社会理论之最前沿，从概念上概括了新的社会状况、实践和经验，并参照这些新的社会历史状况重新反思了激进社会理论和政治。假如新的社会历史状况、形式和经验果真已经出现的话，那么，今天的批判理论显然就应当去分析、批判和解释这些现象，并且应当根据这些变化来建立并反思激进社会理论。然而，大多数批判理论家并没有正视这些挑战，而是要么站在传统批判理论的立场上，笼统地批判所谓的后现代社会和后现代文化，要么像哈贝马斯那样，一边捍卫现代性，一边对后现代理论进行意识形态批判。这真是太不幸了，因为批判理论为建立关于新的社会状况的理论提供了框架、方法和观点，后现代理论虽然讨论了这些新的社会状况，但却未能予以适当的理论化。

不过，在结论部分，我们将强调，我们发现无论是任何版本的批判理论还是后现代理论，都未能为当前时代提供一个恰当的理论模型。例如，我们发现，无论是后现代理论还是哈贝马斯的理论都过于片面，需要作重大的修正和补充。一方面，哈贝马斯弥补了我们在本书中已考察过的后现代理论的一个重大不足：过度的个人主义，缺乏强有力的间主体性、交往以及共识概念。我们发现他的自我—他人（ego‐alter）模型以及他对间主体性的极力强调，要比后现代理论的极度个人主义更为可取，尽管我们相信他夸大了共识的好处而低估了歧见、悖论以及保留差异的重要性。

从我们希望建构一种关于当前时代的批判理论与批判政治这一角度看，哈贝马斯和利奥塔也都存在着某些共同的缺陷。俩人都采取了一种语言学转向并逐渐地转向了哲学而疏离了社会理论。尽管哈贝马斯的政治介入堪称典范，并且他比我们在本书中讨论过的任何一位理论家更为关心古典社会理论的发展轨迹，关心当代社会理论的发展，但是他的语言学与交往转向却使他偏离了发展当前时代的批判理论这一方向，转向了新康德主义哲学观点，提出了理论理性、实践理性和美学理性领域中的交往行动理论。古典批判理论家们描绘了自马克思去世至今资本主义体系的发展历程，试图修正和重建马克思主义理论，而哈贝马斯却从《合法性危机》一书起转向了对哲学和古典社会理论的质疑，而不是去发展关于当前时代的批判理论。利奥塔也作出了相同的转向，因而和哈贝马斯有着某些相同的缺陷。

批判理论与后现代理论之间的对峙引发了如下一些问题：什么样的方法才是社会理论的恰当方法？哪些观点是关于当前时代的最具启发性的且最有用的观点？一种恰当的激进政治究竟应该是什么样的？因此，在最后一章中，我们将就社会理论和激进政治的模型提出一些看法，这些看法既来源于批判理论和后现代理论，同时又试图克服它们的缺陷。我们顺便还将对后现代理论之贡献和局限作一次最后的分析。


注释


〔1〕在稍后的第七章第4节中我们将讨论哈贝马斯与利奥塔的争论：有关后现代理论与批判理论之间争议的早期讨论，请参阅Kellner1989：167。

〔2〕就如何解释《启蒙的辩证法》一书，目前已引发了一场论战：哈贝马斯认为它过分地攻击了现代性，滑向了后现代主义一边（1984：1987b），而阿多尔诺的拥护者则对哈贝马斯的这种批评进行了还击（Wolin1987；Hullot－Kentor 1989）。

〔3〕要想了解阿多尔诺所采用的方法，了解他的方法与本雅明的相似之处，以及这些方法的具体运用，请参阅Buck－Morss1977一书，并可参阅Frisby 1987一书中对本雅明的讨论。不过，我们并不同意巴克－莫斯（Buck－Moss）的如下说法：早期的阿多尔诺完全处在本雅明的阴影之下，相信仅仅通过建构辩证的形象和形象的组合就足以阐明现象。因为我们发现，甚至在这篇早期文章中，阿多尔诺就已经把哲学定义为解释，并且在他的所有著作中，他始终都把建构这种组合同解释联系在一起。而且，阿多尔诺后来之所以要批判本雅明，恰恰正是因为本雅明相信将形象与形象之组合并置就能够阐明各种现象：参见他们在《美学与政治》（Aesthetics and Politics）（London：Verso，1977）一书中的争论。

〔4〕有关阿多尔诺解构/重构事业的早期例子，请参阅他1932年的一篇题为《自然史的概念》（The Idea of Nature History）的文章，该文最早发表于他逝世后不久出版的《康德——法理社会》（Kant－Gesellschaft）一书中（translation in Adorno1984：111）。

〔5〕阿多尔诺从一开始就对“第一哲学”持批判态度，参见Adorno1999：132以及他30年代对胡塞尔的批判，虽然这些文献一直到1956年才得以出版（Ador‐no1982）。

〔6〕在《理性的衰落》（Eclipse of Reason）中，霍克海默提议在“主体”理性（或工具理性）与批判理性之间作出区分。与此相反，马尔库塞提议发展一种“力比多理性”，用这种解放性的理性来取代理性主义—主体主义传统所推崇的压迫性理性。对经验之“审美—爱欲”（aesthetic－erotic）向度的强调，使得他比其他批判理论家更接近于尼采和后现代思想。

〔7〕哈贝马斯出版过一本题为《后形而上学的思考》（Nachmetaphysisches Denken）（1988）的著作，和后结构主义及后现代理论一样，该书一开始就对形而上学思维方式提出了批判。

〔8〕在其交往和进化理论中，哈贝马斯声称他的规范源自于一个进化过程，物种的潜能和能力是在进化过程中历史地形成的；这种进化论过于复杂，此处不便详谈，因我们的目的之故，只好将之搁置一边；关于对哈贝马斯语言学转向和他的进化理论的讨论，可参阅Mc Carthy1978。如果想了解杜威社会批判的历史主义方法与哈贝马斯的准基础主义方法之间的不同，请参阅An‐tonioand Kelner1991b.

〔9〕实际上，哈贝马斯和利奥塔并未发生过真正的论战。尽管利奥塔在《后现代状况》中批评过哈贝马斯，但哈贝马斯在《现代性的哲学话语》或其他作品中并未提及利奥塔，这使得利奥塔抱怨说：某些法国思想家（例如他自己）“没有被哈贝马斯教授阅读的殊荣——这至少可以使他们免于因为他们的新保守主义而被判不及格”（Lyotard 1984a：73）。不过，哈贝斯的同事们却经常批判利奥塔。

〔10〕拉克劳曾经告诉我们，在1987年俄亥俄州迈阿密大学的一次演讲中，利奥塔的政治分析倾向于一种整体的资本主义社会观，认为资本主义社会能够消溶一切对立和异己的东西，这种悲观沉郁的单向度分析很容易使人联想起法兰克福学派。

〔11〕后现代艺术追求表现那些不可表现的东西，追求创造新的规则和新的技法，追求不断的创新（1984：71），而利奥塔对后现代艺术所做的几乎所有评论，与其说是表达了后现代艺术纲领，莫如说更准确地表达了现代艺术纲领，因此我们坚持认为利奥塔持有一种现代主义美学观点，这使得他很接近于超现代主义者（ultra‐modernist）阿多尔诺。

--------------------


(1)
 Topeka，美国堪萨斯州首府。——译注


(2)
 follies，耗资巨大而没有收益的事。——译注


(3)
 亦即书中同利奥塔一起对话的人。——译注



 第八章　重建批判社会理论

我们已经看到，后现代视角与观点纷繁复杂，后现代理论可以被运用于各种完全不同的理论和政治目的。后现代理论可以被用来攻击现代性或为现代性辩护，可以用来重建激进政治或宣布其为不可能，可以用来发展马克思主义理论或指责它，也可以用来支持各种女性主义批判或瓦解它们。不过，几乎所有的后现代理论都摧毁了既有学科——如哲学、社会理论、经济、文学等——之间的界限，造成了一种新型超学科话语。后现代理论批判了诸如再现、真理、理性、体系、基础、确定性、一致性以及主体、意义和因果关系等现代理论的核心概念。正如哈桑所指出的，后现代理论是一种“消解”（Unmaking）文化中的一部分，这种消解文化的原则包括：“非创造（decreation）、解体（disintegration）、解构（decon‐struction）、非中心化（decentrement）、置换（dis‐placement）、差异（difference）、非连续性（discontinu‐ity）、离散（disjunction）、消散（disappearance）、分解（decomposition）、非定义（de‐definition）、去神秘化（demystifica‐tion）、非总体化（detotalization）、去合法化（delegitimation）（1987：92）。

在我们的批判质疑中，我们强调了各种后现代理论之间的差异，并指出了后现代理论中的极端一翼与重建性的一翼之间的一个重要差异：前者宣称与现代性和现代理论之间的彻底断裂，而后者则运用后现代洞见来重建批判社会理论和激进政治。极端后现代理论（博德里拉以及利奥塔、福柯、德勒兹与加塔利的某些方面）对现代理论与现代政治作了激进的批判，并呼吁建立适合当前时代的新的理论和政治。然而，重建性的后现代理论（杰姆逊、拉克劳与墨菲、弗兰克斯以及其他后现代女性主义者）则在他们的理论与政治观点中将现代观点和后现代观点结合了起来。〔1〕


在结论中，我们想指出，以现代性和现代理论为攻击目标的极端后现代批判，在抛弃现代性的可疑方面时，错误地把启蒙、民主及社会理论等进步遗产也一同抛弃了。我们发现，对于那些仍然有价值的理论和政治计划来说，许多后现代批判有些太过分、太抽象且具有颠覆性。极端后现代理论家试图完全抛弃批判社会理论，否认它的元理论假设（如再现、社会一致性、能动性等），甚至宣称在当今的后现代社会中“实体已经瓦解为碎片，而且主体也正在走向消失”（博德里拉）。别的后现代理论家（福柯、利奥塔、德勒兹与加塔利、拉克劳与墨菲）则声称现代理论是还原论的、过于总体化的，并且是立基于基础主义神话之上的。尽管这些批评准确地揭示了现代理论的某些方面，但是也有一些理论家，他们虽然是站在现代传统中，但是也同样对现代性提出了批判，这些批判既预想到了后现代批判的许多重要方面，同时又避免了后现代批判完全拒斥现代理论与现代性的缺陷（参见Antonio and Kellner1991a）。〔2〕


尽管几乎所有的现代理论都存在着过度总体化和实证化的倾向，但是在现代理论自身内部也还是有人对实证主义、科学主义、还原主义提出了批判。现代理论的一个传统（例如马克思、杜威、韦伯以及解释学）就一直呼吁理论应具有反思精神和自我批判精神，应该注意自己的预设、兴趣和局限。这一传统因而绝对不是独断性的，它允许否定和修正，从而回避了对确定性、基础、普遍规律的寻求（尽管绝大多数现代理论未能避免这一错误）。现代理论中的这些批判主题提供了一种非科学主义的、容错的、解释学的、对新的历史情境、理论观点和政治实践保持开放的理论模型。因此，我们认为现代理论中的批判传统仍然能够为今天的社会理论提供有用的观点、方法和概念，因而拒斥这一传统将是一种错误。

此外，那些最优秀的现代社会理论家在为现代性的整体特性和宏观特征提供语言的同时，也认识到了现代性的分化和片断化特征。现代理论的这一传统已经对现代社会中日益增长的复杂性进行了分析，既分析了社会日益严重的理性化、个人化和分化的现象（如马克思、韦伯、哈贝马斯等），也分析了诸如商品化、大众化、物化以及统治等这些构成现代社会的宏观过程。事实上，古典社会理论基本上就是关于现代性的理论，它分析了现代社会的结构、构成和发展轨迹（Antonio and Kellner，即将出版）。现代社会理论的历史任务就在于分析经济、国家、社会和文化等因素如何相互作用，形成了历史上不同于传统社会的一种特殊社会组织形式。某些现代理论家强调经济的优先性，另一些则强调国家或科层机构的优先性，其他一些则强调现代文化与价值的优先性，并且各自给这些不同领域赋予了不同的结构比重和因果分量，不过，所有那些主要的现代社会理论家都试图分析现代社会的基础结构和过程。

大部分后现代理论家则拒斥这一计划。有些理论家（如利奥塔）声称这种总体化的分析必然是还原主义的，它将会助长极权主义思维方式和政治压迫。另一些人（如博德里拉）则声称：在一个超片断化（hyper‐fragmented）的、到处充斥着媒体的社会中，根本不可能区分出影像与实体、符号与指示物，因而无法作出那些在从前曾是古典社会理论之标志的区分、连接以及系统化分析。对于极端后现代主义者来说，社会实体是不确定的，无从图绘的，我们所能做的充其量只是生活在一个解体了的社会秩序的片断里。

甚至像杰姆逊这样的提倡重建的后现代理论家也倾向于把后现代状况说成是一个使人晕头转向的复杂的“超空间”。在杰姆逊看来，后现代资本主义夷平了先前存有的坚固界限和区分，其中不仅包括雅俗文化之间的区分，而且也包括真实与非真实、虚构与史实之间的区分。后现代文化同时还造成了价值、政治及经验的危机。不过，尽管杰姆逊预感来者有些不善，并且描述了“有形空间自身内部的一种突变……一种迄今为止尚没有相应的主体转变（或适应性反应）相伴随的客体巨变”（1984a：80），但是他拒绝博德里拉对物化的妥协，呼吁用新的认知策略来说明这些变化，并试图为此去修正美学、理论和政治。

我们赞同杰姆逊的如下观点：资本主义力量构造出了比以往任何时候都要多的社会生活领域，这一过程在里根、布什、科尔以及英国保守主义政党的统治下变得越来越明显，且越来越犬儒化。因此，我们宁愿认为后现代理论有助于我们去更加精确地图绘当前时代，它更新和修正了古典社会理论，也不愿像博德里拉那样认为后现代理论宣告了社会图绘的终结。后现代理论描绘了那些被许多古典社会理论所忽视的微观现象和边缘现象，肯定了常常被过去的宏大理论所压制的差异性、多元性和异质性。但是，后现代理论倾向于从事片断性的图绘，忽视了现代社会理论所关注的社会结构中的那些较为系统的方面和关系。故此，我们呼吁在批判的前提下，将现代理论和后现代理论批判结合起来，以便既能图绘出社会组织和社会冲突中的那些较为广泛的方面，同时又能图绘出其片断性的方面以及各种微观领域。因此，在接受后现代理论对理论重建所提出的某些建议时，我们反对它对宏观理论的放弃。

后现代理论家并不直接从事社会理论本身的研究，而是折中地把片断的社会学分析、对文学与文化的解读、对历史的理论描述以及哲学批判等糅和到一起。他们倾向于推崇文化与哲学分析，而不重视社会理论，因而未能直面那些对我们的社会世界最具决定作用的因素。不过，不同于大多数后现代理论，我们相信重建社会理论这一计划本身仍然是一项有价值的计划。正像个人需要关于他们城市的认知地图以便应付他们的空间环境一样，他们也需要关于他们社会的地图以便睿智地分析、讨论和介入到社会过程中去。在我们看来，社会理论提供了关于当代社会的地图：使我们能够认识到它的组织；它的基本的社会关系、实践、话语及制度；它的整体性及相互依赖性；它的冲突与片断化特征；它的权力结构以及它的压迫与统治模式。社会理论分析这些要素如何相互配合，共同构成了特定的社会，以及社会如何才能有效地运转或为什么不能有效运转。

因此，社会理论为社会现实提供了指南，它提供了社会的模型和认知地图，这种“大画面”能够使我们看到，譬如说，经济、政治、社会制度、话语、实践以及文化等因素如何通过相互作用产生了社会系统。社会理论描绘并连接了不同的社会现实领域，从理论上揭示了经济、国家、性、话语等社会或个人日常生活中的各种不同力量之间的因果关系。现代社会理论包含两个传统：一个传统分析那些大的、宏观的社会结构和关系；另一个传统则聚焦于日常生活的微观要素，而最近则出现了将这两个传统结合起来的尝试。我们相信宏观理论仍然有其重要性，认为正是由于后现代对宏观分析的攻击，导致了后现代理论的各种困境和缺陷。我们的观点是：尽管对于变动不居的复杂社会过程，不可能有固定不变的、穷尽一切的知识，但是要想描绘社会的基本领域、结构、实践以及话语，弄清它们如何形成、如何相互作用仍然是可能的。因此，在结论的剩余部分，我们将论证把微观分析和宏观分析结合起来，建立一种超学科的社会理论的必要性。

我们相信，由于缺乏对经济、国家以及这些领域同社会、文化、日常生活之间互动关系的理论分析，从而使得后现代理论失去了效力，并且导致了对社会理论本身的不当屏弃。正如我们已经看到的，所有的后现代理论家都未能对经济、资本主义的当代发展等问题提出恰当的分析，许多人干脆完全回避了政治经济学。同时，后现代理论也未曾对国家作出系统的说明，没有对经济、国家以及其他社会领域与过程之间的关系作出任何实质性的分析。某些后现代理论家忽视了媒体的基本作用（福柯），而另一些则脱离政治经济学来分析媒体（博德里拉）。没有哪位后现代理论家提出这样一种社会理论，将社会看作是一个系统组织，看作是一种拥有特定社会关系、制度和组织的生产模式。

对于我们所提出的计划，后现代的回答可能是：我们目前正处于一种全新的社会历史情境之中，面对新的社会情境，以往的一切理论都成了过时的废物，我们必须建立一种新的理论化模式。对此，我们的回答可以分成两个方面：我们认为，（1）这种极端的宣称尚未被证实；（2）要这样做就需要进行一种元理论证明，而这种元理论证明却又恰好正是现代理论的特征。认为我们正处于一种全新的后现代性之中，这种断言本身就预设了一种关于历史中的一个新阶段的断代理论——考虑到后现代理论家们本身对叙事和总体化分析的批判，这其实是一个更宏大的宣称——而且，也没有哪种后现代理论对这种断裂作过恰当的理论说明（参见第八章第2节中的进一步讨论）。在本章的结论部分，我们将提出我们自己的观点：我们正处于现代性和一种新的、至今尚未得到妥当理论说明的社会情境的分水岭上。在这个转型时代，无论是现代理论还是后现代理论都有助于从理论上说明过去的现象与新奇的“后现代”现象之间的连续性。

此外，我们还将指出，为了进行那种构成后现代理论之特色的文化与社会政治分析，就需要有这样一种社会理论，它能够使我们站在更大的背景下来理解那些为最优秀的后现代理论所关怀的各种具体现象（如知识与权力的关联；精神病治疗、医学或监狱中的微观权力的组合；类象与媒体；以及新技术等）以及它们之间的关系。正如杰姆逊睿智地指出的那样，尽管人们可以把文学或文化分析视为对社会经济动态过程的辩证阐释，但是这种解读需要将这些现象放置到由社会理论所描绘的一个更大的背景当中，任何文化和理论分析都必须由社会理论为其提供这样的背景。例如，如果没有一种关于社会的理论，就不可能形成关于电视的适当理论，而在资本主义社会中，如果没有关于资本主义的理论，没有政治经济学，也就不可能形成适当的社会理论（Kellner1990）。

后现代理论虽然成功地挑战了马克思的唯经济主义（econo‐mism）、工人主义和国家主义（statism），但却往往忽视了经济与生产问题，并且也很少谈及资本和国家，而这些力量无疑仍然是当前社会结构中最重要的决定因素。后现代理论试图将经济非中心化，以便将注意力集中到微观现象之上，这种做法尽管可能会产生一些具有重要意义的结果，福柯的理论就是一例，但是，我们认为，在资本主义社会中经济仍然是一种至关重要的具有建构力的制度，因而像后现代理论那样明显地无视经济实在是一个错误，按照我们的观点，社会、文化和政治理论不能与资本主义理论分离开来，不能与对资本主义不同层次之间的系统关系的分析以及对资本主义制度的分析分离开来，无论这是对资本主义各个层次或制度之独立运动的分析，还是对它们在资本主义生产模式中的互动的分析。因此，我们坚持认为，新马克思主义理论——它试图运用关于资本主义当前阶段的理论来说明各种社会现象——仍然有其重要性，尽管我们也认为，各种新出现的现象，诸如后现代理论所分析的那些新现象，需要我们对以往的所有社会理论进行全面的重建。从这一视角看，我们发现那种从原则上排斥政治经济学的后现代理论实在是有些抽象和盲目，无法对当前时代的基本过程和发展趋势作出恰当的分析。

毋庸讳言，许多现代社会理论家是以一种笨拙的、还原的、诉诸于本质的、可疑的方式来图绘社会的。从这一点讲，后现代理论是很有价值的，因为它引起了我们对现代社会理论的某些危险和局限的警觉。但是我们发现，完全排斥社会理论的后现代趋势不仅使得后现代理论变得残疾，而且还导致了与初衷相反的后果。不过我们相信，尽管有这些局限，但是对于发展一种关于当前时代的批判社会理论和激进政治来说，后现代理论还是有很重要的贡献的。它对现代理论的挑战迫使社会理论家认识到了以往社会理论模型的某些局限。它关于新的社会历史情境之重要性的宣称向我们提出了重新书写理论和修正先前正统理论的要求，因而有可能会重新引发对当前时代的批判分析。

更具体地说，后现代理论的贡献包括：对现代性的制度与话语以及它们对主体实行规范和惩戒的具体方式所作的详尽的历史系谱学分析（福柯）；对欲望在资本主义中如何被殖民化以及如何因此导致了潜在的法西斯主体的微观分析（德勒兹与加塔利）；对大众媒体、信息系统以及技术等这些彻底改变了政治、主体性和日常生活之性质的新型统治方式的理论阐述（博德里拉与杰姆逊）；对微观政治、新的社会运动以及新的社会改造策略之重要性的强调（福柯、德勒兹与加塔利、利奥塔、拉克劳与墨菲）；对现代性的那些有缺陷的哲学要素的批判（德里达、罗蒂、利奥塔）；以及对女性主义和后现代理论的新的综合（弗兰克斯、弗雷泽、尼科尔森）。

尽管如此，正如我们已经指出的那样，后现代理论发展至今仍然存在着一些根本性的缺陷。大多数后现代理论具有一种简单化倾向，独断地排斥竞争性的观点，且极度地褊狭。大多数后现代理论忽视了政治经济学，因而未能恰当地阐明社会的经济、政治以及文化层次之间的相互关系。为了根除后现代理论的这些缺陷，我们呼吁重建一种多向度、多视角的社会理论。我们将在下一节中展开这一话题。


 1.建立一种多向度、多视角的批判理论

一种多向度的批判理论将提供对社会现实之不同层次与领域的相对自主性的分析，以及对它们通过相互作用形成一种特定的社会组织模式的具体方式的分析。多向度的批判理论是辩证的、非还原的。它将对社会的经济、政治、社会等向度之间的关系作出概念分析，并拒绝将社会现象还原为任何一个向度。一种辩证的理论将会描述那些把各种社会现象彼此联系起来并把它们同占主导地位的社会组织模式联系起来的中介环节或相互作用。例如，一种对广告业的辩证分析将从理论上说明广告业在资本主义经济中的兴起过程，说明它的经济功能和经济效应；它将指出广告业如何采纳了某种文化形式，进而反过来影响了文化的生产；它还将分析广告技术如何被政治所同化以及如何使政治形式发生了改变，并且因此分析广告业、经济、政治、文化和社会生活之间的相互关系（参见Harms and Kell‐ner1991）。

因此，辩证的分析把特定社会现象同一个社会的各种基本力量以及社会中的各种关系联系了起来，一方面揭示了资本主义社会的结构和动因如何构成了各种特定的现象，另一方面也说明了对这些特定现象的剖析有助于我们去了解广泛的社会力量。从这一角度看，对资本主义社会经济过程之基本特征（如商品化、物化、拜物教）的分析，可以说明诸如流行音乐这类现象，而对音乐的微观分析则又可以反过来说明广泛的社会过程。因此，正如阿多尔诺所分析的那样（第七章第2节），辩证的批判理论将会保留特殊性，一方面试图说明特殊事件和人工产品，另一方面又试图说明构成或限制这些事件或产品的更广泛的社会力量。辩证的批判理论也是历史性的，它对历史事件和历史变迁保持开放，因而能够根据历史的发展来修正它自己的理论和政治。

批判社会理论还关注并且能够说明重大的社会问题、冲突以及矛盾，指出解决这些问题、实现社会进步的可能途径。批判理论分析统治与剥削的基本关系，分析等级制、不平等以及压迫等现象是如何被熔铸到社会关系和实践中去的。辩证的批判理论因而是一种政治理论，它将理论和实践相结合，寻求改造现存社会的可能途径。例如，马尔库塞的多向度的概念（1964）就主张根据各种现存事态是否具有更高的潜在可能性来评估它们，由此形成批判的立足点，从而判定现存社会中的哪些东西应予以否定或变革，以便建立一个更美好的社会组织（参见Kellner1984中所作的讨论）。因而，一种多向度理论认为社会总是由多重向度组成的，并且包含着实现社会变革的潜在可能性。

一种多向度的批判理论强调社会之每一向度的相对自主性，因而它允许从各种不同的视角来探讨社会现实领域，探讨它们如何被构成以及如何互动。一种多视角的社会理论从多个视角来观察社会。一个视角就是一种观察方法，一种分析特定现象的有利位置或视点。视角一词意味着每个人的视点或分析框架绝不可能完全如实地反映现象，它总是有所取舍，总是不可避免地受到观察者本人先有的假设、理论、价值观及兴趣的中介。视角这一概念同时也意味着没有哪个人的视点能够充分地说明任何一个单一现象的丰富性和复杂性，更不用说去完全地说明一切社会现实的无穷的联系和方面了。因此，正如尼采、韦伯等人所言，一切关于现实的知识都来源于某个特定观察点，一切“事实”都是由人们建构起来的解释，一切视角都是有限的，不完全的。因而一个视角就是解释特定现象的一个特定的立足点、一个聚焦点、一个位置甚或是一组位置。一个视角就是一个解释社会现象、过程及关系的特定的切入点。

视角包括如社会学或政治科学之类的学科视点，或这些学科中的各种彼此竞争的范式，各种学派内部的不同观点（如马克思主义或女性主义的不同流派）以及新的个人理论或观点。例如，社会学就包含了从马克思到韦伯、到涂尔干、再到帕森斯的各种视角。这些视角中的每一种都强调了现代社会性质的不同层面，马克思强调生产方式，韦伯强调科层制、理性化、文化分化，涂尔干强调社会再现和将个人整合到社会中去的各种制度，而帕森斯则关注社会角色和社会实践。所有这些视角，以及其他各种理论，都对发展一种社会批判理论做出了重要贡献，同时，每一种又都有其自身的盲点和局限。例如，马克思主义传统长于阶级分析，而疏于性别分析，而某些形式的女性主义则弱于阶级分析。马克思主义长于分析阶级冲突和社会矛盾，涂尔干和帕森斯虽弱于这些方面，却长于分析社会整合。

不仅如此，像经济学、社会学或哲学这些学科观点都有其典型的长处与缺陷，洞见与盲点。因此，一种多向度且多视角的理论从多种多样的有利位置来观察社会，有时从经济学观点来说明特定现象，有时则从国家观点或从经济学与政治学的交叉点来说明之。有些时候韦伯的视角或许能提供阐明某一特定现象的最佳视角，而在别的一些时候，一种马克思的视角，或马克思、韦伯和女性主义视角的交叉也许能提供最富洞见的阐发（articulation）。

这里所说的阐发，是指在进行具体分析或发展理论观点时对各种不同视角的调和。为了对社会现象提出综合性的观点，从各种不同的主体立场来观察事件、制度或实践是很有用处的。在解释阶级斗争事例时，有必要从资本和劳动这两个角度，甚至还需要从性别和种族角度来观察具体事件。同样，在解释文化文本（例如政治演讲或电影）时，从各种不同的主体立场出发往往能够提供说明这些文化文本的有利视角和深刻洞见，而这些有利视角和洞见却常常被那些较为“中立的”、“客观的”思维模式或话语所遗漏。举例来说，女性主义理论所阐发的妇女的主体立场，就提供了经常被男性理论立场所遗漏的那些文本或事件向度的洞见。采取种族视角和各种边缘立场也能提供被某些视角所遗漏的洞见。可见，各种不同的主体立场提供了关于社会和文化现象的不同视角，而多样立场化往往能提供较为全面透彻的分析。由此可见，视角就是受理论观点所影响的特定的视点。当然，我们并不是像尼采式的超级相对主义者那样用视角这个词来表明一切立场都仅仅是主观的，仅仅是个人用来观察问题的位置或方法而已。相反地，我们使用视角一词来表明在历史的某个既定时刻理论所能运用的一系列既存的观点。

既然在今天并不存在可以作为社会理论之基础的真实的、确定的或绝对有效的视角，那么，批判社会理论就必须向新的理论话语和视角敞开胸襟，以避免陷入教条主义和理论上的故步自封。多视角的理论能够把诸如批判理论、后结构主义、后现代理论、女性主义理论以及其他重要的理论话语结合起来，从而为当前时代发展出一种激进的理论和政治。这将意味着应当去借鉴从阿多尔诺到哈贝马斯的批判理论所提出的各种特定视角，或者借鉴从德·波芙娃（Beau‐voir）到克利丝蒂娃的女性主义理论。从政治角度看，一种多视角的批判理论将意味着将具有各种立场的人团结起来，阐发他们的共同利益，尊重他们各自的差异——这一点我们将在第八章第3节中再次讨论。

尽管某些起源于尼采的后现代理论流派强调视角多样化的重要性，但是当后现代理论家们在进行社会分析时，却经常表现得并不言行一致，而是往往热衷于单向度的、简单化的分析（例如博德里拉就只是从技术学的视角来看待媒体）。不过从另一方面看，往往是那些对特定观念或观点的专注探索，才有可能产生对社会理论有价值的洞见，例如，博德里拉就是从媒体、新技术或类象这一狭窄的角度得出了重要的结果。但是，假如我们要构建关于当前时代的社会理论，或者分析诸如监狱、性、媒体或家庭这类复杂现象，那么，最好还是采取尽可能多的视角。极端后现代视角好比是管中窥豹，如果得不到其他视角的补充，就只能见其一斑。

我们可以通过一些例子来说明多视角批判理论的价值。例如，对于现代性来说，采用多重视角，从新的资本主义经济及工业革命、新的科学与技术、新的民主革命形式和阶级斗争形式、新的观念与意识形态、新的艺术形式、新的时空经验形式和日常生活方式等方面去分析现代性的起源和发展过程，就要比仅仅从经济角度（某些马克思主义者）或技术角度（麦克卢汉和博德里拉）、或文化角度（如布鲁曼伯格和坎洪纳等知识历史学家）进行分析可取得多。

同样地，如果想发展一套关于当代社会的理论——不论是后现代理论还是其他什么理论——我们就不应该仅仅从话语和知识视角（早期福柯和利奥塔）、或是仅从媒体和类象角度（博德里拉）、或者仅仅从资本的文化逻辑这一角度（杰姆逊）、或仅从资本主义发展过程中的新的后福特主义（post‐Fordist）阶段这一视角（哈维）来解释当代社会，而应该从经济、技术、文化、政治以及社会发展等多重角度来考察它，并且同时说明这些现象是如何相互联系的。这样一种理论将能够说明资本主义生产方式的变化与新的政治形式、新的技术、新的审美实践以及新的经验形式之间的联系和互动。

同样，如果要想建立一套电视理论，像麦克卢汉和博德里拉那样，仅仅从其技术形式角度来诠释电视，把它看作是纯粹的媒体，或者像某些文化理论学家那样，仅从其内容和意识形态效应来解释它，这是远远不够的。一种多视角的观点认为，我们不可能仅仅通过分析政治经济对电视的决定作用，或仅仅通过分析电视的政治功能，或分析其作为一种文化形式的具体构成，就能掌握电视的所有向度，尽管很明显所有这些方面都很重要。相反地，我们应当去分析电视的政治经济学、它对当今政治斗争的介入、它的不断变化的文化形式与效果、它对新技术的采用以及观众对它的不同使用方式等多重向度之间的内在联系，以便提出一套更具包容性的电视理论。与此相同，对电视文本的解读需要运用多重方法来抓住文本的各个向度，包括符号学方法、意识形态批判、精神分析、女性主义以及其他批判方法（参见Kellner1980和Best and Kellner1987；有关对电影的多视角分析，请参阅Kellner and Ryan 1988 and Kellner即将出版的著作）。这就需要敞开胸怀容纳多种类型的理论话语，并允许发展出多视角的分析。

与此相反，后现代理论往往排斥竞争性的理论与政治视角（第四章第2节中所提到的博德里拉对福柯的批驳就是一例），而那些后现代理论的批评者们也常常表现得相当独断，拒不接受新的后现代视角（哈贝马斯的某些信徒及卡林尼科斯1990）。后现代理论通常主要从文化和推论视角来分析现象，并且常常分析一些互不联系的片断，不能抓住各种现象之间的系统性的相互关系，例如资本主义国家与经济以及大众媒体之间的联系。这种片断化的分析复制了卢卡奇所说的物化过程，借助这种物化过程，资本主义意识形态使人们无法去了解限制他们行动的各种结构和阶级关系，从而使人们无法得出恰当的政治结论。例如，福柯虽然偶尔也在资本主义国家及经济这一背景下分析规诫性技术和规范化策略，但是，在大多数情况下，他对权力所作的描述脱离了这一背景，并且从来没有对这些宏观制度作详细说明。德勒兹与加塔利在资本主义经济这一广阔背景中对欲望、精神分裂以及家庭作了理论说明，但是他们却将政治经济学消解为力比多经济学，并且后来追求千高原式的零散片断。与此相对应，博德里拉及其追随者脱离资本主义经济策略与机制来谈论符号和形象的生产，对其进行唯心主义式的文化主义分析，将他们自己对某些当代现象的解释投射到整个当代社会。利奥塔、拉克劳与墨菲所关注的只是话语，未能去分析制度和经济。杰姆逊虽然对资本主义作了系统分析，突出了文化与经济的重要性，却未能将他的理论同其他理论协调起来。

由此看来，后现代理论的视角过度地倾向于文化主义。在后现代理论中几乎没有具体的社会与政治分析，有些后现代理论家越来越使自己远离了一切社会分析和社会批判。尽管博德里拉70年代的著作充满了对当代社会发展的精辟洞见，但是他80年代的著作却越来越倾向于形而上学、片断化、远离政治（apolitical）乃至反对政治（anti‐political）。利奥塔也逐渐地转向了哲学，远离了社会分析与社会批判。福柯从未对当前时代作具体分析，尽管有许多方法论上的迹象表明分析当前时代正是他的目标。

因此，为了避免简单化做法，为当代社会提供更具包容性的视角，我们应当从多种角度来研究经济、政治、社会、文化等现象，弄清它们是如何构成和如何相互影响的，以及最近发生了哪些变化。这就需要将马克思、韦伯、哈贝马斯等经典现代思想家的视角同福柯和博德里拉等后现代理论家的视角结合起来。但是为了避免彻底的折中主义和自由多元主义，辩证的社会理论必须对视角主义认识论和视角主义理论中存在的某种陷阱和危险保持警惕。必须避免那种认为“什么都行的”极端相对主义。有些向度的确要比其他向度更切实际且更重要，某些批判理论和方法确实更适合于某种特定的情境和问题。折中主义的多元论无法确认在特定的情境中哪些现象最为重要，也无法提出独特且有力的理论分析，以便提供新颖的、具有创新精神的看待问题的方法。换言之，社会理论的任务并不仅仅是去将视角多元化，而是提供新颖的能说明问题的视角以便引起人们对新现象的关注，揭露那些迄今为止一直被遮蔽的关系，甚至提供新的看待问题的方法，正如马克思指出了占统治地位的观念与统治阶级之间的关系，或者如福柯使我们注意到了在特定学科、制度、话语以及实践中权力与知识之间的联系。

一个人的目标、背景、理论与政治取向等将明显地决定哪些视角最适合于既定的情况。要想发展一套关于电视在当代美国社会中的社会功能和效应的理论，就需要分析电视工业与国家以及跨国资本之间的关系，这样一来，政治经济学就必然要在这一计划中处于优势地位（参见Kellner1990）。而要想分析电视对性别的反映，就必然要重视女性主义理论，或许还要重视精神分析理论或符号理论。要想从理论上阐明“后殖民主体”，就必然要涉及宏观理论，必然要运用帝国主义理论、依附理论、不发达理论以及关于反帝国主义斗争与运动的理论。要想解释广告对社会的影响，可能需要把宏观理论和微观分析结合起来，前者关注的是广告在资本的循环中以及在生产消费者的需求中的作用，后者关注的则是个人和群体对广告的反应以及广告对他们的思想和行为所产生的影响。而这又可能需要同探究广告形象与个性形成之间的关系问题的符号学或精神分析理论相结合。

究竟选择何种视角以及选取几种视角要视具体的主体和计划而定。多视角分析并不排斥就某些特定现象进行集中而有力的分析，也不排除形成某种特定的视角。由于以下两点理由，视角多了并不一定是好事：首先，一种细致且具体的单视角分析可能要比一种高度抽象的多视角分析更有力且更能说明问题。此外，多视角分析也可能由于不加区别地乱用不同的视角而失去效用，因为把相互矛盾的假设和逻辑结合到一起会使分析陷入混乱和漫无目的。因此，多视角分析不应该不加区分地把各种理论囫囵吞枣地“综合”到一起，在这一点上，后现代对差别和不可通约性的强调很有价值。事实上，多视角主义必须去判断：对于特定事例来说，在各种相互竞争的理论中，究竟有哪些观点是有用的，哪些观点是没有用的。

在进行实际理论分析时，我们还必须在那些不相容的视角中间作出选择，或者去重构视角以避免不一致。例如，我们必须在一种系统的、总体化的思维形式和后现代对总体化的宣战之间作出选择。不过假如我们选择了系统分析，我们也应当认识到具体分析的重要性，而且，在某些情况下，还应当把微观视角和宏观视角结合起来。多视角理论致力于结合微观视角和宏观视角这一当代问题，此外还主张使用互补的视角，例如福柯和博德里拉对权力的分析（参见第四章第2节），或哈贝马斯和利奥塔对共识与歧见的讨论（在某些场合下应使用前一种模式，而在别的场合下则应使用后一种模式）。

因此，批判理论所面临的挑战就是要将它的视角结合到一种更能阐明关于当前时代的理论当中。这一计划需要为最好的批判理论所具有的那种辩证观点和想象力。建立一套辩证的、多视角的社会理论，不仅需要整合和协调各种理论视角，而且还应当清晰地认识到社会的进步与退步因素，认清社会的统治与解放力量。此外，还需要结合理论与实践，弄清实现进步性社会转变的力量和可能性。例如，在马尔库塞的分析中，就始终包含着对解放和统治的考虑，并明确指出了重要的统治力量和解放力量。虽然在有些时候，他的理论太过于强调统治形式而忽略了解放力量，但是在其他时候，他却达到了一种较为辩证的平衡（参见Kellner1984）。由于他的理论得到了很好的阐发，因而他在当前的理论及政治辩论中总是观点分明，这使得他能够在各种相互竞争的理论和政治立场中间作出裁决。

既然我们自己处于一个与从前不同的历史时期，面对着各种互不相同而又相互竞争的理论和政治，我们就不能仅仅求助于马尔库塞的或任何其他人的理论观点。相反地，应当去建立关于当前时代的具有包容性的鲜明的理论与政治。我们已经发现，由于后现代理论偏好玩弄碎片（博德里拉）、放弃宏观理论（利奥塔以及某种意义上的福柯）、强调离散的微观现象或话语分析（拉克劳与墨菲）或重视文化现象而忽略经济、社会与政治，不能提供一种语言来说明社会的各个方面以及各个领域是如何相互联系、相互依赖、互为中介的，因而，它往往会成为重建理论与政治这一计划的障碍。大多数后现代理论并不去区分不同的社会领域以及它们的互动模式，而是把经济、社会和文化等一股脑地消解为一种压迫性的机器或统治系统，同时推出它们自己的总体化理论形式。例如，虽然福柯提到要保留差异并攻击总体化理论，但是，我们发现，在他的具体分析中，他却常常给我们描绘出一幅关于权力/知识之统治的总体化的系统图画，一幅能够将一切反抗力量与异质性成分都消解掉的权力/知识统治图画（参见第二章）。

与后现代宣布放弃社会理论的做法不同，我们呼吁重建社会理论。正如我们在第七章中所指出的，虽然阿多尔诺和哈贝马斯二人都预想到了并且分有着后现代理论的一些重要方面以及后现代对主体性、形而上学及社会的批判，但是他们并没有像后现代理论那样简单地不假思索地把现代理论的这些重要成分拒之门外，而是试图重建主体和历史与社会理论。尽管我们呼吁重建社会理论，但是我们并不认为任何现有的理论、方法、传统或风格都能成为当前时代的批判理论模式。相反地，我们主张一方面吸取后现代理论之精华，另一方面吸取现代理论（马克思、尼采、韦伯、杜威、迪布瓦〈Du Bois〉、德·波芙娃等人）之精华，从而生产出各种各样的社会批判理论。

我们发现，许多后现代视角很有价值，可以为力图避免主流社会理论和极端后现代理论二者之缺陷的当代社会批判理论所用。与现代理论不同，后现代转向的辩护者们认为，对差异概念的强调正是后现代理论与众不同的地方，而且后现代理论对当代社会理论之重要意义也正在于此。例如，莱默特（Charles Lemert）（1990）就认为，后现代理论家所倡议的差异概念，要求社会理论必须注意到不同文化、种族、性别、阶级群体与类别以及这些群体内部的不同成员在视角上的差异性。从这一点看，后现代理论的突出特点就在于它拒斥那种将自己群体对某个研究主题的观点或特有的偏见强加给其他人的文化帝国主义，在于它尊重那些不能被同化到某种同质化的普遍理论中去的差异性和非连续性。

韦尔什（Wolfgang Welsch）（1988）也指出，后现代理论的多元主义观点是一个重大的贡献，具有重要的理论和政治意义。韦尔什认为，后现代拒绝给某一种特定的话语赋予特权，这种做法摧毁了为许多当代社会理论所具有的那种独断论和还原论。此外，他还认为，多元主义观点对于后现代政治也具有重要价值，因为后现代政治拒绝给某一政治主体或问题赋予特权，它肯定问题和运动的多样性。不过，尽管我们和后现代理论家一样也提倡建立一套多视角的社会和政治理论，但是，我们一直认为，有一些至关重要的视角被后现代理论遗漏掉了，后现代理论虽然攻击了现代理论的独断论和还原论缺陷，但是它自己却又常常陷入独断论和还原论。

例如，我们发现后现代拒斥系统性与历史性理论的倾向就很成问题。虽然后现代话语对于描述社会、文化、理论以及艺术中的各种新的、正在发展中的情况可能有些用处，但是，却没有对这些多向度的转变作出理论说明，或者发展出一套恰当的后现代性理论。福柯和利奥塔二人虽然都提到了新的后现代状况概念，却并没有将之理论化，而是把他们对后现代的分析仅仅局限于新的知识与话语领域。拉克劳与墨菲虽然在建立激进民主理论时吸纳了后现代理论的某些方面，但却没能像杰姆逊那样对后现代状况进行广泛的文化分析，也没有触及历史断代问题。博德里拉及其追随者虽然提出了关于后现代状况的观点，但是，他们对后现代状况所做的描述却过于总体化和单向度，而且往往缺乏具体的经验基础。这些极端后现代主义者未能直面如下一些核心问题：是什么原因造成了历史的断裂与非连续性？其历史因素是什么？有哪些连续线和非连续线？资本主义是否仍然是一种占支配地位的历史力量？杰姆逊试图分析后现代主义的各个层面，把它放在广泛的社会和历史框架之中，从连续性和非连续性角度来阐释它，他把后现代主义看成是一个文化整体，这也许是对后现代主义的最妥当的分析，但是，他的解释也常常过于总体化，玩弄辞藻有余而理论阐释不足。而最近的女性主义理论基本上只是照搬了后现代的认识论概念，未能发展出实质性的后现代社会理论。

因此我们认为，迄今为止，还没有人对假设中的现代性与后现代性之间的断裂作出恰当的分析，也没有人对所谓的新后现代社会作出恰当的说明。这种说明的一个重要内容就是要指出现代性与后现代性之间的连续性。


 2.后现代性、后工业社会及连续性与非连续性的辩证

并非所有的人都生活于同一个现在，他们只是凭借在今天可以被看到这一点而仅仅在表面上共同生活于现在。但这并不意味着他们和其他人都生活在同一个时代。

布洛赫《非共时性与辩证法》

对于许多后现代理论家来说，要想象马克思发现隐藏在意识形态之下的阶级利益或像弗洛伊德发现隐藏在文本或个人行为之后的无意识情结那样，描绘出事物的“纵深”维度——一种底层实体或结构——已不再可能。既然深度被夷平了，历史和经验也就因此被碾平（flattens out）了，人们迷失于后现代的当下时刻，疏远了那些哺育了我们的历史意识并提供了一个丰富多彩的、层次分明的、多向度的现在的积淀传统、连续性以及历史记忆。某些后现代主义者，如博德里拉，构想了一种彻底的现在主义，有意地将历史夷平，逃避历时性的、历史性的分析和对现象之历史背景的考察，转而推崇对当下时刻作共时性的描述。不过，福柯却坚决反对这种反历史倾向，主张进行考古学和系谱学研究。德勒兹与加塔利也发展了历史分析和背景分析，杰姆逊也试图对后现代主义作历史性的、脉络化的分析，尽管他也担心历史会失落于当前的后现代社会之中。

历史终结观（参见第四章第3节）同后工业社会理论以及意识形态终结理论（Bell1973）之间存在着某种意识形态上的亲缘关系。按照后工业社会理论，现代自由民主资本主义社会已经提供了实现社会稳定和富裕的现成模式。面对新的后工业社会的歌舞升平景况，人们从前对意识形态的那种热情已变得不合时宜了，不能再指望历史还会有戏剧性的变化或断裂。未来将仅仅表现为现在的更加简化而高效的翻版，而人们的历史热情也将在新的后工业秩序中走向冷却。

尽管后现代理论并没有后工业话语的这种肤浅的乐观主义，但是，它重复了后工业社会理论的许多主题和观点，而且，正如我们将要指出的，它还承继了这些后工业社会理论的典型缺陷和歪曲。无论是后工业社会理论还是后现代理论都展现出某种形式的技术决定论：后工业社会理论家们，如贝尔（1973 and 1976），声称信息和知识成了新的社会组织原则，而后现代理论家则强调新技术所具有的强大力量。例如，博德里拉的媒体理论就重弹了麦克卢汉的技术决定论，声称“媒体即信息”，将媒体还原为它们的形式效果，同时从他的分析视野中抹去了媒体的内容，抹去了媒体的解放性或进步性运用的可能性，抹去对可能出现的其他类型媒体的分析（参见Baudrillard 1983以及Kellner 1989b中对博德里拉的讨论）。他给类象、规则、模式以及新技术赋予了构造后现代社会的重要功能，因而从他的理论中完全取消了政治经济学，声称“电视和信息大体说来就是一场让·汤姆（Rene Thom）形式的、拓朴学意义上的巨变：整个系统的一场彻底的质变”（Baudrillard 1984：18）。像后工业社会理论那样，这种理论设想了一种“自主的技术”（参见Winner1977），认为技术成了当代社会最基本的组织原则。

因而无论是后现代理论还是后工业社会理论都把技术的发展当成是社会变革的动力源，没有能够看到，在某种程度上，经济的迫切性、或者技术与社会生产关系之间的辩证法，仍然是建构当代社会的重要力量。某些后现代理论和后工业理论抹煞了人类主体和社会阶级作为社会变革之发动者的地位，并且常常明确地宣布放弃实现彻底社会变革的希望。尽管后现代理论批判总体性，但是它和后工业社会理论都以总体化的方法提出了历史断裂说，夸大了当前时刻的新颖性，未能看到它与过去的连续性。两者都把趋势当成基本事实，把发展的可能性当成定局，并且两者都假定一种尚属可能的未来已经来临。从这一点看，后现代理论可以看作是后工业社会理论在新的情境中用新的理论工具书写而成的续篇。因而，这些“后”理论可以被解读为：在各种重大变化迫使理论家们对旧范式和旧理论产生怀疑的时代，为了认识新的社会状况并提供新的理论范式而进行的两个前后相继的尝试。

后现代理论和后工业社会理论都明确地把矛头指向马克思主义理论，70年代和80年代期间，在激进的后现代理论家之间出现了关于“后马克思主义”转向的热烈讨论。博德里拉、利奥塔、拉克劳、墨菲及其他一些人对他们自己先前的马克思主义观点提出了怀疑，并对马克思主义理论提出了明确的批判，他们往往把马克思主义理论看成是现代理论问题的症候所在。事实上，后现代理论表现出一种“后综合症”（postie syndrome）：为了创造适合于据说是崭新社会情境的新话语和新理论而激进地拒斥先前的观点。然而，问题在于现代性与后现代性之间的断裂是否真的像后现代主义所声称的那样彻底？这样一种所谓的断裂是否构成了拒斥马克思主义、批判理论以及女性主义等社会理论的充足理由？

我们认为，那些对早期后工业社会理论的许多批评，同样适合后现代社会理论，因为后现代社会理论同它的前驱者——后工业社会理论——有着许多共同的预设和弱点（要想进一步了解对后工业社会理论的批评，请参阅Frankel1987；Poster1990；以及Feenberg即将出版的著作）。不过，从某些方面讲，后现代理论或许可以被看作是对后工业社会理论的改进，因为它从理论上更加全面地分析了文化在构建当代社会中的作用，分析了权力形式的多样性，尽管某些版本的后现代理论可能因为其极度夸张的修辞以及因为缺乏可靠的经验分析而被认为是一种倒退。此外，后工业社会理论倾向于赞同理性、自主、进步等启蒙价值，常常对科学和技术深信不疑。与此相反，后现代理论则倾向于尖锐地批判启蒙价值并肯定相反的价值。

后工业社会理论和后现代社会理论都极度夸大了所谓的历史断裂。尽管后现代理论正是凭借这种虚夸为其赢得了市场和声誉，但是，无论是博德里拉还是利奥塔，或者是其他任何一位后现代理论家，都未能从理论上适当地说明所谓的现代与后现代之间的断裂到底意指什么？博德里拉及其追随者只是戏剧化地宣称历史的根本断裂，宣称随着一个新的后现代纪元的到来，历史纪元已经终结，却没有对这种朝向后现代性的转变过程做详细说明，也没能指出先前的时代和所谓的新时代之间的连续性。而利奥塔则由于其后现代认识论放弃了宏大叙事，因而从原则上讲根本不可能去提出这种断代分析。与此相对照，杰姆逊给后现代文化作了一个相当精确的阶段划分，并详细地说明了它同处于全盛时期的现代主义文化之间的差别。不过，尽管他从资本主义的重大发展这一角度出发设想存在着一个新的社会阶段，但是，他并没有对从马克思、列宁及早期马克思主义者所描述的那个资本主义阶段向他所说的新的社会阶段的过渡提出详细的叙事，而只是仅仅根据曼德尔的只言片语，提出了一种高度概括性的分析。

一般来说，对于我们正生活在一个新的后现代时期这一宣称，存在着三种主要的反应。有人可能会认为同现代性之间的断裂已经发生，认为我们正处于一个全新的时代，因而需要新的理论和概念。这种极端后现代主义强调的是彻底的非连续性（博德里拉、克洛克和库克）。也有人可能否认同现代性之间的任何彻底断裂，而强调现代性同当前阶段的连续性（哈贝马斯、卡林尼科斯）。这种观点否认当前阶段同现代性之间有任何断裂或重大的不连续，把后现代话语仅仅看成是一种意识形态。还有一些人可能会去讨论连续性和非连续性之间的辩证关系，一方面从理论上说明断裂和新颖性，另一方面也说明了新阶段与现代性之间的连续性。杰姆逊、哈维、拉克劳、墨菲等采取的就是这一观点，他们一方面强烈地批判现代性与现代理论，另一方面在采取一种后现代理论转向的时候又吸取了现代理论可供利用的方面。

通过对后现代理论之缺陷和困境的概括分析，我们认为，一种关于后现代性的恰当理论必须历史地分析所谓的后现代断裂。如果有人声称由现代社会向后现代社会之转变已经发生，那么，他就必须对先前社会秩序（现代性）和新的社会状况（后现代性）的特点作出说明，并且弄清它们之间所谓的断裂到底意指什么。不仅如此，他还应当指明新社会秩序与旧的社会秩序、或者先前社会秩序与当下社会秩序之间的连续性和非连续性。福柯——其作品只能作这种解释——就始终致力于这种辩证分析（参见第二章）。福柯声称：“当代思想最有害的习惯之一”就是“把现在分析为……一个与以往断裂了的现在”（1988d：35），而没有同时指出历史的连续性。德里达这位有时因宣扬断裂、决裂、他异性和差异而驰名的理论家也说：“我并不相信有截然的断裂，也不相信有像人们今天所说的那种断然的认识论断裂。断裂总是，而且命中注定要嵌套在一件必须不停地、没完没了地去脱下的旧衣服中”（1981a：24）。

和那些颂扬全然之新以及那些设想了极端的断裂、不连续性和差异性的后现代主义者不同，我们认为必须同时描绘出历史中的以及一个既定社会中的不同文化、理论、经验形式之间的连续性和不连续性。尽管从定义上看，后现代性确实和先前的发展过程不连续，或者说构成了同先前发展过程的断裂，但是，我们反对任何仅仅强调非连续性的断代分析，赞成一种辩证的分析，它能够从理论上说明一种运动或时期向另一种运动或时期转变过程中的连续线和非连续线。

情况往往是，那些被说成是后现代的东西，其实也可以被看成是现代性的典型特征。因此，无数试图以自我反思性（self‐reflexivity）、两可性、不确定性、悖谬等概念来刻画后现代文化风格的尝试，都未能认识到这些概念其实早已被用来界定现代主义运动的某些特征了。〔3〕
 相反地，按照杰姆逊的观点，即便现代主义与后现代主义可能具有某些相似之处，但是，由于有些特征在后现代主义中可能变得更为明显、更为强烈，甚至有了质的变化，因而，我们仍然可以把现代主义时期或风格同后现代主义时期或风格区分开来。因此，正如杰姆逊所指出的，大众文化的某些因素既可以出现在现代主义文本中，也可以出现在后现代主义文本中，但是，尽管像乔伊斯的《尤里西斯》这样的现代主义文本在某些时候也可能包含着大众文化的某些因素，但是，其文本中高雅文化与大众文化之间的界限依然清晰可见，然而在品钦和温图瑞等后现代主义者的文本中，高雅艺术与商品化艺术之间的界限却变得无从确认了。因而，我们反对那种天启式的后现代主义概念和后现代性概念，而赞同杰姆逊的看法，在我们看来，后现代文化并不是一种凭空产生的绝对变化，而是“从子宫中”、从资本主义现代性这一母体中诞生出来的。

雷蒙德·威廉姆斯对残余文化、主流文化和新兴文化的区分，以及布洛赫的非共时性（non‐synchronicity）概念（1977），或许有助于我们去说明后现代的具体特征。威廉姆斯建议我们与其去谈论文化的不同阶段或不同变种，不如去辨识任何现实过程的内部动态关系。“毫无疑问，我们仍然必须谈论处于霸权地位的‘主流’文化或‘起主导作用的’文化。但是，我们发现我们也得谈论‘残余’文化和‘新兴’文化，并且事实上应当进一步详细区分其中的每一个，在任何真实的过程中，在过程中的任何时刻，残余文化和新兴文化都是非常重要的，这不仅是因为它们本身的原因，而且也因为它们揭示了‘主流’文化的特点”（1977：121‐122）。

布洛赫的非共时性概念表明，我们同时生活在不同的时间和空间中，就像纳粹德国同时歌颂着它的神话般的过去和技术化的未来一样。运用这一概念，我们可以说明不同的社会经济状态是如何将前现代、现代和后现代特点结合到一处的。运用威廉姆斯对三种文化的区分，我们或许可以说，后现代现象只是在现代性的文化主流中刚刚出现的一种新趋势，它既摆脱不掉各种残余的传统文化形式，也摆脱不掉那些强化了现代性之关键特征的因素（例如革新和片断化）。按照这种观点，我们所处的当下时刻是一个充满矛盾的转型时期，它还不允许我们明确地断言我们已经跨入了一个充分发展的后现代性。在这样一个时刻就贸然声称我们已经完全进入了一个新的后现代场景，未免有些为时过早，尽管我们也承认作为一种新出现的趋势，后现代文化与后现代社会需要我们在理论和政治上作出回应，因而需要我们去重建社会理论。

因此，当后现代理论试图跨越这一界限去描绘新的领域时，它所得出的关于现代性与后现代性之间的绝对断裂的宣称实在难以令人信服。尽管我们可能正处于现代与后现代的分水岭上，或者处于现代性向后现代性转变的空间中，而且或许已经进入了一个旧的思维模式和语言不再总是有用的地带，但是，后现代理论夸大了历史的断裂或决裂，因而掩盖了这样一个事实：当前情景在一定程度上仍然是由资本主义、性别与种族压迫、等级制以及过去的其他一些方面所构成的。借用霍克海默的说法，我们情愿谈论一个处于转型中的社会，而不愿谈论一种全新的后现代社会形式。

因此，由于未能清楚地区分现代性与后现代性，未能阐明造成后现代状况或后现代社会的社会与历史断裂，对后现代性的初步讨论失败了。要想使这种讨论富有成果，就必须进行详细的理论和经验分析，提出关于现代性如何转变为后现代状况的历史说明或叙事。那些拒斥大师叙事或历时性社会理论、反对对历史和社会进行断代分析的理论家，自然无法提出这种叙事，并因而发现他们自己处于一种左右为难的尴尬境地。

有许许多多的例子表明，后现代理论家只是提出了一种新的总体化理论，其中隐藏的前提是：他们已经掌握了复杂的社会历史领域，尽管他们有时拒斥有关总体掌握的话语。具有讽刺意味的是，虽然利奥塔等人激烈地反对总体性，但是，那些被认为是后现代主义者的理论家们（如福柯和博德里拉）却提出了极度总体化的理论，这些理论往往过于抽象、过于笼统，有时对复杂的历史情境作过于简单化的处理。无疑，这种类型的总体化理论应该受到拒斥，并代之以一种多向度的复杂的社会理论。

此外，我们不应该像极端后现代主义者那样将宏大叙事、再现、真理、主体性等概念统统抛弃掉，而应当重建这些概念，既考虑到后现代理论家对现代理论提出的批判，同时又承认这些概念对于社会理论、社会批判以及政治批判的必要性。对现代理论的这些关键概念的抛弃造成了后现代理论的严重困境以及它们在理论批判与实际表现之间的矛盾，例如对理性的理性批判，对总体性的总体化拒斥，以及在废除主体性范畴时所表现出的主体傲慢等。此外，后现代理论往往一方面拒斥指涉、再现以及实体概念，另一方面，为了提出其关于后现代性的宣称，又预设了一条掌握社会现实的途径，因而也是一条掌握某些指涉物的途径。也就是说，博德里拉或利奥塔等人所作出的关于当代趋势或发展的那些断言，暗中预设了他们确实是在告诉我们关于今日社会或理论的一些新的、重要的东西，预设了他们的断言精确地描绘了某些现象，至少说明了社会的某些领域。这就不由得使人产生了这样的疑问：对后结构主义的信奉与对后现代主义的信奉真的能相熔于一炉吗？

博德里拉和利奥塔二人生动地体现了后结构主义批判的不同方面。正如我们已经看到的，博德里拉虽然质疑后现代社会中的真实与再现概念，然而却又多次提出了有关当代社会状况的断言，并反复地使用关于真实的话语（参见第四章）。利奥塔似乎对真实和社会概念处之泰然，然而由于他一味反对总体化叙事，因而他只是对再现概念作了认真的后结构主义批判，却极少尝试着去再现后现代社会。因而，他缺乏一种社会理论。事实上，无论是他对差异的过分颂扬，还是对增殖语言游戏、艺术作品、知识等事物的强烈欲求，都复制了资本主义的扑朔迷离的、片断化的基本趋势，并且，由于他强调游戏并拒绝给特定话语以特权，因而也就丧失了提出一种批判立场的可能性。从这里我们可以看出，对某些后结构主义学说的信奉有碍于社会理论的建立，因为它把社会理论视为是再现的、总体化的、还原主义的甚至是恐怖主义的。

后现代理论对现代性的拒斥也太过于总体化了。正如我们在第七章中已经指出的，无论是后现代理论还是批判理论都对现代性和现代理论作了激进的批判，但相比较而言，批判理论对现代性能稍加区别对待，并且比较倾向于维护它的某些方面。尽管霍克海默和阿多尔诺的某些著作很接近于后现代批判，二者都激进地拒斥现代性计划本身，但是，像哈贝马斯等别的一些批判理论家却看到了现代性中尚未充分实现的遗产，看到了它所具有的民主化、人道化、个性化等具有进步意义的、尚待实现的可能性。从这一点看，后现代对现代性的批判有点以偏概全，否定有余而肯定不足。后现代对现代性的某些批判只是对现代性作了类似讽刺漫画式的描绘，或是将它还原为启蒙的元叙事（利奥塔），或是还原为一种产生了超现实类象系统的压迫性符号系统（博德里拉），或还原为一种“庞大的牢狱社会”（福柯）。

同样，大多数后现代理论对理性的批判也有些过于不分青红皂白。理性有不同的种类，而且批判理论家传统上已经区分了批判理性和工具理性，把批判现存社会的理性与作为理性化统治系统之一部分的工具理性区分了开来。对工具理性和批判理性的混淆导致了一种有可能会使社会批判和社会改造陷入瘫痪的非理性主义。正如格拉夫所指出的：“在一个越来越缺乏理性、越来越野蛮的社会中，如果把我们的激进主义建立在对理性和客观性的攻击之上，把对理论和客观性的攻击当作我们激进主义的基础，那将无异于使我们永久地陷入到那个我们力图逃避的梦魇中”（1973：417）。由此看来，最好的出路不是去简单地拒斥理性，而是像批判理论那样提出能够区别对待的批判。不同于大多数后现代理论，这种立场立基于现代理论之进步遗产，同时对那些为保守的和倒退的社会利益服务的意识形态话语以及那些为虎作伥的理性形式提出批判。批判理论试图提供对当代社会的分析，相信理论能够为社会现实提供认知说明。不过，正如我们已经指出的，最能生动地阐明我们时代的许多关键性的新事物和新发展的，还得数后现代理论。


 3.后现代政治：主体性、话语及唯美主义

我们已经看到，大多数后现代理论拒斥宏观政治和实行激进社会重建的现代计划。如前所述，极端后现代理论宣称在历史和社会终结之际，政治计划也已告终。这种后现代理论不仅缺乏一种恰当的社会理论，而且攻击社会，并倾向于从原则上把社会规范、制度及实践视为压迫性的东西并予以拒斥。例如，福柯就认为社会化过程就是使压迫形式规范化的过程，早期的利奥塔以及德勒兹与加塔利也以这种口吻攻击社会模式。由此可见，后现代理论缺乏关于社会的积极概念，无法为间主体性、共享或团结提供规范性说明。与此相反，哈贝马斯把他的交往理论建立在一种自我/他人关系之上，推崇非压迫性的间主体性（1984and1987a）。以涂尔干和米德理论为基础，哈贝马斯试图找出不受统治影响的交往与互动形式。早期的法兰克福学派试图以人类的共同需求、苦难以及对解放的渴望为基础建立团结理论。这种作法至少为伦理理论提供了基础，并且也为批判现存的规范、实践以及社会关系提供了规范性根据（参见Kellner 1989a）。

与此相反，后现代理论缺乏间主体性概念，攻击理性，同时呼吁造就新的主体性形式、新的躯体、欲望以及话语。各种后现代主义不断地宣称现代理论中的自主的、理性的自我正在解体，或者打一开始就是一个神话，它们提倡更加多元的、非中心化的、多样的主体性形式，试图瓦解和清除被他们视为现代话语与制度之建构物的现代资产阶级的、人本主义的主体，肯定主体的瓦解所具有的政治意义。

所有的后现代理论都缺乏一种恰当的能动性理论，缺乏一种受社会制度、话语及他人中介的、能动的、创造性的自我理论。这里，我们发现萨特把自我看成是一项工程的观点（1956）非常有用，因为它强调创造性的主体并不是某种既定的东西，而是自我创造过程的结果。不过，主体理论和政治能动性理论必须受到间主体性理论的中介，后者强调主体乃是一种社会建构物，并且强调社会可以以多种方式来限制或促进个人主体性的形成。此外，一种恰当的主体理论还应当强调主体的社会建构性，强调它在话语、实践及制度中的生成过程（参见Coward and Ellis1977）。

然而，对于极端后现代理论来说，主体不仅是一种建构物，而且完全就是一种虚构的假象。像帕森斯和卢曼（Luhman）等结构—功能学派理论家那样，大多数后现代理论视主体为一种多余，仅仅是自律的技术与符号系统的一个节点。据说在后现代媒体和技术社会中，个人充其量只是一个“终端机的延伸”（Baudrillard 1983d），或者是一个“神奇的控制系统”的自控效应（Kroker and Cook 1986）。博德里拉声称（1983b）主体已经内爆于大众，杰姆逊（1984a）也认为片断化的、支离破碎的、非连续的经验模式乃是后现代主体的根本特征。德勒兹与加塔利（1983 and 1987）甚至颂扬精神分裂以及欲望与主体的游牧式的扩散，并赞成对现代主体的摧毁。由此看来，某些后现代理论存在着这样一种矛盾：尽管它们在理论上抛弃了个体，然而却又同时以一种后—自由主义方式复活了个体，一种唯美化的欲望单子。

后现代政治倾向于在主体及日常生活政治和政治犬儒主义这两极之间徘徊。博德里拉等人无视下列这些现象的真实性：像美国这样的国家中具有根本性意义的民众政治、国际性的劳工联合或解放运动的联合、全球性环境与和平运动以及目前出现的其他新型运动等，硬是将他们自己的犬儒主义投射给大众，宣称大众是一个不加分辨地吞噬一切信息的黑洞，这些人仅凭十个手指在键盘上的一顿狂敲乱击就将工人阶级给放逐了。倘若对极端后现代主义者来说还有什么积极的政治策略的话，那就是一种宿命策略：加速虚无主义进程而不提出任何积极的社会与政治替代方案。例如，克洛克和库克（1986：266）就把虚无主义和悲观主义说成是“历史解放的唯一可能基础”，却没有对从现代性的废墟中可能或应该出现什么做任何说明。博德里拉建议我们采取模仿客体世界的宿命策略，把诸如消费之类的行为推向极端，而德勒兹与加塔利则极力主张不断推进解辖化之线和精神分裂行为，直到资本主义的规范化符号与结构走向崩溃，新的精神认同和新的政治成为可能。

这些策略有再生或强化资本主义之有害方面而不是去挑战它的危险，尤其是当它们缺乏一种积极的社会概念和规范观点的引导时，危险就会更大。此外，这种后现代政治具有高度的不确定性，并且总的来说，后现代理论家们倾向于用标语和口号来取代具体的分析和政治方案。后现代政治拒斥外在于现存体系的一切理念和模型，因而也拒斥一切乌托邦出路。他们喜好将体系推向其极端或推向崩溃边缘，而不是提出替代性方案或相反的策略。极端后现代理论（例如博德里拉的理论）对任何政治都一概予以拒斥，而多数的后现代理论提出了一种能够吞噬一切潜在挑战、将所有与之相对立的东西转化成对其有利东西的总体化逻辑。

在我们看来，没有哪位后现代理论家对他们所描绘的日渐恶化的当代状况做出过恰当的政治反应。事实上，极端后现代理论家抛弃了政治而代之以一种充满犬儒主义与机会主义的前卫姿态。随着激进政治在60年代后期的失败、欧洲共产主义的解体以及新右派在过去十年中的崛起及其对政治的控制，后现代话语为那些孤独痛苦的知识分子提供了慰藉，这些知识分子放弃了改变社会的希望，不再参与社会运动而退回到了学院中，有时甚至退回到“新知识分子”（布尔迪厄语）风格化的享乐主义当中。极端后现代主义者泛化了他们自己的孤独感和无望感，宣称自由价值或激进价值已经终结或破产了。他们走得比葛兰西更远，不仅对人类智力持一种悲观主义论调，而且对人类意志也持一种悲观主义论调，从60年代那种天真地想象一个令人激动不已的新世界已在地平线上冉冉升起的革命乐观主义，一下子转变到80至90年代那种嘲讽政治信仰本身的极端相反的革命失败主义。

作为1968年后激进意志崩溃的表现，这种态度缺乏对群众的抵抗与沉寂之间的周期模式的历史观点。不管怎么说，1968年五月事件是在“单向度社会”中爆发的，因而即使是当时最有先见之明的头脑也未能预见到1989年发生于苏联和东欧的骚乱事件。许多后现代话语完全是无关政治的，并且解构了每一种对立，只留下那道把它自己限制在学院之内而与外部世界隔离开来的界限。

不过，正如我们在第六章中所看到的那样，与博德里拉及利奥塔等人的极端后现代主义理论相比较，许多后现代理论提出了很有价值、值得借鉴的政治观点。后现代认同与差异政治使政治斗争变得多元化，它不仅拓展了政治斗争的空间，而且增加了反抗主体和反抗群体的数量，同时它还认为所有的政治斗争均拥有相对于工人斗争的自主性（参见Laclau and Mouffe，1985）。就其积极意义而言，话语和政治空间的开放可以使新的行动者、新运动以及新观念为激进政治注入活力。然而，许多对“新社会运动”和“联盟政治”的颂扬只是重弹了旧的自由主义调子，因而只是在新的伪装下重申了某些利益集团的自由主义。

就其最好的方面看，后现代的认同与差异政治计划回应了近几十年来发生的众多社会与文化变化，并且为社会改造提供了新的主体、运动和策略。重建性的后现代理论对激进政治的积极贡献在于它强调重建社会、主体、理论及文化的必要性，并且在法律和经济模式之外对权力和斗争重新做了思考。在后现代理论看来，社会形式并不是自然而然的、也不是既定的，它是历史过程的产物，因而能够被改变或转型。后现代对解体和变化的强调在目前状况下为进行社会转变和斗争指明了新的前景和可能性。后现代对多元性和多样化的颂扬促进了一种更为多样的、开放的、更注重历史脉络的政治，这种政治拒绝给任何普遍化的社会改造方法或任何特定的群体赋予特权。后现代的非中心化权力理论不再把政治斗争仅仅局限在生产或国家领域，而是承认存在着多种多样的可能的政治斗争形式。因而，那种认为权力和潜在的抵抗无所不在的观点也许更令人兴奋而非让人感到沮丧，它也许有助于使新的社会与个人存在领域政治化。

我们还可以从另一角度把各种后现代政治观点看成是对具有多重意义的现代再现概念的攻击。在认识论方面，后现代主义者拒绝那种认为我们可以无需任何中介就能接近现实的现代信仰。所有后现代主义者都拒斥那种认为心灵是自然的镜子、客体是中性的材料、而主体则是世界的漠然的观察者的隐喻。后现代主义者承袭了从康德、黑格尔、尼采，一直到20世纪实用主义的批判传统，认为心灵只是对现实的建构而非反映。在这一问题上，许多极端后现代主义者陷入了语言唯心主义，否认这个世界有任何不依赖于语言或话语的外在现实。不过，在文学、绘画、摄影及其他媒体问题上，后现代主义者依循前卫现代主义者对现实主义再现形式及其唯实偏见的批判，试图凸现文化符码在构建现实和主体性方面的作用，并用新的再现方式来取代现实主义再现方式及其偏见（参见Hutcheon 1989）。杰姆逊也试图把再现概念重建为在跨国资本主义的全球空间中确定自己存在位置的认知图绘。

在存在论方面，许多后现代主义者拒绝任何种类的心智再现，将之视为对欲望躯体之直接性的中介压制。德勒兹与加塔利、早期的利奥塔以及某些时候的福柯将生理躯体置于批判性认知之上，这样便站到了生命哲学传统的一边。尤其是，他们效仿尼采，攻击自我反省、自我认同，攻击颓废的理性文化对活生生的生命本能的扼杀。在政治方面，后现代主义者拒绝承认政党或知识分子作为其他个人或群体的代言人的权利。福柯和利奥塔拒斥宏大政治组织，认为那是对各种政治群体的压迫性总体化，福柯并且用倡导和支持局部斗争形式的“特定知识分子”，取代了那种妄称自己对概念与知识拥有特权的“普世知识分子”。

但是我们发现在迄今为止的各种后现代理论和政治中存在着许多严重的问题。批评者们抱怨说，后现代理论盲目地崇拜差异，或者不加批判地颂扬单议题的利益集团政治，而未能阐发出共同的问题和普遍的政治价值（参见Brenner 1990）。不仅如此，对社会理论和政治中的差异性和多元性的强调，只是重弹了自由主义所钟爱的那些老调陈词，因而使人不由得要问：后现代理论果真是［像其鼓吹者所说的］那么新吗？它果真决定性地超越了自由主义理论吗？后现代理论，例如某些自由多元主义理论，很难从理论上说明如资本、性别、种族压迫等宏观结构，很难看清这些总体化趋势是如何渗透到为它们所颂扬的微观结构、多元性以及差异之中的。

事实上，大多数后现代理论，譬如自由多元主义理论，未能从理论上说明诸如经济、国家，或其他制度、话语以及实践等要素之间的结构性因果关系以及彼此之间的相对权重。正如阿尔都塞所强调指出的，与机械论的单因果理论相对立的另一极是一种多元主义，它完全否认一切因果关系，将所有因素均视为具有相同的结构上的重要性。从政治方面看，这种故弄玄虚、华而不实的多元主义无法确认出统治与压迫的关键位置。不仅如此，极端的多元主义要么无法辨认出重要的斗争力量和斗争主体，要么夸大特定的受压迫个人或群体的力量。例如，利奥塔与罗蒂就拥护大规模文化“对话”中的声音的多元性和歧异性，而没能意识到某些人或群体要比其他人拥有更好的观点——政治上的、经济上的以及心理上的。当话语领域还受占统治地位的经济与政治权力的控制与垄断时，这种呼吁只能是一些毫无意义的絮叨。在利奥塔和罗蒂的世界中，根本没有诸如阶级、被系统所强化的排他以及压迫等现象。不同于这种多元主义，福柯虽然有些时候也是一个因果不可知论者，但他使我们注意到了知识和话语是由非均衡的权力关系构成的，因而某些话语主体和观点要比别的主体或观点更具权威性。同样地，哈贝马斯也认为，对话的条件可能会从一开始就被歪曲，因而并不是每个参与对话的人都处于平等的位置上。由此看来，无论是自由多元主义还是后现代理论，在掌握系统关系和因果联系方面都显得无能为力，并且使各种形式的社会不平现象变得难以理解。

无论是自由多元主义还是后现代理论，都未能给我们提供在大规模对话中判定各种宣称孰是孰非的方法。极端后现代理论声称共识是不可能的，同时也是不可取的（利奥塔），而且，由于左派与右派之间的区别已经内爆，要选择比较进步的立场也是不可能的（博德里拉）。然而事实是，一旦你介入了政治，你就必须作出选择。难道我们要把所有的声音——布什的、杰克逊的、梅杰的或曼德拉的——都当作是具有同等效力的宣称而予以接受吗？假如不是这样，那么又如何去区分它们呢？假如真的像拉克劳与墨菲（1985：3）所宣称的那样：“规范性认识论的时代已经一去不复返了”，那么，这种区分就的确难以办到了，这里我们又一次看到后现代理论在政治上的不良影响。

此外，无论是自由主义还是后现代理论都偏好于高度个体化的存在模式，而未能给社团和间主体性以足够重视。两者都把社会撕裂为一些独立的领域：许多自由主义理论将资本主义二分为公共领域与私人领域，或二分为国家与市民社会，而后现代理论则将资本主义区分为一些独立的、无中介的领域，脱离经济去分析文化，或脱离企业与政府之间的关系去分析政治。不过，尽管自由主义与后现代理论都推崇个体化的存在模式，但是二者之间也存在某种重大的差别。许多后现代理论拒斥自由主义的自主话语和权利话语，认为随着“人的消亡”，这些都已成为多余。的确，在类似早期的福柯这样的理论家看来，道德话语只不过是一种借助主体化过程来实施统治的诡计而已。只有拉克劳与墨菲试图批判地重建自由主义，将自由主义的民主遗产推进到一个更高水平，尽管他们的努力有可能会强化自由主义而削弱他们所追求的激进民主。

后现代理论中主张重建的一翼强调认同与差异政治，并且或许还强调这些力量之间的结盟，与此相反，极端的一翼则倾向于推崇一种极度主体主义和唯美主义的微观欲望政治。尽管它罢黜了主体，但是我们发现许多后现代理论却是极度主体主义的，例如，利奥塔、德勒兹与加塔利等思想家就把主体的解放视为当代政治的主要任务。这种主体主义政治立场很有点像在1968年五月事件及稍后事件中出现的那种自发主义和无政府主义。这种主体主义政治将欲望、快感、强度和躯体置于理性、话语以及间主体性之上。它颂扬片断化的力比多存在状态，视个人与社会的同一、统一和谐等概念为恐怖主义的、压迫性的并予以拒斥。

某些版本的后现代理论与政治具有极度的唯美主义和主体主义倾向。许多后现代理论提倡一种决裂于传统理性主义政治的唯美政治，不再把对意识形态的批判以及对虚假观念的克服作为政治的基础，不再让艺术从属于政治，不再像传统理性主义政治那样以务实的态度对待夺取权力这一严肃事务。对于诸如早期利奥塔以及德勒兹与加塔利等后现代理论家来说，资本主义将我们的意识存在和无意识存在都殖民化了，由于个人的力比多被缚绑于当前的体系之中，因而革命计划也就化为泡影了。作为对这种局面的回应，后现代主义者追求一种欲望政治，艺术和欲望成了根本性的政治关怀和政治策略。

后现代理论强调要发展新的欲望模式，把想象从工具理性的重压下解放出来，虽然在这一点上它们是正确的，但是，他们却将美学抬高到了理论、理性以及诸如建立联盟这类实际政治议题之上。这种做法存在如下三个主要问题：它无法提供一种语言来表达自主、权利、公正等这类必不可少的关怀；它对欲望和快感的强调是个人主义的；它拒斥理论和理性批判，因而是非理性主义的。

后现代将主体唯美化，这只不过是以另一种方式否认了主体是一种多向度的能动形式和实践形式，将主体还原为一种非中心化的欲望存在。事实上，后现代唯美化的主体主义表现出了一种推崇没有主体的主体政治的悖谬，它使我们注意到了必须去寻找一种能够更加全面地说明主体性的社会理论。后现代对人本主义采取一种完全拒斥而不是重建其核心价值的态度，这种做法剥夺了主体的道德责任和道德自律。“人的消亡”意味着那些受剥削、欺凌和压迫的民众可赖以坚持和捍卫其权利与自由的道德语言也随之消亡了。那些在以这种语言为共同价值的世界中原本可能的政治行为，如今也变得不再可能了。从这一点上说，正如沃林（Wolin 1987）所注意到的，比起启蒙思想的进步性来说，后现代主义实在是一种倒退。在我们所讨论过的理论家中间，只有拉克劳与墨菲试图在后现代背景中重建自由话语同时又拒斥普遍性。

后现代唯美主义反对发展关于权利与平等的理论话语，它们主张我们应当通过艺术和想象来忽略现在，却无视这一主张同另外一个事实之间的矛盾，亦即我们必须生活在这个世界之中，并且必须去理性地、伦理地分析这个世界。与此相对照，马尔库塞提供了一种既吸取了后现代理论的优点又避免了其缺陷的替代理论，他虽然强调资本主义业已控制了我们的本能存在，因而强调发展新的欲望模式和“新的感受性”的重要性，但他同时坚持认为批判理论与理性具有同等的重要性。尽管他支持新左派，但他看到了左派是一种有缺陷的运动，因为它的非理性主义基础使它不能去有效地挑战权力。尽管我们需要用一种新的爱欲（eros）去对抗压迫性的工具理性，然而，“本能的反叛只有在理性反叛的伴随和引导下才能成为一种政治力量”（Marcuse 1972：131）。因此，意识的解释仍然是首要任务。没有对意识的解放，一切感官的解放、一切激进的行动主义，都将是盲目的，自削其足的。尽管马尔库塞呼吁生活的唯美化，但他始终强调应该拉开艺术与生活的距离，强调艺术在政治运动中的作用是有限的，离开政治教育和大众政治运动，艺术根本不可能改变现实。

与后现代的这种主体性政治以及将政治唯美化的倾向不同，我们提倡一种结合了微观视角与宏观视角并为批判力保留了一块重要地盘的联盟政治、文化政治以及策略政治。后现代理论太主观主义和唯美主义了，它不能发展出一种联盟政治，因为建立这种政治需要关于需求、利益、共识及协调等问题的理论。事实上，政治就是对各种对立群体、利益与需求的协调；由于微观政治不能解决协调和联盟问题，因而它无法为当前状况提供一种恰当的政治模型。

尽管后现代对微观政治、新社会运动以及斗争之多样性的强调令人振奋，但是它们对宏观理论与宏观政治、工会或经济斗争以及传统政治的诘难，却一如它们所反对的现代理论那样，既片面又独断。它们对文化革命和非中心化政治的强调虽然可能很有用处，但是这种强调也可能会对群众斗争和群众运动的发展产生限制和破坏作用。与某些后现代理论中的这种新自由主义不同，我们从大众共同反对资本主义的政治中，找到了激进政治联盟的具体的、实质性的基础。各种群体和个人都遭受着资本主义经济与国家的剥削和压迫，这一事实提供了把无数受压迫社会群体团结起来的根本性的共同支点。尽管妇女、工人、黑人、亚裔人、男女同性恋者等所遭受的压迫不能被还原为经济条件，但是只要他们仍然生活在资本主义社会中，他们就必然都受到这些经济条件的制约。这种关系并不像拉克劳与墨菲所说的那样是不确定的，而是非对称的：尽管资本主义对所有社会群体都有影响；但是，任何一个群体的特定关怀不可能与所有别的群体的关怀都产生交叉（环境保护组织是个例外，不过他们的关怀也与资本主义经济的发展直接相关）。

给反对资本主义的政治赋予优先地位，并不等于要在联盟政治中给劳工与阶级政治以优先地位，因为男性统治、种族主义以及憎恶同性恋等现象，并不能归结于阶级压迫，因而不可能随着非剥削性社会关系的建立自动消除。因此，废除资本主义制度虽然是一个关系到所有被压迫群体的政治目标，但它只是建立自由民主社会这一过程中的一步。与此相对照，大多数后现代理论表现出一种反乌托邦主义和政治悲观主义倾向，放弃了实现激进社会变革的希望。事实上，许多人之所以要提出并宣扬后现代理论，正是由于他们对自由主义的进步理想以及对解放的激进希望已经破灭。在利奥塔看来，“这是时代精神的悲哀”，而博德里拉则声称“对从前的历史时代以及理论—政治建构之消失的唯一适当反应”就是忧郁。福柯斥责乌托邦价值是扩展当前统治形式的一种狡计，声称：“去设想另外一种体系就等于是去扩大我们对当前体系的参与”（1977：30）。

和大多数后现代理论相反，杰姆逊、拉克拉与墨菲强调乌托邦价值的重要性。为了避免像法兰克福学派那样，仅仅将大众文化还原为某种受操纵的卑俗的商品化领域，杰姆逊（1979 and 1981a）吸收了布洛赫的观点，声称就其对社团的乌托邦式的渴望以及对一种超越目前异化形式的社会生活的向往而言，大众文化具有其批判性的一面。杰姆逊认为，一种恰当的解释学理论不仅应当追求一种对文本的否定性的意识形态批判和去神秘化，而且应当破译每一文本中的积极的乌托邦价值以便唤醒它们。在拉克劳与墨菲看来，乌托邦思想的某些表现形式具有压迫性的后果，例如构想了一个依照共识原则进行社会管理的“理想城市”。不过他们同时也声称，完全放弃乌托邦理想是有害的，因为这会使激进计划成为不结果实的“实证的实用主义”。只要作适当修正，乌托邦观点仍然是非常重要的，因为“如果没有‘乌托邦’，对一种秩序的否定就不可能达到足以对它构成威胁的程度，也就根本不可能构成一种激进的想象”（Laclau and Mouffe 1985：190）。

后现代理论在政治方面所存在的这些问题引起了人们对其话语和观点的许多怀疑。哈贝马斯对后现代理论的批判在很大程度上正是导源于这种政治怀疑。〔4〕
 此外，后现代对60年代以后各种试图重构批判理论之举的攻击，也激起了这些计划的许多参与者的愤怒。例如，伯明翰文化研究学派（Birmingham School of Culture Studies）的理论家及其同盟者就试图在当前时代中重建理论、主体性和政治。斯图亚特·霍尔（Stuart Hall）尤其反对博德里拉及其他后现代理论家将大众看成是一种被动的、郁闷的、“沉默的多数”，反对他们的政治犬儒主义和虚无主义，霍尔将后现代主义的这种观点归结于密特朗时代法国批判知识分子地位的跌落。他说：“使我在政治上忍无可忍的是，法国知识分子如今竟安然自得地宣称什么时候以及对谁来说历史业已终结，大众什么时候能够或不能被代表，他们什么时候是或不是一种真实的历史力量，在法国的革命传统中，他们什么时候能够或不能被神奇地唤醒，等等。法国知识分子总是喜好抽象地使用‘大众’一词，以此来为他们自己的知识分子立场提供根据和支持。既然知识分子已经抛弃了批判思维，因而他们发觉要想代表大众来抛弃批判思维其实并不困难——他们只是在抽象意义上同大众同甘苦共命运。我认为应该让博德里拉到大众中间待上一段时间，在三分之二个世纪里保持沉默，然后看看他会有什么样的感受”（1986：51－53）。

其他一些英国文化理论家发现后现代理论在其政治后果方面同样具有危害性（参见Hebdige1987；Chambers1986；Mc Robbie1986；以及Fiske and Watts1986）。不同于博德里拉铁板一块式的“大众”概念，英国文化研究学派试图从不同的阶级、群体、亚文化以及各自独特的经验模式、文化风格、抵抗模式等角度去分析社会，通过一种新葛兰西式分析法，来确认在特定的历史关头各种具体的霸权力量和反霸权力量。相比而言，后现代理论则有些过于抽象，缺乏具体的经验分析和社会历史分析。后现代主义者同时还自甘肤浅，喜好描述一些肤浅的、表面的东西，因而无法去理解潜藏于当代资本主义社会之下的一些因素。


 4.理论、文化及政治：冲突模型

社会中永远都会有对抗、斗争以及局部的黑暗；因而永远都会有历史。

拉克劳　墨菲《无悔的后马克思主义》

有关后现代的争议激发了人们对适合于当代理论的方法与模型的关切。后现代理论之所以享有盛名，是因为它们挑战了先前的方法、理论以及概念，并提供了新的理论和政治视角。不过我们相信，当前发生的一些事件使后现代理论的某些方面受到了质疑，例如它们关于历史经验终止的论断、对整体性思维的反对、对宏观政治和大规模斗争的攻击以及那种普遍的不安全感和犬儒主义情调。总而言之，我们相信后现代理论未能为它自己所处的历史时刻以及80年代（后现代理论正是在这一期获得了全球性的声誉）发生的各种事件提供必要的分析工具。

尽管后现代主义者宣称历史和社会已经终结，但是，在80年代的十年中间却发生了史无前例的历史性骚乱和变动。虽然在这十年的初期，美国、英国、德国及其他地方的新保守主义霸权造成了一种历史被冻结的感觉和一种不安感——正如令人厌恶的斯大林主义在苏维埃集团中所造成的那种状况一样——但是，对保守霸权的抗争、这种霸权的垮台以及发生于共产主义世界的戏剧性骚乱等，却造成了历史的转型和剧变，其意义绝不亚于1848年的事件或18世纪末期的民主革命运动。

事实上，光是1989年就目睹了苏维埃共产主义集团的解体：其中包括波兰民主力量在选举中的获胜；匈牙利对官僚共产主义制度的废除；东德在经过长达九个月的声势浩大的示威和斗争之后，最终对柏林墙的戏剧性的拆毁；时隔不久，捷克斯洛伐克的示威运动导致了共产主义政治的崩溃；而罗马尼亚的流血骚乱也推翻了那里的共产主义政权并将令人憎恶的独裁者送上了断头台；苏联自身内部持续的骚乱和剧烈的政治变化不时地打破压迫的铁幕，并伴随着民族骚乱和常常令人惊讶不已的自由化……

1989年末和1990年仍然是政治骚动和惊人事件频出的年代。美国对巴拿马的非法入侵、纳尔逊·曼德拉的释放以及南非开始的期待已久的变化、桑地诺分子在尼加拉瓜选举中的失败和孔德拉斯（Contras）反抗军的遣散、共产主义集团内的持续骚乱、德国朝向重新统一的迅速迈进等等，使这一时期成了战后政治上最骚乱、最具戏剧性的年份。而东西方关系的改变、冷战的明显结束、政治关系上的重新调整和转变、伊拉克对科威特的入侵以及以美国为首的军事力量对中东的介入和由此导致的海湾战争、此外还有那些明日可能继续上演的不可预料的戏剧等等，所有这些重大事件都需要有全面的、系统的批判社会理论来加以阐发和理解。要想恰当地理解目前的历史时刻，就需要一种系统的、包容性的社会理论，这种理论必须具有古典现代性理论（马克思、杜威、韦伯）及早期阶段的法兰克福学派所具有的那种实践意向。一种批判社会理论既要提供关于当前时刻的理论，同时还要对当前社会的形成过程作历史性的说明。它应当从多种学科（政治经济学、社会学、人类学、文化理论、哲学等等）中吸取智慧，将理论建构同经验研究相结合，同时还应将微观理论和宏观理论统一起来。由于资本主义在当前社会中仍然是一个主要的基本力量，因而马克思理论及其对资本主义的批判仍将是批判社会理论的一个重要成分。

然而，由于马克思未能提供关于国家、科层体制、民族主义、公共领域、社会、心理、性别、种族、文化等问题的恰当理论，因而一种重建的批判社会理论还必须从其他传统中吸取智慧。同样，由于马克思的革命理论至今尚未产生出一种恰当的民主社会主义观点，因而，关于政治变革的理论还需要加以修正和更新。批判理论就其本质来说是历史性的，因此必须根据历史的变化来修正其理论和实践。从方法论角度看，它还是自我反思的、规范性的，因而愿意阐明并维护其理论和政治信仰。

与此相反，后现代对系统化社会理论的放弃，它对片断的颂扬，它的使人麻木的虚无主义，以及它的迟钝与冷漠感，这一切在理论和政治上都是具有危害性的，因而必须予以严厉的批判和克服。事实上，大多数后现代理论根本不能理解发生在这个时代的戏剧性事件的意义，而它关于历史、社会、大众等均已终结的宣称，在重新复活的历史戏剧和骚乱面前显得幼稚可笑。的确，在这个令人振奋的历史与政治发展时期，某些后现代理论家却恰恰要禁止那种为理解当前历史事件所必需的理论，这真是一种讽刺。同样具有讽刺意味的是，在这个全球都在为民主而斗争的时代中，后现代知识分子却试图消解民主革命的关键概念。事实上，正如伯曼（Marshall Berman）所指出的，目前这个时候正是需要我们去捍卫、拯救和发扬激进民主的时候。〔5〕


诚然，理论与文化上的后现代狂热时代或许已经结束。也许后现代理论只是80年代的一时狂热或一种副现象，是知识分子在面对60年代乌托邦希望之破灭、面对他们在新的媒体和技术社会中可能会被淘汰出局以及面对他们在80年代期间的绝望的、犬儒式的处境时，所表现出的无力感和异化感。80年代是一个前所未有的堕落、犬儒主义、保守主义、肤浅以及社会退步的时代，因而我们可以认为后现代理论正是对这些趋势的展现，即便在有些时候表现出批判性姿态时也是如此。从这一点上看，后现代狂热仅仅是历史大潮中的一丝涟漪，是对知识分子的一种诱惑，它为知识分子提供了新的令人着迷的文化资源，诱使这些在计算机和技术—资本主义社会中愈来愈被边缘化的知识分子为获得其重要性而去做孤注一掷的尝试。

正如鲍曼（Zygmunt Bauman）（1987）所指出的，随着现代国家的不断理性化，原本作为知识与文化价值之立法者的现代知识分子此时已成了多余。此外，我们还必须附加上另外一个重要原因，亦即雅俗文化之间的界限的消失，这一界限在从前确保了知识分子在注释典籍性文本方面的优势地位。这些原因导致了知识分子的角色危机，人文领域内的知识分子面临着被淘汰的威胁，他们因而试图构想出一个新的后现代纪元和后现代话语，以期使他们能够在一个人文学科已逐渐被科学所取代的技术专制社会中继续合法地保留其重要性。与科技专家相比，后现代知识分子失去了其中心地位，成了一个“解释者”，他们在文化方面的权威地位被安全地限制在了学院内部。尽管知识分子精英统治的覆灭可以看作是一种积极的进步，但是，后现代话语却为某些知识分子提供了将他们自命为掌握着新的文化资本的新前卫分子的机会，或“仅仅由于好玩”而杜撰理论的机会。这里，后现代主义只不过成了另一种助长了被爱德华·萨义德（Edward Said，1984）称为“膜拜专门知识及娴熟技术”的专业话语。

毋庸置疑，后现代理论与批判的某些方面对于目前的十年以及即将来临的下一个世纪仍将具有重要的意义，尽管它的某些方面应该受到严厉的批判和拒斥。很明显，当我们进入到一个新的历史领域时，我们需要用批判理论来理解当前的政治局面以便提出新的政治理论和策略。但是，我们更需要去强化那种为最优秀的后现代理论赢得了声誉的激进文化理论与批判。我们必须继续发展超学科的理论方法，发展新的话语、写作模式和交往模式。因为那些无论是在东方学府还是在西方学府中曾一度处于霸权地位的理论与学术分工，现在都已彻底破产了，无法去应付新的历史环境和问题。

因此，我们认为有必要去建立新的理论群和新的理论策略，在这一点上，后现代理论将会继续作出其贡献。不过，如果把这种新的综合，例如批判理论与后现代理论的综合，看成是一件轻而易举的事，看成是各种观点的很融洽的混合，那将绝对是一种误导。尽管我们已经注意到它们之间的一些有趣的相似之处，但是，其间也存在着一些使这种综合难以实现的重大差异。我们所需要做的是从批判理论与后现代理论以及别的当代理论传统中吸取素材，进行新的理论阐发。批判理论和后现代理论必须去面对并阐发它们的差异，以便使它们之间的这种紧张和差异能够触发新的思考并产生出新的理论与政治实践。在某些情况下，批判理论和后现代理论可以被有机地联结起来，而在其他一些情况下，恰恰是它们之间的差异和对峙，产生出了丰硕的果实。

总的来说，我们相信微观理论与政治同宏观理论与政治之间的结合可以提供探索当代社会的最佳框架，有利于实现激进社会变革。那种作为某些后现代理论之特色的微观分析为批判理论常常过于普遍化和总体化的观点提供了矫正。另一方面，我们认为，后现代理论缺乏一种辩证的批判社会理论，而这种理论却是理解当代社会复杂且经常矛盾的特征所必需的。同样地，微观政治与宏观政治的结合对于处理当代事件将会非常有益。苏联与东欧国家集团中所发生的斗争最初采取的就是一种微观政治形式，许多个人和小的团体起来反对斯大林主义独裁统治。然而，随着局势的发展，微观斗争转变成了宏观斗争，团体和个人联合成常常是声势浩大的群众示威与行动。成千上万的人涌上街头最终以武力推翻了斯大林主义政权，由此证明了传统现代理论关于集体行动和群众斗争乃是社会变革的工具这一论断的正确性。

由此可见，像后现代理论家那样仅仅重视微观政治、他异性和多样性是错误的。例如，在当前时刻，新的声音打破了共产主义国家的大一统话语，尽管其中有一些声音在呼吁民主或民主社会主义，可另外一些声音却在呼吁极端民族主义、种族主义甚至是法西斯主义。既然在这些多样性的声音中，有一些可能是极其反动的，因而我们就不应该去简单地颂扬多样性或多元性。这种放任自流的政治乃是最糟糕的自由主义，因为它放弃了批判性的立场，使我们无法去评估那些相互竞争的政治力量和声音。

因此，我们认为未来的批判社会理论和激进政治需要将微观理论与宏观理论、微观政治与宏观政治结合起来，而后现代主义者开出的反对宏观理论与宏观政治的处方则具有瘫痪理论与政治之危险，应当予以放弃。不仅如此，鉴于资本主义仍然具有活力和破坏力，我们主张对当前情况的分析应当从考察当前“技术—资本主义”之结构入手（参见Kellner1989a）。从这一点看，当前资本主义国家中的社会秩序可以被看成是新技术与资本主义的一种综合，其特点是新的技术、社会及文化形式与资本主义生产关系相结合，构成了我们这个时代的社会母体。后现代理论往往长于对话语、新技术以及新的文化形式的分析，而拙于从社会经济系统之更广泛的发展这一角度来理解它们。沿着这个方向前进，必将会与以往的社会理论（例如马克思主义）产生联系，并需要依照当前状况来修正、更新、扩充和发展以前的资本主义理论。在分析资本主义与技术的新的配置方式时，一方面应当突出信息、媒体、消费主义、美学与商品化的内爆以及其他为后现代理论所强调的主题的新作用，同时还应当将这些发展放置到一个更大的社会历史框架之下。

我们认为，正当资本积累的逻辑在建构一个新的社会阶段——这个阶段可以理解为资本主义社会的一种新的经济与技术的组合体——的过程中发挥着越来越重要的作用的时候，福柯、博德里拉以及利奥塔等后现代理论家却将他们的著作同马克思对政治经济学和资本主义的批判割裂开来，这实在是一个严重的错误。事实上，我们认为，在分析后现代社会理论所强调的消费社会、媒体、信息、计算机等现象时，马克思的范畴仍然是至关重要的。尽管后工业社会理论家和后现代社会理论家都提到了知识和信息的至关重要性，并将之视为新的社会组织原则，但是，不难看出，资本主义才是真正的决定因素，它完全依照其自身的逻辑和利益，决定着什么样的媒体、信息、计算机以及其他技术和商品将被生产和分配。也就是说，在技术—资本主义社会中，正像赫伯特·席勒（1981and1984）等人所指出的，信息越来越被商品化，只有那些可以付得起钱并有条件接近它的人才能得到它。随着计算机在教育过程中的作用变得越来越重要，随着越来越多的知识和信息被商品化并通过计算机来传递，教育本身也被商品化了。（这里我们既指那些强迫消费者为了学习打字、数学、历史、外语等而去购买的计算机学习程序，也指那些通过计算机来为能够负担起它每分钟信息流通费用的人提供丰富的信息与娱乐的网络程序公司或数据公司）。

有趣的是，在最近的文章中，利奥塔本人也提出了这样的看法，他说：“最近20年来的重大发展，用最浅显的政治经济学词汇和历史断代术语来说，就是语言已经被转变为一种具有生产力的商品：语法被认为是需要编码、解码、传输以及为了复制（整批地）而订购、保持可用（记忆）、连接和推演（计算）以及抵抗（游戏、冲突、控制）的信息；人们为语言建立的度量单位同时也是一种价格单位。一句话，语言已经变成了信息。而且资本主义对语言的渗透，其效果才刚刚被人们感知到”（1986－1987：217）。

不过，和利奥塔等人拒斥宏观理论、系统分析或宏大历史叙事的做法不同，我们认为，在当前时刻我们正好需要这种包容性的理论，以便把握资本主义在消费、媒体、信息等领域正在进行的新的总体化。从这一点上看，我们需要新的批判理论来理解、描述以及解释宏观社会过程，就如同我们需要跨越了性别、种族以及阶级差异的政治理论来展现不同性别、种族、阶级之间的共同或普遍利益一样（Fra‐serand Nicholson1988；Bronner1990）。没有这种试图对新的社会发展形式以及经济、文化、教育、政治等领域之间的关系做认知图绘的宏观理论，我们就注定要处于片断之中，无法清楚地了解新技术和新的社会发展将会给我们社会生活的各个领域带来什么样的影响。当我们进入到一个新的、危险的、令人振奋的社会与政治领域时，必须有某种认知图绘为我们提供理论和政治向导。而要想图绘当前的社会、政治以及文化现实，就必须在对当前时代的历史与经验分析的基础上，建立一套强有力的宏观社会理论。尽管后现代地图有助于我们在新的社会状况中确定自己的位置，但是从根本上讲，它们无法提供恰当的社会和政治理论来迎接未来的挑战。因此，尽管彻底遗忘或忽略后现代理论是不对的，但是，迄今为止，它并没有能就社会、文化以及激进政治等问题提出恰当的观点，使我们能够去应付目前正面临的理论和政治挑战。

事实上，一台大戏目前正在上演；我们正亲身经历着一场戏剧性的变化，这场变化使得先前的社会理论与政治受到了怀疑。资本主义的转型与重组，新的资本主义阶段的来临，就是这台戏的一个重要组成部分，它正在影响着我们的整个生活。因此，和杰姆逊一样，我们倾向于将后现代理论与文化看成是持续且诱人的资本之戏剧的一个部分，此时的资本正处于它的转型时期，其特征就是资本与技术的新的综合、资本的新的国际化、新技术以及新的组织模式。变动不居的社会经济状况要求我们作出新的政治回应并提出新的策略。因而，关于这种技术—资本主义的理论还必须包含一种既反对资本主义、又能认识到新技术、新社会运动以及新的政治挑战的激进政治。这种新的政治因而可能既是宏观的又是微观的，既关注着如何去联合各种现存的激进运动，又关注着如何去阐发当前时代中的各种既存问题之间的联系。

最后，关于当前时刻的批判理论应当对我们当前时代中的深刻的两歧性作出说明，而不应沉湎于时下流行的后现代悲观主义论调之中，或者退化到技术专制论或自由的乐观主义中去。因为当前时刻同时包含着向相互冲突的未来开放的乌托邦价值与反乌托邦价值。信息爆炸既会导致信息的增加和多元化，也会在一种毫无意义的噪声中消解掉一切意义；既会促进各种文学技巧也会使这些技巧黯然失色；既会使信息非中心化，从而使所有的人都能轻易且平等地得到它，也会进一步强化那些垄断着信息和计算机技术的统治精英对信息的控制和主宰。同样地，计算机化进程既可能带来新的学习技巧，也可能使阶级不平等现象继续保持下去，同时还有可能助长军事冒险，提高对民众的监控程度。计算机和机器人既能取消艰苦的体力劳动，也可能造成新的奴役形式；新技术既可能缩短每周工作时间，增加休闲时间，也可能造成大规模的失业。新的媒体技术既可能使人们的头脑更加活跃，也可能使它变得迟钝麻木；既可能使信息和娱乐大众化、多元化，也可能助长某些人对信息的控制，并使信息由多样化走向同质化；既可能允许新的声音进入到一个重新获得了活力的公共领域，也可能增强企业精英们的统治地位。海湾战争就充分说明，军事技术正在以其新的破坏方式和大规模的毁灭力量威胁着这个世界。

由此可见，新的技术模式既为我们提供了推进生活的手段，也提供了毁灭生活的工具。同样，新的政治斗争既包含着威胁也包含着希望。美国及其他一些国家对海湾战争的反应表明，军国主义式的法西斯主义仍有可能复活，正像新的社会运动表明新的民主化运动有可能会出现一样。

发生于共产主义世界的骚乱可能会结束冷战状态，推进民主化进程，开辟出一个新的和平与繁荣的时代，也可能会导致新的民族主义狂热、社会和经济的混乱、资本的全面霸权，甚至还会触发一场新的区域性的全球战争。美好的前景与可怕的灾难二者共存于当代场景中，因此，如果要想使我们对一个美好未来的期望显得有理有据，就必须将它建立在这样一种理论之上，这种理论能够同时分析当前时代的发展前景和危险，并致力于发展一组新的全球反资本主义政治联盟和一种重新获得了活力的民主社会主义。


注释


〔1〕我们所说的极端的后现代理论与重建性的后现代理论在我们已经讨论过的不同的理论家那里表现程度各不相同。博德里拉是典型的极端后现代主义者，他完全拒斥现代理论。像福柯和利奥塔这些理论家则结合了极端和重建这两种倾向，而像杰姆逊、拉克劳与墨菲等理论家则明显是重建论者。关于我们是否有可能完全摆脱现代理论和现代性，也有一些问题有待研究，无疑，即使是在如博德里拉、克洛克和库克等这些最极端的后现代主义者那里，也存在着许多现代成分，尽管他们与现代理论的决裂程度已相当之大，而其描绘的观点和新视角也足以为他们赢得“极端”的标签。

〔2〕我们是在广义上使用“现代理论”这一概念的，它包括哲学、社会理论以及精神分析等在内的所有现代理论话语。和安东尼奥与凯尔纳（1991a）一样，我们也认为现代理论既有批判的主题和传统，又有独断的主题和传统，甚至在同一位思想家或同一个学派那里，情况有时也是如此。本节中我们所做的元理论研究得益于我们同罗伯特·安东尼奥的讨论，虽然他不完全同意我们这里提出的所有观点，但是，我们同他的对话却帮助我们澄清了我们的观点和措辞。

〔3〕请参阅Graff（1973）一书对“后现代主义断裂神话”的反驳，格拉夫在该书中对后现代主义与现代主义之间的连续性作了详细论证。他声称：“后现代主义不应当被视为与浪漫的现代主义前设的决裂，而应当把它视为这些早期运动之前设的逻辑结果……仅仅因为后现代主义的新感性就认为后现代主义是一种革命性断裂，这种看法实在是有些言过其实了（1973：385）。卡林尼科斯（Callinicos，1990）也提出了与此相似的看法，认为现代主义早就拥有了大多数所谓的后现代主义的新特征，尽管这一观点无疑是对的，但是我们认为，把现代主义与后现代主义的建筑、绘画、文学、电影等等区分开来不仅是可能的，而且常常是很有价值的，不过这种区分应当放在这种整体性的范畴比较鲜明的领域内。

〔4〕《与哈贝马斯的对话》，英国，Brighton，1988年8月。

〔5〕我们这里引用的是柏尔曼在1990年4月于纽约召开的社会主义学术年会上的讲话。
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