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自序：试作画中游

古人皓首穷经，甘之如饴，无怨无悔，我辈无须枯守青灯黄卷，只要稍稍打熬筋骨，即可想见滋味如何。设馆授徒，悬壶济世，寒儒多半靠此糊口；睿智的书生则另谋高就，治五经以赚取皇家俸钱，运气特别好的，例如贾谊、董仲舒，年纪轻轻，即贵为帝王师，才思泉涌，意气风发。

古人下帷绝编，三年不窥园，毅力与恒心岂是今人所能望其项背的？然而惯于僵守，习于固执，拙于变通的，总会占到多数。一部灵气充盈的《诗经》，被严守家规的学者整治得毛羽凋枯，细细寻想，其所作所为无异于辣手摧花。若干鸿儒紧抱“诗教”与“诗史”不放，他们担心的是：一旦离开了生吞活剥的教义和穿凿附会的史实，《诗经》的价值就会冰消瓦解。起初，问题不大，久而久之，教义灰散，史实尘封，独独只剩下诗歌中最鲜嫩的部分，犹如龙肝凤髓，乃是极品珍馐。现代读者十有八九并无考据癖，还有必要一如既往地迷恋骸骨吗？

今时今日，若不及早跳出两大窠臼——“诗教”和“诗史”，视《诗经》为上古先民日常生活的连轴画卷，现代读者必然敬鬼神而远之，从它面前逃之夭夭，作鸟兽散。两千多年前，《诗经》的总编辑孔丘曾一锤定音：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’”孔丘这话的本意是什么？后世诸家谬托知己，强作解人，好比瞎子摸象，盲人扪烛，莫衷一是。宋代大儒朱熹先生素来诲人不倦，他对“思无邪”所下的注解为：“凡《诗》之言，善者可以感发人之善心，恶者可以惩创人之逸志，其用归于使人得其情性之正而已。”一目了然，这句话是百分之百的“诗教”，虽说它比“正始之道，王化之基”那样的无限上纲确实有了长足的进步，但仍然足够我们饱饱地喝上一壶。

当某位现代情种自得其乐地吟咏“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”时，他绝对不会考量《诗经》中的斐然佳章与“后妃之德”究竟有几千丝几万缕的瓜葛牵绊。扑朔迷离之间，他的身心早已被引入浪漫绵邈的诗境，生出角色互换的错觉，恍兮惚兮，澹兮泊兮，自以为就是诗中那位钟情如醉的君子。美女矫若游龙，翩若惊鸿，除却呆瓜、傻蛋、天阉者流，谁能对之心如古井，波澜不惊？“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”，实则无所不可，《诗经》的触须伸入到远祖先民情感和理智的方方面面，因此它堪称一条长而又长的画廊，举凡上古的风物情愫，应有尽有，单看你的眼光、识力和悟性如何。须知，诸多细微之处，皆昭示了至真性灵，彰显了殊胜笔触。

古典与现代之间天然横亘着一道隔墙，经过古今学者反复目测，比万里长城还要坚厚十倍有余。且莫妄言打通它，钻穴隙而窥已属难能可贵。两千五百年来，尽管有不少学者竭尽所能，维护《诗经》中多所包含的活色生香，可是它的厚皮坚壳仍足以吓退不敢硬碰硬的“龋牙”，唯有那些摆放在货架上的酥软“点心”——源自《诗经》的成语（爱莫能助、嗷嗷待哺、白头偕老、惩前毖后、耳提面命、高高在上、耿耿于怀、进退维谷、泾渭分明、鸠占鹊巢、梦寐以求、人言可畏、天作之合、投桃报李、巧舌如簧、信誓旦旦、衣冠楚楚、忧心忡忡、未雨绸缪、坐怀不乱、万寿无疆……），大众胃口才乐意接受。无论怎样放宽标准，偏爱酥软“点心”的“吃客”都算不上正宗的美食家。

后人研读《诗经》，字字抠准音义（这本身就是一个难以完成的任务），未必就能万事大吉，很可能捡了芝麻，丢了西瓜。今天的读者要体贴和领会古人的胸臆，首先应将诗家语转化为自家语，另换一番身手眼光去打探揣摩，若能入情入理，见心见性，即可了了分明。上古初民秉性爽朗，感情醇厚，不耍弄花枪，不表演魔术，以智者的眼光去看，“饥者歌其食，劳者歌其事”，这种原生态的田园牧歌，其本真更具穿透力和感染力，千秋岁月亦无法将它屏蔽。

我所做的事，许多人同样可以做；穿越《诗经》的画廊，重睹旧时家国和昔日桑梓，跋山涉水，行至诗歌的源头，拨开逝川上暗绿的荇藻，沉潜于远古生活的激浪湍流之下，探寻骊珠。如此意趣，只要感同身受，怡然自适，快然自足，就是难得的福分。

在环保主义者的眼中，现世的天穹就像被厨烟熏至黢黑的天花板，人类为日益发达的工业文明付出了高昂的代价，其中最令人痛心的一笔损失是什么？那就是在宁静的青山和干净的绿水之间诗意地栖居。





直教生死相许

人类的诸多情愫，其固度、强度和热度各不相同。论固度，亲情牢不可破；论强度，友情润枯起瘫；论热度，爱情不仅是火，是电，而且是内心奔涌的钢水和熔岩。

“问世间情为何物，直教生死相许！”可见爱情不只是男女之间相慕相悦那么简单，而是灵与欲最尖端也最极峰的体验，倘若不可抗拒的外力将爱情从个体生命中强行剥离，他们很可能就会忧愤而死，悲恸而死，郁闷而死，憔悴而死，反之，最萎顿最疲沓的人也可能由于爱情的瞬间过电而被猛然激活。爱情使人充满神性，其伟力无法形容，纵然是愚公移山，精卫填海，也不足以与之等量齐观。

表面看去，古典爱情比现代爱情更唯美，更蕴藉，更迂回，更舒缓，实际上古人的骨子里更奔放，更真挚，更亲切，更缠绵，现代爱情所派生出来的那份浓厚的游戏色彩，在古典爱情中难觅其半丝魅影。

生死相许，至情也；灵犀相通，真爱也。唯至情者能得真爱，唯真爱者能解至情。古今如此，从无二致。

往好处说，爱就是心动，爱就是心仪，爱就是心痴，爱就是心醉。往坏处说，爱就是心酸，爱就是心痛，爱就是心悲，爱就是心碎。聚散、离合、生死势必造成相爱者迥异的心灵蜃景，也把悲欢、忧喜、苦乐的“果盘”悉数摆放在他们面前，谁的胃口上佳，谁才能一一消受。

邂逅《诗经》的那一刻，你就有幸品尝到古典爱情的原汁原味，现代爱情花样百出，然而唯独原生态的爱情才是令我心驰神往的人间天国。

（一）

关关雎鸠，/在河之洲。/窈窕淑女，/君子好逑。

——《国风·周南·关雎》

关关鸣叫的雎鸠，/栖身在河畔的绿洲。/娴静美丽的少女，/是君子心仪的佳偶。

我又梦回了三千年前的那叶小洲，风中曳荡着嫩如黄金的柳条，地上绣满了灼灼欲燃的花朵，蚱蜢像高阳酒徒那样吮吸朝露，蝴蝶莫非还在童年？它们二三结伴，忽东忽西，忽北忽南，忽前忽后，忽左忽右，戏耍正欢。

油油的草色，清清的河水，又让我心旌摇摇。

我来而又去，三千年；我去而复来，一瞬间。太漫长了，也太短暂了。惟有那曼妙的姿影不曾被时间的橡皮擦得晕黑模糊，一次次情不自禁地怀念，那是世间风华绝代的美女！

三千年，我寤寐求之；三千年，我辗转反侧。数数吧，多少个不眠之夜，我倾听窗外草虫的低鸣，仰望檐角的月牙儿袅娜如她瘦细的腰肢，我喃喃地吟念“窈窕淑女”这四个字，忍不住披衣而起，在中庭久久徘徊。

三千年，琴瑟未调；三千年，钟鼓未敲。她还想听一听那支节奏明快的曲子吗？爱情的旋律呵，我依旧熟悉，如同她往日琅琅的笑声，金玉相振的谐音，我听了无数遍，内心的感动宛若钱塘潮，恰如关塞雪，奔涌于天际，漫舞于山崖，这种刻镂心肺的感动源于亘古不灭的记忆。

在三千年前，我的追求不曾落空。古典的美人呵，奔放无羁的爱情，交付了纤纤素手，交付了香香红唇，交付了暖暖真心，她交付的岂不就是整个生命？

只知人间有爱，不知人间有恨的可人儿，她给我的霖露，使我挺过了三千年的大旱春秋；她给我的灯烛，使我逾越了三千年的黑暗津渡。

让人性饱满如一粒麦种，一枚果实，光亮如经天不息的日月吧，爱过还远远不够，爱过还要爱，更炽热的爱，更持久的爱，熔铸人生极乐的爱情，才是这寂寥天地间最精彩的部分。不受压抑的心灵呵，它的羽翼能飞度一切时空，它的视野能超越所有疆界。人世间对幸福最深的把握，你可知晓，它并非始于荣名、极权和巨富，它来自心心相印的爱情。

曾找寻过的脚步还在踏破铁鞋，不知疲倦地跋涉。曾瞩视过的目光还在穿透黑夜，一如既往地眺望。古典的美人呵，时至今日，我可以轻易走遍小巧如邮票的地球村，却仍旧走不出她温香款款的怀抱！

多情应笑我吗？世人皆“醒”我独醉，世情淡薄我如胶。

且听，我倾心的情歌，在林中飞绕。且看，她开花的裙裾，在风里轻飘。去日苦多，红颜易老啊！我小心翼翼地翻开《诗经》第一页，只见她惊鸿一瞥，三千年的天光水影就如梦而消。

孔子不想做圣人而偏偏被后世的徒子徒孙敬奉为圣人，两千多年前，在一次小型的诗歌讨论会上，他就《关雎》这首诗说过一句传诵至今的名言：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”给一首爱情诗以严密的道德规范，宋、明理学家认为，这正是事必躬亲的圣人必做的日常功课之一，犹如箍桶匠给木桶紧上一圈铁箍，非如此不能成就它的器用。

好一个“淫”字，不细看则已，越细看越邪，越细看越歪，是后人的目光和心思先就邪了，先就歪了。我推究孔夫子的原意，“乐而不淫”也许只是说“快乐而不过分”吧？

孔圣人之所以成为人敬人赞的圣人，而不是人嫌人弃的“剩人”，就因为他时时处处都能把握常度，中庸步调比时装模特儿的猫步走得还好，他绝对不同于凡夫俗子，一旦寻欢作乐，就跨线越界，违例犯规，被黄牌警告，被红牌罚下场。

孔仲尼是温和的圣人，不是热烈的情人；是忠厚的长者，不是痴迷的爱者。老人家的谆谆教诲近似于父母之言。他劝人稳控外气，平衡内心，见好就收，适可而止，这样的话于理站得住脚，于情则未必可靠。

试问，有礼有节的中庸之乐，与令人心醉神迷的激情，该如何靠谱，又怎样搭界呢？孔圣人只为大家指点了一条山路，却并没有出手帮助芸芸众生清除沿途的障碍。

（二）

南有乔木，/不可休思。/汉有游女，/不可求思。/汉之广矣，/不可泳思。/江之永矣，/不可方思。

——《国风·周南·汉广》

南山上有高高的大树耸立，/树下却没有荫凉可以休憩。/汉水边有婷婷的美女盘桓，/轻易却得不到她们的爱意。/汉水啊如此宽阔望断天际，/不能游到彼岸畅快地呼吸。/大江啊日夜奔流一泻千里，/纵然顺风满帆也难达目的。

南方有高高的乔木，枝叶投荫无多，不宜在下乘凉呵；汉水之岸有出游的美女，其超尘之姿，绝俗之态，邈然不可攀求。

汉水太宽阔了，纵然是浪里白条，也不能赤身泅渡；江水何其辽长，纵然有入于沧海的扁舟，也不能驶到尽头。

古典君子发乎情而止乎礼，他身上所缺乏的不是温文尔雅的气质，而是“虽千万人吾往矣”的胆色啊！他临风怅叹，搔首踟蹰，怎知她的心扉就不会为他敞开？也许她不想做潜影的鱼儿，倒甘愿做归林的小鸟，投入他的怀抱。

他不敢尝试吗？刹那即逝、不可复得的机缘就会与他失之交臂。他有所思，有所念，心动就该行动，须知美女身后从来都不缺乏如影随形的追求者，她又怎会欣赏他的畏缩和怯懦？他患得患失，自惭形秽，这无疑触犯了恋爱的大忌！

情意徊徨的古典君子呵，他有太多不切实际的梦幻。他深知“刈薪刈长，娶妇娶良”的道理，他乐意想象：当这雍容高贵的女子出阁时，他喂好迎亲的骏马，配置华丽的雕鞍，做那天底下最幸福的新郎。

时不我予，机不可失啊，他当机不断，裹足不前，依然在原处痴痴地想象，久久地伫立，任时间一点一滴从指间漏尽无遗。

汉水之上，游女的惊鸿之影终于飘逝了，留下那位惆怅万分的古典君子，一直徘徊未去，夜深了，他仰望苍穹，看到每一颗晶亮的星星宛若同情之眼，怜悯他的孤单，同情他的幽独，哀矜他的苦楚。从今尔后，他自知一颗悔恨的种子已播入心丘。

以今人的心性和眼光去读《汉广》，你可能会觉得不可思议，既然那位古典君子对汉水之岸的游女如此钟情，如此爱慕，就该一脚油门猛踩到底，追得上也要追，追不上也一定要创造条件去追，先不计结果，只在乎过程。

窃以为，古典君子遵礼而不乱，作为珍稀品类，早已濒临灭绝。在现代登徒子的内心深处，多少总有一点不怕美女表示不肯、只怕感觉把握不准的“流氓手段”和“痞子精神”。这就是他们读罢《汉广》，势必大摇其脑袋瓜的缘由所在吧。

“流氓手段”和“痞子精神”，名头很不中听，但极具杀伤力，如果说美女如树，那么，死缠烂打的“流氓手段”和“痞子精神”就是最锋利的钢锯，最雪亮的斧头。

恪守游戏规则的人，岂止“汉之游女”与他失之交臂，世间还有许多美好的事物同样可望不可及，可遇不可求，这实与个人的胆魄无涉，只关乎机缘，关乎命运。是他的终究是他的，不是他的终究不是他的，丝毫强求不得，没有半点商量的余地。惟其如此，《汉广》才会引起读者的共鸣，令人惆怅于千秋之下。

（三）

摽有梅，/其实七兮。/求我庶士，/迨其吉兮。

——《国风·召南·摽有梅》

梅子熟了纷纷坠落，/树上的光景还有七分多。/正追求我的那些好小伙，/趁着我的芳龄莫错过！

白居易的杂曲歌辞《浩歌行》中有这样几句诗值得细细玩味：“既无长绳系白日，又无大药驻朱颜。朱颜日渐不如故，青史功名在何处？欲留年少待富贵，富贵不来年少去。”古代的男子感叹年华虚度，多半与自身的功名未立有关，这个判断大致是不会出差错的。

蒋捷的词《一剪梅》中也有这样的隽句：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”大自然中的草木荣枯最能使心性敏感的诗人感伤，人体之健强每不如草木之柔脆更为耐磨更为持久，青春只一晌，然而迅如骏马的奔蹄，快若雄鹰的飞翼！

人生到底有几许韶光和华年在握？法国大雕塑家罗丹的一席话说得最是惊人的透彻：

“真正的青春，妙龄贞洁的青春，周身充满了新鲜的血液，体态轻盈而不可侵犯的青春，这个时期只有几个月。”

罗丹所持的是纯粹的雕塑家的眼光，他所看重的主要是形体之美，因此极言青春的短暂。常人的尺度肯定要更为宽松一些，但少女的花季总不出三五年。难怪一度沦落风尘的唐代女诗人杜秋娘也自谱一曲《金缕衣》，且歌且舞地咏叹道：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”她的这支曲子曾令年过半百的镇海节度使李锜老泪纵横，也令无数读者低徊不已，一咏而三叹。

万物之华实荣茂，各有其时，时至则行，方能得福。这道理可谓浅显之至，明白之极。然而，如此明白浅显的道理，却未必人人都能细细体会，牢牢掌握，要不然，世间就不会有那么多古之所谓的旷男怨女和今之所谓的剩男剩女了。

哪个少年不钟情？哪个少女不怀春？怀春的少女在渴望美丽的缘分，多么巧妙的暗示啊，多么含蓄的鼓励，除非是不解风情的呆子，谁不明白她的心意？她是有些担心的，担心白马王子迟迟不来赴约，忍看韶华虚度，佳期错过。

在两千五百多年前，那位青春少女热烈地呼唤爱情，不知是否如愿以偿，得到了某位如意郎君的及时回应？这是一个谜，一个终古不揭之谜。

现代女性，不少人抱持独身主义，对于这首《摽有梅》很可能不以为然。她们只玩复杂的游戏，专守奇怪的法则，摒弃婚姻，甚至铲除爱欲。她们分化为两极，要么是最开放的，要么是最顽固的，要么是冰淇淋，要么是鹅卵石。不违心不违法的生活，无论是怎样的生活，都是外人无权挑剔的，也都是无可厚非的。我要说的是，她们属于这大千世界中的异数，在她们的人生大词典里，“幸福”一词完全是别样的解释。

熟稔的梅子纷纷落地，如沥沥的雨点，也如咚咚的鼓点。你听见了吗？那是对于青春的提醒！你可以听，也可以不听，总之，人生无悔就行。

（四）

野有死麕，/白茅包之。/有女怀春，/吉士诱之。

——《国风·召南·野有死麕》

在野外猎获一头香獐，/用白茅包裹好好收藏。/美少女满怀爱的渴望，/好男儿叩开她的心房。

上古的时候，生活简朴，依山为猎，傍水为渔。

我看到的正是一位前往山中打猎的小伙子，他背弓带箭，手持钢叉，英姿勃发。

他骋目如鹰，出手如电，在溪水潺潺、草木丰茂的山林中，他猎到了一头又大又肥的野獐子，他的成就感骤然爆棚，得意忘形的笑声在山谷中久久回荡，不免引起同伴的好奇。

“今天你吃错了药，还是怎么啦？又不是头一回猎到这么大个头的野獐子，竟开心成这副模样，至于吗？”

“兄弟，你有所不知，这个猎物是最好的礼物，我要拿它去送人。”

“送人？哦，莫非是哪位漂亮的姑娘对你有意，你要讨取她的欢喜？”

英俊小伙没有作出正面回答，嘴角一动，眉头一耸，只给出一个含义丰富的表情。这个秘密他不肯用言语透露，任由同伴去猜吧，不信谁能猜得着。

他用白丝茅草将猎获的野獐子包裹好，往肩膀上一搭，下山时如履平地，健步如飞，这样兴兴头头，同伴还是头一回见识。

“哎，你干吗走这么急？又不是去救火！”伙伴追在后面叫道。“没错，我就是要去救火哩。”

天擦黑时，皓月初升，小伙子到了村头，看见意中人在桂树下临风玉立，她真是美丽单纯的姑娘，更难得的是，她满怀柔情蜜意，犹如一池春水，因清风漾起涟漪。

“你回来了？”

“瞧，我猎回一头大獐子！”

“你真棒！上了山，从来不会空手而归。”“它是我的猎物，也是我的礼物。”

“打算送给谁呀？”

“当然是送给你，表明我的诚意！”

他们还说了许多悄悄话，语音越来越低，渐渐听不分明。月华皎洁，桂影婆娑，好一个良辰没有虚度。

“去我家，好吗？”女孩子发出了邀请。“好啊！”

他们手牵手走近了女孩的屋场，草虫的叫声和蛙鸣高低起伏，更热闹的是两人的心跳。

“嘘，你脚步轻一点，别碰响我腰间的佩玉，我家的看门狗精着呢，它一叫，会吵醒家里人，也会吵醒隔壁邻居。”

他们像两只灵猫，蹑手蹑脚，迅疾消失在夜色之中。

只要机缘在握，又何须猴急呢？恋爱仿佛铸剑，既要精选吉期，稳控炉温，掐准火候，重锤出击，也得淬火加钢啊！

古典情调的浪漫才是最本质的浪漫，它比现代色彩的浪漫更实诚，也更具阳刚或阴柔的气息。古代的青年猎获一只野兽——比如说一只獐子——送给恋人，比当代的时尚青年购买一枚钻石戒指和一部敞蓬跑车送给恋人，价值上无可比，但他所表现出来的刚健勇武的男子气比今人的出手大方有更多的内涵和外延。

（五）

静女其姝，/俟我于城隅。/爱而不见，/搔首踟蹰。

——《国风·邶风·静女》

娴静的少女真够美貌，/她等候我在偏僻的城角。/急于见她却不见踪影，/我手挠头皮四处寻找。

娴静优雅的美人，哪怕荆钗布裙，素面朝天，也是可遇不可求的尤物。

你要去城南赶赴几天前定下的密约，与美人幽会该有多惬意？这还用问吗？你并不是彻头彻尾的急色急性之徒，但你愿意亲吻她的脚趾头，亲吻她所走过的大路小路，有血性有雄风有胆魄的男人未必珍重善和真，却必定崇拜美。秀色岂止可餐，也可迷人，溺人，电人，令你神魂颠倒。

可望不可及，可及不可得，美女如花隔云端，令人心旌飘荡。她的存在有如举世无俦的玉珮，不一定非要用它博得外人的艳羡和垂涎，只把它作为珍藏，日夜欣赏。

美女是这世界上炫目的光亮，是男人效仿孔雀开屏的最好的理由。

她眸送秋波，气吐兰若，轻舞如柳，巧笑如花，你即便闭上眼睛，也知道那丝丝缕缕的香风来自何处。

可这一次，不见伊人，寻不着她惊鸿的倩影。你焦躁不安，搔首挠发，左打望右打望，不知她就藏在一棵大树后，瞧你那副比热锅上的蚂蚁更焦急的样子，觉得好玩而有趣。她在一旁偷笑，还要让你久等，试试你的诚意和耐心。美女自有美女的计量方法，倘若你等待不了两时三刻，就要拂袖走人，她又怎能向你托付终生？

她终于从大树后走出，你一见她就笑，只有欣喜，没有丝毫的烦恼和嗔怪，这正是她乐意看到的，你看重她胜过看重自己。

“等得心烦意躁了吧？我还以为你会生气，拍屁股走人。”

“哪能呢？就算等到白头，像尾生那样等到洪水暴涨，等到死，我也会等！”“什么死不死的，尽说傻话。把这给你。”

“是什么？”

“你又不是不认识，这是红管草。”

两千多年了，你还记得那根一经美人亲手馈赠就变得美不胜收、价值连城的红管草吗？它鲜鲜嫩嫩，散发出淡淡的清香，你曾反复抚弄过它不止千回。它真有那么可爱？只因为它是美人赠给你的定情信物，你才爱不释手。

痴情的儿郎，两千多年不改初衷，你还时常循着旧路去城隅徘徊，而她也许早就移情别恋了吧？风情万种的美人呵，你有太多的追求者，有太多的选择，你的美貌如同利器，是否杀伤了他，使他创巨痛深？

美女的容颜凋谢如暮春之花，我好为你惋惜，我要将你从《诗经》的荒垅上拾起，连同那颗少年心，作成书签，夹放在“静女”篇的那一页里，远离了世间的诱惑，就不停地温习往日的深情吧，不要轻诺寡信。

美女只有留在《诗经》里才稍稍有一点安全感，她们才能侥幸躲开同时代的渔色之辈，以及后世多如蚊蝇的轻薄之徒。

城隅早已化为墟落，借助梦的联翩羽翼，你还可以回翔到时间的始端，看清楚青春岁月里爱情的来龙去脉。

（六）

汎彼柏舟，/在彼中河。/髧彼两髦，/实维我仪。/之死矢靡它！/母也天只，/不谅人只！

——《国风·鄘风·柏舟》

坚实的柏木小船，/仍然在河中漂荡。/那个垂发美少年，/是我爱慕的情郎。/我的心誓死不变！/母亲啊，上天啊，/对我丝毫不体谅！

上古的民间婚姻，约束之中有自由，自由之中有约束。据《周礼·地官》所记：“媒氏掌万民之判。”似乎难以婚姻自主。“中春之月，令会男女。于是时也，奔者不禁。”又似乎可以恋爱自由。私奔虽然美妙，却不合“正礼”，将来必然会遭到众人的非议。这就不免要让那些挑中了情郎而又与父母之命相违背的少女大犯踌躇，甚至进退维谷。

私奔的话，则人言可畏，父母可畏，前程未卜。不私奔呢？则此情可悲，今生可悲，命运难料。

少女的灵台三寸，撂得开儿女之情，就搁不下父母之命；撂得开父母之命，就搁不下儿女之情。这叫她如何不犯难呢？

痛苦的抉择，非此即彼的抉择，无法调和的矛盾。她是一位爱情至上主义者？还是一位亲情至上主义者？情人与亲人在她的内心开始了一场拔河比赛，她是裁判员，她判谁胜，谁就必胜；她判谁负，谁就必负。

父母之命与儿女之情较量，能有几成胜算？世间有什么力量能胜过爱情的力量？任何一次“掰手腕”的交锋中，若最终将爱情判负，都不是因为爱情乏力，而是因为它的代表者不能咬紧牙关坚持到底，或者说，没有必胜的信念。前路固然多荆棘，多霜雪，多冰雹，多风暴，但爱情值得每个人为之流血一百次，流泪一千次，死去活来一万次。

诗中的女子最终选择了什么？

只可能是爱情，现代社会中很少有的那种非如此则不可的生命激情。

她会有背弃双亲的内疚，但爱情可以治愈一切苦痛，时间可以疗复所有伤病，倘若失去了爱情，听由病根深扎于内心，终成绝症，那才是莫大的不祥。

“我的心誓死不变！”

她的心声永难澌灭，至今听来，虽然遥远，仍旧清晰可辨，热力四射。那垂发美少年太幸运了，得到佳人坚贞不二的至爱，真令人嫉羡啊！

（七）

爰采唐矣？/沫之乡矣。/云谁之思？/美孟姜矣。/期我乎桑中，/要我乎上宫，/送我乎淇之上矣。

——《国风·鄘风·桑中》

要采菟丝到何方？/沫邑之乡可前往。/谁在情哥心头上，/美女称呼叫孟姜。/她约我相会桑林中，/她邀我一同游上宫，/她送我渡过淇水去彼岸。

现代的“自由恋爱”，往往是“自由”的成分多，“恋爱”的成分少。太自由了，就不免放纵，而凡事一经放纵之后，就只剩疲惫、失望和厌倦。

恋爱，更多的应该是念兹在兹，心里时刻牵挂着悬揣着，那“绳扣”迟迟未解套，那“石头”迟迟未落地，才好。若解了套，着了陆，已进入了围城，倒没什么，大家就相敬如宾地过，心平气和地过，粗茶淡饭地过；如果还没有进入围城，哪怕只剩一小站路程了，也很可能掉头而去，掉臂而归。自由容易使人获致鸟一样的舒展，也容易变成兽一般的散漫。恋爱喜欢无拘无束，灵与肉几乎可以同时一拍即合，没有任何窒碍，那当然是求之不得，再好不过的。然而，恋爱最害怕失望和厌倦，若是染上此疾，彼此连精神都打不起，先前以十倍兴趣百倍激情去做的事，如今只觉万分乏味。在现代人心目中，恋爱是符合大众需要的口香糖，初嚼时香甜可口，再嚼时味同嚼蜡，久嚼后只剩胶泥，便要随地吐弃。

简直不可思议，自由既是恋爱的良友，又是恋爱的宿敌。自由的两面性体现在，它是类似于睾丸素的兴奋剂，可以让人效仿加拿大的短跑名将本杰明·约翰逊和美国的短跑名将马里昂·琼斯那样飞起来，然而，一旦滥用，飞不了多久，就会一头坠落在地，直摔得一佛出世，二佛生天。那就惨了。借自由之便所获得的快乐，尤其是爱情的快乐，付出的代价往往很高昂，更多的时候，那牺牲品就是爱情本身，你得到了它，又要失去它。正因为你认定了这份爱情理应天长地久，所以失落感会被格外放大。

自由并不消灭爱情，却能消解爱情，使温带植物在寒带里死去，固然是一种残酷；使温带植物在热带里死去，又何尝不是另一种残忍呢？

古代就不同了，自由是极其有限度的，连实行配给制都做不到，大家只能特别留神，有一点捞一点，没有的时候就那么“饿”着，等着，期待着，幻想着。辘辘“饥”肠，空得慌，正粮不足，就只好吃野菜。“偷情”、“偷欢”这样的词语，你觉得滋味好吗？性爱是人之大欲所存，是挡不住的洪水，是囚不住的猛兽。戴着镣铐跳舞，如何？不是很舒畅吧，然而，悖论就在于，渴望自由永远都比拥有自由更令人抓狂，在相当压抑的境地里，男女双方才会同心同力地护惜那份来之不易的真情。

中国式的经典爱情悲剧，无论是虚构的，还是真实的，均属不自由环境下的特殊产物，焦仲卿与刘兰芝，梁山伯与祝英台，许仙与白娘子，侯方域与李香君，贾宝玉与林黛玉，被封杀、抹杀和扼杀的爱情更容易获得荣光。

罗曼·罗兰尝言：“得不到的乐园，才是最好的乐园。”同理，得不到的爱情才是最好的爱情。你能想象焦仲卿与刘兰芝自由自在和米盐琐屑的夫妻生活能产生《孔雀东南飞》的感染力吗？你能想象贾宝玉与林黛玉的婚姻图景是幸福图景吗？失去的乐园成就了经典，许多人的心灵从中获得救赎，这样的结果还算公平。

回到这首诗。他要去见久未相见的美人孟姜，她已在桑林中等候多时，他的心卟卟直跳。她本就靓丽，在他的眼里，只会更加靓丽，这就叫情人眼里出西施。他们一同逛了庙会，天色已黄昏，她送他去淇水岸边乘船。这一天，不知道他们究竟说了多少缠绵的情话，只知道他们没有浪费一分一秒的时间。在落日的余晖下，他也许亲吻了她，也许没有亲吻，但两颗心贴得很近很近，很紧很紧。

自从有了畅通全球的互联网络和通讯工具，在地球村中，人人都成为了顺风耳和千里眼。男男女女若两情相悦，即投入大量的时间、心思，运用众多的技术手段，玩弄语言、文字和电子游戏，煲电话粥，发“伊妹儿”，短信息和视频聊天，随心所欲地表达情意。但快捷的通讯工具既成全他们，又拆散他们。总之，从牵手，接吻，到上床，不待一鼓作气，再而衰，三而竭，索性一气呵成，一竿子插到底，一切全是短平快。一口吃遍“满汉全席”，反而败坏了胃口。这次一拍两散，下次大路朝天，各走一边，永远不珍惜手中拥有的一切。

真正浪漫的不是今人，恰恰是古人，学学《桑中》的男女主人公吧，他们把恋爱当作一种不易坚持的向往、不易打熬的等待和不易兑现的期盼。神女幽会楚襄王，“朝为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之上”，对此情形古人已羡慕得不行。现代情场中人的效率却还要高得多，仿佛吃饭喝水，更为日常，反而缺乏诗意的想象和回味。

唯有徘徊在向往、等待和期盼俱难的境地，浪漫的情愫才能被彻底激活，痛然后快，才是真痛快，大痛快，好痛快。

（八）

籊籊竹竿，/以钓于淇。/岂不尔思？/远莫能致。

——《国风·卫风·竹竿》

细细长长一竹竿，/投丝垂钓淇水旁。/怎不想见你倩影？/无法亲近天一方。

仅有爱情的推动力，仍是远远不够的，还要有许多外在因素的聚合，点滴无漏，纤毫不差，有情人才能终成眷属。一位情重如山的男人最怕什么？他最怕自己倾心所爱的少女嫁给了别人，这样一来，昔日的千般挚爱，万分倾心，都化作春梦一场。他在绝望中思念，在思念中绝望，衣带渐宽，形销骨立，却于事无补。

天底下最苦莫过于相思，它近似于空想、迷梦、醉意和幻觉。唐人李义山最识情味，最知情苦，才如江海命如丝，他的《无题》诗中有“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”的痛切之语，令天下情种泫然涕下，无法自禁。

相思如病，病来如山倒，病去如抽丝，天下良医，治得了疑难杂症，至于相思之疾，即使扁鹊、华陀再世，也会望而却走。此病最奇最怪，百般疗法仅能治表，惟有一种疗法可以断根，那就是假以时日，其人见异思迁，淡忘前情，便可霍然自愈。但这种“休克疗法”有很大的局限性，也并不适用于所有患者，极端痴情的人甚至殉情，皆因相思入骨入髓入膏入肓，而无法救治。相思病的重症者舍爱情之圆满而别无生计，生命的全部意义即在于此。

相思如结，解铃还须系铃人，一旦系铃人远嫁他乡，杳然黄鹤，此结就无人可开，拴牢了那一颗心，必定勒出深深的索印。然而，仔细寻思，此结虽牢，却并非牢不可破，若能寻得名为“觉悟”的并州快剪刀，即可迎刃而解。

相思如蛊，一旦误食，必然为其所制，欲摆脱而不能，欲逃避而不能，欲救治而不能，日日念兹在兹，天天求梦得梦，久而久之，眼前尽是憧憧幻象，耳中尽是渺渺虚声，茶饭不想，犬马不乐，眼见得此人将废。但婚姻如同洗胃，乃是其获救之水。

相思真可以颠倒人，玩弄人，而且欺骗人，反复拼接昔日的记忆断片，自以为爱情在此中即可以获得永恒，甚至臆断对方也会作如是观。相思最能陷人于无力自拔之绝地，最会囚人于不得自救之孤岛，夺其魂而摄其魄，伤其身而毁其形。

《竹竿》之中的钓具是爱情的钓具，它伸出去的那一瞬间，点开水面。就如点开相思。仲春时节，淇水河畔美女如云，他要垂钓的是哪一位妙龄女子？眼前所见居然没一个是他的意中人。他的钓具虽长，饵料虽香，无奈“鱼”（他的意中人）在远处，而人在他乡。

情缘美聚，姻缘好合，不是想想就能成就的，那位姑娘要嫁到遥远的地方去，离别兄弟父母，今生今世，也不知是否还有再见一面的机缘。

不能忘，一见钟情的时刻，清清的淇水在右边汤汤而流，浏浏的泉源在左边淙淙而淌。她嫣然一笑，玉齿晶莹，翩翩跹跹的步态令他目不交睫。听见了吗？她的珮环叮叮而响，那繁密的音声，如同天上的仙乐。

爱情可使懦夫胆大，也可使勇士胆怯，他眼睁睁地看着她从河边走过，直至身影消失，纵有千言万语，也未跟她接谈一言半语。

等到明年吧，然而机会稍纵即逝，明年她就要远嫁他乡。

跌足痛悔吧，世上跌足痛悔的何止他一人，错失良机的何止他一人。

悠悠的淇水河浩荡不息，他的心儿也是昼夜相思，桧木打制的桨，松木做成的船，他去淇水河上久久漂荡，满心的郁闷呵，尽是无法排解的忧伤！

相思，相思，最可怜的是长相思，最可悲的是单相思，究竟要煎熬他到何日何时？

（九）

投我以木桃，/报之以琼瑶。/匪报也，/永以为好也。

——《国风·卫风·木瓜》

她抛给我新摘的鲜桃，/我回送给她美玉琼瑶。/这并非简单的答赠，/彼此结下永久的情好。

物质文明热胀的过程，正是精神文明冷缩的过程。

两千多年前，这样欢乐的场面比比可见，妙龄少女摘下木瓜、木李和木桃，投向在树下痴痴仰望的那些傻小子和愣小子，将他们一一敲“醒”，敲出他们的诚意和爱意。傻小子并不傻，愣小子也并不愣，他们赶紧将美玉乖乖地献上。

笑声，果树下的笑声，比果子留存得更久，比美玉更纯净，自善良的心灵中才能发出这样爽朗的笑声呵！如银之纯，如玉之粹，如流水之舒畅。

含蓄地表达深情，并没有什么特别的技巧，久已失传的是天地间不可多得的真爱，它源自生命之泉，毫无功利上的计较。

上古的初民无疑更淳厚，淳厚乃为天下之至美。

“投我以木瓜，报之以琼琚。非报也，永以为好也！”

真诚的友情应该如此，纯粹的爱情也应该如此，你赠我木瓜，我就以美玉还报，这不是一般意义上的报答啊，是用它表达我要与她永结同心的诚意。

两千多年后，回瞰如此淳厚的古风，再反思现代昧心欺室之公行，以怨报德之普遍，抛砖引玉者多有，而得牛还马者几希，定会摇松了这颗脑袋瓜。

拿出精金美玉，去厚报世间为爱而争先恐后的人，善待情侣，善待朋俦，比善待自己，那是更高的境界，更大的快乐。

鲁迅尝言：“我向来不惮以最坏的恶意猜测中国人！”这句话非咬牙切齿，讲不出；非蘸血为墨，写不出。当我们别无选择，非如此而不可时，用仇恨去抵消友爱，岂不是心如刀割吗？

“投我以木桃，报之以琼瑶，匪报也，永以为好也！”两千多年前的歌咏，今日听来，多么亲切而又遥远啊！

（十）

彼采葛兮，/一日不见，/如三月兮。

——《国风·王风·采葛》

心上人去采葛藤啦，/这一天不见她踪影，/仿佛苦捱了三月整。

爱情使人得千般幸福，也使人受万般愁苦。爱情使人获千般欢洽，也使人扛万般罪愆。于万般愁苦中，不知佳人芳踪何往，则如猫爪抓心，乃属愁苦中之大愁苦。于万般罪愆中，不见情侣隐身何由，则如死囚待绞，乃属罪愆中之大罪愆。不一定非得像牛郎和织女那样遥隔着淼淼无垠的河汉，每年七夕方能“金风玉露一相逢”，直把心血耗干，才知“别时容易见时难”。情热中人，只要一日不见，心里就空得慌，躁得慌，闷得慌，食不甘味，寝不安枕。日子仿佛被冥冥中的巧手抽绎成不绝如缕的细丝，搔首踟蹰的人作茧自缚，一日如三月，一日如三秋，一日如三岁，可不是那么容易打熬得过去的。

不见伊人，一颗心上上下下，起起落落，不能安妥。不见伊人，犹如蚂蚁在热锅中苦苦地守候，那份焦灼之感，情人才能体会得如此深刻。

一天就是一天，时间的刻度原本是等长的。然而，狂热的爱情使人颠倒翻覆，仿佛吞吃了过量的迷幻药，会产生无穷多的错觉。一日就是一生，一日就是三生，甚至一日就是千万世纪，可以拓宽难以填平的巨大的时空沟壑。

“能成比翼何辞死？愿作鸳鸯不羡仙！”

就因为它们长相知，长相爱，长相厮守，永不分离，居然连神仙的快活也半点不羡慕。

北宋才子秦少游在《鹊桥仙》中唱过著名的反调：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”

这两句词点出了更深刻的道理，人世间的爱情常常由狂热降至温和，最终毁于厌倦，而厌倦生于朝夕相处的磨擦。陌生感、神秘感和新鲜感才是爱情的生命线。

诚然，必要的距离和分离能够加固爱情，也能够使美感生生不息。

（十一）

榖则异室，/死则同穴。/谓予不信，/有如皦日。

——《国风·王风·大车》

生前若是天各一方，/死后也要同埋一圹。/别说我的话难凭信，/天上的见证是太阳！

她一直在等待，等待那辆大车的出现。这样等了多少天？她并不焦急，该做事照旧做事，该说笑照旧说笑，谁也看不出她有什么烦恼。

她的定力深不可测，非比寻常。

她毋须探望道路上的车尘车影，只要听那辚辚车声，就知道他来了，绝不会出错。他身穿青白色的毛衣，英俊潇洒，比往昔更增添了几分魅力。

他的马车十分宽敞，十分气派，他是一位有钱人家的大少爷，可谁知道他究竟是不是一位擅长蜻蜓点水的花花公子？

大车没有停，他径直去了老地方，在一片幽静的林子里，等她赴约。“完完全全的两人空间，这才叫幽会。”他不想让别人见到她。

“你可以大大方方，没必要这样避人耳目的。”她不以为然。

望着她丰满高挑的身姿，一面欲望的旗帜就在他心头冉冉升起。“你想念我吗？”他问得急切。

“想念有什么用？你老是这样掩掩藏藏，不肯拿出十足的诚意来。”她回答得机智。

他就近采摘了一簇野花，递给她，那花儿上还滴溜溜地滚动着晶莹的水珠。他不失时机地握住她的纤纤素手，将她揽入怀中。

他们在林中漫步，只见绿叶丛丛，鲜花簇簇，清风如洗，阳光如泼。“你真的不怕别人说闲话？”他有点迟疑地问道。

“怕这怕那，前怕狼，后怕虎，你总是这样畏畏缩缩，教人如何敢向你托付终身！”言词之间，她有些不满了。

“你真的什么都不怕？”他不像是问她，而像是喃喃自语。

“老实讲，我怕只怕我会遇人不淑，我怕只怕你会始乱终弃！”

她轻嗅野花，浓郁的芳香沁人心脾。林子里，忙碌的蚂蚁在搬运食物，闲逸的鸟儿似乎也在讨论爱情，很显然它们起了争执，久久喧噪，迟迟拿不出定论。

在人言可畏的年代，她虽是爱情至上主义者，但她的理智告诉她，不能成就婚姻的爱情将是一场人生的灾难，她虽然大胆，也对只开花不结果的爱情有所顾虑。

生前若不能成眷属，死后同穴又有何益？誓者旦旦，听者岂能邈邈！

那位坐大车的公子哥若有至情至性，必当回应如响。

（十二）

将仲子兮，/无逾我园，/无折我树檀。/岂敢爱之？/畏人之多言。/仲可怀也，/人之多言亦可畏也！

——《国风·郑风·将仲子》

请求小二哥啊，/千万别跳进我家菜园，/别把檀树枝弄断。/我哪敢吝惜这点东西？/而是害怕邻里的流言。/小二哥你很可爱，/旁人的飞短流长也令我怕得慌。

小二哥，你想没想过，你翻越我家的围墙，开启我家的门户，攀折我家的树枝，放肆大胆，无所顾忌，我的父母会怎样说？我的兄弟会怎样说？别人又会怎样说？我心里感到害怕，毕竟人言可畏啊！

你发疯似地追求我，人人都已留心，人人都已注目，小二哥呵，我也日思夜想，见你来赴密约，真正眉开眼笑。谁也不知道我有多快乐，梦中都笑醒过好几回，恐怕只有月儿偷偷地窥见了我的三分欢心，七分爱意。

我家的围墙是不是太高了？我家的檀树是不是太直了？你要格外小心啊，我父兄的大棒，邻家的恶狗，都不是好惹的。你千万别摔着，千万别被他们逮着，那条恶狗呲牙咧嘴，凶狠无比呀，你要小心提防，夜里的路不好走，你也要多长几个心眼。

人言可畏，但我最害怕的还不是这个，小二哥啊，我最害怕的是你在玩弄感情，游戏人生，我害怕自己有朝一日不能体体面面地出嫁！小二哥呵，我还害怕你的海誓山盟全是哄骗我的假话。老实说，你现在翻墙入室，我心里既高兴，又害怕啊！我害怕自己交付了身子，却所托非人。

别再翻墙了，别再爬树了，好不好？小二哥，你真要是特别喜欢我，离不开我，就该拣选良媒，来订下婚约，名正言顺地娶我回家。别再热衷于苟且行事了，好不好？我不希望父母、兄弟和邻居都将你视为品行不端的轻薄少年。

维护儒家正统思想的孟轲先生曾说：“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”常人（君王和公卿例外）若要活得脸面光鲜，就必须压抑人性，自行修筑道德的篱笆，表面上看去，心宅安全了，万事大吉了，其实际效果却往往不能够尽如人意。在人性的强光逼照下，简单粗暴的道德未免老眼昏花。

两千多年过去了，郑国那位偷香窃玉的小二哥身在何处？他是否欣然迎娶了这位有情有义而又有礼有节的少女？我们不得而知。但现代的小二哥比比皆是，他们偷香窃玉的手段要高明得多，再也不必翻墙爬树，女孩子也不再害怕别人飞唾成河和背后指戳，她望见小二哥手中大把大把的美金和人民币，就会主动去投怀送抱，以身相许，哪有半点迟疑和犹豫？

在一个笑贫不笑娼的时代，可畏的还是人言吗？不，可畏的已是人心啊！

（十三）

有女同车，/颜如舜华。/将翱将翔，/佩玉琼琚。/彼美孟姜，/洵美且都。

——《国风·郑风·有女同车》

与我同车的姑娘，/木槿花一样漂亮。/她步履轻盈，/佩玉闪闪发光。/姣好的姑娘啊，/她美丽又大方！

人生有许多美妙的经历，与陌生的少女同车，而这位少女异常婉丽，异常性感，除了目不转睛，除了心跳加剧，你还能有别的表现吗？

被古人奉为道德懿范的柳下惠，在家中抱着受冻的陌生女子，他居然能够坐怀不乱，时人和后人都称赞他是真君子。若以小人之心度君子之腹呢？也许是那位冻女的体质太弱，身材太差，容貌太陋，缺乏性的吸引力，无法使善良而仁义的柳下惠浑身产生过电的感觉。倘若他面对美色的诱惑，无动于衷，没有心魔，或根本不用征服心魔，皆非人之常情，要么他是矫情，要么他是无情，这两种情形都不值得众人交口赞颂，更不应该树为社会的道德标杆。

美，可以吸引，可以扩张，可以征服，使你望风而降，束手就缚。毫无疑问，金瓯已缺，你感情的版图从此不复完整。

古希腊的邦国因为争夺美女海伦而爆发了特洛伊战争，不是偶然；中国古代的帝王为了美女而失国，也非孤例。“红颜祸水”的指责，适足以见出男人的委琐和无能。敢爱，就应该有一副铁肩，去承担一切，小至失眠的痛苦，大至失国的罪责。

战争的侵略，是一场浩劫，必然涂炭生灵，给黎庶造成深重的灾难；美的侵袭，却如春风之于冻土，夏雨之于旱地，使生命觉醒，萌蘖，滋长，茂盛。

绝代风华的美女，是这世间的稀世之宝，欣赏她的人在意念中将拥有她，猎获她的人在现实里将失去她，美女也如亭亭静植、出污泥而不染的莲花，可远观，而不可亵玩啊！

美女，是这片古老土地上纯天然的赞美诗，爱美既处在道德的樊篱之内，也超越了道德的范畴，正如箭飞向箭垛，鸟飞向归巢，心也飞向自己爱慕的对象。又有什么可以阻隔它呢！

兰心蕙质的少女，她是造物主的杰作，是非卖的绘画精品，她有血有肉，有情有义，岂是任何美术展品可以比拟的？西方的骑士向美女贵妇行半跪之礼，那是习俗，也是心仪的表现。

他与美女同车，有缘邂逅，仍然可遇不可求。问题出在哪儿呢？他不敢大胆地表白？他不敢巧妙地暗示？都有可能。当男人面对陌生的美女时，他们的智商会下降百分之四十，胆量会下降百分之五十，也许更多。这就是为什么有些男人与美女擦肩而过、失之交臂的原因所在。

天下须眉万万千，美玉当前，同是一堆黄泥。她容颜美丽，内心纯净，使他自惭形秽。男人带着感情和欲念去审美，很可能会变成一场梦魇，内心受尽折磨。

翩若惊鸿的美女，她裙裾轻舞过，她莞尔微笑过，她像星星一样闪亮过，现在她悄然消逝了，再也看不到他的倩影。此时此刻，他只幻听到玉珮的叮叮之响，久久不绝……

（十四）

山有扶苏，/隰有荷花。/不见子都，/乃见狂且！

——《国风·郑风·山有扶苏》

有扶苏长在高山，/有荷花开在浅滩。/见不着子都美男，/倒碰上一条疯汉！

宋代理学家朱熹在《诗集传》卷四中直斥道：“郑卫之乐，皆为淫声。然以诗考之，卫诗三十有九，而淫奔之诗才四之一，郑诗二十有一，而淫奔之诗已不翅七之五；卫犹为男悦女之词，而郑皆为女惑男之语；卫人犹多刺讥惩创之意，而郑人几于荡然无复羞愧悔悟之萌，是则郑声之淫，有甚于卫矣。”朱熹为人的确正派得很，什么打压营妓严蕊之类，多属仇家诬陷，但不幸的是，他精通理学，却未必精通人情和人性。

若论上纲上线，得承认，朱老先生是真正的高手，上下五千年，只有一人能超过他，可惜那人也已死去，纲不举，目不张了。

恋爱中人觉得最有趣的事，就是打情骂俏，时不时地绊绊嘴，吵吵架，也能丰富感情的表达方式。

取笑对方，捉弄对方，或是调谑对方，彼此见招拆招，均可显示手眼心智，赢了固然可乐，输了也不以为忤。当然游戏规则不可轻易破坏，那就是谑而不虐，别把玩笑开大了，开过了，弄得一方怫然恼怒，就有悖于初衷，有损于恋情。

打情骂俏最能增加情人之间的亲密感和亲昵感，而亲密感和亲昵感又最能缩小情人之间的距离。缩小到零，就是如胶似漆；缩小到负数，就是欲死欲仙。

少女美貌，还须多情才好；少女多情，还须泼辣才妙。

诗中的郑国少女，便是美貌泼辣的女子，她笑骂情人为疯汉，其实，她更喜欢他疯一点，浑一点，坏一点。男人不坏，女人不爱。这里所说的“坏”，是指大胆热烈，奔放执著，非指花花肠子歪歪筋。

男人不喜欢傻妞，莫非女人就喜欢呆汉不成？天下绝无此理。

（十五）

彼狡童兮，/不与我言兮。/维子之故，/使我不能餐兮！

——《国风·郑风·狡童》

那个小滑头，/不和我说话。/为了你的缘故，/我饭都吃不下！

恋人之间闹点小小的别扭，女生或无端生气，或故意赌气，或存心怄气，都是常有的事情。修和如同修桥，斗嘴如同逗哏，别有一番妙趣。如果两人都是温吞水，或者相敬如宾，就意思不大，味道不醇，感情不够热烈了。

恋人绊嘴之后，一方总盼望另一方来主动讲和，这样的话，就可以重修旧好，甚至在旧好的基础上更进一层。僵局未打破之前，时间变得异常胶固，板结如冰，凝滞如脂，只能一点一点地化开。由热恋而至于冷战，由和合而至于分离，二者之间的心理反差实在太大。昔日谈笑宴宴，现在冷火秋烟；昔日执手望明月，数星星，听蛙鼓一片；现在低头踩孤影，抚胸膈，发叹息三声；白昼变得特别闷，黑夜拉得格外长，看什么都不顺眼，吃什么都不香，仿佛全世界都不对劲，有意与自己为难；懒得梳妆打扮，懒得做女红，直到爹也骂，娘也讲，人瘦了一圈，他还是不肯来道歉。

少女的心思是，自己再怎么有错吧，他也该包容，哪能跟女孩子计较？其实，只要他说几句好听的话，哄一哄，安抚一下，就云收雨霁了。但他偏要分个高低上下，争个输赢胜负，直往南墙上撞，直往天花板上顶，不留半点余地。要知道，情人相争无胜者。这道理很浅显，不算深奥啊！可就是每当临场的时候他的心总不能软下来，生怕她得寸进尺，得陇望蜀。

少女心想：为什么非要我心肠比泥巴软，他就可以心肠比石头硬？我可不能把他纵坏了。

“你乖巧一点，温柔一点，就不行吗？！”他总是这么说。听那口气，似乎话中暗藏了“你要放小心一点”和“你要放聪明一点”的意思。

“你不好好地反省自己，老是这样强霸，凡事自以为是！”她把他顶了回去，男生脸色一变，二话没说，掉头就走人。“滚吧，滚远点，有本事就别再来见我！”

她被他气得直流泪，恋爱太辛苦，她哭过好多回了。

岂止是白天吃不下饭，晚上也睡不稳觉啊！可心里就是不能不想他。

他真是狡猾，不来找她，像焙小鱼似地焙她几天，直焙得她心焦头痛。他不声不响就教训了她，给了她颜色看，再出现时，他做出一副恩公的姿态，仿佛是从天而降的救星，叫她感激涕零。

早知这样受煎熬，又何必生气斗气怄气呢？她有些后悔了，不过，她还是抱怨他，迟迟不露面，不吭声，他回心转意就这么难？

他真不体恤人，滑头也太滑了，硬心肠也太硬了呀！然而只有这样子做，他才能降服她，如果做她的应声虫和跟屁虫，她从眼角里才瞧不起他呢。

张爱玲说：“女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐。”男女之间要获得快乐，除开崇拜与被崇拜，还要多玩点游戏才好，这点必备的常识是不可或缺的。古人有古人的心计，今人也有今人的手段。总之，欲擒故纵，允为妙策。

（十六）

子惠思我，/褰裳涉溱。/子不我思，/岂无他人？/狂童之狂也且！

——《国风·郑风·褰裳》

你要是真心把我爱，/提起衣裳趟过溱水来。/要是你的心思改，/难道就没有别人在？/小傲哥你真傲得好奇怪！

情不怕浅如溪濑，只怕深如江海。情浅任去留，一句话就可分手，就可作别，不必拖泥带水，也不会带走西天的一片云彩；情深就不行，你中有我，我中有你，不是说拆分就能拆分的，要拆分，也肯定是连皮带肉的撕裂。是去还是留？是分还是合？这是怀抱爱情的男女在不顺与不和时必定要考虑的问题，答案就如手背手心，翻来覆去，不知如何定夺。

聪明的男人不肯轻易定约许诺，有约不守，有诺不遵，即为寡信，无疑是倒提利剑，授人以柄，使自己陷于被动。聪明的女人也能看清事情的关键所在，男人正蚕食自己的领地，一天天不断进取，身为女人，只好一步步退却，放弃“要塞”，直到只剩下一张邮票那么秀丽那么小的地方，不能再退却，再放弃了。怎么办？她要求和谈，她手中握着最后一张王牌，还有摊牌的权利。除非他承认她的地位，确定她的名分，否则，她将向“邻国”投降，使他功败垂成。

恋爱多半是心跳二百的感情大赛，但有时也是脑筋急转弯的智力游戏，既有勇夺，也有智取，最终的结果不外乎道高一尺，魔高一丈，就看谁是道，谁是魔，当女人有足够的实力，又有足够的智力时，她一摊牌，就能有七分胜算。

她是一位冰雪聪明的女子，深知遣将不如激将，你要是有诚意就别留什么退路，溱水拦不住你，也淹不着你，过河来娶我还不容易？话说回来，机会就在眼前，稍纵即逝，你要是不把握，我也不强求，天下男人可不是只有你一个！

男人受此一激，多半是屁颠屁颠地过河去稳定美女的军心，然后讨准父母之命，选定吉期，派遣良媒，担送厚礼，前往求亲。

婚前，男人是道，女人是魔；婚后，多半就要颠倒过来。

上古之时，恋爱是女人一生中最美好最快乐最自由的时光，然而十分短暂，她们在礼教的高压之下，不可能像现代女性这样“不在乎天长地久，只在乎曾经拥有”，她们必须寻求到婚姻的归宿。当代多“剩女”，就因为她们误以为这个社会男女平等，既然男人玩得起，女人也玩得起。殊不知在任何社会，男人均偏向于积累型，女人则偏向于消耗型，一旦善后失策，就会变成“剩女”，婚约难签，姻缘难缔。

古代的美女用情如用兵，讲究策略，完全是不得已而为之。

一位现代女诗人写下这样两句诗：“你爱想起我就想起我，/像想起一颗夏夜的星；/你爱忘了我就忘了我，/像忘了一个春天的梦。”她这样表白不属矜持，而属放任，一切听随君便，她并非故作高姿态，而是表现出骨子里的洒脱。

春秋战国时期，游食四方的士子多半也抱有同样的心思，你小国寡君不用我，自有大国贤君肯用我，此地不留爷，自有留爷处，东方不亮西方亮。良禽择木而栖，贤士择主而事，有选择的余地，有进退的自由，这实际上是一种幸福。怕就怕别无选择，别无进退，糟心之食，嗟来之食，爱吃不吃。在憋屈的环境中，就算你是人中之龙，人中之凤，被活活饿死，也会有人大叫活该，那就惨了。

（十七）

子之丰兮，/俟我乎巷兮，/悔予不送兮！

——《国风·郑风·丰》

你高大英俊啊，/在巷口等我啊，/我后悔没有相送啊！

情人之间不怕有误会，不怕有猜疑，就怕有恨，怕有悔。

误会和猜疑纵使如网罗，还可以解开；悔恨则如蜂虿，时时来袭，避无可避，难以招架。

积小悔而为大悔，积小恨而为大恨，变成结石和肿块，痛彻肺腑，难以释然于怀，终久郁闷，长成硕大无朋的病根，则顽症莫治，痼疾难除。

世上买不到后悔药，那就尽快另想办法，使心头的悔意涣然冰消。

你等这一天等了很久。

那高高大大壮壮实实的儿郎，是你的至爱，你早已心授神予，却将这一番情意严严密密地压在内心深处，不现声色，不露痕迹。

“我在巷口等你，你来吗？”他大胆放电，大胆示爱。你点了点头，然后又摇了摇头。

你想去赴约，你太想去了，可你一时间鼓不起勇气，这毕竟是平生第一次约会，你心如鹿撞，好不容易镇定下来，却错过了见面的时刻。后悔像豪猪一样啃噬你的心灵，这能不痛吗？但愿命运之神还能追加一次机会。

再见面时，他露齿一笑，没有责怪你爽约。

“这回我在门口等你吧，你一定要来，我有好多话想跟你说！”在你眼中，他不仅显得相貌英俊，而且显得心地善良，胸怀宽宏。

这回，你赧然一笑，欣快地点了点头。

到时，你发现父兄都盯着你，母亲询问你上哪儿去，似乎他们都猜透了你心中的秘密。你脸庞顿时红透了，当即应了一句：

“我在家，哪儿都不去。”

他又该是空等一场了？悔意在你心中快速繁殖为一窝白蚁，眼看就要吃尽你的希望。你暗恨自己没有胆量，几乎在心中呐喊道：

“我究竟怕什么呢！”

下回遇见他时，你都不好意思再道歉了。他丝毫不恼，真是好脾气啊！“我想约你一同驾车出游，不知你肯不肯赏脸？”

“好吧，我一定去！”你回答得异常坚决，他感到有点吃惊。

你穿上最漂亮的锦衣和纱衣，在众人惊奇的目光下，你虽然红着脸，垂着头，却义无反顾地走向那一片葱茏的原野，他在那儿等待。

你想好了，你愿意把双手交给他，把双唇交给他，只要他高兴，你甚至愿意以身相许。爱情本就是冒险的游戏，你愿意做那扑火的飞蛾。

“妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞！”

正是如此，要悔就让将来去悔，现在一定要抓住机会。

沉静的男人，羞涩的女子，内心的张力和感情的弹性往往更大，这个论断应该是没错的。当代网络将情场男女分为四型，狂骚型、闷骚型、滥骚型、贱骚型，其中尤以闷骚型最具暴发力，宁静的火山就是闷骚型，地心的熔岩也是闷骚型。

（十八）

东门之墠，/茹蘆在阪。/其室则迩，/其人甚远！

——《国风·郑风·东门之墠》

东门外面的广场，/茜草生在草坡上。/他家就在我近邻，/人儿却像在远方！

“情”字关头，单恋和暗恋最苦最涩。

有道是，一个巴掌拍不响，一个轱轳走不远。恋爱的根本在异性相吸，两情相悦，如影随形，如响应声。若只是剃头挑子一头热，终归无济于事。

单恋是热脸伴冷脸，暗恋是白天不知夜的黑。

单恋以男子为众，有一号特别执著的，在南墙上碰了几鼻子灰后，仍不死心，总以为精诚所至，金石为开。“好女怕缠郎”，这种情形古今无大异。不少男子只要赖着皮，涎着脸，穷追不放，就往往能够得偿所愿，终成正果。单恋者若要提高自己的竞争力，第一要放下的，便是自尊心，第二要具备的，便是胜固可喜，败亦欣然的“博弈心态”。

暗恋则以女子为多，她们拙于行动，是一群梦想家，不以表达见长，愿望与现实之间，始终隔绝着一道难以逾越的鸿沟。暗恋的女子神不守舍，心不在焉，久而久之，憔悴，瘦损，弱不禁风，弱不胜衣，甚至落为羸疾。暗恋是单恋的地下状态，尤其苦不堪言，若不抖擞精神，敞开心扉，表明情意，苦到尽头，或将沉疴不起，也可能霍然自愈，总之，要看有无出色的替补队员适时出现。

单恋，是悬崖上的搏斗，并非没有胜机。

暗恋，是迷境中的奔突，也并非没有出路。

天下不少男女走的都是暗恋、单恋、互恋的蹊径，三个步骤的过程有长有短，整段追求的经历有曲有折，最终出现的结局也有成有败。

茜草的玫瑰色不仅染红了山坡，也映红了少女的春心。

你望着近在眼前的小屋，是想望见他啊，那位英俊少年。就算望见了，又能如何？他根本不明白你的幽情密意，他出于礼貌，也许会对你微微一笑，熟人与情人，二者毕竟有霄壤之别。想到这里，她不禁有点沮丧，有点感伤。

她的恋情在心灵中异常热烈，神色间却无法读出“知无”二字。

持久的相思，是一封写好了地址、姓名而没有寄发出去的书信。你总是固执地认为，只要他稍稍留意，就能看得懂你的暗示。你对他一往情深，要是他清楚这份感情有多么珍贵，就会立刻来到你的身旁，丝毫也不会犹豫。

你凝望着山坡上的那户人家，心思如水波，如云涛，经久不息，变幻不定，你的遐想是断线的风筝，早已飘得无影无迹。

两千多年了，她还在广场上苦等吗？等来的是他的应允，还是拒绝？但愿她的相思不曾落空。

倘若换作风风火火的现代女性，必定早就“刺刀见红”了，不会这样傻呆呆地浪费心情，浪费生命。她们深知，男追女隔堵墙，女追男隔层纸。料想那位英俊少年经不住自己手指一勾，就会入其彀中，拜倒在石榴裙下。

正因为如此，现代生活才缺少诗意，匮乏深层的甘苦之味。

（十九）

青青子衿，/悠悠我心。/纵我不往，/子宁不嗣音？

——《国风·郑风·子衿》

你的衣领青又青，/无限思念在我心。/即使我没寻访你，/你就不能捎个信？

古人指斥“郑卫之地多淫哇”，即轻视《郑风》和《卫风》中的爱情诗，认为它们过于袒露出格，不够蕴藉。具有讽刺意味的是，《郑风》和《卫风》中的爱情诗脍炙人口，千古传诵。若要人好德胜过好色，理智胜过感情，总是超乎人性的要求，何况爱美和用情并不一定背德和犯傻呢？

即如这首诗中，少女思念男友，情不能禁，或许她被父母盯得太紧，或许是别的什么原因，少女的行动受到约束，因此两人不能泡在一起。她由爱生怨，由怨生嗔，责怪男友不捎个信给她，也不到她窗下露个面。诗的结尾是“一日不见，如三月兮”，极言思念之苦和盼望之殷。

恋爱中人不可没有牵系和挂念，时空上的距离既产生美感和神秘感，也产生焦灼感，美感和神秘感是爱情不可或缺的催化剂，焦灼感呢？它使人饱受煎熬，度日如年，就像一位潜水员，潜入到五十度温泉的深处，一时间无所适从。古人在“思念”这个题目下做出了不计其数的优美诗文，今人则要麻木得多，淡漠得多，平静得多，这类动人心弦的好诗也就极其少见了。科技是情人的解渴妙饮，但它把酒稀释为水，却又有点令人得不偿失。电话能即刻捉住声音，视频能即刻捕获形影，QQ能即刻抒发感情。试想，如此快捷的联络，情人之间究竟还有多少期待？还有多少神秘感？心跳二百的感觉没有了，爱情就缺乏精神含量。大浪漫是古代的“相见时难别亦难”，并非今日的缩地千里为咫尺。

（二十）

出其东门，/有女如云。/虽则如云，/匪我思存。

——《国风·郑风·出其东门》

跨出城东门，/美女多如云。/即使多如云，/没我意中人。

他跨出城东门，冶游的女子多如天上的彩云，她们姿容妙丽，风情万种，寻常的市井少年都来紧追芳踪。虽然她们如此明艳，顾盼生辉，却并不能打动我的心。只有那位身着洁白绢衣和暗绿佩巾的女子，她才是他的意中人。

东门外的的美女一个个打扮得非常时髦，非常悦目；听着她们莺声婉啭，燕语呢喃，他同时享受了耳目之娱。他跨出城门，到郊外去，满眼尽是美如荼花的女子，她们在草地上嬉戏，在树林中歌唱，在河水边照影，多么快乐，多么开心。晴光淑气的佳日，面对这些春心荡漾的女子，那些少年早已不能自持，他只不过像欣赏风景，不曾招惹她们。在这里，艳遇是最平常的事，可他心中早有所爱，她穿着白绢衣裙暗绿佩巾，也许她的容貌比不上这些如荼如云的女子，但他对她情有独钟！

郑国这位见色不迷的男子，丝毫也不逊于鲁国那位坐怀不乱的柳下惠。不过，他的心下多少是有些矛盾的，见到美女而不怦然动心，那不是真正的男人，动心之后，能悬崖勒马，才是男人中的极品。

人生当循规蹈矩，还是见异思迁？

这永远都是一个没有标准答案的问题，今天可能循规蹈矩，明天又可能见异思迁，颠倒翻覆，莫衷一是，人之有生趣，正在于此。最终，参悟到“色即是空，空即是色”的僧徒，屈指数来，举世亦寥寥无几，不可多，也不必多。

在淫风日竞的年代，谁能像密码锁那样把持自己？就算是密码锁，也并非万无一失。红杏出墙，快车脱轨，既可能出故事，也可能出事故。现代社会里，某些名人由于性丑闻缠身而毁掉公众形象和职业生涯的事情屡见不鲜，美国高尔夫名将“老虎”伍兹就因为过度放纵欲望，在2009年岁末，惨遭媒体清算，不仅弄得灰土脸，宣布无限期退出高尔夫比赛，而且面临析产高达数亿美金的离婚案。与欧美的情形不太相同的是，在中国，道德的紧箍咒基本上只针对平民百姓，像“艳照门”那种事故并不多见，某些高官因贪污腐败中箭落马，性丑闻往往是必不可少的附件，我们的媒体和舆论却只把它当成茶余话后的笑谈，殊不知性丑闻是许多腐败案中的关键要点。

凡事总有两面，道德的强度始终不应高于法律才对，能将自身牢牢地捆缚和管束起来生活一辈子的人，非至愚至庸，即至圣，绝大多数人摇摆于其间，只是苦于没有行乐的本钱和思迁的机会，或者说，有贼心而无贼胆，有牙齿而无蚕豆。孔圣人见到卫灵公年轻漂亮的夫人南子，尚且心猿意马，意乱神迷，几乎难以自持，遑论相去也甚远的其他人。若能做到适可而止，有礼有节，就相当不错了。

（二十一）

野有蔓草，/零露瀼瀼。/有美一人，/婉如清扬。/邂逅相遇，/与子偕臧。

——《国风·郑风·野有蔓草》

野外青草茂盛，/满目露珠晶莹。/有位美丽少女，/身姿曼妙轻盈。/我俩有缘相遇，/与你共结欢心。

爱情犹如萋萋芳草，同在春天萌生，在夏天茂盛，在秋天丰收，在冬天珍藏。

春天的气息，就是爱情的气息啊！否则就不会有“思春”、“怀春”、“春闺”和“春情”这样的词语的出现。古人说：“春女思，秋士悲，而知物化矣。”春天与女子的情怀是天然对接的。

在习习和风中，无数招摇的叶片上都滚动着晶莹饱满的露珠，这是比所罗门王还要豪富亿万倍的春天沿途撒下的钻石。在她眼里，挥金似土根本算不了什么。

他奔跑在旷野之上，要去践春天安排的约会。

“先闭上眼睛，我叫你睁开时才睁开，你将看到一个奇迹！”春天这样说，绝不会有错。

奇迹？从小到大，他都从未见到过所谓的奇迹。“你会大吃一惊，将是真正的惊喜！”

悠扬的歌声由远而近，此曲只应天上有，他听了，立刻飘飘欲仙，飞得越来越高，越来越远，直到他听到春天的耳语“快睁开眼睛吧。”

他看到了什么？简直不敢置信，他看见一位清秀婉丽不可方物的美女。一双美目，秋波流转，足以载舟，足以覆舟，朝他粲然一笑，那么真实，并非梦幻。

“你是……我是……”他有点不知所措了。她把手指搭在嘴唇上，示意他什么也别说。

在不远处，有一片茂盛的林子，她的步履轻快如蝶，引领他向树林飞去。“你相信这是一个奇迹吗？”

“奇迹？是啊，这是最不可思议的奇迹！”

他们共结欢心了吗？他们共缔良缘了吗？诗歌毕竟不是小说，它不会将故事交待得那么清楚，任由你去猜想吧。乐观者自有花园，悲观者自有荒原，你选择什么就是什么，天堂和地狱都是自设的，自造的，从来就不用购买门票。

（二十二）

东方之日兮，/彼姝者子，/在我室兮。/在我室兮，/履我即兮。

——《国风·齐风·东方之日》

仿佛东方的朝阳，/那位美丽的姑娘，/此时就在我房间。/此时就在我房间，/依偎我情意缠绵。

记忆中的玫瑰胜过现实中的玫瑰，记忆中的爱情也胜过现实中的爱情。

经过记忆的发酵，爱情便成为了醇酒，世间还有什么比美女和醇酒更使男人陶醉的呢？曾经拥有过的，总是最美好的，当时并没有这样觉得，也不会这样认为，日久天长之后，一切沉淀下来，液态的往事渐渐结晶，最终变为钻石。

爱情之所以可贵，就因为即使在死水一潭的生活中，它也能激荡人的心灵。魔杖能点石成金，爱情更可以点化一切，丑小鸭变成天鹅，鹭鸶化为仙鹤，这样的变化难以持久，却使人迷恋更长时间，怀念更长久时间。若她本就是天鹅，他本就是仙鹤，其光彩魅力又将百倍于先前。恋爱中人总是那么痴那么傻，颠倒的神魂无法归位。

耳鬓厮磨，肌肤相侵，灵与肉同时臻于快乐的极致境界。有温香满怀，那感觉在记忆中留下水印，留下钢印，无论怎样抹也抹不去。

爱情之所以可贵，还在于它能造神，男人将女人造成神，女人也将男人造成神，虽然纯属错觉和幻觉，其作用却不可低估。普罗米修斯窃火，结果被宙斯锁在高加索的悬崖绝壁上，令饿鹰叼食其肝脏，啄而又生，生而又啄，痛苦永无尽期。人窃取神的欢乐，代价也不低，爱情使人暂时获得希望，超越平庸，最终却又使不少人坠入深不可测的失望甚或绝望中去，挣扎，呛水，再挣扎，再呛水，最终浮出水面，朝向天空，像翻白眼的鱼一样毫无表情。当然，这只是最坏的一种可能性，实际情形也许要好得多，和谐美满的爱情在这个世界上同样能够安家落户。

姑娘在他的房间，两心默契，两情缠绵，贵在当下一刻，春宵一刻值千金，别的还管它干什么？

（二十三）

子之汤兮，/宛丘之上兮。/洵有情兮，/而无望兮。

——《国风·陈风·宛丘》

姑娘跳舞摇又晃，/在那宛丘高地上。/心里着实爱慕她，/可是希望很渺茫。

春秋时代的陈国，重淫祀，好歌舞，巫风盛行。“妇人尊贵，好祭祀用巫，故俗好巫鬼，击鼓于宛丘之上，婆娑于枌树之下，有太姬歌舞遗风。”（《汉书·地理志》）可以想象，那载歌载舞之地，有多少双眼在陶醉，有多少颗心在迷狂，歌舞时，人性最能得到舒展。闻一多先生曾说：“舞是生命情调最直接，最实质，最强烈，最尖锐，最单纯而又最充足的表现……它是生命机能的表演。”无疑，舞蹈可以使人超迈于庸常的生存与生活之上，直抵梦幻中才有的佳境。

“……情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之。永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之……”

翩翩起舞的少女，只要她快乐，奔放，忘我，姿色平平也将美丽，天生丽质就会宛若仙人，舞蹈可以将一个少女托举到众人仰望的高度，她就是星，就是月，是光明与情爱的源泉。现代舞大师伊莎多拉·邓肯就是人间美和爱的化身。二十世纪初，西班牙画家何塞·克拉拉对邓肯的舞蹈有过传神的写照：“当她翩然出现的时候，我们全都感觉到，神——也就是说丰实、纯真、雄伟与和谐——来到了人间。她唤醒了理想和艺术的全部热情，或者说给它以新的生命。最好的梦想和至高无上的美景诞生了，并且通过她神奇的动作展现在人们眼前。祈祷的信徒不如她热忱；胜利女神不如她神圣；圣母不如她那么纯洁；美丽、温雅、欢乐三女神不如她具有魅力；复仇女神不如她那样悲壮，那样宁静从容，也比不上她那么光彩熠熠。”舞蹈是所有艺术形式中最具动感的，最外现的，也是最舒展最奔放的。

在宛丘的舞会上，他对跳舞的姑娘一见钟情，可能是她太美丽了，热力四射，身边簇拥许多优秀的追求者，他不免自惭形秽。有不舍之情，却无可进之路，他只能惆怅于西风之下。

听吧，那咚咚的鼓声异常激越，她手持洁白的鹭羽，舞姿婀娜灵动，在千百人中，她是最具风情最有活力的，她手中似乎有一把魔扇，将你心炉中的情焰煽得赤热而炫目，能够照亮黑夜。你按捺不住，难以按捺的既是幻觉中的情感，也是内心真实的欲望：你在低坡上与她一同欢歌笑舞，你抱着她，走出人群，你得到了她的芳心，你是真正的胜利者。

然而，幻觉像雾霭一样消散了，你听到鼓声渐转低沉，她依然在山坡上，在众人的击节声中旋转，裙子撒成一个绝妙的圆。这时，她笑起来，那样快活，那样恣肆，异常奔放的笑声传到很远很远。你再次认清自己的角色，你只是路人，只是看客，没有更好的情形。爱情生灭于一刻，这一刻将可以回味一生，滋养你一辈子。

你不再有遗憾，离开宛丘，那鼓声送你一程又一程，帮你找到了回家的方向。谁又不曾迷失过一次、两次呢？为情而迷失，是众多迷失中最美好的一种迷失。

（二十四）

东门之池，/可以沤麻。/彼美叔姬，/可与晤歌。

——《国风·陈风·东门之池》

东门外有一条护城河，/在那里可以沤麻柯。/那位美丽的好姑娘，/可与她相会唱情歌。

一位成熟的男子爱一名青春少女，究竟是该爱她的如花美貌？爱她的贞淑品行？还是该爱她的心灵手巧？三者不可缺一啊！

青春少女容貌寝陋，造物主难辞其咎，他偷工减料，以次充好，有违职业道德。青春少女其貌不扬，是她人生中的头等悲哀，正如一位智者所说，“丑人不可细看，细看是一种残忍”，女人有了娇美的容颜，正如书籍有了漂亮的封面，才能使人产生阅读的原始欲望。

对于男人来说，聪明的女人可以养脑，富有的女人可以养身，漂亮的女人可以养眼，快乐的女人可以养心。这四种女人，男人遇到其中一种都是幸运。但成熟的女人是由青春少女炼成的，倘若她没有善良、勤劳的禀赋，缺乏必备的教养，又怎能博得好男儿的青睐？

最可怕的是，一名青春少女毫无贞淑的品行，东食西宿，左顾右盼，爱慕虚荣，贪图享乐。你就别再对她寄予厚望，抱以好感了，她迟早会弄出些糟心的事情来，让你成为最大的笑柄，将你变成一棵绿油油的“树”。这样的女人是不可能安心于家室的，她要有更多的床，更多的枕，更多的衣服鞋帽，更多的金银珠玉，更多的香车宝马，更多的大宅别墅。什么“专一”，在她看来，这是一个套在她脖子上的绳环，必须抛弃。让某一位男人拥有自己的全身心，这绝非她的意愿。强悍的男人喜欢与坏女人扎堆，却是为何？因为她能提供荡魄销魂的痒痒，但要谁娶这样的女人为妻，他们势必会大摇其脑袋瓜，猛打退堂鼓，鸣金收兵。

心灵手巧的女人多半兰心蕙质，她们不会认为寄生虫的生活是自己的最佳选择。心灵则常能善解人意，手巧则常能营造温馨，这样的女子若不快乐，若不幸福，那肯定是命运在暗中使坏，让她嫁给一个五毒俱全、十恶不赦的坏蛋。

他邂逅的是姬家的三姑娘，他爱她的如花美貌，爱她的心灵手巧，她的品行如何？一个外秀内惠的少女，她品行端正，毋庸置疑。

东门之池可以沤麻，劳动的时候，她性情欢快，如春日的晴空。她唱一首动听的歌谣，他和着她的节拍唱起来，她回眸一笑，那一笑纯净之至，宛如雨后的春光，没有丝毫尘滓。再去池边时，他们攀谈了几句，用得着叨叨不止，喋喋不休吗？爱情是一种奇异的感觉，它产生于飘瞥之间，他确信已有一道电光同时划过了你们心灵的夜空。后来，他还说了什么？她还说了什么？都不重要了，最重要的是，他清楚地知道有一个更为美好的明天可以期待。

（二十五）

东门之杨，/其叶肺肺。/昏以为期，/明星晢晢。

——《国风·陈风·东门之杨》

东门高高的杨树，/枝叶如此的茂密。/约好在黄昏见面，/我等到星光熠熠。

夜色掩蔽罪恶，同时也掩护爱情。

“月上柳梢头，人约黄昏后”，那是情侣们最心动的时刻，在晦明晦暗的天光下，他们软语呢哝，柔情脉脉。纤手在握呵，这样牵系着，梦游一般，可以一直走到天明；香吻使坚锐的时间如冰块融化，它不再刺伤你的心，曾经睁着不眠的双眼聆听檐间的滴漏，如今已不知身在何方；往温柔乡小步缓进和大步疾进的人，你是幸运的，你暂时抛开了人世的一切烦恼，只专心一注地将那杯醇酒斟满，女人的身体和心灵都是最大最大的酒杯，但愿你的体魄够强健，你的激情够强烈，你的力量够强劲，将她从惊涛骇浪中托举起来，接近星星，接近月亮，接近幻梦中才有的金壁辉煌的天堂，她一定会说：

“我看到了，那些天使，我是其中的一员。飞呀飞呀，还可以飞得更高更远，但愿我的旅行没有止境，你真好，你是我的保护神！”

男人怕什么呢？就怕这样的夸奖，死神在一旁听了这话，不禁暗笑和偷乐，他见得多了，男人为了博得女人的赞赏，将年轻的生命孤注一掷。

爱情牵引男人去扮演上帝，扮演英雄，他要在女人的身心两处都创造奇迹，尽管这只是一种痴念，一种妄想，将自己在池塘中搅水的效果当作冲天海啸，但痴念和妄想可以使爱情染上一层金色的辉煌。我们一生中最幸福的日子，回头再看吧，多半都是蜃景假象，那是由于时间捣乱，使爱情剥落了油彩，当年的光景已不再绚美如画。

“爱情是谨慎的疯狂。”

莎翁的这句话让人咂摸出更多的意味，黄昏之后的夜幕遮盖了多少故事，而这些故事中又有多少将演变成事故？谨慎的疯狂，能把握此度的人，无论男女，他们都不会有溺水覆车的忧患。

东门的白杨，风吹树叶沙沙作响，你们相约在黄昏见面，就那样慢慢地走，慢慢地徜徉，直到苍穹上明星闪亮。这样纯真的爱情才是回味无穷的。

（二十六）

月出皎兮，/佼人僚兮。/舒窈纠兮，/劳心悄兮。

——《国风·陈风·月出》

月儿出来亮晶晶，/月照美人撩我心。/姗姗细步苗条影，/一夜相思神不宁！

明月流辉，天地一色，万物如此和谐，在这静美的时分，你怎能不心驰四外，神骛八极，怀念远方的佳丽？

她也在夜中仰望中天的明月吗？唯有这样，你们的目光才能相遇，灵犀才能相通，不管千里万里，你都能看到，她在皎洁的月光下徘徊，她的美岂止沉鱼落雁，闭月羞花，美丽的嫦娥也会感到自愧不如。窈窕身材，凌波微步，婀娜多姿，笑靥如花，她的神情风采，我见犹怜啊！

月光如雾，香雾云鬟湿；月光如霜，清辉玉臂寒。你该在身边呵护她，可如此良宵，千金一刻，你却身在异地。听吧，缥缈的歌声因你而起，因她而起，如慕如诉，久久不绝。又该是一夜相思，两处离愁，教人怎不泪湿青衫袖？

惟有月色与美人，可以相映生辉；也惟有美人与月色，可以相得益彰。不能拥有的时刻，就不是自己的时刻，想一回，心里就痛一回。

明月，这从何处飞来的古老天镜，永不蒙尘，永不积垢，是谁的巨手将你擦拭得如此纤尘不染？

月光照见美人的倩影丽姿，照见她净洁的心灵，至今，那朦胧的夜色依然如爱情的帷幕，掩拢了，就迟迟拉不开。

她来过，两千多年前，她又走了，来时静悄去无声，唯有一缕香魂仍缭绕在春秋的月光里，宛如棠花的嘘息。

唱吧，就这样唱吧，这歌声已穿越时光隧道，传到我的耳畔。最美的爱情若要永恒不灭，就须留下这样一首歌，一首能传之久远的歌。

（二十七）

彼泽之陂，/有蒲与荷。/有美一人，/伤如之何。/寤寐无为，/涕泗滂沱。

——《国风·陈风·泽陂》

湖岸那边风景如画，/长满了香蒲和荷花。/一位美女流连不去，/她忧伤得心乱如麻。/整夜折腾久久难眠，/她痛苦得泫然泪下。

世上有一等人，活得悠哉游哉，逍遥自在，“忧愁”似乎跟他们毫不搭界，“苦闷”似乎跟他们毫不沾边，该吃饭时就吃饭，该睡觉时就睡觉，吃得香甜，睡得稳当，胸中无纤毫忧烦和芥蒂。这样活着，他们颇感滋润，红光满面，气色上佳，你不可能再有任何怀疑。细究其心法，无非是三个字——“不动情”。

世间唯有一个“情”字能牵动万古愁和万古恨，也唯有一个“情”字能使人颠倒，使人狂惑，使人颓废。不动情的妙处就在于，平和安宁能促成心中那朵快乐的莲花粲然绽放，没有烦闷的冷雨和酸雨来浇漓，没有痛苦的冰雪和冰雹来侵袭，就那样长开不败，尽管岁岁年年人不同，但年年岁岁花相似。一动情，这朵“莲花”就会暴露在乍寒乍暖的环境里，要它不枯萎不凋谢，谈何容易！不动情的人并非无情，就像按兵不动的人并非无兵一样。养兵千日，用在一时；蓄情一生，则以不用而为大用。

在情场失意过的某些男女，自以为看破了爱情的种种假象，动辄就搬出那一句“平平淡淡才是真”的说词，“平淡”毕竟不同于觉悟后的“平和”，前者如流水在低地，不得不平，不得不淡，真则真矣，却有些无聊，有些无趣，一旦有跌宕的机缘，又会起起落落。后者就大不相同，不再是置锥于囊中，使之脱颖而出，而是敛尽一切机锋，以悲悯的眼光看待人生的种种缺憾，拈花一笑，笑看不完美的红尘，这不是讥讽，不是嘲弄，而是宽容，而是理解。

情场中人的心态有悖于此，他们总是苛求对方，这也不顺心，那也不如意，跳一次槽，换一个对象，仍是如此，相爱经常会演变为互相伤害，并以这种伤害作为日常功课。这就不奇怪了，爱情与忧伤总是如影随形。

爱一个人，就是无偿地给他（她）输血，爱得越深，失血越多，结果难免虚脱。若暗恋一个人，那心血流得就更是去向不明。

在湖岸边，生长着香蒲与荷花，一位风流标致的美男子曾从那儿经过，你情窦已开，心扉悄启，而他已杳然黄鹤。他身材高大，英姿秀发，翩翩风度更是无人可及。上天不仁，它只肯给你们相见的时机，却不肯给你们相爱的缘分，你也是绝色女子，莫非上天曾嫉妒你们珠联璧合？

静夜里，你想逃避忧愁，早早安寝，可是悲不自胜，俯伏在绣枕上，泪下如倾。你怎样做才能掌握自己的命运呢？

香蒲、荷花与兰草，它们芬芳而且高洁，你希望他欣然前来采撷，不是采摘花朵啊，是采撷你养在深闺人未识的爱心！

伤怀落泪，或许能使美人更美，但古典美人的悲情谁能承担？谁能理解？谁能抚慰？在两千多年后的今天，我猜想那位男主人公是否能感应到她的至情，很难为此乐观。世间的因缘生生灭灭，悲伤便刀刀落在心头古代的美人飘然而逝了，但那一缕香魂宛然犹在，可惜那位好男儿，与她失之交臂。





鱼水欢洽

儒家亚圣孟轲曾与滕国的国君滕文公交谈，他言之凿凿地说：“丈夫生而愿为之有室，女子生而愿为之有家。父母之心，人皆有之。”在人类的生活中，婚床占有极其重要的地位，爱情欢洽有赖于它，子孙繁衍亦有赖于它。

完全可以这么说，即使在礼崩乐坏的春秋时期，走向婚床仍然是每个年轻人生命中最神圣最神秘的向往，最原始最根本的冲动。所以与婚礼相关的诗歌无一不充满了喜庆祥和的气氛，美好的祝福当然也是必不可少的。

旧小说中常言人生有四乐：“大旱逢甘霖，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。”在古代，洞房花烛夜显见两性结合之美满，婚姻实为人生幸福之关键环节。

在古人看来，父母康强，夫妻恩爱，儿孙绕膝，和谐和睦的家庭即为人间天堂。

西方古老的风俗和基督教的教义都是以保障婚姻完整性和独立性为前提的，使徒保罗说：“婚姻的存在是为了防止私通。”在男权社会里，婚姻是为了确定孩子的父亲，妻子只不过是丈夫的私有财产。因此中外法规具有惊人的一致性：一个女人如果有婚姻之外的性交行为，会被视为犯罪，而一个男人只有与他人的妻子性交才会受到谴责和惩罚，因为他侵犯了他人（某个男人）的尊严和私有财产。

近代工业革命之后，西方的有识之士主张男女平等，婚姻观也随之锐变，主张婚姻革命的英国思想家罗素被保守的剑桥大学除名，他有一句名言：“参差多态乃幸福之源。”要做到这一点，男女平等是必不可少的前提，而法律和道德的严重滞后，使罗素随心所欲的理想大打折扣，甚至此路（荆棘路）不通。在上个世纪二三十年代，人称“性博士”的北京大学教授张竞生主张废除婚姻制，推行情人制，更为举世所诟病和攻讦。

现代社会，由于安全可靠的避孕术的发明，试婚现象日益普遍，男女非婚同居的人数只增不减，婚外恋同样司空见惯，但在各种浪潮的冲击之下，婚姻制度的根基屹然未倒，坚如磐石，家庭的重要性也仍然凸显，鳏寡孤独照旧是社会上的可怜分子。中国古代典籍《礼记》所倡导的“人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养”的大同社会尚未实现，但社会福利的不断增量使之多多少少具备了雏形。

在未来很长的时间内，家庭仍将是社会的单元细胞，不可能消亡。婚姻呢？形式上会更为松散，实质上却很难有所变化。毕竟更多的人，尤其是女性，惧怕孤独感，也不愿丧失最基本的安全感。

（一）

南有樛木，/葛藟萦之。/乐只君子，/福履成之。

——《国风·周南·樛木》

南山大树枝条弯弯，/藤蔓缠绕往上攀缘。/快快乐乐的男子汉，/福禄双至喜得成全。

南边弯弯的树枝桠，自有野葡萄藤来攀缘它。如此起兴，足见美满婚姻乃是天作之合。祝贺吧，快乐的君子啊，上天必定赐福于他！

三千年以下，迄于今日，婚姻之流变可谓大矣，它已被世人谑称围城，视若儿戏，等同梦魇，甚至贬为坟墓。夫妻之间，势若水火，形同敌国，如此琴瑟不谐者，比比皆是，遍于国中。结婚犹如华山论剑，只见一个个败下阵来。

许多婚姻不是以情相合，而是以利相聚。许多婚姻只是万般无奈，只是苟延残喘。

新版笑林中有一则：在上个世纪，七十年代熟人相遇，他们爱问“吃饭了吗”；八十年代熟人相遇，他们爱问“发财了吗”；九十年代熟人相遇，他们爱问“离婚了吗”；新世纪熟人相遇，又当如何？他们爱问“还清贷款了吗”。

如此幽默，滋味如何？只怕现代人笑也尴尬，不笑也尴尬。

将祝福留给那些坚守古典情怀的人们吧，婚姻不是设牌局，不是八圈之后就各奔东西，而是同甘共苦，同舟共济。

在“男人有钱就变坏，女人变坏就有钱”的年代，对于婚姻的祝福，诸如白头偕老、百年好合、琴瑟和谐，听起来更像是辛辣的讽刺。

（二）

桃之夭夭，/灼灼其华。/之子于归，/宜其室家。

——《国风·周南·桃夭》

桃树壮实好枝条，/花儿盛放在今朝。/姑娘出嫁多欢笑，/美满家庭乐陶陶。

依然是那片桃林。流光的霞帔，如新娘的红盖头，被春风轻轻掀起。果实饱满的模样太惹人怜爱了，它们真像一群孩子，密密匝匝地挤在枝叶间，笑闹着，春天仅仅有了这些果子就不会冷清。

当初桃花流水，不还叹息过吗？你担心这季节像梭子一样飞去了，藏着十八岁少女的心事，像春天藏着太多太多的花蕊，你不说，不说也羞呵。

小姐妹出嫁前，你陪着流了一夜的泪，你想过，自己也将有这样大哭一场的日子，离开家，离开父母，头顶一块红盖头，骑上高高的骏马，在吹吹打打的热闹声中，不知为何，也不问为何，就要向陌生的新郎全身心地交付自我。

小姐妹归宁之时，像沾露的梨花，不胜娇羞，你问她们“结婚好吗”，她们回答“真好”；再问，却云山雾罩，笑言“急什么？你迟早会知道的”。你开始有一点点羡慕她们，禁不住暗自猜测：做新娘，会不会很快乐？

桃花是火啊，是春天的火，是内心的火，燃起莫名的相思，那少年曾在田垅间走过许多回，既俊雅，又健硕，相遇时，他微微一笑，就捕捉住了你的魂魄。

“他会不会娶我？”

你就这样温柔地等待，夏蝉唱完了，秋雁飞过了，终于在某个雪后的黄昏有了消息，他在火塘边与父兄们说着要紧的话，每一言你都隔窗听了，心儿如一头活蹦乱跳的小鹿，你有些担心，它会脱腔而走。

一桩美满婚姻终于在那个雪夜蒂落瓜熟。

又是桃花灼灼而开，明艳的少女就要出嫁。祝福吧，她带着这美好的祝福开始新的生活，从此以后，她将成为贤妻，成为慈母。

两千多年前的婚姻的确是一道亮丽的风景，至今看去，仍旧画图一般，不曾丝毫褪色，不曾减弱当初馥郁的芳馨。

那年的桃花自有一种奔放之美，至今，我犹自听到鼓乐喧天和歌声匝地，不禁生出对遥远春天最真切的爱慕。

（三）

维鹊有巢，/维鸠居之。/之子于归，/百两御之。

——《国风·召南·鹊巢》

喜鹊早早筑好了窝巢，/斑鸠住在里面真美妙。/这位少女做了新娘子，/百辆花车迎亲好热闹。

在鸟类中，喜鹊是营巢专家，堪称贝聿明那样的建筑大师，它们将坚固完好的香巢高高地筑在枝繁叶茂的大树上，给乡村提供最醒目的标志。

喜鹊筑巢其用心良苦啊，它要招引斑鸠来居住。这位美丽的贵族小姐将要出嫁，我用一百辆香车去迎接她。

诗中的男子自当有成就感，筑好了爱巢，赢得美人归。至今依稀可见那长而又长的车队，在官道上辚辚逶迤，沿途的观者喝彩不断，所有的男女都赞叹不绝，婚礼之盛大，场面之壮美，令人挢舌不退。

男人于婚姻是最大的建设者，也是最大的成就者。有道是“家”中有“女”而“安”，婚姻之始无论多么热闹，那都是做给外人看，让他们一饱眼福，自愧弗如，也使本身的虚荣心得到极大的满足，但婚姻归于安详平和，方为正果。试想，上古的初民有多少可乐之事？若以数量而论，远远不及今人；若以质量而论，则未必稍逊。今人活在一大堆梦幻泡影之中，有钱人多如沙数，出一支长龙似的奔驰、宝马车队去迎亲，并非难事，所缺乏的不是大把烧钱，而是感情纯一。

现代的暴发户多半是寡人有疾，寡人好色，狡兔三窟太寻常，其金屋所藏谓之“小蜜”，谓之“金丝鸟”，并不谓之斑鸠。男人化银子似水，女人赌青春如醉，到头来，情迁爱驰，一拍两散。

若从现代暴发户口中念出“维鹊有巢，维鸠居之”这两句诗，就如同吟诵招徕巫山神女的广告词，听起来同样悦耳，同样有诱惑力，却是绝妙讽刺。

鹊巢不是纸醉金迷的销魂窟，而是生儿育女的安乐窝。“‘雀巢’是一种咖啡，它的味道滴滴香浓。”

某暴发户一脸文化相，但“鹊”“雀”不分，犹自得意，我不觉莞尔。

（四）

厌浥行露，/岂不夙夜，/谓行多露？/谁谓雀无角？/何以穿我屋？/谁谓女无家？/何以速我狱？/虽速我狱，/室家不足。

——《国风·召南·行露》

道途上露水湿漉漉，/为何不早起去赶路？/露水太多会弄湿鞋和裤。/谁说雀儿没有尖利的嘴？/它们用什么穿我的屋？/谁说你原本没有妻？/凭啥叫我在公堂对簿？/纵然叫我在公堂对簿，/要想娶我也理由不足。

世间有倚势逼婚的，就有据理抗婚的。

逼婚的是强梁之族，其用力似泰山压顶；抗婚的是弱女之家，其执意如磐石不移。究竟是矛锐，还是盾坚？究竟是鱼死，还是网破？在以礼为上的社会，女家可凭道义取胜；在以法为尊的社会，女方也可凭律条得赢。然而，在一个礼法混乱的社会里，道义不彰，法律行同虚设，男方有足够的银子上下其手，女家虽是理直气壮，又奈何吃了原告吃被告的狗官一顿胡判，不是冤狱，他可以整成冤狱；不是错案，他可以弄成错案！

这样的不平事，古往今来并非少见少闻。

道上的露水会沾湿衣服，只要我不去清早赶路，难道还怕打湿鞋履？谁说讨厌的麻雀没有犄角，那它是用什么穿破了我的房屋？谁说我女儿没有订好夫家，你恶人先告状，凭什么反将我起诉？就算你买通官府，把我逼上公堂，投进牢狱，要强迫我女儿与你成婚，趁早别白日做梦！

读《行露》一诗，爱其义正词严，理直气壮，非强颈硬骨头者不吐此声。寻常秀才遇丘八，说理不济事，膝盖早已软得不行，哪有这样抗争到底的？由此，我可以断定，《行露》一诗的作者是“愤怒出诗人”，而非今日随处可见的糯米糖似的那种“知识分子”。

读《行露》，十分爽气，骨软者可以从中补钙。

今之时也，逃穷趋富，几近于弃暗投明，女人唯财是举者多如过河之鲫，何须强梁逼迫，只要他勾动一下小指头，就不愁没有良家女儿来攀高投诚。文明日进，而世风日下，这居然完全合乎历史发展的规律！

《行露》虽小，可以见大。

（五）

手如柔荑，/肤如凝脂，/领如蝤蛴，/齿如瓠犀，/螓首蛾眉，/巧笑倩兮，/美目盼兮。

——《国风·卫风·硕人》

双手柔嫩如发芽的白茅，/皮肤白净如凝结的脂膏；/脖颈修长如小天牛般娇娆，/牙齿整齐如葫芦子般精巧；/蝉样的头形蛾样的眉毛，/酒窝里盛满了甜甜的微笑，/善睐的明眸如秋波一道。

你真是庄姜吗？出生于齐国的王室，何其高贵。亭亭玉立的美人呵，你身著锦衣，风华绝代，明艳八方。

天下有多少魁武奇伟、豪迈卓荦的男子，他们能走到千秋功业的面前，却无法走到你的身边，这就是你的宿命，要嫁给惑于嬖妾、荒于旨酒的卫庄公，就因为他管理着齐国的西篱，是父兄依赖的屏藩，政治婚姻总以牺牲个人幸福为代价。庄妾，你的出嫁又是一次美的毁灭啊！

恨不能做一介农家女，守着自己的夫君，守着自己的孩子，守着自己的屋场，荆钗布裙、粗茶淡饭并不输给锦衣美服、凤髓龙肝，深宫里哪有鱼水之欢和天伦之乐？寂寞，愈益深厚的寂寞，压得你透不过气来，你仍在苦等，那荒淫的卫庄公何时出现？他算得上是一个男人吗？不，他丝毫也没有雄风，他不想再来临幸，你贞淑的品德使他心虚气短，你高贵的气质使他自惭形秽。

你手如柔荑，却只能抓住孤独的黄昏；肤如凝脂，却要被岁月风干；领如蝤蛴，谁曾在那儿留下深情的一吻？齿如瓠犀，还要咀嚼多少寂寞的苦涩？蛾眉何尝善妒？只是工愁；巧笑岂不可怜？无非失意。含泪的美目，忍看华颜一天天凋蚀，怎能不恐慌迟暮？

你眺见了远天的飞鸟，哀叹自己在樊笼之中，两千多年，我只想问一问，美人庄姜呵，你是如何度过了无爱的一生？

世间尤物最可悯，总有不少人要竞夺她的美色，要霸据她的身心，要操纵她的命运，尤物所受的纷扰百倍于常女。似庄姜那样久居于深宫，形同幽囚，即便嫁得好君王，快乐也会大打折扣，何况嫁的是一具空壳的卫庄公。

当代美女的际遇要好得多了，然而多半仍脱不了红颜薄命的古老规律，这又是为何？若仅以美貌为本钱，易消耗，不易增值，亦相当于败家子坐吃山空。另一方面，男人永远都只对自己尚未征服尚未占有的尤物兴趣浓厚，他们的眼睛只盯住那些在野地里奔走的“果实”，对于拴在家里的“驯马”尽可放心。因此，唯有野性奔放而又头脑清醒的尤物才能玩弄男人于股掌之间。

（六）

女曰鸡鸣。/士曰昧旦。/子兴视夜，/明星有烂。/将翱将翔，/弋凫与雁。

——《国风·郑风·女曰鸡鸣》

女人说：“鸡叫了。”/男人说：“天已亮。”/“你起身去探看天色，/启明星正光辉灿烂。”/他阔步出门甩臂膀，/去射野鸭和大雁。

宁静的夜中，树叶的切切私语和鸟儿的喃喃梦呓都依稀可闻，西天的明月将东土的风景饱览得够了，犹如心满意足的游客，趁兴而来，尽兴而返。

我们不妨把目光投得更远些，瞧，一户农家的屋子里亮了灯火，年轻的女主人翻过身来，推了推睡得深沉夯实的丈夫。

“哎，起来吧，你听，鸡都叫三遍了。”

他哼哼了两声，睁开惺忪睡眼，看了看窗外。“天还没亮，我再睡会儿。”

她见他还想赖床，就笑着说：

“你起去望望天色，启明星都在眨眼睛了。”他不想违忤她的旨意，于是起床穿衣。

“我今天是该起个大早，要去很远的地方打猎。”

他的兴致很高，在浅淡的灯光下，也可以看清，他脸上浮现出快活劲儿。“要上山吗？”

“不，今天去河滩边，那里野鸭成群，大雁也不少。”她为丈夫扎紧腰带，接过话头说：

“太好了，要是上山，我还有点为你担心，射野鸭射大雁是你的拿手好戏，肯定一射一个准。我正想为你煮几个好菜，再搬出一坛陈年好酒，让你喝个痛痛快快！”

“别说了，馋得我口角都要流涎了。”

她帮他收拾弓箭和猎物袋，手脚十分麻利。丈夫在一旁看了，心里高兴，对妻子动情地说：“能找到你这样好的老婆，真是我前世修来的福气！”

“这样好的老婆是要陪你一辈子的，但愿我们总是这样和和美美，快快乐乐，那该多好！”“莫非你对这一点还有怀疑？”

“我还没有十足的把握。”“为什么？”

“你能始终如一吗？有一天我老了，成了苦瓜皮……”“你老了，我还能年轻？”

他们紧紧地拥抱在一起，好一会儿，他吻了吻她，说：“我有一件礼物要送给你，你猜是什么？”

“我猜……猜不出。”

“是一只玉珮。你对我这么好，我应该感谢你，报答你，表达我的心意。”好一只晶莹温润的玉珮，她捧在手中，看得痴了。

“老婆，我走了。”

她应了一声，良久，才醒过神来，跑到门口，熹微的曙色下，他高大的身影拐过远处一个路弯，消逝了。她微笑的样子，宛若黎明时的矢车菊，朴素大方，散发出淡淡的清香。

（七）

鸡既鸣矣，/朝既盈矣。/匪鸡则鸣，/苍蝇之声。

——《国风·齐风·鸡鸣》

“你听，公鸡已报晓，/上朝的人都到了。”/“别吵，那不是鸡在叫，/只不过是苍蝇嗡嗡闹。”

耳聪目明的诗人，我真要佩服他，能听见一对恩爱夫妻床笫间的私语，听得那么真切，滴水不漏。“鸡都叫唤了，朝里人都到齐了，良人，你该起床了！”

天气有点冷，被子里暖烘烘的，她轻轻地推了推身边睡意惺忪的夫君。“哪是鸡打鸣呀，那是苍蝇叫。”

真是活宝，她伸出的手又收回来，好吧，就让他再赖一会儿床。天边渐露曙色，不能再俄延了，她又推了推睡眼朦胧的夫君。

“良人，真的不能再睡了，天都亮了，朝会都要开始了！”他翻了翻身，一只手把她揽到怀里去。

“别诳我了，天还没亮，那是月光。”

他干脆给了她一个潜入海底的深吻，让她别再唠叨。折腾了好一阵子，他也乐了个透彻。

“去它的朝会吧，哪有这温柔乡快活！”

“别人会怎么想，怎么看？会骂你是……”“骂我是什么？”

“骂你是吃不饱的饿汉！”

“没错，我就是吃不饱的饿汉，一头饿虎要下山！”

诗人听到这里，闭上了眼睛，他不想再往下写了，再写下去，那镜头就该是儿童不宜。他可不想写一首地道的淫诗。

读了这首诗，你可能先入为主，怀疑齐国有这样的朝官，会有怎样的朝政？然而夫妻之欢、家庭之乐在这里才是重点，或许你应该换位思考，爱家的朝官必然是爱国的，偶尔迟到早退真不算什么。

（八）

绸缪束薪，/三星在天。/今夕何夕，/见此良人。

——《国风·唐风·绸缪》

紧紧缠绕捆好柴草，/三星正在天空闪耀。/今晚是怎样的夜晚？/见到新郎如此美妙。

新婚之夜，参星宿于中天。

窗外北风呼啸，滴水成冰，多么寒冷啊，但屋子里宾客未散，热热火火，他们意犹未尽，要大闹洞房，欢度今宵。新郎官与新娘子被谑弄着，被盘问着，他们左支右绌，面红耳赤，神情尴尬，宾客们却笑得捧腹折腰。他们的火力首先对准了新娘：

“今夜是怎样的一夜？良人就在你眼前，别看他现在这样老实巴交的样子，到时候，就会凶猛得像一只野兽，你怎么奈何得了他呢？”

新婚之夜，心宿升于天际，照亮齐国广袤的田野山川。

暮春时节，草长莺飞，柳絮在清风中起舞，桃花笑意正浓，李花情窦初开。新郎家里灯火通明，传来一阵阵琅琅的欢笑声，他们是在干什么呢？原来他们是在闹洞房，这是一年中少有的快乐日子啊，去吧，我们也去助助兴，讨杯酒喝，讨块糖吃。

宾客们正在兴头上，想出各种刁钻的问题盘问那一对妙人儿：

“今夜是怎样的夜晚？你们良缘已结，美梦成真，现在要坦白交待，最初是在什么地方相遇？何时动的春心？何时请的媒人？今夜，颠鸾倒凤，不眠不休，可是春宵一刻值千金啊！”

新婚之夜，牵牛星当户，照亮贴着大红“囍”字的窗棂。

新秋的天气，最是怡人。七夕，牛郎织女鹊桥相会，这是嫁娶的好日子。把瓜果都摆出来，把酒盏都筛满，难得有这么多人来闹洞房，大家要尽兴，主人可是招待不错，大家要闹得喜气洋洋。

他们戏谑完新娘，又转过头来调谑新郎，毕竟新郎是他们多年的朋友，怎样开玩笑他都不会生气：

“今夜是怎样的夜晚？你可要大展雄风啊！有这么年轻美丽的新娘子，你可不能银样镴枪头。你虽然是个棒小伙，但她不是好对付的啊！”

《诗经》之后两三千年，只有偏远的地方仍沿袭闹洞房的习俗，那是老年人回忆的时刻，青年人羡慕的时刻，孩子们向往的时刻，可惜现代人将这样的时刻完全看作“私人作业”的时间，封闭为二人世界，欢乐中再无狂野激烈和共同分享的成分。

（九）

伐柯如何？/匪斧不克。/取妻如何？/匪媒不得。

——《国风·豳风·伐柯》

如何砍个斧柄？/没有斧头不行。/如何娶位妻子？/没有媒人不成。

古代的媒妁就相当于现代的经纪人，其表现为中介，其用意为撮合，所不同者，经纪人专于商业，媒妁专于婚姻。男欢女爱，本出自然，原不必要旁人牵线搭桥，自己看中即可算数，偏偏搞出许多礼教的条条框框来，男女自订终身不为正礼所容许，非得三媒六证，也就是说非得在众人检验合格后，才可以领取“营业执照”，有夫妇之名，才准许行云雨之实，否则就为四乡八邻所不齿。

“没有爱情的婚姻是不道德的”，这样的说法在古人听来，就等于说私奔野合都比明媒正娶更为道德，他们如何肯苟同呢？最大的悖论就在于，合情的未必合礼，合礼的未必合情。补救的唯一办法就是，媒妁要有足够好的职业道德，力求男女双方都能匹配，门当户对是一方面，男才女貌则是另一方面。这样经过条分缕析出来的婚姻，依我看，并不比自由恋爱成就的婚姻要差多少。在恋爱中，性急情热的男女智商下降的幅度太大，容易变得盲目盲心，而婚姻的成功并非只倚赖于化学分子似的爱情，还有许多客观因素必须加以考虑，非称职的媒妁不能看个分明。媒妁之兴，不仅解决了一部分人的就业，而且确实促成了数不胜数的美满婚事。

幸福不幸福，快乐不快乐，都得看你对感情生活究竟抱有多大的期望值，婚后恋爱未必就逊色于婚前恋爱。在中国古代，这是保险，保险自有保险的好处；在中国现代，这是冒险，冒险也自有冒险的乐趣。男人掀开红盖头的那一刻，就是开奖时分，中奖的欣喜万分，没中奖的则可能沮丧不已。总之，各安其命。

《西厢记》中的红娘，客串一回媒人的角色，客串出了高水平，有这样的小机灵鬼在张生和莺莺之间通音信，订密约，望风把哨，比自由恋爱更有十足的浪漫滋味。

当代婚介所和网上寻娶觅嫁的网站直把古已有之的媒妁行当糟践得一塌糊涂，多半只是提供了寻欢苟合的机会，真正促成为婚姻的，少之又少，概率微乎其微。媒人的作用不能只是给双方提供住址、QQ号、手机号和电子邮箱，还要有天生的慧眼看出男女双方之间性格与磁场是否相合。月老红娘，似乎人人个个皆可充当“票友”，但真正够资格的只是极少数洞明世事、练达人情的行家。

砍削斧柄不难，有个现成的样子可以参照，是硬道理；做冰人月老，却要时刻运用新眼光新思路，是软学问。诗中的男子肯定是找到了良媒，娶得佳人归，在同伴面前着实挣了一回脸。他的经验之谈对今人帮助不大，但对他的同伴肯定极具鼓舞作用。

（十）

鸳鸯于飞，毕之罗之。君子万年，福禄宜之。

——《小雅·甫田之什·鸳鸯》

鸳鸯双飞不分开，/用网用罗捕回来。/敬祝君子寿万年，/安享福禄永珍爱！

洞房花烛夜是人生“四乐”之一，不管将来能否同舟共济，白头偕老，至少这一刻是最圆满最幸福的。怀着希望和幻想，总比怀着冰冷破碎的心进入围城，要好得多。天地之间，“无极生太极，太极生两仪，两仪生四相，四相生八卦。”两仪即阴阳，阴阳和谐则风调雨顺，男女和合则业旺家兴。在古时候，婚姻是人伦之大要，不啻传宗接代这么简单，民风之敦化，纲常之维系，都有赖于此。婚姻之外的私奔与苟合，虽然无以复加地浪漫，而且美丽，却是礼教所不容，要遭到社会众口一辞的谴责。上古之时，男女多半只能在婚姻内才能尝试到性爱的快乐（不像现代有红灯区、牛肉场和马路天使），这就使婚姻不仅神圣，而且神秘，若新郎与新娘子婚前都不曾见过一眼，更将这神秘推向极致。新婚之夜直使人心跳如击鼓鸣钟，怎能不热血冲顶呢？去贺喜闹新房的，要么是过来人，借此可以怀念快乐往事，追忆逝水年华；要么是未婚的伙伴，怀着好奇，也多少怀着艳羡的意思，来感受感受新婚的气氛，好为自己进入围城提前做些必要的心理准备。因此大家看似局外人，却个个都在局中，新郎和新娘是主角，其他人不分男女老幼，都是配角，这台戏就好看了，就热闹了。不吃个杯盘狼藉，不闹个七颠八倒，怎能尽兴？安静的只是长者致祝婚辞的那一刻，请倾耳细听鸳鸯双飞不分开，用网用罗捕回来。敬祝君子寿万年，安享福禄永珍爱！鸳鸯对对在鱼梁，嘴插左翅睡得香。敬祝君子寿万年，美满家庭福禄长！棚中四马拴牢靠，喂饱骏马有粮草。敬祝君子寿万年，福禄双全永和好！迎亲四马系在槽，喂罢粮食喂草料。敬祝君子寿万年，安享福禄永偕老！

听了祝婚辞（这样的祝婚辞千篇一律），群情激奋，很快就可以敞开肚皮喝喜酒，放大胆子闹新房，高潮也将随之而来。这样热闹的场面，我们已在《绸缪》中领略过了，那是足以使新郎、新娘脸红心跳的时刻，是众人最为开怀欢畅的时刻，试想，一对妙人儿一生一世很可能只有这样一次机会，在众人心目中扮演主角，还能不卖劲卖力把这场戏演得尽量红火些？

婚姻的期望值不可太大，珠圆玉润的婚姻，只在梦想中才有轮有廓。我们大可不必十分清醒，切记切记，多喝几杯！

（十一）

高山仰止，/景行行止。/四牡騑騑，/六辔如琴。/觏尔新昏，/以慰我心。

——《小雅·甫田之什·车辖》

是高山自然有人敬仰，/是大路自然有人向往。/四匹雄马跑得飞快，/六条缰绳如同琴弦。/遇见你的新婚大吉，/我心儿宽慰又欢畅！

人生总需要几个较大的悬念，如同香柚垂挂在树上，才可以活得摇曳多姿，色、香、味俱全。抱负不凡的男人注定要高蹈远赴，这些专为功名而设置的悬念便是他横越人生沙漠的获救之水，便是他一意孤行时取之不竭的糇粮。做一个平凡的男人，也自有某些悬念引导他抵达意乱神迷的亢奋境界，比如迎娶新娘吧，这是将生活的薄味转为厚味的最大转机，悬念源于诸多的不确定：将来的二人世界是否会有琴瑟和谐，鱼水欢洽？先必假定一切恰如人愿，才会心向神往。做一位普通的少女呢？也同样有她们的悬念：自己要嫁的男人是否具备足够的雄风和能力，自己一生的幸福究竟有没有保障？古代的婚姻是一对男女抱成团儿撞大运，是孤注一掷的豪赌。现代的婚姻又何尝不是如此呢？只不过自由恋爱使双方在进入围城前就将活冤家死对头看得更清楚些，像是一条香喷喷的鲈鱼先已被吃得只剩下一副完整的鱼骨，悬念小了，意味索然，离婚率高居不下就在所难免。再婚时，心情已如低烧病人的温度剂，升温是升温了，却所升有限。自己都心如止水了，谁还为你大声叫好？去迎娶新娘吧，紧跟两千多年前的这位新郎倌，保准你会扎扎实实地激动一回。他堪称是一位希区柯克那样的悬疑电影大师，不会令你失望。

安装好车辖干什么呀？去把美丽的少女迎娶回家啊（她究竟有多美丽呢？这是第一个悬念）！并非因为他情饥欲渴，而是思慕她贤淑有美德（她究竟有多贤惠呢？这是第二个悬念）！

迎亲的马车一路向前，瞧，树林多么茂密，羽毛亮丽的锦鸡在林中飞来飞去。他要迎娶的是一位妙龄美貌的好姑娘（是十六，十八，还是二十岁？这是第三个悬念），她的美德使他受益匪浅。欢宴上，大家对你赞不绝口啊，他想说，他爱她此情不移，此情不渝（能爱一辈子吗？这是第四个悬念）！

没有好酒，请勉强喝上几杯；没有佳肴，也请赏筷尝尝滋味。他自谦没有美德与她匹配，但可以载歌载舞使她开怀！

他登上高高的山岗，去砍柞树作柴薪，砍下柞树背回家，绿叶清鲜又柔嫩。他心花怒放地想，真难遇到她这样贤淑美丽的好姑娘啊！

他娶回美丽的新娘，原本苍白的日子立刻就呈现出虹霓样的光彩。有美色又有美德的少女呵，她是一泓人间清泉，天下多少焦渴的男子汉，唯有最幸运的幸运儿才能掬饮到她生命的甘甜。





天伦之乐

父母爱子女，最无保留，最彻底，最完全，容或他们有“积谷防饥，养儿防老”的私心计虑，也并不影响，更不会败坏这种大爱。

儿女由父母辛苦抚养，若懂得感恩，懂得回报，家庭即为人间乐园，无论是乱世，还是治世，家庭的幸福才是最切身的幸福。

父母子女和睦相处，亲切相待，形成天伦之乐，这是世间最醇和的快乐，也是最根本的快乐。古人对它的重视要远远胜过今人。

（一）

葛之覃兮，/施于中谷。/维叶萋萋，/黄鸟于飞。/集于灌木，/其鸣喈喈。

——《国风·周南·葛覃》

野葛生藤蔓，/垂挂山谷间。/藤叶团团密，/黄莺乐飞翔。/群集灌木上，/鸣啭各心欢。

葛藤虽长，女人柔情的手臂更长。

更长的手臂也是藤蔓，满山遍野的缠绵，青青的叶儿在风中蝶舞，风中的歌子，想唱就唱，千万别吝惜自己一副好喉嗓。

黄鸟，黄鸟，飞低，飞高，它们如此快乐，你岂能忧愁？它们如此闲逸，你何必烦劳？看春山如画，黄鸟呼晴时，你在笑，宁静的家园，你爱拾掇就拾掇，你爱洒扫就洒扫，美丽自在的少妇呵，你有双手双眼，还远远不够，你有千手千眼，那岂不是好？千手如藤，千眼如叶，这个季节，你用千手筑爱巢，你用千眼看春色。我曾走近你的篱墙，你的院落，你在痴痴地打望谁呢？

粗布的衣裳，细布的裙裾，都是你亲手织造，后世的绫罗岂不是多而又多，然而，绮丽不足珍啊！你走在青草芊芊的小道，朴素之大美，令山也有神，水也有神，彩虹也为你搭起了长桥。

平凡的生活，自有不平凡的快乐。浣衣的少妇呵，你的手在动，眼在动，正如那风在动，旗在动，心也在动。是每逢佳节倍思亲吗？你要回家去看望父母，山外青山，黄鸟为你前导。

这样的诗，不仅女权主义者读不通透，让那些在围城里不安分的小女人读了，也同样是满头雾水，三千年前，某位女子竟为织布、浣衣和回家探望父母（这些当今众多女士不屑为之的事情）感到欢忭，真是太不可思议了。也许她们会问：

“她有没有病？”

并非我厚古薄今，答案已不言自明。

（二）

螽斯羽，/诜诜兮。/宜尔子孙，/振振兮。

——《国风·周南·螽斯》

蚂蚱翅膀扇不停，/攘攘纷纷复营营。/子孙满堂承祖业，/兴旺发达自欢欣。

古人朴拙的想法中有一条：“积谷防饥，养儿防老。”古人乖巧的想法中也有一条：“多子多福。”

古人最怕的是什么？做若敖氏之饿鬼，断了香火，永无血祀。圣人诲言：“不孝有三，无后为大。”

古代多战乱，多饥馑，因此多夭折，多殇逝，人命惟浅，惟浅的人命何以承续？子孙繁衍众多，保险系数才大。

难怪上古的诗人要羡慕野地里的蝈蝈，它们的繁殖力的确不同凡响。你瞧，它们成群结队，乱纷纷的，闹哄哄的，口中所唱绝非“我们是害虫”之类的曲子。希望子孙满堂，家族强盛，这并不为过，也并不为错。

然而，三千年后的今天，地球村越来越挤，挤得空气都在大声呼救。

人类真如那蝈蝈（蝗虫的一种）了，却不见有喜，只见有忧。耕地不够，粮食不够，植被不够，能源不够，饮用水也不够。

多子多福吗？多子多灾。

当初，六亿人口挤出了马寅初的《新人口论》，却不幸被施政者一笔勾销，中国本有一次轻装疾进的机会，白白放弃了，岂止是一念之差？

众人拾柴火焰高吗？然而，寒夜无边，柴枝有限。

人多力量大吗？生殖力却并不能等同于创造力和生产力，极可能转变为无所不在的掣肘力和破坏力，一种力损耗和抵消另一种力，其结果不容乐观。

常恨古人不识今人之苦衷，从此十世单传，若敖氏之饿鬼，迟早做定，不过，没人再怕断了血祀，这就是人类可以沾沾自喜的进步吗？

今日有见于此，螽斯之义，分明就是高祖对后裔预作的嘲弄。

（三）

凯风自南，/吹彼棘心。/棘心夭夭，/母氏劬劳。

——《国风·邶风·凯风》

和暖的春风起自南方，/吹拂在枣芽的红心上。/枣芽的红心多么柔嫩，/母亲劳累啊辛苦备尝！

世间万千恩德皆可报，惟母恩难报。

妊娠之苦，分娩之苦，掬养之苦，惦念之苦，自萌蘖到成人，儿女何曾一刻离开过母亲的关爱？慈母之苦岂可尽言？不可尽言之苦，不可尽诉之苦，才是真正的苦，以极苦为极乐，此乃母爱最伟大之处。

人间万事细如毛，忘了就忘了，母恩天大地大，如何可忘？

唐代诗人孟郊《游子吟》中有句：“谁言寸草心，报得三春晖？”报不得却并不意味着不必报，不报慈恩者，定是蜂虿一般的头等忍人，过恶之大，天下难容。须知，母亲的泪，母亲的血，是我们生命的起源。

不用说，他有一位既明事理又和蔼善良的好母亲，她一共生下了七个儿子，想想看，要将他们抚养成人，何其艰难！

七个儿子都已长大，母亲老了，她是否得到了足够的安慰？我们听到的却是一句“莫慰母心”的忏悔。

养儿防老吗？母亲没有那么自私，她仍在为儿女操心个没完，她的白发已有些稀疏，已有些零乱，怎不令人心酸！

聪明人呵，你千万别把遗憾留到她老人家百年之后，从此善待慈母吧，侍奉衣食，侍奉汤药，愉悦其心，顺遂其意，让她颐养天年。

（四）

椒聊之实，/蕃衍盈升。/彼其之子，/硕大无朋。/椒聊且！/远条且！

——《国风·唐风·椒聊》

花椒果实连成串，/子儿多得满升装。/那位可爱好女子，/身材高大绝无双。/花椒子儿多哟，/远送馨香过哟！

在生产力低下的上古时代，“多子多福”的思想深入人心。

娶妇，要宜室宜家，所谓“宜”者，意义广泛，说通俗点，就是要女人里里外外一把手，把个家操持得温温馨馨，融融乐乐。其实，还隐含了另一层意思，就是女人要会生子，生得越多越好。别忘了，男尊女卑，女人前半生妻以夫荣，后半生母以子贵，肚皮争气才是最关键的。

细想来，积谷防饥，养儿防老都未必可靠，在战乱频仍，干戈不息的年代，正应了那两句诗的意思，“生女犹得嫁比邻，生儿埋没随百草”，徒然自苦，徒然自悲，晚景只会更为凄凉。

女人沦为泄欲和生育的工具，那样的社会其表面蒙着繁文缛礼的面纱，实质上绝对是野蛮的社会。

最大的玩笑开在我们的时代，实现独生子女政策业已多年，依旧人口膨胀，极大地迟滞了社会生产力的发展。当年那句“人多力量大”的口号，现在听来，像是一句刻毒的讽刺。

古人验看待嫁的少女是否多子，首先要看她的身体是否健康，若高大结实，不用说，肯定宜子。大观园中，贾母为宝玉花中挑花，黛玉未成首选，宝钗拔得头筹，完全事出有因。以黛玉那样薄冰一叶的身子，不是宜子长寿之相，贾母不愿拿家族利益作赌注，并非她有什么偏心，故意要拆散木石前缘。

诗中的男子见到一位健美的少女，倒是没怎么意乱情迷，而是立刻想到她肯定会生下一群又健康又活泼的小把戏来，他真够冷静的了。再看下去，他有点欣欣然，飘飘然，可能是把臆想当成了现实。

花椒结子繁多，又密集成团，容易使人联想到妇女多子。汉代将皇妃的卧室称为“椒房”，便是想讨个多子的吉利，可惜皇帝的身子骨多半弱了些，即使吃再多的壮阳药，仍旧事与愿违。有时得让侄儿继承大统，所取的则是花椒的另一义，那就是“涩”。

（五）

兄弟阋于墙，/外御其务。/每有良朋，/烝也无戎。

——《小雅·鹿鸣之什·常棣》

兄弟在家里难免有口角纷争，/抵抗外侮却能拧成一股绳。/倒是场面上的那些好朋友，/事到临头见不着他们的踪影。

古人特别重视兄弟手足之情，夫妇鱼水之爱反在其次，盖因上古多猛兽毒虫，自然环境极端恶劣，个体无以独存，无以谋生，且多战乱灾变，兄弟联手方能涉险过关。所谓“家族”，也主要是男人协心合力而成，血亲抱为一团，形成一个相对封闭、不易被攻破的坚固的营垒。其时，兄弟反目，谓之“手足相残”，自是一大人伦惨祸无疑。

你看，棠梨树的花儿，花朵二、三相缀，花瓣紧紧相依，花蒂都有光泽。花犹如此，人又如何？现在的芸芸众生，谁能像兄弟相待？

当死亡的威胁逼近，只有兄弟及时援手，最为关切。作战狩猎最危险的地方，也只有兄弟往来相寻，惟恐失散。急难困厄常在左右如影随形，只有兄弟前来解救。平日那些一同喝酒吃肉的好朋友，无不明哲保身，哪肯拔刀相助！看到他们只可同欢乐，不能共患难，我惟有仰天长叹。

兄弟在家口角相争，但精诚团结，一致对外。那些所谓的“刎颈之交”，当你逢凶遇险时，他们避之惟恐不及，都躲得远远的，袖手旁观，静待其变，你别指望他们同仇敌忾，哪怕只是给予道义上的声援，表明他们的立场和态度。这种情形，看多了，也就恬不为怪。

所有的乱事平息之后，日子过得轻松安定了，这时节，朋友们聚在一起，谈笑风生，鼓的鼓瑟，唱的唱歌，其乐趣又大过兄弟相对枯坐。

瓢满钵满，杯满盏满，尽情地吃吧，尽情地喝吧，美满幸福的家庭，就是要兄弟相亲，夫妻相爱，家和万事兴啊！

要使合家相安，妻子快乐，男子汉就该身体力行，从古至今都是如此！

有一句话听来特别悦耳，那就是“四海之内，皆兄弟也”，这等包容天下的胸抱，若非出于“招亡纳叛”的政治图谋，假惺惺而作，真可以令人赞叹不绝。“桃园三结义”之所以传为千古佳话，盖因忠肝义胆不可多得。水泊梁山的草莽英雄也是把“兄弟”二字挂在嘴上，置于心头，一部《水浒传》才看得世人眼睛泛亮。黑社会无一不是兄弟帮，有钱大家用，有酒大家喝，有马子大家骑，一人有难，余人以命相搏，以命相救，其感召力尽在于此。

最能毁损手足之情的莫过于权力和金钱，二十五史翻遍，几多宫廷的明争暗斗，斫兄弟头颅直如快刀切瓜，哪有半点亲情可言？唐太宗号称千古明君，玄武门外，其兄弟也是血溅当场。金钱本是身外之物，但其魔力之大足可以使人目无兄弟父母，越来越多的遗产之争，即是兄弟大打出手，撕破脸皮的好机会。

如今世情浇漓，兄弟离析，常棣之义早已荡然无存，重读此诗，念四海之内，尽为洪荒，怎不教人心神黯然！





多情自古伤离别

“黯然销魂者，惟别而已矣。”这是南朝才子江淹在《别赋》中的沉痛感喟。

男人要高蹈远行，总有他们的理由或借口，为保家卫国而奔赴疆场，为扬名立万而浪迹江湖，为丰衣足食而独闯异地……由于古代战乱频仍，交通不便，音讯阻隔，他们一去多年，杳如黄鹤，徒令家人翘望怀想，那光景怎一个“愁”字了得。生离就如同死别，即使丈夫魂断疆场，闺中的妻子也迟迟收不到阵亡通知书，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”，这是多大的悲剧！

在古代，离别对女人的直接伤害要远远胜过对男人的间接伤害，女人多愁善感，她们最容易被离别这把利刃刺得泪流不息，血流不止。她们的想法永远是矛盾的，既希望自己的男人创获功名，博取富贵，但又怕他们一去不复返。唐朝诗人王昌龄的七绝《闺怨》即写出了这种微妙的感受：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”好一个“悔”字，有时候真会把她的肠子悔青。

离别是古人的痛苦结，也是他们的生死劫，发为吟咏，最见悲情。

（一）

采采卷耳，/不盈顷筐。/嗟我怀人，/寘彼周行。

——《国风·周南·卷耳》

茂盛卷耳好可观，/未曾采满浅浅筐。/思念征人诚可叹，/菜筐闲置大路旁。

满地的卷耳菜寂寞地荣枯，一年又一年，不求人采，而偏有人采，那采摘卷耳菜的女子，也是一副落寞如秋叶的神态。她的心思比云儿行得还远，比鸟儿飞得还快，都说远人不可思，思之无尽时，但她的心已如离巢的雀子，探看了小路，又去打望大路，那采菜的筐儿被她信手扔在一旁。她该是心怀怨悱了，怨离人迟迟不归，害自己日日间望眼欲穿，夜夜里空房独守。要有多闷有多闷，要有多愁有多愁，恼人的心事不招自来，还哪有兴趣采摘野菜？

应知世间行路难，多崎岖，多坎坷，多蹉跌，多流落。

生为女人，在家中思念远方；生为男人，从远方思念家乡。

崔嵬的高山何其险，骏马的足力已用尽，置身于空茫寥廓的野天野地，且满斟此爵，满饮此杯，人在千里外，思情正苦，舍此而无以自慰。

骏马已疲，骏马已老，空余一身俊骨，更增伤嗟。浊酒一杯家万里啊，家中的绣枕虚设，杯盏虚设，娇妻的青春虚设。

别想了吧，男人走天涯，女人有情却似无情，有家总似无家，徒然伤感，徒然落泪，美人如花隔云端啊！

远人可怀，亦可恨，多少伤悲由此而起，由此而生。卿卿我我之辈，朝夕儿女呢喃，哪识得离愁别恨的苦涩？

殊不知，苦涩之后的回甘，乃人间第一妙味。

（二）

喓喓草虫，/趯趯阜螽。/未见君子，/忧心忡忡。

——《国风·召南·草虫》

蝈蝈出没草丛叫不停，/蚂蚱跳来跳去没正经。/见不到那良人的踪影，/独自忧虑重重心不宁。

“多情自古伤离别”，此语一网打尽天下女儿心。

男人走四方，自有不得不走的理由，寻生计，找出路，总归如是。他抛撇下红颜皓齿，不舍也得舍啊！

留下形单影只的思妇，多少回日高懒起，夜不成眠，夫君的音容笑貌宛在，难怪她疑幻疑真。她的手一次又一次伸向另一只芦花枕，反复落空。知不知得苦颜色，识不识得愁滋味？岂不闻女为悦己者容，她对镜理妆，理给谁看，妆给谁赏？她迎风堕泪，又有谁惜，又有谁怜？

一种坚冰样的寒冷，入骨钻心啊！

除非是梦中相聚，昔日的怀抱依旧温暖，昔日的情意依旧甘香，她再也没有焦虑，也不见忧伤的影子，她欢笑如春花之灿烂。

梦也无来由，梦也不长久，醒觉之时，愁肠更欲寸寸而断。

蹦来蹦去的蚱蜢呵，它们怎知人世间还有如许忧闷，如许烦恼？它们无休无止地跳荡，令她的心忐忑不安。

郁郁情衷无法可解，无处可诉，和煦的春日，她登上高高的南山，采摘野菜，却是醉翁之意不在酒啊，在乎天玄地远之间，有一位良人，是她的意之所与，情之所授，他却迟迟地流宕不归。

可怜的思妇呵，但恨此身无羽翼，徒然望尽天涯路。

相见之欢，只是一遍一遍地想，想得太多，又有何益？门前的喜鹊默不吱声，远人音信杳然，可惜千金一刻的春宵都成了荒凉的夜晚。

离别之苦正不知销蚀了多少女人的生命，“不怕食菜食糠，只怕天各一方”，这样痴情的女人，可以肯定，她决不会做招蜂之野花，出墙之红杏，她的节操愈坚，就愈令人满心里生出悯悯然的同情。

须知，世间最难守得住的，便是自己的身心啊！

现代妇解分子张扬蹈厉者所在多见，要她们独守空房，就好比要她们纡贵降尊，更觉十分受罪。女人完全独立了，也许会活得更舒展些，更滋润些，但绝不意味着这种天马行空的生活使她们的爱情百倍超越古人。

一杯冲淡了的奶茶不比白开水更好营养，更好滋味，无可奈何的男人不得已还要浅斟慢酌，作小口之饮，解不解渴呢？各人心知肚明。

（三）

燕燕于飞，/差池其羽。/之子于归，/远送于野。/瞻望弗及，/泣涕如雨。

——《国风·邶风·燕燕》

空中燕子翩翩飞，/扑动羽翅相追随。/这个姑娘要远嫁，/送至郊外不忍归。/此去千里难相见，/泪如雨下心肝摧。

燕子是那年春天伤心的见证。

它舒展羽翮，在天空中久久不停地翻飞，俯瞰辚辚而行的车队，俯视车队中悲伤的庄姜和沉痛的戴妫。

在此之前，卫国发生了一场流血政变，州吁杀害了他哥哥卫桓公姬完，拥兵自立。姬完是戴妫的亲生儿子，仁厚的庄姜也将他视同己出。

戴妫不容于卫国，朝歌已非安居久留之地，她要回返其父母之邦陈国去了。眷眷不已的庄姜送了戴妫一程又一程，一直送到南方的边境。

千言万语，该从何说起？

“快走吧，快走吧，好妹妹，赶快离开这白色恐怖的卫国！”

“姐姐，死者已矣，生者余悲，怀念先君吧，我虽一去不复返，但此心天地可鉴，人神共知！”戴妫与庄姜挥泪而别，越过边界，一路向南，渐渐消失于茫茫的旷野。庄姜再也望不见戴妫了，却仍不肯打道回府，她良久伫立，泪下如雨。

只有燕子最解此情，它飞上飞下，忽高忽低，关关切切的啼鸣，稍慰庄姜之臆。戴妫的去路迢迢，自己的归路遥遥，惟有这善良的燕子能给予指引。

想起戴妫，庄姜惟有钦佩，同为卫庄公的夫人，彼此不曾争风吃醋，还亲如姐妹。主要是戴妫诚实善良，温柔贤惠啊！

望着头顶恋恋不舍的燕子，庄姜心中暗自有言：

“多情的燕子呵，自由地飞吧，你既可以在陈，也可以在卫，今时今日，只有你才识得我满心的伤悲！”

“黯然销魂者，惟别而已矣。”江淹在南朝感慨时，庄姜在其前，我在其后，同样兴发此叹。

如果说《绿衣》一诗为“万古悼亡之祖”，那么称《燕燕》一诗为“万古送别之祖”，正合古人之意（清代王渔洋《分甘余话》中有此言）。

三千年前那只灵性充盈的燕子，它的精魂不仅在《诗经》中长存，而且在年年岁岁的春天里复活。唐人千首折柳诗，笼总加起来，也盖不过《燕燕》的二十四句！

（四）

雄雉于飞，/泄泄其羽。/我之怀矣，/自诒伊阻。

——《国风·邶风·雄雉》

远方飞去雄山鸡，/缓缓展翅不忍离。/我心思念难休歇，/独自忧伤无尽期。

温香的怀抱也挽留不住志在建功立业的男人，他打点行装，告别亲友，要去寻找异地的纯金和远方的海市蜃楼。

他的脚步如此匆促，似乎担心自己略一迟疑，就会改变主意。“难道就不能挥一挥手，回一回头？”

她追在他身后问，语气中带有几分被搁置在家的委屈。

“你不是不知道，男人守着一片土地，守着老婆孩子，永远都不会有什么大的出息，我可不愿意一辈子做个安于现状的田舍翁！”

“出息出息，家里既不缺吃，又不少穿，再出息又能怎样？”

“妇人之见，有道是‘雁过留声，人过留名’，男子汉大丈夫不干出一番轰轰烈烈的功业，岂不是枉活一生！”

他毅然决然地走了，背影愈来愈小，渐渐被青山遮没。

冬去春来，眼看草儿绿了，花儿红了，她沉在心底的的思念便再也按捺不住。

看见山上一只雄野鸡飞向远方，拍拍翅膀真够舒服的，她不由得心里忿忿地想，男人岂不也是这样吗？他走得倒是轻松潇洒，撂下我一个人在家，日有所思还不够，夜有所梦仍不足，想什么想呢？

我这纯粹是自寻烦恼！

怨一千遍也不解心头之气，也罢，得承认时还得承认，对那既不顾身又不顾家的男人，她未曾一刻不牵挂。

多少个日子，眺望日之起落，月之盈亏，思念愈加邈不可收，有时真要自恨太痴，自恨太傻啊！关山迢迢，他是不是也仰望过横空的雁字，也想过家？就算他思乡情切，又怎肯半途丢了功名回来呢？

心头的怨气无处发泄，她陡然生出莫名的冲动，要教训天下的男人“你们动辄自称男子汉大丈夫，真是大言不惭！如果真有头脑，又何至于舍本逐末？你们不知立德修行才是人生的根本，竟像小狗寻找肉骨头一样，徒然四处寻求功名。千万不要生出什么损人利己的心思，不要抱有任何非分之想，须知，只要顺应天理，修正本心，就能无往而不胜！”

她的这一番教训真可谓痛快淋漓，可惜天下男人不肯冼耳恭听，尤其是那些被名利之欲熏透了心的男人，更是塞耳不闻。

现代男性颇有点自悲自悯地说：“男人活在石头缝里，四面的压力逼着你去拼命挣扎，以求生存；去顽强打拼，以求发展；去处心积虑，以求成功。否则，一辈子窝窝囊囊憋屈在石头缝里，碰头磕脚，除了自己受罪，还要被人看轻！”

男人不好做，非自今日始。从《雄雉》一诗不难看出，赴远投荒之举，是血性男儿不得已而为之，落得埋怨，他也不止步不回头，是情知一止步一回头，决心一动摇，今生今世就将一事无成。与其晚景凄凉，不如少壮努力。

流行话语如是说：“男人是通过征服世界来征服女人，女人是通过征服男人来征服世界。”其中的难易不待细细比较，已十分了然。

（五）

二子乘舟，/汎汎其景。/愿言思子，/中心养养。

——《国风·邶风·二子乘舟》

两个孩子乘船行，/漂漂踪影好零丁。/挂念你们前程事，/心头忧虑更深沉。

一生总有几次辞亲别友的远行，是可知的诱力在起作用，还是不可知的诱力在起作用？外面的世界无论精彩与否，它都是一张网，要捕获从远处游来的“鱼”。现代快捷的交通工具已将人类的共存空间压缩得越来越小越来越扁，越来越小越来越扁的共存空间使人类真正成为了庄子意中的“涸辙之鲋”，按说，他们这回总该相濡以沫了吧，事实却未必尽然。

既无长亭相送，也无兰舟催发，手中只有车票、船票、飞机票，多少离情别绪已淡如白开水，不可能有泪，甚至连“再见”也懒得说一声。现代人活得更轻松吗？也许是这样的，但在感情上多半已麻木不仁。

古人则不然，一出乡关，从此音信渺茫，尤其是战乱年代，在异地他乡死于非命，是常有的事情。生离有时就相当于死别啊，怎不教人“意夺神骇，心折骨惊”！

考据家多半是那种了无趣味的人，他们更像是判案的法官，一锤下去，非死即活，对诗的考证更是如此。当初，这首诗中的“二子”被实指为卫宣公的两个儿子——死于非命的姬伋和姬寿。《左传》中记载了这个乱伦的悲剧：春秋时期，卫宣公姬晋荒淫无道，他与庶母夷姜私通，生下儿子姬伋，姬伋长大后，他为儿子娶齐国公室之女宣姜为妻。宣姜美貌，卫宣公一见之下神魂颠倒，索性搅黄儿子的婚事，自个儿进了洞房，做了新郎。姬晋冒天下之大不韪，公然扒灰，与宣姜生下儿子姬寿和姬朔。姬伋本来是太子，但卫宣公爱的是宣姜，事情就变得微妙起来。宣姜本该是姬伋的娇妻，却摇身一变，成为了他的庶母，角色不同了，看问题的角度也就不同了。宣姜绝对不是一盏省油的灯，她想让儿子姬寿上位做储君，姬伋这个眼中钉就必须赶紧拔除。按理说，“虎毒不食子”，“手心手背都是肉”，卫宣公若具备基本的人性，又何忍加害于长子？偏偏他是个恶魔，派遣姬伋出使齐国，在途中埋伏杀手。姬寿获悉了这个阴谋，痛心不已，他骑着快马去向姬伋通风报信，姬伋却不肯变装逃生，父要子死子不得不死，君要臣亡臣不得不亡，他的愚忠愚孝最终既害死了自己，也害死了代他载旌出使的姬寿。

历史是一本糊涂账，这条史实经不起推敲。洪迈在《容斋随笔·卫宣公二子》中算了一笔简单的时间账，发现《左传》所记有误：“案宣公以鲁隐四年十二月立，至桓十二年十一月卒，凡十有九年。姑以即位之始，便成烝乱，而伋子即以次年生，势须十五然后娶。既娶而夺之，又生寿、朔，朔已能同母谮兄，寿又能代为使者以越境，非十岁以下儿所能办也。然则十九年之间，如何消破？此最为难晓也。”于情于理确实讲不通，然而它是成文的历史，偷懒者都在引用，早已人云亦云，有什么办法呢？

依我看，这首诗根本与姬伋、姬寿无关。至于它是描绘母亲送子的场景，还是父亲送子的心境？无须再作细分，在黄河的堤岸上，他们同样是老泪纵横。

黄河更像坟场，长江更像战场，这样的认识，既是诗歌告诉我们的，也是历史告诉我们的，尽管历史还不如诗歌这样清晰。

在黄河上泛舟远行，无异于捋死神的虎须，送别之日，眺望浊浪奔腾，心弦绷紧，眼睛生痛。苍天之下，长河之上，最强有力的生命也只是一叶浮萍！

（六）

谁谓河广？/一苇杭之。/谁谓宋远？/跂予望之。

——《国风·卫风·河广》

谁说黄河水面宽？/过河筏子芦苇编。/谁说宋国路途远？/踮起脚来入眼帘。

远望可以当归啊！

天地浩茫，山河万里，心如巨皿，心如巨器，皆可含容。

遥远或亲近都是一种感觉，咫尺天涯，天涯咫尺，心念之中，自有伸缩。要问什么是乐观，这就是乐观。

直把莽莽滔滔的黄河视为一衣带水，直把黄河对岸的宋国看作毗邻的人家。这位客居在卫的宋国诗人何其豪放，他极可能是谪仙李太白的远祖。

故国之思，敌得过天远地旷，只要决意回归，再长的路，再宽的河，也不在话下。他语气非常轻松地说：“现在动身，明天就可以在宋国吃早饭。”

高蹈远赴，高飞远集，先要有一个愿望，那愿望越是强烈，就越能使人毅然前往。须知，心大则天地小，心小则天地大。

如今，多少人飞越关山，远渡重洋，去欧罗巴，去美利坚，去时不以为远，急急如蛾子扑向光明，万里太平洋比黄河宽过千百倍，在他们看来，也是一苇可航。去时容易归时难，心之所系的彼岸并非故国，这一点与那位宋国诗人完全相反。虽然落叶归根是大自然的规律，故国之思却并非人人都有所萦怀。

凡人必先可亲而后人人亲之，凡国必先可爱而后人人爱之，不可亲而亲，不可爱而爱，古今绝无此理。

（七）

无田甫田，/维莠骄骄。/无思远人，/劳心忉忉。

——《国风·齐风·甫田》

不要耕种大块地，/莠草疯长收获稀。/不要牵挂远方人，/心忧意恼空叹息。

不要去耕耘那大片的荒地，种不了庄稼，只会使野草更加繁茂；不要去思念那远方的行人，能有什么结果？只会使你徒增忧劳！

诗中的那个男子是谁，是齐襄公吗？他与妹妹文姜乱伦的丑闻，在诸侯中无人不晓，齐襄公轻贱礼义而希求大功，不修德政而欲招诸侯，如此心劳日拙，终归无济于事。最终身死于乱兵之手，为天下人所耻笑。

那个男子是鲁庄公吗？他是文姜的儿子，或许他的父亲正是齐襄公吧，无德而好淫的母亲长年留在齐国，他小时候，就与她聚少离多，现在十二岁了，继承了王位，听到的都是她的秽闻，自己也成了诸侯的笑柄。

不要去想她了，想起她，满心都是忧愤。

这首诗莫非是文姜自作？她从齐国返回鲁国，分别多年之后，见到自己的儿子已长大成人，一时动了母性，此情也是至真之流露，未可置疑。

也许作者另有其人，后人的种种猜测都没有意义。远人不可思，思之无益；甫田不可耕，耕之无获。

也许就这么简单，是后人罗掘太深，反而失去了诗的本旨。误读一首诗的确是一件再容易不过的事情。





怨妇弃妇之词

在纲常还不够严密的上古时期，妇女就无法主宰自己的命运，她们被局囿在家庭的小天地里，依附于男人，缺乏自主的经济地位；她们不参与国家的政治活动，游离于社会，缺乏必要的人身权利。她们在爱情上是被动的，在婚姻中则尤其被动，男人可以任意闲置她们，冷落她们，折磨她们，伤害她们，甚至休弃她们，而不会受到道德的谴责，更不会受到法律的制裁。

男人为臣，女人为妾，整个古代都是臣妾时代，女人的地位则更加卑微，她们属于奴隶的奴隶。一部中国妇女的命运史，就是一部沉甸甸的血泪史。她们无法向圣君哲王控诉，便向苍天大地哀告，好在有诗歌留下了她们愁苦悲怆的心声。

（一）

江有汜，/之子归，/不我以。/不我以，/其后也悔！

——《国风·召南·江有汜》

浩浩大江有分流，/这薄情人儿回本土，/不肯带我一起走。/不肯带我一起走，/将来可要后悔够！

《诗经》中多怨妇、弃妇之诗。上古之时，女人的社会地位和经济地位十分卑下，她们与男人的对应关系，正如藤萝附于大树，树之不存（丧命或移情），藤将焉附？男人情薄，女人命苦，这成为了当时一个重要的诗歌主题。

命逢此厄（遭丈夫遗弃），第一等的女人，自强不息；第二等的女人，随遇而安；第三等的女人，自暴自弃。那是怎样一个不合理的社会？女子一旦被休，不仅得不到普遍的同情与呵护，还要横遭他人的白眼。女人被弃若敝屣，却见怪不怪，这种冷酷无情的现实无疑纵容了男人去大胆“革新”，去勇于“探索”。

《江有汜》中的弃妇当属第一等奇女子，她不仅十分自强，而且颇为自信。那负心人拍屁股要走，就让他走好了，她决不去苦苦哀求，等到将来他想吃后悔药，都不知何处有售！

极有可能，她是一位商贾之妻，商贾重利轻别离，本就没有多少可挽留的余地。对她鲜有其伦的真情至性视若无睹，正说明此公有眼无珠。他走了，去异地另娶新妇，到那时，有比较，才会有鉴别，任他悔得心底滴血也无用。她深信总会有那么一天，她贞淑的品德将得以重新估价（商贾的天性使然）。让那臭男人去痛哭吧，去哀愁吧，去死吧，他是咎由自取！

也有人认为，《江有汜》中的弃妇伤心无以自解，只好使用“阿Q精神”聊以自慰，这样的理解未免有失仁者之风，在三千年前某位弃妇的伤口撒上一把加碘的精盐，算不得什么高明之举。

当女人自强时，妩媚中更添一股豪气，尤为可爱。

（二）

日居月诸！/照临下土。/乃如之人兮，/逝不古处。/胡能有定？/宁不我顾？

——《国风·邶风·日月》

太阳啊月亮长没长眼睛，/仔细看看大地上的事情。/天下竟有这种薄情男儿啊！/把自己的家忘记个干净。/他何时才能够收魂归腔，/难道从此对我不闻不问？

怨妇之诗，以此为滥觞。

若有好耳力，听她发出一声声“天问”，稍有情性者就不免为之动容。且听，她又在呼天抢地，这是最新的一轮。

可怜她遇人不淑，终身快乐化为泡影。

女子在家从父，父母之命可以害她所托非人；出嫁从夫，夫君之行可以害她倍感不幸。那游手好闲的荡子，时常出门在外，丢下她，独守空房，独守空床，咀嚼无穷无尽的寂寞时分。

礼法最是蛮不讲理，男人可以三妻四妾，可以拈花惹草，良家女子却要从一而终。礼法都是自私自利的男人所定。

可怜这怨妇呼天抢地，哭爹叫娘，终归无济于事，那浪荡子已是断线的风筝，越飘越远了，对他寄予任何一丁点希望，都是太傻。

上古之时，豪赌的男人赌性命，豪赌的女人赌终身，同是孤注一掷。男人若输掉了性命，利刃加颈，还可以图个痛快；女人若输掉了终身，就没有那么便宜了，一颗心被文火焙够几十年，不焦也枯，那滋味才真叫难受。

临到遭罪之日，别说高高在上的太阳月亮管不着，就是血浓于水的父母，也爱莫能助。为功名，男人可以赌，也可以不赌；为幸福，女人却不能不赌，一旦输得血本无归，她们的悲苦生涯就看不到尽头。

现代女性翻身解放了，不会再像这位怨妇那样消极发泄，而会积极宣泄。

“臭男人，你若养小蜜，我也养小生；你若把家当旅馆，我就把家当客栈。要快活大家都快活，要潇洒大家都潇洒！”

应运而生的，就有所谓《女子兵法》，依其三十六计而行，直杀得天下臭男人抱头鼠窜，丢盔弃甲。可惜那位怨妇早生了三千年，没有赶上好时代，要不然，她那空房里也就可以半床明月半床诗了，岂不快活溜溜？

“怨妇”这样的词，女权主义分子绝对看不过眼，将它从词典里刨去，何如？怕老婆的某鼎鼎大名（非指其惧内有名，指其学问有名）的学者赶紧出面说：

“这件事好商量好商量！”

（三）

终风且暴，/顾我则笑。/谑浪笑敖，/中心是悼。

——《国风·邶风·终风》

刮起的风儿真强暴，/他看见我就露嬉笑。/调戏放纵多轻佻，/心中悲伤如病灶。

世间最说不清楚的是一个“缘”字。没有它，两人就不能相遇；没有它，两人更不能相爱。若按照宿命论的说法，世间的缘又一分为二，“良缘”之树结善果，“孽缘”之树结恶果。百年修得同船渡，千年修得共枕眠，如此说来，结缘甚是烦难。同舟共济则好，同室操戈就受不了；同榻联诗则妙，同床异梦就有点糟糕。一个左看右看都看不分明的“缘”字，比暗中拖脚的挠钩还要厉害。

天下男女在意缘浅缘深，却多半是有情却被无情恼。且看现成的一台戏，早在三千年前徐徐拉开帷幕一个刮风的日子，飞沙走石。

轻佻的花花公子款款登场，他望着美丽的姑娘，颇富深意地微笑，他放浪不羁，谈吐风趣，逗得女孩满脸红云，羞也不是，恼也不是。

他看在眼里，凭经验知道，她已经情窦初开。“明天我来看你，好不好？”他说。

她侧过身，没有立刻作答。

大风越刮越猛，天空中布满阴霾。

“要是下大雨，你也会来吗？”她问道。

“一定来，不见不散！”他回答得十分爽快。翌日，他却失约未至，这是故意用招。

她等了很久，越往下等就越气恼，可奇怪的是，越气恼反而越想念那位轻诺寡信的花花公子。夜里，她在梦中与他邂逅，可惜没有说上一句话，两人就走散了。

醒觉后，她的心思绕来绕去总也绕不开他，就这样翻来复去地想个不停，要是那句“有人记，打喷嚏”的话灵验，他肯定要打不少喷嚏。

那位花花公子在什么地方？他躲在暗处笑，不必多费猜测了，再往后，一个始乱终弃的故事呼之欲出。

正应了那句话：“男人不坏，女人不爱！”

瞧《终风》中的情场老手，他略施小技，就尽得风流。

要说，女人耳太软，心太软，眼力多半不济，世间男人个个有色心，但必须够坏，才有色胆。他们垂纶以待，张网以待，女人除非不动情，动了情，就一发不可收，这是她们最普遍的弱点。

动情的时刻，无疑是女人最可爱的时刻，也是最危险的时刻。

（四）

瓠有苦叶，/济有深涉。/深则厉，/浅则揭。

——《国风·邶风·瓠有苦叶》

葫芦叶儿枯又黄，/济河渡口人匆忙。/河水齐胸连衣过，/河水没脚提裤趟。

临河而居的少女，你的柔情付之滔滔东流，良缘迟迟不能缔结。

多少个寂寞的夜，孤独像虫子一样咬你，它要蛀空你的心。多少个不眠的夜呵，你看月光悄悄地泻进窗子，那是苍白的夜，失去血色之美的夜。

无法压抑的渴望，几乎变成一团火，焚烧生命中最早的落叶。

一叶落而知秋啊，你还没有那么老，你手中握着青春，犹如握着一把细细的河沙，正在漏失，你不敢再哭泣，害怕泪水漂白自己的容颜。

这个机会仿佛等了一千年，等了还要等，究竟要等到何时？

他先是在梦中出现，后来，当他真的站在你面前时，他发誓要娶你，就在秋去冬来之际。你想笑就笑吧，他不是那种食言自肥的人。

葫芦叶儿都黄了，这正是枯水季节，济河渡口也能涉过去，他不必担心什么，水深的地方和衣而过，水浅的地方挽起裤脚就行。

你在等，等得心焦，望着茫茫的济水，仍不见他的踪影。这时，坐在车上也能渡河啊。你想，他要是用马车来接亲，该多么神气！

望眼欲穿，只听鸿雁长鸣，那成群结队的雁儿令人好生羡慕。清早的阳光如同虚火，照在身上颇有些凉意，那位郎君要是有心娶你为妻，最好是莫等冰封河面，莫等你的心已经冷得没了一丝热气！

怎么可能放得下对佳期的盼望？他姗姗来迟，也许是路途耽搁太久。

船夫已经在催促：“快走吧，天色不早了！”别人都上了船，你摇摇头不肯过渡。

你还要等，一直等到沧海桑田，等到地老天荒。

等了两千多年，她是否最终如愿以偿，等到了如意郎君？我们不得而知。

自古以来，守望爱情的女人等来等去，多半等成了一块化石，何其可悲！《瓠有苦叶》中那位失时未嫁而伫候远人的少女，她的痴情使等待变得忧伤，也使不知何时才是尽头的等待变得异常美丽。

但愿她不曾像“等待戈多”那样空等一场。

我突发奇思，两千多年前，她等待的也许并不是一个确切的对象，而只是臆想出来的某位千金一诺的男子，比如说，那人可以是未来世代的十分缥缈的你或者我，真要是如此，这样的等待该多么令她绝望令她心碎啊！

（五）

习习谷风，/以阴以雨。/黾勉同心，/不宜有怒。

——《国风·邶风·谷风》

习习东风吹大地，/又阴又雨润万物，/同力同心好夫妻，/不应翻脸生恼怒。

不是冤家不聚头，男人和女人就是一对永远咬住不放的冤家。自有生人以来，在这场身心两方面旷日持久的“肉搏战”中，被损害被侮辱被遗弃的便总是女人。作为弱者，女人的出路有限，退路也多半是泥途沼泽。

女人追求相对稳定的家庭生活格局，上古、中古和近古都是典型的男权社会，她们被拘囿在极其狭小的空间里，人权被剥夺殆尽，人性也得不到应有的舒张。现代女性所能享受的众多权利，她们做梦也不曾奢望过。

两千多年间，女人的泪水若汇集在一起，其流量绝不亚于一条黄河再加一条长江！因此“哀怨”二字最可以概括她们的整体命运。

婚姻是永远的赌局，种种不平等的游戏规则都故意欺负女人，既然这样，要在赌桌上不输，又怎么可能？

更何况，女人惟一的赌资是容貌，即便是沉鱼落雁、闭月羞花的美女，随着年岁增长，也会人老珠黄，逐渐贬值。可以断定，尚未开局，她们就注定要输。

在赌桌上，除了喜新厌旧的男人，另一个强劲的对手尤其防不胜防，它就是隐形的抱有天然敌意的时间。

她生活在愁云笼罩的环境中，嫁给一个穷光蛋，在她看来，并不算多么失策，她自有乐观的理由，只要两人心力相齐，加倍努力，苦日子不会无边无底。

她的想法还是太乐观，太不切实际，像他那样动辄发怒的人，对感情能够善始善终？像他那样心猿意马的人，对誓言能够坚守不渝？这些被掩盖的问题，其危害究竟有多大？都令人深深疑虑。

她环视萧然四壁，一往情深地对他说：

“只要你顾惜我，顾惜这个好不容易才建立起来的家，我就与你同生共死！”听了这话，他是否有一刻感动？我们不得而知。

这才几年时间，生活刚有起色，他就另寻新欢，一纸休书摆在她面前，她诧然，怆然，忿然，而至于颓然。

于她而言，这是最无奈的结局，最不公平的结局，她完全没有过错可挑剔，却要独自吞下这枚苦果。

不走也得走，脚步千斤重，迈也迈不开，提也提不起，去留两难啊！可恨那负心人满脸的厌弃之色，将她扫地出门，竟没有一丝一毫的愧疚。

谁说苦菜苦？比起她的苦水来，也比甜菜甜。那负心汉只知新人笑，哪管旧人哭！

一边入洞房，一边入地狱。入洞房的情薄如纸，入地狱的恩重如山，这世界让人不明白，明白了更增悲慨！

“就其深矣，方之舟之；就其浅矣，泳之游之。何有何亡，黾勉求之。凡民有丧，匍匐救之。”这样贤德的女人被遗弃，才见出男权社会的残忍冷酷！欲加之罪，何患无辞，搬出“莫须有”的罪名，就可以一锤定音。

推而广之，封建君主对待贤德之士又何尝不是如此！

须知人性的弱点是，只可以共患难，不可以同安乐。贤德之女纵有慧心，也只能嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，听天由命；贤德之士若有智力，除了择木而栖，择主而事，还应看准机会，激流勇退，像范蠡那样泛舟五湖，像张良那样游息林下。如若不然，欲再牵咸阳黄犬，复闻华亭鹤唳，竟不可得，岂不悲哉！

新人可喜，也该看看旧人的遭遇，看得出悲凉意蕴的，看得出血泪情衷的，才可能有获救的一线生机！

（六）

于嗟女兮，/无与士耽。/士之耽兮，/犹可说也；/女之耽兮，/不可说也。

——《国风·卫风·氓》

女人别随便，/投入男人怀。/男人寻欢爱，/说甩就能甩。/女人沾上了，/撂也撂不开。

悔的永远只是当初。

那街边仔的全部本事，除了花言巧语，还有什么？谁曾想到，他用钱来买你的丝，醉翁之意不在酒啊，他是要用甜言蜜语买活你的心。

他去占卜，休咎何如？你更相信缘分，而缘分多半只是一种骗人的假象，是一片遮住眼睛的树叶，一叶障目，极可能铸成大错。

你送他去渡淇水，一直送到顿丘，临别时，向他解释：

“不是我故意推迟婚期，是你没有遣利落的媒人过来。你也别着急，别生气，就以秋天为婚期吧！”

别后的那些日子是怎样熬过来的？望了又望，盼了又盼，泪水流了又流。他终于带着媒人来了，你自然喜笑颜开。占卜的结果再好不过，都是吉言，就如同美好幸福的祝愿，这正合你的心意。

你带着丰厚的嫁妆嫁给他，不再有任何迟疑。他原是贫穷的，你不在乎；从此不再贫穷，你使他富足。你喜欢听人说：

“他们是有情人终成眷属。”

这是谁在忠告你呢？桑葚成熟在枝头时，绿叶光润，汁液甜津津，让人让鸟都望而生馋。斑鸠，你别来插一嘴，饱吃了桑葚，醉了可有你好受；怀春的女孩呵，那些勾引你的男人都是别有用心，你要多多提防，他们只是逢场作戏；你若受了诱惑，情不自禁，不惜以身相许，结果会如何？他最终会给你一个惊愕。你没看见那些落在地上的桑葚吗？它们难逃被遗弃的命运。

你多年夙兴夜寐，又苦又累，都毫无怨言。可是万万没想到，他渐渐露出了凶暴无情的面目，要将你扫地出门，你怎能不黯然神伤？也曾有过结发的欢乐，也曾有过开心的时光，可早已随风而逝。昔日的信誓旦旦并不可靠，他是一个食言自肥的小人！当初，你愿与他白头偕老；今日，无奈心中积怨难平！

你还有什么话可说？人老珠黄，正如桑葚掉在地上，悔只悔当初不听那一番忠告，结局才落得这样凄惶。遇人不淑啊，你不怪命运的播弄，怪只怪自己年少孟浪！

明人戏曲有言：“男子痴，一时迷；女子痴，没药医。”既然无药可治，其命运之悲凉即可想而知。现代俗谚语如出一辙：“男怕入错行，女怕嫁错郎。”男人娶错妻，不可怕；女人嫁错郎，才可怕。个中滋味，耐人咂摸。

一位当代女诗人这样写道：“真正地爱过，真正地被抛弃过，这样的女人才算真正的女人。”由此可以见出古今观念差异之大，爱过而且被抛弃过，是异常深刻的人生体验，“活在痛觉中，才知道自己确实活着”，这样的话可以诠释她的诗句，却无法诠释她的人生，当玻璃扎入肉中，只有自己感到伤痛，旁人是体会不到的。女人被一个男人抛弃了，她会觉得被整个世界抛弃了，在古代，女人再醮（即再嫁）很难有幸福，如今离婚率居高不下，被抛弃也许正是塞翁失马，焉知非福。

（七）

中谷有蓷，/暵其干矣。/有女仳离，/慨其叹矣。/慨其叹矣，/遇人之艰难矣。

——《国风·王风·中谷有蓷》

山谷中有株益母草，/枯萎蔫巴奄奄一息。/一位女子遭到遗弃，/长吁短叹真正忧悒。/长吁短叹真正忧悒，/嫁个好男人不容易！

时在上古，生为女人即是悲哀。身处最底层的贫苦妇女，对自己的婚姻生活不敢抱有任何“幻想”和“奢求”。在男权社会里，女子在家从父，出嫁从夫，夫死从子，从属的地位决定了她们不由自主的命运。必须学乖巧一点，逆来顺受；必须放老实一点，忍气吞声。尽管如此，她们仍可能被休弃，没有商量的可能，没有讨价还价的余地。极端粗暴冷酷地对待妇女，这是男权社会最显著的罪恶。

“妇有七去：不顺父母去，无子去，淫去，妒去，有恶疾去，多言去，窃盗去。”（《大戴礼记.本命》）“七去”之外，至少还可再添上不成文的两条：色衰去，莫须有亦去。

女人本就是嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁根扁担搂着走，一旦遭遗弃，无异于大祸临头。丈夫为了开脱自身的过错，以利再娶，就会将污水全部泼在弃妻头上，这还不容易？随便从“七去”之中拈出一条来，她就吃不了，得兜着走。

女人最怕什么？最怕所托非人。

宽厚善良的男子，多乎哉不多也，可遇不可求。她要有相当不错的运气，才能避开那些被夫权制度宠得肆无忌惮了的“英雄好汉”。

“遇人之艰难矣”，这声感叹发自两千多年前，古今男儿对此岂无愧色，岂无赧颜！她满怀郁懑，徒然悲泣，却如落叶不曾谴责秋风之无情。

她不怨天，不怨地，不怨媒妁，不怨父母，甚至不怨那薄情寡义的丈夫，怨只怨自己命运不济！

（八）

鼓钟于宫，/声闻于外。/念子懆懆，/视我迈迈。

——《小雅·鱼藻之什·白华》

宫廷里面敲钟，/钟声传出宫外。/想你心中烦恼，/对我大兴责怪。

在男权社会里，女人第一是不可老，青春加美丽是女人最大的两项资本。人老色衰，这是自然规律；色衰爱驰，这是人心法则。想想看吧，昔年玉颜花貌，今日寒鸦枯枝，在易于厌倦的男人看来，连鸡肋都不如了，弃之已不再可惜，他若够有钱，够有名，够有地位，在感情方面新陈代谢就并不难。其实君王待臣下也是如此，天天看那些阴沉死板的老脸，听他们的絮聒唠叨，不如换些意气风发、容颜悦目的廷臣，新贵即如新妇，总令人开心开胃得多。有新人笑，就有旧人哭，都是极正常的事情，一桩快乐总是建立在另一桩痛苦之上，一种幸福也总是脱胎于另一种不幸之中，这世界从来就是如此残酷。

“长门一步地，不肯暂回车。”许多人都要谴责汉武帝对阿娇过于绝情，其实换谁去演汉武帝的角色，也会这样做，宫里还有那么多燕婉娇俏的妃子，他又何必在长门宫下车，去探望人老珠黄的废后，白白浪费掉一盏茶的功夫呢？女人生在古代，本身就是一大悲哀，笃定是男人的玩物，就不该奢望他能爱不释手地玩上一辈子。女人被冷落了，被遗弃了，还在傻等，还在痴望，只会更苦更悲。在男权社会中“大权在握”的男人眼中，女人只是衣服，衣无三年新，人呢，能有几年情？

菅草的花儿朵儿，可以用白丝茅束为一簇。他却像一滴水消失在大海中，无声无臭，使我孤伶伶的，独自坐在窗前，怎生捱得天黑啊！

一片片白云快活悠悠，安闲自在，我的命运却如此不济，当初哪知那薄幸人只是晴蜓点水，现在我满心里都是苦涩的滋味！

忧伤时，只能长歌当哭。克制了又克制，压抑了又压抑，我还是情不自禁地想起那个高大英俊的负心汉，他心硬如铁，使我格外伤怀！

你看鸳鸯吧，双宿双飞，在一起多么恩爱。那负心汉连鸟都不如，三心二意，良心太坏！他只是把我当作了卑贱的垫脚石，踩过去了就踩过去了，他不再回来，留下我孤独一人，忧思成疾！

那薄情汉自始至终都不曾露脸，躲在暗处躲了两千多年，现在补发通缉令，已抓他不到了。从古至今，让女人不幸，始终是男人的“独门绝活”，对于受害者而言，这“独门绝活”是一把钝刀，它慢慢地剐，慢慢地割，不肯给女人一个痛快的了断，女人的泪水汇集起来，绝对可以与长江、黄河相比拟，这就是古代男权社会伟大的成就！





伤逝与悼亡

在普遍缺乏温情的男权社会里，也未必个个男人都是暴虐的、凶狠的、冷酷的、自私的，他们中间肯定会有知情知义、重情重义的人。他深爱自己的妻子，因为她的早逝而悲伤，耿耿于胸，久久难以释怀。

“衣不如新，人不如旧。”这是浅显的道理，也是深刻的道理。

“失去的花园才是最好的花园”，失去的爱人才是最好的爱人，失去的爱人才是最值得怀念的爱人，人性告诉我们是如此，诗歌告诉我们也是如此。

（一）

绿兮衣兮，/绿衣黄里。/心之忧矣，/曷维其已。

——《国风·邶风·绿衣》

伤心的绿色啊那件外衣，/绿外衣黄内衣宛然如昔。/心中的忧思绵绵不绝啊，/何时才会是它的止期。

上天不仁，一对彼此撕咬的怨偶可以白头到老，一对相亲相爱的夫妻却中路零落。少年丧母，中年丧妻，老年丧子，人生的伤悲于斯为最。

瞧那茕茕之影，仿佛如孤鸿，他在灯光下，叹息又叹息，徘徊又徘徊。生死两茫茫，不思量，自难忘啊！

针奁还在，纺车还在，染缸还在，衣香鬓影宛然犹在。睹物思人，怎能不悲从衷来？！

他打开衣橱，取出那件绿衣，穿在身上，多么合体。

这件绿衣是亡妻生前亲手所织，亲手所染，亲手所裁，亲手所制。当年试衣的情景历历如新，何曾一刻忘怀。

“夫君，你喜欢这颜色吗？”“喜欢！”

“你喜欢这样式吗？”“喜欢！”

“你真的喜欢？”

“贤妻，不是我夸你，你做的每一件事都合我心意！”她笑了，嫣然一笑，像春阳下的忘忧草。

如今，贤妻音容已逝，他穿上这件华美的绿衣，心痛如捣，泪下如箸。昔年的恩爱原是一场梦幻吗？不，不，那些相依相伴的时光已在记忆中生生不息，她度身制衣时，何曾料到，这是给夫君留下一件伤心的遗物。

他将绿衣重新藏入衣橱，藏不了的是满心的深悲！

《绿衣》一诗乃万古悼亡之祖。其后，晋之潘岳，唐之元稹，宋之苏轼，都留下了悼亡诗的名篇，无不摧人泪下，至今传诵不衰。

人贵有真情至性，一袭绿衣，反复其词，一唱而三叹。惟其质朴，才不失其本真；惟其本真，才不失其感动。

三千年前的那一袭绿衣，它是永不会褪色，永不会破败的。

痛失爱妻的君子呵，你深情的背影仍在《诗经》中低徊不去。

（二）

岂曰无衣？/七兮，/不如子之衣，/安且吉兮！

——《国风·唐风·无衣》

难道无衣穿，/衣裳穿不完。/不如你的衣，/舒适又美观。

在男耕女织的社会，女人本身就是一匹布，“妻子如衣服，兄弟如手足”的话，似乎有点轻贱女人的意思，但细细推究，“衣”与“依”大有关联，女人依附男人，古今并无大异，即便女性确立了经济地位，这种状况也未有根本的改观。

男不耕则饥，女不织则寒。女人的纤手抛梭执杼，飞针走线，朴素的衣服或华丽的衣服，就穿到了男人身上。女人的一生都在纺纺织织，裁裁剪剪，缝缝纫纫中度过，将女儿的意、妻子的情和母亲的心都纳入了丝丝缕缕。

“十三能织素，十四学裁衣。”及笄之年就要学着自制嫁衣了。

“左手执刀尺，右手执绫罗。”此时已胸有成竹，其巧女的神情可想见如画。“秋风吹洛水，寒衣寄远人。”为妻的深情尽在这一寄之中。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”天下慈母的怜子之情亦在穿针走线时催人泪下。

女人自譬为衣，则多半是哀怨之辞。窦玄妻所作的《古怨歌》即是典型：“茕茕白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。”喜新厌旧是男人的通病，“爱情于男只是生涯中一段插话，而于女则是生命之全书。”（钱钟书《管锥篇》）除非那女子华年早逝，情形才大不一般。

“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”

睹衣思人，倍增伤感，幸得结缡在贫贱之时，虽百事可哀，惟一事不可哀，患难之情因伊人早逝而得以牢记于心。怀人之什贵在真朴，不作惊人之语，乃为感人之词。

世上衣服千千万，都不在可比之数，非衣不可比，是人不可替。日日穿衣，温故知心。衣在人亡？衣在人离？无论伤逝，还是怀远，都足见其人一往情深。

衣在而伊不在，距离愈大，感念愈深，三言两语，似乎淡至无味，却能不依不饶，将人一把捉住，久久不放。明目者读诗，自当往深处多看几眼。

（三）

冬之夜，/夏之日，/百岁之后，/归于其室。

——《国风·唐风·葛生》

冬天的夜晚太幽暗，/夏天的白昼过得慢，/快快度完这一生，/到他墓中去作伴。

满目山川，尽是野草荆棘的荒凉之地，战祸连年不解，十室九空，良人在沙场抛洒热血。他不在我身边，这孤独的白昼，这寂寞的夜晚，一个人茕茕孑孑，凄然无助，哪有生趣可言？

田园荒芜了，天上飘着血红血红的不祥的云彩，谁能走过大片墓地而不惊心呢？战死的人，在地下，感觉不到生者的悲伤。幽明永隔，良人今世不可再见，我在长夜里回忆从前种种事情，不禁泪下如雨，怎能安然入睡？

漂亮的角枕和绚美的锦被，暖不透冰凉的心，良人已逝，我胸中有无限伤悲。要独自捱到天明，长夜静若死水。

夏天的白昼太长，冬天的黑夜太久，我从此要苦撑苦度！所幸不是绵绵无期，等到百年之后，我还能归入他的墓室！

对战争的反感，若出于女人之诉说，往往更为沉痛。诗中的女子新婚不久就新寡，夫妻恩爱，万不得一，从此以往，韶华就将在苦水中浸泡，这就不只是“守着黄昏，独自怎生得黑”那样的闲愁落寞，而是身未亡而心先死的绝顶悲哀。“未亡人”和“遗孀”这样的词，在偏激的女权主义者看来，是对女性独立人格的辱没，殊不知其中隐含的恰恰是莫大的悲悯。

女人因为战争丧失爱情，男人因为战争丧失生命，莫此为甚的伤悲，足可为怨曲，足可为哀歌。千秋之后，依然愁绝不忍听啊！





君子与小人

自有人类社会以来，君子和小人之间的仇视和纷争就从未有过停歇的日子。君子是小人的天敌，小人也是君子的克星。

何谓君子？何谓小人？《庄子·天下》中对君子有如下定义：“以仁为恩，以义为理，以礼为行，以乐为和，熏然慈仁，谓之君子。”君子急公好义，重义轻利；君子周而不比，和而不同；君子有是非心，有羞恶心，有敬畏心，有恻隐心；君子知过就改，从善如流；君子忠人之事，成人之美；君子言必信，行必果；君子不没人之善，不掠人之美，不乘人之危，不贪人之功，不掩人之名，不夺人之爱；君子刚健，正直，勇毅，不易其操守，不改其原则，不变其立场；君子自尊，自强，自信，自重，自立；君子富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈……。小人则正好与之相反。

世间的真君子不多，真小人也不多，大多数人都是亦君子亦小人，非君子非小人，处于中间状态。君子与小人长期死磕，小人胜多负少，这就难怪，小人得势的时代总是多于君子得势的时代。尽管如此，君子的存在便是人类良知的存在，小人再怎么邪恶凶猛，也无法将君子赶尽杀绝。

（一）

我心非石，/不可转也。/我心非席，/不可卷也。

——《国风·邶风·柏舟》

我的心不是石块，/无人可以将它转移；/我的心不是苇席，/无人可以将它卷起！

行于浊世，就如同泛舸中流。

你整夜失眠忧伤，所为何事？倒不如载酒遨游。

寄栖天地间，你可曾细数过，几多困苦，几多寂寥，几多萧索？醒而复醉，醉而复醒，就是匆匆一生。

朋友不可靠，兄弟不可倚，你只有长守孤独。听吧，是谁在滩头厉声警告：

“小小的柏舟，岂不知回头是岸？你若要横渡逝川，终将在波涛中沉没！”你害怕了吗？是否有过一刻踯躅？

那么多小人横行猖獗，你受过多少摧折凌侮，忧心一发不可收。莫非就这样含垢忍辱？就这样暗中拭泪，捶胸顿足？

挥之不散的忧愁，它使你欲进无路，欲退无途。到处碰壁，但眉不可摧，腰不可折。

要知道，泣之以泪，继之以血，那不是你的风格！

小舟漂荡，你无可逗留，恨不能如大鸟奋飞于高天，然而，那些丑类会放过你吗？他们岂能容忍你的高洁？

你宣言，你呼叫，明知自己将遭受更可怕的打击，屈膝又何如一死为休！不肯系缆于河岸的柏舟呵，你从未向风浪俯下高傲的头颅。

当你痛心疾首时，可曾预料，我在亘亘三千年后，与你同德，与你同仇！

（二）

瞻彼淇奥，/绿竹猗猗。/有匪君子，/如切如磋，/如琢如磨。

——《国风·卫风·淇奥》

眺望那淇水湾，/新竹绿满河岸。/文雅的美君子，/似象牙精心切磋，/如玉石反复琢磨。

世间不乏小人，惟缺君子。

现如今，“君子”这个词的释义，很有些异于往昔了，它的褒义色彩越来越淡，贬义色彩越来越浓，这是由其层层相因的附加义造成的，比如说，食古不化，死脑筋，直肠子，孤傲不群，与社会格格不入，诸如此类。不知从何时开始，又添出一处更可疑的地方，它与那个鬼鬼祟祟的“伪”字总是拉拉扯扯，似乎有撇不清讲不明的暧昧关系，在作伪成风，染伪成习的时代，大家都像猜疑邻家之子偷了斧头的那位老兄，时时处处格外留神。当代高人可以毫无赧色地标榜自己“宁为真小人，不做伪君子”，由此可见其防伪意识之强烈，伪君子是比真小人都不如的，是最最可鄙的角色。

古典的君子精神纯度之高，已不是今人所能想象得到，“行一不义，杀一不辜，而有天下，弗为也”，这在今人看来，简直就是傻得直冒黑烟。不必非要得天下，只要瞧见蜗角微名，蝇头小利，明晃晃地摆在眼前，就会有几人、几十人、几百人去争，去夺，去抢，他们甘愿为此昧尽良知，丧尽人性，在所不惜，在所不辞。有道是，“圣人不死，大盗不止”，顺此逻辑去推，就该是，君子不灭，小人不绝。然而，君子无遗类，小人却日见滋多，有时简直如同蚊蝇成群。

“士文化”的消退与没落，正是当今知识分子精神贫血，人格缺钙的病源。须知，在这片古老的土地上，“士文化”与“流氓文化”从来都是冰炭不同炉，交锋之后，此消彼长。战国的纵横家们凭三寸不烂之舌取功名如拾草芥，翻手为云覆手雨，一怒而诸侯惧，安居而天下熄，他们以小人心性读圣贤书，不是为了修身养德，而是为了知己知彼，将来可以掐君子之喉，扼君子之亢。战国的纵横家们将流氓文化推向一个极致，给后代的“同志”留下了极好的范本。“士文化”经“焚书坑儒”一劫，望秋而陨，到了二十世纪六十年代中期，树上最后几片顽强的绿叶也一同凋零。有人抱着善良的愿望想，它是否还有枯木逢春的那一天？谁知道呢？“国士无双”这样的成语，在我们听来，已很有些邈远了。

古典君子神色庄重，气度轩昂，如精金美玉，放在任何地方，都熠耀光亮。其为人也，温柔敦厚，不佞不僻，不行异端，不为已甚。言谈幽默风趣，不尖酸，不刻薄，不失大体。

这样优秀的人士，岂可多得？

世上更多的是介乎君子与小人之间的常人，常人乃是最大的变数，做好做歹，由其一心，任其一念，都很难把握。若要找肝胆相照的至交，则非君子不可，必须打着灯笼满世界去寻，难如大海捞针，所以说，人生得一知己足矣。若要找泛泛之交，就不必舍近求远，常人尽可充数。若要找狐朋狗友，只须去小人扎堆的地方，自可臭味相投。世间惟有一种人断不可交，那就是面目可憎，言语无味之辈，跟这样的人在一起，除了索然无趣，还是索然无趣。

淇水河边的君子，活在上古之时是他的幸运，留在《诗经》之中则是他的幸福。大抵君子亦如麒麟，有道则见，无道则隐吧。

（三）

考槃在涧，/硕人之宽。/独寐寤言，/永矢弗谖。

——《国风·卫风·考槃》

敲盘取乐山溪旁，/贤人宽宏又大量。/独睡醒来自言语，/此中乐趣永不忘。

中国几千年的历史黄卷，从头至尾，翻来翻去，看来看去，就像是在极地的长夜中行走，无边无际的黑暗压得我透不过气来，掩卷三思，不禁叹息：千古悠悠，政通人和的时期实在太少了。

贤人君子，被弃之荒野，埋没蒿莱，应是异常现象，却早已成为正常现象。见怪不怪的是，珠玉买歌笑，糟糠养贤才。贤人君子，纵然学富五车，胸藏万策，却仍旧是空有手段，空有抱负，无所施用其万一。

在擢拔人才，使用人才方面，中国几千年的封建政治透露出强烈的信息，那就是：无所谓贤不贤，愚不愚，好不好，坏不坏，只有合意不合意。由此演化出来的当代版本更是一语道破天机：“说你行你就行不行也行，说不行就不行行也不行。”何谓“行”，何谓“不行”，并没有固定的标准，纯粹取决于某些实权人物的个人好恶，你要讨好他们，就要肯于吮痈舐痔，不怕恶心，捧臭脚也得捧在人前，拍马屁岂能甘居人后？古时曾有士子感慨系之，十年寒窗，圣贤书误人不浅！就因为从圣贤书中根本找不到最切实用、最获实效的登龙术的影子。

贤人君子，自负多才，恃才则自尊，恃才则自傲，哪里肯穿小鞋，舔屁股，做奴才？！自“厚黑”的角度说，他们一开始就没摆正自己的位置，原以为衣褐怀宝，识货的肯定大有人在，却忘了卞和三献玉，曾经九死一生。不如意，则不如归去，遗贤你自遗贤，啸歌我自啸歌，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

隐逸不仅仅是贤人君子的生活方式，而且也是他们的精神状态。天下有道则见，无道则隐，在他们看来，隐而清，隐而洁，总比显而浊，显而污要好得多。真的隐逸便是一种自清自洁自在自由的价值取向。

“道不行，乘桴浮于海！”

鲁国近海，孔子是有所感有所见而言，若在内地，遁迹山林，成就自己的隐逸之志，亦是精神得以解救，良知得以保全的惟一蹊径。

心系长林而志在丰草，隐士避世，自有其不得不避的理由，自有其不得不避的苦衷。偌大的国家被一伙蟊贼败坏，千家倒悬无以解，百姓水火无以救。莫非就这样日日让眼流泪，让心流血？而且流了也是白流啊！还是不见不烦，进不能兼济天下，就退而独善其身吧。

“采菊东篱下，悠然见南山”，这样的心境才是最无尘滓的心境。

自《考槃》开始，隐逸之士多有述作，那股清奇之气，至今荡人尘怀。

（四）

羔裘豹饰，/孔武有力。/彼其之子，/邦之司直。

——《国风·郑风·羔裘》

羊皮袍上饰豹皮，/身形威武有力气。/那人器度非凡俗，/国家靠他掌正义。

你瞧，他步履从容，神情庄重，款款登场，穿的是大夫的朝服，油光滑亮的羔羊皮袍，豹皮袖格外醒目，袍子上还有三行鲜艳的花边。这身装扮一亮相，大家都不由得齐喝一声彩，互相打听“他是谁呀？这样光采照人。”

“听说他非常仁厚，非常善良。”

“我告诉你，在国家危难之际，在个人生死关头，他不曾变节！”

“真不简单啊，现在可没有几个这样的人了，别说刀架在脖子上，只要诱之以财，挑之以色，他们就会卖友求荣，叛国求富。”

“他魁伟挺拔，肯定勇力过人，看他神色严正的样子，就知道他富贵不淫，威武不屈，不是那种谄上欺下的狗官。”“他主持国家的正义，从来都不容忍邪曲奸佞，这方面早就有口皆碑。”

“你们说了这么久，他到底是谁啊？”

“你好没有见识，非要知道他的名字不可吗？他是国家的精英，是民族的脊梁，知道这一点就足够了。”

他走过去了，紧随两千多年前的逝光消隐了，只有那“邦之彦兮”的赞美还在，听起来，那声音饱含大众的热情。

上古称为“大夫”的，今天称为“公仆”，如此降调处理，仿佛玩翘翘板游戏，“主人”为的是将“仆人”送到九霄云外去做快活神仙。穿上公仆的戏装，又有何妨？吃的是民脂民膏，贪的是民财民货，做硕鼠，做馋猫，感觉都相当不错。管它民意不民意，管它口碑不口碑，能贪污时且贪污，能枉法时且枉法，能受贿时且受贿，有权不用，过期作废，他们可没有那么傻，做清官就是做穷官，做两手空空的穷官，还不如回家种红薯！

你说什么？手莫伸，伸手必被捉？

哈……哈……哈，老兄，你真是书呆子。当了官，见了钱，眼睛一闪亮，心里一迷糊，谁不染指，谁不分羹？伸手的人那么多，有几人被捉住了？“百分之九十五的干部都是好的。”你听见没有，这才是不刊之论！

他说完这番话，洋洋得意地坐进奥迪A6或奔驰6.0，一挥手，名车就飞驰而去，我还愣愣地站在路边，吸一鼻孔灰尘和尾气。

他穿的不是羔裘，而是莫测其价的进口名牌西服。

（五）

风雨凄凄，/鸡鸣喈喈。/既见君子，/云胡不夷！

——《国风·郑风·风雨*》

风狂雨骤满目凄迷，/鸡叫之声经久不息。/已经见到君子露面，/心中还有什么忧悒！

风雨如晦之秋，只有极少数的君子才不改常度。

那位忠信可靠、立身浊世而皎皎不污的朋友，我是多么想念他！世道凌迟啊，他能否找到安身立命之所？那些反侧无常的小人岂能容他鹤立鸡群，高行远志？他们排斥异己，陷害忠良，无所不用其极。我怎能不为他忧心忡忡？我常常祈祷，但愿有德者亦有福，但愿他能平平安安。

小人太伙，君子岂不是势单力薄？但他绝不会与群丑同流合污，也绝不会媚俗取悦于众，他的人格是独立不羁的，他的操守坚定不移。小人可以改变这个世界，使它面目全非，却独独无法扼杀君子心底的良知。

遗世而独醒的友人啊，我终于见到了他，气度依然，无丝毫颓丧。见到他，我心中纵然有不快，也顿时开朗；我身上纵然有病，也不医自愈！我太高兴了，他还是老样子，在人命惟浅的乱世，但愿他能逢凶化吉，遇难呈祥。

三千年后的今天，任凭我们千呼万唤，也仍然不见古典风格的君子，他或许来过，又悄无声息地走了，他弄不懂现代的游戏规则。

古典的君子，只有在乱世和浊世中，才感到他的稀有和可贵！

（六）

园有桃，/其实之殽。/心之忧矣，/我歌且谣。/不知我者，/谓我士也骄。

——《国风·魏风·园有桃》

桃树长在园里，/我用果实充饥。/内心苦闷郁积，/嘴里哼着歌曲。/不了解我的人，/责备我狂傲无礼。

在古代，一介寒士若不愿终生安贫乐道，就必须在政治上有所作为，往窄而又窄的仕途上挤，拿出吃奶的劲，去拼一拼，搏一搏，侥幸于得到某位大人的青睐、汲引和提携，以实现自己的政治理想与抱负。摆在他眼前最大的障碍是什么？是他没有坚实的后盾和强大的靠山，没有过硬的关系网。在中国这片古老的土地上，没有大腕的托举，不加入某帮某派某党某会，而想单纯凭自己的才干和本领在官场杀出一条血路来，那种可能性不说等于零，但绝对是渺乎其渺，微乎其微。

怀才不遇是出身寒门的士子共同的悲剧命运。现代社会，条条大路通罗马，不必非要在仕途上踩西瓜皮，摔个四脚朝天；不必非要学崂山道士，在官场的铁壁上碰得头破血流，现代人有更多的选择余地，在任何一个行当都可以干出辉煌的业绩来。古代的寒士只有华山一条路，若此路不通，就注定命途多舛。古代多狂士，多隐士，多方外之士，都是不得已而为之。

寒士多有悲慨，多有愤辞，多有哀鸣，多有苦语，自古而然。寒士之寒，足以寒心！

失意的士子，若非自甘沉沦，自甘堕落，总不免狂狷。狂者进取，狷者有所不为。狂者无进路则傲，而所谓“傲”是敷在士子自尊心外的一层薄薄的保护膜，短时间它可以遮风挡雨，但并非经久耐用。

诗中的寒士显然是个落魄失意的苦命人，他屡遭蹉跌，困顿潦倒，竟至于靠食桃食枣以果腹。他心中充满了苦闷和忧郁，何以解忧？惟有歌谣；何以破闷，惟有出行。他并没有俯首，他的头还是昂得高高的，身后传来了指责声和嘲笑声。

“他凭什么这样目高于顶？”“他是个无药可救的神经病！”

他没必要跟那些趋炎就热、攀龙附凤的势利之徒去计较，去争辩，他还是有点不觉醒，心中的忧伤，恨无人知道，他的朋友和亲人都回避他，怕沾上他的晦气，其实，这正是一次彻底看破人世假象的大好时机，先前的错觉和幻想正可以从此消灭。看清了命运的悲凉，便不再悲叹；看清了命运的凄楚，便不再凄伤。

那食桃食枣的寒士呵，我看见他歌唱如疾，奔走如狂，其茕茕之影是中国古代知识分子如同镰刀一样令人心寒的背影。

（七）

蟋蟀在堂，/岁聿其莫。/今我不乐，/日月其除。/无已大康，/职思其居。/好乐无荒，/良士瞿瞿。

——《国风·唐风·蟋蟀》

蟋蟀直往堂屋躲，/眼看又到年岁末。/今日我不寻欢乐，/时光又将虚度过。/但也不可乐昏头，/手中还有正事做。/笑口常开不荒废，/贤士警醒勿蹉跎。

人类关注时间的来来去去，即是关注生命的起起落落。

季节的递嬗，光阴的流逝，常使人兴发慨叹。当年孔夫子在大河之上说过逝光如东流之水，一去不复回的话，那绝对不是最早的感伤。

若依释家之说，一切有为之物都如梦幻泡影，如露亦如电，人生的短促自不待言，蜉蝣一夕之间，还能有多少作为？而所作所为又有多少意义？自悲观者看来，活着万般皆苦，不如蝉蜕，早求解脱。自乐观者看来，人生虽如白驹过隙，未必就不能成就一番丰功伟业。

诚然，动观则人生一瞬，静观则人生无穷。

人类在相当恶劣的生存处境中，若不自勉自勖，势必枯败如朽木。对光阴的锱铢必较，即见出勤劳者对生命价值不舍分毫的追求。“少壮不努力，老大徒伤悲”和“少壮几时奈老何”这样的诗句，懵懂少年绝对强写不出。

并非所有的人都把“业精于勤荒于嬉”这样的至理箴言当座右铭，“活着不能太累”，这才是他们的口头禅。精勤若能得其乐，固然可取；慵懒若能适其意，也无可厚非。各人活出各人的姿采，不必强求一律。

人生当及时行乐，“青春都一晌，忍把浮名换了浅斟低唱”，“白衣卿相”柳三变全不把功名放在眼里，读来常令人与之共鸣。

然而，行乐，行乐，如何才能行乐？若没有相当的物质基础，喝西北风，又如何乐得起来？还须精勤于事，在某些人的心目中，能赚到酒钱，就赚到了快乐。志士当然有更高的追求，正心诚意修身齐家治国平天下，甚至要解放全人类（立足于这一点，若非欺世盗名，则无论是谁，都会显得志大才疏）。儿女之情和天伦之乐，诗酒之狂和琴棋之好，未必敌不过“立德、立功、立言”，可惜他们背起石头放不下。

时间如同强龙，谁能摁住它的头颅，捉住它的尾巴呢？

有乐，就要及时行乐；无乐，就要创造快乐。为才是正理。

（八）

蒹葭苍苍，/白露为霜。/所谓伊人，/在水一方。/溯洄从之，/道阻且长；/溯游从之，/宛在水中央。

——《国风·秦风·蒹葭》

芦荻花儿苍茫茫，/白露经夜凝成霜。/我所讲的这个人，/就在流水那一端。/沿河而上去寻他，/道路遥远又艰难。/顺流而下去寻他，/仿佛就在水中央。

当荻花满地、白露为霜的秋天，怀念贤者。

他在河水的另一方，我要逆流而上，或顺流而下，去追随他的左右，尽管路途艰险而漫长，他行踪飘忽，我仍要寻寻觅觅，无论他在江边，在湖畔，在滩头，在岛上，我都要去追随在他的身旁。

怀念贤者，踏遍万水千山，心中从无悔意。

贤者寄迹于江湖，隐逸而不出，他超然于名利之上，令我景慕。世道若倾，惟贤者可以正之；

生民如溺，惟贤者可以救之。

怀念贤者，秋水长天，青霜白露，仍未见到他的踪影。莫非终不可遇？我仍心向往之。

莫非无缘？几多次来来去去，他有时近在咫尺，有时却又远在天涯。怀念贤者，天地之大，跋涉之艰，追寻永无止歇。

将《蒹葭》释为爱情诗，是今人的发明，似嫌浅近了一些。往深远处寻其诗旨，当是追寻贤俊，久之而不可得，愈增思慕。

秦风悍烈，多是英雄气概，少有儿女情肠。秦国地瘠民穷，所以要向外扩张。有道是，家贫思贤妻，国贫思良相，诗人有所寄意焉。

细味其辞，思贤之意甚是殷切，贤者遁迹于江湖之远，岂是一个手指头可以勾来？踏破铁鞋去寻，庶几可得响应。广布求贤若渴之意于天下，秦国不复穷矣！

（九）

衡门之下，/可以栖迟。/泌之洋洋，/可以乐饥。

——《国风·陈风·衡门》

小小陋室之中，/可以栖身休息。/泉水汩汩而流，/可以乐而忘饥。

静聆圣人之言，如深山中闻天籁，如病榻前听医生的宽慰之辞。

孔子用他一惯的好脾气诲人不倦：“富与贵是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱是人之所恶也，不以其道得之，不去也。”

圣人的话总与现实相抵牾，以正道求富贵，无异于缘木求鱼。所以他又有些不开心地说了另一番话：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之；如不可求，从吾所好。”细细体味他老人家的语意，富贵这档子事，追求起来实在太渺茫，他周游列国时，已有过许多切身体会。

再讲下去，孔子的话就带了暗气和暗劲，可算是简短的人生宣言：“饭蔬食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云！”孔子直到晚年才有这样洒脱，庄子早年就觉悟了，在他看来，做一棵臭椿远比做一棵香樟要幸运得多，因为众人对臭椿避之犹恐不及，对香樟则刀斧相侵。做楚国的神龟有什么好呢？供在高龛上，日日烟熏火燎，还不如曳尾于泥途中，活出自己的真趣真味来。

蓬门筚户，瓮牖绳枢，葛衣麻履，箪食壶浆，人不堪其忧，吾不改其乐。像颜回和原宪那样安贫乐道的，举世又有几人？然而，就是这寥寥数人苦苦维系着人世间最后的良知。在笑贫不笑娼的社会，他们注定要遭冷眼，受嘲弄，被称之为“穷措大”和“臭老九”，可谓实至名归。贫贱固然可以移人于奔竞之路，却转换不了一介寒士的乐道之心。道心在，纵然含辛茹苦，亦能甘之如饴；道心不在，纵然钟鸣鼎食，也依旧是烦恼缠身的苦人儿。

住陋室，饮清水，也可以其乐陶陶，现代人肯定怀疑这位上古的知识分子神经是否有毛病。“当代无信仰”的话听得多了，事实上，拜金主义比任何其他的“主义”都更加深入人心，这就是新的宗教，一切价值观和游戏规则都在此基础上确定下来。关心欲望更甚于关心精神，关心肉体更甚于关心灵魂，今人不识古人之乐，并不奇怪，在一个完全颠倒的世界里，形而上便成为形而下，反之亦然。用头走路的人，你是不该去跟他论道的，他之所以用头走路，是渴望在第一时间里看到钱，更多的时候，他看到的却全是各色各样的垃圾。

（十）

鸤鸠在桑，/其子七兮。/淑人君子，/其仪一兮。/其仪一兮，/心如结兮。

——《国风·曹风·鸤鸠》

布谷鸟栖在桑树上，/七只小鸟靠它喂养。/贤人君子处世待人，/他的法度始终一样。/他的法度始终一样，/心神专注牢固坚强。

世道凌迟之日，寻找淑人君子，比采撷昆仑山巅的雪莲还难。

你瞧见了吗？布谷鸟在桑树上，喂养它的七只雏鸟，神情专注，用心极其平均。不用多久，那些小鸟就会到梅树上学飞，去枣树上嬉戏，往灌木丛中觅食，瞧这一家子，如出一辙，在播种的时令，它们劝耕的叫声也无差别，不管将来身在何处，都不会改变其固有的行为准则。可是那些乘轩赤芾之士反而不如这些禽鸟，他们言行诡异，一切只按“有利原则”去作定夺取舍，要他们坚守仪轨法度，怎么可能？鸟心可测，而人心不可测，不可测的人心说出叵测之言，做出叵测之事，又有什么可诧异的呢？

只有弱智者才会死死记住一些教条，把某些语录奉为至上宝典，奉为圭臬准绳，当然，最终吃亏的也是这些弱智者，他们死心眼，不能见风使舵，不能改弦更张，对某些圣则祖制凛遵不悖，结果折腾得自己三分像人，七分像鬼。

自古迄今，士人都提倡“读书能化，做人不诈”，前一条是教人从字缝里读字，贵在能读出反面的意思来，别陷落在字窠词臼里，折了自家的精气神。后一条非常中听，却无法操作，怎么办？那就要具体问题具体分析，别老是用同一种眼光同一种尺度去打量和丈量不同的事物。不妨开动久已熄火的脑筋仔细想一想：世界上，有多少真理是放之四海而皆准的？别人怎么说，你就得怎么信吗？你缺乏的也许只是怀疑精神，并非智商太低。

明眼人且看，居庙堂之高，一群蝇营狗苟的家伙同槽而食“精饲料”，咂嘴咂舌，“憨态”可掬，未必可爱，但仍有很多人懊恼自己今生今世无缘插上一喙。鸟人太多，君子太少，见怪不怪，正是我们社会的普遍现象。

厚黑学的发扬，直把“淑人君子”搅和出一场热病，“脸厚心黑”成为了商家和官家（还包括别的什么“家”）共同的心法和口诀，要说他们“其仪一兮”也没错，一丘之貉，虽然面目不同，但在利益立场上其心不贰。

最可笑的，其中不少人还是“表率”，还是“典型”，还是“先进”，在任何场合都要唾沫横飞，侃侃而谈自己的为官之本、生财之道和治学之方，倘若我不想留着牙齿多咬几回菜根，早就任由它们全体笑落尘埃了。

一位外国作家曾不无感慨地说：“你们中国作家何必模仿西方的荒诞派？只要把现实写真了写活了，在西方读者眼中看来，就是最不可思议的荒诞小说了，舍此别求，岂非邯郸学步？”可谓言近而意远，耐人寻味。

（十一）

菁菁者莪，/在彼中阿。/既见君子，/乐且有仪。

——《小雅·南有嘉鱼之什·菁菁者莪》

茂盛的莪蒿郁郁青青，/生长在那高大的丘陵。/见到心仪已久的君子，/他们快乐且文质彬彬。

孟子说，人生有三乐，“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”前二乐暂且按住不论，这第三乐正道出了“百年树人”乃是千秋大业，其乐无穷。

世无英才，遂使鼠辈当道，竖子成名，天下终必暗如锅底；世有英才，而不能护之惜之，选拔擢用，国家也将前途堪忧。栋梁之材岂可多得？风雨如晦，大厦将倾之时，尤其需要这些坚强的支柱。

何谓“英才”？非具大德大度大智大勇大胸怀大抱负者，不足以称之，不足以当之。培育英才，是人师的天责，责无旁贷；发现英才，是伯乐的天任，任莫小觑；擢拔人才，是当政的天职，职应重视。“珠玉买歌笑，糟糠养贤才”的时代是丑陋的时代；“蛇蝎踞廊庙，龙虎抱山丘”的时代是恶劣的时代。浏览汗牛充栋的千秋史书，这样的时代实在太多了。

弃英才如敝屣，这往往是升平之日的景况；当百废待兴或国势危殆之时，执政者必定不遗余力，不惜重金，去延揽贤俊，网罗豪杰。英才“生”于艰难而“死”于安乐，实为万分不得已。至若兔死狗烹，鸟尽弓藏，更见出帝王心险如刃。也有视英才为俳优的“明君”，例如汉武帝之于东方朔，偶或听谏，也要诙谐譬喻，而不能直陈，终使这位贤士蛰隐金门三十年，未获大用。

既为英才，又岂是蝇营狗苟之辈！用之则现，舍之则藏，他们有才智可恃，不愿屈膝叩首。嗟来之食，食之如腐鼠猫腻，虽在穷途，宁肯采南山之薇和北山之蕨。浊富浊贵就在眼前，真的英才也不会趋之若鹜。

君子坦荡荡，小人长戚戚，真的英才是快乐的，在逆境之中，在苦境之中也不改其常度，他们异常自信自强，所以神采奕奕。一位乐观的贤人，他手心自然握有快乐的种子，其足迹所到之处，众人无不欢忭。一位高明之士，抵得上一百个好朋友，请接受吧，这是上天赐给你的最可宝贵的赏赉。你心底还有忧愁吗？就算尚有一些残余，也如冬雪暴露于春阳之下，行将消融啊！

今之世也，今之时也，君子稀如凤毛麟角，小人则多于蚊蝇。试问，鹤立鸡群，其结果会如何？不用说，是百鸡齐啄孤鹤，直啄得它遍体鳞伤，毛羽凋残。“既见君子，我心则喜”，这样的诗意已很难从今人的口中道出，要问什么是时代悲剧，这就是时代悲剧。

（十二）

鹤鸣于九皋，/声闻于天。/鱼在于渚，/或潜在渊。/乐彼之园，/爰有树檀，/其下维榖。/它山之石，/可以攻玉。

——《小雅·鸿雁之什·鹤鸣》

白鹤长鸣沼泽边，/鸣声嘹亮响彻天。/浅水滩头鱼儿戏，/有时潜游在深渊。/瞧那可爱的乐园，/檀树高大亦翩翩，/楮树生长在下面。/其他山上好石头，/可以琢玉将它留。

做一介抱朴守贞、闲云野鹤的隐士，并不输给那些衣则有锦服轻裘、食则有山珍海味、住则有华屋广宇、行则有宝马香车的王公贵胄，后者要出彩，顶多是在“饱暖思淫欲”或“逸豫则亡身”的大题目下做一篇“惊世骇俗之作”，使天下人“奇文”共欣赏，疑义相与析。隐士朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英，似此，不虞脑满肠肥。性情和襟抱得以舒放，人格与天良得以保全，膝无软骨病，心无落魄忧，虽则薄醪稀粥，远胜美酒甘肥多矣。

难怪“竹林七贤”之一的嵇康要逃避司马王朝的网罗，深拒好友山涛的举荐，并不惜与之割袍断交。身居长林，志在丰草，手挥五弦，目送飞鸿，这样自在逍遥，何等快意！鸟在青空，岂肯向往樊笼？傲骨铮铮的嵇康得罪了司马王朝和钟会那样的鸡胸小人，终归魂断于一曲《广陵散》，其志不可夺，其节不可移，这才是真隐士。那些买山而隐，自抬身价，一门心思要走终南捷径的“高人”，天天等着公车来征辟，长颈都探成鸭脖子了，仍要硬撑着门面，偶吟诗句，闲敲棋子，但出头之日依旧渺渺难期。这哪里是隐逸？分明就是煎熬啊！

有这样的乐园可以游息，可以隐逸，夫复何求？白鹤的野旷高洁，鱼儿的自由自在，都令人羡慕不已。红尘中熙熙攘攘，与这乐园里清清宁宁，恰成鲜明的对照。百丈红尘，乃利之所在，名之所在，权势门阀之所在，若搅在那团乱麻中，如何理得清楚？倒不如白发渔樵江渚上，闲惯了秋月春风，在真的隐士看来，离红尘愈远，就离圆满的快乐愈近。

开明的统治者也许会将目光投向这片美丽的园林，他深知求贤于朝，不如求贤于野，那些“野无遗贤”的狗屁话是绝对不可以当真的。“它山之石，可以攻玉”，他是否有这样的眼光和手段呢？先且不论，那些真的隐士未必肯招之即赴，轻易入其彀中。若不是急需英才解难济穷，任你孔明《梁甫吟》唱得比李延年还好上一百倍，刘皇叔也不可能来三顾茅庐。

林和靖先生想得开，要做就做一辈子处士，梅妻鹤子，泛舟西湖，诗酒遨游，了此一生，岂不比在官场中勾心斗角要快活万倍！

但愿此生我能骑鹤归隐，去寻那树檀之乐园。清醒的认识却告诉我，那只能是在可遇不可求的梦境中，才有此幸运。

（十三）

谓天盖高，/不敢不局。/谓地盖厚，/不敢不蹐。/维号斯言，/有伦有脊。/哀今之人，/胡为虺蜴？

——《小雅·节南山之什·正月》

是谁说苍天很高，/走路不敢不弯腰。/是谁说大地很厚，/走路不敢不蹑脚。/人们喊出这些话，/确实有理说得好。/可怜如今世上人，/为何像蛇将人咬？

一个人若不肯趋世，不肯媚俗，不肯随波逐流，就命中注定终生孤独，虽有盛名远播于天下，也帮不了他。

社会的胃口相当不错，然而孤独者却使之如鲠在喉，既不能消化他，又不能将他吐弃，这就够整个社会恼怒的了。个人与社会作对，取胜的希望微乎其微，但孤独者并不是渴望胜果的人，他要社会忘记他，或放他一马，然而社会不依不饶，务必要毁灭他而后快。

孤独者过于清醒，目光如炬，在其眼中丑恶无以遁形，所以他们很难招人喜欢。孤独与高洁又多半联姻，把世人比得龌龊了猥琐了，即便无言，也是一种极苛刻的评判，谁乐意在孤独者面前自惭形秽呢？

社会的“追捕令”上写着，对孤独者要“格杀勿论”，真够厉害的，而孤独者并不为之悚然变节，惶然改度，他们照样持不同意见，执异端的道德观念和价值标准，在绞刑架和断头台前，代表最高权威的刽子手对他说：

“只要你求饶，只要你放弃自己的主张，就可以赦免你的死罪！”孤独者以轻蔑的眼光望了他一眼，低声讲出一句话来：

“我无罪，但我愿意为无罪而死；我清白，但我愿意为清白而亡！”

他的血飞溅如虹，江河有泪，天地无言。他从一开始就已明白，孤独不仅仅是一种品格，而且也是一种代价！

早在两千多年前，一位茕茕孑孑的士子在极度的孤独中发出悲音，至今听来，仍如一曲低徊沉重的哀乐沸沸扬扬的谣诼和滔滔淼淼的忧伤足以将我吞没，我形单形只，又惊又怕，如同大病一场！父母既然生我养我，却又为何使我创巨痛深？我出世得不早不晚，恰巧撞上了这许多苦难。人心可测吗？人心不可测；人言可畏吗？人言可畏！好说歹说都出自那些大川深壑似的嘴啊，那些嘴比吞舟之鱼的嘴更可怕。我忧心忡忡，那是因为受了太多的欺负。

看吧，一群乌鸦飞下来，将栖落在谁家的屋顶。我哀念的不仅仅是自己生活拮据窘迫，而且为更多无辜的贫民做牛做马而鸣不平。都说上天是公正的，可他现在如此颟顸，他手拥生杀予夺之权，滥施淫威！那些老眼昏花的权贵，都自称是圣人，却连乌鸦的雄与雌都分辨不清！

老天爷是个虐待狂啊，他拼命折磨我，非要将我压垮压碎，当初也曾急切地需要我来忍辱负重，现在却将我弃之一旁。我心忧如结啊，暴政日益变本加厉，百姓已倒悬在水深火热之中，无法可解。赫赫宗周的基业，却因周幽王烽火戏诸侯，褒姒一笑就颠覆了它！

阴雨之日，心境更为悲苦凄凉。直到国难当头，才想到忠直之士，此时亡羊补牢，岂不是太晚了吗？城门已经失火，受到殃及的池鱼好日子就快到尽头了。在这样的暴政之下，那些醉生梦死的人依旧大爵喝酒，大块吃肉，狐朋狗党互相勾结，各自打着如意算盘。我孤独其心，孤单其形，忧伤仿佛就要致命！

卑劣的小人住豪宅华屋，鄙陋的家伙富可敌国，然而，民不聊生，百姓转死沟壑，我固然孤独，更孤苦的乃是这些穷人啊！

孤独者是悲惨时代硕果仅存的良知，他是一面被狂风暴雨撕为蓝缕的旗帜，坚守着残缺的人间正义。孤独者是黑暗世界里惟一的灯光，尽管微弱，但自有传灯者以生命去守护它，使之永远不灭！

（十四）

彼何人斯，/胡逝我陈。/我闻其声，/不见其身。/不愧于人？/不畏于天？

——《小雅·节南山之什·何人斯》

他究竟是个什么人啊，/为何经过我的前庭？/我听见了他的声音，/却不见他的踪影。/不惭愧同袍共席的友情？/不畏惧明察秋毫的天神？

“画皮画肉难画骨，知人知面不知心”，这样的话算是给那些涉世不深的大孩子提了一个醒。涉世深又如何？照样会有看走眼的时候，将反侧小人视为益友良朋，最终被坑害了，才大呼上当，这样的实例俯拾可得，不胜枚举。人心之不可测，即便深如马里亚纳海沟，也不及其万一。蠡测人之城府，管窥人之堂奥，根本就是儿戏。人可以笑里藏刀，腹中匿剑，那刀之青锋，剑之利刃，足以使你“安乐死”。“人心惟危”这样的成语并非由某位神经质的人发明出来，实因人心于善恶之际多有反复，真正的君子不多，真正的小人也不多，介乎君子与小人之间的群众却非常之多，这无疑是一个巨大的变数，见利则忘义，求荣则卖友，知其面不知其心，识其人不识其兽，被此辈摁入水中，斩于马下，亦常事耳，何足为奇。

小人以利相合，利尽则交绝，这一点与蜜蜂采花粉并无二致。小人今日倒向你的臂弯，明朝又投入他人的怀抱，有奶就是娘，其价值观由来如此。遭小人之殃，罹小人之祸，要怨先得怨自己，没有识狼子之心于未萌的慧眼，就不该尽说十分话，全抛一片心，待其翻脸为仇，易帜为敌，再悔当初，已无济于事。交友岂可不慎，须知自己身价越高，被卖的可能性就越大，小人的眼睛如秤，他们逡巡所求的便是你的利用价值，“采花粉”之日，你是“花”，采花粉之后呢？你便是残枝败叶，他们要另寻花圃，还哪有兴趣来继续与你周旋？

中国社会是小人孳生的最佳土壤。自古以礼相约，而不是以法相绳；至今以情相系，而不是以义相规。处处有缝隙，时时有破绽，这就留下足够大的空间，给削尖脑袋的小人去钻营，他们万无一失，游刃有余，厚利我自获之，美名我自沽之，高官我自任之，既已笃定为小人，你要议由你去议，你要骂由你去骂。议得口水干了，骂得自觉没趣了，你再来找我取经学道，我绝对尽弃前嫌，倾囊相授。于是，小人多于青蝇，抱贞守朴的君子不得不规避远引。在中国社会，小人上下其手，左右其身，无疑是一道最“亮丽”的风景。

这里有一幅现成的古画（诗中有画），勾勒出小人嘴脸，略为简略模糊了一些，但作为最早的蓝本，值得我们认真检视一番。

那是一个什么样的人？他城府之深，不可测度。先前还口口声声自称是我的刎颈之交，现在却三过我的家门而不入。这到底是怎么回事？我百思不得其解。如果往日交情浅，也就罢了，我扪心自问，并没有愧对和得罪他的地方，何至于此呢？今昔对比，反差也太大了。他逢人就说我不是好家伙，这又是为何？莫非是谁在他面前挑拨离间，使他对我产生了恶意？

他是什么人啊，飘忽如风，没有定准，他不肯给个明白的交待，徒然搅乱我的心情。我傻不傻啊，还在守侯他的到来，想他路过时，会停下车，进来小坐片刻，就这样张望了很久，也不见他的踪迹。

朋友之间，有什么大不了的隔阂不可以消除？可是他总是回避，成见越积越深，我都为此大病一场了。

曾记否，昔日和好时，你是老兄，精于吹埙，我是老弟，也长于吹笛，那时我们就像珠子串在一起，没有任何不愉快，我的为人你还能不知道吗？现在你这样翻脸无情，我能不气愤？摆下猪、犬、鸡这三牲，在神灵的面前，我要将你狠狠地诅咒一番，以泄我心头之气！

他要做鬼做害人精，我无法预料，他俨然是个人物，这副面目只能让人看到他为人反复无常，听好了，倾侧反复，结果不会太妙！

清代治《诗经》的专家方玉润先生就《何人斯》有以下的评说：“小人欺天罔人，毫无畏忌，亦不知耻。是以交友则始合终离，行事则有影无形，居心则忽南忽北，行踪诡秘，令人莫测……”小人之为小人，自有其过人处，似曹阿瞒那般因为心下生疑，绝杀好友吕伯奢一家数口，还大言不惭“宁肯我负天下人，不可天下人负我”，如此“英雄”，真不知该对他作何种评价。

在英雄身上可以见出一个小人来，在小人身上又何尝不可以见出一位英雄？世界就是如此荒唐，这样推理，小人当道就顺理成章！

（十五）

彼谮人者，/谁适与谋？/取彼谮人，/投畀豺虎；/豺虎不食，/投畀有北；/有北不受，/投之有昊！

——《小雅·节南山之什·巷伯》

你这个中伤他人的大坏蛋，/谁是与你暗室密谋的同党。/捉住那些撒谎造谣的贼坯，/将他扔进深山喂虎豹豺狼；/如果豺狼虎豹不吃其肝肠，/就将他丢到最荒凉的北方；/倘若不毛之地也不容此害，/就把他交老天爷严惩不贷！

信而见疑，忠而被谤，这是立身于朝的正直者共同的命运。斗筲小人治国安邦不行，上马打仗，下马安民，也不济。虽口吐万言，可胸无一策。似这般平庸谫陋，如何混得到富贵荣华呢？小人自有小人的看家本领，他们另辟蹊径，走的是左道旁门，诸如谄媚，笼络，倾轧，反侧，诬蔑，构陷……十八般“武艺”样样皆精。背后捅刀，暗处放箭，摇唇鼓舌，飞短流长，这些功夫足可以将那些宅心仁厚的忠良之士置于绝境和死地。

小人多半都是巧舌如簧的雄辩家，他们最懂得如何耍弄语言的戏法和魔术，谣诼和诽谤一经他们口中出来，就都变成了铁证如山，不由你不信。使有耳者失其聪，使有目者失其明，这样厉害的蒙蔽手段，除了大智大哲，很少有人能够识破其居心。在政治斗争的沙场上，小人总是游刃有余，奸者售其奸，诈者售其诈，表面上却半点也看不出。自古帝王皆爱忠臣贤士，只不过在他们眼中，其所谓忠者，要能吮痈舐痔舔屁股；其所谓贤者，要会看风使舵瞧脸色。开口即舌粲莲花，称颂吾王最是英明、正确、伟大，行事则手举语录，赞誉我主最有大智、大勇、大德，把肉麻的话说得异常悦耳，这是只可心悟不可言传的绝学。君子最失策处，就是推己及人，认为邪佞之辈既然读了圣贤书，就该遵守其绳律和法度，殊不知小人早躲在暗室抿嘴而笑，他们熟读圣贤书，用心原是来探营，清楚了虚实底细，他们就没有不取胜的道理。

在政治斗争极惨酷的沙场上，志士仁人屡蒙不白之冤，英雄豪杰常遭杀身之祸，能在道义上完胜，却在现实中完败，这几乎已成为一条铁的规律。小人当道，眼看其森森毒齿，耳听其磔磔冷笑，谁还敢以颈试刃？！

摇唇鼓舌的小人，你张的是鳄鱼之吻，吐的是蝮蛇之信！谗口嚣嚣，最能颠倒黑白，播弄是非，那些害人精好为已甚，要罗织罪名，何患无词？

嚼不烂的三寸之舌，当它兴风作浪时，便将日月无光，天地晦冥，他专爱中伤贤良忠直之士，谁居然跟他同谋，完全泯灭了自己的良心？

叽叽喳喳，手舞足蹈，其赏心乐事竟是陷害他人！

小人总是翻手为云，覆手为雨，反复无常，他们心怀鬼胎，四处播撒谣言的种子。行骗的确能暂时得逞，但终有一天会暴露原形。

造谣惑众的眉飞色舞，忠厚老实的祸从天降，老天爷啊老天爷，你莫不是眼睛瞎了，管一管那些飞扬跋扈的恶棍歹徒吧，哀怜哀怜受苦受难的正人君子！

避开小人，到杨园去吧，因为忠诚正直，我孟子已付出了惨痛的代价，受了最无人道的腐刑，如今沦为下人。我写这首诗，意在告诫诸位君子，在小人肆虐为害横行当道的时代，你们要格外警醒，格外小心！

有道是“众口铄金，积毁销骨”，谗谄蔽明，邪曲害公，方正之士往往不容于廊庙，被放逐于江湖。在人治为本的社会，希望有一位火眼金睛的明君为众生作主，无异于做清秋大梦。一个充满了流言蜚语的社会绝对是黑暗的社会，正气不昌，邪气太盛，这样的国家不亡，也必定烂到了流脓溃疡的程度！

（十六）

营营青蝇，/止于樊。/岂弟君子，/无信馋言。

——《小雅·甫田之什·青蝇》

绿头苍蝇闹营营，/篱笆上面停。/和蔼可亲的君子，/谗言千万别轻信！

世间多有嗡嗡营营的苍蝇，它们出身于垃圾，流连于粪秽，所到之处，撒播细菌，传染病毒，为众人所切齿痛恨，恨不得赶尽杀绝。世间还有比苍蝇更可恶百倍、千倍、万倍的害虫浊物，其谗舌如剑，谗言如蛊，可以使亲者疏，友者仇，甚至可以置人于死地。谗口嚣嚣之徒，小则间我骨肉，大则覆我邦国，其为害之烈，为毒之甚，虽蛇蝎禽兽也无可比拟。

谗者必佞，谗者必谄，他要进鸩酒给人喝，必先调得那酒好色好香好味，让你无法拒绝。他们最能伺察人之所欲，人之所好，人之所恶。人有所欲，则千方百计成其所欲；人有所好，则竭心尽力投其所好；人有所恶，则咬牙切齿毁其所恶。凭三寸不烂之舌，倾侧之间即可获得完全的信任，除非有孙悟空的火眼金睛，谁又会用心提防与自己观点、立场如此一致的“盟友”呢？

甘言美辞既已接纳，厚貌深衷谁人可知？谄佞生效之日，即是谗毁登陆之时。此刻的“苍蝇”，大可尽兴嗡营，两耳听去，已仿佛美妙的丝弦和天籁，闻者喜欢都来不及，还怎么会皱着眉头说讨厌呢？

对于新仇宿怨，不必自己动手，借人之力，即可挤之落井，然后下石；对于那些假想敌，也绝不放过，借人之刀，即可挡其去路，使之无功而返。千万别小看了这些人间的“苍蝇”，它们（非正人，所以称“它们”为宜）可以搅水，可以搅局，可以坏人前程好事，坏人友谊亲情，坏人身家性命，如果不幸中了它的毒镖，至少至少也要放一次血或大“病”一场。

有道是“苍蝇不叮无缝的蛋”，正因为他和蔼可亲，谗人才会特意选中这一软档。微言细语，久之必渐，待到好好先生目失其明，耳失其聪，完全丧失了判别力的时候，他对谗人的种种诽谤就会信以为真，照单全收。岂不是这样吗？“苍蝇”一旦得逞，随即变本加厉，它是不会知足常乐的，诽谤之后还要毁灭，才觉尽兴过瘾。你看吧，它在好好先生那儿飞过一阵后，不知胡诌了什么风话，就将你们这对几十年的至交好友离间了。你说可恨不可恨，你说可怕不可怕！

对付“苍蝇”，最好的办法是，不动声色地将它拍杀，以免这臭东西又去为害他人，关键只在，你如何识别它，它额头上又没写明“苍蝇”二字，它嗡鸣的时候，也作人声，比唱的还要好听；他笑的时候，也是春天花园的样子，鲜美不减毫分。识别青蝇的学问只可意会，不可言传，正如孙悟空的火眼金睛，并非得自天生，而是在八卦炉中炼够九九八十一天才炼成的。仅仅历练了世事，增长了见识，有丰富的阅历还不够，还要有悟性的成全。功夫到了，火候足了，心中便将悬挂一面神奇的镜子，如此，人间青蝇便将无以遁其形，无以逞其志。

无奈人间青蝇太多，挥之不散，拍之不尽，营营之声不绝于耳。在青蝇集结的地方，正道直行的人总是进退维谷，动辄得咎。

青蝇掩白日，在黑暗的世间，便将充满腥臭之气，而忠肝义胆如屈原、贾谊便只好做逐臣，废放而死。看清楚了历史的人，对青蝇只有避而远之。在野外对付几只苍蝇，比在朝中对付一群青蝇，要容易得多。





惜命忧国两茫然

邦国倾危，世道纷乱，干戈不息，人命惟浅。生存在这样的时代，纵然要爱惜生命，也不知道如何用心；纵然要担忧国运，也不知从何着手。

“位卑未敢忘忧国”，“天下兴亡，匹夫有责”，说得好。但具体去做，总是千难万难，难就难在封建统治者视国家为禁苑，无论他们怎样胡作非为瞎折腾，也容不得旁人多操心。打压爱国者，整肃爱国者，甚至翦除爱国者，这在古代，并不是什么新鲜事。

草间偷生的小老百姓但求保命，这是他们的最低愿望，也是他们的最高愿望。

（一）

彼黍离离，/彼稷之苗。/行迈靡靡，/中心摇摇。/知我者谓我心忧，/不知我者谓我何求。/悠悠苍天，/此何人哉！

——《国风·王风·黍离》

黍子密密已齐腰，/谷子青嫩刚出苗。/走在路途步伐慢，/神思恍惚心情焦。/了解我的人说我忧愁，/不了解我的人说我为何东寻西找。/高高在上的老天，/这是什么样的人啊！

姬宫涅这家伙是谁？干什么吃的？我估计读者不使用百度搜索，很难弄明白。我提醒一下，他是周幽王。你该恍然大悟了吧，中国历史上天字第一号的大蠢蛋非他莫属。

论弱智，姬宫涅肯认第二，就没人敢认第一？他患有幽默感严重缺乏症，逗冰美人褒姒一展欢颜竟成了难以完成的任务，搜遍枯肠，绞干脑汁，圆瞪着一双绿豆眼整日抓瞎。他先是悬赏千金，以博爱妃开怀，褒姒却不屑一顾。周幽王一咬牙，一狠心，立马废掉太子，褒姒所生的小屁孩夹着尿布，还在襁褓里嘬奶（虽非生母哺乳，却不用担心三聚氰胺），就懵里懵懂做了王储（命好命苦命好苦）。姬宫涅的落力表演仍然收效甚微。傻瓜不懂放弃，蠢蛋多半执著，姬宫涅灵机一动，使出绝招，麻着胆子开了个国际玩笑——烽火戏诸侯。

你道那烽火是干吗用的？竟然能把诸侯戏耍得像诸猴？当外敌入侵时，烽火才可启用，“红色警报”意味着一场流血漂杵的战争，岂能儿戏！周幽王为了欣赏一下爱妃脸上那两个圆溜溜的小酒窝，连国家安全都孤注一掷，押上了赌桌。乍看去，他真是举世无双的情圣。两千六百多年后，英国国王爱德华八世不爱江山爱美人（美国美人华丽丝·辛普森），干干脆脆将肥大的屁股从王位上挪开，甘愿去做风流快活的温莎公爵。然而他与天字第一号的大蠢蛋姬宫涅比试身手，仍然处于下风，段位低了一大截。情圣玩火，而且玩的是一长溜烽火，玩火者纯粹采取游戏心态，那些诸侯被蒙在鼓里，个个惊得抽风，急得抓狂，吓得尿裤子，他们以为北方的犬戎已大举入侵，赶紧兴兵前来勤王。

诸侯齐集镐京高大的城堞下，眺见姬宫涅的新王后褒姒裙裾飘飘，俨若仙姝，她俯瞰车辚辚、马萧萧、刀剑铿锵、人声鼎沸的大阵仗，终于忍俊不禁，露齿一笑，霎那间她的魅力征服遐方，九霄云外那些看热闹的仙女自惭形秽，纷纷飞回天宫洗手间，去精心补妆。

哪位诸侯不是大忙人？他们忙于创业，忙于守成，忙于寻欢，忙于享乐，这回跋山涉水，风餐露宿，备尝艰辛，率兵前来勤王，经过十二次脑筋急转弯，才明白状况：烽火高举，竟然是姬宫涅为了博取美人欢心而自导自演的一幕恶作剧！诸侯个个有身份，爱体面，平白无故被天字第一号的大蠢蛋姬宫涅当猴耍，顿时气炸心肺。

褒姒乐翻了，诸侯却着恼了，一个个骂骂咧咧，偃旗而归，息鼓而返。北方的犬戎听说周室诸侯遭受到姬宫涅这等戏弄，还能不逮住天赐良机大动干戈？敌寇澎湃而至，周幽王下令再举烽火，可他两眼望穿，也只见到缕缕白烟在天上写出一长串“不”字，诸侯的人马和旌旗全无踪影。你说，谁还会搭理这位极端弱智的“幽默大师”！姬宫涅犯浑，为愚蠢偿还了高利贷，玩一把心跳就死，说他活该，说他死有余辜，都对，但跟着他倒霉的王城百姓太苦逼了，太悲催了。国王坏，百姓只当咸鱼晒。国王蠢，百姓还不如冬笋。百姓摊上了这样的蠢蛋国王和浑蛋国王，就只能认命，早死早超生。

周武王《盥盘铭》这样写道：“与其溺于人也，宁溺于渊。溺于渊，犹可缓也，溺于人，不可救也。”周武王的裔孙姬宫涅溺爱美女褒姒，视国家利益、王室前途和百姓生命如无物，这跟夏桀王溺爱美女妹喜，商纣王溺爱美女妲己，属于同类事故，也属于同类下场。并非我图求方便，只知人云亦云，以“红颜祸水”的成见轻易定谳。君王陷溺于美色而欲罢不能，听任人性的弱点占据上风，结果很可能就是：情商达到峰值，智商坠落谷底。

通常，缺乏幽默感的弱智男人只会受到女人的鄙弃和惩罚，姬宫涅算是个特殊的例外，他受到的鄙弃来自同族男人，他受到的惩罚来自异族男子，那张巨大的罚单成了他的裹尸布！

繁华的镐京原本是西周的首善之区，顷刻之间便沦为一座鬼火荧荧的废都，变为狐狸、兔子和老鼠出没其间的超级乐园。《黍离》这首诗算是做了一个惨痛的总结。

（二）

蜉蝣之羽，/衣裳楚楚。/心之忧矣，/于我归处？

——《国风·曹风·蜉蝣》

蜉蝣薄羽亮闪闪，/真像透明新衣裳。/深深忧虑埋心底，/我将存身在何方？

当人穷苦贫寒时，就拼命追求荣华富贵；胼手胝足，筚路蓝缕，总算获取了富贵荣华，却又苦无长保之术。所罗门王的智慧天下独步，他也想不出任何办法，来给自己的幸福和快乐护味保鲜。人的生命太短促了，彭祖是上古传说中最高龄的寿星，也不过活到八百多岁，在无始无终的时间长链上，八百多年只是一个小而又小的刻度。常人的寿数大都只在几十个春秋之间，他们还要用十之七、八的日子去沽名钓誉，夺位争权，营巢筑垒，生财牟利。经过好几番辛苦折腾，满汉全席摆在眼前，却已毫无胃口，正如民谚所说：有牙齿时，没有蚕豆；有了蚕豆，却又没有了牙齿。怎不教人大发感叹：为谁辛苦为谁甜？！

蜉蝣的寿命短则几小时或一、两天，长则一周，通常是朝生暮死，若能活够七日，就仿佛是人类眼中的彭祖了。生命如此短暂，它仍要身著透明的羽衣，享受自己稍纵即逝的瞬息荣华。蜉蝣一夕的命运正昭示了人生如梦幻泡影，如露亦如电的悲剧意义。以庄子深远的时间观来看，蜉蝣一夕与人生百年并没有实质上的不同，我们嘲笑这区区小虫是“短命鬼”时，也就嘲笑了自身是何等渺乎其微。

生于忧患，死于安乐的人类，有了锦衣玉食，才恨人生苦短，若让他日日遭逢饥寒，他就要要感叹人生苦长了。

深究人生意义，无异于拨草寻蛇，被毒蛇咬伤了，往往无药可医。十万个为什么，百万个为什么，问得越多，就活得越不自在。一夕也好，一百年也罢，这只是在尺度上分出长短，在质量上却不能如此简单地分出高下。不圆满不幸福的人生，活够千年万年也仍是惨然凄然惶然。“寿多则辱”，这是一个正式的书面警告，青春逝去了，晚景越长，悲哀越大。西方传说中的女巫西比尔，她从太阳神阿波罗那儿求得长生不死，却没有求取永恒的青春，因此她愈益衰老，愈益萎缩，最终她被吊在一只瓶子里，求死不得，发出令人心惊的绝叫。

蜉蝣未必就不好，它在极短的时间里享受了一世的荣华与快乐，少去了许多烦恼；人生被冲淡为数十年，索然寡味，反而败兴。

恨不为蜉蝣，一朝一暮，便是一生！

（三）

沔彼流水，/朝宗于海。/鴥彼飞隼，/载飞载止。/嗟我兄弟，/邦人诸友。/莫肯念乱，/谁无父母？

——《小雅·鸿雁之什·沔水》

那流水浩浩荡荡，/百川归于大海。/高天疾飞的鹰隼，/时而飞起又停下来。/可叹我同族兄弟，/还有国人和朋友，/没人肯忧虑动乱，/谁无父母要挂怀？

邦之将覆，国之将乱，兄弟、友人和乡党却依然酣沉于梦寐之中，无有知觉。平王东迁之后，周室衰微，诸侯拥兵自重，谁还肯像昔日那样百川归海似地远道朝觐天子？且看鹰隼，最可怕的凶禽，它们高低盘旋，投下死亡的阴影和恐怖的叫声，这是不祥之兆啊，深重的危机隐伏在平静安和之下，坐在灾难的火药桶上犹自歌笑的人，我们能对他抱有怎样的希望呢？！

那些权贵一如既往地灯红酒绿，醉生梦死，哪里把国家黯淡的前途放在心上？肉食者鄙，不足与谋，然而正是他们手中掌握了国家的命脉。忧患在我心间，如同病毒，百药不能治治愈，我仿佛等待着死神的宣判书！

山雨欲来风满楼啊，四处流言蜂起，执政者却置若罔闻，不敢出面辟谣以正视听，那是因为他们心虚气短。国之将危，谁肯奋勇担待？那些既得利益者，鼠目寸光，死守自己的权势和财富不放，真是愚昧之至啊！覆巢之下，岂有完卵？这等浅显的道理，他们都不能明白，还要搜刮，还要贪婪，真正不可思议。那些沉沦下僚，难有出头之日的人，则惟恐天下不乱，浑水摸鱼，乱中谋利，这正是他们的如意算盘。国之将危，则乱臣贼子出，他们多于扑火之蛾，多于过河之鲫，一个个来者不善，居心不良，王室已是风雨飘摇的小舟，随时都可能葬身于狂涛骇浪！

两千多年后的今天，那位忧患者的影子仍在沔水边低徊不去，他大声疾呼，无人响应，他独柱难支，孤掌难鸣。忧国者从来如此，他们忧患如狂痴，反被众人嘲笑，惟其于铁屋中醒得最透，所以愈加悲哀。

“天下兴亡，匹夫有责”，这句话听起来有关痛痒，做起来无限滋味。匹夫深忧，终归无济于事。衮衮诸公一计可以救国，一计可以误国；一言可以兴邦，一言可以丧邦。他们为何在国难将作或已作之日，如聋如盲？有眼看不见灾凶，有耳听不进非议，他们的责任岂不是较常人更重大百倍千倍吗？到头来，衮衮诸公只须摇身一变，汉装换旗服，美官照做，厚禄照领，只苦了那些以天下兴亡为己任的匹夫，坐穿牢底，身首异处，原指望青史留名，但正史篇幅有限，岁月如洪流，水面醒目的字样是“健忘”，最先忘记的就是那些被萋萋野草擦去姓名的匹夫匹妇，他们的鲜血流在岁月湍激的河道中，徒然毁掉，却不曾改变什么。要掬泪，就该为他们掬泪；要悲悼，就该为他们悲悼！

（四）

不敢暴虎，/不敢冯河。/人知其一，/莫知其他。/战战兢兢，/如临深渊，/如履薄冰！

——《小雅·节南山之什·小旻》

不敢徒手搏虎，/不敢赤足渡河。/人们都知道这类事情危险，/没人知道其他的危险还多。/戒慎恐惧呀战战兢兢，/仿佛面临万丈深渊。/好似脚踏薄薄的冰层！

周幽王是帝王中以昏瞀而彰名较著者，他在“任上”所做的蠢事和坏事很多，其中最贻讥千古的莫过于“烽火戏诸侯”。早就有一些翻案文章，称周幽王为爱情至上主义者，美人儿褒姒弄得他意乱情迷，他千方百计只想博美人一粲，你说他蠢，他却并不蠢，要玩把戏就玩最大最时髦的，此公不惜拿镐京的前途开一回国际玩笑，诸侯被戏弄得如走马灯，陀螺似地团团直转，美人儿褒姒这才轻启玉齿，嫣然一笑美如花。不爱江山爱美人，若没有亡国，就堪称千古佳话，如温莎公爵之于辛普森夫人；若几乎亡国，就会成为百世诟病的败笔，如唐明皇之于杨贵妃；若干脆就亡了国，不仅那美人要被斥为红颜祸水，有疾而好色的“寡人”也将永远背上沉重的十字架，纵然他有千手千耳，也无法招架来自千秋百代的口诛笔伐。君王以天下为家，哪怕他玩得再疯再狂，亡了国，即弄得自家“大公司”破了产，也没什么了不得的，苦就苦了老百姓，也要把身家性命全填进去，全赔进去，做他的殉葬品。话说回来，若他姬家尽出文王和武王那样的神龙，不出几条死鱼烂虾，这世界就不好玩了，许多觊觎天子之位的草莽英雄便将毫无指望。陈涉身在畎亩中，辍耕于陇上，叹息“燕雀安知鸿鹄之志哉”，或项羽亲见秦始皇出游时旌旗蔽天，车仗如云，冲口而出“彼可取而代也”，这些最生动的细节就都会从历史中消失。周幽王肯出演“丑角”，这是生意寡淡的“马戏团”的大幸，这样的“小丑”（我没有丝毫要贬低他的意思）才是最有趣的，他的戏分最足，噱头最多，仅仅是一幕“烽火戏诸侯”就让大家集体傻眼，还猛长了一回见识，你不能不佩服他“大智若愚”。

《小旻》的作者要清算的是周幽王的一些死账和呆账，他不肯为君王讳，这一点就比后代的诗人差得太远，“戳狮子的痛处不如揭绵羊的伤疤”，这样的策略是后人发明的，他老人家生得太早，仍是一根肠子通屁眼，不带任何拐弯。我比较喜欢直爽的人，想听他怎么数落幽王的过错。

幽王暴虐不仁，荼毒无所不至，人人共知。最主要的是，邪僻的政策多半得以施行，正确的政策却遭到自上而下的破坏，执行政策的全都是些唯唯否否的小人，只知逢迎上峰的意志，哪管它们利民而是害民？！

这些残民误国的政策激得天怒人怨啊，占卜的灵龟也早已厌倦，政策的吉凶，它不肯相告，凡人如何能测？谋士如云，智囊团异常庞大，或持窥豹一斑之见，或执首鼠两端之辞，众议纷纭，莫衷一是，何况那些嚣嚣之辈没有一人肯言责自负。算了吧，让他们闭上鸟嘴，还不如趁早收摊，决策者像这样子求听于聋，问道于盲，岂不让天下人都走上绝路吗？

如今的政策不是着眼于长治久安，而是急功近利，要听也只听些浅显的道理，要争也只争些鸡毛蒜皮。自家造屋，却问计求谋于路上的行人，你说他是蠢还是不蠢，能成功还是不能成功？

国家不大，有的圣哲，有的朴拙；人虽不多，有的明智，有的善谋，有的严肃，有的干练，就像那淙淙汩汩的泉水，澄净可爱，别用污浊腐臭的政治败坏这一脉清流吧，你们赶紧另找地方去洗干净自己的屁股！

到了这种临深履薄的地步，也就人命惟浅了，他还敢写政治讽刺诗，真个有胆如斗大，后代那些舌头被紧紧钳住的士子，犹自咿咿唔唔地唱颂歌，比起这位要死卵朝天的士子，他们更懂得如何明哲保身，舌头被钳住总比挺身对屠刀，身首异处要好得多，为写一首政治讽刺诗坐穿牢底，或者似明清文字狱那样被诛灭九族，太不值得了，黑暗的政治岂是几句诗能清算得了的！

我不能肯定他们是否可称得上“进步的知识分子”，吃亏多了，胆子小了，情有可原，情有可悯啊！

（五）

彼都人士，/狐裘黄黄。/其容不改，/出言有章。/行归于周，/万人所望。

——《小雅·鱼藻之什·都人士》

那些镐京的人士气度非凡啊，/他们身穿光亮的裘皮大衣，/从他们脸上看不到丝毫悲戚。/他们咳唾珠玉出口成章。/他们将要返回故都镐金去，/千万遗民谁又不想重睹旧日河山！

那些镐京的人士仪容鲜整啊，莎草斗笠系黑带，戴在头上，潇潇洒洒，看去真是浊世翩翩佳公子。那些名门闺秀黑发密密直直，多么亮泽，如缕如丝。现在都杳如黄鹤了，我心里闷闷不乐。

那些镐京的人士多么贵气啊，耳坠子都是上等的宝石，在太阳下熠熠闪亮。那些名门闺秀走到任何地方都是一道美丽的风景，她们所到之处，没有光，便有了光。如今都已风流云散，我的心情怎能不郁结暗淡！

那些镐京的人士与众不同啊，他们峨冠博带，飘飘如列仙。那些名门闺秀，卷起的头发如蝎尾上翘。独特的打扮能反映他们处变不惊的心态啊。如今，这些画中人都到哪里去了呢？我要追随他们高蹈远赴！

“失去的乐园才是最好的乐园。”

这话更深层的意思是，展望不如回顾，未把握的不如曾拥有的，这是人类溺于怀旧的普遍心态。

旧京的繁华，士女的高贵美丽，全都是不见之后的悒悒追想。叹惜故国丘墟，人物流散，正是所谓“亡国之音”。“亡国之音哀以思，其民困。”不困又待何如？在苦难中有可回忆的原料，仍是一种不幸之幸；怕只怕连记忆也是一片空白，不著一字，又岂能尽得风流？

（六）

白圭之玷，/尚可磨也；/斯言之玷，/不可为也。

——《大雅·荡之什·抑》

白圭有斑点，/还可以磨得干干净净；/言语有污点，/却可能终生落下把柄！

臣子劝谏规箴君王，不能耳提面命，只能旁敲侧击，把一句话掰成几句、几十句话去讲，费了老大的劲，效果之平平可想而知。开国之君都深知创业艰难，然而其子孙养在椒室兰房里，在一大堆见识短浅的妇人女子中长大，显然已是阴气盛，阳气衰了。虽也请了最高级的师傅教导，他嫌老头子太絮聒，看见窗外的蝴蝶，便有些心猿意马，十句之中难得听进一句。他不明白这些老夫子为何动不动就说什么“居安思危”之类的话，那不是庸人自扰吗？平日还要“如履薄冰，如临深渊，战战兢兢”，活着多没有意思。这些臣子不危言耸听，又如何能显出自家的高明来呢？他看在眼里，听在耳中，早就不以为然。

因此，所谓箴戒，绝大多数都成了呆文呆诗，当时君王或许赏脸瞧一瞧，听了，也只当耳边风。留在那里，两、三千年后刮垢磨光，还勉强可以一读，今人感觉隔膜，早已是隔靴搔痒，不着边际。

幽王失国，平王东迁于雒邑，从此周室衰微，诸侯方伯日益坐大。当此之时，卫武公出于至忠至诚作《懿》（即《抑》）箴戒平王，殊不知历史前进的车轮根本无法阻挡，一谫陋的平王再怎么励精图治，求贤若渴，也不可能扶大厦之将倾。卫武公是个顶聪明的人，尚且抱有幻想，这就是所谓之“时代局限”吧。

哲人通常被人们认为是有威仪有美德而无纰漏的。可是，人们另有一句格言：“没有一个哲人毫无愚暗。”常人的愚昧，不过是些缺陷和毛病，哲人的愚暗，就可能造成巨大的灾难。

求贤若渴，就可望四方归顺；以德服人，就可望天下安宁。关键的是，要将政令晓喻天下，君王不能示民以轻佻，而要以身作则。

当今之世，政治混乱，道德沦丧，君王不思振作有为，整日沉湎于醇酒，不能继承先王的遗烈余风，不能用先王之道、先王之典匡革时政。

皇天也不再降福保佑，昔日的恩泽也像泉水流逝了，国家命运已岌岌可危。贤明的君王在此时该当旰食宵衣，励精图治啊！除了内忧，还有外患，必须重修武备，用以讨伐远方的蛮夷。

对臣民要谦和，对法度则要谨守，以免祸乱出乎意外。君王一言既出，驷马难追，岂可出尔反尔？

没有谁捉住你的舌头，但言语要格外谨慎。人们都是以善报善，以德报德，对朋友施恩，对人民怀柔，就不愁天下不听从你的号令。

君王也同样贵在慎独，不欺暗室，别以为他人可愚弄，要知道神明无处不在，正监察你的所作所为。

追求至高的德行吧，慎言慎行，投桃报李，与人为善。

唉，小子，我讲的都是经验之谈，你若听得进我这番苦口婆心的话，你将来就不会追悔莫及。现在时局艰难，国家气息奄奄，败亡之事你也都看到了，天道祸福毫厘不爽。心地邪僻，不修德政，是会将人民引入绝境的啊！

卫武公仗着是姬家长辈，在平王面前倚老卖老地讲了一箩筐逆耳之言，平王不听失礼，听了浑身不自在，是很有些尴尬的。那真是好看的场面，可惜没人画下来，一老一少，言之谆谆，听之藐藐，貌合而神离。

劝君王修德、勤政、爱民、任贤，这无异于要三岁小儿挑百斤重担，在高度集权的政体下，要一位君王具足大才大德，大智大慧，这绝对是苛求，任谁在那权力的金字塔尖上都难以做到，当然也有做得略好一点的，被后世称为明君和贤王的那一类统治者，然而，同样是五十步与百步之较，集权下的罪恶总是要千倍万倍地多于其善行，以天下为公的君王从来都没有过，即便是唐宗宋祖，也都经不起认真的揭看，内里都是粪秽，只有包裹得好与包裹得不好之别！





将军白发征夫泪

沙场是男人的名利场，也是男人的生死场，岂不闻“一将功成万骨枯”？杀戮，不断的杀戮，终归是血流成河，生灵涂炭。多少家庭庭破碎？多少亲情爱情遭到腰斩？这是无法计量的。

在古代，将士在最恶劣的生存条件下戍守边疆，他们是为了立功封侯？还是为了保家卫国？或许这两者都不是，只因为不得已而服役，不得已而戍边，不得已而杀敌，不得已而拼命。人在底层，“身不由己”乃是一切悲剧的根源。

（一）

肃肃兔罝，/椓之丁丁。/赳赳武夫，/公侯干城。

——《国风·周南·兔罝》

严密布设捕兔网，/敲下木桩响丁丁。/那群武士多雄壮，/是公侯的坚盾和长城。

把又粗又长的木桩打好，把严严密密的大网张起来，你不是普通的猎户，你英姿伟抱，铁胆钢肠，有乌获之力，孟贲之勇，你是矫健的缚虎手。山中岁月，狩猎生涯，不能使你满足。你要横刀跃马，搴旗荡寇。

大丈夫正该如此呵，士为知己者用，士为知己者死，为君谈笑静胡沙！岂愿空老故土，等闲之际，灰了壮士心，白了少年头。

皓首穷经的腐儒，识得《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》，精义相析，奇文共赏，究竟又有何益？岂不闻“宁为百夫长，胜作一书生”？

岂不闻“男儿生世间，及壮当封侯。战伐有功业，焉能守旧丘”？名编壮士籍，方足吾愿，可惜时哉不我予，命也不逢辰。

男儿建功立业，要在风云际会之时，有所凭借，有所依傍，上古之时为公侯，中古之时为君主，得其左提右携，为其前驱后卫，虽百死不顾一身，虽万死其犹未悔。近代以降，贤俊守节，豪杰在野，只见蛇鼠当道，狗苟蝇营，大丈夫谁还甘心屈身折志，投污取秽，谁还乐意成为此辈之“干城”、“好仇”和“腹心”？

好一首壮士心曲，抚膺而唱，击节而歌，使人血沸至百度！

愿望有时会高于现实，当我们怀才不遇，有志难酬，自然而然就会去眺瞰遥远的古代，尽管所看到的也并非尽善尽美，但那里似乎总有报国之门和用武之地，这就使我们感叹自己只扮演着跑龙套的角色，只有狭窄的舞台。

太上有立德，其次有立功，其次有立言。立德近乎迂远，立言未免皮相，大丈夫惟有立下赫赫功业，才足慰平生。所谓“公侯干城”、“公侯好仇”、“公侯腹心”也者，志在于此，不在其他。

（二）

死生契阔，/与子成说：/执子之手，/与子偕老。

——《国风·邶风·击鼓》

死生离合事，/与你誓约留：/紧握你的手，/相爱到白头。

摧残人性者，以战争为尤。

当庞大而又强大的国家机器——军队——启动运行时，任何个人感情和个人利益都微不足道，简直不值一提。

战争是一架大而又大的粉碎机，它异常冷酷，异常凶暴，无论投进去多少血肉之躯，都填不满它无底的欲壑。它最为可怕而狰狞的一面还不在于此，而在于它对人类至为宝贵的爱情，始终报以露骨的侮蔑和刻毒的讽刺。

从潘朵拉匣子中释放出来的罪恶可谓千奇百怪，不一而足，但没有哪一样比得上战争对人命和人性的双重残害。在战争中，单个的人必须消失，就像单个的水珠必须服从大江的流向。

泪是最咸的泪，血是最腥的血，就看你怎么流，究竟流在何处。哲人说，活着便要日复一日地受伤。战争无疑是人类心头最深最长的一道伤口！

战争消灭人之为人的最可贵的独立与自由，从根本上消灭人生的价值。因此，只有那些从战争的万劫之灰中生还的人，痛定思痛之后，才能够真正明白什么叫做“不幸”，什么叫做“幸运”。

由此可见，这位战士是身不由己，无可奈何。

他从小务农，讨厌打仗，却不得不去打仗；他生在北土，不喜欢南方，却不得不去戍守南方。归期难卜，生死难卜，他怎能快乐起来？

他不禁要问，这场战争的意义何在？问了也等于白问，身边谁能解答？只有那些高高在上作威作福的人知道，他们有他们的如意算盘，哪管人民是否痛苦，是否哀怨！士兵能从战争中得到什么呢？只能得到死神冰冷的长吻，多好的奖赏啊，如果侥幸活着，就能得到那些批量生产的爵位和勋章！

最不能忘的是昔日愁云笼罩的离别场面。

执手相看泪眼，竟无语凝咽，总该说点什么，一定要说点什么，从此一别，不知何时才得相见，不知是否还能相见。

他拭去她脸上的泪水，曾记否，昔日说过的那些话言犹在耳啊。“我们永远不分离！”他信誓旦旦“我会时刻记住你的誓约，我也希望我们能长相知长相守长相爱！”

款款深情，怎能辜负？紧握她柔软如绵的小手，他的心跳得更激，更快。“我一定要与你白头偕老！”

才多长时间？誓约就变成了一句空言。这不是他的过错，这究竟是谁的过错？

“天上的寒月呵，我心中的血都快要冷了，看到我哀声叹气，你高兴了吧！我要诅咒这场可恶的战争，它使我离开远方的爱人，何日才能相见？我何时才能履行往日的誓约？究竟是何时，究竟是何年？！”

一声悠悠不绝的长叹，传向荒凉的夜空，她能听到吗？她一定能听到，但还是不听到为好！

（三）

自伯之东，/首如飞蓬。/岂无膏沐，/谁适为容？

——《国风·卫风·伯兮》

自从哥哥去东征，/披头散发乱蓬蓬。/岂是无油洗乱发，/取悦谁人作美容？

伯啊，他是邦国的壮士，吾王的前驱，手执丈二长殳，英武而豪迈。我站在送行的人流中，眼见他鹤立鸡群，千人所仰，不禁感到十分荣耀！

生逢乱世，男人该当扬威沙场，建立功勋，以他冠绝三军的勇略，定能战无不取，攻无不克，待到王师凯旋之日，他将是口口相传的大英雄。

他随王东征，原以为很快就可得胜归来，谁曾料到，秋风已起，烽火未熄。他白日要搦阵攻城，黑夜要枕戈待旦，将遭遇多少凶险？

他走了，屋子空落了，心也空落了，一切都空得慌。我的头发已乱如飘飞的蓬草，岂不闻女为悦己者容？哥哥不在，我还哪有心思梳妆打扮？

下雨吧，下雨吧，滋润干枯的万物，滋润我的焦虑，偏偏又从枝间露出一团血红的太阳，真是触目惊心啊！铁骨柔情的伯啊，他该是知道的，我的相思变成了无法镇定的苦痛，在心头，犹如一道深深的创伤。

人间何处有忘忧的萱草呢？兵凶战危，良人未归，无谓的战争造成了多少生离死别！日复一日，我惟有久久祈祷，他能平平安安；我苦苦等候，他能重返故里，带我重新回到往昔的美好时光。

忘忧草，就种在北堂的台阶下，我不忍看它，看它时，我更加悲不自胜，伯呵，我只要一想起他，就心痛如烫！

诗家天子王昌龄《闺怨》中有句：“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”纵使少妇悔得眼中流泪了，悔得心中流血了，眼前也悔不出一个恩恩爱爱的日子来。多少离愁别恨被春天撩起，被春天撩起的离愁别恨都成了纷纷扬扬的飞絮，可惜它不能飘到征人的手中，他该知道，这细小的飞絮就是她破碎的相思！

（四）

君子于役，/不知其期。/何至哉？/鸡栖于埘，/日之夕矣，/牛羊下来。/君子于役，/如之何勿思！

——《国风·王风·君子于役》

夫君行役已远离，/不知哪天是归期。/何时才能回到家？/鸡已歇宿鸡窝里，/太阳冉冉已偏西，/吆喝牛羊下坡堤。/夫君行役已远去，/叫我如何不念起！

多么宁静旖旎的田园，青山隐隐，绿水悠悠，原本是安居的好地方，一生在此尽享天伦之乐，老死于户牖之下，可以无憾。

然而，纵使深山更深处，也应无计避征徭，他走了，他不得不抛别娇妻小儿女，那份苦终将在心中变成毒药。这一去不是三天五天，也不止三年五年，到底是多久？不要屈指去算，算时只会增添无限伤感。

乱世从戎，于干戈纷纭之际，能从剑戟林里捡得性命而归，就可说万幸了。她天天向上苍祈祷，请冥冥之中的大主宰保佑自己的夫君，能毫发无伤，能安然无恙。她仿佛听见了神灵缥缈的回答：

别人差不多都是这样向我祈求，我虽然有千手千眼，也已经忙得手指痉挛，眼睛发黑，尽管一直尽心尽力，所疏漏的还是多于所照应的，人间的杀气越来越盛，怨气也越来越浓，老实说，我没有多少行之有效的措施去阻止他们玩“魂斗罗”之类血战沙场的赌命游戏。生逢这样的时世，倒有一点与往日不同，那就是，女人独守空房实属正常，男人保全性命则堪称奇迹！

听神灵这样交底，她真不知自己还应该抱有多少希望。

夕阳是最后一面酒旗，青山酣醉，草木酩酊，惟有她那颗多情的心醒在忧伤的荆棘丛中！鸡群在鸡埘中安静了，牛羊从山岗上下来，若在往昔，他也该做完了工夫，一家人团团而坐，一边聊天，一边吃饭，融融乐乐的。他永远都是那么快活，笑声能传到门外去，现在家里愈显得冷冷清清。

何日归来？何时相聚？看来只有听凭天意了，可是天意从来高难问啊！但愿他不会饥渴，这一点愿望，不为过分吧。

上古君子行役，思妇有旷室之悲，多少青丝盼成了白发，仍在倚闾而待归人。相思之苦形于歌诗，道得万一，其真情至性即泼然如画。

虽千百年以往，字字皆有精魂，舞于纸上，哀怨悱恻，千姿万态，若不能自已。难怪仓颉造字而鬼哭神泣。

（五）

岂曰无衣，/与子同袍。/王于兴师，/修我戈矛，/与子同仇！

——《国风·秦风·无衣》

怎么说没有衣服？/我与你合穿战袍。/大王发兵征讨敌国，/修理好我的戈与矛，/与你戮力同心命一条！

伍子胥誓灭楚国，报杀父杀兄之仇，他与吴王阖庐兴兵伐楚，攻入了楚国京都郢城，掘楚平王之墓，鞭其尸，为荼毒已甚之事。

楚臣申包胥赴秦国紧急求援，眼见秦王踌躇不决，他便于秦廷“七日不食，日夜哭泣”，秦哀公为其精诚所感，出兵救楚，帮助楚人一举而复国。

历史如画，二“胥”乃楚国存亡的关键人物，由此惹动强秦，大兴干戈。久已习于战事的秦国士兵，他们充满了远征的求战欲望。

难道说没有衣装，就不参战？我与你同穿战袍，大王兴师之日，要赶紧修好我们的戈矛。临阵之时，我与你同仇敌忾。

像这样士气如虹的战士，谁能击败他们？

战争是残酷的艺术，以锋刃为笔，以血泪为墨，以沙场为纸，笔酣墨饱且纸大，只痛书一个“死”字，其惨烈悲壮之形，吾人往往不忍卒睹。

看到“与子同袍”这样的诗句，许多人心中都会为之一坼。同在一条战壕里作战，本当是众志成城，然而，枪子往往从身后打来，刀子往往从背后捅来，不死于敌人的屠刀，而死于“同志”的暗箭，在政治沙场中，这是常有的事情。

试问，袍泽之谊，你还信得了多少？

（六）

昔我往矣，/杨柳依依。/今我来思，/雨雪霏霏。

——《小雅·鹿鸣之什·采薇》

昔日出征之时，/杨柳飘拂依依。/而今归来之日，/雨雪漫野纷飞。

与北方蛮族的战争永无休止，将士的袍铠都已生出虮虱，真不知何时才能解甲归田啊！眼看就快到岁末年关，野豌豆已经破土发芽，然而我远离故园桑梓，无暇休息安居，这全是因为北方的玁狁入侵边鄙。

心中早有归计，却无法成行，时光荏苒，野豌豆苗已长出柔嫩的叶片，我心忧如焚啊！饥肠辘辘且不管它，忧的是干戈未息，战事旷日持久，家中妻儿倚闾而望，却没人可以带回去一封平安家信。

欲归而不能归，只能数着一个又一个日子，把归期定在明天，定在明天的明天，然后眼看着它们纷纷落空，如枯叶从枝头飘坠。初冬时节，野豌豆已长出了枝干，我内心的痛苦愈益深巨。

众人都在探看，春日的棠梨之花，那么鲜丽繁盛。喧声大作，将军的车仗出了辕门，四匹雄马十分威武，我们不能久在一处扎寨安营，一月之内，与玁狁打了三次恶战。我还活着，可算是一个不大不小的奇迹。

甩起清脆的马鞭，驾着那四匹威风凛凛的雄马，战车上将军指挥若定，战场上士兵英勇杀敌。

四匹战马步伐整齐，进退如一，弓箭的套子都装饰得十分美丽。打了胜仗，我们也不能放松戒备，玁狁来犯，其势甚急。

树犹如此，人何以堪？我踏过千山万水和雄关险道，又饥又渴，近乡情更怯啊！抚今思昔，痛定思痛，战争的阴影仍然挥之不去。没有人能理解我的悲衷，我心头埋下了永久的伤痛！

读古今诗词，能注释《采薇》者，莫过于范仲淹的《渔家傲》，尤其是下阙：“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计，羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。”直把戍边将士之苦楚状极说尽。

无论正义的战争，还是不正义的战争，都剥夺人生最根本的创造生活与享受生活的权利，这本身就是极端的残酷与不义。

诗中的士子最终能摸到故园的门环，可谓不幸中之万幸，不知有多少战士做了异乡之鬼，却犹是春闺梦里人，无疑那是更大的悲哀！

（七）

我徂东山，/慆慆不归。/我来自东，/零雨其濛。/我东曰归，/我心西悲。

——《国风·豳风·东山》

我去东山征战，/久久不能归家。/我是来自东方，/霏霏细雨飘洒。/我从东方回家，/心想西边泪下。

东征旷日持久，何时才能结束？

天下着绵绵细雨，我西望故园路茫茫，内心充满了伤悲。妻子裁制的寒衣想必寄出来了，那衣服不仅能温暖我的身，而且能温暖我的心啊！我不再衔枚行军上战场，回想自己的军人生涯，日日临渊履冰，夜夜枕戈待旦，八尺男儿暗自挥泪时，可以惊神泣鬼，却苦无柔情抚慰。

离别已久，田园荒芜胡不归？野葛瓜蔓攀上了房顶，正好可以补缀漏雨的茅屋。蜘蛛搭起戏台，层层叠叠，它哪来许多好兴致？它是应该开心的，不用像我这样被迫拿生命孤注一掷，做毫无意义的游戏。土鳖在屋子里四处乱爬，田野杂草丛生，狐兔出没，不知是萤火虫还是鬼火，在夜间闪闪烁烁。并不可怕啊，我常常怀念生于斯长于斯的故土，那里有我的家园，有我的妻子，有我的全部寄托。

白鹳鸣于九皋，那般洋洋得意，它自由觅食，悠哉游哉。一别多时的贤妻肯定守着空房喟然长叹：

“我要把屋子好好地洒扫一净，但愿我那出征在外的良人早日踏上归程！那些老瓠瓜太苦，难以下咽，我要准备一些好吃的酒食为他洗尘，要让他高高兴兴。自从上次我们分别，至今已多年，怎不教人柔肠断成一寸一寸！”

黄莺儿在空中翻飞，它是快乐的，美丽的毛羽在春阳下闪闪发光，格外好看。回忆起她出嫁的情景，仍旧历历在目。那高大的栗黄马和枣红马，陪嫁而来，何等气派！她母亲结好了女儿的佩巾，反复叮咛做新妇的规矩，多么郑重其事啊！那时她是顶美丽顶贤淑的新娘，多年之后，我猜不出她是否已憔悴许多。

好的武士必有儿女情怀，他的心绝不会冷如冰，硬如铁。一个相思的“爱”字，能将人悬在上不巴天下不沾地的空中，无法着陆；而一个相见的“欢”字，能收拾尽天下所有的别恨离愁。





西风的抱怨和谴责

“兴也百姓苦，亡也百姓苦。”在苦乐劳逸相差甚远的上古社会，达官贵人养尊处优，食则有肉，行则有车，衣则有裘；为衣食而劳碌奔波的庶民则忙得似陀螺直转，日夜不得休息。他们心中有不平，有愤怒，要呐喊，要控诉。

公平，这是世人最渴求的东西，恰恰也是世间最奇缺的东西。

他们的抱怨和谴责有用吗？也许只能吐出胸头的一口鸟气，而这口鸟气他们已郁积得太久，已隐忍得太久，真是不吐不快啊！

（一）

嘒彼小星，/三五在东。/肃肃宵征，/夙夜在公，/实命不同！

——《国风·召南·小星》

小小的星儿闪着微微的光亮，/参宿三星昴宿五星悬挂东方。/急急匆匆半夜三更赶赴长路，/为了官家的公务早忙晚也忙，/怪只怪人各有命就是不一样！

他未必能绷紧“阶级斗争”这根弦，意识到深刻的阶级矛盾，他只能认定命运太不公平。命运也者，从阐释学的意义上说，它是所有不通之路中，惟一的方便之门。既然怨天尤人不解决任何问题，那就不免自怨自艾，甚至自暴自弃了。身在底层的人很难有出头之日，在等级森严的社会，上品无寒门，下品无望族，更是如此。一个踅身皂隶之间的芝麻小吏，不认命不服气，又能如何？

命运可以使人自警自策，也可以使人自宽自解，凡是我们改变不了的生存处境，都可以归咎于命运的不公，若看到更深一层，就会像陈胜、吴广那样在畎亩之中大发感叹：“王侯将相宁有种乎？！”就要揭竿而起了。

诗中的小吏既无雄心，也无野心，这无可深责。生存的重轭已压弯了他的脊背，他或许只想活得稍稍轻松一点，可惜这个不算过分的愿望也难以实现。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。在苍茫夜色之中，他趱行的瘦弱的影子仍然依稀可见。发自三千年前的那一声感叹（“实命不同”）何其悠长！

命运犹似悍妇恶丈夫，没有几人能讨得其好脸色。

（二）

式微式微，/胡不归？/微君之故，/胡为乎中露？

——《国风·邶风·式微》

日色愈益灰暗，/为何有家不还？/若非你的缘故，/哪会露湿衣裳？！

诗中的抒情主人公到底在怨恨谁？时间久远了，已经不得而知。

不是不可以征引历史（例如《诗序》所言：“《式微》，黎侯寓于卫，其臣劝以归也。”），然而，牵强附会了，就不能自圆其说。

考据有时会接近事实，有时则会远离事实。

诗就是诗，诗可以群，可以观，可以兴，可以怨，千人一解，不如一人一解，只要契合自己的感情和感受，即使是曲解也不算大错大非，试图框定一首诗的含义，只会徒劳费力不讨好。

必定有一个不回家的理由，为劳作，为行役，为爱情，凡此种种，都可以说通。他是夜中的不归人，他有一腔莫名的怨忿。

《式微》中的发问，问得肝火熊熊，脾气冲冲，二千多年后读它，仍要为之退避三舍。心中有话不可明说，只能出半截语？好不叫人费猜。

《式微》是中国第一首朦胧诗，这样说，并不为过。不讲了，不讲了，再讲，就有点强作解人。

（三）

旄丘之葛兮，/何诞之节兮？/叔兮伯兮，/何多日也？

——《国风·邶风·旄丘》

山坡上的葛藤啊，/枝条向四处伸延。/我的叔叔伯伯啊，/为何长期避而不见？

不必问，他为何流离失所？为何浪迹远方？

是战争，还是灾变？都不必问，再问，他就会大放悲声。

他能向谁求助？那时还没有联合国救援组织，还没有国际红十字会，还没有民政部门，迫于饥寒，他决定向富贵的叔叔、伯伯伸出求援之手。

牺牲自尊，很可能是白白地牺牲，但他不得不冒这个险，冒险有时是将自己从一个绝境转移到另一个绝境。

他去拜望过一次了，其实不必他说什么，单看他那衣衫褴褛、面有菜色的样子，明眼人就知道他正处于何等困苦的境地。他鼓起勇气说：

“伯伯，我现在吃的是野菜，住的是茅棚，唉，孩子们都快撑不住了！”“是这样，贤侄，你先回去，我给你想想办法看。”

叔叔的回话也大致如此，他们似乎预先统一了口径，只不过脸上装出更多的关切之情，差一点就挤出几滴老泪。

许多天过去了，毫无动静，他们可真是贵人多忘事啊！

他再去找，就吃了闭门羹，两位老人家可真是立场坚定，态度鲜明！

看吧，叔叔、伯伯身穿裘皮大衣，坐车到处转，独独不去东边，你要问为什么吗？告诉你，他们怕遇见住在那里的饥寒交迫的贤侄。

他望着车尾的飞尘，流泪叹息：

“今天总算明白了，明白了血浓于水的道理也会有错！”

流离失所的人极其卑贱，他困苦万端的境遇，伯伯视若无睹，叔叔置若罔闻，这在势利者看来，并不为过，向冷酷的社会要求它本就没有的同情和怜悯，这才是真正的愚蠢！他明白了，总算明白了，什么叫见死不救。

那流离之子的结局不必探究，也可想而知。

千年以下的杜甫先生“朝叩富儿门，暮随肥马尘。残羹与冷炙，处处潜悲辛”，诚不足为怪，那些富儿毕竟不是他的叔叔、伯伯，有什么义务要善待他？！

人性的寒冷远远胜过极地的寒冷。

世间落魄者遭受饥寒的威胁，求援无地，告借无门，还要看尽白眼。受够亲友冷遇的人，读《旄丘》一诗，真可以泪雨滂沱而下。

（四）

出自北门，/忧心殷殷。/终窭且贫，/莫知我艰。

——《国风·邶风·北门》

走出北门，/忧心如焚。/寒酸贫困，/没人同情。

你佝偻着身子，趑趑趄趄地走出北门，憔悴不堪，比一条耕牛更为疲惫。

怎能不忧从衷来？你想摆脱贫穷与寒伧的鬼影，而它们蹑迹随形，谁能理解你的艰难呢？谁能同情你的苦楚？

一切都被归结为天命。你徒唤奈何。

你如牛负轭，要干所有的重活，而他们只给你一堆食而无味的草料，瞧，他们永不满足，又来挤你的“奶”，最终，他们还要吃你的“肉”。

你受过太多的鞭打，太多的责骂，你已身心交瘁。你不禁想到了死，据说，这是穷人最幸运的解脱，除此之外，还能有什么更好的结果？

上天呵，你呼吁过。它是没有眼的。官府霸道强梁，富人骄奢淫溢，他们何德何能？竟可以作威作福？

忧愁是一把雪亮的快刀，一次次砍落在你的心头，你流血了，还有许多命运相同的人也在暗自啜泣，血泪成河啊，却养活养肥了那些凶狠贪馋的鳄鱼！

上天是不公平的，它对穷人和弱者永远那么冷漠。

北门之士内外交困，进则无途，退则无路。权贵的冷遇和世俗的白眼，够他受的了，他的愤懑无处发泄，他是一个永远的孤独者和绝望者。

三千年后，仔细看着“知识分子”这四个字，我不禁暗然神伤。那些高高在上的“鹰隼”，曾不止一千次一万次以俯瞰的姿态说：“知”，就是要你们知道厉害！“识”，就是要你们识相点！哼，知识分子，去老老实实地受穷吧，去服服帖帖地受苦吧，你们若要兴风作浪，别怪我不客气！

鹰隼时刻威慑着“小鸡”（知识分子），它不吃它们，就算得上是网开一面，大慈大悲了。小鸡们赶紧五体投地吧，感谢鹰隼的不杀之恩！

“北门”是一张怎样的门？它是一张足以将知识分子人身与人格挤扁的窄门。从那张门踅出来的寒士，都是一脸的衰相。

（五）

北风其喈，/雨雪其霏。/惠而好我，/携手同归。/其虚其邪，/既亟只且。

——《国风·邶风·北风》

呜呜的北风劲吹，/寒冷的雨雪纷飞。/友好相随的伙伴，/手挽手乐土同归。/还在犹豫还踌躇，/事态危急国将毁！

“逃亡”这样的词，在现代，有一个更高级的说法，谓之“政治避难”。

因为持不同政见而不见容于自己的国家，实际上是，不见容于那些握有生杀予夺之权的独裁者，若不想牢底坐穿，不想头颅落地，就得远走高飞。逃亡之路并不好走，离开父母之邦，即便能草间偷生，终究会消磨斗志，所以谭嗣同百般可活而不活，豪唱绝命诗，死得其所；康有为一心想逃而得逃，留得臭皮囊，反倒惹人厌恨。像戴高乐将军那样流亡英伦而终成正果的，举世又有几人？

“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元”，他们的血该当苌弘化碧，对于一般的小老百姓，则大可不必作如此之高的要求，逃出苦地而进入乐土，那正是他们心向神往的好去处。

他们不得不逃，不能不逃，放眼之下，城狐社鼠尽享洪福，鹰隼乌鸦尽占高枝，哪有一点国之将兴的迹象？全是国之将亡的情景。

危邦莫留，乱邦勿驻啊！

离开生于斯长于斯的乡土又如何？离开祖宗的坟茔又如何？离开自己的屋场又如何？这是痛苦的割舍，不得已而为之啊！

愚蠢的人也知道，流泪比流血要好。

世间的桃花源，究竟在何处？一同去寻找吧，你们携手同行，携手同车，可惜还没有喷气式飞机，要不然，乘坐现代的铁鸟，飞赴太平洋彼岸的新大陆，那里不仅有面包奶油，而且还有民主自由。

我一时忘形，在自由女神像下，呼吸自由的空气，这才记起，那是两千五百多年前，地球上还没有美利坚。从东到西，从南到北，罪恶的大树上无不是硕果累累，以罪恶充饥，以罪恶解渴的社会，根本无处可逃，无处可归！

在北风中瑟缩的逃亡者啊，他们抱着希望死去，胜过抱着绝望去死，我的同情与他们隔着二千五百多年和二千五百多里的时空，当我的泪水溯流而上，他们的血肉之躯早已化为尘埃，惟有那北风中的召唤，仍旧声声未绝，余音袅袅。

（六）

有狐绥绥，/在彼淇梁。/心之忧矣，/之子无裳。

——《国风·卫风·有狐》

有只狐狸好安乐，/打从淇水堤上过。/心中忧愁一波波，/那人无衣怎么活？

为了生活，他四处流落，居无定所。

贫穷是最能吃肉的鞭子，抽得他一步也不敢停，像是拉磨的驴，走了一圈又一圈，何时才是止境？

都在这世间寻觅，有的人不费吹灰之力，就找到了幸福；有的人历尽苦楚，却找到了不幸；有的人生活在天堂之上，有的人却生活在地狱之下。既然苦乐不均，悲欢不齐，人世又哪有平等？

别人貂裘锦衣，你却衣不蔽体；别人钟鸣鼎食，你却食不果腹。为生存而疲于奔命的人呵，但愿你能看到希望，看到黑夜里的光明。你要特别警惕，忧愁是一窝毒蛇，盘缠在你的心底。它们暂时还没有呲出毒牙，还没有咬你，并不意味着它们永远都不会呲出毒牙，永远都不会咬你。

衣不蔽体，还可以抗寒；食不果腹，还可以忍饥。然而，心头的郁懑之火足以烧毁你全部的生趣，当你看不到希望时，就真的不会再有希望；当你看不到光明时，就真的不会再有光明。这世界原是十分冷酷的，你面对它，在其巨掌之心，要不停地闪展腾挪，才可幸免于难。

在命运之神的眼中，每个人都只是小小的跳蚤，再怎么机灵，也能被他轻易捉到。在这个世界上，谁比谁活得更长，谁比谁活得更好？谁比谁聪明，谁比谁愚蠢？你从未追询过，问天？问地？问与自己一样的匆匆过客？

幸而他还有爱情，空荡荡的世间还有一个想念他的女人，忧其无衣，忧其无带，忧其无服。她将是他活下去的惟一的理由。

失业的人，流浪的人读此诗，细加咀嚼，多少辛酸苦楚，都会齐涌心头。两千多年的岁月如烟散尽，薄暮时分，我依稀可见他孤孑的身影。

他若地下有知，万万不会料到，生存的忧虑至今仍是悬在许多人头顶三尺的鞭棰，当它呼啸而舞，这世界依然充满寒意！

（七）

有兔爰爰，/雉离于罗。/我生之初，/尚无为；/我生之后，/逢此百罹。/尚寐无吪！

——《国风·王风·兔爰》

兔子悠然快乐，/野鸡撞进网罗。/我刚出生那年月，/还不需要多干活。/到我出生几年后，/三天两头遭罪过。/还是睡觉都别说！

你看到的是一位郁郁寡欢、闷闷不乐的失意者，他是没落的贵族子弟，从钟鸣鼎食一滑而至筚门圭窦，从养尊处优一跌而至告哀乞怜，教他的心态如何还能平衡？王朝更替，社会变革，使一些人失去乐园，使另一些人得到福地，这是再正常不过的现象，旧家世族零落尘泥，而捷登要津的新贵耀武扬威，他不能接受这样的事实，却又回天无力。

开始时，他还愤愤不平，久而久之，就变得玩世不恭了。

人生如戏，你方唱罢我登台，你以为是闹剧就是闹剧，你以为是悲剧就是悲剧。冷眼去看吧，那些草莽都变成了英雄，那些王侯都化为了粪土，这世界依旧是人吃人，弱肉强食，何曾有什么不同？

人生如梦，那梦若是美梦，在蝼蚁国里封侯拜相，食的是山珍海味，坐的是香车宝马，拥的是美女娇娃，就自以为赛似神仙；那梦若是恶梦，在地狱里刀锯火焚，在泥潭中鳄口余生，在原野上与狼共舞，就要惊出冷汗涔涔。

看清楚了人生如戏，你就不妨学阿Q讲出那句台词：“妈妈的，老子祖上也阔过！”这样一说，就心平气和了。看清楚了人生如梦，你就应该记起以下的句子：“梦里不知身是客，一晌贪欢！”天地之间，众生皆如寄，众生皆为客。

胸中没有怨气和戾气了，就无所谓失意，无所谓不得志。

缅怀旧日的荣光，追挽昔年的辉耀，适足以使今天的忧患和哀愁如千吨铁闸，如万里关山，横隔于胸臆。闭口长睡，合眼长睡，塞耳长睡，但愿长睡不愿醒。

当他张开口，已无言以对；当他睁开眼，已触目惊心；当他支起耳朵，却不知丧钟为谁而鸣。还用问吗？你真要问，就去问那朝生暮死的蜉蝣！

（八）

绵绵葛藟，/在河之浒。/终远兄弟，/谓他人父。/谓他人父，/亦莫我顾！

——《国风·王风·葛藟》

葛藤枝蔓长相连，/就在那湾河水边。/我已远离兄和弟，/称呼他人为父亲。/称呼他人为父亲，也没人肯对我顾怜。

远方才有纯金，远方才有乐园，这样的想法往往误人不浅。

自古以来，国人的本土观念就十分强烈，从骨子里排斥外乡佬，这个带有贬义色彩的“佬”字，就说明了不少问题。

灾荒引起饥馑，饥馑诱发战争，战争产生流民。为了生存，他们背井离乡，去寻找新的立足之地。

他们迫于饥寒之苦，放弃了自尊，做小伏低，陪尽笑脸，叫别人老爹（谓他人父），叫别人大妈（谓他人母），叫别人仁兄（谓他人昆），却没有谁理睬他，没有谁肯动一动恻隐之心和怜悯之意。

一个物质丰富的社会才滋长较为广泛的同情，一个物质贫匮的社会只出产铁石心肠。生存的困境使一部分人变得卑贱，使另一部分人变得残忍。在这一点上，古今并无大异，所不同的是，古人死了，而今人活着。

当代的打工仔和打工妹，即是新的流民潮，他们的辛酸与痛苦，时常见诸报端，他们被盘剥，被欺凌，被损害，这是太阳底下公然上演的罪恶。他们在极其恶劣的条件下求生存，有时，还会死于非命。

抱着幻想，向冷酷的社会求取同情，这并不比与虎谋皮更轻松更愉快。

（九）

坎坎伐檀兮，/置之河之干兮，/河水清且涟漪。/不稼不穑，/胡取禾三百廛兮？/不狩不猎，/胡瞻尔庭有悬獾兮？/彼君子兮，/不素餐兮！

——《国风·魏风·伐檀》

铿铿砍伐大青檀啊，/将它放在河岸上啊，/河水清澈起波浪啊。/不种庄稼不收获。/为何要拿走三百人的口粮？/不追野兽不打猎，/为何看见你庭院里悬挂野獾？/那些大老爷啊，/可不能白吃饭啊！

不平的声音，愤怒的呼喊，雄沉的合唱，下迄三千年，仍在天地间久久回荡。虽然它不像《国际歌》那样唱出了被压迫者反抗的激情，但在黑暗的奴隶社会，这已是冬天的震雷，是给统治者一记响亮的耳光。

不稼不穑，却仓有丰余；不狩不猎，却口食厚味；这些尸位素餐的家伙，四体不勤，却享尽荣华富贵！穷人劳而无获，饥寒交迫；奴隶主不劳而取，温饱无忧。穷人愈劳苦愈贫穷，而富人愈骄奢愈富有，天下哪有公平可言？

统治者掌有生杀予夺之权，他们剥削劳动者的成果，似乎是天经地义的事情，然而，一群伐木工，在三千年前，就对他们的特权提出了异议，无法扑灭的怒火，在他们内心燃烧起来，他们开始诘难，开始呐喊，开始歌唱。

上古的统治者策肥马，衣轻裘，食厚味，享艳福，这是其理想的物质生活境界，他们庭前挂满猎物，仓里堆积粮食，而奴隶衣不蔽体，食不果腹。现代的蛀虫和硕鼠们（在不幸被捉之前，通常称之为“同志”和“公仆”），若看到这些田舍翁的快活嘴脸，必定要笑掉嘴里的金牙，在他们看来，做人没劲，要享受就要享受神仙日子，小小搜刮多没意思啊，要捞就要捞几票大的，不仅本人享用不尽，子孙十八代也挥霍不完，那才够份！从国库里攫取的金钱数目动辄千万、亿兆之巨，足可以惊得小老百姓伸出食菜根的薄舌头，久久收不回去。试问，他们还愤怒吗？不，时代进步了，穷人的思想境界提高了，他们已修炼得不愠不火，倒有点艳羡那些官府菜地里的蛀虫和皇家仓廪中的硕鼠，他们横吃竖吃，好吃歹吃，虽然有一点风险，但被捉住的毕竟是极少数的倒霉蛋。民谣最能见民心，且听：“外国有个加拿大，中国有个大家拿。”这话包含了一种全体的认同，毫无批判意味。在一个弱肉强食的社会，谁还傻乎乎地要求公平呢？

捞得到，我幸；捞不到，我命。

从古至今，世间从未有过公平，“平等”只是永恒的美梦。

穿越《诗经》的画廊，我看见一群唱着怨忿歌谣的伐木者身影，他们的斧子狠狠地砍击青檀木，就如同砍向极贪鄙的剥削者的头颈！

可是那些头颈比青檀木还要坚硬百倍，他们的利斧全都卷刃了，惟有愤怒的歌声传得很远很远，势必传向时间的末端。

（十）

硕鼠硕鼠，/无食我黍！/三岁贯女，/莫我肯顾。/逝将去女，/适彼乐土。/乐土乐土，/爰得我所！

——《国风·魏风·硕鼠》

大田鼠啊大田鼠，/不要贪吃我的谷。/多年以来养活你，/没谁肯对我照顾。/发誓以后离开你，/前往远方的乐土。/乐土啊那片乐土，/它才是我的归宿。

天下有一等硕鼠，专食民脂民膏，脂膏既尽，继而敲骨吸髓，无所不用其极。他们（或谓它们）吃得脑满肠肥了，有何作为？是否就安静下来，给人民以喘息之机？永远别对他们抱有不切实际的幻想，这些硕鼠欲壑难填，以搜刮盘剥为乐，就算是哀鸿遍野，饿殍满地，也丝毫引不起他们的怜悯之情和恻隐之意。若怀有慈悲心肠，硕鼠就不成其为硕鼠了，就会拔掉自己的鼠牙，立地成佛。

“投鼠忌器”这样的成语，正说明鼠害之难以根除，是因为怕打坏那些宝贵的器物。此处的“器”，是指钦定的剥削制度。若非逼上梁山，别说打坏那些神器，稍稍触及，也属诛灭九族的大罪。城狐社鼠正是有恃于此，有赖于此，做出许多令人痛恨，令人不齿的事情来。

硕鼠之穷凶极恶远远胜过虎豹豺狼，当他们呲出白森森的馋牙时，你去看看吧，看了，准定噩梦联翩。刻薄寡恩的硕鼠之后，紧随所至残灭的蝗虫，如此深重的灾难，民何以堪？

身为黎庶，是一种莫大的悲哀！

惹不起，还躲不起吗？这是典型的弱者的思维方式。

多年养活那些邪秽贪婪之辈，却得不到他们的一点顾怜和感激，心中的愤怒被压抑得太深，压抑得太久，无处发泄。怎么办？不在沉默中爆发，就将在沉默中灭亡，流离失所的人们还怀有最后一丝侥幸，尚未揭竿而起。

他们想逃往远方，梦想那里将有一片乐土，一座天堂。没有剥削，没有压迫，没有人吃人的现象。那样光明的前景使他们欢欣鼓舞。希望，悬在穷苦人的头顶，像一颗暗夜的星星，然而，它经不住乌云的掩盖。

太阳城、乌托邦和理想国，不仅过去不曾有，现在不会有，将来也永远是海市蜃楼。怀揣着美好梦幻的人们，他们若不死于战祸与灾荒，也终将死于心碎，死于绝望。在这个世界上靠梦幻减缓自己的痛苦，乃是病急乱投医。

硕鼠无所不在，悲观地看，没有硕鼠的世界将不能成其为世界！

（十一）

采苓采苓，/首阳之巅。/人之为言，/苟亦无信。

——《国风·唐风·采苓》

采甘草呀采甘草，/在那首阳山顶找。/有人专爱讲假话，/千万别信那一套。

充满流言蜚语和谗谄谣诼的社会，其阴暗面大如垂天之云。说真话，就等于自己抹自己的脖子，说假话则到处吃香，正直的人将很难找到出头之日。正直，换言之，就是愚昧和迂腐，从“利益至上”的角度看问题，说真话不仅要冒风险，而且无利可图，说假话则是小投资，高回报，何乐而不为？若想巧取豪夺，就必须尔虞我诈，这已成为人所共知的游戏规则。

“逢人只说三分话，未可全抛一片心”，从似此之类苦口婆心的教诲足见世道险恶，人心诡谲，向来如此，古今并无大异。说三分真话有时也会惹火焚身，引起致命的杀机，更别说大鸣大放了。官方钳制喉舌，也只是钳制专讲真话的喉舌，至于那些专讲假话、唱赞词颂歌、假托民意的喉舌，不仅要重点保护，而且要树为楷模。自古以来，中国的士子（或谓知识分子）幼稚就幼稚在，以为说真话才足以表明自己的忠诚，进言就要进直言，进诤言，结果是自讨苦吃，自寻绝路。某些封建帝王既擅长于耍阴谋，又擅长于耍阳谋，鼓励“大鸣大放”，意在“引蛇出洞”，不知多少天真汉没学好中国历史这门必修课程，像毫无警觉的猎物，中了埋伏和圈套，最终掉入陷阱，即使死罪可免，也有活罪难饶。那时节，一人说真话，就有十人伺候在一旁，准备检举揭发他，去向主子邀功请赏。皇上似乎很有风度，要大家继续讲真话，“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒，有则改之，无则加勉”，好一副从善如流的唐太宗模样。知识分子一旦畅所欲言，就将万劫不复。太阳底下无新鲜事，中国知识分子一再重蹈覆辙，虽九死其犹未悔，这才见出“良知”是中国传统知识分子的舍利子，有时捧读他们的真言，就如同捧看他们的骸骨。

“可与言而不言，谓之失人；不可与言而与言，谓之失言。”失人固然可惜，失言就可能是死罪，岂不知祸从口出，一言可以杀身！

言为心声，而人心惟危，讲真话就是把舌头和脖颈往刀口上送，你的骨头再硬，能敌得过雪亮的刀斧吗？！呱呱呱……呱呱呱……

且听，说假话的人比田地水潭中的青蛙还要多，他们自己说着满嘴的假话，却激励别人讲真话，人心之险，如何可测！

孔圣人大智大慧，他老人家开始“听其言而信其行”，也会大呼上当，后来“听其言而观其行”，才将受骗的机率降低下来。一个人难得有这样的理智和耐心去观察别人是否言行一致，往往在第一时间就被别人的舌头“打”翻在地，他造谣也信，他进谗也信，为此可以杀了自己的儿子，可以休了自己的妻子，那等盲目盲心，令人发指，无可救药。

让那些说假话的人摇唇鼓舌吧，别理他的茬，且看他有毒的舌头如何倒海翻江，欺诳可以行运一时，难道可以行运一世？可以行运一世，难道可以行运千秋万代？把戏不可久玩，往往是他们的下一句假话就会拆穿上一句假话，只要你的耳朵不是偏听偏信，就终有察觉的一天。

没错，任何事情都必定有真相大白之日，任何虚假的东西都经不起时间的反复推勘，但你的生命也同样经不起折腾和消耗。

就算乐观也是极其沉重的乐观，人性原本无所谓善恶，傍山则樵，临水则渔，都是环境使然。说真话要言责自负，说假话则可以赖账，在极端恶劣的政治环境里，只认真理，只认正理的人，肯定会越走越黑，一直走入剑树刀林中去，拥有身死百次、千次、万次的机会。

真话可以一言九鼎，假话也同样可以一言九鼎。“假作真时真亦假，无为有处有还无”，此语早已道破天机。

（十二）

临其穴，/惴惴其栗。/彼苍者天，/歼我良人。/如可赎兮，/人百其身！

——《国风·秦风·黄鸟》

走近墓穴如临深渊，/怎能不心惊胆战？/那悠悠苍天你看见了吧，/他们竟杀害了我们的优秀人物！/假若准许以命换命啊，我辈情愿身死百次也在所不辞。

秦穆公死了，春秋“五霸”之一的秦穆公死了，这是一件大事。生前，他曾与群臣在酒酣耳热后订约：“生共此乐，死共此哀！”秦国的三位良臣，子车氏的奄息、仲行和虎不得不允诺。

栖落在枣树和桑树上的黄鸟，“交交”地哀鸣。这是一个不祥的日子，子车氏的奄息、仲行和虎，要去殉葬穆公。他们都是不可多得的贤才英彦啊，今天却要与一百七十四个奴隶一起，命赴黄泉。

如此殉葬穆公于地下，能由他们自己抉择吗？谁管三良是否心甘情愿？然而，三良被黄土埋入了墓穴，已成招不回的亡魂！

黄鸟还在“交交”地悲鸣，这哀音催人泪下，它们飞高飞低，在枣树和桑树上，凄绝的叫声真正揪心啊。

秦穆公得百里奚之辅弼，曾建立赫赫霸业，其丰功伟绩彪炳于《左氏春秋》，死后以三良为殉，仍激起了天怒人怨。

穆公一死鬼，注定要在《诗经》中永世受到谴责。

（十三）

隰有苌楚，/猗傩其枝。/夭之沃沃，/乐子之无知。

——《国风·桧风·隰有苌楚》

洼地有羊桃，/婀娜枝叶娇。/柔嫩多光泽，/喜欢你啊无烦恼。

人生一世，草木一秋。就其短暂而言，的确如此；就其生存质量而论，却未必如是。当易枯易朽的人类羡慕易凋易落的草木时，他一定是极端厌世了，他经受了太多的悲苦，人生的长路上撒满了细碎的“玻璃”，岂止他的脚踝在流血，他的心灵也在呻吟；岂止他的眼睛在流泪，他的心灵也在哭泣。

都说人生终归是水中望月，雾里看花才好，一旦揭破，反而不妙。草木欣荣一季，无烦恼，无忧伤，只专心专意活出自己的姿色和风采，于生死悲欢无所存念，无所挂怀。人类在七情六欲的世界里沉浮漂泊，百般的愁，千般的苦，万般的罪，以哭为始，以哭为终，身心都要一一领受，自生至死，没有几天活得舒泰。

有知识有感觉，就有挂虑，倒不如无知的草木，始终不识愁滋味；有妻儿牵连，就有羁绊，倒不如无家无室的草木，自在自由。厌世而又不能弃世，苦就苦在这里，天地如囚笼，天地如牢狱，时刻感到活在桎梏之中，还有多少生趣？

法国著名生物学家居维叶说：“动物之性情亦与人类无以大异，强者好欺凌，弱者好卑屈。费大力以博顷刻之欢乐，久受痛苦，终归于死。其恶不减于人类，其痛苦亦不减于人类。至于植物则不为痛苦所困……植物世界中只有恋爱而无嫉妒，有美丽而无炫耀，有强力而无横暴，有死亡而无痛楚，与人类绝不相同。”

这种差异，只要不是天生的盲瞎，人人都能见到，然而只有那些别有怀抱的伤心人才能品咂到最深处的况味。

他羡慕草木的时候，还有多少人在羡慕他，他不是活得最糟的，还有诗兴，还有宣泄的渠道，另一些人只有苦苦地撑持着生命，数米而炊，析粥而食，要担负起人之为人的诸多责任。

生趣寡然的人读这首诗，肯定有同愁，更有同悲。

（十四）

七月流火，/九月授衣。/一之日觱发，/二之日栗烈。/无衣无褐，/何以卒岁？

——《国风·豳风·七月》

七月火星往西移，/九月应该发棉衣，/新历正月寒风起，/二月冷得更出奇。/没置棉衣没短袄，/怎能熬过年根底？

读《七月》，始知农家之辛苦，稼穑之艰难；始知盘中之餐粒粒皆为血汗。凡人岂能无视于此而自安于心？

永远都有干不完的农活，正月要把犁铧整修一番，二月里赤脚下地，冷气直冲头顶。眼看就要春耕了，一年之计在此时，全家都紧急动员起来，老婆在家操劳，小孩子将饭送到南边的田亩，农官到处巡视，他倒是清闲快活，看到一派春耕繁忙的景象，自然喜上眉梢。

三月间春和日暖，草长莺飞，姑娘手挎深底的竹筐，沿着小路去采桑。桑叶青青，养蚕的季节，够她忙活一阵了。三月的日子像蜗牛爬行一样慢，她采摘了满筐满筐的白蒿，却高兴不起来，为何心事重重，忧心忡忡？原来是她要陪同小姐出嫁到远方。这一去，山高水长，只怕是永无归日。

三月里，男人用斧头修整桑树枝，砍去长条，女人采摘嫩绿的桑叶。四月师姑草结子，五月就有蝉鸣，听了，身上会顿起一丝燥热，眼看夏天即将来临。留神观察，蝗虫正在弹大腿，它们做完热身活动，便将成群结队地飞向庄稼地，农户可就有灾了。六月纺织娘振翅而飞，这时可以采食野李子和山葡萄。

七月的野外，蟋蟀叫个不停，闹得像一锅沸水，八月就往屋檐下徘徊，九月迁移到室内，十月间干脆躲到床下，老实得不出一声。

八月，男人要收割地垅里的庄稼，还要收割湖荡中的芦苇，妇女刚打理完门前熟透了的枣子，就在织机上忙个不停，染了黑布又染黄布，染得最漂亮最鲜艳的是大红布，专给小姐做嫁衣。

七月以瓜当饭，八月葫芦是主粮，吃的是这样差劲，只不过聊慰饥肠，却还要采茶砍柴，真是苦不堪言。

到了九月，天高气爽，正是干活的好天气，筑固打谷场和菜园，十月就要收获归仓。有了新谷，就可以酿制延年益寿的春酒，这时节农家才有一点快意。不过，你也别想喘息，又要去帮主家服役了，白天上山割茅草，夜里还要点着灯搓麻绳，除了吃饭睡觉，别想有一刻轻松。

十月草木凋零了，把打谷场冲洗干净，堵上墙洞熏老鼠，门窗漏风的地方也要补好，老婆孩子都在感叹，又要过年了。

十一月要去猎貉子，剥下狐皮，为小姐做件皮袄。十二月大家再集中，继续打猎练武功，这时候捕获了野兽，小的自己留着，大的充公，众人平分。

腊月里要去凿冰，收藏在冰窖里。二月举行“早”祭祀，用小羊和韭菜作供品。大家济济一堂，用大犀角杯饮酒作乐，同声祝贺万寿无疆！

上古的初民如此辛劳，却并没有太多的抱怨。谨遵阶级斗争的观点来看，他们遭到了奴隶主的盘剥和欺压，然而，只要人类未消亡，不平等就会永远存在，贫苦百姓在别的什么“主”的统治下，也不会活得特别舒心。不平等正是人类痛苦的根源，历史上有那么多王朝更迭，皇帝和新贵换了一批又一批，颁布了那么多意为“悯农”和“减负”的政令，老百姓的日子何曾有多大的起色；有时情形只会更糟，因为一头新来的饿虎比一头吃饱了的老虎更加可怕。

（十五）

鸱鴞鸱鴞！/既取我子，/无毁我室。/恩斯勤斯，/鬻子之闵斯！

——《国风·豳风·鸱鴞》

猫头鹰啊猫头鹰，/你已捉去我的儿，/不要再毁我的屋。/疼爱他啊厚待他，/养育孩子多忧苦！

人生天地间，赤条条来，又赤条条去，数十年干冒风霜，奔波劳碌，直至憔悴枯槁，内忧外患无日无之。

他再也经受不住这样的苦楚了，幻想自己是一只自由自在的鸟儿，飞向青空，无忧无虑，然而，那鸟儿却愁惨地说：

“你只知其一，不知其二，我的痛苦和悲伤并不比你更小！”“有这样的事？可不可以讲来听听？”

“猫头鹰是我的死敌，它攫食了我的孩子，还要毁我家室，真是欺凌太甚！这恶贯满盈的家伙为非作歹，哪会顾念我为了抚育雏鸟所付出的心血和辛劳！”

“原来你还有这样惨痛的经历，真不幸啊！”

“我算是明白了一个道理，一方的快乐必定要建立在另一方的痛苦之上，我是一只无害的小鸟，倘若无害，也就注定了只能做个弱者，在这个弱肉强食的世界上，做个弱者该有多么悲愁，这你是清楚的。趁着天晴没下雨，我得赶紧修理窝巢，取些桑树和杜树的树枝树皮，弥补门户。你瞧，除了猫头鹰怙恶不悛，下面那些吃饱了饭没事做的人也捡起石头，射击我的住所。我恨此辈，并不比恨猫头鹰更轻，在为害作恶者中，人是最无善意的！”

听小鸟这样谴责人类，我想辩护几句，也自觉苍白无力得很。沉默顷刻后，它又苦声苦气地说：

“我的手爪太疲劳，都麻木了，可还得采芦花垫巢，还得贮存干茅草保暖，我的嘴喙都累痛了，可是窝巢还不曾修复。”

我重又抬起头，仰望苍穹，已不复认为像鸟儿那样生活是多么美好。它的话还没讲完，这时的声音近似于哀泣“你看看，我的羽毛已枯焦，我的尾巴像干草，我的窝儿筑得又险又高，风雨飘摇时，我吓得好一阵惊叫。我的日子简直如同一个恶梦，你要是还羡慕我，我就真的无话可说了！”

我不再羡慕鸟儿的生活，在这个充满恶意的世界，善良和弱小之物离幸福太远，其足力很难抵达。

长歌当哭，痛定思痛的弱者呵，你求安居，却捡尽寒枝不肯栖，哪里是不肯？分明是不能啊！这个世界的主宰者是那些鸱枭，它们猛鸷而残暴，你在它们的视野中，只是一道“小菜”，而并非同等的生命！

杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中吁天叩地：“安得广厦千万间，大蔽天下寒士尽开颜！”茫茫千岁，寒士仍如那只惴惴栗栗的小鸟，并不比鼎鱼幕燕好到哪里去，他们修复危巢时，也同样担心鸱枭和飘风来袭。

（十六）

鸿雁于飞，/肃肃其羽。/之子于征，/劬劳于野。/爰及矜人，/哀此鳏寡。

——《小雅·鸿雁之什·鸿雁》

大雁大雁远飞翔，/振动羽翼沙沙响。/那人远行服役去，/野外做工累又忙。/劳役强加穷苦人，/可怜鳏寡更惨伤。

两千多年前，一个人生为农夫，难免要怨叹自己命苦。脸朝黄土背朝天，刀耕火种，生产力极端低下，拼死拼活干上一年，所获粮食十之六、七要交给奴隶主，剩下的仅够充饥。半年野菜半年粮，这在上古，是较为普遍的事情，所以《诗经》中多见采葑采菲，采蕨采薇之类。衣粗褐，吃野菜，若似伯夷、叔齐那般有自由，倒也罢了，然而，于农闲之时，还有种种劳役，干冒风霜，暴露于野，久而久之，岂无烦言怨辞？其声也苦，其情也悲，两千多年后，听来仍令人为之动容。生为奴隶，便注定了苦海无涯。

穷人如鸿雁之集，到郊原服役，那都是些什么样的工作？构筑城墙，不是一座，而是一百座，真够累断农夫脊梁了。积月积日住在刮风则透风，下雨则漏雨的草棚里，这哪是正经的安身之处？

大雁远翔，其嗷嗷的哀鸣听了使人肠断，岂止哀鸿满天，还有哀鸿遍野啊！我们这些青皮后生尽尝辛苦，犹自可以承担和忍受，那些鳏夫寡妇可就悲惨了，徭役将使他们濒临破产。

只有明白人，才说我们辛苦劳累。那些愚昧的家伙，竟说我们怨叹哀鸣是过于骄纵放肆，他们有眼无珠，或许根本就是瞎子！

“任是深山更深处，也应无计避征徭”，这样的诗句照映千古，诚如夜半之洪烛。穷人受苦，莫非是宿命所定？王侯将相本无种，陈胜、吴广匹夫起于畎亩，登高一呼，应者云集，洵为时势使然。当矛盾尚未激化到不可收拾的地步，奴隶便只有忍，能忍也得忍，忍无可忍也得忍，百忍不成钢，即成焦炭！

后世帝王能恤民力惜民财，轻徭薄赋，与民休息者，多乎哉，不多也。文景之治和贞观之治，被称为美政，实因其时疮痍未复，不如此而不行。后世历朝统治者悯农，多半只是官样文章，听起来，蛮悦耳的，然而，农民的负担未见其轻，日见其重，好话只算一俊，又如何遮得百丑！

（十七）

维南有箕，/不可以簸扬；/维北有斗，/不可以挹酒浆。/维南有箕，/载翕其舌。/维北有斗，/西柄之揭。

——《小雅·谷风之什·大东》

南方的簸箕星闪闪发光，/却不能用它来簸米扬糠；/北方的北斗星闪闪发亮，/也不能用它来舀酒盛汤。/南方的簸箕星是个灾星，/探吐大舌头一副饿鬼相。/北方的北斗星贪得无厌，/从西向东勺柄伸出老长！

当人民的苦难深到无以复加的程度时，他们先是怨声载道，然后是揭竿而起，沉默和隐忍都有极限。我们从诗歌中听到的则是愤怒的诅咒之辞和强烈的抗议之声，作为一场大风暴的前奏，这些诗歌本身就是狂飙，可以动摇腐朽政权的基础。其创巨痛深后的控诉，往往泣之以泪，继之以血，才真正感人心肺。

盆里装满了好吃的饭菜，枣木长勺才有东西可舀。宽阔的大路像磨刀石一样坦坦平平，像箭一样笔笔直直，才可以奔赴远方。优秀的政治家就是样光明磊落，正道直行，勤苦耕织的老百姓也是这样殷切期望。回想往日的政治清明，再看看现在的歪门邪道，不禁要痛心疾首，涕泪横流！

东方的大国小邦，织布机上的一丝一缕都被搜刮一空，老百姓穿着麻鞋上路，在冰天雪地里奔走，有干不完的农活，有做不完的劳役，怎能不使人含恨悲伤！

寒泉冰水呵，别浸湿我准备过冬的柴薪，我日有所愁，夜有所叹，莫非高高在上的老天爷就听不到吗？请哀怜我们这些心力交瘁的穷人吧，不要总是这样敲骨吸髓，也让我们喘一口气！

东方之国的子民，再怎么劳苦，也不会获得任何奖赏；西方的乱臣贼子，却生来就衣绣服锦，钟鸣鼎食，那些宗族子弟穿着裘皮大衣，招摇过市。他们的亲朋戚友卖官鬻爵，都享受着厚厚的俸禄，快活悠悠！

老百姓进献的都是美酒佳酿，他们却视之为寡水酸汤。他们浑身珠光宝气，却只是金玉其外，败絮其中，哪有什么才智特长！

上天也是一副衰样，你看那银河，只发出暗弱的微光。再踮起脚来眺望三角形的织女星吧，整天慵慵懒懒，混过好几个时辰，却没有织出一件有文采的衣裳。呆呆傻傻的牵牛星也好不到哪里去，它不肯出力拉车载箱。东方的启明星和西方的长庚星，犹如聋子的耳朵和瞎子的眼睛，纯粹只是配相。那长长的网状的天毕星，不过是徒有其表，要搏兔罗雀，它全无用场。

都说天上一颗星，地上一个人，暗弱的小星是平民百姓，亮丽的大星则是王公贵族，夜观星相，就不只是观星，而是观人。天上的大星如此怠惰贪婪，地上的官僚还能好到哪里去？古人找到这个极其独特的视角，颇有点高屋建瓴的意味。

贪污成风，贿赂公行，振古如兹，而今为甚。变本加厉的表现为：“织女”不织布，却罗织他人的罪名；“牵牛”不耕地，却蹄踏百姓的田园；“簸箕”不簸谷米，只簸大把的钞票；“北斗”不挹酒浆，只勺仓廪中的皇粮！

有文学与历史在，就不恨今人不见古人，只恨古人不见今人，见了肯定小眼瞪大眼，小巫见大巫。上古的硕鼠不过半斤八两，当代的硕鼠都是一吨两吨，相比之下，今人巨大的进步足以令他们自叹见识短浅！

（十八）

溥天之下，/莫非王土。/率土之滨，/莫非王臣。

——《小雅·谷风之什·北山》

普天之下哪片地，/不是国王的领土；/四海之内哪个人，/不是国王的臣仆。

健全完美的社会，是空想家的梦幻中才有的草图，太阳城、乌托邦和理想国，无疑是最好的梦，也是最不切实际的梦。没有人剥削人，人压迫人；没有人杀人，人吃人；没有门户的大小，等级的高下；劳逸平均，身心愉快。这样的社会完全是无政府状态的，极端自由的，鸡犬相闻，老死不相往来的，怎么可能？除非消弭了人类的欲望，阉割不是一个可靠的解决办法，**主义的教育也不是一个根本的解决办法。万一消弭了欲望（贪欲、食欲、情欲、占有欲、征服欲，诸如此类），人类也会像春天的雪菩萨，融化得无影无踪，哪里还能建设什么人间的天堂乐土？金字塔式的社会结构正是以不平等为基石，最底层的劳苦人民，总是承受最大的盘剥和压榨，遭受最多的损害和侮辱。在奴隶社会，不平等是其主要节目，底层百姓插翅也无法逾越森严的等级，至于劳逸不均，更是社会的普遍现象。

登上北边的山岗，采些枸杞尝一尝，士子德才兼备，筋骨健强，正可以大展宏猷。然而夙兴夜寐还远远不够，总有干不完的活，想要侍奉父母，都抽不出身来啊，我能不感到满心忧伤？

我深知这一点，并无怨言，然而，上司太不公平，派给我的工作特别辛苦。我驾着马车四处奔忙，公事繁杂紧迫，件件都不能遗漏。他们倒是圆滑，夸奖我年纪轻，身强力壮，就该多磨破几双鞋底，多挑几付重担。

有的人坐在家中安乐享受，有的人忙于国事皮包骨头，有的人吃了饱饭高枕安卧，有的人在路上东奔西走，有的人寻欢作乐饮美酒，有的人担心灾难要临头，有的人夸夸其谈发空论，有的人样样事情要动手。

“饥者歌其食，劳者歌其事”，不歌，则饥肠转得更欢；不歌，则劳累积得更满。对女人而言，做得好，不如嫁得好；对男人而言，做得好，不如生得好。女人嫁得好老公，则终生有靠；男人有个好老爸，则终生无忧。自古如此，今天也不例外，生于豪门与生于寒门绝对有天壤之别。在底层社会挣扎的士子，就算是德才兼备，智勇双全，若没有极佳的机遇，没有独具慧眼的贵人赏识，仍很难凭赤手空拳打出一片天地。干最苦的活，得微薄的报酬，美差是他人的，晋升是他人的，功名自然也是他人的，你要毕其一生去奋力博取的东西，在无所取长的皇亲、贵胄、衙内那儿，却有人拱手送上，顶多也只费举手之劳，这怎能不令你气闷呢？社会就是如此不平等，不管看得惯看不惯，你都必须接受无情的现实。

人是一株会思想的芦苇，芦苇本就脆弱，思想使之更脆弱。除非能活出庄子的境界来，人生如梦，梦如人生，栩栩然，翩翩然，不知庄周梦蝴蝶，还是蝴蝶梦庄周，消极混世，消极遁世，也许这样做才是将自己从漩涡中解救出来的最积极的办法。名也由它去，利也由它去，职位也由它去，不汲汲以求，就不会戚戚以悲。能看到这一层，心弦松驰，就不至于因为过度紧张而绷断。

愤怒是一剂毒药，伤害的不是别人而是自己，那又何必？劳逸不均，贵贱不等，在任何社会都是这样。你要是心劲过人，就去猛搏一番；你若心劲有限，就早寻退路吧，别让自己卷进“漩涡”中去，做一天和尚撞一天钟，也挺好。

（十九）

宾之初宴，/温温其恭。/其未醉止，/威仪反反。/曰既醉止，/威仪幡幡。

——《小雅·甫田之什·宾之初宴》

客人刚入席，/温文又恭敬。/尚未喝醉时，/仪容满庄重。/及至喝醉后，/仪容全断送。

大开山海宴，大吃民脂民膏，古人已做得不错，今人做得更好。有一首流传甚广的民谣如此说：“革命小酒天天醉，喝坏了党风，喝坏了胃。喝得老婆背靠背，老婆告到纪检委员会。书记说，该喝的不喝也不对。”这首民谣近似于黑色幽默，但究竟有多少荒诞意味，却说不准。官方的报纸都不得不承认，每年光是掏公款大吃大喝，就要吃掉喝掉几十个“希望工程”，真够令人傻眼，令人啧舌的了。也许是我们这个泱泱大国从来都需要“放血疗法”？人民仍在生存线上苦苦挣扎，硕鼠们就将乌龟王八赶下台，烹龙炮凤仍然胃不开，谁还会傻乎乎地指望他们肯为老百姓做几桩能解燃眉之急的实事呢？吃民脂民膏，吃得腰可十围，便会被人夸为官体富态，说的人涎着脸，听的人得意地拍着大肚皮自炫一番，能在这件事上自炫（说什么“我吃酒席都吃腻了”之类）的人，必定要遭众人的嫉妒。“有权不用，过期作废”一语后另有潜台词：做清官，无异于自绝门路，甚至是自掘坟墓。嘴上开荤，这不过是习以为常的好处，你要是不肯叨陪末座，那只说明你根本不开窃，与这个伟大的时代背道而驰，你嚼菜根弄出了胃病，也丝毫得不到同情。

看多了当代传杯递盏的饮宴场面，倒是有必要回头去瞅瞅古人的宴席，瞧他们是如何胡吃海喝，丑态百出的。

宴席初开，大家入席就座，一个个礼貌端端。没过多久，杯盘碗盏全摆好了，鱼肉水果也都上齐，大家便不遑多让，敞开肚皮，豁出去了。这时候气氛还算和谐热烈，音乐伴奏也声声悦耳。单杯独盏喝酒没意思，大家彼此敬酒，敬酒不吃那就吃罚酒吧，树起靶子，张弓搭箭，都想大显身手，多罚对手几杯，灌他个烂醉如泥，那样一来就会很有成就感。

执龠起舞，笙鼓齐鸣，还要在祖宗灵前献祭，乐而不忘其祖，真够孝顺的（值得当代人学习）。煞有介事的祭礼弄完了，大家继续在靶场上比试射箭，主人频频敬酒，前来助兴，将气氛推向高潮。

酒过一巡，大家神色还颇为庄重。酒过三巡，有的人就醉态毕露，大呼小叫，忘了形，手舞足蹈，疯疯颠颠，骨头太轻，不知自重。都说醉猫就这德行，不守规矩不要紧。碗盏也打翻了，帽子也戴歪了，喝醉了，脸本就是红的，还害什么臊？去他妈的礼节吧，平日受够了，今天要借酒放肆放肆，胡闹胡闹。谁说酗酒是坏事？不喝个酩酊大醉才是脓包。平日不敢当众吐的苦水今日吐，平日不好公开说的荤笑话现在说，还可以恃酒骂座，真他娘的快活！

这幅行乐图，看了，不敢恭维。酒徒常言：交情深，一口闷；交情浅，舔一舔。都是浑话。桌子上面敬酒，桌子下面踹人，五魁首，哥俩好，叫得欢，等清醒了，要咬对方时还猛咬对方，酒肉场上皆朋友，与四海之内皆兄弟似乎是同义，哄哄低智商的自己还差不多，要哄别人，趁早别做这个梦。

吃民脂民膏吃得出乖露丑，在今天更是屡见不鲜，古人无娇艳的三陪女郎坐在膝上莺啼燕啭，喝酒多没意思，时代真是大大地进步了，不用自己掏一分钱，就可以享尽人间欢乐，真是愿做公仆不羡仙啊！

有什么办法？这是他们无可否认无可剥夺的特权。





丑行上演

古代的官场吃喝成风，贿赂公行，贪官污吏各显身手，搜刮民脂民膏，极尽盘剥之能事。他们骄奢淫逸，作威作福，俨然高人一等，难免丑态百出，令庶民恨之切齿。

国王后妃成群，囤积了大量的性资源，却意犹未尽，做父亲的扒灰，甚至强占儿媳，做儿子的乱伦，与父亲的后妃私通。

丑行一幕幕上演，让百姓越看越失望，越看越恶心，越看越倒胃口，越看越愤怒，他们终于忍耐不住，要撕掉那些帝王公侯将相官吏的遮羞布。

（一）

羔羊之皮，/素丝五紽。/退食自公，/委蛇委蛇。

——《国风·召南·羔羊》

羔羊皮裘新，/素丝编花缨。/吃完公膳后，/得意又雍容。

贪官污吏，自古有之。古代的贪官污吏肥马轻裘，退了朝就吃喝玩乐，要多逍遥有多逍遥，要多快活有多快活，似这般大吃民脂民膏，多行不仁不义，难怪恨之入骨的老百姓要骂他们是一条条“虺蛇”。

然而，彼一时也，此一时也。古代的贪官污吏固然飘飘欲仙，若与当代的贪官污吏较一日之长，就要大眼瞪小眼，小巫见大巫了。

今日之贪官污吏革履西装，风流倜傥，一眼望去，俨然若神。

岂不闻民以食为天，官老爷也是以吃喝为头等大事，民脂民膏早已升级，有道是“山珍海味端上来，乌龟王八赶下台”，一席上等的鲍鱼宴就足可以让一个劳动者辛辛苦苦干上几年。生猛活鲜的东西自有塑造之功，日复一日，年复一年，那些原本出身穷苦的官吏都变成了肥头大耳，蟹行海路，“宰相肚子”里能容得下千帆竞发，百舸争流，其“度量”自然是超一流的了。知不知道，这才叫官相十足，非如此而不得升迁，非如此而不能官运长久。

饱暖思淫欲，肉食者抹净嘴上的油，就该老夫聊发少年狂，左牵“凰”，右擎“娼”了，做狎客而用公款，何其销魂，又何其舒畅！

坐的是奔驰，拿的是全球通，一应“公事”，谈笑间运于掌上，真可谓游刃有余，若让古代执笏的“同志”看见，岂不会歆羡得口角流涎，眼中滴血？他们纵使骑五花马，穿千金裘，也只配瞠乎一旁。

民谣如是说：“工人拼命干，赚了三十万。买个乌龟壳，坐个王八蛋！”一个小小的厂长尚且威福自享，由此可见一般。逮到的硕鼠报出贪赃的天文数字，最好还是别让古代的“同志”知道，否则他们会在九泉之下惭愧得呕血三升，做鬼也做不踏实，老觉得生错了朝代，徒然添出许多剪不断理还乱的怅惘。

李鸿章曾说，连官都不会做的，才是真格的蠢材。他老人家的意思无非是，只要将上面摸平，将下面摆平，就不愁没有好受用。

不贪不枉的清官廉吏，查遍三千多年的历史，也只有几十几百人的“小分队”，可谓寥若晨星。因此，每个清官的故事都可以搬上舞台，搬上屏幕，即便如此，写这类剧本的仍不免失业，写《海瑞罢官》的吴晗甚至还会丢掉乌纱帽，丢掉性命。聪明人没理由看不惯种种腐败现象，再说，忍不了也得忍，看不惯也得看，直到熟视无睹了，你就能睡得稳，吃得香！

（二）

新台有洒，/河水浼浼。/燕婉之求，/籧篨不殄。

——《国风·邶风·新台》

新台之高啊如在天上，/黄河之水哟浩浩荡荡。/原想嫁给安和美少年，/却摊个鸠胸龟背汉！

正人君子翻读中国古代史，对宫闱秽乱的记载，往往会大吃一惊，世间竟有这样的臭事和丑事，子通父妻，父占子媳，既非个案，也非孤例，排起队来，爬灰的站一边，嘬奶的站一边，人数可不少。竟然还有恨无分身之术，既要站这边，又要站那边的，卫宣公就是这样的“集大成者”。

他与后母夷姜私通，生子名伋，伋长大后，为其迎娶齐女宣姜，听说齐女美貌，就不顾千人指，万人骂，将齐女据为己有。他还嫌不够丢人现眼，竟在黄河边修筑了一处行宫，名曰“新台”，常去饮酒行乐。

齐女是活该气闷的，她对爱情和婚姻的美好向往都一同破灭了，破灭在这个鸡胸驼背的老公公身上。她眺望黄河，泪如断线之珠，新台虽然华美，无奈那卫宣公已经尸居余气，他哪能算作男人，简直就是废物垃圾！

她恨不得杀了他，这只老乌龟，这个老色鬼，断送了自己一生的幸福。

她不止一次想过，那位名伋的公子，究竟何等形貌？真要是有其父，必有其子，也肯定好不到哪儿去！

要怨就怨命运吧，占卜的巫师做了假，不该信他的鬼话。现在呼天天不应，叫地地不灵，父母远在齐国，就算知道女儿命逢此厄，也只能徒然伤感，把最后几滴老泪流干。早知所得非所求，何苦走上不归路！嫁给贫家子弟，要吃许多苦，然而，有强壮的肩臂可依，有宽厚的胸脯可靠，虽苦犹甜啊！

现代的聪明女人专挑老夫嫁，图什么？显然不是图他的英俊潇洒，也不是图他的“一日上树能千回”，说穿了，图他的钱，他若识趣，就该早一天从地球上自动消失，让她早一日继承遗产。要从这样的婚姻中榨出一点一滴爱情，比从石头中榨出果汁还要难。可惜许多药功十足的老人至死不悟。

每当看到那些如花似玉的少女毅然决然嫁给腰包鼓鼓的老头子，我就会立刻想起“谋财害命”这个四字成语，骨子里不由得顿起一阵寒意。

（三）

墙有茨，/不可埽也。/中冓之言，/不可道也。/所可道也？/言之丑也。

——《国风·鄘风·墙有茨》

墙上蒺藜爬，/不可扫除它。/宫廷秘密话，/不可乱拉呱。/还能讲什么，/丑话污了牙。

统治者荒淫无耻，烂到流脓，可是笃定的封建专制政体，谁能监督，谁敢批评？谁吃了豹子胆，去剥强龙的鳞甲，去踩老虎的尾巴！

统治者完全可以肆无忌惮，既然不要脸，自然就不会脸红，但他们一半醉意之后还有一半清醒，防民之口甚于防川啊！他们不是因为怕丑而要将那些臭事捂住，而是担心众口铄金。殊不知，有些臭事不可捂，捂的时间一长，就会更臭，简直如七月的尸味，臭不可闻。

统治者的最高手法便是钳制舆论，倘若你对“国是”妄加议论，就非得让你吃几年掺砂拌土的牢饭不可，这还算客气的。不客气又如何？那就得小心你的三寸不烂之舌和三寸有为之根，用快刀割掉它们，简直不费吹灰之力。

这一点，周厉王做得最绝，做得最好，在他的治下，“国人莫敢言，道路以目”，连话都不敢说了，够水平，盖子捂得够紧！

可惜他捂来捂去，捂了好多年，才发觉捂错了地方，他原来捂的是自家的棺材盖子，他若不被流放而死，岂非天理不彰！

可以缴掉文人手中的笔，老百姓的嘴巴却封不住，他们交头接耳，当然也少不了添油加醋，直说得眉毛飞舞起来。

“卫宣公扒灰，强夺了儿媳宣姜，这才多长时间，老命就搭上了，嘻嘻……”“他的庶长子公子顽更有出息，私通后母，这就叫有其父必有其子……”

“别说了，这些丑事说出来，会口臭三天，你老婆保准不高兴，哈哈……”

他们换了个话题，才说几句，又转了回来，这样反复再四，这些人习惯不好，喜欢揭大人物的疮痂，看它溃破流脓。

“真臭，真臭！”

直到败尽了胃口，掩鼻而去，仍然可以看见他们的背影还在不停地摇头。

（四）

鹑之奔奔，/鹊之强强。/人之无良，/我以为兄！

——《国风·鄘风·鹑之奔奔》

鹌鹑双宿双飞，/喜鹊相依相伴。/那人品行不端，/我却称他兄长！

人类很有些高看自己，高估自己，认为禽兽不只比人低一个等次，而是低好几个等次，所以骂那些邪恶之徒时，就干脆指斥他们为“禽兽不如”。这话听上去没什么不妥，却经不起细细的推究。

禽兽不能讲人话，纵然受了莫大的侮辱，也无法为自己辩护，这是他们最吃亏的地方。它们活得再本分不过了，温饱之外，一点非分之想都没有，不像人类有永难满足的贪求。诚然，最能鞭策人类、造就人类的是欲望，最能颠倒人类、迷惑人类的是欲望，最能污损人类、败坏人类的也是欲望。

欲望一旦攫取王位，成为人性国度中势焰熏天的独裁者，它便会提倡偶像崇拜，推行愚民政策，使善良、贞淑、廉洁、诚信、刚强、正直和侠义这些品格悉数遭到压抑和打击。

在肉体的世界，欲望的王朝可大可小，往往因人而异，偏安一隅的小王朝无所作为，号称上国的大王朝却能做出许多轰轰烈烈的大事。

人类总认为禽兽无行，殊不知，淫滥之事，禽兽不为，而人类中的败类为之。人类总认为禽兽无德，殊不知，龌龊之事，禽兽不为，而人类中的败类为之。人类总认为禽兽无礼，殊不知，邪恶之事，禽兽不为，而人类中的败类为之。将某些人比作禽兽，愤怒的不应该是他们，而应该是禽兽才对。

这首诗中的女子有眼无珠？并非如此，诗人是在谴责，在讽刺，那男人做出的事情令人作呕。他有妻子，却还要强占别人（父亲）的妻子；他有老婆，却还要勾引别人（儿子）的老婆。这样人的人竟然堂堂皇皇做着一国之君（卫宣公），你说，天下还有没有比这更大的笑话！

现代人性爱开放，第三者插足的事故层出不穷，故事也可以装满几千上万个集装箱，个中人戏称之为“绿化祖国”。

时代不同了，左右逢源的无良之人，反而成了那些感情贫困户（即情场上的“素食主义者”）羡慕的对象，女人仍旧谴责他们，但早已有气无力。

（五）

相鼠有齿，/人而无止。/人而无止，/不死何俟？

——《国风·鄘风·相鼠》

老鼠还有牙齿，/做人反而无耻。/做人如果无耻，/还等什么不死？

既是愤骂，又是狠咒，够痛快淋漓的了。

诗人当时骂的是失礼乱伦、荒淫无度的卫国宫室，至今看来，诗意远没有那么狭隘了，它的矛头和锋镝已指向所有的无耻之徒。

在一个淫风靡靡、利雨淅淅的时代，“无耻”往往会成为整个社会的“流行病”。“贪财”、“好色”是人性的两大弱点，在特定环境和特定时刻足以制约人的精神和行为，使之迅速蜕变。不受监控的强权更是可以将无礼变为合礼，将无度变为合度，因为捂盖遮掩得好，所以表面看去，冠冕堂皇，全无一点破绽。

权力最大的妙处就是，可以将人引向“近水楼台”，傻子都知道，近水楼台先得月。这就难怪不少人即便做鼠做狗，也要削尖脑袋往里面钻，也要淬炼指爪往上面爬，他们心知肚明，一旦登入“八宝楼台”，就不仅仅能够啃到肉骨头，吃到精粮，而且还可以在权力的保护伞下作威作福，众人自不免都要高看他一眼。

厚黑学在官场风行，是鼠辈的大幸，却是国家的大不幸！

要诠释厚黑（脸厚心黑）学，无须多费口舌，一词以蔽之，谓之“无耻”。圣人说什么“知耻近乎勇”，太片面，太武断了，不免让权贵们嗤笑，他们的理论才是最高级的版本：知无耻不仅近乎勇，而且近乎智。

无耻在不少人看来，是一种比庄子“无为”更高的境界，需要不断修炼才能达到其边缘。一旦臻乎无耻之境，做起官来，做起人来，游刃有余，那份快意妙不可言，他怎么会羞愧而死呢？“羞愧”在他看来，是一种讨厌的情绪垃圾，早被他扫地出门了。只有从良的妓女才傻乎乎地“犹抱琵琶半遮面”，简直多此一举，他翻手为云，覆手为雨，真正堪称“大家风范”。

常言说：道高一尺，魔高一丈。正道不敌魔道，现实中屡有明证，正人君子只好摇头叹息，也像哈姆莱特喃喃自语“是生还是死”那样，在学好还是学坏之间，一时难于作出抉择。《厚黑学》无疑是魔道中人的《葵花宝典》，“脸厚心黑”是其最关键的口诀，那些大内高手们，日夜参修，功力自然惊世骇俗。

建立一个正人君子的名人堂，远不如建立一个魔道中人的名人堂那么有趣，那么有规模，那么有“文化底蕴”，可惜那些商业炒家目前还没有这样的眼光，或者说，魔道中人的名人堂规模太大，他们自知财力不足。

《相鼠》一诗虽然骂得泼辣痛快，却仍然是隔靴搔痒，既然被骂的人无耻，你骂得他哈哈一乐，只会见出你心胸狭窄，有失容人之度量。

（六）

南山崔崔，/雄狐绥绥。/鲁道有荡，/齐子由归。

——《国风·齐风·南山》

巍巍南山高又大，/雄狐步子慢慢跨。/鲁国大道平坦坦，/文姜由此去出嫁。

《诗小序》说：“《南山》，刺襄公也。鸟兽其行，淫乎其妹，大夫遇是恶，作诗而去之。”

齐襄公是个制造秽闻的大行家，与同父异母的妹妹文姜私通。其暧昧关系被文姜的丈夫鲁桓公觑破了，绿帽先生怒不可遏，甩了她几个耳光，骂她猪狗不如，还扬言要对齐国不利。齐襄公见丑事已经穿帮，索性一不做，二不休，派大力士彭生将鲁桓公这颗眼中钉一举拔掉，从此与文姜双宿双飞。都说唾沫能淹死人，可这对伤风败俗的宝贝却在深如江河的唾沫中如鱼得水。

唾骂你自唾骂，风流我自风流，遗臭万年就遗臭万年。

谁若有兴抄撮中国历代宫廷秽闻，必能单独成为一部“专著”，“乱伦”不是一个小标题，而是一个大标题。齐襄公淫乎其胞妹，唐玄宗淫乎其儿媳，前者被舆论一脚踹倒在地，再也无法翻身；后者却得到普遍的同情，他与杨贵妃的“爱情故事”千古流芳，从白居易的诗篇《长恨歌》和洪升的戏剧《长生殿》中丝毫看不出乱伦的丑恶。由此可见，所谓之“千秋公论”也因人而异，使用的是不同尺度和双重标准，并不完全可靠。

齐襄公便是那只邪媚的雄狐，满宫佳丽，他仍觉意犹未尽，眼睛老是盯着那位与自己同父异母的妹妹不放。鲁桓公的身子骨的确弱了些，不太好使，文姜要偷情，往别处偷太难，一旦被绿帽先生察觉到蛛丝马迹，还会吃不了兜着走，她索性化难为易，投到自家堂堂齐王的哥哥怀抱里去，这回绿帽先生就只能活见鬼，干瞪眼了。

鲁国与齐国接壤，西周分封诸侯时，周公（姬旦）之子伯禽得鲁，姜太公（吕尚）得齐，周公就预料到将来自己的子孙要备受齐国的侵凌，果然料事如神，现在齐襄公竟使礼仪之邦的鲁国名誉扫地，大大地蒙羞。

齐国的这位诗人对此秽行不敢大加鞭挞，只好躲躲闪闪地发问，大意是，那女子都嫁出去了，为何还牵挂她不止，盯住她不放，勾引她不停呢？再说那绿帽先生吧，妻子是明媒正娶的，为何要容忍她不守妇道，任由她总是往娘家跑，做出偌大的丑事来？这些问题迂回曲折，旁人必须钻进字缝里，才能读出讽刺。他对齐襄公、文姜和鲁桓公都有微词，各打一百大板。

（七）

墓门有棘，/斧以斯之。/夫也不良，/国人知之。/知而不已，/谁昔然矣。

——《国风·陈风·墓门》

墓门有一株酸枣，/用利斧将它砍掉。/那人是个大坏蛋，/全国人民都知道。/恶行暴露他还干，/一贯如此真可恼！

一种说法是：有雄心的男人才是真正的男人。

另一种说法是：有野心的男人才是真正的男人。

究其实，雄心与野心是硬币的正反两面，无所谓谁好谁不好。成者为王，就会有人大吹法螺，赞之为雄心；败者为寇，就会有人大喝倒彩，斥之为野心。如何褒贬，纯粹依成败而论断，没有主见的历史也十分讨好地倒向终成“正果”的那一方。政治游戏永远都是扶强踩弱，出局的赌徒未见得是最坏的赌徒，但他没有资格再坐在赌桌上生龙活虎。

政治讽刺诗往往讽刺的只是某个可怜虫。他想篡位，没有成功；他想窃国，没能如愿。诸如此类。最优秀的政治讽刺诗应该讽刺的是反动政治的阴暗面和丑恶面，将他们的内囊翻出来给大家看个清楚，如此方能发人深思。

《墓门》无疑是一首政治讽刺诗，它所讽刺的是陈国内乱的祸首陈佗，这家伙本来做公子做得好好的，要多逍遥有多逍遥，要多快活有多快活，可是他心里有个搁不下的宏愿，那就是要做一国之君，他不甘心在别人的颌下接饭吃。他趁老哥陈桓公病重时，起兵杀了那位乳臭未干的侄儿（太子），单等老哥咽下残剩的那口气，就攫取陈国的最高统治权。可他的屁股还没在虎皮宝座上坐热，陈人就借蔡国之力将他的脑袋搬了家。

是真坏蛋就能保持本色，这也许是他们身上惟一可以称道的“优点”。多行不义，恶贯满盈，又怎么样？谁能奈何得了他？视人命如草芥，玩民意于股掌，翻手为云，覆手为雨，这正是他的大学问、大技巧、大手段，岂不见大地长空到处都布满了冤魂，岂不闻天阴雨湿的时候，野鬼啾啾而哭！

用利斧砍掉一棵酸枣树，不会太费劲，然而，暴君为刀俎，人民为鱼肉，角色是颠倒的，冷静地看清楚，谁砍谁呢？暴君手中的刀斧一把又一把卷了刃，他何曾有歇手的意思？你问他累不累，他的回答令人胆寒：

“我的快乐全寄托在这儿，怎么会累？！”

是啊，暴君最终很可能横死暴亡，被斫杀，被毒杀，被缢杀，被剖棺，被鞭尸，被抛骨，下场好不到哪儿去，是不是也有例外？当然有，楚毒万民数十年，手头血债累累，生前为至尊，死后仍被奉若神明，真可说是人间奇迹了。

尚可聊以自慰的是，现实与历史掰手腕，最终的胜者只可能是历史，它会给出一个相对公正相对完整的说法，究竟是打八折，还是打五折，就要看它如何甩卖那些令人发指的事实真相。捂是捂不住的，越捂得久，就像夏天的馁鱼败肉，只会越臭，生出一条条蛆来，谁看了都会恶心作呕。

用一首诗去讽刺那些大奸大恶（即国之蟊贼），就等于拿笔尖去戳他们的脊梁骨，不会很痛。如果他们在乎民心向背和舆论褒贬，又怎么会把坏事做尽做绝呢？

（八）

狼跋其胡，/载疐其尾。/公孙硕肤，/赤舄几几。

——《国风·豳风·狼跋》

狼踏下巴向前栽，/又绊尾巴朝后倒。/公子周身多肥肉，/脚穿红鞋心情好。

老狼的颈下长有悬垂的赘肉，他向前迈腿，就踩着了这宝贝物什，他向后退呢，又踩住了长尾巴，那进退两难的丑态够滑稽可笑的了。

老狼有个装满了脂肪的大肚子，行步蹒跚，几乎拖在地上。做一头老狼可不容易啊，它一生残害了多少生灵？没有准确的统计。狼始终是食肉兽，造物主的本意不要它嚼草根，吃树叶，只要它收拾地上那些奔跑的果实，因此无所谓残忍不残忍。我要说的是某些脑满肠肥的官僚，也拖着累赘的大肚子，看去总有几分可疑，他们是肉食者，若按曹刿先生的明见去说，就是“肉食者鄙，不足与谋”，跟他们谋什么？谋国计民生？真是哪壶不开提哪壶，趁早打消这个主意吧。你猜他们的肥肚中装的都是什么货色，不必费猜，除了民脂民膏，还是民脂民膏。

他们真是大肚能容天下难容之事，法所不容的，理所不容的，情所不容的，它都能容，有一座这样好的大仓，还愁贿赂没地方藏？还愁欲望会横溢？还愁官体不够神气？不必犯愁，天生大肚必有用啊，吃饱了，喝足了，洋洋得意，拍着自己的大肚皮，像拍着得胜回朝的大鼓，那样子或许不美，但绝对气派！

别小看了那些大肚子，他们都有很好的名声，据说“为官一任，造福一方”之类的旌旗和“清正廉明”之类的匾额，墙头早已挂满了。如此看来，老百姓对他们的观感和评价都蛮不错嘛，你千万别去采听街谈巷议，那都是流言蜚语，谁是贪官？谁是污吏？那都是造谣，我确实腆着个大肚子，可你不能以貌诋人啊！

老狼进退维艰，而肉食者们在仕途上走得很顺，他们踩住的是别人的肩膀，绝不是自己的赘肉和尾巴，对于这一点，现场目击者都可作证。

至少，我愿将手放在《论语》上作证，虽然他们拖着硕大的肚子，似乎行动不便，但以人肩为梯，青云直上时，身手如猿猱一样，异常敏捷。

（九）

靡不有始，/鲜克有终……/殷鉴不远，/在夏后之世。

——《大雅·荡之什·荡》

凡事都有不错的开头，/却很少有良好的结局……/殷朝的镜子并不遥远，/夏桀的覆灭就在眼前。

每到王朝末世，便像是打开了潘朵拉的匣子，邪恶的人物和巨大的灾难全都降临人间。君王且昏且暴，朝臣亦佞亦奸，大戏台上全是群魔乱舞。

明知防口甚于防川，但腐败的封建统治者还是要牢牢地钳制舆论，壅水截流，自以为得计。人民敢怒不敢言，道路以目，并不意味着天下就从此清寂平安了，一旦从沉默中爆发，任何根深千丈的王朝都将树倒猢狲散。

有鉴于此，对烂到流脓的封建王朝仍抱有幻想的人，就赶紧出来大声疾呼，提醒那些不可救药的“死人”。他不敢明说，明说就可能被割掉舌头和脑袋，他必须绕一个很大的弯，先拿那个早臭了尸的商纣王开涮，比较稳妥一些。

据《史记·殷本纪》所载：“帝纣……知足以距谏，言足以饰非；矜人臣以能，高天下以声，以为皆出己之下。……益广沙丘苑台，多取野兽蜚鸟置其中。慢于鬼神。大聚乐戏于沙丘，以酒为池，悬肉为林，使男女倮，相逐其间，为长夜之饮。”从这段文字不难看出，纣王能发明酒池肉林，智商显然不低，而且是位超前享受的大专家，可他玩得太过火，横征暴敛，草菅人命，激得民怨沸腾，周文王真够有耐心的，他足足等了一辈子，就等着纣王这小子把事情做绝，好显出自己的德行来，以周取商而代之，眼看就要梦想成真了，他老人家却得了不治之症，好在儿子姬发（即周武王）是个能继承革命遗志的有心人，用太公望之计，终于摆平了纣王那匹夫，就像摆平了一条腥臭的死鱼。

难得代代有好子孙，这回就轮到别人来为周厉王捏一把冷汗了，诗人写诗也真够狡猾的，好一阵指桑骂槐，让人差一点找不到北，最后他才一语道破，抓住他的辫子时，已经有些晚了。

上帝的法度已完全败坏，他算是疯狂到最高境界了，超一流了，可他还在那里滥施淫威，大行残暴。芸芸众生也无非是粥粥群雌，他们的本性能好到哪儿去？是啊，人之初，性本善，然而，却没有几人能自始至终都保持赤子之心。

文王感叹道：唉，殷商真够横暴强梁的了，这样荼毒百姓！自恃帝位官位稳固，就为所欲为。把坏事做绝，做得史无前例，真是一群高手！

唉，可叹那殷商黑暗的朝廷，公正贤德的人屡遭排挤和打击，谗邪之辈把流言的种子撒得到处都是，他们挖空心思祸乱朝政，真有他们的，又诅又咒，无尽无休，直搅得朝廷乌烟瘴气。

唉，太不可思议了，乱臣贼子咆哮逞凶，往往多行不义，他们恬不知耻，还自命为大德天下第一！小人背叛成风，反侧成习，贤良方正哪有一席之地！

唉，可叹此辈荒于旨酒，个个都是醉猫，不顾醉态如何可憎，仍然喝它个天昏地暗。喝醉了，就狂呼大叫，丑态百出，真有他们的，这帮脑满肠肥的家伙整天沉浮酒中，颠倒日月！

唉，可叹殷商气数将尽，你听，那些奸小在朝中像蜩螗喧闹；你看，动荡不宁的社会像是沸水滚汤。王法和朝纲全都扫地，暴政却还在升温升级。人民的怨怒早已失控，从内地传向远方。

唉，可叹殷商君暴臣怯，多为偷容苟合之辈。朝中无老成干练之才，若能遵守先王的典章，又何至于大厦将倾，大国将亡！

“唉，可叹殷商如路旁的僵仆之树，枝叶虽茂，根本已绝，不可能再有复活的奇迹。殷商的前车之鉴无须舍近求远，夏桀是个相当不错的榜样！”

诗人假借文王之口，揭露商纣王及其臣下的恶迹和暴行，义正词严的话语十分利索干脆，让那自恃其能的纣王在酒池肉林举行的记者招待会上始终耷拉着脑袋瓜，无言以对。成者为王，败者为寇，文王猫哭耗子，得了便宜还卖乖，也是戏分十足。整台戏中，诗人躲在幕后玩傀儡，文王口口声声“殷商”这“殷商”那的，却让观众从台词中听出潜台词来，下面观众随即相视一笑，这岂不是指桑骂槐吗？诗人假借周文王之口痛骂周厉王那暴君，骂得巧，骂得妙，骂得痛快淋漓！周厉王的宠臣当然也听出了弦外之音，立刻上报，并发出通缉令，捉拿那位讪谤朝政的诗人，周厉王已交待过了，写这样的毒草绝对是有预谋有组织的，一定要挖出一个“胡讽反革命集团”来！

到底抓没抓到那位诗人？你只要熟悉“溥天之下，莫非王土”这句诗，就不必抱着幻想傻乎乎地猜测，那位指桑骂槐的老兄成了决笼之鸟，漏网之鱼。





鼓瑟吹笙的贵族生活

上古的贵族生活，歌舞匝地，美酒盈樽，讲求的是及时行乐。岁月不驻，人生苦短，岂可虚度年华？

明朝江南才子唐伯虎作《花下酌酒歌》，其中四句很能开解人：“好花难种不重开，少年易老不重来。人生不向花前醉，花笑人生也是呆。”贵族的人生便是享乐的人生，享乐不仅要有醇酒、佳馔、丽服、香车、美女、华屋，还要有一群多才多识、有趣有味的朋友，时时相聚，齐心合力把“欢乐颂”推向高潮。

物质贵族是富人，精神贵族是奇人，若将二者合为一体呢？那就是天之骄子，是命运的宠儿。他们来到尘世，为的不是受难受苦，而是享乐享福。

谁不想做贵族？谁不想从生存的层面上升到生活的层面，从生活的层面上升到生命的层面？但命运只青睐极少数人，这显然是不公平的。从古至今，人间又何尝有过公平？

“长恨己身非我有，何时忘却营营”，这不仅是苏东坡的困惑与浩叹，也是许多人共同的心声。狄俄尼索斯的酒神精神能解放我们的束缚，端起酒杯，卸下烦恼，纵然你我并非贵族，也不妨是快乐王国的“绿卡”公民。

（一）

硕人俣俣，/公庭万舞。/有力如虎，/执辔如组。

——《国风·邶风·简兮》

美男子啊真魁梧，/公堂庭上演万舞。/勇健有力如猛虎，/手握马缰如丝组。

我们若早生两千五百年，就有幸赶上那场舞会，它不是现代的芭蕾舞、交谊舞、霹雳舞、迪斯科舞，也不是国际标准舞，而是名为“万舞”的周天子宗庙舞。

听吧，咚咚的鼓声敲得那么激越清亮，一队舞师登场了。他们要跳的就是万舞，我可要坐在前排，一饱眼福。

日上中天的正午时分，乐声大作，我看见领舞的那位男子神完气足，意定神闲，从他的仪容可见出刚柔相济之美，他才一亮相，就获得了雨点般的喝彩声。

现代的舞蹈家绝大多数都是精瘦精瘦，像一根根快刀削出来的面条，醮足佐料，味道也只是平平。他却是孔武壮硕，威风凛凛，看上去，有一夫当关，万夫莫开之勇。比起他来，其他的舞师虽也形貌非凡，神采却要逊色许多。我想，上古的壮士就该是这样子了。

武舞时，他纵跃如跳涧之虎，那么舒展而有力。他的吼声也如同虎啸，直震得观众骤然为之变色。他驾驭马车，缰绳在手，比握着丝带还要轻松。如此强健，如此奔放，如此热烈的武舞，是自以为见多识广的我从未见过的。

我心中随即有了疑虑，由这样一位魁梧奇伟的人表演文舞，恐怕就不行了吧，他身上哪有一点文质彬彬的样子？

武与文的转换，无异于龙与凤的转换，他可以矫若游龙，却未必能翩若鸣凤。我正在这个想法上踟蹰不定，他卸下豹皮，已著青衣回到公庭，真是不能相认了，他不再是那副跳涧虎的模样，而是玉树临风，宛如浊世翩翩佳公子。他左手握着长笛，曲声悠扬，真有荡气回肠之妙。他右手拿着野鸡尾，起舞时，从容不迫，挥洒自如，直看得下面的观众眼睛发亮，如醉如痴。

他的脸色十分红润，更显得光彩照人。“好！”

这声喝彩声使大家清醒过来，喝彩的是这次舞会的第一观众堂堂的卫公，他与周天子同姓，看这样的舞蹈，使他倍感宗族的光荣。

“赐酒！”

舞师接过那爵赏酒，一饮而尽，拜谢了上座的卫公。

我早就注意到了，观众中有一位仪态万方的美女，对舞师充满了爱慕之情，她的目光如胶似漆，一分一秒都不曾离开过他。

听说她是追踪舞师的足迹而来，无疑是一位痴情女子。他们的目光终于相遇，一时间，火花飞溅！

（二）

呦呦鹿鸣，/食野之苹。/我有佳宾，/鼓瑟吹笙。

——《小雅·鹿鸣之什·鹿鸣》

鹿儿呦呦叫不停，/呼朋引伴吃野苹。/我有许多好贵宾，/又鼓瑟来又吹笙。

岂不闻鹿儿在呦呦的欢叫？它快活地吃着野外的青苹。佳宾都到齐了，鼓瑟吹笙吧，人生当及时行乐。

赠我千金，不如赠我一言，君子爱人以德，他指引我走上人生的正道。

多好的朋友，他们可不是面目可憎，言语无味的家伙。出口成章的幽默与诙谐，引来满堂开怀的笑声，彼此打趣，却又谑而不虐。

今朝有酒今朝醉，为瞬息荣华而醉，为人生苦短而醉。但愿长醉不愿醒啊！清醒的人生才是痛楚的人生。

有好的德行，有好的风范，彼此志趣相投，喝酒吧，这是难得的美酒！人生如朝露，盛筵不常，我们要各各尽兴，无拘无束。

鹿儿呦呦欢叫，它吃着野外的青蒿和水芹，自在逍遥。

今日如此融洽，一个不可多得的良宵。觥筹交错吧，大家契合无间，说得对极了，追求快乐，这才是人生大道！

好一幅三千多年前的行乐图，一派盛世景象！贵族的生活，有许多奢丽之处，有不少奔放之情，远不像后世没落家庭的聚会，冷冷清清，小杯小杯地啜酒，生恐喝醉，留得那一份清醒，去细数自己心头的伤痕。

这样快意的雅歌，宜乎其为后世庆典的第一曲。

细细品味这一个“乐”字，仅仅有酒，远远不够，关键的还是要有心啊！

（三）

伐木丁丁，/鸟鸣嘤嘤。/出自幽谷，/迁于乔木。/嘤其鸣矣，/求其友声。

——《小雅·鹿鸣之什·伐木》

伐木斧声响丁丁，/林间鸟儿叫嘤嘤。/从那深谷飞身出，/一跃迁到大树顶。/

它在嘤嘤勤呼唤，/寻求朋友叫不停。

在林中伐木，听见斧子的丁丁斫击声和鸟儿嘤嘤的呼叫声，还有比这更悦耳的天籁吗？鸟儿飞出幽谷，迁徙到高树之上，它们嘤嘤地叫个不停，是想求得友伴的回应。鸟儿尚且知道友情不可或缺，更何况万物之灵的人呢？

神许人以友爱，许人以和合。然而，得之不以为可喜，失之不以为可悲，这样的人真不知是何心肝。友谊绝对不是一句话，一件礼品和一个眼神可以表达的，它来自于心灵的呼应啊！孤独的暗夜，它是风中不灭的灯，伴照长路，直抵光明；欢乐的时刻，它是一席笑语，使忧闷尽释，使块垒尽消。

美酒佳肴，但凡可以联结感情的物品，全摆在我们眼前，放开肚量，尽情享用吧，然而，还是有人不肯赏光，难道我对他们有什么开罪之处吗？肥壮的公羊烹制得如此之香，客人们吃得满嘴流油，这样子我才高兴。要是还有什么招待不周，千万不要见怪，总之，要把酒喝足，要把肉吃够！

人与人之间如兄弟一般，不该疏远。咚咚的擂起鼓啊，让我们踩着鼓点的节奏，蹦蹦跳跳，手舞足蹈，欢度这闲暇时光，一醉方休。

古人之不可及处，只是一个“真”字，事真则可信，情真则可感。呼朋唤友之古风，今之所存，十不得一。

鸟鸣嘤嘤，闻之岂能无愧？

（四）

如月之恒，/如日之升。/如南山之寿，/不骞不崩。/如松柏之茂，/无不尔或承。

——《小雅·鹿鸣之什·天保》

如新月渐渐圆盈，/如旭日冉冉升腾。/如南山一般高寿，/既不亏损也不崩；/如松柏一样繁茂，/万般美好你传承。

上古的宫廷寿宴如此彩排，周天子南面而坐，衮衮诸公北向而侍。时辰一到，琴瑟笙簧鼓钹编钟齐鸣，诸公依序起立，高举兕爵，同祝周天子皇天保佑，基业稳固，万寿无疆。今天听来，好似极芬芳的马屁君权神授，周王乃上天之子，皇天不保佑他，还保佑谁呢？保佑他的基业如磐石一样稳固不移，保佑他财雄势大，福禄双全，万事如意，幸福长远！好比高山和大阜，好比山岗和丘陵，好比百川归海。人生有限，时不我予，祝愿周天子万寿无疆，万岁，万岁，万万岁！

神灵将赐福于你，使纯朴的人民丰衣足食，安居乐业，广被甘霖恩泽，并为你的大德所感化。祝愿你如一轮上弦的新月，如冉冉初升的太阳，犹如不崩不坏的南山那样长寿，犹如枝繁叶茂、永不凋败的松柏，世世代代传承不衰！

这样的“马屁”史不绝书，早在三十年前，若躬逢其盛，则是全国人民齐跳忠字舞，高唱语录歌，早请示，晚汇报，数亿之众高呼万岁，万岁，万万岁，场面之大，气势之恢弘，若让早已成为骷髅的历代帝王生死而肉骨，从九泉之下一个个鲤鱼打挺起来看到，无疑都将小巫见大巫，瞠目如牛眼。

帝王被神化，这正是一个相当不错的策略。帝王若只被视为常人，那么在众生平等的前提下，他就不可能拥有绝对权威，一旦他被视为上帝之子，就没有人敢觊觎和挑战他天神的地位。直到有一天，他做出了人所不齿的坏事和恶事来，如周厉王暴虐到使人民道路以目，其宝座之下才会发生地震。

几千年做惯了顺民的中国人，有几日不高呼万岁，口中就会淡出鸟来。那些被称为“万岁爷”的帝王，金棺里的几根枯骨在地下被虫子日夜啃咬，他连一声痛都不能喊叫，这才正常。细细一想，他们并不伟大，倒有几分可怜巴巴！

（五）

湛湛露斯，/匪阳不晞。/厌厌夜饮，/不醉无归。

——《小雅·南有嘉鱼之什·湛露》

夜里下露露水寒，/太阳不晒不会干。/安闲欢畅开夜宴，/酒不醉时家不还。

纯粹论享乐，今人远不及上古的先人来得恣肆。当今时代，物质固然丰富了，但人的精神已极度变形，某些暴发户的狂嫖滥赌，贪官污吏的胡吃海喝，并不说明那是纯粹的享受。真正的快乐先从内心发源，涓涓而后潺潺，得醇酒歌舞之力，推波助澜，直将人生的种种不快簸之扬之，荡之涤之。醇酒歌舞仅为媒介耳，为药引耳，此时的酣醉非为销愁，非为解忧，乃是最圆融的感觉将人带往天堂乐土的那种快意。

无乐可享的人生是可悲的人生，苦中作乐的人生是可悯的人生，惟有将快乐视为天下第一大道而不易赤子素心的人生才是幸福的人生。世间十之二、三的人终身与苦闷结缘，甚至连洞房花烛夜也未曾亲历过，苦海无边，何处是岸？佛家教人回头，可回首处，茫茫死水，生意萧然；儒家教人进取，不惜杀身成仁，舍生取义，其所谓“仁”与“义”中，却多有猫腻，识破了，方知一钱不值；道家教人逍遥，摆平心中的块垒，以泪浇之，莫如以酒浇之，草木虫鱼飞禽走兽皆为我友，在别处有窒碍的，在此地茅塞顿开。世间十之六、七的的人常日苦中作乐，既然是强行造作成品，并非出自天然，其味道难免酸涩。苦中作乐，总还是有米之炊，比无乐可享要强胜许多，也能见出“巧妇”手段之高下。保持赤子素心，以快乐为生命之本的人，百不得一，甚至是千人、万人之选，现代生活纷繁错杂，其斑斓五色，使人目迷，使人心如水上的瓦漂蹿跳。笑看世象者，虽天下大寒，亦无所惧怕，盖因心中自有洪炉，快乐只须稍加锻炼，锋刃所指，即可刈荆除莠。

昼短苦夜长，何不秉烛游？草丛中露水浓重，那就开宴畅饮吧，先就讲好了，不喝个酩酊大醉，不许回家！

宗庙落成，宗族相聚，理应欢庆一番啊！

大酒爵满了又空，空了又满，大家笑得开怀，吃得过瘾，常言说酒后现原形，但来的人都是平易从容的君子，都有美德令行，谁也没有在酒后失言失态。

祝愿宗族兴旺，就像那桐树的累累果实！

（六）

夜如何其？/夜未央，/庭燎之光。/君子至止，/鸾声将将。

——《小雅·鸿雁之什·庭燎》

此刻夜间啥时分，/长夜漫漫天未明。/庭中火炬光荧荧，/诸侯朝见快到点，/远处锵锵响车铃。

漫漫三千多年的奴隶社会和封建社会，肯勤政的君王，始终不多见，两周（西周和东周）合拢来八百多年，以勤政著名的，除了开国的文王和武王，也只有成王和宣王两人而已，成王得周公辅弼，又当国祚初开，叛逆余烬之时，勤政则兴，不勤政则废，实为不得不尔；周宣王力避中绝，宵衣旰食，则是出自素心本意。

中国历来不以法治，而以人治，君王乃天下至尊，若能不骄不奢不淫不逸，以社稷为怀，以苍生为念，则诸侯群臣皆谡谡然，翼翼然，跃跃然，夙兴夜寐犹恐有失，谁敢渎其职分？如此看来，金字塔式的统治阶级，上若为美，则下必有扮靓；上若为恶，则下必有效尤。拿破仑说，一头狮子率领的羊群能打败一头绵羊率领的狮群。此言无疑属哲帅之经验。诚然，一强君要远远胜过千万强臣，他想有所作为，则百官百吏谁还敢拱默于位？中兴之君往往比开国之君更得赞扬，就因为他能自强自律，居安而思危，处富厚而知不足。

周宣王深夜里仍在批阅文牍，检视诸侯百官的功过，这位精力旺盛的君王不休息，宫里谁敢假寐？所以庭中火炬长燃，耀如白昼。诸侯来朝，铃声依稀可闻，更可见出周宣王抚近怀远的绩效。天总算亮了，火炬渐次熄灭，烟气萦回，不绝如缕。这时周宣王心满意足地望着窗外，诸侯的旗帜在视野里猎猎飘扬，王国的基业日见稳固兴旺，他肯定在心中畅笑三声。

后代的“中兴明君”，如唐玄宗之流，靡不有始，鲜克有终。既已创出开元、天宝盛世，得意之余，就忘乎所以了，不顾新台之讥，巧夺儿媳杨玉环，“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”，风流快活了十几个寒暑，就招致了一场空前浩劫——安史之乱，大唐王朝的百年繁华于斯荡落尘埃，其丰功伟业也因此折扣殆尽。

庭燎之光照彻整个古代史，照见无数帝王的昏庸颟顸，在此光辉下站得住脚，安得住身的，寥若晨星，屈指可数，那些期冀明君复现于世的傻子，恐怕早已望眼欲穿，脖子也酸痛得不行了。

（七）

皎皎白驹，/食我场苗。/絷之维之，/以永今朝。/所谓伊人，/于焉逍遥。

——《小雅·鸿雁之什·白驹》

纯白小马毛色好，/园中豆苗当马草。/绊住马脚拴住身，/留它待够一大早。/我所说的这个人，/又到何处逍遥了。

一匹雪白的小马儿，它远比一位公主更可爱，即便嘴馋时偷吃了菜园里的青苗，我也不忍责怪它啊！将这调皮的小马儿拴起来，留住它，就能留住它的主人，今朝的欢乐才可以延长下去。可爱的嘉宾，请千万不要再提“告别”二字，就在这里终夜宴饮，及时行乐吧。

今夕何夕？别让旨酒佳肴虚设，良辰美景转瞬即逝啊！前路茫茫，人生动如参商，此时不开颜一笑，更待何时？你是我们尊贵的客人，这样说还有些生分，其实人生何处不为家，我们大可不必再分宾主。

雪白的马儿，仿佛一匹明月的光辉，照耀左右。尊贵的朋友，这里十分安乐，你可以悠游终岁，想住多久就住多久。何苦向往远方，远方只有海市蜃楼，哪有这样多的笑语欢歌？

雪白的马儿还是要奔赴前途，去那寂寞的山谷，我问它，你的主人真已决心归隐了吗？马儿咀嚼芬芳的青草，打着响鼻，不肯回答。我可爱的友人，其品格美好如玉，任是深山，也掩不住他的光泽。往后经常捎来你的音信吧，好朋友是不该疏远的，欢迎你随时踏上归路，贤者不要弃世啊！

王侯亦有布衣之交，富贵者极欲购求，而贫贱者不肯自售，戏分就出在这里。温柔乡和名利场都羁绊不了他，虽至尊也无以强留，汉光武帝对儿时的朋友严光说：“咄咄子陵，不能相助为理耶？”见其归意已决，只好放他回去，由他做一快活悠悠的钓叟，似这般富贵唾手可得而不取，其人无疑是千古高士。

那匹雪白的小马儿，它的影子在两千多年前就消失了，可是在我眼底，至今仍飘忽未去，它仍在闲闲地等，等待一位新的主人。

（八）

凤凰鸣矣，/于彼高岗。/梧桐生矣，/于彼朝阳。/蓬蓬萋萋，/雍雍喈喈。

——《大雅·生民之什·卷阿》

凤凰悠扬地鸣唱，/在那高高的山岗。/梧桐树当岭而生，/向着温暖的朝阳。/郁郁青青枝叶茂，/雍雍唧唧凤凰叫。

高高的丘陵，犹如龙蛇蜿蜒逶迤。大风起自南方，千里而来，快哉快哉！成王平易愉悦，在卷阿游冶放歌，让群臣庚续相和。

君王富有天下，百姓皆为子民，何愁匮乏？闲暇时，张宴饮酒，优游作乐，正是升平景象。平易和蔼的成王，努力完善你的德性吧，要像先公那样始终不渝！

疆域广大，幅员辽阔，物产如此丰饶。平易和乐的成王，努力巩固你的善性吧，天地百神都在关注着你啊！

有众多的贤士作为羽翼，他们都是大德至孝之人，可以引导君王向善，辅佐君王成功。心性宽容的成王，你要成为天下的典范，温厚肃敬，气宇轩昂，高贵无瑕，如同圭璋。你将广获美誉，大有威望，令国人万分崇仰。安祥温和的成王，你是天下之法，四方之纲！

凤凰展翼翱翔，扇翅声传到很远很远，它只栖降在有德之邦。成王贤臣众多，都是一时英彦。他们拥护天子，忠诚款款；他们推爱百姓，仁心洋洋。

成王的香车浩浩荡荡，成王的宝马欢欢腾腾，群贤的献诗非常之多，都是一些颂美、谢恩之歌。

召公与周公同为周成王的得力辅佐。《卷阿》一诗出自召公，颂扬声中潜存引导之词。周武王英年早逝，成王即位于总角之年，逸乐之心难免有之，他曾听信谗言，疑忌周公而置之洛阳。管、蔡叛乱后，镐京危如累卵，成王才幡然醒悟，迎回周公。为此，他在《小毖》一诗中作了触及灵魂的检讨，并且表示从此要“惩前毖后”，引以为训。召公可谓有心人，对少年天子多有揄扬，以壮其心；多有鼓励，以锐其志。成王克绍父祖之功业，与周公、召公竭诚尽智的辅佐是分不开的。

大周乃姬姓的天下，一姓不可有二心，三千多年前，周公和召公就明白了“一荣俱荣，一损俱损”的道理，他们的智慧丝毫不逊于后人。历史上，叔叔谋夺侄儿江山的，如明成祖朱棣之杀建文帝，是显例而非孤例。相比之下，成王确实非常幸运，周公一饭而三吐哺，一沐而三捉发，为他打理朝政，网罗人材，强有力地巩固了政权。做叔叔的做到这份上，还有什么可挑剔的？
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