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前言






中国文人藏石、赏石之风，不自今日始，其历史源远流长，蔚为大观，其目的有二：一曰陶冶性情，一曰考究学术。也有因研究石刻形成一种学派，金石学就是一例。这种藏石对中国之学术，尤对考据之学术，其贡献自不待言。因此石中有文化，石中有历史，它会给我们诸多历史的答案。历史学家翦伯赞在《秦汉史》中对汉代画像石的学术价值给予了高度评价，他说：“除了古人遗物以外，再没有一种史料比绘画雕刻更能反映出历史上的社会之具体形象”，“假如把这些石刻画像有系统地搜辑起来，几乎可以成为一部绣像的汉代史”。

灵石不语斋所藏之石，正是历史学家翦伯赞所提之汉代画像石。汉代画像石是汉代人以刀代笔，在平面的石材上刻画出来的图像。这些汉代画像石均是汉代墓室或祠堂的建筑构件，所以其图像多承袭东周祠堂、宗庙以及汉代府邸、学堂之壁画题材绘刻而成。汉代画像石，又是汉代人精神世界的集中反映。在考古中，最难以寻求的是人们的精神世界，而汉代画像石在表现人们的畏天、敬祖、求仙的内容时，采取的是写实的手法。汉代的石刻工匠们将自己最熟知的生活场景真实地表现出来，这为我们了解当时的生活提供了非常真实的资料，具有重要的史料价值。同时，汉代画像石也是我们研究汉代文物典章制度非常重要的参考资料，比如研究汉代的车制、马的使用方法、人们的服饰等。这是其价值所在，也使其成为我们研究汉代历史的第一手形象资料。

灵石不语斋，位于河南省南阳市唐河县城郊乡卜岗村，近二百件汉代画像石就珍藏于此。灵石不语斋藏汉代画像石的历史并不是很长，大规模收藏始于2000年春，我当时谋食于南阳一所学校，常常自娱自乐，闲暇之时郊游于人迹罕至之地，畅想前贤风流倜傥之岁月，心愿立言于后世。寻寻觅觅，疯疯癫癫，穿梭于古冢乱坟之间，拾周之陶片，品汉之残砖，逍遥自在之情趣自不待言。有一日游于南阳宛城区吕庄小学南刘庄村，在一农家中，忽见正堂门口一垫脚石横于门前，上浅刻一虎，做下奔状，气势宏大，栩栩如生，虎之下面有一铺首衔环亦面目狰狞，气韵生动。后与户主协商四十泉交换并亲自用三轮托运至南阳的蜗居之中。经清洗后发现此物乃一石门，石质青白细滑油亮，一指轻叩于上，清脆悦耳之声绕梁不绝。于是乎，定藏石之斋曰“灵石不语斋”。也正是有了这件汉代画像石，喜悦之情难以言表，同时也激发我寻石、护石的激情，可以说是一发而不可收。于是自带干粮，访方城博望，游唐河湖阳，每见到一件，无论要价多少，都要用泉换至灵石不语斋。后来在南阳书店购得孙文青《南阳汉画像石汇存》，又沿孙先生当年寻汉代画像石之路访石，其中在方城博望镇、赵河镇，南阳宛城区溧河乡收获颇多。在访石之路上，其中辛酸，如鱼饮水，冷暖自知。也就是走了这条道路，在当时薪水微薄的岁月中，一个月薪水仅仅五六百泉，吃饭穿衣也成了问题，幸亏当时任教于南阳第一师范学校的刘春芽先生（现任教于鲁迅美术学院）在资金上给予诸多帮助，从而使我的藏石之路继续下去。在此不得不提的是，每次外出访石，仲兄卜友歌先生始终陪伴身边，而且大量的汉代画像石是他帮助运输至灵石不语斋，父亲卜学德、母亲张志芳也给予诸多帮助。先祖父卜益武先生（1914—1998）嗜古如命的家风影响我的兴趣爱好，使我走上这条道路。更让我感动的是，出身书香门第的先祖母胡荣珍先生（1918—2005）时常给予我精神上的鼓励，她往往列举其举人出身的祖父嗜好古物的例子来教育我，鼓励我把藏石的事业继续下去。

灵石不语斋所藏之石，均是汉代南阳郡的遗留之物。也就是在多次的访石过程中，我对汉代南阳郡的汉代画像石不仅有了感性的认识，也有了理性的认识，促使我研读前贤关于汉代画像石的研究成果以及阅读汉代文献，于是一篇又一篇的汉代画像石学术论文应运而生，而且观点不袭前贤。在此围绕南阳汉代画像石谈三个问题，汉代画像石墓的起源问题、粉本与作坊基地问题以及历史继承性问题。


一、汉代画像石墓的兴起与阴阳五行


汉代画像石研究，是近百年的事情，如何进行研究，西方的诸多艺术史研究方法值得我们借鉴。西方近代的艺术史之父——约翰•约阿辛•温克尔曼 （Johan Joachin Winckelmann）首先把考古学的方法运用于艺术史研究，尤其是他把此种方法用于研究古希腊雕塑时，揭开了长期埋藏在历史尘埃中的秘密，不仅解决了古希腊艺术史上的一个重大课题，同时也为我们研究艺术史提供了一种有效的方法论。在中国，汉代画像石的研究方兴未艾，众多学者潜心钻研，而且所用方法亦有多样，有潘诺夫斯基的图像学、沃尔夫林的风格学以及图像学与文献史料相结合的方法，另外还有温克尔曼的艺术史研究方法等。艺术史研究不断地证明，温克尔曼的艺术史研究方法不仅在他所处的时代适于艺术史研究，而且现在还在引领着艺术史的前进。此次研究主要探讨汉代画像石墓的起源问题，采用温克尔曼的艺术史研究方法，旨在探寻汉代画像石墓背后产生的精神因素。这种问题的追寻是汉代画像石研究的第一层面，是解读汉代画像石内容的起点，只有对此问题的研究，才能使我们有效地领略汉代画像石内容的精神内涵。


（一）研究现状


在中国美术史上，汉代画像石墓一直是中国美术史界关注的重点之一。关于汉代画像石墓的兴起时间，通过现有的考古材料可以看出，大致出现在西汉中期。而西汉中期正是汉武帝刘彻在位时期，已不是“天子不能具醇驷，而将相或乘牛车”［1］
 的时代，而是经过汉代建国七八十年的经济恢复和发展，国家出现了“府库余货财，京师之钱累巨万，贯朽而不可校”［2］
 的景象，国家经济繁荣，国泰民安，具有祖先崇拜的中华民族，此时又兴起对自己死去的亲人进行厚葬的风俗。已发掘的精美华贵的黄肠题凑墓，均为汉代的诸侯王之墓葬；随葬品达数千件之多的长沙马王堆汉墓，墓主人是长沙国的丞相，上行下效，“京师贵戚”至地方富豪遂纷纷厚葬。可是在这一厚葬的习俗中，出现了很大的变化，也就是以前从不见于墓室的画像石，此时大为兴盛。无论是贵族或富豪，纷纷使用，对此问题，学界观点不一。李发林先生说它的产生是厚葬的原因［3］
 ；吴曾德先生也说：“画像石墓是汉代厚葬习俗的直接产物。”［4］
 而蒋英炬先生认为是“汉人追求寿如金石”［5］
 的一种反映；萧亢达、萧眉燕先生著文认为汉代画像石墓的起源“与秦汉时期我国黄河中下游人多地少，经济发达地区森林资源的衰竭，所导致的木构棺椁制度的衰废有紧密的关系”［6］
 ；信立祥先生对此认为：“汉画像石能在如此广阔的地域，如此漫长的时间流行和发展，仅仅用这些地区经济、文化的发达是解释不了的。因为在汉以后的历史中尽管这些地区的经济文化得到了进一步的发展，画像石也没有重新流行。作为一种历史现象，在汉画流行的背后显然有着更为深刻的社会背景，这种社会背景就是两汉时期疯狂推行的厚葬风俗。”［7］
 王建中对此认为：“中国古代墓葬演变的历史表明，汉代画像石是伴随着封建礼俗和宗法制度之变而变的，它不产生于两汉之前，也不大量延续于两汉之后，是墓葬发展阶段上的必然产物。尤其是西汉中期墓葬演变的历史表明，随着封建地主经济的发展和强化，商周以来奴隶主贵族形成的一套棺椁制度，已不能完全适应封建地主阶级葬俗需要，新兴地主阶级势必要求改革旧的礼制，以调整经济基础和上层建筑在丧葬制度方面的矛盾……”［8］
 美国著名学者巫鸿先生对此也有过只言片语的论述：“石质建筑则属于死者、神人和仙人，石材一方面与死亡有关，另一方面又与升天有关。”［9］
 面对学界这诸多观点，笔者以为，仅把“汉画像石流行的背后，显然有着更为深刻的社会背景”简单地归结为“厚葬风俗”是远远不够的，并没有涉及汉画像石产生的直接原因，因为其后的历史发展中，厚葬现象不断，为什么没有产生画像石墓？而提出“封建礼俗和宗法制度说”又不合时事情况，虽然汉代社会状况和商周相比已经发生了变化，但是此时的丧葬习俗虽然还受汉代封建礼俗的制约，可是和商周相比已经有很大的自由空间，甚至出现丧葬逾制现象，汉代画像石墓并不是棺椁制度的一种演变形式。所以说汉人为避丧葬礼制而兴汉画像石墓之说实在牵强。另外“寿如金石说”和“木材资源衰竭说”更不能解释汉画像石墓兴起的思想根源。而巫鸿先生提出的“升仙说”笔者比较赞同。但是汉代人是如何把石材与死者、神祇、仙人联系在一起的，目前学界对此问题还没有系统研究。仅仅用巫鸿这一句话是不能把隐藏在汉画像石墓背后这一深刻根源完全揭示出来的，本文对此问题将在巫鸿先生的研究基础上做进一步剖析。


（二）中国古代石文化与思想信仰


笔者从事汉画像石的收藏和考察多年，深深感到在古老而又长期受鬼神思想影响的中国，石材问题有它深厚的文化背景，而到了汉代在阴阳五行学说和方仙道盛行的时期，汉人对石赋予了更多的功能。要谈清楚此问题必需厘清中国古代早期的石文化。

在中国文化史上，石一直与原始宗教信仰联系在一起，而在中国的史前，已经开始这种文化。新中国成立前曾在辽东半岛发现了所谓“巨石文化”，这种“巨石文化”，就是用几块巨石堆积起来用来祭祀。另外在20世纪中期江苏铜山丘湾发现一处祭祀遗址，据报道，这个遗址有三个时期的堆积，下层为龙山文化，上层为两周文化，中层为殷商文化。人祭遗址属于殷商文化层，整个遗址是以中部偏西的四块巨石为中心围绕着巨石，在遗址中发现了人骨三十具和狗骨十二具。这四块巨石都是未经加工的天然石块，形状不规则，竖立土中，中心一块，南北西各一块，中间的一块最大，略呈方柱形状，考古学者认为这就是殷商时期的“社”［10］
 。

在中国的西南部少数民族侗族中还保留一种祭坛的风俗，即各寨都建有“萨坛”，内无神像，只有一块大石头，十二块小石头，每逢春节祈丰收，集体出去，出兵抗敌，行前要向萨坛祈求，返回还要谢坛神，但这十二块大小不同的石头究竟代表什么，各说不一，根据侗族远祖歌《嘎茫莽道时嘉》，有学者认为，那块最大的石头即代表萨天巴，其余十二块小石块便是他的女性后代，即史诗所诵唱的另外十二位女祖。［11］


在中国的古文献中，也有大量有关石文化的记载。其中我们的祖先和神仙都与石有关，古书中曾有涂山氏化石生启。

《山海经》卷五《中山经》曰：

“泰室之山（郭璞曰：‘即中岳嵩高山也’）……上多美石。”郭璞曰：“次玉者也，启母化为石而生启，在引山。”这块“美石”就是汉武帝所见的启母石。［12］


《汉书》卷一《武帝纪》曰：

“（元封元年）春正月，行幸缑氏。诏曰：‘联用事华山，至于中岳，获驳麃，见夏后启母石。’”［13］
 《汉书》卷二十五下《郊祀志》曰：“又罢……孝武薄忌太一，……夏后启母石，万里沙，八神延年之属。”［14］


按涂山氏化石生启的传说最早见于《随巢子》。其言曰：

禹娶涂山，治鸿水，通[image: ]
 辕山，化为熊。涂山氏见之，惭而去，至嵩高山下化为石，禹曰：“归我子！石破北方而生启。”［15］


《汉书•武帝纪》颜师古注曰：

启，夏禹子也，其母涂山氏女也，禹治洪水，通[image: ]
 辕山，化为熊。谓涂山氏曰：“欲饷，闻鼓声乃来。”禹跳石，误中鼓，涂山氏往，见禹方作熊，惭而去，到嵩山下化为石，方生启。禹曰：“归我子。”石破北方而启生。［16］


古文献中还有禹生于石之说。《太平御览》卷五一引《随巢子》曰：

禹产于石，启生于石。［17］


《淮南子》卷十九《修务》篇曰：

“禹生于[image: ]
 石。”高诱注曰：“禹母修己感石而生禹，折胞而出。”［18］


《遁甲开山图》曰：

古有大禹，女娲十九代孙，寿三百六十岁，入九岳山，仙飞去。后三千六百岁，尧理天下，洪水既甚，人民垫溺，大禹念之乃化生于石纽山泉，女狄暮汲水得石子如珠，爱而吞之；有娠，十四月生子，乃长能知泉源，代父鲧理洪水，尧帝知其功如大禹知水源，乃赐号禹。［19］


在古代以“社”为大地的守护神时，而在“社”这个圣地神殿里被当做神的象征的东西是石头，郑注《周礼•小宗伯》曰：“（社）盖以石为之。”［20］
 《唐书》曰：“社稷主用石。”［21］
 《吕氏春秋》曰：“殷人社用石。”［22］
 《说文解字》曰：“佑，宗庙主也，用礼有郊宗石室，一曰大夫以石为主。”［23］


在《汉书》和《后汉书》中有以石为棺的礼俗。《汉书》五十《张释之传》云：

……（释之）从行至霸陵，上居外临厕……意凄怆悲怀，顾谓群臣曰：“嗟乎！以北山石为椁，用纻絮斫陈漆其间，岂可动哉？”［24］


《后汉书•明帝纪》云：

帝禄作寿陵，石椁广一丈三尺，长二丈五尺。［25］


《后汉书》七十八《侯览传》云：

览豫作寿冢，石椁双阙，高庑百尺。［26］


汉代人心中至高无上的神祇西王母、东王公住的是石室，甚至汉代人奉为阴阳五行的宗师邹衍住的也是石室。《论衡•恢国篇》曰：

后至四年（汉平帝元始四年，公元4年），金城塞外羌良，愿等献其鱼盐之池，愿内属汉，遂得西王母石室，因为西海郡。［27］


《神异经》曰：

东荒山中有大石室，东王公居焉，长一丈，头发皓，人形鸟面而虎尾，载一黑龙，左右顾望。［28］


汉代史书记载的阴阳五行家邹衍去梁国，有住石室的记载。《史记•孟子荀卿列传》曰：

邹子重于齐，适梁，惠王效迎，执宾王之礼，适赵，平原君侧行避席。如燕昭王拥彗先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石室，身亲往师之。［29］


由此可以看出，从辽东半岛发现的所谓“巨石文化”，到江苏铜山丘湾发现巨石围绕的祭祀遗址；从西南少数民族用石组成的“萨坛”，到《山海经》中“启母化为石而启”，这些无论是祭祀遗址，还是神话故事，石无不闪烁着神秘的光芒，这种神秘的光芒在中国一直有着清晰的发展脉络，总结这个发展脉络，会发现石在不同时期虽然在人们的精神世界中有不同的内涵，但是，可以肯定的是，石与仙、与神总有不同程度的联系，而且有时人们又对石赋予一些人为的期待。这种期待，其实是人们对石的一种信仰，他们把自然界巨大而又坚硬的石材看做是与天神密切相关的物种。在古老的中国，对某一种物质赋予神秘力量的例子并不罕见。


（三）汉代阴阳五行中的石（金）与升仙观念


根据以上资料可以看出，辽东半岛的“巨石文化”、侗族的“萨坛”、石生启禹以及西王母和东王公的石室，它们都始终传递着同样的一种信息。也正如王孝廉先生所说的：“石头被古代人相信是具有神秘的成分和行动力的神圣东西，所以常常被当作是神在大地上的宫殿，因此石头经常被当做天地神的代理象征而被作为崇拜的对象。”［30］
 而在汉代升仙的浪潮中石的魔力与日俱增，除了中国古代有悠久的石文化历史之外，阴阳五行又对其起到推波助澜的作用，从而促使了汉代画像石墓波及华夏大地。因为在当时阴阳五行思想对汉代社会的方方面面渗透的同时，也对汉代宗教、文艺、丧葬等几乎所有领域产生了广泛而深远的影响。所谓阴阳是自然界相互对立又相互联系的具体事物和现象经高度概括而形成的一对基本因子，并把这对因子之间的相互依存、相互作用和彼此消失的互动看成是宇宙自然、生命万物的动力之源。

《吕氏春秋•大乐》曰：“阴阳变化一上一下，合而成章……天地车轮，终则复始，极则复反，莫不咸当。日月星辰，或柔或刚。万物所出，造于太一，化于阴阳。”而五行是把所有的物质形态都归结为金、木、水、火、土五种最基本的元素，这五种元素按一定规律“相生”和“相胜”，于是产生了宇宙自然、生命万物的发展变化。［31］


《春秋繁露•五行之义》曰：

天有五行，一曰木，二曰火，三曰土，四曰金，五曰水，木，五行之始也；水，五行终也；土，五行中也，此其天次之序也。［32］


《春秋繁露•五行对》曰：

木生火，火生土，土生金，金生水。水为冬，金为秋，土为季夏，火为夏，木为春。春主生，夏主长，季夏主养，秋主收，冬主藏。［33］


阴阳五行的系统论思想，规范着汉代人的生活，如下表所示：［34］





	五行
	木
	火
	土
	金
	水



	五方
	东
	南
	中
	西
	北



	五帝
	太皞
	炎帝
	黄帝
	少昊
	颛顼



	五佐
	勾芒
	祝融
	后土
	蓐收
	玄冥



	五时
	春
	夏
	[image: ]

	秋
	冬



	五神
	岁星
	荧惑
	镇星
	太白
	辰星



	五兽
	苍龙
	朱雀
	黄龙
	白虎
	玄武



	五音
	角
	徵
	宫
	商
	羽



	十日
	甲乙
	丙丁
	戊己
	庚辛
	壬癸



	五色
	青
	赤
	黄
	白
	黑



	五器
	规
	衡
	绳
	矩
	权






续表




	五臭
	羶
	焦
	香
	腥
	朽



	五味
	酸
	苦
	甘
	辛
	咸



	五事
	视
	言
	思
	听
	貌



	五德
	明
	从
	睿
	聪
	恭



	五微
	燠
	旸
	风
	寒
	雨



	五严
	泰
	衡
	嵩
	华
	烦



	五社
	户
	灶
	中霤
	门
	行



	五藏
	肝
	心
	脾
	肺
	肾



	五常
	仁
	礼
	信
	义
	智



	五虫
	鳞
	羽
	赢
	毛
	介



	五数
	八
	七
	五
	九
	六






此外，顾颉刚先生对此有过深刻的论述，他指出：“汉代人的思想的骨干，是阴阳五行。无论在宗教上，在政治上，在学术上，没有不用这套方式的。推究这种思想的原始，由于古人对宇宙间的事物发生了分类的要求。他们看见林林总总的东西，很想把繁复的现象化作简单，而得到它们的主要原理与其主要成分，于是要分类。但他们的分类法与今日不同，今日是用归纳法，把逐件个别的事物即异求同；他们用的是演绎法，先定了一种公式而支配一切个别的事物。其结果，有阴阳之说以统辖天地、昼夜、男女等自然现象，以及尊卑、动静、刚柔等抽象观念；有五行之说，以木、火、土、金、水五种物质与其作用统辖时令、方向、神灵、音律、服色、食物、臭味、道德等等，以至于帝王的系统和国家的制度。”［35］


因此汉人把这种系统思想，视为是宇宙自然最普通的规律和生命万物最基本的准则，而作为宇宙自然中的人，不管他是庶民还是帝王，都必须遵循它，顺之者昌，逆之者亡。在当时看来，这种顺之和逆之的神秘力量不是别的，而是蕴涵着特定意义的“天”。汉代的人，岂敢违天之道？在顺之者的“天道”中，石在这个所谓“天道”中的坐标是和木相反的，石者，金也。古有金、石不分之说。在《丛书集成•五行大义》中，把金、石归为同类；《汉书•五行志》曰：“金石同类，性从革。”也正因为如此，在汉代求仙运动的热潮中，具有较高文化素养的方士们，查古典，推五行，把具有悠久历史的石文化又搬了出来，重新摆正了它的位置。他们根据木在五行中象征着春，主生长，在东方，所以中国古代宫殿多用木材建造，住在这样的环境中有利于生活，有利于健康，而石（金）正好与此相反，石（金）在五行中象征秋，主杀，在西方，所以汉代人认为它是与人类生存相反的一种物质元素，是具有“阴性”的。为此，汉代人往往把它和神仙、灵魂联系在一起，于是用它来作棺椁、享堂和画像石墓。这样的环境有利于灵魂的存在，有利于与神往来，有利于升仙。

那么，既然汉代人已经知道了石有这么一种神性，他们会把他们的升仙之梦安排得更加周密，前文已经提到，他们心中的拥有不死之药的西王母住的是石室，东王公住的也是石室，就连阴阳五行的宗师——邹衍到燕国传道授业时，不住燕国宫殿，特让燕王“筑碣石室”。所以，汉代人也在他们死亡之后筑造石室，而这种石室，主要是地下石室，就是用石材制作的画像石建筑成的墓室。因此，本人认为汉代画像石墓是由于汉代人对阴阳五行中石（金）材的特殊认识而兴起的。


二、南阳汉代画像石粉本与作坊基地问题


南阳是中国汉代画像石墓的发源地，前面我们考察了汉代画像石墓的起源是汉代盛行的阴阳五行思想。在考察过程中，我对于南阳不同区域汉代画像石的不同风格也进行过高度关注，其实风格和制作用的石料密切相关。比如南阳市郊的汉代画像石，均是青白石制作，唐河县一带出土的汉代画像石均以汉白石和黄砂岩为主，方城县一带出土的汉代画像石是以红色砂岩石为主。这些不同材质的汉代画像石，其题材和风格也有较大的区别。这里面其实隐含着南阳汉代画像石制作粉本和制作基地问题，虽然没有具体的文献记载，但是，我们今天完全可以通过考古发掘出的汉代画像石来考证南阳当时汉代画像石的粉本与制作问题。

汉代画像石制作过程中的一些问题还是鲜有问津，比如作坊问题以及粉本的来源问题，以及粉本对其他地区汉代画像石制作和其他艺术作品制作的影响与借鉴问题。虽然邢义田先生在其《画为心声——画像石、画像砖与壁画》一书中有过论述，但只是蜻蜓点水般一笔带过，并没有对其专门著文论之。这一问题不详尽考释，对汉代画像石研究而言乃一憾事。对制作过程问题，我们现在还没有直接的考古发掘资料，因此解决问题的办法我们只有根据现有的出土资料进行推测和文献考证，以达抛砖引玉之目的。


（一）南阳汉代画像石制作过程的粉本来源


汉代画像石制作过程中的粉本使用细节问题，文献中没有相关的描述，考古也没有发现直接的佐证资料，今天来讨论这个问题，看起来似乎有点难度，但如果我们对现有的文献和出土资料经过认真的梳理、分析、考证的话，我们会发现诸多的蛛丝马迹。

谈到汉代画像石的粉本问题，首先认识一下何为粉本。粉本主要是指在画家和民间画工以及民间艺术工匠们之间流行的，画家和画工以及工匠用来作画或制作工艺品的稿本或样本的统称。虽然汉代文献中没有提到粉本一词，但在其后的文献中不断出现。《唐朝名画录》有载：“明皇天宝中，忽思蜀道嘉陵江水，随假吴生驿驷，令往写生。”回到长安后玄宗命其在大同殿上作画，一日内完成“嘉陵江三百里”风光。玄宗问其状，奏曰：“臣无粉本，并记于心。”［36］
 元代夏文彦《图绘宝鉴》：“古人画稿谓之粉本。”其法有二：“一是用针按画稿墨线密刺小孔，把粉扑入纸、绢或壁上，然后依粉点作画。二是在画稿反面涂以白垩、土粉之类，用簪钗按正面墨线描传于纸、绢或壁上，然后依粉痕落墨。”［37］
 后引申为对一般画稿的称谓。除此之外，有的粉本是教徒授艺所用，也有的是绘制壁画所用，《图画见闻志》亦有记载。

这些记载虽然不是汉代的文献，但是由此推测汉代画像石的制作一定有其粉本，作为汉代民间雕刻艺术而言，它的创作一定有其较为具体的参照，可以这样理解，画像石一词，因其有绘画的性质故命名之，所以有其粉本是再正常不过的事情了。

那么，南阳汉代画像石的粉本到底来源于何处？首先我们来审视一下南阳汉代画像石的主要内容。南阳汉画像石涵盖了汉代社会的各个方面，就像汉代社会的一面镜子。根据近年的考古发掘可以看出，主要有生产劳动、建筑艺术、历史故事、社会生活、天文与神话、角抵、舞乐百戏及祥瑞升仙八大部分，从不同层面反映汉代的社会生活状态。

其实这些画像石的图像内容在当时的文献中均能找到，只不过文献记载的是壁画题材的情况。东汉时，除了宫省、官府和学校有壁画，权门豪贵之家亦竞以图画为饰，这些作品在当时不同的题材绘制的位置也不尽相同，也就是说在当时它有一定的配置规律。通过对文献壁画内容的梳理我们也许会窥视到汉代画像石与壁画之间的关联。下面我们先看一下与神仙信仰和历史典故有关的壁画。

作甘泉宫，中为台室，画天地太一诸鬼神，而置祭具以致天神。［38］


征和二年，卫太子为江充所败，而燕王旦、广陵王胥皆多过失。是时，上年老，宠姬钩弋赵婕妤有男，上心欲以为嗣，命大臣辅之。察群臣唯光任大重，可属社稷。上乃使黄门画者画周公负成王朝诸侯以赐光。后元二年春，上游五柞宫，病笃，光涕泣问曰：“如有不讳，谁当嗣者？”上曰：“君未谕前画意邪？立少子，君行周公之事。”［39］


关于诸侯王宫室壁画的重要记载是《鲁灵光殿赋》。据《后汉书•光武十王传》载，汉景帝与成姬之子鲁恭王好宫室，起灵光殿，甚壮丽，至东汉犹存。王逸之子王延寿因作《鲁灵光殿赋》一篇。此赋对壁画的详尽描述可谓详矣。其壁画内容如下：

图画天地，品类群生。杂物奇怪，山神海灵。写载其状，托之丹青。千变万化，事各缪形。随色象类，曲得其情。上纪开辟，遂古之初。五龙比翼，人皇九头。伏羲鳞身，女娲蛇躯。鸿荒朴略，厥状睢盱。焕炳可观，黄帝唐虞。轩冕以庸，衣裳有殊。下及三后，淫妃乱主。忠臣孝子，烈士贞女。贤愚成败，靡不载叙。恶以诫世，善以示后。［40］


《论衡•须颂篇》有云：“宣帝之时，画图汉烈士。或不在画上者，子孙耻之。何则？父祖不贤，故不画图也。”［41］
 可见后世子孙的确以先祖图画宫观为荣。

东汉时期对道德宣传为目的的壁画艺术愈演愈烈。明帝效仿宣帝，感念前世旧臣，图画二十八将及王常、李通、窦融、卓茂共三十二人于洛阳南宫云台。灵帝还在他创立的鸿都门学内，描画孔子及七十二弟子像，又为鸿都文学乐松、江览等三十二人图像立赞。

东汉以降，壁画在当时越来越普遍，除了宫省、官府和学校有壁画，权门豪贵之家亦竞以图画为饰。私人宅第的壁画应较注重装饰，可惜现无实物可考。《后汉书•梁统传》曰：“（梁）冀乃大起宅第，而寿亦对皆为宅，殚极土木……柱壁雕镂，加以铜漆，窗牖皆有绮疏青琐。图以云气仙灵。”《后汉书•吕强传》曰：“又今外戚四姓贵幸之家，及中官公族无功德者，造起馆舍，凡有万数，楼阁连接，丹青素垩，雕刻之饰，不可单言。”“所谓丹青素垩者，即在素白墙上图画五彩。”又同传“侯览”条：“起立第宅十有六区，皆有高楼池苑，堂阁相望，饰以绮画丹漆之属，制度重深，僭类宫省。”［42］


由此可见，壁画题材应该和画像石的题材有着密切关系，文献中的壁画题材，在画像石上均可得到体现，这种体现其实也是汉代人事死如事生的观念之所在，把生前享用的，再复制于地下，而且当时汉代人把地下的墓葬建筑称作“宅”、“室”、“室宅”的不乏其例，［43］
 虽然现在汉代的壁画已经荡然无存，可是，通过画像石其实也可以窥探出汉代壁画的一些情况，因为当时的画像石墓在他们的眼里就是另外世界的一个宅第，所以会极力模仿生前宅第的装饰效果，只不过是把当时的壁画以画像石的形式表现出来，并饰以彩绘，其实与生前宅第的壁画几乎没有区别。因此，我们可以推测，壁画与画像石墓应该关系比较密切。虽然以上文献不是直接说南阳的壁画情况，可是根据这些文献，我们也可以想象，南阳在东汉时期作为帝乡和陪都，在当时大面积流行的东西在南阳应该均会有，因此，当时壁画作为贵族的一种审美爱好，在贵族聚集地南阳大量出现是再正常不过的事情。根据现在南阳汉代画像石的丰富题材，可以推测南阳当时壁画题材绝对相当丰富，现存文献中记载的壁画题材，南阳应该都有。所以当时的壁画艺术影响到画像石制作是一个极其正常的事情，因此画像石的一些题材和壁画的题材应该是如出一辙，也可以说，虽然当时琳琅满目的壁画早已随着历史的沧桑不复存在，丰富的画像石艺术是对南阳当时壁画兴盛的真实写照，也就是说，只有当时大量的贵族府邸壁画的存在，才为画像石的制作提供参照的对象。另外，也有少数画像石参照帛画而制作。

针对这个问题，我们对汉代画像石出现较多的地方进行仔细分析的话，会发现在汉代画像石集中的地方，基本上不仅是汉代经济文化发达地区，亦是贵族集中之地。就以南阳为例，西汉时的南阳有“商遍天下”、“富冠海内”之誉。此时南阳与当时的长安、洛阳形成三都鼎足之势。东汉期间，刘秀起兵于南阳，并带领众多南阳人创立了东汉政权。因此《后汉书•刘隆传》说：“河南帝城，多近臣；南阳帝乡，多近亲。”于是乎，皇亲国戚，将相显贵，多出于此；巨商富贾，豪门地主，遍于城乡。关于此等信息，想必熟悉《后汉书》的读者，皆耳熟能详，此处不再论述。在此，我们想说的是，南阳出现这么多汉代画像石墓，不仅仅是当时南阳的经济条件优越，更重要的是南阳当时聚集的皇亲国戚和大地主以及富商比较多，虽然我们今天看到的众多汉代画像石墓没有准确的纪年，但是有些墓也必定和当时的贵族有关系，我们现在看到的画像石上面的图画，舞乐百戏、车马出行、迎宾饮宴等，这些图像都不是一般地主的日常生活的写照。

既然我们发现汉代画像石的题材与汉代壁画基本一致，汉代画像石的刻画应该有参照汉代壁画的成分，那么汉代画像石在参照粉本刻画过程中是一个什么样的程序呢？

根据近年的考古发掘，对南阳汉代画像石的图像进行比较后发现，汉代画像石墓的刻画制作应该有两种情况，一是批量生产，二是定制。有的汉代画像石墓使用的画像石明显是批量生产的作品，有的经典画像石而且又是孤品明显是定制的作品。批量生产的画像石在小型画像石墓中比较常见，它的题材和制造风格和同时期的作品有很多相似性或者相同性。也有可能当时的作坊在做定件时找了比较有名的壁画画家进行设计，完工之后这些设计的稿本也就是粉本又被广泛使用，还有一种可能是当时的作坊工匠临摹了一些官府、宗庙或宅第的壁画来用于画像石制作，用完之后流散到其他画像石的各个作坊，地位较低或经济实力较弱的死者家属在当时出于孝道也为其置办画像石修建墓室，而这种情况下修建的画像石墓所使用的画像石往往无论从题材上和构图上雷同的很多，而且配置也不是很讲究，在画像石的使用上也往往只是墓门以及墓门周边装饰一些画像石，其他地方依然使用青砖砌成，应该是当时画像石价格较贵，地位较低或经济实力较弱的死者家属无法承受较大经济压力的缘故。所以在画像石的使用上一般是再次使用的粉本，这也有可能会使画像石作坊大批量制作，也就是批量生产。与此相反的是，一些大型的画像石墓，它的粉本往往是直接请人绘制，定制大型的画像石墓，而且这些大型的画像石墓画像配制往往也十分严格，十分讲究，粉本的绘制不仅聘请当地名家，有的估计还不是一个画家能完成的。

在南阳汉代画像石发展史上，早期的以南阳市唐河县1978年发掘的王莽天凤五年冯孺久画像石墓为代表。冯孺久曾为郁平大尹，官至两千石的达官显贵，在其身后，家人煞费苦心请人为其设计画像石墓室。
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图1　郁平大尹冯君孺久墓平面图



在整个墓室中，结构严谨，设计合理，在进入墓室之后可以看到的是前室，在前室的两侧是北库房和南库房，以前室为中轴线，进深是中室，在中室里面又分为北主室和南主室，在两个主室周边是一个环绕三面的回廊。其画像石的配置也十分考究，尤其是南北两个主室，在配合男女墓室的位置时，均配置有天象图，北主室刻画有太阳、神虎、四环套连、菱形穿环图案以及河伯出行、四灵和长虹图像，以此示为男士之所居。南主室刻画月亮、翼宿和北斗星座，其余空间刻画用星象连接的二方连续图案，以象征夜空繁星，示为女士之所居矣。［44］
 由此可以看出在当时绘制粉本是何其认真，很明显在粉本绘制时也考虑到当时民间男左女右的风俗，以及日代表男、月代表女的习惯。另外在南北两主室中柱刻字为“郁平大尹冯君孺久始建国天凤五年十月十七日癸巳葬千岁不发”的纪年文字，在南耳室东门柱刻“郁平大尹冯君孺久车库”，中大门南柱刻“郁平大尹冯君孺久中大门”，南侧室门楣刻“郁平大尹冯君孺久藏阁”，南主室门楣刻“西方内室”。［45］
 这些文字的刻制，也更清楚地说明是专为郁平大尹一人定制，粉本也是专为郁平大尹墓而绘制，而且画像石也是画像石作坊根据粉本来专一制作，也就是定制，根据已发掘的汉代画像石墓，这座画像石墓可以说是南阳最早的由画家绘制粉本后又请画像石作坊定制的画像石墓。

后期的以南阳麒麟岗汉代画像石墓为代表。该墓长4.10米，宽3.58米，由一前室和三主室组成，打破南阳一带以往发现的一前室和两主室的结构，前室呈南北向，四扇石门，室内长方砖铺室，用石条封顶，顶上再用长方砖砌成拱券顶，形成板梁式与拱券式相结合的“双室顶”。三主室全部呈东西向，六扇石门。北主室、中主室全部用石料砌筑，隔墙有窗相连。南主室用砖石混作，石条封顶，其上再用叠涩方法券顶。该墓画像共出土画像石110块，内容涉及历史故事、神话传说、天文科学、贵族生活等。［46］
 这座汉代画像石墓，在清代孔传金纂修《南阳府志》中记述明嘉靖七年（1528），南阳知府杨应奎于宗资墓前石兽膊上重刻“天禄”、“辟邪”四字，并立《重镌汉宗资墓前石兽膊字记》碑，在碑文中记载南阳“城西近五里俗名麒麟岗者，大冢前亦有二石兽，形状相类，岂汉制固应尔耶？第无碑铭，皆不可考（与宗资墓前天禄、辟邪形状相类）”［47］
 。由此可见，明代时期麒麟岗汉墓就已经引起学界瞩目，更为重要的是还给我们提供一条重要的信息，即其墓前有天禄、辟邪一对。至今有据可考的汉代墓前天禄、辟邪共三处，一是宗资墓前天禄、辟邪，二是宗资祖父宗均墓前天禄、辟邪，三是四川雅安高颐墓前天禄、辟邪。这三位，均生前任过太守，而且宗均生前汉明帝刘庄曾欲让他任丞相，后坚辞。根据这些我们也可以初步判断，麒麟岗汉墓主人至少是不低于太守一级的官员。另外汉代李固墓、吉成侯州辅墓前亦有类似石兽的记载。

综上，画像石粉本应该有三种情况。

一是画家直接为某一个雇主绘制的画像石墓粉本被石刻刻工所用。这种情况往往是定制画像石，这种定制的每一个程序都非常严格认真，粉本找专人绘制，画像石的石材要用优质的石材，刻工找经验丰富的刻工制作。因此这里面的每个设计环节要根据不同墓室结构进行，在当时，一座画像石墓是几个室组成，不同的室在当时有不同的使用价值，亦寄托不同的理想。不同使用价值要配置不同的画像来装饰，把不同的画像转化到冥界来为墓主的生活或升仙所服务，比如前室、后室、侧室的设计，针对这些不同的部位，设计不同的绘画，而这些绘画又蕴含着不同的寓意，其中有一大部分主要是一些佣人侍奉墓主。因为在汉代人看来，升仙是一个人的终极追求目标，如果这个追求在活的时候没有达到，那么死了之后还要继续追求，所以画像石墓其实就是汉代人眼中升仙追求的一个中转站，因此在冥界还要生活，在画像石墓的设计过程中基本上是遵循汉代人对冥界和仙界的理解来进行的。正因为如此，才有了有关生活的画面和有关升仙的画面，只有亡灵得道升仙，直至到达天界才是最终的理想。从绘制粉本到制作均是严格按照雇主的要求进行的。这样的画像石墓不仅内容丰富，而且前室、后室、侧室恰当巧妙。其粉本基本上就使用一次，通过其绘画风格也可以看出，与其他画像石墓的风格迥然不同，这种要以南阳麒麟岗汉代画像石墓为代表。

二是画像石的粉本借鉴南阳府邸、宗庙壁画的内容。有的可以直接使用，有的又在画家的笔下进行了艺术化的处理，因为毕竟壁画的使用对象和墓葬画像石的使用对象稍有不一样的地方，画像石有冥界使用的性质，这就需要画家来进行统筹安排整个画像石墓的每一个部位。

三是临摹当时府邸壁画和绢帛画。画像石的设计除了雇用画家绘制粉本以及借鉴壁画和绢帛画并定制画像石之外，另外一种方式就是临摹。至于到什么地方临摹，也就只有临摹当时的壁画和绢帛画，根据画像石墓设计的需要，来寻找墓室设计需要的图像，这种情况，我估计往往是画工的行为，他们会把目光投向府邸的壁画或见到的绢帛画，再把这些壁画或绢帛画里的图像临摹下来，移植于不同的画像石上。那么这些壁画和绢帛画的作者是谁，有无宫廷画家的手笔，这些问题我们现在已经没有直接的证据资料了。无论是由画家绘制的画像石粉本也好，还是临摹壁画或绢帛画得到的粉本，有一点需说明的是，绘制画像石粉本的人，均应是南阳的画家，基本上不会是外来画家。我们根据现在的出土文物可以看出，南阳汉代画像石的艺术风格，尤其是东汉时期，也就是南阳汉代画像石风靡一时的时候，这时的艺术风格和战国后期楚国的绘画风格如出一辙。众所周知，战国时期南阳是楚国北方经济文化重镇，南阳的文化艺术曾经受到楚国长期的影响，到东汉时期，南阳汉代画像石墓兴盛之时，楚国美术的题材和绘画风格依然在南阳汉代画像石上大放异彩。我们今天到南阳汉画馆会发现，这些汉代石刻上的艺术，和楚国的美术，尤其是楚国的漆器上的绘画中夸张的造型、流动的线条、飘扬的云纹、震撼人心的构图在南阳汉代画像石上依然可以看到。据此，我们可以推测，南阳汉代画像石的风格来自南阳当地。也就是说，粉本是来自南阳当地，不是宫廷的题材和风格，是南阳当地的画家作品，但是今天，当我们看到这些画像石的时候，尤其是看到一些经典画像石的时候，畅想它的粉本绝不是出自一般画工或一般画家，应该是当时的名家手笔，只不过现在我们已经没有直接证据而已，因此，我们决不能因为它是地方艺术而低估它的价值，这种绘画艺术完全可以代表东汉绘画艺术的成就。


（二）根据制作题材和石质考证南阳汉代画像石作坊问题


上文我们提到南阳汉代画像石的粉本问题，其实这个问题并不是那么简单，粉本虽然来自南阳当地，也就是当地画家或画工的创作和临摹的结果，可是我们如果仔细研究的话，会发现南阳的画像石，在今天的南阳地域之内，它的风格也不那么一致，我们对其进行认真比较的话，会发现一些问题，就是不同石质的汉代画像石，它们的风格和题材有着较大的出入。如果再进一步进行考证的话，这些不同石质的画像石，因其石料来自不同的山脉，地域不同，题材和风格也就有点差异。也就是根据这种差异，我们现在暂且可以把当时南阳郡的画像石制作分为三大制作基地，一是以白石和黄色花岗岩质制作的画像石，基本上以今天的唐河县湖阳镇为中心；二是橘红和橘黄色花岗岩制作的画像石，以今天方城县城关镇为中心；三是以青色石灰岩制作的画像石，这也是南阳郡画像石制作占有三分之二的部分，是以今天南阳市东北郊的蒲山镇为中心。因此，南阳的汉代画像石从总的来说，可以分为三大制作基地，三大制作基地分布的地域不同，采用的石质不同，题材不同，艺术风格也不尽相同。下面分别对南阳汉代画像石的作坊问题进行讨论。

首先是唐河县湖阳镇制作基地。之所以先说唐河湖阳这个画像石制作基地是因为在南阳郡整个画像石制作方面，唐河湖阳一带的画像石时代较早，主要集中在西汉晚期至东汉早期，这一带的画像石使用范围主要是以唐河湖阳为中心，南到南阳郡随县和上唐乡，就是今日之湖北枣阳市和随州市一带。西到南阳新野县城区和现在新野樊集一带，西北到唐河桐寨铺镇以东。该制作基地的石材运用，以白色石质和黄色花岗岩为主，取材应该来自湖阳周边一带的山脉。这个制作中心的题材来源，我们现在推测有可能是当时南阳郡湖阳县一带的画家的作品，这个地区我们今天看来是一个郡的属县，可是在当时，它在南阳郡所属县中应该是无论是经济上还是政治上非同小可的一个县。在西汉末年，刘秀外祖父樊重一家就世居此地，作为大地主而名震一方，在西汉末、新莽初，成为全国有数的大庄园主。另外东汉初年刘秀的伯姊刘黄分封于此，称之为湖阳公主，东汉开国功臣马武、寿张侯樊宏、燕侯樊鯈、大鸿胪樊梵、尚书令樊准、杨邑乡侯冯鲂等皆出生于此。因此在西汉末年至东汉湖阳当是经济繁荣、权贵聚集之地，壁画艺术应该是比较繁荣的。此地的画像石作品应该和这个地区的壁画密切相关，很有可能此地的画像石粉本的绘制者就是当地壁画作者，或者是一些画家临摹或参照了当时湖阳贵族府邸的壁画内容，这些题材又在这个制作中心使用，而这个制作中心制作的画像石又是有一定的使用范围。就以汉代二龙穿璧为例，这种题材就在唐河、枣阳、随州一带发现较多，而且这种题材基本上大型画像石墓和小型画像石墓均有使用，刻画形式基本不变，可是这种图像在现在的南阳市区和方城县基本没有发现，也就是说，在这个制作中心里，有它的流行题材，另外在这个制作中心地区，也出现了一些极其罕见的题材画像，灵石不语斋藏汉代倚虎画像石像就是一例。这种题材画像，在今天的考古发掘中是首次发现，很有可能是当时的定制作品。第二个制作中心是南阳郡治宛城，就是今天的南阳市区，这个制作基地，具体地说，应该是在南阳市卧龙区东北郊的蒲山镇一带，之所以这样说，是因为现在南阳周边发现的汉代画像石全是青灰色石灰岩，这种石质，在南阳方圆几百里之内只有蒲山盛产此种石材，其他地方没有发现。这个制作基地也是东汉时期南阳一带最大的一个画像石制作基地，从现在出土的画像石看，这个制作中心，应该聚集许多个画像石作坊，这个基地不仅艺术水平高，而且题材丰富多彩，艺术风格也属于典型的南阳地方艺术风格，这种风格有着典型的历史传承，也就是说，把战国时期楚国的艺术风格再次通过汉代画像石展现出来，通过这些，我们也可以看出，当时南阳一带不仅聚集的画像石制作者较多，而且优秀的画家也是比较集中的，和湖阳画像石制作中心相比，不仅题材丰富，而且艺术表现也灵活多变，它之所以表现出此种气象，应该是和当时聚集的贵族多少有关。

南阳市区的画像石制作中心，不仅作坊多，而且制作量也大，使用范围也广，这个制作中心制作的画像石，北边到今南召县石门乡一带，东北到方城县赵河镇、广杨镇一带，东南到唐河县桐寨铺一带。南到南阳英庄镇一带。东南到邓州是穰东镇一带。西到镇平县一带。通过这些我们可以看出，南阳市区的画像石制作中心，当时它的市场范围基本上是以南阳市为中心方圆一百华里之内，在这个范围之内，尤其是围绕白河两岸进行修建画像石墓的较多，而且大墓也多，这也与古人相信风水有关。
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图2　灵石不语斋藏汉代二龙穿璧画像石
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图3　灵石不语斋藏汉代倚虎画像石
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图4　南阳蒲山



第三个画像石制作中心是南阳郡堵阳县，今天的方城县老城区东郊，这个制作中心制作的画像石，时代和南阳的画像石基本一致，均是东汉时期的作品。这个地区的画像石，之所以说它是一个单独的制作中心，首先我们看到，这个地区的红色花岗岩制作成的画像石，无论是题材还是风格，均和南阳市区的画像石有一定的区别。之所以有这样的区别，估计画像石制作参照的粉本和南阳市区的有所不同，这个区域的画像石不仅题材少而且大场景的画面也没有南阳市区的多。通过这些，我们也可以看出，此地的粉本参照估计没有南阳市区的种类多，也没有那么丰富，说明此地的贵族数量也不是太多。也正因为贵族少了，画像石墓这种造价较高的奢侈品，使用的人就会少了很多，这也是方城县制作中心作品的市场范围不大的一个主要原因。根据现在的考古发现可以看出，方城县制作中心制作的画像石的使用范围基本上就在今天方城县城周边四十里的范围之内，主要分布在今天方城县城以北的杨楼乡、拐河镇、杨集乡，以西的柳河乡，以及今天平顶山市叶县以南一带。也就是说，南阳向东北方向走，过了方城的博望镇和赵河镇，这里的画像石墓的画像石基本都是方城县制作中心的市场范围。

我们提到这三个制作中心，当时很可能是三个画像石制作集散地，这三个聚散地聚集着大小不同的画像石制作作坊，这种情况，也有点像现在的丧葬纸扎的制作一样，一个地区流行，就会有人来做，来经营，就会在此形成一个市场，一旦形成了市场，不仅形成市场竞争，也会形成相互参照的问题。就以南阳画像石为例，在画像石制作过程中，一种题材一旦使用，就会流行开来，就会在此地区不同的作坊中使用，南阳的汉代斗兽画像石，这种题材在南阳东汉时期的画像石墓葬中相当流行，可是，不同的斗兽画像石题材一样，但画面都不尽相同，大部分斗兽画像石均是以人兽相搏，另外再添加其他画面，比如有三幅斗兽图：一幅一边是武士，一边是牛，场面惊心动魄，画面颇具张力；第二幅一边是武士，一边是牛，这一幅和第一幅稍有不同的是，人物和牛刻画得更生动，并且在图画之间还装饰一些云纹；第三幅是以斗牛之外，还有犬和犀牛图像。由此可以看出，就是同样一种题材，不同作坊也不尽相同，这也是在创作中进行的艺术发挥。

关于南阳汉代画像石粉本与作坊基地问题，学界至今没有方家考证，其实撰写此种文章，不仅有较大难度，而且也会招致较多的非议，因为目前为止没有相关的考古发掘材料，但幸运的是笔者在十五年前就有机会关注这个问题，考察了南阳及其周边二十个县（市、区），一百多个乡镇，收集近二百方汉代画像石，也就是在此期间，已经注意到画像石的粉本使用与制作基地问题，根据多年考察、收藏、研究南阳汉代画像石，就南阳汉代画像石粉本与制作基地问题，可以初步得出以下结论。

一是南阳绘画和工艺制作应该有其悠久的历史渊源。首先在新石器时代，南阳人就发现了独山玉的矿藏并开始开采和制作玉器，到商周时期大量的贵族佩戴或丧葬使用南阳人制作的独山玉，这已经为其后南阳绘画和工艺制作奠定了坚实的基础。其次是周成王分封先王功臣时，封熊绎于丹淅之地，建都于丹阳（今南阳市淅川县），现今发现的大量精美的楚国早期的青铜器均应是南阳人所制作。这些事例均说明一个问题，南阳一带从新石器时期到周代一直聚集着一批精良的绘画或工艺制作的工作者。这应该是不争的事实。这些深厚的历史文化积淀为其后的汉代画像石制作提供艺术滋养。

二是粉本与制作基地。汉代画像石的粉本与制作基地问题，上文已经提到，南阳汉代画像石的制作有三大制作基地。画像石的粉本应该是来自三种情况，一是由画家绘制粉本；二是来自当时南阳府邸壁画的内容；三是临摹当时府邸壁画和绢帛画。其实南阳汉代画像石的粉本无论是何种形式取得，都不外乎它楚国艺术的格调。在南阳汉代画像石中，有着大量天文星象，众所周知，楚国是汉代以前天文学最为发达的国家，大量星象在南阳汉代画像石中大量出现，足以证明南阳汉代画像石蕴含大量楚国文化基因。今天我们能这么清晰地接触楚国艺术的余韵，想必是在汉代时期南阳这里集聚着一大批楚国的良工巧匠的传承人。因为南阳是原楚国境内最大也是最为繁荣的一个大都市，楚亡之后，故楚的大批美术人才到此谋生也是极其正常的事情，再加上原本这里浓厚的美术氛围，为此地域的美术发展如虎添翼。

三是南阳汉代画像石粉本的流传。南阳汉代画像石，大致可以分为三个阶段，早期起于昭宣至平帝、孺子婴，中期王莽至东汉早期，晚期相当于东汉中、晚期。在这漫长的二百五十余年中，南阳的汉代画像石不断地发展着，在东汉开国皇帝刘秀执政时期以及酷爱丹青的汉明帝刘庄执政时期，是南阳贵族数量最多的时期，同时也是汉代画像石发展最为迅速的时期。南阳汉代画像石墓的结束，据现在的考古发掘，应在灵帝以后，究其原因，应是黄巾大起义时期汝南黄巾军扫荡了南阳的地主豪强势力，以至于已经无法继续维持建造耗财费时的画像石墓。那么南阳汉代画像石墓兴盛的过程中或终止之后，南阳汉代画像石的粉本是否流传到其他地域。

我们如果留意中国美术史的话，会发现一些问题，也就是南阳汉代画像石粉本流传路线，这个路线，其实根据现存文献和考古材料，我们可以看出，汉代画像石的粉本流传出现三个路线。一是向西南巴蜀地区传播。其实早在西汉末年，也就是南阳汉代画像石流行的初期，由于战争缘故，一大批中原人向长江流域，尤其是向巴蜀地区迁徙。后来在南阳汉代画像石制作如火如荼之时，黄巾大起义爆发，又有大批南阳人进入蜀地，这种大批人们的迁徙，不仅是转移了居所，更重要的是文化艺术的一种传播和融汇，在此种情况下，把南阳汉代画像石的粉本带到蜀地是可想而知的事情。今天我们审视四川的汉代画像石，可以看出它的雕刻技法和造型风格与南阳的颇为相似。在四川的汉代画像石制作方面，经常出现凿纹地浅浮雕、剔地浅浮雕等，这些其实是南阳汉代画像石经常使用的雕刻技法，另外，四川的画像石的造型风格明显地遗留了楚国夸张的造型、流动的线条，这些和南阳的画像石可以说是一脉相承的，尤其是南阳汉代画像石造型艺术中曲线的运用，这种曲线，用荷加斯的话是“蛇形线”，他认为，蛇形线是美术作品中最美的线，是最能使美术作品生动感人的线条［48］
 。这种线条在南阳汉代画像石中已经运用到了炉火纯青的地步，今天虽然我们还没有直接证据可以证明四川汉代画像石的粉本是受到南阳汉代画像石的影响，通过艺术风格的分析，它们之间的关联是剪切不断的。例如四川郫县发现的东汉龙虎戏璧•牛郎织女画像石［49］
 与南阳方城东汉应龙•铺首•熊画像石，这两件汉代画像石，无论是雕刻技法上还是画像的造型艺术上，均有相似或一致的地方。相似的是两件画像中虎的造型都非常接近，一致的是，雕刻技法一致，均为剔地浅浮雕，而且底纹的凿石线条也完全一致。［50］
 除了画像之外，南阳的石刻圆雕天禄、辟邪，在南阳从东汉初开始流行的新型墓葬形式，也在东汉后期传入巴蜀，曾任益州太守高颐墓前的天禄、辟邪就是一例。

二是向东南传播。关于向东南传播问题，并不是在南阳汉代画像石结束之后的事情，而是在南阳汉代画像石结束的七十来年之后，南阳的汉代画像石粉本开始向东南传播。这是有其历史原因的，在司马炎结束三国纷争历史局面的三十七年之后，北方诸胡割据，并南下中原，当时许多河南一带贵族和民众南迁，并把中原一带的文化艺术一起带到南方。更为显著的例子是《南齐书•萧嶷传》曰：“（长宁陵）骐[image: ]
 及阙，形势甚巧，宋孝武帝于襄阳致之，后诸帝王陵皆模范而莫及也。”是说宋孝武帝刘骏（430—464年）效法襄阳石兽的造型，建造出来的镇墓兽形体十分精致，成为后来南朝诸帝的模范。其实，效法襄阳石兽，倒不如说是效法南阳石兽，因为在东汉时期制作大型石兽最精致、数量最多的是在南阳，襄阳石兽应是受南阳石兽影响。另外，根据类型学上的区分，宋孝武帝刘骏长宁陵前的石兽与南阳的东汉宗均、宗资墓前天禄、辟邪有着较多的一致性。因此，南阳当时的一些画像石的粉本一并流传到南方，今天南京郊外的南朝诸陵前的天禄、辟邪就是其重要的证据［51］
 。虽然南京郊外的南朝天禄、辟邪和汉代画像石不是同一种石刻雕塑，但艺术的神韵是一致的，只不过当时的工匠把原本浅浮雕的石刻艺术变换成圆雕的石刻艺术罢了。

三是南阳汉代画像石的粉本西传的线路。这个西传路线，既不是在南阳汉代画像石制作旺盛时期传播的，也不是在南阳汉代画像石结束时期传播的。其实这个西传的问题，从西汉开始，中央政府就大量向河西地区移民，汉代迁入河西屯垦的人口估计在数十万以上。［52］
 西晋末年中原百姓纷纷避难，关中秦、雍地区人民除少数部分南流巴蜀、荆州，大部分迁徙河西走廊，当地出现了为流民设置的郡县。《晋书》曰：“秘书监缪世征、少府挚虞夜观星象，相与言曰：‘天下方乱，避难之国，唯凉土耳。凉州德量不恒，殆其人乎？’及京都陷，斐等皆没于贼。中州避难来者日月相继，分武威置武兴郡以居之。”［53］
 早在半个世纪以前，陈寅恪先生在《隋唐制度渊源略论稿》一书中指出：“又西晋永嘉之乱，中原魏晋已将其文化转移保存于凉州一隅，至北魏取凉州，而河西文化遂入魏，其后北魏孝文、宣武两代所制度之典章制度遂深受其影响，故此（北）魏（北）齐之源其中亦有河西之一支派……”［54］
 在中原兵连祸接，干戈不息的十六国时期，凉州担当着保存传递中原传统文化的重要角色［55］
 。

更为重要的是，根据近年来对敦煌壁画的整理可以看出，在敦煌的早期壁画中，尤其是南北朝时期的一些壁画，这些壁画和南阳的汉代画像石进行仔细比较的话，也可以看出一些蛛丝马迹。虽然敦煌壁画和南阳汉代画像石不是同一种艺术表现方式，但是，如果对敦煌南北朝时期的壁画和南阳汉代画像石的造型艺术进行认真分析的话，我们可以看到，在线条的运用方面和对动物的刻画方面，敦煌壁画和南阳汉代画像石有较多的神通之处。例一，2570窟中北魏时期的壁画，在北壁中层佛与众弟子受须摩提女邀请，与众弟子乘坐的各种仙禽神兽，和南阳汉代画像石中仙人的坐骑在风格上比较相似。例二，西魏时期的一幅狩猎图。此图展现的一幅狩猎场景，虎与黄羊在前，一猎人返身回首，张弓搭箭，身后一猛虎飞身向前。猎人和马造型概括简练，猛虎生动有力。其中动物造型艺术和一些南阳汉代狩猎画像石中的动物形象非常接近。关于此类画像，简单列举两幅予以证明。其一是南阳市宛城区英庄出土的汉代骑射畋猎画像石，图中刻群山，右刻一骑者，一荷毕者，在两只猎犬配合下追逐三只逃往山中的奔鹿。山峦左侧刻一猎人、一轺车。其二是南阳市靳岗出土的汉代猎犬逐鹿画像石，图中刻一猎者，双手荷毕，前面二猎犬，以迅雷之势猛扑山中两只小鹿，小鹿拼命逃窜。 这两幅画像均属狩猎性质的图画，图中的动物飞奔的姿势与敦煌西魏时期的狩猎图中动物的姿势非常接近，敦煌西魏时期狩猎图中三只飞奔黄羊的刻画是两条前腿并列伸直朝前，后腿并列伸直朝后，有种飞于空中的感觉，其实这种刻画形式，与南阳市宛城区英庄出土的汉代骑射畋猎画像石和靳岗出土的汉代猎犬逐鹿画像石中的猎犬、鹿、兔的刻画在形式上是一致的，风格如出一辙。
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图5　敦煌西魏狩猎图



当然，艺术的传播是极其复杂的情况，我们在此说南阳汉代画像石粉本传播三条路线只是一个初步的考察，只不过这三条路线比较明显，是否影响了山东、徐州汉代画像石制作，还需进一步考证。其实南阳汉代画像石的粉本还在丝绸之路上向西传播了很远，近年新疆发现的伏羲女娲交尾画像，其实这种形式在南阳汉代画像石中是一种常见题材。在1874年，考古学家乔治•史密斯（George Smith）在亚述晚期国王辛那赫里布（Sennacherib）宫殿发现一件石刻，这件石刻呈长方形，以南阳汉代画像石的剔地浅浮雕方式进行表现，在画面上出现南阳汉代画像石中常见的苍龙对视图。这也是南阳汉代画像石粉本传播的又一铁证。［56］



三、南阳汉代画像石的历史传承性


任何一种艺术均具有历史传承性，南阳汉代画像石也不例外。关于它的历史传承性考究，对中国文化史、艺术史的研究有重要的价值。虽然今天发现汉代画像石墓的地方较多。但是，从地域上可以看出，南阳汉代画像石是中国文化、艺术发展中的一个重要环节，也可以讲，汉代的南阳，是中国文化史、美术史上的一个中转站，担负中国文化、艺术传承的重任，也正因为如此，敦煌莫高窟、南京六朝石刻、四川汉代画像石画像砖和高颐墓前天禄、辟邪无不闪烁着南阳汉代画像石的影子，上文提到南阳汉代画像石粉本流传的三条路线对此问题已经做过研究。正因为如此重要，对南阳汉代画像石进行追根溯源，研究其历史传承性，梳理中国本源文化的发展脉络，是一项刻不容缓的历史使命。

探究南阳汉代画像石的历史传承性，首先我们从南阳历史发展的角度来审视南阳汉代画像石所蕴含的历史文化因子。南阳在商代是楚人居住、生活的地方，古文献《诗经•商颂•殷武》：“维汝荆楚，居国南乡。”居国南乡，今天看来，无非就是大别山、桐柏山以北和伏牛山以东地区，即今天的南阳大部分地区。在汉代史书中，提到南阳人往往称之为南人，南人接受的文化艺术自然是南方的文化艺术。据初步统计，楚国开始在南阳淅川一带活动到楚国灭亡，大致的时间有近一千年，而且南阳淅川不仅是楚国最初活动的地方，更重要的是楚国的第一次定都在南阳淅川，后来楚国南迁以后，虽然政治中心离开南阳，但楚国贵族的祖先陵墓一直在南阳一带，也就是说，楚国贵族无论如何迁徙，他们寻根问源的目的地一直在南阳，南阳成了楚国贵族精神的一方圣地。因此，在楚国后来强盛时期，南阳一直是楚国北边的一个重镇。从这些方面来看，南阳在商代至春秋战国时期，始终是楚国的疆域。南阳文化、艺术始终受楚国的影响，可以说这种影响不是一般意义的影响，而是根深蒂固的影响。因此，在南阳这块大地上，楚国文化的积淀是丰厚的。与此同时，南阳汉代画像石的历史继承性就与楚国文化有着千丝万缕的联系。


（一）天文方面


中国汉代画像石，虽然全国十余个省区均有发现，较集中的有河南南阳、山东全省、江苏徐州、四川成都等。但就全国汉代天文画像石而言，南阳出土的汉代天文画像石最为突出，数量也最多，现在发现与天文相关的画像一百多幅。这些经典的天文画像石有南阳麒麟岗汉代画像石墓出土的天文画像石，此天文图像由前室墓顶的九块条石组成，整幅画像长3.8米，宽1.3米。其画面的主要内容是：中部是青龙、白虎、朱雀、玄武及中央太一；左端为女娲及南斗六星；右端是伏羲及北斗七星。画间还饰以密集的云气纹。
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图6　汉代太一画像石



南阳小西关发现的汉代嫦娥奔月画像石，长119厘米，宽65厘米，画面左上方刻一轮月，内有蟾蜍，其右刻人首蛇身的女子，身着宽袖长襦，后拖曲尾，有双爪，双手前拱，面向日轮作飞行状，画面散布九颗星宿，空间饰以云气。
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图7　汉代嫦娥奔月画像石



南阳白河滩汉墓出土汉代牛郎织女星座画像石，长185厘米，宽52厘米，画像右侧一牧童扬鞭牵牛，上有三星相连，乃牛郎星座，左方七星环内刻一玉兔，左下方四星内刻一躬身女子，乃为织女星座，中部六星下刻一虎，昂首翘尾。

[image: ]
图8　汉代牛郎织女星座画像石



另外还有汉代苍龙星座画像石、汉代白虎星座画像石、汉代苍龙星座与异兽画像石，等等。
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图9　汉代苍龙星座画像石
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图10　汉代白虎星座画像石
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图11　汉代苍龙星座与异兽画像石



这些天文画像石，作为墓葬的建筑材料，它是汉代丧葬风俗的物化系统，既反映当时的天文学水平，也反映当时人们对许多天象的解释，这种解释与当时的意识形态密切相关，具有国家的、民族的或地区的特色。其实这些汉代天文画像石，它的历史继承性可以追溯到楚国。在周代，楚国是天文学最为发达的诸侯国，《史记•楚世家》曰：“楚之先祖出自帝颛顼高阳。高阳者，黄帝之孙，昌意之子也。高阳生称，称生卷章，卷章生重黎。重黎为帝喾高辛居火正，甚有功，能光融天下，帝喾命曰祝融。”上古时所谓的“火正”者，其职责是观天象授时历，为当时农耕服务。不仅如此，“尧复育重黎之后不忘旧者，使复典之，以至于夏、商”。祝融的后代依然继承着祖上的事业，在天文学领域中继续探索。春秋战国以后，楚国人仍以独特的天文素养与才气，用取得的新成就推动着古代天文学的进步，甘德就是一位杰出的代表性人物。据《史记•天官书》和《汉书•天文志》记载，甘德和石申合作撰写《甘石星经》，而且对五大行星运行特点进行观测后发现火星和金星有逆行现象。

正因为楚国浓厚的天文学文化积淀，在楚国社会中天文学知识比较普及，而且民众整体的天文学素养也要高于其他诸侯国。在现在楚国故地出土的天文学方面的文物就足以证实这一点。在1978年湖北随州擂鼓墩出土的曾侯乙“斗”字天文漆箱，绘有一幅彩色的天文图。画面中央是篆书的“斗”字，显然是表示星空枢纽的北斗。四周顺序书写着二十八宿的名称，与文献所见的二十八宿之名基本相同。二十八宿名的东侧绘有一龙，西侧绘有一虎，这与传统天文学中的东方苍龙七宿、西方白虎七宿正好对应。这是目前所见年代最早的将青龙、白虎与二十八宿配合的实物。细心的专家还发现，主图上“斗”字的写法非常夸张，某些笔画被故意拉长。不难发现，被拉长的笔画分别指向了“四象”的心、危、觜、张等4个中心宿，其意图显然是要突出北斗与四时的对应关系。通过这些可以从侧面反映楚国在春秋战国时的天文学水平。

除出土文物中有反映楚国天文学知识的器物之外，楚辞中也有大量的天文学方面的描述。据屈原《天问》王逸注曰：“《天问》者，屈原之所作也。屈原放逐，忧心愁悴，彷徨川泽，经历凌陆，嗟号昊旻，仰天叹息。见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地、山川、神灵、琦玮僪佹及古贤怪物行事，周流罢倦，休息其下，仰见图画，因书其壁，呵而问之，以泄愤懑，舒泻愁思。”文中没有直接说天文星象，但根据文中内容可以分析出天文星象，文中说到“图画天地”，天有何物，日月星辰也。所以根据此项记载，我们也可以初步判断，在楚国先王宗庙、公卿祠堂顶部绘制有天文星象是没有疑问的。

楚国浓厚的天文学文化积淀，在楚国灭亡之后并没有随之灭亡，作为一种文化，又被当地的民众一代一代的继承下来，以相同或不同的方式传承着。传至汉代时期，又以一种新的方式——南阳汉代画像石表现出来，由此可见，南阳是汉代天文学相对发达的地方，这一切，离不开根深蒂固的楚文化传统。


（二）神仙、鬼怪信仰


在南阳的汉代画像石上，不少反映神仙崇拜、驱除鬼怪的图像。在全国的汉代画像石中，南阳的汉代神仙、鬼怪方面的画像石尤为丰富，可以说神仙、鬼魅、灵兽种类繁多，丰富多彩，今天有的可以辨别，有的至今还无法辨别。除了上文提到的南阳麒麟岗汉墓出土的太一画像石外，还有众多此种类别的图像。如河伯出行画像石，1983年4月出土于南阳市城北郊的王庄汉画像石墓，也为盖顶石画像。长1.54米，宽0.46米。图中刻绘四条大鱼曳引一车，车上高树华盖，一驭者双手挽缰，河伯端坐车上；图左二神怪皆一手持盾，一手操刀，为河伯开道；鱼车左右各刻一游鱼夹道，鱼之后有二神人，各以鱼作乘骑，荷戟为河伯护卫。图画空白处刻饰云气并散刻三星。《山海经•海内北经》郭璞注：“冯异得道，以潜大川，即河伯也。”古代人们供奉河伯，意在祈求风调雨顺，无河水之患。
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图12　汉代河伯出行画像石



南阳县出土汉代雷公画像石，长167厘米，宽79厘米，雷公端坐车中，幽冥而神秘。车外云气飘动，车前飞扬拉车的三只翼虎姿态各异，与赶车的侍从节奏和谐，富于浪漫情趣。另外各种神仙伏羲、女娲、仙人乘龟、逐疫等，无不弥漫着楚国神仙信仰的气息。在楚国人的精神世界中，有着一套天神信仰历史，而且有明确的至高无上的神祇。张正明在《楚文化史》中所说：“战国时期，凡道家思想播及之处，即有太乙。南方和北方不同的，是把太乙尊为至高无上的神了。”
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图13　汉代雷公画像石



楚国人信仰神仙，而且还“信鬼而好祠”（《楚辞•九歌》王逸注），当时这种现象遍及朝野，风行于世，远远甚于其他列国，信鬼好巫构成楚文化的特色之一。在今天的南阳汉代画像石中，关于楚国人的这一思想观念还可以看到。例如南阳县出土汉代神荼画像石，长145厘米，宽52厘米，画面中刻画一神人，为门神神荼，头梳发髻，下着短袴，怒目，左掌向外，右手持刀呈格斗状神荼、郁垒均为门神。由此也可以看出，当时此地人们依然继承着楚国人的传统。
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图14　汉代神荼画像石



这一历史继承性一方面是楚国这种思想当时影响广泛而且深入人心，在楚国存在时候受楚国文化影响，当楚国灭亡之后，南阳作为故楚国最大的城市，自然而然又成为故楚国贵族聚集之地。因此，楚国的主流文化在南阳得到茁壮成长，南阳汉代画像石中的神仙、鬼怪题材就是楚国文化得到历史传承的一项铁证。


（三） 舞蹈表现


南阳汉代画像石，除了天文、神仙鬼怪与楚国一脉相承外，在乐舞题材方面也有着千丝万缕的联系。这些联系，今天我们通过梳理南阳汉代画像石的一些图像，会发现一些乐舞画像石的细腰舞姿形象与楚国文献中记载的比较一致。

南阳方城县博望镇出土的汉代百戏、七盘舞画像石，长130厘米，宽36厘米，画面左端一人束髻，着直领长襦，腰束绶带，席地踞坐，仰面倾身，双手高举，跳弄三丸。中间一人为俳优，上身赤裸，腆腹凸臀，舞动双臂，做滑稽表演。右端一女伎，高髻细腰，翘袖折腰，翩翩起舞，舞者足下列覆五盘一拊。
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图15　汉代百戏、七盘舞画像石



南阳市西郊出土的东汉舞乐百戏画像石，长240厘米，宽42厘米，画左刻画一伎单手倒立于樽上。第二人下蹲展双臂，作弄杖之技。第三人两袖如长策，飘带曳地，顷躯折腰，踏拊起舞。画右侧站立三人，似为歌唱者，三人左右放置羊樽、酒翁。中间四人为乐伎，其中一人鼓瑟，一人吹埙，两人执桴击鼓。
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图16　东汉舞乐百戏画像石



在今天现存的文献中，关于楚国乐舞的记载不乏其例，《史记•留侯世家》曰：“戚夫人泣，上（汉高祖）曰：‘为我楚舞，吾为若楚歌。’”汉代高祖时期宫廷依然盛行楚舞楚歌，此时的汉高祖借楚舞楚歌宣泄内心的郁闷。文中的戚夫人擅长的“翘袖折腰之舞”，其实就是长袖而细腰的姿态，而细腰，地地道道是来自楚国人对形体艺术的审美偏好。《韩非子•二柄篇》曰：“楚王好细腰，而国中多饿死。”《淮南子•主术训》曰：“灵王好细腰，而民有杀食自饥也。”正因为楚灵王个人的喜欢，以致上行下效，蔓延成俗。在楚国故地湖南长沙黄土岭战国楚墓出土的彩绘人物漆奁上舞蹈女子亦是长袖起舞，说明楚国人很早就掌握长袖舞技巧。

南阳汉代画像石上的长袖舞蹈造型明显起源于楚国，在南阳众多的汉代长袖舞画像石中，舞蹈者均着长袖舞衣，长袖或柳枝低垂，或回雪漫卷，或飞扬于空。对细腰的艺术表现，基本是以女伎为主，显得灵巧飘逸，呼之欲出。翘袖与折腰均是南阳汉代画像石舞蹈的一大特色，而且往往同时出现，这种表现手法，在其他地区很少见到，长袖细腰的舞姿，南阳应该最多。在唐河湖阳出土郁平大尹墓南回廊南壁的乐舞百戏画像石上，有二细腰舞伎相列侧折腰，以腰部为折处上下身呈垂直状，双袖垂于身后，优美动人。


（四）美术表现


中国汉代画像石的四大区域，以南阳的汉代画像石艺术动感最强，线条最为活泼，艺术张力回味无穷，这些形象，在南阳汉代画像石中的动物造型方面尤为突出。

南阳市麒麟岗出土的汉代神兽、仙人画像石就是一典型例子。此石长260厘米，宽120厘米，画面中部为一神兽、两目圆瞪，巨嘴獠牙，长舌外伸，四肢狂舞。右一神人，人首蛇躯，体生羽毛，手执仙草。其左一神人，亦人首蛇躯，体生羽毛，曲尾缠绕于画中部神兽左上肢上。画像右下有一神兽，蛇头，鳝体，鱼尾，体生羽毛，画像左下方有一兽，长喙前伸，头生一角，蛙体，长尾，画间饰云气。
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图17　汉代神兽、仙人画像石



南阳市七孔桥发现的汉代应龙画像石，右边刻画一龙，曲劲振翼，张嘴前扑，龙前一羽人左手托物递与龙嘴。
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图18　汉代应龙画像石



如果撇开文献，把南阳汉代画像石的造型艺术和楚国的绘画艺术从风格上进行对比，就以线条为例进行考察，我们会从中发现一些规律。就是它们在形象刻画时的线条运用有着惊人的相似，这种线条就是众多的“S”线。如果我们留心中国美术史的话，会发现这些线条也有一个成长的过程，这个过程，刚好又和楚国美术的成长密切相关。这种线条出现于西周，成熟于春秋战国，尤其在楚国得到长足发展，并到达炉火纯青的阶段。可以说正因为这种线条，把楚国美术推向中国美术前所未有的高度，在当时众多诸侯国中首屈一指，而且影响中国美术史长达近千年，后因佛教美术的大量进入才阻止了这种美术风格的发展。追根溯源，考究这种“S”线形成的原因，我们会发现有其深刻的思想根源。这种思想根源，可以追溯到楚国升仙思想的普及对美术的影响。在楚国的文献中，对升仙的渴望描述的首先要数屈原幻想超脱尘世，灵魂升天时把龙作为所乘之物：“驾青龙兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。”《楚辞•哀时命》中有“骑白鹿而容与”之句，把鹿作为升仙乘驾的神物。因此，可以看出楚国人不仅有着浪漫主义的幻想，而且对升仙深信不疑。

升仙本来是虚无缥缈的幻想，遥望漫漫无尽的天空，看着天上朵朵白云，尤其看到天空中层峦叠嶂的云彩，既厚重，又缥缈虚幻，这种情景在当时人们的精神世界中向往有加，在美术创作中，不仅把他们幻想的神仙异兽刻画出了，而且把具有云彩的造型进行抽象化处理，处理成具有热烈奔放、缥缈不定的“S”形线条，这种线条既具有流动感又与天上的云彩有神似之处，这与当时绘画工匠们在绘制过程中不仅发挥高超的绘画技艺，而且又融合了升仙的思想在里面是密不可分的，可以说是现实与情感的交汇，从而也使这种升仙题材作品更具神仙的气息。
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灵石不语斋珍藏之一　汉代斗牛角抵画像石




汉代斗牛角抵画像石，长124厘米，宽40厘米，青石质，2007年8月发现于南阳市方城县博望镇，由当地一田姓先生介绍，价四百泉。画面刻画一勇士瞠目裂嘴，亮掌弓步，力斗壮牛，右边壮牛正俯首扬角，猛抵勇士，画间饰以云气纹。这些图像，展现了汉代人生活的一个方面，而与之相关的研究中，影响较大的是钟敬文先生在《中国民俗史》［1］
 中对汉代的斗牛角抵戏进行过简短的说明，并认为角抵是汉代的一种娱乐活动。笔者不揣浅陋，通过灵石不语斋所藏汉代斗牛角抵画像来梳理汉代斗牛角抵戏艺术的发展与演变并对其在墓室的图像学意义进行阐述。


一、汉代斗牛角抵戏的命名与渊源


斗牛活动在世界上广为流传，不同地域有不同的形式，就中国而言，一直把斗牛归为角抵戏的范畴，关于“角抵”，在中国古文献中有多处记载，并对其涵义有多种解释。应劭曰：“战国之时，稍增讲武之礼，以为戏乐，用相夸示，而秦更名曰角抵。角者，角材也，抵者，相抵触也。”［2］
 文颖曰：“‘秦名此乐为角抵，两两相当，角力、角伎艺射御，故曰角抵也。’裴骃案：‘觳抵，即角抵也。’”［3］
 据两位先贤对角抵的解释，可以隐约看出，角抵有狭义的角抵和广义的角抵。应劭对角抵的解释限制在“角”的前提下，只有与带“角材”的相抵触才视之为“角抵”，故可称之为狭义的解释。而文颖对角抵的解释并没有限制在“角”的前提，角力、角伎艺、射御均可统称为“角抵”，故可称之为广义的解释。因此斗牛均在狭义和广义的角抵概念之中。
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图1-1　灵石不语斋藏汉代斗牛角抵画像石



中国的斗牛角抵戏起源于何时，是否受到西方斗牛文化的影响才得以在中国传播，现已无从考证。据汉代史学家班固掌握的资料，斗牛角抵戏由秦溯源至战国、春秋，在其《汉书》卷二三《刑法志》：

春秋之后，灭弱吞小，并为战国，稍增讲武之礼，以为戏乐，用相夸视，而秦更名角抵，先王之礼没于淫乐中矣。［4］


而稍后于班固的任昉在考证斗牛角抵戏起源时，把斗牛角抵戏由春秋向前推到了轩辕、蚩尤时代，在其《述异记》中曰：

轩辕之初立也，有蚩尤氏兄弟七十二人，铜头铁额，食铁石，轩辕诛之于涿鹿之野。……秦汉间，说蚩尤氏，耳鬓如剑戟，头有角，与轩辕斗，以角抵人，人不能向。今冀州有乐，名“蚩尤戏”，其民两两三三，头戴牛角而相抵，汉造角抵戏，盖其遗制也。［5］


东晋时期的著名学者葛洪在考证斗牛角抵戏起源时，把斗牛角抵戏的出现时间大致确定在秦末，在其《西京杂记》卷中曰：

有东海人黄公，少时为士，能制龙御虎……及衰老，气力赢惫，饮酒过度，不能复行其术。秦末，有白虎见于东海，黄公及以赤刀往厌之，术既不行，遂为虎所杀，三辅人俗用以为戏，汉帝亦取以为角抵之戏焉。［6］


唐代的李荃在考证斗牛角抵戏起源时，把斗牛角抵戏的出现时间大致确定在春秋末年，在其《太白阴经》卷六《教旗图篇》中曰：

战国之时，稍增讲武之礼，以为戏乐，用相夸示，而秦更名曰角抵。［7］


宋代李昉等人在考证斗牛角抵戏起源时，把斗牛角抵戏的出现时间大致确定在汉武帝时期，其编著的《太平御览》卷七五五《汉武故事》曰：

未央庭中，设角抵戏，角者，六国所造也。秦并天下，兼而增广之。汉兴，虽罢然犹不能绝，至上，复采用之，并四夷之乐，杂以奇幻，有若鬼神，角抵者，使角力相抵触也。［8］


综上，角抵的起源有班固的春秋战国说，任昉的轩辕说，葛洪的秦末说，李筌的春秋末说，李昉的战国说，在这五种说法中，最早的要数任昉的轩辕、蚩尤说，最晚的要数葛洪的秦末说，可是任昉提出的轩辕蚩尤说由于出自《述异记》，而《述异记》的内容多是记录鬼异之事，其内容多来自民间传说，故不能作为史学证据的主要参考对象。因此，我们推断，角抵戏的起源应该在春秋、战国时期。在记述角抵戏起源的这五则史料中，我们还可以看到，在汉代以前，角抵戏都是作为一种娱乐活动而出现的。


二、汉代斗牛角抵戏的发展


至西汉武帝时期角抵戏有了长足的发展，并作为重大娱乐项目，《汉书•武帝纪》：“（元封）三年春，作角抵戏，三百里内皆（来）观。”［9］
 而在唐代苏鹗笔下又补充了角抵是“以享外国朝献者”，“汉纪云：武帝元封三年作角抵戏，以享外国朝献者，而三百里内皆观之”［10］
 。《汉书•武帝纪》又云：“（元封六年）夏，京师民观角抵戏于上林平乐馆。”［11］


至西汉昭帝以后，角抵戏被视为帝王“淫乐”的宫廷之戏，并受到非议。桓宽《盐铁论》卷下《崇礼》：

贤良曰：“王者崇礼施德，上仁义而贱怪力，故圣人绝而不言。”孔子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦不可弃也。”今万方绝国之君奉贽献者，怀天子之盛德，而欲观中国之礼仪，故设明堂辟雍以示之，扬干威、昭雅颂以风之。今乃玩好不用之器，奇虫不畜之兽，角抵诸戏，烜耀之物陈夸之，殆与周公待远方殊。［12］


至汉元帝时期，因国弱税重，民不堪负，元帝正式宣布终止此项活动。《汉书》卷二三《刑法志》：

至元帝时，以贡禹议，始罢角抵，而未正治兵振旅之事也。［13］


《汉书》卷二四《食货志》：

……（元帝）二年，齐地饥，穀石三百余，民多饿死，琅琊郡人相食。在位诸儒多言盐铁官及北假田官、常年仓可罢，毋与民争利，上从其议，皆罢之。又罢建章、甘泉宫卫，角抵、齐三服官、省禁苑以予贫民，减诸侯王庙卫卒半。［14］


《汉书•贡禹传》又曰：

“天子纳善其忠，乃下诏令太朴减食谷马，水衡减食肉兽，省宜春下苑以与贫民，又罢角抵诸戏及齐三服官，迁禹为光禄大夫。”［15］
 《两汉诏令》卷九刘奭《罢角抵、宫馆等诏》“……罢角抵，上林宫馆希御幸者、齐三服官、北假田官、盐铁官、常平仓、博士弟子毋置员，以广学者。四年四月。”［16］


从汉昭帝至东汉初期，是角抵戏的沉寂阶段。东汉和帝时期，由于“时天下承平日久，自王侯以下，莫不逾侈”［17］
 。角抵戏又得以复兴，张衡在汉和帝永元八年创作的《西京赋》中有一段四百字左右的精彩描述，是关于长安平乐观前角抵戏的表演盛况：

大驾幸乎平乐，张甲乙而袭翠被。攒珍宝之玩好，纷瑰丽以奢靡。临迥望之广场，程角觝之妙戏：乌获扛鼎，都卢寻撞，冲狭燕濯，胸突铦锋，跳丸剑之挥霍，走索上而相逢。华岳峨峨，冈峦参差，神木灵草，朱实离离。总会仙倡，戏豹舞罴：白虎鼓瑟，苍龙吹篪；女娥坐而长歌，声清畅而蜲蛇；洪涯立而指麾，被毛羽之襳襹。度曲未终，云起雪飞，初若飘飘，后遂霏霏，复陆重阁，转石成雷。礔砺激而增响，磅磕象乎天威。巨兽百寻，是为曼延，神山崔巍，欻从背见。熊虎升而挐攫，猿狖超而高援。怪兽陆梁，大雀踆踆。白象行孕，垂鼻磷囷。海鳞变而成龙，状婉婉以蝹蝹。含利颬颬，化为仙车，骊驾四鹿，芝盖九葩。蟾蜍与龟，水人弄蛇，奇幻儵忽，易貌分形。吞刀吐火，云雾杳冥，画地成川，流渭通泾。东海黄公，赤刀粤祝。冀厌白虎，卒不能救。挟邪作蛊，于是不售。尔乃建戏车，树修旃。侲僮程材，上下翩翻。突倒投而跟絓，譬陨绝而复联。百马同辔，骋足并驰.橦末之技，态不可弥。弯弓射乎西羌，又顾发乎鲜卑。［18］


根据张衡的记述，此时的角抵戏，除了角抵戏的常规节目角力竞技之外，还有许多杂戏伎艺，说明此时的角抵戏已经突破春秋战国至秦代和汉初、中期的角力竞技节目，大大丰富了角抵戏的内涵。另外在角抵戏的表演过程中也丰富了表演情节，如“东海黄公赤刀奥祝，冀厌白虎，卒不能救，挟邪作蛊，于是不售”。

《后汉书》卷八五《夫馀传》：

顺帝永和元年，其（夫馀）王来朝京师。帝作共门鼓吹，角抵戏以遗之。桓帝延熹四年，遗使朝贺贡献。［19］


《后汉书》卷八九《南匈奴传》曰：

呼兰若尸逐就单兜楼储先在京师，汉安二年，立之，天子临轩，大鸿肿持节拜授玺绶，引上殿。赐青盖驾驯、鼓车、安车、驸马骑、玉具刀剑、什物，给彩布二千匹。赐单于阏氏（南匈奴）以下金锦错杂具，耕车马二乘。遗行中朗将持节护送单于归南庭。诏太常大鸿肿与诸国侍子于广阳城门外祖会，飨赐作乐，角抵百戏。顺帝幸胡桃宫临观之。［20］


根据文献可知，东汉和帝至顺帝时期的角抵戏是角抵戏发展中上继汉武帝之后的又一高峰。这一时期的发展，已经不仅仅作为活人的娱乐对象了。根据近年来的考古发掘可知，此时的角抵戏在墓葬绘画中大量出现，是否和汉代的丧葬文化相关呢？其实在中国，牛这种动物一方面可以帮助人们耕作，另一方面被认为具有特殊的功能，把斗牛角抵戏刻画于汉代墓葬之中，正是由于当时人们看重了这一特殊功能。


三、斗牛角抵戏中的牛及牛角文化


斗牛角抵戏在汉代是一种娱乐活动，文献记录甚详，已毋庸置疑，可是如果仔细研读中国文献资料并结合灵石不语斋所藏这三件斗牛角抵戏画像石的话会发现，斗牛角抵戏在汉代作为娱乐活动的同时还有另外一种文化涵义。

首先我们在谈斗牛角抵戏另一种涵义之前先对中国的牛及牛角文化做一简单的梳理。

《说文》云：

“物，万物也，牛为大物，天地之数起于牵牛，故从牛，勿声。”［21］
 《周礼•地官•大司徒》曰：“奉牛牲。”注曰：“牛，能任载地类也。”［22］
 《后汉书•礼仪志》曰：“是月也，立土牛六头于国都郡县城外丑地，以送大寒。”［23］
 《月令章句》曰：“是月之建丑，丑为牛。寒将极，是故出其物类形象，以示送达之，且以升阳也。”［24］


另外，在提及牛之角时又有《淮南子•时则训》注曰：

“角，木也。位在东方也。”［25］
 《白虎通•礼乐》曰：“角者，跃也。阳气动跃。”［26］


在河南、湖南等地出土的战国铜匜上就刻画有巫师头戴牛角面具祭天的画像［27］
 。在陕北的汉代画像石中有一件画像头戴牛头面具，双手合于胸前，其上刻有伏羲，手持钜；其下刻一人拱手端坐［28］
 。在陕北、晋西北出土的汉代画像石中，还可以看到牛首人神像与鸡首人神像相对应的画像［29］
 。鸡为鸟类，又是东方太阳神之象（扶桑树上的天鸡），因此，鸡神自然为阳性之物。很显然，与鸡神相对应的牛神理应是阴性之物，况且还有东王公与鸡神相配，西王母与牛神相配的画像作为旁证。正是因为牛角呈阳性，而牛身具有阴性，从而使牛成为一种阴阳合体的奇异动物。这种情况从而也促使了牛具有避邪的神秘性。山东汉代画像石中也有类似的图画：上格刻伏羲执钜，下格为一头戴牛角之人，牛角之间画有一日轮，双手于胸前抱一月轮，月内刻蟾蜍。在此图画边还有榜题铭文，虽然有些字已漫漶不可尽识，但其中可辨认者有“戴日抱月，此上下[image: ]
 圣人也[image: ]
 ”［30］
 。（编者注：[image: ]
 为缺文）

另外在商周时期用于祭祀的青铜器上，还常铸造刻有犄角双突的牛头纹饰，同时还有用牛骨作为占卜吉凶的工具。

至今在河南南阳一带的民间，流传着当人们在夜间行路时，如果随身牵上一头牛，这样就不会怕鬼怪了，是因为鬼怪是怕牛的，鬼怪一旦见到牛就会立即躲开。这种民间信仰正是汉代牛崇拜观念的延续。类似这种习俗，在今天的山东长岛县一带的端午节中，人们把牛的形象以剪纸的表现出来，贴在大门上，并加上：“我是天上老黄牛，到人间来不吃草，但吃五鬼子头。”［31］


在今天，不仅在中原一带流行牛能避邪，而且在西南和东南一带还流行牛角避邪的观念。例如，我国西南的佤族有在住宅的内壁、门前及屋外悬挂带牛角头骨的习俗，独龙族也爱在自己居住的竹楼外悬挂牛头骨，藏族则用牛头骨祭神。在近现代东南民居，特别是江浙一带的农舍，屋脊两端起翘，形似牛角，显然也是角文化的衍生物［32］
 。

凡此种种，均证明中国自古以来就把牛及牛角看得比较神秘，认为牛及牛角具有协助巫觋沟通人神和天地的奇异神性，因此角又是作为镇物而应用于民间。在鲁迅先生藏的汉画像中就有一人在斗牛时，手拿牛角，其性质属于信仰文化和巫文化的范畴。之所以有这种功能主要基于两个方面，一方面是牛角是至阳之物，上文提及“角，木也。位在东方也”。角在古代天文星象中属于东方苍龙七宿中的第一宿，它是苍龙七宿的代表，角宿为龙头，主春，属阳性。《经籍纂诂》卷九二引《白虎通•礼乐》又曰：“角者，跃也。阳气动跃。”牛角质地坚硬，又能再生，自然是阳性之物，而且是至阳之物。那么牛角既然是至阳之物，鬼和邪则是至阴之物，牛角这种至阳之物能克制鬼邪这种至阴之物。另外一方面，牛为土属，牛是大地的象征或大地的载体。牛载大地，为“地府”神兽，故牛被赋予了避除鬼邪的作用。


四、牛及牛角文化与汉代避邪信仰


众所周知，研究中国美术史，古代文献资料是我们现在研究时参考的主要对象之一，古代图像资料更是我们参考的主要对象之一。斗牛角抵戏在汉代的文献资料中我们可以发现，至汉顺帝时是继汉武帝以后的又一高峰，根据考古资料可知，此时的斗牛角抵戏流行之范围大大超出了历史文献的记载。在当时的楚国故地南阳的汉代画像石墓中，斗牛角抵戏图像较为常见，尤其是东汉中后期墓室中刻画斗牛角抵戏的图像越来越多。之所以在汉代画像石墓中刻画斗牛角抵戏，看重的是牛及牛角的特殊文化含义而不是这种娱乐活动，娱乐性在当时应该并不重要，重要的是要依靠这种带有至阳之物“角”的牛在象人的戏斗之下，进行驱鬼避邪，这种避邪方式和汉代驱邪时采用的傩戏有相似之处，既有娱乐性质又有辟邪性质。在当时之所以这样做，是因为在汉代人的思想中，鬼和邪无处不在，人要想安宁，就要打鬼辟邪。汉代人驱鬼辟邪并不像元以后那样，只请巫师念念咒、画画符而已，而是对于贵族或百姓来说，都是相当重视的。

在史书中对傩仪的记载较多，由此可见汉代人对打鬼避邪的重视，可是打鬼避邪不应就一种方法，斗牛角抵戏也应是当时的众多模式之一，很有可能这种模式具有区域性，并没有记载于史料之中。因为关于汉代打鬼辟邪之事，亦有专书，并记载了多种方式，如《汉书•艺文志》所载《人鬼精物六畜变怪》二十一卷、《变怪诰咎》十三卷、《执不祥劾鬼物》八卷、《清官除妖祥》十九卷等等，皆是此类之书。

现实生活中如此，在冥界亦是如此，在汉代的墓室中，刻画大量的斗牛角抵戏，除灵石不语斋藏的汉代斗牛角抵画像石外，在南阳汉画馆中有的斗牛画像已经完全超过了娱乐性质。其中南阳县草店出土的汉代斗牛角抵画像石，画中左边一方士左手举一牛角号正在狂呼奔走，中间有一带翼的应龙回顾从天而降的羽人，右边一头牛作抵触状，从左边的执牛角的方士可以看出，他的斗牛角抵戏表演其实在进行避邪升仙活动，就其手执牛角而言，使用牛角作为法器，正如上文所言，角属阳性，自然可以避除一切阴气之鬼邪。这种法器牛角号，在今天河南、湖北、湖南等地还很常见，在巫师的眼中，是发号施令的工具，它不仅可以招鬼送魂，更能吹开天门地户，招至神仙下降。图中方士斗牛能够避邪，邪气避开之后招至神仙下降，应龙和羽人应是方士吹使牛角使法的结果。所以这幅斗牛角抵戏画像之内涵完全可以说是避邪升仙。在南阳汉画馆藏的另外一幅斗牛角抵画像中其图像性质亦类似于上一幅，稍有不同的是，上一幅中隐含着既避邪又升仙，而这一幅斗牛角抵画像中仅仅是避邪的含义。在此图中左有一熊，中间一人正在斗牛，右边有牛和虎相抵触。从此图可以看出该幅斗牛角抵戏画像的主要功能是避邪的含义，尤其是在图中的左面有一熊，在汉代的大傩仪式和丧葬习俗中，打鬼头目方相士在驱鬼时往往要身披熊皮，在汉代人的观念中，熊这种祥瑞动物还具有避邪驱鬼的功能。根据河南南阳已发掘的汉代画像石墓葬可知，有二分之一的墓葬中刻画有数量不等熊的图像［33］
 。就此幅画像而言，把熊刻画在斗牛角抵戏的画像之中，很有可能是要增加斗牛角抵戏的避邪效力。在该图中的最右边有一虎，虎在汉代人们心目中是能食鬼的神兽，其实图中的虎也是增加斗牛角抵戏的避邪效力。南阳汉画馆还藏一幅汉代斗牛角抵戏画像，右边一头牛向左作抵触状，中间一人面部朝右正在戏斗，左边一虎张口带翼阔步奔来，在这幅斗牛角抵戏画像中，添加带翼的神虎在古代文献中又称为“穷奇”，《山海经•海内北经》曰：“穷奇状如虎，有翼，食人从首始，所食被发，在蜪犬北。”［34］
 《神异经•西北荒经》曰：“西北有兽焉，状如虎，有翼能飞，名曰穷奇。”［35］
 由此可知，画中有翼虎即穷奇。郭璞《山海经图赞》曰：“穷奇之兽，厥形甚丑，驰逐妖邪，莫不奔走。”［36］
 又因穷奇具有翼，所以古人又进而奉其为天神，《淮南子•坠形训》曰：“穷奇，广莫风之所生也。”高诱注曰：“穷奇，天神也，在北方道，足桀两龙，其形如虎，坎为广莫风。”［37］
 因穷奇具有食鬼之性，所以汉代人又利用它来驱鬼。在汉代盛行的大傩驱鬼仪式上，穷奇被列为“十二神兽”之一。《后汉书•礼仪志》曰：“先腊一日，大傩，谓之逐疫——十二兽有衣毛角——穷奇、腾根共食蛊。凡使十二神追恶凶。”［38］
 正因带翼神虎能“驰逐妖邪”“追恶凶”，所以汉代人把它刻画在斗牛角抵戏中，其实正如前文所言是增加斗牛角抵戏的避邪作用。
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图1-2　汉代斗牛角抵画像石
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图1-3　汉代斗牛角抵画像石



这些图像也正证明当时人们要在冥界打鬼避邪的思想，那么为什么人世间要打鬼辟邪，冥界也要打鬼辟邪呢？汉人的神仙方术思想认为，人死以后魂和魄分离，灵魂却能够自由走动，遇到机遇还可以升仙。如果魄被魅所食，魄不存，魂灵立即散灭，升仙就会成为泡影，因此，也只有无邪无鬼，体魄才能完整地保存下来，才能为升仙创造条件，所以在墓室中刻画斗牛角抵戏形象就不难理解了。


结语


总之，斗牛角抵戏，在汉代四百来年的发展过程中，不同时期其性质也在发生着变化，根据历史文献资料和出土文物来看，主要呈现两个方面的功能：一方面具有娱乐功能，另一方面则具有避邪功能。娱乐功能主要从汉武帝至汉顺帝这一时间段，而避邪功能我们根据汉代画像石上面的图像资料可以看出，主要出现于汉顺帝时期至汉桓帝时期，这一段也是汉代画像石墓流行的时期，不得不提的是，这一段又是汉代巫风最为严重的一个时期。因此，斗牛角抵戏被当时的人们赋予一种神秘的功能——避邪功能，又因汉代人不仅注重府邸避邪，更注重墓室避邪，所以在墓室的石质建筑材料上刻画斗牛角抵戏。斗牛角抵戏的避邪功能其实主要基于禳镇物和吉祥物。就其形态而言，具有显著的与潜在的双重性。其显现的文化状态原始稚朴，带有楚国神话与原始宗教的印记；其潜隐地象征形态，则具有哲学化与艺术化的倾向，就文化功能而论，牛及牛角文化以禳除鬼邪为存在前提，因此汉代人由牛作为主体的斗牛角抵戏运用于墓室就是基于这样的一个前提。


附录1：灵石不语斋同类藏品


[image: ]
图1-4　灵石不语斋藏汉代斗牛角抵画像石，长150厘米，宽40厘米，发现于南阳市郊



[image: ]
图1-5　灵石不语斋藏汉代斗牛角抵画像石，长160厘米，宽37厘米，发现于南阳市宛城区



[image: ]
图1-6　灵石不语斋藏汉代斗牛角抵画像石，长86厘米，宽40厘米，发现于南阳市方城县博望镇。




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图1-7　南阳汉画馆藏汉代斗牛角抵画像石，长102厘米，宽42厘米
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图1-8　汉代斗兽画像石，长167厘米，宽40厘米
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灵石不语斋珍藏之二　汉代一龙穿璧画像石




汉代一龙穿璧画像石，长196厘米，宽48厘米，白石质，2007年12月发现于南阳市唐河县郭滩镇，价三百六十泉。画面右侧刻画一龙穿越玉璧，中间一只独角兽缓缓走来，左边有一人首蛇身的伏羲。这个地方，我们在此购得几件汉代画像石，均是西汉时期，可是当地的文物部门从来没有光顾此地。当时我和仲兄卜友歌一起考察并访问当地农民，据农民介绍，在新中国成立初期，当地的岗上有土冢几座，后来取土平整之后又在此挖池塘，发现大量的石材筑成的墓室，当时有的画像石被村民带到村里铺路，有的弃之原地。我们现在看到的这件是听村民们介绍之后，等待池塘无水，由当地十几个村民从淤泥中拖出来的。运到家后，发现还有一处朱红彩绘尚存。另外，我们在当地的麦田里发现众多汉代红釉陶片，结合这里散落的汉代画像石，此处应该是一个汉代墓葬集中区。

针对这件汉代画像石，在此想说的是关于龙穿璧的问题。

在这件汉代画像石上右侧有一苍龙从玉璧中飞速而过，这有何寓意，还需先从玉璧、苍龙在汉代人精神世界的地位说起。

关于龙穿璧的图画早在西汉早期长沙马王堆汉墓中出土的“T”形帛画中已经出现，尤其是在画面的下窄部分，上为人间下为地下。人间以玉璧为界划分成上下两层，上层是墓主人的升天，下层是对墓主人的祭祀。本图是墓主人升天图像。墓主人拄杖，面向西方，前有小吏迎接，后有侍从护送。另外，苍璧礼天自古有之，其形像天，玉璧之空就是天门。结合这幅图画和玉璧的功用就告诉我们一个史学信息，玉璧是人间和天界的分界，玉璧就是天界的大门。
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图2-1　灵石不语斋藏汉代一龙穿壁画像石



那么既然了解了玉璧在汉代画像石上的功用，那么苍龙在汉代画像石中有何功用呢？人要升天，虽然知道“天门”所在位置，因为没有翅膀，靠什么飞到天上去呢，很明显必须借助外力，这个外力，不是别的，就是神兽，也就是所谓的“乘蹻”，即是凭借“蹻”的助力来飞行。《抱朴子杂应》曰：

若能乘蹻者，可以周流天下，不拘山河，凡乘蹻道有三法：一曰龙蹻，二曰虎蹻，三曰鹿卢蹻。

所谓“三蹻”，实际上是把龙、虎、鹿当做三种不同上天的坐骑。“三蹻”中以“龙蹻”为上，在汉代人的眼里，乘坐它不仅可以上天入地，而且在升天的过程中一切鬼怪不敢接近。

在汉代画像石中，龙穿璧的图像有多种，除了一龙穿璧外，还有二龙穿璧，甚至还有穿璧纹。综上，既然一龙穿璧和二龙穿璧是亡灵乘龙上天，穿越玉璧象征越过天门，那么，穿璧纹是否也具此寓意，我们查阅汉代画像石资料可以得知，山东、徐州均有龙穿璧画像石，而且龙穿璧的种类很多，形式也各种各样。就南阳而言，汉代龙穿璧画像石仅唐河县有发现，南阳市区一带没有发现，也就是说龙穿璧画像石流行的作坊基本在唐河唐梓山制作基地，因为迄今没有发现一件青石制作的龙穿璧画像石，而青石是南阳蒲山作坊基地使用的材料。唐河一带除了一龙穿璧外，二龙穿璧较多，而且形式也比较固定，笔者在考察中就发现不下十余件汉代二龙穿璧画像石，这些汉代二龙穿璧画像石基本都是在唐河县城以南发现较多。

在江苏徐州也有汉代二龙穿璧画像石，不过这里的汉代二龙穿璧画像石已经有点图案化了。例如徐州铜山县韩楼出土的汉代二龙穿璧画像石，二龙连续从五件玉璧中穿过，这和徐州铜山县发现的汉代穿璧纹画像石、唐河发现的汉代穿璧纹画像石非常接近，因此我们也可以说，南阳唐河、徐州铜山发现的汉代穿璧纹画像石和这两地的汉代龙穿璧画像石、汉代二龙穿璧画像石的寓意应该一样。


附录1：灵石不语斋藏同类藏品
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图2-2　灵石不语斋藏汉代二龙穿璧画像石，长180厘米，宽38厘米











灵石不语斋珍藏之三　汉代乐舞百戏画像石




灵石不语斋珍藏汉代乐舞百戏画像石，青石质，南阳蒲山作坊制作，长160厘米，宽40厘米，2006年购于南阳宛城区石桥镇，由一郑先生提供，时价三千余泉。

汉代舞乐百戏画像石，内容比较丰富，各种乐器和舞蹈以及杂技均有一定的历史渊源，而且地域不同，在表演过程中也会有差异。在此我们别的不多说，主要重点说一下建鼓的问题。“建鼓”是舞乐百戏中的一种，在汉代社会中广泛流传，乃至后世亦有影响。关于建鼓，是由一种竖木贯通鼓身而得，即所谓“竖木为建”。其下设鼓座，上饰羽葆，由二人自两侧击之。根据现有文献记载，建鼓产生于商代，并在后世社会代代相袭，史不绝书。殷商时期，这种由竖木贯之的鼓被称之为“楹鼓”。楹顶之羽葆选用翟羽，因商人为鸟族（翟雉族），传商始祖之母名简翟，建鼓之首装饰的翟羽，即具有至高无上的图腾崇拜意义。至汉代，建鼓的形制结构、功能属性和文化寓意等方面，都已产生了较大的变化。在汉代画像石中，建鼓是汉代舞乐百戏图像中常见的一种素材，据不完全统计，有三分之二的汉代舞乐百戏画像石均有建鼓，而且在表演活动中形式各异，因涉及音乐考古知识，本人对此没有研究，不敢妄加猜测，重点谈一下形制方面、功能方面、文化寓意方面的问题。

形制方面，建鼓的兽座和羽葆是建鼓的主要装饰。在建鼓下方，常有一种兽形插座，建鼓杆即植于此插座之上。这种建鼓的承托底座叫虡。《说文》：“虡，钟鼓之柎也，饰为猛兽，从虍，異像其足，其吕切。”建鼓的纵杆，《初学记》引作“植”。《诗•大雅•灵台》：“虡业维纵。”疏曰：“悬钟磬之木，植者为栒，栒加以大板为饰，谓之业。”陈奂《诗》毛传疏：“凡经典皆言筍虡，《诗》言虡业，业犹筍也。”张衡《西京赋》：“负筍业而余怒，乃奋翅而腾骧。”薛综注：“悬钟格曰筍，植曰虡。又以版置上名为业。”良注：“虡旁立木植曰筍，一横木曰业。虡，钟架铁也。”《考工记•梓人》：“梓人为筍虡。”注：“乐器所悬，横曰筍，植曰虡。”《释名•释乐器》：“所以悬钟鼓者。横曰筍。筍，峻也，在高峻也。纵曰举。虡，举也。在旁举筍也。”
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图3-1　灵石不语斋藏汉代乐舞百戏画像石



综上可以看出，文献说法有所不同，整个建鼓的架构是三部分：底座、竖杆、横版。底座多作猛兽状，应《说文》所言曰：“虡。”纵杆叫筍或栒或植。《诗经》疏、《西京赋》良注皆如此说。《考工记》注、《释名•释乐器》把横梁也叫筍，就不对了。竹筍长出地面，自然是纵向。用来称呼横梁，肯定不对。横梁也应该叫业。如张衡《西京赋》曰：“负筍业而余怒。”这明显的指出座是形象发怒的猛兽，在它的背上有横梁和横杆。“筍”是横杆，那“业”就是横梁。有的注者把竖杆叫虡，或把业和筍混为一起这是不正确的。《释名•释乐器》说：“虡，举也，在旁举筍也。”“纵曰举”，这种情况现在看来，也是不对的，虡是有举的意思，它是底座，所举起的，不仅仅是筍，而且有业。看来还是张衡和许慎说的对，符合汉代画像石中的图像情况。他们是东汉时代人，所言符合现实。钟虡之乐，有时被帝王用于赏赐。如《后汉书•光武帝纪》曰：“二十八年，……赐东海王虎贲、旄头、钟虡之乐。”这里钟虡连称，表明在虡之上，不仅可以置建鼓，也可以悬钟。

以上是建鼓的鼓身的几个部分的称谓，在汉代画像石中，我们经常会看到，建鼓上端用羽毛等物制成的长条形装饰品，这种装饰品叫做羽葆。张衡《东京赋》：“鼖鼓路鼗，树羽幢幢。”《汉书•韩延寿传》曰：“建幢棨；植羽葆。”颜师古注：“羽葆，聚翟羽为之。” 《后汉书•光武帝纪》曰：“益州传送公孙述瞽师、郊庙乐器、葆车、舆辇，于是法物始备。”李贤注：“葆车谓上建羽葆也。合聚五采羽名为葆。”《汉书•王莽传》曰：“莽造华盖九重，高八丈一尺，金瑵羽葆，载以秘机四轮车。”《礼记•杂记》曰：“匠人执羽葆御柩。”疏：“羽葆者，以鸟羽著于柄头，如盖，谓之羽葆。葆，谓盖也。”由此也可以看出羽葆不仅用于建鼓之上作为装饰品，而且在当时还用于车盖顶上。

作为汉代的一种乐器，建鼓是汉代各种音乐场合中一个极其常见的物象，从现在发现的汉代画像石建鼓图像中，建鼓不仅作为礼乐器用于雅乐，而且在俗乐中发挥主干作用。

建鼓除了汉代人们娱乐之外，还有其宗教功能。早在先秦时期，建鼓就作为礼器用于祭祀等各种仪式，在汉代画像石中，建鼓虽然作为乐器多运用于舞乐百戏，但特有的世俗性宗教功能意义和作用，非但未因此而受到影响，相反，随着时代的发展，赋予新的内涵和外延。因此，它的使用仍蒙上一层神秘的面纱，带有鲜明的宗教文化象征意义。据朱存明先生《汉画像的象征世界》，他根据山东邹城高李出土的汉代建鼓画像石的考释认为，建鼓“有歌舞娱神，使祖先的灵魂升仙的象征意义”。

此外，汉代建鼓还有军事功用，根据1986年河南南阳新野县樊集第37号墓出土文物，其中有两件汉代击鼓攻占画像砖，图像中有一人举桴张臂，正在击鼓助威，建鼓半隐没于画面之外。这是一幅建鼓用于战争的典型图例，说明汉代战争的进攻和后退，仍沿袭了先秦时期的做法，用建鼓来助威以鼓舞士气并发号施令。


附录1：灵石不语斋同类藏品
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图3-2　灵石不语斋藏汉代乐舞百戏画像石之一，长107厘米，宽40厘米
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图3-3　灵石不语斋藏汉代乐舞百戏画像石之二，长138厘米，宽41厘米
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图3-4　灵石不语斋藏汉代乐舞百戏画像石之三，长160厘米宽43厘米




附录2：南阳汉画馆藏同类藏品
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图3-5　南阳汉画馆藏汉代乐舞百戏画像石，长148厘米，宽47厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图3-6　汉代乐舞百戏画像石之一，长145厘米，宽38厘米
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图3-7　汉代乐舞百戏画像石之二，长135厘米，宽40厘米











灵石不语斋珍藏之四　汉代小吏执戟画像石




汉代小吏执戟画像石，长150厘米，宽30厘米，青石质，属于墓室立柱，双面工，2006年从南阳卧龙区石桥镇郑先生处购得，价三千余泉。根据其尺寸，可以推测此墓室的高度，该墓的规模应该属于较大形的墓葬。

其实戟的使用，至少可以追溯到商代，在河北藁城台西的商代遗址中，曾经发现一件用木柄把一件戈和矛装连在一起的兵器，柄长约64厘米，这也算是最早的戟，不过关于商代戟的发现，仅此一件而已，这也可以说是戟的雏形。到西周时期，用青铜铸造的戟开始使用，与商代戟不同的是，不是用木柄联装戈、矛，而是整体合铸。从出土较多的戟中可以看出，主要分为两种，一种是以“戈”为主题，一种是以“矛”为主题。不论是哪一种，都可以看出设计者的目的是增加对敌人的杀伤力。东周时期，又出现了新形制的戟，是把戟的铸造由西周的合铸变成分铸，是把戟体和戟刺分开铸造，然后用木柄联装一起，俗称矛戈联装戟。

在秦汉时期，戟的使用已经非常普遍，在《史记•项羽本纪》中有项羽手持戟的生动描述，《后汉书》中的《吴汉传》、《马武传》等描述东汉初年汉光武帝统一全国时云台诸将多有持戟的情况。东汉末到三国时期，戟更是军中最主要的格斗兵器，著名使戟勇将当属曹军中的典韦，军中为之语曰：“帐下壮士有典君，提一双戟八十斤。”再如张辽，据《三国志•张辽传》曰：“辽披甲持戟，先登陷陈，杀数十人，斩二将，大呼自名，冲垒入，至权麾下。”

戟的使用，产生于商，流行于汉魏，至唐以后，戟逐渐退出战场，今天我们看到的戟只有通过一些出土资料可以了解，出土资料中能大量反映戟的情况主要还是汉代画像石了。
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图4-1　灵石不语斋藏汉代小吏执戟画像石




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图4-2　南阳汉画馆藏汉代小吏执戟画像石，长170厘米，宽90厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图4-3　汉代小吏执戟画像石，长160厘米，宽30厘米
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图4-4　汉代小吏执戟画像石，长138厘米，宽30厘米
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图4-5　汉代小吏执戟画像石，长138厘米，宽40厘米











灵石不语斋珍藏之五　汉代羽人画像石




汉代羽人画像石，高126厘米，宽26厘米，画面分上下两层，2003年仲兄卜友歌发现于唐河县上屯乡一农村，当时这件汉代羽人画像石即将进行粉碎作为建筑用的石子，后经协商一百余泉购得。据当地石子厂的工人师傅讲，类似这种石头他们已经粉碎了二十几块，均是在村郊运来的。此石运到家后，经过清洗发现上面一羽人坐于山上吹箫，双腿交错悬于山间，下面有一应龙腾空而上。此类图像在汉代流行甚广，所谓“羽人”，是指在图像造型中人生双翼、体生毛或鸟首人身、鸟身人首的图像，是一种人与鸟的糅合。虽然学界多位学者针对汉代羽人图像进行研究，但研究角度不同，研究结果不尽相同。本文主要从羽人图像的源流及其文献资料、羽人图像与图腾崇拜以及羽人图像与汉代羽化升仙等几个方面进行探讨，简述一点自己不同于诸位方家的认识，以达抛砖引玉之目的。


一、有关汉代羽人图像的源流及其文献资料


河南南阳汉代羽人画像，在汉代遗留下来的文物中，可以说是司空见惯。关于羽人图像的渊源问题，早在1907年英国考古学家斯坦因在中国楼兰的遗址中，见其六件“有翼天使”像。关于此类图像，林梅村先生认为楼兰壁画“有翼天使”像极有可能仿效希腊神话中有翼爱神厄洛斯，相当于罗马神话中的丘比特。另据林梅村先生研究，希腊爱神厄洛斯的形象曾广泛用于西域早期佛教艺术，后传入中国。［1］
 杨孝鸿先生在研究羽人时也曾认为中国汉代羽人图像的发展是受到外来因素的影响，是从古丝绸之路传入中国。在传入时间问题上，学界比较一致的看法是汉代通西域之后。［2］
 孙作云先生在此问题上有他自己独到的认识，他认为羽人图像是中国传统文化的遗留，源自于中国的东部东夷民族。根据近年的发掘资料，我们会发现，除了孙作云先生提出中国的东部东夷民族是中国羽人出现的一个源流外，近年江西新干大洋洲出现的商代玉羽人以及湖北一带出现众多的战国时期的羽人图像，并结合战国时期的文献资料，可以看出至少在长江流域也是中国另外一个羽人出现的源流，而西域一带的有翼人像应该是另一个羽人体系，并不属于华夏民族的文化范畴，虽然在造型上有相近的地方，但并不一定影响了中国早期羽人图像的发展。
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图5-1　灵石不语斋藏汉代羽人画像石



在中国关于羽人图像的出现，根据现有的材料，我们会发现，在1989年9月20日江西新干县大洋洲乡发现的圆雕玉羽人，通高11.5厘米，身高8.7厘米，背脊厚1.4厘米。叶腊石质，呈棕红色，色泽匀润，有滑感，蜡状光泽，无瑕疵，不透明。通体作侧身蹲坐式，两侧基本对称。高冠，冠后以透雕法琢出3个相连的链环；臣字目，粗横眉，半环耳；嘴巴呈高勾而内卷成喙状，几与下颌相连，中间的圆洞是用管钻一面钻通，而后用工具稍加磨平；双臂蜷曲于胸前，臂、肩高耸，采用减地法而呈浮雕状；双腿弯曲成蹲坐式，膝盖上耸，脚底板与臀部齐平，腰侧雕有羽翼，腿部也琢出羽毛；足背前各有3条阴刻短线，以示足趾。足背上有一斜洞，直斜穿至足后跟，足底板下有长方形短榫。这件玉人，制作精细，造型奇特，出土时涂有朱砂，不是一般意义上的装饰品，可能是在某种礼仪场合使用的神器。［3］


在1978年发掘的湖北随州擂鼓墩战国曾侯乙墓出土的双层漆棺中，在内棺上描绘了神怪形象和乐舞活动，各种神怪中有兽面人身、执双戈、踩火焰的驱鬼逐疫的方相氏，其中最为惹人注目的是两位人面鸟身、执双戈的羽人，该羽人持站立式，呲牙瞪目，头戴双尖冠，双臂及腰部皆有长羽，在羽人的双腿之间有下垂的羽毛。［4］


另外在2000年湖北荆州天星观2号墓出土战国带漆羽人，通高65.7、器座通高17.6、长50.3、宽32.8厘米，它长着人的身形，却有着鸟的尾巴和爪子，腿上还依稀可以分辨出羽毛的麟状。他站在一只凤鸟头顶，立在蟾蜍底座之上，造型十分怪异奇特。［5］


在容庚先生《武英殿彝器图录》里面，［6］
 出现战国时期的铜壶上面有羽人的图像。此壶纹饰通体分三层，在最下面的一层中，有四位肩带双翼，鸟首人身并有长尾的羽人图像，并迈步朝右前进。

和上述羽人图像相似的在容庚先生的《宝蕴楼彝器图录》中有一件青铜猎纹壶，此壶纹饰亦通体作三段，在最下一段有一鸟首人身之人，引弓射一鸟身而有人手的张翼而立的羽人，在此壶的颈部有一人首人身人足而肩生双翼之羽人。［7］


由此可见，中国的羽人图像至少在商代已经成熟，并于周代时期已经流行，另外在古文献中亦有多处记载。

在编著于春秋战国时期的古文献《山海经》中，关于羽人的记载也为数不少。今钩稽经文，依次排列于下：

羽民国在其东南，其为人长头，身生羽（郭璞注：能飞不能远，卵生，画似仙人也）。一曰在比翼鸟东南，其为人长颊（郭璞注《启筮》曰：羽民之状，鸟喙，赤目而白首）。［8］


有神人二八，连臂，为帝司夜于此野（郭璞注：昼隐夜见），在羽民，其为人小颊赤眉（郭璞注：当脾上正赤也），尽十六人（郭璞注：疑此后人所增益语耳）。［9］


毕方鸟在其东，青水西，其为鸟人面一脚，一曰在二八神东。［10］


讙头国在其南，其为人，人面有翼鸟喙，方捕鱼（郭璞注：讙兜尧臣，有罪自投南海而死，帝怜之，使其子居南海而祠之，画亦似仙人也）。一曰在毕方东。或曰讙朱国。［11］


以上所引并见《海外南经》。除此之外，又见于《大荒南经》：

有成山，甘水穷焉（郭璞注：甘水出甘山，极此中也），有季禺之国，颛顼之子食黍（郭璞注：言此国人颛顼之裔子也），有羽民之国，其民皆生毛羽；有卵民之国，其民皆生卵（郭璞注：即卵生也）。大荒之中有人名曰讙头——讙头人面鸟喙，有翼，食海中鱼，仗翼而行（郭璞注：翅不可以飞，椅仗之用行而已）。

又《海内经》曰：

有盐长之国，有人焉，鸟首，名曰鸟民。［12］


另外在屈原的作品《远游》中：

悲时俗之迫阨兮，愿轻举而远游。 质菲薄而无因兮，焉托乘而上浮？……闻至贵而遂徂兮，忽乎吾将行。仍羽人於丹丘兮，留不死之旧乡。朝濯发於汤谷兮，夕晞余身兮九阳。［13］


通过梳理汉代以前的文献资料和图像资料，我们会发现羽人的产生有两个源流，一个是在东方，关于这个问题其实在汉代以前的文献中已经提到，《大荒南经》中曰：

有成山，甘水穷焉，有季禺之国，颛顼之子食黍，有羽民之国，其民皆生毛羽；有卵民之国，其民皆生卵，大荒之中有人名曰讙头——讙头人面鸟喙，有翼，食海中鱼，仗翼而行。［14］


在文中特别提到“有成山”“有羽民之国”。那么“成山”今在何处，根据宿白先生的考证，成山乃颛顼之国，在今山东半岛之尖端，颛顼国为东夷，该族以鸟为图腾，即古文献之中的羽人国矣。另一个源流是在荆楚之地，关于这个源流，其实和东夷的羽人之国有联系，据孙作云先生认为，具有鸟图腾崇拜的东夷族，后来这些鸟夷之一族由山东而至河南建立帝国的在历史上叫做殷，由淮河流域经安徽而至湖北者，在历史上叫做楚，由山东经河北而至山西陕西的，在历史上叫做赵和秦。殷、楚、赵、秦在立国上固然有早晚的不同，但在神话传说上皆属于一系，即鸟夷。但是，在后来的羽人图像发展中，荆楚之地的羽人图像自成一种体系，与东夷的羽人图像在艺术风格上有较大区别，在古文献中和出土的材料中我们会发现东夷的羽人图像有长头、长颊、鸟喙、身生长毛、有翼、鸟首。而荆楚之地的羽人图像体系与东夷的图像体系相比更加简化，以江西新干大洋洲出土的玉羽人和湖北荆州天星观带漆羽人为例，我们会发现，南方荆楚之地的羽人图像早期的仅有双翼、头部带冠、鸟嘴，而在曾侯乙墓出土的漆棺上面的羽人仅体有毛而已，湖北荆州天星观出土的战国时期羽人仅肩带翼。由此可见，荆楚之地的羽人图像在东夷羽人图像的基础上已经发生了变化，也就是说，东夷的羽人更突出鸟的形象，而南方的荆楚羽人则更加突出人的形象，这种以人为主的羽人图像，在汉代建立之后，由于汉代统治阶级倡导楚国文化艺术，所以楚国的羽人图像影响了汉代的羽人图像的绘制。


二、羽人图像与图腾崇拜


在汉代以前羽人图像已经在中国出现，并出现了两个体系，一个体系是东夷羽人图像体系，另一个体系是荆楚羽人体系，在上文我们已经提到，荆楚的羽人体系是从东夷而来，也就是说，东夷的羽人体系是中国羽人的源头，那么，东夷怎么会出现羽人，羽人与他们的社会制度和宗教信仰有什么关系，对此问题的阐释，会使我们深刻理解羽人图像的内涵。

羽人的出现，根据孙作云先生的考证，最早在颛顼之国，众所周知，颛顼之国亦为东夷，而且以鸟的名字来命名官称。根据《左传•昭公十七年》记载鲁国的附庸郯子对鲁国昭子之言：

“秋，郯子来朝，公与之宴。昭子问焉，曰：‘少皞氏鸟名官，何故也？’郯子曰：‘吾祖也，我知之。——我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名，凤鸟氏，历正也；玄鸟氏，司分者也；伯赵氏，司至者也；青鸟氏，司启者也；丹鸟氏，司闭者也；祝鸠氏，司徒也；鹊鸠氏，司马也；鸤鸠氏，司空也；爽鸠氏，司寇也；鹘鸠氏，司事也；五鸠，鸠民者也。五雉为五工正，利器用，正度量，夷民者也，九扈为九农正，扈氏无淫者也。’”

“仲尼闻之，见于郯子而学之。既而告人曰：‘吾闻之：‘天子失官，学在四夷’，犹信。’”［15］


虽然郯子之言未尽可信，但他追述他的氏族时所说的这段话还是有一定依据的，所以连博学多闻的孔子在听了这段话之后，也要拜郯子为师，并叹息着说：“吾闻之，天子失官，学在四夷，犹信。”从人类学和民俗学的角度来看，我们会立即觉得郯子所说的这些鸟官皆是古代鸟图腾部落的名字，正合乎于氏族社会人以鸟为图腾，并以鸟为族名和官名的情况。在孔颖达的疏中说得较为明白：“当时名官，直为鸟名而已；其所赋掌，与后代名官，所司事同。所言历正以下及司徒，司寇，工农之属，皆以后代之官所掌之事托言之，言尔时鸟名如今之此官也。”

在《史记•殷本纪》中有玄鸟生商的记载，其文曰：

殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕生契。契长而佐禹治水有功。帝舜乃命契曰：“百姓不亲，五品不训，汝为司徒而敬敷五教，五教在宽。”封于商，赐姓子氏。契兴於唐、虞、大禹之际，功业著於百姓，百姓以平。［16］


另外在《史记•秦本纪》亦有玄鸟生秦的记载，其文曰：

秦之先，帝颛顼之苗裔孙曰女修。女修织，玄鸟陨卵，女修吞之，生子大业。大业取少典之子，曰女华。女华生大费，与禹平水土。已成，帝锡玄圭。禹受曰：“非予能成，亦大费为辅。”帝舜曰：“咨尔费，赞禹功，其赐尔皂游。尔后嗣将大出。”乃妻之姚姓之玉女。大费拜受，佐舜调驯鸟兽，鸟兽多驯服，是为柏翳。舜赐姓嬴氏。大费生子二人：一曰大廉，实鸟俗氏；二曰若木，实费氏。其玄孙曰费昌，子孙或在中国，或在夷狄。费昌当夏桀之时，去夏归商，为汤御，以败桀於鸣条。大廉玄孙曰孟戏、中衍，鸟身人言。帝太戊闻而卜之使御，吉，遂致使御而妻之。自太戊以下，中衍之后，遂世有功，以佐殷国，故嬴姓多显，遂为诸侯。其玄孙曰中潏，在西戎，保西垂。生蜚廉。蜚廉生恶来。恶来有力，蜚廉善走，父子俱以材力事殷纣。周武王之伐纣，并杀恶来。是时蜚廉为纣石北方，还，无所报，为坛霍太山而报，得石棺，铭曰：“帝令处父不与殷乱，赐尔石棺以华氏。”死，遂葬於霍太山。［17］


在《史记•赵世家》中亦有记载赵与秦共祖，其祖与鸟有关，其文曰：

赵氏之先，与秦共祖。至中衍，为帝大戊御。其后世蜚廉有子二人，而命其一子曰恶来，事纣，为周所杀，其后为秦。恶来弟曰季胜，其后为赵。——夫自中衍者，皆赢姓也，中衍人面鸟躅，降佐殷帝大戊。［18］


通过文献《左传•昭公十七年》《史记•殷本纪》《史记•秦本纪》《史记•赵世家》可知，无论是郯子的先祖、殷的先祖以及秦的先祖或是赵的先祖，在关于先祖的记载中均与鸟有关，殷民族是“天命玄鸟，降而生商”，秦民族之先为“鸟俗氏”，“鸟身人言”，赵民族之先亦有“人面鸟躅”。并且郯子的先祖又有以鸟名来命名官称，这些应是东夷氏族人对鸟的崇拜所致，是鸟图腾文化的遗留，可以想象，在生活中，他们不仅要崇鸟、拜鸟、学鸟、扮鸟，鸟与他们息息相关、亲密相处，鸟已经不是动物学意义上的鸟，鸟能变成人，人死后又能成为鸟。也就是说它们又是人，又是神，鸟不仅生了他们，又是能使他们化险为夷、保佑幸福的神。这种迹象表明，鸟已经是当时人们崇拜的图腾，在崇拜过程中不断地进行神化，这种神化，在当时科技落后的条件下愈演愈烈，甚至成为一种信仰。类似这种情景在中国及世界上不乏其例，就中国而言，曾经广泛地盛行过图腾，除了我们已经叙述过的东夷鸟图腾外，中原民族尤其是河南一带多以蛇等爬行动物为图腾，西北民族尤其是陕西、甘肃高原一带多以野兽为图腾，不过各民族的生产技术和文化的差异以及山川阻隔，另外还有民族间的战争与迁徙等诸多问题，于是呈现出中国图腾社会的多元性，这样多元的特征对于今天的人们来说是不可想象的，尤其是在古代时期三代之前黄河流域的图腾现象更是复杂多变。


三、羽人图像与羽化升仙


中国的图腾，自从它出现的那一刻起，似乎已与当时人们的思想信仰密切联系在一起。羽人这种图腾当然也不例外，在古代三代时期，羽人是一个部落信仰的产物，随着时代的变迁，思想信仰的变化，羽人图像所赋予的内涵也随之发生变化，汉代就是羽人图像在性质上发生转变的一个时期。

如果对羽人图像发展进行划段的话，第一个阶段应是萌芽阶段，是东夷族及其东夷族后人图腾崇拜阶段，第二个阶段是成长阶段，是与荆楚的方仙道信仰相关联时期，第三个阶段是普及阶段，是随着道教在汉代的普及，羽人也出现在道教盛行的每一个地域。这种每一步转变，无不与社会信仰有着密切的联系。

像灵石不语斋藏的这种汉代羽人图像，尤其是到东汉时期道教盛行时，可以说是司空见惯，已经不是一个区域的产物，在中国山东、河南、四川、江苏等地的汉代遗迹中或是刻于墓室的石壁之上，或是绘于墓室之内，或是用铜制作，或是用玉刻成。

羽人形象之所以如此广泛，这和汉代社会中流行的仙人思想密不可分。众所周知，仙人思想的构成有两个基本概念：第一，仙人是长生不死的；第二，仙人是有翼而会飞的。东夷族盛行的羽人图像在此时此刻又成了汉代人仰慕的对象，希冀自己能飞升到仙界，其实这种羽化升仙思想和羽人图像有着密切关系，也就是说羽化升仙思想与鸟图腾的崇拜是分不开的，我们进一步说，羽化升仙的思想极有可能源于鸟图腾的崇拜。下面我们通过一些例子会发现汉代的一些方士、游仙思想以及求仙地点均与鸟图腾崇拜的东夷有密切关系。

传播神仙思想的方士大多出自于齐。早在齐威王时期的邹衍，著五德始终说，推论阴阳变化及各朝之运。后来在汉武帝封禅时，前后煽动的方士也主要来自于齐国，如李少君、李少翁、申公、公孙卿等。由此可见，齐地是方士们的出生地。这种现象，根据上文已经提及，正因为鸟图腾崇拜的东夷就是后来汉代的齐国封地的缘故。正是众多方士来自齐国一带，于是，方士们关于长生不老的见解只不过是把东夷图腾信仰进行加工提炼并予以扩大而已。另外在汉代墓室艺术中，大量的神仙和神兽的图像皆与《山海经》的记载有关。我们知道《山海经》是战国时期齐燕一带方士根据地方传说和当时的地理新知识而作的一部巫书，有关表现的神仙思想体系也属于东夷一脉。

司马迁在《史记•封祥书》中记录了汉武帝东巡海上的经历，其实这五次的东巡，均是在古时的东夷之地，也就是鸟图腾崇拜的圣地。

第一次东巡前往海滨，是在元封元年。


（前110年）“上遂东巡海上，行礼祠八神，齐人之上疏言神怪奇方者以万数，然无验者，乃益发船，令言海中神山者数千人求蓬莱神人，公孙卿持节常先行侯名山，至东莱，言夜见大人，长数丈，就之则不见，见其迹甚大，类禽兽云，群臣有言见一老父牵狗，言：‘吾欲见臣公’，已忽不见，上即见大迹，未及，及群臣有言老父，则大以为仙人也，宿留海上，予方士传车及间使求仙人以千数。”［19］


第二次东巡海上，又是元封元年（前110年）。

汉武帝在泰山行封禅之礼后，又再次东行海上。“天子既已封泰山，无风雨灭，而方士更言蓬莱诸神若将可得，于是上欣然庶几遇之，乃复东至海上望，冀遇蓬莱焉。”［20］


第三次东巡海上是在元封元年（前109年）。

“其春，公孙卿言见神人东莱山，若云：‘欲见天子。’天子于是幸缑氏城，拜卿为中大夫，遂至东莱，宿留之数日，无所见，见大人迹云。”［21］


第四次东巡海上，是在太初元年（前104年）。

“其后二岁，十一月甲子朔且冬至，推历者以本流……（帝）东至海上，考入海及方士术神者，莫验，然益遣，冀遇之十二月甲午朔，上亲禅高里，祠后土，临勃海，将以望祀蓬莱之属，冀至殊延焉”。［22］


第五次东巡海上是在太初三年（前102年）。

“其明年，东巡海上，考神仙之属，未有验者。”［23］




由此可以看出，汉武帝每次东巡海上“考神仙之属”基本都是要去东夷故地的，东夷故地在汉武帝的观念中，是有神仙传统的地方。

中国早期的羽人图像，在汉代的升仙背景下，最初人们所赋予的内容至汉代已经发生了变化，这种变化，还属于信仰的变化，也就是说，羽人在最初出现的时候，是当时人们崇拜的一种图腾，这种图腾有它的区域性质，一个区域的民族以鸟为图腾的人们，以为鸟能庇佑他们，其他民族则享受不到这种庇佑，而且以鸟为图腾的人们以为死后会变成鸟，可以飞到天上去。其实这种死后会变成鸟，可以飞到天上去的观念与汉代的羽化升仙有着一定的联系性。汉代的这种羽人图像，在汉代方仙教盛行时期，对这种形象又重新赋予了新的内容，而且又在羽人的内涵方面赋予了更加丰富的方仙教思想。它的造型，尤其是灵石不语斋藏的这些带有羽人画像的，是南阳众多羽人图像中的一部分，而南阳的汉代羽人画像是楚国艺术的遗存，因此，灵石不语斋藏的羽人画像属于中国羽人图像系统中楚国羽人图像的范围。


结论


通过梳理汉代以前的羽人图像资料和文献资料，我们可以看到灵石不语斋所藏的汉代羽人图像，它有着一个清晰的发展脉络，也就是说，羽人由最初的东夷族的图腾崇拜发展到后来的宗教信仰的一种神仙，这种转变，与当时的社会信仰密切相关，在颛顼以及后来的一个时期它是部落的图腾，当道教盛行时，为顺应道教发展的需求，它又成为一种仙人，无论如何转变，始终隐含着人们的思想信仰，只不过不同时期所赋予的内容不同而已。由此也可以看出，东夷的鸟图腾崇拜为道教的产生做了一方面的铺垫，最起码关于有翼仙人的图像来源于东夷是没有问题的。在此特别值得一提的是，汉代以前的羽人图像，客观上说，应该是两个源流，除了东夷之外，另外一个是荆楚，虽然荆楚的羽人图像在源流上和东夷是一个体系，但在后来的发展中我们会发现，原东夷之地的羽人图像皆以鸟的成分为主，而以人的成分为辅，这种情况在《山海经》中得到充分的体现，而《山海经》又出自于东夷之地。恰恰相反，荆楚的羽人图像皆以人的成分为主，而以鸟的成分为辅。也就是说，原东夷之地的羽人图像依然沿袭原来东夷族羽人图像中以鸟为主，以人为辅的图像特征，而荆楚在继承东夷羽人图像的基础上进行了较大的变化，这种变化，也就是说羽人图像皆以人的成分为主，而以鸟的成分为辅。所以，我们把荆楚的羽人图像单列为一种体系。这种特征的羽人图像，直接影响到后来汉代羽人图像的制作，灵石不语斋藏汉代羽人画像就是其中的显著例子。


附录1：南阳汉画馆同类藏品
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图5-2　南阳汉画馆藏汉代天禄、羽人画像石，长148厘米，宽40厘米




附录2：南阳民间流散同类藏品
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图5-3　汉代羽人戏鹿画像石，长163厘米，宽49厘米
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灵石不语斋珍藏之六　汉代小吏执彗画像石




汉代小吏执彗画像石，长113厘米，宽30厘米，青色石灰岩，2003年发现于方城县博望镇，时价二百泉。所谓“彗”，也可以称之为“篲”，是打扫清洁的扫帚而已，是用一种细竹条扎成的，又称“拔彗”。《庄子•达生》记载田开之去见周威公，威公问他养生之道，田开之回答：“开之操拔彗以待门庭，亦何闻于夫子？”意思是说，我只是在祝贤家拿着扫帚，天天扫地的人而已，怎么可以听到什么养生之道呢？“操拔彗”，即是执帚、持帚。

在古代，即便是贫困之家，往往也是在接待客人时，还需要把门厅打扫干净，也称扫门，属于迎宾之礼。《周书•儒林•熊安生传》记载，北周高祖武皇帝宇文邕得国后，初次到邺地，曾经为北齐做过国子博士的熊安生听到消息后赶紧吩咐众人扫地。文曰：“及入邺，安生遽令扫门。家人怪而问之，安生曰：‘周帝重道尊儒，必将见我矣。’”果然，不多时宇文邕就到了熊家。

执帚、持帚，也可以写为“拥帚”或“拥彗”。不过，“拥帚”或“拥彗”还有两种不同的情况，一种是实实在在扫地，另一种是虽然拿在手里，但并不扫地，仅是做做样子，却也成为迎人之礼。“拥彗先驱”这句成语，便是专指主人走出家门迎客，问候致敬后，自己拥彗走在前面，领着客人返家，犹如主人亲自扫门待客，仪式隆重。这种仪式不仅仅对于人君，而人君对于贤才尊者也往往如此。如：

战国魏文侯受子夏经艺。当初，子夏在河西之上，文侯曾经拥彗而迎，敬若师长。

燕昭王即位，渴求治国人才，卑身厚币以招贤者。齐国辩士邹衍到燕国，昭王也拥彗先驱，请列弟子座而受业。

很清楚，魏文侯或燕昭王决不会拿着扫帚在前面一边走一边扫，那样尘土飞扬，反而不礼貌。曾有人对“拥彗先驱”作“边走边扫”解释，恐怕是把拥彗只当作打扫地面，而未作净地的象征。

任何礼节，在实施过程中，都需要一定的分寸。拥彗，固然是迎宾之礼，但不能因为要表示敬意，逢人都可以照此仿之效之。礼，超过限度，也就超出客观所允许的范围，反而弄巧成拙，使人难堪。《汉书•高帝纪》就记载过这类事件：

上（高帝刘邦）归栎阳，五日一朝太公。……太公拥彗，迎门却行。上大惊，下扶太公。

太公是刘邦的父亲，因为听信家令的话：“皇帝虽子，人主也，太公虽父，人臣也。”于是上演了父亲向儿子“拥彗，迎门却行”的闹剧。刘邦见到父亲这般模样，大吃一惊，赶忙搀扶太公，这也是“礼”所当然。虽然刘邦已经成为皇帝，毕竟受不了自己父亲的“拥彗却行”。礼，失去限度，就不成为文明行为的表现了。卑躬屈膝，正是礼的反面。

成语有“闭门却扫”，乃指不再扫径迎客，不与人交往。语见《文选•恨赋》李善注：“《续后汉书》曰：‘赵壹闭门却扫。’”赵壹，东汉灵帝时人。后世遂用“闭门却扫”、“杜门却扫”、“阖门却扫”表示隐迹深居，不愿与世交往，这与拥彗迎客完全相反。

应该指出的是，汉代画像石墓上的拥彗画像，在汉代社会生活中和冥界的作用应该不大相同。如果把门吏拥彗看做是世上的待客迎门，这是一种误读，它不是用细竹做成的扫帚，而是用芦苇之类扎成的笤帚，也称“茢”。有的用桃枝做柄，叫做桃茢。《礼记檀弓》：“君临臣丧，以巫祝桃茢执戈，恶之也。”郑玄注：“茢，所以扫不祥。”原来，这是一种用来驱魔辟邪的扫帚。这种扫帚已经完全脱离了社会生活中扫帚的意义，完全有了它新的涵义，也就是小吏拥彗（执茢）是为了驱魔辟邪，从而使冥界的墓主人安然无恙不受惊扰。
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图6-1　灵石不语斋藏汉代小吏执彗画像石



汉代拥彗画像石在汉墓中司空见惯，在南阳、徐州、山东均有发现，不过地域不同人物的形象和所拥之彗也有所不同。


附录1：灵石不语斋同类藏品
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图6-2　灵石不语斋藏汉代小吏执彗画像石，长103厘米，宽33厘米
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图6-3　灵石不语斋藏汉代小吏执彗画像石，长83厘米，宽34厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图6-4　南阳汉画馆藏汉代执彗画像石，长129厘米，宽29厘米











灵石不语斋珍藏之七　汉代伏羲持乐画像石




汉代伏羲持乐画像石，长113厘米，宽42厘米，白石质，2009年发现于唐河县郭滩镇，共一对，时价两万泉，此乃其中的一石。画中伏羲人首蛇身，头戴冠，一手乐器。文献有伏羲发明乐器和作乐的记载，有关作琴瑟、琴曲的记载：《楚辞•大招》曰“伏羲《驾辩》楚《劳商》只”，王逸注：“伏羲，古王者也，始作瑟，《驾辩》、《劳商》，皆曲名也。言伏羲氏作瑟，造《驾辩》之曲，楚人因之作《劳商》之歌，皆要妙之音，可乐听也。”《世本•作篇》：“伏羲氏削桐为琴，面圆法天，底平法地，龙池八寸通八风，凤池四寸象四时，五弦象五行，长七尺二寸，以修身理性。”“伏羲作瑟，伏羲作琴。”在同书《帝系篇》又曰：“伏羲乐曰《扶来》。”谯周《古史考》：“伏羲，作琴瑟以为乐。”又《说文》中曰：“瑟，庖羲所作弦乐也。”《考经钩命决》：“伏牺乐为《立基》。”

《初学记》十六引《琴操》：“伏羲作琴，……琴长三尺六寸六分，广六寸，文上曰池，下曰滨，前广后狭，象尊卑也；上圆下方，法天地也；五弦象五行，大弦为君，小弦为臣，文王，武王加二弦，以合君臣之恩”。

在汉墓中，伏羲持乐画像石为数不多，伏羲作为人类始祖，把伏羲持乐刻画于汉墓之中有何寓意，还需学人做进一步研究。
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图7-1　灵石不语斋藏汉代伏羲持乐画像石











灵石不语斋珍藏之八　汉代女娲持乐画像石




汉代女娲持乐画像石，长113厘米，宽42厘米，白石质，发现于唐河县郭滩镇，与上述是一对。画中女娲人首蛇身，头戴发髻，一手乐器。文献有伏羲发明乐器和作乐的记载，《博雅》引《世本》曰：“女娲作笙簧。笙，生也，象物贯地而生，以匏为之，其中空而受簧也。”《帝王世纪》：“女娲氏，风姓，承疱羲制度，始作笙簧。”
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图8-1　灵石不语斋藏汉代女娲持乐画像石











灵石不语斋珍藏之九　汉代女娲画像石




汉代女娲画像石，长160厘米，宽33厘米，青石质，画面伏羲人首蛇身，另一面是应龙，2006年从南阳卧龙区石桥镇郑先生处购得，价三千余泉。

关于与女娲有关的汉代画像石，本书已经有过不少的论述，在此，想说一下汉代女娲画像石为什么是人首蛇身，或者说是龙身（在此先说明的是古代蛇也是龙的一种）。其实这个问题在汉代画像石研究和古史研究中鲜有问津。之所以能产生这种情况，与华夏族对祖先的崇拜有关。在中国，祖先崇拜又与图腾有关。所谓图腾，就是远古时代人们把某种动物、植物或非生物等当做自己的亲属、祖先或保护神，相信他们有一种超自然力，会保护自己，并且还可以获得他们的力量和技能。在远古人的眼里，图腾实际是一个被人格化的崇拜对象。也正因为如此，图腾制是一切远古民族的必然过度，当时人们以图腾为氏族标准，以图腾动物为氏族祖先。

《史记•五帝本纪》曰：“黄帝……教熊、罴、貔、貅、貙、虎与炎帝战于阪泉之野。”文献指出“黄帝部族联盟”成员中以“熊、罴、貔、貅、貙、虎”为图腾的六个部族与炎帝的部族联盟作战于阪泉之野；黄帝又称“有熊氏”，故以“熊”为图腾的部族当系黄帝自身的“姬姓部族”。

《尚书•尧典》中“击石柎石，百兽率舞”的记载，百兽可能舞，可以战，不是幻想，而是当时图腾文化的现实。生产、婚制、祭祀、战争都以图腾为信仰中心，在中国的历史记载和考古发掘中有大量佐证，图腾的实质，不过是人与动物的等同，万物有灵论的实施，随着氏族制的产生，图腾意识从原始的非人生物中走向英雄时代，上古传说中众多的感生神话说明了这种动物崇拜到神崇拜的过度。女登遇神龙感生炎帝，女节遇太昊感生少昊，简狄吞鳦卵而生契，姜嫄履大人迹而感生后稷。

《史记•高祖本纪》曰：“其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙於其上。（索隐按：诗含神雾云“赤龙感女媪，刘季兴”。）（又广雅云“有鳞曰蛟龙”） 已而有身，遂产高祖。高祖为人，隆准而龙颜。”（集解服虔曰：“准音拙。”应劭曰：“隆，高也。准，颊权准也。颜，嵒颡也，齐人谓之颡，汝南、淮、泗之间曰颜。”文颖曰：“准，鼻也。”索隐李斐云：“准，鼻也。始皇蜂目长准，盖鼻高起。”尔雅：“颜，额也。”文颖曰：“高祖感龙而生，故其颜貌似龙，长颈而高鼻。”）

司马迁甚至还记载“隆准而龙颜”，有龙的模样，当然这纯属附会之词。但是，通过此例，可以窥见汉代人的图腾观念，人格化的图腾形象以人兽合一的形式出现，说明了人为意识参与促使图腾的转型。在《山海经》这本巫书中，大量保存了这种转型期的产物。“凡射山之首……其神状皆鸟身，而人面。开明兽身大类虎而九首，皆人面，东向立昆仑上。”与《山海经》一书对照，汉代画像石中保留了大量转型画像，其中汉代女娲画像石就是一个典型的例子，从而说明了远古图腾神话的演变过程，这些典型的特征就是人首蛇身，而人首蛇身，是蛇与龙崇拜的结果，在远古时期，对于蛇与龙的崇拜有着社会政治背景和文化传统的延续。中原地区远古图腾集中为蛇与鸟，与龙凤崇拜有一定联系，地区性上升而被神圣化。所以，汉代女娲画像石，是人首蛇身形象，她的形象是先秦人民进行想象创造的结果。例如，她的上半身是汉代女子的形象，而且服饰也比较一致，而她的腿和足是典型的虎科动物的特征，这与汉代画像石中白虎的腿和足完全一致，她的尾巴是典型的龙尾，和应龙尾巴一致。由此也可以看出，汉代女娲画像石人首蛇身，它是华夏民族图腾崇拜的结果，在先秦两汉时期，人们普遍认为，女娲作为华夏民族的始祖，是具有龙性的，也就是说具有龙的特征，而且把华夏族的其他始祖也都赋予这种形象，他们当时的这种思维完全和我们现在社会研究的图腾制是一样的，把他们崇拜的龙的形象和他们的始祖形象结合，提升始祖的神圣性，祈求这种具有超自然的女娲始祖能够给予他们幸福。在汉代墓室中刻画，估计汉代人把女娲的功用又扩大了范围，他不仅可以庇佑活的人，而且对死去的人，照样可以给予一些其他神仙无法代替的帮助。
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图9-1　灵石不语斋藏汉代女娲画像石




附录1：南阳汉画馆同类藏品
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图9-2　南阳汉画馆藏汉代女娲画像石，长130厘米，宽32厘米




附录2：南阳民间流散同类藏品
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图9-3　汉代女娲画像石，长117厘米，宽67厘米











灵石不语斋珍藏之十　汉代铺首画像石




汉代铺首画像石长114厘米，宽50厘米，2002年购自唐河县郭滩镇，时价两百余泉。上刻穿璧纹，下刻铺首衔环。

其实，关于此类图像，在汉代流行甚广，虽然学界多位学者进行研究，但研究角度不同，研究结果不尽相同。本文主要通过灵石不语斋所藏汉代铺首画像石探讨中国古代铺首的分类、源流、演变及内涵等几个方面的问题，简述一点自己不同于诸位方家的认识，以达抛砖引玉之目的。


一、关于铺首的文献资料与出土资料


灵石不语斋藏的汉代铺首画像石为东汉早期河南南阳地区汉代画像石墓门，在考释这件汉代铺首画像石前，我们先梳理一下铺首的文献资料与出土资料，这样更有利于认识汉代铺首画像石。


（一）文献资料


在中国古文献中，确实有不少记载铺首的史料，但这些史料，基本上都是记载地上建筑铺首的一些信息，并没有记载出土明器以及汉代画像石上边铺首的情况。诸如此类的有《汉书•扬雄传》曰：“排玉户以撼金铺兮，发兰惠与穹隆。”《汉书•哀帝纪》曰：“孝元庙殿门铜龟蛇铺首鸣”，唐代颜师古注曰：“门之铺首，所以衔环者也。”《后汉书•礼仪志》曰：“殷人水德，慎其闭塞，使如螺也，故以螺著门户，则椒图之似螺形，信矣。”司马相如《长门赋》中有：“挤玉户以撼金铺兮，声噌呐以面似钏音。”何平叔《景福殿赋》曰：“青锁银铺，是为闺闼。”注曰：“银铺，以银为铺首也。”《文选•舞赋》注：

引箸门希首右，本铺作希手部，希，门持也，盖门金首铺为人门持而设，故谓之希首，后人即谓之铺首。……三辅黄金图金铺扉上有金华，中作兽及龙蛇以衔环也……古者箸门为螺形，谓之椒图，是曰铺首。以金为之，则曰金铺，以青画琐文镂中，则曰青琐。

西晋文学家左思在《蜀都赋》中有“金铺交映”的词句。明代杨慎在《艺林伐山》中则把龙生九子的故事写进书里，椒图在此书里则变成了龙子：

龙生九子不成龙，各有所好，……椒图，其形似螺蛳，性好闭，故立于门上。词曲“门迎驷马车，户列八椒图”，人皆不能晓，今观椒图之名，亦有出也。

文献中最早记录的铺首出现在汉代，主要材质有铜质地、银质地，主要图形有龟蛇和似螺形状。可是随着近代考古事业的展开，铺首资料的大量出土，为研究铺首提供了方便，根据已有的出土材料，并依据铺首所依托载体的不同或质地的差异，将其分为五大类，即青铜器类、陶瓷类、墓葬建筑材料类、漆木器类和其他等。
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图10-1　灵石不语斋藏汉代铺首画像石




（一）青铜器类


根据目前掌握的材料看，带有铺首的青铜器种类主要有尊、畾、鉴、钫、壶、盆、灶、烤炉等，铺首最早在青铜畾上出现，见于商代晚期。在殷墟第三期、四期出土的青铜畾90%以上都有铺首。西周早期在青铜畾上面也有铺首。例如，辽宁喀左北洞村和河南洛阳市北窑机瓦厂出土的铜畾。［1］
 至春秋战国时期，带有铺首的器物种类和数量都增加很多，如陕县后川东周墓中一件铜壶的上腹部有铺首，在同墓出土的鬲形鼎上腹有铺首，铜甗甑口部也有铺首。［2］
 郑韩故城内二件铜方壶在颈的两侧均有铺首。［3］
 1981年河南洛阳市东周五城战国时期的错金有流铜鼎，盖顶中心以铺首作把手。在楚墓内出土的青铜器上也有铺首，例如湖北钟祥市冢十包楚墓M5内出土的铜壶肩腹部有对称的铺首。河南淅川下寺春秋楚墓M10内出土的铜斗柄帽上面有铺首。汉代的很多王侯墓内出土铜器上有铺首而且带环，例如河北满城汉墓、广东西汉南越王墓、广西贵县罗泊湾汉墓、河南永城市芒砀山西汉梁王墓等出土的青铜器上都可以看见铺首衔环，另外在河南新蔡葛陵楚墓M1001的车马陪葬坑中有一件铜质物件上有铺首衔环，汉代之后，铺首及铺首衔环在青铜器物上的现象越来越少。［4］



（二）陶瓷类


铺首出现在陶瓷上，最早可追溯到二里头文化时期。河南偃师二里头遗址出土一批陶尊的肩部普遍有铺首装饰，有的铺首被制作成立体的高浮雕，中空可以穿系绳索，具有明显的实用功用，其实这种穿用绳索的作用与后来商晚期青铜畾上的铺首的功用相似。而二里头遗址，现在大部分考古学家认为是夏朝早期的城池。［5］
 在汉代的陶瓷器上面，尤其是仿青铜器的一些造型，如陶壶、樽钫、樽等器物的上腹部常有左右对称或三等距离布局的铺首衔环，这些陶瓷上面的铺首衔环大多是采用贴塑的方式制作上去的，如安徽省六安市九里沟西汉墓M176中出土的陶壶和陶匜上均有铺首衔环。［6］
 河南济源市桐花沟汉墓出土的陶壶，壶腹两侧对称贴塑有一对模制的铺首衔环。［7］
 江苏徐州东甸子西汉墓M1内出土的陶钫腹部有铺首衔环一对。［8］
 浙江龙游县东华山汉墓出土原始青瓷瓿上有一对铺首衔环。［9］
 铺首出现在陶瓷器上最早见于夏代早期，汉魏晋时期的陶瓷器上常见，唐以后比较少见。


（三）墓葬建筑材料类


汉代墓葬的建筑材料上边出现铺首的现象比较普遍，尤其是在汉代的画像石墓葬中，铺首司空见惯，如河南新密市打虎亭汉墓的墓门，在前室、后室、南耳室、东耳室、北耳室等，在每个室的两扇门的正面均有铺首衔环。［10］
 陕西绥德县延家岔东汉画像石墓刻画有铺首衔环，这种铺首比较特殊，上为长发，双眼圆睁，长髯飘飘，上面有正在欢跃跳舞的凤凰。［11］
 河南安阳市汤阴县李朱村汉代画像石墓内刻画有铺首衔环，在环内还刻有一对小鱼。［12］
 另外在汉代画像石的主要产区之一的河南南阳一带，石质墓门上边刻画铺首衔环画像比较普遍，大部分是墓门上边为白虎，下边有铺首衔环或者是上边为朱雀，下边为铺首衔环，以及上边为朱雀、白虎、应龙，中间为铺首衔环，下边为熊或兕或牛或武士等，［13］
 另外在河北满城汉墓1号墓后室的两扇门扉上各有一件铜鎏金的铺首衔环。［14］



（四）漆木器类


在中国境内发现的漆木器上铺首多数是金属材质的，这些铺首大多数是在铺首背后制作插钉，固定在漆木器上。到目前为止，漆木器上的铺首主要发现于安徽、河南、河北、湖北等。河北满城汉墓1号墓出土的漆尊上有一对铺首衔环。河南陕县东周墓内两套漆壶肩腹部有铺首衔环一对，兽面形铺首的背面有一折头插钉，铺首衔环上饰斜角云雷纹。［15］
 河南信阳长台关楚墓内出土的一件大型乐鼓的鼓腔上有两个对称的铺首衔环。［16］
 湖北江陵武昌义地楚墓6号墓内出土的漆盒上有铺首衔环四个，铺首衔环分布在纹饰的间隙内，和纹饰和谐统一。［17］



（五）其他类


铺首除了分布在青铜器上、陶瓷器上、墓葬建筑材料上、漆木器上之外，在一些棺椁上边和古代宫廷、寺院、庙宇的大门上以及在一些陵园遗址内还发现了一些玉质的铺首。例如在河南省辉县固围村1号墓的棺外残存六件铜铺首衔环，而这六件铺首衔环均是作为构件插入棺木上面的。［18］
 山东淄博市临淄区南马坊一号战国墓出土铜铺首衔环三件，大小、形制相同，出土于棺椁周围，经考证，这三件铺首衔环应是插在棺材的周围。［19］
 湖北望山2号楚墓的内棺盖有四个对称的铜铺首衔环。［20］
 河北满城汉墓一号墓内玉衣头部的两侧出土鎏金银的小型铜铺首衔环一对，另外在该汉墓的棺床上还发现有十件铜鎏金的铺首衔环。［21］


广东南越王墓的主棺周围出土有六个大型铜铺首衔环，这六件铺首衔环应是插入外椁壁板上的。［22］
 铺首衔环不仅制作在棺椁上边，在古代的大门上边也频繁出现，河北易县燕下都老姆台出土的金铺首衔环，应是大门上作为把手用的。［23］
 楚都纪南城30号台基遗址的建筑遗物中，出土了三件银质的铺首衔环，这三件均应为门上使用的。［24］
 河南南阳张仲景祠的大门上有一对重达300公斤的青铜铺首衔环。在故宫的各个大门上也有巨大的、制作精美的铺首衔环。最让人不可思议的是，铺首还有玉质的，在汉武帝茂陵外城出土的一件四神纹巨型玉铺首，但无环。［25］
 广州南越王墓出土一件玉铺首衔壁，所衔之壁为谷纹壁，［26］
 河北满城汉墓1号墓中也有一件铜镶青玉铺首。［27］


综上可以把铺首归纳以下几点特征。

1.从铺首的分布区域来看，最早出现在河南二里头遗址和安阳的殷墟，周朝初期曾出现在河南陕县。春秋战国至两汉，北至河北，南至广东，东至辽宁，均有铺首的出现。根据出现时间的早晚来看，铺首造像先在黄河流域传播，后在长江流域传播。

2.从铺首的造型特征来看，可分为三个种类，第一是有铺首而无衔环，第二是“铺首衔环”，三是“铺首衔壁”。“铺首衔壁”，广州南越王墓出土的一件铺首衔谷纹璧最具特色。在此还要提出的是汉代画像石上，有相当一部分就是“铺首衔壁”而不是“铺首衔环”。

3.从铺首器物的质地看，主要有铜器、玉器、陶瓷器、漆木器、金银器、石器等。根据其所依附的材质不同以及使用的环境不同，铺首在铜器、陶瓷器、金银器等器物上边主要呈现出的铺首也不尽相同。以汉代的铜器为例，上面铸造的主要是铺首衔环，而这种铺首衔环还可以为使用提供方便。而在汉代画像石上，有时是以铺首衔环的形态出现，有时则是以铺首衔壁的形态出现。


二、铺首的源流与演变


关于铺首的源流，研究的学者为数不少，其中影响较大的要数常任侠先生、孙作云先生、苗霞先生等，早在20世纪初，常任侠先生认为铺首当为饕餮的转型，常先生进而对饕餮进行考证，他认为“饕餮，今人家门首，往往有之，形作凶恶面具，赤舌外吐，以刃贯之……及至汉代，所制陶铜诸器，常有兽而环，汉石棺两侧亦有之，汉石阙崖墓之类，亦常于当门首处，雕刻是物（此殆为今门上悬挂饕餮物质资料最早者），说者均谓之饕餮云”［28］
 。在常任侠先生之后，又有一位著名的美术考古学家孙作云先生针对铺首进行过考证，孙作云先生经过对文献资料和考古材料的对比分析，认为铺首的形状与甲骨文的“鬼”字、青铜器的饕餮纹很相像，……故铺首是方相氏的鬼面，鬼面又似兽面，故产生了多种形状，有赢状、蟾蜍状、龟蛇状。他还认为由于铺首和神茶、郁垒有着共同的职务和令人恐怖的形状，是神茶、郁垒的缩形。［29］


针对诸位方家的研究，尤其是在对其造型的源流问题和演变的分期问题，笔者有不同于诸位方家的看法。

首先关于铺首的源流问题，上文已经提及，常任侠先生等学者认为来源于商周的饕餮纹，是商周青铜饕餮纹的变化和延续，青铜饕餮纹的衰落造成了汉代铺首的装饰造型。可是根据现有的考古材料可以看出，铺首的造型图像与商周饕餮纹和其他兽面纹一样，是同步出现在商周青铜器上，很难辨别是谁影响到谁的问题，最为显著的例子在殷墟第二期、第四期出土的商代晚期的青铜畾上面大部分有铺首造像。在西周、东周出土的古器物上带有铺首也比较普遍。如此看来，不能说汉代的铺首衔环来源于商周，只能说和商周青铜器上的饕餮纹饰造型是同步发展的。那么究竟铺首出现于何时、何地，又来源于何种图像，针对这个问题，思考过的学者并不是很多。上文已经提到，铺首和商周青铜器上的其他纹饰造型是同步发展的，也就是说铺首的出现应在晚商或者商代之前。根据河南偃师二里头遗址出土一批陶尊的肩部普遍有铺首装饰来看，［30］
 我们又可以把铺首的出现时代从晚商前推到夏朝早期，通过二里头遗址出土的陶尊可以看出，陶尊上边的铺首造型制作的已经比较规范。由此也可以看出，这种造型在此种器物上边已经普遍流行，是否在此之前已经出现过，根据二里头的铺首制作来看已经相当成熟，也就是说二里头的铺首并不是铺首的源头。因为铺首图形的演变需要一个漫长的过程，在夏朝的二里头遗址中已经出现制作精美的铺首，说明铺首在夏朝早期有过一段发展时间，至于这一段有多长，是否在新石器时代就开始了，很难肯定，这有待于我们今后的考古发掘了。

根据已有的资料，既然已把铺首产生的时间推至了夏朝早期，那么它的演变又是如何呢？下面，我们针对这个问题进行简单的梳理。

对于铺首的演变，大致可把铺首分为四个时期。

第一个时期是为初创期，大致可暂定为夏朝初期，这个时期带有铺首的器物不是很多，仅见的是在夏朝的城址里发现的一些陶尊，在陶尊的肩部堆塑有铺首，孔是横穿于铺首的，只是兽面，无衔环状，兽面部较简化，仅有一个鼻子和两只眼睛，这种特征和汉代的铺首特征十分相似，汉代的亦仅有两眼一鼻之形象。

第二个时期为商周至春秋战国时期，此时期为发展期，这个时期带有铺首的器物比较多，主要出现在青铜器、棺椁和漆木器上。有铺首衔环的，有仅有铺首而无环的，均以高浮雕出现，铺首呈现为立体的形态。另外还有的是把兽面（铺首）形态特征刻画清晰，上面的两只角外卷，下面的胡须亦外卷，鼻梁突出，制作较为精致。此时期的铺首已经成熟，为汉代铺首的设计所继承。

第三个时期为西汉至东汉时期，此时期应为铺首的成熟期，出现在汉代画像石墓门上、陶瓷上、铜器上，另外还有玉质的铺首，造型多样，有带“山”字形冠的，有带胡须的，有表情平静的，有表情凶猛的，有的造型像虎，有的造型像牛，此时由于社会背景的特殊，人们对神仙思想比较迷信，所以此时期的铺首衔环有的还被赋予了特殊的功能。

第四个时期为魏晋至明清时期，此时期时间跨度较大，应是铺首的衰落时期。在这个阶段，三国时期和西晋前期，由于离汉代时间较近，因此，在艺术创作上还保留了汉代艺术的某些特征，在三国至西晋前期的陶瓷上面有时还有铺首衔环的图像。可是在西晋后期以后，铺首衔环在器物上面逐渐减少，而在门扉上面开始大量流行，直至到明清时期，在清代的皇宫——故宫，许多大门上还保留着铺首衔环。


三、铺首的功用


铺首的功用，主要有二种，一种是实用功能，例如青铜畾、青铜钫、青铜壶。一种是避邪功能，就如灵石不语斋藏的汉代铺首画像，前文已提到是汉代画像石墓的门扉，之所以把铺首刻画于门扉之上，应该基于避邪升仙的考虑，对此问题，我们对铺首画像的图像学进行较为深入的解析，才能较清楚地认识铺首刻画在汉代墓门上的最终意义。

首先从铺首的造型来看，有人说铺首来源于牛，有人说来源于虎，上文已提及，孙作云先生认为源于方相氏戴的假面具，孙作云先生通过对文献资料和考古材料的对比分析，认为铺首的形状与甲骨文的“鬼”字、青铜器的饕餮纹很相像，他还认为由于铺首和神荼、郁垒有着共同的职务和令人恐怖的形状，是神荼、郁垒的缩形。［31］
 谭淑琴先生认为汉画中的铺首是商周青铜器兽面纹的变异和演续，青铜兽面纹的衰落造就了汉画铺首的形象。［32］
 孙长初先生认为汉画像石中的铺首应是巫师的形象。［33］
 不过笔者认为铺首到底是源于哪种形象，这个问题很难说明，如果说它源于商周青铜器上的兽面纹，可是河南偃师二里头文化遗址已经产生了铺首的形象，所以此种解释也不是很合乎逻辑。孙作云先生认为是神荼、郁垒的缩形，但也只是一种推测，没有太多的证据。至于孙长初先生的观点，认为是巫师之形象，笔者感觉也不是太妥当。因此，笔者认为无论是神荼、郁垒的缩形，还是巫师之形象，其性质是具有原始宗教性质的一种图像，至于是哪一种神灵图像，暂不能定论。像在一些具有原始宗教性质的器物上刻画此类图像由来已久，而且这些图像在性质上基本一致，协于上下、沟通天地的目的。在新石器时代中国的先民们已经把神灵的图像用得十分普遍，在良渚文化玉器的上面刻画着许多神人兽面组合纹，这些良渚文化玉琮本身就是按照天圆地方的观念制作的外方内圆的立体物，而在其上面刻画如此具有神秘的神人兽面，不言而喻，其目的还是要增加其巫术力量。另外在河南濮阳西水坡仰韶文化45号墓葬发现的蚌塑龙、虎、鹿图案，有龙虎合体、鹿骑虎、人骑龙等造型。张光直先生根据中国古代道教经典《抱朴子》、《道藏•太上登真三矫灵应经》等所记载的原始道士借龙、虎、鹿等动物的力量上天入地而与鬼神来往的现象，解释了河南濮阳西水坡仰韶文化墓葬出土的蚌塑龙、虎、鹿图像是原始道士或巫师借用沟通天地的助手。［34］
 《左传•定公三年》记载：“昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧，铸鼎象物，百物而为之备，使民之知神、奸。故民入川泽山林，不逢不若，魑魅、魍魉，莫能逢之。用能协于上下，以承天休。”由此可以看出在中国很早时候已经把神灵之类的图像刻画于器物之上，有的有其名，而有的未定其名，可以推测在中国的早期社会，神灵种类之多、地域性之强令今人难以想象。就以灵石不语斋藏汉代铺首画像石而论，这种画像在汉代不同地域刻画的形象也有区别，这种地域的特征很有可能是源于对铺首图像的认识，也就是说在刻画铺首时参照的对象不同，也就造成了铺首图像的差异，因此铺首不一定是源于一种神灵的图像，不同地域有不同的参照系，参照系不同其形象也就不同，汉代形象各具特色的铺首画像就证明了这一点，所以我们今天只能笼统说铺首是源于神灵的图像了。

既然确认了汉代铺首画像是一神兽的造型，那么灵石不语斋藏的汉代铺首画像刻画于汉代画像石墓墓门上又有何种意义？根据刻画的位置，我们可以推测，很有可能汉代人是基于某种特殊的考虑。汉代人的观念认为，人死以后魂和魄分离，灵魂能自由活动，而魄却留在墓室。也只有保护好体魄，灵魂才能不灭，只有这样，才能为升仙创造条件。体魂如何保护，这在当时来说是一个非常严峻的问题，最为担心的是鬼魅吃掉体魄。所以铺首刻画于墓门之上，其功用应和神荼、郁垒一样，起到镇邪避凶、保护体魄的功能。

在此不得不提的是，在汉代升仙运动的浪潮下画像石上的铺首画像已经增添了新的元素，如果认真查看汉代许多“铺首衔环”的刻画，会发现有的刻画也别具用心，主要表现在“环”刻画的较宽，和玉璧相似。其实在江苏沛县栖山汉画像石墓内，刻画的“铺首衔环”，“环”下有一绶带，“环”两旁各有一人，手持一绳与“环”相连。对此，信立祥先生认为，铺首所衔之“环”其实是玉璧，铺首和玉璧图像均起着驱逐恶鬼，保护墓主尸体的作用。［35］
 其实在战国时期就已经开始有“铺首衔壁”的现象，早年河北易县老姆台战国时期燕下都宫殿遗址出土的金铺首所衔的“环”就是一件壁的形状，上边并装饰有双龙纹。广州市象岗山西汉南越王墓出土的玉铺首所衔之“环”就是装饰有涡纹的玉璧。因此，灵石不语斋藏汉代铺首画像石，笔者认为铺首所衔之“环”应是玉环。而在汉代的其他画像石墓门上，应该说明的是，有“铺首衔环”和“铺首衔璧”两种，铺首所衔之“环”，“窄”者为“环”，“宽”者为璧。而这种玉璧正如上述所言，应和铺首作用一样，用来保护墓主人尸体。


四、结语


灵石不语斋藏汉代铺首画像石，这种画像的渊源其实在中国出现较早，早在夏代的二里头文化遗址中已经出现，延续时间也比较长，一直影响到明清时期。在长达几千年的发展历程中，尤其是汉代之后，铺首衔璧现象逐渐减少，而铺首衔环一统天下，其发展大致可分为四个时期，第一个时期为夏朝早期，为初创期。第二个时期为商周至春秋、战国时期，为发展期。第三个时期为两汉时期，此时期为鼎盛时期。第四个时期为魏晋南北朝至明清时期，为衰落期。在中国各个时代，它依附于不同的材质上面，可是铺首在不同的时代不同的背景所承载的功用也不尽相同，就汉代画像石墓门而言，它所承担的功用主要是避邪。


附录1：灵石不语斋藏同类藏品
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图10-2　灵石不语斋藏汉代熊、铺首衔环画像石，长106厘米，宽55厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图10-3　南阳汉画馆藏汉代朱雀、铺首画像石，长170厘米，宽90厘米
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图10-4　南阳汉画馆藏汉代朱雀、铺首画像石，长170厘米，宽90厘米
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灵石不语斋珍藏之十一　汉代亭长执盾画像石




汉代亭长执盾画像石，长113厘米，宽30厘米，白石质，2001年发现于唐河县上屯乡，是一对，根据形制，应该是墓门两侧石柱，时价五百六十泉。画面刻一亭长，头戴却敌冠，身着交领长襦，双手执盾，置于胸际。这一对画像石尤其值得一提的是，人物的姿态非常生动，这种造型在全国现已发现的汉代画像石中还没有发现过。

汉代亭长画像石，是汉代画像石中比较常见的画像石，在南阳汉画馆和徐州汉画馆以及山东石刻博物馆均有大量发现。亭长是秦汉时期的基础官吏。《风俗通义》曰：“汉家因秦，大率十里一亭。亭，留也。盖行旅宿会之所馆。亭吏旧名负弩，改为长，或谓亭父。”

《后汉书•百官志》曰：“亭有亭长，以禁盗贼。”李贤注引《汉官议》曰：“亭长课徼巡。尉、游徼、亭长皆习设备五兵。五兵：弓弩，戟，楯，刀剑，甲铠。鼓吏赤帻行滕，带剑佩刀，持楯被甲，设矛戟，习射。设十里一亭，亭长、亭候；五里一邮，邮间相去二里半，司奸盗。亭长持二尺板以劾贼，索绳以收执贼。”亭长的主要职责是禁盗贼，此外还有迎来送往的工作。《后汉书•逢萌传》曰：“逢萌字子康，北海都昌人也。家贫，给事县为亭长。时尉行过亭，萌候迎拜谒，既而掷楯叹曰：‘大丈夫安能为人役哉！’遂去之长安学，通春秋经。”亭长还有掌开闭埽除之职。《汉书•高帝纪》注引应劭曰：“求监盗者、亭卒，旧时亭有两卒，其一为亭父，掌开门埽除，一为求盗，掌逐捕盗贼。”《续汉书•百官志》曰：“正门有门亭长一人。”《后汉书•赵孝传》曰：“尝从长安还，欲止邮亭。亭长先时闻孝当过，以有长者客，扫洒待之。”此外，有的文献还有记载亭长这个小官横行霸道、为非作歹的。如《后汉书•卓鲁魏刘传》曰：“亭长从人借牛而不肯还之，牛主讼于恭，恭召亭长，勒令归牛者再三，犹不从。恭叹曰：‘是教化不行也。’欲解印绶去。椽史泣涕共留之。亭长乃惭悔，还牛，诣狱受罪，恭贳不问。”抢牛还是小事，还有亭长借亭杀人的。《后汉书•独行列传》曰：“到官，至斄亭。亭长曰：‘亭有鬼，数杀过客，不可宿也。’忳曰：‘仁胜凶邪，德除不祥，何鬼之避！’即入亭止宿。夜中闻有女子称冤之声。忳呪曰：‘有何枉状，可前求理乎？’女子曰：‘无衣，不敢进。’忳便投衣与之。女子乃前诉曰：‘妾夫为涪令，之官过宿此亭，亭长无状，贼杀妾家十余口，埋在楼下，悉取财货。’忳问亭长姓名。女子曰：‘即今门下游徼者也。’忳曰：‘汝何故数杀过客？’对曰：‘妾不得白日自诉，每夜陈冤，客辄眠不见应，不胜感恚，故杀之。’忳曰：‘当为汝理此冤，勿复杀良善也。’因解衣于地，忽然不见。明旦召游徼诘问，具服罪，即收系，及同谋十余人悉伏辜，遣吏送其丧归乡里，于是亭遂清安。”汉高祖刘邦，在微时，“为泗水亭长”。颜师古曰：“秦法十里一亭。亭长者，主亭之吏也，亭谓停留行旅宿食之馆。”《史记正义》曰：“亭长，主亭之吏……盖今里长也。”

因此可以窥见，亭长是汉代的一个基层官吏，没有完全脱离农业生产，一边劳动一边完成行政工作。我们现在发现的汉代画像石中，有大量的汉代亭长执盾画像石，这些图像埋在墓室之中，其性质无异于秦始皇墓的兵马俑，秦始皇墓的兵马俑是再现始皇帝生前的政治、军事与生活，由此也可以推断，汉代画像石墓中的亭长画像，不外乎是墓主人生前政治生活中的一些场景。
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图11-1　灵石不语斋藏汉代亭长执盾画像石
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图11-2　灵石不语斋藏汉代亭长执盾画像石




附录1：南阳汉画馆同类藏品
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图11-3　汉代亭长执盾画像石，长170厘米，宽90厘米




附录2：南阳民间流散同类藏品
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图11-4　汉代亭长执盾画像石，长140厘米，宽55厘米











灵石不语斋珍藏之十二　汉代小吏执笏画像石




汉代小吏执笏画像石，长160厘米，宽33厘米，青石质。2006年购自南阳市卧龙区石桥镇郑先生处，时价三千余泉。小吏执笏画像石在灵石不语斋收藏中数量较多，有西汉的，有东汉的，形态也各具特色。

笏，在今天的电视剧中可以看到，大臣在朝见皇帝时手持的一种用象牙或玉做的笏，根据《礼记》中已有的记载，笏板应该早在商周时期就已使用。各朝代对笏的使用都有不同的规定，明朝以前一至五品的高官都执象笏。象笏就是象牙制成的手板，又称象简。明朝时规定四品官以上执象笏，五品官以下执木笏，如《正字通》上载：“明制，笏，四品以上用象牙，五品以下用木。"可是在汉代，笏是一种非常普遍的生活用品，只不过这种生活用品主要流行于官场之中，用于记录公务。笏在文献中又称之为“板”或“版”。关于这方面的记载不少。《汉官仪》曰：“明帝诏书曰：‘昔燕太子使荆轲劫始皇变起两楹之闲。其后谒者之引客，持匕首剑刺腋。高祖偃武行文，故易之以版。’”应劭《风俗通义》：“太傅汝南陈蕃仲举去光禄勋，……止诸冢舍。时令刘子兴亦本凡庸，不肯出候，股肱争之，尔乃会其冢上。蕃持板迎之，长跪。令徐乃下车，即坐，不命去板，辞意又不谦恪。”持笏的方式，有跪、拜、揖等几种。如《续汉志》补注引《汉官典职仪式》曰：“司隶校尉见侍中，执板揖，河南尹亦如之。”“五营司马见校尉，执板不拜。”“三署郎见光禄勋执板拜，见五官左右将执板不拜。于三公，诸卿无敬。”《名义考》引徐广《车服仪制》曰：“笏即手板也，汉魏以来，皆执手板，有事则插于绅间，故曰缙绅。”

手板亦作手版，《周礼•天官冢宰•司书》疏曰：“在君前以笏记事，后代用簿。簿，今手版。”《礼记•玉藻》中也提到笏，可是和汉代画像石中的执笏不同的是，这种所谓的“笏”是“笏天子以球玉，诸侯以象，大夫以鱼须文竹，士竹本，象可也。见于天子，与射，无说笏。入大庙说笏，非古也。小功不说笏，当事免则说之。既搢必盥，虽有执于朝，弗有盥矣。凡有指画于君前，用笏。造受命于君前，则书于笏。笏，毕用也，因饰焉。笏度，二尺有六寸，其中博三寸，其杀六分而去一。”孙希旦《集解》曰：“象，象牙也。大夫士并以竹为笏，大夫以鱼须饰其侧，士则不饰，而其本，则大夫士并可用象也。”可见，自古以来笏的用途是非常讲究的，关于不同级别有的笏不同，而且关于笏的尺寸也有规定。

汉代画像石中出现大量的执笏吏画像石，其实是汉代官场的一个反映，是汉代官员把自己生前的官场活动移植于墓室之中，让自己在冥界继续享受官员的待遇，继续接受部下的拜谒。通过这些汉代画像石，我们也可以推测，有执笏吏画像石的这些墓葬，应该都是一些官僚的墓葬。
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图12-1　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石




附录1：灵石不语斋同类藏品
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图12-2　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石，长86厘米，宽23厘米
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图12-3　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石，长137厘米，宽32厘米
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图12-4　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石，长100厘米，宽33厘米
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图12-5　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石，长112厘米，宽31厘米
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图12-6　灵石不语斋藏汉代小吏执笏画像石，长88厘米，宽30厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图12-7　南阳汉画馆藏汉代小吏执笏画像石，长137厘米，宽57厘米
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图12-8　南阳汉画馆藏汉代小吏执笏画像石，长132厘米，宽52厘米
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图12-9　南阳汉画馆藏汉代小吏执笏画像石，长128厘米，宽34厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图12-10　汉代小吏执笏画像石，长140厘米，宽55厘米











灵石不语斋珍藏之十三　汉代西王母、炎帝、陈宝画像石




汉代西王母、炎帝、陈宝画像石，青石质，长185厘米，宽37厘米，2006年从南阳宛城区石桥镇郑先生处购得，传出自南阳郊区。画面中有三神祇，自左至右有头戴胜的西王母、牛首人身的炎帝、鸟首人身的陈宝，三位神祇似乎在侃侃而谈。

在南阳汉代画像石中，关于神祇的画像较多，而唯独此类画面还是第一次见到。文献中关于三种神祇的记载均有案可查。

在此先说说西王母。西王母是汉代广为流传的人物，在汉代的神话中她也是至高无上的神祇，虽然传说中有东王公，但是此时东王公很少提及。

汉代画像石中的西王母，因地域不同而各具千秋，山东的汉代西王母画像石，往往是头戴胜杖，衣着宽袍，坐于几前，或坐于龙盘成的座位上。而此西王母仅头戴胜杖，衣着宽袍。

文献中的西王母似乎长得很可怕，和汉代画像石中的有些不同。《山海经•西山经》曰：“玉山，是西王母所居也。西王母其状如人，豹尾、虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残。” 《山海经•海内北经》曰：“西王母梯几而戴胜仗，其南有三青鸟，为西王母取食，在昆仑墟北。” 《山海经•大荒西经》曰：“有大山，名曰昆仑之丘。……有人戴胜，虎齿豹尾，穴处，名曰西王母。此山万物尽有。”

西王母所在之地，有的文献还有别的说法，在甘肃、青海一带。如《汉书•地理志》曰：“西北至塞外，有西王母石室。”《晋书•张骏传》曰：“凉州刺史、酒泉太守马岌上言：酒泉南山，即昆仑之体也，周穆王见西王母，乐而志归，即谓此山。”北魏郦道元《水经注•河西三》曰：“南有河水出塞外，东迳西王母石室。”在文献中还有西王母的祠堂，《太平御览•礼仪部》曰：“祭王母石室，皆在所，二千石令长奉祠。”《汉书•司马相如传》注引张揖曰：“西王母，其状如人、豹尾，虎兽，蓬发暠然白首，石城金室，穴居其中。”

文献中不仅提到西王母形象的描述，而且所居的地方也有交代，在《淮南子•览冥训》中，还有关于她是仙灵之最高位者，拥有不死之药，食者可以升仙。其文曰：“羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔月。”

在画像石的中部有牛头人身的形象，此乃炎帝，即神农也，《帝王世纪》曰：“神农氏在位百二十年，凡八世：帝承、帝临、帝明、帝直、帝来、帝哀、帝榆罔。”实际上炎帝神农氏应是新石器时代的一个部落氏族。炎帝神农氏即神龙氏族，龙祖中有飞龙氏、潜龙氏、居龙氏、降龙氏、土龙氏、水龙氏、青龙氏、赤龙氏、白龙氏、黑龙氏及黄龙氏，龙在中国各个方面均影响广泛，此乃华夏民族的标志。

《帝王世纪》曰：“炎帝神农氏，姜姓也。母曰任姒，有蟜氏女登为少典妃，游华山之阳，有神龙首，感女登于常羊，生炎帝。人身牛首，长于姜水。有圣德，以火德王，故号炎帝。初都陈，又徙鲁。又曰魁隗氏，又曰连山氏，又曰烈山氏。”《宋书•符瑞志》：“有神龙首感女登于常羊山，生炎帝神农。”《路史•后纪三》：“炎帝神农氏，姓伊耆，名轨，一曰石年，母安登感神于常羊，生神农于烈山之石室。”《纲鉴•三皇纪》：“少典之君娶有蟜氏女，曰安登，少典妃感神龙而生炎帝。”

在汉代画像石的最右边，有一鸟首人身的形象，其实这种形象在汉代画像石中并不鲜见。文献中也有记载，扬雄《校猎赋》曰：“乃至罕车飞扬，武骑聿皇。蹈飞豹，绢嘄阳。追天宝，出一方。”颜师古曰：“罕车，毕罕之车也。聿皇，疾貌。”应劭曰：“天宝，陈宝也。”晋灼曰：“天宝，鸡头而人身。”如淳曰：“陈宝神来下时，駍然有声，又有光精也。”《汉书•郊祀志》上曰：“文公获若石云，于陈仓北阪城祠之。其神或岁不至，或岁数，来也常以夜，光辉若流星，从东方来，集于祠城，若雄雉，其声殷殷云，野鸡鸣。以一牢祠之，名曰陈宝。”苏林曰：“质如石，似肝。”颜师古曰：“陈仓北阪上之城中也。云，语辞也。”“殷殷，声也。”“云，传声中之乱也。野鸡，亦雉也。避吕后讳，故曰野鸡，史駮文也。殷音隐。”臣瓒曰：“陈仓县有宝夫人祠，或一岁二岁与叶君合，叶君神来时，天为之殷殷雷声，雉为之雊也。”《列异传》曰：“秦穆公时，陈仓人掘地得物，若羊非羊，若猪非猪，牵以献穆公。道逢二童子，童子曰：‘此名为媪，常在地食人脑，若欲杀之，以柏插其首。’媪复曰：‘彼二童子，名为陈宝，得雄者王，得雌者霸。’陈仓人舍媪，逐二童子。童子化为雉，飞入乎林。陈仓人告穆公。穆公发徒大猎，果得雌，又化为石。置之汧、渭之间，至文公时，为立祠陈宝。其雄者飞至南阳，今南阳雉县，是其地也。秦欲表其符，故以名县。每陈仓祠时，有赤光长十余丈，从雉县来，入陈仓祠中，有声殷殷如雄雉。其后光武起于南阳。”

这件汉代西王母、炎帝、陈宝画像石，三位神祇在一起，我们初步可以认为这种图像是表现了汉代人对神的崇拜，祈求神灵对自己的保佑，其实对其深层次的图像学研究并不是容易的问题，但主旨是崇拜神仙，祈求升仙，这应该是汉代神仙画像石一个永恒的表现主题。
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图13-1　灵石不语斋藏汉代西王母、炎帝、陈宝画像石




附录1：南阳民间流散同类藏品
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图13-2　汉代西王母画像石，长127厘米，宽41厘米











灵石不语斋珍藏之十四　汉代黄公斗虎画像石




汉代黄公斗虎画像石，长150厘米，宽40厘米，青石质，双面工艺，另一面是斗牛图，边沿稍有残缺，没有损伤其画面，有可能当时就是如此。2008年购自南阳农村，时价八千泉。

汉代黄公斗虎画像石，在山东、南阳均有发现，古文献《西京杂记》中有云：“昔者东海黄公，少时为术，能制蛇御虎，佩赤金刀，以绛绘束发，立兴云雾，坐成山河。及衰老，气力羸惫，饮酒过度，不能复行其术。秦末，有白虎见于东海，黄公乃以赤刀往厌之。术既不行，遂为虎所杀。三辅人俗用以为戏。武帝亦取以为角抵之戏焉。”在干宝《搜神记》中亦有记载。

根据这件汉代画像石的形状，估计是位于后室墓道的过梁，另一面是斗牛，又称之角抵戏。其实当时的南阳，是汉代三大城市之一，虽然政治地位不如洛阳，但在文化、艺术方面，从今天出土的汉代图像资料可以看出，和京都洛阳不分伯仲。从南阳出土的汉代画像石就可以看出，当时的娱乐活动相当丰富，其中斗兽就是一项重要的艺术活动，不论是斗牛也好，斗虎也罢，均是乐舞百戏中的一项，斗牛在当时称之为角抵戏，应该有双重意义，其一是娱乐，其二是驱除邪气。那么，斗虎，我们会发现，“武帝亦取以为角抵之戏焉”，由此可见，斗虎，在当时汉代人的眼中，它的作用应该和斗牛性质一样，有娱乐和驱除邪气的作用。
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图14-1　灵石不语斋藏汉代黄公斗虎画像石




附录1：灵石不语斋同类藏品
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图14-2　灵石不语斋藏汉代龙虎斗画像石，长120厘米，宽40厘米
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图14-3　灵石不语斋藏汉代龙兕斗画像石，长80厘米，宽21厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图14-4　南阳汉画馆藏汉代搏虎画像石，长180厘米，宽40厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图14-5　汉代龙虎画像石，长136厘米，宽42厘米
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图14-6　汉代虎、熊画像石，长167厘米，宽40厘米
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图14-7　汉代斗兽画像石，长160厘米，宽38厘米











灵石不语斋珍藏之十五　汉代有翼神兽画像石




灵石不语斋藏汉代有翼神兽画像石，长152厘米，宽38厘米，2002年购自唐河县上屯乡靖岗村，时价五百余泉。画面一有翼神兽，现状似虎，身生双翼，长颈，鸟嘴，头生双角。关于此类神兽，曾引起学术界的关注，并赋予极大的努力进行探讨，但由于视角和侧重点的不同，到目前为止，尚未达成共识。本文主要从有翼神兽画像的渊源和寓意为切入点进行探讨，简述一点自己不同于诸位方家的认识。


一、有翼神兽图像研究回顾


在汉画像中，有翼神兽皆为几种动物的组合体，均有双翼，种类主要有天禄、辟邪。有翼神兽画像通过田野考古资料可知，始于春秋战国，兴盛于汉代，结束于六朝。［1］
 而在中国的文献中始于“古之巫书”《山海经》，在该书中记载诸多类型的有翼神兽，如：

《东次二经》曰：“又南三百里，曰耿山，无草木，多水碧，多大蛇。有兽焉，其状如狐而鱼翼，其名曰硃獳，其鸣自詨，见则其国有恐。”朱希祖先生案：“鱼翼者，其翼本有鳞，与天禄、辟邪翼本有鳞其渊源可溯焉。”［2］


有人面、马身、虎身而生翼的记述：

《海外南经》曰：“讙头国在其南，其为人，人面有翼，鸟喙，方捕鱼。一曰在毕方东，或曰讙朱国。”［3］


《西次四经》曰：

西南三百六十里，曰崦嵫之山，其上多丹木，其叶如楮，其实大如瓜，赤符而黑理，食之已瘅，可以御火。其阳多龟，其阴多玉。苕水出焉，而西流注于海，其中多砥砺。有兽焉，其状马身而鸟翼，人面蛇尾，是好举人，名曰孰湖。有鸟焉，其状如鸮而人面，蜼身犬尾，其名自号也，见则其邑大旱。［4］


《海内北经》曰：

鬼国在贰负之尸北，为物人面而一目。一曰贰负神在其东，为物人面蛇身。蜪犬如犬，青，食人从首始。穷奇状如虎，有翼，食人从首始，所食被发，在蜪犬北。一曰从足。［5］


关于有翼神兽的来源问题，方家研究颇多，先后有梁思成、朱希祖、朱契、腾固、姜伯勤、李学勤、李零等做过研究，梁思成在《中国雕塑史》中提到六朝时期的天禄、辟邪时写道：“考古艺术之以石狮为门卫者，古巴比伦及阿西利亚皆有之。然此西古物与中国翼狮之关系如何。地之相去也万里，岁之相去也千余岁，然而中国六朝石兽之为波斯石狮之子孙，殆无疑义，所未晓者，则其传流之路径及程序耳。至此以后，狮子之在中国，遂自渐成一派，与其他各国不同，其形制日新月异，盖在古代中国，狮子之难得见无异麟凤，虽偶有进贡自西南夷，然不能为中土人人所见，故不得不随理想而制作，及至明清而狮子乃变成狰狞之大巴狗，其变化之程序，步步可考，然非本篇所能论及也。”［6］
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图15-1　灵石不语斋藏汉代有翼神兽画像石



朱希祖先生在《天禄、辟邪考》中引中国古书中的“如虎添翼”说，又引《山海经》中有关带翼神怪的话，以为这类形象在中国非常古老，它们究竟“是吾国固有之遗风，抑外国传来之新范”很难肯定。［7］


朱契先生的眼中，对待天禄、辟邪则是有不同于乃父朱希祖的观点，他在《建康兰陵六朝陵墓图考》中“希腊式之石栏与亚叙之石兽”一章指出，“在六朝诸陵墓，皆有石兽，无论为麒麟、天禄或辟邪，皆具双翼，此种作风当自小亚细亚美索不达米亚传来”。又云：“今考中国史籍，所谓天禄、辟邪，实传自波斯，而起于汉通西域之时。及既传至中国，初则置诸宫门之外，以状观瞻，后则列诸坟墓之前，以为守护，至于六朝之时，遂浸成风尚矣。”同时又指出“参照各说，假定独角曰麟，双角曰天禄，今按所谓天禄辟邪，动物学中总名Antilopina Bird
 。”［8］


腾固先生就此问题曾经指出：“有翼兽传自波斯，而远溯于亚叙利亚，自无疑义。但何时传入中国，这是很成问题，作者起初以为在汉代始有翼兽，而认为自汉代通西域后才输入的，近读徐中舒先生关于古代狩猪图像的考证，知道在周代铜器上，已有有翼兽的刻纹，例如权氏壶上面，分明刻着有翼兽作飞奔之势，那么有翼兽的传入中国当然是很早，汉代所盛行的有翼兽，是否是前代所遗留的，这也是耐人寻味的事情，波斯有翼兽；希腊和印度也有翼兽，以至所谓斯鸠底（scythian）的艺术上，大厦（bactria）的艺术上都有翼兽。所以作者的意见——有翼兽的输入，不必从一个地方来的，也不止是一次传入的。在中国未发现的古代艺术品中，一定还有许多翼兽，而六朝陵墓上的有翼兽，可断言为渊源于汉代，故其形式与波斯的固然不同，与周代铜器上的亦复异致。我们更不断言，到了六朝陵墓上的有翼兽，已十足中国化了。”［9］


姜伯勤先生认为：天禄辟邪的造型应来自塞人，与崇尚祆教有关。［10］


李零先生认为：“中国的有翼神兽，无论从文献记载看，还是从文物形象看，都与西亚、中亚和欧亚草原的艺术有不解之缘。它在中国艺术中的出现似可以上溯到春秋中期或至少是晚期，是从那时突然出现，逐渐发展为中国艺术的重要主题。”“它在某种程度上受到亚述、波斯、中亚地区的格里芬（gliffon）造型的影响。”［11］


当代著名的考古学家李学勤先生论述到战国时期白狄国家中山国的辟邪神兽时指出“类似的神兽，极易在论斯基泰——西伯利亚艺术的目录中找到，兽的特点是狮身鹰翼……称为格力芬（griffin），另一些则为兽头。中山王墓的有翼神兽，和论斯基泰的有些花纹相似”。［12］


针对有翼神兽的造型，学者论及颇多，综观诸位方家对有翼神兽研究的观点，我们不难看出，梁思成先生持“为波斯石兽子孙”，“而远溯于亚述利亚，自无疑义”。滕固先生认为“有翼兽的输入，不必从一个地方来的，也不止是一次传入的”。姜伯勤先生认为有翼神兽的造型来自塞人，是与祆教崇拜有关。李零先生则与梁思成先生观点相近，他认为在某种程度上受到亚述、波斯，中亚地区格里芬（gliffon）造型的影响。朱希祖先生的观点则与众不同，他认为“是吾国固有之遗风，抑外国传来之新范”很难确定。而其子朱契先生则认为此种作风当自小亚细亚美索不达米亚传来。当代著名的考古学家李学勤先生曾在论及有翼神兽时指出，类似的神兽极易在论斯基泰——西伯利亚艺术的目录中找到。


二、有翼神兽画像渊源


其实世界上有翼神兽的出现，不一定就仅仅一个源头。中国的有翼神兽，很可能是生于斯而长于斯的华夏族的艺术创造。因为在春秋战国之际，楚国是一个巫风盛行的国度，楚君熊绎不仅是周朝封国的统治者，而且他还是奉事周天子的大巫，“桃弧棘矢以供王事”［13］
 。所以楚国巫师无论大小都有着显要的地位，大巫观射父就曾被奉为“国宝”。“信巫鬼、重淫祀”［14］
 ，成为楚人的文化特征之一。这种巫鬼信仰在楚立国的八百年中铸成了难以移易的文化传统，甚至在经历了两千多年的风雨洗礼之后，在故楚地域内（主要是两湖地区）民间的巫鬼信仰依然浓烈。因此好鬼及巫的楚国人已经为有翼神兽的出现提供了肥沃的土壤。正因为有了这样的环境，会促使楚国的人们展开丰富的想象来制作各种各样的神奇异兽，从而来满足人们的各种巫术活动的需要，甚至还要满足人们上天的愿望。为了使神兽的造型更能与巫术思想相符合，制作者往往把神兽的造型做得相当奇怪，只有这样才与众不同，甚至才更具神味，更便于实现巫术计划。例如在发掘曾侯乙墓的时候，发现一件神兽，造型相当怪异，整体似鹤，其头部有鹿角，背为龟背。这件神兽发现时处于墓室棺椁的头部，据考证，其作用是用来带领墓主人灵魂升天的。［15］
 另外在湖北江陵雨台山所出的双头镇墓兽，它长达93厘米，背向的双头曲颈相连，到颈的下端合而为一插入覆斗状的方形底座中，两只兽头被雕成变形的龙面，圆睁巨眼，长舌伸至颈部，其顶部两头各插一对巨型鹿角，这种造型模式，是把兽首、龙面、鹿角集于一体。［16］
 类似把几种动物的造型集于一体从而再创造一种神兽的形象，在楚国比比皆是。由于后来楚国的文化艺术在秦汉时期得到很好的继承和发展，因此，在汉代的艺术品中，把几种动物的造型集于一体从而再创造一种神兽的形象较为常见，主要有天禄、辟邪、獬豸等。这种有翼神兽，对于一个艺术工匠来说，其制作难度并不是很大，比如有翼神马，仅在马的造型上再刻画出双翼而已。天禄、辟邪的造型主要来源于虎、雀等的造型，经过当时艺术家的丰富想象，运用肢解、整合、变化、夸张的艺术手法创造而出。因此，有翼神兽的制作并不一定要有模型参照。只要有美术技能的匠人都可为之。如果我们看到世界上几个地域出现有翼神兽，就去研究分析它们之间的源流关系，并生硬地进行归纳谱系，有点把简单的问题复杂化。其实在世界美术史上，不同时间不同地域的艺术家在艺术创造上出现相似或相近的艺术手法并不鲜见，可是经考证他们之间无任何相互借鉴的问题。例如在19世纪末，法国新印象派的创始人修拉（Georges Seurat）创作的点彩作品《大碗岛上的星期天下午》，［17］
 作者为了充分发挥色调分割的效果，用不同的色点并列地构成画面，他的这种样式早在中国宋代的著名书画家米芾、米友仁的笔下已经运用自如，如《春山端松图》［18］
 、《潇湘图》［19］
 。稍有不同的是米芾用毛笔蘸水墨点彩，修拉用油画笔蘸油料点彩罢了。虽然修拉在欧洲美术史上创造了油画表现的新模式，米芾也创造了中国水墨画表现的新模式，可是对修拉研究过的学者从来无一人提及修拉学习或借鉴过米芾的绘画艺术，他们的这种创作方式纯属偶然，都是出于寻求一种新奇的表现模式，从而把作品变成一种有意味的形式罢了。另外还有一个典型的例子就是20世纪法国著名画家毕加索的《镜前的少女》［20］
 与南阳的汉代象人斗兽画像石［21］
 在艺术处理模式上的相似。当时毕加索为了把镜中的少女的面部形象与镜前的少女面部形象都表现出来，他绞尽脑汁，最后打破常规的透视关系，在把镜中少女的面部表现出来的同时，又把镜前侧面少女的另外一半面部也进行了表现，形成侧面双眼、五官完整而表情充沛的形象效果。这幅作品问世后，在美术界得到广泛的关注和赞誉，成为当时艺术界的一个美谈。可是令人难以置信的是在近两千年之前的中国汉代，就已经出现了与毕加索相近手法的刻画模式，例如河南南阳汉代象人斗兽画像石，在画中人与兽成正对面成搏斗之势，人和兽均是以侧身侧面的形式布局在画面上。有趣的是，制作者为了使人物的面部表情更加丰富生动，在刻画出人物侧面的同时，又补画上看不见的另外半个脸，这样一来，人物的侧面形象具有双眼五官完整的艺术效果。这种艺术处理模式在南阳汉代画像石中到处可见。据考证毕加索生前从未接触过南阳汉代画像石。由此可以看出，对于毕加索的《镜前的少女》中的面部处理模式，如果没有观赏过南阳汉代画像石的话，一定会认为是毕加索的杜撰，观赏过南阳汉代画像石之后，我们立即会惊叹不同时代、不同地域的艺术家有时在表现过程中，艺术处理模式会出现相似或相近的现象。

因此，有翼神兽的出现，不必到国外去寻源流与关系，对于一个对苍天怀有一种敬畏和向往的民族来讲，只要艺术表现技法熟练，创作出有翼神兽是再自然不过的事情了。所以，中国的有翼神兽很可能源于春秋战国时期的楚国。类似有翼神兽这样把几种动物的造型集于一体再创造出一个新的形象的艺术造像在佛教传入中国以前较为普遍，尤其是在楚国地域。比如人首蛇身的女娲、伏羲、羲和、嫦娥等，均是头和手具有人的特征，身体与尾部是蛇的造型，腿部和脚部与虎的腿脚相似。另外开明兽的形象是“身大类虎而九首，皆人面［22］
 。”类似有翼神兽这样的组合体神像还有很多。其实有翼神兽和伏羲、女娲、嫦娥、开明兽等［23］
 是佛教传入中国之前中国本土所固有的巫文化影响下的神祇造像体系，由于后来佛教进入中国后，尤其是佛教在中国站稳脚跟后并经过发展，中国僧人在跋涉万里、前往天竺访求真经的同时，并获取梵像，从而来满足人们的信仰需求。在佛教文献中也记述不少“瑞像东来”的事迹。正因为佛教思想在中国普及并占据大多数中国人的脑海，随之自然而然地佛教美术在中国大地上就遍地开花。中国本土所固有的巫文化影响下的神祇造像体系受到巨大的冲击，甚至有的神祇造像体系随着佛教美术的壮大而消失。


三、有翼神兽的寓意


灵石不语斋藏汉代有翼神兽画像石，肩生双翼，首生双角，《汉书》曰：“一角者或为天禄，两角者或为辟邪。”据此可暂定为辟邪，不过在文献中天禄、辟邪往往同时出现，在汉墓前天禄、辟邪也同时出现，在此，我们在讨论灵石不语斋藏汉代辟邪画像石的同时，也兼论天禄，因为在汉代人的精神世界中天禄、辟邪是不可分割的整体。可以说天禄、辟邪与墓室内的陶仓、陶楼、陶鸡等明器一样是墓主人生活中的一部分，稍有区别的是陶仓、陶楼、陶鸡等基本上是满足墓主人的物质需求，天禄、辟邪则是满足墓主人的精神需求。天禄、辟邪的盛行与汉代人普遍的强烈升仙愿望有着密切的联系。其实这种强烈的升仙愿望是对死亡的一种理想化认识而已。

在上古时期，对于“死”和“生”往往持一种不去深究的态度，或以为是神的安排，或以为是宇宙的必然，反映了西周初年至春秋中叶五百年社会生活的《诗》，不断有人为“生”或“死”发出悲伤的咏叹。儒家先师孔子，在弟子问及“死”时，他只用“未知生，焉知死”敷衍过去。“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。”这里面也有对生命短暂所引发的感伤，而更主要的则是功业未建所产生的对未来的鞭策，先秦诸家中庄子对生死的思考最深刻，他说：“人生天地间，若白驹过隙，忽然而已。”［24］


至汉代，人们对生命或死亡的体验，则变得非常强烈，西汉早中期羽化升仙的信仰进一步转化为强烈的延长生命的渴望。东汉盛行一时的厚葬及墓葬艺术则反映出人们将关注的目光，由实现的生生死死转向缥缈的仙境。为了实现去世的亲人去仙界的愿望，后人则往往想得相当周密，唯恐在去仙界的途中出现差错，丧失了亲人的理想。所以，后人则充分发挥自己的想象力，来仔细安排去世亲人去仙界过程中的每一环节。其中天禄、辟邪有翼神兽我认为就与避邪升仙有关，最初刻画在墓室中有较深的寓意，从某种程度上最能表达汉代人祈求祥瑞、向往福禄平安、避邪升仙的思想活动。

在中国的文献中，关于天禄的解释，一种是天赐的福禄，《尚书•大禹谟》：“四海困穷，天禄永终。”［25］
 一种是指帝位。《后汉书•桓帝纪》：“桓自宗支，越跻天禄。”［26］
 《周书•宣帝纪》：“帝王之星，未肃而成；天禄之期不谋已至。”［27］
 唐张悦《邺都引》：“君不见魏武草创争天禄，群雄睚眦相驰逐。”［28］
 另一种含意俸禄，《孟子•万章下》：“弗与共天位也，弗与食天禄也。”［29］
 唐李复言《读玄怪录•定婚店》：“此人命当食天禄，因子而食邑，庸可煞乎？”［30］


关于辟邪的解释文献中涉及的不多，仅两条而已，《急就篇》：“射鬾辟邪群凶。”唐颜师古注：“射鬾、辟邪，皆神兽名……辟邪方能擘御妖邪也。”《小尔雅•广言》：“辟，除也。”［31］


根据以上的文献资料并结合汉代的社会背景，我们可以初步认为“天禄”的字面意思是福禄和俸禄。而对亡灵来说到何处去享福禄，根据当时人们的观念，只有去所谓的天界。天禄刻画在汉代墓室中的主要职责就是带领主人灵魂到天上去享受福禄。之所以要让天禄这样的神兽带领是因为传说中去天上的必经之路是西方圣地昆仑山，而昆仑山远离中原腹地几千里。昆仑山又在泰器之山西南四百里的地方，昆仑是天上诸神在地上的“下都”，是连接天上和人间的天柱，有天门通向天上。守卫昆仑的是一个虎身九尾、人面虎爪的神陆吾。山下有一条深不见底的称作 “弱水”的大河环绕着，哪怕一根羽毛掉入弱水也会立刻沉底。此外，还有熊熊的火山作屏障，任何东西一碰到即化为灰烬，所以凡人休想过去。因此，在汉代人的眼中，升仙是一个极其复杂而又困难的事情，要想升仙，必须求助于神仙或神兽的帮助。［32］


而“辟邪”的字面意思主要是辟除凶恶。在汉代人的思想中，鬼和邪无处不在，人要想安宁，就要打鬼辟邪。汉代人打鬼辟邪并不像元以后那样，只请巫师念念咒、画画符而已，而是对于贵族或百姓来说，都是相当重视的。在当时，打鬼辟邪由大头目方相氏率领，好像活见鬼似的来一次驱打，这种仪式叫做“傩”。汉代大傩是普遍流行的一种仪式，无论宫廷、官署、民间都有傩仪，《后汉•礼仪志》曰：

“季冬之月，……首一日，大傩谓之逐疫，其议，选中黄门子弟年十岁以上，十二以下，百二十人为辰子，皆赤幞，执大鼗，方相氏黄金四目，蒙熊皮，玄衣朱裳，执戈扬盾，十二兽皆衣毛角，中黄门行之，见从仆射将之，以逐恶鬼於禁中。”［33］
 “夜漏上水，朝臣会侍中、尚书、御史、谒者、虑贲、羽林、朗将执事，皆赤帻陛卫；乘舆御前殿。黄门令奏曰：“辰子备，请逐疫！”於是中黄门倡，辰子和曰：“甲作食[image: ]
 ！[image: ]
 胃食虚！雄伯食魅！腾简食不祥！揽诸食咎！伯奇食梦！强梁、祖明共食磔死、寄生！委随食观！错断食巨，穷奇，腾根共食蛊！凡使十二神追恶凶！赫女躯，拉女斡，节解女肉，抽女肺肠！女不急去，后者为粮！”“因作方相氏与十二兽舞，欢呼周遍，前后省三过，持炬火，送疫出端门；门外驺骑传炬出宫司马阙门，门外五营骑士传火弃洛水中。”“百官官府各以木面兽熊为傩人。”“师讫，设桃梗，郁垒，韦茭。”［34］


关于汉代打鬼辟邪之事，亦有专书，《汉书•艺文志》所载《人鬼精物六畜变怪》二十一卷，《变怪诰咎》十三卷，《执不祥劾鬼物》八卷，《清官除妖祥》十九卷等等，皆是此类之书。

现实生活中如此，在冥界亦是如此，在汉代的墓室中，刻画大量的辟邪图像也正证明当时人们要在冥界打鬼避邪的思想，那么为什么人世间要打鬼辟邪，冥界也要打鬼辟邪呢？汉人的神仙方术思想认为，人死以后魂和魄分离，灵魂却能够自由走动，遇到机遇还可以升仙。如果魄被魅所食，魄不存，魂灵立即散灭，升仙就会成为泡影，因此，也只有无邪无鬼，体魄才能完整地保存下来，才能为升仙创造前提条件。

因此，在汉代墓室中刻画天禄、辟邪有翼神兽，与汉代人们的思想密切相关，辟邪起到手段作用，主要是避除凶恶保护好体魄，天禄起到目的作用，是带领主人灵魂到仙界享受福禄，它们各有分工。这种有翼神兽同时也是汉代人内心深处祈求祥瑞、向往福禄平安、驱邪避灾的象征性形象符号。


附录1：南阳汉画馆同类藏品
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图15-2　南阳汉画馆藏汉代翼兽画像石，长111厘米，宽38厘米
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灵石不语斋珍藏之十六　汉代日月同辉画像石




汉代日月同辉画像石，长115厘米，宽35厘米，青色石灰岩，系汉墓横梁。是2006年从南阳卧龙区石桥镇郑先生处购买，时价三千余泉。郑先生是南阳从事传世文物买卖比较活跃的人物之一，鉴定石刻、古玉、陶瓷均比较准确。当时在方城县博望镇和南阳石桥镇一带，他也算是既有眼力又有财力的一位。所以当时这一带的农民农闲时收到的传世文物也基本上是出售于他，然后他再转手。当时从他处购买九块，这是其中一块。

汉代日月同辉画像石在南阳并不鲜见，类似这种题材的南阳汉画馆藏有十余件，民间流散的也有几件。

汉代南阳人对天文比较热衷，特别是看到一些宇宙间少见的现象，往往会把主观的想象加以附会，并视为祥瑞，日月同辉正是如此，把此种现象又称之为“日月相望”。

刘熙《释名•释天》曰：

朔，月初之名也。朔，苏也，月死复苏生也。弦月半之名也。其形一旁曲，一旁直，若张弓施弦也，望，月满之名也，月大十六日，小十五日，日在东，月在西，遥相望也。

这是汉代人关于朔望更替的认识。人们称这种“日月东西遥相望”的现象叫“日月同辉”或“日月相望”。在一横条的画像石上，两端刻着圆圆的太阳和月亮，中间相接以缭绕的云气纹。《史记•天官书》曰：“若烟非烟，若云非云，郁郁纷纷，萧索轮囷，是谓卿云。卿云，喜气也。”所以，汉代日月同辉画像石，是吉祥、人和的象征。
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图16-1　灵石不语斋藏汉代日月同辉画像石




附录1：南阳汉画馆同类藏品
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图16-2　南阳汉画馆藏汉代日月同辉画像石，长139厘米，宽34厘米
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图16-3　南阳汉画馆藏汉代日月同辉画像石，长122厘米，宽32厘米




附录2：南阳民间流散同类藏品
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图16-4　汉代日月同辉画像石，长100厘米，宽38厘米











灵石不语斋珍藏之十七　汉代托盘侍女画像石




汉代托盘侍女画像石，长100厘米，宽28厘米，白石质，2001年仲兄卜友歌先生发现于唐河县湖阳镇，时价一百五十泉。在汉代时期，湖阳是东汉光武帝刘秀外祖父樊重的世居之地，刘秀伯姊刘黄的封地，史称湖阳公主。文献记载樊重不仅性情温和厚道，而且颇会经营，樊家的财产和收成也每年都成倍增长，以至于后来拥有田地三百余顷。樊重家所建造的房舍均是层楼高阁，四周有陂渠灌注。另外湖阳还是开国功臣马武和其他一些名宦的世居之地。通过这一点也可以证明汉代的湖阳是经济富庶、人才会集的地方，湖阳出土如此之多的汉代画像石墓，其实也说明了当时的经济状况。

还有一点值得说明的是南阳汉代画像石墓，最早流行不是在当时的南阳郡治宛，而是在湖阳，这应该和此地的风俗有关。据盛弘之《荆州记》记载：“樊重母畏雷，为母立石室以避之。”全部用石块叠砌而成，是否有刻画，已不得而知，不过从近年的考古发掘可以看出，西汉晚期湖阳一带已经流行汉代画像石墓，而西汉晚期也应该是樊重母亲生活的时代。这也可以作为南阳阳汉代画像石墓最早出现唯一的文献记述。

这件汉代托盘侍女画像石，可以看出，一侍女身材苗条，神情自若，一手托盘，这种形象其实再现了湖阳当时奴仆们的日常工作，同时也说明了西汉湖阳一带官员和大地主的生活状况。
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图17-1　灵石不语斋藏汉代托盘侍女画像石


附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图17-2　南阳汉画馆藏汉代执炉画像石，长158厘米，宽31厘米









灵石不语斋珍藏之十八　汉代厥张画像石




汉代厥张画像石，长95厘米，宽71厘米，白石，2012年仲兄卜友歌先生发现于唐河县湖阳镇，时价七千泉。上刻一武士双脚踏弩机，双手拉弦，嘴衔箭，表现正在为弩机上箭的画面。

厥张又称厥张弩，产生于战国时期，比弓箭更进一步，它利用机械原理，类似现在步枪的扳机，装在弓上，可以控制弓弦，随时有力地把矢射出。自此以后，用机械发箭的弓叫“弩”。弩按拉弓方式可以分多种，颜师古曰：“今之弩，以手张者曰臂张弩，以足踏者曰厥张。”

因此，厥张是用脚把具有强大拉力的弩弓蹬张开的动作。《汉书•申屠嘉传》载：“以材官厥张从高帝击项籍。”如淳曰：“材官之多力者能脚踏强弩张之，故曰厥张。”

厥张图像在南阳、山东、徐州均有发现。
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图18-1　灵石不语斋藏汉代厥张画像石




附录1：南阳汉画馆藏同类藏品
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图18-2　南阳汉画馆藏汉代厥张画像石，长123厘米，宽49厘米











灵石不语斋珍藏之十九　汉代白虎门扉画像石




汉代白虎门扉画像石，长143厘米，宽56厘米，2004年购自方城县博望镇，由方城县博望镇田先生介绍购得，时价四百泉。

汉代白虎门扉画像石，这种类型在全国各地均有发现，不过不同地域的汉代白虎门扉画像石，刻画风格不同。就南阳而言，唐河县出土的和南阳郊区一带出土的以及和方城县一带的均有所不同，之所以不同，有两个原因，一是产生的时间不同，唐河县一带的汉代画像石，大多是西汉晚期的，而南阳郊区一带和方城县一带的基本上是东汉早中期的。更为重要的是南阳的汉代画像石，主要有三个产区，我们在本书的开篇已经提到，南阳汉代画像石的三个产区应该有三大作坊基地，不同的地域，之所以风格不同，应该是参照的粉本不同罢了。

无论风格如何不同，汉代白虎门扉画像石在汉代人的观念中应该没有太大的区别。南阳、徐州、山东、四川各地的汉代白虎门扉画像石，各地估计在赋予它的功能方面，有的地区会多一点，有的会少一点，但是，特别要说的是，它的主要功能应该是一致的，那就是保卫门户，显然就是保卫亡灵的安全。在文献中，记载与此相关的内容有《后汉书•礼仪志》注曰：“《山海经》曰：‘东海中有度朔山，上有大桃树，蟠屈三千里，其卑枝门曰东北鬼门，万鬼出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领众鬼之恶害人者，执以苇索，而用食虎。於是黄帝法而象之。殴除毕，因立桃梗於门户上，画郁垒持苇索，以御凶鬼，画虎於门，当食鬼。……虎者，百兽之长，能击鸷牲，食魑魅者也。’”《风俗通义》关于此种内容的记载与此相似，书曰：“谨按：《黄帝书》，上古之时，有神荼与郁垒昆弟二人，性能执鬼，度朔山上章桃树下简阅百鬼，无道理，妄为人祸害，神荼与郁垒缚以苇索，执以食虎。于是，县官常以腊除夕，饰桃人，垂苇索，画虎于门，皆追效于前事，冀以卫凶也。……虎者，阳物百兽之长，能执搏挫锐噬食鬼魅。”
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图19-1　灵石不语斋藏汉代白虎门扉画像石



面对一件件汉代白虎门扉画像石，我们会发现一个个白虎张牙舞爪，奔腾而来，可以说是气势汹汹，之所以刻画成如此形象，应该是迎合汉代人的心理期待。


附录1：灵石不语斋同类藏品
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图19-2　灵石不语斋藏汉代白虎门扉画像石，长136厘米，宽55厘米
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图19-3　灵石不语斋藏汉代白虎门扉画像石，长139厘米，宽55厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图19-4　南阳汉画馆藏汉代白虎门扉画像石之一，长90厘米，宽52厘米
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图19-5　南阳汉画馆藏汉代白虎门扉画像石之二，长152厘米，宽50厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图19-6　汉代白虎门扉画像石，长140厘米，宽50厘米











灵石不语斋珍藏之二十　汉代秘戏画像




汉代秘戏画像，长104厘米，宽52厘米，灵石不语斋仅藏拓片，原石藏方城县文化馆。画面中刻画一男一女拥抱接吻，男居左，女居右，男头戴冠，上身穿交领襦。女头扎包巾，梳“堕马髻”，身着长袍。男女相向而立，紧紧偎倚。

在《红楼梦》第六十三回，曹雪芹先生借贾蓉之口把唐朝和汉朝蔑视为“脏唐臭汉”，其原因为唐朝和汉朝 “谁家没有风流事”，这让很多读者非常疑惑。如熟悉汉唐史书，就不难理解其意。就汉代而言，文献中记载有关男女房中术不乏其例，而且在汉代亡灵安息之地，亦绘制着与房中术相关的图像。对于此类图像，近世也有不少学者进行关注，并对其图像学内涵给予阐释，影响较大的要数杨爱国先生、高文先生、冯修齐先生、杨孝鸿先生、武利华先生等，但是诸君的论述，在引用大量文献来考证这些图像的时候，有的有画蛇添足之嫌，有的有隔靴搔痒之嫌，可是作为古代的一种图像资料，尤其是汉代墓葬的图像资料，今人不仅要引用文献诠释图像，还要和汉代的社会、丧葬等因素密切结合起来，做到这些还不够，又要诠释到恰到好处的程度，这才是关键。因此，本文在诸位方家研究的基础上，对以往的研究经过认真梳理、研读之后，略陈管见，以期解读汉人之真意。


一、汉代秘戏图的研究与认识


针对汉代秘戏图的关注，不自今日始，自从新中国的考古事业开始以来，尤其是大量的汉代墓葬被发掘，整理出一些秘戏图的资料才引起学界关注。

早期研究“秘戏图”的要数杨爱国先生，杨爱国先生在《四川文物》1994年第4期刊登了《汉画像石上的接吻图考辨》，杨先生在该文中以马王堆3号墓出土的文献资料《养生方》《杂疗方》《胎产书》《十问》《合阴阳》《杂禁方》《天下至道谈》以及班固《汉书•艺文志》和《春秋繁露•循天之道》等文献资料为论据材料，认为此种图像的流行与房中术有关，一是汉人认为房中术能使人长寿；二是汉人认为房中术能助人成仙；三是汉人认为房中术可以祛病消灾，转祸为福。［1］


四川的汉画研究学者高文先生在《四川文物》1995年第1期发表了《野合图考》，在该文中针对四川地区发现的一些汉代“秘戏”画像砖并结合古代文献中关于野合的文字记载，尤其是根据《周礼•地宫•媒氏》《诗•郑风》《史记志疑》等文献，考证出此种图像是一种民间风俗，到了汉代仍有一些残留。并又列举了一些材料证明这种风俗一直传至后世，直至近世，在河南淮阳的祭祖庙会和陕西临潼祭祀女娲的庙会上还在流行这种风俗。在谈到该图像在墓葬中的寓意时，高先生指出，可能起着一种“压胜”的作用，是为了乞求吉祥、美好的生活，期望子孙昌盛，繁衍后代。［2］


《四川文物》1995年第3期刊登了冯修齐先生的《〈桑间野合〉画像砖考释》，冯先生通过《楚辞•天门》《史记•孔子世家》《诗经•风•桑中》《墨子•明鬼下第三十一》《汉书地理志下》等文献资料，说明台桑、空桑、桑中、桑林、桑间都是男女幽会、野合之地，进而说明此种图像是一种社会风俗，是中国原始的婚姻形式，也是为了繁衍人口的需要，在文后冯先生总结认为：一是反映了“会会男女”的上古遗风，二是反映了汉代士大夫的享乐腐化，三是反映了墓主人祈求后代繁衍的愿望。［3］
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图20-1　灵石不语斋藏汉代秘戏画像



《四川文物》1996年第2期刊登了杨孝鸿先生的《四川汉代秘戏图像砖的思考》，杨先生首先在文中对他人关于此类画像的定名问题进行讨论，认定为秘戏图较妥。在论述为什么在汉代会出现如此之多的此类图像时，杨先生列举了汉代诸多房中术的文献资料，并于文后进行总结，认为汉代把秘戏图从地上搬至地下坟墓，因为它代表着房中术，寄托着墓主追求羽化成仙的幻想，希望把在世上御女方术转移到地下也能经常使自己（魂灵）再继续享受这种方术，这其中也存有继续享受淫乐的打算，同时还具有祈求子孙平安，仕途高繁荣升，富贵幸福以及祈求多子，保护其家族生殖力强盛。［4］


2004年《中国汉画学会第九届年会论文集》刊载武利华先生的《汉画像石“秘戏图”研究》一文，在该文指出“秘戏图”之所以流行，并和汉代儒家提倡夫妻性生活和谐、道教房中术、汉代奖励生育政策有关。［5］


除此之外，还有两位学者对此类汉代图像进行过论述，一位是陈云洪先生在《四川文物》1995年第1期发表的《四川代高祺图画像砖初探》［6］
 和《中原文物》1996年增刊刘玉生先生发表的《“秘戏”汉画像石管窥》，［7］
 在这两篇文章中，陈文认定四川一带的汉代秘戏图为高祺图，刘文认为汉代的秘戏图流行是汉代人开放的婚姻观念所致。

对于上述诸位方家的论述，有高文先生的“风俗说”，有杨爱国先生的“房中长寿、成仙、祛病消灾、转祸为福说”，冯修齐先生的“上古遗风、享乐腐化、祈求后代繁衍说”，杨孝鸿先生的“羽化升仙、淫乐思想、保佑后人平安及生殖力强盛说”，武利华先生的“提倡夫妻性生活、道教房中术和奖励生育说”。陈云洪先生的“高祺说”和刘玉生先生的“婚姻观念说”。这七位方家的观点，愚意为，高文先生、冯修齐先生、陈云洪先生、刘玉生先生的论据资料有一叶障目不见泰山之嫌。杨爱国先生的观点似乎触及了问题的核心，提出此类图像的出现和汉代的房中术有关，并列举了房中术在汉代人心目中的作用。但是，作为墓室中的一类图像，它在墓室中所具备的图形学意义是什么，杨爱国先生并没有过多论述，而恰恰此问题正是作为研究墓室绘画的核心问题。杨孝鸿先生虽然提出了秘戏图和房中术有关，但又认为还代表一种淫乐思想以及保佑后人平安及生殖力强盛的观点，杨先生的观点有画蛇添足之嫌。因此，本文拟用潘诺夫斯基的图像学研究方法，将汉代秘戏图放置在与图像相关的文化和时代语境中，进而挖掘隐藏在秘戏图图像背后的各种潜在的象征意义。


二、汉代秘戏图画像的图像分布与图像组合


中国的汉画像，目前根据国际著名汉画研究学者信立祥先生的划分，可分为五个区，第一个分布区是由山东省全境、江苏省中北部、安徽省北部、河南省东部和河北省东南部组成的广大区域。第二个分布区是以河南南阳市为中心的河南省西南部和湖北省北部地区。第三个分布区陕西省北部和山西省西部地区。第四个分布区是四川省和云南省北部地区。第五个分布区河南省洛阳市周围地区。［8］
 与秘戏图相关的材料，在中国汉画像分布的五大分布区内，除了第五个分布区河南省洛阳市周围地区目前没有发现外，其他四个分布区均有发现，其中第一个分布区发现5幅，第二个分布区发现1幅，第三个分布区发现1幅，第四个分布区发现7幅，且第四个分布区主要集中于四川地区。这是至今共计14幅汉代的秘戏图，现对其进行简单介绍。

1.江苏徐州汉画像石接吻图，2000年出土，现藏于徐州汉画像石馆。画面采用浅浮雕的表现方式，画面的中间刻有接吻图，男左女右，男戴高冠，女着宽袖绣衣。面部刻有正面的眼睛和鼻子，为了突出表现接吻时面颊亲密接触的情景，男女面部的鼻子和嘴唇刻成侧面的形状，男子舌尖伸出、女子薄唇微张，其形状如同《洞玄子》所描述：“男坐女左，女坐男右。乃男箕坐，抱女于怀中，于是勒纤腰，抚玉体，申燕婉，叙绸缪，同心同意，乍抱乍勒，两面三刀形相薄，两口相[image: ]
 ，男含女下唇，女含男上唇，一时相吮，茹其津液。”［9］


2.安徽灵璧县九丁镇出土的汉代画像石接吻图，该石纵111厘米，横45厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，画面分为四层，上层一对夫妇坐在榻上用膳，二层刻男女二人在楼上凭栏观看，旁边有侍从；三层为接吻图，织女坐在织机上，一男子在后面搂抱织女，脸面相依，舌尖伸向织女的嘴唇；下层刻车马图。［10］


3.山东莒县沈刘庄汉代画像石墓前室东面中间的方形立柱上面刻一接吻图，［11］
 画面纵79厘米，横33厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，1985年出土，现藏山东莒县博物馆，画面分为两层，上面刻西王母，下面为接吻图，男女二人引臂拥抱，作接吻状，女子身后的一位侍女，用手推女主人的头部，画面上部饰帷幔表示位于室内。

4.河南方城县城关镇发现的汉代画像石接吻图，石长104厘米，宽52厘米，厚5厘米，镌刻车面长82厘米，宽30厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，为墓门左扉。画像刻于门扉正面。1984年在长河南省方城县城关镇和平街征集，现藏方城县文化馆，画像内容为“拥抱接吻”，男在左、女居右，男头戴冠，腰束缓带，女头梳堕马髻，身穿长襦，下摆宽阔，迤曳拖地。男女相向而立，紧紧偎依。男子左手搭于女子右肩，右手拥腰际，女子双手紧紧拥抱男子腰肢，双颊相挨，拥抱接吻。［12］


5.四川彭山汉代崖墓出土的接吻图，高49厘米，宽43厘米，四川彭山550号崖墓出土，画面采用高浮雕的表现方式，现藏北京故宫博物院，刻一男一女亲密拥抱作接吻状，男女皆裸体，男右女左，男的右手抚摩着女的乳房，女的左手抱着男的肩，右手握着男的左手，男女的眼睛作微闭状。［13］


6.四川乐山麻号大地湾汉代崖墓出土接吻图，画面采用浅浮雕的表现方式，图像位于崖墓的顶部高29厘米、宽28厘米的石面上，画面刻有男女二人相对而坐，两人勾肩搭背，作亲密接吻状。［14］


7.四川荥经汉代石棺接吻图，1969年四川荥经城郊出土，现藏于荥经县岩道古城博物馆，图高79厘米，长232厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，石棺的左侧，画面上有四个大的斗拱，中间为门，分隔分两组图像，左面斗拱间坐着一男一女，男的右手抚着女的下颌作亲密接吻状。［15］


8.江苏徐州贾汪男女交媾图，2001年江苏徐州贾汪征集，画面采用阴线刻的表现方式，画面尺寸长114厘米，高89厘米，现藏徐州汉画像石馆。画面分为上中下三格，上格刻有房屋，室内二人坐在榻上交谈，下格刻叠有人物和动物，漫患不清，中格刻男女交媾图像，画面右方一对男女叠压，宽衣解带，亲密接触，画面左方刻有两人，其中一人露出硕大的生殖器。［16］


9.陕西绥德男女交吻图，绥德白家山汉墓出土，位于前室西壁横额的画像石，尺寸宽36厘米，长288厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，画面的左半部分为狩猎图，猎者手持弓箭，策马扬鞭追逐鹿、免。右半部分为放牧图，其中刻有一对男女，男子坐在地上，女子坐于男子腿上，面颊相贴，双手抚摸，男女双方面对面地相互搂抱，面颊交贴、颈项交吻，其乐融融，其法如同《素女经》的九法第九曰：“鹤交颈，男正箕坐，女跨其股……”同样的题材还有该墓的中柱石，其图像与之相似。［17］


10.四川汉代交媾画像砖，1977年春发现于四川省新都县新农公社6大队11生产队（今新都县新繁镇蓟家村），砖宽28厘米，长49厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，图画中刻一棵大桑树，桑树下男女皆裸体，女子仰卧，弯曲两腿，并高举在男子肩上，男人跪伏在女子双腿中间，行“龙宛转”之戏，生殖器和睾丸外露，后面一人在作推动状，大桑树的左侧立一男子赤身，硕大的生殖器勃起，大桑树上挂有衣服，树的右上方有两只猿猴，正在打秋千，其左有两只凤凰，树干上还有一雀，画面的右下方有一筐。［18］
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图20-2　四川汉代交媾画像砖



11.四川汉画像砖交媾图，1977年春发现于四川省新都县新农公社6大队11生产队（今新都县新繁镇蓟家村），砖宽28厘米，长49厘米，画面采用浅浮雕的表现方式，此砖与上述画像砖同时出土，但内容稍有不同，不同之处在于该砖没有猿猴、凤凰，而又少了一人，前图中一人位于交媾男女后面作推动状的在此图中没有出现，前一块砖左侧一男子赤身站立并勃起硕大的生殖器，而此砖桑树左侧赤身男子蹲于树下，硕大的生殖器勃起，作张望状，树下男女裸露交媾姿式与上述相同。［19］


12.四川德阳汉代交媾画像砖，画像砖尺寸不详，图画中帷幔下，刻一对全裸男女卧在席上，男子在上，女子在下。女子一只腿放在男人身上，面对面接口吮舌，其状如同《洞玄子》三十法中的鱼比目：所谓“男女俱卧，女以一腿置男上，面相向，嘕口溯舌，男展两腿，以手担女上脚进玉茎”。［20］


13.四川郪江三台柏林坡一号汉代崖墓交媾图，2002年出土，三台柏林坡一号墓后室左侧有一组秘戏图为三幅组画，雕刻方法为浮雕加彩绘，内容分别为谈情、相邀、交媾，其中交媾图为女前男后，作站立式。［21］


14.山东平阴男女交媾图，1986年平阴县孟庄汉画像石墓出土。画面雕刻在前室西侧室中立柱，画面分为上下两层，上层刻有男女搂抱交媾图，下层刻有男女睡卧交媾图。在该墓葬中室东侧室门中立柱上也刻众多人物，画面的下层有一男子左手握住自己勃起的生殖器。［22］


上述考古发掘的汉代秘戏图，经认真统计仅14幅，在这14幅中，接吻状的有8幅，交媾状的有6幅。而且有6幅是除秘戏主题外没有别的内容，其他8幅除秘戏主题外还有与主题无关的内容，与主题无关的内容中有猴、树、鸟、人物等，但是这些材料中的秘戏主题没有改变，至于图像中主题之外的图像有无寓意，寓意如何，本文不做评述。在这几秘戏种姿态中，交媾状的四川地区最多，图像也最为成熟，表现也最为直接，而且在这14幅中四川就占据7幅。如果深究汉代历史，不难发现，在汉代此类图像不仅不是一种淫秽作品，而且还是一种时尚文化，这种时尚文化当时风靡一时，也就是说他们把闺房之事上升到一种文化，在以往的基础上总结并丰富着一套理论体系——房中术，这种理论体系指导着人们的精神追求。


三、汉代“秘戏图”的出现与汉代道教房中术


在汉代墓葬中出现秘戏图是有其社会背景的，应该和汉代盛行房中术有着密切的关系，房中术是由上古生殖崇拜演化而来，并与巫觋之术息息相关。至商周之时，巫史之学大盛，房中术可能作为巫术的一种，渐渐滋生而起，根据著名学者蒙文通先生之考证，晚周仙术分为三大派系，楚为行气，称王乔、赤松；秦为房中，称容成、彭祖；燕齐为服食，称羡门、安期。［23］
 由此可见，房中术是和行气、服食并列为仙术之一派。

据班固《汉书•艺文志》记载有房中八家，其中有：“《容成阴道》二十六卷、《务成子阴道》三十六卷、《尧舜阴道》二十三卷、《汤盘庚阴道》二十卷、《天老杂子阴道》二十五卷、《天一阴道》二十四卷、《黄帝三王养阳方》二十卷、《三家内房有子方》十七卷。”［24］
 如此之多的房中术著作，可见房中术在汉代有着众多信仰者，班固在《汉书•艺文志》中同时指出：“房中者，情性之极，至道之际，是以圣王制外乐以禁内情，而为之节文。传曰：先王之作乐，所以节百事也。乐而有节，则和平寿考，及迷者弗顾，以生疾而殒性命。”［25］


东汉张衡《同声歌》曰：“衣解金粉御，列图陈枕张，素女为我师，仪态盈万方。众夫所常见，天老教轩黄。”歌中所述洞房花烛夜陈有行房之图，其所称天老、轩黄见于《汉书•艺文志》房中八家，盖因此时黄老道盛行，房中图亦托黄帝、素女之名矣。

东汉顺帝时魏伯阳作《周易参同契》，为道教奉为“万古丹经王”。在此书中假借爻象，以论作丹，多以夫妇交媾为喻，魏伯阳为黄老道信徒，必知房中之术，故参同周易而论房中外丹之理。其文曰：

河上姹女，灵而最神。……物无阴阳，违天背原，牝鸡自卵，其雏不全。……观夫雌雄交媾之时，刚柔相结而不可解，得其节符，非工巧以制御之。

又曰：

“男女相须，含吐以滋，雌雄交杂，以类相求。”“九一之数，终则复始。”“阴道厌九一，浊乱弄元跑。”《鼎器歌》曰：“阴在上，阳下奔，首尾武，中间文。”与《玉房秘诀》疗“七损”之交接姿式相合，即“男下女上”。［26］


流行于汉代的于吉之《太平清领书》，为张角太平道奉之为经典，《后汉书•襄楷传》曰：

其言以阴阳五行为家，而多巫觋杂语。……亦有兴国广嗣之术。［27］


可知此书为方仙道之所传。“广嗣”即“种子”之术，《太平经》曰：

“又问曰：今何故其生子少也。天师曰：善哉！子之言，但施不得其意耳，如令施其人欲生也，开其玉户，施种于中，此若春种于地也，十十相应和而生。”又云：“天地之理，阳好阴，阴好阳，故阳当变于阴，阴当交一于阳，凡阴阳之道，皆如此矣，更相好，故其开炼日疾，但宣□□（注：原文缺两字）以品诀之耳，不可径以示教人也，且入邪中，然子明听，阳者以其形反为阴形，阴者以其形反为阳形，正自以其身，为其人形容也，不可迳及也，且中于邪。”［28］


由此得知，汉代房中术流行于方仙道、黄老道之手，为后世道教之范本矣。

东汉时期的张陵，是道教鼻祖，所创五斗米道法术有三：一为符录，二为医道，三为房中。《神仙传•张道陵》云：“故陵语诸人曰：尔辈多俗态未除，不能弃世，正可得吾行气导引房中之事，或可得服食草木数百岁之方耳。”［29］
 五斗米道遂大行于巴蜀，开后世道教房中之风气。

三国时曹操门下方士多行房中术。《后汉书•方术列传》云：

“甘始、东郭延年、封君达三人者，皆方士也，率能行容成御妇人术，或饮小便，或自倒悬，爱啬精气，不极视大言。……皆为操所录，问其术而行之。”又云：“魏时方士，甘陵甘始，庐江有左慈，阳城有郄俭，始能行气导引，慈晓房中之术，俭善辟谷不食，悉号二百岁人。”［30］


另外，在马王堆3号墓出土的帛书和竹简属于房中有关的有7种：1.《养生方》；2.《杂疗方》；3.《胎产书》；4.《十问》；5.《合阴阳》；6.《杂禁方》；7.《天下至道谈》。其中1至3为帛书，各一卷，抄写年代较早，可能在秦汉之际。4至7为竹书，各一篇，抄写年代略晚，可能在汉文帝时期。［31］


综上可知，道教房中术早期与巫觋之术有关，至晚周作为仙术的一大流派，已和楚之行气、燕齐之服食并驾齐驱。道教房中术发展至汉代，已经在中国遍地开花，成为汉代人修炼成仙的一种主要渠道，并且成为一种信仰。


四、秘戏图在墓葬中的独特寓意


关于汉代秘戏图在汉代墓葬中的作用与寓意问题，研究此类画像的学者也给予诸多阐释，主要有七种说法，愚意为，唯有杨爱国先生和杨孝鸿先生的说法比较接近现实，但在汉代人的精神世界里，升仙是当时人们精神世界里的最高追求，无论是帝王将相，还是寻常百姓，莫不热衷于升仙，最为显著的例子是汉武帝，史书中有关他的求仙记载共有九次。其中《史记》记载五次，《汉书》记载四次。

《史记》中第一次记载汉武帝东巡海滨是在元封元年。

上遂东巡海上，行礼祠八神，齐人之上疏言神怪奇方者以万人，然无验者，乃益发舟，令言海中神山者数千人求蓬莱神人。公孙卿持节常先行候名山，至东莱，言夜见大人，长数丈，就之则不见，见其迹甚大，类禽兽云。群臣有言见一老父牵狗，言：“吾欲见臣公。”已忽不见。上即见大迹，未信，及群臣有言老父，则大以为仙人也，宿留海上，予方士传车及间使求仙人以千数。［32］


第二次记载东巡海上也是元封元年。

天子既已封泰山，无风雨灭，而方士更言蓬莱诸神若将可得，于是上欣然庶几遇之，乃复东至海上望，冀遇蓬莱焉。［33］


第三次东巡海上，是元封二年（前109年）。

其春，公孙卿言见神人东莱山，若云：欲见天子。天子于是幸缑氏城，拜卿为中大夫。遂至东莱，宿留之数日，无所见，见大人迹云。［34］


第四次东巡海上，是在太初元年（前104年）。

其后二岁，十一月甲子朔旦冬至，推历者以本统。……（帝）东至海上，考入海及方士求神者，莫验，然益遣，冀遇之十二月甲午朔，上亲禅高里，祠后土，临渤海，将以望祀蓬莱之属，冀至殊廷焉。［35］


第五次东巡海上，是在太初三年（前102年）。

其明年，东巡海上，考神仙之属，未有验者。［36］


除了《史记•封禅书》中这五次记载外，《汉书•武帝纪》还记载了汉武帝晚年四次出行至海滨的情况，［37］
 这四次虽然没有《史记•封禅书》中五次那么明显东巡海滨求仙拜神，但求仙拜神的情结不言而喻。

在当今的考古发掘中，铜镜上面就有直截了当、通俗易懂的铭文，更是鲜明地展现了神仙信仰在大众阶层流行的状况，如：

“尚方作镜真大巧，上有仙人不知老，渴饮玉泉饥食枣，浮由（游）天下遨四海，翡（飞）回名山采之（芝）草；”“上大山，见神人，驾交（蛟）龙，乘浮（云），食玉央（英），饮澧泉，铜盘为口。”“永康元年，正月午日，幽涑黄白，早作明镜，买者大富，延年命长，上如王父，西王母兮，君宜高位，立（位）至三公，长生大吉，太师命长。”［38］


诸如此类的铜镜不胜枚举，均说明了当时人们的求仙愿望。

正因为汉代人有如此强烈的升仙愿望，所以在汉代画像石墓、画像砖墓、壁画墓中与神仙及升仙有关的图像，多得几乎到了无以复加的程度，伏羲女娲、东王公、西王母、羽人、仙禽、瑞兽，导引升仙的图像等遍及各地的墓室壁画、画像砖、画像石上。

作为秘戏图而言，它也是作为升仙的一种题材之一，稍有不同的是，在汉墓绘画中，不同的图像在升仙的过程中有其不同的职能，有引导升仙的瑞兽，有保佑亡灵的神人，有可作为乘坐的仙禽。而秘戏图只是有助升仙的途径之一，也就是说是升仙前期工作，这种工作是汉代人生前研究、试验，而又没有实现最终愿望的，他们追求升仙的心理并没有消灭，企图将这种修炼方式移植到汉代人所谓亡灵羽化成仙的中转站——汉代画像石墓和汉代画像砖墓之中，这种移植，已经不仅仅是追求淫乐、强身健体的一种秘方，而是把房中术的作用与价值完全的单一化，也就是追求唯一的目的——升仙。

如果我们再仔细梳理汉代的考古发掘的话会发现，东汉人把秘戏图置于墓室有其渊源的历史，众所周知，在西汉马王堆汉墓中出土大量的房中术文献，这些文献如果我们再联系东汉的这些汉代画像墓的话会发现，企图在亡灵世界修炼房中术升仙的例子至少自西汉长沙王丞相利仓和辛追已经开始。

另外，有关学者提到，秘戏图除了助亡灵升仙外，还有祛病消灾、转祸为福、祈求多子、望祖先保护其家族生殖力强盛以及在阴间继续享受淫乐。对此，笔者认为，房中术在当时社会上流行时，它确实在汉人的眼中除了助于升仙之外，还有其他好处，可是在此必须说明的是，作为有房中术性质的秘戏图，它一旦到了墓室之中，就会发生与在现实生活中有所不同的变化，这种变化，也就是随着使用环境的不同而发生，作为亡灵而言，没有使其长寿之愿，也没有祛病消灾、转祸为福之想法，在冥界之中，最大的愿望就是升仙，也只有升仙，一切问题将随之而解决，一旦升仙，可终日与西王母、东王公以及天界的神仙相处，那将是一个无病无痛、丰衣足食、逍遥自在、终日欢声笑语的世界，所以，认为把秘戏图绘制于墓室之内有助于升仙，又有祛病消灾、转祸为福、祈求多子以及望祖先保护其家族生殖力强盛之说，真乃画蛇添足之能矣。

最后，不得不提的是，至今发现的14幅汉代秘戏图画像砖、石，其中大部分出于四川地区，其他地区出土较少。其实汉代秘戏图画像砖、石，它直接展现了汉代人借房中术升仙，而在汉代画像中，一切汉代交尾画像的表现主题也不外乎这个意思，灵石不语斋藏汉代白虎交尾画像石就是一例。现在我们看到的汉代秘戏图画像也好，交尾画像也罢，其实与各地的道教房中术流行程度有密切关系。众所周知，四川是汉代道教鼻祖张道陵祖孙长期进期以行气导引和房中术治病的根据地，他们当时不但救民疾病，又使民不妄祀他神，整饬社会风气，深得蜀人之心，蜀人对其术深信不疑，因此，四川地区秘戏图较多而其他地方较少便不难理解了。而其他地区应该也流行这种思想，只不过没有四川影响如此深远。


参考文献


［1］杨爱国.汉画像石上的接吻图考辨［J］.四川文物，1994（4）：22.

［2］高文.野合图考［J］.四川文物，1995（1）：19.

［3］冯修齐.《桑间野合》画像砖考释［J］.四川文物，1995（3）：60.

［4］杨孝鸿.四川汉代秘戏图像砖的思考［J］.四川文物，1996（2）：86.

［5］武利华.汉画像石“秘戏图”研究［M］.中国汉画学会第九届年会论文集，北京：中国社会出版社，2004：197.

［6］陈云洪.四川汉代高禖图画像砖初探［J］.四川文物，1995（1）.

［7］刘玉生. “秘戏”汉画像石管窥［J］.中原文物，1996年增刊.

［8］信立祥.汉代画像石综合研究［M］.北京：文物出版社，2000：13—15.

［9］武利华.汉画像石“秘戏图”研究［M］.中国汉画学会第九届年会论文集，北京：中国社会出版社，2004：198.

［10］中国画像石全集江苏、安徽、浙江部分［M］.郑州：河南美术出版社；济南：山东美术出版社，2000：图180.

［11］苏兆庆，张安礼.山东莒县沈刘庄汉画像石墓［J］.考古，1988（9）.

［12］刘玉生.“秘戏”汉画像石管窥［J］.中原文物，1996增刊.

［13］中国画像石全集四川部分［M］.郑州：河南美术出版社；济南：山东美术出版社，2000：图21.

［14］中国画像石全集四川部分［M］.郑州：河南美术出版社；济南：山东美术出版社，2000：图9.

［15］中国画像石全集四川部分［M］.郑州：河南美术出版社；济南：山东美术出版社，2000：图111.

［16］武利华.汉画像石“秘戏图”研究［M］.中国汉画学会第九届年会论文集，北京：中国社会出版社，2004：200.

［17］绥德汉画像石展览馆编.绥德汉代画像石［M］.西安：陕西人民美术出版社，2001.

［18］［19］高文.野合图考［J］.四川文物，1995（1）：19.

［20］［21］武利华.汉画像石“秘戏图”研究［M］.中国汉画学会第九届年会论文集，北京：中国社会出版社，2004：200.

［22］中国画像石全集山东部分［M］.郑州：河南美术出版社；济南：山东美术出版社，2000：图191、194.

［23］转引杨爱国.汉画像石上的接吻图考辨［J］.四川文物，1994（22）.

［24］班固.汉书•艺文志［M］.颜师古注.北京：中华书局，1962（30）：1778.

［25］班固.汉书•艺文志［M］.颜师古注.北京：中华书局，1962（30）：1779.

［26］转引祝亚平.道教房中源流考［J］.现代养生，1994（9）.

［27］范晔.后汉书［M］.北京：中华书局，1965：1084.

［28］王明.太平经合校［M］.北京：中华书局，1960：449.

［29］太平广记［M］.石家庄：河北教育出版社，1995：81.

［30］范晔.后汉书［M］.李贤注，北京：中华书局，1965：2750.

［31］李零.中国方术考［M］.北京：东方出版社，2008：396.

［32］［33］司马迁.史记［M］.宋•裴骃集解，唐•司马贞索引，唐•张守节正义，北京：中华书局，1959：1398.

［34］司马迁.史记［M］.宋•裴骃集解，唐•司马贞索引，唐•张守节正义，北京：中华书局，1959：1399.

［35］司马迁.史记［M］.宋•裴骃集解，唐•司马贞索引，唐•张守节正义，北京：中华书局，1959：1401.

［36］司马迁.史记［M］.宋•裴骃集解，唐•司马贞索引，唐•张守节正义，北京：中华书局，1959：1403.

［37］班固.汉书•艺文志［M］.颜师古注.北京：中华书局，1962：203.

［38］转引贺西林.古墓丹青——汉代墓室壁画的发现与研究［M］.西安：陕西人民美术出版社，2001：124.









灵石不语斋珍藏之二十一　汉代女娲造人画像石




汉代女娲造人画像石，长100厘米，宽40厘米，白石质，画面比较简单，仅有一人首蛇身的女娲双手执绳，头有发髻，应是女娲抟土造人的形象。2006年仲兄卜友歌发现于唐河县湖阳镇，由湖阳镇机动三轮车夫张宝富介绍购买，时价二百六十泉。根据刻画风格来看应该是西汉后期的画像石。

这件汉代女娲造人画像石尺寸虽小，但意义重大，说明西汉人们依然相信女娲造人一说。

在《风俗通》里有明确记载，书曰：“俗说天地开辟，未有人民。女娲抟黄土作人。剧务，力不暇拱，乃引绳于泥中，举以为人。故富贵者，黄土人；贫贱者，引绳人也。”

这些图像之所以放置于汉代墓葬之中，应该是汉代人对女娲的崇拜，相信女娲之神可以在冥界保佑亡灵平安。在此，需要补充的是南阳发现的汉代画像石中神仙画像的比重较多，这是全国其他地区达不到的，追其源流，应该和春秋战国时期楚国的信仰有密切关系。屈原在《天问》中曰：“女娲有体，孰制匠之。”说明在屈原生活的时代，女娲图像在楚国已经司空见惯了，可以说这种图像估计当时最先流行在宗庙壁画上，把祖先的牌位和始祖神放置在一起，以使祖先的亡灵能在女娲的庇佑下进入天界。南阳一带在汉代画像石中出现如此众多的神仙图像，应该是继承了楚国宗庙壁画题材的结果，这种题材最初主要集中在楚国都城一带，也就是说，在楚国中后期，楚国的美术良匠主要集中在楚国的都城，在楚国灭亡之后，楚国故都一带经济萧条，艺术消费低迷，大量的美术良匠迫于生计，来到艺术品制造活跃的地区南阳，因为南阳自古以来就是玉器制造的基地，而且西汉时期南阳又是故楚经济发达地区，是西汉的五大都市之一，所以大量的故楚艺术良匠到此谋生是很正常的事情。不过在此不得不说的是，楚国的艺术良匠的艺术得以继承发展下去应该和南阳的文化艺术氛围和经济条件密切相关。今天我们看到生动的画像石大多是东汉画像石，那么楚国的绘画到南阳汉代画像石兴盛，中间跨越二百多年，这中间是怎样传承的？我们现在看到南阳汉代画像石感觉是楚国绘画突然复兴的现象，其实不然，就以女娲图像为例，它兴盛于楚国宗庙壁画，后来又在南阳汉代宗庙壁画兴盛，到汉代画像石兴盛时，又把这种图像摹刻于石刻上面。
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图21-1　灵石不语斋藏汉代女娲造人画像石











灵石不语斋珍藏之二十二　汉代倚虎画像石




汉代倚虎画像石，长164厘米，宽33厘米，白石质，画面中一虎身材修长，腾空而起，回首张望，其速度犹如闪电一般，后有一人倚于虎尾。这件汉代倚虎画像石，2007年春节由仲兄卜友歌先生发现于唐河县上屯乡，时价三百余泉。当时作为桥梁的材料使用，后与当地村长协商付资二百泉用于修桥所用，此石运至灵石不语斋。此石当时画面于桥梁之下，背面露于路面之上，真乃幸运，画面长期置于桥下没有受到损伤。在汉代倚虎画像石下面有放置石门的凿洞，此石应该属于门楣石。

汉代倚虎画像石，在南阳汉画馆中，还没有发现与此构图相同的作品，可以说这算得上一件孤品。根据其图像和放置的位置，并结合汉代的风俗习惯，白虎具有辟邪、飞升苍天的功能，其尾部一人，应该是墓主人，整幅画面的寓意应该是白虎带领墓主人的亡灵升仙的过程。
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图22-1　灵石不语斋藏汉代倚虎画像石











灵石不语斋珍藏之二十三　汉代应龙画像石




汉代应龙画像石，长131厘米，宽32厘米。这件汉代应龙画像石体态轻盈，栩栩如生。是十几年前我在南阳工作时发现的，最初是看到民国时期河南博物院院长孙文青《南阳汉画像汇存》一书中记录在南阳方城县水樊店拓印的一帧应龙拓片，后来，我沿孙先生访拓汉代画像石之路，访石于方城县博望镇水樊店，在一座废弃的小石桥边，驻足寻觅，偶尔看到一件类似汉代画像石的石梁，兴奋之余，用手拂去尘埃，忽有一尾巴显现出来，后借助于铁锹拨开泥土，一幅清晰的应龙浮现眼前，而且还是孙先生当年访拓之物，七十余年后，依然放置于此，于是感叹与此石有缘，后经协商一百多泉购回。

应龙在中国汉代画像石中，南阳相对比较集中，对此，有人说南阳是帝乡，是东汉开国皇帝刘秀的故乡，是真龙天子的诞生地，所以在南阳汉代画像石中，应龙出现的频率较高。在此，笔者并不赞同此观点，虽然在东汉南阳是刘秀的故乡，是南阳人的骄傲，可是，要清楚一点，应龙在中国随着时代的发展而不断地变化，每个时代赋予的含义也有区别，在这种具有图腾意义的图像中，有时会赋予较多的含义，有时会赋予较少的含义。而作为一种民间信仰，不同的地域应该也有所差异。虽然应龙在东汉还具有天子的象征，但是，在东汉升仙思想盛行的情形下，应龙在汉代人们的眼里已经是普通人以及贵族死亡之后引灵升仙的工具。也正因为是一种引灵升仙的工具，在当时的背景下，升仙是每个人死后的理想追求。汉代画像石墓从性质上来说，有两个主题，一个是亡灵继续生活，一个是羽化升仙。这在汉代画像石墓中的图案就可以看出，有一些是生活类的，例如乐舞百戏、涉猎、车骑出现等，另一类是羽化升仙类的，例如仙人骑虎、各种神兽等。面对这些，我们就会明白，各种神兽是每座汉代画像石墓中都可能出现的图像，应龙是众多神兽的一种。通过这些，进而也可以说，各种神兽出现较多的地方，也证明此地的方仙道思想比较盛行，其实，汉代画像石墓的出现，与方仙道也应该有密切关系。
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图23-1　灵石不语斋藏汉代应龙画像石




附录1：灵石不语斋同类藏品
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图23-2　灵石不语斋藏汉代应龙画像石之一，长160厘米，宽33厘米
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图23-3　灵石不语斋藏汉代应龙画像石之二，长195厘米，宽37厘米




附录2：南阳汉画馆同类藏品
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图23-4　南阳汉画馆藏汉代应龙画像石之一，长119厘米，宽68厘米
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图23-5　南阳汉画馆藏汉代应龙画像石之二，长137厘米，宽33厘米




附录3：南阳民间流散同类藏品
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图23-6　汉代应龙画像石之一，长150厘米，宽38厘米
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图23-7　汉代应龙画像石之二，长130厘米，宽46厘米
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图23-8　汉代应龙画像石之三，长124厘米，宽56厘米
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图23-9　汉代应龙画像石之四，长130厘米，宽35厘米











灵石不语斋珍藏之二十四　汉代伏羲女娲交尾画像




汉代伏羲女娲交尾画像，长100厘米，宽33厘米，发现于南阳市区，原石存南阳汉画馆，灵石不语斋藏拓片一幅。此伏羲女娲交尾画像石，民国期间孙文青在《南阳汉画像汇存》已有著录。

汉代伏羲女娲交尾画像，在今天考古发掘的文物当中司空见惯，尤其是汉代画像石的图像中屡见不鲜，这种画像，无论是汉代画像石大量出现的河南南阳，还是山东、江苏、四川均有一定的数量，不得不提的是河南南阳和四川地区的汉代伏羲女娲交尾画像尤为普遍。其原因如何，恐怕还与这两地的思想信仰有着重大的关系。众所周知河南南阳的汉代画像石的图像内容深受楚国的巫风的影响，尤其是楚国的原始道教的影响，而四川的汉代画像石的内容受到汉代晚期风靡于蜀中的张道陵倡导的五斗米教思想的影响。因此我们今天研究汉代的这种文化遗产，若离开当时的这种背景来释读图像的意义无利于对实质内容的把握，所以，笔者在系统梳理汉代伏羲女娲交尾画像的同时紧密联系当时相关的史学资料，发现汉代伏羲女娲交尾画像与汉代道教房中术有着密切的关系。本文旨在通过汉代伏羲女娲交尾画像石与道教房中术的关系，进一步探讨这种图像在汉代画像石墓室中的独特作用。


一、伏羲女娲形象探源


在探讨汉代伏羲女娲交尾画像石的图像意义之前，我们有必要对伏羲女娲的形象进行探源，对我们进一步了解伏羲女娲交尾的意义有所帮助，尤其是把此种图像放置于墓室之中的独特作用会有深入的理解。

在华夏民族看来，伏羲女娲是华夏民族繁衍的始祖，是肇启文明的先皇，在古文献中记录着伏羲女娲的各种形象和功绩。

[image: ]
图24-1　灵石不语斋藏汉代伏羲女娲交尾画像石拓片



根据文献的记载，伏羲为人类作出过许多发明与创造，在上古时期各种主要的生产技术以及发明，几乎均与伏羲有着密切关系。

有关造网罟，教民渔猎的文献，《易•系辞传下》曰：“古者包牺氏（亦为伏羲）之王天下也，……作结绳而为网罟，以佃以渔。”［1］
 《汉书•律历志》曰：“炮牺（伏羲）继天而王，……作罔罟以田渔，取牺牲，故天下号曰炮牺氏。”［2］


有关始作八卦的文献，《易•系辞下》：“（包牺氏）仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”［3］
 《管子•轻重戊篇》：“虑戏作，造六法以迎阴阳，作九九之数以合天道，而天下化之。”［4］
 《淮南子•要略》：“今易之乾，坤足以穷道通意也，八卦可以识吉凶，知祸福矣，然而伏羲为之六十四变，周室增以六爻，所以原侧淑清之道，而捃逐万物之祖也。”［5］
 《史记•太史公自序》：“余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作《易》八卦。”［6］
 《后汉书•张衡传》注引《春秋内事》曰：“黄帝师于风后，风后善于伏羲之道，故推演阴阳之事。”［7］
 《白虎通义•五经》曰：“伏羲作八卦何？伏羲始王天下，未有前圣法度，故仰则观象于天，俯则察法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以象万物之情也。”［8］
 《礼含文嘉》曰：“伏羲德洽上下，天应以鸟兽之章，地应以龟书，伏羲乃则象而作易卦。”［9］


有关作琴瑟、琴曲的记载，《楚辞•大招》曰：

“伏羲《驾辩》楚《劳商》只”，王逸注：“伏羲，古王者也，始作瑟，《驾辩》、《劳商》，皆曲名也。言伏羲氏作瑟，造《驾辩》之曲，楚人因之作《劳商》之歌，皆要妙之音，可乐听也。”［10］


《世本•作篇》：

“伏羲氏削桐为琴，面圆法天，底平法地，龙池八寸通八风，凤池四寸象四时，五弦象五行，长七尺二寸，以修身理性。”“伏羲作瑟，伏羲作琴。”在同书《帝系篇》又曰：“伏羲乐曰《扶来》。”［11］


谯周《古史考》：

“伏羲，作琴瑟以为乐。”又《说文》中曰：“瑟，庖羲所作弦乐也。”［12］


《考经钩命决》：

“伏牺乐为《立基》。”［13］


《初学记》十六引《琴操》：

伏羲作琴，……琴长三尺六寸六分，广六寸，文上曰池，下曰滨，前广后狭，象尊卑也；上圆下方，法天地也；五弦象五行，大弦为君，小弦为臣，文王，武王加二弦，以合君臣之恩。［14］


有关制嫁娶之礼的记载，《白虎通义》云：“古之时，未有三纲六纪，民人但知其母，不知其父。”“（伏羲）因夫妇，正五行，始定人道。”［15］
 于是才有了婚姻制度。

《文选•东都赋》曰：“且夫建武之元，天地革命。四海之内，更造夫妇，肇有父子，君臣初建，人伦蹇始，斯乃伏牺氏之所以基皇德也。”［16］
 《路史•后纪一》罗苹引《古史考》曰：“伏羲制嫁娶，以俪皮为礼。”《世本•作篇》：“伏羲制以俪皮嫁娶之礼。”［17］


另外还有遍尝百药，发明火种，制作杵臼等的记载，《河图挺佑辅》：“伏羲禅于伯牛，钻木作火。”［18］


《帝王世纪》：

“伏羲氏……尝味百药，而制九针，以拯夭枉焉。”［19］
 桓谭《新论》：“伏羲制杵臼之利，后世加巧，因借身以践碓，而利十倍。”［20］
 扬雄《法言•问道》：“鸿荒之世，圣人恶之是以法始乎伏牺，而成采尧。”［21］


上述是伏羲的文献记载，下面我们再看一下女娲的文献记载，女娲创造并孕育了人类，是人类的始祖母，在古文献中，有着女娲补天、理水、置禖、制笙簧的种种伟大业绩。

有关化生万物的记载，《山海经•大荒西经》：

“有神十人，名曰女娲之肠。” “化为神，处粟广之野，横道而处。”郭璞注曰：“女娲，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十度，其腹化为此神。”［22］
 《天问》：“女娲有体，孰制匠之？”东汉王逸注曰：“传言女娲人头蛇身，一日七十化，其体如此，谁所制匠而图之乎？”［23］


《淮南子•说林训》曰：

“黄帝生阴阳，上骈生耳目，桑林生臂手，此女娲所以七十化也。”高诱注：“黄帝，古天神也。始造之时，化生阴阳，上骈生耳目，桑林皆神名，女娲，王天下者也，七十变造化，此言造化治世非一人之功也。”［24］


《说文解字》：“娲，古之神圣女，化万物者也。”［25］


有关抟黄土造人的记载，《太平御览》卷七八引《风俗通义》：

俗说天地开辟，未有人民。女娲抟黄土作人，剧务，力不暇供，乃引绳于絙泥中，举以为人，故富贵者，黄土人也，贫贱凡庸者，絙人也。［26］


有关炼石补天的记载，《淮南子•览冥》曰：

往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不用载，火爁炎而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱，于是女娲炼王色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生，背方州，抱圆方，和春阳夏，杀秋约冬，枕方寝绳，阴阳之所雍沈不通者，窍理之；逆气戾物，伤民厚积者，绝止之。［27］


有关理水的记载，《论衡•谈天》曰：

儒书言：“共工与颛琐争为天子，不胜，怒而触不周之山，使天柱折，地维绝。女娲销炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，天不足西北，故日月称焉，地不足东南，故百川注焉。此久远之文，世间是之言也。”［28］


传又言：“共工与颛顼争为天子，不胜，怒而触不周之山，使天柱折，地维绝。女娲销炼五色石以补苍天，断鳌之足以立四极。”（《论衡•顺鼓》）［29］


《列子•汤问》：

天地亦物也。物有不足，故昔者女娲氏炼五色石以补其阙，断鳌之足立四极，其后共工氏与遄顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，绝地维，故天倾西北，日月辰星移焉，地不满东南，故百川注焉。［30］


关于伏羲女娲的图像材料，最早应出现在春秋战国时期，屈原被贬流放在外地，看到楚国先王庙内的女娲后发生了“女娲有体，孰匠制之”的感慨。由此可见，女娲图在当时已经被绘制在楚国先王庙内了。伏羲、女娲真正开始大量出现是在汉代，在汉代的画像石墓内的石刻上面，以及在汉代的一些祠堂的墙壁上刻画了一些伏羲、女娲图像，这些图像也不尽相同，有单身画像，亦有伏羲女娲交尾画像，在这些画像中，有持灵芝的，有持仙草的，有伏羲举规女娲执矩，关于这类图像，在河南南阳的一带出土最多，在山东、安徽、江苏、四川、山西、陕西等地均有发现，由此可见在汉代分布之广泛。


二、伏羲女娲之人首蛇身的意义


在先秦时代，尽管伏羲女娲造化万物，但并没有伏羲女娲形象的具体阐释，屈原《无问》中对“女娲有体，孰匠制之”的发问，但并没有具体描述其形象特征，《春秋元命苞》：“伏羲大目，山准龙颜。”［31］


《春秋合诚图》：“伏羲龙身牛首，渠肩达掖，山准日角……骏毫翁鼠，龙唇龟齿，长九尺有一寸。”［32］


在汉代伏羲、女娲并没有表现出纬书所描写的种种异貌，只是以人首蛇身的形象出现。王延寿《鲁灵光殿赋》：“伏羲鳞身女娲蛇躯。”《楚辞•天问》：“女娲有体，孰制匠之？”王逸注：“传言女娲人首蛇身。”［33］
 曹植在《女娲画赞》：“古之国君，造簧作笙，礼物未就，轩辕纂成，或云二皇，人首蛇形，深化七十，何德之灵。”［34］
 《帝王世纪》：“太昊庖牺氏……蛇身人首。”《拾遗记》：“蛇身之神，则羲皇之身也。”［35］
 《玄中记》：“伏羲龙身，女娲蛇躯。”［36］


在汉代的墓葬绘画中，伏羲女娲均有一尾，虽然其粗细长短不一，但均以蛇尾为主要特征。在汉代以前到底有无伏羲女娲人首蛇身的图像，这种人首蛇身的图像在中国何时开始出现，根据近世的考古发掘和史学界的研究发现，在汉代以前已经有人首蛇身的发现。

1958年，在甘肃省甘谷县西坪乡，出土了一件仰韶文化庙底沟类型的彩陶瓶，时代距今5500年左右，瓶上以墨彩绘有一人首蛇身的形象，该图像头部滚圆，两眼圆睁，眉部有数道横纹，下颌长有露出牙齿的大嘴，身子狭长尾高卷首上，有二足。在武山县付家门遗址中，也出土了一件属马家窑文化类型，年代在距今5000年左右的彩陶瓶，器表通绘有一特大粗装的人首蛇身图案，这种图案是甘肃地区的仰韶文化晚期和马家窑文化早期彩陶上特有的图案。除此之外，在秦安县、礼县、水登县等地，也发现了类似的陶器。［37］


对于此类图像，李福清先生谈到甘肃省甘谷县西坪乡出土的有人首蛇身的陶瓶时认为汉代石刻上表现伏羲女娲的基本原则，原则上完全可以解释为起源于黄河流域的新石器时代艺术的这一传统的延续；萧兵先生也认为包括甘肃甘谷县西坪乡，临洮冯家坪彩陶纹在内的许多“人首蛇身”像的发现，至少可以证明，商以及此前的北方原始文化里已经有人首蛇身乃至它们相交的形象，伏羲、女娲神话及交尾图很可能就潜藏于此。杨利慧先生基于各家之说，认为古文献及汉代画像石、汉代帛画中常见的人首蛇身形象，很可能即由渭水流域的人首蛇身纹逐渐演化而来。［38］


另外在河南安阳殷墟侯家庄1001号大墓中出土的一件蛇形器，据梁思永遗稿，高去寻补辑的《侯家庄》一文描述，头为饕餮形，左身弯曲成正S纹，右身反S纹，两相交叠，皆饰同心棱纹，上面全部涂朱红色，发现时头右部、右身之尾已被毁，这一形象，梁、高二先生以及李济诸氏，都认为是一首二身，李氏并以为此为“肥遗”。芮逸夫疑为《山海经》中所记的“延维”，也即流传在东汉及隋唐的石刻、绢画上的伏羲、女娲。［39］


综上，人首蛇身图在新石器时代开始出现，后来又在殷商时期出现，我们姑且不去推断这种人首蛇身是否是伏羲或女娲的图像，但是完全可以说，此类图像与伏羲、女娲有着千丝万缕的联系，至少可以说明，人首蛇身是一种图腾崇拜，这种图腾崇拜应该是华夏族和当时其他一些民族所崇拜的对象。对此，闻一多先生《仪羲考》中提出古夏人、黄帝、共工、祝融、匈奴、苗人、越人都是远古龙蛇族的后裔。

图腾的实质，不过是人与动物的等同，万物有灵论的实施，随着民族制的产生，图腾意识从原始的非人生物中走入英雄时代，上古传说中众多感生神话说明了这种从动物崇拜移山倒海到神崇拜的过渡，女登遇神龙感生炎帝，女节遇太昊感生少昊，简狄吞玄鸟卵感生契，姜源履大人迹而感生异。《史记•高祖本记》载：“其先刘媪尝息大泽之陵，楚与神遇，是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上，已有身，遂产高祖。”［40］
 甚至刘邦“隆准而龙颜”有了龙的模样，当然这些有牵强的附会之意。但是通过这些，可以窥见汉人有图腾观念。人格化的图腾形象以人兽合一的形式出现，说明了人为意识参与促使图腾的转型，在《山海经》这本巫书中，大量保存了这种转型期的产物。

既然我们已经清楚伏羲、女娲的人首蛇身是基于当时的图腾崇拜，可是在汉代，伏羲女娲主要和丧葬文化紧密联系，这里有无特殊的意义。对此，盖山林先生和过文英先生认为是基于生殖力的象征，过文英先生引用了国外学者魏勒的《性崇拜》一书中说：“几千年来，蛇一直是性激情的象征。”如果把蛇表现在盘绕在一根柱子上，便意味着在性激情的影响下勃起的阴茎。盘蛇所围成的圆圈，代表女性生殖器，恰如圆环或椭圆之象征玄牝，同时亦象征两性媾精。魏勒在书中列举了古埃及、北美、印度、西印度群岛和南美等地的蛇崇拜习俗，以阐明其于性象征的意义。并指出，《创世纪》中，在伊甸园里蛇教给人知识，而“知识”在《旧约全书》里有一种特定的意思，即指男女间的性知识和性交。

除此之外，过文英先生还举了更多的例子，说明蛇不仅象征男性，还可以象征女性，而且在该文中总结时认为，伏羲、女娲的蛇身表明了其作为创始神形象与繁衍、生育等密切联系的性质。［41］


其实，针对于此类图像，如果要考释它的文化意义的话，国外的一些资料并不一定能证明一些问题，笔者认为，潘诺夫斯基的图像学主张将图像的研究放在与图像相关的一切政治、经济、宗教、哲学等共同的文化和时代语境中，进而去挖掘隐藏在图像背后的各种潜在的象征意义，因此，我们要想研究清楚汉代伏羲、女娲人首蛇身的意义，必须把它放在汉代大的历史、文化、社会、经济等背景下进行深入讨论，从而揭示出图像背后隐藏的特定意义。

众所周知，汉代是中国历史上神仙思想最为流行的时期，无论是寻常百姓，还是帝王将相，对于神仙均持敬而畏之的态度。别的不提，就以汉武帝为例，关于汉武帝的升仙情结，司马迁在《史记•封祥书》中记录了汉武帝东巡海上的经历，其实这五次的东巡，均有寻求神仙的目的。（汉武帝五次东巡详情，参见“珍藏之二十汉代秘戏画像”一章）

在考古发掘出土的汉代铜镜上面有直截了当、通俗易懂的铭文，鲜明地展现了神仙信仰在大众阶层流行的状况，如：

“尚方作镜真大巧，上有仙人不知老，渴饮玉泉饥食枣，浮由（游）天下遨四海，翡（飞）回名山采之（芝）草；”“上大山，见神人，驾交（蛟）龙，乘浮（云），会玉央（英），饮澧泉，铜盘为口。”“永康元年，正月午日，幽涑黄白，早作镜，买者大富，延年命长，上如王父、西王母兮，君宜高位，立（位）至三公，长生大吉，太师命长。”［47］


由此可见，神仙思想在汉代是普遍流行的，像伏羲、女娲这样的远古英雄，在汉代人的眼中，已经是汉人顶礼膜拜的神祇，他们已经把伏羲、女娲的人首蛇身形象推广到华夏大地的四面八方，所以人首蛇身的问题，笔者认为并不一定和性崇拜有关，而是一种神性的表现，是汉代之前和汉代在神仙思想的运动中，人们眼中的神人形象，在《山海经》里记载着许多人首蛇身的神人形象，皆人身龙首、人首蛇身。

表24-1　《山海经》记载人首蛇身形象［48］





	中
	《中山经》（次十）
	首山至丙山诸神
	皆人身龙首



	南
	《南山经》（次三）
	天吴之山至南禺之山诸神
	皆龙身人面



	《海内经》（南方）
	延维
	人首蛇身



	西
	《西山经》（三次）
	鼓
	人面龙身



	《海外西经》
	轩辕
	人面蛇身尾交首上






续表




	北
	《北山经》（首）《北山经》（次二）
	单狐之山至堤山诸神
	皆人面蛇身



	管涔之山至孰题之山诸神
	皆蛇身人面



	《海外北经》，又《大荒北经》
	烛龙（烛阴）
	人面蛇身



	相柳（相繇）
	九首人面蛇身自环色青



	北
	《海外北经》
	贰负
	人面蛇身



	东
	《海外东经》
	雷神
	龙身而人头






在中国早期的古文献中，远古传说中的英雄，大都是人首蛇身的，黄帝，《史记•天官书》曰：“轩辕（黄帝）黄龙体。”［49］


《淮南子地形》高诱注云：“共工，天神也，人面蛇身。”［50］
 《山海经•大荒西经》郭注引《归藏•启筮篇》云：“共工人面，蛇身，朱发。”［51］


禹，《山海经•海内经》曰：“鲧复（腹）生禹。”郭濮引《归藏启筮》云：“鲧死三岁不腐，部之于吴刀，化为黄龙。”［52］


总之，伏羲、女娲人首蛇身形象，是当时人们把蛇加以神化，变成图腾物，就是龙，［53］
 因此，也可以说是伏羲、女娲人首蛇身，而龙（蛇）能沟通天地，代表一定的神力，因而当时人们把这种具备着神力，交通天地的龙（蛇）转移到了现实人物的身上，从而使之更加神圣。


三、伏羲女娲交尾


在汉代墓葬绘画中，有关交尾的图像比较多，有双虎交尾，双龙交尾等，这些图像其特点和伏羲女娲交尾图的性质大致相近。其尾为何意，尾在古人看来既是生殖的部位，也是交接的行为，如《史记•天官书》曰：“尾为九子”条下《索隐》引宋均曰：“尾属后宫场，故得兼子。”［54］
 其意为所用天人相应的形式把散布于赤黄道附近的星宿划分为四区之一的东方苍龙星座之尾宿，喻为人世间皇宫的后宫之所，以此来说明龙的尾部有如后宫一样，是具有生殖繁育功能的部位。《白虎通义•封禅》则进一步释意曰：“子孙繁息，于尾者何，明后当盛也。”［55］
 表述了以尾部作为生殖崇高对象希冀子孙兴旺的虔诚心理。司马相如《琴歌》曰：“皇（凰）兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。”将尾视为男欢女爱的行为。《尚书•尧典》曰：“鸟兽孳尾。”伪孔传曰：“乳化日孳，交接为尾。”［56］
 亦将尾视为“交接”行为。

在汉代伏羲、女娲人首蛇身画像中，我们会发现伏羲、女娲手持仙草，相视而立，两尾相交，此种图像配制于汉代墓室之中，究竟为何意，近世不断有学者展开论述，对此，有学者提出这种图像象征日月，因其在早些年发现有两位人首蛇身的神灵，一神托日，一神托月，并推之为伏羲主日，女娲主月，但笔者不太同意这种观点。因为在汉代流行的文献《山海经》里所谓的人首蛇身形象多矣，我们熟悉的黄帝、共工、禹、轩辕、贰负、相柳，等等，有名可称的神人不少于十余位，针对于汉代墓葬中的神灵，应该有着极其复杂的谱系，估计还有的与地方信仰的神灵有关，如果这种推断可以成立的话，汉代墓葬中的神灵就不仅仅是《山海经》一书所能涵盖的了，所以笔者认为手托日月的一对人首蛇身轻易定名为伏羲和女娲也是有待进一步论证的。

除了提出伏羲、女娲交尾是象征日月之外，还有学者提出：正因为他们是始祖神，所以又成了保护神，古人祠墓多刻绘伏羲、女娲画像者，就是取其保护死者，使他安享地下快乐的意思，另外郑先兴先生也有过论述，他认为一方面伏羲、女娲交尾画像象征着死后男女依然享受着性生活的快乐，另一方面是自于“起死回生观念”，他并列举了古印度“时母在湿婆身上跳舞”，时母头戴莲花冠，一手提着人头，一手持剑上举，一手上托，站在湿婆身上，湿婆左边是骷髅和朽骨，老鼠正啃噬腿骨，右下边一鹰正啄食腿骨，这是死生相交的画面，寓意着死中有生，生中有死，而性交媾则构成画面的主体，进而郑先兴进行总结认为，在葬祭死者时，将男女交媾的画像或伏羲女娲的交尾画像置入墓壁上，可以说是期望死者尽快新生转世的寄托和哀思。［57］


对于袁珂先生的伏羲、女娲人首蛇身交尾像是取其保护死者，和郑先兴的享受性生活以及“起死回生”尽快新生转世的观点，笔者对于袁珂先生的观点表示认同。但是，保护死者，笔者认为具有人首蛇身的伏羲、女娲交尾像只是其在墓葬中所隐含的寓意之一，对于郑先兴先生的观点，笔者不敢认同，尤其是郑先兴所引用的论据，是源于印度具有佛教文化特点的材料，尤其是他所得出的结论是期望死者尽快新生转世，众所周知，转世是佛教术语，是指一个人在死亡后，其性格特点或灵魂在另一个身体里重生，转世是印度教、易克教、耆那教以及一些非洲宗教等的主要信条，因此郑先兴混淆了中国汉代的原始道教和印度佛教的区别，汉代的原始道教并没有所谓转世一说，转世这种观念在南北朝时期才开始在中国普及。

那么，伏羲、女娲交尾图像在汉代墓葬之中有何寓意，笔者认为，还是和灵魂升仙有关系，在汉代的古文献里有大量的方仙道房中术的内容，这些方仙道房中术，在今人看来，是一种肉体的满足，可是在汉代人看来，不仅仅是健身，最重要的是长生而升仙。

首先，我们梳理一下中国早期方仙道房中术的文献资料，会帮助我们对这些问题有更为清楚的认识。

方仙道信仰人能够长生仙，这是众所周知的事实，正如卿希泰先生所言：修道成仙思想乃是道教思想的核心，道教其他的教理教义和各种修炼方术，都是围绕这个核心而展开的，李养正先生也认为，不论道教的教义及道术多么庞杂，其教义的核心仍是神仙信仰。根据著名学者蒙文通先生的考证，从晚周时期仙术已分为三大派，楚为行气，称王乔、赤松；秦为房中，称容成、彭祖；燕齐为服食，称羡门、安期。［58］
 由此可见，房中术是和行气、服食并列为仙术之一派。

在方仙道的修炼方术中，房中术始终是方仙道修炼长生成仙的主要途径之一。中国最早的房中术，是在西汉马王堆帛书《十问》《养生方》《天下至道谈》《杂疗方》述房中之法甚详，《武威医简》亦载房中之术疗病之法，至《汉书艺文志》收房中八家其中有：“《容成阴道》二十六卷、《务成子阴道》三十六卷、《尧舜阴道》二十三卷、《汤盘庚阴道》二十卷、《天老杂子阴道》二十五卷、《天一阴道》二十四卷、《黄帝三王养阳方》二十卷、《三家内房有子方》十七卷。”［59］
 东汉张衡《同声歌》云：“衣解金粉御，列图陈枕张，寿女为我师，仪态盈万方，众夫所希见，天老教轩黄。”此歌为述洞房花烛之夜的行房之事，其所称天老、轩黄见于《汉书•艺文志》房中八家，盖此时黄老道盛行，故房中托名黄帝、素女之流。

东汉顺帝时魏伯阳作《周易参同契》，为方仙道奉为“万古丹经王”。在此书中假借爻象，以论作丹，多以夫妇交媾为喻，魏伯阳为黄老道信徒，必知房中之术，故参同周易而论房中外丹之理。其文曰：

“河上姹女，灵而最神。……物无阴阳，违天背原，牝鸡自卵，其雏不全。……观夫雌雄交媾之时，刚柔相结而不可解，得其节符，非工巧以制御之。”又曰：“男女相须，含吐以滋，雌雄交杂，以类相求。”“九一之数，终则复始。”“阴道厌九一，浊乱弄元跑。”《鼎器歌》曰：“阴在上，阳下奔，首尾武，中间文。”

与《玉房秘诀》疗“七损”之交接姿势相合，即“男下女上”。［60］
 流行于汉代的于吉之《太平清领书》为张角太平道奉为经典，《后汉书•襄楷传》曰：“其言以阴阳五行为家，而多巫觋杂语。……亦有兴国广嗣之术。”［61］
 可知此书为方仙道之所传。“广嗣”即“种子”之术，《太平经》曰：

又问曰：今何故其生子少也。天师曰：善哉！子之言，但施不得其意耳，如令施其人欲生也，开其玉户，施种于中，此若春种于地也，十十相应和而生。

又云：

天地之理，阳好阴，阴好阳，故阳当变于阴，阴当交一于阳，凡阴阳之道，皆如此矣，更相好，故其开炼日疾，但宣□□（注：原文缺两字）以品诀之耳，不可径以示教人也，且入邪中，然子明听，阳者以其形反为阴形，阴者以其形反为阳形，正自以其身，为其人形容也，不可迳及也，且中于邪。［62］


由此得知，汉代房中术流行于方仙道、黄老道之手，为后世道教之范本矣。

东汉时期的张陵，是道教鼻祖，所创五斗米道法术有三：一为符录，二为医道，三为房中。《神仙传•张道陵》云：“故陵语诸人曰：尔辈多俗态未除，不能弃世，正可得吾行气导引房中之事，或可得服食草木数百岁之方耳。”［63］
 五斗米道遂大行于巴蜀，开后世道教房中之风气。

三国时曹操门下方士多行房中术。在《后汉书•方术列传》云：

“甘始、东郭延年、封君达三人者，皆方士也，率能行容成御妇人术，或饮小便，或自倒悬，爱啬精气，不极视大言。……皆为操所录，问其术而行之。”又云：“魏时方士，甘陵甘始，庐江有左慈，阳城有郄俭，始能行气导引，慈晓房中之术，俭善辟谷不食，悉号二百岁人。”［64］


汉代的房中术是方仙道修炼的一种形式，是修道成仙的途径之一，所以在当时的墓葬中，绘制出一些道教房中术的内容，除本文所说的伏羲女娲交尾图外，还有山东平阳县孟庄汉画像石墓出土的交媾画像石，四川郪江崖墓行乐画像石，［65］
 四川德阳出土的汉代交媾画像砖，［66］
 四川新都县出土汉代交媾画像砖，［67］
 陕西绥德出土的汉代交媾画像砖石，［68］
 江苏徐州贾汪出土的交媾图，［69］
 四川荥经石棺接吻图，［70］
 四川彭山崖墓接吻图，［71］
 河南方城县城关镇发现的汉代接吻画像石，［72］
 山东莒县沈刘庄汉墓出土的汉代接吻画像石，［73］
 安徽灵璧县九顶镇出土的汉代接吻画像石，［74］
 江苏徐州汉画像石馆藏的汉代接吻画像石。［75］


这些有关房中术的内容，并不是像现代有些学者所说的是一种风俗，它所蕴含的意义，远远超出了图像本身的意义，上文已经提到，中国的房中术，从它的源流开始，直至明清，始终和道教密切相关，始终是道教修炼成仙的途径之一。所以，在当时人们看来活的时候没有达到修道成仙，那么，到了冥界，还可以继续在世间没有完成的理想，继续把道教房中术作为修道成仙的一种途径。当时之所以把伏羲、女娲交尾图刻画于墓室的石壁上，主要是基于两个方面，一是伏羲、女娲是汉代人心目中华夏民族繁衍的始祖，并在当时已经神圣化，并赋予一种思想信仰，相信伏羲、女娲能保佑亡灵，另一方面在汉代人的观念中修道成仙的先贤大部分是靠房中术而成仙的，最为明显的例子就是众所周知的黄帝，他之所以能成仙，靠的就是道家房中术。《千金方•房中补益》中提到：“昔黄帝御女一千二百而登仙……能御十二女而不复施泄者，令人不老，有美色。若御九十三女而自固者，年万岁矣。”正是有了黄帝这样一个显著的例子，增加了汉代人对道家房中术的推崇，并往往把把传说中的神仙与道教房中术相联系，这种联系今天看来，完全是当时道教房中术的一种普及所致，把伏羲、女娲这样的神仙与道教房中术相联系，这样完全是对道家房中术的信仰到了一种忘我之境界。其实，据文献记载，作为人类的始祖伏羲、女娲得到后人的颂扬，这种颂扬，由最初的纪念其功绩到对其崇拜，比如，把他们画成人首蛇身的形象，视之为龙的传人，视之为神仙，祈求保佑。而后当道教房中术普及，他在人们心目中的形象又随着信仰的变化而发生了巨大的变化，这种变化，就是重新赋予伏羲、女娲新的职能，他们不仅仅是人类的英雄，也不仅仅是能保护人类的神仙，在当时道教房中术盛行的时期，他们又是道教房中术修炼成仙的楷模，这种认识，是人类对始祖崇拜的结果，换言之，伟大的发明、宏伟的功绩以及与民有利的众多方技都与他们有关，这是人类在不发达时期的一种思维定式。


四、结语


总之，汉代盛行于墓室之中的伏羲、女娲人兽蛇身交尾图像，这种图像在汉代之前没有出现过，在汉代以后又很少出现，十分显然和汉代的社会背景有着密切的联系。上文已经提到，和方仙道房中术这种修道成仙方式有关，之所以把这种伏羲女娲交尾图像布置于墓室之内，是因为汉代人对于方仙道房中术迷恋之深，并深信伏羲、女娲之所以成为神仙，是由于方仙道房中术所致，因此，把这种图像刻画于墓室之内，是把伏羲、女娲作为修道成仙的楷模，时时提醒把道教房中术作为升仙的唯一途径经常修炼，直至飞升于仙界。
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后记






“谁非过客，花是主人。”此乃民国千唐志斋主人张钫先生所撰写，品味此联，让诸位藏家无不感慨，人世间过客的角色谁也无法改变。面对自己的藏品，有谁知道百年之后藏品如何流传。今天我有缘拥有这批汉代画像石，而只是暂时的主人，不祈求子子孙孙永宝用，我要尽到自己的责任，不仅要保护好，更为重要的是把它整理出来呈现给学界的同仁，这是我收藏的初衷，也是我作为一个读书人的职责。

整理这本小书，不自今日始，早在十几年前，我就有此想法，就在为此书做一些简单的资料工作，而撰写工作迟迟没有开工，只是时机不成熟。自2006年中国美术学院美术史论系研究生毕业之后，进入杭州师范大学，整日备课、讲课，同时又穿梭于杭州几所高校，白天工作，而只有工作才有五斗米糊口，晚上时常要为完成科研任务撰写学术论文，匆忙间已有六七年矣。今年暑假，面对自己珍藏的汉代画像石，忽有一种强烈的写作欲望，于是就把以前的汉代美术考古科研成果整理出来，充实在小书之中。所以，呈现在读者面前的，有一些是发表过的文章，有一些是这次整理过程中撰写的，而这次撰写的只对一些图像进行简单考释，而没有过多论述，有的地方只是提出只言片语的思考，而这些只言片语也是我对南阳汉代画像石长达十几年的考察、收藏、研究的结果。这些，对读者来讲，远远没有达到他们的期待。不过，在此我要郑重向读者说明的是，小书中的所有本人珍藏的汉代画像石藏品都经中国国家博物馆原田野考古部主任、国家文物鉴定委员会石刻专业委员会主任、北京大学博士生导师信立祥教授鉴定为真品，作为学术资料诸位学者可放心采用。这些汉代画像石均是我和仲兄卜友歌先生在考察中发现收藏的，在我们最初的收藏过程中，南阳汉代画像石在农村散落的数量较大，有时一次就可以运回四五件汉代画像石，而每件汉代画像石价格位于二十泉至二百泉之间。南阳汉代画像石真正在艺术市场中开始流通并涨价是2006年、2007年的时候，此时的汉代画像石，画面精彩的价格也就在几万泉甚至百万泉之间。正是有了经济利益的驱使，才有极少数赝品的出现，面对这些赝品，如果是长期从事汉代画像石收藏、研究的人来讲弹指之间定真伪，因为在南阳民间流散的汉代画像石，基本是长期在民间流传，也就是长期的传世品。正因为如此，这些汉代画像石自然风化、自然磨损比较严重，鉴定起来较为容易。还有一种是取自汉代画像石墓中没有画面的石材进行刻画，这些刻画基本上是图像拼凑，如果认真察看，画面刻出之后要做旧，但无论如何，画面和其他石面风化不一致，也易于鉴定。

在附录中采用其他藏家汉代画像石拓片，我也亲自审视过原石，均毫无疑问，才附录于书中。在此还有一点需要声明的是灵石不语斋所藏汉代画像石，极少拓印交流，所送出的拓片，均有灵石不语斋印鉴、编号以及本人的题跋。

我深信，我是没有作为的一名普通读书之人，不会留名于后世，但我可以毫不谦虚地说，这批汉代画像石将千古流传，时间愈久，愈能展现它的历史光芒。

该书的出版，凝聚着众多老师和同仁的心血。我的硕士生导师、中国美术学院研究生处处长、博士生导师毛建波教授和中国美术学院艺术人文学院副院长、博士生导师孔令伟教授在写作方法上给予不少指导性意见，北京大学博士生导师、中国国家博物馆原田野考古部主任信立祥教授在研究方法上提了一些很好的建议，杭州师范大学李荣有教授给予精神鼓励，附录中所有南阳民间流散汉代画像石拓片均是南阳理工学院工会副主席郭书云先生提供，编辑过程中胡畔女士认真地校对书稿，在此一并表示感谢。

我非著述之才，文中多有遗漏，尚望后之君子，详其阙焉。

灵石不语斋主人　卜友常

癸巳年八月于杭州西子湖畔
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