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写给孩子的二十四节气






推土机年年作响，乡村在逐渐消失。

时代的列车越开越快，我们离大地越来越远。

在充满变化的大数据时代，如何缓解孩子被速度旋风裹挟的焦虑？如何帮助孩子在善变的世界中找到自我的平衡？如何让孩子将根基扎入脚下的土地，又以开放的胸襟与当下、未来连接？

这是写这本书最初的心念。

五年，寻找通往纳尼亚的魔衣橱，寻找去往霍格沃茨魔法学校的九又四分之三站台，寻找孩子与自然连接的转门。

五年的研究和实践。五个二十四节气的轮转中，一些图像，逐渐清晰；一些答案，开始出现。

以二十四节气为经，以汉字解读为纬的《时节之美》，让孩子安住于四季的循环往复当中，给孩子以完整的滋养。

每一个节气为一个板块。先是节气和物候的介绍，接着是对与节气相关的汉字进行解读。

二十四节气是根据太阳在黄道（地球围绕太阳公转的轨道）上的位置来确定的。它是大自然的节奏，也是我们祖先生活的节奏。每一个节气，分为三候，五天为一候，一年二十四个节气，就有七十二候。“候”，更细致地表现出植物、动物和天气的变化。

把二十四节气与七十二候带给与农耕生活越来越远的孩子，意义何在？

工业文明给我们的生活带来诸多便利，也让我们与自然的关系变得无比脆弱。二十四节气和七十二候，是我们的祖先与天地日月，与山，与水，与风云雨雪的对话，有助于引发孩子对周围物候、动植物变化的关注，让孩子重新思考自己与周遭世界的联系。

二十四节气中的节气习俗和老故事讲述，是对与大地紧密连接、人和天地和谐共处的农耕时代的回望，带孩子回到春阳和煦、惠风和畅的中国文化的广袤乡野。黑头发、黑眼睛、黄皮肤，是我们的外在标识。沉淀在生活深处的习俗，能让孩子对自我有更深的体认，更自信地融入多元的世界。

二十四节气的讲述当中，融入了一些古典诗句。这些诗句，有切合孩子理解力的清浅解释。在古典诗文里，听一听雪花飘落的声响，看明月松间朗照，清泉石上流淌，在自在飞花、无边丝雨里，感受每一个朴素日子的优雅和美好。

和二十四节气相关的汉字析源，由我手写完成。把世界的纷扰关在门外，安静地享受用手书写的缓慢时光。手书是书写者伸出温暖的手，牵孩子走入图画般美丽、故事般丰富的古老的汉字世界。看惯了整齐划一的印刷文字的孩子，从手书中，感受生命的素朴与真实，看到汉字与万物的连接。

愿我们像我们的祖先一样，保有对于天地万物的恭敬之心。愿我们不断地回到我们的来处，获得更多来自大地的力量。

“迈迈时运，穆穆良朝。”愿我们在二十四节气的周而复始、生生不息中，拥有更饱满的喜悦，和美安然。




很久很久以前






很久很久以前……

你也许会说，呀，我知道你要告诉我，很久很久以前，这个世界上还没有一个人。

的确，那是很久很久以前的事情了。

不过，我要说的，是比这更久的很久很久以前。

很久很久以前，发生了一次宇宙大爆炸，产生的气团渐渐聚集在一起，其中一团形成了一个又圆又大的火球，在天空中旋转，旋转。这个火球就是太阳。它不仅不像我们今天看到的太阳的样子，而且还火星四溅。

你可能会问：“被太阳的光芒照到，眼睛都会痛，那太阳的火星溅到人身上可怎么办？”

哈，我前面不是说了吗？那个时候，一个人都没有，甚至连我们的地球也还没有出生呢。

你可能又会问了：“太阳为什么会火星四溅？”

问得好！

在太阳的周围，有一些飘荡的气体、陨石。它们一边运转一边聚集，其中有一些比较大的颗粒，形成了星子。

星子实在是太多了，也实在太顽皮，它们总喜欢碰来碰去。“砰”，星子一被星子二猛撞了一下，由颗粒变成了粉末。“哐！哐哐！”星子三在撞星子四。它们俩旗鼓相当，撞了好久也难分上下。它们撞累了，精疲力竭地靠在了一起。靠在一起的感觉，要比相撞的感觉好多了。星子三和星子四握握手，成了好朋友，聚积在一起成了团状的星子。团状的星子越来越大，就变成了星球。

慢慢地，好多个星球出现了。

你一定猜到了，地球就是在这个漫长的过程中诞生的。它是这好多个星球当中的一个。

地球诞生以后，仍然有无数好动的星子和地球撞来撞去。“咚！咚咚！咚咚咚！”星子和地球碰撞的时候产生了巨大的热量。不过还好，地球的大气中有很多水蒸气和二氧化碳，它们吸收了这巨大的热量。

后来，这“砰砰”“哐哐”“咚咚”的撞击声越来越少了。没有了与其他星子冲撞产生的热量，地球表面的温度渐渐变低了。

大气中的水蒸气遇冷会变成什么？

当然是小水滴啦！小水滴越聚越多，就开始下雨了。

“沙沙沙！”“沙沙沙沙！”

“哗啦啦！”“哗啦啦啦！”

雨越下越大。

雨一直下，一直下，一直下……

地球上的坑坑洞洞都被水填满了，于是海洋出现了。

老是下雨的地球实在是太单调！

别着急，最初的生物——海洋中的微生物出现了。不过它们太小了，小到只能在显微镜下面才能看到。这些小小的生物到处串门，有些胆大的就来到了岸上，爬上了岩石。

各种颜色的植物在陆地上蔓延。植物让地球有了美丽的外衣，更棒的是，植物可以利用阳光和二氧化碳进行光合作用制造氧气。高大的蕨类植物形成了密密的丛林，氧气越来越多，充满了整个地球。氧气在紫外线的长期照射下转化成了臭氧。臭氧越聚越多，形成了地球坚固的保护膜——臭氧层。

臭氧层对地球上的生物到底有多重要呢？为了让你了解得更清楚，我们得从很久很久以前飞速穿越到现代。

一九八五年，靠近南极的智利、澳大利亚、新西兰这些国家，很多鱼变成了“盲鱼”，只能在水里瞎撞。满山坡闲逛着吃青草的羊变成了傻傻呆呆的“盲羊”。很多人得了皮肤癌和白内障。这是怎么啦？原来，南极臭氧层出现了一个巨大空洞，太阳光中强烈的紫外线把鱼和羊的眼睛都灼伤了。

地球上的万物都需要阳光。但阳光中有一种紫外线，如果人们长时间接触，皮肤就会被晒伤。强烈的紫外线还会导致白内障，甚至使人双目失明。臭氧层是生物的保护神，它会阻止紫外线进入地球，将其吸收。臭氧层的出现，让地球上的生物可以安全地吸收阳光。当臭氧层出现空洞的时候，就会出现上面所说的那样让人悲伤的后果。

让我们再次穿越回很久很久以前。

有了色彩的地球，好像还缺点什么……

猜猜看，接下来出现的是——

对了，小小的、小小的虫子在水里出现了。它们那么小，只能在显微镜下看到。又过了很多年，温暖的海水中出现了最初的长有外壳的生物，其中最有代表性的是三叶虫。

然后，昆虫出现了。它们有的在水里游，有的在陆地上爬，也有的在天上飞。蝎子、蜈蚣、蜘蛛，是最先出现在陆地上的动物。在厨房遇到会让人尖叫的蟑螂，在那个时候也已经出现了。你在树丛中还会看到个头很大的巨脉蜻蜓。它的翅膀张开的时候，足足有七十厘米宽呢。

再后来，鱼儿出现了。体长可达八米的恐鱼，在海里横冲直撞，真是一种可怕的鱼。像青蛙、蝾螈、蟾蜍一样，既可以生活在水里，也可以生活在陆地上的两栖动物也出现了。两栖动物尽管生活在陆地上，但是产卵以及后代的成长仍须在水中进行。

又过了很多年，出现了爬行动物。爬行动物在潮湿的土地中挖洞产卵，它们的宝宝在破壳而出的时候，已经拥有了发育完整的肺部和腿部。那个时候的爬行动物，面临着干燥气候的挑战。那时的地球，晚上气温会降到零摄氏度，白天又高达四十摄氏度。地球上的陆地都挤到了一块儿，这片超级大陆上根本找不到水，就像沙漠一样。在这样的折腾里，大海和陆地中生活的百分之九十以上的生物都受不了了，在地球上消失了。有着发达四肢、坚硬鳞片的爬行动物，比如龟、鳄鱼、蜥蜴和蛇类，是能适应这种挑战的动物。

恐龙曾经是占据统治地位的爬行动物种群，但不管是以植物为食的草食性恐龙，还是那些可以依靠后肢奔跑的肉食性恐龙，最后都从地球上消失了。

又过了很多很多年，在天上飞翔的鸟出现了。有人认为鸟的鼻祖是始祖鸟，当然也有古生物学家认为它不是鸟类，而是恐龙。始祖鸟是一种长着鸟的羽毛，同时能用后腿奔跑的动物，大小与鸽子差不多。它的翅膀两边各长了三根尖尖的趾爪，可以沿着树干往上爬。它常常爬到树顶或比较高的岩石上，然后张开翅膀，像滑翔机一样朝下俯冲。因为它还没有办法像现在的鸟一样，想飞就飞。

喝妈妈的乳汁长大的哺乳动物也出现了，狗、老鼠、大象、狮子、鲸鱼、牛都是哺乳动物。哺乳动物又叫“长毛动物”，因为哺乳动物都有厚厚的皮毛或者兽皮。没有皮毛的大象皮肤粗粗厚厚的，河马、海豹、鲸鱼则拥有厚厚的脂肪层。海豹即使在北极的严寒中，仍能怡然自得。不管外部的环境如何变化，哺乳动物的血液都几乎保持着同一温度。跟我们人一样，它们的体温不受外界冷热的影响而保持着恒定。哺乳动物的听觉也十分敏锐。哺乳动物中，蝙蝠拥有飞行的能力。蝙蝠身体两侧的前肢有四根很长的趾骨，在趾骨之间长着的薄翼膜，慢慢进化成了翅膀。哺乳动物一般是胎生的，但有一种特殊的哺乳动物是卵生的，那就是有着像鸭子一样扁扁的但柔软的嘴、像海獭一样的身体和像海狸一样尾巴的鸭嘴兽。它在溪岸边挖洞筑巢，在水中觅食。鸭嘴兽在水中觅食的时候，它前足巨大的蹼会张开来，像浆一样划水前进。回到陆地时，它的蹼又能像伞一样收拢并向里面折起来，只露出前足上锐利的爪子，挖掘巢穴。鸭嘴兽妈妈产卵、哺乳的巢穴，有八到三十米深。鸭嘴兽的尾巴宽大、扁平，在水中就像舵一样把握着方向。它肥肥厚厚的尾巴，还是冬眠时的能量补给站。

最后，人类出现了。那么，接下来，会发生什么呢？

休息一下，休息一下，明天再继续。




呼啦呼啦转






小的时候，我和小伙伴们常常玩游戏。比如说，踢毽子、跳皮筋、跳房子，这是女孩们喜欢玩的。男孩们呢，就滚铁环、打陀螺。有一个游戏，很简单，男孩女孩都爱玩。

那就是原地转圈圈。你玩过吗？我小的时候，很能玩这种游戏，可以转好多好多圈。把手伸开，与肩齐平，有助于保持平衡，这样，就能转更多圈了。转着转着，周围的一切就模糊了；转着转着，只听到风在耳边呼呀呼地吹口哨。转着转着，我就晕了，倒到了地上。

这个游戏，最会玩的猜猜是谁？你可能想不到吧，最会玩这个游戏的，是我们脚下的地球。地球可是天天都在玩这个游戏。地球不仅自己转，同时也围着太阳转。就好像我们一边自己转圈，一边又绕着学校的运动场转圈。更牛的是，地球每天这样呼啦呼啦转，也不会摔倒。

地球始终围绕着连接南北两极的假想自转轴转动。它的自转轴是倾斜的，因此，地球绕太阳旋转的时候，太阳有时辐射南半球多，有时辐射北半球多。对于温带地区，太阳辐射南半球多时，南半球吸收太阳的光更多，就是热热的夏天，大家即使只穿短衣短裤也热汗直流。而北半球就是冷冷的冬天，大家出门时穿了厚厚的衣服，还要戴上帽子和手套。

那么，太阳辐射北半球多时，北半球和南半球的温带地区分别是什么季节呢？

好好想想——

嗯，对了。太阳辐射北半球多时，北半球吸收太阳的光就更多，北半球是夏天，而南半球正好相反，就是冬天了。

地球一直保持着自转轴倾斜的状态绕太阳旋转，所以，南半球和北半球的季节相反，而且，季节也在不断地变化。

最初的人类，以捕猎动物和采集植物为生。人类还不会耕种，也没有家畜，狗是人们的狩猎伙伴而不是宠物。打猎是一件很危险的事情，可能一不小心，自己就成了猛兽的口中之食。后来人类学会了用石头制造工具，有了武器，打猎时就方便多了。

我们的祖先是怎样狩猎的呢？我们先一起来看看这几个字：“蒐”“苗”“狝”“狩”。

蒐（sōu），春天打猎的意思。春天，我们的祖先只搜索、猎取没有孕育幼崽的野兽。因为春天是野兽繁殖的季节。

苗，《左传》中记载，夏猎为苗。到了夏天，是庄稼、苗儿生长的时期，为了保护庄稼不受野兽的糟蹋，让粮食有好的收成，我们的祖先会在田间猎取毁坏庄稼的野兽。

狝（xiǎn），古代指秋天打猎。秋天，猎捕伤害家禽的野兽。

狩（shòu），特指冬天打猎。冬天猎杀一些野兽，维持大自然平衡。

男人们外出打猎，女人就去采集野菜、果子等可以吃的植物或植物果实。

一天，有个人发现，丢在地里的种子竟然长出了植物。这样获得的食物，比打猎更安全，也更有保障。于是，人类开始在田地里耕种。

谷物等植物的生长需要依靠太阳。因此，弄清楚季节的变化，开始变得重要起来。人类迫切地需要找到规律来确保正确的种植时机。

在中东，底格里斯河和幼发拉底河之间的古巴比伦，人们深受河水泛滥之苦，他们的祭司观察着太阳、月亮和星星的运行轨迹，并用石柱进行测量。他们在一年当中白天最长的夏至中午测量石柱的影子，然后耐心等待，直到影子又回到同样长度为止。巴比伦人据此制定了历法，将一年分为十二个月，一天分为二十四小时。

在英国南部的索尔兹伯里平原，人们建造了巨石阵来观测天象。巨石阵是由很多大石块围成的，不同石块之间的连接线指明了太阳、月亮升起和降落的方向。石圈中有二十九个高大的门和一个狭小的门。石圈外圈有两圈圆孔，内侧的一圈有二十九个圆孔，外侧的一圈有三十个圆孔。二十九个大门，一个小门，可以算是二十九点五个门。内侧二十九个圆孔，外侧三十个圆孔，平均是二十九点五个圆孔。很久以前人类就发现，两次新月或满月之间，相隔约为二十九点五天。祭司会仔细观察巨石上的阴影，然后告诉人们什么时候可以播种，什么时候又该剪羊毛了。观察四季变化不仅对于耕种，对驯养家畜也非常重要。小羊羔在春季出生，剪羊毛得选择合适的时候。

确定季节对生活在尼罗河边的埃及人也很重要。庄稼的收成与每年的尼罗河泛滥息息相关，而尼罗河的泛滥是按照季节出现的。尼罗河的水主要来自上游的两大支流——青尼罗河和白尼罗河。这两条支流主要流经热带草原气候区，一年中有很明显的旱季和雨季。每年夏天雨季来临时，大量的水流到下游，导致尼罗河泛滥。古埃及人把尼罗河水开始泛滥的日子，定为一年的开始。他们按尼罗河水的涨落与农作物生长的规律，把一年分为三季（泛滥季、耕种季、收获季），每季分为四个月，一年共十二个月，每月三十天，岁末增加五天节日，共三百六十五天，这就是太阳历。尼罗河定期泛滥，给埃及带来洪水灾害的同时，也带来了肥沃的土壤。

那么，我们中国人的祖先是怎样观测天象的呢？

很早很早以前，我们的祖先就发现，房屋啦，大树啊，在太阳的照射下会投出影子。慢慢地，他们又发现，影子的变化是有规律的。于是，有人在平地上立了一根竿子或石柱来观察影子的变化。你发现了吧，不管是在巴比伦、英国，还是在我们中国，石柱都是用来测量时间的好工具呢。我们的祖先把这根竿子或柱子叫作“表”。人们用一把尺子来量“表”的影子有多长。后来，人们发现，正午时的表影总是投向正北方向。于是，他们就用石板做了一把尺子，把这把石尺铺在地上，与直立的“表”垂直。这样，石尺的一头连着“表”的底部，另一头指向了正北方向。这把用石板制成的尺子，我们的祖先叫它“圭”。到了正午的时候，表影投在石圭上，人们就能直接读出表影有多长了。

“一天中表影在什么时间最短？”你知道吗？

“当然是正午啦！”

“一年中哪一天的正午表影最短？哪一天的最长？”

嗯，想一想。

“一年中夏至那一天，火辣辣的太阳当空照，表影自然最短。而冬至那一天的正午，温和的太阳斜斜照射，表影最长。”

“再想一想，怎样测出一年的时间长度？”

“以正午的表影长度来计算。连续两次测得表影的最长值，这两次最长值出现时间相隔的天数，就是一年。”

“还可以怎么测？”

“也可以连续两次测得表影的最短值，这两次最短值出现时间相隔的天数，也是一年。”

天哪！你答得太棒了！

我们的祖先就是这样测量的，他们很早就知道了，一年约等于三百六十五天。

先为我们的祖先鼓鼓掌吧。明天，我们继续踏上新的发现之旅，看看我们的祖先又有了什么新的发现。




圆圆的房子






咦，你的朋友站在阳台上，望着天空，口中在念什么？

听听——

“老天爷，老天娘，明天一定要是晴天啊！要不然，郊游就会取消了。”

哈！原来是要去郊游啊。书包里已经鼓鼓囊囊地塞满各种好吃的食物，一切都已经准备好了。让你的朋友担心的，就只有天气情况了。

不过还好，我们如果想知道第二天的天气情况，可以去看“天气预报”。

很久很久以前，可没有“天气预报”。但是，人们已经充分认识到了天气的重要。打猎需要好天气，出海捕鱼需要好天气，种庄稼就更需要好天气了。

五谷丰收了，人们会说：“老天爷帮了大忙啊！”

收成不好了，人们会说：“老天爷怎么不开眼哪！”

老天爷的脾气真是难以捉摸呀，刚刚还阳光灿烂，一会儿就下起了倾盆大雨。去年还雨水充沛，今年就一滴雨都舍不得下了。

虽然老天爷变化无常，但经过长时间的观察，人们还是发现了一些天气变化的规律。比如一年当中，有几个月会很炎热，有几个月会很寒冷，有几个月特别温暖，有几个月又特别凉爽。与时时刻刻变化的天气不同，这样的规律是比较稳定的。这样长时间在一个地区出现的固定的天气变化情况，就叫作气候。

很久很久以前，我们的祖先主要生活在两条很长很长的大河附近。一条叫长江，一条叫黄河。

在水边，植物生长得更繁茂。人们可以采摘树上的果实作食物，也可以砍下植物的枝叶来盖房子。动物也聚集过来，人们打猎就更方便了。动物的肉可以吃，皮毛可以做成衣服。水中可以行船，来往就更方便了。你看，衣、食、住、行，这些问题在水边，都能解决。

黄河流域阳光充足，土壤肥沃，非常适合耕种。我们生活在黄河流域的祖先，在一年又一年的劳作中，找到了这个地方一年四季天气的变化与耕好田、种好地之间的关系。我们的祖先，给这个发现取了个名字，叫“二十四节气”。

前面我们说过，地球除了自己转动之外，也在围绕着太阳转。我们在地球上看太阳，它每天所处的位置都不同，人们将太阳在天空中的轨迹，称为黄道。地球围绕着太阳，一年转一个圈，也就是三百六十度。我们把这个圆圆的圈平均分成二十四份，每份会是多少度呢？

算一算——

把三百六十度等分为二十四份，每份就是十五度。

我们的祖先根据太阳直射在地球上不同位置的气候变化情况，每隔十五度，划分一个节气，每个节气相隔约十五天。这样，每个月就有两个节气，一年十二个月，刚好二十四个节气。每月的第一个节气为“节气”，第二个节气为“中气”。现在人们已经把“节气”和“中气”统称为“节气”了。

二十四个节气，表示地球在公转轨道上二十四个不同的位置。二十四个节气就是按照气候的变化情况，将一年平均分成二十四个阶段。如果这是一栋圆圆的房子，圆房子里就有二十四个房间，每个房间都有名字。从每个房间的窗口，我们都可以看到不一样的风景。立春、立夏、立秋、立冬，划分着一年四季；春分、秋分、夏至、冬至，是季节的转折点；小暑、大暑、处暑、小寒、大寒，这是一年中最热和最冷的时期；白露、寒露、霜降，告诉了我们气温下降的过程和程度；惊蛰、清明、小满、芒种，反映了季节和农作物的生长现象。

记起来有点困难吧。读读节气歌，二十四个节气，全都包含在里面。

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。

秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。

这首节气歌中除了个别字之外，每一个字都代表着一个节气。

我们现在来试着画一幅图。你也可以请爸爸妈妈来帮帮忙。

先在纸上画一个圆圈。

接着，经过圆心垂直画一条线与圆相交，把圆平分成两半。最上面的那个点，请你标上零度，最下面的那个点，请你标上一百八十度。这两个点非常重要，一会儿你就知道了。

经过圆心再水平画一条线，与之前的线垂直。这下，这个圆是不是已经被分成了四等份？

然后经过圆心继续画线，把每个四分之一圆平均分成三份。

画完了吧，数数看，这个圆被平均分成了多少份？

十二份。对应的是一年中的十二个月。

再把每一份平均分成两半，这个圆就被分成二十四份了。二十四份，对应的是一年中的二十四个节气。

零度的那个点上，请写上“春分”，那么，一百八十度的点上，就是“秋分”了。春分日和秋分日是一年当中很特殊的两天，白天和黑夜会一样长。

九十度和二百七十度的点上，就分别是“夏至”和“冬至”了。夏至日在一年当中白天最长，冬至日白天最短。

找找“立春”，在哪一点上？这个有点难。我们读读二十四节气歌的第一句。“春雨惊春清谷天”，除了“天”字外，其余各字分别代表（立）春、雨（水）、惊（蛰）、春（分）、清（明）、谷（雨）六个节气。

“春分”的前一个节气是“惊蛰”，每十五度是一个节气，那“惊蛰”就在三百四十五度的位置。“雨水”呢，就在三百三十度，“立春”，自然就在三百一十五度了。“春分”的后一个节气是“清明”，“清明”在十五度的位置，“谷雨”再移十五度，在三十度的地方就可以标上“谷雨”了。

接下来就容易了。二十四节气歌的第二句。“夏满芒夏”，代表着（立）夏、（小）满、芒（种）、夏（至），“暑相连”指的是小暑和大暑。

填好了吗？读第三句。“秋处露秋寒霜降”，是指哪几个节气？

（立）秋、处（暑）、（白）露、秋（分）、寒（露）、霜降。

再往下填。“冬雪雪冬小大寒”，分别指的是（立）冬、（小）雪、（大）雪、冬（至）、（小）寒、（大）寒。

现在你画出的，就是二十四节气图。

画好这个二十四节气图，可真不容易。请你把它保存起来或者贴到墙上，接下来，每读到一个关于节气的故事，你就可以在相应节气的“小房间”里写上或画上些什么。当每个“小房间”都被填满的时候，它就是你独有的二十四节气图了。

在每个“房间”，我们会看到不一样的风景。

立春，我们将看到一树梅花绽放窗前。

雨水，雁儿向北飞去。

惊蛰，桃花朵朵开。

春分，油菜花开，燕子归来。

清明，纷纷的雨下起来了。

谷雨，农民开始播种。

立夏，樱桃红了。

小满，麦子散发出清香。

芒种，螳螂在草丛间跳跃。

夏至，炎炎夏日来临。

小暑，蟋蟀声声鸣。

大暑，萤火虫，打灯笼，飞到西来飞到东。

立秋，寒蝉鸣叫。

处暑，虫儿夜夜大合唱。

白露，燕子飞回北方啦。

秋分，霜叶红了。

寒露，菊花开放。

霜降，片片叶子落下来。

立冬，水开始结冰。

小雪，雪花飘啊飘。

大雪，又可以堆雪人、打雪仗了。

冬至，夜晚多么安静。

小寒，喜鹊开始筑巢。

大寒，母鸡开始孵小鸡了。

二十四节气，既是大自然的节奏，也是我们生活的节奏。在二十四节气的循环中，我们感受着天地带给我们的美好，安然圆满。










立春












东风送暖，春回大地






立春是二十四节气中的第一个节气，一般在公历的二月三日至五日之间，太阳到达黄经三百一十五度时。你看看你的二十四节气图，是这样的吧？

在我们大多数人的印象中，古老的二十四节气应该是和农历联系在一起的，其实节气的日期，是根据公历来划定的。

由于太阳在二十四个“房间”里待的时间几乎相等，所以二十四节气的公历日期每年大致相同。

上半年来六廿一，下半年来八廿三，

每月两节日期定，最多不差一两天。

二十四节气的公历日期上半年都在每月六日、二十一日前后，下半年在每月八日、二十三日前后。每月两个节气的日期是比较确定的，最多也不过相差两天。

每一个节气，分成三候，五天为一候。一年二十四节气，就有七十二候。“候”，是我们的祖先对于植物、动物和天气变化更细致的观察和总结。植物候有植物发芽、开花和结果情况；动物候总结了动物什么时候开始鸣叫，什么时候开始搬家，什么时候生小宝宝；气象物候告诉我们雷公什么时候会敲鼓，电母什么时候会闪电，等等。我们的祖先细致地观察动物、植物和天气的变化，用“七十二候”来帮助计时。

“立”，就是开始的意思。立春表示春天来了。从这一天开始，风儿变得温柔了，再也不会顽皮地用冷冰冰的手来冰你的脸和脖子。河水活跃了，“叮咚叮咚”地弹着琴。小草从地下钻出来，大树长出嫩绿的新叶。但是立春时节，还是沾带着冬天的味道，有的时候天气还是比较冷的，甚至会飘起雪来。

古时候，在立春的前三天，天子就开始斋戒准备迎春。他会沐浴更衣，不饮酒，也不吃葱、大蒜、韭菜、姜这些有刺激气味的菜，以免嘴里发出难闻的气味，让神灵觉得不被尊敬。天子也会减少娱乐活动，以表达自己迎春的虔诚。

到了立春日，那是很隆重的一天。天子会率领文武百官，到很远很远的郊外去迎春，祈求五谷丰收。

对于老百姓来说，立春日也是非常热闹的一天。立春日会“打春牛”。不会打真的牛啦，那太残忍了。牛那么勤劳，怎么忍心去打它呢？春牛，通常是用泥土做成的土牛，这只土牛的肚子里呀，还有一只小牛。把土牛打碎了，四周围观的人就笑着闹着来抢打碎的土块。妞妞爸爸抢到牛角上的一块土，他可兴奋了，因为据说春牛角上的土能使农田丰收。牛牛妈拿到一块牛身上的土，准备把它放在家里，据说这样做宜于养蚕。靖娃的奶奶抓到了一块据说能和药治病的牛眼上的土。总之，大家都高高兴兴地拿着春牛身上的土回家了。小娃娃们佩戴着妈妈用绢制作的“小春娃”，跟在走街串巷的小贩身后，看那彩纸缠绕的栏座上用泥土塑出的可爱“小春牛”。

女孩们贴上燕子状、蝴蝶状的头饰，把自己打扮得漂漂亮亮的。

妈妈们在忙着烙春饼。用面粉烙出或蒸出一张薄薄的饼，在饼里夹上春蒿、黄韭、蓼芽，味道美极了。

立春日吃春饼，叫“咬春”。有的地方在立春的那一天吃萝卜，也叫咬春，不过咬的是脆脆的生萝卜。在过去，街头巷尾，整整一天都有卖生萝卜的小贩，他们用脆脆的声音吆喝着：“卖萝卜啰！快来买萝卜啊！”

民间是把“立春”作为节日来过的。人们迎春、打春、吃春饼、食春菜、剪春花，欢庆春回大地，也为了一年的丰收而祈福。

在立春，让我们一起来读读谢武彰的《春天在哪里？》吧。


风跑得直喘气




向大家报告好消息：




春天来了——




春天来了——




花朵们听见了




都站在枝头上




来欢迎春天




等了好久好久




还是看不见




都急得踮起脚尖




互相问着说：




春天在哪里？




春天在哪里？






立春三候







一候，东风解冻


立春之日，和煦的东风来了，严酷的北风渐渐远去。气温慢慢升高，冬天的寒冰逐渐解冻。


二候，蛰虫始振


蛰，蛰伏，动物冬眠，潜伏起来不食不动。立春后五日，躲在洞里睡觉的小虫子慢慢地从洞中醒来，蠢蠢欲动。


三候，鱼陟负冰


再过五日，河里的冰开始融化，鱼儿们也呼唤着小伙伴们来活动了。虽然水面上的碎冰片常常来捣乱，但鱼儿们推开小碎冰，碰碰小伙伴，玩得特别欢。鱼儿在潺潺流淌的水面上游动，碎冰片夹杂其间，像被鱼背负着一样。




春

 
旭日初升，绿草萌发
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甲骨文的“春”是一个形声字。它的左边是形符，表意，上面和下面都是草，中间是红红的太阳。阳光照耀着大地。小草使劲地长啊，长啊。它要冒出来告诉大家，春天来了，春天来了。它的右边是声符“屯”，“十”字木架上缠了一团线，也就是“纯”字的初文。

到了金文，“草”和“日”的位置发生了变化，“屯”移到了中间。

小篆基本和金文相同，只是“屯”的曲笔朝右拐。

“春”的本义为“春阳抚照，万物滋荣”，后来人们便以“春”作为一年四季的第一季节名。“春”是舌齿间字，轻盈娇稚，所以古人也在用声音描绘着春的模样。楷书的“春”，“日”还在，但“草”和声符“屯”成了“春”字的上半部分，根本看不出原形，也分析不出原义了。




年

 
从“禾”字说起
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一年当中，和立春最临近的农历节日大概要算春节了。春节又叫阴历年，俗称过年，是我国民间最重要、最热闹的传统节日，标志着年年岁岁新旧的交替。

要说“年”字，得先从“禾”字说起。

“禾”的甲骨文，是一蔸成熟了的稻禾的形状。有秆子，有根，有叶子，也有下垂的谷穗。稻禾的秆子、叶子最初是绿色的，到稻禾成熟的时候，就变黄了。

向左弯垂的穗子沉甸甸的，金文的“禾”，就更像成熟的庄稼了。

“禾”的小篆，沿着甲骨文和金文的形体变化而来，但叶和根开始变形了。总的来说，也还像“禾”的样子。

“禾”的隶书，变化很大。沉甸甸的穗子变成了“禾”字最开始的一撇，两叶变成了一横，秆变成了一竖，而根变成了撇和捺。

“禾”的楷书，相承隶书的形体，发展成为今天的“禾”字。古时候，农业生产技术落后，稻禾一年只成熟一次。所以，“禾”也有“年”的意思。
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楷书


“年”的甲骨文，上面很明显是“禾”字。下面是脸朝向左边，手臂向下斜伸的“人”。稻禾成熟了，割下来扎成一捆一捆的，背回家去。古时候，稻禾一年一熟。庄稼收割完毕之后，要过一个庆丰收的节，这个节，就称为“年”。西周以后，以“年”纪岁。一年，表示地球绕太阳一周的时间。

“年”的金文，“禾下从人”，仍然是人搬运庄稼的样子。

“年”的小篆，下面的“人”的腰上多加了一横，这是怎么回事呢？

原来，在晚周的金文里，“人”身上长出了个大疙瘩。秦代小篆就把这个大疙瘩讹变成了一横。“人”腰上加一横，表示成千上万，数目众多，就成了“千”字。“年”字，也变成“禾千上下连”了。

后来又经过不断的变化，才发展成了今天楷书的“年”字。




雨水












春风化雨，草木萌动






每年公历的二月十八日前后，太阳到达黄经三百三十度，为“雨水”节气。天气变暖了，雪少了，雨渐渐多了。雨水和谷雨、小雪、大雪一样，都是反映降水现象的节气。

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”诗人杜甫这首诗说的是，春天是万物萌芽生长的季节，正需要雨水，雨就下起来了。这是多么好的雨啊，伴随着和风，在不妨碍人们劳作的夜晚悄悄地来，静静地下，无声地滋润着万物。

雨水是怎样形成的呢？天晴了，在太阳的照耀下，从潮湿的大地里，从河流大海中，升起许多我们肉眼看不到的“水蒸气”。水蒸气不停地向上升，升到了高高的天空，“好冷啊！好冷啊！”小水滴不由得抱紧自己的身子，打了一个哆嗦，变成一颗小水珠。它旁边的伙伴觉得更冷，变成了小冰珠。小伙伴们抱在一起，成了天空中美丽的云。云中的水滴越聚越多，越聚越沉，终于飘不动了，雨就从云中落下来了。然后又是天晴，水蒸气上升，小水珠聚在一起成了云。就这样，一次又一次，重复不断。

我们喝的水，是从哪里来的呢？你可能会不假思索地说：“从水龙头里流出来的呀。”

水龙头里流出来的水，可能来自遥远的山里、湖里，也有可能来自穿过城市的河流。这些水，要流进我们每家每户，可不是一件简单的事情。

在城市的地下，埋着很多弯弯曲曲的管道。这些管道，担负着运输水的任务。如果从湖里或河里取来的水比较脏，就必须通过自来水厂进行净化。自来水厂用各种办法、各种机器来过滤水中的脏东西，用药物来消除细菌，让水变干净。经过净化的水，再通过管道进入千家万户。这些水经历了很远的路程，经过了很多人艰辛的工作，才来到我们的身边，所以，我们要珍爱每一滴水。

雨水是老天爷赐给地球最珍贵的礼物。但有一天，雨水从天上落下来的时候，地球却摆着手说：“不要，不要！”

让地球脸色发白的雨，是一种特殊的雨。这种雨，是在现代才出现的。它的名字叫“酸雨”。

雨怎么会变“酸”呢？

让我们先从煤、石油和天然气说起吧。它们都是古老的生物埋在地下，经过千百万年地质的碳化作用形成的。人类在进行工业生产的时候，要燃烧很多很多的煤、石油和天然气，黑烟从工厂的烟囱里摇身而出，在天空中张牙舞爪，其中的碳和空气中的氧结合成了二氧化碳。

除了从烟囱里冒出来之外，你还在哪里看到过黑烟呢？想一想，在马路上。噢，看到了，汽车后面的排气管也在“呼哧呼哧”地喷出烟来。

工厂和汽车排出的二氧化碳、二氧化硫和二氧化氮等气体，狂笑着飘往天空，在大气层里，它们变得更坏了，成了硫酸和硝酸。硫酸和硝酸随着雨水落下来，这就是酸雨。

酸雨大摇大摆进入泥土中，霸道地把泥土中的养分赶了出去，还把原来无毒的铝离子大军游离出来，让它们变成有毒的东西，去伤害高大的树木。酸雨扑进湖泊，鱼儿翻起白眼，湖泊也慢慢地死亡了。

唉，我们的地球生病了，发烧了。

企鹅爸爸孤独地站在一座冰山上，想跳到企鹅妈妈和企鹅宝宝待的另一座冰山上，却无能为力。两座冰山在海上漂浮着，离得越来越远。企鹅爸爸怎么也料想不到，那么巨大的冰架，那从它的爷爷、祖爷爷、祖爷爷的祖爷爷时候起，在几百年前就已经存在的冰架，竟然在短短的几周内坍塌了。看着海上漂浮的无数冰山，看着无数因冰架四分五裂而分离哭喊的同伴们，企鹅爸爸的心比南极的冰还要凉……

在另一个冰雪王国里，北极熊的心也是冰凉冰凉的。从北极冰川上分离出来的大大小小的冰山，正以很快的速度融化。在冰上生活的海豹只能向更寒冷、更往北的地方迁移。北极熊最爱吃的海豹走了，北极熊的肚子也饿得“咕咕”叫了好多天了。北极熊在冰冷的海水中游着，渴望早一点见到冰山，早一点看到海豹。它没有想到，自己作为北极之王，竟然连猎物都捕捉不到。它知道，它能游的距离最多也不会超过二十五公里。如果遇不到冰山休息，它会精疲力竭倒下，淹死在海水中。虽然没有多少力气了，但北极熊还在使劲地往前游……

海洋里，鱼儿们正忙着收拾东西，准备去寻找一座新的珊瑚礁。海水的水温在上升，珊瑚虫无法承受高温而纷纷死去。原来色彩鲜艳美丽的珊瑚礁，现在变得白惨惨的了。鱼儿们只能和那些像鹿角、像蘑菇、像仙人掌、像扇子、像树枝的珊瑚礁房子说“再见”了，它们流浪着去找自己的新家园。

你有没有感觉到地球正在发烧呢？气候越来越干燥，沙漠化越来越严重。“呼——呼——”，黄沙满天，沙尘暴遮挡住了蓝蓝的天空。

绿色的森林在以可怕的速度消失。森林里大树根在地底下牢牢地把住土壤，不让土壤流失。森林还是雨水的贮存库。有了森林，百分之三十五的雨会渗入泥土中，形成地下水；如果没有森林，只有百分之十的雨会成为地下水。人类为了得到牧场、耕地，或者为了建高尔夫球场、停车场，把大片大片的森林砍光了。你在大街小巷看到的广告宣传单大约一年要用一千万棵树来作原料。还有更吓人的，为了制造卫生纸、报纸和纸盒，一年要砍掉一亿棵树！树木砍伐起来容易，但长起来难，从小树长成一棵大树，要好几十年的时间哪！

没有了森林巩固土壤，大雨哗哗下起来，山洪就可能爆发。没有了森林来净化汽车的尾气和工厂排出的废气，空气中的二氧化碳会越来越多，就会让地球发起烧来。

地球在慢慢发烧，气候在一点点变坏。就像温水煮青蛙那样，危机正向我们一步步靠近。

为了让地球不再发烧，我们都应该行动起来，为地球妈妈做一些什么，让空气更洁净，河水更清亮，天空更美丽。




雨水三候




一候，獭祭鱼


天气渐暖，肥美的鱼儿纷纷上游，水獭捕食，往往只吃一两口就抛在岸边。水獭捕食能力强，每食必在岸边堆积许多吃剩的鱼，如同陈列供品祭祀。


二候，候雁北


雨水后五日，大雁开始从南方飞回北方。雁，是守时的候鸟。每年的白露节气一过，大雁就会从北方飞到遥远的南方越冬。第二年的春天，雨水节气过后，大雁感受到春的信息，会再次飞越千山万水，到北方去繁衍生息。


三候，草木萌动


再五日，草木随大地中阳气的上腾而开始抽出嫩芽。雨润万物，新绿点点。




雨

 
来自高空的云层
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“雨”的甲骨文，最上面的部分，好像是天空。雨，来自高空的云层。天空上落下三竖行小点，是天上降雨时雨点连绵的形象。

“雨”的金文，中间的一竖行雨点，连成了一竖。

“雨”的小篆，发生了一些变化。天空之上多加了一横，是不是表示天空是高高的呢？雨点从直点，变成了横点。

“雨”的楷书基本上与小篆相同。古时候的人，会手拿树枝去求雨。雨太少，旱灾；太多，水灾。所以，雨，适中最好。




水

 
水花飞溅
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“水”的甲骨文，中间弯弯曲曲的线，代表河身，又好像河水正在流动。两旁的四个点，表示河水奔流时溅起的水花。

“水”的金文，没有多大变化，巨流三条流淌为“川”，可见，“水”表示较小的水流。

“水”的小篆，和甲骨文、金文基本相同。

楷书“水”的竖钩，就是中间的那条曲线，左右部分则代表旁边溅起的水花。




惊蛰












春雷响，万物长






惊蛰，是二十四节气中的第三个节气。惊蛰最开始叫启蛰，启，是开始的意思。后来因为汉景帝叫刘启，避他的讳名才改叫“惊蛰”。

公历每年三月五日或六日，太阳到达黄经三百四十五度时为惊蛰。“惊蛰到，惊蛰到，冬眠的虫子睡醒了。”惊蛰的意思是天气转暖，春雷如战鼓敲响，惊醒了蛰伏于地下冬眠的动物，它们开始出来活动了。其实，小虫子们是听不到雷声的，天气变暖才是它们结束冬眠，“惊而出走”的原因。

惊蛰时节，雨水较多，土地吸饱雨水。土地中的水膨胀蒸发，水汽往地面冒，遇冷凝结成水。所以，我们常在惊蛰时节看到“地面回潮”的现象。

惊蛰节气，是春耕的开始。“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。”诗人韦应物说的是，春天的微雨让所有的花儿都焕然一新。春雷震响，蛰伏在地里的虫子被惊醒了。农家还没有享受几天悠闲的日子，春耕就开始了。

惊蛰，是由雷声引起的。在神话当中，雷神有着人的身子鸟的嘴，还长了翅膀。他一手持锤，一手连声打击围绕周身的许多个天鼓，发出轰隆的雷声。天上有雷神击天鼓，人类也顺应天时，在这天来蒙鼓皮，以期制作出的鼓更好。

躲避雷雨最好的地方是在室内或车内。在露天的环境中，一定要避免站在单独的树下，绝对不要让自己成为空地上的最高点。在空旷地带最有效的保护方式就是蹲下，手臂抱腿。最好能蹲在干燥的洼地里，一定要远离金属棚栏和水较多的地方。闪电和雷鸣是同时发出的，人们之所以先看到闪电，后听到雷声，是因为光的传播速度比声音的传播速度要快得多。

惊蛰前后是农历二月初二的“中和节”，俗称“龙抬头”。之所以叫“龙抬头”，是说传说中的龙也从沉睡中苏醒过来了。天空将要打雷，龙王就要降雨了。雨水对于播种插秧的农民来说非常重要，它保证了秋天时的收成。人们还希望借龙的声威来制服百虫，使害虫不能危害庄稼。

二月二，人们会聚在一起喝酒，祭句（gōu）芒神，祈祷丰年。句芒是管理农事的木神，管的是小草和树木的生长。传说太阳每天从神树扶桑上升起。神树归句芒管，太阳升起的地方也归句芒管。句芒鸟身人面，乘两龙。后来，它渐渐化身成为春天骑牛的牧童，头有双髻，手执柳鞭，也称为芒童。二月二这天，人们还会互相赠送刀、尺等礼物，勉励努力劳作。

“有风自南，翼彼新苗。”和暖的南风吹过来，田里刚刚插好的秧苗像长了翅膀一样舞动起来。让我们在春风里，在美好的大自然里，感受生命的安静和美吧。




惊蛰三候




一候，桃始华


南方暖湿气团开始活跃，气温明显回升，桃花即将开放。


二候，仓庚鸣


仓庚，就是黄莺。黄莺在翠柳之间鸣叫。


三候，鹰化为鸠


鹰与鸠是两种不同的鸟，古时候的人不知道鹰飞往北方繁衍后代了，误以为鹰化为了鸠，便以“鹰化为鸠”作为物候特征。




虫

 
“有它吗？”
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惊蛰到，雷公公“轰隆隆”敲响战鼓，各种小虫子从泥土中、洞穴里出来，开始活动。小花蛇扭着小蛮腰，小蛤蟆蹦啊跳，小蜈蚣爬呀爬，小蝎子、小壁虎都出来啦。

“二月二，龙抬头，蝎子蜈蚣都露头。”惊蛰期间，湖北土家族有“射虫节”，浙江宁波有“扫虫节”，河南南阳农家主妇会插香熏虫。旧时各家农村的屋顶上都立有“瓷公鸡”，鸡吃虫子，保护全家安康。有的地方的人会在门槛外撒上具有杀虫作用的石灰，祈望虫蚁一年内都不敢上门。不管是射虫、扫虫、熏虫，还是撒石灰，都是人们在百虫出蛰时给它们的“下马威”，希望害虫不要来骚扰自己和家人。

之所以会流传下这样的习俗，是因为远古时代，我们的祖先住在山洞里、森林中的时候，常常遭受到虫蚁的滋扰，如果遇到毒蛇，会连命都保不住。古时候，大家见面的时候，第一句话并不是“你吃了吗”而是“有它吗”。如果对方答道“无它”，大家就都很开心。“它”，就是蛇在古代的字形。

“虫”的甲骨文，上面是虫子的头，下面是虫身子。

“虫”的金文，与甲骨文相似。

“虫”的小篆，三虫聚集。“虫”本为蛇之类的爬虫动物的象形。你看，两腮有突出毒囊的三条蛇，正在逶迤爬行。有了“蛇”字后，“虫”指昆虫一类的小虫。

后来，“虫”就渐渐演化成如今的字形。




春分












春在枝头已十分






每年公历三月二十一日前后为春分，太阳到达黄经三百六十度，也是零度时，进入春分。春分是反映四季变化的节气之一。“春分”的“分”有两个意思。春分，正好等分春季九十天。分，也指一天中昼夜平分，各为十二小时。这一天阳光直射赤道，昼夜相等。所以古时候又称“春分”为“日中”“日夜分”。从春分开始，白天会越来越长，夜晚将越来越短。

“春分到，蛋儿俏。”春分竖蛋的习俗起源于四千多年前。把鸡蛋大的一头朝下，尖的一头朝上，两手扶住，先稳住再慢慢放开。竖蛋时大头朝下，重心会比较低，就像不倒翁一样，容易保持平衡。

当芬芳美好的春天将树木花草的嫩芽带来的时候，我们内心是多么欣喜愉悦。

春分到，正是草长莺飞的时候，“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”。在二月天里，草儿生长，绿意蔓延，鸟儿歌唱，飞去又飞来。杨柳长长的绿色枝条随风摆动，好像在轻轻地抚摸着堤岸。水塘和草木间蒸发的水汽，薄如烟雾，令人沉醉。孩子们放学以后就忙着跑回家，趁着东风把风筝放上天去。

春天，真的是美好的季节。在气候温和、阳光明媚的春分时节，让我们一起去亲近大自然吧。


春天不是读书天；关在堂前，闷短寿缘！




春天不是读书天；掀开被帘，投奔自然。




春天不是读书天；鸟语树尖，花笑西园。




春天不是读书天；宁梦蝴蝶，与花同眠。




春天不是读书天；放个纸鸢，飞上半天。




春天不是读书天；舞雩风前，恍若神仙。




春天不是读书天；放牛塘边，赤脚种田。




春天不是读书天；工罢游园，苦中有甜。




春天不是读书天；之乎者焉，太讨人嫌！




春天不是读书天；书里流连，非呆即癫。




春天！春天！春天！什么天？不是读书天！



这是一首歌，歌名叫《春天不是读书天》。歌词的作者是教育家陶行知先生，曲作者是音乐家赵元任先生。这首歌当然不是要大家不要读书，而是告诉大家，自然，是我们的另一个老师。在大自然里玩耍，是另一种学习的方式。




春分三候




一候，玄鸟至


春分之日，玄鸟至。玄，黑色。玄鸟，黑色的鸟，指的是燕子。燕子春分从南方飞来，秋分而去。


二候，雷乃发声


春分后五日，下雨时天空便要打雷。


三候，始电


再五日，春雨潇潇中，电闪雷鸣。




日

 
圆圆的太阳
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“日”的甲骨文，象形，太阳之形。在坚硬的甲骨之上刻弧线不方便，所以圆圆的太阳就刻成了六角形、五角形或菱形。中间的小点，有的说是表示从水中看到的太阳中部的黑点，有的说是为了表明这不是个中空的圆圈，而是实心之物。

周代，春分有了祭日仪式。坐落在北京朝阳门外的日坛，是明清两代皇帝在春分这一天祭祀大明神（太阳）的地方。

进入青铜时代以后，在金文里，“日”发展成了椭圆形中加一短画。

到了秦代，为了适应当时的“书同文”和把字形统一为竖长方形的需要，小篆把“日”变成竖长方形，字的形体定型了。

“日”的本义是太阳，从本义引申出“白昼”，又可引申为计量时间的单位。




华

 
一株开满鲜花的树
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甲骨文的“华”字，像一株花朵绽放的树。有干，有根，有枝也有花，生机勃勃，满是春的气息。它是“中华”的“华”字，也是“花”的本字。

春分的农历节日中，有花朝节。花朝节阳历的时间是三月，大致在惊蛰后春分前，农历节期各地不尽相同。北京、河南开封在农历二月十二日；浙江、东北地区在农历二月十五日；河南洛阳等地则在二月初二。传说这一天是百花生日。

“华”的金文，和甲骨文比，发生了比较大的变化。它为以后的隶书和楷书的“华”字，提供了基本的形状。“华”字的本义，是“华夏”“开花”，到后来引申出“光采”“文采”“精华”“繁盛”“青春”等意思。

“华”的小篆，加了“草”字头，形状变化很大。

“华”的汉隶有十二画，而应用又多，因此汉魏以后，就把花草的“華”简化为“花”，以“化”表音，以“艹”表意。而“中华”“华夏”以及用于表示“繁盛”“青春”“花开”“文采”等义时，依然用“华”。

汉字在发展的过程中，不断简化。十二画的“華”简化为今天的简体字“华”。




雷

 
电闪雷鸣
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春分第二候，雷乃发声。“雷”的甲骨文，中间弯弯曲曲的部分，表示闪电；左右两个方块，表示轰隆隆的雷声。

“雷”的金文，上面增加了一个“雨”字。倾盆大雨，电闪雷鸣。甲骨文中表示雷声的两个小方块，变成了四个像“田”字的形状。

“雷”的小篆比金文稍稍简略了一些。

“雷”的楷书，省掉了小篆的两个“田”字。雷声的轰鸣与鼓声很像，所以汉代的画像砖上，刻有雷神擂鼓的样子。




电

 
神速的闪电
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春分第三候，始电。下雨时天空便要打雷并伴有闪电。“电”的甲骨文，中间曲曲折折的一笔，像是闪电时神速闪烁的电鞭，两边的笔画像耀眼刺目的闪电线条，三个小点表示雨点。

“电”的金文，上面是“雨”，下面的部分表示闪电。

电由雨生。“电”的小篆，把“电”字的形状基本确定下来。

根据汉字简化的局部删除法，把“电”的楷书繁体字中“雨”字头省去，只剩下面的部分。在中国古代的神话中，雷公和电母分别管理雷与电，并惩恶扬善，替天行道。传说雷公有双翅，脸像猴子，脚如鹰爪，电母容貌端庄，两手执镜。

那么，雷与电到底是怎样产生的呢？

强劲的风刮过来，带动雷雨云内部的水滴、冰晶、冰雹上下运动，从而使雷雨云带电。水滴和冰晶互相摩擦产生的巨大静电，以闪电的形式释放出来。闪电在行进过程中使周围空气受热，导致空气的温度越来越高，甚至比太阳表面的温度还高，于是空气便伴随着震耳欲聋的雷声爆炸了。




清明












春和景明，慎终追远






每年公历四月五日前后，太阳到达黄经十五度是清明节气。中国传统的清明节始于周代，距今已有两千五百年的历史。清明节是纪念祖先的节日，主要的纪念形式是扫墓。清明节最初是为了纪念春秋战国时期晋国的介子推而设立的。在晋公子重耳流亡在外饿晕的情况下，介子推割自己身上的肉奉君；十九年颠沛流离，只为晋国有一个清明的国君；不求封赏，只愿君王“勤政清明复清明”；与母亲一起抱柳死于大火之中，只为保存清正的气节。

晋文公为自己下令烧山以逼介子推出山的举动懊悔不已。为了纪念介子推，晋文公把介子推殒命的这座山改名为介山，在山上建立了祠堂，并把放火烧山这一天定为寒食节，家家禁止生火，只吃寒食。晋文公还把介子推临死抱的柳树做成木屐，穿在脚上，每天呼“足下”来表示对介子推的怀念。据说这就是我们今天尊称别人为“足下”的由来。晋文公励精图治，勤政清明，把晋国治理得很好。安居乐业的晋国百姓，对介子推非常怀念。每逢介子推死的那一天，老百姓都不生火做饭，只吃枣饼、麦糕等冷食。到了清明，人们把柳条圈戴在头上，把柳枝插在房前屋后，以示怀念。寒食节与清明节本是两个不同的节日，因为日子相隔很近，到了唐代，就把寒食与清明合二为一了。

清明时节，气清景明。人们也纷纷来到户外，踏春、插柳、植树、荡秋千、放风筝、春游，享受气清景明的生之欣喜。

女孩是最喜欢荡秋千的。古时候的秋千是用树枝丫做架，再缠上彩带做成。后来才出现了用两根绳索加上踏板的秋千。当秋千飞舞起来的时候，女孩们也从狭小的院落中感受到了生命的自由与飞扬。此时，也适宜放风筝。人们认为放风筝也能把自己的疾病、秽气带向高空，消散在空气中。

清明时节，人们还会相约去蹴鞠。蹴鞠是足球的起源，“鞠”即球，“蹴鞠”就是踢球的游戏。最初用毛纠结成圆形的一团，后来才出现用皮做成的“球”。当球在青草地上滚动，人们汗水挥洒，欢笑流淌。

清明节，既有“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的哀伤，也有踏春的喜悦。生命中的两面，在清明节里得到恰当的平衡。




清明三候







一候，桐始华


清明之初，白桐花开放了。


二候，田鼠化为鴽


鴽（rú），鹌鹑之类的鸟。清明后五日，喜阴的田鼠不见了，回到洞中。


三候，虹始见


雨后的天空可以见到彩虹了。彩虹是光和水滴制造的魔术。虹总在新雨后出现，因为新雨后的天空最为洁净。高楼上的避雷设施，虽避免了雷击灾害，但也减少了雷电激荡，减少了雷电对天空的净化，所以我们已经越来越难以见到彩虹了。




明

 
日月相依，交放光辉
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我们的祖先认为，在天上没有任何东西比太阳和月亮更明亮，所以在甲骨文中，左“日”右“月”组成了“明”字。日月相依，交放光辉。

“明”的金文，左边是窗格子的形状，右边的“月”字里多了一点，表示月中的桂树、嫦娥等。金文用月亮照在窗户上来表示光明的意思。古人相信神灵会光临窗明之处，于是在窗前祭祀神灵，因此也将神灵称作“神明”。

月在窗外，月亮照窗，一片光明。

到楷书阶段，又还原到了甲骨文的会意方式，用“日”和“月”组成了“明”。




瓜

 
大瓜结在蔓上
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清明一到，气温升高，正是春耕春种的好时节。这个字，就是“清明前后，种瓜点豆”的“瓜”字。

瓜在中国已经存在很久了。在石器时代的村落河姆渡的遗址，人们发现了冬瓜的种子，还发现很多陶器也呈明显的冬瓜形状。

在乡村，人们喜欢在房前屋后种瓜。绿叶给炎炎夏日带来凉爽，瓜可以食用。

大家看金文的“瓜”，中间的大瓜像结在蔓上，又像挂在叶子上。

小篆的“瓜”变小了，但仍有瓜形。向右下方伸展的一笔，好像是瓜须。

楷书与金文、小篆一脉相承，但已经看不出瓜的样子了。




谷雨












杨花落尽子规啼






谷雨，雨生百谷，雨水滋润着农作物的生长。每年四月二十日或二十一日，太阳到达黄经三十度时为谷雨。谷雨是春天的最后一个节气。每年到了这个时候，雨水明显增多。雨水多，春水满池塘。“风乍起，吹皱一池春水。”当风突然在水面上吹起一片涟漪的时候，诗人的心也动了。此时桃花正在开放，所以有人称这时的雨为“桃花雨”。

传说仓颉造字，上天欢喜地降下谷子祝贺文字的诞生，鬼因为再不能愚弄人们而在黑夜中哭泣。因此人们便把这一天叫作谷雨，并在每年的这一天祭祀中国文字的创造者仓颉。

“春雨贵如油。”雨水滋润着田地，让田里的秧苗快快生长。而以捕鱼为生的渔民，也特别希望谷雨这天下雨，据说如果这天下雨，当年的鱼肯定丰收。这一天，渔民常常会举行隆重的仪式，祈求出渔平安，鱼虾满仓。

谷雨时节采制的春茶，叫谷雨茶，又叫二春茶。谷雨这天上午采的鲜茶叶做的干茶，才算得上真正的谷雨茶。茶树经过冬季的休养生息，在湿度适中、雨水充足的谷雨时节生长出的茶叶，色嫩绿，叶柔软，香气怡人。谷雨茶除了嫩芽外，还有一芽一嫩叶的或一芽两嫩叶的。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里像展开旌旗的古代的枪，被称为“旗枪”；一芽两嫩叶的茶是三春茶，像雀鸟的舌头，被称为“雀舌”。有些地方甚至将谷雨茶赋予“神力”，传说它能让人复活。

喝茶在我们中国人的生活中不仅仅只是喝茶，我们在喝茶当中，还学习到“止”和“奉”。

“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”这段话说的是，知道了应该达到的境界，而后志向才能坚定；志向坚定了，内心才能宁静；内心宁静了，性情才能安稳；性情安稳了，行事思虑才能周详；行事思虑周详了，才能达到最好的理想境界。从喝茶这件日常的事情里，我们中国人在学习定、静、安、虑这些人生的功课。

我们还从喝茶当中学习到“奉”，“奉”就是没有等待心，只守住当下，守住现在的这一刻。茶是我们中国人的生活里，不可或缺的部分。如果你足够细心，就会发现，很多节气里都提到了茶。

不仅有谷雨茶，还有谷雨花。“谷雨三朝看牡丹”，所以在谷雨时节开花的牡丹花又称“谷雨花”。




谷雨三候







一候，萍始生


谷雨后雨水明显增多，浮萍开始生长。


二候，鸣鸠拂其羽


鸠，布谷鸟。布谷鸟鸣叫，催促着“家家种谷”，不要错过播种的好时节。“杨花落尽子规啼”，布谷声声，也预示着春将结束。


三候，戴胜降于桑


戴胜，又称鸡冠鸟，头顶长有凤冠状羽冠。这个时候，可以在桑树上见到戴胜鸟了。




谷

 
谷粒淌泻而下

















	

	

	




	
      

	
      

	
   甲骨文   





这四个小点，像不像堆得满满的往下淌泻的谷米呢？

中间这个造字的符号，能够表示很多种意思，可以表示“嘴巴”、“洞”，也可以表示“底座”“祭坛”等，灵活多变。

当我们把这两个部分合起来的时候，就成了今天的“谷”字，也就是繁体字“穀”的本字。你看，谷粒淌泻而下，下面是堆放谷物的器皿，比如说谷箩啊，谷仓啊。后来，“谷”与“穀”分开了，“谷”指两山之间的夹道，也就是山谷，“穀”则专指粮食。再后来，汉字简化的时候，这两个字又合体了，复杂的“穀”被简化成了“谷”。







立夏












花褪残红青杏小






立夏表示即将告别春天，进入炎炎夏季。温度明显升高，雷雨增多，农作物也将进入旺盛的生长时期。

公历每年的五月五日或六日，太阳到达黄经四十五度为“立夏”节气。立夏与立春、立秋、立冬合称“四立”，是标志季节开始的节气。

周朝的时候，立夏之初，皇帝和文武百官要到郊外去迎接夏天的到来。他们会穿赤色衣，佩赤色玉，坐赤色马拉的赤色车，马车上飘扬着的，也是赤色的旗。浩荡的赤色人马，去迎接夏天的到来。

在这本书的阅读里，你会发现，我们的祖先在迎接不同季节的到来时，穿的衣服的颜色是不一样的。颜色其实也会说话，对衣服颜色的选择，表达了我们祖先对于不同季节的感受。

夏天到，可以“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”。这是曹丕《与吴质书》中的一句诗。古时候没有冰箱，古人就在炎热的夏天里把水果浸在清凉的水里。曹丕回忆了他和朋友们过去的一段生活。他写道：“白日既匿，继以朗月。同乘并载，以游后园。舆轮徐动，参从无声。清风夜起，悲笳微吟。乐往哀来，怆然伤怀。”白天的饮宴很快就过去了，太阳沉下去，月亮升起来，我们几个人一起坐车到后花园去游览，当车轮慢慢转动的时候，随从的侍卫都小心翼翼，不弄出一点声音来，就这样静静地在花园里走。一阵风吹来，传来远处低低的吹笳声。这个时候，我的内心之中忽然产生了一种说不出来的哀伤。

立夏有许多有趣的习俗。古时候，立夏日有“秤人”的习俗。村里挂起一杆大木秤，秤钩上悬一条凳子，村民轮流坐到凳子上去。司秤人会一面打秤花，一面说着吉祥话。如果是小孩，司秤人就会说：“秤花一打二十三，小官人长大会出山。”意思是说这个孩子长大后会很有出息。如果是老人，司秤人则会说：“秤花一打八十七，老人家活到九十一。”祝福老人健康长寿。

到了立秋，还会再来秤人。看看经过一个酷暑的煎熬，瘦了多少。

民间也有“立夏见三鲜”的尝新习俗。三鲜有“地三鲜”“树三鲜”和“水三鲜”之分，只是不同地区有不同的三鲜品种。“地三鲜”常指苋菜、蚕豆与蒜蓉，“树三鲜”指樱桃、枇杷和杏子。“水三鲜”主要有鲥鱼、海蛳、河豚、鲳鱼、黄鱼、银鱼等，在不同地区有不同说法，但鱼始终是水三鲜的主打品种。

南京人会在立夏这一天吃豌豆糕。豌豆糕清凉去火，爽口绵甜，是夏季的清暑佳品。人们认为在立夏这天吃豌豆糕，可以使自己在闷热的夏天仍然精神百倍。人们还会吃新生的竹笋。笋是竹的嫩芽，而“竹”与“足”音相似。在天气晴暖并渐渐炎热的立夏，人们相信吃竹笋可以健足，这样夏天就不会有四肢无力的感觉了。

在立夏这一天，很多地方有吃煮鸡蛋的习俗。浙江定海人在立夏这天会煮鸡蛋或鸭蛋吃，希望能像蛋一样肥白健康。关于这个习俗，民间流传着这样的传说：人们曾向女娲娘娘求助，问怎样才能让立夏之后食欲减退的孩子强壮起来，女娲娘娘就让人们在孩子胸前挂上煮熟的鸡蛋、鸭蛋或大大的鹅蛋，来驱灾除病，保佑孩子吃得香，睡得好，精力充沛。

人们还会用各种颜色的线编成蛋套，把煮好的“立夏蛋”放入蛋套当中，挂在孩子胸前。孩子们还可以用煮熟的蛋来做斗蛋的游戏，蛋头撞蛋头，蛋尾撞蛋尾，蛋壳未碎者获胜。

编织蛋套对现在的孩子来说，是一项不小的挑战。他们对于这样的手工编织，充满热情与兴趣。但是，因为平时做手工的经验太少，在把十根彩绳绑起来打成一个大结的时候，他们就已经十分费力了。将相邻的两根绳子打结时，更是状况百出。第一层还勉勉强强能完成，但到了第二层的两两打结时，孩子们就有些混乱了。将相邻的两根绳子打结，要有耐心，不能太着急。一着急就容易出错，一出错就是连环错，到时候网套就很难织成了。相邻的绳子打的是死结，拆掉重来很费事。编织的时候细心一点，可以省掉后面的很多麻烦。两两打结时，尽量密一些，如果网眼太大，鸡蛋就会从网兜里掉出来。

对于斗蛋，孩子们则兴趣高昂。发自内心的欢乐，哈哈大笑的得意，每每都会弥漫开来。

和节气相关的活动，让神话、习俗鲜活地呈现在了孩子们活泼的体验当中。不管是编织成功的还是乱成一团的，每个人都收获了属于自己的体验和记忆。




立夏三候







一候，蝼蝈鸣


立夏之日，蝼蝈开始在田间鸣叫。东汉的郑玄认为，“蝼蝈”为蛙类。立夏时鸣叫的蛙，体形较小，颜色褐黑，喜欢聚集在浅水中鸣叫。立夏时节，雷雨增多，飞虫们在湿润凉爽的环境中飞速繁殖。它们成了蛙类的口中食。饱餐后的蛙，常常“呱呱”叫个不停，表达自己的快乐与满足。


二候，蚯蚓生


立夏后五日，蚯蚓出来推土。下雨时雨水渗入泥土中，土中的空气被挤了出来，呼吸困难的蚯蚓便纷纷爬到地面上来透气了。所以，在雨后，我们常常能见到蚯蚓。


三候，王瓜生


再五日，王瓜的藤蔓开始快速攀爬生长。王瓜并非黄瓜，因鸦喜欢食用又称“老鸦瓜”。王瓜的块根呈纺锤形，肥大；攀援而上的茎细弱；八至十一月结果，果红色，卵圆形。




夏

 
威武雄壮的中国人
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  小篆  

	
  楷书  





古书上说：“夏，中国主人也。”“夏”最初的意思是“人”。甲骨文的“夏”，是一个人的侧面，有头，有发，有眼，躯干、手、足俱全。“夏”双手伸开，威武雄壮。

金文的“夏”虽然复杂，但仍然可以看出“人”的样子。上面是“头”，中间是“躯干”，两边是“手”，下面是“足”。

小篆的“夏”，“头”“手”“足”仍然清晰可见，但是躯干部分没有了。

楷书的“夏”，“手”的部分被简省掉了，渐渐演化成了现在“夏”字的字形。

“夏”作为季节的名字被使用，初见于春秋时期的金文。

中国古称“华夏”，我国第一个朝代叫“夏”朝，我国古代的历法叫“夏历”，古时候高大的宫殿建筑也叫“夏”。屈原曾写下“曾不知夏之为丘兮”的诗句，大意是：“怎么会料到郢都的大厦，竟变成了废墟。”这里的“夏”，就是“厦”的意思。




小满












麦到小满日夜黄






每年公历的五月二十一日前后，太阳到达黄经六十度时，为小满。“小满小满，麦粒渐满”。此时，大麦﹑冬小麦等夏熟作物，谷物的浆液刚刚充满，籽粒变得饱满，但尚未成熟，所以叫小满。小满是一个充满期待的节气，麦类正由青转黄，收获在即。

小满的“满”既指北方麦粒的饱满，又关系着南方雨水的丰盈。“小满小满，江河湖满。”从气候来看，小满节气，降水进一步增多。小满正是适宜水稻栽插的季节。南方有农谚：“小满不满，干断田坎。小满不满，芒种不管。”如果小满时田里蓄不满水，田坎就会干裂，甚至芒种时也无法栽种水稻。

小满，是收获的前奏，炎热夏季的开始，青黄不接的时节。

“小满动三车。”“三车”指的是丝车﹑油车和水车。

在农耕社会中，男人耕地种田，女人织布纺衣。北方以棉花为主来织布，南方则以蚕丝为主。古人把蚕看作“天物”。为了祈求养蚕能有个好收成，人们会在四月举行祈蚕节。小满相传为蚕神诞辰，养蚕人家会到“蚕娘庙”“蚕神庙”去给“蚕娘”“蚕神”供上酒果和菜肴，祈求胖嘟嘟的、需要精心喂养的蚕宝宝能长大成熟，结茧成蛹。小满前后，蚕开始结茧，养蚕人家忙着摇动丝车缫丝，昼夜不歇。

此时，油菜成熟，用镰刀将油菜收割下来，晾干，脱粒变成菜籽，再把菜籽晒干。晒干后的菜籽再去舂打，便可榨出清香四溢的菜籽油。

水车也在小满的时候启动。对于那时候的农民来说，用水车车水，把河里的水引入田里灌溉，是一件大事。有了水的灌溉，庄稼才会茁壮生长。小满时，农村会举行“抢水”的仪式。族长会和各户约好，确定日期，做好准备，到那一天的黎明时，一起出动，点燃火把，在水车基上吃麦糕﹑麦饼﹑麦团。之后，族长敲响鼓锣，众人击器相应和，踏上小河岸上事先装好的水车。数十辆水车一齐踏动，把河水引入田中，到河水干了才停下来。祭车神也是农村的习俗。农家在车水之前，会在车基处摆上香烛﹑鱼肉等祭拜，并把祭品中的一杯白水，泼入田中，祈愿水源不断，雨顺风调。

“采苦采苦，首阳之下。”采苦菜呀采苦菜，在那首阳山脚下。这是《诗经·采苓》中的诗句。苦菜是中国人最早食用的野菜之一。在小满这天，民间有吃苦菜的习俗，关于这个，还有个传说：伯夷﹑叔齐是商末孤竹君的两个儿子，武王灭商后，他们耻食周粟，采薇（苦菜）而食，饿死于首阳山。

伯夷、叔齐是商末孤竹君的长子和三子。接照宗法传统，中国的王位是应传给长子的，伯夷是长子，本应继承王位，可他得知父亲喜欢自己的小弟弟叔齐时，就想成全父亲的心愿，尽孝顺之心，所以就逃走了。他以为自己离开了孤竹国，父亲就可以把王位传给叔齐了。可是叔齐也想，我不能做一个不义的人，如果我做了国王，我就不守礼法了，于是叔齐也逃走了。幸亏他们中间还有一个老二，孤竹君后来就把王位传给老二了。武王伐纣时，伯夷、叔齐“叩马而谏”，跪在马前劝武王说，你不可以用臣子的身份去攻打天子。武王虽然没有接受他们的劝告，可也没有惩罚他们。后来武王伐纣成功了，但伯夷、叔齐仍然认为武王的天下是以不忠不义的非法手段获得的，所以“耻食周粟”。“粟”就是粮食，这里指周朝的俸禄。由于“耻食周粟”，他们无以为生，最后宁可用自己的生命来保全自己的理想和操守，双双饿死在首阳山上。




小满三候




一候，苦菜秀


小满之日，苦菜秀。苦菜是多年生菊科，春夏开花，花是白色或淡黄色。苦菜不挑地方，田边﹑山间，处处都有。小满时节，储备的粮食已经吃完。荒滩野地上破土而出的苦菜，解决了粮食短缺的问题。古时候，青黄不接之时，人们会去挖苦菜来充饥。现在的人吃苦菜，则是为了清热解毒。已经有这样的现代歌谣﹕“甜苦菜，麻苦菜，孙子铲来爷爷卖，卖给城里的老奶奶。老奶奶，笑呆呆，说它好吃是好菜。”


二候，靡草死


小满时节，天气渐渐炎热。喜阴的一些枝叶细软的草类，在强烈的阳光下开始枯萎死亡。





三候，麦秋至


“麦秋”的“秋”不是指秋天，而是指麦子由青转黄，开始成熟。我们把各种谷物刚刚生长的时候，称为“春”；成熟的时候，就称为“秋”。麦子是在夏天的第一个月，也就是农历四月的时候成熟。因此，农历四月被称为麦月。相传后稷是周朝始祖，教民耕种。他得嘉禾而兴国。“嘉禾”，指的就是大麦和小麦。四月又称梅月。麦子快成熟的时候，江东的梅雨季节也就到了，梅子黄熟，阴雨时间较长。四月还叫余月。这里的“余”，是舒展的意思。树木在四月生枝长叶，舒展繁茂。




车

 
轮子转呀转







甲骨文






金文


小满动三车﹕丝车、油车、水车。这三车，用的是由“车”引申而来的意思，泛指用轮子转动的工具。“车”，本来的意思是，陆地上用轮子转动的交通工具，“车”在上古专指“战车”。中国古代战争为车战，车由两匹马牵引。“车错毂（gǔ）兮短兵接”，屈原在《九歌·国殇》里，写出了战士披甲执刃，战车交错厮杀的惨酷激烈。黄帝的名字叫“轩辕”，从“车”旁。传说“车”在黄帝时代便已制造出来。黄帝的时候，有管理御车的官，叫“车服”。夏禹时专管车的官，则叫“车正”。殷周时代的一些墓葬当中，发现了专门的车马坑。在“秦始皇陵兵俑丛葬坑”的步﹑弩﹑车﹑骑四个兵种的方阵里，可以看到，车的制造在古时候已经很发达了。造车必须要用上几何等比较复杂的知识，这说明早在公元前二十一世纪之前，我们中国便已经有勾股定理和计算方圆曲直的数学了。

这四个甲骨文的“车”字，形态各异，共同点是都有轮子。四个“车”字，寥寥几笔，却极其准确、巧妙地表现出了古车的形象，让人叹服。

甲骨文①中间的长长竖线是车辕，车辕的上端是“衡”，是驾马的地方。两个圆形是车轮，两轮之间，还有“轴”条。轴条靠轮子的外边还有“辖”。“辖”是管着车轮，不让它脱出轴外的插销。轮子里面简化的线条，代表的是“辐”，轮心向四边放射的撑条。

金文的“车”，形体基本与甲骨文相同。⑦⑧⑩，车形开始简化了。你能从这些文字中，找到最能突出“车”的特点的“舆”（车箱）、“轴”、“辖”和车轮吗？

周朝晚期的籀文就是大篆，大篆是笔画比小篆复杂的篆书，是周朝的字体。秦朝创制小篆以后，就把它叫作大篆了。

上古的战车，由“二车二戈”组成。左边两辆兵车相接，右边是两“戈”。“戈”是进入青铜时代最早出现的兵器，横刃，装有长长的柄，后来也有用“铁”做成的“戈”。

小篆比大篆简化，仅仅保留了一个车轮。
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  楷书繁体字  

	
  简体字  





楷书的“车”，由小篆直接变化而来。

“车”的本来意思，是陆地上用轮子来转动的交通工具。后来，凡是用轮子来转动的工具都叫“车”，比如说丝车、纺车。凡是用轮子来转动的机器也叫“车”，比如说火车。




麦

 
瑞麦从天降
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   金文   
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  楷书繁体字  

	
  简体字  





甲骨文的“麦”，上面是一棵小麦的样子。中间一竖像麦秆，麦秆顶部是勾头下坠的麦穗，杆上两边是麦叶，下面向左右两边伸出的斜线，是露出地面的气根。麦下是一只脚趾朝向读者的“足”，表示走来的意思。“瑞麦从天降。”“从天降”，从天上向人间走来。我们的祖先认为，麦子是上天赐给人们的粮食作物。

“麦”的金文，上面仍然为“麦”形，下面也是一只脚。

小篆变化也不大，只是线条更为柔和。




芒种












四野皆插秧，处处菱歌长






每年公历六月五日或六日，太阳到达黄经七十五度时为芒种节气，“芒”，是指大麦、小麦等有芒植物的收获；“种”，是指晚谷、黍、稷等作物的播种。收获、播种，再加上管理春天播种下的作物，人们进入了大忙的季节。

春争日，夏争时，此时，既要对成熟的麦类进行收割，也要进行谷黍类的播种，劳动力显得尤为重要。“麦黄农忙，绣女出房。”农忙时节，有时连妇女也要下地干活。夏天多雨，收割后的麦子如果遇到雨，就会发霉、发芽而无法食用。农民收割完大麦、小麦，又要忙着种玉米、大豆等夏播作物了。

芒种时节，百花开始凋零。人们认为，夏日来临，花神退位，因此人们会在芒种日摆设多种礼物为花神送行，也表达对花神曾给人间带来缤纷的感激，盼望着来年再与花神相会。

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”下雨的日子多，雨大，温度高，是梅雨天的特点。梅雨是冷空气与暖空气对峙而形成的，对庄稼的生长很有好处。梅雨如果太少或者来得迟，水稻、棉花等生长正盛的作物，就会受旱。持续的阴雨天正赶上江南梅子的成熟期，所以称为“梅雨”。梅雨季空气湿度大，温度高，衣物容易发霉，因此“梅雨”又作“霉雨”。

每年的五、六月是梅子成熟的季节，传说从夏朝起就有煮青梅的习俗。青梅的鲜果酸涩，需要加工以后才好吃。可以用糖和梅子一起煮，如果用盐和梅子一起煮，还可以加一些紫苏。泡青梅酒的时候，把梅子采摘了放一些冰糖，泡一个月后就可以食用了。

芒种之后，炎热闷湿的夏天即将来临。古时候的人会把绷紧的弓解开，让弦松弛，免得弓弩被霉蚀坏。为了避免虫子把油衣蛀坏，或者怕霉坏，人们会把油衣用竹竿晾开。

端午节是芒种节气期间的农历节日，端午节，又称端午、端阳、解粽节、五月节、龙船节。

关于端午，有许多传说。

一种说法是，端午是古代有龙图腾崇拜的民族的祭祖活动日，他们生活在水乡，自称是龙的子孙，渴望像龙一样在水中畅游翻滚，悠游自在。端午节就是他们创立的用于祭祀祖先的节日。

一种说法是，端午节是纪念屈原的日子。屈原出生在战国时期的楚国，他与楚国的国君出于同一个家族，有着血缘关系。战国末期，秦国已非常强，准备一个一个来吞并六国。楚国处于被吞并的险境中，而朝廷中又分成了政治主张不同的两派﹕一派主张亲秦，一派主张联合齐国来抗秦。屈原是主张联齐抗秦的，而且他很有才华，曾经得到楚怀王的重用。由此一些人就忌妒屈原，在楚怀王面前说屈原的坏话。楚怀王慢慢相信了这些人的话，疏远了屈原。亲秦派的势力越来越大，后来，楚怀王入秦，被秦国扣留，并死在了秦国。楚怀王的儿子顷襄王继承王位后，也相信那些人对屈原的谗毁，又一次放逐了屈原。此时秦国日益强大，楚国的灭亡也只是早晚的事情了。屈原眼看着国家就要灭亡，但却无能为力，就怀抱石头自投于汨罗江而死。

屈原投江后，楚国的百姓从四面八方赶到汨罗江边，打捞屈原的尸体。人们把饭团等食物丢进江里，让鱼、虾、蟹吃饱，希望它们不要去咬屈大夫的身体。人们还把雄黄酒倒进江中，说是要醉倒蛟龙与水兽，不让它们伤害屈大夫。从此，每年五月初五这一天，人们用粽子祭祀屈原的灵魂，用赛龙舟驱赶恶魔。




芒种三候




一候，螳螂生


螳螂在前一年的深秋，把卵产在林间。一壳百子，此时小螳螂破壳而出。螳螂是斗士，从不惧怕对手，哪怕是比自己大得多的对手。每当遇到对手时，螳螂常常会展开宽大的翅膀，把两脚高高举在胸前，并将腹部的翅膀互相摩擦，用这种姿势来震慑对方。


二候，鵙始鸣


鵙（jú），伯劳鸟。感受到阴气的伯劳鸟开始在枝头鸣叫。伯劳鸟的鸣声尖锐，仿佛在倾诉离别春天的愁与苦。


三候，反舌无声


“反舌”即百舌鸟，能够学习其他鸟的鸣叫。反舌鸟因为感受到阴气的出现，而停止了鸣叫。




龙

 
万物之首
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端午节是芒种期间的农历节日。关于端午节，有很多传说。有人认为，端午是古代有龙图腾崇拜的民族的祭祖活动日。

“龙”是万物生灵之首，是我们的祖先想象出来的一种神奇动物。它“能幽（隐）能明（现），能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊”。它住在大海深处的水晶宫里，能兴风作雨，倒海翻江，具有不可思议的力量。古代把“龙”作为皇帝的象征。传说中华民族的始祖黄帝就是龙的化身，古代的皇帝都自诩为真龙天子。

甲骨文的“龙”，上为头，下为尾，左为腹，右为背。它盘曲着，头、眼、鼻、身、鳞、脊棘、尾巴，无一不备。

“龙”的金文，上面是龙角，变为“辛”字的上部。龙头向左张开，露出两颗锋利的牙。龙身变为连着龙头的一条弯弯曲曲的线。

“龙”的小篆由金文演变而来，但把龙头和龙身变成了左右两个部分。龙背上有三条脊棘（“三”在古代常表示多数）。

楷书的写法，基本与小篆相同。

到了今天的简化汉字，字的笔画已从楷书的十六画简化为五画了。




夏至












绿树阴浓夏日长






小的时候，我和我的小伙伴们最喜欢玩“踩影子”的游戏，一个人追着一群人跑，为的是踩到别人的影子。被踩到影子的人，就要充当下一个追逐者，大家四散逃开，躲避着追逐者，不让他踩到自己的影子。

不仅是人有影子，房屋啦，大树啦，一切物体在阳光、月光或灯光的照耀下，都会有影子。很久很久以前，我们的祖先就观察到，房屋、树木在太阳的照射下，会投出影子。他们还发现，这些影子的变化，是有一定规律的。后来，人们为了更好地进行观察，就在平整的地上，直直地立下一根竿子或者石柱，来观察影子的变化。他们给这根立竿或立柱取了个名字，叫“表”。人们用一把尺子来测量“表”影的长度和方向，就可以知道时间了，古时候叫“时辰”。

在一天又一天的测量当中，人们有了新的发现：正午时，“表”的影子总是投向正北方。于是，人们就用石板制成尺子，平铺到地面上，与表垂直。石尺的一头连着笔直竖立的“表”的基部，另一头，则伸向正北方。人们给平铺在地上的石尺起了个名字，叫“圭”。正午的时候，“表”的影子投在“圭”上，人们就能够根据“圭”上的刻度，直接读出表影的长度值了。

再后来，又经过了很久的观测，我们的祖先不仅知道了一天当中，表影在正午最短，而且发现了一年当中，夏至日的正午，表影最短，冬至日的正午，表影最长。人们就以正午时的表影长度来确定节气和一年的长度。譬如说，两次表影的最长值之间相隔的天数，就是一年时间的长度。我们的祖先，因为“圭”和“表”，以及对于表影的细致观测，很早就知道了这次影子最长的一天，到下次影子最长的一天就是一年，而且很早就知道了一年约等于三百六十五天的数值。

夏至是一年中日影最短的一天。公历每年的六月二十一日或二十二日，太阳运行至黄经九十度，是夏至日。夏至这一天，太阳直射地面的位置到达一年的最北端，几乎直射北回归线，北半球的白昼达到最长，且越往北越长。

夏至是古代的节日。宋代从夏至之日始，百官放假三天，直到清代，夏至日仍放假一天。

我们的祖先在漫长的耕种过程中，对土地有着特殊的情感。祭祀地祇神的大典，每年夏至都会举行。

夏至对应的是姤（gòu）卦。一年十二个月，对应了十二个“卦”。“卦”反映了一年里阴阳二气的消长。在卦象中，直线贯底代表阳，与热相连；直线中断代表阴，与寒冷相连。姤卦，一爻为阴，以上五爻为阳，表示夏至以后阳气已到极盛。

我们喜欢说“物极必反”，阳气盛极而衰，这时，阴气开始产生了。一年四季的更替，就是阴阳二气运行的结果。所以，选在这一天，祭祀属于阴性的地祇神。

夏至有吃面的习俗。面是用小麦做的，它性凉，在阳气最旺的夏至吃，有助于我们的身体去除火气。夏至过后就到了三伏天，这是一年中最为炎热的时候，很容易中暑、生病。人们会喝绿豆汤，吃西瓜、苦瓜，来清热消暑，让身体清凉。

但是，我们在降温的同时，也要注意保护阳气。如果在出汗过多的时候马上用冷水去冲洗或者喝太多的冷饮，吃太多的冰棒，把空调调到太低的温度，我们身体就会出现肠胃不舒服等状况。

一切不走极端，在夏至依然如此。




夏至三候




一候，鹿角解


麋与鹿属同科，但古人认为，二者一属阴，一属阳。麋的角朝后，属阴；鹿的角向前，属阳。夏至阴气生而阳气始衰，所以阳性的鹿角便开始脱落。冬至阳气生而阴气始衰，所以阴性的麋角在冬至日才脱落。


二候，蜩始鸣


蜩是夏蝉，黑而大，俗称“知了”。雄性的知了在夏至后便鼓翼而鸣。蝉的幼虫生活在土中，一般会在土中待上几年甚至十几年，譬如说三年、五年，还有待十七年的。蝉从泥土中出来，从幼虫成长起来，但它只能活一个夏天。在酷热里大声歌唱的蝉，等到秋风吹来的时候，它的生命就完结了。





三候，半夏生


在炎热的仲夏，一些喜阴的生物开始出现，阳性的生物开始衰退。夏至第三候，半夏生。这意味着夏天过半了，后半夏太阳将炙烤大地。半夏是一种喜阴的药草，因在仲夏的沼泽地、小溪边或水田中生长而得名。半夏的地下块茎是一种常用的中药材，能化痰止咳，治疗咽喉肿痛。
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太阳升到了旗杆顶上

















	

	

	




	
   甲骨文   

	
   金文   

	
   小篆   











	

	




	
  楷书繁体字  

	
  简体字  





夏至，阳气已到极盛。

上面这个有点像今天的“早”字的甲骨文，是古时候的“阳”字。

“阳”字最开始表示的意思是，圆圆的太阳已经升到了旗杆顶上。在硬硬的甲骨上刻文字，是很费力的一件事。刻直线已经很不容易了，刻圆弧形的线条自然更难，所以，我们在甲骨文上，看到直线居多。

在甲骨文的“阳”字里，圆圆的太阳已经变得方头方脑了。下面的部分，表示旗杆的顶上。旗杆圆形的顶砣，简化成了一条直线。稍微弯曲的竖线，代表的是旗杆。

“阳”的金文，最上面是圆日高照，下面是旗杆顶上的部分。旗杆旁边三道弯弯的线条，是旗杆上的飘带，正迎着风飘荡。

小篆的“阳”，左边的部分，就是我们现在的“阝”，有人认为，它代表的是神灵上天下地专用的天梯。“阳”，表示日在高处或向阳的地方。




小暑












荷花映日，蝉鸣阵阵






每年公历的七月七日或八日，太阳到达黄经一百五十度时为小暑。夏的威力开始散发出来。人们像是处在天地之间的大蒸笼中，闷热无比。蝉的声音，整日都不停歇了，这边的蝉声刚落，那边又起来了。即使是在热热的暑天里，人们也会想办法寻找快乐。

像火一样的太阳，炙烤着大地。这个时候，正适合把家里的东西拿出来晒一晒，用阳光驱走隐藏的虫蚁。“六月天晒龙衣，龙衣晒不干，连阴带晴四十五天。”农历六月初六，是天贶（kuàng）节。贶，是赐赠的意思。传说宋真宗赵恒在某一年的六月初六，得到了上天赐给他的天书，就把这一天定为天贶节。还传说这一天，从西天取经回来的唐僧，不小心把所有的经书掉落在大海中，经过千辛万苦把经书捞起来晒干，才把经书保存下来。因此，佛寺会在天贶节这一天，曝晒经书，让书页浸透阳光，防潮防虫。

人们会把衣服、被子、鞋，还有家里的一些器具，拿到大太阳下晒一晒。在乡村，竹竿上晒满了被子和衣物，衣被下面成了孩子们捉迷藏的好去处。几个小时后，又要把被子和衣物翻转过来再晒。傍晚的时候，把晒的东西收好。闻一闻，被子和衣服里，都藏着太阳的味道呢。

小暑中另一件快乐的事，就是吃美味的食物。小暑节气，三伏也到来了。烈日炎炎，人们常常觉得疲倦无力，不想吃东西。伏天的一些习俗，便是给人的身体增加能量。“头伏饺子，二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋。”长沙人会在伏天吃老姜炒鸡，徐州人入伏吃羊肉，有些地方尝新米，有些地方吃鲜藕，总之，开胃解馋，安度苦夏。

小暑中快乐的事，还有傍晚的时候看天边的晚霞，看太阳落入山的怀抱时，在天空画下的绚丽图画。天黑了，可以仰头观星星，看看你认识哪些星座。当然，虫儿们也会奏起美好的音乐。听听虫鸣，数数星星，小暑的夜晚，真的很美妙。




小暑三候







一候，温风至


“温风”，就是热风。小暑时节，大地上便很难再有凉风了。


二候，蟋蟀居壁


蟋蟀生出但还在穴中面壁，不能出穴飞。《诗经·七月》中这样写蟋蟀﹕“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”农历七月，蟋蟀出穴，在草丛间活跃。到八月天气转凉，蟋蟀会聚到小院中，奏响乐曲。到了农历九月，天越来越冷，蟋蟀如果不入户就会被冻死。十月，蟋蟀就在床下鸣叫了。


三候，鹰始鸷


因为气温太高，老鹰飞入清凉的高空活动。




煮

 
用锅来煮碎肉
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小暑大暑，上蒸下煮，“蒸”和“煮”，让我们仿佛变成了笼屉上蒸的包子，或者锅中煮的食物。像“蒸”和“煮”一样热，就是暑天的感觉啊！

“煮”的第一个甲骨文很复杂，但把它细细拆开来看，特别有趣。左上角，分为两个部分。第一个部分像用刀把兽骨上的碎肉切割下来，第二个部分像刀切下来的一块肉。右上角是人的样子。中间像古代烹煮食物用的三足鼎锅。最下面像火燃烧起来的样子，我们仿佛能听到锅里“咕嘟咕嘟”煮肉的声音，闻到肉的香气。它的意思是，人手持兽骨，把肉切碎，放到三足鼎锅里，用火烹煮。这个字就是“煮”字。当发展到第二个字形的时候，锅下的“火”没有了，切肉投入锅中的“人”消失了，“肉”也省掉了，三足鼎锅简化成为好像“釜”的“口”形，只剩下“刀和兽骨碎肉”的部分了。这个简省后的部分，其实已经成了“者”字，只是它的古音仍读zhǔ。

“煮”的小篆，锅下点火，表示用锅煮食物。




伏

 
左人右犬
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小暑节气，“三伏”也到了。

金文的“伏”字左边为人，右边是狗。曾经被狗追过的人，看到这个字，心慌慌的感觉就会浮上心头。我们仿佛看到这个面朝左的人，满脸惊恐，他拼命地跑，想摆脱吠叫着狂追他的狗。但狗追上了他，并一口把他拽倒在地。所以，“伏”的本义是“趴下”。

也有人认为，这个字表示的意思是，把人、犬作为陪葬，埋入墓室棺下的土中，以祓除隐藏在地中的恶灵。在殷王墓的棺下，就埋有武装的士兵和犬。这种陪葬的制度，真令人害怕。由埋入地下的意思引申，后来“伏”有了隐伏、埋伏的意思。“伏者，隐伏避盛暑也。”酷热难忍的伏天里，大家都准备着隐伏起来，躲过暑天。

“伏”的小篆仍然是左人右犬，只是笔画圆润柔和了一些。




安

 
女坐室内为安
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小暑到来，天气闷热。大量出汗，加上睡眠和食欲不好，人有时就会为了一些鸡毛蒜皮的小事而生气，出现“情绪中暑”。在这个时候，更应该保持心情愉快。小暑节气，心安勿躁。

在远古的时候，山野中的兽与蛇，常常咬伤人。而女子更容易受到伤害，因为她们闪躲的速度，或是与猛兽毒蛇搏斗的能力，都比不上男子。当女子在室内时，天敌就被关在了门外，女子才可安坐，不必担忧自己会受到伤害。所以，我们的祖先便以“女坐室内为安”造出了“安”字。

甲骨文的“安”字由三部分构成。一座房子。一个端坐的妇女，她脸朝东面，双手交叉，放在自己的腹部。另外还有一部分表示脚的形状，在古代的文字里是表示行动的符号。这个符号表明，妇女从室外走到室内来。我们把这几个部分的意思连起来看，“安”就是一个妇女从室外走到了室内，端坐下来。

也有人认为，这个字表示新娘前往丈夫家的祖庙参拜，从而得到祖先之灵的护佑，过上安稳舒适的生活。

金文的“安”，女子的脸，转向了西面，坐的样子也取消了。代表脚的符号简化成了一点。

代表脚印的符号的一点，在小篆里消失了。

到了楷书，房子成了宝盖头，敛手放在腹前的女子，变成了“女”字。




大暑












萤火虫飞舞的夏夜






“萤火虫，打灯笼，照到西来照到东。”童年的记忆里，闪烁着点点萤火，忽明忽灭。萤火虫的“小灯笼”在夏夜的黑暗里闪烁，也驱散着大暑的躁热。

只是，从上个世纪开始，整个世界高度工业化，彻夜明亮的灯光，使花草树木不能享受黑甜的梦乡，让昆虫禽鸟难以安眠。当宇宙由白天而黑夜的节奏改变了以后，许多生命开始消失。萤火虫是依靠尾部的萤光寻找伴侣，完成繁殖的。人工过度的照明，使萤火虫无法交配，从而走向灭绝边缘。

公历每年的七月二十三日或二十四日，太阳位于黄经一百二十度时，是大暑节气。可是，我们已经很难看到古人说的“腐草为萤”的景象了。空山飞流萤，看萤火虫飞出草丛，飘摇双翅，恐怕将成为写在书中的文字了。

大暑来临，夏到了最为嚣张的时候，灼热的阳光铺盖天地，像要把大地烤熟。大暑对应《周易》中的“遁”卦，“遁”是退避，是躲藏。人人都希望能躲藏起来，逃避暑热。

大暑的热，不仅是骄阳在上，还因为湿气浓重。大暑前后，衣服湿透。闷热和湿热，让人仿佛入了蒸笼。湿气的积聚，也会带来滂沱大雨。大暑也是雷阵雨最多的节气。盼望风雨欲来，看“东边日出西边雨”，让大雨带来清凉，是大暑时的乐趣。当然，吃西瓜，吃荔枝，吃烧仙草做的凉粉，饮绿豆粥，喝羊肉汤，在满天星斗的夜晚纳凉，听一个摇着扇子的老人讲狐鬼的故事，直到背脊发凉，也是盛夏时的乐趣。

如果能在城市和乡村的夜晚，看到萤火虫在黑夜里穿梭，在草丛间打起“灯笼”，那该是多美的景象。这“灯笼”的安详宁静，将驱散暑热，而我们的内心，也将拥有更饱满的喜悦。

酷暑天气，日日难熬。但我们在土地上耕种的祖先，在四时的循环当中，懂得最难熬日子也终将过去。所以，在我们中国的文化里，有对挑战和艰难安然接受、坦然面对的智慧。即使是在夏最强大的时候，我们的祖先也知道，阴气正在积聚，秋正伏藏在湿热难耐当中。等到出了“三伏”，秋就要驱逐残夏了。大暑虽然难熬，但伏藏的秋给人带来希望，也让人多了一份耐心和勇气。

此时，也正是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的时候。农历六月二十四，荷花生日。人们到荷塘赏荷观莲，摇着小船采莲弄藕，躲到无边莲叶中消暑。到了晚上，头顶采来的大荷叶或是在挖空的莲蓬中点上小蜡烛，让孩子提灯玩耍；又或者将荷灯沿河施放，看点点荷灯闪烁，为荷花庆生时，感受夏日的惬意，驱散暑热带来的烦恼。

在海边，还有“大暑船”的活动。鼓声喧天、鞭炮炸响中，满载祭品的“大暑船”被渔民们抬起来，在长长的街道上缓缓行进，在街道两旁众多祈福的人的送行里，被运至码头。一系列的祈福仪式之后，“大暑船”被渔船载出渔港，然后在大海上被点燃。相传晚清时，病疫流行，大暑前后到达了顶峰。人们认为，这是山神张元伯﹑刘元达﹑赵公明、史文业﹑钟仕达五圣所致，因此建五圣庙来保平安。后选大暑日送“大暑船”，以表虔诚之心，祈求神明保佑人们生活安康，五谷丰登。




大暑三候




一候，腐草为萤


古人以为萤火虫是腐草变成的。其实，是萤火虫把卵产在枯草上，大暑的时候，萤火虫卵化而出，导致古人产生了这样的误解。“轻罗小扇扑流萤”，萤火虫是大暑迎接立秋的使者。


二候，土润溽暑


溽是湿。湿气浓重，天气闷热，土地潮湿。“冬不坐石，夏不坐木。”放在室外的木椅木凳，雨淋露打，含水分较多。表面看是干的，经太阳一晒，向外散发湿气，如果坐久了，就会诱发痔疮、风湿和关节炎等病。大暑节气，不要长时间坐在露天的木椅木凳上。请你特别提醒爱去公园走走逛逛坐一坐的爷爷奶奶。





三候，大雨时行


湿气积聚，时常会有大雷雨出现。大雨驱散暑的湿热，逐渐朝凉爽的秋过渡。




湿

 
水把丝给打湿了
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大暑第二候，土润溽暑。溽就是湿，此时湿气浓重，闷热难熬。

甲骨文的“湿”字，左边是“水”，右边是接连不断的丝，意思是，水把丝给渗湿了。

金文中，左边仍然是“水”，右边仍有“丝”，只是在“丝”的下面增加了“土”字，表示土地潮湿。







立秋












一叶落知天下秋






公历每年的八月七日或八日，太阳到达黄经一百三十五度，就是立秋节气了。大暑的时候，阴气还迫于阳气太盛，伏藏在地底下。到了立秋，阴气从地底而出，气温较大暑时要凉爽一些了。但由于盛夏的余热还未消去，秋阳仍嚣张，立秋前后，很多地方仍处于炎热之中，这段日子被称为“秋老虎”。“二十四个秋老虎”，在这二十多天里，空气干燥，热得令人难受，阵雨逐渐减少，但比起大暑、小暑没有风、让人透不过气来的酷热，“秋老虎”的热已经是小巫了。蝉声依旧，但不是夏日时不停歇的高歌猛进了，声音明显柔和了许多，多了些人到中年的感觉。

中国人很重视节气的“来”和“去”，节气的习俗便由此形成。周朝的时候，立秋的这一天，天子会亲自率领三公九卿、诸侯大夫，到京城的西郊去迎秋，并举行祭祀仪式。东汉的时侯，迎秋就更为隆重了。百官会在立秋的这一天，穿上黑领缘的内衣，白色的外衣，用这样肃穆的装束，到洛阳城外西郊迎接肃杀秋天的到来。之后，他们还会去换衣服，把白衣换成红衣。皇帝进入养动物的园子射杀野兽，用以祭祀。汉朝的时候，当庄稼收获新谷满仓的时候，也正是游牧民族牧草枯黄之时，野兽会伺机进犯，来抢农民辛苦一年的收成。皇帝杀兽以祭，表示秋来扬武之意。将士们也会比赛骑射，操练兵法，准备用武事来保卫国家，“不教胡马度阴山”。

宋朝的时候，“立秋”的时辰一到，太史官会高声奏报﹕“秋来了。”栽在盆里的梧桐被移入殿内。“一叶落而知秋”，秋天，叶子飘落，因为它们已经做完应该做的事情——帮助树木制造养料。梧桐落叶，报告着秋天的到来。

到了清朝，立秋的这一天，也会悬秤来称人，并和立夏那天所称出的重量相比，看看过了一个夏天，是胖了还是瘦了。所以立秋又有“贴秋膘”的习惯。“膘”就是肥肉。为了补偿夏天的损失，增加营养，人们会在立秋这天吃各种各样的肉，把肉红烧﹑炖煮或者是烧烤，吃肉馅饺子﹑炖鸡﹑炖鸭﹑吃红烧鱼，“以肉贴膘”。

在农耕时代，夏季劳作辛苦，到了秋天，秋种秋收，又会忙得不亦乐乎。这些营养丰富的菜肴，也是为了给辛勤劳作的人们补补身子，弥补夏季的亏损。

唐朝的时候，妇女和儿童会在立秋的这一天，把楸叶剪成花样插戴。卵形的楸叶，嫩叶时红色，老叶就只剩下叶柄是红的了。立秋日戴楸叶，取其秋意。

农历的七月初七是七夕节。七夕节源于牛郎织女的爱情故事。天上的织女下到人间，与忠厚的牛郎结为夫妻并生儿育女。天帝和王母娘娘把织女强行带回天上。牛郎披上牛皮，用一担箩筐挑着两个孩子，上天去追赶织女。当牛郎快追上织女的时候，王母娘娘把金簪一挥，波涛汹涌的天河出现了，牛郎和织女被隔在了河的两岸。后来，天帝被他们忠贞的爱情所感动，答应每年七月初七由喜鹊搭桥，让牛郎和织女见上一面。

早在三千多年前的《诗经》里，就提到天空的银河两岸，有两颗遥遥相对的星星，一颗叫“牵牛”，一颗叫“织女”。“牵牛织女遥相望”，你在夜空可以看到，牵牛星是一颗较亮的星，两旁有两颗小星；织女星是三角形的，隔着银河与牛郎星遥遥相对。

七夕节将这一天象编成了浪漫的爱情故事。有人说，十二岁以下的孩子钻进瓜架下，还能听到牛郎织女在鹊桥上会面时说的悄悄话呢。

牛郎能够飞上天去追织女，是因为他披上了老牛的牛皮。人们为了纪念老牛，便有了“为牛庆生”的习俗。孩子们在七夕日采摘各种野花挂在牛角上，为牛庆祝生日。

七夕是女孩的节日，又称“乞巧节”。“七夕”的上午，女孩们会玩“乞巧针”的游戏。把一碗水在太阳下晒着，等到水面产生一层薄膜的时候，把平时缝衣服或者绣花用的针投到碗里，针就浮在水面上了。水底的针影，如果细直如针或者有鸟兽、花朵、云的影子，就表示这个人是巧的。这些影子表示织女赐给了她一根巧的绣花针。如果水底针影弯曲不成形，或者粗如槌，这表示织女给她的是一根石杵，这个投针的女孩就是个“拙女子”。

女孩也会用蛛网乞巧。把蜘蛛放在盒子里，看它结网的样子，如果结得密，就说明“乞”到“巧”了。

到了七夕节的夜晚，穿着新衣的少女们在庭院向织女星乞求智巧，称为“乞巧”。“家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”女孩们在七夕的夜晚穿七孔针或九孔针，做些小物品来表现自己手巧，还会摆上瓜果乞巧。




立秋三候







一候，凉风至


立秋过后，此时的风已不再是暑天的热风，会凉爽一些。


二候，白露降


立秋过后五天，气温逐渐下降，早晚更为凉爽，清晨会有雾气产生。


三候，寒蝉鸣


秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫。寒蝉，较一般的蝉要小，青赤色，有黄绿斑点，翅透明。“秋风发微凉，寒蝉鸣我侧。”曹丕说，秋风带来凉意，寒蝉在我的身侧哀鸣。秋风和寒蝉，都给人以凄凉的感觉，因为它们使人感觉到岁月的变化和生命的短促。




秋

 
一只头有触须的秋虫
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“秋”的甲骨文，上面是“虫”，一只头有触须的秋虫。我们仿佛看到它正振动翅膀，发出“啾啾”的声音。下面是“火”，以火焚虫。为了不让农作物受到蝗虫等害虫的伤害，避免虫灾发生，古代会在秋末举行焚烧害虫、祈祷丰收的仪式。

到了大篆，“火”移到了左边，左上方多了一个“禾”字，表示秋天是稻谷成熟的季节。甲骨文中秋虫的样子变成了“龟”的形状。此时田里的水已经干了，田地上出现了像龟背上的纹路一样的裂缝。

“秋”的小篆，秋天气候干燥，夜晚虽然凉爽，但白天气温仍然较高。“火”在左，表示秋阳似火。楷书的“秋”，“火”移到了“禾”的右边。“秋”的本意是“收获”。上古时代，谷物一年只成熟一次，所以把“秋”引申为“年”。如“千秋”就是一千年的意思，表示很长很长的时间。




社

 
一块上小下大的石块




















	

	




	
  甲骨文  

	
  金文  











	

	




	
  小篆  

	
  楷书  





“社”的甲骨文，像一块上小下大的石块，放在了台上，被当作土地神来祭拜。“社，地主也。”“地主”，就是土地神。从汉朝开始，立秋收获之后，有祭祀土地神的习俗，称为“秋社”。人们用祭拜的方式，感谢上苍与祖先的庇佑，另一方面尝尝新收成的米谷，以庆祝五谷丰收。我们中华民族对土地有着深厚的感情，一直到现在，很多地方都有小小的社神庵，供祭拜土地公公和土地婆婆，并流传着煮社粥、食糕等风俗。

金文左边为“示”。上半部分表示用竖着、横着的石块搭成的桌石。这种桌石，是上古时代人们祭拜的“灵石”。桌石两旁各有一点，表示祭拜神的时候，先向神洒酒，再开始祭拜。右边为“木”和“土”。“灵石”立在土地上，又是大家祭拜的对象，意为“土神”和“祭拜土神的地方”。

小篆的“社”，省掉了“木”字。

“社”是土地神，“稷”是谷神。古时候的帝王每年都会祭祀土地神和谷神。后来“社稷”就成了“国家”的代称。




叶

 
枝上的小点
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“一叶落知天下秋”，秋天来了，树叶完成了为树木制造养分的使命，静静地脱落下来，归于尘土。金文的“叶”，是一棵大树上长出了三枝新枝，枝上的小点表示树叶。

“叶”的小篆，增加了表示意思的“草字头”，笔画多得让人想起满树的叶子。




处暑












稻花香里说丰年






“处暑”的“处”含有躲藏、终止的意思，处暑意味着夏的真正退幕。“处，去也，暑气至此而止矣。”也许是夏看到万物已经成熟而告退，也许是夏不想见到草木即将枯萎、凋零的景象，悄然离开。

处暑在公历每年的八月二十三日前后，太阳到达黄经一百五十度时。从此时开始，气温逐渐下降。处暑，是由炎热到寒冷过渡的节气。

处暑时，天气干燥，很少下雨，摸摸皮肤，会感觉紧绷绷的，甚至会干到起皮脱屑。头发也比往常要干枯，失去光泽。嘴唇会干得开裂，有些孩子的嘴唇周围会干到出现红红的一圈，难受极了。鼻子这时候也更容易因为火气太大而流鼻血，咽喉常常会燥得冒火甚至干咳。这就是人们常说的“秋燥”。处暑时节，也常常会有疲劳感，早上懒洋洋不想起，白天懒洋洋不爱动，这就是“春困秋乏”当中的“秋乏”。

处暑，也正是农作物收成的时刻。经过了春耕夏种的辛劳，庄稼成熟了，放眼望去，一片金黄。农夫在收成之后，会举行谢田神、土地神和祭祀祖先的仪式。

在古时候，处暑时节是开疆拓土的最好时节。此时出征，既不妨碍农事，也配合了秋天的肃杀之气。死囚在此时被“处决”，称为“秋决”。

秋天肃杀的氛围，常常容易引起人内心的忧伤，曹丕写道：“天汉回西流，三五正纵横。”诗人抬头看，天上的星辰是那么高远。他低头听，地下草虫的鸣叫是那么凄凉。“草虫鸣何悲，孤雁独南翔。”在夜空中，他忽然看见一只孤单的大雁正朝南方飞去。他说：“愿飞安得翼，欲济河无梁。”他想飞回故乡去，可是他没有翅膀；他想跨过河流，可是河上没有桥梁。诗人对着北风发出长叹，他对故乡的思念使他的肝肠都要断了，“向风长叹息，断绝我中肠”。

农历七月十五为“中元节”，俗称七月半，亦称鬼节。道家认为，七月十五地官赦罪，释放地狱中有罪的孤魂野鬼，让他们也能享用人间的奉祀。后来，七月十五演变为民间的祭祀日，家家祭祀祖先。秋天的明月之下，点点河灯在河上漂浮。点放河灯是中元节的习俗，人们认为放河灯可以超度孤魂野鬼。河灯也叫“荷花灯”，一般在底座上放上蜡烛，中元节的夜里放在水上，任其漂浮。

“七月十五鬼乱窜”，中元节，和亡灵有着千丝万缕的联系。在今天，即使是在热闹繁华的都市里，年纪较大的人，仍会在中元节祭祀祖先。人们通过对中元节古老习俗的固守，来表达深藏于内心深处的情感，并用祭祀的方式与怀念着的却永远无法再见的亲人进行沟通。




处暑三候




一候，鹰乃祭鸟


鹰开始大量地捕猎鸟类，还会把猎物祭天。实际上是因为这个时节五谷丰登，鸟类数量很多，鹰把捕获的猎物陈列在地上，就像人们感恩祭天一样。


二候，天地始肃


肃，是肃清，肃杀的意思。“草必枯干，花必凋残。”一切有生命的物体都会如此，有盛就有衰，有繁华就有憔悴。天地万物开始凋零。秋天带来一片萧瑟之气。


三候，禾乃登


“禾”是黍﹑稷﹑稻﹑粱类农作物的总称。“登”是成熟的意思。此时，庄稼成熟了。




处

 
“虎”坐“几”上
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金文中，“虎”坐在“几”上。“虎”是指身着虎皮的人。战事开始之前，身着虎皮的人，坐在几上，举行仪式，祈祷战士们能像虎一样勇猛，像虎一样威风凛凛，胜利而归。

从金文到小篆，发生了一些变化，但“虎”和“几”都还在。

楷书繁体字中，“虎”字头还在，“几”也在。

“处”本来的意思是“居住”，引申为“停止”。“处暑”，意味着炎热暑天的结束。




白露












草木黄落雁南归






“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”

诗人说，你看你看，那一片灰白色的芦苇在秋风中摇动，那草叶上的露水都变成了寒霜。在秋天，我想起了我怀念的那个人。我逆着水流去寻找她，道路艰险又漫长；又顺流而下寻寻觅觅，她仿佛在水的中央。

李白的《玉阶怨》中也提到了“白露”：“玉阶生白露，夜久侵罗袜。”独立玉阶，露水浓重，浸透了罗袜。曹丕在《杂诗两首》（其一）中写道：“彷徨忽已久，白露沾我裳。”在外面徘徊得太久了，以致衣袜都被露水打湿了。

这几首诗当中提到的“白露”，指的是草叶上的露水。白露，是二十四节气中的一个。公历每年九月八日前后，太阳到达黄经一百六十五度时，是白露节气。露，在这个节气后开始出现。天高云淡，气爽风凉，是一年中令人心旷神怡的节气。过了白露节，阴气逐渐加重，夜寒白天热。白天阳光灿烂，温度可能仍然有三十几摄氏度，但到了夜晚，就降到了二十几摄氏度。两者之间的温差达到了十几摄氏度。空气中的水汽遇冷凝结成了细细的水滴，密密地附着在小草﹑树叶或花瓣上。有时候草叶上有几滴露水，风一吹，草叶一摇动，几滴小露水就凝成了一颗大的露珠。第二天清晨，阳光照在白色的小水滴上，晶莹透亮，惹人怜爱，因而得“白露”之名。

老南京人爱喝“白露茶”。茶树熬过夏季的酷热，在白露节气舒展生长。春茶鲜嫩，但不耐久泡；夏茶味苦且干涩。白露茶则纯正浓厚，清香四溢。古时候的人会托青色瓷盘，在清晨将一颗一颗的露珠收入盘中，然后用露水来煮“白露茶”。

收集露水来饮用，对于行色匆匆的现代人来说，是难以想象的一件事。要收集多少片叶子上的露水，才有一小口的啜饮？但这缓慢悠长的过程，兴许是平凡日子中的一抹亮色。

“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”早晨吮吸木兰花上滴落的露水，傍晚咀嚼秋菊凋残的花瓣。屈原用饮坠露和餐落英来比喻自己的高洁。

此时，稻谷成熟。古人还会把新谷和新鲜的瓜果蔬菜，还有用白露这天收集的露水，再加上糯米、高粱等五谷，酿造成略带甜味的米酒，供奉于神灵面前，虔诚地跪拜，请上天赐福，祈愿来年丰收。

白露节气是太湖人祭祀禹王的日子。禹王是传说中的治水英雄大禹，太湖湖畔的渔民称他为“水路菩萨”。传说东海有一条黑蛟兴风作浪，让洪水淹没了村庄。大禹带领百姓疏通河道，修筑台田，经过八年的时间，终于将洪水制服。大禹用定海神针镇住了东海的巨浪，用降魔铁锁锁住了凶恶的黑蛟。从此，年年雨顺风调，五谷丰登，人们安居乐业，其乐融融。

大禹为了治水三过家门而不入，以天下为家，天下人都视大禹为自己的亲人。为了纪念他，人们在太湖边的平台山上建了禹王庙。祭祀禹王非常隆重，每年会有四期，分别在正月初八﹑清明﹑七月初七﹑白露进行。其中清明﹑白露的春秋祭规模最大。《打渔杀家》是祭祀时必演的一台戏，它寄托了人们对美好生活的祈盼和向往。




白露三候




一候，鸿雁来


鸿雁与候鸟往南飞，躲避寒冷。“群燕南归雁南翔。”不管是小的燕子，还是大的鸿雁，天气冷了都要飞回南方。鸿雁是候鸟，它们会通过迁徙来选择气候适宜﹑食物丰富的地方。每到迁徙的季节，鸟类就表现出对迁徙的强烈渴望，它们专注于自己迁飞的方向，一般在夜晚开始迁徙的旅程。鸿雁会排成“人”字形的队伍往南飞，一只只鸿雁，紧跟着最前边的鸿雁飞。“人”字形的飞行队伍，能够节省鸟百分之二十三的体力。“人”字队形中的领头鸿雁最辛苦，因此这个位置上的鸿雁要经常更换。体力好的同伴可以利用队形帮助弱小的同类。





二候，玄鸟归


玄鸟就是燕子。燕子也南飞避寒。


三候，群鸟养羞


“羞”同“馐”，是美食。百鸟感知到秋的肃杀之气，纷纷储存干果粮食以备过冬。
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一粒白白的米
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这是一粒白米的形状。

很久很久以前，我们的祖先依靠狩猎或采摘野生的果实为生。后来，人们发现了一种可以食用的野生谷粒，并把它命名为“稻子”。早在七千多年前，居住在浙江省余姚县的河姆渡村的村民，就尝试自己栽培水稻了。水稻去壳以后，就是白白的米粒。

“白”既是米粒的颜色，也是霜雪的颜色。既然像霜雪，便引申出“明亮”“纯洁”“清楚”等意思。“东方既白”的“白”是明亮的意思，“真相大白”的“白”是清楚的意思。

古代有一种罚酒用的杯子，俯看杯口，就像甲骨文中“白”的形状。后来，人们就称满满地饮一杯酒叫“浮白”“浮一大白”。




鸟

 
鸟儿鸟儿，尾巴长长
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在甲骨文中，我们可以看到各式各样叽叽喳喳的鸟。我们仿佛看到它们的羽毛在风中抖动，听到它们发出的婉转啼鸣。在远古的时候，很多部落的图腾也是鸟。远古的人类，渴望像鸟一样，在空中飞翔。

白露节气，一些候鸟开始迁徙，鸟的迁徙受到“生物钟”的安排，而“生物钟”，是受日照时间影响的。何时交配，何时喂养雏鸟，何时储备脂肪为迁徙做准备，何时迁往越冬之地以及何时返回。这一年的计划，都由“生物钟”来规划。

“鸟”是长尾巴鸟的总称。金文的“鸟”，非常美丽。它头朝上，头部有“冠羽”，翅膀和尾巴上装饰的小点，表示它的羽毛油亮发光。
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小篆仍然像一只鸟，头高昂，尾朝右。

楷书繁体字“鸟”的形状逐渐消失，羽毛、翅膀、爪子继续简化。

简化后的“鸟”，四个点变成了一横。代表鸟类乌黑眼睛的一点，可不能丢了。没有了这一点，“鸟”就变成“乌”了。




秋分












月是故乡明






秋分，意味着秋天已经过去了一半，我们将逐渐走入深秋。秋分的“分”，不仅是平分秋天，还有昼夜平分的意思。秋分和春分一样，白天和黑夜都是一样长的。

公历每年的九月二十三日前后，太阳到达黄经一百八十度，就进入了秋分节气。“漫漫秋夜长，烈烈北风凉。”秋夜漫长，北风那么强劲、那么寒冷。秋分之后，白天越来越短，夜晚越来越长了。

天气仍然干燥，水汽蒸发快，河流和池塘中的水，越来越少了。

“一场秋雨一场寒。”天气越来越凉了，气温下降越来越快。蝉觉得树身变凉，再难以像夏日一样高唱了。在泥土中蛰伏了三年、五年、七年甚至十七年的蝉，会在土里蜕四次壳，每蜕一次，身体就会长大一些。当它成为成熟的若虫时，在清晨日出之前，在高高的树上，爪子牢牢地扎入树枝固定住身体。不久后，它的胸背处会慢慢裂开一条缝，一只黄绿色的蝉就从裂缝中展露出来，借助不断的蠕动，挣脱了旧壳的束缚，羽化成功。蝉饮风吸露，在树间高声吟唱。而现在，它们的声音已经远去。再过一段时间，蝉将坠落于树下，掩埋于落叶当中，重归泥土。

秋分曾是传统的祭月节。从周朝开始，古代帝王就有春分祭日﹑夏至祭地﹑秋分祭月﹑冬至祭天的习俗。在农耕社会，人们会把对未来的期盼融入对天与神的祭祀当中，也把感恩和恭敬心融入到祭祀当中。最初的“祭月节”定在秋分这一天，但这一天在农历八月里的日子每年不同，而且不一定有圆月，所以，“祭月节”就由“秋分”调到了中秋。中秋祭祀月亮的习俗，逐渐影响到民间。

到了唐代，中秋节成为固定的节日，每年农历八月十五，人们仰望朗朗明月，祭拜月神。合家团圆，赏月叙谈。

关于中秋节，流传着很多神话故事。

传说英雄后羿力大无穷，曾经站在昆仑山顶，拉开神弓，射下天上的九个太阳。最后一个太阳从此再也不敢胡闹，清晨升起，夜晚落下，让人间温暖光明。

后羿巧遇王母娘娘，求得不死药一包，服下后就能升入天庭成为神仙。后羿也想长生不老，也想成为神仙，但想到要离开妻子嫦娥，让她孤单一人在人间，后羿无论如何做不到。回到家后，他把不死药交给了嫦娥，让她好好保管。

后羿的弟子中有一个心术不正的小人，名叫逢蒙。他知道了不死药之后，便想据为己有。趁着后羿外出狩猎，逢蒙持剑逼迫嫦娥交出不死药。嫦娥知道自己没有办法对抗逢蒙，但也不愿让仙药落入小人之手。她拿出不死药，一口就吞了下去。一瞬间，嫦娥就飘离地面，飞出窗子，飞过庭院，悠悠然飞向天空。嫦娥也舍不得离开丈夫后羿，但服了不死药的她，已经无法回到人间，回到她温暖的家中。她再也不能在厨房中为后羿准备美味的饭食，也不能再为自家花园里的花儿和树木浇水施肥。飘飘悠悠升上天空的嫦娥，泪如雨下，心如刀割。她飞落到离人间最近的月亮上成了仙。

后羿回到家中后，逢蒙早已逃走。悲痛欲绝的后羿发现月亮中有个身影很像嫦娥，他拼命去追月亮，但月亮又如何追得上？思念妻子的后羿便在嫦娥喜爱的后花园里摆上香案，放上她平时最爱吃的鲜果﹑蜜食，遥祭在月宫里也苦苦思念自己的嫦娥。

人们知道善良的嫦娥奔月成仙之后，也纷纷在月下设香案，向嫦娥祈求吉祥平安、花好月圆。从此，中秋拜月的习俗便在民间传开了。

还有一个传说，是关于吴刚伐桂的。吴刚曾修习仙道，但到了天界后，他犯了错误。仙人便惩罚他到月宫去砍广寒宫前一棵五百多丈高的桂树。只是吴刚每次费尽九牛二虎之力把这棵巨大的树砍开之后，被砍的地方竟然马上又合拢起来，砍开再合拢，合拢再砍开，周而复始，永无穷尽。




秋分三候




一候，雷始收声


春分后五日，雷乃发声。到了秋分，雷入地收声。古人认为雷是因为阳气盛而发声，秋分后阴气开始旺盛，所以不再有隆隆的雷声了。


二候，蛰虫坯户


寒冷驱逐着虫子藏入地下的巢穴。它们用细土把洞口封起来，以防寒风的侵袭。这是在为冬眠做准备了。


三候，水始涸


“涸”是干竭。春夏水长流，秋天的水却逐渐干涸。降雨少，天气又干燥，水分蒸发快，湖泊与河流中的水量变少了。
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里面竟然有个铃子
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秋在中国传统的“五行”里属“金”。“金”是兵象，刀枪剑戟等武器都属于“金”。所以，秋有一种肃杀之气，到了秋天，葱茏的草木遇到这种肃杀之气都摧败凋零了。

金文的“金”，左边的两个点表示小铜块，右边是铸成的金属的形状，上面像箭头，下面像一把斧头。“金”指金属（金、银、铜、铁等），但古时候的“金”常特指铜，铜是制作青铜器的原料，因此，青铜又被称作“赤金”。

后来，“金”专指黄金、金银之金。从战国时代开始，就开始出现比较多的黄金制品了。

“金”的小篆，上面的部分是“今”。这是一个铃子的形状，最上面是铃子外面的部分，铃顶高高突起的部分是柄钮，可以提起或系挂起来。里面的部分表示铃锤。古代用金属做的铃子有两种，一种是木铎，用木做铃锤，一种是金铎，用金属做铃锤。这两种铃，在商周时代，有着不同的用途。木铎用于政法政令的宣布，金铎则用于军法军令的宣布。当官吏拿着木铎或金铎摇动的时候，就会发出“jin－jin”的铃声。所以，古人就用铃子的形状为字体，以它发出的铃声作为字音，创造出了“今”字。

下面的部分，表示土中的金属块。

“金”，以“今”表音，以土旁加两点表意，是个形声字。

“金”的楷书的写法，基本等同于小篆。由“金”所组成的字常常与金属有关，如“铁”“铸”“铠”。“金”字旁根据草书化成了“钅”。




寒露












登高怀远，菊香盈袖






“寒露寒露，遍地冷露。”深秋时节，鸟不再鸣，虫不再叫。风起叶落，树叶离开大树，一片又一片堆积于地。有太阳的日子渐渐少了，寒气袭人。大地一片肃杀的景象，万物都失去了生气。

公历每年的十月八日前后，太阳到达黄经一百九十五度，是二十四节气的寒露。“白露”节气，暑气还未完全消退，在凉爽的清晨有露珠闪耀。到了“寒露”，气温已比“白露”时低了许多，露气重而稠，快要凝结成霜了。“白露”是炎热向凉爽过渡的节点，“寒露”则是凉爽向寒冷过渡的节点。

寒露时节，菊花开放。草木都因阳气而开花，独有菊花因阴气而开花。农历九月也称“菊月”，菊花日渐金黄。古人称菊为“日精”，它聚集了太阳的精华，才黄得这样饱满灿烂。

“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。”诗人陶渊明说，他在东边的篱笆下采集菊花，悠然地看见了南山。

陶渊明生在中国历史上充满了战乱的黑暗时代，他一生努力保持着自己内心的一份平静，而且他最终也做到了。

他的诗中常常写到菊花。在所有的植物中，他最喜欢写的，一个是菊花，一个是松树。

陶渊明曾写道﹕“芳菊开林耀，青松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜下杰。”秋天芬芳的菊花开在丛林当中，秋风吹过，菊花仍在开放；在寒风之下，松树仍如此青翠。在秋的风霜之中，松树和菊花挺立在严寒中，是坚贞不屈的“霜下杰”。

陶渊明爱喝酒，他把采下来的菊花花瓣撒在他要喝的酒上。“秋菊有佳色，裛（yì）露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世情。”秋天的菊花姿容美丽，他把带着露水的菊花花瓣采了下来，撒在他要喝的酒上面。

在酒中撒上菊花，是我们古代的一个习俗。古人每到农历九月初九就要喝菊花酒，就是把菊花瓣放到酒里一起喝。菊花九月开花，有的地方又把菊花叫“九花”。“九月九日饮九花酒”，据说可以使人长寿，因为“九”与“长长久久”的“久”同音。

农历九月初九也叫重阳节。《易经》中把“九”定为阳数，九月初九，不管是月份还是日期，都是阳数，两九相重，故名重阳，也叫重九。重阳节还有登高的习俗。

传说汝河出现了一个瘟魔，它让家家有人病倒，天天有人丧命。青年桓景在父母被瘟神夺去生命后，决心访师寻道，为民除掉瘟魔。他历尽千难万险，找到了仙人费长房并拜他为师。桓景勤学苦练，终于学得降妖剑法，练就非凡武功。九月初九瘟魔又下山作恶了。桓景按照仙人吩咐，让乡亲们登上高山，并给每人发了一片茱萸叶，一盏菊花酒。瘟魔闻到茱萸和菊花酒的气味，脸色突变。桓景手持降妖宝剑，消灭了瘟魔。从此，九月初九登高避疫的风俗便流传了下来。每年的九月初九，人们会登上高山，佩戴茱萸，饮菊花酒，吃重阳糕。有些地方的妇女和儿童，还会把菊花插在头上；还有的地方，会在晚上点燃菊灯，盛况不亚于元宵的灯节。




寒露三候




一候，鸿雁来宾


从白露节气开始，鸿雁便开始排成一字或人字形向南迁徙。到了寒露，是最后一批了。古人称后到的为“宾”。


二候，雀入大水为蛤


天冷，风寒，雀鸟都不见了。古人看到海边出现的蛤蜊，贝壳上的条纹和颜色都与雀鸟相似，便以为雀鸟入海化为了蛤蜊。


三候，菊有黄华


“华”便是花。此时菊花开放，“有暗香盈袖”。菊花的香气盈满衣袖。玉簟秋凉，夏远走，秋转凉。




酒

 
酒坛子里飘酒香
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重阳节有喝菊花酒的习俗。

甲骨文①的右边是一坛酒，左边的几个点，表示从酒坛里溢出来的酒，也可以表示酒坛里飘出的阵阵酒香。甲骨文②，酒坛子到了中间，两边的曲线，像酒香四溢，也可以表示坛子里的酒多得已经溢了出来。

“酒”的金文，是各种各样的酒坛，上面有圆点、三角、弧线、曲线装饰的花纹。酒坛上花纹的出现，表现了远古人类开始对美的追求。

这些酒坛，即“酉”，在周初的金文里，是“酒”的本字。

在小篆中，酒坛上的线条简洁明快。坛子左边的“水”字，表示酒是像水一样的液体。有了“水”旁的“酒”字，与“酉”便分家了，“酉”字专用作十二“地支”中的第十位。十二“地支”是古代表示时辰的符号，“酉”时是下午五点到七点的时间。




霜降












霜叶红于二月花






霜降，是秋季的最后一个节气，此时，“无边落木萧萧下”，在万物凋零净尽的秋天，当我们看到强劲的秋风将树叶吹落，会不由得感到一阵凄凉与悲哀，这就是人们常说的“悲落叶于劲秋”。公历每年的十月二十三日前后，太阳到达黄经二百一十度时，是二十四节气的霜降。

深秋的夜晚，温度骤降，空气中的水蒸气在茫茫大地上，附在花草树木上，凝结成冰晶的状态，这就是霜。霜大多数形成于无风无云的夜晚，从深秋开始到第二年早春都有可能降霜。水汽凝结的时候，可以放出大量潜藏的热量，让气温下降的速度得到缓和，减轻植物的冻结程度。霜，还能让蔬菜甜脆。低温有利于植物体内的物质转化，并增加糖分。所以，“霜打蔬菜分外甜”，打了霜的萝卜也会甜一些。

但打霜往往出现霜冻，“风刀霜剑严相逼”，霜冻会使植物遭到冻害。“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”什么是“露为霜”？露和霜虽然都是水汽凝结而成，但二者的作用却完全不同，露使草木滋生，而霜给草木以摧残。此时，人们会在苗圃园地上盖上稻草，或是覆上薄膜，不让植物因冻害而枯蔫。

霜降时节，正是“万山红遍，层林尽染”的时候。

“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”唐朝诗人杜牧沿着弯弯曲曲的小路上山，在那白云缭绕的地方，还有人家。他停下车来，是因为喜爱这深秋枫林的晚景。经秋霜染过的枫叶，比二月的春花还要红艳。

枫树的叶子经寒霜之后变成了红色，此时，人们常常会到山上去观赏红叶。此时，也是视野最为开阔的时候。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”昨天晚上吹了一整夜的秋风，把窗前原来枝繁叶茂的树上的叶子吹得凋落了。诗人独自登上了那最高的层楼，由于没有了往日遮蔽视野的密叶繁枝，所以一下子就望到了那天涯的尽头。

这个时候，也正是吃柿子的季节。“霜降到，柿子俏，吃了柿，不感冒。”在闽南，霜降这一天，有吃柿子的习俗。

“履霜坚冰至。”这是《易经》上的一句话。当我们在行进中发现脚下有霜了，我们就会意识到天冷了，那个冰天雪地的季节就要到来了。

秋，即将过去；冬，就要来了。




霜降三候







一候，豺乃祭兽


豺，豺狼，俗名豺狗。霜降日豺狼开始捕获猎物。


二候，草木黄落


大地上的树叶枯黄掉落，冬天即将到来。


三候，蛰虫咸俯


“咸”是皆﹑都的意思。“俯”是低头。蛰伏在洞里的虫子不动不食，垂下头来进入冬眠状态。




黄

 
兽皮、病人，还是着火的箭矢？
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霜降第二候，草木黄落。

关于甲骨文的“黄”字，有好几种说法。

有人说，这个字像是一张摊开来进行晾晒的兽皮。

有人说，这是一个正面站立的人，腹部肿胀得像个圆球。这是一个肚子里生了寄生虫、肤黄如蜡的病人。

还有人说，这个字像箭头着了火的箭。由火光联想到黄、黄色之义。

金文比甲骨文复杂一些。







立冬












冬来万物藏






春是生长，夏是壮大，秋是收获，那么冬，就是休息，是一年辛勤忙碌后的休整。冬天的偃旗息鼓，收藏锋芒，是为了积蓄力量，攒足精神，在来年春天奏响更为蓬勃的乐章。

“立”，建立、开始的意思。“冬，终也，万物收藏也。”“冬”是终止﹑藏匿的意思，进入冬季，一切活动都终止了。秋季的作物已经收晒完毕，收藏起来，动物也藏起来冬眠了。立冬，表示冬季开始了，万物收藏，规避寒冷。

公历每年的十一月七日或八日，太阳位于黄经二百二十五度时，是立冬节气。立冬与立春﹑立夏﹑立秋合称四立。在古时候，立冬日要举行迎冬的仪式。立冬的前三天，皇帝便开始沐浴，穿整洁的衣服，不喝酒，不吃荤，以表示迎冬的虔诚。到了立冬日，皇帝率三公九卿大夫到北郊六里处迎冬。迎冬大典结束之后，皇帝会赐群臣冬衣，并立刻办理因公殉职的文臣武将的抚恤、赏赐和救济等事情。

民间除了祭拜外，还有“入冬日补冬”的习俗。辛苦了一年的人们，会在立冬休息一天。“立冬补冬”不仅犒赏一家人一年来的辛苦，也补充了身体营养，摄取大量的蛋白质和脂肪来抵御冬季的寒冷。食人参﹑鹿茸﹑狗肉﹑羊肉及鸡鸭炖八珍是比较常见的补冬方式。有的中药店会推出十全大补汤，就是用十种滋补的中药来炖鸡进行补养。

立冬时节，地表下还贮存了一些热量，所以一般还不太冷，晴朗无风的时候，也有舒适宜人的“小阳春”天气。

冬天气温低，身体为了保持温暖，需要更多的热量。所以我们在冬天对于食物的需要量比夏天的时候多。

农历十月十六，是民俗中的“寒婆”生日，从这一天开始，寒气滋生，真的变冷了。传说，盘古的生日也是在这一天。盘古开天地是中国的创世记。相传很久很久以前，天和地还没有分开，混沌一团，像个鸡蛋。盘古睡在其中，一天变化九次，慢慢长成一个巨人。一万八千年后，盘古用大斧把“鸡蛋”劈开，轻而清的东西上升为天，重而浊的东西下沉为地。盘古头顶天，脚蹬地。天每天高一丈，地每天厚一丈，盘古每天长一丈。就这样又过了一万八千年，天变得很高很高，地变得很厚很厚，天和地再也合不起来了。盘古累坏了，他倒了下来，他的身体化成了天地万物，让世界变得如此美丽。




立冬三候







一候，水始冰


立冬之日水已经能结成冰了。


二候，地始冻


立冬后五日，土地也开始冻结。


三候，雉入大水为蜃


“雉入大水为蜃”，与“雀入大水为蛤”相对应。雉是指野鸡一类的大鸟，蜃为大蛤。立冬过后，野鸡一类的大鸟不见了，海边看到的大蛤，外壳的线条和颜色都与野鸡相似。所以古人便认为雉立冬以后便变为大蛤了。




冬

 
把太阳锁在天幕里
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在古时候，“冬”与“终”是同一个字。甲骨文中两个小圈表示一条丝线两头的两个结。在两个顶端处打上疙瘩，表示丝已经用完了，到了尽头，也就是“终”的意思。而冬天是一年中最后一个季节，所以就用这个字来表示“冬”了。

到了冬天，太阳很少露面，光照短，天上灰蒙蒙的。金文的“冬”，外面是圆圆的天幕，“天似穹庐，笼盖四野”。那两横像是锁，把太阳锁在了天幕之中。

到了小篆，“日”消失了，增加了冰凌形。到了冬天，千里冰封，万里雪飘，太阳完全看不到了。

“冬”的本义是寒冷，后来用作季节名，以农历十月至十二月为冬。




小雪












北风吹雁雪纷纷






“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”唐朝的白居易以诗为请柬，邀请刘十九围炉对饮，雪夜畅谈。他说，新酿的米酒上还漂着像绿蚂蚁一样的酒渣，我用红泥小火炉把新酒加热，小屋里酒香正四溢。天好像就要下雪了，在这寒冷的夜晚，你会和我小酌一杯吗？

公历每年的十一月二十三日或二十四日，太阳到达黄经二百四十度时，为小雪节气。天气寒冷，雪纷纷扬扬飘落下来。但还不是特别冷，所以雪下的次数少，雪量也不大，称为“小雪”。此时，太阳极少露面了，天空灰暗，大地阴冷。树枝也是一片光秃。

“小雪封地，大雪封河。”小雪节气，地冻得像冰块一样硬，到大雪节气时，则会冷得连河水也冻住了。

小雪节气，气温骤降，天气变得干燥，正是腌腊肉的好时候。人们会把新鲜的肉拌上盐，再配上一些八角、桂皮、茴香等香料，腌好放入缸中，一个星期或半个月后，包上棕叶悬挂起来，挂在通风的地方风干。风干后的肉，人们还会点燃柏树枝或锯木屑加以熏烤，做成腊肉准备过年吃。

小雪时节，外面寒风呼啸，屋内干燥，加上烤火或吹暖气，不少人会口干舌燥，“上火”。这时，可以多吃些芹菜、莴笋等苦味食品，还可以多吃些梨、萝卜、藕和甘蔗，尤其是萝卜，不仅滋补，吃多了也不会上火。

小雪时节，天空阴阴暗暗，太阳极少露面。加上寒风瑟瑟，大地一片萧瑟，人们的心情很容易受到影响，此时，更应该让内心的太阳来温暖自己，用更开朗的心境和更灿烂的笑容，看小雪飞扬弥漫。




小雪三候







一候，虹藏不见


古人认为阴阳相交才会有虹。此时阴气旺盛阳气伏藏，雨水凝成雪，虹自然不见了。


二候，天气上升地气下降


天空中的阳气上升，大地中的阴气下降。


三候，闭塞而成冬


万物失去生机，天地闭塞，严寒的冬天开始了。




雪

 
用手捧雪花
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当雪花从空中飘落的时候，你会用手去捧住它吗？甲骨文的“雪”，“雨”字头下面，是两只手。这个字的意思是，雪是凝结的雨，可以用手来捧住。

“雪”的金文，上面表示多角的雪花从天空降落。中间是手的形状。表示用手接住自天而降的雪花。下面说明雪花融化以后，会变成水。

小篆中，上为“雨”，下为“彗”。“彗”由两部分组成，上面的部分像竹枝做的扫帚，下面是手的形状。“彗”表示用手拿起竹枝扫帚。整个字的意思是，凝结的雨，也就是雪，要用竹扫帚去扫。

“雪”的本义是空气中降落的白色结晶，多为六角形。因为雪为白色，所以常用雪来形容“白”，如李白的“朝如青丝暮成雪”。由“白”又引申出“洗除”的意思，如“雪耻”。




大雪












瑞雪兆丰年






“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”鸟飞绝，人踪灭。冰天雪地寒江，还有一位老翁独处孤舟，默然垂钓。柳宗元的《江雪》描写出了天寒地冻的严冬景象。

公历每年的十二月七日或八日，太阳到达黄经二百五十五度时，是大雪节气。鹅毛大雪飘然而至。此时，雪往往下得大，下的范围也很广，故名“大雪”。

“瑞雪兆丰年。”积雪覆盖大地，可以让地面和作物周围的温度不会因为寒流的侵袭而降得很低，给冬天的作物越过寒冷的冬天创造了条件。当积雪融化的时候，雪水浸入大地，让土壤变得湿润，为春天作物的生长储备了能量。雪中的氯化物含量，是雨水的五倍，可以让田野变得更加肥沃。所以，人们都说“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。

“大雪冬至后，篮装水不漏。”大雪时节，气温急剧下降，常常会出现冰冻。

此时，人们会到户外赏雪、堆雪人、滑冰，但大多的时候，会待在家里，烤暖烘烘的火，喝暖烘烘的粥。

大雪时节，以前的小街小巷里，会有小摊贩卖饴糖。摊贩把锣一敲，小孩子、妇人和老人就会来买饴糖，解解嘴馋，增加一些身体的热量。




大雪三候







一候，鹖鴠不鸣


鹖鴠（hé dàn），就是寒号鸟。因为天气寒冷，寒号鸟不再鸣叫了。


二候，虎始交


阴气最盛的时候，阳气开始萌动，老虎开始有求偶行为。


三候，荔挺出


荔挺是兰草的一种。感应到阳气的萌动，荔挺抽出新芽。




兆

 
龟甲上的裂纹
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这是“瑞雪兆丰年”的“兆”。金文中这个字，是卜兆之形。占卜时，把乌龟的甲刮光，在背面纵向钻出小孔，再在两旁钻出小孔，然后灼烧孔洞处，龟甲上就会出现或横或纵的裂纹。这个字中间的一条线，及两侧的两个“卜”字形的线，都是裂纹的样子。卜者会根据裂纹来判断是吉还是凶，称作“卜兆”。

小篆增加了一个“卜”字，比金文繁杂一些。

楷书中删去了小篆形体上的“卜”字。“兆”的本义是灼烧龟甲时出现的裂纹，由此引申出征兆、兆示、前兆之义。“兆”也用于数字，古代指一亿的一万倍。




冬至












天寒地冻，围炉数九






公历每年的十二月二十二日前后，太阳运行至黄经二百七十度时，是冬至节气。冬至，是二十四节气中最早制订出的一个节气。

“冬至一阳生，来复之时。”古人认为，冬至是阴阳二气的自然转化，过了冬至，白天会越来越长，阳气回升，大地消寒回暖，是一个节气循环的开始，也是一个吉日，是上天赐予的福气，应该祝贺。因此，冬至也是一个传统节日，甚至有“冬至大过年”的说法，也就是冬至比过年还要隆重，还要重要。这一天朝廷上下要放假休息，军队待命，边塞闭关，商旅停业，亲朋相互拜访。唐朝和宋朝的时候，冬至是祭天和祭祀祖先的日子。皇帝在这一天要到郊外去举行祭天大典，北京的天坛，就是明朝和清朝的皇帝祭天的地方。老百姓在这一天要向父母亲祭拜。

在二十四节气里，我们会发现，我们中国人对于天地万物和祖先，都充满了“敬”的情感。我们看到古代的帝王在春分祭日，夏至祭天，秋分祭月，对于天地、日月，对于浩瀚的宇宙，充满了虔诚的敬意。老百姓在除夕、清明、七月十五与冬至，都会参拜祖先，怀念故去的亲人，追思曾经温暖共度的时光，给隔了一个世界的亲人甚至从未见过面的祖先遥遥送去问候，让他们和我们共享除夕的热闹、清明的天清气爽和冬至的吉祥福瑞。

冬至日，有向长辈献鞋献袜的习俗。鞋袜可御严寒，也表达了对长辈的敬意，希望长辈穿上新鞋袜，温暖过严冬。

冬至夜，是一年中最安静的长夜。冬至对应的是易经中的“复”卦。卦象中上面五个阴爻，下面一个阳爻，象征着阳气刚刚萌动。古时候曾把冬至定为子月，即为一年的开始。在一天的十二个时辰中，子时是人体阳气初生的时间。阳气初生之时，力量还十分薄弱，需要大家一起来呵护，才能够使阳气不断壮大。所以，冬至是一个安静之节，这一天，城门关闭，商店停业，战事停息，禁止喧闹。

“冬至馄饨夏至面。”在北方，有冬至宰羊吃馄饨、吃饺子的习俗。在南方，则有吃冬至米团、冬至长线面的习惯。河南人冬至吃饺子，俗称“捏冻耳朵”。相传医圣张仲景在寒风刺骨的冬至里，看到南阳白河两岸的乡亲，不少人的耳朵都被冻烂了，于是就吩咐弟子把羊肉、辣椒，还有一些驱寒药材放到锅里煮熟，捞出来剁碎以后，用面皮包成像耳朵的样子，再放到锅里煮熟，送给百姓吃。后来，乡亲们的冻耳朵都治好了。从此，每逢冬至，人们争相仿效，形成冬至吃饺子的习俗。

冬至吃馄饨的习俗与道教纪念元始天尊的诞辰有关。元始天尊就是盘古。天地曾处于一片混沌之中，是盘古将天地于一片混沌之中分离开来，开天辟地。冬至白天最短，夜晚最长，是阴阳二气正在交替变换之时，所以这一天，人们也会煮馄饨吃。

冬至过后，进入一年中最寒冷的阶段，也就是人们常说的“进九”。“一九二九不出手；三九四九冰上走；五九六九沿河望柳；七九河开，八九雁来；九九加一九，耕牛遍地走。”后来，又发展出“画九”“写九”等习俗。温暖一天天到来，寒冷一天天消去，就在“九九消寒图”里形象地呈现出来。




冬至三候




一候，蚯蚓结


蚯蚓在地下被冻得僵成一团，纠如绳结。


二候，麋角解


麋的角朝后生，所以为阴，冬至阳气开始复生，麋感到阴气渐退而解角。


三候，水泉动


阳气初生，山中泉水开始流动并温热，地下的井水开始向上冒出热气。




至

 
箭落地面
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甲骨文中，最下面的一横表示地面，箭落地面为“至”，表示“到”的意思。远古的箭头用石头、骨头、兽角或青铜等坚硬的材料制作而成。有的箭头是把石头磨得光光的，像树叶的形状，四周很锋利。有的箭头用骨头制成，是三角形的。

发展到楷书，表示地面的那条横线还在，但已经看不出箭落地面的形迹了。“至”表示抵达终点，故有“到达”之意。箭矢到达之地可以说是一种极限，因此有“极”的意思，表示达到了顶点。




小寒












梅花香自苦寒来






公历每年的一月六日左右，太阳到达黄经二百八十五度时，是小寒。小寒是反映气温变化的时令。小寒的十五天加上大寒十五天一共三十天，是农历十二月中最冷的一个月。“小寒大寒，冻成一团”。小寒时还未冷到极点，故称为小寒。

小寒时节，正是古代储冰的好时候，古时候，不论是皇宫还是普通百姓家，都有冬季储冰夏季用的习俗。

“三九”大多在一月九日到十七日。小寒一过，“出门冰上走”的“三九”就来了。“三九补一冬，来年无病痛。”经过春、夏、秋的辛苦繁忙，再加上要抵御严寒，人们会在小寒时吃羊肉、狗肉。

“小寒”是农历腊月的节气，古人称农历十二月为腊月，进入腊月要进行“腊祭”来表达对祖先的怀念，祈求神明护佑，并作为终岁辛劳的一次休整。

小寒节气常与腊月初八相会，在腊八节，人们会喝腊八粥。传说十二月初八是佛祖释迦牟尼得道成佛的日子，因此都需要做佛事并熬粥，施粥给穷苦之人。寺院腊八日赐腊八粥，除了纪念佛祖成道，还有携众生度“八苦”之意，慈养众生。腊八节从周朝开始，腊月初八祭八方八神，祈求来年风调雨顺。明朝的时候，皇上吃的腊八粥，在腊八前几天，就要把红枣锤破后泡汤，到腊八节，加入粳米、白果、核桃仁、栗子、菱米煮粥。到后来，食腊八粥的习俗传入民间，成为民间的传统节日。

同为腊八粥，各地有各地的煮法。一般人喜欢用糯米、小米、红豆、黄豆、薏米、花生、红枣、桂圆八样原料慢火熬。江苏腊八粥分甜咸两种，咸粥会加青菜和油。在陕北高原，熬粥除了用多种米、豆之外，还加入各种干果、豆腐和肉混合煮成。老南京人一般会煮菜饭吃。菜饭的内容并不相同，有用矮脚黄青菜与咸肉片、香肠片或是板鸭丁，再剁上一些生姜粒与糯米一起煮的，十分香鲜可口。甘肃的腊八粥用五谷、蔬菜，煮熟后除了家人吃，还要分送给邻里，并用来喂家畜。兰州的腊八粥用大米、红豆、红枣、白果、莲子、葡萄干、杏干、瓜干、核桃仁、白糖和肉丁等煮成。煮熟后先用来敬门神、灶神、土神、财神，祈求来年五谷丰登，再分给亲邻，最后一家人享用。

北京的腊八粥，用薏米、白米、小米、栗子、去皮枣泥等和水煮熟，然后用桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛子、松子及白糖、红糖、葡萄干来做点染。

天津的腊八粥与北京近似，讲究些的还要加莲子、百合、珍珠米、薏仁米、大麦仁、芸豆、绿豆、桂圆肉、龙眼肉、白果、红枣及糖水桂花。

苏州人煮腊八粥要放入慈菇、荸荠、胡桃仁、松子仁、芡实、红枣、栗子、木耳、青菜、金针菇。

腊八粥里放的东西是有讲究的。红枣花生喻早生贵子，核桃代表和和美美，桂圆象征富贵团圆，栗子表示大吉大利，一碗粥里，满是中国人对于美好生活的心愿。

寒为冬季的主气，小寒又是一年中比较寒冷的时节，吃腊八粥可以积蓄能量，迎接春天的到来。




小寒三候




一候，雁北乡


古人认为候鸟中的大雁是顺阴阳而迁徙，此时阳气已动，大雁开始向北迁移，但还不是迁移到我国的最北方，只是离开了南方最热的地方。


二候，鹊始巢


北方到处可见到喜鹊，它们感知到阳气而开始筑巢，准备繁殖后代了。


三候，雉始雊


雉，是野鸡。雊（gòu），野鸡的叫声。野鸡感受到阳气的滋长而鸣叫求偶，早春临近。
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躲在堆满草的屋子里
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金文的“寒”字由四个部分组成。最上面是房舍之形。屋外已经结了冰，最下面是两块冰的样子。为了避寒，人躲进了屋内。寒气从脚起，脚已冻得冰凉冰凉的了，所以特别突出了人的脚。躲进屋内，还是很冷，赶紧在屋内铺上草。可是，这又能够抵挡住多少的寒气呢？毕竟屋外已经是冰天雪地、天寒地冻的时候了。

“寒”的小篆，各个组成部分变化不大，只是“人”下的脚省掉了，屋外的冰块变成了冰凌状。

到了楷书，屋顶变成了“宀”，稻草变成了现在的样子，人也变成了下面的“人”，两块冰凌变成了最下面的两点。“寒”字完全走样了。

“寒”的本义是“寒冷”，把寒冷的状态转用于人，有贫困（如“贫寒”）、害怕（如“心寒”）的意思。




大寒












辞旧迎新，珍重待春风






每年公历一月二十日左右，太阳到达黄经三百度时，是大寒，二十四节气的最后一个节气，一个表示天气寒冷程度的节气。这时气温比小寒还冷，天气冷至极点，所以称为“大寒”。此时，我国大部分地方风大、低温，地面积雪不化，一片冰天雪地的景象。

“三九冻死狗，四九冻死猫。”一年之中的最低温度，总在小寒和大寒之间出现。

“过了大寒，又是一年。”这个“年”是指的农历年。大寒过后，立春到来，又是新的一年了，此时，地球绕着太阳公转了一圈，完成了一个循环。

低温的天气，寒潮会携带冷空气向热带倾泻，让热带、温带、寒带的热量，进行一次大规模的交换，让自然界的生态保持平衡，让地球上生长在各个地方的物种保持繁茂。

“大寒不寒，人畜不安。”低温能杀死潜伏在土地中过冬的害虫和病菌，让庄稼免受来年病虫的侵害。

大寒是一个充满喜庆气氛的节气。“二十三，是小年，做好糖瓜祭灶神。二十四，扫房子。二十五，糊窗户。二十六，炖猪肉。二十七，宰公鸡。二十八，把面发。二十九，蒸馒头。三十日，门神、对联一齐贴。”各地流传的歌谣虽然有一些区别，但都体现了过年之前准备工作的紧张和迎接新年的快乐。

小年在北方是腊月二十三，在南方则是在腊月二十四。传说灶王爷岁末会回天庭，向玉皇大帝说说这一年来人间发生的事情，让玉皇大帝据此进行赏罚。送灶神的时候，人们会为灶王升天的坐骑准备清水、料豆和秣草，为灶王爷准备糖果。

人们用麦芽糖来祭灶。祭灶的时候，把麦芽糖融化了，涂在灶王爷的嘴巴上，让他别打老百姓的小报告。灶王爷骑马上了天，嘴里直喊糖瓜黏。这样，他就能“上天言好事”，让“下界保平安”了。

祭灶用的糖瓜，是用麦芽糖做的。大麦发芽后，长成高约五厘米的麦草。把麦草洗净、碾碎，和上煮熟的糯米，倒入开水，静置三至四小时后等待发酵。发酵完成后，再过滤，上锅煮三至四小时，熬成金黄黏稠的汁液，冷却后就成了饴糖。

在祭灶的这天，人们还要打扫屋子，清扫灰尘。因为灶王爷是玉皇大帝派到每个人家中监管人们平时善恶的神，屋里的灰尘就是他的笔记本。当屋子里没有灰尘，干干净净的时候，灶王爷上天见了玉皇大帝，也只说人们的好话了。

这一天，孩子们也特别高兴，他们可以和灶王爷一起吃枣糕、核桃、栗子、柿饼和糖瓜。米粉加上糖做成糕。“糕”“高”同音，“年糕”有年年升高之意。

也有的地方会为灶神敬上一杯美酒，灶神喝醉就不能言语了，称为“醉司令”。

腊月三十是除夕，除夕是一年之终，正月初一的春节是一年之始。我们中国人最讲究“有始有终”，因此，这两天是我们中国人最隆重的节庆。

腊月三十的下午，各地都有祭祖的风俗，称为“辞年”。除夕之夜，人们要放烟花、燃爆竹，焚香燃纸，敬迎灶神和诸神来人间过年，这叫“除夕安神”。

除夕夜，家家欢聚，吃年夜饭，这是中国人最重要的一顿饭，称为“合家欢”。家里每一个房间的灯此时都亮起来了，围炉团团坐，通宵不眠，辞年守岁。年夜饭里有很多象征吉祥如意的菜肴，有鱼，取“年年有余”的意思；有韭菜，取“长长久久”的意思；有肉丸、鱼丸，取“团团圆圆”的意思。年夜饭后，开始守岁，到了子时，也就是零点的时候，大家燃放烟花爆竹，庆贺新的一年的开始。

吃完年夜饭，就发压岁钱。明清时候，钱上会刻有“吉祥如意”“长命百岁”等吉祥话。过去给压岁钱，有的是家里吃完年夜饭后，人人坐在桌旁不许走，等大家都吃完了，由长辈发给晚辈。有的是父母在夜晚等子女睡熟后，放在孩子们的枕头边。一直到现在，人们还会把新钱放入红包，给孩子发压岁钱。

从立春到大寒，地球绕着太阳转完一圈。下一圈开始，二十四节气又重新启动。

生生不息的，是节气，也是生命。




大寒三候







一候，鸡乳


鸡提前感知到春天的气息，在大寒时节，开始孵小鸡。


二候，征鸟厉疾


征鸟，是指鹰隼这一类远飞的鸟，厉疾是迅猛、快速的意思，鹰隼之类的猛禽，从空中快速地扑向地上的猎物。


三候，水泽腹坚


水域中的冰一直冻到水中央，而且坚实，上下都冻透了，寒冷到了极点。




冰

 
水凝结而成冰

















	

	




	
  甲骨文  

	
  金文  











	

	




	
  小篆  

	
  楷书  





甲骨文的“冰”，是突起的冰块的样子。

到了小篆，在“冫”旁边加了一个“水”字，表示“冰”是由水凝结而成的。

“冫”后来成为一个部首，一个字里凡有“冫”，大都有“寒冷”“冰冷”之意。你知道吗，在古时候，“冰镜”是指“明月”，而“冰人”，是指“媒人”。
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