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让我们一起来读照片（代序）

在这个一切信息都会被互联网等新式传播工具迅速碎片化的时代，在这个图像大量产生、批量消费又快速被遗忘的时代，在这个“快照美学”大众化评判标准被更快的影像“流媒体”逐渐取代的时代，我们是否还会被一幅幅摄影作品久久地吸引？是否还能够静下心来，随着视线的游移，去解析那些蕴藏在图像之中、甚至画面之外的丝丝入扣、严整而又多义的信息与观点？

显然，上一辈人的视觉经验是通过阅读获得的，而现代人的视觉经验则是通过浏览获得的。

在这个图像线性化、动态化浏览的时代，不妨让我们反其道而行之，一起来读照片。

可以读的照片，必然是在碎片飞扬中，被存取下来的、被沉淀下来的、被记忆下来的，有重量、有温度甚至是有手感的影像作品。读照片，需要原作呈现，更需要安静的心灵和求知的欲望，需要凝视，需要思索，需要由表及里又超然其外，在细细品评中感悟更多。

中国摄影报是一家有着25年光辉历史的摄影媒体，也是中国乃至世界上出版频率最快、发行量最大的摄影专业报纸。对于影像品质的苛求和关注时代前进脚步的敏感，让我们在四分之一世纪的发展历程中，集纳刊发了大量优秀摄影作品。这些作品当年便影响深远，有的被报纸选作“头版照片”，有的在大赛中斩金获银，有的作为专题刊登，时至今日重新审视，很多依然能够唤起我们的视觉记忆，让我们为之感怀、感叹和感动。时光流转，沉淀下来的照片便有了值得记忆和重新解读的充分理由。

这些照片寄托着一代又一代人的青春岁月和摄影梦想；这些照片有意无意间定格下不可重复的生活、识见和瞬间；这些照片无论从时代记忆角度，还是从影像素质层面考量，都经得起大浪淘沙的考验，成为摄影人心中值得学习的“典”与“范”……这些照片经过重新编辑整理，以100位摄影家的个性风格、100个值得记忆的精彩瞬间、100分的品质追求，承载着我们百分之百的虔诚与信任，分门别类地呈现在你的面前，供你品评。

在阅读中品评，是每位影像观者的权力，不同的观者则会从不同角度切入。在交待足够的画面信息和拍摄背景之外，我们特意邀请部分摄影界专家学者、报社资深编辑对其进行深入浅出的解读。这种单一的声音，有着一定的权威引导功能，但更主要的是希望能为你的阅读和思考提供线索和切入点。同样，我们以解剖麻雀的方式来条分缕析，从鉴赏者的眼光来一一点出每张照片的特色甚至技术要点，以便引你读解到更多精要，超越于成为“头版照片”的理由，超越于获奖的原因。

贡布里希在《图像与眼睛》一书中指出，图像的正确解读要受三个变量的支配：代码、文字说明和上下文。于此意义上，我们相信，提供了更丰富辅助信息的照片，肯定“会说话”，而且可以在多义化解读中“一图胜千言”。

阅读、品味、体会、记忆，是我们集纳并推广这些图像的初衷之一。

“值得”系列丛书是中国摄影报社秉厚实之传承，聚你我之力量，以做大家之传媒的至高追求，首次整合资源进行的出版实践，是对报纸优质资源的整合营销，更是以我们多年的采编工作经验，为中国当代摄影史的学术研究者奉上的分类作品样本。

这既是我们对于广大读者多年支持与厚爱的精心回报，又可让更多“昙花一现”于报端的照片得以二次传播，让缺少视觉经验的中国人有更多回味经典、品评佳作的机会，让中国的摄影作品通过传播逐步走向经典化，成为烙刻在每个人脑海深处的永久影像记忆。

影像值得记忆，是为了杜绝遗忘；影像成就经典，是因为永驻心间。

需要特别感谢的是，入集作品的广大作者给予本书的紧张编辑工作以极大支持，诸多评论家、图片编辑和摄影家的倾情撰文可以让我们以学术眼光来看待不同类型的摄影，中国摄影出版社的总体策划和精心编辑，给了这些影像再见世界并永久流传的机会，也让中国摄影作品的经典化尝试得以起步。

让我们打开视界，在阅读中体会影像的力量，在体悟中感受中国摄影的荣光。

中国摄影报社

2012年5月


又见风景

王诗戈

风景摄影，老话题了。

无论是传统意义上的“风光摄影”，还是近些年鸿运当头的“景观摄影”，国内仅刊发过的讨论文字，怕也有千万言了吧。

就连我自己，在各种场合，也唠叨过不少了。

便不太愿意开口。

甚至偶尔会觉得已经没什么好说的了。

这么想，当然只是一时的偏激。

其实这是一个让人心疼的话题。因为风景是脆弱的，脆弱得就像即将落在地上溅散的雨滴。

每一秒钟都有一个风景在老去，且是不为人知地悄悄老去。万能的摄影总是对人造物（包括人本身）的沧桑流变抱以更大的热情，展现风景时，便沉溺于那“亘古不变的美”，难以自拔。

观者同样漠然。设若有一人，一年后重访黄山，他心里装着的，也只有眼前了，不太会将前后两次暗暗地进行比较。

因为当初便未曾细细分辨过。

——又何需一年呢？三天就见了分晓。

除开实际风景的观者，也有风景照片的观者。在后者的想象中，他和前者是同一个人。拿着别人拍的黄山打量，离了明确的时间提示，可曾想起看到的已是过去的黄山？

摄影像一片堵到眼前的叶子，轻易截断了时光的流程。

两面三刀的摄影。它凝固运动的物体，而对静止的风景，却加速了风景的衰老。祛皱霜下，皱纹自顾自地滋生。关于风景的摄影，撇下了风景，让它在孤独中虚度着光阴。

所以，倘若在哪张照片中见到了风景的脆弱，那实在值得用目光去体贴爱护。

细想起来，我们在面对大好江山时，不仅冷漠，而且粗暴。

我们在镜头的掩护下，对风景实施着占有。

风景是脆弱的，脆弱得就像即将落在地上溅散的雨滴。

私人相册里的旅游纪念照，人往往不在风景中，而在风景前，风景是背景，是从属，是让人看起来更美的衬托。将相册拿给别人看，是在暗示据某地为己有的主人身份。于是，展示的风景愈多，我们的快感愈强，一如奴隶主向人炫耀他柜子里面一排排的奴隶耳朵。

助纣为虐的摄影。昔时，唤山，山不动，你走过去；相机在手，唤都不必唤，镜头探出，山便撒娇般地扑到你面前。相机成为驱遣自然的最便捷的工具。

当风景进入摄影的视阈之时，风景便沦陷了。其实，相机并不是面对风景的，相机就在风景当中。相机的介入，改变了自然。掺杂了人工的自然，已然构成我们的日常景象。

树木不再任性地生长，而是被排成齐整的队列，规规矩矩地站着。走到哪里，哪里都是人工化的风景。我进而怀疑，自在自为的自然，是否还有在摄影中出现的可能？

摄影天生与自然为敌。一片远古以来从未受打扰的风景中，一日闯进一台相机，随之而来的是持相机者的一系列行动。相机虽小，当它遭遇自然时，却像一根针，一点点地向气球靠拢。

自然正在成为人造物的仓库——我们的身体也是。

现在就不妨想想，你自己的身体里面，被植入多少人工的成分？

沃尔特·本雅明曾写过一个驼背侏儒，坐在机器人躯壳里，与人对弈。龟缩在暗处的人，未完全发育的人，无论棋盘上的胜负如何，侏儒都是受难的那一方。

这是机器对人的胜利。

大自然，在人造物的围攻下，下场又会如何？

倘若一种风景摄影牵涉到这个问题，那它一定是沉重的。

由此它也获得了一种深刻性。

在视觉的层面上，摄影对风景的伤害，早在约翰·罗斯金那里，便时有表露。

罗斯金眼中的摄影术，具有显微镜般的强大力量。镜头下，自然赤裸裸地露出每一寸肌体，丑陋、粗俗、美感尽失。彼时有一批文化精英，对工业革命颇为不喜，罗斯金的看法，是这种情绪在摄影上的体现。当然，这也和19世纪的英国，风景画占有至高无上的地位有关。关于风景的审美范式，主要是建基于绘画之上的。

每一秒钟都有一个风景在老去，且是不为人知地悄悄老去。

罗斯金担心丢掉的，是“如画的风景”。在18世纪时，恬然的乡村风光使画家和作家为之踏破铁鞋，100年后，罗杰·芬顿、弗朗西斯·弗里斯等摄影家揣着与前辈同样的渴望走在路上——有时恰是同一条路。

仿佛重拾17世纪的克劳德镜片——戴上它，风景转化为大师画作，透视符合经典法则，背景周边流溢着金黄色调。芬顿们将克劳德镜片镶在了镜头上。

这是对工业化社会的背道而驰。彼时的风景摄影，闪烁着田园时代凄丽的余晖，忽明忽暗；如乌托邦，不带烟火气，不惹尘俗念；伴着旅游业的兴起，成为被消费的商品。

从那时起，风景摄影的乌托邦功能便埋下了种子，日后竟成为风景摄影甩不掉的宿命。时至今日，风景摄影的内部虽已异常复杂，此功能却一如既往——且看内陆城市的海景房广告，以及旅游攻略手册里精心编排的插图。

风景具有地方性，而现代世界的流动性动摇了人与风景的联系。人居无定所，四处奔波，只有在风景作为乌托邦出现的时候，风景才成为心灵稳定的寄托。

那是一种抽象的风景，存在于每个人的心里，同时也被关于风景的影像与文字不断地润饰、修订。

但摄影何曾有过单独一种势力一统天下的时候？当年有人透过镜箱寻觅世外桃源，也有人正在将影像中的细节规范成新的审美语言——一切历历在目，浑金璞玉，夺人心神。镜头不应沦落为另一种画笔。

由是观之，绘画与摄影，一求美，一求真，一尚艺术，一尚科学——摄影原本是最怕较真儿的。

19世纪的照片，托着一片空寂风景的，不在少数。直白的描写，不动感情，客观到索然寡味。

却是经不起推敲的。

镜头后面的人，可能在绘制地图、在找寻矿物、在规划铁路、在部署军事路线、在为某项殖民计划准备资料……空荡荡的一块地上，其实却矗立着巨大的权力场，四周围着多种意识形态的铁丝网，密匝匝，阴沉沉。

这是肉眼看不见的玄机。

历史有一个习惯：某种思潮，逮着机会，就会回访，只不过有时换了身行头。若干年后，贝歇夫妇高谈“类型学”，成组并置的建筑与机器冷若冰霜，及至20世纪70年代，罗伯特·亚当斯一干人等扯起“新地形学摄影”的大旗，鼓吹风景摄影的“中立性”……诸般事情，见得多了，方知“真实”云云只是口号而已。

因此也是一种策略。

由是观之，绘画与摄影，一求美，一求真，一尚艺术，一尚科学。

另有一类风景摄影，一见之下，会有“逝者如斯夫”的慨叹。譬如童年时常去玩耍的公园一角，又如20世纪80年代的北京胡同。

其实是在感叹自己。因为那照片隐隐牵动着个体或群体的“认同危机”。

自我认同，需常向过往经历寻求支援。一去不返的昔日景象，以最直观的方式，暴露了个体经验中坍塌的一角。

在“我是谁”、“我们是谁”的困惑中，风景摄影面色忧郁。——忧郁，也会美。老照片由此获得魔力。

……

莫名的，想起苦瓜和尚的一句话。

“山川使予代山川而言也，山川脱胎于予也，予脱胎于山川也。”

近乎偈语了。

便不再多想。

转而翻出自己拍的那些风景照片，看了看，发现拍的原来都是自己。

没有风景，只有自拍。

相机在手，唤都不必唤，镜头探出，山便撒娇般地扑到你面前。相机成为驱遣自然的最便捷的工具。当风景进入摄影的视阈之时，风景便沦陷了。


壮观天地间

■ 自人类诞生以来，自然一直都是审美的源头和灵感。

■ 风景摄影不应是原来景物的刻板再现，正应能调动一切摄影手段来揭示大自然之美，表达摄影师的思想情感，从而将自然美转化为艺术美。

■ 那些惟妙惟肖、精美绝伦的作品就像视觉长诗，以独特影像的方式记录自然万象，歌颂自然的美好与丰富，庄严与神奇。

自然审美变化下的风光摄影

杨剑坤

自人类诞生以来，自然一直都是审美的源头和灵感。随着社会的发展、思想的丰富和科技的进步，关于以自然为主要被摄者的摄影活动一直充满了主观与客观、审美与客观记录的矛盾和争议，整个自然风光摄影活动也随着在表现自然的科学客观化和自然的艺术主观化两个倾向中摇摆不定，造成涉及自然风光的摄影分为两大阵营：一是以自然界的各种现象（如气象、海象、地象等）直到动植物的生态、天体等为主题的自然摄影，深刻地观察自然，通过摄影手段，将自然景象转换为摄影语言，强调摄影的真实性和客观性。二是以艺术和主观表现自然风光为主的一般意义上的风光摄影。

不管是反映自然之美的自然摄影，还是以自然为依托反映主观意识和艺术表达的风光摄影，那些惟妙惟肖、精美绝伦的作品就像视觉长诗，以独特影像的方式记录自然万象，歌颂自然的美好与丰富，庄严与神奇。我们从这些敏锐而才华横溢的发现与创作中触摸到辽阔而广袤的壮观天地：万物和谐，情趣盎然，色彩斑斓的无言之大美。

对自然风光摄影的优劣判断，古今中外一直没有正确答案，常常是各持己见，甚至大相径庭！我们可以通过回顾人类关于美学学科的发展历史来对自然风光摄影的时代变更对应作简单了解。

英国经验主义思想家约瑟夫·艾迪生和弗朗西斯·哈奇生在18世纪早期提出：“与艺术相比，自然更适合成为审美体验的理想对象。”而在这个审美过程中，无利害性为自然审美的“崇高”建立了根基。

康德在《判断力批判》中对崇高性和无利害性的理论大加认同，他以为自然世界无边的沙漠、连绵的山脉和广阔的水面这样的宏伟、辽阔和壮丽，是审美愉悦的源泉之一，这种美打破了自然和艺术的平衡而显示出自然的卓尔不凡。

18纪中叶，德国哲学家鲍姆嘉通创立美学这一门学科。其后的很长一段时间内自然美没有占据美学的主流范畴。而到了黑格尔，美学则被明确地定位为艺术哲学。自然美被认为远远低于艺术美而被排斥出美学的中心。

优秀的自然风光摄影作品都洋溢着生命的感觉，散发着自然的气息。

19世纪对自然的一个全新的看法应运而生：尊崇原始自然和返璞归真。美国学者缪尔认为，整个自然界特别是原生自然在美学意义上都是美的，仅当它受到人类侵扰时才变得丑陋不堪。更极端的看法则是认为自然中不可能存在丑。这些观点可称为肯定美学。肯定美学强烈影响着当时的北美荒地保护运动，并且与同时代的环境保护论相联系，吸引了众多人文和科学工作者及摄影家的参与。

20世纪以来，随着各国工业化进程的加速发展，生态危机愈演愈烈。在环境问题凸现之后，自然则被认定为环境中的重要构成因子而具有重要的美学价值。自然在美学研究对象中的突显，具有美学革命的性质，也引起了自然风光摄影的极大繁荣。

20世纪狂热中的人们开始认识到环境问题的紧迫。以欧美为中心，世界范围内环境保护日益高涨。人们发现只有在自然中才能找寻到身心灵的安宁和皈依，同时在大自然中有着无数的传奇和种种可能，如是更多的摄影人将镜头对准自然。就像美国著名的画家、博物学家奥杜邦认为的：自然不仅具有如伐木等功利性的经济价值，也具有景观和审美价值。

上世纪至今，众多的摄影师也开始对环境与人类的审美关系进行深入的思考和呈现。表现环境美与艺术美处于平等地位，摄影作品中视觉美学的疆域大为拓展，这促进了自然风光摄影队伍的空前壮大，成就了自然摄影的洋洋大观。

自然风光摄影发展到今天，流派众多，异彩纷呈。到底如何评价一幅作品的优劣？这个问题同样见仁见智。但是一些基本标准依然被遵循。

优秀的自然风光摄影作品都洋溢着生命的感觉，散发着自然的气息，其中都有一个相对普众具有意义的主题；通过作品能起交流思想、表达感情和科学论证的功用；突显表现主题最重要的事物，具有对表现主题至关重要的内容；在艺术上表现方法都有创造性、有新鲜感、符合并引领当代审美和思想潮流。

要拍摄出好的自然风光摄影，摄影师首先必须努力提高道德、思想和艺术修养，广泛地汲取各种知识，才能为拍摄活动打好坚实的基础。拍好自然风光作品，还必须熟练掌握摄影技能。一般情况下，自然摄影都要求技术上的精确和完美：符合美学的构图以及巧妙的用光、清晰的焦点、准确的曝光、丰富的层次和影调等。相比其他门类的摄影师来说，自然摄影师要掌握相关学科知识，包括气象和地理方面的内容，同时从事风光摄影要有超出常人的坚强毅力和持久的探索发现和创造激情。美国著名的摄影家安塞尔·亚当斯作为“有史以来最为大众化的摄影家”，在长期丰沛的摄影生涯中，致力于以摄影技艺显示世界的壮观之美，以精湛完美的摄影形式，展现动人景观。他本着对自然风光的热爱，毕其一生的努力拍摄了数千幅令世人瞩目的风光作品，为后来人留下了宝贵的财富。

以摄影技艺显示世界的壮观之美，以精湛完美的摄影形式，展现动人景观。

奇谲瑰丽的太空影像

这是航天英雄杨利伟搭乘神舟五号载人飞船在茫茫太空中第八次按动快门时拍下的照片，也是迄今为止中国人亲手在浩瀚太空最早拍下的影像之一。航天英雄们在太空按下快门，不仅标示着中国人飞翔的高度，而且代表了中国人全新的视界。

这是一个全新的视角，它奇谲而伟丽，恣意而考究，令人叹为观止。一边是舱壁隐现的飞船窗口，一边是皓月空悬的茫茫宇宙，中间的椭圆则是蓝与白中飘裹着紫色的地球面容。这种天、地、人交会于一体的画面，不仅显示了人类的勇气和探索精神，而且以倾斜中的对称构图揭示了天地大观的动荡不羁。

航天员也可成为摄影家，而且是特立独行、天马行空式的摄影家。如果说航天是人类进一步探索未知世界的壮举，那么摄影则是其最可倚重的利器之一。毫无疑问，航天和摄影的珠联璧合，使相机成为人类伸向未知领域的“第三只眼睛”，它不仅会忠实记录下人类迈向太空的足迹，而且能够引领我们走得更高更远。正像杨利伟拍摄的《太空摄影008号》一样，蔚蓝昭示着希望和成就，黑色则告诉我们宇宙的深邃、广大和不可穷尽。
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太空摄影008号 杨利伟/摄

融

作者居高临下，从空中俯瞰高原上的河流，视角的差异造就了观者眼中景观的奇特。白色的河滩与褐黄色的江水虽然形成鲜明的色差，但在画面中却有机地融为一体，不仅有了块面与线条的异形分割，也形成极具冲击力的平面视觉效果。

河水多年冲刷的痕迹，形成画面中大面积白和黄的界限，一棵棵长在河滩中的绿树星星点点，仿佛这两大色块上美妙的缀饰，一下子让寂静的画面鲜活起来。河面上映照的飞机影子可能属作者的无心插柳，却变成了相当活泼的趣味点。
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洁净的大地 袁学军/摄

水天一色

天光抚摸过大地的肌肤，水天一色，陆水交汇，乘坐飞行器俯视神奇的地球，摄影师不禁被这无与伦比的精彩所震撼。航拍作品具有很大的偶然性，必须有敏锐的眼睛和熟练的技术，更需要运气的眷顾。

阳光燃烧着朵朵白云，让它们成为朵朵温暖的使者，阴影则静静地退在深蓝的色调中，冷暖对比让画面具有更加丰富的心理感觉，光影变化使画面的影调极其丰富，仿佛顺滑的丝绸铺满大地。画面巧妙利用水面的反光，展示了绚丽的火烧云，使平静的水面产生了不同的色彩和反差的变化，大地的纹理如丝带般向水面延伸直到融为一体，在一个四方的空间里向我们立体地展示了地球之美。空间的延伸给了我们更多想象空间，任由思绪遨游天际。
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交融 郭际/摄

江山多娇

如同遨游于人间仙境，如同置身于宇宙之巅，画面呈现给我们的是如此壮阔之大气魄，让我们不禁赞叹世界之博大，造化之神秀。

摄影师身临制高点，记录着大自然的灵魂，抒发着内心的感怀。仿佛无尽绵延的山脉层峦叠嶂，山顶点缀着斑驳的积雪，尽收眼底。涓涓河流穿越了山川峡谷，滋润着平原的生灵，蔚蓝的色调更加衬托了作品的博大与深邃。大山的层次产生了强烈的节奏感，仿佛歌唱家在齐声吟唱着G弦上的咏叹调；画面又是如此安静，仿佛能够听到心跳和呼吸的声音。大气透视的效果带来了空间的延伸感，凝视画面，仿佛身临其境，不由得想起伟人的赞叹“江山如此多娇”。
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层峦叠嶂 高禄/摄

地势之妙

我们通常接触山川江河，多以亲临的方式，所以古人有了“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的哲理式慨叹。

人类观万物，总想领略“背负青天朝下看，都是人间城郭”的豪迈与凌空俯瞰的气势。摄影师置身空中，便仿佛开始与地球面对面，它不同地域的一颦一笑、一喜一嗔，都逃不脱镜头的抓取。于是我们便看到了多面的地球，除了起伏之势还有沟壑林立，除了恢宏之势还有细腻静美。

对于此类摄影作品，除看到不一样的宏大图案，观者更希望看到细节，看到立体的属于自己生活着的这个星球的无限细节。于是宛如此裸露着肌理的赭红色山脊，便以自然的造化之态，直接而原始地在摄影家、观者眼里幻化成一抹传奇。因受航拍飞行时速度所限，留给作者斟酌、构图的时间寥寥无几，许多时候只是出于本能按下快门，能够捕捉到这样的画面，盖缘于日常的功力积累。
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昆仑 王琛/摄

形之象

都说照片是最好的旅游推广用品，那种美得令人叹息的照片最为雅俗共赏，既让摄影界惊讶，又能给予普通公众以视觉震撼。这张照片作为梅里雪山的“代言者”，让其进入《中国国家地理》杂志评选的中国最美的十大名山之一，足以证明其影响力。

皓月当空，云横山间，红黄蓝白黑五色分明，宽画幅让梅里雪山既展出妩媚的一面，又秀出雄浑的风格。看这样的照片，你会心旷神怡，你会遐想万千。关乎拍摄器材、技术的那些繁琐的探索在静静的用心品味面前，显得多么无谓。

梅里雪山难拍，难在它很难现出真容，许多游走至山下的摄影师曾等待数日无功而返。从这个意义上说，拍到了梅里真容者就是英雄，能拍得如此美妙的景致，就属奇上加奇了。
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梅里雪山 石明/摄

实景实写

冰舌是指山岳冰川从粒雪盆流出的舌状冰体，作为描绘冰川运动时的一个词汇十分形象。越过粒雪盆出口后，冰舌蜿蜒而下，两侧由于山体的摩擦而速度较慢，中间部分则因为无阻拦而行速较快，舌状自然显现。画面中位于两山之间的部分便是冰舌。

这张照片是摄影师从西藏昌都飞往林芝时，在千米高空航拍下的。难得一见的冰舌巨大无比，其间夹杂着冰晶、泥土和碎石，如尚未凝固的混凝土。作为被《中国国家地理》杂志大幅采用的航拍作品，这张照片与其他风光照片有所不同，它对于冰舌的肌理和周遭环境表现十分到位，冰舌上那些纵横交错的纹理丝毫毕现。照片除了两边山顶上的乌云之外，并没有其他任何刻意营造的冲击力，但却十分耐看。

也许，风光摄影与人文地理摄影的区别就在于：前者写意，重在意象的营造；后者写实，重在原原本本地用摄影还原地貌的实际情形。
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冰舌 甘沛奇/摄

跨越苍生

厚重饱满的颜色与巨大的岩石山体，构成视觉上的力量和精神的重荷。

山的褶皱标志着大地的沧桑与历史的烙印，风蚀雨浸的斑驳涂抹着生命真实的色彩。在幽光中我们看到一位强壮的伟男子顶立在天地之间，他以沉默的魅力散发着难以阻挡的诱惑。泛着白光的山顶是他坚定而光明的前额，山坳里的葱绿镶嵌着朴素的衣襟。我们宁愿他是我们的父亲，不奢望他带给我们流水的清脆和有趣的故事，只是以柔弱的躯体攀缘在他坚实的肩头，静静地倾听他磅礴的心跳。

坚强与隐忍的性格并不拒绝冷静的柔情，它在满目的岩石间埋藏、滋生，一丛矮树是它的微笑，几块苔藓是它心中的鲜花。

艺术的力量让一座普通的山幻化成一位平凡的人，几块石头刻画了大自然的苍生，一张普通的照片就有了非凡的意境。

看这张照片，我们感受了别样的幸福。
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郴州飞天山 宋举浦/摄

时空交谈

人迹罕至的南极圣地，随着科学考察和邻近国度开发的旅游项目，像已开发或正在开发的旅游景区一样，吸引着天南海北有探求未知领域求知欲的摄影家们前往采风拍摄。对于这片冰雪覆盖着的奇妙原野，人们既想挑战自身的耐力，又想亲眼观察企鹅等只能在动物园一见的生物，一观渺无人烟的大地的澄净。

拿起相机按下快门是人与自然通过影像进行对话的过程。这张照片定格的瞬间中，两只企鹅的拟态化效果，仿佛就是在面对面交谈与对话。巨大的冰川作为背景，仿佛旁观者的另两只企鹅宛如大场景中的人的个体一样，充满着别样的大气。这种远观其势背景下的生动细节，需要摄影家以细致的观察和用心的体会，才能感受到这种生灵之间的情意与交流，才能用影像方式与之实现深入的三方对话。
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对话 张炎龙/摄

古今映像

对于一个地域的风貌加以表现时，如果要拍摄全景，找寻更好的角度就是关键的一环。这个拍摄地点，对于表现张家口地区塞外风情的“大好河山”来说，作者不是唯一到达者。只不过，在最终产生的众多影像中，其场景的选择和技术的把控是最到位的。

相对于传统的风光照片，这幅画面并不怎么讨形式的巧，但胜在其丰富的内涵：一条石径，把阳光和阴影中的两座寺庙联结起来；远处是沸腾的电厂、林立的楼房和弯弯曲曲的洋河。一疏一密的有机结合，大概就是作者所追求的和谐世界吧。宽画幅的构图，为作品内涵的表达增加了张力。选择恰当的时间拍摄，也是这幅作品的成功之处。

这样的照片用于城市或地域形象的宣传推广来说，因为其丰富的信息量和整体表现出的意境、寓意等，足以达到一图胜千言的效果。
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和合世界 李德林/摄

对照

西藏的阿里地区由于其海拔较高、人烟稀少，从而保留了丰富的地理表征和纯正的自然风貌。在这片世界屋脊之屋脊的高原上，各种地貌应有尽有，非到过此处者不能想象和展示其美妙。幸而有了影像，让更多的人得以借机一览阿里之壮观，一品阿里之细节。

这幅作品依然是从宏大叙事的角度切入，向观者展示了雪山与大漠相交，水天沙海相融一处的高原景象，冷暖色调的鲜明对比，沙海起伏与云层纵横的呼应等成为这张照片的最大特色，在对比中呈现出简洁而雄浑的美感，同时又不失许多细节。宽画幅的运用延展了空间，得以收纳更丰富的信息，也让阿里的影像意象更为空旷。

作为有绘画童子功的摄影家，作者勤快的拍摄和充裕的时间成本等，为其拍到此等佳景打下了一定基础。对于色彩和光影的良好运用，则是拍摄此类照片的必备技术功底。
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阿里高原沙漠 曹俊生/摄

影调与动感

摄影人最希望碰到的光线效果是能够拉出影调层次的景象，但这种情况非常罕见。在天空有云的时候，阳光穿透云层，让自然忽明忽暗，世界会突然变得十分生动，这时恰好是摄影的最好时机。

《海边》就是这种光线效果下抓拍的作品。阳光刚好照射在海滩上，扑向岸边的白色海浪，又正好成为相机的测光基点，远处的大海因曝光不足显得黑暗，于是一个较大的反差在照片画面中形成，色彩由此显得明快而鲜亮。迎面而来的海浪让照片充满动感，自然有了跃动的活力。点睛的是奔跑的孩子，正好处于照片的视觉中心，他奔跑的方向又给观者留下了未知的想象和悬念，这些都构成了一张好看照片的必要元素。

[image: ]


[image: ]


海边 钮益中/摄

净土

这是一种纯洁的美、静谧的美、神圣的美，这是千百年来守护稻城亚丁藏民的不朽神山——央迈勇雪山。作者用唯美的画面展现了她的圣洁之美，画意地再现了稻城亚丁的人间奇景，置身其中，不由地惊叹造物主的神意。

云雾缭绕处，朦胧中被阳光照射得熠熠生辉的雪山在蓝天映衬下越发如同仙境一般，冰清玉洁地傲然于天地间。宽阔的峡谷气势莽莽，融化的雪水像母亲的乳汁，汇成小溪滋润着高原上的生灵。作者巧妙地利用自然环境形成的奇景，广角镜头干净简洁地将前景与雪山融合在一起。画面前景的小树身覆洁白哈达，仿佛虔诚的藏民倾身向雪山朝拜。这是一幅画意的影像，又是一幅写实的作品，它让我们读懂了作者对于稻城亚丁的独特理解和敬仰情感。
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圣地 许宇晓/摄

可以读的照片

这张照片给人静中蕴动、动静相宜的感觉：静的是波澜不惊的水面，是被压成剪影的山体，是色调分明的层云，而那只孤独的飞鸟便成了画面中精妙的灵动之物——虽被定格成一处小小剪影，但我们仍能感到它在山水间翱翔的自由。方构图严谨大气，含蓄中张扬着个性。

相信作者一定是怀着平和心态来营造画面的，否则如此意象不会让他心动。飞鸟的剪影被曲折的山体暗影半环着，看似无心，实属巧用。有摄影家说，这样的照片“确实好，拍得不落痕迹，看不出刻意，拍出了一种孤绝之美、圣灵之美，给人留下了非常丰富的想象空间。虽然画面中了无人迹，但又给人以此间必有生命的联想，是真正可以‘读’的照片。”

境由心生。其实，圣灵与孤绝，含蓄与灵动，都不是靠张扬的形式来体现的，这样饱含中国传统意境的平静画面，让人很容易想起盛唐摩诘诗，想起宋元文人画，体味作者“不着一字，尽得风流”的大气心境。
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湖光山色 钟国华/摄

破与立

在作者眼里，观山川巍峨、江河纵横，感山之魂魄、水之神韵，念天地之悠悠、人生之舒卷，这是可以听的图画，这是可以看的音乐，能使人在喧嚣、纷扰、浮躁的尘世中，心灵归于平静，灵魂得到洗礼，思想为之升华，趋向山与水共生、人与天交融、心曲与意境契合的自然境界。

有了如此辩证的思考，其风景拍摄便以独具慧眼的发现和训练有素的功底双管齐下，用镜头写他人之未写，描他人之未见，寻独到之角度，抒自我之情怀。此作打破了平整与延展的风景线，以前景中突兀的块岩与峭壁，和茫茫雪峰等形成对照牵映，让看似“破坏性”的景致成为画面的有效组成部分，不能不说是其大胆构思和巧妙应用前景的结果。有时候，在惯常视角之外，退一步就能收纳更多信息，进一步则会让画面更为简洁干净，这种辩证因人而异、因景而异，需要随机应变而常拍常新。只有这样，优秀的摄影作品和个人的风格才能逐步确立起来。
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川海心境之新疆独山子 李春生/摄

妙用前景

作为一种常用常新、百用不厌的表现手法，拍照片时利用前景在影调、色彩上的差异，传达画面景物的空间深度感，会以“强调和突出被摄者，辅助表达作品的主题”的目的和价值，让照片更为出彩。

这幅作品利用逆光把天池边一排艳丽的民族服装的质感表现得很通透，前景的暖调和远山的冷调形成反差，加强了空间透视，同时很好地表现了天池所在地域的民族风情特色。遥望远方，那山峦的起伏与平静的湖面浑然天成，使人们在凝视美丽之时，产生对旷远时光与神奇自然的无尽遐想。作者通过景深控制突出重点，同时也能烘托气氛，简繁之间分出层次。
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天池印象 邱军/摄

丰富的视象

“朝云四集，日夕布散。素景垂光，明星有烂。”诸如此类的句篇，却无法淋漓尽致地诠释展现在观者面前的这幅影像的丰富细节。

大景深增加了画面的空间纵深感，远远望去，被天光润泽的云层羽翼般覆盖天空，紫色山峦掩映着初升的朝阳，丰郁的树错落在绿色山坳里，雾霭下略有些朦胧，近处被晕染的水面倒映着飞鸟的痕迹，成片的芒草对着暖调的天空，像一幅干净利落的木刻。如此丰富的元素和信息量，层层叠叠地和谐融入一幅画面，实属不易。

就是这般祥和静谧令人屏气凝神的画面，又因飞鸟的出现，平添了动感。处在黄金分割线上的那两点跃动在飞遁时被定格成视觉焦点，滋生出更多的趣味和灵动。
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坝上晨曦 王启华/摄

圣地圣灵

选择在夜幕初临、月光闪动的特殊时刻拍摄恰诺多吉雪山，虽不知是否有意为之，但确实为画面带来了迥异于日光状态下的效果，给观者以独特的视觉感受。

哈苏相机的方画幅构图，让月光的冷色调弥漫整幅画面，渲染出雪山的巍峨、苍茫和神秘。在这一色调的统一协调之下，画面的三个色块黑、白、蓝各显神通，富有秩序和层次美感。稳定的底部山脉那黑色剪影颇显神秘，坚硬的边缘线透露着山石的秉性；中间白色的雪峰成为视觉中心，反光的白雪为雪山带来实质性的细节和层次，透露着大自然的神圣和庄严；蓝色的天空有了月亮和星迹，为画面带来一种时间的雕琢感。

赏阅画面，与山对话，与星空皓月交流，我们似乎已身临其境，同时也触及了作者面对恰诺多吉雪山时的深意和灵魂。
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小月曲 曾凡祥/摄

偶得的馈赠

作者寓躁动于安详，化平凡为神奇，以不同寻常的洞察力和独特的视角诠释了长白山的雄奇壮观。作品着力突出长白山天池六月的景象，融四时色彩变化于一体；白的雪、蓝的天、绿的苔藓、红褐的熔岩、渐次解体的浮冰，层次鲜明，色调搭配合理，颇有递进性。

此作在构图上是巧妙灵动的。它首先突出作为主体的白云峰，接近天池水面处赤裸的熔岩红似烈火般直插天池，我们仿佛能听到吱吱的汽化喧响。以苔藓和熔岩为前景，表现水面的渗透和洄清倒影，趣味良多，瑰丽多姿。

六月初开的天池，浮冰一般在第二天就融化掉了，如果不是妙手偶得，就是长白山对有心人的馈赠。
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六月长白山 金基浩/摄

从微观到宏观

孙越峰的《黄河壶口》，比起多数表现壶口瀑布沸腾翻卷、气吞山河般雄壮和激烈的作品来说，恬静、安详了许多。这幅作品取胜的不是它磅礴壮阔的声势，而是由近即微观，一直延伸到远即宏观的极其深彻的空间度——它所展示的是一个立体的世界。

画面中，呈现在我们眼前的是黄河峡谷高岸的一潭积水，直径不过一尺；远处是汹涌澎湃的壶口瀑布，但似乎已听不到它的咆哮，更看不清那些激浪；再远处是秦晋峡谷两侧的远山逶迤。

回想已故去的风光摄影家赵承安许多拍摄新疆大地的作品，都是如此的表现风格。有一幅《喀纳斯峡谷》，就是从高山顶上俯拍，但前景选择的却是一片悬岩，连花岗岩上五色斑驳的苔藓都显现得很清晰；远处是喀纳斯湖和两岸凸起绵延的大林莽；极目处是缥缈云天。这该是多么立体、纵深、透彻的世界啊！

再回顾一下人们曾经推崇的中国画意派的风光摄影作品，那又是另一种世界观的产物，但它的确对摄影师的意识和视觉会产生作用——一切景物都排列在一个平面，就像是意境优美的中国山水画，而身入其境的纵深感和空间感相对淡弱。或许置之度外的欣赏，决定了这种审美的心态，最后形成了表现两度空间的习惯。
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黄河壶口 孙越峰/摄

稍纵即逝的细节

非洲大陆，博茨瓦纳，雨后沙地，积水成池。其时，斜阳西沉，天光映水。一队角马扬蹄疾奔，波澜生处，一道金光斑驳绚丽。

背负青天朝下看，茫茫之野自有不同气象，但初入异国之境，便能录此佳景，实属难得。冒雨乘直升机凌空，以图逢此恬然之境，其难一也；于稍纵即逝间按动快门，静谧中显生灵之活力，动静相生，其难二也；于主体状态正佳之隙，能时观周遭光影，使构图平正，光影奇幻，其难三也。陆放翁诗云：“文章本天成，妙手偶得之”，于摄影亦应如是。
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大地生灵 李石文/摄

逆·迎

朝日初升，冬原辽阔，骐骥奋蹄，牧人扬鞭。晨曦中，群马向着太阳升起的地方奔去，腾起的积雪在阳光映照下，与马影人影一起氤氲着、交织着，气韵生动。更远处纵横飞驰的几匹骏马和牧人身影与近处的景致形成呼应，打破了构图的单调，增添了画面的信息。

从光线运用看，作者大胆地迎着已有些刺眼的朝阳按下快门，巧用逆光；从选题看，作者用黑白灰的色调，以牧马者和马匹的背影为着眼点，勾勒出一幅别致的奔马图，没有迎面的冲击，没有侧奔的雄浑；从意境表现看，作者既没有突出冬日草原的肃杀，又没有展示万马奔腾的气势，而是刻意创造了一种安闲而温情的氛围……这一切，都似乎在反其道而行之，但却让我们看到了不一样的坝上冬景，看到了作者不一样的心境。这一切，不仅突出了“迎晖”的主题，也迎合了观者求新、求异的眼光。

面对似乎已被拍滥了的题材，换一个角度，换一种思路，肯定会有新的发现。
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牧马迎晖 刘瑞新/摄

层次与信息量

天象与光线无论在何种类型的摄影中，都会影响影像本身的呈现。

这是傍晚时刻的甘南草原，一脉金黄色的天光打破了山峦与乌云几乎统一的暗色调，其上，云彩的层叠若隐若现，其下，由远而近的是山峦的高低错落、星星点点的居所、大面积深绿的茂草、缓缓移动的羊群、不知名的白色野花。各类景体集于一照，近中远景错落有致，明暗穿插质感立体，色彩搭配透着一丝诡异。

哈苏相机的方画幅让画面十分紧凑，但每一个层次都充满着不同的物象及信息量。信息量是某些单张照片，尤其是纪实类单张照片的重要考量指标之一，于风景照有时亦然。
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桑科草原 李刚/摄

禾木晨象

新疆北部布尔津县禾木乡被誉为“天神的自留地、后花园”，景色复迭，此照呈现出辽阔、静谧又不失生机的禾木晨象。

在长焦镜头下，莽莽苍苍的林海更显紧凑，色彩像被随意洒抹在一片片白桦之上。色温的差异，让晨曦抚摸下的色彩流动起来，云雾缭绕般的湛蓝，晨光穿透薄雾慷慨地倾泻下来，给树梢晕染上一抹暖调的色泽，像自然天成的调色盘，蓝、绿与金黄形成完美的过渡，昭示着生命的力度和广度，张扬着自由的色彩。

薄雾缭绕、晨曦初露，村庄的轮廓逐渐清晰，袅袅炊烟升腾飘荡，给寂静而安详的图景注入鲜活的气息。错落有致的木屋与画面上方的那抹金黄相映成趣，人与自然的和谐升华浮现。
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秋色图 陈峰/摄

集纳与归位

风景摄影作品在光影效果之外，多数仍以画面有效信息的多少以及这些信息的布局是否合理，是否有更好的关联等相关。前者是信息的集纳，后者则需要通过视角的变化让其合理归位。由此，拍摄风景者往往会不厌其烦地到一个地方数次往返，就是为了追求更好的效果。这也是一个观察与发现的过程。

这是浙江省云和县一个不知名的小山村。江南飘雪本自难得，作者以脑中所现赋予镜中所见，特别注重了阳光、线条、枝杈等画面要素，将其自如排列组合成一幅美妙画卷。一如画面中这棵颇具个性的树木屹于山间村旁，沐斜阳、沃雪景，引作者关照有加，镜中偏爱。

在作者看来，摄影其实是多种感觉的综合效应，当视觉与听觉共位而处时，当视觉与味觉融为一体时，当视觉与嗅觉骤然相通时，当视觉的赏析蜕变为心理和思维的享受时，畅想的张力就会勃然而发，那些触动心灵最柔软部分的精彩，通过快门的“咔嚓”，就会镌刻在瞬间，定格为永恒……
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玉琢银装 庄跃成/摄

另一种空濛

城隍阁是杭州西子湖畔的一处人造古建筑，位于吴山之巅，与周边的江山湖城有机地结合在一起。作者是居于杭州的一位书法家、摄影家，专注于西湖及其周边风物的影像表现，且每每有独特视角和不可思议之绝妙影像出炉。

以此照来看，城隍阁在初升的朝阳衬托之下，呈剪影的轮廓有古雅之意，与朝霞满布的天空的浓淡相映生辉。近处的水面与树木则更加衬托出远处城隍阁在朝阳中的优美意境。能够拍到此种巧合的景致，足见作者所下功夫之深——选角度、找机位、看天气之外，还要恰好逢上楼体与朝阳相叠的瞬间以恰当的曝光组合按下快门，才能得到这难见的妙景。

可以八卦一下的是，据媒体报道，作者在拍山上的云海日出时，常半夜起来摸小树枝，如果是干的，就没戏了；如果是湿的，感觉像有一层冰霜，肯定有云海！如此有准备有心思，怎能不从摄影中悟得摄影之奇妙，从表现中学得表现之境界呢？
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日出城隍阁 曾令洪/摄

给风景添点儿“佐料”

明眼人一看，就知道这张照片拍自贵州省境内著名的梵净山。单就这样具有标志性的景点来说，外地来的摄影师无论如何下功夫，也很难拍出比当地摄影师更新颖的画面来，多数人定格的只能算是“到此一游”的纪念照。在风景本身难以出奇的情形之下，有时候给其加点儿“佐料”，赋予一种别样的意境，便成为摄影师出奇制胜的法宝。

按常理，山顶之上，夕阳之下，摄影师是很难碰巧遇到两位恩爱之人卿卿我我的。但如果有男女友人相伴，不妨让他们摆一个亲昵的动作，甚至巧妙地利用光线和位置，就能让投射在山石上的影子产生一种“吻”的感觉。在苍茫云海间，在层叠山峦上，两个人物这种刻意营造出来的不经意动作，足以让画面情趣顿生。

我们的风景照片大多只注意光影等套路性的效果，有时候，稍稍动一下脑筋，用一种类似讨巧的手段，也会使画面熠熠生辉。
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天际之吻 陈利/摄

光芒万丈

梦回武当山，神游道教玄武大帝修仙得道飞升之地，道乐响起：“戛玉撞金，鸣丝吹竹，飘飘云端”，武当山的景色之美是以天地造化的旨趣和广袤厚重的胸怀，将山的雄奇与旖旎、水的流荡与静谧、雾的升腾与凄婉，以及人生意态的高远与豁达融为一体。

“苍山寂已暮，翠观黯将沉”，武当山迎来送往几多游客，最终在日落之后变得静谧与清幽，宫殿内灯光亮起，雾气伴着香火气息弥漫开来，让这道射出的光线演变成如舞台效果的发散光束，作者选用略带夸张的超广角镜头，将观者的视觉中心聚拢到光束的原点，在后方巍峨山峰和树影的衬托下，这片红墙碧瓦更显庄重与威严。

摄影的主旨之一就是要抓住身边稍纵即逝的一切，摄影的观察、发现和选择就是对这些景、物、光线的综合把握。这幅作品可谓浑然天成，恰到好处的时间、恰到好处的地点、恰到好处的光影，以及恰到好处的自然环境，让作者的用心变为经典。
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太和之光 杨瑛毅/摄

粗犷的抒情

常见的西部风景，不常见的拍摄方法。作者没有沉迷于雪山顶和云朵的红艳，没有像其他人那样遇此非凡景色时，条件反射般采用长焦，甚至超长焦来强调自己的幸运。相反，作者用广角镜头将最能令人炫目的色彩推向画面的远端，而让不规则的雪块直逼到观者的面前。在夸张了的空间里，我们的视觉流动更加畅快，因为过于集中的注视会让它陷于单调的乏味。当视线穿过破损的雪块向雪山顶那最具煽情的色彩移动时，我们的心灵游历被带动了。风景只有在心灵参加的游历中才能向我们展现线条的穿插和色块的叠合所蕴含着的与我们生命息息相关的美和力。

作者找到了一种粗犷的抒情方式，不再精雕细刻那局部色彩的辉煌，而是将视野扩大，让更多的对抗又调和、相撞又回转的视觉元素一起涌入眼帘，惊醒我们几乎麻木的视觉。只有当视觉被惊醒后，我们才能实现在风景中的寻找、发现、感知和感动。
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珠穆朗玛 林然/摄

图案和线条

从杂乱的事物中发现图案和线条，是每位摄影师追寻的境界之一。从空中俯瞰大地，便有了更多这样的机会。

此作品中，冬日的沃野平畴被瑞雪覆盖，公路水渠等成为一道道标准的分割线，将一大片田原分成若干规则的矩形，那些不知来自何方的类似车辙一样的线条纵横环绕，宛若一支自由的画笔，在大地上描绘壮美的雪后图案。当我们换一个角度来看世界时，便会发现阡陌纵横也可以幻化成一道道大地的分界线，了无生趣的公路也会成为笔直的富有光影效果的粗线条，雪后的原野也会多出些生机。

换一个视角，可能同样是每位摄影师都需要思考的问题，只不过这种视角的转换不仅仅在于凌空鸟瞰。
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雪后 刘培志/摄

平凡的颂歌

春播夏耕，秋收冬藏。周而复始的四季轮回，让人类永远难以停下劳动的步伐，在劳动中体验播种的企盼，在劳动中体验收获的快乐，在劳动中背负无尽的长天，在劳动中亲吻厚实的大地。

看惯了坝上草原的丰富层次、明艳色彩，享受过太多的视觉愉悦后，再来读解这幅同样拍摄自坝上的普通劳作场面，我们就会感到作者的独特观察力。当所有人都在寻找着莽莽坝上的无限风光，作者却将镜头对准了那些生于斯、劳于斯的普通百姓。同样是一马平川，同样是长天旷野，如果说我们看到的坝上风光佳作是境由心生的表达，那么这样简单朴实的劳作场面，就是对人类平凡生活的颂歌。
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劳作者 王昆峰/摄


风雪雨电云

■ 摄影师在风景摄影中对大自然表情的捕捉就如同对人物的表情神态的瞬间抓取，那传神的瞬间能够让观者与被摄者心灵上获得共鸣和沟通。但面对稍纵即逝的最佳时机，摄影师想要通过照相机记录和传达这些风景的瞬间除了一点点运气，重要的还有敏锐的预判和行动力。

把握风景的表情

冯严

风景是有生命的。它时而岿然不动，时而变化波诡，除了随着季节和阳光照射的变化而变化外，很重要的就是随着天气现象的改变而产生的区别，可以说，气象是风景摄影的表情。自然界有很多天气现象，风、霜、雨、雪、云、雾、雷电、沙尘等，都能为我所用——正是需要利用和捕捉这些喜怒哀乐的表情，建立属于摄影师自己的语境和影像空间。

风景摄影中，对气象的表现的确众多。国人自古就有寄情山水、“神与物游”的传统，中国的当代摄影家忘情于挖掘传承有序的文化视野，这是一个取之不尽的宝藏。中国古代自文化昌盛起，山水诗话便形成了一股洪大的创作巨流，不论是初期的以形写形，以色貌色，还是用笔草草聊写胸中逸气，更有集中探讨了形与神、虚与实、有限与无限、了与不了等艺术的辩证——这些也应用于采集富于变化的气象影像的实操。

意大利籍艺术评论家、历史学家克罗齐（Bendetto Croce，1866－1952）认为，“一切历史都是现代史”，更有人套用其说法认为“一切艺术都是当代艺术”，因为你只能在当代空间中阅读或创作。因此，“机械复制”外在的景物已不足以完全表达了，所以思变成为必然，摄影对气象的采集也非拘泥于“我到了，我发现了”如此简单。

把握风景的表情，是一个了解自然和掌握自然规律的过程，在继承传统画意审美追求的基础上，摄影师不仅要拥有娴熟的摄影技法，在影像品质和影调等突显摄影本质属性的诸方面获得加强，还要有相应的科学知识作为支撑，将自然现象用艺术手法加工、复制和呈现。

把握风景的表情，是一个了解自然和掌握自然规律的过程。

为表情留痕，慢速摄影的画意效果，是风景拍摄中比较常用的技法，而气象的不停变化为慢速摄影的视觉表现提供了良好的条件。摄影师所追求的并不是画意摄影本身，而是以摄影表现为主，画意效果为辅的呈现形式。让景物行云流水般流淌于画面之中，让动与静区分开来，既可以让云雾达到缥缈虚幻的视觉效果，也可以让雨雪化成线条排列，一切都在那看似简单的开合之间，那些沉重的景物仿佛架起祥云轻轻升起，穿流于画面之中，这便是时间的轨迹。慢速摄影更多地出现在气象条件变化较快时应用，可以从容地表现动与静的相互关系，更可以通过这样的形式赋予主体更多主观的意象，让其略带一种欲拒还迎的倾诉，很随意地侵蚀了观者眼球。风在吹、云在涌、雨滴和雪片留下风景线上的泪滴，它们给风景摄影以灵气，它们本身就是一种风景，它们是时光流转的表现——这种自我的表达正契合了“现代主义”之父塞尚所言：“不要画那些肉眼看得见的东西，要画你心中所见”。

风霜雨雪云为风景平添了质感强烈的视觉体现，它将大自然的肌理以柔美的或刚劲的影调呈现出来，用细节的冲击力展示主体的博大。很多摄影师利用天气景象的变化，采取留白的手法来表达出某种意境，比如大面积变化的云雾，珠帘一线的雨雪，这样的表达不仅能够让我们触摸到风景的质感，更能融入摄影师的自我表达内涵，留给观者以想象和呼吸的空间。雾霭苍茫，惊鸿一瞥，不着一迹，而形神具备，只给你四方空间，却让你无际翱翔，方寸之间彰显天地之宽伟。摄影作品中可以用大面积的留白表现云雾、雨雪、风霜等景象，这种技法比直接渲染表达更加含蓄和内敛，符合东方审美表达的习惯，低调、高雅却不乏力度，将所有的意义藏于雾中，没于水中，混于风中，寻其志同道合者体味，淡然一笑，已然含义其中。

景物、景感和条件则是构成风景的三个基本要素，只有在三者结合成最佳状态时，那幸运的决定性瞬间才会来临。风景摄影的多样表情可以展现也可以感染，匆匆过客未尽其详，了解风景的性格，才能用光影将现实照进梦想。我们看镜头语言中的风霜雨雪云，它或是像抽象派大师康定斯基笔下狂放热烈的抽象画，或是像陶渊明描述的桃花源，或是像影片《盗梦空间》里的虚拟世界。无论是风云际会，还是景物自然，这些隐没在光与影之间的表达，能够让人经历奇妙的观看旅程。

风景，实质上是在一定的条件之中，以山水景物，以及某些自然和人文现象所构成的足以引起人们审美与欣赏的景象，而风景摄影诚如一面诚实的镜子，映照着人们难以察觉的自我本相。摄影师希望得到心灵上的意识趋向，与其说是对美好事物的寻觅，还不如说是一种人类本能下的眷恋，这些新视野与想象力交汇下的景观，既熟悉又陌生，既寻常又神奇，这是摄影师本人和自己的倾诉对话。

风景摄影诚如一面诚实的镜子，映照着人们难以察觉的自我本相。

在场与再现

据报道，这场瞬间能见度不足1米的强烈沙尘，让青藏高原腹地的格尔木一度陷入“黑暗”之中，随后转为大风天气。作为一名非职业摄影人，身处格尔木郊外的作者凭着自己的敏感，跑到部队营房屋顶，抓拍下沙尘滚滚而来的壮观场景——这是需要勇气和智慧的。照片让我们仿佛听得见平地而起的风雷，仿佛体会到人们面对荡天尘埃时的惊异，仿佛感觉得到沙尘刹那之间便将画面中的场景和作者本人席卷的疾速。

尽管“在现场”是拍摄到类似场面的充分必要条件，但作者的观察角度和画面营造经验仍值得关注。静止的定格充满紧张的动感，为我们再现的是一个让人神经紧张的瞬间。

立足现场，还原现场，永远是摄影最值得关注的魅力之一。
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沙尘突袭 徐波/摄

2010年5月14日19点51分，青海省格尔木市郊外，一股超强沙尘突然袭来。

天之象

舷窗压暗了画面四周的调子，瑰丽的光线透过云层洒向城市，强烈的对比度使云层形成了立体感，呈现出奇特的状态，隐含其中的对立元素不断刺激着我们的视觉神经。皓宇蓝天被云层挤压在画面之上，大风卷着沙尘暗淡了城市的色彩，消弭了蓝色的苍穹，两个空间的对比让我们感慨壮观的同时对环境问题产生思考。

摄影师捕捉了这一自然现象的瞬间，通过云层上与下两个空间不同状态的对比表现沙尘袭击城市的情景，射向大地的直射光巧妙地联结了几个变化的空间。在天空中表现沙尘的画面并不多见，从蓝天、云层、沙尘、大风再到城市景象，这一系列的变化在画面中体现得淋漓尽致，世界奇观尽收于镜头之中，让人能够感到一种宏大气势。震撼的瞬间，变化丰富多端的光影效果，成就了奇异的沙尘暴照片。
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强风扬沙 李锋/摄

2011年4月17日，强风扬沙掠过北京城。当日，呼和浩特、石家庄、北京等多地出现大风沙尘天气，中央气象台发布沙尘蓝色预警。

心动那一瞬

好的摄影师不但要看到别人可以看到的东西，更要看到别人看不到的东西，但最重要的是看到自己心中最想要的东西。一个出色的摄影师是用心来拍照片的。

一张好照片通常是80%的预判加20%的机会，在事情欲发未发之际就可以判断先机的人，往往比别人更容易拍到好照片。“那天采访回来的路上，马上就要到报社了，突然看到天黑得厉害，要知道那才下午2点钟，我想如果找到合适的拍摄位置，今天一定会出彩，可报社附近的位置大家都拍过了，于是就想到附近《青年报》楼上还是一个新鲜的角度。上去拍了半天阴天的景象，突然发现开始闪电了，那一刻就觉得我心中一直想要的照片马上就要诞生了。”《东方早报》摄影记者张栋事后这样讲。这是一张他梦寐以求的照片，之前他曾经无数次尝试拍出更加精彩的闪电照片，可是机会始终没有到来。这一次他终于捕获了心中的那张照片。他带回的照片不仅仅感动了自己，更感动了我们，也深深地感动了观者。

预判、对拍摄地点的熟悉、对机会精准的把握，摄影师把他的心交给了观者，在他被感动、被震撼的瞬间，那美好的一瞬间被完整地奉献给了我们。
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雷阵雨赶走秋老虎 张栋/摄

2005年9月21日16点18分，一束闪电在上海市中心的空中划过。当日下午上海出现强对流雷阵雨，下午4点钟如同夜晚，同时这场雷阵雨也赶走了连日来的秋老虎。

梦想浮现的城市

关于城市，唯有那些不熟悉的视觉体验，让我们能够产生些微的愉快的异样感。

城市是一个关于语言、记忆、欲望、符号的交换场所。对一种时空的依赖习以为常时，一个人和一座城市的关系，势必会如王小波所说的“生活在不可避免中庸俗”。从低处观照一座城市和从高处审视一座城市，城市的印象是截然不同的。在夜的静默黑暗里，在这样的高处，在霓虹灯和闪电光线拖曳营造的迷离惝恍幻境中，那些构成一个城市的无穷无尽事、物和意象，一些隐没了，一些浮现出来。摄影藉此完成了对生活经验的抽离。

这样一张照片，仿佛是生长出来的一个城市梦想。
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闪 孙涛/摄

2008年8月4日20点47分，广州。暴雨过后从五羊新城眺望中信广场，巨大的闪电划破夜空。

皇城听雪

不知经历了多少有雪的夜晚，也不知滑落枝头几载几何，那紫禁城的卫士一直默默地守着皇城禁地，端庄肃穆。辉煌逝去已成文物的故宫角楼在当代仍不失那皇家气派。雪花在冬季的夜晚随风而临，三束诡秘的光线照亮了角楼伟岸的身姿，也照亮了画面那深沉的影调，产生了细腻的质感，前景的树枝遮满了画面的上半部，仿佛想用它的枯枝为角楼遮风挡雪，用苍劲的枝干书写角楼的历史。粗壮的光柱从苍枝射向角楼，显得还是那么辉煌，却似褪色的照片已经封存于记忆中的往事。

摄影师为我们讲述了故宫角楼的兴衰史，用独特的视角、精妙的构图和浓烈的气氛感动着每一位观者，让我们与之对话，顿悟物是人非，物非人亦非的道理。雪片下得紧密，划过空气，轻落于地，我们似乎正呼吸冰冷的空气，听着那沙沙的雪片滑落的声音。
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雪夜紫禁城 刘玲/摄

破常规的立意

就拍摄风景而言，坝上草原是摄影爱好者们理想的创作基地。无论春夏秋冬，都有拍不完的美景。这幅名为《太阳挂耳》的摄影作品，从色彩、用光、内容到形式都颇见功底，是表现坝上题材的摄影佳作之一。

唯有打破常规才会有标新立异之作。在季节上，选择冬季大雪覆盖的三九寒天，这是众影友们极难光顾的非常时节，这正是作者独辟蹊径之处。作者善于观察，视角独特，避开了坝上最常见的树木草地，选择拍摄结满河床、一簇簇晶莹剔透的冰凌花，而坝上偶见的自然景观——“太阳挂耳”（当地人称），又是坝上寒冬腊月才会出现的奇景。由此可见，作者能从纷繁变幻的自然景观中发现和提炼其内在美的形式，同时赋予作品独特的意蕴，即“有意味的形式”。

克莱夫·贝尔曾说，在各个不同的作品中，线条、色彩以某种特殊的方式组成某种形式或形式间的关系，激起我们的审美情感。这些审美的、感人的形式，即可称之为“有意味的形式”。
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太阳挂耳 欧阳星凯/摄

时光的影子

一幅看似普通的山景画面，因了山顶那道斜冲向上的光束而平添了几许神秘，让整幅画面立马活了起来，成为一幅不可多得的佳作。

说来您也许不会相信，这张照片是2005年5月1日，作者在瑞士海拔2070米的雪朗峰（Schilthorn）过夜时拍摄的。当天凌晨，作者忽见一轮明月从雪朗峰附近的少女峰（Jungfrau）后徐徐升起，于是赶快摸黑拍照。看到月光下的雪山呈银灰色，纯洁而肃穆，作者用林好夫617相机，以f/11.5的光圈，从4点15分到5点30分，曝光时间长达75分钟，直至东方露出曙光。照片冲出后，作者才惊喜地发现：月亮划过的这道美丽的弧线时断时续，认定属曝光时云彩从月亮前飘过的痕迹。有感于自己的传奇拍摄经历和作品的出人意料，作者为此作题诗曰：“云夜倩影月含羞，爱痕点点连情线。风月襟怀江山勾，少女缠绵情人搀。”

为探寻大自然的罕见之美，作者历尽艰难，通过对名山大川的涉足和技术技法的探索，力求使自己镜头的“无限江山”达到欧陆文化唯美与中华文化内涵的融合、理工技术的严谨与摄影艺术浪漫的融合、大自然的传奇与圣洁的融合。为了这样的极致追求，作者起早贪黑，披星戴月，跋山涉水而乐此不疲，享受着风光的无限可能。

这种美妙既需要时间和耐力，更需要追求极致的勇气和能力。
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月光痕迹 李玉光/摄

守候永恒

守望着家乡太行山这块“风水宝地”，作者将自己的全部身心倾注其间，也是人生一大幸事。在漫漫山道、悬崖岸边、石壁天梯、云雾山中，手捧着那份真诚，一次次地探寻着它的奥秘，梦寐以求地将自己的思想与太行浑铸结晶。有了与太行山的心心相印，这种情思触动了激越的艺术情怀。

通过画面，我们随作者走到它的脚下，仰望着它耸天的巍峨，屏息凝视它的冷峻和肃穆，于瞬时参悟自然的崇高和生命的幽深；面对苍岩赤壁，深沟巨壑，仿佛置身于一个宏大的石头世界，那刻骨铭心的悲壮和凝重不时地在内心深处产生巨大的冲撞和共鸣。站在高山之巅，观瞻着波澜壮阔的群山，沐浴着山风的凌厉，领略着山云的奇幻，熟谙了太行四季的节奏和韵律。

在一次次地按下快门的同时，作者完成了对太行的塑造。巍巍太行的苍凉和沉郁，漫漫山道的起伏和蜿蜒，悠悠山谷的寂静和空旷，具象化的神奇自然在瞬间化为永恒。
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太行肌肤 王树州/摄

阳光雪途

人的生存要面对各种自然环境的考验。经受考验的适应与抗争，具体地展开着人与自然的关系，也造就着人类面对自然的能力。不论是关于人类生存的基本命题，还是各具特色的风土民情，都是摄影家深入思考和深切关注的对象。这种思考和关注常常凝聚在那快门开启的一瞬，成为作品最能打动、感染观者的力量。

严寒冬季，坝上草原，冰天雪地。牧羊人带着涌动的羊群，踏破雪原的宁静，在太阳的金辉中走来。他的步履坚实而矫健，他的神态平静而安然，他金色的身影，散发出温暖的生命光辉。于是，严冬不再冰冷，生机顿现雪原。我们从作品中，领略到一种动人的生存方式，一种独特的地域风情，在细细地品味后，会读到一种生活的从容与自信，一种生命的坚韧与顽强。影像获得了象征的意义，具有丰富的内涵，也给我们创造了联想和思考的空间。作品既是坝上风情的精彩画卷，也是对生活和生命的热情礼赞。
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牧归 刘鲁豫/摄

瞬间感悟

摄影是捕捉过程的艺术，按下快门的瞬间，事件定格，物象凝固。好的作品不止于再现，时空交织，永恒流变，其中有象，其中有境，其中有回环往复无尽的韵味，有万千形态里深藏的活力和精神。黄可华的这幅作品即如此，聚焦自然造化，赋予物象神韵，静穆中生气流行，有限中蕴含无限，令人驻足流连，澄怀味象，深沉静默间，即与无限的自然浑然融化，合而为一。

在黄可华的作品中，自然的意趣、生命的精神得到了最好的诠释。影像视野中的瞬间和片断，每一个事物都充满了力量，富有气势，气象高贵而庄严。沐天浴水的天鹅、由水波而摄出周流万汇的气韵，无不充满生机。虽然摄影被作为机械复制时代特有的存在与感知方式，但作品激荡灵动，蕴藉深远，更饱含了艺术家的洞察力和创造力，呈现出绘画的质感和意境。
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飞羽印象 黄可华/摄

低调的“色彩”

相对于彩色摄影，黑白摄影从体现摄影师的想法来看，更具有象征性。传统中国画有墨分五色、墨分六彩之说。这种以墨写色，注重神似而不是形似的美学思维方式，更能充分、纯粹地体现摄影师的思想观点。叶文龙的摄影灵感多来源于家乡温州雁荡山的景物，此幅作品画面唯美，影调细腻，以其淡雅的光影和色调，营造出了一种缥缈朦胧的意境。

柔美丰富的影调泼洒于水墨山间，溪、山、雨、树……山还是那山，水还是那水，但是，在叶文龙的镜头里，却仿佛有了生命，那种雨后青山叠翠、涧中瀑飞的空灵意境，那么轻盈，那么淡然，似画家用心研墨，淡笔着就的轻柔，又像丹青高手浅韵描出的画卷。

作者对美学运用自如而从容，善于从简单的画面里寻找独特的质感，从普通的山水之间捕捉轻盈、闲逸的气息，用自己的镜头呈现山水空灵的神韵，画面简洁、素淡，黑白灰三种色彩怡然自如，渲染出水墨画卷淋漓尽致之韵。
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空山新雨后 叶文龙/摄

空阔与精妙

看惯了大多数西藏影像突显的沧桑感和浓重感，这张颇有些清新色彩、神秘意味的照片，足以让人眼前一亮。

阴云密布的天空下，雪山若隐若现，层层叠叠地将视线引向更为辽远处；近处用低速快门定格的水浪拍岸的细节，呈现出作者内心的迷恋与爱惜；湖畔那块玛尼石的鲜艳色泽，显示出热烈奔放之豪气。我们想象得到，即使在安静的圣湖畔，坚持6年拍摄藏地的作者依然少不了极目骋怀的感悟，少不了细致入微的体味。

这幅拍摄于圣湖纳木错边的照片，从典型的山水风光入手，结合宗教信仰贯穿场景的特点，着力于挖掘风光中的主题和内涵。照片给了我们一种新的观看视角，让我们随着作者的镜头，看到藏地高原空阔之下那些难以察觉的精妙。
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倾诉 刘剑/摄

生命看客

极简的画面元素处理，浓烈的画面光影对比，相信每一位看到该作品的观者都会在第一时间被它吸引和震撼。

当头一击的画面形式，刹那间让头脑好像被彻底地清洗，一片洁净和空白。然而，随着时间的分秒累计，在这空灵的心境中，内容开始一点点沉淀和呈现，思维开始随着画面中的人物，走得更深、走得更远，不由心生出对时间、对光阴、对生命、对人生，以及来世的审视。

在嘈杂的现实社会中，每个人是否都能为自己节省一些物欲空间，给生命中的本我更多一些自由？就像在平常生活中，我们经常会遇到某一刹那的时间点，脚步突然停止，曾经的人生时光和未来的历程走向相互交错，而你却成为一个看客，静观这生命时钟的嘀嗒走动。

是一次时间的停顿，更是一次本我的洗礼，这是我们从这幅形式和内容完美结合的摄影作品中所咂摸和体味到的。
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天路 车刚/摄

从自然规律中撷取“新意”

巍峨雄伟的慕士塔格峰隆起在没有树木、一片荒凉的绵延山峦中，跨越苍穹的神秘彩虹适时出现在山峦与云彩间，本是飞行中短暂即逝的瞬间，却被摄影师巧妙地化为神来之笔：粗犷中融入灵秀，雄厚中不失温润，苍莽中兼蓄悠远。

风光摄影讲究“远拍其势、近拍其质”，在我看来，从空中俯拍会产生表现自然气势最有力的摄影语言，呈现给我们不同凡响的表现力。常见的彩虹风景照大多以天空做背景，而此照中的彩虹以新疆广阔的地貌为背景，足以让人浮想联翩：此时此刻作者在空中是否也同样经历着暴风雨的洗礼与考验？跨越苍穹的神秘彩虹是阳光和雨水交合的美妙产物，更是摄影师可遇不可求的机遇。

面对变幻万千的自然奇观，富有创新精神的摄影师总是能思路开阔，信息灵敏，随机应变。此作让我们看到摄影师的当机立断，在众多的方案和可能性中迅速果断地进行抉择，自觉地从规律中撷取富有创新意义的发现。
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慕士塔格峰 田捷砚/摄


柳絮池塘风

■ 风景（城市或乡野）应是“可居”，而非“可访”。

■ 小景最能触动到人最柔软的心灵，让你的影像随心，让境相由心而造。

■ 摄影从原来逼真再现的追寻，后来又慢慢发展到如画、如心境、如哲思，其阶段从古典主义、现代主义、后现代主义，被人类思想的文明一次次裹挟着结构、解构又建构。

从大师的脚印里走出来

王培权

摄影术的出现，几乎把西方写实主义绘画逼到了绝境，无论是其逼真性，还是图片产生的数量和速度，都是写实绘画无法比拟的。一些画家开始放弃对“真实”的描绘，注入绘画自身的艺术语言和风格，寻找到了新的途径。于是，摄影抢占了原本属于绘画的“逼近真实”的地盘。

由于摄影独特的技术性是其他艺术形式不能具备的，摄影为获得自身艺术上的独立，其本体语言在一代代摄影大师的实践下被发挥得淋漓尽致，从最初纳达尔抢占肖像画家的地盘，到F64小组对风景和现实的逼真描摹，无不在那一时期将摄影对真实的反映推向极致。

在发展过程中，不同的艺术家对摄影有着不同的理解，随着艺术思想的推进，摄影在后来的一百多年里产生了异彩纷呈的流派，自然也包括了将眼光投向自然、借景抒怀的风光摄影或“风景写意”摄影。

时下的中国，风光摄影是一种大众化的潮流，这种潮流尽管尚未遇到当初写实主义绘画般被其他艺术门类冲击的尴尬境地，但风光摄影队伍之蔚为壮观却是不争的事实。可以确信的是，只要太阳还挂在天上，这支队伍依然会继续壮观。我们大可不必对这一群体进行口诛笔伐，因为摄影人如此满怀激情地投入风光摄影，有着多方面的诉求：一方面是受到经典风光作品的诱惑，另一方面则是太多的人把摄影和休闲结合起来，作为一种生活的状态，寄希望于在这样的出行中获得超越大师的机会。风光摄影爱好者往往会站在大师曾经站过的脚印上，重新复制、再复制，并希望上天眷顾，能拍到一张和大师一样的或者超越他们的照片。

人们发现只有在自然中才能找寻到身心灵的安宁和皈依，同时在大自然中有无数的传奇和种种可能，如是更多的摄影人将 头对准自然。

然而，大量的风光照片被清算或者被斥之为糖水，究其原因恰恰是他们站在大师曾经站过的脚印上，在面对同一处风景时，他们往往心如死水，泛不起一点波澜，脑子里想的只是大师们早已确立的“母版”，没有任何自身的情感体验。这样的摄影，只能说是对眼前风景貌合神离的表现，却没有精神上的解读。他们是风景一次次的访客，却始终不能和风景相亲、相融。正如罗兰·巴特认为的：风景（城市或乡野）应是“可居”，而非“可访”。“可居”意味着人与风景之间应有一种依存的关系，“可访”意味着擦肩而过，到此一游。从这个层面上来，那些偏远之地或者太阳升起的地方远非我们的“可居”首选，恰恰是我们身边的小景更容易让我们能够诗意地栖居。

摄影人常说：小品出大作。身边的小景因为熟悉，因为常常眷顾，常在我们的记忆中存储。这些小景最能触动到人最柔软的心灵，让你的影像随心，让境相由心而造。就像功夫熊猫，能参透一滴水所包含的万物精华，才有力量将迎面而来的飞弹转化为反击的武器。

我们一直苦苦追寻的山水本来面目与幻象之间的那种山水的灵魂，并不是光线和大师的脚印所营造的，而是需要的修为和你对风景的“可居”。

《金刚经》有云：凡所有相皆是虚妄，世上景象，不过光影；爱恨情仇，都是妄念。之所以见相，是由于心中有相。佛曰：世事无相，相由心生，可见之物，实为非物，可感之事，实为非事……我们何不用心灵那根细细的银针来打通自己的任督二脉，直抵自己的内心呢？透过镜头用心去感受一切，你不再为没有东西可拍而东奔西走，所有的对象，都会因为你的心动而成你的心相。

历经百余年的发展，摄影从原来逼真再现的追寻，后来又慢慢发展到如画、如心境、如哲思，其阶段从古典主义、现代主义、后现代主义，被人类思想的文明一次次裹挟着结构、解构又建构。无论主流还是非主流，那些推崇个性和人性的实践，造就了许多世界级的大师、大大师。

让我们从大师的脚印里走出来，也许我们会走得更远。

自然不仅具有如伐木等功利性的经济价值，也具有景观和审美价值。

计白以当黑

陈复礼先生40余年前在《中国画意与风景摄影》一文中开宗明义：“‘摄影’只是一种表现手段，跟绘画、雕刻，甚至音乐和戏剧，仅有形式上的不同，并没有根本上的区别。”该文接着又说：“在西洋画中，画面各部分均须有景物填满，空白部分是不可想象的。但在中国画中，却是相关，以形象来填满画面的却是绝少……通过空白来产生深度，和联起观者的联想，以及渲染画面的意境空灵，是中国画布局上的特点。”

陈复礼先生对来源于西洋的摄影艺术，结合中国传统书画工艺进行了多层次多方面的探索，比如大胆地“在风景照片里也运用空白”，这也相当于书画中最为讲究的原则之一“计白以当黑”。《霜叶红于二月花》便是陈先生做大面积留白探索的佳作。摄影家只截取一小段屋檐，而这一小段屋檐却展现了一个精彩的世界：几片残缺的瓦当说明这屋子已十分古老，古老的屋檐下盘绕着虽经风霜变红却生机勃勃的叶片，有一种内藏的生命力在舒展着，或许这便是摄影家对自然、人生的诠释。

作为一幅传世佳作，我们今天读来仍深感其功力深厚。有资深艺术家以此作标题祝愿陈复礼先生艺术生命长青——这不正是老而弥坚的陈复礼先生当下艺影生活的真实写照吗？
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霜叶红于二月花 陈复礼/摄

飘扬的祝福

近年来，神秘的藏区让摄影人颇为津津乐道。这满眼的经幡，正是作者常年记录藏民生活之余，不经意间发现的一处绚丽祥和之景。

作品并无多少高超的摄影技巧和奇思妙想，却将藏民的传统风俗和深刻寓意传达了出来。藏民喜欢在风水比较好的地方，如桥梁、河口、山口等地，把经文写在布条上，用杆竖在风中，希望风的吹动，把自己的愿望传达给神灵。对经幡顶礼膜拜的不仅是藏民，还有远足的摄影师，他们就像诗人吟唱的那样，深入到那充满希望的远方，用镜头凝固矗立在两三百米高山上的经幡，用色彩和线条去表现人性中最隐秘的冲动和最深层的渴望。

红、黄、蓝随风舞动的那一刻，已将千千万万的祝福送出。作者感动之余，将飘动的经幡化成祝福言语，让所有路过者直至现在仍然听见它的声音，闻到它的气味。
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祈福 张德礼/摄

送你一个梦

诗意的星空，虚实处理仿佛微缩了整个世界，这神奇的世间幻象让观者眼前一亮，既熟悉又神秘。画面采用了类似针孔摄影的暗角处理，获得了私密感很强的视角。星光照亮暗夜，摄影师为漆黑的夜涂抹了梦幻般的色调，深奥的青色和迷离的黄色，化作每一个视觉细胞流淌在暗夜之中。地面上的南瓜笼像雨后的蘑菇又像大地的露水，它仰望着漫天繁星，似乎要把整个天空都装到肚子里。树木的影子童话般影影绰绰随夜风轻轻摇摆。

摄影师借助后期处理将拍摄的影像进行再次创造，将自己心中那独到的创意思想融于画面之中，成就了创意摄影的典范之作。我们从中读出了摄影师那强烈的自我表达和创意的魅力，我们看到这些繁星，也读懂了作者有心送我们的那个梦。
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繁星（系列之一） 李尉/摄

润物细无声

无论是在北京等城市的地铁里，还是在关乎云台山的各种旅游宣传册、推广广告中，这张照片都在广为流传。如果放到十年前，这别样的景致，尤其是出自太行山脉中的如此景致，还是让摄影界多少有些惊诧的。

绿意充满山间，层层叠叠上去，水流淙淙，将丛丛树木牵丝相连。局部的表现让人很难想到在北国，还有如此浓墨重彩的新绿，还有如此丰沛的水源和溪流。在绿色的映衬下，水流被低速快门幻化成挂壁的瀑布，我们仿佛听得到水声，我们仿佛体味得到清凉，我们仿佛在这样的氛围中徜徉和品味——这或许就是优秀风景照片的力量。
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泉瀑峡 秦玉海/摄

一切看见又仿佛听见

雪和雾的相遇，淡淡的绿意，都隐隐约约凝固在自然的语词中。一种节奏里，一幅耐读的画卷悄然展开，摄影师的眼光颇让人惊喜。一切看见又仿佛听见，缓缓回味，浓妆淡抹总相宜……

江南下一场小雪会引来无数摄影人关注，年初连下好几场，雪景的照片更多了。第一场雪后，快拍快拍网就收到8000多张照片，每张照片看上去都很美，但大多数似曾相识，有的少了点故事，有的少了点情趣，有的少了点想象。而这张照片却一下子让人将目光停住。它是怎么产生的呢？不妨听作者自己说说： “我带着家人驱车前往海拔1000多米的黄源乡叶垟村赏雪。我知道，只要云和县城温度在3－4℃，水汽充足，叶垟村肯定是银装素裹了。果不其然，眼前的景色深深吸引了我们，特别是路边一片竹林，竹叶上结起晶莹剔透的雾凇，竹林在浓雾的弥漫下若隐若现，呈现出一种独特的韵味。我兴奋地给家人拍了留影，也拍下了这清新淡雅的竹林雾凇美景。”原来作者还是个有心人！
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雪后竹林秀 王斌/摄

白色的秋天

9月的坝上层林尽染，金黄的桦树、火红的枫树、似血的灌木丛、棕黄的浅草……秋色好似童话，撩拨得全国各地摄影人络绎不绝地前往拍摄。然而，要在这铺天盖地的坝上“图库”中，寻找一张让人眼前一亮的照片，似乎越来越难。

这幅坝上风光却让人过目难忘。透过参差、斑驳的白色树干，观者才得以一窥远处红艳的秋叶。摄影师没有刻意渲染秋天的色彩，可秋的意境已是溢满画面。

冯凯文说自己偏好白桦林，尤其喜爱它的洁白无瑕。于是，坝上的白桦林就频频出现在他的镜头里。在这张照片中，摄影师没有着眼于大场面的秋景描绘，而是着力去表现一个容易被忽略的细微之处；摒弃了一片喧嚣的色彩躁动，突显了一份优美恬然的秋意，朦胧而含蓄。

大光圈的使用是这张照片的主要技法，独具慧眼的观看才成就了精彩。技法终归是手段，终归很简单，用心感受方能找到通往大自然的“秘径”，风光摄影更如是。
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远秋 冯凯文/摄

君子之姿

宋人周敦颐著《爱莲说》，称荷为“花之君子”。君子何谓？澹泊以明志，宁静而致远，“出污泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植”者也。

为拍荷而拍荷，俗务耳！企图以荷之“无穷碧”与“别样红”映日者，艳俗耳！夏日之际，聚而拍荷者众，讲拍荷技巧者众，摄者与教摄者体荷之神韵者又有几多？不体荷之精神，何察荷之姿容？无君子之心，怎知君子之志？

以黑白调子拍荷，乃聪明之举。一花独傲，淡墨疏影，拍者自怡，观者不惊。面对如斯淡定君子之色，何人敢生“亵玩之心”？远观而生姿，近赏以明技，足矣。
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雾雅荷韵 边伟虎/摄

那么城市

城市中的植物错综复杂地延伸着它们的枝干，就像城市中人与人之间的脉络，川流不息的街道，我们都通过某种渠道彼此产生关系。

摄影师当时正“北漂”着，走一番云南归来，看惯了自然树木，突然觉得北京的植物很有意思，被人工化城市化后展示出来另外一种状态。于是他用街道边并不起眼的小树作为画面的前景并充满了整幅画面，颇具张力地支撑着画面，仰视的角度符合树木生长方向和人们的视觉习惯。背景处由于光圈和低速快门曝光处理成虚化和流动的表现特点，与树产生了呼应关系。

干枯的树枝让观者产生了孤独的感受，动感的背景让我们感受到一刻也不肯停留的冷淡。每天我们都会有各种理由联系各种人，但人与人之间的关系究竟是疏远还是紧密？我们不得而知，画面具有极强的主观主义色彩。从画面中我们可以读懂摄影师对城市、人和关系的思考。
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北京植物 梁利峰/摄

静

这是冬日里新疆乌鲁木齐水墨沟公园中的一处小景，水平如镜，空无一人。随着摄影师的镜头细看，我们会发现，就在这个方正的画框内，就在这处淡然的水面下，蕴藏着足够丰富的信息：树影远近分明，枝杈满铺成墨笔勾勒般的骨架，水草若隐若现，仿佛打上了浓重的色底，而那些畅游的红色鱼群，犹如星星点点的花朵，长于枝头，藏于叶下。如此树木，怎能不显出生命之盛呢？

摄影师观察细致，能在白雪茫茫的世界中发现这一处静得出奇的景致，而且为画面巧妙融入更多信息，让它们叠于一处，又通过色彩浓淡等呈现出近、中、远逐步散开去的层次，让人产生悠远的遐想。就这么静静地看着，观者也不由得会想到现实与虚幻、影子与本真等诸多意象和深意。《诗经》中“参差荇菜，左右流之”的繁茂，是否与这铺满画面的水中影、镜中景有某种暗合呢？生命的生生不息，足以让有细腻情怀者驻足，让有深厚底蕴者联想。

需要说明的是，作者拍摄完成后翻转过来呈现的效果，远胜其正常拍的视角。这已成为一种倒影拍摄的常用手法。
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生命·树 郭晓颖/摄

西子观景

黑白影调使影像脱离了色彩的浮华和尘嚣，用更加纯粹的光影和结构诠释着西湖之灵气。几杈枝丫，旁逸斜出，别有韵味，湖畔的枯枝没有了夏日的繁茂，却犹如唯美的小篆体任意在景象中书写着，延伸至画面之外，强烈的视觉张力让我们不禁为之赞叹和感染。湖面则隐于变化多端的浅灰调子之中，隐约可见的湖岸风光和天空中飘动的云层平淡中含着变化，使影像产生了某种令人感怀的意境。

树干的剪影与浅调子的背景对比强烈，这也从影像上表现出摄影师对画面的主观表达，景象中蕴含的意义相互融合相互呼应，以此表现照片的主题，简单的画面往往蕴含着更多的深意，也给观者更多的观看和想象空间。观景悟心，身临其中，切身于冬日的西子湖畔，近观、遥望，寻找属于自己的心灵共鸣。
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杭州西湖 梁达明/摄

鸟鸣山更幽

这是一幅看似简单的画面，呈剪影状的树枝上，停着几只鸟儿，再普通不过的一景。但光秃的树枝上已长出了层次分明的新芽，从画面的一头向另一头蔓延，一只鸟儿舒展双翼，轻盈的飞跃带活了整幅画面，犹如荡漾的水波打破了沉寂的水面，让观者听到那一声春天的鸟鸣。

正所谓“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”。与众多“树＋鸟”的“绿色”照片相比，这张照片无论简单的色彩还是简约的构图都太值得我们借鉴。

据摄影师介绍，这张照片是他4月旅行至漠河时在火车站附近偶然拍下来的。现代绘画之父塞尚说，一切皆可入画。只要有心，哪怕是行旅中的无意一瞥，也能定格类似的别样场景。
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春天 魏来/摄

韵

一幅缥缈梦幻的中国“水墨画”跃入眼帘：双鹤尽情挥动着翅膀在云雾仙境中飞翔、追逐。作者将这一中国文化中象征长寿与仙境的符号，用摄影的手段定格、诠释，把摄影的另一层解释——“光绘”完美地通过快门、光圈等机构“绘”于画面之上，获得了水墨丹青般的写意效果。

画面定格的这个瞬间，双鹤姿态高贵，它们挥动着的翅膀和追逐的身形在空中划出了漂亮的影调，如同仙境之鹤来到凡间。浅色的调子、飘忽的云雾与虚化的鹤融为一体，相得益彰，巧妙地将技术手段与摄影观念传达统一在一起——仙风道骨，雌雄相随，步行规矩，情笃而不淫。

作者实现了摄影艺术领域里的自我超越，由写实而写意，由具体的物象到抽象的意象，影像视野中，每一个瞬间、每一个片断、每一个事物都充满了独立而完满的价值，富于力量，气象高贵而庄严。
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双鹤 姜平/摄

艰难条件下的成功抓拍

波涛起伏的南极海面上，三只海豚如潜艇出水一般自由游弋。湛蓝的海水，黑白相间的海豚，品字形的构图，带给人的是一种稳定而又温馨的感受。但是，观者也许很难想到，这幅作品是作者站在剧烈颠簸的轮船上，手握不具备自动对焦功能的徕卡R9相机，使用70－180mm的长焦镜头抓拍而成的。

在20天的南极考察拍摄过程中，作者的大部分时间都是在轮船上度过的。南极的夏季风大浪高，剧烈的颠簸让所有的人都呕吐不已，许多人只能整天趴在舱内。就是在如此艰难的条件下，作者手持相机站在船舷上，成功抓拍了多幅表现南极自然气候、生态环境、野生动物的照片。

这幅作品作为其中的一幅，恰到好处的画面构成和色彩运用，已足见作者的艺术素养和抓拍功力。
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游弋 孙晋强/摄

冰雕雪塑

一幅精巧的山水画式的作品呈现在我们的眼前，微观的冰雪世界生动形象地向我们展示着自然之美的神奇，厚厚的积雪被冲击成一个奇特的造型，如同险峻的雪山包围着河流。

摄影师截取了这美丽的细节，积雪化成的溪流在深深的雪地下潺潺流动，滋润着冰冷冬季的大地万物，画面中间石头上的两块积雪像两个调皮的孩子在嬉戏，让我们仿佛听到了爽朗的笑声。慢速摄影的技法让流水化作云絮，动静结合的方式产生了强烈的视觉表现力。岩石与雪地的明暗影调给画面带来了丰富的质感表现，让我们获得了身临其境的触感。摄影师敏锐的眼睛观察和捕捉着大自然的神奇瑰丽，也许每天都有被我们忽略的景致细节，照片给观者带来了发现美的眼睛，启发观者去追寻自然的灵动瞬间。
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冰天雪地里的美丽 石永亭/摄

画中有诗

唐代诗人王维工于画，其作有“诗中有画，画中有诗”之谓。看此淡然静谧之照，脑海里不由蹦出王摩诘的诗句“寒山转苍翠，秋水日潺湲”来。

暮色下，雾霭中，水静而山幽，远近高低各不同的树木浓淡相宜，呈若干层次分布，将观者的视线和遐思引向无穷远处。水波不兴，使近树远山的倒影以水平面为界，与实景形成绝妙的轴对称感。水中旁逸的几根枯枝，让过于单调的宁静多了几分点缀。面对此景，怎能不生出命笔为诗、直抒胸臆的冲动呢？

阅此类照片，与读山水田园诗同趣，体会的是一份闲适，一份清幽。
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山水幽幽 肖吉地/摄

谁是永恒，谁是过客

汹涌的海洋流露出温柔的一面，丝般柔和顺滑，抚摸着粗糙的礁石，浸润着石缝深处的每一个空隙与生命，托起远方天际线合拢处的渔船。这是一种曼妙的影调，剥离了色彩的浮华，沉淀于消色构成的纯粹画面，似乎可以让人放慢匆匆的脚步。

摄影师让流动的海水尽情书写时间的痕迹，一动一静，刚毅与温柔，将每个组成元素自然天成地融在一起，丰富的过渡影调使我们的视觉得到饱满填充。

“浩瀚的大海，亘古不变的礁石，以海为生的渔民——他们世世代代相濡以沫，共同走过春夏秋冬，一起穿越岁月峥嵘的历史。”摄影师每每按下快门，便已在心中书写下诗行。在感受摄影技术的同时，我们也被画面的内容感动着，思考着。瞬间与永恒的意义在哪里？亘古不变的礁石与海洋永不停息的洗刷，此时仿佛成为了历史的秒针，用定格的瞬间汇聚成历史的长河，谁是永恒？谁又是过客？
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大海赞歌 马海丰/摄

尽精微

面对人迹罕至的地球两极，你是用镜头拍下“寥廓”的“苍茫大地”和冰雪风光，还是找寻一丝生物的痕迹以颂扬生命的坚强？谁又能看到那寒风掠过冰水相接之处荡起的涟漪呢？

一点浮冰，几轮水波，明暗相宜，动静相生。那一圈圈荡漾开去的波纹，细腻而富有质感，即便是其他外力激起的布满整幅画面的水动之姿，亦在平缓中透着柔和。看这样的照片，让人心静如水，又能体会古人笔下“波心荡，冷水无声”的化境之美。

在冰天雪地里，静静地支起相机，盯着那处细微得不能再细微的冰块和它周围单调的水面，待有风掠过，有波浮动，慢速度释放快门……设想中的摄影师一定具有“致广大”的情怀，更有“尽精微”的观察。
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水塑风雕 张展/摄

看与见

一个小故事：男孩送给他爱慕的女孩一件礼物，里面是数片碎镜子拼成的一个“心”，男孩说：“你会从中照见无数个自己，而这些，全部满满地装在我的心里……”

这幅作品呈现出了类似的隐寓效果，玻璃模糊朦胧地映衬着窗外的景色，概括至只剩抽象的色块，继而将观者的视线完全集中在玻璃表面不规则的水滴痕迹上，这些水滴形成数个形态各异的“凸透镜”，“镜”中折射出数种窗外的景观。

作者随意的小品拍摄却透露出他的别致巧思，朦胧与清晰、平整与扭曲、宏观与微观各自成立又相互结合，呈现出一种矛盾又和谐的奇异效果。

将真实的世界拍摄得不真实，在抽象之中折射现实，作者通过一个平常的场景完美地表现在了摄影作品之中。
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水世界 陈刚/摄

一滴水可以照见整个世界。2009年6月19日拍摄于德国慕尼黑。

花香鸟语

在我国乌苏里江、黑龙江和松花江交汇处，有一片冲积低地平原，这里是世界著名的湿地集中分布区，也是我国最大的淡水沼泽区。这个名为三江平原的地方，更是新中国成立后大力建设与发展的粮仓之一。这里的春日尽管较别处会来得更晚一些，但遍地野花一旦开放，便与湿地风光融为一体，一片片铺陈开去，形成平展展的各色花毯，装点着这片肥沃而多情的土地。

作为生于斯、长于斯又坚持拍摄湿地题材的摄影家，作者难得地在一望无际的三江平原上找到稍高的角度，为我们展示了这湿地一隅的山花烂漫，展示了水天交织、黄绿蓝相接的美妙景象。

在这幅安静而绚丽的图景里，我们看不到生灵的痕迹，只见花海无边，但静静地想一想，听一听，我们仿佛耳闻掠过湿地、点过水面的鸟儿的鸣叫，更仿佛身临其境，体会这奇特的湿地风情。
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三江湿地花海 庄艳平/摄

光影魔术

落叶秋水掩映时光记忆，具象与抽象交错一出光影魔术，秋天的颜色涂抹着每一片凋零的叶子，也流走一个个故事。

摄影师采用多次曝光的手法定格下这别致的小景，依稀的水波、干枯的树木、平躺在大地的叶子，这一切那么真实又那么模糊，看似凌乱的影像似乎叩开了观者的记忆之门，触景思情，以物喻人。抽象的不仅仅是事物的表面，更是我们的内心世界。

方形画面的采用更加吻合这种主题的表达，时光、记忆、过往等元素融进每条线、每个结构、每种色彩之中，作者用相机诠释了“光绘”的魅力，娴熟的手法让我们不仅走入作者的内心，也使我们的内心产生了共鸣。也许叶子会问：“记忆是什么颜色的，如果天空是蓝色的。”
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落叶秋水 姚汉军/摄

斑斓的静默

“斑斓”常给人以色彩艳丽的感觉，可是人们在这张作品中却能从黑白的素色影调中品出一种另类的“斑斓”，丰富了视觉，却宁静了心灵。

花、树、草、叶常拍常新，摄影人总在追求更新鲜的创作方法，而眼前简单一幅树景小品，却着实拍出了与众不同。好似日本风格的装饰纹样，又像传统的铜板刻印，这无不显示了拍摄者内心中独特的审美情趣。

有人说，摄影是减法，面对眼前如此枝桠繁茂的树丛，似乎减无可减；作者却能巧妙地利用影调的变化将被摄对象隐入一片浓浓的暗色之中，“减”去了背景的繁杂，只留下希望呈现给观者的光影与形态。侧逆光的拍摄角度，更增强了枝干的立体感，如同浮雕一样突显在平面之上。

风景照片，于国人来说，无不寄托摄影者、观者的某种情怀。眼前的树景，在一片静默之境中，更展示了那隐藏着却又无法消逝的生命力，或许，这正是作者最想表达的吧。
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静影斑斓 朱晨/摄

细节的美妙

这是一株生活在北美大陆茫茫旷野里的植物，一株不知名的幼小植物。在冬日了无生机的一丛丛干草中，在北风的呼啸声中，在一抹斜阳的映衬下，它像茫茫雪野里的一簇火苗一般，温暖着摄影师和观者的心灵。

我们可以想象到作者如何近距离地观察和拍摄这个细微的生命：那一粒粒种子像羽翼渐丰的小鸟一样，撑开小伞跳离母体，或许借助风的力量，它们会播撒到整个原野，延续生命的辉煌。温馨的调子，让冬日的寒冷远离，让瞬间的美丽绽放。

托物言志也好，借景抒情也罢，照片似乎习惯了用宏大叙事的影像去表现壮观，却往往会忽略对那些美妙的细节予以特写式的表现。珍爱生命，珍爱摄影，不妨从对一朵花、一棵草的关注开始。
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生命之歌 郑力生/摄

拟人与唯美

这张照片中那片楠木树叶肯定会让观者琢磨：它是什么，它又像什么？有人说其像鸟，有的说其似人，尽管观者的说法不一，但有一点是可以肯定的，观者从这片树叶中看到了濒危植物的命运，甚至看到了人类自身的命运。这是一组表现濒危植物命运的图片专题中的一张。据作者介绍，除了拍摄之前的必要功课之外，在一开始就确定了“想拍得唯美一些，使这些植物显得更具魅力和感染力”的思路。虽然是为杂志拍摄，但他没有刻意地去布置灯光，整个拍摄都是在自然光线中进行的，树叶的轮廓光完全来源于天光。耗费了几天时间之后，终于等到了晴天，拍摄中的唯一道具，就是用做背景的一块黑色挡板，以突出树叶的造型和质感。

树叶上那个虫蛀的孔洞，更成了此照的“点睛之笔”。

让照片美一些，是此类照片吸引观者视线的先决条件；赋予植物以生命的感觉，是让照片的意义更加深入的必要手段。
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万州自然保护区里的濒危植物 方谦华/摄

圣洁

淡淡的光影、简洁而丰富的色调、舒展的线条，褪去了植物华美的色彩，这张照片让我们看到了植物的另一种美——仿佛轻盈地舒展着，又仿佛火焰静静燃烧着。我们常常感受的绽放之美、圣洁之美在这一刻更加“眼见为实”了。

如何脱离平常的“再现”，演绎出生命力和美，是众多摄影人拍摄花卉遇到的困难。据作者介绍，给绿色植物“褪色”、突出线条感是照片的成功所在。

用最普通的光影和素材，拍摄出生命最丰富的内涵，亦是这张照片无形的精神底蕴。以深厚的文化根底寻求创作上的顿悟，使经世致用与诗化修养巧妙融合，由艺术而至于人生，这也是照片留给我们的更深启迪。
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绽放 曹百宜/摄

生命的风景

作者想写一篇关于失海渔民生活状况的文章，也拍摄一些纪实类的图片，包括渔民的日常生活，更包括被遗弃在海边的破船。随着镜头的慢慢推进，作者发现了这些渔木上那些生命的风景。在他眼里，弃船就像在海边耸立的雕塑一样，象征着渔民的精神风貌。

作者追求“似与不似之间”。在他的理解中，每一层刷上去的油漆，都是渔民辛劳的印迹；每一颗凿眼，都是他们和风浪搏斗的痕迹，这里面有生命的故事，有岁月的故事。于是，他通过相机的镜头把那些残缺的物象细部突显放大出来，让人们默感一个全新的生命在颤动。说它们像什么呢？天空，漩涡还是海洋？浓烈的色彩会感染人，也更能见精神。这些废弃的渔木在色彩作用下有了新的生命。实际上，这是一些已被遗弃的旧渔木的精致特写，作者从具象中抽象出新。在此基础上，汇入了东方人的审美感受，让画面更富中国画的意境。
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失海的渔木（系列之一） 张弘/摄

为有源头活水来

清幽的色调、极简的元素、飘逸的构图，看到这幅画面，我们不禁要问所拍为何？作者精妙地取材于一池清渠，借用光斑形成的问号作出反问。灵动的影像化解具象，解构现实，打碎纯粹记录的呆板，捡拾具有象征意义的碎片拼贴在一起，构成新的内涵。光影被抽离于现象，获得另一种属性，懵懂、含混、奇特的影像给观者与众不同的心理感觉，或许会获得共鸣，或许会遭到排斥。这种视知觉是潜意识中的存在，也是个体差异的体现。

有人也许还用色调、用光、构图等传统记录属性来评价这样的画面，那么你能得到什么结论呢？事实上它已经超出摄影的第一属性，而是艺术家利用景物、光等自然材质为观者烹制的一道视觉盛宴，滋味如何，并没有也不需要统一的标准。

天问，影像会渐渐带我们上升到哲学层面的思考，正如作者想要实现的——借鉴传统美学精髓，以言外之意、弦外之音、意外之象为坐标，摸索摄影语言的叙说、塑造、诗化和抒怀的可能，求虚于实景，化实景为心域。
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天问 恒父/摄


景观的静观

■ 拍风景还是拍摄其他并不重要，重要的是将其拍成什么样子。

■ 在这个自然的净土尽付阙如的时代，万千景致的确需要摄影化的全新观看。

■ 影像值得记忆，是为了杜绝遗忘；影像成就经典，是因为永驻心间。

风光转向：万千景，新观看

柴选

在某些层面成为“众矢之的”的批评语境下，传统的风光摄影及其实践者一方面在努力坚守着以自己的方式“风光一把”，另一方面也在思谋着如何摆脱单一化、沙龙化和同质化，谋求转型与转变，力图呈现多元化的绚烂多姿。

从唯美的明信片审美范畴中走出来，从大量重复的影像生产中加以突破，是许多风光摄影师眼中的课题，也成为清算与被清算、批判与被评判，甚至“风光”还是“风景”的概念辨析之后，风光摄影有识之士的新追求。

其实，突破的范式，创新的尝试，自古以来就有之。从阿尔弗雷德·斯蒂格里茨等人倡导的“分离派”把摄影从画意中拉出，到安塞尔·亚当斯持续不断探索极小光圈和区域曝光法的成像可能，再到郎静山结合东方意趣独创的“集锦摄影”，都在某个时期引领着风光摄影的新风潮。从近年来看，即使在《中国摄影报》历年刊发的优秀摄影作品中，我们也依然能够发现这样的探索苗头和卓有成效的实践结果。

不同于寄情山水的传统摄影题材，20世纪80年代以后，随着中国城市化进程的加速，加之城市快速发展与炫耀式展现形象的现状，城市景观更多地进入摄影家的镜头。在光影绚烂的大场景形象宣传片之外，更多的人开始关注建筑本身的构成之美，关注不断变换的场景与建筑中的时代印迹，最难能可贵的是，有的年轻摄影师开始应用类型化摄影的方式，开始冷峻地看待自己的生活环境，看待这个“景观社会”中被人类活动改变着的一切。中国人对于风景的情感式观看，被更多摄影师变化为理性的观照，即使夹杂着的情感化元素，也被隐晦在画面的角角落落，不再那么直观地显赫出来。只要有着一份对于现实的关注，只要本着提出问题的角度切入，无论是否切合“无表情美学”的流行元素，这些被影像化了的城市景观，都会因为冷眼旁观的拍摄方式，而成为一种新的风光摄影样式。

拍风光还是拍摄其他并不重要，重要的是将其拍成什么样子。这正是纯摄影的一种艺术追求。

另一路的风光摄影则延续着安塞尔·亚当斯的探索热情，在技术的精致化和经典化方面做着有益的尝试。陈光俊从数十年前与几个志同道合的兄弟成立经典黑白工作室起，他对黑白影像的精益求精，已成为公众摄影时代的一种难能可贵的追求。对于美国迪斯尼音乐厅这样一个建筑的拍摄，他更是观察了3年后才开镜，以让其金属外壳曝光准确，影调中和宜人。这样的技术探索也在更多的年轻人中流行开来，甚至有反向寻找式的采用古典印相技法拍摄和制作作品。从这个角度来看，拍风光还是拍摄其他并不重要，重要的是将其拍成什么样子。这正是纯摄影的一种艺术追求。

航拍作为表现大场景的一种绝佳方式，已开始被越来越多地运用，各地各行业组织成就展览拍摄时便常用此手段。在部队工作的摄影家线云强坚持10余年拍摄东北大地美妙景观的同时，也有意识地悄悄将大地上一处处人类改造自然的印迹顺手拍下，恰恰这些印迹成就了他镜头中别人难以企及的独特景观，也为更多忙着航拍的摄影师提供了另一种范式。

在美妙的意与境之外，现实中的种种景与象，难道不是言必称环保的风光摄影师应该关注的吗？

居住在山东东营的摄影师李林对于黄河入海口湿地环境的记录，呈现出一种中国特色的人类活动向大自然推进的状态。摄影家冯建新则对城市细节有着一种别致的认识，导致其镜头下的那些景观有了一种简洁响亮而又有着“纠结”感的构成形式。这些被视为“景观摄影”的作品，正在蔓延出风景摄影的更多思考维度。

不得不提的是在中美两国文化熏陶下成长着的塔可，他采用西方的景观摄影模式，找寻东方文化的根源，循着《诗经》中描述的场景，定格那些充满着人类初始美好想象的场景现在的样子。他看到并拍到的是一片粗砺荒率，是被揉碎了、包装了、改变了的模样。若没有更深厚的文化功底，这种寻找只能停留于浮泛的表象——风光摄影若能更多有此类文化含义，也就不至于喊着“天人合一”却未将这种理念融入灵魂、融入影像，让照片苍白如宣传画了。

在这个瞬息万变的时代，在这个自然的净土尽付阙如的时代，万千景致的确需要摄影化的全新观看，否则我们只能以行走的方式看美妙，以过客的方式看热闹，而让有价值的风光在镜头中流布成一片空白。

在这个自然的净土尽付阙如的时代，万千景致的确需要摄影化的全新观看。

苍茫的时光

高光冲破厚厚的云层洒向雪后的午门之外，雪雾笼罩着庄严的紫禁城，对称式构图更加强了皇家的那种威严和气派，被雪覆盖着的城楼让我们感觉到景象的强烈质感。摄影师选取的角度仿佛让我们时空穿梭回到那昌盛的帝王时代，这宏伟的景观不禁让我们产生无限的遐想，想着这里曾经发生的故事，你无法触及它甚至表面的肌理，只能尽量地去感受与体验它的冰冷和威严。

广场上的人们见证着这神奇建筑的时光一隅，注定也会如雪花落地一般消融殆尽，屏住呼吸，静观这卧于皇脉的建筑，用心去聆听与感受那来自久远以前历史的声音。苍茫的白色覆盖了大地，也继续尘封了悠久的年代，中轴线延伸着这皇城的历史通向未来，那么安静，就像那端坐于两端的角楼，稳如泰山坚若磐石，永不停息地默默前行。
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午门雪后 李江松/摄

2006年12月30日，大雪降临北京后，人们在紫禁城午门外参观。

城事

落日余晖留恋天边，神秘的蓝色笼罩天空，一天的繁忙仍难以片刻宁静，城市似乎永不停息向前的脚步。华灯初上的楼宇、川流不息的车河，摄影师从宏观的角度发现和思考着城市与生存的关系以及矛盾。

摄影师用镜头记录这普通的一刻，展示出现代城市气魄之宏大。日复一日，楼还在长，车还继续穿梭，美丽的余晖依然会日日与这皇城相伴。阔大的场景，将观者的视线引向辽远的天尽头。照片记录了历史的瞬间，我们只是过客，就像那川流不息的车河，还有它们划过的光影隧道，你甚至看不到它的样子，只留下条条亮色的丝带，告诉我们它曾经来过。

类似的拍摄手法并不鲜见，相比之下，谁的视角更独到，拍出来的照片便更耐看。
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长安不夜天 宋明昌/摄

视觉转换

与一般人的视角不同，航拍是以一种居高临下的姿态，把我们原本熟悉的世界重新审视，以获取视觉对物象的新鲜感，也可以说是实现视觉转换。就此而言，如果航拍照片能让我们对习以为常的景象感到惊讶，就可视作成功。

《南方都市报》记者刘可在航拍中尝试了这种视觉转换。他以垂直的视角，拍摄了位于自己“脚下”的广州白云国际机场。这个在中国南方吞吐量最大的新型机场，每天进出的乘客无以计数，人们对它的印象已经十分寻常，但是这张照片的超现实效果，却给我们带来了另外一种感受。宏大的机场建筑群在视觉上被压缩成一个平面，玩具般的飞机、模型般的候机厅、点线面的构成，以及那束神秘的光源，有效地激发了观者的想象力。

到底是童话世界里的一只大甲壳虫，还是高科技时代的虚拟空间，则由观者自己感受而定了，可以确信的是，那肯定是愉悦而快乐的。
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广州白云国际机场 刘可/摄

创造的景观

香港这座时尚之都，仿佛处处都可以入镜，而维多利亚港如这“东方之珠”上的华光，为香港这个国际大都市不断增添华彩和魅力。大厦满布的维多利亚港，在入夜时分灯火辉映，尤其壮观，因此不少摄影人总按捺不住揿动快门的手，为她留下倩影。

所见者多，却难免有雷同之意，而此幅维多利亚港夜景却让人眼前一亮，“东方之珠”在作者手里，换了模样。具有现代精神的作者将观察与判断、想象力与激情融入自己的拍摄之中，构图、光线、色彩的绝妙把握，细节的一再逼近和呈现，使瞬间无限延伸，让观者沉浸其间，甚至忘记这里的每一个瞬间同样转瞬即逝。

此幅作品是经长时间曝光和移位拍摄而得。作者不断探索摄影的边界、尺度自给自足，在每张照片上刻下求索的痕迹。他全部的凝望表达了普天下经典摄影的一个基本奥妙：摄影，只嘉许那些只身深入、影像刻有独特印记的人。
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香港之吻 费茂华/摄

这是经长时间曝光和移位拍摄的香港夜景（2009年7月8日摄）。香港夜景是全球著名夜景之一，以独特的魅力受到中外游客高度赞赏。

生生不息

这是森林又不是森林。因为从这片森林中我们遍寻不到绿色的深邃。这幅以“森林”为标题的画面让人思考，钢筋混凝土的丛林几乎占据了城市的每一寸土地，昏黄的天空笼罩着繁荣的都市，摄影师采用逆光拍摄勾勒出城市的线条，大气透视的作用使画面产生强烈的空间感，让我们感叹城市之“生生不息”。

楼宇比肩，雄姿竞上，一种崭新的和谐与优雅在空中展开，为摄影家提供了独到的表现空间。我们用勤劳和智慧构建着家园，也是这“森林”里的一员。登高远眺，心里不禁被这种大气所感染，静静一想却又有一丝不安与失落，冰冷的混凝土释放了我们的浮华，却凝固了一种可贵的本真，于是我们不知是该高兴还是难过。摄影师用影像定格城市的瞬间，解构一个繁华的瞬间，明暗变化的影调吸引着观者对城市发展提出新的思考，昏黄的色调更加激起观者内心的浮躁，暖调的热烈与凝固的庞然大物显得那么格格不入，这种矛盾使画面变得更加具有表现力。我们生活在的这片都市森林，是我们心中所向吗？
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都市森林 马寅喜/摄

能说话的照片

总觉得影像能够说话，傅拥军的作品，让人觉得充满了真挚。在他的镜头里，没有惊世骇俗的世界，罕有极端的情绪，有的只是大家生活中最习以为常的东西，可恰恰是这些熟悉的情景，被多数人忽略了。但他那敏锐的新闻感悟力，总能从一些普通的人和事中找出不一样的角度，看出不一样的内涵。

为了拍这张照片，作者绕着“鸟巢”走了很多路，终于发现了这样的场景——从一幢拆了一半的建筑物中，拍到破壳而出的鸟巢。他用了25秒的长时间曝光，别出心裁地让自己的影子留驻于画面中。

摄影师雅克·拉蒂格——这个7岁就拍下了不朽名作的摄影天才，直到70岁才在纽约现代美术馆举办第一个个展。几十年来，即使是在战争的残酷年代，拉蒂格也一直坚持拍摄生活里甜美、温馨的一面。傅拥军说，他非常认同拉蒂格说的一句话——生活中所有东西都是艺术。
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破壳而出 傅拥军/摄

2007年3月11日，国家体育场“鸟巢”里面不停地闪烁着电焊光，虽然看不到工人的身影，但也能感受到有很多人正在辛苦工作。在旁边有一幢拆了一半的建筑物，从里面看“鸟巢”，真有点破壳而出的味道。

超现实空间

超现实的意象表达借助公路延伸至上海世博会上的符号性建筑——中国馆，摄影师制造了横向的虚实感觉，打破了以往由景深创造的微观效果，非现实的主观意象让观者产生了奇妙的视觉心理感受，微观的感觉产生了强大的视觉张力，抽象地表达了一种城市的静观意象。

两侧的建筑虚化于焦点之外，让我们的眼神随着那强烈的空间线条透视走向兴趣中心，道路上的人与车也化作关注的元素集中体现着作者的中心意义。画面前景处天桥的影子填补了道路上的空间，光影丰富了画面的内容，与道路两侧建筑和中国馆一起，间接完成了一个封闭空间的设置，使画面更加完整。摄影师用光影、虚实、线条来结构现实世界，加以强烈的主观表达，带领观者享受了一场别开生面的视觉盛宴，也探讨了用超现实主义方式表现具象的意义。
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世博会中国馆 席海波/摄

“形而上”

澳门中葡友谊大桥是一座连接澳门半岛和凼仔岛的跨海公路大桥。大桥主桥长4414米，匝道桥长1108米，主桥面宽19米。大桥主桥位于波涛汹涌的大海上，雄伟壮观，俨若游龙，伸向海湾彼岸，是澳门地区一道亮丽的风景线，也成为中葡友谊的象征。

孙伟忠这幅航拍鸟瞰全景图，从凼仔岛向“友谊大桥”和澳门半岛俯视，广角镜头的运用使画面信息丰富又不失张力。整幅画面呈“Z”字形构图，近景的友谊大桥主桥和匝道桥像美妙的音符向远处延伸，远处的海岸线和澳门半岛在蓝色天光下交融，交待了环境又不抢主体视线。

有人认为，视觉上的舒适度来自于影像元素的符号种类、秩序排列、节奏规律、构图安排和色彩搭配等因素。《澳门友谊大桥》对影像元素细节的控制非常出彩，画面上方澳门半岛地平线的重心因左边的一幢高楼而有些偏左，这恰恰平衡了重心偏右下的桥体。

这幅作品以独特的视角、敏锐的观察力和纯熟的画面控制力，赋予友谊大桥以魅力四射的影像生命。
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澳门友谊大桥 孙伟忠/摄

浮世绘

上海开埠近200年，既有中国文化的传统，又有西方文化的烙印。如何有机地把传统和西方的元素结合起来，表现上海大都市独特的人文环境，成为摄影师需认真思索的问题。作者留意到都市街头的橱窗上五彩斑斓的影像，用镜头讲述了他所理解的上海。

作者在现实环境中寻找符合个性化的表现力和瞬间感，而不是事后在电脑上拼接移动元素。橱窗里的上海，如浮世绘般呈现在我们眼前，这是作为上海人的作者在上海这个大都市寻找到的真实幻觉。玻璃折射的画面既可以让人感到时光流逝的节奏，又可以反映上海人的生活痕迹。在一刹那的选择过程中，把感觉客观化和形象化，使画面产生了一种含蓄的美感。

作者曾不无感慨：“当我放下那些幻想出来的理想，放下和别人较劲的虚荣，就有了更多自由思考的空间来表达自己的感受，对熟视无睹的东西也产生出新的灵感。”摄影已经不仅仅是拍摄时的兴奋，快乐来自拍摄环境里得到的启示。

留心身边的那一扇扇窗，我们能描绘出更多的精彩。
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橱窗里的上海 王邦宪/摄

这是一次“冒险”

此刻，我们的耳旁响起了摄影大师尤金·史密斯的忠告：“如果你想拍摄一座城市，那你一定不会成功。”因为牵涉面之广将使你的作品失之泛泛。然而，凌空的视角、光学的奇妙作用、特殊的成像技术、独具匠心的角度，为我们提供了一个全新的视野。

该如何形容从地面飞上云端去俯瞰一座自己朝夕相对的城市时的那种感觉呢？对了，那就像在博物馆里从古典主义绘画的展厅一转角，闯进了野兽派、抽象派的展厅，目之所及者从康定斯基的奔放抒情到蒙德里安的几何构成、库伯卡的色彩音符，原本具体明确的细节与造型通通隐匿于线条、色块和光影之后。在千米云霄，我们重新“发现”了原本熟悉的城市与山水，新视野将熟视无睹变成了惊奇偶遇。画论有云“外师造化，中得心源”，这批“化作”造化支援，或属岁月神来之笔，或属风雨凌厉之刀，又或属人力不懈之功；而心源则无疑得自新视野催化出来的想象力。自古常道：江山如画，只缘身在其中，若借得一双翅膀腾空俯瞰，或许该说“江山本是画”方为贴切，而其妙处，恰在似与不似之间。
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回收的摩托车 刘在富/摄

东莞市寮步镇一停车场上停满回收的摩托车。

少年不识愁滋味

所谓“学院派”的年轻人，创作出来的照片与传统的沙龙也好、纪实也好，还是有着不一样的标签，也许是时代的发展或者摄影的潮流使然，他们更喜欢营造一些自己心目中的影像，即使是来源于实地拍摄的景象。

一条大S形的盘山公路的弯道上，一辆略显孤单的行进中的越野车，暗色的调子却因为有了拐弯处的亮光而显出一种对光明的向往意味。或许年少的作者正是在日常的学习生活中，经历着这样一种寻寻觅觅的心路历程。他们对于未来的信心是充溢的，但在他们看来，追寻的道路也是曲折的。

虽然青年人和他们的影像可似“鹰隼试翼，风尘吸张”，亦可如“奇花初胎，矞矞皇皇”，但并未完全老到起来的影像表述总有些“欲赋新词强说愁”的意味。即使如此，这种“少年不识愁滋味”的心态和张扬的个性，也是值得众多摄影师效仿和参考的。
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心路 段红波/摄

对呈现的表现

长城断壁，破晓或是晨曦，纵横千年；山下通途，与大地应答。边塞烽火的防守姿态依旧被静默地纪念，出塞已成了传说。

毛主席诗云：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”何等英雄气概，气吞山河。文字作为符号是可以想象的，所以抽象出万千姿态。照片定格的瞬间，哪怕曝光一夜，那圆形星迹划过的夜空也还是一张有影像的纸。实像即物，便有所局限，但还是有很多可能使局限宽阔，需要拍摄者个人去穿越，而后观者才会知其一二。

记录影像常被所谓的“客观”所束缚，我们所见许多装作冷冰冰的照片，按动快门的人也必有主观情绪，记录的完成品也应是有血肉、有温度的。好照片不被动，技巧、表达、呈现融为一体，便如手指握拳般可发力。
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昨天·今天 吴卫平/摄

静谧之美

2月末，北京一场突如其来的春雪，没下多长时间便结束了。这幅作品是《竞报》记者崔浩去完成一项报社任务时，在陶然亭公园顺手拍摄的。景致黑白互衬、疏密有序，宛若一幅关于城市和园林的水墨画，其突出的特点就是营造了一种静谧而安逸的氛围。这种氛围的营造，得益于疏朗的黑线条与白色块、缥缈若薄纱的空气透视、人与景的动静结合等。画面纵深的透视分层次第伸展，由黑至灰又及白。前景处是三棵细枝散落的柳树和一个健身者，中间是一片银白色的湖面，远处是一处古典建筑风格的小亭，更远处则是若隐若现的城市楼群。其中健身者抬腿的动作映衬在宁静的背景中，既突显了雪后的宁静，又为画面平添了生机。

一幅摄影作品可以通过很多方式打动观者，比如巧妙的瞬间定格，再比如耐人寻味的细节特写，还有充满趣味和幽默的情节等等，而画面氛围的营造也是重要的一种。氛围，或热烈、或宁静、或淡雅，往往是整幅画面的综合基调，依靠画面中的各个要素来营造。

许多时候，我们把更多的目光投向画面表现的瞬间及其体现出的视觉冲击力，对瞬间之外的一些东西则比较淡然。其实，“氛围”也有着强烈的感染力，往往能使观者片刻间便身临其境般地融入其中。氛围讲究的不是冲击力，而是长久凝视中的感喟和流连。
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雪后 崔浩/摄

2006年2月28日中午，一场春雪过后，北京陶然亭公园湖面铺着一层薄薄的积雪，一位女士在银装素裹的美景中锻炼身体。

这是一个过程

从出发到目的地，这是一个过程，也随着人类社会交通方式的变化逐渐缩短着这个过程，有论点认为提高速度可以延长生命和增加效率，摄影师借助交通方式的演变和进步与我们重现着这个过程。

作者常常“捕风捉影”，带我们去打量城市的表情，缘于他的激情而饱含幽默的发现与定格，给照片塑造了灵魂，也帮助人们在繁忙的都市生活中寻找到了温馨与美丽。

画面采取低角度拍摄强调了与地接触的行走条件，又用一棵大树巧妙地分隔画面意欲交待出从动物力到机械时代动力的转换，画面左方的马代表着人类以动物作为交通工具，靠在树上的自行车体现着人类靠自己体力结合的交通工具，右侧的汽车则是人类智慧结晶的现代化交通工具。作者将三种具象符号化表达，不仅是简单的罗列，更是一种历史的浓缩。开放式构图及树的位置安排让画面产生了极强的形式感，作为阐释的同时也让观者回顾和思考。
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交通工具的进化 浦峰/摄

冲突的心像

以一个过于时髦的词汇来汇集一组城市生活细节的影像，作者跳出传统摄影积习中进行的探索，透着些别致的简洁，又显现出孤独的思索。这是“纠结”系列中的一幅，也是作者观看世界的种种感触通过影像进行的表达。

之所以有纠结的情绪，不仅是因为被摄者或者场景中的点、线、面呈纷乱的绞合或无规则的编织状态，更是因为那些符号透射出一些不确定，一些矛盾，一些相互的冲突。

作为思想和情绪的表达媒介，这幅画面中的红与绿、行与停的标志明示方向各异，显现出对比中的“结”；交通指示牌的箭头与远方烟囱的叠加，加上红箭头与烟雾直上的方向一致，形成了荒诞又疏离的“结”。那个显示倒计时的被偶然定格的数字，更加突出了这种“纠结”的紧迫感。静观这样的画面，我们可以联想到生活环境、人生道路、城市交通等诸多让人纠结的话题。

照片是会说话的，作者是有观点的，至于具体说出了什么，不同的人应该有不同的解读。无意义或者说多义性，恰恰是这种影像探索最为可贵的地方。
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“纠结”系列之红绿灯 冯建新/摄

城市观景

这是实地拍摄的照片，其可取之处是它有GPS定位的数据，但又不是具有摄影复制性的“真实影像”。

不是我们不明白，这世界变化快。穿行于都市和乡村之间，两者的边界已经呈模糊状。作者在半年的时间里，用大画幅相机狂热地拍摄了大量这种城乡模糊边界中拔地而起的伟岸大楼，一边是农村、是荒地、是泥土、是过去，一边是城市、是繁华、是高楼、是未来，本质都是泥土，不过一边的泥土可以种庄稼，另一边的泥土已经变成水泥砖石。作者用镜头截取相对应的画面来呈现你对这个时代的理解与判断，后期处理时刻意让高楼呈现在环状光照中，使我们身边的城市仿佛远在天边，这是一个高速发展中国家存在的现实选择问题。

观念摄影作品的解读过程会让人们经历一个奇妙旅程，从而有机会了解一个艺术家的头脑中到底在想什么。这可能是一个错位的体验，因为初见作品时你可能觉得毫无意义或者匪夷所思，但这就是带有观念的摄影，照片永远只是一小部分，背后隐藏着艺术家关注的更多、更深的秘密。

[image: ]


[image: ]


远在天边的城市 颜正华/摄

北纬29°36′385″东经106°33′24″，2011年3月28日

豪迈的缩影

作为能源行业之重要一翼，发电行业的进步之速是与用电量的迅速增加等成正比的。与此同时，作为电力生产重要消耗品之一的煤炭，自然需要更多的积极储备与合理调配。尤其是在煤炭自主定价，而电价国家控制相对较严的情形下，这种倒挂形式让煤不得不成为电厂的心结之一。

这个大型的穹窿式建筑是个储煤仓，也就是电厂的原料库。正在建的这个仓库的样式及占地等，均显现出能源行业特有的潜力与豪气。宛如国家大剧院般的钢架结构，被摄影师用广角镜头夸张出更多伟岸，无论是其中的建设装备，还是其外的烟囱等已矗立良久的配套设施，都因着短焦端的应用而有着一种无形的向心力，向着储煤仓顶端的圆心。或许作者只是要更好地表现这一场景的宏大与壮阔，但我们也能从中发现现代化企业建设的投入之一斑，甚至发现正在快步前进着的中国的一种潮流现象。
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华能电厂一个建设中的储煤仓 沈遥/摄

大工业遗影

作为出生于矿工世家，当记者时又多年报道煤矿行业的摄影家，王玉文对工矿企业有着天然的亲近感。

作为工人的儿子，他拍了40年工人，也记录下许多壮观的、具有大工业时代特色的景观。他的照片里头有人、有设备，但却不是那种机器加人的单一浪漫化表现，而是侧重对于人的形象的深入刻画，或者对工业场景的冷静陈述。这样的宏阔场景，是纪实摄影不可或缺的景观，是正在经历阵痛与转型的传统大工业遗留下来的印迹。

铁路专用线和仍在冒着黑烟的蒸汽机车，毫无疑问将会被很快淘汰，但粗重的烟雾和一眼望不到边的厂区却让人们对于这样的生产场景怀着恋恋不舍的情结，尤其是从这里走出的一代又一代工人和家属。铁路线延伸的，是一种情怀，也是一种怅惘。许多内里不被他人察觉的情愫，就如画面中这位壮年工人的随意行走一样，消散在观看与被观看中。
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阜新 2007年 王玉文/摄

穿越历史的暗喻

作为早期工业文明的象征，蒸汽机车在历史滚滚向前的潮流中已成为遗存，成为观光客们热衷体验返璞归真生活的物件，也让面临即将消逝的事物便异常兴奋的摄影师们有了新的题材寄托。

这张照片在众多拍摄蒸汽小火车的照片中颇有些独特。作者从正面抓取了小火车进入隧道的一瞬间。那光亮的两道铁轨构成画面简单的前景，不仅引出了作为画面主体的蒸汽小火车，而且也让那辆即将步入隧道的小火车有了仿佛从远古时代走来，走进历史隧道的暗喻意义：曾经是18世纪工业革命产物的蒸汽机车，是否就此走到了历史的尽头？那两道被画面截断了的铁轨，是否就是人类文明的成果不断地产生而又被更先进的发明代替的宿命呢？
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嘉阳小火车 高路川/摄

现实的错层

《偶像》所关注的，是通过公共雕塑透射出的历史、时代和文化方面的信息。原本应在白垩纪的恐龙以不可思议的规模出现在中蒙边境的荒原上，在强劲的北风中发出呜呜的低鸣……对每位观者来说，这都是一次难忘的视觉经历。虽然不乏荒诞感，但它们与荒原的背景达成了一种奇异的和谐，仿佛是直接从远古一步步地走来，不禁让人怀疑：不是这些巨大的骸骨，而是自己发生了某种“错位”。

经由这样的偶像营造，让我们看到的影像已经不再是有关自然现实的图像，而是一种人为制造出来的虚拟化的人造景观图像。作为观者，其实我们更想要探究作者如何在自己的影像语言中，构置这样类似《盗梦空间》的心象，以及这一景观背后作者的关注和表达。

作者丰富的影像采集虽然涂抹上荒诞意味，与现实格格不入，却意在对社会现实做出自己独特的判断与解析。与我们熟悉的自然现实世界相比，它们像一种替代了自然现实的新奇风景，充分满足了人们的各种现实想象和欲望。
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偶像（系列之一） 郑玮刚/摄

行者无疆

寻访两千五百多年前《诗经》中出现的这些山川、河流、残垣、古道，用作者的话说，就像是卷进了一场缺席了对象的神秘约会。作者选择自己的语境和空间，顺着《诗经》里那些美好浩渺的诗句，面对现实的流变溯流而上，找寻几千年前人类生活的痕迹和积淀了几千年的情感，试图通过这些已经消失的场景，反映个人内心的一些诉求和渴望。

于是我们看到了在灰暗影调下空濛萧索的山河、若隐若现的川泽、孑然一身的人类，生命的状态时而摇摆时而游离。这样带着“私摄影”意味的语言，同《诗经》吟唱千年的温暖美好截然不同，作者在用他寻觅的目之所及，借用影像来私语。这些私语，是他同苍茫天地的倾诉，与悠长的文本对话，也是同自己倾诉。在这样的视觉空间中，我们所体味更多的便是那份“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的语义和吟唱。
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诗山河考（系列之一） 塔可/摄

社会的风景

李林的组照《湿地》以黄河入海口一带的自然风景为影像建构的基本媒介和载体，向我们展现了当代中国现代化、城市化进程当中，人的欲望和力量如何不由分说地向自然大规模推进的现实景观。

这样的风景影像与我们习以为常的风光摄影无关。它接近于1966年在美国摄影博物馆乔治·伊斯曼之家举办的“当代摄影家——向着社会的风景”展览中，由策展人内森·莱昂提出的“社会的风景”和1976年在乔治·伊斯曼之家举办的“新地形学——被人改变的风景”（New Topographics），更接近于1993年在东京摄影美术馆举办的一次国际摄影展览中，由策展人笠原美智子提出的“批判的风景”。

《湿地》不再将风景作无边的诗化的浪漫想象，而是以冷静而理性的态度直面人与自然的互动关系，通过一组严谨整饬的影像，有力地揭露出人类对于自身栖息之地毫无节制的破坏和掠夺。这种姿态和表达，让这组貌似风景的影像具有冷峻的社会批判锋芒。
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湿地（系列之一） 李林/摄

回望历史

长城的沧桑、厚重、博大、雄伟，不但令世人敬仰，更是众多摄影人创作的永恒主题。作者运用抽象的视觉语言，将喜峰口山峦上的残缺敌楼拟人化，展示给观者一双“历史的眼睛”。

低色温的用光，隐喻了出这双凝眸了数百年的眼睛里，历史的印记已无法泯灭：1933年3月9日，500志士手持大刀夜袭日寇，毙敌千人的壮举，它为之落泪；1983年9月，潘家口水库竣工蓄水那一刻，欢呼雀跃的建设者们的风采，它过目不忘；改革开放后，富裕起来的库区人民那溢于言表的会心笑容，它历历在目……现在，这双饱含沧桑的“眼睛”，更渴望着中华民族早日实现复兴的伟大梦想。
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历史的眼睛 戚辉/摄

有房子的风景

风景如画，恍若天间，赐予万物生命的太阳正用它炽热的光芒为风景制造了极富感染力的侧光效果，使大山和岩石获得了强烈的反差，产生了立体感，也为风景平添了仿佛可以触及的质感表现，画面中几座大山相互叠加直至雪山之巅，强调了空间感的同时也给观者以上升的心理感觉，崇高的雪山俯看着万物生灵。画面的右下角一个藏族民居的村落吸引着我们的视线，虽然它占的画面面积很小，但它带给观者的心理重量足以和大山相比。

摄影师用符号性表达的方式强调着人与自然的依存关系，用雪山和民居的相互呼应来阐释人们心中的力量，具象与抽象的完美结合、景观与人的相互关系，强烈的影调表达，空间纵深的上升感，这一切都使画面产生了很强的视觉冲击力，感受到前所未有的震撼，让我们观看、思考，重新定位人与自然的关系。
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西藏阿里 彭邦/摄

窗户里的故事

淡淡的花色点缀着黑白影调的纵深构成，每一个元素都化作一种形式彰显着平和的气息，摄影师构造了如画一般的图景。取材于细节，解构了整体，摄影师发现了一个特殊的带有空间纵深感的角度，多排板房的方窗相叠加并产生了透视变化，如同一个时空的隧道，屋内较暗的影调与白墙产生了反差，营造了一种很讲究的明暗表现，具有极强的形式感和视觉冲击力。

巧妙的是，前景中那丛鲜花的安排为略显冰冷的消色仿佛带来了勃勃生机，清新的嫩黄点缀着家园，只是板房里空荡荡的场景，让观者多少有些惊异与思考。摄影师突破了这类题材的表现方式，通过一个细节的描写，抽象地表达出画面所蕴含的力量，含蓄地讲述着灾区重建的有关故事。

[image: ]


[image: ]


窗口 王远凌/摄

2009年5月，四川省绵竹市，政府修建的临时板房。

心象

看多了那些透视感极强的徽居作品，这幅作品倒更像是一个记忆中的与徽居有关的符号。然而，这种简化的符号如一抹斑驳的记忆，似乎更能将思绪带回到那尘封已久的旧日时光。

简洁得不能再简洁的构图，惜墨如金的用光，将主体之外的一切都隐去；极其精准的聚焦将主体的质感和细节，连同那些承载着岁月沧桑的痕迹完整地记录了下来。画面右下角的亮部，不仅与整幅画面产生呼应与平衡，而且打破了画面的沉闷感。整幅画面的低调和右下角小画面的高调产生了强烈的视觉冲击力，完全隐去的背景则留给观者充分的想象空间。作者在抛却了具象的完整之后得到了一幅更加完整的“心象”。

这是一幅需要你屏住呼吸来静静感受的作品。
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徽居印象（系列之一） 宋刚明/摄

再现本质

任何艺术门类都有其独特的美学特征来支持其地位，比如舞蹈是靠造型和动作来构成基本的艺术语汇；雕塑是靠块面和刀法等特有的手段来区别于其他艺术；音乐是利用旋律、节奏、声部和音色。

摄影的基本语汇则是影调和反差，以及后来随着技术的突破而被越来越提升的纪实性。虽然现在人们将纪实性认定为摄影最本质的特征，但真正帮助摄影最早争得独立美学特征的，倒是这项技术所能展现的介质感觉。摄影术诞生后，摄影人并不自信，拼命地模仿绘画，结果备受嘲讽。直到20世纪后，美国的阿尔弗雷德·施蒂格利茨和安塞尔·亚当斯等人从纪实和影调两方面让摄影获得独立的美感，摄影的美学特征才渐渐被人认可。

陈光俊的这幅作品，就是亚当斯风格的再现，将一处散射光线下的建筑利用微妙的影调细腻地表现出来。作品中的高光部分和暗影区过渡得十分柔和，几乎没有遗漏任何细节，显示了摄影再现物体细节的独特能力，是一幅“纯摄影”风格的成功作品。
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迪斯尼音乐厅 陈光俊/摄

人迹的震撼

广袤的黄土高原上，一处暗黑的不规则图案——无论这幅作品表现什么内容，都足以吸引人们关注的目光。如果细加观看，就会发现那黄的是土，黑的是煤，还有一辆辆缩成一点的大型运煤车。

据作者介绍，这幅作品拍摄于宁夏石嘴山大峰沟露天煤矿，当时他乘直升飞机从煤矿上方经过时，偶然发现了这样一个漂亮的宏大图案。虽然当时并不知是露天矿井，但还是及时地用手中的尼康F5相机、28－75mm f/2.8镜头，以快门速度优先模式连拍数张。为保证航拍的清晰度，他当时设定的快门速度是1/500秒。

作者经常有机会航拍宁夏大地，俯瞰塞上江南，因而也能以不同的视角看待这片热土上的各种风物。

其实，对于摄影师来说，有时候变换一下角度，就会让镜头中的景致充满新奇感。试想，这样一张照片，如果没有《采掘》的标题，又有几人能猜想到这是表现煤矿全景的呢？
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采掘 杨宏峰/摄

大地之痕

因为工作关系，线云强有了“居高临下”的高空视点。伴随着东北老工业基地的振兴，10多年来，他抓住一切可以飞行的机会，背负青天、俯瞰大地。他的镜头中不仅留下了宏伟壮美的大地与城市，并用这些美丽的风景和宏大叙事的城市与工业场景形成赞颂和溢美，然而，更看到了人与自然博弈的结果和时代发展中带有伤痕的印记。

难得的是，他能够在高空感受千米之下的细微之处，并且富有细节性地进行表达，带着悲天悯人的情怀。我们随作者一道看见密不透风的城市、被污染的大地、废弃的厂房，看见密集杂乱的棚户区与林立的高楼、别墅所形成的巨大反差，看见露天矿犹如刻在大地上的道道伤痕……因为我们对现代生活的向往与追求，空间景观的变化令人震惊。

我们在这些景观中，费尽心思去打量人的身影，却发现原来微观到如蚂蚁一样的人，竟这么迅猛地改变着自身与自然的关系，制造出一幅幅令人匪夷所思、触目惊心的空间图景。这样的关于人类或由人类生造的生态景观，经由作者的眼，强硬地耸立于我们眼前。

[image: ]


[image: ]


刻在大地上的痕迹 线云强/摄
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