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第1辑　谁的青春无试探



流景闲草　文／七堇年

十几岁时喜欢一个人。面容素净如雪般的高个儿少年，看起来清清朗朗，像是操场跑道边一棵沉默的翠绿杨树。

在那一年，从秋天到第二年的春天，他天天走路回家，我就远远跟在他后面亦步亦趋，以至于他的每一步姿态，我都谙熟于心。

他是那样姿态端然的少年。我知道他与所有人都不同。左右手均可以写漂亮的字。

姑妈从英国回来的时候，送给我一支从莎翁展览馆附近的纪念品店里买回的鹅毛笔。金色的笔尖，浅棕色的羽毛笔杆有近一尺长。握笔书写起来竟有飞翔的诗意。我拆开朴素简洁的包装，欣喜的瞬间，第一个想起的人便是他。

那日下午我骑车穿越大半个城市，去书店里买来一本薄薄的英文字帖，开始练习写漂亮的圆体字。因为我曾经在老师给全班放电影、镜头里闪过一篇漂亮的圆体字书信的时候，偶然听到他惊叹，太漂亮了。

在那年春天结束的时候，我开始夜夜在台灯下透着灰白的薄纸，蘸墨临帖。连鹅毛笔的笔尖，都被磨得光滑圆润，使用起来顺手舒心。那一沓用来重复临摹拉丁字母的纸，摞起来已经厚厚一沓。

那封信，我几乎写了两年。夜夜面对着信纸，强迫症一样练习如何把每一个字母都写得像一首诗。想象着如何以电影场景一样的方式交给他，然后获得他掌心的温度，以及像花荫下的苔藓一般青郁的恋情。

在快要毕业的时候，终于决定去找他。

是在他生日的时候。我带着写了两年的信，最后一次跟着他回家。那条路我已经再熟悉不过了。夕阳之下我在他后面走着，一直凝视他的背影。两年多的时间，那些因为他而天真卑微的时刻，声势浩大地清晰浮现，在内心深处摇摇欲坠，心跳变得粗犷激烈。

追上他的那一刻，我几乎深吸一口气。喊了他的名字，把信交给他。他略带诧异地点点头，拿过了信，然后转身继续向前走。

我亦转身，却竟然双手捂面，禁不住哭出来。

那个时刻我怀疑，这难道就是我用七百多个日夜，换来的一个潦草结果吗？他又怎么能够知道，白纸上那些花纹一般繁复漂亮的英文，是我整整两年时间夜夜在灯下心酸莫名的想念中一笔笔练习出来的告白。

毕业前后，他都曾经主动联系过我。

在他的家里，我看到与我想象中一模一样的情景。整齐得一丝不苟的房间，藏蓝色的窗帘与床单。白色桌面、地面，干净得几乎有些偏执感。书架上摆满了书，其中大部分是日本名著。尤其喜欢川端康成，以及古代日本作家，比如清少纳言、吉田兼好、松尾芭蕉。

他取下一本《枕草子》，说，这是清少纳言的随笔，我很喜欢，送给你。

回到家之后，打开那本书，看到里面夹着的一封信。字迹相当漂亮，一如我早就熟知的那样。鼓起勇气即刻翻到信纸的最后一页，果然，在结尾处写着“非常抱歉”。

那一刻我的头脑中有着瞬间空白。如同那些烂俗的武侠片里，最锋利的刀总是会在留下伤口的一小段时间之后才会让人倒下，而又要过很久，才看到鲜血流淌。

那个夏天就这样淡出了生命，仅仅消失为记忆的一部分段落。

多年之后的同学会上又见到他。大家还会一起喝啤酒、唱歌，最后分开的时候，我们每个人都互相拥抱。

轮到他的时候，这个曾经占据了我全部心情的少年紧紧地拥抱我。他清晰而灼热的心跳敲打着我耳朵的鼓膜，令我忽然间感到怆然的眼泪夺眶而出。头脑中闪现的是那两年寂寞卑微的少年岁月。我此刻埋在一个曾经等待过的怀抱里，却因再次怀抱了曾经的等待，而终于明白成长的意义。青春的奢侈，便在于能够有足够清澈的心情，用七百多个夜晚去写一封言不由衷的信，给一个并不属于将来的人。

此后的人生，也许不再会用两年的时间，练习为一个人写一封信。

不再会跟在他后面，目送他回家，看着他的背影，充满感伤入骨的欣悦。

不再会暗自祈祷着用最优美的方式相遇，却实际上在仓促转身的一刻痛彻心扉地哭泣。



裙子越来越短，暗恋越来越长　文／黑猫陌尔
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夏舟的裙子越穿越短，高跟鞋越来越高，她是个越来越有勇气的姑娘。但她却唯独不敢跟楚离表白，甚至连主动跟楚离说句话，她的大脑都会有轻微的眩晕。

两年来，夏舟一直站在远处观察着楚离，他的各种爱好、他的幽默、他有点儿嚣张的内敛、他走路的姿势、吸烟时的背影、皱眉头的样子，都被她有意无意记录在脑子里。她是个有点儿小孤傲的女子，怎么可以放下矜持、冒着被拒绝的危险去主动表白呢？“不行，真的不行。”夏舟看着窗外墨绿色的葱郁树叶，边说边摇头。

“你说什么？”室友问她。她把头转过来，却正好瞥见孟夕瑶隔着三张课桌和楚离眉目传情，她笑的样子让夏舟起了一身鸡皮疙瘩。“没什么，天太热，这日子没法过了。”

下课后夏舟第一件事就是去食堂来碗冷面。她刚把背包放到椅子上，一抬头就发现楚离和孟夕瑶并排走进食堂，坐在离她不远的地方。他们没看见夏舟，或者看见了也装没看见，谁知道呢。夏舟瞟了一眼孟夕瑶，抽出饭卡转身要去窗口要冷面，一个高个子的男生突然杀出来。

“同学，能借你饭卡刷碗冷面吗？”

“什么？”

“我忘带饭卡了，把你电话号码留给我，我晚点儿把钱给你送过去，行吗？”男生一脸诚恳的样子让夏舟不好意思拒绝。于是把饭卡递给了男生。男生走到窗口刷了一碗冷面，转过来又对夏舟说：“同学，能再借我六块钱吗？额，那个，我想再请你吃碗冷面。”
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冷面同学傍晚的时候给夏舟打了个电话，说他在公寓楼下面等她。

夏舟满脑子都是楚离的脸和声音，她低着头下楼，低着头走出公寓，低着头一直走一直走，低着头忘记了为什么下楼。冷面同学看着夏舟低着头走过自己身边，还在继续走，于是对着夏舟的背影喊：“喂！同学，同学！你去哪？”夏舟恍然醒悟，转过身，对冷面同学傻乎乎地笑笑说：“我没看见你。”

事实证明冷面同学确实有意要追夏舟，那天晚上他借故以打热水、去食堂吃冰镇西瓜、逛夜市等各种理由延长和夏舟共处的时间。冷面同学介绍自己叫罗奋，是学什么机械自动化的，说了一串，夏舟什么也没记住。一直到夏舟在公寓楼下对他说完再见转身后，夏舟能记住的，关于冷面同学的，只有一个名字：罗奋。
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七月初的盛夏，马路上每个人都像一块移动的冒着烟的烤肉。夏舟和罗奋带着一左一右两个耳洞沿着街边店铺投射下来的阴影缓慢前行。这是夏舟的第五个耳洞，是罗奋的第一个，汗水沿着鬓角滑下来，路过耳洞，很快那个没有愈合的圆形伤口就发炎红肿了。

“为什么要陪我去打耳洞？”夏舟坐在食堂里啃了一大口冰镇西瓜。

“就是想陪你做点儿什么。”罗奋把手机对着夏舟咔嚓一声照了张照片。夏舟抬起头，看了看罗奋，说：“让它长死吧，你就是那种干干净净才好看的男生，不适合戴耳钉，就像你不适合我一样。”说着，夏舟吃完了最后一块西瓜，起身就要走。

“可我就是喜欢你！我埋伏在食堂观察你吃了半个月的冷面，我就是喜欢你捧着冷面就特满足的样儿，我就喜欢你想一出是一出，我会一直戴着这个耳钉直到你也喜欢我为止。”罗奋说完了，夏舟还是走了。她没办法留下来，她喜欢的人不叫罗奋，她后悔带他去打耳洞，让他们俩扯上了这么特殊的关系。她不是个三心二意脚踩两只船的女生，她不想耽误罗奋的大好青春，也不想耽误自己，她觉得她喜欢楚离就得一心一意地喜欢，直到她不喜欢了为止。

罗奋在追夏舟这是全寝室都知道的事情。如果有个男生喜欢你，并且他长得不错，各方面条件都不错，不论你喜不喜欢他，最起码有这么个人送花送礼物，愿意在寝室楼下给你弹吉他唱情歌，都是件挺美好、挺让人羡慕的事。夏舟拒绝了罗奋，但他的痴情还挺让她感动的。

于是在某一个日落黄昏，夏舟终于在众多女生羡慕嫉妒恨的目光里站在公寓楼下给了罗奋一个拥抱，纯友谊的拥抱，她决定和罗奋做朋友。罗奋已经坚持在楼下弹了一个礼拜的吉他，就算为了他的身体健康着想，夏舟也不能再看着他这样下去了。

夏舟说：“罗奋，从今天开始，我给你半个月的时间。如果半个月之内我没有爱上你，那么我们就永远都做哥们儿。你没权利争辩反悔，只能无条件心甘情愿接受。”

罗奋再一次在夏舟面前诚恳地点点头，开心得像朵灿烂的花。夏舟也笑着看着他，可目光一转，她又看到了楚离正送孟夕瑶回寝室。孟夕瑶看见夏舟，就拉着楚离过来打招呼，说：“夏舟啊，你终于答应和这小帅哥双宿双栖了，你要是再不答应我看着可都心疼。要是楚离也对我这么好，我得高兴死了。不耽误你们谈情说爱了，我们走了啊，拜拜！”孟夕瑶说完拉着楚离又走了，罗奋对他们招招手。她都没给夏舟一个解释的机会，就当着楚离的面直接否定了她仍然单身的身份。楚离的脸阴沉沉的，明显就是不开心的样子。夏舟想，难道他是因为我和罗奋在一起才不开心的吗？
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没几天孟夕瑶就和楚离分手了。她说楚离太花心，一点儿都不负责任，让她一点儿安全感都没有。

即使夏舟不愿意相信也不得不相信，她所喜欢的楚离是这么个人。夏舟觉得很悲伤，经常说着说着话就沉默了。罗奋问她怎么了，她就说最近失眠。第二天罗奋就拎了一大兜香蕉和牛奶还有他特意在网上找的有助于睡眠的音乐给夏舟送来。室友见了都羡慕夏舟，说：“人家罗奋对你这么好，你还矜持个什么劲儿啊，赶紧从了算了，万一你一个晃神，他被别人抢走，到时候你连哭都没地儿哭。”

夏舟看着站在公寓楼下的罗奋，突然觉得很幸福。

期末之前，班级里组织最后一次班饭。夏舟终于在班饭上看见楚离，他坐在另一桌，夏舟总是吃着吃着目光就跑到隔壁桌的楚离身上。他一直在喝酒，喝了很多很多酒，其实那天大家都喝了很多酒。

不知道过了多久，楚离醉醺醺地走到这边，拉住夏舟的手，踉踉跄跄地站在夏舟面前。他带着酒气对夏舟笑，笑了大约两分钟，才突然说：“夏舟，我喜欢你。”

那一秒，就跟时间都静止了一样，夏舟看着楚离，不敢相信自己听见的话。那句话曾在她的梦里萦绕无数次，她觉得自己要哭了，突然说不出一句话，连笑都不会了。她紧紧握住楚离的手，不敢再松开，眼泪就在眼圈里打转，只要再多一秒，她就打算拥抱他，紧紧地抱住他，再也不要松手。她要说我也喜欢你，我喜欢你很久很久了。

“楚离回来啦，我们接着玩真心话大冒险！”另一个男生把楚离拉回去，夏舟握着的楚离的手也突然消失了。楚离醉得快不省人事，一口就吐在男生身上。男生骂了句脏话，又叫了一个人一起把楚离架回寝室。

真心话大冒险，大冒险，所谓的表白不过是一场大冒险的游戏。她只是被游戏的对象，夏舟觉得自己的心都不会跳了，她紧紧勒住眼圈里的泪，不敢哭，怕眼泪掉下来的时候会连着心脏一起碎了。她回到座位上一杯又一杯地喝酒。她觉得自己没办法再喜欢这个人了，这个人让她的心都不会跳了。

后来夏舟也是被人抬回来的。她躺在床上，睡了个很冗长很冗长的觉。做了很多很多梦，梦里面总是有个人对她说，我喜欢你，我喜欢你。可她就是看不见那个人的脸。后来她累了，不想再听了，就捂着耳朵一直跑一直跑。手指突然触摸到耳朵上那个新打的仍然发炎的耳洞，一阵疼痛，她就醒了。

摸到手机，就看到一条来自罗奋的短信，他说：解酒茶我让你室友放在桌子上了，中午我在食堂等你吃午饭。

多简单的几个字，简单得让夏舟很简单地就开心了。离15天之期还差一个礼拜，也就是下周罗奋就会得到那个答案。夏舟已经有了选择，这个世界上不会有第二个人知道夏舟曾经用两年的时间暗恋了一个叫做楚离的人，不管那个人值不值得，夏舟都不会后悔，也不会再有悲伤。
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关于楚离，夏舟自以为很了解，但却总是差了那么一点儿。也许就是那么一点儿，可以让人少些遗憾，或者多些遗憾。关于那场真心话大冒险，夏舟永远不会知道楚离选择的不是大冒险，而是真心话。关于那句背后的“我喜欢你”，如果夏舟回头再早一点儿就会看见楚离真诚的眼神是看着她，而不是孟夕瑶冲上去抱住楚离强行亲吻他的画面。或者如果她再多停一会儿，她就会看到楚离推开孟夕瑶，然后孟夕瑶是如何泪眼婆娑地央求楚离配合她，答应和她谈一个月的恋爱。

可是这又能怎么样呢？夏舟的下周注定了不会再和楚离有关。



十五岁的暗恋　文／夏雨珊

猪都不会说谎

莫展晨，在我连绵的记忆里，不知从什么时候开始，只剩下最初的那一幕了。你刷卡结账的动作有点儿漫不经心，又有点儿咬牙切齿的味道。

好伦哥的自助餐，我混迹在一群人当中，不敢抬头看你的眼。把时间往前拨几分钟，你和一群男生输掉了赌局，我这个站在教室门口不知所措的过路人也被众人簇拥着来到这里蹭了顿自助餐。我到现在都不知道你到底赌了些什么，并且如此地愿赌服输。

那天好伦哥冷清的大厅里放着多年前的校园民谣，让我恍然觉得有那么多的伤感涌上心头。我特意去盛了一盘鸡翅，挨个地分。分到你那里的时候，你模糊着声音答应着：“嗯嗯，还是杨素素最懂我，知道我最喜欢吃鸡翅。”

我的脸一下子就红了。事实上我知道你喜欢吃什么喝什么穿什么，我也知道你缺的不是钱而是爱。

为了不让你的钱浪费掉，我拼命地吃了好多看上去值钱的东西，水果、烤肉、蛋挞，我都整盘子整盘子地端回来。有一次周围的人都去取餐了，你抬起头来看到我塞到嘴边的鸡腿，扑哧一下就笑了。你开玩笑地说：“姑娘，别吃那么多肉，会发胖的。”

莫展晨，你知道你活在我的臆想里有多少个日夜，才会让上苍都眷顾我安排了这次并排坐在同一张桌子上，来这么一段简浅明亮的对话？

后来他们一边吃一边开玩笑，并把番茄酱抹得到处都是。我的脸上有幸也沾了光，你看上去很开心，扣子也被拽掉了两颗，露出诱人的锁骨。有女生骂你耍流氓，你也笑嘻嘻地不反驳。这样我们从下午四点吃到晚上八点，大家才扶着墙走出来。

我没有喝酒反而有点儿醉了，站在车灯打得眼睛都睁不开的街头，忽然失掉了方向。

你问我到哪边坐车回家，我要回答你的时候，你的手机响了起来，铃声是那首温柔的《暧昧》，你犹豫了一下，但还是接了。我对你指了指天桥的方向。

傻瓜其实不一样

2008年的秋天我和你只相隔一个过道。

你人高马大，有点儿发胖，喜欢踢足球。他们都说你这么高的身材不打篮球简直就是浪费，于是你叫上你那些哥们儿去练篮球。你总是一身臭汗地在周末下午回班级换衣服，我坐在前排做卷子，风吹得有点儿冷，我就关着窗户。你换好衣服就会跑到前面来，脖子上搭着毛巾，头发还在滴着水珠，左手拿着可乐贱兮兮地笑着问我：“能开下窗户吗？”我绝对不是在这个时候忽然喜欢上你的，但是又是从什么时候，我开始注意上你了呢？

多亏了我的头发很长，散落下来就遮住了我变红的脸。你见我不说话，就自己去开了窗户，从书桌膛里掏出卷子一张张做起来。

我在你的世界里一直都是不声不响的透明人，有一次你忽然停下笔来，看着在发呆的我说：“杨素素你好奇怪耶，周末你在班级发呆不如回家睡觉呢，你为什么每周都来这受罪呢？”

这个时候我能和你解释说，因为你每周都来打球吗？

终于你还是放弃了篮球，因为总也学不会。因为渐渐熟络，周末你来学校踢球我来学校上自习，也有的时候我买了你喜欢喝的脉动或者可乐去球场边坐上一会儿，看着你汗流浃背地在球场上跑来跑去，身上的7号球服被夏日的风吹得格外好看。

入冬的一天，你忽然说你要过生日，周围的人都躁动无比，又有借口勒索你了。你却转过头来问我：“杨素素，我过生日，有什么礼物要送吗？”

我多么想拿一件像样的礼物送给你，在你眼里很廉价的脉动和可乐显然只是尘埃一样微不足道。但对我这样每个月只有不到两百块生活费的乡下女生来说，已然很贵重。

我拿不出像样的礼物，支支吾吾说不出来话，脸刷的一下子红了。你哈哈大笑起来，像是安慰我一样说道：“开玩笑的啦，走，带你们去我家吃饭。”

晚上你送我出门，你问我哪个方向，我指了指东边，你忽然跳起来说：“咦，不对啊素素，我记得你上次说你家在西边啊，你和你妈妈又换房子了吗？”

你居然还记得，你上次陪我过了天桥，你还记得那是西边。

我赶紧解释着：“哦，搬家了，原来的房子住不起了。”

你点了点头，没再追问。

其实傻瓜，也是不一样的。

丑小鸭没有变成白天鹅

2009年文理科分班，我读文你读理，从一道之隔变成了一楼之隔。

我知道你喜欢逛校内网，喜欢看微博，于是我换了个名字加了你的校内和微博。其实我早就有校内的账号，我对校内情有独钟，所以在他们改成了人人之后，我依然固执地输入校内的域名。我每天去机房蹭免费的网，通过校内和微博知道你生活的点点滴滴，并且知道了你过得并不快乐。

每个人对快乐的定义都不相同，对于我来说，快乐是只要考试成绩过得去，陪读的妈妈打零工能赚够我们的生活费。

而对于你来说，快乐不在于物质，而在精神。

你抱怨你不自由，没有了球踢，也没有了饭局。

偶尔在校园的某个地方看到你，你抬头看一眼头顶上的大太阳，再低下头和很多用功的学生一样抱着卷子钻进教学楼。

不在同一个班级的日子，只能在网络上搜寻你的蛛丝马迹。每天我的零花钱没多少，我偷偷攒起来，攒到一定数量就去网吧，去微博上看你的状态。

有一次我很不幸地被我妈妈抓到，她找了一根很粗的棍子打我，我倔犟地不去看她，也不跟她解释我去网吧也只是看看网页上你的状态而已。打到最后妈妈哭了，她一把鼻涕一把泪地坐在廉价的地下室里哭得不可抑制，她说她这辈子的希望都押在我的身上，没想到我如此不争气。

莫展晨，我也觉得我很不争气。我成绩没你好，人缘没你好，家境也没你好，那么你说，我有什么资格去喜欢你？

我忽然很沮丧很难过。我从家里跑出来，用那个掉了漆的破手机给你发短信，我说，我很难过。你没有回复，我不甘心，拨了过去，听到甜美的声音讲道，您拨打的电话是空号，请查证后再拨。

只是我还不能够表白

我高三了，我真想争所谓的那口气。

我不再偷偷攒钱去网吧，也有很久、很久没再在校园里见到你。有人给我写了情书，一个小眼睛的男生，却有点儿你温文尔雅的气质。那一日被妈妈打骂并拨不通你电话的晚上，我在心里狠狠地唾弃了你，并发誓在你之后第一个追求我的男生，我就放下清高的姿态和他在一起。

又是入冬时分，我忽然想到了冬天里你的生日。那日有人放起了烟花，在教室外面的操场上，很多人聚在一起大声地喊叫着。

我翻了翻日历才想起来，今天是圣诞节。

那个追求我的男生喊我下楼，和他们一样大声喊着叫着。我四处寻找你的踪影，很失望，最终没能找到你。

终于按捺不住，那天我再次逃了课，去网吧，翻到你的校内，却看到你的头像已经变空，状态是N天前的那句话：如果我离开。我不知道发生了什么，发了疯一样跑回学校，跑到你的班级，站在门口死命地喊着：“莫展晨，你给我出来！”

教室安静极了，大家都抬起头来看泪流满面的我，有人小声地说：“天哪，哪里来的疯子，莫展晨都退学好久了……”

这世上最安慰人的童话大概是，你挖空心思暗恋的人，也挖空心思在暗恋着你。

我是这样一个卑微的穷光蛋女生，你是那样一个纨绔子弟，唯独不告诉我，你也在关注着我。

你偷偷踢球并受伤的下午被抬去医院，被家长连哄带骗送出了国，留了学。也因为赌气，你切断了和国内所有的联系，甚至还未道一声再见便已消失。

很久以后我收到了一个包裹，像是好多人提到的慢递一样，寄给多年后的自己。莫展晨，你把多年以后的自己寄给了我，只是，只是我再不能够表白。

我看到了你画的蓝色天空、校园甬路和土里土气的我。我看到你记在2008年的日记，那个赌便是，你敢爱上此时此刻开门走进来的这个女生吗？你说其实你对他们说了谎，你说你不敢爱。

那个开门走进来的女生便是我，很荣幸，她是我。

但是你还是爱了。用十五岁年轻向上的生命。我也一样。



叶小甜一个人的战争　文／成小晟

那时，叶小甜是高二文科班数一数二的优秀生，也是很多女生嫉妒、男生追求的“神仙姐姐”。这一切，她都不放在心上，一副淡淡的表情独来独往，但陈默的出现显然打乱了她的步调。

陈默是从外校突然转来的，高瘦挺拔的个子，再配上与林志颖几分相似的面容，俨然在校园里投放了一枚炸弹，女生们喜不自胜。陈默选的是理科班，在叶小甜的隔壁教室，上下课总经过她坐的窗前。

叶小甜仿佛魔怔了，表面上风轻云淡，心里却波浪滔天。下课十分钟，她故作休息眼睛状，透过窗户向远处看，每每陈默走过，她的眼神便四散开来，可陈默的目光一次都没有扫向她。她很失落，也怕被人察觉到心中的秘密，她极力遏制自己疯狂的想法，一下课就往教室外走，然后上课铃声响起，才慢慢走进来。可几天下来，她发现不让白天走进自己眼帘的陈默，有一晚，竟然悄无声息地钻进了自己的梦里。

醒来后，她作了一个重大的决定，一定要想方设法接近陈默，自然地走进他的生活。

上天格外眷顾叶小甜，机会很快就来了。陈默虽然人长得帅，可学习一塌糊涂，转校一个月后的月考，他竟然是理科班倒数第二名，英语成绩更是差到极点。而有些分心的叶小甜尽管没占领文科班第一的高地，但英语又毫无悬念地荣登第一的宝座。由于两个班级的英语老师是同一个人，同学帮扶活动一开展，叶小甜就顺理成章地挑到了陈默。

两人第一次面对面介绍，然后名正言顺坐在一起自习，陈默表现得很平静，也很谦虚。这让叶小甜感到稍微有些挫败感，他不该如小说里所写的“眼前一亮”吗？可叶小甜没有从陈默那里得到一丝一毫怦然心动的信号。

叶小甜做好打持久战的准备，一见钟情不靠谱，那日久生情也不错。可几个回合下来，尽管叶小甜把自己学习的知识和窍门都毫无保留地传授了，可陈默的成绩在实战考试中并没有明显好转。不仅如此，他还结交了几个被认为是害群之马的学生，偷偷抽烟旷起课来。

老师以保护叶小甜为由终止了帮扶关系，叶小甜计划落空。唯一值得庆幸的是，他们真正认识了，并且陈默总很客气地感谢她。即便如此，叶小甜还是深深记住了有关陈默的很多重要的东西，比如他的生日、血型、星座，甚至家住何方。

高二期末考，文理科如插花般混合着坐在一起考试。巧的是，陈默就坐在叶小甜的正后面。叶小甜从未觉得考试如此煎熬，她一边做着习题，一边揣度着身后的陈默做到了哪一题。匆忙做完后，她顾不得检查，就把自己的试卷放在一边，试图助陈默一臂之力，可眼尖的老师直勾勾地看着她的举动。直到陈默提前交了卷，叶小甜才长长舒了一口气。考试结果并不理想，陈默依然逗留在最后几名，而叶小甜也破天荒地跑到了十名开外。

陈默坚持请叶小甜吃饭，问叶小甜吃什么，叶小甜选择了陈默最爱吃的路边饺子摊。陈默说，小甜，谢谢你，你以后自己好好学习吧，别再管我了，我不是读书的料，别因为我耽误了你。叶小甜很想说点儿什么，但她最后一句话也没说。

高三开学，陈默果真和叶小甜生疏了许多。不咸不淡的关系让叶小甜很落寞，更让她诧异的是，陈默恋爱了，对象竟然是理科班学习成绩最差的那个女生。她虽然漂亮，但风闻极差。

叶小甜伤心极了，每当同学传八卦时她都远远地躲开，偶尔看到那个得意的女生，她竟然生出无限的自卑来。她必须想办法解救自己，也解救陈默这段在她看来极不般配的恋爱。为了能让自己变成陈默喜欢的那种类型的女生，她赌上了。之前，陈默结识的一个哥们儿向她表示过好感，这次，叶小甜答应了，然后自然而然地加入了这个让老师头疼的队伍。在老师面前，她依然是乖巧的好学生，可出了校门，她就变成了张扬跋扈的女生。她放肆地笑，与一帮男生称兄道弟，风风火火犹如一个小太妹。

可陈默并没因此喜欢上她，只是一次感慨道：小甜，你不应该和我们混在一起的，你学习那么好。只为这句为她着想的话，她竟然梦里都笑出声了。此后，叶小甜更疯了，她不管不顾任何人的眼光，只是发疯地喜欢上了让他心疼的感觉。

可想而知，叶小甜高考成绩和预想的有了很大的差别，大家一致看好重点院校，分数出来只是一个普通的三本。陈默什么也没考上，他身边的哥们儿和女友如鸟兽散，一个个自奔前程了。

父母对她很失望，说与其看你一落千丈，不如选个热门的专业去上大学，这样总比未知的复读一年更有把握。叶小甜也拿不定主意，直到无意得到陈默复读的消息，她又一次把自己置身于战斗的前线。

叶小甜和陈默都复读了，在另一所学校里，他们又成了隔壁班的同学。陈默仿佛变了一个人，一改往日的懈怠，发誓重生。陈默学习中出现任何问题，就会主动找过来请教。两人终于站在了同一目标的战壕里。可叶小甜偶尔也会失落，因为他们只是一起向前奔的战友，从陈默的眼里，她看不出还有其他关系的可能。

努力总会有收获，一年后，叶小甜进了一所南方重点大学，陈默的成绩也不错。但叶小甜怎么也开心不起来，因为陈默选择了一所北方的三本学府。那天，叶小甜有些激动地问他：为什么不选一个城市的大学？后面还有一番话，叶小甜还在思索要不要说出口，陈默急速答了：因为她在那个城市打工。叶小甜明白，所谓的她，就是陈默之前分手的那个女生。

叶小甜被打败了，一个分手后从未联系过的女生又一次轻而易举地占据了自己苦苦攻打的阵地，她觉得自己该放手了。

分道扬镳的两人，一南一北。偶尔网络上联系，不疾不徐，说些各自的校园生活，无关痛痒。

叶小甜像模像样地谈起了恋爱。对于陈默，她觉得自己死心了，偶尔陈默谈起自己的感情事，叶小甜还饶有兴致地帮忙出主意。很多时候，叶小甜也晾晒着自己的甜蜜。

大三那年，陈默与女友彻底分手了，原因也十分俗套简单，辛苦打工的女孩和一个大学生总有很多现实的不对称。叶小甜在得到消息的第一时间，竟感觉到自己内心的狂喜，任往事一幕幕如黑色深渊般吞噬着她。

叶小甜的心中又燃起了星星点点的战火，她请了假，全然不理男友的阻拦，日夜兼程去了陈默所在的城市。

陈默对她的到来很是吃惊，随即大张旗鼓地请她吃饭，然后又去唱歌。在一群各色男女的喧闹中，陈默拿着话筒抱住身边的一个女孩说，今天，我要感谢一位远道而来的人，她是我最好的朋友，也是我最铁的哥们儿。为了让她放心，我现在正式宣布，我要恋爱了。说完，陈默就毫无顾忌地亲吻了怀里的女孩。叶小甜心里堵得慌，跑进卫生间，吐了个七荤八素，眼泪鼻涕一起流了下来。第二天，叶小甜很早就走了，没有打招呼，如一个逃兵。

回来后，男友吃了漫天遍野的飞醋，叶小甜懒得解释，干脆分了。此后，叶小甜再也没主动和陈默联系过，尽管他的电话永远是存在手机里的第一个。后来，又陆续听到陈默交了几个女朋友，叶小甜仿佛也麻木了，只是笑，再不发言。

大学毕业，叶小甜去一家报社做了记者，到处采访，忙得不可开交，与陈默也再无交集。身边也走走停停有人追求，但她都以各种理由拒绝着。

再后来，一个陌生的电话打来了。接通电话，是他。陈默象征性地聊了很久才谈到正题，叶小甜听得干涩欲睡。他说，小甜，我最近生意出了点儿问题，你做记者的，能不能帮我一把？她明知事情的复杂，可她还是义无反顾地帮了。他渡过了难关，而她却被发配到无人问津的冷部门反省。

他不知道她的处境，很久之后千恩万谢来寻她，并电话约了地点。她装扮一新地去了，可半途出了车祸。她人无大碍，只是手机坏了。因为是新号码，她完全记不住，无奈处理完事情打车赶到时，她远远看到他走出饭店的大门，钻进了一辆崭新的车里扬长而去。

她还是走进了那家餐厅，坐在窗前，安静得像座雕塑。耳边不知何时响起了一首歌，是王菲的《暗涌》：历史在重演，这么烦嚣城中，没理由相恋可以没有暗涌。其实我再去爱惜你又有何用，难道这次我抱紧你未必落空……这次，叶小甜没有流泪，只是出门时，她随手把手机丢进了垃圾桶。

其实，有些战争是自己与自己的缠斗，叶小甜叫停了。有些东西本就该扔了，只是因为眷恋而无法放手，而今，它坏得正是时候。



谁的青春无试探　文／涉水深

1

朱迪的朋友大金是有名的大嘴巴，挂在嘴边的话常常是，别看谁谁平时低调其实是富二代公子啦，某某已经在校外结交了来历不明的男友啦，等等。朱迪若是问她如何知道的那些信息，大金肯定以“听说”为开头，也以“听说”为结尾。来历不明的话水分很多，朱迪就把这些“听说”当成调剂生活的作料，就着薯片咔嚓咔嚓吞进肚子里消化掉了。

不过今天貌似有一个惊人的消息在等着朱迪。中午，朱迪刚在食堂里坐下，大金就神秘兮兮地坐过来。“听说，二班的科辰喜欢你。”大金意味深长地望着朱迪，“你有消息也不透露给我，对我还这么保密。”

“科辰？谁说的呀？”朱迪被一口汤呛到了。

“是有人听见科辰说，觉得你还不错呢！”大金“嘭”的一声打开一瓶易拉罐饮料，“朱迪，你不喜欢他吗？”大金步步紧追。

被别人喜欢应该是件值得窃喜的事情，可是朱迪为什么高兴不起来呢。最后她忍不住问了一句：“那个科辰是谁呀？”

2

朱迪对科辰一点儿印象都没有。两人唯一的一次交集也许是在阶梯教室开年级会议时，朱迪习惯性地来晚了，一位坐在教室后面的男生主动把自己的书包拿了起来，给她腾空位。于是，作为感谢，朱迪把自己那杯速溶咖啡递了过去。

不知道是不是咖啡起了作用，男生没有像其他同学那样趴在竖起的一本书后面睡觉，而是打开笔记本，认真记着教导主任关于模拟考试的注意事项。散会后，有几个男生拿着球过来招呼他：“科辰，走啦。”

应该是一个认真学习且有很多朋友的男生吧！朱迪当时心里小小感叹了一下，可是仅此而已，不知道怎么就传出他喜欢自己的话。

莫非那次就是他在接近自己？朱迪想到这里心里就很紧张。

要不要向科辰问清楚，是不是他说了什么不该说的。可是真看到科辰，她又犹豫，这样会不会伤害到他呢！朱迪承认自己有点儿着急，她真的是怕别人误会了，因为在朱迪心里的角落里住着另外一个人，那个人要是误会了自己她不知道该怎样去解释。

3

朱迪没想到需要她解释的却另有其人。某天，朱迪下了课被一个小个子女生堵到了，她直接就说明来意：“你最好离科辰远点儿。”

朱迪纳闷儿地问：“这和你有什么关系？”

“当然有关系，我妈妈和他妈妈是好朋友，我们很熟，你没有机会的。”女生说完气咻咻走了。

原来科辰也是有人暗恋的。

课间操，大金指着远处正在卖力喊口号的男生说：“你知道吗？听说啊，话筒王子和舞蹈团的团长正谈恋爱呢！”

远处声音洪亮的男生被女生们称作“话筒王子”。

朱迪的眼睛瞟过他，心突然像低血糖那样难受。是的，她在意的人就是话筒王子。不知道这回大金的信息从何而来，她第一次希望大金的话不是真的。

记得高一运动会上，当朱迪知道话筒王子是主播的时候，就勇敢地报名参加了800米跑，她想让自己的名字被他念出来。果然话筒王子在喇叭里有力地喊着，只是他说：“让我们给这两位并驾齐驱的同学以鼓励！”然后就是响彻全场的加油声与欢呼声，跑在后半段的朱迪知道那是第一名冲线了。

他没有看到自己不怪他，是自己没有能力让他可以看到，朱迪埋怨着自己跑得太慢了。他好听的声音给这个伤感的理由增添的都是甜蜜的元素。朱迪可不想让他听到自己与科辰的传言。

事与愿违，朱迪与大金几次在校园和那个小女生狭路相逢，小女生都是斜睨着眼睛挑衅地看着她们。

“听说，她表白失败，被拒绝了。”单调的高中生活不会缺少长了翅膀的流言飞语，身边总有人不停地报料。

“也许，科辰真的喜欢你，否则为什么会拒绝她呢！”沉默片刻后，大金突然说道。

4

中午，朱迪突然收到一条短信，上面写着：放学后在图书馆门口的车棚里等我。“我”有可能是谁，手机号码不熟。

等到朱迪看见了班长，才意外地发现原来有人在默默地关注着自己。

班长说：“朱迪我注意你很久了，你的作文写得不错，我看过，很喜欢。”

朱迪“哦”了一声，不知道他究竟要说什么，是喜欢自己还是喜欢自己的作文呢？

班长继续说：“我想问问你是不是喜欢科辰。”

“为什么要问这个？”朱迪一惊，难道他听说了什么。

“因为，我喜欢你，想搞清楚你喜欢谁。”班长推着车慢慢走着，继续说：“本来想高考完再告诉你，因为，最近班里的同学总是乱说话，万一哪天你听说了我和某个女生的传言，我担心你不会相信我了。”班长小心翼翼地看着她，仿佛下了很大的决心。

天哪，在朱迪揣摩科辰是否真的说过喜欢自己的话时，另一个男生也在观察着自己，而且是好久了。

那天，班长还与朱迪交流了打算考哪个学校，对哪个专业感兴趣。朱迪惊喜地发现班长也并不是如平常那样严肃，他也有幽默坦率的一面。

原来喜欢是从坦诚地交谈开始的。朱迪的心不知道为什么就在那一刻平静了，好像飘荡了好久的小船终于看见一个港湾向自己敞开。

5

高三的生活开始变得忙碌，偶尔放学后，她看见了围追堵截自己的小女生坐到了话筒王子的单车上。

“听说，他和芭蕾公主本来计划高考后一起出国的，后来因为女生的爸爸破产了，他就甩了她。”大金冲着话筒王子丢过去一个白眼儿。

“是吗，变得好快。”朱迪倒吸了一口凉气，她宁愿不再相信这些传言，虽然有时还是为它们感到惊心与难过。无论是在传言中曾经引起她欢喜过的，还是在她心中留下遗憾的，都开始在与班长的会心一笑中慢慢变得模糊了。

朱迪开始变得踏实与安静，不在意自己在其他人的传言中到底扮演着什么角色了。

直到高考结束，同学告别会上，大金不知道为什么没有来，后来有人提起了说：“这下可好了，大金和科辰考到一所大学里了，难为大金为科辰这么拼命努力学习。”

“对不起，我对自己没有自信，他们都说我嘴巴大，我以为科辰喜欢的是你这样的女生，所以一再地试探着，故意说科辰喜欢你。”拿到通知书的大金在电话里将对不起说得清晰有力，“不过，我现在明白了，我是可以做得到的，朱迪，你相信我吗？”

“我相信，你的努力总是有人会看到的。”朱迪挂了电话微笑着，她想大金也应该是同样的表情吧！

有谁的青春没有过试探与掩饰，求证与等待。不过好在我们都走过来了，而只有拨开这些云雾，我们才能看清楚自己。



暗恋　文／琉璃凝华

暗恋很伤人

麦菁最后一次见到田江，是五年前。

那是大三寒假，她在一家精品店排队等结账，无聊地四处张望，目光扫过玻璃门那一刻，她的心狂跳起来。目光所及之处，是那张刻在她脑海深处的脸。那天，田江只是恰巧从那家店门前经过，无意识地往里扫了一眼，根本就没注意到那扇玻璃门后站着一个他的高中同学，一个暗恋他许久的女生。

田江的身影就要从眼前消失，麦菁没有多想，一下子冲到门口，老板娘大叫起来：“你还没结账呢！”

麦菁完全不理会老板娘的叫声，她站在店门口的大街上，定定地看着那个熟悉的身影越走越远，天地都安静，她清楚地听见自己心脏“怦怦”跳动的声音。她一直懊恼那天没有好好打扮一番，随便乱绑的马尾，肥硕的羽绒服，还有脚上那双丑丑的靴子，让她根本就没勇气叫一声“田江”。

回过神的麦菁连连道歉，忙排队付款，她站在排队买单的队伍里，但眼前一个劲地重播着田江扭头、向前、离开的画面，仿佛慢镜头一般，最后定格在他远去的背影上。

后来的很长一段时间，一想起那个画面，麦菁就觉得心都要碎了。暗恋，实在是一件很伤人的事。

离他近一点

高中时，麦菁坐在田江的后排，一抬头就能看见他的背影。她自己也说不清从何时起开始喜欢他，为什么喜欢他。长得帅？成绩好？运动阳光？不知道。也许是这一切。

夏天时，田江喜欢穿蓝衬衫，最普通的颜色和款式，却能让他穿得非同一般的好看。麦菁的目光总是不由自主地落在他身上。但18岁时的麦菁一点儿都不漂亮，胖胖的，还有一脸青春痘，成绩也平平。有时田江开玩笑叫她胖妞，她表面装作不在意，其实心里难过得要死，但她一点儿都不恨他。她从没想过表白，只要能每天见到田江，她就心满意足了。

高考结束填报志愿那天，麦菁来回思量着该报哪个学校，一抬头却看见已经交了志愿表的田江正和班主任聊得起劲，她忽然意识到以后再不能每天见到这个人了。田江报的那个学校，以她的分数，无论如何也考不上。这样一想，顿时绝望得要命。

麦菁交志愿表时，班主任有些意外，迟疑了一下说：“以你的分数，还是报个本省的大学比较保险吧。”麦菁低头不语，咬着嘴唇固执地不肯改志愿，她报了个跟田江同城的外省大学，她只是想离他近一点儿。

在心里跟他说话

那一年，麦菁毫无悬念地落榜了，于是选择复读。

少了田江的校园空旷得要命，每次经过球场麦菁都不敢抬头，她再也不能在那里捕捉到那个熟悉的身影，她怕一抬头就伤心。

那一年她写过很多信，每封都很厚，没称呼也没署名，装在空白的信封里。但毫无疑问，如果一定要在信封上写名字的话，都应该是田江。

其实她知道田江大学的地址，甚至他宿舍的电话号码，但她从来不敢主动联系他。只有一次，她决心要寄一封信给他，但在要投进邮筒那一刻她又失了勇气。她把那封信拿回来，收在一个铁盒子里，而在此之前，她给关系尚可的男生女生每人都寄了一封信，装作跟老同学叙旧的样子，但铺垫做了很多，还是没能寄出最想寄的那一封。

19岁生日那天，麦菁沿着学校前面那条街一直走，那时街上还有很多电话亭，每经过一个电话亭她就把卡插进去，拨下田江宿舍的电话号码，但手指总是停在最后一个数字键上再也按不下去。最后一次，她终于按下那个键，那头很快有人接起，问找哪位，是田江的声音，麦菁却一句话也说不出，只得慌乱地挂断。

初夏阳光灿烂，她慢慢蹲下去，无声地流下泪来。也就是从那时起，麦菁学会了默默地在心里跟田江说话。

更盛大的腐败

麦菁复读一年，还是上了本省的一所大学。她在心里对田江说：“对不起，我没考上你所在城市的大学。”

经历过两次高考的麦菁变得很瘦，青春痘消失，人也漂亮多了，开始有男生约她，但她一点儿都不喜欢他们。听说田江已经有了女朋友，她想，那一定是个漂亮的女孩。麦菁再也没有胖过，每年过生日，她都会拍几张照片挂到QQ空间里，很多老同学都留言说她越来越瘦，也更漂亮了，但她从没发现田江的脚印和留言，所以总是失望。

一晃到了大三，她依旧无男友，但她开始慢慢调整心态，告诉自己不要再想那个人。半年下来，她觉得自己调整得还不错，难道不是吗？她有他的手机号，却从未发过一个短信给他；她的QQ上有他，但看到他亮着的头像时从未主动搭话；她想他的次数越来越少……但在那个寒假，在老家小城的那家精品店前再次看到他时，她知道自己的心理防线彻底崩溃了，一切都是自欺欺人。可那又能怎么样昵？埋藏太久的暗恋一旦重见天日，多半不是见光死，就是在心里变成一场更盛大的腐败。

你是我的初恋

25岁之后，麦菁开始相亲。

她的运气还不错，某次竟遇到一个看得顺眼的男人。名叫姜成的男人跟麦菁在同一座城市奋斗，也跟她一样是回家过年被家人逼着来相亲的。但看到麦菁的那一刻，他的眼睛亮起来。

他们一起吃了饭，还去游乐园逛了一圈，分手时交换了手机号码。

姜成很快给麦菁打电话约第二顿饭。过完年，他们是一起离开小城的。

就这样开始交往了，他们相处得还不错。有时麦菁忍不住想探听姜成的过去，她问姜成：“你以前交过女朋友吗？”

姜成摇头，麦菁不信，27岁的男人怎可能没谈过恋爱！

姜成说：“大学时班上女生太少，上班后公司里也大多是男的，工作又忙，去哪里找女朋友？”

“那你有喜欢过谁吗？”麦菁不依不饶。

姜成想了想说：“有，一个高中女同学。”

“那你怎么不追人家？”

姜成忽然笑起来，“原本还有点儿想法，但大二的寒假参加同学会，发现那女生竟然暴肥，丑得变了样，打那以后我再也没想起过她。”

人生豁然开朗

“麦菁你呢，你的初恋是我吗？”姜成也这样问麦菁。

麦菁说是，但颇有点儿心虚，在内心里，她一直认定田江才是她的初恋，况且田江也没有变丑，偶尔她还是会想起他，他的QQ头像亮起来时，她还是会有不一样的感觉。

很多次她问自己，这一生的爱情就只能这样了吗？也许是的，她在心里叹息。

27岁生日，她在心里默默地对田江说，姜成向我求婚了，也许我真的要嫁人了。

她特意去拍了一组照片，然后把照片放到QQ空间里，老同学们纷纷大赞她现在太漂亮了。众多足迹中，麦菁终于发现了田江的。他也留言夸她变漂亮了，麦菁把那条留言反复看了很多遍，又悲又喜。长久以来，她心里一直住着一个有些自卑的18岁女孩，如今，她终于等到了她最渴望的那一声肯定，她的心里充满遗憾又满是憧憬。她甚至想，如果她当年也这么漂亮，人生和爱情会不会有所不同？

田江在麦菁QQ上的留言多起来，不久后他们甚至开始互发短信，麦菁也是由此知道了田江将要结婚的消息。得到这个消息的那个下午，麦菁把自己关在房间里，她把这些年来写给田江那些没有寄出的信全部翻出来读了一遍，那些温润娟秀的字体间流淌着一颗充满甜蜜和酸涩的少女心。她曾经把这颗心捧在手心里，想献却一直不敢献出去，现在，她想是时候把它放回自己的胸腔了。

麦菁找来打火机，将所有信点着，看着它们一点点变成灰烬，被阳台上的风一吹，就散落在了风里。

她带着姜成一起参加了田江的婚礼。新娘是田江的青梅竹马，不是很漂亮，根本不及麦菁，但看得出来他们很相爱。麦菁看着他们交换戒指，看着他们在台上拥吻，看着他们向宾客一一敬酒，看着新娘不胜酒力依偎在田江身边……她看着他们之间的一切，忽然觉得人生豁然开朗。还是那个假设，如果她当年也这么漂亮，人生和爱情会不会有所不同？但这样的假设在此时此刻显得毫无意义。何必计较那么多呢？毕竟那个男孩曾让自己那么快乐过，哪怕这快乐隐忍而又悲凉，但他让她的青春变得丰盈了。人生是不断启程的过程，走完这一程，会有新的下一程，每一程，都会遇到新的人、新的事，有新的快乐和悲伤。

宴席散尽，宾客离场，麦菁握紧了姜成的手。



我曾站在离你最近的天涯　文／浅浅

那时，她叫他“猪妖姐姐”

叶细细承认，她是比较坏的，所以才会叫明业“猪妖姐姐”。当然这也不能完全怪叶细细，谁叫他在游戏里取名“桃花町妖姐”。

每次这样叫他，他就会说：“小妹妹，好歹你一身装备都是我给的，你就不能对我感恩戴德？”

然后她就嘿嘿笑着不说话，屁颠屁颠地跟着他后头跑。

他在游戏里叱咤风云，就好比黑社会老大，当然叶细细可不是什么压寨夫人，充其量是个比较有地位的跟班儿而已。

她也问过他为什么不找个人“结婚”，他只回答说太无聊。但她却喜欢游戏里结婚时穿的漂亮婚纱，于是某天她干脆地提议：“不如咱俩结婚吧。”

当时他正跟一群怪奋战，一个分心就被怪围在中间群殴，挂了。他躺在地上期期艾艾地说：“你看吧，你这话果然是会要人命的。你就让我多活两天吧，小妹妹，我可不想被我女朋友打死。”

她也是在那时才知道他是有女朋友的。

从开始玩游戏到现在，认识明业虽然已经快四个月了，但她不是那种沉迷游戏的人，只是在周末的时候才会休闲一下，所以说她跟明业也算不上有多熟络。

下线，关机。

细细躺在床上，闭着眼睛，脑海里却反复出现“明业”两个字。

广东，河源。

他和她的距离几乎跨过了整个中国的纵线，为什么会遇到呢？人生，有时候就是这么奇妙。

她不知道他的样子，也没听过他的声音，只是不知道为什么，听见他有女朋友，心里就觉得疙疙瘩瘩的，好像自己的东西被人抢走了一样。

人，有时候就是这么奇怪。

后来，他叫她“猫妖妹妹”

细细的头像是一只张牙舞爪的小猫，明业说你把它换了吧，我每次看见它都觉得很有杀气。于是细细就换成了一只瞪着大眼睛的、可怜兮兮的小猫。后来，他就叫她猫妖妹妹。

其实在换头像的时候她也问过他，喜欢什么样的女孩子。他却反问她，你问这个干吗？

细细的第一反应就是“为了让你喜欢我啊”，这句话突然从心里蹦出来，连自己也吓了一跳。她没有说出口，只是说随便问问。

“文静一点儿的吧。”这是他的回答。文静，果然是一个跟她南辕北辙的词。

当她问他这话的时候，他已和女友分手。叶细细没再追问，因为得知他们一拍两散的消息，她真的很窃喜。她知道这样不好，但一个17岁的女孩子，不懂也不想掩饰那种心情。

可明业一点儿失恋的样子都没有，这一点叶细细很失望。小说里不都是这么写的吗，男主失恋之后喝得酩酊大醉又或是一直颓废，这时女主才能出场或安慰或陪伴男主，安慰来安慰去，就成男女朋友了。

但是就算他真的喝得酩酊大醉，她也不会知道吧。而且就算知道了，她也不能跨越千山万水的距离，去陪在他身边。

她第一次那么渴望，自己能长出一双翅膀来。

他比游戏重要

寒假的时候，叶细细已是那个服务器数一数二的大祭司，却还是喜欢每天跟在明业身后。很多人都不解，连明业也不理解：你都满级了，装备也全了，还老跟在我身后干什么？

她的官方回答是“苦日子过惯了”，其实她知道，真正的原因是她喜欢跟在他身边。如果可以，她愿意永远跟在他身边，做一个可以偷懒可以任性有人保护的小祭祀。

这是她心里的一个小秘密。每天入睡前，她都会把今天和他做过的事说过的话，仔仔细细地回想一遍，大到抢了几个Boss，小到捡了几个蓝，她都如数家珍，像个幸福的小乞丐。

但幸福的前奏却引来了一个噩耗，她每天挂在游戏里，父母看在眼里，觉得高考在即，不能让她再这样沉迷下去。最后的谈判结果是，父母答应让叶细细玩过这个寒假，寒假之后就断网。

她也很想辩解说，游戏对她不重要，但是她知道，如果她说游戏世界里的那个人对她才重要，那么她立刻就会被断网。

“早恋”本来就是中学生父母的眼中钉，“网恋”更是肉中刺，如果是早恋加网恋的话，叶细细用脚指头想，也知道她一定会“死无全尸”。

但这根本就不能算是早恋或是网恋啊，最多不过是暗恋、单恋而已。细细忽然觉得有点儿泄气，她喜欢他，他也会喜欢她吗？

你会伤得比较重

他对断网这件事的评语却是：“小妹妹，那你就好好读书吧。”

“那你不会舍不得我吗？”话一出口，细细就后悔了，这句话说得太直白了，于是又结结巴巴地解释：“我……我的意思是……我好歹也当你的跟班当了这么久了，你说是吧？”

他却不以为意：“天下无不散的筵席。”

细细就怔住了，原来她的离开对他来说根本无关痛痒。

细细站在高高的山峦上，脚下却是一片无尽的漆黑，她忽然想知道，如果自己跳下去会不会摔死。然后就真的那么做了，她看见明业也跟着一起跳了下来。只是细细摔死了，明业却没有死。

她躺在地上，依旧不甘心：“为什么？我们明明是从同一个高度跳下来的。”

“因为我血比你厚，防御比你高。”明业站在细细的“尸体”旁边，有点儿无奈，“所以说，我们其实并没有站在同一个起跑线上，一起跳下来，你会伤得比较重。懂吗？”

直到很久很久以后，细细才明白了明业当年话里的含义，所以对于那个她喜欢着的男孩子，她也一直心存感激。他毕竟还是为她着想的。

我会记得你

“我能给你打个电话吗？”寒假的最后一天，细细嗫嚅着问明业，却没想到他很干脆地答应了。

不敢用家里的座机，她穿上羽绒服到外面去打IC卡电话，拿起听筒的那一刻，细细明显感觉到了自己如小鹿乱撞的心跳。

颤抖着去拨他给的手机号码，那边立刻就传来了他的声音，是略带广东腔的不太标准的普通话：“喂，细细？”

她却无措起来，仿佛有什么东西卡在了喉咙里，说不出话来。直到那边又传来他的询问，她才尴尬地说了一句：“嗯，我是细细。”

“我知道。”

“那你……”她犹豫着，不知道该怎么说，即使游戏里再熟悉，但也只是在虚拟的世界里。现在他的声音真真切切地透过电话线传来，这种感觉和键盘打字是不一样的。

但细细终于还是问出了那句话，那句藏在她心里很久的话：“你会记得我吗？”会记得我吗？那个像小尾巴一样跟在你身后，站在冰天雪地里打电话给你的北国女孩。

然后她听见他说，会。

那个“会”字，就像是世界上最美的字眼儿，温暖了她的整个冬天。当细细回到学校，每天埋首在题海里，在白炽灯下做着一张又一张的试卷时，只要想到，他会记得她，心里的力量就饱满得仿佛要溢出来。

细细高考的成绩很不错，顺利地考进了理想中的那所大学，只是那所大学还是在北方。

时光就这样安安静静地走过，她也从那只张牙舞爪的小猫成长为一个恬淡文静的少女。只是她还会偶尔想起明业，想起那年冰天雪地里的电话。

我曾站在离你最近的天涯

大四的一个假期里，细细终于从北方这座小城踏上了开往广东的火车，一寸一寸向他靠近。

当她站在河源那号称亚洲第一高的喷泉下面，拿起手机拨打那个烂熟于心的号码的时候，心里原本是不抱希望的，然而那边却真的传来了他的声音。

任他在那边不断问着“哪位”、“你找谁”之类的话，她只是对着听筒不停地说：“喂？喂，你有听到我讲话吗？喂？我这里信号不好……”

直到他终于不胜其烦地挂了电话，她的眼泪才掉了下来。

其实并不是想要见他，也不想要再和他说些什么。她只是想看看他生活的地方，想再听听他的声音，仅此而已。

那晚星光静好，她微笑着坐在广场上看着熙熙攘攘的人群。那时还以为，纷乱的人世间，除他之外，都是背景。现在看来，不过是年少时的一相情愿而已。

像现在这样就足够了，她的生命里从此再无他，只是她会记得他，会把那个在严寒冬日让她觉得温暖的男孩子一直一直藏在心底的一个小小角落。

张小娴说：遗憾，也是一种幸福，因为你还有可以让你遗憾的事情。因为那是一场很甜很甜的梦。所以，她总觉得，她喜欢上他，已是上帝恩赐的礼物，她没能和他在一起，真的没关系。

即使咫尺天涯，至少，她曾站在这里，在这离他最近的天涯。



你是不可替代　文／童馨儿

她第一次见他，已经18岁。虽然从未曾恋爱，但已从电视网络以及身边众人耳闻目睹过很多的爱情故事与事故，一早便有心理准备，她觉得一场人生，她必是那个最清醒理智之人。

直到那一晚看到他。

他长得英俊，难得的是他偏偏还带着一股子模糊不清的气质，一下子便吸引住她的眼球。他穿得随意，但搭配得刚刚好。一说话便微笑，唇角轻轻上扬，眼角眉梢都是笑意。

是同学宋每的生日。他对所有女生都一样，奉迎殷勤，态度分明是暧昧的，却又让人感到若即若离。

最后他主动坐到她身边，熟稔且关切地询问，为什么一个人坐在这里？她几乎能嗅到他衣领上的肥皂清香。

她只觉得全身发烫，好像是喝多了，酒劲开始上头。她的身子晃了晃，他立刻注意到了，揽住她肩膀，说，是不是有点儿头晕？来，肩膀借你靠一下。

她想也不想，就靠了上去。

心头欢喜又绝望。

原来，她也有这一天。

那是2001年。初夏。N城。正值花期，街道两旁到处都是怒放的花朵，空气里弥漫着馨香。

她很快打听到他的情况，长得好，身家好，学习也不赖，除了花心，他几乎十全九美。但是许多女孩都主动为他澄清，他那叫风流倜傥。他有无数女友，个个都花容月貌。她什么都没有。晚上在镜子前待到腻，也没发现身上足以自傲的地方。

什么道理都明白。但最后还是控制不住自己，频繁出现在他爱去的咖啡厅里、每天必经的林荫道上。一次两次，终于如她所愿，他们成为朋友。他总是叫她，喂。眉眼弯弯的，让她全身心变柔软。

2004年，他在广州，她也在广州。他与朋友合作开着一间小小的电子公司，美女依旧如云。偶尔也会电话给她，她实在憎恨自己没骨气，明明每天都在发誓，忘了他，不再理睬他……可是他的电话一来，她便像小鸟一般飞扑过去。

他总是向他的那群朋友介绍她，我朋友非儿，在广州大学读研，读书最厉害的就数她了。

这便是她最大的优点了。他所有的朋友，都是吃喝玩乐的高手，唯有她，念书极好。为此，她也不得不努力，以便持续保持这唯一的优点。

为了他，她甚至放弃了去上海复旦的机会。广州天气酷热，一到炎夏，她就长痱子，背上还老长痘，咽喉喜欢动不动发炎。但都忍着。

2005年的夏天，他突然失踪了。非常久没接到他的电话，她忍不住打过去，他关机了。这是从来不曾发生过的事，她立刻紧张起来。

她去他的公司找他，逐一给他的朋友打电话，他们都说好些天没见过他了。好不容易打听到他有一个比较密切的女友，左思右想，还是厚着脸皮打了电话过去，那头一直追问她是谁，她犹豫半晌，才道，我是非儿。

那头松了口气，哦，非儿啊。

原来，他也向她们提起过她的。但是，想必是最最漫不经心的，最最不以为然的，若不是，对方就不会一听到是她，就一副放下心来的口气了。

好像是家里出了什么事吧。女孩说。

噢。她又追问，那么您有他家里的电话吗？

女孩报了一串数字给她。女孩在电话那端笑了笑，他说得对，果然是你最关心他。

她的心如受重击，差点儿呼吸不上来。

她转而拨打那串数字，一直无人接听。世界这么大。一想到有可能永远失去他的消息，她就不寒而栗。

她赶到车站，订了最近的一张车票，连夜奔赴他的家乡。找了一家酒店住下，继续拨打他的电话。

这一次，终于打通了。当电话里传来他疲倦的声音，喂……她惊喜得落泪。

你在哪儿？她问。

他说，我在向日葵酒吧。

她说，你等我，我马上就来。

原来他父亲被控与某经济案有关，被押候审，母亲被这突然袭来的变故打倒了，一病不起。他到处找人，结果发现，原来人走茶凉是亘古不变的真理。他倚在她怀里哭泣。她抚摸他的头发，像他是她的孩子。

他在她怀里睡着了。她却久久不眠。她的手指抚过他好看的眉和眼，唇角。她动了动身子，睡梦中的他喃喃出声，别走。他扯住她衣角。她不知道为什么，泪水哗哗落了下来。

她陪了他整整一星期。一星期后，他父亲安然无恙归来。她与他的父母一块儿，吃了一餐饭。看得出来，他们都很喜欢她。也是，患难里只有她陪在他身边。

他恢复了往日的神采，照例笙歌不止，但对她，和从前总有那么一点儿不一样了。从前，好像仅仅只是朋友，而今，他像把她当成了自己的亲人。在亲人面前，他不掩饰，更放肆，反正，她总会容忍他，原谅他。

他们一起回到了广州。然后，又恢复到从前。他想起她来，给她电话，她便抛下一切奔向他。

2006年，他们在广州见了最后一面。他告诉她，他决定结束在广州的公司，回N城。

她有点儿讶异，问，为什么？

旁边的朋友笑起来，不就是为了最近认识一个N城的网友呗。

她叹息，又不是第一次恋爱，犯得着要结束公司这么严重吗？

他嘻嘻笑，在N城也可以开公司嘛。

她质问，那么上次的那个女友呢？我记得你说过，她是你见过的最好的……

他也不觉得尴尬，只微微侧过脸，干咳两声。但立刻转过脸来，嬉笑着恳求她，晚上去飞来舞吧，你帮我跟她说一声。

她瞪他，说什么？他笑，你懂的。她已经记不清，帮他做过多少次这种事了。

晚上去飞来舞吧，他照例玩得兴高采烈。她找到女孩，只说，他可能要回N城了。

女孩好聪明，立刻明白她的意思，也不悲伤，只怜悯地看着她，闲闲地问，他这种人，你还要爱他爱到几时？

她拿着酒杯的手狠狠颤抖了一下，酒全洒在了裙子上。

2008年。她回到了N城。她原本有更好的选择，但是，她还是回到了他的身边。

他第一时间约她吃饭，这让她感到稍许安慰，至少他心里不是没有她。

他们已经很久不见面，他还是老样子，乍一见他，她的心仍然轻且狠地跳动了一下。

他一坐下来，就喜滋滋地说，我要结婚了。

她吃了一惊。他坦白道，觉得只有结婚才安心，怕她有一天会离开。

她心里一动。原来，他也有这样一天。

他朝她眨眨眼睛，哪天一块儿吃顿饭，介绍你们认识。她呀，真的很好……

她端起咖啡喝，冷不防被烫了一下。

他有些不好意思，她今天加班，我想中午过去陪她吃饭。

她挥挥手，去吧去吧。

他走后，她独自坐了许久。窗外阳光灿烂，正是一年之中最美好的季节。她有些恍惚，时间真快，一转眼，她认识他，已经七年。她眼睁睁地看他从少年变成男人，而今竟然要谈婚论嫁了。

晚上她一个人在家里看电视，好几个频道都在播放相亲栏目，也许，自己也该去相一场亲。

她走遍了N市的各大商场，最后挑了一支笔，他虽然不太务正业，但对笔有特殊嗜好，喜欢动手写字。她亲眼目睹他给无数女孩写情书，内容不一定真诚，但字体必然用心。

想打个电话给他，于婚礼举行之前先把礼物给送了。他倒先打了来，语气哽咽，她走了。

她一时没反应过来，问道，谁走了？

他抽噎着，她啊。留下一封信就走掉了。我不明白，这是为什么……我们明明好好的……我真的很爱她……

她听到他在哭。她认识他那么久，没见他为爱情哭过。

等终于找到他，他伏在酒吧桌上已然睡着，侍者说，这位客人喝了很多，刚刚才吐过。

拖他回家又费了好大力气，最后两人一起倒在地上。她再没力气动他，只好去找热毛巾来给他擦脸。

突然间，他伸出手来抓住了她。她怔住了。

非儿，谢谢你。他温柔地在她耳边说。她下意识地搂住他，她以为，多年的期待终于成真。蓦然间，她的手机响起来。

突如其来的音乐声，像是让他清醒了过来。她感觉得到，他愣了一下，然后轻轻地，轻轻地松开了手。

2011年的元旦节，母亲特地来看她。男友嘉文忙前忙后，比她更尽孝。母亲很满意，私底下劝她，这么好的男人，赶紧结婚吧。

她只笑笑。

屈指数数，她与嘉文认识也有大半年了。嘉文其实真的不错。普通公务员，薪资不高但胜在稳定，人长得一般但胜在实在，不多话但胜在体贴。

去相亲完全是迫不得已，没想到第一次便碰到嘉文。那么巧，他偏偏对她上了心。他屡次三番地约她，因为介绍人是顶头上司，碍于情面，她偶尔赴约，渐渐地便觉得了这男人尚还好，于是便淡淡地交往下来。

她与嘉文的婚事终于提上日程。装修房子，订酒宴，写喜帖，嘉文忙得不得了。她没觉得太过欢喜，但对嘉文，不是不感激的。

3月11号，她突然看到新闻，日本大地震。她的心狠狠地咯噔了一下。

其实他们自从三年前的那一夜，再没联系过。但她一直有他的消息，他后来去了日本，一直没结婚，人变了许多，身边一个女人也没有，一心只扑在工作上。她默默地聆听来自各方的，与他有关的信息，又欣慰又心酸。

她跟嘉文说，我要去日本。

嘉文看着她，嗯？

她很平静，有个朋友在那里。

嘉文听明白了，一言不发地离开。

她控制不住自己。他的安危，她必得证实，他活得安然，她便也过得心安，他如有危险，她只能选择，陪伴着他。

嘉文给她发短信：你回来的时候，我不能肯定自己，是不是还会在这里等你。

她回：无论如何，我谢谢你。

她托朋友订了最近的机票，先飞的上海，再从上海辗转香港，最后才抵达日本。

飞机一再晚点。她利用每一个间隙试图拨打他的手机。这么些年，他的手机号一直不曾改变，但他的手机一直处于无法接通状态。她无计可施，只握着手机默默流泪。

其实自己知道盲目飞来完全无用，人生地不熟，语言不通，又正值大难时分，哪里那么容易找到一个人。可是踏上了日本的土地，她就觉得距离他近了几分，心好像也平静了一些。

深夜的东京，天气特别寒冷。她的手机突然响起来，手机屏幕上跳跃着一个字：他。

她迫不及待地接通，只喂了一声，便泪水长流。

他在那头轻笑起来，我没事，你别担心。

他也知道她在关心他。她抽噎得说不出话。原来他懂得的。

你自己也要保重。他说。

嗯。我会。她终于说。

她终于还是没有告诉他，她就在日本。那是她的事。他们各有各的生活，彼此关切，但再也不会有交集。

辗转再回到N市，她给嘉文发了条短信：我回来了。

嘉文回过来：我在绿萝咖啡。

她喉头有些发紧。那是他们初次见面的地方。

她匆匆赶去，想解释一些什么，嘉文打断了她，我找人看过了，四月里有很多好日子。

她向嘉文展开微笑，那就好。

也许每个人都懂得的，每一个从青春走过来的，每一个曾经深爱过的，都会懂得，那个人不可替代，那是因为，他代表了她整个的青春，那是一生里仅有的一场青春。

她轻轻摸索到手机，静静地，把那串属于他的号码删掉。

从此后，各在天涯。岁月仍然静好。


第2辑　在流光里枕着你的声音



夏日的橙子　文／岑桑

去死，刨冰

五月初夏，苏琪坐在安锦的刨冰店里，吃一碗冰。她在冰山上浇了芒果、草莓、蜜瓜、椰果和大勺奶昔，然后用勺子每插一次，就恶狠狠地说一个“去死”。

安锦小心地坐过来，用一把纤瘦的叉子刨桌面。

“你干吗？”苏琪用眼角看他。

“我？掘块坟地呢，一会儿埋你的刨冰。”

苏琪“扑哧”一声笑了，“安老板，你可真会说笑话。”

安锦干咳了两声说：“什么安老板，叫我师兄。”

安锦是政法学院毕业的无业游民，辗转奔波了一年的工作，也没收到一张Offer，于是他在学校门口开了家叫“橙子”的刨冰店。橘红色的招牌打出一句特别直白暖人心的广告词——“为工作上火的同学，来这儿降温吧。”当然，苏琪来“橙子”可不是为了工作上火，而是另有所图。安锦很有师兄派头地说：“小同学，和男朋友吵架了吧？”

苏琪没说话，只是翻他白眼儿，沉默地任碎冰在巨大的玻璃碗里化成水，然后捞着冰凉的水果，用力地咂。她吃完最后一块蜜瓜，才对安锦说：“安老板，我男朋友想去加州读大学，你说我该怎么办？”

“那还不容易吗？”安锦敛起笑容，收起苏琪剩下的刨冰碗，“咚”的一声扔进了垃圾桶，“那就让他去死吧。扎来扎去都是折磨自己，扔掉就对了，精华都让你捞光了，剩下的也就是水。”

苏琪托着下巴看他，齐而密的短发，配线条硬朗的胡子，完全看不出也是个心思洒脱的人呢。

傻子达人不悲伤

周末的午后，有雨，空气清爽潮润。只是清凉夏日是安锦的“天敌”，“橙子”里空落落的，没有客人。他干脆关门，去松涛路的电玩城。

嘈杂的声浪里，他却听到了熟悉的尖叫。是苏琪，正挥舞着棒槌，在“太鼓达人”前猛敲。她的身后，站着一高大帅哥，一娇小美女。

苏琪在做胜利转身的时候，瞥见了安锦，有一瞬的惊讶。她飞快地挽起身边的帅哥美女说：“嗨，这是我死党江欣，我男朋友杜廉。”接着三个人不约而同地笑了。

安锦挥了挥手，算是打过了招呼。他看着傻笑的苏琪，在心里替她默默悲凉。苏琪这个高个子的男友，不仅将要远走加州，而且还是劈腿高手。安锦见过他，就在“橙子”，他和江欣合点一份香蕉船，吃得你侬我侬。

那一天，安锦打过“三国3.59”之后，看见“太鼓”就剩下苏琪一个“达人”了。

安锦走到她身后，随口问：“你男朋友呢？”苏琪随口答：“江欣肚子疼，他送她回去了。”

安锦忽然觉得，苏琪很像画面里的那个鼓头小人，都是简单无头脑的傻瓜。也许，这就是傻子乐天的原因，不会为看不见的烦恼悲伤。

这样一想，安锦心里就有了一点儿怜惜。他拍着苏琪肩说：“嗨，今天我请你吃饭吧，地方你挑。”

苏琪却用眼角扫着肩头上的手说：“喂、喂、喂，我可是有男朋友的人，你有什么企图？”

安锦不买账地上下打量着苏琪，说：“拜托，你又不是电视，平板超薄也能让人暴涨企图心？”

苏琪握着鼓槌，很想扁他了。

过期爱情的味道

这几天，“橙子”靠窗的位置，被苏琪预定了。因为她常常被放鸽子。她和杜廉约在“橙子”见面，可是赴约的总是抱歉的电话。

于是安锦变得感性起来了，满口爱情的哲理、道理、歪理，听得苏琪云山雾罩。前天是“爱情不过是个游乐场，High过之后就退场”，昨天是“爱情，请将我遗忘”。今天苏琪一进“橙子”，安锦就招呼她过去试试新口味。他端出大碗刨冰，浇着鲜榨番茄加西柚、明列子。苏琪尝了一口，酸得眯起眼睛。

“这什么味儿啊？你要谋杀谁用的？”

安锦却无限感慨地说：“这款新刨冰叫‘过期爱情’。”接着又无限深情地朗诵着：“过期的爱情啊……就像一杯西柚汁。芬芳无比，却要酸倒牙。”

苏琪摸了摸他的额头说：“疯了吧你？”

“没。”安锦收起“过期爱情”说，“以后你就明白了。”

其实，苏琪又怎么会不明白他的暗喻呢。可是，她必须为一线希望装下去。这一天，杜廉还是没来。苏琪攥着两张电影票，坐在窗前发呆。安锦凑过来说：“几点的票？要不请我看吧？”苏琪微微笑了笑说：“好啊，总比浪费强。”

那是一部叫《青红》的电影，爱情被现实压榨得失去光芒。回程的路上，苏琪一直不说话，只是紧缩地抱着双肩。安锦脱了外套，披在她身上。

苏琪停下脚步说：“安锦，你那些名言是想告诉我什么吧？”

安锦望着她，无言以对。他忽然揽过苏琪，紧紧地抱她在怀里，一言不发。他从没想过，这个为爱犯傻的女孩，会让他心疼。他很想给苏琪一个怀抱，让她知道在这个世界上，她并不孤单。而苏琪就任他抱着，轻轻地说：“安锦，你来爱我吧。”

安锦微微一怔，双臂松脱了。他说：“苏琪，你现在不该急着去爱，而是要忘掉。”

夏天的礼物

暑假，苏琪决定到安锦的店里打工。杜廉回家了，天天为GRE奔忙。苏琪和安锦之间，没人再提那个似是而非的拥抱，仿佛只有这样，他们才能和谐相处。安锦说：“开学就大四了吧。”

“嗯哪。”

“有没有想过到哪儿工作。”

“想过，就在你这儿当服务生了。”

“傻瓜，上完大学就准备当个服务生？”

“那你学完四年法律，就准备当个刨冰店老板？”

安锦永远不是苏琪的对手，磨牙不如吃刨冰。整整一个夏天，两个人就守着“橙子”，加芒果、加草莓、加蜜瓜……然后给每一种混搭口味，缀一句让人遗忘爱情的箴言。比如，芒果主打的，就叫“盲目的爱情，不宜久留”；草莓主打的，就叫“草率的爱情，请像冰一样化掉”……

苏琪说：“咱们给店也换个名字吧。叫忘爱刨冰店。”安锦却摇着头说：“不行。”

那一天，他们并肩坐在小店前的阳伞下，夕阳染亮前额。苏琪把头靠在安锦的肩上，悠悠地说：“明天开学我就要辞职了，你可别留我。”

安锦说：“好啊。白养个闲人，你当我安老板心甘情愿。”

“我留了个礼物在柜台里。你别忘了啊。”

“嗯嗯，让你破费了。”

“说句好话你会死啊？”

于是，安锦就没话了。时间仿佛一瞬间被拉得好长。

晚上，苏琪走后，安锦找出柜台里的礼物，那是一张精致的巨幅菜单，每一款刨冰都附着一句遗忘过去、寻找新生的爱情寄言。

安锦静默地望着，喃喃地说：“唉，傻瓜。祝你真能忘了他。”

恋爱的犀牛

十月，苏琪开始为校艺术节排演话剧。她来“橙子”的时间也越来越少。安锦守着小店，忽然觉得一个人很无聊。有时，他会偷偷跑去小礼堂，看苏琪排练。剧目是曾经风光一时的《恋爱的犀牛》。戏剧社别出心裁地要排反串版。苏琪反串偏执狂马路。

安锦坐在昏暗的最后一排，看苏琪神经兮兮地跑来跑去，一个人哈哈地笑出眼泪。第一次带妆彩排结束的那天，安锦兴奋地冲上台去，紧紧握住苏琪的手说：“恭喜你，你演得太好了，太像个发神经的犀牛了。”苏琪没好气地还口：“狗嘴吐不出象牙。”

他们从礼堂走出来的时候，已是傍晚。学校的广播站，放送低转委婉的歌声。这样的愉悦时分，苏琪没想到会遇见杜廉。他靠在树阴下，揽着江欣，深情拥吻着。苏琪连忙转过身，却被安锦提了回来。

他想也不想就冲上去，揪起杜廉就是一拳。两个人顿时厮打在一起。

劝不开架的江欣，推着不知所措的苏琪说：“你倒是说话呀，别让他们打了。”

苏琪犹豫了一下，大声地说：“安锦，别打了。他不是我男朋友。”

苏琪的话，刹住了安锦挥舞的拳头，他怔怔地问：“你说什么？”

“杜廉是江欣的男友。”

安锦发现，自己才是头发神经的犀牛，有双看不清爱情的近视眼，他说：“你的意思是……我才是傻瓜？”

月光下的爱情魔咒

“橙子”落了铁闸，苏琪在门前，不知要怎样向安锦解释。她在淡淡的夜雾中大声地喊着：“安锦，你给我开门。再不开我就砸了你的店！”可是“橙子”里始终静悄悄的，无人应答。

苏琪一个人蹲在门前，无能为力地哭了。

很长一段时间，她都在想应该怎样告诉安锦这个事实，但从没想过会有今天这样惨烈。

苏琪喜欢安锦，也知道他心里封藏着另一个女人——唐橙。

唐橙是安锦的同学，与他相恋四年，在毕业的那一天，她告诉安锦，要远走加州。安锦自暴自弃了很久，才开起这家名叫“橙子”的小店。

安锦隔着门，与苏琪背靠背地坐着。淡白月光照亮墙上那份崭新的菜单。

他不知道苏琪为什么会扮作同病相怜来靠近自己，只因为他不记得，四年前某一天，一个刚入学的大一女孩，把自己反锁进了旧图书馆的顶楼。是他在夜晚到来前，听到了她的呼救。一个心里有爱的人，不会记得那些不相干的小事，但那个女孩却就此默默地爱了他四年。

苏琪站起身，对着空气说：“如果当初我直接追求你，你会爱我吗？”

“橙子”里依旧无声。也许，这就是回答。苏琪失望地走了。

安锦轻轻地抚摸着月光下那些有关遗忘爱情的字句，才恍然发觉，原来那不是苏琪写给自己的箴言，而是要送给他的。

第N封

苏琪变得安静，读书、学习，不再像从前那样爱笑。她再也没有去过“橙子”，甚至不走有“橙子”的校门。

江欣说：“你真能忘了他吗？”

苏琪只有苦笑，没有回答。第二年的夏天，苏琪毕业了。听说“橙子”已经关了很久，搬离学校前，她去参观了“遗骸”，临街的房子里空空的。只有那张忘爱菜单贴在墙上。后来的日子，苏琪一直为工作奔忙。发送百张简历，收获百份失望。

这一天，苏琪收到了第N封面试通知，看着公司陌生的名头，自己都想不起是否投过简历。

面试在三天后的上午，公司的HR主管提前打来电话，通知她不要忘记。

“是苏琪小姐吗？”

“我是。”

“收到面试通知了吗？”

“收……到了。”

“明天记得准时啊。”

“好……”

“还有什么问题吗？”

“是……安锦吗？”

苏琪说得越来越慢，仿佛有颗汁水四溢的橙子哽在喉咙，散发着夏天温暖的日光。



猫的天空之城　文／小弦

从虹桥机场到苏州的车上，我坐在“大小姐”韩嘉的旁边，听她激动地数落尹弋的种种不是。肖凌和尹弋戴着耳机坐在后排，估计受不了这位大小姐的牢骚。

清明假期的天气很适合出行。为此，我和肖凌早在3月初就策划了这次江南行。一方面是为了结伴旅行，另一方面也是为了让韩嘉和尹弋结束冷战。

我笑称我们是四人帮，大大咧咧的我理所当然成了老大。我和肖凌花了很大的工夫才说服韩嘉和尹弋加入此行，幸好，现在人都来了，一个不少。

我看了看身边的三个好朋友，心里是满足的快乐。

苏州的街区很古朴，路灯都是青花瓷风格的，那种悠远的味道让我特别喜欢。当我还沉浸在窗外的风景时，目的地到了。

韩嘉自顾自提着小包走在最前面。肖凌把尹弋推了一把，尹弋才不情愿地追了上去。我和肖凌相视一笑，他说：“嘿嘿，老大，我做得不错吧？”我和肖凌放好行李后，就知趣地离开了。

青年旅舍的老板很热情，给了我们一份地图，还特意指着地图上的一处说：“平江路是个好地方。”老实说，我们之前在网上搜索资料时，大家推荐的都是观前街、苏州园林等等，这条平江路倒是少有人提过的。肖凌拍了我一下，说：“就去平江路走走，我喜欢不熟悉的地方。”“好吧。”我无所谓去哪里，陌生的城市有种让人无拘无束的快乐。

平江路离青年旅舍不远，一个木质的指路标立在平江路的路口。因为是学设计的，我和肖凌很喜欢这独特的路标。肖凌常常说，以后要开个工作室，专门做木质艺术品。看着他认真琢磨路标的样子，我情不自禁地笑着，他认真起来的样子很可爱。

这平江路特别有江南风韵，一条小河就在路边相伴，河里停着几艘小船。路边开着数家精致的小店，有种闲散的自在。

我和肖凌在“散文咖啡馆”坐了一会儿，我跟肖凌说，这儿的店名都特别有味道，老了后我要来这里隐居。他故做作揖状，斯斯文文地说：“在下奉陪到底。”我最受不了他这点，“行啦，你说话能不能像琢磨作品那样认真点儿啊。”他又是一副嬉皮笑脸状：“谨遵老大教诲。”拿他没办法时，我会走为上计，赶快撤出咖啡馆。

再走了一段，天渐渐黑了，肖凌嚷着肚子饿，我们随意走进一家苏州风味餐馆。小店小巧玲珑，做出的餐点也精致。赶上我也饿了，菜一来就狼吞虎咽，顾不上斯文了。肖凌取笑我：“老大你这样子吃饭，小心以后嫁不出去。”我镇定自若地回答：“嗯，老大呢，自己会做饭，饿不死的。倒是你，娶不到老婆又不会做饭，还真的要担心哦。”他却说：“那我就去你那里蹭饭，娶不到老婆就蹭一辈子。”“开什么玩笑！”我给他夹了一口菜，堵住他的嘴。

想想，他要来蹭饭，似乎很好又很不好。其实，我知道自己是在害怕，害怕某些东西被捅破。肖凌是个开心简单的好男生，是个可以说知心话的好兄弟。我总是会提醒自己，一遍一遍地，是个好兄弟，可别连朋友都没得做。

我一直有收集明信片的习惯，我喜欢来自世界各地的明信片，所以这次理所当然要去买一套苏州的明信片。问了餐馆老板，她跟我说：当地有个很出名的明信片馆——猫的天空之城。我的第一反应是好文艺的名字，然后迫不及待拉着肖凌去找这家店了。

百转千回，终于让我们在一条胡同里找到了这家小店。特别安宁的一家小店，墙上满满的明信片，贴着几个大字“寄给未来”。小店老板说：“可以把收件人的地址和邮编写好，贴上邮票，你期望对方在哪一天收到就把明信片放到墙上对应日期的格子里。”我买了5张明信片，然后就趴在桌上写起来了。肖凌也买了一些，背对着我写着。他写得很快，不一会儿就都贴好邮票放到格子里了。他没事干，就拼命想偷看我写的明信片，好在我反应快，迅速收起来。他知趣地走开。我终于都写好了，贴上邮票，然后放到格子里。

回旅舍的路上，肖凌变得沉默。我拍了他一下，“你现在很不正常啊，一句话都不说。刚才写得那么快，你都写什么了？”肖凌一副没心情搭理我的样子，他说：“没什么。”“装什么闷骚啊，不理你了。”我一时脾气上来了，顾自向前走。他并没有追上来，只是跟在后面。

肖凌，你一定不知道，不知道我有多喜欢你。你笑的样子，你没心没肺的样子，你比谁都聪明却比谁都喜欢装傻的样子，你的简单和美好是我望而却步的理由。我比你想象中复杂得多，家庭的压力和自我的梦想总是让我喘不过气来。你没有理由替我承担这些，你只要保持你的温和亲善、丰富的幽默感就够了，如果你幸福的话，我就会觉得幸福。所以，继续保持这样的距离，就当我是你的老大。

到旅舍后，尹弋同学乐呵呵地汇报：“我和韩大小姐和好了。主要是韩大小姐丢东落西的毛病没改，该带的东西都忘带了，不过我把韩大小姐平时喜欢的、需要的都带上了，这细腻、这心思，能不让人感动吗？”尹弋得意扬扬地，完全一扫来时的郁闷。

“好，那今晚老大请客，我们到旅舍楼下喝东西。”我豪爽地招呼大家。尹弋一听，屁颠屁颠地把楼上的韩嘉拉下来。那一晚我们玩得很开心，我不知道自己偷偷地看肖凌看了多少次。我想，醉眼蒙眬的他，应该不会发现我的偷窥。

从江南回来后，大家都投入了期中考的准备中。我给团队定的规矩是玩就疯狂、学就踏实。所以，我们几个人的学习成绩在学院来说都是数一数二的。肖凌还拿过两次年级专业课的第一，每次别人向他取经，他就把我推出去：“我们老大领导有方啊。”这时，我会特别骄傲。成长的年岁里，谁都需要有朋友可以互相影响，一起进步，一起加油，这样有干劲的青春才是无悔的。

因为专业成绩优秀，肖凌得到了赴台北大学艺术系交流学习的机会。5月底到8月底，他去三个月。临走前，我们给他饯行，他说要把台湾设计专业最好的东西带回来给我们。尹弋笑着说：“不如带个台湾正妹回来比较实在。”韩嘉还补充道：“台湾美食也不能落下。”尹弋有点儿生气了：“我说大小姐，你再贪吃，小心我嫌弃你不要你了。”互相调侃中，一顿饭就过去了。

回到宿舍，我收到肖凌的短信。“老大，你要加油哦，等我回来。”我一时间想跟他说很多，来回地删了几遍，回了一条：“台湾地震台风多，给我活着回来。”他没有再回复。

肖凌走后，我们都忙着期末考。有几门功课是要交作品的，所以我们常常会赶工到深夜。记得以前大家一起熬夜时，肖凌总会说：“老大啊，你可不要变成国宝老大。”肖凌，你现在干什么呢？

暑假，我到一家设计公司实习。8月的厦门特别热，下班后我会去白城的海滩走走。韩嘉和尹弋去外地实习了。韩嘉还特地给落单的我发信息：“豆瓣上说今年七夕厦门鼓浪屿举办单身派对，你赶快去报名吧。”我没有回复，我知道自己在等什么。他说过，等他回来。

七夕节那天，我向公司请了一天假。这是个让我尴尬的节日，出门的话会碰到各种甜蜜的情侣，我还是宅在宿舍比较好。10点多，我去邮箱拿报纸时看到了一张明信片。左下角印着几个字：猫的天空之城。是从“猫的天空之城”寄过来的！可是我当时并没有给自己写啊！

我拿起明信片来看。“这么好的你，我舍不得给别人。所以，我们在一起，好吗？——肖”他的字真的不如他的人好看，可是我却哭了。傻小子，这么好的你，我又怎么舍得给别人呢？手机突然响了，我一看，是傻小子打过来的。“嘿，老大，我回来了，你到宿舍园区门口。”我居然穿着睡衣奔到了门口。傻小子拉着行李箱，向我挥手。“你不是说8月31号才回来吗？”

“因为这个——”他手中举起一张明信片。那也是“猫的天空之城”明信片。

“那天你把明信片放到了七夕这一天的格子里。去台湾前我就想好一定要在这一天回来，我要看看你有没有给我写什么。”

“傻小子，晚几天看到还不是一样。”

“可是，我等这个答案等了很久了，很久了。”

他突然抱着我，抱得很紧。“你知道吗，那次从‘猫的天空之城’回来的路上，我很想追上你把心里话都说了，可是我不清楚你的态度，我很害怕被拒绝，所以我想再等等，去确定彼此是不是最适合的那一个。在台湾，我常常会想起你，想你督促我写作业准备考试，想你笑的样子，想你给我泡咖啡然后一起熬夜做设计，想你和我走平江路的感觉。”

“傻小子，我也是。”

其实，我给肖凌的明信片上写了一行字：“老大喜欢傻小子。”

后来，肖凌跟我说，他大概一辈子都不会忘记这个七夕。



在流光里枕着你的声音　文／徐江宁
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时隔多年，我依旧能在首都机场拥挤的人群中认出方若晨。那臭不要脸却着实俊朗的外表，还是令我如此着迷，一直认为我已不再是那个整天坐在课桌前抱着饶雪漫的小说幻想的校园妞了，可是当我再一次看到方若晨，说心里话，还是会有四年前那种爱得心醉的感觉。

四年前不顾父母的反对，赌气般去法国留学。登机的一刹那，转身时并没有如想象中方若晨手捧一束玫瑰来送我，而是我坐在那里，哭得稀里哗啦等待飞机起飞时，意外收到方若晨的短信：她崴到脚了，我要陪她去医院，不能送你啦。再说我也不知道该以一个什么样的身份去送你。

陪她？或许她比我漂亮，比我对你好，比我更爱你。我不知道该不该回短信，而恰巧此时飞机的服务人员要求手机关机，我只能流着泪静默地合上手机，心里晓得或许就此一别，也无再联系的必要了。所以到法国之后，我更换了手机号、MSN和邮箱，除了在与父母的越洋电话里间或听到几句有关方若晨的消息，别无其他。

在法国的四年，觉得自己一直活得超凡洒脱，生活很充实。可终究只是外强中干，内心依旧空落燎原。每次搪塞追求者，都会拿方若晨当挡箭牌。曾拼命地对自己说，已经不爱方若晨了，但在首都机场见着他的时候，眼角又湿润了。

我拖着沉重的行李箱，缓缓地走到方若晨面前。

他很兴奋，紧紧环抱住我，那种肩膀厚实的感觉让我又找回了曾经遗失的依靠感。要是四年前他如此抱着我，我该多快乐多幸福呀。可是时光消逝，我们都不再是从前轻易说爱又轻易说不爱的孩子了，我们更懂得了爱不但是一种感觉，更是一种责任。

方若晨冲我腼腆地笑：“寒溪，这么多年没见你了，好想你，我太兴奋了，真的。”

“是吗？我倒没有这种感觉。”我轻描淡写地敷衍着，可心里清楚得很，爱之深，痛之切，我见到你内心就如同破碎的五味瓶，一个兴奋能表达你全部的感受，却怎能表达我千分之一的感受？
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我与方若晨从小在北京昌平的四合院长大，算是青梅竹马。

街坊邻居都说我们很有夫妻相。尤其是桑奶奶，她特别喜欢我和方若晨，还送我们一人一个她亲手缝的荷包，要我们挂在胸前，如果有一天真能走到一起，就打开这个荷包。彼时我们都很好奇，很想一探究竟，但是因为答应了桑奶奶，所以谁也没有打开，至少我没有打开。我的荷包后来在我去法国之前就遗失了，那时想既然已与方若晨不会有什么结果，留着也无任何意义。

方若晨从小性格就很像女孩子，害羞，不爱说话，每每院里的小伙伴在一起玩的时候，方若晨会将手指含在嘴里，看着我们疯闹，不时傻乎乎地笑笑。我的性格与他相反，偏向男孩子性格，特野蛮，浑身上下也特别脏。

我很喜欢帮院子里的小伙伴们打抱不平。每每小伙伴们在胡同里被别的院子里的孩子们欺负了，我就会像大姐大似的，偷了母亲的擀面杖，带着院里的小伙伴找他们群挑。论年龄，方若晨比我大一岁，应当算是我的哥哥，可是他从小就特别怕打架，每次都躲在后面。记得有一次我没打过隔壁四合院已经上小学的小胖，我被他打在地上，额头撞得青一块紫一块，方若晨吓得号啕大哭，屁滚尿流地回去告诉我爸，后来是爸爸及时赶到才吓得小胖停手。爸爸带我去门诊包扎的时候，对我说：“以后不要再打架了，更不要再带着方若晨了，刚才若晨妈过来说这孩子都吓得尿裤子了。”

包扎完回家的路上，老远看见方若晨站在四合院门口望着我们。他看到我打着绷带回来，抱着我就哭：“是我笨，我要是能打过小胖，你就不会挨欺负啦。”

我说：“没事，倒是你，听我爸说你尿裤裆了，你真够可以的。”

方若晨不好意思地说：“还不是担心你嘛。”

我有些害羞地说：“那以后你可要像个男子汉，好好保护我啊。”

方若晨说：“放心吧。我这辈子都会好好保护你的，寸步不离。”
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这辈子都会好好保护你的。

或许你早已忘记了少年时对我许下的诺言。

我却一直铭记在心，当做一个满怀期待的梦。

可是这样一个美好的梦，却在我上飞机的时候，你一个短信就轻而易举揉碎了。

这个世界，被爱的人总是一遍又一遍残忍地践踏爱你的人为你编织的绿茵。

我去法国之后，家里在海淀买了楼房，之前住的四合院房子随之卖掉了。方若晨一家依旧住在那儿。回来前，妈妈跟我讲，方若晨说四合院里的街坊邻居们都很想我，嘱咐我回来一定要回去见见他们，所以安排了方若晨来接机。

方若晨缓缓地开着车，看着后视镜中的我说：“你妈之前给我打过电话，说你回来很想见桑奶奶，桑奶奶很喜欢咱们俩，就让我接你去看看她老人家。”

秋天的北京，清爽，风吹得人虽有些冷，却又精神百倍。我看到一对情侣沿着街道，牵着手有说有笑地走过，他们突然让我看到了高中时候的我与方若晨。

从幼儿园到小学，再到初中，我和方若晨好得就如拜把子兄弟。

我那时候大抵在学校也很有号召力，每每当方若晨遭到别人欺负，都会找我出马解决。那时候的一切都那么美好，那时候的一切都是那么顺理成章。

可这一切却在上高中之后彻底改变了。

最后一次和方若晨并肩走在一起是高三开学。我们静默地走在马路上，彼时我笑着说：“为什么以前我们一起手牵手走在这条街道的时候有说有笑，而现在却话愈来愈少呢？”

方若晨娓娓说道：“或许这些年我们之间的感情更像亲情，而绝非爱情。”

我惊恐地看着方若晨，我怕方若晨说，每一句，每一字，都足以让我绝望。

可他终究还是说了。

他说，他爱上了一个女孩，他说每次看到那个女孩练习跆拳道崴了脚，他就会很心疼。

他说，即使没有自己也不能没有她。

我静默了三秒钟，内心波澜翻滚，外表却很平静地告诉方若晨，那不如没有我。

因为在我的世界里，即使没有我也不可以没有你。
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当方若晨把车停下的时候，我很惊诧。而当我看到那座落满秋叶的坟墓时，我跪在地上，歇斯底里地哭起来。

方若晨从大衣兜里拿出一只银镯子，戴在我的左手。镯子上刻的是一朵含苞待放的莲花，很美，很质朴。方若晨告诉我：“这是一只祖传手镯，桑奶奶原本打算在你结婚时送给你，可是却不再有机会了。她让我把她的爱情故事讲给你听。”

桑奶奶的丈夫是名军人，结婚没多久就在抗美援朝的战争中去世了。桑奶奶的丈夫生前给她写的最后一封信上说：“这场战争不知何时能了，或许我无法再与你见面了。如果有一天我牺牲了，别为我的离去感到伤悲。就把我写过的日记，每一篇都撕下来缝到锦囊里，然后再把所有锦囊缝在枕头里。这样你就会在每天夜里枕着它睡觉的时候，听到有人说，我想你了。”

听完后，我又控制不住地哭了出来，可我又为桑奶奶一辈子能有这样一个爱她的人而欣慰。他无论生或死，都爱着她，关心着她，所以桑奶奶是幸福的人。

此时，我看到方若晨拿出了两个锦囊，是桑奶奶当年送给我们的。方若晨说：“这些年来，我的锦囊一直完好细心地保存着，而你的，是我在你妈妈那里取到的。你妈妈是无意间在垃圾桶里捡到的，一起扔掉的还有我送你的笔记本。你妈妈看过笔记本，上面一整本写着……我的名字。”

我的脸腾地红了。我想起来了，那整个本子每页都是我离开北京要去法国那几天写的“若晨，我很爱你，我为你付出了那么多，你到底知不知道”。

“我知道，我什么都知道”，这是后来方若晨对我说的话。其实他对我的爱一直如初，只是这份由亲情转变的爱情，让方若晨没有准备，让方若晨不知道如何面对从小就一直当做“哥们儿”的我。所以在那个跆拳道女孩映入方若晨视野时，他只是作出迷茫后的一个错误选择。

我与方若晨打开了当年桑奶奶送给我们的荷包，每个荷包里都放了一张用毛笔写下红字的方纸。我的写的是“执子之手”，而方若晨的写的是“与子偕老”。

方若晨从汽车的后备箱拿出了一个枕头。枕头里全是荷包，他学桑奶奶丈夫说的那样，每个荷包里面装的都是我曾经丢弃的笔记本，每一页都写着“若晨，我很爱你，我为你付出了那么多，你到底知不知道”。

方若晨说：“这些年我一直在时光里枕着你的声音。”

我说：“我又何尝不是呢？”



关于林小凤的一切　文／夏扶苏

1

张帆在人群中看到了林小凤。他暗暗惊讶于自己怎么会被这个看上去土里土气的女孩子吸引。他忍不住走过去跟她打招呼，看着林小凤红窘但故作镇定的脸，突然觉得这个女孩子是如此的不同。不同于都市的时尚女子，不同于农村的中庸女孩，更像是山明水秀的自成一格。

林小凤捏着大学的录取通知书站在D大的门口。爸妈只跟她从家里颠簸了四个小时来到省城的火车站，把她塞进人满为患的火车便走掉了，就连一声再见说的都是那么仓促。林小凤看着爸妈渐行渐远的身影鼻子发酸，眼泪就那么轻易地流了下来。人们在各自狭小的空间内狠狠拍打身上的各个角落，巴不得所有的灰尘都跑到别人那里才好。只有林小凤没有动，她像个饱经风霜的雕塑一样任凭所有的灰尘铺天盖地地袭来。待到车厢安静下来的时候，林小凤依然没有动，她的脸上甚至出现了两道浅浅的泥印子。没有人知道这个女孩子在想什么，也没人知道，就在那一刻，林小凤下了怎样的决心。
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张帆热情地招呼着林小凤，帮她拿包，甚至连新生注册的事也是亲力亲为。林小凤本想说不让张帆忙来忙去，自己来就好。但是，看见张帆因忙碌而挂上鼻尖的细汗珠，话在嘴里转了一圈，说出去的就变成：谢谢……嗯……学长。张帆笑笑，摆摆手。拿着新领的寝室钥匙，提着林小凤少得可怜的行李，向寝室楼走去。

到了寝室，林小凤安顿好，看着仍然站在旁边的张帆问道：学长，还有事？

嗯，这是我电话，以后有事就找我。张帆抄下电话，放在林小凤的桌子上，林小凤淡淡看了一眼，谢过张帆，伸手将电话号码收了起来。

张帆有些后悔，那天怎么不把林小凤寝室的电话抄下来。张帆有些微微的郁闷，难道只能期盼林小凤给他打电话了吗？

三周以后，张帆终于接到了这个期待许久的电话。但是，让张帆有些意外的是，林小凤找他，是要打听附近有没有兼职可做。张帆劝林小凤等熟悉大学环境后再去找些兼职，林小凤不语，只是求张帆想想办法。张帆想了想，答应尽快帮她找，找好以后就跟她联系。林小凤道过谢后留下了自己寝室的电话。

张帆挂了电话后，躺在床上回想他跟林小凤第一次见面时的情景。那时的林小凤虽然气质脱俗，但是一身好像卡其布料做的纯色衣裤似乎让张帆明白了点儿什么，也让他对这个女孩有了点儿莫名的心疼。
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第二天林小凤就接到了张帆的电话，张帆告诉她学校附近的兼职给得不多，给得多的又离学校比较远，来回不太方便。现在他这有份家教的工作，只需要周六周日各补两个小时，教的是初中生，好教不说，一个小时就有四十块钱。张帆问林小凤愿不愿意带这份家教，林小凤连忙应允，一个月下来有三百二十块，如果省着点儿花，伙食费应该没问题了。但是林小凤不知道的是，这份家教原本是张帆一直带的，张帆跟学生家长说自己这段时间有事，忙不开，让自己女朋友过来带几天课。学生家长本就对张帆印象极好，张帆这么说，就也答应了他。

周末，张帆带林小凤去做家教的地方，孩子的家长极为热情，看见林小凤低眉顺眼的小模样倒也甚是喜欢。林小凤去里屋给孩子讲课，出来的时候看见的是张帆坐在外屋有一口没一口地喝着茶的情景。林小凤有一瞬间的恍然，有一丝异样的感觉从心底慢慢涌出。张帆见林小凤出来，带着林小凤与家长寒暄了几句，就离开了。

后来，每一次林小凤去做家教，张帆必定亲自接送。两个人的距离，也由半米宽，渐渐缩减，慢慢变得亲密无间。张帆第一次牵起林小凤的手的时候，一种前所未有的满足感铺天盖地地袭来，什么叫拥有她便是拥有全世界，张帆算是彻底地明白了。张帆闭上眼睛，似乎可以听见无数的小雏菊在耳旁“啪啪”地绽放。嘴角情不自禁地上扬，好好的一个人，就这么傻了。林小凤看着张帆嘿嘿地傻笑，心里幸福四溢，但却有种莫名的情绪也在悄然滋生。幸福来得太快，快得让人有些怀疑吧。

张帆和林小凤的事情悄悄在学校传了开来，人人都知道他们的学生会主席在新学期开学不久便成功地“勾搭”上了一个学妹。而这学妹究竟是何许人，也众说纷纭。有人说，这林小凤是富家小姐，因和家里闹了别扭，一气之下一人来到千里之外的异地求学，而张帆，就是被林小凤这难以掩盖的贵族气质所吸引。还有人说，林小凤是高干家的子女，为掩饰身份才刻意低调，怎奈张大主席鼻子太灵，还是一眼瞅出了林小凤的与众不同。

转眼过去了两年，林小凤始终没有离开过这个城市。寒暑假的时候，张帆送林小凤到车站，看着林小凤检好票，才放心离开。但是，张帆想不到的是林小凤每次都是躲在站台的柱子后面，看张帆走远了才慢慢踱出来。林小凤在这个城市找了很多份兼职，由于林小凤手脚勤快，话语不多，那些雇过她的老板对林小凤印象都不错，到结算的时候总会多给点儿工资算是奖金。这样几个大假下来，林小凤居然也有了一小笔不算太多的积蓄。当然这一切，林小凤从未跟张帆提起。
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林小凤的母亲来的时候，正好是小暑。天气热得燥人，林小凤的母亲有些局促地站在楼底下，不时用手里已经潮湿的手帕擦擦额头上的汗。林小凤跑下楼，看见母亲站在那里，心里嘴里，都开始微微地泛苦。母亲看见林小凤，原本有些萎靡的眼神突然明亮起来，搓着双手一时间也不好意思上前来跟林小凤打招呼。你怎么来了？林小凤微微皱眉，看着母亲脚边摆放了一小筐的自家鸡蛋和几个不知道装个什么东西的小布袋。

小凤，你看这几年你也没往家里打过电话，也不回家。家里担心得紧，俺就来看看你。

林小凤抿了抿唇，没说话，心里泛起了酸涩的沫花子。本以为早就被遗忘了，没想到家里居然还记得有这么个叫林小凤的女儿。

林家母女就这么不远不近地站在楼下。林母不敢上前，因为林小凤怨愤的小目光像小钢刀一样扫过来刺得她心里发憷。林小凤不愿上前，因为看见自己的母亲就想起当年家里那句女娃子上学有啥用，还不是浪费钱？抓紧嫁人生娃才是正事！想起这几年自己没日没夜地学习，拼死拼活地做兼职，想起张帆……也就在想到张帆的时候，林小凤心底不禁软了一下，目光也紧跟着柔了几分。

小……小凤啊，俺知道你还怪俺和你爹当初拦着不让你念书。那不是怕你岁数大了不好找婆家吗？后来听乡里人说这城里人结婚结得都不早。这几年，俺跟你爹都想开了。你要是喜欢念书，就念吧。俺跟你爹也不拦了，但是这两年，你咋就不给家里捎个信呢？……

母亲说着话，上前欲拉住林小凤的手。林小凤眼神一黯，向后退开，让自己母亲抓了个空。我不回家，是因为我得挣钱养活自己。再说……林小凤顿了顿，我还有必要回吗？那个再说，林小凤说得轻轻的，像在问母亲，又像在说给自己听。

有来往的女生看看林小凤，又看看林母，回身开始跟自己旁边的朋友咬耳朵。

林母张开的嘴闭了又张，张了又闭，终究是没再说什么话。母女俩就这样站了半晌，林母窸窸窣窣地拿起地上的小篮子：小凤啊，这是家里的土鸡蛋，有营养，你爹让我拿给你吃，还有这个是咱家新下来的花生，你没事拿着吃罢……

你拿回去吧，林小凤转身，我不需要。

林小凤没有回头，看不见自家母亲干瘦的小身板子在大夏天里居然染上了萧瑟的味道。其实，就算林小凤回头了，她也看不清，眼里的雾气不断翻腾，看什么都是影重重地拐了好几个弯。好像当年寻死觅活就要来上大学的时候，都没有现在觉得这么委屈。

下午学校就传开了，原来学生会主席张大同学的女朋友不是什么落难千金高干子弟，就一农村来的土包子。不但人穷，瞅那样还是一嫌贫爱富的主，硬让自己农村来的妈在楼底下站个把小时没给个笑脸，最后冷着脸赶人……啧啧，总之啊，不咋地啊不咋地。

张大主席向来脾气好人缘好，好事者还不至于把这话在他背后传来传去。这事刚传出来，就有人扛着小喇叭直奔张帆而来。张帆听了打了个哈哈也没大争辩，暗地里眉头皱得跟拧了麻花的抹布似的那个纠结。本来以为林小凤就是家穷点儿，住得农村点儿，合计着小凤不提，自己也就没怎么问。现在出了这么个事，张帆才觉得，林小凤家里其实也有那么点儿不简单。张帆才不信林小凤嫌贫爱富这么一说，左思右想，还是把小凤叫出来弄明白比较好。

傍晚的时候，张帆叫林小凤下来，看着小凤呆呆愣愣的小模样心里也不是个滋味。问她吧，也不说话，不问吧，张帆心里还想知道。跟林小凤谈了这么久的恋爱，从来就没发现她这样过。

晚上吃饭，张帆点了林小凤爱吃的菜。见林小凤实在不愿意说，张帆心下合计不如就先这么着吧，以后再慢慢套她的话。

加两瓶啤酒吧。

张帆一愣，随即反应过来叫服务员加了两瓶酒上来。嗬，没想到他的小凤儿居然也藏着借酒浇愁这么一招。

一顿饭下来，小凤依旧话不多。结完账微醺的林小凤挂在张帆的胳膊上在学校里的小树林画圈圈。

张帆，其实我爸妈对我不错，我记得小时候我妈早上总去鸡窝里拿新下的鸡蛋给我做蛋花粥。在我过生日的时候给我买新的花布做衣裳。我爸小时候总爱带我去集市，有时候就给我买点儿小玩意儿逗我开心。我小时候，有时候赶大集，我爸怕我走丢了，就让我骑在他脖子上。我手不老实，胡乱抓他的头发，他也不生气，还呵呵地跟我笑……

张帆听着林小凤的絮絮叨叨，不时地伸手截断她脸上的小溪流。

我怨他俩有我弟以后对我不如以前好了，知道我学习好还不让我来念大学。其实我知道农村人都重男轻女，他俩好不容易有了儿子能不跟宝儿似的吗？说实话他俩也没饿着我也没冷着我，可我就是……明明以前对我那么好，为什么有了我弟就不一样了？

张帆叹了口气，一下一下拍着她的背。林小凤也不客气，就把张帆的白T恤当卫生纸。张帆感觉胸前的潮湿慢慢扩大，心里却生出一种满足感，总算是把那点儿事搞清了。

我家穷，我爸妈本来不想让我念书来着，可我死活都要念，最后还是东凑西借地给我交了学费。其实，如果他俩铁了心不让我念书让我嫁人，我也没招是不是？林小凤在张帆怀里顿了顿，其实，他俩对我也挺好的，是不是？

张帆点头，是，也挺好的。

我两年没回家，还没给家里打过电话。我就是想看看他俩着不着急，关不关心我。我挺幼稚的，是不是？

没，谁都会这么想的。

我妈来看我，我不给笑脸，还赶她走，我挺过分，是不是？

张帆叹了口气，没说话。

我妈来，其实我挺高兴的。张帆，真的。我知道他俩心里还有我，我真挺高兴的。

张帆搂着林小凤，擦掉她脸上的泪花，嗯，你高兴就好。

后来，张帆带着林小凤送林母上火车。林小凤脸上虽然还是没见几分笑意，但是态度上明显缓和多了。林母拉着张帆的手一个劲地夸他人真俊，张帆双颊通红一片，不住地拿左手摸着自己的鼻子陪林母说话。林母走时，私下拉着张帆对他说：俺家就小凤一个闺女，现在闺女跟了你，你可得对她好啊。张帆笑笑：那是一定，您放心吧。

林母笑呵呵地走了，张帆拎着林母盛情难却的土鸡蛋、落花生犯了难。林小凤看着张帆愁眉不展的模样装着不高兴地说：咋，我家的东西，嫌弃啦？

张帆摸摸鼻子，笑着说：哪敢哪敢，我这寻思学校哪家饭店会做蛋花粥呢。

林小凤红了脸，张帆揽住林小凤的小肩头，低声说：以后，天天早上我给你送去。

林小凤佯怒，捶了张帆两下。

这样很好，林小凤心想，真的很好。



李二的爱情电影　文／刘雯

1

我打开房门，签了个名字，收了一封信。

我知道是姚璐璐寄来的，邮戳显示这封信来自一个很遥远的地方，我并不惊讶。

我小心翼翼地把它撕开。

李二：

我逃课了。当你看到这封信的时候，我已经置身在A镇古朴的民俗之中啦！哈哈。

我现在住的地方白天窗外碧波万顷，水天一色，晚上灯火辉煌，还有渔歌声时隐时现哦！

给你讲个故事吧，是我刚刚读的。

有一个男孩，在他出世的时候，他的祖父已经老了。某晚，一位亲戚来告诉祖父，他的一位表妹去世了。祖父霍然站起：“死了？怎么会？”蓦然感到了自己的失态，他转身回房。于是那夜，男孩便知道了，祖父与这表妹青梅竹马的童年，情窦初开的年少以及带着表妹私奔6个月的石破天惊。可后来，他们还是被找回，表妹被远嫁，祖父仍然不得不接受指腹的姻缘。来人是请祖父参加葬礼的。第二天早上，男孩的父亲想去和祖父商量的时候，祖父却已经练太极去了，房门洞开。桌上薄薄一张纸，上面墨色淡淡的五个字：“老来多健忘。”既然祖父已经淡忘，那又何必帮他想起，男孩的父亲便回绝了来人。祖父过世的时候男孩已上大学，大二时在图书馆里看白居易全集，突然，仿佛惊雷般的一瞬，他看到了祖父当年写下的那句诗，全貌是：“老来多健忘，唯不忘相思。”他僵在那里。原来，祖父一直记得。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道……天凉好个秋！

李二，我猜你笑了吧，其实你笑起来的样子挺好看的。

依稀记得，你阳光下转过身来对我微笑的样子，嘴角扬起的弧度，温暖又美好。还有每个下雨天，你都陪我去巷子里买老奶奶的菜，你故意给她整钱，然后微笑着说，不用找了，下次再来买菜的时候你给我们多称点儿就好。那一刻，我该用怎样的词语来修饰你呢？呵呵，就帅气、温暖吧。

呵呵。李傻子，你要好好生活。

姚璐璐
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我叫李二，是一个不怎么入流的大学里一名普通的大四学生，图书馆、租住的小屋、清越书舍三点一线地更换位置就是我全部的生活。如果不是遇见了璐璐，我想我还一直不会体会到什么叫做怦然心动的感觉。可我从来都没有承认过她是我的女朋友，更没有说过我爱她。

那个下午，我坐在图书馆的电子阅览室里查开题报告的相关资料，右手边的位置上坐着一个女生，并不怎么起眼儿，只是她腿上放着一个很大的黄色书包。查找资料和整合资料是一个非常漫长又无聊的过程，在足足坐了两个小时之后我的思绪开始游移起来。

我非常自然地向右手边张望了一下，注意到那女孩扎着一个马尾，面前摆着一个小小的牛皮纸笔记本，煞有介事地对着电脑屏幕不停地在上面写写画画。

我把查好的资料移进U盘然后关掉电脑，起身离开。

走出阅览室，正准备下楼的时候，有人从背后叫住了我。

“同学，你的U盘忘记拿了。”我停住循声向后看去。

呀，原来是那个黄色大书包。

“哦，好的。谢谢你。”我伸手接过U盘放进衣服口袋里。

然后我知道了她叫姚璐璐，大三，中文专业。她喜欢看电影和小说，所以总是跑到图书馆的电子阅览室里搜一些感兴趣的文字来读，还不时地把喜欢的句子抄进小本子里。

我告诉她我知道一个有很多珍藏版小说的地方，作为答谢，我问她有没有兴趣跟我一起去看看，她立刻就答应了。
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清越书舍是我大二的时候发现的一个很特别的看书和租书的小店，老板人很好，重要的是里面收藏了很多在市面上早就绝版了的书籍。璐璐初次光顾书舍的那个下午她简直是惊呼着去一本本地翻看，如获珍宝。

有了这一堆书的吸引，我们的关系渐渐熟络起来。后来我发现，璐璐是那种神经大条的女生，特别喜欢笑。

没课的时候她就会跑来书舍。每次我到的时候，她已经坐在书架前面的地上继续抱着那个小本子没完没了地写写画画了。

遇到下雨天的时候，她在看完书之后会要我陪她跑去某个狭小巷子里的菜市场买一个老奶奶的菜。老人头发已经全白了，身材矮小，一直不停地用手摩挲面前的一把一把青菜，动作僵硬缓慢。

他们是这个社会最底层的群体，璐璐说。交不起好地摊的费用，为了谋生只得躲在这脏臭的小巷。她卖的蔬菜种类很少但都很便宜，因为他们卖的菜都是自己一点点种起来的，只要能够维持他们最基本的生活就好。他们很卑微，但很善良。说着她把手里挑好的菜轻轻放到秤上。
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我们的关系在90％的情况下是非常融洽的，可是有一次，忘记是因为什么事情我们吵架了。晚上我从导师那儿改完论文回到房子刚刚坐下，就有人来敲门。我打开房门，一个脑袋先伸了进来。

“让一下，让一下，”门被挤开了，“这是我做给你的营养爱心面条，里面有香肠、鸡蛋和紫菜，快来尝尝好不好吃！”

“你不是还在生我气吗？”

“李二，你知道咱俩最大的差距是什么吗？是我们一起出门，我去买苹果四代，而你只能去买四袋苹果。因为我大气你小气！咱俩没得比！”

我怒了。“首先，我用黑莓不用苹果。其次，你又不是我女朋友，凭什么对我大声说话！”

“你女朋友？省省吧！我才没那个闲工夫跑到你那变态狭隘的情感世界里去瞎转呢！面条你吃是不吃？要吃快点儿！不吃我端起来泼死你！”她怒不可遏的表情让我特别想笑，然后闷下头把半热不热的面条通通吞进嘴里。

对于过去的事情，我们不可能悉数记得，但有一件事，我却始终不能忘怀，因为它彻底地打击到了我年少时的自尊心。那还是在我上初中时候的一节语文课，老师让我们每人用两个词来形容自己，再把这两个词写在纸条上，然后全班同学根据两个词去判断写纸条的是谁。猜到最后就只有我的纸条和我剩下了，全班同学都哄堂大笑……

“那么，你选的是哪两个词呢？”姚璐璐同学睁着那双好奇的眼睛看着我。

“帅气、美好。”

“哈哈哈哈……”

“姚璐璐！”

我站在嘈杂的篮球场上，听见阳光在风中低语。
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2009年11月底的时候，盼盼又出新书了，我把他新书的链接发到班级的QQ群里。

“李二，你的书准备什么时候出呢？”

“毕业之前吧。”

全班同学都笑了。我承认我是经常用这样一种制造冷笑话的方式跟大家开玩笑，可这一次，我是认真的。

“那你从现在开始就要努力了哦。我相信你。”在我把这事讲给璐璐听的时候，她说。

转眼间大四的第一个学期已经接近尾声，眼看着宿合里的其他同学都开始为找工作或者考研奔波忙碌，我也突然感受到了一种让人窒息的压力。我学会了努力写作赚稿费，学会了在乎所有的证书和奖状，学会了去理解金钱的价值……

慢慢地，身边的朋友们一个个都有了着落，我的内心更加惶恐起来。就在我忙着参加一场又一场招聘会、在一个又一个人才网站海投简历的时候，我和璐璐的关系似乎疏远了。

和她的最后一次见面，也是一次下雨天我们买完老奶奶的菜之后，我们一起往房子走，她在一边不停地说着回宿舍要煮什么样的面条。在经过图书馆拐角的位置，我们遇见了她宿舍的室友，从那时起我才明白璐璐为什么那么不情愿待在宿舍里。

“哟，璐璐，这就是你的文学青年男朋友吗？”笑得有点儿失真。

“哎呀，真是的呀！还从来没有见过呢！”

“我不是她男朋友。”我条件反射性地回了一句。我并没有注意到那一刻璐璐的表情。

快到晚上的时候，璐璐还是送了一碗半热不热的面条到我的房子，我还是和往常一样乐呵呵地把它们一扫而光，而彼时的我完全没有想到，一场慢慢酝酿的分离已经横在了我生命的弧口处。

在那之后有一段时间，姚璐璐没有再找我，我也没有主动联系过她。
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“李二呀，学院有几个去B单位实习的机会，如果表现好的话还可以转正。院里觉得你平时表现不错，给你一个名额，你回去准备一下吧。”离开辅导员的办公室，我飞一般地跑回房子收拾东西，一边收拾一边想我是不是应该和璐璐分享这个好消息，是不是应该去跟她道个别。

哐哐哐。“有挂号信，请签收一下。”有人在敲门。

我打开房门，签了个名字，换下了手中这封信。

我放下信纸，从抽屉里拿出璐璐那天买菜的时候让我帮她装着却忘了带走的她天天写写画画的小本子。第一次，我如此用心地翻看它。

“所谓深情挚爱，就是你中有我，我中有你，原来，一个人吃饭没有两个人吃饭开心。”

“现在我郑重宣布，这座山上所有的东西都是我的，包括你。”

“很多人，都是逢场作戏的表演家，在人生的舞台上歌舞升平之后草草收场，谁扬起了嘴角笑到最后，谁闭上了双眼泪流满面。”

我背着行囊，任惊慌在心中滋长，准备离开这个承载了我太多记忆的城市。站在人潮涌动的火车站，我回望自己走过的路，惊讶地发现，原来那些默默地遗落在岁月荒野中的，竟都是我曾经要用生生世世去恪守的执著。我“砰”的一声倒在地上，看到姚璐璐惊慌失措的脸。我拼命挣扎，然后猛然从梦中惊醒，睡意全无。

我起身披了件外衣，站在窗前。夜晚在时光的隧道里游走时发出沙沙的响声，我仿佛看见回忆里的一切恬静的往事都欢欢喜喜地走向衰败……

这不是我想要的结果。

我抓起手机疯一样地跑到房子顶层的天台上，拨通了姚璐璐的电话。

——喂？

——你在哪儿？我想去找你。

——现在？！为什么？

——因为我喜欢你。

——如果我在喜马拉雅山顶要你来接我呢？

——我会去接。

——如果要你带热腾腾的黑轮来呢？

——我会带一大堆。

——如果我要在家里开一个Beatles的演唱会呢？

——我会去请他们来。

——那John呢？

——我会替他唱。

我听到她笑了，伴着呼呼的风声。

我拿着手机站在天台上，看着漆黑的夜空，突然想起《安妮·霍尔》里的那句经典台词：当我还是孩子的时候，妈妈带我去看白雪公主，人人都爱上了白雪公主，而我却偏偏爱上了那个巫婆。

是啊，谁叫我爱上了那个巫婆呢？

世界很黑很黑，天空中开始缓慢地飘下一些白色的薄片，落在脸上凉凉的。我抬起头，笑了。



尾戒与婚戒　文／（台湾）谷淑娟

“放轻松，尽量张开，不会痛的。”牙医通过口罩对我喊话。

明知道是骗人的，我还是尽量配合张大了嘴。“啊！”果不其然，一阵酸痛从齿间传来。

牙医拍拍我的肩膀以示安慰后，竟说出了让我的心比牙更痛的话：“真没想到，像你这么漂亮的女孩子，竟然满嘴蛀牙！”

其实我早就习惯别人对我如此这般的看法了，光从我的外表看，大多认定我是天生好命的娇娇女。但真相是，我是一个从小就凡事带衰、“鬼见愁”型的代表人物。

这也是为什么我的尾戒从不离手的原因，能少一样灾难就是多一样帮助，衰事躲不过，至少让我少一点儿小人的迫害也好。

“牙补好了，四十分钟之后才能吃东西哦。”医生用安抚小女孩般的口吻对我说。

补完牙后，我跟好友丽致相约在隔壁的港式餐厅见面。可以动口的时辰未到，我只能眼巴巴地看着丽致狼吞虎咽。

“对了，我听说其实戴尾戒是防漏财，要戴中指才能防小人。”

“啊？！”如果连尾戒都靠不住的话，真不知道还能指望什么。

丽致突然脸色一变：“你看，那桌有个大帅哥一直在看我耶。”

我转头过去看，那个帅哥却对我挥了挥手。

“你认识他？”

问题是，我并不认识他啊。但是，他却向我走了过来。

“不是要你四十分钟后才能吃东西吗？”他劈头就数落我。

“请问你是？”

“我是吴英祖啊。”他用手佯装成口罩护住了嘴。

“啊，你是那个牙医！”我正想解释这一桌子的杯盘狼藉都不关我事的时候，丽致殷勤地帮他拉了张椅子：“吴医师也来吃饭啊，不如跟我们一起搭桌，也好就近看管病人。”

他毫不客气地坐下，然后跟丽致两个人边大啖美食边豪迈地聊了开来。

被晾在一旁的我，都快要风干了。

“现在你可以点东西吃了！”突然，牙医对我说。

跟服务生点了奶茶和菠萝油后，我又继续听他们话题不断，眼看连祖宗八代都聊上了，我的奶茶跟菠萝油还一点儿消息也没有。

正准备召唤服务生时，吴医生却抢先对服务生招了手：“这位小姐点的东西都还没有来，已经等很久了！”

又十分钟过去。刚想举手，吴医生又抢先一步：“太离谱了吧，我们等到都快石化了！”

“对不起，因为今天人太多了，所以出菜慢了点儿。”

“我也是做餐饮的，我清楚得很，你们这会儿根本就不是客人多，而是服务怠慢，你们老板呢？”

“没关系啦，我也没有真的很饿。”其实我早就习惯这一切了，每次排队总是我被插队；每次买电影票总是轮到我就宣告卖完……这一切都是命运的安排。

“怎么可以没关系，一切都交给我！”他态度强硬地瞪着服务生。

不到一分钟，厨师小跑了出来，不但为我端上餐点，还附赠了几条热腾腾的马蹄条：“不好意思，这份马蹄条算是向您赔罪的。”

这下子，丽致对吴英祖更是万分倾慕：“吴医师您刚刚说您也是做餐饮的，真是多才多艺啊！”

他脸不红气不喘地说：“之前念书的时候，有在麦当劳打过一阵子的工。”这样也算是做过餐饮业？真是开了眼界。

第二天，我又按时躺在吴英祖医师的身边。

一番折腾后，他对我说：“补好了，你先到旁边稍等一下。”

我在候诊椅上，等着等着竟然睡着了。醒来时，诊所已经在哗啦啦地拉铁门了。我惊跳起来，忙着寻找吴英祖。

“你在找我吗？”转过头，只见他笑嘻嘻地站在我身旁。

“你们要打烊啦？不过我牙还没有弄好啊。”

“不是早就补好了吗？”他慢悠悠地说。

“但是你刚刚不是叫我在旁边稍等一下，还要再作什么处理啊？”

“我只是要确保你四十分钟内不会跑出去大啃辣鸡翅。”

“什么？！”我真是无言到肚子都开始咕噜咕噜叫了。

“我也饿了，请你去吃夜宵吧！”他理所当然地领我向隔壁巷弄的餐厅走去，我也就小碎步地跟了上去。

“这家餐厅出菜很快，放心地点吧！”他把菜单递给我。

冷不防，衰事又发生了。一对情侣向我冲了过来，女的劈头就问：“有没有看到桌上的手机？”

我摇头。男的对我大声嚷嚷：“她刚刚就是坐在你这个位置上，我们才刚走，你怎么可能会没看到？”

我正要跟他们解释，吴医生又先声夺人了：“你们自己的东西弄不见了，凭什么对别人指手画脚啊。”

那个女的也不甘示弱：“那请小姐给我检查一下包包！”

这样也好，省得啰唆，我正准备拉开包包，吴医生又反击了：“法律上有规定说你们可以随便检查别人的包包吗？”

“除非你们心里有鬼，否则为什么怕我们检查？”那对男女仿佛认定了我是贼一样。

吴医生铁青着脸，把店经理叫了过来。

“你们是这样做生意的吗？任凭你们的客人被这样骚扰！我是念法律的，既然你们想要这么干，大家就依法处理。想检查就先报警，警察来时，要是你们没有在我们的包包里捞出任何东西，我一定会追究你们这对男女还有店家的法律责任！”

见吴医生真的准备要报警，他们三个人赶忙过来拉我的袖子：“可以麻烦您跟您的律师男友说说情吗？请他别跟我们计较了！”

最终，这件事情在他们的一再道歉下和平落幕。

风平浪静后，我才开始疑惑：“吴医生，你是什么时候念法律的啊？”

“大学的时候，有修过几堂《民法》跟《宪法》课！”他理直气壮地说。

我忍不住掩嘴笑了起来，吴医生突然发现了我手指的蹊跷。

“为什么这么多人爱戴尾戒啊？”

“这是防小人的，不过昨天丽致说，其实真正要防小人，不该戴这根手指头。”

“你太客气了，对付小人怎么能靠防呢？一定要把他们揪出来，狠狠教训一顿才对！”他义愤填膺地说。

“较之当医生，我觉得你比较适合当警察耶。”

他眼睛亮了起来：“你怎么知道，我从小的愿望就是当警察！无奈我爸妈坚决反对，否则我早在黑道卧底了。”

挥手道别前，他又不忘提醒我：“明天记得要来看牙齿哦。”

嗯，我对他点点头，还莫名其妙羞红了脸。

“贝小姐！”才一转头他又在背后叫住我，“防小人要戴戒指的是无名指吗？如果是的话，可以把这个位置预留给我吗？”

这是什么意思？我正想跟他解释，他又接着说：“或许我有点儿太急了，不过跟你在一起真的很开心。反正你那一口烂牙要弄好也还需要个一年半载的，你可以趁此慎重考虑看看。”

等一下！无名指不是拿来戴婚戒的吗？他要我考虑看看的意思是……

或许，我的人生真的从此要摆脱衰运了。改变我命运的，不是尾戒也不是中指戒，而是要将我的幸福稳稳抓紧的闪亮婚戒吗？

明天快点儿到来吧，这样，我就能赶紧躺在我的吴英祖医生身边了！



赏味期限　文／允心

恩朵坐在黑漆漆的电影院，把手指插进爆米花里。因为买了后一颗也没有吃，被她这样一弄，本来就满溢的纸筒里，蹦出了一颗颗爆米花，尽数落在她的身上。她用指尖摸索着，找到一颗，然后用指甲轻轻地掐碎。至于放进嘴里，却是一点儿兴趣也没有。

爆米花与电影院的共存关系，不知道是谁、在何时规定的。

就像初次见面，最好是大家一起看场轻松愉快的电影。这样的约会法则，又是谁、在何时创立的呢？

她的思绪就这样来回飘忽着，毫无理由。旁边陌生的男人似乎察觉到她的心不在焉，转头看她，礼貌地微笑。那笑容的意味很简单，就像电影院的空气里飘浮着的奶油味。那张脸也算是端正斯文，并不让人讨厌，可是……

“我腻了。”有一个小小的声音在心里说。恩朵思忖了三秒钟，然后小心翼翼地把手里的纸筒放在隔壁男人的手里，抱歉地对他笑了笑——虽然不确定他是否真的看得清这个微笑，或者能明白是什么意思——她站起来，轻微拍打一下，保证爆米花都从外套上落下去，然后向大门的方向走去。

第二天她果然被Joan捉住痛骂。“你怎么想的？你几岁了？！”语气听上去还算平缓，可压抑不住潜藏的惊涛骇浪。

恩朵不知道怎么作答，只好把嘴巴使劲拗出一个足够表示抱歉的形状。这跟几岁有什么关系呢，小孩子和大人，哪一个才被允许可以将腻烦的情绪转化为走开的动作？

Joan不依不饶：“你几岁了？大家都是成年人，非得做出这样无厘头没礼貌的事情吗？好歹也是我的朋友。你不喜欢别人，大可以做得有分寸合情理：‘谢谢邀请，下次也许。’别人又不会痴缠你！潇潇洒洒一走了之，你以为你在演电影？”

“不要再说了，对不起。我也不知道为什么，也许是因为……”恩朵使劲咬着指甲说。指甲缝里似乎还留有昨天爆米花的奶油味，于是她放下手，无辜地看着Joan。

Joan被彻底气到语塞，她狠狠地瞪住恩朵，似乎恨不得用眼神撕碎她。

加班结束已经很晚，恩朵被Joan拉着走进办公楼下一家即将打烊的蛋糕店，买第二天的早餐。白色的托盘上，已经所剩无几。Joan勉强挑出两三个看上去没有那么蔫头蔫脑的面包，恩朵则顺手抓起货架上最后一包白吐司，跟在她后面。

在略嫌明亮的灯光下，恩朵看见自己的影子，静静地停留在大块的落地窗上，看起来不差，只是疲倦。那股倦意，似乎在她的每一寸细胞每一个骨节里肆意弥漫，连影子都是。

收银机的旁边，放着一个小筐，里面装着用玻璃纸精美包装、扎着蓝色丝带、看起来很是漂亮的香蕉蛋糕切片和巧克力布朗尼，上面挂着标牌：“特价三个十元。”

“为什么这些是特价？”Joan掏出钱包时随口问。恩朵知道她并没有买的兴趣，就算是早餐，她们也不太敢碰热量这么高的东西。过了25岁，甜品即是奢侈品。

正在用纸袋包起面包的女孩微笑，她很年轻，有两个很甜的酒窝：“因为它们快过期了。不……准确地说，它们在今天晚上12点之后，就过了最佳食用的期限，但并不是真的过期，其实再放个一周，也完全没有问题。”

恩朵拿起一块，上面果然有小标签，黑色油墨打出细细小字——赏味期限：4月12日。“赏味期限并不是过期的日子吗？”“嗯，这个日期只是说，在那之前，吃起来味道和口感会比较好。”

她捧起自己手里的吐司看了看，赏味期限，是四天后。

Joan看着她：“你要买吗？”恩朵摇头。“去喝一杯？”这次换成点头。

在隔壁的小酒吧里，一个不知名的女声，如泣如诉地唱着幽怨的爵士。

Joan抿一口酒，试图继续白天的话题：“恩朵，你几岁了？”恩朵茫然四顾，不置可否。

“29岁零七个月。你还这样一个人晃荡，又拒绝不错的机会，是怎么说的嘛。”大概是酒精作用，Joan的口气没有白天的咄咄逼人，更像温柔的规劝。恩朵仍然闷不做声，一口口喝着Mojito，这是她最喜欢的调酒。

Joan似乎被她口气里莫名沉重的情绪所感染，她低下头，无意识地旋转着无名指上的戒指。

恩朵盯住她的戒指，愣了半晌，继续开口：“可是，30岁也许并不是最后的期限吧。也许……就像，就像那些蛋糕，只是过了所谓的‘赏味期限’。并不是不能吃，也并不是不可口。甚至，并不是一定要打折出售。”

两个人不知为何一杯杯地喝下去，直到Joan接到老公催促回家的电话。恩朵把她送上出租车，挥手道别。然后自己直直地站在午夜的街道上，等待另一辆。

另一辆车似乎永远不会再来，她捏着吐司袋子的一角，没有酒后的轻飘感，反而觉得从头到脚都很沉重。

这时，忽然有辆车在身边停下。车窗摇下，探出一个脑袋，原来是刚才酒吧里借火的男人。“你住哪儿？我送你。”

他的鼻子很挺，车子很亮，衬衫领子很干净。

其实也算是个还不错的艳遇对象。

但是恩朵想也没想，还是摇头。她并不是矜持，只是觉得很累，连一句话也不想说。可那个人还在絮絮叨叨地说着：“我不想对你做什么，我不是坏人。我是觉得这么晚了，你一个年轻小女孩……”

真是不折不挠啊。恩朵思绪不清楚地想着。再说，好像做什么谁在怕似的。

同时又有一个新的念头在脑袋中升起：原来我还是“年轻小女孩”，而且我还是挺有魅力的。然后她就咧开嘴，像所有喝到有点儿茫的人那样，对着空气，傻笑起来。

傻笑了一下，恩朵忽然想起来，还没有正式回绝他。她当然可以大踏步转身走开，可是喝了一点儿的人，脾气总是很好。她不知道被什么念头驱使，忽然做出一个奇怪的举动。

她把手里的那袋吐司面包从车窗里递进去，诚恳地说：“不用了，谢谢你。”

这时刚好有一辆出租车开过来，标明“空车”的红灯在前面闪烁，在恩朵看来，似乎是暗夜里的小灯塔。她用最快的速度跑过去，跳上那辆车。车子擦身驶过的时候，她看到那个男人坐在车里，两只手臂都架在方向盘上，举着那袋吐司，端详。

第二天早上，恩朵再次光临蛋糕店。早晨的阳光下，店铺一扫深夜的消极感觉，空气里飘浮着香甜适意、让人振奋的气息。

原来我并不讨厌奶油的味道，恩朵想，原来我只是讨厌电影院里那种廉价虚伪没有选择的奶油味。

挑了一个新出炉的菠萝油，结账时恩朵瞥一眼，发现收银机旁边那一筐打折出售的蛋糕都不见了。“那些特价的呢？”她不知道为什么会问，似乎经过昨晚的对话，那些蛋糕和她有一种同病相怜的默契。

店员依然笑得很甜美：“老板要我们收回，因为今天开始，应该就卖不出去了。”“全部扔掉吗？”恩朵问。女店员狐疑地看她一眼：“不是，带回去自己吃。”她不明白这位顾客为什么对过期蛋糕如此感兴趣。

“那你们老板岂不是会肥死。”恩朵随口作答，打算结束这段奇怪的对话。女店员却笑起来：“也分给我们啊，而且我们老板……不胖。”

说完这句，那个女孩下意识地朝里面的操作间望去。

顺着她的目光，恩朵也抬头看去。只看到一个男人的背影，穿着雪白的工作服，正在把很大一盘面包从烤箱里往外端。从挺拔的背影看来——的确不胖。

日子就这样又不动声色地过了几个月，恩朵仍然过着自己的生活。朝九晚五，有时加班，偶尔和Joan喝一杯，在楼下的蛋糕店买面包做早点。看起来，都和从前一样。

还有一点小小的改变，她开始频繁光顾楼下那家蛋糕店，每次都只买那只筐里的特价蛋糕——当早餐，衬下午茶，做夜宵。

诚如诚恳的女店员所说，它们香甜松软。恩朵颇为挑剔的味蕾，也尝不出任何瑕疵。

她撕开玻璃纸的时候总是很高兴，然后三下五除二，很快就塞进去一块。吃完后还要意犹未尽地舔舔手指，然后每次都会由衷地想，奶油蛋糕果然胜过爆米花百倍有余。

“腻了。累了。算了。”有一次又喝多了，恩朵摇晃着脑袋，喃喃地对Joan说。Joan像个真正的姐姐那样，摸摸她的头，表示理解。她心里忽然好受很多，其实她想说的很多，不只是六个字。

是了。

在加班结束后走进电梯用食指按下按钮的时候，在路边风中来回踱步苦等出租车的时候，在蛋糕店买一个即将过期的蛋糕握在手心的时候……不是感觉不到孤单的。

而且，她似乎能听到时间滴滴答答从身边擦过，然后轻快走远的声音，似乎也会在镜子里，看到自己脑门上有个隐形的“赏味期限”标签。

标签上，油墨标示、电脑打出的那个日子，即将、马上、迅速到来。

在那个日子真的到来的早上，恩朵一到办公室，就在自己的桌子上，发现一个很大的蛋糕盒。熟悉的蓝色包装，一望即知，是楼下那家蛋糕店的出品。

打开来，蛋糕上描绘着一个身着比基尼的性感女郎，旁边用巧克力写着：“Sweetie, You are delicious！”Joan总是这么可爱，惹她哈哈大笑起来。同事们哗的一声全围过来，嘻嘻哈哈地为恩朵唱生日歌，整个蛋糕迅速被瓜分殆尽。

恩朵心情很好，她以为自己会像《Friends》里的六个人一样，会在30岁生日当天，哭天抹泪痛不欲生。但事实上，她很平静。

原来，这天不是世界末日。

原来，她没有在这天之前，捉住一个人陪在身边，却也没有绝望大叫，或者孤单死掉。

第一次吃到这家店做的奶油蛋糕，食材新鲜又不过分甜，非常符合恩朵的口味，可惜人太多，自己居然只吃到一点点，于是她下班后硬拉着Joan去买。

她任性地挑了几块看起来极度美味的蛋糕，完全不考虑卡路里。付账的时候发现收银的换了新人，却看来有些许面熟。那个人对她微笑，笑容中饶有深意。

这时，那个乖巧温柔的女店员走过来，对那个男人说：“老板，我来。”那人却答：“没关系。”

原来这就是会把过期蛋糕拿回家自己吃的老板。恩朵想。

看着他小心地将蛋糕装进纸盒，恩朵还在思索：在哪里见过似的。付账的时候，她还在这样想。忍不住又抬眼。只见那个男人随手拿起旁边的一袋吐司，对她晃了晃。

恩朵瞬间想起来，原来他是那个借火和提供搭车的男人，也是自己在深夜赠送一袋吐司的人。这次才算真正看清他的脸。他长得不坏，也不像奶油那么甜腻。

她的脸颊瞬间有些发热，讪讪地接过装蛋糕的纸盒。想说句什么，可是想不出这个时候该说什么才好，于是只好默默地走开。

装作失忆就算了，她心说。可她若有所思的样子，应该已经被人家尽收眼底。

恩朵站在蛋糕店外面，对这个小小的尴尬，愁眉苦脸地发了会儿呆。夕阳把她拿着纸盒的影子拉得很长，看起来怪寂寞的。

她不知道的是，玻璃窗的里面，那个男人还在看着她，而且还在笑。

之后的几天，恩朵没有再去蛋糕店。倒不是因为害怕尴尬，而是因为她对着镜子，凝视绷得紧紧的衬衫纽扣，决定真的开始有所收敛。

又过了一个月，恩朵走到蛋糕店外。迟疑片刻，然后她坦荡荡大步走进去。

“成年人，又不是小孩子。”这次换她这样告诉自己。

她告诉自己，是因为她坚持减肥，身体需要一些糖分。又或者，最近工作压力较大，用甜品来犒赏自己，总好过乱买一些十年也穿不到的衣服鞋子。

总之，都是客观因素，跟心绪毫无关联。

她挑了个还算是对得起自己身材的红豆面包，走去结账。装着特价蛋糕的小筐，仍然摆在收银台上。可上面的标签，不知从何时起，不再是特价优惠云云。

那上面用可爱的圆体，写着几个不知所云的大字——赏味无期限。

和这个奇怪的标签对视半分钟之久，付账的时候，恩朵终于忍不住从里面拿出一块，递给店员。

递过去之前，她特地翻转手里的蛋糕，看了一眼包装。同样，不知从何时开始，标注“赏味期限”的字样不见了。油墨打印的标签，就只有“出产日期”。

什么时候开始改的？恩朵在记忆里搜索，想不起来。之前大吃蛋糕的时候，好像完全不曾注意标签。

这时，那个老板从后面走出来，把恩朵挑中的蛋糕放进纸袋：“这块不收钱，送你。”恩朵赶忙笨拙地说：“谢谢。”

没想到对方笑：“你先送我好吃的白吐司，谢谢你。”

再次直面尴尬，恩朵的表现并没有比上次更好，她从来就不是一个很会应对的人。这次尤甚，她瞠目结舌地站在那里，嘴巴甚至微微张开，像个不折不扣的傻瓜。

他接着说：“尝尝看，很好吃。谨记教诲，所谓的赏味期限，并不是过期底线。”说完，他笑得更开心。

恩朵没想到自己的醉话被他听到，而且居然被一个陌生人记得这么久。

她恨不得把自己的脑袋立刻扎进一个很大的蛋糕里。但是不知道为什么，心里最深处，却有一丝奶油缠绵在味蕾上。

“欢迎你继续来帮我吃掉这些蛋糕。因为……我也是一个人，吃不完。”老板对她欠欠身，一向很大方的他，好像忽然有一点儿腼腆出现。他笑了笑，快速地走回到后面的操作间。

收下找回的零钱，还有年轻女店员似乎洞悉一切的诡异笑容，恩朵施施然走出店门。站在阳光下，她低头对着手里的纸袋自言自语：“那岂不是真会肥死。”

可是，值得一试。



换购来的爱情也昂贵　文／月满天心

周末，已经是大半夜，粒粒还守在电脑前。

周粒粒自幼父母离异，她跟母亲相依为命。大学毕业后，执意漂在城市。唯一的爱好就是天南海北旅行，一个人，背着包，山高水远。全价机票买不起，粒粒就在网上买里程，这次打算换购一张廉价机票去腾冲。

很快，她在百姓网寻到一个信息：12000个航空里程只需800元。粒粒瞄了一眼地址，荷花小区，距离自己的住处不过几站路，便记下了联系人程颐的电话。

夜里下了一场薄雪，空气有点儿冷。粒粒戴着大围巾和帽子，举着相机不停地拍，忽然，一个黑色的身影闪过镜头，说：“你是周粒粒小姐吧，我是程颐。”

粒粒抬起头，隐隐约约想到两个字：很帅！Prada黑色外套，高高的个子，眼睛很深，嘴唇很宽厚，好像混血儿。粒粒伸出手：“你好。”程颐握住她的手，惊呼一声：“好凉！”粒粒缩回手，低头翻钱包，程颐也没多说什么，一手交钱一手交货，末了互道再见。

“有钱人还出来卖里程啊。”粒粒把钱包放回去的时候小声嘀咕了一句。程颐本来已经转身，又回过头来，说：“第一，里程在手里过期很浪费。第二，不要以貌取人，我不是有钱人。”粒粒吐一下舌头。

“戴上手套吧，女孩子的手不经冻的。”程颐说着递上一双手套。粒粒想说不用，却被程颐一抹微笑给征服了。

粒粒戴着那双手套飞去腾冲，又坐顺路车到了和顺古镇。就算是晚上，这里的温度也有十几度，羊皮手套根本派不上用场。

她坐在一块青色的大石头上，掏出背包来喝水，又碰到了那团柔软的羊皮。眼前闪动着一个高个子男人深情的眼眸，忽然有了分享的冲动。那是一块巨大的青石，表面很光滑，粒粒翻出刮眉刀，用力刻上两个字：程颐。然后像做贼一样，起身跑开了。

晚上，粒粒宿在农家院里。漫天的星光。睡不着。手机响，居然是程颐。他说：“你换购到机票没有？我是第一次卖里程呢，不知道会不会有什么问题，做一下售后调查。”粒粒回答：“没有问题，我已经在云南腾冲。”

“真的啊，那，美不美？”程颐表现出万分的兴趣，“你很喜欢旅行吗？”

粒粒突然很伤感，她喜欢旅行吗？不，她只是喜欢那种被陌生环抱的感觉，喜欢在美景中徜徉，好像自己不属于尘世。

程颐也变得低沉，他说大概能了解那种感觉，人在彷徨无助的时候，就会喜欢和大自然亲近。和历史亲近。

粒粒差点儿哭了。遥远的古镇，她好像在人世间寻到了依靠。

一个礼拜后，粒粒回到自己的城市。粒粒打开QQ，她答应回来之后给程颐发照片。程颐在线等，一张张惊叹，最后说一句：“怎么都是风景，没有你呢？”

粒粒对着屏幕笑：“我一个人，自然只能拍风景。”

忘记是从哪天开始，她每天在网上冲浪时，他都会在。他们会谈很多心事，包括小时候的顽劣，但是，却避免聊现实。

后来，粒粒工作的杂志社在市场持续的低迷中停刊了。她又一次加入到找工作的大军中，每天拼命发简历，参加面试，写文章赚钱，好像好久没有程颐的消息，渐渐就忘记了他的样子。

半年后的一天，手机上忽然蹦出一段话：“嗨，你还要积分里程吗？我又积攒了一些。”是程颐。粒粒心里一动，忽然想起那副温暖的羊皮手套、腾冲的大青石还有那一晚月色中的闲聊。她忽然很想见他。

仍然约在荷花小区见面。

那天他们一起吃了饭，因为程颐说不要钱，反正是出差用不了的积分，还因为他们已经算朋友。程颐又拉着粒粒拐进了步行街的咖啡厅，咖啡的苦涩在清寂的小屋里氤氲。他说：“生活能不能在不停地搅拌下，出现甘甜美味的泡沫呢？”粒粒微怔，她其实一直在使劲搅拌生活，不是吗？纵然买不起房子，得不到爱情。

又过了一个月，粒粒攒够了一笔钱。手上还有程颐送的10000积分里程，可以换购一张去西藏的机票了。在机场，她居然碰见了程颐，手里也拿着一张机票。

“你也去腾冲？”

“我想把你走过的路都走一遍。”程颐紧紧盯着她的眼睛，满眼的深情和期待。

粒粒忽然恐慌了，她现在一无所有，能守住一份沉甸甸的爱情吗？

从西藏回来后，粒粒选择了逃跑，换了手机号，舍弃了旧QQ号，一切都从头开始。

无数个夜，她会拿起那副羊皮手套戴在手上。他怎么样了？他那么优秀，应该早就找到女朋友了吧？粒粒开了博客和微博，每天写一些心情上去，包括对程颐隐隐的牵挂和思念。

粒粒在两年之后终于生活稳定，做了一家摄影杂志的主编，将母亲接到身边一起生活。她再也不用靠积分里程换购的方式来买机票，完全可以穿着最新款的Burberry风衣，买全价机票。

又是一个薄雪的夜，冷得翻箱找被子，就翻出了那副手套。拿在手里，心里一暖。索性爬起来开电脑，又一次打开换购网页，网页弹开的一刹那，她心里有点儿堵，有点儿甜，也有点儿酸。

有帖子刺痛了她的眼：程颐要送积分里程换购给粒粒，其他人勿扰……一条又一条。粒粒的眼睛模糊了，最新的一个帖子居然发在一个小时前。后面有人跟帖：何必呢哥们儿？你为了换取积分，已经负债不少了吧？

粒粒手有些颤抖地拨了那个熟悉的号码。她问：“你那些积分，都是自己消费的吗？”

程颐在电话里沉默了一会儿，说：“开始那一次是我的‘财主’表哥的。平时他不穿的衣服，用旧的手机，不用的里程都给我了。后来的积分就都是我自己攒的了。我也去了和顺古镇，还在那块大青石上坐了一下。我一直在看你的博客，甚至加了你作为关注对象。”又说：“嗨，我为找你的足迹，已经走了很多很多里程，可以换购许多东西的，而且很便宜，你要不要？”

粒粒想笑，却滑下两颗大泪珠：“免费我就要。”

总要有一份温暖且贴心的执着，来化解掉包裹灵魂的外壳。原来她不是拒绝，只是冷得太厉害了，要许多的温暖才能化解。

程颐说：“不是免费，是倒贴，行不行？”



乖乖过来，贴个标签　文／苏步月

给他烙几颗痣就好了

紫霞牵着毛驴摇曳而来，一眼看见至尊宝，手一挥，便在他的脚心烫下三颗痣：“你现在是我的人了，如果有人欺负你，就报我的名字……”

可惜姜瑶不是紫霞，不能给她的新婚丈夫烙上痣，也就不能对外昭告：他，郑余锋，是有主的草了！而她姜瑶，便是那个骄傲的主人！

自从高调恋爱、高调结婚以来，姜瑶从不隐瞒她已婚的身份，虽然她才25岁，貌美如花，有大把的青春和无数的可能性。结婚很容易，可和又帅又多情的男人结婚就不那么容易了，发自内心的幸福无时无刻不在冒泡，让她成天上博客唠叨丈夫的礼物，或是甜蜜的争吵。谁叫郑余锋那么帅，又那么有才呢？年方27，就已经是一家新媒体公司的主要负责人。

结婚时，姜瑶想大办一回，郑余锋却否定了婚礼，拉着她欧洲游历了半个月。他说，连他都痛恨人情债，又何必给人红色炸弹讨人嫌？姜瑶却认为，这个出类拔萃的丈夫多半是觉得年纪轻轻就吊死在一棵树上，始终不那么理直气壮。

人太低调了不是好事，尤其是婚姻身份这回事。她总觉得郑余锋公司那些女同事在暗中觊觎她们的头儿。这样一个花朵般的男人，傻女人才看不上呢。

空气里都是狐狸精

有几天下午，郑余锋刚刚出电梯，就看到姜瑶一张灿烂的笑脸。第一天还惊喜：“你怎么来了？”她的时间是死板的朝九晚五，万没有这时候出现的道理。她嘻嘻笑：“偷偷溜出来的，我来接我老公。”她看到他的同伴暧昧地笑，心中得意万分。连续几天，郑余锋火了：“好好的班不上，你搞什么？”

姜瑶不吭声，总不能说是让狐狸精们知道你有老婆吧？连续几天溜号总归不好，况且天天等在电梯外也没几个狐狸精看到她，他又禁止“闲杂人等”进公司。她只得偃旗息鼓。

每天早晨出门前，姜瑶都要在老公的额头上吻一下，恨不得自己的嘴唇是块烧红的烙铁，给他盖上万劫不复的婚姻坟墓的章。两个人一起出门，他开车，她坐地铁，每一次她都忧伤地看着他的背影，正在走进看不见的万花丛。

日复一日的假想和焦虑，终于让姜瑶“无意中”看到了郑余锋的聊天记录，毫无悬念地发现优秀老公和别人打情骂俏。其中一个名叫“午后斜阳”的，和他尤为熟稔，看起来两人还曾经单独喝过茶、打过球。姜瑶气得发抖，恶狠狠地把“午后斜阳”拉入了黑名单，然后又把黑名单清除干净。其他言语暧昧的，如法炮制。她一边拉，一边咒骂：叫你聊，叫你聊……

第二天，郑余锋在电话里大发雷霆：“姜瑶，是不是你动了我的QQ？你把罗晴发给我的文件删了，你知道那值多少钱吗？”原来“午后斜阳”是罗晴，是郑余锋重要的客户，她听过这个名字。

姜瑶心里发虚，又不服气：“让她再发一次就是了。”

郑余锋鼻子出气：“再发一次，说得轻巧，人家是甲方，是大爷，那么好开口的？”

姜瑶也生气了：“谁叫你们打情骂俏的，当我不存在啊？”

郑余锋气结：“你……不可理喻！”挂了电话。

后来的情况是，郑余锋找罗晴重新要了文件。姜瑶知道，暗地里不知道他又要说多少肉麻话，献多少殷勤，她却一点儿也管不了。

做老婆要懂点儿战术

姜瑶考虑要扩展舞台。MSN、QQ、博客、微博，这些工具都不够用了。

要对付狡猾的敌人，最好是集中兵力，一举歼灭。

最好的战场是郑余锋。他的MSN、QQ，他的每一扇开向世界的窗，都是她的高地。一旦全世界都知道郑余锋是有老婆的，老婆还是个美人，还那么贤良，那么，全世界都会衷心祝福她，所有的敌人都会知难而退。

姜瑶瞅郑余锋暂离电脑的时候，偷偷打开他的QQ签名，飞快地写下：“我是美女瑶瑶的老公，闲杂人等勿近！”郑余锋如厕归来，见她鬼鬼祟祟的，点开好友检查一遍，一个个都在，便呲了声：“又发什么神经？”姜瑶心里那个得意，这家伙虽是新媒体精英，却不屑于细节，这个签名，他是发现不了的。于是嬉皮笑脸混了过去。

不料没几日，姜瑶发现他的签名改了，正经八百的专业术语。她心知东窗事发，诧异的是竟没来问她。她沉不住气了，闪闪烁烁地旁敲侧击，郑余锋正色道：“我的东西你最好别碰，都是赚钱的工具。再说，我有我的自由，我都没管你，也请你尊重我。”姜瑶嘴一撇，耍无赖：“求你管我吧，我不要自由。”郑余锋无奈地拍她一下：“小样，人生还漫长着呢，自信点儿。”

姜瑶心里呐喊：我也想自信啊，我不也是美人胚子嘛，谁叫人家爱你呢，张爱玲说爱到尘埃里，我是爱到了地心里。爱情生生让骄傲的孔雀变成了自卑的丑小鸭。

后来她才知道，郑余锋因为“我是美女瑶瑶的老公”，在QQ好友中成了笑柄。而他的好友，不是同事就是合作伙伴，低头不见抬头见，天天拿他磨牙。姜瑶就“无意”中看到有人在QQ上称他“瑶瑶老公”；还有人说他学明星隐婚，居心不良；有人嚷着要他补请客；而那些曾经熟络的女网友们，明显不那么热情了……一个被恭维和赞赏包围的精英，忽然成了可耻的已婚男，落差可想而知。尽管从头到尾郑余锋没有明显的恼怒，但姜瑶知道，此路不通了。

互相配合才玩得下去

作为新媒体精英，郑余锋居然不写博客，更不用微博，说懒得耗时间。姜瑶耐心说服，又举了好多名人为例：姚晨用了微博，一下成为最炙手可热的时尚人物；赵薇隐婚生女危机，全靠微博解除；黄健翔、潘石屹等等，都把微博作为很重要的营销工具……结论：“作为一个时代精英，怎么可能错过这么好的手段？老古董怎么做大事？”

郑余锋不是老古董，于是他开了博客，关联了微博。第一时间，姜瑶成了他的粉丝，并且强烈要求他粉了自己。

郑余锋尝到了微博的甜头，每天兢兢业业地发微博，公司有什么新动向，自己有什么新想法，全部诉诸微博，据说，效果确实不错。而他最忠实的粉丝姜瑶，每天上网第一件事，就是点开老公的微博抢沙发，“老公你真棒”、“不愧是我老公”之类的评论随处可见。这些评论湮没在众多微博和评论中，毫不起眼，郑余锋也无话可说。但姜瑶知道，有心人自会看到，那些敬业的狐狸精们，在电脑那头必然会仔细掂量。

某一次姜瑶再次“无意”看到老公和“午后斜阳”的对话。她说：“你老婆真逗，怕你被抢啊，你是金做的还是银做的？”他说：“小孩子嘛，不懂事。”她说：“什么小孩子，她聪明，这么哭着喊着，谁还敢抢她的东西……”他说：“你不一样，你是我朋友。”她说：“算了，保持距离吧……”

姜瑶快速离开电脑，走到郑余锋背后：“老公你真好。”老公正在洗脸，镜子里的脸多英俊啊。回到封建时代就好了，可以直接在姓氏上表明身份，像郑姜氏……不对，女的才这样，回到母系氏族才好呢……

这一天，郑余锋突然发现QQ有“好友印象”，点开一看，第一个评价是“好老公”，后面跟了一个“真的吗”，然后才是“前途无量大好青年”、“潇洒”、“有才”……他突然笑了。从一开始，这个小女人的用心就昭然若揭。但是，他喜欢。


第3辑　爱不是一朵坚持的花



距离很远，思念很甜　文／夏雨珊

北京温吞吞的天气总让人不管做什么事都打不起一点儿精神，那个睡不着觉的凌晨，爬起来翻看电影，反反复复看那部《初恋这件小事》，眼泪止也止不住地流啊流。

林北越，你知道吗，在离开你七年两个月后的今天，在清晨的微光照亮我爬满眼泪的脸的某一个时刻，我才知道，我欠你的那句对不起，可能这辈子，都不再有机会讲给你听。

1

林北越，我知道身边有你这么个小尾巴的时候，已经被李想迷得七荤八素。我关注着他的一言一行，我记住他习惯去的地方，甚至我跟踪他回家，站在他家的楼下仰着头看到深夜，再打车回学校，翻墙砸门回寝室。

高中毕业那天我和室友砸了门卫的玻璃，那个总凶我的老大爷吓得缩在墙角的时候，我想笑又有点儿可怜他。每一次我翻墙都会被墙皮剐蹭到，每次我委屈地砸门求看门的大爷放我进去，他都恶狠狠地说着很难听的话。他说，我这样的女生没资格再在学校里混下去，还说一定是跟哪个小混混混到现在才知道回来。

李想怎么可能是小混混！所以，当我拿到了毕业照，领到了毕业证，我就把心头的这口恶气一股脑儿地发泄在他的窗户上。

在逃跑的过程中，室友很不争气地吓破了胆，把一只凉拖跑丢了，后来居然在现场被找到，成了最无声但最有力的证据。好在全校通告的时候，李想早就离开了学校，我们都不会再回来了。

那天你在电话里气呼呼地把我喊到教学楼旁边的草坪上，拉着我的胳膊大声质问我：“程诚，你怎么可以那么做，大爷并没有错啊！”

你这个时候正直得可怕，你的手攥着我的胳膊一点儿都不怜香惜玉。我使劲儿要甩开你的手，但是你就不放开，你质问的口气轻了好多，我也看到你的眼睛里，忽然就流出了亮晶晶的眼泪。

我没有哭，我只是小声地回答你：“因为他说过我晚上跟小混混出去混，他说李想是小混混……”

你的手一下子就放开了，因为你忽然想到，这个时候，我们都已经分手了。

我没有想到那一次见到你，到现在，这中间七年多的时间，都没再有任何的交集，哪怕是一句电话的问候。

2

从高三下学期开始，你频频地出现在我的生活里，用各种方式试图引起我的注意。

每天晚自习结束，你都装作偶遇，在楼梯口、回寝室的路上，但凡堵到独自低着头走路的我，都要没创意地来一句：“哇，好巧，又遇到你了，一起走啊。”

你如此这般创造偶遇的无耻样子，颇有我那几年对李想制造偶遇的神韵。

没过多久我就搬出寝室，在外面租了个房间。你知道后很开心，帮我把我的那些破烂收拾好搬过去，又帮我打扫了整个房间，铺好床铺。收拾完已经临近黄昏，软软的夕阳漫过阁楼，你一身灰土地坐在阁楼旁边的楼梯台阶上，把自己的衬衫垫在旁边，喊我过去坐。

有凉爽的风吹过，你递给我随身听的一个耳机，线的长度有点儿短，我只能顺着线的方向靠在了你的肩膀上。

那是我第一次如此靠近一个男生，我甚至能感受到你的心跳，我手心里忽然就冒出很多的汗，我不敢说话，就那么摆着个难看的姿势，直到发现你的手臂，把我揽了过去。

有那么一瞬间，我有被感动，被一股莫名其妙的情绪控制，脱口而出：“林北越其实我……”

你赶紧打断我的话：“程诚我知道你要说什么，你不就喜欢李想吗？没关系，你爱喜欢谁喜欢谁，你毕业之前跟我在一起，就好。”

我一下子就愣住了，其实我没有准备好你来说这番话。

林北越，你说得那么自然，接话的本领如此高强，都让我没了反驳的语言。我的初恋，莫名其妙地，就被你抢了去。

你开心地接受了毕业就分手的条件。

3

高考前一个月我很少去学校。也不知道是因为高考压力大还是整夜睡不着觉的原因，我得了严重的抑郁症，常常觉得李想就在我的身边，跟我绵绵不绝地说着悄悄话。

你每天早上要么买了早餐送到我的房间，要么很早从寝室跑过来，就用我那总会自动断电的电热杯煮好粥放上咸菜放在桌子上。

中午你也会买了盒饭赶过来和我一起吃，顺路会带课堂上发的卷子给我做，也留意我平常说过的喜欢的歌曲，跑去网吧下在只有128M的MP3里。

林北越，我多么感谢你，你陪着我帮我打饭逗我开心，你说你后悔没有早一点儿对我表白，不然还能多陪我几天。你说你知道我对李想做过的事，你说我简直笨得像头猪，女生做这样追男生的事一点儿都不可爱。

林北越，其实你一点儿都不了解我，你只看到了我文弱的外表，没有看到我激流暗涌的心。

你从来都不知道，那时的我，向往远方，向往自由，向往不羁，哪怕你对我再好，都不及李想对我轻飘飘的一句问候。我总是任性地以为，你对我的付出，全都是理所应当。

所以那次你打翻了我的饭盒，我当场就不顾形象地对你破口大骂，你当时惊呆了的表情很让我解气，我记得我还吼着：“看到了吧，林北越，我就是这样的人，你睁大眼睛看我就是这么无赖！”

我掀了桌子，把你推出门外。你在外面大声地喊着我的名字，不断地说着对不起。

我不开门，你就在门外等，坐在门口低声地跟我讲着话，讲了很多我们在一起为数不多的那些天，我们做过的事，我们所有欢笑过的理由。

我靠在门的这一头，哭得一发不可收，想到的是李想那漫不经心的脸。我对你大声吼着你走你走我再也不想见到你，可是林北越，你怎么也不肯走。

你坐在我房间门外的地板上，哭着对我说：“程诚，我知道离毕业也没几天了，我就想多陪你几天，陪一天少一天，求求你让我陪你到毕业吧。”

不知道过了多久，外面没有了声音，我的腿已经蹲得有些麻木，眼睛哭得有些睁不开。我扶着门站起来，以为你已经回家去了，没想我门刚开一个缝儿，你就扑了上来，抱住我不放，我咬着你的胳膊你都不放开，眼泪蹭了我满脸。

4

毕业如期而至，青春也一去不回。毕业之后我再也没有见到你，也没有勇气，再提起李想。

我始终都记得那天你抱着我窒息的感觉，是一种刻骨的疼痛。你调侃地对我说：“小姐，来给大爷乐一个，你不乐是不是，那大爷给你乐一个。”

然后你就大嘴巴咧开，乐得我都想哭了，你乐着乐着，又狠狠把我抱过去，呜咽着重复：“我到底哪里没有李想好，我做了那么多我怎么就感动不了你，我感动天感动地就是感动不了你……”

其实我是有感动过，林北越，在你发现不了的瞬间，我真的想过我们就这样天长地久地爱下去，就这样，奋不顾身地，爱下去。

你带给了十几岁小女生男生最初的爱，给了我其他女生羡慕嫉妒恨的资本，给了我对爱情美好的向往。

你让我觉得，爱情轻而易举，我可以用你之于我的方式，得到李想的爱。

5

然而没有。高中毕业结束了一切。

2004年到2011年，我都没再见到你，也没再见到李想。这些年我都在北京，有的时候竟然期盼着哪一天你能来北京看我。

我曾经想过，如果我当年没有喜欢过李想，可能也不会有现在的我，至少我不会来北京，关于高中的记忆可能也没有那么刻骨铭心的片段。

我伤害了你很多，你不曾抱怨过一分一毫，只是用实际行动向我无声地抗争着。这么多年你从来没再找过我，不曾给我机会让我亲口对你说声对不起。

北京快节奏的生活，累到不行想要抛弃所有独自旅行的日日夜夜，看到似曾相识的片段仿佛又见爱人脸的时时刻刻，亲爱的林北越，我终于体会到了你当年的孤独。

只是你教会了我什么是爱之后，你又在哪里，在忙着些什么？会不会和我一样，听到熟悉的歌，看到相似的脸，一下子心里就很难过，一下子就想到了从前。

那一年的思念很甜，那一年我们的距离还很远。又是草长莺飞的五月天，再没有谁留长了耳边的发，盖住了那一年低垂在耳边的窃窃私语。



我们如此思念就好　文／新鲜旧情人

1

记忆里，那时候的冬天，是货真价实的冰天雪地，大伟穿篮球背心，篮球短裤，高帮篮球鞋，外面罩一件长长的羽绒服，站在脏兮兮的雪地里。

“大伟，换你上。”队长把球朝他甩过来。

大伟脱掉身上的羽绒服，零下8度的天气啊，一旁的女生中，有人尖叫起来，有人殷勤地过来替他拿衣服。大伟用发带把头发束起来，跑上场。

“帅，三分球！”

“谁，谁，谁，刚才谁夸我帅来着？”大伟不要脸，又跑下场，追着女生们问。

“她，她，她……”一群女生哄笑着推出一个窘成一团的女孩。她穿着红色的羽绒服，戴红色的绒线帽子，映得小脸红扑扑的，“我不是说你帅，我说球帅……”

“奖励你的，帮我看着。”大伟从旁边女生手里拿过自己的衣服，胡乱一团，塞进女孩手里。

那一场他打得臭极了，老是回头朝场边看。

大伟回来的时候，女孩已经走了，羽绒服叠得整整齐齐的，放在看台上，下面垫着两张试卷。他穿上衣服，看了看试卷上的班级和姓名，笑得贼极了，成绩不错哦。

本来大伟还想着，找个什么借口去找她呢？谁知道隔一天文理分班，嘿，两人前后桌，缘分很奇妙。

“嘿，借半块橡皮呗。”大伟嬉皮笑脸。

菲儿低下头，手里攥着橡皮，不理他。

“你不借，我抢了啊？”大伟想要过来掰她的手，吓得菲儿赶紧撒手。大伟咧开嘴巴笑了，他笑起来的样子真坏，像加菲。

那天放学，菲儿骑着自行车路过篮球场，人太多了，她挤不进去。大伟远远地看见她，跑过来，把球放在她的车筐里，脱下外套，披在她身上，“风大。”

他的外套真大啊，长长的，一直到脚踝，菲儿把手放进口袋，暖暖的，是他掌心的温度。菲儿还在口袋里，摸到了自己那块橡皮，红色的圆珠笔画了一颗心。
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城墙根儿下有一间水族馆，外面冰天雪地，里面却温暖如春。

菲儿掀开厚重的棉帘，朝里面探头探脑地张望。

“嗨，这儿呢，进来进来。”大伟朝她招手，“你怎么知道我在里面？”

“看见你的自行车停在外面了。”菲儿摘下围脖儿，兴奋地去看鱼。

“嗨，快看，快看，这俩鱼接吻了。”大伟叫菲儿。

菲儿看见，透明的鱼缸里，两尾淡粉的小鱼，撅起嘴巴，轻轻地吻在一起。

“走了，走了，再看它们要不好意思了。”大伟拽起菲儿的手，又朝老板挥挥手。

“我们去哪儿？”菲儿把自己的围巾圈在大伟脖子上，爬上他的自行车横杠。大伟将围巾在自己的脖子上绕一圈，又在菲儿脖子上绕一圈，“现在咱可是一根绳子上拴着的两只蚂蚱了，你去哪儿，我去哪儿。”

“那，你带我去吃冰棍儿？”

大伟骑着自行车兜了几条街也没找到一家冰店。大伟实在骑不动了，跨在车上，指着冰封的护城河，“要不你就趴河沿上啃吧。”

“我想起来一家。”

“不去，骑不动，我得把大衣脱了。你看着挺瘦的，怎么蹬起来这么重啊？”

“我才95斤。”

“那还凑合，美女不过百，你要超过100斤，我可不要你了啊。”

“爱要不要。”菲儿嘴硬，心里却暗暗庆幸，还好没说实话，其实她是101斤。

101，是一个幸福的重量。

3

大伟在菲儿家转了一圈，“你妈不会突然回来吧？”

他拍拍大衣柜，“你妈要回来，我就躲这里头。”

“小时候，我跟表妹躲猫猫，我就躲在这个柜子里睡着了，结果我爸爸妈妈兴师动众一直找到火车站。”

“这有什么，我们初中的时候组织了一个躲猫猫社团，我们那个社长失踪到现在都没找着。”

“吹牛。”菲儿撅起嘴巴。

“停。”大伟喊。

“什么？”菲儿被他吓了一跳。

“保持刚刚的表情，你的嘴巴，超像接吻鱼。”大伟研究起菲儿的嘴巴，“你说一条鱼为什么要吻另一条鱼啊？”

“因为喜欢啊。”

“那你喜欢我吗？”

“你要干吗？”菲儿紧张起来，大伟的吻已经覆盖了她的嘴巴。

菲儿猛地挣脱大伟的双臂，跑出房间，靠窗前的钢琴站着。

大伟追出来，菲儿不敢看向他。气氛忽然变得尴尬，她不知道说什么才好。

大伟坐在钢琴前，敲敲黑键，又敲敲白键，“弹一首歌来听吧？”

“你要听什么？”菲儿的声音有些颤抖，惊魂未定。

“随便呗。”

菲儿纤细的手指在黑键白键间灵动跳跃，大伟斜靠在琴旁，失神地看着她。菲儿也斜过脸来看他，被他直勾勾的眼神逼回去。

电视机旁边的柜子上摆着一只贝壳相架，是菲儿17岁那年的照片，绿色小碎花的白衬衫，微微低着头，长发绾在脑后。

大伟拿过相架细细地看，“这张照片，可不可以送给我？”

“啊？不给不给，丑死了。”菲儿去抢相架。

“你妈回来了。”大伟吓唬她。

菲儿一回头，大伟迅速将照片塞进怀里，“哈哈哈……”

那天晚上，大伟写作业的时候，菲儿的照片就摆在台灯下面。他写一会儿，就趴在桌子上，看着照片发呆。
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热带鱼怎么会知道接吻呢？大伟打开电脑百度。

电话响起来，是菲儿，大伟抓起电话，“我们家没人，你声音大点儿。”

电话那头，菲儿依然很小声，“我妈在家。”

“喔，那我也小声点儿，别惊到了咱妈。”

“不要脸。”

“嘿嘿，谁说我不要脸？我不光要脸，而且一要两张，二皮脸。”

“脸皮真厚。”

“嘿嘿，谁说我脸皮厚？我脸皮薄着呢，薄到没脸没皮。”

“你……”菲儿在电话那头急得哭了。大伟这才发现，菲儿骂自己不要脸是认真的，发自肺腑的。

他问：“你怎么了？”

“你说我怎么了？”

“我怎么知道你怎么了？”

“你今天放学去哪儿了？”

“打球。”

“你的衣服呢？”

“我也不是裸打，当然穿在身上了。”

“少来，我是说你的外套。”

“放在看台了。”

“骗子。”

“我先是放在看台的，后来被一个女生给抢过去了，非要抱着。”

“还人家非要抱着，你以为我不知道，你硬塞给人家，还说抱着外套，就像抱着你……”

“哪个王八蛋出卖我？”大伟也急了，“你都听谁说的啊？你别相信那帮不明真相的群众。”

“少来，群众的眼睛是雪亮的。”菲儿哭得更厉害了。

“你别哭了，那我以后不打球了，还不行吗？”

“你可以打球，但不可以和其他女生打情骂俏。”菲儿的声音终于缓和，甜甜软软的，像是小时候吃过的玫瑰酥。她就是这样酥糖一般的女孩子，骄矜，不能粗手粗脚对待，否则她就碎给你看。

第二天，大伟真的没有再去球场打球。菲儿去车棚取车的时候，看见他跨在自行车上等自己，菲儿假装不理他。

“跟你说个事儿。”

“什么事儿？”菲儿推着自行车，停在一棵冬青树旁。

“我要去加拿大了。”

“喔。”菲儿支吾了一声，跨上自行车，准备离开，可是脚却不听使唤，她趴在车把上，把脸埋进臂弯，眼泪掉下来。
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大伟推着自行车站在楼下，自行车后面绑着一只巨大的鱼缸，“这个是卤素灯，没有阳光的时候，就要打开，这个是氧气棒，空气闷热的时候，也要打开……我走了，就让这缸热带鱼陪你，不那么无聊。”

菲儿穿着睡衣站在旁边，不说话，眼泪吧嗒吧嗒地掉。

“你会不会把我忘了？”菲儿又哭了。

“不会。”

“你会的……”菲儿痛哭。

出国之后，大伟诸事不顺，他的脾气又暴躁，所以每天都像是热锅上的蚂蚁，找不着头绪。

“谁关了我的电脑？！”大伟捶着桌子，气急败坏。

“是我关的。”很标准的中文，还有点儿闽南口音，“我以为你忘记关了。”

学校的电脑，关机系统自动还原，大伟忙活了半天的文件又没有拷贝，但是看到眼前长发长裙的女孩儿，只能捶捶胸口，仰天喷血。

女孩儿被他逗得笑起来，“我帮你重做啊？”

大伟也不客气，把手里的书推给她，“你帮我录资料。”

“我叫芍，芍药的芍，你呢？”女孩儿接过书，声音软软地问。
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与芍在一起后，大伟与菲儿之间的电话，也越来越稀落。

“说点儿什么呢？”这句话成了大伟的口头禅。

“你怎么不说话？”大伟这样问。

“哦……”可是说什么呢，菲儿不知道。

那以后，菲儿便坚持每天给大伟写信，她喜欢这样写信的感觉，不知道说什么的时候，可以停下来，托着下巴想一想，说说天气，说说每天的心情，说说从前的事情。

开始的时候，大伟还是会回信的，虽然只是三言两语，再后来，便连回信也没有了。菲儿也找不到他，她焦急地询问为什么不联络了，是很忙吗？可是大伟将她的询问，还有所有的已读的未读的邮件统统删除，彻底和菲儿断了联系。

周末，菲儿一个人去图书馆借书，忽然发现书的一角贴着“编号：1313”，要散，要散，菲儿抱着书，哭得蹲在地上，那本书叫做《承泣》，承泣，承载哭泣。

一晃眼，几年过去，大伟和菲儿再没有联络，偶尔从当年同学口中听到彼此的消息，大伟和芍在回国前分了手，菲儿今年将要嫁做人妇，很不错的男生。

准备回国的大伟，孤零零地坐在汽车屋的台阶上，收拾行李的时候，大伟拉开当初出国带来的箱子，无意中翻出了一样东西，原来那就是菲儿当年的那张照片。

他拿着照片，细细地看，手指落在菲儿的鼻尖、嘴角，又落在她的眼眉，那样的眼神，清澈、通透，仿佛悄悄的一线光，瞬间照亮心房。

忽然地，大伟不敢再看她的眼睛。如果闭上眼睛，会有很多很多记忆纷至沓来，如果睁开，泪水又会夺眶而出，真的很羡慕那些安安稳稳一直走下去的恋人，还没分开就懂得珍惜，不是每个人都学得会的。

大伟打开电脑，看见垃圾桶里堆满了菲儿写给他的信，他一封一封作了迟到的回复：对不起……

地球的另一端，冬天已经过去，一家小酒馆的后院里，绿树成荫，一排合欢树下摆出长长的桌子。简单而安静的婚礼，看起来倒像是同学会。

菲儿穿一袭白色的婚纱，在人群里穿梭。

有同学叫嚷着要看婚纱照，打开电脑，有收件通知自动跳出来，看见大伟的“对不起”，菲儿深吸一口气，闭上眼睛。她知道，眼泪是不能落在婚纱上的，不吉利。可是婚纱的裙摆那么大，眼泪要怎么逃？

又有同学叫嚷：“弹首曲子吧！”白色的钢琴摆在绿色的草坪上，头顶的合欢开得盛了，花瓣潺潺不息，春深总叫人惆怅。

菲儿敲着琴键，想着该弹哪一首呢？就这一首吧：爱情它是个难题，让人目眩神迷，忘了痛或许可以，忘了你却太不容易……



温差　文／微凉

当那个高个子男生从人群里探过大半个身体的时候，姚若汐只是很轻巧地扭动了脖子，让自己的视线从他的脸上轻轻地掠了过去。

“你好——”很礼貌的声音，“请问，你是不是叫姚陈？”

“你认错人了。”她笑着抬起头看他。

“这样啊……”男生用手搔了搔头，明显流露出难为情的表情。犹豫了片刻又问道：“那，能不能告诉我你叫什么名字？”

身边的女友看不下去，冷哼着把没来得及回答的她拽走了。

“若汐，听说你以前改过名字……是不是刚才他说的那个？”走在路上，好友的询问宛如一颗炸弹，把岁月更迭炸得粉碎。回忆在瞬间就变得清晰无比。

A城的老区，至今还是许多人回忆中最值得留恋的地方。林嘉树就是其中之一。

那是一个雨天。

突如其来的暴雨。他骑车拼命从学校往家里赶。马路边突然跑出一个女孩，横冲过来。几乎来不及拐弯，就撞了上去。他来不及理会隐隐作痛的胳膊，径直扑向甩落在一旁的琴盒，宝贝似的捧在怀里。

“你怎么这样啊！”他转过头责备突然跑出来的女孩。然而，剩下的话却因为看见女孩流血的膝盖而吞咽回去。

“你受伤了……”他抱着琴盒走过来，试图安抚坐在水里瑟瑟发抖的女孩，“我扶你起来。”手伸出去的瞬间，女孩出乎意料地哭泣。就像是这场突如其来的大雨，肆意地宣泄。

林嘉树就那样傻傻地站在她的身边。雷声隆隆，女孩莫名澎湃的眼泪混杂在大雨中，成为关于一个夏季最沉重而隐晦的记忆。

后来在送她回家的路上，知道了女孩的名字叫做“姚陈”。居住的地方也仅仅与他隔着一条马路，两人的学校都是在×中。

而如今，苍白阳光照耀下的晴天，与记忆中的并无区别。五年的时间，纵然可以改变一个人的身高、体重，可是，眉眼间的神情，却是时间这把刀无法轻易雕琢更改的。

因此，原本是要去老师家拜访的，只因无意的一瞥，看到路边的她和身边人说话时那种漫不经心的神情，才确定地调转了车把，一路跟了下来……然后，看见她停在一家精品店的门口。他在不远处细细观察她面上的表情变化。就在这时，她猛然侧过头，朝他这边看来。她脸庞脸颊突然腾起的红晕，让他想起她曾对他说：“嘉树，你相信心电感应吗？”

“那是什么？”

她神秘兮兮地笑了笑，然后低下头，看他给她布置的课外题。临近高考，她的成绩却突然掉得很厉害。于是，每周会有三天傍晚，林嘉树对妈妈撒谎说小提琴班要加课，抽出1个半小时，来为姚陈补习。

然而她的心思却并不在课本上。只是在作业本上记录一些很单调的数字：1、2、3……80……90，直至百千。

“你在做什么？”林嘉树终于忍不住，伸手抽掉她面前的习题册，皱着眉看那些排列得整齐的数字。

“心电感应。”她咬着笔头，眼睛睁得大大的，“我看我要在心里念多少次你的名字，你才会注意我。”

“专心一些！”他佯装不快，红着脸用塑料直尺敲她的头。她缩一缩脖子，样子娇憨。

直到看见她挽着女友的手一同迈进“小提琴培训中心”的大门，林嘉树才在心里确定，那个在内心期盼了无数次的名字，终于可以五年之后，叫出口了。

他仿佛又看见当年那个瘦瘦小小的姑娘，睁着黑白分明的大眼睛站在他的面前，说：“我想听你拉琴。”

他们常去学校里一间破旧的小剧场。扣满铜钉的软皮大门，终年紧紧闭合。侧边的一扇窗户，因为大风震碎玻璃后而成为唯一的通道。

是姚陈第一个发现这个“好地方”。她率先攀上窗沿，跳进剧场后，再探出半个身体对林嘉树喊：“胆小鬼，快一点儿。”然后倏忽闪进去。若不是随后腾起的美妙音乐，自己在姚陈的眼里真的是一无是处吧。林嘉树将琴夹在脖颈中，默默地想。

后背是昏暗的剧场，墙壁斑驳有发黄的水渍。窗外是渐渐暗淡下来的天色，有云慢慢散开又慢慢拢合。林嘉树的身影落在姚陈的脚下。姚陈低头，若有所思。

半晌忽然开口：“一把小提琴需要多少钱？”

琴声戛然而止。

“普通的大概几百块，不过，像我手中的这把，是我爸爸托老同学在意大利买的，手工制造，就要几万块。我来教你吧。”姚陈迅速地摇了摇头，“不要了。”林嘉树一时不知道该怎么回应。空气忽然沉默下来。没有琴音，没有人声，只有清清浅浅的呼吸，和重重的心跳。

此时，早已经知道了姚陈的生活状况。与其他同龄的小孩相比，她并不算幸福。“不明白他为什么那么讨厌我。似乎我流着的不是他的血液。”她曾惆怅地叹息。

“他会改变的。只要有一天，他能够看到你的优秀。”

“会吗？”姚陈转过眼睛，茫然地看着他。

“一定会的。”林嘉树重新把琴递了过来，“来，我教你！”

大概就是从那一天，破旧废弃的剧场里，总是在黄昏后传来时而流畅、时而艰涩的琴声。

4、2、3、1……琴弓在琴弦上流转迂回。

林嘉树从来没有遇到一双像姚陈那样对声音如此敏锐的耳朵。他一边在心里赞叹，一边耐心地讲解。有时，会手把手地教她如何运弓。

他的手掌宽厚有力，指节处有粗糙的茧。握住她的手时，能分明感受到彼此体温的差别。

他始终记得她的手。单薄，修长，冰凉。握在手心里，如同握住一块尖锐的冰。但是他始终没有说，那句在第一次见面时，便埋藏在心底里的话——

“我想用所能汲取的热量，去温暖你。”

琴音悠扬而绵长，如同心事，在幽暗的黄昏中轻轻荡漾。

林嘉树的父亲找到学校的时候，姚陈已经可以演奏《夜莺》了。那天，楼外突然传来父亲的喊声，“林嘉树，你给我出来！”

他还没有反应过来，门外就响起了大力踢门的声响——

他慌乱不知所措，伸手推向姚陈的肩膀，“快走！”

“嘉树……”姚陈想说什么，又忍住。转身从窗户上跃下去。也许是太慌乱，竟在落地时没站稳，一下子跪在水泥地上。

一定很痛。林嘉树看见她挣扎了一下才站起来。离开的时候仍然揪心地看了看剧场。然后一瘸一拐地跑走。他看见父亲站在窗户下，定定地看着姚陈的背影。但是，并没有出声。

出去后，父亲一把夺下他怀里的小提琴，狠狠地摔在地上，“让你学这个，不是用来追女孩的！”

琴弦摔在地面，发出“呜呜”的响声，仿佛也在哭泣，如同那个大雨，她的声音。

林嘉树流下眼泪，对父亲说：“对不起，我错了。”

就是从那一天，他没了琴。黄昏没有他悠扬的琴声，也变得很寂寞。

那天后，姚陈来找过他。等在两人放学总会走过的那条路的路口。林嘉树远远就看见她蓝白相间的校衫，撇过脸调转车头，穿马路走那一边。

姚陈站在对面看着他，看着他如陌生人从面前经过。身后的白槐花突然坠落。

在拐弯处，他转过头去看，只见一片白色的花海，仿佛宣告一场青春的落幕。

他没有告诉她，那时候他父亲就在身后跟着，只为监督有没有什么能再牵绊住儿子的心。

林嘉树退缩了。他以为用这样一种默然的姿态，就可以保护她。但同时，却也重重地伤害了她。他知道，却无能为力。

再后来，他还没来得及毕业，她就离开了。他听别人说，她妈和她爸离婚了。她原本就是她妈妈和别人生的孩子。

那以后，就再也没有见过她。就好像，她不过是那场大雨遗留下的水滴，当雨季结束，太阳出来，她就消失、不见。

很久以后，姚陈看到一段话：我们生存的这个宇宙，其实就像是一个骰子，投掷到哪一面，所呈现的就是哪一面的生活。可是，剩下的面，并不是不存在，它们只是以别样的角度呈现给生活在那里的你、我、他看到。

也许，在这个宇宙里，她是自卑的、身世不明的姚陈，曾经在大雨夜出逃。也曾故意在考试中表现很差，找借口与那个男生接近。而那个男生，他拉一手好琴、每日送她回家、会在路上采摘洁白纯净的槐花给她……他正直、优秀，让她看到希望，却也最终亲手毁掉这份希望。

而在其他那些她看不到的宇宙里，也许，她同样高傲、自信，而他依然那么好，他们行走在同一条人生路上。

她幻想着，在那些个宇宙里，他们亲密无间，齐头并肩……可是，当她无缘无故，忽然与他相逢，与那些逐渐走失的记忆重新相逢。

晴朗天气忽然弥上乌云。

她终于知道，幻想与现实之间，终究有无法逾越的温差，让人的内心：忽冷，忽热。

那一刻，她看不到他期盼的眼神，只看到那把曾在自己手里跌落的提琴——

鱼鳞云杉的面板，枫木的背板，晶亮的琴面照出她在他记忆里，永远卑微瑟缩的样子。





“你认错人了。”她抬起头，只能这样，微笑着对他说。



蓄谋已久的情书事件　文／李静玮

蓝希第一次不知道该怎么做选择，是在她十六岁春天的一个下午。

她从教室里跑出来，迎着阳光奔向收发室，值班阿姨递给她粉蓝绿三个颜色的信封。

粉的是直升本校高中部的篮球队长于树林，蓝的是即将进入外国语高中的Andy，绿的从这一个城市的另一头飘来，还留着那个少年画家特地洒上的薄荷气息。

不同于以往琐碎冗长的叙事，他们不约而同地在信里说：“蓝希，我喜欢你。”

少女踮着脚尖在学校缤纷的花园中旋转，她的心里像周围一样开出五颜六色的花朵。

要和哪一个人在一起呢？蓝希和她的闺密在回家的小路上随意掐了三根多汁的草茎，闺密说：“哪根草撑到最后就答应谁，怎么样？”

她们将草茎搓在一起比赛它们的柔韧度，于是少年画家打败了于树林，又被Andy打败了。

“等一下！”蓝希忽然大喊一声，“我觉得自己还是更喜欢画家！”

闺密撇着嘴把那三根草茎都扔掉了。“多可惜啊，”她说，“你为什么不见一见他们三个再决定呢？”

年轻的蓝希固执又自信，她认真地说：“我想好了的事情，就不会再改变了。”

从此那个叫俞光远的画家便闯入了她的生活。他的一切对她而言都是神奇的，包括他身上浓浓的油彩味，他打扮另类的朋友和他在郊外租的个人画室。

画室的餐厅里有她的肖像画，浓墨重彩铺满整面墙壁。他们在那儿吃外卖，有时也用电热锅煮方便面，蓝希不介意男友暂时的拮据，她时常自告奋勇地付款，到后来都成了习惯。

但不介意只是暂时的，很快，蓝希觉得零用钱不够，这点儿杂念像是蚂蚁一样在她心里扒搔，赶也赶不走。一次她去便利店买面包，看见有外国语高中的男孩在那里谈笑，她想，如果从前选了Andy，现在会不会好过一点儿。

一年，两年，三年后蓝希高中毕业，她考上了一所不错的学校。走之前她来到俞光远的画室，这里已经没有三年前的干净和光鲜，画室主人趴在一张沾满油画颜料的桌子午睡，他的胡楂硬硬的像仙人掌。

蓝希拿起他的手机，把里面自己的号码删除了，她知道他一直都记不住自己的号码，以后也不会再想起来。

开始新生活的蓝希并没有太多惊喜。

夜深人静时，她也会想，俞光远这时候在做些什么，是不是也像过去一样，正对着一整面墙壁的肖像画煮夜宵。

她很想他，但又不愿意对自己诚实。

不久，勇于尝试的蓝希又养了一只小狗。从前他不让她养宠物，而今她终于能够实现这一小小心愿，正如她开始穿高跟鞋，涂橙色唇膏——离开一个人始终是一件大事，它使各种改变持续发生。

小狗时常摆着尾巴来舔她的脚后跟，对她像幼儿一般依赖，但她把每一天都安排得太满，以至于有一天忘记了那条狗的存在。它饿着肚子跑出门，被宿管发现赶了出去。蓝希最后发现它是在宿舍楼后面的角落，那里撒了一些用来毒老鼠的大米，她的狗吃了一点点，就那么轻易地死去了。

蓝希把眼睛哭肿了，她抱着被子进宿舍楼，无意间发现楼对面一家琴行的楼上刚挂起“光远画室”的招牌。那个字体是她所熟悉的，正如画室里正忙碌的画室主人。

她盯着他看了好久，直到对方转身看向她。俞光远对她招手的姿势显得一点儿也不惊讶，他一定是蓄谋已久。

久违的画室主人带着蓝希安葬她的小狗。他们坐着公交去了郊外，向当地的农民借了把锄头挖坑。

俞光远一路上都没有说话，他没有告诉蓝希自己的不高兴。曾经他对她说过自己不想养狗，因为它们会把井然有序的画室弄得一团糟。她一定是确定自己要离开他才把狗弄来的，又或者，曾经温柔顺从的她，已经完全不在意这件对他而言非同小可的事情。为了答谢俞光远造的小坟包，蓝希请他喝啤酒。再次相遇让她感觉熟悉又生疏，喝了啤酒的他终于开始说话，他说他把原来的画室转租出去了，请她的闺密吃了三顿饭，最后终于找到这里。

“你不想跟我在一起了，是吗？”蓝希没有回答，犹豫与她的立场无关，她只是看到他长睫毛下摇摇欲坠的泪滴。

他们一步步走回学校，一路上的车很多，卷起一片黄色的尘埃。就在一辆车快要与蓝希擦肩而过时，俞光远忽然把她拉进怀里，她闻到很久以前的薄荷香味。“不要离开我。”蓝希恍惚着，感觉到一滴温热的液体落在头顶。

和好的两人又开始共同守住一个画室。

蓝希在画室里打扫卫生，角落有一个碍眼的柜子，她想把它挪得远一点儿。有个人在门外看她，她抬起头，看见一个穿着篮球服的高大男生，他说：“是四班的蓝希吗？你们辅导员让我把这些登记表给你。”

接着蓝希又遇见他好几次，他常常出现在篮球场上，投三分篮的手臂弧度美妙极了。一天下午，他忽然向篮球场旁边的她跑过来，说：“嘿，看见你在这里，我都没法集中精神打球了。”

蓝希愣了一下，她忽然想起十六岁春天的那个下午，粉色信封的于树林说喜欢她。

漫无边际地聊了好一会儿，男生说要不要一起吃饭，蓝希回绝了他。其实她很希望他能再多问一遍，但他没有继续，像后来的Andy和于树林，再也没有出现在她的生命里。

已经是傍晚，整个天空红红的，红得发紫，大朵的云低低地压下来，像蓝希所记得的许多个黄昏。

俞光远的出现并没能为她持续的倒霉日子减少麻烦。先是有长相猥琐的男生为了减免画室的学费，一直缠着蓝希，接着俞光远又让她抽多一点儿空帮助照料画室，让她对他的新画发表一点儿意见，她像陀螺团团转，最后终于爆发。

她对着他大喊：“我讨厌你和你的画，以后可不可以不要再出现在我面前！”

蓝希想起当初那三个不同颜色的信封，现在的她后悔没有选择那两个，她相信，不管哪一个人，都会比俞光远要强。

俞光远走了，他的画室也关门了，虽然之前一个星期他还对蓝希说，他已经开始扭亏为盈。但有些东西终究是比钱要重要的，如果那些东西不在了，他何必再赖在这里。

他去了大西南，多姿多彩的照片让他的博客点击率陡增。蓝希的脚印却没有再在他的页面上显示，他想，她是真的变了。

现在的蓝希报了一个英语班，她想，兴许出国念书能遇到更好的男孩。

以前她看三毛看安妮宝贝，看多了脑子发热，觉得油画颜料是墙壁最好的装修材料，等个一两年，画室主人也会靠一张几百万的油画飞黄腾达。现在，她已经不愿意再闻到油彩味，也听了太多次画廊主人对俞光远画作的否定。

没有人会保持十六岁的恋爱理想，是生活用刻刀改变女孩的无知，让她们为后代为自己百般挑剔男孩的物质条件。

蓝希只是后悔，面对当初的三个信封，她没有选对。

这也是俞光远永不会告诉她的事情——当初那三个信封，都出自他手。

少年时，与人一同出游的他遇见骑着单车唱歌的蓝希，恰好有朋友认识她，他便要了地址。

他其实很自卑，想与朋友一同开一个画室，又没有勇气放弃升高中的机会。

为避免她不喜欢而今庸碌无为的自己，他按自己未来的三种可能，造出三个不同的男孩任她选择。若不是蓝希爱艺术气质的他，或许他便直升高中部，又或者按父母的意愿去念那所昂贵的外国语高中。

很多年后他在油画的世界里终于小有名气，那时候蓝希的面孔已经在他的记忆里模糊。他花了许多时间去想，也记不起那张脸。

他走在欧洲鲜花盛开的小巷，一个褐色头发的男孩对脸上长满雀斑的女孩表白，男孩正要拿出身后藏着的红玫瑰，女孩却生气地对他喊道：“我还要去做礼拜呢，快走开！”

俞光远终于明白，他为着另一个人改变自己，其实对那个人而言，毫无意义。



城市这么大，再没见过你　文／短发夏天

1

葬礼灰蒙蒙的。慕善跟着人群向前走，小姑在一旁安慰他：“别难过，你妈妈会在天上看着你快乐地长大。”

他13岁。在大人眼里，仿佛长大就是孩子唯一的出路似的。难道长大了就没有痛苦了吗？慕善想问。

不远处，一群人抱在一起哭。慕善跟小姑说：“我想一个人待一会儿。”

他沿着广场慢慢地走。没多久，他就看到了一个女孩，她蹲在地上怀抱着双膝，哭泣着。慕善从未见到过一个人可以哭得那么绝望，心像纸张被揉成一团，扔进泪水中浸染，说不出的苦涩和酸疼。

慕善朝她走近，女孩有所察觉，这才抬起头来。慕善当即愣在那里，他心里想，恐怕这以后，再也不会见到比她更动人的女孩。那双漆黑晶莹的眼睛啊，足够让他死去三次。

朵瓷并不喜欢她的母亲，她今天是来参加母亲的葬礼，在慕善他们旁边。

和父亲离婚后，母亲心情抑郁时，就一瓶接一瓶地喝酒。终于她为自己的嗜好埋单，酒驾、车祸，撞在了路边一家商店上，好在除了她，没有任何人伤亡。

慕善说：“不要怪她，也许她有她的痛苦。”

朵瓷忽然又哭泣起来：“她根本就没有想过我，她死了我怎么办？难道她不应该即使一个人，也要带着女儿好好生活下去吗？”

人类有很多罪恶，但脆弱不算是其中一条。

远处传来叫喊声，朵瓷忽然站起来，擦干眼泪，又看了看慕善说：“谢谢你，祝你好运。”

“你也是。”慕善说。

两个孩子互相交换了名字，然后女孩朝远处跑去。慕善觉得，她就像是一只蝴蝶，美丽且轻盈。她将来必然会有精彩的人生，看她父亲的车子就知道了，进口英菲尼迪，本市不会超过三辆。

而他……他只是个普通人，如同那万千活着的人一样，渺小、脆弱。

2

也许我们想念的，从来都是那些我们再也没有见过的陌生人。而陪在我们身边的、与我们息息相关的、对我们好的人，反而没有这种待遇。慕善想。

在17岁那年，慕善收获了他第一份爱情。隔壁班的女生，叫麦子，是个相当活泼可爱的女孩子。高中时慕善被重点高中录取，麦子差几分落榜，选择了复读。

慕善很不理解，说：“另一所学校也很好啊，为什么要复读呢？”

“我只想上你在的那所学校，其他的都不要。”麦子看着他说。

暑假开始，难得没有学业压力，慕善便去居民区做义工。

某天傍晚他回来时，看到麦子站在自己家楼下，穿着一条浅蓝色的裙子。慕善第一次看到她穿裙子，很漂亮，也很妩媚。他迟疑好久，才朝她走过去。

两个人走在湖边，麦子问：“慕善，如果你没有喜欢的女生的话，我、我可以做你女朋友吗？”

说出这样的话，究竟要花掉一个女孩多少勇气呢？所以想了很久后，他伸手摸了摸她的头发说：“好好复读吧，我会等你。”

3

他一直没有再见到过朵瓷。

直到圣诞，同学们约好去唱K，麦子晚到，慕善只好在外面等她。慕善很少来这样喧闹的场合，他站在一角，嘴里不停地哈着气，忽然他转过头去，看到一个女孩正倚着墙壁点烟。她穿着毛茸茸的大衣，里面是皮质的裙子，露出纤细的腿。她化了妆，涂着艳丽的、红色的嘴唇，细细的香烟夹在其中，说不出的颓废。换作是往常，慕善心里也许会有微微的厌恶，然而此刻，他愣在那里，目不转睛地盯着她看。

像那年一样，她感觉到了什么，抬起头来，然后也怔在那里。

他们第二次见面，距离上一次，整整四年。四目相望，时光如同海洋，将他们推向岸的两旁。他记得她，她也记得他。

只是，他们并没有打招呼，因为身后的一个包间门打开，一群人大声叫着朵瓷的名字：“朵瓷快回来，到你点的歌了！”

同时麦子从身后跳了出来笑道：“辛苦你了！等了很久是不是？路上一直堵车……你怎么了？”

“没什么。”慕善摇头，带着麦子朝另一个方向走去。逼仄的通道，麦子挽着他的胳膊，跟他讲路上堵车有多严重，慕善心不在焉地听着。他忍不住回头，看到朵瓷也正好回头，眼睛里，是惊讶、是欢喜、是想念、是沉淀下来的时间。接着她看到麦子放在慕善胳膊里的手，怔了一下，然后自嘲式地笑了一下，转过头去。

4

一个人如果诚心想找另一个人，终归不是什么难事。慕善做功课到深夜，拿起外套走出去。深夜的街头，风比想象中还要冷，便跑去便利店里买一杯热巧克力，结账的时候听到身后有人说：“喂，借我10块钱。”

慕善回头，看到朵瓷。她有点儿醉了。慕善把钱递给她，她指了指服务员身后的烟架说：“一包红双喜。”接着看着慕善问：“许班长这个时间出来干吗？”

“买东西。”慕善不愿意说太多，忽然又抬头问：“你怎么知道我是班长？”

朵瓷笑了起来，她当然不会告诉他，自从上一次见过面之后，她就知道了他的一切动向。包括他上一次考试排在第几名、女朋友是谁。她伸手摸了摸他短短的头发，说：“我没钱打车了，送我回家。”

说完就转身走出去。慕善愣住，接着便跟了上去。

5

“我爸彻底不管我了。有时候想想，觉得我肯定是没什么希望了。”朵瓷烟抽得很凶，几乎是一根接一根的。慕善静悄悄地走在旁边，听她讲她的生活。

“你不该这么灰心下去。你不是憎恨你妈妈堕落吗？那么为什么，现在你要变成另一个她？”慕善毫不客气地说。

朵瓷停下来，转过头看着他笑，问：“你会不会瞧不起我？因为我发现我跟她一样脆弱，都没有勇气去追求太美好的东西，怕最终也不能拥有，不如就提前放弃。”

“不试试怎么会知道呢？”慕善问。

“那我可以追求你吗？”

慕善睁大了眼睛，认真地看着朵瓷。她就像他预料的那样，长成了一只花蝴蝶，她想要飞，没有人能拦住她，但假如她停下来，也没有人能够拒绝她。他在她的眼睛里看到像水晶般透明的东西，那是她仅存的一点儿天真，全部都送给了慕善。

朵瓷忽然爆发出大笑声：“哈哈哈哈，我开玩笑的，瞧你被吓的！好了，我该走了，你也早点儿回家吧，好好读书，将来去拿诺贝尔奖。”

她说完，伸手拦下一辆出租车，慕善冲她大叫：“你不是说没钱打车吗？”

“骗你的！”朵瓷笑着冲他挥了挥手，钻进了车里。

慕善怅然地回头，朝家的方向走去。可是忽然，他又听到有人叫他的名字：“慕善！”

慕善回头，看到朵瓷像子弹一样地飞奔到他面前，并用力地抱着他。

他愣在那里。

6

朵瓷去见慕善，她倚在他学校门口的墙上，路过的男生都忍不住打量她。终于他出现了，一看到她，愣了一下，接着他走向朵瓷，问：“你怎么在这里？”

“来看你。”朵瓷笑笑，说，“我要走了，我爸让我出国念书，大概是再也不想见到我了。”

“以后还回来吗？”慕善问。

“不知道，如果在那边开心的话，就没有回来的必要了吧。”朵瓷一如既往地漫不经心。

两个人坐在路边的椅子上，手里捏着各自的可乐。朵瓷忽然将脑袋搭在慕善的肩膀上，轻声问：“将来生活会好一些吗？”

慕善想了很久才说：“无论生活变成怎样，可能心怀希望总会好过一点儿。朵瓷，我并不追求太大的东西，只想留住我仅有的微小事物，好比我的父亲、我的学业、我的女朋友……”

“你爱她吗？”朵瓷打断他。慕善低下头去，他知道自己没法骗过朵瓷，因为他连自己都骗不了。可是他说：“爱是什么我不清楚，我只知道上帝给我的东西不多，唯有珍惜才是关键。”

朵瓷笑了，走到慕善面前，低头吻他的嘴唇。慕善愣在那里，那只是一个很小的吻，像蝴蝶一样在他的嘴唇停留片刻，接着便离开了。朵瓷笑着对慕善说：“认识你真好。”然后转身走了，依然像蝴蝶似的一蹦一跳，之后便消失了。

慕善也笑了，那一刻，他忽然觉得自己自由了。因为他再也不用日日夜夜、不知所措地思念她了。那么朵瓷，希望你也能去过自己的人生，假使幸运，我们来日再见。纵使再也没有那样的机会，那么相识一场，也足够我们咀嚼半生。



我们爱过的十年　文／7号同学

1999，南城微凉的夜

1999年，果西15岁，她在南城一中上初三，她最热爱的科目是英语。虽然在不久之前，她是那么讨厌着这门课，甚至曾在英语课本上画下无数个叉叉。

果西恋上了自己新来的英语老师。好吧，虽然那只是暗恋。

她偷偷地把自己的心情写在日记里，然后锁上，最后又在抽屉外面补上了一把锁。

这把锁在她听到周围女同学的所谓老师不为人知的秘密后拆除了，她们说的故事是这样的：顾老师之前是大城市的一个大学教授，他已经结过婚了，却因为遭遇第三者品行不端而被大学开除，最后被流放到这个小城里来。唔，她们还说，那个第三者是他的学生。

而果西因为这个不知虚实的故事哭了好几场，失眠了好几个夜晚，最后她从抽屉里拿出了那个日记本，在深夜里打开了家门，偷偷地在小河边点起了火，烧了日记。

那些燃烧纸张带来的浓烟，将果西呛得眼泪四溅，最后她终于忍不住趴在树上呜咽了起来，就像午夜在巷子口闹腾的猫。

果西并不知道自己的这些举动已经被人窥探到了，待到她发觉有人的时候已经来不及了，她哭得就像个泪人一样，长长的头发由于不小心还被烧掉了一撮儿。

那个瘦瘦的小男生就站在离她不远处，一双黑漆漆的眼睛在夜里看起来就像狼一样冒着绿光，果西尖叫了起来，但很快便被捂住了嘴巴。

“不许叫，吵死了。”

她认出了那个男生，他是前几天刚搬来他们隔壁的，与他的母亲一起，据说他的母亲是一个有钱人的情妇，而他是一个私生子。

那个比她还要小两岁的男生此时就像一个历尽沧桑的老人一样，坐在她刚烧日记的河边，一口一口烦躁又享受地吸着烟。

于是，当天晚上，刚忘记了一个故事的果西又陷入了深思中，那个叫路昭的，到底是什么人呢？是不是真的是私生子？

2000，心上寂寞的海

果西几天后又在巷子口遇到了那个叫路昭的少年。没有父亲的少年被同班的同学们嘲笑欺负又倔犟着一定要为自己讨个公道，于是便被围殴了。

照理来说，果西和他是没有交集的，但是人家看到了自己烧日记也没有揭发，又是自己的邻居，所以她想都没想，一下子冲过去将路昭从里面扯了出来。

男生发育总是要慢一点儿的，所以当15岁的果西站在一群小小少年中还是显得特别高大的，她把瘦小的男生护在了身后，瞪大眼睛驱赶着男生们：“你们干什么？别欺负我弟弟，小心我揍你们！”

他们最终还是一哄而散，而果西转过头去便看到路昭鼻青脸肿地瞪着自己：“谁是你弟弟，爱哭鬼！”

果西什么话也没有说，揪着那个受了伤的小孩回了家，帮他洗干净脸蛋，顺便上了药。

果西和路昭熟识起来之后，她三天两头发现他总会在自己放学的时候，坐在家门口等着自己，偶尔蹭伤了手臂，偶尔摔伤了腿。

他的母亲似乎不怎么管他，于是果西便像他的姐姐一样，一边帮他上药一边责骂着他。而对方总是温顺得像绵羊却不到一个星期又冒出些新伤来。

当时间从1999年秋天攀爬到2000年夏末的时候，果西离开了南城，去了邻市读高中，每个月只回来一次，她很少遇到路昭，而每一次遇到她却总会发现，路昭就像一棵茁壮成长的小树一样，身高不断地攀爬着。

2001，夏夜伤感的风

那个时候果西已经17岁了，她有着这个年龄的女孩子的张扬与自信，她敢在所谓的好友的怂恿下，在放学的时候挡在阿邦的摩托车前，她说：“喂，阿邦，带我一程吧！”

阿邦很高很瘦，他总是喜欢穿着白衬衫和水磨蓝色的牛仔裤，看起来就像一个忧郁的诗人，更像一个充满了艺术气息的画家，虽然他的本质是一个小混混，每天开着摩托车到处飙。

他迷死了果西所在的高中里的一大半女生，当然包括了果西。

在果西坐着阿邦的摩托车一个月，把这个来了一年却还是陌生的城市摸透了之后，阿邦问果西：“你是不是喜欢我？”

她点头，于是男生便亲吻了她。那个时候果西想，这应该就是爱情吧。

可是果西并不知道的是，与她在一起的时候，阿邦身边还围绕着各式各样的女生。直到果西听说阿邦和邻校的女孩子约会了，已经是一年之后。在那一天，果西和阿邦像往常一样去学校附近的饭店吃饭，阿邦嗜辣，点了满满的一桌子红彤彤的菜。

那个时候她突然就觉得委屈了起来：“你从来都没有关心过我的喜好，我从来都不喜欢吃辣。”阿邦却理直气壮：“你从来都没有告诉我。”

导火线便是从这里点燃的，果西带着从未有过的愤怒和阿邦争吵了起来，甚至质问了他关于那些他的传言，却没有想到他没狡辩，一下子就承认了，他看着红着眼睛泪光闪闪的果西，最后有些烦躁地说：“我们干脆分手得了，和你在一起真无趣！”然后就走了。

果西坐在人来人往的饭馆里，认真地狼吞虎咽。她并不能吃辣，最后却把满满的一桌子菜吃得干干净净，吃到满脸通红，泪花四溅。最后她终于忍不住趴在桌子上号啕大哭了起来。直到有人来敲果西的桌子，她还显得意犹未尽，可是她刚抬起头就愣住了——路昭。

坐在饭馆门口整整半个小时后，果西还是忍不住先开口问他：“你怎么会来到这里？”

“我打工，勤工俭学。”对方依旧言简意赅，眼睛还是盯着地面上两人重叠在一起的影子。

“不是，我问你怎么会来这个城市？你不是还要上学吗？”

路昭猛地回过头来，黑着一张脸对着果西恶狠狠道：“我上高中了，你太久没有回家了。”

果西这个时候才想起，自己为了谈恋爱连家都少回了。而她不知道的是，这个成绩并不是很好的少年为了考上她所在的学校花费了多少的心思与努力，可是最后当他以为终于可以和她站在一起的时候，她身边却已经站了别的人。她也不知道，他的家庭环境一直都不是很好，他的母亲对他说，如果你要去邻市，除了学费，生活费我一分不给。本来想把他逼退，最后却没有想到他真的义无反顾地走了，自己去打各种各样的工来赚钱养活自己。

这个夜晚，吃了太多辣的果西胃痛了，当生完闷气的路昭回过头来看见她把头埋在膝盖上的时候有些惊慌失措，他以为她又在哭，推了推她的肩膀，嗫嚅道：“其实，失恋没有什么了不起，我……”

他的话没有说完，因为果西已经抬起头来，整张脸皱得像个包子。

最后还是路昭背着果西回学校的。时至今日，那个瘦小的男生已经比她高了一个头不止，他的后背亦是宽厚的。

果西和阿邦分手后其实并不孤单，因为有路昭陪着她。他与她一起上下课一起吃饭，在她不开心的时候充当她的沙包，虽然他总是面无表情，但是果西却真正地感觉到他在关心着自己。

她拍拍他的肩膀，把他当成记忆中的小孩：“你终于长大了，也懂得关心人了！”她说完之后意外地看到路昭的脸微微有了发红的预兆。她还想同他说些什么，却被他恼羞成怒地推开了。果西这个时候才知道，原来路昭是真的害羞了。

2004，空荡陌生的城

阿邦重新回头来找果西的时候，果西并没有像电视里的女主角一样甩他一巴掌，她只是红着眼眶站在原地听着男生的忏悔，小声地问了一句：“你真的是喜欢我，从来都没有变过吗？”男生点头了，于是果西也点头。

她并不知道，他其实不过是看到果西和路昭在一起，那该死的自尊心作祟，还有另一个原因：那便是，他认识的所有的女生里，没有一个像果西一样乖巧一样好糊弄，也没有一个像果西一样对他好。

重新沉浸在恋爱喜悦中的果西已经完全忘记了自己是一个高三生这件事。她在别人上自习的时候织围巾，她在别人背英语单词的时候去看阿邦飙车。她的高考便在华丽的失败中画上了句点。

2003年的九月，果西与阿邦一起去了外地的一所三流学校，她在火车上靠着阿邦的肩膀随着轰隆隆声离开的时候，她一直觉得怅然若失，可是她却不知道心里的那一点点失落究竟是为何。

整整两年，果西都没有再见到路昭。这两年里，果西和阿邦总是吵吵闹闹分分合合，最后终于各奔东西了。

再次与路昭重遇的时候，她那时和第四个男朋友分手了，独自提着啤酒坐在学校的人工湖边喝醉了，有个人站在她身边许久许久，可她醉眼迷蒙地看着这个站在面前的男生，竟然觉得无比的尴尬。两年没有见，他变得更高更瘦了。

果西低着头不敢看他，他却在她身边蹲下了身子，叹气：“两年没有见，你还是这个样子。”

2007，宽广无垠的海

果西和路昭仿佛又回到了几年前，他们一起在这个陌生的城市里相依为命。虽然他依旧只是她口中的“弟弟”。

果西一直都是美丽的，她从来都不乏追求者。可是与路昭重逢后的这两年，直到她大学毕业，她也没有再交男朋友。周围的人曾经开玩笑地问她：“怎么，和那个小男生在一起了？”她从来都是一笑置之。

上了大学的路昭就像一棵挺拔的白杨一样显眼，无数的女生对他表示过好感，可是却从来都没有见他回应过。当果西在那些向他表白过的女生面前牵起他的手的时候，并不是没有心悸与激动。可是仅仅几分钟后，她便放开了他的手，当成什么事也没有发生过一样。他不懂，她这到底是算什么。

其实，果西也不懂，她只知道自己是自私的，只要这个男生是喜欢自己的，她便不许别人觊觎他，虽然她从来都没有接受过他。2006年的夏天，22岁的果西大学毕业了，她辗转了许多个月依旧没有找到工作，可是她却没有回到南城去。她在学校的附近租了一个小小的房子，每天就在这里和人才市场奔波着。

路昭没课的时候会来出租屋里找她，给她煲汤喝。他从来都没有对她说过喜欢，她却从来都没有怀疑过，他爱她。

他在离开的时候，给果西留下一个信封，里面是整整齐齐的十张老人头和一张纸条。

他说：先借你，等你找到工作记得还我。

果西的钱包，交了房租之后仅剩十块三毛钱。

果西捏着那个不是很厚的信封沉沉睡去之前，她真的想过和他在一起的。

谁都没有想到她会在第二天就找到了工作，于是这个计划也搁浅了。

一个月之后，果西请路昭吃饭，可他来的时候是鼻青脸肿的，他说是摔倒的，她亦没有再过问，而是把他给她的那一千块还给他，甚至多还了一千。路昭看着那个信封目瞪口呆，果西却只是笑了笑，“你收下吧，这是我欠你的。”

她知道，她欠他的永远都还不清。她亦知道他身上的伤是从何而来的，那是因为他为了多赚点儿钱，去酒吧里打工，却招惹到了小混混，被围殴。

她对路昭笑了笑：“我们去看海吧，这里有南城没有的海。”说着又不动声色把信封往他所在的方向推。

当海风带着咸腥袭面而来的时候，果西对路昭说：“你有什么想说的吗？对着大海吼出来吧！”她那个时候在想，如果他说喜欢，我便和他在一起。

可是，路昭说出口的是：“我希望果西幸福！”

所以，果西对着汹涌的海浪吼出来的话是：“我想我又恋爱了！”她面向着他，他面向着大海，她突然感觉到他的背脊僵硬了。

她看着他沉静的面孔，又一次重复：“我恋爱了，和顾城！”他的脸上一片惨白，看不到一丝血色，唯有一双眼睛是红的。

路昭永远都不会忘记这个名字，他是果西的初恋，她当时喜欢过的那个男老师。

2009，苍茫荒凉的歌

果西曾经的英语老师在那一年离开了学校之后，自己开了一个公司。当他在人才市场喊住果西的时候，她简直不敢相信自己的眼睛。他老了很多，在商海浮沉多年后已经失去了年轻时的锐气，他挺着一个大肚子猥亵地拍着果西的肩膀：

“来老师的公司上班吧！”

其实，她是拒绝过的，但是在一个星期之后她终究还是来到了那个公司。因为她无法再看着路昭因为打工而累到走路亦是闭着眼睛，差点儿被车撞到。

他从来都没有和她在一起过，却比和她在一起过的任何一个男生都对她好。

所以，她才不忍心看下去。

果西在顾城的公司工作了两年，两年之后，顾城离婚了，果西和他结婚了。

婚礼的那一天，果西挽着那个胖胖的男人穿着一袭白纱朝他走来。可是，路昭却没有看见。他只是低着头灌着酒，一杯又一杯，喝了很多酒的他摇摇晃晃地上台了，他说我送给新郎新娘一首歌，祝他们白头到老。

那是陈奕迅的《十年》。

他爱着她，整整十年，可终究只换回一场空。

他却不知道，他毕业之后那么顺利地便能找到工作，有一部分是源自果西的功劳。她对顾城说：“这是我的表弟，我希望你能帮帮他，不要他知道。”



那时陪伴我的某某　文／蜜小卡

整个冬天的年少

2002年的冬天，印象中的小城都是灰蒙蒙的一片，不止不休地下着一场又一场雨。那一天的我被母亲关在门外，不知道能去哪里，只有把你从老楼房里叫出来，并肩站在江滩上吹风，手指被冻得僵硬，都不懂该如何牵起彼此的手，只好任风这样地吹着。呼啦呼啦就是一整个冬天的年少。

你知道吗，陆辰？我还是喜欢我们2002年时候的样子，即使你从未牵起过我的手。我可以在大雪的晚上看到站在练功房外面等我的你在雪地里逗一只猫，存了三个月的钱买的跑鞋被随意地搭在背上，然后站过来帮我拂去发丝上的雪。那个时候的我们那样亲密，你会逃掉晚自习给我买一杯温热的奶茶，焐在怀里，生怕它冷掉，再陪我走过练功房下面一条黑黢黢的小路。

在那些年里，那一段路，我一直跟在你后面，只要看着你笔直的背脊，就觉得安全。以至于后来的很长一段时间里，我总会想起你那些时候的样子，小心翼翼地走在我前面，让我抬起头来就能看到。

藏在回忆里的美好时光

我出生以来就没有父亲，总是被院子里调皮的小孩欺负，你每次都挡在我前面，拍着胸脯跟他们说，有种就单挑啊。那个时候的我，躲在你单薄的身体背后，透过你被阳光镀成了金色的发丝，看见了我们头顶浮云万朵的天空。

直到有一次我把你拉到学校后门，堵住欺负我的同学，看着你把厚厚的砖头盖在他的头上，然后拉着我走出了那一条漆黑压抑的小巷。

那个冬天很冷，你被学校除名。被打的那个男生中度脑震荡，家长来学校闹得很厉害，他企图向校方揭发出罪魁祸首是我，却被你恐吓。那一天，我躲在长长的走廊后面，看着你被你父亲打得出鼻血，我都不敢冲出去告诉他们你是因为我才犯的错。

之后我总是在想，如果那天我能够勇敢一点点，我们会不会有比现在好一点儿，哪怕只是好一点儿的结局。

那天的后来，你收拾了书本，跟着你父亲走出了学校大门。

路过我身边的时候，你对我笑，说没事的。我想对你说点儿什么，却被卡在了喉咙，只好追着你在阳光下越发好看的侧脸，把它镶嵌进我们最好的时光里。

再次见到你是在学校后门的小巷子的网吧里，我打听到你在那里跟人玩线上游戏，打败了许多高年级的学长，然后他们就给你买各式各样的夜宵。

我翘掉了晚自习，花了一个星期的晚饭钱，买了一份你最爱吃的香辣蟹，在那条巷子来来回回走了三遍，终于在网吧偏僻的角落里找到了你。

你坐在那里抽烟，抬起脸跟我说话的时候呛红了我的双眼。

你说浅浅，怎么没去自习？

我一时间不知道怎么回答你才好，只有拉着你的衣袖，把你拽出来。在小巷子里昏黄的路灯下，我看不清楚你脸上的表情。你蹲在路边，边啃着我买给你的香辣蟹，边口齿不清地跟我说，浅浅，我现在挺好的，好几家俱乐部找我去踢后卫。

也不知道为什么，听你说着这样的话，心里那些不安的情绪竟然一圈一圈渐渐平息下来，蹲在你旁边张牙舞爪地一起憧憬着各式各样的未来。

春天快来的时候，门口的老槐树还没来得及发出新芽，我便开始奔波于各个高校的艺术招考之间。

你站在小城破败的站台上送我，穿着不合时宜的外套，不停地打喷嚏，却不忘给我买各种各样的零食从车窗的缝隙塞给我。你说浅浅，到了北京报个平安。

我看着车窗外面你渐渐远去的轮廓，你张着嘴巴要对我说什么，火车轰轰的声音覆盖了我们。我在摇摇晃晃的车厢里做了一个梦，梦里的我们是初识的样子，我跟着母亲刚搬来这座小城，路边的花都开了，你翻过砖墙，帮我捡一只风筝。然后你拿着破烂掉的风筝，走过来安慰蹲下去哭得打噎的我。我接过风筝丢到垃圾箱里，并不理你，昂着头走掉了。

陆辰，倘若能够再回到那一天，多好。即使转身走掉了，也可以抬头再遇见。

那时候陪伴我的那个人

我是在北京大风沙的天里遇见夏宇的。他戴着大大的口罩，在我考试前给我送暖手的水袋，然后一起坐火车回到小城。

那一年的六月，我收到了北方那所大学的录取通知书，不再成天跟你混在一起。一天你到我家楼下等我，我磨蹭了半个小时才出门，在昏黄的路灯下，我对你说，陆辰，你就打算这样过一辈子吗？

你看着我笑了笑，然后头也不回地走掉了。

余萌萌就是这个时候出现的，她穿着好看的牛仔裤，一整天都黏在你旁边，给你买各式各样的饮料，坐在楼梯上等你。

所以有了你们的绯闻也是理所应当的，她开始代替我，跟你出双入对，形影不离。

可是我一点儿也不忌妒，因为我身边有了夏宇。他会弹好听的钢琴曲，跟我聊莫扎特、巴赫。那个时候的我，被另一种光鲜的生活冲昏了头脑，忘记了你大冬天的夜里给我送一杯热奶茶的样子。

九月的时候，我跟夏宇一起坐上北上的火车，站台上怎么都找不到你的影子。那时候，我松开了夏宇握紧我的手，开始忌妒成天待在你身边的余萌萌。

假期从北京回来的第一天，在乌烟瘴气的棋牌室里，我看见你出老千，被一群小混混按在地上打，余萌萌奋不顾身地挡在你面前。

后来我在江堤上找到你们，你并不抬头看我，我对着你大声地说，陆辰，你不能做一点点有用的事情吗？

你转过身看了我一眼，走掉了。余萌萌站起来看着我，她说浅浅，你走，别出现在我们的生活里了。

祝我们各自幸福，各自美好

很久之后的午夜，我接到余萌萌从小城打来的电话，她喝醉了酒，说了许多跟你有关的曾经。

她说那一年，你知道我考上了北京的学校，去求你的教练，让他给你一次机会，能够跟我站在一起，只要你说出是我指使你打人，你就可以有高考的机会，你不愿意；你后来知道我跟夏宇在一起，把他堵在黑夜的小巷子里，让他一定要对我好；那次他们在棋牌室出老千，是因为你答应我要跟我一起来北京，北京的俱乐部开的条件苛刻，你没有钱医你父亲的糖尿病。那时候你有很好的机会去上海的俱乐部，他们开很高的工资，却只是因为我给你写的那封信，让你来北京。

余萌萌说，还有浅浅，你知道吗？第一次陆辰被退学，他看到你在走廊的拐角，他以为你会站出来为他说一句话，你没有。第二次在棋牌室门口，看着他被打，你也没有来拉一拉。最后余萌萌说，浅浅，他现在在北京。

你不知道，我花了多大的力气才找到你。在俱乐部的练习场地上，你说，浅浅，北京的风真大，如果有一天，我们都变得好起来，我们就在一起吧。

我蹲在地上哭得直不起身来。我知道，我们不会有那样的以后，你可以在我的回忆里，可以在我的青春里，可以在我时光的沟壑里对我挥手，却不能站在我的身边。我们相爱，却没有办法去懂彼此的坚持，去原谅那些青春里的自己。

陆辰，祝我们在以后的日子各自幸福，各自美好。



爱不是一朵坚持的花　文／南雪

遇到许少，是烟花灿烂的二月，他在楼上放鞭炮，砰砰砰。我到楼上敲门：“讲点儿公德心好不好，想放炮去楼外面过瘾。”

门是许少的哥们儿开的，他坐在轮椅上，表情尴尬又难过，我一下子呆住了，不知道该说什么好。“是这样，我很多年没放过鞭炮了，出去放又不方便……”我更尴尬了，直说对不起，仓皇退出来。回家告诉老妈，楼上新搬来的是残疾人啊。老妈看着天：“不可能啊，人家活蹦乱跳的，是个演员。”

我又去敲门，这次开门的是许少，看到我，他和哥们儿捧着肚子爆笑：“白痴妞，这你也信啊。我要演一个残疾人，让哥们儿给我找了个轮椅试一试。”

我发火了：“有你这样的人吗？往楼下扔鞭炮，还胡说八道！”那天我们吵得很厉害，最后我出门的时候，他说：“你，脾气这么差，这么爱吵架，还有一个贪财的妈，以后能找到男朋友吗？”“哼，关你什么事啊？”

是啊，我脾气差，有一个能占便宜绝不手软的妈，28岁了还没有找到男朋友。不过这和他有关系吗？他，说到底，就是个跑龙套的小演员。

再在楼道相遇，他看到我就笑：“还没有男朋友吧。”我想揍他，于是反问：“还没有剧组找你啊？”他受到刺激，龇牙咧嘴的样子，大约也是特想揍我吧。

当不上演员，他好像就不当了，开始做生意。不知他从哪进了几箱牛肉干，开了网店，渐渐地居然真有人买，不过也有退货的情况。快递糊涂，把货退到我家。我妈更糊涂，以为是我在网上买了什么，开了盒子检查，接下来就全吃了。吃完了，想想不对，说：“可能是楼上的退货吧。”让我上楼解释。

可怜我不得不去，拎着空的快递盒子，站在门前听见许少在里面说话，还有女子嘻嘻哈哈的笑声，不知道应不应该打扰他们。

门自己开了，出来一个女子，又出来一个女子，许少站在门前送她们，只穿一条牛仔裤，上身裸露着，他的肩很宽，腰很窄，看起来有些像电视里的男模特儿。女子们看看我，笑笑走了。

我突然不知道该说什么，把盒子递给许少，“喏，你的肌肉干。”

他摸不着头脑，旋即明白，“是牛肉干吧。”

“哦，对对。有人给你退货，寄到我家，我妈吃了，我给你钱。”我红着脸，不敢看他，开始手忙脚乱地掏钱。

“你别误会啊。”

“误会什么啊？”

“那两个女孩，不是我的女朋友，我们没有什么关系。”

我瞄瞄他全身上下的肌肉——“没什么关系，那你穿成这么有伤风化的样子？”

“我开网店卖牛肉干，她们开网店卖牛仔裤。我拍照很烂，所以请她们帮我拍，作为交换，我给她们当牛仔裤模特儿。不信你去看她们的网店，里面的男模特儿全是我。”

许少开始缠我。我觉得奇怪，难道我做了什么，让他觉得我很好？他年纪轻轻就出来闯荡江湖，如今23岁，我已经28，标准的奔三女子。我学历比他高，但是研究生有什么用呢？

许少无赖地说，我看过他的艳照，所以要对他负责。

中秋节的时候，妈让我叫他下楼到我家吃饭。妈说，外地人租房子住，踏踏实实开网店不容易，不能让他一个人过节。其实老妈是看到房价普涨，想婉转地涨他的房租。我家并不富，但小市民老妈很有眼光，房价低的时候买了楼上的房子，50平方米，用来出租后，很让外人羡慕。

许少帮我妈盛饭、夹菜，给我妈讲笑话，我妈笑得不亦乐乎。走的时候他突然拉我到墙角，匆匆忙忙一个吻，那么用力地印在我的脸上。“乔小林，我给你盖个戳，你就是我的了。”他说。

就这样爱了，偷偷摸摸。

他是外地人，经济情况很糟糕，连叫5元钱一份的外卖，都要在各个衣兜里找很久的零钱才能凑齐。

下班了，我不回家，偷偷上楼和他约会。他的网店一直苟延残喘，没什么人气。我们都没事儿，干脆整天缠在一起。

我说我老了，我比他大5岁，再过几年，他还是两张儿，我却三张儿了。“许少，你以后会不会喜欢年轻的，把我甩了？”他说不会，一遍遍吻我。

也有不开心的时候，我说他不思进取，连龙套都没当上。他说：“女人年纪大些，难道就都像你这样，总是喜欢指挥男人做这做那？你就不能像小女生那样，哪怕我什么都不做，你也崇拜我。”

“那不是崇拜，是下凡的时候后脑勺先着地，脑残。”

他还在给网店做模特儿。有一天，我在他的屋子里发现一管唇膏，还有一些女孩子的东西，应该是那个来拍照的妍妍留下的。我问他：“这是什么？”他的脸一下子就红了，承认和妍妍曾经交往过。不过那时候他还没有为我心动，为我心动后，就跟那个女孩再也没有什么了。我相信。他说什么我都信。

过了大约一个月，妍妍来找我：“姐姐，为什么这么不公平，就因为我家不是北京的，就因为我在北京也租房子住，就因为他穷想改变现状，他就得甩我选你吗？”

天很蓝，云很白，但那一刹那全灰了。她给我看他们从前一起游玩时拍过的亲密照片。她说：“许少亲口说了，和你在一起，是为了你妈妈的房子。爱情是什么，原来在钱、在房子面前，爱情什么都不是啊。”

我觉得别扭，渐渐疏远许少。

他打算带我回南京见他的父母，我说：“不用，我比你大5岁，再说了，我是北京人，你不是，我们不适合。”看得出他很受伤，但我就是想伤他，恋爱动机不纯的人，不该用他最在乎的东西伤他吗？

老妈不知道从什么地方知道我恋爱了。

老妈警告许少：“你这个人怎么这么不知好歹，我把房子便宜租给你，你就以为我们好欺负，打我女儿的主意啊？也不照照自己，你个外地人，没学历，还想娶我女儿，然后房子车子一劳永逸？赶快收拾东西搬走，做你的春秋大梦去。”

我去外地出差几天，回家的时候，楼上的租客已经换人了。老妈说：“我把他赶走了，免得你让糨糊蒙了脑子，夜长梦多。”

那天晚上，他给我打电话，我没接。但是，我梦到他把我拽到墙角，在我脸上盖了一个图章。在梦里我哭了，那么伤心那么难过，我想问问他，是不是从来没有爱过我？

都是4年前的事情了。

后来我认识了一个男子，结了婚。老公要去国外打工，打算带我一起走。

那天我们去一个餐厅，饭菜很好吃，也很有特色。老公看餐厅的宣传册，说：“含着金钥匙出生就是好，你看我们30多岁了，什么都没有，人家富二代什么都有，已经开始创业了。”

我接过宣传册，上面的文字是介绍餐厅特色，年轻老板阐释自己的经营理念。宣传册的角落有小小的照片，我仔细看了很久，心冷一阵、热一阵，缩成一团。是许少！宣传册上说，他的家族在南京很成功，开连锁餐厅，他曾经到北京尝试做别的行业，后来还是决定继承家业，把餐厅开到北京。

我在家里上网，找到那个卖牛仔裤的网店，那个叫妍妍的女孩，她的网店已经做得很大，好几个皇冠了。

我刚说出我是谁，她就说：“对不起，姐姐，我骗了你。其实，许少并不在意你家的房子，他是真的喜欢你。他父母反对他当演员，反对他漂在北京，一度断绝他的经济来源，所以他才看起来很穷。我问他，告诉过你他家条件特别好吗？他说没有，因为你母亲有些势利眼，早说出来的话，你母亲一定会很热切，对你们发展感情不利。你们分手了，他那么难过，说没想到你其实和你母亲差不多。”

电话这边，我无言以对。

“我要和他在一起，他拒绝了。姐姐，对不起，你妈妈知道你们的事，也是我告诉的。我漂在北京，太苦了，好不容易遇到他，就是想赌一把。要是赌赢了，你们分开，我能和他在一起就好了。”

我没有找过许少。找到他，又能怎么样呢？

只是，在我出国前，在他的餐厅门前，我们遇到了。他还是从前的样子，开奥迪车，意气风发。我从餐厅门前走过，他停下来：“去哪儿？我送你啊。”

我上了车。他说香山的红叶红了，带我去看看。

我们在一起的时候，曾经计划过一起去香山，但总被事情耽误，始终没有成行，那时他说，一个下午的时间刚好够。但是，4年后的北京，到处都堵车。我们还没有出市区，时间已经到了，他必须回去。

我下了车，突然发现，有些事情，并不是你坚持就能得到，就像我们想去香山，就像我们曾经的爱情。

那晚收到他的短信：“我们的爱，是开在温室里娇弱的花，尽管开错了时节，也美过。”我不知道应该给他回什么，我只是蹲在地上，呜呜地哭了。



买枚真正的钻戒送给你　文／张颖异

莉娜毕业于复旦大学，是上海浦东一家外企的人力资源经理。

身高1.72米的莉娜很漂亮。一天下班，莉娜从电梯出来时，发现有个保安在盯着她看，她觉得很奇怪，就问保安：“有什么事情吗？”保安摇了摇头，说没有。她有点儿生气了：“咦！既然没什么事情，那你为什么老盯着我看？”保安不好意思地说：“因为你太漂亮、太高雅了，我喜欢你！”

莉娜的脸有些发烫，这个小保安胡说什么？她说的这个小保安的“小”，不是说他的职位低，而是说他的年龄，也就是二十一二岁的样子吧。

“别说喜欢我，就是喜欢巩俐，也不犯法，你慢慢喜欢吧！”莉娜走出了大厅。

从此，莉娜再进出办公楼大厅的时候，她就特别注意了那个小保安，这小子个子高高的，穿着笔挺的制服，长得还是很帅的。每次莉娜向小保安投去一瞥的时候，总能遇到他的眼神，每次他总是冲她贴心贴肺地一笑，笑得她心里暖暖的。

很快，莉娜25岁生日到了，她没有告诉任何人，但是，那天上午，附近的鲜花店居然送来了一大捧玫瑰，卡片上写着“祝您生日快乐”，落款是：每天倾慕您的人！她一下子就想到了那个保安。在这个远离家乡的城市里，他是唯一一个祝福她生日的人，她的心里忽然有些感动起来。

她想找机会向他致谢。

下午下班，莉娜出了电梯，他在大厅内执勤，她说：“谢谢你的鲜花！”“不客气的。”他说道，有些羞涩，但更多的是欣喜。

她问：“你是怎么知道我的生日的？”“因为我转交过挂号信给你，我看过你的身份证，然后就记下了！”她心里暖暖的。

人家破费好几百元送了鲜花和祝福，总得请人家吃顿饭吧。她说道：“今天我生日，你下班后，我请你吃顿饭吧！”他立刻受宠若惊，一脸惊喜地说：“好好好。”

吃饭的时候，她开玩笑道：“整个写字楼的保安好像都是白天晚上倒班的，你怎么老是上白班？是不是吃不了苦，向领导求情不上晚班的？”他沉默了一会儿，然后说：“我不是个怕吃苦的人！只是我不愿意上夜班而已，我是和一个同事换班的，我每个月给他200元钱，算是给他的补偿。另外，我还给我们队长送过一条中华烟，队长就允许我们互换了！”

“那是为什么啊？”莉娜觉得很奇怪。

他直视着她：“就是因为能看到你，在每天的上班下班和中午你出去吃饭的时候，能在一楼大厅里看到你！”

莉娜一下子感觉脸上很烫。她说道：“别瞎说了，我有什么好看的？我比你大三岁呢（已经确切知道保安22岁），以后不许胡说八道啊！”“大三岁怕什么？‘女大三，抱金砖’！”这个保安很严肃地对她说。他那倔倔的表情挺有意思的，莉娜屏住笑：“不许瞎说啊！我比你大三岁，就是你姐姐，谢谢你陪我过生日！”

通过聊天，莉娜知道他叫陈涛，来自山东滨州农村，因为家穷，高二时就辍学打工。

莉娜说：“近期我看你情绪不是很好，怎么回事啊？”没想到，他却说：“因为见了你，心里总是很难受！”她的心里一震，但还是假装没听懂他说什么，开着玩笑：“是不是一见我就心堵啊？”“因为你是有学历又漂亮的白领，而且还是部门经理，我只是个高中都没毕业的普通保安，在你面前，我觉得自己很卑微！每次看到你，心里既高兴又难过，觉得自己不配爱你！这种矛盾的心情你是理解不了的！”他痛苦地摇摇头，然后把两只胳膊支在桌子上，两只手捂着自己的脸，他的肩膀在剧烈地抖动，她能清晰地看到他指缝里流出的泪水。

莉娜的心一阵疼痛，她有冲上前把他搂在怀里的冲动，但是，她两只手死死地抓住了身边的椅子，拼命让自己冷静了下来。

莉娜庆祝完25岁生日后的那个周末，陈涛给她打了电话：“我已经辞职了，准备做销售，做保安太没意思了……”

接了这个电话，莉娜愣了一阵子，销售做好了，收入是很高！但是，隔行如隔山，再说，做销售不但非常辛苦，还需要恒心、人脉、口才，甚至需要与客户在酒桌上斗智斗勇，他不可能坚持下来的！但是，陈涛还年轻，既然决定了，那他去试试也好，至少可以得到磨炼。

莉娜去商场，买了套西服和一双皮鞋，算是送给陈涛的分别礼物。

他没有告诉她去哪个公司做销售，为了维护他的自尊，她也没好意思问。

分别的时候，他拿出一枚戒指，不好意思地说：“我没什么钱，这个戒指是我花几十元在街头小店买的，权当留个纪念吧！”

她心里尖锐地疼了一下，默默地接过这枚戒指……

他伤感地说：“莉娜姐，也许我只是你生命中一个偶然的过客，不要说再见了，如果真的再次相见，也许我会更加痛苦！”

她无语。

分别的最后时刻来临，莉娜伸出了手：“祝您好运！”“好运！”他也这么说，虽然他装得很坦然、很镇定，但是，他转过身的一刹那，莉娜分明看到了他脸上的泪水……

莉娜不知道陈涛在哪个公司，在什么地方。当窗外刮起大风下起大雨的时候，她就想，这么大的风雨，陈涛还在路上奔波吗？

有时候在饭店里和朋友聚会，莉娜不由自主地就想起了陈涛，他会不会为了拉单业务而死命陪酒？喝醉了，有没有人及时地照顾他？

2008年5月12日，四川汶川发生了大地震，她立即拨通了他的手机，紧张地问：“你现在不会在汶川吧？”他说：“我在山东，我已经不当销售员了！”听到他平安无事，她放心了。中间沉默了一会儿，莉娜说：“你没事，我就放心了，那就挂了吧。”他说：“好，那就挂了。”

他们都挂了电话，谁也没有说再见。

打完电话，莉娜心里有些放松又有些失落：他不当销售员了。正如她几年前所料，那只是他一时的心血来潮而已。

那天，莉娜把陈涛送的戒指戴在中指上，看着看着，她心里一酸，突然流了泪，然后又默默地把戒指取掉。想了想，她还是把戒指放进了钱包。

没多久，莉娜谈了恋爱，男朋友是他们公司研发部的工程师。2009年国庆节，两人结婚了。

结婚前，莉娜想发手机短信告诉陈涛，短信已经写好了，但是，终究没有发。

2010年的圣诞节，莉娜刚走下电梯，就遇到了等她已久的陈涛，陈涛是专门前来看望莉娜的。这是他们分别六年来的头次见面。陈涛开着奔驰过来，但是，穿的西服却是六年前她送的，还有那双皮鞋。

陈涛解释说：当初莉娜送的衣服和皮鞋，他一直珍藏着，根本不舍得穿，今天来见莉娜，才第一次穿。

她什么话都没说，感觉自己的眼睛有些湿润。

在饭店的包间里，陈涛娓娓道来这几年的简单历程：辞掉保安工作后，他去了一家名牌医疗器械公司做业务，做业务的时候业绩很好，两年后就被提拔为销售部经理了。后来，一家新品牌的大型医疗器械公司成立了，陈涛取得了这家公司在山东一个地级市的代理权，变成了代理商。成为代理商后，具体业务就由他手下的销售员做了。之所以当初在电话里告诉莉娜他不做销售员了，是因为他那个时候刚开始做代理，但做得不是很顺，他电话里没有和她多说。

居然是这么大的误会！正在喝茶的莉娜手一颤，茶水立刻洒在了她的手背上……

从一个普通保安到年薪30万的销售经理，又到身家几百万的地级市经销商，中间的艰辛，他没有说，但是，他脸上与年龄不符的沧桑掩饰不住这些年的辛酸和磨难。

她说：“我结婚了！”他默默地点点头，脸上是深深的伤感。

她说：“我以为我们以后不会再见面。”他笑了笑，还是没说话，他觉得他此刻非常累，累得连说话的力气都没有了……

后来，他从衣袋里掏出一枚戒指，递过来：“真正的钻戒！”她没有接。

她微笑道：“六年前你送我的戒指，在我心中非常珍贵，我会永久珍藏的！”

他说：“我的梦想就是想多多地挣钱，然后买个真正的钻戒送给你！然后再把很多的幸福送给你……”她依然微笑着拒绝了，他抬起头，疲惫地说：“只能珍藏吗？”“是的，只能珍藏！”他眼中重新燃烧起来的希望火苗一下子黯淡、熄灭了……

吃完饭，两个人在饭店门口非常客气地分手，但是，谁也没有说再见。他们此时已经知道，再见离他们更加遥远了！

她很优雅地转过身，向她的车走去。黑暗中，她的泪水终于落了下来。



你在那年夏天爱过谁　文／小短

有一个姑娘，月薪五千，却花了三千租房子，为此很久不买一件新衣，大部分时候靠快餐为生。知道这件事的人都很惊讶，可是姑娘说：“除了上班和在路上，剩下的时间我都在这里度过，这就是我一个人的世界。如果我连自己的世界都不能保证它的完美，我又怎么能有力气去和外部世界打交道呢？”

另外有一个姑娘，收入跟上一个差不多，却在花差不多的价钱买名贵的衣饰和香水，她管这叫“对生活有所要求”。为此她住着很破的房子，连让男友参观的勇气都没有。

后来两个姑娘相遇了，一见如故。为了方便称呼，我们就姑且叫两个姑娘“南南”和“北北”吧。认识几个月后，北北对南南说：“不如你把房间分我一半？作为回报你可以穿我的衣服。”

南南同意了。搬了家后，北北终于可以邀请男朋友来家里做客。那天卓子扬带了一束百合、两瓶法国的葡萄酒和一大块美味的芝士。三个人坐在地板上喝着红酒吃着芝士，十分惬意和自在。之后南南去厨房洗杯子，听到卓子扬小声说：“你搬到这里还不如搬去我家呢！”

“拒绝同居，谢谢！”南南听到北北干脆利落地回答。

可能这就是南南喜欢北北的地方，那种即使渴望浓稠甜蜜的好日子，也坚守自己原则的态度。两个要强的姑娘，在十三楼的阳台上看着卓子扬开着大奔离去，南南忍不住说：“卓子扬很有钱哦！”

北北发出一声冷哼，道：“关我屁事！”

在北北看来，喜欢钱，和喜欢有钱人是完全不同的两码事。前者是对物质的屈服，后者更注重内在素质。卓子扬不是普通的暴发户，他白手起家，年轻好看，也懂得对女孩子好，会主动替女孩子拉开车门。如今这样的绅士不多了。北北喜欢他，但不花他的钱，当然请客吃饭另算。

三千块的一居室，2006年在任何一座城市都很舒适，木地板、大飘窗、阳台、精装修，一应俱全。因为只有一张床，两个人只好一起睡。两个人渐渐习惯了一起吃饭，一起逛街，逢到奖金比平常多的月份，也十分恶趣味地跑去同性恋酒吧喝一杯，然后嘻嘻哈哈地打电话让卓子扬来接。卓子扬在后视镜里看到两个姑娘用借位的方法假装接吻，忧愁地叹了一口气。这时南南抬起头来，镜的折射无意间促成了南南和卓子扬的对视，因为喝了酒，南南的瞳孔绕着一层雾气。

那双眼睛让卓子扬怔了很久。

卓子扬喜欢北北，就像任何一个男人一样，喜欢年轻漂亮的女孩，但南南是不同的。三个人在家里的时候，南南总是在打扫卫生，在看书，在发呆。她那么安静，简直像是不存在一般。卓子扬买房子的时候，设计师在他家里摆了很多水培植物，他说：“我不会养植物，也欣赏不来它们。”可是设计师说：“有些东西是无须计较和欣赏的，只是摆在那里就够了。”

南南就像是那些植物，极静，却充盈了整个房间。

后来，北北跟卓子扬分手了。究竟因为什么，她没有说，毕竟人想分手的时候，什么都可以拿来当理由。北北并没有太难过——至少表面上没有崩溃。只是某一天她打开冰箱，看到卓子扬送给两位姑娘的葡萄酒，才忽然伤感地说：“男人跟女人真的不是一个星球的。”

南南温柔地抚摸北北的头发。北北靠在她的肩膀上无限柔情地说：“可能我再也遇不到比卓子扬更好的男人了。”

“怎么会呢？”南南安慰她，即使她自己也觉得，没有比卓子扬更好的男人了。

爱上卓子扬，也不知道是什么时候发生的事。几个月前的夜里，那天北北出差，卓子扬来了，外面下着大雨，两个人静悄悄地看着电视，都一句话也没有说。天已经彻底黑透了，卓子扬要离开，南南送他到门口，这时卓子扬却突然抓起南南的手，吻了一下。那个吻，足够令南南震荡三天。

“对不起——”这是卓子扬对那个吻的解释，“但就是很想这样做，我想我是喜欢你了。”他仓皇而逃。

三天后北北回来了，他们一起去吃大餐，当然是卓子扬请客。北北懒得切牛排，卓子扬就替她切好，末了，把南南的那份也拿来一道切好。南南转过头去不看他，窗外整个城市都寂静了下来。

一天傍晚，北北下班回来看到堆在门口的行李，忽然就明白发生了什么，她踢着门大喊大叫：“南南你太让我失望了！你居然为了卓子扬抛弃我！我恨你！”

最后那三个字像尖刀一样剖开了南南人格里最柔软的部分。作为一个有感情洁癖的人，南南蹲在地上低声地哭。而一墙之隔的北北，收拾好行李后走了。

北北离开后南南就搬了家，依然是精致的小户型，房租还是那个价位。咬紧牙关的日子过了五年，南南终于交到了一位可心的男朋友。他很温柔，并且体贴，两个人搬到一处厨房更大的房子，下了班就自己做饭吃。南南觉得很满足，除了房子不是自己的外，基本觉得很幸福。

人在幸福的时候也会回首过去，幸福让人充满底气，知道自己现在拥有的都是曾经的煎熬换来的。一天，南南百无聊赖地去看北北的微博，结果刚找到就吓了一跳，北北居然得了乳腺癌！

北北的微博灰心丧气，恨不得一死了之。南南心有余而力不足，想了很久，终于还是拨通了卓子扬的电话。这个时候，恐怕也只有卓子扬可以帮忙。

他们决定去见北北，打听到北北所在的医院，携带了大量现金钻进车里。在路上，尴尬再次出现，卓子扬故作轻松地问：“别来无恙乎？”

“挺好。”南南简单地回答。

遇到红灯，车停下来，南南望着过马路的行人，想了很久才说：“我要结婚了。”

红灯转绿，后面的车子开始鸣笛，卓子扬回过神来，踩动油门。

“恭喜。”他说。

饶是钱送得及时，北北的胸部还是要割掉一只。手术出来后北北犹如老了十岁，却强打精神笑嘻嘻地向卓子扬伸出手去，说：“既然都给了那么多，不如多给一点儿去装个假胸吧！”

北北那副样子还不如号啕大哭一场，至少让旁人好受一些。南南看到她绝望的眼神首先心碎，紧紧握着北北的手泣不成声，连卓子扬都哽咽起来。

三个人抱头痛哭，遥想当年左拥右抱去看电影的岁月，忽然都苍老了起来。23岁的南南，23岁的北北，和30岁的卓子扬，因为缘分碰到了一起，又因为爱慕而分离。那爱慕挑战了他们的道德和原则，将他们逼到墙角，无处可退。他们唯有不再相见，才能逃避掉良心的拷问。

北北出院后南南去她的住所照顾她，北北忽然说：“现在看来，卓子扬果然是我到目前为止遇到的最好的男人，也是我最爱的人。”

南南说：“我也是。”

“那后来你们为什么没有在一起？”

“因为我害怕想起你，在这件事里，我是不道德的那一方。”

北北笑了：“其实不道德的是我，我一直没有告诉你卓子扬跟我分手是因为他爱上了你。你赶我出门的时候我还以为你们两个有机会，谁知道后来再见到卓子扬，才知道你们没有在一起过。”

南南怔在那里，好久后才问：“你后来又见过他？”

“是。”北北幽幽地说，“就在我搬出去后不久，他找到我，想问我要你的联系方式，可惜你搬了家，换了工作和手机号码，甚至换了E－mail。”

假使南南没有换，现在一切又会怎样？

但是她摇摇头，不让自己再去想。错过了就是错过了，命运没有给他们机会，他们自己也没给。

那个秋天南南出嫁了。北北一身艳丽的紧身裙出场，吸引了众多男士的目光。南南没有给卓子扬发请柬，自然他也不会在这里出现，但北北还是塞了一个丝绒盒子给她，说：“要后悔还来得及，这是他给你的钻戒。”

南南把盒子递还给北北，说：“不后悔。”

“当真不后悔？”

南南闭上眼睛，想起那个寂寥的雨夜，他充满慌张的背影。倘若后悔，在那个时候就该叫住他，而不是现在。五年已经过去，当初不会做的事情，现在依然不会。婚礼进行曲响起，南南缓步向前，每走一步，都是对过去的告别。

北北趁人不注意走到街边，看到一辆黑色的轿车停在那里，她知道那里面坐着谁，也知道那年夏天他爱过谁。她忍不住敲开窗朝他大叫：“喂，你爱她，为什么不亲口告诉她？”

她想起那个时候的自己。卓子扬和南南都是她所爱的人，她不肯责怪他们任何一方。然而，他们连做圣人的机会也不给她，就那样浪费着光阴与缘分，奢侈得令人厌恶。她恨他们，这些明明可以幸福却不珍视的人。

静默了一会儿，忽然车开走了。北北回过神，蹲在地上捂住脸哭泣。这时候她听到南南说：“是的，我愿意。”

爱与错过，她都愿意。总是有那么一点点残缺，一点点遗憾，想来，这才是她唯一可以实实在在握在手里的生活吧。



宝莉　文／雪小禅

宝莉是我们学校最美的女孩。

真的，她的美丽是难以用语言表达的，是那种野生的美。你知道田野里疯狂的向阳花吗？那么招摇、那么放肆地美着。她是第一个穿着露背装来上课的女生，也是第一个喝醉了酒被男生背回来的女生。

我的室友马加骀，一个清瘦的英俊男子，他长发飘飘，背着画夹去画画时，常常被少女们追赶着，他说自己才不会随便爱上谁，和宝莉一样，他也是被女孩们宠坏了的男孩。

那时，我和他，还有曾宏——一个特别有钱但特别没有画画天分的人在苏州的郊区租了一套房子画画。那时我们离毕业还有半年，曾宏说要去香港继承父亲的产业，我毕业后想去北京混，只有马加骀说，不知道往哪里去，但画画是肯定的，这一辈子，他都不能离开画笔。

那时我和曾宏都在追求宝莉。

曾宏说，咱们公平竞争，哪怕和宝莉谈半年恋爱，我们都是值得的。

和曾宏相比，我几乎没什么优势，长相基本类似，他手里有大把银子，我不过能写几首小酸诗。如果再不是这个，宝莉永远不会注意到我。

曾宏那时为了宝莉一掷千金，可是宝莉总是笑着说他：曾宏，你除了钱，还有什么？他们就那么分手了。我没有钱，可是我写很长的情书给宝莉。宝莉说过我，陈灿，除了会写情书，你还会干什么？

我们也分手了，我们不知道她要什么样的男人。

但我们成为了好朋友，我们和马加骀提起宝莉时都赞不绝口，不要我们的宝莉让我们十分留恋，吃不到的葡萄总是好的。马加骀说，别老宝莉宝莉的，我见过的女人多了，不要一副没见过世面的样子。

马加骀是三月十日的生日，油菜花开了，遍地都是，我和曾宏请了一个人来。

那个人当然是宝莉。

那是宝莉和马加骀的第一次见面。那天，宝莉穿了一件背带牛仔裤，棕色的帆布鞋和一件水红色的衬衣，即使这种普通打扮，也让我们眼前一亮。

之前，我们也在宝莉的面前说过无数次马加骀，他的灵气，他的桀骜不驯，他的孤独，宝莉总是不屑地说，那样的男人快绝迹了吧。

他们看到彼此第一眼时，我和曾宏就后悔了。

真的，非常后悔。曾宏踢了我一脚说，咱俩彻底完了。

虽然他们总在躲避着对方的眼神，可是，我知道有什么不对了。在吃饭的时候，他们的筷子一次次地落到地上，宝莉很爱讲话，但那天几乎没怎么说话，而且低头的时候居多。有本书上说，当一个女孩想勾引一个男人的时候，她会低头的，很明显，她对马加骀非常感兴趣。

马加骀也表现得很异常，三缄其口，基本上不说话，我们祝贺他23岁生日快乐的时候，他居然羞涩地笑了一下，然后说，一个人祝我一句什么吧。

曾宏说，祝你早日成为达利第二。我说不，祝你成为马加骀第一。轮到宝莉了，她红了脸，沉默好久，空气好像都凝重了。曾宏说，第一次见面，不好意思祝就算了。

我也说，算了算了。

宝莉开了口，她说了一句让我们想不到的话，她说，祝我们不许变老，谁也不许变老，永远记住今天。

马加骀手里的酒差点儿洒了出来，我们祝他的时候他只喝了一小口，宝莉祝完他之后，他把酒一饮而尽。

我和曾宏对看了一眼，很失落也很兴奋。有些人，有些事，只一眼就能明白所有了，特别是男女情事，宝莉和马加骀一见钟情了！

那天晚上我们闹到很晚，大家都喝多了，宝莉也喝多了。喝多了的宝莉更美了，我和曾宏找了辆车把她送回去，一路上她边吐边唱着歌：李家溜溜的大哥，爱上溜溜的她呦。

而马加骀更是闹了整整一夜，他一次次地问我们：你们说，宝莉喜欢我吗？

有一段时间我和曾宏都想让宝莉当模特儿，多少次熄了灯我们想象她完美的身材。我试图引诱过她几次，她总是笑眯眯地说，脱衣服？No。曾宏更是没戏，宝莉是不爱我们的，我们终于明白了。

我终于看到了宝莉的裸体，那是在冬天快来的时候，我去找马加骀，当我推开门的时候，宝莉在暖气边的椅子上坐着，阳光很好地照耀在她洁白修长的身体上，她的裸体真美啊。马加骀正在一笔笔地画着，他们的眼中闪现出非常天真而神圣的表情，甚至见了我，宝莉也没有躲藏。她就那么坦荡地看着我们，我的心快碎了，是的，她绝对是一个女神！而他们的眼神也让我嫉妒得快发了疯，他们在相爱，是那种冰与火缠绵的相爱，是那种青藤与青藤的纠缠！

宝莉还跑来为马加骀煮饭，我和曾宏都明白，有了马加骀，我们都没戏了。

他们很快陷入了情网，如火如荼。

五年以后，我在北京找了个广告公司，只和绘画沾一点儿边，我基本上已经忘记了毕加索、达利这帮人。

我恋爱又失恋，但我没有忘记宝莉。

曾宏去了香港，带着大连的女友，有一次他喝醉了给我打电话，他说，你能忘掉那个叫宝莉的女人吗？

我沉默了好久。

宝莉，注定是我们的一个梦了。我想，她和马加骀一定早就结婚了。

这让我们非常心酸。

在北京遇到宝莉的刹那，我呆住了。

我以为看到的不是她，怎么可能是她？她不是在苏州吗？不是和马加骀结婚了吗？

可真的是她。

艳光四射的她，挽着一个法国人的胳膊出现在酒店的大堂里，我刚参加一个朋友的婚礼出来，她也看到了我，如果不是她先叫我的名字，我怎么会相信是她！

她用好听的法语和那个男人说了几句什么，然后我们上了15楼的咖啡厅。她还是那么好看，我则看起来沧桑了许多，我们自然会说到马加骀。

你知道的，人，光有爱情是不够的。

这是宝莉说的第一句话，她摇着手中的小匙，慢慢地说。年轻儿时候，以为有了爱情就有了一切，后来才知道，爱情是不能当饭吃的。

理想主义的马加骀没有在毕业后成名成家，也没有挣来大把的钱，他发脾气酗酒，和宝莉一次次争吵，在最后一次争吵中，宝莉说：谁会喜欢一个只会做梦却不能挣钱养家的男人？爱情是最中看不中用的东西，我看透了爱情，你以为我们之间还有爱情吗？我早就不爱你了。

马加骀呆了呆，然后说，你走吧。

宝莉真的走了，她最后嫁到法国去了，这次，是随着老公来中国谈生意的。

很多年了，我们都没见过马加骀。

我和曾宏在马加骀30岁生日那天来到了苏州，我们是刻意在这一天来到苏州的。

我们在一条狭窄的小巷里找到了他。

他黑了胖了，明显地老了，当初那飘飘的长发已然成为一种记忆。

看到我和曾宏，他并没有我们想象的激动，只是平静地说：走，去喝酒吧，你们酒量还行吗？

他开了一间小旅馆，生意还行，淡季的时候他就和邻居的老王下下棋唱唱昆曲，真是不知有汉无论魏晋的人了。他的老婆是那种很精明的苏州女人，我们慨叹世事的无常，追忆着年华似水。

他没有提画画的事。

也没有提宝莉。

我们说到的事情和过去无关，曾宏说着香港的生意，马加骀说着昆曲的美妙，我和他们说想自己开家公司。

直到我们看到马加骀的女儿。

一个五岁的女孩子，长得很像她的母亲，她来来回回地跑着，我们才知道光阴真的不知不觉过去了，多快啊，就这么过去了。

她碰倒了椅子，马加骀的老婆尖着嗓子嚷着：宝莉，宝莉，别折腾了，到吴家阿婆那里去玩！

这一声“宝莉”让我们愣住了！马加骀的女儿居然叫宝莉！

我们久久地看着马加骀，曾宏忽然说了一句话，祝我们不许变老，谁也不许变老，永远记住今天。

那是宝莉在马加骀23岁生日那天说的话，我们看到，有湿湿的虫子一样的东西从他的眼里爬了出来。很多人把它们叫泪水。

我把它叫记忆。

那是一堆永远刻骨铭心的记忆。

他突然掩面，我和曾宏的眼里，刹那间也蓄满了眼泪。

马加骀把眼前的一大杯酒一饮而尽，然后挥着手对厨房里的老婆粗野地喊着：上主食吧，我们要吃饭！



苏末丢失了林又南　文／李公子

暧昧像水草疯狂生长

1999年的某个下午，阳光透过树叶间的空隙漏下来，在地上铺洒出一片斑驳发亮的光影。苏末坐在学校篮球场边的树阴下，正在考虑是不是要在这里继续读书，或者让父母给安排去一所重点中学。一个篮球流弹般突然向苏末直直地飞来，苏末还来不及反应，只听见“砰”的一声，有人用手臂挡开了篮球。

“你没事吧？”气喘吁吁的林又南抱着篮球，紧张地站在苏末面前，汗珠在阳光下折射出明亮的光芒。

嗯，苏末不知所措地点点头。

林又南有着寒星般明亮的眼睛，嘴角藏着一抹若有若无的笑意，转身离开的时候，深深地看了苏末一眼，那一眼，仿佛要看到人的心里去。

才不要回去呢，苏末忽然觉得这个学校如此美好。

开学没多久，学校举行校际篮球赛，林又南大出风头，很快成为全班女生心目中的偶像。越来越多的女生要林又南教她们打篮球。有人说：“林又南，你教我打球吧，我篮球考试不及格。”中午的教室安静又空旷，坐在墙边的苏末忽地抬头，正好撞见林又南深黑的双眼，林又南意味深长地看了苏末一眼，一脸坏笑，“不行啊，我已经答应教别人打球了。”

苏末低头浅笑，心安又心乱。

暧昧像海底的水草疯狂生长，却又飘忽不定，可正因如此，更加无以言表。

林又南身上有着难以名状的距离感，打篮球喜欢一人作战，吃饭喜欢独坐一角，3000米长跑摔得不轻仍然第一个冲线。他一个人坐在跑道上给伤口涂酒精，落日的余晖把他的身影拉得又细又长。苏末站在他身后对他说，去医务室吧。林又南不做声，忽然抬头，“苏末你想考什么样的大学？”

“什么样的？不知道，不过至少得离开这儿吧。”

2002年高中毕业，苏末到省会长沙上大学。林又南留在了家乡那座小城。

肤浅是爱最原始的证明

大学校园从来就是恋爱的天堂。19岁的苏末眼神明媚，这样的女孩儿似乎没有理由让人不喜欢。最轰动的一次是系里的元旦晚会。六个帅气的男生组合带来的劲爆热舞是整场晚会的焦点，节目演完，领舞的男生站在台上迟迟不肯谢幕，他的头发上不知是汗水还是亮片纸，在灯光下闪闪发光。男生说：“我的舞为你而跳，苏末，你在吗？”

大礼堂沉默了片刻，继而尖叫如雷，人人兴奋地询问苏末是谁，苏末在哪里。

男孩们的爱意，肤浅又狂热。可是不得不承认，对年轻的苏末们来说，或许只有这种肤浅才恰恰是关于爱的最原始的证明。

室友们对这种八卦趣味盎然，她们追着苏末问她到底喜欢什么样的男生。

苏末喜欢什么样的？苏末喜欢寒星般明亮的眼睛，苏末喜欢被风扬起的蓝色衬衣，苏末喜欢修长手指拨弄篮球。

苏末喜欢林又南。

而林又南，除了偶尔在QQ上给苏末留下短暂的问候，别无他言。

苏末觉得，林又南有时候就像一阵风，从未痕迹清晰，却也从未消逝散尽。

苏末有时候会给林又南写信。

每一封信，苏末都是决定把它寄出去的，可是每每快走到邮箱前，又莫名地止住了脚步。

一个女孩子，年轻的时候得到太多来自异性的宠爱，她便会习惯做爱情里骄傲的那一个，便会认为所有喜欢她的男生都是一样的狂热执著，义无反顾。

大三那年的生日，林又南终于出现在苏末面前。

于是几个朋友一起吃饭。大家都到齐后，苏末笑着说：“等一下，还有人没来。”不一会儿进来一个满脸堆笑的男生，手里捧着一大束鲜艳的红玫瑰。

几个女生立刻尖叫起来。苏末介绍说：“这是我的高中同学林又南。”

“你好。”“你好。”

林又南带着笑容站起来，跟男生握手，风度依然。

苏末难过得开不了口。

你好到让我已经追不上了

2006年大学毕业，林又南在家里的安排下留在家乡做了一名公务员。看惯了高楼大厦，熙攘人群，车水马龙，苏末不想回去。不想回去就要付出代价。

老式小区的一楼阴暗潮湿，可是离市区近，上班方便，苏末毫不犹豫地租下来。加班已成为家常便饭，回到出租屋里，已经是晚上9点，却还没吃晚饭，半年下来，瘦了一大圈。

林又南给苏末发短信，不好，就还是回来吧。

苏末此时正一个人翻炒昨天的剩饭，她看了看锅里快要炒煳的蛋炒饭，飞快地把短信删掉。那天的晚餐，苏末觉得索然无味。

除了吃饭睡觉，苏末几乎把所有的时间都花在了工作上。她开始学会如何在领导面前恰到好处地表现自己，学会在复杂的人际关系中自我保全，公司上下人人视其为潜力股，是职场白骨精的前身。升职、加薪，出国学习，不过两年的光景，苏末在这个城市站住了脚。她给自己买昂贵的鞋和包包，一个人在市中心租了高档公寓，站在落地窗边可以望到远处的江水。苏末在心里说，林又南，我只想让你看到很好的我，更好的我才值得让你奋不顾身。

年底回老家，苏末跟高中同学聚会。她恰到好处地照顾席间的各个同学，记得每个人喜欢吃什么，不喜欢吃什么，谈笑风生，不会冷落了任何一个。

林又南安安静静地坐在一边，他问：“现在过得好吗？”

“很好啊！”苏末说自己创作的广告被业内一本专业杂志刊登，很有影响力，应该有拿奖的可能；前不久去了巴黎考察学习，终于见到了传说中的埃菲尔铁塔，其实也很普通；苏末说长沙快要修地铁了，在地铁边准备买一套小公寓，以后应该会很方便……

林又南笑了笑，“你以前不太爱说话，也不会照顾别人。”

苏末也笑了，“那是不是说明我变得成熟了？”

林又南没做声，苏末抬头看见了林又南的眼睛，他的眼神欲言又止，让人难以捉摸，甚至，还有一丝悲伤。

聚会结束的晚上，林又南给苏末打了个电话。电话里他的声音听起来有些疲惫，他说：“苏末，你知道吗？你好到让我已经追不上了。”

苏末缓缓地挂掉电话，心想，林又南也许喝醉了吧。

礼花从他们头上落下

2008年，苏末的生活在悄悄发生着变化。林又南连夜开车到长沙，第一次跟苏末单独见面。林又南说：“苏末，我要结婚了。”

“嗯。”苏末不知所措地点头，茫然得一如当初见面时一模一样。

林又南沉默无语，送苏末回家。走到小区门口，林又南说：“很晚了，你上楼吧。”

“嗯。”

林又南点点头，“那我先走了。”

“哦。”

“你……”林又南刚走出几步，又缓缓回过头。苏末静静地站在原地。

林又南走上前，伸出手，似乎想要拥抱苏末，顿了顿，轻轻地捏了捏苏末单薄的肩膀，低头说：“再见。”

“再见。”

林又南默默地转身离开，他的背影无声地消失在漆黑的夜色里。苏末忽然很想念林又南用修长手指拨弄篮球的样子，想念他坐在跑道上自己涂抹伤口的样子，想念他安安静静地问：“你现在过得好吗？”想念到蹲在地上哭了起来。

林又南发来婚礼的请柬，苏末就去了。席间坐在身旁的陌生男人突然悄声问道：“你是苏末？”

“你是哪位？”苏末很惊讶。

“我是又南的大学室友，你不认识我，我可知道你。又南有天深夜喝醉酒，打电话给我说苏末走了，离开了，离他越来越远了。我还以为你出国了。”

苏末发觉，眼泪是可以往回流的，一颗一颗，滴在心里，生疼生疼。

主持人邀请大家集体敬酒，苏末站起来，望着台上的一对新人，缤纷的礼花正好从他们头上落下，苏末一饮而尽。

花了十年的时间失之交臂

长沙这样一个内陆城市，10月份的天气刚刚好，没有冬天刺骨的冷，却已经有了初冬的暖阳。

电视上正在播放刘若英和陈升的访谈节目。

主持人侯佩岑问陈升：“你喜欢刘若英吗？”陈升很直接地说：“我当然喜欢她，否则我为什么为她做这么多事情。”但是，陈升接着说：“现在她像风筝，不知已经飘到了什么地方。”刘若英闻听不禁失声大哭起来。她孩子般追问：“如果我飞远了，你可以拉拉线啊，风筝的线永远在你的手里！你一拉线，我就会回来的！”陈升沉默片刻后说：“可是，我找不到线了！”

年轻的时候，我们有着最炽热的爱，却往往还附带着笨拙与骄傲。曾经以为喜欢与被喜欢都是轻而易举的事情，于是很容易就转身离开，想看到你的俯首称臣，想得到你的追逐与仰望。于是越飞越远，却忘记了拉线人仰望太久，是会累的。

可是，还好，我们没有彼此伤害。我们只是花了十年的时间失之交臂。

有一段没有伤害的过去，其实是一件多么美好的事情。苏末在初冬的暖阳下眯缝着眼睛，不觉笑了起来。


第4辑　每个人都有爱情过敏症



加尔各答离别曲　文／吴苏媚
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来到加尔各答，打了辆车直奔萨德街。

在玛丽亚旅馆幽暗的走廊上看到陈决。他朝我伸出双臂，我竟然只傻傻地站着，双臂微垂着。丹尼站在陈决身后，微笑着看我们的重逢。丹尼是老朋友了，半年前我们在巴基斯坦遇见，世界对于我们来说就是一个圆，各自兜兜转转，如今又汇成一点。

陈决瘦了，且病着，额头烫烫的。因为丹尼也在的原因，不便重叙旧情，半年都等下来了，也不在乎这一时半会儿。三个人决定一起出去吃顿好的。

和陈决是去年在印度火车上认识的，当时我差点儿遭遇印度色狼的咸猪手，然后小我四岁的陈决就担负起保护我的职责，我们一起从印度阿姆利则去了巴基斯坦拉合尔。一起欢笑，一起背包行走，一起摸索异国他乡奇怪的生活纹路，一起在炎热的巴基斯坦抓狂，也一起去了巴国北部著名的风之谷，看着连绵不绝的雪峰，恋恋不愿离去。

最后还是不得不分离，我行经帕苏回到中国新疆，而陈决转身回了印度。回国后，我重整旗鼓努力赚钱，就是想着可以再次出发，与陈决在一起。

回玛丽亚旅馆后，陈决烧得越来越厉害，我扶着他回房。给他煮了一杯姜茶，再让他钻进羽绒睡袋里紧紧裹着，劝他闷出汗就好了。

他闭上眼睛沉沉地睡了。

我坐在床上，看着天花板有点儿发愣。这和原先意想的重逢完全不同，我们都很平静，好像中间不曾隔了半年时光。

一切都不对劲，也许是因为他生病了，也许是因为丹尼。丹尼神经很大条，一点儿也没有把自己当外人，总和我们腻在一起。

第二天一早，睁开眼看到陈决，他精神多了，烧也退了，眼睛亮亮的。我想要去泰戈尔故居，丹尼浑然不觉我嫌他多余，兴高采烈地尾随着我们。

午后时光那么缓慢安静。离开时已是午后三点，我们换了个方向，从纳科达清真寺那条路走回萨德街。我想要坐有轨电车，可是陈决和丹尼并排走着，对我的要求充耳不闻。我闷闷不乐，加快了步伐。

街角转弯的地方，惊觉他们不见了，在印度的人海里想要捞人极其困难，印度街头总是充斥着各种无缘无故的人。我皱眉等了一会儿，然后跳上一辆慢慢经过的有轨电车。

加尔各答是一座具有宏大叙事能力的城市，壮观的灰红色建筑都是英殖民者曾经的大手笔。凝固的美感之外，遍布着触目惊心的贫穷，卖椰子的老人，抱着孩子随意睡在街角的母亲，肩上搭了块毛巾的人力车夫……

回到玛丽亚旅馆，陈决还没有回来。我余怒未消，越想越气。直到华灯初上，已经没有力气再生气，他和丹尼才出现，说是遇到了很有趣的印度人，请他们去家里喝茶了。

我们的床隔着半米的间距，是躺着聊天刚刚好的距离。丹尼明天要去孟加拉了，陈决突然说。

真的？太好了！我又惊又喜。隔了半晌，他慢吞吞地说，我也要走了。

去菩提迦叶？他点点头。

可我刚到加尔各答啊，还想去看看博物馆、迦利女神庙，加尔各答的地铁也想坐坐看。哎呀，差点儿忘掉最重要的事了，我本来是想去特丽莎修女那里做几天义工的……

那你去做义工吧。

现在当然不去了。他用一种很奇怪的陌生眼神看着我，重复了一遍，你去吧。怎么啦，不想我去菩提迦叶？我笑。说出这句话后，才发现有什么东西不对劲。

我们之间的空气好像被谁拿走了，倏地紧张起来。你什么意思？我浑身发凉。

没什么意思。

你……不再爱我了？他不吭声，竟然残酷地默认了。
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我不敢相信，我踢他打他掐他，一边哭一边喊，为什么到现在才告诉我？明明不爱我了还让我来加尔各答？为什么见面时不告诉我，假惺惺等我照顾好你烧退？

我开始摔打他的东西，拿起他的书胡乱撕着。他不再像以前那样阻止我发脾气，而是静静地看着我，这场面更是撕碎了我的心。心一灰，手也停了。对方不爱自己了，做什么都是自取其辱。

你是什么时候发现不爱我的？一阵猛烈的反应后，我感到疲倦。

我也不知道，他说。怎么会不知道？愤怒使我的眼睛都变红了。我真的不知道，要是知道就不会来加尔各答了。他似乎也心怀懊恼地说，是昨天见到你了，才觉得没有感觉了。

突然醒悟过来，为什么陈决总是允许丹尼做电灯泡，因为他害怕与我单独相处。对他来说，现在的我们就是一对缺少爱情的情侣，其鸿沟需要外部的友谊来搭桥。

隔了会儿我问，是因为爱上了其他人？

没有。

那么，我做错了什么？我问。他咳嗽了一下，艰难地说，你没有错，是我的错，我不爱你了。

然后是漫长的沉默，接着他倒下睡觉了，他竟然真的睡着了，还香喷喷地。我以为自己痛彻心扉将失眠整晚，结果因为哭得太累，也倒头睡了。

天微微亮了，我睁着一双哭肿的眼睛跑出去买火车票。好不容易看到有一家票务代理店开了半边门，老板正在扫地。我走进去说，给我一张票，随便去哪里。

那怎么行呢？你得告诉我时间和地点啊！印度人抬起头。我不知道我要去哪里，我恍恍惚惚地说。

印度人放下扫帚，像个哲人那样对我说，想好了再来——我不能决定你的人生。

好吧，新德里，越早越好。我随便说了个知道的地方——新德里是印度的首都，离加尔各答够远。我一刻也无法在加尔各答待下去了。

最早的票也得下午三点，现在还没有票，你下午一点的时候过来拿票。印度人收了钱，给我一张收据。

回玛丽亚旅馆，陈决也醒了，四目相视，心又被重重地痛击。

忍着泪对他说，我下午三点的火车，去新德里。

他整个人放松了，我甚至能够看到他唇边努力隐藏的笑意。

接着，我们把所有的时间都用来缅怀逝去的爱情。我已经不再像昨晚那样激烈了，幽幽痛惜着爱情的散场突如其来。

我含着泪说，陈决，你知道什么时候我最幸福吗？在巴基斯坦时有一天早上你对我说，昨晚做了一个梦，梦见我们去雪山徒步，我掉入了深谷，你无法把我救上来，于是你也跳下去了。你说不要我一个人孤单地死掉，要陪我一起死——那时候我知道你是那么那么的爱我。

他握紧我的手，放在嘴边，我的手一凉。他也哭了。

我央求他去咖啡馆，作为最后的纪念地。刚坐下，我的泪水就越发汹涌，陈决帮我去拿面巾纸，附近桌子所有的面巾纸都被我用光了。他被我引的，也在一旁，默默地流泪。

一个念头飞掠而过，也许他还是爱我的，只是他自己不知道罢了。我擦了擦眼泪，一字一顿对他说，有件事情我想要告诉你。他眼睛红红的。

其实我并没有去买火车票，我轻声说。他神情立刻严肃起来，阮轻云，你看着我的眼睛再说一遍。我就再说了一遍。

你开我玩笑是吧？是啊，我抹着眼泪，蛮横地说，你把我骗到加尔各答来，害我努力工作了半年，心心念念都是加尔各答之约！你开了这么大一个玩笑，放了这么大一个鸽子给我，我怎么就不能也玩笑一下呢？

悲伤肃穆的气息一扫而光，我们开始相互指责对方是如何不值得信任。一番针尖对麦芒后，他问，你到底想怎么样？

我要跟你去菩提迦叶！我振振有词地说，是你使我爱上你，你要为此负责的！中止感情也得有个过程，你得给别人一个缓冲地带过渡一下的！

陈决无奈之下，终于妥协了。回萨德街的路上，他气呼呼地说，现在你高兴了对不对，你还是赢了！赢？你管这叫赢？我冷笑。

我把火车票取消了，付了八美金的退票费。

走在熙熙攘攘的萨德街上，心想用八美金换来另一个结局，是值得的。
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次日，我们坐火车离开加尔各答，前往格雅。在加尔各答火车站等车时，想着我们竟然还像情侣一样，心里就泛起微弱的甜蜜感。也许他说得对，我确实赢了。同时，我也有一点点为陈决感到抱歉。我长他四岁，如此强势又变化多端，他本有机会跨越我的泪水，成为更加果断的男人，而现在，却不得不继续与我同行，在一段已经变质的感情里再次迷惘。

晨光熹微，我们跳下火车来到格雅。寒凉中并肩作战，逃脱揽客的车夫们往前走，就像去年携手旅行那样。我看管行李，他去远处找TUTU车。转了三趟车，终于抵达了释迦牟尼觉醒的地方——菩提迦叶。

终于见到那棵著名的圣菩提树——悉达多王子在树下打坐四十九天，觉悟成佛。圣菩提冠盖如顶，信徒们虔诚地坐在树阴下念诵经文，还有些信徒一圈圈地环绕着。我弯腰拾起一片菩提叶，抬起头看圣菩提树，陈决问我在想什么。

我在想啊，想自己也许不应该这么执著了。

在菩提迦叶的第三天，人突然变得多起来，不知道是什么佛教的节日。前两天还很静谧的村庄一下子就人山人海了。我和陈决奋力挤进人群，找到小小的一块空隙，盘腿坐下来。

散场后我们起身回缅甸寺，走到一半，陈决突然惊慌地发现腰包不见了。立刻飞奔回摩诃菩提寺，胡乱抓了工作人员询问——自然是没有结果。只好去报警，对于抓到窃贼警察也是无能为力的，只能开一纸报案证明。

我们就像猎狗寻找食物那样在周围不停地打转，心存着万分之一的希望，也许小偷偷走了钱，会把护照扔在角落里。可是，什么也没有。我倒是捡到了十卢比的硬币。两个印度小孩子疑心我们在找什么好东西，也默默地跟在屁股后面，等待着分一杯羹。从下午一直找到了天黑，陈决终于放弃了。我小心地说，明天回加尔各答吧，那里有大使馆，钱不用担心，我可以借给你。

第二天我们坐车回加尔各答，陈决亦步亦趋地跟着我，把已经分手的事情忘得一干二净了。我也假装忘记了，心里悄悄地想，恐怕他也是假装忘记的吧。

在加尔各答补办证件的那些天，我们似乎又回到了恋爱时光。一周后他拿到了旅行证，我们订了机票一起回国。在加尔各答机场候机时，大屏幕上正在播放足球赛。我去买了两杯可乐，一堆昂贵的食物，把所有的印度卢比都花光了，我再也不想来印度了。

后来我们结婚了。我嫁给了这个比我小四岁的男人。

有时候我站在厨房里做菜，还是会偶尔想起发生在加尔各答的事情，一想到他曾经对我说过的狠心的话，仍然揪心地痛。我曾经以为我不能够再信任他了，在他那么肆意地伤害过我后，却仍然想要嫁给他——大概他说得对，我赢了。

我在一切分崩离析的时候力挽狂澜，把他变成了一个软弱的平庸男人。如今的他，不再练瑜伽了，小腹喝出了啤酒肚。他不再倾听内心深处渴望自由的声音，也已默默地吞咽了婚姻的无聊与琐屑。很难想象这就是当初我在印度火车上遇到的清俊男子。

我的心里深深地埋了一个秘密，有时候我很怕自己会忍不住告诉他——或许将来某一天等我快要断气了，就以忏悔的心情告诉他，陈决，原谅我，其实当时我看到谁偷走了你的腰包，但我没有吭声，好像有人掐住了我的脖子对我轻声说，这是为了你的幸福。

我相信了。



蒲公英和炊烟都在等你　文／李荷西

找到半年前就不用的旧手机时，我突然觉得我不需要它了。当然，不需要的还有手机里存有的通讯录，通讯录里陈的号码。

与陈分手的时候，我赌气干脆换了手机和号码，并发誓与陈从此仇深似海。但后来我后悔了，我曾经恨不得掘地三尺把旧手机找出来，总算找到了，旧的红色诺基亚，背后是我和陈拥吻在一起的大头贴，看上去，我真幸福，陈也很幸福。那是两年前拍的，那时，我们是多么令人羡慕的一对儿。可是现在呢，他在哪儿？我又在哪儿？

虽然我一直没有交到新的男朋友，但我确定，我已经搁下了这段感情和陈，所以，旧手机很快又不知道被我丢哪里去了。

但这只是个开始，诸如兆头之类的东西。因为之后，我和陈开始不断地狭路相逢，一次又一次。从尴尬，到更尴尬。

1

在那年七夕市政府广场举行的接吻大赛上，我们得了第二名。接受采访时，陈揽住我的肩，对着摄像头说：“不拿奖很难啊，我每一秒钟都在想吻她。”

奖品是捷安特情侣自行车，那个夏末，一有时间我们就会骑车出去玩。陈的梦想是和我一起骑车去西藏，我很高兴地答应了。那时，不管陈说什么我都会答应的。我是沉湎于爱河的少女，让我游几圈我就游几圈，让我仰泳、蛙泳、蝶泳、自由泳我都愿意，即使让我溺水身亡，我也毫不犹豫。

那爱的最初当真是分分秒秒妙不可言，恨不得一天24小时都在一起。

后来，热烈的浪漫终究被世俗生活取代。但那时我们也是爱着的，每天我做饭给他吃，和他一起上班，出门前吻一下，一起下班，回家后一起吃饭，看电影，交流心得，懒懒睡去。

若没有意外，我会和陈结婚吧。

但你知道，谁的爱情没有意外呢？去年的7月，我们请年假准备一起骑车去西藏，可后来陈和出行的车队联系后，被拒绝带女生。我只好一个人在家等他。

等待有时是美好的，有时是被辜负的。

一个月后，陈带了很多礼物回来给我，照片也拍得很美。但我总觉得，远途归来的陈，隐藏着一个无法割舍又美丽的秘密。我觉得我在失去他。果然有一天，他和我提出了分手，我问为什么，没有得到任何答案。

他辞职，把属于他的所有的东西都收拾一空，搬离了那个我们租来的小家。
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分手后，我依然在当初陈介绍的公司工作，也没有搬离旧地，自行车留在阳台上落了尘。我内心很坦然，我有什么要逃离的呢？我并没有做错任何事。

那是一个初春的下午，我提前下班去拿装裱好的油画。那幅画是我的一个朋友汤临摹的作品。汤有社交恐惧症，很有才华，但他的作品却一幅也卖不出去。所以，他在网上开了一个小店，就卖名品临摹。

那时我和汤有点儿小暧昧，正处在可以发展为情人也可以发展为朋友的那种关系之间。汤让我去装裱店帮他拿画，于是，我便遇见了陈。

我推开汤的工作室的门时，就看到陈坐在那里等画。

看到我，他惊得站了起来。

我不知道该怎样打招呼，是微笑说好久不见还是继续仇深似海地瞪他一眼。

但我呆住了，陈也呆住了。他变了一些，头发留长了，脖颈的位置还多了一个刺青。我们就那么站着，完全失魂似的不知所措。

陈走后，汤要请我吃饭，我坐在陈坐过的沙发上，愣神了许久也没听清楚他说去哪儿吃，吃什么。

3

我一直不知道陈坚持与我分手的理由，我猜是他在去西藏的旅途中遇到了一场让他欲罢不能的艳遇。当然，只是我猜。

与陈重逢的那个晚上，我许久无法入眠，焦灼地陷入了各种想象。

第二天下午，汤打电话来问我是否认识昨天的客人。我问怎么了，汤说，那客人又去了，问了许多关于我的问题。比如我工作可好，有男朋友吗，单身多久？

汤淡淡地笑说：“那人对你一见钟情吗？”

我说：“当年我们是一见钟情来着。”

于是我又不淡定了，陈什么意思呢？难道他对我余情未了？

再次遇见陈是在公交车上，那天塞车很严重，我坐在座位上百无聊赖地看窗外，然后我就看到了陈。他坐在出租车上，百无聊赖地看手机。后来，他看到了我。我们隔着两个玻璃窗对视，说不上那对视的内容，我只是觉得很心痛，痛得让我低下头去，没有再抬起头来。

就这样我们擦肩而过了。

第三次遇见陈，是在梦里。大致是在陈曾经跟我讲过的他的家乡，有着禾苗稻田耕牛枣树的所在。梦里，陈牵着我，走上田畦，走在世间所有的颜色里。我们谁都没有讲话，看着远山，还有飘近的蒲公英和飘远的炊烟。

然后一片混乱，地点转移。我好像看到陈穿着燕尾服和一个无脸的新娘子拍照片，他们身后是波密岗林芝云杉林。有好多鸟儿从林中飞起，向远处飞去。
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我觉得我无法再爱上任何人了。我以为我会和艺术家汤发生一点儿什么故事，可当他越来越靠近，即将吻过来时，我却笑场了。

他也笑，“看来我们还是适合做朋友。”

没有爱的开始，做朋友是容易的。汤让我讲讲我与那个客人的事，我便讲了，许多细节，汤沉浸其中。后来，汤让我站起来，踮起脚尖，保持姿势。

3个小时后，汤的画布上多了一个等吻的女孩。她目光温柔，嘴巴微张，翘首以待。

画得真好，可是也真忧伤。

与他告别回家去。自从与陈遇见后，每当我走在路上，总是怀着忐忑之情。那是一种在渴望与害怕之间犹疑的感觉，想见又不敢见的恐慌。

上车下车，车门开启关闭，我的心提上又放下。

小区的花店里放着一面巨大的镜子，我经过时看到了镜子里的陈。他就走在我的身后不远处，穿着我曾经买给他的明黄色夹克衫，看到我停下来他也停下来。

我内心激荡，我不知道他为什么跟着我。我买了几棵海芋，然后回家。

我隐在窗帘后面偷看楼下的动静，看到陈离开的背影。

之后的很多天，我总是会在经过花店镜子的时候偷看身后是否有陈，但他没有再出现。

5

人的情绪其实就像一个容器，当被类似委屈的等待装满的时候，那容器会爆炸，人会失去控制。

失去控制的意思即是不在乎自尊心，不在乎假装已久的矜持，不在乎对方是不是会瞧不起。

那个寂寥得让人发昏的周末晚上，我翻箱倒柜地再次寻求，终于找到了那个旧手机，找到了陈的电话打了过去，“你来我家，立刻，你欠我一个解释！”

我不由控制不由分说，我还是被自己打败了。

陈站在门外的样子有些不知所措，他挤出的微笑也令人费解。

交谈开始得不咸不淡，最近好吗？很好。你如何？一般。为什么？总觉得欠你很多，背负罪恶感。为什么要这样想？当时毕竟是我先置你于不顾啊。那为什么非要分手？

他搓搓手，喝一口茶，鼓足了勇气那般，“也许你不信，我并没有爱上别的任何人。我也没有所谓的旅途艳遇。那个西藏之旅改变了我许多，当你站在雪山之上，你看到的尽是人世的苍茫苦短，除了自由，什么都不重要。工作，钱，房子，地位，甚至爱情和你。我要行走多少路，看遍怎样的风景，我不知道是否真的会一直爱着你，我怕我以后不再需要你。我以为留在你身边对你才是不负责任的耽误，然后我发现我错了。我过了一段什么都不想什么都不做的自由的日子，可是我也感觉空虚，无尽的自私的没有任何关注的空虚。直到再次遇见你，我才感觉到内心的激荡。你能明白吗，一个无知太久的人忽然发现自己想要谁时那一刻的欣喜？”

陈抬起头，再次鼓起了勇气，“我一直在等你的电话。我想回到你身边。”

我的手开始抖，半热的茶被抖洒，洒在裤子上。我声音也开始颤抖了，我说：“你滚好吗？思想那样远。”
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我接受不了陈给我的解释。他真是很自私。我决定去验证他的旅行心迹，他走过的路，我也想走一遍。

我在4月请年假坐火车去了拉萨，可是我刚下火车就因高原反应进了医院。我打了两天点滴，认识了一个叫木木的病友，他是很时髦又鬼扯的年轻人。他说也许我们会死在这儿呢，也许我们死在这儿时地球刚好发生剧变，比如什么山川变河流之类的，我们被压在了180公里的地下，然后经过几亿年，我们也许会变成钻石。

为什么人类会变钻石？我懵懂地问。

他笑：“你好笨哦，人类就是碳基生命啊。钻石的主要成分就是碳。”

我说：“铅笔的主要成分还是碳呢。”

他说：“哎呀呀，你说得对，也许我们死后可以被做成铅笔画素描呢。”

听他说完，我也开始沉默了。

当我站在纳木错边上被那上帝的眼泪震撼时，我想我理解了陈。在一片缥缈的苍茫之间，我发现我那样想念陈和我们过去的岁月。一切的纠结和不甘心都是索然的，只有在他身边才是我最想要的。原谅意味着都放下，放下意味着重新开始。
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我回去的时候，汤来接我，开玩笑问我是否找到了那幅《等吻的女孩》的男主角。

汤说，后备箱里装了给我的礼物。

那是汤已经完成的画，画上陈在等吻的女孩身边。

汤耸耸肩说：“没办法，他求了我好久，酬金不少。”

我看着那画，感觉心一点儿一点儿地变软。画上，陈半跪在等吻的女孩身边，握住她的手指，仰头期待她的垂青。他的眼睛里流淌着无数的歉意。

这道歉方式太令人措手不及了，我甚至找不到不原谅的理由。

我们拥抱，那是一种辗转回旋却终于到达彼岸的幸运感。

我很想哭，我想起木木跟我讲过的话：“生命只是时间的一个停顿，一切的意义只在于它发生的那一刻，所以，不要等。”

与天底下辗转纠结的情侣和待定情侣们共勉。



无所谓小姐和随便先生　文／恋小她

1

无所谓小姐和随便先生还没有走到一起的时候，他们也并没有在一座城市。彼时的无所谓小姐在一个叫西安的城市，刚刚毕业，从事着一份叫“逃客”的职业，无非就是像她们这种暂时没找着合适工作的大学生对摆地摊的一种戏称。因为要时刻防着不知从哪个小巷子突然就钻出来的城管。

无所谓小姐有个帅气的男友，两人同住在市郊的一个15平方米左右的小单间里。无所谓小姐的男友有两份工作，一份是偶尔接送她上下班，另一份就是躲在家里，穿着仿CK但是却印成OK的黑色内裤打游戏。

随便先生呢？他在济南，做着一份听起来光鲜，但是收入却不如建筑队民工的广告文案工作，他有一个光鞋子就几十双，衣服更是塞了满满一衣柜的女友。随便先生觉得自己这样蛮好，一辈子守着一个自己爱的女孩子，拿正好够自己花的工资，生活无忧。

无所谓小姐一个人工作养3个人，她每月都要给自己在老家的妈妈寄300块钱，虽然不多，但这是一个做女儿的心意，这个她没有和男友说过；她每天都要与同行、城管斗智斗勇，有时为了躲城管，甚至跑着跑着就会崴了脚，这样的事隔三差五都有，她同样没有和男友说。她爱他，不想他操心。

随便先生家里很有钱，但他执意不肯回老家接手爸爸的工厂。年轻时，对于爱，为了爱，无论男女，都有自己的小执拗。

2

夏过了，秋来了，冬天又尾随而至时，无所谓小姐失恋了。

在无所谓小姐冒着三九寒天的凛冽风去摆地摊时，男友却把游戏里的女孩子请到家里来“取暖”。他被抓个现行，声泪俱下地向无所谓小姐求饶。无所谓小姐背对着他收拾自己的东西，她的东西其实并不多，挣来的大多数钱都用来包装他了。半个来小时的工夫，无所谓小姐就收拾好了。其间她一句话没说，表情平静。

他的眼泪飙了出来，“亲爱的，我真的知道错了，原谅我好吗？”

“无所谓，你以后爱怎样怎样。”无所谓小姐说无所谓就是真的无所谓了，只是他和她生活了这么久，从大二到大四再加上毕业半年，他却不懂，以为她还只是说气话。下一秒他站了起来，急急穿衣服，“你想吃什么？我去买！”这种时候并不多见，但无所谓小姐一声“无所谓”后，笑着噔噔噔跑下楼了。

几乎是同一天，随便先生也失恋了。女友正在卫生间洗澡，手机响了，好奇心使他看了看那手机的来电显示，嘴里刚要喊着问她要不要接电话，喉咙就哽住了。显示是：亲爱的2号。

以前他看过她的手机，自己的名字是亲爱的1号，那时他开玩笑问她：“咦，难道你还有发展2、3、4、5、6、7号的想法？”那时的她一把将手机夺过去。“是呀，”她说，“什么时候觉得和你在一起不靠谱了，就找你的下一任。”

卫生间里的水声依旧在哗啦啦响着，他朝卫生间的门看了看，按了接听键，他一句话都没说，那边就叽里呱啦一大堆肉麻兮兮的话，随便先生在心里冷笑了一声，挂断。

然后他收拾好自己的东西。女友裹着浴巾出来时，他说，分手。
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无所谓小姐第二天就买了回家的火车票。她家在济南，她决定先回去看看那将近一年没有见过的母亲，然后北漂。将近20个小时，买的最便宜的车次，没座，大冬天的，她就站着，由于是最老式的绿皮火车，所以两节车厢对接的地方漏风。无所谓小姐咬牙坚持着。她就是这种脾气，对自己吝啬，对自己“狠”，只为叫心里爱着的人过得舒服一些。她把省下来的钱给妈妈买了一床羽绒被。

无所谓小姐在家只待了3天就再次动身了，这样她刚好赶上和随便先生一列车，而且还是坐对面。半夜的时候，所有人都一副迷迷糊糊的样子。无所谓小姐睡不着，望着窗外，过去和男友的点点滴滴像播电影一样一帧一帧回放，眼泪不知不觉就吧嗒吧嗒掉下来。无所谓小姐轻易不哭，对什么都假装成一副无所谓的样子，但是有些事，真的无所谓吗？

随便先生听到轻微的抽泣声，睁开了眼，待看到无所谓小姐哭到梨花带雨时，赶紧从口袋里掏出手绢来递过去。四目相对，无所谓小姐破涕为笑：“你真老土，手绢？”然后一把接过。

随便先生看着她笑了笑，算是回应。直觉告诉他，她哭，是因为爱情。就像自己选择逃离，也是因为爱情一样。年轻时还有什么事能让人在大庭广众之下泪水滂沱呢？除了失去亲人，恐怕就只有失去爱情这一件事了吧。

后来的行程，开始变得不再那么无聊，两人趴在桌子上小声说着话。谈童年，谈感情，谈将来，下车时还互留了手机号码。
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之后两人有很长一段时间没有再联系，因为都忙于找工作。这个大城市，每天涌进来的像他们一样的人都要数以万计。

元旦的前一天，刚要钻进被窝的无所谓小姐突然接到了随便先生的短信：“明天怎么过？”无所谓小姐想都没想就回：“没想过。”

“要不，我们一起过？我请你吃饭，刚领了工资。”可能还有点儿怕无所谓小姐拒绝，随便先生又赶紧发了一条开玩笑的短信，“不过你要给我带新年礼物啊。”

无所谓小姐一开始还真是想拒绝的，但看到接踵而至的另一条短信后，她想了想，又笑了笑说，“那好吧，晚安，明天见。”

不过他们谁都不会想到，第二天的见面竟会是在医院。无所谓小姐在地铁上昏倒了，被好心人送到了医院，好心人查看了她的短信，便通知了随便先生。

随便先生赶到的时候，无所谓小姐正在和护士纠缠，她非要拔掉正在输着的营养液。护士小姐急了，就喊了起来：“你自己身子弱到什么地步你知道吗？严重缺营养，抵抗力下降，怎么年纪轻轻的，就这么不知道注意身体呢？”无所谓小姐看到推门而入的随便先生，立马就沉默了。

输完液后，随便先生执意要送无所谓小姐回家。等到了无所谓小姐住的地方，她一开门，随便先生便愣了，屋子里的方便面堆了一大堆，另一边的墙边是满满的衣服。

“你这是要做什么？”随便先生声音里夹杂着颤抖问。

无所谓小姐自己也搞不懂，为什么从第一次和随便先生说话时就那么舒心。她可以毫无忌讳地把自己的过往说给他听，就像现在面临窘境时，她也会和他说，来北京找工作到处碰壁，没办法，她又做起了老本行，只是资金有限，除却铺货、交房租的钱，自己就只能暂时以泡面度日了。

随便先生紧紧将无所谓小姐抱在了怀里，紧紧地。无所谓小姐愣了好久，双手终于慢慢环上了他的腰。

那晚，拗不过随便先生的无所谓小姐终于在他的一再要求下，和他步入了一个比较高档的餐厅。随便先生把身上所有的钱掏出来，放在桌子上，他对无所谓小姐说，这是现在我身上所有的钱，我只给自己留一半，剩下的，我们都把它吃掉！

无所谓小姐眨巴了眨巴眼睛，然后在随便先生一脸严肃加认真表情的注视下，数了数桌子上的钱，是整整两千块！除去一千，还剩一千。“一顿饭吃一千？你打肿脸充胖子啊！”随便先生笑了笑：“我是想把你养成胖子。”
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随便先生和无所谓小姐即使确定了恋爱关系后，也没有住在一起。但是随便先生可以随时去看她，每次都拎好多水果。他知道无所谓小姐只是不想把自己的负担转移到他身上。

是在一个偶然的机会，无所谓小姐发现了随便先生的秘密。她在随便先生的手机上无意看到他回给前女友的短信，是这样说的：“我不是故意瞒你我是富二代这件事的，不过我也一直觉得这是件很无所谓的事情，当初分手时，我确实想过用这个身份来挽留你，挽留已不重情而重钱财的你，可是那有什么用呢？我不是你的‘归宿’，而你，也不是我要寻找的人。”

随便先生还说：“我要找的人，现在已经找到了，我叫她无所谓小姐。不过我知道，她的无所谓只针对你追求的那些有所谓，她在意的和我应该一样，是一份最简单质朴的感情。”

无所谓小姐知道了这些没有生气，她也没有问随便先生，只是默默地流了泪。

随便先生和无所谓小姐相遇之前，都经历过几次分分合合的感情。那时候他们还只是在盲目追随恋爱。不过我们总会成长到对于爱情水到渠成的年纪。像随便先生碰到无所谓小姐，像路人甲碰见路人乙。他们也会有与之前相似的不希望对方知道的事情，不是故意瞒着对方，而是想着怎么把对方一颗为生活或者为其他纠结着的心，悉心熨平，妥善疼惜。

其实口头禅爱说“无所谓”和“随便”的人都有一颗善良又敏感的心，他们懂爱，对爱坚贞，拥有能为彼此挡风遮雨的胸襟。

随便先生碰到了无所谓小姐，这是段靠谱的归宿。



让我们相爱　文／荆歌
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有一对男女，他们相爱的时候，还都不到二十岁。他们是同学，从高一到高三，一直都在一个班。男孩正式向女孩表达爱情，是在高三的上学期。那是在一次派对上，突然灯黑了，男孩就抱住了女孩，吻了她。女孩说：“伸手不见五指的，你就不怕错抱了别人？你是不是抱着谁就亲谁啊？”男孩对她说：“我熟悉你的气味。我其实本没有打算抱你，我只是在黑暗中闻到了你的气味，就情不自禁地把你抱住了。”男孩请女孩原谅，女孩就说：“你不需要我原谅的，我还要感谢你呢！你终于把我抱住了，你知道，我等这一天已经等了好久了。我一直想，我也许是等不到这一天呢！”

他们的恋爱，很快就在班里成了公开的秘密。后来连班主任都知道了。班主任就分别找两个人谈话，指出早恋的危害。班主任说：“你们虽然已经是成年人了，但是，毕竟还没有踏上社会，没有社会的经验，现在就谈这种事，是不是太早了一点儿？再说，高三阶段，面临着高考，是人生关键的阶段，是冲刺阶段，应该好好珍惜，认真学习，准备迎接高考。你们现在坠入情网，实在不是时候，是很不应该的，怕要葬送大好前程呢！”两个人都向老师表示，一定要克制自己的感情，不做感情的奴隶，一定要听老师的话，把精力都投入到学习中，争取很好地完成高考。但是，理智终究没能战胜情感，他们实在无法割舍对方，他们就这样在情网中越陷越深。

他们终于像班主任老师说的那样，把自己的美好前程给耽误了。在高考中，他们两个考得都不好，都没能上分数线。而在他们谈恋爱之前，两个人的成绩都是不错的，尤其是男孩，在班里总是名列前茅。现在考成这样，所有的人都不敢相信。落榜后，男孩干脆直接参加工作了，他通过他的叔父，进了本城的一个城市信用社，当了一名职员。而女孩呢，听从父母亲安排，上了高复班，准备复习一年，再参加高考。
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两个人的爱情，并没有因为高考的失败而冷下来，反而更热烈了。他们一个工作，一个上学，一天见不到对方，就有点儿过不下去的样子。每天晚上，两个人总要千方百计地见上一面。这事一直瞒着双方的父母。终于有一天，被女方父亲知道了。那天男孩把女孩送到家门口，正巧女孩的父亲开了车回家。车灯照见了两个抱在一起的人儿。女孩看见车上下来的正是父亲，赶紧让男孩走。但是，男孩没来得及走，就被女孩的父亲一把抓住了。女孩的父亲是本城的公安局长，他从前是干刑警的，当过刑警大队长。他喜欢把所有的人都看成是犯人。何况这个小子还抱着他的女儿亲嘴！他一把拖住男孩，很专业地把他打倒在地。女孩就去劝阻父亲，结果也遭了父亲一巴掌。女孩就哭，大叫。公安局长是宠女儿的，听她大哭大叫，也就放过了男孩，看着他从地上爬起来逃跑，看着他消失。

不过，从此以后，公安局长不允许女儿和男孩见面。晚上她想要离开家半步都不行。这对于这对男女来说，实在是痛苦得不得了的事。他们在情网里陷得是那样的深。晚上不能见面，他们就利用白天见上一面。女孩在学校里，只要一有空，就溜出来，到城市信用社去见男孩。他们一般是在他单位的自行车库里见上一面。两个人见了，说着说着就哭了起来。据亲眼看见过他们的人说，场面非常感动人，就是心肠再硬的人，见了这情景，也会愿意出力成全了他们。

但是公安局长的心肠是硬中硬，他坚决不允许女儿再见那男孩。当他知道女儿仍然背着他偷偷去见男孩时，他火冒三丈，扬言要把男孩抓起来，关上三年。女孩非常害怕，她知道父亲的脾气，他是说得到做得到的，而且他想要怎么做，任你是谁，都劝阻不了的。父亲越来越硬，女孩实在顶不住家里的压力了，她觉得，再坚持下去，她就快要死了。她就找到男孩，把自己的想法跟他说了。男孩听了，当然很伤心。不过，他说，既然她为了他快要死了，那么他就应该放弃她，为了她，他是什么都愿意做的。他不能因为爱她，就给她带来痛苦和压力，他说，只要她觉得怎么好，他就愿意怎么做。两个人在车库里作了最后的拥吻，然后含着泪分手了。
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女孩回到家里，熬了一个礼拜。一个礼拜没去见男孩，原以为这样熬下来，就可以从情网中挣脱出来，可以就此摆脱这种苦，然后一门心思把学习搞好，考上个理想的大学，也不辜负了父母亲的期望，然后一切都会好起来。但是，一个礼拜下来，人都憔悴得不像样子了。她因为相思而生病了，浑身上下一点儿力气都没有，饭也吃不下，头整天都是晕晕的，根本听不进课，作业也做不出来。她这才知道，自己是根本无法从这张情网中挣脱出来了。要是自己挣出来，那才是死路一条呢。比较来说，父亲对她的压力，就算不了什么了。如果你现在对她说，让你和你的爱人结合在一起，一起去死，你愿意不愿意？她一定会说愿意。她终于决定什么都不顾了，哪怕丢弃生命也在所不惜，她决定要去见她的爱人，把自己的心思告诉他，然后跟他一起私奔。

他的态度还是没有变，他还是那句话，只要她好，他什么都肯去做。现在她说，如果没有他，那么她就再也活不下去了，她哪怕是死了，也要跟他在一起，她要跟他私奔，到一个很远很远的地方去，她要分分秒秒和他在一起。既然她这么坚定，他就说：“那么好吧，我们走吧，我们走得远远的，我反正是只要有了你，就什么都不要了！”

他们说走就走，筹了一点儿钱，就上了火车，糊里糊涂地一坐坐到了河南新乡。他们根本不了解这个地方，这地方完全是陌生的，所有的人都是陌生的。在这种陌生的环境里，他们更加相互依恋了，他们像一个人一样，你到哪里我到哪里，甚至上卫生间，都是两个人一起。

他们租了一处房子，当然是价钱便宜的。但再便宜也是钱啊，又是两张嘴巴要吃饭，再不出去找工作就要睡到马路上去了，就会饿死了。两个人于是开始找工作。先是买一张晚报来，看上面的信息。但真去了几家，却发现人家根本不诚心招工。两个人总是出双入对的，跑了许多地方，都没有找到工作。工作没有找到，女孩却发现有了身孕。在马路边上弯下腰来犯恶心，呕吐。女孩害怕了，说她最担心的事终于发生了。于是两个人商量去打掉。

两个人盘算了一下钱，找了一个便宜的小诊所，做了手术。

4

做了手术，女孩身体虚弱得不得了，男孩就去菜市场买鱼来给她熬汤。反正是悉心地照料她，直到她恢复了健康。等她身体好一点儿之后，男孩就到街上去卖报纸。一天报纸卖下来，收入还是不错的。男孩就买一些好的给女孩吃，像巧克力啦、牛肉干啦，都是女孩喜欢吃的。女孩躺在男孩怀里，嘴巴里吃着这些东西，显得很高兴。但嘴里却说：“以后不要买这些了，我们又没钱！”男孩就说：“没钱不会去挣吗！我现在卖报纸，要供你吃点儿这种零食，总是供得起的。等我有了一点儿钱，我就去租一个门面，开一个店，赚更多的钱给你花。”女孩听了高兴极了，说：“好啊好啊，我们有了一个店，你就当老板，我呢，是老板娘，我们就像卓文君和司马相如，当垆卖酒。”

男孩一大早出去卖报纸，直到很晚才回来。每天回家，都会带一些好吃的给女孩。他知道女孩在家里不会做饭，她从小就是娇生惯养的，什么事都不会做。男孩想，现在她跟着自己私奔到这里，人生地不熟的，再也不能过从前优裕的生活，却也不能让她太委屈了。自己辛苦一点儿没什么，只要能挣钱养活她，能再多一点儿余钱买些她爱吃的东西回家，他的心里就会好受一些。

他起早摸黑，早上出去之前，在家里煮了粥，煎了荷包蛋，而她还在熟睡。他就给她写了几句话，告诉她，粥还是热的，自己盛了吃，荷包蛋里已经撒了盐花，不必再放酱油了。反正是一些关怀的话。等他街上卖报回家，女孩总是还没吃晚饭，她说她在家里吃了两顿粥，已经不想再喝粥了。他于是让她先吃他带回来的东西，先充充饥，而他则去下面条。下了面条，两个人有说有笑地吃。他虽然很累，但觉得生活过得很充实、很幸福。

吃过晚饭，他把锅碗洗了之后，就去洗衣服。而她则躺在床上，看他带回来的晚报。等他把衣服洗好了，她就缠着他，要他陪她去逛街。她说，她一天关在家里，实在是闷得不行了，要是他再不陪她出去逛逛，透透气，她就会被闷死的。

他忙了一天，当然很累。但是，他还是陪她去街上了。他觉得她在家闷了一天，确实应该出去走走了。有时候，他心里也有点儿不平，他想，他在外头忙了一天，而她一整天待在家里，为什么就不能把衣服洗了呢？为什么就不能学着做做饭，让他回来能够吃一口现成饭呢？但他看一眼身边千娇百媚的她，也就不生气了，他想，他是那么爱她，既然这样，就应该容忍她的所有缺点。况且，她为了他，把家都抛弃了，她作出的牺牲还小吗？与她所作出的牺牲相比，懒一点儿，娇一点儿，就算不了什么了。他想，等以后有了钱，成了家，最多花钱请一个保姆嘛。请一个保姆到家里来，不是一切都解决了嘛！

5

这边女孩的父母，因为女孩失踪了，当然急得不得了。公安局长想请公安部发一个通缉令，在全国布下天罗地网，总能把女儿和那个野小子找到。但是公安部不同意这么做。局长只得派了几个刑警，四处去打探。中国那么大，这样去查，等于是大海捞针。这么找来找去，半年过去了，竟是没有一点儿音讯。

女孩的母亲因为思念女儿，终于病倒了。公安局长也急得没办法了，他采纳了一个副局长的建议，到一些省市的地方台做了电视寻人启事。寻人启事在新乡电视台以游动字幕的方式播出后，竟然就被女孩看到了。他们的住所虽然没有电视机，但是，中午她到楼下的小街上去吃快餐，从小饭馆的电视机里看到了。启事上说，爸爸妈妈这么多日子以来，心都碎了，妈妈也为此病倒了，希望她看到启事后，能够立即回家，与亲人团聚。女孩看到这条蛇一样游过去的字幕，眼泪刷地就下来了。她哭啊哭啊，不知道哭了几个钟头。

晚上男孩卖报回来了，见女孩眼睛红肿红肿的，就说：“你哭啦？你为什么哭呢？你是想家了吧？”男孩问了半天，女孩就是不答。男孩就说：“你一定是想家了！不要说你一个女孩儿家，出来这么久，这里人生地疏的，会想家，就是我，也很想家啊。我们出来这么久，没跟家里说一声就走了，这么久都没有跟家里通一个音讯，我爸妈也不知急成什么样子呢！”

女孩听他这么说，又哭起来。男孩就安慰她说：“你不要伤心，我们既然作出了这种选择，就要坚强一些。你想家，也只能想想而已，我们又不能回去！你要是回去，你就再也出不来了。我们在外面就是过得再苦，心里再怎么想家，我们也不能回去啊！”

女孩呜呜哭了一夜，男孩也翻来覆去地睡不着觉。天亮的时候，女孩睡着了，男孩就爬起来，出去卖报纸。

男孩这天卖完报纸回来，天已经很黑了，他手上拎着一袋从肯德基店里买来的炸薯条和汉堡包，嘴里说着：“我回来啦！”用钥匙开了门，屋子里漆黑漆黑的。灯一打开，发现屋子里坐着两个陌生人，却不见女孩在。男孩突然就有了一种不祥的感觉，他紧张地问这两个陌生人：“你们是谁？你们是怎么进来的？”他还没来得及放下手里的汉堡包和炸薯条，脑袋上就吃了一棍子。他都没来得及惨叫一声，就倒下了。

这个男孩就这样在屋里躺了很久，等他醒过来的时候，眼前是漆黑漆黑的。他不知道是灯坏了呢，还是夜已经很深了。反正屋子里很安静，只听到那只小电子钟咔嚓咔嚓的针动声。他喊了一声女孩，没有回应。他又喊了一声，还是没有回应。他不知道女孩到哪里去了，他内心感到既绝望又恐惧。他就这样一遍遍喊着女孩的名字，喊了几百几千遍，但都没有人应他。

这时候的女孩，已经坐上了开往苏州的火车，两名刑警负责把她带回家。他们坐在软卧车厢里，她吃着他们为她买的电烤鸡和可口可乐。她看着窗子外不断掠过的风景，时不时地向两位刑警打听一下家里的情况。当车窗外突然出现了歪斜的虎丘宝塔时，女孩兴奋得差一点儿跳起来。她笑着说：“虎丘塔！虎丘塔！我终于到家喽！”

这个女孩居然把她的男朋友给忘记了，好像她的生活里，根本就没有出现过这样一个男孩。而两位刑警所以能够找到他们在新乡的住处，那是因为她给家里打了一个电话。在那个电话里，听到她父亲的声音，她几乎泣不成声。而她同时也听到了她父亲的哭声。她对电话那一头的父亲说：“爸爸，我对不起你！对不起你和妈妈！爸爸，我要回家！你快来接我回家吧！”



宋瓷　文／月白

季湘刹那间明白，连续两次，她倾尽所有勇气付出，而他的感情就像手里这件瓷器：只有那一点点真，终究还是假。

1

博物馆的工作清静，把季湘张狂的个性磨得没了起伏。落到这一步都怪自己，她无话可说。

开门，清点物件，守着，就到了下班。日子沉沉的，像是往日荣光的虚影子，没入水泥地里。

五月古玩市场有大集，来的是各路客商，卖的是没主儿的东西。季湘知道天下最难是捡漏，但仍喜欢在人群里挤着，那股热闹贪婪劲儿。人眼睛里都是亮的，像过去的季湘。

街角旧房檐子底下蹲着个男人，头发有几天没洗了，笼着袖子抱着个包袱，打量来去的人。那门脸卖玉器，客人不多，但也没断了线，走一个来一个。季湘跟着迈进去，一低头的工夫，瞅见包袱里露出件瓷器边儿，看不出是瓶子还是罐子。

季湘留了心，看了几件手把件，有抱石头的虾，有垂头的鹦鹉，棱角都磨圆了，透着润。老板会做生意，见人眼神盯在哪儿，就拿出来让细看。消磨了半个钟点，季湘买了一件。不是好料子，可喜造型少见，价也不贵。

付账的时候，季湘随口问：“外头叫花子似的那个，干什么呢？”

老板头都没抬，“外地来的，眼睛半瞎了，带个罐子说值钱，没人理他。好几天了，我给点儿馒头吃，就蹲那儿了。”

季湘笑了，“还是您仁义。”

“可不说呢！您下次再来。”

2

下午季湘果然又来，对街小吃摊子坐一会儿，买碗茶汤吃。滋味儿早不对了，也就是应个虚景。她眯着眼睛看过往的人，没谁注意他，闹哄哄地往这头来，又往那头去。他晒着太阳，耷拉着眼皮子，漫不经心地挠头皮。

季湘走过去，压低喉咙问：“是个什么？”

男人长得细致，斜飞的丹凤眼，倒是有神采。她学国画出身，对这一路的眉眼特别青睐。他的眼神一挑，她心就动了一下。他也在打量她，惴惴的，像是不大踏实。季湘是个姑娘家，要说卖东西，卖给姑娘好要价儿，看上了就不撒手。

“罐子，白瓷没有画儿的。”

“我看看。”

他将信将疑打开包袱，露出一只脚，胎体厚重，天青色略带点儿粉红，釉面裂开细纹，惊得季湘几乎要捏紧了她的喉咙。

“哪儿来的？”

“我家地窖里的。”

老板凑过来，“挺漂亮。别瞎说八道，赶紧说数儿，人也就是买着玩儿。”

季湘定定神，“卖我吧，摆在家里也像回事儿。”

他迟疑地问：“你说多少钱？”

“五百？”

他并没有暴跳如雷，垂头想了一会儿，“我想要五千。”

老板直咂嘴，“嗬！挺敢开口。”

“便宜点儿。”

“四千八。”

“两千五？”

“四千！”小伙子下定决心，把罐子往季湘怀里送。

老板说：“还不如买我的东西呢。”又踱回了店里。

季湘抱着包袱回博物馆，一路一颗心荡得像个秋千。他不认得她了，也是，半瞎了，而且说到底，都七八年工夫了。

3

早年季湘在行里有个名号，专做无本买卖。有那等不懂又爱显摆的主儿，通行里吆喝说要什么，她便去寻，好赚个差价。仗着胆大心细，信誉又好，年纪轻轻便积攒了一百多万的身家。春风得意的时候，季湘哪里想得到这个丹凤眼的男人是来害她的。

他带着一件天青釉盘口折肩罐在行家聚会上亮相，清俊的模样几乎盖过东西的风头去。这一行里女人不多，仅有的几个无不把贪婪的目光盯在他身上。

季湘跟人打了赌，过去闲聊，“何先生学油画的？”

“怎么讲？”

“衣领子上还滴着油彩呢。”她替他刮掉那一点儿猩红色的印记，顺手把名片塞进他的口袋，“打给我。”

可是他并没有。

不几日季湘的老主顾找上门来，点名就要他那一件。

“什么价钱？”

“你说多少就多少，总之务必到手。”

季湘心道：“东西归你，人归我。”

她有了找他的名目，一而再、再而三约他出来吃茶看戏，偏不提买卖的事儿。季湘知道他要价太高，把旁的主顾都吓跑了，是不得已才同她应酬。她便故意拖着他，给点儿希望，又不说明，直到他从大酒店搬进小旅馆。季湘跟朋友说：“瞧不出还是个硬骨头。”

朋友笑，“心疼啦？”

季湘也说不清是心疼还是好奇，看他能挨到什么时候。

有一天爬完长城回来，在他的房间，季湘撒开长发，背着手敲后脖颈子。他冲她一笑，忽然端起茶杯开口：“季小姐给指条明路吧！”

季湘问：“货哪儿来的？”

“照规矩不是不问？”

“我那个客人要问清楚。”她压低声音，他急着听，便凑到她身边。季湘一阵心旷神怡，“他们官派的人，怕惹麻烦。”

他犹豫一会儿，“家里传下来的。您一眼看得出我不是倒腾古玩的人。”

这话真假不论，古玩行里千奇百怪的事情多了去了。季湘只知道他人是个干净人，东西是件真货，在自己的地头上耗了小半年，并没见一个亲戚朋友。世间他是独一份儿，季湘没顾虑。眼前他的面孔细致得像瓷器，还会脸红。她一腔热血溅出来似的，把事儿揽到自己身上，替他造声势、抬价格，前后三四个月，卖出个了不起的高价。

那几个月是他们的蜜月，花着别人的钱，一家一家馆子吃过去，一个一个地方玩过去。季湘是从他身上才知道，原来所有的享受、衣食住行，甚至更软一些的被褥、更甜一点儿的酥糖，一切愉悦，都能通向那个愉悦的终点。

拿到钱的那天，她跟他邀功，“说谢谢我。”

“谢谢你，季湘。”

她有一点儿害怕他会理所当然地消失，却并没有。第二天一早，季湘很晚才睁开眼睛，他的身体在晨光里镀着银边，像天使。

他拿出来的是个假的，她知道，家里的保险柜里就站着那只真的呢。他是个骗子，她知道，可是，没办法，她就是爱他。

所以客户找上门来的那天，季湘扛下了全部责辱，“是我换的，我赔。”她倾家荡产托尽关系去寻另一只罐子，赔给人家，“跑就是了，何必呢。大不了不干了。”他这样说的时候像个要逃学的孩子。

“我不怪你，咱们好好过。”

可是他嫌她穷了，又嫌她心眼太实在。

他不是不辞而别，而是在一个日头高朗的早晨，抱着罐子出了门。

季湘回到老家的博物馆，想不到还能遇见这件东西这个人，更想不到他落魄到沿街行骗的地步。她盘算着先把罐子收了来，才能安顿住他的心，再慢慢接近他，照看他。

4

可那却不过是一件碎瓷片拼的假货，唯独那只脚是真的。放大镜咣当掉在地上，季湘刹那间明白，连续两次，她倾尽所有勇气付出，而他的感情就像手里这件瓷器：只有那一点点真，终究还是假。她不敢再去问他几年间经历过什么，命根子似的东西就剩这么一只脚。

季湘在傍晚稀薄的日光里回忆起第一次见到他的情形，又觉得一丝欣慰，至少，她是见过它完好无缺时的样子。在怅然的思绪里，窗外光线渐渐收紧变浓，退出万家灯火的人间。



向世界做些让步　文／流嘉

蜗居很小，世界很大

星期天下午六点，我端着一锅汤放在电磁炉上，准备晚饭和宋小师涮羊肉。狭小的厨房塞不进两个人，我只好在门口接他洗好递出来的一盘盘青菜。

12月的天津，我们住在爷爷辈儿的旧楼里，手摸到哪儿都是冰的。整个冬天都没有暖气，为的是节省将近三千块的取暖费，我们为梦想中的巴黎之旅一点点地积攒旅费。我们蜗居的陋室很小，但是我们25岁的心脏里，装着的外面的世界却很大。

就在这锅清澈的汤料即将把稀少的羊肉片烧开的时候，宋小师说，我要看体育新闻。在他撅着屁股摁电视开关的刹那，地上的插线板火光一现，然后腾起一阵臭烘烘的小烟雾，天花板上的日光灯暗了，电磁炉也沉默了。我和宋小师在北方冬天早早黑下来的屋子里，看不清对方的脸。

我们没熟透的涮羊肉，在锅里泡着，15平方米的出租屋，弥漫着浓浓的羊膻味。

宋小师摸出在厨房的角落的一截蜡烛头，借着微弱的火苗，给我披上他的羽绒服，然后给自己，点上一根烟。直到晚上十点，保险丝才被接好。可是我们对着一锅凉的涮羊肉，早就没了胃口。

理想主义的傻瓜，已经成为笑料

中午在公司，快到了吃饭的时间，几个女生唧唧喳喳地看着外卖单打电话订餐，我从包里掏出便当盒，在微波炉里稍稍加热，然后沏杯茶，午饭就这么解决了。

雯雯靠在格子间上，问我，你和男友这次准备去哪儿？

巴黎，我指指贴在玻璃板上的埃菲尔铁塔照片，说，准备待半个月。

雯雯笑了，巴黎很美很有情调，我老公不懂，总爱带我去纽约，纽约有什么好的，没劲透了，你去的时候，帮我从Jean Paul Hevin带一盒马卡龙回来，他家做得最地道。

我笑着说“好啊好啊”，可是再也没了吃饭的兴致。人家把纽约当成上海，可我和宋小师，还在节衣缩食地攒旅费。我提心吊胆地在网上搜索那家甜品店，只希望那盒点心的价格，不要太高。

去打印文件的时候路过茶水间，珊姐对雯雯说，你也真是，知不知道她现在还和男友租旧楼住，人家去旅游是从牙缝里省出来的。虽然珊姐极力压低了声音，但是扁扁的声线还是像剃刀一样，四面刮得人生疼，后面的我听不清，只记得雯雯“嗤”的一声笑。

傍晚下班的时候，下起了雪。在公司的门口有人开车回家，有人打车。我算了一下，如果打车的话这一趟至少要50块。我习惯性地想起宋小师在和我念叨巴黎时的满脸憧憬，可是他不知道，我们这两个理想主义的傻瓜，在别人眼里已经成为笑料。我赌气似的站在路边准备打车，这个时候，宋小师打来电话，他兴冲冲地说，我查了账户，咱们已经攒到30080块了，再努力一把，明年春天我们就可以去巴黎了。

我伸出去准备招呼的士的手，犹豫了一下，还是缩了回来。零下10度的天气里，我和一群人前胸贴后背地挤在公车上，慢腾腾地行驶在雪地里。

梦想越来越萎缩，越来越实际

我还记得宋小师当年的豪言壮语，他说，我要在有生之年，和我爱的人，走遍全世界。大学的时候，我们抓紧一切机会努力赚钱，家教、超市促销、发传单，然后把钱存起来，假期的时候全国各地跑。那个年纪，我们没有多少钱，可是我们过得很开心。

当年被称为“神雕侠侣”的我们，已经沦落成人们嘴里的“神经侠侣”。我们曾经周游世界的梦想，在别人看来，多么的可笑与不切实际。

吃晚饭的时候，宋小师还在兴致勃勃地计算存折上的金额，我试探着问了一句，我们要不换个便宜点儿的地方转转，省下来的钱明年我们可以换租一套好一些的房子。我话还没说完，宋小师鬼叫一声跳了起来，像是被踩了尾巴的猫。他瞪圆了眼睛看着我，你不喜欢巴黎了吗？

我解释，不是不喜欢，而是喜欢不起了。我把发生在公司的事情跟他讲，宋小师沉默了，再开口的时候，他说，走我们的路，让别人说去吧。

我开始觉得和眼前的这个男生，有了距离。我已经不是一顶棒球帽一条牛仔裤就可以陪他行走天涯的19岁的女生了，他仍然坚持只有“在路上”，才能实现他的人生价值。我的梦想在越来越萎缩，越来越实际。

宋小师对我说，我们必须和别人一样平庸吗？

不是平庸，是平凡，我回答，我们有时候需要向这个世界做些让步，可能这样会活得更快乐。

独立战胜风车的堂·吉诃德

去家乐福的路上，我们路过一家旅行社，宋小师习惯性地张望人家贴出来的出国游优惠海报。我拽他的袖子，他恋恋不舍地把视线从海报挪到我的脸上，像一个被从玩具店拖出去的小男孩。

在放鸡蛋的架子上，我用手机上的计算器比较两个牌子的鸡蛋哪个更划算，宋小师在耳朵旁喋喋不休，他念叨，我们用一平方米的价格，日韩新马泰都玩了一圈；两三个平方米的价格，澳大利亚新西兰也回来了。再过几年，可能还没花完一个厨房的价钱，但是我们的世界观远远超越别人了。

我白了他一眼，谁说琐碎的柴米油盐房贷不是幸福，把钱花在国际航班上不比花在油条豆浆上更有价值。我郑重其事地对宋小师说，你的境界现在根本不符合本地实际，你就是刻舟求剑里的那道杠，我们已经不是彼时彼地了，你还在原地踏步，我们就不能老老实实地过日子吗？

这么冷的天，我清楚地看到了宋小师一脸的油汗，他嗫嚅着，怎么又着急了，你最近是不是吃错药了？

宋小师不会明白，他依然是希望独立战胜风车的堂·吉诃德，而我已经厌倦当桑丘。那些曾经让我们快乐的事情，变成了不快乐的制造者。

晚上妈妈打电话过来，说爷爷住院了，要做心脏搭桥手术，一直没有告诉我，怕我担心。挂上电话，我问宋小师，可不可以把存折上的钱取一部分出来，我想给爷爷做手术用。宋小师想了想，说，最多只能分你一半，剩下的我还要……

没等他说完，我就知道，我们只能分道扬镳了。

现实生活带给我的安全感

从老家回天津已经是初春，宋小师发短信给我，说他已经收拾好东西搬出去了。我回到那间小屋子，里面竟然空荡荡的能听到脚步的回声。曾经摆在家里我们最喜欢的旅行纪念品，京都的扇子，越南的小木雕，新西兰带回来的水晶矿石，他一样都没有带走。我把它们都收拾在一个编织袋里面，在搬家的货车上陪着我颠簸。

现在的我，住在一间向阳的屋子里面，离市中心很近，虽然房租有些贵，但是可以走路上下班，每个月固定存些钱，希望可以在某天给自己付个首期买个小户型，也许会找个相处愉快的男人，一起分享生活分担房贷。

26岁的时候，我开始喜欢上现实生活带给我的安全感，也许琐碎也许烦恼。我把那些纪念品擦干净，摆在厨房里、客厅的茶几上、床边的闹钟旁，看着它们在阳光下，闪烁着平凡而踏实的光泽。



每个人都有爱情过敏症　文／南雪

相亲的男子坐在面前，我们聊得很开心，我说起小时候，自己在海边长大。男子的手机响了，说不好意思开始接电话，电话接完了，我继续讲小时候，男子的手机又响了，还是工作上的事情。

男子站起来，“等一等。”干脆到咖啡店外面去听。

十分钟后，他回来了，我不知不觉臭了一张脸，淡淡地挖苦：“你是工作狂吧？”

男子有点错愕，有点儿不知所措，“这也不算工作狂啊，的确是公司有事。”

那天相亲结束，搭地铁回家，在车上我就删掉了这个程飞的电话号码，然后给发小发短信：“相亲失败，剩女继续，我最讨厌工作狂的男人了，他好像就是。”

1

是的，我叫郭苔，最讨厌工作狂型男人。

大学的时候，初恋对象是系播音员，小小一个系广播站，一个月才播一次音，但他的气势，好像全世界人民都离不开他，唯他马首是瞻，言必称我们播音界……

我突然明白，有一种男人是这样，他们爱自己的工作，胜过一切。

和老妈说起，老妈说分了好。老妈自己就是例子，父亲以工作为重，老妈一个人支撑一个家别提多苦了。我毕业了，有工作，28岁了。相了很多次亲，遇到的男人，多数也是以事业为重的，有的干脆问我，要是公司要求我去北京发展，你会放弃在成都的一切，和我一起去吗？要是我加班，你愿意在家做好饭等我吗？

他们让我很紧张。从那以后，我积极主动，对一切工作狂或疑似工作狂男人敬而远之。

发小在电话里冲我吼：“那个男人是我最好的异性朋友，你这样的万年剩女，我还真不指望通过相亲把你嫁出去。我让你去，是让你帮个忙，让他知道不是所有的女人都像他前女友那样拜金。你管人家是不是工作狂，你只要让他知道，也有不拜金的女子，燃起人家在爱情路上的希望就行。”

2

好吧。谁让我交友不慎呢？自己情伤累累，还要去治疗别人。

重新要了程飞的手机号，给他打过去，“不好意思，今天你工作忙，我没太理解。”“没关系，我那样的确也不太好，以后一定注意。”

我假装和他恋爱了，我28岁，他35岁，我们都孤单。

我开始向他借书，借的时候，说不还了哦。他笑笑，是那种淡淡的冷漠的无所谓的笑，好像知道我会不还，就算我不还，他也承受得起的笑。改天我把书还给他的时候，他是有一点儿诧异的，我说有借有还，再借不难。

一起去吃饭，付钱的时候，他拿出现金，我拿出卡，服务生说没有刷卡机，只能现金，他说，他付就好。我说不行，上次你都请我了，这次一定是我请你，你等我找到取款机再回来。他说干什么这么夸张啊，我说你不让我这样做，以后就再也不和你吃饭了。

他不得不等我走一条街取了钱再回来。整个晚上都目瞪口呆，说怎么有你这样的女子。“怎么了？还不许我女人当自强啊。”

他笑了。餐厅柔和的灯光下，我第一次觉得，他笑起来的样子很好看。

3

我开始好奇，找发小解惑：“他怎么会患上拜金女过敏症？”发小说就像每个过敏症女子身后，都有一段伤心史；每个患过敏症的男人背后，都有一摊狗血。

毕业以后，他第一次恋爱，女友借他的东西从来不还。那时候他在中关村攒机，赚来的钱全奉献给女友，女友还是和他说了再见，和另一个男人跑了，仅仅因为，男人比他早一年攒机，赚得比他多一倍。他后来遇到另一个女子，还没有恋爱，就开始向他要房要车，那时候他有一个小房子，女子说先转到自己名下。后来分手，女子死活不还，说是赠与的。从那以后，就有了过敏症，遇到向自己要礼物、借东西的女子就退避三舍。

“不能因为遇到几棵歪脖树，就放弃在这片森林上吊的权利啊。好女人还是有的，而且很不少，你就是，所以我派你去启发他。”这就是发小的逻辑。

我开始按照计划向他借一些贵重的东西。移动硬盘，因为有从前借书的经历，他借给我了；我尝试大胆飞跃，向他借钱，那天忘了带钱打车，向他借了100元，很快还了；然后是iPad，旅游的时候借来解闷，回来第一时间还他了。

那天我去他家玩，他临时出门了，因为前一天加了整晚的班，我睡着了。醒来的时候，发现他坐在地板上看着我，“你睡觉流口水，还打呼噜，完了，你形象尽毁，嫁不出去了。”

他开玩笑，我不知道为什么，那一瞬间，觉得那么温暖。在这么陌生的城市，我多么希望睡着的时候，有人陪在身边，温柔地注视着我。我不怕在他面前打呼噜，两个人若是真心相爱，彼此陪伴着打呼噜，也是一种幸福。

4

还应该向他借点儿什么？是不是借两万元，再还给他？

我支支吾吾，“能不能借我两万元？”他摇头。我并没有生气，想他还是一朝被蛇咬，十年怕井绳。我没有想到他直接递给我一张存折，他攒的，十万元。他说这是他所有的积蓄，要是我愿意，供我支配。天知道那一瞬间我觉得自己幻听了。

几乎不通过大脑脱口而出：“你不是有拜金女过敏症吗？怎么会这样做呢？”

他笑了。

他说，是啊，他曾经有拜金女过敏症，但是我的发小，他的异性好友介绍我们认识时，他的过敏症就已经好了。发小那时候总是拽着他，说不能因为遇到几个拜金女就认为所有的女人都那样。拉着他看电视相亲节目，男嘉宾一上来，刚介绍自己是精打细算、会过日子的人，台上的灯就灭了一大片，灭灯的女子们，都有“抠门儿男过敏症”；男嘉宾刚说自己和老妈相依为命，灯也哗啦哗啦灭一大片，灭灯的女子，患的是“他居然父母健在过敏症”……发小说男人和女人都一样孤单，在陌生的城市，寻找自己的另一半，要是刚开始不如意，就会患上各种各样的过敏症。

他明白了这点，慢慢也就把自己的心理状态纠正过来了。

发小说让他帮个忙，她认识一个女孩子，有工作狂过敏症，所以介绍我们相亲，让他帮我治愈。

“我知道你用的是脱敏疗法，让患者一点一点接触过敏源，最终完全适应，不再过激反应。遗憾的是，我没有想出什么办法治疗你的工作狂过敏症。何况我的确是有点儿工作狂的。”他艰难地承认，“一天天的相处中，我已经爱上你了，只是不知道，你是否愿意接受我呢？”

我静静地望着他。

原来整件事情，是发小的主意。最意外的是，我们爱上了彼此。

但是和我比起来，他多么不合格，他并没有想出办法治愈我，甚至，和我比起来，他压根儿不知道从哪儿开始，从哪儿努力。

是的，他的确有些工作狂。

但，我还是愿意接受他，甜蜜地和他拥抱在一起。

在这个世界上，很多男人和女人都有各种各样的过敏症。或许治疗过敏症有两个方法：一个是脱敏疗法，一点点适应，一点点接近；还有一个疗法是爱，很多很多爱。就像小时候我吃虾会过敏，明知会过敏，还是会管不住自己，忍不住去品尝。

我告诉自己，就算他是工作狂，他也值得我去冒险去尝试。很多很多爱让我克服了自己的过敏症，日后会怎样谁也说不清，但我知道，至少年轻的时候，我曾不管不顾，克服自己的过敏症，和那个很爱的人在一起。



龅牙妹的生猛想念　文／张文

两年前，大牙的牙齿很大，还是龅牙，所以她戴上了牙箍。两年以后，她的牙齿还是很大，但已经不是龅牙了。不过，她的牙箍还没取下来，说话或者大笑时露出一排钢铁色，像和平年代少见的生猛冷兵器。

戴牙箍的大牙有个爱好，就是吃榛子。她家楼下有家干果店，她每隔几天就去光顾一次。面对各种诱人的小干果，她目不斜视，直接对店员说：“称一斤榛子！”

大牙离不开榛子，她家里到处都是。沙发上必须有，因为要看电视啊。床头必须有，因为会失眠。餐桌上必须有，因为她不肯好好吃饭。晚上，大牙回到家，一边嘎嘣嘎嘣地吃榛子，一边专心致志地想熊三。

心情不好时大牙格外想念熊三，事实上从熊三离开她以后，大牙的心情就再没好过。她以前可不这样，以前她是个顶快乐的姑娘，动不动就仰天大笑，露出两颗大门牙——那时候她还是个龅牙妹。

诊所里的熊医生接待了大牙，他给大牙做牙齿模具，研究矫正方案，然后让她躺到大椅子上。椅子旁边的灯照着大牙的脸，大牙脸红了。她觉得自己仰卧的姿势很丑，更丑的还有张着大嘴的傻样。

一个女孩什么时候最在意自己好不好看？当然就是在她喜欢的男人面前。大牙是从什么时候开始喜欢熊医生的呢？是在闻到他身上薄荷牙膏一样清凉的味道时，还是在看到他近在咫尺的脸上黑葡萄一样的眼睛时？

熊医生往大牙的牙齿上贴小钢片，他的眉毛微微皱起，手势小心翼翼。而大牙的胸腔被紧张和快乐涨满，心跳得像急行军的鼓点。年轻的医生从女孩起伏的胸部读懂了她的心事，他继续着他的工作，大口罩遮住了他的表情，但露在外面的耳朵出卖了他——红色一直蔓延到他的耳朵尖。

熊医生后来就变成了大牙的熊三，他们的恋爱很甜蜜，当然偶尔也会吵个架。比如大牙站在松树底下新开张的干果店前，执意要买榛子。这时候她的男朋友又从熊三变回熊医生，板着脸说：“不行！戴牙箍不能吃硬东西，会伤害牙齿的！”

大牙不依不饶，她够难受的了，她得忍受牙齿时刻被箍紧的不适感。最后熊三还是买了榛子，他把它们一颗颗剥开，煮成一锅黏稠柔软的榛子粥。喝着粥的大牙有点儿感动，给了熊三一个拥抱。可惜他们不能好好地接一个吻，因为大牙嘴里装着暗器一样的牙箍啊！熊三安慰大牙：“别着急，一年以后就行了！”

大牙心神荡漾，期待一年赶紧过去。一年过去了，可还没等到牙箍拿掉，熊三就离开她了。

别以为铁齿钢牙就所向披靡，睡不着的夜里，大牙把一枚未开口的大榛子扔进嘴里，用力一咬，结果吐出一枚完整的榛子和半颗烂牙。第二天，她因为失眠眼圈黑得像熊猫，因为牙疼脸肿得像猪头。她就以这副鬼样子打开门，门外站着她的新邻居花栗鼠。

花栗鼠是个圆脸男生，个子小小的，样子像个小朋友。这位小朋友挺热情但很不会说话，他说：“求你别再吃榛子了！我们的房子隔音不好，很吵啊！”接着他打量了一下大牙，又说：“拜托你打扮一下嘛！你没精神的样子活像失恋少女！”大牙低着头，肩膀一颤一颤的。小朋友不敢说话了，因为他发现这个女孩哭了。

没错，大牙是失恋了。她永远都记得那一天，就在这棵大松树底下，熊三被一块大石头绊倒，买给大牙的榛子撒了一地。熊三从地上爬起来，毫发无伤，但他脑袋撞到地面的那一瞬间，他的一部分记忆飞走了。他记得他的家人和朋友，记得他的爱好和工作，但他偏偏把大牙忘了。

大牙就是从那时成为一名榛子依赖者，并且开始在森林里寻找回忆。她想找到熊三失去的那段回忆，让他记起自己，可一年过去了始终找不到，她觉得很泄气。

小朋友死乞白赖地跟在大牙身后。他觉得是自己把大牙弄哭了，执意要请她吃饭作为补偿。

小朋友没钱，理直气壮地请大牙吃路边摊。在他的推荐下，大牙品尝了“好吃到飙泪”的糖炒板栗和“感动到想哭”的烤蘑菇。到了红豆冰，小朋友更是把它上升到品德高度：“你不吃这个我将鄙视你！”好吧，吃！大牙好久没吃得这么开心了，于是大喊：“小朋友，来瓶柚子酒！”

小朋友怪叫起来：“小朋友？我已经不小了！我跟你同岁啊！”

“年龄不代表你已经长大。”

“那怎么才算长大？”

大牙想了想：“当你明白什么是真正的爱时。”

小朋友不说话了，因为他真的不知道什么是真正的爱呀。小吃摊的桌子上空挂着一个白炽电灯泡，40瓦的灯光吸引来一些小飞虫，同时照亮大牙的脸。小朋友看着大牙，她的嘴微微张着，露出里面寒光凛凛的牙箍。而她的嘴唇上，因为吃掉太多的榛子而显出深红色上火的痕迹。

小朋友觉得自己一定是喝多了，那一刻他觉得心猛烈地跳动了几下。他想，如果一个女孩在男朋友把她忘掉以后，以一种自我毁灭的方式想念他，并且千方百计要帮他找到回忆，那一定就是真正的爱了。

那天晚上大牙路过干果店时破例没进去买榛子，她捧着一个圆鼓鼓的肚子，再也吃不下榛子了。她回到家还在想小朋友。小朋友只有一点点酒量，两杯啤酒下肚就开始胡言乱语了。他说：“大牙，我……我喜欢你！”

大牙想着可爱的小朋友很快就睡着了，她竟然没失眠。

小朋友可不是胡言乱语，从第二天开始就一门心思对大牙好。大牙要去找回忆，他一定要去帮忙。一出门，大牙傻眼了。她发现干果店消失了，取而代之的是一家新开张的牙科诊所。

一想到失去干果店的榛子和熊三的回忆，大牙就有些气急败坏了，她恶狠狠地朝着诊所吐口水，还诅咒它快点儿倒闭。小朋友包容她的恶形恶状，还替她跟诊所主人说对不起。大牙看到这位牙医惊呆了，这不是熊三吗？

熊三不认识大牙了，笑眯眯地拉拢顾客：“欢迎光临！”他的助手马鹿小姐也帮忙招呼：“我们诊所新搬来这里，八折优惠！”

大牙像是被施了魔法一样走进诊所，按照熊三的话躺到大椅子上。熊三专心为她检查牙齿，而她盯着熊三。两年前，他体会到了自己的心跳，而现在，他客气地称呼自己为“您”。

“您的牙箍现在可以取掉了哦！”“您有颗牙齿需要补！”“您很疼吗？”“您怎么哭了？”

是的，大牙哭了。她仰卧着，眼泪顺着眼角流到头发里，一滴又一滴，没完没了。

熊三手足无措，不知道怎么惹恼了他的第一位顾客。而小朋友，他没去打断大牙汹涌而至的悲伤，只是一直紧紧握着大牙的手，像个成熟的男人一样那么有担当。

熊三帮大牙取掉牙箍，还帮她补好了嘴巴里的半颗烂牙。现在大牙的牙齿又大又整齐，而且白得发亮。可是，熊三已经不记得他们的约定了，他不记得这时候应该给大牙一个吻，他对马鹿小姐说：“你看她变得多漂亮！”马鹿小姐在旁边点着头，挽着熊三的手臂。大牙这才发现他们是一对小情侣，原来熊三又恋爱了。

从诊所出来，小朋友安慰大牙说：“别难过，我们接着去找回忆！只要找到熊三的回忆，他就会记起你了！”

第二天他们来到森林。突然刮起一阵大风，风停下以后，一粒蒲公英种子轻轻落到大牙手里——不，那不是种子，而是一段回忆。大牙仔细看看，回忆上竟然写着熊三的名字，这是熊三的回忆！

小朋友欢呼起来，他的想法很单纯，他喜欢大牙就希望大牙快乐，一点儿也没想到熊三恢复了这段记忆有可能和大牙复合。小朋友拉着大牙去诊所找熊三，大牙站在诊所门口，手里握着那段回忆。现在，只要把回忆交给熊三，他就能记起自己了。可是大牙突然犹豫了，透过那道玻璃门，她看到熊三正和他的女朋友说着什么，笑得那么开心。

回忆就像流水，过去就是过去，往日的甜蜜可能会成为现在的负担。她爱熊三，所以她不愿意自己和有关自己的回忆成为熊三的负担。如果他能一直这么开心，那她愿意让他永远开心下去。

那一刻，大牙作了一个决定。她不打算把回忆还给熊三了。她张开手，让那段回忆被风带走。回忆越飞越高，渐渐消失在视线里。

最后，大牙做了一件事。她走到小朋友身边，给了他一个吻，一个没有牙箍障碍的、结结实实的吻。

现在大牙不怎么吃榛子了，干果店被牙科诊所取代以后，要走两站路去超市买。现在她家里堆满了各种零食，天知道小朋友从哪找来这么多好吃的东西！

小朋友感染了她，让她变得越来越开朗，但小朋友不高兴了。对于大牙吻了他又不肯跟他恋爱这件事，小朋友的大气不见了，表现得像一只激动的斗鸡。他瞪着眼睛说：“吻就是爱！如果你不是爱我，就是对我……耍流氓！”

事实上那个吻在大牙看来真的不代表爱，只是她跟过去的一个告别。至于以后会不会真的爱上小朋友，大牙不知道。但是她想，既然自己能从榛子和牙箍里面走出来，那么大概也能……再吻一次试试看。

而熊三，是找一根粗树枝敲自己的脑袋，把跟他在一起的回忆丢掉呢？还是一直把他放在心里，时不时拿出来想念一下，直到慢慢忘记？大牙选择了后者，因为那毕竟是一段甜蜜的回忆。

她想对于这一点，小朋友一定不会介意。



比他好的男生换不换　文／沈嘉柯

换个男朋友吧

在空调车上，乔西收下了一大把榛子松子。这些果仁从东北茂密的树林里，被摘下，被炒干，被打包，用黄黄的牛皮纸，千里迢迢来到这个副热带高压下的城市，讨好了男生最心爱的女孩。这纯粹是意外。几乎已经不抱希望的中嘉，被乔西拒绝了太多次。他是个只会老老实实告白示爱的男生，在奋勇表现花样百出的追求者们当中，毫无光华，彻底被湮没。

中嘉的妈妈来学校看望心爱的儿子，顺便带了一大袋他们当地的炒货。这些气味芬芳，质地干脆的果仁，中嘉很大度地分了一些给宿舍的男生，剩下的他丢进了背包。如果想家，就吃一点儿。

乔西非常漂亮，漂亮的女生总是追求的人很多，得到的人只有一个。那个得到乔西的男孩跟乔西在公交车上，僵持了一段时间，然后在车门打开的间隙，男孩脸色难看地冲下车，女生不下车，只是扭头盯着车窗玻璃，恶狠狠地瞪着，散发着全世界谁也别来惹我的气息。

瞪得久了，乔西看见车窗映出的中嘉的影子。他就坐在最后一排，从前数过去四排，他恰到好处的被气得掉泪的女生看见面孔。年轻的女生想起来了，这是一张被她拒绝好多次的脸。

当时的中嘉没有露出一丝的幸灾乐祸，相反他还慢吞吞凑过来，站在过道耐心等着，等到乔西身边座位空了，就谦虚谨慎不骄不躁地坐下去，双手捧着打开的纸包。给，你吃吧，他说。长得像大号瓜子的榛子，开口的带壳松子，乔西从公交车下来，一直到宿舍门口才吃完。好吃吗？真好吃。不知道为什么，吃着东西的时候她不再哭了，也不再生气了。如果交往一个卖相不错的男孩，他却对他的女朋友死硬不妥协，要这种男朋友不是自讨苦吃吗？还不如换一个。

秋天杀死了夏天

换一个人相处，就像换一个世界生活。这是两个性格反差很大的男生。

中嘉会用高了两个八度的声音发出感叹，“这是全世界最好吃的牛肉面”。但其实乔西只不过在学校外面的菜市场买了一点儿熟牛肉切成丁，加几根葱花，煮了一包一块五的康师傅牛肉面。这感觉很奇妙也很好笑。乔西当然知道，全世界最棒的牛肉面师傅如果排个名次的话，她一定在名单上的倒数第一名之外。

20岁的女孩在这些人生小小的变迁中，隐隐约约领会到一点儿什么。虽然她毫无手艺可言，但她做的最普通的牛肉面，是对方认定的顶级牛肉面。在吃了中嘉的炒货之后的那个晚上，他们又见面了，她约了中嘉，到她的住处，在小小的租赁的民房里，用那些小锅子、电磁炉，给他做了一碗牛肉面。

他什么都没问，你跟你那个男朋友怎么了？还会和好吗？他就是以吃大餐的架势，消灭了一碗面。显然乔西跟她的男朋友吵架闹分手了，显然，乔西准备原谅那个男孩的时间是有期限的，他的道歉又来得比较迟了。那个男孩用钥匙打开房门，目睹到了他不能接受的状况，离开的时候，踩烂了带来的水果，摔坏了民房质量低劣的门。

越是把一切搞得乱糟糟大打出手，越是在女孩的心里变得一塌糊涂。秋天杀死了夏天，冬天渐渐到来，中嘉成了乔西的正式男友。

有那么一些时候，乔西上课，凝视阶梯教室外的松树，走神了。她忍不住幻想了她的未来，跟这个对她好、对她好到无路可退的男生，结婚生子一直到老。这未尝不是一种特别美好的结局。然而，人生的逻辑是，有更好的男生出现，你的心便开始动摇。

更好的人

乔西开始发觉，自己其实是个贪心又肤浅的女生。当她喜欢的中嘉开始工作，开始成为小职员，开始看上司脸色，开始为日益高涨的房价唉声叹气的时候，她偷偷地赴了另外一个男人的约。

这是个30岁的男人，时间已经把他打磨成正当最好年纪的青年才俊。进电梯按住开门键等候陌生人，吃一顿饭先给女方拉开椅子，习惯养成很久，所以极为自然顺手。他对她说，他的第三套房子在郊区，有假期的时候，躲开那些不想看见的人不想去做的事，消磨一整天浑身都轻松。最好的一点是，他还没结婚，也没有离过婚。

对于乔西来说，这个男人就像是野外生长了许多年的果实，成熟之际，送到刚好路过的乔西面前。要享用吗？可是享用的前提是背叛中嘉。

哦，有一些事情或许还需要补充说一说。当中嘉工作了，乔西还没有毕业。她一直交往的都是年级比她高的学长。如今她遇见这个更好的男人，她动摇了。他们的相遇是在一场招聘会上。这是个大学生很辛苦但又大部分找不到工作的时代。作为招聘官，他更加富有魅力。

天平失衡

男人面试了她，向她发出邀约。他们的约会在精致的场所，他也挺守礼。

一连许多天，她很矛盾。在最矛盾的时候，中嘉也毫无察觉，他在赶一份项目计划，没日没夜改了许多遍，加班到很晚回来，胡乱吃了几口饭，倒头昏睡。22岁的中嘉说，等到他成功拿下项目成为主力，他将获得一笔奖金，双方家长支持下足够首付，足够乔西一毕业他们就结婚。这是一条一眼可以望见尽头的路，路上的平凡琐碎令她恐惧。在年轻的岁月单纯地谈恋爱，最美好不过，但美好向来短暂且容易消逝。

站在分岔口，乔西的手机收到了男人诚恳的短信，你考虑好了吗？我在等你答复。中嘉失败了，他本来非常非常接近成功，但最后他被挤出了团队。那个很重要的，跟他的人生计划、幸福未来挂钩的项目，交给了别人。公司里的竞争对手也不差，完成得很出色。

遇到这个重要的挫折，他第一次喝酒了，喝得很多很猛，醉得很快很厉害。他更加不知道，促使他个人失败的原因是，那个男人打了一个拜托电话，友人卖了一个面子。先成功的人总有广阔的人脉，他本来可以做得不那么过分。但男人终归是男人，想要得到的心累积了急切，于是要凭借人力来扭转局面。爱情中的卑鄙伎俩，情有可原。

年轻的中嘉回家了，那其实算不上一个家，租的房子永远无法在心理上构成自己的家。他倒在沙发上迷迷糊糊。乔西收拾了一点点自己的东西，走出门口。越来越对比鲜明的两者。天平失衡，坠向该坠下的一端。

奇特的是，她忽然发现，她每走出一步，脚就沉重一分。不远处那辆漂亮的小汽车，在夜色里闪烁迷人的光泽。是她通知男人开车来接她的。不是不可以变心。重要的是，变心之后，能不能承受那份沉甸甸的罪恶感。

映照

沿着人行道，快要接近那辆车的时候，她忽然折向一家杂货店。店门口摆着一个大冰柜。这是个夏日炎热的夜晚，她忽然很想吃一根雪糕，让自己冷静地再想一想。她翻找出一款巧克力榛仁雪糕。外包装袋印刷着一句广告词：内有整颗榛仁。榛子的仁，是榛子的心。后来跟中嘉在一起的日子，所有来自东北的礼物，母亲邮寄给儿子的果仁，通通进了她的肚子。乔西叹气了。

好男孩之外，的确一定有更好的，如果遇到更好之外的更好，难道继续换下去？

此时此刻，乔西问自己，这一次换人跟上一次换人一样吗？想要过舒服好日子的心，能够替换真心喜欢的心吗？

不管选什么都不够完美。人总是越来越聪明。推翻自己，又推翻那个推翻自己的自己。她决定听从自己的脚，让脚投票。手机响了，她没接。

一秒钟，她解决了所有纠结、矛盾。她的脚往回走，居然越走越轻快。当她回到门口，撞见急匆匆正要出门的中嘉。被人生初期的辛苦折磨到面貌憔悴的中嘉冲她说，醒了发现你人不在，你跑哪里去了，我担心得要命，正要去找你。

哦，我给你买了牛肉面，当夜宵。她笑一笑。中嘉一把抱住她，抱得太紧，她只好仰头呼吸，让走道的灯光映照出一脸的金黄。



一个人住第5年，爱情在奔跑　文／岑桑

茶餐厅奇遇记

“尖东”不在香港，在小艺家楼下。那是家叫“尖东”的港式茶餐厅。凉志站在透明的玻璃房里切烧味。第一次遇见他，是某一天午后，我刚和男朋友分手，搬到朋友小艺的房子借住。他高，且瘦，靠在店门口的玻璃上，说：“小姐，要帮忙吗？”

我说：“要啊，我险种挺多的，你想买哪一个？”

“你是卖保险的？”他吓得往店里缩，唯恐避之不及。

可是那一天，我已经丢了男朋友，不能再丢了潜在客户。我追进店门说：“先生，你是厨师吧？那可是高危人群啊。我保证，你只要买了保险，一旦出了事，我们都赔。切了手，切了脚，烧了肚皮……”

“停，打住吧。”凉志一脸怕怕地拦住我说，“再说会儿，我就要挂了。”

“挂了也不怕哦，至少可以赔个几十万。要是在飞机上挂了，还翻20倍呢。”

凉志被我的热情吓得不轻，躲在玻璃房里说：“说这么半天都累了吧？我请你吃叉烧。”

凉志切了份隔夜叉烧，配新鲜米饭，然后坐在一旁笑嘻嘻地看我鲸吞。笑吧。我没理他。那一年吃猪肉很贵，找工作很难。小艺一直没回来，打电话也不回。我从热闹夜市，一直坐到凌晨打烊。凉志推我的肩说：“她是不是忘了啊？”

“不会吧。”我的声音，没了底气。

“我们要打烊了。要不，你到我那儿去凑合一晚上？”

我很感激地望着他，说：“其实……如果……我不去，你能买份保险吗？”

凉志要口吐白沫了。

高木的侄子

联系到小艺，已经是第二天。她说她在中山。很显然是句假话。但我不能拆穿。凉志一直坐在我身后沙发上说：“你不会打算在这里长住吧？”

凉志的小公寓，小到只有一个房间。我睡在他的床上，他只好缩进沙发。我说：“你有没有看过高木直子的《一个人住第5年》？”

凉志一头雾水地看着我说：“高木的侄子？我不认识。”

我闷头在巨大的背包里翻了半天，终于找到了那本陪伴我N年的漫画。是的，我爱高木直子。尤其这本讲述一个年轻的、单身女子的故事。她让我知道，在穿越不算宽阔的日本海之后，有一个和我一样在孤独里找热闹，在寂寞里找有趣的女人。我们有着共同的特质，穷，且能折腾。不过，让一个从小看天马流星拳，随时等待命令变形的男人看懂这个，还需时日。

凉志捧着漫画说：“哇，小人书啊，好多年不看了。”

他热情地捧着书看起来，我在心里长吁了口气。终于成功转移话题了，我必须在凉志领悟高木小姐之前找新住处。

告别凉皇后

其实，我的麻烦还远不止这些，比如我终日不振的业绩曲线，就像我的身材一样平坦如机场。培训主管一见到我就对我翻白眼儿，说：“快在我眼前消失，你是我职业生涯中最大的败笔。”于是，我很不礼貌地对她冒出了粗口。

凉志听到我这段经历，边给我做着鸳鸯奶茶，边慢悠悠地说：“你呀，做新丁还是要厚道一些。我做学徒的时候，一天要被师傅骂一百遍。”

其实，我们真不是一类人，他老实、大度、呆。而我是不安分且斤斤计较的猫。如果没有小艺和前男友的恩断义绝，也许我们永远没有交集的那一天。

凉志在第五天的清晨，把漫画还给了我。阳光大片地铺在桌上，把油条照得透亮。他说：“你自己一个人住，会不会和她一样？要不你再多住一阵，免得成了精神病。”

我呵呵地笑着说：“不用了，我已经找到房子了。”

“这样啊。”凉志不无遗憾，“那我就买你一份保险，当庆祝吧。”

我发现，凉志真是个宅心仁厚的男人，很容易与人生出良善的感情。我绕过桌子，用力抱了抱他，像抱住一堆巨大的骨头棒子。我说：“谢谢，你真是我的贵人。”

他却立马抗议说：“不，我不做贵人，我要做皇后。”

一个人住

从凉志家搬走的那天，他帮我叫了辆车，把我的大包小裹的行李，统统搬进后备箱。我坐在车里忙着给司机讲解，我那个身处郊区的新窝。站在外面的凉志，突然敲了敲车窗，塞进来一大包他招牌的秘制烧味。

凉志说：“记住，别忘了放在冰箱里冻着。”

我望着他，有一瞬的呆愣。车子就在这一刻启动了，他的身影飞快地退出了车窗。我突然有股冲动，想跳下车去狠狠地抱抱他。可是车子转了弯，心里的那股劲头也跟着就淡了。毕竟，我们也只是萍水相逢，都有各自不同的圈子。他开他小富即安的店，我做我大富大贵的梦。

子曰，良禽择木而栖。我两年如一日地“择木”，终于风光地做了城内知名的摄影师——皮廉的助手。这是份看起来很牛的职业，至少每天可以穿着赞助的名牌，假扮潮人打杂。

皮廉这几天发现了一个新店，想做下一季硬照的背景。我拿了地址去和店主联系。那是在新乐路上的一家小店，叫“一个人住”茶餐厅。很意外，我遇见凉志。他还是老样子，只是已经收了学徒。他不用站在玻璃房里切烧味，而是坐在柜台后面数钞票。他不停地问，真的是你吗？

我说：“你的新店不错哦。”

凉志说：“你知道不？没有你，就没有这个店。”

32层的无敌海景房

这一天，皮廉带领模儿特在茶餐厅里拗造型。凉志和我靠着保姆车晒太阳。凉志说起小店的来历，全因为我当年那本《一个人住第5年》给了他灵感，所有食物都是一人份，他说，店里的生意越兴隆，就说明这个城市越孤独。即便大家挤在一起，内心也容不下异己，始终一个人生活。

我特别惊讶地望着他，想不到几年不见，竟变得这样深刻。凉志却不好意思地挡住脸说：“别这么看我，我把高木直子一个人的系列都读了，文艺一下不行吗？”

那天片子拍得很顺，提前收工，凉志留我吃饭。他亲自下厨，为我选了份上好叉烧。站在玻璃房里边切边说：“那时候我给你拿的那包烧味，你吃了多久啊？”

我笑，“还说呢，我倒是一直记得放冰箱，可是下车的时候，光顾着搬行李，把它落车上了。”

凉志听了，一个人哈哈地笑了，巨大的声波，震得玻璃哗哗作响。

那一段时光，我觉得自己在和凉志恋爱了。有过贫贱的前情，我们似乎爱得顺理成章。

当然，指望凉志有些浪漫举动，可能性不大。最多看一场电影，无论多风花雪月，他都能看得睡过去。可是，我真的有点儿喜欢他在我身旁的感觉。我握着他精瘦的手，心里就会飘飘荡荡。那一天。我们去一个还算豪华的小区，有一块很奢侈的绿地，人工水池边铺了细沙，据说从32楼向下看，可以冒充无敌海景房。

凉志坐在车子里说：“你喜欢这儿吗？”

“你买，问我喜欢干什么？”

“当年我没地方让你住。现在想起来都后悔呢。”

我觉得，有什么东西在空气里发酵了，好像沉睡了许多年的怪兽要复苏的迹象。皮廉在这个时候，打来电话。他说：“你在哪儿呢？马上回公司，有事和你商量。”

你是我的皇后

八月，我坐上飞往香港的飞机。有人出资请皮廉去那边做独立的个人工作室。我是他唯一带去的助手。离开的那天，我没告诉凉志。可是就在上机的一刻，他的短信突然追进来。他说，也许你喜欢一个人住，所以我不拦你。但你别忘了，我已经买了超大的无敌海景房，当你不想一个人的时候，记得来找我。

我微微笑了，删除，关机，等待飞机带我离开这座缭乱庞大的城市。其实凉志错了，我不是喜欢一个人。当年他送我的那袋烧味，我没有丢在车上。它在我的冰箱里放了好久。那时我所有的钱都交了房租，就凭他这些精挑细选的叉烧，才挨过了凉水泡饭的一个月。而凉志至今都还记得它，是因为他想知道，我有没有看见他留在里面的卡片。是的，我看到了，他留了电话、地址，让我艰难的时候去找他。可是，我就像删掉那条短信一样，把它丢进了垃圾桶。因为在我被前男友赶出公寓的那一天，就发誓不再为感情羁绊。因为女人有时需要一些决绝的信念，才可以独立地生活。

高木直子的漫画里，一个人住是孤独的。然而比孤独更可怕的，就是依赖。

凉志，我想我是爱你的。只是在我不足以依赖自己之前，请不要让我学会去依赖你。如果有一天，我真的觉得自己可以昂着头生活，如果你在那时，还守着无敌海景房一个人过活。那么请相信，我一定会去敲你的门，说：“嗨，嫁给我吧。凉志，你不是我的贵人，你是我的皇后。”



这儿有你的快递　文／蒋方舟
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这电梯慢得有些过分了。闪烁着楼层数字的电子屏幕几乎不动，翟宽骑着摩托车风驰电掣而来，一路上脑子被风吹空了。到了这四壁锃亮的静止空间，他被迫逼视自己，被风吹散的思想一点点聚集沉淀，他发现自己的心被涨得慢慢发痛，全是一个念头：他这次多想见到她！一次胜过一次地强烈，满溢得他几乎要脱口而出地叫嚷出来。

幸亏“叮”的一声，电梯到了。

他到了她家门口，深吸一口气，拨通手机，按捺住期待，装出专业而疏离的声音，说：“喂？是何小姐吗？您的快递寄到了……对，我现在就在你家门口，你能来取一下吗？”

无论多少次，电话另一头的何隐还是一贯无措，压低了声音，惶惶切切地说：“呀，你已经到了吗？可我不在家，怎么办怎么办，你等一下……”

翟宽握着话筒，一只手把摩托车帽子摘下来，听她在电话那头慌张地把自己逼得人仰马翻，轻声安慰道：“没事，无论多久我都等着。”

何隐欢呼道：“我马上叫人来帮我取。哈，你最好了！”

翟宽是送快递的，最好的那种。他回国三年，开了一家小物流公司。他刚起步时，熟识他的人都不看好。翟宽从小跟爷爷长大，小时候就跟着老人作息，闲时练字下棋。年纪轻轻却像已经活了两百岁，讷得近于憨，他是最没有速度的人。

可这公司眼看着竟然静静地发展起来，在业内很有些口碑，因为与众不同。翟宽的物流公司讲究耐心，标榜“等待”而非“速度”，客户一时半会儿没来取货，送货员也不能恼，不能在电话里把客户骂得狗血喷头，只管静静地等着，直到把包裹交到客户手里，用相机照下他们的笑容，记录在影簿里。这个规定是翟宽的私心，他从小在孤独的环境中长大，贪婪地渴望看到别人的笑脸。

公司在上升期，翟宽事情也多而烦琐，但一直有个坚持：凡是何隐的包裹，他必定亲自送到。

这个坚持已经坚持了三年。“何隐”是他的第一个收货人。那时他的快递公司刚开业，还没有几个员工，凡事都要亲力亲为，翟宽第一次搭这慢电梯到了何隐家门口，第一次专业而疏离地说：“何小姐，您的快递寄到了……”过了大半个小时，何隐没有来，她差来一个男人。

那男人健美强壮，周身散发着男人气，裹着一件紧绷的紫红色被汗浸得斑斓如内脏的T恤，他暴躁没耐心，老远就朝着翟宽吼道：“快递呢？快递呢？”翟宽心惊胆战地递过包裹，仍坚持收货人要笑着拍张照。紫T男骂骂咧咧了一阵，还是面无表情地举着包裹拍了照。

之后，翟宽每周——最多不过半个月，都会收到寄给何隐的包裹。寄件人都不一样，快递的东西却是大同小异的，有时是花、巧克力，有的软软的摸起来像围巾或者衣料，有的丁零当啷像是什么小摆设，反正都是些讨好女孩的小玩意儿。

翟宽每次抱着这些包裹来到何隐家门口，总觉得像揣着类似心脏的东西，非常不安，觉得包裹里传来“扑通扑通”的声声乱，想赶紧把心物归原主。可何隐从没在心的包裹还热乎跃动的时候接收过，她要么在上班，要么在旅游，要么在约会，她总差来不同的男人来取。

这些男人都残留在翟宽的影簿里，他在整理工作时总会看到，不同的男人，不同的包裹，一样的气急败坏，一样的颓然不耐烦。翟宽有时看着看着，就走了神，想根据这些男人，推测出何隐是什么样的女人——她是否干练美艳，走起路来铿锵作响？她可能不特别漂亮，但清秀柔弱，不动声色地吸引人？思绪飘得太绮靡，翟宽不禁骂自己无聊，“砰”的一声合上了影簿。

可对这个女人还是好奇，要不然，也不会一趟一趟地来到这个门口，一遍一遍拨通电话，渺茫地期望有一天能见到她。

可是见到了又有什么好说的？他不过是个工具，情感于他无谓更是浪费，等有朝一日科技发达了，金刚铁臂的机器人也能完成他的工作。

退一万步讲，他们也是两类人。她的生活人来人往多热闹，他的生活安定而枯燥。但一看到她的名字，一看到被她呼来唤去沦为跑腿的新欢，他总是觉得非常悲哀，想当面告诉她他是多么可怜她。

2

何隐接到电话之后，就开始翻手机的通讯录，看能够差使哪个男人帮她去取快递。

从A到Z翻了两三遍，却找不到一个信得过的名字。他们都厌烦了她。她不怪他们，有时，她也觉得自己过分了，她要不断地爱，至少是感到爱，一分钟也等不得。妈妈说她小时候就这样，深谙怎么讨人喜欢，经常藤条一样缠上大人膝头，仰头奶声奶气地问：“你喜欢我吗？”若大人真用双臂箍住她，她又蛇一样地滑下溜走。

她长大了也一样，要个不停，礼物是爱，替她跑腿也是爱。她就像缺水的人浸在海里，大口大口地吞咽下海水，咸涩的水充满了整个胸腔也不肯闭上嘴，直到不适才一点儿不剩地一口气吐出来，没有一点能沁入血液骨髓。

她的生活人来人往多热闹，年终清算时才发现是个零和游戏，每个旧爱的遗物就是一个包裹，每个新欢，都会沦为取快递的。她这样践踏他人，男人当然有所察觉，有的从她生活中礼貌抽身，有的也龌龊激烈，将包裹狠狠掷向她，一定要徒劳地讨回自己的自尊才离开。

何隐终于让新欢旧爱，爱她的人和准备爱她的人都逃得远远的。找不到一个不离不弃的名字，她放下手机，拍拍手，对自己干笑：“一个也不剩，这也算质本洁来还洁去了。”

3

已经快到了圣诞，这是物流公司最繁忙的时节，翟宽每天一大早就一头扎进要派送的包裹里，一件件查看，却始终没看到何隐的名字。他已经几个月没收到寄给何隐的快递，非常不习惯，有时手插在口袋里无意识地摆弄手机，才发现自己拨的是何隐的电话，赶紧挂掉。

圣诞节，翟宽难得给自己放了假。他煮好蛤蜊通心粉，蛋酒热了一半，还只是微温。他蓦地关上火，披上鸭绒里子的短大衣，围巾都没戴就顶着风出了门。

他走到来过几百遍的门口，拨通电话，说：“喂？是何小姐吗？您的快递寄到了……对，我现在就在你家门口，你能来取一下吗？”

电话那头的人似乎怔住了，好半天才说：“你等一下。”

门敞开了，她比他想象的要矮小，肤色细白，瞳仁黑亮得过分，显得稚气。

翟宽先前一直很紧张，捏紧了摩托车的帽檐，指节泛白，忽然在一瞬间放松了，把手中的包裹递给何隐，笑道：“这是你的包裹。”

何隐接过，也没细看就自顾自地低头拆了起来，随口问道：“我的快递一直都是你在送吗？”

“是啊。”

何隐忽然抬头，过于闪烁的黑眼睛扫了翟宽一眼。那眼神充满懊恼与羞赧。眼前这个男人见识她最不堪的一面，那些谄媚的礼物，那些被使唤的男人，她对爱的贪婪对亲密的恐惧，她如今报应似的落寞，这个男人从没见过她，却什么都知道。

她一下不安起来，忙乱地扯开包裹袋，发现里面是个影簿，翻开一看，是所有帮她跑过腿的新欢旧爱举着包裹的照片。何隐一直以为自己是没耐性的那个，看到照片里那些男人龇牙咧嘴的面孔，她才发现，他们才是真正的没耐心，他们的殷勤必须即开即食，狼吞虎咽地赶紧享受，因为保质期那么短暂，稍一迟疑就挥发得干干净净。

何隐重重合上影簿，以为有人故意羞辱她，气恼地问道：“这是谁送来的？”

翟宽慌忙解释道：“是我送的，给你，你就能扔掉它了。”

圣诞夜没有风，路灯和百货公司的橱窗闪着精心布置的火树银花，路上却一个人也没有。翟宽和何隐并排趴在阳台上，一页一页地撕影簿，照相纸很厚，撕起来费力，每撕一张就揉成团往空中扔去，谨小慎微了一整年，最后这天也该容许放纵德行了。

何隐看着照片上这些面孔生疏、名字模糊的男人，忍不住耻笑起自己。翟宽赶紧制止她妄自菲薄，反反复复地说：“你很好的，你很好的。”

何隐扑哧笑出声来，扭头看他，说：“也只有你相信我良心未泯。”

她忽然发现翟宽的眼神非常沉静而认真，里面有情意，隐藏得不深，天色一暗便灼灼发亮。

他眼底的亮光，来得多莫名其妙又多让人心安理得，他又重复了一遍：“你很好。”

何隐红着脸扭过头，喃喃说道：“我可以变得很好，可你要等，我也不知道自己什么时候会好。”

翟宽笑道：“我最擅长等待。相信我，你不知道我已经等了多久。”

影簿最后一页也终于被撕下了，刚揉成团扔向黑夜，天就忽然被划亮，那是第一支新年的焰火。



理工男的爱情势不可当　文／诺诺不语

25岁生日的时候，朋友送了我一瓶Daisy小雏菊香水。我兴奋地喷了又喷，一遍一遍嗅闻着，还忍不住拿出相机拍了上传到博客里。

兴致正高，隔壁的王嘉前夸张地打了个喷嚏，一脸埋怨地看着我。

我故意逗他，给你的女网友也买一瓶？这可是对付女人的利器啊。

王嘉前耸耸眉毛，我的女网友才不像你这样物质呢，她就喜欢像我这样不吸烟、不喝酒、不关机、不泡吧的放心男生。

我差点儿吐了，一半是因为喷了太多香水，一半是因为王嘉前的话。一个28岁还自称“男生”的人，我实在无法找到更多沟通的语言。

说起这个王嘉前，还是公司里的一个奇人。如果在天涯上开一个帖子，写“八一八我那极品男同事”，绝对很火。每天下了班就飞速奔回家，为女朋友做饭；女朋友跟别人一夜情，被他发现，他愣是坐在客厅里等两人完事，还问女友，饿不饿？后来分手，他拿出所有的积蓄给女友，哭得眼泪汪汪；女友也极品，怀了别人的孩子之后被抛弃，又回来找王嘉前，王嘉前居然陪前陪后，做了手术之后，他哭得肝肠寸断，又跑前跑后照顾，直到女友爱上别人。他的脾气那叫一个温和，一次一个难缠的客户，大家冒着被老板骂且没有钱赚的危险都不接，王嘉前居然领命。因为一个小的问题沟通不良，客户骂了他两个小时，期间王嘉前又端咖啡又送水果，客户最后愣了，合同居然被王嘉前拿下。私下里，客户跟老板说，没想到现在还有脾气这么好的人，对他发脾气简直就像一脚踹进云朵里。

后来，我们大家都叫他云朵。

这个冬天，我水星逆行，屡屡不顺。先是在上海工作的男友爱上了别人，把我给甩了；接着是半夜卫生间漏水，楼下的邻居家都泡了水，从好言好语到恶语相向，我欲哭无泪；好不容易在物业的帮助下，解决了漏水问题，我赶紧赶一份第二天要交的策划，结果不小心一杯水倒在键盘上，笔记本电脑瞬间都冒了烟，烧掉了……

想想老板那张满脸横肉的脸，我瞬间颓废。想了一圈，我打电话给王嘉前。这个时候，也只有他不会在半夜接到我的电话冲我发脾气，也只有他会借我电脑让我完成工作吧。

果然，睡眼蒙眬从不关机的王嘉前解救了我，甚至还沏茶倒水，帮我核对数据。我在电脑前奋战着，头发蓬乱，王嘉前趴在桌前睡着了。他长着一张再普通不过的男人的脸，剪着再普通不过的平头，睫毛浓密，睡得香甜。我一直觉得我过得比他好，这一刻，我终于崩溃，我觉得，他远远比我敢于做自己。

我在凌晨四点大哭，王嘉前被惊醒，先是愣了一下，然后冷静地关了窗户，防止扰民；后来又拿出一副耳塞，看了看我，又不好意思地放回抽屉；而后跑出房间，叮叮当当半天，在我哭得抽噎的时候，送上一碗香喷喷的香菇肉丝面。凌晨五点，外面晨光初现，黑暗还远没有消散，我的胃被美味的汤面填满，两个人头碰头吃得大汗淋漓，那种厚实的温暖，裹挟着我，我差点儿又要哭了。

失恋后的时光空虚又无聊。我打着美食的旗号，找王嘉前逛街、泡图书馆、看电影、打网球。

王嘉前还托我在淘宝帮他网购一些矮牵牛的种子，说是要种给她。

那个她，自然就是女网友了。我平白地心里有些酸意。这样快要绝种的心思单纯专一的好男人，怎么就都是别人的了。

后来，我拼命地申请出差，去完北京去上海，去完南京去西安。业务繁忙到有时候一天只能睡四个小时。偶尔回公司，也是拿了资料就走。然后就势申请了年假，去了一趟巴厘岛。

水清沙幼，碧海蓝天，我突然无端地有些惆怅。不知道王嘉前在做什么，有没有想起我。我这样，算是动心了吗？

谁知，还没回公司，手机就收到一条特大新闻：王嘉前失恋了！女网友居然有老公，老公还杀到公司里来找他算账，被大家拉开了。

我兀自兴奋起来，在黑暗的屋子里跳起了舞。然后飞速地拿出手机，发短信给王嘉前：我家下水道堵了，能帮忙吗？

王嘉前颓然地来了，他一边奋力地淘我家下水道，一边哀怨地对我倾诉，我真的不知道她有老公，她怎么能这么骗我呢。

我心里荡漾着喜悦，内心翻滚着台词：傻瓜，她不骗你，你怎么能遇见我呢？

他真是傻得可以，就不知道试试水，我家下水道可通畅着呢。

我曾经问王嘉前，你喜欢直发的女人，还是鬈发的女人？他愣愣地说，直发。

我问，为什么？鬈发的女人多风情啊？边说还边故作风骚地拨弄了一下我的鬈发。

他认真地想了想，鬈发像纠结的铁丝。

我扶了扶墙，这就是理工科男生的答案，干脆，生硬，思维独特，出人意料。

后来，我去拉直了头发。

有个女客户拼命地追王嘉前，经常穿着花哨的低胸纱裙来找他，还故意俯下身子，跟他头碰头地说话。我心里愤愤不平，但是又忍着怒火，想看看这个王嘉前到底是个什么样的人。

王嘉前四下打量一遍，把求救的目光放在了我的身上。

我假装没有看见，埋头假装做报表，余光还打量着他俩的一举一动。

王嘉前无奈地站起来，对女客户笑笑，说，我出去一下，你先坐。

据说那天下午，他在烈日暴晒下，在外面整整转了三个小时，因为怕女客户继续跟踪纠缠，连去肯德基坐坐都不敢。

我一边笑，一边觉得这个男人傻得可爱。

我在网上学习做手工，用棉花和棉线做了一个云朵项链，配着我的红色毛衣，非常漂亮。几个女同事都过来问我在哪里买的。

然后有个同事就开我玩笑，说，你不会和王嘉前在一起吧？他叫云朵，你就把云朵戴在脖子上。

我笑着和她打闹，我注意到，王嘉前看了看我，尴尬地笑了笑，埋头开始工作了。

开会的时候，老总在上面一条一条地讲些废话，我在心里一条一条地罗列王嘉前的好：对人善良，专情，不滥交，性格温和，不吸烟，不喝酒，不赌钱，不泡吧招惹美眉，工资不算高，但也不是特别低，懂得生活，爱护女人……

一条一条地，装满了我的心，这样经济适用的男人，我怎么才发现呢？我的心忽地荡漾开去，一点一点，全是温柔。

我偷看他，他正认真地记着笔记，眉毛微微蹙起，衣服整洁干净，有着理工男独特的魅力。我没羞没臊地看了很长时间，直到他抬头张望这边，我才飞速地回头，装着记笔记的样子，心里忐忑不安，他是不是在寻找我，是不是是不是？

我心里轰地热了。

就在这时，那个女客户风情万种地走过来，手里还捧着一盆矮牵牛！

我飞快地离开了公司。

连理工男王嘉前都学会玩暧昧了，这个世界如何运转呢？

回家的时候，王嘉前居然站在我家门口。手里拎着青菜和鱼，说，你帮了我那么多，你生日我居然都不记得。我请你吃王家私房菜吧。

王家私房菜真的很美味。我拿出自己酿的小米酒，很快就喝High了，一个人唱了很久的歌。王嘉前洗完碗临走的时候，我还对他说晚安。

后来王嘉前告诉我，我还对他说了一句，不要梦见我哦，我很忙的。

王嘉前异常严肃地在QQ上问我：你什么意思？

我能什么意思，这个笨男人，脑子直成一条直线。哪有问女孩什么意思的！

我决定装死。就当没有看见那条消息。照样工作，有一次还拉着一个男同事问三问四，异常亲密。王嘉前看了我一眼，默默地低头工作了。我简直要出离愤怒了，这是什么态度嘛！

王嘉前出差去了外地。几天后的一个晚上，我突然收到他的短信：你喜欢什么小吃？

我心里还记恨着女客户的事情，但是手指不停地摁着按钮回复：稻香村的点心、果脯、烤鸭、臭豆腐……

他回来的时候都带回来了，除了臭豆腐。他说，没找到臭豆腐，问了很多人，都说臭豆腐不是北京特产，而且飞机上也不让带。

我边拆包装边好笑，臭豆腐是我乱写的，谁让女客户的矮牵牛不是他送的，他也不跟我解释呢！

拆着拆着，他摁住了我的手，几近颤抖地说，我想买个房子，你愿意和我一起还房贷吗？

晕，还真是不浪漫！但我还是用力地点了点头。


第5辑　一声爱，落地生根



爱情重8斤　文／邹密

陈才宣33岁时，连刚入伍没几天的新兵蛋子都开始关心起“陈干部的终身大事”。拗不过众人的热情，陈才宣决定相亲。女方是杭州某野战医院的儿科医生，25岁，上海人。

1963年的一天，陆彩英值班时有些心绪不宁。同事给她介绍了一个相亲对象：33岁，淮安市涟水县某部的连队干部，重庆人。

见面的那一刻，有些突兀。病房里突然多出个戴着口罩的陌生军人：“陆彩英同志，你好。”陈才宣一慌张，竟然向陆彩英敬了个军礼。陆彩英忍俊不禁，点点头：“你好。”陈才宣脸涨得通红，坚持不肯摘下口罩。“你不怕热吗？”陆彩英落落大方地打量对方。“到医院来，不是要注意清洁卫生吗？”陈才宣给自己找借口。陆彩英笑了，突然觉得这场相亲很有意思。陈才宣呆呆地看着陆彩英，慢慢地把欣喜写在眼睛里：这就是一见钟情吗？

回到部队后，陈才宣忍不住有了写信的冲动——虽然相处只有一个多小时，可他几乎已经认定对方就是自己终生的伴侣。“陆彩英同志，我怀着崇敬的心情和您见了面。我希望在我们认识的过程当中，本着一个共产党员和共青团员所应有的品质和道德来慎重地对待个人问题……”信寄出去了，陈才宣突然感到不妥：“万一她对我不满意怎么办？”

那天，陆彩英正在治疗室给孩子们打针。“陆彩英，你的信，淮安来的！”她的心跳突然加速，对周围人的打趣假装镇静，但她拆信的手微微有些颤抖。夜晚，陆彩英坐在桌前冥思苦想如何回信，她突然意识到：“难道这就是爱情？”她寄出了第一封回信。

陈才宣几乎每天都要给陆彩英写信，他在文字里勾勒她的一颦一笑，每每落笔时又忍不住要把激情掩藏在“毛主席语录”后面。他们第二次见面时，已是第二年的初夏。陈才宣站在门诊部门外，一眼就把陆彩英从一大群白大褂中认了出来。

1964年7月30日，陈才宣不知道这是自己第几次摊开信纸——但这次肯定是最神圣最庄严的。下笔时，由于他用力过大，差点儿划破信纸：“我希望我们能很快建立起幸福的家庭！”

陆彩英没有回信，她觉得“终身大事”的答复不能简单地揣进邮递员的绿色挎包里，那样太慢，而且太随意。她冲进医院传达室，谢天谢地，没有人占用电话：“陈才宣同志，我答应你的提议。”

邮递员继续充当陈才宣和陆彩英的红娘。在信里，他们确定了新生活的起点：1964年国庆节。同样，在信里，他们讨论了结婚形式：无须酒席，不宴请宾客，组织两家人集体游西湖。

那天，他们不是第一次观赏西湖美景，但身份的改变让他们的心情大为愉悦。陈才宣正大光明地牵着陆彩英的手，故意落在人群后边，说着只有两人才明白的悄悄话。“新人来照相！”众人嚷嚷着。

这是他们唯一的结婚照，但陈才宣没有在第一时间看到照片。国庆节一过，他跟随部队去了安徽。陆彩英把照片夹在信里寄给了陈才宣，三寸的黑白照片上，他和她都那么俊俏，他悄悄把手挪到她腰间，笑容定格。

陈才宣养成了给爱人写信的习惯，何时再相见，家里如何，工作上有什么问题……所有能想到的事，都会化作白纸黑字。

最远时，他们相距数百公里；最近时，“我现在的位置和医院的直线距离只有30公里，可是部队事务繁多，不能抽出时间去看你。望你见谅。”陈才宣在信中说。陆彩英突然生出“过去看他”的冲动，她匆忙请假，把自己“寄”到了营房门外。“陈才宣同志，有人找你。”战友笑着通知陈才宣。陈才宣有些困惑，心底深处却生出隐隐的期待：是她吗？

陆彩英工作繁忙，请假的大部分时间都耗费在路途上，剩下的时间只够她整整陈才宣的军装，正正他的军帽，重复那些说了千百遍的叮嘱：“你不用担心我，工作第一位，不要辜负部队对你的期望。”

回程路上，陆彩英提着陈才宣买的水果懊恼不已：“来前这么冲动，竟然忘记把织好的毛衣给他带过来。”没过几日，她就收到一封信——陈才宣在她离去几分钟后就把这次相会的心情记录了下来。

两个人的信里，很快多了第三个人。第一次短暂的团聚后，陆彩英有了孩子。陈才宣欣喜若狂，继而垂头丧气：大家正投身于工作热潮中，他如何能请假搞特殊化？在信中，他把这个顾虑告诉了妻子，请求她的原谅和包容。私底下，陆彩英不止一次为怀孕之苦哭红眼，孕吐最厉害时，她躲在厕所里抹眼泪。但是，她一如既往地在信里给予丈夫理解。

“我很好，你不用担心我和家里的事。”“医院首长和同志们都很照顾我。”陆彩英在每一封信里都这么说，然后把话题转向孩子的成长变化：“宝宝很乖，不会让我难受。”“宝宝今天会踢肚子了！”“医院的小朋友们都对肚子里的宝宝很好奇，想摸摸我的肚子。”“现在起身弯腰都有些困难了，最后两个月会辛苦一点儿。”

从十月怀胎到孩子满月，陈才宣只匆匆赶回来与陆彩英团聚过几次。看着妻子表现得和信里描述的一般坚强开朗，陈才宣终于放下心。回到部队，他摩挲着信纸，想象着孩子的模样。

“想想给女儿取个什么名字吧？”信不长，是陆彩英躺在病床上写的，生产后的疲惫抵不过让丈夫分享女儿诞生的喜悦。

陈才宣在营房里踱步思考：“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。那么，就叫‘奇志’吧。”

陆彩英收到信，含笑念出女儿的名字：“陈奇志，你就叫陈奇志。”女儿睡在小床上，眯着一双小眼看着妈妈手里的信纸。

当信封上的邮戳进入1975年时，信里叙述的文字不再温情脉脉：陆彩英即将转业，为了两个孩子和丈夫日后能进上海落户，她决定去上海郊区安亭镇工作。3年后的1978年，陈才宣转业归来，一家人终于团聚。彼时，陈才宣已年近半百，两鬓生花，而陆彩英略显肥胖的身体显示着一个女人15年的劳作变迁。

15年的鸿雁传书，在这一刻戛然而止。摩擦，悄然而至。

第一次领到粮票时，陆彩英发现一家四口人的口粮数额竟然比别人两口之家的还少。这是怎么回事？她忍不住跑去质问，对方的回答轻描淡写：“你们家，只有你是本地人。本地人和外来迁入的人，待遇当然不一样。政策就是这么规定的。”陆彩英愣在那里：当初牺牲了那么多，不惜把自己流放到这个偏僻的乡镇上，图的就是一家四口的上海户籍，可是，户籍还要分土著和非土著！

回到家，陆彩英躺在床上流泪，似乎有什么宝贵的东西在一家人团聚的那一刻溜走了，让她的心空落落的，找不到寄托。

陆彩英想起收到陈才宣第一封信时的惊喜，想到新婚时一天收到三五封信的幸福。那时，她向陈才宣汇报两个孩子成长的烦恼；女儿美术课的得意之作也被她装进信封，让丈夫感受身为父亲的甜蜜；为转业和户口问题，他们在信里激烈讨论，陈才宣作出“你在哪里，我和孩子就去哪里”的决定……原来，从生活里溜走的，是她习惯写进信里寄给丈夫的思念。

婚姻跨入第26个年头，陈才宣退休了。某日，他突然想起转业后自己塞进床底下的麻袋。他费力地把麻袋拖出来，慢慢清点一封封信，妻子写给他的信保留了336封。

陆彩英回到家，看到卧室一片狼藉。“我在整理以前的东西。”陈才宣从一堆信里探出头。陆彩英眼睛一热，赶紧从床下拖出一只大衣箱。打开箱子，里边整整齐齐都是当年他写的书信。669封，一封不少。

陈才宣翻找出当年的第一封信，忍不住念出声来。陆彩英含笑倾听，26年过去，丈夫的重庆话里掺杂了上海腔，而她的上海话里偶尔也会冒出些重庆俚语，但这一刻，他们仿佛回到了初次见面那天。那些溜走的思念，在丈夫并不清澈的嗓音中又慢慢被找回来。

陆彩英和陈才宣没想到，他们的信，感动了很多人。在爱情缺失的年代，8斤重的书信，代表的是整整15年的坚守和近半个世纪的包容。这些信，打动了很多年轻人的心。



打光最后一颗子弹　文／刘亚洲

1984年，中国与邻国在云南麻栗坡老山、者阴山一带爆发了边境冲突。一批军队作家到前线采访，我在其中。我到了许多单位，吃惊地发现：参战部队中凡有未婚妻的官兵，战前大多吹了。有一个女大学生给未婚夫的信中写了这样一句话：“我父母说，你要牺牲了倒也罢了，假如你断了条腿，或少了一只胳膊，那怎么办？”有一个连队进攻作战，异常惨烈，指导员等三十多名官兵牺牲。烈士遗体抬下来，指导员未婚妻的绝交信正好到了部队。连长集合幸存的官兵，当众念这封绝交信，一旁静静地躺着指导员的遗体，全连战士都哭了。

我在连队当过兵，知道战士们对女人津津乐道。但在麻栗坡，情形大变，凡将投入战斗的部队，官兵均不谈女人，仿佛有约在先。只听过一件例外的事：某连组织突击队，连长和指导员争着要率突击队冲锋，争执不下，最后连长怒了：“老子是结过婚的，我去！”就是在这种情况下，我听到了王仁先的故事。

王仁先是某连副连长，干部子弟，生得英俊高大。战前，与他相处了五年的女朋友离开了他。他所在的连队将作为尖刀连进攻老山主峰。他率领一个排驻在老山脚下一个小村庄里。房东是一个年轻的女人，叫阿岩，已婚，有一个在襁褓中的婴儿。阿岩一见王仁先就喜欢上了这个潇洒的小伙子，向他频送秋波。王仁先虽失去女友，却也未必就看上阿岩。阿岩是个很有性格的女子，青山咬定不松口。她把自己的想象力发挥到了极致：每天给王仁先做最好的东西吃；每晚为他烧洗脚水；给王仁先洗所有的衣服。她甚至在自己丈夫面前也不掩饰对王仁先的情感。王仁先训练回来，她竟能撇下正在说话的丈夫，迎着王仁先而去，为他拂去一身尘土。王仁先起初在抵抗阿岩，但随着阿岩炽热地进攻，也随着老山战事的一天天激烈，笼罩着连队官兵的失爱的阴云一天天浓重，总之，他的抵抗渐渐变得软弱。

六月某日，已确定翌晨进攻老山，战斗命令已发出。那一刻，连队一片死寂。王仁先来向阿岩作最后诀别。阿岩为王仁先的军用水壶装了满满一壶水。王仁先喝了一口，哎呀，比蜜还甜。阿岩不知道往壶里放了多少糖。她以为越甜越好呢。王仁先的眼睛潮湿了。在王仁先心中，所有的长城轰然崩坍。他颤抖着走向阿岩。

灶里的火熊熊燃烧。他俩也在燃烧。第二天，情况突变，进攻时间推迟。于是，在老山脚下，在村边，在树林中，甚至在阿岩家的牛圈里，一个古老的爱情故事被赋予了新的内容。这样的事瞒得了世界，瞒不了丈夫。阿岩丈夫向部队告发了。他没有说具体是谁。弄不清丈夫是真不清楚，还是不肯说。

发生这种破坏群众纪律的事，那还了得。部队上下极为重视，层层调查。连长找王仁先谈话。王仁先拒绝承认此事。营长也找他，他还不讲。营长火了，命令：“全连集合！”然后请阿岩与她丈夫来指认。打谷场上，一连官兵肃立。阿岩和她丈夫来到队列前。后来该连指导员告诉我，此时阿岩，全不似犯了什么错事，毫无颓丧之气，反而意气飞扬。指导员说：“原来我想，她肯定会巡视一遍后，说没有那人。这样就一了百了了。”万没想到，阿岩径直走到王仁先跟前，指着他说：“就是他！”

一瞬间，空气凝固，一根针掉在地上都能听见。王仁先冷冷地望着阿岩，而其他上百双眼睛则冷冷地望着王仁先。阿岩的第二句话更令全连震惊：“我疼他！”当地人把“疼”当“爱”讲。这是赤裸裸的爱情宣言呀。全连把目光转向她。她勇敢地与全连官兵对视，泪水渐渐涌上了她的眼眶。

三天后，团里下达了对王仁先的处分决定：降为排长，党内严重警告。又过几日，进攻开始，连队开拔。阿岩又烧了一壶放了糖的水，去找王仁先。连队不让王仁先见她。村口，部队逶迤而前，阿岩站在大树下焦急地张望。有些官兵从她身边走过时，轻蔑地议论，甚至还朝地上吐口水。阿岩均不在意。王仁先过来了，不朝这边瞥一瞥。

他走过去后，也再未回头。

当夜，老山鏖战通宵。火光映红了南中国的天空。从第一声枪响直到最后寂静，阿岩一直坐在村头，一眨不眨地看着老山方向。她的眼睛在黑暗中熠熠放光。丈夫拽她回屋，她不肯。丈夫气极了，打她，下手极重。辫子开了，头发散下来，遮住半张面孔，血和泪一起淌，她整整坐了一夜。

部队攻克老山后，王仁先迅即被派到最前沿“李海欣高地”。战斗残酷到了极点。王仁先表现十分英勇，还击毁了一辆坦克。更重要的是，他利用报话机向后方炮兵报了一千多条情况，使我方大炮宛如长了眼睛。

数月后我登上“李海欣高地”时，仍可见草丛中白骨枕藉。对方发现“李海欣高地”上的王仁先，全力进攻。战士全部战死。王仁先打光最后一颗子弹，对报话机喊了一声：“我走了！”遂被炮弹击中，死时二十五岁。全连在老山主峰上目击王仁先奋勇冲杀，感慨万千。他死时，大家都摘下钢盔。

一个月后，连队撤下老山，又回到阿岩的村庄休整。部队刚进村口就看见了阿岩。她像一株相思树伫立在送走部队的地方。连队官兵依然从她身边鱼贯而过，不知怎的却换了一种心情，没一个吭气。连营长都低着头匆匆而过。部队全部过完，天已暝，阿岩的身影依然在暮色中绰约。

王仁先被安葬在麻栗坡烈士陵园。为他立墓碑那天，连队官兵全数来到陵园。远远地，他们看见，一个窈窕的女子身影在坟前，走近才看清那是阿岩。

我来到老山前线时，王仁先所在连队又重上老山驻守。我执意要去看望。我找到阿岩的村庄。阿岩不在，她出远门了。我问村长阿岩长得什么样，村长说：“阿岩是麻栗坡最美的女人。”



关于奔跑的记忆　文／沈熹微

这故事是关于我曾祖父的，他的名字叫胡祥年。

我能够记事的时候，他已经很老了，所以关于过去的事，总讲得断断续续。

孤独

胡祥年出生在1918年，或是1919年，每次回忆总有差错。

他是农民的孩子，当然，那时的中国，绝大部分人都是农民。胡家家境还算不错，在后山有几亩地，农忙时节也请得起短工。有好几个女儿，儿子仅胡祥年一个，但与别家不同的是，胡家父母重女轻男，父母对姐妹们的疼爱常常让胡祥年有孤独感。

调皮的胡祥年在家里总是会吃棍子，所以他瞅空就往外跑，他的幼年和童年就是在山野间撒腿疯跑中度过的。到十二三岁的时候，胡祥年已经是村里跑得最快的男孩，“打野猪，追兔子，谁都赢不了我……”

婚姻

婚事是由父母做主订下来的，对象是从未谋面的邻村女孩。那时胡祥年才16岁，跟村里的先生学账房已有几年，但始终不那么伶俐。还是爱跑，稍不注意，人便奔到那边山头抓野鸡去了。父母便给他安排了一门亲事，说结婚生子了才能收收野心。

女孩顶了张红灿灿的盖头，她被背进来的时候，胡祥年特别注意到那双小骡蹄似的脚。脚上也是穿的红色小鞋，上面有绣工不算细致的鸳鸯。他对婚姻还没有明确的概念，只是听村里的伙伴拍着手唱道：胡老幺撒开双腿在前面跑，他媳妇踮着小脚在后面追。

但媳妇从没有追过胡祥年。她和那个年代所有的女孩一样，生活被围困在里屋堂屋厨房茅厕几间房里，本分，当然也无趣。婚后他们分到两亩地，胡祥年每日出去务农，妻子在家做饭。她做得最多的事情，是在行将落日的黄昏，踮着小脚站在院子门口张望着一道道顺延而下的田埂，只要看见他的身影在弯弯曲曲中出现一点儿模糊的迹象，她就很高兴。

高兴，表达的方式也不过是端一盆热腾腾的水到胡祥年面前，看他将脸上的尘土擦干净，俊朗的五官露出淡淡的笑，她也就傻乎乎地跟着咧嘴笑起来。感觉出妻子的等待和依恋，他对家的心思慢慢就重了些，他模糊感觉到，女孩出了娘家进了夫家，他便是她唯一的归依。

婚后两年，他们有了第一个儿子。应该是1936或1937年，山下的日子已经不那么太平，他们在山上的生活像被一张朦胧的网罩住，有种一戳即破的平静。

壮丁

一开始壮丁不是用抓的，是招。国民政府派了人上山征兵，讲好每人每月有一个银元的饷银，先发钱，后入伍，自愿报名。对于山上忙碌一年都见不着几枚铜钱的村民来说，这明码实价的招兵是天大的好消息。正逢那年胡家地里遭了旱灾，粮食收成十分微薄，一个银元可以换好几十担大米，胡祥年遂动了去服役的心思。

第一次逃跑回家是因为受不了兵营里管事人的鸟气，馒头吃完了是个打，咸菜没吃完也是一个打。胡祥年索性拿出了少年时的劲头，找了个晚上，翻墙出去拔腿就跑，一口气从城北门外的兵营跑到南山下，一百几十里路，倒也没有知觉。

妻儿见胡祥年回来，揣着一怀的白面馒头，眼泪直落，又欢喜又担忧，不知如何是好。仅有的常识告诉他们，逃跑是大罪。其后数日，胡祥年在后山找了一处洞穴躲避，竟也无人上山清查，他才放心回家来。

后来慢慢由招壮丁变成上山抓壮丁，形式渐渐粗野，有时直接将三五个人捆绑，数百个人拉成绳，白天捆在一起上路，晚上围成一圈睡觉。逃跑者被抓到的惩罚是可怕的，但因为总也有实打实的饷银，胡祥年便开始了这样一条危险的新谋生之路：他每每跟着部队下山去，十天半月又跑回来，赚了银子，运气好时还能盗几斤粮食。兵荒马乱之中，因为他跑得快，真一次都没有被抓过。

炮火连天的年代，随部队去的地方多了，胡祥年隐约也能懂得所谓国事危难，匹夫有责。只是他所能顾及的，到底仅仅是在山上踮着小脚毫无劳动力的妻子和嗷嗷待哺的第二个孩子罢了。

月桂

认识月桂时，胡祥年才第一次知道，原来女人也是可以有名字的，并且这么动听。

那是他又一次作为壮丁随部队跋涉征途的其中一城，大约是重庆，或者万州，只记得山势陡峭，黑压压地俯在阴霾的天空下，如野兽捕食前不喘大气的危机。胡祥年这次随的是去云南的部队，一行人被捆绑着已经在路上走了两个月。因为奔波和疾病，这一捆子人在途中已经陆续死掉了好几个，逃跑的计划在胡祥年的脑子里来回转悠，只是苦无时机。

一个漆黑的夜晚，胡祥年用石块磨烂了绑在身上的绳子，他小心翼翼地从酣睡的人群中走过。就要跨出人圈的时候，没留神踩到了谁的脚，那人懵懂地醒过来，胡祥年毫不犹豫撒腿就跑。

身后响起了示警的枪声和口哨，胡祥年不敢停下来，他知道，停下来就是个死。他在月影深重的山坡上没命地奔跑起来，穿过漆黑的树林，穿过乱石子的荒野，穿过恐惧和希望的重重缝隙，他终于看到天色慢慢亮起来，身后的追逐声没有了，隐隐可见不远处的城门。

停在路边喘气的时候，有个好听的声音靠近他问，挑夫，可不可以帮我担这一箱书进城。胡祥年抬起头来，看见一个穿月白夹袄蓝布裤的女孩子站在他身边，黑亮的头发整齐地束在后面，眉弯唇小，面上是浑然不觉乱世的安宁。

那便是月桂。

爱情

1941年，月桂从北平回来，在城门口路遇胡祥年，将他误作歇脚挑夫。

胡祥年挑着那一担书和月桂走回家，短短半个时辰，已经有些熟络。女学生大方坦率的做派和农村妇女自然大大不同，他起先惊异于她动人的名字，因为他的妻子是没有名字的，直到嫁了他，才在村里被人叫做胡小嫂。再惊异的是月桂的学问，她一路冒出许多他听不懂的见识，一路却遗憾地叹，学业看来是无以为继了。

月桂的感叹变作哀号，是在跨进大门一瞬间的事。本是雕梁画栋的庭院，此刻看过去只剩一片断壁颓垣。空气中还有轰炸留下来的火药味，花园的残壁处隐隐可见两截断开的身体，从衣服可知是年迈的父母亲。

月桂的藤编衣箱砰地落地，哀号如被拦腰折断，她当即晕了过去。

醒过来的时候已是午后，热辣辣的太阳从残破的窗棂子刺进来，胡祥年端着一碗不知从哪里翻出来的红糖烧制的水，候在一旁看着她，额头淌着细密的汗。她看着他朴素的陌生的脸，眼泪禁不住扑簌簌地落下来，一只手伸过去，却径直抓住了他结实的臂弯。

爱情之于已经过去的洪荒时代的人们来说，也许只是在污浊奔流的水面上伸手仅能抓住的一块浮木，抱紧它，便抱紧了一丝生的希望，好使自己不至于在硝烟乱世中毫无力气地溺没下去。

胡祥年和月桂在一起整整两年，直到1943年冬天。

回首

1943年，胡祥年在做工的时候听说鬼子已经在往家乡扫荡，他心里猛地收缩了一下，忽然想起山上的妻子和孩子，两年了，不知道他们是怎样地在院门口张望又张望。

他对月桂说，要回家一趟。在城里的小学当老师的月桂一早便知胡祥年原先就有个家，她没有问他回去多久，还来不来，只是点头，忍不住眼泪，终究百般难舍。

月桂送胡祥年到城门口，塞给他一包袱软软的年糕，挥手告别。曾祖父说，那就是他最后一次见到月桂。

后来他抄小路走了一个半月才回到山上，和自己的妻儿重聚。妻子没有责问他这两年的去处，只是悲喜交加地将他迎进门。已经齐腰高的儿子给他端上一盆热腾腾的洗脸水，他低头看着水中晃晃荡荡的自己的倒影，发现再剧烈的波澜，终究翻不到脸盆之外去。他捧了一掬水，将脸上的灰尘和眼泪通通化开了去。

其后的几十年，他再也没有回过月桂身边。

直到太平了，他们全家下了山，在山脚的小镇里平淡过活，子子孙孙又开枝散叶，有了后来的我们以及这样一些故事。而故事里的人，就那样慢慢消逝在红尘的漩涡里，只留下皱纹一般爬满岁月脸庞的记忆。



后来我们从来不曾忘　文／APPLE

1

粥粥32平方米的单身公寓弥漫着一股咖喱鸡饭的味道，玻璃餐桌上还有一杯红酒。她总是这样吃晚饭，厨房的柜子上四季不离咖喱，红酒架上永远倒放着一只褐色的瓶子，喜欢在晚上到楼下的面包物语买一个抹茶慕斯当夜宵，或者是一杯奶茶。

她吃不胖，这才是最重要的。谢小七曾经特地在某寺为她求了一只开光玉佩，诅咒粥粥变成胖子，胖到160斤。粥粥每天戴着那枚玉佩招摇过市，扭着窈窕的腰肢。

谢小七托着D罩杯的胸围和F罩杯的肚子气得七窍生烟。

粥粥参加网络投票：

一个知心爱人，一张500万的支票，一个永远不吵架的家，你选哪一个？

葛清瑜和谢小七都选了500万的支票，粥粥选的是知心爱人。两个见钱眼开的女人一起声讨她，太矫情了，想当初你不就是嫌孙照钦穷吗？要不然现在你俩孩子都上幼儿园了！

粥粥说所以现在后悔啦，要是还能让我遇着孙照钦而他又没有婚配，说什么也不会再放手了。

葛清瑜和谢小七同时发来两个字：贱样！

只是粥粥不知道，她永远不可能再遇见孙照钦了，那个曾经为她连命都可以不要的男人，早在三年前就死了。而她，却一直被蒙在鼓里。

2

七年前，她们还是大学生。

校区正在扩建，宿舍后面有个礼堂，两元一场电影连放一整晚——孙照钦跟粥粥就是在那里认识的。那晚放的全是恐怖片，《午夜凶铃》一二三之类，粥粥是为数不多坚持到最后的几个女生之一，到后来，她直接睡着了，孙照钦在旁边喊她起来，因为电影全放完了，就剩他们俩。

粥粥醒来之后好像突然反应过来了，对孙照钦说，你能送我回宿舍吗，我有点儿害怕。

从大礼堂走到女生宿舍很远，粥粥记得大概走了有半个小时，孙照钦穿一件很土的套头毛衣，光线太暗，路灯照在他的脸上，除了脸，什么都看不清。

到宿舍门口的时候，粥粥踮起脚在孙照钦耳边说，我是电气0101的，我叫粥粥，再见。

后来，他俩迅速打得火热。孙照钦话很少，但是长得还算不难看，特别是不笑的时候，有一种说不出来的味道，带着一点儿神秘，又带着一点儿距离感。他朴素又纯真，容易满足又带着对生活的美好憧憬。这样的男孩子跟学校里所有其他类型的太不一样，让人着迷。

当然，这个人特指粥粥，她像个女王一样的性格，有时候让葛清瑜和谢小七都受不了，只有孙照钦，永远那么好脾气，他从来不生气，永远像个忠诚的管家，不是奴仆，是管家，包容、照顾，在必要的时候，还会帮着拿主意。

就是这样的孙照钦，只有一个缺点，就是穷。
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孙照钦到底有多穷？

夏天的时候，他只有一件衬衫跟两件T恤，一双凉鞋，曾经坏了一次，后来花五块钱修好了。冬天的时候，只一件棉袄，是活套那种，内胆是一直穿的，换洗的只是外面的罩衣。后来粥粥给他买了两件，他不肯要，粥粥气得剪了一剪刀，他才勉强拿着了。

孙照钦的家在很偏僻的一个地方，跟粥粥说过两次，但是粥粥一直没有记住。因为，她从来没有想过会和那里有任何牵连，即便与孙照钦的恋爱，都与他的家世没有任何关系。

大四的第一学期，当大家都还懵懂地在招聘会赶场子，为毕业论文发愁的时候，粥粥就去外地实习了。家里托人给她找的单位，国企，只要不出什么意外，就是留下来了。粥粥在别人什么都没有的情况下一只脚先伸进了国企的大门，让人羡慕得要命。

粥粥走的时候问过孙照钦，他毕业了准备怎么办，孙照钦说，也许回老家。粥粥说你愿意为我留下来吗？

孙照钦没有回答。粥粥也不渴望这个问题的答案，只是随便问问，这只不过是恋爱的程式，她只是想通过自己的演算，看看是不是能够得到标准答案，如此而已。

4

葛清瑜是第一个知道孙照钦身份的。他根本不是学生，只不过是个建筑工人。学校扩大校区，建筑队有很多工人住在后山，那些临时搭的简易板房，都是像孙照钦这样的年轻人。他们有个统一的名字叫民工。

葛清瑜最早对孙照钦的身份产生怀疑，是他从来不提自己的宿舍、同学，从来不说考试，不谈论老师，反正很多迹象都证明他在说谎。只有恋爱中的女人才会不分真假，可她葛清瑜不会，她本来准备告诉粥粥的，但是孙照钦的善良和淳朴，让她决定帮他一起隐瞒。粥粥只不过是个被爱情冲昏头脑的小公主，孙照钦也没有骗财骗色，从来不收任何礼物，不花粥粥一分钱，他对粥粥以及葛清瑜和谢小七的好，比起粥粥身边的其他男孩子，要多出几百倍。

为什么要拆散他们？粥粥不知道，葛清瑜和孙照钦的默契，是来自他们拥有一个巨大的秘密。
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孙照钦出事的那天春光明媚。后山一片郁郁葱葱，连林子里的鸟儿都格外欢腾。有人被埋了的消息传出来之后，后山就成了禁地，所有学生都不能靠近。学校加强了管理，连晚自习都有老师看着，一方面怕学生乱跑不安全，另一方面也是怕记者采访，学生瞎说。

葛清瑜打了好几遍孙照钦从二手市场买来的山寨机，一直没人接听，她还以为他去看热闹了。后来一直打不通，粥粥也打电话回来，说孙照钦不接她的电话，葛清瑜才开始手心发凉。

证实孙照钦出事是一周以后。包工头违章操作，孙照钦和另外三个工友被塌陷的混凝土活埋。因为抢救不及时，四个人都没能救活。听说，本来孙照钦并不在这一组，但是包工头答应加一百块钱一个人，孙照钦自告奋勇调组过去了。

葛清瑜最终还是把整件事告诉了谢小七，她需要一个帮手，不让粥粥知道真相。谢小七说人的命这么不值钱吗，一百块，值得让他去冒这么大的险？

只有葛清瑜知道为了什么，下个月是粥粥的生日，孙照钦想送她一件礼物，想得都快疯了。之前他已经进山五次了，一般情况下，是不会有危险的。可谁也不知道，不一般的情况什么时候发生。
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粥粥收到了孙照钦的信。信上说他退学回老家了，老家正在修建公路，还在开山，马上就要建一片果园，他是村子里唯一的大学生，必须要回去。

孙照钦说你愿意等我吗，粥粥？等我赚了钱，等我配得上你，一定回来找你。

葛清瑜和谢小七写这封信的时候可比英语六级作文还谨慎，又觉得笔迹可能有漏洞，去文印店打印了一份才敢寄给她。

粥粥打电话回来，哭了一会儿又笑了，算了算了，一个乡下穷小子，谁稀罕！让他回去修地球吧，我才不等呢！

粥粥恢复得很快，等她从外地回来交毕业论文的时候，已经又是之前活蹦乱跳的女大王了，没有人再跟她提孙照钦，她自己倒是偶尔说出来逗乐一下，再也没有追究。
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一晃就是七年。

葛清瑜依然是最安逸的一个，找了一个家财万贯的富二代，婚期已经定了；谢小七跟大一就看对眼的篮球男修成了正果，而且，瘦到了110斤。曾经送给粥粥诅咒她长胖的玉佩，她也毫不计较地戴在了自己脖子上，因为粥粥仍然瘦得只有90斤出头——谢小七早就放弃了。

只有粥粥，当年豪言壮语说不等，却始终在等。她说等到30岁，如果孙照钦不回来，就结婚。而现在，她29岁了。

葛清瑜和谢小七给她介绍了很多男孩子，却始终没有一个如孙照钦般老实和体贴。

粥粥从未拆穿葛清瑜和谢小七，她从一开始就知道孙照钦是个民工，她曾偷偷跟着他，看着他从男生宿舍的围墙爬出去，回后山的简易板房；她也曾偷偷在工地外面看他光着膀子干粗重的体力活儿，胳膊晒得黝黑；她从来不问他关于书本里的一切，她怕他答不上来尴尬；她故意说跟他没有未来，不去过问他的身家来历，她怕他为难，更怕他说谎骗她；她装作傻傻地相信他说的那些善意的谎言，是因为她从来没有像喜欢他一样去喜欢一个男孩子；她在他出事之后没几天就知道了，那个包工头的亲戚就在他们单位，包工头来找他出头，她知道真相之后躲在厕所哭了半天，哭得昏倒过去，被人送进医院。

粥粥在等的是她跟孙照钦的一句笑话，他说30岁的时候，他要和她结婚，让她过上女王一样的生活。

她想30岁的时候十指空空去他坟前献一束花，谢谢他陪她走过的那些美丽和悲伤的青春。仅此而已。



一声爱，落地生根　文／周六

她喜欢他，喜欢他的胡说八道，甜言蜜语，喜欢他抬头的嬉笑、低首的温柔，喜欢他与众不同的范儿，他与众不同的心。
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文佳第一次见到赵刚一时，正是人见人爱、花见花开的青春最美时。赵刚一是电影厂的美术师，剧组要来拍戏，导演带几个人先来采景，住在文佳工作的华厦。那时，华厦来往入住的都是有级别的人。

这天，文佳正在当班，幽静凉爽的走廊静悄悄的，圆拱落地窗外，虫们正起劲叫着，文佳有点儿倦意，倚着台子有点儿昏昏欲睡的意思。忽然，一阵悦耳的口哨声由远及近，接着，一个年轻活泼的男声传来：劳驾，给开下516——房——后面的声音几乎收回嗓子眼里，因为他看到了文佳昏昏欲睡的样子，立刻就收住脚站在拐角抱歉地笑了。

文佳激灵一下全醒了，下意识拿起钥匙板闪出台子，这是她的职业素养，任何时候都能瞬间拿出最饱满的工作状态。只见这人的军绿汗衫挽到肘上，一条军绿短裤，一双回力鞋，头上俏皮地扣着一顶切·格瓦拉帽。这小伙子一双不大的眼睛笑意盈盈，使他有些青白的脸上生动了，他身材不高，有些单薄，拎着的网兜里是几个俗称白蜜罐的香瓜，一股甜香在空气中弥漫开来。

文佳点头，妩媚一笑，袅袅娜娜轻盈地踏在紫色大花图案的地毯上朝516房走去，天蓝色束腰连衣裙让她的美丽展露得恰到好处，手里的钥匙板隐约作响，如环佩叮当，充满乐感。

学画的赵刚一后来无数次向他两个和妈妈一样美丽的女儿讲述那一刻自己的感觉：在落地窗投射的光影树阴里，我觉得你妈就像个走在童话里的仙女，我愿意就这样一辈子走在她的身后。

事实上，当时被雷击一样的赵刚一在不情愿结束这段行走的童话时很不艺术地说了句：进来吃个瓜吧。倒是文佳礼貌地谢绝后问了个有点儿文艺的问题：你刚才那口哨——那是什么曲子啊，真好听。赵刚一告诉她，那是一段美国舞曲，很有名的。

下班后，刚走出华厦的文佳迎面就“巧遇”赵刚一：下班了文小姐，我这有两张音乐会票，我能冒昧问问你有空有兴趣去看吗？夕阳下的赵刚一，清秀生动，儒雅有礼，有这个城市男人少见的一种味道，让她有些心动。后来文佳说到这，赵刚一得意地自夸，这就是传说中的绅士风度啊。

这天晚上，他们看了一半音乐会就被陪看的当地朋友拉到露天啤酒广场，在灯光下音乐中，男男女女老老少少相坐对杯，喝美了，有人大声唱歌，有人集体小合唱，浪漫奔放。从未见过这种阵势的赵刚一不知是被感染了还是自己先自燃了，频频举杯，劝都劝不住，最后醉得左脚踩右脚，文佳只好把他送回华厦。

开门进屋灯还没开的那一刻，他抓住文佳的手紧紧贴在自己的右胸口：文小姐，你听——从现在起我的心就为你而跳动——你要收下这颗为爱跳动的心——我爱你文——

未完倒床，再醒来已是一天以后。这是赵刚一承前启后喝得最多的一次，后来文佳知道其实他的心脏先天差一点儿——他的心脏出生在右，和别人不同。
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文佳开始觉得即使没有结局，自己也和喜欢的男人谈了场轰轰烈烈的恋爱。赵刚一和她以往认识的男人都不同，他是名牌大学毕业生，有教养有文化有见识，经常给她讲各种有意思的事，让她着迷沉醉。还有，每次来看她，她都能收到他的很多小画纸，是她的各种姿态，妩媚的、含羞的、端庄的……

于是，她知道了，这个先天心脏畸形的男人如何在拍电影的现场、在睡前的床上、在坐火车的路上、在交际的饭桌上，甚至在睁开眼的第一秒，都那么滚烫地把自己捧在心窝窝里，就像他说的那样，从此，他的心就为她而跳，她就永远是他右心房的那缕阳光。

她喜欢他，喜欢他的胡说八道、甜言蜜语，喜欢他抬头的嬉笑、低首的温柔，喜欢他与众不同的范儿、他与众不同的心。

其实，他们两家开始都不同意这桩浪漫又不切实际的爱情，家人盼着他们激情过后的平静理性，希望他们各自回到自己原来的生活，就像一场响雷一场春雨过后的如常——赵刚一仍然跟组拍戏做美术师，之后找个般配的女孩结婚，继续自己的艺术人生，也许后来得奖成为大腕儿。大家无法想象赵刚一这种才子到文佳没有电影厂的城市能做什么？他是个表面斯文内心奔放的艺术家，那种一成不变的日子也许就是他天性的天敌。

——文佳像许多漂亮女孩一样，找个条件好的男人嫁了，过一种舒适的日子，而不是这种将两地分居揪心的苦日子，也许安定平稳才是她生活的主题，而且她周围的很多姐妹都嫁得很好。

然而，爱情的力量是无法预计的。最后的结果是赵刚一毅然放弃了自己的电影厂、放弃了美术师这让无数人梦想成真的工作，他调到文佳城市的文化部门做了名普通的职员。这让他的家人、好友扼腕惋惜，他的艺术前程就这样让路爱情了。

赵刚一的父母都是军队干部，自然不愿意儿子“自毁前程”，但讲究家庭民主的他们没有办法阻止他，只是暗地希望这也许是“三分钟热血”冲动，都说爱情让人变傻。或许生活本身会教育他，让他有所转变。

而文佳的父母在被赵刚一的举动惊愕之后同样有此担心，那样对女儿的伤害更大，男人可以重新开始，女孩却可能被影响终身。女儿的追求者中有他们看好的可靠男人，女儿却连看都不愿看一眼。他们没有办法拆散这中魔了的一对。

他们最后能做的就是在他俩结婚前正式和未来的女婿谈了话，希望他慎重对待婚姻，特别是希望两年内先别要孩子。

以赵刚一的聪明当然理解老人用心良苦，他笑着应允：听爸妈的，二老放心，文佳是千里难挑的好女孩，我们是一见钟情，再见就不想分了。您放心，对我来说，一个好妻子一个温暖的家庭比什么都珍贵，我会善待我自己的幸福的。
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两年里，相安无事、每天都是幸福胶着状的小两口让所有人哑口无言，继而真心祝福他们。稳定的生活让从前在外东跑西颠的赵刚一无比满足，对他来说，每天到老婆的单位门前“接站”或是自己一出单位的大门就有一个美女在等候简直就是神仙过的日子，两人勾肩搭背走在路上享受路人目光礼遇，回到家互相帮着做好吃好喝，在沙发上坐看夕阳。

两人小日子的甜美惬意用句桃花源里的话说就是“不足与外人道也”。文佳在赵刚一的熏陶下气质更佳，美丽更甚。她爱赵刚一的才华心气，对他百依百顺。

第三年，文佳一胎生下两个如花似玉的小姑娘，让赵刚一欣喜若狂，他用美术师的本领为老婆孩子打造了一间美轮美奂的婴儿室，天花板上会有无数颗闪耀的星星，像天幕一样，美丽深邃安宁，小公主们就在爹妈的摇篮曲中睡着，醒来。

两边的老人们按捺不住了，他们抢着要接孩子去，试探着要来给带孩子。因此赵刚一和文佳经常有时间过二人世界，或是溜出去写个生，旅个游。两人依旧那么情意绵绵。

女儿再大些，赵刚一在室内做了一架飞机模型般的上下床，机翅是床，机身是学习桌，女儿按月换住上下，家里充满兴趣和乐趣。

他一直就在文化部门做研究人员，经常被请去讲课，后来被当地大学聘为客座教授，钱呢，挣得刚够花，职称到最后也才是个副教授。可是看着两个越来越美丽可人的女儿，他觉得自己的所有付出都是值得的。

文佳当年的几位好姐妹都嫁了官员，有的后来级别相当高，可和她们相比她从不觉得自己差。老公才华出众，多少年温度不减地爱着自己，站在人群中儒雅翩翩，比某些挺着肚子的男人养眼多了。

连文佳自己都没想到的是，后来自己居然走了仕途！她待人温婉和气，办事有效率，美丽和气质在女领导中很夺目，上上下下都好评。

上下班有公车接送的文佳不上班时依然是洗手做羹汤，为丈夫洗衣熨裤，丝毫没有一点儿官气娇气傲气。只是和丈夫最大的爱好渐渐变成周日逛花市，碰上有喜欢的花一定买回去。赵刚一从来都唯老婆的话是从。人家都说爱情是最好的美容品，这两个人比着年轻，身材从后面看像年轻人一样。让一帮老年病不断袭来的朋友们羡慕不已。

赵刚一的同学有的已成大腕儿，名满天下，差点儿的也都是“师”级艺术家了，可赵刚一真的不认为自己缺失了什么，那些同学有的已然二婚三婚，和他们比，自己的精神情感是富有的。那句爱，既然说了就要落地生根！



一百元的爱情故事　文／苏桑

他在公交车站台上张望着。站台上的人不多，几个妇人，一个踩着半截几乎快要磨平鞋跟的高跟鞋女人，再过去点儿，就是他。他的存在在这群人里，格外显眼，穿着一身简单的T恤长裤，衣服边和裤腿上还有星星点点的油彩印记。刚刚入夏，可是他额头上满是亮晶晶的汗，就连帽子下，都可以看见一缕湿漉漉的鬓角。

车来车往。他一次次往路边伸出半截身体张望，一次次又缩回来。谁都能看见他手里攥着一张折成对折的粉红色钞票，露出一点儿角来。他把拳头攥得死紧，手心都握出了汗，也浑然不觉的样子。

又一辆车慢悠悠地靠了站，他伸出去的半截身体，像一个数字7往外努力伸展着，然后，加上一个脚尖，数字7变成一个感叹号，惊喜着迎了上去，他等待许久的人，终于来了。

他走在女孩的前面，大步流星，一下也没回头看女孩一眼。但是，他每走十几步，就会稍微地停一停，听着女孩紧跟着的步伐，嗒嗒嗒，像盛夏里来的一场雨，敲得越来越急。

这是他们的第一次约会，说好了，从这个不大的城市两端会合，来游乐场。他是学美术的穷小子，她呢，却出身优渥。女孩第一次见到男孩，是在城市广场上的画摊边。一长溜的画摊中，只有他，没摆那些素描的明星头像，谁也不知道他到底画得好坏，所以，也没什么客人，他就那样沉默地坐在边角上。

于是她坐了下来。没几笔，他就勾出她的侧影，她坐在那里，问东问西，他也不大回应，只埋头沙沙地画着。看到画的时候，她有点儿诧异，因为画里面的女孩，看上去有点儿伤感，还有着特别倔强的下巴，那是她从来不对人展现的一面。一瞬间，她想，这个只有一面之缘的男孩是懂得自己的。

男孩看着滑过半个天空的摩天轮。他说上去看看吗，我同学说能看见半个城市呢。女孩低着头，视线正好落在他脚上那双洗得泛白的球鞋上。她说，不，我恐高。

于是男孩陪着女孩，一脸羡慕地坐在花坛边上，看着那些飞在空中的人们，他们的尖叫，他们的笑声，让他俩也跟着大笑起来。

你想喝点儿什么呢？男孩取下帽子，头发上因此有一圈圆圆的痕迹，像一个被挖空的西瓜倒扣在头上。女孩回头看着他，又笑得前仰后合。

要瓶七喜吧。他嗯了一声，跑到饮料亭，从裤兜里抓出一把零钱，正好有两个硬币，他伸出去的手掌心里，也和衣服上一样，残留着些许粉红色的油彩痕迹。

女孩看着他举在手里的一瓶七喜，有点儿吃惊。但是他已经把手里的饮料瓶递了过来，一边还挠挠头，说，我不爱喝甜的。

太阳晒得女孩的脸都红了，于是她又要了一根和路雪。这次，男孩还是挠挠头递给她，说，我不爱吃甜的。

回去的车上，男孩面对着售票员，又从裤兜里掏出一把钞票，毛票，硬币，当中，还夹杂着一张被折成对折的红色的百元大钞。

他回头，抬眼看了看女孩。

男孩和女孩，刚刚在校园里的湖边接完吻。那是他们彼此的初吻，有点儿濡湿，两个人都感觉到一阵电流从舌尖穿过彼此的身体。他们看着对方的眼睛，觉得，这就是爱了。

男孩想给女孩买一份礼物，虽然她推辞着不肯要。他拽着让她随便挑点儿啥，哪怕是一个卡哇伊的小本子呢，也是一份带着爱意的礼物。

女孩一眼看中的帽子，是外单货，标价99元。她站在镜子前，镜子里，站着一个浑身洋溢着爱情的少女。这爱情让她闪闪发光。

男孩又一次掏出了口袋里的钞票。这一次，依旧是一堆零钞中，夹杂着那张对折得整整齐齐的一百元。

他回头看了看女孩，她正对着镜子里的自己微笑。男孩的目光，停在那张钞票上。他的一举一动，从这一刻起，变成了慢动作。

女孩从镜子对着他微笑，然后转身说，算了吧，我不喜欢。

回去的路上，男孩有点儿讪讪。他还是走得飞快，一边走，一边想，她到底喜不喜欢那顶帽子呢？

他们还是成了一对恋人。起初，有很多人闻讯跑来阻止。他很穷，最糟糕的还是学美术的，除了傲气，简直别无所长，要等到什么时候才能出人头地。女孩笑了笑，没说什么。

男孩听说了，死死咬住下唇，也没说什么。

好几年过去了。他们认识的恋人早分得七七八八，只有他们还在一起。周末的时候去游乐场看人们在空中尖叫，没事的时候去试各种帽子，女孩依旧在他掏出钱的那一刻说，哎，不要了，我不喜欢。

哪怕他掏出来的钱，变成躺在黑色皮夹里的一沓红色钞票。他终于向她求婚了，在他的画展即将开始的前夜。

时光早已把他裁剪成一个线条分明的男人，他掏出了一张红色的钞票，虽然边角都已经被磨得有点儿毛糙，但依旧像过去一样对折得整整齐齐。

他问，你还记得它吗？

女人笑着，她当然也从少女变成了女人。我当然记得，当初你每次见我，都带着它。它上面有个痕迹，在那个边角上，有团红色的墨迹。我当时就想，这大概是你所有的家当了。是不是？

男人点点头，说，送给你。女人接过了钞票。然后，他们两个人同时都湿了眼眶。

女人终于明白当年他藏在骄傲背后的那些拘谨和局促不安，面对她时，他谨小慎微地表达着大方，表达着对她的爱，他用那张一百元钞票来与深潜的自卑对抗，以壮大他爱情的雄心。

因为，女人第一次发现，那居然是，一张用手绘出来的百元大钞。



栀子花开　文／桃夭
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聂央央第一次见到左坚时是12岁，8月的黄昏，窗外栀子花的香味时远时近。夕阳斜照，16岁的左坚目光如冰，冷冷地注视着聂央央。他们身后，两个憔悴的女人对峙着。

“把我的丈夫还给我。”央央清楚地听见母亲说。她冲到她们中间，目光如同小兽般凶猛：“你是个坏女人，你自己没有丈夫就来抢我的爸爸。”——后半句话猝然而止，左坚也已经横在了母亲身前，狠狠地推了她一把。央央往后踉跄几步，又冲上来抓住他手腕，倾尽全身之力咬下去，自己被左坚挣开的力道甩到桌角。

场面终于停顿，央央被母亲搂回怀里，温热的血流过脸上，她听见对面女人瑟缩的呜咽：“对不起。”左坚在他母亲身边，目光比冰还冷。

假期过后央央升入中学，某日早会后缓缓上楼，突然觉得芒刺在背。回过头，她在拥挤人群中看到左坚棱角分明的脸上的一丝嘲弄，他们竟在同一个学校。

初二的暑假，央央回学校帮老师出迎新板报。结束时正是中午，她撑把碎花伞回家，热浪一阵阵扑过来。突然就听见自行车声，三四名男生挡在路中，“左，就是这个女生吗？”聂央央轻轻把伞合上，“就是我。”她说。场面登时僵住。

她径直走向左坚，高度只及他下巴，仰头，声音清脆：“不要再做这样的事，左坚。”他的眉头缓缓皱起来。“你马上要高三，你的妈妈只有你。”语毕，她坦然走开。身后，左坚手握成拳。

七月骊歌悠扬，两场大考很快过去。路边栀子花香弥漫，央央在巷口看到一个挺拔的影子，左坚。

“到北方来找我。”看见她，左坚目光阴晴不定，“三年以后，我等你。”蓦地，左坚冰冷的嘴唇印在她额头的伤疤上，她听他在耳畔呼吸：“聂央央，我会等你。”

央央考上本校高中，坐左坚当年的教室，想到黄昏巷口左坚的身影，想到左坚冰凉的吻。
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聂央央报到那天，穿深蓝衣裳，青白脸蛋，接待的师兄一脸惊艳。校园里四处人头攒动彩旗招展，“你认识左坚吗？”她问。

真见到已是一周后，左坚拿着足球，突然就看见了眼前的央央。个子已超过他下巴，高瘦身体，细细的头发落在肩上。“三年。”她笑。左坚动一动嘴角，身边的舍友钟朗却张口结舌：“左坚，这是谁？”左坚沉吟不语，央央颔首微笑。

左坚和钟朗请她吃饭，校外小小的店。左坚话不多，只见钟朗张罗前后，帮央央擦拭碗筷，剔掉菜里鲜红的辣椒。席间钟朗走开了一下，桌边的气氛立刻微妙起来。“我们家迁到这个城市了，”左坚突然说，“我和我妈妈。”

“你妈妈好吗？”央央轻轻问。

“身体不是很好。”左坚侧脸注视她，“央央，你长大了。”

“三年前我就已经长大了。”央央说。

校园生活简单明快，央央轻易得到上佳人缘，每天奔走忙碌，很有几个男生或明或暗地表示好感。其间和左坚并不常见，他已是大四，寻工作是头等大事。

转眼圣诞节到，央央在校刊编辑部一个字一个字校正下一期的文章。空荡荡的走廊，她听见脚步声，回头，看见左坚。

“为什么一个人？”左坚到她身边坐下，长腿伸开。

央央顿一顿，目光调回：“你呢？为什么一个人。”

左坚目光闪烁，他开口：“你还记得那时候我做的一切吗？我弄坏你的画，你的自行车，我抓住一切机会欺侮你，我还给了你——”他指她眉心，“那个疤。”

“可我记得那个黄昏。”央央注视他，目光落在他手腕。

左坚的脸色在她眼里变幻不定，十指交叉，目光渐渐坚硬：“聂央央，一切已经过去。”

空气骤然停滞，央央缓缓起身，开门，离去。

她答应那个对自己一直有好感的大三男生出游，眉目模糊，甲乙丙丁都没有区别，脸上始终是冷冷笑容。

某个晚上看电影回来，走到校园外路边，央央突然觉得被人推搡一把，转眼之间有粗哑声音近在咫尺：“把值钱东西交过来。”刀锋闪过，面前一个高大身影。还不及反应，旁边男生已快快掏出自己身上物件，见央央不动，竟伸手来拿。

“给他啊，聂央央。”男生着急，“把手放开。”黑影渐渐逼近，下一秒，打横又冲出一个身影。央央闻到隐隐的血腥气，黑影跑开，路灯下的后来人回过脸来，竟是左坚。

同央央一起的男生已吓得无声无息，左坚手上流血，仍不忘冷笑：“聂央央，这就是你男朋友？”

央央扶左坚去医务室，不受控制地发抖。

“你的包里究竟有什么宝贝？”左坚不耐烦地问。

“我的日记本。”写满左坚的日记本。
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央央毕业的时候左坚已经是个沉稳的建筑师，生活规律工作繁忙，穿白衬衫，有面目模糊的异性朋友。对于央央要留在这个城市的决定，他只简单点头，是钟朗帮她张罗前后。一个月后，左坚给她自己家的钥匙，看她脸上的笑容缓缓绽放出来。

医务室那天后，聂央央又回到他生活中，只是对小时候的一切绝口不提，像个单薄影子，全部的关注重点只有周末时左坚偶尔的招呼：开始找工作的不易，独立完成工作的满足，拿行业大奖的得意。左坚喜欢吃鱼，左坚只用纯色的寝具，左坚的电脑旁边都要放一瓶眼药水——央央立在一旁，微笑注目。这样温柔的央央，连钟朗都忍不住说：“你好像把以前的脾气都磨平了。”便看左坚转开目光，眉心微微拧起来。

央央会帮左坚收拾屋子，坐在他电脑前掸掉他偶尔落在键盘上的烟灰，把他答录机里的声音一次次放来听：你好，我是左坚。醇厚的声音丝绒般滑过，像左坚的手，有时穿过长发落在她颈后，那样宠溺地捏她后颈。可有时他的抗拒又像浮冰般，厚而坚固。到最近，更干脆久久见不到一次，家里桌椅蒙了灰尘，央央甚至不知道他去了哪里。

她从花棚买回十几株小小的栀子花栽在他阳台上，有风拂过，鼻翼仿佛已有暗香浮动。给花浇水时听见左坚开门的声音，脚步渐近，他走到她身边，俯身看一排花苗。

“这是什么？”

“栀子花。”央央欢喜地答，全没注意到他脸上表情，“你还记得那个黄昏吗？”

左坚的手指倏然僵硬，抓起最近一株花苗破土拔出，面色阴沉：“聂央央，我厌恶这样的把戏。”泥土从指尖落下，他转身离开。

钟朗接到她电话赶到时，聂央央正在喝第四杯酒。“我请客！”她叫，眼神闪亮。

钟朗叫杯清水，沉着地看她：“左坚怎么了？”

本来还笑，话音一落，央央脸色黯淡下去：“钟朗，我不知道怎么爱他。”

钟朗握住她手，酒杯停在空中：“央央，一个你看不清的人，不要去爱。”

这个动作僵持几秒，央央牵动嘴角：“可我喜欢他这么久。”酒杯让钟朗一手夺下，她听见他缓缓地说：“央央，左坚从来没有喜欢过你，一切只是为了报复。”

“他告诉我，16岁的黄昏是他永远的屈辱，你们碾碎了他们的自尊。他的母亲失去了一切，他要骄傲的你难过。”

“央央，一切只是程序。那个告别，大学的重逢，甚至左坚为你受的伤。他要你爱上他，渐渐没有自己。央央，我不能看你这样下去。”

央央大睁着眼睛看着钟朗，仿佛什么也没有听见。接着起身往外，身子佝偻下去，细若蒲柳。

左坚端正地坐在厅堂里，似乎料定她会回来，看着她面如死灰。“钟朗说的是不是真的？”她牢牢盯住他，“他说一切都是为了你母亲。”

左坚抬抬眼睛，冷静的一个笑：“钟朗总是沉不住气。”

“难怪你从来不假辞色，难怪你一直若即若离。”央央缓缓挺直了脊背，目光熠熠，“左坚，你就不觉得委屈自己吗？”

她把他家的钥匙利落地卸下，转身离开。夜凉如水，栀子花的香气分外惊心。
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时至今日，可能已没有人相信那事实，左坚爱央央。

他带一束雏菊去医院看母亲。

“你来了。”母亲看到他，枯寂的脸上露出微笑，“不忙吗？”

“不忙，妈妈。”左坚握住她手。

妇人沉默地端详他，缓缓开口：“为什么不带央央来？你们不是在一起吗？”

“不，我们怎么可能在一起。”

左坚看着母亲的脸色渐渐灰暗：“我希望能见她一次，我想再看看那个像栀子花的女孩。”

央央在种满梧桐的街上和左坚见面，戴着大帽子和围巾，露出清澈的眼睛，声音从围巾里含混地逸出来。“你母亲也要学你一样，向我讨回公道吗？”

左坚对她讽刺的声音仿佛没有听见，缓缓走在前头。

“告诉我，她为什么要见我。”

“她快死了。”

央央霎时安静下来。

燥热的病房，央央穿一件绛红衣裳，映着病床上早没了当年影子的枯槁的妇人。

“你长大了。”病榻上的人叹息，“我就知道左坚会带你来。”

央央静静站着，注视她，“可你为什么要见我？”

冬天的下午清静而漫长，央央听着她喑哑的声音。她诉说她当年的感情和失败、左坚的执拗、她对他的放任。

“我的负担落在了他的肩上，他对一切念念不忘，开解不了自己。可是央央，他爱你。”妇人闭上眼睛，“我离开以后，央央，你能不能回到他身边？”

聂央央看着她苍白面孔和殷切目光，夺门而出。左坚在门外像石像般挺立。

他给予她12岁的伤疤，15岁的吻，18岁的寂寞和22岁的彻底灰心。而他的母亲说，他爱她。

两个月后，左坚母亲去世。
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央央升了职，有一个男人追求，脸颊不再苍白，从城东搬到城西。一年，按部就班、平心静气。

直到突然接到钟朗电话，一贯平和的人居然用急切声音在那头说：“央央，你在哪里？”

“怎么了钟朗？”央央笑谑，“你就这么想念我吗？”

“左坚在医院里，央央，和他母亲一样的病。”

心脏重重下坠，她听见四分五裂的声音。去医院的出租车上，钟朗的声音在耳边盘旋：左坚的外公也是一样的病，左坚两年前就知道一切。他知道我会看不过跟你说出一切，他故意那样对你，你就能离开得不留蛛丝马迹。

她用手尽力捂住嘴，堵住从喉间不断冒出来的哽咽。赶到时，钟朗正从病房出来，看见她，面色沉着地扶住她肩膀。从病房的窗口正可以看见左坚，闭着双眼，仿佛睡着。

“这种病没有绝对，也许会治好的。”央央听见钟朗说。

左坚一直闻到花香，栀子花，甜蜜悠远的香。他听见细小的声音，有柔软的手抚摸自己的脸颊，睁开眼，央央正俯在他胸口，脸蛋透着骨瓷蓝。

央央开始一刻不离地陪伴他，每天给他带一捧栀子花。他们在医院的草地上散步，左坚牵她的手，不能更契合了。央央理直气壮地问他：“你爱了我多久？”

便看他缓缓微笑，“许多许多年，从那个黄昏，和栀子花一起开始。”她学会煲汤给他，看他咂嘴咂舌喝光，旁若无人，幸福得让人侧目。

新的报告出来，左坚的各项身体机能指标好转，央央欢喜得掉泪。

这天清晨，她给花瓶换水，把花插进去，放在窗台上。太阳折射出玻璃的光，璀璨明亮。

央央重又想到过去那一切，婉转流去的光阴。他冰冷的气息，像孩童一样的放松，那些远远近近的注视。左坚的手稳定果断，目光坚定清凉。他在岁月的角落里一直陪着她，带着和她一样的伤痕。他们都是倔犟坚硬的小孩，辗转相爱。

她执起熟睡着的左坚的手，轻轻吻他指尖：左坚，我爱你。

我爱你。我爱了你许多许多年。我会一直爱你。



越洋电话　文／（台湾）薇达

电话响起的时候，妈妈对我使眼色：说我不在。拎起车钥匙匆匆出大门。

我拿起电话，坐在白色牛皮沙发上，小白狗跑来窝在我身边。我按了接听钮。我猜得没错，是上次那位叔叔。

1

安娜又不在家吗？叔叔问。

我妈妈刚出门，叔叔你要留言吗？我问。

你妈妈看过之前那些留言吗？叔叔再问。

呃。我迟疑。

没关系，你可以告诉我真相。叔叔的声音很温暖。我们都知道你妈妈脾气有多不好。

我笑了，即刻因为觉得不应该而收起笑容。妈妈叫我在她面前用碎纸机销毁。我觉得很内疚，对不起叔叔。

没关系，你妈妈年轻时更凶狠，生起气来会把我塞进碎纸机。

啊？我吓了一大跳。那你被切成一条一条了吗？

叔叔笑了起来。幸好没有，她只是把我的头发剃光。那是冬天最冷的时候，我头发长得很慢，只好整个冬天都戴着帽子。

那妈妈跟你道歉了吗？我问。

道歉，怎么可能。叔叔语气中有笑意，她没把人打得满地找牙说女侠饶命，已经很客气了。你妈妈是空手道冠军呢，代表学校去参加过国家级的比赛。

我侧头，无法把会因为冷气坏掉就宛若世界末日焦躁不安、讨厌搬东西做家事的妈妈与空手道冠军联想在一起。电话那头叔叔问我，妹妹你今年有九岁了吧？

我刚满八岁，我是七月最后一天生的。

跟你妈妈一样，是狮子座呢。你有学空手道吗？

没有，我学国际标准舞，我对武术没有兴趣。

那你最喜欢国际标准舞的哪一项？

我去年刚开始学，说不太出来。我很认真地想了一下。练华尔兹很累，但是跳起来很优雅。

你之后会学到维也纳华尔兹，那舞既愉快又优雅，一直在旋转哦。叔叔说。从前我跟你妈妈常常一跳就能跳上三个小时，你妈妈说，旋转到了一个境界，就有身在云端，触摸星星的感觉呢。

我忽然想到了些什么，对叔叔说，叔叔我该挂电话了，妈妈应该不会喜欢我和你说太多话。

2

说得也是。叔叔沉默了一下，我以为他要说再见，但他只是继续问我，你在听什么音乐？

妈妈播什么我就听什么。

那今天你妈妈放什么音乐？

我放下电话，跑去音响上拿唱片封套。色吉钢死波，我不知道是不是这样念。

是塞吉·坎斯博，法国一代音乐大师。我怎样都不能了解，你妈妈怎么会喜欢一个生活乱七八糟烟酒不离手的老男人。叔叔说，塞吉去世的时候，你妈妈哭得像个孩子。

那时我出生了吗？我问。

还没有呢，塞吉去世后一年你才出生。那一年我们在洛杉矶，发生了暴动，街头一片混乱，又是暴力又是纵火又是打劫。我和你妈都不敢出门。但是最后饿得受不了了，你妈妈说要去买食物。我说我去，你妈妈阻止了我，她说她去比较好，因为她是空手道冠军。

我笑了，很像妈妈会说的话。她最常使用的理由是：因为我是这个，因为我是那个。

我心中忽然衍生了一个奇怪的念头，手心冒汗极紧张。

叔叔，你是不是我爸爸？你可以告诉我，我不会跟妈妈说。

不，妹妹。虽然我也很希望我是你爸爸，但是你妈妈最终没有选择我，选择了另外一个人，一个我不认识的人。叔叔听起来很哀伤。但我从来没有停止过对她的爱。

你那时做错了什么事情让妈妈那么生气呢？我问。

大学时，我有次约会迟到了十分钟。你妈妈最讨厌别人迟到。

不是啦，我是问为什么妈妈那么讨厌你，每次看到你的电话号码，就要我说她不在。我问。

因为我没有做到答应你妈妈的事情。叔叔说，叔叔那时像塞吉·坎斯博一样，烟酒不离手。叔叔说，我答应你妈妈会改掉，就像塞吉·坎斯博答应珍·宝金会改掉一样。

妈妈说烟酒太多会生病，叔叔你生病了吗？

嗯，叔叔没有听你妈妈的话，后来真的生病了。叔叔回答。

那有看医生吗？很严重吗？我问，心里想等一下一定要跟妈妈说，叔叔生病了，不要再讨厌他了。

有啊，叔叔现在住在医院里。

叔叔你住在哪家医院？我跟妈妈去看你。我赶快拿好纸笔。

3

你妈妈以前最喜欢穿湖水绿的裙子，起风的时候，好像涟漪一样，我常对她说她是我生命中所有的湖泊。她现在还穿湖水绿吗？叔叔的声音好温柔好温柔。

没有了，妈妈现在都穿黑色白色灰色。

奇怪，她最讨厌这三个颜色，说闷死了。

叔叔，叔叔。我轻轻叫。你还没有告诉我你住在哪家医院。

妹妹，我很快要去一个很遥远的地方，不会再回来了，你要乖，要听话，知道吗？

叔叔你要去哪里？我问。

我可以把地址给你，等你妈妈不那么生气，你们可以一起来看我。叔叔说。

我已经准备好纸笔了，叔叔。

温哥华皇家橡树街，科士兰墓园。编号可以从管理员处询问。

我愣着。

再见，妹妹。安娜，我知道你在听，我总能听到你的呼吸声。我爱你，从相遇之初，超越生命之终。叔叔挂了电话。

我转头，妈妈站在我身后，手中紧握着电话，哭得像个孩子。


敬启
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