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中日钓鱼岛争端两周年：告诉你一个不一样的日本



中日海洋事务高级别磋商于9月23日至24日在山东省青岛市举行。中方首席代表、外交部边海司副司长易先良与日方首席代表、外务省亚洲大洋洲局审议官下川真树太分别率团与会。此次在青岛举行的磋商，是因钓鱼岛争端中断2年后中日再次重启海洋事务高级别磋商。

两年前，日本野田政权签署文件“国有化”尖阁诸岛（中国称“钓鱼岛”），打开了潘多拉魔盒，中日关系陷入恢复邦交以来的最低谷。与此相对，中国民众的仇日情结也攀升到战后史无前例的高度。

在日本“国有化”尖阁诸岛两周年之际，《凤凰周刊》集合两年来有关日本的报道，为读者提供一个解读中日关系的别样视角。虽然乍看之下，收录专题中的“钓鱼岛”、“日奸”、“日本海军”、“石原慎太郎”、“靖国神社”和“安倍晋三”，都为这两年媒体泛滥的名词，但是本刊自信能够为读者带来一些未曾听过的信息和观点。

譬如，在中国民众最敏感的靖国神社问题上，靖国神社背后最大的支持团体——遗族会，其前任会长古贺诚曾经一一拜访过甲级战犯的家属，希望他们同意分祀“家人”。出乎意料的是，除了东条英机的女儿东条由布子之外，其他的家属竟然都同意了。这一决定，意味着这些子女能够接受自己的亲人被批判为十恶不赦的恶人，不配作为英灵传颂。

该专题中收录了很多类似上述出人意料的细节。事情和人物都有方方面面，将日本视为敌人，恨不得踏上千万脚的既定思维，会让读者错失很多值得玩味的细节。








谁在保卫钓鱼岛






2012年8月，中日民间人士轮番上演的登岛“攻防战”，使小小的钓鱼岛紧紧牵动世人目光：15日，香港和大陆保钓人士7人登上钓鱼岛，日方以“断定非法入境”为由逮捕，17日决定释放；20日，10名日本人登上钓鱼岛，被日方逮捕并以违犯《轻犯罪法》的名义起诉。

除台湾民间保钓力量外，中日两国民间力量的基本构成面，在这轮攻防战中均有所体现。

日本民间保卫“尖阁列岛”（钓鱼岛）的力量，大致可分为三类人员：

1. 核心专业右翼分子，他们从事右翼活动的时间很长。其资金由支持右翼国粹思想的企业家提供。有的右翼分子与黑社会（日本叫“暴力团”，例如山口组）关系密切，甚至就是暴力团成员。

2. 日本青年会议所。主要成员是年轻小老板，他们政治思想保守，主张大和民族至上，支持自民党。这些年轻老板有资金，偶尔提供给右翼团体和媒体，有时自己组织游行等政治活动。日本青年会议所出过不少地方议会议员。这次登岛的十个日本人当中有五个地方议会议员。

3. 新兴的边缘力量：社会中下层的年轻人。他们20岁到40岁，没有享受到日本经济高度成长的恩惠，对国家和自己的将来恐慌不安。他们理念上排外，认为外国尤其韩国、中国、美国剥夺日本人的就业，威胁日本人的生活，他们认为自己是受害者，日本的失业问题，经济低迷，社会保障水平降低，都是外国人引起的。

日本媒体对上述民间力量，态度有很大差别：

对第一类人群，即职业右翼分子，日本主流媒体普遍采取回避报道态度，媒体不希望被他们利用，甚至被黑社会利用，而他们则非常愿意接受主流媒体的采访，认为这是很好的宣传机会。

对以青年会议所为政治背景的企业家、地方议员，媒体也不太关注。其一，他们不是国会议员，不直接影响国家政策、外交政策；其二，他们也会利用媒体来宣传自己，尤其是为了自己的选举。

对第三类人群，主流媒体关注较多，除了他们是新出现的力量外，主要是因为他们狭隘的民族主义，被认为是日本社会病的不良结果，而媒体对他们的报道，不在于他们的政治主张，而在于借此批评就业政策和社会保障政策。

日本社会对这些“爱国人士”的看法与主流媒体的看法相似：对专业右翼分子保持距离，对青年会议所亦然；但对新出现的底层“愤青”，与媒体持同样的关切态度，理由与媒体相同，即政府民生政策不力的副产品。

与日本不同，在中国大陆，两岸三地民间保钓人士总能赢得社会普遍尊重和敬意，但是，两岸三地的保钓人士，无论是那些成为新闻主角者，还是那些淹没在人群中的默默无闻者，他们是群什么样的人？他们的职业、社会地位、生活方式，却鲜有媒体详细披露。

事实上，除了几个转瞬即忘的名字，我们并不知道是谁在保卫钓鱼岛。








“归还”钓鱼岛的日本人




“非国民”井上清



特约撰稿员／
 
俞天任



今天，钓鱼岛再度成为中日关系的热点，但很少人知道，钓鱼岛主权属于中国最有力的证据，几乎全部出自日本历史学家井上清教授的研究成果。

井上清的名字很容易和《天平之瓮》与《敦煌》的作者井上靖混淆，因为井上靖这两部小说都曾被改编为电影，并在中国上映过，他在中国的知名度更高。实际上，这是两位与中国都有良好关系的井上先生，井上靖是小说家，而井上清则是京都大学的历史学教授。

井上清，1913年生于日本四国岛的高知县，1936年毕业于东京帝国大学的文学部国史科。作为日本近代史专家，他于战前就开始研究明治维新之后的日本近代史。战前他在文部省从事研究工作，战后则移籍京都大学从事专门研究工作。1954年，井上清就任京都大学人文科学研究所副教授，1961至1977年期间任教授。



钓鱼岛问题研究第一人



1971年，在台湾和中国大陆几乎同时对钓鱼岛声明了主权要求之后，战后在所有问题上几乎都说不到一起的日本人却万众一声，就连一直倾向于左翼的日共和《朝日新闻》也发表声明认为：钓鱼岛在清朝和明朝只是航海的标志，中国虽然在明朝就把钓鱼岛编入了海上防卫区域，但这和“主权领有”并不是同一概念。因此他们支持“钓鱼岛原来是无主地”的概念，坚持日本政府在1895年将其编入日本领土的行动是有效的。即使是一直主张日中友好、推进中日邦交正常化的日本社会党，在钓鱼岛问题上也同样主张日本对钓鱼岛的主权。

然而，井上清教授在一个很偶然的机会，发现现在日本人对钓鱼岛所使用的日方名称“尖阁列岛”，是于1900年由冲绳县师范学校的教师黑岩桓命名的。这引起了井上清教授的研究兴趣：如果这是事实的话，钓鱼岛就很有可能是日本趁甲午战争之后清朝的混乱从中国抢来的，这样，根据日本在1945年接受的《波茨坦公告》，该岛就应该无条件地归还中国才对，怎么倒在1970年代又成了领土争端？这是不是“日本帝国主义再起”的一种迹象呢？

抱着对军国主义复活的疑虑，井上清教授开始了对这个问题的研究。

1972年2月号的《历史研究》月刊上，井上清发表了《钓鱼列岛（“尖阁列岛”）等岛屿是中国领土》的文章，这是他关于钓鱼岛属于中国的第一次公开论述。同期的《日中文化交流》刊载了同文的略述版本。

5月4日，《人民日报》以新华社电讯的方式在头版发表了《日本历史学家井上清发表文章，钓鱼列岛（“尖阁列岛”）等岛屿是中国领土》，全文翻译了《日中文化交流》杂志中井上清教授的文章。从此，井上清教授提出来的论据就成了海峡两岸的共同论据。

在该文中，井上清根据明史档案资料，指出：钓鱼岛进入中国文献不晚于16世纪，明朝陈侃、郭汝霖两位前往琉球的册封使的笔记中明确显示，钓鱼岛以西的久米岛才属于琉球，而西面的钓鱼岛显然在当时就被认为是中国领土。钓鱼岛被日本据为己有，是在甲午战争之后，按《开罗宣言》精神，它理当属于中国。

在文中，井上清还特意强调：“赤尾屿在地理上是钓鱼岛、黄尾屿等一系列中国大陆架边缘的岛屿……不能只注意日本所说的‘尖阁’列岛而忽略了赤尾屿。为此，从日本人民反对军国主义的立场出发，不使用日本军国主义从中国掠夺了这些岛屿之后所取的‘尖阁列岛’这个名称，而以历史上唯一正确的名称亦即‘在以钓鱼岛为代表，包括东到赤尾屿等一系列岛屿’这种意义上称之为钓鱼列岛或钓鱼群岛，这才是正确的称呼。”

1972年10月，井上清在现代评论社出版了专著《“尖阁”列岛——钓鱼诸岛的历史解明》，集中研究了钓鱼岛问题和冲绳历史，以大量史料说明钓鱼岛不是“无主之地”，而是一直在中国的领有之下，日本是趁着甲午战争之后的混乱掠夺而来。

该书出版半年后，它首先在香港被译为中文，以《关于钓鱼岛等岛屿的历史和归属问题》之名出版发行。随后台湾也出版发行了中译本。当时大陆因“文革”而未出版，直至25年后的1997年，大陆才翻译出版了井上清先生的这部力作，易名为《钓鱼岛——历史与主权》。



中共的同盟军？



井上清以钓鱼岛归属问题的研究而闻名于世，不过他的专业其实是日本近代史，主要研究对象本应是天皇制和日本的部落民问题。但对于钓鱼岛问题的关注，却不能仅仅归因于一个“偶然发现”引发的意外课题，它也和井上清教授一生的政治理念和追求有关。

从战前开始，井上清教授实际上在用马克思主义研究日本近代史，被称为“讲座派”成员。

马克思主义传到日本的时间比传到中国要早很多，《共产党宣言》的日文译本就比中文译本要早16年，所以马克思主义在日本一直有很大影响。即使在战时，号称是“天皇的官吏养成所”的东京帝国大学也没有禁止过马克思主义的研究，而在东京帝国大学的学生中读马克思的著作更是一种时髦。

马克思主义在战前日本的影响力，甚至影响到军界。在战后被判决为甲级战犯的星野直树、贺屋兴宣以及因为甲级战犯嫌疑而被抓进过巢鸭监狱的岸信介、鲇川义介等人，都对《资本论》十分熟悉。就连甲级战犯中佐藤贤了这样先后毕业于陆军士官学校和陆军大学校的赳赳武夫，也在回忆录中叙述，他从陆军士官学校毕业之后买的第一本书就是《资本论》。






1985年9月28日，全国政协主席邓颖超在北京中南海会见日本著名历史学家井上清教授和夫人。



随着战后民主化浪潮兴起，马克思主义在日本随即流行。实际上，战前马克思主义主要是应用在经济学研究，战后才扩展到了社会学和组织学范畴，而井上清教授在日本是用马克思主义研究历史的第一人。井上清教授使用马克思主义来研究历史不光是赶时髦，他是从日本军国主义化的历史和其对亚洲及日本人民造成的深重灾难中得出“日本帝国主义是万恶之源”这个结论的，他认为有良知的日本知识分子就应该尽一切努力来阻止日本帝国主义的复活。

由此动机，井上清在战后的研究对象就转到了天皇制和天皇的战争责任问题，以及日本军队和军部或“部落民”等与日本军国主义直接相关的问题，并认为不解决日本社会中的一些根本性矛盾就永远无法根除日本帝国主义复兴的可能。

对外关系上，井上清一直主张对华友好。他认为只有一个强大而爱好和平的中国才是遏制日本帝国主义复活的重要因素。他甚至为此成为极端的亲中派。

井上清教授虽非日共党员，但一直是日共的支持和同情者；同样，日共也是井上清教授最坚决的支持团体。不过，这种关系在上世纪60年代后半期断绝了。因为1966年日共拒绝在中苏论战中一边倒地支持中共，从建党以来一直保持良好关系的中共、日共因此分道扬镳。此后日共对中共发动的“文化大革命”一直持坚定的批判态度，而中共的忠实拥趸井上清则坚定站在支持中共一边。





1967年，正值中国的“文革”如火如荼，日本发生了一起“善邻学生会馆事件”。东京有一座叫做“善邻学生会馆”的建筑物，是原来伪满时代的留学生宿舍，战后还是作为中国留学生宿舍在用，一楼则为日中友好协会的办公室。日共和中共交恶之后，日中友协也发生了分裂，而留学生团体基本上站在亲中共的日中友协一边。为了争夺对会馆的使用权，两派大打出手，是为“善邻学生会馆”事件。这次事件中，井上清坚决地站在留学生一边，把日共在这次事件中的表现上纲上线为“和侵略战争时代一样煽动日本青年攻击中国青年”。

那次事件后，井上清教授彻底断绝了和日共的往来。转而和大塚有章合作创办了一所“毛泽东思想学院”，继续政治活动。井上清由此成为中共最坚定的同盟军。1960年，井上清访苏时顺道首次访问中国，接受毛泽东、周恩来等人接见。此后他一共访问中国30余次。

井上清教授在有关中国“文革”问题上所持立场别于日共，或因其专业并不是中国近代史，他对当时中国实际发生的事情并不像日共那样拥有第一手资料，只是按自己的想象和愿望在行事。后来，“文革”的玫瑰色光环被打破，井上清教授不得不面对令人尴尬的现实。1997年，中共与日共两党再次实现了两党关系正常化，井上清教授也和日共恢复了关系。日共机关报《赤旗》上所刊登的支持者名单中，再次出现了井上清教授的名字。



渐被遗忘的老人



1972年井上清在日本举国上下舆论一致的情况下，提出钓鱼岛属于中国，是需要相当大的反潮流勇气的。而井上清教授的著作的确坚实有力，以至于在出版后的40年中，对其提出批判的只有奥原敏雄和原田禹雄两人。其余的日本人都是要么装作不知道有过对钓鱼岛归属问题研究得如此之深刻的一位井上清教授，要么干脆闷声大发财。

今天，中国在陈述钓鱼岛主权问题时所使用的证据和历史事实，无论是官方说法还是各种学术研究著作，不但来自日本方面的有力证据全部来自井上清，甚至引自中国古籍上的说法，也多半来自井上清的发现整理。





关于钓鱼岛的中国主权归属问题，井上清教授不但是第一个专门研究的学者，甚至有可能只有他才如此认真深入地研究过这个问题。所以，在1997年，中国社会科学院授予井上清教授名誉博士学位。

不能不称其为“遗憾”的是，近些年来，有不少大陆新出版的钓鱼岛学术论著，全盘借用了井上清费尽心力从日方史料和档案中找到的证据，却假装世界上从来没有“井上清”这个人的存在。它造成的结果是：在中国相关学界，人人皆知井上清，但中国大众却几乎没有几个人知道井上清。

2001年11月23日，88岁的井上清去世。

2002年12月，井上夫人井上初江为履行井上清遗愿，将井上清生前精选的日本自明治维新以来珍贵学术著作和史料计18000余册全部转赠中国社科院。这批图书一共装满440箱，从天津港运抵社科院图书馆时，用了4台卡车。













让南京大屠杀进入集体记忆




“非国民”洞富雄、本多胜一



特约撰稿员／
 
俞天任



今天，日本各版本历史教科书中，即使在中日两国都被认为是右翼史观的扶桑社版教科书（实际采用率不足0.38%），也不敢不提南京大屠杀。南京大屠杀进入日本历史成为国民普遍共识，离不开洞富雄和本多胜一等人的贡献。



“南京大屠杀人数未定”由来



“南京大屠杀”之名，正式出现于战后的东京审判。但南京大屠杀遇难人数，国民政府最初统计数字远不止30万，其正式发表的数字是：日军第六师团杀害了23万人，十六师团杀害了14万人，其他日军部队杀害了6万人，共计南京市民被残杀了43万人。

但这个缺乏足够证据和可信调查的数字，很容易在法庭上被找到漏洞。虽然国民政府在东京国际军事法庭开庭时坚持这个数字，但在美国反对下不再坚持。





国民政府当时把东京审判仅仅看成一种复仇手段，没有像苏联政府那样把法庭作为一个讲坛，将日本帝国对苏联实施的所有工作都翻了个遍。这就是到现在为止，日本右翼从来没有人出面为从出兵西伯利亚一直到“9
.

 18”事变这一段历史翻案的原因。苏联人在这一段历史上得到了日本当事人的口供，将之做成了铁案。

而国民政府在这方面的工作则极令人遗憾，在东京国际军事法庭上提出的证据在定量支持“30万被害者”上有一定困难，而且缺少日方供词。值得指出的是，参加南京大屠杀的日军第十六师团后来在莱特战役中被美军全歼，13000人仅剩下620人，而美军方面的麦克阿瑟曾经请国民政府协助调查，在这些人中寻找有无参加过南京大屠杀的凶手，却没有得到国民政府的积极回应。





取证不足、数字统计随意，导致东京审判出现一个法庭对一个事件出现了两个不同数字认定。东京国际军事法庭的最后判决书中的说法是：“非战斗人员一万二千，便衣兵员两万，俘虏三万以上……据估计在最初的六个星期内南京周围被杀害的非战斗人员在二十万以上，发生强奸案两万以上。”而在对松井石根个人的判决书中则是这样的文字：“数千名妇女被强奸，被杀害的人数在十万以上。”

这种显而易见的不严肃和自相矛盾，当时的国民政府居然未察觉而提出异议，并由此埋下了“南京大屠杀人数未定”的祸根。

今天中国关于南京大屠杀遇难“30万”这个数字，实际在东京军事法庭上并没有正式出现过，“20万”的数字则是采取了南京屠城见证人许传音博士在法庭证词中的“一般认为在20万左右”的说法。而“30万”这个数字实际上是出自南京军事法庭对原第六师团师团长谷寿夫中将的判决书。





东京审判后，有30万受害者的南京大屠杀成为定论。即使在日本也没有人提出过疑问，最多就是在提到南京大屠杀的时候说“杀害了好几十万人”，虽然还有人不肯承认30万，但都接受了东京审判的结果。






取证不足、数字统计随意，导致东京审判出现一个法庭对一个事件出现了两个不同数字认定。





让南京大屠杀成为显学



虽然因为东京审判，南京大屠杀在日本广为人知，但它只是一个模糊的整体印象，其残酷性和规模则不为大众详知。

南京大屠杀成为日本国民历史记忆中的热点，首先当归功于《朝日新闻》记者本多胜一。1971年，本多胜一获中国政府许可，踏上了调查侵华日军战争罪行的采访之旅。他的采访以连载方式在发行量近千万的《朝日新闻》刊出。当年11月4日到11月16日之间的10篇报道涉及南京大屠杀。本多胜一的采访结束后，报道集以《中国之旅》为书名发行。这部单行本在此后十年中，重印了26次，成为罕见的长期畅销书。

本多胜一是一位在日本被尊为“明星”的媒体人，当然与他重新挖掘了南京大屠杀以及“三光”政策有关，但更深层的原因则是他一贯坚持和平、人本的新闻观和信念。





本多胜一进入新闻业，是因为在《朝日新闻》赞助的登山活动中得到赏识，遂在毕业后进入《朝日新闻》任社会部记者。社会部记者本该跑八卦新闻，但本多胜一由于大学时代的探险经验，在《朝日新闻》上接连发表了加拿大的爱斯基摩人、新几内亚的高地人以及阿拉伯游牧民探险三部曲。探险的文化人类学成为他的采访主题。

1967年，本多胜一进入越南战争现场。在战争的残酷时难中，成为第一位成功接触采访到当时还是谜一样的“越共”的非共产主义阵营记者。本多胜一的《战场的村庄》被翻译成了多国文字，对当时的反战运动产生了很大影响。

由于越南战争，本多胜一有了报道中日战争真相的想法，《中国之旅》遂成。本多胜一在发行量巨大的《朝日新闻上》连续发表损坏日本形象的报道，自然引起右翼人士的不满，《诸君》杂志遂组织专家学者批驳本多胜一。当时他们还只是否认“30万”这个数字及部分事实，没有否定南京大屠杀本身。认为南京大屠杀就是中国人捏造的谎言的观点，是最近几年才出现。

这时，与日本右翼史学界的论战，主力及时地由本多胜一变成了时任早稻田大学文学部教授的历史学家洞富雄。

毕业于早稻田大学的洞富雄教授，学术影响力不及井上清这样出身于东京帝国大学的“学术权威”。此前他专攻西洋火枪传入日本的历史，是日本火器文化的权威。

本多胜一报道侵华日军战争罪行时，洞富雄教授正埋头研究梳理南京大屠杀史料。当日本右翼热火朝天地批判本多胜一时，1972年，洞富雄教授两卷本的著作《日中战争史资料·南京事件》面世。这是日本第一部研究南京大屠杀的学术著作，它以严谨的学术论证了南京大屠杀遇难人数应当在20万以上。该书上卷收集了东京国际军事法庭的证词和证据；下卷则是从西方媒体收集来的外文资料，根据史料，洞富雄指出：“30万人或者34万人是不是比较接近真实数字呢？”

在与质疑南京大屠杀死亡数字的右翼史学家交锋中，洞富雄教授重新审定了相关证据和资料，于1982年出版了《决定版·南京大屠杀》一书。在遇难人数上略作后退，提出“不少于20万”。

南京大屠杀的争论，让更多史学家参与进来。1984年，洞富雄教授与藤原彰、本多胜一、吉田裕、姬田光义、笠原十九司、江口圭一等人组成了一个“南京事件调查研究会”，开始了在档案资料之外到南京实地调查来反对否定南京大屠杀或者否定被杀害人数的思潮。“20万”成为“南京事件调查研究会”的统一见解。



唤起被遗忘的记忆



由于种种原因，南京大屠杀在日本长期是一个讨论话题。反而在中国大陆，却被遗忘了近30年之久。在1979年之前，中学历史教科书中找不到关于南京大屠杀的记载。在官方文献中，除1951年4月8日的《人民日报》曾明确提及南京大屠杀死难30万人外，提到南京大屠杀的极为罕见。






《朝日新闻》于1971年刊登了本多胜一的连载文章《中国之旅》，揭露了侵华日军军官在南京进行“砍杀百人比赛”的真相。2003年4月，参加“砍杀百人比赛”的两名侵华日军少尉的遗属向东京地方法院提起诉讼，称报道损害了两名少尉及其遗属的名誉。2005年8月23日，东京地方法院作出一审判决，驳回了原告所有诉求。图为法庭上的本多胜一。



在南京市，修建有雨花台烈士陵园，它是为纪念1927至1949年间被国民党在此屠杀的近十万共产党烈士而建，是中国规模最大的纪念性陵园，现占地约54公顷。在当时的国民记忆中，南京只与被屠杀的中共党员联系在一起，并无日军南京大屠杀的位置。

官方最早关于南京大屠杀的研究，是南京大学历史教授高兴祖于1960年组织4位老师和7名学生在南京大学及周边做的小范围人群调查。1962年，高兴祖的《日本帝国主义在南京的大屠杀》，成为新中国研究南京大屠杀最早成果。由于“文革”导致的迁延，此书直到1979年3月才以内部出版物方式变成书籍。

1982年，日本文部省篡改历史教科书在日本引起轩然大波。受此刺激，中国学者首次申报研究南京大屠杀的课题。1983年，有了修建南京大屠杀纪念馆的提议并获通过。1984年正式筹建，1985年建成开馆。

由于中国大陆正常史学研究传统被长期中断，中国专家学者最初很难摆脱政治意义和民族情感的影响，研究成果较欠缺规范性和学术性，在国际交流中缺乏足够说服力。相较而言，远在东瀛的洞富雄教授在调查南京大屠杀问题上所做的工作，比大多数中国的同行要更早、更多、更加准确。而他在研究关于侵华日军在南京的罪行时，引用国际法的视野，更为同代的中国专家学者所不及。他搜集整理南京大屠杀中的各种文献资料，亦帮助和影响了他的中国同行。

2000年3月15日，洞富雄教授去世。他的著作1985年被译为中文，名为《南京大屠杀》。高兴祖为中文版作的序中写道：“洞富雄的定本《南京大屠杀》，是日本学者对南京大屠杀真相进行系统研究的第一部专著。它通过综合、分析，以大量事实揭露了日本帝国主义的血腥暴行，影响极大。这部著作的翻译出版，有助于我们了解日本国内对南京大屠杀事件的看法，也为史学界和广大读者进一步研究、了解这一事件提供了有益的资料。”













让731魔鬼暴露于阳光下




“非国民”常石敬一、森村诚一



特约撰稿员／
 
俞天任







常石敬一


今天，几乎没有中国人不知道侵华日军的“魔鬼部队731”（关东军防疫给水部本部），但少有人知道，731部队并非日本战败之后罪行就大白于天下，它是二战结束近30年后，通过由常石敬一最先开始的艰苦调查，才逐渐为世人所知的。

731部队的主犯们逃脱了审判，是因为其负责人陆军中将石井四郎在战后将731部队所有资料转交给美军，换取了美军的庇护。自此，731部队就消失了。



无意中的发现



1943年出生的常石敬一教授是当时知道731部队为数很少的人中的一个。1966年他从东京都立大学理学部物理学科毕业之后，在长崎大学从事研究和教学工作，他的专业主要是科学史，研究科学技术和社会的关系。

上世纪70年代是裁军的年代，除了全面禁止核武器，禁止或者裁减化学生化武器，甚至在战争中禁止使用地雷也是那个年代的口号。常石敬一当时很快就成了裁减化学生化武器的积极分子。

在调查化学生化武器的历史和现状时，常石敬一无意中发现旧日本军在这些领域实际上处于先端地位。常石敬一在研究中发现，各总军（旧日本军的一种编制，位置在方面军之上，像关东军就是一支总军）基本上都有专门研究化学生化武器的机构，其中以关东军最为发达，而且他们的研究手法也是最惨无人道的。更令人无法容忍的是，那些当年的罪犯在美国人的庇护下不但没有受到任何追究和处罚，反而都成了日本医学界和制药界的权威人士。

常石敬一下决心要揭露这些人。

1981年，当时还只是长崎大学讲师的常石敬一出版了《消失了的细菌部队》一书，揭露731部队的存在。但长崎大学没什么影响力，加上常石敬一只是一介不知名的讲师，也找不到有名的出版社来出版这本书，最后是一个几乎无人所知的叫“海鸣社”的出版社出版了这本书。由于几乎没有什么宣传促销手段，这个本应引起轰动的著作结果乏人问津。

这时候常石敬一才开始考虑如何让731部队罪行广为传播的技术问题。常石敬一承认自己作为一位科研人员，在文笔上无法吸引读者，要揭露731部队的罪恶，需要更有名的出版社、更有效的广告宣传，还需要文笔更好、读者更加喜欢的作者。

常石敬一很快想到了社会派推理小说家森村诚一。



恶魔被揭发



1980年代初期，一部叫《人证》的电影和其插曲《草帽歌》曾经红遍了中国大陆，这部电影就是根据著名作家森村诚一的同名小说改编的。常石敬一告知森村诚一自己的目的后，森村欣然应允。

为写好此书，除运用常石敬一的研究和著名作家松本清张秘书下里正树的采访笔记外，森村诚一还自费花了近2000万日元用于采访调查，不但访查日本老兵，还远赴中国、美国进行调查。1985年，森村诚一的著作《恶魔的飨宴》（《恶魔の饱食》）由光文社出版发行。

由于题材的轰动，以及森村诚一本人的名气，此书立时成为最畅销书。首次印刷出版的300万册一上市即被销售一空。

森村诚一的书中不但详述了恶魔集团731部队的由来、编制和罪恶的研究项目，还把整个日军从事生物战、细菌战和化学战研究机构梳理得清清楚楚。其中最著名的恶魔部队731，由此开始广为人知。

原本只是畅销推理小说家的森村诚一，因为《恶魔的飨宴》一书，变成日本右翼团体的眼中钉。他的好友劝他不要冒政治风险，森村诚一答道：“当一个作家应当关注社会问题，以反省历史来揭露社会弊端，追求人生的真谛。这才是我写作的目的，是我生存的意义。”






1982年8月13日，“争取和平的战争资料展览会”在东京举行，展出了《恶魔的饱食》一书作者森村诚一搜集到的20张照片，再现了日本关东军细菌部队在中国东北地区制造各种细菌、残杀中国人民的罪行。



由于《恶魔的飨宴》一书被日本右翼挑出误用照片等硬伤（遗憾的是，中国方面还有将1928年济南事件时日本医生解剖遇难日本人的照片，误做731部队活体解剖照片使用等错误），森村诚一又做了大量补充采访调查，重新修订原书，出版了第二版和第三版。





森村诚一与731部队的缘分并不止此，森村诚一在《恶魔的飨宴》一书出版后，又出版了《新人性的证明》一书，再次揭露731部队当年的罪行。

《恶魔的飨宴》的成功，同时也让人们知道了常石敬一。在成为长崎大学的教授之后，常石敬一在影响更大的神奈川大学担任教授，成为日本首屈一指的裁减和禁止化学生化武器方面的专家。

常石敬一教授近年来的著述有《七三一部队——生物兵器犯罪的真实》《医学者们的组织犯罪——关东军第七三一部队》《谋略的交叉路口——帝银事件和731部队》《化学兵器犯罪》，另外他还和佐濑昌盛、秦郁彦等共同监修了《世界战争犯罪事典》。

在常石教授和森村诚一的努力下，不但日本国营电视台HNK不止一次地做了731部队的特辑，就连其他的民间电视台也开始关注这个题目。

1992年日本发生了一起“药害艾滋病事件”，警醒的人们立即指出：当事者“绿十字公司”就是当年731部队的残余组成的公司。舆论压力之下，当初包庇了731部队那些战争罪犯的美国也不得不在1996年宣布了一项专门针对731部队的制裁措施：禁止731部队残余的16名成员入境。

其实，那些在制裁范围内的731部队的残余成员都是90左右的老人，无法想象这些人还能越洋旅行进入美国。但这算是美国官方承认了731部队的战争犯罪，以及美国曾包庇了战争罪犯。

对中国大陆来说，日军战败时尽管极力毁灭731部队罪证，但731部队从事细菌武器研究却并非秘密。战后不久，苏军就陆续审判了一批731细菌战犯。1950年代初，中国大陆也审判过多名731部队战犯。但对731部队乃至日军细菌战、生物战及各项邪恶研究的全貌，却一直所知不多。

1949年后，虽保留有731部队部分遗址，其功能基本用于供释放回国日本战犯故地重游表示忏悔之意用，已无人再对731部队这段历史感兴趣。中国意识到需要整理731部队罪行，向全社会乃至世界宣示日军罪行，始于1982年。








每个日本人都有罪




向国家宣战的家永三郎



特约撰稿员／
 
俞天任



中日近现代历史紧密联系难以分割，所有矛盾龃龉都会牵涉到各自的历史观，而谈及日本今日的历史观，家永三郎的名字绝对绕不过去，因为很大程度上，今天日本历史教育的格局，与家永三郎有直接关系。家永三郎是如此特殊的“非国民”者，以至于他的出现，可以视为日本社会在战后文明程度的标志。



从“帝师”到“变节者”



如果不是命运的偶然，家永三郎很可能是皇军精英军官而不是“非国民”的历史学家。

家永三郎的父亲家永直太郎是陆军大学第十七期毕业的精英军官，陆大十七期大将辈出，先后有南次郎、林铣十郎、渡边淀太郎、畑英太郎等陆军大将，但家永直太郎最终只升到了少将。

对当时的日本青年人来说，有这么几个选择是出人头地的好去处：将来成为陆军军官或者海军军官的陆军士官学校或海军兵学校，将来进入东京帝国大学的旧制第一高级中学（即所谓“一高”，现在东京大学的前身）。作为精英军人后代，以当时的时代氛围，报考陆军士官学校、将来成为一名皇军军官应该是家永三郎的第一选择。

阴差阳错的是，报考陆军士官学校的家永三郎以优异成绩通过了考试，但却在体检时因慢性肠胃疾病被刷了下来。因此错过了报考“一高”机会的家永三郎转而报考旧制东京高中，最后还是进入了培养“天皇的官吏和学者”的东京帝国大学。

1937年，家永三郎从东京帝国大学文学部国史学科毕业后，在东京教育大学的前身东京高等师范学校教授日本思想史，1948年因《上代倭绘全史》和《上代倭绘年表》获得过最权威的日本学士院（日本的最高学术机构，相当于中国的中国科学院）的“恩赐赏”，这是从事学术研究，特别是从事人文科学研究的日本人所梦寐以求的最高荣誉。

家永三郎既没有成为随时可为天皇尽忠的军官，也没有成为天皇的官吏，而是成为天皇的老师。因为家永三郎教授的特殊家世，以及他本人的非凡学术地位，他与日本皇室一度有紧密的关系。战后不久，他曾为昭和天皇和皇太子（现在的平成天皇）讲授过日本史，按中国说法，可谓真正的“帝师”。





但到了1950年代，基于对战争的反省，家永三郎的思想开始转向，系统地反思旧制度中的国家权力，并开始批判天皇制，把批判军国主义的矛头直指明治天皇的“教育敕语”。

若在日本战败前，攻击天皇制属于“大逆罪”，远不是简单的“非国民”行为。“帝师”的这种剧烈转身，让日本著名史学家秦郁彦教授在其《日本占领秘史》中特意罗列了家永三郎教授在战前、战后初期以及1950年代之后的言行，指名批判为“变节”。

家永三郎对“变节”的指控平静地给出解释：“对皇室的看法逐渐发生变化，是因为战前的后遗症在起作用的缘故，这是一个认识水平不断提高的过程，和节操没有关系。”



无真相便无反省



亲历日本军国主义化狂潮再到战败的家永三郎，长期在培养教师的教育机构工作，深知教育和教师群体对一个健康社会的重要性，战后他投入巨大精力用于历史书籍和历史教材的撰写工作。他编写的《太平洋战争》在汗牛充栋的同类著作中有极大的影响力，经常被其他研究者所引用。

战后不久，家永三郎承担了三省堂的日本高中用的日本史教科书《新日本史》的编写工作。按通常惯例，编写教科书，尤其是历史教科书，都是由研究领域不同的几位甚至更多专家合作编写，但三省堂为照顾整套教材的首尾呼应，破例让家永三郎教授一个人负责，当然这也是因为家永三郎教授有极高学术水平的缘故。

一生著述甚多的家永三郎，对编写历史教材投入了无与伦比的热情，在他看来，不面对历史真相，便无真正的反省。1952年家永三郎编写的日本高级中学历史教科书《新日本史》因客观、公正地记述日本历史，对战争有真诚反省而被日本高中广泛采用。





1962年，日本文部省却在教材检定时认定该教科书不合格，被否定的内容主要集中在南京大屠杀、侵略中国以及冲绳战等事项上。认为家永三郎的教科书“把战争写得太阴暗,要写国民拼命支持战争的光辉形象”，“对民族爱得不够”，不符合“以爱国主义为纲”的要求，而日本右翼也认为家永三郎的历史教材向学生灌输的是“自虐史观”。






1997年8月29日，日本最高法院对在日本及亚洲国家有很大影响的“家永教科书诉讼”作出了最后判决，判定日本教科书审定机构在教科书中删掉有关“731部队”的记述是违法的。这场长达32年的官司终告结束。不过，因为审判结果仍坚持对教科书的审定制度是合法的，家永三郎认为自己只打赢了半场官司。








当天在法庭外迎接家永三郎的支持者。



对文部省的否决理由，家永三郎的看法恰恰相反：“在15年战争中，众多的国民诚心诚意地投入其中，这是事实。为什么会发生这样的事呢？是因为国家完全操纵了国民的精神。”家永三郎对此痛恨至极，认为这是对历史的不负责任，他编写教科书的目的，就是要避免这种局面的出现。

家永三郎在后来的《教科书审判》一书中剖析自己的心境：“1937年，我没有迎合、投机战争，埋头保护自己一个人的良心，没有为阻止那场悲剧做过任何抵抗性的尝试，旁观许多同龄人陷入悲惨的命运之中。我的良心因此深受重创。今天，如果我再次放弃，以保护自己一人的良心而告终，能不重复同样的后悔吗？”

应当说，家永三郎在对战争责任的反省上，已远远走在了当时日本社会的认识之前，他认为每个日本人都不可逃避对战争罪行的个人拷问，即使是一般国民，也在道义上对战争负有连带责任，甚至是“不知道战争的世代”的日本人也同样负有战争责任。

他在《战争责任》一书中说：“出生于战后与战争毫无关联中成长起来的纯战后一代人，完全不会有责任的问题，这是按常识进行的思维……如果说战后一代人不继承战前一代人的遗产就不能形成自己的话，就理所当然也要继承战前一代人遗留下的责任。”从这个意义上，每个日本人都是有罪的。



对国家的40年战争



对文部省否决《新日本史》，家永三郎决定毫不妥协，1965年6月，家永三郎以文部省的教材检定违犯宪法规定的思想和学术自由向法院提起诉讼。在他看来，教科书问题，首先是国家权力违犯了思想和学术自由的宪法规定，其次才是文部省裁定他编写的教科书不合格，在学术以及事实认定上的不合理。

家永三郎不会想到，他提起的诉讼竟然持续32年才有最终的结果，他生命的后40年全部用在与日本政府在历史真相的斗争上。





第一次是家永三郎教授控告文部省教科书检定制度违宪，结果家永教授败诉。于是又有了1970年的第二次和1984年的第三次对文部省的诉讼。

第二次诉讼，家永三郎教授控告文部省检定他在1966年编写的《新日本史》不合格，这次诉讼在家永教授在一审、二审中全部胜诉后，文部省向最高裁判所（最高法院）提出了上诉，结果最高裁判所发出了发回重审的裁决，事实上还是家永三郎教授败诉。






家永三郎通过《战争责任》一书指出：“（战后一代人）理所当然也要继承战前一代人遗留下的责任。”





家永三郎编写的《太平洋战争》，在同类著作中有极大影响力，经常为其他研究者引用。



第三次诉讼中家永三郎教授还是在一审、二审中胜诉，而这次最高裁判所在终审判决中部分认同了家永三郎教授的观点，裁定文部省有关草莽队（草莽队是幕末维新时期，由志士、浪人等组成的准军事力量）、南京大屠杀、日军在中国的暴行以及731部队等四个问题上的检定违法，但在冲绳战、甲午战争时朝鲜人民的反日斗争以及南京战时日军强奸事件问题上承认文部省的检定，家永三郎最后只算赢了半场诉讼。





由于家永三郎三郎教师年纪轻轻就获得过崇高荣誉，无形中为他在对文部省的诉讼带来巨大便利——无论文部省还是法曹界，都对曾得到过学士院恩赐奖的家永三郎教授有所忌惮；对传媒界来说，一位名副其实的学术精英勇敢的反权力立场，无疑是能吸引大众眼球的热点事件。

家永三郎在30多年无数次的庭审时，几乎无役不与，每次出庭作证，法庭外都是一大群自发聚集的声援者，以热情的掌声迎送他们心目中的英雄家永三郎。而家永三郎每次都会随身带着一个蓝布包，里面装着几本他曾读过、当年还用笔做过记号的战时日本历史教科书，这些歌颂日本、歌颂天皇、赞扬为天皇和“圣战”献身的课文正是把日本带入战争深渊的罪魁祸首。

1984年家永三郎第三次提起国家赔偿诉讼时，支持家永三郎的“声援教科书诉讼全国联络会”已发展到3万人，还专门组织代表团到中国卢沟桥、柳条湖、平顶山、731部队旧址和南京等地访问。而调查南京大屠杀的记者本多胜一、调查揭露731罪行的作家森村诚一、“南京事件调查研究会”访华团团长藤原彰教授等30多位日本著名的“非国民”人士也聚集在一起，纷纷自愿出庭作证。

家永三郎持续30余年的教科书诉讼，在日本国内引起巨大的震动，它间接地给日本国民上了一课，极大影响了日本历史教科书内容的取舍,使审定基准也有所修改,顾及了周围国家的感受。

1997年8月，日本最高法院的终审判决裁定后，有人问家永三郎教授是否还会提出第四次诉讼，已年满80的家永三郎答道：“以我的年龄来论是不做此想了，在我有生之年还会继续战斗下去，但是已经没有力气再写教科书了。”这时，耗尽心力的家永三郎教授体重已不足40公斤。

家永三郎漫长诉讼带来了一个意想不到的副产品：日本历史教科书在越来越逼近历史真相的同时，也让日本右翼坐不住，他们除了纷纷跳出来称日本历史教科书被马克思主义史观所控制，必须改变自虐史观的现状，也动手编纂新编历史教科书。扶桑社的历史教科书即属此类。

家永三郎独自一人与日本政府的漫长诉讼，不但赢得了日本社会的普遍尊崇，也赢得了世界的敬意。2001年，由144位来自日本、中国、韩国、美国、加拿大和欧盟的国会议员、政府阁僚、专家学者等各界知名人士（其中包括83名日本国会议员和大学教授），联名推荐家永教授成为诺贝尔和平奖候选人。

联名推荐者认为，投入半生时间精力致力向年轻一代揭露战争罪恶以试图防止战争再度发生的家永三郎教授是最有资格得到诺贝尔和平奖的人。遗憾的是，2001年诺贝尔和平奖与家永三郎失之交臂，2002年1月29日，家永三郎教授逝世。

家永三郎生前，中国作家张承志曾亲往探访并感慨：家永三郎以一人之身向国家的宣战，伟大之处不在他的勇气而在他所坚持的正义。

（实习生翟曼对本文亦有贡献）







□ 编辑 黄章晋 涂艳 漆菲   □ 美编 虎妹









亚洲第一海军




按海军舰船总数，日本海上力量进不了前10，按总吨位，则居世界第五。除了核潜艇和航母外，拥有一切现代海军的装备，高新装备比例占80%以上，同时拥有“准航母”5艘，总体实力已相当于或超过英国、法国，位居亚洲第一。



特约撰稿员／
 
章骞



2012年10月7日，日本神奈川县三浦半岛上，这里是海上自卫队（简称海自队）基地横须贺港，白色建筑在背后青翠群山衬托下分外醒目。

军港内聚满4万多民众，他们抽中了入场券，前来参加海上自卫队观舰式。今年适逢日本海上自卫队创立60周年，这次观舰式汇集了目前海上自卫队最豪华的阵容，包括“日向”级航母型直升机驱逐舰、最新的“秋月”号驱逐舰和潜艇“剑龙”号，共45艘舰艇参演。

同时，陆上自卫队的CH-47J型直升机、航空自卫队的F-15J型战斗机也协同参加，美、澳以及新加坡也各派遣一舰应邀而来。

原定参演的日本海上保安厅的巡视船“屋岛”号却没有到来，因钓鱼岛局势紧张，海上保安厅在那里投入了十余艘巡视船，无暇赶回。中日围绕着钓鱼岛主权，两国关系已经跌到40年来谷底。无独有偶，同样就岛屿归属问题，日本与韩、俄之间也矛盾尖锐。观舰式举办之时，日本所处的国际环境实可谓严峻。

因此，登临旗舰“鞍马”号的野田佳彦首相在向自卫队官兵训话时，强调了“在面临围绕着领土与主权问题的新时代中，自卫队使命的重要性正在增加”，而训辞的结尾，他还是用了“切盼诸君更为奋进努力”。

“奋进努力”语出日本联合舰队长官东乡平八郎在1905年日俄对马海战中的训令，当时东乡平八郎命令升起表示进攻的“Z字旗”，向全体官兵下达的命令：“皇国兴废，在此一举，望全体将士奋勉努力。”野田借用此句，不难瞥见其心态。

海上自卫队正是在这个暗流涌动的时节，迎来其甲子之年。



亚洲第一海上力量



日本海军在第一次大战后曾为世界第三海军强国，但强盛一时的日本海军在二战中灰飞烟灭。今天的日本海上自卫队虽然名称没有“军”字，但却早已是居世界前列的海上力量。据最新统计，日本海上自卫队拥有舰船143艘，标准排水量45万吨，无论从平均舰龄还是技术装备水平，它都堪称世界最现代化的海上力量。

按1946年颁布的《日本国宪法》，日本将放弃武力，成为一个和平国家。但朝鲜战争爆发使日本被重新武装起来。随着《旧金山和约》以及《美日安全条约》的签订，如何在和平宪法的框架下重新武装日本排上了议事日程。重新武装的目的在“自卫”，而非“进攻”，此即日本战后军事力量称为“自卫队”的来历。

为筹备编制新日本海军，在原海军大将野村吉三郎的倡议下设立了一个委员会。这个委员会由曾经担任过海军军务局长的原海军少将山本善雄负责，以10名原海军人员、海上保安厅职员为委员，和14名委员辅佐组成，负责接受从美国借贷而来的舰艇，并召集乘组员，进行训练和编制，它成为战后重建日本海上力量的骨干组织。

根据委员会的构想，计划最初两年在日本海上保安厅的基础上借贷60余艘舰艇作为日后发展的基础。尔后开始独立建造舰艇，甚至改装航空母舰。八年以后，将拥有包括4艘护航航空母舰、4艘巡洋舰、8艘潜艇在内的341艘计29.2万吨舰艇、750架飞机。

这个野心勃勃的计划当然为担心噩梦重演的美国所阻，美国答复只能租借给日本轻型护航舰艇。

1952年4月26日，日本海上保安厅成立了海上警备队，其主要任务就是接收并使用从美国借贷的舰艇。当年8月1日，海上警备队从海上保安厅分离出来，被称为保安厅警备队。

同年11月12日，美国与日本签署了《船艇借贷协定》，同意向日本出借18艘1450吨塔科马级巡逻舰和50艘（后追加3艘）300吨级登陆支援艇（LSSL），日本分别称为楠级警备船以及百合级警备艇，这些舰艇是日本战后最早的水上战斗舰艇。

至1954年7月1日，日本颁布了《防卫厅设置法》与《自卫队法》，保安厅警备队随之改名为防卫厅海上自卫队。日本海上自卫队的前身海上警备队的成立日，成为日本海上自卫队的成立日。

在当时的冷战环境下，日本海上自卫队的使命便是协同美国第七舰队与苏联的太平洋舰队对峙，其最为主要的使命便是反潜以及水雷作战。随着日本经济实力的飞速增长以及美国的技术输入，日本海上自卫队的规模和实力迅速膨胀，其反潜以及水雷作战能力很快便达到了世界最强水平。

冷战结束后，苏联军事压力的消除和日本经济的萧条，海上自卫队的预算受到了相当的影响，舰队组织也发生了缩减，比如地方队从10个先是减为7个，而后又减为5个，扫雷群减为1个，航空队也调整到了9个。

不过，虽然海上自卫队的数量在减少，但是由于近年来其舰艇更新换代比较快，舰艇的总吨位却一直在攀升。比如1990年的舰艇总数为170艘，标准排水量31.9万吨，而2011年尽管数量变为143艘，但是标准排水量则达到了45万吨。其中最具代表性的，莫过于2009年竣工的航母型的直升机驱逐舰“日向”号了。






10月14日，日本海上自卫队旗舰“鞍马”号驱逐舰率领舰艇航行在横须贺港外的相模湾。



此外，具有拦截弹道导弹功能的第二代宙斯盾舰“爱宕”号、具有直通甲板的大型登陆舰“大隅”号、装备不依赖空气推进（AIP）系统的新型潜艇“苍龙”号等，都体现出日本海上力量世界一流的技术水平。

今天，按海军舰船总数，日本海上力量进不了前10，按总吨位，则居世界第五。除了核潜艇和航母外，拥有一切现代海军的装备，高新装备比例占80%以上，同时拥有“准航母”5艘。总体实力已相当于或超过英国、法国，成为世界少数几个海军强国之一，在亚洲是名副其实的第一。

2012年7月，中日钓鱼岛争端再成热点，解放军原海军装备技术部部长郑明少将在接受媒体采访时亦称：“中国海军装备逐步有所更新，开始走向先进，但是还没有发展到足够强大，很难说可以全面超过日本。”



世界最顶尖素质



2012年的美国大片《超级战舰》，虽然是美国人击败外星人的老套路，但罕见地出现了一位日本军人。与主角美国海军军官霍普中尉的吊儿郎当和鲁莽不同，日本“妙高”号舰长永田是个训练有素、冷静沉稳的职业军官。

永田的形象符合美国海军眼中的日本海上自卫队形象。因为有多年联合军演的合作交流基础，美国海军认为日本的操舰技术世界一流。如水兵拴缆绳时，如果条例称绕四圈即可，那么美国水兵肯定仅绕四圈，而海上自卫队的队员则会根据具体状况，感到松弛他们会绕四圈半，其工作细腻认真也可以反映到其他业务上。

日本自卫队的素质被日本媒体认为是“世界第一”，自卫队24万名官兵的受教育程度都在高中以上。二等兵的招考，竞争者中选拔比例约为5∶1，候补军官必须拥有大学本科以上学历才有应试资格，选拔比例超过50∶1，被称为“超难应聘职位”。

海上自卫队的军官培养更以“精英选拔”著名，自卫队军官的院校教育分四个层次：军官养成教育（日本防卫大学）、初级军官教育（海上自卫队技术学校）、中级军官教育（海上自卫队干部候补生学校）和高级军官教育（海上自卫队干部学校），海军军官正式上任前还必须通过6个月~1年的海上实习考验。

其干部候补首先在大学毕业生（基本上一半毕业于防卫大学）中召集，经过海自的干部候补生学校修习大约1年课程，可出任三等海尉（相对于少尉）职务。经过海上实习1到6个月，进行各种为期6到26个星期的初级特技课程，20周到1年的中级特技课程，此后可望晋升为佐级干部。

这其中还能选拔优秀人才进入“干部学校”接受为期1年的指挥幕僚课程，还有4周的干部特别课程。经过1年的专业干部特技课程后，可成为高级指挥官或专业军官。这些人员中如再被选拔参加为期6个月的干部高级课程培训后，才算叩响了晋升将官的大门。

旧日本海军就有崇尚英国的传统，今天的日本海上自卫队与美国海军的关系更为密切，海上自卫队军官都有能与美海军自如交流的英语水平。日本海上自卫队在继承了部分日本旧军队的训练传统的同时，在训练体制上大量吸收了美英先进训练与作战理念。这也是其专业水平被美国军人称道的由来。

日本海上自卫队的素质和管理，也曾得到中国海军的肯定。2007年和2009年，中国海军舰船曾两度出访日本。中国海军以干净整洁的甲板、豆腐块式的内务管理给人留下深刻印象，但他们也认为日本海上自卫队严格的管理同样值得学习，舰艇每个重要武器装备上都有标签，设备使用、维护责任人的姓名、职务和保养要求一目了然，舰船因此有极高的设备完好率。

特别值得一提的是，日本自卫队军官和士官的比例之高，全世界独一无二。在所有约24万陆海空自卫队的成员中，被称为“干部”的军官便有43081人，占全体人员的两成，而海上自卫队，由于技术含量更高，其军官比例应该更高。

2001年，日本《追求》杂志曾发表署名文章称，日本自卫队有七项世界第一，除了素质世界第一外，训练水平也是世界一流。如日本航空自卫队装备的美制F15战斗机保飞率为90%，高于美国80%的水平。据日本媒体披露，日本自卫队每年在美国进行的防空导弹实弹射击训练，即使使用老式的“霍克”导弹，其命中率也常常超出各国，位居首位。

在2008年的环太平洋联合军演中，担当反潜护航任务的日本参演部队，总能以娴熟的舰机战术协同动作，及时、准确地捕捉和摧毁企图接近或规避中的假想敌潜艇，令美国海军大为惊叹。



经验丰富的蓝海海军



与刚完成褐水海军向绿水海军过渡的中国海军不同，日本海上力量不但在二战时期就积累了丰富的远洋海上作战经验，新的海上自卫队规模成军不久，即在美国帮助下成为一支蓝海海军。

从硬件上看，今天日本以舰船平均排水量4400吨仅次于美国居于世界第二位。虽然排水量和战斗力并无必然的直接关联，但如果平均排水量大，便说明海上自卫队整体上大型舰艇居多，其舰艇具有良好的远洋航行能力和长时间作业能力。相对而言，中国海军虽然近年来发展迅速，但是单舰排水量依然只有1400吨，数量虽然众多，但是仍然以中小舰艇为主。

从经验上看，日本海上自卫队与刚刚才有能力跨进远洋的中国海军不可同日而语。

日本海上自卫队从冷战时代参加环太平洋联合军演迄今已有30余年。这种长距离、高强度的联合军演，对锤炼一国海上力量的远洋作战能力和经验的意义不言自明。由于环太平洋联合军演主要针对苏联，在冷战时代的规模远远大于今天。1992年之前，参演部队规模多保持在5万人的规模，此后人数骤减为2万余人。演习内容也从封锁苏联海军转为应对地区争端。

2010年的环太平洋联合军演，由于参加国数量规模空前，一些装备和战术水平较低的国家也参与其中，交流和联欢的意味愈发浓烈，这引起日方对参加演习意义的质疑：“军演的基本中心内容变成了对基本程序的确认等，友好和交流的色彩渐浓。现在的军演像‘过节’。”

不过，冷战结束虽然使对抗性和针对性极强的环太平洋联合军演开始变得像美国“统战工作”的平台，但日本海上自卫队随着与美国盟友关系的加深，其任务范围反而迅速增大。从1990年代起，日美军是同盟的作用的范围有两轮扩大，尤其是“9.11”事件后，美国提出建立“全球性合作的同盟”，使得日美的同盟从防卫日本到干预“周边”，再由干预“周边”扩展到全球干预。

这一转型在2005年2月的日美安全磋商委员会“2+2”会后被明确：日美合作范围为“整个世界”，军事合作的范围被扩大为“在全球应对恐怖主义和大规模杀伤性武器等新威胁”。不久日本陆上自卫队派驻人员赴伊拉克和阿富汗。而日本海上自卫队的舰船开始出现在东南亚、印度洋。

冷战时期，受日本海上自卫队自身装备制约，联合军演日本主要扮演后勤补给和反潜任务.但冷战结束后，日美海空力量的一体化程度不断加深。1999年的“利剑”联合军演，首次打破了双方各自为战、两个指挥体系的做法，组建了联合舰队、成立了统一的指挥中心。2000年的AnnualEX-11G联合军演，双方实现了通信系统的并网，一体化程度有了质的飞跃。2002年环太平洋联合军演中，日方“雾岛”号等4艘驱逐舰与美方2艘护卫舰组成联合舰队，虽然演练任务由日方担任警戒，美方实施攻击，但指挥官却是日本人。

自2003年美国完成新一轮全球军事部署调整以来，环太平洋地区中，无论规模、技战术水平还是实战性，日美军演无出其右者。与美国这个经验丰富的世界头号强国的深度合作，对日本海上自卫队作战和指挥能力的帮助是不言而喻的。

仅以演习内容看，日美联合军演的针对性越来越强。除了从2006年AnnualEX-18G到2007年末“利剑08”直接针对朝鲜外，日本海上自卫队利用其“专长”配合美军封堵中俄两国潜艇力量的用意越发明显。

譬如2007年在美国本土进行的实兵空战演习，指名说针对装备了俄制Su27、Su30的军队；而2008年的环太平洋军演，日美不再邀请中国参加，具体演练科目和细节对中俄保密。据事后报道称，演习中日本潜艇专门扮演了“东亚某国”潜艇对美国舰队实施攻击，以检验美军反潜能力。

钓鱼岛争端的升温，让日本自卫队开始构想与中国发生小规模冲突的可能。2006年日美首次举行离岛夺回演习，假想与某强国对决于日本西南诸岛。2007年2月，日本防卫省成立后的首次日美联合演习在西南岛屿举行，假想某强国突然占领孤立的日本西南列岛某岛，并出动新型战机支援。这也是日本二战后首次演练两栖登陆。






2012年环太平洋演习之际，海上自卫队与皇家澳大利亚海军在夏威夷福特岛进行联合演习，共有22个国家超过40艘舰艇以及200余架飞机参演，人员总数达25000名，时间自6月29日到8月3日，堪称世界上最大规模海上军演，旨在提高保护海上贸易线以及全球海洋安全的协作能力。图中舰艇为日本海上自卫队的扫雷母舰“丰后”号。








2009年11月17日，太平洋上的海上自卫队直升机驱逐舰“日向”号，上空的海鹰式直升机属于第14反潜直升机中队。当时该舰正在进行当年代号为“ANNUALEX 21G”的美日大规模海上军演。



日本海上自卫队在创立之始是一支强调专守防卫型的小型海上力量，在规模和装备大幅膨胀后，依然是一支防守型的海上力量，但自新世纪以来，海上自卫队已明显开始专向具有攻击性的特征。



日本的军工潜力



总体上看，海上自卫队舰艇的舰龄都相当年轻，基本上都在20年左右就退役被新舰取代，其更新速度与美国或欧洲主要国家相仿。而中国的约80艘驱逐舰与护卫舰中，1990年代以后服役的现代化舰艇大约仅一半左右，而俄罗斯国的新造舰就更少。

依托于日本国内强大的科技与产业实力，日本海上自卫队已成为世界上屈指可数的强大海上力量。但是必须看到，虽然日本的造船工业实力位于世界尖端，但是所搭载的武器装备除了90式反舰导弹、97式短鱼雷等少量武器可算是日本国产（依然没有达到自主），其主要的舰载火炮与导弹武器都是引入生产线的国外产品。

这种情形与日本发展国防高科技产业在政治上受限关系很大，日本并无专门的军工企业，武器装备的研制全部委托民间企业，大型企业多有专门生产军工产品的部门。但日本与国防相关的微电子、钢铁、汽车、化工、造船、机械领域，有极强的竞争力，装备制造业的生产能力、门类的齐全程度和科研水平仅次于美国。国防高精尖武器相关的半导体、计算机、雷达、激光、新材料等，日本也居领先水平。一旦突破政治限制，日本很容易短期内在军工上取得突破进展。

有日本研究机构测算，按照日本制造业的竞争能力，如果日本允许武器出口，日本将控制世界舰艇市场的60%，军用电子市场的40%，军用车辆的46%，航天市场的25%~30%。一旦需要，日本可在3~6个月内生产出原子弹和氢弹，在一年内生产出1000~2000枚中程和远程导弹。

日本若要重新向世界海军强国转型，其潜在力量到底如何？海上自卫队自从创立以来，便始终致力于现代海军关键技术的研究，对于目前世界最先进的舰船建造技术已经非常纯熟，而且对于日本发达的民用造船技术，也能够迅速转为军用。

海湾战争期间，日本建造的汽车运输船便被美国租用转用于军用车辆运输船。日本还曾经组成研究小组，对于集装箱货轮如何在满载条件下达到60节高速进行过研究，还有利用超导技术进行的推进试验等，这些先进技术对于军事运用，都具有极大的潜力。

海军建设上，造船工业是个至关重要的因素。日本1956年后曾长期保持世界第一造船大国的席位，现虽被中、韩赶超，但在尖端技术上依然独步全球，据估算今天仍拥有1800万吨的造船能力。日本目前能够生产10万总吨以上的大型船舶的造船厂便有10家左右，其中最为主要的有IHI、川崎重工、三井造船、三菱重工以及环球造船五家，而这些造船巨头的前身，基本上都是战时承建日本海军舰艇的主要造船厂。就在2012年11月1日，其中IHI与“环球”将宣布合并，成为一家巨无霸造船企业，这是个非常值得瞩目的事件，对日本海上自卫队的发展具有什么样的意义，还需拭目以待。

美国国际关系学家乔治·弗里德曼和梅蕾迪斯·勒巴尔所著的《即将到来的对日之战（The coming war with Japan）》中曾经对日本的自卫队这样评价道：“日本拥有了一支小型的军队，（实际上比大部分人想象的要大得多）但是，比这更重要的是，日本的军事产业能力，也要比一般想象的要大。

日本已经制作了最尖端的兵器，也知道成批制造它们的方法。因此在将来，日本再次作为军事大国而崛起，与其能力相比，更重要的是起决于他们的意志。要在短时间内创建世界一流的军队，日本只要有一个决断，就马上能做到。”














新疆报道、反腐系列、国际要闻更多精彩文章尽在凤凰周刊




凤凰周刊精彩封面故事之——反腐系列报道



2014年23期：朋党周永康



2014年20期：徐才厚往事



2014年11期： 谷俊山案大起底



2013年34期：中纪委反腐2013



2013年33期：李春城案余震



2014年04期：内地航运也贪腐“黑洞”



2014年01期：贺国强中央十年



2013年32期：中石油肃贪







凤凰周刊精彩封面故事之—新疆系列报道



2013年15期：新疆极端势力内控报告



2014年15期：暴恐视频流毒新疆



2014年12期：一个维吾尔人的家庭史



2014年08期：昆明暴恐事件内幕



2013年35期：宗教保守思想危机新疆



2013年21期：新疆七月维稳







凤凰周刊精彩封面故事之——宗教系列报道



2014年18期 ：全能神在台湾



2013年35期：宗教保守思想危机新疆



2013年28期：被通缉的“活佛”



2013年31期：东正教在中国



2014年07期：大陆民间宗教管理变局







凤凰周刊精彩封面故事之——国际政治系列报道



2014年22期：新月沃土的溃败



2014年16期：大陆再现普京热



2014年17期：印度大选观察



2014年13期：安倍政权在干什么




朝鲜系列0元特刊








2013年07期：朝鲜麻烦



2014年14期：新加坡模式榜样危机



2014年10期：克里米亚豪赌



2013年03期：越南 停滞的改革







凤凰周刊更多精彩封面故事









盾有余而矛不足




日本海上自卫队战力解析



日本海上自卫队从一开始就被设定为辅助美国太平洋舰队反潜、护航的力量，再加上《和平宪法》的约束，使它显得盾有余而矛不利。在反潜、扫雷、反导上，日本海上自卫队具有世界第一流能力，但在反舰能力上，则有明显短板。



特约撰稿员／
 
章骞








2010年12月，美国海军与日本海上自卫队举行名为“利剑”的联合军演，图为最后一天两国军舰行驶在海面上。



2012年度，海上自卫队的经费为11187亿日元，比上年增加1.6%，以日本海上自卫队只有4.5万人的规模，不难想见它是一支装备先进、技术水平高的海上力量。但判断海上自队卫实力在世界海军中处于何种地位，却是个难题。

包括海军在内的各国军事力量，都服从于各自的国家战略与国防政策。海军战力是种综合比较，除了舰艇性能、舰艇乘员的组织训练指挥外，国家的政治、经济、科技等综合实力起着至关重要的作用。任何军事系统在运用以前都是一个“黑箱”，存在不可知因素，而封闭型社会则更体现这种特色。

开放型社会允许社会力量对军事系统进行批评，难以隐瞒其存在的缺陷。因而社会环境越是封闭，对其战斗力的发挥便越会带来负面的影响。相较而言，日本海上自卫队被赋予的任务、其组织、训练、指挥多少有线索脉络可循，不难对其作战能力作出大致的对比评判。



依附型海军



任何人在对日本海上自卫队的装备和技战术水平给予极高评价时，都不应忘记一个基本前提，即日本海上自卫队是冷战期间作为美国太平洋舰队的附属机构组建起来的。它的装备和编成，满足了美国的双重需要：成为美国海军遏制苏联太平洋舰队的有力帮手，同时又不会成为将来挑战美国海上地位的竞争者。

因此，日本自卫队与美国海军形成一种专业分工：美国海军充当利矛，日本海上自卫队充当坚盾。美军负责打击敌方，日本海上自卫队则专司反潜、扫雷等护航任务。虽然“9.11”后，日本海上自卫队大幅扩展了其活动范围，但它无论是在海湾还是在印度洋的亚丁湾，依然锁定于其成立时的历史使命。  

两支海军在装备上鲜明地体现出了各自的任务分工。美国海军装备集中体现在以航母为核心的打击力量上，“远征打击群”和“两栖攻击群”作为其攻击配置，而防守型的日本海上自卫队装备集中体现在专司扫雷、反潜作战以及与进攻性潜艇的对抗等护航任务上。

日本海上自卫队强化反潜和扫雷，是因为苏联海军在面对美国强大的水面舰船优势时，只能独辟蹊径，选择强化水下力量来打破对自己不利的平衡，这是当年德国以潜艇对付占据绝对优势的英国水面舰只的翻版。日本海上自卫队与美国的有机配合，曾非常有效地遏制了苏联海军。

如果以一支规模海军可胜任的完整任务看，日本海上自卫队虽然经费充裕、装备先进、训练有素，但却是一支不完整的，甚至可以说是为了美国太平洋舰队而存在的海上力量。像日本海上自卫队这样在任务和功能上带有强烈偏向性的海军，世界上很难找到第二个。

冷战时期日美的这种分工并未随着冷战的结束而终止，随着美国利用日美军事合作同盟，不断把日本海上自卫队推向全球范围的积极干涉，日本海上自卫队这种偏向性战略选择被日益固化—虽然它除了航母和核潜艇，先进国家一切海军装备它都有。

日本海上自卫队虽然具有极为丰富的远洋经验，甚至可以说早已具备了全球攻防的能力，但它是建立在依赖美国海军强大的后勤保障体系之上。毕竟整个日本海上自卫队只有5艘后勤作战舰只，脱离美国海军的后勤保障体系，实际上它并不具备真正的远离基地的持续作战能力。

它的种种职业化的优异表现，是建立在依附美国海军体系的基础上，如果作为一支独立的海上力量，与一支同等规模和技术水平的海军进行较量时，它会体现出依附型海军特有的配置不均衡和短板。






海上自卫队隶属于日本防务省，最高指挥官为内阁总理大臣，武官中的最高长官为海上幕僚长。其主力舰队被称为“自卫舰队”，下属主要由水面舰艇构成的“护卫舰队”、一个潜水舰队、一个扫海队群等组成。





海上自卫队属下共有五个警备区，其他还有分别负责保护其五个警备区安全的，主要轻型舰艇组成的五个地方队以及一支训练舰队。“护卫舰队”中不仅有被称为“八八舰队”的四个护卫队群，还拥有二线级的五个护卫队、一个拥有三艘大型船坞输送舰的运输队、一个海上补给队与一个海上训练支援队组成。“自卫舰队”下还辖有一个航空集团，内有七个航空群与三个航空队组成。



日本海上自卫队的不均衡体现为盾坚矛不利，它的反潜、防空和扫雷能力，曾有日本媒体称其为世界第一并不为过，但反舰能力这种“攻”则明显逊于其“防”。不过，《日美安保条约》与日本升格为美国全球性合作同盟，很难想象，日本会单独与一国海军作战。



世界第一流盾牌



二战时，日本的海上交通被美军的水雷和潜艇战完全断绝，战败投降前经济已彻底瘫痪崩溃。历史教训与其自身承担的任务，使反潜和水雷作战成为日本海上自卫队建立之初的基本方向。今天，海上自卫队拥有扫雷艇、扫雷舰、扫雷母舰、扫雷管制艇等承担扫雷任务的舰艇30余艘，数量居世界第一。

海上自卫队的扫雷能力成为美国海军在亚太地区海域倚重的干城。海湾战争期间，扫雷能力不足的美国海军力邀海上自卫队出马，在波斯湾海域为美国海军充当水上清道夫，先后扫除了34颗水雷。

日本的反潜能力同样被认为世界第一。单就海上自卫队的4个护卫队群，即所谓的“八八舰队”，便是世界上独一无二以直升机驱逐舰为中心的机动反潜战斗群。而且，其岸基航空部队所装备的P-3C型反潜巡逻机虽已减为80架，但依然仅次于美国的130架居世界第二位。  

美国P-3C配置分散于全球各地，而日本的80架P-3C的配置密度远超过美国，除2架目前派往吉布提以外，这些飞机分布在日本国内12个基地，一旦有必要可以对太平洋方面的300海里、日本海沿岸的200海里进行一天一次的巡逻飞行，其涵盖范围相当于日本领土面积12倍以上（大约447万平方公里的经济专属区）。目前正在研制的新一代反潜巡逻机已经基本上定型，能够与之相媲美的也仅有美国下一代反潜巡逻机P-8波塞冬型。

在舰艇的装备方面，反潜设备始终是日本海上自卫队头等课题。在最近建造的秋月级驱逐舰上所搭载的OQQ-22型声呐便是最新型的低频主动声呐，具有相当强大的探测能力。但是鉴于目前的潜艇进一步安静化以及AIP型潜艇的普及，水中探测装置的相对能力开始下降，日本在爱宕级宙斯盾驱逐舰上，引进了美国海军有时被称为水下宙斯盾的SQQ-89型声呐，以图互补。

日本的反潜能力，从2004年11月9日，日本海上自卫队驱逐舰和P-3C跟踪中国海军一艘“汉级”核动力潜艇可见一斑。当时该潜艇在冲绳石桓岛附近经过日本领海。据日媒报道，这艘405号“汉级”潜艇在关岛巡航一周后特意绕道日本水域。尽管中国海军2002年对404号潜艇进行了改装，但噪音还是较大，美军在其启程不久就发现踪迹，随后将跟踪任务移交给日本海上自卫队。

此外，日本海上自卫队以及美军声称，中国的091型核潜艇噪音极大，一般只要出港就立即能够被探测系统发现，比较新型的093型潜艇噪音的问题也没能很好解决。比起核潜艇，倒是中国近年来不断加强的新型常规动力潜艇，特别是装备AIP动力的041型潜艇才让日本海上自卫队感到担忧，并提出了强化反潜能力的要求。

当然，反潜能力是一种对技术要求极高、投入极大，但是回报和收效都比较难以立见功效的。目前日本海上自卫队也开始对其反潜能力出现了疑虑，担心是否将达到发展的极限，并寻求新的途径以图继续保持迄今为止的反潜能力优势。

相对而言，中国海军的反潜能力依然还非常不足，中国海军中还没有一支远程岸基反潜航空队，还不存在一种大型反潜舰艇，尚未建设战略型的声响监控系统，舰载直升机的反潜能力依然不足，潜艇的对潜作战能力距离先进国家还存在着较大的差距。由此可见，中国海军反潜力量的建设依然任重道远。

日本海上自卫队是世界上第二个拥有宙斯盾系统的海上力量，其雷达系统SPY-1D型最大探知距离达450公里，可以同时跟踪200海里目标。

冷战结束后，苏联反舰导弹的威胁暂时得到缓解，但由于朝鲜方面弹道导弹力量的强化，使得宙斯盾系统又赋予了对抗弹道导弹的新机能。日本开始在宙斯盾舰上搭载具有反弹道导弹机能的标准-3IA型导弹，2007年12月18日，改装完成的“金刚”号成功地进行了拦截试验。






4月10日，横须贺港码头，四十名日本海上自自卫队成员参观到访的“华盛顿”号航空母舰，美国飞行员与他们交流经验。



截至2012年5月10日，美日两国在27次弹道导弹拦截试验中，有22次获得成功。而且从2006年起，日本又开始与美国共同研发标准-3II型导弹，这种导弹的弹体更大、探测能力更强、拦截范围更广、机动性能更灵、破坏能力也更大。

由于日本海上自卫队导弹驱逐舰的主要任务被用于拦截弹道导弹，原来主要用于反潜的通用型驱逐舰也开始加强防空火力。比如最新的“秋月级”上，便开始搭载FCS-3型雷达系统制导下的改进型“海麻雀”防空导弹，被赋予一定的区域性

在未来，日本海上自卫队还计划采用“协同交战能力”系统，以达成通过数据连接，能够利用其他探知目标舰艇的数据对视距外的对手进行攻击。

中国与宙斯盾系统相当的是052C型驱逐舰上装备的是364A型有源相控阵雷达控制的HHQ-9式防空导弹系统，俗称“中华神盾”。整个系统与比较成熟的宙斯盾系统相比尚有一定的差距，但是054型护卫舰上搭载的新型HHQ-16型导弹可以弥补其一定的盲区。



对舰攻击力不足



与苏联等国依赖反舰导弹不同，美国海军更仰仗航母作战群的空中打击威力，舰对舰导弹研制起步较晚，直到1979年最早的“捕鲸叉”式反舰导弹才得以服役。然而，这种导弹由于卓越的性能，在服役后迅速被十余个国家采用。

日本也是此后才正式装备反舰导弹，尔后在此基础上研制了90式舰对舰导弹、91式空对舰导弹等。但是和“捕鲸叉”导弹一样，虽然具有较高的精度，但是这些导弹都存在航速较低、射程有限等缺点。

与此相比，对舰攻击始终是中国海军的着力点，比如最新的鹰击-62型的射程可达280公里，其战斗部重量也达400公斤，在数据上都远远大于“捕鲸叉”的130公里和230公斤。

中国从俄罗斯采购装备在现代级驱逐舰上的3M-80E白蛉导弹，以及装备在基洛级626M型潜艇上的3M-54反舰导弹，都具有飞行速度高、机动性强的特点。美日舰只的近程防空由20毫米密集阵舰炮系统负责，该系统只能应对亚音速导弹，对这种高机动超音速导弹缺乏可靠的防范手段。

还在几年前，日本海上自卫队舰船在性能上对中国海军舰船具有压倒性的技术优势，但随着中国最新型护卫舰相继入役，这种整体差距在迅速缩小。单纯从纸面性能数据看，在反舰能力上，日本海上自卫队因为导弹射程和速度的原因，明显要逊色一筹。

与中国海军相比，日本海上自卫队反潜和防空有绝对优势，但是对水面舰只作战上，中国海军因为上述原因已占据优势。另外日本海上自卫队和美国海军也不能完全防御中国正在研制的弹道反舰导弹。

为弥补目前的差距，日本正在研制一种由F-2战斗机搭载的超音速空对舰导弹XASM-3型，这种导弹最大速度可达5倍音速，射程150公里，弹体设计还充分考虑了隐形性能，预计在2016年完成研究任务。

值得一提的是，日本国会通过的《新防卫大纲》中，将潜艇的实力一举增至22艘，其目的不言而喻是为了应对不断增强的中国海军力量。但随着潜艇力量的突然增强，海上自卫队方面也有担心总体人员质量无法保证之虞。

最新的苍龙级是世界最大的常规动力潜艇，也是一种日本首次装备AIP系统的潜艇。但由于中国新型的041型潜艇也是采用AIP系统，因而对于苍龙型而言，真正具有优势的是拥有全方位探测能力的声纳系统，贴有反射与吸音材料而达到的超静肃化，备有先进的新型蓄电池等。






2011年4月20日，日本海上自卫队亲潮级潜艇“涡潮”号出访美国关岛海军基地，进行海底战术训练。








7月环太平洋演习之际，海上自卫队与澳大利亚拆弹部队进行联合训练。这次演习共有22个国家，超过40艘舰艇以及200余架飞机参演，人员总数则达到25000名。



尽管AIP系统可以大大延长常规动力潜艇的潜航时间，比如苍龙级在6.5节的航速下水下航程据称可达6600海里，但是核潜艇即便以最大30余节的潜航速度，也能达到近乎无限的航程，其差距依然较大。因此甚至有退役的日本海上自卫队员私下提出向美国租借核潜艇，为避免日本国内对核过敏情绪，而选择关岛作为基地。虽然这还只是一种设想，目前日本的法律与舆论不会轻易地允许这样的举措，但值得注意。



“和平宪法”的约束



日本海上自卫队最大的制约，来自日本的“和平宪法”。

日本宪法第九条规定：“1.日本国民……永远放弃把利用国家权力发动战争、武力威胁或行使武力作为解决国际争端的手段；2.为达到此目的，日本不保持陆海空军及其他战争力量，不承认国家交战权。”

在这一宪法架构内，武装力量才以“自卫队”之名而生。而且，根据《自卫队法》76条，如果日本受到武力攻击或者受到了明确的武力威胁之际，自卫队才可以出动。但是这个出动还必须受到国会的批准，并有首相授权。

“和平宪法”对日本战斗力的限制来自两个方面，首先是武器硬件上的限制。

由于日本不能拥有军队且采取专守防卫的原则，故技术上不能装备具有侵略性的装备，如航母、核动力潜艇、轰炸机等。

此外，有些武器必须去除掉具有侵略性的功能。譬如日本1970年代购买的美国F4战斗机都被拆除了标准配置的对敌轰炸雷达，1980年代购入美国先进的F15战斗机时，也做了同样处理—日本的F15是全球唯一没有装备对地攻击用途版本。本可多用途的战斗机，在日本航空自卫队这里，只剩下纯粹的空战功能。

导弹这类远程打击武器也被严格禁止研发和装备。好在反舰导弹是唯一的例外，不然，今天的日本海上自卫队只能用舰炮作战了。不过，装备了并不等于可以随意使用，有资料介绍称，日本海上自卫队在2008年的环太平洋军演中，才第一次有了用反舰导弹击沉敌舰的训练科目。

对日本战斗力的第二个制约是对人员组织管理上的制约。虽然外界将日本自卫队员视为准军人，但在法律地位上，他们是“特别职务国家公务员”。不能像正常管理军人一样组织和管理，是一直令日本自卫队颇为头疼的问题。

某种程度上，日本自卫队员像是拿国家薪水的雇员—自卫队员的薪水高于公务员，周六、周日可正常休息，休假时可以离开军营，平时军官无权过问下级的个人生活。它不但导致纪律松懈，亦会带来一些管理漏洞。

更大的问题在于日本自卫队虽然总编制不过26万人，但多年来一直无法招到足额的成员。缺编率最高的陆上自卫队，不到满员编制的90%。虽然有人认为日本自卫队中士官比例超高，在战时作为军官骨干，短期内可扩编为一支数百万人的军队。实际上先行法律体系下，这种情形完全不可能。

由于日本特殊国情所限，海上自卫队始终无法满足舰艇上的人员配置。承上所言，目前海上自卫队的定额满员率仅92.5%，即便达到满额，也并不意味着所有舰艇能够满员配置。

曾经担任海上幕僚长的古庄幸一在接受采访时称，自卫队舰艇上没有一艘能够满员，要弥补这个空缺至少需要增加2万人，但在目前的体制下是难以做到的。

在日《美安保条约》控制下，日本得以在美国的保护伞下“重经济、轻军备”，一跃而成为世界经济大国。然而，随着美国因庞大的财政赤字大幅度削减国防预算，目前日本安全保障的第七舰队也面临舰艇活动量减少的局面。

日本国内就在此状况下到底怎么办纷纷表示忧虑。其中出现了声称“成为普通国家”，彻底取消日本“和平宪法”的极端言论。日本海上自卫队前自卫舰队司令官五味睦佳曾撰文提出过具体的设想。他不加掩饰地称，宪法第九条乃是“将日本变成中国属国的元凶”，必须“修复日本人的国家观”，“一扫日本人对美国依赖的属国心理”。

从整体战略之上，他还提出必须废除《非核三原则》与《武器进口三原则》、建立日本自己的情报机构和民间防卫体制、改善导弹防御能力、强化网络战能力、加强反超限战能力、增强宇宙作战能力、提高两栖登陆作战能力乃至拥有自己核力量的具体计划。

为应对中国日益增强的包括航空母舰在内的海军力量，他提出了增加潜艇力量、配备对地、对舰中程导弹而强化攻击机能、强化反潜力量、建造日本攻击性航空母舰的设想。

目前，《美日安保条约》是遏制日本重回“军国主义老路”的制度性保证。这个保证会随着美国国力的减弱而削弱，因此舆论和民意便至关重要。不过，和平发展给日本带来了繁荣，故“和平宪法”在日本深入人心。

正因如此，日本极右势力视宪法如寇仇，声称中国战略目标便是使日本属国化并称霸西太平洋，并利用中国国内的某些过激言论和行为来印证他们的论调。日本经济的长期不景气、领土争端问题以及外部的非理性暴力行为，确实会推动一部分日本民众会接受这样的思想，对日本“和平宪法”产生怀疑情绪。






□  编辑  段宇宏   □ 美编  青年









石原慎太郎




特约撰稿员／
 
林子敬








11月13日，东京，石原慎太郎坐在自己刚刚组建的新党—太阳党的旗帜下挠起头来。“太阳”一词取自他于1956年获奖的小说《太阳的季节》。这支新党由奋起日本党5名国会议员和石原共同发起，成员平均年龄73.5岁。





编者按




成功挑起中日钓鱼岛冲突的石原慎太郎，2012年10月25日宣布辞去东京都知事（东京都最高行政长官）一职，11月13日组建太阳党，17日，宣布太阳党并入日本维新会，石原担任党首。



紧接着，石原慎太郎迅速在日本构建了一个冲击自民党、民主党的“第三极”。他一系列眼花缭乱的举动被外界看做是为了登上首相宝座。然而，宣称当上首相就要推动修改《和平宪法》的石原慎太郎真的有望冲击首相宝座？



目前形势下，只有自民党决定与日本维新会联合组阁，且自民党总裁安倍晋三愿意让位给石原这一种路径，所以他还不算完全没有机会。



在中国人看来，石原慎太郎不但经常用“支那”辱骂中国，经常为日本二战罪行辩护，还宣称日本应当修改《和平宪法》，甚至应当拥有核武器，无疑是个铁杆的右翼军国主义分子。



不过，被目为日本政坛铁杆“反华”分子的石原慎太郎，曾经更以“反美”著称，《日本可以说不》即是此观点的集结之作。在中国话语习惯中，石原慎太郎更合适的名头或许应当是“反日”分子。他不但经常指责日本民族自私和集体堕落，还专门著书立说，甚至在2011年“3·11”日本地震时，他认为是对日本人的“天谴”。



环顾今日世界，不要说在日本政坛，就是在全世界，都很难找到第二个像他这样的“怪胎”。但是，为什么石原慎太郎这样的政坛怪物，在东京会有超凡的支持率？日本国民如何看待他的言论？他的支持率与他一系列出格言论相关吗？他又为何会有这些离奇出格的言行？



石原慎太郎从来以爱国者自居，但这个爱国者为什么整天“辱日”言论不断？在石原眼中，爱国主义是治疗日本病的根本药方，那么，他眼中的日本的病症是什么？为什么他会认为只有爱国主义才能救日本？为什么他会认为《和平宪法》会妨碍他心目中的爱国主义？


本2ch网站上曾经热烈转载过中国网络讨论的一则话题：中国人最希望朋友从日本捎什么特产？其中一个答案是“石原慎太郎”。日本网友对这一答案忍俊不禁：“中国人是要拿他作为射击练习靶子吗？”

作为中国人最痛恨的日本人之一，石原慎太郎绝对能够登上当今中国人熟悉的日本人排行榜，是“中国人民的老朋友”。在中日关系上，石原专挑最容易触及中国国民反日情绪的字眼，如称中国为“支那”、否定南京大屠杀等。久而久之，他在中国人的脑海中的形象几乎直接与影视中手持军刀杀戮中国平民百姓的人画等号，可谓当下破坏中日关系的“甲级战犯”。今年4月以后，石原慎太郎在中国的“人气”进一步飙升，其购岛行为导致中日邦交40周年的友好氛围几近粉碎。

不过，除了准确定性为“反华的右翼军国主义分子”外，国人对石原的了解知之甚少。现实中的石原慎太郎西装革履，精神矍铄，在记者面前从来没有一丝做作，喜怒哀乐毫无掩饰。他的卓尔不群的帮主气质丝毫不逊色于欧美的领导人：石原1955年以《太阳的季节》获得日本小说的最高奖项—芥川奖，担任过25年国会议员、运输大臣，从1999年起四度连任东京都知事、刷新了东京都知事选举历史上的最高得票纪录……

石原慎太郎念叨了一辈子的国家战略是希望日本能够恢复成为一个正常国家，希望日本人能够重新燃起爱国情怀。在日本，支持者赞美石原忧国忧民之纯粹心，批判者直指石原以爱国作为所有失误的挡箭牌。也有人说，石原缺乏真正的理解者，对于一个进攻性的政客来说，似乎是生错了时代或者国家。

如今，进入耄耋之年的石原慎太郎成立新党以推翻战后官僚支配体制，这场最后的豪赌成败与否，还有待时间检验。但可以预见的是，日本国会中将会传出更多让中国人感到刺耳的声音，民族主义情绪渲染下的中日两国将会有更多民众为石原的言行“买单”。



“放言癖”



“近代历史仅仅贯穿着帝国主义的原理，主要表现为欧洲列强开拓殖民地的历史，日本不过是顺势而动，而且日本为世界各地民族意识的觉醒以及战后殖民地的独立做出了贡献。如果日本在近代没有成为强大的军事国家，那么世界现在还可能受白人的支配。”





—石原慎太郎与小林善范对谈，1999年





11月21日，刚刚担任日本维新会党首的东京都前知事石原慎太郎在横滨出席某会议时致辞，谈到重新参与国政的理由时，他愤愤地说：“一直以来，日本是在被中国轻视以及如‘小妾’般看美国脸色中走过来的，如果无法把日本重塑成更美更强大的国家，我死不瞑目。”

“死不瞑目”类似的说辞在石原慎太郎的讲话中并不少见。只是，一个多月前他年满80岁。不再像壮年时期那般慷慨激昂，石原会略微仰起头，右手斜撑着椅子，半眯着本来就不大的眼睛，眼神中透露出一股不耐烦的神情。

不过，回答问题时他的语速依然很快，给人以威严感，即使内容时常会引起轩然大波：

“地震是对日本人私欲满盈的天谴。”（2011年“3·11”地震后的发言）

“芥川奖候选作品都太愚蠢了，根本没有体现作者源于自己生活的现实性。”（2012年在记者面前评价候选作品）

“哪有自杀之前还会发布预告的笨蛋？想自杀尽早了断。”（2006年评论某欲自杀儿童给文部省写信发布预告）

“我看朝鲜的导弹掉下来一颗也挺好！”（2000年接受《周刊post》采访时的发言）

涉及中日关系时，只要触及中国人的二战记忆或者主权纷争，中国国民的反日情绪便一触即燃，在这些问题上石原却专挑中国人不爱听的说。早在1990年接受《花花公子》杂志采访时，石原直言：“中国所谓的南京大屠杀是捏造的，目的在于损害日本人的国际形象。”此后类似否定南京大屠杀的言论不断。在慰安妇问题上，石原一度叫嚣“那些所谓的慰安妇是自愿从军做‘性买卖’的女人”。

石原美化日本二战时期的军国主义罪行，批判美国强行植入东京审判史观。2011年12月2日，石原慎太郎谈到日美同盟的关系实质时说：“迄今为止，日本一直是美国的小老婆。日本的精神性，国家和民族的自主性都受到了掠夺，坦率地说，日本是美国的情妇。”；在谈到日本二战投降时说：“我们被美国已经欺负得过多，现在还在遭到欺负。最大的祸首是外务省，没有腰似的。”






1945年9月2日上午9时许，在停泊在东京湾的美国“密苏里”号战列舰上，日本正式签署投降书。



每年8月15日的“终战纪念日”，石原慎太郎几乎都会出现在靖国神社，是日本遗族会的座上宾。2011年的当天，菅直人内阁以及官僚集体缺席参拜时，石原讽刺道：“因为日本人已经堕落了，所以他们（菅直人等）不来，他们根本不是人！”

早在1970年代，石原便开始关注钓鱼岛问题。一直以来，石原与“岛主”栗原家族交往甚密，曾与青岚会（注：1973年从自民党中独立出来的鹰派参众议员所组成的集团）成员一同宣誓日本对钓鱼岛的拥有权，还通过募捐在钓鱼岛东南方建设了灯塔。2005年接受英国《泰晤士报》采访时，石原表示：“如果中国出兵占领‘尖阁诸岛’（中国称钓鱼岛），那么日本应该考虑和中国进行一场有限战争，类似于马岛战争。”自从今年4月开始叫嚣购岛后，中日关系急转直下，两国国民更是将一切罪过归咎于他，甚至在日本网络上也有人叫骂“石原罪该万死”。

这些言行无疑是媒体所钟爱的内容，因此每次都会“烧起来”。中国媒体也几乎一次不落地在第二天登报批判。在历次“中国人的感情受到伤害”事件中都少不了石原慎太郎的影子，从小接受革命史观教育的中国人在出离愤怒的同时，恨不得将其千刀万剐。



“反美”渊源



“看到追逐敌机的日军飞机,我激动得浑身颤抖。那种激动真是终身难忘。它让我切身感受到什么叫‘国家’。”





—石原慎太郎《新堕落论—私欲与天谴》，2011年

可是摒除上述出格的言论，中国人对石原慎太郎本人的了解知之甚少。事实上，在日本历年针对“最期待的首相人选”民意调查中，石原慎太郎和小泽一郎等政治大佬长年居于榜单前列。作为文坛、政治以及媒体界的风云人物，石原慎太郎也不断刷新各项纪录。

1932年，石原慎太郎诞生于兵库县神户市，父亲石原洁当时已经位居山下汽船公司的管理层人员。石原洁并非出身于富贵之家，中学辍学进入山下汽船公司，并凭借自身的努力从店童晋升到小樽分店长，最后因为工作劳累于50年代初病逝。石原弟兄二人自幼因为父亲的工作调动迁移到神奈川县逗子市。幼时由于家境殷实，石原就读于当地最好的私立小学。作家佐野真一在《谁也没能描述的石原慎太郎》中曾描述道：“年轻时的慎太郎真诚坦率，容易动感情，甚至流泪。”

石原的童年都在战争年代度过，战争结束时已经13岁。石原日后曾表示：“如果将人的一生当做一部作品看待，那么儿童时代是材料收集期，青春时代是创作期，壮年时代是完成期。”石原的“收集期”接触了大量战时日本的军国主义思想以及精神，天皇制、神风特攻部队、大日本帝国等成为塑造今日石原内心以及精神面貌的重要素材。

美军的空袭和战后的进驻给这个富家子弟幼小的心灵留下了不可磨灭的记忆。他在2011年出版的新书《新堕落论—私欲与天谴》中回忆了亲身遭遇的一次美军空袭。

“放学的路上响起了空袭警报。不一会儿，我们遭遇了美军飞机上的机枪扫射，急忙躲进已经到了收获季节的麦田里。敌机的飞行员明明知道我们是一群个头跟麦穗差不多高的孩子，却像做打猎游戏一样紧追不舍。我心怀恐惧仰头看了看，那个飞行员也是个带着稚气的青年。”






石原慎太郎的四个儿子








当地时间10月25日下午，石原慎太郎在东京举行记者会，宣布辞去知事职务，将组建新党参加国会选举。



“我卧倒在田垄里，绝望地等待着机枪扫射的到来,然而飞机来了却没有扫射。我胆战心惊地抬头一看，褐色的机体上画着带白圈的太阳。我们的飞机!……看到追逐敌机的日军飞机，我激动得浑身颤抖。那种激动真是终身难忘。它让我切身感受到什么叫‘国家’。”

或许，那时石原的内心便已开始崇尚军事力量。据说后来他最欣赏的是美国式的“产军复合体”，期冀军队和军工产业成为国家政治的实际主导者。

日本投降后，美军进驻日本各地。少年石原似乎又领略了被占领的屈辱，并导致了他强烈的厌美情绪。他记录了与美国兵的一次遭遇。一天放学回家，石原碰上两个喝了酒的年轻美国兵，他们嘴里含着冰棍阔步走在道路中央。

“来往的市民们吓得退避到路边儿，给这两个美国人让道。美国兵则一边用蔑视的眼光看着市民们，一边大摇大摆地走过来。我看着他们觉得心里不痛快，就若无其事地在路中间迎面走过去。就要与他们擦肩而过的时候，突然有个美国兵把含着的冰棍吐到我的脸上。已被含软的冰块在我的面颊上变成了冰碴并掉在地上。我就当什么事都没有似的走了过去。”

此事在当地传开后，学校找石原谈话，批评他招惹美国兵给学校添了麻烦。石原说，这件事让他对美国占领带来的痛苦和无奈刻骨铭心。

1945年，石原慎太郎升入神奈川县湘南中学。湘南有一种有名的“特产”—混混，这里也是日本欺凌现象最严重的地方之一。石原曾经愤恨地讲述过中学时代的一次经历：“有一次看到有人被一群人欺负，我见义勇为上前帮助那个‘弱者’，结果自己变成了那群人欺负的对象。更为可气的是，那个原本我要帮助的弱者也加入那群人一起欺负我。”后来石原在《斯巴达教育》中告诫家长们“要将自己的孩子培养得能够欺负他人”。

在一桥大学法学部就读时，24岁的石原慎太郎发表了《太阳的季节》并获得日本文学最高奖项—芥川奖，成为最年轻的获奖者。其实，这部作品一直存在争议，焦点之一是“下流”，著名的情节是男主角偷看心仪的女孩时下体勃起并刺破了纸门。无论从表现的方法抑或文体来看，这种描写都不属于纯文学。日本小说家深泽七郎曾直言“石原只能写出三流的文学作品”，但是故事中猎奇的剧情受到读者热捧。

石原在品尝胜利美酒的同时也总结出了成功的经验：即使不是真理、并非货真价实，只要有市场就能实施。在这样的心态下，石原后续一系列出格的言行都容易解释了。

石原的父亲善于人际交往。据佐野真一回忆，山下汽船的老干部对石原洁的酒力以及人际交往能力大加赞赏。石原慎太郎则将这个优点发挥到极致。1970年代，日本掀起“尼斯湖水怪风潮”时，石原组织过尼斯湖水怪搜查队并担任队长。亲弟弟石原裕次郎是日本著名演员，石原参加选举时总是让裕次郎捧场。首次当选东京都知事后，石原慎太郎干的第一件事就是去给裕次郎上坟。明里是向兄弟报告喜讯，其实是在提醒选民们千万别忘了，他是“永远的裕次郎”的哥哥。

《太阳的季节》之后，日本人对石原慎太郎的看法开始出现两极分化。赞美者称道石原的直率与犀利，反对者厌倦他的暴言与妄想。石原在日本人面前主动为自己贴上爱国的标签，但是很多人认为他玷污了“爱国”一词而想方设法去掉这一标签。他的“放言癖”引起轩然大波时，支持者称赞石原直言不讳，批判者嘲笑其胡说八道。虽然经常失言，但是狂语背后也是一种逻辑，他的拥护者为他的失言辩解道：“石原阁下是爱之深、责之切。”



选举神话



石原慎太郎于1975年的东京都知事选举败于美浓部亮吉，至今我还清楚地记得当时媒体刊登的石原败选感言：“东京的法西斯主义抬头之时我会再来（竞选）。”1999年石原当选都知事后的东京确实这样前进了。





——樱井智志《舍弃都知事一职的石原与国政的构图》，2012年

1968年参议员选举，36岁的石原慎太郎初出茅庐，以301万超高票当选。






2009年10月2日，哥本哈根，时任东京都知事的石原慎太郎作为2016东京申奥委员会主席向评委陈述中。申奥失败后，石原慎太郎发言指责巴西里约热内卢获胜的背后“有一种看不见的政治活动”。对此，有日本媒体评论称其“没有表现出大国风度”。



1972年至1993年，石原慎太郎位于东京都第二激战选区，连续8次当选，除了1979年之外得票数都位列第一，平均获得选区20%的选票。

1999年首次东京都知事选举，石原慎太郎166万票，第二名鸠山邦夫85万票；2003年308万票，第二名樋口恵子81万票；2007年281万票，第二名浅野史郎169万票；2011年获得261万票，第二名东国原英夫169万票。石原慎太郎无一不是获得压倒性胜利。





已然，石原慎太郎成了选举神话。

东京都知事由东京的1000多万选民（2011年时为10679880人）投票选出，成为东京三权中行政权的最高首脑，不过日本的选举投票率不足60%。所以石原的票数其实不到东京选民人数的1/4，但却足矣。支持者们雀跃不已的同时反对者痛心疾首。一直以来与石原互掐脖子的原《朝日新闻》记者本多胜一抱怨道：“我由于工作原因经常不住东京，但是却需向东京都政府缴税。如果石原当选的话我就把居民票转回老家好了，凭什么要为他的政府贡献财源？”

2011年，石原第四次连任东京都知事。日本共同通信社分析票源时发现他的优势在于团体票源：70%自民党以及公民党的选票都投给了他，无党派人士的选票不到37.8%，仅仅高于东国原英夫2.7%。

原来，团体票源中除了政党票仓之外还包括一些涉及宗教性质的票源，包括创价学会、霊友会等日本大型宗教法人团体。东京是创价学会的大本营，从美浓部亮吉到石原慎太郎，公明党（创价学会毕业生组成的政党）在44年中推举的候选人无一例外当选。

石原慎太郎一生与宗教有不解之缘，幼时随其母一起信奉世界救世教，在教会中邂逅了后来的妻子石田由美子（后改名典子）。石原本人是霊友会的信奉者，尊初代会长小谷喜美为师，和历代会长保持亲密来往。石原还曾经在该会的官方杂志《我》上连载自己的修炼心得并集合成书—《活在法华经中》。

此外，石原此生都难以摆脱与奥姆真理教交往甚密的流言。日本报刊和网络上都流传着这样的故事：石原在竹下内阁担任运输大臣期间帮助奥姆真理教取得了“宗教法人”地位。1984年奥姆神仙教成立之初曾引发多起严重事件，为此东京都一直没有批准其宗教法人的资格。日本前政治家滨田幸一在其自传《滨田的非常事态宣言》中点名批评石原慎太郎和政治家山口敏夫为奥姆真理教提供过资金，奥姆真理教教主麻原彰晃也公开表示“石原慎太郎适合作为日本的领袖”。石原的弟弟石原裕次郎患上癌症后，手术主刀医生是奥姆真理教的治疗省长官林郁夫（奥姆真理教的组织架构采用了省厅制）。坊间还一度谣传其四男石原延启是奥姆真理教的官房长官副秘书官，被称作“石原慎太郎的阿喀琉斯之踵”。

对于日本人来说，25年是一个值得纪念的时间段。如果员工在公司干满25年，一般会获得特别表彰和一笔奖金。1995年4月14日，日本国会表彰石原担任国会议员25周年，可是石原却在会上突然宣布辞职，表示“对政治感到失望”。这让参会的国会议员大为吃惊，就连推举石原的地方后援会都始料不及。令人遐想的是，此前3月20日刚刚发生了震惊世界的东京地下铁沙林事件，有报道认为石原根本不是自愿辞职，而是被自民党的大佬野中广务怒斥其与奥姆真理教的亲密关系而被迫“切腹”。4年后待石原重出江湖之时，奥姆真理教的风波已基本平息。

团体票源的背后离不开交易，比如日本遗族会投票给承诺当选首相后会参拜靖国神社的政治家。既然石原能够拿到70%的团体票，不得不让人怀疑其与各政党议员之间的交情匪浅。要知道，日本法律规定知事与国会议员不可兼任，所以议员与知事合作已是共识。

在石原的支持下，东京都政府于2005年出资1000亿日元创建“新银行东京”。石原倡议，帮助那些难以从民间金融机构贷款的中小企业，“想做一些国家和大银行力不能及的事情”。这被外界看做是石原和政党之间的交易平台。2005年1月东京都和该银行举行了内部会谈，录音中赫然有下述内容：“如果自民党或者公明党的人要借钱，那么就借给他们吧！”有分析指出，东京都议会的自民党以及公明党议员借助该银行为支持自己的后援会提供资金，这部分后援会在支持自己的同时也会投票给石原慎太郎。

对于支持石原的“散户”而言，石原的偶像弟弟石原裕次郎也是重要的因素。1968年石原慎太郎初次选举时就拉上裕次郎助阵，有人回忆：“当时与其说是支持慎太郎还不如说是支持裕次郎，他的影迷们疯一般的挤向石原兄弟的演讲场所，尖叫声此起彼伏。”他的两个孩子石原伸晃（现自民党干事长）和石原宏高在竞选时也高举“叔叔是石原裕次郎”的旗号。2009年石原因为需要支援选举首次没有参加裕次郎的纪念法式，所有媒体争相报道，甚至有记者追问石原：“你现在仍然每天眼前都至少会浮现一次裕次郎的身影吗？”

石原的铁杆支持者则寄希望于石原打破日本的无为政治。当前石原太阳党与桥下彻的维新会合并，12月4日，作为维新会新党首的石原慎太郎在大阪市的JR大阪站前正式拉开选战帷幕，呼吁道：“这个国家的政治被中央的官僚而非政党所控制，我们站出来是为了建立摆脱官僚的政治体制。”

事实上，在比例选举中，都民除了直接投票给中意的选举候选人外，还要为心仪的政党投上一票。得票多的政党更能够任意推举党员担任国会议员。这样一来，相当于石原第五次竞选东京都知事。此外，维新会提出的纲领中包括“全民直接投票产生首相”，对于石原以及桥下这等“选举怪物”来说，规则的转变将大大降低登顶首相宝座的难度。



东京王13年



“一般而言，自治体的行政首脑需要同时扮演三种身份：（1）代表自治体的政治家；（2）能够处理庞大预算以及领导官僚机构的经营者；（3）代表自治体颜面的外交官。”

——佐佐木信夫《都知事——权力与都政》，2011年





有人说东京都知事很容易当，因为各种资源丰富，制定好规则等着收钱就行。如果仅仅根据石原的劳动强度来看似乎也能得出这一结论。根据石原慎太郎2008年10月到2009年11月的日程表统计，他每月平均上班15天，每天的工作时间仅为1小时，然而月薪却高达200万日元（约18万人民币）。有人调侃东京都选民并非为了给自己谋福利，不然怎么会选择一个将近80岁、本来就没有多少工作精力的老人呢？

在中央大学研究生院行政学教授佐佐木信夫眼中，东京都知事堪比小型国家的元首。作为东京都知事，石原慎太郎由东京1000多万选民（2011年时为10679880人）投票选出，成为东京三权中行政权的最高首脑；东京都的预算规模为12万亿日元，相当于韩国一个国家的预算水平，职员人数17万；东京都的总GDP高于加拿大，排名世界第九。

一般而言，民主体制讲究不同政见者之间的相互斗争与妥协，但是石原是“特长生”：擅长争取斗争而拙于妥协、缺乏与他人沟通协作。就此而言，他极度不适合民主体制下的政治生态。他被认为独断专行，经常先都议会一步发起行动，然后凭借外界的压力来取得议会的事后承认。比如4月石原赴美擅自宣布购岛行动后，东京都议会乱作一团。虽然各政党私下抱怨，但是反对者很可能会被扣上“卖国贼”的帽子，所以无论是购岛抑或此后的捐款事宜都是事后追认维护合法性。

面对自己的政敌石原会毫不留情地进攻，甚至有违日本最看重的常规礼仪。一次，石原在都议会中对一名民主党女性议员骂道：“小样你给我闭嘴好好听着，难道你不觉得自己很失礼么？”

2009年民主党上台之前，石原在都议会也并非为所欲为，还曾在东京最大的海鲜批发市场—筑地市场的搬迁问题上惨遭挫折。最早石原决定将筑地市场搬到丰州，然而当地被爆出污染问题。石原仍然不死心，派遣专家团去调查并得出污染可以消除的结论。2009年民主党上台后在东京都议会驳回石原的主张，转变为原地整备基础设施。为此石原大为光火，一直和议会冷战，还抓住一切机会在公开场合嘲讽民主党。

面对相互制衡的权力时，石原的想法是压制、交易或者规避，在自己掌控的行政权内则是贯彻“独裁”作风。上任不久后，他便设立了知事总局，将过去的“企划审议室”与“知事办公室”合二为一，方便自己对官僚机构的统治。东京都知事拥有数位副知事、特别秘书长以及教育长等人事任命权，石原安插的几乎全是自己的亲信。特别是副知事猪濑直树唯石原马首是瞻，不会提反对意见，被国民嘲讽为“Yes Man”。更恶劣的是前副知事浜渦武生，他在学生时代就与暴力团有关联，被看做是石原的怀刀（御用打手），会直接对不满的对象或者政敌施加暴力。2000年浜渦武生曾经因为醉酒与路人打架，几天后有记者要就此事采访时直接被打，石原也竭尽全力庇护他，后因2005年做伪证终被解职。

作家斋藤贵男在《架空的小皇帝》中描述了东京“独裁者”的手段：“石原通过疏通媒体的高层人员给第一线记者施压，如果报道的内容石原不满意则会遭受左迁。许多有良心的记者都被排除出东京都的记者俱乐部，只有听话的记者能够留下引导世间的舆论。此外石原通过录用沾染黑社会风气的副知事、通过恐怖政治来控制东京都的职员。”






石原慎太郎的弟弟是已故著名演员石原裕次郎。1956年，大学三年级的石原慎太郎就创作了一部以弟弟石原裕次郎为原型的小说《太阳的季节》。同年，这部小说被搬上银幕，演主角的正是裕次郎。1987年，54岁的裕次郎患癌症去世。二十多年后的今天，他在日本依旧人气不衰，被称为“永远的裕次郎”。  





在后来的政治生涯中，慎太郎一直很有效地利用裕次郎的人气。首次当选东京都知事后，慎太郎干的第一件事就是去给裕次郎上坟。明里是向兄弟报告喜讯，其实是在提醒选民们千万别忘了，他是“永远的裕次郎”的哥哥。






不过，倘若用经营者的标准评价，石原的专断独行也能用勇于设想、敢于挑战且执行力强予以解释，“Yes Man”现象也是他善于整顿内部人事的证明，绕过议会先斩后奏也能被看做是富有智慧的做法。

有人评价石原在任时最大的政绩在于重建政府财政。经济理念上，石原更接近于1980年代英美的两代保守派领袖—铁娘子撒切尔以及里根，一方面诟病社会已经出现病态的福利状况，一方面主张小政府，引入竞争和市场。

上任之初，石原面临着东京史上最严重的财政赤字压力：前任知事青岛幸男仅留下的1068亿日元资金，然而第二年的预算将会出现4000亿日元以上的财源不足。石原以其强硬的领导作风开始“开源节流”，更改了东京都和管辖内市町村的出资份额，将东京都的出资经费大幅减少了67%。

在人事开支上，石原逼迫工会让步，在其就任后仅仅7年间就削减了11526名员工，工资削减4%。在福利以及医疗改革方面，石原削减了将近1/4的预算，以前老人免费乘坐的都营公车重新收费。同时，他还引入市场和竞争，让民营企业部分承担社会福利的角色，重新制定补助对象的条件，将10700人排除出适用名单。最终，东京都的一般支出削减7110亿日元（占总支出的1成以上），税收增收率则从1995年的90.2%提高到2005年的97.3%。到了2003年，石原基本完成了重建财政的任务。

不过，外界常常批评石原是“吸食民众血液自肥的恶魔”。石原总是在教育、医疗以及福利上动刀子，却又积极投资官民产业，包括台场开发事业、羽田机场扩建工程，正所谓“轻民生而重建设”。日刊《现代》讽刺称：“（石原）向毫无进展的筑地市场迁移投资了4000亿日元，在争取东京成为2016年奥运会主办地中砸下了100亿日元，将纳税人的钱扔进了水沟。然而他个人13年执政期间工资总额高达5亿日元，退休后还能收到1700万日元的退职金。”

在职期间，石原将文化事业的补助削减近四成，但是却有一个例外，他提倡建设Tokyo Wonder Site，由东京都出资，意在培养国内外年轻的艺术家。在这一项目中，石原启用了作为艺术家的四儿子延启，并让其提供创意并支付报酬。

除了节流之外，石原也积极开源。最突出的例子就是导入特殊银行税。此前银行赋税的范围只限于纯利润，但是许多银行总以处理呆账坏账的理由避税。对此石原转变思路，对银行的职员人数以及银行的总面积课税以争取稳定的财源。因此，东京三年来从银行身上征收了3173亿日元。许多银行对此深恶痛绝并上诉法院，最终法院判决课税合法，但是税率过高，违犯了《地方税法》。最后，东京都只好返还银行2344亿日元。

此外，石原还提案欲在东京台场建设赌场，在“赌博违法”的日本开设一片治外法区。他还提议在东京巨蛋内重新开启自行车竞技博彩，宣称“打造一种能够吸引年轻人以及女性的崭新自行车竞技，打破赌博在民众心中的古板印象”。不过石原却极其厌恶日本社会的特产之一—柏青哥弹子店。石原埋怨称：“柏青哥（注：一种弹子赌博机）沙啦沙啦作响，吵死了，而且浪费电。”石原每次竞选东京都知事时都在纲领中列入了打击柏青哥业的内容，可惜无一兑现。

经济政策上不得不提到“新银行东京”，这也是石原执政期间最大的败笔。该银行设立的目的在于振兴中小企业，对无担保或者无抵押的中小企业融资，其中东京都掌控80%的股份。不过，仅仅创立三年的银行由于审核以及监管不力导致赤字1000亿日元，石原非但没有放弃反而追加注资400亿日元。有传言称，该银行其实是石原和自民、公明党议员甚至黑社会的交易媒介，包括涉及与朝鲜买卖武器、毒品等犯罪行为的“住吉会”。截至目前，“新银行东京”的总账目仍然赤字，石原辞职“撒手不管”后，金融厅某官员透露正在寻找接手的下家。讽刺的是，下一届东京都知事的候选人松泽成文和笹川尧异口同声在施政纲要中列入了“清算新银行东京”。

而不久前，石原又遇到了“麻烦”。据日本方面知情人透露，日本检察方获得有力情报称石原慎太郎动用内部关系，帮助菲律宾总统阿基诺三世免除了一笔来自日本某游戏软件公司于2008年用于投资菲律宾赌场时的巨额行贿资金，石原还从中获取了一笔“劳务费”。截至目前，该消息并未得到石原方面的回应。



外交失格



“我不敢小看石原，我认为石原是集智慧与实力的强大政治家。这样一来便得出一个恐怖的推论：这么强大的政治家都失败了，意味着他的对立面拥有同样或者更加强大以及狡猾的敌人。”





——内田树《关于无缪政治家的陷阱》，2012年

喜欢谈外交是石原的一大特色，但他的表现不但没有让东京人自豪，反而经常颜面无光。其口无遮拦的恶癖以及推脱责任、独善其身的性格时常遭到病诟。在外界看来，小泉纯一郎虽然自我但是并不张狂。石原作为东京都行政权力的一把手只需要对选民负责，但选民的意见当然不是铁板一块，所以石原并不担心因为言论出格、荒唐、恶劣而下台。

在13年知事任期中，石原慎太郎仿佛将过去的忍耐一股脑儿全发泄出来。有人专门下功夫研究石原慎太郎，出了本书叫《石原慎太郎入门》，反对他的人也成立了“石原慎太郎研究会”，将其歧视性和侮辱性语言汇总成各种语录并加以批判。

石原歧视外国人，早期就以“三国人”（战后在日朝鲜人和台湾人）的称呼引发热议，在防灾演讲中还呼吁“防止日本发生灾难时外国人趁火打劫”。他歧视女性，说过“如果女性失去生殖能力，那么其活着本身就是一项罪过”，当时石原指出“男人即便八九十岁仍然具有生殖能力，然而女人闭经后就没有了，因此女人长寿是对地球的重担”。他甚至还针对残疾人群体表示“这些人有没有人格呢”？

石原经常辱骂不喜欢的人和事，在日本媒体中《朝日新闻》的记者经常“中枪”。今年2月名古屋市长河村隆之否定南京大屠杀，事后石原马上对记者表示：“河村所言完全正确！”接着讥讽道：“以前好像有个叫本多胜一的笨蛋吧，《朝日新闻》的记者来着，最后不也承认当年日军没有屠杀40万中国人吗？”

不过，他的有些恶言有时也会落到自己身上。石原在1975年竞选东京都知事时曾经对候选人美浓部亮吉叫嚣：“现在已经不是将政治委任给像你这般六七十岁、前脑干已经退化的老人的时代了。”当时年轻气盛的石原没有想到，40年后的今天，依然活跃在政坛上的他早已比当年的美浓部亮吉还老迈。

石原最近的失言是地震后说过“地震是对日本人私欲横流的天谴”。然而有日本网友揶揄道：“石原发布公告宣称竞选下一届东京都知事的25分钟后地震发生了，所以地震其实是对私欲满盈的石原的天谴。”

作为东京都知事，石原的所作所为受到的褒贬不一，如果仅仅将视野局限于他的任期，那么几乎凡是声势浩大的改革基本都以失败告终。石原虽然具备经营者敢作敢为的执行力，但他的作为有一个共同之处：善于“破”而拙于“立”，擅长“节流”而拙于“开源”。究其外在原因，破坏只需要石原一个人就足矣，但建设可不是石原一个人的事情。反而一些没有太多渲染的改革，比如政府会计改革所收获的成果反而延续下来。

虽然石原受到诸多批判，但他从来不会承认自己有错，还标榜自己的政策百分之百正确，失败是由于他人的能力不足或者受到“邪恶势力”的阻碍。对于新银行东京的失败，他认为是银行执行者的问题；将导入新型银行税的失败归咎于银行业既得权益者的阻碍；申请东京奥运会失败后甚至将责任推给东京住民，认为东京人失去上进心，没有积极响应配合。

对此，有人反驳道：东京都是新银行东京的股东，即便是经营者的问题，那么选择这一CEO的股东难道不需要负责吗？况且新银行东京的资金来源是都民的税金。新型银行税的失败当然有银行业界抵抗的因素，但也能充分体现石原班子的准备不足以及制定税率的随意性。

不过，石原的支持者则认为，石原的自我定位是决策者，负责指明方向而不负责带路。虽然失败了，但他的诉求唤醒了其他人继续追求，比如新型银行税的导入虽然基本以失败告终，但后来成为制定《法人事业税外形标准课税》的基础理念。那么这份功绩是否该算上石原呢？至少在学术上如要研究这个税种，石原的改革无法跳过。

同样，石原的“任性”也成为一种“韧性”，他不承认自己错误的一面是他永远会继续挑战。在他看来，政治家当然会犯错，同样需要积累经验，一旦犯错就下台不可能诞生出伟大的政治家。如果说日本大多的政治家抱着防守的姿态，那么石原就是一个彻底的进攻派，而且卓有成效。石原在《日本啊！》一书中写道：“我衷心敬仰的贺屋兴宣总是提起雕刻家平节中的名言——‘如果我不来做则谁来做，现在不做何时做？’。”

不过，现代西方成熟平稳的民主政治，并非石原推崇的具有舍我其谁气概的政治家合适的生存土壤，对石原这样一个进攻性的政治家来说，无疑是生错了时代或国家。

当然，石原并没有奢望获得所有人喜欢，因为这在民主政治中不可能实现。不过他经常出格的言语和手段未必是其内心想法的真实写照，对职业政治家而言，谦谨的言辞因不具备足够冲击力，难以推动他需要打破的现状，所以心里怎么想和应该怎么说会有功利性的考量。石原曾在接受采访时就说过：“改革和政治都需要依靠强力，都需要追求合理的效率。”。

石原经常感慨，“像我这种远见卓识的人提出的前瞻性改革总是受到挫折，对方是多么邪恶且多么强大的组织！这真是日本的悲剧！”这很容易营造一种壮志难酬的悲情英雄形象，不但赢得公众同情，也顺带为自己的失败找到了借口。石原已经创造出一种必胜的模式，无论他追求的具体目标成败与否，在民众眼中的他都是一个成功的政治家。他要实现的梦想越是遥远，越能体现出他敌人的全知全能，这位孤独面对邪恶巨龙的勇者形象将越发清晰。



爱国主义



“我在辞去国会议员时不禁把这个国家比喻为一个虽有男人姿态但是欠缺男人能力的宦官。其实这个比喻还算温柔，实际的情况更加惨烈。现在是包括政治家在内的全体国民意识到此问题，并且重新决意修复自身双足的时刻了。”

—石原慎太郎《国家的幻影》，2001年

2010年，石原慎太郎在接受中国大陆记者采访时说过：“现在的日本没有一个政治家，都是政客级别。”言下之意，他将自己也归结于政客。有伟大作为的政客才能被冠为政治家，也许在这一点上石原有自知之明。他在《我所喜欢的日本人》中提到了自己向往的政治人物，包括织田信长、大久保利通、贺屋兴宣等人，他们都对国家的未来抱有宏大的战略观，并且不止于言，还富有强大的执行力。

石原总是谈及废弃既有《宪法》、恢复征兵制以及发展核武器等充满暴力色彩的言语。其实石原希望这种观念的冲击，让日本走出二战至今作为“战败国”的历史，石原心中的受害者意识也非常强烈，早年石原认为日本现在仍然被国际社会作为战败国对待，不仅仅“敌国条款”存在于《联合国宪章》之中，日本仍然处于战败后美国的统治之下，作为结果，“日本现在就像一只被阉割掉的狗，对谁都无害”。他认为恢复战争权是摆脱战败历史的关键，回复成为正常国家是石原所奏出的咏叹调。

在《新堕落论—私欲与天谴》中，他一如既往地强调日本应该成为正常国家，应该发展自身的军备以及恢复战争发动权，设立征兵制，甚至包括发展核武器等。一言以蔽之，就是让日本在复杂的东亚地缘政治环境中真正独立。

石原认为日本周边国家好战，美国人在关键时刻不会为日本牺牲战士的生命。日本从来没有从《日美安保条约》中获得真正的利益，只是充当美国的外海基地以及提款机，这笔交易太不划算。石原认为，《防止核不扩散条约》只是有核国家对非核国家的欺瞒；即便日本不发展核武器也应该在国际核武器裁军上掌握主动权，利用手中的经济武器迫使有核国家切实弃核。






石原慎太郎的作品



在石原看来，他的爱国不仅只是追求国家利益，而且还要改造国民精神。国外不少人认为现代日本人是纯粹的“经济动物”，而石原则用言辞批判现代日本人的私欲，他的“天谴论”即出于此。石原慎太郎在日本“3·11”地震后接受记者采访时说道：“美国的共同认同是自由，法国则是自由、博爱和平等。然而日本没有这样的普世价值，只有私欲，物语和金钱欲。被私欲束缚的政治以民粹主义的形式表现出来。我认为日本有必要借用这次海啸来洗刷自身的私欲，冲掉心灵经年堆积的污垢。”

至于日本人产生私欲的原因，石原认为是因为战后美国的间接支配，为日本造就了一个和平、安逸、稳定的环境。在“和平之毒”下，日本大和民族失去了进化的能力而衰退，价值观也开始堕落。

至于日本人产生私欲的原因，石原认为是因为战后美国的间接支配，为日本造就了一个和平安逸稳定的环境。在“和平之毒”下，日本大和民族失去了进化的能力而衰退，价值观也开始堕落。

战后日本清算和防范对军国主义的结果，在石原看来，显然让日本人只有企业人和自然人的意识，而无日本国的国民意识。譬如，学校不悬挂国旗也没有国歌，也缺乏基本的爱国主义教育，国家意识从符号到语言在日本逐渐消失。大约这就是石原眼中日本人变得“自私、只顾自己”的原因吧。

在《新堕落论》的第一章“和平之毒”以及第二章“虚妄与幻想”中，石原列举了大量令人发指的社会现象，比如利用100岁以上的老人来骗取政府养老金、年轻女子的援助交际、近亲相奸、残忍的杀人方式等—这些都被他认为是日本人因为私欲而生的堕落现象。与之相对，书中常常提起参与“五
.

 一五”事件的将校三上卓（刺杀犬养毅的凶手）创作的《昭和维新之歌》，歌中表达了当时青年为国奋斗的爱国情怀。

此前的《堕落论》出自日本作家坂口安吾，描写了日本二战结束后，曾经的特攻英雄们开始从事黑市投机倒把的勾当，战争遗孀不再守节而是出入风化场所。但坂口认为那些堕落的现象并非因为战败，两者没有必然的因果关系，堕落只是人类的本性罢了。然而人在感情上总是讨厌堕落的东西而希望依附于美好的事物。因为不忍看到弱者的堕落所以世间不断编造并歌颂诸如天皇制、武士道、靖国神社、忠臣藏等“美好的事物”。

相比之下，石原的《新堕落论》并不认为人类的本性就是堕落，而是批判现代人特别堕落。他呐喊要克服堕落，而他心目中治愈内心堕落的良药则是爱国主义，在外部环境上则是寻求日本的独立。如果说原版的《堕落论》能称为一种哲学，石原的《堕落论》只是一种文学式的抒情。不过令人好奇的是，石原既然取名为《新堕落论》，那么他至少知道坂口所著的《堕落论》。那么，石原为什么还要写这么一本“肤浅”的作品呢？

石原慎太郎不是一个思想家，他的理想诉求并无缜密的逻辑可言，也不曾获得或吸取某种上游思想理论体系的影响，这与同为保守主义者、英国的丘吉尔自称深受哈耶克影响，而撒切尔和里根则受波普尔影响截然不同，他只能借助这种“老人的抱怨”来唤醒日本人的国家情怀。不过，石原是一个合格的政客，知道只要最大程度吸引民众的视线就可以了。

对于中国人来说，石原最有名的作品应算《日本可以说“不”》。书中在抨击美国的同时，对日本政治感到痛心疾首。石原强调的是一种斗争理念，例如制造飞机以及计算机的零部件只有日本能生产，日本拥有强大的经济武器，能让世界经济出现困境。他谩骂日本政府是美国的奴隶，任其使唤，其实只要把日本手中的美国国债卖掉就能重创美国政府。

石原的诉求一直没有明显的改变，一连串的新书也只是新瓶装旧酒罢了。






2005年5月20日，石原慎太郎登上日本最南部的“冲之鸟”礁，并挥舞起日本国旗。据石原慎太郎的发言人说，这位72岁的潜水爱好者打算当天在“冲之鸟”附近海域潜水，获得周围环境的“第一手资料”。





钓鱼岛棋局



“东京都购入钓鱼岛后即便和中国冲突并导致战争也绝不退缩。”

—8月19日石原在首相官邸与野田会谈





“（中国）知道别人的领土有资源后就突然宣称是自己的东西，扫地出门就是了。”

—9月16日答记者问





“如果中国军队侵犯日本领海，警告后不走的话击沉就是了。”

—9月17日答记者问

2012年4月16日，华盛顿某研讨会现场，石原慎太郎操着一口低沉且没有生气的日语，站在深蓝色的背景幕布前发起演讲，并频繁眨动眼睛。离开日本前，石原曾经暗示将要在美国扔几个“炸弹”。

11分钟的演讲中，石原俨然一位军事专家，表示日本过去本来可以开发出的先进战斗机，但是由于美国的反对最终付诸流水。讲到中段时，他突然抛出购买钓鱼岛的话题，并有点自嘲地说：“没办法，本来应该是国家来买，但是国家不买只好由我来买了。”此时，石原的嘴角呈现出整个演讲过程中唯一的笑容。

用日本前驻华大使丹羽宇一郎的话来说，这场钓鱼岛危机可能会让中日关系倒退40年。宣布购岛之后，石原的行动可以分为几个阶段：从4月开始一直处于春风得意之中，购岛捐款被都议会承认并筹集到15亿日元，石原在媒体面前吹嘘自己同岛主栗原家族相互之间的信赖，抨击政府的不作为。

8月，局势发生了变化，日本政府正式将钓鱼岛国有化的议题摆上日程。日本外长前原诚司10月在电视台录制节目时透露：“8月石原与野田首相私下会谈时放出狠话，称东京都购岛后即使会导致中日战争也绝不退让。野田首相担心事态的恶化而加速了对尖阁诸岛（中国称钓鱼岛）国有化的决定。”

9月11日，日本政府宣布正式将钓鱼岛国有化后，石原开始面临舆论的谩骂，认为石原与政府交涉失败，他被购岛捐款者声讨时表示“这笔钱将会交给下届政府用于尖阁诸岛（中国称钓鱼岛）方面的建设。”






2010年8月15日，日本65周年“终战纪念日”，石原慎太郎前往靖国神社进行悼念。





2011年菅直人内阁以及官僚集体缺席参拜时，石原讽刺道：“因为日本人已经堕落了，所以他们（菅直人等）不来，他们根本不是人！”



石原的政治追求分为两个部分：国家利益以及民族精神。在石原看来，现在日本在这两个方面都处于危险境地，而解决一切问题的钥匙都在“爱国主义”。叫嚣战争也许是呼唤爱国主义的特效药。他曾经说过：“现在的年轻人没有干劲是因为没有战争，要让国民紧张起来果然还是得靠战争。”

石原购买钓鱼岛的目的也与此逻辑相连。石原通过购岛确实在一定程度上煽动起了日本的爱国情绪。但仅只如此而已吗？这是否低估了石原的智慧？

今年8月日本出现了一本有趣的书籍—《采访守护灵—石原慎太郎心声炸裂》，作者大川隆法是幸福科学宗教法人的总裁。在日本，“守护灵”是指一个人前世的意识体，大川隆法通过召唤并“采访”石原慎太郎的守护灵来揭示石原内心的想法。提到石原购买钓鱼岛的目的时，石原的“守护灵”说：“在某种意义上，如果中国军队发起军事行动压制尖阁诸岛及其周边，那么日本自卫队拱手让给中国就是了。如果以那种不毛之岛换取日本宪法的修改，那么没有比这更便宜的事情了。”言下之意是造成军事冲突的事实从而为修改宪法施压，只要首相在解释修宪时表示一切都是为了“正当防卫”，那么就会大功告成。

虽然通过采访守护灵来了解一个人的内心让人觉得荒谬，但是守护灵解释的逻辑似乎也可以成立。如果石原的算盘就是如此，那么毫无疑问石原是一个机谋深陈、手腕灵活的政客—精心计算刺激中国，再利用中国的反应来刺激日本社会，以达致他想要的效果。

截至目前，上述石原的大棋局仍然存在。按照这一逻辑，石原作为东京都知事的努力没有成功，东京都没有成功购岛。于是石原希望他的儿子石原伸晃能够成为自民党总裁并继续完成其棋局，可是当儿子落选后石原便决定亲自重返国会。

不过，石原慎太郎也许并没有考虑那么多。据学者内田树分析，为了表明石原的敌人是全知全能并且难以冲破，石原在购岛“游戏”中成功将日本首相以及外务省官员摆上了自己的对立面，如果事情进展顺利，中国领导人也将成为自己的对手。石原设计的“炸弹”使中日之间从官方到民间都遭受了极大的负面影响，这也符合石原此前的行事风格：我只做决策并启动事宜，但是中间过程不归我管，失败我也不负责。勇者形象加强的同时，一切后果由除他以外的国民为其行动“买单”。

11月17日，石原正式将自己的太阳党与如日中天的日本维新会合并且出任党首。

也许，现在是石原人生中最接近日本首相宝座的时刻了。


□  编辑  漆菲  □ 美编  青年









靖国神社是什么？




靖国史观的载体



4月末，又到了日本靖国神社春季大祭祀的时节。在中、韩等国人眼里，靖国神社是日本军国主义罪恶阴魂不散的象征以及“贼心不死”的遗物。尽管恨之心切，但对大多数人来说，靖国神社都是极其陌生的所在。靖国神社到底是什么，作为宗教法人的靖国神社是怎样的存在？对于日本人来说它意味着什么？只有了解靖国神社本身，及其在日本国内尴尬的境地，才能更好地理解围绕其发生一切争执的背后逻辑。



记者／林子敬










2011年8月15日，日本迎来第65个战败纪念日，安倍晋三（右三）





参拜靖国神社。同一天，由超党派议员组成的“大家一起参拜靖国





神社国会议员之会”成员52人集体到靖国神社参拜。



4月21日，位于东京都千代田区的靖国神社像往年一样操办例行的春季大祭祀。

春季大祭已有上百年历史。按照惯例，靖国神社拜殿中身着黑衣的遗族（死者家属）以及主持仪式的白衣神官仍会板起严肃的面孔。受到遗族不断去世等因素影响，今年恐将出现更多空座。

春季大祭、秋季大祭之外，每年的8月15日战败日则是靖国神社最热闹的日子。每年的这一天，早上9点前神社境内就挤满了人，除了来自全国各地的遗族以及普通平民排队去拜殿前捐钱祈祷，各式各样的团体也铺天盖地发表“演说”，其中大部分为右翼分子。

当军号手吹起海军的旧军歌，前两排老兵手握配上刺刀的老式步枪致敬。他们的指挥官高喊:“向海军的战死者之灵致敬！”。每年必会出现的右翼宣传车上，大喇叭持续传出诸如“否定东京审判”、“日本不存在战犯”等口号。

上午靖国神社会举办放鸽仪式。吊诡的是，这些鸽子此时并不强调象征和平，而是正义。2010年日本首相鸠山由纪夫的弟弟鸠山邦夫就身着法衣来此参拜，衣服上面写着“贯彻正义的白鸽”。

神社内还会实况转播不远处在日本武道馆中举行的“战死者追悼仪式”，天皇及日本政要都会出席。当天皇发言完毕后进入默哀祈祷环节，喧闹不堪的神社霎时安静下来，只听见夏蝉持续的鸣叫。祈祷仪式在中午12点前进行，结束后参拜人群便逐渐散去。

不过，右翼团体的“演出”只是一部分。当天无论在街道还是神社境内都有大量防暴警察严守以待，救护车也停在附近。在靖国神社的另一边，同样也有大批人马打着各种抗议标语——只不过他们是左翼反战者，目的是抗议日本政要参拜靖国神社。

警察竭尽全力避免这两个“集团”发生冲突。左翼在“攻城”，右翼死守大本营，这也成为战败日靖国神社恒定不变的景象。

对于中、韩等国民众来说，这样一幕幕怪异的景象令人觉得靖国神社是一个难以理解的奇怪存在。

在中国人眼中，靖国神社是日本二战右翼军国主义者的大本营，其供奉的14位甲级战犯令人咬牙切齿。每逢8月15日战败日，中国媒体都会紧盯靖国神社——只要日本首相不去参拜，这一年中日关系基本上不会“失速”。

而在日本国内，靖国神社也是一种尴尬的存在。久闻其名却从未游览过的日本人不在少数。许多日本年轻人对靖国神社与外国人一样感到陌生。

与二战之前相比，其地位可谓一落千丈。二战前，靖国神社是日本人心中“朝圣”的首选地。当年的日本人哪怕没有去过靖国神社，也对其布局了如指掌，因为小学教室都会挂有靖国神社的全景图。

如今，每天清晨6时，靖国神社的神门会伴随着鼓槌敲击太鼓上的21次声响而打开。在日本的外交礼节中，对国外元首的最高待遇为21响礼炮，国内一般唯有升国旗、国家元首（天皇）以及皇族能够享受此待遇。而供奉在靖国神社的“英灵”每天都会享受来自神社最崇高的敬意。

但很多周边居民竟然不知道敲鼓这一回事。因为为了避免打扰周围的居民和一座医院，太鼓的声音并不大。这也象征了靖国神社在日本国内的处境：似乎很神圣，却又难免显得偷偷摸摸，遮遮掩掩。






“神境”全景图







靖国神社位于东京千代田区的九段下北部，其前身是1869年6月29日创立的“东京招魂社”，1879年改称“靖国神社”。这四个大字镌刻在门面高10米的石碑上，由日本的大书法家吉田晚稼挥毫而作。

这个名字来源于中国《春秋.左传》第六卷《僖公廿三年》中的“吾以靖国也”，“靖国”二字意为兴国安邦。

石碑后不远处是“第一鸟居”。鸟居是一种类似于中国牌坊的日式建筑，常设于通向神社的大道上或神社周围的木栅栏处，用以区分神域与人类所居住的世俗界，代表神域的入口。25米高钢管锻造最初完成于1921年，当年被喻为“冲向天际的大鸟居”。鸟居于战时被撤掉，官方解释因为受到风雨侵蚀，不过也有人称因为军部缺乏金属物资而“征用”了第一鸟居。

靖国神社占地仅9.3万平方米，与后建的明治神宫达70万平方米的占地相比，实在是局促不堪。两者的差别在于，虽然同属于神道教，但是明治神宫隶属于日本神道厅的管理之下，而靖国神社却没有管辖机构。

作为神社中的一个特殊体系存在，靖国神社旗下还有散布于地方的52个护国神社，其最高负责人为宫司。2013年1月18日，75岁的京极高晴宫司退休，新上任的德川康久是当年德川幕府最后一任将军德川庆喜的曾孙。

有评价称，靖国神社存在的意义相当于烈士纪念碑，除带有宗教气息之外还有强烈的国家主义情怀。战后，从神坛走下来的日本天皇作为神道教的家长不再是国家的所有者，爱国和爱天皇的理论性分裂也是如今靖国神社体系的尴尬所在。

俯瞰靖国神社全景图，犹如一把斧头。斧柄处为靖国神社的外苑，外苑中最有名的要数靖国神社创始人大村益次郎的青铜像。这是日本第一个西式青铜像，建于1893年，穿着传统日本服装的大村右手插腰、微抬头远眺。每到冬季铜像披着雪衣时，更有历史的沧桑感。碑文由明治时期的政治家三条实美献上，穷尽其一生主要功绩。碑文全是汉字，近似古汉语。

青铜像在靖国神社的位置恰如大村本人在日本近现代军事领域的地位：创建日本近代军制的改革家。不过，他也因为触及旧藩的既得利益而遭遇暗杀。如果说靖国神社聚集了守护天皇的“英灵”，那么大村则是这只“英灵队伍”的创建者。

内苑与外苑之间隔着神门，也是通往“神境”的正式入口。神门于1934年由当时保险资金达到5亿日元的第一征兵保险公司出资15万日元建成，由东京帝国大学著名建筑师伊东忠太设计，为昭和时期最大的木造建筑。正中的两扇开合门上附有直径1.5米、代表皇室的16瓣菊花纹章。神门为了方便军队整列进入特地将门高设为6米。每年8月15日，身穿军服的老兵们还会整列从神门穿过，只是不复拥有当年激昂的热血。

神门不远处是木造的中门鸟居，两侧栽种着大量的“靖国樱”，据说靖国神社内共有1000余株樱花树。日本每年都会在多地发布“樱花开花宣言”，而靖国神社内的樱花绽放情况是东京市每年发布宣言的基准之一。

春天樱花绽放时，人们会在树下铺上蓝色的塑料桌布，在这里品酒赏樱。靖国神社的夜樱颇有名气，夜间自下而上照射的灯光似乎能让赏花人自醉。不过，民众酒后狂放不羁的言语外，有多少人能够理解这些靖国樱的真意就不得而知了——樱花瞬间绽放之美象征着那些年纪轻轻就陨落的军人。

神社最深处有一座房屋被称为“行云亭”，如今是日本里千家茶道教室，二战前是专门锻造军刀之处。在赴日中国导演李缨作品《靖国神社》一片中，曾探访过当年在此工作的刀匠刈谷直治。

1933年，日本刀剑界和陆军合作在靖国神社内设立了“日本刀锻造会”，锻造名为“靖国刀”的日本军刀并提供给陆军将校使用。刀将在刀上署名时被允许在名字前刻上“靖”字。直到二战结束，该协会一共锻造了8100把日本刀。所有刀匠名号都以“靖”字开头，如“靖广”、“靖光”、“靖德”等，刈谷直治的名号则恰为“靖国”。






2012年8月15日，日本右翼分子身着二战时期日军的陆军军服参拜靖国神社。





“人灵”转化为“神灵”







中门鸟居内侧是靖国神社的“心脏”地带，三座与祭祀相关的主要建筑——拜殿、本殿以及灵玺薄奉安殿，占神社总面积的1/9。

三殿旁边连接着供团体参拜者集合的参集殿。参集殿平时会通过窗口贩卖护身符等神社的商品，旁边的架子上也挂满了写着愿望的绘马（木质小牌子），愿望的内容纷呈多样，比如“保佑xx今年考上大学”、“祈祷xx找到好工作”，完全看不出与“英灵”的联接。

拜殿是靖国神社除鸟居外最为外界熟悉的建筑之一。它建于1901年，之前是一个赛钱箱（捐款箱）。绘有菊花纹路的布幔从屋檐两边垂下，类似祭坛状的箱形物居于殿堂中央。供奉着“战殁者英魂”的拜殿每年除了新年祭祀、春秋两季的祭祀和8月15日外不对游客开放，一般游客只能止于拜殿前。

每天早上9点，大约100名神职人员都会在拜殿进行晨拜，此时可以看到穿着不同颜色裤裙的神职人员合掌参拜。日本神道教的神职人员分为六等，最简单的分辨方法就是看和服裤裙的颜色，从上到下分别为白色白八藤纹、紫色白八藤纹、紫色浅紫八藤纹、紫色无纹以及浅绿色，巫女则是红色。

本殿意为正殿，是神社内最古老的建筑之一，建于1872年。随着本殿落成以及祭日、祭祀制度的确立，招魂祭典成为亲近民众的节日，靖国神社的镇魂仪式都在本殿进行。神社每天在本殿为神灵提供两次贡品，每天下午2点还会举行“永代神乐祭”为当天死去的英灵镇魂。仪式上神官和巫女要演奏神乐、跳神舞。

不过最重要的活动仍是春季、秋季的例行大祭祀以及8月15日战败日的祭祀，期间天皇即便不参加也会派遣特使献上天皇捐献的贡品。但日本天皇最后一次出现在靖国神社已经是38年前的事了。此前明治天皇曾经参拜11次、大正天皇5次以及昭和天皇54次，现任天皇明仁继位后还没有参拜过。

灵玺薄奉安殿位于本殿之后，是1972年为了纪念靖国神社成立100周年而建，此处盛放着靖国神社最重要的物品——神镜。神道教的神社都有一个神明的物质载体，最典型的是传统的日本三大神器：玉、镜和剑。这面神镜是在明治十年（1877年）制造，由当时出席西南战争（日本明治维新之后的唯一内战）战死者合祀仪式的明治天皇出资，镜台用了黑檀材料，雕刻着菊花、凤凰和双龙。有趣的是，镜身为德国进口品，1972年前一直存放在本殿中。

虽然靖国神社中供奉着2466532位“英灵”，但却没有任何牌位。所谓的灵位，实际上是存放于灵玺薄奉安殿的花名册——灵玺薄，据说存放数量超过2000册。

实际上，日本任何神社中都不存在牌位，日本人的葬礼都在佛教寺庙举办，牌位也是存放于寺庙中。神道教将死亡视为一种污秽，因此神社虽有庆生仪式以及结婚仪式，但没有葬礼一说。遗体和牌位更是不允许放进神社。

根据不同地方的规定，人死后灵魂需要放置一段时间才能供奉在神社中，一般是1年。2012年来自香港的两位保钓人士自制并焚烧东条英机灵牌一事虽然让众多中国民众大快人心，但是在日本网络上嘲笑调侃两人的无知远远多于愤怒之声。

灵玺簿奉安殿是合祀英灵的核心场所，合祭仪式并不复杂，一律在夜里进行。由神官在灵玺簿上写上“英灵”的姓名、军队所属、阶级以及功勋等，意味着将“人灵”转移到灵玺簿中。接下来将灵玺簿拿到靖国神社的神体——镜子前，让灵玺簿的人名在镜中成像，标志着此时转移到灵玺簿的“人灵”将会在“神体”中转化成“神灵”。






2006年7月13日，靖国神社举办第60届“光祭”节，近三万盏灯笼照亮神社。





这是靖国神社祭拜战殁者的主要活动之一，每年大约有30万人参加。





靖国神社在此时开展活动的背景在于，8月份即将开始的自民党总裁选举和





9月的议会选举使日本社会进 入“ 政 治 季 节 ”。





“臭名昭著”的游就馆







对于一般游客来说，除了参拜以及在庭院中散步外，游就馆也是必行之地。中门鸟居不远处就是中国人眼中“臭名昭著”的游就馆，馆前还有一座2005年落成的外国人纪念碑。此人便是在东京审判上主张被告全员无罪的法官——拉达宾诺德·巴尔。

神社内部发行的《靖国大百科，我们的靖国神社》中解释道：“在远东军事裁判中，仅印度代表法官巴尔一人提出了被告团全体无罪的意见书。为了将他的勇气和热情传诵后世而建立此碑。”

游就馆之名出自荀子“君子居必择邻，游必就士”，最初的设计理念就是一个军事博物馆。馆内放置了戊辰战争（1868年,明治天皇击败幕府将军德川庆喜）中军人的军械，用西南战争中的皇族为了建造医院时没有用完的资金建成。

游就馆早前由意大利人设计，最初是一座意大利古城样式的建筑物，1882年正式开馆。当时曾有一个直截了当的命名提案——武器陈列场，后来由宫内大臣田中光显伯爵基于学者吉雄菊频的原案定下了“游就馆”一名。甲午战争、日俄战争后游就馆扩大了规模，展出大量真实的军人武器，包括战争中缴获的清军以及俄军战利品。

100多年来游就馆可谓“命运多舛”：1923年关东大地震将石砖建造的游就馆尽数破坏，此后到昭和天皇即位前都是以临时展馆的方式展出。昭和天皇即位3年后，地方成立了复旧建筑委员会，将游就馆建成了近代东洋式的展馆并于昭和七年（1932年）再次开馆。二战后期，展馆周边的展示厅受到空袭的毁坏，藏书以及幕末以来贵重的绘画被焚烧殆尽。如今看到的游就馆是1986年重开并于2002年改装后的状态。

对于战败国来说，军事博物馆是个奢侈品，所以整个军事博物馆中的军械展品并不多，实物就更少了：主要有零式战机一架、九七式坦克一台、八九式十五厘米加农炮，九六式十五厘米榴弹炮、四一式山炮一门、樱花式自杀飞机一架、回天式人操自杀鱼雷一枚、长门级战列舰小锚一副、150副炮一门等。相比武器，电文和书信的数量占据绝对优势。

游就馆里真正的镇馆之物当属古代的刀剑和铠甲。展出的这些藏品样样算得上日本的国宝级文物，写着名刀的使用者、刀剑铸造者为何许人，都如艺术品般精美。

馆内一共有19个小展示馆，从展馆1的“武人之心”到最后的“靖国神社诸神”，主要展示从幕末维新到二战结束之间的历史。其中“大东亚战争”（太平洋战争）主题陈列了5个展馆，展出军人生前遗照的“靖国神社诸神”也占了4个展馆。一般国家的军事博物馆是展示“硬文化”的场所，游就馆则是展示“软文化”：用武器来点缀靖国史观，实现一种催泪的效果。

展馆中的诸多物品常会刺激到中国人，譬如被东北军秘密处决成为引发“九一八”事变的导火索和借口之一的中村震太郎军服、被虹桥守军击毙引发上海抗战的大山勇夫；又如上海之战中的日军“肉弹三勇士”以及挑起卢沟桥事变的一木清直。此外还有日军在中国战场胜利后高举双手欢呼的照片。

展馆中还经常贴上当年日本国内的报纸来暗示某些观点，比如对卢沟桥事变的解读就引用了当时《东京日日新闻》头版《冯部队在卢沟桥朝我军突然开火》一文，还有一张1937年12月20日《东京朝日新闻》对日军进入南京的报道，题为《和平复苏的南京——欢天喜地迎皇军》。

在展现日本近代战争方面，往往在“大东亚战争”之前以描写日军在战场上的艰辛、英勇为主，对失败一笔带过。比如日苏诺门坎事件，当时日军损失惨重，但游就馆中只说“日俄两军上演了惨烈的肉搏战”。“大东亚战争”后则论调一转，开始渲染一种悲壮的情绪，展现“虽然一再失败，但是日本军人还是在用生命守卫国家”。这时对失败的描写更加具体，反映出日本军人的“集体悲壮”。

此外，“日中战争”和“大东亚战争”在靖国神社中被切分成两个独立的历史阶段，“大东亚战争”展馆中基本上没有中国的影子，主要是日本和美国的对决。这一点也和日本人对于二战的历史观认识不谋而合——即认为二战是输给了美国，和中国没有多大的关系。



争议靖国史观







游就馆像一本空间化的历史教科书，宣扬着靖国神社的“特产”——靖国史观。馆中每天分时段播放三部电影：《我们没有忘记——感谢、祈祷和自豪》（50分钟）、《支那事变前线总攻击》（38分钟）以及《特攻樱花》（28分钟）。

中国人对影片中所展示的靖国史观并不陌生：日本明治维新成功后，在欧美列强的威胁下为了守护日本的独立自主而发动了甲午和日俄战争；日本为亚洲带来了安定，但是却遭受中国大陆持续的反日运动，“九一八”事变也是因为中国方面的单方挑衅；卢沟桥事变是中国先开枪，日军在遭受枪林弹雨之下被迫开启日中全面战争；日本一直在避免日中战争规模的扩大，但是英美法苏暗地支持中国导致事态恶化；将日本卷入“大东亚”战争是美国的阴谋，日本在长期忍辱负重之下最后作出了开战这一苦涩的决定；战后在东京审判上战胜国为战败的日本扣上侵略国的帽子，爱国军人为了国家大义含冤而死。

为了能让上述“靖国史观”自圆其说，影片充斥着各种断章取义的场景，比如收录了东京审判结束后裁判长韦伯的一句话——“东京审判错了！”韦伯的确说过这句话，但其真正的意思并非认为审判日本的罪行有错，而是具体审判中还有很多问题没有解决，比如当时对广田弘毅（唯一被判处绞刑的文官）是否应该判死刑？是否应该对日本裕仁天皇进行审判？

游就馆在门前塑造巴尔的纪念碑也是一种误读，巴尔博士主张全体被告无罪并非代表其肯定日本的侵略战争以及殖民地支配，只是站在法律家的立场坚持程序正义的原则，反对用“事后法”来处分这些被告人员。

《特攻樱花》介绍了当时特攻战斗机“樱花”——一种可操纵的导弹，长6.06米，机舱极小，载有1200千克烈性炸药。只要一架袭击成功就能摧毁整艘敌舰。影片中采访了因为没有出击而活下来的驾驶员铃木。影片中铃木哽咽地说：“我为什么还活下来了呢？我应该跟着他们一起去啊！”随着铃木在屏幕中的哽咽，观众中也有人拿出手帕来抹眼睛。

不过，战后批判这种“牺牲美学”的人也不在少数。二战亲历过战场的日本兵小泽郁郎在《残酷的现实——虚构的特攻队神话》中指出：“竟然让这么小的孩子乘坐如此破烂的飞机出击，当时的学徒兵不过被军部当成是消耗品罢了。”根据日本财团法人白鸥遗族会的统计，在特攻战中死去的769名士兵中有658人（85%）是飞行预备学员。

“靖国神社诸神”展馆展示了战士生前微笑、忧郁等散发温情的照片，更具悲情色彩。比如励志成为奥运会运动员的年轻人不得不穿上军装、在奔赴战场前最后一次参加棒球比赛，还有战士们寄给家人的书信甚至遗书。最后一个展馆密密麻麻贴满了军人的遗照。记者曾看到两位七八十岁的老奶奶站在照片下，一位突然哭着叫起来：“在这里！他在这里！”另一位扶着她感叹道：“啊，太好了，真是太好了！”

游就馆出口处呈有供游人留言的册子，里面大多为两种文字——日语和中文。有人怀念起他参战祖父的坚强品格，也有不少人“恍然大悟”感叹自己被骗了。不过也有中肯客观的评价，不仅涉及日本的伤痕也谈到给其他国家带来的痛楚。中文的留言保持清一色的批判论调，大多比较宏观，也有为数不少的谩骂话语。

针对展馆中争议的细节，神社曾经作过修改。2006年10月5日，靖国神社的最高决策机构“靖国神社崇敬者总代会”召开会议，决定修改游就馆展示中关于第二次世界大战时关于日美关系的描述，因为部分内容受到美国官方的批判。

一向支持首相参拜靖国神社的右翼时评家冈崎久彦在日本《产经新闻》撰文表示，“应该将游就馆中不成熟的反美史观废弃”。为此，神社方面召集军事史专家进行研讨，最后将名为《罗斯福大战略》的标题改为《罗斯福及美国参战》，削弱了“阴谋迫使日本开战”以及“战争使美国经济复兴”的主旨，引入了罗斯福当时认为“日本侵略美国”的演讲内容。

然而，中韩等亚洲国家提出的批判则没有更改的迹象。当时神社召集军事史专家进行讨论后，总代会方面询问：“是否讨论了中日关系的表述？”神社方面答道：“在中日关系的表述上还没有出现具体的指责。”有学者对此指出，中国政府大都用“强烈谴责靖国史观、谴责日本美化战争”等宏大、概括性的语言来批评靖国游就馆，但没有就具体细节提出抗议。

不过，即使游就馆对细节内容作出改动，仍不会影响靖国史观的中心思想。只要靖国神社祭奠符合官方意识形态的牺牲者这一本质目的不变，那么中日之间围绕靖国神社以及游就馆的争论将永不停息。








“折翼”的靖国神社








被国家排斥的“英灵”



靖国神社的历史不过百余年，最初的教义是通过祭祀来安抚冤魂，以免给人们带来灾难。但在首相东条英机和外相广田弘毅等甲级战犯的名字被放入神社供奉之后，原本“安慰”、“祈福”等教义已经明显变味了。 如今的靖国神社成为一个麻烦缠身的“矛盾体”。“彰显‘英灵’的伟大从而激起国民的爱国情怀”成为其主要功用。但无论靖国神社的宗旨是“爱国主义”抑或“和平精神”，美国撤离日本时留下的宪政制度都将其死死地摁住。每当日本政要前往靖国神社参拜，中、韩等国的激烈反对，也令其狼狈不堪。



记者／林子敬


1979年4月19日，因为著名“卖国媒体”《朝日新闻》的报道，日本民众才得知，此前1978年10月17日靖国神社的秋季大祭祀中，神社已经悄悄地将14名二战甲级战犯秘密合祀。顿时舆论哗然。

早在1966年，日本厚生省就将被处决以及死于狱中的14名甲级战犯名单递交靖国神社。1970年时由遗族会、宫内厅以及一些财界人士组成的“靖国神社崇敬者总代会”决定合祀14名甲级战犯。但当时靖国神社的宫司筑波藤麿担心合祀甲级战犯会导致天皇不再参拜，因此搁置此事。

1978年3月筑波宫司突然去世，海军少佐出身的松平永芳继任第五代宫司。松平继任后“不负众望”，当年秋季大祭祀将14名战犯秘密合祀。

松平的这一秘密举动开启了此后日本国内乃至东亚诸国就此争吵不休的大门。

靖国神社的历史不过百余年，最初的教义是通过祭祀来安抚冤魂，以免给人们带来灾难。但在首相东条英机和外相广田弘毅等甲级战犯的名字被放入神社供奉之后，原本“安慰”、“祈福”等教义已经明显变味了。

如今的靖国神社成为一个麻烦缠身的“矛盾体”。“彰显‘英灵’的伟大从而激起国民的爱国情怀”成为其主要功用。但无论靖国神社的宗旨是“爱国主义”抑或“和平精神”，美国撤离日本时留下的宪政制度都将其死死地摁住。每当日本政要前往靖国神社参拜，中、韩等国的激烈反对，也令其狼狈不堪。



什么人被供奉在靖国神社？



靖国神社的前身“东京招魂社”设立的初衷，是为了祭奠幕末（幕府末期）戊辰战争中战死的朝廷势力军人。此后也包括敬奉明治维新之前死去的幕末“勤王志士”，比如桥本左内、吉田松阴、坂本龙马和高杉晋作等人。

200多万“英灵”的来源多达16个，最早的戊辰战争以及明治维新“贡献”了7751位“英灵”。而后与中国相关的出处更占了一半，包括甲午战争、五三惨案（1928年，又称济南惨案）乃至二战中为日本战死的军人。

虽然靖国神社强调这些军人是“为国捐躯”，但是二战前的合祀并没有一个明确的标准，而常总结为是“为天皇捐躯”——因为只有历次战争中站在天皇阵营的战死军人才能被供奉。例如为德川幕府画上句号的戊辰战争中，作为朝廷敌人的会津藩等幕府同盟的战死者们并没有被靖国神社供奉。在甄选过程中往往强调最后如何“站队”，比如明治维新“三杰”之一的西乡隆盛在西南战争中率领萨摩藩武士叛乱，为此这些戊辰战争的功臣没有成为“英灵”。

此外，被供奉者必须是战死或者死因与战争直接相关，比如因战时负伤导致战后死亡也可被供奉。不过参战并活下来，此后善终的人则不在名单之列，比如日俄战争中的日本“军神”东乡平八郎、名将乃木希典等。同时，在东京审判中被判为甲级战犯的28人中也只有14人进入靖国神社，岸信介、贺屋兴宣等战后出狱并活跃在政坛的甲级战犯并没有被供奉。

然而，是否站在天皇阵营还得由政府（当时即陆军和海军）认定。二战前日本发生的“五·一五”以及“二·二六”等历次军人政变都打着解救天皇的旗号，“二·二六”中皇道派发动政变的目的就是为了让天皇亲政。但是遗憾的是，政府没有认定使得他们无法成为“英灵”。

战前靖国神社由日本陆军和海军所管辖，因此合祭的死者根据陆军和海军决定、经过天皇的敕令批准后送交神社，合祭仪式上天皇本人承担祭主的角色。战后在政教分离的原则下，靖国神社变成了普通的宗教法人，按理来说合祭应该根据战后遗族的要求或者靖国神社自己的调查决定。但实际上，日本厚生劳动省（下称厚生省）下面的支援局会依据《战伤病者及战死者遗族等援助法》，将符合条件的对象名单（祭神名票）送交靖国神社，然后写入灵玺簿。该法律于1954年后通过相关修订案，将甲、乙、丙级战犯也作为“公务死”一并向遗族发放抚恤金。为了区别这些人与国内罪犯的差别，法案还特别用上“法务死”而非“刑务死”。

可以说，此时的厚生省执行了战前陆军和海军省的职能，而这一点已然违反了政教分离的原则。据了解，支援局的工作人员中多是旧陆军和海军出身，而负责与靖国神社合作的事务小组和一般的行政业务框架完全不同。在甲级战犯合祭的问题上，前厚生省事务次官牛丸义留于2005年接受采访时表示：“只能理解为这是厚生省内军队相关人士和靖国神社商量后送交名单的结果。”

面对舆论的谴责，前厚生省撤退援护局职员齐藤元之表示：“主要是为了照顾遗族们的心情，毕竟都是为了国家阵亡的人，不能因为《宪法》的原因就对他们置之不理。”合祀事务的处理经费由国家负担，厚生省以回答靖国神社质询的名义要求都道府县合作，此后一直持续到1986年。

然而，战后遗族们接受政府抚恤金的心情可能都一样，但是否同意被靖国神社祭祀就有所分歧了。






1911年4月，来自日本国会图书馆的馆藏图显示，靖国神社正在举办春季





祭祀活动。原东京招魂社于1879年（明治12年）改名为靖国神社，





意在使国家安定。明治维新后用来供奉为日本战死的军人，





包括甲午战争、日俄战争和第二次世界大战等。





将靖国神社告上法庭



尽管靖国神社将战死者被供奉看作是荣耀，但死者家属实际上并不都这么认为。

在李缨导演的《靖国神社》中，有两位日本老太太闲聊的场景。其中一位说：“当年从来不哭的父亲去领哥哥遗骨时竟然号啕大哭，激动地打开骨灰盒一看，竟然只有一张写着‘英灵’的纸条。”另一位回答：“对啊，那时所谓的遗骨只有头发和指甲什么的……”前一位继续喃喃自语：“有这些是很不错的了，其实头发和指甲也不知道是谁的……”

虽然通知了战死的消息，但是由于靖国神社和政府没有直接关系，所以并没有告知遗族“英灵”被靖国神社祭祀之事。以至于近年来还出现有阵亡军人的后代抗议靖国神社擅自供奉自己亲人的事件。日本长野县80多岁的牧师角田三郎从1968年就要求靖国神社撤回对两位战死哥哥的合祀，他直言：“战争不是什么丰功伟绩可歌可泣的事情，不能用功绩来谈论问题，因为都是遗族，所以更能理解其他国家遗族的心情。”

这样的抗议事件不在少数，甚至有人将靖国神社告上法庭。但时至今日，并没有出现日本法院判决靖国神社侵犯遗族权利的案例。理由被简单地解释为“战死者不仅属于遗族，还属于国家”。

2010年12月21日，大阪最高法院就判决原告的9位日本遗族败诉，判决书内容长达78页。原告主张自己“基于对亲人敬爱追慕之情的人格权”受到侵害，精神上受到极大痛楚，要求靖国神社将自己家人的名字从灵玺簿中撤去，并且对常年与靖国神社合作并提供名单的政府提出损害赔偿。法院判决原告败诉的理由是，“原告只是用自己带有厌恶色彩的感情描述人格权、靖国神社的教义以及宗教活动，目前这种意义上的人格权还没有上升到值得法律保护的权利以及利益，也不构成索求损害赔偿以及要求神社停止此类行为的理由。”

不过大阪最高法院仍作出了空前的结论——判决此前国家协助靖国神社合祀的行为违反了宪法政教分离的原则。这一判决着实令原告团队欢心鼓舞。对此，日本国学院教授大原康男认为这是一个“奇妙的判决”，并戏谑大阪有着一块“奇妙的司法土壤”。要知道，日本战后曾有过6次类似的“奇妙判决”：原告“主论”败诉，但是“旁论”成立并判决政府违宪。其中有4次判决由大阪最高法院作出，包括判决中曾根康弘以及小泉纯一郎参拜靖国神社违宪。大原康男则担心大阪最高法院打破惯例后，原告在未来的上诉中可能会获得真正意义上的胜利。

更严重的问题来自二战时日本殖民地随军从属的遗族。当时日本军队的从属人员中有部分人来自台湾和韩国等前殖民地，现在靖国神社中所供奉的名单中也涵盖这些人。因为在殖民地时代很多台湾以及朝鲜人都改成了日本姓氏，仅仅看名单难以察觉这些“异物”。加上许多台湾人和朝鲜人的国籍都经历过原籍-日籍-原籍的变迁，乃至连厚生省也没有作出周详的调查就把这些人的名单也提交给了靖国神社。

韩国首尔郊外有一座为海外死去人士而建的慰灵设施——“望乡之丘”，韩国纪录片《后会有期，永别了》中的主人公李熙子在此修建了父亲的坟墓。但是坟墓上没有刻上父亲的名字，因为她还没有取回当时父亲作为日军军属被合祭在靖国神社中的“灵魂”。此前李熙子曾七次到靖国神社前要求终止合祀都被拒绝。

此外，靖国神社中合祭的日本人遗族享受《战伤病者战死者遗族等援助法》的补偿，但是台湾和韩国的遗族却在补偿的对象之外。乃至台湾方面后来专门为这些人设立了一部特别的法律提供抚恤金。

韩国曾有一个由二战中乙、丙级战犯组成的“同进会”，会长李鹤来战后被关进日本战犯集中的监狱——巢鸭刑务所，原因是他于1942年从朝鲜半岛被派往南方，负责在俘虏收容所执行监视任务。当时他并没有被告知国际上规定对待俘虏的《日内瓦公约》。由于食物以及药品的匮乏以及高强度劳动，各个收容所出现了很多死者。

为此，战后审判中很多现场监视员被判为乙、丙级战犯，最终合计321名朝鲜以及台湾人被判有罪，其中49人服刑。“我们当时作为日本人被关押以及服刑，但是释放后却成为外国人。没有国籍使我们被排除出了赔偿对象。”李鹤来后来回忆说。

直到2006年，韩国政府才为83名当年的朝鲜战犯平反。这群人或许才是真正受到“战犯”惩罚的群体——没有抚恤金，还要在国内饱受“卖国贼”、“战犯”和“刽子手”等罪名批判。



感情的炼金术







每当中韩谴责日本政要参拜靖国神社时，日本方面都会作出宗教原理的解释，即“对于日本神道来说，死去的人都会变成灵魂并在神社中升华为神灵，此时无论其生前是伟大抑或渺小都一律平等了”。此解释希望外国人能够理解日本神道教的教义，不要再纠缠于甲级战犯的罪恶。

但倘若甲级战犯被供奉在一座普通的神社，那么这个解释似乎还容易接受，但是放在靖国神社上则难以自圆其说。首先，如果人死后灵魂都平等，那么很难解释为什么只有这些人能够成为“英灵”被供奉，其他战死的军人不能成为“英灵”；其次，被供奉的“英灵”同样不够平等，因为在合祭时灵玺簿中写到战死军人的阶级以及功勋，所以神灵化的“英灵”也有上下级关系。

靖国神社虽然遵守神道教的教义，但是在祭祀问题上和一般神社有重大的区别：一般神社的功能是“慰灵”，但是靖国神社此外还拥有“彰显”的功能，甚至“彰显”的意义更加重要。

如果将“慰灵”服务的对象看作为死去的人，那么“彰显”的目的在于触动活着的人，因为在“彰显”之下能够激起活人的“靖国”情怀，战前更直接的效用则是能够扩大士兵的“再生产”。

“彰显”意味着要赋予这些死去灵魂以伟大非凡的意义。因此，靖国神社必须强调那些死魂灵生前“可歌可泣”的事迹，即参加的战争都是正义的战争，都是“圣战”。

在东京大学教授高桥哲栽看来，靖国神社可谓“感情的炼金术”:战时说出“死后在靖国神社的庭院中再相会”的士兵都是将死之人，本来对于他本人以及家人来说都是极度悲伤的事实，但是政府通过靖国神社将他们作为神来祭奠并且彰显，并且由“现人神”的天皇进行参拜，试图将这种悲情化为感动。

无止境的争议之中，曾有人提出解决方案：将1978年合祭的甲级战犯分祭出去。但无论日本神道教是否有分祭的程序，这种方案都不会被采用。

2006年曾曝出裕仁天皇临死前对靖国神社合祀甲级战犯不满的消息，一度让靖国神社以及支持首相参拜的人非常被动。但是靖国神社并没有因为得知“主人”的不满而分祀甲级战犯，这还是由它的属性所决定——既然它宣扬日本近代以来的战争都是“圣战”，那么祭奠发动这些“圣战”的“领袖”则为理所当然。如果将甲级战犯分祭出去，那么靖国神社就不再是靖国神社了。

“折翼”的靖国神社





与其他国家的英雄纪念碑不同的是，靖国神社的独特之处在于在彰显“爱国者”时带上了宗教色彩。这对于战前的日本来说并不矛盾，当时没有政教分离的规定，而且天皇是国家元首的同时又是神道教中至高无上的神。对天皇来说，用自己（神道）的家法（教义）来祭奠为自己（国家）牺牲的人顺理成章。

作为战败国的日本在战后将靖国神社转变成独立的宗教法人，避免了“楚人一炬”的命运。幸运残存下来的同时也是未来“不幸”的开始：独立宗教法人意味着无法再与国家大义相联系。战后天皇发表了《凡人宣言》，并从日本元首转变为日本的象征，因此战前“神道”和“爱国”在理论的连接上发生了断裂，这种断裂就表现为靖国神社的矛盾——无法堂堂正正地用宗教的形式达到政治上推进国民爱国的目的。

战后在政教分离的原则下，所有过去由国家“护持”的神社都开始自负盈亏，同时需要交税。但是靖国神社却有别于其他神社，属于特殊宗教法人，甚至不在神教厅（神道教体系）的管辖之内。它不仅享受特殊的优惠政策，也不用交税。

靖国神社仍然希望继续过去宣扬爱国主义的使命，但是国家不要它，准确来说是不能要。战后以遗族会为中心推动“靖国神社国家护持”运动，争论的焦点则是靖国神社的属性问题。

以推动靖国神社回归官方怀抱的《靖国法案》从1964年到1974年间在国会中屡战屡败，即便遗族会发起“2000万国民署名运动”依旧无果而终。就其出路而言，要么修宪、废除政教分离的规定，要么改变靖国神社的宗教性质和形式，否则在宪政的框架下靖国神社永远无法回归政府的怀抱。

近年来由于靖国神社收入日薄西山，其财政问题也成为外界关注的焦点之一。目前靖国神社的收入主要由两部分组成：捐款、商业祭祀等宗教活动收入以及不动产租借等收入。

作为宗教法人靖国神社不需要公开账务，但是据《朝日新闻》披露，1985年前靖国神社每年平均收入为32亿日元，但是现在企业和个人捐款的数量已经减半。虽然参拜者人数有所增加，捐款箱中的小钱也增多，无奈老兵不断老去以至于战友联谊会频遭解散，再加上遗族不断去世，使得商业祭祀中的慰灵祭（战友联谊会申请要支付祭祀费3万日元）以及永代神乐祭祀（个人申请，第一次需10万日元）等收入不断减少。

过去春、秋例行大祭总是人满为患，近几年则出现大面积多余的坐席。靖国神社内的小卖部、不动产租借、停车场的收入以及游就馆的入场费等也在下降，近年来徘徊在2亿日元上下，仅为明治神宫类似收入的1/5。

以往，靖国神社“崇敬奉赞会”聚集了支持靖国神社的成员，每年交纳会费并将没用完的资金捐给神社。但如今其会员数量也在持续下降，2008年时仅剩下72846人，而且七成会员都在70岁以上。国家当年给予的隐形优惠政策已经“不够用”了，因此靖国神社更加迫切需要重新投入国家的怀抱以享受国民的税金。

但是，即便麻生太郎和安倍晋三等人喊破了嗓子也是徒劳——除了理论原因之外，靖国神社也失去了号召民心的大义。

日本在二战中是侵略国这一认知早已在日本人心中形成普遍共识，靖国神社所彰显的战死军人不再伟岸，日本人对战争的反省甚至达到矫枉过正的效果。尤其在1990年之前，“爱国主义”在日本完全成了一个贬义词。日本人从来不会有升国旗的行为，直到1999年日本才重新颁布《国旗国歌法》。近年来，东京和大阪等城市才开始借用政府的行政权威要求教师（公务员）在升国旗时必须起立。

当年麦克阿瑟欲一把火烧掉靖国神社时，梵蒂冈罗马教廷驻日特使比特鲁神父劝告他说，“无论战胜国还是战败国，对为国捐躯者表示敬意是人类的自然法。”现在的日本人可以说连这一人类的“自然法”都开始排斥了，这也是日本保守派人士以及右翼为之心痛的原因。

作为生产爱国主义最有效的机器之一，靖国神社实在不够“给力”。右翼的石原慎太郎等人最终悟出了“爱国主义需要从国外寻找”这个道理，并将“希望”寄托在了中国、韩国等亚洲国家。

2012年8月10日，日本《每日新闻》质问石原是否要在战败日参拜靖国神社，石原骂道：“我当然会去，以公职身份或者私人身份参拜会有什么问题吗？因为支那会不高兴？说出这种蠢话的你是哪国人？要知道战时日本军人们豁出性命守护了你爸妈和你爷爷奶奶。”

如此，靖国神社尴尬的“国内之痒”竟被奇妙地转移到了东亚各国：每当日本首相等要员参拜靖国神社，中韩等国若是不抗议，则不能让更多的日本人了解历史的伤痛，甚至会被解读为错误的信号。若是抗议过度，则可能将“温顺”的日本人推向值得担忧的另一端。
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为什么非要参拜靖国神社？




在日本保守派学者看来，“靖国神社是为了和平的神社”这种说法是战后对国民的欺瞒，日本人有必要重新纠正靖国神社的定位问题，靖国神社实际上是祈愿战争胜利的神社。



记者／林子敬


就在日本众多人士猜疑安倍晋三是否会出现在靖国神社春季大祭祀时，官房长官菅义伟于3月29日的记者招待会上表示，首相安倍晋三已经确认在春季大祭祀时不会参拜，取而代之将以“内阁总理大臣”的名义向神社敬献贡品“真榊”（音shen，一种神道教祭祀时必须摆在祭坛两侧的祭祀器具）。

但在4月10日举办的众议院预算委员会会议上，安倍再次表达出参拜靖国神社的强烈愿望。据日本《产经新闻》报道，安倍在回答日本维新会议员质询时表示：“在过去的战争中，很多士兵的生命在‘相会在靖国神社’的约定下陨落。死者的家属怀着可能见到（战死的）父亲或者丈夫的心情前往（靖国神社）。作为一国领导者，我理应对他们表达崇敬之情，这在国际上也是理所当然的（感情）。”

他还就参拜辩解说，美国总统去安葬着南北战争中南军阵亡士兵的华盛顿阿灵顿军人公墓悼念，并不是为了对黑奴制作出肯定，而是为了对为国献身的军人表达敬意，“这和参拜靖国神社是一回事”。

就任首相以来，安倍晋三不仅积极开展外交活动，也大力推动包括修宪在内的保守主义议程。有分析指出，安倍敬献真榊是为了秋季大祭的参拜布局。毕竟中日韩三国领导人会议正在紧密接洽中，预定于5月下旬开启，而后7月又是参议院选举。安倍此前会“安全驾驶”，在经济上着力，因此6月前不会有“出格”的举动。但是7月选举结束后，其保守本色或将全面展露。但现在看来，变数可能更多。

自1985年日本首相中曾根康弘首次以公职身份参拜靖国神社后，靖国神社这道中日关系“旧伤”复发的频率越来越高，中国人的反应也越来越强烈。2001年后小泉纯一郎执政期间，连续5年共计6次参拜靖国神社将中日政治关系降至冰点。安倍晋三作为日本甲级战犯岸信介的外孙，也让中日“有识之士”颇为悲观。

令人担忧的是，面对中韩两国的愤怒，日本政治家以及民众对靖国神社的认同反而有扩大的倾向，对于外界的谴责反而具有越来越强的抗体。



1985年中国首次抗议



中国人对日本人参拜靖国神社的认识最早可追溯到1985年中曾根康弘的参拜。奇特的是，因为当年日本国内媒体就此吵得不可开交，才成功地“吸引”了中方的抗议。

其实日本战后历任首相都有过参拜，而且大都以首相公职的身份参拜：吉田茂4次、岸信介2次、池田勇人5次、佐藤荣作11次、田中角荣5次。不过他们并没有选择每年8月15日参拜，只是春、秋例行大祭时出席。

不过这中间也有例外，比如日本政治家石桥湛三就表示“应该毁掉靖国神社”。当年他在东洋经济报社时就曾撰文批判日本政府的帝国主义殖民路线，认为扩张只会让日本走上毁灭之路，努力发展经济的成效远远强于占领他国的地盘。历史佐证了他的论点——扩张的日本最后自己的国土被烧焦，战后埋头发展经济的日本则成为世界首屈一指的经济大国。

转折点从三木武夫开始。他是战后第一个于8月15日参拜靖国神社的时任首相（1975年），不过参拜前曾遭到来自社会党、共产党以及公明党三个在野党的批判，直到参拜前一天才表示“以私人的名义参拜”。为此，他提出不用公车、参拜费自理、在参拜人账簿上不留首相的头衔以及不要政府人员随行。

即便如此，该举动仍在日本国会内掀起波澜，甚至造成国会公开讨论裕仁天皇参拜靖国神社是以“公职”还是“私人”名义。为此当年11月秋季例行大祭是裕仁天皇最后一次参拜靖国神社。后任首相福田赳夫也开始以私人名义参拜。

1978年靖国神社合祀14位甲级战犯并于1979年被报道，此后历任首相中，大平正芳参拜了3次、铃木善幸8次，中曾根康弘在1985年遭中方抗议其参拜之前更是参拜了9次。当时中曾根宣布，第10次将在8月15日以公职身份参拜，并称“这是作为战后政治总决算的一环”。

当时被骂为“卖国媒体”的《朝日新闻》挺身而出，发动了反对中曾根参拜的宣传活动，而且打出中国牌，称“此举会刺激中国，中国正在以严厉的目光盯着首相的举止”。这次大闹一番后，才真正引起中国方面的注意。北京大学国际关系学院日本问题学者梁云祥回忆：“1985年当时国内还没有关注此事，都是日本那边自己闹大后（这边）才知道的。”

中国政府于该年8月14日首次明确表态反对中曾根参拜。于是，中曾根在参拜当天特意淡化了宗教色彩，比如没有使用“二礼二拍手一礼”神道教礼仪而是以“一礼”取代，参拜费竟然打在“供花”的名义下而不是传统的“玉串费”。

中曾根没有想到，参拜靖国神社竟然会造成国内以及亚洲国家如此强烈的反日情绪。他在国会质询中的答辩就是证明：“日本如果不与邻国增进友好合作就无法生存。虽然应该守护日本人的生死观、国民感情、主权独立以及防止内政干涉，但是在国际上只考虑自己的想法太危险。如果日本被亚洲各国孤立，英灵们会为此感到高兴吗？”

这次的举动在当时来说很不讨好，左派攻击他违宪，右派说他做得不够，更不用说国外的抗议了。为此，中曾根“退缩”了，还在后来解释退缩理由时说“是为了帮助胡耀邦”（据称中曾根与胡耀邦私交甚好）。1985年后，靖国神社成为中国习惯性高举的外交牌，自此日本首相也再不会随便参拜靖国神社，即便是春、秋季的例行大祭。1996年桥本龙太郎时隔11年于7月29日参拜，结果在一片骂声中直至1998年辞任之前也不敢再踏足靖国神社半步。



被严正警告的参拜



1992年，中日恢复正常化邦交20周年之际日本明仁天皇实现了首次访华，为战后中日关系留下历史性的一笔。但这却让当时的日本首相宫泽喜一苦不堪言。

这一年7月26日恰逢参议院选举，执政权摇摇欲坠的自民党在选举公约中打出参拜靖国神社牌，事后被遗族会要求履行公约承诺。宫泽喜一为了能让天皇实现访华，只得苦口婆心地提出折中的提案：“在适当的时间绝对会以私人的立场表示对英灵的追悼。”在明仁天皇10月访华后，宫泽于11月静悄悄地参拜，非但不敢动用公车，参拜费用也全部自掏腰包。

2001年“风云儿”小泉纯一郎上台，便在8月15日前被中韩事前“严重警告”，不得去参拜。但是，即便日本政府外务省亚洲局的官僚绞尽脑汁劝说小泉，他还是“身随我心”。当时小泉在自民党总裁选举中被认为处于劣势，为了获得遗族会中自民党员的选票，他公布了《8·15靖国参拜》选举公约并为此“作茧自缚”。面对来自国内外批判日益激化，小泉应对道：“这是心意的问题，多少次我都会去！”

但在成为首相之前，小泉已经当了30年以上的国会议员，这当中他仅仅参拜过4次靖国神社。对此，时任自民党的外务大臣高村批评道：“不断抛出一些挑拨性的言论、煽动排外主义以获取支持率的做法并不好。”

最终，小泉还是作出一定妥协：他第一次参拜是2001年8月13日，第二年改成4月21日春季大祭；第三年又缩到1月14日，既不是战败日也和春、秋例行大祭毫无关联；2004年甚至在元旦当天参拜，直到最后一年才于8月15日参拜。在此之后，日本再没有首相在职期间参拜靖国神社。

2012年10月17日，安倍晋三在秋季大祭时参拜靖国神社。此时他还没有当选首相。此后，日本国内以及中韩等国都以严厉的目光紧盯着他，虽然国内的严厉目光中有“催促”和“警告”两种意义。

直至现在，安倍都未公开表明是否会在今年8月15日参拜靖国神社。不过他在2012年国会众议院竞选时说，2006年9月至2007年9月首次担任首相时没能参拜“极其遗憾”。安倍内阁多名大臣也是跨党派团体“大家都来参拜靖国神社国会议员会”成员。日本媒体猜测，为顾及与邻国的关系，安倍可能用参拜明治神宫代替参拜靖国神社。

而在2013年2月28日国会发表施政方针演说，在被问及今后是否会参拜靖国神社时，安倍晋三回答称“身为一国的领袖，对于日本靖国神社所祭祀的英灵表示敬意是当然的”。

对此，中国外交部发言人华春莹3月1日在例行记者会上指出，这一问题事关日本是否愿意正视过去这段侵略历史、能否尊重包括中国等广大受害国人民的感情。华春莹还表示，中方希望日本领导人切实恪守迄今在历史问题上作出的表态和承诺，谨言慎行，妥善处理有关问题，以实际行动取信亚洲受害国人民。

不过中韩两国在抗议的同时，也为靖国神社做足了广告。靖国神社宫司南部利昭2006年向《每日新闻》透露：“媒体发布中国对靖国神社进行抗议的报道，每天相当于为靖国神社投资约1亿日元的广告费。”

2004年小泉参拜靖国神社曾受到中韩的强烈警告，结果8月15日当天参拜人数超过20万，达到历史之最。每年8月，媒体不约而同地关注日本首相参拜靖国神社的问题，也成为靖国神社“喜闻乐见”的宣传模式。
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为了和平还是战争？



2005年9月30日，在小泉纯一郎坚持参拜靖国神社的问题上，大阪高级法院判定小泉首相的参拜行为违宪。判决书上的理由是，小纯在自民党总裁选举公约上明确打着8月15日参拜靖国神社的旗号，虽然后来他辩解是以个人身份而非首相身份参拜靖国神社，但“这是基于选举公约的参拜，而且在公开的基础上参拜公众所关心的靖国神社”。即便是以私人的立场，他和内阁总理大臣也是同一个人，所以“他的参拜不能否定实质上是瞄准了政治效果的公职参拜”。

在首相参拜靖国神社的问题上，教会学校明治学院校长大西晴树2012年在一次演讲中表示，日本的大多数人都是“宗教音痴”，虽然国家经常以神道教的形式举办仪式，包括首相和国会议员参拜靖国神社等行为都被认定是习俗而不触犯宪法第20条关于政教分离的规定。但是，在参拜靖国神社的同时，参拜者其实已经无意识地被卷入了宗教世界。相比而言，明治学院在裕仁天皇去世以及明仁天皇即位的两个全国假日时，要求学校正常作息。

面对“大家都来参拜靖国神社国会议员会”在2000年后的迅速发展，日本众议院议长河野洋平2006年接受《朝日新闻》采访中评价“年轻政治家似乎有强烈的意见认为日本应该为过去的历史感到自豪”时表示：“这不是年龄代沟的问题，他们只是在事实面前蒙住双眼然后说‘没有这回事’，这种谎话真是令人感到羞愧。不知道的话就应该去学，不能不知道而用一些看似激昂的言语来美化过去。”

对于政治人物参拜靖国神社的问题，日本民间反应不一。反对的观点基本集中于“政教分离”以及“美化侵略”，赞同的观点倒是有些“新意”：有一种观点认为靖国神社是合祭，参拜者并非要对甲级战犯表示敬意，靖国神社还祭奠着其他很多当年牺牲的可贵生命，为什么仅仅因为14名甲级战犯就要放弃对其他几百万人的追悼呢？甚至还有一种说法认为，即便甲级战犯在二战中罪行累累，也不能否定其之前建设日本的贡献，要客观对待其功过。

由于政教分离的规定，每年8月15日由日本政府举办的全国战死者追悼仪式与靖国神社的祭祀并没有直接的关联。《靖国问题》一书作者高桥哲哉就指出，靖国神社不适合政治家作为“祈愿和平”而参拜的场所。首先，一个普通的宗教组织没有资格祭奠所有“为国牺牲”的人，况且真正在战争中死去的人数远远多于靖国神社中所供奉的246万。如果为了祈祷和平，那么应该无差别的对死者进行悼念，而不是仅仅一部分。

这也表明，支持参拜的日本政客们也不清楚其实靖国神社还是祭祀全世界战死者的镇灵社。要知道，镇灵社用来祭奠1853年后所有死去的人，不分国别以及种族，每年7月13日都会举行镇魂节。所以靖国神社也普世性地纪念所有死者，只不过许多日本人也没有太在意这一细节。

那么日本政治家、特别是保守派政治家为什么执意参拜靖国神社？对此，京都大学学者中西辉政与庆应大学学者福田和也在一段对谈中说出了保守派对于靖国神社的真实想法。在福田和也看来，“靖国神社是为了和平的神社”这种说法是战后对国民的欺瞒，日本人有必要重新纠正靖国神社的定位问题。

福田称，靖国神社的第一要义是为了祭奠那些为了国家的安宁而战的人，感谢这些军人的同时有助于巩固今后国防，靖国神社也可以说是祈愿战争胜利的神社。因此，现在身为自卫队最高统帅的首相无论发生什么事情都应该去参拜靖国神社。“如果国家军队的统帅都不去，怎么守护国家？我认为这就是靖国参拜的本质。”

中西辉政更是主张日本应修改宪法从而“取回作为国家的主体性”。不过中西辉政承认，中韩等国一定会竭尽全力阻碍日本修改宪法第9条以恢复战争权。

不过学者的理想和政治家的务实本身就是一种矛盾，无论保守派学者的理论多么精美，政治家的行动必然与当下的利益挂钩。



靖国参拜的幕后之手—遗族会



1947年，日本二战中阵亡军人遗族的各种分散组织统合成了全国统一遗族联盟。1953年正式更名为“财团法人日本遗族会”，自此演变成连接政治家和靖国神社的幕后操手。

战后遗族会的两项主要工作为争取国家抚恤金以及改变日本国民对战死者的歧视。其最佳方法之一便是让祭祀战死者的靖国神社重新成为国家所有物。但在遗族会主导的《靖国法案》接连失败后，只得将目标转向通过对政界和选举的干预，促成首相以及议员参拜靖国神社。

1978年日本遗族会拥有185万户家庭成员，虽然2010年时已经减少到了87万户，但是推算现在至少是一个200万级的票仓，是自民党忠实的拥护团体，因此对自民党总裁选举的影响不容小觑。

自民党大佬们向遗族会承诺参拜靖国神社以获取选票已经是不争的事实。日本遗族会的官方出版物《日本遗族通信》（非公开）中专门有“政治和选举”专题，主要是介绍自民党候选人的信息以及刊载这些候选人对遗族会员的问候，同时也会强调遗族会的政治期望。

目前日本遗族会活动宗旨的第一条赫然写着“彰显以及慰藉英灵，为此促成首相以及阁僚参拜靖国神社”。这无异于一种赤裸裸的交易：谁承诺参拜选票就归他。因此，历届首相参拜靖国神社的背后为何总是会出现遗族会的身影也就不难理解了。天皇不参拜靖国神社仍然能够做天皇，但是自民党的政治家不参拜靖国神社很可能就选不上总裁。

安倍晋三无疑是遗族会眼中值得拥护的不二人选。安倍出身政治家名门，外祖父是前日本首相、甲级战犯岸信介。安倍本人则否定东京裁判，希望推动日本修宪以成为一个“正常”国家。他在第一次当选首相后曾表示：“基于日本《国内法》来说，甲级战犯不是战争罪犯。”今年3月12日，安倍在众议院预算委员会中再次表示，“二战的总结并不是由日本人自己作出，不过是基于联合国中胜利者们的判断而让日本背上罪名。”

2012年10月17日，当选为自民党总裁的安倍参拜靖国神社，引起中韩强烈谴责。但媒体没有看到安倍成为总裁之前的行为——他在两个月前的战败日就曾参拜过。随之安倍于9月26日在自民党总裁选举中获胜。10月的再次参拜或可理解为对遗族会的交待。

但在当上首相之后，参拜靖国神社的承诺反过来成了安倍的“负资产”。因为安倍不得不在遗族会等保守右翼团体以及中韩等国家之间“走钢丝”——哪一方都不好得罪。安倍之前决定春季大祭祀只敬献贡品就是最好的表现：给足遗族会面子，然后不要激怒中韩等国。

不过，这种看似巧妙的做法很可能得不到任何一方的赞扬，双方都会批评其做得不够，到头来安倍的“努力”仍是吃力不讨好。








中国是必须要相处的邻国
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第
 二次执政以来，日本首相安倍在外交场合的演讲广泛博得国内好评，《日本经济新闻》评价其演讲主要有三个特色：理念超前、夹叙夹议、表达成熟。这其中少不了首相官邸内阁审议官谷口智彦的功劳。谷口被称为安倍的“文胆”，负责其外交演说以及年初施政演说，去年安倍外事出访以及奥运会投票日的演讲稿皆出自他手。





一般而言，日本首相在外国发表讲演之前，外务省会先拟定演讲的要旨，得到首相官邸同意后，相关外务省的部门官僚撰写初稿。但是，谷口经常亲自起草初稿。谷口曾在研究机构和媒体长期任职，对于理论和表达都十分看重。他被认为能够充分理解安倍的思想，将其理念融入文稿中，且不让政策表达显得偏颇。

2014年初春，在东京永田町的首相官邸，《凤凰周刊》记者见到了谷口智彦。他身着一身黑色正装，方脸显得严肃大气，交谈时如学者般审慎和严谨。这位最接近安倍外交想法的官员向记者详细阐述了日本的对华政策和中日之间诸多的敏感议题。



“封锁中国是做白日梦”



记者：安倍首相上台仅一年多，2013年出访海外就达15次，包括30个国家，这被外界称作“俯瞰地球仪外交”。中方有观点认为，安倍首相的积极外交意在形成对中国的包围网。你作为陪同其外访的官员，如何看这样的评价？

谷口：从中国的国土面积来看，任何人想封锁如此大的国家都绝无可能。现在的中国和过去的苏联有着根本性的不同，对于很多国家来说，中国是最大的贸易对象国。因此，即便有心封锁中国也绝对是在做白日梦，日本也根本不会朝那个方面去想。

谈到去年安倍政权外交所取得的成果，不得不提到“幸运”一词。好几次重要的“外交年”让他撞到了。包括去年6月，日本在横滨举办了非洲发展东京国际会议，这个会议直接与安倍今年1月访问非洲的日程相关。此外，去年是与东盟国家建交40周年，安倍因此二度出行，最终访问了东盟十国。

而东京申奥成功，可以说是最重要的运气。五年前东京申奥时曾经失败，因此安倍本人非常在意这一次申办，这也是他每月都要出访的原因之一。他希望能积极游说其他国家的首脑，让他们投东京一票。

与运气成分无关的外交则体现在改善日美关系。过去三年的民主党政权下，日美关系陷入僵局，问题焦点是冲绳的美军基地搬迁问题。为此，安倍可以说拼了全力，积极与冲绳县知事仲井真弘多交涉，在去年年末终于达成了搬迁协议。此外在TPP（跨太平洋伙伴关系协议）问题上，安倍压制了国内的反对之声，决定参加谈判。为此，日美两国将成为TPP最后能否成功的关键。这两个政策也让日美关系得以恢复。

记者：中国人很关心安倍首相是否真的反华，你作为他的智囊如何评价？

谷口：我觉得安倍首相对中国既不喜欢也不讨厌，只是当成一个必须要相处的邻国。这一年来，日本政府受到来自中国方面强有力的挑战，对此任何在任首相都会采取一样的措施。

领土完整对于任何国家来说都不能妥协退让。现在中国几乎每天都会派船到尖阁诸岛（中国称钓鱼岛）周边巡逻。在南海上，中国也更加强硬。日本不能把东海和南海分开考虑，因为这两个区域都是支撑日本物流的海上生命线，因此安倍政府认识到海上生命线受到威胁。

日本政府希望中国不要挑事，如果发生纷争，可以一起去国际法庭接受审判。中日2008年时曾达成《中日关于东海共同开发的谅解》（即东海协议），希望共同开发东海正中间的油气田，因为那里是容易产生摩擦的地带。但是第二天，中国却自己开始开发（油气）。在日本看来，中国私下无法接受在东海正中间划线，而尽量要扩大自己的海域，但又不肯上国际法庭。因此给我们一种（中国）想要将东海和南海都收入囊中的印象。（编者注：中国从未承认过日本所谓“中间线”主张。中国的立场是，中方从来没有将春晓油气田列入中日共同开发的考虑范围，日方无权干涉，中方只是欢迎日本企业“参与”开发）

日本认为中国的经济发展对于世界来说是好事，但是无法接受任何想利用自身力量来改变国际秩序的行为。这在日本是一种超党派的共识，与政党无关。



中日应共同加强现场危机管理



记者：安倍首相在去年和今年的国会施政方针演讲时都提到，日中关系是最重要的双边关系之一，不能因为个别问题影响全面关系，应该回到战略互惠关系的原点。然而现实是，中日两国关系的恶化已经超出了预判。你如何评价安倍施政方针中对华关系的实践行动？

谷口：实际上，日本接下来能做的事情不那么多了。安倍首相表示对话的大门一直敞开，国会议员和财界人士已经多次去过中国，青少年的交流也一直在持续。我认为中日都想努力改善关系，但是中国官方仍没有动作。

日中两国在未来10年、100年甚至1000年后仍然会是邻居，有问题时还是需要沟通。不过现在中国拒绝一切阁僚级别以上的高层交流，虽然外交官之间在努力交换意见，但是很难有所突破。今年北京举办APEC会议，届时安倍首相肯定也会前往，如果到时中国领导人还是不见，恐怕会有损中国外交的颜面。

不过，安倍首相和我并没有对现在的情况感到特别悲观。中日之间有摩擦很正常，但是肯定不能再出现战争，只要有这种理性的判断就不会太悲观。我想总会有办法吧，虽然现在没有很确切的根据。

记者：中日在钓鱼岛以及东海防空识别区问题上摩擦加剧。安倍政府是否会采取措施，以避免由于误会而导致摩擦升级？

谷口：从逻辑顺序来说，日本首先希望中国不要继续挑战在尖阁诸岛的主权，这是最重要的事情。现在中方的船只每天都会进入该海域，导致双方的舰船以及飞机接近。这种现状下必须要避免发生意外，包括碰撞以及更极端的武力冲突。

日本防卫省和中国人民解放军已经建立了热线联系，但是现场一线人员之间还没有沟通的渠道。日本海上保安厅希望日中之间也能建立现场热线，不过中国不予回应。目前来说，危机出现后的应对措施并非万全，这一点我很担心。



“我们并不想把战争说得合理”



记者：去年安倍首相参拜靖国神社后，遭到来自中国、韩国以及美国等国际社会的责难。他在参拜靖国神社前，是否有考虑到可能会引发这样的批评？今年他是否还有参拜的打算？

谷口：他当然考虑到此举会导致中日关系的恶化，但是到底去不去靖国神社已经超出了纯粹的政治考虑，有更深层次的意义。靖国神社合祀了东条英机等甲级战犯，但是很多中国人不知道，那里既没有遗骨，也没有牌位，物理上的东西什么都没有，只有名字。

中国人对日本侵略者恨得咬牙切齿，这种心情我非常理解。但是死去的日本士兵在国内也有家人，他们一样会悲伤。靖国神社就是把所有人的悲伤都汇聚到一块的地方。如果日本最高领导人忽视这个祭祀了两百多万“英灵”之处，那么日本会从根上失去自己的国民认同、失去过去，变成飘在半空中的国家。

安倍一直怀有强烈的愿景要去参拜，虽然有时间上的顾虑，但是总要尽这一份心愿，于是最后选择了就任首相一周年的时候。当时安倍在靖国神社的发言已经公开，为了不伤害中国和韩国的感情，他也发誓绝对不会再让日本发动战争。我认为这种心情不是谎言。虽然很多媒体都说安倍好战或者民族主义，但是日本首相要挑起战争是不可能的事情。我们并不想把那次战争说得多么合理，只是希望能够分担死去士兵的悲伤。最近上映的电影《永远的0》也能反映他的心境，这部电影并非美化日本战争。

至于安倍首相今年是否会参拜谁都不知道，估计他本人也还没有决定吧。

记者：接下来的一年，安倍政权面临的挑战主要在哪些方面？

谷口：2014年对于安倍政权来说是非常重要的一年。首先，4月消费税增长后，国内消费会被抑制，这必然给经济重建带来挑战。现在日本是贸易赤字国，最大的原因是核电站停止后开始大量进口石油能源。其次，是否重启核电站也是今年重要的课题。安倍首相主张确定好规则和顺序，然后重新启动核电站。最后还有TPP的问题，这个话题将在年内持续火热，农业领域要妥协到哪一步是政治上非常重要的争论点。

这三个课题关系到安倍政权能否长期持续，所以安倍必定会尽全力应对。此外，夏季以后还有集团自卫权的重新界定问题。如果通过，那么秋季国会将会讨论自卫队体制的修改问题。

记者：最后，你眼中的安倍是个怎样的人？





谷口：安倍首相长我三岁，基本可以算是同年代的人。他是个开朗的人，很坦率，对每个人都说一样的话，不会去谄媚任何人。此外，他也是个积极乐观的人，因为经历过日本高度发展的时代，所以内心希望沉寂的日本再次繁盛，希望日本国民能够从心底期盼明天，认为新一年会比前一年好。






（注：本文不代表本刊意见，仅为向读者提供理解日本高层想法的参考）
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求解中日困局




日本精英眼中的中日对立



记者／林子敬







2007年8月15日，大约20名来自香港、台湾和大陆的保钓人士高举抗日标语，要求日本“滚出钓鱼岛”。他们原本计划当天登陆钓鱼岛，但是天气不佳迫使他们最终放弃。
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 014年4月8日午时，日本驻华大使馆举办了一年一度的樱花观赏会，邀请了数百位活跃在两国最前线的各界人士。日本驻华大使木寺昌人带头举杯祈愿：“希望日中关系的春天也尽早到来！”

北京的樱花花期相比往年提前了三周，庭院中只有少数樱树上挂着零星花朵，木寺大使笑称，“这意味着温暖的季节比以往更早到来。”不过相比其他大使馆，一般如此规模的活动一定会有中国官员登台发表演讲，木寺大使致辞完后立即进入自由环节，来赏花的许多中国官方人士也显得低调内敛。在官方层面上，中日邦交温暖的季节仍迟迟未到。

如今中日关系已经陷入预料之外的危机，身处中国的日本大使馆官员在交流时普遍表示最近“没那么忙”，一位外交官打趣道：“中日关系恶化后，大使馆的官员经常能保证准点下班。倒是苦了国内外务省的亚洲局官员，整天被议员们吩咐传唤制作关于中国的材料，半夜手机随时都会响。”

在中日关系陷入1972年以来最低谷之时，身居中国的日本外交官却难以对中国官方展开外交，实为无奈之举。就中日之间存在的龃龉，《凤凰周刊》记者与日本多位来自不同领域、长期研究中国的专家进行交流，从中获知，虽然中日经济关系已经基本无碍，但是中日在钓鱼岛领土的纷争局面将长期存在，中日高层之间直接对话的时机仍难以预测。



钓鱼岛“顽疾”难治



“我最近状态很糟糕，因为中日关系实在太差了。”今年2月，在东京大学本乡校区，东大政治学教授高原明生向《凤凰周刊》记者苦笑道。高原明生是日本著名知华派，对中国研究已经超过40年。两年未见，高原教授谦和的面容中流露出浓重的忧愁感。

“中日政治关系达到建交后最低谷，中国船只一周会进入尖阁诸岛（中国称钓鱼岛及其附属岛屿）数次，高层之间不见面，目前也完全没有恢复的迹象。”高原停顿了一下，用中文一字一句地说：“我想钥匙在习主席手中，很想知道他本人的心声。”

钓鱼岛领土争端也成为中日武力冲突可能的导火索。日本防卫省统合幕僚监部4月9日宣布，2013年4月到2014年3月期间，航空自卫队飞机的紧急升空次数比2012年度增加243次，达到810次。在1989年后首次超过800次，为冷战后之最。其中针对中国飞机的紧急升空次数达415次，占到半数以上。

高原回忆，去年2月读到刘少奇之子、解放军后勤部政委刘源在《环球时报》的文章时“大吃一惊”，“他写到‘有时战争手段能够解决问题’，并举了上世纪80年代中越战争的例子”。高原认为，虽然文章认为“现在开战不合时宜”，但仍对于其“认可战争”感到不可思议。“如果中国军方的人有这种想法，（中日关系）会很危险。”

2013年2月，中国雷达锁定日本海上自卫队船舰，让“中共高层已经无法完全控制军队”的忧虑在日本政界、学界扩散开来。

本刊记者接触的多位知华派学者均表示，但愿中国不要走日本老路，在解放军内部出一个“石原莞尔”。石原莞尔是1931年“九·一八事件”的始作俑者，当年他带领东北的关东军无视日本中央的意旨发动战争。

除了东海，日本也在积极介入南海议题。近两年来，日本政府提出海洋战略构想，并积极推进“南进战略”，与东南亚国家进行多项海上安全合作。今年日本决定向菲律宾提供10艘巡逻艇，美日两国也力争与越南建立有效的军事合作关系。外界分析，提供巡逻艇的目的摆明是对抗中国。高原认为这是“无奈的有用之举”，日本身为地区国家有必要维护一种军力平衡的局面，虽然日美在南海的行动会让中国感到焦虑。

安倍今年1月接受CNN采访时表示，在军事上没有对抗中国的想法。包括高原在内的学者也表示，日本不可能跟中国军备竞赛，也没有那么多资金投入军事领域。他们认为，日本之所以会“死死抱住美国”，其背后的逻辑并不是指望当中日开战时让美国帮忙，而是希望借此让中国不敢轻易发动战争。

“如果哪一天安倍宣布开战，虽然自卫队必须服从军令，但是普通国民的战斗意愿是很大的问题。另外日本的法律非常不利于打仗。过去有个笑话讲，一天，苏联军队攻了过来，日本的坦克准备好了并出发，但是碰到红灯时不得不停下来。”高原笑言。

此前，日本前驻华公使宫家邦彦向《凤凰周刊》记者坦言，岛屿的问题是无法解决的。因为日中任何一方主动放弃主权的选项根本不存在。他形容这是“顽疾”，“这种病不会致命，但是却治不好，患者只能和顽疾共存，努力使健康的部位更加健康”。

讽刺的是，3月26日，当年引发购岛风波的前东京都知事石原慎太郎在记者招待会“卖乖”称：“当年我宣布东京都政府购岛后，民主党政权为了博得人气而进行国有化，这一决策大错特错，反而刺激了中国。如果当时让东京都政府来干，我们会在尖阁诸岛上建灯塔，对附近海域的遇难者实施人道救援，这样能使所有人都感到欢喜。”



始终缺少高层直通渠道



“年初回国休假，只要打开中央电视台国际频道，一半以上都在骂日本。”日本共同社一位不具名记者说，“关于中国的舆论战，我想连日本普通民众都有抗体了。”

以日本首相安倍晋三参拜靖国神社为开端，短短20多天内，有近50位中国外交官在国际场合谴责日本“否认二战后的国际体系”，批评安倍已成为地区的“麻烦制造者”。对于此番密集的举动，有海外媒体称“外媒已成为中国对日‘新武器’”。随即日本外交官开始予以对抗，中日驻英国大使更是相互扣上“伏地魔”的帽子。

高原认为，代表国家形象的外交官在语气上比较激烈，虽然能让国民觉得解气，但是难免有失外交风范，“事后日本驻英大使修正了自己的言辞”。






1932年，时任日本陆军大臣荒木贞夫和陆军第四师团长寺内寿一在大阪慰问军人家属，受慰问妇女的丈夫当时服役于中国上海。安倍晋三此次上台后，认为教育系统的改革对于恢复该国的自我意识非常重要。他认为数十年来，学校里教的都是他们所谓的对日本战时行为过于消极的看法，要改变这样的“自虐”史观。



早稻田大学中国当代研究所所长天儿慧向《凤凰周刊》记者透露，在安倍去年年底参拜靖国神社之前，国际舆论曾偏向日本，认为中国在主权问题上对周边国家咄咄逼人；但参拜靖国神社给了中国外交一个强有力的突破口，“中国开始在国际场合大打历史牌，积极程度和规模前所未有，连美国都对安倍的行为表示失望”。

中方对日本的批判不仅局限于靖国神社本身，还逐步延展到其他的历史问题上。中国某不具名日本问题学者曾向本刊记者透露，社科院近代史研究所等机构正在着力挖掘日本二战时在中国的“新罪证”，本来想在两会前集中发动一次“攻势”，后来因为有其他权威专家认为“新罪证”不够严谨而作罢。

木寺大使此前在接受本港《南华早报》采访时称，就任大使一年多来，改善日中关系并不容易，他已尽可能和更多的人见面，访问中国各地，实施了走访外交，“但现在还是很难见到中国领导人，到中国地方城市，也很难见到地方政府的领导人”。

天儿慧也无奈地表示，由于目前中国官方拒绝和日本高层直接对话，日本没有直通中国高层的有效渠道。2006年安倍上台时实现了“融冰之旅”，时任外务省次官的谷内正太郎通过驻华大使和时任国务委员戴秉国形成一条直接对华“传声筒”。谷内和时任外交部副部长戴秉国关系不错，一直保持进行对话。此次安倍政权中，谷内担任新成立的国家安全保障局局长。安倍本希望继续借助这一“传声筒”的作用，但是中方的强硬态度让日方出乎意料——虽然“传话”数次，但是不仅没有实现首脑会谈，连日本外务大臣和中国外交部部长王毅的会谈也没能实现。

王毅任驻日大使期间，曾与谷内正太郎多次交锋。2006年小泉参拜靖国神社后，时任外交部部长李肇星表示，连德国友人都评价其行为愚蠢、不道德。日方对此大为不满，谷内正太郎当时任副外相，屡次约见王毅，均遭拒绝，日媒称两人在电话交谈中曾“激烈争吵”。后来日本外相麻生太郎称台湾为“法治国家”，王毅当天即会见谷内，要麻生“注意嘴巴”，谷内竟回复说“彼此彼此”。

去年12月25日，日本前首相小渊惠三之女、众议院议员小渊优子来华，本来希望与中国国务院副总理刘延东会面。结果由于次日安倍参拜靖国神社，所有预约被迫取消。此前，被誉为自民党“亲华七武士”当中的野中广务、高村正彦、河野洋平接连访华，甚至89岁的前首相村山富市亲自“出山”，却并未收获明显效果。

4月上旬，日本外务省邀请胡耀邦之子胡德平访问东京，并安排他和安倍晋三秘密会见；而安倍力挺的东京知事舛添要一则在同月下旬访华。“虽然胡德平不是现任政府高官，东京都也不代表日本政府，作用有限，”但天儿慧认为，“安倍政府仍在努力拓展打通中国高层的新渠道。”

此外，日本海上幕僚长河野克俊等日海上自卫队5名高官，也于4月21日前往中国青岛参加西太平洋海军论坛。这是日本自卫队高官5年来首次出访中国。但中国海军发言人梁阳20日在记者会上表示，中方暂时并无和日方举行单方面会谈的想法。

与此同时，代号为“海上合作——2014”的多国海上联合演习也在青岛附近海域举行，这次多国海上联合演习是中国海军结合承办论坛年会举行的联合演习活动。梁阳表示：“由于日本政府采取的一系列错误做法，严重伤害了中国人民的感情，严重影响了中日双边关系，在目前情况下，不适合邀请日本海上自卫队舰艇来华参加中国海军成立日有关活动。”



“日本不应将历史账本简化”



“在靖国神社问题上，日本读者并不是反感我们批判安倍，而是认为我们在帮中国说话，现在日本年轻人中甚至有一种声音，认为凡是《朝日新闻》认同的就要反对。”日本《朝日新闻》一位不具名社论编辑向《凤凰周刊》记者抱怨道。朝日新闻社在战后一向站在左翼的历史认识立场，批评参拜靖国神社或者历史观“扭曲”的政治家。

其他日本媒体人也有类似感触。有日本资深媒体人称，中国在历史问题上不断批判日本，要求日本谢罪。老一辈日本人还能理解，对历史学习不多的年轻人则心生反感，反而可能更愿意去接受相信右翼的话。在他看来，中国骂得越狠，支持安倍等保守派甚至右翼的人群会越多，且更加坚实。

今年2月举行的东京都知事选举中，候选人之一的田母神俊雄大力宣扬靖国史观，推广日本国粹主义，凭借夸张的演讲拿到70多万张票，其中20岁-30岁层面的得票率达到25%。

在历史认识问题上，安倍和过去的日本政治家不同，面对中韩两国批判时显得强硬。日本学界甚至有观点认为，正是由于过去日本领导人在历史问题上太迁就中韩，才让历史问题延续到现在，且愈演愈烈。他们提出，安倍应该就历史问题与中国进行彻底碰撞，开出一条崭新的中日关系。

不过，靖国神社合祀甲级战犯在左右阵营都被视为是一个败笔。天儿慧认为，短时间内能够解决问题的唯一方式还是分祀甲级战犯。日本极右翼团体“一水会”会长木村三浩则表示，他们对于靖国神社当年擅自决定合祀甲级战犯感到愤怒，“这样直接导致裕仁天皇没有再去参拜”。

日本遗族会（注：日本官兵遗属组成的组织，普遍被认为属于日本右翼）中曾经也有人主张分祀甲级战犯，据说2005年前任遗族会会长古贺诚曾经拜访过甲级战犯的家属，希望他们同意分祀。出乎意料的是，除了东条英机的女儿东条由布子之外，其他家属竟然都同意了。虽然靖国神社方面不一定最终会允许，但这不失为一条可行路径。

了解中日历史渊源的日本知识分子也苦恼于如何能让普通民众真正反省战争。在历史认识上，上世纪90年代日本舆论经常提到联邦德国，称赞1970年时任德国总理的勃兰特在华沙犹太人纪念碑前的“一跪泯恩仇”，希望日本政治家能够学习模仿。当时舆论认为，德国政府已经充分谢罪，但是日本政府却始终没有。

“但是，近10年即便左翼媒体也不会这么写了。”前述共同社编辑解释称，因为有资料表明，德国也没有完全承认罪行，当时他们只是承认德国纳粹所引发的“民族屠杀罪”，对于向波兰发动战争则是另一种态度。“勃兰特虽然下跪，却不是为侵略战争而道歉。”

在其看来，日本不应该将历史的账本简化，推卸责任让自己无罪化同样是一种不完全的反省。“明年是二战结束70周年，无论如何日本都应该好好反省战争，将战后重视和平的态度展示出来。”



中日重返政冷经热？



“去年安倍参拜靖国神社后，没想到中国的应对很冷静。虽然政治上猛烈批判，但是经济上没有禁止交流。我们了解到，虽然日本企业领导要见中央政府的官员很难，但是地方上的领导还是愿意接见的。”日本政府贸易振兴机构（JETRO）亚洲研究所主任研究员大西康雄表示。

JETRO坐落在千叶重要的商业区海滨幕张，大西在此工作30余年，并于2008年-2011年期间担任JETRO上海局局长。据他回忆，在2010年渔船冲突事件和2012年反日游行后，中国官方曾切断所有日本官员以及日企领导的会面活动，他本人当时见不到中国地方官员。

对此，天儿慧认为，中日会暂时回到政冷经热的状态。“中国现在面临着重要的局面，经济增长已非过去那么容易，特别是在地方。中国不会轻率地在来自日本的经济资源道路上设置障碍，也不希望在国际舆论上处于道德下风。”

2001年小泉纯一郎上台后，中日之间曾经出现过一段政冷经热的状态，但是2010年后经济关系受到政治的影响越来越大。究其原因，大西认为，过去日本在华投资主要为第二产业，多定位为生产据点，成品出口较多；2005年以后，日本服务业对华投资激增，新增企业中服务业和制造业的比重为7
:

 3。“这其中消费者作为服务业的最终对象，他们的情绪容易受到政治气候的影响。”

如今，日本财界和自民党的关系也有所改变。大西颇为遗憾地说，前几年自民党下野后与经团联等财界关系变得淡漠，经济团体也主动与政治团体保持距离，政治捐款也少了很多，因此财界对自民党的影响力减弱了不少。

不久前卸任的经团联会长米仓弘昌曾多次访华寻求中日关系的改善，但他个人却与安倍关系交恶。安倍第二次上台之前，两人曾打过嘴仗。米仓炮轰安倍的金融缓和政策“无谋”，安倍则让他“回去好好学习，纠正错误的认识”。

此外，日本财界也在进行新一轮更替。老一辈的财界领袖对中国怀有感情，投资中国时有一种支援的念想，哪怕投资本身赚不了太多钱，却希望肩负起中日友好的责任，因而会主动在政治上寻求改善中日关系。相比之下，年轻一代的日本企业家投资中国的考量已经排除了“人情因素”，他们会更冷静地在商业范畴计算利益得失——如果中国市场的政治风险过大，与其迎难而上，不如开辟“第二战场”。



中日对峙抑制地区经济发展



2013年上半年，日本企业出现了投资东南亚的热潮，日企领导经常组团去东南亚国家考察。大西表示，当时咨询投资中国的日企数量锐减，上海事务所每月接到的咨询数量只有往常的三成。

不过热潮过后，日企陷入集体反思：投资东南亚真赚钱吗？随即有人吐露了实情，从结果来看，还是投资中国更赚钱。据大西介绍，虽然不能一概而论，但是企业的纯利润率还是在中国最高，为6%到8%。相比之下，投资其他新兴国家的纯利润率一般为4%到5%，而在日本经营只有可怜的3%。2013年下半年后，日企投资中国的热情逐渐恢复，2013年全年的对华投资和2012年的70亿美元持平。

JETRO的统计表明，日本过去在中国投资所获得的赢利中，有约800亿美元存放在中国没有回流到日本，这笔款项不出意外应该也会用于继续在中国投资。

现实情况是，日本经济界无法想象没有中国市场的情景，日本总贸易额20%都依赖着中国。尤其由于核电站停运，石油等能源进口快速增长，七成的电力依靠燃烧石油提供。有分析认为，日本实际上回到了70年代石油危机的时代，“如何确保购买能源的外汇呢，还是得多向中国出口吧”。

在今年的国会施政演说中，安倍强调应看重新兴国家市场。但有经济界人士认为，虽然中国之外还有其他新兴市场，但这一年中他们的魅力有所下降，并且正涌现各种问题：俄罗斯和土耳其等国政局不够安定，投资环境备受考验；印度货币汇率突然下降，政府急忙提高利息以确保本国货币的地位，这种行为让投资方望而却步。“安倍口中所谓的新兴国家，实际上只剩下中国。”

虽然回到“政冷经热”的状态强于“政冷经冷”，但是由于很多区域的经济框架需要政府间谈判构建，因此中日政治上的对峙也抑制了东北亚乃至亚洲地区的经济发展势头。

2012年，日本财务省和中国人民银行达成协议，决定相互购买对方国债并进行人民币和日元之间的直接兑换。“虽然当时谈好了合作框架，但由于中日关系交恶而一直搁置，为此财务省的官员非常沮丧。”大西透露，“如果人民币和日元这两种亚洲最强货币直接缔结货币关系，肯定会给区域经济带来更大的好处。”









安倍晋三：首相之路




安倍在回忆第一次下台的经历时表示，“作为政治家的我一度死去，自信以及自尊都被踩得粉碎，然后再一点一滴收集起来。”



记者／林子敬
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 月初，东京迎来了一年中最美的樱花季。公园和神社中，民众一如既往坐在塑料地毯上，品酒赏花。作为每年宣布本地“开花宣言”的参照地之一，东京都九段下拥有1000多棵樱树的靖国神社也热闹了起来。

今年东京都内的山口县人协会举行了赏花远足，起点是靖国神社外苑的大村益次郎青铜像——这位日本近代陆军的创始人出生于山口县。不仅如此，同样来自山口县、“明治维新三杰”之一的木户孝允曾将东京招魂社（靖国神社前身）建在自己的官邸旁。直到现在，山口县人对靖国神社怀有特殊情感，认为这里是100多年来家乡先烈创建强大日本的见证。

“山口县人认为参拜靖国神社理所当然，因为在同为山口县人的日本首相安倍晋三参拜靖国神社后，其同乡人感到欣慰与鼓舞。”日本某全国性报社的前山口县分局干部菊池向《凤凰周刊》记者解释，“在山口县民众的心中，安倍晋太郎的儿子安倍晋三接过了父亲的旗帜，开始了波澜万丈的政治征程。”



摆脱不了的政治人生



1954年9月21日，日本《每日新闻》政治记者安倍晋太郎喜获次子，取名安倍晋三。虽然安倍出生地是东京，但是在重视血统关系的日本，他仍被烙下山口县的籍贯。

安倍家谱在政界的华丽程度人尽皆知：祖父是国会议员安倍宽，外祖父是前首相岸信介，叔父（岸信介之弟）是战后担任首相时间最久的佐藤荣作。父亲安倍晋太郎是自民党大佬，曾任日本外务大臣。在世人眼中，安倍是含着金钥匙长大的贵族政治家。

“从小到大，政治就在我身边。”据安倍回忆，1960年身为日本首相的外祖父岸信介率领自民党强行修改《日美安保条约》，导致民怨激愤，游行队伍包围了位于东京涉谷区南平台的家。“无法迈出家门的祖父跟我玩起了捉迷藏和骑马游戏。外边传来阵阵反对安保的声音，屋内父亲（晋太郎）回敬一声，‘给我喊安保赞成啊’。外祖父则在一旁悠然笑着。”

不过，安倍小时候的理想并非成为外祖父那样的大政治家，而是与普通日本孩子一样，想成为棒球选手或者警察。小学四年级，晋太郎给安倍请了家庭教师——长他9岁的平泽胜荣。后来成为众议员的平泽回忆，“安倍（晋太郎）夫妇很忙，平时独自一人的晋三经常会找我一起看电影或者玩传接棒球。偶尔父母回来，安倍会特别开心，但（平时）还是很寂寞吧！”

安倍的青春在位于东京都武藏野市的贵族私立学校成蹊度过，但从小学直升到大学，他的学历却没那么“拿得出手”。毕竟，祖父、外祖父、父亲乃至哥哥安倍宽信都是清一色的东京大学毕业，弟弟岸信夫也毕业于著名的庆应大学。“岸信介和安倍都是修宪的主张者，但岸信介是大学习家，可是从安倍身上却感受不出那种底蕴。”菊池笑道。

大学毕业后安倍曾赴美希望继续深造，但是一年后就退学回到日本，加入社会人行列，并进入当时的大企业神户制钢所锻炼。据他当时的舍友岩田雅延层回忆：“安倍那时滴酒不沾。员工一起在外吃饭时，他肯定会充当司机。本来是非常宽和、很容易相处的人，（加入政治圈）太可惜了。”

安倍对自己的命运早有感知。岩田表示，当年公司放假时，安倍会代替父亲出席各种活动，包括婚葬仪式。安倍还告诉他：“我哥哥不关心政治，继承的应该是我吧。”不出所料，三年后他便投身政治。

1982年晋太郎当选外务大臣，立刻对安倍命令道：“把工作辞了，明天开始担任我的秘书！”安倍一开始并不乐意，并以“马上辞职是对企业的不负责行为”来推脱，结果父亲直接跟神户制钢所的社长表明态度，于是安倍最终在一周之内离开公司。安倍的母亲洋子在其回忆录《我的安倍晋太郎：作为岸信介的女儿》中提到，当时安倍晋太郎批评儿子说：“我成为秘书官的时候，决定辞职的第二天就走人了。”

安倍人生中的第一个转机是当上父亲的秘书。据晋太郎主持的派阀清和会老秘书回顾，当年安倍晋太郎将安倍晋三带到事务所，只交代了一句“晋三就拜托了”。派阀事务所明白，晋太郎已经决定了继任者。此后安倍晋三伴随着晋太郎出访海外，见过包括前美国总统老布什在内的诸多国外政要，积累了不少外事经验，并逐渐适应记者的追问。

当时有政治记者评价安倍称：“他非常守规矩，与其说是政治家不如说是商人，没有现在政界那种充满污秽的感觉。”



全盘继承父亲的遗产



山口县的荻市北临日本濑户内海，当年是旧长州藩的首府，也被认为是山口县的“心脏”。位于荻市松阴神社境内的松阴纪念馆，则展出着山口县出身的历代首相，一侧是明治维新的开山鼻祖伊藤博文和山县有朋，另一侧则是桂太郎、寺内正毅、田中义一、岸信介、佐藤荣作以及现任首相安倍晋三。

1985年山口县打造了一尊伟岸的安倍晋太郎蜡像，准备等待“安倍首相”诞生的第二天搬到佐藤荣作的身旁。但这尊蜡像最终改成坐在椅子上的造型，并移到了“乡土政治家”展示区。

1990年，被喻为政界王子的安倍晋太郎因病住院，得知是癌症时，晋太郎有所预料地回应：“啊，果然是这样。”当时晋太郎已经退出政坛，但在1991年的大选中却仍然被选为国会议员，不久后便撒手人寰。安倍晋太郎是山口县的骄傲，他的突然辞世塑造了其悲剧英雄的角色。

早稻田大学政经系博士尤许向记者表示，日本文化中有一种对家族的信赖感，比如因为是安倍家族出身，所以值得信赖，更何况父亲突然去世，更添悲情。相同的例子还有小渊惠三的女儿小渊优子，在其父亲去世后，她也被要求出来担当大任。

1992年，安倍继承了晋太郎在山口县的后援团，开始筹备次年的选举。其后援会推出了宣传杂志《frontier》。“frontier”在日本词典中被解释为19世纪美国向西扩展开荒时未知领域的最前线，这也代表安倍晋三的理念：“未来并非一成不

变，会根据我们的努力而改变。”创始刊的开篇推荐词来自索尼的创始人稻盛和夫，他当时称赞称：“安倍晋三君的魅力，是那份开朗以及带给人的温情。”

父亲的人脉和威望带来的效益显露无疑。1993年4月15日，安倍晋三旗下的政治团体“晋和会”在东京赤坂王子酒店召开“安倍晋太郎先生追思以及培养安倍晋三君之会”，入场券以2万日元的高价卖给14766人，一场活动收入近3亿日元。1993年，细川护熙联立政权诞生，自民党沦落为在野党。当时老牌议员都在为筹集资金而烦忧，但作为政坛新人的安倍晋三所拥有的“晋和会”和“绿晋会”收入却高达9亿多日元，力压当时排名第二位的政调会长桥本龙太郎。

日本《周刊现代》曾于2007年9月爆料，指当年晋太郎利用政治团体变相避开遗产税。文章称，从1982年到1991年的10年间，安倍晋太郎向支持自己的“六晋会”、“绿晋会”等共计66个政治团体持续捐款，去世时累计6.38多亿日元。这些钱最后都流入安倍晋三囊中，按照当时日本的遗产税计算，安倍至少要上交3亿日元。

继承了父亲遗产的安倍晋三顺利地接管了山口县。1991年山口选举时，重病的晋太郎获得102204票，1993年的选举中安倍晋三获得97647票，相差无几。此后安倍晋三在山口县的地盘不断稳固，2003年已能拿到选区80%的选票，由于当时担任干事长的安倍事务繁忙，主要由妻子昭惠代劳当地的选举事宜。

相比之下，日本的国会议员大多奉行“金归火来”的工作铁律，即每周五立刻返回选区体察民情，到了下周二再回到东京办公。但安倍在2007年辞职前，很少回山口县考察。



政治路径：赢在起跑线



“第一次见到安倍时，还以为是皇族。端正秀丽的外表，流露出清爽感。晋太郎是稳重并且依靠人品吸引人的类型，晋三却有着他父亲所没有的光芒。”当年专门报道清和会事务的日本资深政治记者田村玲子如此回忆。

安倍晋三1993年当选国会议员时已经39岁，但是每周都会购买漫画杂志《周刊少年跳跃》。之前的家庭教师平泽胜荣看到后，曾把他叫到跟前批评道：“有点政治家的自觉好不好！”

不过这种性格在日本权力斗争漩涡的中心——永田町起不到积极的作用。当时同事对安倍的评价为“不就是个人品还行的大少爷嘛”。不过好在这些并没有影响安倍的仕途。由于此前已有多年外务大臣秘书的经历，当年他成为唯一被点名进入国会外务委员会的新人。

战后，一直主政日本的自民党内部创设了一套人才培养机制。所有自民党党员从当选国会议员到出任内阁到最后出任首相需要经历三项职务，党内、国会以及内阁职务。自民党党内还设置了能与国会以及内阁对接的政务调查会。政务调查会下设各类“部会”，与内阁各省对应，比如内阁有外务省，那么政务调查会中就有“外交部会”。这套制度在田中角荣时期得到完善。

政务调查会是自民党党内最初的决策机构，所有自民党向国会和内阁提交的议案必须通过政务调查会一致同意的原则。安倍在与日本作家百田尚树对谈时曾回忆：“每天早上8点，各个部会就开始讨论并尝试提出各种议案。在这一过程中，那些不靠谱的党员会在部会中逐渐被抛弃。”

安倍在党务上一开始进入了社会部会（对应内阁中的厚生省），后来是外交部会，这些部会被认为有利于培养政策家。相比之下，非世袭议员更倾向于进入“农林水产”和“通商”等部会，因为容易向选民“邀功”。比如当下日本热烈讨论TPP，如果在农林水产部会就能在谈判中有所参与，这样议员回到选区可以宣传自己曾为当地农协而战。

田中角荣担任首相后，自民党内部形成了一个不成文的规定：首相的当选者也必须担任过大藏大臣、外务大臣和通产大臣当中的两个职务。这三个职务被视为最重要的内阁组成，分别对应金融、外交和经济，因而该规定是希望首相在经济和外交上有更深的积累。

如果以当选首相为结果，像安倍这样的世袭政治家可以说赢在了起跑线上。因为他不需要考虑地方选举，只需更多地与官僚和党内现有高层打交道，学习制定政策以及沟通技巧，确保提出政策后能够得到官僚的支持与贯彻。

战后日本的政治决策本来由政治家和官僚一同进行，2008年民主党上台打出“政治主导”的旗号，当时各省的政务三役（大臣、副大臣和政务官）能够决定所有事情，从金字塔底层爬上来的官僚则没有任何裁量权。该策略暴露出民主党政治家不善于和官僚合作的事实，这一点却是安倍的强项。



最年轻的首相诞生



2000年，森喜朗内阁阁僚名单公布。当天正值评论家浅川博忠和小泉纯一郎一同看电视新闻，小泉突然问浅川：“这次组阁有没有什么亮点？”随后，他得意地自答：“是官方副长官安倍晋三，我推荐的。”

安倍此前有过两次人生转机，第一次是辞职成为外务秘书官；第二次是晋太郎去世后竞选众议员。这一次则是在森喜朗第二次内阁中担任内阁官方副长官。森喜朗是当年安倍晋太郎时期的“安倍派四天王”之一，小泉纯一郎则是自民党森派的领袖。

过去小泉一直是安倍晋太郎的爱将，属于安倍派的中坚议员。安倍晋太郎去世时，主持葬礼的就是小泉，交情可见一斑。旧领导去世后，小泉将恩情回馈给了安倍晋三。1995年自民党总裁选举时，安倍与石原伸晃等人一同成为小泉的选举团队核心。

在日本，衡量一个政治家是否有作为的标准是进入内阁。自民党中，当政治家做到第六期国会议员时，会被称为进入“潜力空间”，即有入阁的基本资格。但是2000年时安倍刚刚结束国会议员的第二任期，在自民党中仍算新人。

担任官方副长官期间，安倍最大的亮点是2002年陪同时任首相小泉纯一郎访问朝鲜。这次会面中，当时的朝鲜最高领导人金正日首次承认绑架日本人的事实，并且同意归还5人，但是其他被绑架人被说成“已经死亡或者行踪不明”。安倍不满意这一结果，强硬宣称倘若不解决这一问题就进行经济制裁。事后，连一向刻薄的时任东京都知事石原慎太郎都不禁感叹：“看来是成长了啊！”

安倍的幸运，在于自己的恩人小泉属于当时自民党内的“异端”分子。小泉一直致力于瓦解自民党庞大的利益集团，包括打破自民党论资排辈的惯例。2001年担任首相后，他也不遗余力地提携安倍。2003年9月，小泉在总裁选举获胜后宣布党内新的人事名单时，扬言要给外界一个惊喜。当得知资历尚浅的安倍晋三出任自民党干事长时，外界大跌眼镜，因为此前的预测中根本没有这个选项。要知道，自1979年大平正芳政权开始，“自民党总裁和干事长分属不同派阀”的惯例已经延续了24年。

自民党干事长是党内三大要职之一，手操200亿日元的政党经费以及决定选区所支持的自民党候选人，可谓掌握生杀大权。“安倍此前被认为在金钱问题上比较干净，但如今会被媒体和政敌盯上，因为干事长最可能接触到腐臭的政治。”有评论家认为，小泉实际上是想将安倍作为“弃子”，用完后扔掉。

事实证明，安倍的确经验不够，但好在一直有贵人相助。2004年安倍主持参议院选举失败，并引咎辞职。但次年小泉就任命他为官房长官，在政府中予以重用，称是“考虑他的将来”。后来小泉还选择了他作为自己的接班人。据日媒披露，小泉甚至教安倍在发型以及言谈举止上如何吸引国民，投入的精力可见一斑。

2006年自民党总裁选举前夕，作为候选人之一的麻生太郎在接受《读卖新闻》采访时表示：“这场戏的帷幕还没有拉开，但是已经决定是安倍当选了。”安倍在当选自民党总裁后，自民党党刊《自由民主》专门做了一期安倍家族报道，这在战后自民党的宣传上也是史无前例。

安倍自1993年进入政界，短短13年就登顶，成为战后最年轻的首相。他在与百田尚树对谈中透露：“当时我隐约觉得自己成为首相是否太早。首相需要作为政治家的丰富经验以及在党内有着稳固的基础，这两点当时都不是很成熟。但是由于国民的热情支持，让我当时没有不出马的选项。”

如同自己的担心一般，安倍的第一次政权陷入无止境的权力斗争中。面对叱咤永田町20年的小泽一郎，2007年自民党在参议院选举中惨败，242个议席中仅拿下81席。以农林水产大臣松冈利胜自杀为起点，内阁人事诸多腐败案件曝光。安倍在众多倒阁的声音中“挺”了下来，却在9月10日召开临时国会，突然宣布辞职。对于安倍辞职的原因当时众说纷纭，事后才得知是因为疾病。



沉寂的五年



2007年安倍的突然辞任，招致党内外以及国内舆论暴风骤雨般的批判。“当时有个专栏作家创造了一个新词，把‘安倍’用作动词，意指事情做到一半时不负责任的逃离。”安倍回忆起遭遇的这次滑铁卢时曾表示，“作为政治家的我一度死

去，自信以及自尊都被踩得粉碎，然后再一点一滴收集起来。”

辞职后，安倍心灰意冷地回到山口县，却发现众多乡亲鼓励他要坚持下去。当时妻子昭惠已经劝他从政坛撤退，但安倍却说：“只要还有可能，就要继续下去。”

从近代开始，山口县就一直向东京输出当地的特产——政治家。菊池笑称：“如果放在中国，山口县就是日本的红色之乡，山口县人认为本地的伟人创建了近代日本。”

在选择政治家时，山口县人非常注重政治家的国家情怀。安倍高呼重建强大的日本，这点和当地百姓的想法不谋而合。“相比现实的利益，民众支持政治家更在乎的是责任与荣耀。当时，老家的人觉得安倍好可怜，认为在其陷入危机之时更应该支持他。”菊池说。

认识到家乡的可贵后，安倍在山口县挨户拜访，见人就鞠躬，为自己的“不争气”致歉，组织小型集会超过300次。一位来自家乡的支持者对《凤凰周刊》记者表示：“一个当过首相的人做到这一步，让我们太不好意思了。岸信介和佐藤荣作都没有做过这样的事情。”

安倍的努力在2009年收获成效。当年本来是世袭议员的灾厄之年，民主党采用“反世袭”的选举口号，将其作为自民党的污点予以打击。与安倍同期进入国会的议员中有四五人都被民主党的新人挑下马，但是安倍仍然以高票连任。

在日本，即便曾经身居首相之尊，也有可能在地方选举时被扫地出门。在民主党的三位前首相中，鸠山由纪夫自己选择引退；菅直人在选区落败，靠着比例代表的名额复活；野田佳彦最后拉拢了左派的工会才化险为夷。过去政党总裁在选举时都将精力放在支援其他地方的候选人，如今却全力在自己的选区作战。同为世袭议员的田中真纪子，在新潟县也有父亲田中角荣的遗产，2012年选举时由于自己的后援会分裂，在父亲忌日当天不幸失去家族的地盘。

在辞职后的最初一两年，安倍几乎完全退出媒体视线，但不久后却频频走入地方台的综艺节目。其中有一次他还出演了温泉旅行的节目，画面中，安倍围着毛巾感叹道：“这里真是不错！”另据日媒报道，安倍还在神道教进行个人修行，并攀登高尾山以体现政治家的意志。

与此同时，政治家身份的安倍沉寂了。东京永田町几乎再无他的身影，只有8月15日参拜靖国神社时偶尔会有新闻简讯。当时他的身份参拜靖国神社不会引起很大话题，所以没有引发过多关注。

值得一提的是，安倍在这段时期的最大收获，是治好了身体的顽疾。2009年9月，日本ZERIA药厂收购了瑞士制药厂TillottsPharma，该药厂生产一种在1984年就被瑞士当局认可的止泻药——阿萨克尔。此后ZERIA申请了许可证，并于2009年底开始在日本国内发售。内阁官方审议官谷口智彦告诉本刊记者：“该药可以说是安倍的救命稻草。”

安倍17岁曾染上溃疡性大肠炎，当时该病被认定为疑难杂症。1998年安倍担任自民党的国会对策委员会副会长时曾严重发作，在庆应大学休养了3个月。当时坊间一度传出他得了癌症。2007年安倍担任首相期间，严重时一天要冲向厕所30次。在持续服用该特效药后，安倍摆脱了持续40年的痛苦，事后他感叹：“这种特效药并非对所有人都有效，我真是太幸运了，这真是天命。”



败选者的奇迹复活



“在菅义伟3个小时的说服下，寡言的安倍最后回答，那就出马吧，请开始准备。”文艺评论家小川荣太郎在《国家的命运》一书中，如此描述安倍再度参选的场景。安倍事后也表明，这次参选是被“推上前台”。

除了现任官房长官菅义伟之外，身边一直有人吹鼓安倍是日本现在唯一的“救世主”。以《读卖新闻》资深政治评论人三宅久之为代表的“谋求安倍成为首相的民间有志者会议”还表示：“现在不出马的话，政治家安倍晋三就没有价值了。”三宅久之临终前，甚至挂着氧气瓶为安倍再度参选出谋划策。

“当时如果取得第三或第四，我的政治生命就真的结束了。”安倍回忆道。而今，安倍从声名狼藉的沼泽中复活的经历，仍是日本各界津津乐道的话题。

2012年安倍在自民党内并非派阀领袖，他所属的清和会现为町村派，在党内的声望并不算高。安倍宣布参加自民党总裁选举后，第一次的议员支持者集会中只有寥寥数位，当时记者进入房间后发现几乎全是空位。

安倍是最早决定参选的人，本来面临着众多强敌，比如町村派的领袖町村信孝、在野时支撑着自民党的谷垣祯一、自民党干事长石原伸晃以及前政调会长石破茂。不过，町村信孝最后因身体原因放弃竞选；谷垣祯一被自己的下属石原伸晃倒逼，决定放弃；因为“弑主”而参选的石原伸晃又被麻生太郎等拥护谷垣的大佬所批判，元气大伤。于是，最后的对手只剩下石破茂。

在这次选举中，菅义伟居功至伟。日本某大报资深政治记者向《凤凰周刊》记者透露：“他真的是个非常罕见的政治家，本身没有派阀，凭借才学成为出色的军师，他善于洞悉事物，找出舆论以及自民党内部之所求，然后一口气收获选票。”

选举中让自民党内部倾向于选择安倍的理由与日本维新会有关。当时自民党认为即便能够重新获得政权，“扭打国会”（注：指日本国会讨论时议员的动粗行为）也会持续，所以要提前和在野党搞好关系。因此，自民党总裁选举背后一个最大争议是，新总裁能否与维新会等搞好关系。在这个问题上，菅义伟有着充足的人脉。

在2012年的总裁选举中，石破茂起先一路领跑。第一轮按照党员投票后，胜出的是石破茂和安倍，不过安倍居后；第二轮决胜选时由198名国会议员投票，在熟人圈子中，国会议员们最后选择了安倍。

一位当时报道选举的共同社记者分析认为，胜利的原因还是因为安倍的“为人”。他表示，石破茂兼具才华和主见，而且也有手腕，很多国会议员担心他成为第二个小泉，可能让自己过上苦日子。

与安倍接触过的人都表示，安倍其实是一个“温柔的老好人”。“我曾经和安倍首相单独聊天，他会给你一种非常重视你的感觉。”《朝日新闻》政治部的一位资深记者表示。

日本外务省的一位官员则透露，“安倍更会顾及旁人。有一次外事活动后他跟所有工作人员握手，这在首相中并不常见。他的手劲也很轻柔，不是豪气型的领导人。”

上述共同社记者认为，安倍和小泉是完全不同类型的政治家，安倍是自民党历史中典型的利益协调者类型，小泉则是我行我素的铁腕政治家。安倍在2007年参议院预算委员会时也说过：“小泉是一剂伴随副作用的烈药，而我是药效缓和的中药，但是回过神来时病情已经大有改观。”

小泉在执政时期打出“摧毁既得利益集团”的口号，明眼人都知道，最大的利益集团就是自民党本身。小泉最具代表性的改革是邮政民营化，当时他不惜威胁自己的同僚说，不同意就解散内阁重新选举，还将野田圣子等党内反对派议员开除党籍。

由于当年小泉拥有绝高的国民支持率，反对他的自民党政治家担心再次选举会落选，只能“牺牲小我、实现大我”。但早在2007年，安倍就与小泉路线“诀别”。他上台不久就将野田圣子等自民党议员全请回来，野田圣子现在是自民党总务会长。第一次执政时，安倍在乎的只有两件大事：教育改革和安保改革，其中包括修宪问题。“他啃得不是自民党的硬骨头，而是非自民党的抵抗势力。”前述《朝日新闻》记者说。

共同社记者认为，“安倍的想法与党的主流共识更靠近，选择他的话，党内的人会安心一点。相比来说，石破茂在自民党中没有派阀归属，而且1993年曾经一度离党。”过去同为安倍晋太郎秘书的宫家邦彦则认为，选择安倍更有利于自民党的团结，而石破茂则树敌较多，“最终的选举其实和政治主张无关”。

有意思的是，2013年自民党再次更改了总裁选举的规章，加重了地方党员选票的权重。《读卖新闻》推算，如果当初按照这样的规章，石破茂会以18票的优势胜过安倍。无奈老天爷当时没有眷顾他。

总裁选举的结果起初让民主党振奋，认为如果对手是“因为身体不好而辞职的人”，那么即便民调低落，民主党仍有胜利的可能。这种设想在几个月后灰飞烟灭。安倍带领的自民党拿下了众议院480议席中的294席，将民主党从选举前的231席打回57席。2006年由安倍开启的“扭打议会”，又在2012年由自己终结了。






（应受访人要求，部分采访对象为化名）






第二次安倍内阁打造强权路线图





安倍政权在干什么




记者／林子敬







2012年12月26日，安倍晋三正式被下议院选为首相,议员们为安倍的当选鼓掌祝贺。58岁的安倍晋三从而获得再度执掌日本政权的机会。




4
 月21日至23日是靖国神社例行春季大祭。此次春季大祭首日，日本首相安倍以“内阁总理大臣”名义向靖国神社供奉了称为“真榊”的祭品。安倍除了本人“自掏腰包”供奉祭品外，继续让内阁成员“自行判断”是否参拜靖国神社。日本总务大臣新藤义孝于接连两天前往参拜，另有超过140名日本国会议员于22日上午参拜。

此举再次遭到中韩两国强烈抗议。中国外交部发言人秦刚21日回应称：“靖国神社问题是日本同邻国关系的破坏因素，也是日本自身的负资产。如果日本领导人执意把这笔负资产背下去，那么这笔负资产就会越来越重。”韩国外交部同日就安倍向靖国神社献祭品一事发表评论进行谴责，称其是“违背历史的错误行为”。

而在国内，日本数百位二战死者遗属及市民在东京以及大阪等地的地方法院提起诉讼，指称安倍参拜靖国神社违反日本宪法，要求法院勒令安倍停止参拜，并向原告作出赔偿。

对于外界的非议，安倍最近在接受美国《时代》周刊专访时表示：“我是一个爱国者，我认为如果这个世界上没有爱国者的话，政客也就将不复存在。”他接着说：“正因为我是一名政客，所以当我执行那些我认为对的、我所坚信的事情时，就会遭到外界的种种非难。虽然如此，但是我认为，要是因这些非难而束手束脚的话，就将无法守护自己的国民。”

这位态度强硬的日本首相，在4月日本电视台TBS的调查中支持率高达58.3%，也是近期在消费税上涨的影响下支持率首次低于六成。“从结果来看，安倍这一年多来在首相位置上坐的稳稳当当。”研究自民党政治的早稻田大学政经系博士任莹向《凤凰周刊》如此评价道。

自安倍第一次政权开始，日本开启了所谓的“首相记录”——七年七相，执政一年后首相的支持率平均只有三成不到。二次晋升首相后，安倍如今的表现似乎向外人宣告，日本正走出首相更迭的怪状。



安倍经济学的效应



2月14日，东京时隔一周再次飘起罕见大雪。在东京半藏门的高级酒店内，大病初愈的自民党前干事长加藤弘一向《凤凰周刊》谈及安倍经济学时，侧脸望着酒店外裹上了“银装”的皇居，挤出了一句：“很危险啊！”

当前，“安倍经济学威胁论”仍然抢占日本主流舆论市场。“如果给安倍经济学打分，我会给出F（不及格）。”2月25日，美国著名投资人吉姆·罗杰斯在接受路透社的采访时毫不客气地称，“安倍未来会被评价为将日本带入危机的最糟糕的首相。”

日本国内“反安倍”的主要观点是，安倍的高支持率只是因为日元贬值以及股价升高，只要经济不景气，安倍很快就会下台。然而安倍支持率的上涨，反对方的媒体和学者“贡献”良多——每当“消极预言”没有说中时，民众对安倍的支持又加大一层。安倍对此回应道：“那些批评我政策的人有一个共同的特点，就是根本提不出替代方案。”

从结果来看，日本一年多来经济表现在全球都属抢眼。2013年12月30日，东京股票市场上的日经平均股价终值为16291日元，刷新年度最高纪录，是两年前民主党执政时的两倍；2013年日本的新增就业岗位与失业人数之比由雷曼危机后的0.42恢复到了1.00；2013年外国人游客访日人数突破了1000万……

罗杰斯指出，安倍经济政策中的第一支箭“大胆的金融政策”以及第二支箭“灵活的财政政策”都起到一定效果，但是最重要的第三支箭——“唤起民间投资的经济增长战略”一旦做不到，安倍经济学就会崩塌。

但如今，安倍经济学的“第三只箭”正在射出，比如将企业法人税从40%降低到亚洲平均的20%、在福冈设立经济特区、积极与欧美和澳大利亚开启FTA（自由贸易协定）或EPA（经济伙伴关系协定）的谈判……“过去民主党在对外政策上还强调提升软实力等目标，现在（自民党）已经基本取消，而大幅加强了经济的权重。”日本外务省一位不具名官员向《凤凰周刊》记者透露。

“很多事情在成功之前，都会觉得不可能。我们应该向已故南非总统曼德拉学习，即便只有微弱的可能性，也要行动起来。” 今年年初，安倍在国会施政演说时如此鼓舞同僚。从另一个角度来看，安倍自知安倍经济学困难重重，祸福尚不可知，但是却尽可能扫清导致其夭折的障碍，即便冒着巨大的权力斗争风险。



国内权力斗争落幕



4月24日，东京都知事舛添要一造访东京的友好城市北京，除了迎接2020年东京奥运和残奥会将听取北京奥运的经验外，还将就被指会对健康造成影响的“PM2.5”的防治措施等交换意见。两个多月前，他刚刚经历过选战，最终以200万票的压倒性优势当选，其选举背后的支撑力量正是安倍晋三。

“安倍今年的国内权力斗争在东京都知事选举后落幕了。”日本某大报社的资深官邸记者西园寺对《凤凰周刊》记者肯定道，安倍内阁在这次选举中投入了百分之百的精力，他追求的不仅仅是胜利，而且是压倒性的胜利，因为这涉及到安倍最没有把握的议题——核电站重启。

重启核电站对于安倍来说至关重要，他一直希望清除拖累日本经济发展的能源战略。不过核电站议题是反对党能够扭转民意、颠覆安倍政权的议题。如果当时高举反核电站的前首相细川获胜，那么安倍在核电站议题上的“反民意”将会持续被放大，最终很可能会被轰下台。

最终安倍“赌”赢了，反对派失去了颠覆安倍政权的绝佳突破口。

安倍第二次政权不仅重视与反对党的权力斗争，而且通过重整内阁的机构来缓解权力斗争。据西园寺介绍，早年来说，日本首相和官房长官没有明确的职能划分，有时即便琐碎的事情首相都得负责，导致首相的治理欲望越强，官房长官就越得






2013年11月，日本东京，数千名民众围绕在国会议事堂前高声反对“特定秘密保护法案”，有人举着打叉的安倍头像表示抗议。但最终，安倍的自民党仍强行要求立法机构通过，此举招致民众和反对党的一致不满。



闲。安倍在内阁改革中，将外交以及国家大政方针划为自己负责，党的运营和具体内政则交由官房长官菅义伟。

不仅如此，安倍还将官房长官置于其他大臣之上，为内阁第二位。过去大臣和官方长官并列第二。第一次内阁时，安倍幕僚之间的权力争斗就异常激烈，直接导致霞关的官僚无法全身心投入本职工作—一旦选择“站队”，官僚的政策见解势必受到政治家的束缚。如今倘若大臣们“打架”，官僚必须听命于官房长官。

“安倍内阁已经成为了命运共同体，最棘手的核电站议题已经摆平，几乎没有再能够让其重创的因素。”担任政治记者将近30年的西园寺表示，今年被认为是棘手问题的消费税和TPP（跨太平洋战略经济伙伴协定）问题并不会威胁到安倍的首相宝座，消费税增幅3%也不足以成为导致日本经济崩溃的原因。“对于TPP这种复杂且难以讨论的问题，只要安倍速战速决，不留出太多时间让反对方的意见放大即可。”

安倍在去年审议《特定秘密保护法》时就已经成功运用过该战术。2013年11月通过的该法案正是自民党凭借多数议席进行的“暴力”行为。面对媒体、学界以及民间的反对大潮，安倍摆出一副“先通过再说”的姿态。虽然当时的代价是其支持率从六成跌到四成，但是一个多月后，支持率又回到六成。

“在日本一项议案一旦拖得过久，民众的注意力往往会转移出议案本身，而指责领导人无能。”日本另一家全国性大报的官邸记者大久保告诉《凤凰周刊》记者，“安倍对于舆论和民意的影响有了更深刻的把握。”



“艺人”安倍晋三



3月21日中午12时，日本富士电视台播出有32年历史的综艺节目“笑笑也无妨”。这一次，安倍晋三作为首位登上综艺节目现场秀的首相，出现在这档以扯淡说笑为主题的节目中。

首次执政时对媒体“恨之入骨”的安倍，如今主动选择投入了媒体的怀抱。

文艺评论家小川荣太郎在描写安倍第一次内阁的书籍《约定之日》中，认为当时安倍下台的最重要原因是“媒体不负责任的批判”。当年《读卖新闻》的政治评论元老三宅久之和《朝日新闻》的社论主笔若宫启文聊天时曾询问：“《朝日新闻》一直敲击安倍，那么对于安倍表现好的地方总应该予以认可吧？”若宫回应称：“恐怕做不到，因为（批判安倍）是公司的信条。”

由于前车之鉴，安倍在第二次内阁时发展出新的应对战略。上台不到半年，他几乎接受了所有传统媒体的独家专访，私下更抽空与各大媒体的社长单独会餐。去年下半年，安倍表面上与《朝日新闻》交恶，还公开批评对方，但是私底下首相官邸对于《朝日新闻》提出的采访申请都予以积极配合。

对于媒体的批评，安倍也通过推特和facebook等社交媒体直接传达自己的看法，甚至对于媒体不那么关心自己与国外元首见面的举动还提出过意见。

去年安倍在录制TBS的一档节目时，罕见地将录制地点地选在自己家中。他在镜头前介绍了自己的客厅、卧室，并打开柜子介绍自己喜欢的领带。让人记忆犹新的是，安倍家中有数量相当的娃娃和布偶。“结果我们（媒体）没一个人在意他的发言内容，都在讨论为什么他拥有那么多玩偶，毕竟他没有孩子。”西园寺笑言。

去年12月30日，安倍夫妇应邀出演日本电视台的年末特别节目“成功的遗传史”，和文艺界的北岛康介、荒川静香、星野仙一等人谈起《三丁目的夕阳》，还回应“如何维持夫妇的和谐关系”和“喜欢的甜点”，更自爆自己在家里会看外国电视剧放松，镜头前的安倍毫无造作。

综合这一连串的“不寻常表现”，日媒总结认为，首相官邸“宣传战”不是要打造一个伟岸的“政治家安倍晋三”，而是在塑造一个“艺人安倍晋三”。过去的日本首相是把自己的主张公布出来，让民众判断正确与否。可是提到艺人时，民众很少考虑这个人是否应该做演员，一般印象是喜欢或者没有感觉。换言之，安倍政府避免让民众理性思考，而尽可能让一部分人很喜欢他，其他的人不喜欢但是也不会讨厌，只有少数人会反感。

“过去日本国民认为与首相天差地别，但是透过节目知道他其实和普通人差不多，那么民众也会换位思考，体谅他做决策的难处，甚至即便犯错也会支持他。可能首相身边有专门研究AKB48（注：日本当红女子偶像团体）的人才吧！”西园寺开玩笑道。

不过，安倍通过媒体吸引的受众主要是普通老百姓，其他领域的精英可不吃这一套。一年多来，安倍主张的教育改革、修改宪法第96条以及《特定秘密保护法》等日本战后带有“左右”色彩的议题成为媒体的讨论核心，批评之声也不绝于耳。



左右均不讨好



安倍上台后，其一些偏右的言论备受外界指责。连日本最大黑帮组织“山口组”，最近都指责“听了安倍的话深刻感受到日本正开始走向法西斯主义”。中国媒体在形容安倍之时，也往往用“极右翼”、“麻烦制造者”这样的话语来表述。

前首相菅直人曾拒绝承认安倍和自己一样是保守主义，认为他只是国家主义。自民党内部也划清界限。《凤凰周刊》记者在联系自民党前干事长加藤弘一时，他的秘书事前一再强调，虽然加藤和安倍都属于自民党，但是安倍所属的町村派是理念派，不要把对安倍理念的质疑转移到加藤身上。

本刊记者在采访中发现，无论日本的左右翼，对安倍实际上都不满意，其诸多政策几乎被批判殆尽。

“安倍是右翼？才不是呢。他打着成为普通国家的旗号，实际上加强对美从属，外交路线还不如鸠山由纪夫靠近右翼的想法。”在东京高田马场“一水会”的办公室内，会长木村三浩一边用耳勺掏着耳朵，一边不屑地说道。成立于1972年的“一水会”是日本知名的极右翼组织，被认为一向质疑战后日本在东京审判中的结果，包括南京大屠杀和强征慰安妇。

从高田马场坐上山手线向东，不到10分钟就来到日本共产党的大本营。“安倍政权值得肯定的地方？抱歉，我实在想不到，我会给安倍政权打零分。”在东京代代木车站旁的楼内，党龄30多年的日共东京委员会书记长土肥靖治向《凤凰周刊》记者表示。




安倍一直力推修宪，希望将日本的自卫队变为国防军，增加国防预算，重新解释集体自卫权。他以瑞士为例，认为日本1亿人口才有25万自卫队员，而瑞士人口780万人口就有21万军人；二战时，正因为瑞士政府没有松懈国防，才让其国土免遭战火。安倍强调日本要走“积极和平主义”道路，但仅仅口头说“和平”无法维持和平。

土肥认为，日本的“和平宪法”在世界上绝无仅有，战后的日本就是在这个宪法上得以发展，无条件和平主义才是日本宪法的灵魂。日本的宪法一步到位，无需对比其他国家的情况；木村则认为应该修宪，日本最高法律的宪法不应是他人赠予，但在实现自主国防后也要脱离美国，依靠联合国安理会维护世界和平。

在修改宪法第96条的问题上，安倍在国会中不断暗示修宪之难，比如日本修宪首先需要众参两院总数的2/3同意，然后国民公投过1/2才能修改；相比之下，美国只要合法投票人数（半数以上）的2/3通过就行，最少的情况下只要全体议员的1/3通过就能修改宪法，而且没有国民公投。安倍认为，修宪是国民的选择，但是众参议员却阻碍了国民实行这种权利，所以应该降低这方面的壁垒。

土肥坚决抵抗修改宪法第96条，“好不容易将权力锁进牢笼，怎么能因为难而破坏立宪主义的精神？”他嘲笑道，安倍根本就没有好好学习过宪法。去年4月1日安倍在答辩中表示没听过“芦部宪法”，让很多支持他的人都大跌眼镜，“谈宪法却不知道‘战后日本宪法之父’芦部信喜，就好比商人没有听说过《日本经济新闻》”。

在教育改革问题上，安倍强调民族主义，要贯彻爱国心、加强共同体的认识。安倍认为教科书中不应该写上过多日本二战时侵略其他国家的内容，正常的国家不会向国家的孩子灌输这种负疚累累的历史。

在木村看来，可以修改教科书，但是要用同样的标准衡量所有国家的行为，比如可以说日本二战侵略其他国家，但是描述美国时也要加上“侵略越南、阿富汗和伊拉克”。

就现实而言，二战战败让左翼的理想成为现实，日本的宪法以及教育在坐标轴上已经靠左，因此自认为现实的安倍只要往右一点就被扣上军国主义的帽子。“实际上有时不是安倍不正常，而是日本真的太与众不同。”北京大学一位不具名的日本问题学者向《凤凰周刊》记者解释称，“日本左翼的最大恩人还是美国，不但战后‘阉割’了日本，还一直制约着日本的内政外交。”



对美“土下座外交”



在日本独特的历史背景下，日美关系已然超越国际关系，成为日本国内政治的范畴。这项本属于外交领域的事务几乎与国内事务权重相当。

大久保指出，日本人并不那么关心外交，唯独美国例外。只要日美关系不好，日本人就觉得国家没有希望，日美关系恢复，心头会觉得雨过天晴。“这不是理性的思考，而是战后数十年在日本人心头刻下的‘真理’。”

美国总统奥巴马于4月23日对日本进行了为期3天的访问，也是时隔18年美国总统再次以国宾身份访日。对此，日本外务省一位官员苦笑道：“安倍首相应该很苦闷吧，要讨好自己不喜欢的奥巴马。”

去年3月，奥巴马邀请韩国总统朴槿惠访美，两人聊了两个多小时，还撇开翻译官单独在白宫庭院散步。朴槿惠在美国众参议院演讲的殊荣，也从未有日本首相获得过。

相比之下，安倍去年本来想在1月访美，但却被对方推迟到2月，原来想让妻子昭惠同行的打算也被美方以米歇尔的身体状况不佳而拒绝。日美领导人会谈后甚至没有召开记者招待会。当时日媒评价“看来安倍被奥巴马讨厌了”。

“安倍是个心情会写在脸上的人。打那之后，安倍看奥巴马的眼神都失去了生气。”上述外务省官员说。

不过，即便安倍不喜欢奥巴马，也必须要努力讨美国欢心。3月24日在荷兰召开的七国领导人峰会上，安倍表示会承担部分美国对乌克兰提出的10亿美元借款。

奥巴马此次访日，在日程还没确定的时候就决定以“国宾”规格招待。在日本，这意味着需要天皇的接待。对此，日本前外交官天木直人撰文表示，没有确定日程就说要打扰天皇，会让人觉得天皇只是用来讨好奥巴马的“工具”。

去年风靡日本的电视剧《半泽直树》，让“土下座”（意为下跪）一词成为流行词，因而有很多人将安倍对美外交称为“土下座外交”。

“日本经济好的时候，民众选举时的标准主要是官僚腐败、行政浪费、国家和地方的分权等，而不会特别强调经济和日美外交的目标，他们认为这些是理所当然的。”大久保说，经历20年经济失速的苦痛，现在日本民众总结出来的底线剩下两条——复苏经济以及构筑强有力的日美关系，这关系到日本国民重拾过去的自尊。

因此，当前很多候选人在选举中的口号都是“夺回日本”，安倍也是如此。“哪怕这些口号听起来很空洞，实际上却很好地迎合了国民心理的深层次需求。”西园寺说。






2014年4月23日，日本东京，安倍晋三带着美国总统奥巴马来到位于银座的数寄屋桥次郎寿司店享用晚餐。据悉，这是一家被《米其林美食指南》评为三颗星的美食店，店主是有着“寿司之神”美誉的小野二郎。



安倍上台后也立即打破了此前自民党时代和美国陷入的僵局：按照美国的意愿解决了冲绳驻日美军的基地迁移问题，并顶着国内压力宣布参加TPP谈判。“耻辱又如何？你看看永田町周边游行示威不断，但是安倍的支持率还是那么高。普通国民才不管那些复杂的是非，只要美日关系好就行了。”大久保感叹道。






（应采访对象要求，其中部分为化名）
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2014年25期：王岐山政协反腐报告直击(9月新刊)









2014年23期：朋党周永康





2014年20期：徐才厚往事









2014年11期： 谷俊山案大起底





2013年34期：中纪委反腐2013





2013年33期：李春城案余震





2014年04期：内地航运也贪腐“黑洞”
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2013年15期：新疆极端势力内控报告





2014年15期：暴恐视频流毒新疆
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2014年08期：昆明暴恐事件内幕
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2014年26期：大陆邪教受害者调查（9月新刊）
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2013年31期：东正教在中国









2013年28期：被通缉的“活佛”
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2014年22期：新月沃土的溃败









2014年16期：大陆再现普京热









2014年17期：印度大选观察









2014年13期：安倍政权在干什么
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2013年03期：越南 停滞的改革
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