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第一章　遗传学基本原理

现代遗传理论是基于具有一种或多种不同性状的两个个体杂交得出的数据推演出的。该理论主要研究个体间呈现出来的遗传单位代际分布情况。正如化学家假定存在看不见的原子、物理学家假定存在看不见的电子一样，遗传学者也假定存在看不见的基本元素，并将其称为基因。这一类比成立的关键在于，他们都是从定量化的数据中得出结论。这些理论得以成立的前提在于，它们能够帮助我们做出某种基于定量化数据的预测。在这种意义上，基因理论与以往生物学理论的区别在于，虽然以往的生物学理论也假定存在看不见的基本单位，但它认为这些单位的性质是任意的，基因理论则以定量化数据为唯一依据来指定基因单位的性质。

孟德尔两大定律

孟德尔的贡献在于发现了作为现代遗传理论基石的两条基本定律。在整个20世纪，其他学者的持续努力引领我们在这一方向上不断深入，并使得建立在更广阔基础上的精密理论阐释成为可能。一些常见的事例可以用来证明孟德尔的发现。

孟德尔把一种食用豌豆的高株品种与矮株品种杂交，得到的子代杂交种（子代）都呈现高株特征（图1-1）。经过子代自花受精，得到的孙代呈现出高株与矮株两种特征，高矮比例为3∶1。如果高株品种的生殖细胞中含有促成高株性状的遗传物质，矮株品种的生殖细胞中携带促成矮株性状的遗传物质，其杂交种将既包含高株遗传物质也包含矮株遗传物质。那么，高株杂交种则意味着高株遗传物质支配矮株遗传物质，高株遗传物质呈显性，相应地，矮株遗传物质呈隐性。
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图1-1　高株豌豆与矮株豌豆的遗传


高株豌豆与矮株豌豆杂交，得到第一代（子代），即杂交种高（矮），子代的配子（卵子与花粉粒）经过再结合，以3∶1的高矮比例产生第二代（孙代）



孟德尔指出，子代中出现3∶1的高矮比例可以用一个简单的假说来解释，如果在卵子与花粉粒将要成熟时，将高株遗传物质与矮株遗传物质（二者并存于杂交种内）分离，那么将有一半卵子含有高株遗传物质，另一半卵子含有矮株遗传物质（图1-1），花粉粒与之同理。任一卵子与任一花粉粒在同等机会下相遇受精，平均而言，将获得3∶1的高矮分布比例，也就是说，当高株与高株受精时会得到高株，高株与矮株受精会得到高株，矮株与高株受精依然得到高株，只有当矮株与矮株受精时，才可以得到矮株。

孟德尔对这一假说进行了简单测试，让杂交种与隐性型回交，如果杂交种的生殖细胞具有高、矮两种类型，那么，其子代也应该具有高、矮两种类型，并且在数量上各占一半（图1-2），测试结果证实了假说。
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图1-2　杂交种豌豆回交亲本隐性型


子代杂交高（矮）豌豆与亲本隐性型（矮）回交，会得到同等数量的高株与矮株后代



同样，人眼颜色的遗传也可以用来阐释高株、矮株豌豆所表现出的这种关系。蓝眼与蓝眼配对，只能得到蓝眼子代；褐眼与褐眼结合，只能得到褐眼子代，前提是二者的祖先都是褐眼。如果一个蓝眼与一个纯种褐眼配对，其后代将是褐眼（图1-3），如果两个具有这种亲缘关系的褐眼个体相配对，其后代拥有褐眼与蓝眼的比率将是3∶1。
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图1-3　褐眼与蓝眼的遗传


人类褐眼（褐褐）与蓝眼（蓝蓝）配对遗传



如果一个杂交种褐眼个体（子代褐蓝）与一个蓝眼个体婚配，其子女为褐眼与蓝眼的概率各占一半（图1-4）。
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图1-4　杂交种回交隐性蓝眼个体


含有蓝眼要素的褐眼杂交子代个体与隐性型蓝眼回交，能够得到相同数目的褐眼与蓝眼后代



有些杂交例证或许可以为孟德尔第一定律提供更重要的支撑，如红花紫茉莉与白花紫茉莉杂交，杂交种是粉色花（图1-5），如果这些粉色花杂交种自花受精，孙代中，一些会像祖代一样开红色花，一些会像杂交种一样开粉色花，另有一些像其他祖代一样开白色花，三者的比例是1∶2∶1。当红色生殖细胞与红色生殖细胞结合，一种原有的亲代花色基因恢复；当白色细胞与白色细胞结合，另一种亲代花色恢复；而当红色与白色或白色与红色结合时，杂交种混合的情形就会出现。所有的第二代（孙代）有色植株与白色植株比例为3∶1。
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图1-5　紫茉莉花色的遗传


红花紫茉莉与白花紫茉莉杂交，得到粉色子代，并且存在1红、2粉、1白的孙代比例分布



有两点需要注意，我们预计红花孙代与白花孙代个体可以产生纯种后代，因为它们分别含有红花要素或者白花要素，但粉色孙代不应该产生粉色后代，因为它们同时含有红花要素与白花要素（图1-6），这与杂交一代相同。当我们对这些植物进行检验时，这些结论都是正确的。

[image: ]

图1-6　图1-5所示杂交的基因分布


前面阐释了红花与白花紫茉莉杂交中生殖细胞的演变过程（图1-5），小黑圆代表产生红花的基因，小白圆代表产生白花的基因



到目前为止，现有结果只能告诉我们，杂交种生殖细胞中来自父母双方的遗传物质是分离的，单从这一证据，这些结果可以解释为红花与白花植株在遗传上具有整体性。

另一个实验进一步阐释了这一问题。孟德尔将结黄色圆润种子的豌豆植株与结绿色褶皱种子的豌豆植株杂交，从其他杂交事例中我们知道，黄色种子与绿色种子是一对相对性状，其杂交孙代具有3∶1的比例关系，同时，圆润种子与褶皱种子构成另一对相对性状。

在这一实验中，后代都是黄圆型（图1-7），子代自交之后，按照9∶3∶3∶1的比例产生黄圆、黄皱、绿圆、绿皱这四种个体。
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图1-7　黄圆与绿皱豌豆的遗传


该图说明了两对孟德尔式性状的遗传，即黄圆豌豆与绿皱豌豆。该图的下端，显示了4种孙代豌豆类型，即黄圆与绿皱两种原始型，以及黄皱与绿圆两种再结合型



孟德尔指出，如果黄、绿要素的分离与圆、皱要素的分离彼此独立，那么这里提到的数据就可以得到解释，也就是杂交种在遗传上会产生黄圆、黄皱、绿圆、绿皱这四种生殖细胞（图1-8）。
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图1-8　两对性状的基因分布


该图说明，当子代杂交种的四种卵子与四种花粉粒结合，将得到16种孙代再结合类型（从黄圆到绿皱）



如果这四种卵子与花粉粒随机受精，将会有16种组合可能，黄色是显性，绿色是隐性，圆形是显性，褶皱是隐性，这16种组合将会分成四类，按9∶3∶3∶1的比例构成。

实验结果显示，不能假定在杂交种中，亲代生殖物质都是分离的。有些情况下，参与杂交时黄色、圆形性状是在一起的，杂交之后二者却是分离的。绿色、褶皱也一样。

孟德尔进一步指出，当有三对甚至四对性状杂交时，在杂交种生殖细胞中性状要素不受干预地相互结合。

似乎不管有多少对性状参与特定杂交，这一结论都是成立的。这意味着有多少种性状组合可能，生殖物质中就有多少对互不干涉的要素。进一步研究表明，孟德尔关于自由组合的第二定律在运用时有着更为严格的限制，因为很多要素对之间并不能自由组合，一些参与杂交时就聚合在一起的固定要素，在杂交后代中也聚合在一起。这种现象叫作“连锁”。

连锁

孟德尔的论文在1900年被重新发现。四年后，Bateson与Punnett的报告指出，他们的观察结果并没有得到预期的两对独立性状自由配对时应有的数字结果。例如，当具有紫花和长形花粉粒的香豌豆植株与具有红花和圆形花粉粒的香豌豆植株杂交时，这两种性状类型联合参与杂交，但在杂交后代中联合出现的情形却比预期的紫红与圆长自由配对时应该出现的情形更为频繁（图1-9）。他们指出，之所以产生这一结果，是因为那些来自各自父母的紫、长、红、圆性状在组合时相互排斥。现在这种关系被称为“连锁”，指的是当某些性状联合参与杂交，它们倾向于在后代中也保持联合状态，或者从反面说，某些性状对之间的组合并不是随机的。
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图1-9　香豌豆两个连锁性状的遗传


紫花、长花粉粒的香豌豆与白花、圆花粉粒的香豌豆杂交，在该图下部，显示了孙代的四种个体类型以及它们的比例关系



就连锁而言，生殖物质的分配似乎是有限的。例如，我们已知的黑腹果蝇大约有400种新变异类型，但这些类型只能归为四种连锁组群。

前述果蝇的四组性状群组中，有一组性状的遗传与性别存在连锁关系，我们将其表述为“性连锁”。果蝇大约有150种性连锁的突变性状，其中有一些体现在眼睛颜色的变异上，有一些与眼睛的形状或大小有关，或者体现在小眼分布的规律性方面。其他性状有的与身体颜色有关，有的关系到翅膀形状，有的关系到羽翅的脉络分布，也有一些会影响到覆盖身体的刺与绒毛。

第二个性状群组大约有120种连锁性状，包括身体所有部位的变化，但都与第一群组产生的影响不同。

第三个性状群组大约有130种性状，也涉及身体的所有部位。这些性状与前述两组性状群中的性状都不同。

第四个性状群规模较小，只有三种性状：一种与眼睛大小有关，在极端情形下会导致眼睛完全消失；第二种涉及翅膀的姿态；第三种与绒毛长短有关。

下面的例子可以说明连锁性状是如何遗传的。一只具有黑色蝇身、紫眼睛、痕迹翅、翅基有斑点等四种连锁性状（属于第二性状群）的雄性果蝇（图1-10），与一只具有灰色蝇身、红眼、长翅、没有斑点等正常相对性状的野生型雌性果蝇杂交，其子代都是野生型的。其中一只雄性子代
(1)

 与一只具有四种隐性性状（黑蝇身、紫眼睛、痕迹翅、带斑点）的雌性杂交，孙代只有两种类型：一半像一种祖代一样具有四种隐性性状，另一半像另一祖代一样属于野生型。
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图1-10　果蝇四个连锁性状的遗传


黑身、紫眼、痕迹翅和带斑点四种连锁隐性性状与野生型正常等位性的遗传。雄性子代与隐性雌性杂交，孙代（该图下部）只得出两种祖代结合



两组相对（或等位）连锁基因参与杂交，当雄性杂交种的精细胞成熟时，一组连锁基因进入一半精细胞，另一组与野生型相对的等位基因进入另一半野生型精细胞。雄性杂交子代与具有四种隐性基因的纯种雌性杂交，就可以发现前述两种精细胞的存在。隐性雌蝇的所有成熟卵子，都包含一组四个隐性基因，任一卵子与带有一组显性野生型基因的精子结合，将得到野生型果蝇；任一卵子与一个带有四个隐性基因（与这里所使用的雌蝇的基因相同）的精子结合，将得到一只黑身、紫眼、痕迹翅、带斑点的果蝇。这是两种孙代个体的产生方式。

交换

连锁群组内的基因并不总是像我们刚刚提到的例子中所讲的那样处于完全连锁的状态。事实上，在同一杂交情形下的雌性子代中，一个系列的隐性性状中有些性状可能与另一系列的野生型性状相互交换。不过，由于这些性状在更多时候保持连锁而非交换，所以仍可以说它们是连锁的。这种连锁群之间的相互交换作用称为“交换”。这意味着，在两个相对的连锁系列之间，大量基因可以进行一种有规律的交换。对这一过程的理解是弄清接下来将要阐释的很多问题的关键，所以列举几个交换的例子加以说明。

当一只具有黄翅、白眼两种隐性突变性状的雄性果蝇，与一只具有灰翅、红眼性状的野生型雌蝇交配时，其子代无论雌雄都具有灰翅、红眼性状（图1-11）。如果雌性子代与具有黄翅、白眼隐性性状的雄性交配，将会产生四种类型的孙代。两种与祖代相似，具有黄翅、白眼或灰翅、红眼，这两类在孙代中总共占比99％。在杂交过程中，联合参与杂交的性状在孙代中又联合出现的比率要高于孟德尔第二定律（自由组合定律）的预计。此外，在杂交二代中还产生两种其他类型的果蝇（图1-11）：一类为黄翅、红眼，另一类为灰翅、白眼，二者在杂交孙代中总共占1％。这就是“交换型”，代表了两个连锁群之间的相互交换。
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图1-11　果蝇两个性连锁性状的遗传


两个连锁的隐性性状白眼、黄翅与其正常的等位性状红眼、灰翅的遗传



将同样的性状按照不同的方式组合可以进行类似的实验。如果一只黄翅、红眼雄蝇与灰翅、白眼雌蝇交配，其雌性子代具有灰翅、红眼性状（图1-12）。如果其雌性子代与具有黄翅、白眼两个隐性突变性状的雄蝇交配，将会得到四种果蝇。其中两种与其祖父母类似，并在孙代中占99％。另外两种是新的组合，即交换型：一种是黄翅、白眼，另一种是灰翅、红眼，二者总共在孙代中占1％。
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图1-12　图1-11中相同性状在相反组合中的遗传


两个连锁性状与图1-11的相同，不过此例是相反组合，即红眼、黄翅与白眼、灰翅的遗传



这些结果表明，不管杂交时两种性状如何组合，它们之间的交换率都是相同的。如果两个隐性性状联合参与杂交，它们在杂交子代中也倾向于联合出现。这种关系被Bateson与Punnett称为“联偶”。如果两个隐性性状分别来自双方父母，它们倾向于在杂交子代中分开出现（分别与最初联合参与杂交的显性性状结合），这种关系叫作“相斥”。但就刚才两则杂交实验而言，这些关系不是两种不同的现象，而是同一情形的不同表现。换句话说，这两种连锁性状参与杂交，最终倾向于联合出现，这与它们是显性还是隐性无关。

其他性状给出不同的交换百分比。例如，具有白眼、细翅两种突变隐性性状的雄蝇（图1-13），与红眼、长翅野生型果蝇交配，其子代将具有长翅、红眼。如果雌性子代与白眼、细翅雄蝇交配，孙代将有四种类型。两种祖父母型在孙代中占67％，两种交换型在孙代中占33％。
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图1-13　白眼、细翅果蝇的遗传（回交）


两类性连锁性状的遗传，白眼、细翅与红眼、长翅的遗传



下面这一实验具有更高的交换率。白眼、叉毛雄蝇与野生型雌蝇交配（图1-14），其子代为红眼、直毛。如果雌性子代与白眼、叉毛雄蝇交配，将得到四种个体类型。孙代中祖父母型占60％，交换型占40％。
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图1-14　白眼、叉毛果蝇的遗传


白眼、叉毛与红眼、直毛两种性连锁性状的遗传



一项关于交换的研究表明，所有交换发生的百分率都有，最高达50％。如果交换发生的比率能够达到50％，那么这一数字结果就与自由组合发生时的数字结果相同。即便这些性状处于相同的连锁群，也不会出现连锁关系。不过，两种性状处于同一性状群的关系可以通过它们各自与同一群内第三性状的共同的连锁关系来表明。如果能够发现50％以上的交换率，交换组合出现的概率就会大于祖父母型，一种相反情形的连锁就会出现。

事实上，雌蝇中的交换概率总是低于50％，原因在于有另一种称作“双交换”的连锁现象。双交换的意思是杂交中两对基因的相互交换发生两次。我们观察到的交换次数减少，原因是第二次交换抵消了一次交换的影响。我们将在稍后对此进行解释。

许多基因同时进行交换

在刚才提到的交换实验中，研究了两对性状，只涉及杂交中两对基因之间发生单次交换的证据。为了获得连锁群中其余部分发生交换的情况，有必要囊括整个连锁群的性状对。例如，如果具有第一群组内的盾片、棘眼、无横脉、截翅、黄褐色体、朱红色眼、深红色眼、叉毛、短毛等9个性状的雌蝇与野生型雄蝇杂交，同时子代雌蝇（图1-15）又回交同样的9种性状隐性类型，孙代种将呈现各种交换。如果交换在两群中心附近（介于朱红与深红之间）发生，结果将如图1-16所示，有两个完整的半截相互交换。
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图1-15　9种性连锁隐性基因的位置


两个等位基因系列的连锁基因，上面一行是9种性连锁隐性基因的大致位置，下面一行是正常等位基因
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图1-16　图1-15基因群中深红、朱红之间的交换


该图展示朱红与深红之间的交换，即图1-15中两个性状群中央的附近



交换在一些情况下可以发生在某一端附近，如棘眼与无横脉之间。如图1-17所示，两个群组之间只有很短的两段发生了交换。无论交换何时发生，同一情形都将出现。虽然一般看到的只是交换点两侧的基因，但整个基因组都发生了交换。
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图1-17　图1-15基因群中棘眼与无横脉之间的交换


该图显示棘眼与无横脉的交换，靠近图1-15两群的左端



当交换同时在两个层面上发生时（图1-18），也将涉及非常多的基因。例如，在刚才提到的基因组中，截翅和黄褐色之间发生交换，深红和叉毛之间发生另一个交换，两个基因组的中段的所有基因都参与交换。因为两个基因组的两端与以前一样，如果没有突变基因标示交换发生的事实，我们是观察不出发生交换的。
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图1-18　双交换


图1-15中两组基因系列连锁基因的双交换。一次交换发生于截翅与黄褐色之间，另一次发生于深红与叉毛之间



基因的线性排列

邻近的两对基因与相距较远的两对基因相比，交换发生的概率很小。两对基因相距越远，交换的概率就会相应增加。可以利用这一关系，获得任意两对要素相互间的距离信息。根据这一信息，可以制作出每一连锁群内许多要素相对位置的图表。果蝇所有的连锁群都已经制成了图表。这样的图表（图1-19）只表明现有研究成果。
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图1-19　果蝇连锁基因图表


Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ四种黑腹果蝇连锁基因群的图表，每一性状左侧的数字代表“图距”



在前面给出的连锁群与交换的例证中，基因像一串珠子一样连接成一条直线。事实上，交换得出的数据显示，只有图1-20所示的排列方式，才能同得到的结果一致。

[image: ]

图1-20　果蝇黄翅、白眼、二裂脉三种基因的次序


该图显示黄翅、白眼、二裂脉这三个性连锁基因的线性排列



假设黄翅、白眼之间的交换以1.2％的概率发生，如果检验白眼与相同基因群的第三基因二裂脉之间的交换率为3.5％（图1-20），如果二裂脉与白眼在同一条直线上，并且位于白眼的同一侧，那么可以预测二裂脉与黄翅之间有4.7％的交换率。如果二裂脉在白眼的另一侧，可以预测二裂脉与黄翅之间有2.3％的交换率。而实际上得到的结果是4.7％，因此，我们将二裂脉排在图中白眼的下方。不管同一连锁群内的任一新性状何时与两个其他性状相比较，都将得出这一结果。新性状与其他两个已知因素的任一交换，其交换值为其他两个交换值的和或差。这就是我们所熟知的直线上各性状点之间的关系，也是基因线性排列的证据。到目前为止，还没有发现任何其他空间关系能够满足这些条件。

基因论

现在我们可以明确地阐述基因论。这一理论认为个体性状可以与生殖物质内的成对要素（基因）建立起联系，这些基因相互联合，组成一定数量的连锁群。基因论认为当生殖细胞成熟时，按照孟德尔第一定律，每一对中的两个基因都是相互分离的，由此推断每个生殖细胞都只包含一组基因。基因论认为从属于不同连锁群的基因按照孟德尔第二定律互不干涉地自由组合。该理论认为相对连锁群内的基因之间有时会发生有规则的交换。同时，这一理论认为交换频率为每个连锁群内的要素呈线性排列提供了证据，并且证明了要素之间的相对位置。

我姑且将这些原理统称为基因论。这些原理能够帮助我们在严谨的数据基础上研究遗传学问题。同时，这些原理使我们可以对某些特定条件下将会发生什么事情进行准确性较高的预测。在这些方面，基因论完全满足了一个科学理论的要求。



————————————————————


(1)
 由于雌性个体的这些性状不完全连锁，因此有必要选取雄性果蝇作为实验对象。



第二章　遗传粒子理论

从前一章给出的证据得出的结论是，生殖细胞内有遗传单元，在后代个体之间以不同的程度独立分配。更准确地说，两个参与杂交的个体的性状在后代中独立再现的现象，可以用生殖物质内的独立单元这一理论来解释。

这些性状为基因论提供了数据，性状本身也源于所假定的基因；从基因到性状，则是胚胎发育的全部范围。这里所陈述的基因论，并没有指出基因与其最终产物即性状之间建立联系的方式。这方面知识的缺失并不意味着胚胎发育过程对遗传学来说无关宏旨。毫无疑问，关于基因如何对发育中的个体施加影响的知识，将大大拓展我们对遗传的相关认知，也可能使目前很多令人费解的现象得以解释。不过，现实是现在仍然可以在不谈及基因如何作用于发育过程的前提下，解释性状在后代中的分布。

然而，在上述论点中有一个基本假设，即发育过程严格遵循因果律。基因变化会对发育过程产生一定影响——它影响到以后该个体在某些情形下出现的一种或多种性状。在这一意义上，无须试图解释基因与性状之间产生关联的因果过程的本质，基因论就能得以证明。而一些对该理论的不必要的批评，正是因为没有认清这种关系。

例如，有人指出，假设生殖物质中有不可见的要素什么也说明不了，因为这些假定的要素的特性，正是该理论所要阐释的。不过，事实上，基因的特性只是从个体所提供的数据中推论出的。与其他类似指责一样，这一批评是由于没有弄清楚遗传学问题与发育问题之间的区别。

这一理论也招致了不公正的批评，批评的根据是有机体属于物理—化学机制，而基因理论却不能有效说明其中的组织机制。但是这一理论提出的唯一假设，即基因的相对稳定性、基因自我繁殖的性质、生殖细胞成熟时基因的联合与分离，这些假设并未与物理原理不一致。虽然这些事件所涉及的物理—化学过程不能精确地表述出来，但它们至少与我们所熟悉的生物现象有关。

由于没有理解孟德尔的理论所依赖的证据，也没有认识到该理论与以往关于遗传与发育的其他粒子理论在方法上的不同，也导致了一些对孟德尔理论的批评。这类粒子理论很多，所以生物学家倾向于按照经验，在某种程度上对所有假定不可见要素的理论都有些质疑。对一些早期理论假说的简要检验有助于更为清楚地指出旧方法与新方法之间的区别。
(1)



1863年，赫伯特·斯宾塞提出生理单元论，该理论假定每一种动植物都由类似的基本单元组成。他认为这些要素比蛋白分子更大，结构也更为复杂。斯宾塞提出这一观点的理由之一是，在某些情况下有机体的任何部分都可以再造一个整体，卵子与精子都是这个整体的断片。每个个体的结构差异被模糊地认为是由身体不同部分中要素的“极性”或某种结晶化排列所造成的。

斯宾塞的理论纯属推测性的，它赖以支撑的证据是，身体的某个部分可以制造出一个同样的全新的整体。据此，有机体的所有部分都含有可以发育成一个全新整体的遗传物质。这虽然至少部分正确，但事实上整体并不一定必须由一种单元组成。我们现在解释部分发育出全新整体的能力，也必须假定对整体结构而言，机体的每一部分都含有构成一个整体的遗传要素，只是这些要素可能彼此不同——这一特性关系到身体的差异性。只要有一个完整的单元，就可能具有产生全新整体的能力。

1868年，达尔文提出“泛生说”，指出存在不同的、不可见的粒子。这些具有代表性的粒子被称为“芽体”，持续地由身体的每一部分向外抛离；进入生殖细胞的粒子，与原本存在的其他遗传单元组合在一起。

该理论主要着眼于解释获得性性状如何传递。如果父母身体上的特性变化传递给后代，就需要这种理论。如果身体上的性状变化不传递，这一理论就没有存在的必要了。

1883年，魏斯曼对整个传递理论提出疑问，并且说服了很多但不是全部的生物学家。魏斯曼指出获得性传递的证据是不充分的，并由此发展出有关种质独立的理论：卵子不只制造新个体，也产生新个体所携带着的与原卵子一样的新卵子。卵子产生新个体，但个体除了保护与滋养卵子外，对卵子含有的种质并没有产生其他影响。

以此为起点，魏斯曼发展了典型要素的粒子遗传理论。他引用从变异现象得出的证据，并通过对胚胎发育的纯粹规范化的解释发展了他的理论。

首先，我们注意到，魏斯曼的观点体现在他称为“遗子”的遗传要素的本质上。在魏斯曼的晚期著作中，当很多小染色体存在时，他便把小染色体当成遗子；当只有少数染色体存在时，他假定每一条染色体都由几个或很多个遗子构成。每个遗子都含有对单一个体发育至关重要的所有要素。每个遗子都是一个微观世界。遗子互不相同——每个遗子都与其他遗子在某个方面存在区别，因为它们是不同的祖先个体或种质的代表。

动物个体的变异是由遗子各种不同的再组合导致的。这是卵子与精子结合的结果。生殖细胞成熟时，遗子的数目缩减一半，如果不是这样的话，遗子的数目将趋向于无穷大。

魏斯曼还构建了一个精密的胚胎发育的理论，这一理论建立在如下观点之上，即随着卵子的分裂，遗子被分解成更小的要素，直到身体内的每一种细胞都含有遗子的最终成分——定子。在那些注定成为生殖细胞的细胞中，遗子的裂变不会发生，由此才有种质或遗子群的连续性。胚胎发育理论的观点超越了现代遗传理论的范围；现代遗传理论忽视发育过程，其假定条件也与魏斯曼的理论截然相反，认为身体的每个细胞里都存在着整个遗传的复合体。

由此可见，为了解释变异，魏斯曼在他的巧妙的推理里引入了一些与我们今天所采用的类似的过程。他相信变异是来自双亲的单元再结合的产物。这些单元在卵子与精子成熟的过程中减少了一半。这些单元各自作为一个整体并各代表一个祖先的阶段。

生殖物质的独立性与连续性的观点主要归功于魏斯曼。他批判拉马克理论，从而对澄清思想做出了巨大贡献。获得性遗传理论在很长一段时期内使关于遗传的问题都变得模糊不清。魏斯曼的论著把探讨遗传学与细胞学之间的密切关系摆到前沿位置，这也是他的一项重要成果。我们很难估计他出色的推理对我们后来尝试着从染色体构成及其行为方式的角度阐释遗传学问题产生了多大影响。

这些以及其他更早的假说，在今天只具有历史上的意义，不足以代表现代基因论发展的主要路径。现代基因论成立的根据在于它所使用的方法，以及它有能力预测某一特定种类的精确的数字结果。

我冒昧地认为，虽然现代基因理论显示出与早前理论的相似之处，但现代基因理论是通过实验得出的遗传证据一步步地推导出来的，这些证据又每一处都受到严格的控制，所以它与旧理论是完全不同的。当然，基因论不需要也不会自以为是地宣称是终极的。毫无疑问，它将经历很多变革，循着新的方向发展。目前我们已知的绝大多数遗传事实可以通过现有理论来解释。



————————————————————


(1)
 关于早期理论的详细讨论见Delage的遗传学与魏斯曼的种质论。



第三章　遗传机制

第一章结尾描述的基因论由纯粹的数据推导而来，并没有考虑动植物体内是否有任何已知或假定的变化能按照假定的方法促成基因的分配。不管基因论在这方面如何满意，生物学家仍将寻求发现有机体如何实现基因有规则地再分配。

从19世纪的最后25年到20世纪的前25年，关于卵子与精子最后成熟时的变化的研究，发现了一系列标志性事件，对提供遗传机制有很大进展。

研究发现体细胞与生殖细胞早期阶段都存在双组染色体。这种双重性的证据来自对染色体大小差异的观察。不管什么时候，只要染色体上有可辨识的差异存在，便会发现每一类染色体在体细胞内总是两条，而成熟后的生殖细胞中则只有一条；在每种染色体中，其中一条来自父方，另一条来自母方。现在，染色体复合体的双重性成为细胞学中最确定的事实之一。对这一规则唯一具有冲击性的例外情况有时会在性染色体中发现。但即便出现这种情况，雌性或雄性一方仍然保持着双重性，经常是雌雄两性都具有双重性。

孟德尔两大定律的机制

随着生殖细胞成熟过程接近尾声，同等大小的染色体接合成对。接着，细胞分裂，每对的一条染色体各自进入一个细胞。每个成熟的生殖细胞将只包含一组染色体（图3-1和图3-2）。
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图3-1　精细胞的成熟


图示精细胞的两次成熟分裂。每个细胞表现三对染色体；黑色代表来自父方的染色体，白色代表来自母方的染色体（a，b，c除外）。图d，e，f所示的第一次成熟分裂为减数分裂。图g，h所示的第二次成熟分裂即“均等分裂”，每条染色体纵裂为两条新染色体



[image: ]

图3-2　卵细胞的成熟


图示卵细胞的两次成熟分裂。第一次分裂的纺锤体如图a所示；父方染色体与母方染色体的分离（减数分裂）如图b所示；第一极体已分出如图c所示；第二次成熟分裂的纺锤体如图d所示，每条染色体纵裂为两条新染色体（均等分裂）；第二极体已形成如图e所示；卵细胞核只有一半子染色体（单倍体）如图f所示



在成熟阶段，染色体的这种行为与孟德尔第一定律平行，每对染色体中，来自父方的染色体与来自母方的染色体分离。结果生殖细胞包含每种染色体中的一条。关于每一对染色体，我们可以指出，成熟后，一半生殖细胞包含每对染色体中的一条，另一半则含有这对染色体中的另一条。如果把染色体换成孟德尔单元，其表述是相同的。

每对染色体中有一条来自父方，另一条来自母方。如果成对接合的染色体在纺锤体上排列时，所有来自父方的染色体都聚集在一端，所有来自母方的染色体都聚集在另一端，这样产生的两个生殖细胞将分别与父亲或母亲的生殖细胞相同。我们没有一个先验的理由来假定接合的染色体将按照这一方式运作，但想要证明它们没有这样做却是极端困难的，因为就这一事例的本质而言，正在接合中的两条染色体在形状与尺寸上都类似，没有哪一规则可以通过观察告诉我们哪一条染色体是父方的，哪一条又是母方的。

不过，近年来，在一些对蚱蜢进行研究的例子中，发现某些成对染色体在形状或纺锤体纤维的联系方式上有时存在微弱差别（图3-3）。当生殖细胞成熟时，这些染色体先两两接合，然后分离。由于它们保留着个体差异，所以能够追踪到它们进入两极的踪迹。

[image: ]

图3-3　X染色体与一对常染色体的自由组合


图示一对染色体与X染色体自由组合（根据Carothers）



现在，在这些蚱蜢里，雄性有一条不成对的染色体，与雄性性别的决定有关（图3-3）。在成熟分裂时，这条染色体要么进入纺锤体的这一极，要么进入纺锤体的那一极。它可以作为成对染色体行动方向的标记。Carothers女士首先完成了这些观察。她看到一对具有标记性（一条弯的，一条直的）的染色体，根据其与性染色体的关系，可以向任意一极分离。

就这个例子进一步观察，我们发现一些个体中的其他几对染色体有时也表现出一定的差异。一项关于这些染色体在减数分裂中的情形的研究，再一次表明一对染色体向两极分布的方向与其他对染色体的分布方向互不相关。从这里我们得到了不同对染色体之间自由组合的客观证据。这一证据与孟德尔关于不同连锁群中的基因自由分配的第二定律平行。

连锁群数目与染色体对的数目

遗传学表明遗传要素形成连锁群，并且在一个例子中已经确定连锁群的数目一定不变，在其他情况下也可能如此。果蝇只有4个连锁群和4对染色体。香豌豆有7对染色体（图3-4），Punnett发现可能有7对相互独立的孟德尔性状。按照White的研究，食用豌豆也有7对染色体（图3-4）和7对独立的孟德尔性状。在印度玉米中则有10～12（不确定）对染色体以及若干连锁基因群。金鱼草则有16对染色体，独立基因的数目与染色体的数目接近。其他动物和植物中也存在连锁基因，只是其数目要比染色体的数目少。
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图3-4　食用豌豆、香豌豆与玉米的单倍染色体群


减数分裂后的染色体数。食用豌豆的单倍数＝7，香豌豆的单倍数＝7，玉米的单倍数＝10或12？



到目前为止，没有进一步发现关于自由组合的基因对数比染色体对数更多的证据。就现有进展而言，连锁群与染色体在数目上相符合的观点是成立的。

染色体的完整性与连续性

染色体的完整性或其从一代到下一代的连续性，对染色体理论来说也是重要的。在细胞学家中间存在一个基本共识，即当染色体在原生质中游离出来时，它们在整个细胞分裂期间都保持完整，但当它们吸收液体，组合成静止核时，就再也无法追踪它们的轨迹了。不过，使用间接方法，可以获得一些静止期内染色体情况的证据。

每次分裂后，染色体在结合成新的静止核时变成液泡。它们形成了新核内的相互分隔开的小泡，这时还可以对其追踪一段时间。接着，染色体失去了受染的能力，再不能被识别出来。当染色体快要再次出现时，又可以看见囊状小体。即使这个事实不能证实，它至少提示了：染色体在静止期内仍然保持其原来的位置。

Boveri发现，蛔虫卵细胞分裂时，每一对的2条子染色体以相同的方式分离开，并且经常显示出特殊的形状（图3-5）。当子细胞下一次分裂，子细胞的染色体将要再现时，染色体在细胞内依然保持着类似的排列方式。这一结论是清楚的。在静止核内，染色体进入核时的形状得以保持。这个证据支持这一观点：染色体没有先化为溶液，然后重组，而是保持了它们的完整性。
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图3-5　蛔虫子细胞的细胞核


四对姐妹细胞（上下两头）的胞核内，子染色体从静止核中产生时的位置（根据Boveri）



最后，染色体数目加倍或是具有不同染色体数的物种杂交，使染色体数量得以增加。随后每种染色体可能会产生3条或4条，这一数目一般能在以后的所有分裂中得以保持。

总的来说，细胞学证据没有完全证实染色体在其历史中的完整性，但至少是有助于验证这一观点的。

不过，对这一表述必须设定一个很重要的限制：遗传学证据清楚地证明了，在同一对中的2条染色体之间，有的部分有时会发生有秩序的交换。是否有细胞学证据显示出任何关于这类交换的启示呢？我们需要进入更具有争议的领域来解决这一问题。

交换的机制

如果像其他证据清楚地显示的那样，染色体是基因的携带者，如果基因在同对染色体中可能发生交换，那么迟早有希望找出这一交换发生的某种机制。

在遗传学发现交换作用的若干年之前，染色体的接合过程以及成熟生殖细胞中染色体数目的减少都已经完全确定了。已经证实的是，接合时同一对染色体就是互相接合的那两条。换句话说，接合并不像之前对接合过程所做的推测那样是随机的，接合总是发生在来自父方与母方的特殊染色体之间。

我们现在可以补充这样一个事实，即接合之所以发生是因为一对（两条）染色体是相似的，而不是因为它们分别来自雄体与雌体。这可以通过两个方面来证明。在雌雄同体类型中，尽管是自体受精，每一对的两条染色体都来自同一个个体，但同样的接合依然会发生。其次，在个别例子中，同对的染色体虽然来自同一个卵子，但由于交换发生，所以仍然可以假定它们会接合。

相似染色体接合的细胞学证据，对交换发生的机制进行了初步解释，很显然，如果每对的两条染色体整条并列，就像成对基因两两并列一样，在这些位置可以引起相对两段染色体之间有秩序的交换。当然，不能就此认为，染色体并列排列，交换就必然发生。事实上，一项关于连锁群内交换的研究，例如，果蝇性连锁基因群（在这一连锁群有足够的基因数量，提供关于连锁群内发生变化的充分证据），表明有43.5％的卵子内的成对染色体没有发生交换，同样的证据显示在43％的卵子中发生了一次交换，发生两次交换（双交换）的占13％，发生三次交换的占0.5％。在雄性果蝇中，一次交换也没有发生。

1909年，Janssens发表了一份关于他称其为“染色体交叉型”的详尽报告。我们这里不谈Janssens研究成果的详细内容，只提他相信他能够提供证据来证明，在接合的成对的2条染色体之间存在着整段交换，这种交换可以追溯到接合的2条染色体在早期的互相缠绕（图3-6）。

[image: ]

图3-6　Batrachoseps
 染色体的接合


Batrachoseps
 中染色体的接合，中间图片中的两条染色体中的一条有两条细丝相互缠绕（根据Janssens）



可惜的是，在成熟分裂中，与其他任何阶段相比，染色体缠绕时期引起了更多的争论。就这一案例的实质来说，即便承认染色体缠绕的发生，实际上也可能证实它能够引起遗传学证据所要求的那种交换。

有很多已发表的染色体彼此缠绕的图片。在某些方面，这一证据并不让人信服。例如，在最常见和最确定的有缠绕明显存在的阶段，就是当接合成对的染色体变短准备进入纺锤体的赤道面时（图3-7）。通常把这一阶段的染色体的缠绕解释为与2条接合染色体的变短存在某种联系。在这些图片里，没有迹象表明会引发交换。虽然此类案例中有一些是早期缠绕的结果，不过螺旋状态的持续存在更显示出没有发生交换，因为交换会解开缠绕。
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图3-7　Batrachoseps
 染色体的缠绕


Batrachoseps
 染色体在进入第一次成熟分裂的纺锤体之前，染色体呈粗丝形状，已是缠绕的晚期（根据Janssens）



如果看一下早期阶段的图片，我们发现有大量例子证明，细丝（细丝时期）似乎是相互缠绕的（图3-8b），不过这种解释经常引起质疑。如何判定二者在各个接合点上谁处于上方，谁处于下方，事实上是很困难的。更困难的是，细丝只有在凝固状态下才可以着色，以便能在显微镜下观察。
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图3-8　涡虫（Dendrocoelum
 ）染色体的接合


涡虫的一对染色体接合。a显示两条细丝正在靠拢；b显示两条接合丝在两个层面上交换（根据Gelei）



最接近于证实细丝缠绕的，是那些开始于一端（或弯曲染色体的两端），并且趋向另一端（或向中间弯曲）的接合。或许以Batrachoseps
 精细胞这一类最引人注意（图3-6），但是Tomopteris
 图也几乎或完全适用。涡虫卵细胞图（图3-8）也具有充分的说服力。至少在有些图中，给人一种染色体丝向一起靠拢时出现一次或多次重叠的印象，但是这一印象并不足以证明它们除在某种平面上表现出交叉外会产生更多的联系。此外，这并不表明它们在重叠的部分一定发生交换。同时必须承认，还没有细胞学证据能证实交换，就这一状况的本质而言，实际上也很难精确地证实。虽然如此，很多例子证明，可以假定进入接合位置的染色体可能很容易发生交换。

因此，细胞学家对染色体的描述，在某种程度上满足了遗传学的要求。回顾这一事实，即在发现孟德尔的论文之前，已经发现大量细胞学证据，并且没有一项工作的进行是带有遗传学偏见的，而是独立于遗传学者的研究的。这些关系似乎不能只是巧合，而更有可能是学者们已经发现了遗传机制的许多重要部分。通过这种机制，遗传要素按照孟德尔两条定律分配，同对染色体有秩序地交换。



第四章　染色体与基因

不仅染色体通过一系列行动为遗传理论提供一种机制，其他证据也支持染色体携带遗传要素或基因的观点，而且这一证据也在逐年强化。这一证据有多个来源。最早的证据来自对雄性与雌性均等遗传的发现。在动物界，雄性一般只贡献精子的头部，头部内几乎完全是由染色体密集构成的细胞核。尽管卵子为将来的胚胎提供了所有可见的原生质，但除了在初始阶段，发育受母方染色体影响下的卵子原生质的支配外，卵子对发育不具备影响优势。尽管存在这个最初的影响，而这又可完全归因于以前母方染色体的作用，在随后的发育阶段和成体方面，母方影响并不占优势。

不过，由于涉及超显微的不可见要素，父母双方影响的证据本身还不具有说服力。这也许说明了对未来胚胎而言，除染色体外，精子还会提供其他物质。事实上，近些年的研究表明，中心体这一可见的原生质要素可以由精子带给卵子，不过，中心体是否会对发育过程产生某种特殊影响，还没有得以证明。

染色体的意义从另外一个角度得以彰显。当两个（或更多）精子同时进入卵子，三组染色体在卵细胞第一次分裂时呈不规则分布。这样就产生了四个细胞，而不是像正常发育中产生两个细胞那样。详细研究这类卵子，连同对分离之后的四个细胞各自的发育情况进行研究，能够证明除非至少存在一整组染色体，否则就不会正常发育。至少这是最合理的对该结果的解释。由于在这些例子中，没有对染色体进行标记，所以这一证据至多不过是创设一个假定，即必须至少有一整组染色体存在。

近来，更多其他来源的证据佐证了这一解释。例如，已经证明，单独一组染色体（单倍体）能够产生一个与正常型大致相同的个体，不过这一证据也表明这些单倍型个体不如该物种的正常双倍型个体健壮。这一区别可能更多归因于染色体以外的其他因素。就我们目前掌握的情况来看，双组染色体优于单组染色体的假设依然成立。另一方面，在苔藓生命周期中的单倍体阶段，通过人为方式将单倍体转化为二倍体，并没有显示产生了什么优势。进一步说，人造四倍体中的四组染色体相较于普通二倍型而言是否存在优势，仍旧存疑。这表明我们在衡量一组、两组、三组或者四组染色体的优点时必须谨慎，尤其是当发育机制已经适应了正常染色体数量的时候，通过增加或减少染色体数量，来得到一种不自然的状态。

关于染色体在遗传中的重要性，最全面和最具说服力的证据可能来自最近的遗传学研究。这些研究涉及染色体数量变化时的特定影响，并且每一条染色体都携带遗传因子，可以让我们辨别它们的存在。

最近的此类证据来自果蝇微小的第四染色体（染色体-Ⅳ）数目的减少或增加。使用遗传学方法和细胞学方法，都证明了在生殖细胞（卵子或精子）中有时丢失了一条染色体-Ⅳ。如果一个缺少该染色体的卵子与正常精子受精，受精卵只含有一条第四染色体，由此发育出的果蝇（单倍-Ⅳ型）在身体的很多部分与正常果蝇存在差异（图4-1）。

[image: ]

图4-1　正常雌果蝇与单倍-Ⅳ型雌果蝇


黑腹果蝇的正常型与单倍-Ⅳ型。它们的染色体群显示在各自的右上部



这一结果显示，当这些染色体中的一条缺失时，即便另一条第四染色体存在，也会产生特定的影响。

第四染色体含有三个突变基因（图4-2），分别是无眼、弯翅和剃毛。这三种基因都是隐性的。如果单倍-Ⅳ型雌蝇与携带两条第四染色体（每个成熟精子各携带一条）的二倍型无眼雄蝇交配，孵化出的一些后代无眼。如果移除蛹，检查那些没有孵化的果蝇，将会发现更多的无眼果蝇。这些无眼果蝇是缺失第四染色体的卵子与第四染色体携带无眼基因的精子受精的结果。如图4-3所示，有半数果蝇将是无眼的，但这些果蝇中绝大多数没有度过蛹的阶段，这意味着无眼基因对个体存在使其弱化的影响，再加上缺失一条第四染色体，所以只有少数果蝇能够存活。不过，第一代中存在隐性无眼果蝇，却证实了第四染色体携带无眼基因的解释。
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图4-2　果蝇第四染色体群的三种突变型


黑腹果蝇第四连锁群的性状。左侧为弯翅；右上为四个“无眼”头部，一个为背视，三个为侧视；右下为剃毛
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图4-3　单倍-Ⅳ型果蝇与二倍无眼果蝇的杂交


图示正常有眼单倍-Ⅳ型果蝇与具有两条第四染色体（各携带一个无眼基因）的无眼果蝇杂交。第四染色体携带的无眼基因用圆圈表示，正常眼基因用黑点表示



同样的结果也可以从对弯翅与剃毛两个突变基因所做的相同实验中获得。杂交一代中孵化的隐性型果蝇所占比例更小，这意味着相比于无眼基因，这些基因具有更强的弱化影响。

偶尔会出现具有3条第四染色体的果蝇，称作“三体-Ⅳ”型果蝇（图4-4）。三体-Ⅳ型果蝇在一种或多种或全部性状上与野生型不同。它们的眼睛更小，体色更黑，翅膀更狭小。如果用三体-Ⅳ型果蝇与无眼果蝇交配，结果繁育出两种后代，半数为三体-Ⅳ型，半数具有正常的染色体数目。如图4-5所示。
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图4-4　单倍-Ⅳ型雌果蝇与三体-Ⅳ型雌果蝇


单倍-Ⅳ型与三体-Ⅳ黑腹果蝇。二者的染色体群分别标示在图片左上方与右上方
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图4-5　三体-Ⅳ型雌果蝇与无眼雄果蝇的杂交


三体-Ⅳ型与二倍无眼果蝇的杂交（图上半部），杂合型三体-Ⅳ果蝇与二倍无眼果蝇交配（图下半部），产生的野生型与无眼型的比例为5∶1



图4-5所示为正常眼的三体-Ⅳ型果蝇与纯合无眼的正常二倍型果蝇杂交。图表下半部为子代三体-Ⅳ型果蝇（子代卵子代表其配子）与二倍型无眼果蝇（圆圈代表其无眼精子）杂交，按照野生型∶无眼型为5∶1的比例产生果蝇后代。

如果三体-Ⅳ型果蝇与无眼果蝇（原种）回交，预计会产生5种野生型果蝇与1种无眼型果蝇（图4-5下半部），而不是像正常杂合个体与其隐性型回交时那样，按照均等的比例产生后代。图4-5说明生殖细胞的重新结合，预计比率为5∶1。实际得到的无眼果蝇的数量接近预期的数目。

这些实验和其他同类实验，表明遗传学研究结果检验了第四染色体已知历史的每个要点。没有哪个熟悉该证据的人，对该染色体上存在某些成分与观察结果密切相关有丝毫质疑。

也有证据表明性染色体是特定基因的携带者。果蝇有多达200种遗传性状属于性连锁。这只是意味着各种性状由性染色体携带，而不是说这些性状只限于某一性别。由于雄性具有两对不同的性染色体（X和Y），因此基因排列在X染色体上的性状，在遗传的某些方面与其他性状都不同。有证据表明，果蝇的Y染色体中没有一个基因能够抑制X染色体中的隐性基因。所以，除非Y染色体在精子细胞减数分裂时与雄性的X染色体成对出现，否则它的作用可以被忽略。果蝇连锁性状的遗传模式已经在第一章中给出（图1-11、图1-12、图1-13、图1-14）。性染色体的传递模式如图5-1所示。后来的实验表明，这些性状是按照染色体的分布方式进行分布的。

性染色体有时会出现“错误”，这提供了对性连锁遗传发生的变化进行研究的机会。最常见的错误，是在一次成熟分裂中卵子的2条X染色体分离失败，这一过程被称为“不分离”。保留了2条X染色体（以及其他染色体各1条，如图4-6所示）的卵子与Y精子受精，会产生一个含有2条X染色体与1条Y染色体的雌性个体。当XXY雌性卵子成熟，即染色体进行减数分裂时，2条X染色体与1条Y染色体的分布很不规则，因为可能2条X染色体接合，剩下的Y染色体自由移动到另一端；或者1条X染色体与Y染色体接合，余下1条自由X染色体。也有可能3条染色体都集合在一起，随后分离，其中2条移动到成熟纺锤体的一端，另1条移动到另一端。这一结果在每一案例中都得到验证，预计可以产生4种卵子，如图4-7所示。
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图4-6　初级不分离，XX卵子与Y精子受精


图示XX卵子与Y精子受精，产生一个不分离的XXY雌性
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图4-7　白眼XXY雌果蝇与红眼XY雄果蝇受精


图示其X染色体携带白眼基因的XXY卵子与红眼雄蝇精子受精。图上部显示四种可能类型的卵子与雄性的红眼X染色体的精子受精。图下部显示同样四种类型的卵子与雄蝇的具有Y染色体的精子受精



为了追踪基因的变化情况，雌蝇或雄蝇的X染色体需要带有一个或多个隐性基因。例如，如果雌蝇的2条X染色体各携带一个白眼基因，雄蝇的X染色体携带一个红眼等位基因，用中空字体表示白眼的X染色体，再用黑色字体表示红眼的X染色体（图4-7），就会产生图4-7中所示的组合结果。预计会产生8种个体，其中一种为YY，没有1条X染色体，这种果蝇不能存活。事实上，这类个体不会出现。当正常白眼（XX）雌蝇与红眼雄蝇受精时，4号和7号这两类个体也不会出现。不过，它们在这里同时出现，与根据XXY白眼雌蝇所预测的结果一致。这得到了遗传学证据的验证，同时发现它们与图4-7所示的染色体公式相吻合。进一步地通过细胞学检验，也证明了白眼XXY雌蝇细胞中具有2条X染色体和1条Y染色体。

此外，预计有一种含有3条X染色体的雌蝇，图4-7显示该个体死亡，这在大多数情况下都会发生，不过在极少数情况下也会有个体存活。通过某些特性可以很容易识别该个体，如迟钝，两翅短小、不规则（图4-8），以及无生殖能力。在显微镜下观察其细胞，发现其细胞内有3条X染色体。
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图4-8　超雌型果蝇（2n
 ＋3X）


具有3条X染色体的雌蝇（a），携带3条X染色体和其他染色体各2条（如b、c所示）



这一证据表明，X染色体携带性连锁基因的观点是正确的。

X染色体的另一种变体形式也支持这一结论。一种雌蝇的遗传学行为只能基于其2条X染色体附着在一起的假说才能解释。在卵子成熟分裂的过程中，2条X染色体聚集在一起，换言之，它们要么都留在卵子中，要么一起移出卵子（图4-9）。使用显微镜观察，证明了这些雌蝇的2条X染色体各以一端附着在一起的事实，同时也证明了这些雌性各含1条Y染色体，我们推测这条Y染色体是作为附着2条染色体的配对而存在的。图4-8给出当雌蝇受精时的预期结果。如果比较幸运的话，附着的X染色体各携带一个黄翅隐性基因。当这类雌蝇与正常野生型灰翅雄蝇交配时，两个黄翅基因的存在使我们可以追踪附着X染色体的遗传历程。例如，图4-9证明成熟分裂后预计会得到两类卵子：一种卵子含有带黄翅基因的双X染色体，另一种卵子含有Y染色体。如果这两种卵子与任何类型的雄蝇受精，X染色体含有隐性基因的雄蝇优先，将产生四种后代，其中两种不会存活。存活的两种之中，一种是XXY黄翅雌蝇，与其母方相同；另一种是XY雄蝇，其性连锁性状与父方相同，因为它从父方获得这条X染色体。
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图4-9　相互附着的XX型黄翅雌性与野生型雄性精子受精


图示相互附着的XX型黄翅雌蝇（双X染色体用黑色实体表示）的两种卵子与野生型雄蝇受精。双X雌蝇有一条Y染色体，在这里用横线表示。雄蝇的Y染色体也以同样的符号表示。减数分裂后的两种卵子在左上方标示。这些卵子与正常（野生型）雄蝇的两种精子（右上方）受精，四种结合类型在图底部给出



如果带有隐性基因的正常雌蝇与另一种类型的雄蝇受精，产生的结果与上述结果完全相反。这种表面上的冲突，在假设附着X染色体的情况下，立刻变得可以理解。对这些双X雌蝇所做的细胞学检验，都表明两条X染色体是附着在一起的。



第五章　突变性状的起源

现代遗传学研究与新性状的起源密切联系在一起。事实上，孟德尔式的遗传研究只适用于成对相对性状可以被追踪时。孟德尔在其所采用的商品豌豆中发现了这类相对性状，如豌豆的高矮、黄绿、圆皱。以后的研究也广泛地使用了此类材料，不过一些最好的材料，却是其起源在血缘谱系中容易查实的新型性状。

这些新性状大多以完整的形态突然出现，并且像其原型性状一样稳定。例如，当白眼突变果蝇在培养中出现时，只有一只雄蝇。这只雄蝇与普通红眼雌蝇交配时，所有的后代都是红眼（图5-1）。子代自交，下一代有红眼与白眼两种个体，其中所有的白眼个体都是雄性。
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图5-1　白眼果蝇突变型的性连锁遗传


白眼黑腹果蝇的性连锁遗传。白眼雄蝇与红眼雌蝇交配，黑长条表示携带红眼基因的X染色体，中空条表示携带白眼基因的X染色体，小w表示携带隐性白眼基因的染色体，加小黑点的表示Y染色体



这些白眼雄蝇随后与同一代中不同的红眼雌蝇交配，其中若干对交配果蝇会产生相同数目的白眼果蝇与红眼果蝇后代，无论雌雄。当这些白眼果蝇自交时，会繁育出纯种白眼果蝇。

我们根据孟德尔第一定律对这些结果进行解释，即假定生殖物质中含有促成红眼性状与白眼性状的要素（或基因），它们作为成对的相对要素行动，在杂交种中，当卵子与精子成熟时相互分离。

值得注意的是，这一理论并不认为白眼基因单独产生白眼。它只认为因为这一变化，整个原始物质产生了一种不同的最终生成物。事实上，该变化不仅影响到眼睛，也影响到身体的其他部分。红眼果蝇的鞘原本是绿色的，在白眼果蝇里则变成无色。相较于红眼果蝇，白眼果蝇行动更迟钝，存活期也较短。这可能是由于生殖物质的某些部分发生变化，影响到了身体的很多部位。

在自然界中出现的罕见的浅色和白色Abraxas
 栗蛾都是雌蛾。白色突变雌蛾与黑色野生型雄蛾交配（图5-2），得到的后代与黑色型相同。这些子代自交，按照3∶1比例产生旧型与新型。白色孙代个体都是雌性。如果它们与同代雄性交配，某些配对会得到白色雄蛾和雌蛾以及相同数目的黑色型。通过前一种方式，能够培育出来白色原型。
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图5-2　Abraxas
 浅色突变型的性连锁遗传


图中显示浅色型Abraxas
 与正常黑色型杂交，携带黑色基因的性染色体用带L的圆圈表示，浅色型用带Ⅰ的圆圈表示，没有字母的圆圈表示雌蛾独有的W染色体



前面两种突变性状对相应的野生型性状起隐性作用，其他突变性状则起显性作用。例如：Lobe2
 眼性状受到眼睛的特有形状与大小的影响（图5-3）。只出现了一只果蝇。其半数子代显示出同样性状。在突变型的父方或母方中，有一条第二染色体上的基因一定发生了变化。受精时，含有这一基因的生殖细胞与含有正常基因的细胞结合，出现了第一个突变体。所以，第一个个体是杂交种或杂合子，并且如上所述，当与正常个体交配时，会产生相同数目的Lobe2
 眼后代与正常眼后代。这些杂合的Lobe2
 眼个体交配时，会产生一些纯种Lobe2
 眼果蝇。纯种型（纯合的Lobe2
 型）类似于杂合型，不过眼睛通常更小，并且可能会缺失一个或两个眼睛。
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图5-3　果蝇Lobe2
 突变型的头部


黑腹果蝇的突变性状Lobe2
 ，眼小并且突出



一个奇怪的事实是，很多显性突变体在纯合的状态下是致命的。因此，卷翅（图5-4）这一显性性状在纯合状态下几乎总是致死的。只在极少数情况下，个体才会存活。鼷鼠的黄毛突变体作为双重显性性状时也是致命的，鼷鼠的黑眼白毛突变基因也是这样。在这种情况下，所有这种类型都不能产生纯种原型（除非这个显性性状与另一种致命基因平衡相抵）。在它们产生的每一代个体中，都会有一半像它们自己，一半属于其他类型（正常等位基因）。
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图5-4　卷翅突变型果蝇


黑腹果蝇的突变性状卷翅，该蝇的翅膀末端向上卷曲，同时有些分离



众所周知，人类的短指（或短趾）型是一种突出的显性性状。我们很难质疑在某些产生该性状的家族中，短指型作为显性突变体出现的事实。

所有果蝇的原种都是突变体。在我们举的例子中，突变体首次出现时都是一个个体。不过，在其他例子中，同时也有若干新突变型出现。这些突变肯定很早就在胚迹中出现了，所以才有若干卵子或精细胞带有这个突变了的要素。

有时，一对果蝇的子代中会存在四分之一的突变体，这些突变体都是隐性的。同时，根据证据，这种突变早已在某一祖代中出现了，只是因为是隐性的，所以才要等到含有这一突变基因的两个个体会合，才得以显示。这样，在它们的子代中，预计会有四分之一显示出隐性性状。

相较于远亲繁殖纯种，近亲繁殖纯种更有可能产生这一结果。如果是远亲繁殖，那么在两个个体偶然会合之前，这一隐性基因可能已经分布到很多个体中了。

人们身上的某些缺陷性状重现的次数要比根据突变独立发生时应有的次数多，这很有可能是因为人们的生殖物质中隐含着很多隐性基因。追踪他们的家谱的话，往往能够发现他们的一些亲戚或祖先，具有同样的突变性状。如白化人，就是一个最好的例子。很多白化人都是由含有该隐性基因的两个纯种产生的，而新的白化基因通常可能是由突变产生的。即便如此，除非是与另一相同的基因结合，否则新基因仍然不能呈现出来。

很多驯化的动物与植物都具有多种性状，这些性状会像起源已经确定的突变性状一样遗传。无可辩驳的是，这些性状中有很多是由突然产生的突变造成的，尤其是那些通过近亲繁殖得到的驯化类型更是如此。

当然，我们不能由此认定，只有驯化类型才能产生突变体，因为事实并非如此。我们有充分的证据证明：大自然中同样会发生此类突变。只是因为相对于野生型而言，大多数突变体更衰弱或适应性差，因此在其被辨识出之前就已经消亡了。相反，由于保护条件周密，培养条件下的衰弱类型能够有机会存活。其次，驯化动物，尤其是那些供遗传研究的生物，都经过了严密的检查，同时是我们熟悉的，因而我们可以从中发现很多新类型。

通过研究果蝇原种发生的突变，我们发现了一个奇特的意料之外的事实。即突变只在一对基因中的一个基因内发生，而不是同时在两个基因里发生。到底是什么因素导致一个细胞内的某个基因发生变化，而不引起另外一个相同基因的变化，这很让人费解。因此，我们推断导致变化的原因在内部，而非外部。有关这一问题，我们以后还会进一步探讨。

在研究突变作用的过程中，我们还注意到另一个事实，即同样一个突变能够一次又一次地不断发生。在果蝇中反复出现的突变如表5-1所示。同类突变重复出现，可知我们处理的是一个独特的、井然有序的过程。这使我们回忆起高尔登著名的关于多面体的比喻。多面体的每一个变化就相当于基因的一个新的固定位置（在这里或者是从化学意义出发）。必须认识到，我们几乎没有关于突变过程的真实本质的证据。


表5-1　重现的突变与等位因子系列
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突变型中引用最多或作为遗传学资料的，一般是那些极端的变化或畸形。于是人们便产生了突变与原型之间存在巨大差异的感觉。达尔文曾提到作为一种激烈突变方式的飞跃。他指出躯体中一部分的巨大改变，很可能会导致机体不能融入已经适应的环境，所以不承认它们是进化的材料。如今，我们一方面充分认识到达尔文的观点在解释导致畸形的激烈变化上的正确性；另一方面，我们也认识到轻微的细节变化与巨大的变化一样，都是突变的某种特征。实际上，已经多次证明：一部分稍大或稍小的微小变化，也可以源于生物内的某些基因。既然只有从基因转化而来的差异才可以遗传，那么结论似乎是：进化一定要通过基因变化才可以进行下去。不过要指出的是，这些进化性变化与我们通常所看到的由突变带来的变化是一样的。有可能野生型基因有着与其不同的起源。实际上，人们默认这一观点，有时甚至积极地主张它。因此，找出究竟有没有证据支持该观点，是具有重大意义的。在德弗里斯著名的突变论的早期论述中，从表面上看，似乎意味着新基因的产生。

突变论指出：“机体的性质是由不同的单元组成的。这些单元结合成群，在同属异种的物种中，相同的单元与单元群重复出现。在单元与单元之间，就像化学家的分子与分子之间一样，是无法看到动植物外形上所表现出的那种过渡阶段的。

“物种间并不存在连续的联系，而是各自起源于突变或层级。每一个新单元加入原有单元中，由此构成一个层级，新类型就作为一个独立种属与原物种分离。新物种表现为一个突然的变化。这一情况的发生，既没有多少准备，也不存在明显过渡。”

通过上述观点，似乎可以说一个突变就可以产生一个新的初级物种，而这一突变之所以发生，是由于一个新要素即新基因的突然出现或创造。另一种表述是，从突变中，我们看到一个新基因的产生，至少是观察到了该基因的活动。世界上现存的活动基因的数目因此增加了一个。

在“突变论”的最后几个章节，以及之后的“物种与变种”的演讲中，德弗里斯进一步推进了他对突变的理解。他承认存在两种作用：一种是增加一个新基因，因此产生一个新物种；另一种是原有的一个基因失去活动。目前我们只注意第二种理解，虽然用词不同，但实质上就是当前那种认为培养的新类型起源于一个基因的损失的观点。实际上，德弗里斯把通常观察到的不管显性还是隐性的损失突变，都纳入了这一范畴。只是由于各基因失去了活动，因而全都默认为隐性。德弗里斯认为由于存在成对的相对基因，即活动基因与其相配的不活动基因，所以孟德尔式的结果都属于第二种情况。成对的两个基因相互分离，产生孟德尔式遗传特有的两种配子。

德弗里斯认为这一作用意味着进化中的一步倒退。这是倒退而非进步，并由此产生了一个“退化变种”。正如我们所讲的，这种解释与目前认为突变起源于一个基因的损失的说法类似，原则上二者是一致的。

因此，检查那些导致德弗里斯推进其突变论的证据，是很有必要的。

德弗里斯在荷兰首都阿姆斯特丹附近的一处荒原中，发现了一簇拉马克待宵草（图5-5），其中有几株与正常型存在差异。他把其中几株移植进他的苗圃，发现它们大多能产生与自己类型相同的子代。他又尝试繁育拉马克待宵草的亲型。每一世代都会产生少数的同样的新型，总共辨识出九种新的突变型。
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图5-5　拉马克待宵草与巨型待宵草


若干拉马克待宵草（左）与巨型待宵草（右）（根据德弗里斯）



现在我们知道，这些新类型中有一种是由染色体加倍导致的，这就是巨型待宵草（图5-5）。有一种是三倍型，叫作“半巨型待宵草”。还有几种，是因为多了一条额外的染色体，即为lata型与semi-lata型，至少有一种brevistylis
 与果蝇的隐性突变一样，是基点突变。德弗里斯所引用的一定是O．brevistylis
 与隐性突变型的残余。
(1)

 现在看来，这一残余（隐性突变体）与果蝇的突变型基本吻合，只是这种情况基本上在每一世代都会重现，这与果蝇及其他动植物中的突变截然不同。一种可能的解释是：存在与这些隐性基因紧密连锁的致死基因。只有这些隐性基因通过交换脱离其周围的致死基因时，才存在该隐性基因得到表现的机会。果蝇与待宵草相类似的是，有可能产生含有隐性基因的平衡致死纯种。只有发生交换时，这些隐性基因才会重现，其重现频率受到致死基因与隐性基因之间距离的影响。

目前已经发现，野生待宵草的其他物种也会表现出与拉马克待宵草一样的行为，因此，拉马克待宵草的遗传属性与其杂交种的起源无关（像我们推想的那样），而是基本上是由隐性基因与致死基因连锁导致的。突变型的出现，代表各基因脱离其附近的致死基因连锁
(2)

 的过程，而并不代表着产生突变基因的突变过程。

因此，拉马克待宵草的突变过程，与我们所熟知的其他动植物的突变过程并不存在本质上的差异。换句话说，除了拉马克待宵草的某些隐性突变基因因为与致死基因连锁而不能表现外，没有任何证据支持将拉马克待宵草的突变过程，理解为与其他动植物的突变过程存在实质差异。

综上所述，我认为即便待宵草中出现某种新型或进步型，也不必因此而假设增加了一个新基因。德弗里斯设想的进步型，或许是因为在正常染色体之外增加了一整条染色体，我们将在第十二章谈论这一问题。现在我们只要指出，没有理由断定新物种的产生通常要经过这一途径。



————————————————————


(1)
 德弗里斯与Stomps认为巨型待宵草的一些特征起源于染色体数目之外的其他因素。


(2)
 Shull根据致死连锁假说，解释拉马克待宵草出现的一些隐性型的现象。S．H．Emerson最近指出，Shull的证据不是完全充分的，却可能是合理的。德弗里斯在近来的一些论著中似乎不反对运用致死假说解释他要置于“中央染色体”之中的某些经常出现的隐性突变型。



第六章　突变型隐性基因的产生是由基因损失引起的吗？

孟德尔没有考虑基因的起源和性质问题。在他的公式里，他用大写字母表示显性基因，小写字母表示隐性基因。纯合的显性为AA，纯合的隐性为aa，杂交种或子代为Aa。在实验用的豌豆里，黄和绿、高和矮、圆和皱等性状都已经存在，所以并不构成起源的问题。直到需要考虑突变型与野生型之间的关系时，突变型的起源问题才受到人们重视。有一个特殊的例子，即家鸡的玫瑰冠和豆状冠，似乎与把隐性基因阐释为损失或缺失的观点有一定关系。

某个品种的家鸡具有玫瑰冠（图6-1），并繁殖出玫瑰冠后代；另一品种具有豆状冠，并繁殖出豆状冠后代。两个品种杂交，杂交子代具有新类型的胡桃冠。胡桃冠子代交配，孙代中得到核桃冠9、玫瑰冠3、豆状冠3以及单片冠1。这些数据证明存在两对基因，即玫瑰冠与非玫瑰冠、豆状冠与非豆状冠。单片冠可以理解为既非玫瑰冠，也非豆状冠，当时把这两种情况解释为玫瑰基因与豆状基因的缺失。但是，这两种基因的缺失并不一定意味着这两种基因的等位基因也不存在。等位基因也许只是没能产生豆状冠与玫瑰冠的其他基因。
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图6-1　家鸡的冠型


家鸡的冠型：a为单片冠，b为豆状冠，c为玫瑰冠，d为核桃冠（豆状冠与玫瑰冠杂交产生的杂交种或子代）



上述结果可以从另一个角度表述，更能说明其中的情况。据说家鸡是从野生原鸡进化而来的。假设原鸡具有单片冠，同时假设某一原鸡在某一时期发生了某种显性突变，于是出现了豆状冠；在另一时期，另一原鸡发生了另一种显性突变，于是出现了玫瑰冠。据此推测，在前述杂交中，单片冠孙代是原鸡的这两个野生型基因存在的结果。这样，豆状冠族（PP）会含有野生型基因（rr），由于基因突变就出现了玫瑰冠，同样，玫瑰冠族（RR）会含有野生型基因（pp），由于基因突变就出现了豆状冠。因此，豆状冠族的公式为PPrr，玫瑰冠族的公式为RRpp。两族的生殖细胞分别为Pr与Rp，其子代应为PpRr。这两种显性基因产生了一种新型冠，即核桃冠。既然子代含有两对基因，其孙代必然存在16种组合形式。其中一种为pprr，即单片冠。这样，单片冠的产生是参与杂交的野生型隐性基因重新组合的结果。

隐性性状与基因缺失

毫无疑问的是，在存在—缺失理论之下，隐含着这样一种观点，即很多隐性性状都是原型固有的某些性状的真实损失；又推论出各性状的基因也缺失了。这一观点是魏斯曼关于定子与性状的关系理论的残存理念。

对那些看起来似乎能支持该观点的证据做进一步检验，是很有必要的。

人们可以把白兔、大白鼠或白豚鼠说成是失去了原型所特有的色素。在某种意义上，我们不能否认二者之间的关系，这种表述也没有问题。不过需要注意的是，在很多白豚鼠的脚上或脚趾上，还保留有少许有色毛。如果产生色素的基因真的不存在，而毛的颜色又取决于该基因的存在，那么就难以解释有色毛的存在了。

有一种果蝇突变族只有翅的痕迹，称为痕迹翅（图1-10）。但如果该型幼虫在31℃左右的环境中发育，则两翅就会变长，最长的能达到几乎与野生型翅长相同的程度。如果决定长翅的基因真的不存在，那么高温环境如何促使其重新出现呢？

还有一族精选果蝇，大多数都是无眼，少数是小眼（图4-2）。培养的时间越长，有眼果蝇越多，眼睛的平均体积也越大。基因不可能随着培养时间的延长而发生变化，如果最初产生的无眼果蝇缺失该基因，那么长时间的培养也不会恢复缺失的基因。即便我们假设可以恢复缺失的基因，那么培养时间长的果蝇应该产生更多有眼或更大眼的后代。但是，事实上并没有这样的事情发生。

还有其他隐性突变型，其性状缺失本身并不明显。黑兔相对于灰色野兔而言，黑属于隐性性状。事实上，黑兔比灰兔拥有更多色素。

存在产生纯白个体的显性基因，如白色来亨鸡就是这类因子导致的。这里存在一种相反的观点，据说野生型原鸡有一种抑制白色羽毛的基因，失去该抑制基因，就能产生白色羽毛。这种说法看起来能够自圆其说，不过其假设原鸡含有此类基因的说法还是比较牵强的。同时，如果从其他显性性状的角度看，这一观点是站不住脚的，只能算作为了保住该理论而不择手段的臆想而已。

我们应该记得，隐性基因与显性基因的差异大多都是勉强划定的。经验表明，性状并不一直是隐性或显性的，相反，在很多例子中，一种性状既不能完全归为显性，也不能完全归为隐性。换一种说法，含有一种显性性状与一种隐性性状的杂交种，大致上是介于二者之间的，即两种基因对所产生的性状都会具有一定影响。如果认清这一关系，那么认为隐性基因是一种缺失的理论就有问题了。当然，在这些例子中，也许有一些理由认为杂交种之所以具备中间性，是因为一个显性基因的影响比两个显性基因的弱，但这一解释又引入了一个新的因素，也不能说这一影响真的起源于某种缺失。或许可以迎合这一假设，不过这样做是不必要的。

如果我们承认上述论证成立，那就不必从字面意义上解释隐性基因的含义。不过，近年来出现了另一种对全部基因的影响与性状之间关系的解释。这一解释使反驳存在—缺失理论变得更困难。例如，假设染色体真的失去了一个基因，同时假设当两条此类染色体结合时，个体的某一性状就会改变，甚至缺失。这一改变或缺失，或许可以说是全部其他基因联合产生的影响。促成这一结果的并不是基因缺失本身，而是当某两个基因缺失时，其他基因所施加的影响。这一解释避免了那种相当幼稚的假设，即每一基因都单独代表个体的一个性状。

在探讨这一观点之前，应该指出的是，在某些方面，这一观点与我们所熟知的关于基因与性状之间关系的另一种解释类似，实际上，这一观点是从后一种解释演化而来的。比如，如果我们把突变作用理解为基因组织内部的一种变化，那么当两种隐性突变基因存在时，新性状并不仅仅起源于新基因，而是由包括新基因在内的所有基因共同作用的最终结果，这与原有性状起源于发生突变的原有基因与其他基因的意义是相同的。

简单地说，上述两种解释的意思是：第一种认为当一对基因缺失时，所有其他基因都会出现突变性状；第二种认为当一个基因的组织出现变化时，新基因与其他基因共同产生的最终结果，才是突变性状。

最近得到的一些证据，虽然不能对上述两种解释提供决定性的依据，但对解决争论中的一些问题也是有一些作用的。因为这些证据揭示了某些没有讨论过的突变的可能性，所以探讨这些证据本身是有必要的。

果蝇中存在几个突变型原种，它的翅端有一个或多个缺口，其第三翅脉更粗（图6-2），所以统称为缺翅型。只有拥有此种性状的雌蝇能够存活，凡是携带缺翅基因的雄蝇都没有存活。缺翅基因位于X染色体上。缺翅雌蝇的一条X染色体上存在缺翅基因，另一条X染色体则携带正常的等位基因（图6-3）。缺翅雌蝇的成熟卵子中，有一半含有一条X染色体，另一半则含有另一条X染色体。当这种类型的雌蝇与正常雄蝇受精时，含有X染色体的精子与含有正常X染色体的卵子结合，繁殖出正常雌蝇；含有X染色体的精子与含有缺翅X染色体的卵子结合，繁殖出缺翅雌蝇；含有Y染色体的精子与含有正常X染色体的卵子结合，繁殖出正常雄蝇；含有Y染色体的精子与含有缺翅X染色体的卵子结合，其后代不能存活。最终结果是杂交子代的果蝇雌雄比例为2∶1。
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图6-2　缺翅突变型果蝇


黑腹果蝇的缺翅是一个显性的性连锁性状，也是隐性致死性状
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图6-3　缺翅的遗传


图示缺翅雌蝇XN
 Xn
 与正常雄蝇Xn
 Y的杂交，XN
 代表缺翅的X染色体，Xn
 代表另一条含正常等位基因的X染色体



单就这一证据来说，或许可以认为缺翅基因是一种隐性致死基因，在杂交种体内，起到了显性翅形修饰基因的作用。但是，在以后的研究成果中，Metz和Bridges（1917）以及Mohr（1923）先后证明了，X染色体上的缺翅突变涉及的范围，要多于普通“基点突变”影响到的部分。因为如果在一条X染色体上相当于缺翅的部分存在隐性基因，而在另一条X染色体上有缺翅基因，那么这个体就会表现出隐性性状，就如同缺翅染色体上的某一段已经缺失或至少不能活似的（图6-4a）。事实上，结果就如同真的发生了缺失一样。在某些缺翅突变体中，损失的部分长约3.8个单位（从白眼基因左侧到不规则腹缟基因右侧，如图1-19所示）。在另一些缺翅个体中，损失部分的单位较少。在任何一种情况下，测试结果似乎都表明在某种意义上，染色体或多或少都已经失去了一小段。
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图6-4　作为缺陷的缺翅，非朱眼的复制，非黄翅的复制


a显示缺翅染色体上基因的位置：图右所示的染色体的断裂处为缺翅，图左所示为一条染色体上白眼、小眼与不规则腹缟三种隐性基因与缺翅相对的位置；b显示一段染色体易位到另一条染色体上：两条X染色体各含有朱眼基因，其中一条与朱眼的正常等位基因，即非朱眼基因的一段相连接；c显示两条含有黄翅基因的X染色体，其中一条与黄翅的正常等位基因，即非黄翅的一段相连



正如前面提到的，一些隐性基因与缺翅基因相对时，就会出现它们的隐性性状。不管是把这些隐性基因看成缺失，而由所有其他基因产生影响，还是认为这些隐性基因与所有其他基因一起产生影响，两种说法都与事实相符。实验结果不能判定二者谁对谁错。

但是，这一区域中的两个隐性基因产生的性状，与一个隐性基因和缺翅基因缺失所产生的性状之间存在着微小差异。这一差异的存在，或许是由于一种缺失基因（缺翅）加上一个隐性基因，并不等同于两个隐性基因。但是，在进一步研究之后证明，在缺失的缺翅一段中，缺少了某些基因，而在隐性基因中，却含有这些基因，二者的差异可能是由这些基因的存在或缺失导致的。

在上述例子中，只是根据遗传学证据，推导出缺翅突变体的X染色体少了一段，还不能从细胞学方面予以证明。下面的例子则证明了一个真正的缺失。

有时果蝇会缺失一条第四染色体（单倍-Ⅳ，图4-1），一些突变原种的第四染色体上存在几个隐性基因。我们可以造出一类个体，在它唯一的第四染色体上只有一个诸如无眼的隐性基因。这类个体表现出无眼原种的特征，不过作为一种类型，要比存在两个无眼基因的情况更极端。可以认为这一差异是由于失去的一条染色体上缺失了其他基因。

在Bridges与摩尔根（1923）命名为“易位”的例子中，出现了另外一种关系。易位（根据遗传学证据）指的是染色体的一段脱离了该染色体，重新连接在另一条染色体上。该段染色体继续存在。由于其带有一些基因，所以增加了遗传结果的复杂程度。例如，正常染色体上相当于朱眼基因点的一段，易位连接到另一条X染色体上（图6-4）。一只雌蝇的两条X染色体上各含有一个朱眼基因，其中一条X染色体与易位的一段染色体相连接。这样的雌蝇在那一段染色体上具有了朱眼的正常等位基因，但其眼睛的颜色仍旧是朱色。如果我们一开始把朱眼基因当作缺失来看待，那么两个缺失相对于一个存在，应该不会成为显性。但是，我们进一步研究之后，可能会得出另一种解释。如果朱眼是由朱眼基因缺失时所有其他基因的联合作用导致的，那么即使存在一个显性的正常等位基因，也会出现同样的结果。这种情况与一条染色体上含有一个朱眼基因，另一条染色体上含有朱眼基因的正常等位基因的情况不能等同。

这里提到的两个隐性基因与移接段上的一个显性基因的关系，不是总能引起隐性性状的发育。例如，L·V·摩尔根报告的另一个易位的例子，X染色体上相当于黄翅和盾片这两个突变基因所在区域的一段，移接到另一条X染色体的右侧。如果一只雌蝇的两条染色体上分别含有黄翅与盾片基因，其中一条X染色体与易位的一段相连接，那么该雌蝇就会显现出野生型性状。在这一例子中，移接段上的显性等位基因抵消了两个隐性基因的影响。这意味着，所有其他基因与移接段上的各种基因，联合改变了对显性型发育不利的态势。从以上任一学说的角度出发，都可以出现这种现象。

也有对玉米的三倍体胚乳与一种三倍型动物的研究，探讨两个隐性基因与一个显性基因的关系。玉米种子胚乳的细胞核由一个花粉核（含有单倍染色体）与两个胚囊核（分别为单倍）共同构成，最终得到一个三倍型核（图6-5），随后经过分裂，形成了胚乳细胞的三倍型核。粉质玉米胚乳由柔软轻盈的淀粉组成，石质玉米胚乳由大量角质淀粉组成。如果用粉质玉米为母方（胚珠），石质玉米为父方（花粉），那么其子代种子都含有粉质胚乳。因此，得出的结论是，两个粉质基因对一个石质基因，表现出显性作用（图6-6a）。如果按照相反方式交配，以石质玉米为母方，粉质玉米为父方，二者的杂交子代种子的胚乳都是石质的（图6-6b）。在这一例子中，两个石质基因对一个粉质基因，也表现出显性作用。这两种基因中，究竟把哪一种当作另一种的缺失，实际上是任意选择的。如果缺失的是粉质基因，那么在第一个例子中，两个缺失对一个存在而言就是显性的。在第二个例子中，两个存在对一个缺失而言也是显性的。
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图6-5　显花植物卵细胞的受精，胚乳的发育


a显示植物胚囊内部卵核受精的三个阶段；b显示母方两个单倍型核与父方一个单倍型精核；三核结合在一起，产生三倍型胚乳，如c所示（根据Strasburger与Guinard，见Wilson）
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图6-6　三倍型：a为两个粉质基因与一个石质基因；b为两个石质基因与一个粉质基因


图示玉米胚乳的三倍型。a显示两个粉质基因与一个石质基因结合，产生粉质胚乳；b显示两个石质基因与一个粉质基因结合，产生石质胚乳



要是只从字面意思来解释两个缺失基因比一个存在基因占优势，这种说法没什么意义。不过，就像前面所说的，一个基因缺失时其他基因联合决定粉质性状的说法似乎还有些合理性。或者假设粉质基因存在（由石质基因突变而来），该基因与其他基因一起产生影响，这种说法也行得通。因此，从三倍型胚乳得到的证据，并不能决定隐性基因究竟是某一基因的缺失，还是该基因是存在的。这就如同一段染色体移接时会增加第三者的易位一样。

有一些关于玉米的例子，其中两个隐性要素对一个显性要素，并不占有优势。只是这些例子与当前问题无关。

如果三倍型雌蝇的两条X染色体上各有一个朱眼基因，另一条X染色体上有一个红眼基因，那么将得到红眼性状。在这一例子中，一个显性基因对两个隐性基因占有优势。这一结果与重复段上的一个野生型基因对两个朱眼基因的结果相反。但是，三倍型雌蝇几乎增加了一整条X染色体，重复型果蝇则只增加了一小段X染色体，因此二者存在差异。多出的X染色体上的基因过剩，这可以解释二者之间的差异。隐性基因不管是解释为缺失，还是解释为突变基因，都是可以说通的。

回复突变（返祖性）在解释突变过程中的意义

如果说隐性基因的产生是由于基因缺失，那么隐性纯种一定不会再产生原有基因，否则高度特殊的物种居然能够无中生有，这是没有道理的。另一方面，如果突变的发生是由于基因结构的某种变化，那么似乎不难想象有时突变基因能够恢复原态。或许因为对基因了解得过少，我们不能对这一证据的价值给予过高的估计，但是后一种见解对返祖性突变体的出现的解释更合理一些。遗憾的是，这方面的证据还不能令人满意。确实有几个关于果蝇的例子，在突变型隐性原种里产生了具有原有性状或野生性状的个体。但是，除非是在控制之下，否则这种事例还不能作为充分证据，因为我们不能忽视隐性原种受到野生型个体影响的可能性。只有在突变原种中有几个突变性状作为标记，并且只有其中一个性状复原，同时周围没有这几个突变体的其他组合形式的情况下，这种回复变化才会作为令人满意的证据。在培养的原种中，只有少数几个例子符合这些条件。就在这些证据所涉及的范围而言，也表明回复现象是可以发生的。同时，我们也要防止另一种可能性的出现，即存在若干突变原种，在经历一定时间之后，似乎或多或少地丧失了原种的特性，可是在杂交之后，又完全恢复了突变性状。例如，第四染色体上的弯翅性状（图4-2），原本是不稳定的，很容易受到外界的影响，如果不经过选择的话，其在外貌上就存在原种野生型的倾向。如果此类外貌返祖的果蝇与野生型杂交，其子代再自交，则在所得到的弯翅孙代中，预计会出现很多具有弯翅性状的个体。在另一种盾片突变原种中，也得到了相同的结果。盾片原种具有胸部缺少一些刚毛的特征。在某些盾片原种中就出现了一些缺失刚毛的个体。从表面看，这一突变体似乎是回到了野生型，但当这类果蝇与野生型原种交配时，却证明不是这样的。在杂交产生的孙代中，盾片性状再度出现。通过这一例子，我们发现盾片之所以会还原为正常性状，是因为一个隐性基因的存在，这一隐性基因在盾片原种的纯合状态下，使其缺失的刚毛再度出现。这一结果关系到我们正在讨论的问题。除此之外，一个新的隐性突变促使原有的突变性状回到原型，这也是一个引起人们兴趣的重要事件。

最后，还有一个奇怪的现象，即棒眼可以还原为正常眼。棒眼（图6-7a、图6-7b）是一种显性或半显性性状。很多年来，根据May与Zeleny的观察，我们已经知道棒眼可以还原为正常眼，并且也有人引用这一事例来证明回复突变。回复突变的频率根据不同的原种类型而有所变化，据估算，大约为1/1600。随后，Sturtevant和摩尔根发现，在棒眼回复为正常眼时，棒眼基因的周围就会发生交换。Sturtevant在确定所发生的变化的性质方面得到了决定性的证据。
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图6-7　果蝇棒眼类型


棒眼的各种类型：a．纯合的棒眼雌蝇；b．棒眼雄蝇；c．棒眼对圆眼的雌蝇；d．回复作用产生的纯合圆眼雌蝇；e．回复作用产生的含有一个圆眼基因的雌蝇；f．双棒眼雄蝇；g．纯合的次棒眼雌蝇；h．次棒眼雄蝇；i．次棒眼对圆眼的雌蝇；j．双次棒眼雌蝇



可以通过以下方法证明每次回复都存在交换，即一个叉毛基因紧贴在棒眼基因的左侧（1/5单位），另一个合脉基因位于棒眼基因的右侧（2.5单位）。一只雌蝇具有如下组合形式，即一条X染色体上含有前述三个基因，棒眼基因位于叉毛与合脉之间；另一条X染色体上不仅含有棒眼基因，还存在叉毛基因和合脉基因的野生型等位基因（图6-8）。这只雌蝇与叉毛、棒眼、合脉的雄蝇交配，普通子代雄蝇从母方接受一条含有叉毛、棒眼、合脉的X染色体，或者接受另一条含有非叉毛、棒眼、非合脉的X染色体，其表现出的性状要么是叉毛、棒眼、合脉，要么只有棒眼。当回复突变发生时（虽然很少发生），即圆眼雌蝇个体出现时，就可以发现叉毛与合脉发生了交换。例如，回复的雄蝇要么具有合脉性状，要么具有叉毛性状，但从未出现过同时具有合脉与叉毛性状或者同时具有非叉毛与非合脉性状的情况。因此，母方染色体上的叉毛与合脉基因之间一定是发生了交换。叉毛与合脉的交换概率不超过3％，但这已经囊括了所有回复突变。
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图6-8　棒眼雌蝇在叉毛、合脉上的杂合子与叉毛、棒眼、合脉雄蝇交配


图示棒眼雌蝇在叉毛、合脉上为杂合子，该雌蝇与一只叉毛、棒眼、合脉雄蝇杂交



出于简化情节的考虑，前面只列举了回复型雄蝇的例子。回复型染色体自然也可以进入一个卵子，发育成雌蝇。为了找到回复型雌蝇体内存在交换的证据，我们可以设计一个这样的实验。普通子代雌蝇都是纯合的棒眼（图6-7a），回复型子代雌蝇是杂合的棒眼，要么加上叉毛，要么加上合脉，既没有同时具备叉毛和合脉的个体，也没有同时具备非叉毛和非合脉的个体。

导致回复为圆眼的交换，一定不只是使一条X染色体失去一个棒眼基因，而是一定会将这一基因移放到另一条棒眼染色体上（图6-9a）。含有两个棒眼基因（双棒眼）的雄蝇，与含有一个棒眼基因的雄蝇，在外观上是比较相似的，只是前者的眼睛相对较小，其小眼的数目也相对较少，这种类型我们称其为“双棒眼”（图6-7b）。在同一个直线序列上存在着两个等位基因，这一不同寻常的情况在其他突变情形中从未出现过。可以把这一情况解释为，我们只能假设在交换发生之前，原本对立的两个棒眼基因，在交换发生时略微移动了位置，结果导致双棒眼染色体上至少延长了一个棒眼基因，而另一条染色体则因为缺失一个棒眼基因而相应地缩短了。

Sturtevant用一些具有决定性影响的定性测验来验证回复理论。由棒眼突变得来的一个棒眼等位基因，我们称之为“次棒眼”（图6-7g、图6-7h）。这种类型的果蝇在眼睛的大小和小眼的数目方面都与棒眼型有些微差异。回复现象也会在次棒眼原种中出现（图6-9b），并产生出类似于野生型的完全圆眼型和命名为“双次棒眼”的新型个体（图6-7j）。
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图6-9　棒眼、次棒眼、棒眼—次棒眼的交换


图示棒眼、次棒眼与棒眼—次棒眼三者的突变



雌蝇在一条染色体上含有棒眼基因，在另一条染色体上含有次棒眼基因（图6-9c）。当回复发生时，该雌蝇会产生完全圆眼型和棒眼—次棒眼型或次棒眼—棒眼型果蝇（图6-9c）。

Sturtevant也通过棒眼—次棒眼型和次棒眼—棒眼型，证明了如下事实：如果突变基因全部位于同一条染色体上，那么当棒眼—次棒眼型与正常型发生交换时（图6-10a），结果产生叉毛—棒眼型或次棒眼—合脉型；如果在次棒眼—棒眼型与正常型之间发生交换（图6-10b），那么结果要么是叉毛—次棒眼型，要么是棒眼—合脉型。
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图6-10　叉毛、合脉上的棒眼—次棒眼杂合子与叉毛、合脉上的次棒眼—棒眼杂合子间的交换


a显示叉毛—棒眼与次棒眼—合脉之间的突变；b显示叉毛—次棒眼与棒眼—合脉之间的突变



因此，我们得知这两种类型中的各个基因不仅保留了各自的特征，也会维持基因之间的顺序。从fBB'fu和fB'Bfu（f为叉毛基因，fu为合脉基因。——编者注）的构成方式，我们可以了解各基因间的顺序。实际上，在全部例子中，B与B'的分离都与已经确定了的基因顺序相吻合。

这些结果为棒眼是因为交换而得以回复这一说法提供了有力的决定性证据。目前，这是唯一的案例。似乎在X染色体上的棒眼基因点上存在某种特殊情况，促使了等位基因之间发生交换，Sturtevant将其称为“不等交换”。
(1)



前述结果还提出了一个问题，即是否所有的突变都是因为交换才出现的。果蝇的例子显然证明了交换不能作为所有突变产生的普遍性解释，因为众所周知，雄蝇是没有交换的，而突变在雌雄果蝇身上都能够发生。

多等位基因的证据

在果蝇与少数其他物种（如玉米）中，已经证明同一个基因点可以发生多个突变，最为明显的是果蝇白眼基因点上的一列等位基因。除野生型红眼外，我们已经知道的眼色不少于11种，形成由白至红逐次加深的等级序列：白色、生丝色、浅色、皮革色、象牙色、曙红、杏红、樱桃红、血红、珊瑚红以及酒红。这一基因点上率先发现的突变是白色，但其他颜色并不是按照前述顺序逐一出现的。通过各个眼色的起源以及它们之间的相互关系，我们能够清晰地看到，这些眼色的产生并不是由于邻近一串基因的突变。例如，如果白眼性状来自野生型某一基因点的突变，同时樱桃红性状来自另一邻近基因点的突变，那么白眼应含有樱桃红的野生型等位基因，而樱桃红也应含有白眼的野生型等位基因，这样，白眼与樱桃红的杂交雌性子代就应该都是红眼。但是，杂交实验的结果却不是这样，雌性子代全部具有中间眼色，雌性子代产生的白眼雄蝇孙代和樱桃红眼雄蝇孙代的数目各占一半。所有其他等位基因也维持着这种关系，任意两个基因都可以在任意一只雌蝇体内同时存在。

按照字面意思理解存在—缺失理论，每一种基因的缺失都不能多于一个。在所有已知的由野生型独立变化出多等位基因的例子中，这样的存在—缺失理论是无法成立的。
(2)

 不过，也可以按照另一种解释来理解缺失，使其与多等位基因的事实不相冲突。例如，假设每一种突变型在某一基因点上损失的物质在数量上存在差别，当损失某一特定数量时，就产生白眼；损失另一特定数量时，就产生樱桃红眼，以此类推。这一结果似乎与事实不相冲突，不过，值得注意的是，这一假设需要对作为一个单位的基因做略带差异的解释。两个此类等位基因同时存在所产生的“综合体”，预计不能产生野生型，但可以产生其他类型。但是，如果承认了这一点，那么存在—缺失理念在本质上就与突变起源于基因的某种变化的观点相同了。我不认为坚持这一变化一定是基因内部的一部分损失的说法（所谓基因，就是某一基因点上一定数量的某种物质）有哪些有利的地方。没有必要采用这种猜测性的说法来解释这些结果。虽然基因可以整个损失，也可以损失一部分，但在理论上，基因也许会按照其他形式发生变化。在我们还没有明确所发生的变化究竟是什么之前，局限于一种过程来理解这种变化，是没什么好处的。

结论

通过分析已知证据，我们发现，认为原有类型中的某一性状的损失一定要解释成生殖物质中也出现过相应损失的观点是不具备充足理由的。

即使根据存在—缺失理念的字面意思进行推导，把所假设的性状损失与基因损失之间的关系，解释成其他基因施加影响的结果，这种说法与认为突变是起因于基因内部发生的某种变化的观点相比，也不存在优势。其次，虽说逆向突变的出现（棒眼回复的例子除外）还不能完全确定，但与认为基因可以因为其组织内部的某种变化发生突变，而不必有整个基因的损失的观点大致符合。最后，看起来多等位基因的证据与认为每一个等位基因都起源于同一基因内的一种变化的观点更相符合。

这里阐释的基因理论，是把野生型基因当作染色体上一种长期相对稳定的要素来看待的。新基因的出现，除了认为是起因于旧基因组织内部发生了某种变化之外，目前尚无其他证据。总体而言，基因总数在长时间内保持不变，但基因的数量是可以借由整群的染色体加倍或其他某种类似方式而发生改变的。至于这种变化的影响，我们准备在以后的章节中探讨。



————————————————————


(1)
 此类关系涉及关于棒眼基因点的若干奇怪的问题。例如，棒眼交换时，在棒眼基因点上究竟存留了什么？是不是棒眼基因缺失？原先的棒眼基因是因为野生型基因突变而产生的，还是因为产生了另外一个新的基因？这些问题都是有待探讨的。


(2)
 如果多等位基因逐一发生，那么每个等位基因自然可能具有先前的一个突变基因。如果确实如此，那么二者杂交时就不会产生野生型。但是，以果蝇为例，每个等位基因都是分别从野生型独立变化而来的，那么，就像文中所解释的那样，这一情况就不同了。



第七章　近缘物种基因的位置

德弗里斯的突变理论，除了第五章讨论的特殊解释之外，还假设“初级”物种是由大量同质基因构成的，同时认为这些基因按照不同方式重新组合，导致了“初级”物种之间的差异。近来对同属物种杂交的研究，已经为这一理论提供了一些证据。

研究这一问题最容易的方法是让不同的物种杂交，并在可能范围内判断它们是否都是由相同数量的同类型基因构成的。但是，这样做存在一些困难。例如，很多物种是不能杂交的，而且有的物种即便可以杂交，得到的杂交种也有一些是没有繁殖能力的。不过，也存在少部分物种可以杂交，并产生具有繁殖能力的杂交种。即便这样，还存在一个困难，即如何从两个物种中分辨出那些以孟德尔式对的形式出现的性状。每一个例子中的两个物种间存在的各种差异，都受制于很多因子。换言之，在截然不同的两个物种之间，我们很少看到一个差异是起源于一个分化基因的。因此，我们必须通过一个或两个物种中新出现的突变型差异，来为此提供证据。

在若干植物案例与至少两个动物案例中，突变型物种与另一物种杂交，得到具有繁殖能力的子代。这些子代自交或回交，其结果为确定不同物种间的基因等位关系提供了唯一具有决定意义的证据。

East使两种烟草（Nicotiana Langsdorffii
 与N．alata
 ）杂交（图7-1），其中一株是开白色花的突变型。虽然其杂交孙代的性状变化不小，但有四分之一植株仍开白花。由此可知，一个物种的突变基因作用于另一物种的基因，就如同作用于同一物种的正常等位基因一样。
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图7-1　两种烟草的杂交


Nicotiana Langsdorffii
 与N．alata
 两种烟草的杂交：a、c表示两种原型花；b表示杂交种花；d和e表示两类孙代回复型花（根据East）



Correns用两种紫茉莉Mirabilis Jalapa
 与M．longiflora
 杂交。这里选择了Jalapa
 （chlorina）的一个隐性突变体，在其孙代中，这一性状大致会在四分之一的植株中再度出现。

Baur用两种金鱼草Antirrhinum majus
 与A．molle
 杂交（图7-2）。这里至少采用了A．majus
 的五种突变型，各个性状都以所预期的数字在孙代中重新出现（图7-3、图7-4）。
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图7-2　两种金鱼草的杂交


Antirrhinum molle
 与A．majus
 两种金鱼草及其杂交种（根据Baur）
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图7-3　突变型金鱼草与正常型金鱼草的杂交


A．molle
 两侧对称的花朵与A．majus
 的peloric型杂交，产生下方的野生型杂交种（根据Baur）
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图7-4　两种金鱼草（图7-3）杂交产生的不同再合型


图7-3中杂交二代的花朵类型（根据Baur）



Detlefsen用两种豚鼠Cavia porcellus
 与C．rufescens
 杂交，雄性杂交种没有繁殖能力。再使雌性杂交种与C．porcellus
 突变型雄性交配，总计产生7种突变性状。突变性状的遗传与C．porcellus
 中的遗传方式是一样的。这一结果再次表明两个物种含有若干相同的基因点。然而，由于还没有对与porcellus
 的突变性状类似的突变体进行研究，这些结果并不能充分证明两个物种之间存在相同的突变体。

Lang在对两种野生蜗牛Helix hortensis
 与H．nemoralis
 所做的杂交实验中（图7-5），描述了一个非常明确的例子。这一实验表明，一个物种的性状相对于另一物种的性状所表现的显性—隐性关系，与同一物种内同一对性状的显性—隐性关系是一样的。
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图7-5　两种蜗牛的变种与杂交


a．Helix nemoralis
 ，00000，黄色，Zurich型；b．同上，00345，带红色，Aarburger型；c．典型H．hortensis
 ，12345；d．同上；e．杂交种，00000（根据Lang）



有两种果蝇外形极其相似，甚至于曾被认为属于同种。它们是黑腹果蝇（Drosophila melanogaster
 ）和D．simulans
 果蝇（图7-6）。如果仔细观察的话，我们会发现这两种果蝇之间存在很多不同点。这两种果蝇不容易实现杂交，其产生的杂交种也是完全没有生育能力的。
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图7-6　黑腹果蝇与simulans
 果蝇


图左为黑腹果蝇，图右为simulans
 果蝇，二者皆为雄性



在simulans
 果蝇中，已知存在42种突变型，分别属于三个连锁群。


simulans
 果蝇有23种隐性突变基因在杂交种内仍表现为隐性，黑腹果蝇有65种隐性突变基因在杂交种内已被证明是隐性。因此，每一个物种都含有另一个物种中的隐性基因的标准型基因或野生型基因。

在测验过的16种显性基因中，除一种外，其余杂交种内的基因在本物种中似乎都发挥着同样的作用。因此，这一物种的16个正常基因，对另一物种的显性突变基因表现为隐性作用。

对simulans
 突变型果蝇与黑腹果蝇交配的20个例子所做的检验，已经证明这两个物种的突变性状是一样的。

这一结果确定了两个物种在该突变基因上的同一性，人们也可以借此发现这两种突变基因是否位于同一个连锁群内，以及是否在各群内位于一样的相对位置。Sturtevant找出的相同的突变基因点在图7-7中用虚线表示。在第一染色体上表现得十分一致。在第二染色体上只体现了两个相同的基因点。在第三染色体上不是很一致。如果我们假设第三染色体上存在一大段倒置，导致了相应基因点的次序颠倒，则可以解释第三染色体上的不一致现象。

[image: ]

图7-7　黑腹果蝇与simulans
 果蝇的同型基因


图上部为黑腹果蝇与simulans
 果蝇第一染色体或X染色体上相同的突变基因对应的基因点，图中部为第二染色体上相同的基因点，图下部为第三染色体上相同的基因点（根据Sturtevant）



Sturtevant的研究不仅本身很重要，也对如下观点有贡献，即认为不同物种间相似的突变基因，只要在连锁群内位于同样的相对位置，都是相同的基因。不过，除非它们经过了像对黑腹果蝇与simulans
 果蝇所进行的杂交检验一样的验证，否则很难证实其同一性。因为我们已经发现，存在一些相似但不相同的突变类型，并且有的时候它们在同一连锁群内处于相近的位置。
(1)



对另外两种果蝇的研究已经发展到一个新的水平，二者间的比较至少是很有意思的。Metz与Weinstein确定了Drosophila virilis
 果蝇的几个突变基因的位置，Metz把virilis
 果蝇的基因群的次序与黑腹果蝇进行了比较，图7-8显示virilis
 果蝇的性染色体上有黄身（y）、无横翅（c）、焦毛（si）、细翅（m）与叉毛（f）这五个明显相似的突变基因，以与黑腹果蝇一样的基因次序进行排列。
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图7-8　virilis
 果蝇染色体


virilis
 果蝇6条染色体上突变基因定位表（根据Metz与Weinstein）



据遗传学数据，另一种果蝇Drosophila obscura
 的性染色体比黑腹果蝇的长一倍（图7-9）。这是很重要的：这条较长的性染色体的中段有黄身、白眼、盾片、缺翅四个突变型基因，与黑腹果蝇较短的性染色体一端的所有同样的突变性状一样。对这一对应关系的解释在Lancefield的严谨的研究中也有体现。
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图7-9　obscura
 果蝇染色体


obscura
 果蝇染色体上突变基因的位次表，它与黑腹果蝇吻合的基因点为sc＝盾片，y＝黄身，No2
 ＝缺翅，wh＝白眼（根据Lancefield）



综合以上各种结果和其他观察结果，我们得出一点认识，即在仅以对染色体群的观察为依据得出描述系统发育的结论时要严谨。因为通过从果蝇中得出的证据，可以发现亲缘密切的物种，在同一染色体上的基因也可能存在不同的排列次序。相似的染色体群有时也会含有不同组合的基因。既然基因比染色体本身更重要，那么对遗传组成的最终分析，就必然要取决于遗传学，而非细胞学。



————————————————————


(1)
 考虑到每个基因并不是只发挥一种影响，这些检验工作更有可能使基因被识别出来。



第八章　四倍型

统计过染色体数目的动物有1000多种，同时有着同样多，甚至更多的植物。有两三个物种只含有一对染色体。另一种极端情况是，有的物种含有100多条染色体。不管有多少条染色体，每一物种的染色体数目都是一定的。

有时，染色体呈不规则分布状态，其中大多数通常按照某种方法自我纠正。不过也有一两个例子，其染色体数目存在轻微变化。例如，Metapodius
 可能有一条或几条额外的小染色体，有时是几条Y染色体，有时是另一条M染色体（图8-1）。就像Wilson指出的那样，可以将这些染色体看作无关紧要的无差别形态，因为这些染色体在个体性状上并没有引起相应的变化。
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图8-1　带有三条m染色体与减数分裂的Metapodius
 染色体


Metapodius
 的染色体。a为精原细胞的染色体群，有6条小m染色体；b、c为精母细胞的侧视图，3条m染色体相接合，其中2条移向一极，另1条移向另一极，如图中d、e（c的末期赤道板）所示（根据Wilson）



其次，众所周知，几条染色体是可以相互连接的，1条或多条染色体因此减少，1条染色体被撕裂，从而染色体数目暂时增加1条。
(1)

 在任何一种情况下，所有基因都保留了下来。最后，有的物种雌性会比雄性多出1条染色体。有的物种则相反，雄性会比雌性多1条染色体。这些情况都经过了广泛的研究，也是每位细胞学者所熟知的。因此，这些特例的存在并不会推翻每一物种都有特定数目的染色体，同时染色体数目也是恒定不变的
(2)

 这一普遍结论。

近些年来，突然出现很多个体，其染色体数目增长两倍的例子越来越多。这就是四倍型。也发现了其他多倍型。它们中的一些是自然产生的，其他的是从四倍体中分裂出来的。我们将其总称为“多倍体”。其中四倍型在很多方面都是最吸引人的。

确定已知的四倍体动物仅有三例。寄生在马体内的一种叫马蛔虫的线虫，共有两种类型，一型含有2条染色体，另一型则含有4条。这两种变体看起来很像，甚至连细胞的大小也差不多。马蛔虫的染色体可以看作一种复合体，是由很多小一点的染色体（有时也被称为染色粒）联合组成的。在形成体细胞的胚胎细胞中，各个染色体分裂为它的组成部分（图8-2a、图8-2b、图8-3c）。成分的数目是恒定的，或者其数目接近一个常数，二价型成分的数目是单价型的二倍。这一结果支撑了二价型染色体的数目比单价型多一倍，而不是二价型染色体由单价型染色体分裂而来的观点。
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图8-2　蛔虫卵的最初二次分裂


单价型蛔虫的卵子含有两条染色体，图中显示其最初两次分裂。a、b显示染色体在一个细胞内的断裂；d显示三个细胞的染色体已经断裂，第四个细胞的染色体保持完整，后者产生出生殖细胞（根据Boveri）



按照Artom的报告，Artemia
 海虾有两族四倍体，一族有48条染色体，另一族有84条染色体（图8-3）。后一族通过单性繁殖法繁育后代。因此，不难得出结论，即四倍型起源于原本为单性繁殖的一族。这是因为如果卵细胞保留一个极体，导致染色体数目增加，或是由于胞核在第一次分裂之后，染色体没有分裂，导致数目增加了一倍，这种二倍状态是可以存续下去的。
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图8-3　Artemia salina
 二倍体、四倍体分裂中期的染色体群


Artemia salina
 二倍体（减数分裂）与四倍体两族的染色体（根据Artom）



最早出现的四倍体植物中，有一种是德弗里斯发现的，命名为“巨型待宵草”（图5-5）。起初，我们并不知道巨型待宵草是四倍体植物，不过，德弗里斯发现它比亲种（拉马克待宵草）植株更为强壮，在很多其他微小的特征上，二者也存在差异。直到后来，我们才最终弄清巨型待宵草的染色体数目。

拉马克待宵草含有14条染色体（单倍数7）。巨型待宵草则含有28条染色体（单倍数14）。各染色体群如图8-4所示。
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图8-4　待宵草的二倍与四倍染色体群


a为拉马克待宵草的14条二倍体染色体；b为巨型待宵草的28条二倍体染色体



Gates对各种组织细胞的测量工作表明，巨型待宵草的药囊表皮细胞的体积几乎达到正常型体积的四倍，柱头表皮细胞的体积是正常型的三倍，花瓣表皮细胞的体积是正常型的二倍，花粉母细胞比正常型约长1.5倍。花粉母细胞的胞核体积是正常型的二倍。有时，这两种待宵草细胞在外观上也存在着明显区别。各种待宵草大致会产生三叶盘状花粉，巨型待宵草的某些花粉却是四叶形。

Gates、Davis、Cleland与Boedijn对花粉母细胞的成熟过程进行了研究。根据Gates的报告，巨型拉马克待宵草一般有14对二价染色体（gemini），第一次成熟分裂时，每条二价染色体的两半分别进入一个子细胞。第二次成熟分裂时，每条染色体都纵裂为两条，这样，花粉粒就可以各自得到14条染色体。我们推测在胚珠成熟过程中发生了同样的事情。Davis指出，拉马克待宵草的染色体出现于联合无序状态时，染色体是不规则地相互联合的，而不是平行联合的。然后，染色体分别走向两极，减数分裂过程完成。最近，Cleland也指出，另一种二倍型物种Oenothera franciscana
 的染色体，在进入成熟纺锤体时也是两端相互连接的（图8-5）。在Davis早期发表的图片中，有一些例子也大致是两端连接的。
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图8-5　待宵草花粉粒母细胞的成熟


Oenothera franciscana
 花粉细胞的成熟过程（根据Cleland）



近些年，在其他雌雄同株的显花植物中，也发现了一些四倍体。因为此类植株能够同时生成卵子与花粉，所以它们很明显会比雌雄异株的物种产生更多的四倍体。因此，如果植株在最初就是四倍体，那么它会产生具有二倍数目染色体的卵细胞和花粉细胞。自体受精之后，就会产生四倍体。相反，在雌雄异体的动植物中，一个个体的卵子必须与另一个个体的精子受精。如果出现了雌性四倍体，其成熟卵子具有二倍数目的染色体。卵子通常会与正常雄性的单倍体精子受精，结果只能产生三倍体。这种三倍体恢复为四倍体的可能性很小。

培养的四倍体比偶然产生的四倍体，更能够准确地说明四倍体的起源。实际上，我们已经有了一些在人为控制下产生四倍体的例子。Gregory发现了两种巨型的报春花Primula sinensis
 ，一种由两株二倍体植株杂交产生。因为亲代含有已知的遗传因子，所以Gregory可以研究四倍体中各性状的遗传过程。他的研究结果表明，不能确定四条相似的染色体中，一条染色体是与其他三条染色体中的一条特殊染色体连合，还是与其他三条染色体中的任意一条染色体连合。Muller在分析相同的数据之后指出，与其中任意一条染色体连合的可能性更大。

通过以嫁接为媒介，Winkler得到一株巨型龙葵（Solanum nigrum
 ）和一株巨型番茄（Solanum lycopersicum
 ）。根据我们已知的，嫁接本身与四倍体的产生没有直接联系。

我们可以按照如下办法得到四倍体龙葵。取下一段番茄幼株，嫁接在龙葵幼茎之上，摘掉龙葵的所有腋芽。10天后，沿着嫁接平面进行横切（图8-6），自切面愈伤组织中长出若干不定芽。在此基础上发育的植株，会有一株是嵌合体，即一部分组织属于龙葵，另一部分组织属于番茄。把嵌合体取下，让其进行繁殖。产生的新植株中的一些腋芽，就是由番茄的表皮与龙葵的中心柱组成的。把这些枝条取下进行培育。这些幼株与其他确定是二倍体的嵌合体存在差异。人们猜测这种新型也许具备一个四倍型的中心柱，而对其进行检查的结果也证明这一猜测是正确的。截掉嵌合体的顶梢，同时摘去下半部的腋芽，这时就会从愈伤组织的不定芽中长出整体都是四倍型的幼株。图8-7右侧显示的是巨型龙葵，左侧显示的是正常型（二倍型）或亲型。图8-8右上显示的是巨型花，其左侧显示的是亲型花，左上显示的是巨型苗木和亲型苗木。
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图8-6　番茄与龙葵的嫁接与嫁接体


a为龙葵苗；b为番茄苗；c为Solanum tubingense
 的嫁接杂交种；d为嫁接方法（根据Winkler）
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图8-7　龙葵的二倍体与四倍体


左图为亲代龙葵的普通二倍体，右图为四倍体（根据Winkler）
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图8-8　龙葵二倍体与四倍体的秧苗、花与细胞


图上部显示龙葵的二倍体和四倍体的苗木和花朵，图下部显示它们的组织。左上为苗木；右上为花朵；左下为栅状细胞；中间为花粉粒；右下方，上部为气孔，下部为毛（根据Winkler）



图8-8下部显示了一些组织细胞之间的差异：左侧为巨型叶与亲型叶的栅状细胞，右侧为两种类型气孔的保护细胞；气孔保护细胞的下方是两型的毛；巨型髓细胞比正常型略大。中间两图左侧为亲型花粉粒，右侧为巨型花粉粒。

按照如下方法也可以得到四倍体番茄。取一段番茄幼株，按照一般方法嫁接到龙葵砧木上部（图8-6），等到二者完全连接之后，横切开二者接合的部分，再摘去砧木上的腋芽。从愈伤组织中长出幼芽。移植幼芽。其中一株的表皮由龙葵的细胞组成，中心柱由番茄的细胞组成，进行检查后发现，植株表皮细胞为二倍型，中心柱细胞为四倍型。横切开嵌合体的茎，同时摘去横切面之下的腋芽，最后从嵌合体中得到整体都是四倍体的植株。这时，横切面上长出新的不定芽，这些芽体从内至外大部分都是由番茄组织构成的。巨型番茄植株和其亲型植株之间的差异，与巨型龙葵植株和其亲型植株之间的差异相同。

二倍型龙葵含有24条染色体，单倍数12；四倍体龙葵含有48条染色体，单倍数24。二倍型番茄含有72条染色体，单倍数36；四倍体番茄含有144条染色体，单倍数72。如图8-9、图8-10所示。
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图8-9　正常龙葵的单倍型和二倍型细胞，四倍体的单倍型和二倍型细胞


a、b为龙葵的单倍型与二倍型细胞及染色体；c、d为四倍体龙葵的单倍型与二倍型细胞及染色体（根据Winkler）
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图8-10　正常番茄的单倍型和二倍型细胞，四倍体的单倍型和二倍型细胞


a、b为番茄的单倍型和二倍型细胞及染色体；c、d为四倍体番茄的单倍型和二倍型细胞及染色体（根据Winkler）



正如前面所描述的，到目前为止，我们还不清楚嫁接与愈伤组织内部产生四倍型细胞究竟有哪些明显关联。不能确定这些细胞究竟是如何产生的。也可能像Winkler一直相信的那样，这些细胞是在愈伤组织内部两个细胞融合的过程中生成的。不过，还有一种说法似乎具有更大的可能性，即正在分裂的细胞的胞质分裂受到抑制，导致染色体数目加倍，最终出现四倍型。这类四倍型细胞，要么产生幼株的整体，要么产生其中心柱，要么产生任何其他某部分。

Blakeslee、Belling和Farnham在常见的曼陀罗（Datura stramonium
 ）中发现了一种四倍体（图8-11下部）。这种四倍体在外形上被描述为在某些方面与二倍体存在若干差异。图8-12显示二倍体（第二列）与四倍体（第四列）在蒴果、花和雄蕊这几方面的差异。
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图8-11　曼陀罗的正常型与四倍体


上图显示曼陀罗的二倍体植株，下图显示其四倍体植株（根据Blakeslee）
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图8-12　曼陀罗的单倍体、二倍体、三倍体和四倍体


曼陀罗的单倍体、二倍体、三倍体和四倍体的果、花和雄蕊（根据Blakeslee）



二倍体个体含有12对染色体（24条），根据Belling和Blakeslee的观点，这些染色体按照体积大小划分为六种尺寸（图8-13），即大号（Ll）、中号（Mm）和小号（Ss），或2（L＋4l＋3M＋2m＋S＋s）。单倍染色体群的公式为L＋4l＋3M＋2m＋S＋s。这些染色体在第一次成熟分裂时（前期），会按照成对模式形成环状结构，或者以一端相连接（图8-14，第二列）。随后，每一对染色体中，一条接合体移向一极，另一条移向另一极。在第二次成熟分裂前，每条染色体中缢，产生如图8-13a所示的样子。一半中缢后的染色体进入纺锤体的一极，另一半进入另一极。每个子细胞获得12条染色体。
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图8-13　曼陀罗二倍体、四倍体染色体群（第二次成熟分裂）


a为曼陀罗的二倍体染色体群的第二次成熟分裂中期；b为曼陀罗的四倍体（含有24条染色体）相应的染色体群（根据Belling与Blakeslee）



四倍型个体含有24对，即48条染色体。在进入第一次成熟分裂的纺锤体之前，它们每4条接合在一起（图8-14、图8-15），两幅图中显示四价群内染色体接合的各种不同方式。染色体大致在这种状态下进入第一次成熟分裂的纺锤体。在第一次成熟分裂时，每个四价染色体中的两条进入一极，另两条进入另一极（图8-14）。每颗花粉粒有24条染色体。不过，偶尔也存在其中三条染色体进入一极，另一条进入另一极的情况。
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图8-14　曼陀罗二倍体、三倍体、四倍体染色体的接合方法


曼陀罗的二倍体、三倍体、四倍体这几种类型染色体的接合方法（根据Belling和Blakeslee）
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图8-15　四倍体曼陀罗的染色体的接合


曼陀罗四倍体染色体相互接合。四条相同的染色体组合成一个染色体群（根据Belling和Blakeslee）



图8-14显示的是第二次成熟分裂时四倍体的24条染色体。这些染色体与相同时期的二倍体染色体十分相似。每条染色体的一半移向一极，另一半移向另一极。根据Belling的研究，有68％的染色体呈规则分布状态，即每极都得到24条染色体（24＋24）。有30％的染色体表现为一极有23条，另一极有25条（23＋25）。还有2％的情况是一极得到22条，另一极得到26条。仅有一例是一极得到21条，另一极得到27条。这些结果表明，在四倍体曼陀罗的染色体分布中，不规则的分布状态并不少见。这一结论也可以通过四倍体的自体受精来进一步验证。这样产生的子代成熟之后，对其生殖细胞内的染色体数目进行测算，发现含有48条染色体的有55株，含有49条的有5株，含有47条的有1株，还有一株含有48条（？）。如果卵细胞内的染色体与花粉细胞中的染色体具有同样的分布方式，其结果是含有24条染色体的生殖细胞存活概率最大，并且功能健全。由于增加了额外的染色体，某些含有48条以上染色体的个体，可能产生染色体分布更不规则的新型。

de Mol报告了一种四倍体水仙（Narcissus
 ）。其二倍型物种含有14条染色体（7对），还有培育的两个变种各含有28条染色体。de Mol指出，直到1885年，主要培育的是矮小的二倍型变种。1885年后才产生了较大的三倍型。最后，大约在1899年，得到了第一株四倍体。

根据Longley的研究，墨西哥大刍草的多年生teosinte
 含有的染色体数目，是一年生teosinte
 染色体的两倍。多年生型含有40条染色体（n
 ＝20）（图8-16a），一年生型只含有20条（n
 ＝10）（图8-16c）。Longley把这两种teosinte
 分别与含有20条染色体（n
 ＝10）的玉米进行杂交（图8-16b）。一年生teosinte
 与玉米的杂交种后代含有20条染色体。杂交种的花粉母细胞成熟时含有10条二价染色体，这些二价染色体分裂后分别进入两极，没有停留在中间的。也就是说，teosinte
 的10条染色体与玉米的10条染色体相互接合了。多年生teosinte
 与玉米的杂交种含有30条染色体。杂交种花粉母细胞成熟时，其染色体相互接合，有的是2条接合，有的是3条接合，也有单独1条不参与接合的（图8-16ab），这就导致了随后分裂过程中的不规则现象（图8-16ab1
 ）。
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图8-16　一年生与多年生Euchlaena
 、玉米以及它们的杂交种的染色体群


a为多年生墨西哥大刍草（Euchlaena
 ）第一次成熟分裂前期，共有19条二价染色体和2条单染色体；a1
 为第一次分裂中期；a2
 为第一次分裂后期；b为玉米的第一次成熟分裂前期，共有10条二价染色体；c为Euchlaena mexicana
 第一次成熟分裂前期，共有10条染色体；ab为多年生Euchlaena
 与玉米杂交子代的杂交种的第一次成熟分裂前期，共有3条三价染色体、8条二价染色体和5条单染色体；ab1
 同上，为第一次成熟分裂后期的晚期（根据Longley）



当雌雄同株的植物的性别决定问题不涉及分化性的性染色体时，它的四倍体既平衡，又稳定。平衡指的是基因之间的数字关系与二倍体或正常型基因的数字关系相同。稳定指的是成熟机制使得该类型只要建立，就会持续存在。
(3)



早在1907年，Élie和Émile Marchal就用人工方法培育了四倍体藓类。每一种藓类植株都有两代，一代是产生卵子与精子的单倍型原丝体时期（配子体），另一代是产生无性孢子的二倍体时期（孢子体）（图8-17）。在潮湿情况下，孢子体的一段能够产生由二倍型细胞组成的细丝。细丝发育成原丝体，原丝体最终将产生二倍型卵子和二倍型精细胞。这两种生殖细胞联合，就会形成四倍型孢子体（图8-18）。在这一过程中，正常单倍型被二倍型原丝体和藓的植株重复一次，二倍型孢子体被四倍型孢子体重复一次。
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图8-17　雌雄异株苔藓的配子体与孢子体世代


雌雄同体的藓类的正常生命周期
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图8-18　2n
 孢子体经过再生，产生2n
 配子体构造；4n
 孢子体再生，产生4n
 配子体


雌雄异体的正常藓类，一段2n
 孢子体再生，形成二倍型原丝体（2n
 ）。2n
 配子体自交，产生四倍体或4n
 孢子体。四倍体再生，产生四倍型配子体



两位Marchal测量了正常型和四倍体的细胞体积，并进行了比较。正常花被细胞的体积与四倍体花被细胞的体积之比有三种情况，即1∶2.3、1∶1.8、1∶2。二者的精子器细胞体积之比为1∶1.8，胞核体积之比为1∶2。卵细胞体积之比为1∶1.9。测量精子器（内含精子）和颈卵器（内含卵子），也显示出四倍体要比正常型更长、更宽。很明显，四倍体体积的增加是因为其有了较大的细胞。细胞体积增加是因为其有较大的胞核。同时，正如其他例子所证明的，四倍体的染色体数目是正常型的二倍。这是可以预想到的，因为四倍体是由正常孢子体再生得到的。

在孢子体世代中，2n
 孢子母细胞与4n
 孢子母细胞的体积之比大致为1∶2。

藓类紧随染色体接合之后的两次成熟分裂，发生于孢子在孢子体内形成之时。每个孢子母细胞产生四个孢子，如果藓类染色体携带基因，那么预计四倍体的所有加倍染色体会产生与正常型不一样的比例。Wettstein在几种藓类的杂交中发现了明显的遗传证据。不过，Allen在几种近缘藓类中也找到了配子体两种性状的遗传证据，但是类似的研究还是比较少的。

两位Marchal、Allen、Schmidt和Wettstein已经分别证明了，在雌雄异体藓类和其他苔类植物中，孢子在形成时与涉及性别决定的要素相分离。他们的这些观察和实验将在有关性别的章节中进行探讨。

许多有关四倍体细胞体积的重大问题都属于胚胎学范畴，而非遗传学范畴。四倍体的细胞通常较大，一般会有两倍大小，但是组织存在差异，细胞的尺寸差距也比较明显。

似乎正是因为细胞增大，才影响了整株四倍体植物的大小及一些其他特征。如果这一解释成立的话，那么这些特征将属于发育问题，而非遗传问题。已经有一些涉及四倍体产生方法的研究。前面提到的有关四倍体细胞内部胞质如何增加的方法，还需要通过进一步的研究来确认。

我们假设种迹内的两个细胞相互融合，那么两个胞核早晚也会联合，也有可能产生四倍型细胞。假设生长期内的四倍型细胞保持其两倍大的体积，那么可以预计将得到相当于正常型体积两倍的卵子。预计大型胚胎的细胞在数目上与正常胚胎的特有细胞是一样的。

还有一种可能的解释是，在二倍型母株生殖细胞内，四倍型生殖细胞的体积可能不会达到两倍。如果这一解释成立的话，那么其卵子虽然携带两倍的染色体，却不会比正常卵子更大。这种卵子发育出的胚胎，在其能够从外界获取食物的胚胎后期或幼虫期之前，或许难以获取足够的营养以增大其细胞体积。至于到了比较晚的时期，每个细胞内的两组染色体能否增加其细胞的胞质，仍不能确定。不过，由于下一代卵子在母体内发育时就携带了四倍染色体，所以该卵子在分裂之前增加两倍的体积也是有可能的。

或许我们不能认定，随着染色体数目的加倍，成熟卵子在受精之后，其胞质也将迅速增加。动物胚胎在其器官开始形成之前，已经经历了多次的细胞分裂。如果该胚胎最初就是来自一个体积正常但染色体数目加倍的卵子，而两倍的染色体数目导致其卵裂时期比正常卵子早结束，进而器官开始形成，那么，此类四倍体胚胎的细胞的体积将是正常胚胎细胞的两倍，但数目只有一半。

显花植物的胚囊相对较空，同时养料丰富，这可能为卵子生成大量胞质提供了有利条件。

四倍性是物种增加基因数目的一种方法

按照进化论的观点，四倍体最吸引人的地方之一，就是四倍体似乎为新基因数目的增加提供了条件。如果染色体数目加倍导致了稳定的新型的出现，随着时间的进展，四条相同的染色体在加倍之后逐渐出现差异，最终有两条彼此相似，另外两条也彼此相似。在这一情况下，除了很多基因没有出现变化外，四倍体与二倍体在遗传学上也存在很多相似之处。每组的四条染色体都携带很多同样的基因，如果某个个体只含有一对杂合基因，那么其孙代应为孟德尔式比率的15∶1，而非3∶1。实际上，这一比例的证据已经被发现，但四倍性能否解释这一结果，或者是否还有其他使染色体加倍的方法，还需要进一步研究来证明。

一般而言，在我们更多地了解新基因发生（如果依然发生）的方法之前，就利用四倍性来一般地解释基因数目的增加，还是存在一定不确定性的。在雌雄同株的植物中，新型可以这样出现。不过，在雌雄异体的动物里，除了单性生殖的物种，四倍体在大多数情况下是难以如此形成的。正如前述结论所说，在四倍体与普通二倍型杂交时，四倍性将会失去，并且难以恢复。



————————————————————


(1)
 Hance在描述待宵草的染色体时，指出其有时会断裂。在Phragmotobia
 蛾和其他蛾类中，Seiler也阐述了几个例子，其中有的染色体原本在精子与卵细胞内是相连接的，在胚胎细胞内却相互分离。在蜂类的所有体细胞中，我们假定每一条染色体都分裂为两段。在蝇类与其他动物的某些体细胞内，染色体可以分裂，而细胞不分裂，因此，染色体数目会增加两倍或四倍。


(2)
 近些年，Della Valle与Hovasse提出一种观点，他们不承认不同组织细胞内的染色体数目是恒定不变的。这一结论依据的是对两栖类生物的体细胞所进行的研究。但是，两栖类生物的染色体数目很多，并不能够精确地辨认出来。因此，他们的研究成果并不能够作为推翻对其他生物（甚至包括一些两栖类生物）所做的绝大多数观察的证据，这些生物的染色体数目是可以确定的。


(3)
 Blakeslee对这些词语的解释有所不同。



第九章　三倍体

最近的一些著作中也出现了很多关于三倍型的报告，其中有一些起源于已知的二倍型，有一些在培植植物中出现，还有一些是在野生状态下发现的。

Stomps和Anne Lutz描述过半-巨型待宵草的三倍体植株含有21条染色体。随后，德弗里斯、van Overeem和其他学者也对待宵草的三倍体有过描述。据称，这些三倍体是由二倍型生殖细胞与单倍型生殖细胞结合而成的。

Gates、Geerts和van Overeem分别对三倍型染色体在成熟时期内的分布状况进行了研究。他们发现，虽然一些例子显示减数分裂中的染色体的分布有一定规则，不过在另一些例子中，一些染色体却被抛弃和退化了。Lutz女士发现三倍体的后代之间存在差异。按照Gates的记录，在含有21条染色体的植株中，第一次成熟分裂后的两个细胞“几乎一直”含有10条和11条染色体，只是偶尔才含有9条和12条染色体。Geerts发现了更多的不规则现象。他指出有7条染色体通常会分别进入每一极，另外7条不成对的染色体会不规则地进入两极。这一发现与7条染色体和7条染色体接合，另外7条染色体独立存在，不发生接合的观点一致。van Overeem指出，如果采用三倍体作为母株，结果证明不管那些孤立存在、不发生接合的染色体组合怎样分布，待宵草的多数胚珠都是有功能的。也就是说，虽然细胞有各种不同的染色体组合，但全部或绝大多数卵子都能存活并受精，这就导致了具有很多不同染色体组合方式的各种植株的出现。另一方面，如果采用三倍型待宵草的花粉，其结果将是只有含7条或14条染色体的花粉能够发挥功能，那些含有中间数目染色体的花粉粒大多是不具备功能的。

de Mol在人工培植的风信子Hyacinth
 中发现了三倍体。他指出，由于选用的是商品型，所以旧型被三倍体所取代。一些三倍体后代含有三倍左右的染色体，它们是现代栽培类型的主要组成部分。风信子一般采用球茎进行繁殖，因此任何一个特殊品种都可以继续繁育。de Mol对正常型和三倍型风信子生殖细胞的成熟分裂过程进行研究（图9-1）。他指出，正常二倍型生殖细胞的染色体中，有8条长的、4条中等的和4条短的。单倍型生殖细胞的染色体中，有4条长的、2条中等的和2条短的。de Mol和Belling都认为“正常”型减数分裂后，既然每种大小的染色体都有2条，那么正常型可能就是一种四倍体。如果这一推测成立的话，那么三倍体也可能是一种双倍的三倍体，因为它含有12条长的、6条中等的和6条短的。
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图9-1　风信子的三倍体染色体群


风信子的花粉母细胞的三倍型染色体群（根据Belling）



Belling还对美人蕉Canna
 的一个三倍型变种的成熟分裂进行了研究。各种大小的染色体都是三条接合在一起。染色体分离时，每三条接合在一起的染色体中，通常有两条进入一极，另一条进入另一极。不过，由于不同类型的染色体之间的分布是相对独立的，所以分裂后的姐妹细胞中成为二倍型和单倍型的情况非常少。

Blakeslee、Belling与Farnham报告了一种三倍体曼陀罗。该植株产生于四倍体与正常型的受精繁殖。正常二倍型含有24条染色体（n
 ＝12）（图9-2a），三倍型含有36条染色体（图9-2b）。单倍型染色体群中含有1条特大号（L）、4条大号（l）、3条大中号（M）、2条小中号（m）、1条小号（S）以及1条特小号（s）的，因此，二倍型染色体群的公式为2（L＋4l＋3M＋2m＋1S＋1s），三倍型染色体群则含有三倍的各种尺寸的染色体。

Belling和Blakeslee对三倍体的成熟分裂进行了研究。减数染色体群分成12类，分别由3条染色体接合而成，如图9-2b所示。每一类三价染色体的体积与二倍体的二价染色体相同，即只能由相同染色体构成，并按照图中所示的方式接合。两条染色体可能在其两端相互连接，第三条染色体则只能在一端相连接。
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图9-2　曼陀罗的二倍体与三倍体成熟分裂


a为二倍型曼陀罗的减数分裂染色体群；b为三倍型曼陀罗的减数分裂染色体群（根据Belling和Blakeslee）



第一次分裂时，每一类三价染色体中有两条进入纺锤体的一极，另一条进入另一极（图8-14，第三列）。不同类型的三价染色体之间自由组合，进而产生若干不同的染色体组合。84个花粉粒母细胞所含有的染色体数目如表9-1所示，这一结果与按照自由组合假设推导出的数字吻合。


表9-1　三倍体曼陀罗84个花粉母细胞内染色体的组合，19729（1）
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三倍体偶尔会出现不能进行第一次成熟分裂的情况。短时间的低温处理可以促使这一情况的发生。染色体在第二次分裂时进行均等分裂，将会产生两个各含36条染色体的巨型细胞。

通常，三倍体产生的具备功能的花粉粒较少，不过具备功能的卵细胞看起来很正常。例如，三倍体从正常型植株受精，正常型后代（2n
 ）的数目将大大多于按照卵子内部染色体自由组合的假设推导出的数目。

Bridges发现了三倍体果蝇（图9-3）。三倍体含有3条X染色体，与各类型的3条常染色体相平衡，因此是雌性。这种平衡是形成正常雌蝇的关键。我们知道了所有染色体上的遗传因子，就有可能通过后代的性状分布状况，研究成熟时期染色体的活动，也可以研究交换，以及决定染色体是否是3条3条地相配的。
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图9-3　果蝇的二倍体与三倍体


a为正常型或二倍型雌蝇；b为三倍型果蝇



三倍体果蝇含有三组正常染色体，还有3条X染色体。相应地，如果只有2条X染色体，那么该个体就是性中型。如果只有1条X染色体，那么该个体就是超雄性。它们的关系是：
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在雌雄异体的动物中发现了一种胚胎时期的三倍体。根据报告，二价型雌蛔虫产生了含有2条染色体的成熟卵子，各成熟卵子与含有1条染色体的单价型精子受精。受精卵发育成胚胎，每个胚胎细胞各有3条染色体。因为在生殖细胞还没有成熟时，胚胎就已经从母体中分娩出去，所以不能看到染色体在行为上的一个最重要的特征，即染色体在接合时期的联合，也一直没有发现三倍型的蛔虫成虫。

还有一种产生三倍体的方法是，让两个二倍型物种杂交，再让杂交种（因为没有接合和减数分裂，所以将产生二倍型生殖细胞）与亲型原种回交。Federley用三种蛾类进行此类实验，这三种蛾类的染色体数目如表9-2所示。

表9-2　三种蛾类的染色体数目


	
	二倍数
	单倍数



	
Pygaera anachoreta

	60
	30



	
Pygaera curtula

	58
	29



	
Pygaera pigra

	46
	23




前两种杂交种含有59条染色体（30＋29）。杂交种的生殖细胞进入成熟时期时，染色体之间没有相互接合。在第一次成熟分裂时，59条染色体各分裂为2条子染色体，每个子细胞都得到59条染色体。第二次成熟分裂时，出现了很多不规则的性状，每条染色体又分裂成2条，但这2条染色体通常不会分离。即便是这样，雄虫也具备部分可育性，正如实验结果所证明的那样，雄虫的部分生殖细胞具有所有染色体。第一代杂交雌蛾不具备生殖能力。

如果让子代雌蛾与亲型回交，例如与anachoreta
 回交，anachoreta
 的成熟卵子含有30条染色体，孙代杂交种将会含有89条染色体（59＋30），所以这是一个杂交种三倍体。孙代杂交种与子代杂交种是非常相似的。前者包括两组anachoreta
 染色体和一组curtula
 染色体。虽然在各代里只有一半染色体相互接合，但在某种意义上，它们是具有恒久稳定性的杂交种。当含有89条染色体的杂交种生殖细胞成熟时，两组anachoreta
 染色体（30＋30）相互接合，29条curtula
 染色体独立存在。在第一次分裂中，接合在一起的anachoreta
 染色体相互分离，curtula
 染色体各自分裂，每个子细胞各获得59条染色体。在第二次分裂中，59条染色体又各自分裂。生殖细胞得到59条染色体，产生二倍型。这时，只要继续进行回交，就可能得到三倍型个体。虽然在控制之下通过回交的办法来获得三倍体品系是有可能的，不过，杂交种精子产生过程中的紊乱导致杂交后代没有生殖能力。因此，在自然条件下建立一族具有持久性的三倍体品系，基本上很难实现。
(1)



因为三倍型胚胎维持了基因间的平衡，所以预测其发育会是正常的。三组染色体与遗传的胞质的分量之间的关系，是唯一不协调的因素。我们不能确定究竟发生了多少自动调剂活动，但我们可以想象植物的三倍体细胞比正常型细胞大。

其他利用两个野生物种（其中一个物种具有另一物种二倍的染色体数目）的杂交来培育三倍体的情况，将在随后章节中阐述。



————————————————————


(1)
 我有意地对这里的阐释予以简化，在子代杂交种体内，有时1条或多条染色体似乎存在接合。此时染色体有可能发生减数分裂，进而导致孙代杂交种的生殖细胞增减1条或多条染色体。



第十章　单倍体

遗传学证据指出，要至少具有一整组染色体，才能展开正常的发育过程。含有一组染色体的细胞称为“单倍型”。由这类细胞构成的个体有时称为“单倍体”，或者称为“单倍型”。胚胎学证据指出，一组染色体是发育的必要条件。但是，并不能因此推断，就所涉及的发育条件而言，在不产生严重后果的情况下，单倍染色体能够直接取代二倍染色体。

经过人工刺激之后，卵子可以发育成胚胎，这类胚胎细胞只含有一组染色体。由于卵子在发育前，胞质的分裂受到抑制，导致染色体增加到两倍的例子也比较多，同时其状态比单倍体好。

切一片海胆卵子，让其与精子受精，可以得到一个含有父方单组染色体的胚胎。Spemann与后来的Baltzer在蝾螈卵子受精后，立刻中缢卵子，有时会分离出一片只含有一个精核的卵子胞质（图10-1）。Baltzer将其中一个培育到变态时期。
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图10-1　蝾螈卵子中缢后，半数与一个精子结合


蝾螈卵子在受精之后，立即中缢为二，右侧的一半表示极体（根据Spemann）



用X射线或镭射线照射蛙卵足够长时间，损伤或破坏其染色体，随后让其受精，正如Oscar Hertwig和Gunther Hertwig所证明的那样，这些受精卵也可以发育成由含有半组染色体的细胞构成的胚胎。相应地，蛙的精子在经过射线照射后，虽然仍可以进入卵子，但不再对发育有作用。在这种情况下，卵子只含有卵核的单组染色体，染色体能够分裂，但胞质不能分裂，进而在发育开始之前就恢复了染色体的数目。这些卵子在经历了胚胎时期后，能够发育成正常的蝌蚪。

通过上述方法培育的人工单倍体，多数比较衰弱，很多在成年之前夭折。造成这一局面的原因尚不清楚，但我们可以从几个角度考虑其可能性。如果采用人工方法刺激含有单倍型胞核的整个卵子，使其单性发育，再假设在分化开始（器官形成）之前，该卵子具有与正常卵子相同的分裂次数，那么就细胞体积与其所含有的染色体数目之间的比例而言，它的每个细胞的体积势必会二倍于正常细胞。既然细胞是按照其基因来发育的，就有可能因为缺乏基因物质，不能对两倍大的胞质产生正常的影响。

另一方面，如果这类卵子在开始分化之前，比正常卵子多分裂一次，那么其染色体数目（即胞核体积）及其细胞体积就会维持正常的比例——整个胚胎也会含有二倍于正常胚胎的细胞，也会含有二倍的胞核。胚胎作为一个整体，将含有与正常胚胎相同的染色体数目。至于此例中较小的细胞体积，究竟会对发育过程产生何种影响，目前尚不明确。对单倍体细胞体积的观察，似乎表明虽然胞核是正常型的一半，但细胞体积却是正常的。看来，胚胎没有如前所述那样修正其胞核—胞质关系。

或许可以从另一方面考虑，是不是细胞体积正常而基因欠缺导致了人工培育单倍体的衰弱。含有一个精核的半个卵子，如果经历了与正常卵子相同的分裂次数，则胚胎细胞及其胞核之间将维持正常的体积比例。实际上，已经根据海胆胚胎的例子得知了此类情况。它们发育成看起来正常的长腕幼虫，但没有任何一个度过了这一阶段，由于某种原因，甚至正常胚胎也很难在人工条件下培育到这一阶段之后。因此，目前尚不明确这些单倍体是否具备与正常胚胎相同的生活能力。Boveri和其他学者对海胆卵子切片进行了广泛的研究，多数切片可能小于半个卵子。Boveri认为，大多数单倍体在原肠形成时期之前或紧随原肠形成时期之后就已经夭折了。这些切片可能一直没能完全从手术中恢复，或者它们不具备胞质的全部重要要素。

如果将这些胚胎与正常二倍型卵子的裂球分离后所形成的胚胎进行比较，会发现一些引起人们兴趣的地方。当海胆卵子分裂为二细胞、四细胞或八细胞时，用无钙海水对其进行处理，能够将裂球逐个分离。这里没有手术上的损伤，每个细胞都有双组的染色体。不过会有很多1/2裂球发育不正常，1/4裂球中能发育为长腕幼虫的更少，能度过原肠形成时期的1/8裂球可能一个也没有。这一证据表明，除染色体数目及胞核—胞质比例外，小体积本身也会产生不利影响。我们尚不清楚这意味着什么，但表面和体积之间的关系随着细胞大小的变化而有所差异，这也许是产生上述结果的因素之一。

根据这些实验，没有多大把握可以通过人工方法，减少已经适应了二倍型状态的物种中的卵子胞质，以获得正常的健壮的单倍体。不过，在自然条件下，存在若干单倍体的例子，其中一个例子中的二倍型物种的单倍体已经发育到了成年阶段。

Blakeslee在培育的曼陀罗中发现了一株单倍体（图10-2）。他细心地培养这株植物，把它嫁接到二倍体植物上，并保持了几年时间。这一植株除产生极少数单倍型花粉外，在全部主要性状上都与正常植株相近。其产生的花粉粒在极力度过成熟时期后，获得了一组染色体。
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图10-2　曼陀罗的单倍体植株


一株曼陀罗单倍体植株（根据Blakeslee）



据Clausen和Mann（1924）的报告，烟草Nicotiana Tabacum
 与Nicotiana sylvestris
 杂交，产生两株各含有24条染色体的单倍型烟草，是Tabacum
 种的单倍数目。有一株单倍体相当于亲型Tabacum
 “变种”的“缩小版”，只是其性状表现得更为夸张，株高约为亲型的3/4，叶小，枝细，花也明显缩小一些。它不如亲型健壮，花朵繁盛，但没有种子，花粉完全残缺。另一株单倍体相对于其Tabacum
 亲型变种，也呈现出同样的关系。以上两株单倍体的花粉母细胞经过不规则的第一次成熟分裂，少数或多数染色体进入两极，余下的留在纺锤体的赤道上。第二次成熟分裂相对规则一些，但落后的染色体依然没有进入任何一极。

如果父母中的任一方是二倍体，那么该物种自然似乎能成功地得到少数单倍体。蜜蜂、黄蜂和蚁类的雄虫都是单倍体。蜂王的卵子含有16条染色体，接合之后得到8条二价染色体（图10-3）。在经历两次成熟分裂之后，又减为8条。卵子如果受精，就将发育成含有二倍数目染色体的雌性（蜂王或工蜂）。如果卵子不受精，就会按照一半的染色体数目进行单性发育。
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图10-3　蜜蜂卵子二次成熟分裂，卵子与精子受精


图示为蜜蜂卵子的二次成熟分裂，图下方表示卵子与精子受精后，染色体分裂为二，数目增加一倍



分别取雌雄两种蜜蜂的各种组织，对其胞核体积和细胞体积进行检查（Boveri、Mehling、Nachtsheim），发现二倍体与单倍体之间的差异通常不是一成不变的。不过，雌蜂和雄蜂在早期胚胎时期存在一种特殊现象，这一现象使问题更复杂一些。在雌雄蜜蜂的胚胎细胞中，似乎每一条染色体都分离为两部分，染色体的数目变成开始时的二倍。雌性胚胎细胞中也有同样的过程，甚至染色体还会重复这一过程，从而看起来具有32条染色体。这一证据似乎表明，染色体数目实际上并没有增加，只不过是各自“断裂”而已。如果这一解释成立的话，那么基因数目也没有任何增加。雌蜂的染色体还是雄蜂的二倍。这一断裂行为与胞核大小之间究竟有何种关系（如果该关系真实存在的话），尚不明确。

在雌雄蜜蜂的胚迹中，似乎没有发生断裂。如果该断裂已经发生，那么这些断片应该在成熟时期之前就已经重新结合了。

证明雄蜜蜂是单倍体，或至少其生殖细胞是单倍型的最佳证据是细胞在成熟时期的行为。第一次成熟分裂失败了（图10-4a、图10-4b）。一个不完全的纺锤体出现了，含有8条染色体。部分胞质分离出来，不含有染色体。第二纺锤体产生了，染色体各自分裂（图10-4d～g），这应该是纵裂方式的分裂，一半子染色体进入两极。较大的细胞中分出一个小细胞，大细胞转变为含有单倍数目染色体的具备功能的精子。
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图10-4　蜜蜂生殖细胞的二次成熟分裂


雄性蜜蜂生殖细胞的二次成熟分裂（根据Meves）



锥轮虫Hydatina senta
 的雄虫是单倍体（图10-5c），雌虫是二倍体。在缺乏营养的情况下，或者以原生动物Polytoma
 为饲料时，只能产生雌性锥轮虫。雌虫是二倍体，其卵子在一开始也是二倍型。每个卵子只能分出一个极体——每条染色体分裂成相等的两半。从单性发育成雌虫的卵子，依然含有所有染色体。如果以其他食物（如眼虫）为饲料，就会产生一种新型雌虫。如果该虫刚从壳内孵出就与雄虫受精，则产生的卵子都是有性的，每个卵子放出两个极体，并维持单倍数目的染色体。已经进入卵子的精核与卵核结合，产生二倍体雌虫，重新建立一个单性繁殖谱系。但是，如果此类特殊雌虫不受精，就会产生比较小的卵子，该卵子将放出两个极体，大多保留了一半的染色体，在之后的单性发育过程中，产生雄性单倍体。雄虫则会在孵出几小时之后成熟，不再继续生长，并且在几日内死亡。
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图10-5　锥轮虫Hydatina senta
 单性繁殖雌虫，有性繁殖雌虫与雄虫


a为锥轮虫Hydatina senta
 单性繁殖雌虫；b为同类幼年雌虫；c为同类雄虫；d为单性繁殖的卵子；e为发育成雄虫的卵子；f为冬季卵（根据Whitney）



Schrader证实雄性白蝇Trialeurodes vaporariorum
 是单倍体。A．W．Morrill发现，在美国没有交配的这类雌蝇只能产生雄性后代，在另一种同科生物中，Morrill和Back也发现了同样的现象。另外，Hargreaves和Williams相继提出报告，指出在英国没有交配的同种雌性白蝇只能产生雌虫。1920年，Schrader对美国种白蝇进行了研究，发现雌虫含有22条染色体，雄虫含有11条染色体。成熟卵子原本含有11条二价染色体。放出两个极体之后，卵子保留了11条单价染色体。卵子受精之后，增加了精核的11条染色体。没有受精的卵子进行单性发育，其胚胎细胞各含有11条染色体。雄虫生殖细胞成熟时，没有表现出任何减数分裂的迹象（甚至像蜜蜂那样的细微过程也没有），其均等分裂与精原细胞的分裂不存在差异。

正如Hindle的繁育实验所体现的，一些证据显示没有受精的虱卵可以发育成雄虱。一种恙虫Tetranychus bimaculatus
 的未受精卵子可以发育成雄虫，受精卵子可以发育成雌虫（根据一些观察报告）。Schrader（1923）证明单倍体雄虫只含有3条染色体，雌虫是含有6条染色体的二倍体。卵巢内的卵子最初含有6条染色体，然后，染色体两两接合，出现3条二价染色体。卵子受精时，增加了3条染色体，形成了雌虫的6条染色体。未受精的卵子直接发育成雄虫，其细胞内各含有3条染色体。

A．F．Shull对一种蓟马Anthothrips verbasci
 的雌虫进行了研究，发现没有交配时，未受精卵子只能发育成雄虫，这些雄虫大多是单倍体。

藓类和苔类的原丝体以及藓类的植株世代（配子体）都为单倍体。Wettstein用人工方法从原丝体细胞中得到二倍型原丝体和二倍型藓类植株。这一结果证明，这一世代与孢子体世代的区别不是由各世代的染色体的数目决定的，而是某种意义上的一种发育现象，也就是说，孢子必定要经历配子体状态才能进入孢子体世代。



第十一章　多倍系

根据近些年的报告，越来越多的近缘野生型与驯化型的染色体数目都呈现为一个基本单倍数的某些倍数。多倍系成群发生，这表明在同系中，染色体倍数比较大的品种，是由倍数较小的品种递增来的。是否将这一类型归为稳定的物种，则是由分类学者决定的事情。

或许这一点很重要，即多倍系在若干被认为是多类型的群里出现，原因在于这些群相互之间既存在变异，又存在相似处，同时很多例子显示不能从种子里繁殖出同一类型，这让分类学者不知所措。但是，这些情况与细胞学的观察结果是一致的。单就这些染色体群都是平衡的这一点而言，从遗传学出发，可以预计这些植株应该是相似的；细胞体积的扩大只是一个例外，它可以导致某些影响该植物结构的物理因素，以及基因数目的增加，还可以在胞质中产生某些化学影响。

多倍体小麦

小麦、燕麦、黑麦和大麦等壳类植物，都存在一些多倍染色体群。其中，对小麦系的研究最广泛，其杂交后的少数杂交种类型也都经过了检验。单粒小麦的染色体数目最少，为14条（n
 ＝7）。单粒小麦属于单粒群，Percival（1921）将其起源追溯到新石器时代的欧洲。还有一种艾美尔小麦群，含有28条染色体，出现在史前时代的欧洲和公元前5400年的古埃及，直到希腊—罗马时代，被含有28条染色体的小麦和软粒小麦群中的一种含有42条染色体的类型（图11-1）所取代。艾美尔小麦群中的变种类型数量最多，但软粒小麦群有着更多的不同“类型”。
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图11-1　二倍体、四倍体、六倍体小麦的染色体


二倍体、四倍体与六倍体小麦减数分裂后的染色体数目（根据Kihara）



有些人对各种小麦的染色体进行了研究，最近的有Sakamura（1920）、Kihara（1919，1924）和Sax（1922）。以下材料大部分来源于Kihara的著作，一部分引自Sax的论文。表11-1显示了观察到的二倍染色体数目与观察到或估计到的单倍染色体数目。

表11-1　二倍染色体数目与单倍染色体数目



	
品种

	
单倍数

	
二倍数




	单粒群，单粒小麦
	7
	14



	艾美尔群，双粒小麦
	14
	28



	艾美尔群，波洛尼卡小麦
	14
	28



	艾美尔群，坚粒小麦
	14
	28



	艾美尔群，硬粒小麦
	14
	28



	软粒群，斯帕尔达小麦
	21
	42



	软粒群，密质小麦
	21
	42



	软粒群，软粒小麦
	21
	42




各单倍型群参见图11-1a（单粒小麦）、图11-1c（坚粒小麦）和图11-1h（软粒小麦）。

图11-2来自Sax，显示了前述各群的正常成熟分裂。其中单粒小麦有7条二价染色体（接合染色体）。第一次成熟分裂时，二价染色体分裂为二，每一极获得7条染色体，任何一条都没有停留在中途。子细胞进行第二次分裂时，7条染色体分别纵裂为两半，每一极获得7条染色体。艾美尔小麦含有14条二价染色体，第一次成熟分裂时二价染色体各自分裂为二，每一极获得14条染色体。第二次成熟分裂时，染色体分别纵裂，每一极获得14条染色体。软粒小麦vulgare
 含有21条二价染色体，第一次成熟分裂时，二价染色体分别分裂为二，每一极都获得21条染色体。第二次成熟分裂时，染色体纵裂，每一极获得21条染色体。
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图11-2　单粒小麦、艾美尔小麦和软粒小麦的正常成熟分裂


二倍体、四倍体和六倍体小麦的第一次成熟分裂，即减数分裂（根据Sax）



这一系列类型可以解释为二倍体、四倍体和六倍体。每一类型都是平衡和稳定的。

在上述各种染色体数目不同的类型中，有几种类型在杂交中产生了各种不同组合的杂交种，其中有一些具有一定的生殖能力，有些完全不具备生殖能力。有几种组合的父母双方，各自含有不同数目的染色体。这些染色体的活动，体现出某些重要关系。以下几个例子可以说明这一点。

Kihara研究了艾美尔型和软粒型小麦杂交产生的杂交种。艾美尔型含有28条染色体（n
 ＝14），软粒型含有42条染色体（n
 ＝21），杂交种则含有35条染色体，因此该杂交种是一个五倍体。当它成熟时（图11-3a～d），含有14条二价染色体和7条单染色体。二价染色体各自分裂，每一极获得14条染色体。单染色体不规则地分布在纺锤体上，并且在“减数”染色体分别进入两极后，依旧停留在原地（图11-3d）。接着，这些单染色体分别纵裂，子染色体趋于两极，但不很整齐。当染色体平均分布时，每一极都能够获得21条染色体。
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图11-3　艾美尔小麦和软粒小麦杂交种子代的成熟分裂过程


杂交种小麦的减数分裂（根据Kihara）



这里应该提及Sax对三倍体小麦的研究结果，此时，7条单染色体不分裂，而是不均匀地分布到两极，最常见的是3∶4的比例关系（图11-4）。
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图11-4　同图11-3，对过程的说明稍有不同


图片显示了艾美尔小麦和软粒小麦杂交种的减数分裂（根据Sax）



按照Kihara的研究，第二次分裂时产生了14条正在纵裂中的染色体和7条不分裂的染色体。前者分裂后每一极获得14条染色体，另外7条单染色体呈不规则分布状态，最常见的情况是3条进入一极，4条进入另一极。Sax认为7条单染色体和14条减数分裂后的染色体在第二次分裂时分裂成两条。

不管哪一种解释适用于单染色体（在其他生物中两种解释都有例证），一个明显的重要事实是，只有存在14条染色体时，才能彼此接合。而究竟是艾美尔小麦的14条染色体与软粒小麦的14条染色体接合，还是艾美尔小麦的14条染色体联合成7条接合体，软粒小麦的14条染色体联合成7条接合体而最终都剩下7条单染色体，从细胞学证据看，这是不能确定的。对这些组合或其他类似组合（可以产生具备生殖能力的杂交种）所做的遗传学研究，也可以提供决定性证据，只是目前尚欠缺此类研究。

Kihara还用含有14条染色体（n
 ＝7）的单粒小麦与含有28条染色体（n
 ＝14）的艾美尔小麦进行杂交。杂交种是含有21条染色体的三倍体。杂交种生殖细胞（花粉母细胞）成熟时，其染色体的分布比前述例子更为不规则（图11-3e～k）。接合染色体的数目有多有少，染色体之间的接合如果发生的话，也不是完全的。表11-2显示了二价染色体数目上的变化。

表11-2　二价染色体数目上的变化



	
体细胞染色体

	
二价染色体

	
单染色体




	21
	7
	7（图11-3e）



	21
	6
	9（图11-3b）



	21
	5
	11（图11-3g）



	21
	4
	13（图11-3h）




第一次成熟分裂时，二价染色体分裂为2条，分别进入两极。单染色体在没有进入任一极时，不是每一次都会分裂。有的没有发生分裂就进入两极，有的先发生分裂，然后各自进入两极。7条单染色体停留在两极染色体群之间的中央平面上的情况也很常见（图11-3i）。表11-3显示的是三次计量的数字。

表11-3　三次计量的数字



	
上极

	
两极之间

	
下极




	8
	6
	7（图11-3i）



	9
	4
	8（图11-3j）



	9
	3
	9（图11-3k）




第二次分裂时通常含有11条或12条染色体，有的是二价染色体（纵裂），其余为单染色体。前者正常分裂，子染色体进入一极或另一极。单染色体不分裂就进入其中的一极。

这一证据表明，不能确定在杂交种中究竟哪一种染色体接合了。既然二价染色体不超过7条，那么也可以认为它是艾美尔小麦的14条染色体相互接合。

让艾美尔小麦与软粒小麦杂交，可以产生具备生殖能力的杂交种。Kihara对重孙代、玄孙代及以后世代中的一些杂交种成熟分裂时的染色体进行了研究。各植株的染色体数目有多有少，成熟分裂中的一些染色体也呈不规则分布，进而导致更为混乱的情况，或者重新建立起如亲代一样的稳定型。虽然这些结果对研究杂交种遗传而言很重要，但因为过于复杂，与我们的研究目的不吻合。

Kihara对软粒小麦与黑麦的杂交种进行了研究，软粒小麦含有42条染色体（n
 ＝21），黑麦含有14条染色体（n
 ＝7），杂交种（有28条染色体）可以称为四倍体。根据之前的观察，这种由两个不同物种杂交得到的杂交种是不具备生殖能力的，但也有一些观察者认为其具备生殖能力。

生殖细胞成熟时，能够观察到的接合染色体很少，甚至没有，如表11-4所示。

表11-4　生殖细胞成熟时观察到的接合染色体



	
双染色体

	
单染色体




	0
	28



	1
	26



	2
	24



	3
	22




第一次分裂中，染色体在两极呈不规则分布，只有少数染色体在进入两极之前分裂，有的单染色体散布于细胞质内。第二次成熟分裂时，很多染色体出现纵裂，在第一次分裂时已经分裂的染色体行动缓慢地趋向一极，行动缓慢的染色体的数目比第一次成熟分裂时行动缓慢的染色体少很多。

在小麦与黑麦的杂交中，最令人感兴趣的特点是几乎不存在接合染色体，这会导致染色体的不规则分布，这种不规则分布在很大程度上似乎可以解释杂交种通常表现出的不具备生殖能力的特点。还有一种可能，就是同一物种的所有（或大多数）染色体可能（概率较小）会进入另一极，并导致产生具备功能的花粉。

多倍体蔷薇

从林奈那时开始，分类学者就在很多蔷薇的分类上没有头绪。近些年，瑞典植物学家Täckholm，英国的三位植物学家——Harrison和其同事Blackburn，以及蔷薇专家和遗传学家Hurst——相继发现，一些群的蔷薇，尤其是canina
 族的蔷薇，都是多倍型。它们之间的差异不仅是由多倍性造成的，广泛的杂交作用也产生一定影响。

最近Täckholm对这些蔷薇进行了细致的研究。他的计算结果显示，14条染色体（n
 ＝7）的物种染色体数目最少，可以作为基本型。此外还有21条染色体（3×7）的三倍体，28条染色体（4×7）的四倍体，35条染色体（5×7）的五倍体，42条染色体（6×7）的六倍体和56条染色体（8×7）的八倍体，如图11-5所示。有一些平衡的多倍体，在成熟分裂时其染色体成对接合（二价染色体）。第一次成熟分裂时，含有奇数染色体的染色体，甚至一些含有偶数染色体（假设为杂交种）的多倍体，只含有7条（或14条）二价染色体，剩下的都是单染色体。换一种说法，七种类型的染色体各含有4条、6条或8条时，每类染色体都成对接合，就如同它们是二倍体一样。不管染色体来自哪里，它们都不是4条、6条或8条相接合的。第一次成熟分裂时，这些多倍体的接合染色体相分离，每极各得到半数染色体。第二次成熟分裂时，染色体分裂，每条子染色体进入一极或另一极。于是，不管是花粉还是胚珠，全部生殖细胞都得到了一半数目的原有染色体。如果属于有性繁殖，那么该种特有的数目将保持不变。
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图11-5　蔷薇的复染色体群


蔷薇的多倍体系列（根据Täckholm）



另一群蔷薇的生殖细胞出现了一些变化，表明该群蔷薇存在不稳定性，因此Täckholm将其看作杂交种，其中含有21条染色体的是三倍体。在成熟初期，花粉母细胞含有7条二价染色体和7条单染色体。第一次成熟分裂时，二价染色体分裂，每一极获得7条染色体。7条单染色体不分裂，不规则地分布在两极。由此可以得出若干种组合。从这个角度讲，该类型具有不稳定性。第二次成熟分裂时，不管是来自之前的二价染色体还是单染色体，所有的单染色体都分裂为两条。很多子细胞都退化了。

还有一些杂交种，含有28条染色体（4×7），由于接合时期的染色体活动表明每类染色体达不到4条，因此Täckholm认为它们不是真正的四倍体。该类型只有7条二价染色体和14条单染色体。第一次分裂时，7条二价染色体纵裂，14条单染色体不分裂，分布不规则。

还有一些杂交种含有35条染色体（5×7），成熟时有7条二价染色体和21条单染色体（图11-6）。两种染色体的活动与前例一样。
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图11-6　蔷薇杂交种花粉细胞的成熟分裂


含有35条染色体的蔷薇的第一次成熟分裂（异型分裂）（根据Täckholm）



第四种类型的杂交种含有42条染色体（6×7），成熟时只有7条二价染色体，单染色体却多至28条。染色体在成熟时期的活动与前例一样。

前述四种类型的杂交种蔷薇的花粉形成分类如下：

7条二价染色体和7条单染色体，合计21条；

7条二价染色体和14条单染色体，合计28条；

7条二价染色体和21条单染色体，合计35条；

7条二价染色体和28条单染色体，合计42条。

这些杂交种的特殊活动，体现在只有14条染色体接合为7对二价染色体。我们只能这样假定，即这些染色体是一样的，或者说是相近的，所以它们接合在一起。除非像Täckholm所说的那样，其他各组的7条染色体，都来自不同的野生物种的杂交，否则很难理解为什么这些组染色体不能接合。杂交之后新增加的各组染色体与原来的一组染色体之间存在的差异，以及各组之间存在的差异，导致它们之间的接合受到阻碍。

还有两种杂交种值得一提。它们都含有14条二价染色体和7条单染色体。它们有前述杂交种两倍多的接合染色体。


Canina
 群中只存在很少的杂交种，其胚囊（卵子发育的场所）染色体的历史已经有过提及（图11-7）。在纺锤体的赤道上有7条二价染色体，单染色体则全都集中在一极。每条二价染色体分裂为二，各自进入一极。其结果是两个胞核中，一个含有7条染色体（来自二价染色体）和所有的21条单染色体，另一个子细胞只含有7条染色体。卵细胞发育自前一群胞核。如果卵细胞真的由（7＋21）染色体的细胞发育而来（看起来是这样），并且与一个含有7条染色体的精子（假设另一个精子不发挥作用）受精，那么该受精卵会含有35条染色体，即该型原本含有的染色体数目。
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图11-7　蔷薇杂交种卵细胞的成熟分裂


蔷薇卵细胞的成熟分裂。全部单染色体移动到一极，与半数的接合染色体会合（根据Täckholm）



这些多倍体蔷薇的生殖过程尚未完全阐释清楚。只就扦插繁殖而言，它们会保持在受精过程中获得的任何数目的染色体。通过单性繁殖产生种子的杂交种，也会保持特定数目的体细胞染色体。花粉和卵细胞在形成时的不规则，似乎会导致很多不同的组合。如果不了解这些类型中染色体之间的关系，就很难弄清楚它们的遗传过程。即便在这一方面获得了新认识，关于杂交种蔷薇的组成，还是存在很多需要研究的问题。

Hurst在对蔷薇属野生型和栽培型进行研究之后，认为野生二倍体物种是由五个主系构成的，即AA、BB、CC、DD、EE，如图11-8a～d、e～h、i～l、m～p、q～t所示。这五个主系可以组成很多组合。例如，一种四倍体是BB、CC，另一种是四倍体BB、DD，一种六倍体是AA、BB、EE，一种八倍体是BB、CC、DD、EE。
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图11-8　Canina
 蔷薇的五种类型


五种类型的Canina
 蔷薇，即a～d、e～h、i～l、m～p、q～t，各类型的特征排列在同一横排上，包括花、果和分枝情况，刺和叶着生处（根据Hurst）



Hurst指出在这五个主系中，每一个系至少有50个能够辨别出的性状。这些性状都能够在杂交种组合中体现出来。环境条件能够交替促进一系或另一系的性状。Hurst认为在这些相互关系上，能够对本属各种进行分类。

其他多倍系

除了上述多倍型，在另一些群里，也有关于多倍体染色体的变种和物种的例证。

我们已经了解到，山柳菊Hieracium
 属内的一些物种能够有性繁殖，另一些物种虽然偶尔会产生正常花粉粒的雄蕊，却属于单性繁殖。Rosenberg对若干产生花粉粒的物种产生花粉的情况进行了研究。他还研究过不同物种杂交产生的杂交种。例如，对含有18条染色体（n
 ＝9）的H．auricula
 与含有36条染色体（n
 ＝18）的H．aurantiacum
 杂交产生的杂交种，他研究了该杂交种花粉细胞的成熟分裂。第一次成熟分裂时，杂交种含有9条二价染色体和9条单染色体，但也存在一些例外，其原因可能在于亲型H．aurantiacum
 花粉的染色体数目与平常不一样。第一次分裂时，每条二价染色体分裂为二，多数单染色体也出现分裂。

还有两种各有36条染色体的四倍型H．pilosella
 和H．aurantiacum
 ，Rosenberg对它们的子代杂交种的成熟分裂进行了研究，发现杂交种体细胞含有38～40条染色体。得到两例含有18条二价染色体和4条单染色体的品种。在含有36条或42条染色体（n
 ＝21）的H．excellens
 和含有36条染色体（n
 ＝18）的H．aurantiacum
 的杂交中，有一例含有18条二价染色体。因此，H．excellens
 亲型大多含有36条染色体。另外一例同样的杂交中，产生的子代花粉大多不具备生殖能力，含有很多二价染色体和单染色体。另外两个四倍体的杂交也呈现出相同的结果。总的来看，从四倍体中得出的结果说明不同物种的染色体相互接合时，该物种含有同样的染色体，至少会形成二价染色体。这是因为相对于同一物种中的相同染色体而言，不同物种中的相同染色体接合的可能性更大。


Archieracium
 属内具有兼有性生殖和单性生殖的物种，其中单性生殖更常见。Rosenberg对这种花粉的成熟作用进行了研究，发现单性生殖型的胚囊中没有发生减数分裂，但保持着二倍数目的染色体。花粉发育情况发生较大变化，具备功能的花粉数量较少，花粉母细胞的减数分裂非常不规则。Rosenberg对若干无配子生殖山柳菊进行了描述，其花粉几乎没有功能（图11-9）。按照他的解释，之所以会出现这些变化，部分由于其起源于四倍体（多数类型中出现了二价染色体和单染色体），部分由于染色体之间的接合逐渐消失，同时抑制了一次成熟分裂。有观点认为，卵母细胞也有可能出现类似的变化，导致单性生殖的卵子保留了全部染色体。
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图11-9　山柳菊花粉粒的成熟


山柳菊Hieracium
 属的几个无配子生殖物种的全部成熟分裂阶段（根据Rosenberg）



Tahara发现了多组系家菊。其中，10个变种（图11-10）中分别含有9条染色体，这些染色体存在大小上的差异，更重要的是，这些染色体的相对体积可以随变种的差异而不同（图11-11）。我们将在以后讨论这一点。另外在某些物种中，虽然染色体总数相同，其胞核体积却存在大小上的差异。还有一些品种的菊花，其染色体数目是9的倍数（图11-12）。其中，18条染色体的有两种，27条的有两种，36条的有一种，45条的有两种。表11-5显示了染色体数目与胞核体积之间的关系。
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图11-10　菊花的染色体


菊花八个变种的染色体类型，各含有减数分裂后的九条染色体（根据Tahara）
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图11-11　菊花变种的细胞核体积


菊花不同变种的多倍染色体类型，a为9条；b为9条；c为18条；d为21条；e为36条；f为45条（根据Tahara）



[image: ]

图11-12　菊花的染色体


几个菊花变种的终变期胞核，a、b有18条染色体；c有27条；d有36条；e有45条；f有45条（根据Tahara）



表11-5　染色体数目与胞核体积的关系



	
名称

	
染色体数目

	
胞核直径

	
半径3





	
Ch．lavanduloefolium

	9
	5.1
	17.6



	
Ch．roseum

	9
	5.4
	19.7



	
Ch．japonicum

	9
	6.0
	29.0



	
Ch．nipponicum

	9
	6.0
	27.0



	
Ch．coronarium

	9
	7.0
	43.1



	
Ch．carinatum

	9
	7.0
	43.1



	
Ch．Leucanthemum

	18
	7.3
	50.7



	
Ch．morifolium

	21
	7.8
	57.3



	
Ch．Decaisneanum

	36
	8.8
	85.4



	
Ch．arcticum

	45
	9.9
	125.0




Osawa报告了桑树的三倍体变种。在他研究过的85个变种中，40个是三倍体。二倍体的染色体数目是28（n
 ＝14），三倍体的染色体数目是42（3×14）。二倍体植株具有生殖能力，三倍体的成熟分裂呈现出混乱状态（单价染色体），花粉粒与胚囊都无法成熟。三倍体花粉和大孢子母细胞第一次成熟分裂时，二价染色体有28条，单价染色体有14条。单价体进入任意一极，在第二次成熟分裂时分裂为两条。

槭属植物中，似乎也存在多倍体。根据Taylor的研究，含有26条染色体（n
 ＝13）的有两种，含有52条染色体（n
 ＝26）的有两种。还有含有144条染色体（n
 ＝72）、108条染色体（n
 ＝54）以及72条染色体（n
 ＝36）的品种。也发现过具有其他染色体数目的品种。

Tischler在对甘蔗的研究中发现，有些品种的单倍体为8条、16条和24条（二价）染色体。Bremer的报告还提到两个变种，一个约含有40条单倍染色体，另一个含有56条染色体，此外也有其他数目的报告。在这些组合中，有的来源于杂交，但现在还不清楚所发现的染色体数目的差异究竟有多少来自杂交。Bremer还研究过少数杂交种的成熟分裂过程。

Heilborn指出，薹草属物种的染色体数目差异也很大，但没有明显的多倍系。“目前比较重要的是，应该为多倍体这一概念规定一个比较明确的定义。根据第二章的染色体数目表，似乎有的数目是以3为基数成为多倍系（9、15、24、27、33、36、42）的，有的数目是以4为基数成为多倍系（16、24、28、32、36、40、56）的，还有的是以7为基数成为多倍系（28、35、42、56）的，以此类推。不过作者认为，仅凭这些数字之间的关系，尚不足以将其看作多倍系的例子。多倍系的染色体群必须包括一定组数的单倍染色体，同时必须由这些组数相加而成。但是，我们已经知道，如C．pilulifera
 的9条染色体不是由三组3条染色体构成的，而是由3条大号染色体、4条中号染色体和2条小号染色体构成的。再比如C．ericetorum
 也不是由这样的五组染色体构成的，而是由1条中号染色体和14条小号染色体构成的。因此，这两个物种的染色体群的起源，不是若干组染色体的相加，而是通过其他途径。”在酸模、罂粟、桔梗、堇菜、风铃草和莴苣属植物中，都发现过存在诸多问题的多倍系。在以下物种中发现的两种染色体数目，一种是另一种的二倍或三倍，如车前属（6和12）、滨藜属（9和18）、茅膏菜（10和20）与长距兰（21和63）。根据Longley的报告，我们已经知道山楂和覆盆子是复杂的多形态物种，二者呈现出广泛的多倍性。



第十二章　异倍体

一群染色体有时因为不规则的分裂或分离，导致增加一条或减少一条染色体。因为增减一条或多条染色体而产生新数目的染色体群称为“异倍型”。含有3条某类染色体的染色体群称为“三体型”（与每类染色体各含有3条的三倍体相区别），“三体”一词也可以与该染色体的序号连写，如三体-Ⅳ果蝇。这条额外的染色体，曾被称作“超数染色体”或“m-染色体”。某对染色体中损失一条染色体时，可以用“单体”与该染色体序号连写来表示，如单倍-Ⅳ果蝇。

已经发现了某些待宵草的突变型与增加1条第15号染色体之间存在关联的现象。

正常情况下，拉马克待宵草含有14条染色体，lata型和semi-lata突变型含有15条染色体，即增加了1条染色体（图12-1）。lata型待宵草与拉马克待宵草之间的差异比较细微，只有专业人士才能辨别，但在很多细节上差异都是存在的。根据Gates的报告，某种lata突变体的雄性几乎不具备生殖能力，种子的产量也减少很多。semi-lata型的一例突变体产生了若干比较优良的种子。
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图12-1　待宵草Oenothera lata
 的异体型


Oenothera lata
 （根据Anne Lutz）



根据Gates的研究成果，lata型出现的频率随不同的后代而发生变化，大体上保持在0.1％～1.8％。

在成熟时期，15条染色体突变体的花粉含有8条染色体，其中7条是成对染色体，1条是单染色体。第一次成熟分裂时，接合的2条染色体相互分离，分别进入两极。单染色体不分裂，而是整条进入一极。成熟时期也有若干不规则的例证。虽然Gates认为三体-Ⅳ的不规则个体比正常个体多，但不能明确这是不是由额外的染色体导致的。

从15条染色体型预计可以得到两种生殖细胞。一种含有8条染色体，另一种含有7条。现有证据表明二者都是存在的。根据遗传学观点，lata型与正常型杂交，应该会得到相同数目的lata型（8＋7）和正常型（7＋7）后代，实际观察到的结果与这一预想大体是吻合的。

究竟哪条染色体成为超染色体，是三体型中最让人感兴趣的问题。既然染色体只能分成七个类别，那么可以预计任意一类的染色体都可能产生三体型。根据德弗里斯的观点，待宵草有七种三体型，这可以理解为七种可能存在的超数染色体。

应该注意到的是，含有2条超数染色体（同类或异类）的四体型，可能不如三体型那样容易存活。已经知道的是，这种四体型是存在的。例如，三体型的精子和卵子各含有8条染色体，两者受精产生的个体可能有额外获得两条同类染色体的机会，由此就会产生这类染色体的四体型。生殖细胞各含有8对染色体的四体型应该是比较稳定的，但与只含有1条额外染色体的三体型相比，可能更不平衡。也发现过16条染色体类型，其中有的是从15条染色体的三体型中产生的，因此它们具有同一染色体数目的倍数，但还没有关于它们的相对生存能力的报告。

从理论上看，任意一对染色体似乎都可能重复从三体型中产生四体型的过程。即便这样的操作能够获得稳定性，但基因平衡这一更重要的因素，使成对染色体不可能永远增加。物种含有的染色体数目越多，基因之间的比率变化则越小。与那些含有较少染色体的物种相比，其最初阶段的不平衡状态可能会轻微一些。

Bridges在果蝇中发现了第四小染色体的三体型。因为小染色体上含有三个遗传因子，所以不仅可以对新的第四染色体的加入所导致的性状变化进行研究，也可以对这一状况与一般遗传学问题之间的关系进行探讨。另外，也发现含有3条染色体的个体通常不能存活，含有第二或第三染色体的三体型通常也不会存活。

三体-Ⅳ果蝇与正常型果蝇的差异较小，因此较难区分。与正常型果蝇相比，三体-Ⅳ果蝇体色较深，胸部没有叉形结构（图4-4）；两眼稍小，表面较光滑；两翅稍狭窄并且尖锐。这些细微差别是因为增加了一条第四染色体，这可以从细胞学证据（图4-4）和遗传学检验两个方面进行验证。三体-Ⅳ果蝇与无眼果蝇（第四染色体的稳定突变型）杂交时，按照上述性状，得到的一些子代可以确定为三体-Ⅳ型。三体-Ⅳ型果蝇与无眼果蝇反交（图4-5），孙代果蝇具有完全眼和无眼两种，比例为5∶1。如图4-5所示，如果一个正常基因相对两个无眼基因而言属于显性基因，这一结果与预测的数据是相符的。

孙代中含有2条正常第四染色体和1条无眼第四染色体的三体-Ⅳ果蝇彼此交配，会得到完全眼和无眼两种个体，二者之比大致为26∶1。

在上述杂交案例中，一半卵子和一半精子各含有2条第四染色体，预计能够得到若干含有4条第四染色体的果蝇。如果这种四体型果蝇能够正常发育，预计会得到比率为35∶1的完全眼和无眼个体，实际得到的比率（26∶1）与预计设想的比率（假设四体型可以存活）不相符，这是由四体型不能存活导致的。实际上，从来没有发现过四体型果蝇，这说明虽然第四染色体很微小，但当存在4条第四染色体时，就会破坏基因平衡，以致无法发育为成虫。

与四体型相反的是，还有一种缺少1条第四染色体的异倍体果蝇，称为“单倍-Ⅳ型”（图4-1），这一类型多次出现过。据说，有时小染色体可能会因为发生减数分裂而两条同时进入一极，导致一条染色体在胚迹中缺失。“单倍-Ⅳ”果蝇的体色稍浅，胸部的三叉纹比较明显，眼睛较大并且表面较粗糙，刚毛细小，双翅稍短，其触角的刚毛退化甚至消失。这些性状全都与三体型性状相反。如果第四染色体上的一些基因和其他基因一起对果蝇的许多性状产生影响，就比较容易理解这些差异了。增加1条染色体，影响程度就会加强；缺少1条染色体，影响程度就会削弱。与正常型果蝇相比，单倍-Ⅳ型果蝇要晚4～5天孵化，并且通常不具备生殖能力，一般产卵量较少，死亡率也更高。很多现有的细胞学与遗传学证据，都表明这些果蝇体现出的特征，是由1条染色体的缺失导致的。

目前还没有发现过缺少2条第四染色体的果蝇，如果2只单倍-Ⅳ果蝇交配，其子代各型间的比例（单倍-Ⅳ型130只，正常型100只）显示，完全缺失第四染色体的果蝇（缺对-Ⅳ）不能存活。

如果双倍型无眼果蝇与第四染色体携带正常基因的单倍-Ⅳ果蝇交配，得到的子代中有一些具备无眼性状，并且必然属于单倍-Ⅳ型。从理论上讲，一半子代应该是无眼果蝇，但因为单条第四染色体携带无眼基因，导致单倍型果蝇的存活率比预计的数字低98％，这种情况同样适用于单条第四染色体携带的其他隐性突变型基因（弯翅和剃毛）。根据Bridges的研究成果，弯翅基因使存活率下降95％，剃毛下降100％，这就意味着，单数-剃毛型果蝇不能发育。


Datura stramonium
 型曼陀罗含有24条染色体。Blakeslee和Belling发现很多栽培型曼陀罗含有25条染色体（2n
 ＋1），大多数可以按照12个类别进行划分，各含有一条不同的额外染色体。这12种类型所体现出的很多细微而稳定的差异，涉及这一植物的所有部位。在蒴果上，就很充分地体现了这一点（图12-2）。其中，至少有两种类型（三体-球型和三体-poinsettia）的额外染色体含有孟德尔式因子，Blakeslee、Avery、Farnham和Belling的研究成果，证明了至少在这两种类型之中第25号染色体是彼此不同的。尤其是在poinsettia三体型中有一条含紫茎白花基因的额外染色体，对遗传的影响最显著。由此推断，含有额外染色体的生殖细胞比正常型的生殖细胞存活率更低，进而减少了某种预测类型的数字。实际上，这些生殖细胞（n
 ＋1）完全不通过花粉来传递（即便传递，也仅传递一小部分），经由卵子传递的也仅占卵子总数的30％。如果把这些因素都计算在内的话，那么观察到的遗传研究结果就与预测数据相吻合了。
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图12-2　曼陀罗蒴果的突变型


曼陀罗的正常型蒴果及12种可能的三体型蒴果（根据Blakeslee）



在对三体型曼陀罗的研究中，Blakeslee和Belling发现大约有12种存在明显差异的类型，都属于2n
 ＋1或三体系。而刚好曼陀罗含有12对染色体，预计只可能得到12种纯粹的三体型，实践证明其初级三体型也只有12个。其他三体型可以叫作“次级三体型”，似乎各属于某一个初级三体型（图12-3）。其证据可以从如下几个方面得出，即类似的外形，体内结构（如Sinnott所证明的），相同的遗传方式（某个标记染色体将产生同样的三体型遗传），在同一染色体群内一种类型产生另一种类型的交互作用，以及额外染色体的体积（Belling）。
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图12-3　曼陀罗正常型与异体型（2n
 ＋1与2n
 ＋2）的蒴果


正常二倍型曼陀罗（2n
 ）的蒴果，与2n
 ＋1、2n
 ＋2两型蒴果相对照（根据Blakeslee）



表12-1罗列了三倍体产生的初级型与次级型，都是由三倍体产生的。


表12-1　三倍体产生的（2n
 ＋1）初级型和次级型（初级型用大写字母表示，次级型用小写字母表示）
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表12-2显示初级型与次级型的自然发生频率，其中，初级型比次级型发生的次数多。繁育实验表明，初级型只是偶尔才产生次级型，但次级型却可以产生初级型，并比产生其他群的新突变型多。所以，poinsettia型共计产生了31000个子代植株，其中，poinsettia大致占28％，次级型wiry大致占0.25％。相反，当wiry为亲株时，其子代中的初级型poinsettia仅占0.75％。


表12-2　初级型与次级型（2n
 ＋1）突变种的自然发生频率（初级型用大写字母表示，次级型用小写字母表示）
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Wedge是Cocklebur群中的一个次级型。Wedge型的育种实验为次级型与初级型之间的关系提供了如下证据。Poinsettia与其次级型Wiry在P、p这两个色素因子的遗传上，都得到了三体型的比例关系，但在spine因子的A、a遗传上，却得到了二体型比例，表明Poinsettia和Wiry的额外染色体与P、p因子属于同一组，而不与A、a因子属于一组。同样，Cocklebur的比率则表明这一初级型的额外染色体与A、a因子属于一组，而不与P、p因子属于一组。但是，其次级型Wedge型在A、a遗传上没有得到三体型比率，实际得到的数据与二体型的遗传比率相近，而与三体型比率存在差异。有力证据表明，Wedge型是Cocklebur群的次级型，因此上述比率似乎表示Wedge型的额外染色体缺乏A、a基因点。假设用A'来表示缺失发生后的染色体，减数分裂时的Wedge型A'Aa中的A、a分离，各进入一极，这将产生A＋a＋AA'＋aA'四种配子，这一行为解释了表中的比率。如果说A'代表A因子的缺失，那么aA'配子中缺乏A因子，于是得到实际观察到的armed和inermis Wedge二体型比率（表中没有列出）。如果说有时A与a进入同一极，那么配子必然分为A'（大多死亡）和Aa两种类型，进而导致Wedge型有时产生初级型Cocklebur。

“次级型额外染色体上存在缺失的假说，可以从Belling的细胞学研究中获得支撑。不过，Belling的颠倒交换假说指明染色体的某一部分加倍，而其余部分存在缺失，从而完成了这幅图画。”

还有报告指出，四倍型曼陀罗增加了1条染色体（图12-4）。如图12-4所示，某一群含有5条相同的染色体，另一群含有6条相同的染色体。
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图12-4　曼陀罗的四倍体和异体四倍体


图上方显示了四倍体蒴果，图下方显示了4n
 ＋1、4n
 ＋2、4n
 ＋3几种类型的蒴果（根据Blakeslee）



Belling与Blakeslee在对曼陀罗的初级三体型和次级三体型中三条染色体的接合方式进行研究时，发现二者存在一定的差异，这种差异对二者之间的关系有所启示。图12-5上面一行表示初级型三条染色体的各种接合方式，下面的数字表示该类型出现的次数。其中，三价V是最普通的接合方式（48），其次是环—棒型（33），再次是Y型（17），接下来分别是直链型（9）、环型（1）、双环型（1），还有一种是2条成环、另1条独立的类型（9＋）。既然假设染色体是通过相同的两端靠拢进而接合在一起的，那么就可以假设在上述各型中，相同的两端（如A与A，Z与Z）依然相互接触（如图12-5上面一行所示）。
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图12-5　曼陀罗初级型与次级型染色体的组合


三体型曼陀罗的3条染色体的接合方式（根据Belling和Blakeslee）



图12-5的下面一行显示的是次级型3条染色体的各种接合方式。在接合方式上，次级型与初级型大致类似，但二者发生的次数不同。最明显的区别在于右侧的最后两种类型，其中一种是3条染色体连成长环，另一种是一环由2条染色体构成，另一个小环则由1条染色体构成。这两种类型说明某条染色体的一端已经出现了某种变化。Belling和Blakeslee提出过一个假设，阐释了三倍体亲株或初级三价型的前一时期，是如何出现这一变化的。例如，假设两条染色体像图12-6所示的那样位置颠倒过来进行接合，再假设二者在中间部位发生了交换，即只有相同基因并列在唯一的平面上交换。结果，每条染色体的两端都相同，1条染色体的两端为A、A，另1条的两端为Z、Z。这一染色体在下一代作为三价染色体中的1条出现，就可能形成如图12-7（下面一行）所示的那种Z—Z染色体和2条正常染色体接合的联合方式，也就是相同的两端接合在一起。
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图12-6　假设染色体颠倒接合


图示为2条染色体方向相反时可能发生的接合
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图12-7　曼陀罗初级异体型染色体和次级异体型染色体的接合


图示为三体型的3条染色体的可能接合类型（根据Belling和Blakeslee）



如果这种次级型特有的环型结构可以按照前述解释来理解，那么在三价染色体中，有1条会存在半截重复，这与其他2条不同。次级型的基因组合也与初级型的基因组合不同。

Kuwada报告称，玉米（Zea mays
 ）含有20条染色体（n
 ＝10），而一些糖质玉米含有21条、22条，有时甚至是23条、24条染色体。Kuwada认为玉米是杂交种，其亲代中的一种是墨西哥teosinte
 种（Euchlaena
 ）。在玉米的一对染色体中，一条较长，一条较短。Kuwada认为较长的染色体来自teosinte
 ，较短的染色体来自一个不知名的物种。有时较长的染色体会分裂为两段，这解释了糖质玉米中出现的染色体增加的现象。如果这一解释成立的话（最近已经出现了对这一点的质疑），那么上述21条、22条、23条染色体类型就不能算作严格意义上的三体型。

德弗里斯对拉马克待宵草的额外染色体的研究结果，对于阐释进步性突变的起源，即解释突变与进化的关系问题，有着重要意义。在三体型性状上经常观察到的很多细微变化，与德弗里斯此前对初级物种的形成如同瞬间出现两个初级物种的定义相吻合。

值得注意的是，就生殖物质而言，因为染色体数目增加一条而导致突变影响出现时，就涉及遗传单元实际数目的改变。这一改变不能与单个化学分子内的变化相比拟。除非是将染色体视为一个单元，否则这种比较不具备明显的意义。但是，从基因的观点看，染色体的组成很难适用于此类比较。

就我所理解的，异倍体最重要的一点在于，它们解释了细胞分裂与成熟机制偶尔反常时，所出现的那些奇怪的令人感兴趣的遗传现象。不稳定类型一旦产生并且只要它们能够继续保持存在，它们就会一直是不稳定的，即多出一条额外染色体。在这一方面，它们与正常的类型和物种存在明显区别。其次，大多数的证据都表明，这些异倍体的生活能力比它们所来自的平衡型弱，因此，它们很少有机会在不同的环境下取代原种。

不过，我们必须把异倍体的出现视为一个重大的遗传事件，理解它们就有可能弄清楚很多事情，如果没有对它们的染色体进行深入研究，就很难理解这些复杂的情况。

德弗里斯分辨出6种三体突变型。之后，他又辨认出第7种。第7种与前6种的遗传学关系比前6种相互之间的遗传学关系具有更显著的差异。德弗里斯认为这7个类型相当于待宵草的7条染色体，其中前6种如下所示。

15条染色体突变型：

1．Lata群


a．Semi-lata

b．Sesquiplex突变型：albida，flava，delata

c．Subovata，sublinearis



2．Scintillans群


a．Sesquiplex突变型：oblonga，aurita，auricula，nitens，distans

b．Diluta，militaris，venusta



3．Cana群：candicans

4．Pallescens群：lactuca

5．Liquida

6．Spathulata

相关的染色体群如图12-8所示。
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图12-8　待宵草突变型与特殊染色体的关系（想象的关系）


图示为德弗里斯对拉马克待宵草的7条染色体与三体突变型之间关系的观点



上面的6种初级突变型之下各含有若干次级型。初级型与次级型的关系不只体现在性状的类似上，还体现在二者互相产生的频率上。例如，albida和oblonga 2种类型各含有两种卵子和一种花粉，称作“one-and-one-half型”，即sesquiplex突变体。还有1种次级型candicans也是sesquiplex型。在染色体群中，中央染色体即最长的染色体上面（图12-8）含有velutina的一些“因子”或lata的一些“因子”。德弗里斯根据Shull的研究结果，将新突变型funifolia和pervirens划分到里面。按照Shull的观点，拉马克待宵草的另外5种突变体
(1)

 ，以及若干促使这些因子保持平衡致死状态的致死因子，应该大多都属于该群。Shull认为，这些隐性性状之所以出现，是因为这一部分被认为是中央染色体的一对染色体之间发生了交换。
(2)





————————————————————


(1)
 红萼芽体及其四个等位因子：红茎（加强因子）、短株、桃色锥状芽和硫色花。


(2)
 Emerson最近指出，到目前为止，Shull发现的证据不足以作为他所提出的平衡致死关系的证明。



第十三章　物种间的杂交与染色体数目变化

不同染色体数目的物种相互杂交，其结果显示出一些比较有意思的关系。某一物种的染色体或许正好是另一物种的二倍或三倍，还有一些例子表明，数目较多的染色体群也可能不是另一群的倍数。

Rosenberg在1903—1904年所进行的两种茅膏菜杂交实验，就是一个经典的例证。

长叶种茅膏菜（Drosera longifolia
 ）含有40条染色体（n
 ＝20），圆叶种（D．rotundifolia
 ）含有20条染色体（n
 ＝10）（图13-1），它们的杂交种含有30条染色体（20＋10）。杂交种生殖细胞成熟时，含有10条接合染色体（即二价染色体）和10条单染色体（单价染色体）。根据Rosenberg的说法，这表明长叶种的10条染色体和圆叶种的10条染色体接合，长叶种余下的10条染色体没有配对的对象。生殖细胞第一次分裂时，接合染色体各分成2条，并各自向相反的一极移动。10条染色体没有分裂，不规则地分布在两个子细胞内部。遗憾的是，这类杂交种不具备生殖能力，无法进行进一步的遗传学研究。
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图13-1　茅膏菜的二倍染色体群与单倍染色体群


圆叶茅膏菜的二倍染色体群与单倍染色体群（根据Rosenberg）



Goodspeed和Clausen对两种烟草（Nicotiana Tabacum
 和N．sylvestris
 ）的杂交进行了广泛的研究。但是，二者的染色体数目是最近才明确的。N．Tabacum
 含有24条染色体（n
 ＝12），N．sylvestris
 含有48条染色体（n
 ＝24）。染色体数目上的差异并没有与遗传学研究成果建立起联系，也没有关于染色体在成熟分裂中的活动的报告。

两种烟草杂交产生的杂交种与Tabacum
 亲型完全相似，甚至在Tabacum
 亲型基因相对于Tabacum
 种的正常因子呈现出纯隐性作用时（与Tabacum
 型的某些变种进行杂交）也是这样。Goodspeed和Clausen认为这是因为相对于sylvestris
 基因而言，Tabacum
 的整群基因呈现出显性作用。他们指出：在杂交种的胚胎发育过程中，Tabacum
 的“反应系”占据优势，或者表述为“这两系的要素之间一定是非常矛盾的”。

杂交种不具备生殖能力的程度很高，但也产生了少量具备功能的胚珠。正如繁育结果所表明的，这些胚珠要么完全（或多数）属于纯正的sylvestris
 型，要么完全（或多数）属于纯正的Tabacum
 型。似乎只有当杂交种的胚珠具备任一型的整组（或几乎是整组）染色体时，才能（或多数能）具备功能。这一观点的依据来源于接下来的实验。

当杂交种与sylvestris
 花粉受精时，将产生各种类型。很多植株的性状完全属于纯合的sylvestris
 型。这些植株具备生殖能力，会产生纯合的sylvestris
 型后代，所以只能假定它们是含有sylvestris
 染色体群的胚珠与sylvestris
 的花粉受精的结果。也存在一些与sylvestris
 型类似的植株，含有大体上从Tabacum
 型染色体群获得的其他要素。它们都不具备生殖能力。

杂交种回交Tabacum
 没能成功，但在田间自由授粉过程中，出现了少量与Tabacum
 类似的杂交种，所以这些杂交种一定是与Tabacum
 花粉受精形成的。其中有一些是具备生殖能力的。它们的后代完全不呈现出sylvestris
 性状。不管它们含有哪些Tabacum
 基因，这些基因都呈现出孟德尔式的分离现象。这其中也存在着不具备生殖能力的植株，同Tabacum
 和sylvestris
 杂交产生的杂交种相似。

这些不同寻常的结果还有着其他方面的重要意义。子代杂交种可以通过两种办法产生，即每一物种都可以作为胚珠的母株。因此得出这样一个观点：即便是在sylvestris
 的胞质内部，Tabacum
 的一群基因也能够完全决定个体的性状。由于这一结果是从差异极大的两个物种的胞质中得到的，所以这就成为基因决定个体性状上一个具有影响力的显著证据。

虽然Goodspeed和Clausen所提出的反应系概念比较新颖，但原则上与基因的一般解释不存在冲突。它只表明在sylvestris
 的单组基因与Tabacum
 的单组基因对立时，sylvestris
 的基因完全地隐藏起来，不发挥作用。但是，sylvestris
 染色体仍然保持原状。它们没有被抛弃，也没有发生损失，之所以这样断定，是因为从杂交种与sylvestris
 亲株的回交中，可以重新获得一组具备功能的sylvestris
 染色体。

Babcock和Collins用各种还阳参属（Crepis
 ）植物进行了杂交。Mann女士（1925）对这些杂交种的染色体也进行了研究。


Crepis setosa
 含有8条染色体（n
 ＝4），Crepis capillaris
 含有6条染色体（n
 ＝3）。Collins和Mann让两个品种杂交，杂交种含有7条染色体。成熟时，有的染色体成对接合；有的染色体不分裂，分散在花粉母细胞中，形成胞核，各含有2～6条染色体。第二次分裂时，所有染色体，至少在为数较多的一群染色体中，各自分裂，子染色体分别进入相反的两极。通常胞质会分裂为四个细胞，但有时也分裂为2粒、3粒、5粒或6粒花粉粒。

含有7条染色体的杂交种，不会产生具备功能的花粉，但有些胚珠还是具备功能的。杂交种胚珠与某一亲株的花粉受精，得到五个植株，各含有7～8条染色体。检查一株含有8条染色体的植株的成熟分裂情况，发现其含有4条二价染色体，显示出正常的分裂情况。这一株的性状与C．setosa
 相似，并具备相同类型的染色体。这样就恢复了一种亲型。

另外一例是Crepis biennis
 与C．setosa
 杂交，前者具有40条染色体（n
 ＝20），后者含有8条染色体（n
 ＝4），二者的杂交种含有24条染色体（20＋4）（图13-2）。杂交种的生殖细胞成熟分裂时，至少会产生10条二价染色体和少量的单价染色体。因此，我们认为，既然setosa
 只提供了4条染色体，那么biennis
 染色体中势必存在一些接合。在随后的细胞分裂中，有2～4条染色体落后于其他染色体，但最后大部分都进入一个胞核。
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图13-2　Crepis setosa
 和C．biennis
 及其杂交种的染色体群


Crepis setosa
 和C．biennis
 的染色体群（根据Collins和Mann）



子代杂交种具备生殖能力。孙代植株含有24条或25条染色体。这似乎预示着存在产生一个稳定的新型的可能性。这一新型具有新的染色体数目，其中，一对或多对染色体来自染色体数目较少的物种。杂交种含有10条二价染色体，这说明Crepis biennis
 是一个多倍体，可能是一个八倍体。其子代杂交种的同类染色体成对接合。含有一半biennis
 染色体的杂交子代是一年生植物，与二年生的biennis
 存在差异。染色体数目减半，导致生活习性改变，其植株成熟时间只是二年生型的一半。

Longley描述过两种墨西哥大刍草teosinte
 ：一种是墨西哥型mexicana
 ，是含有20条染色体（n
 ＝10）的一年生植物；一种是多年生型perennis
 ，是含有40条染色体（n
 ＝20）的多年生植物。两种植物都进行正常的减数分裂。让二倍体teosinte
 （n
 ＝10）与玉米（n
 ＝10）进行杂交，杂交种含有20条染色体。在成熟时，杂交种生殖细胞各含有10条二价染色体。这一情况通常会解释为10条teosinte
 染色体与10条玉米染色体之间发生了接合。

当多年生teosinte
 （n
 ＝20）与玉米（n
 ＝10）杂交时，产生的杂交种含有30条染色体。在杂交种花粉母细胞的第一次成熟分裂中，可以发现一些三价染色体群松散地接合在一起，还有一些二价染色体群和一些单染色体，三者的比例关系为4∶6∶6或1∶9∶9或2∶10∶4，如图13-3b所示。在第一次成熟分裂中，二价染色体各自分裂，分裂后的2条染色体分别进入两极。三价染色体也分别分裂，2条染色体进入一极，另1条进入另一极。单染色体行动较为缓慢，不规则地（没有分裂）趋于两极（图13-3c）。结果，分布非常不均衡。
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图13-3　多年生与一年生teosinte
 的染色体群


减数分裂后的染色体群。a为多年生teosinte
 ；b为与玉米杂交后的杂交种；c为杂交种的减数分裂（根据Longley）



最近还出现了一个例子，涉及染色体数目具有很大差异的两个物种的杂交，结果产生了具备生殖能力的稳定的新型杂交种。Ljungdahl（1924）让含有14条染色体（n
 ＝7）的罂粟Papaver nudicaule
 与含有70条染色体（n
 ＝35）的P．striatocarpum
 进行杂交（图13-4），产生的杂交种含有42条染色体。杂交种的生殖细胞成熟时，得到了21条二价染色体（图13-4b，图13-4c～e）。二价染色体分裂后，每一极都得到了21条染色体。不存在任何一条单染色体，也不存在任何一条停留在纺锤体上的染色体。这一结果，只能解释为nudicaule
 的7条染色体与striatocarpum
 的7条染色体发生了接合，剩下的28条striatocarpum
 染色体成对接合，产生14条二价染色体。二者相加，一共得到21条二价染色体，与通过观察得到的数字相吻合。因此，我们可以顺理成章地得到以下假设：含有70条染色体（n
 ＝35）的striatocarpum
 可能是一种十倍体，即每类染色体都含有10条。
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图13-4　两种罂粟及其杂交种的染色体群


两种罂粟的杂交。a表示Papaver nudicaule
 ，含有14条染色体（n
 ＝7）；c表示P．striatocarpum
 ，含有70条染色体（n
 ＝35）；b为二者的杂交种，含有42条染色体（n
 ＝21）；d、e表示杂交种的胚胎母细胞；f表示杂交种的第一次成熟分裂后期（根据Ljungdahl）



新型子代产生了含有21条染色体的生殖细胞。新型平衡、稳定，并且具备生殖能力，预计能够产生一个稳定的新型。因此，从理论上看，再产生其他稳定的类型也是可能的。如果新型子代回交nudicaule
 ，应该会产生四倍型（21＋7＝28）；如果回交striatocarpum
 ，应该会产生八倍型（21＋35＝56）。这样，通过将二倍体与十倍体进行杂交，在以后的后代中能够产生稳定的四倍体、六倍体和八倍体类型。

在Federley用Pygaera
 属的各种蛾类进行的实验中（参见第九章），阐释了一种非常不一样的关系。杂交种生殖细胞内的的染色体不能接合，最终导致两倍数目的染色体保留下来。这个两倍的数目能够通过回交继续得以保持，但因为杂交种丧失了生殖能力，所以在自然条件下，通过这种组合来得到持久类型的可能性很小。



第十四章　性别与基因

迄今为止，主要从两个方面获得有关性别决定机制的知识。细胞学者发现了某一染色体所起的作用，遗传学家则进一步发现了有关基因作用的一些重要事实。

我们已经知道了性别决定机制的两种主要类型。两种类型最初看上去似乎正好相反，但它们所涉及的原则是一样的。

第一种类型可以叫作“昆虫型”。这是因为昆虫为这种性别决定机制提供了最恰当的细胞学证据和遗传学证据。第二种类型可以叫作“鸟型”。这是因为在鸟类中发现了这一性别决定机制的细胞学证据和遗传学证据。蛾类也属于这一类型。

昆虫型（XX—XY）

昆虫型雌虫含有两条称作X染色体的性染色体（图14-1）。卵子成熟时（放出两个极体之后），染色体数目减少一半。这样，每个成熟卵含有1条X染色体，除此之外，还有一组普通染色体。雄虫只含有1条X染色体（图14-1）。在一些物种中，X染色体是独立的；在另一些物种中，X染色体有一个被称作Y染色体的配偶（图14-2）。在一次成熟分裂中，X染色体和Y染色体分别进入相反的一极（图14-2）。一个子细胞获得X染色体，另一子细胞获得Y染色体。在另一次成熟分裂中，染色体各自分裂为子染色体。结果得到四个细胞。这四个细胞后来成为精子，其中两个各含有1条X染色体，另外两个各含有1条Y染色体。
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图14-1　雌雄Protenor
 的染色体群


雌性和雄性Protenor
 的染色体群。雄性有1条X染色体，但没有Y染色体。雌性有2条X染色体（根据Wilson）
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图14-2　雌雄Lygaeus
 的染色体群


雌性和雄性长蝽（Lygaeus
 ）的染色体群。雄性有X和Y染色体，雌性有2条X染色体（根据Wilson）



任何卵子与X精子受精（图14-3），就成为雌性，含有2条X染色体。任何卵子与Y精子受精，就成为雄性。两种受精发生的概率相同，预计有半数子代成为雌性，半数子代成为雄性。
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图14-3　性别决定的XX—XY型染色体图示


图示为性别决定的XX—XY型机制



根据这一机制，就可以解释某些遗传表面上看似乎与孟德尔式3∶1的比例不符，但通过仔细地检查，发现这种表面上的例外证明了孟德尔第一定律。例如，白眼雌果蝇和红眼雄果蝇交配，其子代红眼果蝇为雌性，白眼果蝇为雄性（图14-4）。如果X染色体上携带红眼基因和白眼分化基因，那么前面的解释就很清晰了。子代雄果蝇从白眼母果蝇那里获得了1条X染色体；子代雌果蝇既从母果蝇那里得到了1条X染色体，又从红眼父果蝇那里得到了1条X染色体。父方基因是显性基因，因此所有子代雌果蝇都是红眼。
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图14-4　果蝇白眼性状的性连锁遗传


果蝇白眼性状的遗传。白色实体代表含白眼基因（w）的X染色体，黑色实体代表白眼基因的等位基因，即红眼基因的X染色体，实体上有黑点的代表Y染色体



如果子代雌果蝇与子代雄果蝇交配，在产生的孙代中，白眼雌蝇雄蝇与红眼雌蝇雄蝇的比例是1∶1∶1∶1。这个比例是根据X染色体的分布情况得到的，如图14-4中间一行所示。

还应引起注意的是，细胞学与遗传学证据表明，特别是遗传学证据，证明人类属于XX—XO型或者XX—XY型。人类染色体的数目是直到最近才准确地确定下来的。之前观察到的比较小的数值，已经被证明是不准确的。这是因为在浸制细胞时存在染色体相互粘连成群的趋势。根据de Winiwarter的研究报告，女性含有48条（n
 ＝24）染色体，男性含有47条染色体（图14-5a）。这一结果得到了Painter的证实。但Painter最近指出，男性还有1条作为较大的X染色体的配偶的小染色体（图14-6）。Painter认为这2条染色体构成一对XY。如果这一观察正确的话，那么男女各含有48条染色体，只是男性的一对染色体的大小存在差异。
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图14-5　人类染色体群


a表示de Winiwarter所描述的减数分裂后的人类染色体群；b表示Painter所描述的人类染色体群；c、d是基于Painter的观点，表示X染色体与Y染色体相分离的侧视图
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图14-6　人类精子产生过程中X染色体与Y染色体的分离


人类生殖细胞的成熟分裂。图示为X染色体与Y染色体的分离（根据Painter）



距现在更近的Oguma没能在男性染色体中发现Y染色体，证实了de Winiwarter所观察到的染色体数目。

人类性别的遗传学证据是很明确的。例如，血友病、色盲以及另外两三种性状，都是按照与白眼果蝇一样的遗传方法遗传给后代的。

下列各群动物属于XX—XY型或该型的XX—XO变型，O表示缺乏Y染色体。根据报告，除人类以外，还有其他哺乳动物也适用于这一机制。例如，马和负鼠，也可能包括豚鼠。两栖类动物也多半属于这一类型，硬骨鱼也一样。大多数昆虫属于这一类，鳞翅目（蛾、蝶）则是例外。膜翅类的性别决定适用于另外一种决定机制（见下文），线虫和海胆也属于XX—XO型。

鸟型（WZ—ZZ）

图14-7显示了另一种性别决定机制——鸟型。雄鸟含有2条相同的性染色体，可以称作ZZ。这2条染色体在一次成熟分裂中相互分离。这样，每个成熟的精子都含有1条Z染色体。雌鸟含有1条Z染色体和1条W染色体。卵子成熟时，每个卵子只得到1条染色体。半数卵子含有1条Z染色体，半数卵子含有1条W染色体。任何W卵子与Z精子受精，都会成为雌性（WZ）；任何Z卵子与Z精子受精，都会成为雄性（ZZ）。
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图14-7　性别决定的WZ—ZZ型


图示为WZ—ZZ的性别决定机制



这样，我们就又发现了一种可以自动产生同等数目的雌雄两性个体的机制。与前例一样，在受精时所形成的染色体组合中，能够产生1∶1的性别比例。禽类中关于这一机制的证据来源于细胞学和遗传学两个领域，只是细胞学证据还不能令人感到完全满意。

根据Stevens的研究，雄鸡似乎含有2条长度相同的长染色体（图14-8），假定为ZZ；母鸡只有1条长染色体。Shiwago和Hance证实了这种关系。
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图14-8　雌雄家鸡的雌雄染色体群


雄鸡与雌鸡的染色体群（根据Shiwago）



禽类的遗传学证据没有任何问题，这些证据来源于性连锁遗传，如果让黑色狼山型雄鸡与花纹Plymouth Rock
 母鸡交配，得到的子代雄鸡都带有花纹，母鸡则都是黑色的（图14-9）。假设Z染色体上存在分化基因，那么这些结果的得出将是意料之中的事情，因为子代母鸡那1条Z染色体来自父方。如果让子代母鸡与雄鸡交配，那么将按照1∶1∶1∶1的比例关系得到花纹与黑色的母鸡、雄鸡这四种类型。
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图14-9　家鸡的性连锁遗传


图示为黑鸡与花纹鸡的杂交，阐释了家鸡的性连锁遗传



在蛾类中也发现了相同的遗传机制，只不过其细胞学证据更为明确一些。Abraxas
 蛾的深色野生型雌蛾与浅色突变型雄蛾交配，得到的子代雌蛾的浅色与父方一样；子代雄蛾的深色与母方一样（图14-10）。雌蛾的1条Z染色体来自父方；雄蛾的1条Z染色体来自父方，另1条Z染色体则来自母方。母方的Z染色体携带显性深色基因，因此得到了深色的子代雄蛾。
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图14-10　尺蠖蛾的性连锁遗传


尺蠖蛾Abraxas
 的性连锁遗传



Tanaka发现蚕的透明皮肤是一种性连锁性状。这一性状似乎是通过Z染色体遗传给后代的。


Fumea casta
 雌蛾含有61条染色体，雄蛾含有62条染色体。卵母细胞染色体接合以后有31条（图14-11a）。在第一次分出极体时，其中30条染色体（二价染色体）分裂之后进入两极，第31条染色体不分裂，进入任意一极（图14-11b和b'）。结果，一半卵子含有31条染色体，另一半卵子含有30条染色体。在第二次分出极体时，全部染色体都分裂，使得各卵子的染色体数目与分裂前的染色体数目保持一致（31条或30条）。当精子成熟时，染色体成对接合成31条二价染色体。在第一次分裂时，二价染色体分裂成两条；在第二次分裂时，所有染色体分裂，每个精子都含有31条染色体。卵子受精，能够产生如下组合形式：
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图14-11　Fumea casta
 蛾卵子的染色体


a为Fumea casta
 卵子减数分裂染色体群；b与b'为卵子第一次成熟分裂时，外极和内极的染色体群；只有一极含有1条X染色体（根据Seiler）



Seiler发现Talaeporia tubulosa
 雌蛾含有59条染色体，雄蛾含有60条染色体。Solenobia pineta
 雌蛾和雄蛾以及其他几种蛾类都没有发现不成对的染色体。另外，Phragmatobia fuliginosa
 含有1条包括性染色体在内的复染色体。雄蛾含有2条这类染色体，雌蛾只有1条。在那些含有W要素和Z要素不分开的染色体的其他蛾类中，这一关系似乎也不是不可能存在的。

Federley用Pygaera anachoreta
 和P．curtula
 两类蛾进行杂交，证实了蛾类的性连锁遗传。这一例证很有意思，因为每一物种内的雌雄幼体都比较相似，但不同物种的幼体却表现出物种间的差异性。同物种内不存在两种形态的种间差异，成为子代幼虫中两种性别形态的依据（当杂交按照某一方向进行时）。这是因为，正像其结果所表现出来的那样，两种幼虫间的遗传差异，主要体现在Z染色体上。如果anachoreta
 作为母方，curtula
 作为父方，那么杂交种幼虫第一次蜕变之后，就会表现出明显的差异。杂交种雄幼虫与母族（anachoreta
 ）非常相似，杂交种雌幼虫与父族（curtula
 ）非常相近。

如果把anachoreta
 作为父方，curtula
 作为母方，得到的子代杂交种完全相似。可以用下列假设来解释这一结果，即anachoreta
 的Z染色体上携带一个（或多个）基因，相对于curtula
 的Z染色体上携带的一个（或多个）基因呈现显性作用。之所以说这一例证有意思，是因为该例子中一个物种的基因相对于另一个物种同一染色体上的等位基因而言呈现出显性作用。只要将后代的三倍性问题考虑在内，这一解释同样也适用于子代雄蛾回交任一亲型而得到的孙代（参见第九章）。

没有理由假定XX—XY型的性染色体与WZ—ZZ型的性染色体是相同的。同样，我们也无法想象一种类型如何直接变成另一种类型。但是，在理论上我们可以做出另外一个假设，即尽管两种类型所涉及的具体基因相同或几乎相同，那些与决定雌雄性别有关的某种平衡中的变化，依然可以在这两种类型中独立发生。

雌雄异株显花植物的性染色体

1923年发生了一件让人惊叹的事情，四位独立的研究者同时发现在若干雌雄异株植物中存在XX—XY型的机制。Santos在Elodea
 雄株的体细胞中发现了48条染色体（图14-12），其中有23对常染色体和一对大小不等的XY。X染色体和Y染色体在成熟时分离，结果得到两种花粉粒，一种含有X染色体，另一种含有Y染色体。
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图14-12　雌雄异株植物的性别决定


几种雌雄异株植物成熟分裂时的染色体群（根据Bělař）



另外两位细胞学家Kihara和Ono，在酸模属Rumex
 雄株的体细胞中发现了15条染色体，包括6对常染色体和3条异染色体（m1
 、m2
 和M）。生殖细胞成熟时，这3条异染色体聚合为一个群（图14-12）。M染色体进入一极，m1
 和m2
 这两条较小的染色体进入另一极。结果得到两种花粉粒6a＋M和6a＋m1
 ＋m2
 ，其中后者决定雄性性别。

Winge在Humulus lupulens
 和葎草（H．japonica
 ）这两种植物中发现了1对XY染色体，其中雄株含有9对常染色体和1对XY。Winge还在苦草（Vallisneria spiralis
 ）的雄株中发现了1条不成对的X染色体，其公式为8a＋X。

通过繁育工作，Correns认为Melandrium
 雄株含有异形配子。根据Winge的研究报告，雄性公式为22a＋X＋Y，证实了Correns的推测。

Blackburn的研究成果显示，Melandrium
 雄株中有1对长短不等的染色体。还有一个更重要的证据，即雌株含有2条一样大的性染色体，其中1条相当于雄株的性染色体。在成熟分裂时，这两条染色体相互接合，然后进行减数分裂。

我想，我们有理由根据上述证据得出这样一个结论，即至少存在一些雌雄异株的显花植物，它们的性别决定机制与很多动物相同。

藓类的性别决定

在发现上述显花植物性染色体之前数年，两位Marchal发现在雌雄异体的藓类植物中（配子体分为雌雄两种
(1)

 ），由同一孢子母细胞产生的四粒孢子中，有两粒发育成雌配子体，其余两粒发育成雄配子体。

随后，Allen在亲缘关系较近的苔类植物中（图14-13），发现单倍体的雌原叶体（配子体）含有8条染色体，其中最长的1条是X染色体；单倍体的雄原叶体（配子体）同样含有8条染色体，其中最短的1条是Y染色体（图14-13b'）。这样，每个卵子都含有1条X染色体，每个精子都含有1条Y染色体，二者受精发育出的孢子体，含有16条染色体（X和Y各1条）。孢子形成过程中出现减数分裂，X与Y染色体相分离。一半的单倍型孢子各有1条X染色体，并将发育成雌原叶体；另一半的单倍型孢子各有1条Y染色体，并将发育成雄原叶体。
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图14-13　苔的雌原叶体、雄原叶体及二者的单倍染色体群


a为苔的雌原叶体；b为雄原叶体；a'表示雌性含有的1条大X染色体；b'表示雄性含有的1条小Y染色体（根据Allen）



最近，Wettstein用雌雄异株的藓类植物进行了一些缜密的实验，进行了进一步的分析。他沿用两位Marchal发现的一种方法，得到具有雌雄两群染色体的配子体（图14-14左侧）。他模仿两位Marchal的方法，截取了一段带有孢子的柄部（细胞是二倍型的）。从这段切片发育出的配子体也是二倍体。这样就得到了雌雄兼备（FM）的配子体。
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图14-14　苔藓雄性决定群和雌性决定群的组合方法


图示为藓类的二倍体、三倍体等不同组合方式（根据Wettstein）



Wettstein还用一种产生二倍体雌藓和雄藓的方法，得到双雌性（FF）或双雄性（MM）。他用水合氯醛和其他药剂对原丝体进行处理，使得个别细胞的胞质在染色体分裂后受到抑制。这样就可以从这些雌雄异株的植物中产生二倍型的巨大细胞，各含有二重性的雌性要素或雄性要素，如染色体。再通过这种二倍型细胞制造出几种新的组合形式，其中有的是三倍体，有的是四倍体。图14-14右侧显示了几种最令人感兴趣的组合形态。

雌原丝体的一个二倍型细胞发育成二倍体植株（FF），二倍体植株又产生二倍型卵细胞。二倍型雄原丝体的细胞同样发育成MM植株。FF卵子与MM精子受精，得到一株四倍型孢子体（FFMM）。

FF胚珠与正常雄性精子（M）受精，结果产生三倍型植株（FFM），如下所示：
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FFM和FFMM的孢子体可以再次产生配子体。这些配子体可以产生雌雄两种要素，进而可以产生卵子和精细胞。但是，雌性器官（颈卵器）和雄性器官（精子器）的数量及其出现的时间，都会呈现出一些特定的差异。

前面已经提到过，两位Marchal从 Wettstein所用的同一物种中得到了二倍型的FM配子体，并指出该配子体产生雌雄两性的器官。Wettstein证实了这一事实，并指出雄性器官在雌性器官之前出现。

对FM、FFM、FFMM三种类型的比较具有一定意义。FM的雄性器官很早就成熟，最初，精子器比颈卵器多出很多。颈卵器出现的时间较晚。

正如Wettstein指出的，FFMM植物雄性器官的早熟性比FM型的强两倍。最开始只出现精子器。在同一年时间很晚的时候，直到衰老的精子已经凋落，才会出现少量的颈卵器，而有的植株根本就没有颈卵器。再晚一些，雌性器官才开始发育旺盛。

三倍型植物中，雌性器官最早成熟。至少是四倍体只有雄性器官时（7月份），三倍体还只有雌性器官，直到9月份才产生雌雄两种器官。

有意思的是，这些实验表明，经过雌雄两种要素的接合，原本是雌雄异体的植物也能够人为地变成雌雄同体的植物。这些实验还表明，性器官出现的时间取决于植物的年龄。更重要的是，由于遗传组合沿着相反的方向发生改变，两种性器官出现的时间也随之颠倒。



————————————————————


(1)
 苔藓和蕨类植物的单倍体世代（或配子体世代）分为雌雄两种，其二倍体（或孢子体）世代没有雌雄的分别，是中性的。显花植物相当于蕨类的孢子体，其配子体世代似乎藏在雌蕊和雄蕊深处。对于藓类来说，雌雄指的是单倍体世代；对显花植物而言，雌雄指的是二倍体世代。这两个概念的含义有冲突。但是，这种冲突不在于二倍体和单倍体（在一些动物，如蜜蜂、轮虫的同一世代中，也出现了类似的冲突），而在于有性世代和无性世代都采用了雌雄这种称谓。这样理解的话，再采用这种习惯用法就不会出现障碍了。



第十五章　其他涉及性染色体的性别决定方法

除上一章提到的那些方法之外，在一些动物中，还可以按照其他方法来调整性染色体的重新分配，进而决定性别。

X染色体在常染色体上的附着

在少数生物中，发现了有的染色体附着在其他染色体上的现象，这一现象不利于了解X染色体和Y染色体性质的不同。在这种情况下，性染色体有时会分离，如蛔虫（图15-1），要么雄性体细胞的X染色体在性质上与其他染色体不同，要么就像Seiler在对某一蛾类的研究中发现的，胚胎的体细胞内的复染色体分散成一些小染色体，这种情况提示了性染色体的存在。
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图15-1　蛔虫常染色体中X染色体的分离


蛔虫卵子中的两条小X染色体从常染色体中分离（根据Geinitz）



性染色体与正常染色体（常染色体）的附着，涉及性连锁遗传机制，尤其是在雄性的附着X染色体的常染色体与同一对中不附着X染色体的染色体发生交换时，更是这样。以下例证有助于说明这一点。在图15-2中，蛔虫染色体的黑色一端表示附着在正常染色体上的X染色体。雌虫含有两条X染色体，分别附着在同对中的1条常染色体上。成熟卵子各有1条这样的复染色体（含有一条X染色体）。雄虫含有1条附着在常染色体上的X染色体，但同对的另1条常染色体上没有附着X染色体。成熟分裂之后，一半精细胞含有1条X染色体，另一半则没有。很明显，这种性别决定机制与XX—XO型的机制相同。
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图15-2　X染色体与常染色体联合时的性别决定


图示为X染色体在雌雄蛔虫中的分布（根据Boveri）



在雌虫的两条X染色体之间和2条附着染色体之间，都可能发生交换。但是，XO雄虫的情况却有所不同，复染色体的X部分没有配偶，因此不能指望这部分发生交换，这就确保了性别分化基因与性别决定机制的一致性。复染色体上的两个常染色体可能发生交换，而不影响性别决定机制。X部分的基因所产生的性状必定呈现出性连锁遗传的特点，即此类隐性性状会在子代雄虫中呈现出来。常染色体部分的基因所产生的隐性性状则不会在子代雄虫中呈现出来。但是，对性别和X部分的基因所产生的性状而言，此类常染色体部分的基因所产生的性状必将呈现出部分连锁的特征。
(1)



在上述假设中，雄性没有附着X染色体的常染色体（即与含有X的复染色体配对的那条染色体）似乎相当于正常XX—XY型的Y染色体（局限在雄系内）。它们的差别在于，这条没有附着X染色体的常染色体的一些基因与复X染色体的相应部分具有相同的基因。实际上，最近有关遗传例证的一些报告指出，有一些基因可能是由Y染色体携带的。因此，Y染色体有时也是能够携带基因的。

如果按照上述解释，这种说法也是能够成立的，但除此之外的其他含义就很明显地会招致批判。这是因为如果雄性的X染色体和Y染色体之间普遍发生了交换，必将破坏染色体的性别决定机制。如果这一假定属实的话，这两条染色体很快就会趋同，导致雌性和雄性的平衡上的差异也随之消失。

Y染色体

有两类证据支持Y染色体上具有孟德尔式因子。Schmidt、Aida和Winge在两科鱼类中发现Y染色体上携带一些基因。Goldschmidt在毒蛾科中分析了种间杂交的结果，得到了相同的结论（W染色体）。现在我们只探讨鱼类实验的结果，毒蛾实验的结果将在性中型一章中讨论。

有一种原产于西印度和南美洲北部的小型缸养鱼虹鳉Lebistes reticulatus
 ，其雄鱼色彩艳丽，与雌鱼相比差异明显（图15-3）。不同族的雌鱼很类似，而不同族的雄鱼各自具有不同的特殊色彩。Schmidt发现一族雄鱼与另一族雌鱼交配，子代雄鱼与父型类似。子代杂交种自交，孙代雄鱼也与父型类似，没有一例呈现出母系中的祖母的特征。重孙代和玄孙代雄鱼依然具有与父系中的祖父类似的特征。在这一例证中，就任何可能来自母系中的祖母方面的遗传性状而言，似乎没有任何孟德尔式的分离现象。
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图15-3　Lebistes
 鱼的父性遗传，X染色体和Y染色体发生交换


图示为鱼类的一种性连锁性状遗传，该性状基因位于X和Y染色体上（根据Winge）



正反交具有相同的结果，子代雄鱼和孙代雄鱼都与父系雄鱼相似。

在日本的小溪和稻田中还有一种叫作Aplocheilus latipes
 的鱼，有几个类型具有不同的色彩。在人工饲养环境下，还会出现一些其他类型。在这些鱼中，每一个类型的雌鱼和雄鱼都有。Aida证明了几种差异是通过性染色体（X和Y）传递的。可以通过一个假设来解释这些性状的遗传，即假设相关基因有时由Y染色体携带，有时由X染色体携带，并且二者之间可以进行交换。

例如，鱼体的白色属于性连锁遗传，它的等位性是红色。纯白的雌鱼与纯红的雄鱼交配，产生的子代雌鱼和雄鱼都是红色的。子代自交将产生下面所示的雌雄体色分布情况：

[image: ]


假设白色基因由雌鱼的2条X染色体携带，用Xw
 表示（图15-4），再假设红色基因由雄鱼的X染色体和Y染色体携带，分别用Xr
 和Yr
 表示，那么根据XX—XY公式推导，前述杂交将会得出如图15-4所示的那种结果。如果红色（r）是显性基因，白色（w）是隐性基因，那么其子代雌性和雄性杂交种就都是红色的。图15-5所示的是子代雌雄鱼类自交。在孙代中，半数雌鱼是红色的，半数是白色的，而雄鱼都是红色的，雄鱼的数目是两种雌鱼数目的总和。
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图15-4　鱼类白体色与红体色的遗传


X染色体与Y染色体都有同一个基因，如图所示为该相关性状的遗传情况
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图15-5　图15-4杂交子代


子代杂合子的雌鱼与雄鱼自交，如图所示为其红、白两种体色的遗传，Y染色体和X染色体都有红色基因（r）



因此，除非子代Xw
 Yr
 红色雄鱼的X染色体与Y染色体发生交换，产生出1条Yw
 染色体（图15-6），否则按照上述公式，纯红色的雄鱼与纯白色的雌鱼交配，是不会产生孙代白色雄鱼的。只有当含有这种染色体（Yw
 ）的精子与含有Xw
 染色体的卵子结合时，才可能产生Xw
 Yw
 的白色雄鱼。实际上，在子代杂合子Xw
 Yr
 的红色雄鱼（来自前述实验）与纯白雌鱼的回交实验中，已经得到了1条白色雄鱼。其实验结果为：
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假设子代雄鱼Xw
 与Yr
 的交换率为1/451，此处出现2条红色雌鱼和1条白色雄鱼是可以解释的（图15-6）。白色雌鱼与褐色雄鱼杂交，也能够得到相同的结果，但是没有交换型。红斑雌鱼与白色雄鱼杂交，其结果也是相同的。通过回交，共得到172条孙代，其中有11条属于交换型。
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图15-6　X染色体与Y染色体交换的鱼类白体色与红体色遗传


子代雄鱼的X染色体和Y染色体分别含有红色基因和白色基因，人们认为这两种基因是等位基因，图示为这两种基因之间的交换



Winge（1922—1923）把Schmidt对虹鳉的实验进行了进一步发挥，并独立地得到了与Aida关于Y染色体的观点一致的结论。如图15-3所示为某一族的Xo
 Xo
 雌鱼与另一族的Xe
 Ym
 雄鱼杂交的结果。这些杂合子雄鱼的成熟生殖细胞可以划分为Xe
 和Ym
 两种非交换型以及Xo
 和Yem
 两种交换型。相应地产生了Xo
 Ym
 和Xo
 Yem
 两种雄鱼，其中后者比较少见，占子代雄鱼的1/73
(2)

 。Winge的研究报告没有提及Xe
 Xm
 型的雌鱼，所以不能按照他提供的材料来确定雌鱼中有没有发生交换。其次，Winge用Xo
 来表示某一类型的雌鱼，指的是Xo
 染色体上缺乏某些基因。一定要有2对基因，才可以呈现出2条X染色体之间的交换。实际上，Winge用Xo
 来表示与Ym
 发生交换的Xe
 ，但他没有明确指出e和m等位因子的变化。在完整公式中，应该有1条具有M基因和e基因的X染色体，以及1条具有m基因和E基因的Y染色体。交换之后，X染色体上必将含有E和M，Y染色体上必将含有e和m，如图15-7所示。交换之后，X染色体不是Xo
 ，而是XME
 ，Y染色体是Yme
 。如果m、e是显性基因，M、E是隐性基因，那么除应得到一种交换型XME
 之外，还应得到报告中的结果。如果X染色体上的M左侧的部分携带性别决定基因（图中X的粗线部分），那么这个实验之所以没有发生这种交换，就只能用M和X的相互接近来解释了。
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图15-7　附着X染色体的常染色体之间在理论上的交换


雄鱼复染色体的常染色体部分与另一条常染色体Y的交换，图示附着的X染色体与该交换可能存在的关系



Winge在1927年提出，虹鳉Y染色体携带的9种基因与X染色体携带的3种基因之间没有交换发生。他认为这是由于这些基因与雄性决定基因互相接近，或者是因为这些基因与雄性决定基因相同。X染色体和Y染色体上的其他5种基因之间发生了交换，其中一个位于常染色体上。Winge认为雄性决定基因是单一的、显性的，而把X染色体上的等位基因的性质看成有待解决的问题，用O来表示。

成雄精子的退化

瘤蚜（Phylloxerans
 ）和蚜（Aphids
 ）两属存在紧密的亲缘关系，二者都是XX—XO型，但成雄精子（没有X染色体）退化了（图15-8），只保留了成雌精子（含有X）。有性生殖的卵子（XX）在放出两个极体之后，只剩下1条X染色体。这种卵子与X精子受精，只能产生雌性（XX）。这种雌性被称作“系母”，具有单性繁殖的特点，是以后各世代单性繁殖雌性的起点。过了特定的时间之后，这些雌虫中有的能够产生雄性后代，有的能够产生有性繁殖的雌虫。后者与母虫一样是二倍体，只是它的染色体成对接合，染色体数目减少一半。前者会借助于下一节所描述的过程机制，产生雄虫。

[image: ]

图15-8　熊果蚜虫的二次成熟分裂


图示为熊果蚜虫（bearberry aphid
 ）的第一次成熟分裂。第一次分裂中（a～c），大染色体进入一个细胞；在第二次分裂中（e、f、g），该细胞分裂成两个雌性决定精子，发育不全的细胞不再分裂



二倍型卵子排出一条X染色体以产生雄性

如前所述，瘤蚜（Phylloxerans
 ）的雌虫在单性繁殖末期出现，产生较小的卵子。在较小的卵子成熟之前，X染色体聚合在一起（共4条）。卵子分出一个极体，2条染色体进入极体（图15-9）。每条常染色体分裂为2条，并排出其中1条。卵子内部保留二倍数目的常染色体和一半的X染色体。卵子经过单性发育，最终形成了雄虫。
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图15-9　根瘤蚜的雄性决定卵子和雌性决定卵子的极纺锤体


a表示根瘤蚜（Phylloxerans
 ）的成雄卵子第一次成熟分裂的纺锤体，有2条染色体留在纺锤体上，最终排出卵子之外，卵核内只留下5条染色体；b表示成雌卵子第一次成熟分裂的纺锤体，6条染色体分裂，卵核内留下6条染色体



蚜（Aphids
 ）也具有相同的过程。虽然还没有观察到卵子排出1条X染色体的确实证据（只有2条X），但卵子在放出唯一的极体之后，就少了1条染色体，由此推断它也和瘤蚜一样，排出了1条X染色体。

上述两种昆虫决定雌雄性别的过程，与其他昆虫存在差异，但也是按照同一机制，在不同形式下得到了同样的结果。

还有一件比较有意思的事情是，产生雄卵的瘤蚜雌虫产生的卵子要比之前各代单性繁殖的卵子小，因此在卵子排出X染色体之前，就能够预计到该卵子的发展。在这里，雌雄性别可能取决于卵子的尺寸大小，即取决于卵子内部胞质含量的多少。当然这一推断是缺乏逻辑依据的，因为卵子必须排出一半X染色体才会成为雄性。我们不清楚如果所有的X染色体都保留会出现什么情况，该卵子也有可能发育成雌虫。总之，实际上母体内的某种变化，会导致小卵子的出现，而小卵子又减少了半数X染色体，以形成雄虫。至于母体内部发生的变化具有什么性质，就不得而知了。
(3)



精子形成过程中因偶然失去1条染色体导致的性别决定

在雌雄同体的动物中，观察不到性别决定机制，也不应该存在这一机制，因为这类动物的所有个体都是完全相同的，都具有精巢和卵巢。在线虫Angiostomum nigrovenosum
 中，雌雄同体世代与雌雄异体世代相互交替地存在。Boveri和Schleip指出，雌雄同体世代的生殖细胞在成熟时（图15-10），通常会损失2条X染色体（停留在分裂面上），因此会产生两种精子，一种含有5条染色体，另一种含有6条染色体。同一雌虫的卵子成熟时，12条染色体会成对接合，产生6条二价染色体（图15-11）。第一次分裂时，6条染色体进入第一极体，余下6条保留在卵子内部。卵子内部的6条染色体分裂，有6条子染色体进入第二极体，卵子中余下6条子染色体，卵子和第二极体各有1条X染色体。卵子与含有6条染色体的精子受精，将发育成雌虫，卵子与含有5条染色体的精子受精，将发育成雄虫。在这里，细胞分裂过程中发生的某一偶然事件，促成了性别决定机制。
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图15-10　Angiostomum nigrovenosum
 精细胞的两次成熟分裂


管口属线虫（Angiostomum nigrovenosum
 ）精细胞的两次成熟分裂。上半部为第一次成熟分裂，下半部为第二次成熟分裂。第二次成熟分裂时，有一条X染色体留在分裂平面上（根据Schleip）



[image: ]

图15-11　Angiostomum nigrovenosum
 卵子的两次成熟分裂（极体形式）


管口属线虫（Angiostomum nigrovenosum
 ）卵子的两次成熟分裂，卵核内留有6条染色体（根据Schleip）



二倍体雌性与单倍体雄性

轮虫首先要经历很多世代的单性繁殖，各代雌虫都含有二倍数目的染色体。卵子不发生减数分裂，只放出一个极体。在一定营养条件下，单性世代似乎可以无限地延续下去。但是，正如Whitney指出的那样，如果改变营养条件——如用绿色鞭毛虫饲养轮虫，就可以终止单性繁殖世代。在这种新的营养条件下，雌虫所产生的下一代雌虫（通过单性繁殖）具有双重可能性。如果这一代雌虫与雄虫（当时可能出现）受精，在每个卵子成熟之前，只有一条精子进入卵子。卵子在卵巢内发育长大，卵子外部罩着一层厚壳（图15-12）。放出两个极体后，卵子的单倍型胞核与精核（单倍数）结合，进而恢复了所有的染色体。这个卵子被称作“休眠卵子”或者“冬卵”，具有二倍数目的染色体。不久，卵子发育成系母，重新产生出一个新系的单性繁殖的雌虫。
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图15-12　尾轮虫的单性繁殖雌虫、产雄性卵子雌虫、产有性卵子雌虫、雄虫


a为臂尾轮虫（Brachionus bakeri
 ）的雌虫，附有单性生殖的成雌卵子；b为附有单性生殖的成雄卵子的雌虫；c为附有成雌和成雄卵子的雌虫；d为雄虫（根据Whitney）



另一方面，如果该雌虫没有受精，那么其所产生的卵子要比正常单性繁殖的卵子小一些。卵子内部的染色体成对接合，放出两个极体。卵子内部保留一组单倍染色体。卵子分裂后，染色体数目不加倍，最终发育成雄虫。不清楚在单倍体雄性的精子发育的过程中究竟发生了什么变化，不管是Whitney（1918）的研究，还是Tauson（1927）的研究，都没对这种变化做出可信的说明。

从表面看，上述证据或许意味着单倍数目的染色体会产生雄性，二倍数目的染色体会产生雌性。因为观察不到有性染色体的存在，所以无法假定有特殊的性基因存在。即便承认该基因不存在，也解释不了为什么一半的染色体将产生雄性，而二倍的染色体将产生雌性，除非认定这里所涉及的分化因子，就是两类卵子内部胞质数量的多少和染色体数目之间存在关系。但是，这一说法又与蜜蜂（解释见下文）的例证不相符。蜜蜂的二倍型卵子将发育成雌性，单倍型卵子将发育成雄性，但二者的大小却是一样的。前述两个例子中的一个明显的事实是，单倍数目的染色体与雄性有关，即使轮虫内部存在其他决定卵子成为单倍型的因素。

似乎也可以建立一种关于性染色体的解释，假设存在两种不同的X染色体，同时假设在减数分裂中，一种进入雄卵的极体，另一种被有性卵子排出（两种都保留在单性繁殖卵子内），但必须承认的是，目前还没有理由，也没有必要提出此类假设。

蜜蜂和与其存在密切亲缘关系的黄蜂、蚁类的性别决定也与胞核的二倍和单倍状态有关。这一事实已经得到确认，只是还缺乏明确的解释。蜂王在蜂王室、工蜂室和雄蜂室内产卵。产前的卵子完全类似。工蜂室和蜂王室中的卵子在产卵时受精，雄蜂室的卵子则不受精。所有卵子都放出两个极体。卵核内部保留单倍数目的染色体。在受精卵内，精子携带的一组单倍染色体与卵核结合，得到二倍数目的染色体。这种卵子最终发育成雌蜂（蜂王和工蜂）。蜂王室的幼虫得到丰富的营养，发育完全，最终发育成蜂王。工蜂室的幼虫则食用不同的食物。如前所述，雄蜂是单倍体。
(4)



在这里，不能假设性别是由成熟分裂之前的任何影响决定的。没有证据表明卵子内的精核能够影响染色体的成熟分裂方式，也没有证据表明环境（雄蜂室或工蜂室）对发育过程产生任何影响。实际上，也没有证据表明任何一组特定染色体能够区分为性染色体。我们所知道的雌雄两种个体之间的唯一区别是染色体数目的差异。目前，我们只能依靠这一关系，将其看作与性别决定之间存在着某种未知的联系。这一关系目前还很难与其他昆虫的性别取决于染色体基因间的平衡相一致，但是它还是可能起源于染色体（基因）与胞质之间的平衡。

还有一件与蜜蜂的性别决定相关的事实。在雄蜂生殖细胞的成熟分裂中，第一次分裂失败，分裂出一个不含染色体的极体（图10-4）。第二次分裂时染色体分裂，一半进入一个较小的细胞，该细胞之后退化；另一半留在大细胞中，该细胞变成含有单倍数目染色体的具备功能的精子。如前所述，精子携带单倍数目的染色体进入卵子，之后该卵子发育成雌性。

在几个例子中，两族蜜蜂杂交后，杂交种后代被记录下来（Newell）。据说孙代雄蜂只呈现出原有一族的性状。如果说两族的差异只是因为同一对染色体上两组基因之间的差异，那么孙代雄蜂的特征就是可以预测的，因为这两组基因在减数分裂时会相互分离，这族或那族基因将留在卵子内部，之后发育成雄性。但是，如果族间差异取决于不同对的染色体上的基因，那么孙代雄蜂就不存在区分为明显不同的两组的可能。

工蜂（和工蚁）有时也会产卵。该卵子通常会发育成雄性，这是预料之中的，因为工蜂不能与雄蜂受精。有的研究指出工蚁的卵子中偶尔会出现有性类型的雌蚁。有理由推断，这是因为卵子保留了两组染色体。根据研究，Cape蜜蜂中通常会出现发育成雌性（蜂王）的工蜂卵子。我们暂且按照与上述相同的解释，说明有些雌性工蚁偶尔会产卵，其中有些卵子会在特定条件下发育成雌蚁。

对寄生蜂Habrobracon
 的研究已经比较充分地证明了母虫性状会直接遗传给子代单倍体雄虫。正常型具有黑眼性状。在培养过程中出现了1只橙眼突变型雄蜂。它与黑眼雌蜂杂交，通过单性繁殖得到415只黑眼雄蜂，通过受精卵得到383只黑眼雌蜂。

4只子代雌蜂被隔离，通过单性繁殖得到268只黑眼雄蜂和326只橙眼雄蜂，没有得到雌蜂。

还有8只子代雌蜂（通过第1只橙眼雄蜂受精得到）与子代雄蜂自交，得到的孙代中有257只黑眼雄蜂、239只橙眼雄蜂和425只黑眼雌蜂。

第一只橙眼突变型雄蜂与其子代雌蜂交配，得到221只黑眼雄蜂、243只橙眼雄蜂、44只黑眼雌蜂和59只橙眼雌蜂。

假设雄蜂是单倍体，同时假设它是从未受精的卵子发育而来的，这些结果是可以预测的。杂交种母蜂的生殖细胞成熟时，橙眼基因与黑眼基因相分离，一半配子获得黑眼基因，另一半配子获得橙眼基因。任意一对染色体上的任意一对基因，都会产生相同的结果。

橙眼雌蜂与黑眼雄蜂交配。在11对杂交例证中，共得到预测到的183只黑眼雌蜂和445只橙眼雄蜂。在另外的22对杂交例证中，共产生了816只黑眼雌蜂、889只橙眼雄蜂和57只黑眼雄蜂。此类雄蜂的存在需要另一种不同的解释。它们明显是由与黑眼精子受精的卵子发育而来的。一种可能的解释是单倍型精核在卵子内发育，并产生出至少是形成双眼的部分。卵子内部其他部分的胞核也可能从单组型卵核获得。实际上，一些证据证明这一解释是正确的。Whiting已经证明在这类特殊的黑眼雄蜂中，有的是可以繁殖的，就像其所有的染色体都携带母方的橙色基因似的。但是，其他事实表明，这些解释并不这样简单，因为这些雄蜂多数不具备生殖能力，具备生殖能力的雄蜂（嵌合型雄蜂）又产生出几只雌蜂。
(5)

 不管这些特殊情形最终怎样解决，这些杂交的主要结果，证实了雄性是单倍体的理论。

单倍体的性别

Allen在1919年证明，在囊果苔属的单倍型中，雌性配子体的细胞含有1条大X染色体，这就很好地解释了两类原叶体的差异。类似地，两位Marchal和Wettstein以及其他人的实验，也证明在雌雄异体的藓类植物中，每个孢子母细胞分裂为4粒孢子，其中2粒会发育成雌原丝体，另外2粒发育成雄原丝体。这与Allen关于苔类的研究结果相一致。一种配子体产生卵子，另一种配子体产生精子，通常将它们分别称为雌性和雄性。卵子与精子受精，产生下一代孢子体（合子），这些孢子体有时会被认为是没有性别的或无性的，但其含有1条X染色体和1条Y染色体。

在雌雄异体的显花植物中，雌雄的概念只适用于孢子体（二倍体），而不适用于卵细胞（在胚囊之中，是单倍体世代的一个组成部分）和花粉粒（也是单倍体世代的一个组成部分），这种情况与苔类、藓类不同，这就产生了一些不必要的困惑。乍一看，苔类、藓类的性别似乎是在不同的意义上运用的。但是，除了系统发生意义上的差异外，二者并不存在实质意义上的区别。如果用基因来解释这两个例子，就不存在想象中的问题了。以苔类植物为例，含有大X染色体的单倍型配子体，其基因的平衡效应导致产生卵细胞。含有小Y染色体的单倍型配子体，其基因的平衡效应导致产生精细胞。携带卵子的称作雌性，携带精子的称作雄性。在雌雄异体的显花植物中，二倍体世代的雄株含有一对大小不同的染色体。二倍型世代常染色体携带的基因与2条X染色体携带的基因相互平衡，由此产生雌性个体（即产生卵子的个体）。二倍体世代上常染色体携带的基因与一对XY染色体上携带的基因相互平衡，产生雄性个体（即产生精子的个体）。苔类植物和显花植物的性别，都由两组基因的平衡效应决定。两个例子涉及的基因可能不同，或者某些基因相同而另一些不同。但是，关键的一点在于，在两个例子中，是平衡的差异导致了雌雄两性个体的出现，其中产生卵子的叫作雌性，产生精子的叫作雄性。

对前述结论的批评，可能是只复述了事实，而没有对其做出解释。确实是这样。我们所做的全部工作，都是想要指出可以如此这般地复述这些事实，以表明二者之间并不存在实际意义上的冲突。也许，在未来的某个时间，我们可以获知在不同的平衡产生两种个体的例子中，涉及了多少基因，以及这些基因的性质是什么。但是，我们现在还不需要如此急迫地这样做，同时也没有哪些证据能够推翻性别决定领域近来产生的成果。

动物中的单倍状态是配子的特点，没有植物中存在的那种单倍体世代与二倍体世代相替出现的例子。但至少存在两三种类型，表明雌性是二倍体，雄性是单倍体。膜翅类和其他几类昆虫至少在发育早期，显示出雌性是二倍体，雄性是单倍体。雌性轮虫是二倍体，雄性是单倍体。在这些例子中，没有任何证据表明存在性染色体。目前来说，还不能从实验证据方面说明这些关系。除非相关证据出现，否则我们提出的一些可能的理论解释，都是不充分的。

另一方面，我们了解了果蝇的性别决定机制，也在实验方面获得了其性别决定中存在与基因有关的平衡效应的证据。最近，Bridges观察到一个重要现象。他发现了两只嵌合体果蝇，并通过遗传学证据，确认它们可能是复合体，其中一部分是单倍型，另一部分是二倍型。在一个例证中，单倍型部分包括性梳这一第二性征（正常雄蝇具备，雌蝇不具备）。嵌合体的单倍型部分不存在性梳。也就是说，与我们的预期相一致的是，一群含有3条常染色体和1条X染色体的单倍染色体，与6条常染色体和两条X染色体，产生了相同的结果，二者具有相同的基因平衡作用。尽管嵌合体的单倍型部分像正常雄蝇一样，只含有1条X染色体，但雄蝇的这条X染色体却被6条常染色体抵消了。

Wettstein报告了一个相反的例子。他通过人工方法培育了藓类植物的二倍型配子体。如果这些配子体发育自单倍型雌性配子体的一个细胞，那么就是雌性的；如果发育自单倍型雄性配子体的一个细胞，那么就是雄性的。在两个例子中，平衡作用与以前一样。很显然，这些例子中的性别决定不是靠染色体数目控制的，而是取决于相对基因或相对染色体之间的关系。

低等植物的性别及其含义

近来，在一些关于伞菌或担子菌的研究中，雌雄性别的名称问题表现得最明显。在此类伞菌中，根据Hanna最近的说法，“真菌学家关注雌雄性别问题已经有超过100年的历史了。”M．Bensaude女士（1918）、Kniep（1919—1923）、Mounce女士（1921—1922）、Buller（1924）和Hanna（1925）的发现，揭示了一个很有意思的现象。出于行文简洁的考虑，我们接下来只谈Hanna最近发表的论文。通过运用一种新的精密技术，Hanna从伞菌的菌褶中分离出单个孢子。在粪胶培养基中进行培育，每个孢子都可以发育成一株菌丝体。再让这些单孢子型菌丝体一个一个地彼此接触，进行检验。在这些组合中，有的会出现彼此联合的现象，并形成长有“锁状连结”的二级菌丝体，由此表明这两株是“不同性别”的。随后，此类菌丝体还会发育出子实体或伞菌。另一方面，其他组合搭配在一起，却没有培育出长有锁状连结的二级菌丝体，并且通常也不会产生子实体，因此，这种联合就会被认为其菌丝体是相同性别的。

现在对同一品系（即生长在同一地区）的单孢子型菌丝体进行检验，结果如下表所示。两株单孢子型菌丝体联合后产生锁状连结的用“＋”表示，不能产生锁状连结的用“-”表示。表中的菌丝体可以分成4个群（属于同一群的菌丝体放在一起）。这一结果被解释为，在我们研究的这个叫作鬼伞菌的物种中，一个子实体的孢子属于4个性别群。
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正如Kniep最早指出的，可以借助于两对孟德尔式因子Aa和Bb的假说解释这4个群。当孢子由担子形成之时，如果这些因子分离，每个伞菌将产生AB、ab、Ab、aB四种孢子。每一种孢子都将发育成具有相同遗传组成的菌丝体。如上表所示，只有那些含有两个不同因子的菌丝体才出现联合，并产生锁状连结。这意味着，存在四种性别，并且只有那些性别因子不相同的才可能出现联合。

还有一个细胞学背景，与上述遗传学假设很吻合。单孢子型菌丝体的胞质中的胞核单个排列。两个菌丝体联合之后，新菌丝体（即次级菌丝体）的胞核联合成对。一种合理的假设是，在每对胞核中，其中一个来自某一菌丝体，另一个来自另一菌丝体。假设当四个孢子即将发育形成时发生了减数分裂，因此，每个孢子都包含减数胞核，并且都发育成一株新的减数菌丝体。相同的情况也发生在高等植物和动物的减数分裂过程中，并且使这些霉菌与二倍染色体减少为配子的单倍体时的遗传学结果相一致。当然，在鬼伞菌及其近缘物种中，二倍—单倍关系尚不明确，但有可能的是，这是对已知事实的一种正确解释。如果真是如此，那么伞菌中遗传因子的分离，就与其他植物和动物中的分离在原则上是相同的。

在任何地区的各品系之间，都存在这种关系。如果检验不同地区的品系，将会发现一个不寻常的结果。一个品系的所有单孢子型菌丝体与其他品系的所有单孢子型菌丝体相联合（即产生锁状连结等）。下表显示，来自一个地区（加拿大的埃德蒙顿）的一个子实体的11株单孢子型菌丝体，与来自另一地区（温尼伯）的11株单孢子型菌丝体配对联合。不同地区的品系相互交配时，产生同样的结果。在Hanna所做的联合中，得出了鬼伞菌的20种性别。毫无疑问，如果将其他地区的联合囊括进去的话，那么性别的数目将会大大增加。
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不只是进行这种杂交，也对杂交过的品系进行了实验，目的是进一步检验因子假说。如果来自不同品系的因子被看作成对的等位因子，并且将一个品系的因子称作Aa和Bb，另一品系的因子称作A2
 a2
 和B2
 b2
 ，那么，来自这两个品系的菌丝体进行联合，将可能产生多达16种的杂交种。同时，每一个来自杂交种的菌丝体，也具有类似于纯种菌丝体的行为模式，即只有两株已知菌丝体不存在共同因子时，才会产生锁状连结。

如果我们在惯常意义上理解相关因子，那么，这里就呈现出规模广泛的性别现象。如果在此基础上定义性别是有利的，我们也并不反对采用这一表述。就我个人来说，我觉得在解释这些结果时，如果采用East在关于烟草的研究中运用的解释模式，并将相关因子称作自交不孕性因子（见下文），处理起来会显得更简单。在解释它们时，不管大家倾向于采用哪种文字表述，原则上都是一致的。

最近，在名为《相对性别研究》的论著中，Hartmann描述了得自海藻长囊水云Ectocarpus siliculosus
 的研究结果。该植物释放出的游动孢子非常相像，但是，根据它们随后的行为，可以将其界定为“雌”“雄”两类。雌性孢子很快静止下来，雄性孢子继续游动一段时间，并且环绕着一个雌性个体（图15-13）。一个雄性游动孢子与静止的雌性游动孢子联合。Hartmann将亲代植株逐个分离，当释放出游动孢子时，对与异株孢子彼此的关系进行检验。
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图15-13　水云的游动孢子


左侧显示若干雄性配子环绕着一个雌性配子游动，右侧显示雄性配子和雌性配子的联合（据Hartmann）



下表给出了一种类型的结果，实现联合的用“＋”表示，没有实现联合的用“-”表示。每一种孢子都用其他孢子进行检验。在大多数例子中，来自某一个体的游动孢子对其他孢子，要么一直表现为雄性行为，要么一直表现为雌性行为。但是，在少数例子中，游动孢子在一些联合中表现为雌性，在另一些联合中表现为雄性。如4号（下表左侧）与13号的结果，与它们在其他联合中的反应不一致。发现的另一个例外是，35号与38号（下表右侧）之间的反应，它们的其他行为表现为雄性，但彼此却表现为雄性和雌性的反应。Hartmann根据不同联合中给定的群数，把一些个体说成强雌性，其他说成弱雌性。并认为在面对强雌性时，弱雌性可能表现为雄性功能；在面对强雄性时，又表现为雌性功能。这些关系在多大程度上受到年龄因素（如静止下来）或环境因素的影响还不十分清楚，虽然Hartmann关于在检验游动孢子时这些关系一直保持的表述似乎排斥了这一解释。遗憾的是，该材料并不适用于对相关因素的遗传学分析。来自某一个体的配子迅速静止下来，是否能够明确表示其“性别”，如果是的话，弱雌性又是如何表现为雄性功能的，等等，都是不明确的。但是，同一植株的配子交配失败，这一现象似乎属于自交不孕以及与之相关的杂交孕育这一相同范畴。目前，将其作为判断性别的标准，或许更多是选择或定义问题。在这一联系中，涉及运用性别一词时，将其运用于配子的联合和不联合现象，而不是运用于对性别的通常理解，对我而言，这非但不能使问题变得明晰，反而更容易使其混乱。
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接下来就可以提出一个问题，即把鬼伞菌的菌丝和水云的孢子联合中涉及的相关因子，称作自交不孕因子，而不是性因子，会不会使问题变得更简单，而又不容易引起混乱呢？East最近在对烟草自交不孕性所做的研究中，取得了重要成果，这一成果第一次将显花植物中常见的杂交和自交孕育问题，建立在具有完备遗传学检验证据的基础之上。显花植物的这些现象，与鬼伞菌和水云配子的联合具有相似之处，二者虽然在过程方法上可能不尽相同，但其遗传学和生理学背景却可能大体相近。

East和Mangelsdorf用了若干年时间，研究Nicotiana alata
 和N．forgetiana
 两种烟草杂交的自交不孕性遗传。在一篇简要论文中，他们对这一研究进行了总结。在这里，我们只给出最一般性的结论。借助于特殊操作方法，他们将自交不孕个体培育成自交的、纯合的品系，并维持了12个世代，进而得到了适合于检验该问题的材料。这里给出一个族系类型的结果作为例子，该例包括a、b、c三类个体，任何一类的任何一个体，相对于同类的其他个体，都表现为自交不孕性；相对于其他两类的每一个个体，都是可孕育的。但是，通过正反交产生的后代有所不同。如a♀与c[image: ]
 受精，只能得到b和c两类个体，而c♀与a[image: ]
 交配，只能得到a和b两类个体。两类个体总是具有相等的数目，但在后代中，从来没有看到母型个体。对其进行如下解释：如果这一族中具有S1
 S2
 S3
 三个等位基因，a类＝S1
 S3
 ，b类＝S1
 S2
 ，c类＝S2
 S3
 。同时，如果每类植株的雌蕊只能刺激携带异类自交不孕因子的花粉的发育，那么就为该实验结果找到了一致性解释。例如，植株c（S2
 S3
 ）只对含有除S2
 S3
 之外的其他因子的花粉提供足够刺激，只有携带S1
 因子的花粉才能穿过花柱，与卵子受精。在其产生的后代中，将具有相同数目的S1
 S2
 （b类）和S1
 S3
 （a类）。相反，a♀（S1
 S3
 ）与c[image: ]
 （S2
 S3
 ）交配，将只允许S2
 花粉穿过卵子，得到S1
 S2
 （b）和S2
 S3
 （c）。这一结果是所有其他族系的典型代表，它解释了为什么在后代中不存在雌型联合，为什么正反交后代存在差异，还解释了为什么不管父方属于其他两类中的哪一类，两类后代个体（没有母型）在数目上都是相同的。

有几种检验该假说合理性的方法，检验结果都证实了该假说。这种有说服力的分析，是谨慎计划的遗传学实验的结果，是对解决75年甚至更长时间里长期困扰学者们的受精问题的最大贡献。这一解决方案不仅是对本例的精妙的遗传学分析，而且深入透视了单倍型花粉管和二倍型雌蕊组织之间的生理反应。直接观察已经证明了，花粉管在雌蕊组织内的生长率与确实存在差异生长率的观点相一致。目前尚不明确此种关系的本质，但是，假设其具有化学性质是合理的。在低等植物中，不同遗传性的菌丝体联合时表现出的自交不孕性，或许可以用相同或类似的化学反应及其遗传学基础来解释。如果这一说法成立的话，那么遗传学问题主要处理的可能就是孟德尔式的自交不孕因子了。把这些因子定义为至少在习惯上适用于雌雄异体生物躯体差异的性别因子，就很值得怀疑了。确实，在这些差异里，涉及产生以相互联合为主要功能的精子和卵子的那些差异。但是，就一般理解而言，这些功能与雄性和雌性个体在身体构成上体现的那些差异相比，还是不够明显的。



————————————————————


(1)
 根据McClung的观察，Hesperotettix
 雄性的X染色体不一定附着在同一条染色体上。即便在某些个体中，X染色体的附着具有恒定性，但在其他个体中，X染色体可能处于游离状态。如果这个类型的品种具有性连锁性状，那么它们的遗传可能会因为X染色体与常染色体的不恒定关系而变得更为复杂。


(2)
 另一交换型占雄鱼总数的4/68。


(3)
 雌轮虫Dinophilus apatris
 产生两种大小的卵子。这两种卵子都会排出两个极体，形成单倍型原核。二者在受精之后，大卵子将发育成雌性，小卵子将发育成雄性（Nachtsheim）。至于卵巢为什么会产生这两种卵子，目前完全不了解。


(4)
 目前已知没有受精的雄卵分裂时，每一染色体都分裂为两部分（形成胚迹的胞核有可能是例外），这一过程可能不是染色体纵裂为2条，而是横裂为2片。如果这一解释正确的话，那么实际上基因数目并没有增加，这一横裂或者说是分开的过程（一些线虫也观察到这一情况）对性别决定机制而言，并没有什么意义。


(5)
 Anna R．Whiting（1925）的研究指出：“黑眼偏父遗传的雄蜂，在形态畸变上，比正常产生的雄蜂和雌蜂具有更高的百分率。大多数偏父遗传的雄蜂已经被证明不具备生殖能力，有的作为黑眼繁殖的具备部分生殖能力，此外还有少部分嵌合体产生了橙眼雌性后代，这些后代具备完全的生殖能力。偏父遗传的雄蜂的下一代橙眼雌蜂，在形态和孕育性上都是正常的。偏父遗传的雄蜂的下一代黑眼雌蜂数目较少，畸形百分率高，并且几乎完全不具备生殖能力。”Habrobracon
 的特殊雄蜂可以说明蜜蜂中出现的某些不规则情况。



第十六章　性中型

近些年，在雌雄异体的物种中发现了一些奇特的个体，呈现出雌雄两种性状不同程度的组合。目前所知道的性中型有四个来源：（a）来源于性染色体与常染色体比率上的变化；（b）来源于基因内部的变化，不涉及染色体数目的变化；（c）来源于野生种族杂交所导致的变化；（d）来源于环境发生的变化。

来自三倍型果蝇的性中型

三倍型雌果蝇的一些后代属于第一种性中型。三倍型雌蝇的卵子成熟时，其染色体呈不规则分布状态，在放出两个极体之后，保留在卵子内部的染色体的数量不同。这种雌蝇与正常雄蝇交配（雄蝇的精子含有一组染色体），得到几种后代（图16-1）。可以认为，因为缺乏正常组合的染色体来确保新个体的出现，所以很多卵子完全不能发育。但是，在那些存活下来的卵子中，也有一些三倍体，更多的是二倍体（正常型）和少数的性中型。这些性中型果蝇（图16-2）含有3组常染色体和2条X染色体（图16-1），其公式表示为：3a＋2X（或3a＋2X＋Y）。所以，性中型果蝇的X染色体数目虽然与正常雌蝇的相同，但是它的普通染色体却比正常果蝇多了一组。由此推断，性别并不取决于现有X染色体的数目，而是取决于X染色体与其他染色体之间的比率。
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图16-1　二倍体、三倍体、四倍体果蝇的性别公式


图示为黑腹果蝇普通型、三倍型、四倍型与性中型的公式（根据Bridges）



[image: ]

图16-2　果蝇的雌性性中型和雄性性中型


图左方所示为果蝇的雌性性中型。其染色体群含有X染色体2条、大型常染色体（Ⅱ和Ⅲ）各3条，一般还有小型第四染色体（这里有2条）。图右方所示为从背腹两面观察的雄性性中型。其染色体群有X染色体2条、第二第三染色体各3条，一般只有2条第四染色体（这里有3条）



根据上述染色体间的特殊关系，Bridges断定性别取决于X染色体与其他染色体之间的平衡。我们可以假定，X染色体含有较多形成雌性的基因，其他染色体含有较多形成雄性的基因。正常雌蝇是2a＋2X，两条X染色体会使平衡偏向雌性。正常雄蝇只有1条X染色体，使得平衡偏向雄性。三倍体3a＋3X和四倍体4a＋4X之间的平衡，与普通雌蝇的平衡一样。实际上，三倍体和四倍体与正常雌蝇一样。四倍体雄蝇4a＋2X＋Y（还没有得到过）的平衡与正常雄蝇的平衡一样，估计它与正常雄蝇相同。

对性别决定基因的存在而言，三倍体的证据并没有提供详细的知识。如果我们把染色体看作基因，其性别决定必将会与基因存在关联，但前述证据并没有说明此类基因究竟呈现何种形态。即使与基因有关系，我们也无法断定代表雌性的是X染色体上的一个基因，还是很多基因。正常染色体也一样，上述证据并没有指出如果真的存在雄性基因的话，该基因到底是存在于所有染色体上，还是只存在于一对染色体中。

但是有两种方法，我们希望某一天会借助于它们发现影响性别的基因的一些相关知识。X染色体可以断裂成片，如果真的存在性基因的话，就能够借助某一种断裂形式发现性基因所处的位置。另一个希望依靠的是发生基因突变。如果其他基因都能够发生突变，假设真的存在特殊的性基因，它有什么理由不发生突变呢？

实际上，因为已经存在一个例子表明果蝇第二染色体上的一个突变导致了性中型的出现。Sturtevant（1920）对这个例子进行了研究，发现这是第二染色体上的某种基因发生变化的结果。雌蝇变为性中型。但是该证据并不能证明是否只有一个基因受到了影响。

根据上述例证，虽然我们可以从基因的角度出发来说明性别决定公式，但目前还无法直接证明雌雄两性是否各自具有特殊基因。也可能存在一类基因，其性别是由所有基因之间量的平衡决定的。但是，既然我们已经找到了很多证据，来体现基因在其产生的特殊影响上存在极大的差异性，我推断有的基因比其他基因发挥更多的性别分化作用，似乎是很有可能的。

毒蛾中的性中型

Goldschmidt对毒蛾族间杂交产生性中型的现象，进行了广泛的、非常有意思的重要实验。

普通欧洲毒雌蛾（图16-3a、b）与日本雄蛾杂交，子代中雌雄各占一半。日本雌蛾与欧洲雄蛾交配，产生的子代中雄蛾正常，雌蛾则是性中型或与雄蛾相近（图16-3c、d）。
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图16-3　蛾的正常雄性和雌性，以及两个嵌合体


a为雄毒蛾Lymantria dispar
 ；b为雌毒蛾；c、d为两种性中型（根据Goldschmidt）



之后，Goldschmidt又在欧洲毒蛾和若干日本毒蛾之间以及各族日本毒蛾之间进行了一系列的精准实验。结果可分为两方面，一是雌蛾最终变成了雄蛾，二是雄蛾最终变成了雌蛾。前者被称作“雌系性中型”，后者被称作“雄系性中型”。在此不详述Goldschmidt的一系列实验，只对其理论推导过程进行简要说明。

他所使用的雄性公式是MM，雌性公式是Mm，即WZ—ZZ公式。但是，他又额外增加了另外一组性别决定因子，最初称作FF，代表雌性。根据研究，雄性因子分离，与一般孟德尔式因子的行为相同。FF因子不分离，并且只能通过卵子进行传递。Coldschmidt假设FF因子位于胞质内，后来他倾向于将这些因子定位在W染色体上。

他为M（m无值）和FF各赋了不同的数值，进而构建了一个理论体系，并通过这一理论体系来阐述为什么在最早提到的杂交例证中，从一个方向能够得到同等数目的雌性和雄性，从另一个方向却得到了性中型。

同样，他也给其他每个杂交中的M、F赋了适当的数值，因此可以对杂交结果做出一个大致统一的解释。

我认为Goldschmidt列出的公式的特点不是他为因子所赋的值，因为这些数字是任意给定的，而在于他认为只能假设雌性基因在胞质内或在W染色体上，才能解释杂交结果。他的这一观点与Bridges对三倍型果蝇的研究成果不同，果蝇的反方向影响分别存在于X染色体和常染色体上。

近来（1923），Goldschmidt报告了几个不寻常的例子。他认为这些例子为产生雌性的因子位于W染色体上提供了证据。其中一个例子涉及族间杂交，经过“不分离”作用，雌蛾从父方获得了1条W染色体（其公式中的Y），从母方获得了1条Z染色体。这与Z、W的正常传递方式正好相反。实验结果指出雌性因子追随着W染色体传递。从逻辑上看，这一证据似乎是令人满意的，但另一方面，Doncaster和Seiler也提出，几个不寻常的雌蛾有时也会缺乏W染色体。这些雌蛾在任何方面都表现为正常雌性，并且产生同样的后代。
(1)

 如果按照Goldschmidt的观点，雌性因子在W染色体上，那么这些雌蛾就不能算作雌性了。

在结束Goldschmidt的学说之前，应该提一提他用于解释性中型嵌合性质的一种非常有意思的观点。性中型是由一些雄性部分和一些雌性部分拼接而成的。Goldschmidt推测，这是因为胚胎内决定雌雄两个部分的时间存在先后不同。换句话说，这是因为在性因子的某种组合下，族间杂交种性中型的个体最初是雄性。在后期发育过程中，雌性因子追赶并超越了产生雄性的因子，导致后期的胚胎与雌性相同，最终形成此类性中型的嵌合性质。

相反，另一种胚胎最初是在雌性因子的影响下发育的，最早形成的胚胎部分与雌性相同。在后来的发育过程中，产生雄性的因子追赶并超越了雌性因子，最终出现雄性器官。

Goldschmidt通常将基因看作一种酶。但是因为他有时也承认这些酶可能是基因的产物，所以似乎与我们关于基因性质的意见一致。在可以获知究竟是所有基因在任何时期内都发挥了作用，还是所有或部分基因只在胚胎的某一发育阶段才发挥了作用之前，在认清这些事实之前，我们只能进行推测，此外所能做的就很有限了。

双生雌犊的雄化

我们很早就已经知道，在一对双生牛中，有一头是正常的雌性，另一头是不具备生殖能力的“雌性”，叫作“雄化雌牛”。雄化雌牛的体外生殖器通常是雌性的，或者更接近雌性，但是已经证明其生殖腺可能与睾丸类似。Tandler和Keller（1911）指出，这类双生牛（其中一头是雄化雌牛）是由两个卵子发育而成的，Lillie（1917）已经完全证实了这个事实。Tandler和Keller还指出在子宫内这两个胚胎由绒毛膜连接，借此建立起循环上的联系（图16-4）。Magnussen（1918）描述过很多各种年龄的雄化雌牛，并进行了组织检查，以证明老龄的雄化雌牛具有发育良好的睾丸状器官，即具备睾丸的特殊管状结构，如睾网管、性索和附睾。Chapin（1917）和Willier（1921）证实了这些观察。Willier还详细记载了卵巢在尚未分化时就进入了睾丸状结构的转化过程。
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图16-4　两个牛胎的绒毛膜相连，其中一头是雄化的雌犊


两个牛胎，其中一个会发育成雄化的雌犊。二者的胎盘相连（根据Lillie）



Magnussen（误以为雄性雌牛是雄性）在“睾丸”内部没有发现精子。他认为这是睾丸遗留在腹腔内所导致的（隐睾症）。我们知道，在睾丸通常下降到阴囊中的哺乳动物中，如果睾丸遗留在腹腔内，就会出现没有精子的现象。但是在早期胚胎中，当睾丸还在体腔内时，却出现了生殖细胞。据Willier的研究，在雄化雌牛的“睾丸”里没有发现原来的生殖细胞。

Lillie断定该雄化雌牛是雌性的，它的生殖腺转变为睾丸状的器官。上述证据为Lillie的这一观点提供了有力支持，使这一观点不存在被质疑的余地。而这究竟是雄性血液成分的影响，还是像Willier所认为的那样，是因为血液中睾丸激素的影响，却没有最终的答案，因为目前无法证明雄性胚胎的生殖腺所产生的任何特殊物质，可以这样影响幼龄卵巢的发育。既然雄性胚胎的所有组织都含有雄性染色体组合，那么其血液在化学成分上也应该与雌性血液存在差异，由此影响了生殖腺的发育。大家都认同的是，幼龄的生殖腺含有卵巢和睾丸两种原基，或者像Willier指出的，“在雄化雌牛的生殖腺内产生的各种雄性结构的原基，在性别分化时就已经处于卵巢之内了”。上述观察揭示的最主要的事实是：雄化雌牛没有雄性生殖细胞。双生公牛血液的影响没有导致原始卵细胞向产生精子的细胞方向转化。包括人类在内的哺乳动物时常会出现兼具雌雄两性器官（甚至包括卵巢和睾丸在内）的个体。以前我们将这些个体叫作“雌雄同体”，现在叫作“性中型”。出现这一情况的原因尚不明确。Crew的研究报告描述了25例山羊和7例猪的例证。
(2)

 Crew认为，既然它们有睾丸，那么它们就是发生了变化的雄性。Baker最近报告称，在一些小岛上（新赫布里底群岛），性中型非常普遍，“几乎在每个小村子都可以找到它们”。按照他的报告，在有些例子中，性畸形的趋势借助于雄性遗传。Baker认为它们多半算作转变了的雌性。
(3)





————————————————————


(1)
 Abraxas
 雌蛾和雄蛾都有56条染色体。Doncaster发现某个品种的雌蛾只有55条染色体，因此Abraxas
 雌蛾的染色体中大多含有1条W染色体。1条染色体（预计是W）的缺失，在雌性性状上不会表现出变化。缺少这条染色体的个体总是雌性，因此，这条染色体很可能是1条性染色体，而不是1条常染色体。


(2)
 Pick等人很早就描述过这种个体，马有两个例子，羊有一个例子，牛有一个例子。


(3)
 Prange描述了4例雌雄同体的山羊，有的具有雌性体外性器官，但乳腺不发达。它们的性行为和毛色与雄性类似，体内有雄性和雌性导管，只是生殖腺是睾丸（隐睾症）。Harman女士描述了一只雌雄同体的猫，其左侧有睾丸，右侧有卵精巢。左侧的生殖器官与普通雄猫一样，右侧的生殖器与普通雌猫一样，只是输卵管的体积存在差异。



第十七章　性逆转

在早期文献涉及性别决定时，通常会表现出这样一种观念，即胚胎的性别决定是由胚胎发育的环境条件决定的。也就是说，幼龄胚胎是不具备雌雄性别的，或者说它们是中性的，是环境决定了它们发育的结果。已经明确的是，产生这种观点的证据都存在某一方面的缺陷，所以没有必要对其进行重点陈述。

近些年来，对性逆转问题进行过一些讨论，认为性逆转指的是原来被决定为雄性的，也可以转变为雌性，反之亦然。有人认为如果这一情况得到证实的话，那么就可以质疑甚至推翻遗传学对性别的解释。这种观点不了解实际上认为性别取决于性染色体或基因的说法，与认为其他因素也可以影响个体发育，导致正常的受基因决定的平衡产生变化，甚至发生逆转的观点并不存在丝毫矛盾。不弄清楚这一点，就完全不能掌握基因理论的基本理念。因为基因理论只是假设在一定的环境下，由于现有基因的作用，预计能够产生某种特殊的影响。

在非常规环境中，遗传上应为雄性的个体可能转化为雌性，反之亦然。这与该个体在其发育的某个阶段表现为雄性功能，在之后的某个阶段又表现为雌性功能相比较，并不存在让人感到特别奇怪的地方。所以，这完全是一个事实问题，只是看是否能够拿出证据，证明具有雄性遗传成分的个体，在一组不同的条件下，能够转化为具备功能的雌性，反之亦然。对于近些年已经有的若干相关例子的报告，需要进行仔细、公正的检验。

环境变化

Giard在1886年证明了如果雄蟹体上寄生了其他壳类如Peltogaster
 或蟹奴，雄蟹的外部性状就会发育成雌性类型。图17-1a显示了雄蟹成体及其大型螯足；a'表示从腹面观察到的腹部和交配附肢；b表示雌性成虫，螯足较小；b'表示从腹面观察到的腹部和多刚毛的二叶状抱卵附肢；c表示早期受到感染的雄蟹，螯足小，类似雌性，腹部宽，与雌性相同；c'表示从腹面观察到的受感染的雄蟹的腹部，具有与雌性相同的小型二叶状附肢。

[image: ]

图17-1　蟹的正常雄性、正常雌性和被寄生雄性


蛛蟹：a为正常雄蟹；a'为正常雄蟹的腹视图；b为正常雌蟹；b'为正常雌蟹的腹视图；c为被寄生的雄蟹；c'为被寄生的雄蟹的腹视图（根据Geoffrey Smith）



寄生虫长长的根状突起侵入蟹体内部，以吸食蟹的体液为生，同时能够反过来影响蟹本身的生理过程。蟹的精巢最初可能不受影响，但后来就逐渐退化了。Geoffrey Smith至少在一个寄生虫脱离蟹体的例子中，发现再生的精巢内出现了大生殖细胞。他认为那是卵子。

Giard没有就蟹体变化究竟是因为精巢被吸收还是因为对宿主产生了更直接的影响这一问题得出结论。Geoffrey Smith提供了一些有关血液中脂肪的证据，并拿出一定的证据来支持蟹体发生变化是因为蟹体受到了生理影响这一观点。目前还没有关于甲壳类生殖腺的破坏是否影响第二性征的证据。

在一些昆虫里，在摘除生殖腺方面已经有了证据，证明摘除精巢或卵巢，不会改变第二性征。因此，Kornhauser（1919）描述的一种甲虫（Thelia
 ）的例子显得更有意义。Thelia
 被一种膜翅类（Aphelopus
 ）寄生时，雄虫表现雌性的第二性征，至少不能产生雄性的第二性征。

甲壳类的十足目生物大多是雌雄异体的，但也存在少数几个例子，在一种性别或两种性别中，卵巢和精巢同时存在。还有少数几个例子，在幼龄雄虫的精巢内可以观察到大型卵状细胞。也有几个关于蝲蛄的性中型的研究，但还不清楚其是否存在完全的逆转。
(1)



有几位观察者（Kuttner、Agar和Banta等）对水蚤及与其亲缘关系较近的类型中的性中型进行了描述，但没有看到完全逆转的例证。Sexton和赫胥黎（1921）最近对一些称作雌性性中型的水虱个体进行了描述，它们“在成熟时，多少会与雌性相近，但会逐渐地越来越与雄性相近”。

大多数的藤壶都是雌雄同体的。但在一些属中，除了固定的大型雌雄同体类型外，还有一些微小的起辅助作用的雄性，还有少部分物种只有固定的雌性和起辅助作用的雄性。通常将固定的个体看成真正的雌性，但Geoffrey Smith认为自由游动的幼虫固定下来之后，就会生长壮大，经过雄性阶段，然后变成雌性。但是，如果自由游动的幼虫附着在雌性个体上，就只发育到雄性阶段为止。这似乎只能表明一个未发育的个体要么发育成雌性，要么终止发育而成为雄性，是取决于环境的。

最后一个例子与Baltzer描述的后螠Bonellia
 的例子很相近。自由游动的后螠幼虫如果附着在雌螠的吻上，就会非常细小，产生精巢。但如果幼虫单独定居下来，就会发育成一个大型的雌性个体。这个证据并不排斥两种个体各自向着一个方向分化的可能性，但Baltzer的解释看起来是很有可能的。

如果上述解释就是对藤壶和后螠的正确解释，那么这就意味着这些类型的性别是由环境条件决定的，从基因方面看，这表明所有个体都是一样的。
(2)



与年龄相关联的性别变化

生物学家都知道，动物和植物中存在几个例子，其个体最初呈现出雄性功能，后来又表现为雌性功能，或者是先雌后雄。但是，性逆转发生的特殊例子都是那些已经知道原本被染色体组合决定了的性别，据说在极少数情况下，又逆转为另一性别，而染色体组合却没有发生变化。

根据Nansen和Cunningham的研究报告，幼龄盲鳗Myxine是雄性，后来变成了雌性。但是之后Schreiners的观察指出，虽然幼龄盲鳗属于雌雄同体——生殖腺的前端是精巢，后端是卵巢，但其机能并非如此。每条盲鳗最后都会变成真正的雄性或雌性。

饲养剑尾鱼（Xiphophorus helleri
 ）的人们在各个时期都有雌鱼变雄鱼的报告，虽然在至少一个例子中发现了成熟的精子，但还没有报告指出这些逆转的雌性究竟会得到哪种性别的后代。最近，Essenberg对此类幼鱼生殖腺的出现进行了研究。刚出生的鱼长8毫米，生殖腺处于“中性阶段”，腺内含有两种细胞，都是从腹膜发育而来的。当鱼长10毫米时，其性别开始变得明确。雌鱼的原始生殖细胞逐渐形成幼小的卵子，雄鱼的生殖细胞（精细胞）从腹膜中分化出来。Essenberg在鱼的体长为10～26毫米的未成熟时期，记录了74条雌鱼和36条雄鱼，雌鱼中包含退化型，即正在进行由“雌”变“雄”的逆转过程的雌鱼。根据Bellamy的报告，成鱼的雌雄性别之比是75[image: ]
 ∶25♀。这种变化应该不是生存力不同的结果，而是因为性别逆转。这种变化在体长为16～27毫米的鱼中最普遍，但也可以在之后的其他阶段出现。因此，数据表明，几乎一半的“雌鱼”变成了雄鱼。但这并不是说具备功能的雌鱼变成了雄鱼，而是说一半的幼龄“雌鱼”因为具有了卵巢而被认为是雌鱼，该卵巢最终变成了精巢。最近，据Harms报告，剑尾鱼中的一些没有生殖力的老龄雌鱼变成了具有功能的雄鱼。这些转化过来的雌鱼，在作为雄鱼繁殖时，只产生雌性后代，这意味着如果这条鱼产生同型配子，那么所有具有功能的精子就都是带有X染色体的。

最近，Junker报告了一个奇特的例子。具缘石蝇（Perla marginata
 ）的幼龄雄蝇（图17-2）经历了一段具有卵巢的时期，卵巢内含有发育不全的卵子。其雄性含有1条X染色体和1条Y染色体，雌性含有2条X染色体（图17-3）。当其发育为成虫时，雄虫的卵巢消失，精巢内部产生正常精子。我们必须进行这样的推论，即雄虫在幼龄阶段，缺失1条X染色体，不足以抑制卵巢的发育，但在变为成虫之后，其染色体组合却发挥了作用。

[image: ]

图17-2　石蝇的幼虫和性腺


图左表示具缘石蝇（Perla marginata
 ）；图右表示幼龄雄虫的卵巢/精巢（根据Junker）



[image: ]

图17-3　石蝇的精原细胞、卵原细胞和二倍雄性卵子的染色体群


具缘石蝇的精原细胞、卵原细胞和二倍型雄性卵子的染色体群（根据Junker）



蛙类的性别与性逆转

自Pflüger在1881—1882年的研究工作之后，大家都知道幼龄蛙类的性别比例比较特殊，同时在从蝌蚪到蛙的这段变态时期里，生殖腺通常会表现出中间状态。此类个体究竟是雌性还是雄性，引发了不少争论。近年来，有研究证明，这种中间型通常会变成雄性，甚至有人认为很多族的雄性都要经历这一阶段。

Richard Hertwig的实验表明，延迟蛙卵的受精时间，就会大大增加雄性的比例。在极端情况下，甚至所有个体都会变成雄性。但是，在延迟蛙卵的受精时间与染色体的改变之间建立联系的尝试一直没有成功。

进一步的研究表明，因为不明白异族蛙类在精巢和卵巢的发育上体现出的明显差异，之前的研究成果就变得不那么清晰了。Witschi指出欧洲山蛤（Rana temporaria
 ）通常可以分成两类或者两族。一类的精巢和卵巢是直接从早期生殖腺分化而来的，这类蛙生活在山丘地带和偏远的地方。另一类生活在山谷和中欧地区，其成雄个体的生殖腺在经历一段中间时期之后，腺内含有他认为是未成熟卵子的大细胞。这类细胞后来被另一组新的生殖细胞取代，并形成真正的精子。这些族被称为未分化族。

Swingle发现两类或两族美国喧蛙，大体上说，其中一类的精巢和卵巢很早就从生殖腺中分化出来，另一类分化得比较晚。在第二类雌蛙中，原生殖腺中的大细胞后来发育为真正的卵子。但是雄蛙的原生殖腺在雌蛙分化之后继续存在一定的时间。其大细胞可以分化为精子，但这些精子的大部分后来又被吸收，而一些尚未分化的细胞却变成了真正的精子。Swingle不把雄蛙的原生殖腺中的大细胞当作卵子，而是看作雄蛙的精母细胞。他证明了这些细胞在经历过一次失败的成熟分裂之后就被破坏大半了。换句话说，雄蛙没有经历过雌蛙阶段，看起来好像它只是在第二次成熟分裂之后与分化之前，进行了一次变成精子的失败的尝试。

不管如何解释原生殖腺中的大细胞，当前探讨的问题是，外部条件或内部条件是否可以影响已经预先决定的雌蛙的原生殖腺，并导致其形成具备功能的精细胞。Witschi的证据为证明中性族内部的这一逆转提供了支撑。

表17-1显示了Witschi汇集的德国和瑞士各地的观察者报告的山蛤性别比例。右边一列显示了雌性所占的比例，50％即1∶1的比例。因此，前两群（第一群、第二群）的性别比例接近1∶1，后三群（第三群、第四群和第五群）的雌性具有较高的比率，有的地区最高达到一对雌雄产生的所有个体都是雌性（100％）。它们都可以归为中性族。


表17-1　不同地区的各种山蛤在形态变化以后（最多两个月）的性别比例（带星号的是在野外捕获的）

[image: ]


Witschi发现的最重大的事件是，分化族与未分化族性别比例差异的遗传。Hertwig让异族的雌性与雄性杂交。

（1）未分化族♀配对分化族[image: ]
 ＝69未分化型♀＋54[image: ]


（2）分化族♀配对未分化族[image: ]
 ＝34♀＋54[image: ]


杂交（1）的雌性子代都是未分化型，杂交（2）的雌性子代较早分化。Witschi断定分化族的卵子比未分化族的卵子对雌性的决定作用更强。

在另一实验中，Hertwig用“雌性决定能力”（Kraft）强弱不同的各未分化族进行杂交。得出的结论是：弱卵子和强精子受精，其结果与强卵子和弱精子受精的结果一样。“同一类型的卵子或成雌精子，具有同样的遗传组合。”

关于蛙类的染色体成分问题，存在着持续多年的争议，不只是涉及含有多少条染色体的问题，还涉及具有二型配子的，究竟是雄性还是雌性。几个物种的染色体最有可能的数目似乎是26条（n
 ＝13），也有其他数目（24条、25条、28条）的报告。根据Witschi最近的研究结果，山蛤含有26条染色体，包括雄性的一对尺寸不同的X、Y（图17-4）。如果这一点得以证明，那么雌性就是XX（同型配子），雄性就是XY（异型配子）。

[image: ]

图17-4　山蛤的染色体群


山蛤（Rana temporaria
 ）的染色体群。a为二倍型雄性染色体群；b和b'为第一次精母细胞分裂后期，各有13条染色体；c和c'同上；d为在第一次精母细胞分裂中，X、Y染色体的分离；e为第二次精母细胞分裂中的X、Y染色体的分离（根据Witschi）



Pflüger（1882）、Richard Hertwig（1905）以及后来的Kuschakewitsch（1910）已经证明过度成熟的卵子可以增加雄性的性别比例。但是，因为这些实验并没有用同一个雄性与同一组卵子受精，所以实验结果受到质疑。Hertwig自己就指出低温效果与过度成熟的效果相似。很多胚胎是畸形的。Witschi证实了Hertwig的实验结果（用Irschenhausen族）是正确的。大约过度成熟80～110小时的卵子，能发育出74个雄性、21个雌性和20个中性蝌蚪。
(3)



Richard Hertwig对正常卵子和延迟卵子（相隔67小时）的性别比例进行了比较，得到如下结果。通过正常受精得到的49日龄蝌蚪（临近变态之前），具有46个中性♀。通过延迟受精得到的蝌蚪具有38个中性♀与39个雄性。在大约150日龄的正常蛙中，有些是分化型雌性，有些是具有中性生殖腺的雌性，有的是雄性（数目不详）。从延迟受精的卵子中得到了45个中性♀与313个雄性。一年龄蛙具有6个雌性和1个雄性（正常受精）以及1个雌性和7个雄性（延迟受精）。过度成熟似乎能够促进雄性的分化，还可以促使中性个体（列入未分化雌性）逆转为雄性。

究竟如何解释卵子过度成熟的结果还不清楚。从表面上看，这些结果似乎意味着正常应该成为雌性的可以变为雄性。这种雄蛙的精子的性别决定的性质究竟是什么，还没有相关的遗传学检验。从理论上看，这些精子应该属于同型配子。但是，自然条件下的此类个体似乎很难生存和发挥其功能，否则过度成熟的情况一定不是这样少。为什么实际上没有发现正常雄性会产生100％的雌性？Witschi已经指出，过度成熟卵子的分裂出现异常，并且他所检查的少数胚胎都表现出内部缺陷，不过还不清楚在这些缺陷与雌性逆转为雄性之间，是否存在某些关联。

Witschi的实验（1914—1915）表明，生殖腺（或原有生殖腺）还没有出现分化，或者说雌雄同体的生殖腺还没有成熟时，此类个体可能会在外部因素的作用下逆转为雌性。

大多数Ursprungtal族的蝌蚪很可能是未分化族。该族蝌蚪在10℃时，具有23个雄性和44个雌性。在15℃时，具有131个雄性和140个雌性。在21℃时，具有115个雄性和104个雌性。很明显，该族蝌蚪的性别与温度之间不存在关联。

另一方面，Irschenhausen族的蝌蚪在20℃条件下饲养时，具有241个未分化型雌性；在10℃条件下饲养的6个批次中，具有25个雄性和438个雌性。Witschi据此得出的结论是，低温作为一种雄性决定因子，不应该被忽视，很多这种所谓的雌性后来发育成雄性。之后在谈到这些实验时，他指出：“低温使雄性转变为雌性早熟的幼龄雌雄同体，通常这是未分化族表现出的正常现象”。

所以，还不清楚除了真正的雄性状态延缓，究竟是否存在别的因素。

现在我们只能根据现有证据，得到一个暂时的结论，即一半未分化族的个体正常应变为雌性，看起来它们的生殖细胞能够变成精细胞，也可以被来自另一来源并在之后变成精子的细胞所取代。也就是说，通常对得到雄性或雌性起充分作用的那种基因平衡，也可以被环境因子“抵消”，一个染色体平衡产生的雌性个体可以产生精巢。这意味着每一只蛙都可以产生精巢和卵巢。在正常情况下，XX个体只产生卵巢，XY个体只产生精巢。但是，在非正常条件下，XX型的雌蛙可以产生精巢。目前还不能证实是否可能有相反方向的逆转。

有很多关于“雌雄同体”成蛙的研究报告（图17-5）。Crew列举了40个最近的例子。尚不清楚这些雌雄同体的蛙与上述性逆转之间是否存在某种关系。也许重要的是，上述实验也报告了几个雌雄同体的个体。另一方面，有的雌雄同体个体也可能有不同的起源。但是，它们的附属性器官不对称的很少，通常生殖腺组织呈现出不规则分布状态，因此也没有太多证据可以证明它们是性染色体排出之后导致的雌雄体或嵌合体。如果支持雌雄同体型的精子和卵子都是同型配子的证据有效，那么把排出染色体作为一种可能的解释就丧失了基础。
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图17-5　蛙的雌雄同体


三种雌雄同体型的蛙（根据Crew和Witschi）



Witschi从一个雌雄同体（Hh）的个体中成功分离出成熟的精子和卵子，并用精子与一个分化族的卵子进行检验，得到如下结果：

（1）分化族雌性的卵子 配 雌雄同体的精子＝♀♀

（2）雌雄同体的卵子 配 分化族雄性的精子＝50％♀＋50％[image: ]


雌雄同体的卵子又与同一个体的精子受精，得到45♀和一个雌雄同体的个体，由此

（3）雌雄同体的卵子 配 雌雄同体的精子＝45♀＋1雌雄同体

上述结果表明原来的雌雄同体型雌蛙属于XX型。每个成熟卵子含有1条X染色体，每个具备功能的精子也都含有1条X染色体。这将自然而然地得出如下任一结果：要么是每条精子含有1条X染色体；要么是一半精子含有X染色体，另一半精子不含X染色体。但是，在后一种情况下，精子会在母体内死亡（从未发挥作用）
(4)

 。

雄蟾蜍的Bidder器官向卵巢的逆转

雄蟾蜍精巢的前部由类似幼小卵细胞的圆形细胞构成（图17-6）。甚至在精巢后部或精巢本身的生殖细胞未分化之前，幼蟾蜍的精巢前部就已经很明显了。前部称为Bidder器官，很多年来引起了动物学家的兴趣。对于Bidder器官可能具备的功能，他们提出了很多观点。最常见的解释，是将Bidder器官看作卵巢，Bidder器官的细胞和卵子类似就是该解释的有力证据。但是，雌性幼蟾蜍在其卵巢前端也具有Bidder器官，这就很难解释了，否则雌蟾蜍就应该在前端有退化的卵巢或祖型退化卵巢，而后端又有具备功能的卵巢了。
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图17-6　蟾蜍的Bidder器官


半成年的加利福尼亚雄蟾蜍，其精巢的前部有Bidder器官，两侧有各种脂肪体叶，下面是肾脏。精巢壁上有分支血管，精巢前部的Bidder器官由若干叶构成



Guyénot、Ponse（1923）和Harms（1923，1926）的实验相继证明：在幼蟾蜍的精巢被完全摘除后的两三年里，Bidder氏器官发育成卵巢，并产生卵子（图17-7）。我们观察到了卵子从母体排出及受精之后的发育过程。毫无疑问，幼蟾蜍摘除精巢之后变成了雌性，而接受手术的个体究竟应该算作雄性还是雌雄同体，或许属于定义问题。我倾向于称其为雄性，并认为上述结果表明，正是由于摘除精巢，雄性才得以逆转为雌性。我认为雄蟾蜍器官里的细胞可能发育成卵子是一个次要问题。这是因为一般而言，即便性别取决于染色体机制，这也不意味着预定生殖腺所在区域的未分化细胞由于含有在另一情况下产生雄性的某种染色体群，就不能在不同的环境下变成卵细胞。从基因方面看，这意味着蟾蜍具有某种基因平衡，在正常发育条件下，一部分生殖腺（前端）开始发育成卵巢，另一部分生殖腺（后端）开始发育成精巢。卵巢的发育在发育过程中追赶上了精巢的发育，并抑制了精巢的进一步发育。但是，如果摘除了精巢，这种抑制作用就随之消失，于是Bidder器官细胞得以再次发育，成为具备功能的卵子。Ponse通过逆转的雄蟾蜍卵子，得到了9个雄性和3个雌性个体。Harms用同一只雄蟾蜍繁育了104个雄性和57个雌性子代个体。假设雄蟾蜍为XY，预计逆转的雄蟾蜍会含有各占一半的X和Y两类卵子。如果这些卵子与正常雄蟾蜍精子受精，那么预计在子代中，将会出现1XX＋2XY＋1YY的情况。YY型个体大多不能发育，进而导致了2雄和1雌的雄雌比例。这一推测与实际观察的结果相吻合。
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图17-7　阉割后，Bidder器转化为卵巢


精巢在早期被摘除的三年龄蟾蜍，其Bidder器已发育成卵巢。在右图中，为了显示胀大的输卵管，把卵巢翻到一侧了（根据Harms）



Champy对一个蝾螈Triton alpestris
 中“完全性逆转”的例子进行了描述。一只雄螈本来表现为雄性功能，具备生殖能力，随后使其断食。在这种情况下，精子无法进行正常的更新，但蝾螈还会保持“中性状态”，其特点是精巢中出现原生殖细胞。它在这一状态下度过整个冬天。取两只断食的雄螈，对其增加营养，之后就会出现从雄性颜色向雌性颜色的转化。几个月后，检查其中的一只，Champy认为检查结果证明了性逆转。由于这个例子最近被用作性逆转的充分证据，因此有必要仔细地阐述一下Champy的研究报告。他观察到的不是卵巢，而是一个大体上与幼小卵巢相似的长形器官。在切片上可以看到器官上有幼小的卵形细胞（“卵母细胞”），该细胞与变态期内的幼螈细胞相似。还可以明显地观察到一条白色的弯曲的输卵管。Champy认为，这是一只具有幼小雌螈卵巢的成年动物。该证据似乎指出，断食的办法导致了精母细胞和精子的吸收，但这并不能明确地指出之后出现的新细胞究竟是膨大的精原细胞，还是原生殖细胞，或者是幼小的卵子。根据其他得自两栖类动物的证据（Witschi、Harms、Ponse），以下结论并非无稽之谈，即这些细胞确实是幼小的卵细胞，并且发生了不完全的性逆转。


Miastor
 中的性逆转


Miastor
 和Oligarces
 这两种蝇类，一开始是通过单性繁殖得到很多世代的蛆虫，最后才出现有性世代的有翅的雄蝇和雌蝇的。

假设有翅雌蝇的卵子与有翅雄蝇的精子受精，一直发育到蛆（幼虫）阶段终止。这些不能发育为成虫的蛆产生卵子，卵子再单性发育为蛆。蛆又产生新一代的卵子。这样一直循环下去，终年不息。蛆生活在死树的皮下，有些物种的蛆生活在伞菌内。在春夏两季，从最后一代蛆的卵子中孵化出有翅的雄蝇和雌蝇。有翅蝇的产生似乎与环境的某种变化有关。Harris证明，当培养容器中挤满了蛆时，如果条件合适，就会产生成虫。在其他饲养条件下或蛆的数目较少时，蛆会继续在幼虫期产生卵子（幼体繁殖）。目前尚不清楚拥挤的有效因子是什么。Harris发现，如果把一条蛆产生的幼虫放在一起饲养，再把它们的子代放在同一个培养基内，就会在每一个培养基内得到性别相同的成蝇。这似乎表明，每一条个别的蛆，在遗传成分上要么是雄性，要么是雌性，并借助单性繁殖得到相同的性别。如果这一结论正确的话，那么就会推导出这一结论，即决定雄性的蛆和决定雌性的蛆，都产生了具备功能的卵子。目前，我们还没有得到任何关于性染色体在这些蝇类中的分布情况的证据。

本例说明，决定雄性的个体在其生活史中的某一时期，产生了单性发育的卵子，而在另一时期则会产生精子。

禽类的性逆转

人们很早就知道，老龄母鸡和患有卵巢肿瘤的母鸡可以生长公鸡的次级羽，有时还会表现出公鸡的特有行为。我们也知道（Goodale），将小鸡仅有的左侧卵巢全部摘除之后，待其成熟时，就会出现雄性的第二性征。假设母鸡的正常卵巢会产生某种物质，该物质会抑制羽毛的充分发育，那么以上两种结果就都可以得到解释。如果卵巢发生疾病或被摘除，母鸡就会将其遗传成分的所有可能性都发挥出来，而这些特征通常只会出现在公鸡身上。

我们知道，有的鸡是雌雄同体的，既有卵巢又有精巢，虽然二者通常不能充分发育。在大多数例子中，生殖腺内通常会有一个肿瘤，这可能不一定重要。让人产生疑问的是究竟是先有雌雄同体的状态，然后出现肿瘤，还是先产生正常母鸡的卵巢肿瘤，然后精巢开始发育。所有这些例子都没有出现先表现出雌性功能，而后表现出雄性功能的性逆转的证据。但是，Crew（1923）最近的报告提到了一个例子，据说一只母鸡产了蛋，并且繁育出小鸡（不清楚是不是从这些蛋中孵化的）；小鸡成熟后成为一只具备生殖能力的公鸡，该公鸡与正常母鸡交配，得到两个受精卵。上述公鸡授精的实验结果是在控制的条件下得到的，似乎不存在什么问题。但是，原先母鸡的发展历程却未必可信，因为它很明显是一小群鸡中无法追溯其历史的一只，对于其是否产蛋，没有直接观察或捕笼产蛋的证据。杀掉这只鸡之后，发现其卵巢部位有一大块肿瘤。“具有与精巢完全类似的结构，与该组织的背侧合并，在其身体的另一侧的同一位置上也产生了另一个形状相同的结构。”在精巢内部，可以观察到精子产生的各个时期。在其左侧，“发现一条细长的输卵管，靠近排泄腔的部分最宽，直径大约有3毫米”。

Riddle记录了第二个例子。一只斑鸠一开始呈现出雌性功能，可以连续产蛋。之后它停止产蛋，同时呈现出雄性的求偶和交配行为。过了几个月后，该斑鸠因晚期肺结核死去。解剖后，由于将其误认为是其配偶（该公斑鸠在17.5个月前死亡），因此将其记录为公鸠。之后在决定其号码和记录时，才发现它原来是一只母斑鸠，但是其“精巢”已经被抛弃了。目前尚不清楚被看作精巢的器官中是否存在精子。

摘除禽类卵巢产生的影响

将幼鸡唯一的左侧卵巢全部摘除是一个很困难的手术。1916年，Goodale成功地做过几次这类实验，结果鸟类出现了雄性羽。Goodale又报告称，鸡体右侧有一个圆形体，附带着他比作早期生肾组织的小管。最近，Benoit描述了摘除卵巢对幼鸟的影响。通常，羽、冠、足距受到的影响与Goodale研究的禽类一样，但是他还描述了在退化了的左侧“卵巢”部位，出现了精巢或精巢状的器官。同时，在已经摘除的左侧卵巢部位，有时也会出现一个相同的器官。有一个例子，在生殖细胞的各个成熟阶段，甚至发现了精子核质固缩。这是目前对精巢状器官内含有精子甚至具备真正的生殖细胞的唯一记录，因此要进行审慎严密的检验。在孵出后26天，摘除鸟的左侧卵巢。6个月后，鸟冠为红色，并胀大、直立，与雄鸟的冠一样大。在右侧出现了一个类似于精巢的器官。经过组织学检查，发现其内部含有细精管，管内有精子发育的各个时期。精细胞的胞核固缩，精子数量稀少，看起来也不正常。雄鸟的输精管从这个器官延伸至泄殖腔。精巢根部还有一条管状结构，与幼龄雄鸟的附睾相似。这是精巢状器官内含有精子的唯一记录。在经过Benoit手术的其他鸟体内，虽然也出现了精巢状器官，但没有发现存在生殖细胞。有没有可能是因为这个例子出现了一个错误，即该鸟本来就是雄鸟？其次，Benoit发现摘除精巢之后，鸟冠萎缩，该鸟变得与阉鸡一样。在其他例子中尚未发现鸟冠萎缩的报告。但是，含有精子的精巢状器的存在依然可能导致冠和冠垂的完全发育。还有一只鸟在孵出后的第4天被Benoit摘除卵巢，在4个月内产生了一个不寻常的器官。检查后发现，其右侧产生了一个精巢状器官，不知道其内部包含了哪些物质。

Benoit对一只幼龄正常雌鸡右侧卵巢原基的组织结构进行了检查。他将其描述为与幼龄雄鸡的附睾相同，具有纤毛的输出管和精巢网。他认为鸟的右生殖腺不是不发达的卵巢，而是不发达的右精巢，在左侧卵巢摘除时，才产生了精巢。按照我的想法，上述证据并不需要该结论，因为人们知道，在脊椎动物生殖器官的早期发育中，雌鸟和雄鸟都具备了雄性和雌性两种主要附属器官。因此在正常发育过程中受到干扰时（摘除左侧卵巢），那些还不发达的器官可能开始发育，最终形成精巢状结构，并且按照目前报告过的大多数例子，该结构中不存在精子。左侧球状器官的存在（Goodale和Domm都分别进行了报告）似乎也支持这一解释，这些证据不利于Benoit的观点。

L．V．Domm（1924）最近发表了关于幼鸟卵巢摘除结果的初步研究报告。这些鸡发育为成体时，不仅在羽、冠、冠垂和足距上会表现出雄性的第二性征，也会出现与正常公鸡打架的情况，能够发出雄鸡的叫声，还有与母鸡交配的倾向。有一只鸟在摘除卵巢后，其摘除位置上出现一个“白色精巢状器官”，并与该器官一起产生一个小卵巢滤泡。鸟的右侧也出现一个精巢状器官。另一只鸟的生殖腺与此例相同。第三只鸡则只在右侧出现一个精巢状器官。以上三个例子都没有报告观察到了生殖细胞或精子。

除非证实了Benoit观察到的精子存在的情形，否则尚不能断定这些例子属于严格意义上的性逆转。除上述特殊说法之外，其他结果似乎可以断言，摘除卵巢后出现了一个外形上与精巢相似的组织结构（除了精子）。该器官在卵巢摘除后出现，至少暂时可以用在胚胎时期就存在的原有雄性器官原基的次生性生长和发育解释。我们知道，当将一片精巢移植到雌鸟体内时，该精巢就可以继续发育，甚至形成精子。因此，在雌鸟体内出现一个精巢（即便具备功能），也是比较正常的。

通常，雌鸟的遗传成分（存在于身体细胞和幼龄卵巢内）导致了有利于卵巢发育，但不利于精巢发育的情形。相反，雄鸟的遗传成分，有利于精巢发育。只是早期摘除雄鸡的精巢，并不足以导致卵巢特殊结构的出现。

侧联双生蝾螈的性别

几位胚胎学家通过侧面愈合的办法，将两个幼螈联合为一个整体。从卵膜中取出神经褶刚刚闭合的幼小胚胎，摘除各胚胎一侧的部分组织，然后将两个胚胎的创伤面接合，不久就出现了愈合。Burns对这种联合双生的性别进行了研究，发现同对的两个蝾螈总是同一性别。其中有44对雄性，36对雌性。根据随机联合的结果，应该会产生一对雄性、两对雌性—雄性和一对雌性的比例。现在出现的结果是同一对中不存在一雌一雄的情况，因此可以知道，要么是该类型的双生胚胎死亡了，要么是在这一对中，其中一只的性别变为另一只的性别。同时，既然成对的雄性和成对的雌性都存在，因此有时是雄方施加影响，有时是雌方传递影响。除非找到某种关于此类交互影响的差异的解释，否则的话，上述结果是不足以证明该解释的可靠性的。

大麻的性逆转

很多显花植物在同一花朵中，有时在同株的不同花朵中，出现含有卵细胞的雌蕊和含有花粉粒的雄蕊。花粉在胚珠之前成熟，或者在其他例子中，胚珠在花粉之前成熟，都是很常见的现象。在其他植物中，一些植株只出现胚珠，另一些植株只出现花粉，即雌雄是分开的，物种是雌雄异株的。但是，在一些雌雄异株的植物中，不同性别的器官也会以未发育的状态出现，这些器官有时也是具备功能的。Correns对几例此类不寻常的情况进行了研究，并试图对其生殖细胞的性质进行检验。

Pritchard、Schaffner和McPhee近来研究了雌雄异株大麻（Cannabis sativa
 ），证明环境条件可以使产生雌蕊的植株（或者说雌性）变成产生雄蕊甚至具备功能的花粉的植株，也能够将一株雄蕊植物变成产生具备功能的卵子的雌蕊植株。

在早春的正常时间里播种大麻种子，得到数目大致相同的雄性（雄蕊）和雌性（心皮）两种植株（图17-8），但Schaffner发现，如果将种子播种在肥沃的土壤中，并改变光照时间，大麻就会出现两种方向的性逆转。“逆转程度大致与日照长短成反比。”乍一看，同样的环境居然能够使雌株变成雄性，又可以使雄株变成雌性，这让人感到很意外。因为人们能够预计到相同的条件只可能使雌雄两性向中性或中间状态转化，或者使某一性别向另一性别转化。实际上，此类情形似乎也发生过，雌株上出现了雄蕊。反之，雄株上出现雌蕊。“性逆转”的发生，大致是就这一意义而言的，虽然存在其他情形：其中雌株的某条新枝只能产生雄蕊，而雄株的一条新枝则只能产生雌蕊。在这些极端的例子中，几乎可以认为“性逆转”已经发生在变化了的条件之下发育出来的新部分上。McPhee对不同光照时间的影响进行了研究。他观察到雄株可以产生带雌蕊的枝条，雌株也可以产生带雄蕊的枝条。但是，他指出与畸态花一起产生的，还有很多性中型花朵。他指出：“在很多例子中，这种变化是很细微的，目前尚不能得出遗传因子与这些物种中的性别全然无关的结论”。
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图17-8　麻类植物的雌性和雄性


图左显示的是雌株大麻，图右显示的是雄株大麻（根据Pritchard）



目前，还不能解决大麻是否存在内在的性别决定因子体系（或染色体体系）这一问题。同时，就目前来说，只有McPhee发表了关于遗传学证据方面的口头报告，但该报告很重要。如果大麻的正常雌株是同型配子（XX），正常雄株是异型配子，那么当雌株逆转为雄株（准确地说，是产生具备功能的花粉）时，所有的花粉粒在性别决定功能上是一样的，即这种雄性是同型配子。McPhee的口头报告
(5)

 支持该观点。相反，如果雄株（XY）逆转为雌性，预计可以得到两种卵子。这似乎也实现了。

Correns早就报告过在其他植物中发现了略为相似的情况，但是关于配子种类的资料不能让人满意，希望能够尽快找到相关证据。但是，即便假设大麻存在性别决定的内在机制（可能属于XX—XY型），从性别能够根据外部因素而发生逆转这一情况中，我们也看不出存在任何具有革命性的观点，至少在这些结果中，原则上确实不存在与决定性别的染色体机制相矛盾的内容。这一机制是使平衡在某一特定环境条件下倾向于某一方面的一个因素。染色体机制的意义就在于此，此外不能得出任何其他解释。这一机制能够被那些可以改变平衡但又可以保持在正常工作条件恢复时具备正常功能的外部因素所支配。如果在上述正常雄性属于异型配子的物种中，证实了同型配子的雌性逆转为同型配子的雄性这一适用性结论，那么，在该关系中就不能找到比这更好的例子了。实际上，这为性别决定的遗传学观点提供了另一个可信的证据，对于那些不了解遗传学者关于染色体机制以及一般孟德尔式现象的解释的人，这也是一个具有特殊教育意义的例证。

还有一种雌雄异株的山靛属植物Mercurialis annua
 ，其雄株上有时会出现雌花。一株雄性植株上能够出现25000朵雄花，却只存在1～47朵雌花，而雌株上又可以有1～32朵雄花。

Yampolsky报告了这两类植物自交之后的子代性别情况。雌株自交的子代都是雌性，或主要是雌性。雄株自交的子代都是雄性，或主要是雄性。

除非做一些比较武断的假设，否则目前很难通过XY公式很好地解释这些结果。如果雌株是XX，那么其产生的全部花粉粒都应该含有1条X染色体，因此，其所有子代应该都是雌性，实际上也是这样。但是，如果雄株是XY型，那么半数成熟卵子应该含有X染色体，另一半应该含有Y染色体。花粉的情况与之相同。自交产生的子代比例为1XX＋2XY＋1YY。如果YY死亡，其子代应该保持1雌2雄的比例。可是，实际结果却与这一预计不相符合。要使自交的雄株只产生雄性，必须假设X卵子在配子时期死亡，只有Y卵子具备功能。截至目前，既不存在支持该假设的证据，也不存在批驳这一观点的证据。在此类证据出现之前，这是一个必须要解决的问题。



————————————————————


(1)
 参见Faxon，Hay，Ortman，Andrews，Turner。


(2)
 根据Gould的观点，舟螺Crepidula plana
 的幼螺如果定居在雌性附近，就会在一开始就变成雄性，并一直保持这一状态。如果幼螺离开大个体定居，就不能产生精巢，之后变成雌性。


(3)
 蝌蚪的死亡率为20％，幼蛙的死亡率为35％。


(4)
 根据Crew（1924）的报告，他成功地使雌雄同体的精子与来自同一个体的卵子受精。各个蝌蚪的生殖腺直接发育起来。发育过程可以明确性别的所有子代（774）都是雌性。可以将母蛙视为一个真正的XX型雌性，其产生的卵子和精子各含有1条X染色体。

Witschi（1928）把七周龄的Rana sylvatica
 雌性蝌蚪放在32℃下，使所有雌性的卵巢都转化成精巢（含有精原细胞）。雄性没有变化。（1928年补充）


(5)
 在1925年动物学会会议上。



第十八章　基因的稳定性

以上谈到的，都带有基因是遗传中的一个稳定的要素的意味。至于基因的稳定性究竟是属于化学分子的那种稳定，还是只是在一个固定标准附近定量地变化，却是理论上或根本上的一个重要问题。

既然我们无法借助物理方法或化学方法直接对基因展开研究，我们关于基因稳定性的结论，就只能依据其影响进行推导。

孟德尔遗传理论假定基因是稳定的。它假设各亲体赋予杂交种的基因，在杂交种的新环境中依然是完整的。现在我们通过一些例子来回顾一下这一结论的证据的性质。


Andalusian
 鸡具有白色、黑色和蓝色三种个体。白鸡与黑鸡交配，得到蓝色鸡。两只蓝色鸡交配，其子代为黑色、蓝色和白色三种，三者具有1︰2︰1的比例关系。蓝色鸡之中，白色基因与黑色基因相分离。一半的成熟生殖细胞得到黑色要素，另一半得到白色要素。任一卵子与任一精子随机受精，经观察，白鸡与黑鸡的孙代的比例关系是1︰2︰1。

可以通过如下测验，来验证杂交种内具有两种生殖细胞的假设是否正确。如果蓝色杂交种回交纯种白鸡，其子代有半数是蓝色鸡，另一半是白色鸡。如果蓝色杂交种回交纯种黑鸡，其子代半数是黑鸡，另一半是蓝色鸡。两次结果都与如下假设相符，即蓝色杂交种的基因是纯净的，一半是黑色基因，另一半是白色基因。二者在一个细胞中，但没有相互影响。

前例中，杂交种与两个亲代不同，从某种意义上说，它属于两个亲代之间的中间型。在第二个例子中，杂交种与一个亲型没有差异。黑豚鼠和白豚鼠交配，其子代都是黑色的。当子代自交时，其孙代的黑白比例为3∶1。孙代白豚鼠与最初的白豚鼠一样，又繁殖出白豚鼠。白色基因虽然与黑色基因在杂交种体内同时存在，却没有受到影响。

还有一个例子，两个亲代很相近，虽然杂交种呈现出某种中间型，但是变化很明显，导致变化的两端分别与两个亲型相重合。在这一类型中，只有一对基因存在差异。

黑檀色果蝇与炱黑色果蝇交配，其子代如上文提到的那样，表现为中间色，并且变化很大。其子代自交，孙代的体色由淡至深，形成一个连续的系列。但是，也有一些办法可以对这些深浅不一的颜色进行检测。检测结果显示，孙代颜色系列是由黑檀色纯种、杂交种和炱黑色纯种组成的，三者具有1∶2∶1的比例关系。由此，我们证明了基因不会混杂的结论。颜色深浅的连续系列只是性状变异性相互掩盖的结果。

上述例子只涉及一对不同的基因，因此显得简单明了。这些例子有助于确立基因的稳定性原则。

然而，实际上，现实情况要复杂得多。很多类型在几个基因上存在差异，每个基因都对同一个性状产生影响。所以，无法从它们的杂交例证中得出简单的比例关系。长穗玉米与短穗玉米进行杂交，子代杂交种的穗轴长短适中。子代自交，孙代出现长短不一的穗轴。有的像最初的短穗族那样短，有的像最初的长穗族那样长。二者属于极端情况。在二者之间存在一系列的中间长度。检验孙代个体，表明有几对基因影响穗轴的长短。

还有一个关于人的体长的例子。人的体长可能是因为腿长，也可能是因为躯干长，或者两者都长。有的基因可以影响所有部分，有的基因则对某一部分产生更大的影响。结果导致遗传情况复杂。这一问题至今没有得到解决。另外，环境对最终结果也可能存在某种程度的影响。

这些都是多对因子的例子，遗传学者试图弄清楚每个杂交中究竟存在多少因子，结果之所以变得复杂，只是因为所涉及的是几个基因或很多个基因。

在孟德尔的研究被发现之前的一段时期内，这类变异性为自然选择理论提供了依据，我们以后再探讨这一问题。先来看看因为1909年Johannsen卓有成效的研究，我们在认识选择理论中的一些限制上取得的巨大进展。

Johannsen的实验采用的是一种园艺植物公主菜豆。这种菜豆完全借助自花授粉繁殖。长期连续自交的结果就是每个植株都变成了纯合子，即每对的两个基因都相同。所以，这类素材适合于进行精确的实验，进而确定菜豆的个体差异是否受到选择的影响。如果选择会改变个体的性状，那么在这一情况下，选择必须先改变基因本身才可以。

每一植株的豆粒大小都存在些微差异，并且按照豆粒的大小进行排列时，得到正态概率曲线。不管连续从各世代中选出的是大豆粒还是小豆粒，任一植株及其所有后代，在豆粒大小上都表现出同样的分布曲线（图18-1），其后代总是得到同样的一群豆粒。
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图18-1　公主菜豆的四个纯系和总体群


a～e群菜豆代表5个纯系，最下方的a～e群将5个纯系拼合在一起（根据Johannsen）



通过对素材进行检查，他共发现了9族菜豆。他认为其研究成果足以证明某一植株之所以产生大小不同的豆粒，是由于最广义的环境引起的。只要在选择开始时选用每对两个相同基因的素材，就可能证实这一观点。这说明选择对基因本身的改变不会产生影响。

如果一开始选择的有性繁殖的动物或植物不是纯合的，那么直接结果就会不同。这一点在很多实验中都得到了证明，如Cuénot的斑毛鼠实验、McDowell的家兔耳长实验以及East和Hay的玉米实验。这些实验都可以作为说明在选择下所发生的变化的例证。这里只就其中一个例子进行阐述。

Castle研究了选择对一族披巾鼠毛色的影响（图18-2）。他最初用商品披巾鼠的子代进行实验，一端选择条纹最宽的披巾鼠，另一端选择条纹最窄的披巾鼠，并将两个系列分隔开。经过几个世代之后，这两群披巾鼠表现出一定的差异：一群的背条平均比原来的一群宽，另一群的背条比原来的一群窄。选择作用已经以某种方式改变了条纹的宽度。截至目前，这些实验结果还不能证明这一变化不是选择将决定背条宽度的两组因子分隔开导致的。但是，Castle指出，他研究的是某个基因的影响，因为披巾鼠与全黑色鼠（或全褐色鼠）杂交，子代杂交种再进行自交时，孙代就可以得到全黑色（或全褐色）鼠和披巾鼠两种类型，二者具有3︰1的比例关系。这种孟德尔式比例确实证明了毛上的有色条纹来自一个隐性基因，但未能证明这个基因的作用并非不可能受到与决定背条宽度相关的其他遗传因子的影响，这是真正存在争议的地方。

[image: ]

图18-2　披巾鼠的类型


四种类型的披巾鼠（根据Castle）



之后，Castle还进行了一个由Wright设计的实验，从事实上证明了这些结果是由条纹宽度的修饰基因被分隔开导致的。检验方法如下：经过精选之后的各族，回交野鼠（全身黑色或褐色），得到第二代条纹鼠。再用第二代条纹鼠回交野鼠。经过两三代回交之后，发现被选择的一群，似乎又回到了最初的样子。选择出的窄条纹一族向宽条纹变化，选择出的宽条纹一族则向窄条纹变化。也就是说，精选的两族越来越接近，越来越与其最初的那一族接近。

这一实验结果完全符合如下观点，即野鼠有修饰基因影响条纹鼠条纹的宽度。也就是说，原来的选择作用，将变宽基因与变窄基因分隔开，进而改变了条纹的属性。

Castle甚至一度声称：披巾鼠实验的结果重建了他所谓的达尔文的观点，认为选择作用本身使得遗传物质沿着选择的方向发生变化。如果这是达尔文的真实意思，那么这种对变异的理解似乎能够大大地巩固进化借助自然选择而进行的理论。1915年，Castle指出：“我们现在拥有的所有证据，都表明外界的修饰因子不能解释在披巾鼠实验中观察到的这些变化，披巾鼠式样本身就是一个明确的孟德尔单元。我们不得不做出如下结论：单元本身在反复选择下，朝着选择的方向变化。有时就像我们的‘突变’族那样突然出现变异，突变族本身是一个高度稳定的正变异，但更多的是逐渐发生变化，就像在正、负两个选择系列中不断发生的那样。”

第二年，他说道：“目前，很多遗传学者认为单元性状是不可以发生改变的……几年来，我研究过这个问题，在这一点上得出一个总的结论，即单元性状可以发生改变，也可以重新组合。很多孟德尔学派的学者持有另一种观点，但我相信，这是因为他们对这个问题的研究还不够精准。单元性状出现定量的变异这一事实是正确无疑的……选择作为进化过程中的一个动力，必须恢复其在达尔文预计中的那种重要性，它是一个能够产生连续进步的种族变化的动力。”

然而，达尔文是否认为选择决定或影响了未来变异的方向呢？仔细研读达尔文的论著，除非引用达尔文关于获得性遗传的另一理论，否则并没有任何文字表述能够体现出达尔文持有这一观点。

达尔文坚决崇奉拉马克学说。只要自然选择理论遇到困难，他就会毫不犹豫地运用这一学说。因此，只要愿意，任何人都可以从逻辑上指出（虽然达尔文本人没有将两种学说混为一谈，Castle也没有这样做），当一个有利的类型被选择时，其生殖细胞就像受到了自身产生的泛子的影响，并且能够预计其将按照被选择的那种性状的方向发生变化。因此，每一个新的进展，必将建立在一个新的基础之上。如果围绕这个新的中数（作为一个突破之前限度的中数）出现了彷徨变异，那么在之前的发展方向上，预计会出现进一步的发展。也就是说，自然选择必将按照每次选择的方向发展。

虽然人们可以认为每当达尔文看到自然选择不足以解释事物时，只好援引拉克马学说来为新的进展提供支持，但正如我之前谈到的，达尔文从来没有运用这一论点来支撑自己的选择理论。

不管是自然的还是人工的选择，今天我们都把选择作用看作至多只在原有基因组合能够影响变化的范围内引起变化，或者说选择作用并不能使一群（一个）物种超过那一群原有的极端变异。严格选择可以使一群达到其所有个体都接近原群表现的极端类型。超越了这一点，选择就不能发挥作用了。目前看来，只有依赖一个基因内部发生的新的突变，或者依赖一群旧基因内部的集体变化，才有可能导致进一步的或退一步的永久进化。

这一结论不仅是从基因稳定性理论得来的逻辑推理，也是建立在很多观察基础之上的，这些观察表明当一群生物受到选择时，它们开始变化很快，很快就缓慢下来，不久就停止了变化，并与原群中的少数个体所表现出的某种极端类型相同或相近。

以上只是就杂交种内部的基因沾染以及从选择的观点出发考虑基因的稳定性问题。关于躯体本身可能影响基因组成这一点，只是略微涉及。如果基因受到杂交种躯体性状的影响，那么作为孟德尔第一定律基本假设的杂交种体内基因的精确分离，就一定是不可能的了。

这一结论使我们直面拉马克的获得性遗传理论。我们不准备审视拉马克理论的各种观点，只是想请大家容许我提出需要注意的某些关系。这些关系是在该学说所假设的躯体影响生殖细胞，即一种性状的一个改变能够引起特定基因内部的相应改变的情况下，想要得到的那些关系。我们可以用几个例子来说明其中的主要事实。

黑家兔与白家兔交配，杂交种为黑色，但杂交种的生殖细胞却分为黑色和白色两种，各占一半。杂交种的黑毛不能影响白生殖细胞。不管白色基因在黑色杂交种体内停留多长时间，白色基因总是白色基因。

如果把白色基因看作某种实体，那么假设拉马克理论可以成立，就应该呈现出该基因所寄居的个体躯体性状的一些影响。

可是，如果将白色基因看作黑色基因的缺失，自然就谈不到杂交种的黑毛可以影响到一个并不存在的事物了。对任何信奉存在—缺失理论的人来说，用这一观点来反驳拉马克理论是不够充分的。

但是，从另一个角度看也许更合适。白花紫茉莉与红花紫茉莉杂交，产生了开粉色花的中间型杂交种（图1-5）。如果将白色看作某个基因的缺失，那么红色一定起源于某个基因的存在。杂交种的粉色花比红色花颜色淡，如果性状影响基因，那么杂交种体内的红花基因应该被粉色冲淡。这种影响在本例及其他材料中都没有报告。红花基因与白花基因在粉色杂交种内分隔开，没有出现任何躯体影响。

在反驳获得性遗传理论上，另一证据可能更有力。有一种不规则腹缟果蝇，其腹部原本整齐的黑缟或多或少地消失了一部分（图18-3）。从食物丰富、潮湿并带酸性的培养基中最初孵化的果蝇，其腹部黑缟消失得最多。之后，培养基时间越长越干，此时孵出的果蝇就越来越表现出正常的形状，直至最终与野生型果蝇不存在差异。我们在这里遇到了一个对环境影响非常敏感的遗传性状。这一类性状为研究躯体对生殖细胞可能存在的影响，提供了有利机会。
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图18-3　果蝇腹部的正常型和突变型


a为正常雄蝇的腹部；b为不规则腹缟雄蝇的腹部；c为正常雌蝇的腹部；d为不规则腹缟雌蝇的腹部



最早孵化出的腹缟高度不整齐的果蝇和较晚孵化出的正常腹缟的果蝇，在相同条件下分别繁育，二者的子代完全相同。最早孵化出的果蝇腹缟不整齐，之后孵化出的果蝇比较正常。对生殖细胞而言，亲代的腹缟是否正常并没有差别。

如果说可能影响太小以至于在子代中观察不到影响，那么补充一句，在较晚孵化出的果蝇连续繁殖了10代之后，仍然看不出存在任何差异。

还有一个确实可信的例证。有一种称为无眼型的突变型果蝇（图4-2）。它们的眼要比正常眼小，并且变化很大。经过选择，得到一个纯粹的原种，其中大多数果蝇无眼，但是，当培养基时间越来越长，有眼果蝇的数量就会越来越多，眼睛也越来越大。如果让这些后孵化出的果蝇繁殖，其子代与无眼果蝇的子代相同。

在不规则腹缟的例子中，较晚孵化出的幼虫，其对称和色素的形成都不是一个明显的存在性状。较晚孵化出的果蝇，其眼的存在是一个正的性状，这一例子可能被认为比不规则腹缟的例子更合适，但二者的结果是相同的。

近年来，有很多人自以为拿出了获得性遗传的证据，我们没有必要逐一进行验证。我只选出一个有结论所依据的数据和定量的资料，因而也是最完备的例子，即Dürken最近的研究。他的实验应该是仔细推进的，并且对Dürken来说，这个实验提供了一个关于获得性遗传的证据。

Dürken用甘蓝粉蝶的幼虫进行研究。1890年以来，就已确知有些蝶类的幼虫化为蛹（即从幼虫变为静态的蛹）时，蛹的颜色受到背景的一定影响，或者说受到照射光线颜色的一定影响。

例如，如果粉蝶幼虫在白天甚至在弱光下生活、转化，那么其蛹的颜色就会较黑。如果在黄色和红色环境中，或者在黄色和红色的帘后生活、转化，那么其蛹的颜色就会呈绿色。之所以呈绿色，是因为表层黑色素缺失导致内部的绿黄色透过表皮呈现出来（图18-4）。
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图18-4　菜蝶蛹不同颜色类型的色素细胞分布


图中部显示的是菜蝶4种颜色的蛹。四周表示在不同颜色的类型中，表皮内色素细胞的特殊排列形式（根据Leonore Brecher）



Dürken的实验是在橙色（或红色）光下饲养幼虫，因此得到了浅色或绿色的蛹。将这些蛹转化而成的蝶放置在野外的笼内饲养，并收集它们的卵子。从这些卵子中孵化出的幼虫，有的放在有色光下饲养，有的放在强光或黑暗中饲养。后者作为对照组。实验结果的摘要见图18-5，图中用黑色长实体表示黑色幼虫的数目，用浅色实体表示绿色或浅色幼虫的数目。实际上，蛹可以分成5个有色群，其中3个合并为黑色群，另外2个群合并为浅色群。

正如图18-5-1（代表正常颜色）所表示的，几乎所有随机收集的或在自然环境下收集的蛹都是黑色的，只有少数是浅色或绿色的。它们产生的幼虫放在橙色环境中饲养。幼虫转化为蛹，其中浅色类型的百分比很高，见图18-5-2。如果选出浅色类型饲养，有的放在橙光下，有的放在白光下，其余放在黑暗中，结果如图18-5-3a、b所示。图18-5-3a中的浅色蛹比上一代多，因为在橙光下连续繁殖两代，其影响得以强化。但图18-5-3b这一组更重要。如图18-5-1所示，在白光或黑暗中饲养的幼虫比在野生型中出现了更多的浅色蛹。Dürken认为，浅色蛹的增加，一部分在于橙光对上一代的遗传影响，一部分在于新环境的相反方向的影响。
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图18-5　在不同颜色的光照下，菜蝶蛹各种颜色类型所占的百分比


图示为菜蝶中黑色蛹和浅色蛹的选择结果（根据Dürken）



从遗传学角度看，这种解释并不能够让人满意。首先，该实验表明并不是所有幼虫都对橙光有反应。如果有反应的幼虫具有不同的遗传性，那么选择它们——实验中的浅色蛹——进行橙光实验，而对照组放置在白光和黑暗中进行实验时，我们已经在运用一个反应较强的类型，一群经过选择的类型，并且预计它们的下一代将会再次产生反应，而事实也是这样。

所以，除非一开始就采用遗传上同质的素材，或者是运用其他对照实验，否则该证据并不能证明环境的遗传影响。

几乎所有此类研究，都犯了同样的错误。即使现代遗传学不能做出更多成果，只是就此类证据毫无价值而言，就可以证明现代遗传学是正确的。

现在我们来看另一些例子，其中有的可能是生殖细胞在经过特殊处理之后受到了直接损害，同时受损害的生殖物质又遗传给以后各代。由于出现了这一损害，随后各代中可能出现畸形。这意味着这些特殊处理并没有通过首先对胚胎造成缺陷来影响生殖物质，而是同时影响了胚胎及其生殖细胞。

关于酒精对豚鼠的影响，Stockard做了一系列实验。他把豚鼠放置在有酒精的密闭箱中。豚鼠呼吸饱含酒精的空气，几小时之后就完全失去知觉。这个实验进行了很长时间。有的豚鼠在处理中交配，有的在处理结束后交配，二者的结果基本相同。很多胎儿要么流产，要么被吸收，有的胎儿一出生就死亡了，还有一些出现畸形，尤其是神经系统和眼睛的畸形（图18-6）。只有不存在缺陷的豚鼠才可以交配。在它们的子代中，畸形幼龄豚鼠与表面上看起来正常的个体接连出现。在以后的世代中，畸形豚鼠依然会出现，但只能从一定个体中产生。
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图18-6　受酒精中毒祖代影响的豚鼠


图示为酒精中毒的祖代产生两只不正常的幼龄豚鼠（根据Stockard）



对经过酒精处理的谱系进行检查，看不出实验结果符合任何已知的孟德尔式比例的证据。其次，畸形豚鼠呈现出的各部位上的效果，也与单个基因发生改变时表现得不一样。另外，这些缺陷与我们在实验胚胎学中了解到的受到毒物处理后的卵子发育异常很相像。Stockard唤起了人们对这些关系的注意，并认为其实验结果表明酒精使生殖细胞出现某种损害，与遗传机制中某一部分的损害存在关联。影响之所以局限于某些部分，只是因为这些部分对任何脱离正常发育轨道的变化最具敏感性。这些部分以神经系统和感觉器官最为常见。

近来，关于镭射对妊娠鼷鼠和大鼠的影响，Little和Bagg进行了一系列实验。经过适当处理，子宫内的胎儿可能出现畸形发育。产前检查发现，脑脊髓或其他器官（尤其是四肢原基）存在出血区域（图18-7）。这些胚胎有的在产前就已经死亡，并且被吸收了。有的导致流产。有的能够活着出生，其中一部分可以存活并繁殖。它们的后代通常会出现脑或四肢上的缺陷。可能是一只眼或两只眼存在缺陷，也可能没有眼睛或只有一只很小的眼睛。Bagg让这些鼷鼠交配，在它们产生的许多畸形子代个体中，发现了与原来胚胎身上直接引起的缺陷大体类似的缺陷。
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图18-7　母鼠遭镭射后，幼鼠的出血区域


母鼠受到镭射后，其子宫内的胎儿呈现出血区域（根据Bagg）



我们应该怎样解释这些实验呢？是不是因为镭射首先影响到正在发育中的胚胎的脑髓，导致缺陷产生，然后由于脑髓的这些缺陷，同一胚胎的生殖细胞才最终受到影响？很显然，这一解释是不成立的。如果只是脑髓受到影响，那么下一代预计会出现脑部的缺陷。如果眼睛是受到影响的主要器官，那么下一代应该只是出现眼部的缺陷。然而在全部报告中，都没有出现此类情况。畸形脑和正常眼的鼷鼠可以产生有缺陷眼的子代。也就是说，这里不存在特定影响，只存在一般影响。

还有一种解释认为，在子宫内时，胚胎的生殖细胞受到镭射的影响。当这些生殖细胞发育成新世代的个体时，这些个体也有缺陷。这是因为最容易在正常发育上受到干扰的器官，就是最容易被发育过程中的任何改变所干扰的器官。总之，它们是最脆弱或者平衡最微妙的发育阶段，因此首先呈现出任何脱离正常轨道的影响。我想，这就是对当前这些实验和其他类似实验的最合理的解释了。



第十九章　结论

上述各章讨论了两个主题：染色体数目改变导致的影响和染色体内部改变（基点突变）导致的影响。基因论虽然偏重基因本身，但也比较广泛地涉及上述两种变化。习惯上，“突变”一词已经用来囊括这两种方法产生的影响了。

这两种变化与当前的遗传学理论之间，存在着重大关联。

染色体数目变化和基因变化产生的影响

当染色体数目增加两倍、三倍或其他倍数时，个体的所有基因都和以前一样，并且各基因之间还保持着相同的比例关系。如果胞质体积不随着基因数目增加而扩大的话，那么就不能先验地期望该基因数目的变化会影响个体性状。目前尚不清楚胞质不能相应增大的真正意义。总之，实验结果表明在任何性状（除体积外）上，三倍体、四倍体、八倍体等类型与原来的二倍体之间并不存在明显差异。换句话说，出现的变化可能很多，但与原来的变化相比，却没有显著差异。

另一方面，如果原来的一群染色体中增加了一两条同对的染色体，或增加了2条以上的异对的染色体，或减少了1条染色体，那么就可以预计这些变化会在个体身上产生比较明显的影响。有的证据表明，在原有染色体很多，或者发生变化的是1条小染色体的情况下，这种增减表现得并不剧烈。从基因的角度看，这种结果是可以预期的。例如，增加1条染色体，就意味着很多基因增加到三倍。从某类基因比以前增加的角度看，基因间的平衡发生了变化，但是因为没有增加新基因，预计这种变化的影响会体现在很多性状上，表现为很多性状强度提高或降低。这与现在已知的所有事实都吻合。但是，值得注意的是，就我们目前已经知道的来说，一般的结果都是有害的、不利的。如果像按照正常个体的长期进化历程所预计的那样，正常个体对内在关系和外在关系的适应，可以尽可能地完善，那么这一点就是意料之中的。

此类变化对很多部分都会产生细微影响，但还不能就此得出结论，认为此类影响比单个基因变化引起的变化更容易导致出现一个存活的新型。

其次，虽然两条同类染色体的增加可能产生一个稳定的新遗传类型，但这并不能产生显著的意义，因为就我们已经知道的来说（目前相关证明还不多），这种适应反而比之前更为恶化。因为这些理由，虽然不是绝无可能，但用这个方法将一个染色体群变为另一个染色体群，似乎也不是可以轻易做到的。目前，我们需要更多的证据来解决这个问题。

在一群染色体中，有时会增加或减少某一染色体上的某些部分。在这种情况下，上述理论虽然显得解释力有些不足，但同样适用。这种变化的影响与前例性质相同，只是程度上略小，因此更不容易确定它们对生活能力的最终影响是好还是坏。

近年来，遗传学研究已经阐释清楚亲缘关系较近的物种之间，甚至在一科或一目之内，虽然存在着相同数目的染色体，但也不能因此草率地假设，甚至在亲缘关系较近的物种之间，染色体上携带的基因一定相同。遗传学证据证明，通过颠倒染色体内部或染色体群上基因的位置，以及通过不同染色体之间或某段基因之间的易位，染色体是可以重新组合的，并且在体积上也不会产生明显差异。甚至在整条染色体之间，也可以存在各种重新组合的形式，而并不改变原来的数目。此类改变必将深刻地影响连锁关系，进而深刻地影响各种性状的遗传方式，但基因的种类和总数并不发生变化。因此，除非细胞学观察通过遗传学研究得以证实，否则不能轻易假设染色体数目相同，则基因群也完全相同。

染色体的数目可以通过两种办法改变：一是2条染色体联合成1条，如果蝇的附着X染色体；二是染色体断裂，如Hance对待宵草的研究和其他若干例子所表现出的那样。Seiler描述的蛾类的某些染色体暂时的分离和联合，尤其是他假设分离后的要素有时可以重新结合，也属于此类。

乍一看，与大量基因产生的影响相比，一个基因内部的一个变化产生的影响显得更剧烈。但是这个最初印象可能是错误的。遗传学者所研究的很多明显的突变性状，与同对的正常性状相比，自然显得差异明显，但是这些突变性状之所以经常被当作研究素材，正是因为它们与典型性状差异明显，所以可以更容易地在以后的各世代中察觉其踪迹。它们可以被准确地辨别出来，并且与细微差异或互相重叠的同对性状相比，结果更可靠。其次，这种改变越奇特越剧烈，甚至有时显得像是“畸形”，就越容易引起人们的关注和兴趣，因此也就越容易作为研究遗传问题的对象，而那些不明显的改变就被人们忽视或放弃了。遗传学者都了解如下事实，即对于任何一群的特殊性状，研究得越深入，那么开始时被忽视的突变性状就会被发现得越多。既然这些性状与正常型性状非常近似，那么突变过程既涉及明显的改变，也涉及较小的改变，也就越清晰了。

以前的文献把剧烈的畸形称为“怪异”，很长时间以来，这种怪异与所有物种中经常存在的细微差异或个体差异，即常说的变异，可以明显地区别开。现在我们已经知道，这种明显的对比并不存在，怪异和变异可以具有相同的起源，并且按照相同的规律遗传。

很多微小的个体差异，确实是由发育时的环境条件导致的，并且浅显的观察通常不能将其与遗传因子导致的细微变化区分开。现代遗传学的最重要成就之一，就是承认这一事实，并创制一些方法来指出细微差异究竟源于哪种因素。如果像达尔文假设的那样，如果像现在通常承认的那样，进化过程借助细微变异的积累缓慢进行，那么受到利用的就一定是遗传上的变异，因为能够进行遗传的也只是这些变异，而不是起源于环境影响的那些变异。

但是，不应按照前面所讲的，设想躯体上某个特定部位的突变只产生一个明显的改变，或只产生一个微小的改变。相反，通过研究果蝇得出的证据，与精确地研究其他所有生物得到的证据一样，都表明甚至在一个部分发生最大变化的情况下，躯体的若干或所有部分也经常会产生其他影响。如果根据这些突变体的活动、孕育性和生命长短来判断，那么这些副作用不仅涉及结构上的变化，也涉及生理上的影响。如果蝇类总是倾向于飞向光源，当常规体色发生细微变化时，向光性也会随之消失。

相反的关系也是存在的。一个影响生理过程和生理活动的突变基因的细微变化通常附带外部结构性状上的变化。如果这些生理变化能够使个体更好地适应环境，那么这些变化就有继续存在的可能，有时还有促使某些新型存活下去的机会出现。在恒定并且细微的表面性状上，新型与原型之间有些差异。既然很多物种间的差异，似乎都可以归为此类，那么我们就可以合理地认为它们之所以会产生恒定性，不是由于其本身的生存价值，而是由于它们与其他内部性状之间的关系，这些内部性状对于这一物种的安全是很重要的。

按照前面提到的，我们可以合理地解释整条染色体（或某条染色体的某个部分）引起的突变与单个基因引起的突变之间的差异。前一种变化并没有增加本质上的新东西。它只涉及或多或少已经存在的东西，并且虽然影响程度较小，但可以影响很多性状。后一种变化——单个基因的突变——也能够产生广泛并且细微的影响。不过除了这些，躯体的某一部分会出现较大的变化，同时另一部分会出现较小的变化，这种情形常常出现。正如我提到过的，后一种变化被广泛地加以利用，为遗传学研究提供了很多好素材。正是这些突变，现在占据了遗传学刊物的最前页，并且引起了一种错觉，即认为每一个突变性状都只是一个基因的影响，进而引申为另一个更严重的谬论，即认为生殖物质内的每一个单位性状都有一个单独的代表。相反，胚胎学研究证明，躯体上的每一个器官，都是一个最终的结果，是一个长串过程的终点。一个变化如果影响到这一过程中的任何一个阶段，它通常会影响到最终结果。我们所观察到的，正是这个最显著的最终结果，而不是影响得以产生的那一点。如果我们可以轻松地假设一个器官的发育涉及很多步骤，并且如果其中每一步都受到很多基因的影响，那么不管该器官多么细小或微不足道，在种质中都是没有它的单个代表的。举一个极端的例子，假设所有基因都会对躯体的每一个器官产生影响，这只意味着它们都能产生正常发育过程中所必需的化学物质。这样，如果其中一个基因发生了变化，并产生了与之前不同的物质，那么其最终结果也会受到影响，如果这一变化对某一器官的影响非常大，那么这个基因似乎可以单独产生影响。在严格的因果意义上，这没有问题，但这种影响只在与其他所有基因的联合作用下才会出现。也就是说，所有基因还是与从前一样，都对最终结果做出了贡献，只是由于其中一个基因的变化，导致了最终结果的变异。

从这一意义上讲，每个基因对一个特定的器官，都可以发挥特定的影响。但是，这个基因绝不是那个器官的唯一代表，它对别的器官，甚至躯体上所有的器官或性状，都会产生同样的特定影响。

现在我们回到比较中来，一个基因（如果是隐性的，自然涉及一对相同基因）内部的变化，比较基因原来数目两三倍的增加，更容易破坏所有基因之间的原有关系，所以前者通常会产生更局限的影响。这一观点的引申，似乎意味着每个基因对发育过程各有一种特定影响，这与前面认为所有或很多基因的联合作用最终产生确定并复杂的最终结果的观点并不矛盾。

目前，支撑各基因特定影响的最好例证，是很多个多等位基因的存在。同一基因点内部的变化，主要影响到同一物种的最终结果，这一最终结果不只局限于某一器官内部，还包括所有受到明显影响的部分。

突变过程是否能归因于基因退化？

德弗里斯在其突变理论中，谈到我们今天称作突变隐性型的那些类型，认为其起源于某些基因的缺失或僵化。他将此类变化看作退化。同时或稍后，认为隐性性状起源于生殖物质内某些基因的损失的观点广为流行。目前，有几位原来热衷于围绕进化展开哲学探讨的批评家，对遗传学者所研究的突变型与传统进化论之间存在某种关系的观点进行了猛烈的批判。我们暂且不说后一种主张，可以在以后解决这一争论。认为单个基因上出现的突变过程局限于基因的损失或部分损失，或退化（姑且这样称呼这种变化），这一观点在理论上是比较重要的。正如Bateson在1914年的演讲中所精确阐释的那样，该观点在逻辑上可以引申为另一观点，即我们研究遗传时用到的材料来自一些基因的损失，而这些损失实际上就是野生型基因的等位基因。并且就这一证据在进化上的应用而言，还会引申为另一个谬论，即这一过程是对原有基因库的一种经常性消耗。

有关这一问题的遗传学证据已经在第六章中进行了讨论，这里不再赘述。但是，我要重申的是，如果根据很多突变性状都是缺失或者是部分或全部损失这一事实，就草率地断言它们一定是由生殖物质内部有关基因的缺失导致的，是没有理由的。我们姑且不讨论缺失假说的武断，仅就关于该问题的直接证据而言，正如我已经试图证明的，都不支持这一观点。

但是，还有一个让人很感兴趣的问题，就是那些引起突变性状（不管是隐性、中间型还是显性）的基因上的一些变化或很多变化，是不是因为一个基因的分裂，或者因为它改造为另一种要素，进而产生不太一样的影响？除非先验地假设一个高度复杂的化合物的破坏比其组成更具可能性，否则没有理由假设这一变化——如果发生的话——是不断退化的变化，而不是另一个比较复杂的基因的产生。在我们更多地了解基因的化学组成之前，要验证两种观点的正误是十分困难的。对遗传论而言，只要假设任何变化都足以作为观察到的事实的基础就可以了。

要在目前条件下讨论新基因究竟是不是在旧基因之外独立发生的，同样是徒劳的，如果还要讨论基因究竟是如何独立产生的，就更加枉费心力了。现有证据并不能提供任何依据来支撑新基因独立出现这一观点，但是，要证明它们不是独立出现的，虽然不是绝无可能的，但也是非常困难的。对古人而言，蠕虫和鳝鱼从河泥中生发，昆虫从腐土中产生，并非毫不可信。就在100年前，人们还认为细菌是从腐物中产生的，并且要证明这种说法是错误的也非常困难。现在要向那些持有基因是独立形成的观点的人证明基因不能独立出现，同样也是困难的。但是，在遇到非做如此假设的情形之前，遗传理论在这个问题上不必过于担心。现在我们看不到在连锁群内或在其两端插入新基因的必要。如果白血球与构成哺乳动物身体的所有其他细胞一样具备同等数目的基因，如果前者只是一个变形虫一样的细胞，后者则聚合成一个人，那么假设变形虫的基因较少而人体细胞的基因较多，也就没有多必要了。

基因是有机分子吗？

讨论基因是否属于有机分子这一问题的唯一的实际意义在于，这关系到其稳定性的性质。我们所说的稳定性，可能只是指基因围绕一定的方式变化的倾向，也可能指基因具有像有机分子一样的稳定性。如果后一种解释成立的话，那么遗传问题就简单多了。另一方面，如果我们认为基因只是一定数量的物质，那么我们就不能完美地解答为什么基因经历了异型杂交中的变化还如此恒定，除非我们可以求助于基因之外的某种保证其维持恒定的神秘组织力量。目前来看，这一问题还没有解决的希望。几年前，我曾试图计算基因的大小，希望能够以此为突破口，为该问题的解决提供一点机会，但直到现在，仍然缺乏足够精确的测量，最终此类测算充其量也不过是臆想罢了。测算似乎表明基因的大小与大型有机分子大致相近。如果这个结果有一点价值的话，可能就是指出，基因并不太大，以致不能将其当作一个化学分子，我们也只能做出如此推论。基因甚至有可能根本就不是一个分子，而是一群非化学性地结合在一起的有机物质。

即便如此，我们还是很难放弃这一假设，即基因之所以稳定，是因为它代表了一种有机的化学实体。这是目前人们能够做出的最简单的假设，同时，既然这一观点符合关于基因稳定性的现有事实，那么，它至少是一个可以采用的假说。
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科学与诗的融合

郭宏安
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布封写道：“人类所曾做到的最高贵的征服，就是征服了这豪迈而剽悍的动物——马：它和人分担着疆场的劳苦，同享着战斗的光荣；它和它的主人一样，具有无畏的精神，它眼看着危险当前而慷慨以赴；它听惯了兵器搏击的声音，喜爱它，追求它，以与主人同样的兴奋鼓舞起来；它也和主人共欢乐：在射猎时，在演武时，在赛跑时，它也精神抖擞，耀武扬威。但是它驯良不亚于勇毅，它一点儿不逞自己的烈性，它知道克制它的动作。它不但在驾驭人的手下屈从着他的操纵，还仿佛窥伺着驾驭人的颜色，它总是按照着从主人的表情方面得来的印象而奔腾，而缓步，而止步，它的一切动作都只为了满足主人的愿望。”读了这样的文字，你想到了什么？我不仅想到了人与马的生死与共的友谊，还想到了韩非子的话——“人心调于马，而后可以进速致远”，想到了伯乐和九方皋，想到了唐太宗的“昭陵六骏”，想到了杜甫的诗句：“竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。”想起了一系列充满诗意的名字：的卢、赤兔、飞黄、照夜、浮云、龙飞、喷玉，等等。这真是奇妙的文字，它有真挚深厚的感情，如实地勾勒出马的性情；它有润物细无声的力量，轻轻地拨动了读者的心弦；它还有循循善诱的魔法，逗引催生着读者的想象。
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然而还不止于此，只见布封笔锋一转，又写了下面的文字：“以上所述，是一匹所有才能都已获得发展的马，是天然品质被人工改进过的马，是从小就被人养育，后来又经过训练，专为供人驱使而培养出来的马。它的教育以丧失自由而开始，以接受束缚而告终。对这种动物的奴役或驯养已太普遍、太悠久了，以至于我们看到它们时，很少是处在自然状态中。它们在劳动中经常是披着鞍辔的；人家从来不解除它们的羁绊，纵然是在休息的时候；如果人家偶尔让它们在牧场上自由地行走，它们也总是带着奴役的标志，并且还时常带着劳动与痛苦所给予的残酷痕迹：嘴巴被衔铁勒得变了形，腹侧下一道道的疮痍或被马刺刮出一条条的伤疤，蹄子也都被铁钉洞穿了……就是那些奴役状况最和婉的马，那些只为着摆阔绰、壮观瞻而喂养着、供奉着的马，那些不是为着装饰它们本身，却是为着满足主人的虚荣而戴上黄金链条的马，它们额上覆着妍丽的一撮毛，项鬣编成了细辫，满身盖着丝绸和锦毡，这一切之侮辱马性，较之它们脚下的蹄铁还有过之无不及。”他于是得出了结论：“天然要比人工更美丽一些；在一个动物身上，动作的自由就构成美丽的天然。”我们不禁为马的命运喟然长叹：它的痛苦成就了人的骄傲。

这就是风格的力量，布封的观察可能已经过时，但是他的描绘亘久不变，他的文字更令人百读不厌。

布封，原名乔治·路易·勒克莱尔（Georges-Louis Lec1erc），1707年生于法国勃艮第省第戎附近的蒙巴尔镇，他从小受教会学校的教育，但是上帝却在他的自然观念中没有位置。他很早就对自然科学感兴趣，在第戎学习法律，然后在昂热尔学习医学、数学和物理。布封在20岁的时候就先于牛顿发现了二项式定理，但是没有人相信。两年以后，他因决斗伤人而逃到了南特，在那里认识了一位英国贵族金斯敦公爵，两人结为好友。

在金斯敦的教师、博物学家辛克曼的带领下，进行了英国贵族子弟传统的欧洲行，费时近两年。

旅行归来的布封，已经成为一个眼界宏阔、胸怀广大、知识渊博、能干而且会干的人了。他在巴黎和蒙巴尔两地居住，开始了科学研究的活动。不到27岁，他就当了法兰西科学院机械部的助理研究员。他建了一个苗圃，为法国的大路提供树木。他翻译并出版了英国博物学者海尔斯的著作《植物生理与空气分析》和牛顿的《微积分术》，并写下了有价值的序文。在此期间，他除了进行森林学的研究之外，还进行鞣皮的研究，完成了一篇论文：《鞣皮之方法的实验》。他甚至还建立了一座炼铁厂，为国王的军队铸造大炮。1739年，他转为法兰西科学院数学部的副研究员，这一年的7月，他被任命为“王家植物园及书房”的总管，此后近五十年的工作奠定了他作为一个博物学家的崇高声誉。一方面，他倾尽全力地搜集全世界的动物、植物和矿物标本，网罗博物学界的一流人才，把一个粗具规模的科研机构建成了当时首屈一指的世界性博物学府；另一方面，17世纪初，人们热心于撰写有关大自然的著作，例如《自然的景象》和《昆虫史》等著作相继出版，布封决心写一部包括人、动物、植物、微生物和矿物的完整的《自然史》。

1748年，布封在《学者报》上公布了写作《自然史》的计划和纲要。从1749年到1789年，他出版了总数达三十六卷的《自然史》。《自然史》的头三册包括“自然史方法论”“地球形成概论”“动物通史”“人类史”“人种演变史”。这三册书一出版，立即轰动了欧洲的学术界，很快各国都有了译本。不但科学界注意，文学界也极感兴趣，因为《自然史》具有很高的艺术性。

他有几个合作者，有些优美的篇章出自他们之手，也有许多人在通信中向他提供所需的资料，但是每一篇文章他都亲自过目、润色和修改，给予风格上的保证，然后署上他的名字。五十年间，布封呕心沥血，有的篇章写作达十八次之多，可以说，这本书是他的精心结构之作。

如果说布封的《自然史》在科学性上多少已经过时，它在文学性上却值得我们一读再读。吸引我们的不仅仅是它的风格的壮丽、典雅和雄伟，还有它的细腻而富于人性的描绘，特别是一幅幅洋溢着诗意而又细致入微的动物肖像。例如《天鹅》：“它在水上为王，是凭着一切足以缔造太平世界的美德，如高尚、尊严、仁厚，等等。它有威势，有力量，有勇气，但又不滥用权威的意志、非自卫不用武力的决心；它能战斗，能取胜，却从不攻击别人。”这是天鹅，但同时又是开明君主的形象。尤其是描绘它在水上优游滑行的样子，我从未见过如此传神的笔致：“它的颈子高高的，胸脯挺挺的、圆圆的，就仿佛是破浪前进的船头；它的宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，越向后就越挺起，最后翘得高高的就像船舳；尾巴是道地的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，连船带驾驶者一起推着跑。”更妙的是，他明明指出所谓“天鹅之歌”是自然史上的“一个杜撰的故事”，却又说，“我们应该原谅他们杜撰这种寓言；这种寓言真是可爱，也真是动人。其价值远在那些可悲的、枯燥的史实之上”。科学与诗，就这样融会在一起了。

1753年，布封未经申请而直接被选为法兰西学院院士。他的入院演说非常有名，被人称作《论风格》，至今仍被看作是一篇重要的有关文学理论的文章。他的名言“风格乃是人本身”，就出自这篇演说。法国作家福楼拜曾说：“我不禁惊喜，我在布封先生《论风格》的箴言里发现了我们的不折不扣的艺术理论。”

这个理论就是：在艺术创作中，至高无上的价值存在于个人的风格之中。

布封说：“天才就是更有耐心，我在办公室里过了五十年。”

他的确是一个不知疲倦的人，年轻的时候，凌晨两点钟从巴黎回到蒙巴尔，五点钟就有仆人把他拖起来，哪怕他发脾气，因为这是命令。他一直工作到九点钟，吃过早饭，又继续工作到下午六点钟。他从善如流，欢迎任何批评的意见，当他觉得有道理的时候，他很乐意接受并加以改正。他有一个习惯，就是高声朗读手稿，如果朗读能够不间断地进行的话，他就认为这段文章写得很好，可以继续下去。他对风格的要求是思想的准确和彼此的关联，然后才是语句的和谐。诗人与学者的结合，在他的身上达到了一种近乎完美的程度。难怪卢梭拜访他时，亲吻他的门槛，并且说：“他有本世纪最美的文笔。”

布封是法国启蒙时期的四巨人之一，其他三位是孟德斯鸠、伏尔泰和卢梭。1777年，他的塑像矗立在王家植物园中，1788年，他在巴黎去世。据说，临终时，他还让人扶着他在植物园中走了一趟，向他五十年的心血之结晶告别。有两万人参加了他的葬礼，为他送行。有人这样评论布封：“他把自然感变为一种哲学感，在这种哲学感里，人们一面由外表获得印象，一面还引起一种直觉，觉得有一种不可见的、永恒的力量在大自然中以不变的规则表现着，在这种哲学感里，人们看着眼前的景象就不免回想到往古，回想到那些辽远时代里许多惊心动魄的场面。”这大概就是我们今天还在阅读布封的原因吧。



论研究与论述自然史的方法

一般自然史和特殊自然史，第一次宣读（1749年）

纵观自然史就会看出它是一部涉及面极广的历史，囊括着宇宙向我们展示的所有事物。四足兽、鸟类、鱼类、昆虫、植物、矿物等为好奇的人类思想描绘了一幅广阔的画面，这幅画巨大无比，好像而且确实是内容丰富至极。自然史的一个部分，比如昆虫史或植物史，就足以让好多人去研究，而最优秀的观察者经过多年的研究，也只能提供一些粗浅的介绍，何况他们还只是研究自然史的一个支脉而已。不过，他们倒也是尽其所能了，我们不会去责怪这些观察者，不会责怪他们对科学的发展贡献太少，相反我们会感谢他们的孜孜不倦的工作和耐心，我们甚至会盛赞他们的高贵品质和才能，因为在这众多而繁复的事物中能够静下心来去研究大自然，并且认为自己有能力弄明白，并对它们进行比较，就必须具有一种天才的力量，一种勇敢的精神，而且要怀有一种兴趣去喜爱它们，这种兴趣要大于只关注一些个别事物的兴趣才行。我们可以说，对研究大自然的热爱在思想上要具有两种似乎相互对立的精神，即一眼看尽所有事物的伟大天才的宏观观念，和只关注一点的勤奋本能的细致入微。
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在研究自然史的过程中呈现出的第一个障碍源于世间万物种类繁多。但是，这些相同的事物的不同种类以及将不同气候条件下的不同“产品”聚集在一起的难度，给我们的认识设置了又一个障碍，尽管我们的认识能力是不可战胜的，但是，光靠工作又确实难以克服这一障碍。只有假以时日，细心观察研究，大量付出，而且往往还得机缘巧合，我们才会获得每一个动物品种、植物品种或矿物品种，把大自然的所有“杰作”分门别类地收藏在一起。

但是，当人们终于把世间万物的一些样品聚拢在一起的时候，当人们经过千辛万苦把散布在大地上的所有事物的模型放在同一个地方的时候，当人们第一次向这个装满了各种不同的、新颖的和陌生的事物的“仓库”看上一眼的时候，由此而产生的第一个感觉是夹杂着赞叹的惊诧，而随之而来的第一个反应是我们对自身深感羞辱。我们想象不出我们能够随着时间的推移，终将认识所有这些各不相同的事物，想象不出我们不仅最终能够从形状上认识它们，而且还能够了解到与它们的出生、繁殖、组织结构、用途，总之与每个个体的历史相关的所有一切。然而，由于与这些事物朝夕相处，经常看见它们，而且是不怀有任何目的地去观看它们，熟悉它们，渐渐地，它们便形成了一些持久的印象，而且这些印象很快便在我们的头脑里，通过一些固定不变的关系，形成关联。因此，我们的观念进步了，视野也开阔了，我们可以同时把好多各不相同的事物聚拢在一起。到了这个时候，我们就能够有序地进行研究，富有成果地进行思考，并且能够开辟出一些道路，获得一些有益的发现。

我们应该从多看、反复地看开始。尽管关注一切是必要的，但是，这时候，我们可以先别太仔细地去观察。我说的是别观察得细致入微，毫发不漏，当然，如果我们掌握得多了之后，仔细观察总是有益的，但是这样做对刚开始学习的人，反而是有百弊而无一利的。重要的是要用一些观点和事实去武装初始者的头脑，如果可能的话，要阻止他们过早地从中得出一些推理和关系，因为他们往往会因不了解某些事实，而且观点也不完备，而被一些虚假的组合搅得晕头转向，脑子里塞满了空泛的、违背真理的结果，而这些结果随后将在他们的头脑里形成一些偏见，很难抹去。

正因为如此，我才说从多看开始。还必须几乎是不带任何目的地去看，因为如果你决定只带着某种观点，只按照某种程序和顺序去观察事物的话，即使你观察的路子是最佳的，你也永远达不到你所想达到的认识高度，而如果你能够在开始时任随你的思想自由驰骋，自己去辨识，自己独自去确定，自己独自去组织思维顺序的初始链条，那么，你的认识就会既广阔又深邃。

对于所有思想成熟，已具有推理能力的人来说，这一点都是千真万确的。而年轻人则相反，还是应该有人指导，对他们及时地提出建议，甚至必须用科学中有趣的东西去激发他们，让他们注意最特别的事物，但却不应把确切的解释告诉他们。在他们这种年龄，神秘性会激起他们的好奇心，等到他们成熟之后，再这么做只会让他们心存反感。小孩子对已经见过的东西很容易生厌，让他们再看时，他们就会漫不经心，除非你让他们从另一些角度去看同样的事物。与其简单地跟他们重复你已经跟他们说过的东西，倒不如在其中添枝加叶，哪怕是加一些陌生的或无用的东西进去。骗骗他们总比让他们心生厌恶损失要小一些。
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当他们把那些东西看了好多次之后，他们会开始大体上了解它们，会对它们进行分门别类，会开始发现一些普遍的区别，对科学的兴趣便油然而生，这时必须帮助他们提高这种兴趣。这种对一切都不可或缺同时又罕见的兴趣，并不是靠训诫才产生的。无论是教育也好，父母的逼迫也好，都永远无法让孩子产生这种所有人都共同具有的兴趣，都永远无法让孩子具备一定的智慧和记忆力，满足社会和普通事情的需要。但是，我们所说的这种最初的智慧火花，这种随后将根据不同环境和不同事物，而或多或少地有所发展的兴趣的萌芽，是大自然赋予我们的。

因此，我们应该向年轻人介绍各种各样的东西、各种各样的研究材料、各种各样的事物，以便让他们投入更多的精力或者更加感兴趣地投入他们想要去探索的东西中去。自然史也该向他们介绍了，因为这一时刻正是他们的理性开始增长的时刻，他们的年龄正是开始相信自己已经知道很多事情的年龄。没有比打压他们的自尊心，使他们感觉到自己还有很多东西尚未了解更有效了。在他们刚尝到点学习的甜头的时候，让他们学习哪怕是一点点自然史，也将提高他们的思维能力，让他们获知一般人所不知道的，而日常生活中往往又一再出现的无穷无尽的事物。

不过，让我们还是回到想要认真研究大自然的人身上来吧，让我们把他从我们放下的那个地方找回来吧，当时他已开始归纳他的思想，开始给自己找出一种梳理的方法和阐释体系：正是在这个时刻，他应该听听有知识的人的意见，读读优秀作者的书籍，研究研究他们的不同的方法，借鉴各个方面的智慧。但是，由于通常人们这时会对某些作者、某些方法，有所偏爱，充满兴趣，而且往往不假思索地投入有时候并不牢固的体系中去，所以我们最好是在这里提供几个初步的、人们设想的概念以方便对自然史的了解。如果使用得当，这些方法是很有用的，它们可以简化你的劳动，帮助你记忆，给你的脑子，和由彼此各不相同的事物组成的真相提供一系列的观念，而它们之间又存在着共同的关系，这些关系又形成一些强烈的印象，这是彼此不相关联的、分散的事物所无法给予的。这就是这些方法的主要优点，但是，其弊端是想要将“链条”拉得太长太紧，想要将自然规律置于一些武断的规律之下，想要将自然在不能分割的各个点进行分割，想要通过我们微弱的想象力去测试自然的力量。另一个不小的而且是与前一个恰恰相反的弊端是，屈从于一些过于特别的方法，想要以点概面，以偏概全，把大自然压缩到一些与它无关的小的体系，并且用大自然的无穷无尽的杰作武断地进行一些零散的聚合，最终，通过增多名称，扩大介绍，使得科学语言比科学本身都更加难懂。

我们自然会倾向于整体地去思考一个种类及其一致性的。当我们只是粗略地去研究大自然的那些杰作时，乍看上去，似乎大自然始终是按照同一个计划在工作的。由于我们自己只知道一种达到目的的路径，我们便深信大自然是在通过那些同样的方法以及一些类似的运作在制造一切，运作一切。这种思考方法使人想象出自然界的繁殖中无尽的虚假的关系：将植物与动物相比较；人们以为矿物像植物一样生长，它们那极其不同的结构和它们毫不相似的机械性往往被缩减为同一种形式。所有这一切极不相同的事物间的这种共同的“模子”
(1)

 并不是存在于大自然之中，而更多的是存在于并没有了解大自然的那些人的褊狭的头脑之中，这些人很少懂得判断一种真理的力量，也不知道掌握一种类比的正确界线。难道我们应该从植物的已知的生长得出结论说矿物也在相同地生长着吗？血液在流动因此汁夜也在流动吗？汁液在流动因而有石化作用的火山顶也在流动吗？这难道不是在往造物主的杰作的真实性中装进我们褊狭头脑产生的抽象概念吗？这难道不是在把我们的种种观念强加于造物主吗？我们天天都在说一些不太有根据的事，而且还根据一些不确定的事情搞出一些体系来，而我们对这些体系从未研究过，它们只是用来展示我们的爱好，想要在最不同的那些事物中找到一点相似性，想要在纯粹的多样性中找到一点规律性，想要在人们只是模模糊糊地看见的事物中找到一点条理性。
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当我们并不停留在肤浅的认识上时，这只可能给我们带来一些对大自然的生产和活动的不完全的观念，我们想要更加深入一些，仔细地研究大自然的杰作的形状和规律时，我们对计划的多样性和执行手段的繁复性都感到很惊讶。大自然的杰作的数量尽管数不胜数，但也只是我们的惊讶中最小的一部分。它的机械性、它的艺术性、它的源泉甚至它的混乱，让我们赞叹不已。人的脑子在大自然这么多的杰作面前简直是太小，太不够用了，只有屈服的份儿：似乎一切可能存在的都存在着；造物主的手好像并不是张开来送给我们人类一定数量的物种，它似乎同时地把一个相关的和不相关的生物世界提供给了我们，把一个无穷无尽的、和谐的和矛盾的组合，和一个永无止境的毁灭与再生提供给了我们。这个场面给予了我们一个多么强有力的观点啊！这种对宇宙的看法怎么能使我们对造物主不顶礼膜拜呢？如果指引着我们的那个微弱的光亮变得较为强烈，使我们看到因果之间总的依存关系的话，那会怎么样呢？不过，最睿智的头脑和最博大的才智也永远达不到这种认识高度，因为最初始的那些原因我们永难得知，而那些原因的总的结果也像原因一样让我们实难明了。对我们来说，有可能的就是发现几个个别的结果，加以比较，把它们组合起来，最后找出一个与我们自己的本质相关的，而非符合我们所理解的事物存在的一个规律来。

但是，既然这是向我们敞开的唯一的道路，既然我们没有其他办法可以认识自然，那我们就必须沿着这条指引着我们的道路走到底，我们就必须把所有的事物集中起来，加以比较，进行研究，从它们组合的关系中找出能帮助我们清楚地看到它们、更好地了解它们的所有的线索。

从这种对大自然的严肃认真的研究中得到的第一个真相，也许对我们人类来说是一种羞辱的真相。这是因为我们人类也得归入到动物类，因为人类在物质方面全都与动物相仿，甚至动物的本能让人觉着也许比人的理性要更可靠，而它们的本领甚至比人的本领更加了不起。



————————————————————


(1)
 “模子”是布封理论中起决定性作用的概念。



第一编　动物
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第一章　动物与世界

动物与植物的比较（1749年）

在我们刚刚描述过的这个宽阔无边的地球向我们展示的那么多事物中，在地球表面上聚集着、覆盖着的无数的“产物”中，动物无论是在同我们的适应性方面，还是我们所熟知的它比植物或无生命的东西更高级的方面，都占据着首要的地位。动物因其感官、形体、动作而与它们周围的事物有着更多的关系，而植物则没有这些关系。植物因其演化、形状、成长和它们的不同的部分而与外界的事物有着比矿物或石头这些没有任何生命和运动的东西多得多的关系。而正是因为这许许多多的关系，动物才货真价实地居于植物之上，植物又居于矿物之上。而我们人类，若是只从身体的物质部分来看，我们只是多了某些关系，因而优于动物，比如我们的舌头和手所提供给我们的那些关系。尽管造物主所创造的杰作的本身都同样是完美的，但是，按照我们观察的方法，动物是大自然中最完美的作品，而人类则是其作品中的精品。

确实，蕴藏在组成一个动物躯体的这个小小的物质部分里的是多大的能量，多大的力量，多少的机件，多少的运动啊！其各个部分又是多么紧密相关，多么协调，多么相互配合啊！其中又有多少个组合，多少个安排，多少个因，多少个果，多少个原则在致力于同一个目的，而我们只是通过一些极难明白的结果去了解这一点，而它们又因为我们习惯于根本就不去考虑它们而成为最奇妙的杰作。

然而，无论我们觉得这一作品如何令人赞叹不已，但最大的奇迹并不在于个体之中，而是在物种的连续性、更新性和持久性中大自然表现出的完全令人不可思议的一面。这种存在于动物和植物中的生产其同类的才能，这种始终存在着并且似乎永存的统一性，这种永远不会消失的生育才能，对于我们来说是一种神秘，我们似乎是无法探清其个中原委的。

无生命物质，诸如我们脚下的石头、黏土，也有一些特性，单单其存在便可知其数量之大，而无机物按照其存在来说，仍旧与自然界的所有其他事物有所关联。我们不会学一些哲学家那样，说什么物质无论其形式如何，都了解其存在及其相对的才能，这个问题是一个形而上的问题，我们不想在这里讨论它，我们只是想让大家感觉到，由于我们自己对我们能够与外界事物有着的各种关系不甚了解，所以我们不应该怀疑无生命物质也对各种关系毫无感觉，另外，我们的感觉无论怎样都与引起感觉的那些事物不相仿，我们应该通过类比得出结论，认为无生命物质既无感情，又无感觉，也不知其自身的生存，而硬要说它们具有这些才能的话，那就等于是赋予它们与我们几乎一样的思维、行动和感觉的才能，这既为理性所不容也为宗教所斥责。

我们应该说由于我们是由泥土和尘埃构成的，所以我们确确实实是与泥土和尘埃有着共同的关系，这种关系把我们与总体上的物质联系在一起，但是，因为我们看不清这些纯物质关系，因为它们在我们体内并未产生任何印象，因为它们并未由于我们的参与而生存着，而且在我们生前或死后，它们依然存在着，根本就不影响我们，我们无法认为它们参与到我们的存在中，因此是生物结构、生命、灵魂让我们生存着，而在这种观点下，物质并非我们生存的主因而是次要原因，它们是一种陌生的包装，其组合我们并不知晓，而其存在又是于我们有害的。这种构成我们生存的思路也许是完全独立的
(1)

 。

因此，我们并不知道自己是怎么活着的，而且我们虽然在思考但却并不知道其究里，但是不管我们的存在或感觉的方式是什么，不管我们的感觉是对还是错，是表面的还是真实的，反正这些同样的感觉的结果却仍旧是肯定无疑的。存在于我们心中的这种思维方式，这种一连串的思考，尽管与引发它们的事物极不相同，但仍不失为我们个体的最真切的感受，仍然使我们感到与外界事物有一些关联，而我们可以将这些关联看作是真实的，因为它们始终如一，于我们而言，始终是相同的。因此，我们不应该怀疑我们所发现的事物之间的不同或相似，在与这些事物相关的我们的存在范畴中，是肯定的和真正的不同与相似。我们可以合理合法地把自己排在大自然中的第一位。我们应该将动物排在第二位，把植物排在第三位，把矿物排在最后一位。因为尽管我们并不很清楚我们在兽性方面的长处，并不很清楚我们在我们灵魂的精神性方面所具有的长处，但是我们却不能怀疑动物像我们一样拥有相同的感觉，因而具有与我们相同的生命和运动的本原，而且它们能够做出许许多多的与我们相类似的动作，所以它们与外界事物有着与我们相同的一些关系，因此我们与它们在许多方面都很相像。我们与植物有很大的不同，但是，我们与植物的相像程度要大于植物与矿物的相像程度。这是因为植物有着一种活生生的形态，和充满生命力的组织结构，有着一种在某种程度上与我们相像的形态，而矿物则连任何器官都没有。
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另外，动物与植物之间的最通常的、最明显的区别就是形态的区别。动物的形态尽管千差万别，但与植物的形态却完全不同。尽管珊瑚虫像植物一样繁殖，但仍然可以看出它与植物之间的不同，不仅在繁殖的方式方法上有所不同，而且在外形上也不尽相同，所以还是不难辨别的。动物确实能够创制一些与植物或花儿一样的作品，但是植物却永远无法创造出与动物相似的作品来。那些能制作和生产出珊瑚来的了不起的昆虫，不会被误认为是花儿的，即使人们出于毫无根据的偏见也不会把珊瑚看作是植物。因此，人们在把植物的形态与动物的形态相比较的时候可能犯的错误，也只涉及很少的一些动物性与植物性差别不大的事物，而且我们越是仔细地观察，我们就越是坚信造物主在动物与植物之间并没有明确地划定界线，而这两种有机物具有许多共同的特性，远远大于它们之间真正的差别。而且我们还相信，动物的生产比植物的生产对大自然来说花费不多，甚至花费更少。一般来说，有机物的生产让大自然所费的代价几乎等于零。所以可以说，活的、有生命的事物并不是事物的一种超验的程度，而是物质的一种有形的特性。



————————————————————


(1)
 布封在这里指的是笛卡尔主义的灵魂与躯体的二元论。



第二章　人与动物

家畜（1753年）

人通过改变动物的自然状态而强迫动物服从于自己，让它们为自己服务。一头家畜就是人们娱乐、使用、奴役的奴隶，人们使之衰退，使之迷惘，使之变性，而野生动物则只服从于大自然，只知道需求和自由的原则而不知其他任何规则。一头野生动物的历史只局限于大自然中的一部分情况，而一头家畜的历史则极其复杂，与人们为了驯化它或制服它而使用的手段全都有关。由于我们并不太清楚训诫、强制、习惯力量到底对动物的影响能有多大，到底能在多大的程度上改变它们的活动、性格、爱好，所以一个博物学家的目的应该是好好地观察它们，以便能够区别哪些情况是取决于它们的本能的，哪些情况只是源自驯化的。我们应该了解哪些是属于它们自身的，哪些又是它们学来的，应该区别它们自己做的和人们教它们做的，而绝对不可混淆动物和奴隶，家畜和上帝的创造物。

人类对动物的统治是一种合法的统治，是任何革命所无法摧毁的，这是精神对物质的统治，这不仅是一种自然权利，一种建立在一些永恒不变的原则基础上的权力，而且还是一种上帝的恩赐，人通过这种恩赐随时都能知道自己的优越，因为人并不是因为他是他所指挥的动物中最完美、最强大或最机灵的，如果他只是在同一种属中占有第一位的话，那么占有第二位的动物就会聚集起来与之争夺霸权，人只是通过天赐的优越才占有着统治地位，号令一切。人有思想，因此他便成了根本没有思想的所有生物的主宰。

人是无生命物质的主宰，后者只能以自身的沉重的抵抗力以及一种极其坚硬的硬度来与人对抗，而人却可以让它们相互对抗去克服它们，战胜它们。人是植物的主宰，人凭借自己的聪明才智能够增多、减少、更新、改变、摧毁或无穷尽地扩大它们。人是动物的主宰，因为人不仅像动物一样有运动和感情，而且还有清晰的思维，知道自己的目的和手段，知道指挥自己的行动，协调自己的行动，安排自己的行为，用智慧战胜力量，以巧用时间代替速度。

因此，人是通过智力而非强力或物质的其他特性制服动物的。初始时期，大家大概全都是独立的，而人在变得残忍和罪恶之后，就很少能驯化动物了，必须假以时日才能接近它们。为了了解它们，为了挑选它们，为了驯服它们，人就必须自己变得文明，才能驯化、指挥它们，而对动物的统治，如同对其他一切的统治一样，只是在人成为社会人之后才确定下来。

人从社会汲取力量，人通过社会来完善自己的理性，锻炼自己的思维，聚集自己的力量。从前，人也许是最野蛮的动物，但又是动物之中最不可怕的，因为当人赤手空拳、居无定所之时，大地对于人来说只是一个无数野兽出没的广阔荒漠，人往往成为野兽的猎物。甚至在很久很久之后，历史告诉我们说，第一批勇士就是敢于杀死野兽的人。

不过，随着时间的推移，人类繁殖很快，分布甚广，并因得益于技艺和社会，人类能够强有力地走向四方，征服世界。渐渐地，人类将野兽挤到偏远之处，并侵占了巨兽的领土（我们今天仍可看到它们的巨大遗骸）。人类将凶恶而有害的种属消灭掉或者使它们的头数减少到最小；人类利用动物消灭动物，巧妙地制服一部分动物，用武力驯服另一部分动物，或者将它们驱散。人类通过一些理智的手段打击它们，终于使自己处于安全的地位，并建立起自己的王国，除了到达不了的地方，比如偏远的地方、沙漠地带、冰山峡谷、漆黑的洞穴，人都占据着主导地位。在人类无法到达的这些地方，只藏匿着很少的一部分无法驯服的动物。

野兽（1756年）

在家畜和人中，我们看到的大自然是受限制的，很少是完美的，而且经常是变质的、扭曲的，总是为羁绊或陌生的装饰所围绕。现在，它将赤裸裸地显现出来了，装饰着它的只有单纯，但这种单纯却因其天真之美，因其轻捷之步履，因其自由之神态以及其他的一些尊贵的和独特的特性而更加刺激。我们将看到它以君王的威仪踏遍地球表面，在动物之间分享它的领域，把它的元素、气候、给养奉送给每一个动物。我们将看到它在森林中，在河流里，在平原上贯彻它的简单但不可更改的律法；在每一个种属身上传播它的永不改变的性格，并且公正廉洁地把它的恩惠赐予它们，奖善惩恶；给予一些有需要和渴望的生物以力量和勇气；给予另一些胆怯的、不安的和腼腆的生物以温柔、节制和身轻体健；给予大家以自由和坚韧的品行；给予大家一些总是容易满足的、其乐无穷的希望与爱。

爱与自由是多美好的事啊！那些尚不屈从于我们的野兽，难道它们为了幸福不是需要更多的爱吗？它们仍旧是平等的，它们既不是它们同类的奴隶，也不是它们同类的暴君。像人一样，作为个体它们并没什么好害怕其同类的；它们之间和平相处，争斗只是来自陌生动物或我们人类。因此它们不无道理地在躲避人类，不想让人类发现它们，离人的居住地越远越好，利用它们的本能赋予它们的全部资源保护自己的安全，并且，为了逃脱人类的武力，它们运用着大自然在赋予它们独立的愿望的同时，恩赐给它们的自由的手段。
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一些动物——那些最温顺、最纯洁、最平静的动物——只好远离人群，在荒郊野外生活；而那些疑虑重重、桀骜不驯的动物则钻进树林中去；另外一些动物仿佛深知在地球表面上毫无安全可言似的，在地下挖掘巢穴，躲入其中，或者是攀爬到最难以攀登的高山之巅；最后，最凶残的，或者说是最高傲的动物，则生活在茫茫荒漠之中，在热浪滚滚之中，称王称霸，即使同野兽一样的野人在那儿也无法与它们争夺地盘。

由于世间万物皆臣服于自然规律，甚至连最自由的生物也是如此，动物与人类一样，都在受到天与地的影响。似乎在我们的气候条件下使人变得温和、文明的同样的原因，对其他所有物种也都产生了类似的效果：在温带地区生活的狼也许是所有动物中最凶残的，但它们却并没有气候酷热地区的老虎、猎豹、狮子或严寒地区的白熊、猞猁、鬣狗那么可怕。这种差别不仅普遍存在，仿佛大自然为了在其创造物中创造更多的和谐与联系，而为生物种属制造气候或者创造生物来适应气候似的，但是，我们在每一个特殊的种属中也发现：气候催生了习性，而习性也成就了气候。

在美洲，气候温和，空气与土壤比非洲要湿润和柔软，尽管处于同一纬度上，狮子、老虎、猎豹却根本不像在非洲那样听起来让人毛骨悚然。它们已不是林中之王，既不是人类的既高傲又不屈的敌人，也不是嗜血噬肉的恶兽了。它们只不过是一些通常见人就跑的动物，它们从不正面攻击人，甚至也不公开地以武力征服其他野兽，而经常使用诡计，力图向猎物发起突然袭击。它们像其他动物一样，人也可以将它们制服，而且几乎可以将它们驯化。如果它们的本性残忍加凶狠的话，它们就已经退化了，或者说它们只是受到了气候的影响：在温和的气候条件下，它们的本性变得温柔了，它们的那些极端的性格缓和了，而且通过它们所经历的变化，它们已经变得更加适应它们所栖息的土地了。

覆盖在大地上并且比食草动物更加依赖土地的植物，比动物更加充分地与气候特性相融合。每一个地方，每一个气候带都有其独特的植物。人们在阿尔卑斯山脚下可以见到法国和意大利的植物，在山峰上可以见到北方国家的植物，而且可以在非洲山峦的冰峰上见到这些相同的植物。在分隔蒙古帝国和卡什米尔王国的山峦上，人们在南坡上可以看到印度的植物，但人们惊讶地发现在北坡上却只生长着欧洲的植物。同样，只有在极端的气候条件下，人们才能获得提取毒品、香料、毒药的植物，以及其他各种特性极端的植物。而温和的气候则只能生产出一些温和的东西：最温性的草、最健康的蔬菜、最香甜的水果、最温顺的动物、最有礼貌的人就是这种美好气候的产物。因此，土地造就了植物，土地和植物造就了动物，土地、植物和动物造就了人，因为植物的品质直接源自土地和空气，而其他与食草动物相关的特性则与所吃的草的特性密切相关。依靠其他动物和植物生存的人和动物的体貌特征尽管差别很大，但都是取决于同样的一些原因，这些原因的影响能扩展到他（它）们的性情及其习性。而且，这还更好地证明了在一个温和的气候条件下，一切都是温和的，而在一个极端的气候条件下，一切都是极端的，这是因为看上去是绝对的、固定不变的大小和形态，如同相对的特质一样，是由气候的影响决定的：我们的四足动物的身体大小与大象、犀牛、河马无法相比；如果将我们最大的鸟与鸵鸟、南美大兀鹰、鹤鸵相比，那就小得可怜；而我们的气候条件下的鱼类、蜥蜴、蛇类若与北部海洋里的鲸鱼、抹香鲸、独角鲸以及南方陆地和河流里的鳄鱼、巨蜥、巨蛇相比，简直是小巫见大巫了。如果我们再观察一下不同气候条件下的每一个种属的话，就会发现其大小形态有着千差万别，它们全都具有一种气候条件所形成的或多或少较为强烈的色彩。而这种变化只是缓慢地、不易觉察地发生的。大自然最伟大的工匠就是时间。由于时间总是以一种相同的、统一的和有规律的步伐在前进，所以它从不跳跃式地做点什么，它在循序渐进地、逐步地、细致地做着一切。所产生的那些变化开始时难以觉察，渐渐地便显而易见了，最后通过显著的结果让我们一目了然。
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不过，野生的自由动物，包括我们人类在内，都是活动的生物中最少受到各种情况的影响而发生变化的。由于它们可以绝对自由地选择食物和气候，由于它们并不接受我们人类对它们的限制，所以它们的本性要比家畜的本性的变化小，后者受到我们的役使、移居、虐待，我们喂它们什么，它们就只能吃什么。野生动物则始终以同一种方式生活着，它们并不从一种气候条件迁徙到另一种气候条件下去生活。它们出生的树林是它们忠贞地热爱的地方，只有在它们认为那儿已经不安全了的时候，它们才会离开。它们逃避的并不是它们的敌人，而是人。大自然赋予了它们一些办法和能力以对付其他的动物，它们与其他动物势均力敌，它们了解自己的对手们的力量与计谋，能够判断出对手的企图、行动，即使无法避开对手，它们至少也能够与之相拼。总而言之，对手也只是它们的同类的一些种属而已。然而，对于那些知道如何发现它们，并且不用接近它们就可以捕杀它们的一些生物，它们如何应对呢？
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所以说，让它们感到不安，让它们避之唯恐不及，让它们四散奔逃，让它们变得比本性野性万分的正是人类，因为大部分动物都只求平静、平安，尽量有节制地、无害地呼吸空气，食用地上的食物。它们甚至因大自然的影响而群居，结成家庭，组成某种“族群”。我们甚至仍可以在那些尚未被人类抢占的地方看到这类族群的遗迹：我们甚至可以在那儿看到一些共同修建的工程，看到一些设计，尽管这些设计并不太合理，但看上去却是建立在合理的安排之上的，而这些计划的实施至少反映了执行计划的这些动物的齐心协力，配合默契，团结一致。蚂蚁、蜜蜂还有河狸在筑巢、干活时并非是被强迫的，也不是因身体之必需，因为它们并不是被空间、时间、数量所逼使，而是因为自己的选择它们才聚居在一起，愿意在一起的就留下来，不愿在一起的就离开，我们看见有几只河狸总是被其他河狸所排斥，不得不孤单地生活。它们也正是在一些偏远地区，在罕有机会遇到人类的地区试图“居有定所”，建造它们的更加固定的、更加舒适的居所，虽然建筑很单薄，但毕竟是它们为“初生共和国”所做的最初努力的反映。相反，在人类聚集的那些地方，它们似乎心惊胆战，动物中不再有群居现象，它们没有心思去建造居所，不去考虑自己的巢穴是否艺术，更不去考虑什么舒适不舒适。它们始终在担惊受怕，为了生存，总是想着逃跑和藏匿。如果像我们所想象的那样，人类在以后的时间里继续在大地上大量地聚集的话，那么数百年之后，人们将会把我们的河狸的故事看作是一则寓言了。

因此，我们可以说，动物非但不会增长自己的才能与智慧，而是恰恰相反，它们的才能与智慧只会日渐减少。而且，时间越长，越是对它们不利：人类数量越是不断增长，才智越是见长，它们就越是感到一个极其可怕的专制的王国在重压着它们，让它们几无立锥之地，将它们的自由、群居的想法毁灭殆尽，将它们的智慧扑灭几尽。它们变成的样子，即将变的样子，也许不能让人看出它们曾经的样子，也看不出它们今后可能变成的样子。如果人类被消灭殆尽的话，谁知道大地的权杖将会属于它们中的哪一个种属呢？

食肉动物（1758年）

到目前为止，我们只谈到了一些有益的动物，而有害的动物则数量更多。不过，尽管总体上有害的似乎多于有益的，但是有益的或有害的都是好的，因为在物质世界里，坏也有利于好，而且实际上没有什么有害于大自然。如果说有害就是毁灭活生生的生物的话，那么被视为这些生物的总体系之一部分的人类岂不是对所有物种最具有损害性的种属了吗？光人类就能杀死、歼灭比所有食肉动物所猎杀的活物更多的活物。所谓有害动物只不过是因为它们是人类的敌手，因为它们具有同人类相同的食欲，都对肉食感兴趣，而为了满足自己的基本需求，它们有时会与人类争抢人类过多地拥有的食物，因为我们饮食无度，远远超过生存所需。我们是天生的消灭隶属于我们的生物的毁灭者，如果大自然不是取之不尽的源泉的话，如果我们的消耗与大自然的生产力相当的话，如果大自然无法自行修补、自行补足的话，那我们将有可能将大自然消耗殆尽。不过，按照自然规律，死服务于生，再生源自毁灭，无论人类和食肉动物的消耗有多大，多么超前，活物的总的储备、总的数量没有减少，因为即使消耗在加快，它们同时在不断地繁殖。

那些体型巨大，存在于世界上的动物只不过占据着动物中最小的部分。大地上满是一些小动物。每一棵植物、每一颗谷粒、每一粒有机物颗粒都含有成千上万个活原子。植物似乎是大自然的“基本资金”，但是这种物质“资金”尽管很丰富，尽管取之不尽、用之不竭，但它们仍然满足了数量更大的各种各类的昆虫的需要。昆虫的大量繁殖，往往比植物的生长更快更迅猛，这就足以表明它们的数量之大，因为植物只是每年再生，必须一个季度才能长出种子来。可是，昆虫，尤其是小昆虫，比如蚜虫，一季可以繁殖好几代。因此，它们比植物繁殖得更多更快，虽然它们被其他动物视为“天然蚊草”而受到损害，正如草和谷粒是大自然为其准备的食物，受到它们的损害一样。在昆虫中，也有许多昆虫是靠着吃其他昆虫而活着的。甚至有几种昆虫，比如蜘蛛，毫不留情地吃掉其他昆虫以及它们的同类。所有的昆虫都是鸟类的食物，而饲养的鸟和野鸟又是人类的盘中餐，或者是食肉动物的猎物。
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因此惨死几乎与自然死亡规律一样是必然的；这是两种死亡和再生的方法，一个在于让大自然永葆青春，另一个在于维持大自然的生态平衡，而且是唯一限制种属数量的方法。这两种方法是依据普遍原因而产生的效果。每一个出生的个体到了一定的时间便自然地消亡；或者，它被其他动物过早地吃掉，那是因为它的数量过于繁多之故。过早地被消灭掉的昆虫何其多呀！有多少的花儿在春季里就被摘掉了呀！有多少种属在它们一生下来就被毁灭了呀！有多少种子还没发芽就“胎死腹中”了呀！



第二编　论人
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第一章　童年（1749年）

如果有什么东西可以让我们对自己的虚弱有一种概念的话，那就是我们刚一出生时所处的状态。新生儿根本无法运用自己的感官，他们需要全面的照料，这看起来是一种痛苦而悲惨的景象，在最初的日子里，他们比任何一种动物都更加虚弱，他们那娇嫩而虚弱的小生命似乎有随时夭折的危险；他们无法站立，无法走动，他们只有生存所必需的力量，通过呻吟来表示他们所感受到的痛苦，仿佛大自然有意在告诉他们，他们生下来是为了受苦的，他们来到人世间只是为了分担人们的衰弱与痛苦的。
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我们大家对此状态不应鄙夷不屑，因为我们每个人一开始都经历过这个阶段，让我们再感受一些我们身在襁褓中的状态，甚至让我们再体验一下处于这种状态之下所不可或缺的细微周到的照料可能造成的反感，然后我们再来探索这个脆弱的生物、这个初生的肉体、这个刚刚存活的小生命突然间有了什么动作，有了多大的意识和力量。

从一种环境进入另一种环境的新生儿：从其母亲体内包围着他的整个身体的羊水中出来之后，他便暴露在了空气之中，他立刻便觉出了空气的流动；空气对他的嗅觉神经和呼吸器官产生影响，致使他会产生颤动，像是在打喷嚏一样，使得胸部扩张，让空气顺畅地进到肺里；进入肺里的空气能使肺泡扩张、膨胀，从而使得肺部空气温度升高，继而再降到一定温度，而膨胀了的肺纤维的弹力则对这气流产生作用，将气流从肺部排出去。对于呼吸的交替和持续运动的原因，我在此就不作阐述了，我想谈谈所产生的影响。对于人和许多动物来说，这种功用是非常重要的，是呼吸运动在维系着生命，呼吸一旦停止，人和动物便将死亡，而且一旦呼吸开始运动，它只有到人和动物死亡的时候才会停止。胎儿从第一次开始呼吸时起，就会持续不断地呼吸着。不过，我们可以不无根据地认为，那个卵圆孔在出生之时并不立刻关闭，因此，有一部分血液在继续从这个圆孔中流出。并不是全部的血液都首先进入肺部，所以我们也许可以在一段较长的时间里，不给新生儿空气，而这并不会引起新生儿的死亡。

大约在十年前，我对一些小狗做过试验，这些试验似乎证实了我上面所说的这种可能性。我小心翼翼地把一条大型犬类的怀孕母狗放进一只装满热水的小木桶里，把它捆绑好，让它的屁股浸在水里，它在水桶里生下了三只小狗。这三个小家伙从母狗腹中的液体中出来，便进入与其母亲体液温度相同的热水里：我帮助母狗生产，并在桶里把三个小家伙洗干净，然后立即将这三只小狗放到装满热牛奶的一只更小一点的桶里去，没有给它们留出呼吸的时间。我把它们放进牛奶里，而不是水里，是因为想让它们需要时可以进食。我把它们浸在牛奶里，待了有半个多小时，然后才把它们一个个地提出来，发现它们全都活着。它们开始呼吸，嘴里在哼叽。让它们这么呼吸了半个小时之后，我又将它们浸入重新加热了的牛奶之中。让它们在里面又待了半个小时，随后又将它们提了出来，其中有两只仍然很活泼，似乎没因缺少空气而痛苦不堪，但是，第三只看上去却有气无力，蔫巴巴的样子。我觉得不能再将它浸到牛奶里去，便把它抱到它母亲的身边去了。这条母狗先是在水里生下三只小狗，然后它又生下了六只小狗。那只在水中出生，然后在呼吸之前又被放进牛奶中待了半个多小时的小狗，并没有表现出有什么不对劲，因为它很快便被放在了它母亲的怀里，像其他的那几只小狗一样活下来了。那六只在空气中生下来的小狗中，有四只被我扔掉了，因此，这六只小狗中只有两只待在它们母亲的身边，另外再加上那只在水中生下来的小狗，一共三只。我对在牛奶中待过的另外两只小狗继续进行了这类试验，我让它俩又呼吸了将近一个小时，然后，我又将它俩放进热牛奶里，它俩被第三次浸在里面，我不知道它们喝没喝牛奶。它们在奶里待了半个小时，当我把它们提出来的时候，我觉得它们跟放进去之前一样精神得很：可是，把它俩放回它们母亲身边后，其中有一只当天便死掉了，但我不清楚它是纯属偶然死去的，还是因为它在牛奶中待得太久，太难受，没有空气，窒息而亡的。另外的那一只同第一只一样健康，它们同没有接受这种试验的其他的小狗一样长得很好。我没再做进一步的试验，但是从已经做的试验看来，我深信，呼吸对新生小动物并不像对成年动物一样是绝对必不可少的，只要小心谨慎地控制好卵圆孔的闭合就可以了，也许有可能用这种方法培养出一些优秀的潜水员，培养出一些既可以生活在空气中又可以生活在水中的两栖类动物。
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感官是一些必须学会使用的器官。看上去最重要最绝妙的视觉器官，同时也是最不可靠且最容易产生错觉的器官，如果视觉没有触觉随时进行证实的话，视觉就可能产生错误的判断。触觉是最坚实的感官，它是对其他各种感官的试金石和标尺，它是动物唯一重要的感官，它是遍及动物各个部位的无处不在的感官。但是，刚出生的孩子的这种感官还不完善，他可以通过呻吟和哭闹来表达痛苦，却没有任何一种表情能表示他的快乐。

新生儿到了四十天之后才开始会笑，开始会流眼泪，而在这之前，他虽然会哭喊哼叽，但却没有眼泪。因此，他的脸部没有任何的表情，没有任何有关情感上的表示。他身体的其他部位仍然是虚弱娇嫩的，只有一些盲目的无规则的动作而已。他站不起来，他的大腿小腿仍旧像是在母亲体内一样地蜷缩着。他没有力气伸直胳膊，没有力气用手抓东西。如果撇下他不管，他只会仰面躺着，翻不了身。

从我们刚才所说的这些情况来看，似乎新生儿最初所感受到的并通过哼叽来表达的痛楚只是一种躯体的感觉，这与动物一生下来就用呻吟声来表达的痛苦是相类似的，而新生儿心灵上的感觉只会在他出生四十天之后才表现出来，因为笑和泪是内心感受的产物，都是取决于心灵的活动。笑是一种愉快的感觉，只有看到了或回忆起认识的东西、喜欢的东西和想要的东西时才会笑，而眼泪则是一种不愉悦的震颤导致的，夹杂着温情和反躬自省。笑和哭都是因认识、比较和思考而产生的，因此这两种表情是人类所特有的，是人类用来表达心灵的欢乐或痛苦的，而哭喊、动作以及其他各种表达痛苦和欢乐的表情都是人类和大部分动物都具有的。

人们并不是在婴儿一生下来就喂他奶的，而是先让他有时间把他胃里的流质、黏液吐出来，把肠子里的胎粪排泄出来，因为这些物质会把奶变酸，对新生儿造成不好的影响。因此，人们给新生儿灌点甜葡萄酒，以强化他的胃，使胃肠畅通，以便他能够接受食物，消化食物。在他生下来十到十二个小时之后才能给他喂第一次奶。

新生儿从母亲腹中出来之后，在他刚享受到伸胳膊蹬腿的自由时，人们就给他以新的束缚了，把他裹得严严实实，让他脑袋固定地仰躺着，两腿伸直，双臂被绑在身体的两侧，周围还堆放着一些衣物以及柔软什物，让他不致翻身，发生危险。新生儿这么一来真的就幸福了吗？如果我们根本就不把他捆得这么结实，不让他被捆得几乎无法呼吸，而是看着他，让他侧卧着，以便让他的口水可以从他嘴里自己流淌出来，岂不更好！因为捆得结结实实的婴儿是无法转动脑袋，让口水自己流出来的。那些只是把新生儿盖盖严实，或者给他穿上衣服，而不把他裹在襁褓中的民族，做得就没我们好吗？暹罗人、日本人、印度人、黑人、加拿大的土著人、弗吉尼亚的土著人、巴西的土著人以及南美洲的大部分民族，把他们的孩子光着身子放在铺着棉花的吊床上，或者放在用毛皮铺着盖着的某种摇篮里。我认为他们的这些方法并不比我们的差。我们把孩子捆得结结实实，不可避免地会让孩子难受至极，让他感到痛苦不堪，他肯定就会乱动，挣扎，把身上的包裹物弄得乱七八糟，倒不如让他自由自在反而更好。襁褓的束缚如同让青春期的女孩子束胸勒腰一样地难受。这种人们想象的让青春少女腰板挺直，防止弯腰驼背的胸衣，让人深感不适，反而容易畸形。
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如果说婴儿在襁褓中想乱动可能对他很不利的话，那么把他捆得结结实实的，不能动弹，对他也是有百害而无一利的。缺少活动可能导致婴儿四肢的发育缓慢，锻炼不了体格。因此，能够自由活动四肢的婴儿比用襁褓包裹的婴儿要强壮得多。正因为如此，古秘鲁人总是将婴儿裹在宽松的襁褓里。当古秘鲁人将孩子从襁褓中抱出来之后，他们会把他放在一个土坑里，周围塞上一些衣物，土坑深及婴儿腰部。这样一来，婴儿的两只手活动就自由得多，孩子的脑袋也能够转动，身子可以自由弯曲，而不致摔倒摔伤。当孩子开始学步的时候，母亲就故意让自己的乳房离孩子稍许远一点，逗引他向前迈步去吃奶。小黑人有时候吃奶是很费劲儿的，他会用双膝和双脚夹住母亲的髋部，他夹得很紧能够支撑住自己的身体，而无须母亲双手抱住他。然后，他便用双手抓住母亲的乳房，不停地吮吸母亲的奶头，不管他母亲处于什么姿势，此时母亲像平时一样劳作，他都掉不下来，嘴也不松开。这样喂养的孩子，自第二个月起就能挪步了，或者说是可以用双膝双手在地上爬了。这种锻炼使得孩子日后用这种姿势挪动起来跟用脚走路一样地快。

只有母爱才能持续不断地给予孩子这种无微不至的、必不可少的关爱和照料。我们能指望雇用的粗心奶妈做到这样吗？

有些奶妈能将婴儿扔在一边好几个小时不闻不问，甚至有些对孩子哭闹也无动于衷。于是，哭闹的孩子觉得失望无助，便竭尽所能，又喊又叫，以致因此而得病，至少这会让他变得疲惫不堪、虚弱无力，影响他的生长发育，甚至还会影响他的性格发展。一些漫不经心、懒懒散散的奶妈往往更加缺德，当孩子哭闹时，她们不是去尽量想办法减轻孩子的痛苦不适，只是去摇动摇篮，让孩子晃来晃去。这么做当然可以让孩子分分心，忘了哭喊，但是，这么摇，会使孩子晕晕乎乎，慢慢睡着，但是，这种强制性的睡眠只是治标不治本的办法，并未根除孩子哭闹的真正病根，而且，如果这么长时间地摇下去，会对孩子造成真正的痛苦，导致孩子呕吐，甚至也许会使孩子的脑袋受到震荡，落下毛病来。

在摇晃摇篮之前，必须弄清楚孩子什么都不缺，绝对不能把孩子摇得头昏。如果发现孩子犯困，那就轻轻地哄哄他，晃晃他，就可以了。尽量减少为让孩子睡觉而去摇他，因为久而久之，孩子习惯了让人摇着入睡，不摇他就睡不着了。为了孩子长得健健康康的，必须让孩子自然入睡，并保证他有足够的睡眠，不过，也不能让他睡得太多，否则有可能让孩子的体质受到影响。如果发现孩子睡得太久，就得将他从摇篮里抱出来，轻轻地将他拍醒，让他听一些柔美欢快的声音，看一些闪亮的东西。孩子正是在这个年龄段上获得感官的最初印象的，无疑这最初的印象比他日后从他一生中获取的印象更为重要。
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孩子的眼睛总是看着他所在之处最亮的地方。如果孩子的眼睛只有一只能够盯着亮点的话，那么另一只则因为没有看着亮光，视力受到不良影响。为了避免这种情况的发生，必须把摇篮置于光线从孩子脚部照射过来的地方，无论光线是从窗户照进来还是从烛台照过来的。孩子在摇篮中处于这种位置，两只眼睛同时都接受了光亮，视力都得到了锻炼。如果一只眼睛得到的锻炼胜过另一只眼睛的话，那么孩子的视力就会变得模糊，因为我们已经证实，眼睛接受的锻炼不均等是造成视力模糊的原因。

至少在新生儿诞生后的头两个月内，应该以母乳喂奶，甚至第三、四个月的新生儿也不应该喂其他食物，尤其是体质很弱、吸收不好的新生儿。无论新生儿多么健康壮实，反正在他头一个月时，绝对不应喂除母乳以外的其他任何食物，否则会造成很大的问题。在荷兰、意大利、土耳其以及地中海东边的几乎所有地区，婴儿在一岁期间完全是以母乳喂养的。加拿大的土著人喂孩子奶一直要喂到四五岁，有时甚至要喂到六七岁。不过，在这些土著人中，大部分产妇都奶水不足，所以只好想法掺杂着喂她们的孩子一些奶和面粉的混合食物，甚至在婴儿刚出生的第一天都不得不这样做。这种混合食物可以解饥，但是，婴儿的肠胃才刚刚打开，十分虚弱，很难消化这种又粗又黏的食物，因此，婴儿往往很难受，生起病来，有时候还因为消化不良而夭折。

动物的奶倒是可以补充人奶的不足。如果母亲因某种情况没有奶水，或者母亲担心自己有什么病菌会传染给婴儿，便有可能让婴儿吮吸动物的奶，以便婴儿可以吃到恒温的并且合适的奶水，特别是婴儿的唾液与奶水进行了混合，促进了消化，因为婴儿在吮吸的时候，脸部肌肉在运动，压迫了唾液腺和其他的血管，便产生了唾液。我在乡下曾认识几位农民，他们小时候没有母乳可吃，又没有奶妈，只好吮吸母羊的奶，可他们与其他农民一样长得很结实。
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如果做母亲的能够亲自喂养婴儿母乳的话，很显然，婴儿会长得更加健壮结实，母亲的奶应该比奶妈的奶更加适合孩子，因为胎儿在母体内吸收的是与其母亲的奶水相类似的乳状液体，因此婴儿可以说是已经习惯了自己母亲的奶了，而另一个女人的奶对于他来说是一种新的食物，而这种新的食物有的时候与他母亲的奶不尽相同，使他难以适应。我们可以看到，有一些婴儿因为无法适应某个奶妈的奶，变得十分消瘦，无精打采，甚至得病。一旦发现这种情况，必须替孩子另找一位奶妈，如果对此掉以轻心，孩子很快便会夭折的。

我不得不在此指出，把许多孩子集中在同一个地方，譬如在大城市的医院，集体抚养，是完全违背人们的主要目的的。集中在一起抚养的孩子中的大部分往往因为某种坏血病或者其他的一些孩子们共同会得的疾病而死亡，如果把孩子们分开来喂养，或者至少让他们几个人一组地分散在城市中的一些不同住处（最好是把他们放在农村），那患病率就会大大地下降。用给孩子看病的钱就能抚养好这些孩子，而且也避免了孩子的大量死亡，众所周知，人是一个国家真正的财富。

有一些孩子两岁时就会说话，就能重复大人对他说的一切。但是，大部分孩子都要到两岁半才会说话，而且有的甚至到更晚一些才行。我发现，开口晚的孩子说话总是没有开口早的孩子说话流利。另外，开口早的孩子三岁之前就学会认字了。我认识几个两岁就开始学会认字的孩子，到四岁时，读起书来就很流畅了。不过，我无法确定这么早就让孩子读书识字是不是好，我见过许多过早对孩子进行这种教育但收效甚微的例子。有许多四岁、八岁、十二岁、十六岁的神童，到了二十五岁或三十岁的时候，反而变傻了，变得很不起眼。因此，最佳的教育方法应该是最通常的方法，是顺乎孩子的天然、不严厉苛求、按部就班的方法，我的意思是应该因材施教，量孩子之力而行。
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第二章　青春期（1749年）

青春期是随着少年期而来，是青年期之前的时期。在这之前，大自然似乎不仅在保存和发展它的杰作，而且它还向它的孩子提供了他成长发育所必不可少的东西。孩子在生活着，或者说在过着一种特别的生活，一种一直是虚弱的、自闭的、无法与他人交流的生活。但是，很快，孩子的生活便丰富多彩起来，他不仅拥有了生存所必需的一切，甚至还能给予他人生存所需要的东西。这种力量的源泉、健康的源泉及旺盛的生命力，不能再继续抑制在体内了，要通过许多的信号宣泄出来。青春期是大自然的春天，是快乐的时节。我们谨小慎微地描写这个年龄的孩子只是为了在想象之中引发一些哲学的思考吗？青春期，以及伴随着它而来的那些情况——割礼、阉割、童贞、阳痿——对人类历史来说太重要了，以致我们无法忽视与之相关的那些事实。我们将尽可能地、恰如其分地详细介绍这些情况，仿佛亲眼看见了似的，用一种冷静豁达的态度，在遣词造句时不带任何主观情感，用客观的、简洁的语言来描述它们。

割礼，阉割

割礼是一种极其古老的习俗，在亚洲的大部分地区依然存在着。希伯来人在孩子出生之后的第八天施行割礼；土耳其人则是在孩子七八岁之后才施行，甚至经常会等到孩子到了十一二岁才做割礼；而波斯人是在孩子五六岁时做割礼的。人们在孩子手术的部位敷上苛性粉末或收敛性粉末，甚至用纸灰来使伤口愈合，据夏尔丹
(1)

 说，纸灰是最佳的愈合剂。他甚至还认为，给年岁大的孩子做割礼会给他们造成很大的痛苦，使得他们不得不待在屋里三个星期甚至一个月，有时他们甚至会因此而死亡。

[image: ]


在马尔代夫群岛，人们在孩子七岁的时候给他们做割礼。手术前，得将孩子浸泡在海水中六七个小时，让孩子的皮肤变得细嫩。以色列人用的是石刀；犹太人在他们的大多数教堂里至今仍然保留着这种做法。

当有人患上某些疾病时，人们不得不对他施行一种类似于割礼的手术。人们认为，土耳其人和其他许多民族沿袭割礼是因为不割去包皮，它就会长得太长。拉布莱说，他在美索不达米亚和阿拉伯沙漠中，在底格里斯河和幼发拉底河沿岸看到有许多的阿拉伯孩子包皮非常的长，所以他认为如果不对他们施行割礼的话，这些民族就无法生殖，无法繁衍。

东方人的眼皮比其他民族的人的眼皮要长，大家知道，眼皮是一种类似于包皮的物质，但是，眼皮与包皮长的地方相距甚远，在它们的生长之间有什么样的关系呢？

另外有一种割礼是针对女孩子的。在阿拉伯和波斯的某些地方，譬如在波斯湾和红海附近，女孩子同男孩子一样，必须接受割礼。但是，这些地方的人只是等到女孩子过了青春期之后，才对她们施以割礼，因为在青春期之前，女孩子的东西还没长得太长。在另外的一些气候条件下，女孩子的小阴唇长得很快，在某些民族，譬如贝宁河流域的民族，通常在婴儿出生一个或两个星期之后，便对男孩和女孩都施行割礼。对女孩子施行割礼在非洲早就进行了。希罗多德
(2)

 是把它作为埃塞俄比亚人的一种习俗来谈论的。

割礼在某种程度上倒也还是必要的，至少这一习俗可以起到清洁卫生的作用，但是，阴部扣锁术和阉割则只能是嫉妒使然。这些野蛮残忍而又荒唐可笑的手术纯属阴暗邪恶的心理想象出来的，出于对人类的卑鄙嫉妒而制定出这种惨无人道的、可悲可叹的法律来，还大言不惭地认为这种剥夺是一种美德，认为对人身的残害是可歌可泣的。

对于男孩子的阳具扣锁术是将男孩的包皮拉长，用一根粗线穿过包皮，等到包皮伤口愈合结疤，再将粗线抽出，用一个较大的环代替之。这个环一直保留到对孩子施行这一手术的人满意时为止，有时候甚至会保留终生。在东方的僧人中，有一些人为了誓守贞洁而戴上一个很大的环，使自己无法越轨。我随后将会谈到对女孩子的阴户扣锁术。我实在想象不出男人是出于情爱还是出于迷信，竟然想出这种荒唐可笑的办法来对待女子。

处于童年时期的男孩，有时候阴囊里只有一个睾丸，有时候甚至连一个睾丸也没有。但是，我们并不能据此而认定处于上述两种情况下的男孩肯定是缺少睾丸。睾丸往往会隐藏在腹部或肌肉环中，但时间长了，它往往会逾越阻碍它的障碍，下垂至它通常的位置的。这种情况经常出现在八到十岁的孩子身上，甚至到青春期。所以我们不必为这些只有一个睾丸或者根本就没有睾丸的孩子担忧。成年人很少有出现“隐睾”的情况，看来大自然在男孩青春期的时候会竭尽全力让孩子的睾丸显现出来。有的时候，一个剧烈运动，譬如猛地一跳或摔上一跤，“隐睾”也会回到正常的位置。即使睾丸不回到其正常位置，也不影响生育，我们甚至观察到有些处于这种情况下的人比其他人更加的健壮。

确实是有一些人只有一个睾丸，但这种情况对生育毫无影响。我们发现只有一个睾丸的人，其睾丸比一般的要大得多。有些人甚至长有三个睾丸，据说他们的体格比其他人要健壮得多。我们不妨观察一下动物，看一看这些部位给予了身体多大的力量和勇气。一条普通的牛和一头公牛，一只公羊和一只母羊，一只公鸡和一只阉鸡，它们之间的差异何其大矣！
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人类的阉割习俗非常古老，而且流行甚广。这在古埃及，曾经是对成年人的一种酷刑。在古罗马，曾经有许多的“阉人”，而今天，在整个亚洲和一部分的非洲地区，人们仍在利用这些阉割了的男子来看管自己的女人。在意大利，这种恶劣而残忍的手段是想使一个所谓的天才臻于完善。西南非的霍屯督人会割去一个睾丸，认为这样奔跑起来健步如飞。在另一些国家，穷人们会对自己的孩子进行阉割，使之丧失生育能力，免得他们像今天自己的父母一样，日子越来越难熬，生了孩子也养不活。

阉割的方法有好多种：希望自己嗓音甜美圆润的人要割掉两个睾丸，而那些因嫉妒而疑心重重的人，认为把自己的女人交由只割去两个睾丸的男人看管很不保险，所以干脆把他们的整个外生殖器部位全都割掉。

阉割并非人们所使用的唯一的方法。从前，为了抑制睾丸的生长，人们可以说不是用刀去摧毁睾丸，只是将孩子浸在掺有草药剂的热水中，然后长时间地挤压睾丸，并让睾丸冷却，以破坏它的功用。有的则使用器具对睾丸进行挤压，认为这种方法对生命不构成任何的危险。

切除睾丸并不怎么危险，什么年龄段的孩子都可以做，不过，人们认为还是童年时做好。但是，如果在十五岁之后切除整个外生殖器的话，常常是要致命的，而且，即使是在七至十岁期间做，也始终存在着极大的危险。要想挽救这类手术中的“阉人”的生命难度极大，要比挽救用其他方法阉割而遇到危险的人的生命困难得多。塔韦利埃说，在土耳其和波斯，前者要比后者贵五六倍。夏尔丹认为，生殖器的全部切除总是非常疼痛的，尽管对童年时期的孩子施行这种手术把握很大，但是，对十五岁以上的孩子却是相当危险的，只有四分之一的手术者能够免于一死，而且得六个星期伤口才能愈合。佩特罗·德拉·瓦勒
(3)

 则看法相左，他认为在波斯国，对强奸犯或犯有其他类似的罪行的人，无论其年纪大小，都要处以宫刑，而且，行刑过后，也只是在伤口上撒上点灰而已，但伤口全都愈合了。但是，我们不知道在埃及，从前受到过这种酷刑惩处的人是否如西西里的狄奥多罗斯
(4)

 所说的那样，也全都幸运地活了下来。据泰韦诺
(5)

 说，土耳其人对黑人施行阉割，死亡人数甚多，尽管他们施行的对象是一些八、九、十来岁的黑孩子。

除了这些黑人阉人以外，在君士坦丁堡、土耳其全境、波斯等地，还有其他的一些“阉人”，他们大部分是来自印度戈尔孔达邦、恒河半岛、阿萨姆邦、阿拉康邦、佩古邦和马拉巴尔邦（他们的肤色是灰色的），以及橄榄色皮肤的孟加拉湾人。另外还有一些格鲁吉亚和北高加索的白人，但是人数很少。塔韦尼埃说，1657年，在戈尔孔达邦就有两万名阉人。黑人阉人来自非洲，主要是埃塞俄比亚人：这些黑人长得极其丑陋，所以更加受到欢迎，价格更高，因为人们喜欢他们的肥大的塌鼻梁，凶狠的目光，又大又厚的嘴唇，特别是他们的牙齿，又黑又稀，互不相靠。黑人的牙齿一般都是又白又齐整的，但是对于一个黑人阉人，主人要的就是他的丑陋，所以齐整的雪白牙齿反而不值钱。

只割去睾丸的阉人的其余部位并未受到损伤，甚至外部性征比其他男子更加地显现。不过，剩余的那部分增长很少，几乎是处于手术前的状态。七岁时切除睾丸的阉人，其生殖器官在二十岁时如同七岁的孩子一样。相反，在青春期或更晚些做阉割的人，其生殖器官长得与其他男子几乎相同。

生殖器官和喉咙部位有着一些我们尚不知其缘由的特殊关系。阉人根本不长胡子，他们的声音尽管很响很尖，但却不浑厚。他们的喉咙常常会生暗疾。人体的某些部位与其他部位相距甚远，且各不相同，但是其相互间的联系却是明显可见的。然而，当我们并未注意到其原因何在时，我们也就没有怎么去注意这种现象了。想必正因为如此，我们才从未想过去仔细地研究一下人体各个部分的相互联系，而大部分动物身上都存在着这些联系。

童贞，婚姻

通常，人到了青春期时才真正地长高了个子。小孩几乎突然之间长高了好几寸，而在身体的各个部分，长得最快最明显的是男性和女性的生殖器官。不过，对于男性来说，这一部分的增长只是一种发展，一种体积的增大，而在女性身上，则往往是缩小，是女性的童贞，而人们在谈到它时，又给它取了不同的名称。
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但凡看重初夜权的男人总是非常关注他们认为自己应该独享而且先享的所有这一切。正是这种疯狂的念头造就了女孩子童贞的真正本真。童贞是一种精神本真，是一种只存在于心灵中的纯真，但却变成了为所有男人们关注的生理目标。男人因此而形成了一些观念、习俗、礼仪、迷信，甚至还据此制定了一些审判和处罚。所有最不正当的滥施淫威，最无耻的办法，都无所不用其极。人们逼迫女子接受愚昧无知的助产婆的检查，将身体的最隐秘部位展示在心存偏见的医生眼前，全然不顾这样的做法是对贞操的一种亵渎，是对贞操的奸污而非认同，让一个女孩子被迫接受种种羞愧难当、丧失廉耻的做法，是地地道道在损害童贞。

我并不奢望能够成功地消除人们在这个问题上所形成的荒唐可笑的偏见。人们想要相信的事你是根本改变不了的，无论这个事可能是多么虚无缥缈，是多么不合情理。不过，如同一部历史一样，人们不仅在叙述事情的经过和结果，而且还在叙述看法的来龙去脉以及主要错误的根源。因此，我认为我在《人类史》中不可能避而不谈人类为之献身的那个偶像，探究崇拜其可能的种种原因，并研究一下贞操是不是一种本真，或者它是否只是一种虚幻的崇拜对象。

法洛普、韦萨尔、迪梅尔布洛克、里奥朗、巴托兰、艾斯特、吕什以及其他一些解剖学家认为，处女膜确实存在，它应该属于女人生殖器官的一部分，而且他们还说，处女膜是肉乎乎的，但幼女时期它是极其薄的，而成年女孩的处女膜就变厚了，它位于尿道口的下面，部分地封闭着阴道口，它有一个圆形的孔，有时也呈长形，童年女孩的这个孔只有一粒豌豆粒那么大，到达青春期时，这个小孔就变得有蚕豆那么大了。温斯洛先生认为，处女膜是一个多少有点偏圆的薄膜皱襞，或宽或窄，或厚或薄，有时呈半月形，有的女子处女膜的口较小，有的则较大：安布鲁瓦兹·帕雷、劳伦斯、赫拉夫、皮诺斯、迪奥尼斯、莫里索、帕尔凡以及其他好些同样非常著名的，与前面几位一样可信的解剖学家的看法则完全相反，认为处女膜是一种虚幻，说这一部分根本就不是女孩子身体的一部分，并对其他人把它当作确有其事的东西来谈论觉得惊诧不已。他们做过许多验证，确信这个膜是不存在的，以此来反驳对方。他们对许多各个年龄段的女孩做过解剖，进行过观察，但却并未找到这个所谓的处女膜，他们只是承认他们曾经看到过一种膜，它连接着被称之为爱神木叶状的肉阜，但是他们认为这种薄膜的存在并不是正常的。解剖学家们对这些肉阜的质量和数量意见也不一致。它们是否只是阴道的粗糙表面？它们是不是阴道的明显分隔部分？是不是处女膜的剩余部分？它们的数量有多少？青春期的女子是只有一层还是有好几层？这些问题都被提出来了，但是答案各不相同，见仁见智。

这种源自简单观察所得出的大相径庭的看法，证明男人们一心想在女人体内找到他们想象中的东西，但是，有好多位解剖学家信誓旦旦地说在他们解剖过的女孩子身上，甚至在青春期之前的女孩子身上，从未找到处女膜或肉阜，甚至与他们观点相左的解剖学家们也承认，虽然处女膜和肉阜确实是存在的，但它俩并非总是一样的，在不同的女子身上，其形状、大小和坚韧程度也不尽相同，而且，通常并没有处女膜，只有一个肉阜，有的时候，会有两个或更多的肉阜由一块薄膜聚在一起，而这块薄膜的形状却并不一样。我们从这些观察中应该得出什么样的结论呢？除了得出所谓的阴道狭窄的原因难以确定，而且即使有原因，这些原因顶多也就是可以有各种变化的暂时的结果而已。

狭窄的阴道口的形状如大家所见，应该是因人而异的，而且因其各个部分增长的厚薄不同而差异颇大。因此，根据这些解剖学家们所说，似乎有的时候有四个突起或肉阜，有的时候则是两个或三个突起或肉阜，而且往往有着一种环形的或半月形的形状，或者是皱缩成一串小的褶皱。不过，这些解剖学家们没有讲述的是，不管狭窄阴道口取何种形状，都只是出现在青春期。我曾有机会看到解剖学家解剖的小姑娘的尸体，她们身体上并没有这类情况，在就此收集了一些材料之后，我可以断言，当她们在青春期到来之前便与男人发生了性关系，如果男性生殖器不是太大或者动作不太粗暴的话，女方是不会出血的。相反，如果她们正值青春期，生殖器官正在发育期间，只要稍许触碰一下那儿，就会出血，尤其是身材较胖，月经正常的女孩，因为那些身材瘦弱且有白带的女孩一般是无此童贞的表象的。这些明显的证明其实只是一种骗人的假象，而且，在间隔一段较长的时间之后，还会多次出现。处女膜在经过一段时间之后，会重新长出来的。可以肯定的是，女孩子在头几次性生活中，会出很多的血，即使中断一段时间的性生活，同样也会出很多的血，即使初期的性生活持续了好几个月，而且如胶似漆，缠缠绵绵，但是，一旦性生活停止，身体在发育生长，出血现象就可能会重新出现，只要中断性生活的时间较长，就使得各个部分重新聚合起来，恢复到性生活发生前的状态。因此一些失身的女子曾中断不正当的关系，不借助补救的方法使自己得以恢复，以骗过自己的丈夫，认为她仍旧是一个处女身。尽管我们的风俗习惯使得女人在这个问题上很不诚实，但是仍有一些女人承认了我刚才所说的那些事实。有的女人，在两三年的时间内，让其所谓的处女膜重新恢复了四五次。不过，必须指出，这种处女膜的恢复是有时间段的，通常是十四岁到十七岁的少女，或者十五岁到十八岁的姑娘。一旦身体发育完成，各部器官都各就各位了，那么处女膜的恢复似乎只有借助于外力，借助于补救方法了，关于这个我们就不做介绍了。

处女膜得以恢复的女孩，与那些大自然不予以宠爱，不能使其处女膜恢复的女子相比并不占大多数。只要身体稍有不适，月经不准，痛经，阴道潮湿，白带过多，就不可能形成任何狭窄口或褶皱。阴道在继续发育生长，但是因为总是湿漉漉的，无法变得坚韧，也就没法结合成肉阜、肉环或褶皱，而男性生殖器开始插入时只是感到稍有障碍，但却不会出血。

没有什么比男人在这个问题上偏见更深了，没有什么比这些所谓的身体童贞的显现更不可靠的了。一个女孩子如果在青春期之前与一个男人发生性关系，而且是第一次，她是不会出现这种童贞的表现的。然后，这个女孩中断一段时间的性生活，当她到了青春期的时候，如果身体健康，在发生性关系时，是会出现这些童贞现象的，是会出血的。在她失去童贞之后，她甚至还能多次地变成为处女，同原来一样；而一个货真价实的处女则不然，她可能不会成为所谓的处女，或者至少没有任何处女的表征。男人们应该在这一点上保持冷静，而不应该像他们经常所做的那样，根据自己想当然的主观臆断，陷入毫无道理的怀疑或盲目的得意中。

如果你想要找到关于女孩子的明显的、确实可靠的童贞的标志，那就得去那些野蛮的、未开化的民族中去找，他们因为无法通过一种良好的教育去让自己的孩子懂得道德与荣誉，而只能是通过他们粗俗的风俗习惯所提供的一种方法来让自己的女孩子们保持贞洁。埃塞俄比亚人和另外好些个非洲民族、勃固和阿拉伯半岛中部岩石地带的居民以及亚洲的其他几个民族，在他们的女儿一生下来的时候，便将女婴身上那被大自然分开的部位缝合起来，只留下一点缝隙便于排尿。随着女孩的长大，那块肉便渐渐地变紧，以致到女孩结婚之时，不得不将它切开来。据说，他们还用一根石棉绳把女人的阴部缝上，因为石棉绳结实，不易腐烂。有的民族则只是在那儿戴上一个环。女人同女孩子一样，都得为贞操而接受这种羞辱性的习俗，甚至被迫在那儿戴上一个环，唯一不同的是女孩子戴上的环打不开，而女人戴的环上有一种锁头，只有她丈夫有钥匙能够打开来。为什么要提一些未开化的民族呢，我们自己的民族不是也不乏类似的例子吗？我们周围的有些人对自己妻子的贞操极其敏感，难道不也是对她们嫉妒成性，做出种种粗暴而罪恶的限制吗？

不同的民族在审美和习俗方面的差别何其大呀！他们的思维方法多么不同呀！在我们了解到刚刚叙述的大部分男人对贞操的关注，以及他们为了自己女人的贞操而处心积虑地采取的防范措施和种种手段之后，我们想没想到世界上也有一些民族根本就对贞操一说不屑一顾，而将为保贞节而遭受的痛苦视为不可理喻呢？
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由于迷信，有些民族会将处女的初夜权奉献给他们所崇拜的祭司，或甚至将处女当作供奉偶像的祭品。印度科钦和卡利卡特的部落的祭司们享有这种特权，在戈阿的加那利人那儿，处女们或自愿或被亲人逼迫把贞操奉献给身强力壮的偶像，而这些民族的盲目的迷信使他们陷入荒淫无度的境地，把宗教观念也搞得乱七八糟。而宗教中的纯人性的观念则鼓励一些教徒主动地将自己的女儿奉献给他们的头领、他们的主人、他们的国王。加那利群岛和刚果王国的居民就这般地让自己的女儿献身，而女孩子们并不因此而名声扫地。在土耳其、波斯以及亚洲和非洲的其他许多国家，情况也几乎一样，臣子们因能够从其主子手中接过被其玩腻了的女人而感到非常的荣幸。

在阿拉康邦和菲律宾群岛，一个男人娶了一个没有被别的男人开过苞的女孩，会觉得自己很没面子，因此他会花钱请一个男人来先于他当临时丈夫。在西藏，母亲们会找非藏人来，恳请其与自己的女儿发生性关系，好让她能出嫁。拉普兰人也喜欢与外乡人发生过性关系的女孩，他们认为这样的女孩比其他的女孩有味，因为她们懂得如何讨比他们自己更加内行、更加有审美观的外乡人的喜欢。在马达加斯加和其他一些国家，最放荡不羁、最荒淫无度的女孩是最早结婚的女孩。关于这种粗俗不堪或道德沦丧的例子，我还可以举出不少来。

男人过了青春期之后，自然就得结婚。一个男人只应该有一个妻子，如同一个妻子只能有一个男人一样。这个法则是自然法则，因为女性的人数几乎与男性持平。只有背离开自然法则，并通过各个专制王朝的最不公平的法律，男人们才制定了一些相反的法则。理性、人道、正义要求反对这种丑恶的一夫多妻制度，为了一个男人的粗暴残忍的情欲而不顾好些个女人的自由和心愿，她们每个人其实本可以让另外的男人得到幸福的。这些人类的暴君们因此就更加幸福了吗？他们被阉人们和他们自己或其他男人并不宠幸的女人包围着，其实就已经饱受惩罚了，他们所见的都是自己所造成的那些不幸的人们。

如同在我国以及在其他所有理性的和信奉宗教的国家中的婚姻是适合男人的婚姻，男人在这种婚姻状况中可以利用他在青春期所获得的充沛精力，但是，如果男人坚持独身，那么他的充沛精力则会成为他的负担，有时甚至会让他非常的痛苦。精液过于长久地积蓄而不能排出的话，无论是对男人还是对女人，都会引发一些疾病，或者至少会引起强烈的性欲冲动，而靠理性或宗教是无法抑制住它的，它会让男人大发兽性，竟至疯狂，难以制服。
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这种刺激在女人身上表现出的极端反应就是子宫的躁动。这是一种躁狂症，让女人精神恍惚，竟至不顾廉耻，大讲荤话，做出下流无耻的举动来。我曾看到一种情况，我把它视作一种现象：有一个十二岁的女孩，一头漂亮的棕发，肌肤青春红润，小巧玲珑，但是体态已很丰满，她只要一看见男人就会做出一些最不堪入目的动作来，而且无法阻止住她，即使她母亲在场，或别人大声斥责，或加以处罚，都无济于事。但是，她并没有丧失理智，当她单独与女人们在一起的时候，她的这种疯狂不羁便立刻停止了。亚里士多德认为，这种年龄的女孩子躁动是最厉害的，必须小心谨慎地照看好女孩。由于气候炎热，这种情况可能真的存在，似乎在气候比较寒冷的地方这种强烈的躁动会开始得晚得多。

当子宫狂躁到了一定的程度时，靠婚姻是根本无法抑制住它的，有一些女人还因此送了命。幸好，大自然的力量很少会独自引起这些致命的激情，即使其行为已经有所显现。要达到这种极端，必须由多种原因共同促成，其中最主要的原因是由淫秽的交谈和下流的图像所点燃的想象力。大部分女人不像上面的这些女人，面对生理欲望，她们通常是冷淡的，至少是平静的。也有一些男人不把贞洁当一回事。我认识一些男人，他们有着健康的体魄，年龄已是二十五岁、三十岁了，但大自然并未让他们对性有急迫的需要，让他们饥不择食地想法满足自己的需要。

不管怎么说，纵欲要比禁欲更加可怕。荒淫无度的男人的人数相当可观，而且不乏这样的例子。有一些人因纵欲过度而丧失记忆，有一些人则因此而双目失明，还有一些人成为秃子，更有一些人因消耗太多而死亡。在这种情况之下，如大家所知，想采用放血的方法治病是会致命的。明智的人不能过分向青年人强调纵欲对他们的健康会造成无法弥补的损失，有多少人在三十岁之前就已经力不从心了！有多少人刚刚十五六岁就染上了羞于启齿而且往往是难以治愈的病症！



————————————————————


(1)
 法国旅行家（1643―1713），曾游历过印度、波斯等地。


(2)
 古希腊历史学家（约前484—约前425），人称“史学之父”。


(3)
 意大利旅行家（1586―1652），曾遍游埃及、叙利亚、波斯等地，发现了巴比伦废墟。


(4)
 古希腊历史学家（约前90—约前20），他住在罗马，游历过埃及和其他一些地方。


(5)
 法国旅行家（1633—1667），曾经去西亚和印度探险，据说是他将咖啡引进法国的。



第三章　论壮年（1749年）

对人的描绘

当人们突然想到某件自己热切期盼的或深为遗憾的事情的时候，会感到一阵猛颤或揪心。这种横膈膜的运动对肺部产生作用，将肺部提起，引起一种深深的急促的吸气，形成一声叹息。而当内心对自己激动的原因进行思索而又找不到任何满足自己的愿望或不能结束其遗憾的时候，就会叹息不止，表达心灵痛楚的这种忧伤便随之而来。当心灵的这种痛楚既深重又激烈的时候，人便会流泪，而空气因肺部的起伏进入胸腔，并且因一种不自觉的起伏而一个劲儿地呼吸，每一次呼吸都发出比叹息更响的声音来，这便是人们的“抽泣”。一声声抽泣比一声声叹息的速度要快，而且抽泣中还稍许带点喉音。这种喉音在呜咽声中更加的明显，它是一种连续不断的抽泣声，其缓慢的声音在吸气和呼气时可以听到。呜咽声可以持续不断，它根据引起人悲哀、痛苦和沮丧的程度的不同而长短不一，不过它总是要反复发出好多次。吸气的时间就是两次呻吟之间的间隙时间。一般来说，这种间隙的长短是相同的。哭嚎是用力地、大声地表达的一种呻吟。有时候，这种哭号声保持在同一种声调上，特别是当哭嚎声既高又尖的时候。有的时候，它会慢慢地低下来，最后哭嚎停止，这一般是在哭叫得声嘶力竭的时候。

笑声是突然隔断开来的声音，而且反复多次，它是因腹部的急剧起伏引起的外部很明显的一种扭动。有时候，为了利于这种扭动，人们会胸部弯下，脑袋前倾，胸部收缩，保持不动，嘴角向收缩并鼓起的脸颊两边伸展。腹部每一次收缩，空气便带着响声呼了出来，因此人们便能听到连续多次的声响，有的时候，发出的声响各不相同，并渐次地弱下去。

在哈哈大笑和几乎其他各种激烈的表情中，嘴都张得很大，但在心灵较为平静温和的情况之下，嘴角只是向两边咧开而嘴却并不张开，只是脸颊在鼓起。有些人的脸上，在离嘴角不远的地方，有一个浅窝，被称之为“酒窝”，它非常甜美可爱，常常随着微笑而显现。微笑是一种善意、赞许和内心满足的表情，但同时也是一种表示轻蔑、嘲讽的表情，但是后一种微笑更多是用上唇抿住下唇。
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面颊是一个其本身并没有任何动作、任何表情的部位，只是在不同情感的支配下不自觉地变红或变白。这个部位形成了面部的轮廓和相貌，它更多的是有助于面孔的美丽而不在于感情的表达，同样下巴、耳朵和太阳穴也是如此。

人在害羞、愤怒、骄傲、快乐的时候，脸会泛红，而在恐惧、害怕和悲伤的时候，脸色则会发白。这种脸部颜色的变化完全是不由自主的，它是在不经过心灵同意的情况下表达心灵的状况的。这是意愿完全起不了作用的一种情感表示，它可以支配所有一切，因为片刻的思考便可以结束人的情感在面部的肌肉活动，甚至能够改变面部的肌肉活动。但是面部表情的变化却是无法阻止的，因为这种变化是取决于内在情感的主要器官——横膈膜的活动所引起的血液运动。

人的整个头部在情感中会有不同的姿势和动作。谦卑、羞辱、悲伤时，头会低下；疲惫、可怜时，头会歪向一边；高傲时，头会高昂；固执时，头会挺直不动；惊诧时，头会向后仰；轻蔑、讥讽、生气、愤怒时，头会左右晃动。

人在痛苦、欢乐、爱恋、羞惭、同情时，眼睛会突然睁大；情绪变化剧烈时，眼睛会眯缝起来，视线模糊不清，泪水会随之溢出。流眼泪的时候，面部肌肉会随之绷紧，从而使嘴因受压而张开。自然形成的情绪在鼻子上会表现得十分丰富，泪水通过内部通道流进鼻子里，不会直接流出来，似乎停在了鼻子里，时断时续地流出来。

人在悲伤的时候，嘴角两边会往下耷拉着，下嘴唇上翘，眼皮半垂着，瞳孔向上，被眼皮半遮住，而面部的其他肌肉则松弛着，以致嘴和眼睛之间的间隔比平时更大，脸似乎被拉长了。

在害怕、恐惧、惊愕、恐怖时，额头会皱起，眉毛抬高，眼皮大睁，露出瞳孔和上方的一部分眼白来，瞳孔下垂着并被下眼皮遮挡了一点。与此同时，嘴会大张着，嘴唇收缩，露出上下两排牙齿来。

人在轻蔑和讥笑时，上嘴唇一边在翘起，露出牙齿，而另一边则微微地动了动，仿佛在笑似的，鼻子向翘起的嘴唇那一边皱一皱，嘴角则往后收进去；同一侧的那只眼睛几乎闭了起来，另一侧的像通常一样地睁着，但是，两只瞳孔却是垂下的，仿佛是在从上往下看似的。

人在嫉妒、羡慕、奸猾的时候，眉毛下垂，皱起来，眼皮撑开，瞳孔向下，上嘴唇两边翘起，而嘴角却有点往下，下嘴唇的中部噘起，抵住上嘴唇的中央。

人在笑的时候，两边嘴角收缩，微微有点翘起，双颊的上部向上，眼睛多少有点闭起，上嘴唇抬高，下嘴唇往下，嘴张开来，鼻子上的皮肤皱起，形成很深的褶皱。

胳膊、手和整个身体都会表达情感。肢体的动作与面部表情配合在一起，可以表达出各种各样的心理活动。比如高兴的时候，眼睛、头、胳膊以及全身都受到急速而多变的动作的影响。
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萎靡不振和痛苦悲伤的时候，眼睛是低垂的，脑袋歪向一边，双臂耷拉着，整个身子一动不动。在赞赏、惊讶、震惊时，所有的动作全都戛然而止，整个人像被定身法定住了似的。这种情绪的第一反应是不受意志所左右的。不过，另有一种表情似乎是经过脑子的思考，由意志所产生的，它让眼睛、脑袋、双臂和整个身子全都在动：这些动作似乎是心灵为保护身体而做出的反应，至少，它们是表达情绪的附属动作，而且它们也可以独自表达感情。比如，在爱恋的时候，在渴望和期盼的时候，人们会抬头望天，仿佛是在祈求得到自己所要求的东西似的；人们的脑袋和身子前倾，仿佛在向前靠，去够自己渴望的东西；人们伸出双臂，张开双手，去拥抱它，去抓住它。相反，在害怕、憎恨和恐怖的时候，人们会急促地伸出双臂，仿佛要把使我们害怕的东西推开似的。人们会扭过脸去，不去看它，或往后缩，避开它，或逃开去，离它远远的。这时的动作迅速极了，好像是不由自主的，可是这是习惯使然，因为这些动作是思维所决定的，只不过是全身各部分遵从意志的号令，而做出的快速完美的反应而已。因为所有的情感都是心灵的活动，而且大部分都与感官表现相关联，所以它们是可以通过身体的动作来表达的，特别是通过面部的表情来表达。我们可以从外部的表情来判断人的内心活动，通过观察人的面部表情来分析他此时此刻的内心状况。但是，由于心灵没有任何形式可以与任何物质形式相比对，所以我们就无法通过体态或脸型来判断它。体貌丑陋不堪的人，没准有一颗美好的心灵，我们不可以以貌取人，因为其外貌与其内心本质毫不搭界，与我们可能做出的合理推断也无任何的关联。

古人却是对这种偏见情有独钟的。在各个时期总有这么一些人，他们根据自己所谓的相貌知识想要创造一门科学。但是，他们的这些所谓的知识，很明显只能通过人们的眼睛、面部和肌体的表情动作来猜测其内心活动，而人的鼻子、嘴巴和其他面部形状对心灵的状况以及人的性情是产生不了什么作用的，同样也很明显的是肌体的强壮与否不能反映人的思想状况。一个人如果因为鼻子长得很好，就一定思维敏捷吗？而小鼻子大嘴巴的人就一定不聪明吗？必须指出，所谓占卜家向我们宣扬的那一套纯属无稽之谈，而他们根据自己所谓的相貌观察所得出的结论也是子虚乌有的。

女性之美

在我们中间，有时候会有一些力大无穷的男人。如果这种大自然的恩赐被他们用以自卫或者做一些有益的事情的话，那对他们来说是极其宝贵的。但是，在一个文明社会里，思想比躯体更重要，而体力活儿只是底层的人干的，所以这种恩赐也就没有什么优势了。
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女人的力气比男人差远了，而男人凭力气最常做的事情，最无所不用其极的事情，就是奴役和以暴虐的方法对待女人，而女人本是生来与男人一起分享人生的欢乐和共同承受人生的艰辛的。野蛮人总是逼迫自己的女人不停地干活儿，种地的、干重体力活儿的总是女人，而做丈夫的只是懒洋洋地躺在吊床上，只是等到要去打猎，或捕鱼，或者躺累了下地来闲待着时，才会从吊床上爬下来。他们不知道什么是散步，看到我们径直往前走然后又返回来，一连多次，不懂我们为什么费劲地干这种没用的、毫无意义的事，因此非常的惊讶。所有的男人都喜欢偷懒，但是炎热地区的男人尤其懒惰，而且对待自己的女人也尤为凶狠，总用一些极其野蛮的手段逼迫她们满足他们的种种要求。在文明的民族中，男人因为是强者，所以制定出一些律条，而受到损害的总是女人，只不过习俗的严苛程度有所不同而已，只有在文明到彬彬有礼程度的民族中，女人才获得了男女平等的权利，而这种平等权利对于社会的和谐是极其自然且必不可少的。女人们反对使用暴力，她们用她们的谦虚来教会我们认识美的魅力，这种魅力远胜于暴力，但是要显示这种魅力必须有技巧，因为各个民族对于美的看法极不相同，极其独特，因此有理由相信女人通过技巧让对美的看法迥然不同的男人喜欢，要比大自然恩赐的美本身更加有力。男人们对他们所渴望的女人的价值的看法是一致的，他们认为越是难以弄到手的女人就越发的珍贵。女人只有懂得自珍自重，抵御那些不是通过情感而是通过其他一些手段来征服她们的男人，才会更加美丽，而人只要有了感情，习俗礼仪便随之而来了。
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古人的审美观与我们的不尽相同。额头很小，眉毛相连或几乎相连的女人是美貌女人。在波斯，人们今天仍然认为浓眉相连的女子是美人儿；在印度的几个地区，牙齿发黑，头发发白的才是美女；马里亚纳群岛的女人最关心的一件事就是用草药将牙齿弄黑，用某些特制的药水将头发洗白。在中国和日本，大脸盘、眯缝眼、又大又塌的鼻子、三寸金莲、大肚皮等，就是美的标志。在美洲和亚洲的土著中，人们用木板挤压孩子的额头和后脑来把孩子的头压平，使孩子的脸比本来的要更宽阔；有的人通过挤压两侧使头变平变长；还有的人则从头顶压，使头顶变平；更有人尽可能地把孩子脑袋弄圆了。每个民族对美的看法都各不相同，而且每个人在审美观上都有自己的观点和独特的喜好，而这种偏好看上去是与童年时代所留存的对某些事物的最初的美好印象有关，它可能更多的是由习惯和偶然而非感官所决定的。当我们在论述感官的发展时，将会看到眼睛给予我们总体美的那些观点是建立在什么基础上的。



第四章　老年与死亡（1749年）

在自然界，一切都在变化，一切都在退化，一切都在衰亡。人的身体在尚未臻于完善的程度便已开始在衰退了。这种衰退起先是不知不觉的，甚至在好几年的过程中我们都没发现有什么大的变化，但是我们已经感觉到他人无法知晓的岁月不饶人。由于别人根据我们的外表来判断我们的岁数，那么如果我们能更多地注意观察自己，如果我们不硬充好汉，如果别人不总是过高地估计我们的话，我们应该有自知之明，知道自己的内部器官在变化了。
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当身体在高矮胖瘦等方面全都发育好的时候，皮下脂肪也在增厚。皮下脂肪的这种开始增厚就是身体衰退的最初标志，因为这种脂肪的堆积，并非身体各器官的继续发育，不是身体在增加活力，而是过剩物质的单纯堆积，使得人的体重在增加，徒增赘肉。这种物质是脂肪性的，通常是人在三十岁到四十岁之间开始增加的，而且随着它的增加，身体在运动时便失去了灵活性、轻盈性，四肢变得沉重，力气和活力便逐渐丧失掉。

不过，躯体的骨骼在身高体重方面发育完善之后，继续在增加其坚硬度。体内摄入的营养成分此前是用于增长身高体重的，而这时则只是在增加脂肪的厚度，沉积在各个器官的内部。膜变成软骨，软骨变成骨质，骨骼变得更加坚硬，所有的纤维也都在变硬，皮肤变得干燥，皱纹在渐渐出现，头发变白，牙齿脱落，面部变老，躯干弯曲……最初的这些变化在四十岁之前被发现，到六十岁之前，变化在慢慢地进行着，而在七十岁之前，变化却越来越快。到了七十岁，衰老便开始了，而且是衰老得越来越快。衰老的过程在继续着，通常在九十岁或一百岁之间，死神便降临了，结束了人的衰老和生命。

如果人的一生过得相当好，并不害怕身后的事，那又为什么会害怕死亡呢？既然人的一生有其他很多的阶段已经为衰老做了准备，既然死亡如同生命一样自然，既然生与死都是以我们所没有感觉到、没有觉察到的同样方式发生的，那么我们为什么对死亡这一时刻感到恐惧呢？我们可以问问医生和神甫，他们对于濒临死亡的人已经司空见惯了，对将死之人最后的举动了如指掌。他们都认为，除了极少的一部分因重症而亡，死前出现痉挛，痛苦不堪而亡的人以外，其他情况下的病人死的时候都很平静、安详，没有痛苦。正是这些受病痛折磨的垂死者让看到他的人感到恐惧，他们感到比病人还要痛苦，因为有多少人没有见过，经历过弥留时刻的病人，对于发生过的事情及自身的感受，都没有印象了。他们在垂死之刻，已经不是自己了，他们不得不从他们生活过的日子中剔除那一段他们一无所知的时日。

大部分人是在不知不觉中死去的，只有少数的人在最后时刻仍然很清醒，而在这少数人中，没有一个不是希望能活下去的，没有一个不因死而复生而庆幸的。大自然为了人的幸福使这种情感比理智更加强烈。一个患上不治之症的人，可以从常见的、熟悉的病例中判断自己的病况，他从家人的焦虑不安的表情中，从他的朋友们的眼泪中，从医生的表情、态度上，看出自己病得不轻，但他仍旧不肯相信自己已经走到了生命的尽头了。病人的求生欲望非常强烈，他只相信自己，不相信别人的判断，而且认为别人的判断是毫无根据的。他只要还比较清醒，能够思考，他就只认为自己的看法是对的，即使一切都消亡了，但希望仍存在着。
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我们可以看看一个会不止一次地对你说他感到死神已经找上门来了，说他很清楚自己难逃这一劫了，说他已经准备好接受命运的安排了的人，当某个人或出于好心或出于不慎告诉他，他确实来日无多了的时候，他脸上会出现什么表情。你会看到他像一个听到出乎预料的消息的人那样，脸色陡变。他不相信此人跟他说的，因为他真的根本没有想到自己要死。他只不过是对自己的病感到疑虑不安，但是他仍然怀着希望，如果我们在他面前不是悲悲切切，不是在为他准备后事的话，是不会引起他的恐惧的，他也根本想不到死神的降临。

死亡并不是一件我们想象中的那么可怕的事情，是我们把它想象得太可怕了，它是一种隔着一定的距离在吓唬我们的幽灵，当我们靠近它的时候，它就消失了。我们对它有着一些错误的看法，我们不仅把死亡看作一个最大的不幸，而且还是伴随着巨大痛苦和巨大折磨的一种不幸。我们甚至还在脑子里竭力地扩大它的可怕形象，并在思考痛苦的本质的同时，增加我们的恐惧感。据说，当灵魂离开肉体的时候，生命也就到了尽头，但这个过程可能持续很长，因为时间并没有尺度，只不过是我们思维的继续而已，当我们感觉痛苦的一刻比一个世纪都要长的时候，这些思绪以一种与痛苦的强烈程度成正比的速度飞驰而来，而我们在心境平和、安详的时候，则会感到那只是瞬间的事。这种推论如果无足轻重，我们就不必提了，但是它影响着人类对痛苦的看法，致使死亡比它的实际情况要可怕千百倍，尽管只有极少数人被这种虚假的看法所迷惑，但我们还是有必要把这些荒谬的看法摧毁掉，让人们看清它们的虚假性。

老年人的幸福（1777年）

有一匹马，它活了五十年，也就是说它已经活了这种动物通常寿命的一倍。解剖学总体上证实了我们只通过一些个别情况所了解到的东西，自然界的各种各类动物应该都是这种情况，因此，人类与马属动物一样，有―些人的寿命要比一般人的寿命长一倍，也就是说可以活到一百六十岁，而不是只活八十岁。这些大自然的宠幸者实际上只是少数，而且在当今长寿的人越来越少。这等于是生命撞了大运，不过，这种大运却足以让那些甚至到了耄耋之年的老人能够继续活得很长。

我们说过，活着的证据就是我们活过，我们通过寿命长短的图表证明了这一点。不过，这种图表上的寿命比实际寿命的概率要小得多。但是，如果人能活到头，也就是说，达到八十岁，就大有可能继续活下去，而且继续活下去的可能性既很大又很稳定。如果我们敢打赌说一个八十岁的老人还能再活三年，那我们就可以打赌说一个八十三岁的老人能活到八十六岁，甚至也许可以活到九十岁。即使是非常高龄的老人，我们也不无道理地认为他还能继续活三年。难道这三年就不是一种完整的生命吗？难道这三年不足以让一位智慧老人实现各种计划吗？因此，如果我们的精神面貌保持年轻的话，我们就永远不会老。哲学家垂垂老矣之时应该将衰老看作是一种偏见，是一种有悖于人的幸福的一种观点，而动物就不受这种观点的烦扰。十岁的马看见一匹五十岁的老马在干活儿，并不会觉得这匹老马比自己更离死不远了。我们只是根据我们的计算方法来判断马的死亡的。但是，我们的这种计算方法毕竟也向我们证明，当我们老的时候，只要我们活得健健康康的，我们仍然离死还有三年的时间，而你们年轻人，如果认为年轻力壮而不知爱惜身体，可能比老年人死得更快。另外，如果我们量力而行的话，我们相信即使到了八十高龄，仍然还有望继续活上三年时间，而你们年轻人二十六岁时，就像三十岁的人了。每天，当我精神饱满地起床的时候，难道我这一天不像你们一样地充实，一样地精力充沛吗？如果我妥善地安排自己的活动，节制饮食，不受欲望的诱惑的话，难道我会不像你们一样聪明，并且比你们更幸福吗？既然我可以健健康康、快快乐乐地再活上三年，那我对自己这三年的安排不是更有把握吗？有些老人常回忆过去，徒生悲伤、遗憾，可我却恰恰相反，我让回忆充满快乐，让一些愉快的情景、宝贵的形象萦绕在我的脑海里，使我高兴愉悦。因为这些形象非常的温馨，非常的纯洁，只会给心灵带来一种美好的回忆。与你们年轻人的欢乐相依相伴的不安、焦虑、忧伤，在我脑海里的景象中不见了踪影。遗憾同样也消失殆尽，它们只不过是永远存在着的、那种疯狂的虚荣心的最后的显现。
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我们可别忘了，高龄老人还有另一种长处，或者至少是一种对老年幸福的补偿，也就是说，虽然老年人体质差了，但是思想更睿智了，精神更加矍铄了。如果说身体上损失了点什么，他们也得到了充分的补偿。有人曾经问过已逾九十五岁高龄的哲学家丰特奈尔，他最感到遗憾的人生二十年是哪二十年。他回答道，他很少有什么遗憾的时期，不过他最幸福的年龄段是他五十五岁到七十五岁的那段时间。他是真心实意这么说的，他用明确无误、令人信服的事实证实了自己所说的话。到了五十五岁，财富已经积累好了，人已经功成名就了，生活也稳定了，抱负有的消失了，有的达到了，计划或泡汤或完成了，大部分的激情已经消减或熄灭了，通过自己的劳动已经完成了个人对社会所负的责任，敌人或者说讨厌的嫉羡者少了，因为自己的成就已经获得公众的认可了，所有这些精神上的收获都证明了老年人的长处，直到身体的残疾或其他疾病突然前来破坏老年人凭借智慧所获得的平静和温馨的生活，那是唯一能让我们幸福的东西。

最悲观的想法，亦即最与人的幸福相悖的观点，就是总想到老之将至，死之将临。这种观点让大部分老人感到悲伤、痛苦，即使身体棒极了，还没有到实在是老得不行了的老人也是悲悲戚戚的，我请他们看看我，以我为榜样。他们到七十岁时，仍有六年零两个月可期盼的阳寿，到七十五岁时，也还有四年半的期望值，到了八十岁，甚至是八十六岁，也还有三年的盼头。只有那些成天想到死之将至的脆弱的人才会感到离死不远了。若想让思想变得坚强，最好的办法就是接近并关注让我们赏心悦目的所有一切，并且要远离所有让我们不悦的一切，对之鄙夷不屑，特别是对那些让我们感到痛苦伤心的事情。为此，要经常地看到事情的真实面貌。生命，或者称之为我们生存的继续，我们只有在更多地感受到它的时候，它才属于我们。这种生存的感觉会不会被睡眠所毁灭呢？每天夜晚，我们都失去生存的感觉，因此，我们就无法将生命看作是感觉到的生存的一种不间断的连续，生命绝非一根连续不断的线，它是一根被结头或者说被属于死亡的切口分割的线，每一段线都在提醒我们那最后的一剪刀，每一根线都在向我们显示什么是生命的终止。既然如此，我们又何必操心这根每天都断掉的线的长短呢？为什么不去直面生与死呢？但毕竟胆小之人比坚强的人要多，因此死亡的概念总是被夸大，认为它的步伐总是很快的，它的到来总是吓人的，而且它的形象总是那么可憎可怖的。可是，人们不去想，每一次对自己身体的摧残，就意味着生命的终结在提前，因为生存的终止其实并没有什么，但是死亡却会让内心产生恐惧感。我并不赞成斯多葛派所说的“死亡是人类最大的幸福，但诸神拒绝之”
(1)

 。我既不把死亡看作最大的幸福，也不视之为最大的痛苦，我只是尽力地在名为《老年与死亡》的这个篇章中如实地叙述它而已。我希望读者们读读这篇文章，目的在于帮助读者们找到幸福。



————————————————————


(1)
 原文为拉丁文：Mors homini summum bonum Dis denegatum。



第五章　人的本性（1749年）

不管我们想要了解自己的愿望有多大，但我们并不知道我们是否能够更好地了解自己身外的所有一切。大自然赋予我们一些器官，唯一的目的就是让我们得以生存，我们只是利用这些器官来感知外部世界，我们只是尽力地向外界扩展，超越自我的存在。可是，我们因为过于扩大我们感官的功能，并扩展我们身外的空间，所以我们很少利用内部的感官，它能够使我们局限于我们真正的空间，使我们与一切同我们并不是一回事的东西分隔开来。然而，如果我们想要了解自己，就必须利用这种感官，它是我们进行自我判断的唯一的东西。但是，如何才能全面调动起这种感官来呢？如何使这种感官存在于其中的我们的心灵摆脱掉我们精神的种种虚幻呢？我们已经丧失了利用它的习惯，它在我们肉体纷繁的感受之中已经疏于活动，它被我们的激情烧光了，心灵、精神、器官，全都在与它作对。

但是，它的永恒不变的存在，本质的永不改变使之始终如一。它的光芒虽然因被侵害而丧失，但是它的力量却一点也没有失去。虽然它照耀着我们的光芒弱了，但是它仍然在坚定地指引着我们。为了我们能够很好地生活，让我们把这些仍然在照耀着我们的力量收集起来，那么包围着我们的黑暗就会减少，而且即使道路并不是自始至终都是光明的，但我们至少将有一支火把照亮着我们，使我们不致迷失方向。

为了能够认识自己，我们要迈出的最艰难的第一步就是清楚地认识构成我们的两种物质的性质。简单地说，一种是无形的、非物质的、不灭的，而另一种则是有形的、物质的、会消亡的，而这种说法实际上是我们在肯定一种而否定另一种。这么一来，我们会获得什么样的认知呢？这种肯定一个、否定一个的说法并不能反映任何真实而积极的观点。不过，说实在的，我们虽然确信前者的存在，但我们对后者的存在与否却极无把握。前者的实质是简单的、不可分割的，而且它只有一种形式，因为它只能通过思想这唯一的一种形式表现出来；而后者并非一种实质，它只不过是一种能够接受一些与我们的思想形式有关的形式主体，而且其形式又全都不是确定的，与这些器官的本质一样地变化无常。这就建立起一点东西来，这就赋予前者和后者一些不同的特性，也就给予了它们一些积极的属性，使我们能够初步了解它们，能够开始对它们进行比较。

虽然我们很少去考虑我们的知识来源，但我们很容易便发现我们只能通过比较的方法去了解它。但凡绝对无法比较的东西，那便是完全无法理解的东西，上帝就是我们在此所能提供的一个明显的例子，上帝因为是无法比较的，所以是无法理解的。但是，所有可以比较的东西，所有我们可以通过不同的侧面观察的东西，所有我们可以相对地进行研究的东西，可能都是属于我们的知识范畴。我们越是掌握可以通过其不同侧面、通过其独特性进行比较的东西，我们就越是有办法了解它们，而且也越容易综合不同的看法，借以得出我们的结论。

我们的灵魂的存在被证实了，或者说我们与之成为一体。对于我们来说，存在与思考是一回事，这一真理既是内在的，更是直觉的。它独立于我们的感官、我们的想象、我们的记忆以及我们所有的相对的其他能力。对于任何不抱偏见地进行推论的人来说，我们的肉体和其他外在物体的存在都是让人心存疑惑的，因为这个被我们称之为肉体的，而且似乎是属于我们的，具有长宽高形体的肉体，除了与我们的感官有着一种关系外，它还会是什么呢？我们感官的物质器官除了与感官相适应外，它们本身还会是什么呢？而我们的内在感应，我们的灵魂有什么与它类似的东西，它与这些外在的器官的本质有什么共同的呢？由光亮或声音在我们心灵中所激发的感觉，是不是与这种似乎在传播光线的细微物质相类似，或者是不是与声音在空气中产生的振动相类似？是我们的眼睛和耳朵在与这些物质作用产生所有必需的效应，因为眼睛和耳朵这两个器官实际上与这种物质是相同本质的，但是我们的感觉却各不相同，相去甚远。光这一点难道不足以向我们证明我们的心灵确确实实与这种物质的本质是千差万别的？
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因此，我们可以肯定，内在反应与引起其反应的东西是迥然不同的，而且我们已经看到，如果存在着一些我们身外的东西的话，那么它们本身就是完全不同于我们对它们的判断的，因为感受与引起感受的东西是绝对不相同的。我们难道不能就此而得出结论：造成我们有所感受的东西必然地而且本质上是与我们所认为的东西截然不同的？我们的眼睛所观察到的这种宽广度，这种我们通过触摸而了解的难以摸透性，所有构成这种物质的集合在一起的特性，可能根本就不存在，因为我们的内在感受以及它通过宽广度、难以摸透性等表现的东西，根本就既不宽广又不是摸不透的，与这些特性甚至都没有任何共同之处。

如果我们能够注意到，我们的心灵在睡眠和没有任何物体存在的时候，往往会受到感觉的影响，而这些感觉有时候又与心灵在这些同样的物体存在时，通过使用感官而产生的感受大相径庭，我们会不会因此想到这些物体的存在对于这些感觉来说并不是不可缺少的，因此我们的灵魂和我们可以独立于这些物体而单独存在？因为在睡眠的时候和在死亡之后，我们的身体是存在着的，它甚至具有它可能有的所有存在形式，它与它从前一个样，只是心灵已经不再感受到身体的存在了，它对我们来说已经不复存在了。因此我想问，是否存在某种可能存在的，然后不复存在了的东西，而这种东西又是以一种与现在完全不同的方式或者以一种它曾经运用的方式影响着我们，它会不会是某种比较真实的东西，以致我们无法怀疑它的存在。

不过，我们可以认为，存在着某种游离于我们之外的东西，不过我们对此却无法深信不疑，而我们对自己真实地存在着这一点是坚信的，因此，我们的灵魂的存在是肯定的，而我们的身体的存在却是似是而非的，因为我们联想到物质完全可能只是我们灵魂的一种模式，一种观察的方式。当我们在睡眠时，我们的灵魂是在以不同的方式进行着观察，而且在我们死后，它将以一种更加不同的方式去观察。当我们自己的身体对于我们来说已经灰飞烟灭了之后，所有的物质对于我们的灵魂来说也就不复存在了。

不过，我们还是得承认灵魂这种物质的存在。尽管不可能展示它，但我们可以借鉴一般的观点，认为它是存在的，甚至像我们看到似的那样存在着。通过灵魂与物质实体的比较，我们将会发现一些极大的差异，一些极其明显的相悖，以致我们丝毫不会怀疑灵魂是一种不同的物质，而且是属于无限崇高的范畴。

人的感觉（1749年）
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我们是通过触觉才得以获得一些完整的和真实的感觉，而触觉这种感官是用来修正其他感官的感觉的，如果触觉不教会我们判断的话，其他感官的感觉可能只是一些虚幻的东西，在我们的脑子里，就只能产生出一些谬误来。那么，这种如此重要的感官是如何发展的呢？我们最初的认知是如何到达心灵中的呢？我们在懵懂无知的童年时代所发生的一切难道不是全都忘记了吗？我们将如何才能找回我们思想的最初的痕迹呢？难道我们甚至连追根溯源的勇气都没有了吗？如果事情没那么重要，那也就算了，可是，这事也许比其他任何事情都值得我们去关注。难道我们不知道每当我们要达到什么伟大目标时，我们就得做出努力？

因此，我在设想这样的一个人，人们会认为他是开天辟地的第一人，也就是说，身体和器官可能都已经发育完善，但对于他本人和他周围的一切都完全陌生的一个人。那么，他最初的反应、最初的感觉、最初的判断会是怎样的呢？如果这个人想要向我们讲述他最初的思想的话，那他会跟我们说些什么呢？他的故事会是什么样的呢？我只好让他亲口叙述，以便使他所说的情况更加感人。他的这段豁达的叙述并不很长，不会是神吹瞎侃，废话连篇。

我回想起我第一次感到我的奇特存在的那个充满快乐和困惑的时刻。我不知道我是什么，不知道我在哪里，不知道我来自何处。我睁开了眼睛，多么奇异的感觉啊！阳光、天穹、绿油油的大地、晶莹闪亮的河水等一切都让我目不暇接，使我充满了活力，给了我一种无以言表的快乐之感。一开始，我还以为所有这一切都存在于我的身上，与我浑然一体。

当我将眼睛对着太阳时，它的光芒非常的晃眼，因此我便更加坚信我最初的想法。我不由自主地闭上了眼睛，感到眼睛在隐隐作痛。在我闭上双眼，眼前一片漆黑的一刹那，我觉得我几乎完全丧失了我整个人了。

我很难受，十分的惊愕，我就在想这是怎么回事，怎么一下子全变了。突然间，我听见有声音传来。鸟儿在歌唱，风儿在喃喃低语，宛如一场音乐会，在我心灵深处激起了一种温馨的感觉，我久久地聆听着，而且我很快便坚信这种和谐悦耳之声就是我。

我全神贯注于这种新的存在方式，以致当我重新睁开双眼时，我已经忘了我最初认识的我的那另一部分——阳光。我是多么高兴自己又拥有了这么多辉煌的东西啊！我的快乐已经超越了我第一次感受到的所有一切，一时间竟忘记了声音的美妙效果。

我将自己的目光投向千百种不同的事物，我很快便感觉到我可能会失去但能重新找回这些东西，我有能力摧毁并随心所欲地重塑我自身的这个美丽的部分。尽管我自身的这一部分因其光线的不同和色彩的各异而让我觉得硕大无朋、伟大无比，但我觉得我知道了这一切都包含在我自身之中。

当我感觉到一缕轻风习习吹来，给我带来一阵心旷神怡的芬芳，让我产生自恋的时候，我看着、听着，但却并不激动，也不困惑了。
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我被所有的这些感觉扰动着，被如此美妙而伟大的存在的快乐驱使着，我突然间站起身来，只觉得有一种莫名的力量在架起我。

我只迈了一步，新的情况令我惊讶得木然不动，我惊愕不已，只觉得我已不复存在，我迈的这一步把事物全搅混了，我在想，一切全都乱了套了。

我用手抚摸着头，摸着额头和眼睛，然后摸遍全身，这时我觉得我的手是我的存在的主要器官。我在我的这一部分上所感觉到的是极为清晰、极为完整的，与阳光和声音给我带来的快乐相比，这一部分的感觉是极其完美的，因此我全身心地依恋着我身体的这个坚实的部分，而且我觉得我的思想有了深度，有了真实性。

我在自己身上触摸到的所有一切好像使我的手愈发地有了知觉，而每一次触摸都在我的心灵上产生了双重的想法。

我很快就发现这种触摸的感觉能力在向我全身的各个部位扩散，而且我很快也就知晓了一开始我所觉得的我那庞然大物般的身体是有其限度的。

我曾朝自己的身体看过，曾认为它是巨大无比的，是我眼睛所见到的所有一切事物无可比拟的，后者只不过是星星点点而已。

我久久地打量着自己，我高兴地看着自己，我的眼睛盯着我的手看，观察着它的动作。我对这一切有着最奇特的感觉，我以为我的手的动作只是瞬间的存在，是一系列相似的东西，我把手放到自己的眼前，于是我觉得它比我的身体还要大，而且它还使我所看到的无数的东西全都消失不见了。

我开始怀疑我通过眼睛所获得的这种感觉是虚幻的。我先前已经清清楚楚地看到我的手只不过是我身体的一小部分而已，可我弄不明白它怎么一下子增大了，竟然使我觉得它硕大无朋，因此我决定只相信触觉，因为它还没有欺骗过我，并决定对所有其他的感觉和存在方式保持戒备的态度。

对我而言，这种谨慎是有用的。我又开始走动起来，并且是昂着头在走，结果我与一棵棕榈树发生了轻微的碰撞。我猛地一惊，连忙用手去摸这个陌生的物体，我确实认为它是陌生的，因为我摸它，它却没有任何反应。我颇为惊骇地绕开了它，我第一次认识到在我身体之外还存在着某种东西。

这一新的发现比我以前看到的其他所有的东西都更让我激动，竟至难以平静。经过对这一事件的深思过后，我得出结论，认为我应该像判断我身体的一些部分那样去判断我身体以外的事物，而且只有触觉能够让我确信它们的存在。

于是，我便尽量地去触摸我所看到的所有东西，我想要触摸太阳，我将双臂伸开想去拥抱地平线，可我触摸到的全是空空荡荡的，什么也没有。

我尝试的每一个试验都让我感到越来越惊讶，因为我觉得好像所有的东西都同样地存在于我的身边，只是经过无数次的体验之后，我才学会了用我的眼睛来指挥我的手。由于我的手给我的一些感觉与我通过眼睛所看到的完全不同，而我的感觉之间又不一致，所以我的判断就很不完善，我的存在对于我来说也只是一个模糊不清的存在体。

由于我对自己，对我到底是什么，对我可能是什么极度地关切，所以我刚才体验到的种种反差使我困惑、屈辱。我越是思索，也就越是疑窦丛生。这种种的疑问令我疲惫不堪，弄得我心力交瘁，以致我两腿发软，坐了下来。这种平静的状态给予我的感官以新的力量。我坐在一棵大树的荫凉下，树上结满了红红的果实，伸手可及。于是，我轻轻地触摸着它们，它们便立即纷纷地掉落下来，如同无花果成熟时掉落下来一样。

我捡起一个果实，想象着自己征服了它，我为我所感觉到的我的手的能力而自豪，我为我能够在自己的手中掌握着另一个完整的东西而骄傲。那个果实尽管并不是沉甸甸的，但我觉得它也像是有生命一样，使我高兴地认为我战胜了它。

我把这个果实凑近我的眼前，仔细地观察它的形状和颜色。我突然闻到一股甜甜的香味，于是我把它离我的脸靠得更近，让它靠近我的唇边。我拼命地嗅着那股香气，久久地闻着。这种芳香沁人心脾。我张开了嘴巴，把香气呼出。我随即又张开嘴巴，重新吸进这种芳香，我感到我嘴里满溢着一股比先前更加甜美、更加清馨的香气，最后，我便开始吃了起来。

好香甜啊！多么新鲜的感觉啊！在这之前，我有的只是高兴，可现在这味道却让我产生了快感，而这种快感又让我产生了占有的念头，我觉得这个果实的物质变成了我自己的物质了，而且我觉得自己能够改变一切生命。

我受到这种能力的鼓舞，受到我所感到的这种快感的刺激，摘下了第二个和第三个果实。我不厌其烦地用手去抚摸它们，以满足我的快感，但是，一种惬意的慵懒逐渐地袭到我全身的感官，让我四肢感到沉甸甸的，心灵也停止了它的感受。我认为我是因为思想变得疲劳而停止了思考。我的慵懒的感觉使得所有的事物全都变得模模糊糊的，看不清轮廓，辨不清形状。此时此刻，我那已经变得无用了的眼睛闭上了，而我的脑袋又因为肌肉已无力支撑它而歪在了一边，贴在了草地上。

一切都变得模糊了，一切都消失不见了，我的思维轨迹中断了，我失去了存在的感觉。我睡着了，睡得很沉，但我不知道自己是否睡了很长的时间，因为我对时间根本就没有概念，无法对它进行测算。我醒了过来，这仿佛是我第二次的降生，我只感到我刚才终止了我的存在。

我刚刚经受的这种精疲力竭让我产生了某种恐惧的感觉，使我觉得我将不会永远活下去。

我还有一种担忧：我不知道自己是否在熟睡中丢失了我身体的什么部分。我试验了一下我的感官，企图重新认识自己。

但是，当我用眼睛细细地查看了一遍全身，以确信我的身体仍然是完整的，一点也没有缺失的时候，我看到我身边有一个与我的形体相似的形体存在着，我是多么惊讶啊！我把这另一个形体看作是另一个我，在我停止存在时，我觉得非但什么也没有丢失，反而是又出现了一个我。

我用手去触摸这个新的生命的时候，我是多么震惊啊！那不是我，但却又胜过于我，比我更加的完美，我觉得我的生命就要转换位置，完全转移到这第二个我。

我感到在我的手触摸时这个生命在活动，我看到他在我的眼睛里找到了意识，而他的目光让我感到我的血管里有一种新的生命源泉在流淌，我真想把自己的全部存在给予他。这种强烈的愿望使我的存在变得充实，我感到一种第六感产生了。

此时此刻，太阳跑完了它的行程，熄灭了它的光芒，我隐隐约约地发现自己的视觉丧失了。我存在的时间太长了，所以我并不害怕我的存在的终止，而我虽身处黑暗之中，但我并没因此而再回想起我的第一次沉睡。

神经系统，大脑（1758年）

无论作为运输工具用以传递感觉和引起肌肉运动的物质是什么，可以肯定的是它是通过神经系统传输的，而且是在转瞬之间从敏感系统的一端传递到另一端的。这种运动无论是以什么方式产生的——不管是如同牛皮筋似的震颤，是类似于小火星式的颤动，还是通过类似于电物质的传播形式。这种物质不仅存在于动物体内，而且存在于其他各种物体内，并且能够通过心脏的跳动和肺部的呼吸，通过血液在动脉中的流动不断地再生，另外，它还可以通过外部原因对感觉器官的作用再生。还可以肯定的是，神经和薄膜是动物体内唯一的敏感部位。血液、淋巴以及其他所有的液体和脂肪、骨头、肉质等其他所有的固体本身是并不敏感的。脑髓也是不敏感的，它是一种柔软而无弹性的物质，不能产生、传播或传递运动、震颤或感情的变化。但脑脊膜却相反，是非常敏感的，它是所有脑神经的“封套”，它像神经一样，植根于大脑里，分成无数的神经分支，一直延伸到最细小的神经末梢。这些末梢神经可以说是扁平的，它们与大脑神经属于同一物质，弹性也几乎相似，它们是敏感系统中的一部分，而且是必不可少的重要部分。如果我们说感觉的中心是在大脑里的话，那它就在脑膜里，而不是在物质完全不同的脑髓部分。

之所以有些人认为所有感觉的中枢和所有敏感的中心都在大脑里，是因为作为感觉器官的神经全都通向大脑，因此便认定它是唯一的能够共同接收所有振动、所有感觉的部位。人们就是仅仅根据这一点而将大脑认作感情之源，认作感觉的主要器官，即共同的感觉中枢。这种假设看上去极其简单、极其自然，以致使人根本没有去注意其生理上的不可能性，而这种不可能性是显而易见的，因为像大脑这样的非敏感部分，这种柔软而无活力的物质，怎么可能成为感情和运动的器官呢？这个柔软而不敏感的部分怎么可能既接收那些感觉又长时间地保存它们，并把振动传播到所有坚实而敏感的部位去呢？有人也许会说，据笛卡尔或佩罗尼说，这个源并不存在于大脑里，而是存在于松果体或胼胝体内。但是，只需看一下大脑的结构，便可以知道这些被人认为感觉中枢存在于其中的松果体、胼胝体根本就不源于神经，它们被大脑的不敏感物质完全包围着，与神经分割开来，以致无法接收运动的信号，因此这种假设与第一个假设同样是站不住脚的。

然而这个既重要又基本的部分到底有什么用呢？它到底在起着什么作用？大脑不是所有动物都有的吗？感情丰富的人类、四足动物和鸟类的大脑不是比没有什么感情的鱼、昆虫和其他动物更丰富、更广泛吗？一旦大脑受到压迫，所有的运动不就中断了吗？所有的反应不是都消失了吗？如果这个部分不是运动的根源的话，那它为什么在运动中起着那么重要的作用呢？
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为什么在不同的动物的身上，它的大小会与动物所拥有的感情成正比呢？

我觉得我可以用一种令人信服的方法对这些问题做出回答，不管这些问题看上去是多么难以阐释。不过，要这么做就必须请大家暂时赞同我的意见，把大脑只看作是脑浆而已，并且只去推测我们通过仔细的观察与悉心的研究所能发现的东西。脑浆如同只是一种延伸的延髓和脊髓一样，是一种刚刚能形成机体的黏液。我们在其中仅仅能分辨出那些细小的动脉的末梢，它们通到那儿的数量极大，而且并不含血，而只有一种白色的富于营养的淋巴液。这些细小的动脉或者淋巴管的纤细的网状结构将流经的脑浆的各个部分分解开来。相反，神经却根本不进入脑浆的物质之中，它们只伸向表层；它们首先失去其坚实性和弹性；而神经的最后末梢，也就是说其最靠近大脑的末梢，是柔软的，而且几乎是黏液状的。通过这种没有掺杂任何假设的观察，我们似乎可以说大脑是通过淋巴管供应营养的，但大脑随之也向神经提供营养，因此，我们应该将淋巴管视作一种植物，它是通过其“树干”和“树枝”从大脑出发，随后便分散成许许多多的“细枝”。大脑对于神经如同大地之对于植物。神经末梢是根系，在任何植物中，根都比树干或树枝更加柔软。它们拥有一种可延展性的物质，这种物质可帮助神经“树”生长发育。它们就是从大脑的物质中提取这种可延展性的物质，使动脉可以持续不断地把必需的淋巴液带回大脑，以资补充。大脑并不是感觉中枢和情感根源，而只是一个分泌和提供营养的器官，但它却是一个非常重要的器官，没有了它，神经就既不可能生长，也无法维持。

人类、四足动物、鸟类的这种器官比较大，因为在这类动物身上神经的数量要比鱼类和昆虫类的多得多，因此，鱼类和昆虫类动物的感觉要弱得多，它们的大脑很小，所以由大脑营养的神经的数量也相对更少。不过，借此机会我也要明确地指出，人类的大脑并不是像人们所认为的那样比其他动物的大脑要大，因为有一些猴类和鲸类，按其躯体的大小比例而言，其大脑的体积要比人类的大脑大。另外，还有一点也在证明大脑既不是感觉中枢也不是情感之源，因为这些动物虽然大脑大，但其感觉与情感并不比人类的大脑敏感。

如果我们研究一下植物的营养汲取方法的话，我们将会发现植物并不从土壤或水中粗略地汲取营养，它必须等到土壤或水中的养分受热后浓缩，变为细微的蒸气，以便根部能够汲取。同样，神经的营养也只是通过大脑中湿润的最细微的部分来汲取的，而且是通过末梢或神经根部来汲取的，然后再将汲取的营养传送到敏感系统的各个部分去。正如我们所说的那样，这个系统是个整体，它的各个部分都有一种极其紧密的衔接，一种极其密切的联系，因此只要损伤了其中的一个，就会强烈地震动其他的各个部分。受到伤害的那根神经，哪怕是最细小的一根神经的微微牵动，就足以刺激其他所有神经，致使全身抽搐。只有在这根受伤的神经的上部将它切断，疼痛和抽搐才会停止，但是，这么一来，这根受伤的神经所通往的所有部分，就永远丧失了活动能力，失去了感觉。大脑不应该被看作是与机体的其他部分同类型的一部分，也不能被看作是神经系统的有机部分，因为它并不具有相同的特性，也不是同样的物质，因为它既不坚实，又没有弹性，也不敏感。我承认，当大脑受到压迫的时候，其感觉随即便停止了，但是这也证明了，身体对这个系统来说是陌生的，它是通过对神经末梢的压迫使之变得麻木，其方法与对手臂、大腿或身体其他部位进行挤压，使得神经变得麻痹，失去知觉是一样的。不过，通过压迫而使感觉停止只是暂时性的，只是一种麻木而已，一旦大脑的压迫消失，知觉和活动随即便恢复了。我还认为，破坏髓质，伤及大脑直到其胼胝体，便会引起痉挛，失去知觉，甚至会导致死亡。这是因为这时候，神经可以说是被连根斩断，整体受到损伤，难以恢复。
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我还可以对上述情况补充一些特别的例子，它们同样可以证明大脑既非情感中心，也非感觉中枢。我们见到过一些动物，甚至一些孩子，生下来的时候，没有头也没有大脑，但是他们却仍然有感觉，能动弹，有生命。还有一些动物，比如昆虫和蠕虫，其整个种属的大脑根本就不明显，而且又都很小。它们只是具有类似于骨髓和脊髓的一部分。因此，我们完全有理由把任何动物都具有的脊髓看作是情感中心、感觉中枢，而大脑并不是所有敏感动物都共同具有的、普遍存在的部分。



第六章　情绪（1753年）

快乐，痛苦；智者的幸福

如果动物的快乐只是愉悦感官的东西而非其他的话，如果生理上能够愉悦感官的东西就是适于自然的东西的话，如果痛苦相反只是伤及器官、违背自然的东西的话，总之，如果快乐是生理上的安慰，痛苦是生理上的不适的话，那么我们就绝不会怀疑但凡有感觉的动物一般来说快乐要多于痛苦，因为所有适应于大自然的一切，所有能够有助于保留的一切，所有能够维持其生存的一切，都是快乐的。反之，所有趋向于灭亡的一切，所有会扰乱身体组织的一切，所有会改变自然状态的一切，都是痛苦的。因此一个有感觉的动物只有通过快乐才得以继续存在下去。如果愉悦的感觉的总和，也就是那些符合其本质的效果没有超过痛苦的感觉或违背本性的效果的话，动物就丧失了快乐，先是因没有快乐而沮丧，渐渐地痛苦会加深，最后因过度的痛苦而死亡。

人的生理上的快乐与痛苦只是其痛苦与快乐的极小的一部分，人的不停地在活动的想象力决定着一切，或者说它只是在制造人们的痛苦，因为它只是在向心灵展示一些虚幻的幽灵或夸张的景象，并且在竭力地迫使心灵去关注它们。由于更多地受到这些虚幻的东西的干扰而无法看清真实的情况，心灵因此便丧失了它的判断能力，甚至丧失了自己的控制能力，只关注一些虚幻之物，只相信一些不可能存在的事物。它已不再能够掌控的意愿已经变成了它的一种累赘，而其过分的愿望则变成了痛苦，它的白日梦顶多只是一些虚假的快乐，一旦心灵恢复平静，重新恢复其判断力的时候，这些虚假的快乐便随即化为乌有，烟消云散。
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因此，每当我们在寻求欢乐的时候，往往是在自寻烦恼。一旦我们盼着更加幸福的时候，其实就开始痛苦了。幸福就在我们心中，它已经给了我们；而痛苦在我们体外，是我们自己去寻找它的。我们为什么不相信心灵的安宁才是我们唯一真正的快乐？为什么不相信我们会增加快乐而不会失去快乐？为什么不相信渴求越少，拥有的就越多？为什么不相信我们所希望的超越了大自然所赋予的就会痛苦，而只有大自然给予我们的才会让人快乐？

因此，大自然曾经给予我们，现在仍在随时随地地给予我们无尽的快乐，它满足了我们的需求，武装了我们以抵御痛苦。在生理上，快乐永远都多于痛苦。我们必须担心的并非事实，而是虚幻；必须担心的是心灵的纷扰、激情与烦恼，而不是身体的疼痛、疾病和死亡。

动物只有一种获得快乐的方法，那就是锻炼其味觉以满足自己的食欲。我们也有这种方法，不过我们还有另外一种获得快乐的方法，那就是锻炼我们的思想，也就是我们的求知欲。如果我们的欲念与这种求知源泉不相抵触，不去搅扰它的话，那么我们的这种求知源泉将会是最纯净的而且是取之不尽的，而欲念往往会扰乱人的思想。一旦让欲念占了上风，那么理智就沉寂了，至少它也只是一种微弱的声音，而且往往会是一种让人讨厌的声音。这时，对真理的厌恶也接踵而至，虚幻的魅力在增加，错误就越来越大，并将我们又拖又拽地引向痛苦的深渊。到了这种地步，我们看不清真相，只能根据欲念的引诱，根据欲念的命令去做出判断，也就会不公正地、可笑地去看待他人，而且即使反躬自省也只能是轻蔑自己。请问，有什么比这个更加令人痛苦不堪的？
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处于这种虚幻和愚昧的状态之中，我们会希望去改变我们心灵的本性。我们心灵的本性本是促使我们去认知的，可我们只是利用它来感觉。如果我们能够完全扑灭它的光芒的话，我们可能也不会因为失去它们感到遗憾，我们反而会真心实意地去羡慕那些丧失理智的人的命运。由于我们的理智只是间断的，而这种理智的间断变成了我们的负担，变成了我们内心的隐痛，因此我们会想要抛弃这种理智。我们就这样从幻想走向幻想，心甘情愿地想办法丧失自我，而且很快便自己都不认识自己，最终忘却了自我。

一种连续不断的欲念就是精神错误，而精神错误的状态对于心灵而言就是一种死亡状态。一些强烈的间断性的欲念就是疯狂发作的标志。心灵上的疾病因为更加持久、更加反复无常而更加危险。明智只是这些疾病发作中给我们留下的―些健康的间断，而这些间断根本就不是我们的幸福时刻，因为这时候我们已经感觉到我们的心灵患病了，我们会谴责自己的欲念，会谴责自己的行动。疯狂是痛苦的胚芽，而正是明智在促使这胚芽的成长。大部分声称自己很痛苦的人都是一些欲念极强的人，也就是说，是一些疯子，他们身上剩有一些理智的间隙，在这种间隙期间，他们认识到自己的疯狂，因此会感到十分痛苦。上层社会的人因为不切实际的欲望更多，心气更高，过分的欲念更甚，心灵的肮脏更严重，所以他们必然要比所有的底层的人不幸得多。

让我们将目光从这些可悲的事情，从这些令人感到羞辱的现象上移开，去观察观察智者吧，他们才是唯一值得尊重的人群。他们是自己的主宰，也是各种事情的主宰。他们对于自己的现状颇为满意，只愿意生活在自己一直生活的状态之中，像自己生活过的那样生活着。他们自给自足，不怎么需要别人的帮助，更不愿意成为别人的负担。他们经常不断地锻炼自己心灵的能力，使自己的智力臻于完善，修身养性，获取新的知识，无时无刻不感到满意，没有内疚，没有厌烦，在享受自己的生活的同时享有着整个世界。

这样的一种人无疑是大自然中最幸福的人，他们将只属于他们的精神上的欢乐与既属于他们也属于其他动物的肉体的欢乐结合在了一起。他们拥有两种快乐的方法，这两种方法又是互为补充、相辅相成的。如果由于身体的不适或者其他什么意外，他们突然感到痛苦的话，他们所感受到的痛苦也要比别人轻得多，因为有精神的力量在支撑着他们，有理智在抚慰着他们。他们甚至在痛苦的时候也会产生一种满足感，因为他们感到自己很强壮，可以忍受得了痛苦。

梦和想象

毕竟有人会坚持认为，有的时候，梦境是有意识的。人们为了证明这一点，往往会以梦游者为例，会以睡觉时说梦话，讲述一些有头有尾的事情的人，并且还能回答别人的问题的人为例。人们还据此坚持认为意识没有被排除在梦境之外。起码我自己是坚持这一看法的，为了证明我想要证明的观点，我只需指出感觉的更迭是会让人做梦的就足够了，因为动物们只会做这类的梦，而这类梦远非因回忆而起，恰恰相反，只走一种对物质的模糊反映而已。

不过，我仍然不太相信梦游者，睡着了说梦话并回答问题的人等，真的是由其意识支配着的。我觉得在这种情况中，心灵似乎并没有起任何的作用，因为梦游者走来走去，做出各种行动，都是没有经过思考的，他们并不了解自己当时的处境、危险以及他们的行动所造成的恶劣后果，那纯属动物的本性使然，而且可以说，他们的动物本能在其中并没有完全起作用。处于这种状态的梦游者比一个傻瓜还要愚蠢，因为他此时只有一部分感官和意识在起作用，而傻瓜却具有他自己的全部感官，其感觉完全在起作用。至于睡着后说梦话者，我并不认为他们会说点什么新的东西，那只不过是在回答一些普普通通的常见的问题，只不过是在重复一些通常的话语而已，这并不能证明他们的内心活动，他们的这些行为举止是完全独立于意识和思维之外的。既然人们在头脑最清醒的时候，特别是在欲念方面，人们知道自己会不假思索地说出许多许多的事情，那为什么人们在睡着了的时候就不能下意识地说点什么呢？
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至于在未受到先前的和当时的事物的诱发而反复出现的梦的偶然原因，我觉得是这样的：当人在睡得很沉很沉的时候，是不会做梦的，因为在这种状态下，所有一切都处于昏昏沉沉之中，整个人体内体外全都休眠了，不过内在的感官是最迟入睡而又是最早苏醒的，因为与外部感官比较起来，内在感官更加活跃，更加灵敏，更加容易苏醒。人在浅睡的时候，是最容易做梦的时候。先前的感受，尤其是我们并未经过思考的感受会重新出现。由于外部感官的不活跃，内部的感受就无法被现在的感受所占据，那么内部的感受便作用于过去的感受。而最强烈的感受就是它最经常拥有的那些感受。这些感受越强烈，梦境就越夸张，正因为如此，几乎所有的梦都是可怕的或诱人的。

外部感官无须完全昏昏沉沉，只要它们停止活动，内在的物质感受就可以通过自己的活动而起作用。我们习惯于经常提前上床睡觉，所以总是不太容易很快入睡。放松的身子和四肢处于不动的状态。眼睛由于是闭着的，又正值夜晚，漆黑一片，所以什么也看不见。环境宁静，黑夜静寂，耳朵也停止了活动。其他的感官也处于静止状态，整个人完全在休息着，但人却并未完全入睡。在这种状态之下，当人的大脑没在思考，而且心灵也处于休息状态的时候，内部的物质感受就“一统天下”了，这时候，一些幻影、形象便闪现于头脑之中。此时，人倒是没有睡死，但是却感受到睡眠的影响。如果你身体很好，你的脑海里就会出现一系列美妙的、梦幻般的影像，但是，只要你身体不适或者疲惫虚弱，梦中的影像便大不一样了，尽是一些张牙舞爪的怪影、老态龙钟的嘴脸和可憎可怖的鬼怪，它们似乎在向你扑来，动作快捷，怪模怪样，犹如走马灯一般不停地转换着，这时候，你的脑子里没有了其他的感觉，有的只是这些光怪陆离的影像。而梦中的影像越多、越刺激，你就越发地感到难受，神经会变得更加脆弱，人就感到更加虚弱，因为在这种状态之下，由真切的感受所引起的刺激要比在健康状态之下更加厉害，更加不舒服。

我们之所以记得我们的梦，原因就在于我们记住了我们刚刚的感觉，而人与动物在这一点上的唯一区别就在于我们人完全能够区别什么是属于我们的梦，什么是属于我们的思维或我们的真实感受，而且这是一种比较，一种记忆的活动，时间概念掺杂于其中。而动物则相反，它们没有记忆，没有比较时间的这种能力，所以它们无法区分什么是它们的梦，什么又是它们的真实感受。我们可以说，它们梦见的事情就是它们真正发生过的事情。

我记得我在写人的本质的时候已经明确地证明动物是没有思考能力的，而理解力不仅是一种思考能力，而且是对这种思考能力的运用，是它的结果，是表现这种能力的东西。不过，我们必须在理解力中区分两种不同的活动。第一种活动是第二种活动的基础，是必然先于后者的。思考能力的第一种活动就是比较所获得的感受，并形成观点，而第二种活动则是比较这些观点，形成推理：通过第一种活动，我们获得了一些个别的观点，这些观点足以使我们认识所有敏感的事物；而通过第二种活动，我们便能提升到普遍的观点，这些观点对于理解抽象的事物是必不可少的。动物并不具有第一种能力，也不具有第二种能力，因为它们根本就没有理解力，但大部分人的理解似乎只局限于第―种活动能力。
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如果所有的人都具有同样的比较观点的能力，使之推而广之，形成新的综合的话，那么所有的人都会通过新颖的、总是与众不同的而且往往更加完善的思考表现出自己的聪明才智来了。其实，事实并非如此。大部分人只是在做一些简单的模仿，只是人云亦云，亦步亦趋，以至于不去独立思考，丧失了理解力，丧失了创新能力。

想象力也是心灵的一种能力。如果我们将“想象力”这个词理解为我们所具有的比较的能力，使我们的思想鲜明，表现并扩大我们的感觉，描绘我们的感情，一句话，使我们迅速地抓住时机，清楚地看到我们所观察的事物的远近关系的话，那么我们心灵的这种能力甚至会成为最辉煌、最积极的一种能力，这是高级智能，是天才，而动物是更加不会具有的。不过，另外还有一种想象力，一种只取决于我们身体器官的想象力，它是我们人与动物所共同具有的。这种想象力是被与我们的欲念相似或相反的事物所激发的，作用于我们内部的一种混乱不堪和难以避开的活动。正是这些事物的强烈而深刻的，并且是自发地在随时更新的印象，迫使我们像动物一样不假思索地胡干蛮干。这些事物的显现比它们的实际存在更加活跃，它们会夸大一切，歪曲一切。这种想象力是我们心灵的敌人，是幻想的源泉，掌控着我们的一切欲念，而尽管我们在理智上有所抵御，但我们仍然战胜不了它，它使我们陷入了一种总是战败者的可悲的境地。

人的双重性

人的内心是具有双重性的。这种双重性是由两种因本质而不同，因行动而相反的本原所形成的。心灵这个精神的本原，这个认知一切的本原，始终是与另一种动物性的和物质的本原相对立的。前一种是一种纯净的光芒，伴随着宁静与安详，是科学、理性、智慧的，有益于健康的源泉，而后一种则是一种虚幻的光亮，它只有通过暴风雨并且是在黑暗之中才会闪现，是一股迅猛的激流，裹挟着欲望与谬误奔腾而去。

那动物的本原是最先发育生长的。由于它纯粹是物质的，并存在于与我们的欲念相似或相反的事物中，存在于由我们内在的物质感官构成的印象的不间断的运动和更新的过程中，因此我们的身体一旦感受到痛苦或愉悦，它便立刻开始活动起来。它先让我们有所感觉，而且一旦我们的感官开始起作用，我们的感觉就明显起来。而精神本原表现得要迟一些，它是通过教育的方法发展并完善的。儿童则是通过与别人的思想交流获得精神本原的，自己也就逐渐地有了思维能力，成为一个理性的人。如果缺少这种交流，他就会根据其内在的物质感官的活动的程度大小，变成一个愚蠢的人或怪诞的人。
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我们来观察一下一个放任自流、缺少老师监督的孩子。我们可以通过他的行为举止判断他的内心活动。这种孩子什么也不想，什么都不考虑，怎么快活怎么干，他相信外界事物留给他的所有印象，行动时缺少理智，他像小动物似的疯玩，又跑又跳，漫无目的地奔来奔去，其行为无章可循，而且虎头蛇尾。但是，很快，由于教导他思考的人们的努力，他开始收敛了，有规有矩了，而且还能向别人证明自己学会了人们教给他的思维方式。因此，物质本原在人的童年时期是占据主导地位的，而如果教育未能跟上，没能让孩子增强精神本原，使他的心灵得到锻炼的话，物质本原可能会继续在他的人生道路上占据主导地位。

当我们进行自省的时候，可以很容易地获知这两种本原的存在。在人的一生中的一些时刻，甚至是几个小时、几天、几季，我们不仅能够确信这两种本原的存在，而且能够确信它们是互相抵触的。我想谈一谈这些我们无法自我决定的、讨厌的、麻木的、令人厌恶的时刻。在这种时刻，我们尽做些我们不想做的事，做些我们不该做的事。我要谈谈这种状态或者说病态，人们称这种状态为昏头昏脑，无所事事的人、什么活儿都不干的人往往都处于这种状态之中。如果我们观察一下处于这种状态下的我们的话，我们的那个“我”似乎被一分为二了，一个代表具有理智能力的“我”，这个“我”在斥责第二个“我”的所作所为，但是，这第一个“我”又不够强大，没法有效地反对并战胜另一个“我”，恰恰相反，这后一个“我”因为具有我们的感觉和我们的想象力的所有幻想，反而在限制、掌控着一切，往往还要压迫第一个“我”，致使我们的行为举止与我们想要做的背道而驰，或者迫使我们虽想有所行动而不能。

在理智能力占主导的时候，我们可以平静地照管自己，照管自己的朋友，照管自己的事务，但是，我们仍然会发现，哪怕是不经心也会发现，另一个本原的存在。当这另一个本原一下子轮到它占据主导地位的时候，我们就会疯狂地为所欲为、放任自流、放荡不羁，顶多偶尔地想一想我们所关注的，并且充斥我们全身的事物。处于这两种情况之下，我们都是幸福的。在第一种情况下，我们可以高高兴兴地指挥着、号令着，而在第二种情况下，我们会更加心悦诚服地服从着。由于通常两种本原中只有一种在行动，而且这种本原的行动又不与另一种本原相悖，所以我们感觉不到有任何的内在的矛盾，这时的“我”是单纯的，因为我们只感受到一种简单的冲动，而我们的幸福也正存在于这种行动的一致性之中。因为只要我们稍加考虑，我们就会谴责自己的这种快乐，或者在我们强烈的欲念的支配之下，我们会竭力地憎恨理性，自这时起，我们就幸福不起来了，我们就丧失了宁静存在于其中的生存一致性了。此时，内心的抵牾重新出现，两个“我”处于矛盾对立之中，而两种本原也因此有所感觉，表现出怀疑、不安和内疚来。

所以，我们可以做出结论：所有的状态中最痛苦不幸的状态就是人的本性中的那两种主宰力量都在激烈地运动的那种状态，而且这两股力量又是势均力敌、互不相让的。这就是我们内心深处最深切而且又是最可怕的痛苦之关键点，它使得我们一心只想着结束生命，让我们想尽一切办法把疯狂的武器转而对准我们自己，摧毁自己。

这种状态多么可怕啊！我刚才已经用最阴森的颜色描绘了它，可是，在这之前难道就没有其他的可怕的情况吗？与它相近的所有情况，与这种平衡的状态类似的所有状态，都搅得人心乱如麻、无所适从、痛苦不堪，在这些时刻中，那两种相互对立的本原很难克制自己，双方在同时行动着，而且几乎是力量相当的。在这种状态下，我们的身体也因这种混乱不堪和内斗而痛苦异常，往往因这种状态所引发的激动而逐渐衰竭。

人的幸福存在于内心的平衡统一之中。童年时，人是幸福的，因为只有物质本原在起着主宰的作用，而且它几乎在不停地支配着孩子。约束、责骂，甚至于惩罚，对孩子们来说都是一些小小的悲伤，顶多就是皮肉上的一些疼痛，而其内心深处根本就没有因此而受到影响，一旦他又自由自在了，由于自己又获得了活力和新鲜感，便又高兴又快活起来了。如果这时候他完全随心所欲的话，他会非常幸福的，但是，这种幸福一旦终止了，对他今后会造成痛苦不幸。因此，大人们不得不管束孩子，当然这会让他伤心难受的，但是时不时地让他难受一点也是必要的，因为这种难受的时刻是他今后的幸福的萌芽。
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到了青年时期，当精神本原开始活动起来并且已经能够左右我们的时候，就会产生一种新的物质本原，而且它绝对地占主导地位，专横地指挥着我们的所有感官，以致心灵本身似乎都愉快地准备接受这种物质感官所产生的强烈的欲望。这时候，物质本原仍在发号施令，也许比以前更加积极地在活动，因为它不仅在压制着并抹杀着理性，而且还在毒害理性并且像利用一个手段似的利用理性。于是，人们只是为了赞同和满足欲望而思考和行动。只要这种沉醉继续着，人就感到幸福。在这种状态下，矛盾和外部的痛苦似乎在加强内部的统一，使欲望更加强烈，并且以此来填补慵懒的间歇，重新唤醒我们的骄傲，成功地把我们的全部视线转向同一个目标，把我们的全部能力转向同一个目的。

但是，这种幸福犹如好梦一般是会过去的，其魅力很快便消失了，接下来的便是厌倦，丰富的感情为可怕的空虚所替代。刚刚走出这种麻木休眠状态的心灵几乎难以认识自己，因受到奴役而丧失了指挥的习惯，它已不再具有发号施令的力量，它甚至还留恋那种受奴役的状态，并且在寻找一个新的主人，寻找一个新的欲念目标，而这种目标很快也将消失，接着而来的是另一个持续更短的目标。因此，粗暴与厌恶增加，快乐消遁，器官衰竭，根本无力指挥的物质本原不再具有让心灵服从的力量。度过了这样一段青春年华的人剩下的还有什么呢？剩下的只是一个疲弱的身体，一颗伤痕累累的心以及对其身心均已受伤而又无能为力的无奈。

因此，我们发现，人到中年是最容易患上我所说的这种身心疲惫、内心疾病和阴郁气闷等症状的。但人到中年，仍然在追逐着年轻人的种种欢乐，这是习惯使然，并非出于生理需要。随着年龄的不断增长，往往心有余而力不足，因此怪罪自己，因自己的软弱而明显地、经常地感到羞辱，以致禁不住会自我谴责，痛骂自己的所作所为，甚至对自己的欲念感到愧疚。
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另外，正是在这个年龄段，忧虑产生了，生活中的麻烦也增多了，因为人们已经进入了一种状况，也就是说人们或偶然地或有所选择地进入一种因无法进入而感到羞愧的生涯，而这种生涯往往很难做得令自己心满意足、人人夸奖。于是，人们便在蔑视和憎恶这两种同样巨大的矛盾中艰难地走着，而且由于拼命地要避开这两种矛盾而心力交瘁，最后换来的是灰心丧气、无可奈何。因为当你饱经沧桑，了解并承受了人类的不公正的时候，你也就习惯了把这一切视作一种必需经受的苦难了；当你终于习惯了不去管别人的议论，自己多休息休息的时候，当你的心灵已经经受了别人带给你的那些伤痛的锻炼，变得麻木了的时候，你很容易地便进入到你几年前也许会觉得羞愧的一种漠然的、麻木的状态。“荣誉”这个所有伟大心灵的强有力的原动力，这个你一直拼命地通过自己的辉煌成果和有益的工作想要达到的、遥不可及的原动力，对于那些已经接近它的人来说，已经只是一个没有吸引力的目标了，而对于那些仍在远处孜孜不倦地追求的人来说，仍是一个无用的、带有欺骗性的幻影。取它而代之的是懒惰，而且这懒惰好像在向大家提供一些更加舒适的捷径和一些更加实惠的好处，但是厌恶会在懒惰之前到来，接踵而至的便是烦恼。而烦恼是所有会思考的心灵的可悲的暴君，而与之相对抗的只有疯狂，智慧在它的面前显得软弱无力。



第七章　人种的多样性

我们在这之前所说的有关人类繁衍、发育、成长、各个年龄段的状况、感官以及通过解剖所了解的人体结构，只不过是个体的人的情况，而人类历史的主要情况只能从不同气候条件下的各类人种中提取，人类历史要求的就是这些人种的具体特征。首要的、最显著的差异就是肤色的差异，第二位的是形体和高矮的差别，第三是各个民族的习俗上的不同：这些特征中的每一个特征都是就其整体而言的，而这每一个特征都能够提供我们写作一部巨著的材料，但是，我们将只局限于最普通且最确实的东西。

黑人（1749年）

沙勒瓦神甫说塞内加尔人是所有黑人中体型最美、最容易管束、最适合做家务活儿的。他还说巴姆巴拉人
(1)

 长得最魁梧，但是善于欺诈；阿拉达人
(2)

 最善农耕；刚果人最矮小，善于捕鱼，但较难管教，经常逃跑；约鲁巴人
(3)

 是最具有人性的；蒙东各人是最残忍的人；米姆人是最坚定、最任性但又是最容易绝望的人；克里奥尔黑人，无论其祖先是哪一个民族，都从其父亲母亲身上继承了服务意识和肤色，他们比来自非洲的黑人更加聪明、更加理智、更加机灵，但是却更加不喜欢干活儿，更加自由散漫。他还补充说道，几内亚黑人思想狭隘，智力有限，甚至有好多人显得愚笨至极，有人见到过一些几内亚黑人数数都数不过三，而且从来不动脑子，没有任何记忆，对过去与未来他们都茫然不知，不过稍有点智力的几内亚人，倒也善于说笑，很风趣，而其他的人则总是藏而不露，宁可死也不肯说出自己心中的秘密，但其生性又都很善良、很人道、很顺从、很简单、很轻信，甚至于很迷信，他们为人又很忠诚，比较英勇，如果我们能够教化他们、引导他们的话，就能将他们训练成很好的士兵。
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尽管黑人不太有头脑，但他们毕竟还是有感情的，他们会根据别人对他们的态度，或高兴或郁闷，或勤劳或懒惰，或友善或仇恨。如果你让他们吃饱吃好，不虐待他们的话，他们会很高兴、很快活，替你干什么都行，他们会因此喜形于色；但是，当你对他们不好的时候，他们心里会非常难受，甚至有时候会郁闷而死；他们对别人的善意与恶意极其敏感，但凡虐待过他们的人，他们会对他怀有刻骨的仇恨；反之，如果他们喜欢上一位主人，他们为了表示对主人的忠诚与热爱，什么事都愿意去干。他们对自己的孩子，对自己的朋友、自己的同胞天生地有着一种怜爱，甚至柔情；看到自己的孩子、朋友、同胞有了难处，他们会心甘情愿地分享自己少得可怜的东西。因此，正如我们所见，他们有着金子般的心，有着所有道德的萌芽，我只要写到他们的历史，就必然会为他们的生活状况而伤心落泪。他们真的是很悲惨，落到受奴役的地位，只能不停地干活儿，却又什么都得不到。他们都已经到了这步田地了，还有必要如此这般地厌恶他们、殴打他们，像畜生似的对待他们吗？全人类都应该对这种由于贪婪而残酷地剥削压迫的可耻行径群起而攻之，如果我们的法律不去制止这些主人们的残暴，不去限制这些主人们对自己的奴隶的无情剥削的话，人类的愤怒之火也许会越烧越旺。主人们强迫奴隶们干活儿，却又不让他们吃饭，总让他们饿着，还恬不知耻地说奴隶们能抗饿。他们三天的口粮顶多只有一个欧洲人一顿饭的量。无论他们吃得怎么少，无论睡得怎么少，反正他们都得强忍着拼命地干活儿。稍有点人性的人怎么会这么干？怎么会形成上述这样的偏见并搬出种种理由来使自己的这种一心只想着追金逐银的贪婪合法？……我们还是把这些狠心的人放在一边，让我们回到我们的主题上来吧。
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一切都在证明人类并不是由人种各异的民族组成的，恰恰相反，在人之初，只有一种人，随后在全球发展扩大开来，因气候的影响，饮食的不同，生活方式的差异，传染病以及近亲繁殖而出现了很大的变化。一开始，这种变化并不明显，只有个别的一些变异，然后，逐渐地形成了人种的变异，因为上述同样的原因持续不断地影响，使这种变异变得更加普遍、更加明显、更加经常。这种变异已经并仍在一代一代地传下来，如同父母的残疾和疾病传给他们的孩子一样。最后，由于它们从源头上是由外在的和偶然的原因合力造成的，而且这些原因经过长时间不断证实，可以认为这种变异是经常性的，所以很可能它们也会随着时间的推移逐渐地消失，甚至，它们有可能会变得与今天不一样，如果这些原因不再存在了的话，或者如果在其他环境下并通过其他的结合而突然发生改变的话。

野蛮人与社会（1749年）

我认为不应该大肆渲染野蛮人的民族的风俗习惯。所有写文章讲述这个问题的作者都没有注意：自己向我们列举的所谓日常的风俗习惯只不过是少数人的个别行为举止，而且还是由环境或个人的任性所决定的。这些文章的作者跟我们说，有些民族会将他们的敌人杀了吃掉，有些会将自己的敌人烧死，还有的会将敌人砍手砍脚，有的人喜爱征战，而有的人则竭力地寻求和平的生活。有些人在自己的父亲老了的时候会将父亲杀死；有的父母会吃掉自己的孩子。所有这些故事都是旅行者们津津乐道，大肆渲染的故事，实际上这都是一些个别的情况，这也只是表明有某个野蛮人吃了他的敌人，某个野蛮人烧死了或肢解了他的敌人，某个野蛮人杀死并吃掉了自己的孩子，而这种情况可能在某一个或几个民族中确实发生过，因为任何一个没有规矩、没有法律、没有头领，而且又不是现今的社会的民族，其实并不算是一个民族，而是一些野蛮的、独立独断的人的一个混杂的群体，他们只是随心所欲、我行我素，没有共同的利益，所以不可能走向一个共同的目标，不可能按照我们大多数人所赞同的一系列合理意图所决定的规矩行事。
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按说，同一个民族是由互相认同，说着同一种语言的人组成的，必要时，他们会在一名首领的领导之下聚集在一起，各自拿起武器，以同样的方法发出呼喊，并且在脸上身上涂抹上同样的色彩。如果这些习俗是固定的，如果他们知道自己为何聚集在一起，如果他们并不无缘无故地分开，如果他们的首领并非凭着自己的任性以及他们的心血来潮行事，如果他们的语言并不是十分复杂，几乎人人都听得懂的话，那么，他们就是一个民族。

其实，他们脑子里的概念极少，所拥有的词汇也很少，只能表述那些最普遍的和最共同的事物，但是，这些词语中的大部分毕竟是不相同的。由于词语非常少，所以他们在极短暂的时间里就能弄明白对方的意思。对于一个野蛮人来说，他很容易听懂并会说其他野蛮人的所有的话，而一个开化的民族要学会另一个开化民族的话就不这么容易了。

因此，不必过分地去渲染这些所谓的民族的风俗习惯，也许倒是有必要去研究一下单个人的本性。野蛮人确实是所有动物中最奇特的，最不为人所了解的，并且是最难以描述的。但是，我们很少去区分大自然所给予我们的东西和教育、模仿、艺术和例证所传达给我们的东西，或者我们经常会将二者混为一谈，所以如果野蛮人以其真实色彩和造就其性格特征的自然面貌展现在我们眼前的话，我们就会完全认不出他们来，这就不足为奇了。

一个地地道道的野人，比如科诺尔所说的那个被熊养大的孩子，比如那个在汉诺威森林中长大的年轻人，或者在法国树林中发现的那个小女孩，对于一名哲学家来说，可能就是一个奇观。他可以通过观察这样的一个地地道道的野人准确地估计本性欲望的力量，他能够看到后者真实的内心，他能够从中区分后者所有的本能的动作，而且也许还能够看出后者比自己身上更具有的温柔、宁静和清心寡欲，也许还能够清楚地看到野人比文明人更加有道德，丑恶只有在文明社会中才会诞生。

飞虫社会（1753年）

在对单个的人和单个的动物做过比较之后，我将对社会的人和群集的动物做一比较，同时还将对我们在某些动物身上，甚至在那些最低等、最众多的动物身上所发现的那些技能，对产生其可能的原因进行一番研究。说实在的，关于某些昆虫的事我们还有很多东西没有谈到。我们的观察家们都在争相赞美蜜蜂的智慧和才能。他们说，它们具有一种独特的才能，一种只属于它们的技艺，也就是能很好管理自己的艺术，必须很好地观察才能发现它们的这种艺术。一个蜂群就是一个“共和国”，每一个个体只为群体干活儿，一切都是通过预见性的、公正的、极其严谨的方式安排、分配好的。雅典的管理方式都没有蜜蜂共和国这么有条不紊、文明有序。我们越是仔细地观察这个蜂群，就愈发地感觉到它的妙不可言：在蜂群中，管理基础永恒不变，始终如一，每一只蜂都在努力地工作，受到其他蜜蜂的尊敬，兢兢业业，快快活活，热爱集体，既孜孜不倦地干活儿，又忘我无私，小心翼翼，而且技艺之精湛令人叹为观止……如果我想要浏览一下这个昆虫共和国的编年史的话，想要从这些昆虫的历史中弄清昆虫史学家们赞叹不已的它们的特点的话，那我根本就说不完。

我们并不是凭一时的兴趣去研究这一题目的，我们越是更多地去观察，更少地去推理，我们就越是赞美有加。说实在的，我们对于蜜蜂的这种赞叹是由衷的，我们对于它们的道德品质，对于它们对共同事业的献身精神，对于它们的技艺之精湛，对于它们的那种我们新近发现的本能，真是又惊叹又惊羡。我们发现，它们就是凭借自己的那种本能毫不迟疑地解决了“在尽可能小的空间，通过最完美的布局，建起了最坚固的建筑”
(4)

 这一问题！一只蜜蜂在博物学家的脑海里所占的位置并不比它在自然界中所占的位置大，而且这个奇妙的共和国在理性者的目光中，与我们的关系，只不过是向我们提供点蜂蜜而已，可我们为什么要如此这般地赞美它呢？

我在此并非在指责好奇心，我指责的是那些推理和惊叹。一个博物学家闲暇之时，注意观察它们的活动，仔细地观察它们的工作和工作流程，准确地描述它们的生殖、繁衍和变化，这是无可厚非的，但是我无法接受某些人所认为的它们具有道德伦理，具有神学观点。这些奇迹纯属那些观察者们杜撰出来并大加渲染的，仿佛它们真的具有超凡的智慧和远见卓识似的。观察者们还声称对此应做进一步研究。但这些人所大事渲染的它们这种所谓的超凡智慧和远见卓识却是我们应该予以严厉驳斥的，我将给它们做出恰如其分的评价。
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这些观察者们自己也承认，孤单地生活的蜜蜂与群集的蜜蜂是根本无法比拟的。少量地聚集在一起生活的蜜蜂与大量地聚集在一起生活的蜜蜂的智慧是有着很大的不同的。在所有的昆虫中，蜜蜂也许是组成群体的数量最多的昆虫，也是最具有智慧的昆虫。仅此一点难道不足以让人联想到，这种昆虫的智慧或才能的表象仅是一种纯粹的、机械性的结果，只是一种与数量成正比的运作的组合，只是因为依靠成千上万的个体的组合的复杂关系？大家难道不知道，任何关系、任何的混乱，当我们不明其原因的时候，只要它是经常性的，我们就会觉得那是一种和谐？大家难道不知道，从对这种表象的假定到智慧的假定，只有一步之差，而人总是喜欢赞叹而不愿去做深入的研究吗？

因此，我们首先可以肯定，若将这些飞虫一只一只地、分别地进行观察的话，它们会没有狗、猴子和大部分动物聪明。同时，我们还会发现，它们并不像我们所想象的那样温顺、勤勤恳恳、富于感情，总之，它们的优点要比我们的少得多。基于此，我们应该可以做出结论：它们表面上的那种聪明只是源自蜂群集体的力量，而且，这种聚集在一起而形成的力量并不一定就能成就聪明，因为它们的这种聚集根本就不是因为道德观念，并不是因为它们的主观意愿而聚集在一起的。因此，可以认为这个群体只是由大自然决定的一种身体上的聚集，与任何的观点、认知、推理毫不搭界。一只母蜂在同一个地点同时产下了一万只蜂，那么这一万只蜂，即使比我所假设的要愚笨千百倍，它们也不得不为了继续生存下去而以某种方式相互协调：由于它们都是势均力敌地在互相争斗，即使以彼此伤害为开始，但是，由于互相伤害得太厉害，它们很快便选择了尽量避免这种内斗，转而开始和解，齐心协力于―个共同的目标。我们的观察家因此很快便赋予了它们一些它们并不具有的观点和思想，它们的每一个行动都被说成是有理由的，它们的每一个运动都被说成是有其动机的，这么一来，那种种奇妙之说，或无数的推理便应运而生，因为这一万只蜜蜂是同时出生的，差不多也是同时蜕变的，所以它们不可能不都做同样的事情，只要它们稍有一点感知，就不会不具有共同的习惯，不会不关心它们的巢穴，飞远了之后不会不返回“家园”……观察家就此便认为它们懂得建筑学、几何学、秩序，具有远见，热爱自己的集体，一句话，热爱自己的“共和国”，这就是那些观察家们赞叹不已的依据。

大自然本身难道不足以让我们感叹不已吗？我们又何必这么愚蠢地为那些本不存在，只是我们一厢情愿的所谓奇迹而惊诧不已呢？造物主难道不是因为其成果辉煌已经很伟大了吗？难道我们以为可以通过我们的愚蠢让他更伟大吗？如果我们这么干，那实际上是在贬低我们的造物主。究竟是谁从我们的造物主那儿看到最伟大的思想呢？是看见他创造世界，创造生命，按照永恒不变的规律建立大自然的人呢？还是寻找上帝，想要让他关注于如何引领一个拥挤不堪的飞虫共和国，忙于研究金龟子折断翅膀的方式的人呢？
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在某些动物种群之中，有一类群聚的动物，它们似乎是根据对它们所组成的集体的选择而聚集在一起的，因此，它们的这种选择更多的是按照其聪慧和意图，它们远胜于蜜蜂们的选择，后者除了生理之必需外并无其他原则可循：大象、海狸、猴子以及其他好多种动物，它们会互相寻找、互相聚集，成群结队地出没，互助互救，遇到危险时，彼此保护提醒，步调一致。如果我们不那么经常不断地搅扰它们，如果我们能够像观察蜂群一样，方便而仔细地观察它们的话，我们想必会看到它们有许多奇妙的地方，不过，这些奇妙之处可能只是它们生理上的一些关系和协调而已。如果我们将许多同一种类的动物聚集在同一个地方，那它们就会像我们将在鹿和兔子或其他的动物史中所要谈论的那样，必然会出现某种协调、某种秩序和某些共同的习惯。而所谓共同的习惯，并非因为有着一种明确的智慧原则，恰恰相反，只不过是一种盲目的模仿使然。

而就人类而言，社会更多的是由道德关系而非生理结合所决定的。人类首先搞清的是自己的强项与弱项，比较自己的无知与需求，他们感到独自一人是不足以和不能够满足自己的多种需求的，他知道自己会拥有放弃无休止地利用自己的意志以获得支配他人的权利的长处，他思考过善与恶的问题，而且他还凭借造物主的慈悲为怀而赐予他的聪明才智把这种善恶观铭刻在心。他看到孤单零落对他来说是一种极其危险的状态，他在社会中寻找着安全与和平，他也将自己的力量与智慧奉献于社会，与他人相配合，以增强社会的力量，提高众人的智慧。这种聚合对人类来说是一件佳作，对于人的理性来说则是最明智的应用。确实，人只是因为他知道控制自己、管束自己、遵守法律，才会平安无事、才会强大伟大、才能征服宇宙。总而言之，人之所以为人，只是因为他懂得如何与他人相处。

确实，一切都有助于人的社会化。尽管很大的集体，很文明的社会肯定是取决于人类对其理性的应用，有时甚至是滥用，但是，这样的大集体、大社会先前无疑曾是一些小集体、小社会，它们可以说是只取决于大自然的。一个家庭就是一个自然体，由于其需求与关注更多，所以就更加稳定、更加牢固。人与动物很不相同，人在刚生下来的时候，几乎还无法生存，他是赤裸的、虚弱的，他无法走动，什么动作也做不了，无奈地忍受着痛苦，而他的生命完全依赖着别人的关怀照顾。童年时期的这种无能为力的虚弱状态要延续很长时间，因此依赖便变成了一种习惯，而父母与子女之间的感情因此也就油然而生了。但是，随着孩子日益长大，他已经能够不用过多地依赖他人了，身体方面有些事无须别人的帮助了。可这时候，父母却仍在更多地关注他，胜过关心他们自己，所以往往大人与孩子之间的爱不升反降：父母对他的爱变成多余、盲目、溺爱，而孩子则变得不冷不热的、木然的，只有到了懂事的年龄，知道感恩的时候，孩子才会恢复起对自己父母的爱来。
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因此，甚至被视为一个大家庭的社会也是建立在人的理性的才能上的，而在似乎是自由的、因需求而聚集在一起的动物界，“社会”是建立在感觉的经验的基础上的。而在野兽的“社会”里，如同在蜜蜂的群体中一样，它们并不是刻意地聚集在一起的，所以不存在什么聚集的前提。无论野兽们聚集的结果如何，很明显的是它们的聚集并非因人类的捕杀而预先考虑、安排、计划好的，它们只是由普遍的机械结构和造物主建立起来的运动法则所决定的。如果我们将一万个由一种强力控制着的活动木偶放在同一个地点，由于它们外形和内部结构完全相像，而且其运动方式也是协调一致的，那么它们就会在这同一个地方做出同样的事情来。由此必然产生一种极其规律的动作，而且相等的、相似的和与情景的关系便油然而生，因为它们是由我们所设定的相等的和一致的运动关系所决定的。另外，并列、体积和形状的关系也将存在于其中，因为我们设定了一定的、有限的空间。如果我们赋予这些活动木偶以最低限度的感觉，也就是说只让它们能感觉到自己的存在，有利于自我的存在，避免有害的事物，接触合适的事物等，那么其结果不仅是有规律的、成比例的、位置固定的、相似的、相等的，而且它还好像是对称的、坚固的、合适的，甚至达到完美的程度，因为在制作它们的时候，这一万个单个的活动木偶中的每一个都在努力地以对自己最合适的方式调节着，而且，它还同时被迫在运动，并以最合适的方式做着自己的动作。
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自然状态（1758年）

我们将只满足于回溯某些事实，尽管我们并不依赖眼下我们并不想更多地论述的感情和欲望的理论，但仅仅这些事实就足以证明自然状态下的人绝不只是以青草、谷粒或果实为满足的，他们像大多数动物一样，都在随时寻找肉食。

为一些新老哲学家所主张的，甚至受到一些医生推荐的毕达哥拉斯节食食谱，从来没被大自然所认可。在黄金时代的初期，人像鸽子一样天真幼稚，只吃橡果，只喝水。由于这些食物遍地皆是，所以当时的人无忧无虑地、独立地生活着，心境平和，与动物和平相处。但是，一旦忘掉了自己的高贵之后，他就牺牲自己的自由去与他人结合在一起，战争的铁器时代便取代了黄金般的和平时代。残忍、嗜肉嗜血成为一种堕落的本性的最初结果，而习俗和艺术则最终完成了本性的腐败。
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这就是某些严苛的、性情粗暴的哲学家一直在谴责社会人的地方：他们通过贬损整个人类以提升自己的高贵，便描绘出这样的一幅图景，而这幅图景只不过是为了形成反差而已，另外，也许是因为有的时候向人们提供一些幸福的幻梦是有好处的。那种天真无邪、气质高雅、不沾荤腥、心境平和、心若止水的理想状态真的有过吗？这难道不是一种寓言、一种神话，把我们当作动物似的，提供给我们一些教训和例证吗？我们是否可以假设在社会出现之前就已经有道德存在了？我们是否可以真诚地说，这种野蛮状态值得我们去怀念？能不能说，野蛮人比文明人更高贵？是的，可以这么说，因为所有的不幸都源自人类社会。如果有那么点幸福，如果人在这种状况下比他现在的状况稍好一点，那么，在这种原始状态之下，有没有道德又有何妨？难道自由、健康、力量不比奴役状态下的虚弱、情爱，甚至肉欲更好吗？当然，没有痛苦胜过享乐，可是，只要不痛苦，就什么都不企盼了吗？

如果真的是这样，我们就可以说，凑合着活比好好活着更温馨，无欲胜过有欲，昏睡比睁开眼睛去观看感觉要好。这么一来，我们就等于是在让我们的灵魂麻木不仁，让我们的思想永不开窍，永远不必再动脑筋想问题，让自己连动物都不如，最终只是成为大地的一堆废料而已。

不过，与其这么争吵不休，不如讨论讨论。在说过一些道理之后，我们将拿出一些事实来。摆在我们面前的并不是那种理想状态，而是自然的真实状态。那些生活在荒漠中的野蛮人是心境平和的动物吗？他们是幸福之人吗？我们将不会像人类最自豪的评判者之一的哲学家那样，假设原始人与野人之间存在着一个很大的差异，假设艺术和语言开始创造之前的，已经逝去的年代要比完善符号和语言的岁月长得多，因为在我看来，当人们想要对事实进行推理判断的时候、必须排除假设，一定要把大自然提供给我们的一切深究细考之后，才能得出一种法则来。因此，我们便看到了人们不知不觉地从最明智、最文明的民族下滑到不太聪明的民族，再由后者下滑到另外一些更加粗鲁但仍然受制于君王，受制于法律的民族。这些粗鲁的人和野人，他们并不完全相像，在他们中间我们可以发现在文明人中所看到的那种千差万别。其中有一些人组成了一些人数众多而又屈从于一些头领的民族，而另一些人数较少的民族只是依循习俗在生活。最后，是一些最独立的个体，他们组成一些家庭，由其家长管辖。帝国、君王、家庭、家长，这就是社会的两极：这两极也是大自然的边界。如果它们扩展到边界以外去，那我们在穿越地球上最荒凉寂寥的地方时，就见不到一些不会说话、听不见声音、看不懂手势的，像动物似的人，以及分开的男女、被遗弃的孩子等了。我甚至要说，除非能证明他们的身体结构与现在的身体结构完全不同，能证明他们的生长发育非常的迅速，否则就不可能认定人类尽管不组建家庭也生存了下来，因为孩子如果小时候多年无人照料救助的话，他们是会夭折的，他们不像动物，生下来之后只需要母亲照顾上几个月就足够了。人的这种身体需求就足以证明人类只有依赖社会才能延续、才能繁衍，足以证明父母与自己的孩子们的聚合是自然的，因为它是必不可少的。

而这种聚合必然会在父母及孩子之间产生一种持久的彼此眷恋，只此一点就足以让他们相互之间习惯彼此的手势、动作、声音，一句话，就是习惯彼此的所有感情上的和需求上的表情。这一点同样也被事实所证明，因为最孤独的野人也同所有其他人一样，也在运用手势和语言。

因此，所谓野蛮状态也是为人所知的一种状态。他们是生活在荒漠中的野人，但同样是一家一家地生活在一起，他们认识自己的孩子，而自己的孩子也认识他们，他们通过自己的话语彼此交流。在香槟省发现的那个野女孩，在汉诺威森林中找到的那个男人，都在证明上述这一点。他们曾经生活在一种完全的孤独之中，因此不可能有任何社会的概念，根本不会使用手势和语言，但是，如果他们碰到了一起，由于本能的驱使，快乐会让他们相聚在一起的。他俩会相互依恋，很快便会融洽，起先，他们会说―些彼此爱慕的话语，然后，他们便与自己的孩子们说些亲切的话语了。上述这一男一女两个野人，原本是来自人类社会的，但并非一生下来就被扔到荒野之中，如果是那样的话，他们早就夭折了。他们想必是在五六岁的时候，也就是身体已经长得较为结实了，能够自己觅食了才遗失的。不过，这时候的他们，年纪尚小，记忆力还不强，小时候大人跟他们说的事，他们已经记不起来了。

[image: ]


让我们来观察一下这种纯自然状态之下的有家室的野人吧。只要这个家庭稍许兴旺一点，这个野人很快就将成为一个人数日增的群体的头领，其成员将过着同样方式的生活，遵从同样的习俗，说同样的语言。到了第三代，顶多是第四代，将会出现一些新的家庭，这些新家庭是独立生活的，但是，共同的习俗、共同的语言始终将它们联系在一起，因此它们将组建成一个小的部落。而随着时间的推移，这个小部落会不断地发展壮大，并根据发展情况，或变成一个民族，或处于我们所知道的类似于野蛮民族的那种状态之中。这主要取决于这些新人类与文明人类交融的程度或居住距离的远近：如果是在气候温和、土地肥沃的地方，他们就可以自由地占有一个很大的空间，而走出这个空间，他们遇到的将只是孤单寂寥，或一些与他们一样的新人类，那他们仍将成为野人，或者因为其他一些情况，变成他们的邻人的敌人或朋友。而如果他们处于气候条件恶劣、土地贫瘠的地区，他们将因人口越来越多而拥挤在一起，空间因而变得狭小，那他们便会互相争斗、彼此侵占、四处扩张或与其他民族混合，以致成为其他民族的征服者或奴隶。因此，在各种状态下，在各种环境中和在各种气候条件下的人，都同样是趋向于社会的。这是一个必然原因导致的一个固定结果，因为社会是人类所必需的，也就是说人类要繁衍，要发展。

这就是所谓的社会。如大家所见，社会是建立在大自然的基础上的。我们在观察研究我们发现的野人的饮食习惯的时候，发现他们都不是只依靠水果、青草或谷粒而生活的，他们都更喜欢鱼和肉，而且不喜欢喝河水，他们想尽办法自己制作或找到一些可口的饮料。南方的野人喝棕榈树的汁，而北方的野人则爱喝让人恶心的鲸鱼油，还有一些野人自己酿造发酵的饮料，一般来说，他们全都口味重，喜爱浓烈的饮料。由最初级的需求和天生的食欲发展出的他们的技能，只局限于制作一些打猎捕鱼的工具。弓箭、大棒、渔网、渔船就是他们最高的技艺，这些工具都是为满足他们的食欲而制作的。不过，既然适合他们的口味，那也就是在适应他们的本性，因为正如我们已经说过的那样，人不能只是靠吃草生存，如果他不吃一些更富于营养的食物，他就会患营养不良症。人只有一个胃，而且肠道很短，不像牛，它有四个胃，肠道又很长，所以人无法一次吃下那么大量的不太有营养的食物，而牛这样的动物则是在以数量补充质量。同样，水果和谷物也是如此，光吃它们也是不够的，必须吃大量的水果和谷物才能保证营养所需的足够的有机质。尽管面包是用精选的小麦制作的，尽管小麦本身和我们其他的谷物、蔬菜已经大加改良，比野生谷物更富于营养，但是，如果人只靠面包和蔬菜生活，那也将是萎靡不振、浑身乏力的。
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你们看看那些因崇尚神灵而节衣缩食的孤独的苦行僧，他们拒绝造物主的恩赐，脱离社会，离群索居，自闭于不受风吹雨打的圣堂中，禁锢于好似活人坟的避难所里，周围弥漫着死亡的空气，以致人人面若死灰、双眼黯淡、了无生气，好像只是靠着信仰才勉强地存活着。他们只是因为身体的需要才进食。尽管有信仰在支撑着（因为大脑在支配着身体），但他们毕竟苟延残喘不了多时。他们并不像是活着，而是每日都有提前而至的死亡在追逐着他们，而且他们的死亡并不意味着生命的结束，而是表示自己已经完成了死亡的过程。

前文补遗（1777年）

在我的《自然史》这部著作的整个篇章中，也许没有哪一篇像“人种的多样化”这一篇更需要加以补述和修正的。不过，我在写这一主题时视野还是广阔的，我赋予了它所应有的全部关注。但是，我深切地感到有很多的情况，我是被迫地信赖了那些最可信的旅行者们的叙述了。遗憾的是这些在某些方面是可信的叙述，在其他一些方面却并非如此。那些劳大驾跑到很远很远的地方去观察情况的人，以为把所看见的东西写得非常美才不虚此行。出远门归来时无任何特别的东西向人展示和叙述，那还跑那么远干什么呀？因此，那么多的旅行者便用一些天方夜谭、离奇古怪、夸大其词的东西把自己的记述给玷污了，还以为这么做是在美化自己的作品呢。一个头脑清醒的人，一个颇有修养的哲学家一眼便能看出这是些纯属捏造的东西，它们是对大自然的真实与秩序的亵渎。一个脑清目明的哲学家是能够分辨真伪、好丑的，他尤其对夸大其词很有戒心。但是，在那些纯属简单描述的事物中，在那些一看便知是怎么回事的事物中，如何去分辨那些似乎只是基于一些既简单又无足轻重的事物而产生的错误呢？当你没有看到讲述者的错误的根源，甚至没有猜到致使他说假话的真实动机的时候，你又怎能不把讲述者信誓旦旦地说的所有一切认作是真实的呢？只有随着时间的推移，这类错误才可能被修正，也就是说，当大量新的证据出现，将原先的东西推翻的时候，人们才能弄清事实的真相。我是三十年前写下这篇有关人种的千变万化的文章的。在这一期间，有不少人做过多次旅行，其中有几次是一些有知识、有文化的人做的旅行，他们对沿途的所见所闻进行了修正。我就是根据他们带回来的新情况才试图真实地反映事物的原貌的，也就是说，我把我过于轻信的第一批旅行者的一些事情去除了，或者说更正了一些批评者不恰当的批评意见。

塔希提人（1777年）

塞缪尔·沃利斯
(5)

 说：

“塔希提岛民高大魁梧、机警敏锐、精力充沛、仪表堂堂。男子身高一般为五尺七寸到六尺；女子身高一般为五尺六寸。男子肤色黝黑，头发通常是黑色的，有时是褐色的、棕色的或者金黄的，后几种头发颜色很抢眼，因为南亚人、非洲人和美洲人的天然发色都是黑色的。男孩和女孩的头发通常是金黄色的。女人们全都非常漂亮，有一些甚至非常俊俏秀美。塔希提岛民好像并不把禁欲视为一种美德，因为他们的女人公开地卖春。她们的父亲、兄长往往亲自带她们去卖春。他们知道美丽的价值，因为大家要求享有女人的乐趣的最大价值总是与女人的风情美貌成正比的。男人和女人的服装都是用一种白布料裁制的，这种布料很像中国的那种宣纸，是用树木的内层皮或韧皮部浸泡之后的木浆或纸浆制成的。羽毛、鲜花、贝壳和珍珠是他们的装饰品，女人们尤其爱戴珍珠饰品。男人和女人都习惯于在臀部和大腿背后画上很密的黑道道，表现的是各种形象；十二岁以下的男孩女孩则没有这些标记。
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“他们吃猪肉、家禽、狗肉和煎鱼，吃面包果、香蕉、薯蓣和另一种味道不好但却胜过烤面包果的水果，而且是经常食用它。岛上老鼠非常之多，但我从未看见他们吃老鼠肉。他们用渔网捕鱼。他们利用贝壳作刀具。他们没有陶罐烧水喝。他们好像没有其他饮料，只喝生水。”

布干维尔
(6)

 向我们提供了一些更加确切的有关塔希提群岛的情况。根据这位著名的旅行家的描述，好像塔希提岛民寿命都很长，都是无疾而终，而且直到老死时仍然头脑清醒，并无痴呆衰老状。

“总之，当欧洲的女性涂脂抹粉的时候，塔希提岛的女人们则是在腰间和臀部涂抹一种深蓝的颜色。这是一种美的装饰，同时也是一种显贵的标志。男人和女人都要穿耳朵眼，以便戴珍珠和各种花朵。

“笛子和鼓是他们唯一的乐器。他们并不把贞洁当回事：男人们将他们的姐妹或女人奉献给外族人，以示敬意或作为回报。他们放荡不羁，淫乱不堪，以致令人们自世界之初直至今日都在提及，令其他各个民族望尘莫及。

“在他们那儿，婚姻只是男人和女人的一种契约关系，祭司从不介入。他们施行割礼并无其他目的，只是为了清洁卫生。这种手术严格说来并不能称之为‘割礼’，因为他们并不是把包皮切去一圈，而只是在上部切开一条缝，免得龟头的包皮重新长合起来，而且只有祭司可以施行这种手术。”

白种黑人（1777年）

通过对所有新发现的而我们又未能在“人种的多样性”那篇文章中列举出来的那些民族的描述，似乎那些大的差异，也就是说那些主要的区别完全取决于气候的影响。我们所说的气候不仅指的是纬度比较高，而且也指地势的高低凸凹，以及它们离大海的远近，它们受风力的影响，特别是受东风的影响，总之，是指所有那些共同形成一个地区的气温的情势，因为正是这种或冷或热的，或潮湿或干燥的气温在决定人的肤色，甚至在决定着动物和植物的种类，它们只生存于该地区而非其他地区。因此，这种气候条件也造成了人的食物的不同，这也是大大影响人的气质、性格、高矮和力量的一个原因。
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关于灰白肤色人和白种黑人。除了那些因普遍的原因而造成的不同人种外，还有一些特殊的人种存在着，我觉得其中有这么几个人种具有一些极其怪异的特点，而我们尚未能搞清他们之间的一些差异。我们曾谈到的那些灰皮肤人，他们与白人、纯黑人、卡菲尔黑人
(7)

 、黝黑皮肤人、红种人等有所不同，比我曾经讲述的分布要广。他们分布在锡兰
(8)

 ，被称作“伯达人”；在爪哇岛，被称作“查克莱拉斯人”或“卡克莱拉斯人”；在美洲地峡，被称作“阿尔比诺斯人”；在其他一些地区，被称作“东多斯人”。人们也将他们称作“白种黑人”。他们现在分布在亚洲的南印度、非洲的马达加斯加、美洲的卡塔赫纳和安的列斯群岛。我们刚刚看到在南海诸岛也有这样的人种，因此，我倾向于认为各种种族和各种肤色的人有时候会生出一些灰肤色个体来，而在所有炎热的气候条件下，有一些种族会生出这种退化的人种来的。不过，根据我所能收集到的材料来看，我觉得这些灰肤色人只会形成一些退化的不育支脉，而不会形成人种中的一个主支或真正的人种，因为我们可以相信男性灰肤色人不能或几乎不能传宗接代，即使是与黑人女性交媾也不会生孩子的。不过，有人却声称女性灰肤色人与黑人男性结合则会生出一些黑白双色的孩子来，也就是说生出一些有黑白点的孩子，那黑点既大又显眼，只是不太规则均匀而已。这种本质的退化在男性中比在女性中的比例似乎更大一些，而且有多种理由让我们相信这是一种病态人种，或者说是身体组织中的某种损伤，而非一种对本质的损害，它是不会扩散开去的，因为我们只发现了一些个体，而从未发现有这样的整个家庭的存在。而且，我相信如果这些个体万一真的生下孩子来，那这些孩子也都是接近其父亲或母亲的原始肤色的。我还认为，东多斯人与黑人结合会生出一些黑孩子，而美洲的阿尔比诺斯人同欧洲人结合则会生出一些黑白混血儿来。我从其书中引述上述两个例子的施赖伯先生还说道，我们还可以让黄种或红种的黑人与东多斯人结合（后者的头发与其肤色相同，或黄或红），但他们也只是生下几个个体而已。他说有人在非洲和马达加斯加岛发现过这种人，但是谁都还没有发现随着时间的推移，他们的肤色发生了改变，变成了黑人或褐色人种，总之，人们见到的他们始终保持着原先的肤色。不过，我对所有这些情况的真实性深表怀疑。

这位《两个印度的哲学与政治史》的真正的哲学家作者说道：“在南美的达连有一种个子矮小的白人人种，有人在非洲以及亚洲的几座岛屿上也见到过这种人种。他们身披洁白的羽毛，没有头发，但长着绒毛。他们的瞳孔是红色的，只有夜间才看得清东西。他们体质很弱，本性比其他的人种显得更内敛。”

我们将把这些描述与我自己对一名白种黑人女性的描述加以比较；我有幸有机会亲自观察了她，并给她本人画了一张真人大小的全身像。这个女孩名叫热纳维耶芙，1777年4月我对她进行观察并绘画的时候，她将近18岁。她的父母都是黑人，住在多米尼克岛；这就证明她是阿尔比诺斯人生的，他们不仅生活在离赤道10°，而且直到16°或20°的地方，因为有人肯定地说在圣多曼格岛和古巴见过他们。这个白种女孩的父母是从非洲黄金海岸过来的，夫妻俩都是黑人。热纳维耶芙全身雪白，身高为4英尺11英寸多
(9)

 ，而且身体比例很好。



————————————————————


(1)
 上尼日尔的一个黑人民族。


(2)
 非洲乍得一带的黑人。


(3)
 主要居住在达荷美和下尼日尔之间的几内亚湾东部的一个黑人民族。


(4)
 此处引述的是雷奥米尔（Réaumur）的话。


(5)
 英国航海家，曾于1766年率领英国船队远征马鲁因岛（即今天的马尔维纳斯群岛），早于航海家库克在太平洋的探险。


(6)
 法国著名航海家（1729―1811），著有《环球旅行》等。


(7)
 主要指非洲东南沿海一带说班图语的居民。


(8)
 今天的斯里兰卡。


(9)
 1英尺=0.9144尺，1英尺=12英寸，1英寸=0.762寸。



第三编　方法与理论（1749年）
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第一章　一种方法

种种困难

他随后在相继地并按照顺序地观察了宇宙万物，并成为上帝的创造物之首的同时，惊讶地发现人类竟然能够几乎不知不觉地便从最完美的创造物逐渐下降到最不完美的物质，从发育最好的动物变为最粗糙的矿物。他不仅从高矮形状中，并且从运动中、繁衍中、各种承继中发现了这些微妙的差异。

我们在深入研究这一看法时，清晰地看到不仅对整个自然史，甚至是对它的一个分支，都不可能提出一个总的体系，因为要创立一种体系，一种排列，总而言之，一个普遍的方法，就必须将所有一切全都包括在内。必须将这个全部划分成不同的纲，把这些纲又划分为属，再将属划分为种，而这一切又必须遵循一种顺序，这中间就必须有那个裁决者。但是，大自然是在未知的渐进中发展的，因此它不可能完全依从这些划分，因为它从一个种类过渡到另一个种类，往往还从一个种属过渡到另一个种属，而且是不易觉察地产生这些差异。因此，就会出现大量的中间属，出现大量的相互参半的东西，人们竟然不知将它们归于何处，这就必然扰乱了总的体系。这个事实太重要了，所以我将竭尽所能地把它弄个一清二楚、明明白白。

我们就拿自然史的最美丽的部分——植物学为例吧。由于它的功用之大，所以它在任何时候都值得细心研究。而且，也让我们仔细地审视一番植物学家们向我们提供的所有方法的原则吧。我们将颇为惊讶地看到植物学家们全都试图从他们的方法中全面了解植物的所有种类，但是，我们也看到他们中没有一个人获得完全的成功。在这些方法的每一种之中，总是有这么一定数量的异常植物，它们的种类是介乎两种种属之间的，而植物学家对它们的定性是不可能说得准的，因为他们找不到很好的理由将这类植物归于这两个种属中的一个或另一个。确实，将一种方法确定为完美的方法，这是不可能办到的事情。必须撰写一部大作，确切地介绍大自然的所有种属，可是，每天，即使我们从最丰富的植物学中汲取到所有的已知的方法和各种各样的手段，我们也会遇上一些种类的植物是我们无法将之归于这些方法中的任何一类的。因此，在这一点上，经验与理性是可以互补的，我们应该承认我们是无法在植物学方面提出一种普遍的和完美的方法的。
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评论

如果我想要把组成我们刚才看到的那个体系的那些看法不厌其烦地赘述一番的话，我本会像伯奈特或惠斯顿一样，写出一本厚厚的书来，并且，像惠斯顿那样，在赋予这些看法以严格认真的模样的同时，给它们以重大的影响。但是，我在想，假设的东西无论有多么像是真实的，都绝不可以带着一点江湖骗子的模样加以处理的。
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这就是上帝创造万物的故事，这就是大洪水的原因，最初的居民们长寿的原因，地球面貌成因的原因。所有这一切似乎并未让我们的那位作者有任何的损失，但是，诺亚方舟却似乎让他大为不安：在这么可怕的一种混乱当中，在这星球大乱，天翻地覆当中，在这地球的一片废墟当中，在这不仅是大地的元素混合在一起，而且从天上和地下又冒出一些新的元素来添乱的可怕的时光当中，这让人如何想象得出呀！让人如何去想象诺亚方舟载着它的全部装载物迎风破浪地、稳稳当当地航行呀！在这里，我们的那位作者做出了巨大的努力在想象，并且对诺亚方舟的存在提出了一个物质的理由，但是，由于他的理由让我觉得很不充分，想象得不好，而且也不正统，所以我将不予以阐释了，我只需让大家感觉到对于一个解释一些如此重大的事情而又不求助于超自然力或奇迹的人来说，要让他被一个特殊的情况所止住，那是多么痛苦艰难啊。而且，我们的这位作者宁愿冒着与方舟一同淹没的危险，也不愿意像他应该做的那样，把这艘宝贵的方舟的存在归之于救世主的慈悲为怀。

我将只对我刚才做出忠实的介绍的这一体系提出一点：每当我们武断地想要通过一些物质理由来解释神学的真理的时候，每当我们自作主张地想以纯粹人文的观点去阐释圣书的神圣篇章的时候，每当我们想要就上帝的意志和执行他的旨意进行推理的时候，我们必然会陷入该体系的作者落入的那种混乱浑黑之中，而他却一直是大受欢迎的呀。他既不怀疑大洪水的真实性，也不怀疑圣书的真实性，但是，由于他对这些真实性并不如对物理学和天文学的关注，所以他便把圣书中的那些描述看作是物理学的事实和天文学的观察结果，他把神的科学与我们人的科学极其怪异地掺和在了一起，因此出现了最特别的世界大事，也就是我们刚才所介绍的那个体系。

伯奈特的这个体系标本足以让我们产生一种想法：这是一部写得很好的小说，一本我们可以读着消遣的书，但是却不能借以参照，增长知识。这位作者并不了解地球上的那些主要的现象，对所有的观察一无所知。他完全是在凭空想象。如大家所知，这种想象是有意在损害真理。

我说的这些足以让大家看到这位作者所考虑的体系是什么样的了。以这种方式猜测过去，并预测未来，而且几乎像其他那些人一样地去猜测过去和预测未来，我觉得这并不是在做出什么努力，而且这位作者知识面广，非常博学，但看法却并不正确而且也不带普遍性，我觉得他缺乏对物理学家们来说必不可少的一个部分，缺乏将单个的看法聚集在一起，并使之更具有普遍性，使思想提高到能够看清因果关系的高度的那种形而上。
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名声很大的莱布尼茨
(1)

 于1683年在他的一部著作中提出了一个非常不同的体系计划。按照布尔盖和其他的那些学者们的看法，大地应该是被大火焚烧殆尽的。而按照莱布尼茨的看法，大地却正好是从那时开始的，而且它经受了比我们想象的要多得多的变化和变动。在摩西说光明与黑暗分开的那个时期，大地的物质的绝大部分被一场大火焚烧了。行星以及地球从前曾是固定的而且是自身发光的星球。莱布尼茨说，在它们燃烧了很长时间之后，因为燃烧物质已尽，它们便熄灭了，变成了一些黑暗的物体。被大火熔化的物质形成了一个玻璃化的硬壳，而构成地球的整个物质的基础就是玻璃，其中的砂石只是一些碎块；泥土的其他种类则由这些砂石与一些盐和水混合在一起而构成。当这个硬壳冷却之后，变成蒸气的潮湿部分又重新下凹，形成了大海。它们首先覆盖了地球的表面，甚至漫过了今天已是大陆和岛屿的最高的地方。根据这位作者所说，我们随处可见的贝类以及大海的其他残留物就在证明大海曾经将整个大地给覆盖住了。而被埋藏在地球内部的大量的盐、沙和其他已经熔化和炭化了的物质表明，这场大火烧遍了整个地球，并且是先于大海出现的。尽管这些看法缺少依据，但是它们却是了不起的，我们可以感觉到它们是经过一位伟大的天才深思熟虑后的产物。看法是有所关联的，假设也并不是不可能的，而我们从中得出的结论也不是矛盾的。不过，这个理论的最大缺陷在于它并不适合于地球的现状，它解释的是过去，而这个过去又是那么遥远，给我们留下的遗迹少之又少，以致我们无法从中找到我们想要找到的论据，而只要稍有点智慧的人就可能说出一些比这一理论更令人信服的东西来。如果像惠斯顿认定的地球曾是一颗彗星，或像莱布尼茨所说的地球曾是一个太阳的话，那就等于在说一些既是可能的又是不可能的事情，而对这些事情又无须规定一些可能性的规则。说大海从前覆盖了整个地球，说它将地球整个包裹了起来，而且正因为如此我们才到处可见一些贝类，这等于是在忽视一个非常重要的东西，那就是创造时间的单一性，因为必须指出，我们在地球内部发现其残骸的那些生活在海洋中的贝类和其他生物是最早生存着的生物，它们大大地早于人和陆地动物。撇开圣书中的那些说法，我们难道就没有理由认为所有的动物和植物差不多是一样古老的吗？
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结论

毋庸置疑，地球表面发生了无穷无尽的变革、颠覆、特殊的变化和破坏，这既是由于海水的自然运动的缘故，也是由于风雨、冰雹、流水、地火、地震、水灾等造成的，因此大海便不断地侵蚀陆地，特别是在混沌初开的时候，那时大地的物质要比今天松软得多。但是，必须承认我们只能片面地判断自然的不断变化，必须承认我们无法判断那些偶然性变化，以及破坏的结果，而且由于缺少历史遗迹，所以我们更难了解事实真相，加之我们又缺少经验，因而不能了解那个时期，而这个时期在大自然中是存在的，我们只能凭空去想象而已。我们希望把过去了的那些岁月和未来的时日放回到我们今天生存着的这段时间，但却没有考虑到这段时间、这段人生、这段历史长河中的人生，只不过是长河中的一个点，只不过是上帝创造的历史中的一段事实而已。



————————————————————


(1)
 德国著名的哲学家和自然科学家（1646―1716）。



第二章　一个理论

关于总的繁殖

让我们仔细研究一下动物和植物共同具有的这一特性：这种繁殖同类的能力，这种个体的继续存在的链条，维系着种属的真正存在。我们并不专注于人类或者动物的某一种属，而是总体上去观察繁殖的现象，把一些事实聚合起来，使我们形成一些看法，并将大自然繁殖有机生物的各种方法排列出来。第一个方法，我们认为也是所有方法中最简单的，就是将无穷无尽的类似的有机生物聚合在一种生物之中，将它的物质完全组织起来，让它的每一部分都包含着同种属的一个胚原基，而且，使之本身因此变成类似于胚原基存在于其中的那个整体的一个整体。这种器官似乎首先意味着巨大的消耗和旺盛的繁殖能力，但是这只不过是大自然的一种较为平常的杰作，它在一些共同的和低级的种属中普遍存在着，比如蠕虫、珊瑚虫、榆树、柳树、醋栗以及其他好些植物和昆虫，它们的每一部分都包含着一个整体，它们的每一部分的生长发育都能变成一个植物或昆虫。从这一观点去看待有机生物及其繁殖的话，一个个体只不过是在其内部的各个部分中不变地组织成的一个整体，一个无数的类似的形象和相似的部分的组合，一个胚原基或同种属的小的个体的组合，它们全都可以根据环境以同样的方法生长发育，并且全都组成一些新的如同最初的那一个一样的组合。
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如果我们将这一观点深入研究下去，我们就能从植物和动物中找到它们与矿物之间的我们不曾怀疑的一种关系。盐和其他几种矿物是由互相之间有所相似并与其所组成的整体相似的部分构成的。一粒海盐就是由无数的其他颗粒组成的一个颗粒，我们可以通过显微镜分辨出它们来，而这些小的颗粒本身又是由其他一些更小的颗粒组成的，在高倍显微镜下，可以分辨得出来，而且，我们不可能不怀疑这粒盐的那些初始的组成部分也同样是由一些小颗粒组成的，只是我们的肉眼看不出来，而且我们也想象不出来。能够通过其各个部分增长和再生的动物和植物是一些有机体，这些有机体又是由其他一些有机体组成的，后者的初始的组成部分也是有机的和类似的，而且我们可以通过肉眼分辨它们聚集的数量，但是我们却只能通过推理和我们刚刚创立的类推法来发现那些初始部分。

这使得我们认为在自然界中有着无数的今天仍存在着的、活着的有机部分，而且其物质与有机生物的物质是相同的，它们有着如同我们所知的，那些天然物体所有的、相似的天然分子。正如也许必须有数百颗微小的盐颗粒聚集起来形成一粒明显的海盐颗粒一样，必须有数百万个类似于整体的有机部分来组成一棵榆树或一个珊瑚虫的个体所含有的胚原质中的一个。正如必须将一粒海盐分开、弄碎和分解，以便通过结晶的方法发现其组成的那些细小颗粒一样，也必须将一棵榆树或一个珊瑚虫的各个部分分开，然后通过生长、发育的方法辨认出包含在这些部分中的小的榆树和小的珊瑚虫。

因此我觉得，通过我们刚才的推理可以认为，在自然界中真的存在着无数的微小的有机体，它们总体上都与存在于世界上的那些大的有机体是相像的，而且这些小的有机体是由组成动物和植物的，那些相同的、活的有机体组成的，这些有机部分是一些初始的和不变质的部分，而这些部分的聚合在我们面前就形成了一些有机生物，因此，再生或繁殖只是一种形式的变化，它是通过那些相似部分的增加实现的，如同有机生物的毁灭是通过这些相同的部分的分裂而达成的一样。

因此，让我们来寻找一种假设，这种假设没有任何我们刚才所谈到的缺陷，通过这一假设我们不会陷入我们刚才所讲述的任何一种尴尬局面。如果说我们不能够成功地解释大自然为了进行繁殖而采用的方法的话，那至少我们能够找到到目前为止人们尚未找到的某种更好的解释方法。

正如我们可以做一些模子来做出我们所喜欢的面部模型一样，我们可以假定大自然也能做出一些模子，通过这些模子，大自然不仅能做出外形，而且还能做出内部的模型，这难道不是可以利用来进行繁殖的一个办法吗？

我们首先要弄清楚这一假设是建立在什么基础上的，仔细研究它中间是否包含着任何的矛盾之处，然后我们再看看我们可以从中得出什么样的结论。由于我们的感官只能从物体的外观进行判断，所以我们能够清楚地了解外观上的疾患和表面不同的面貌，但是我们无法仿效大自然，无法像绘画、雕刻和制模那样通过不同的表现手法来塑造外貌。然而，尽管我们的感官只能判断事物的外观的特质，可我们仍然能够了解到生物的一些内在品质，其中有一些特质还是带有普遍性的，比如重力。这种特质或者说这种力量并不相对地作用于表面，但却是按照比例地作用于整体，也就是说，作用于物质的量。大自然中有着一些质，甚至是极其活跃的质，它们能够进入生物体最隐秘的部位。我们将永远也弄不清楚这些质，因为正如我刚才所说的，它们不是外在的，因此我们的感官感觉不到它们，但是我们却可以比较它们的结果，这使得我们可以从中找到一些类似的地方，以便获知同种属的质的结果。

如果我们的眼睛不是只让我们看见事物的表面，而是能够让我们看清事物的内部的话，我们对事物的内部就会有一个清晰的了解，而不至于只是从表面去加以判断。根据这一假设，我所说的大自然所使用的内部的模子，我们就能很容易地看出来，而且还能让我们想象出我们的外部形象就是那个模子所表现出来的样子，甚至那些进入到事物内部的特质也将是我们能够明确了解的唯一的一些特质，那些只作用于表面的特质是我们可能并不了解的，在这种情况之下，我们将会拥有一些办法来模仿事物的内部，如同我们有办法模仿外部一样。我们永远也得不到的这些内部模子，大自然能够提供给我们，如同大自然拥有重力的种种特质，它们确确实实地进入了内部。对这些模子的假设是建立在一些良好的类比上的，现在的问题是要研究这种假设是不是隐藏着什么矛盾。

大自然的活跃的力量只有在受到物质的抵抗时才会停止，而这些物质由于并非全都属于组织所需的类型，所以并不会转化为有机物，而这正向我们证明了大自然并不趋向于创造一些天然材料，而是创造一些有机物，当大自然没能达到这一目的时，那只是因为存在着一些不适的东西在从中作梗。因此，似乎大自然的主要目的确实是在创造有机体，并且尽可能地创造出许许多多的有机体来，因为我们说过榆树的种子，这一道理适用于所有其他的种子，而且很容易证明，如果从今天开始，我们让所有的母鸡下的所有的蛋全都孵化出来，而且在三十年中，我们细心地让这些小鸡下蛋再孵小鸡，而又让它们一个都不死的话，到了三十年后，把它们全都一只一只地排好，准能将地球表面覆盖住。

在考虑这种计算的同时，人们将了解这一奇特的想法，人们将知道有机物是大自然的最平常的创造，而且它对大自然来说是花费最小的，但是，我考虑得更远，我觉得人们对物质所要进行的总的划分应该是“活的物质”和“死的物质”，而不称之为“有机物质”和“天然物质”。天然物质只是死的物质，我可以通过大量的贝壳和其他一些动物残骸来证明这一点，这些动物残骸变成了石头、大理石、白垩、泥灰岩、土壤、泥煤以及其他好多种我们所说的“粗糙物质”，而这些所谓的“粗糙物质”实际上却是动物和植物的残骸和死亡部分。

一具动物躯体就是一种内部模子，促进动物生长的物质就在其中制模成形，以致虽然没有使各个部分的秩序和比例有任何的变化，但却在每一个各自独立的部分中促成了增长，而人们所称之为发育生长的正是这种体积的增长，因为人们认为，说动物小的时候与大的时候都是一样的，这是不无道理的，因此不难想象动物的各个部分的发育生长是伴随着一种次要的物质在每一个部位按比例地增长而来的。

但是，这同样的增长，这种发育生长，如果我们想要弄得一清二楚的话，就得知道这种增长是怎么形成的。这就必须观察动物的躯体，甚至要观察它的每一个生长的部位。这也证明，这种生长发育并不像人们通常想象的那样，只是通过表面的增长而形成的，恰恰相反，它是通过一种来自内部并进入整体的激发而形成的，这是因为在发育的那个部分里，体积和容积在按比例地增长着，而形状却没有发生变化，因此，作用于生长发育的物质就必须通过任何可能的办法进入这个部位的内部，深入它的角角落落。然而，与此同时，同样重要的是这种物质的进入必须是在一定的顺序和一定的尺度中进行，千万不能让内部的某一处进入的物质多于另一处，否则整体的某些部位就会发育得比其他一些部位快，这样一来，形态就会受到损害。那么会有什么东西能够切实地给这个次要物质定出规则来，迫使它同等地、按比例地进入到内部的各个点中去呢？这除了内部的模子外，还会是什么呢？

我们认为肯定无疑的是动物体和植物体是一个内部模子，它具有一个恒定的形式，但是，它的体积和容积是可以按比例增长的，而且，增长或者说动物和植物的生长发育，只有在这个模子在其内部和外部全面增长扩大才能得以实现，而这种增长扩大是通过内填一种附属的、陌生的物质完成的，这种物质可以进入内部，变得与形态相仿，并且同模子的物质一模一样。

但是，动物或植物吸收进自己的物质中去的那种物质是什么性质的呢？会是什么样的活力或力量赋予这种物质进入内部模子的那种必需的活动和运动呢？如果存在着这样的一种强力的话，那内部模子本身会不会也可能是通过一种类似的强力繁殖的呢？

上述三个问题如大家所见，蕴藏着人们就此主题可能要问的所有一切，我觉得这些问题是彼此依存的，因此我深信，如果我们对营养活动的方法没有一个明晰的了解的话，我们就无法令人满意地解释动物和植物的繁殖。所以必须分别地研究上述的三个问题，以便对研究结果加以比较。

对植物吸收的是什么性质的物质这一问题，我觉得通过我们所做的推论已经部分地得到解决了，而我们在下面的那些章节中所叙述的观察结果将能完全解释清楚：我们将让大家看到在大自然中存在着无穷无尽的、活跃的有机部分，而有机物就是由这些有机部分组成的，而且它们的产生并不会让大自然付出什么代价，因为它们的存在是经常的、不变的，毁灭的原因也只是将它们分开而不是毁灭。因此，动物或植物吸收进其物质中的那种物质是一种有机物质，它与动物或植物的有机物质的性质是相同的，所以它可以增加模子的物质的体积和容积，却既不改变它的形状，也不损坏其品质，因为它确实是与它所组成的模子的形态和品质是相同的。因此，在动物为了维系生命，促进器官发育生长而吃的食物中，和在植物从其根部和叶子中汲取的汁液中，有一大部分通过出汗、分泌和其他排泄途径排出了体外，只有一小部分营养着体内的各个部位，促进它们的发育增长。很可能在动物或植物体内，食物的物质中的粗糙部分与有机部分在进行分离，粗糙部分通过我们刚才所说的途径被排除出去了，只有有机部分在动物或植物的体内留存了下来，而营养的分配是借助于某种活跃的强力进行的，而这种强力按照精确的比例把营养成分带到各个部位去，而且是按照营养、增长或发育之所需，不多不少地、几乎均等地输送的。

概述

所有的动物都是以吃植物或其他也以植物为食的动物生存下去的。因此，在大自然中有着一种旨在维系各种动物或植物的营养和发育生长的共同的物质存在着。这种物质只能在被动物或植物的身体的每个部分吸收之后，并且密切地进入到我称之为“内部模子”的那些部分的形态之中，才能供给营养，促进动物和植物的生长。当这种营养物质超出动物和植物生长发育所需的时候，它就会变成液体状态从动植物体内的各个部分排出，流进一个或好几个“储蓄库”中。这种液体含有着与动物体相似的各种分子，因此也就含有着繁殖一个与母体完全一样的小生命所必需的所有一切。通常，这种营养物质对于绝大多数的动物而言，只在动物在发育生长最旺盛的时候才会极其地丰富，正因为如此动物只在这一时期才会繁殖。

当这种普遍存在的营养性和增产性物质流经动物或植物的内部模子时，当它找到一种合适的“子宫”时，它就会生出一个同一种属的动物或植物来。但是，当它并未存在于一个合适的“子宫”里时，它就会生出一些与动物和植物有所不同的有机体来，如同我们在动物的精液中或植物种子的浸剂中所见到的那样。

这种生产物质是由始终活跃着的一些有机颗粒组成的，这些有机颗粒一般来说是由物质的天然部分所固定住的，特殊的一些是由油性的和含盐的颗粒固定住的。但是，一旦人们将它们从这种陌生的物质中释放出来，它们便重新活动起来，产生出各种种属的逐渐活动的植物和其他活动的生物来。

我们可以透过显微镜看到这种生产物质在雌雄两性动物精液中的活动：雌性胎生动物的精子是通过生长在睾丸上的腺体进行过滤的，而这些腺体在它们的内腔里贮存着大量的精子。雌性卵生动物与雌性胎生动物一样，也有一种精液，而雌性卵生动物的这种精液，正如我在介绍鸟类史时所说的那样，要比雌性胎生动物的精液更加的活跃。雌性的精子与雄性的精子，二者在自然状态之下，一般来说都是相似的。雌性的精子以同样的方式分解，它们也含有着类似的有机体，它们同样会生出一些畸形来。

所有的动物和植物的精华中都含有大量的这种有机的、多产的物质。为了了解它，只需将这种物质的活跃颗粒介入其中的那些天然部分分离开来。分离的方法是将这些动物或植物的精华放到水中，盐分溶解，油质分离，有机部分开始活动而显现出来，分离就完成了。这些精华在精液中大量存在，在其他部分中则要少得多，或者说它们在精液中处于发育的明显状态，而在肉体中却被天然部分介入和克制着，必须通过浸泡才能将它们从中分离出来。在浸泡的最初阶段，当肉质还只是轻微地溶解的时候，我们会看到这种物质处于一种活动体的形态，它们几乎与精液的活动体一般大小。但是，随着不断地解体，这些有机部分的体积会缩小，活动却在增加。但是，当肉质在水中长时间浸泡，完成溶解或腐烂之后，这些同样的有机物质就变得非常微小，而其活动则是异常的迅速。在这个时候，这种物质会变成一种毒素，像蝮蛇牙齿的毒素一样，米德先生在其中看到了无数的小而尖的物体，他以为是盐粒，其实它们是在积极活动着的同样的有机物质。从伤口中流出的脓里面满是这种有机物质，我们自然而然地就会联想到脓已经烂到这种程度，就变成了一些极灵敏的毒素，因为每当这种活跃的物质被激活到一定的程度的时候，我们都能从它所含有的这些活动体的活动速度以及其微小程度得知它将变成某种毒素，而植物的毒素大概也是这种情况。我们的食物也是同样的物质，在天然状态下，当它腐烂的时候，对我们也是有害的。我们通过对好的麦子和患有麦角病的麦子的比较，就可以明白这个道理，患有麦角病的麦子，动物或人吃了之后，四肢会患上坏疽病。我们通过对粘在我们牙齿上的根本没有腐烂的食物的这种物质与蝮蛇或疯狗的牙齿上沾有的极其腐烂的这种物质做一比较，也会明白这一点的。

当这种有机的、多产的物质大量地聚集在动物的几个部位，被迫在那儿停留下来的时候，它便会在那儿形成一些活体，我们总是以为它们像活物一样，比如绦虫、蛔虫以及我们在静脉中、在肝脏中所见到的蠕虫，比如我们从伤口中涤除的那些蠕虫，它们大部分都是在腐肉、脓血中形成的，在别处是绝不会有的。

在所有通过浸泡而变质的那些动物或植物的精华中，这种生育的物质首先是以一种生长状态表现出来的。我们看到它像一个生长着的植物一样形成丝状体，不断地生长，不断地伸长。然后，这些“植物”的末梢和结节会膨胀、肿大，但很快便会瘪下去，以便让无数的好像小动物似的活动体通过，以至于似乎大自然整体就像是以一种植物的运动开始的似的。我们从通过显微镜才能看到的这些生长活动中可以看到这种状况，我们通过动物的生长发育也可以看到这种状况，因为胚胎在最初阶段也是一直在生长发育的。

有益的、适合我们食用的那些物质只是在一段较长的时间之后才向我们提供活动着的分子，必须在水中浸泡几天，鲜肉、谷粒、果仁等才会让我们看到一些活动体，但是，物质越是腐烂、变质或增强活力，如脓血、患麦角病的麦子、蜂蜜、精液等，那些活动体就越是急速地显现出来。它们都是在精液中生长发育的，只需浸泡几个小时就可以在脓血中，在患麦角病的麦子中，在蜂蜜中等，看到它们。医用麻醉药也是如此，我们将它们放进水里浸泡，很短的时间之后就可以看见它们不计其数地在攒动着。

因此，存在着一种有机物质，它广泛地散布在动物或植物的所有精华之中，它也在向精华提供养分，促进它们的生长以及繁殖。营养是通过这种物质深入动物或植物体内的各个部位的方式提供的；生长只是一种更加广泛的营养，只要各个部位有足够的延展性以便膨胀和扩展就可以达成；而繁殖只是通过同样的物质在动物或植物体内变得充盈而完成的。动物或植物体内的每一个部分把它不再能接受的有机分子排斥出去：这些分子绝对是与把它们排斥出去的每一个部分相类似的，因为它们生来就是在营养这一部分。自这时起，当那个部分被排斥的所有分子最终聚集在一起的时候，它们就会形成一个类似于前一个部分的小部分，因为每一个分子都与它被排斥的那个部分相类似。这样一来，繁殖在所有的种属中都能进行，比如树木、植物、珊瑚虫、蚜虫等（个体自己就能繁殖其同类）中，而且这也是大自然给需要与另一个动物相互沟通实现繁殖的动物的首要办法，因为雌雄两性的精液含有繁殖所需要的所有的分子。但是，还必须有一些东西才能让繁殖得以确实地进行，那就是要让这两种精液在一个适合于后代生长发育的地方混合在一起，而这个地方就是雌性的子宫。

因此，根本没有先存的胚原基，根本没有无数的蕴藏于一个和另一个中的胚原基，但是却有一个总是很活跃的，总在准备着被模塑的，准备被同化并准备生育出与那些接受它的相似生物的有机物质存在着。因此，动物或植物的种属是永远不会自行灭绝的，只要存在着一些个体，这个种属将永远是全新的，它今天与三千年前一样都是全新的，只要它们不被上帝的意志所毁灭，它们全都将自行存在着。

1748年5月27日写于皇家花园



第四编　从一个种属到另一个种属
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第一章　从原型到变种

马（1753年）
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在自然界中，每一个种属都有一个普遍的原型，而每一个个体就是根据这个原型制作成形的，但是它似乎在成形的过程中因环境的变化或变质或完美，所以某些品质，在个体的延续过程中有着一种明显的奇异的变化，与此同时，也有着一种恒定性，而这种恒定性在整个种属之中似乎非常的令人赞叹：第一个动物，比如说第一匹马，就是所有根据它而诞生的马的外模和内模，就是所有那些现存的和将要诞生的马所依据的形态。但是，这个“样板马”我们只了解它的复制品，而它有可能在发育的过程中，在形态和体积上或退化或完善。在每一个个体中，原型马的印记整体上是保留着的，但是尽管有数百万个个体存在着，而每一个个体却与另一个个体总体而言并不尽相同，因此也与每个留有原型马的印记的个体有所不同。这种不同证明了大自然并非什么事都做得绝对，证明了大自然知道如何将自己的作品制作得千差万别，而这种不同也存在于人类之中，存在于各种动物、各种植物之中，总而言之，存在于所有能够繁殖的生物之中。但奇怪的是，似乎美与丑的“样板”遍布全球，而在每一个气候带中，只有一部分始终处于退化之中，除非我们将它们与它们的远亲进行交配。因此，为了获得优良的谷物、美丽的花朵等，就必须将谷种进行交换，绝对不可将它们种在它们生长的同一块土地上。同样，为了获得骏马、良犬等，也必须让它们进行远亲交配，将一地的公马或母马与另一地的母马或公马交配。不如此，谷物、鲜花、动物等就会退化，或者会带有极其明显的气候印记，以致物质将影响形态，并且似乎会使之退化变种：印记倒是存在着，但是所有并不是它的主要特征的东西就全都变样了。相反，如果让它们进行远亲交配，不断地改良品种，其体形似乎会臻于完善，而大自然似乎会更富有生机，可以创造出所有它所能创造的更美好的东西来。

驴（1753年）
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在观察驴子这种动物的时候，即使细致入微地观察它，它似乎也只是一匹退化了的马。它的脑子、肺、胃、心、肠道、肝脏以及其他的脏器的构造都与马完全相似，而且它们的体形、腿、脚和全部骨骼也都极其相像，因此人们才有了它像退化了的马的说法。驴与马之间的那些细微的差异，我们可以归之于气候、食物的古老影响，归之于半退化了的野生小马的数代偶然的延续，而这些野生小马本会逐渐地更加退化，并可能会尽可能地变质，最后，在我们面前出现的是一种新的、恒定的品种，或者说是一种相似的个体的延续，而这些个体全都以同样的方式退化变质了，与马有了较大的差异，以致被视为变成另一个种属了。有利于这一看法的是，马在肤色和毛发方面比驴的皮色和毛发的变化大得多，因此马要比驴更早地成为家畜，因为所有的家畜的皮色都要比同种属的野生动物变化要大。另外，旅行者们谈及的大部分野马都是体型较小的，它们同驴一样，毛是灰色的，尾巴光秃，尾梢翘起；还有一些野马，甚至是家养马，背部有黑色条纹，并且还有着其他一些使之更接近野驴或家驴的特点。另一方面，如果我们从马和驴这两种动物的性情、本性、习惯、结果，总之，从它们的组织结构来看的话，尤其是从我们不可能让这两种动物交配生出一种共同的品种或者是生出一种能够繁殖的中间品种来看的话，我们似乎更有理由相信这两种动物各自都是一种很古老的种属，而且从原始状态起，就已经像今天一样具有很大的差异，因为驴子从体形来看，比马要小，但脑袋却很大，耳朵又很长，皮很硬，尾巴光秃，臀部形状不一样，并且相邻部位也与马不同，再者，叫声、食性、饮水方法等也与马大相径庭。那么，马与驴最初是否源自同一个根呢？它们是否如专业分类学家们所说的那样，属于同一个“族系”呢？或者说，它们根本就不是，并且从来就不是不同的动物呢？

对这个问题物理学家们将感到其普遍性、艰巨性，但我们觉得应该在本文中加以阐释，因为它是第一次提出来的。这个问题关系到生物的繁殖，它比任何其他问题都更加重要。为了弄清这一问题，我们需要从一个新的视角来看待大自然。如果我们从遍布于世界上的所有生物所呈现给我们的巨大的多样性中选择一种动物，或者甚至选择一个人来作为我们了解的基础，并将它与其他的有机生物做一比较的话，我们将会发现，尽管所有的生物都单独地存在着，尽管它们全都有许许多多的不同程度的不同，但是，与此同时，却也存在着一个原始的和普通的形状，我们今天仍可以寻觅到它，而它的变化是极其缓慢的，比形状的变化以及其他表面的情况的变化要慢得多，因为且莫说消化器官、循环器官和生殖器官等所有动物都具有的器官，且莫说没有了这些器官，动物就不成其为动物，就无法生存，无法繁殖，单说在最能造成外形的变化的各个部位吧，在这些部位中，有着一种神奇的相似，它必然使我们联想到对一个最初的构思的想法，根据这最初的构思，一切似乎都已经设计好了似的：比如马的身体乍看上去，与人体有着巨大的不同，但是，如果我们得以仔细地、一个部位一个部位地将二者加以比较，而不是被初看上去的差异所怔住的话，那我们就会发现马的身体与人体极其相似，甚至几乎是完全相似的。确实，如果我们拿出一具人的骨骼，将其骨盆的骨骼弯曲，把其大腿、小腿和胳膊弄短，把其腿骨和手骨弄长，把指（趾）骨粘住，把颌骨加长，而将额骨弄短，最后，将脊柱也加长，那么，这具骨骼就不再像人的骨骼，而像马的骨骼了，因为我们可以很容易地认为在加长脊柱和颌骨的时候，我们也同时增加了脊椎骨、肋骨和牙齿的数量，而且确实只是通过这些骨头的数量，我们把它们看作是附带的骨头，而且通过加长、缩短或连接其他的骨头，这具动物的骨架才不同于人体的骨架。我们刚刚在对马的描述中看到的这些事实有根有据，不容我们产生怀疑。但是，为了比我们分别观察，例如形态、肋骨等主要部分，更加深远地观察这些关系，我们将在人、所有的四足动物、鸟类、鱼类，直至背壳纹路更清晰的龟类中发现它们的关系。让我们像多邦东先生所指出的那样，清楚地看到表面上与人的手极不相同的一匹马的蹄子，却是由同样的骨头构成的，而且我们在我们的每根手指头的尖端都可以看到马蹄铁状的、同样的小骨，亦即马的腕骨骨瘤。因此，我们会觉得，这种隐匿的相像要比表面上的差异更加令人赞叹。人与四足动物、四足动物与鲸类、鲸类与鸟类、鸟类与爬行动物、爬行动物与鱼类等，其主要部分如心脏、肠子、脊柱、感官等都存在的动物，它们的这种恒定的相似与构造的相似，似乎并不表明上帝在创造动物的时候，只是一种思路去创造的，而是同时地运用所有的可能的办法去创造的，以便让人类既能赞赏上帝的伟大杰作，又能赞赏上帝构思之朴实。

从这个观点来看，不仅驴与马，甚至人、猴、四足动物以及所有的动物都可以被视为同一个“家族”的。但是，我们应不应该就此而得出结论，认为这个巨大的“大家族”，是由其他的一些被大自然设计出而又被时间生产出的小的“家族”（其中有的只是由两种个体组成，如马和驴，另外一些则由好几种个体组成，如鼬、貂、白鼬、榉貂等个体）组成，同样在植物中，也有一些十种、二十种、三十种等植物组成的小的“家族”？如果这些“家族”确实存在的话，它们只能是通过杂交、不断的变化和原始种属的退化组成的。如果我们承认植物和动物中有“家族”存在的话，认为驴之所以属于马的“家族”，只是因为驴退化了，才不像马的话，我们同样也可以说猴子是与人同一“家族”的，说猴子是退化了的人，人与猴像马与驴一样有着同一个根，说无论在动物中还是在植物中，“家族”只有一个根，甚至还可以说所有的动物都源自一个唯一的动物，这个唯一的动物随着时间的推移，在进化和退化中诞生出其他各种动物的所有种属。在动物和植物中极其轻率地确定一些科的博物学家们似乎没有足够地感觉到其后果的严重性，它们把创造的直接结果缩小到一些人们主观想象的、极小的个体上。因为如果一旦确定人们可以理性地创建这些“家族”的话，如果大家一致认为在动物中，甚至在植物中，有着唯一的一种（我不想说好多种）可以由另一个种属退化而来的种属的话，如果驴子确确实实只是一匹退化了的马的话，那么大自然的力量就不会再有界限了，那么我们也就颇有理由假设，大自然可以随着时间的推移从唯一的一个生物创造出其他所有的有机生物来了。
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但是，绝非如此，通过启示，可以确信所有的动物都沐浴了造物主的恩泽，而每一个种属和所有的种属的头两个都出自于造物主之手，而且我们应该相信，它们当年几乎与它们今日通过其后代呈现在我们面前的是一个样子。另外，从我们开始观察大自然时起，从亚里士多德时代直到我们今天，尽管导致、聚集或分散物质的那些部分的运动非常迅速，尽管两千年来进行了无数的组合，尽管动物进行了近亲交配或远亲交配（这些交配只是诞生了一些退化、变质了的不育的个体，它们无法生出新的一代），我们并没有看到有新的种属出现。无论是外形的或内里的相像，即使是在比马和驴更大型的某些动物中，都不应该导致我们将这些动物混淆在同一个“家族”之中，更不应该说它们具有一个共同的根，因为如果它们源自同一个根的话，如果它们确确实实属于同一个“家族”的话，我们就可以对它们进行比较，把它们重新结合在一起，并且像时间本会做的那样，随着时间的推移，让它们退化变质。
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此外，必须看到，尽管大自然的进程是逐渐的，一步一步的，往往是不可觉察的，但是这些变化中的差异和程度的渐进，并不是很一样。同时也必须看到，物种越高级，它们的数量就越少，而且区别它们的差异的间隔度也就越大，而低级的物种则完全相反，它们数量众多，同时，彼此之间又更加相近，因此我们就更想把它们混淆在同一个“家族”之中，免得我们被它们的数量之大、差别之小而困扰，弄得我们记都记不清楚。但是，可别忘了，这些“家族”是我们创造的，我们之所以这么做，是想减轻我们的思想压力，如果我们无法弄明白所有的生物的真正系列的话，那是我们自己的错，而不是大自然的错，因为大自然并不了解这些“家族”，它只包含着一些个体。

一个个体是一个独特的、孤立的、分散的生物，它除了与其他的生物相像或完全不同之外，并无任何的共同之处。所有生活在地球表面的相似的生物都被视为组成这些个体的种属。然而，并不是数量也不是相似的个体的聚集在组成物种，而是这些个体的恒定的连续和不间断的更新在构成物种。因为一个可能始终存在的个体不会是一个物种；同样，一百万个相似的生物始终存在着，但也构成不了一个物种。因此，物种只是一个抽象的普通名词，它的存在得看大自然在时间的连续中的情况，得看生物在不断的灭亡和再生中的情况而定。只是在比较今天的大自然和其他时期的大自然，并且比较现在的个体和过去的个体中，我们才对人们称之为物种的东西有一个清晰的认识，而个体的数量或相似性的比较只是一种附属的认识，往往是独立于前一个认识的，因为驴子像马胜过长卷毛猎犬像猎兔犬，长卷毛猎犬与猎兔犬只是同一个种类，因为它们在一起可以生出一些能够自己生育另一些个体的个体，而马和驴肯定是不同种类，因为它们交配的话，生下来的只是一些退化变质而又不能再生育的个体。

因此，只有在种属的独具特色的多样性中，大自然的差别的间隔才是最显而易见的，我们甚至可以说种属之间的这些间隔是所有东西中最相等的和变化最小的，因为我们总是能够在两个种属之间划出一条分隔线来，也就是说，在两种可以繁殖而又不可能彼此混杂的个体的接续中划出一条分隔线来一样，就像我们也可以将两个杂交而繁殖的聚合为一个唯一的种属一样。这一点是我们在自然史中具有的最固定的观点，是我们可能在生物的比较中弄清楚的，其他所有的相似和所有的不同都可能是极不固定、极不真实、极不确定的。这些间隔也是大家将在我的这部著作中找到的那些唯一的分隔线，我不会把本该聚合的生物分隔开来，每一个物种，每一个可以繁殖而又不可以混杂的个体的接续将会被特别地观察和区别地对待，我将不使用科、属、目和纲，同样，大自然也不使用这些专业术语。

既然种属只是相似的并且可以繁殖的个体的一种经常的接续而非其他，那么很显然，这种名称只应该涉及动物和植物，可是，分类术语专家们却是在滥用术语和概念，把这一名称扩大到来命名所有不同的矿物，可我们并不应该把铁看作是一种种属，把铅看作是另一种种属，而只能将它们看作是两种不同的金属。大家将在我关于矿物的论述中看到我在区分矿物时所使用的分类法完全不同于我用在动物和植物上的分类法。

但是为了回到生物的退化，特别是动物的退化上来，我们应该更仔细地观察和研究大自然在提供给我们的生物品种中的活动，看清这些变化活动都扩展到了什么地方。人类有肤色上从白到黑的不同，有身材上的高矮、胖瘦、轻重、健壮孱弱等的不同，以及智力方面的聪明与愚笨的不同。但是最后的这一特点根本就不属于物质性的，所以不应该放在这里，而上述其他的那些特点却是大自然的普通的变化，源自气候和食物的影响。但是，肤色和身材的不同并不妨碍黑人和白人、拉普兰人和巴塔哥尼亚人、巨人和侏儒一起生出一些本身也可以生殖的个体来，因此，这些人尽管表面上大相径庭，但都是一个唯一的和相同的物种，因为这种绵延不断的繁殖是维持种属之必需。

尽管我们无法证明一种种属通过退化而诞生对大自然来说是无法办到的事情，但是相反的可能性如此之大，使我们甚至在哲学上都不怎么可能去怀疑它。因为如果某个种属是通过另一个种属的退化而诞生的，如果驴子这一种属是源自马这种种属的，那么，这只能连续不断地和潜移默化地产生，那么在马和驴之间就可能有大量的中间性动物，其最初的品种应是逐渐地远离马的属性，而其最后的品种则应逐渐地接近驴的属性，可是我们为什么到今天也看不到它们的中间性品种，看不到这些中间性品种的后代呢？为什么今天剩下的仍旧只是那两个极端的品种呢？

因此，驴就是驴，绝不是一匹退化了的马，一匹尾巴光秃的马。它既不是外来的，也不是闯入的，更不是杂交而生的。它像所有其他的动物一样，有它的“家族”，有它的种属，有它的血统。

山羊（1755年）

尽管动物的种属全都被大自然所无法逾越的一个间隔分隔开来，但是其中却有几个种属似乎因大量的相同而彼此相接近，以致可以说在它们之间只存在着为了划出分界线所必需的空间。当我们在比较这些相邻近的种属的时候，当我们从它们与我们的关系的角度去看待它们的时候，有一些就显得是非常有用的动物，而另外的一些似乎就只是辅助的种属，但它们在许多方面能够替代前面的那些有用的动物，对人有着同样的用途。驴子几乎可以替代马，同样，如果母绵羊突然缺少，那么母山羊就可以替代之。母山羊像母绵羊一样地提供羊奶，甚至提供的羊奶量非常大。它还能提供大量的羊脂；它的毛尽管比绵羊毛粗糙，但仍然可以纺出上等的毛织物来；它的皮比绵羊皮质量好；山羊羔的肉质与绵羊羔的肉质同样的鲜美。这些辅助的种属比主要的种属更加的粗犷，更加的强壮。驴和山羊不像马和绵羊那么要求细心照料，它们到处都可以生存，吃什么样的植物都行，粗糙的草、带刺的小灌木都可成为它们的食粮。它们不太受恶劣气候的影响，它们的自救能力很强，不太需要人的救助。它们不太属于我们，似乎更属于大自然。我们不应该把这些辅助种属只看作是主要种属的退化后的产物，不应该把驴子看作是一匹退化了的马，我们有更多的理由可以说，马是一头完美的驴子，而绵羊只不过是我们照料的，完善的，为我们所用而大量繁殖的一种山羊，而且我们也有理由相信，总体而言，最完美的种属，尤其是在家畜中，是从其最接近的野生动物中的不那么完美的种属来的，因为大自然所能做到的没有大自然与人加在一起所做到的那么多。

[image: ]


不管怎么说，山羊是一种不同的品种，它与绵羊的种属的差别也许比驴与马的种属的差异更大。公山羊很乐意与母绵羊交配，正如公驴与母马相得甚欢一样，而公绵羊与母山羊的结合如同公马与母驴的交媾一样。但是，不管这些交配如何频繁，而且有时甚至过度，它们都没有诞生出绵羊与山羊的中间品种来，这两个种属是有区别的，始终是分开的，而且彼此间总是有着同样的距离。因此它们并未因这类交配而产生任何退化，它们根本没有产生出新的根，没有产生任何中间动物的新的血统，它们只是生下一些不同的个体，这些个体并没有对它们各自的原始种属的一致性产生什么影响，恰恰相反，它们证明了它们所特有的差异的真实性。

但是，在许多的情况下，我们却既无法区别这些特点又无法很有把握地说出它们的不同来。另外，在其他许多的情况下，我们不得不中止自己的判断，而且还有无穷无尽的其他东西，我们简直是两眼一抹黑。因为除了我们对所获得的情况的说法相互矛盾，令我们举棋不定、无所适从以外，除了观察大自然的那些人的说法不确切，致使我们疑虑重重以外，让我们获得更进一步了解的最大障碍就是我们对很多的事情几乎是无可奈何地全然不知，而时间并无法帮助我们去弄清，而且即使是我们的子孙后代也只能是通过经验和观察才能弄清楚。而在这期间，我们是在黑暗之中摸索着，或者说我们是在偏见和可能性之间茫然地走着，甚至连事情的可能性都一无所知，而且还随时地将许多人的观点与大自然的行动混淆在了一起。

鼠（1758年）

我们从大的到小的，从强的到弱的进行观察，逐渐地，就将发现大自然是会补偿一切的：大自然在专心致志地注意保存着每一个种属的时候，创造了大量的个体，并且在它将之缩小到弱小时或任随其无抵抗能力、无武器和无勇气时，支持其通过数量而存活下去。它不仅想要让这些低等种属能够通过其数量众多来抗衡和延续，而且它似乎同时还给每一个种属以补充，扩大其相邻的种属。野鼠、家鼠、田鼠、水鼠平、水耗子、脂山鼠、欧洲山鼠、睡鼠、鼩鼱以及其他许许多多不是在我们的气候条件下生活的鼠类，我就不再一一列数了，它们构成了许多明显的、有所区别的品种，但它们又并不是千差万别的，是可以互为补充的，以致若其中的一个品种突然缺少了，这一属的鼠也不见得让人感到它的消失。正是这种为数众多的相邻的种属给了博物学家们“属”的想法。这种想法在我们只是笼统地看到这一属的动物时，我们才可以动用，但是，一旦我们将这一想法付诸实践，并且仔细地观察研究大自然的时候，它也就烟消云散了。
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人类一开始的时候将他们觉得明显有所不同的东西取了不同的名字，而且，与此同时，他们又对他们觉得差不多相似的东西做了一些总的命名。在粗野的民族和刚诞生的语言文字中，几乎只有一些总的名称，也就是说一些同目的生物的模糊的和无定形的习语，但这些习语彼此之间是极不相同的。一棵橡树、一棵山毛榉、一棵椴树、一棵冷杉、一棵紫杉、一棵松树，一开始都名为“树”，随后，橡树、山毛榉、椴树这三种树就全被冠名为“橡树”，以区别冷杉、紫杉、松树这三种统称为“冷杉”的树。只是到了人们对每一种物种进行了比较和细致的研究之后，它们才分别有了自己的名字。随着人们更加深入地研究和更清楚地认识了大自然之后，生物的名称就大量地增加了。人们越深入细致地研究大自然，就越是对它进行比较，专有名词和特殊名称就越来越多。当人们今天用总的名称，也就是用一些“属”来向我们做介绍的时候，那是在让我们回到各种知识的入门阶段去，那是在唤起人们童年的黑暗懵懂时光。无知造出了“属”，科学造出了而且将还要造出那些专有名词，而我们每当想要命名一些不同的种属的时候，并不惧怕增加特殊名称的数量。

狮子（1761年）

气候的多样性对人类的影响比较小，因为人类是单一的，与其他所有的动物有着明显的不同。欧洲的白人、非洲的黑人、亚洲的黄种人、美洲的红棕色肤色的人，都是同样的人类，只是肤色有差异而已。由于人类生来就是大地的主宰，整个地球都是人类的领地，所以人类的本性似乎能够适应各式各样的环境。南方的酷热、北方的严寒都阻止不了人类的生存繁衍。自古至今，人类的足迹遍布各地，似乎并没有对哪一种特别的气候情有独钟。
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可是，动物则不然，气候对它们的影响特别大，不同气候条件下的动物的特征有明显的不同，因为动物种类各不相同，其本性远不如人类的完善和宽广。不仅动物的每个种属中的种类要比人类多，差异也比人类的要大，而且各种动物的这些差异似乎又取决于不同的气候特征。有一些动物只能在炎热的地方生存，另一些动物则只能生活在寒冷地区。狮子从来没有在北方地区出没，驯鹿从来不在南方出现，也许没有任何一种动物像人类这样遍布全球的。每一种动物都有自己的栖息地区，自己的天然王国，它们出于生理需要而被留在了那里，每一种动物都是它们所居住的地方的孩子。从这一点上来看，我们应该说这种动物或那种动物是这样或那样的气候的产物。

除了所有这些个体的高贵品质以外，狮子还享有种属的高贵。我所说的自然界中的高贵的种属，是指那些始终如一、绝无变异的动物，是我们相信它们不会退化的动物。这类种属的动物通常是唯一的、单一的，它们性格鲜明，我们一看便知，不可能与其他种属的任何动物混为一谈。比如人类，他是上帝的创造物中最高贵的动物，其种属是唯一的，因为各种种族的人、各种气候条件下的人、各种肤色的人都可以混杂在一起，繁衍后代，而且我们也不能说哪一种动物与人有着天然的远亲或近亲关系。再说马，其种属就没有个体那么高贵，因为其种属有驴作为其相近种属，驴似乎与马很相近。这两种动物可相互交配生子，实际上，大自然却将它们的孩子处理为无法繁衍的杂交动物或无法为马和驴这两个种属所源自的那个种属传宗接代的动物，但是由于它们源自这两种动物的交配，所以这足以证明它们之间存在着很大的亲缘关系。再说狗吧，犬类也许更加不能说是高贵的种属，因为它似乎非常的像狼、狐和豺，我们可以把后者看作是同一“家族”中的一些退化了的分支。我们再逐渐地往下，朝着低等种属，例如兔、鼬、鼠等观察下去，就会发现它们中的每一种都有着许多的旁系，我们也就无法辨认出它们的共同的根，也认不出这些变得过于众多的“家族”中的每一种的直系是什么。最后，还有昆虫，我们应该将它们视为自然界中最低等的种属了，它们中的每一种都有许多相近的种属，竟至不可能一种一种地分别去观察研究它们，只能是总括地进行研究，也就是说，如果要给予它们以名称的话，就只能把它们归于“属”。这就是方法的真正的来源，我们确实应该运用它来确定很难确定的大自然中的那些最微小的物种，而涉及最上等生物的时候，这种确定方法就完全没有用处，甚至是荒唐可笑的了：把人与猴子归于一类，把狮子与猫列在一起，说狮子是“一只有鬃毛、长尾巴的猫”，那就不是在描述大自然或为大自然命名，而是在诋毁、歪曲大自然了。

当欧洲人发现了新大陆的时候，他们确实感到那儿的一切都是新颖的，四足兽、鸟、鱼、昆虫、植物等全都是不认识的，全都与人们在那之前所见到的不一样。可是，又必须给这个新大陆的主要动植物命名，因为当地人对它们的命名大部分都很粗俗，发音都很困难，更不用说记住它们了。于是，人们便借用了我们欧洲的那些语言来命名，特别是用西班牙文和葡萄牙文加以命名。由于名称的缺乏，人们便根据外形的一小点关系，体形和面貌的一点点相像用已经知道的生物名称命名这些陌生的生物。这么一来，难免出现不确切，模棱两可、混乱的情况也就增加了，因为当人们在用旧大陆的生物名称命名新大陆的生物的同时，人们在不断地把在那儿并未发现的动物和植物的种属带到了新大陆去。

虎（1761年）

自然史中出现的为数众多的模棱两可和不确切，如我在前文中所指出的那样，是人们必须给新大陆的那些陌生的生物命名造成的。尽管那些新的动物大部分在种属和本性上与旧大陆的大不相同，但一旦人们觉得它们与旧大陆的动物有那么点关系或相像，便给它们冠之以旧大陆的动物的名称了。在欧洲，一开始人们就弄错了，把所有具有亚洲虎和非洲虎的斑点的动物全都称作“虎”。在美洲出现的这一错误非常严重，因为在这片新的土地上发现了一些动物，其皮上有圆形的分离着的斑点，人们便称其为“虎”，尽管它们并不属于虎这一属，甚至也不属于亚洲或非洲的那些人们本已很不恰当地赋予这一名称的带斑点的动物的那一属。由于在美洲生存的这些带斑点的动物数量比较多，人们便不问青红皂白地把它们都冠之为“虎”，尽管它们与虎迥然不同，而且它们本身之间也各不相同。这就造成了这么一种情况：本应只有一种种属应该拥有“虎”这一名称的，但却有八九十来种都被称为“虎”了。因此，这些动物的历史就很尴尬了，很难写，因为名称搞乱了事物，而人们在提到这些动物时，往往张冠李戴、混淆不清。
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为了防止源自不恰当地对大部分新大陆的动物的命名，特别是对那些人们错误地称之为“虎”的动物的命名上的混乱，我曾想过，最可靠的办法就是对四足动物做一比较性的列举，我在此分别列出三点来：一、那些旧大陆本身就存在的动物，也就是欧洲、非洲和亚洲原有的动物，人们在发现它们时，它们在美洲还没有。二、新大陆本身所有的，而在旧大陆却未曾见过的那些动物。三、那些新旧两个大陆都有的，而且不是被人运去的动物，应被视为新旧大陆所共同拥有的动物……

结论（1761年）

一个专业术语专家的真正工作根本就不在于研究如何将名称的清单拉长，而应该是作一些理性的比较以缩短这份清单。从所有描述动物的作者那儿把动物名称及介绍聚拢起来搞一个目录那是最简单不过的事了，然而这种冗长的目录越拉越长，而研究它的人却越来越少。而若将动物清晰明了地加以比较，以将这个目录缩小到它应有的范围，那才是最难的。我再重复一遍，在全球可居住的并且已知的全部土地上，四足动物到不了二百种，这其中还将猴子也算在内了。因此，只需要将这些四足动物的名称分别确定好，这样既简单又行之有效，凭着记忆就可以把它们列清楚了，因为只牵涉到二百个名称，很好记。所以有什么必要去将那些四足动物分成纲、属什么的呢？那是人们想出来的一些方法，以便帮助人们记忆植物，因为植物确实品种繁多，差异又很小，种属几乎没有恒定不变的，细节之处过于微小又过于难以了解，所以只好将它们分门别类地加以区分，将它们分成属或总属，把那些看上去最相像的植物放在一个门类之中。

因为就像在所有的精神创造物中一样，绝对无用的东西总是最难想象的，而且往往是有害的。可是，人们往往舍近求远，不去列清楚一份二百个名称的目录，把四足动物悉数包括进去，反而去编纂一部名称繁多、解释冗长的词典，让人查阅起来比编纂时更加劳神费力。当人们可以用一个简单名词解说清楚的时候，为什么偏偏要用行话和冗长的词语呢？为什么借口分纲分属而改变所有的术语的称谓呢？当我们把十多种动物归于同一个属的时候，比如归于兔属的名下，为什么在兔属中却找不到“兔”的解说，却必须到“野兔属”去找寻呢？把那些相距甚远的属聚拢在一些纲中，比如将人与蝙蝠一起放在第一纲，将大象与带鳞片的蜥蜴一起放在第二纲，将狮子与白鼬一起放在第三纲，将猪与鼹鼠一起放在第四纲，将犀牛与老鼠一起放在第五纲，等等，说得好听些，这叫滑稽可笑，说得不好听点，那简直是愚蠢透顶、荒唐至极！这些欠考虑的想法是站不住脚的，因此包含这些想法的那些著作被其作者相继亲手毁掉了。这些著作彼此意见相悖，而它们又全都是只能去骗骗总爱上神秘的当的小学生或孩子们。在小学生或孩子们看来，这些俨然有条有理的著作就是科学，以致对教授他们的老师们崇拜有加，可是他们的老师也是满脑子稀里糊涂，无法向自己的学生们介绍最明晰、最容易的事物了。

人们从我们所说的这一切中得出一些普遍的结论的同时，将会发现人是唯一的有血有肉的活物，其本性比较坚强、比较广泛、比较柔韧，所以能够在各处生存、繁衍，能够适应地球上的各种各样的气候；我们将明显地看到任何一种动物都不具备这种得天独厚的长处，它们中的大部分根本不能在各个地方生存，只能局限于某些气候条件适宜于它们的地方，甚至是一些特殊的地方。人整体而言是天之骄子；动物在许多方面只是大地的产物。这个大陆的动物无法在另一个大陆生存，若是在另一个大陆生存的话，它们就会退化变质，由大变小，直到变得面目全非。这就充分地证明了，它们的形态印记不是不会退化的；它们的本性远不如人的那么持之以恒，是会变化的，甚至是会随着时间的推移而绝对地发生变化的；根据同样的原因，最不完善的、最脆弱的、最愚笨的、最无活力的、最无抵抗力的动物已经消失或将要消失；它们的状况、生命、存在取决于人类给予它们或留给它们在地球表面的形态。
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巨大的獴犸这种四足兽，我们经常在博物馆看到它们那庞大的骨架，我们认为它们的骨架至少要比最强壮的大象大六倍。可现在獴犸已不复存在，在任何地方也不见其踪影了。我们在好几处地方发现了它们的一些残骸，而发现的地方全都相距甚远，比如在爱尔兰、西伯利亚、路易斯安娜等地。这种动物肯定曾是所有的四足动物中的第一号，是最大最强的；既然獴犸不复存在了，那么有多少其他的更小、更弱，而且很不起眼的动物已经死去，但却没有给我们留下有关它们生活轨迹的任何证明和资料？有多少其他的一些种属已经变化了，也就是说因为陆地和河流的变迁，因为大自然的抛弃或培育，因为气候的有利或不利的长期影响或进化或退化了？不过，四足动物毕竟是紧随人类之后的本性最固定、形态最恒定的生物；鸟类和鱼类的本性变化更多；昆虫的本性变化更烈，如果我们一直研究到植物的话，我们将会惊奇地发现植物种类的变化之迅猛、它们变化成新的形态之容易令人咋舌。

因此，很有可能即使大自然的变化没有产生影响的话，新大陆的所有动物从其本原上就是与旧大陆的动物是同一个根的，它们有可能在很早之前从后者汲取了根源。可以说它们在后来被茫茫大海或人迹罕至的荒漠所阻隔，随着时间的推移，接受并承受了一种变得全新的气候的影响及其后果，而这种全新的气候也因为造成阻隔的同样的原因而发生了质的变化。我们还可以说，最后，这些动物随着时间的推移将会由大变小，退化变质等。但是这并不应该妨碍我们今天将它们看作是一些不同种的动物：无论这种差异源于何种原因，无论这种差异是因时间、气候或大地的影响而产生的，或者无论这种差异是它们与生俱来的，反正这种差别是确确实实地存在着的。我承认，大自然始终是处于巨变之中，但是人却有能力适时地抓住大自然，并且能够既向后看又向前看，以便尽力地窥见大自然从前可能是什么样的以及以后它会变成什么样。

羱羊、岩羚羊和其他的山羊（1764年）

我们可以做结论说，羱羊、岩羚羊和家山羊这三种动物确实是唯一的和同一的物种，但是，在这一物种中，雌性属性很稳定而且彼此间也很相像，可该物种中的雄性却发生了一些变化，致使雄性间彼此有所不同。按照这个也许并不像我们所想象的，离大自然的规律甚远的观点，羱羊可能是山羊这一种族中的雄性，而岩羚羊则是雌性。我要说这一观点并非凭空想象，因为我们可以通过实验来证明，在自然界中雌性也可以通过与不同的物种中的雄性交配，生出后代来的。母绵羊与公山羊交配同与公绵羊交配一样可以生下小羊羔，生下其物种中的一些个体来。但是公绵羊则相反，它同母山羊交配却根本生不出后代来。因此，我们可以将母绵羊视作这两种不同的雄性的共同的雌性，它因此而成为独立于雄性的物种。羱羊的情况也是如此，只有母羱羊是其原始物种的代表，因为母羱羊具有一种稳定的属性，而其雄性则相反，发生了变化。很明显，家养母山羊是一种唯一的物种，它与母岩羚羊、母羱羊一样地能同上述三种雄性羊交配生子，而只有这三种雄性羊在它们的物种中发生变化，不过，尽管它们似乎改变了一致性，但却并没有使其后代的身份变质。
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这些关系与其他所有可能的关系一样，应该是存在于事物的本性之中的。甚至于好像一般而言是雌性比雄性在对物种的维系中起着更大的作用，因为尽管雌雄两性都在动物的最初形式上做出努力，但后来只有雌性在向其后代的生长发育提供必需的一切，在更多地改变其后代，让自己的后代更多地与其本性同化。这么一来，势必会磨灭大部分的雄性印记。因此，当我们想要正确地判断一个物种的时候，必须研究的应该是其雌性。雄性付出一半的活性物质，雌性同样也付出一半，但雌性还要向其后代提供其身体发育所需要的全部物质：一位漂亮的母亲几乎总是生出一些漂亮的孩子来；一个英俊男子同一个丑女人结合通常只会生出一些更丑的孩子来。

因此，在同一个物种中，有时候会出现两个亚种，一雌一雄，它们全都存在着，但其特点却始终不尽相同，似乎是在继续着两个不同的物种，这正是为什么几乎不可能在博物学家们称之为“物种与变种”之间，确定术语的原因。



第二章　从变种到“物种的亲缘关系”

猴子的归类（1766年）
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这些一般的术语尽管是那么的不完善，可它们根据什么道理显得像是思想的杰作呢？为什么这些似乎只是生物组合的单纯结果的定义在使用过程中容易出错？这是不是人类思维中的必然的错误、惯性的缺陷？或者说是不是人们只是无能、无力去组合，去同时看清大量的事物？让我们比较一下大自然的杰作和人类的作品，让我们研究一下他俩是如何运作的，看看十分活跃、十分广泛的思想是否能够并肩而行，甚至沿着同一条道路前行，而自己又不会在广阔空间、在黑暗的时光或在生物的无穷无尽的组合中迷失方向。但愿我们人能够在任何一个事物中正确地引导自己的思想。如果我们人能够看得清楚真切，沿着笔直的道路前进，经过的空间少，用的时间也尽可能的少，而又能达到自己的目的，那么我们就用不着那么拼命地去琢磨、去组合，免得走到歧路上去，这样就能避开错误的道路、避开死胡同、避免崎岖的道路。这些道路总是第一个出现，而且是大量地涌现，因此，要选择的正确路径就必须事先分辨清楚。这完全是有可能的，也就是说，它并未超出一个有智慧的人的能力。这种有智慧的人是能够在正确的路径上前行而不偏离的。这就是他行进的最安全、最坚定的方法，他可以沿着这条路走到一个点，而如果他想到达另一个点的话，他就必须通过另一条路线抵达那儿。他的思想脉络是一根纤细的线，往长里伸去，而无其他的面，而大自然则恰恰相反，它的每一步都是向四面八方展开的，它在向前进的时候，向旁边伸开，向高处伸去，它踏遍各地并填满三维空间。当我们人只达到一个点的时候，大自然却到达的是立体，它包揽体积，进入容积中的各个部分。

当我们的菲迪亚斯
(1)

 在给粗糙物质以一种形式的时候，他们究竟在搞些什么？他们借助艺术和时间，终于完成了一种表面，这种表面确切无误地反映了他们所假设的那个事物的外表：他们所创作的这个表面的每一个点让他们花费大量时间搞出成百上千个组合；他们的天才施展在如他们的面孔上的纹迹一般多的线条上；稍微一点偏差就会使这个表面走样。这个如此完美以致看上去像是在呼吸的大理石面孔只不过是无数个点的组合，是艺术家殚精竭虑、不停地努力的结果，因为我们人的思想在同一个时间只能抓住一个维，我们的感官只专心于表面，我们无法深入到物质内里去，我们只会触及一点内里而已。大自然则不然，它知道掌控物质，彻底地动摇物质；它通过一些几乎是即兴的行动创造了这些形态；它让这些形态在三维之中同时伸展增大；与此同时，它的活动能够达到表面，它所具有的那种渗透力能够在内部活动；每一个分子都被渗透着；最小的原子在大自然想要利用它的时候不得不服从命令；因此大自然是在全方位地活动着，它在向前、向后、向下、向上、向右、向左，同时向着各个方向活动着，因此它不仅掌控着表面，而且掌控着体积、容量以及整个固体的所有部分，因此，在大自然所创造的有机物与人创作的雕塑之间有着多么大的差异啊！彼此之间是多么无法相比啊！双方在力量上的差距是多么大！双方的工具又是多么不成比例！人只能运用他所具有的力量。由于人拥有的只是通过冲量进行交流的那么一点点运动，所以他只能在表面有所行动，因为一般来说，冲力只是通过表面的接触进行转换的。人只能看见，因此也只能触及物体的表面，如果为了更进一步地了解物体，他要把它打开、分裂开、分散开，但是这时候他看到的、接触到的仍然只是表面。为了进入内部，他必须具有作用于整体、造成重力并成为大自然的主要工具的那种力量的一部分。如果人像他拥有冲力那样能够拥有这种穿透力的话，如果他拥有一种与之相关的感官的话，他就能看到物质的内里，他就能处理好小的物质，如同大自然能够处理大的物质一样。正是因为人缺少工具，所以人的手段就与大自然的手段不可同日而语。因此，人弄出来的图像、雕塑、油画、绘画只是一些表面或者是对表面的一些模仿，因为人通过感官接收到的图像全都是表面的，他根本无法赋予它们以全貌。

对于艺术来说是真实的东西，那么对于科学而言也同样是真实的。只不过是科学没有那么受局限，因为思想是科学的唯一的工具，在艺术上，思想是隶属于感官的，而在科学上，思想在统帅着科学，尤其是涉及认识而非行动，涉及比较而非仿效的问题时。思想尽管被感官所局限，尽管往往会受到错误关系的误导，但它仍然不失其纯洁也不失其活跃。但凡想要获得知识的人都是从修正感官，弄清其错误开始的。人把感官看作是机械器官，看作是必须将其付诸实验以修正它们和判断其效果的工具。随后，人便一手拿天平一手拿罗盘往前走，同时测算时间和空间；他了解了自然界的全部外观，但由于他无法通过其感官深入大自然的内部，他便通过比较对大自然进行了猜测，并通过类推法对大自然进行了判断；他发现了在物质中存在着一种普遍的力量，一种异于冲力的力量，一种我们的感官根本感觉不到的，因此我们也就掌握不了的力量，但是大自然却在利用这种力量充当它的全球的代理人。他指出这种力量同样属于任何物质，也就是说，按比例地属于它的量或它真正的质。他还指出这种力量，或者说它的行动延伸到一些遥远的地方，但由于空间的增大，这种力量在逐渐减小。然后，他在把自己的目光转向活的生物时，便发现了：热量是生产所必需的另一种力量；光是一种活跃的物质，它具有一种弹性和一种无限的活力；有机生物的形成与发展是通过所有力量的聚合而促成的；活的生物和植物的生长发育正是引力的规律，而且确实是在三维中同时增加、同时生长的；一个模子一旦形成便应该通过这些同样的相似规律产生出其他一些完全相似的模子来，而后者又产生出其他的一些模子来，而且与原始的模子别无二致。然后，在把这些共同的特征，这些动物的和植物的大自然的均等的属性组合起来的同时，人便获悉在动物和植物中存在着一种永不枯竭、永不转换的，有机的和活跃的物质资源。这种物质像天然物质一样真实与持久；它在动物状态下和在植物状态下都是一种永远存在的物质；这种物质广泛地存在着，它通过营养管道从植物到动物，又通过腐败从动物回到植物，为了促使生物生长而永不停歇地流动着。人看到这些活跃的有机分子在所有的有机体中存在着，它们在有机体内或多或少地与死的物质组合在一起，大量地存在于充满活力的动物体内，而较少地存在于在死亡占据主导地位、活物似乎灭绝的植物中。在植物中，有机物因天然物质过量而不再能够健康地活动，没有了知觉，没有了热力，没有了生命，表现出来的只是单纯的生长和繁衍而已。在对动物和植物的活动方式进行思考的同时，人认识到每一个活的生物就是一个模子，生物所汲取的物质与这个模子相同化；生长发育就是靠这种同化的；生物的生长并不是一个简单的体积的增长，而是方方面面的全面发育，是新的物质进入体内的各个部位；而这些部位是按照跟整体的关系成比例地在发育；整体与各个部位的关系是按比例的，形态保持着，而且一直保持着，直到它全部发育成形；最后，生物体全面发育之后，此前一直吸收来为自己生长发育的那种同样的物质自这时起便被作为多余物从与之同化的各个部位排斥出去了；而这时候，它便在一个共同点上聚合起来，形成一个与第一个相似的新的生物，这个新生物只是从小到大有所不同，为了显现这一点，它只需要在生长发育的过程中，通过同样的营养途中，达到同样的全面发育就可以了。
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如果我们从生物世界的这个众生相似的图景过渡到每个种属要求有一个单独的位置并且应该拥有自己特殊的形象，如同一个大家庭一样的话，那么我们就将发现，除了一些很大的种属，比如大象、犀牛、河马、老虎、狮子这些应该拥有自己的领地的大型动物之外，所有其他的动物似乎都与其相近的动物聚集在一起，组成一些退化了的、相似的动物群，组成一个专业术语学者们所说的，像网一样的“属”，其中有通过牙齿的关系，还有一些通过角、毛以及更微小的一些关系组合在一起。甚至那些我们觉得其形态是最完美的动物，也就是说最接近我们的形态的动物——猴子，它们也是成群而居的，如果不加以注意很难将它们区别开来。一个独立的种属关键在于其高大而不在于其形态；人本身尽管属于唯一的种属，与其他所有的动物迥然不同，但是体形也并不高大，所以人并不是一个太独立的种属，他比其他所有的动物有着更多的近邻。我们将会在猩猩的历史中看到，如果我们只注意相貌，我们也会把猩猩看作是原始的猴子或初民，因为除了心灵之外，我们人所具有的一切它们全都具有，它们的身体与人的身体差别不大，而它们的身形与人们以“猴子”命名的其他动物相比，没有多大差别。

心灵、思想、语言并不取决于形态或身体结构。没有什么比这能更好地证明这是上天的一种特殊的恩惠，是上天只赋予人的一种恩惠，而既不会说话也没有思想的猩猩倒也有身形、四肢、感官、大脑，它也能模仿人的各种动作，人的各种活动，但却无法模仿人的行为举止，这也许是因为缺少教育，判断能力很差的缘故。你也许会说，我们非常不公平地比较了林中猴子和城市中的人。要公平公正的话，就应该拿野蛮人、没有开化的人来与猩猩做一比较。我们是否对原始状态下的人有一个正确的了解？原始状态下的人应是这副模样：头发硬硬地竖起，或者又短又曲的似卷羊毛一般；满脸长长的胡须覆盖着，而且还编成两条宽大的弯月状发辫顶在头上，使额头变得窄小，显得没有一点英勇之气，另外，眼睛也因此显得眯缝细小，眼凹塌陷，好像动物的眼睛一样；嘴唇又厚又突；鼻子扁平；目光呆滞但凶光毕露；耳朵上、身上、四肢上全长着毛；皮肤硬如黑皮革或鞣皮革；指甲又厚又长还带钩；脚底板结满了厚厚的老茧；女性的乳房下垂、松软，腹部皮肉垂及膝盖；孩子们浑身脏兮兮，在垃圾中爬来爬去；父亲和母亲盘腿坐着，丑陋不堪，身上黏糊糊的。这是根据野人奥坦多
(2)

 绘出的画像，画得绘声绘色、栩栩如生。从原始状态的人到奥坦多到我们现在的人中间相距的时间更长。如果你想比较猴子与人，你就要把这副画像加以充实，把猴子的身体的结构关系、性情性格、公猴对母猴的强烈欲念、公猴与母猴的性器官构造、母猴的月经期、女性黑人与猴子的或强迫或自愿的交配（产下的后代可能是猴也可能是人）等情况加进去，再看一看，如果猴与奥坦多人并非同一种属的话，那他与猴之间的间隔时间该是多么难以说清楚。
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我认为，如果我们只从形态来判断的话，那么猴这一种属可能会被视作人这个种属的变种：造物主不想为人体造就一个绝对不同于动物身体的类型来；他在他的总体方案中像了解所有动物的形态一样了解人的形态；但是，在他赋予人这种类似于猴的物质形态的同时，他用他那神的气息深入到这个动物体内；如果他赋予，别说猴，就算是最低劣的物种，就算是我们认为结构最差的动物以同样的恩惠的话，那么这种种属很快就会变成人的对手；由于有了思想，这个对手是会优于其他的种属的；它会思考，会说话，但不管猴与奥坦多人之间是怎么样相似，它与奥坦多人之间的差距仍是巨大的，因为奥坦多人内有思维，外有言语。

有谁能够说出一个愚笨者的结构与一个普通人的结构到底在什么方面有所不同？差距肯定是存在于物质器官上，因为愚笨者毕竟也像普通人一样有着自己的心灵。那么，既然二者完全相像、符合，这么一点我们无法看清的细小的差别足以摧毁思维，或使思维诞生，那我们还应该对没有思想本原的猴子从来就没有产生思维感到惊讶吗？
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即使在动物中，尽管所有的动物都不具有思想本原，但接受训练的那些动物都更加聪明。大象是所有动物中生长发育最慢的动物，它在出生后的第一年内，全都依赖母象的喂养，但它却是所有动物中最聪明的动物，而印度猪三个星期就长大了，就能产猪崽了，但它也许因此成了最愚笨的动物之一。至于猴子（我们在此只说它的本性），不管它如何像人，它都有着一种极强烈的动物性，这在它一生下来的时候就能看出来，因为它比新生儿的形态更明显，生长发育非常快，它只是在生下来之后的头几个月里需要妈妈的照顾，它接受的只是一种纯个体的教育，因此，它同其他动物一样，怎么教化也不会有大的长进。

因此，猴子就是动物。它尽管与人很相似，但远不能成为人这一种属中的第二位，而且也不是动物系列中的第一位，因为它并不是最聪明的动物。人们正是根据这层身体相似的关系才形成了对猴子的特性的很大的偏见。有人说，猴子从里到外都像我们，因此它不仅应该模仿我们，而且它还自觉自愿地做我们所做的一切。我们刚才看到了，我们称之为人的一切行动都是与社会相关联的，这些行动首先全都取决于心灵，然后取决于教育，而这种从父母传给孩子的教育是必需的，是长期养成的，习惯成自然。但是，在猴子这类动物中，这种习惯的持续是很短暂的，猴子跟其他的动物一样只接受一种纯属个体的教育，因此，猴子不可能做到人所做的一切，因为猴子的任何一个行动既无同样的原则又无同样的结果。至于似乎是猴子最明显特点的模仿（这是猴子这一属最令人惊讶的属性，而人们总认为这是猴子的独一无二的才能），在做出这个表述之前，必须研究一下这种模仿是自然的还是被迫的：猴子模仿我们是因为它愿意这么做呢，还是因为它并不愿意却被迫而这么做的？我愿意就此问题提请所有不带偏见地观察过这种动物的人们注意这个问题，而且我深信他们将会和我一样地说，在这种模仿中，无所谓自愿或被迫的问题。猴子有胳膊有手，它像我们一样地在使用它们，但它在使用时并没有想到我们：四肢和器官的相似必然会做出同样的动作，甚至会做出像我们一样的连续性动作。由于形态与人相似，猴子因而只能像人一样地活动，但是活动的相像并不是说活动为了模仿。如果我们给予两个天然物体以同样的冲量，如果我们制作两只挂钟，两个相同的机器，它们将会做出同样的运动，那么，如果我们说这两个天然物体或这两个机器只是为了模仿才这么活动的，那就大错特错了。同样，猴子与人的身体动作相似也是这个道理，人与猴是两个制作完成的“机器”，结果完全相同，它（他）们是因本性所致才以近乎相同的方式活动的。但是相同并非模仿；一个是存在于物质之中，另一个则只是通过精神才存在的；模仿以有模仿意图为前提，可猴子是不可能具有这种意图的，这种意图的产生需要一连串的思考，因此，从这个原因来看，人如果愿意的话，是可以模仿猴子的，而猴子甚至是不可能想到模仿人的。

哲学家们庸俗地把猴子看成是一种难以确定的生物，它的本性至少是模糊不清的，是介乎于人的本性与动物的本性之间的，它实际上只是一个纯粹的动物，一个戴着人的面具的动物而已，而其内里根本就不存在思想，不存在成为人的所有一切。猴子是一种在相对的才能方面，而且主要是在本性、性情以及受教育、受掌握、身体发育、寿命的长短等方面，也就是说在构成一个特殊的生物中被称之为“本性”的所有的真正的习惯方面大异于人的动物，它甚至比其他好多种动物都要低下。

论动物的退化（1766年）

当人类开始改变生存的地方，从一个气候条件转移到另一个气候条件下去生活的时候，其本性也发生了一些变化。这些变化在温带地区比较小，我们认为这是因为他们移居的地方与他们原住地相近相邻的关系，但是，随着他们离原住地越来越远，他们的变化也就越来越大。经过数个世纪之后，人类穿越了好几个大陆，由于不同的地域影响，他们的后代已经发生了变化，他们已经主动地习惯了极端的气候，愿意生活在南方的沙漠地区和北方的冰雪地带。他们的变化之大之明显，很可能会让我们不无理由地认为黑人、拉普兰人和白人分属于不同的种属，如果这些白人、拉普兰人和黑人尽管差别很大但却能友好相处，共同促进我们人类唯一的大家庭的发展的话。因此，他们的肤色根本一开始就是千差万别的；他们的迥异只是外在的，所以这些本性的变化只是表面的；可以肯定，所有的人，无论是生活在炎热地区、皮肤黝黑的人，还是生活在北极的冰天雪地中、棕褐色的矮人，都同属一个人类。
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自黑人被贩卖到美洲，也就是说自从大约二百五十年以来，人们并未意识到那些纯种的黑人家庭的肤色与初始状态的颜色相比已经发生了一些细微的变化。的确，南美洲的气候比较炎热，连当地居民的肤色都变成了褐色，所以居住在南美洲的黑人的肤色仍然很黑就不足为奇了。要想对人种肤色的变化进行试验，就必须将塞内加尔的几个黑人运到丹麦去。丹麦人都是白皮肤、金发碧眼。那儿的人与黑人的血缘差异和肤色的反差非常之大。必须将这几个黑人和他们的女人关在一起，精心严格地保存他们的人种，不让他们与其他人种交配。这是我们可以运用的唯一的办法，以了解必需多长时间才能在这个方面恢复人的本来面目，同样，也可以通过这个办法了解需要多长时间才能让白人变成黑人。

牛是所有家畜中受食物影响最大的动物。在牧场草壮水美的地方，它长得膘肥肉壮、体型庞大。古代的人称埃塞俄比亚和亚洲其他的一些地区的牛为“牛象”，因为它们确实体大如象，这是因为这些地方青草生长茂盛，草质肥美所致。在我们欧洲，也不乏这种例证。一头在萨乌瓦地区或瑞士的山顶牧场放牧的牛，其体型比我们法国的牛要大一倍。虽然瑞士牛和我们法国牛一样，一年中大部分时间都是圈养的，只吃干草，但是我们两国的牛之间的最大的差别在于，在瑞士，一旦冰雪融化了，瑞士人就把牛群放养在山间牧场上，而在我们法国，必须等到为马割好全部草料之后，才将牛群放入牧场里去，因此，它们未能获得充足的肥美牧草，这一点我们国家必须加以注意，这是利国利民的大事，所以必须对此制定法规，禁止把草场闲置，而不许牛群进入。气候对牛的体质也有着很大的影响。在新旧两个大陆的北方土地上，牛身上长满着像羊毛一样又长又柔软的毛，其肩头还长着一个厚实的肉瘤，这种畸形在亚洲、非洲和美洲的牛身上也全都可以见到。只有欧洲的牛没有这种大肉瘤，而这种无大肉瘤的欧洲牛却是牛的原始种属，而长大肉瘤的牛是从第一代或第二代开始杂交而来的。这再一次证明长大肉瘤的牛只是原始牛的一种变异，这是因为它受到了似乎超乎寻常的退化变质的影响。在这些长着大肉瘤的牛中，牛的体型大小存在着极大的差别，阿拉伯的小瘤牛的体型顶多只有埃塞俄比亚的“牛象”的十分之一大。

一般来说，以草和水果为食的动物受到食物的影响更大，而且效果也十分明显。相反，食肉动物受食物的影响不如受气候的影响大，因为食肉动物所吃的肉是它们所捕食的小动物的现成的肉，是它们所习惯了的肉，而草因为是在大地上生长的，有着土地的全部属性，从而把土地的属性立即传送给食草动物了。
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狗也一样，食物对它们只有轻微的影响，可是狗却是食肉动物中种类繁多的动物。狗似乎在其退化过程中完全受到不同气候的影响。在最炎热的地区，狗浑身光秃无毛；在北方的严寒地区，它身上长着又粗又厚的毛；在西班牙和叙利亚，狗像是穿着一身光鲜美丽的裙装，因为那里的气候温和，大部分的动物毛皮光亮如丝绸一般。但是，除了这些只是因为气候的影响而发生的外部的变化之外，狗这一种属的其他一些退化情况，是其环境条件、被人圈养，或者可以说是与人类一起生活等原因造成的。狗的体型大小源于我们将大型犬和小型犬分别集中在一起的缘故。狗的尾巴、嘴脸、耳朵的长短也是出自于人手。那些被人一代一代地剪短了耳朵和尾巴的狗，使这一缺陷或部分或全部地遗传给了自己的后代。我看见过生下来没长尾巴的狗，一开始我还以为是狗类的怪异的个体，但是后来我知道了，这种没长尾巴的狗的品种确实是存在的，而且是代代相传的。而那些人工喂养最明显、最普遍的标记，如垂着长耳，难道不是几乎所有的狗都是这样吗？在将近三十个不同品种组成的我们今天的狗类中，只有两三种狗还保持着原始状态。只有牧羊犬、狼狗和北方狗的耳朵是竖立的。而且狗的吠声也发生了很大的变化，它们似乎总喜欢冲人吠叫，它们是所有长着长舌头的动物中把舌头的功能运用和发挥到极致的动物。而在原始状态时，狗几乎是不叫的，只是遇到异常情况时才狂吠不止。它们是在同人类的交往之中学会吠叫的，特别是遇到所谓的文明人的时候。如果把它们送到气候条件极端的地方，送到像拉普兰人或黑人那样的粗俗的人群中去，它们就丧失了吠叫的能力，恢复到原始的轻轻哼叫甚至根本不叫的状态。耳朵竖立的狗，特别是牧羊犬，是所有种类的狗中退化最少的狗，而且也是最不喜欢吠叫的狗。它们尽管有时候很活跃，甚至很聪明，但是因为生活在野外，只同羊和几个牧人在一起，所以也像牧人和羊一样不怎么出声。它们是所有犬类中受人类驯化最少的，但又是最具有自然特质的，是最听话、最能看护羊群的，因此，应该多培养这种类型的狗，而不是那些供人赏玩的狗，因为宠物狗的数量已经多得惊人，在各个城市中，宠物狗所消耗的食物足以养活无数的贫穷家庭了。
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家庭喂养大大地改变了动物的颜色。动物的本色原本都是浅黄褐色或黑色的，可狗、牛、山羊、绵羊、马的颜色都发生了很大的变化，就连猪的颜色也由黑变白了。通体纯白，没有一点斑点似乎是动物退化的终极点，而通常情况下，动物似乎总有一些不完美之处，总有一些重要的缺陷。在白人中，那些比所有其他的白人更加白，而且其头发、眉毛、胡子等又是生来就白的人，往往会有生理缺陷，如耳聋，以及眼睛发红，视力低下，而在黑人中，白种黑人要比其他所有黑人体质更虚弱，生理缺陷更多。

在我们刚刚观察研究了向我们表明每个物种的退化的那些变种之后，出现了一个更加重要而其看法又更加广泛的思考，那就是对物种本身的变化的看法。这种更加久远的退化似乎在每个“家族”中都出现了，或者说在我们可以了解的其近亲和与它们差别不大的物种的每一种中出现了。在所有陆地上的动物中，只有几个像人类一样的种和属。大象、犀牛、河马、长颈鹿能组成一些种和属，但它们只是直系繁衍，而无任何的旁系。其他的动物似乎能组成一些“家族”，我们可以从中发现它们有着一个共同的主根，再由这个主根生出一些不同的分支，而每一属种的个体越小，繁殖力越强，分支也就越茂盛。
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依据这一观点，马、斑马和驴是同一个“家族”中的三种动物。如果说马是根或者主干的话，那么斑马和驴就是分支。它们三者之间的相似之处远远超过了它们之间的不同之处，因此，我们可以把它们视作同一个属，它们的主要特征十分明显，而且是共同拥有着这些特征：它们是唯一的、真正的奇蹄动物，也就是说，它们只有一个蹄，无任何趾甲或脚趾的痕迹。尽管它们形成了三个明显不同的物种，但是它们之间仍旧是密不可分的，因为母马可以与公驴交配繁殖，公马也可以与母驴交配繁殖，如果我们得以驯服斑马，去除它的野性和暴烈的话，它也会同马和驴交配，同样也可以繁殖。

被人们一贯视为劣等杂交品种的骡子，是马与驴的混合体，它自身不能繁衍，无法成为独立的一支。然而，骡子并不像人们抱有偏见地认为的那样，是因为受到严重的损害而无法繁殖后代的，它并不是真的不能繁殖，它的这一缺陷是外在的和特殊的因素导致的。我们知道骡子通常是在热带地区生活的，在我们的温带地区也可见到一些，但是，我们并不知道骡子是否就是单纯的母骡与公骡的结合产生的，或者说它是否是公驴与母马结合的产物，或者是公驴与母骡结合的产物。有两种公骡，一种高大，叫大公骡、“马骡”，或者简单地称之为公骡，它是公驴与母马结合的产物；另一种小公骡，是公马与母驴交配的产物，我们称之为“驴骡”，以区别前面的“马骡”。古人了解这两种骡子，像我们一样用两个不同的名称称呼它们，以示区别：他们把公驴与母马生的公骡称之为“mulus”，把公马与母驴生的公骡称之为“hinnus”或“burdo”。他们认为母骡（“mula”）容易受孕，但却难以保住胎儿。古人还说，尽管常常有一些母骡产子的例子，但是必须把这看作是一个奇迹。可在自然界中，这到底算是奇迹呢，还是一个罕见的现象？公骡有生殖能力，而母骡能够受孕、怀胎、产子，但得有一些条件。这些条件究竟是什么，必须做一些实验，以便了解个究竟，并获得一些新的依据，使我们得以从中弄清楚物种通过杂交引起了什么样的变化，并且对每一属的单一性和多样性有进一步的认识。为了使这些实验获得成功，必须让马骡分别与母骡、母马、母驴进行交配，看看这些动物交配之后的结果如何。同时，还必须让公马和公驴与母骡交配，而且也让小母骡或母马骡交配，看看它们生下的是什么。这些实验尽管比较简单，但却从未有人做过，当然也就没人知道究竟是怎么回事。我很遗憾自己没有能力去执行这一计划，但我深信从这些实验中肯定会让大家了解到我所推断的结果的。我认为，在上述实验中，公驴与母马骡的交配、公驴骡和母骡的交配肯定一无所获，而公骡和母骡的交配以及公马骡与母马骡的交配也许有可能获得成功，尽管成功的概率很小。同时我还认为公骡与母马交配要比母驴与公马骡交配的成功率大，而公骡与母驴交配要比同母马交配的成功率高。再有，公马或公驴与母骡交配也许都能产子，但是公驴要比公马的成功率更大。必须在气候炎热程度至少与我国的普罗旺斯一样的地方进行这类实验，而且还必须挑选七岁的公骡、五岁的马和四岁的驴，因为这三种动物的青春期是有所差别的。

通过公骡与母马、公马骡与母驴的结合，以及通过公马、公驴同母骡的结合，我们将会获得一些个体，它们会回溯到其种属，而且它们只是半公骡，不仅会像它们的上一辈一样同其种属中的马、骡、驴繁殖下一代，甚至也许能够在它们自身彼此之间产下下一代，因为它们的下一代只受到一半的损害，所以不会比原始的骡子受的伤害更大。如果这些半公骡产不了子的话，或者如果其产下的后代又稀少又困难的话，那么我敢肯定，让那些产下的并只受到四分之一损害的后代向它们的原始种属靠近一度，它们之间就能互相交配、繁衍后代，而且形成一个新的分支，这个分支既非马的分支也非驴的分支。我相信古人所说的生育力强的公骡在亚里士多德的年代已经在叙利亚的腓力基人的土地那边存在着，它们很可能就是那些半骡的一个亚种，或者是我们刚才所说的通过杂交而形成的四分之一骡的一个亚种，因为亚里士多德明确地指出，这些能生育的公骡在总体上是相像的，同样，不能生育的骡子在总体上也是相像的。亚里士多德还把它们同他在其书中的同一章里所提到的“野驴”区别开来，因此我们只能将这些动物归于很少受到损伤的并且可能具有繁殖能力的骡子中去。还有，塔塔尔地区的有生育能力的骡子，也可能并不是“野驴”，而是腓力基那儿的同样的骡子，其亚种也许一直延续至今。本身更像骡子，而不像马和驴的斑马可能也有这么一个相同的根，它身体上的黑白相间的、对称的、永远不变的条纹似乎表明，这些条纹源自两个不同的种属，在杂交的过程中，黑白两色分了开来，因为大自然在其任何一种作品中都没有像在斑马身上那样果断，而且还很少有差异；大自然让斑马身体的条纹从白到黑，从黑到白，中间没有任何的中间色。

不管怎么说，通过我们刚刚所论述的所有这一切，可以肯定骡子总的来说并不像大家一贯指责的那样没有性功能，没有生殖能力，只是在源自马和驴的骡子的个别品种中，这种无性功能、无生殖能力的现象才表现得十分明显，因为公山羊和母绵羊的杂交品种就与它们的父母亲一样有很强的生殖能力，而且在鸟类中，大部分源自不同种属的杂交品种也都具有很强的繁殖能力，因此，必须从马和驴的特殊本质中去寻找它们的杂交品种不育的原因。我们不应该将不孕症认作是所有骡子的一个普遍而必然的缺陷，而应该把不孕的骡子的范围缩小到由驴和马生下的骡子，并且还必须将这个不孕的范围缩小到极致，因为同样的骡子在不同的环境条件之下能够变成具有生育能力的骡子，特别是当它们向它们的原始种属接近一步的时候。
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马和驴交配产下的骡子像其他所有的动物一样有着完整的生殖器官，公骡、母骡身上什么都不缺，它们体内存有大量的精液，因为人们不怎么允许公骡交配，所以它们经常憋得难受，急于将精液排出，于是它们便趴在地上，腹部贴地，两只前蹄弯曲在胸前，相互摩擦。由此可见，公骡也是动物，也具有所有交配的必需的条件。它们甚至欲火旺盛、饥不择食，对母骡、母驴、母马几乎同样有着强烈的欲望。因此让它们交配根本就没有任何困难，但是如果想要让它们的交配有所收获的话，那就必须给予它们特殊的关心与照料。过于强烈的性欲，尤其是对母骡来说，往往会造成不孕，而母骡至少是同母驴一样具有强烈的性欲的。我们知道，母骡会排斥公骡的精液，因此，若想让母骡受孕，就必须打它几下，或者往它屁股上泼点凉水，以平抑母骡交配后仍保持着的那种交配导致的痉挛，而这种痉挛正是排斥公骡的精液的原因。母驴和母骡都很不喜欢生育。它们原先生活在气候炎热的地区，而来到寒冷的气候条件之下，它们的生殖能力大受影响，正因为如此，人们往往要等到夏季来临才让它们交配。在其他季节让它们交配，尤其是让它们在冬季里交配，即使让它们反复多次交配，受孕的概率也微乎其微。而这种时间上的选择不仅对受孕的成功，而且对生育的成功都非常重要。必须让驴崽子在炎热的气候条件下产下，否则不是夭折便是体弱。由于母驴怀胎期是一年，所以它生子的季节与它受孕的季节是同一个季节。这足以证明炎热不仅对动物的繁殖而且对其后代的健康成长都是极其重要的。正是根据母驴性欲极其旺盛的原因，人们让母驴在产子后立即进行交配，它们在产子和再交配的间隔时间只有七八天。母驴产后身体虚弱、性欲变弱、激情锐减，因为短短的七八天的休息时间，不足以使它们恢复往日的那番强烈的欲念。只有在母驴体力恢复，精力旺盛的情况下，受孕的可能性才更大。有人声称这种动物与猫类一样，雌性的性欲胜过雄性，但是公驴则在性欲方面要求更加强烈，它们可以同母驴一天之内数次交配，最初的交配的快感不但未熄灭，反而愈演愈烈。有的公驴累得呼哧带喘，精疲力竭，但却因天生的本能使然，仍乐此不疲，甚至有的公驴一连交配了十多次，中间没有停歇，只能靠饮水来补充这巨大而迅速的消耗，结果却一命呜呼了。这种不要命的激情对公驴消耗太多，所以难以为继，种驴很快便败下阵来。也许正是因为这个原因，人们才声称母驴比公驴更健壮、寿命更长。可以肯定的一点是，如果有所节制的话，母驴可以存活三十年，而且每年都能生育，而公驴则不然，如果我们不让它们有所收敛的活，它们用不了几年工夫便会气力全无，从而丧失生殖能力。

各目间的差异（1770年）
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我们从最身轻体健、穿云钻雾的鸟类讲到最笨重的、不能离开地面的鸟类，这个跨度有点大了，但是比较是我们获得所有知识的途径。由于比较的反差特别鲜明，我们就能更好地通过这种反差去搞清楚我们所观察的生物的本性的主要部分：同时，只有通过对两个极端的清楚认识，我们才能对介乎二者之间的生物做出判断。大自然包罗万象，它向我们展现出一幅巨大的图像，在这张图像中，生物中的各个目都是通过一条生物链出现的，这条生物链连接着一系列的、持续不断的、比较相近、比较相似、几乎分不清差异的生物。这条链并不只是一根伸长的线，而是一个网状结构，或者说是一个线束，它间断地向旁边伸出一些支脉，在另一个目中与主线束会合。这些线束在两端弯曲、变细，然后到达另外的一些线束。我们在四足动物目中看到过生物链两端中的一端，通过像鸟类一样会飞的飞鼠、狐蝠、蝙蝠伸向鸟目。我们还看到同样的一条链通过它的另一端向下，经由海豹、海象、海牛，直达鲸目。我们在这条链的中间看见了一条从猴子，经过叟猴、猿猴和猩猩，伸展到人的一条支脉。我们看见这条支脉在另一个点上伸出两条小分支，一条通过食蚁兽、穿山甲等其形状类似鳄鱼、鬣蜥、巨蜥的动物，伸向爬行动物；另一条则经由整个身体覆盖着一副骨质盔甲的犰狳，伸向甲壳动物。同样，鸟类的那个多目的线束也是如此，如果我们把最身轻体健、最善于飞翔的鸟类放在最高点的话，我们就会逐渐地、不易觉察其差异地向下伸展到最笨重的、最不灵活的、没有任何飞行器官的那些鸟类。而且，我们将会发现这个线束的低端分成两个分支，一支包括陆地鸟，诸如鸵鸟、鹤鸵、渡渡鸟等，它们都不能飞离地面，而另一支向一旁伸去，伸向企鹅以及其他的水鸟，这些鸟只能在水中生活，而无法在陆地上生存。这就是我们想在了解中间生物之前，首先必须观察研究的这个链的两端；中间生物全都或多或少地偏离或不等地融入这两端的本性之中。如果我们不通过仔细的观察弄清大自然的极限在哪些中间生物上留下落脚点的话，我们就会感到茫然。为了赋予这种形而上的观点以其全部的深度和广度，为了通过一些正确的运用以证明这些看法，我们本应在讲述了四足动物的历史之后，通过从大自然中最常见的动物的历史开始讲述鸟类的历史。鸵鸟因其腿的形状一部分源自骆驼，因其翅膀所武装的管或刺而像豪猪，因此它应该归于四足动物。但是哲学往往被迫无奈地装出要向公众舆论让步的样子来，博物学者们的群众人数众多，他们难以容忍别人打乱他们的看法，他们可能把上述看法视为不适宜的新玩意儿，认为这是有人在标新立异，想独树一帜。然而，大家将会看到，除了我刚才所说的那两处外形上的关联之外，除了那唯一可以让人将鸵鸟列为众鸟之首的个头的特点之外，它在其内部结构上还有其他许多与四足动物相似之处，因此，它几乎既像鸟目又像四足动物目，它应该被视为鸟类和四足动物类之间的一种。

在表示动物世界的每一条链中，伸向其他目的那些分支总是比较短的，只有很少的属。不能飞翔的鸟类只有七八个属，会飞的四足动物只有四五个属，其他的那些从其目中或从主线束中分出来的分支也是这种情况。它们总是通过大量的相似、相符、相近之处而与主线束靠近，而且与其他的目只有某些关系而已。这可以说是一些不明显的特征，只是大自然为了向我们展示它的威力之大之广而创造出来的，像是要让哲学家们感觉到它不会受到我们的方法的干扰，不是局限于我们的思维方式的狭小圈子里而创造出来的。

种属的亲族关系（1776年）

一般来说，种属的亲族关系是那些深奥的秘密中的一个，人类只能通过一再的长期而艰难的实验才能探查清楚。我们除了通过不同种属的动物的成千上万次的结合的结果去了解它们的亲族关系的程度之外，还能有其他什么办法吗？驴是不是更接近马而不是斑马？狼是不是更接近狗而不是狐或豺？身体形状更接近人的那些大猴子，它们到底与人有多么相近？所有种属的动物从前是不是就像它们今天这个样子？它们的数量是增加了还是减少了？弱小的种属是不是被最强大的种属或者被比其他任何强大的动物都要强千百倍的人的残暴所毁灭？我们在这种种属的亲族关系和同一种属中不同的亚种间那种更知名的亲族关系之间能够建立起什么样的关系来？亚种一般来说是不是像杂交种属那样，源自那些构成亚种的最初的根个体中纯种的不相称？……在这一点上还有多少问题要提出来啊！还有多少问题我们无法解释啊！为了探索这些真相，为了了解这些真相，或者甚至为了通过已知的情况去验证这些真相，我们还得做多少实验啊！不过，哲学家们不应该气馁，而应该向大自然致敬，即使大自然对哲学家们来说显得十分吝啬或者太过神秘，他们也应该庆幸，随着大自然的一部分的面纱已经被撩开，他们已经隐约地看到了无穷无尽的其他的一些事物，这些事物全都值得他们去探索。我们已经知道的那些东西应该促使我们对我们可能将要了解的东西做出判断；人的思想是无边无界的，它是随着宇宙的扩展而开阔的。因此人能够而且也应该尝试一切，只要假以时日，人就能认识一切。人甚至通过扩大自己的观察范围，从因到果那样地直接推理，就能够真实而正确地看清和预见到大自然的所有现象、所有结果。有什么能比相信人类能够认识所有的强大的事物，并且通过自己的辛勤劳动探索出大自然的种种秘密更令人振奋、更令人激动不已的呢！



————————————————————


(1)
 雅典雕刻家（约公元前490—约前430），希腊古典艺术的最著名的代表。


(2)
 奥坦多人是游牧民俟，从前分布在南部非洲的整个西部地区，现在集中在西南非洲的南部。



第五编　世界史（1778年）
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第一章　贝壳和獠牙

关于菊石
(1)

 和一些陆生动物的骸骨

我曾说过：“应该相信，人发现已经石化了的并且尚未发现有其活的同类存在的那些菊石以及其他几种物种一直沉于深海之中，在它们所在的那个地方曾经积满了石质沉积物。很有可能有某些物种现已灭绝，而这些贝壳就是这些灭绝的物种留下来的，而人们在西伯利亚、加拿大、爱尔兰和其他好多处发现的那些特别的化石似乎证明了这一情况，因为至今人们也没有看到能够将这些化石归类的动物，而这些化石中的大部分都奇大无比。”
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对这一段话我有两点重要的看法。第一点，这些菊石在贝壳动物的纲中，似乎是一个属而不是一个种，因为它们的形状与大小各不相同。它们确实是已经灭绝、已不复存在了的那些物种。

我曾看到过非常小的，还没有一个线头那么大，也看到过一些非常大的，直径足有三尺
(2)

 。

有一些值得信任的研究者甚至对我信誓旦旦地说他们还见过更大的呢，甚至有一个直径达八尺，而且有一尺厚。这些不同的菊石似乎组成了一些明显区别的种属。有些菊石不太扁平，有些则很扁平。有一些菊石的凹槽深，有一些则很浅，但是全都是螺旋形的，而其顶端和中间部位又各不相同。这些从前数量极大的动物今天在我们的海洋中已经不复存在了，我们只是通过它们的残骸才了解它们的，其数量之大我只需举一个我天天见到的例子就足以说明了。在埃蒂维附近有一个铁矿，它离我的布封炼铁厂只有三法里
(3)

 ，这是一座有一百五十年历史的露天矿，自一百五十年前起，艾锡炼铁厂就开始用这座露天矿的铁矿石炼铁了。我要说的就是这个地方，我在那儿看到了大量的、完整的和成了碎片的菊石，以致令我感到这座铁矿实际上成了菊石的保存地了。洛林地区的孔弗朗矿的矿石是送到弗朗什-孔岱地区的圣鲁炼铁厂去冶炼的，这座矿也一样，里面保存着大量的箭石和菊石：这些最后的含铁的贝壳大小各异，有的竟然重达两百斤。我还可以举出其他一些有大量的菊石存在的地方。同样，比如箭石、晶状石和其他的许多贝壳，我们今天在海洋的任何区域都见不到它们的活体存在了，但它们的骸骨在陆地上仍大量地存在着。我深信，所有这些今已不复存在了的种属，在从前，在全球陆地和海水的温度比我们今天的温度要高的时候，一直是在生活着的。我还相信，随着全球气候变冷，现在生活着的其他一些种属的动物同样也会停止繁殖，并且灭绝，如同我们前面所说的那些动物因寒冷而死亡一样。

我的第二个看法是，属于一些陌生动物而且被认为是已经灭绝了的动物的一些巨大骸骨，在对它们进行了仔细的观察研究之后，我认为它们是属于大象和河马的骸骨，但是，实际上它们是属于一些比我们今天的大象和河马更庞大的大象和河马的。我只知道陆生动物中有一种是灭绝了的，那就是我让人按其实际大小画出来的带臼齿的那种动物中的一属，我所收集到的其他的那些巨齿和大骸骨是属于大象和河马的。
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这些古象的骨头和象牙至少同今天的大象的骨头和牙齿一样大。我们通过多邦东先生在《自然史》第九卷“大象”一章的描述就可以了解这一点。但是，后来，有人给我寄来一根完整的象牙和其他一些象牙化石碎片，其长度和宽度大大地超过今天大象的象牙。我甚至让人前往巴黎售卖象牙的商店中去寻找，但并未发现有上面这根那么大的象牙。在那么多的象牙店中，只发现唯一的一根底部直径达十九寸的象牙。象牙商人把没有在地里埋过，从活象或在森林中发现的刚死去的大象身上割下的象牙叫作“生象牙”，而将从地下刨出来，因埋藏时间较长或埋藏它们的土质的好坏而或多或少有点变质了的象牙称为“熟象牙”。大部分从北方来的象牙的牙质是坚硬的，可以用来雕刻艺术品。给我们送来最大的象牙的是皇家科学院的天文学家德·里斯勒先生，他是在去西伯利亚的旅行中收集到的。在整个巴黎，只有一家商店里有一根这么大的生象牙，直径达十九寸，其他的象牙全都很小。这根大象牙长六尺一寸。似乎在国王的收藏室里存放着的在西伯利亚发现的那些象牙，完整时超过六尺半，但是由于其顶端没了，所以只是估计测算出来的。



————————————————————


(1)
 中生代的化石名。


(2)
 法国古长度单位，相当于325毫米。


(3)
 法国古里，约合4公里。



第二章　大自然的时期

大自然是与物质、空间和时间共存的，所以它的历史也就是所有物质、所有地点、所有时期的历史。尽管乍看起来似乎它的伟大杰作是既不会变质也不会改变的，即使在它的最脆弱、最短暂的产品中，它都始终如一地保持着原状，因为每时每刻它的最初的原型都会以新的样子在我们面前显现出来，但是，如果我们仔细地观察它的话，我们将会发现它的进程并非绝对一成不变，我们将会看到它会有一些明显的变化，它会连续不断地变质，它甚至会进行一些新的组合，出现一些物质和形式上的改变。总之，尽管大自然就其总体来说似乎是固定不变的，但就其各个部分而言，它是在发生变化的。因此，从整体来看，我们毫不怀疑今天的大自然与它开始时的形态，以及在后来的时间嬗变中的形态是大不一样的。我们正是将它的这些不同变化称之为大自然的各个时期。大自然经历过不同的状况；地球表面相继出现过不同的形态；甚至天空也曾变化过，而且宇宙万物像精神世界中的一切一样处于一种连续变化的持续运动之中。比如，我们今天看到的大自然的状况既是大自然的杰作，也是我们的杰作。我们懂得了如何控制大自然，改变大自然，使大自然服从我们的需求，遵从我们的意志。我们探测过大地，耕耘过大地，使大地变得肥沃。因此，大自然现在所展现的面貌与各种技艺发明之前的面貌是迥然不同的。精神的或者说寓言的黄金时代只不过是物质的和寻求真理的时代。那个时代的人还处在半野蛮人的时期，他们人数不多，分散居住，没有感觉到自己所具有的力量，不了解自己的真正财富。他们的智慧尚处于懵懵懂懂之中；他们不知道团结起来的力量，没有想到群策群力、齐心合力，就能够让宇宙万物顺从自己的意愿。
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因此，必须前往那些新发现的地区，前往那些人迹罕至的地方去寻找、去观察，以便对大自然的原生态形成一个观念。但是，如果与我们的一块块大陆仍被海水覆盖的时期相比，与鱼类尚在我们的平原生活的时期相比，与我们的高山仍是大海的一座礁石的时期相比，那么大自然的所谓原生态仍旧是很近代的了。从远古时期（可这远古时期仍旧并非最早的时期）直到有历史的时期，相继出现了多少变迁和多少不同的阶段啊！多少的事情被湮没了！有多少变迁被我们完全遗忘了！有多少激变在人类有记忆之前就已经发生了！人类花了三千年的时间才头脑清醒，但也只是了解了事物的现状。大地仍未被我们全部发现；它的面貌也只是不久之前才被弄清楚的；也只是直到今天我们才把对地球的内部情况的认识提高到了理论的水平，才将地球构成的物质的次序和分布搞清楚；因此，也只是在现在我们才开始把今天的大自然和原始的大自然进行了比较，才从它现今的已知的状况回溯到它的更加古老的几个时期。

但是，由于这个问题牵涉到要穿越黑暗的时光，要通过对当前的事物的观察研究去认识被灭绝了的事物在古代的存在情况，而且仅通过现存事实的力量回溯到被湮灭的事实的历史真相，总之，由于必须根据现状，不仅要去判断较近的往昔而且还要判断较远的往昔，而为了提升到这么一个高度，我们需要集中自己的全部力量，而且我们将运用三大途径：一、能使我们近距离地接触大自然起源的那些事实；二、应该视作大自然最早时期的见证的那些遗留物；三、那些能够提供我们关于大自然后来的各个时期的某种概念的传说。这之后，我们将竭力地通过类推法将所有的一切联系起来，构成一个链，从时间的阶梯的最高处一直过渡到我们今天。
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第一种遗留物。人们在地球表面和地下找到的一些贝壳和其他海洋生物的遗骸，而人们称之为钙质的所有物质都是由它们的残骸构成的。

第二种遗留物。人们在研究从法国、英国、德国以及其他欧洲国家的地上和地下获得的那些贝壳的时候，发现这些残骸所属的那些动物种属的一大部分并不是存在于相邻的海洋里的，而且这些种属的动物或已经不复存在了，或只生活在南方的大海里。人们还发现在深海中的板岩里或其他的一些物质里，有一些鱼类和植物的印记，可是其中没有一种是属于我们的气候条件下的，它们已经不复存在了，或者只是存在于南方的气候条件下。

第三种遗留物。人们在西伯利亚和欧洲以及亚洲的北部地区，发现了一些象牙残片以及大象、河马、犀牛的残骸，而且数量较多，足以证明今天只能在南方地区繁衍的这些动物从前是在北方生活和繁衍的，而且人们还观察到这些陆生动物的残骸都遗留在地下较浅的地方，而不像贝类和其他所有的海生动物的遗骸那样深埋在地球的深处。

第四种遗留物。人们不仅在欧洲大陆的北方地区而且还在美洲的北方地区找到象牙、大象遗骸以及河马的牙齿，尽管大象和河马在新大陆并不存在。

第五种遗留物。人们在各大陆的内陆地区，在远离海洋的地方，找到无数的贝壳，其中大部分属于今天仍生活在南方诸海的那些动物，但是其中也有好几种没有发现现在仍有其同类品种存在，因此，这些动物由于一些至今仍不知晓的原因似乎已经消失了，灭绝了。

在将这些遗留物与现象进行比较的时候，人们首先发现玻璃化的物质的形成时间要比钙化物质的形成时间久远，而且人们似乎已经可以在最久远的时间里区别出四个甚至五个时期来：在第一个时期，地球的物质因为大火的关系而呈融化状，大地成形了，并且因自转运动而升至赤道和下到两极；在第二个时期，地球的这个物质凝固了，形成大块的玻璃化物质；在第三个时期，大海覆盖着现在为人所居住的陆地，大海里生活着贝类动物，其残骸形成了钙化的物质；在第四个时期，覆盖着各个大陆的海水退下去了。还有一个第五时期，它与前四个时期一样地、明确地被划分了出来，那就是大象、河马和其他所有南方的动物生活在北方土地上的时期。这个时期显然是在第四时期之后，因为上述动物的遗骸几乎全都留在了地球的表面，而不像海生动物的残骸那样，后者大部分都留在了原地的地下深处。
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地轴的倾斜



阐述完这些之后，我认为问题的范围便缩小到弄清楚，或者说探索清楚是否曾经有过一个原因，这个原因能够改变地球各个地方的温度，以致今天天寒地冻的北方地区从前曾经像今天的南方一样地炎热。

有些物理学家可能会想，这种结果是由黄道交角的改变造成的，因为乍看起来，这种改变似乎表明，由于地轴不是固定不变的，所以从前地球得以在一个比离今天的轴较远的轴上转动，以致当时西伯利亚曾经位于赤道上。天文学家们观察到黄道交角的改变，一百年大约45''，因此，假定这个增加是持续的、恒定的，那么只需六千年就会产生一个45'的差异，这样一来，纬度60°就会回到15°上去，这就是说，大象从前生活的西伯利亚的那片地方就会回到大象今天生活的印度各地。人们会说，这只是在承认这是一个往昔的漫长时间，以证明大象曾在西伯利亚存在过；36万年前，地球在离今天的那个轴有45°远的一个轴上转动；现在的纬度15°就是当时的纬度60°，等等。

[image: ]


对这一点，我想回答说，由此推论出来的观点和解释方法，当我们细加研究时，是站不住脚的。黄道交角的变化并非一种持续而恒定的减小或增大，恰恰相反，它只是一种被限制着的改变，这种改变是忽而向这个方向，忽而又向另一个方向的，因此它绝不可能在任何方向上以及对于任何的气候产生这种45°的倾斜差异，因为地球轴的倾斜是由于行星偏离倾斜度而引发的，并不影响赤道。要想拥有像金星的最强大的引力的话，必须花上126万年的时间，才能使它在金星轨道上的倾斜位置改变180°，从而在地球轴的真正倾斜度上产生一个6°47'，因为6°47'是金星轨道倾斜的一倍。同样，木星在936年的时间里的移动只能改变2°38'的倾斜度，而且这个结果还部分地有赖于金星的倾斜的缘故。因此，地球轴的倾斜度的变化绝对达不到6°，除非我们假定所有行星的轨道都将有所改变，而这是我们既不能做出也不该接受的假定，因为没有任何原因可以产生这一结果。由于人们只能根据对现在的看法以及对未来的推断来判断往昔，无论我们退到时间的多么遥远的最早界限，也无法假定倾斜度的变化可能在地球气候方面产生大于6°的影响。因此这个原因是完全不充分的，而人们因此而做出的解释是应该被摒弃的。

但是我倒是可以阐明这个极其繁难的解释，而且能从一个直接的原因中把它推论出来。我在前面说了，地球在刚成形的时候是处于一种流动状态中的，这就表明水没有能够把大地物质融解掉，这种流动是大火引起的一种液化。为了从这种最早的被大火烧融的液化状态发展到一种温热的状态，是经过了很长的时间的。地球未能一下子就完全冷却，成为今天这个样子。因此在地球形成之后的最初时期，地球本身的热力要大于它从太阳吸收到的热力，因为我们可以看到地球今天仍然非常之大。后来，这大火渐渐地熄灭了，极地气候像所有地区的气候一样，热和冷的温度都持续地低了几度，因此，有一段时间，甚至是很长的一段时间，像其他地区一样经大火焚烧之后的北方地区的气温如同今天的南方地区的气温一样，所以这些北方地区能够而且应该可以允许现今的南方地区的动物生活下去，这种炎热的气候是这些动物所必需的。这么看来，这一事实非但不特别，而且完全是同其他事实联系在一起的，它只是一个简单的结果而已。这一事实非但没有与我们创立的地球理论相悖，恰恰相反，它成了一种附属的证明，反而在这个理论最不明晰的地方证实了它的正确性，也就是说，当我们开始陷入那种天才的智慧似乎熄灭的黑暗时期中，两眼一抹黑，不知欲往何方的时候，它将我们引领到正确的路径上来了。

在前五个时期之后，还有一个第六时期，那就是新旧两大陆分开的时期。可以肯定，在美洲、欧洲和亚洲北方地区同样都有大象生活的时候，这两个大陆并未分隔开来。我之所以用“同样都有”这个词，是因为人们在西伯利亚，在俄罗斯和加拿大同样都发现了这些大象的遗骸。因此，新旧大陆分隔开来的时间只能是在这些动物在北方地区生活的时间之后，但是，由于人们在波兰、德国、法国、意大利也发现了一些象牙，因此应该得出结论，随着北方地区气候变冷，这些动物便迁徙到气候温和的地带，那儿太阳的热力和地壳的厚度弥补了地球内部热力的散失。而且，我们还可以做出结论，由于这些地区最后随着时间的推移，也变得十分寒冷，这些动物便相继地迁徙到气候炎热的地区，在那儿，地球内部的热力因地球的椭圆形球体的巨大厚度而得以长时间地保存着。地球的内部热力与太阳的热力合二为一，所以这些热力至今仍不衰减，继续散发着。

同样，我们在法国以及欧洲的其他地区也发现了一些只能生活在最南边的大海里的海生动物的贝壳、骨骼和脊柱。海洋的气候与大陆的气候有着同样的温度变化，而这第二个事实的原因同第一个事实的原因是一样的，因此它似乎证明了一切，将一切显示了出来。

当我们对这些活的大自然初期的古代遗留物与大自然现今的产品进行比较的时候，我们明显地看到每一种动物结构形式中的主要部分都保持未变，没有退化。每一个物种的类型都毫无变化；内部模子保持了它的原来形态，没有任何改变。尽管人们希望想象中的时间更替有多么长，尽管人们假设的或承认的代际的数量有多么大，但是每个属的个体今天都在代表着最早的那几个世纪的那些属，特别是在那些大的种属之中，它们的印记更加固定，它们的特性更加明确，因为低等种属正像我们说过的那样，明显地遭受了不同原因的退化的影响。只不过，就这些大的种属，如大象和河马，必须指出，将它们古代的遗骸与它们今天的骸骨相比较的话，我们就会发现，一般来说，这些大动物当年比它们今天的躯体更加庞大。当年，大自然正值旺年；地球的内部热力能给予它的产品能够吸收的全部的力量。在这最初的阶段，各属都有一些巨大的动物存在，而矮小的像侏儒一般的动物则是后来才出现的，也就是说在气候变得寒冷之后出现的。如果像其他一些遗留物展示的那样，有一些种属失去了，也就是说，如果有一些过去曾经存在过而今天已不复存在了的种属的话，那也只是那些生性需要比现在的酷热地区更加炎热的气候的动物。那些几乎呈方形的和尖端很钝的巨大的臼齿，那些其中有些直径达好几尺的巨大的石化了的蜗螺，以及其他好多种已经在任何地方都不见其活体的鱼类和贝类的化石，说明那些动物只是在大自然的初期存在过。在那个时期，陆地和海洋还挺热的，在其中生活的动物应该是需要这种炎热的，而今，它们已不复存在了，这可能是因为它们在气候变冷的时候灭绝了。

这就是由事实与遗留物所指明的时间的顺序。这就是大自然初始阶段的相继的六个时期。这六个时期尽管界限并不分明，但仍不失为真正的六个时期，因为这六个时期并不像人文史的时期，后者是由一些固定的点标明的，或者是被一些世纪和其他的一部分我们可以计算和精确测算的时间所限定的，但是，我们还是能在它们之间通过估算其相对的长度来加以比较，并且用其他的一些遗留物和事实来确定其中的每一个阶段，而这其他的遗留物和事实将向我们指明一些同时代的日期，也许还能向我们指出某些中间的和后来的时期。

根据我前面所说的来看，地球的质量是由融化的玻璃构成的，它起先只是一个表面膨胀、坑洼不平的被大火烧融了的物质，然后因遇冷而凝固、收缩。在这一时期，在气温进一步下降的情况之下，各元素分开来了，金属物质和矿物质的熔析和升华完成了，它们进入高地的洞穴中和山峦的垂直裂缝中，因为由于地球表面的这些突出部分是首先冷却的，因此它们也在向外部元素展现它们的那些因冷却物质的收缩而造成的先期出现的裂隙。金属和矿物被推到或被大水冲到所有的这些缝隙之中，正因为如此我们几乎都是在高山上发现它们，而在低处只找到一些新形成的矿脉。在黏土形成之后不久，最早的贝类形成了，而且最早的植物也诞生了。随着它们的死亡，它们的遗骸和碎片变成了石灰石，而植物的残枝败叶则变成了沥青和炭。与此同时，大水通过其运动和它们的沉积物组成了水平层的地球表面。随后，这些大江大河的水流又将地球表面冲刷出凸角和凹角。大自然的这些巨大的工程耗时并不多，也就是从最早的贝类和最早的植物诞生之后的两万年时间而已。这些最早期的贝类和植物在地球形成的四十五万年的那个时期，就已经是品种繁多，数量颇巨了。由于海洋一开始非常广阔、非常深，随后便突然退去，被它淹没的土地便显露了出来。这时候，这些显露出来的土地的表面就已经满是海生动物了。

海洋覆盖各大陆的时间持续了很长。看看地下很深处和地球上的很高处留下的那么大量的海产品，足可见海洋覆盖大陆的时间之长了。毋庸置疑，再将这些海产品被海水的运动所裹挟，随后被冲死，成为碎片，继而形成大理石、石灰石和白垩的时间加进去，这个时间又不知有多长了！这漫长的、持续的世纪，这两万年的时间，我觉得对于所有这些遗留物展示给我们的那一连串的结果来说，仍旧是太短了。

我们在此必须考虑大自然的进程，甚至应该对它的方式方法有所了解。活性有机分子自温热的元素得以与组成有机体的物质相融合之时便存在了。这些有机分子在地球表面的高处留下了无数的植物，而在水中则造就了大量的贝类、甲壳类和鱼类，这些海生动物随后又大量地繁殖开来。植物和贝类的这种数量的增大，不管其速度如我们所假设的那样有多么快，但也只能是在很多个世纪的时间里才能完成，因为它们繁殖的数量虽然很大，但死亡率毕竟也很高。所以为了判断过去的情况，就必须研究现在的情况。为了让牡蛎在大海中的某些地方堆积起来，以便形成一种岩石，难道不需要很多很多年吗？为了让地球表面的所有钙质物形成，难道不需要很多很多世纪吗？为了让那些海产品不仅被碾成粉末，而且还得让水流冲积在一起，变成白垩、泥灰岩、大理石和石灰石，难道我们能不承认这需要花费的不仅是几个世纪而是数世纪又数世纪的时间吗？而让这些新近被水冲积起来的钙质物将其表面的水分去尽、变干、变硬，成为今天这种样子，那又得多少多少世纪啊！



第三章　地区地质：朗格勒山脉

在水流的运动和冲积物建造起来的地球表面中，必须区别两个时间段：第一个时间段是在大洪水遍地之后开始的，也就是在通过大洪水退去，地球热情地将所有禽类物质留下来，空气纯净之后开始的。这个时期非常长，以便贝类大量繁殖，直到贝壳把我们的所有山丘全都堆满了为止；而且植物也大量地生长，种类繁多，以致其残枝败叶形成了我们所有的煤矿为止；最后还得让原始的玻璃碴转变为黏土，形成酸、盐、黄铁矿等为止。所有这些最早的和最重大的结果都是在洪水退去，水位降到极低的时候产生的。然后便开始了第二个时间段。洪水的退去并非突然的事，而是经过了一长段时间，在这漫长的时间段中，仍应分出不同的时间点来。由石灰石构成的山脉当然是在这古海中形成的，海水的不同水流造成了相应的棱棱角角。因此，如果我们仔细地观察我们的海岸，就会知道“水流的独特劳动是晚于大海的总的工程的”。这一点我们甚至从未怀疑过，它非常重要，所以我们必须想尽一切办法去支持这一观点，以便所有的人都能够明白。
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我们仅举法国最高的山脉——朗格勒山脉——为例吧。它高高地耸立在香槟省的土地上，在勃艮第地区伸展开去，一直延伸至蒙巴尔，甚至伸到托内尔，而其另一边则雄踞于洛林和弗朗什-孔岱地区。这条朗格勒山脉绵延亘远，从塞纳河的源头一直延伸至索恩河，长达四十多法里，全部为钙质，完全是由海产品的遗骸组成的。正因为如此，我才拿它作为例证。这条山脉的最高峰就在朗格勒城附近，人们可以看到山脉的一侧山坡的水通过默兹河、马恩河、塞纳河等河流流入大西洋中去，而它的另一侧的水则通过最终流入索恩河的诸条河流流入地中海。朗格勒城所在的位置几乎正处于这条长四十多法里的山脉正中，两边的山势逐渐地向塞纳河和索恩河两个方向低缓下去。最后，构成这条钙质山脉两端的那些山丘全都延伸至一些能玻璃化的物质构成的地带，也就是通向塞米尔城附近的阿尔芒松河的那一边，而另一边则伸向索恩河和科奈的那条小河的源头。

在观察这些山峦附近的小山谷的时候，我们将会承认朗格勒的那个山峰由于是最高的山峰，它在洪水退下去之后，便首先露出了水面。在洪水退下去之前，这座最高峰与其他所有的山头一样被大海所淹没，它由钙质物质构成就足以证明这一点。但是，在它露出水面的时候，大海就无法再覆盖住它了，海水只能在它的两边拍击着它，因此，久而久之，就冲刷出那些小山谷和谷地，至今，山脉两边的河流和小溪都在它身旁流淌着。这些山谷和谷地是被水流不断地、有节奏地冲刷而成的证据在于，它们的每处凸角都与一些凹陷角相吻合。只不过人们观察到，由于河水是沿着最陡峭的山坡流下去的，而且起先只是冲刷开那些最不坚固、最容易分离的土壤，所以山谷两边的山坡往往出现极大的差别。人们有时候会看到，在山的一边是很大的陡坡和一些笔直的岩石，而在另一边，则是长长的石条，上面覆盖着泥土，呈缓坡状。每当水流的力量一边大于另一边的时候，每当它被另一股水流干扰或加强的时候，这种情况就必然会出现。
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如果我们沿着一条从其源头的山脉流下的与山脉相邻的小河或小溪走的话，我们将很容易看清构成峡谷两边山坡的面貌以及它们的土质情况。在峡谷狭窄的地方，溪流的流向和弯角所指向的那一边，一看便知就是溪流的水流淌的那一边，因此也就知晓了地势应该平坦的那一边，而另一边则继续是山坡地。当峡谷广阔的时候，这种判断则难以做出，不过，我们可以通过观察溪流的方向比较准确地推测出哪一边地势开阔，或哪一边地势狭窄。我们今天的溪流对地势的影响并不大，可从前它们可是对地势大有影响的，它们把我们所有的谷地冲深，一分为二，形成左右两岸，但是，它们在带走堆积的杂物的同时，往往一方面会形成陡坡，另一方面又会形成平地。我们还应该注意，在这些钙质山脉的山峰附近，特别是在朗格勒峰的顶端，谷地在开始处呈一个深深的环状，然后随着离其生成地越来越远而越加宽阔。谷地在它开始的地方显得也很深，但随着谷地的加宽，离生成地越远，它们的深度也就越小。不过这只是一种表面现象，而不是实际情况，因为在其源头，最靠近山峰的峡谷的那个部分是最狭窄的也是最浅的，水流的运动开始在那儿形成一个逐渐加宽加深的小溪涧。杂物被水流冲着，裹挟到峡谷的下方，将谷地垫高，所以峡谷在其源头显得比其他的河段更深，而大峡谷离开源头远了之后，却并不显得比在被杂物垫高的其他河段更深，因为我们可以把一个大峡谷看作是一根树干，它像树枝一样伸向其他的一些峡谷，而后者又像小树枝一样伸向其他的一些小峡谷，这些小峡谷一直延伸攀爬到它们最终通向的山峰。
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如果我们随着在刚才所举的例子中的目标走下去，把所有将河水注入塞纳河的土地集中在一起的话，这一大片土地就将构成一个第一流的峡谷，也就是说构成一个范围又广又大的峡谷；如果我们把河水全都注入约纳河的土地集中在一起的话，这片空间就是第二流的峡谷；我们继续向山脉的那个顶峰走去，那么将其河水全都注入阿尔芒松河、塞兰河和古尔河的土地便构成一些第三流的峡谷；而流入阿尔芒松河的布莱纳河流经的土地就将成为一个第四流的峡谷；而后者的源头与塞纳河的源头相邻，这就会构成一些第五流的峡谷。同样，如果我们把将其河水注入马恩河的土地连在一起，这片空间将成为一个第二流的峡谷；继续往朗格勒山脉的顶峰而去，并且只将其河水全都流入罗格农河的那些土地连在一起，就将构成一个第三流的峡谷。最后，将其河水全都流入布西埃尔河和奥尔格沃河的那片土地连在一起，就会形成一些第四流的峡谷。

在各大陆的陆地上，这种布局是普遍的。随着人们往上走，走近山脉的顶峰，就可以明显地看到峡谷全都更加狭窄，然而，尽管它们显得更加深邃，但可以肯定的是，下方的峡谷原先的底部要大大地低于现在上方的峡谷的底部。我们曾经说过，在巴黎塞纳河的河谷里，人们曾发现一些人在七十五尺深的地方劳作过的树林；这个河谷的最早的那个谷底从前比现在要深得多，因为在这七十五尺以下的地方，人们还应该能够发现那些被河水冲刷而来的石质和土质的杂物；这水是通过塞纳河谷和马恩河、约纳河以及其他各条注入河谷的小河，从山脉的那个顶峰流下来的。相反，人们在与那山峰相邻的那些小河谷里挖掘时，却未发现任何的杂物，发现的是一些坚实的石灰石滩，以及一些黏土，存在于或深或浅的地方。我在朗格勒山脉的长长的山峦的顶峰附近的一个峡谷里，发现了一个深达二百尺的深井，是在石灰石中挖掘而成的，没有看到有什么黏土。

被最初的大火或者甚至是被海水冲刷而成的那些大峡谷的原始谷底是被水流逐渐冲刷土地表层而裹挟的全部杂物覆盖着的，而且越积越多、越积越高。这些土地的底部几乎光秃秃的了，而下方的峡谷的底部却将别处失去的所有物质全都积攒起来了。这么一来，当人们匆匆地看上一眼我们的各个大陆的表面的时候，便错误地将大陆表面分为沙土带、泥灰石带、片状带等，因为所有这些土壤带只是一些表面的杂物，它们说明不了什么问题，而只能像我说过的那样掩盖其实质，让我们错误地理解地球的真正的理论。在上方的谷地上，人们发现的只是海水退去很久之后，因雨水的作用，而带来的那些杂物，而这些杂物构成了小的土层，现在覆盖着这些谷地的底部和坡地。这同样的作用在那些大的峡谷中也产生了，不同的是，在小的谷地里，被雨水和河水冲刷下来的泥土、砂石以及其他的杂物立即积存在被海水冲刷光秃了的底部，而在大的峡谷中，被雨水河水冲刷而来的这些同样的杂物只能堆积在先前被冲刷来的厚厚的杂物层上。正因为如此，在所有的平原和大的峡谷中，我们的观察家们认为自己发现的大自然是毫无秩序、杂乱无章的，因为他们从中看到钙质物与能变为玻璃等的其他物质混杂在了一起。可是，难道仅凭石灰渣就想判断一座大楼，或者仅凭建筑材料的边角料就想判断其他所有的建筑吗？

我们就不再在这些小的错误看法上多说什么了，还是在我们所举出的那个例子中继续追寻我们的目标吧。

在朗格勒山顶峰下面形成的那三条大河现在已是默兹河、马恩河和万雅讷河的河谷。如果我们仔细研究这些土地，那我们就将观察到默兹河的水源部分地从巴西尼河的沼泽地以及其他一些又狭小又陡峭的小山谷里流出来。我们还将观察到芒斯河和万雅讷河这两条都是流入索恩河的河流也是从山峰另一边的很狭小的山谷中流出来的；而朗格勒山下的马恩河谷深达约一百托瓦兹
(1)

 ；在所有这些最早的小谷地中，山丘都是相邻且陡峭的；在下方的山谷中，随着河流逐渐远离共同的主峰，河床越来越宽，河谷也随之变得开阔，其两边并不十分陡峭，因为河水在这儿比在与山峰相邻的土地上的狭窄河谷里流淌更自如，不太急速。
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我们还应该注意到，河流在其流程中流向是变化的，而坡度的倾斜也因同样的原因而发生改变。向南方流去并通过蒂尔河谷、韦奈尔河谷、樊热纳河谷、索隆河谷和芒斯河谷呈现给我们的那些河流，对朝向朗格勒峰的地方，特别是对其北边的冲击力更大。相反，向北流淌并通过奥荣河、苏伊兹河、马恩河和罗格农河以及默兹河的河谷的那些河流更加猛烈地拍击朝向朗格勒山峰及其南边的山坡。

因此，当大水退去，朗格勒山峰显露时，有一股海水其运动方向是向北的，而在朗格勒山峰的另一侧，有另一股海水，其流向是朝南而去的。这两股海水拍击着这条山脉的两侧，如同我们在今天的海上所见到的两股水流在冲击一座长岛的两侧或一个突出的岬角的两侧一样，因此，这些峡谷的陡峭山坡全都位于这个山峰的两侧就不足为奇了，因为显而易见，这是河水冲刷所导致的。

如果我们观察靠近朗格勒的马恩河的一个源头的话，就会发现它是从一个几乎是垂直切削的半圆圈中流出来的，而且在细细检查这种古罗马圆形剧场式的石头河床的时候，人们将会发现两边的河床和这个圈拱底部的河床是一个整块，水流在形成今天的这个半圆圈的部分时将这个整块给毁坏了。我们在马恩河的另外的两个源头也将看到同样的情景。在巴莱斯姆河谷和圣莫里斯河谷，所有的土地在向下延伸至海边之前都是连绵不断的，而朗格勒城位于其顶端的那种岬角在这同样的、连续的时间段里，不仅是与那些最早的土地，而且还同布勒沃纳、佩奈、诺瓦丹-勒罗歇等土地连在一起，那么，通过眼睛的观察就很容易相信这些土地的连续性只是由于河水的运动和作用而被破坏了的。

在这条朗格勒山脉上，我们发现了好些个独立的山丘，有一些山丘像蒙弗荣山一样呈截锥形，有的则像蒙巴尔和蒙特利尔的山一样呈椭圆形，还有一些山丘也非常著名，位于默兹河的源头，朝向克莱蒙和蒙蒂尼-勒鲁瓦，后者坐落在一个高地上，有一座狭长的半岛与大陆相连。在昂迪利也有一座这样的独立山丘，在厄伊利-科东附近也有一座。应该指出，这些独立的钙质山丘都没有它们周围的山高，而这些山丘都是现今从周围的山分离出来的，这是由于河水灌满了山谷的全部宽阔地面，直接从这些山丘上面通过，把这些山丘的山峰冲刷掉了的缘故，可是河水却只是浸没了山谷的坡地，只是斜向地冲刷它们而已，所以山谷周围的那些山就高于位于群山中间的这些独立的山丘。比如在蒙巴尔，古城堡的城垣位于其上的那座山丘，高度只有一百四十尺，而山谷南北两侧的那些山都超过三百五十尺。我们刚才所提到的其他的那些钙质山丘也是这种情况：所有独立的山丘全都没有其他山高，因为它们处于山谷中间的水流旁，它们的顶峰被河水冲刷掉了，而河水在中间比在两边的流速更加迅猛、更加急速。



————————————————————


(1)
 法国旧长度单位，相当于1.949米。



第四章　人类出现后，发现并改造着大自然
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通过所有的这些观察考虑，我们可以推测，我们的北方地区，无论是海洋还是陆地，不仅曾经是最肥沃的地区，而且在这些地区，充满活力的大自然的力量得到了充分的发挥。为什么在这个北方地区大自然比在地球上其他地区的威力会大这么多，造就了那么多庞大的动物和各种各样的植物呢？我们通过南美洲的例子就可以明白，在那儿的土地上，只存在着一些小型的动物，在南美海域里，只有海牛算是大的，但海牛与鲸鱼比较起来，就像是貘与大象相比较一样。我们通过这个明显的例子可以看出，大自然从未在南方的土地上创造出个头儿可以与北方的动物相比拟的动物，而且我们同样可以根据从遗留物所提供的例子看出，在我们欧洲大陆的南方土地上，最大的动物都是从北方来的，而如果说在南方的土地上也创造了一些这样的动物的话，那也只是一些低级的，其个头儿与力量远不及其原始的种属。我们甚至应该相信，尽管在新大陆造就了一些种属，但是在旧大陆的南方的土地上却没有造就任何一种种属，而以下就是这种推断的原因之所在。

任何的动物，其生长繁衍等都必须有大量的活的有机分子的聚集与合力。这些激发所有有机体的分子被相继用来营养所有的生物，并促其繁衍后代。如果突然间这些生物中的大部分都不存在了，那我们就会看到一些新的种属，因为这些永不会被毁灭的、永远活跃着的有机分子会重新聚集起来，组成另外一些有机体，但是由于被现在存活着的生物的内模全部吸收了，所以不可能造就新的种属，至少是不可能在大自然的第一大纲，比如大型动物纲中，造就出新种属来。因此，这些大型动物是从北方来到南方的土地上的；它们在南方生活、繁殖、扩大，因而吸收了活性分子，以致不可能留下可能会造就新种属的多余分子。相反，在北方的大型动物不可能闯入的南美大地上，活性有机分子没有被已经存在的任何动物内模吸收掉，它们将会聚集在一起，造就一些与其他种属毫不相像的种属，这些种属无论力量还是体型都远不及北方来的动物种属。

这两种种属，尽管在时期上存在差异，但是却是以同样的方法造就的。如果说第一种种属在各个方面都优于后一个种属的话，那是因为土地的肥沃，也就是说，活性有机物的数量在南方的气候条件下没有在北方的气候条件下那么多。我们在我们的假设中就可以找到个中原委，因为应进入有机生物组织的所有的水性的、油性的和延性的部分，在地球的北部地区比在南方地区，与水一起，掉落得要早得多，而且掉落的数量也要大得多。这是因为在这些水性的和延性的物质中，活性有机分子已经为塑造和培育有机体而开始动用其力量了。由于有机分子只是通过在延性物质上加热而产生的，因此，它们同样在北方比在南方的数量要多，所以第一种种属，大自然的最大最强的产品，便在北方生成了。而在赤道地区，尤其是在这类延性物质很少的南美洲地区，只产生出一些低级的，比北方地区的种属要小得多的一些种属。
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至于人这一种属，它是否与动物种属是同时代的呢？一些重大的、确实的道理证实了人这一种属在时间上远远落后于其他的种属，但人确实是造物主最伟大最新颖的杰作。人们将会对我说，相似性似乎显示人这一种属是沿着同一个进程的，它同其他种属的起始时间是相同的，它甚至在全球分布更加广泛。如果说它的出现时间晚于动物种属的话，那么并没有什么可以证明人至少没有承受大自然的相同规律，没有遭受退化变质甚至改变。我认为，人这一种属就其身体特点而言，与其他种属并无太大的区别，因而在这个方面，它的命运与其他种属的命运本会几近相同，但是，我们可以怀疑这是造物主对人的特殊恩惠，所以才使人与动物大不一样。难道我们没看到在人的身上物质是由精神支配的？因此人得以改变大自然；人找到了抵御气候变化无常的办法；当寒冷袭来时，人发明了以火取暖：火的发现与使用应归功于人的独有的聪明才智，火的发现使人变得比任何其他动物都更加的有力，更加的健壮，使人有能力向严寒挑战。另外的一些本领，也就是说，人的另外一些聪明才智使人有衣服穿，有武器用，很快人便成了大地的主人。这些本领使得人类有办法踏遍地球全部表面，能够适应所有的地方，因为只要稍加注意，人对各种各样的气候可以说都能够适应。所以，尽管大陆南方的动物在新大陆并没有，但有也只有人，也就是人这一种属在南美洲也同样地存在着，这就不奇怪了。人类自从深谙航海术，无论何处，都可以见到人类的踪迹：最荒凉贫瘠的土地，最遥远孤寂的岛屿，几乎都有人在生活。我们不能说这些人，比如马里亚纳群岛的人，或者奥塔伊蒂以及其他的那些位于大海中央，离陆地甚远的小岛的居民，就不属于人这一种属，因为他们同我们一样能够生育繁衍，而我们在他们身上发现的那些细小差异，只不过是气候与营养条件导致的一些细微变化而已。
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“无论俄国人对此是怎么说的，反正他们说绕过亚洲北部尖端这一点是很令人怀疑的。”把通过哈得孙湾和巴芬湾到达西北部视作是不可能的事的恩格尔先生
(1)

 似乎却很相信人们将会通过西北部找到一条更短更安全的通道，而且他为他的底气不足的理由找了格麦兰先生
(2)

 说过的一段话。后者在谈到俄国人为了找到西北部的这条通道所做的尝试时说：“人们进行这些探索的方法在当时是引起所有的人惊讶不已的主题。这唯一取决于女沙皇的伟大意志。”恩格尔说：“如果不是指至今一直被视为不可能的那条通道实际上是可以通行的话，那会是什么让所有的人惊讶不已的呢？这可是唯一能让通过有意发表一些诋毁航海家的叙述以吓唬人的那些人感到惊讶的事。”

首先，我注意到必须非常相信这些事，然后才能将这种指责归咎于俄罗斯民族。再者，我觉得这种指责根据不足，而格麦兰先生的话很能够表明与恩格尔先生对这些事情的解释完全相反的意思，也就是说，当人们将获知在西北部根本就不存在一条可以通行的通道时，人们将会非常惊讶。让我坚定我这一观点的，除了我所给出的那些一般性的理由而外，就是俄国人只是重新试着从堪察加往上去进行探索，而根本不是从亚洲的尖端往下去探索。白令
(3)

 船长和契里柯船长于1741年一直航行到美洲海岸59度的地方，但他俩谁都不是通过北海沿着亚洲海岸驶来的。这足以证明这条通道并不像恩格尔先生所猜测的那么易于通行。或者说，这证明了俄国人知道这条通道是不可通行的，要不然俄国人本会派遣他们的航海家从这条路走的，而不会让他们从堪察加出发，去发现美洲的西海岸。
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被俄国女沙皇同格麦兰先生一起派往西伯利亚的穆勒先生
(4)

 的看法与恩格尔先生的看法大相径庭。穆勒先生在比较了所有的叙述后，指出在亚洲和美洲之间只有一个很小的分隔，这个海峡呈现出一个或好几个岛屿，充作道路或两个大陆居民们的共同站点。我认为这个观点是很有根据的，而且穆勒先生收集了大量的事实以支持自己的观点。
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对于那些对我们来说纯粹是流逝了的野蛮的世纪，我们能说些什么呢？它们被永远地掩埋在一种深沉的黑夜之中了，当时的人沉溺于严重的愚昧无知之中，他们可以说已不再是人了。因为粗野，是以放松社会联系开始的，接着导致对义务的忘却，野蛮最终将这些社会联系打断了。律条被藐视或者被废除，道德退化成残忍的习惯，人类之爱尽管刻印在圣书上，但在人们的心中已经被抹去，人最终缺少教育，没有道德，只得过着一种孤单而野蛮的生活，非但展现不出自己崇高的本性，反而展现出一种退化变质到猪狗不如的生物的本性了。

然而，失去科学之后，科学催生的有用的那些技艺却被保存了下来；随着人口的不断增多，不断稠密，土地的耕作变得更加重要；耕作所需要的所有的实践，建房造屋所需要的所有的技术，武器的制造，纺纱，织布等等都在科学之后幸存了下来；技艺在人手相传，越来越精湛；技艺随着人口的增长而广为传播；古老的中华帝国首先崛起，几乎与之同时，在非洲，亚特兰蒂斯帝国也诞生了；亚洲大陆的那些帝国、埃及帝国、埃塞俄比亚帝国也相继地建立起来，最后，作为欧洲文明存在的功臣的罗马帝国也建立了。人类的力量与大自然的力量相结合，并且扩展到地球的大部分地区至今只不过将近三千年的时间。在这之前，大地的宝藏被掩埋着，而人则将它们挖掘了出来。而大地的其他的那些宝藏埋藏得更深，但在人类的不断探测之中，已经变成了人类的劳动成果了。无论在什么地方，当人类明智地行事，遵从了大自然的教导，学习大自然的榜样，运用大自然的方法，在大自然的无尽的宝藏之中选取所有能为人所用，能让人喜欢的东西。人类凭借自己的聪明才智，驯化了动物，使之俯首帖耳地永远服从人的意志；人类凭借自己的劳动，疏浚了沼泽、控制了江河、消除了急流险滩、开发了森林、耕种了荒地；人类凭借自己的思考，计算出时间、测量了空间、了解测绘出天体的运行、比较了天体与地球、扩展了宇宙，而且造物主也受到了应有的尊崇；人类凭借源自科学的技术，横穿了大海、跨越了高山，使各国人民靠近了，一个新大陆被发现了，成千上万的其他孤立的陆地被人类占据了，总之，今天地球的整个面貌都打上了人类力量的印记，尽管人类的力量不如大自然的力量，但它往往表现得比大自然的力量更加强大，至少它神奇地助了大自然一臂之力，所以说大自然是在人类力量的协助之下得到全面发展，才达到了我们今天所见到的臻于完美的程度。
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我们不妨拿原始状态的大自然与经过人类改造的大自然做一比较，我们不妨拿生活在美洲的人数稀少的野蛮民族与我们的人数众多的文明化了的民族做一比较，我们不妨拿那些半野蛮状态的非洲人做一比较，同时我们再看看这些民族所生活的土地的状况，我们就很容易地做出判断：这些人的价值微乎其微，因为他们的双手在他们的土地上留下的印记少得可怜，这或者是因为他们的愚昧或者是他们的懒惰所致。这些过着半野生状态生活的人，这些无论大小但都是不文明的民族，只能给地球增加负担而不能为地球缓解压力，只能使土地变得贫瘠而不是肥沃，他们只知道索取而不知道创造，只知道破坏而不知道建设。然而，最让我们鄙夷不屑的并不是那些野蛮人，而是仅仅有这么点文明的民族，他们一贯都是人性的真正的祸害，但我们的文明民族直至今日都无法制止住他们。正如我们所说的，他们践踏了最初的乐土，他们损坏了这片乐土上的幸福秧苗，破坏了科学的成果。自野蛮民族的第一次入侵之后，接踵而至的又有多少侵略啊！在这片从前人类幸福之乡的北方乐土上，纷至沓来的是一场场的大灾难。人们无数次地看到那些人面兽心的野蛮民族从北方袭来，侵扰南方大地！只要看一眼各个民族的历史，就可以看到战火连绵长达两千年，而和平和休养生息的日子少得可怜。

大自然为了创造其伟大的著作，为了使地球温度变得温和，为了使地表平整，达到安定的状态耗费了六万年的时间，那么人类还需要多长的时间才能达到和平安宁的状态，不再彼此骚扰、争斗和相互残杀呢？他们何时才能明白安心地享有自己的土地就足以感到幸福了？他们何时才能变得较为明智，抑制自己的奢求，放弃异想天开的统治欲念，放弃占领远方领土等有百害而无一利的侵略野心？西班牙帝国在欧洲的领土面积与法兰西帝国一样大，但其在非洲的殖民地的土地却比法国的要大十倍，难道它就比法国的力量大上十倍不成？这个狂妄的大国穷兵黩武，远征他国难道就比它尽量开发本国资源要更强大吗？英国人这个极有思想、极其明智的民族不也是因为在大量地侵占殖民地而犯下同样的错误吗？我倒是觉得古人对殖民的观念要明智得多，他们只是在人口过剩的情况之下，在土地与商业不能满足他们的需要的情况之下，才计划移民的。人们惊恐万状地看待的蛮族的入侵，实际上是由于其活动局限于贫瘠、寒冷和光秃的土地上而导致，而在他们的周边又都是一些富饶、肥沃的土地，生长着蛮族人所缺少的一切资源。但是，连年征战，战争双方付出了极大的生命代价，不幸和伤亡接连不断，元气大伤！

我们不必再去赘述这种充满着死亡和杀戮的悲惨场景了，它们全都是因为愚昧无知而导致的，但愿各个文明民族现存的并不完美的均衡保持下去，并且随着人们逐渐更好地感觉到他们的真正的利益之所在，随着人们认识到了和平和安宁的价值，随着人们将和平与安宁变为他们的唯一目标，随着君主们逐渐不屑于征服者的那种虚假的荣耀，并且蔑视那些为了自己的一点虚荣心而怂恿他们好大喜功的人，那么各大国之间的均衡会更加恒久。

我将很容易地举出其他好些例子以证明人是能够改变他所居住的地方的气候的。于格·威廉森先生说：“住在宾夕法尼亚及其附近移民区的人发现，四五十年以来，他们那儿的气候发生了很大的变化，冬天不像以前那么寒冷了。

“宾夕法尼亚的气温与欧洲同一纬度下的那些地区的气温是不同的。为了判断一个地区的气温，不仅必须考虑到它的纬度，而且还应考虑它的位置和一直在那儿占据主要位置的风向，因为气候有所改变的话，风向也会改变的。一个地区的面貌是可以完全被耕作改变的。我们在研究风向的时候，将会相信风同样会朝着新的方向刮的。

“自从我们的殖民地建立起来之后，”于格·威廉森先生继续说道，“我们不仅能够给已经有人居住的地方以更多的热量，而且还能部分地改变风向。特别关心风向的水手们曾经对我们说，从前，他们为了到达我们的海岸得要花上四五个星期，而今天，他们只需要一半的时间就可抵达我们的海岸了。人们还认为，自从我们在宾夕法尼亚安家落户之后，寒冷没有以前那么厉害了，雪也没有以前那么大了。

“还有其他的好多原因可以增加和降低气温的，但是人们无法向我引证哪怕一个气候改变的例子，以证明它是与当地的垦荒无关的。

“因此我们可以合情合理地得出结论，再过上几年，当我们的下一代去开垦这个地方的偏远地区的时候，他们将不会为大雪和冰冻所困扰，他们的冬季将是极其暖和的。”

于格·威廉森先生的这些观点是非常正确的，而且我毫不怀疑我们的后代将会凭借自己的亲身体验证明这些观点的正确性。

[image: ]


在动物界，大部分看似属于个体的品质其实是像动物的总的特性一样是遗传和延续的。因此，人类影响动物的本性要比影响植物的本性容易得多。每个动物种属中的亚种只是通过代代遗传而永远延续的不断的变种而已，而不是像在植物的种属中那样根本就没有什么亚种，没有什么通过繁殖而产生的不断的变种的问题。人们最近在鸡类和鸽类中大量地培育了一些新的亚种，它们全都能够自己繁殖。人们对其他的一些禽类通过杂交以培育和提高其亚种。人们还不时地对外来的品种或野生的品种加以驯化培育。所有这些现代的、最近的例子都在证明，人类直到很晚很晚才了解自己的力量之广大，也证明了人类对自己的力量还没有充分了解。人类的力量完全取决于如何运用其聪明才智。因此，人类对大自然观察得越多，就越能驯服大自然，就越有办法驾驭大自然，越有能力从大自然的怀抱之中掘取新的财富，而又不致削减大自然的丰富蕴藏。

如果人类的意志始终由其智慧所引导的话，那么对于人类自己而言，我是想说对其自己的种属而言，又有什么事情是办不到的呢？谁能知晓人类无论是在精神方面还是在肉体方面究竟能将自己的品质完善到什么地步？有哪一个国家能够自我吹嘘自己已经达到让所有的人即使不是绝对地平等，也不同程度地减少了不幸那样的完美地步了？这样的政府关注于人的生命，让人们少流血流汗，追求的是和平、富裕、幸福的时光：这是任何一个追求改善的社会的精神方面的目标。至于肉体方面，医学和其他各种以维护人们生命为目的的技艺，是不是与因战争而产生的毁灭性的技艺得到了同样的发展、同样的认知了呢？人类自古至今似乎很少考虑善事而更多地考虑作恶。任何一个社会都是善与恶交织在一起的；正如在一切感染人们的所有情感之中，恐惧是最强有力的，因此在作恶的手段上是最具聪明才智者率先打击别人的思想，然后，这些将人们玩于股掌之中的智者们才考虑占有人心，只是在虚幻的荣光和无意义的欢愉这两种方法用得太多太久之后，人们才认识到真正的荣光是科学，真正的幸福是和平。



————————————————————


(1)
 德国哲学家、评论家和小说家（1741—1802）。


(2)
 德国旅行家和博物学家（1709―1755）。


(3)
 丹麦航海家、探险家（1681―1741）。


(4)
 祖籍德国的俄国旅行家、地理学家、历史学家（1705—1783）。



第五章　伊壁鸠鲁派之死（1777—1778年）
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在这之前，我只是为了那种真正的智者，那种以理性为重的人在说理、在思考。但是，还有那么多被虚幻或激情所欺骗的人，他们往往很容易地就被蒙骗了，我们是不是也该多少关注一点他们呢？甚至有些在一直介绍事物的真相的人不是也迷失了吗？希望，不管它的可能性有多小，但是对所有的人来说，它难道不是一件好事吗？而且，不是对不幸之人的唯一的好事吗？在替智者考虑过之后，让我们也来为那些往往善用其谬误，不运用其理智的人考虑考虑，因为这种人为数不少。除了那些因无任何办法，希望之光是一种无上的好事的情况之外，除了那些激荡的心只能以其幻想的目标来平息并享受其欢愉的情况之外，难道就没有成百上千的机会让智慧本身去创造一大堆的希望吗？比如被执掌政权的那些人所承认的做善事的意志，难道是不用加以训练就自然生成的吗？

这种意志在全体百姓身上传送着无法计数的幸福。希望即使落空，那它也是一种真正的好事，它早在其他一切好事之前便让人感受到了。我不得不承认，完全的智慧并不能带给人完全的幸福；不幸的是，光靠理性总是只会遇到少数的漠然的听众，从来就造就不了热情的听众；拥有各种财富的人如果不希望获得新的财富，就还是幸福不了；寻求多余的东西逐渐地会变成非常必需的事情；在这一点上，智者与愚者的区别在于后者一旦有了大量的财富，他就会将这美好的多余物转化为必然的忧愁，他考虑问题时就已经站到他的新财富的高度上去了。相反，智者在广行善事，为自己寻找某些新的快乐的时候，会节省对这个多余物的消费，从而增加了欢愉。

我重复地说一遍，我是十分遗憾地抛开这些有趣的物件，这些古老的大自然的宝贵的遗留物的，因为我已垂垂老矣，没有时间较为充分地研究它们，以便从中得出我隐约看到的那些结论，不过，这些结论只是建立在一些估计上的，所以在这部我规定自己只提以事实为依据的著作中是不应该有它们的位置的。在我之后，其他人将会继续探索，他们会花费必要的时间去寻找大量的贝壳、石珊瑚以及贝类和珊瑚不断地提供的石化体，以澄清海水退去，水量减少的那段时间的真情实况。他们将权衡这个其自身热量在不停地散发，但又吸收有机体的杂物中存在的所有热量作为补偿的地球的失与得。他们将因此而得出结论说，如果地球的热力始终保持不变，而动物和植物的繁衍一直保持其巨大的数量，而且繁衍得又极其迅速的话，火元素的数量就会不断地增加。最后，地球非但不会因严寒和冰雪而消亡，反而会因大火而毁灭。他们将会比较需要多少时间才能让动植物的可燃性杂物在地球早期聚集起来，达到维持火山火燃烧数百年的程度。他们将把这个时间同后一段必需的时间进行比较，在这后一段时间里，由于有机体在扩大，最早的那些地层完全是由可燃性物质构成的，因此从这时起，就可能产生一种新的普遍的大火，或者至少产生许多新的火山。但是他们同时也将看到，地球的热力在不断地减少，但这个结果根本不用担心，水的减少加上有机体的大增，完全可以把地球被冰冻全部封住、让大自然因严寒而死亡的时间推迟数千年。
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附录



论风格

先生们：
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你们号召我加入你们的行列，我真是喜出望外，但是接受荣耀应当名副其实，我怎么也不能说服自己，凭借既无美感又无文采的几篇自然散文，就足以在艺术大师们中占据一席之地，这些卓越的人们代表着法兰西文学的辉煌，他们的名字至今受到人民的赞美，仍被后辈们挂在嘴边，在他们之间响亮地流传。先生们，你们有其他的理由关注到我，你们想对我有幸长期工作的组织做出一种新的评价。我的感激，虽然包含了集体的心声，但是（我的感激）丝毫没有减弱：我应当如何承担起今天被赋予的责任？我只能，先生们，贡献你们自己的财富：这是一些我从你们的作品中提取的，关于风格的想法；其实是在阅读你们的作品，在赞美你们的努力，是你们成就了它们；我把它们还原到你们的光辉下，让它们获得些许成功。

自古以来，人们都知道利用语言的力量支配他人。然而只有在开明的年代，我们才写得好和说得好。真正的论战意味着锻炼天资和培养才智。它与“说”这种自然的能力截然不同，它是一种品质，只有那些拥有强烈的激情、灵活的器官和灵敏的想象的人才具备。这些人感知深刻，对痛苦也很敏感，他们的这个特点十分明显；通过一种纯粹无意识的表现，他们把热情和感情传递给他人。这是身体与身体的对话；所有的动作和手势都在协助和发挥作用。什么才能感动和吸引大众？什么才能撼动和说服其他大多数人？是或激烈或哀婉的语调，生动和频繁的手势？还是快速和铿锵的话语？但是少数想法坚定、品位高雅和感觉细腻的人，就像你们，先生们，是不太在意语调、手势和空虚的词汇的，你们需要的是内容、想法和理性，需要的是把它们表达、区别、整理出来。仅仅塞住耳朵，填满眼睛是不够的，还需要在与精神的交流中刺激灵魂、触动心灵。

风格就是置于思想中的秩序和行动。如果我们把它们紧密地衔接起来，把它们束紧，风格就变得简洁有力；如果我们让它们彼此散漫地，仅靠词汇连接在一起，那么无论它们本身多么优雅，风格也会显得冗长、松散和拖沓。

但是在寻找我们表达思想的逻辑前，我们需要整理出一个更广义、更稳固的思路，只允许最直观的景象和最主要的观点进入其中：我们在初步给它们定位的过程中，主题逐渐显现，范围逐渐清晰；我们在不停回顾初期的思路的过程中，确定了主要观点间准确的停顿，从而构思了一些次要的和平庸的想法，来填补这些间隔。凭借天资，我们真实地重现了所有普遍的和特殊的想法；凭借精密的判断力，我们将区别生动的观点与贫瘠的想法；凭借写作的爱好赋予我们的洞察力，我们将提前判断思维的所有活动的结果。无论主题宽泛还是复杂，我们总是很难一眼看透，或者通过一时的努力就彻底深入这个主题；即便我们思来想去，也未必能抓住其中的所有关系。因此我们在此处不用过分费神；唯一的办法是增强、开拓和提升我们的思想：我们越是通过思考赋予我们的想法越多的内涵和力量，我们就越容易通过表达实现它们。

这个层次还不是风格，但这是风格的基础；它支持风格，引导它，协调它的动作，规范它的行为；否则，最好的作家也会茫然失措，也会下笔无序，唐突地描绘出不规则的线条和不协调的轮廓。无论他使用的色彩多么鲜艳，无论他在细节中体现了多少美感，由于总体的突兀或者缺少表现的力度，作品还是无法成形。我们在欣赏作者的思想时，不免会怀疑他是否缺少一些天赋。正是由于这个原因，出现了一些作家，虽然他们说得很精彩，却写得很糟糕；还有一些人沉湎于自我的奇思妙想之中，选择了自我不能驾驭的笔调；再有一些人害怕失去自己孤立的、转瞬即逝的想法，于是在不同时间写下一些片段，这些片段除非用强力，否则无法连接起来；总之，如此多的作品都是相关片段的拼接，几乎没有一气呵成之作。

然而所有的主题都是合而为一的，无论它有多么宽泛，它都可以被囊括在一次讲活中；间隔、停顿、章节只不过服务于讨论不同主题之用；当我们需要讨论宏大的、复杂的和不对称的事物时，我们的智慧之路就被数不清的障碍所阻隔，被意外的情势所限制；大量的间隔，不仅没有使作品更加稳固，反而损害了整体性。书看起来似乎更清楚了，但是作者的意图反而模糊了；它无法给读者的精神施加影响，甚至只能通过连贯的思路、和谐的想法、逐步的推进、不断的深入、统一的行动打破或者弱化所有的间隔。

为什么《自然史》如此的完美呢？因为每一卷都是一个整体，因为自然处于一个永恒的层面上，永远依附于这个层面；它静静地培育万物；用独一无二的本领去制作所有生物的雏形；它在有限的时间内不断地打磨它、完善它。作品令我们震惊，但是事实上是作品承载的神迹打动了我们。人类的思想只有在被经验和思考滋养后，才能开始生产，否则它什么也创造不出。它的学识是生产的萌芽；它在行进和工作中模仿大自然。如果它能通过思考那些最高尚的真理而提升，它能把这些真理聚合起来、连接起来，通过思考将其合而为一，形成体系，那么它将在不可撼动的基础上建立起不朽之作。
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由于缺少计划，缺少对目标充分的思考，一个有思想的人也会手足无措，不知从何处开始动笔：他同时有无数个想法，但由于他没有把它们加以比较和梳理，因此无法决定保留哪些，舍弃哪些；他因此处于这种尴尬中。但是只要他制定一个计划，只要他把所有关于主题的核心思想收集起来，按顺序整理，就会很容易发现动笔的时机，就会感到精神创作的成熟点到来了，此时他将迫切地渴望实现他的创作，并在写作中只感受到快乐；想法轻松地流淌出来，风格变得自然和轻灵；快乐促生了热情，这种热情蔓延开来，赋予每一个词句以生命；一切都变得越来越生机勃勃；笔调升华了，描述的对象鲜活起来，情感与智慧交融，强化了它，延伸了它，使其贯穿我们思维的始终，风格因此变得精彩和鲜明起来。

什么也不能反对这股热情，除了到处描画醒目的线条的渴望；什么也不能反对智慧之光，它形成了一个光圈，在文章中均匀地四散开来，除了我们观察到的，词与词的撞击中产生的闪光。这些闪光让我们一时头晕目眩，随后又让我们陷入了黑暗中。这是一些只有经历碰撞才能闪光的思想，我们只表现了它们的一面，隐蔽了所有其他面；通常来说，我们选择的面是一个尖角，在此尖角之上，我们的思想越远离这些宏大的方面——在这些宏大的方面之下是常识在习惯性地思考问题——我们就越能轻易地表现思想。

什么也不能反对真正的论战，除了细致地思考，追求轻松的、灵巧的和变化的想法，这些想法就像金属薄片，在失去韧性后就会破裂；同样，我们越是在文章中表现精细的、耀眼的思想，我们的文章就越缺少精神气、智慧、热情和风格，除非思想本身就是主题的基础，或者作家除了享乐没有其他目的。因此描述小东西的艺术比描述大东西的艺术更困难。

什么也不能反对大自然美丽的天性，除了我们为了用特殊的或者华丽的方式表达普通寻常的东西时自寻的痛苦。什么也不能再让作家黯然失色了。对这些作家，我远谈不上欣赏，而是同情他们花费了如此多的时间去创作新的音节组合，只为了说出大家都在说的内容。这个缺陷是虽被培育、却仍旧贫瘠的思想的缺陷；他们有丰富的词汇，但是没有思想；因此他们在文字上大做文章，对词句排列组合，就以为综合了想法；他们扭转词义、糟蹋语言时，还自以为提炼了语言。这些作家没有一点风格，或者我们可以说他们的文字只是风格的影子：风格是雕刻思想，他们只知道描画词汇。

要想写得好，需要充分掌握主题，需要深入思想，看清思想的顺序，使之形成一个系列，一个连续的脉络，其中的每一点代表一个想法；当我们拿起笔时，应该顺着第一笔一直写下去，不能使其互相背离，也不能过分不均地施压，而是让它按照其规定的范围决定的轨迹发展。只有这样才能形成风格的严肃性，协调它的速度，使风格成为一个统一体。只有这样才足以使风格变得准确、简单、平衡、清晰、生动和连贯。风格要想变得高雅，还要遵循智慧决定的第一规则，即在表达时加入细致、品位和严谨；在命名事物时只使用最普遍的称谓。如果我们再加上对肤浅的怀疑，对外表光鲜的事物的蔑视，对模糊不清和玩笑话的厌恶，风格将变得庄重，甚至雄伟。最后如果我们能够按照我们的想法来写，如果我们能够被我们试图去证明的内容说服，那么这样的良好信念，惠及了他人，也诞生了真正的风格，将使风格发挥它的效力；只要这种内心的信念不是狂热的激情，而且处处都是纯真比信心多，理性比热情多。

因此，先生们，我在阅读你们的作品时，似乎是你们在和我说话，在教育我；我的灵魂贪婪地吸收着智慧的神谕，希望飞跃，提升到你们的高度，这会是徒劳吗？这些规则，你们还说，不能代替天资；如果没有天资的话，那么它们将是无用的：写得好，就是想得好，感觉得好，表达得好；就是能够同时拥有思想、灵魂和品位；风格意味着所有才智的聚合和练习。想法只是风格的基础；语言的和谐不过是附属品，只取决于器官的灵敏度。我们只需一点耳力去避免杂音，通过阅读诗歌和演说去锻炼和完善灵敏度，我们就能无意识地模仿诗歌的韵律和演说的技巧。然而模仿从来造不出新东西，同样，词汇的和谐既成不了风格的基础，也成不了它的笔调，只是经常出现在缺乏思想的文章中。笔调是风格与主题本质的契合；它不应是勉强的，它应该是自然而然从事物的基础中萌生出来的，极大地取决于将承载我们的思想的一个关键点。如果我们提高到讨论最普遍的事物，如果对象本身是伟大的，那么笔调似乎也要提到这个高度；如果我们把笔调提到这个高度，才智充分赋予每一个对象强烈的智慧之光，如果我们能够给生命的能量添上斑斓的色彩，总而言之，如果我们能用生动的和准确的图像来代表每一个想法，每一系列的想法再组成一幅和谐的、生动的图画，那么笔调就不仅是提升了，而是升华了。

在这里，先生们，应用比规则更重要，实例比告诫更有教育意义，但是由于我不能引用那些我在阅读你们的作品时常常使我心荡神驰的片段，我只能勉强满足于抒发对这些作品的感想。这些出色的作品将是流传后世的作品：它们包含的知识的数量、事物的特殊性、发现的新奇都不是其不朽的确实保障。如果包含了以上元素的这些作品只考虑小目标，如果它们既没有品位，又不高雅，甚至缺少智慧，那么它们终究死路一条，因为这些知识、事实和发现能够被更灵巧的双手轻易地拿走、移动和使用。这些东西是身外之物，风格乃是人本身，风格不能被拿走、移动和变化：如果它高尚、优雅、尊贵，作者将同样受到万世瞩目。因为只有真理能够持久甚至永恒。或者说，好的风格实际上就是它表现出的无数的真理。其中所有这些才智的美，所有这些关系既是真实的又是实用的，相比那些成为主题的基础而言，可能对于人类思想更有价值。

这种尊贵只能存在于重大的主题中。诗歌、历史和哲学都拥有同样的日标，一个特别重大的目标——人和自然。哲学描述和描绘自然；诗歌刻画和美化自然，它同样描绘人类，它放大人，强调人，创造英雄和神灵；历史只能描绘人，按照事实来描绘人；因此历史学家的笔调只有在其描绘最伟大的人物时，在展现最伟大的行动、最重大的运动、最浩大的革命时，才变得高贵，况且它只需要变得严肃和庄重。哲学家的笔调，只要谈论起自然法则、生物体、空间、物质、发展和时间、灵魂、人类思想、感情、激情时，就会变得高尚。除此以外，它只需高贵和优雅。但是演说家和诗人的笔调，只要主题是重大的，总是表现得高尚，因为他们是在主题的伟大中加入色彩、动感和令人愉悦的幻想的大师；因为他们总是在描绘和放大对象前，用尽所有的力气，铺展最广的智慧。

（江蕾　译）
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拜访布封——蒙巴尔之行

埃罗·德·塞歇尔

[image: ]


1785年9月，年轻的贵族埃罗·德·塞歇尔拜访了当时最杰出的智者、最伟大的作家——布封。这次见面促成了这篇精彩的游记《蒙巴尔之行》，在文中埃罗幽默地描述了布封在居所的生活和两人之间的对话，既揭示了布封在科学和文学领域的超人天赋，又坦言其弱点和缺陷。全文读起来畅快淋漓，我们在此只选择有关《自然史》的作者的个性、社会生活、兴趣和思想的片段，供读者欣赏。

我渴望着结识布封先生。得知我有这一愿望，他主动地给我写了一封十分诚挚的信，表明他也急切盼望着与我相见，并且邀请我去他的城堡小住，想住多久就住多久。

大家以后会看到的，我在这儿提到我回复他的那封信是适时的。信的结尾是如下的这段话：“伯爵先生，无论我有多么急切地想见到您，听您的教诲；但我必须尊重您的时间安排，因为我要占用您一天的大部分时间。我知道，您已经功成名就，但仍笔耕不辍；大自然的天才随着日出登上蒙巴尔城的塔楼，而往往得到天黑才从上面下来。只是在这一时刻我斗胆地请求您赐予我聆听与受教的荣幸。我将把这段时间视作我一生中最光荣灿烂的时间，如果您能给予我一点友情的话，如果大自然的诠释者有时肯把他的思想与社会未来的诠释者沟通的话。”

……当我在老远的地方就看到了蒙巴尔城的塔楼、阶地以及它周围的花园时，我高兴得心怦怦直跳！我观察了一番地形，欣赏着那座塔耸立其上的山丘，俯视着它的群山和丘陵及罩在它上方的天穹。我忙不迭地寻找那座城堡。我恨不得多长几只眼睛，好看清楚我将前去拜访的那位鼎鼎大名的人的住所。您只有走到跟前才能发现那座城堡；您看到之后，会以为走进的并非一座城堡，而是巴黎的一幢不起眼的房屋。布封先生的屋子没有什么特殊的地方，它就位于蒙巴尔城的一条街上，而该城又是一座小城，但屋子的外观却非常漂亮。

……他张开双臂，威严地向我迎来。我紧张得口齿不清，尊称了他一声“伯爵先生”，因为这是不可缺少的礼节。有人事先告诉我，他并不讨厌用这种方式向他问候。他拥抱住我，回答我说：“我应该把您看作是一位老友新朋，因为您急切地想见到我，而我也盼望认识您。我俩互相寻觅已经有一段时间了。”

我看到了一位矍铄的老人，高贵而平静。他已年近八旬（七十八），但看上去只有六十来岁，更奇特的是，他刚度过了十六个没有合眼的夜晚，而且现仍忍受着闻所未闻的病痛，但是，他却精神抖擞。有人言之凿凿地对我说，这就是他的性格；他一辈子都在竭力地显示他战胜疾患的力量。他心境平和，从不急躁。
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我觉得雕刻家乌尔替他雕刻的半身像栩栩如生，不过，乌尔没能雕刻出罩在他的鹤发下两只黑眼睛上的黑眉毛来。我见到他的时候，他正在生病，但是仍烫了头发；那是他的癖好之一，他喜欢这样。他每天都让人替他用卷发纸卷发，而且不是一天一次而是两次，至少以前是这样，早晨卷了发之后，往往晚饭之前还要卷一次。他卷了五条波浪形的小花卷，在后面扎上，垂在背部中间。他有一件黄色的晨衣，有白色条纹，还点缀着蓝色的花。他让我坐下，跟我谈他的状况，并且赞扬我面对公众对我的口才和口头演讲方面的苛求时持有的宽容态度。而我则对他谈他的功成名就，而且边说边观察着他的面部轮廓。当我们聊到人在年纪轻轻时能够了解到自己是什么状态的幸福时，他立即向我引述了他在一本著作中有关这一主题的两段文字。他叙述的方法极其地简单通俗，是一位纯朴老人的声调，毫不矫揉造作，时而抬起一只手，时而又抬起另一只手，说话时仿佛一件件事情信手拈来，顶多有时稍加考虑。对他这么大年纪的人来说，他的声音是很洪亮的。他极其随和。一般来说，他说话时，眼睛不盯着任何东西，目光随意地游移着，这或许是因为他视力很差，或许是他习惯使然。他的口头禅是“这个呀”和“当然呀”，总也不离口；他的谈话好像没有任何突出的地方，但是当你仔细去听的时候，你就会发现他说得非常好，甚至有些东西表达得非常清楚明白，而且你还会发现，他在说话中会掺杂一些有趣的看法。他性格中的最大特点之一，就是他的虚荣心；他特别地爱慕虚荣，但是那是一种坦率的虚荣心，而且是真诚的。
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……他的榜样以及他的谈话让我坚信，但凡孜孜不倦地追求荣耀的人，最终都会获得它，或至少是极其接近它。但是，必须持之以恒，而非一朝一夕；必须每天每日都在想着得到它。我听说有一个人，是个法兰西元帅和大将军，他每天早上都在自己的房间里散步一刻钟，并利用这一刻钟的时间对自己说：“我要成为法兰西元帅和大将军。”就这一主题，布封先生说了一句非常震撼的话，那是能够造就一位伟人的话中的一句：“所谓‘天才’，只不过是一种拥有耐性的天资而已。”确实，拥有这种优点就够了；有了这种优点，你就能长久地观察事物，你就能深入到事物中去。这就印证了牛顿的那句话。有人问他：“您怎么有那么多的发现？”他回答说：“始终在探索，耐心地探索。”请注意，“耐心”一词应该贯穿在一切事情之中：耐心地去寻求自己的目标，耐心地去抗御所有偏离自己的目标的一切，耐心地去忍受让一个普通人沮丧的一切。

我将以布封先生本人作为榜样。他年轻时，有时候凌晨两点才从巴黎返回；但是，清晨五点，一个萨瓦仆人便跑来摇醒他，让他起床，因为他对仆人下过命令，即使受到他的斥责，也非要将他弄醒不可。他还告诉我说，他一直要工作到傍晚六点。他说：“我当年有一个小情人，嗯，很不错的！但我总是克制自己，耐心地等到晚上六点钟的钟声敲响之后才去见她，可是常常因去得太晚而见不到她。”

……九点钟时，仆人将他的早餐送到他的工作室里来，有时候，他边穿衣服边吃早餐。早餐是两杯葡萄酒和一块面包；然后，他开始工作，一直到午后一两点钟。这时，他便回到家里吃午饭，他喜欢慢慢地享用。只有午餐时，他才休息一下自己的脑子，放松一下神经。这时候，他脑子里闪过任何的快活事儿，任何的疯狂事儿，他都会去干的。他最大的乐趣就是说一些非常粗俗的话，但又非常有趣，可他说的时候始终冷静坦然，不动声色。他的欢笑、他的年岁与他天生的那种严肃和庄重形成了强烈的反差，而他的那些玩笑话往往极其出格，弄得女人们不得不逃之夭夭。一般来说，布封的谈话是非常漫不经心的。有人向他指出这一点，但是他回答说这是他休息的时刻，所以说话时不太刻意也就无关紧要了。但是，一旦让他谈起文章的风格，或者谈起《自然史》来，那他说的都是精辟的语言了。当他说到他自己时，那就更加有趣了：他往往对自己赞不绝口。对于我这个亲耳聆听过他的高谈阔论的人来说，我可以向大家保证，我听了毫不感到讨厌，反而觉得很开心。那绝不是因为他高傲、他虚荣。你听到的是他的良知：他感觉到了，并身体力行。我们有时必须认同确实存在一些弥足珍贵的伟人。但凡感觉不到自己力量的人，不可能是强人。我们不能要求一些高级人物必须谦虚，否则会显得虚伪。也许有人更有智慧，更加巧妙地在遮掩，但也有更多优秀的人要表现出自己的高傲与虚荣来。

……二十岁时，他发现了牛顿的二项式定理，但当时他并不知道那是牛顿发现的，而且他对这个不起眼的人没有任何印象；我很高兴得知个中原委。他回答我说：“因为对此，谁都不必非相信我不可。”在他的虚荣心与其他人的虚荣心之间存在着一种差异，即他的虚荣心在于去验证事物，如果可以这么说的话。这种差异源自他的心理素质，源自他的正直的心灵，他的这种心灵要求处处都要真诚，要摈弃轻率。
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在谈及卢梭时，他跟我说：“我以前一直比较喜欢他，但是，当我读了他的《忏悔录》之后，我就不再瞧得起他了。他的心让我反感，我甚至觉得让-雅克跟平时有天壤之别：在他去世之后，我开始蔑视他了。”我觉得这种评价太严苛了，我甚至会说这种评价有失公允，因为说实在的，让-雅克的《忏悔录》并没有给我造成这种印象。不过，这也许是因为布封先生的心中没有人们应该如何评判卢梭的那种要素。我认为大自然可能没有赋予他那种必要的同情心，去了解那种流浪的生活，那种随遇而安的生存情调或者说刺激性。这种也许存在于布封心灵中的严苛性或者说这种缺点，从另一个角度去看，也揭示了他的心灵之美，甚至心灵之单纯。因此，他自然就容易出错，无论他把自己的事情安排得如何井井有条，我们刚刚已经有了这方面的佐证。

一年前，他的铸铁厂的厂长让他损失了十二万利弗尔。三年来，布封先生一直答应不要厂长偿还，而且完全接受了欺骗所披挂着的种种借口和托词。幸好，这件大事丝毫没有损害他的平静，毫不影响他的开销和心理状态。他对他儿子说：“我只不过是为了你而生气；我一直想替你买一片地，而这样一来，只好往后拖一拖了。”每年，他都有一笔收入。有人认为他的年金达到五万埃居。大概他的铸铁厂给他带来了丰厚的利润。每年产铁量达到八十万，不过，铸铁厂的支出也相当可观。他投进去的钱达到十万埃居。今天，他的铸铁厂因为他与厂长之间的官司而很不景气了；但是，只要还在开工，就仍有四百名工人在厂子里干活儿。

布封先生的心灵是那么纯朴，别人说什么他都相信，这并不令人感到惊讶，更何况他还喜欢听别人的汇报和说词。这个伟大的人有时还喜欢嚼舌，每天起码都要说上一个小时。他在梳洗打扮的时候，就让他的假发师和他的仆人们向他叙述在蒙巴尔城所发生的一切以及他家中发生的所有的事情。尽管他总在思考高深的问题，但没有谁比他更了解身边所发生的一切。这也许是他喜欢女人，或者更确切地说，喜欢小姑娘的原因。他喜欢听流言蜚语，而在一个小地方，知道这些流言蜚语就几乎得知了整体情况。

这种偏好小姑娘的习惯，或者说怕受女人掌控的心态，使得他完全信任了蒙巴尔的一个村姑，让她当了女管家，最后，她还是掌控了他。这个村姑名叫布莱索小姐：一位四十岁的老姑娘，很丰腴，颇有姿色。她在布封先生身边待了有近二十年了。她照顾他十分周到。她参与家庭的管理。由于这种情况，她遭到了别人的憎恨。布封夫人多年前便去世了，她生前也不喜欢这个姑娘。她崇敬自己的丈夫，所以大家都在说她因此而极其嫉妒这位布莱索小姐。不过，掌控着我们这位伟人的并非只有布莱索小姐一人。

掌控着这一“王国”的还有一位古怪之人，他是嘉布遣会修士，人称伊尼亚斯神父。我想对这位神父多啰嗦几句：他全名为伊尼亚斯·布戈，第戎人士。此人在其修会中手段高明，颇有能耐，能让人主动捐赠，以致捐赠的人似乎觉得应该捐赠给他。伊尼亚斯神父常常会说：“你们别老想着向我捐赠呀。”他凭着这份才能，竟然把塞米尔的嘉布遣会修院重建起来。其实，教会的人通常都具有这方面的才能。

……如果你想对他这个人的样子有一个概念的话，那您就想象一下一个脑袋圆乎乎的胖胖的人，很像意大利喜剧中的丑角模样，而且我觉得这一比喻十分贴切，因为他讲话的腔调很像卡兰：同样的口音，同样的巧舌如簧。布封先生把他大部分的信任都倾注在离蒙巴尔城两法里的布封村中那位德高望重的神甫身上，甚至将自己的良心都托付给了他，如果良心也可以托付给别人的话。

……这个嘉布遣修会的修士也是布封的忏悔师。他告诉我说，三十年前，《自然史》的作者得知他将在蒙巴尔城做封斋布道，便在复活节时让他前来，在自己的实验室里让他替自己做忏悔；而实验室正是他研究唯物论的地方，也是几年之后，让-雅克前来毕恭毕敬地表示崇高敬意的地方。伊尼亚斯向我叙述道，布封先生见卢梭在亲吻他的门槛时，避开了一会儿。他还补充说，这是“人性的弱点使然”，而且他想让他的仆人在他之前做忏悔。我刚才所说的也许会让大家惊讶不已。是的！布封在蒙巴尔城时，每年的复活节，都要在他的应园小教堂里领圣体。每个礼拜天，他都要去做大弥撒，其间他有时会走出去，在附近的那些花园里散散步，回来时对那些有趣的地方津津乐道。每个星期天，他都要施舍给不同的女募捐者一个路易的等值钱物。

……我从布封先生的身上看到他以尊崇宗教为准则，而百姓们应该信奉一种宗教。在小城市里，所有的人都在观察你，你绝不可得罪任何人。他对我说：“我深信，您在自己的演讲中，会十分小心，别在这个方面提出任何可能引人注意的观点。我在我的书里始终是注意这方面的问题的。我的书总是相继出版，使一般人无法抓住我的思想脉络。我总是强调造物主，但是又必须去掉这个词，顺理成章地用大自然的力量来取代这个词，而大自然的力量则是两大规律：引力和冲力。当索邦神学院找我的碴儿时，我毫无抵触地去满足他们所想要的一切：这只是一种讽刺，但是人总是挺蠢的，竟然满足于此。因为同样的理由，当将来病得很厉害，感到濒临死亡时，我便会毫不犹豫地派人去找人来做圣事。大家都得做祭礼，不这么做的人都是疯子。绝对不可像伏尔泰、狄德罗、埃尔韦絮斯那样正面对抗。埃尔韦絮斯是我的朋友，他分几次在蒙巴尔城过了四年多；我一直在劝他应该缓和一些，如果他听从了我的建议的话，本会活得更幸福一些。”

大家的确可以判断一下这一方法是否让布封先生获得了成功。很明显，他的著作展示了唯物主义，然而，他的这些著作又全都是在皇家印刷厂里付梓的。
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他补充说道：“我的头几部著作与《论法的精神》是同时发表的：孟德斯鸠先生和我，我们被索邦神学院折腾得痛苦不堪；此外，我们还遭到了评论界的疯狂抨击。院长非常气愤，他问我说：‘您将如何作答？’我回答他说：‘我没什么好回答的，院长大人。’可他竟无法理解我为何如此镇定自若。”

……我到蒙巴尔城的头一个星期，《自然史》的作者前一天晚上与他儿子进行了一次长谈，我知道这是为了让我答应第二天前去做弥撒。当他儿子跟我谈起这事时，我便回答他说，我很愿意去做弥撒，而且我还说，为了让我决心去参加一个世俗活动没必要这么大费周章。我的回答让布封先生十分高兴。当我做完大弥撒回来时（他因结石痛苦不堪而没能去参加），他竟然对我忍受了三刻钟的厌烦千恩万谢；他又向我重复了一遍，在像蒙巴尔这样的小城里，弥撒是必须做的。

……与布封在一起的一天结束了。他吃完午饭之后，并不同住在他家里的那些人或者前来拜访他的外来人吻别。他要回到自己的房间去睡上半个钟头，然后去散一会儿步（始终是独自一人），五点钟时，回到他的工作室继续他的研究工作，直到七点。这时，他回到客厅，让人读他的著作，他边听边阐释，边赞美，还喜欢修改别人拿给他看并征求他的意见的作品，这就是他五十年间的生活。他常对某个对其名望颇为惊叹的人说：“我在我的工作室里度过了五十年。”晚上九点，他便去睡了，从不吃晚饭，直到我前来蒙巴尔城时，这位不知疲倦的作家仍然过着这种辛劳的工作，而他当时已经是七十八岁高龄了。不过，因为结石之苦，他常常不得不中断自己的工作。在这个时候，他就一个人关在自己的房间里，不时地走动走动，不见家中的任何人，连他妹妹也不见，而且每天只允许他儿子见他一分钟。我是唯一的一位他愿意留我在他身边的人。我觉得他在病魔找上门来时仍然是那么俊美，那么平静，甚至还烫了头发，打扮打扮自己。他稍稍地抱怨了一下自己的病痛，他想要用最有力的推理来证明病痛影响了他的思维。由于病痛的持续不断，以及内急频频，他常常请求我回避一刻钟，然后才让人去把我叫回来。渐渐地，一刻钟的间隔延长到了一个钟头。这位善良的老人温情地向我坦露了他的心怀，时而，他会让我朗读一下他创作的最后一部作品，名为《论磁铁》，他边听我念，边在心里重新考虑自己的所有想法，并赋予它们新的阐述，或者改变顺序，或者删去某些多余的细枝末节；时而，他让人去拿一本他的著作，让我念那些文笔很美的片断，比如他对意识的历史的叙述，对亚当的论述，或者在《骆驼篇》中对阿拉伯大沙漠的描绘，再或者在《黑颈叫鸭篇》中他认为更加优美的描述；时而，他向我阐释有关世界的形成、生物的繁殖、内心世界等他自己的体系；时而，他跟我大段大段地背诵他的作品，因为他对自己所写的东西熟记在心，这有力地证明了他的记忆力超群，或者说他写作时极其细心。他对别人提出的所有不同意见都注意听取，称赞不已，对认同的，则采纳之。他还有一个很不错的判断自己的作品是否会成功的方法，即时不时地让人念给他听他的手稿；如果，尽管手稿有许多涂涂改改的地方，读的人仍然能不停地读下去的活，那他就认为这部作品各个部分起承转合得很好。他把文笔的主要注意力放在思想的精确性和连贯性上，然而，如同他在法兰西学院接纳他为院士的精彩的演讲词中所推荐的那样，他尽力地用最普通的术语去命名事物，随后才是绝不能忽视的协调性，但是，这种协调性应该是文笔最后关注的一点。

……然后我便问布封先生成长的最佳方法是什么？他回答我说应该读那些主要的著作，但是必须读各种类别和各门科学的著作，因为正如西塞罗所说，它们之间是有着亲密关系的，因为一种中的观点与另一种是相互交融的，尽管我们并不能运用它们全部。这样的话，对一位法学家而言，了解军事艺术及其主要的作战方法也不会是没有用处的。《自然史》的作者对我说：“我就是这么做的。”其实，如果我没弄错的话，孔迪亚克神甫，在他的教育课程的第四卷的开头说得非常之好：只有唯一的一种科学，那就是自然科学。说实在的，我用不着引证孔迪亚克神甫的话，因为布封先生也持有同样的看法，他以前因为跟这位神甫进行过论战，所以他并不喜欢他。但是，他认为：我们所进行的各种分门别类是武断的，数学本身也是通向同样目的的艺术，亦即适应于大自然的艺术和使人了解大自然的艺术，这并不是毫无道理地在吓唬我们。在每一个门类中的主要的书籍十分罕见，总共也许只有五十来本，足够我们好好地研读了。
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……然后，他满怀激情地跟我谈起学习的问题，谈起学习能保障幸福的问题。他跟我说道，他一直置身于社会之外，他经常要找一些专家，相信自己能从与他们的交谈之中大获其益；他曾发现为了有用的一句话，没有必要花费一整个晚上，他从交谈中就能获取。对他来说，写作是一种需要，他希望在自己还能活的三四年间仍然继续写下去，他并不害怕死亡，一种青史留名的想法在抚慰着他；如果他能够从人们认为他的工作是一种牺牲中得到一些补偿的话，那他可能已经从欧洲人对他的崇敬以及主要国家的君王们的赞扬的信件中大大地获得了。这时，老人打开一个抽屉，拿出亨利亲王的一封精美的信，后者曾来蒙巴尔城待了一天。亨利亲王知道他午饭后有习惯睡上一觉，便顺从了他的生活习惯。他给老人送来了一套瓷餐具，上面的画是他亲自绘的，画的是一些天鹅，姿态万千，栩栩如生，是为了感谢他路过此地时布封先生给他念了《天鹅的故事》，以资留念。最后，亨利亲王在给他写的信中，有下面几句著名的话：如果我需要一个朋友的话，那就是他；如果我需要一个父亲的话，还是他；如果我需要一个聪明的人为我释疑解惑的话，啊！除了他还能是谁呀！

然后，布封先生又向我展示了几封俄国女皇的亲笔信，才情横溢，这位伟大的女人在她的信中以她最感人的方法对布封先生大加赞扬，因为很明显，她读过他的著作，并且以学者的身份解读他的著作。她对他说道：“牛顿迈出了第一步，您迈出了第二步。”确实，牛顿发现了万有引力，而布封则发现了冲力，这两种力结合在一起，似乎就可以解释大自然的全部。俄国女皇还说道：“在人这一主题上，您还有很多东西要写。”她这么说是在影射生殖体系的问题，听到女皇的这番话，布封高兴极了，比科学院对他的颂扬更让他心花怒放。他还让我看了俄国女皇就大自然的时代问题向他提出的一些十分棘手的问题；他还把回答告诉了我。在一位女皇与一位天才的高级通信中，天才表现出一种真正的强大来，我感到非常激动，觉着自己的心灵也崇高了。荣耀似乎在我的眼中拟人化了，我感到自己摸着它了，抓住它了，君主们在一位真正的伟人面前的移樽就教打动了我的心灵，这比君主们在自己的王国内给予的荣誉更崇高。

……我准备写一本有关立法权的著作，我拟了一个提纲，征求了布封先生的意见，这本书完全有可能要占用一生的大部分时间，甚至也许是整个一生。但是，一个法官可能留下的丰碑能比这更壮美吗？我们对此讨论了很长时间。这可能需要对人及各种法律做一个全面的回顾，需要对它们加以比较、判断，然后建立起一个新的架构来。他赞同我的看法，并鼓励我；他对我的提纲进行了补充，并确定了写作方法。他说服我，因为这是提纲，他让我抓住事物的关键，不过得很好地展示，不要写得太长，应将它压缩为一部四卷的著作，或者顶多变成两卷本；并要我分成四部分来写：―、普遍的道德，它应该存在于各个时代和所有的地方；二、普遍的立法权，将世界上存在的所有的法律的精神都考虑到。我对他说，那就得写一本按照所有可能出现的情况来修订一部法律的方法的大部头了，而人的理性必须在其中起到作用，于是他便告诉我说那应该放在我的著作的第三部分去写；三、他想将一种改革引入全球的各种法律中去；四、他说要写一个漂亮的结尾，它将是论述必要性与各种形式的一个大章节。通过这种方法，就能将可能牵涉到的立法权的所有可能的目标都囊括进去。这一提纲，尽管在细节上颇为繁复，但我觉得很不错，所以我便提出照此执行。我知道这会让我付出多大的代价，但是，当你每天开始写作时，一个宏大的计划和一个宏伟的目标会给人在心灵上留下幸福感的。我看得出来，布封先生没有向我掩饰我将比别人花费更大的力气，因为我除了写作之外，还得完成自己的本职工作，而后者是让人喘不过气来的，但是，连续不断地去完成这样的一种研究难道不让我感到自豪吗？甚至在完成我的本职工作时，我也会觉得强过别人。于是，他告诫我说千万别忽略自己的本职工作，但他也向我指出，只要有耐心，方法正确，我每天每日都会发现自己在进步，发现自己才思敏捷。他敦促我像他那样，找一个专门负责这项工作的秘书。确实，布封先生一直是要人帮忙的，要人向他提供观察报告、经验、论文等，而他则运用其超强的天赋将它们综合在一起。有一次，我在一个文件夹里夹着的一些废纸中发现了这类证明。我看到了一篇有关磁铁的论文，他当时正在研究磁铁的问题，那是一位充满活力、知识丰富的年轻人——拉塞佩德伯爵——寄给他的。
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……布封先生说得很有道理，他有一大堆的事情要让助手们去做，否则他会被压得喘不过气来，那就甭想达到自己的目的了。他告诉我说，在他工作紧张繁忙的时期，他有一间专门的房间，里面放满了文件夹，工作完成之后，便将它们全部付之一炬。他的话增强了我的决心，绝不求教书本，而是从自己本身寻找一切，只有实在想不出的时候，再去翻书。再有，即使看书，他也建议我只看自然史、历史和游记类的书籍。他说得非常对，大部分人都缺少天赋才智，因为他们没有能力也没有耐心高屋建瓴地去看待事物；他们从太低的地方出发，而一切都应该存在于源头的。当你了解了人类的自然史，然后，又了解了民族的自然史的时候，你就会毫不费力地发现这个民族的风俗习惯是什么样的，它的法律又是什么样的。这样，你几乎就能了解到它的整个文明史，而且，你还会通过将它们联系起来的方式更容易地发现并判断它的法律，或者是同它的宪法联系起来，或者是同一件件的大事联系起来。

布封先生还对我说：“对第一部分我并不担心您什么；对于‘普遍的道德’，您肯定写起来游刃有余，只要怀着一颗正直的心和深邃而正确的思想去写就足够了；但是，问题是当遇上一大堆理不清的机构与法律的时候，就得花大力气了，要拿出自己全部的勇气来才行。”我随即便忍不住向他提出了一个挺棘手的问题：“那么宗教问题呢，先生？我将如何处理呢？”他回答我说：“有不少的方法可以如实说来，您将会发现这是一个特殊的问题，由于民众的关系，您不得不特别尊重宗教，最好是让一小部分的智者理解您，而大部分的人又根本理解不了您。至于我么，我会以同等的尊敬对待基督教和伊斯兰教的。”

光荣和希望的谈话就这样进行了好几个小时。我无法从科学与天才赋予我的这个新父亲的怀抱中走出来。但是，最后我还是要离开他了。我们紧紧地长时间地拥抱在一起，我一再地请求他答应我，把他将出版的有关自然哲学的众多著作提供给我，在他的余生中让我得以怀着儿子般的勤奋去研究它们。

以上就是我所了解的布封先生的所有一切。由于这些详细的情节只有我自己知晓，所以我很高兴而且是怀着某种崇敬的心情，把它们叙述出来。



布封生平创作年表


1707年9月7日
 　生于勃艮第蒙巴尔城，其父母共生有四男二女。幼时接受了其母亲的启蒙教育。


1725年
 　获中学毕业文凭。


1726年
 　入法学院攻读学士学位。


1728年
 　入昂热医学院就读。


1730年
 　与三个好友遍游法国南部地区以及瑞士和意大利。


1733年
 　在法国科学院任助理研究员，发表有关森林学的报告，并翻译了英国学者的植物学论著和牛顿的《微积分》。


1735年
 　翻译出版了英国植物学家赫尔斯的《植物生理与空气分析》，并写了序言。


1736年3月3日
 　在科学院宣读了《皮革鞣制实验》。


1737年2月27日
 　在科学院宣读了《木质层偏心度原因初探》；5月25日，在科学院杂志上发表了《植物冬害后果观察报告》。


1738年3月8日
 　在科学院宣读《增强树木的坚韧、力量与持久性的简便方法》。


1739年3月8日
 　晋升为植物学副研究员；7月26日，被任命为皇家花园总管和御书房总管。


1740年
 　发表译著《流数术及其无尽的连续性》（牛顿著），并写了序言；作为数学家被任命为英国皇家协会成员。


1744年
 　构思一部关于一般自然史和特殊自然史的著作；被任命为科学院财务总管。


1748年12月
 　《学者报》宣布他准备撰写一部自然史的详细计划。


1749年
 　与他人合作出版了《自然史：一般自然史和特殊自然史》的前三卷。


1752年
 　与贵族家庭出身的女子玛丽-弗朗索瓦兹·德·圣伯林结婚。


1753年
 　《自然史》第四卷出版；被选为法兰西学院院士，成为“四十位不朽者之一”。


1755年
 　《自然史》第五卷出版。


1756年
 　《自然史》第六卷出版。


1758年5月
 　女儿诞生；《自然史》第七卷面世。


1759年10月
 　女儿夭折。


1760年
 　《自然史》第八卷出版。


1761年
 　《自然史》第九卷发行。


1763年
 　《自然史》第十卷面世。


1764年
 　《自然史》第十一卷和第十二卷相继面世；其子布封奈诞生。


1765年
 　《自然史》第十三卷面世。


1766年
 　《自然史》第十四卷面世。


1767年
 　《自然史》第十五卷面世。


1770—1783年
 　与他人合作出版了九卷《鸟类》。


1783—1788年
 　与他人合作出版《矿物》，共五卷。


1788年4月16日
 　布封逝世，享年81岁。



生物分类小知识

生物分类是生物研究的一种基本方法。生物分类主要是根据生物的相似程度，将生物划分为不同的等级，并对每一类群的形态结构和生理功能等特征进行科学的描述，以弄清不同类群之间的亲缘关系和进化关系。
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近代生物分类学诞生于18世纪，它的奠基人是瑞典植物学家林奈（Carl von Linné，1707—1778）。林奈为生物分类学解决了两个关键问题：第一是建立双名制，每一物种都给以一个学名，由两个拉丁化名词所组成，第一个代表属名，第二个代表种名。第二是确立了阶元系统，林奈把自然界分为植物、动物和矿物三界，在动植物界下，又设有纲、目、属、种四个级别，从而确立了分类的阶元系统。林奈在1753年出版的《植物种志》和1758年第10版的《自然系统》中首次将阶元系统应用于植物和动物。这两部经典著作，标志着近代生物分类学的诞生。1859年，达尔文的《物种起源》在分类学中开始贯彻进化思想，明确了分类研究在于探索生物之间的亲缘关系，使分类系统成为生物系谱，生物系统分类学由此诞生。
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生物分类五界图



生物分类系统主要包括七个主要级别：种、属、科、目、纲、门、界。随着研究的发展，分类层次不断增加，单元上下可以附加次生单元，如亚X（次X），如华南虎亚种，或者总X（超X），如鸟类总目等。



	级别
	注释
	以华人为例



	界（Kingdom）
	　界的分类始终存在争议，目前国内普遍使用五界法，即动物界、植物界、真菌界、原生生物界和原核生物界，国外主张再加入病毒界或称无细胞结构生物界。
	动物界



	门（Phylum）
	
	脊椎动物门



	纲（Class）
	
	哺乳纲



	目（Order）
	
	灵长目



	科（Family）
	　目前，同科的定义是：有产生后代（无论是否可育）的可能性（即使只是理论可能性），例如老虎和狮子可以生出狮虎兽，同属猫科。
	人科



	属（Genus）
	
	直立智人属



	种（Species）
	　种在国内生物教科书上的定义为：不存在生殖隔离的生物个体的集合，生殖隔离是指能够产生可育后代，例如白种人和黄种人可以交配并产生可育后代，所以属同一个种。再如，马和驴可以交配并生下骡子，但是骡子没有生殖能力，所以马和驴是不同种但是同科。
	晚期智人种黄色人亚种




有关这方面的解释，请参考：陈阅增主编，《普通生物学》（第二版），高等教育出版社，2005年版。
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告读者

在过去的三年中，我曾对不同行业的听众演讲过本文的大部分内容，并已经以演讲集的形式出版了。

对于本文的第二部分内容，我曾在1860年对工人们讲过六次，又在1862年对爱丁堡哲学学会的会员们讲过两次。在演讲过程中，我发现听众十分了解我的观点，这使我了解到我并没有像一般科学工作者那样，喜欢用无关重要的术语来模糊自己的意思，导致读者难以理解。我对这一问题的各个方面都进行了长时间的思考，所以文中的结论，无论正确与否，都不是草率得出来的，这一点也许可以使读者满意。

托马斯·亨利·赫胥黎

1863年1月于伦敦



第一章　类人猿的自然史

如果用现代严谨的科学研究方法去检测的话，一些古老的传说都会像梦一样消逝了；但奇怪的是，这种传说经常是一个半睡半醒的梦，可以预测现实。奥维德曾经预测过一些地质学家的发现：亚特兰蒂斯本来是一个想象出来的地方，但是哥伦布发现了西方世界；之前那些半人半马或者半人半羊的形象只是在艺术品中出现，但是现在在现实生活中的确存在一种与人类身体构造相似的生物。这些像神话传说中的半人半马或半人半羊一样的生物，不仅已经被发现，而且是众所周知的了。

1598年，皮加费塔根据葡萄牙水手洛佩兹的笔记创作的《刚果王国实况记》，是我所见过的最早的关于类人猿的记载。这本书的第十章（标题为“这个地区的动物”）中有一段关于类人猿的简要记载：“在泽雷河河畔的松冈地区，很多类人猿通过模仿人类的姿势来博得王公贵族一笑。”因为这种记载对任何类人猿都适合，所以如果没有德布里兄弟的木刻插画，我未必能注意到它。在以“论证”为题的第十一章中，德布里兄弟画了两幅题为“使王公贵族们开心的类人猿”的插画。图1就是很忠实地照德布里兄弟的木刻画临摹下来的。在图画中，这些类人猿都是无尾、长臂、大耳，并且大小与黑猩猩相似。也许这些类人猿和有两翼两足、头似鳄鱼的龙一样，是那对具有创造性的兄弟想象出来的，否则就可能是画家根据关于大猩猩或者黑猩猩的真实描述绘制而成的。无论如何，这些图画还是值得一看的。17世纪，一个英国人对这种动物作了最早的记载。
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图1　使贵族们开心的猿——德布里，1598年



那本最有趣的古书《帕切斯巡游记》的第一版，是在1613年出版的。这本书引用了一个被帕切斯称为“安德鲁·巴特尔”的人的许多谈话。帕切斯说：“安德鲁·巴特尔（我的一个住在埃塞克斯郡利城的邻居）在圣保罗城的西班牙国王手下的总督佩雷拉那里当兵，他曾经和总督一起到安哥拉的内地旅行。”他又说：“我的朋友安德鲁·巴特尔在刚果王国住了很多年。那时他因为与葡萄牙士兵（安德鲁·巴特尔是这个队伍中的中士）发生了争执而躲到丛林中避难，在那里居住了八九个月。”从这个饱经风霜的老兵口中，帕切斯非常惊讶地听到“有一种‘大猿’，虽然整个体型与男人和女人别无二样，身长和人相仿，但是这种‘大猿’的四肢比人的四肢大一倍，并且拥有强大的体力，全身还长满了毛。
(1)

 它们用森林里的水果充饥，晚上则睡在树上。”

与上述记载相比，1625年出版的《帕切斯巡游记》的第二部分第三章虽然对问题的表述更为详细、清楚，但是却不那么准确。这一章的标题为“住在埃塞克斯郡利城的巴特尔的奇异历险记：巴特尔作为葡萄牙人的俘虏被流放至安哥拉，并在那里及周边地区住了近十八年。”这一章第六节的标题为“关于邦戈、卡隆戈、马荣贝、马尼克索克、莫廷巴斯等省，关于猿人庞戈及其狩猎情况，偶像崇拜，以及其他各种观察。”

“卡隆戈省东接邦戈，北连马荣贝；马荣贝离卡隆戈沿岸有十九里格
(2)

 。

“马荣贝省境内森林众多，走在林中可能二十日不见阳光，而且不觉得炎热。这里不长任何谷类，当地居民以香蕉、各种草木的根和坚果作为食物，这里也没有牛羊和家禽。

“但是他们将大量大象肉作为珍品贮藏起来，同时还储存了大量野兽的肉和鱼。离内格罗角
(3)

 北面二里格，有一个多沙的大港湾，这就是马荣贝的港口。葡萄牙人有时用这个港口运输苏木。这里还有一条河叫作班纳河。到了冬天，班纳河就开始泛滥。因为有季风，最终沙滩成了大海。但在太阳南斜时，天就开始下雨，水面很平静，即使是小船也可以溯流而上。河很大，河上有很多岛屿，岛上还有人居住。在那茂密的森林里，到处都是狒狒、猿、猴和鹦鹉等。无论是谁，独自在森林中旅行时，都会觉得害怕。还有两种特别可怕的怪物经常在森林里出没。

“在这两种怪物中，大的怪物土语叫作庞戈，还有一种较小的叫作恩济科。庞戈和人类的身体比例较为相似。它身体很高大，身高更接近于人类中的巨人。这种怪物的脸长得很像人，眼窝深陷，头上长有长毛。除了脸、耳朵和手上没有毛外，庞戈遍体都是暗褐色的毛，但不是很密。

“除腿部外——它的腿上没有小腿肚，庞戈和人类之间没有什么差异。庞戈用两只脚行走，走路时，两手抱着颈背。它们睡在树上，并在树上建造一些遮蔽物，以遮挡雨水。因为它们不吃肉类，所以经常在林中觅食水果和坚果。它们不会说话，和其他动物一样没有多少智力。当地人在森林中旅行时，经常在夜间就寝的地方点燃篝火。等到第二天早上游人离开后，许多庞戈就来到篝火旁，团团围坐，直到篝火熄灭，可见它们不懂得向火中添加木料。庞戈成群来往，经常在林中杀死旅行的黑人。它们经常袭击到它们住所附近觅食的大象，用它们那棍棒状的拳头和木棒打大象，大象就吼叫着逃走了。庞戈很强悍，从来无法捉到活的，据说即使有十个人，也不能捉到一个庞戈，但是当地人能用毒箭捉住一些庞戈的幼崽。

“庞戈的幼崽常用手紧紧地抱着母亲的肚子，因此当地人在杀死雌庞戈时，就可以生擒吊在雌庞戈身上的幼崽。

“庞戈死亡时，它的同类就用在森林中容易找到的大量的树枝和木头来掩盖尸体”
(4)

 。

想要确定巴特尔所讲的确切地区，看来并不困难。隆戈毫无疑问就是现在地图上称为卢安戈的地方。马贝荣现在仍在卢安戈以北沿海岸十九里格的地方。至于基隆戈（或基隆加）、马尼克索克及莫廷巴斯等，地理学家至今未能指出这些地方的确切位置。因为内卢安戈本身在南纬4°，所以巴特尔所说的内格罗角并不是现今位于南纬16度的内格罗角。但是，巴特尔所说的班纳河，与现在地理学家所称的卡马河和费尔南德·瓦斯河基本相符。这两条河在非洲海岸的这一段形成了一个大三角洲。

卡马区位于赤道以南约一度半。赤道以北数里，有一条加蓬河。在这条河的北部约一度左右还有一条莫尼河——近代博物学家都知道，曾经在这个区域捕捉到最大的类人猿。现在住在这些地区的人，把栖息在那里的两种猿中的较小的一种称为恩济科或努希戈。所以巴特尔所记述的确实是他自己看到的，至少是根据住在非洲西部的居民所说的情形描述的。虽然恩济科是巴特尔所说的“另一种怪物”，但他却“忘了说”它的性质。至于庞戈这个名字——用在详细地描述了其特点和习性的动物上——好像已经消失，至少它最初的形态和意义已经不复存在了。的确，不仅是在巴特尔的时候，甚至到最近，“庞戈”这个名字与之前使用它时相比，意义已经完全不同了。

例如，我正在引用的帕切斯著作中的第二章，包括“几内亚黄金王国的描述和历史性宣言等，由荷兰文翻译过来并且和拉丁文作过对照”，在这里面（第986页）提到：

“加蓬河位于安哥拉河以北15英里，洛佩·贡萨尔维斯角以北8英里，距圣托马斯15英里，正在赤道线以下，是一大片著名的土地。加蓬河口在水深3~4英寻
(5)

 的地方有一片沙洲。从河口流入大海的河水，在这片沙洲上强烈地冲击着。河水在入口处至少有4英里宽，但当你到达一个叫作庞戈岛的地方的时候，就至多只有两英里宽了……河水两岸密林遍布……庞戈岛上还有一座奇异的高山。”

法国海军军官们也在书信中用与上文类似的话记载了加蓬河的宽度、海岸以及许多树木的情况，那里还有从河口发出的迅猛的水流。这些军官们的书信附在已故的圣希莱尔关于大猩猩的著作的后面。根据军官们的描述，在加蓬河的河口有两个岛：一个较低的岛叫作佩罗魁岛；另一个较高的岛叫作科尼魁岛，上面有三座圆锥形的山。一位名叫弗朗凯的法国海军军官曾经提到：以前科尼魁的酋长叫作孟尼-庞戈，即庞戈的主人的意思。努庞杰人（这与萨维奇博士的观点基本相符，他证实当地人称自己为努庞戈）将加蓬河称为努庞戈。

在与野蛮人打交道的过程中，他们描述事物时所使用的词汇最容易遭到误解，所以我认为巴特尔所使用的“大怪物”的名字与它所居住的地方的名字混淆了。但他对其他问题（包括“小怪物”的名称在内）的描述却没有错误。如果对那个老旅行家的话也产生怀疑，那就未免太过分了。另一方面，我们将发现一百年后，一位航海者会提到“博戈”这个名字。这个名字是非洲的另一个地方——塞拉勒窝内的居民用来称呼一种大猿的。

但是，我必须将这个问题留给语言学家和旅行家解决；在类人猿较晚的历史里，“庞戈”这个词扮演了特殊的角色，否则我绝不会用这么长的篇幅来讨论它。

比巴特尔晚一代的人们看到第一个被运到欧洲的类人猿，或者说，这个类人猿的到访至少可以载入史册。1641年出版的托尔皮乌斯的著作《医学观察》的第三卷第五十六章（或节）记载了一种被他称为“印度半羊人”的动物，“东印度群岛的人将其称为奥兰乌旦或森林人，非洲人则将其称为魁阿斯·莫罗”。他在其中放了一幅很好的插图（图2）。很显然，这幅图是按照这种动物的标本，即献给奥兰治亲王亨利的标本“从安哥拉送来的宝物”写生下来的。托尔皮乌斯说它像三岁的孩子那样大，但和六岁的孩子一样结实。它的后背上长着黑毛。很明显，这是一只年幼的黑猩猩。
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图2　托尔皮乌斯的“猩猩”，1641年



那时，人们已经对亚洲其他种类的类人猿有了一定的了解，但最初这些类人猿带有一些神秘色彩。就像蓬提乌斯所提供的关于他取名为“奥兰乌旦”的动物的文字和图片就是荒谬可笑的。虽然他说“这个肖像是根据我所见到的实物所画的”，但这个肖像（图6为霍皮乌斯照原图描绘的作品）只是一个体毛较密的外貌清秀的女人，其身材比例和脚的大小都与人类一样。明智的英国解剖学家泰森完全可以这样理直气壮地评论蓬提乌斯的描述：“我不相信整个描述。”

泰森和他的助手考珀最早对类人猿作了科学、精确、完整的记载。他们于1699年在皇家学会发表的那篇名为“奥兰乌旦，森林人或侏儒与猴、猿和人解剖学比较”的论文，的确是一篇里程碑式的文献，并且在某些方面可以作为后人研究的典范。泰森告诉我们，“这些‘侏儒’来自非洲的安哥拉，但最初是被人从安哥拉的内陆贩卖来的”；它的毛发“直且黑如煤炭”；“当它像四足动物一样行动时则显得十分笨拙；它行走时，不是把手掌平放在地面上，而是用指关节着地。这是我在它虚弱得无力支撑自己的身体时观察到的”；“从头到脚的直线高度有26英寸”。

即使没有泰森提供的栩栩如生的绘图（图3、图4），这些特征也完全可以证明，他所说的“侏儒”就是年幼的黑猩猩。后来，我偶然得到检查泰森所解剖的那只动物的骨架的机会
(6)

 。我有充足的证据证明它的确是一只年幼的黑猩猩。虽然泰森认同侏儒与人的相似之处，但他并没有放过二者之间的差异。他在研究报告中总结了47处“奥兰乌旦（或称侏儒）比猿和猴更像人类的地方”，然后用34个简短的段落阐释了“奥兰乌旦（或称侏儒）与人类不同，但更像猿和猴的地方”。
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图3＆4　按照泰森绘制的图缩小的“侏儒”，1699年



在对当时的所有相关文献做了全面研究后，泰森得出的结论是：被他称为“侏儒”的生物完全不是托尔皮乌斯和蓬提乌斯所说的“侏儒”，也不是达珀（或者说是托尔皮乌斯）所说的魁阿斯·莫罗，更不是巴里斯所说的达斯科，又不是巴特尔所讲的庞戈，而是一种同古代侏儒类似的猿类。与此同时，泰森说“虽然这种动物比类人猿和我所知道的世界上的其他动物都更与人相似，但绝对不能把它视为人和动物杂交的产物。它是一种兽类的后裔，类人猿中的一个特殊种类”。

“黑猩猩”这个名称从18世纪上半叶开始用于称呼非洲的一种众所周知的猿类，但在那个时期，我们只能通过1744年威廉姆·史密斯所著的《几内亚新旅行记》了解非洲类人猿。

在书的第51页，在描述塞拉利昂的动物（图5）时，作者写道：
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图5　摹写的史密斯的“曼特立尔”，1744年



“接下来我将描述一种非常奇特的动物。这种动物被那个地方的白人称为曼特立尔，但我不知道它为什么被这样称呼。在此之前我从来没听到过这个名字，只知道它们与人类十分相似，但是与猿完全不同。它们在成年后，体格和中等身材的人相似，但腿更短，脚更大，手和臂的比例相称。头部大得有些畸形，面部又宽又平，除了眉毛，没有其他毛发；鼻子很小，嘴大唇薄。被白色皮肤覆盖的面部丑得可怕，上面布满了像老人一样的皱纹；牙齿大而黄；手部和面部一样都没什么毛发，也同样是白色的皮肤，而身体的其他部位都覆着一层像熊一样的又长又黑的毛。它从不像猿那样用四肢行走；当发怒或被戏弄时，会发出如孩童哭泣般的声音……

“当我在舍布鲁时，有一个名叫坎梅布斯的人——这个人我以后有机会再讲——送给我一个怪兽，这个怪兽被当地人叫作博戈。它是一只只有六个月大的雌兽，但已经比成年的狒狒还要大。它是一种非常温柔的动物。我把它交给一个知道如何饲养它的仆人来管理。但是每当我离开甲板时，水手们就开始戏弄它：有些人爱看它流泪哭泣；还有些人讨厌它流着鼻涕的鼻子。有一次，有一个人要伤害它，饲养它的黑人就去阻止，那个人问黑人是否喜爱他本国的女人，是否想把它当作老婆，那个黑人立刻回答说：‘不，它不是我的妻子。这是一位白人女性，适合做你的妻子。’我想黑人这番不合时宜的聪慧，加速了它的死亡。第二天早上，人们在绞盘下发现了它的尸体。”

威廉姆·史密斯所说的“曼特立尔”
(7)

 或“博戈”，从他的描述和插图看来，毫无疑问是猩猩。

无论是亚洲猿还是非洲猿，林奈都没有通过自己的观察去了解它们，但他的学生霍皮乌斯在论文“人形动物”（发表于瑞典科学院论文集VI）里所表达的可能就是林奈对于这些动物的见解。

下面用一张插图来说明这篇论文。图6就是那幅图的缩绘版。这张图描绘了（从左到右）：（1）蓬提乌斯的穴居人；（2）艾德罗凡迪的魔人；（3）托尔皮乌斯的半羊人；（4）爱德华兹的侏儒。图中的“蓬提乌斯的穴居人”是照蓬提乌斯虚构的“奥兰乌旦”绘制的拙劣的模仿图，但林奈对它的存在深信不疑。他在所著的《自然系统》的标准版里把那个动物列为人的第二种类，即“夜人”。“艾德罗凡迪的魔人”是照艾德罗凡迪所著的《胎生四脚兽》一书（1645年）的第二卷249页中、标题为“从中国来的叫作巴比利乌斯的稀奇猿”的插图临摹下来的。霍皮乌斯认为这是一种长有猫尾的人类，尼古拉斯·科平断定这些猫尾人吃了一船人，即船上所有的人。在《自然系统》一书中，林奈在一个附注中把它叫作“有尾人”，并把它看作人类的第三个种类。据特明克说，托尔皮乌斯的半羊人是照斯科汀在1738年发表的黑猩猩的图描绘下来的，但我并没有见过原作。它在《自然系统》中被叫作印度半羊人，林奈认为它可能与森林半羊人不是同一种。最后叫作“爱德华兹的侏儒”的图，是照“森林人”即真正的猩猩的幼儿的图描绘下来的。这个图见于爱德华兹的《博物学拾遗》一书（1758年）。
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图6　林奈的人形动物



布丰比他的对手林奈幸运。他不仅得到了一个难得的研究活的小黑猩猩的机会，还得到了一个成年的亚洲类人猿——这是这么多年来运往欧洲的唯一的成年类人猿的标本。在多布顿的大力帮助下，布丰对这个生物作了完美的描述。他把它称为长臂猿。这就是现代的“白掌长臂猿”。

1766年，布丰在编写他的著作的第十四卷时，亲眼见过一种年幼的非洲类人猿和一种成年的亚洲类人猿，同时他还看过关于猩猩和“曼特立尔”的报告。此外，普雷斯沃特传教士在他所著的《航海史》（1748年）中，把帕切斯的《帕切斯巡游记》中的很多部分译成了法语。布丰在《航海史》里见到了巴特尔关于“庞戈”和“恩济科”的记述的译文。布丰尝试把所有这些材料都融合到自己所著的书中题为“猩猩或庞戈与焦科记”的那一章里。这个题目的附注如下：

“在东印度群岛，这个动物被称为奥兰乌旦。在刚果的洛万多省，这个动物被称为庞戈。在刚果，这个动物被叫作焦科或恩焦科——我们采用了这种称呼。其中，恩是冠词，可省略。”

由此，安德鲁·巴特尔命名的“恩济科”就更名为“焦科”了，而这种叫法，因为布丰的著作很流行，所以传遍了全世界。普霍斯沃特传教士和布丰大幅度地删改了巴特尔真实的陈述，而不仅仅是省略了一个冠词“恩”。据巴特尔说，“庞戈不会说话，而且不比其他兽类有更好的理解能力”，被更改成了“虽不会说话，但比其他野兽有更好的理解能力”。此外，帕切斯还说过：“在我与他的交谈中，他跟我说，有一个庞戈掳走了一名黑童，并让他和它们同住了一个月。”这被布丰译为“一个庞戈把他的一名黑童掳去，使他在动物的社会里住了整整一年”。

在引用了大量关于庞戈的记录后，布丰正确地提出，迄今为止被带到欧洲的焦科和猩猩都是幼兽。他还认为它们成年后可能会变得像庞戈和大型猩猩一样巨大。因此，他暂且把焦科、猩猩和庞戈都看成是同一种类。也许这种观点与当时的知识水平是相称的。但是布丰未能看出史密斯的曼特立尔和他的焦科的相似之处，而是把曼特立尔和一个像青脸狒狒那样与之完全不同的动物混同起来，这就让人难以理解了。

20年后，布丰改变了自己的观点，并发表了自己确信的看法：猩猩构成了一个属，下面有两个种——大的是巴特尔的庞戈；小的是焦科，即一种东印度群岛的猩猩。而那种他自己和托尔皮乌斯观察到的来自非洲的年幼的动物不过是庞戈的幼兽罢了。

与此同时，荷兰的博物学家沃斯梅尔在1778年发表了一篇极好的关于一只送到荷兰去的活的猩猩幼仔的记述，其中配有插图。他的同胞、著名解剖学家皮特·坎珀在1779年发表了一篇关于猩猩的论文。这篇论文同泰森关于黑猩猩的论文具有同样的价值。他解剖了几只雌性和一只雄性猩猩，从它们的骨骼和牙齿的生长状态，正确地推断出它们都是幼兽。另外，通过与人类作比较，他推断这些幼兽成年后也不会超过四英尺高。除此之外，他非常了解东印度群岛的猩猩的种别特征。

他说：“跟泰森的侏儒和托尔皮乌斯的猩猩不同，猩猩不但有特殊的毛色和长趾，整个外部形态也和它们不一样。从比例上说，它的手臂、手掌和脚都比较长，拇指却很短，大脚趾也很小。”“真正的猩猩，即亚洲的猩猩、婆罗洲的猩猩，并不是希腊人（特别是加伦）所描述的无尾猿。它也不是庞戈或焦科，或托尔皮乌斯所说的猩猩，或泰森的侏儒——它是一种特殊的动物。根据它们的发音器官和骨骼，我将在以下几章中清晰地阐明这一观点。”

几年后，东印度群岛的荷兰殖民地的总督府中的一位高级官员拉德马赫尔——他也是巴达维亚文理学会的一名在籍会员——在学会专刊的第二部分中，发表了关于婆罗洲的记述。这篇文章写于1779年至1781年，除了记载很多有趣的事情以外，还有一些关于猩猩的记录。据他说，小型猩猩就是沃斯梅尔和爱德华兹所说的“猩猩”，仅产于婆罗洲，主要栖息在马辰、曼怕瓦、兰达克一带。在东印度群岛旅居期间，他曾亲眼见过五十余只这种小型猩猩，但没有一只身高超过两英尺半的。大型种经常被视为怪物。如果没有侨居雷姆班的帕尔姆的努力，恐怕至今仍旧把它看作一种怪物。帕尔姆从兰达克回坤甸的时候，射杀了一只大型猩猩，用酒精浸制后送到巴达维亚，以便运回欧洲去。

帕尔姆在信中记述了捕获这种大型猩猩的情况：“现在有一只猩猩，连信一同送给阁下。在很长一段时间里，我出价一百多维尼卡币作为赏金，让本地人替我找一只四五英尺高的猩猩。今天早晨八点，我终于听到了关于它的消息。在离兰达克约有一半路程的密林中，我们花了很多时间，想尽办法，活捉了这只凶恶的野兽。为了防止它逃掉，我们甚至忘记了吃饭。我们又要防范它报复我们，因为它不断地用手折下树干和新鲜的树枝向我们投掷。这样相持到下午四点，我们才决定用枪射击。我这次的射击非常成功，比我以前从船上射击时好很多，子弹正好从猿的胸膛旁射入，因而它并没有受到很大的伤害。我们把它运到船上时，它还活着。我们把它紧紧地缚了起来。第二天早上，它因伤死去了。我们的船到达坤甸时，那里的人都上船来看它。”帕尔姆测量了它的身高，从头到脚的长度是49英寸。

冯武尔姆男爵——一位很有才智的德国官员——当时在荷兰东印度公司任职并兼任巴达维亚学会秘书。他曾研究过这个动物。他在一篇题为“婆罗洲的大型猩猩或东印度群岛的庞戈”的文章中细致地描述了这个动物，该文章登载在巴达维亚学会学报里。1781年2月18日，冯武尔姆在完成其记述后，在从巴达维亚发出的一封信中写道：“这个猩猩的酒浸标本曾运赴欧洲，准备作为奥林奇亲王的收藏品；但我们听说，不幸的是，那艘船在途中失事了。”冯武尔姆于当年去世，这封信是他最后的遗作。但是，在巴达维亚学会学报第四部分上发表的他的遗稿里，有关于一个四英尺高的雌性庞戈的简短描述，并附有各种测量数据。

冯武尔姆的记述所依据的原始标本是否被送到了欧洲？很多人猜想那些标本已经被送到了欧洲，但是我对这件事表示怀疑。因为在《坎佩尔文选》第一卷64～66页的“猩猩记”一文中，坎佩尔在附记中提到了冯武尔姆的论文，并写道：“至今，还未曾在欧洲见到过这种猿。拉德马赫尔送给我一个这种动物的头骨，这个猿有53英寸，即4英尺5英寸高。我曾把关于它的一些草图送到迈因斯市的佐默林那里去。这些图的尺寸比较正确，虽然不是各部分的实际大小，但能较好地表示其外形。”

这些草图已经由费希尔和卢策在1783年复制出来（图7）。佐默林在1784年收到了这些草图。如果冯武尔姆的标本已经送到了荷兰，那么坎佩尔当时不会不知道。但是坎佩尔又说：“在这之后，也许又抓到了几只这样的怪物，因为我仅在1784年6月27日，在奥林奇亲王的博物馆里看见过以前送到馆里陈列的一个虽然完整，但组装得非常拙劣的猩猩骨骼标本。那个标本的高度超过了4英尺。1785年12月19日，我再次去看时，这副骨架已经被聪明的奥尼姆斯重新组装好了。”
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图7　拉德马赫尔送给坎佩尔的“庞戈”的头骨，这张图是由卢策根据坎佩尔描绘的原图复制的



这副骨架无疑就是一直被称为“冯武尔姆的庞戈”的骨架，但并不是冯武尔姆所描述的那个动物的骨架，尽管二者基本相同。

坎佩尔进而对这个骨骼的一些重要特征作了标注，打算以后再对其进行详细描述。但很明显，他并没搞清楚这个大庞戈和他的“小猩猩”之间的关系。

坎佩尔的进一步研究始终没有实现。而冯武尔姆的庞戈作为一种类人猿，与黑猩猩、长臂猿和猩猩并列在一起，成为类人猿中的第四个种。其实，庞戈和当时所知道的黑猩猩或猩猩迥然不同。因为当时所观察到的黑猩猩和猩猩的标本，都是身材矮小，外貌似人，性格温柔；而冯武尔姆的庞戈是比它们大了将近一倍的怪物，力气很大，性情凶猛，表情很像野兽，突出的嘴里有坚硬的牙齿，两个面颊上有肉鼓起来，样子很难看。

最终，这个庞戈的骨架被革命军从荷兰弄到了法国。圣希莱尔和居维叶为了证明这个庞戈与猩猩完全不同，而与狒狒近似，在1798年发表了关于这个标本的记述。

居维叶甚至在《动物学概论》和他的巨著《动物界》的初版里，把庞戈列为狒狒的一种。然而，1818年，居维叶改变了自己的主张——他采用了数年前布鲁门巴哈和提勒修斯提出的观点，认为婆罗洲的庞戈不过是一只成年的猩猩罢了。1824年，鲁道夫根据牙齿的排列状况，证实了历来所记载的猩猩都是幼兽，并提到成年动物的头骨和牙齿也许与冯武尔姆的庞戈的头骨和牙齿相同。与以前的研究结果相比，鲁道夫的主张更加充分和完善。在《动物界》的第二版（1829年）里，居维叶从“全身各部分的比例”及“头部孔口和骨缝的配制”，推定庞戈就是成年猩猩，“至少也是和猩猩有密切关系的一个种”。关于这个结论的所有疑问，最后全部通过欧文教授在1835年发表在《动物学学报》上的论文和特明克的《哺乳动物学专刊》解决了。特明克的论文用详尽的证据证明了猩猩依其年龄、性别等方面所发生的变化。蒂德曼最先发表了关于猩猩幼仔的脑子的文章。桑迪福、米勒和施勒格尔描述了成年猩猩的肌肉和内脏，并且最先发表了关于东印度群岛大猿在自然状态下的习性的详尽而可靠的记载。之后的许多学者的研究成果使我们对猩猩的成体有了更多的了解。

猩猩仅分布于亚洲的婆罗洲和苏门答腊等岛。从这一点来看，猩猩一定是冯武尔姆的庞戈，而不是巴特尔的庞戈。

因为在研究工作中不断有所发现，所以我们不仅知道了猩猩的来历，还知道了分布在东方的其他类人猿只是几种长臂猿。这些猿的体格较小，所以不像猩猩那样引人注意，但是它们分布很广，因而便于观察。

巴特尔的“庞戈”和“恩济科”所栖息的地理区域，虽然比发现猩猩和长臂猿的地方更靠近欧洲，但是我们对于非洲类人猿的认识却增进得比较慢。实际上，关于英国古代探险家的真实记录直到近几年才被充分了解。1835年，欧文教授在《动物学学报》上登载了一篇题目为“黑猩猩和猩猩的骨骼”的论文后，人们才对成年黑猩猩的骨骼有所了解。这篇论文通过精确的描述、仔细的对比和优美的插图，不只是对认识黑猩猩的骨骼，而且对认识所有类人猿的骨骼，开辟了一个历史新纪元。

这篇论文详细地记载了年老的黑猩猩与泰森、布丰、特雷尔所知道的年幼的黑猩猩，在大小、外貌上完全不同；年老的猩猩与年幼的猩猩之间也存在这样的差异。之后，萨维奇和美国传教士兼解剖学家怀曼的重要研究，不仅证实了欧文的结论，而且还增加了很多新的资料。

在萨维奇博士的许多可贵的发现中，最有趣的是居住在加蓬地区的人现在把黑猩猩叫作“恩契埃科”——这个名称很明显与巴特尔的“恩济科”相同。这个发现已经被后来的研究所证实。既然已经证实了存在巴特尔的“小怪物”，我们当然可以推测也会发现他所说的“大怪物”——庞戈。事实上，在1819年，近代旅行家鲍迪奇就已经从当地人那里获得了可靠的证据，证明有第二种大猿的存在，这种猿叫作“印济纳”，“5英尺高，肩宽4英尺”，它建造了一个简陋的房子，自己却在屋子外面睡觉。

1847年，萨维奇博士得到一个极好的机会，对补充关于类人猿方面的知识作出了重要贡献。那时他被迫滞留在加蓬河上，因而在一位驻守在那里的传教士威尔逊的住宅里见到了一个头骨。据当地人说，那个头骨属于一种类似猿的动物，它的大小、狰狞的样子及习性等，都很引人注意。萨维奇博士说：“从这个头骨的轮廓和几个对其有所了解的本地人的讲述来看，我相信这个头骨属于猩猩的一个新品种。我把这个见解告诉了威尔逊，并表达了要继续研究的愿望：如果可能的话，我还想找到一个这种猩猩的样本——死的活的都可以——用作观察研究。”萨维奇和威尔逊两人共同研究的结果是，他们不但得到了关于这种新生物的习性的完整记述，而且使上面提到过的卓越的解剖学家怀曼教授得到了丰富的材料来描述这种新生物的骨骼特征——这对科学研究具有重要贡献。加蓬地区的人把这种动物叫作“恩济埃纳”，这个名称显然与鲍迪奇的“印济纳”相同。萨维奇博士确信，在所有类人猿中，最后发现的这种恰好是学者们探求已久的巴特尔的“庞戈”。

这个结论毫无疑问是正确的。之所以这样说，不仅因为“恩济埃纳”凹陷的双眼、高大的身材和灰褐（或铁灰）色的皮肤等特征与巴特尔所描述的大怪物一致；而且那个地区的另一种类人猿——黑猩猩，由于躯体矮小，一看就知道是“小怪物”，又因其体毛是黑色而不是灰褐色，所以可以否定它是“庞戈”的可能性，这种动物至今仍沿用巴特尔所取的“恩济科”或“恩契埃科”的名称的原因，上面已经提及。

对于“恩济埃纳”的种名，萨维奇博士很明智地避开了已被滥用的“庞戈”这一名称。他引用了汉诺的《巡游记》里的“戈列拉”一词。“戈列拉”是这位迦泰基的航海者在非洲海岸的一个岛上发现的身上长满长毛的野人的名称，这也是现今众所周知的大猩猩的种名“戈列拉”的起源。但是，与他之后的一些学者相比，萨维奇博士更加谨慎。他没有把自己发现的猿鉴定为汉诺的“野人”。他只是说这个“野人”“大概是猩猩的一种”。我和布鲁勒的意见一致，认为把现今的“戈列拉”视为这位迦泰基船长所说的“戈列拉”，是毫无根据的。

在萨维奇和怀曼的论文发表之后，欧文教授和巴黎植物园的迪韦尔努瓦教授等人曾分别研究过“戈列拉”的骨骼。迪韦尔努瓦还补充了关于肌肉系统及其他很多柔软部分的记述。同时，非洲的许多传教士和旅行家对关于大型类人猿的习性的原始记述进行了验证和补充。这种类人猿虽有幸第一个为世人所认识，却是最后一个被用于科学研究的。

从巴特尔对帕切斯讲述“大怪物”和“小怪物”时起，到现在已经有两个半世纪了。经过了这么长时间，我们才弄明白类人猿共有四种：在东亚有长臂猿和猩猩，而在非洲西部有黑猩猩和大猩猩。

上文所述即为类人猿的发现史。这些类人猿在身体结构和地理分布上有很多相同之处。例如，他们都有相同的牙齿数量：跟人一样，在成年之后，上下颚各有4枚门齿、2枚犬齿、4枚小臼齿、6枚大臼齿，总共32枚牙齿；在幼儿时期，总共有20枚乳牙，即上下颚各有4枚门齿、2枚犬齿和4枚臼齿。这些类人猿属于狭鼻猴类。他们的鼻孔向下，两个鼻孔之间有狭隔膜。此外，他们的臂比腿长些，但是臂腿长度的差异程度随种类而不同。如果把这四种猿按照臂长与腿长的比例依次排列，可以得到这样一个序列：猩猩[image: ]
 ，长臂猿[image: ]
 ，大猩猩[image: ]
 ，黑猩猩[image: ]
 。这四种猿的前肢末端都有手，有或长或短的拇指；足的大趾比人的小些，但远比人的灵活，并跟拇指一样，能与其他足趾对握。这几种猿都没有尾巴，也没有猴类所具有的那种颊囊。最后要说的是，它们都栖息在旧大陆上。

在所有猿类中，长臂猿的躯体最小巧纤细，四肢也远比其他猿长：其臂长与体长的比例远大于其他任何猿类的臂长与体长之比，这使得它们可以在直立时手臂碰触到地面。手比脚长的长臂猿与低等猴类的相同之处在于其臀部具有胼胝，这使得它们在猿类中成为唯一的特例。长臂猿的毛色也是多种多样的。在直立状态下，猩猩可以用自己的前肢触碰到脚踝，这是因为虽然它们的拇指和大脚趾非常短，但脚却比手长。它们全身为红褐色的毛所覆盖。在成年雄性猩猩的面部两侧，长有好似脂肪肿瘤般的新月形的柔韧的赘生物。黑猩猩的手臂可以伸到膝盖以下；拇指和大脚趾都很大；手比脚长；虽然体毛是黑色的，但其面部皮肤却是苍白的颜色。最后，大猩猩的臂长可以伸到其腿的中部；拇指和大脚趾都很大；脚比手长；面庞是黑色的，体毛却呈现出暗灰色或灰褐色。

就我目前所要说明的观点而言，没有必要进一步讨论这些由博物学家划分的类人猿的属和种之间的差异。值得一提的是，猩猩和长臂猿分别属于两个不同的属，即猩猩属和长臂猿属。黑猩猩和大猩猩则被视为属于同一个属（穴居猿属）下的两个不同的种。也有人将二者视为属于两个不同的属：黑猩猩属于穴居猿属，大猩猩则被归为“恩济埃纳”或“庞戈”。

与关于其形态的确切信息相比，获取类人猿的习性、生活方式等方面的完整资料更加困难。

在上一代人中，像华莱士那样的人是很少的：良好的身体素质和强大的精神力量使他完全可以漫游于美洲和亚洲的热带丛林之中而不会受到伤害；同时，他依据在热带丛林中漫游时所搜集到的大量标本得出了富有远见的正确结论。但是，对普通探险者或搜集者来说，到猩猩、黑猩猩和大猩猩栖息的亚洲和非洲的赤道一带的密林中去，面对的不是普通程度的困难：即使只在弥漫着瘴气的海岸的外围作短暂的探访，也要承担丧失生命的风险，这也解释了为什么他们在面对内陆的危险时会选择逃避了。于是，他们满足于鼓励经验丰富的当地人搜集、整理那些神秘的报告和传说。

大多数关于类人猿的早期记录采用了这种方式，即使对于当前流行的描述，也必须承认这些描述大部分缺少可靠的依据。我们现在掌握得最多的是关于长臂猿的信息——这些信息几乎全部都是以欧洲人所提供的直接证据为基础的，其次是关于猩猩的信息。然而，我们对黑猩猩和大猩猩的习性的认识，极需要更多的来自受过训练的目击者的证据进行支撑和扩展。

因此，在我们努力判断关于这些动物的信息的可靠性的过程中，从最为人熟知的类人猿——长臂猿和猩猩——开始着手研究是最为便捷的。可以利用关于长臂猿和猩猩的完全值得信赖的信息检验其他种类的类人猿的相关记录是否正确。

有六种长臂猿分布在亚洲的各个岛屿（包括爪哇、苏门答腊、婆罗洲等）和主要大陆（包括马六甲、暹罗、阿拉坎和印度斯坦的一部分地区）上。最大的长臂猿从头顶到脚跟的高度是三点几英尺，可见它们比其他种类的类人猿矮一些，加上它们躯体小巧纤细，所以从比例上甚至从整体角度衡量，它们显得略微瘦小。
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图8　长臂猿（依沃尔夫）



著名的荷兰博物学家米勒博士在东印度群岛上生活了很多年。我经常在文章中引用他的经历作为论据。米勒博士认为长臂猿（图8）是真正的山栖动物，喜欢栖息在山坡和山脚，其生活范围绝不会超出山上的无花果树生长的界限。它们白天活跃于高大树木的顶部；到了夜晚，它们就会集结成一个个小群体，从树顶来到开阔的平地，一旦发现有人类出没，就马上向山边跑去，隐没于黑暗的山谷之中。

已经有观察者证明，这些动物可以发出非常洪亮的声音。据我刚刚提到的那位米勒博士说，一种叫作“塞蒙”的长臂猿，“声音是沉重而尖锐的，听起来像‘阁——艾克’‘阁——艾克’‘阁——艾克’‘阁——艾克’‘阁——艾克’‘哈哈哈哈哈’，在距离半里路远的地方都能听到”。当它们叫的时候，位于其咽喉下的与发声器官相连的巨大膜袋（即所谓的“喉囊”）会膨胀起来；它们不叫的时候，喉囊就会变小。

M·迪沃歇也说过“塞蒙”的叫声可以传到数里之外的地方，在整个树林中回响。马丁先生是这样描述这种动作敏捷的长臂猿的叫声的：在室内，“声音大得震耳欲聋”，“可以贯穿巨大的森林”。著名音乐家，同时也是动物学家的沃特豪斯先生说：“长臂猿的声音比我所听到过的任何一位歌手的声音都更具有力量。”这里要说明的一点是，这种动物比人瘦小，还不及人的一半高。

有充分证据表明，各种长臂猿都能采用直立姿势行走。乔治·贝内特先生是一个非常杰出的观察者。他曾经记录了一只他饲养了一段时间的雌性“合趾长臂猿”的习性。他说：“当处于平地时，它会用直立姿势行走。这时，它双手下垂，通过用手触及地面来帮助自己行走；或者更为常见的是，在保持这种近乎直立姿势时，它高举手臂，双掌向下，就好像要握住一条绳子似的；在意识到有危险逼近或有陌生人进犯的一瞬间，它会快速攀登到树顶。在采用直立姿势行走时，它的步态有些摇摆、蹒跚；但当它被追踪且没有机会通过攀登来躲避危险时，它会立即四肢着地，奔跑而行。它以直立姿势行走时，会将腿和脚朝外，就好像它的腿是弯的，这使得它在行走时摇摇晃晃的。”

巴勒博士还记录了另外一种叫作“霍拉克”或“胡鲁克”的长臂猿：

“它们直立行走；当身处地面或原野时，则通过双手过顶，双臂在肘和腕处轻微弯曲，左右摇摆着向前快速奔跑这种非常可爱的方式使身体保持平衡；如果情况迫使其必须加快速度，它会将双手放在地面上，以此帮助自己快速前行，与其说是在奔跑，不如说是在跳跃，只是这种行走方式仍然使其躯体保持近乎直立的姿势。”

然而，温思洛·刘易斯博士提供的证据却与上述信息有些出入：“它们（长臂猿）用后肢（或下肢）行走，前肢（或上肢）则向上高举，以保持身体平衡，就好像集市上借助长杆保持身体平衡的走绳索的艺人一样。它们并不以双脚交替迈进来完成前行，而是采用类似跳跃一样的双脚同举同落的姿势。”米勒博士也有类似的描述，即长臂猿只是依靠它的后肢所进行的一系列近似于蹒跚跳跃的动作来完成在地面上前行的过程。

马丁先生也以自己的直接观察为依据，对长臂猿的一般情况加以说明：

“很适合栖息于树上，在树枝间展现出了令人惊叹的活力。同时，它在平地上表现出的笨拙和窘态也是可以想象的。虽然在直立行走时常常摇摇晃晃的，速度却很快。为了保持身体的平衡，要么用指节交互碰触地面，要么双手高高举起。和黑猩猩一样，它狭长的脚底要么都着地，要么都举起，在整个过程中，步调没有任何灵活性。”

这些结论一致的独立证据证明了长臂猿普遍习惯于采用直立姿势行走。

但是，平地不是长臂猿展示其非凡而独特的行动能力（这种惊人的行动能力几乎使人类将其列为飞行动物而非普通的攀爬动物）的舞台。

1840年，马丁先生对生活在动物园里的一种名为“敏捷长臂猿”的长臂猿作出非常形象的描述，我将全文引用如下：

“几乎很难用语言来描述她（雌性）行动的敏捷与优雅：当她似乎只是在触碰那些树枝时，看起来却好像在空中飞。在这些运动壮举中，她只使用了手和双臂。她的躯体好像被一条绳子悬挂在树上，仅靠一只手完成支撑（如右手），并通过一种有力的移动将自身‘发射’出去，用左手牢牢攥住另一个远处的树枝；刚刚停稳，就进行了下一次‘发射’，此刻又再次把被瞄准的树枝牢牢地握在右手中。她用这种方式连续地再次出发，毫无停意。她以这种方式每次轻而易举地移动12~18英尺的距离，即使连续不停地持续很长时间，也毫无倦意。很显然，如果有足够大的空间，移动的距离超过18英尺也是小菜一碟。因此对于迪沃歇声称曾见过长臂猿从一个树枝移动到相距40英尺远的另一个树枝上，虽然看似荒诞不经，却也可以相信。有时候，在紧握树枝移动时，她可以仅凭一臂之力完成绕树枝旋转一周的壮举，速度之快令人叹为观止，然后又以同样快的速度继续向前行进。观察她是如何突然停止的，是一件很有趣的事。考虑到其旋转跳跃时的速度和所产生的冲力，要观察她是如何停止的，似乎需要把她的动作变慢。她在跳跃时，紧握树枝，升高身体，好像变魔术一样安然坐于树枝上，并用脚紧握树枝，随即突然再次出发。

“下述事实可以表明其动作的机巧和敏捷。把一只活鸟放在她的栖息之处。她关注着正在飞行的鸟，同时跃向远处的树枝，并用一只手抓住飞鸟，用另一只手攥紧树枝，两个目标都成功地完成了，好像这两个目标本就是一个目标似的。需要加以补充的是，抓住鸟后，她迅速咬断它的头，扯去它的羽毛，并果断地把鸟丢掉，丝毫没有吃了它的意愿。

“有时，她会从所栖息的树上跳跃至离其至少20英尺远的一扇窗户上，也许你以为那扇窗子会立即被打破，但事实却相反：令人吃惊的是，她用自己的脚抓住了窗户上玻璃间狭长的窗框，瞬间获取足够的冲力，然后竟然再次跃回原处——这种动作对力量和精准度具有双重要求。”

长臂猿看似性情温和，但有可靠的证据显示，当其处于发怒状态时，就会进行猛烈的撕咬。曾有一只雌性敏捷长臂猿用其长长的犬齿猛烈地袭击一名男子，造成其死亡。因为有很多人被她伤害过，为保险起见，人们把她那可怕的牙齿锉平了。但如果受到威胁，失去“武器”的她仍会对威胁者目露凶光。长臂猿以昆虫为食，一般不吃动物性食物。然而，贝内特先生曾经看见过一只“塞蒙”将一只蜥蜴抓住并生吞。通常，它们通过将手指浸在水中，然后舔手指的方式喝水。据说，它们以坐着的姿势入睡。

迪沃歇声称自己曾看见过雌性长臂猿将幼崽带至水边为其洗脸，丝毫不顾幼崽的抵抗和哭喊。在笼子中，它们通常表现得很温和，有时也会像顽劣的孩童一般搞恶作剧、耍小脾气。而且，它们并不是丝毫没有羞耻心的。贝内特先生所讲述的一件轶事能够证明这一点。贝内特先生养的一只长臂猿似乎特别喜欢将室内的物品弄乱。在众多物品中，一块肥皂特别吸引它，它因为移动这块肥皂而不止一次遭到贝内特的呵斥。贝内特说：“一天早上，我正在写字，这只长臂猿也待在小屋中。我用眼角的余光瞥向它时，发现这个小家伙正在拿那块肥皂。我用它无法感知到的目光偷偷地观察，它也不时地用鬼鬼祟祟的目光瞥向我坐的地方。我假装在写字，它看到我正在忙着，就用爪子拿着肥皂走了。当它走到屋子中间时，我以一种不会令其受到惊吓的声调对它轻声地说话。它发觉我在看它，就返回原处，将肥皂放在很近似于当初拿开时的地方。其行为中确实存在一些位于本能之上的东西：其最初和最终的行为，明显地表露出它是有羞耻心的，否则怎么解释它的行为呢？”

现有的最详尽的关于猩猩的博物学记录，刊载于由米勒博士和施勒格尔博士合著的《荷兰殖民地博物史（1839—1845）》一书中。我对于这一问题的所思所讲，几乎都是以此书中二位作者的论述为基础的。除此之外，我还援引了布鲁克、华莱士及其他作者的著作中所记载的相关细节来说明这个问题的各个部分。

猩猩（图9）的体长似乎鲜有超过4英尺的，但其体型却极为粗壮，体围是体长的三分之二。人们仅在苏门答腊和婆罗洲发现过猩猩。在苏门答腊岛上，猩猩并非到处可见。它们经常出现在两个岛屿中位于低处的平原上，它们的踪影从未在高山上出现过。从海岸线延伸至内陆的茂密的森林是它们的最爱，而苏门答腊岛只在东部有这样的森林，所以岛的东部就成了猩猩的聚集（居）地。但是，偶尔也会有一些迷路或流浪的猩猩出现在岛的西部。
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图9　成年雄猩猩（依米勒和施勒格尔的描绘）



另一方面，在婆罗洲，虽然猩猩的分布比较广泛，但是在高山和人口稠密的地区却看不到它们的身影。在它们喜欢居住的地方，一个猎人如果运气好的话，一天之中可以看到三只或四只猩猩。

年老的雄性猩猩除了交配期以外通常独自居住。年老的雌性猩猩和已经长大的雄性猩猩则常常三两成群地一起居住；前者偶尔会有幼小的猩猩与其同住，但是处于孕期的雌性猩猩常独自居住，有的产下幼崽后仍继续独居。幼小的猩猩似乎很长时间都处于母亲的保护下，或许这就是它们成长缓慢的原因吧。在攀爬时，母亲常常将小猩猩放在胸前，而小猩猩则紧紧地抓住母亲的毛发。至于小猩猩性成熟的年龄以及它们与雌性猩猩（即母亲）一起生活到何时都不得而知，也许它们到10岁或15岁的时候才会成熟吧。在巴达维亚，一只被驯养了五年之久的雌性猩猩的体长竟不及在野外生长的雌性猩猩的体长的三分之一。在成年之后，它们可能仍会继续缓慢成长，并且寿命可以达到四五十岁。根据戴耶克人的说法，年老的猩猩不仅所有的牙齿都脱落了，而且攀登也变得困难，所以只能靠被风吹落的果子和多汁的草来维持生命。

猩猩行动迟缓，丝毫没有显示出长臂猿那样令人惊叹的行动能力。似乎只有饥饿才能使它有所动作，一旦填饱了肚子，它就又恢复到休息状态，静止不动。它坐着的时候，会弯下背，低下头，双眼直勾勾地盯着地面；有时用双手握住较高的树枝，有时让双手自然垂于身体两侧。猩猩会在一个地方保持同样的姿势达几个小时之久，除了不时发出几声深长、低沉的吼叫，几乎一动不动。它在白天从一个树顶攀援至另一个树顶，只有在夜晚才会回到地面。此时，如果感到有危险，它会立即躲进低矮的树丛中。在没有受到猎袭时，它可以在同一个地点停留很长时间，有时甚至会在一棵树上停留几天之久——在这棵树的树枝间找到一个坚固的地方作为它的床。对猩猩来说，在大树顶上过夜是极为少见的，因为对它而言，树顶上的风很大，又很冷。因此，黑夜一降临，它就会马上从高处下来，在更低、更暗的地方或小树的多叶的树顶上寻找一张适宜的床。在小树中，它尤为喜爱尼帕棕榈、露兜树或那些使婆罗洲原始森林呈现出独特景观的寄生兰中的一种。但是不管它决定在哪里睡，它都会为自己建造一个巢：小树枝和树叶被铺置在选定地点的周围，树枝和树叶彼此叠放、折压；再用蕨类、兰类、露兜树、尼帕棕榈及其他植物的大叶子作最终的铺垫，这样会使床十分柔软。米勒亲眼所见的许多巢都是新建造的，距离地面的高度大致被限定在10~25英尺，巢的周长平均为二或三英尺。有的巢中填充着几寸厚的露兜树叶；有的则只是把折断的树枝朝向中心，再将其连接，形成一个齐整的平台。詹姆斯·布鲁克爵士说：“它们在树间搭建的这些简陋的小屋，既没有屋顶，又缺少任何遮蔽物，叫作巢（或座席）也许更合适。它们建造这个巢（或座席）的速度之快让人惊讶。我曾经目睹了一只受伤的雌性猩猩搭巢的过程，当它最终铺好树枝并坐到上面的时候，整个搭巢过程用时不到一分钟。”

据戴耶克人讲，在太阳跃出地平面、晨雾散尽之前，猩猩绝不会离开自己的床。它大约早上九点起床，傍晚五点就寝，有时也会睡得晚些。在睡觉时，它时而仰睡，时而侧睡，双腿蜷向躯体，缩成一团，手则枕于头下。如果夜晚天气寒冷或刮风下雨，它通常会把造床时所使用的露兜树叶、棕榈树叶和蕨类的叶子覆盖在自己的身上，尤其小心翼翼地遮盖住自己的头部。这种遮蔽身体的习惯或许就是关于猩猩在树上建造床或巢的传说的起源吧。

在白天，猩猩虽然大多数时间都栖息在大树的树枝间，却很少像其他类人猿（尤其是长臂猿）那样蹲在粗枝上。相反，树叶茂密的细枝是它最爱蹲着的地方。这样的生活方式同它的后肢结构（尤其是它的臀部）有着紧密的联系。与许多猴类甚至长臂猿不同，猩猩的臀部没有胼胝。骨盆内的骨头学名叫作坐骨。当身体安坐在某处时，坐骨就会成为一个用于安放身体的坚固的框架。猩猩的坐骨不像很多臀部长有胼胝的猿类的坐骨那样是张开的，而是更像人类的坐骨。

猩猩在攀爬时既缓慢又小心翼翼，这种行为相较于猿类更像人类。在攀登时，它们非常注意自己的脚，这使它们看起来好像比其他猿类更怕受伤。与长臂猿从一个树枝摇摆至另一个树枝时前臂承担了大部分工作不同，猩猩甚至连最小幅度的跳跃都不做。它们在攀登时更多的是利用手和脚的交替行动来完成前移，或者是在双手紧紧握住枝干之后，同时收缩双脚。在从一棵树向另一棵树移动的过程中，它总是寻找两棵树的枝干相邻或交叉的地方。在被追踪时，它的谨慎也让人惊诧：它通过摇动树枝来判断其是否可以承受它的重量，然后利用自己身体的重量缓缓地向悬垂着的树枝靠压，使树枝弯曲并和另外一棵树相接，这样就在两棵树之间搭建了一座桥，使它可以从一棵树爬向另一棵树。在地面上，猩猩在任何时候行走起来都是既耗费力气又摇晃不稳的。就算起跑时比人跑得快，一般不久之后就被人超越了。在奔跑时，猩猩那长长的手臂微微地弯曲着，身体很明显是直立的姿势，以至于它看起来像一个在拄着拐杖行走的驼背的老人。在行走时，猩猩的身体通常一直向着前面，不像其他猿类（除了长臂猿以外）那样在奔跑时身体或多或少有些倾斜。长臂猿在走路方式等很多方面都与其他猿类存在明显的不同。

猩猩不能将自己的脚平放在地面上，只能用脚底的外边缘来支撑身体，脚跟大部分着地，脚最外侧的两个脚趾完全以趾头的背面着地，除了脚趾第一节的背面与地面接触外，其他脚趾也都是弯曲着的。猩猩的两只手在走路时却和脚相反，主要用手的内边缘支撑体重。手指，尤其是两个最重要的手指，都以其最前一节的背面接触地面，而形状笔直并能自由活动的拇指指尖只是作为补充的支点。

猩猩从来都不是只靠后肢站立着。那些猩猩只靠后肢站立着的图画，同那些认为猩猩将棍棒视为防御武器的断言一样，都是错误的。

猩猩的长臂具有特殊的用途，不仅可以用于攀登，还可以从不能负担其体重的枝条上获取食物。猩猩的主要食物包括无花果、各种花和嫩叶。但是也曾在一只雄性猩猩的胃中发现2~3寸长的竹叶。没有听说过它们吃活的动物。

尽管幼小的猩猩在被人类驯养之后，似乎确实会向人类献殷勤，但是骨子里它仍是一种狂野而胆小的动物，虽然其外观看上去很是笨拙、忧郁。据戴耶克人讲，年老的雄性猩猩如果只是受了箭伤，它有时会主动离开树木，狂暴地向敌人奔去。这时，敌人立即狂奔离去是最安全的，一旦被其抓住，就必死无疑。

猩猩尽管天赋强力，却很少进行自卫，尤其是在被火器攻击时。在遇到危险时，猩猩总是试图藏匿起来，或是沿着树的顶梢逃离，并将树枝折断，向敌人投掷。一旦受伤，它就会逃到树的顶端，并发出一种极为怪异的声音，声调起初极高且非常尖锐，最终会变成豹一样的低吼。发出高音时，猩猩的嘴唇会呈现出漏斗般的形状；在发出低音时，则把嘴巴张得非常大，与此同时，喉囊也鼓胀起来。

根据戴耶克人的说法，唯一可以与猩猩一较高下的动物是鳄鱼。有时鳄鱼会捉住来到水边的猩猩。但是据说猩猩比鳄鱼凶猛，能把鳄鱼打死，或是通过将鳄鱼的颚部拉开的方式导致其喉咙撕裂。

上面所讲述的大部分内容，可能是米勒博士从戴耶克人那里得到的报告。但是，米勒通过对一只身高4英尺的雄性猩猩进行历时一个月的饲养观察，了解到它具有一种非常恶劣的性格特点。

米勒说：“它确实是一只粗野、力气很大、狡诈险恶的野兽。每当有人走近它时，它就会一边缓缓地站立起来，一边发出低沉的怒吼，并注视着它想要攻击的方向。然后，它将手从笼子的间隙中慢慢地伸出，在长臂伸出之后猛地一抓——常常抓住走近它的人的面部。”它从来不用嘴撕咬人类（虽然猩猩彼此之间经常撕咬），双手才是它们最重要的用于防御和攻击的武器。

它的智商很高。米勒评价说，尽管不应该将猩猩的智商估计过高，但是如果居维叶看到过这种动物，他就绝对不会简单地认为猩猩的智商只比狗高一点点。

它的听觉非常敏锐，但是视觉似乎不够完善。它的下嘴唇是重要的触觉器官，在其喝水时也起到了重要作用。可以伸出的下唇就好像一个水槽，可以方便地接住雨水；如果将半截椰子壳盛满水后交给猩猩，它在喝水时会将椰子壳中的水倒入形状像槽子的下唇。

马来人称猩猩为“奥兰乌丹”，戴耶克人则称其为“米埃斯”。戴耶克人将猩猩划分成不同的种类：米埃斯·潘帕（即济莫）、米埃斯·卡苏、米埃斯·兰比，等等。但这些猩猩是否属于不同的“种”或仅仅是“族”不同，它们和苏门答腊的猩猩的相似程度究竟如何（华莱士认为二者是相同的），这些问题至今尚未解决。它们之间的差异如此大，要解决这样的问题是很困难的。对于叫作“米埃斯·潘帕”的猩猩，华莱士作了如下记录：

“它因躯体巨大而闻名，在脸部侧面的颞肌上存在脂肪质的隆起。这些隆起不仅柔润光滑，还具有伸缩性，因此过去曾被误称为胼胝。我亲自测量了五只猩猩的身高，自头顶到脚底，其高度的变化幅度在4英尺1英寸至4英尺2英寸之间。身围的变化幅度在3英尺至3英尺7.5英寸之间。伸展的双臂的长度变化幅度在7英尺2英寸至7英尺6英寸之间。面部宽度的变化幅度在10英寸至13.25英寸之间。毛发的颜色和长度因个体而异，即使在同一个个体上也因部位而异。脚的大趾有的有指甲，有的则完全没有。总之，除了这些之外，没有什么其他外部差异可以从同一个种中区分出不同的变种。

“但是，当我们检验这些个体的头骨时，就会发现其形状、比例、容量等方面都存在显著的不同，这些不同还表现在脸部侧面的倾斜程度、口鼻的凸起程度、头骨的大小等，就好像人类种族中高加索人和非洲人的头骨有明显的区别一样。眼眶的高度和宽度都有变化；颅骨嵴有的成单，有的成双，有的特别发达，有的不发达；颧骨孔大小的差异也非常明显。依据头骨在比例上的差异，我们有足够充分的理由说明具单冠突与具双冠突头骨之间的差异。这些头骨曾经被认为完全可以证明两种大型猩猩的存在。头骨表面大小的差异很大；颧骨孔、颞肌等也存在这样的差异。大的头骨表面经常长有一块小颞肌，小的头骨上也会长有大颞肌，即两者之间没有什么必然联系。至于那些具有最大、最强的颚和最宽的颧骨孔的头骨，就有大的颞肌在头骨的顶部会合，间隙中形成的骨嵴会隔开两侧的肌肉。如果头骨的表面非常小，那么两侧的颞肌就不能达到头顶完成会合，彼此之间会存有1~2英寸的距离，沿着两肌的尽头边缘（即两肌的间隙处）形成了骨嵴。此外，还有一些中间型，即骨嵴只在头骨的后部会合。骨嵴的形状、大小等与年龄无关。有时，年幼的动物骨嵴反而发达。据特明科教授说：‘莱登博物馆收藏的一系列的头骨显示了相同的结果。’”

华莱士观察了两只成年的雄性猩猩（戴耶克人所谓的“米埃斯·卡苏”）。它们与其他猩猩存在明显的不同，华莱士据此将其视为另一个种。这两只猩猩的身高分别是3英尺8.5英寸和3英尺9.5英寸，颊部无瘤状隆起，在其他方面和大型猿类相同。头骨虽然没有冠状突起，但有两条彼此间距1.75英寸至2英寸的骨嵴，与欧文教授的莫林奥猩猩相同。然而，它们的牙齿巨大而有力，相当于或优于其他种类的牙齿。据华莱士说，这两个种类的雌性猩猩都没有颊瘤，和较小的雄性猩猩相似，但体长却较之短了1.5英寸至3英寸，并且犬齿较小，以半截状的形态存在，基部扩大，同所谓的莫林奥猩猩一样。华莱士表示，这一较小的种中的雄性和雌性，都可以从上颚中央门齿比较大这个特征识别出来。

就我所知，尚未有人对我关于这两种亚洲类人猿在习性方面的阐述提出争议。如果这是真的，那么关于这两种类人猿习性的阐述足可以证明，这是另一种猿。

（1）无须双臂的直接支撑，完全可以凭借直立或半直立的姿势在地面上从容行走。

（2）所发出的声音极响，可传至一二英里外。

（3）发怒时，会做出极为恶劣和残暴的行为，尤其是成年的雄性猩猩。

（4）能够建造用来睡觉的巢。

上述就是有关亚洲类人猿的被公认的事实。仅凭借相似的原则，我们就可以预测出非洲类人猿也部分或全部具有同样的特征，或者至少可以反驳那些对关于非洲猿的这些特征的陈述的故意责难。如果可以证实任何一种非洲类人猿的身体结构比任何一种亚洲类人猿的身体结构更适于直立行走和作有效的攻击，那么就没有理由怀疑非洲类人猿有时可以直立行走或作出攻击性的行为了。

在泰森和托尔皮乌斯之后，关于饲养状态下的小猩猩的习性的报道和评述屡见不鲜。但在萨维奇博士的论文发表以前，关于成年黑猩猩在其故乡（森林中）的生活状况和习性，几乎没有确实可信的证明。萨维奇博士的这篇论文，前文有所引用。这篇论文包括了他住在位于贝宁湾西北界的帕尔马斯角时通过观察所做的笔记，以及从可信赖的信息来源处搜集的资料。

据萨维奇博士测量，雄性黑猩猩的身高几乎都可以达到5英尺，但成年黑猩猩的身高一般不超过5英尺。

“它们在休息时一般采用坐的姿势。有时可以看见它们站起来行走，但它们一旦察觉有人在看着，就会立即四肢着地，逃离观察者的视线。它们的躯体结构不能使其完全直立，而是向前倾。所以可以看到它们在站立时用两只手托着头的后部或是叉着腰——这种动作可以使身体保持平衡或舒适些。

“成年黑猩猩的脚趾以很大的幅度向内弯曲，并且不能完全伸直。如果强行把脚趾伸直，则脚趾背部的皮就会挤成褶皱。所以，虽然在行走时必须把脚完全伸展开，但是看上去有些不自然。自然的姿势是四肢着地，身体的重量向前落在指节上。这些指节很大，皮肤隆起变厚，像脚底一样。

“从它们的身体结构可以推断它们很善于攀爬。它们从一个树枝跳到远处的另一个树枝上，敏捷得让人惊诧。经常可以看到那些‘老年人’（一个观察者这样称呼的）蹲在树下吃着果子，彼此亲密地攀谈着，而它们的‘孩子们’在它们周围跳跃着，从这个树枝跳到那个树枝，热闹而愉快。

“可见，黑猩猩不算是群居的，很少看见有五只以上在一起，最多的也不超过十只。据可靠的人说，它们在嬉闹的时候偶尔也会集结成一大群。据向我提供信息的人说，他有一次看到至少有五十只猩猩聚集在一起，大声地喧闹、喊叫，并且拿着棍棒，像敲鼓似的敲打着老木头。它们似乎没有什么攻击行为，也很少有防御行为。当要被捉住的时候，它们伸展两臂抱住敌人，并试图把敌人拉向它们的牙齿，以作抵抗。”

关于最后一点，萨维奇博士在另一处有明确的记述。

“‘咬’是它的主要防御方式。我曾见过一个人的脚被它咬了，伤得很重。

“成年黑猩猩的犬齿强壮有力，似乎表明它有吃肉的癖好，但是除了在饲养的情况下，它从未显示出这种癖好。最初它拒绝吃肉，但很快就养成了吃肉的嗜好。它的犬齿在它年幼时就已经很发达了，并且显然是很重要的防御工具。当它和人接触时，几乎第一个动作都是‘咬’。

“它们避开人的居住地，在树上建造它们的住处。它们建造的结构更像‘巢’，而不是某些博物学家所误称的‘茅舍’。它们一般在离地面不远的地方建巢。在建造巢时，它们把粗枝和嫩枝折弯，或把一部分树枝折断，使其相互交叉，用一个树枝或一个枝杈支撑起全部结构。有时可以在距离地面20或30英尺的粗枝的末端发现它的巢。我最近看到一个巢在距离地面超过40英尺高的地方，也许高度可以达到50英尺。但是这种高度并不常见。

“它们的住处不是永久性的。为了寻觅食物和清净，它们会根据环境条件迁移住处。我们更常见到它们住在地势高的地方；这是因为地势低的地方更适合被当地人开垦为稻田，从而缺少可以让它们用来造巢的树木。在同一棵树上，或在邻近的树上，很少能看到两个以上的巢。虽然曾经在同一棵树上发现五个巢，但是这是很罕见的情况。

“它们极其肮脏。当地人普遍认为，它们曾经是人类部落中的一员，因为肮脏而被驱逐出人类社会。又因为恶习难改，所以它们堕落到现在的处境。当地人常常捕食它们，据说把它们的肉与椰子的油和果肉一起煮，很是美味可口。

“它们在习性方面展现出非凡的智力水平。母猿对幼猿倍加关爱。前文提及的第二只雌猿在被发现时正和其配偶及两只幼崽（一雄一雌）一起待在树上。母猿的第一反应是和配偶及雌崽快速逃入密林中。因为雄崽落在后面，所以母猿又返回去营救它。它爬上树，用双臂抱住雄崽，正在这时，子弹穿过雄崽的前臂，射中了母猿的心脏……

“在最近的一起案例中，母猿被发现时正和自己的幼崽停留在树上，并注视着猎人的一举一动。当猎人向它瞄准时，母猿像人类一样举起手臂，打着手势，试图让猎人停止射击并离去。如果所受的伤不太严重，它会用手按压伤口止血。如果这样没有效果的话，它们会用树叶和草来按压伤口……受到枪击后，它会像人忽然感到剧烈疼痛时一样发出尖叫。”

黑猩猩平常的叫声是一种比较沙哑的声音，并不十分响亮，稍微有点像“呼呼”声。

黑猩猩筑巢的习性和方法与猩猩类似，这一点着实有趣。然而，另一方面，它的活动状况和它爱撕咬的脾性，则与长臂猿类似。从塞拉利昂到刚果都可以见到黑猩猩，其地理分布范围之广，在类人猿中，与长臂猿类似。在这一“属”的地理分布区域内又有若干个“种”，这一点也与长臂猿类似。

前文关于成年黑猩猩习性的描述来自卓越的观察者萨维奇。他在15年前出版的著作中提出的一些重要观点已经被后来的观察者证实。后来者对他的观点增补得不多，为了表示公正，我把他的全部记述引用如下：

“需要记住的是，我的观点是以加蓬当地人的陈述为基础的。还有一点需要说明，即作为一个在这里生活了好几年的传教士，通过与他们的日常交流，我了解了非洲人的情绪和性格特征，所以对判断他们的陈述的真伪有所准备。此外，因为对另一个相似的物种黑猩猩有所了解，所以我能够区分当地人对这两种动物的报告。这两种动物有相同的栖息地和相似的习性，又只有很少的人（主要是内地的商人和猎人）见过它们，所以很多人将它们混淆。

“我们关于这些动物的知识主要来自姆庞奎人。他们的领地是大猩猩（图10）的栖息地，在加蓬河的两岸，从河口往上大约有50~60英里。
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图10　大猩猩（沃尔夫）



“如果‘庞戈’这个词源于非洲，那它可能是“姆庞奎”这个词的变体。这是加蓬河两岸的部落的名称，因此也适用于他们的居住地。当地人将黑猩猩称为恩契埃科，他们尽量将其英语化，这也是常用名称‘焦科’一词的来源。姆庞奎人把与黑猩猩近似的种类称为恩济埃纳，读时延长第一个元音，轻读第二个元音。

“恩济埃纳栖息在下几内亚的内地，而恩契埃科的栖息地靠近海岸。

“大猩猩体长约5英尺，与肩的宽度不成比例，身上覆盖着又粗又厚的黑毛。据说毛的排列类似于恩契埃科。随着年龄的增长，毛色会变成灰色，因而有了关于这两种动物有不同毛色的报道。

“头部——其最显著的特征是：面部既宽又长，臼齿部位很长，下颚分支很长并向后方伸展，头盖骨较小；眼睛很大，据说和恩契埃科的眼睛一样，闪着褐色的光。鼻子宽而扁，鼻根稍稍隆起；口鼻部较大，嘴唇和下巴上长着灰色的毛。下唇经常移动，当它愤怒时，下唇可以伸展到下巴；脸部和耳朵都没有毛，皮肤呈现出接近黑色的暗褐色。

“头部最显著的特征是沿着矢状缝有一个由毛所形成的高嵴，与头后面的一个不太明显的横嵴相接，这个横嵴从一只耳朵的后面环绕至另一只耳朵的后面。这种动物可以自由地前后牵动头皮。当它愤怒时，头皮被牵向眉毛，毛嵴就会被拉下来，毛就向前突出，呈现出一种难以描述的凶恶的样子。

“颈部粗短而多毛，胸部和肩部很宽，据说有恩契埃科的两倍长；臂也很长，可以伸到膝盖的下面——前臂较短，手很大，拇指比其他手指更为粗大。

“行走时步态蹒跚，身体不像人一样直立着，而是向前倾，有点从左往右旋转摆动。臂比黑猩猩的长；在行走时，俯身的程度不像黑猩猩那样大，但像黑猩猩一样两臂前伸，手放在地上，用两只手支撑着身体，半摇半跳地向前移动。在做这个动作时，它不是像黑猩猩那样弯曲着手指，而是用指关节支撑身体，并伸直手指，以手作为支点。据说大猩猩常作出步行的姿态，并通过向上方弯曲双臂维持其巨大身体的平衡（图11）。

[image: ]
图11　步行中的大猩猩（沃尔夫）



“它们过着群居的生活，但数量没有黑猩猩多。雌性往往多于雄性。很多报告者都断言：一群中只有一只成年的雄性；因为雄性大猩猩成年后，就会发生争夺配偶的争斗，最强者会把其他雄性杀死或驱逐出去，从而成为群体中的头领。”

萨维奇博士否认了大猩猩掠夺妇女和战胜大象的说法，并补充说：

“它们的居住地（如果可以这样称呼的话），类似于黑猩猩的居住地，仅由一些木棒和带叶的树枝构成，并用粗树枝和树杈支撑着。它们的居住地没有遮蔽物，只在夜间睡觉时使用。

“它们极其残暴，常常表现出攻击性，不像黑猩猩那样见人就跑。对当地人来说，它们是一种恐怖的生物。除了在防御时外，当地人从未遇到过它们。所捉住的少数大猩猩是被猎象者和当地的商贩杀死的。他们在穿过森林时突然发现它们。

“据说雄性大猩猩刚被发现时会发出恐怖的类似于‘克—阿’‘克—阿’的叫声，尖锐的声音在大片森林里回响。它的巨大的下颚在呼气时张得很大，下唇耷拉到下巴上，头上的毛嵴和头皮牵拉到眉毛上，显出一种难以形容的凶恶的样子。

“雌性和幼年大猩猩在发出一声尖叫后，会很快消失，雄性则愤怒地接近敌人，显露出愤怒的样子，并快速而连续地发出可怕的叫声。猎人把枪放好，等着它靠近。如果没有瞄准，猎人会让它握住枪身，然后它会把枪身放入自己的口中（这是它的习性），这时猎人就会开枪。如果猎人未能开枪，枪身（普通小枪的薄枪身）就会被它用牙咬碎，猎人会受到致命的攻击。

“野生大猩猩的习性类似于黑猩猩，会在树上造松垮的巢，吃同样的水果，随环境的不同而改变栖息地。”

福特证实了萨维奇博士的观察结果，并对其进行了补充。福特曾于1852年向费城科学院投寄了一篇关于大猩猩的论文。谈到这种最大的类人猿的地理分布，福特记述如下：

“这种动物栖息于几内亚内部的山脉中，北到喀麦隆，南至安哥拉，伸向内地大约100英里，地理学家称之为‘水晶山’。我不能确定这种动物分布范围的南北界限。但可以肯定的是，北界一定在加蓬河以北相隔一段距离的地方。我最近到莫尼（丹戈）河河源旅行时，对这件事加以了确定。我听说（我认为是确实的）很多大猩猩栖息于这条河的发源地，甚至更往北的地方。

“在南部，这种物种的分布区域延伸到了刚果河流域。这是曾经到过加蓬河和刚果河之间的沿海地区的本地商人告诉我的。除此之外，我没有听到过其他报告。在大多数情况下，这种动物只分布于离海岸稍远的地方。有可靠的报告称，大猩猩住在这条河的南面离海不到10英里的地方，但在别的地方不像这样靠近海岸。但这是最近的情况。我听姆庞奎部落中的一些最年长的人说，以前只在这条河的发源地看到过这种动物，但现在在离河口一天半路程以内的地方也发现了这种动物。以前，这种动物栖息于布希曼人居住的山脊地带，但现在它已经大胆地接近了姆庞奎人的种植地。毫无疑问，以前关于大猩猩的报道过少的原因，是缺乏收集这种动物的信息的机会。一百年来，商人频繁地来往于这些沿河地区，如果展览最近一年内他们带到这里的标本，最笨的人也会注意到这种情况。”

福特先生检查的一只标本重170磅（不含胸部、腹部的内脏），胸围长4英尺4英寸。他把大猩猩的攻击状况描写得既详细又生动——尽管他未假称自己曾目击过那种场景——为了便于与其他记述比较，我把他论文中的这一部分摘录如下：

“尽管它在接近敌人时会弯曲着身体，但在攻击时，它会站立起来。

“尽管它从不躺着等待，但当它听到、看到或闻到有人来时，会立即发出有特点的叫声，并常表现出进攻的姿势，准备攻击。它所发出的声音更像是呼噜声，而不是低吼，类似于黑猩猩的叫声。它在发怒时发出的声音极其响亮，据说在很远的地方都能听到。它在准备袭击时，会把陪伴它的雌性和幼年大猩猩带到稍远的地方。当它很快回来时，它头顶上的毛直立起来并向前突出，鼻孔扩大，下唇低垂，同时发出有特点的叫声，似乎是为了让敌人感到畏惧。除非通过一次精准的射击使它失去战斗力，否则它会立即发动一次袭击，用手掌攻击它的对手，或紧紧地抓住敌人，使敌人无法逃脱，最终将敌人狠狠地摔在地上，用牙撕咬敌人。

“据说如果它抓到一杆火枪，就会立即用牙咬碎枪身……运到这里的一只幼崽的不顾死活的举动可以表明这种动物的野蛮天性。这只幼崽被捕获的时候非常小，只有4个月大。虽然人们采用了很多办法想驯服它，但都以失败告终。它在临死前一小时还咬了我。”

福特先生怀疑关于这种动物建造房屋和驱逐大象的故事的真实性。他说，消息灵通的本地人也不会相信这些故事。这些故事是说给小孩子听的。

我还可以从附在圣希莱尔的论文（上文提到过）中的弗朗凯和拉布蒂的书信中引用其他例证，但总觉得考量和筛选不够细致。

在我看来，如果记住现有的关于猩猩和长臂猿的记述，那么通过推论的方法批评萨维奇博士和福特的记述是不公正的。如前文所述，长臂猿常展现出直立的姿势，但大猩猩的躯体结构似乎使其比长臂猿更适合这种姿势。如果长臂猿的喉囊是重要的发声器官，它的声音可以达到半里格（一英里半）远，那么拥有更发达的喉囊，同时体积五倍于长臂猿的猩猩，发出的声音应该可以在两倍远的地方听到。如果猩猩在搏斗时使用双手，长臂猿和黑猩猩使用牙齿，那么大猩猩可能既用手也用牙齿。如果能证明猩猩也有筑巢的习惯，那么我们就无法否认黑猩猩和大猩猩也有筑巢的习惯。

这些证据被世人所知已经大约有10~15年了。最近，一位旅行者提出了自己的观点。但对有关大猩猩的研究来说，这些观点除了重复萨维奇博士和福特的观点以外，新的东西还很少。而萨维奇博士和福特的观点却受到如此多的反对和责难。如果不把先前所知晓的算在内，那么M·迪·夏吕对于大猩猩，根据他自己的观察只确定了一件事：这种动物在进行攻击时，会用拳头捶打自己的胸膛。我相信这个陈述比较恰当，没有什么可争议的。

关于非洲的其他类人猿，因为缺乏了解，M·迪·夏吕几乎没有谈到任何关于普通黑猩猩的事情。但他谈到了一个秃头的种（或变种），叫作埃希果·博佛，它们可以建造自己的藏身之所。还有一个稀有的种则具有相对较小的脸和较大的面角，并能发出类似于“枯罗”的声音。

猩猩的庇护所是用粗糙的树叶建造的。根据可靠的观察者萨维奇博士的描述，普通的黑猩猩可以发出“呼呼”声。照这样看来，我实在不明白为什么否定M·迪·夏吕在这些方面的记述。

我避免引用M·迪·夏吕的论文，并不是因为我认为他关于类人猿的描述是不正确的，也不是怀疑他的论文的真实性，只是因为在我看来，他的记述中存在无法解释和让人感到困惑的情况，而任何描述都不是他自己观察到的结果。

他所讲述的也许是真的，但不能当成证据。



————————————————————


(1)
 猿与人类的不同之处，只是腿上没有小腿肚而已。1626年出版的《帕切斯巡游记》的页边注解是这样写的：“这种大型猿叫作庞戈”。


(2)
 1里格＝3英里；1英里＝1.609千米。——编者注


(3)
 据帕切斯的记载，内格罗角在南纬16度。


(4)
 《帕切斯巡游记》第982页的页边注解中写道：“庞戈是一种大猿。巴特尔和我在一起时，曾对我说：有一个庞戈曾经将一个黑人儿童掳去，这个黑人儿童与这些庞戈一起住了近一个月。庞戈不伤害在无防备的情况下被抓去的人。但如果这个人去监视庞戈，就会遭到袭击了。但这个黑人儿童没有这样做。据这个黑人儿童讲，庞戈身高如人，但身围比人大一倍。我曾见过这个黑人儿童。另一个怪物长什么样，巴特尔忘记说了。他的笔记在他去世后才落入我的手中，否则我就当面问他了。他所说的另一种怪物，也许是能杀人的矮小庞戈。”


(5)
 1英寻＝6英尺＝1.8288米。——编者注


(6)
 很感激切尔滕纳姆的著名古生物学家怀特教授告诉我这个有趣的遗骸的情况。泰森的孙女嫁给了切尔滕纳姆的名医阿勒代斯，而这个侏儒的遗骸就是她的嫁妆之一。阿勒代斯医生把遗骸献给了切尔滕纳姆博物馆，在我的朋友怀特博士的帮助下，管理员才允许我借用这个馆中最著名的展品。


(7)
 “曼特立尔”也许是“类人猿”的意思。这个单词中的“特立尔”，在英国古代用来称呼猿或狒狒。在布朗特所著的1681年第五版《难字词典》（即现今英语中关于难字解释的词典，对于读者理解书极有用处）里，我看到“特立尔”是一个石工的工具，他用这个器具在大理石上钻小孔，等等。另外，成年猿和狒狒也被这样称呼。“特立尔”在查尔顿1688年出版的《动物字典》上，也是这个意思。至于布丰所说的关于这个单词的词源，很难认为是正确的。



第二章　人和次于人的动物的关系

很多人以为人与猿之间的差别，比白天和黑夜之间的差别还大。但实际上，如果把欧洲的英雄们和居住在好望角的霍屯督人进行比较，让人意想不到的是，这两种人来源于同一祖先。如果把高贵的王室公主和那些在山间自谋生活的人加以对比，也很难预想到这两种人属于同一种属。

——摘自林奈载于瑞典科学院论文集中的关于“人形动物”的部分

在人类的许多问题中，弄清人类在自然界中的位置以及人类同宇宙中的万事万物的关系是其中之一。这个问题构成了其他问题的基础，也比其他问题更加有趣。我们人类的种族起源于哪里？我们征服自然的力量和自然制约我们的力量有多大？我们要实现的最终目标是什么？这些问题经常出现在人们面前，并使每个生长在这个世界上的人产生极大的兴趣。我们当中的大多数人在寻求这些问题的答案时，一旦遇到困难和危险就畏缩不前，或者避开这些难题，或者使这种探索精神窒息在备受推崇的传统观点的束缚中。但是，在每个时代都会有一两个永不退缩的志士，他们拥有非凡的创造能力，认为确实可靠的基础才能作为科学依据，并反对怀疑主义，不愿走他们的前辈和同辈走过的舒适宽广的老路，而是披荆斩棘，开拓他们自己的道路。怀疑论者认为这些问题是无法解决的，或者否认宇宙中存在有秩序的发展和规律。那些天才将答案融入神学或哲学之中，或者隐藏于夸张的音乐语句之中，从而塑造出一个时代的诗文形式。

关于这些问题的答案，如果不被回答者所维护，也会被后来的拥护者所维护，并通过修正和完善，成为一个世纪或二十个世纪的权威和信条。但不可避免的是，时间将证明，这些答案仅仅是接近于真理。一种答案能够得以幸存，主要是因为信仰者无知，当受到后人更丰富的知识的检验时，这些答案就不再被人所接受了。

曾经有一个很有名的比喻，把人的生活与毛毛虫变为蝴蝶的过程相对比。但是，如果不用人的生活，而是用种族的智力进步来进行对比，这个比较就会更有新意。历史表明，人类的智力是靠不断增加的知识来培养的，每经过一段时间的增长，就会突破理论的覆盖物，呈现出新的状态。好像正在发育的幼虫，在每个成长阶段蜕去薄薄的皮壳，再长出新的皮壳。人类的成虫过程似乎时间更长，但每蜕一次皮就前进一大步，到现在人类已经前进很多步了。

自文艺复兴以来，欧洲推动了知识的进步。这些知识始于希腊哲学家，但之后其发展停滞了很长一段时间——这个时期只能说是知识的转型期。在此期间，人类的幼虫猛力地摄取营养，蜕皮也随之进行。具有一定规模的蜕皮一次发生在16世纪，另一次发生在18世纪末期。在最近50年中，自然科学迅速发展，提供给我们富有营养的精神食粮，使我们感到一次新的蜕皮已经迫在眉睫了。但是，这个过程经常伴随着痛苦、疾病和虚弱，甚至可能发生大的骚动。每个好市民都可以感觉到这一过程，即使他除了一把外科手术刀以外别无他物，也要尽最大努力使皮壳裂开。

我要尽自己所能发表这些论文。必须得承认，其中一些关于人类在动物界中的位置的知识是理解人与宇宙的关系不可缺少的预备知识。关于这一点，还需要归结到前文所描述的奇异动物与人类的联系和亲缘关系问题。

这项研究工作的重要性是不言而喻的。当面对这些类似于人的动物时，即使是那些最缺乏思想性的人也会感到吃惊。这种惊诧并不是因为厌恶它们丑陋的外表，而是因为对于有关人类在自然界中的位置、人类和次于人的动物的关系这样一些确立已久的传统理论和根深蒂固的偏见感到震惊。不善于思考的人对人类和动物的亲缘关系仍存在一丝模糊的怀疑。但已经掌握了解剖学和生理学知识的人会广泛地进行辩论，从而获得深刻的结果。

现在，我要简单介绍一下这个论题，并把人类和兽类之间的关系等问题论述得浅显易懂，使不具备专门解剖学知识的人也能理解。然后，我会得出一个直接的结论。我根据那些事实断定这个结论是正确的。最后，我将讨论这个结论与人类起源的假说的关系。

读者首先需要注意的是，一些科学家普遍赞同的事实，却常常被自封为意见领袖的人所忽视。这些事实非常重要。我认为，认真思考过这些事实的人会发现那是生物学中最令人惊讶的内容。我列举的是发生学研究已经弄明白的事实。

有一个广泛的真理（即使不是普遍的真理）：每一种生物刚出生时都具有与其成熟时不同的简单形式。

橡树远比橡籽中包含的幼小植物更为复杂；毛毛虫比虫卵复杂，蝴蝶又比毛毛虫复杂。所有这些生物从出生到成熟都会经历一系列的变化，所有这些变化概括起来就是“发展”。高等动物的这些变化极其复杂。但在最近的半个世纪内，冯贝尔、拉特克、赖歇特、比肖夫、拉马克等人的研究几乎完全揭开了这些变化的奥秘，以至于胚胎学家能够把狗的发育过程中的每个阶段都像小学生了解蚕的变态发育阶段一样了解得很透彻。现在，我就介绍狗的各个发育阶段的性质和顺序，作为一般高等动物发育过程的普遍范例。

狗像其他动物一样（除了极低等的动物外，但进一步的研究或许会消除这种表面上的例外），起源于一个卵：作为一个主体，从各方面来说，这个卵都类似于鸡卵，但不像鸡卵那样有很多营养物质，体积也很小，也不能供人食用。它没有卵壳，因为对于在母体内发育的动物来说，卵壳不仅没有用，还会切断幼体的营养来源。哺乳动物微小的卵中并不包含那些营养。

实际上，狗的卵是一个小的圆囊（图12），由一层透明的薄膜构成，这个薄膜叫作卵黄膜，直径大约是[image: ]
 英寸到[image: ]
 英寸。卵内包含黏性营养物质——卵黄。卵黄内有一个更为精细的球状囊，叫作胚泡（图12a）。胚泡里有一个更为坚固的球状体，叫作胚核仁（图12b）。

[image: ]
图12　A是狗的卵，卵黄膜破裂，产生卵黄、胚泡（a）及其内含的胚核仁（b）；B、C、D、E、F表示书中所描述的卵黄的连续变化（比肖夫）



卵最初在一个腺体中形成，在适当的时候被排出并输送到小室内。这个小室可以在漫长的怀孕期内保护和培育这个卵。如果需要的话，这些微小而似乎不怎么重要的生活物质会因为新奇、神秘的活动变得活跃。胚泡和胚核仁也变得难以区分（它们确切的命运是胚胎学家至今尚未解决的问题），但卵黄周围变成了锯齿状，就像被一把看不见的刀削过一样，然后卵黄会分裂为两个半球（图12C）。

这个过程在不同的平面内重复，两个半球进一步分裂成四个形状相同的团块（D）。这些团块以同样的方式再分裂，最终整个卵黄分裂为许多小颗粒，每个小颗粒包含一个中心体，就是叫作“核”的卵黄质小球（F）。大自然在这一过程中得到的结果与造砖场的技工的工作结果相似。她将卵黄的原质分裂为形态、大小都差不多的团块，用来建造生命建筑物的各个部分。

接下来，这些用于构造生物体的砖块，即学术上所说的“细胞”，呈现出有秩序的排列，进而转变为具有两层壁的中空球体。然后，球体的一面变厚，接着变厚区域的中央出现一条直沟（图13A），这条直沟会成为建筑物的中轴线，即狗体的中轴位置。沟两侧的物质逐渐隆起成褶皱，这就是长腔侧壁的雏形。这个长腔里最后将容纳脊髓和脑，长腔底壁长出一条细胞索，即“脊索”。这个闭合的长腔的一端最终形成头部（图13B），其他部分保持细小的样子，最终形成尾巴。身体的侧壁是由沟壁的下垂部分形成的。侧壁上逐渐长出许多小幼芽，形成四肢。认真回想这个过程的每一步，你会联想到雕塑者塑造雕像的情形。先捏出每个部分、每个器官的粗糙的轮廓，然后进行精密的塑造，最后表现出它的特征。
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图13　A．狗最初的发育形态；B．晚些时候的狗的胚胎，已发育成头、尾、脊柱的基础；C．连接着卵黄囊和尿囊，被羊膜包裹着的狗的胎儿



经过这些步骤，狗的胎儿呈现出如图13C所示的形态。在这种条件下，它有一个不成比例的大头，幼芽一样的四肢。头和腿完全不像狗的头和腿。

供给小动物营养和发育没有用完的卵黄残留物，贮存在附着于原始肠部的囊中，即“卵黄囊”或“脐囊”中。与这个小生命相连并起保护和营养作用的两个膜囊，一个是从皮肤中长出来的，另一个是从身体后部的下表面长出来的。前者叫作羊膜，是一个充满了液体的囊，包裹着整个胎儿的身体，是胎儿的水床。另一个叫作尿囊，是从胎儿的腹部区域长出来的，带有很多血管，最后附着于胎儿室的腔壁上，这些血管是母体给胎儿输送营养物质的必要通道。

胎儿和母体的血管发生联系的部分，即胎儿从母体获取营养物质并排除废物的通道，叫作胎盘。

过多地阐述发育过程，既乏味，对我现在的目标来说也没有必要。所以，对于狗的发育过程，只需要说明：通过一系列漫长的连续的变化，我们所描述的雏形器官变成了一只小狗。小狗出生后，经过一系列缓慢且不易察觉的变化，成为一只成年的狗。

家养的鸡和看守农场的狗之间，看上去似乎没有什么共同之处。但是，胚胎学家发现，鸡和狗最初都是从一个卵开始的，而且这个卵的卵黄分裂、原始沟产生、胚芽各部分形成的方式也很相似。鸡和狗最初的发育非常相似，以至于难以看出有什么区别。

其他一些脊椎动物，如蜥蜴、蛇、蛙和鱼，都有与此相似的发育过程，都是从与具有相同基本结构的卵开始的。卵黄进行分裂，即“卵裂”。这一分裂过程的最终产物是构成动物幼体的建筑材料。建造过程围绕着原始的沟进行，在沟的底部长出脊索。在一个时期内，这些动物的幼体不仅在外形上相似，甚至所有的基本构造都相似，它们之间的差异非常微小。但在随后的发育过程中，它们之间的差异增大。有一个普遍的法则，即在成年时越相似的动物，它们的胚胎也更相似，并且类似的时间也更长。例如，蛇与蜥蜴的胚胎相似的时间长于狗与鸟的胚胎相似的时间，也比狗和负鼠，甚至狗和猴子的胚胎类似的时间长。

发育学的研究使我们可以清楚地检验出动物在身体结构上的亲缘关系的密切程度。人们也渴望获得人类发生学研究的结果。与其他动物相比，人类有什么特别之处吗？人类的起源是否完全不同于狗、鸟类、蛙和鱼，从而表明人类在自然界中并不占有一席之地，并和低于人类的动物之间不存在亲缘关系？或者说人类是否也和其他动物一样起源于一个相似的胚芽，经过同样缓慢而又连续的演化过程，依赖相同的保护和营养传送机制，最后在相同机理的帮助下诞生于世？这些问题的答案是不容置疑的，实际上，最近30年内也从未受到过质疑。毫无疑问，人类最初的样子和早期发展与比他低等的动物相同。在这方面，人和猿的关系比猿和狗的关系近得多。

人卵的直径大约是[image: ]
 英寸，其构造与如上所述的狗卵大致相同，所以只需要用图（图14A）加以说明。人卵以与上述相同的方式从腺体中分离出来，其进入住室和发育的情况也完全相同。虽然目前不大可能（这样的机会很少）研究人卵的早期发育过程，但有充分的理由得出结论：人卵所经过的变化过程与其他脊椎动物是一样的。其根据是，已经观察到的最早的未发育的人体构成材料与其他动物的构成材料是一样的。图15所示的人类胎儿最早期的发育状态与狗最早期的发育状态很类似。人和狗之间的这种惊人的一致将持续若干时期，只要将该图与图14简单对比一下，就可以明白了。
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图14　A．人卵（柯里克尔）：a．胚泡；b．胚核仁；

B．人的胎儿的最早发育期，包含卵黄囊、尿囊、羊膜（原始状态）；

C．人的胎儿的较晚发育期（柯里克尔），参考与图13C的比较。



实际上，人类的胎儿和狗的幼体要经过很长时间才能容易进行区别。但在较早时期，通过两者的附属物，即卵黄囊和尿囊的形状，也可以对它们进行区分。狗的卵黄囊比较长，并呈纺锤状，人的则呈球状。狗的尿囊体积大，从尿囊上发育出血管突起，排列成环状带，最后形成胎盘（胎盘扎根到母体中吸取营养，如同大树扎根于大地，从土壤中获取养分一样）。人类的尿囊相对较小，血管的细根最后固定在一个圆盘状的点上。因此，狗的胎盘像一个环形物，而人的胎盘呈圆盘状，“胎盘”的名称就是由此而来的。

但是，正是那些在人体发育过程中与狗不同的地方，却和猿类似。猿和人一样有一个球形卵黄囊和一个盘状胎盘——有时胎盘分成了几叶。

所以，只有在发育的最后阶段，人的胎儿才和猿的胎儿有显著区别。猿的胎儿在发育上不同于狗的胎儿，正如人的胎儿在发育上不同于狗的胎儿一样。

这个断言或许让人惊讶，但却被证明是真实的。我有充分的理由认为，人和其他动物的结构是一致的，更和猿类有很近的亲缘关系。

所以，人类和次于人类的动物最初的身体进化过程是相同的——早期的形成过程相同，出生前后获取营养的方式也相同。这使我们可以预料到，成年人和成年猿在构造上惊人地相似。人和猿之间的相似等同于猿和猿之间的相似，人和猿之间的差异等同于猿和猿之间的差异。尽管这些差异和相似不能被衡量，但它们的分类价值最终可以被估计出来。衡量这种价值的尺度或标准，可以用动物学家现在所使用的动物分类系统表示。

对动物之间的相似性和差异性的研究，使博物学家将动物划分为若干群组或集团，每一群组的成员都表现出特定数量的相似特征。群组越大，相似性就越小。反之，群组越小，相似性就越大。所有生物中只具有动物特征的个体组成了动物“界”。动物界中只具有脊椎动物特征的动物组成了一个脊椎动物“亚界”。这个亚界又可以分为五个“纲”：鱼类、两栖类、爬行类、鸟类和哺乳类。“纲”可以再被分为较小的群组，即“目”“科”“属”。属分成最小集团，称为“种”。这个最小的集团具有恒定的、非性别方面的特征。

动物学界关于这些或大或小的群组和特征的界限的观点已经渐趋统一。例如，现在已经没有人怀疑哺乳类、鸟类、爬行类这些纲的特征，对于人们所熟知的动物应该归入哪一纲也不再有疑问。再如，对于哺乳类中每个目的特征和界限，以及根据动物的形体特征应归入哪一目，也有了普遍一致的意见。

例如，现在没有人会怀疑树懒和食蚁兽、袋鼠和负鼠、虎和獾、貘和犀牛，都是同一个目的成员。把这些动物按上述顺序排列并进行对比，可以发现每一对动物之间都可能有巨大的差异。例如，它们四肢的构造和大小，胸椎和腰椎的数量，骨骼对攀爬、跳跃、奔跑的适应性，牙齿的数量和形状，头骨和脑的特征等方面都存在很大的不同。尽管有这些差异，但它们躯体的主要基本特征却是相似的，这些相似的特征又不同于其他动物，这使动物学家认为有必要把它们归入同一个目。如果发现新的动物，如果它与袋鼠或负鼠之间的差异不大于袋鼠和负鼠之间的差异，动物学家就会合乎逻辑地将其与袋鼠和负鼠归入同一个目，而不会作其他考虑。

记住这个动物学的推理过程，暂时把我们的思想从人性的面具中脱离出来。假设我们是具有科学素养的土星上的居民，熟悉居住于地球上的各种动物，并接受了一个克服了空间和引力等困难从地球来到土星的有魄力的旅行者的委托，鉴定他从地球带来的、保存在一桶酒精中的一种新奇的“直立而无羽毛的两足动物”（即人类。——译者注）。我们首先会赞同将其归入脊椎动物的哺乳类。根据其下颌骨、臼齿和大脑来确定他毫无疑问属于哺乳类中的一个新属。因为他在胎儿时期在母体中通过胎盘获得营养，所以我们将其称为“有胎盘的哺乳动物”。

更进一步，即使是最粗浅的研究也足以使我们确信，在有胎盘的哺乳动物中，不能把人类与鲸类或有蹄类、树懒和食蚁兽，或食肉类的猫、狗和熊，或啮齿类的鼠和兔子，或食虫类的鼹鼠、刺猬、蝙蝠，归入同一个目。

只剩下一个目，即猿类（广义的），可以和人作比较。这样，所要讨论的问题的范围就缩小了：人类与这些猿类之间的差异是否大到有必要单独构成一个目？或者人与猿的差异比猿类自身之间相比的差异小，因而要将人类和猿类归为同一个目？

因为这个问题的结论与我们没有实际的或想象中的利益关系，所以我们应该不偏不倚地考虑各方面的论证，并像讨论关于一种新的负鼠的问题那样冷静、公正。我们应不放大，也不缩小，尽力查清我们人类与猿类之间的不同之处。如果我们发现，与猿类和同目的其他动物的差异相比，这些构造特征的价值不大，那么我们应毫不犹豫地把地球上的这个新发现的物种与猿类归入同一个目。

现在，我要更加详尽地讨论一些事实。这些事实让我别无选择，只能得出上述结论。

在整体结构上最接近于人类的猿是黑猩猩或大猩猩。对于我现在所论述的，选用这两种动物中的哪一种都没有太大差别。我选择了大猩猩：一方面与人作比较，另一方面与其他灵长目动物作比较。之所以选择大猩猩，一方面是因为它的身体构造是已知的，另一方面是因为大猩猩现在在诗文中已经赫赫有名了，人们一定听到过它，并且对它的形象也已经有了概念。考虑到本文的篇幅以及论证的需要，我将尽量多地提出人类与这种动物之间的差别要点，并且把这些差别与大猩猩和同一目中的其他动物之间的差别进行比较，来探究这些差别的价值和大小。

通常来说，我们能够直观地感受到大猩猩和人在躯体和四肢的比例上有明显的差异。与人类相比，大猩猩的脑容量更小，躯干更大，下肢更短，上肢更长。

我在爱尔兰皇家外科学院博物馆中见到了一只完整的成年大猩猩的标本。我对它进行了测量：它的脊柱从第一颈椎上边缘沿着前弯曲到骶骨末端的长度是27英寸，臂（不包括手掌的长度）长31.5英寸，腿（不包括脚的长度）长26.5英寸，手长9.75英寸，脚长11.25英寸。

换句话说，如果以脊柱的长度100作为基准，那么手臂的长度就是115，腿的长度就是96，手的长度就是36，脚的长度就是41。

利用同样的方法，我对这个博物馆的藏品中的一个成年的博斯杰斯曼男人的骨骼进行测量，以脊柱的长度100作为基准，则臂长78，腿长110，手长26，脚长32。同族的女人的臂长为83，腿长120，手长26，脚长32。测量一个欧洲人的骨骼，则是臂长为80，腿长117，手长26，脚长35。

所以，大猩猩和人的腿依照与脊柱的比例，第一眼看起来区别不是很大，只是大猩猩的腿比脊柱稍短些，人的腿比脊柱长[image: ]
 至[image: ]
 。大猩猩的脚稍长些，手则更长些。最大的差异是臂的长度：大猩猩的臂比脊柱长很多，人类的臂却比脊柱短很多。

那么就会有这样的问题：以脊柱长度100为基准，使用同样的测量方法，其他猿类在这些方面与大猩猩有什么关系呢？一只成年黑猩猩，臂长为96，腿长为90，手长为43，脚长为39，所以它们的手和脚与人类的比例相比差别很大，臂长相差较小，脚却和大猩猩的差不多长。

猩猩的臂比大猩猩的臂长得多（122），腿却短些（88）；脚（52）比手（48）长，按照与脊柱的比例，手和脚都很长。

关于其他种类的类人猿，如长臂猿，这些比例更让人吃惊：臂长和脊柱长的比例达到了19∶11，腿也比脊柱长[image: ]
 ，比人的长些，而不是短些。手长相当于脊柱长的[image: ]
 ，脚比手短些，约为脊柱的[image: ]
 。

所以，长臂猿的臂比大猩猩的长得多，就像大猩猩的臂比人的长得多一样；另一方面，长臂猿的腿比人的长得多，就像人的腿比大猩猩的长得多一样，所以长臂猿本身就存在着四肢偏离平均长度的最大差异。

山魈则表现出一种中间状态，臂和腿的长度相差不多，而且都比脊柱短，但是手和脚的比例及手脚和脊柱的比例都几乎与人类一样。

蛛猴的腿比脊柱长，臂比腿长。最后，引人注目的狐猴类中的大狐猴的腿和脊柱一样长，臂却不及脊柱长的[image: ]
 ，手大概比脊柱短[image: ]
 ，脚比脊柱长[image: ]
 。

也许这样的例子还可以增加很多，但是现有的这些例子已经完全可以表明：在四肢的比例上，大猩猩和人类有所不同，而其他猴类和大猩猩之间的差别更明显。因此，这种比例上的差别在划分“目”时是没有价值的。

其次，我们考虑一下，在人和大猩猩中，由脊柱和连接在脊柱上的肋骨和骨盆组成的躯干表现出的差异。

部分是因为各个椎骨的关节面所具有的排列方式，但主要是因为一些把椎骨连接在一起的韧带具有弹性张力，使人的脊柱作为一个整体，形成一种美丽的S形弯曲：颈部向前凸，胸部凹，腰部凸、骶部凹。这样的排列为整个脊柱提供了很大的弹性，可以减少人在直立运动时通过脊柱传导到头部的震动。

此外，在通常情况下，人的颈部有7个椎骨，叫作颈椎；其下有12个椎骨，带有肋骨，并形成了背部的上部，叫作胸椎；腰部有5个椎骨，不带有游离肋骨，叫作腰椎；其下是由5个椎骨组成的前面呈凹腔的大骨，紧紧地嵌在髋骨之间，构成了骨盆的背面，这就是我们所熟知的骶骨；最后，3或4个或多或少可以活动的很小的椎骨构成了尾骨或退化的尾部。

大猩猩的脊柱同样被分为颈椎、胸椎、腰椎、骶骨和尾椎。颈椎和胸椎的总数与人类一样多。但是，在第一腰椎上附着着一对肋骨，虽然在大猩猩中很普遍，但在人类中却很罕见。因为只用是否有游离肋骨来区分腰椎和胸椎，所以大猩猩身上的17个“胸腰”椎可以被分为13个胸椎和4个腰椎，而人的则分为12个胸椎和5个腰椎。

不仅人偶尔有13对肋骨，大猩猩偶尔也会有14对肋骨。皇家外科学院博物馆里面的一只大猩猩和人类一样有12个胸椎和5个腰椎。居维叶记载过一只有同样数量的胸椎和腰椎的长臂猿。另一方面，在比猿低等的猴类中，很多有12个胸椎和6或7个腰椎，夜猴有14个胸椎和8个腰椎，怠猴有15个胸椎和9个腰椎。

大猩猩的脊柱，整体来看，和人相比的不同之处在于其弯曲不太明显，特别是腰部的凸度很小。但是，弯曲是存在的，这在年幼的大猩猩和黑猩猩的没有去掉韧带的骨骼中比较明显。另一方面，在保存的年幼的猩猩的骨骼中，脊柱在腰部的排列是直的，有的甚至是向前凹的。

不管从哪些特点来说，或者就从颈部棘突的比例长度得出的较小的特征和那些类似的特征而言，毫无疑问，人类和大猩猩之间的差别是很明显的；但是，在大猩猩和比它低等的猴类之间，也同样存在着明显的差别。

人类的盆骨或臀部的骨头，是人体结构中最能展示人类特征的部分：宽大的髋骨能够在人站立时为内脏提供支撑，而且为使人能够保持直立姿势的大型肌肉提供了附着面。在这些方面，大猩猩的骨盆和人类的有很大的差别（图15）。但是，可以看到，甚至在骨盆方面，较低等的长臂猿与大猩猩的差别比大猩猩与人的差别还大。长臂猿的髋骨又扁又窄，腔道又长又窄，坐骨结节粗糙并向外弯曲，这些都与大猩猩的不一样。长臂猿平时通过坐骨结节坐着休息，外面包裹着厚实的皮肤，即所谓的“胼胝”，这在黑猩猩、大猩猩和猩猩中，像人类一样，是完全不存在的。
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图15　人、大猩猩和长臂猿的盆骨前视图和侧视图（霍金斯依原图缩小，绝对长度相同）



在比猿类更低等的猴类和狐猴中，差异更为明显，骨盆完全具有四足动物那样的特征。

现在让我们转向一个更重要而且更有特点的器官——人类的这个器官与其他动物相比区别很大——我说的就是头骨。大猩猩的头骨和人类的头骨之间的区别真的非常大（图16）。大猩猩的脸部主要由大块的颌骨构成，比头骨大得多；而对于人类，二者的比例则是相反的。人类连接脑和身体神经的大神经索通过的枕骨大孔，位于头骨基底中心的后面，所以人在直立时头骨是均匀而且平衡的；大猩猩的枕骨大孔则位于头骨基底的后面三分之一处。人类的头骨表面比较光滑，眉脊通常稍稍凸起；大猩猩的头骨表面生有很大的脊突，凹陷的眼窝上面的眉脊就像巨大的屋檐一样。
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图16　人类和各种猿类的头骨的断面（各类脑腔用相同的长度表示，从而表示出面骨的不同大小。b线表示大脑与小脑之间的小脑幕平面。d线表示头骨的枕骨大孔轴。c线是小脑幕后的附着点垂直于b线的垂直线。c线后面的脑腔范围表明大脑覆盖小脑的程度，小脑的区域用阴影表示。在比较这些图的时候，我们应该注意：这些图片都很小，只能大概说明文中的意思，这些证据还需要用实物本身去检验）



然而，我们可以从头骨的断面看出：大猩猩的头骨的一些明显缺陷实际上并不完全是由脑壳的缺陷造成的，而更多的是由过度发达的面部骨骼造成的。颅腔的形状很正常，前额既不扁平也不向后凹陷，只是它真实的曲线被上面突出的大块骨头掩盖起来了（图16）。

但眼窝上部倾斜至颅腔中，从而减少了大脑前叶下面的空间，而脑的绝对容量远小于人的。我从未见过一个成年男子的头骨的容积小于62立方英寸，莫顿在人类所有种族中观察到的最小的头骨的容积为62立方英寸；迄今为止所测量到的大猩猩头骨的容积最大不超过[image: ]
 立方英寸。我

们可以假设，为简单起见，人类头骨的最小容积是大猩猩头骨的最大容积的两倍。

毫无疑问，这是一个非常显著的区别，但是考虑到关于脑容量的某些其他同样毋庸置疑的事实，它的分类价值就不怎么明显了。

首先，人类不同种族的颅腔的容积之间的差异，在绝对量上，比人类最小脑容量与猿的最大脑容量之间的差异大得多，虽然在相对量上，二者是大致相同的。莫顿所测得的最大的人类头骨，有114立方英寸的容量，几乎是最小头骨的一倍；而它的绝对超出值52立方英寸，远远大于成年男性最小的颅骨与大猩猩最大的颅骨之间的差值[image: ]
 。其次，迄今为止所检测到的成年大猩猩的颅骨，彼此间几乎相差三分之一：最大容量为[image: ]
 立方英寸，最小容量为24立方英寸。再次，如果适当地考虑到大小的差别，一些较低等的猿类的脑容量，就相对量而言，比那些较高等的猿类的脑容量小的部分，几乎等于猿类的脑容量比人类的脑容量小的部分。

因此，即使在脑容量这样重要的方面，人类之间的差异比人类与猿类之间的差异还要大，而最低等猿类与最高等猿类之间的差异在比例上，就像最高等猿类与人类之间的差异那样大。如果考虑到猿猴大脑其他部分的变化，上面提到的比例还可以得到更好的说明。

大猩猩的面部骨骼很大，颌骨也很突出，使它的头骨具有小面角，体现出野兽的特性。

但是，如果我们只考虑面部骨骼和头骨的比例大小，那么小松鼠猴（图16）与大猩猩之间的差异就很大了，就像人类与大猩猩之间的差异一样大；而狒狒（图16）则过分地增大了大型类人猿口鼻部的大小，所以类人猿看起来比狒狒温和些，甚至有些像人。大猩猩与狒狒之间的差别，比第一眼看上去更大，因为大猩猩面部的大部分是由颌骨向下发育而形成的，而狒狒则是这个与人很像的特征加上像野兽一样的颌骨几乎完全向前发育的特征。狐猴在这个方面表现得更明显。

同样，吼猴（图16）的枕骨大孔完全位于头骨之后，狐猴的更靠后，它们的位置比大猩猩的都靠后一些，就像大猩猩的比人的更靠后一样。吼猴所属的阔鼻猴属（即美洲猴类）还包含松鼠猴，其枕骨大孔的位置比其他任何猿猴的都要靠前，几乎接近于人类枕骨大孔的位置。这似乎明显地表明：试图用枕骨大孔的特点作为分类的基础，是没有用的。

此外，和人类一样，猩猩的头骨没有很发达的眉脊，只是一些变种的头骨上有大的骨嵴；而一些卷尾猴和松鼠猴的头骨则像人类的一样光滑圆润。

头骨的这些主要特征就是这样，我们可以想象得到，头骨的所有次要特征也是这样的。所以，人的头骨和大猩猩的头骨之间的每一个固定的差别，在大猩猩的头骨和其他猿的头骨之间也可以找到同等程度（即同样性质的过多或缺少）的差别。所以，就头骨和一般的骨骼来说，人与大猩猩之间的差别，比大猩猩和一些其他猿类之间的差别小，这种说法是很有道理的。

在与头骨有关的方面，我要说一下牙齿。牙齿是具有特殊分类价值的器官，它在数量、形状和排列顺序上的相同和不同之处使其成为比任何其他器官都更可以信赖的表明亲缘关系的标志。

人类有两套牙齿，即乳齿和恒齿。前者由上下各4枚门齿、2枚犬齿和4枚臼齿构成，总共有20枚。后者（图17）包括4枚门齿、2枚犬齿、4枚被称为“前臼齿”或“假臼齿”的小臼齿，以及6枚较大的臼齿，上下两排，总计32枚。上颌的内侧门齿比外侧门齿大，下颌的内侧门齿比外侧门齿小。上颌的臼齿的齿冠有4个齿尖（圆钝的突起），还有一条从齿冠斜穿过，从内侧的前齿尖走到外侧的后齿尖的齿脊（图17，㎡）。下颌的第一臼齿有5个齿尖，外侧3个，内侧2个。前臼齿有2个齿尖，一个在内侧，一个在外侧，外侧的比较高。
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图17　不同种类的灵长类动物的上颌侧视图（同一长度）：i．门齿；c．犬齿；pm．前臼齿；m．臼齿。画一条虚线，通过人、大猩猩、狒狒和卷尾猴的第一臼齿。右面各图表示的是各个种类的第二臼齿的咬合面，它的前内角位于㎡的m的上面



大猩猩的齿系在以上这些方面与人类的很相似，可以用描述人类齿系的术语来描述，但在其他方面却表现出许多重要的区别（图17）。

人类的牙齿构成一个很有规律而且整齐划一的行列，中间没有空隙，也没有一颗牙齿比平均高度高。就像居维叶以前发现的那样，除了早已灭绝了的与人类大相径庭的“无防兽”外，其他任何一种哺乳动物都没有这种特点。相反，大猩猩的牙齿在上下颌都有叫作“齿隙”的间断或空隙：上颌的齿隙位于犬齿的前面，即在犬齿和外侧门齿之间；下颌的齿隙位于犬齿的后面，即在犬齿和第一前臼齿之间。上下颌的齿隙恰好能使对应的犬齿契入。大猩猩的犬齿很大，就像象牙一样远远超出其他牙齿的平均高度。大猩猩的前臼齿的齿根比人类的复杂，臼齿的大小比例也不一样。大猩猩的下颌最后面的臼齿的齿冠也比人类的复杂，而且恒齿出现的顺序也不同：人类的犬齿在第二枚和第三枚臼齿出现之前出现，大猩猩的犬齿则在第二枚和第三枚臼齿出现之后才出现。

因此，大猩猩的牙齿在数量、种类和齿冠的形状上与人类的牙齿很相似，但在一些次要方面，如相对大小、齿根数量和萌发顺序等方面，则与人类的有明显的差别。

如果将大猩猩的牙齿与一种类似于狒狒的猴子的牙齿作比较，很容易观察到一些差异和相似之处，但很多大猩猩与人的相似之处是它与狒狒的不同之处，而狒狒在各方面都更加明显地体现出那些大猩猩与人类的不同之处。狒狒牙齿的数量和性质与大猩猩的和人的是一样的。但狒狒的上颌臼齿的样式则与如上所述的完全不同（图17），犬齿更长而且更呈现出刀状，下颌第一前臼齿的形状很特殊，下颌后臼齿比大猩猩的更大而且更复杂。

从旧大陆的猴类到新大陆的猴类，可以看到一个更重要的变化。例如，在卷尾猴这样的属内（图17），虽然在一些次要方面，如犬齿的突出和齿隙，仍保留了与大猿类似的特点，但在其他更重要的方面，齿系就很不一样了。乳齿不是20枚，而是24枚；恒齿不是32枚，而是36枚，即前臼齿从8枚增加到12枚。在形状上，臼齿的齿冠与大猩猩的很不一样，与人类的相比就相差更远了。

另一方面，狨猴的牙齿数量与人和大猩猩的牙齿数量一样，但是齿系差别很大：像其他美洲猴子一样，缺少4枚臼齿，但多出4枚前臼齿，所以牙齿总数仍然是相同的。从美洲猴类到狐猴，齿系在本质上与大猩猩更加不同了：门齿在数量和形状上都有所不同，臼齿慢慢地形成了一种多尖的食虫类的特征。在指猴属内，犬齿消失，牙齿完全成了啮齿类动物的牙齿的样子（图17）。

所以，很明显，虽然最高等的猿的齿系与人的差别很大，但与较低等的和最低等的猿类的齿系相比，差别就更明显了。

动物身体机构中的任何一个部分，不管是肌肉，还是内脏，都可能被拿来作比较，其结果是相同的：比猿低等的猴类与大猩猩之间的差别比大猩猩与人类之间的差别更大。这里我不能详细说明这些差别，而且实际上也没有这个必要。但是，人和猿之间的事实上的或假设的区别仍然存在。因为人们对此给予了很多关注，所以需要认真研究，以便能对真实的研究结果给予正确的评价，并揭露那些虚构的研究结果。我要说一下手、脚和脑的特点。

人类是唯一上肢末端有两只手、下肢末端有两只脚的动物，而所有的猿类都被说成有四只手。可以肯定的是，人类的脑和猿类的脑有着根本的区别，只有人类的脑才有解剖学家所说的后叶、侧脑室后角和小海马等结构。令人惊奇的是，这个断言一次又一次地被重复。

上述第一种观点已经得到一般意义上的承认，这并不令人惊讶。事实上，这种观点只需要看一眼表面特征就能得到支持。但是，对于第二种观点，人们只能欣赏提出者不同凡响的勇气，不仅因为这是一个创新，也因为它与被普遍接受的学说对立，而且直接遭到了专门对此事展开调查研究的原始探索者的否定，还因为迄今为止它不能被任何一个解剖样本所证明。如果不是因为人们普遍认为一再重申的断言一定有某种依据，它实际上是不值得去认真反驳的。

为了更好地讨论第一点，我们必须慎重地考虑并比较人手和人脚的结构，从而对手和脚的结构有更清晰明了的概念。

人手的外部形态大家已经足够熟悉了。它有一个粗壮的手腕，后面是一个宽阔的手掌，由肌肉、腱和皮肤组成，把4块骨头联结在一起，并分出4根可以弯曲的长手指，每个手指在最后一节的背面末端都有一个宽扁的指甲。任何两个手指之间的最长裂缝的长度都不到手长的一半。手掌底部的外侧有一个粗壮的手指，只有两节，而不是三节，它很短，末端只达到紧挨着的那个手指的第一节的中部，它有很好的可活动性，还能向外侧延展成几乎同其他手指呈直角。这个手指叫作拇指。与其他手指一样，拇指末节的背面末端也有扁的指甲。拇指因为其比例和可动性而被称为“可对向的”，换言之，它的末端可以非常容易地与任何一个手指的末端接触。依靠这种对向性，我们的许多想法得以实现。

脚的外形和手差别很大。但是在仔细比较之后，可以发现二者还是呈现出一些比较独特的相似之处。即脚踝和手腕、脚底和手掌、脚趾和手指、大脚趾和拇指等，在某种意义上是非常相似的。但是，脚趾在比例上比手指短得多，并且可活动性不是很好，对于这一点大脚趾表现得更为明显。但是，我们不能忘记，文明人的大脚趾是因为在幼年时期就被比较紧的鞋子所束缚，所以才缺乏可活动性的。而未开化的人和喜欢赤脚的人，其大脚趾还保留着很大的可活动性，甚至还有一些对向性。据说，中国的船夫可以用大脚趾划船，孟加拉的工匠可以用大脚趾织布，卡拉加斯人能用大脚趾偷鱼钩。但是无论如何，大脚趾的关节构造和骨头的排列，使其弯曲握捉的动作远不及拇指灵活。

为了了解脚和手的异同之处，以及它们各自的显著特征的精确概念，我们必须深入到皮肤的下面，以比较它们各自的骨骼结构和运动机制（如图18）。
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图18　人的手和脚的骨骼（按照格雷解剖学书中卡特所绘的图缩小而成。图中手的比例尺比脚的大。aa线指明手的腕骨和掌骨间的界限。bb线指明掌骨和基指骨间的界限。cc线指明端指骨的末端。a'a'线指明脚的跗骨和蹠骨间的界限。b'b'线指明蹠骨和基趾骨间的界限。c'c'线指明端趾骨的末端。ca线指明跟骨。as线指明距骨。sc线指明跗骨中的舟状骨）



手腕部分的骨骼由两列紧密连接的多角形骨头（术语称之为腕骨）组成。每列各有4块骨头，大小大致相等。第一列骨头和前臂骨一起构成了腕关节。这些骨头是并列的，没有一块骨头超越别的骨头或是互相重叠。

腕骨第二列里的3块骨头，连接着支撑手掌的4根长骨。具有同一性质的第五根长骨，以较为灵活的方式与腕骨相连接，并构成了拇指的基部。这5根长骨叫作掌骨。这些掌骨上连着指骨。其中，拇指有两节指骨，其他各指各有3节。

手和脚的骨骼在某些方面很相似。相当于拇指的大脚趾只有两节趾骨，其他脚趾各有3节。每一节趾骨连接着一根与掌骨相当的长骨头，叫作蹠骨。与腕骨相当的跗骨，有4块短而呈多角形的骨头，排成一列。它和手的第二列的4块腕骨对等。在其他方面，脚和手的差别则很大。大脚趾是最长的脚趾，并且大脚趾的蹠骨和跗骨的连接远不如拇指的掌骨和腕骨的连接活动自如。其中一个更为重要的区别在于：跗骨除了包含上述4块一列的骨头外，另外还有3块而不是4块小跗骨，并且它们不是排成一列。在这3块骨头中，有一块叫作跟骨，位于外侧，向后突出成为脚后跟；另一块叫作距骨，一面靠在跟骨上，另一面和小腿骨共同构成踝关节，其第三面向着前方，并被一块叫作舟状骨的骨头把它和与蹠骨邻近的3块内侧跗骨隔开。

因此，手和脚的结构有非常明显的区别。只要将腕骨和跗骨对照一下，就可以很明显地观察到这些区别。另外，将掌骨和蹠骨的大小比例、活动性以及相应的各指和趾的骨头比较一下，就可以观察出它们之间的差异。

在把手和脚的肌肉进行对比时，可以看出属于同一性质的两类差别。

有3条叫作“屈肌”的主要的肌肉，具有弯曲手指和拇指的作用，因此可以握拳。还有3条肌肉——伸肌，具有伸展手指的作用，因而可以伸直手指。这些肌肉都是“长肌”，即每条肌肉的肉质部分附着在臂骨上，而它的另一端延续成腱，进入手内，最后附着在可以活动的骨头上。因此，当手指弯曲时，附着在臂骨上的屈肌的肉质部分，因为肌肉固有的特殊作用而收缩，牵拉着处于肉质其他部分的腱，从而使腱可以把手指骨向掌心弯曲。

手指和拇指的主要屈肌是长肌，而且彼此始终完全可以区分而不相混杂。

在脚趾上也存在3条主要的屈肌和3条主要的伸肌。但是其中一条屈肌和一条伸肌都是短肌，即它们的肉质部分不是位于小腿内部（它相当于前臂），而是在脚背和脚底（相当于手背和手掌）上。

此外，脚趾和大趾的长屈肌的腱在到达脚底的时候，不像手掌的屈肌那样彼此分明，而是互相连接、混杂，呈现出一种很奇怪的样子。而这些连接的腱还接受一条与跟骨相连接的附加肌。

但是，脚的肌肉最突出的特征，或许是一条被称为腓骨长肌的长肌肉。它附着于小腿外侧的骨头上，把它的腱伸向外踝，并通过踝的后部和下方，再斜横过脚部与大脚趾的根部相连接。手没有与其相当的肌肉。显然，只有脚有这种肌肉。

概括地说，人的脚和手是根据下述解剖学上的差别区分的：

（1）根据跗骨的排列。

（2）根据趾骨有一条短屈肌和一条短伸肌。

（3）根据有称作腓骨长肌的肌肉。

因此，如果我们想要确定其他灵长类的肢体末端是手还是脚，一定要根据是否有上述特征来决定，而不能只根据大脚趾的比例和可活动性来决定。因为在脚的结构未发生根本变化的情况下，大脚趾的比例和可活动性是可以无限变化的。

根据上述考虑，现在让我们转到对大猩猩四肢的研究。区分大猩猩的前肢末端并不困难。不管是肌肉对肌肉，还是骨头对骨头，在排列上基本都和人的一样。或许也有一些小的差异，正如在人类中所见到的变异一样。大猩猩的手较粗笨，拇指比人的拇指短一些。但是，从未有人怀疑那是真正的手。

乍一看，大猩猩的后肢末端与手很相似，很多较低等的猿猴类也有此特征。因此，由布鲁门巴哈采用古代解剖学家所定的，后来不幸被居维叶传播的“四手兽”的名称，能被公认为一般猿猴类的通称，是不足为奇的。但是，对于“后手”与真手相似这种观点，只要进行粗略的解剖学研究，就可以立刻知道这只是一种肤浅的见解。而在所有根本的方面，大猩猩的后肢端部有脚，和人的脚一样。跗骨的形状、数量和排列等方面都和人类的基本一样（图19）。另一方面，蹠骨与趾骨长而细；大脚趾不仅在比例上看较短、较弱，而且它的蹠骨和趾骨还被一个更为灵活的关节所连接。它的脚和小腿的连接也要比人类的斜一些。
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图19　人、大猩猩和猩猩的脚（根据同一绝对长度，表示其各部分的比例差异。各部分名称如图18所示。由霍金斯根据原图缩小而成）



肌肉则有一条短屈肌、一条短伸肌和一条腓骨长肌。而大脚趾和其他脚趾的长屈肌的腱相互连接，并与一组附加肌相连。

因此，大猩猩的后肢有具有可以活动的大脚趾的真正的脚。虽然它确实可以握东西，但是无论如何也不能将其当作手。它作为脚，就其根本特征而言，与人类并无区别，只是在组成部分的大小比例、可以活动的程度以及排列等方面存在不同罢了。

然而，不能因为我说这些不是根本差异，就以为我要低估它们的价值，这些差异还是具有重要价值的。脚的构造，在各种情况下，都与动物的其他部分的构造紧密相关。我们更不能怀疑，腿和脚在生理上承担了较多的工作——人类支撑身体的功能完全落在脚和腿上。但是归根结底，从解剖学的角度来看，大猩猩的脚与人的脚之间的相似性，与它们之间的差异相比，更为显著而重要。

我之所以对这一点加以详细论述，是因为关于这一点曾经流传着很多误解。其实，即使我忽略了这一点，也不会对我的论证造成多大影响。我只需要在这些论证中指明人与大猩猩的手脚有何区别即可——大猩猩的手脚与比它低等的猴类的手脚之间的差异比人的手脚与大猩猩的手脚之间的差异大得多。

在得出关于这个题目的明确结论的过程中，并不需要讨论比猩猩低等的猴类。

就拇指差异来讲，猩猩与大猩猩之间的差异，要大于大猩猩和人类之间的差异。猩猩的拇指不仅短，而且缺少特有的长屈肌。猩猩的腕骨，和大多数比它低等的猴类一样，含有9块骨头。然而，大猩猩和人类一样，腕骨都有8块骨头。

猩猩的脚（图19）更为异常：有很长的脚趾和跗骨、短的大脚趾、短而隆起的跟骨、它和小腿关节连接处的大倾斜度，以及缺少一条通向大脚趾的长屈肌腱。这些特征使猩猩的脚和大猩猩的脚之间的差异大于大猩猩的脚与人类的脚之间的差异。

大猩猩的手脚与一些低等猴类的手脚之间的差异大于猩猩的手脚与大猩猩的手脚之间的差异。美洲猴的拇指不能和其他手对向。蛛猴的拇指已经萎缩，只留下残迹，被皮肤包裹着。狷狨的拇指向前，并且与其他脚趾一样，具有弯曲的爪子。因此，这些事例完全可以说明，大猩猩的手与人手之间的差异小于大猩猩的手和猴类的手之间的差异。

至于说到脚，狷狨的大脚趾，在比例上比猩猩的大脚趾小得多。而狐猴的大脚趾却很大，和大猩猩的一样，很像拇指，可以和其他四指对向。但是，在这些动物中，第二个脚趾往往都变形了。在一些种类中，两块主要的跗骨，即距骨和跟骨极度延长，使脚的形状完全不同于任何其他哺乳动物的脚。

肌肉亦是如此。大猩猩的脚趾的短屈肌与人类的脚趾的短屈肌的不同之处，在于它的短屈肌中的一条肌肉不与跟骨连接，而是与长屈肌的腱相连接。和大猩猩不同，猴类在这一性状上更加突出，有两条、三条或更多条的肌肉附着在长屈肌的腱上；或者因为这些肌肉的数量成倍数地增加而与大猩猩不同。此外，大猩猩的长屈肌腱之间的连接方式与人类的也有所不同。而大猩猩与猴类相比，同一部位的肌肉的排列方式不同，有时排列得很复杂，又经常缺少附加肌束。

脚虽然有上述变化，但是应该记住，脚并没有失去任何基本特征。任何猴和狐猴的跗骨都有特殊的排列方式：具有一条短屈肌、一条短伸肌和一条腓骨长肌。虽然这个器官在大小比例和形状等方面存在着种种变化，但是其后肢末端在构成方式上和在原理上都只能是脚，在这些方面脚绝对不能和手相混淆。

身体结构的任何其他部分，都不能比脚和手更适合说明，人类和猿类在构造上的差异不如猿类和猴类之间的差异大。或许对另外一个器官的研究可以更显著地加强上述结论，这个器官就是脑子。

首先，我们必须明白在大脑结构上，哪些是大差异，哪些是小差异，这对于研究猿脑和人脑的差异至关重要。为了达到这一目的，最好简单地研究一下，脑在脊椎动物系统中的主要变化。

鱼的脑子，和与它连接的脊髓以及从它发出的神经相比，是很小的。脑子的嗅叶、大脑半球和后面连接的部分，大小差不多，并没有哪一部分过多地超过其他部分，以致遮蔽或覆盖其他部分。视叶一般是所有部分中最大的。在爬行类动物中，如果将脑和脊髓进行比较的话，脑量的确增加了，而且大脑半球开始超越其他部分。这种区别在鸟类中更加明显。最低等的哺乳动物，如鸭嘴兽、袋鼠、负鼠等，脑量增大的发展趋向更加明显。它的大脑半球增加到很大，甚至或多或少地掩藏了较小的视叶。因此，有袋类的脑子与鱼类、爬行类和鸟类的脑子之间存在着很大差异。在进化等级上再上一层，即在胎盘类哺乳动物中，脑的构造发生了很大变化。这种变化，并不是老鼠或兔子的脑子与有袋类的脑子在外形上差异有多大，也不是脑子的各部分比例有很大变化，而是在大脑半球之间出现了一个明显的新构造，叫作“大连合”或者“胼胝体”。它将大脑两半球连接起来。但是如果现在被普遍接受的记述是正确的，那么在所有脊椎动物里，有胎盘类哺乳动物的胼胝体的出现显示出最大、最突然的脑的变化。这是大自然在制造脑的工作中的最大进步。脑的两半球从此就互相连接起来了。对于脑的错综复杂的发展，从低等的啮齿类或食虫类到人类，可以追踪这一系列的完整的发展过程。脑的错综复杂，主要是因为大脑半球和小脑，尤其是前者，与脑子的其他部分相比，显得不相称的发达。

从上面看较低等的有胎盘类哺乳动物的脑子，小脑的上半部分和它的后面没有被大脑半球覆盖，因此可以完全看见。但在较高等的有胎盘类哺乳动物中，大脑半球的后部和小脑的前面仅被小脑幕所隔开，后部向后下方倾斜和突出，形成所谓的“后叶”，最终将小脑遮盖起来。每一个哺乳动物的大脑半球内都有一个叫作“脑室”的腔。这个脑室在半球内向前方和后方延伸成两个“角”，即一个“前角”和一个“下角”。如果后叶很发达，脑室就延长成第三个角，叫作“后角”。

较低等的和小型的有胎盘类哺乳动物的大脑半球表面有的光滑，有的呈现出均匀的圆形，有的有少数的“沟”和分隔的脊（或“回”）。所有“目”里面的小型种类，一般都有同样光滑的脑子。但是在高等的“目”里，尤其是其中的大型种类，沟的数量很多，脑回的路子也相应地更为复杂。象、海豚、较高等的猿猴类和人类，大脑表面有迷宫似的迂回褶皱。

如果有后叶和后叶内常有的腔——后角，那么通常就会在后叶的内面和下面出现一条特别的沟，与后角平行并位于后角底壁的下面。这个后角呈拱形，跨越沟的顶壁。这条沟好像是用一种钝的工具从外面刻入后角的底壁而形成的。所以，隆起的后角底壁就像一个凸丘一样。这个凸丘叫作“小海马”。但是，这些凸丘在功能上到底有什么重要性，现在还不得而知。

在猿猴类的脑子方面，大自然为我们提供了一系列完整的进化过程，即从比啮齿类稍微高等一些的直到比人类稍低等一些的脑子。这一较为明显的例子似乎表明在人和猿类的脑子之间不可能有任何屏障。从我们现有的知识来看，在猿猴类的脑子中，的确存在一个真正的构造上的间断。这个间断不是存在于人类和猿类之间，而是存在于低等和最低等的猴类之间。换言之，就是存在于新旧大陆的猿猴和狐猴之间，这的确是一件引人注意的事。就我们所观察到的每只狐猴来说，可以从上面看到它的一部分小脑，它的大脑后叶，连同它的后角及小海马都比较原始。相反，狷狨、美洲猴、旧大陆猴、狒狒或类人猿的小脑后面完全为大脑叶所遮盖，并且它们具有一个大的后角和一个发达的小海马。
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图20　人类和黑猩猩的颅内模拟图，以同样的绝对长度和位置绘制而成：A．大脑，B．小脑。（上图是依照皇家外科学院博物馆内的模型绘制的，下图则是依据马歇尔于1861年7月发表在《博物学评论》的文章《论黑猩猩的脑》的颅内模拟照片绘制而成的。黑猩猩的大脑腔下缘的界限是因为其小脑幕保留在颅内，而人类的颅内则没有。黑猩猩的模型比人类的更为精确；人类的大脑后叶向后大大延伸超过了小脑，这是很明显的）



可以肯定的是，在很多这类动物中，如松鼠猴，它的大脑叶覆盖小脑，并向后伸展得很远，从比例上讲比人类的还要向后些（图16），小脑全部为十分发达的后叶所遮盖。任何人只要有一个新大陆猴或旧大陆猴的头骨，就可以证明这一事实。因为所有哺乳动物的脑都完全使颅腔充满，所以可以通过颅内部的模型复制脑子的一般形状。虽然干的颅骨内没有包裹脑子的脑膜，使脑模型与实际的脑子之间存在着微小的差别，但是对于我们现在要说明的问题，这些区别是微不足道的。如果用石膏铸成这样一个模型，与人的颅内部模型相比，代表猿猴的大脑室的模型完全覆盖了代表小脑室的模型，显然同人类是一样的（图20）。一个粗心的观察者，如果忘记了像脑一样柔软的构造在被从颅内拿出来时会失去原形，就可能在看到一个被拿出来的变形的大脑连着裸露的小脑时，误认为这是大脑自然的组成关系。但是如果将大脑再装回到颅腔里，他就会明白他所犯的错误了。认为猿类的小脑后部原来就是裸露的这种错误理解，好比一个人的胸部被剖开时，因为没有了空气的压力而导致人的肺缩小了，就以为人类的肺只在胸腔中占据了很小一部分空间。

在研究比狐猴高等的猿猴的头骨的切面时，如果不尽力做一个模型，显然是大错特错的。像人类的头骨一样，任何一个这样的头骨中都有一条很明显的沟，即小脑幕的硬脑膜的附着线。小脑幕是一种类似于羊皮纸的搁板或隔层，位于大脑和小脑之间，起到防止后者被前者压迫的作用（图16）。

因此，这条沟就是颅腔中包含大脑的部分和包含小脑的部分的分隔线。因为大脑充满了颅腔，所以颅腔中这两部分的关系使我们很容易明白这两部分填充物之间的关系。人类和所有新旧大陆的猴类（除去一种例外），当脸部朝向前方时，小脑幕的附着线几乎都在水平位置上；而大脑腔却常常覆盖在小脑室上，或者向后突出于小脑室的上面。吼猴（图16）的这条附着线斜向上后方，大脑几乎完全不覆盖小脑。狐猴的这条附着线却和低等动物的一样，更倾向于上后方，小脑室大大地突过了大脑室。

就像权威人士所指出的那样，即使是像观察后叶这样容易的科学研究也可能出现严重的错误，所以在观察一些虽然不十分复杂但仍然有必要投入适当注意力的事物时，必然会产生更坏的结果。一个人如果无法看到猿脑的后叶，他就很难针对后角或者小海马提出建设性的意见。这就好比一个人如果无法看到教堂，那他就可能对教堂祭坛后面的屏风或窗上的绘画提出荒谬的意见。所以，关于后角和小海马，我认为没有必要进行讨论。如果我能够使读者相信以下观点，我就心满意足了：猿类的后角和小海马至少和人类的一样发达，甚至可能更发达；不只是黑猩猩、猩猩和长臂猿，生活在旧大陆的狒狒和猴子，还有生活在新大陆的大部分猴类包括狷狨也都是这样。

后叶、后角和小海马是人类大脑所特有的构造的观点曾经被多次提出，甚至已经通过最清晰明了的图解证明事实并非如此，也还是有人固执己见。事实上，现在有足够多的可靠的证据（娴熟的解剖学家对这些问题进行深入研究之后得出的结果），使我们确信这些构造是人类和猿类的大脑所共有的。这些构造是在人类身上所体现出来的猿类特征中最显明的几点。

[image: ]
图21　人类的大脑半球和黑猩猩的大脑半球图，用相同的长度来表示各部分的相对比例（第一张是依照皇家外科学院博物馆管理员弗劳尔先生为我解剖的标本绘制的；第二张则是依照前文提到过的马歇尔先生的论文中的一幅图绘制而成的）a．后叶；b．侧室；c．后角；d．小海马



至于脑的沟回，在猿类中呈现出每一个发展阶段：从狷狨的几乎平滑的脑，到只比人类稍微低等一些的猩猩和黑猩猩的脑。最明显的是，当脑上主要的沟都出现时，其排列方式与人脑上相应的沟是一样的。猴脑的表面呈现出类似于人脑的轮廓的图形，类人猿的脑里则填充了更多的细节。只有一些很细微的特征并没有被包含进去，如前叶上较大的凹陷、人类所不具有的脑裂，以及一些脑回的不同排列模式和比例。这些特征可以把黑猩猩和猩猩的脑在构造上与人脑区分开（图21）。从大脑的构造来讲，我们可以很明显地发现，人类与黑猩猩或猩猩的区别比它们与猴类的区别小。人脑和黑猩猩脑之间的差异与黑猩猩脑和狐猴脑之间的差异相比，几乎可以忽略不计。

但是，我们必须认识到，在绝对质量方面，最低等的人脑和最高等的猿脑之间是有极大差异的。如果我们了解到一只成年猩猩的体重可能比一个博斯杰斯曼人或者不少欧洲女人的体重重上一倍的话，这个差异就更显而易见了。我们还无法断定一个成年人的脑的重量是否会少于31盎司
(1)

 或者32盎司，又或者大猩猩的脑的最大重量是否会超过20盎司。

这是一个很值得引起注意的情况，毫无疑问它有助于解释是什么原因使最低等的人和最高等的猿类之间在智力上有巨大的差距。但是，这在系统分类方面是没有价值的，理由很简单，从以上关于脑量的讨论之中，就可以得出结论：最高等的和最低等的人类之间的脑重量的差别，不管是相对重量，还是绝对重量，都比最低等的人类与最高等的猿之间的脑重量的差别大得多。如前所述，最高等的猿类的脑的绝对重量是12盎司（或者可以用32∶20表示相对重量），而人脑重量的最大记录在65和66之间，人脑绝对重量之差大于33盎司（相对重量是65∶32）。在分类系统方面，人脑与猿脑之间的差异还没有超过“属”的特征的价值，“科”的特征则主要来自于其齿系、骨盆和下肢。

所以，不管是哪个器官系统，在猿类系列中对它们的变化作比较研究，都可以得到相同的结果：人类与猩猩和大猩猩在构造上的差异小于它们与比它们低等的猴类之间的差异。

但是，在对这个重要的真理进行说明时，我必须预防一种相当流行的误解。实际上，我发现那些企图将大自然已经告知我们的知识传递给大众的人，往往会曲解或者篡改语句，以至于他们可能会说：甚至人类与动物中最高等的猿类在生理构造上的差异也是不值一提的。所以，让我借此机会郑重申明：正好相反，人与猿的差异非常大。大猩猩的每块骨头都和人类相应的骨头有区别。并且，迄今为止，在“人属”和“黑猩猩属”之间根本找不到一个中间的物种类型。

否认人与猿之间的差异固然是错误且荒谬的，而刻意夸大二者之间的差异，或者只承认二者之间有差异却不顾及差异的大小，也一样是错误且荒谬的。请务必记得，人类和大猩猩之间是没有中间类型的。也不要忘记，在大猩猩与黑猩猩之间，或者黑猩猩和长臂猿之间，也同样有鲜明的分界线，没有任何过渡类型存在。这条分界线虽然很小，但很鲜明。依据生理构造上的差异把人和类人猿分列为不同的“科”是绝对合适的。但这两个“科”之间的差异比同一个“目”中其他科之间的差异小，所以另立一个“人目”是不合理的。

所以，动物分类学的立法者林奈的确有先见之明，一个世纪以来的解剖学领域的研究结果将我们带回到他的结论上去，也就是说：人和猿、狐猴都属于同一个目（林奈将其命名为“灵长目”，这个名称应该保留下来）。如今，灵长目可以划分为七个科，具有类似的分类价值：第一科，人科，只包括人；第二科，狭鼻猴科，包括旧大陆的各类猿猴；第三科，阔鼻猴科，包括新大陆除狷狨以外的各种猴；第四科，狷狨科，包括狷狨；第五科，狐猴科，包括狐猴，但其中的指猴似乎应该被单独划分为第六科，也就是指猴科；第七科是蝙蝠猴科，包括飞狐猴，这是一种奇异的生物，类似于蝙蝠。正如指猴的外形与啮齿类动物相似，狐猴和食虫类动物相似。

也许没有任何一个哺乳动物的“目”呈现出这样一系列的过渡阶段，从最高等的动物渐渐过渡到一些稍低等的动物，再往下就到了有胎盘哺乳类中最低等、最弱小以及智力最不发达的动物。所以，大自然可能早就料想到人类的傲慢，因而作了严密的部署，给人类以理性，使人类在最得意的时候能意识到自己实际上并不比其他物种优越很多。

我在这篇论文的开始处提出的论点就是直接从这些主要事实中得到的。我确信这些事实是准确的，所以于我而言，必然会得出这个结论。

如果人类和兽类在生理构造方面的差异小于兽类相互之间的差异，我们就能明白：如果我们可以找到形成一般动物的“属”和“科”的自然过程，这个过程就足以帮助我们了解人类的起源。换言之，如果狷狨可以被证明是从普通的阔鼻猴逐渐演变而来的，或者狷狨和阔鼻猴是从同一个物种进化来的不同分支，那么我们就有理由相信，人类起源的一种情况是从类人猿逐渐演变而来的，另一种情况是人类和猿类有一个共同的祖先。

现在只有一种关于自然作用的学说具有使人信服的证据，换言之，只有一种关于动物的物种起源的假说有科学根据，那就是达尔文先生所提出的假说。至于拉马克，虽然他的很多观点是明智的，但其中掺杂了很多粗劣的甚至不合理的成分，冲淡了他的创造性可能产生的助益，不利于他成为一位稳健审慎的思想家。我曾经听过他宣读一篇论文，题目是“生物的预定连续生成”。但是，一种科学假说最首要的任务是能够使人理解。类似于这样的多方面命题，在从正面、反面或者侧面理解时都应该具有同样的意义。虽然看上去拉马克的假说好像是这么做的，但实际上他并没有真正做到这一点。

因此，关于人类与次于人类的动物之间的关系，现在已经归结为一个更大的问题，就是达尔文的观点是否能够维持下去。但是，如果是这样的话，我们就遭遇到了一个难题，就是我们有责任很谨慎地表明我们真正的立场。

我相信达尔文已经令人信服地证实了他所谓的“选择”或“选择变异”在自然世界中是确实存在的，而且仍然在发挥着作用。而且，他还用充分的证据证明了这样的选择可以产生出新的“种”，甚至一些新的“属”。如果动物之间的差异仅仅局限于生理构造方面，那么我完全可以认为，达尔文已经明确地证明了存在着一种真正的自然界的原因，足以用来说明所有生物种（包括人类）的起源。

但是，在动物和植物的种中，除去其构造上的差异，至少它们中的大多数还显示出生理上的特征，即构造上不同的种，绝大部分不能互相杂交，或者即使它们之间可以杂交，所生的杂种也是无法与其同类的杂种相互交配以繁衍后代的。

但是，一个真正的自然原因要想得到承认，就必须有一个条件，那就是这个原因应该能够说明相关范围之内的所有现象。如果这个原因与某一种现象相抵触，那么这种原因就应该被抛弃；如果这个原因不能对某一现象作出解释，就表示这种解释还不够充分，虽然它可以暂时得到承认，但还不能得到肯定。

现在，据我所知，达尔文的假说符合生物学上的所有已知事实。如果承认这个假说，就能够将发育学、比较解剖学、地理分布学和古生物学等各方面的实际情况互相连接起来，并呈现出一种史无前例的新意义。比如，我就完全相信达尔文的这种假说，即使它不是完全正确的，至少也是接近于真理的，就像哥白尼的假说最接近于行星运动的真实理论一样。

但是，即便如此，如果这一系列证据的线索中缺少一个环节，我们就只能暂时接受达尔文的假说。如果从同一个祖先选育而来的各种动物和植物都有繁殖能力，并且后代也有繁殖能力，那么就会缺少这个环节。因为选育至今仍没有被证明完全符合产生自然种的要求。

在对读者介绍这一结论时，我将尽量使这种观点具有说服力，因为我要为达尔文的观点辩护。作为一个辩护人，应以消除真正的困难为己任，并且使不信的人信服。

然而，为了用一种公正的态度对待达尔文先生，我们必须承认，达尔文的假说缺乏对有无繁殖力的条件方面的了解。但是，知识的每一个进步都使我们相信，很多事实都与达尔文的假说相符合，或者至少可以用他的假说来阐释，因而他的证据链条中的缺失也显得无关紧要了。

所以，我相信达尔文先生的假说，因为已经有证据表明可以用选择繁育的方法产生生理种。就像一位物理学方面的哲学家因为已经有证据表明假说中的以太是真实存在的而接受光的波动学说，或者像一位化学家因为有证据表明原子的存在而接受原子学说。基于同样的理由，我相信达尔文的假说，是因为它有大量显而易见的可靠性：它是目前消除和厘清所观察到的事实中的混乱情况的唯一方法；从发明分类学的自然系统和开始胚胎学的系统研究以来，它为博物学家提供了最强大的研究工具。

但是，即使忽略达尔文先生的观点，一切自然界现象的类似都可以提供一个完善的有说服力的证据，以驳斥另一种观点，即认为宇宙中的一切现象的产生都源于一种称为第二原因的干涉。人类与其他物种之间的联系，生物所产生的力量与其他力量之间的联系，都使我确信：从无形的到有形的，从无机物到有机物，从盲目的力量到有意识的智慧和意志，这一切在自然界中都是互相联系的。

在明确和解释了真理之后，科学完成了其使命。如果这本书以科学工作者为特定读者，那么我现在就应该结束了，因为科学工作者们只尊重证据，相信他们的最高责任就是服从于证据，即使这个证据完全不同于他们的理念。

但是，我希望这本书可以传播到更多有知识、有文化的人群中去。如果在我把通过长期的谨慎研究得出的研究结论公布于世时，大多数读者反对这个结论，而我未作任何解释，那就是不应有的懦弱了。

我可能会听到各种各样的声音——“我们是人类，而不是比较聪明的猿类；我们比那些粗野的黑猩猩和大猩猩腿长，脚长得更结实，脑子也更大。不管它们在外表上与我们有多相似，我们的知识、善恶观念、天性中的怜悯之心，都使我们人类超越了一切野兽。”

我只能说这种声音是有道理的，也是值得同情的。但是，我并不是依据大脚趾的尺寸来确定人类的尊严，也不会因为猿类的大脑中也有小海马就认为人类丧失了尊严。相反，我尽力去除这种虚荣心。我一直以来力求证明的是，在构造上，人类和动物之间的分界线并不比猿猴本身之间的分界线更明显。而且，我认为任何从心理方面来区分人类和兽类的企图同样是徒劳的。甚至可以说，像情感、智慧等最高等级的能力在低等动物中已经开始有所显现。同时，我比任何人都更加相信，文明人和兽类之间存在着巨大的差异。而且，我更加坚信不疑的是，不管人类是否是从兽类进化而来的，人类肯定不属于兽类。没有任何人会轻视这个世界上唯一拥有理性和智慧的居民现在的尊严，更不会放弃对人类的未来的期望。

的确曾有一些关于这类问题的所谓权威人士告诉我，这两种不同的意见是不能协调的，人兽同源的概念之中其实包含着人类的野兽化和堕落倾向。但是，真是这样吗？难道聪明的孩子会被一些显而易见的观点和将这样的论调强加给我们的浅薄的辩论者所干扰？难道那些诗人、哲学家或者艺术家（他们的才华使他们成为那个时代的光荣）会因为某些确实的历史可能性（更不去谈必然性）跌落下来，成为没有人性的赤裸的野蛮人的后代，他的知识也就使他比狐狸狡猾一点儿，比老虎凶恶一点儿？难道就因为他曾经是一个卵，不能用一般的方法把这个卵和一只狗的卵相互区别开来，所以他就要跳起来疯狂地叫喊，还趴在地上？难道那些博爱主义者或者圣人会因为在对人性的简单研究中发现人具有和野兽一样的私欲和残忍之念就不再致力于过一种高尚的生活了吗？难道就因为母鸡对小鸡表现出母爱，所以人类的母爱就显得微不足道了，或者因为狗是忠诚的，所以人类的忠诚就显得毫无价值了？

民众以其基本常识就可以毫不犹豫地回答这样的问题。健全的人类会发现自己迫切想要从现实生活中的罪恶和堕落之中解脱；将思想上的污秽留给讽刺家和“刻意公正的人”，这些人憎恨一切事物，对于现实世界中的高尚品德毫不知晓，也不能领会人类所拥有的崇高地位。

不仅如此，任何一个善于思考的人，一旦从各种迷人眼目的传统偏见中解放出来的，就会在人类的低等祖先中找到人类伟大能力的绝好证据；而且从人类漫长的进化过程中，找到人类会有更壮丽未来的信心的合理依据。

人们应该记住，在将文明人和动物进行比较时，就好像阿尔卑斯山上的一个旅行家，满眼看到的都是高耸入云的山峦，却并不知道何处是那些暗黑色的岩石和蔷薇色山峰的尽头，天空中的云彩从何处产生的。一位地质学家告诉他：这些壮丽的山峦，其实都是原始海洋底部的固结的黏土，或者是从地底大熔炉中喷出的冷却了的熔岩渣，和那些暗黑色的黏土其实是同一种物质，但是因为地壳内部的力量而上升到了那样壮丽的似乎高不可攀的高度。但是，如果这位惊讶的旅行家最初拒绝相信地质学家的这番解释，也是可以原谅的。

然而，地质学家是正确的。适当地考虑一下他的解释并不会有损我们的尊严和好奇心，反而可以在未受过教育的人的单纯的审美之外，增添崇高的知识力量。

在激情和偏见消失之后，关于生物界里的伟大的阿尔卑斯山和安第斯山脉——人类，我们能够从博物学家的指导中获得同样的结论。人类从不会因为在物质上和构造上与兽类一样而降低了身份。因为只有人类有能力创造那种能够被对方理解的合理的语言。就是凭借这样的语言，人类在生活之中逐渐累积经验，而其他动物在死亡时就失去了这些经验。所以，人类现在仿佛是站在山的顶端，远远高出了他的粗鄙的同伴，从粗野的天性中演进而来，在真理的无限源泉中释放出光芒。



————————————————————


(1)
 1盎司＝0.0283千克。——编者注



第三章　关于几种人类化石的讨论

我曾力图在前文表明：人科在灵长类中组成了一个界限分明的类群。在现今世界中，人科与比人科低一级但紧相邻的狭鼻猴之间，就像在狭鼻猴与阔鼻猴之间一样，完全不存在任何过渡类型或连接环节。

大家普遍接受这样一种理论：如果我们考虑到动植物演变时期的漫长和不同的继承次序，则只有通过研究比现存生物更为古老的化石生物，才能不断缩小现存生物各有机体间的结构差异。但是，这个理论的根据究竟有多可靠呢？另外根据我们现有知识来看，是否夸大了事实和由此得出的结论？这些问题都很重要，但我现在不想加以讨论。已经灭绝的生物与现存的生物之间有联系的观点，使我们急于探寻最近发现的人类化石是否支持这种观点。
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图22　恩吉山洞的头骨（右侧视图。原图的一半大）a．眉间；b．枕骨隆突（a到b，眉间枕骨线）；c外耳道



在讨论这个问题时，将只涉及那些来自比利时莫兹河谷恩吉山洞和德国杜塞尔多夫附近的尼安德特山洞的不完整的人类头骨（图22）。查尔斯·伊莱尔爵士已经仔细地研究过这两个山洞的地质情况。他的高度权威性使我对以下结论深信不疑：因为恩吉头骨与猛犸象和披毛犀的化石是一起被发现的，所以它们属于同一个时代。虽然不能确定尼安德特人的年代，但肯定很古老。不管后者头骨的地质年代如何，基于古生物学的普遍原理，我认为前者至少将我们带到了生物发展史上较早的时期。这个界限将现在的地质时代和它以前的地质时代分隔开来。毫无疑问，自从人骨、猛犸象、鬣狗和犀牛的骨头被杂乱地冲入恩吉山洞，欧洲的自然地理就已经发生了惊人的变化。

恩吉山洞里的头骨最开始是什莫林教授发现的，他把这个头骨和其他同时被挖掘出来的遗骸一起进行了描述。从他于1833年出版的著作《对列日省山洞中发现的骨头化石的研究》中，我引用了以下段落，并尽量保持了作者的原意：

“首先，我必须说明，我所拥有的这些人类遗骸与我最近挖掘出来的几千枚骨头碎片一样，从骨头的分解程度来看，都与已经灭绝的物种相同。除了少数几枚外，这些骨头都已经破碎了。其中有一部分骨头被磨圆了，就像经常见到的其他物种的化石一样。这些骨头的断裂面是垂直的或倾斜的，没有受到过风化。它们的颜色与其他动物化石的颜色相同，都是从浅黄色到浅黑色。除了那些表面有石灰质硬壳的骨头以及骨腔中也填满了这种石灰质的骨头外，所有的骨骼都比现代的轻。

“我所画的颅骨是一个老年人的。它的骨缝正在消失。面部骨骼完全缺失，颞骨只有右侧的一块骨片。

“头骨在被陈放在山洞中以前，面骨和颅骨的底部就已经分开了，因为尽管我们顺次搜查了整个洞穴，也没能找到这部分骨头。这个颅骨是在一米半深的地方挖掘到的，藏在一块骨化石角砾岩下，那块角砾岩是由小动物的遗骸以及一枚犀牛的门齿、几枚马和其他反刍动物的牙齿构成的。上文已经提到，这块角砾岩有一米（约3.25英尺）宽，从洞底向上有一米半高，非常坚固地附着在洞中的岩壁上。

“这块包含着人类头骨的化石，没有展示出任何被打扰过的痕迹，在头骨的周围有犀牛、马、鬣狗和熊的牙齿。

“著名的布鲁门巴赫曾将注意力聚焦于现存的不同种族的人类头骨的形状和尺寸。如果面骨这个能帮助我们精确地确定人种的部位没有缺失的话，这一重要的工作会给我们提供很大的帮助。

“我们相信即使头骨是完整的，也不可能确切地说出它属于哪个人种，因为同一种族的不同人的颅骨之间有着巨大的个体差异。我们还相信，根据一块颅骨的碎片推断其所属的整个头骨的形态，很可能出现错误。

“尽管如此，这个化石头骨的任何特点都不可忽略，我们可以发现，长而窄的额骨一开始就吸引了我们的注意力。

“事实上，稍微隆起的狭长的额骨和眼窝的形状更接近于埃塞俄比亚人的头骨，而不是欧洲人的头骨。变长的头形和突出的枕部，也是我们可以在这个头骨化石上观察到的特点。为了消除对这个问题的怀疑，我描述了欧洲人和埃塞俄比亚人颅骨的轮廓，并使额骨突显出来，可以很容易地辨别出这些差别。这张图比那冗长的描述更具有指导性。

“不管我们会得出什么结论，关于这个头骨化石的主人的来源，我们都可以表达一种观点，而不会使自己陷于毫无结果的争论之中。每个人都可以选择他认为最可信的假设。对我来说，我认为这个头骨很可能属于一个智力有限的人，并且我们可以因此得出结论，它属于文明程度较低的人类。我们是通过比较头骨的额部和枕部的容积得出这个结论的。

“另一个年轻人的头骨是在洞内地上的一枚象牙旁发现的。这个头骨在刚被发现时是完整的，但是在拿出来的过程中摔成了碎片。我至今也没能把它粘合在一起。但是我把上颌的骨头画了出来。他的牙齿和齿槽表明他的臼齿还没有从牙床中长出来。脱落的乳齿和一些人类头骨的碎片是在同一个地方发现的。图3
(1)

 是一个人的上门齿，它的尺寸的确很大。

“图4是一片上颌骨的碎片，上面的臼齿已经磨损到牙根部。

“我得到了两个脊椎骨，即第一胸椎和最后一个胸椎。

“虽然左侧的锁骨属于一个年轻人，但这块骨头表明他体型巨大。

“两块保存得不是很好的桡骨碎片，表明它属于一个身高不超过五英尺半的人。

“至于上肢骨的遗骸，我只有一段尺骨和一段桡骨。

“上文我曾说过的角砾岩中还发现了一块掌骨，它是在头骨上面的堆积物的下部被找到的。我们还在离这个掌骨很远的地方找到了一些掌骨、六个蹠骨、三个指骨和一个趾骨。

“这是在恩吉山洞中发现的人类骨骼的大概的数量。这些人类骨骼属于三个人。在这些人类骨骼的周围有大象、犀牛和未知的某种食肉动物的遗骸。”

什莫林从位于默兹河右岸的恩吉山洞对面的恩吉霍尔山洞里获得了另外三个人的遗骸。其中，只有两块是顶骨的碎片，但是有很多肢骨。有一次，一片桡骨破片和一片尺骨碎片被钟乳石的石笋连接在了一起。这种情况在比利时的洞穴里的穴熊骨化石中很常见。

在恩吉山洞里，什莫林教授发现了被钟乳石包裹着的连接在一块石头上的尖状的骨器。他在图7中描绘了这个骨器。他还在比利时的那些有大量骨化石的山洞中找到了经过打制的火石。

圣·希莱尔的一封短信（1838年7月2日发表于《巴黎科学院周报》）谈到了他去列日参观（显然是一次非常仓促的访问）施密特（可能是对“什莫林”的误印）教授的收藏品。作者简要地批评了什莫林著作中的图画，并坚称“人类的头骨要比什莫林图中画得长一些。”其他值得引用的只有下面的这段：

“现代人类的骨骼与我们所熟悉的、在同一地点采集的洞穴中的骨骼之间的差异是很小的。与现代人类头骨的变异相比，洞穴中的头骨几乎没有什么特别之处。因为更大的不同出现在具有明显特征的不同物种之间，而不是出现在列日的头骨化石和被选择用来作比较的不同种类的头骨化石之间。”

我们可以发现，圣·希莱尔的观点表明了他对这些化石的发现者和描述者的哲学思想的一点点怀疑。至于对什莫林绘制的插图的批评，我发现什莫林绘制的侧视图确实比实物短了310英寸，正面视图也缩小了同样的比例。除此之外，什莫林绘制的这些插图没有什么不正确的，它和我这里的石膏模型完全符合。

列日市的卓越的解剖学家斯普林博士把什莫林未作描述的那块枕骨与其他头骨拼接了起来，并且在他的指导下，莱伊尔爵士制作了一个很好的石膏模型。我就是通过这个模型的复制品进行观察的。所附的图是我的朋友巴斯克先生根据复制品的照片描绘出来的，这幅图的尺寸只有原图一半大小。

正如什莫林教授所观察到的，头骨的底部损坏了，面骨完全没有了；但是头骨的顶部，包括额骨、顶骨和枕骨的大部分，直至枕骨大孔，都是完整或接近完整的。左颞骨缺失；右颞骨紧邻外耳门的部分、乳突和颞骨鳞部大部分都保存得很好（图22）。

什莫林在他绘制的插图上忠实地展现出了头骨上的裂缝。在模型上很容易找到这些裂缝的痕迹。骨缝也可以辨认出来。然而，骨缝上复杂的锯齿虽然在图上表示出来了，但在模型上就不是很明显了。虽然和肌肉相连的嵴不是特别突出，但是也很好地标识出来了。加上发育良好的额窦和骨缝的特征，我完全可以认为：这个头骨即使不是一个中年人的，也是一个成年人的。

[image: ]
图23　恩吉洞穴的头骨。A．俯视图；B．前视图



头骨的最大长度是7.7英寸，宽度不超过5.4英寸，相当于两侧顶结节之间的距离。所以，头骨的长度和宽度的比例大约是100∶70。如果从眉部向鼻根部称为眉间（图22a）的地方，到枕骨隆突（图22b）间引一条直线，又从头骨拱形的顶点引一条线垂直于前面那条线，那么这条垂线的长度是4.75英寸。从头骨的上方看（图23A），前额呈现为一条匀称圆滑的曲线，并且延伸为头骨两侧和后面的轮廓线，从而成为一个规则的椭圆形。

从前面看去（图23B），头骨的顶部在横切面上呈现为一个规则的优美的弧形。顶结节下方的横径略短于顶结节上方的横径。前额与头骨的其他部分相比并不算狭窄，也不是一种后缩的前额；相反，头骨的前后轮廓形成一个很好的弧形，所以从鼻的凹陷处沿头骨前后轮廓线到枕骨隆突的距离约有13.75英寸。头骨的横弧通过矢状缝的中点，从一侧的外耳门到另一侧的外耳门的长度约为13英寸。矢状缝本身的长度是5.5英寸。

眉嵴（图22a的两侧）虽然发育良好，但并不是极度发达，并且被一个位于左右眉嵴中央的凹陷所分隔。我想这是因为额窦部很大，所以眉嵴上的主要隆起变得如此倾斜。

如果把连接眉间和枕骨隆突（图22a，22b）的一条直线放到水平位置上，那么这条直线后端突出的枕骨部位的长度最多不超过[image: ]
 英寸。外耳门的上缘（图22c）几乎在头骨外侧表面与这条直线的平行线相接触。

连接两侧外耳门间的横线，与通常见到的情况一样，横切过枕骨大孔的前方。我们尚未测定这块头骨破片内部的容积。

关于尼安德特洞穴中发现的人类遗骸的历史，最好引用记述人沙夫豪森博士的原文（巴斯克翻译的英文译文）：

1857年年初，在杜塞尔多夫和埃尔伯菲尔德间的霍赫达尔附近的尼安德特河谷的石灰岩洞穴里面，发现了一副人类的骨骼。但是，对于这个人类骨骼，我只从埃尔伯菲尔德那里得到了头骨的一个石膏模型。我根据从这个模型上观察到的头骨形态上的特点写了一篇论文。1857年2月4日，我在波恩的下莱茵地区医学与博物学会例会上首次宣读了这篇论文。富罗特博士把这些骨头（最初还不知道这是人的骨头）保存了下来，后来把标本从埃尔伯非尔德带到了波恩，并委托我作更精确的解剖学研究。1857年6月2日，在波恩举行的普鲁士莱茵地区和威斯特伐利亚博物学会的会议上，富罗特博士对发现人骨的地点和现场情况作了全面的介绍。他认为这些骨头可能是“化石”。他在得出这个结论时，特别强调覆盖在骨头表面的树枝状堆积物。这还是迈耶教授最早注意到的。在这个报告里，我还附加了一个简报，报告了我对这些骨头的解剖学观察结果。我所得出的结论是：第一，这个头骨的特异形态，即使在最野蛮的人种中也是从未见过的。第二，这些奇异的人类遗骸是属于凯尔特人和日尔曼人以前的时代的，很可能是拉丁作家们所称的欧洲西北部的一种野蛮人种，他们是在日尔曼人移民过去时遇到的当地居民。第三，这些人类遗骸毫无疑问可以追溯到洪积期最后动物还生存着的时代。但是，发现这些骨头时的情况，不管对于这种假设本身，还是对这些人骨的“化石”性质的确定，都不能提供证据。

富罗特博士关于发掘情况的报告还没有发表，下列记述是我从他的一封信里抄录下来的：“这是一个小山洞或岩穴，高度刚能容纳一个人，从洞口往里深达15英尺，宽7至8英尺，山洞开在尼安德特峡谷的南壁上，离杜塞尔多夫约100英尺，高出河谷底部约60英尺。在以前没有受到破坏时，这个山洞口在洞穴前面的一块狭窄的高地上，山洞的岩壁几乎从这里下伸到河里。虽然也可以从上面进到洞里，但是有些困难。洞穴的高低不平的地面上，覆着一层4英尺或5英尺厚的泥土堆，泥土里混杂着一些圆形的燧石碎块。把这些堆积物移去后，就发现了那些骨头。人的头骨是在洞穴中最靠近洞口的地方被发现的，再往里走一些，在同一水平面上发现了其他骨头。关于这些情况，我在现场询问了两个被雇佣来进行清理挖掘的工人，得到了最肯定的实证。最初根本没有想到这是一些人的骨头。直到发现这些骨头几个星期之后，我才识别出它们是人的骨头，才把它们安全地存放起来。因为当时没有察觉到这一发现的重要性，所以工人在采集时很粗心，只收集了一些较大的骨头。所以，我收集到的一些碎块也许是原先完整的骨骼的一部分。”

我对这些骨头进行了解剖学观察，得到下面这些结果：

头颅异常巨大，形状呈长椭圆形。一个最引人注意的特点是额窦特别发达，从而使眉嵴非常突出。两侧的眉嵴在中间完全连结起来。在眉嵴的上方，更准确地说是在眉嵴的后方，额骨上有一个明显的凹陷，在鼻根部分也有一个深的凹陷。前额狭小而低平，但颅顶弧的中央和后面的部分发育得很好。遗憾的是，保存下来的那块头骨碎块只是眼眶和颅顶弧以上的一部分头骨。颅顶弧十分发达，几乎连结在一起成为一个水平的隆起。头骨几乎包括全部额骨、左右顶骨、颞鳞的一小部分和枕骨上方的[image: ]
 。头骨的断口还是新的，表明是在发掘的时候被弄断的。头骨的颅腔可以容纳16876格令的水，所以它的容积估计有57.64立方英寸或1033.24毫升。在进行测定时，可把水放到颅腔内，使水与额骨的眶板、顶骨鳞缘最深的缺口和枕骨的颅顶弧在同一水平面上。根据颅腔内能盛放的干燥的小米的量，测定颅腔的容量为普鲁士药局衡制的31盎司。指示颞肌附着点上部界限的半圆形线虽然不十分明显，但是达到顶骨高度的一半以上。右侧眉嵴的上面有一条斜的凹沟，我猜测是这个人生前所受的伤留下的痕迹。冠状缝和矢状缝完全是分离开的。颗粒状的小凹陷较深，数量很多。冠状缝的正后方有一条很深的脉管沟，沟的末端成为一个孔，显然这是外出静脉通过的孔。额缝的路线通过外面的一条低的嵴显示出来。这条嵴和冠状缝相连接的地方突出成一个小隆起。矢状缝经过的地方成沟状，枕骨角上方的顶骨是凹下去的。

测量数据




	内容
	毫米
	英寸



	从额骨的鼻尖突起处到枕骨的上项线的距离
	303（300）
	12.0



	眉嵴和枕骨上项线的周长
	590（500）
	23.37或23.0



	从一侧的颞线的中央到另一侧同一点之间的距离
	104（114）
	4.1~4.5



	从鼻突起到冠状缝之间的距离
	133（125）
	5.25~5.0



	额窦的最大宽度
	25（23）
	1.0~0.9



	两侧顶骨鳞缘上最深的凹陷处之间的连结线上方的垂直高度
	70
	2.75



	一侧顶结节到另一侧顶结节之间的头骨后部的宽度
	138（150）
	5.4~5.9



	枕骨上角到上项线的距离
	51（60）
	1.9~2.4



	顶结节处的头骨厚度
	8
	



	枕骨角部的头骨厚度
	9
	



	枕骨上项线处的头骨厚度
	10
	0.3






除了头骨以外，还得到以下这些骨头：

（1）两根完整的大腿骨（股骨）。这两根大腿骨的特点与头骨及其他许多骨头一样，供肌肉附着的隆起和凹窝都很发达。在波恩市解剖学博物馆里保存着一些被称为“巨人骨”的现代人的大腿骨。把它们与化石大腿骨作比较，虽然化石大腿骨的长度较短，但在粗壮程度上较为接近。


比较数据
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（2）一个完整的右上臂骨（肱骨），从大小来看，与大腿骨属于同一个身体。

测量数据



	内容
	毫米
	英寸



	肱骨长度
	312
	12.3



	肱骨中部直径
	26
	1.0



	肱骨头部直径
	49
	1.9




此外，还有一个与这块上臂骨大小相当的完整的右桡骨和与上臂骨及桡骨同属一个身体的一个右尺骨。

（3）一个左上臂骨，上方缺失了[image: ]
 ，比右上臂骨细得多，显然属于另一个身体。一个左尺骨，虽然保存完整，但是呈病态的畸形，冠突因为骨质增生而变得很大，肘部看起来不能作大于直角的弯曲。容纳冠突的上臂骨前窝也被增生的骨瘤所填充。同时，鹰嘴向下方弯曲得很严重。骨头上看不出有因佝偻病而萎缩的迹象，也许在活着时受到的损伤是关节僵硬的原因。如果把左尺骨和右桡骨进行比较，那么尺骨比相应关节的桡骨短半英寸多。第一眼看上去好像这块尺骨属于另一个身体。左上臂骨变细和尺骨缩短是前面讲到的病变的结果。

（4）一块近乎完整的左髂骨，与大腿骨属于同一个身体。此外，还有一块右肩胛骨的碎片、一条右肋骨的前部、一条左肋骨的前部、一条右肋骨的后部，最后还有两条肋骨的后部及一条肋骨的中部。通过这些肋骨异乎寻常的圆形和大的弯度，可以判断它们更类似于某种食肉动物的肋骨，而不是人的肋骨。迈耶博士不敢断定这些骨头属于哪一种动物。我也遵从他的判断。这种异常状态只能假定为由胸肌异常发达而引起的。

虽然盐酸处理方法已经证明了大部分软骨都保存在骨头里，根据冯比布拉对一些骨头的观察，可以知道这部分看来已经变成胶质。在所有骨头的表面，都覆盖着一些微小的黑色斑点；在放大镜下观察时，可以看到这些斑点是由极细小的树枝状体构成的。迈耶博士最初在骨头上发现的堆积物，在头盖骨的内面最明显。这种物质的成分中含有铁质的混合物，从颜色（黑色）可以推知其中含有锰的成分。在片状构造的岩石上，经常在微细的裂缝里出现的树枝状结晶体。1857年4月1日，迈耶教授在波恩举行的下莱茵协会的会议上声称，他曾经在波佩尔斯多夫博物馆里保存了几种动物的骨化石，特别是在洞熊的骨化石上见到过同样的树枝状结晶体。在从博尔夫和桑德维希的洞穴中出土的马和猛玛象等的化石骨头和牙齿上，这种结晶体更多且更美丽。在从济克堡发掘的罗马人的头骨上也发现有同样的树枝状结晶的微细的痕迹。但是，在埋藏于地下几个世纪之久的其他古代头骨上，则看不到这种痕迹。我引用迈耶关于这个问题的叙述：

“以前认为真正可以作为化石状态的标志的树枝状堆积物，在最初形成时的情况是很有趣的。洪积物中出现的树枝状结晶，曾被认为可以据此区别真正的洪积物和后期混入的骨头。这是因为只有洪积物才会具有这种树枝状的物质。但是，我早就确信不能因为缺乏树枝状结晶就表示那是近代的东西，而有树枝状结晶的物品就是很古老的。我曾在存放不到一年的纸片上见到难以与化石骨头上的树枝状结晶区别的树枝状堆积物。我还从邻近的罗马人的移居地赫德谢姆得到一个狗的头骨。这个头骨无论从哪一点来看，都难以与从法国洞穴里采集到的骨头进行区分。它和一般的骨化石有相同的颜色，并且舌头的黏性也相同。虽然之前在波恩举行的德国博物学会的会议上，这种特征引起了巴克兰和什莫林两人之间的一场有趣的舌战，但是现在已经毫无价值了。所以，单单依据骨头的保存状态还不足以确定它是否是化石。换句话说，它并不能用来确定骨头的年代。”

我们不能把原始世界看作是由与现在完全不同的事物组成的，且它们与现在的生物界之间没有任何过渡型。因此我们现在对化石的定义，在应用到这块骨头上时，已经与居维叶时代所表达的意思不同了。有充分的根据可以说明人类和洪积期的动物共同生存过，而许多未开化的人种，在史前阶段就已经和许多古代动物一起绝种了，只有一些在身体构造上进化了的人种延续下来。这篇论文里所论述的骨头呈现出的特征表明，虽然还不能确定它们的地质时代，但显然是极古时代的物质。还有一点要注意的是，虽然通常是在洞穴的泥土洪积层中发现洪积期的动物的骨头的，但是至今还没有在尼安德特洞穴中发现过这些文物。这些骨头上面覆盖着四五英尺厚的泥土堆积物，但是没有被石笋所掩盖，并且骨头还保存着大部分的有机物质。

这些情况也许可以否定尼安德特骨化石地质上的古老性。我们也不能认为这个头骨的形态代表人类最野蛮的原始类型。因为在现在还存活着的人种中，也有一些头骨在额部并没有呈现出如此突出的形态，从而使头骨表现出与大型猿类相近似的形态，但在其他一些方面，如颞窝深凹、颞线显著地突出成嵴状，以及窄小的颅腔，这些都表示头骨属于低级的发展阶段。没有理由认为额部的深凹是人为变扁平的，就像旧大陆和新大陆总有一些的民族用各种方法使额部变得扁平一样。头骨的左右两侧完全对称，枕部看不到有任何与之相对应的抗压痕迹。据莫顿称，哥伦比亚的“扁头人”的额骨和顶骨总是不对称的。这种头骨额部低度发育的形态，经常可以在极古时代的头骨上见到。额骨的这种形态为人类头骨受文化和文明影响这一事实提供了一个最好的证据。

下节引用的是沙夫豪森博士的论点：

没有任何理由把尼安德特人头骨额窦部分异常的发育状态看作个体上或病理上的变形。这是一种典型的人种特征，并且在生理上是与骨骼的其他部分异于常态的厚度相联系的，其厚度超过普通骨头约一半。额窦是气道的附属部分。这种扩大的额窦也表明躯体在运动时具有异常的力量和耐久力，就像骨骼上一些供肌肉附着的嵴和突的大小所表现出来的一样。从庞大的额窦和明显低平的额骨得出的结论，也可以通过很多其他方面的观察得到证实。依照帕拉斯的研究，可以根据同样特征区别野马和家养的马；居维叶认为可以用同样的方式把化石洞熊与所有各种现代的熊区分开来；鲁林的报道称，美洲的猪如果再野化，就会重新获得与野猪相似的特征。同样，可以用这种方式区别高山羚羊和山羊。最后，斗犬也可根据它的大骨头和十分发达的肌肉与其他种类的狗相区别。根据欧文教授的观点，因为有很突出的眉嵴，所以很难对大型猿类的面角进行测定。因为外耳门和鼻前棘都缺失，所以尼安德特人的头骨就更难以测定。然而，如果根据眶板的残留部分把头骨安放在适当的水平位置，在眉嵴的后方向上引一条直线与额骨的表面相切，就可以发现面角的大小不超过56°。遗憾的是，在表示头部形态上起决定作用的面骨完全没有被保存下来。与身体结构异常强壮的情形相比，颅腔的发达程度似乎较低。头骨残存的部分可以盛31盎司小米。如果把缺失的部分也算进去，那么还要增加6盎司，所以完整的头骨或许可以容纳37盎司的小米粒。蒂德曼测定的黑人的脑容量是40盎司、38盎司、35盎司。头颅可以容纳36盎司以上的水，即相当于1033.24毫升；胡希凯计算的一个黑种女人的脑量是1127毫升；一个老黑人的脑容量是1146毫升。马来亚人头骨的容量，用水去测量是36.33盎司。矮小的印度人可以少到只有27盎司。

沙夫豪森教授在把尼安德特头骨和其他古代和现代的头骨进行比较后，得到以下结论：

总之，尼安德特发现的人类骨骼和头骨在形态的特异性上超过一切人种，从而可以得出它们是一种未开化的野蛮人种的结论。尽管在发现他们的骨骼的洞穴中并未找到任何人工制品的遗迹，也不知道这个洞穴是否是他们的墓穴，或者是像在其他地方发现的已经灭绝的动物的骨头一样，是被水流冲进洞里去的。虽然这些问题都还不能得到解决，但是这些骸骨仍然可以被认为是欧洲早期居民的最古老的遗物。

沙夫豪森博士论文的翻译者巴斯克先生把尼安德特人的头骨和一个黑猩猩的头骨按同一比例大小绘成插图，使我们能够对尼安德特人头骨的原始特点有一个十分直观的概念。

[image: ]
图24　尼安德特人的头骨（由巴斯克先生按照模型和富罗特博士的照片描绘而成）

A．侧视图；B．前视图；C．顶视图

a．眉间；b．枕外隆突；d．人字缝



沙夫豪森教授论文的译本发表后不久，因为我想要赠送莱伊尔爵士一个图解，以便在与普通的头骨进行对比时显示出这个头骨的特点，所以我对尼安德特头骨的模型比先前更专心地作了研究。要达到上述目的，我必须从解剖学上对头骨的一些要点作精确的鉴定。在这些特征中，眉间的特征格外明显。但是，当我识别出位于枕外隆突和上项线间的另一特征时，我把尼安德特人头骨与恩吉头骨进行了对照。两个头骨的眉间和枕外隆突被同一条直线所交切，两者的差异很明显，尼安德特头骨的扁平度非常突出，最初甚至使我怀疑里面一定有什么谬误（比较图22和图24A）。我越发感到怀疑，因为在普通的人头骨上，枕骨外面的枕外隆突和上项线与枕骨内侧的横沟和小脑幕附着线是完全对应的。但是像我在前一篇文章里提到的，脑的后叶的位置正好在小脑幕之上，所以枕骨外隆突和我们所说的上项线几乎与脑的后叶下缘一致。一个人可能具有如此扁平的脑子吗？难道是头骨肌嵴的位置有了变化？为了解决这些疑问，同时解决是否巨大的眉嵴是因为额窦发达而引起的问题，我请求莱伊尔爵士找头骨的保管人富罗特博士为我解答某些疑问，并且如果可能的话，帮我弄来一个头骨内腔的模型，或至少有一张图片或照片。

[image: ]
图25　尼安德特人颅骨的内侧（按照富罗特博士提供的照片所描绘）

A．额部下内侧，表示额窦向下的开口（a）；

B．枕部下内侧，表示横窦的两个凹陷（aa）



我非常感谢富罗特博士对我的询问及时作了答复。他还送给我三张精致的照片。其中，一张是头骨的侧面，据此照片，描绘成本书的图24A。第二张（图25A）是头骨额部的下表面，显示出额窦的宽广开口。富罗特写道：“一根探针可以插入口内达一英寸之深。”这表明，粗厚的眉嵴在脑腔之外扩展到很大的程度。第三张（图25B）是头骨后部（或枕部）的边缘和内侧。可以非常清楚地看到横窦由两侧向颅顶中线延展与纵窦相会的两个凹陷。所以，显然我的解释并没有错，尼安德特人的脑后叶的确像我所推想的那样扁平。

实际上，尼安德特人的头骨最长能够达到8英寸，而它的宽度只有5.75英寸，换句话说，它的长度和宽度的比例是100∶72。它非常扁，从眉间枕骨线到颅顶的高度只有约3.4英寸。用与测量吉恩头骨相同的方法所测得的纵向弧度为12英寸。因为颞骨缺失，所以不能精确地测定横向弧度，但其长度一定超过[image: ]
 英寸，大概与纵弧的长度差不多。头骨的水平周长为23英寸。这个巨大的周长在很大程度上源于眉嵴很发达，尽管脑壳的周长并不小。巨大的眉嵴使前额显得比从颅腔内部看到的轮廓更向后倾斜。

从解剖学的视角来说，头骨后部的特征比前部更显著。当眉间枕骨线在水平位置时，枕外隆突占据了头骨的最后部，距离其他部分很远。头骨的枕部向前上方倾斜，从而使人字缝位于颅顶的上面。与此同时，尽管头骨很长，但是矢状缝很短（[image: ]
 英寸），并且鳞状缝很直。

在回答我的问题时，富罗特博士写道，枕骨“直到上项线以上的部分都完好地保存着。上项线是一条很强壮的嵴，两端呈线形，中间部分增大，形成两条隆起，中间由一条稍稍下弯的线连接起来”。

“在左侧凸起的下方，这块骨头上出现了一个6拉因（法国度量单位，1拉因等于2.25毫米）长、12拉因宽的倾斜面。”

这个面就是图24A中b以下所显示的面。还有一点特别有意思，虽然枕骨扁平，但是脑后叶向后突出，超过了小脑，而这是尼安德特人的头骨和一些澳大利亚人的头骨的几个相似点之一。

以上就是人类头骨中最著名的两个，它们可以被认为已经成了化石状态。这两个头骨能在一定程度上填补或者缩小人类与类人猿在结构上的差距吗？能否表明这两个头骨与现代人类的典型头骨有着某些密切的联系呢？

如果没有关于人体结构变异范围的初步知识，就不可能形成关于这些问题的任何观点。但是，关于这方面的知识的研究还很不全面。即使对于已知的这一部分，我也只能作一个简单的介绍。

解剖学家完全知道不同个体的器官在构造上多多少少都有一些变异。骨骼在比例上，甚至在某些骨骼的连接上都有一些变异。使骨骼运动的肌肉在附着点上有很大的变异。因为动脉分布情况的变异对外科医生而言是有重要意义的知识，所以曾经被仔细分类。脑的特征变化很大。大脑半球的形状、尺寸和表面沟回的数量等变化比其他部位的变化更大，但是，人类大脑中最容易发生变化的是侧脑室的后角、小海马和大脑后叶突出于小脑的程度。用这些来作为区分人类的特征，是非常不明智的。最后，众所周知，人类的毛发和皮肤在颜色和质地上呈现出很大的变化。

就我们目前所拥有的知识而言，上述构造上的差异主要体现在个体上。在白色人种中偶然会见到和类人猿相似的肌肉排列顺序，但在黑人和澳洲人种中并不常见，所以，不能因为所发现的霍屯督的美女的脑比普通的欧洲人更光滑，左右两侧的沟回更对称，并且更类似于类人猿的大脑，就认为此类人种的脑构造普遍都是这样的，尽管结论很有可能就是这样的。

遗憾的是，我们缺乏除欧洲人以外的其他人种的柔软器官的配置方面的资料。即使是骨骼，我们的博物馆中除了头骨以外，其他部位的骨头都缺乏。这里的头骨足够多。从布鲁门巴赫和坎贝尔最先留意到头骨上所呈现出的显著特征以来，头骨的收集和测量成为博物学热衷于研究的一个分支学科。很多学者对所获得的结果进行了整理和分类。在他们当中，首先要说的是已故的、活跃的而有能力的雷吉斯。

人类的头骨在个体间的差异，不仅仅在于脑壳的绝对尺寸和绝对容量，脑壳长度的比例，面骨（特别是颌骨和牙齿）和头骨的相对尺寸，上颌骨（当然也包括下颌骨）在脑壳前下部向后、向下或者向前、向上伸展的程度都是有差异的。头骨的差异还体现在头骨横径和颧骨间面部横径的关系上；表现在头骨的形状有的圆一些，有的尖一些上；表现在头骨后部的扁平程度或者其向后超出颈部肌肉附着的骨嵴的程度。
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图26　卡尔梅克人的圆头直颔头骨的左侧视图（左）和前视图（右）（依冯·贝尔）



[image: ]
图27　黑人的长头突颔头骨的左侧视图（左）和前视图（右）



一些头骨的脑壳可以被说成是“圆形的”，其最大长度和最大宽度的比例不小于100∶80，或相差更小。拥有这种头骨的人被雷吉斯称为“短头型人”。卡尔梅克人的头骨就是一个非常好的例子。冯·贝尔的著作《头骨精选》一书中收录了卡尔梅克人头骨的侧视图和前视图（图26就是那张图的缩小版）。其他的头骨，例如巴克斯先生的《典型颅骨》中所收录的（图27）黑人的头骨，与上述头骨有很明显的不同之处。这种头骨形状很长，最大长度与最大宽度的比例为100∶67，或者更小。具有这种头骨的人被雷吉斯称为“长头型人”。

粗略地看一下这两个头盖骨的侧面，就可以证明它们在其他方面的差异也很明显。卡尔梅克人头骨面部的轮廓几乎是垂直的，即面骨在头骨前部下面垂向下方。而黑人的面部轮廓呈现出一种奇特的倾斜，即颌骨前部向前突出超过头骨的前部。前一种头骨被称为“直颌”，后一种头骨被称为“突颌”。“突颌”这一术语等同于撒克逊语的“突吻”，虽然不是很文雅，但是很有力量。

可以用很多方法精确地表示出头骨突颌化或者直颌化的程度。很多方法只是把彼得·坎贝尔所创造的面角测定法修改了一下。

但是稍微思考一下，就会明白现有的所有面角测定法都只能粗略地表示出突颌和直颌构造的变化。这是因为从头骨上的点引申出来的形成面角的线，根据头骨上的各个点的种种情况而发生变化。所以，这些面角是在很多复杂情况下形成的，不能表达出头骨各个部分之间的有机联系。

我相信，如果没有在任何情况下都可以作为测量基准的基线，那么不同头骨之间的测量对比就没有什么价值了。应该选择什么线作为基线，我觉得并不难。头骨的每个部分都像动物体的其他部分一样是按照次序发展的。头骨基底在侧壁和壁顶形成之前形成。它比壁顶和侧壁更早转化为软骨，并且转化得更完全。软骨基底部的骨硬化并形成一整块骨片也比顶壁早。所以，头骨基底相对来说是比较固定的部分，顶壁和侧壁相对来说是可动的部分。

从动物到人的头骨的变化的研究也证明了这一道理。
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图28　河狸、狐猴和狒狒头骨的正中纵切面

ab．颅底轴；bc．枕骨大孔平面；iT．幕平面；da．嗅平面；fe．面底轴；cba．枕角；Tia．幕角；dab．嗅角；cfb．颅面角；gh．容纳大脑半球的颅腔的最大长度或“大脑长”

以颅底轴的长度为100，在三个头骨中，大脑的长度分别是：河狸70、狐猴119、狒狒144。雄性成年大猩猩的脑长度与颅底轴长度的比例是170∶100，黑人（图29）是236∶100，君士坦丁堡人（图29）是266∶100。这样，最高等猿类的头骨和人类的头骨的差异被这些数字非常明显地表现了出来。

狒狒头骨图中的虚线d1d2　等分别是狐猴和河狸头骨图中的d以颅底轴为基准的投影。这几个头骨图上的颅底轴（ab）长度相等。



例如，河狸这种哺乳动物通过其头骨（图28）的基枕骨、基蝶骨和前蝶骨引出一条直线（ab），这条线比容纳大脑半球的脑腔的长度（gh）长出许多。枕骨大孔的平面（bc）和这条“颅底轴”形成一个锐角，而小脑幕平面（iT）和“颅底轴”形成90°以上的角。嗅觉神经通过头骨筛板的平面（da）也是如此。在筛骨和犁骨之间引一条通过面轴的线，即“面底轴线”（fe）。这条线如果延长，则可以和颅底轴线（ab）相交，形成一个很大的钝角。

把ab线与bc线之间的角称为枕角，把ab线与ad线之间的角称为嗅角，iT线和ab线之间的角称为幕角，在哺乳动物中，这几个角几乎都成直角，变化范围从80°至110°。efb角，即颅底轴和面轴之间的夹角，可以称为颅面角。这是一个很钝的角，河狸头骨上的这个角至少有150°。

如果考察一下从啮齿动物到人类之间的几种动物的头骨的纵剖面（图28），就可以发现，头骨越高，颅底轴对大脑长度的相对长度就越短，嗅角与枕角就越钝，颅面角因为面轴向下倾斜而变得更锐。同时，头骨的顶壁会变得更为隆起，使大脑半球能够加高并且向后部扩张超过小脑。大脑向后扩张的现象，在南美洲的猴子中达到了最大程度。头骨顶壁隆起使大脑半球得以增高是人类显著的特征。在人类的头骨中，大脑的长度是颅底轴的二至三倍。嗅平面在这个轴的下面形成20°或者30°的角，枕角不是小于90°，而是大到150°或者160°。颅面角成90°或者稍小。头骨的垂直高度和长度之比可能更大。

通过观察图片可以知道，从低等哺乳动物到高等哺乳动物，颅底轴是一条相对固定的线。在这条线之上，颅腔的侧壁、顶壁和面骨，可以随着各骨的位置向下、向前、向后转动，但是，任何一块骨头或平面的弧线，并不总是与其他骨头或平面的弧线成正比。

这样就引出了一个重要问题：我们是否能从人类头盖骨中发现类似于哺乳动物的头骨侧壁和顶壁那样依附于颅底轴的回转？在哺乳动物中，这种回转是比较明显的。很多观察使我相信我们对于这一问题的回答是肯定的。

[image: ]
图29　直颅头骨（细线）和突颌头骨（粗线）切面图

ab．颅底轴；bc，b′c′．枕骨大孔平面；dd′．颚骨后端；ee′．上颌前端；TT′．幕的附着线。



图29是一张缩小的精心绘制的两个圆头直颌头骨与两个长头突颌头骨的正中纵切面图。这两张图以颅底轴的前端方向作为基准，即作为固定的基线，把两种不同类型的头骨的正中纵切面投影于一处，不重叠的线显示出两个头骨的差异。

粗线条的是澳洲人和黑人的头骨。细线条的一个是皇家外科学院博物馆保存的一个鞑靼人的头骨；另一个是从君士坦丁堡的一个坟冢里发掘的发育较好的圆形头骨，无法辨别它属于哪个人种。

从图上可以发现，突颌头骨与直颌头骨之间的差异，大致类似于比人类低等的哺乳动物和人类在头骨上的差别，虽然差异的程度要远小于后者。此外，枕骨大孔平面和颅底轴所形成的角，要比直颌头骨所形成的角稍小；筛骨的筛板也存在类似的状况，虽然不像枕骨大孔平面那样明显。令人吃惊的是，相对于直颌头骨，突颌头骨更不像猿，其大脑腔的前部更大程度地超过了颅底轴的前部。

可以发现，这些图显示，脑腔各个部分的容积及其与颅底轴的比例，在各种头骨中变化很大。大脑腔覆盖小脑腔的程度也明显不同。一个圆形头骨（图29，君士坦丁堡人）与一个长形头骨（图29，黑人）相比，脑颅向后突出得更为明显。

如果种族头骨学（专门提供人类不同种族的头骨解剖学特征的学科）的研究想获得可靠的依据，就必须做好以下工作：对人的头骨按照上述方式进行大量研究（如果在民族学标本收藏中有一个头骨没有纵切剖面，会被认为是一件丢脸的事）；按照上述角度与测量项目（包括我在这里不能提到的）测定人类不同种族的头骨，并且全都以颅底轴为基准进行精确的计算。

到目前为止，我认为可以对这个问题进行简略的总结了。在非洲西部的黄金海岸和鞑靼草原之间画一条线。这条线的西南部居住着头部极度长、突颌、卷发、黑皮肤的人，即真正的黑人；东北部居住着头极度短、直颌、直发、黄皮肤的人，即鞑靼人和卡尔梅克人。这条假想线的两端就是民族学上的对跖点。在这条线上画一条垂直的或者近似于垂直的线，经过欧洲和南亚到印度，可以得到一条近似于赤道的线。围绕着这条线，居住着一些圆头、椭圆头、长圆头、突颌和直颌、浅肤色和深肤色的种族。这些种族既不具有卡尔梅克人的特征，也不具有黑人那样的特征。

值得注意的是，上文所提到的对跖点在气候上也是两种极端，形成鲜明的对比。一个是非洲西海岸湿润、闷热、蒸汽腾腾的沿海冲积平原；另一个是中亚干旱、海拔高的草原和高原，冬天非常冷，在地球上离海洋最远。

以中亚为中心，向东至太平洋各群岛和次大陆，向西至美洲，短头和直颌的类型逐渐减少，为长头和突颌的类型所取代。但是，美洲大陆与太平洋地区相比不是特别明显，美洲大陆主要是圆形头骨，但也不全是。最后，在太平洋地区的澳洲大陆和附近岛屿上发现了椭圆形头、突颌、深色皮肤的人种。这种人在很多方面都与黑人不同，民族学者称其为“小黑人”。

澳洲人头骨最显著的特点是狭窄的厚骨壁，特别是眉嵴部分非常厚，这个特征很常见——虽然不是固定不变的——额窦却发育得不是很完全。鼻根严重向下凹陷，使额部明显突出，显现出一种阴险恐怖的面部。头骨的枕区通常稍向外突出，所以不仅不会超过沿眉间枕骨线后端点所作的垂线，有时甚至在这条垂直线的前方突然凹陷下去。这种情况使枕外隆突的上方和下方相互形成一个更为尖锐的锐角，所以颅底后面的斜面如同被刀削过一样。很多澳洲人头骨的高度虽然达到了其他人种头骨高度的平均值，但有一些人的颅顶明显低平。这种低平的头骨因为长径加大，所以脑腔的容积不一定减少。我在南澳洲的阿德莱德港附近见到过的头骨大多数具有这种特征。当地人用这种头骨作盛水工具。为了盛水，将面部敲掉，用一根绳子穿过颅底的小孔和枕大孔，把整个头骨悬挂起来。
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图30　西港的澳洲人头骨（保存在皇家外科学博物馆中）与尼安德特人的头骨的轮廓重叠



图30是来自西港的带有下颌骨的头骨和尼安德特人的头骨。把澳洲人的脑盖变平并拉长一些，眉嵴相应增高一些，它就与尼安德特人的化石头骨相一致了。

让我们回到化石头骨方面，看一看它是否处于现代头骨类型的变异范围中？首先，必须指出，就像什莫林教授介绍恩吉头骨时观察到的那样，恩吉头骨和尼安德特头骨都缺少额骨，所以不能判定他们的颌骨是否比现代人的颌骨更为突出。如上所述，人类的头骨接近于野蛮型的程度，在颌部比在其他部位体现得更为明显。例如，长头型的欧洲人与黑人相比，颅骨的差异远小于颌骨的差异。所以，在人类化石缺少颌骨时，应有所保留地接受对化石头骨与现代人种关系的各种判断。

假设恩吉头骨属于现代人类，我承认我找不到什么特征可以把它归入现代的一个种族。它的轮廓和各种测量数据都与我过去考察过的澳洲人的头骨相似，特别是枕骨趋于扁平这一特征，与我以前讲述的一些澳洲人的头骨类似。但是，不是所有澳洲人的头骨都呈现出这种扁平的趋势，并且恩吉头骨的眉嵴与一般的澳洲人的眉嵴也完全不同。

另一方面，恩吉头骨的测量数据与一些欧洲人头骨的测量数据十分相似。在这个头骨的所有结构中，确实没有原始的痕迹。总而言之，它是一个非常一般的头骨，可能是一个哲学家的头骨，也可能是一个愚钝的野蛮人的头骨。

但是，尼安德特人的头骨则与此大不相同，不管从哪个角度去考虑，从它的头盖的低平程度、宽厚的眉嵴、倾斜的枕部，还是从长直的鳞缝来看，都具有猿类的特征，这是所发现的人类头骨中最类似于猿类的。但沙夫豪森教授认为，这个头骨可以容纳1033.24毫升或者63立方英寸的水，如果头骨完整，还可以增加12立方英寸，共计75立方英寸，这个容积与莫顿测量的波利尼西亚人和霍屯督人头骨的平均容积类似。

通过脑容量的大小，就能够证明尼安德特人头骨和猿类的头骨趋近，但是没有深入到结构内部。沙夫豪森教授对骨骼大小的测量得出的结论是：测量表明尼安德特人的身高和肢体的比例与中等身材的欧洲人类似。尼安德特人的骨头确实更粗壮，这正是沙夫豪森教授所预料的——发达的骨嵴都是在野蛮人身上。因为居住地的气候条件与尼安德特人的气候条件差别不大，所以缺乏住所和御寒设备的巴塔哥尼亚印第安人也是四肢很粗壮。

所以，把尼安德特人的骨头看成介于人类与猿类之间的人骨是没有任何道理的。这些骨骼充其量只能证明当时存在一个头骨有点倒退到猿类的形态的人种，就像在信鸽、突胸鸽、旋转鸽等种类中，常出现其祖先原始鸽那样的羽毛。尼安德特人的头骨虽然是已知的最类似于猿类头骨的人类头骨，但它并不像最初所看起来的那样孤立。实际上，它是逐渐进化到最高等和最发达的人类头骨的。一方面，尼安德特人的头骨趋近于澳洲人扁平的头骨。另一方面，这种头骨更接近于丹麦某种古代人的头骨——这种古代人生活在石器时代，也可能与丹麦贝塚的建造者处于同一时期或比其稍晚。

巴斯克精确描绘的来自博雷比坟冢的一些头骨的纵向轮廓图与尼安德特人头骨的纵轮廓非常接近，枕部同样凹入，眉嵴同样明显，颅骨也同样低平。而且博雷比头骨的前额严重后倾，比澳洲人头骨更接近于尼安德特人的头骨。另一方面，从横径与长径的比值来看，博雷比头骨比尼安德特人头骨稍宽，某些头骨的横径和长径的比达到80∶100，属于短头型。

综上所述，目前发现的人类化石都无法表明人类更接近于某一种猿人，并从其进化而来。根据现有的关于最原始的人种的认知，可以知道他们制造的石斧、石刀和骨针与现在最原始的人所制造的这些工具具有同样的样式。我们可以相信，从猛犸象、披毛犀的时代直到现在，这些人的习性和生活方式并没有发生多少变化。这些只是我认为可以推想到的结论。

那么，我们应该去哪里寻找最原始的人类呢？最古老的智人出现于上新世还是中新世，或者更久远一些？更古老的地层中的猿类化石更近似于人，还是人类的化石更近似于猿类？这些都需要未来的古生物学家去研究。

时间会给出答案。但是，如果进化论是正确的，那么人类在地球上出现的时间一定比以往所认为的更久远。



————————————————————


(1)
 这里的图3、图4及后文的图7均为讲稿中的直接摘选，无图。——编者注
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主编序言

查尔斯·罗伯特·达尔文，1809年2月12日出生于英国的什鲁斯伯里。他出生于一个延续至今的有着很高学术成就的家庭。他的父亲是一名有着很强观察力的成功的外科医生。他的祖父伊拉司马斯·达尔文，是《植物园》的作者。达尔文最初是在什鲁斯伯里求学，可是他没能从那些大量严格的文科课程中得到太多益处；之后，他去了爱丁堡大学学习医学，虽然也没能通过常规的专科学习，但却在那里燃起了对自然的兴趣。1827年，他进入剑桥大学基督学院学习，希望在那里能获得学士学位，以便能顺利进入教会。在此期间，他因结识了植物学教授亨斯洛，自然科学知识得以不断丰富，并以“博物学家”的身份参加了英国海军“小猎犬”号舰的科学考察航行。以此为契机，五年的航行结束之后，他掌握了大量的关于地质及动物学的知识，也获得了“成功的收藏家”的美名。最重要的是，他关于进化的观点有了萌芽。接下来的几年，他把时间都花在整理他收集到的材料上，但是他的身体健康开始出现了崩溃的信号，此后他一生都受其困扰，但是从未抱怨。凭借自己非凡的勇气和忍耐力，他最终战胜了严重的身体残疾，取得了巨大的成就。


 他在1839年成婚，三年之后，从伦敦搬到离伦敦16英里
[1]

 的道恩郡——一个小村庄里过着隐居的生活，在那儿度过了他的余生。他有一个工作习惯，或者对他而言也可以认为是一种办法，就是会一直工作到他即将崩溃为止，然后休假，假期刚刚到他能恢复工作状态便告结束。

早在1842年，达尔文就得出了进化论的原始模型，但是为了测试这个理论所进行的庞大而复杂的调查却使得论著出版一再推迟。1858年6月，华莱士寄给他一份手稿，手稿里面阐述了与物种起源相同的理论，这一理论是华莱士完全独立得出的。地质学家莱伊尔和植物学家胡克的建议，加上华莱士的文章，以及达尔文在一年前所写的一封信——在这封信里他向阿萨·格雷提出了他理论的大纲——于1858年7月1日一起寄到了伦敦林奈学会，在那得以出版。1859年11月，《物种起源论》正式出版，新旧科学间的战役也就此拉开序幕。1868年，达尔文出版了《动物和植物在家养状态下的变异》；1871年，出版了《人类的由来和性选择》；1872年，出版了《人类和动物的表情》。这些著作属于一个系列，后出版的每一本都是前一本的细化或者补充。之后，达尔文将时间主要用在对植物学的研究上，并且发表了一系列有着极高科学价值的论文。1882年4月19日，达尔文去世，葬于威斯敏斯特教堂。

起源于达尔文的生物体进化观点其实是个很老的观点。一些古希腊哲学家，比如恩培多克勒和亚里士多德就曾经提到过；培根以前的现代哲学家也提出过这个概念；法国博物学家拉马克曾相当具体地阐述了这个观点。而临近《物种起源论》的出版，这个观点不仅得到了越来越多自然法
 学家的支持，也得到了一些诗人的支持，比如德国的歌德。而在达尔文和华莱士联合声明发表的六年前，赫伯特·斯宾塞就已经支持这个观点并且充分地将其运用在了哲学领域。

然而，对于这些不全面的观点，达尔文的贡献甚少。在他开始对进化这个问题感兴趣的时候，物种不变的理论仍然占主导地位，而他的应对主要是基于他自己的观察及思考。谈到“小猎犬”号的航行时，他说道：“1836年秋天回程途中，我开始准备在杂志上发表，并且看到了许多指向物种退化的事实……1837年7月，我开始第一次记录与物种起源相关的事实，我一直长时间地思考这一观点，并且在此后的20年都没有停止……去年3月，从南美得到的化石和在加拉帕戈斯群岛观察到的物种给了我很大的启发，这些事实，特别是后者，是我所有观点的起源。”“1838年10月，也就是在我开始系统地调查了15个月之后，作为消遣，我读到了马尔萨斯《论人口》一书。我开始注意到生存斗争，并对每个地方的动植物的习性进行观察。这让我想到，在一定的条件下，适宜的变异会被很好地保存下来，不合适的变异则会消亡，这一切的结果就是产生新的物种。自此，我有了可以开始工作的理论。”

从以上达尔文自己的论述中，我们可以看出对于这个结果达尔文有多少是从前人的劳动果实中得到的。所有的科学进步都是延续的，达尔文也和其他人一样，他的成果都是建立在前人的基础之上。但是这并不能否定其成果的独创性，而且他所做贡献的重要性也在于他验证了前人的理论，解释并且运用了这一理论，在自然调查的所有部分都揭示了它的存在，他的理论也开创了科学和哲学的新纪元。正如赫胥黎说的那样：“无论达尔文提出的最终的理论是建立在谁的观点之上，也无论他在其前人的著作中
 能找到其观点怎样的预示或者启示，事实是，自从《物种起源论》出版，也正是由于它的出版，生物界学者们的基本理论和目标已经被彻底改变了。”

1909年是达尔文诞生一百周年及这本巨著出版五十周年。科学界为了纪念达尔文发表了无数的感言，而其中最重要的莫过于剑桥大学出版的《达尔文和现代科学》。这本书收录了当代科学界不同领域的受到达尔文影响的近三十位先驱所写的文章，也包括了对达尔文理论的发展与修改。这些领域包括生物学、人类学、地质学、心理学、哲学、社会学、宗教、语言学、历史，以及天文学等。这只是其中一例，但足以表明达尔文的成就及其理论所包含的丰富的内容。

不仅如此，他的精神和他的作品一样令人赞赏。他的无私、谦虚以及绝对的公正，不仅仅是他自己优秀的品质，也被认为是知识界重要的品质。在他对自己能力的总结当中，他说道：“作为一个科学工作者，不管我的成绩最终会达到何种地步，我的成功是注定了的，因为在复杂多变的精神下，我能够判断。而所有的品质当中，最重要的是对科学的热爱——对任何问题在长时间的思考之后仍能保持的耐心，在观察及收集事实时所需的勤勉，不吝于分享自己的发现，拥有一定的常识。由于拥有了这些基本的品质而在一些重要的观点上很大程度影响到了科学工作者的信仰，这让我很吃惊。”


查尔斯·艾略特
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 1英里=1.609千米。——编者注






 关于物种起源观点的进步的历史简述

我将在这里简要叙述关于物种起源观点的发展情况。直到最近，绝大多数博物学家依然相信物种是不变的产物，并且是被分别创造出来的。很多作者巧妙地支持了这一观点。另一方面，少数博物学家认为物种经历着变异，而且认为现存的生物类型都是以前存在的生物类型所真正传下来的后裔。古代的学者只是暗示性地提到了这个问题，当代学者中第一个以科学精神的角度谈到这个问题的是法国博物学家布冯。但他的观点在不同时期有不同的变化，并且也没有提及物种变异的原因和途径，在此我不再详细叙述。

拉马克是第一个以此问题的结论引起广泛注意的人。1801年，这位名副其实的博物学家第一次发表了他的观点；随后，在1809年发表的《动物学的哲学》及1815年发表的《无脊椎动物志》里，他极大地丰富了自己的观点。在这些著作中，他主张包括人类在内的一切物种都是从其他物种传衍下来的。他杰出的工作最初使人们注意到这种可能性，即有机界和无机界的一切变化都是自然法则的结果，而不是某种神力的干预。这似乎主要
 是根据物种和变种的难于区分、某些类群中具有几近完美的类型，以及家养生物的相似而做出的。至于谈到改变的途径，他把一部分归因于生命物理环境的直接作用，一部分归因于现存形式的杂交，更大程度归因于使用和不使用，也就是习性的作用。比如说长颈鹿，为了啃食树上的枝叶，它的脖子就变得很长。但同时他还相信“向前发展”的法则，为了解释现有简单生物存在的原因，而所有生物都是向前发展的，那么这些物种的形式变化都是自然形成的。

圣·提雷尔（依据其子给他写的“传记”）早在1795年就推想出我们所谓的物种是同一类型的各种转变物。直到1828年，他才发表了他的观点，认为从有生命开始，同一个物种就不是永远不变的。看起来，圣·提雷尔认为变化的原因主要是生活的环境，即所谓的“周围世界”。在做每个结论的时候他都非常谨慎，并不认为现存的物种还在进行着变异。正如他的儿子所补充的那样，“这将是完全留给未来的一个问题，假如未来必须讨论这一问题的话”。

1813年，在英国皇家学会，H·C·韦尔斯博士宣读过一篇题为《一位白种女性的局部皮肤类似一个黑人皮肤的报告》的文章，但这篇论文直到1818年他的著名著作《关于复视和单视的两篇论文》发表之后才问世。在这篇论文里，他明确地认识到了自然选择的原则，这是最早的对自然选择的认识；但是他仅仅把这一原理应用于人类，而且是人类的某些性状。在注意到黑人和黑白混血儿对某些热带疾病具有免疫力之后，他首先指出所有的动物在某种程度上都有变异的倾向；其次，农业家们可以通过选择来改善他们的家禽动物；最后，他补充道：“人工选择所完成的，自然同样可以完成，以形成人类的一些变种，适应他们所居住的地方，只不过自
 然选择比人工选择来得徐缓而已。比如在非洲中部居住的少量分散的人群中，通过某些偶然的变化，一些人比其他人更能抵抗那个国家的疾病。当然，这样的种族就会繁衍，而其他种族就会减少。这不仅仅因为他们没有能力抵御疾病的入侵，而且是因为他们没有能力与他们周围更强大的种族抗衡。所以综上所述，我认为这个强壮种族的肤色当然是黑的。但是，形成这些变种的同一倾向依然存在，随着时间的推移，一个肤色更黑的种族就会出现。那么肤色最黑的种族就会是最适应当地气候的族群，因此，即使不是唯一，这个种族也会是它所起源的国家中最占优势的种族。”然后，他把这一观点引申到居住在气候较冷地区的白种人。我感谢美国的罗利先生，因为他通过布雷思先生使我注意到了韦尔斯先生著作中的以上描述。

赫伯特牧师后来担任了曼彻斯特院长，在1822年《园艺学报》第四卷和他的著作《石蒜科》（1937年，19页至339页）中指出，“园艺试验已经不可辩驳地证明了植物学上的物种不过是更高级和更稳定的变异而已”。他把同一观点引申到动物。这位院长相信，每个单一物种都是在最初可塑性很大的情况下被创造出来的；这些物种主要通过杂交，同时也通过变异，产生了现存的一切物种。

1862年，葛兰特教授在他著名的谈论淡水海绵的论文（《爱丁堡科学学报》，第四卷，283页）的结尾一段中明确指出，物种是由其他物种演变而来的，并且在变异过程中得到了改进。1834年，他在《医学周刊》上发表的他的第五十五次讲演录中再次阐述了同一观点。

1831年，帕特里克·马修先生在《造船木材及植树》上发表了他的文章。在这篇文章中，他明确地提出了在物种起源的观点上同华莱士先生和我自己在《林纳学报》上所发表的观点（下详），以及本书所扩充的这一观点
 完全一致的看法。遗憾的是，马修先生的这一观点只是简要地分布在一部讨论不同问题的著作的附录中，所以直到1860年7月4日马修先生在《艺园者记录》中郑重提出这一观点之前，并没有引起广泛的注意。马修先生的观点和我的观点区别并不大：他似乎认为，世界上的栖息者在连续的时期内几乎灭绝，然后又重新占领了这个世界；他同时指出“没有先前生物的模型或胚种”，也可能产生新物种。我不太确定我是否完全理解了其中的某些篇章，但在我看来，他似乎认为生活环境的直接作用具有非常大的影响。不管怎样，他都已经清楚地认识到了自然选择原理的强大力量。

著名的地质学家和博物学家冯·巴哈在他的著作《加那利群岛自然地理描述》（1836年，147页）中明确地表达了他的观点，说变种可以慢慢地变为永久的物种，而这些物种不能再进行杂交了。

拉菲奈斯鸠在他1836年出版的《北美洲新植物志》第6页里写道：“一切物种可能都曾经是变种，然后再变成有着某些不变和特定特征的物种。”但是，在18页他却写道：“这个物种的原始类型即祖先是除外的。”

1843—1844年，霍尔德曼教授在《美国波士顿博物学学报》（第四卷，468页）上对物种的发展和变异巧妙地提出了正反两方面的观点，他似乎倾向于支持物种有变异的一方。

一位不知名的作者在1844年出版了《创造的痕迹》一书。在第十版（1853年），也是大量修订的一版中，这位作者写道：“经过大量考察，得出的结论是，很多系列的有生命的物种，从最简单、最古老的到最高级的、最近代的，都是在上帝的指引下，受着两种冲动的影响。第一种是在有限的时间内，各种生物形式通过繁殖使生物前进，达到最高级双子叶植物和脊椎动物为止。这一种类的级数不多，而且一般有生物性状的间断作为标志，
 我们发现这些生物性状的间断在确定亲缘关系上是一种实际的困难。第二种冲动与生命力联系在一起，这种冲动在生物的进化过程中，代复一代地通过例如食物、居住地的特性及大气的影响等外部条件改变生物的有机结构，这就是自然神学所认为的‘适应性’。”作者显然相信生物体制的进展是突然的、跳跃式的，但是生活环境的影响却是逐步的。他认为，物种在很大程度上不是不变的产物。但是我不明白他提出的这两种假设的“冲动”如何能够科学地解释我们在自然界中所看到的大量的美妙的适应。比如，我们不能依据这种说法去理解啄木鸟何以变得适应它的特殊习性。这本著作，虽然在最初的一些版本中缺乏科学的严谨性，也没有提出什么正确的知识，但是它华丽及强有力的风格仍然使其得到了广泛的流传。我认为这本著作还是在某些方面做出了巨大贡献的，比如说它引起了人们对这一观点的注意，消除了偏见，为人们接受类似的观点做好了铺垫。

1846年，经验丰富的地质学家M·J·得马留斯·达罗在一篇短小精悍的论文（《布鲁塞尔皇家学会学报》，第十三卷，581页）里，表达了他的观点，认为新的物种是演变而来的说法比物种是分别被创造的说法更可信。但他最早提出这一见解是在1831年。

欧文教授于1849年在《四肢的性质》中写道：“原始型的观念，远在实际例示这种观念的那些动物存在之前，就以各种形式出现在这个星球上了。至于是什么自然法则或者次级法则导致了有机现象中这些有序的演替和进步，我们还一无所知。”1858年，他在英国科学协会演讲时曾谈道，“创造力连续作用的原理，即生物依规定而形成的原理”（第51页）。进而在谈到地域分布之后，他补充说：“这些现象动摇了我们的信念，即新西兰的无翅鸟和英国的赤松鸡是各自在这些岛上，或为了这些岛而被分
 别创造出来的。并且，我们应该永远牢记，动物学家所谓的‘创造’的意思就是‘一个他不知道如何发生的过程’。”他通过赤松鸡的例子说明了这个观点，他说：“当动物学家枚举诸如赤松鸡这样的鸟类是生长在这些小岛或者为了这些小岛而存在的时候，他们都会指出他们不知道赤松鸡是如何在那里并且只在那里存在的。那么通过这种表达无知的模式，他们认为不管是鸟还是这个岛屿的起源，都应该归因于伟大的第一‘创造原因’。”如果把同一演讲中出现的这些词句互相对应，我们可以看出这位著名的学者在1858年就对“无翅鸟和赤松鸡是如何在它们各自的家乡出现的”这一观点产生了动摇。也就是说，他不知道它们的出现过程。





欧文教授的这一演讲是在华莱士先生和我的关于物种起源的论文在林纳学会宣读之后发表的。当本书第一版发行时，我和其他许多人士一样，完全被“创造力的连续作用”这个观点所欺骗，因此我把欧文教授同其他坚定相信物种不变的古生物学者们放在一起，但后来发现这是我犯的一个荒谬的错误（《脊椎动物的解剖》，第三卷，796页）。在这本书的最后一版中，我根据以“无疑的基本型”为开头的那一段话（同前书，第一卷，35页），推论欧文教授承认自然选择在新物种的形成中起到过一些作用，在我看来这个推论是完全合理的；但根据这本书第三卷798页的内容，这个推论似乎又是不正确且缺少证据的。我也曾摘录过欧文教授给《伦敦评论报》编辑的一封信，根据这封信，这个编辑和我本人觉得，欧文教授是声明在我之前他就已发表了自然选择这一理论，对他的这个声明我也曾表达过吃惊和满意。但根据我能理解的他最近发表的一些章节（同前书，第三卷，798页）看来，我又部分地或全部地陷入了误解。值得安慰的是，
 不只是我，其他人也觉得欧文教授引起争议的这些作品让人难以理解且前后矛盾。而对于我们两人而言，欧文教授是否在我之前阐述了自然选择这个原则并不重要，因为在这章《历史概要》中已经表明，韦尔斯博士和马修先生早就走在了我们前面。

小圣·提雷尔在1850年的讲演中（这一讲演的摘要曾经发表在《动物学评论杂志》上，1851年1月），简略地说明了他相信物种的性状“处于同一状态的环境条件下会保持不变，如果周围环境有所变化，则其性状也要随之变化”的原因。他又说：“总之，我们对野生动物的观察已经阐述了物种有限的变异性。我们对野生动物如何变为家禽动物，以及家禽动物如何回归野生状态的经验，都明确地证明了这一点。”他在《博物学通论》（1859年，第二卷，430页）中又扩充了相似的结论。

从最近出版的一份通告来看，弗瑞克博士在1851年（《都柏林医学通讯》，322页）就提出了这一学说，即所有的有机生物都起源于同一个原始类型。他这个信念的根据以及对待这一问题的方法同我的完全不同。但是现在（1861年）弗瑞克博士又发表了一篇题为“通过生物的亲缘关系来说明物种起源”的文章，对我而言，再费力地去解释他的观点就是多余的了。

赫伯特·斯宾塞先生在一篇论文（原发表于《领导报》，1852年3月，1858年在他的论文集中重印）里非常精妙地对比了生物的“创造说”和“发展说”两种理论。通过对家禽动物的类比，通过许多物种的胚胎所经历的变化，通过区分物种和变种的困难度，以及通过生物普遍变化的原理，他认为物种经历过变异，并且把这种变异归因于环境的改变。这位作者还曾经在1855年试图用心理学来阐释通过渐变获得心理能力和实际才能的可能性的原理。


 1852年，著名的植物学家M·诺丁在一篇优秀的论文（原发表于《园艺学评论》，102页；后重刊于《博物馆新报》，第一卷，171页）中就物种起源明确地表达了自己的观点，他认为物种形成的方式同变种在栽培状况下形成的方式是类似的，而他把后者归为是人类力量选择的结果。但是他并没有表明在自然条件下这个选择是如何起作用的。和赫伯特院长一样，他也认为初期比现在更具有可塑性。他着重强调他所提出的目的论，他说，这是“一种神秘的、无法确定的影响力，对某些生物而言，它是宿命的；对另外一些生物而言，它却是上帝的意志。为了其所属种群的命运，这一影响力对生物所进行的持续作用在各个时期内决定了世界上各种生物的形态、大小和寿命，同时，这一力量也促成了个体和整体的和谐，使其适应它在整个自然机构中所担负的功能，这就是它之所以存在的原因”。

1853年，著名的地质学家凯瑟琳伯爵提出（《地质学会会报》，第二编，第十卷，357页），如果新的疾病（假定是由瘴气引起的）出现并且在全球范围内扩散，那么在某个特定的时段内，现存物种的病菌就会受到周围分子的化学影响，产生新的类型。

同年，即1853年，沙福赫生博士出版了一本有趣的书（《普鲁士莱茵地方博物学协会讨论会纪要》），在书中，他提出了关于地球上有机生物的发展的观点。他推论地球上的许多物种是长期保持不变的，但是有少数物种已经发生了变异，他用了中间段的各种渐变生物的类型来解释这两种生物之间的区别。“现存的动植物并不是在灭绝之后产生的新的创造物，而是通过再生出现的衍生物。”

法国的知名植物学家M·勒考克在1854年写道（《植物地理学研究》第一卷，250页）：“我们对物种的固定的以及变化的研究直接引导我们
 走入了两位卓越学者圣·提雷尔和歌德所提倡的思想境地。”某些分散在这部著作中的章节却引起了人们的疑问，不知道他在物种变异这方面的研究深入到了什么地步。

巴登·鲍惠尔牧师在《大千世界统一性论文集》（1855年）中，巧妙地对“创造的哲学”进行了讨论。其中最引人注意的一点是，他表示新的物种的产生是一种“有规律的而不是偶然的现象”，或者就像约翰·赫谢尔爵士提出的那样——“与其说这是一个神秘的过程，我更愿意相信这是一个自然的过程”。

华莱士先生和我的论文刊登在第三卷的《林纳学会学报》上，并于1858年7月1日宣读。正如其绪论中提到的那样，华莱士先生以令人钦佩的说服力清楚有力地宣讲了自然选择这一学说。

深受所有动物学者尊敬的冯·贝尔大约在1859年发表了他的观点。植根于生物的地域分布理念，他认为现今完全不同的类型起源于同一个单一祖先（参阅鲁道夫·瓦格纳教授的著作《动物学的人类学研究》，51页，1861年）。

1859年6月，赫胥黎教授就“动物界的永久型”这个题目在英国皇家科学普及会上做过一次报告。关于这些情形，他认为：“假如我们认为地球上所有的动植物种类或者每一物种，都是由造物主的力量形成并且在不同时间内安放在地球表面的，那么我们就很难理解诸如永久型这样的概念。我们也能很轻易地想起，这样的假设既没有传统的支持，也和自然界揭示的普遍的类比相抵触。而另一方面，如果我们把‘永久型’和以下这种假设联系在一起思考，就能得到生理学唯一能支持的观点了。这个假设就是：现存的物种都是以前存在物种逐渐变异的结果。可惜这个假设是未经证实
 的，更可悲的是它的支持者还损害了这个观点。它们的存在似乎就是为了证明：在地质年代，生物所经历的种种变异比起它们在整个一系列的变化中所经历的量是非常小的。”

1859年12月，胡克博士出版了《澳洲植物志绪论》。在这部伟大作品的第一部分，他承认了物种的遗传和变异的真实性，并且通过许多原始的观察材料支持了这一学说。

1859年10月24日，本书第一版出版，1860年1月7日第二版发行。






 绪　论

在我以博物学家的身份登上“小猎犬”号航游世界期间，我曾在南美洲看到有关生物的地域分布，以及现存生物和古代生物的地质关系的某些事实，这些事实深深地打动了我。正如我将在本书以下章节所论述的那样，这些事实似乎在物种起源方面给了我某些启示，我们最伟大的哲学家之一，就曾经将其称为谜中之谜。

在回国以后的1837年，我突然想到，如果我能够耐心地搜集和思索任何可能与这个问题相关的各种事实，也许可以得到一些结果。经过五年的工作之后，我开始专心思考这个问题，并且记下了一些简短的笔记。1844年，我把这些简短的笔记扩充为一篇纲要，以记录当时在我看来应该是正确的结论。从那时起到现在，我都在坚定不移地追求同一个目标。我希望读者们能明白我并不是仓促地得出了这个结论，所以我也要花些篇幅讲述一些个人琐事。

现在（1859年）我的工作已将近结束，但要完善它还需要许多年，同时由于我的健康状况不好，所以先出版一个摘要。当然我这样做更主要的
 原因是，现在在马来群岛研究自然史的华莱士先生，就物种起源这个问题几乎得出了和我一样的结论。

1858年他曾寄给我一份有关这个问题的论文，嘱我转交查尔斯·莱尔爵士。莱尔爵士把这篇论文送给林纳学会，刊登在该会第三卷会报上。莱尔爵士和胡克博士都知道我的工作，胡克还读过我写的1844年的纲要，他们都给予了我赞誉，认为把我原稿的若干摘要和华莱士先生的杰出论文同时发表是可行的。

我现在发表的这个摘要一定还有缺陷，若干论述无法找到参考资料和根据，希望读者能对我的论述的正确性足够信任。尽管我一向谨慎，只信赖有可靠来源的东西，但也难免陷入错误。在这里，我只能给出我得到的结论的一般性陈述，里面有少数的事实来做实例，我希望在大多数情况下这样做就足够了。当然，今后也必须把这些结论所依据的事实和参考资料发表出来，我希望在将来的著作中能实现这个愿望。这是因为我清楚地认识到，本书中讨论的任何一个观点都有事实为证，而这些事实往往又会引出同我的结论恰恰相反的结论。只有完全论证并平衡了每一个问题正反两面的事实和论点才能得出公平的结论，但在这里这样做是不可能的。

我要特别感谢大量的博物学家给予我的无私慷慨的帮助，虽然其中一些人我并不认识。由于篇幅的限制，我不能对他们一一表示谢意，但是我却不能不借此机会向胡克博士表达我深深的感激之情。在过去的15年里，他用他丰富的知识和敏锐的判断力在各个方面给予了我无私的帮助。

提到物种起源，完全可以想象得到的是，如果一个博物学家考虑到有机物之间的亲缘关系、胚胎关系、地域分布、地域交替以及其他事实，那么他也许会得到如下结论：物种不是独立地被创造出来的，而是和变种一
 样，是从其他物种遗传下来的。尽管如此，除非我们能够阐明这个世界的无数物种怎样发生了变异，以获得应该引起我们赞叹的如此完善的构造和相互适应性。博物学家们不断地把变异唯一可能的原因归因于外部环境，比如说气候、食物等。从某一狭义来说，正如以后即将讨论到的，这种说法可能是正确的；但是如果以啄木鸟为例，把它的构造——脚、尾、喙能如此精妙地适应捉取树皮下的昆虫这一活动也仅仅归因于外部环境，就显得十分荒谬了。在有槲寄生的场合，槲寄生从某几种树木吸取营养，它的种子必须由某几种鸟传播，而且因为它是雌雄异体，必须依靠某几种昆虫的帮助才能完成异花授粉，那么，要用外界条件、习性或者植物本身的意志的作用来说明这种寄生生物的构造及它和几种不同生物的关系，也同样是十分荒谬的。

因此，最重要的事情就是要明白变异和适应的途径。观测初期，我觉得通过仔细研究家养动物和栽培植物最有可能解决这个难题。我也确实没有失望，在我研究这个及其他复杂情况的时候，尽管在有关家养环境下的变异的知识方面我仍然有所欠缺，但是这个途径总能给我提供最好也是最可靠的线索。所以，尽管其他的博物学家往往会忽略它，但是我认为这种研究具有很高的价值。

通过这些考虑，我把本书的第一章用来讨论家养环境下的变异。我们可以看到，大量的遗传变异至少是可能的。同样重要或者更加重要的是，在积累连续的微小变异方面，人类通过选择的力量是何等之大。然后，我会进一步讨论物种在自然状况下的变异。不幸的是，我不得不十分简要地讨论这个问题，因为只有列出长篇的事实才能把这个问题处理妥当。无论如何，我们还是能够讨论什么环境条件对变异是最有利的。第二章要讨论
 的是全世界所有生物之间的生存斗争，这是它们依照几何级数高度增殖的不可避免的结果。这就是马尔萨斯学说在整个生物界的应用。每一物种所产生的个体远远超过其可能生存的个体，因而反复引起生存斗争，于是任何生物所发生的变异，无论多么微小，只要在复杂而时常变化的生活条件下采取有利于自身的生存方式，就会有较好的生存机会，这样也就被自然选择了。根据强大的遗传原理，任何被选择下来的变种都会有繁殖其变异了的新类型的倾向。

自然选择的基本问题将在第四章里做详细论述。在那一章我们就会看到，自然选择怎样几乎不可避免地致使改进较少的生物大量绝灭，并且引起我所谓的“性状分歧”。在接下来的一章我将讨论复杂的、所知甚少的变异法则。接着的五章里，将对接受本学说所存在的最明显、最重大的难点加以讨论，即：第一，转变的难点，也就是说一个简单生物或一个简单器官，怎么能够变化成和改善成高度发展的生物或构造精密的器官；第二，本能的问题，即动物的精神能力；第三，杂交现象，即物种间杂交的不育性和变种间杂交的能育性；第四，地质记录的不完全。在第十一章，我将考察生物在时间上从始至终的地质演替。在第十二章和第十三章，将讨论生物在全部空间上的地理分布。在第十四章，将论述生物的分类或相互间的亲缘关系，包括成熟期和胚胎期。在最后一章，我将对全书做扼要的复述及简短的结束语。

如果我们适当地估量生活在我们周围许多生物之间的相互关系，那么，关于物种和变种的起源至今还保持着暧昧不明的状况，就不应该有人觉得奇怪了。谁能解释某一个物种为什么分布范围广而且为数众多，而另一个近缘物种却分布范围狭窄且为数稀少？然而这等关系具有高度的重要性，
 因为它们决定着这个世界上一切生物现在的繁盛，并且我相信，那也决定着它们未来的成功和变异。至于世界上无数生物在地史的许多既往地质时代里的相互关系，我们所知的就更少了。虽然许多问题至今暧昧不明，而且在今后很长时期里还会暧昧不明，但经过我能做到的精密研究和冷静判断，我毫无疑虑地认为，许多博物学家直到最近还保持着我以前所保持过的观点——每一物种都是独立被创造出来的观点，是错误的。我完全相信，物种不是不变的，那些所谓同属的物种都是另一个已经绝灭的物种的直系后裔，正如任何一个物种的世所公认的变种是那个物种的后裔一样；而且，我还相信，即使不是唯一的，自然选择也一定是变异的最重要的途径。
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 第一章　家养条件下的变异



变异的诸多原因——习性和器官使用或不使用的影响；相关变异；遗传——家养变异的特征；区别物种和变种的困难；起源于一个或多个物种的家养变种——家鸽的区别和起源——古代起就遵循的选择原理及其影响——无意识的选择——家养生物的未知起源——人工选择的有利条件。





变异的诸多原因


当我们比较同一变种的个体，或者我们之前培植的植物和动物亚变种的个体时，首先会引起我们注意的就是，它们相互之间的区别比自然状态下的任何物种或者变种的差异都大。如果我们仔细回想那些已经被人类培育的植物和动物巨大的多样性，以及这些植物和动物长时间以来在不同的气候条件下，经受不同的对待所产生的不同的变化，我们可以得出以下结论：这种伟大的变异性源于家养动植物的环境不同，而且在某种程度上与
 它们亲种生长的自然环境也不一样。此外，安德鲁·奈特提出的观点也是可能的。他认为，这种变异部分原因可能与食物过剩有关系。看起来很明确的是，生物必须暴露在新的环境下数代才能发生大量的变异。而一旦生物开始发生变异，就会持续许多世代。自有记录以来还没有一种变异的生物在培育情况下停止变异的。历史最早的培育植物，比如说小麦，仍然在产生新的变种，而历史最久的家禽动物也还是能够快速地改进或变异。

在长时间研究这个问题之后，让我来判断的话，生活环境显然在两个方面起作用：直接作用于整个机体或者仅仅只是某个特定的部分，或者通过影响生殖系统起到间接的作用。正如最近魏斯曼教授所主张的，以及我在《家养状况下的变异》里所偶然提到的那样，就直接影响而言，我们必须牢记，任何一个例子都有两个因素，即有机体的性质和环境的性质。而前者要重要得多，因为就我们能判断的来看，相似的变种有时候会出现在不相似的环境中。另外一方面，环境几乎一样的条件下却会出现不相似的变种。而这些效果对后代的影响却是不一定的。如果在几个世代中生长的个体所有的后代或差不多所有的后代，都以同样的方式进行变异，这时就可以把这个效果看成确定的。但是要对这种情况下诱发出来的变化范围下任何结论却是非常困难的。然而，许多细微的变化，例如由食物量所得到的大小、由食物性质所得到的色泽、由气候所得到的皮肤和毛的厚度等，则几乎无可怀疑。从家禽的羽毛中看到的无止境变异中的每一个变异都有直接的原因，而且如果同样的原因在很长一系列的世代中都同样作用于许多个体，那么所有这些个体应该都会按照同样的方式进行变异。制造树瘿的昆虫的微量毒液一注射到植物体内，必然会产生复杂的和异常的树瘿，这事实向我们指出：在植物中树液的性质如果起了化学变化，其结果便会
 发生何等奇特的改变。

不确定的变异性与确定的变异性相比，更是改变了的环境的普遍结果，而且在我们家禽种类的形成上起着更重要的作用。我们在无尽的微小的独特性中看到不确定的变异性，正是它们区分了同一物种内的不同个体，而这些独特性既不能认为是从亲代，也不能认为是从更远的袓先遗传下来的。甚至同胎中的幼体和同种皮中萌发出来的幼苗，有时也会表现出大的差异。在长期的时间内，在同一个国家用几乎相同的食料所饲养的数百万个体中，构造差异之明显甚至可以用畸形来形容，但是畸形和比较细微的变异之间并不存在明显的界限。

所有这种结构上的变化，无论是极其细微的还是非常显著的，只要出现于生活在一起的许多个体中，都可以被认为是生活条件作用于每一个个体的确定的效果。这和严寒会对不同的人产生不同的影响几乎是一样的，由于每个人的身体状况或体质不同，可能会引起咳嗽、感冒、风湿症或一些器官的炎症。

关于我提出的改变了的外界环境的间接作用，也就是被影响了的生殖系统，我们可以推论出变异是这样被诱发的：一部分原因是生殖系统对外界环境的任何改变都极其敏感；另外一部分原因，正如开洛鲁德等所指出的那样，不同物种间杂交所产生的变异与动植物被饲养在新的或不自然的条件下所发生的变异是相似的。许多事实都明确表明，生殖系统对于周围条件极轻微的变化表现出了何等显著的敏感。

驯养动物是最容易的事，但是要让它们在圈禁状态下自由繁殖，即使是雌雄繁殖，也是很困难的事。许多动物即使能在原产地自由地生长，也不能生育！这通常错误地被归因于其本能受到了损害。许多栽培植物外表
 看起来非常茁壮，但极少或者从不结果实。在少数的一些例子中能发现一些微不足道的变化，比如在某一个特殊的生长期内，水分多些或少些，就能决定植物结实或者不结实。对于这个奇妙的问题，我所搜集的详细事实已在其他地方发表，在此不再给出更多的细节。但是为了表明动物在圈禁状态下繁殖的法则是非常奇特的，我还应该指出，即使是从热带引进的肉食动物，也能自由地在圈禁状态下在英国繁殖，但是跖行动物或者熊类动物却是少有的例外，它们很少能产下幼崽或者孵出受精卵。许多外来的植物，同最不能生育的杂交物种情况一样，它们的花粉都是完全无用的。

一方面，我们能够看到很多家养的动植物，虽然并不结实且常常患病，却能在圈禁状态下自由生育。另一方面，我们看到一些个体虽然是自幼就被从自然界中取来并且被完美地驯化，长命而且健康（关于这点，我可以举出无数事例），但是它们的生殖系统却由于未知原因受到了严重影响，以至于不再起作用。因此，若生殖系统在圈禁状态下发生的作用不规则，产生出来的后代同它的双亲有不相像的地方，就不奇怪了。我要补充的是，有些生物能在最不自然的情况下（比如养在箱子内的兔及雪貂）自由繁殖，这就表明它们的生殖器官不易受到影响。所以有些动物和植物能够承受家养或栽培，并且变化很细微，几乎不比在自然状况下发生的变化大。
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一些博物学家主张，所有变异都与有性生殖的作用有关，但这显然是
 一个错误。我在另一本著作中，将园艺家称为“芽变植物”的植物列出了一个长表。这种植物会突然生出一个芽，与同株的其他芽不同，它具有新的（有时是显著不同的）性状。这些可以被称为芽的变异的芽，可用于移植、插枝，有时候也可以通过种子等来繁殖。在自然条件下这种情况很少发生，但在栽培情况下却很常见。作为同一株树上数千个芽中出现的一个具有新性状的芽，即使在条件一致的情况下，也会出现新的特征，例如，桃树上的芽能生出油桃，普通蔷薇上的芽能生出洋蔷薇。因此我们能清楚地看出，在决定每一变异的特殊类型上，外界环境的性质与生物的本性相比，其重要性仅居于次位，就像能使可燃物燃烧的火花的性质，在决定火焰的性质上更为重要。


习性和器官使用或不使用的影响；相关变异；遗传


改变了的习性能产生遗传的效果，比如植物从一种气候条件下被迁移到另一种气候条件下，它的开花期会发生变化。动物身体的各部分是否常用则有更明显的影响，例如我发现家鸭的翅骨在其与全体骨骼的比例上，比野鸭的翅骨轻，而家鸭的腿骨在其与全体骨骼的比例上却比野鸭的腿骨重。这种变化能够可靠地归因于家鸭比其野生的祖先飞得少而走得多。牛和山羊的乳房在日常挤奶的地方比不挤奶的地方发育得更好，而且这种发育是遗传的，这大概是因使用而产生影响的另一例子。有些地方的家养动物没有一种不是具有下垂的耳朵的，有人认为这是由于动物很少受到惊吓而使耳朵上的肌肉不被使用造成的，这种观点大约是可信的。

许多法则能控制变异，但是我们只能大概地理解其中的少数几条，在
 今后详加论述。在此我只准备讨论能称为有相互关系的变异。在胚胎或幼虫时期发生的重要变化很可能会引起动物成熟后的变化。在畸形生物里，完全不同的部分之间的相互作用是很奇妙的，关于这个现象，小圣·提雷尔在他伟大的著作里记载了很多事例。饲养者们都相信，长的四肢通常伴随着长的头。有些相关的例子却非常奇怪，例如毛色全白且有蓝眼睛的猫一般都是聋的。但最近泰特先生指出，这种情况只发生在雄性身上。体色和体质上的特质关系在动物和植物中有很多值得注意的例子。据霍依兴格所搜集的事实来看，白毛的绵羊和猪会受到某些植物的伤害，而深色的个体则能够避免。怀曼教授最近就写信告诉了我关于这种情况的一个很好的例子。他询问过弗吉尼亚地区的一些农民，为什么他们养的猪全是黑色的，他们告诉他，猪吃了赤根，骨头就变成了淡红色，除了黑色的变种外，猪蹄都会脱落的。弗吉尼亚的一个牧民又说：“我们会在一胎猪崽中选取黑色的来饲养，因为只有它们才有更大的生存机会。”无毛的狗牙齿会不齐全；长毛和粗毛的动物据说有长角或多角的倾向；爪上长毛的鸽子外趾间有皮；短嘴的鸽子一般脚小，长嘴的鸽子脚大。所以人如果继续选择某种特性，不断加强这种特性，那么根据神秘的相关法则，必然会在无意中改变身体其他部分的构造。

各种未知的或仅仅只能模糊理解的变异法则的结果是无限复杂和多种多样的。几种历史久远的栽培植物，如风信子、马铃薯，甚至大丽花等的相关论文，是很值得仔细研究的。我们会惊奇地发现，变种和亚变种之间在构造和体质上的无数点都有细微的差异。整个生物的有机体似乎变成为具有可塑性的了，并且会稍微区别于其亲类型的体制。

不遗传的变异对于我们而言是无关紧要的，但是可遗传结构上的差异
 数量和多样性是无限的，不论是轻微的差异，还是在生理上相当重要的差异。卢卡斯博士的两大卷论文，就是关于这个问题的最翔实也是最优秀的著作。没有一个饲养者会怀疑遗传倾向是何等有力的，“类生类”是他们的基本信念。只有空谈理论的作家们才会对这个原理有所怀疑。构造上的偏差常常发生在父亲和儿子身上，我们不能说这是同一原因作用于二者的结果。但是，在数百万个体中，由于环境条件的某种异常结合，会偶然出现于亲代又重现于子代的很罕见的偏差，这时，纯机会主义就会迫使我们把它的重现归因于遗传。每个人应该都听过白化病，多刺的皮肤及多毛症等会出现在同一家庭中几个不同成员身上。如果能把奇异和稀少的结构偏差视为遗传，那么相对普通的偏差当然也可以被认为是遗传的了。把各种特性的遗传看作普遍规律和把不遗传看作不正常，大概是正确看待这个问题的途径。

控制遗传的法则大部分是未知的。没有人能说明为什么同一物种或者不同物种的不同个体的同样特性，有的可以遗传，有的则不能；为什么后代常常会出现他们的祖父母甚至更远的祖先才有的特征；为什么一种特性经常从传给雄（雌）性变为传给雌雄两性，或者变为只单独传给雌（雄）性，当然，这点是更普遍的，但不是绝对的。出现于雄性家禽的特性，通常会绝对或者很大程度地传给雄性，这对我们是一个非常重要的事实。

有一个我们可以相信的更重要的规律是，一种特性不管在生命的哪一个时期初次出现，它都会倾向于在后代相应的年龄重现，尽管有时候会稍早一些。在很多例子中都出现了这种情况。例如，牛角的遗传特性仅在其后代快要成熟的时候才会出现；我们也知道蚕的各种特性会在毛虫或蚕茧期出现。但是遗传疾病以及其他一些事实使我相信，这种规律可以适用于
 更大的范围，虽然没有明显的理由；某种特性应该在一定年龄出现，可是它在后代出现的时期与父代初次出现的时期基本相同。我相信这一规律对解释胚胎学的法则是极其重要的。这些意见只是针对特性初次出现这一点，并非指作用于胚珠或雄性生殖质的最初原因而言。短角母牛和长角公牛交配的后代的角增长了，尽管是出现在生命的后期，但显然是由于雄性因素的作用。

提到返祖问题，我想在这里说一说博物学家们经常讨论的一个观点，即当回归到野生状态的时候，我们的家养变种逐渐却又必然地要重现它们原始祖先的性状。所以，有人曾经辩称，不能根据家养种族用演绎法来推断自然条件下的物种。我也曾经徒劳地探寻人们是依据什么确定的事实而作出如此频繁和大胆的论述的。我们可以稳妥地推断，绝大多数有着明显家养特征的变种可能无法在野生状况下生活，可是要证明它的真实性是非常困难的。就很多例子而言，我们不知道原始祖先究竟是什么样子，也不能断定所发生的返祖现象是否近乎完全。为了防止杂交的影响，如果把单独一个变种放在新的家乡，它的现象就有可能变弱。虽然如此，因为我们的变种有时候的确会重现祖代类型的某些特征，所以我觉得以下的情况都是有可能发生的。如果我们能把不同种族的甘蓝菜长时间成功地种植在非常贫瘠的土壤上（当然，在这个例子中，贫瘠的土壤也应该有一定的影响），那么它们在很大程度上甚至会全部重现野生原始祖先的性状。这个试验是否能够成功，对论证我们的观点并不十分重要，因为试验本身就已经改变了生活环境。如果能阐明，当我们把家养变种放在同一条件下，并且大群地养在一起，使它们自由杂交，通过相互混合以防止构造上任何轻微的偏差，这样，如果它们还显示强大的返祖倾向——失去它们的获得性，那么，
 在这种情形下，我会同意不能从家养变种来推论自然界物种的任何事情。但是一点点有利于这种观点的证据都没有：要断定我们不能使为我们运货的马和赛马、长短角牛、各种各样的家禽以及能食用的各种蔬菜无数世代地繁殖下去，是违背一切经验的。
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家养变异的特征；区别物种和变种的困难；起源于一个或多个物种的家养变种


如果研究家养动植物中有遗传性的变种或者种族，并且把它们同亲缘密切近似的物种进行比较，如上所述，我们就会看出各个家养种族在性状上不如真种那样一致。家养种族的性状常常或多或少有畸形的，这就是说，它们彼此之间及它们和同属的其他物种之间虽然在若干方面差异很小，但是当它们互相比较时，便常会在身体的某一部分表现出很大程度的差异，特别是把它们同自然条件下的亲缘最近的物种相比较时更是如此。除了畸
 形的性状之外（杂交变种的完美生育能力，这个问题后面会讨论到），同种的家养种族的彼此差异和自然条件下同属的亲缘密切近似物种的彼此差异是相似的，但是前者在大多数例子中的差异程度较小。我们必须承认这一点是确定的，因为某些有能力的鉴定家把许多动植物的家养种族看作是原来不同物种的后代，另外一些鉴定家则断定它们仅仅是一些变种。如果一个家养种族和一个物种之间存在着显著区别，这个疑问便不至于如此持续地反复发生了。有人常常这样说，家养种族之间的性状差异不具有属的价值。我们可以阐明这种说法是不正确的。但博物学家们在确定究竟什么性状才具有属的价值时，意见却各不相同，相关的这些评价目前都只是经验。当属怎样在自然界里起源这一点得到说明时，就会知道，我们没有权利期望在我们的家养种族中常常找到像属那样的差异量。

为了评估近似的家养种族之间的结构差异量，我们会立刻感到疑惑，不知道它们究竟是从一个还是几个亲种传下来的。下面这个观点如果能被证实的话，就会非常有趣。例如，如果能够阐明众所周知的它们繁殖的真实后代的灰狗、血猎犬、小猎犬、西班牙猎犬和斗牛犬都是某一物种的后代，那么这个事实就会严重地影响我们的判断，使我们对栖息在世界各地的许多密切类似的自然种族是不变的说法产生极大疑惑，例如许多狐的种类。正如我们马上就要讲到的那样，我不相信这几个种类的狗的全部差异都是在家养条件下产生的，我认为有小部分差异是从不同的物种传下来的。在其他一些家养物种有着显著特征的例子中，却有假定但有力的证据可以表明它们都是从一个野生亲种传下来的。

有人通常会假设人类选择的家养动植物都具有极大的遗传变异倾向，能经受住变化多端的气候。我不是在怀疑这些性质大大地增加了大多数家
 养生物的价值，但是当原始人在驯养一种动物的时候，他怎么知道这种动物是否会在接下来的世代中，继续发生变异或者能适应气候？驴和鹅的变异性不高，驯鹿的耐热力不高，普通骆驼的耐寒力不好，难道这些都会阻碍它们被家养吗？我可以肯定，如果从自然中找出一些动植物，使它们的数目、产地及分类纲目都相当于我们的家养生物，同时假定它们在家养状况下繁殖同样多的世代，那么它们平均发生的变异会和现存家养生物的亲种所曾经发生的变异一样多。

对于大多数从远古时就家养的动物和植物，现在还不能得到任何明确的结论，证明它们究竟是从一个还是从几个野生物种传下来的。那些相信家养动物是多源的人们的论点的主要依据是，我们在上古时代，在埃及的石碑上和在瑞士的湖上住所里所发现的家畜品种是极其多样的，其中某些古代物种与现今还生存着的十分相像，甚至完全相同。但这仅仅只是把文明的历史追溯得更远，并且说明动物被家养的历史比以前所设想的更为悠久。瑞士的湖上居民栽培过几个种类的小麦、大麦、豌豆、制油用的罂粟及亚麻，并且他们还拥有多种家养动物，他们也同其他国家进行贸易。这些都清楚地表明（如希尔评论的那样）他们在这么早的时期，文明程度就已经相当高了。这也暗示了在此之前还有过长时间持续的文化较低的时期。在这段时期，各部落在各地方家养的动物大概已发生变异，并且产生了有明显区别的种族。自从各种打火工具的原始模型在世界各地被发现之后，所有地质学者们都相信原始人在非常久远的时期就已存在。我们也知道，现今几乎没有一个种族原始到连狗也不饲养的。

大多数家养动物的起源也许永远都弄不清楚。但我要在此说明的是，研究了全世界的家狗，并且辛苦搜集了所有的已知事实后，我得出这样一
 个结论：几种犬科动物的野生物种曾被驯养，在某种情形下它们的血曾混合在一起，流入我们家养品种的血管里。而至于绵羊和山羊，我还不能形成结论性的意见。

布莱斯先生写信告诉过我印度牛的习性、声音、体质及构造，这些事实几乎可以确定它们的原始祖先和我们欧洲的牛是不同的，而且某些有能力的鉴定人相信后者有两个或三个野生祖先，但不知它们是否够得上被称为物种。这一结论，包括印度牛和普通牛的明显区别，其实已被卢特梅耶教授所做的伟大研究确定了。关于马，基于一些无法在此提出的原因，我同几个作家的意见相反，我倾向于相信所有的马族都属于同一个物种。我饲养过几乎所有的英国鸡的品种，让它们繁殖和交配，并且研究它们的骨骼，我几乎可以肯定地说，所有品种都是野生印度鸡的后代。同时，这也是布莱斯先生和其他人在印度研究这种鸡的结论。鸭和兔的某些品种彼此差异很大，有证据清楚地表明它们都是从普通的野鸭和野兔传下来的。

关于某些家养物种起源于原始物种的学说，有些作者的认识已经荒谬到了夸张的地步。他们认为即使每一个繁殖纯种的家养种族的区别极其轻微，也各自有其野生的原始型。照这个想法，仅仅在欧洲就必须存在过至少二十个野牛种和野绵羊种、数个野山羊种，甚至在大不列颠一地也必须有几个物种。还有一位作者相信，以前大不列颠所特有的绵羊竟有十一个野生种之多。我们记得的是，英国现在已没有一种特有的哺乳动物，法国只有少数几种和德国不同的哺乳动物，匈牙利、西班牙等也是这样。但这些国度各有好几种特有的牛、绵羊等品种，所以我们必须承认，许多家畜品种一定起源于欧洲，否则它们是何时从何处起源的呢？在印度也是如此。甚至全世界的家养狗品种，我承认它们是从几个野生种传下来的，无疑也
 有大量的遗传变异。因为，意大利的灰狗、血猎犬、斗牛犬、巴哥犬或布伦海姆狗等同一切野生狗科动物如此不相像，有谁会相信同它们密切相似的动物曾经在自然状态下生存过呢？有人不够严谨地认为我们所有的狗的种类都是原始物种杂交的产物，但是通过杂交，我们只能获得某种介于两亲之间的一些类型。如果要用这一过程来解释几个家养种族的起源，我们就必须承认某些极端类型，如意大利灰狗、血猎犬、斗牛狗等之前曾在自然状态下存在过。何况，通过杂交产生独特物种的可能性也被极大地夸大了。有记录的许多事例表明，假如我们对于一些表现有我们所需要的性状的个体进行仔细选择，就可通过偶然的杂交改进一个种族，但是要想从两个完全不同的种族得到一个中间性的种族，却是十分困难的。西布赖特爵士还曾经特意为了实现这一目的进行过实验，结果失败了。两个纯种第一次杂交后所产生的后代相差不多（如我在鸽子中所发现的那样），有时其性状还相当一致，于是一切情况似乎都清楚了。但是，当我们使这些杂种互相进行杂交数代之后，它们的后代简直没有两个是彼此相像的，这种工作的困难就显而易见了。
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家鸽的区别和起源


我相信研究特定的类群是最好的方法，经过慎重思考之后，便选取了
 家鸽。我饲养了每一个我能买到或得到的品种，最应感激的还是从世界好多地方得到了大家热心惠赠的各种鸽皮，特别是埃里奥特从印度、默里从波斯寄来的。关于鸽子的论文曾被用几种不同文字发表过，其中有些是很古老的，所以极其重要。我曾和几位有名的养鸽家交往过，也被允许加入伦敦的两个养鸽俱乐部，家鸽品种的数量真是多得惊人。比较英国传书鸽和短面翻飞鸽，可以看出它们鸟嘴部位的奇特差异，以及由此引起的头骨部分的差异。传书鸽，特别是雄的，头部周围的皮肤有发育奇特的肉突，与此相伴的还有大大增长了的眼睑、很大的外鼻孔以及口部的大缺口。短面翻飞鸽的嘴部外形和雀类的相像。普通翻飞鸽在飞行的时候有一个奇特的遗传习性，它们翻着筋斗成群结队地在高空飞翔。侏儒鸽是有着巨大身形的鸟类，伴随着巨大的鸟嘴和足部。有些侏儒鸽的亚品种项颈很长，有些翅和尾很长，有些尾特别短。巴巴利鸽和传书鸽相近似，嘴虽不长却短而阔。球胸鸽的身体、翅膀、腿都特别长，它发达的嗉囊在得意的时候会膨胀，可以让人感到惊奇甚至好笑。浮羽鸽的嘴短，呈圆锥形，在胸部还有一列倒生的羽毛，它有一种习性，会不断在食管上部轻微地鼓胀。毛领鸽的羽毛沿着颈的背部倒着生长，就像是头巾盖在头上一样，从身体的比例看来，它的翅羽和尾羽都颇长。喇叭鸽和笑鸽的叫声就像它们的名字一样，与别的品种的叫声极为不同。扇尾鸽有三四十支尾羽，在庞大的鸽科中正常的是12或14支，而且它们的尾部羽毛都是展开并且竖立的，优良的品种还可头尾相触，但是它们的脂肪腺退化得很严重。此外我还可举出若干差异比较小的品种。

在这几个品种中，面骨骨骼的长度、阔度、曲度的发育都大不相同；下颌的羽枝的形状、阔度和长度都有显著的变异；尾椎和骶椎的数目有变
 异，肋骨也是如此，伴随着相对阔度和突起的有无；胸骨上的孔的尺寸和形状差异极大，叉突两枝的开度和相对长度也是如此。口裂成比例的阔度，眼睑、鼻孔、舌（并不永远和喙的长度有严格的相关）成比例的长度，嗉囊和上部食管的大小，脂肪腺的发达和退化，主要的翅膀和尾羽的数目，翅和尾的彼此相对长度及其和身体的相对长度，腿和脚的相对长度，趾上鳞板的数目，趾间皮膜的发达程度，这些都是构造中容易发生变异的部位。羽毛完全出齐的时期有变异，孵化后雏鸽的绒毛状态也是如此。鸽蛋的形状和大小有变异。飞行的方式、某些品种的声音和性情都有显著差异。最后，某些品种中雌雄鸽之间也有些微差异。

总共至少可以选出20种鸽。如果拿给鸟类学家看，并且告诉他这些都是野鸟，他一定会把它们列为界限清楚的物种。此外，我不相信任何鸟类学家在这种情况下会把英国传书鸽、短面翻飞鸽、侏儒鸽、巴巴利鸽、球胸鸽及扇尾鸽列入同属；特别是当把这些品种中的几个纯粹遗传的亚品种——这些他会叫作物种——指给他看时，会尤其如此。

尽管鸽类品种间的差异很大，我却十分确定博物学家们普遍的观点是正确的，换句话说，它们都是从岩鸽传下来的，包括这个名目下几个彼此差异极细微的地方族或者亚种族。使我产生这个信念的一些原因在某种程度上也适用于其他例子，所以在这里，我要把这些原因大概地说一说。如果说这几个品种不是变种，也不是来源于岩鸽，那么它们必须是从至少七八种原始祖先传下来的。因为比此更少的数目进行杂交，不可能造成现今这样多的家养品种。例如使两个品种进行杂交，如果亲代之一不具有嗉囊的性状，怎能够产生出球胸鸽来呢？这些假定的原始祖先应该都是岩鸽，它们既不在树上生育，也不喜欢在树上栖息。但是，除这种岩鸽和它的地
 域亚种外，已知的其他野岩鸽只有两三种，但它们都不具有任何家养品种的性状。因此，所假定的那些原始祖先有两种可能：或者在鸽子最初家养化的那些地方至今还生存着，只是鸟类学家不知道罢了，但就它们的大小、习性和显著的性状而言，似乎不会不被知道的；或者是它们在野生状态下都绝灭了。可是，它们又是生长于峭壁、善于飞行的鸟类，不太可能会被灭绝。和家养品种有同样习性的普通岩鸽，即使是生活在几个英国的较小岛屿或者在地中海的海岸上的，都没有被绝灭。因此，说与岩鸽有着相似习性的物种都已绝灭是一种轻率的推论。此外，上述提到的家养品种曾被运送到世界各地，所以有几种必然会被带回原产地。但是，除了鸠鸽这一稍微改变的岩鸽在数处地方变为野生的以外，没有一个品种变为野生的。此外，最近的所有经验都表明：野生动物在家养状况下自由繁育是困难的事情。然而，根据家鸽有多种起源的假设，至少有七八个物种在古代已被半文明的人类彻底家养，以至于能在圈禁状态下大量繁殖。
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 一个有着重大意义并且可应用于其他几种例子的论点是，上述提到的品种虽然在体质、习性、声音、色泽及大部分构造方面与野生岩鸽大致相同，但是一些其他部分肯定是高度变态的。我们在鸠鸽类的整个大科里，找不到一种像英国传书鸽或短面翻飞鸽或巴巴利鸽的喙，也找不到像毛领鸽的倒羽毛、像球胸鸽的嗉囊、像扇尾鸽的尾羽。因此必须假定，半文明人不但成功地彻底驯化了几个物种，也或刻意或偶然地选出了特别畸形的物种；而且还要假设，正是这些物种以后都完全绝灭或者湮没无闻了。看来这许多奇怪的意外之事是完全不会有的。

有些关于鸽类颜色的事实值得我们考虑。岩鸽是石板青色的，腰部是白色；但是印度的亚种，斯特里克兰的青色岩鸽的腰部却是黛青色的。岩鸽的尾部有一暗色横带，外侧尾羽的外缘基部呈白色，翅膀上有两条黑带。除了尾部两条黑带之外，一些半家养的品种和一些真正的野生品种，翅上都带有黑色方斑。全科的其他任何物种都不会同时出现这几种斑纹。现在，任何家养品种只要饲养得充分，都会出现以上提到的斑纹，包括外尾羽的白边，有时甚至还会发展得一模一样。此外，两个或几个属于完全不同品种的鸽子杂交后，虽然它们不具有青色或上述斑纹，但其杂种后代却很容易突然获得这些性状。

我观察过的例子之一是，我用几只完全纯种繁殖的白色扇尾鸽同几只黑色巴巴利鸽进行杂交，它们的杂种是黑色、棕色和杂色的，青色变种的巴巴利鸽相当稀少，以至于我从不曾在英国听到过有这样的事例。我又用一只巴巴利鸽同斑点鸽进行杂交，它们的杂种却是暗色并长有斑点。而斑点鸽本身是白色的，尾红色，前额有红色斑点，是众所周知的纯种繁殖的品种。随后我用巴巴利鸽和扇尾鸽杂交的杂种，同巴巴利鸽和斑点鸽杂交
 的杂种进行杂交，它们生产的鸽子和任何野生岩鸽一样美丽，拥有青色的毛色、白色的腰部、两条黑色的翼带，以及带着条纹和白边的尾羽。假如说一切家养品种都是从岩鸽传下来的，根据熟知的返祖遗传原理，我们就能够理解这些事实了。但是，如果不承认这一点，我们就必须接受下面两种完全不可能的推论之一。第一，尽管没有现存的品种有这样的颜色和斑纹，但所有假想的几个原始祖先都具有岩鸽那样的颜色和斑纹，所以每一种分开的品种都有倾向出现同样的颜色和斑纹。第二，各品种，即使是最纯粹的，也曾在12代或至多20代之内同岩鸽交配过。我之所以说是在12代或20代以内，是因为不曾找到一个例子表明杂种后代能够重现20代以上消失了的外来血统的祖代性状。在只杂交过一次的品种里，因为在以后各世代里外来血统逐渐减少，所以重现从杂交中得到的任何性状的倾向自然会变得愈来愈小。但是，如果不曾杂交过，那么这个品种里就有重现前几代中已经消失了的性状的倾向。所以我们可以看出，这一现象和前一种情况正好完全相反，它能不减弱地遗传无数代。论述遗传问题的人们常常把这两种完全不同的返祖情形混淆在了一起。

最后，我可以声明，从我自己对最有特点的品种的有计划的观察，在所有鸽子的品种间，杂种或者混血都是完全能生育的。但是对于两个十分不同的物种的种间杂种，几乎没有一个例子能够确切证明它们是完全能生育的。有些作者相信，长期持续的家养能够消除种间不育性的强烈倾向。从狗及其他一些家养动物的历史来看，如果把这一结论应用到彼此联系紧密的物种，大概也是非常准确的。但是，如果把它扯得那么远，以假定那些原来就具有像今日的传书鸽、翻飞鸽、球胸鸽和扇尾鸽那样显著差异的物种，还可以在它们之间产生完全能育的后代，就未免过于轻率了。


 人类先前曾使七个或八个假定的鸽种在家养状况下自由地繁殖是不太可能的；这些假定的物种既未在野生状态下被发现过，也没有在任何地方变为野生的；这些物种虽然在很多方面类似岩鸽，但同鸽科的其他物种比较起来，却显示了某些极变态的性状；无论是纯种繁殖还是杂交，一切品种都会偶尔地重现青色和各种黑色的斑纹；最后，杂种后代完全能生育。根据这几个理由，我们可以稳妥地得出结论，一切家养品种都是从岩鸽及其地域亚种传下来的。

为了支持上述观点，我还要做出如下补充。第一，已经发现的野生岩鸽能够在欧洲和印度被家养，而且它们的习性和大多数构造的特点与所有家养品种基本一致。第二，尽管英国传书鸽或短面翻飞鸽在某些性状上和岩鸽大不相同，但是比较这两个种族的几个亚品种，特别是从遥远地区带回的亚品种，我们可以在它们和岩鸽之间制造出一个几乎完整的系列。在其他例子中我们也能做到这样，但不是所有品种都能实现。第三，每一品种中区别显著的性状都是非常容易变异的，如传书鸽的肉垂和喙的长度，翻飞鸽的短喙，扇尾鸽的尾羽数目。如何解释这个事实，等我们讨论到“选择”部分的时候便会明白了。第四，鸽类曾在最大程度上受到许多人的照顾和关爱。在过去的几千年，它们在这个世界的许多地方被饲育。关于鸽类的最早记录，正如来普修斯教授曾经向我指出的那样，大约出现于公元前3000年的埃及第五王朝。但是伯奇先生告诉我说，在此之前的一个王朝已有鸽名被记录在菜单上了。在罗马时代，如普利尼所说，鸽的价格极高，“而且，他们已经达到了能够核计它们的谱系和族的程度了”。印度亚格伯汗非常重视鸽，大约在1600年，养在宫中的鸽就不下2万只，宫廷史官写道：“伊朗王和都伦王曾送给他一些极稀有的鸽。”又说：“陛下使各
 种类互相杂交，前人从没有使用过此方法，这把它们改良到了惊人的程度。”差不多在这同一时期，荷兰人也像古罗马人那样爱好鸽子。我们以后讨论“选择”时就会清楚这些观察对解释鸽类所发生的大量变异是极其重要的了。同时我们还能够知道为什么这几个品种常常会有畸形的性状。雄鸽和雌鸽容易终身相配，这也是产生不同品种的最有利条件；这样，不同品种就能被饲养在一个鸟笼内了。

尽管还有不足，但我已经在很大程度上论述了家养鸽的可能起源。因为当我一开始饲养并仔细观察几类鸽子的时候，就清楚地知道了它们能够纯粹地进行繁殖，也充分觉得很难相信它们自从家养以来都起源于一个共同祖先。所以任何博物学家要对自然界中的许多雀类的物种或其他类群的鸟作出同样的结论是同样困难的。几乎所有家养动物的饲养者和植物的栽培者（都是我曾经交谈过或者读过他们文章的），都坚信他们所培育的几个不同品种是从很多不同的原始物种传下来的，这让我印象深刻。像我一样，你也可以询问一位有名的饲养赫里福德牛的人，问他这种牛是否起源于长角牛，或是二者是否起源于一个共同祖先。他肯定会嘲笑你。我从未遇见过一位鸽、鸡、鸭或兔的饲养者不充分相信各个主要品种是从一个特殊物种传下来的。凡·蒙斯在他关于梨和苹果的论文里表明了他完全不相信同一株树上能生长出不同种类的种子的观点，如莱布斯特苹果或尖头苹果。其他例子不胜枚举，我认为要解释清楚也是十分容易的。根据长期不间断的研究，他们都对几个族间的差异印象深刻。他们熟知各种族间的细微差异，还因为发现这样的细微差异而得到了奖赏，但是他们对于一般的论点却是一无所知，而且也不肯把许多连续世代累积起来的细微差异综合起来。许多博物学家知道的遗传法比饲养者知道的还要少得多，对于悠长系统中
 间环节的知识也不比饲养者知道得多些，但是他们都承认许多家养种族是从同一亲族传下来的。当他们嘲笑自然状态下的物种是其他物种的直系后代这个观念时，难道不应该更为谨慎吗？


古时起就遵循的选择原理及其影响


现在，让我们从一个物种或从几个近似物种简要地讨论一下家养种族产生的步骤。某些效果应该归因于外界生活环境直接的确定的作用，有些效果归因于习性的作用。但是如果有人用这些原因来解释运货的马和赛跑马、灰猎犬和血猎犬、传书鸽和翻飞鸽之间的差异，那就未免过于草率了。我们家养种族最显著的特点之一就是它们的改变不是为了动植物自身的利益，而是为了适应人的使用或者想象。某些对人类有用的变异可能是突然发生的，或者是一步达成的。许多植物学家相信，恋绒草的刺钩是任何机械装置都比不上的，恋绒草只是野生川续断系的一个变种而已，而且这种变种可能突然发生在一株实生苗上。矮脚狗和已知的短腿绵羊的情形也大致如此。但是，如果比较驿马和赛跑马、单峰骆驼和双峰骆驼、用来耕地的或牧场的和产羊毛等不同用途的各种绵羊，比较很多为人类各种用途服务的狗的品种，比较喜好争斗的斗鸡和很少争斗的品种，比较斗鸡和从来不孵卵的卵用鸡，比较斗鸡和形小优雅的矮脚鸡，比较无数的农艺植物、蔬菜植物、果树植物及花卉植物的族时，它们在不同的季节和不同的目的上最有益于人类，或者如此美丽非凡而赏心悦目。我想，我们必须于变异性之外作更进一步的观察。我们不能假设一切品种都是突然产生的，而一旦产生就像今日我们所看到的那样完善和有用，而且，从很多例子来看，
 我们也知道情况不是这样的。这关键在于人类的积累选择的力量；自然造就了连续的变异，人类在对他们自己有用的一定方向上积累了这些变异。从这个意义上才可以说物种成了有用的品种。

这种选择原理的伟大力量不是臆想出来的。确实有几个优秀的饲养者，甚至在一生的时间里，大大地改变了他们的牛和绵羊的品种。要想充分理解他们做了些什么事，阅读一些关于这个问题的论文和实际观察那些动物都是必要的。饲养者习惯性地提到动物的组织似乎是可塑的，几乎是可以随意塑造的。如果有篇幅，我能从非常有权威的作家的著作中引述到很多关于这种效果的记载。尤亚特对农艺家们的工作几乎比其他任何人都熟悉，而且他本身就是一位非常优秀的动物鉴定者。他认为选择的原理“可以使农学家不仅改造他的畜群性状，而且能够使它们发生彻底的改变。选择的法则就像是魔术家的魔杖，可以随心所欲地用它把生物塑造成任何类型和模式”。萨默维尔勋爵谈到饲养者养羊的成就时，曾说：“好像他们用粉笔在壁上画出了一个完美的形体，然后使它变成为活羊。”在撒克逊，选择原理对于麦兰奴种绵羊的重要性已被充分认识，以至于人们已经把它当作一种行业，绵羊被放在桌子上供人们研究，就像鉴赏家鉴定图画那样。每隔几个月就会举行三次，每次绵羊都会被标记并进行分类，以便最好的品种能被选出来繁殖。

英国饲养者所获得的实际成就，可以从价格高昂的优良谱系的动物得到证明，这些优良动物几乎会被运送到世界各地。一般来说，这种改良绝对不是由于不同品种的杂交造成的，所有最优秀的饲养者都强烈地反对这样的杂交，除了有时在联系紧密的亚品种之间。而且在杂交之后，最缜密的选择即使是在普通的例子中都是不可缺少的。如果选择仅仅是为了分离
 出某些很独特的变种，使之繁殖，那么这个理论很明显地就几乎不值得重视了。但它的重要性却在于，在若干连续世代里，朝向某个方向积累产生的巨大的效果，没有经过训练的人是绝对发现不了一丝差异的，至少我就不能。1 000人里也不见得有一个人能具有准确的眼力和判断力，成为一个优秀的饲养家。如果被赋予这样的能力，加上长期研究他的课题，带着不屈的毅力终生致力于这个研究，他就会得到成功，而且能做出巨大改进。如果完全不具有这样的天赋，则必定会失败。没有人愿意相信，即使要成为一个熟练的养鸽者，也必须有天赋和长时间的实践。

园艺家也遵循同样的原理，但是植物的变异常常是突发的，没有人认为我们精选的产物是从原始祖先由一次变异产生的。有很多例子的正确记录都被保留了下来，一个很小的例子就是：普通醋栗的大小是逐渐增加的。把现今的花同仅仅10年或30年前所画的花相比较，我们能够在花卉栽培家栽培的花上看到惊人的改进。一类植物的种族一旦很好地固定下来，种子培育者并不是选择那些最好的植株，而只是检查苗床，拔除劣种作物，即那些偏离一定标准的植株。对于动物也可以采用同样的选择方法，没有人会粗心到用最差的动物去进行繁殖。
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关于植物，还有另一种方法可以观察选择的累积效果——在花园里比较同种的不同变种的花所表现出的多样性；在菜园里的植物的叶、荚、块茎或任何其他有价值的部分，在与同一变种的花相比较时所表现出的多样
 性；在果园里把同种的果实与同种的一些变种的叶和花相比较时所表现出的多样性。通过观察可以看出：甘蓝菜的叶子是如何的不同，但是花又是极其相似；三色堇的花是非常不同，但是叶子又极其相似；不同醋栗的果实在大小、颜色、形状、茸毛几方面差异很大，但是它们的花的差异却极其微小。这并不是说在某方面差异很大的变种在其他任何方面就没有任何差异，这是经过仔细观察之后才得出的绝无仅有的结论。相关变异法则的重要性是不能被忽视的，因为它能保证某些变异的发生。但是，一般说来，毫无疑问的是，无论对于叶、花，还是果实，任何细微变异的连续选择，都会产生主要在这些特性上有所差异的种族。

选择原理成为有计划的实践，差不多只有75年的光景，这种说法也许有人反对。近年来，人们对于选择的确比以前更加注意，并且关于这一问题，发表了许多论文，因而其成果也相应地出得快而且重要。但是，认为这一原理是近代的发现就未免与事实相去甚远了。我可以找到历史悠久的著作中的若干例证，来证明那时就已经充分认识到了这一原理的重要性。在英国历史蒙昧未开化的时期，经常会有一些精选的动物被进口，并且人们制定了一些法律禁止动物出口，还规定说如果马小于一定尺寸就要被毁灭，这与园艺者拔除植物的劣种类似。选择原理清楚地记载在一本中国古代的百科全书中。有些古罗马作家也已经制定了清楚的选择规则。《创世记》的某些篇章就清楚地表明，人们在那么早的时期就已经注意到家养动物的颜色了。有时未开化的人就会使他们的狗与其他的犬类杂交，来改进狗的品种，他们从前也这样做过，这可以在普利尼的文章里得到证实。南非洲未开化的人根据役畜的颜色使它们交配，有些因纽特人对于他们的驾车狗也这样做。利文斯登指出，没有与欧洲人接触过的非洲内陆黑人认为优良
 的家畜非常有价值。有些现象表现出的不是真正的选择，但已经表明人们在古代就已开始密切注意家养动物的繁育，而且现在即使是文明程度最低的人也注意到了这一点。既然好品质和坏品质的遗传如此明显，要是对于动植物的繁育还不加注意，那的确是一件奇怪的事了。


无意识的选择


日前，有名的饲养者们都考虑针对一个特定的目标，用有系统的选择产生出一种新的优于国内其他任何种类的新品种或者亚品种。

但是，为了我们的讨论目的，还有一种选择方式——或可称为无意识的选择——更为重要，而这种选择也是因为任何人都想拥有最好的个体动物并繁育它们。例如，要养向导狗的人自然会竭力搜求优良的狗，然后用他自己拥有的最优良的狗进行繁育，但他并没有持久坚持对这一品种的要求或期待。不过，我们可以推论，如果很长时期地推进这个进程，将会改进并且改变任何品种，正如贝克韦尔、科林斯等根据同样的但是更有计划性的过程，便能使牛的体型和品质在一生的时间内都得到极大的改变。缓慢而无意识的变化永远不能被辨识，除非在很久以前，就对问题中的品种进行实物测量或细心的描绘来用作比较。然而在某些情形下，没有变化或只有细微变化的同种的个体存在于文明较落后的地区，因为那里的品种改进很少。有理由相信，查理斯王的西班牙猎犬自从那个王朝起就无意识地被极大地改变了。某些极有才能的权威专家确信，塞特种猎犬直接起源于西班牙猎犬，很有可能是通过缓慢的改变产生的。我们知道英国的向导狗
 在上一世纪
[1]

 内发生了重大的变化，而且人们相信这种变化的发生主要是因为和猎狐犬杂交。但是我们关心的是，这种变化虽然是无意识地逐步进行的，然而效果却非常显著。尽管古西班牙的向导狗确实来源于西班牙，但博罗先生告诉我说，他从未在西班牙本地见过一只狗和我们的向导狗相像。通过简单的选择过程和细心的训练，英国赛马的速度和体格都已超过了亲种阿拉伯马。后者根据古德伍德比赛的规则，载重量更受欢迎。斯潘塞勋爵和其他人曾经指出，英格兰的牛同之前养在这个国家的原种相比，其重量和早熟性都大大增加了。比较各种旧论文中关于不列颠、印度、波斯的传书鸽、翻飞鸽的过去和现在的状态的论述，我们便可以追踪出它们极缓慢地经过的各个阶段，通过这些阶段而到达了和岩鸽大不相同的地步。

尤亚特用了一个非常好的例子来说明选择的一整个过程的效果，这可以被看作是无意识的选择，因为饲养者没有预期或者希望随之会产生任何的结果。这就是说，产生了两个不同的种族。正如尤亚特先生评论的那样，巴克利先生和伯吉斯先生所养的两群莱斯特绵羊“都是从贝克韦尔先生的原始祖先纯种繁殖的，时间应该有50年以上。任何熟悉这一问题的人都绝对不会怀疑，拥有上述任何一个物种的人会在任何情况下把贝克韦尔先生的羊群的纯正血统搞乱，但是这两位先生拥有的绵羊彼此间的差异却很大，以至于它们的外貌像完全不同的变种”。

如果现在还有原始人，即使他们野蛮到从不考虑家养动物后代的遗传特征，但是当他们遇到饥荒或其他他们时常遇到的灾害时，他们还是会小心地保存从任何特殊目的来说对他们有用的动物。这样选取出来的动物通
 常会比次等的动物留下更多的后代。所以在这样的情况下，一种无意识的选择便进行了。要理解这样的价值观，可以看看南美洲的火地岛的原始人，在饥荒的时候，他们会杀死年老妇女并食用她们，因为他们认为这些年老妇女的价值不比狗高。

在植物方面，通过偶然地保存最优良个体得到的同样缓慢的改进过程，无论它们在最初出现的时候是否有足够的差异能被列入独特的变种，也不论是否由于杂交把两个或两个以上的物种或族混合在一起，我们都可以清楚地辨认出这个改进的过程。我们现在所看到的植物的一些变种，比如三色堇、蔷薇、天竺葵、大丽花及其他，比起旧的变种或它们的亲种，在大小和美观方面都有所改进。没有人会期待从野生植株的种子获得上佳的三色堇或大丽花。也没有人会期望从野生梨的种子中培育出上等软肉梨，即使他可能把野生的瘦弱梨苗培育成佳种，如果这梨苗本来是从栽培系统来的。即使在古代人们就开始栽培梨了，但从普利尼的描述看来，它们的果实品质却很低劣。我曾看到园艺著作中对于园艺者的惊人技巧表示惊叹，他们能从贫瘠的材料中培育出优良的结果。当然，这项技术是简单的，就其最终结果来说，几乎都是无意识的。技巧在于永远把最了解的变种拿来栽培，播种它的种子，然后当更好的变种出现时，再选择它们，并且这样继续进行下去。但是，我们的最优良果实在某种很小的程度上，虽然有赖于古代艺园者自然地进行选择和保存他们所能寻得的最优良品种，然而他们在栽培那些可能得到的最好的梨树时，却从未想到我们要吃到什么样的优良果实。

大量无意识并且缓慢累积起来的变化，正如我所相信的那样解释了这个大家都知道的事实，即在很多情形下，我们无法辨认花园和菜园里栽培
 最久的植物的野生原种。如果我们大多数的植物需要花费几个世纪甚至数千年才能改进或改变到人类现在的标准，我们就能理解为什么无论是澳大利亚、好望角，还是其他原始人居住的地方，都不能向我们提供一种值得栽培的植物。这些拥有如此丰富物种的地区，不是因为奇怪的偶然而没有任何有用植物的原种，而是因为本地生植物没有经过连续选择得到改进达到完美的程度，就像文明古国的植物那样。


家养生物的未知起源


关于原始人所养的家养动物，有一点不可忽略的是，它们经常要为自己的食物而进行斗争，至少在某些季节是如此。在环境非常不同的两个国家，体质或构造上有细微差异的同种类的个体，在这个国家通常会比在另一个国家生活得更好。而由于以后还要加以更充分说明的“自然选择”的过程，便会形成两个亚品种。这种情形也许能够部分地说明，为什么原始人所养的变种如某些作家说过的那样，比在文明国度里养的变种具有更多的真种特征。

根据上述人工选择所起的重要作用来看，就可以明白为什么我们的家养种族的构造或习性能够适应于人类的需要或爱好。我想我们也可以更深入地了解我们的家养种族为什么会屡次出现畸形的性状，为什么外部特征的差异如此巨大，而内部部件或器官所表现的差异却相对较小。除了外部可见的特征外，人类很难或者几乎不能选择构造上的任何偏差，而且人类也的确很少注意内部的东西。除非自然首先在轻微的程度上向人类提供一些变异，否则人类不会进行选择。在看到一只鸽子的尾巴在某种轻微程度
 上已发育成异常状态之前，他也不会试图培育出一种扇尾鸽。在看到一只鸽的嗉囊的大小已经有些异乎寻常之前，他也不会试图培育出一种球胸鸽。任何特征在初期越畸形或者越反常，就越能引起人的注意。最开始选择了一只尾巴略大的鸽子的人，绝不会想到那只鸽子的后代在经过长期连续的、部分无意识的和部分有计划的选择之后，会变成什么样子。也许所有扇尾鸽的亲祖最初拥有的14根尾羽不知怎么就扩展了，就像今日的爪哇扇尾鸽那样，或者像其他有明显区别的个体那样有了17根尾羽。最初的球胸鸽嗉囊的膨胀程度，并不比今日浮羽鸽食管上部的膨胀大，因为这不是浮羽鸽的主要特征之一，所以被所有饲养者都忽视了。

不要以为只有结构上的某些巨大改变才能吸引养育者的注意力，极小的偏差他们也能注意到。而且人类的本性就决定了，无论多么微小，他都会在他的所有物中注意到新奇的事物。绝不能用几个品种现在已经相对固定的价值标准，去衡量以前同一物种不同个体间细微差异所带来的价值。我们知道鸽子现在偶尔还会发生很多微小的变异，不过这些都被当作各个品种不应该出现的缺陷，或者是偏离完美标准的偏差。普通鹅没有产生过任何显著的变种；图卢兹鹅和普通鹅种只在颜色上有所不同，而且这种性状极不稳定，但近来却被当作不同品种在家禽展览会上展览了。

这些观点似乎可以解释时常会引起人们注意的一件事，就是我们几乎不知道任何家畜的起源或历史。事实上，生物的一个种类就好像语言中的某种方言一样，几乎说不清楚它是否有一个明确的起源。人保存并繁殖了结构上有细微差异的个体，或者特别注意使它们与优良动物进行交配，以此来改进它们，被改进的动物便会逐渐地传布到相邻的地区。但是它们至今也没有一个独特的名字，人们也很少重视它们的价值，所以它们的历史
 就将会被漠视。当经过同样缓慢而渐变的过程得到进一步改进的时候，它们会被传布到更远的地方，会被认为是独特并有价值的种类，这时，它们大概初次得到一个地方名称。在半文明的国家里，交通还不太发达，所以新的亚品种的传布是一个缓慢的过程。一旦各个价值点被人们所承认，我称为无意识选择的原理就会缓慢地倾向于增加这个品种的特异性特征，不论那特性是什么；品种的盛衰依时尚而定，恐怕在某一时期养得多些，在另外时期养得少些；依照居民的文明状态，恐怕在某一地方养得多些，在另外一地方养得少些。但是，关于这种缓慢的、不定的、不易觉察的变化的记载，很少有机会被保存下来。


人工选择的有利条件


我现在要谈一谈选择中对人类力量有利或者不利的情况。高度的变异性显然是有利的，因为它能大量地向选择供给材料，使之顺利发生作用；即使仅仅是个体差异，也是充分够用的，如能给予极其细心的注意，也能向着人们所希望的几乎任何方向积累起大量变异。但是，因为对人类有用的变异或能让人感到愉悦的变异只是偶尔才会出现，而只有当大量的个体被保留下来的时候，它们出现的机会才会大量增加，所以数量对于成功而言是最重要的。关于约克郡各地的羊，马歇尔曾经根据这个理论做出了以下评价：“因为经常是穷人少量地饲养它们，所以它们不可能得到改良。”另一方面，因为能够大量培育同样的植物，所以苗圃主人就能比业余爱好者更成功地培育出新的变种。一种动物或者植物只有在适合它们繁殖的条件下才能培育出大量的个体。当个体缺乏的时候，无论品质如何，都要让
 它们全部繁殖，这实际上就会阻碍选择。但是也许最重要的因素是，人类应该对动物或者植物的价值非常重视，对于它们品质或结构上即使是最细微的差异也要注意。要是没有这样的注意，就不会有什么成效了。我曾经关注过一些人们的记录，说园丁刚开始注意草莓，它就发生变异了，这是非常幸运的。无疑，草莓从被栽种以来就经常发生变异，只是细微的那些常常被忽略了。但是，只要园丁们选出果实稍大一些、成熟稍早一些、品质稍好一些的个体植物，培育出籽苗，再挑选出其中最好的进行培育，这样令人欣喜的变异在上半世纪就已经出现了（也得到了特殊种杂交的一些帮助）。
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对动物而言，如何阻止杂交是形成新族的一个重要因素，至少在一个已经混合有其他种族的国家是这样。在这方面，土地的封闭会起到作用。居无定所的野蛮人或者居住在开阔平原的人们，很少会饲养超过一个种类的同一物种。鸽子能终身配对，对饲养者而言是一个很大的优势，因为只有使它们被混养在同一个鸽舍中，很多的种类才能被改良并同时保纯。关于鸽子我还想补充，它们能以极快的速度大量地繁殖，而次等的则会被淘汰，
 被杀掉以供食用。另一方面，由于猫有在夜间闲逛的习性，尽管妇女和小孩非常重视它的价值，要安排它们的交配也是不容易的，因此我们很难看到一种独特的种类能长时间地遗传下去。我们有时能见到的那些独特品种，几乎都是从外国进口的。虽然我不怀疑某些家养动物的变异比另外一些要少，但是某些家养动物缺少或者几乎没有独特品种的原因，应该主要归因于选择没有起到作用，这些动物包括猫、驴、孔雀、鹅等。猫是因为很难控制其配对；只有少数穷人养驴，所以也很少有人关注它们的繁殖；孔雀非常不容易饲养，更不要提大量地饲养了；鹅只有两种价值，供人食用和提供羽毛，而且它的独特品种也没有表现出任何有趣的地方。最近在西班牙和美国的某些地方，通过仔细选择，这几种动物已经意外地有了改进和提高。但是鹅，即使只是有细微的变异，被置于家养条件下的时候，如我在他处所说的，虽有微小的变异，但似乎具有特别不易变化的体质。

一些作者认为，我们家养动物的变异一旦达到某个数量，之后就再也无法超越。对任何例子断定其变异达到极限，都多少有些轻率。

因为几乎我们所有的动物和植物，近期在很多方面都发生了极大的改进，而这就意味着变异。认为现在已经达到通常极限的特征，在稳定保持了几个世纪之后，不会在新的生活环境中再变异的推论，同样是轻率的。毫无疑问，正如华莱士先生所指出的，极限最终是会达到的，这种说法很合乎实际。比如说任何陆生动物，由于它们要克服摩擦力、自身身体的重量以及肌肉收缩的力量，它们的速度必然会有一个极限。但是同我们的讨论有关的问题是，同种的家养变种在受到人类注意因而被选择的几乎每一个性状上的彼此差异，要比同属的异种间的彼此差异更大。小圣·提雷尔已经在身体的大小、颜色（还有可能在毛发的长度）上都证明了这一点。
 速度则取决于身体的很多特征，如“伊柯丽斯”马跑得最快，而驾车马的体力无与伦比，这两种的这些性状比同属的任何物种都突出。植物也是如此，豆类和玉米的不同变种的种子，在大小方面的差异，很可能大于这两族中任何一属的不同物种的种子。这种观点对李子树以及其他类似例子中几个变种的果实也是适用的，对于甜瓜类植物尤其如此。

现在总结一下有关家养动物和植物的起源。改变了的生活环境，对引起变异是最重要的，或直接作用于组织，或间接影响生殖系统。

任何条件下，变异不太可能是内在必然发生的事。遗传和返祖或多或少都会决定着变异是否继续发生。变异受很多未知的法则控制，其中最重要的可能是与生长相关的法则。有一部分可以归因于生活条件的一定作用，但究竟有多大程度我们还不知道。有一部分归因于增加器官的使用或者不使用。这样看来，最终的结果就是无限复杂的了。在某些例子中，最初特殊种的杂交似乎在我们品种的起源上起了重要的作用。几个物种一旦在任何地区形成，它们在选择的帮助下进行的偶然的杂交，极大地帮助了新的亚品种形成。但是对于动物和那些通过种子繁殖的植物而言，杂交的重要性又被夸大了。用插条、芽接等方法进行暂时繁殖的植物，杂交的重要性是巨大的，因为栽培者不需要去考虑杂交和混血的无限变异性及杂种的不育性。可是通过种子繁殖的植物对于我们不太重要，因为它们的存在只是暂时的。所有这些变化的原因，选择的累积作用似乎是最主要的力量，无论这些选择是有计划而快速进行的，还是无意识地、缓慢地却更有效地进行的。
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 指18世纪。——编者注






 第二章　自然状况下的变异



变异性——个体差异——不能确定的物种——分布、散布广的和普通的物种变异最多——各地大属的物种变异比小属的物种变异更频繁——大属里许多物种和变种十分相似；它们有着密切但不均等的相互关系，且分布同样受区域限制——本章重点。





变异性


在将前一章所得出的各项原理应用到自然状况下的有机生物之前，我们必须就自然状况下的生物是否易于发生变异进行简单的讨论。要充分、恰当地讨论这一问题，就必须列出一连串枯燥无味的事实；不过，这些事实将在以后讨论。而且，在这里我也不讨论关于物种这个名词的各种不同定义，因为没有哪一种定义能使所有博物学者都满意。然而，当谈到物种的时候，各博物学者都能隐约地知道其含义。通常来说，此名词含有创造的区别性行为的未知因素。关于“变种”这个名词，几乎也是同样地难下
 定义；但是它几乎普遍地含有共同系统的意义，虽然这很少能够得到证明。此外，所谓的“畸形”也难以被解释，但它们已渐变为不同的变种。我假定畸形即为构造上的某种显著偏差，通常这种偏差对于物种是无用的，甚至是有害的。有些著者从技术角度来使用“变异”这一名词，暗含“变异”是直接由于生命的物理状况所引起的一种改变；这种意义上的“变异”被假定为非遗传性的；但是波罗的海半咸水里的贝类的小型化、阿尔卑斯山顶上的矮化植物，或者极北地区的动物较厚的毛皮，谁能说在某些情形下不会至少遗传少数几代呢？在这种情形下，我认为这些类型可以被称为变种。

在我们的家养动植物中，特别是在植物里，我们偶尔会看到一些突发的显著性的构造上的偏差，它们在自然状况下能否永久传播下去是令人怀疑的。几乎每一生物的每一器官都与它复杂的生活条件有如此美妙的关联，以至于似乎令人很难相信，每一器官突然完善地产生出来，就像人们完善地发明一台复杂的机器那样。在家养状况下，有时会发生畸形，它们和那些大不相同的动物的正常构造相似。例如，有的猪生下来就有一种长鼻子，如果同属的任何野生物种也天然地具有这种长鼻子，那么，或许可以说它是作为一种畸形而出现的；然而，经过努力探索，我并不曾发现畸形与几近同属一系物种的正常构造相似的例子，而只有这种畸形才和这个问题有关。如果这种畸形类型确实曾在自然状况中出现过，并且能够繁殖（事实不总是如此），但是，这种情况的发生是少而个别的，所以，它们必须依靠异常有利的条件才能保存下去。同时，这些畸形在第一代和以后的若干代中将会与普通类型杂交，因此，它们的畸形性状几乎就会不可避免地失掉。关于个别或偶然变异的保存和延续，我将在下一章进行讨论。



 个体差异


在同一父母的后代中所出现的许多微小差异，或者在同一局限区域内的，可以设想为源于同一父母的同种诸个体，它们所发生的许多微小差异，都可叫作个体差异。没有人会假定同种的所有个体都是在同一实际模型里铸造出来的。这些个体差异对于我们非常重要，因为，众所周知，它们常常是遗传性的；并且这种变异为自然选择进一步的作用和积累提供了材料，就像人类在家养生物过程中会朝着一定方向积累个体差异那样。在博物学者们看来，这些个体差异通常影响那些不重要的部分；但是，我可以用一连串的事实阐明，无论从生理学还是分类学的观点来看，被影响的那些部分肯定是重要的，它们有时在同种诸个体中也会发生变异。我相信，经验最丰富的博物学者也会惊讶于变异的事例如此之多，变异甚至会发生在构造的重要部分；这些事例他可以在若干年内根据可靠的材料搜集到，如同我所搜集到的那样。应该牢记，分类学家并不乐于见到重要性状中所发生的变异，而且很少有人愿意不辞辛劳地去研究内部和重要器官，并对同类物种的许多样本进行比较。我们大概从来不曾预料到，昆虫靠近中央神经节的主干神经分支在同一个物种里是可变异的；人们一直认为这种性质的变异可能只会缓慢地进行；然而卢伯克爵士曾经阐明了介壳虫的主干神经的变异程度，其程度几乎可以和树干的不规则分枝相比。我补充说明，这位富有哲理性的博物学者还曾证明，某些昆虫的幼虫的肌肉很不相同。当著者说重要器官绝不变异时，他们往往是用循环论证来辩论，因为恰恰同样是这些著者实际上把不变异的部分列为重要器官（如少许博物学者的忠实自白）。在这种观点下，重要器官发生变异的例子自然就不能被找到了；
 但在任何其他观点之下，这方面的例子却完全可以确切地列举出来。
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与个体差异相关联的其中一个现象令人感到困惑：即我所指的被称为“变形的”或“多形的”那些属，这些属里的物种呈现出异常大的变异量。这些类型应被列为物种还是变种，几乎没有两个博物学者的意见是一致的。例如植物里的悬钩子属、蔷薇属、山柳菊属及昆虫类和腕足类。在大多数多形态的属里，有些物种具有一定的稳定性状。除了少数例外，如果某种属在一个地方为多形态的，那似乎在别处也是多形态的，并且从腕足类来判断，其形态在早先的时代也是这样的。这些事实令人十分困惑，因为它们似乎阐明了这种变异是独立于生活条件之外的。我猜想我们所看到的变异，至少在某些这类的多形属里对于物种是无用或无害的，因此，自然选择对于它们就不会发生作用，也就不能使它们确定下来，正如以后我们还要说明的那样。

众所周知，同种的个体在构造上常呈现出与变异无关的巨大差异，如
 在各种动物的雌雄间，在昆虫的不育性雌虫即工虫的二、三职级间，以及在许多低等动物未成熟状态和幼虫状态之间所表现出来的巨大差异。此外，在动物和植物里还有二形性和三形性的例子。华莱士先生近来注意到了这一问题，他曾阐明，马来群岛某种蝴蝶的雌性，有规则地出现2个甚至是3个显著不同的类型，其间并没有变种发生。弗里茨·米勒描述了某些巴西甲壳类的雄性也有类似且更异常的情形。例如异足水虱的雄性有规律地表现出2个不同的类型：一类生有强壮的不同形状的钳爪，另一类生有极多嗅毛的触角。虽然在大多数的例子中，无论是动物还是植物，其2个或3个类型之间并没有通过中间渐变连接，但它们大概曾经一度有过连接。例如华莱士先生曾描述过同一岛上的某种蝴蝶，它们呈现出一系列变种，各变种由中间连锁连接着，而在这条连锁上的两种极端类型与栖息在马来群岛另一部分的某二形物种的两个类型极其相像。蚁类也如此，工蚁的几种职级一般是十分不同的；但在某些例子中（这些例子我们随后还要讲到），这些职级是被分得很细的级进变种连接在一起而成的。就像我本人所观察到的，一些二形性植物也是这样。同一雌蝶具有在同一时间内产生3个不同雌性类型和一个雄性类型的能力；一株雌雄同体的植物能在同一个种子荚里产出3种不同的雌雄同体类型，且包含三种不同的雌性和3种甚至是6种不同的雄性。这些事实初看的确极其奇特、值得注意，然而它们只不过是普通事实的夸大而已，即雌性所产生的雌雄后代，彼此间的差异有时会达到惊人的地步。



 不能确定的物种


有些类型在若干方面对于我们是极其重要的。这些类型在很大程度上具有物种的性状，但同其他类型又密切相似，或者通过中间渐变紧密地同其他类型连接在一起，以至于博物学者们很难将它们列为不同的物种；我们有理由相信，这些不确定的和极其相似的类型有许多曾长期持续地保存它们的性状；因为据我们所知，它们和优良的真种一样长久地保持了它们的性状。实际上，当一位博物学者能够通过中间连锁把任何两种类型联合在一起的时候，他就把一种类型当作另一种类型的变种；在这个过程中，他会将最普通，也常常是最先记载的那个类型作为物种，而把另一个类型作为变种。可是，即使这两种类型被中间连锁紧密地连接在一起，在决定是否可以把一种类型作为另一类型的变种时，也是非常困难的；即使中间类型具有通常所假定的杂种性质，这种困难一般也不能够得以解决。在此，我并不准备把这些困难列举出来。然而在很多情形下，一种类型之所以被列为另一类型的变种，并非因为确实找到了中间连锁，而是因为观察者采用了类推的方法，假定这些中间类型现在的确在某些地方存在着，或者它们从前可能存在过；这样一来，就为疑惑或臆测打开了大门。

因此，当决定一个类型是否应被列为物种还是变种的时候，有着合理判断力和丰富经验的博物学者的意见便似乎是应当遵循的唯一指南。然而在许多场合中，我们必须依据大多数博物学者的意见来作决定，因为几乎所有特征显著而又被人熟知的变种都至少曾经被一些称职的鉴定者列为物种。

具有这种不确定性性质的变种非常普遍，这一点已是无可争辩的了。
 将大不列颠的、法兰西的、美国的各植物学者所做的几种植物志进行比较，就可以看出有何等惊人数目的类型被某位植物学者列为优良物种，却被另一位植物学者仅仅列为变种。给予我多方帮助、使我感激万分的沃森先生告诉我说，有182种不列颠植物过去都曾被植物学者列为物种，但现在一般被认为是变种。当制作这张表时，他删除了许多不重要的变种，然而这些变种也曾被植物学者列为物种；此外，他完全删除了几个非常多形的属。在属之下，包括最多形的类型，巴宾顿先生列出251个物种，而本瑟姆先生只列出112个物种。也就是说，二者存在139个不确定物种类型之差！在每次生育必须聚在一起交配和具有高度移动性的动物中，有些不确定类型会被某一位动物学者列为物种，而被另一位动物学者列为变种，这些不确定类型在同一地区很少看到，但在隔离的地区却很普遍。在北美洲和欧洲，有很多彼此差异甚微的鸟和昆虫曾被某一著名的博物学者列为确定性物种，却被别的博物学者列为变种，或它们常被称为的地理族！关于栖息在大马来群岛的动物，特别是关于鳞翅类动物，华莱士先生写过几篇有价值的论文，在这些论文里，他指出该地动物可被划分为四类：变异类型、地方类型、地理族即地理亚种，以及真正的、具有代表性的物种。第一类即变异类型，在同一岛的范围内变化极多。地方类型相当稳定，但在各个隔离的岛上则有区别；但是，将几个岛上的所有类型放在一起进行比较时，就可以看出虽然极端类型之间有着显著差别，但其他类型之间的差异是如此微小和渐变的，以至于无法界定和描述它们。地理族即地理亚种，是完全固定的、孤立的地方类型，但因为它们彼此在极其显著且重要的性状方面没有差异，所以，“没有标准的区别法，而只能凭个人的意见来决定它们何者被视为物种、何者被视为变种”。最后，具有代表性的物种在各个岛的自然经济
 中占据着与地方类型和亚种同样的地位；但是因为它们彼此间的区别比地方类型或亚种之间的差异量大，博物学者们几乎普遍地把它们列为真种。虽然如此，我们还是不可能提出一个确切的标准用来辨别变异类型、地方类型、亚种，以及具有代表性的物种。

许多年前，当我比较并且看到别人比较加拉帕戈斯群岛中邻近诸岛的鸟的异同，以及这些鸟与美洲大陆鸟的异同时，物种和变种之间的区别是何等的暧昧和武断，这给我留下了深刻的印象。小马得拉群岛的小岛上有许多昆虫，它们在沃拉斯顿先生值得人称赞的著作中被看作是变种，但许多昆虫学者必定会把它们列为不同的物种。甚至在爱尔兰也有少数动物曾被某些动物学者当物种看待，但现在人们却一般把它们看作变种。一些有经验的鸟类学者认为不列颠的红松鸡只是一种特性显著族类的挪威物种，然而大多数鸟类学者则把它们列为大不列颠所特有的确定性物种。两个不确定类型物种的原产地如果相距很远，许多博物学者就会将它们列为不同的物种；但是，就距离问题曾有个很好的提问，即多少距离算是足够远的呢？如果美洲和欧洲间的距离足够远的话，那么欧洲和亚佐尔群岛或马得拉群岛和加那利群岛之间的距离，又或此类小群岛的几个小岛之间的距离是否足够远呢？
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 美国杰出的昆虫学者沃尔什先生（Mr. B. D. Walsh）曾经描述过被他称为植物食性的昆虫变种和植物食性的昆虫物种。大多数植物食性昆虫以某一种类或某一类群的植物为生；还有一些昆虫无选择地吃许多种类的植物，但并不因此而发生变异。然而，沃尔什先生在几个例子中观察到，以不同植物为生的昆虫，在其幼虫或成虫时期，或同时在这两个时期，它们的颜色、大小或分泌物的性质呈现出恒定的轻微差异。在某些例子中，只有雄性才表现出微小程度的差异；在另外一些例子里，雌雄二性都表现出微小差异。如果差异很显著，并且雌雄两性和幼虫、成虫时期都受到影响，那么，所有昆虫学者就会将这些类型列为优良物种。但是没有哪一位观察者能为别人决定哪些植物食性的类型应当叫作物种，哪些应当叫作变种，即使他能够为自己做出这样的决定。沃尔什先生将那些被假定为可以自由杂交的类型列为变种，把那些看来似乎已经失去这种能力的列为物种。因为此种差异的形成是由于昆虫长期吃不同的植物所导致的，所以我们不能期望找出连接若干类型之间的中间连锁了。因而，在决定将不确定的类型该列为变种还是物种时，博物学者已然失去了最好的指南。同样的情形也发生在那些栖息在不同大陆或不同岛屿的几近同属一系的生物上。另一方面，当一种动物或植物分布于同一大陆或是栖息在同一群岛的许多岛屿上，而且在不同地区呈现出不同类型的时候，我们就有很好的机会去发现连接于物种两极端状态的中间类型：于是这些类型便被降为变种的一级。

也有极少数博物学者主张动物绝没有变种；于是这些博物学者便认为极轻微的差异也具有物种的价值：如果在两个地区里或两种地质构造里偶然发现了两个相同的类型，他们还会认为它们是藏在同一外衣下面的两个不同物种。这样，物种便成了一个无用的抽象名词。的确，许多类型在卓
 越的鉴定者看来是变种的，在性状上却几乎完全类似于物种，以至于另外一些卓越的鉴定者将它们列为物种。但是，在物种和变种这些名词的定义还没有得到普遍承认和接受之前，讨论什么应该被称为物种、什么又应该被称为变种，是徒劳无益的。

许多关于特征显著的变种或不确定物种的例子值得我们认真考虑和研究，因为在试图决定它们的级位上，一些有趣的讨论角度已经从地理分布、相似变异、杂交等方面展开。但是，受篇幅限制，我们在此不作讨论。在许多情形下，仔细的调查研究无疑能使博物学者们对不确定类型的分类达成一致。然而，我们必须承认，在最为人所知的地区，我们所见到的不确定类型的数目也最多。有一事实引起了我极大的注意，即如果在自然状况下的任何动物或植物于人类有用，或由于某种原因密切地引起了人们的注意，那么它的变种就会普遍地被记载下来。此外，这些变种常常被某些著者列为物种。以普通的栎树为例，它们已经被非常精细地研究过，许多植物学者都普遍地认为它们是变种，然而，一位德国著者竟从中确定了12个以上的物种。这个国家一些具有最高权威的植物学和实际工作者，有的认为无梗的和有梗的栎树是优良的独特物种，有的则认为它们仅仅是变种。
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我愿意在这里提及得·康多尔（A. De Candolle）最近发表的关于全世界栎树的著名报告。在辨别物种上，从来没有一个人像他那样拥有如此丰富的材料，或像他那样热心地、敏锐地研究它们。首先，他详细地列举了若干物种构造发生变异的许多方面的情况，并计算出了变异的相对频数（relative 
 frequency）。甚至对于在同一枝条上发生的变异，他也举出了12种以上的性状，这些变异有些是由于年龄和发育不同，有些则无理由可寻。当然，这样的性状没有物种价值，但是正如阿萨·格雷评论这篇报告时所说的，它们一般已具有确定的物种定义。得·康多尔继续说道，根据在同一株树上绝不变异的那些性状和不同类型间绝没中间状态相连的情况，他对物种进行了等级划分。经过这样的讨论（这也是他辛勤、细致地研究的成果）以后，他强调说：“有些人反复说绝大部分物种有明确界限，而不确定的物种仅是少数，这种观点是错误的。只有当一个属还没有被完全了解，且它的物种是基于少数样本之上，即是被假定的时候，上述那种说法似乎才正确。但是，随着对其的更进一步的了解，我们就会发现不断涌出的中间类型，从而也会对于物种界限的观点产生怀疑。”他又补充说：恰恰是我们熟知的物种呈现出了大量的自发变种和亚变种。例如，夏栎有28个变种，除了其中6个变种，其他变种都环绕在有梗栎、无梗栎及毛栎这3个亚种周围。连接这3个亚种的中间类型比较稀少；又如阿萨·格雷所说的，这些连接的类型目前已经很稀少，如果逐渐完全绝灭，这3个亚种间的相互关系就完全和紧密环绕在典型夏栎周围的那四五个假定物种的关系一样。最后，得·康多尔承认，他将要在其“序论”里所列举的300个栎科物种中，假定的物种至少有2/3，也就是说，它们是否能满足于上述的真种的定义，我们并不完全知道。应该补充说明的是，得·康多尔已不持有物种是不变的创造物的观点，而是断定“转生学说”（derivative theory）是最合乎自然的学说，“并且，转生学说和古生物学、植物地理学、动物地理学、解剖学以及分类学的这些已知事实最为一致”。

当一位年轻的博物学者着手对一个十分陌生的生物类群进行研究时，
 首先使他感到非常困惑的是：什么差异可被认为是物种的差异，什么差异可以被认为是变种的差异。因为，对此生物类群所发生的变异量和变异种类，他一无所知；这至少可以说明，生物发生某种变异是多么普遍的状况。但是，如果他只关注某一地区的某一类生物，很快他就会决定对不确定性类型分级的方式方法。一般，他会倾向于划定出许多物种，因为就像以前讲过的养鸽爱好者和养鸡爱好者那样，他对那些被不断研究的类型间的差异量有着深刻印象；但与此同时，对其他地区和其他生物类群的相似变异方面的一般知识，他又非常匮乏，以至于不足以用来校正他的最初印象。随着观察范围的扩展，他就会面临更多困难，因为他将遇到更多的几乎同属一系的类型。但是，如果他的观察范围进一步扩大，一般来说，最终他将有能力做出决定；不过，在获得成就的过程中，他必须敢于承认大量的变异，且在承认这项真理时，常常会遇到其他博物学者的激烈争辩。如果他研究的几近同属一系的类型来自现在非连续的地区，那他就不可能从中找到中间类型，于是，他只能完全依赖类推的方法，如此一来，他的困难就将达到极点。

就一些博物学者的观点而言，亚种已很接近物种，但还没有完全达到物种那一级；在物种和亚种之间显然还没有划出明确界限；而且，在亚种和显著的变种之间，在较不显著的变种和个体差异之间，明确的界限也未曾被划出过。这些差异被一系列不易觉察的变种彼此融合在一起，且这一系列变种使人觉得这恰是演变的实际途径。

因此，虽然分类学家对它兴趣很少，我却认为个体差异对我们有极大的重要性，因为，这些轻度变种虽然在博物学著作中仅仅勉强被认为值得载入自然史，但它们却是走向轻度变种的最初步骤。而且我认为，任何等
 级的较为显著、持久的变种都是渐变为更显著和更永久物种的步骤；我还认为变种是走向亚种、然后走向物种的步骤。在许多情形里，差异的阶段性可能是由于生物的本性和长久居于不同物理环境而导致的单纯结果；但是，关于更重要和更能适应的性状，从一阶段的差异到另一阶段的差异，可以确定地归于以后还要讲到的自然选择的累积作用，以及器官的增强使用和不使用的作用。所以，一个性状显著的变种可以被称作初期物种；但是这种观点是否有道理，还必须根据本书所举出的各种事实和论点的重要性加以判断。

不要以为一切变种或初期物种都会达到物种的阶段。它们有可能会灭绝，或者长时期持续其变种的状态，就如沃拉斯顿先生所指出的马得拉某些僵化的陆地贝类变种，以及得·沙巴达（Gaston de Saporta）所指出的植物，便是这样灭绝或长期处于变种的状态。如果一个变种变得很繁盛，在数目上超过了本家物种，那么它就会被升级为物种，而本家物种就被降为变种；还有另外一种可能，即它会把本家物种消灭并取而代之；第三种情况则为两者并存，都被列为独立物种。这一问题我们以后再回头来讨论。

我认为，从以上论述可以看出，物种这个名词是为了研究的便利而任意加诸一群相互之间非常类似的个体之上的，本质上它和变种这一名词没有区别，变种是指那些区别较少而变动较多的类型。再者，与纯粹的个体差异相比较，变种这个名词也是为了便利而任意取用的。


分布、分散广的和普通的物种变异最多


以理论探讨为指导，我曾认为，如果将一些优秀著作中的植物志里的
 一切变种排列成表，那么，关于变化最多物种的性质和它们之间的关系，或许就能够得出一些有趣的结果。乍一看，这个工作似乎简单；但是，沃森先生很快使我相信其中有许多困难，我十分感谢他在这个问题方面给予我的宝贵忠告和帮助；后来胡克博士也曾这么说，他的用词甚至更强烈一些。关于这些难点和各变异物种的比例数目表，我将会在以后的著作里讨论。在胡克博士仔细阅读了我的原稿并检查了各种表格之后，他允许我补充说明：胡克博士认为下面的论述毫无疑问是成立的。整个问题在这里虽然根据需要讲得很简短，但就实际来说，却是相当复杂的，而且，它不可避免地涉及了以后还需讨论到的“生存斗争”“性状分歧”和其他一些问题。

得·康多尔和别的学者已经证明，分布很广的植物一般会出现变种；因为它们处于不同的物理环境之下，且须和各类不同的生物进行竞争（以后我们将看到，这一点是同样或更为重要的情况），所以它们会出现变种是可以被预料到的。但是通过表格我进一步阐明，在任何一个有限的区域里，最普通的物种，即个体最多的物种，和在自己区域内分散最广的物种（这和分布最广的意义不同，并且在一定程度上，也不同于“普通”），最常发生变种；且这些变种有非常显著的特征，足以使植物学者认为它们可以被载入植物学著作中。因此，最繁盛的物种，或者被称为优势的物种分布最广，在自己区域内分散最大，个体数量最多，且最常产生显著变种，或如我所称的，初期物种。这一点恐怕是可以预料到的，因为如果变种要在任何程度上变成恒定的状态，必定要与这个区域内的其他生物斗争；而已经取得优势的物种最有可能产生后代，这些后代的变异程度虽然微小，但还是遗传了双亲的那些优点，这些优点又优于同地其他与之竞争的生物，
 使得它们成为优势物种。这里所讲的优势，我们必须将其理解为只产生在那些互相进行斗争的类型中，特别是那些同属的或同纲的、具有极其相似生活习性的成员之间。关于个体的数目或物种的共性，其比较当然只与同一类群的成员有关。例如，和同区域内生活条件基本相同的其他植物比较起来，有一种高等植物的个体数目更多、分散更广，那么我们就可以说这种高等植物占了优势。这样的植物并不会因为本地水里的水绵（conferva）或一些寄生菌的个体数目更多、分布更广，而消减它的优势。但是，如果在上述方面水绵和寄生菌都胜于它们的同类，那么，它们在自己这一纲中就占优势了。

如果将记载在任何植物志上的某一地方的植物分为相等的两群，把大属（即含有许多物种的属）的植物放在一边，小属的植物放在另一边，就可以看出大属里含有很普通的、极分散的物种或优势物种。这大概是可以预料到的，因为在任何地域内栖息着同属的许多物种，该地有机和无机的环境必定在某些方面有利于这个属，这是一个简单的事实。因此我们就可以预料，在大属里，即那些包括许多物种的属里，会发现较大的优势物种的比例。但是，使这种结果模糊不明的原因有很多，导致我的表格显示出大属这一边的优势物种只是稍占多数，这让我
 自己都感到惊讶。在这里，我将只提到其中的两个原因。淡水区域的和喜盐的植物一般分布很广且极分散，但这似乎和它们生长的地方的性质有关，与该物种的属的大小关联很少或没有关系。再者，在体制中处于低级的植物一般比处于高级的植物分散得更加广阔；而且此种现象和属的大小也没有密切关联。我们将在“地理分布”这一章里，对体制中处于低级的植物分布广的原因进行讨论。
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由于将物种仅看作特性显著而且界限分明的变种，所以我推想与小属的物种相比，各地大属的物种会更常出现变种。因为无论在哪里，只要许多密切关联的物种（即同属的物种）已经形成，那么按照一般规律，就会有多个变种即初期的物种正在形成。在很多大树生长的地方，树苗就会被找到，这是可以预料到的。在同一属的许多物种因变异而形成的地方，这个地方的环境必然有利于变异的发生；因此，我们可以预期，一般来说，这些条件仍然有利于变异的发生。相反，如果我们认为各物种是被分别创造出来的，那就没有明显的理由来说明为什么包含多数物种的类群，会比含有少数物种的类群发生更多的变种。

为了验证这种推想是否正确，我将12个地区的植物及两个地区的鞘翅类昆虫排列成基本相等的两群，大属的物种排在一边，小属的在另一边。结果确实证明了，关于产生变种的物种的数目，大属一边的比例比小属一边大。此外，大属物种产生任何变种的平均数，总是大于小属物种所产生的变种的平均数。如果采用另一种分群方法，即将只有一个物种到四个物种的最小属都不算在内，排除在表格之外得到的两个结果是一样的。对于物种仅是显著且恒定的变种这个观点，这些事实有着明显的意义，因为在同属的许多物种已然形成的地方，或者我们也可以这样说，在物种制造厂
 曾经活跃的地方，通常我们应该会发现，这些工厂至今仍在起作用，尤其是当我们有充分的理由认为新种的制造是个很缓慢的过程。如果将变种看作初期的物种，那这一点肯定是适用于实际情况的；因为我的表格清楚地阐明了作为一般规律，在同属的许多物种已经形成的任何地方，这个属的物种所产生的变种（即初期的物种）的数量就会超出平均数。这并不是说所有大属现在都发生着大量变异，并因此使其物种数量均增加；也不是说小属现在都不变异，且其物种数量没有增加；若真是如此，那我的学说就将受到致命打击。地质学清楚地告诉我们：随着时间的推移，小属在规模上常常会大幅度增大；而常发生的状况是，大属已经达到顶点，进而衰落，而后消亡。我们所要阐明的就是：在同属的许多物种已经形成的地方，一般说来会有许多物种仍在形成着。这肯定合乎实际情况。


大属里许多物种和变种十分相似；它们有着密切但不均等的相互关系，且分布同样受区域限制


大属里的物种和被记载的变种之间的其他关系也应受到关注。物种和显著变种间的区别并没有正确无误的标准，这一点我们已经明了。在两个不确定类型之间若没有找到中间连锁，这种状况就会迫使博物学者根据它们之间的差异大小做出决定，通过类推的方法来判断，其差异量是否足够大到将其中一种或两种类型列为物种的等级。因此，判断两个类型究竟是物种还是变种，差异量就成为一个极其重要的标准。弗里斯（Fries）曾就植物、韦斯特伍德（Westwood）曾就昆虫方面说明，大属里物种之间的差异量往
 往非常小。我曾竭尽全力地用平均数来验证这种情形，就所得到的不完全的结果来看，这种观点是对的。我还咨询过几位富有洞察力和有经验的观察家，经过详细的考虑之后，他们也赞同这种意见。所以，在这方面，大属的物种比小属的物种更类似于变种。这种情形可以换种方法来解释，即：在大属里，有超过平均数的变种即初期物种正在生产制造中；也有许多已经制造成的物种，它们在某种程度上与变种仍然相似，因为这些物种彼此间的差异比普通的差异量还小。

另外，任何一物种的变种之间彼此相互联系，同样，大属内的物种之间也是彼此关联的。没有一位博物学者会假装说，一属内的所有物种彼此间的区别是相等的；一般，我们可以将它们区分为亚属级（section）或更小的类群。就如弗里所说过的，一小群物种通常就像卫星一样，环绕在其他物种周围。因此，所谓变种不过是一组类型，它们彼此间的关系不均等，并且环绕在某些类型——也就是环绕在它们的亲种周围。毫无疑问，一种极重要的差异存在于变种和物种之间，也就是，与同属的物种之间的差异量相比较，变种间的差异量或变种与它们的亲种之间的差异量要更多。但是，当我们讨论到被我称为“性状的分歧”的原理时，我们将会看到这一点是如何被解释的，变种之间的小差异怎样渐增为物种间的大差异也会被解释到。

另外，还有一点值得注意。一般而言，变种的分布范围均受到了极大限制；这是众所周知的，因为如果我们发现一个变种的分布范围比它假定亲种的分布范围更广阔，那么它们两者的名称就该倒转过来。但是，我们有理由相信，一个物种若与别的物种密切相似，并且类似于变种，它的分布范围便常常极受限制。例如，沃森先生将精选版《伦敦植物名录》（第
 四版）内的63种植物为我标记出来，这些植物在此书中被列为物种，但是，沃森先生认为它们同其他物种太相似而怀疑它们的价值。根据沃森先生对大不列颠所做的划分，这63个被普遍认为是物种的不确定性物种平均分布在6.9区。现在，有53个被公认的变种记载在同一个植物名录里，它们的分布范围为7.7区；而此类变种所属的物种，其分布范围为14.3区。因此，被普遍认可的变种与和它密切相似的类型具有几乎一样的、受限的平均分布范围，这些密切相似的类型，就是沃森先生告诉我的所谓不确定性物种，但是大不列颠的植物学者们几乎普遍地将这些不确定性物种列为优良的、真实的物种。
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本章重点


最后，我们无法区别变种和物种。除非，第一，中间的连锁类型能被发现；第二，若干不定的差异量存在于两者之间。因为，如果两个类型间
 的差异很小，即使它们并没有密切的关系，也通常会被列为变种；至于需要多大的差异量才能将任何两个类型列为物种，我们却无法确定。在大属里，物种之间的相互近似是密切的，但亦是不均等的，它们一起形成小群并环绕在其他物种周围。与其他物种密切近似的物种，其分布范围显然受到限制。综上所述，大属的物种与变种非常相似。如果物种曾经一度作为变种而存在过，并且是由变种演变而来的，那么这些类似性就不难理解了；然而，若说物种是被独立创造出来的，那么这些类似性就莫名其妙，完全不能被解释了。

我们已然清楚，在每个纲里，正是大属里极其繁盛的物种，即优势物种，平均会产生最多的变种；而变种就像我们之后将看到的，具有变成新的、明确的物种的倾向。因此，大属趋向于变得更大；并且在自然界中，通过留下许多变异的、优势的后代，现在占优势的生物类型将越来越占优势。但是，逐步地，大属也有分裂为小属的倾向，这一点我们以后会说明。从而，全球的生物类型就在不同类群之下又分为各类群了。






 第三章　生存的斗争



对自然选择的影响——用于广义的生存斗争这一名词——按几何比率增加——归化了的动植物的迅速增加——抑制增加的性质——斗争的普遍性——自然界中所有动物和植物的复杂关系——生存斗争在同种的个体间和变种间最剧烈。





对自然选择的影响


在进入本章的主题之前，我必须先说几句序言来表明生存斗争对自然选择的影响。我们在上一章已经谈到，处于自然环境下的有机生物会有一些个体变异性，我确实不知道对此曾经有过争论。对我们而言，把大量可疑的生物形式称为物种、亚种还是变种都是无关紧要的，只要那些有明显特征的变种的存在得到承认。但是，个体变异性和极少数有显著特点变种的存在，即使作为这本书的基础是必需的，但对我们理解物种是怎样出现在自然界中的，只有很少的帮助。机体部分与部分之间、机体与环境之间、
 一种有机生物与另一种有机生物之间这些奇妙的适应是如何完善的呢？我们在啄木鸟和槲寄生身上看到了这种美丽而明显的互相适应。最低等的寄生虫附着在四足动物的毛发或鸟的羽毛之上，潜水甲虫的结构、在微风中飘荡着的具有冠毛的种子，这些也能不那么明显地表现出这种适应。总之，在有机世界的任何地方、任何部分，都能看到这种美妙的适应。

其次，也许有人会问，我称为初期物种的变种是如何最终转变为优良的有明显特征的物种的呢？而且在大部分情况下，这些物种间的差异明显大于同一物种间的各物种。那些组成所谓有区别的属的物种群间的差异，比同属的物种间的差异更大，这些种群是怎样产生的呢？所有这些结果都可以说是从生活斗争中得来的，在下章可以看到更多。因为这种斗争和变异无论多么轻微，无论是什么原因造成的，也无论程度大小，如果对物种相互间无限复杂的关系以及对生活环境有利，就会被保存下来，通常还会遗传给后代。此外，这些后代还将有更好的生存机会，因为任何周期性出生的物种只有少数能够生存。任何细小的变异只要有用就会被保存下来，我过去把这个称为自然选择，来表明它和人工选择的关系。但是，斯潘塞先生经常用的短语“适者生存”更准确，有时也同样方便。我们已经看到，人类通过选择必定能产生非常好的结果，并且通过累积自然所赋予的细微但有用的变异，他们就能使生物适合于自己的需要。但是正如我们今后看到的那样，自然选择是一种不间断的、时刻准备起作用的力量，它极大地超过了人类微薄的力量，就像自然的作品和人工相比一样。

现在我们将进一步讨论生存斗争。在我今后的著作中，这个问题值得用更多的篇幅来讨论。老得·康多尔和莱尔已经在很大程度上哲学性地阐明了一切生物都置于剧烈的竞争中。至于植物，没有人比W·赫伯特——
 曼彻斯特区教长，花费的精力更多，也更有能力，这显然是因为他具有渊博的园艺学知识。没有什么比口头上承认生存斗争的普遍存在更简单的事了，但是，至少我认为，要在头脑中时刻记住这一点，却又是非常困难的。然而，如果思想上不能彻底地记住这一点，我们就会认识不清或者完全误解对包含着分布、稀少、繁盛、灭绝和变异等诸多事实的整个自然环境的组成。我们看见自然界的外貌焕发着喜悦的光辉，也能看见过剩的食物，却看不见或者竟然忘记了悠闲地在我们周围唱歌的鸟，多数是以昆虫或种子为生的，因而它们常常在毁灭生命。或者我们忘记了这些唱歌的鸟，或它们的蛋，或它们的雏鸟有多少被食肉鸟和食肉兽所毁灭。我们也时常忘记，食物虽然现在是过剩的，但不见得每年的任何季节都是这样的。
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用于广义的生存斗争这一名词


我应该预先提出，从广义和比喻的意义使用这一名词，其意义包括生物间的依存关系，（更重要的是）不仅包括个体生命，而且包括能否成功地留下后代。饥饿的时候，两只犬科动物为了获得食物并生存下去，就要互相斗争。但是，生长在沙漠边缘的一株植物，与其说是为了生存与干旱斗争，不如说它的生存依赖湿度。一株植物每年产生的成千种子，其中平均只有一粒种子能成熟，可能更确切地说，它在与同类植物和已经覆盖地
 面的其他种类植物斗争。槲寄生依存于苹果树和其他几种树，如果说它在和这些树斗争又太牵强了。因为如果过多的寄生生物生长在同一株树上，这株树就会凋零并死去。但是，如果几株槲寄生的幼苗密集地长在同一树枝上，那么可以更确切地说它们是在互相斗争。因为槲寄生是通过鸟类扩散的，所以它的生存便取决于鸟类。这也可以比作产果植物，它们引诱鸟来吃它们的果实，以此散布它的种子。在这几种彼此相通的意义中，为了方便，我用了通用的名词：生存斗争。


按几何比率增加


所有有机生物快速增长的趋势，都会不可避免地导致生存斗争。任何物种在其自然生长的一生中都会产生若干卵或者种子，在其生命的某个阶段和一年中某个季节或者某个偶然的时间，一定会遭到毁灭。不然按照几何比例增长的原理，它们的数目就会无度地增长，以至于没有地方能够容纳。因此，当比可能生存的个体数量更多的个体产生了以后，每一个例子肯定都会有生存斗争，不是同一物种不同个体的斗争，就是不同物种间个体的斗争，或者是与周围环境的斗争。马尔萨斯的理论就是以数倍的力量应用于整个动物和植物界，因为在这种情况下，既不能人为地增加食物，也不能谨慎地限
 制交配。尽管现在一些物种的数量在或快或慢地增加，但是不可能所有物种都这样，因为这个世界不足以容纳它们。

这个规则没有例外，即每一个物种都自然地高速增加，如果不被毁灭，一对物种的后代很快就会覆盖整个地球。即使是生殖缓慢的人类，也在25年间增加了2倍，照这速度，不到1 000年，人类的后代就将没有立足之地了。

林纳已经计算过，假如一株一年生的植物只生两颗种子（而且这也是最易繁殖的植物），那么这些籽苗第二年会再生出两颗种子，照此类推，20年后就会有100万株这种植物了。大象被认为是所有已知动物中最慢的生殖者，我也很花了一些工夫去估计其自然增加的可能的最低比率。最稳妥的假设应该是，象在30岁开始生育，一直生育到90岁，在这期间内共生产6只幼象，能活到100岁。如果事实如此，在740～750年以后，就会有近1 900万只起源于原始祖先的活着的象。


归化了的动植物的迅速增加


但是，就这个问题，除了是理论计算之外，我们还有更好的证据。这个证据就是，在自然环境下，当自然环境在接下来的两三个季节都有利于动物的时候，无数有记录的事例表明生长在自然环境下的各种动物会有惊人的增长。从多种家养动物中得出的更惊人的事例是，这些动物在世界各地都疯狂增加。如果关于南美洲以及最近在澳大利亚生育缓慢的牛和马的增长速度的叙述没有被很好地验证的话，将会是令人难以置信的。植物也是如此，以从外地引进的植物为例，不到十年它们就变得非常普通，遍布
 全岛。几种从欧洲引进的植物，比如阿根廷拉普拉塔的广袤平原上最普通的刺棘蓟和高蓟，几乎在每个平方里格
[1]

 的土地上排斥着其他一切植物。我从福尔克纳博士那儿听说，自美洲被发现后，从那里移入印度的一些植物已从科摩罗角分布到了喜马拉雅山脉。关于这个问题还可以举出无数的例子。没有人会假设动植物的繁殖能力以任何能够察觉到的程度突然暂时地增加。明显的解释是，那里的生活环境极其有利，所以老的幼的生物都很少毁灭，几乎所有的幼崽都能长大而生育。完全不令人吃惊的几何比例增加的结果，能够解释它们为何能快速地增加以及在新的地方广泛扩散。

在自然环境中，几乎每种完全发育的植物每年都会产生种子，动物中也很少有不是每年交配的。因此，我们可以自信地断言，所有的植物和动物都有按照几何比率增加的倾向。凡是它们能生存下去的地方，那里每一处都被迅速占满，并且按此几何比率增加的倾向，必会因为生命某个阶段的毁灭遭到抑制。我认为我们对大型家养动物的熟悉会误导我们，因为我们没有见到过它们大量地毁灭，但是我们忘记了每年有数千只被屠宰以供食用，而且在自然环境中，也有相当的数量由于各种原因被处理掉了。每年产数以千计的卵或籽的生物与只产极少数的生物之间的唯一区别是，生育慢的生物在适宜的条件下需要更多的年限才能布满整个地区——假设是一个非常大的地区。一只秃鹰一次产2个卵，一只鸵鸟一次产20个卵，但是在同一个地区，秃鹰产的也许比鸵鸟多得多。一只管鼻藿海燕一次只产1个卵，但是人们相信它是世界上数量最多的鸟。一只家蝇每次产数百个卵，其他的蝇，如虱蝇，只产1个卵，但是这个区别不能决定这两个物种
 在一个地区内有多少个体可以生存下来。大量的卵对于某些依靠食物数量的变化而变化的物种是重要的，因为这会允许它们迅速增多。但是大量的卵或籽真正的重要性却在于补偿生命中某个阶段的严重毁灭，而绝大多数的事例是在生命的初期。如果一种动物能够用任何方法来保护它们的卵或幼崽，虽然产出数量较少，仍然能保持平均数量。如果很多的卵或幼崽被毁灭，就必须大量生产，否则物种就会灭绝。假如一种树平均能活1 000年，而且在1 000年中只有一粒种子产生出来，假如这粒种子绝不会被毁灭掉，又能保证其在适宜的地方发芽生长，那么就能充分保持这种树的数量了。所以，就一切情况而论，任何动物或植物的平均数目只是间接地依存于卵或种子的数目。

观察自然的时候，时刻记住前述的论点是极其必要的。永远不要忘记每一种生物最大可能的增加数目；永远不要忘记每一种生物在生命的某个时期，依靠斗争才能生活；永远不要忘记，在每一世代或循环的间隔时间内，沉重的毁灭不可避免地会降临于年幼者或年老者。抑制作用减轻一些，毁灭作用只要少许缓和，这种物种的数目几乎立刻就会大大增加起来。


抑制增加的性质


抑制每个物种增加的自然倾向的原因是最难理解的。看一看精力最旺盛的物种，它们的个体数目极多，密集成群，它们进一步增加的倾向也随之增强。即使只是单一的例子，我们也不能确切地知道抑制增加的原因是什么。无论是谁，只要想一想，就能知道我们对于这一问题是非常无知的，这本来不是令人吃惊的事，甚至我们对于人类都远比对其他任何动物所知
 道得多。关于抑制增加这个主题，几位著者已经精妙地讨论过了，我希望将来能在一部著作里讨论得更详细些，特别是针对南美洲的野生动物。在这里我只是大概评论一下，为的是唤起读者们对一些重要问题的注意。通常卵或幼崽遭受的抑制最多，但不是一直不变的。植物的种子被毁灭的极多，但根据我的观察，籽苗在已经布满他种植物的地上发芽时受害最多。籽苗也会因为各种各样的敌人被毁灭。

比如，在一块3英尺
[2]

 长、2英尺宽的土地上，翻土后进行除草，那里的植物就不会再受到其他植物的抑制。在我们本地的杂草长出之后，我在它们所有的幼苗上做了记号，一共357株中，有不少于295株被毁灭了，主要是被蛞蝓和昆虫毁灭的。那些长期被刈割的草地，如果任草自然生长的话，那些较强壮的植物就会逐渐消灭那些较不强壮但也是生长成熟的植物（经常有四足动物来吃草的草地也是一样）。因此，在刈割过的一小块草地上（3×4英尺）生长着的20个物种，由于其他物种自由生长，其中9个物种都枯萎了。
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 当然，对每个物种而言，食物的数量都为物种的增加设了一个最大限额。但是，更常见的情况是，决定一个物种平均数量的不是所获得的食物，而是被其他动物所捕食的情况。因此，在任何大块土地上的数目主要取决于害虫的毁灭，比如鹧鸪、松鸡和野兔，对此几乎没有什么疑问。如果在接下来的20年中，在英国没有一头猎物被猎杀，而且同时也没有一种害虫被毁灭，那么猎物很可能比现在还要少些，尽管现在每年无数猎物被射杀。另一方面，在某些情况下，就象来说，几乎没有一头被猛兽杀害，因为即使是印度的虎也极少敢于攻击被母象保护的小象。

气候在决定一个物种的平均数方面也起着重要的作用，而且周期性的极端寒冷天气或者干旱天气，似乎是所有抑制作用中最有效果的。我估计（主要从春季鸟巢数目的大量减少来看），1854年至1855年的冬天，在我居住的地方被杀死的鸟就有4/5。这真是巨大的毁灭，我们知道，人类因为传染病死去10%时，便是非常严重的死亡率了。初看之下，气候的作用似乎同生存斗争完全没有关系。而气候的主要作用在于减少食物，从而引起个体间最激烈的斗争，无论是同样的物种还是不同的物种，因为它们依靠同一种食物生存。例如，当气候极端寒冷的时候会直接起作用，受影响最大的是那些最不健壮的或者是在冬季只能获得最少食物的个体。当我们从南方旅行到北方，或者从湿润地区到干燥地区，总是能看见一些物种越来越稀少直至最终消失。气候的变化是显而易见的，我们不免把整个效果归因于气候的直接作用，但这是一个错误的观点。我们忘记了，每个物种即使在生长最繁盛的地方，也经常在生存的某个时期由于天敌或者是因为同一地方同一食物的竞争者而被大量毁灭。哪怕气候只是稍微地向着有利于这些天敌或竞争者的方向改变，它们的数量便会增加。而且由于每
 个地区都已经布满了生物，其他的物种必定会减少。如果我们向南旅行，看见一个物种数量在减少，就可以确信是因为别的物种得到了有利的条件，而这个物种受到了损害。我们向北旅行的情形也是如此，不过程度较小，因为所有类型的物种数量都在减少，所以竞争者也减少了。所以向北旅行或者沿着山脉往上走的时候，比起向南旅行或下山，我们能见到更多发育不良的植物，这是气候的直接有害作用造成的。当我们到达北极区或者积雪覆盖的山顶，又或者纯粹的沙漠的时候，生存斗争就几乎仅仅是与环境的斗争了。

气候影响的主要方面在于间接地有利于其他物种。在我们的花园中能看到数量惊人的植物完全能够忍受我们的气候，但是永远不会归化，因为它们既不能与我们的本地植物斗争，也不能抵御本地动物的侵害。当一个物种因为非常有利于它的环境在一小块地方无度增加的时候，传染病常常就会随之而来，至少这经常发生在我们的猎物身上。一些这样所谓的传染病的出现，是寄生虫所致。这些寄生虫由于某些原因，部分地可能是通过密集的动物散播，因为不平衡的散播，这里就出现了寄生物和寄主间的斗争。

另一方面，在许多事例中，同种物种需要极大的数量才能得以保存，这个数量是相对于它们的天敌来说的。因此，我们很容易在田间收获大量的玉米和油菜籽等，因为相对于以它们为主食的鸟类来说，这些种子的数量占绝大多数。即使在这个季节有多余的食物，鸟类的增加在数量上也不能与所获得的种子成比例，因为它们的数量在冬季会受到抑制。但是任何尝试过的人都知道，要想从花园里的少量小麦或其他这类植物上获得种子是非常麻烦的，我就曾经把每一粒种子都弄丢了。我相信相同物种的大量
 个体对于它们的保存是必要的这个观点，可以解释自然界中某些异常的事实。比如，极稀有的植物有时会在它们生存的极少数地方生长得异常茂盛，某些丛生性的植物甚至在它们生长范围极端边缘的地方还能丛生，这就是说它们的个体是茂盛的。因为这些事例，我们可以相信，只有在多数个体能够共同生存的有利条件下，一种生物才能生存下来，这样才能使这个物种免于完全灭绝。我还要补充的是，杂交的优良效果和近亲交配的不良效果，无疑会在这样的事例中表现出它的作用。不过在这里我就不准备详述这一问题了。


自然界中所有动物和植物的复杂关系


很多记录在案的事例表明，生物间的抑制作用和相互关系有多么复杂和出人意料，这些生物是指在同一个地方互相斗争的。我将只举出一个例子，虽然只是一个简单的例子，但是我很有兴趣。在斯塔福郡，我的一位亲戚有一块土地，在那里我可以用各种方法进行研究。那是一大片极其荒芜的土地，从来没有被耕种过，有大量的荒野植物，还有好几英亩
[3]

 自然环境完全一致的土地在25年前被围起来，种上了欧洲赤松。这片荒地上生长的荒野植物发生的变化是最显著的，其变化的程度比在两片完全不同的土地上一般可以见到的变化程度更显著。不仅是荒野植物的比例数完全改变了，而且12种不包括在荒野植物中的物种（不包括杂草和莎草类）也在种植园内繁生。对于昆虫的影响一定更大，因为有6种荒野不常见的以虫类为食
 的鸟在植物园内十分普遍，而经常光顾荒野的却是另外两三种以虫类为食的鸟。在这里我们看到，仅仅引进一种树，除了把土地围起来让牛无法进入以外，其他任何事都不做，便会产生何等强有力的影响。但是，我清楚地在萨里附近的费勒姆看到了围场是一个多么重要的因素。那里是大片的荒野，少数几片老龄的欧洲赤松长在远处的小山顶上。在最近的十年内，大块空地被圈围起来，天然播种的冷杉大量生长出来，它们挨靠得非常紧密，甚至不能全部成长起来。当我确定这些幼树并非人工播种或栽种的时候，我去了几个地方察看，它们的数量之多令我十分吃惊，因此我又检查了几百英亩没有被围起来的荒野，毫不夸张地说，除了以前种植的几块地外，完全看不到一株欧洲赤松。但是仔细观察这些荒野植物的根茎部分，会发现大量的籽苗和小树已经被牛吃得永远不会再生长了。那片以前耕种的土地几百码外有一块1平方码
[4]

 的地方，我数了一下，有32株小树苗，其中一株有26圈年轮。很多年来，它曾试图把树冠伸到荒野灌木的树干之上，但是都失败了。所以难怪荒野之地一旦被圈围起来，充满生机的幼龄冷杉便密布在它的上面了。但由于这片荒野之地极其荒芜，加之非常辽阔，没有人会想到牛竟能这样细心地来此寻找食物。
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在这里我们可以看出，牛完全决定了欧洲赤松的存在。但是，在世界
 的其他地方，昆虫决定着牛的存在。大概南美的巴拉圭可以在这方面提供一个最古怪的例子，因为这里从来没有野生的牛、马或者狗，尽管向南和向北都有这些动物在野生状态下成群生活。亚莎拉和伦格已经解释，这是由于巴拉圭的某种苍蝇数量过多所致。这种苍蝇在上述动物刚生下来的时候，就在它们的肚脐中产卵。尽管这种苍蝇的数量很多，但是它们的增加习惯上一定要通过某种方法受到抑制，很可能是通过其他寄生昆虫。如果某些以虫类为食的鸟在巴拉圭减少了，寄生昆虫就很可能增加了。同样，这会使在动物肚脐中产卵的苍蝇数量减少，这样牛和马就将成为野生的了，当地的植被也必定会被极大地改变（我在南美洲一些地方观察到的情况也的确如此）。植被的改变又会对昆虫产生很大的影响，从而影响到以虫类为食的鸟，正如我们在斯坦福郡看到的那样，这种不断增加的复杂性又会向前循环扩大。这并不是说自然环境下的各种关系就会如此简单。战争之中的战争一定会持续不断地发生，各有胜负。然而从长远看，各种力量巧妙地保持了平衡，这样自然界的外貌可以长时期地保持一致，尽管最细小的琐事不过是一种生物战胜另一种生物。不过，我们是如此无知，我们的假设又是如此高，这样我们听说一个物种灭绝的时候，就会感到吃惊。我们不明白是什么造成的，就会用灾难来解释世界的毁灭，或者创造出一些法则来说明生命形式的长度。

我想再举一个事例，用来说明在自然界等级中相距甚远的植物和动物，是如何被复杂的关系网联结在一起的。今后有机会的话我还会说明，在我的花园中有一种外来植物——亮毛半边莲，从来没有昆虫来拜访过它，所以也由于它的特殊构造，从未结籽。几乎我们所有的兰科植物都需要昆虫来拜访，带走它们的花粉，以此使它们受精。从试验中我发现，大黄蜂对
 三色堇的受精来说几乎是必不可少的，因为其他的蜂类都不来拜访这种花。我还发现蜜蜂的来访对一些三叶草的受精是必要的。比如说百花三叶草的20个头状花序结了2 290粒种子，而被遮盖起来蜜蜂接触不到的另外20个头状花序就一粒种子没结。再如，红三叶草的100个头状花序结了2 700粒种子，其他100个被遮盖起来的头状花序却一粒种子都没结。只有大黄蜂来拜访红三叶草，因为其他的蜜蜂都不能接触它的花粉。有人建议说，蛾类可能使四叶草受精。但是我怀疑在红三叶草的例子中是否也这样，因为它们的重量不够把红三叶草的翼瓣压下去。因此我们可以推论，如果整个大黄蜂的属在英国绝种了或变得非常稀少，那么很可能三色堇和红三叶草也会变得十分稀少或者完全消失。任何地方的大黄蜂数量都大部分是由田鼠的数量决定的，因为田鼠会摧毁它们的蜂巢。纽曼上校长时间致力于研究大黄蜂的习性，他相信“全英国超过2/3的大黄蜂都是这样被毁灭的”。众所周知，现在鼠的数量很大程度是由猫的数量决定的。纽曼上校说：“在附近的村庄和小镇，我看见的大黄蜂的巢的数量比其他地方多得多，我认为是捕鼠的猫的数量大。”因此，首先是因为猫，其次是蜜蜂的干涉，大批数量的猫科动物在一个地区的出现，必然会决定那个地区某些花的茂盛程度，这是完全可以相信的。
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以每一个物种为例，不同的抑制作用在生命的不同阶段、不同的季节和年度，都可能开始起作用。普遍来说，其中某一种或者少数几种抑制作
 用是最有力量的，但在决定物种的平均数目甚至是它的生存上，所有抑制作用都将共同发挥作用。在一些事例中还可以看到，区别很大的抑制作用会对在不同地区生长的相同物种起不同的作用。当我们看到那些覆盖在岸边的植物和灌木的时候，会忍不住把它们成比例的数量和种类归结于我们称为偶然的原因。但这是一个非常错误的观点！每个人都听说过，美洲的一片森林被砍伐之后，非常不同的植被就出现了。以前古印第安人为了替树扫清道路而毁掉的美国南部的植被，现在在周围的原始森林中表现出种类美丽的多样化以及比例性。在漫长的若干世纪中，每年各自数以千计地散播种子的各种树之间，一定进行了非常激烈的斗争。昆虫和昆虫，昆虫、蜗牛、其他动物和鸟、兽之间都经历了激烈的斗争。它们都努力地增长，彼此为食，或者吃树叶，吃树的种子和幼苗，或者吃其他那些最初覆盖地面并抑制这些树生长的植物。向上抛起一把羽毛，根据确实的定律，它们都一定会落到地面。但是这个问题比起数不清的植物和动物之间的关系，就变得非常简单了。它们的作用和反作用在长达若干世纪的过程中，决定了现在生长在古印第安废墟上各类树木的比例和种类。

一种生物与另一种生物之间的从属关系，就好像寄生虫和寄主一样，普遍存在于自然界等级相差较远的生物中。严格地说，等级相差较远的生物之间彼此也有生存斗争，例如蝗虫和食草兽的例子就是如此。但是同一物种个体间的斗争总是最激烈的，因为它们出入于同一个地区，需要同样的食物，还面临着同样的危险。而对同一物种的各种变种来说，竞争几乎是同样激烈的，有时我们能看见这样的竞争很快就会有结果。比如把小麦的几个变种播种在一起，然后把它们的种子混合在一起再次播种，于是那些最适应土壤和气候环境，或者说本质上就是繁殖能力最强的变种，就会
 战胜其他变种，生产出更多的种子，不到几年就可以代替其他的变种。当混合种植的时候，为了保存混合的原种甚至是联系极端紧密的变种，比如多彩的香豌豆，每年必须分开收割，然后再按比例混种，否则，较弱种类的数量就会稳定地减少并且消失。绵羊的变种也是如此。曾有人断言，一些山地绵羊能使另外一些山地绵羊变种饿死，所以它们不能被养在一起。把不同变种的医用水蛭养在一处也能得出同样的结果。我们家养的植物或者动物的变种的力量、习性和体质是否如此一致，以至于一个混合群（禁止杂交）的原始比例能够保持六个世代以上——如果允许它们以同样的方式在同样的自然环境中斗争，并且每年不按比例来保存它们的种子或者幼崽的话——这一点甚至是值得怀疑的。


生存斗争在同种的个体间和变种间最剧烈


因为同属的物种经常在习性和体质上有很多的相似之处，结构上也经常是这样（尽管不是永远不变），所以它们互相竞争的时候，这种斗争会比不同属的物种之间的斗争更激烈。从近期发生在美国的一件事情中我们可以看到这点，燕子这个物种的扩大造成了另外一个物种的减少；而苏格兰近来一些地方槲鸫的增加导致了画眉的减少。我们有多么频繁地听说，在完全不同的气候下一个鼠种会代替另一种鼠种；在俄罗斯，小型的亚洲蟑螂入境之后，到处驱逐大型的亚洲蟑螂。

在澳大利亚，外来的蜜蜂很快就消灭了小型的无针本地蜂；一种野芥菜物种已经取代了另一种。还有很多其他类似的例子。我们能够大概了解，为什么在自然界中占有几乎相同地位的近缘物种间的竞争是最激烈的。但
 是，我们不能确切地说任何一个实例中，一个物种是如何在关乎生存的这个伟大的战役中战胜另一个物种的。

从刚提到的评论中得出的最重要的推论是，通过最必不可少但又是隐蔽的方式，一种生物的构造和另一种生物的构造是有关系的，两个物种要互相争夺食物或者住所，或者一个物种要避开另一种，要么就是捕食它。一个明显的例子是老虎的牙齿和爪的构造，依附在老虎身上的寄生虫的腿和爪的构造也说明了这一点。但是蒲公英的美丽的带有羽毛的种子和水甲虫的扁平的生有排毛的腿，起初看起来似乎只是与空气和水的因素有关。然而带羽毛的种子的优点，毫无疑问和已经被其他植物所严密覆盖的陆地有着最紧密的关系。这样，它的种子才能广泛地散布开去，落在空地上。水甲虫的腿的构造非常适合潜水，这就使得它可以和其他水生昆虫竞争，捕食它自己的猎物，并避开其他动物的捕食。

许多植物种子里贮藏的营养物，初看似乎和其他植物没有任何程度的关系。但是由于这样的种子生出的幼苗有强劲的生长势头，比如豌豆和黄豆，当它们被播种在长草中间的时候，我们就可以认为，种子中的营养物的主要用途是为了帮助幼苗的生长，同时也可以和茂盛地生长在周围的其他植物斗争。

看一看范围中的一种植物，为什么它的数量没有增加到2倍或4倍呢？我们知道它可以完美地抵御稍热或稍冷、稍潮湿或稍干燥的境况，因为它分布在稍热或稍冷的、稍潮湿或稍干燥的其他地方。我们可以清楚地看出，在这个例子中，若想使这种植物有增加数量的能力，我们不得不使它占些优势，以优于它的竞争者或其他捕食它的动物。由于地理范围的限制，如果植物的体质由于气候而发生了改变，这显然是有利的。但是我们有理由
 相信，只有一些植物或动物由于分布范围过广而最终被严酷的气候所消灭。只有到达了生活范围的极限，比如说北极圈或者是真正的沙漠的边缘，斗争才会停止。有些地区可能非常冷或干燥，但那里仍然存在少数物种或同一物种个体间的竞争，或是为了最温暖的地点，或是为了最湿润的地点。

所以我们能够看见，当一种植物或动物被放置在新的地方，面对新的竞争者，它的生活环境一般会在最本质的地方发生改变，尽管气候可能和之前的地方完全相同。如果要使它的平均数在新的地方增加，我们就不能使用和之前地方同样的方法来改变它，而必须使用不同的方法。因为我们必须使它对一系列不同的竞争者和敌害占些优势。

当然这是好的，去幻想我们可以使一个物种比另一个物种占有优势，但是在任何一个事例中，我们大概都不知道应该如何去做。这应该能使我们相信我们对于生物间相互关系的无知，也相信要了解这种关系是必要的，但也是困难的。我们能做的就是牢牢地记住，每一种生物都努力地按照几何比率增加；每一种生物在它生命的某一时期、一年中的某个季节、每一代或间隔的时期，都必须进行生存斗争，遭受巨大的毁灭。当我们仔细思考斗争的时候，可以用以下的坚定信念安慰自己：自然界的战争是永不停息的，恐惧是感觉不到的，死亡一般是迅速的，而强壮的、健康的和幸运的生物就可以生存下去并繁衍后代。
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[1]

 1里格≈4.83千米（适用于陆地）或5.56千米（适用于海洋）。——编者注



[2]

 1英尺=0.3048米。——编者注



[3]

 1英亩≈4 046.86平方米。——编者注



[4]

 1平方码≈0.84平方米。——编者注






 第四章　自然选择即适者生存



自然选择——自然选择与人为选择间的比较——自然选择对生物微不足道的性状发挥的作用——自然选择在所有时期的两性间所产生的效应——生物于性别间的选择——关于相同物种内诸多个体彼此相杂交的普遍性——对自然选择产生影响的有利或无益的条件，即物种间的杂交，物种在自然地理上的隔离以及大量的个体——自然选择发挥作用的缓慢性——自然选择引起的物种灭绝——物种性状间差异不但与任何较小区域里的栖息者的多样性有关，而且与其他物种的移植也存有一定的关系——自然选择的功能往往会通过性状的不同与物种灭绝的方式体现在亲本类型的后代上——对所有生物类型分类的阐述——生物组织的地位的提高——保存下来的低等生物类型——一些性状的集合现象——物种的无限繁殖——本章重点。




在第三章节就已简要讨论过，生物间的生存斗争将对变异产生怎样的
 效果。我们所见的对生物选择的法则在人类力量的发挥下如此有效，它也可以应用于自然界之中吗？我认为，我们是可以发现这种选择对大多数的生物的影响是行之有效的。我们应该记住：在自然条件下，数之不尽的轻微变异发生在我们所驯养生物中的一些个体间，这些生物间的变异与差异的程度都不是太高。还有一点，就是生物遗传倾向的作用力度。在驯养的环境中，整个生物组织会变得具有一定程度范围的改变，这种谈论也许是真实的。不过，正如胡克尔与阿沙格雷所指出的那样，我们几乎常常会遇到我们的驯养生物发生的变异，它并不是由于人类的力量而直接产生的。人类非但不能决定变种的起源，也不能对它们的降临采用某种防御措施。人类能做的仅是将这些确实已经发生变异的物种保存并积累下来。不过，相似的生活条件也可能、有时也的确会出现在自然界中。我们必须谨记于心，一切生物间以及它们所涉及的生存自然条件是多么复杂和多么密不可分！这样，生物构造上变化无穷的多样性，在不稳定的生存条件下对生物彼此的价值影响该是多么巨大啊！当我们看到生物中的一些对人类所起的无可置疑的作业时，其他的变异可能也会以某一种方式在重大且复杂的生存斗争中对各自生物有益，这难道不可能发生在许许多多连续继承的世世代代中吗？假若这样的情况确确实实存在过，我们就不可怀疑（此时不能忘记，个体出生的数量要远远比可能幸存下来的数量多）拥有任一优势的生物个体，不管这种优势地位是如何地略过于其他的生物，难道该生物就不会凭借最好的机会，去赢得生存空间与繁殖各自的物种类型了吗？从另一方面来看，我们可以确信，对任何对生物有害的变异，不论这种变异的程度是多么微小，它都一定会给生物带来毁灭性的后果。我将其称为自然选择，也就是适者生存的法则。对生物没有益处也无害处的变异，将不仅不会被
 自然选择所影响，还会由于生物组织习性以及条件性质而被保留下来，可能就像我们在某些多形态的物种中看到的那样，不仅可以成为一种起伏不定的成分，最终也可成为特定的物种。

一些作者曾误解或者甚至是反对自然选择这一术语。一些人还想象过，自然选择是成为生物变异的原因，相反，自然选择只会对已产生过的且有益于栖息在自身生存条件的生物存有的变异进行保留。每个人都不会对农学家提及的人类选择所起的强有力作用持反对态度；在此种情形之下，生物个体变异必须首先受自身性质控制，之后人类才能根据一些特定目的来对生物进行选择。另外一些人则反对，称选择这一术语是指在已发生过变异的动物中进行有针对性的选择。还有一部分人居然还极力主张说，由于植物是没有自身的选择权的，因此自然选择的这一法则根本不能在它们身上运用！从自然选择的字面意义上来讲，毋庸置疑，自然选择是一个模糊的专业术语；不过，世界上又有谁会对化学涉及的各种元素间发生的有关选择性的这一相类似的关系持有异议呢？虽然从严格的意义上来说，一种酸性物质还不能以本身的性质去优先选择一种基本元素。有的人会说，我是把自然选择当作一种自发性的力量或者是上帝的力量。但是，又有谁会去反对研究学者们提出的行星运行受万有引力支配这一理论？所有的人都知道，这些隐喻性的表述所诠释的是暗含的意义，然而为了达到简明扼要的目的，这些术语也似乎是不可避免地会被提到的。所以，我们也就很难避免自己在某种意义上将“自然”这一词赋予人所具有的性质。但我所强调的自然，只是许许多多自然法则的集合效果与产物，而所指的法则也是我们早已查明的万事万物间运行的内在联系。我相信，若有人能对我的理论达到一知半解的程度，这种表面缺乏深度的异议就将不复存在。


 为了便于理解透彻自然选择的进程，我们可以举一个事例，如一个地方正经历着某一种轻微的自然条件的变化，像气候这一条件，在这种情况下该地生物所占有的比例就会发生改变，某些物种还可能会有濒临灭绝的危险。那里每个区域的栖息者都是共同联系在一起的，从这一种紧密而又复杂的连接方式中，我们可以发现，仅仅是自然气候本身的改变，都会使其他的物种受到牵连。倘若该地在边界的基础是自由开阔的，那必定会有新物种类型的植入，这同样会严重地扰乱以前早已在这个地方生存的生物。我们要记住，引进的某一种树或是某一种哺乳类动物在本地所发挥的作用是多么的强大！可是在海岛上或部分障碍物围绕的地方，新的且能更好地适应环境的物种类型却不能自由地进入，在这些情况之下，若存在一些变异的原始动物，那我们确信，这些动物一定会占有自然界中还没有被其他物种栖息的地方。这是因为，假设该区域允许其他物种自由进入，那么这片地方必然会被新的侵入者占领。在此种情形下，为了较好地使任何物种个体适应已改变的生活条件，以任何方式进行的变异，哪怕轻微，只要对这些物种有益处，它们都会有被保留下来的倾向。并且，自然选择将会无拘无束地去仔细审视如何对物种进行改进以使其更好地适应环境。

就像第一章节所阐述的那样，我们有充分的理由可以相信，生存条件的改变将会带来更多的变异。在先前的事例中，生物的生活条件已经发生了变化，通过这种方式，为有益的生物变异产生提供了更好的机遇，这显然是有利于自然选择的，除非这样的情况发生后，自然选择没有起到一点作用。我们必须记住，变异这一术语还将个体差异包含于内。人类通过增加任何一种特定方向的差异，都会对其所驯养的动植物产生很大的影响，而自然选择的也与此相同，只不过自然选择会比人类的选择容易许多，其
 原因是前者对生物产生的效果相对来说要长久一些。我相信，没必要非要存有如气候一样的巨大的自然变化，或严格程度地隔离限制生物迁移，才可剩下一些新的且没有被占取的地方供自然选择去改进某些物种，使这些被提高的物种可填补进去，因为每个地方的一切生物都是以一种力量在进行斗争，而这种力量是较为平衡的力量。一个物种若在构造或是习性上发生了变异，即使是极其轻微的，该物种也会有胜于其他生物的有利条件，只要该种生物继续在这样的环境条件下生存，并且还是通过相同的生存和防御方式获取利益，则同样的变异将会进一步得到发展，所以该物种的优势也会得到增强。我们可以大胆地估定，世界上根本就不会存在像这样的地方，即所有的本地生物之间以及生物与自身栖息的外部条件间，现在到了如此和谐相处的绝对的理想状态，以至于没有一个物种将会再次变异来获得更好的适应环境的机会，这是因为一切地方的本地物种目前是很容易战败于新吸收的物种，然后，这些弱势物种就不得不允许这些外来者得到稳固的生存基地。从外来生物在各地打败一些当地物种来看，就可以有把握地总结出来，为了更好地抵御外来入侵的物种，本地物种以前很可能产生过对自身有利的变异。
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 既然人类可以有条不紊地或无意识地对物种进行选择，能够产生且确实已经对物种产生了一定的效果，那自然选择为什么就不可以发挥这样的作用呢？人类只能选择生物的外部和可见的性状，若我真的将“自然保留即适者生存”赋予了某种人类的力量，那自然除了在乎对生物有价值的性状外，它对其他的性状则是漠不关心的。自然可以影响所有内部器官、一切体质的不同程度的差异以及整个生命组织。人类只不过是根据自身有利的方向去选择物种，而自然则不一样，它倾向于站在对物种本身利益的位置去进行选择。从选择的事实可以知道，每一个被选择的性状都完全是经过自然的深思熟虑的结果；人类将生活于各种气候的当地物种放在相同的区域来加以养殖，基本上不会采用某一特有的适宜方式去对每种曾被选择出来的性状进行改良。人类将长毛与短毛的羊群置于同一气候之下，不允许大多数具有活力的雄性个体为雌性进行争夺，还不严格地将不具优势的动物废弃掉，而是每个更替变化的季节里凭借自己最大的力量保护一切养殖的生物。人类常常是一开始就去选择某一半畸变的物种类型；至少是选择某一性状足够突出的物种或对他明显有利的物种。在自然界中，就算是物种构造与体质上最轻微的差异，也同样会扭转生物斗争中奇妙的平衡趋势，接着这种差异就将得以保存。与自然选择在整个地质时期内积累起来的变异相比较，人类的期望努力显得那么容易稍纵即逝，因此人类所发挥的作用又是多么的微不足道啊！那么当我们看到自然在性状上产生的效果比人类更具有价值时，当我们发现自然选择出的性状必定能更好地适应本身最复杂的生存条件时，当自然能鲜明地展示选择优越性状的创作效率时，我们还能惊愕不已吗？

在遍及世界的各个地方，从隐喻的角度上说，自然选择都在逐日逐时
 地对一些最细微的变异进行着审视与选择，在这个极为严格的筛选过程中，会淘汰低劣的性状，从而保存和不断增加具有优势的性状。不论什么时候或在什么地方，只要机会恰当，它都会以默默的不引人注目的方式投入对生物创作的事业中，去改善生活在有机和无机条件下的生物性能。只有在时代替换、岁月流逝的痕迹相当明显时，人们才能看出这个过程中的缓慢变化，但由于人们对于长时间变更的地质时代知识并不是特别的丰富，因此我们现在仅能看到现存的生物与以前的生物之间的一些差异。

为了使大量的变异能够在物种中发挥应有的作用，一个变种一旦形成，它就必须再一次经历变异或是显现与以前相同且对个体有利的差异。最重要的是，这些差异还必须再次被保存下来，只有这样，这些差异或是这些变异才能世世代代被遗传下去。因为相同的个体差异会这样永恒不断地再现，所以我们几乎就不能将上述隐含表达的观点看作是一种不合理甚至难以辩解的设定。然而，这个假定正确与否，我们就只有来判断它到底能不能符合自然界中存有的普遍现象，并对这些现象作出有力的解释。另外，普遍的观点主张，生物可能发生的变异量也会有严格限制，这同样仅仅是一种猜想。

由于自然选择只能以对各种生物有利为前提来对其产生效果，所以，即使是我们认为微不足道的性状和构造，事实上对生物生存的意义也是重大的。当我们看到食叶的昆虫显现的性状为绿色，以树皮为食的昆虫显现出灰斑色；高山上的松鸡类会在冬季显现为白色，而红松鸡类会呈似石南色的这一性状的时候，我们一定相信，这些不同时段所呈现出来的色彩，只是为保护这些鸟与昆虫免遭危险而提供的便利。倘若松鸡在其有生之年的某个时期被淘汰，它们的繁殖将会无限量地增多。众所周知，大多数松
 鸡是因遭受某些鸟类的捕食而死亡的；鹰是凭借自身视觉进行狩猎的，由于鹰的视觉能力极强，鸽子是极容易遭受灭亡的，所以，有人就告诫在欧洲大陆生活的人们千万不要养殖鸽子。由此看来，自然选择合理地为每一种松鸡提供适当的颜色，一旦这些颜色被获取，就会真正被始终如一地留传下去。我们绝不能认为有时杀害任何一只具有特殊颜色的动物几乎不会产生影响。我们应该记住，白色羊群里被杀害的稍带黑迹的羔羊其实本该是必不可少的成员。我们曾看到在弗吉尼亚的一种以着色的植物根为食的猪，进食之后，猪呈现出来的颜色可以用来判断它的存活与死亡。一些植物学家认为果实的茸毛和果肉的颜色是最无足轻重的性状，不过，我从杰出的园艺学家唐宁那儿听说，在美国的一些地方，比起长有茸毛的果实，长有光滑果皮的果子更容易受甲壳虫和象鼻虫的侵害，而结紫色李子的树比黄色的李树更容易遭受某种疾病，与此相反，黄色果肉的桃子比其他颜色果肉的桃子更容易受到一种疾病的袭击。在人工选择的帮助下，这些细微的差异会在这几个变种的培植中产生重要的影响，在自然条件下，这些树将不会与其他各类的树及大量敌人做斗争。无论是果皮光滑的果子还是无毛的果实，无论是黄色果肉的还是紫色果肉的桃子，这两种状态下生物所存有的差异，将有效地解决到底是哪一个变种才能够最终赢得胜利的问题。

按照我们所掌握的匮乏信息来判断，各物种间的许多小的差异看起来不具有多么高度的重要性，可是我们得记住，气候、食物等因素肯定会产生某种直接影响。我们还有必要谨记于心，那就是根据相关法则，如果一个部分发生变异而且该变异是因自然选择积累起来的时候，其他最令人始料未及的变异也将接踵而至，这是经常发生的情况。


 正如我们所观察到的，在驯养状态下，出现于生命任意特殊时期的变异会倾向于在其后代的相同时期重现；我们可以举出大量这样的事例来，如许多食用和用于耕种的种子所具有的形状、大小及味道，幼虫期和蛹期的蚕的变种，家禽的蛋与雏鸡绒毛的颜色，还有牛羊在接近成熟期时的角。在自然状态下，自然选择凭借对某一阶段对生物有益的变异，以及在相应时期的遗传的这两种方式，就能在任何阶段对生物发挥变异的功效。植物的种子被风吹起来的时候，散布的范围越广泛越有益；我没有发现，自然选择对该种子产生的作用，定会比棉农通过选择去增加棉绒或提高棉绒的质量艰难一些。自然选择可能会使昆虫的幼体发生变异，来适应大量与成虫期相差极大的偶发事件。通过相关的法则，幼虫期的这些变异可能会影响成虫的构造；相反的情况也是一样的，成虫期的变异也可能会影响幼虫的构造。不过，在所有这些情况下，自然选择都将确保这些变异是百利而无一害的；如果自然选择产生的影响不是这样，那这些物种就将会走上灭绝的边缘。

自然选择既可参照亲本类型来使幼体的构造进行变异，也可以参照幼体使亲体的构造发生变异。在动物群体中，如果挑选的变异有利于这个群体，自然选择就会使个体的构造适应整体的利益。倘若自然选择不能给一个物种带去任何益处，那它就不可能为了另一物种的利益而去使该物种发生变异。虽然自然历史著作对这种作用有一些相关的阐述，
 不过我至今还没有发现一个事例可以将书中的这一观点加以证实。自然选择可以使动物在其生命之中只使用过一次的高度重要构造变异到任何一种程度，如某些昆虫独自用于冲破茧的大型下颌，或是未孵化出来的鸟用于破蛋壳的坚硬嘴端。有人极力主张，具有优势的短嘴翻飞鸽在蛋壳里死亡的数量，比能破壳存活下来的数量要多，所以养殖者在鸽孵出来之前都提供了一些援助。若自然为了发育完全的鸽子的利益，就会使这种鸽子的嘴变得非常短，而这个变异的过程将会极度缓慢；与此同时，当自然对蛋壳里的一切幼鸽进行最严格的选择时，最具有顽强生命力且长有坚硬的嘴的雏鸟将会在这场选拔中获胜，因为嘴软的幼鸽会不可避免地在出壳之前就已丧失生命。不过，自然选择也可能挑选较易破损的蛋壳，因为我们都知道，蛋壳厚度如其他的构造一样也会有变异的现象。
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在这里，我们还可以认为，所有的生物都极有可能发生偶然的死亡，但这几乎或者根本不会对自然选择的进程造成影响。例如，每年都有难以计数的卵与种子会因各种因素而被吞没，但只要它们以某种方式进行了使自身能够逃离敌者的变异，这些卵与种子就会通过自然选择发生变异。但是如果这些卵和种子没有失去自己的生命力，由它们发育而成的个体将会比那些由于偶然因素幸存的个体更能适应自身的生存条件。还有，不管无数发育成熟的动植物是否可以适应生活条件，它们每年必将死于一些意外事件，这种死亡也不会在它们的构造或是体质为该物种带来了其他的利益之后，就缓减到最小的程度。但是，即使生物遭受如此严重的毁灭，只要任一地方的生物没有因这一偶然的事件而完全遭受杀害；就算卵和种子的毁灭性非常巨大，以至于只有第一百个或第一千个部分能够生长发育。假若在这些真正幸存下来且适应能力最强的个体中出现了任何有利的变异，
 它们繁衍出的后代数量将会大大超过适应能力稍弱的个体。如果一种生物因刚刚讲述到的原因而彻彻底底地灭亡了（而这也是普遍发生的情况），自然选择在朝着对生物有利的方向展示出的威力就将会完全消失。不过，这不会成为我们怀疑自然选择以其他方式在其他时代对生物发挥作用的有效理由，因为我们不能毫无根据地去假定许多物种进行变异的时间与地点都是相同的。


生物间的性别选择


在驯养条件下，有些特殊的性状发生的场所会仅限于某一个性别，并且对该性状的遗传也与那一种性别有着紧密的联系，所以，毫无疑问，这也会存于自然条件之下。这样，两性生物个体在自然选择的影响下，其不同生活习性都会发生改变；或者一种性别的变异与另一性别相关，这确实是时常存在的事实。这种情况使我不得不提及一下我所称的“生物间的性别选择”。性别选择类型不是决定于与其他生物间发生的生存斗争及与自然外部条件的争夺，而是为占有另一种性别的个体，同性个体间所产生的竞争，这往往体现为雄性个体为争夺雌性个体所引发的战斗。这导致的后果并非是失败的竞争者走向了死神，而是让它极少产生或者是说不能产生该物种的后代。

因此，性别间的选择就不如自然选择那样严格、残酷。最具有活力的雄性由于能以自身最好的条件去适应自然界，就将繁衍出数目最多的后代，这是普遍存有的现象。然而，在许多情况下，生物具有的一般活力并不能成为性别间竞争的胜利的决定因素，而是决定于该个体拥有的特殊武器是
 否能制约雄性个体。例如，无角的成年雄鹿和无刺的成熟公鸡就缺乏留下很多后代的机会。鉴于性别选择常常会允许胜利者再度繁殖，所以，挑选不可战胜的公鸡，增加刺的长度和加强翅膀扑击带刺的脚的力量这一系列的工作，与残忍的斗鸡者选择出最具战斗力的成熟公鸡几乎是一样的道理。在自然界中，我不知道性别间斗争的这一法则所发挥的作用会降低到什么程度。但是有人谈论道，当雄性短吻鳄为了夺取雌性而作战时，它会像美洲印第安人战斗起舞一样咆哮着，飞快移动旋转着。人们还观察到，雄性鲑鱼间一刻不停地争斗；有时雄性鹿角虫肥大的下颌上的一些伤口，就是其他雄性鹿角虫的杰作。卓越超群的观察家法布尔曾屡次看见某些膜翅类昆虫中的雄性为争夺独特的雌性昆虫而竞争，可是作为旁观者的雌性昆虫看起来却是一副毫无兴趣的姿态，转而又与征服者一并离开。大概这种由雌性引起的争夺在多配偶且通常持有绝杀武器的雄性动物中上演得最为激烈。雄性的食肉动物自身的战斗装备一直比较齐全；再加上性别选择又赐予了它们像雄狮身上长长的鬃毛、雄性鲑鱼长有的钩状上颌等不同寻常的防御技巧。这是因为这些特殊武器就像矛、剑的庇护一样，在生死存亡的关头是处于重要地位的。
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 在众多的鸟类中，这种性别间的争斗比起前面所提到的情况显得缓和一些。所有参与到这个话题的人们都相信，许多雄性鸟类以歌声去赢得雌鸟的芳心，其斗争也是最为激烈的。圭亚那地区的岩鸫、天堂鸟及一些其他的鸟类常常待在一处；无数的雄鸟精心打扮之后，以最优雅的姿态秀出它们鲜亮的羽毛，还在心仪的雌鸟面前展示自己异于常态的才艺。最终，最有魅力的雄性个体会获得欣赏此类表演的雌鸟的青睐。近距离用心研究过养在笼子里的鸟的人都非常清楚，每种鸟都会有不同的喜好与厌恶。赫隆爵士已经说过斑驳色雄孔雀吸引所有的雌孔雀时，表现出来的行为是多么的惊羡迷人。尽管我没有办法描述一些必要的细节来加以证明，但是人类却以自己对美的感受水平，在短暂的时期内将美好与素雅的特征赐予了短脚鸡。我们有充分的理由相信，雌鸟必然会以自身审美水平在几个世代的遗传下，选择歌声最美妙、形态最美丽的雄鸟；不仅如此，说不定还有可能呈现出一些鲜明的性状。当雌鸟、雄鸟与幼鸟间的羽毛相比较时，我们就可以看到其羽毛是有差异的，这一众所周知的法则可在性别选择作用于不同时期出现的变异，并且在相应时期只遗传给在雌性个体或是两性个体的事实中，得到并不是很完整的解释。不过，我在这儿并不打算深究这个问题。

根据上面的阐述，我相信，如果任何雌雄动物的生活习性相同而在构造、颜色或装饰方面各异，那如此多的差异大部分原因来自性别选择。换句话来说，雄性个体早就在持续不断的世世代代中，将胜于其他雄性个体的优势，如它们的特殊武器、防御敌者的方式以及自身特有的漂亮外表等，都只遗传给它们的雄性后代。然而，将一切的性别差异都归因于性别选择并不是我想做的，因为我们可以发现，一些驯养动物特征会不断地出现，
 随着时间的推移，又会与雄性个体产生密切的关系；相反，人类选择却很明显不能使这些特征普及开来。野生雄火鸡胸脯前的一束毛算不上什么有价值的部分，而在雌火鸡眼里也不知道它到底能不能被当作一种装饰物；事实上，这一束毛若是在驯养情况下有所显现，该物种肯定会被当作畸形生物来对待。


自然选择的效果自然选择也就是适者生存法则的相关阐述


为了讲清楚自然选择对生物产生的效果，请允许我在这里列举出一两个自己虚构出来的例证。就拿狼来说，它在猎捕各种各样的动物时会采用不同的方式，如狡诈的技巧、自己的强制力量，还有敏捷的身手。让我们来假想一下，如果身手最敏捷的鹿在该地区的环境发生变化时数量急剧上升，而其他的狼的猎物却大量下降，那么这就是一年之中狼觅食最艰难的时期。在这种情况下，跑得最快、身形最完美的狼就会拥有最好的活下去的机会，这样就会被保存或被自然选择存活下来。如果这些被选择出来的狼不得不去猎捕其他的动物，它们就会保存自己的实力，在这个时期或是某一时期去抢夺自己想要的猎物。人类通过精心而井然有序的选择就能够对猎犬的灵活程度进行改进，这时，人类要尽力去维持最具有优势的品种，从未想过要将这些品种进行变异，既然人类可以带来如此的作用，我确信自然选择也一定有这种功能。需要补充一下，皮埃尔斯先生提到过，美国的卡茨基尔山脉栖息着两类狼的变种，一类是以鹿以食的稍像猎犬的类型；而另一类则是体型笨重、腿部较短的类型，它会频繁地攻击牧人的羊群。


 在上面的说明中，我提及了一点，那就是体型最适当的狼，而不是任何一个有过极其明显变异的个体会被保存下来，不过，在这本书以前的几个版本中，我也多次说过，似乎后者的情况是经常发生的。在以往的日子里，我发现了个体差异的高度重要性，这也使我充分地讨论了人类无意识对生物选择带来的结果，该选择是对最不具有竞争能力的个体进行淘汰的过程。那时，我知道了，在自然状态下，对任何特殊场合中出现的构造差异的保存，如一种畸形物种的存留，都是极为罕见的。就算该畸变物种一开始得到了存留，随后在与普通个体杂交时仍常常会销声匿迹。尽管如此，直到读了刊登在《北英评论》（1867）上的一篇富有远见且价值无穷的论述后，我才明白，不管个体变异的程度怎样，能够永恒存留的情况都是相当罕见的。这位作者以一对动物为例，指出虽然这对动物一生可产200个后代，可在这么多后代之中，平均只有2个后代能在各种各样的致命因素中幸存下来，并繁衍出自己的后代。而这只是对大多数高等动物的一种冒险估计，在许多低等动物面前就绝对不是这样的了。这位作者还表示，如果个体在出生时发生了某种变异，它就会比其他个体的存活率多出2倍，不过，其死亡的概率还是远远不能与幸存率相抗衡。我们若设定它将生存下来并进行繁殖，有一半后代也通过遗传接受了该有利的变异；另外，评论者还进一步表示，该接受到了变异的后代仅仅是有了略微好一些的生存和繁殖的机遇，并且这种机遇在随后的世代中还会不断地减少。我认为上述的这些言论的真实性是不容争辩的。例如，倘若某一种鸟凭借自身的弯喙能轻而易举地获取食物；还有一种鸟天生就有弯度极大的喙，最后也走上蓬勃发展的道路，就算情况真的是这样的，这种鸟还是会缺少先驱逐一般类型、而后使自己的后代永存的机会。从我们从驯养状态下的生物的情况来判断，当把大量
 基本上都具有很深弯钩喙的个体经过无数世代的保存，然后将许多鸟喙最直的个体淘汰掉，带有深钩的鸟种就必定可以繁殖出一定数量的后代。

但是，我们不应该对下列的情况不屑一顾，即由于相似的生物组织结构受到的影响是相类似的，某些特征突出的且不应只被看作个体差异的变异会多次再现。关于该变异，我们大量驯养的生物可以提供出数不清的实例。处于这种情形之下，即使不断变异的个体开始没有真正地将以新方式得到的性状遗传给后代，只要生存条件保持与以往相同的状态，它就必然会以同一方式继续并且还会将变异更强的倾向性传递给后代。况且，可以肯定的是，这种相同的变异倾向常常非常强烈，使得该相同物种的一切个体即使没有任何选择的促进也可发生类似的变异。或者，这个物种中的1/3、1/5也可能是1/10的个体曾受到了此种作用，对此，我们可以给出以下几个事实。例如，格拉巴预测，法罗群岛将近1/5的海鸠形成了性状明显的变种，而这个变种原先是被归类为一个特殊的物种。这样，依照适者生存的法则，已经历过变异过程的类型很快就会排挤掉原始类型。
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 我今后必然还会再次提到物种间的杂交对消除不同变异所发挥的功效。不过，我在这里一定要谈一点，那就是，大多数动植物都愿意坚守自己舒适的乐园，不会做徒劳的迁移；我们可以发现，甚至连善于迁徙的鸟类也几乎都会回归到以前居住过的场所。这样，每一个新构成的变种最初通常是在初始地栖息，表面上看起来，这是变种在自然状态下的共有规律。这样，以相同方式进行变异的个体在很短时间内就会生存于一个小型的群体里面，然后一起繁衍后代。如果新型变种能够成功斗争于生活条件，它就会从中心地方向四面八方辐射开来，继而在不断无限扩宽的周边地区，与未曾变异的个体相互竞争并彻底战胜这些个体。

为了进一步理解自然选择对生物造成的影响，我认为举出另一个更为复杂的事实是有意义的。某些植物能够分泌出甘甜的汁液，显而易见，这是为了过滤出植物体中的有害成分。这样的事实还有很多，如某些豆科植物从托叶基部的腺体排出分泌物；一般的桂树会从叶子的背面分泌液体。虽然这些甘甜的汁液数量并不多，却被一些昆虫疯狂地搜寻着。不过，这些昆虫的到来没有给该植物带来什么好处。如果一定数量的植物长有的花朵内部分泌出了这种甘甜的汁液，那么一直在寻求花蜜的昆虫会带着花粉离开花朵，这样花粉就会从一朵花传递到另一朵花上。正如充分的证据所证实的那样，相同物种内差异明显的两种个体就可以通过此种方式进行杂交，产生生命力顽强的幼苗，这些幼苗也会有更好的继续生存与活跃繁殖的机会。由于一些植物可以长出花朵，具有最大的蜜腺并且分泌出最多的花蜜，所以，受到昆虫的拜访与获得杂交的频率也是最高的。从长远利益看来，它们可以获得较强的竞争力，形成本地变种。花的雄蕊和雌蕊的部位能与采蜜昆虫的大小和习性相适应的现象，在一定程度上为昆虫传授花
 粉提供了便利，因此，这对该类花也是有利的。倘若一些造访花朵的昆虫不是为了采蜜而只是为了收集花粉，而由于形成的花粉是仅为受精所用的，因而，对于植物来说，这些昆虫的行为造成花粉的流失纯粹是一种损耗。然而，如果一些花粉被昆虫从这一朵带到另一花朵中，刚开始可能出于偶然的因素，但时间一长这种偶然就会成为习惯，引起物种间的杂交。尽管有9/10的花粉被浪费了，可是花粉流失的植物仍旧会获得很大的益处。当一些植物个体能够产出越来越多的花粉且长有大型的粉囊时，自然选择必将偏爱这些植物。

上述情况经过长时间的发展以后，植物对昆虫的吸引力就会大大提高，昆虫本身毫无意识地来到该植物上，有秩序且高效率地将花粉在花丛中散布开来，我可以不费吹灰之力将许多相关的事实一一道来。并且我马上就将举出一例，这个例子同时还为说明两性植物雌雄间的分隔迈出了一步。一些冬青树仅能开出雄性花朵，这些花朵产生的花粉相对较少，而雌蕊的数目也只有一个。可是，其他的冬青树只能开出雌性的花，其花朵里有完全发育的雌蕊与四个粉囊枯萎的雄蕊，在这些雄蕊上，我们没有发现一粒花粉。在离一棵雄性冬青树正好60英尺的地方，我发现了一棵雌性冬青树，在这棵树的各个枝丫上我摘下了20朵花，在显微镜下无一例外，有些柱头上的花粉极少，而有些柱头上含有大量的花粉。由于风在雌雄两树间刮了几天，因而这些花粉没有通过风力的传播方式进行散布。当碰上狂风怒吼的寒冷天气，尽管这种情形对蜂类没有什么好处，但是我检查的所有雌花都有效地受精了，这大概是蜂类为寻求花蜜在树中穿梭而造成的。我们现在可以重新来谈谈假想的情况：植物对昆虫的吸引力能够大大增强，使得花粉可以有条不紊地由昆虫从一朵花散布到另一朵花，如果这一步骤已经
 产生，那么另一个步骤也就将启动。所有的博物学者们都确定了所谓的生理分工所带来的优势，这样我们就可以相信，某一种树或一种花只会长有雄蕊，另一种树或另一类花只出现雌蕊，这两种情形都是对植物有利的。植物在处于培育与和全新的生活状态下，有时候雄性植物的器官会变得越来越虚弱无力；在此，我们假定，这在自然状态下也同样存在，只不过其程度要显得轻微许多罢了。因为昆虫已经单将花粉的传播工作在花丛中秩序井然地进行着，并且，根据生理分工的原理，两性植物间较为彻底的分离也更具有优势地位，所以，两性植物在最终完完全全分离之前，雌雄植物分离倾向越来越强的个体将持续备受恩惠，从而被选择出来。很明显，各种植物间的两性分离正在发生，在这个过程中，这种分离有可能是通过同种异性方式来进行的，也有可能是凭借其他方式来发展的，而若要讲清楚到底是哪一种方式完成了各种各样的步骤，将会花费大量的时间。在此，我要附加说明一下，根据阿沙·格雷的发现，北美的一些冬青树刚好处于中间物种类型的位置，或者就像他所描述的那样，基本上都是一些异株杂交物种类型。

此时，让我们回到以花蜜为生的昆虫这一话题上。我们可以假定，常见的植物可以通过长期循序渐进地选择，不断增多花蜜，况且这些花蜜是大多数昆虫生存所必需的食物。我能举出多种例子来证实蜜蜂对花蜜的渴望是如此强烈，以至于使蜜蜂竭尽全力去缩短
 一切可以缩短的时间。比如，有些蜜蜂的习性是，在某些花的基部先凿开一些洞，然后再进去吮吸花蜜，但是只要它们再多付出一点努力，就能从花口进入花体内完成对花蜜的汲取。每当这些现象在我们脑海中浮现时，大家就会相信，在某些情形之下，昆虫喙的弯曲度与长度的个体差异由于不太明显而常常没有引起我们的关注，不过，这些细微的差异可以使这些昆虫比其他个体更快速地获取食物。这样一来，该属的群体就可以蓬勃发展，它们产出的后代蜂族也可以因此得到相同的特殊性状。普通红三叶草和粉红色三叶草花冠是呈管状物的形态，如果我们不耐心观察，就会认为它的长度没有什么不同，可是成群的蜜蜂可以从粉红色的三叶草中不费吹灰之力地吮吸到花蜜。但对于红色普通三叶草，除了野蜂，刚才提及的那一类蜂群是不能做到这一点的，所以红色三叶草只能徒劳地为蜜蜂提供丰富充足的花蜜。不过，可以肯定的是，红色三叶草的花蜜是深受它们喜爱的，因为我曾不止一次看到，只有当野蜂在红色三叶草基部咬出一些小小的洞口时，蜂群才能吮吸到花蜜。这两种三叶草花冠的不同长度成为大量蜜蜂是否能够吸引到采蜜昆虫的决定因素。然而据我的推测，它们之间的差异必然是十分微小的，因为我曾确定过，第二季作物在红色三叶草收割后所长出的花朵，相比以前要稍微小一些，这时，它们就会受到许多蜜蜂的到访了。我也不知道这观点的正确度到底有多高，有一篇论文上表述，意大利的蜜蜂通常只是被看作普通蜜蜂的变种，它们可以吮吸到红色三叶草的花蜜，还能与普通蜜蜂进行自由交配，我也不知道这篇文章值不值得信任。由此而来，在红色三叶草遍及各处的地方，喙稍稍长一些或形状有些差异的蜜蜂可能在吸取花蜜时具有一定的优势。从另一个角度来看，鉴于红三叶草的受精必定是要由前来采集花蜜的蜜蜂决定的，一旦某个地区的野蜂
 变得极为罕见，能够从中得到益处的就将是那些花冠更短或分裂过度的植物；并且，成群的蜜蜂也获得了吮吸到红色三叶草花蜜的良机。这样，蜜蜂与花朵无论是以同步还是一个紧接一个的方式，通过对一切呈现出来的构造上互相有利的微小差异的持续保存，最终，它们以完美的形式进入变异与彼此相适应的状态，对于这些不同情况的进程，我们此时应该有一个深入的了解。
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我完全意识到，举出上面假想的事例来说明自然选择的法则，一定会受到大庭广众的强烈反对。其实，这就像莱伊尔爵士第一次提出了“地球近代的变迁作为地质学的解说事例”观点时所面临的大家的反应一样。但时至今日，当我们重复运用仍在活跃的地质效应对深度最大的山谷和内陆陡峭悬崖的形成所做出的一些解释与说明的时候，基本上没有谁会说这是一种徒劳无意义的做法。自然选择只会对一切有益于曾存留下来的生物所持有程度不大的遗传变异进行保存和积累。近代地质学几乎不再支持这个观点，即某一强悍有力的洪水就能开凿一个巨大山谷，以此类推，自然选择的理论也会对不断创造的新型生物或者突然发生的程度极大变异的生物构造变异的信念进行消除。


个体间的物种杂交


在谈这个话题之前，我必须先对这个问题的其他方面作一个简短的介绍。除了人们不太了解的奇特的单性生殖以外，显而易见，只要是性别相分离的动植物，其每个后代的出生都必须建立在这些动植物结合的基础之上。可在雌雄同体的生物中，情况就不像刚刚所讲的那样了。尽管如此，
 我们还是有理由相信，所有雌雄同体的两种个体会时常或习惯性地与它们的同物种个体相配合来进行繁殖的工作。这种观点很久以前就被斯普伦格尔、奈特和凯洛依德模糊不清地提了出来。近来，我们意识到了这一观点的重要性。虽然我为此准备了一些材料以用于充分的探讨，但我还是追求简明扼要的风格。一切脊椎动物、昆虫及其他大型物群的动物都必须交配才能生育。大量的真正雌雄同体的生物也要经过两两交配才能进行生殖。也就是说，成对个体进行生殖就一定要有定期的交配程序，这恰恰是我们需要关注的事情。但是，有些雌雄同体动物和大多数雌雄同体的植物不一定就会两两相互交配，有人可能会问，我们有什么理由认定它们的繁殖必须有交配的这一过程？我认为，我们不可能细致地深入探讨这些问题，所能做的只是谈及大体情况而已。

最初，我就曾搜集了大量具有系统性的事实，另外做了许多实验，这些例证都与养殖者的普遍观点相契合，那就是不同变种间动植物以及相同变种里不同血统个体间的交配，能够让动植物的后代持有旺盛活力与较高生殖力的特征；与此相反的是，血统较近个体间的交配一定会对个体的体质和生殖力进行削弱。这些事实让我更偏重于相信自然界普遍存有的法则是：自身受精的生物不能获得永远存留，然而某一生物与其他个体由于偶然因素而在一定的时间间隔内进行杂交却是绝对必要的。

我觉得，如果我们相信这是一个自然法则，那么我们就能明白接下来要谈到的几类事实，而这个观点是不能用其他的观点来解释的。每个杂交动植物的培育者都知道，将花朵暴露在阴雨天气下，对于花朵的受粉毫无益处，但是完全暴露在这种天气下的花粉囊和花柱非常之多。如果偶然的杂交是不可避免的，那么上述机体暴露在外是为了让其他花的花粉能够自
 由进入，尽管如此，植物的雌雄花蕊十分接近是为了确保它们能够进行自我授粉。从另一方面来看，还有许多花的结籽器官是紧紧包裹在一起的，例如蝶形花科或是豆科的花；但这些花对于昆虫的来访几乎都能完美而奇巧地适应。所以对于蝶形花朵来说，蜜蜂的来访是十分必要的事，如果阻止蜜蜂的来访，那么这些花的结籽能力就会极大地减少。对于昆虫来说，从一朵花飞到另一朵花上是绝不可能不携带花粉的，这对植物极其有益；但是我们因为蜜蜂对花粉的携带就能使不同物种之间产生杂交。因为如果一种植物自带花粉，而且在同一花柱上的花粉是来自其他的物种，前者是如此占据优势的，以至于这种植物总是或是完全被消灭。
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当一朵花的雄蕊突然弯向雌蕊或者慢慢地一一弯向雌蕊时，这种方法好像仅仅用于确保花朵自己授粉；而且毋庸置疑的是，自我授粉这种方法的结果也是极有用处的。但是这种昆虫的机体常会要求雄蕊能向前偏移，正如克洛依德曾用伏牛花指出过就是这种情形，在这种特有属的植物体内似乎都有一种特别有利于自花传粉的机能，众所周知的是，如果把近缘的物种或变异物种种植在彼此靠近的地方，那么想要培育出纯种的种子几乎
 是不可能的，所以它们能自然而然地进行杂交。在其他情况之下，花朵自己授粉的条件是很不利的，有些特殊的机制能够有效地阻止雌蕊接受它自身的花粉。这正如斯普林格尔和其他作者的著作中所谈到的那样，也有我个人观察所得：例如，半边莲属的亮叶光萼荷就有一种确实美丽且精巧的技能，这种技能是指在雌蕊准备受粉以前，把无数的花粉微粒从粉囊中清理出去；至少在我的园中，这种花从未被昆虫造访过，所以它也就不结籽。但是当我把一朵花的花粉放在另一花的柱头上时，我就能培育出大量的种子。在我的花园中常有蜜蜂来传播花粉的物种是半边莲，它就极容易结籽。在其他特有的情况下，尽管没有任何特殊的机械装置能够阻止花柱接受来自其同一朵的花粉，但是正如斯普林格尔、希得伯朗、其他人以及我能证实的那样，要么是在花柱准备受粉前粉囊就已破裂，要么是花柱在那朵花的花粉成熟前就已经可以受粉了。所以这些所谓的雌雄蕊异熟的植物与实际上也是有性别差异的，而且常需杂交才能授粉。所以这正与前面提及过的二形性或三形性的植物情况相符。这些事实是多么的奇特啊！尽管同一朵花的花粉与柱头面的位置那么接近，似乎是为花的自我授粉这个特殊目的而生，但是在许多的事例中花粉与柱头面之间彼此却毫无用处，这难道不奇怪吗？这些事实用于解释与一个特殊的个体杂交的优越性和必然性，是多么简单的事啊！

如果甘蓝、萝卜、洋葱及其他植物的变种被允许种植在彼此靠近的地方，那么就会出现我所发现的那种情况，即大部分的种子培育出来的都是杂种。例如，我从种植得比较靠近的不同的变种植物的种子中，选择了233个甘蓝种子进行培育，那些种子中仅有78枚被证明是变种植物，甚至有些种子还不完全是如此。但是每一朵甘蓝花的雌蕊不仅被它的六个雄蕊包裹
 着，而且被同一种植物上的其他花的雄蕊包围着；而每朵花的花粉没有昆虫的传播也可以极容易地落在花柱上；因为我曾发现某些植物即使没有昆虫传播花粉也能够结出满满的籽。然而，为什么有如此多的种子是杂种呢？这一定源于不同变种的花粉比它本身的花粉有更强的授粉能力；也进一步证明了这一部分的普遍法则的正确性，即相同物种的不同个体的交杂有着极大的优势。当不同的物种进行杂交时情况完全是相反的，因为一种植物自身的花粉几乎总是比外来物种的花粉有着更大的授粉能力。但是关于这个问题，我们还要在下一章作进一步的讨论。

以一棵开满花的大树为例，我们不赞同花粉很少能从一棵树上传播到另一棵树上的观点，花粉最多只能从同一棵树上的一朵花上传递到另一朵花上；而且同一棵树上的花在有限的条件下会被当作不同的个体。我相信这个观点是正确有效的，但是我也相信大自然已经在很大程度上为树提供了一种去区分性别的强烈倾向。一旦花的性别被区分开来，尽管雄花和雌花可能来自同一棵树，但是花粉必须有规律地从一朵花上传递到另一朵花上；这对于花粉从一棵树上传递到另一棵树上是一个更好的机会。一切属于“目”一级的树的性别，通常比其他植物更容易被区分，我发现在这个国家就有这种情况；而且胡克博士应我的要求把新西兰的树木种类列成了表格，阿萨·格雷博士也把美国的树木种类列成了表格，而这一结果与我推测的相符。另一方面，胡克博士告诉我这一法则不适合澳大利亚的树木：但是，若大多数澳大利亚的树木都是雌雄异熟的树木，同样的结果也会在那被区分出雌雄的花朵中出现。我以树木为例只是为了引起人们对这个问题的注意。

现在我们来简要地谈谈动物的情况吧。尽管很多陆生动物都是雌雄同
 体的，比如陆生的软体动物和蚯蚓；但是它们都是雌雄成对的动物。因为我没有发现任何一个单一的陆生动物能够自己授精。这个显著的事实与陆生植物之间产生了强烈对比，而且我们通过偶然的杂交就能理解这个事实的必然性；而且因为授精元素的本质完全不同，所以昆虫和风对植物的作用引起的偶然的杂交，在没有两个个体同时出现的情况下，是不会对陆生动物产生影响的。对于水生动物，它们有许多是能自己授精的雌雄同体的动物；但是水流显然可以为偶然的杂交提供一个显而易见的机会。正如我在关于花的事例中，曾向最权威的学者之一的赫胥黎教授请教，却失败地发现单一的雌雄同体动物的机体再生是完全封闭的，以至于不需要与外界的接触，而且不同个体的偶然间的影响表明其受到其他个体的影响。基于这种观点，蔓脚类植物的授精很长时间都不能让我理解，所以这是一个极困难的事例；但是，在一个幸运的机会下，我证明了两个自己授精的个体有时能够进行杂交。

有些同科甚至同属的动物和植物，一定有着一个让博物学家感觉极其反常的现象，尽管它们在整个机体上彼此间似乎极其一致——有的是雌雄同体的，还有的是雌雄异体的。但事实上，如果所有雌雄同体的物种都能偶尔进行杂交，那么雌雄同体与雌雄异体的物种之间的差异与作用就是极小的，甚至是不必担忧的。

从这些观点和许多特殊的事实中，我得出了一些结论，虽不能在此一一列举，但是出现在动物和植物的不同个体间的偶然杂交是极其普遍的，即便不是普遍的，那也是一个自然法则。



 自然选择产生新型的有利条件


这是一个极其复杂的问题。大量的变化性总是包括个体差异的，这明显对形成新的生物类型是有利的。在一定时期内，为有益的变异的出现提供一个更好的机会，大量的个体将会弥补每个个体更少的变异，而且我相信那是成功的一个极重要的因素。尽管大自然赞成自然选择是在长时间内起作用的，但它并不认同时间长度不是无限的；因为所有的机体生物都正努力地想要在自然体系占一席之地，如果任何一种生物不能随它的竞争者发生相应的改变和改进的话，那么它就会被消灭掉。除非其至少有利于物种变异的遗传，否则没有什么能够影响自然选择。这种相反的倾向往往会抑制或阻止自然选择的工作。但是因为这种倾向不能阻止自然选择培育出大量的家养品种，所以它又怎么可能阻止自然选择的作用呢？

在有条不紊的选择事例中，饲养者为了一定目的而进行选择，而且如果任何个体都被允许自由杂交，那么他的选择工作就会完全失败。但是当许多无意选择物种的人有着近乎普遍的完美准则，而且试图从最优良的动物中选择繁衍的后代，所选的个体会在无意识的选择过程中缓慢且确实地改进。尽管如此，被选择的个体是没有区别的。因此在自然状态下亦是如此；因为在一个有限区域内，有些地方的自然体系未被完全使用，尽管变异程度不同，但是所有向着正确方向变异的个体都会易于被保留下来。但若这个区域很大，那么它的各小区域将会呈现出不同的生活条件；接下来，如若同一物种会慢慢地在不同区域内发生变异，而新形成的变种会在每个区域内进行互相杂交，我们将会在本书的第六章中看到生长在中间地区的中间型变异物种，从长远来看，中间型物种一般都会被某一个邻近物种所
 取代。杂交主要影响那些流动性大、生育率低、每育必交配的动物。因此具有这种天性的动物，例如鸟类的变种，一般都会被限定在不同的区域内。雌雄同体生物的杂交是偶然间发生的，正如生育率高，却流动性差、每育必交配的动物一样，一个新改良的变种可能在任何一个地方快速地形成，而且先要保持在同一机体中，然后才会传播开去，以至于新变种的个体将会在一起杂交。根据这个原理，因为在那种情况下杂交的机会减少，所以苗木培育工总是更加喜欢从大的植物机体中找寻种子。

甚至于对那些每育必杂交、繁殖缓慢的动物来说，我们不应也假设自由杂交总是能消除自然选择的影响；我能提供大量事例证明，在同一个区域内，同一种动物的两个变种因为栖息于不同场所，或是每个变种的个体更喜欢雌雄成对地生活在一起，而可能长久地在一个区域内生长繁殖。
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在自然界中，在保持同一物种或同一变种个体性状的纯正和统一方面，杂交在自然界中有着极其重要的作用。显而易见，杂交对那些每育必交的动物有更佳的效果；但是，正如前面讲的那样，我们有理由去相信偶然的杂交会发生在所有的动物和植物身上。即使这些动植物的杂交每次都要间隔很长一段时间，但是杂交动植物的后代远比长期以来自己授精的动植物有更健康的身体和更强的生殖能力，便于它们能有更多生存和繁殖后代的机会。所以从长远来看，杂交的影响极大，即使是间隔的杂交也会有极大
 的影响。关于极低等的有机体生物，基于它们的性状在同样的生活条件之下是保持一致的，所以既不会进行有性的繁殖，也不能在未配成对的情况下进行杂交，它们只能通过遗传原则和自然选择，摧毁那些偏离正确类型的个体。如果生活条件发生了改变，个体形式也发生了变异，那么仅靠自然选择而保存了相似且有利于变异的物种性状的统一对其后代有利。

隔离也是通过自然选择产生物种变异的一个重要因素。在一个幽闭的或是隔离的区域内，如果这个区域不是很大，那么有机体和无机体的生活条件一般来说都是一致的；所以自然选择易于用同一种方法去适应同一物种的所有变异个体的变化，这对于其周围区域的生物有着一定的抑制作用。华格纳最近就这一问题发表了的一篇很有趣的文章，他想以此表明，隔离在阻止新型变异物种之间的杂交，可能会产生有比我所设想的更大的效果。但是根据上述理由，我绝不会赞成这位博物学家的观点。他的观点是：迁徙和隔离是新物种形成的必要因素。隔离的重要性在阻止那些有更好适应能力的生物体入侵方面同样有所体现，因为气候、陆地的高度等自然条件发生了变化；因此在这个地区的自然生态体系中空出的一些新位置，会被那些原本就遗留在这里的古老生物变异物种所占据。最后，隔离会给新的变异物种的形成提供时间；而且有时候隔离也是非常重要的。然而，如果一个被隔离的区域非常小，要么因为周围有障碍物，要么因为有极其特殊的自然条件，那么这个区域内的生物数量也是极小的。这对于通过减少有利变异物种生长的机会，和对那些由自然选择而产生新的物种，会有抑制作用。

自然选择并不能阻止时间的流逝，时间的流逝既不会推动也不会阻止自然选择。我讲这句话是因为这个观点被人误解为是我个人认为时间在物
 种变异方面有着极重要的作用，好似所有生命的形式都要通过内在的定律必然发生变异。时间的流逝是如此重要，而且它的重要性在以下方面有所表现，它对有益物种变异的发生、选择、积累和固定提供了一个更好的机会。时间同样有利于增进自然环境对每一物种的形成所起的直接作用。

如果我们到自然界中去检验一下这些观点的正确性，并且观察任何一个小的隔离区域，例如海洋中的岛屿，我们就会发现：虽然岛上物种的数量很少，正如我们在地理分布一章将会看到的一样；但是在这些物种中有很大一部分都是本地的物种，也就是说，这些物种只会在那里生长而不可能会在世界上的其他地方生长。因此，刚开始看到的海岛对于新物种的产生是极有利的。但我们可能会因为那个原因而变得自欺欺人，因为要确定那个海岛是一个小的封闭区域还是一个像大陆一样的开放区域，对于一个新物种的产生是极有利的，我们应该在同样的时间内做出比较——但这却是我们力所不及的事。

尽管隔离对于新物种的产生极其重要，但是总体来看，我更加赞同的是：地域宽广对于新物种的产生更加有利，尤其是对那些生存时间长、分布范围广的物种更加重要。纵观一个宽广辽阔的区域，这里不仅为大量同一物种的个体在这里生存提供了一个更好的机会，而且对于那些已经存在于此的大量物种提供了一个更为复杂的生活条件；而且如果某些物种发生了变异或是提升，那么其他的物种也会在相应的程度上有所提升，或者它们会被消灭掉。每当一个物种的形式有所提升，它就会向开放的周边地区传播，而且会与许多其他的类型进行竞争。另外，现在大部分周边地区常因以前的地面震动而存在不连贯的状态；所以隔离在一定的程度上都会对新物种产生好的影响。最后，我要总结一句：尽管小的隔离区域在某些方
 面对于新物种的产生是极有利的，但是物种的变异过程一般都是在辽阔区域更加迅速；更重要的是，生长在辽阔地域的新型物种已经战胜了许多的竞争对手，而且那些新物种一定会传播到极远的地方，并繁衍出大量新的变种和物种，它们因而能在世界生物的发展史上占有一个更重要的席位。

根据以上观点，也许我们就可以理解一些在地理分布一章中会被再次谈及的事实。例如，地域较小的澳洲大陆的生物产量，现在远不如地域较大的亚欧大陆；另一个例子是，生存于大陆上任何地方的生物在岛屿上能被大量驯化，那么在某个小岛上，生存斗争就不会那么激烈了，而且那里物种的变异和灭绝现象都会有所减少。因此，根据奥斯瓦德·希尔的观点，我们就能理解，在一定程度上，马德拉的植物很像已消亡的欧洲第三纪植物区系。所有聚集在一起的淡水盆地，与海洋和陆地相比较，不过是一个小小的地区。所以，在淡水生物之间的生存斗争比其他区域生物之间的生存竞争更温和；新型物种的产生更加缓慢，而旧型物种的灭亡也更加缓慢。在淡水盆地中，我们发现了硬鳞鱼遗留下来的七个属，而且它曾经在这个属中占据着优势，是我们只能在淡水中才能找到的、有众所周知的形状的奇特生物——鸭嘴兽和美洲肺鱼。它们就像化石一样，在一定程度上，把目前自然分类中相隔很远的属联系起来。这些形状奇特的生物可以被称为活化石；它们能延续至今，是因为它们生活在一个局限的地区内，而且很少发生变异，所以竞争也就不是那么激烈。

综上所述，在这个极复杂问题的允许范围内，让我们在错综复杂的问题所允许的范围内，对自然选择产生新物种的有利条件和不利条件进行概述。对于那些经历过多次陆地震动的陆地生物来说，我觉得这极有利于新型物种的产生，这些生物既能长久生存又能广泛分布。当这个区域是作为
 一片大陆而存在时，那里的生物就会有大量的个体和种类，而且会经受激烈的生存竞争。当这片大陆因地面下沉而被分割为几个岛屿时，每一个岛上的同一物种的个体都会大量存在；每个新型物种在边缘地区的杂交都会受到限制；每个物种生存的自然条件发生改变后，迁徙就会被阻止，以至于每个岛上生态体系的新位置，将会被古老生物的变种所占据；时间会使每个岛上的变异物种得到充分的改进和完善。当地面高度再次攀升时，这些岛会再次连接成大陆，这里也会再次充满激烈的生存竞争，最占优势或最完善的变种将能够扩散，而那些类型不够完善的生物极有可能会灭绝。再次连接在一起的大陆上的各种生物的相对比例会再次发生改变，对于自然选择来说，它将有再一次的机会去进一步改良已存在的生物，因而能创造出新的物种。
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一般来说，自然选择发生作用的过程都是极其缓慢的，这一点我完全认同。自然选择只有在某些现有生物的变异更适合某个地区自然生态体系中的一些位置时，才会发生作用。而那些位置的出现常会依靠自然条件，
 一般都是慢慢地被取代，并且会阻止更适应生物的迁入。由于某些古老的物种发生了变异，所以其他物种的相互关系会被打乱；而且会导致其他物种的产生，并准备被其他适应的物种类型所占据。但是所有的变化都发生得极其缓慢。尽管同一物种的所有个体间有着极轻微的差异，但是唯有漫长的岁月才能使它们身体构造的各部分表现出相当明显的差异。这一结果常会被自由杂交所阻碍。人们一定会说，这几种因素足以抵消自然选择的力量，但是我不相信会这样。我觉得自然选择仅对同一地区的少数个体起作用，一般来说，其作用都是极其缓慢的，而且会间隔很长一段时间。同时，我还相信，这些缓慢的、断断续续的选择结果，与地质学所告诉我们的世界上生物变化的速度和方式是非常一致的。

如果力量有限的人类能通过人工选择大有作为，那么尽管自然选择的过程十分缓慢，但在生物体中，生物与其自然生活条件之间的相互适应关系，并且通过自然选择的力量，通过适者生存的法则，一定会无限制地向着更完美、更复杂的方向发展变化。


自然选择引发的消亡


“自然选择引发的消亡”这一主题，在地质学一章里我们将会更加充分地探讨；但是这一主题必须在这里被提及，是因为它与自然选择有着极亲密的关系。自然选择仅仅通过保存在某些方面的有利变异而发生作用，并且使这些变异能不停地繁衍下去。因为所有生物的几何级数有极大的增加，所以每一个区域都完全被生物所占据；由此可知，伴随着有利类型物种数量的增加，劣势类型的物种会慢慢减少，甚至是稀有。正如地质学告
 诉我们的那样，稀有就是消亡的前兆。我们都知道的是，在季节气候发生重大变动时，或是在天敌数量暂时居多时，任何一个代表这少数几个个体的物种类型，都极有可能遭到灭顶之灾。但是我们可以进一步阐述这个主题，因为随着新型物种的产生，除非我们承认特殊的物种类型不可能无限增多，否则那些旧类型物种就会慢慢消亡。地质学明确地告诉我们，特殊物种类型的数量不会无限增加；现在我们将努力说明为什么世界物种的数量没有达到不可计算的程度。

我们都已经知道，在任何时期，个体数量最多的物种拥有产生有利变异的最好时机。对此我们是有证据的。我们曾在第二章提到的事实证明，那些常见的、分散的、占优势的物种提供了极大数量有据可靠的变异物种。因此，稀有物种在一定时期内会降低变异和改良的速度；而且它们常会在生存斗争中被变异和改良过的常见物种的后代所击败。
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我觉得，从这些观点中我们必然能得出以下结论：通过自然选择，新物种会在一定的时间内形成，而其他的物种会变得越来越稀少，并最终消
 亡。那些与正在变异和改良的物种类型进行最激烈斗争的物种类型将会最先灭亡。我们在“生存斗争”一章中已经了解到的是：有着极相似的结构、体质及习性的同一物种的变种，它们的近缘类型物种，即同一物种的变种、同属或近属的各物种之间竞争最为激烈。因此，每个新的变种或物种的形成过程，一般都会给它们的近缘物种构成极大的威胁，甚至会使那些近缘物种消亡。通过人类对改良物种类型的选择，家养动物中也会出现同样的消亡过程。在家养动物中，通过人类对改良类型的选择，也会出现同样的消亡过程。许多奇特的事例都可以为我们加以说明：牛、羊及其他动物的新品种和花草的变种，是以多快的速度取代了旧的低劣种类的。在英国的约克郡，人们都知道古代的黑牛被长角牛取代，而那些长角牛被短角牛取代。在这里我要引用一句农谚来解释：“简直就像被残酷的瘟疫一扫而光一样。”


性状分异


这个术语所包含的原理是极其重要的，而且正如我坚信的那样，某些现象可以用这些事实来解释。首先，与那些优良的、明确的物种相比较，即使是那些在某种程度上已具有了物种特征的显著变种，它们彼此间的差异还是要大得多，因而在很多情形中都很难对它们进行分类。尽管如此，我仍然相信，变种是形成过程中的物种，而我将它们称为初期物种。那么有较小差异的变种是如何扩大为有较大差异的物种的呢？从大自然中大多数物种呈现出来的显著差异，我们可以得出的结论是：有较小差异的变种扩大为有较大差异的物种，是常会发生的事。我们可以说，仅仅是偶然的
 变异才会引起某个变种在性状上与母体不同，而且这个变种的后代在同一性状上与母体在很大程度上是不相同的；但是，仅仅凭着这一点绝不能解释为什么在同属物种间常会存在如此大的差异。

按照惯常的做法，我已经从家养动植物中找寻到了关于这个问题的答案。我们将会在这里找到某些事情的相似之处。以下观点会得到人们的支持：有着如此大差异的物种之间，比如短角牛和黑尔福德牛、赛跑马和拉车的马及几种鸽子的品种，等等，它们绝不可能仅会受到世代相传的偶然累积的相似变异的影响。例如，一个育种者喜欢喙有点短的鸽子，而其他的育种者却喜欢长喙鸽。世人公认的原则是，“育种者不会也不愿喜欢中间型的鸽子而喜欢极端的类型”，他们都会继续选择并且饲养那些喙越来越长的鸽类（就像人们已经培育出来的翻飞鸽的亚品种那样）。另外，我们可以假设的是：在早期历史时期，一个国家或地区的人们需要的是跑得快的马，而另一个国家或地区的人们需要的是更强壮、更高大的马，那么早期国家的马种差异就极其明显了。但是，随着时间的流逝，某一个国家不断地选择跑得快的马，而另一个国家不断地选择强壮高大的马，那么这两个马种间的差异就会变得更大，并慢慢形成两个亚品种。在经历几个世纪的变迁
 之后，这些亚品种最终会转变成两个固定的、有区别的品种。随着这两个马种间差异的扩大，那些具有中间性状的、跑得不是很快的，也不是很强壮的劣等马，不会被选来配种，那么它们就很容易消亡。因此，我们能从人工选择中看到其造成的所谓差异原理的作用：在刚开始时它极难被察觉到，并且这种差异在逐步增大，这就会使它们彼此间和它们共同的母体在性状上出现差异。
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但是人们可能会问，怎样将类似的原理运用到自然界去呢？我相信这一原理能够极有效地被运用到大自然中（尽管我花了很长的时间才明白怎样去运用），从这一简单事实，我们可以知道，任何一个物种的后代越是在结构、体质和习性上有差异，那么它们就越能在自然体系中占据不同的位置，而且在数量上也会有大大的提升。

我们能从习性简单的动物中清楚地看到这种情况。以食肉的哺乳动物为例，在任何可以容身的地方，任何一个国家的哺乳动物数量在很久以前就达到了饱和状态。如果它们的生活条件在自然力量的允许下有所提升，那么只有那些发生变异了的子孙们才能获取目前被其他动物占据的一些位置（这个国家不会在生活条件方面有任何的改变）。例如，某些动物以捕食其他动物为生，无论这个动物是活的还是死的；某些动物生活在不同场所，比如会爬树的动物或是能下水的动物；某些动物也许会慢慢减少食肉。食肉动物的后代在习性和身体结构上的差异越大，它们在自然体系中占据的位置就越多。这可以运用于一种动物的原理，也可以运用到所有时代的所有动物中去，也就是说，如果它们发生了变异，那就是自然选择在发生作用；与之相反的结果，就是自然选择并未发生作用。这一原理在植物中同样适用。已有的实验证明：如果一块土地只被种上某一种草，而在一块相似的土地
 上种上几种不同的草，那么种在后一块土地上的植物的数量和干草的重量都要比前一块土地多。同理可得，当把小麦的一个变种或几个变种分别种在同样大小的土地上，后一块土地的小麦要比前一块土地的小麦好。所以，如果某一种草继续变异，即使是极小的变异，那么这些物种或属都不同的草会用同样的方式继续被选择，而这个物种的个体植株的数量，包括了变异了的后代，会进一步增多，并且能成功地在同一块土地上共同存活。众所周知，每个物种或变种的草每年都会被播下无数的种子；可以说是在最大限度地追求其个体数量的增加。因此，在经过了千万代的传承后，某一种草极特殊的变种在数量增加方面会有一个极好的机会，因此过度种植会减少那些不够显著的物种；当各个变种变异得彼此截然不同时，它们就跻身于物种之列了。

这一原理的正确性可以从许多自然环境的情况中看到：大量的生物因其结构上的多样性，使它们获得了最大限度的生活空间。在极小的区域内，尤其是当这个区域对于那些想要嵌入的物种来说是开放的、自由的，在那里，生物个体之间的竞争一定是非常激烈的，我们总能从其生物中发现它们之间存在着极大的差异。例如，我找到一块宽3尺、长4尺的草地，经过许多年后，它们有着相同的生活条件，在这里生长的20种植物属于8个目的18个属，这表明这些植物之间有着多么大的差异啊！在地质构造一致的小岛上或是小小的淡水池塘里，植物与昆虫的情况也是如此。农民发现他们在同一块土地上轮种不同科目的作物收获最多，自然界所遵循的则称为同时轮种。大多数动植物在一小块土地上生活得极为邻近，并且它们都能在这一土地上生存下来（假设这一小块土地本身无任何特殊情况），我们可以说这些动植物都在为能存活在这里而极力奋斗；但是，正如那一普遍规
 则所讲的，我们能在这里看到，在生存斗争最激烈的地方，由于生物的习性和构造存在差异，以及它们身体构造的多样性使它们彼此间紧密联系在一起的，正是那些我们所说的不同属和不同目的生物。
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同样的原理通过人类作用可在异地归化中得到证明。人们已经预料到，能在任何一块土地上归化的植物，一定与当地植物有着近缘关系，因为人们普遍认为那些植物都是为适应这块土地而特地创造的。也许，人们也能预料到，在当地那些能归化的植物，一定是属于特别能适应某一迁入地区的少数几类植物。但是实际情况并非如此；德康多尔在他的巨著中已经明确指出，经过归化的植物中属的数目，比本地植物属与种类的比率要大得多。下面将给出一个简单的例子，阿沙·格雷在他的《美国北部植物志》最近一版中列举了260种归化植物，这些归化植物属于162个属。因此我们可以得出结论：这些归化植物有极大的差异性。此外，归化植物与本地植物有很大程度的不同，因为在162个归化属中，外来的物种不低于100种，
 因此在现在生存在美国的植物中，属的比率大大地增加了。

通过对某个地区归化的动植物和当地动植物的性质的了解，我们可以粗略得出结论：从它们的性质就可以了解到土著生物该如何变异，才能获得超越这些外来共生者的优势。至少我们可以推论出，生物结构的多样性能弥补与外来属间的构造差异，而且对它们也是有利的。

在同一地区栖息的生物，其构造多样性所产生的优势，实际上与同一个体在器官上的生理分工是一样的，这一话题已被米尔勒·爱德华兹充分阐明。所有生理学者都不会怀疑，仅用来适应消化蔬菜或是肉类的胃，其实会从这些物质中吸收大部分的营养。所以，在任何地方的一般自然状态中，分布较广泛与发育较完全的动植物，一般会随着不同的生存习性而有所差异，大量的个体也是以这样的方式才能够维持自身的生命。如果存有一类动物，其组织间没有太多的差异，它们几乎就不能与构造差异显著的那一类动物相抗衡。例如，澳洲的有袋哺乳类动物被分类为两个物群时，彼此间的差异到底是否微乎其微、生殖能力是否也是相当的衰弱，这是值得怀疑的。正如沃特尔豪斯与其他的一些学者曾表示的那样，肉食类动物、反刍类动物、啮齿类动物能与这些发育良好的目相竞争。在澳洲的哺乳类动物中，我们观察到了早期未发育完全的个体间差异过程，通过性状分歧及灭绝，自然选择对共同祖先的后代可能发生的作用。

根据以上简要的讨论，我们可以假定，任何物种的后代，在构造上越复杂，便越能成功地侵入其他生物所占据的地方。现在我们可以看看从性状分歧得到此类优势的原理，是怎样与自然选择的原理和灭绝的原理结合起来共同作用的。

本书所附的图能帮助我们理解这个复杂的问题。正如自然界中的一般
 情形那样，也如下图中用不同距离的字母所表示的那样，以A到L代表这一地方的一个大属的诸物种——假定它们的相似程度并不相同。我说的是一个大属，第二章已经说过，在大属里比在小属里平均有更多的物种发生变异；并且大属里发生变异的物种有更大数量的变种。同时我们可以发现，最普通的和分布最广的物种，比罕见的和分布狭小的物种更容易变异。假定A是普通的、分布广的、变异的物种，并且这个物种属于本地的一个大属。那么从A发出的不等长的、分歧散开的虚线则代表变异的后代。假定此类变异极其细微，但其性质具有极大不同；假定它们在不同时间发生，并且常常间隔很长时间才发生；并且假定它们在发生以后能存在的时间也各不相等。只有那些具有某些优势的变异才会被保存下来，或被自然选择下来。于是便出现了由性状分歧得到优势的原理的重要性；因为这一般就会引致差异最大的或分歧最大的变异（由外侧虚线表示）受到自然选择的保存和累积。在一条虚线遇到一条横线时，就用一小数字标出，那是说明了假定变异的数量已得到充分的积累，因而形成了一个很显著的并在分类工作上被认为有记载价值的变种。

图中横线之间的距离，代表1 000或1 000以上的世代。1 000代以后，两个很显著的变种由假定物种A产生，它们名为a
 1
 和m
 1
 。它们所处的条件一般还和亲代发生变异时所处的条件相同，而且变异性本身是遗传的；结果a
 1
 和m
 1
 便同样地具有变异的倾向，并且普遍以亲代相同的方式发生变异。此外，a
 1
 和m
 1
 只是轻微变异了的类型，所以倾向于遗传亲代A的优点，这些优点使其亲代比本地生物在数量上更为繁盛；不仅如此，它们还遗传了亲种所隶属的那一属普遍拥有的优点，从而使这个属在它自己的地区内成为一个大属。所有这些条件都是有利于新变种的产生的。
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 这时，如果这两个变种仍能变异，那么它们变异的最大分歧在此后的1 000代中，一般都会被保存下来。经过这段时间后，假定在图中的变种a
 1
 产生了变种a
 2
 ，根据分歧的原理，a
 2
 和A之间的差异要比a
 1
 和A之间的差异更大。假定m
 1
 产生2个变种，即m
 2
 和s
 2
 ，彼此不同，而且和它们的共同亲代A之间的差异更大。我们可以用同样的步骤把这一过程延长到任何久远的期间；有些变种在每1 000代之后，只产生1个变种，但在变异越来越大的条件下，有些会产生2个或3个变种，并且有些不能产生变种。因此变种，即共同亲代A的变异了的后代，一般会继续增加它们的数量，并且继续在性状上分歧。在图中，这个过程表示到1万代为止，在压缩和简单化的形式下，则到14 000代为止。

但需要说明的是：我并非假定这种过程会像图中那样规则地进行（尽管图本身已有些不规则性），此过程是不规则地连续进行的，而更可能的是：变异的条件使每一类型在一个长时期内保持不变。而且最分歧的变种必然会被保存下来——一个中间类型也许能够长期存续，或者可能，也许不可能产生一个以上变异了的后代：是自然选择常常按照未被其他生物占据的或未被完全占据的地位的性质的影响。这点由无限复杂的关系来决定。然而，任何一个物种的后代，在构造上越分歧越能占据更多的地方，并且它们变异了的后代也越能增加，这都是普遍规律。在上图中，系统线在有规则的间隔内中断了，在那里标以小写数目，连续的类型则由小写字母表示，因此类型已变得完全不同，足以被认为是变种。然而图中的中断是假定的，但是只要间隔的长度允许相当分歧变异量得以积累，这种情况就会发生。

在图中由A分出的数条虚线表示出来的是：物种之所以在一般情况下既能增多数量，又能在性状上有所差异，是因为从一个普通的、分布广的、
 属于一个大属的物种产生出来的一切变异了的后代，常常会共同承继那些使亲代在生活中得以成功的优点。从A产生的变异了的后代，以及系统线上更大程度上改进的分支，往往会占据较早的和改进较少的分支的地位，因而把它们毁灭；这在图中由几条较低的没有达到上面横线的分支来表明。无疑在某些情形里，变异过程只限于一支系统线，这样，虽然分歧变异在量上扩大了，但变异了的后代在数量上并未增加。如果只留a
 1
 到a
 10
 的那一支，把图里从A引出的各线都去掉，便可表示出这种情形。正如英国的赛马和向导狗，两者性状显然是从原种缓慢地分歧，尽管既没有分出任何新支，也没有产生任何新族。

假设1万年后，A种产生了a
 10
 、f
 10
 和m
 10
 3个类型，然而这3种类型可能并不相等，因为它们经过历代性状的分歧，相互之间及与共同祖代之间会有很大的区别。如果我们假定图中两条横线间的变化量极其微小，那么这3个类型也许还只是十分显著的变种；但我们只要假定这变化过程在步骤上较多或在量上较大，就可以把这3个类型变为可疑的物种或者至少变为明确的物种。所以说，这张图表明了由区别变种的较小差异，升至区别物种的较大差异的各个步骤。如果这样的过程延续下去（如上文图所示），会有用小写字母a
 14
 到m
 14
 所表示的8个物种，而它们都是从A传衍下来的。正如我所假设的：物种增多了，属便形成了。

在大属里，大概有超过一个以上的物种发生变异。我假定图中的第二个物种I以相似的步骤，经过1万代以后产生了2个显著的变种或是两个物种（w
 10
 和z
 10
 ），它们究竟是变种还是物种，要根据横线间所表示的假定变化量来决定。假定14 000代后产生了6个新物种，从n
 14
 到z
 14
 。在任何种属里，性状彼此不相同的物种一般会产生出最大数量的变异了的后代；
 这有助于它们在自然中拥有绝佳机会来占有大量新的不同地方：因此在图里，我把极端物种A与近极端物种I选择作为变异最大及已产生新变种和新物种的物种。不等长的上行虚线用来表示原属里的其他9个物种（用大写字母表示的），它们在长久的但不等长的时期内，可能继续传下不产生变异的后代。

除此之外，在变异过程中，如图所示，另一原理，即灭绝的原理，也起到十分重要的作用。在到处生活着不同生物的环境里，自然选择的作用必然在于选取那些在生活斗争中比其他类型更为有利的类型，这是任何物种改进了的后代经常具有的一种倾向。也就是说在任何一个阶段，都会有后代替代或消灭它们的先驱者和原始祖代。然而值得注意的是，最为剧烈的斗争一般发生在习性、体质和构造方面彼此最相近的那些类型之间。这就是较早的和较晚的状态之间的中间类型（即介于同种中改进较少的和改良较多的状态之间的中间类型）以及原始亲种本身，会有灭绝倾向的原因，系统线上许多整个的旁支会这样绝灭，它们被后来的和改进了的支系所战胜。然而，如果一个物种的变异了的后代进入了某一不同的地区，或是很快地适应了一个全新的环境，那么在那里，后代与祖代间就不进行斗争，它们就都可以继续生存下去。

假定图中存在较大的变异量，则物种A及一切较早的变种皆会灭绝，它们会由八个新物种a
 14
 到m
 14
 所代替；并且物种I将被6个新物种（n
 14
 到z
 14
 ）所代替。

进一步而言，正如自然界的一般情况，假定该属的那些原种彼此相似的程度并不相等，物种A和B、C及E的关系比和其他物种的关系近，物种I和G、H、K、L的关系比和其他物种的关系近；又假定A和I都是很
 普通而且分布很广的物种，这就是它们本来一定就比同属中大多数其他物种占有若干优势的原因。经过变异了的后代，在14 000代时共有14个物种，它们遗传了一部分同样的优点：在系统的每一阶段中，它们还以种种不同的方式进行变异和改进，因此它们在居住的地区的自然组成中，适应了许多和它们有关的地位。所以说，它们会取得亲种A和I的地位而把它们消灭掉，并且还会消灭某些与亲种最接近的原种。因此，能够传到第14 000代的原种是极其稀少的。我们可以假定与其他9个原种关系最疏远的2个物种（E与F）中只有1个物种（F），可以把它们的后代传到这一系统的最后阶段。

在图中的11个原种传下来的新物种数目现在是15个。自然选择造成分歧的倾向使a
 14
 与z
 14
 之间在性状方面的极端差异量很大，甚至超过了原种之间的最大差异。除此之外，新种间亲缘关系的亲疏程度也很不相同。从A传下来的8个后代中，a
 14
 、q
 14
 、p
 14
 三者由于都是新近从a
 10
 分出来的，亲缘比较相近；b
 14
 和f
 14
 是在较早的时期从a
 5
 分出来的，故与上述3个物种在某种程度上有所差别；最后o
 14
 、i
 14
 、m
 14
 彼此在亲缘上是相近的，它们可以成为一个亚属或者成为一个明确的属，因为它们在变异过程的开始便产生了与前5个物种的差别。

从I传下来的6个后代将形成两个亚属或两个属。但是因为原种I与A大不相同，I在原属里差不多是站在一个极端，所以从I分出来的6个后代，只是由于遗传的缘故，就与从A分出来的8个后代大不相同；还有，我们假定这两组生物是向不同方向继续分歧的。而连接在原种A和I之间的中间种（这是一个很重要的论点），除去F，也完全绝灭了，并且没有遗留下后代。因此，从I传下来的6个新种，以及从A传下来的8个新种，
 势必被列为很不同的属，甚至可以被列为不同的亚科。

因此我认为，两个或两个以上的属是经过变异传衍，从同一属中2个或2个以上的物种中产生的。这2个或2个以上的亲种又可以假定是从早期同属的某一物种传下来的。以图中大写字母下方的虚线来表示，其分支向下收敛，趋集一点；这一点代表一个物种，它就是几个新亚属或几个属的假定祖先。新物种f
 14
 的性状值得稍加考虑，它的性状假定并未产生较大分歧，仍然保存着F的性状，没有什么改变或仅稍有改变。在这种情形里，它和其他14个新种的亲缘关系，乃带有奇特而疏远的性质。因为它是从现在假定已经灭亡而不为人所知的A和I2个亲种之间的类型传下来的，那么它的性状大概在某种程度上介于这2个物种所传下来的两群后代之间。新物种（f
 14
 ）并不直接介于亲种之间，而是介于两群的亲种类型之间，这是因为它们的性状与亲种类型发生了分歧——每一个生物学者大概都能想到这种情形。

假定图中的各条横线都代表1 000代，同样也可以代表100万或更多代，甚至还可以代表包含有灭绝生物遗骸的地壳的连续地层的一部分，这是我们在有关地质学的章节里必定会讨论的话题。我认为到那时我们将发现这张图对灭绝生物的亲缘关系会有所启示，虽然这些生物通常与现存生物属于同目、同科，或同属，但是它们常常在性状上有别于现今生存的各群生物，这是完全能理解的。灭绝的物种系生存在各个不同的久远时代，那时系统线上的分支线还只有较小的分歧。

我认为我们毫无理由将现在所解释的变异过程仅仅只限于属的形成。如图所示，假定分歧虚线上的各个连续的群所代表的变异量是巨大的，那么标着a
 14
 到p
 14
 、b
 14
 和f
 14
 ，以及o
 14
 到m
 14
 的类型，将形成3个极不相同的属。
 之后还会有从I传下来的与A的后代有着明显区别的2个不同的属。按照图所表示的分歧变异量，该属的两个群形成了2个不同的科，或不同的目。它们不是从原属的2个物种传下来的，而是从某些更古老的和不为人所知的类型传下来的。

我们已经发现各地较大属的物种，即初期的物种是最常出现变种的。这是可以被预见的情形：因为自然选择是通过一种类型在生存斗争中比其他类型占有优势而起作用的，它主要作用于已经具有某种优势的类型；正是因为物种从共同祖先那里遗传了一些共同的优点，它才会形成一个大群。因此，为了产生新的变异了的后代的斗争，主要是发生在力图增加数目的一切大群之间。在一个大群将慢慢战胜另一个大群的过程中，它们能减少对方的数量，从而进一步减少对方变异的机会。然而在同一大群中，后来的更为高度完善的亚群，因为在自然组成中分歧出来并且占有更多新的地位，就经常会有一种排挤和消灭较早的、改进较少的亚群倾向。而最终灭亡的就是小的和衰弱的群及亚群。长远来看，我们可以预言：能在很长时期内保持数量继续增加的生物群，是现在数量巨大以及最少被攻击的，即最少受到灭绝威胁的生物群。然而我们却不能预言哪几个群能够得到最后的胜利，因为许多群从前都曾是极发达的，但它们现在都已经灭绝了。瞻望更为遥远的未来，我们还可预言：生活在任何一个时期的、能把后代传到遥远未来的物种为数并不多，因为较大群持续不断地增多，大量的较小群终要趋于灭亡，而且不会留下变异了的后代。在“生物的分类”一节里我会再次讨论这一问题，但是按照我的说法，在此我能补充说，因为只有极少数较古远的物种能把后代传到今日，而且由于同一物种的一切后代形成一个纲，所以在动物界和植物界的每一主要大类里，现存的纲非常之少。虽然极古远的物种只有少数留下变异了的后
 代，但在过去遥远的地质时代里，地球上也有许多属、科、目及纲的物种分布着，其繁盛程度差不多就和今天一样。


到什么程度机体会倾向于进化


自然选择完全通过变异的保存和累积起作用，而这些变异对每一种生物在它生命的各个阶段，无论是在有机还是无机条件下都是有益的。最后的结果就会是每种生物与环境的关系都会越来越融洽。而这种改进无可避免地又会使世界范围内的大量生物的机体发生逐渐的进步。但是关于这点我们也有一个错综复杂的问题——机体的进步是什么意思？因为博物学家们还没有对此达成一个令人满意的结论。在脊椎动物中，智力的程度提高及构造上接近于人类都可以表明是机体的进步。也可以这样认为，各种不同的部件和器官在从胚胎到成熟的过程中，所经历的一定数量的变化足够作为比较的标准。但是在某些寄生甲壳类动物中，它们某些结构上的部件却变得没那么完美，所以成熟动物不能被认为比幼虫更高级。冯·贝尔的标准看起来是适用范围最广，也是最适用的。他的标准是，同一生物不同部分分化的总量（这里我应该补充说明的是，这是针对成熟时期而言）和各部分不同职能的专业化程度。这也是米尔恩·爱德华提到的生理分工的完全性。但是如果我们以鱼的种类为例子来研究这个问题，就可以知道它是多么让人难以理解了。有些博物学家把鱼当中最接近两栖动物的鲨鱼列为最高等的；而另外一些博物学家却把普通的多骨鱼或者硬骨鱼列为最高等的，主要的原因是它们最具有鱼的形状，但是又和其他脊椎类动物最不相像。转向植物界，这个问题也同样让人难以理解，植物中智力的标准当
 然是无须提到的。一些植物学家认为每一个器官都得到充分发展的开花植物是最高等的，包括萼片、花瓣、雄蕊和雌蕊。然而，另外一些植物学家认为，植物的器官得到最大改进，但是数量减少得最少的才是最高等的。


[image: ]




如果我们把高级机体的标准看作每种成熟时期几种器官的分化和专业化（这将包括大脑为了智力目的而发生的进步），自然选择无疑会指向这个标准，因为所有的生理学家都会承认，对完成器官各自功能的情况而言，器官的专业化是更好的选择，对各生物体而言也是有利的。因此，变种的累积会导致专业化也是符合自然选择学说的。而另外一方面，我们必须牢记，所有的有机生物都在以极高的比例努力地增加，并且努力占据自然界中每一个还未被占据或者未被完全占据的领域。对自然选择而言，使一种生物适应几种器官多余或者无用的条件是完全可能的，在这样的例子中，机体的比例就会退化。从最遥远的地质时代到现今，机体是否在总体上进化了，我将在《地质的演替》一章中做更详细的讨论。但是也可以提出这样的反对意见：如果所有的有机生物都有等级上如此的上升趋势，为什么世界范围内还有这么多最低等的生物形式存在呢？为什么在每一个大的纲里都有一些形式比其他形式发达得多呢？为什么发达得多的形式还没有取代并完
 全把较低等的形式灭绝呢？拉马克相信所有的有机生物都有其内在的不可避免的趋向完美的趋势，因此他强烈地感觉到这个问题很难理解，以至于他只有假定新的简单生物形式是被自然发生不断创造出来的。科学还没有证实这种说法的真实性，但无论如何，未来会做出解释。根据我们的理论，低等生物体的持续存在是不难理解的，因为自然选择或者说适者生存，不一定包括前进的发展，它只会在出现时利用那些变异，这对每一个生活在复杂环境下的生物也是有利的。就我们所见，我们也许可以提问，那么高等的机体对于滴虫类微生物，对于一种肠蠕虫，甚至是对蚯蚓而言，有什么益处呢？如果没有益处，按照自然选择，这些生物形式就不会被改进或者说只有很少的改进，会无限期地停留在现在这样的低等形态。地质学告诉我们，一些最低等的形态，比如说纤毛虫和根足虫，已经把它们现在的状态维持了非常长的时期。但是，假定大多数现存的低等形式从生命诞生之日起就一点进步都没有，也是极端轻率的。因为每一个曾解剖过现在被认为是等级上非常低的生物的博物学家，一定会被它们奇异而美丽的机体所震惊。

观察同一个大群里的不同等级的机体，我们可以运用几乎一样的评论。比如，在脊椎动物中，哺乳动物和鱼类共存；在哺乳动物中，人类和鸭嘴兽共存；在鱼类中，鲨鱼和文昌鱼共存，而后一种鱼类极其简单的结构与无脊椎类很接近。但是，哺乳动物和鱼类彼此间没有什么可以竞争的，所有哺乳类动物或者这类动物中的某些成员进化到最高级，也不会代替鱼类的位置。生理学家相信，大脑必须被温暖的血灌注才能高度活跃，而这需要空气呼吸。所以，当温血的哺乳动物栖息在水中这样一个不利环境的时候，就需要不断地到水面来呼吸。关于鱼类，鲨鱼科的成员不会趋向于代替文
 昌鱼，因为我听弗里茨·米勒说过，文昌鱼唯一的伙伴和竞争对手，是巴西南部贫瘠沙岸旁一种异常的环节动物。哺乳类中三个最低级的是有袋类、贫齿类和啮齿类，在南美洲的同一地区与大量的猴子共存，它们很可能互相很少打扰。尽管世界范围内的机体总体上已经或者仍然在进化，但是在等级上将会一直呈现很大程度的完善。因为某些全部种类或者每一类别中的某些成员的高度进化，并非必然会导致竞争激烈的种群灭绝。在某些例子中，我们今后还能看到，好像低级的机体形式能被保存到先进的原因，是因为它们居住在有限的或者特殊的地区，在那里它们经历的竞争较少，而且在那里由于它们的成员稀少，减少了它们发生有利变异的机会。

最后，我相信，许多低等的机体形式现在由于各种各样的原因还存在于世界上。在某些例子里，有利性质的变异或个体差异从未发生，因而自然选择不能发生作用而加以积累。很可能找不到例子证明时间对于最大可能的发展量是足够的。某些少数的例子我们可以称为机体的退化。但是主要的原因在于这个事实：在非常简单的生活环境下，高等的机体是没用的，可能还会有实际的伤害，因为性质越微妙，就越容易产生混乱而被损害。

再看一下生命产生的最初时期，正如我们所相信的那样，当时所有的有机生物表现出的都是最简单的结构，那么，各部分的进步或者分化的第一步是如何出现的呢？赫伯特·斯宾塞先生很可能回答，一旦简单的单细胞生物通过生长或者分裂成为多细胞的复合体时，或者对任何一个支撑面都依赖的时候，他的法则就发生作用了，即“当它们与偶然力量的关系产生差异的时候，任何等级的同源单位，按照与偶然力量的关系的比例进行分化”。由于我们没有事实指导，关于这个题目的猜想是完全没用的。“由于没有生存的斗争，在很多形式产生之前也不会有自然选择”的理论是错
 误的。居住在隔离地区内的单个物种间的变异也许是有利的，因此，整个个体就可能得到改进，或者两种完全不同的形式就会产生。

但是，正如我在绪论结尾处提到的那样，如果我们承认对于世界上现存生物之间相互关系的无知，特别是对以前存在的生物之间关系的无知，那么，关于物种起源还有很多无法解释的地方，就不会有人觉得惊奇了。


性状的趋同


H·C·沃森先生认为我过高估计了性状分歧的重要性（虽然他表面上是相信性状分歧的），同时认为被称为形状的趋同也会起作用。如果两种有着明显区别但又同源属的物种，都产生了很多新的趋异的形式，那么可以想象得到，这些新的形式会非常接近，以至于可以把它们划分在同一个属下。这样，两种不相同属的后代就会汇合成一属了。但是，就大多数的例子而言，把大不相同的形式变异了的后代在构造上的接近和近似，归咎于性状的趋同，却又是极端轻率的。晶体的性状仅仅是由分子力决定，因此，有时候不同的物质会呈现相同的形态就没什么可吃惊的了。但是对有机生物而言，我们必须牢记，每一种类型都是由无限的复合关系决定的，也就是说，已经出现了的各种变种存在的原因是错综复杂到难以解释的。已经被保存下来的或者经过选择的变异的性质，是由周围的实际条件所决定的，更大程度上是由与生物体竞争的周围环境所决定的。最后，无数祖先的遗传（遗传本身就是一个波动的因素），它们的形式也是由同样复杂的关系来决定的。很难相信，最初在某一方面有着显著区别的两种生物体的后代，从此后一直向某点集合，直到它们的整个机体变得几乎完全一致。如果这
 曾经出现过，我们就会看到独立于血缘之外的同一形式，循环出现在被广泛分隔开的地质建造中，而平衡的证据正与这种说法相反。

华生先生同样也反对这种说法，自然选择的连续作用加之性质的趋异，会产生数量不确定的特殊形式。单就无机环境来讲，足够多的物种会很快地适应各种温度、湿度等的多样性。但是我完全承认，生物间的相互关系更为重要。随着各个地方物种的不断增加，生物的有机环境也必定变得越来越复杂。因此，初看之下，结构上有利的变化的数量似乎是无限的，因此能够产生的物种数量也应该是无限的。我们甚至不知道在最多产的地区是否充满了特殊的形式。
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好望角和澳大利亚有着数量惊人的物种，很多欧洲的植物还是归化了。但是地质学告诉我们，第三纪早期，贝类物种的数量和同时期中期开始哺乳的动物数量，并没有极大的增加或者完全没有增加。那么是什么抑制了物种数量的无限增加呢？一个地区所能支撑的生物数量（我不是指某一个特定物种的数量）必须有一个限制，这种限制很大程度上取决于该地区的物理环境。因此，如果一个地区内栖息着很多的物种，那么每一个或者几
 乎每一个物种的个体，就会只有极少数个体作为代表。这样的物种就容易因为季节的性质或者天敌数量的偶然变化而灭绝。这些情况中的物种的灭绝过程是迅速的，而新物种的产生必定是缓慢的。想象一下英国许多物种个体的极端情况，最开始的严冬或者干燥的夏日会使成千上万的物种绝灭。如果任何地区物种的数量都会无限制增加，那么稀有品种和每个物种都会变得稀有，而且都会在一定期限内表现出极少有利的变异性。因此，产生新物种的过程就会受到阻碍。任何物种变得非常稀少的时候，近亲间的杂种繁殖会加速它们的灭绝。作者们认为立陶宛的欧洲野牛、苏格兰的马鹿和挪威的熊等的数量衰减，都可以用这种作用来解释。最后，关于这个问题还有个最重要的因素，一个已经在它的家乡打败许多竞争对手的优势种，会扩散开并取代其他物种。得·康多尔曾经说明，这些散布较广的物种一般还会散布得更广。所以，它们在一些地方就会取代若干物种的地位，并使它们灭绝，如此在世界范围内控制物种类型的无节制增加。胡克博士最近指出，由于在澳大利亚的东南角有许多从地球上的不同地方来的入侵者，澳大利亚的地方性物种的数量就极大地减少了。这些论点能做出多大贡献还不确定，但把这些论点总结起来，就能知道它们趋向于限制各地区物种的无限增加。


本章重点


在不断变化着的生活条件下，有机生物结构中差不多每个部分都会表现出个体差异，这是无可辩驳的。由于生物按几何比率增加，所以它们在某个年龄、某个季节或某年会发生激烈的生存斗争，这也是毫无争议的。
 那么，考虑到所有有机生物之间和它们与环境之间无限复杂的关系，会造成结构、体制以及习性上发生的对它们无限有利的差异。假如说从来没有发生过任何有利于每一种生物本身繁荣的变异，正如曾经发生的很多对人类有利的变异，将是个非常离奇的事实。但是如果对任意生物有益的变异的确曾经发生过，有各种特征表现的个体就确定会在生存斗争中有最好的机会被保存下来。根据遗传的有力原则，这些生物很可能会产生有同样特征的后代。

这个保存的原理或者说适者生存，我称之为自然选择。自然选择会导致生物与有机的和无机的环境间关系的改进，因此在大多数情况下，它会引起机体的进步。然而，如果低等简单的生物形式能很好地适应它们简单的生活环境，也能长久保持下去。

根据在相应的时期获得的品质的遗传原理，自然选择能改变卵、种子、幼体，就像能改变成体一样容易。在很多动物中，雌雄选择有助于普通选择，其方式是确保最有活力、最好的雄体产生最多的后代。雌雄选择会单独赋予雄体某些性状，在它们与其他雄体斗争或对抗的时候是有用的。根据获胜的那种遗传形式，这些性状将被传输给某一性或雌雄两性。但是我们已经明白了自然选择是如何引起生物的灭绝的，地质情况也明白地表明灭绝是如何主要作用于世界历史的。自然选择也会引起性状的趋异，因为生物的结构、习性和体质区别越多，这个地区能支撑的生物就越多。我们只要查看任何一个小地方的生物和在外国土地归化的生物，就能找到证据。因此，在任何物种后代变异的过程中，以及在所有物种与增加的数目的斗争中，它们的后代越多样化，在生存的战斗中成功的机会就越大。因此，同一物种中不同变种间细小的差异就有稳定增大的倾向，直到比得上同属甚至是
 不同属物种间的较大差异。

我们已经明白，变异最大的物种，在每一个纲中是大属的那些普通者、分散者和分布范围广者。而且这些物种倾向于把已经在本土获得支配地位的优越性传给变异了的后代。正如刚才提到的，自然选择能导致性状的趋异，并且导致改进较少的和过渡类型的生物大量绝灭。根据这些原理，世界上每个种类的无数生物间的亲缘关系，以及普遍存在的明显区别就可以被解释了。这确实是一个奇异的事实，即因为熟悉我们却容易忽视任何时间和地点的所有动植物，按照每个地方都认可的方式，可以在一个种群里互相联系起来，从属于某个种群。也就是说，关系最紧密的同一物种和同一属下关系没那么紧密也不相等的物种，形成了亚属和亚科。不同属下完全没有联系的物种和不同程度联系的不同属形成子族、科、目、子纲和纲。任何一个纲中的几个次级类群都不能放入同一列，但是能以点为中心聚集在一起，这些点又围绕着另外一些点，如此下去，几乎就成了无穷的环状组成。如果物种是独立创造出来的，那么这样的分类便无法解释。但是，可以用遗传和性状趋异的复杂的自然选择来解释，就正如我们在图中说明的那样。

同一纲中所有生物的亲缘关系有时可以用一棵大树来表示。我相信这种比喻在很大程度上说明了实际情况。生芽的小枝可以代表现存的物种，以往年代生长出来的枝条可以代表灭绝物种长期连续。在每一个生长期中，所有正在生长的嫩枝都试着向各个方向分出枝桠，并且试图凌驾于周围的嫩枝和枝条之上并杀死它们。同样的情形也会在物种的群在巨大的生活斗争中试图征服其他种族时出现。树的枝首先分为大枝，再逐步分为愈来愈小的枝，当树幼小时，它们曾是嫩枝。这种旧芽和新芽由分枝来连接的情形，
 非常能够代表一切灭绝物种和现存物种的分类，它们在群之下又分为群。当这棵树还只是矮树的时候，所有茂盛的小枝中现在只有两三个小枝长成了大分枝，生存并支撑着其他枝条。所以生活在很久之前的地质时代的物种，只有极少数存活了下来，有了变异的后代。从树刚开始生长开始，许多树枝开始衰败掉落。这些大小不一的掉落的树枝，应该就能代表那些现在没有活着的代表——只能在化石状态下见到的全目、全科和全属。正如我们时不时能看见一枝细小的疏离的枝条从树的下部的分叉处生出来，并且由于某种有利的机会，它至今还生长在鼎盛期一样；正如我们偶尔能看见像鸭嘴兽或美洲肺鱼之类的动物在两个大的生物分支中被细小的亲缘关系联系起来，又因为生活在受保护的地点而免于致命的竞争一样。芽通过生长而生出新芽，这些新芽如果健壮，就会分出枝条，超出周围的许多较弱枝条。所以我相信，这棵巨大的生命之树用它枯死的枝条覆盖了地球，再用充满生机的美丽枝条遮盖了地面。
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 第五章　变异的法则



生活条件变化的因素——在某种自然选择的限制下，器官的使用与废弃，如生物的飞行与眼睛等器官——生物对环境的适应能力——相关的变异——生物发育的经济适用性与补充性——阴差阳错的与生物变异相关的情况——数量繁多，缓慢发育未全的变异组织结构——以某种不特殊方式发育而成部分器官具有较高频率的变异性；一些具体的生物特征比同属类的更易于多变，即易于变化的第二性征——同属类的物种以各异的同功形式进行变异——长期遗失生物特征的复原——本章重点。




到目前为止，我的言论有时似乎在暗示，生物在大自然环境中的变异的多样性程度比驯养条件下的要更低，是出于偶然的缘故。当然，虽然这种观点并不正确，但却十分明显地指出了我们对每一种不同变异原因认识的缺乏。某些学者认为，生殖系统产生个体的差异，或是在生物结构上的轻微差异，就像孩子与本身的父母有些相似之处但也有某些不同的地方，
 是一样的道理。然而，生物的变异与基因突变发生在驯养条件下的程度，要远远高于野外环境，生物在广阔空间下的变异数量也要多于那些在受密闭限制的空间下的，这一事实就告知我们，变异在连续的几代中通常与每一种生物的生存条件相关。在第一章节中，我努力指明，不断改变的环境会在两个方面产生作用：一是直接对整个生物体或单独对某些生物器官而言；二是以间接的方式通过生殖系统对生物产生变异的作用。在所有这些事实中，有两种因素制约了生物变异，而最重要的就是生物体自身的性质，另外一种就是环境的性质。不断变化的环境产生的直接效果是明显或不太明显的结果。在后一事实中，我们发现，生物体好像是具有各种创造力与可塑性，那变异也似乎是波动不定的。而在前一事实中，某些条件中生物体本身的性质可以轻而易举地改变，而几乎一切的生物个体都会以同一方式进行变异。
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我们不容易分辨出生存条件的改变——比如说气候或是食物等——以
 一特定的方式对生物产生的作用究竟到了怎样的地步。不过我们有理由相信，这些作用比一些精确的可证的作用还要多得多。我们可以估计，不计其数的复杂结构的适应性不可简简单单地归因于此类作用，虽然我们知道这些不同生物间的适应性存在于整个自然界中。在接下来的一些事实里，生存条件看起来是对生物发挥了某种轻微而又明显的效果。福布斯表示，当受到南方环境限制的贝类生活在浅水中时，它们的颜色就会比那些来自更为遥远的南方的同种贝类亮丽许多。不过，这一观点并不总是站得住脚。高尔德先生就认为，比起生活在靠近海岸附近的同种鸟类，生活在干燥环境下的鸟类颜色就会鲜亮一些。沃拉斯顿也相信，临近海岸的居住场所会对昆虫的颜色产生影响。莫昆坦顿提供了一份植物的名单，在单子里，生活于海滨的植物叶片某一部分要肥厚一些，虽然整体并非都是这样的情况。在这些生物体所呈现的性状与局限于相似条件下的同物种所表现出来的性状的同功情况中，变异程度并不很大的生物具有一定的趣味性。

当某一种最轻微的变异运用到了任一生物中时，我们不能明确地获知它究竟多大程度应归因于自然选择的积聚作用，又有多大程度应限于生存条件产生的明显效果。因此众所周知，越是靠近北方生活的动物，它们的皮毛就越厚实，质地也会越好。不过，谁又能讲清楚这一差异是由于带有皮毛而备感温暖的生物个体在多代中更利于存活下来，还是由于剧烈的气候所产生的影响呢？有可能正是这种气候对驯养的四足动物皮毛的不同产生了某种效果。

一些所能列出的情况与我们所设想的是不一样的。这不但发生在生存这一外部条件下的同一物种产生的类似变异中，而且也存于明显相同的外部环境的各类变异中。另外，博物学家还知晓不胜枚举的事实，有些物种
 的确是这样的，还有的物种根本不会进行变异，如即使它们是生活在完全不同的气候条件下。这样的考虑让我更加不太支持同边环境对生物变异产生的作用了，反而更趋向于认为变异是出于我们很容易忽视的某些原因。

在某种意义上，生活条件不仅可以被认为是引起生物变异的直接或间接因素，还可以被认为是涵盖了自然选择。然而，一旦人成了选择的主体，我们就可明显看到，变异的自然因素与人为因素区别是很大的。某种形式下的变异是相当活跃的，但这是由于人的意愿而对生物某些方向的选择所积累下来的变异。正是后者这一因素对自然界中的适者生存这一现象给出了满意的答案。


自然选择操控下器官的使用与废弃产生的效果


在第一章节中间接提到的诸多事实中，毫无疑问的是，我们的驯养动物在不断使用它的器官后，器官的功能会得到强化，且某些部分还会增大，而相反，废弃的部分则会相应减小。这一变异也会遗传给它们的下一代。在无拘无束的自然界中，我们根本没有一定的比较标准去衡量器官的运用与否究竟会带来多大的影响，因为我们都明白，它们都不属于亲本类型。不过，器官废弃所产生的效果却可以很好地解释许多动物所持有的组织结构。正如欧文教授表示的，与一只鸟不能飞行相比，自然界中的生物的异常现象并不是太多，但是，世界上其他地方还是存在一些这样的例子。根据卡宁汉姆先生所言，南美洲的大头鸭只能在水面拍动自身的翅膀，而它的翅膀与驯养的艾尔斯伯里鸭几乎是一样的。幼鸟可以飞翔但成年后却没有这一飞行能力，这真是一个令人惊奇的事实。由于较大的地面觅食鸟类
 除了在逃离危险的时刻平日几乎不会飞行，所以它们极有可能在没有野兽追捕的海岛上因不使用翅膀而变异，最终成了现在的几种无翅鸟类之一。鸵鸟的确是生活于大陆上，它虽然不能以飞行的方式来逃脱所遭遇的危险，却能像许多四足动物那样以反撞自己的敌人这一有效的方式来保护自己。我们相信，鸵鸟属的祖先与鸨持有的习性一样，如：它们的体形与体重都曾增加过；它们的腿运用的程度很高而翅膀运用的次数却相对较少，直到最后它们都失去了飞行的能力。
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卡尔比指出了同一事实，许多在粪便中觅食的雄性甲壳虫，早期的跗骨或是脚常常会被折断。他查看自己收集到的17个样品，并没有发现一点点跗骨或是脚的残迹。而且在阿佩利斯，它们的跗骨也是一如既往没有得
 到保留，因此，大家都认为这种昆虫从未长有这种器官。而在其他的某种属中却存有这种器官，但只不过是一点残留的迹象罢了。埃及的甲虫（或是受人崇敬的甲壳虫）则是完完全全地失去了这类器官。关于器官偶然的残缺可以被遗传这件事，至今人们也没有确凿的证据。而布朗沃得发现了令人惊奇的事实，即豚鼠遗传的结果，这使我们在否认这一观点时要小心谨慎。所以说，有一些残留的早期甲壳虫跗骨不是其毁坏的可遗传性的结果，而是器官长期废弃的效果。这是因为很多在粪便中觅食的甲壳虫通常在早期发育中都没有跗骨。那么，这一器官就对这些昆虫作用不大，使用的次数也不会太多。

在一些事实中，我们可能认为变异结构的废弃是由于自然选择的这一全部或主要情况引起的。沃拉森先生发现200只甲壳虫里有生活在马德拉的500类物种（不过现在还要多一些）到目前为止因缺失翅膀而不能飞翔；而29种地方属中，不少于23种存于这种环境之中，这真是一个显著的事实！还有其他的一些事实，如，全国各地很多甲壳虫会被吹到海中而不幸死亡；正如沃拉森先生发现的那样，马德拉诸多甲壳虫在大风平息与太阳出来之前都是隐藏了起来的；而部分暴露在荒漠植被中的无翅甲壳虫，体形要比马德拉的大许多。特别是沃拉森先生所强烈主张的这一不寻常的事实——某些庞大的甲壳类物群，其数量之多使其需要使用翅膀，但它们却几乎已经消失了。这几种考虑使我相信，马德拉的甲壳虫出现的无翅现象是由于自然选择的作用，才使这一器官没有得到利用。在不断延续的世世代代里，每一种极少飞行的甲壳虫——无论是由于它们的翅膀相比完全发育时少之又少，还是由于自身懒惰的习性——都曾获得过不被刮入海中而自己得以幸存下来的绝佳机会。另外，那些最易于飞行的甲壳虫极有可能被吹进海中，
 从而失去了自己的生命。

在马德拉，不在土地上寻食的昆虫，如某些在花丛中觅食的鞘翅类和鳞翅类的昆虫，通常都会使用自身的翅膀以求得生存之道。因此，沃拉森先生认为，它们的翅膀一点都不会减少，反而会有增大的现象。这种观点与自然选择所产生的作用是相一致的。当一种新的昆虫最初到达一个岛，自然选择是使它们的翅膀变大还是变小，取决于大量的个体是否能成功作战于强风，或是取决于个体是否会放弃尝试飞行或是从未飞行。这就好像海员往往会在靠近海岸的地方失事一样，如果他们能够游得更远一些，这就对好的游泳者更有利；相反，如果他们根本不会游泳，那他们就只有在海上遇难中丢掉自己的性命。

鼹鼠与一些土拨鼠残留了一定大小的眼睛，而有些的眼睛还被皮与毛紧紧地盖住。这种状态下的眼睛很有可能是由于眼睛不被使用而不断减小造成的，但也有可能是借助了自然选择的力量。在南美洲，土拨鼠、栉鼠在其习性上比起鼹鼠甚至还有更多的隐秘性。一位西班牙人经常捕获它们，受到他的影响，我就确定，这些动物大多数都是看不见东西的。我也抓获过一只活的鼠，它也是盲眼的，在解剖中，我发现了之所以会出现这种情况的原因，就是它们的眼膜已经有了炎症。由于眼睛经常发炎对任何动物都是有害的，再加上它对习惯于地下生活的动物没有太多用处，于是，伴随着该器官形状的减小，其眼睑相应地黏合起来，皮毛也会在上面生长。对于这类动物来说，这也许是有利的；如果事实真是如此，自然选择就会加剧器官的废弃。

大家都知道生活在卡尔尼奥拉与肯塔基州洞穴里的几种动物，虽然属于不同的纲但却都是盲眼的。在一些蟹类中，它们的眼睛到现在还保留了
 下来，虽然它们已经不见了——这就像望远镜的台座仍旧在那儿，而带有镜片的望远镜已经找不到了一样。即使动物的眼睛对它们已经不具价值了，但我们还是很难想象该器官对生活于黑暗中的动物会造成什么危害，而这种器官的遗失可能是废弃不用引起的。但并不是所有的鼠类都是这样的，如盲眼动物中的一类，即啮齿类动物挖洞鼠。瑟利曼教授在离洞口大概半英里的地方捕获了两只这样的鼠类，它们的大眼睛都比较大且有识光的能力。瑟利曼教授告诉我，将这些动物暴露在层次分明的光线下将近一个月后，它们就能够察觉到物体模糊的图像。

我们很难想象生活条件还有比在接近相似的气候条件下的石灰岩洞穴更为相似的了。所以，根据古老的观点，我们可以想象，盲眼动物分别是美洲与欧洲山洞创造出来的，而且两地的动物在组织上与亲缘关系上都有密切的相似性。不过，倘若我们仔细地看看这两个动物群，事实就显然不是刚刚所描述的那样。斯奇特曾指出，就单独对昆虫而言，“所以我们不能单单用地方性的眼光来看待所有的现象，而存于马摩斯洞穴（在肯塔基）和卡尼鄂拉洞穴之间的少数类型当中的类似性，也只是欧洲和北美洲动物群之间所平常维持的相似性的一些鲜明表现”。根据我的观点，我们不得不假设美洲动物在大多数情况下普遍拥有自己的视觉能力，慢慢地，这些连续的世代从外面光亮的世界迁移到了深度越来越大的肯塔基洞里，就如欧洲动物也搬进了欧洲的洞穴里一样。对于这种渐变的习性，我们有证据可以证明；因为如斯奇特说的那样，所以我们将隐藏于地球表面下的动物群看成细小分支，它们来源于邻近土地上受地理限制的且深入地面下的动物群，随后不断潜入黑暗中去，最后适应于周边环境。与普通物种类型相差不是很大的动物，开始准备由光明向黑暗进行过渡。然后，接受微光的
 生物类型逐渐增多；最后那些注定要与黑暗相伴一生的类型，其存在是不同寻常的。我们应该明白，斯奇特的这些言论对同一物种而言并不适用，但对于不同物种，他的言语则是可以被采用的。动物经过世世代代的演变之后，会抵达一些最深的地方，这样一来，它们的眼睛由于不经常使用，其痕迹或多或少地就会消失，而自然选择常常会引起其他的一些变化，如触角或触须的长度会有所增加，以这样的方式来作为盲眼的补充。尽管如此，从此种变异中，我们还是有望看出美洲的洞穴动物相似于栖息在美洲大陆的其他动物；另外，欧洲的洞穴动物与欧洲大陆的动物也是这样的情况。我听达奈教授说过，美洲的某些洞穴动物确实与之对应，而欧洲的某些洞穴里的昆虫，与周边地方的昆虫也有密切的亲缘关系。若是根据“它们是被独立创造出来的”的通常理论，我们对眼盲的洞穴动物与生活在这两大洲的其他动物之间所存有的亲缘关系，很难作出一个较为理智的解释。由于埋葬虫属是一个眼盲的物种，它们一般是大量生活在远离洞穴的阴暗岩石旁，该属内的洞穴物种的视觉遗失，与其黑暗的生活环境间所持有关系的可能性并不是非常大；一种昆虫如果缺乏了视觉能力，就易于适应黑暗的洞穴，这是理所当然的一件事。另一无眼虫属也具有这种明显的特质。按照莫雷先生的观察，除了在洞穴里，至今还没有在其他地方发现该奇特的物种；不过，那些栖息于欧洲和美洲几个洞穴内的物种之间的差异是非常显著的；这几个物种的祖先可能在自己能够识别物体之前，就已经分布在了这两个大陆之上。后来，除了现在还住在与世隔绝的洞穴里的那些物种，其他的都变成了灭绝物种。大家对于某些不同寻常的穴居动物也大可不必感到惊奇，因为正如阿加西斯（Agassiz）曾说过的洞穴鱼——一种盲鱼——还有盲变型种类，这就要参考欧洲的爬虫类了，它们都是罕见的特殊物种。
 而只有一点我还是感觉有些惊奇，那就是为什么更多的古生物残留遗迹没有保存下来，原来这是因为住在黑暗地方的生物数量越少，出现激烈竞争的频率就会越低。
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生物对生存环境的适应能力


习性的可遗传性也同样体现在大属植物上，如开花的时期，种子的休眠期以及种子发芽所必需的雨量等，这促使我需要简单地来谈谈生物对环境的适应性。由于同属内的不同物种植物本身会异常普遍地栖息在热带和寒带地区，所以，如果同属的所有物种真的是从某一单个的亲本类型继承而来，那么生物对环境的适应能力就容易在长期的世代交替过程中受到一定的影响。大家都知道，每一个物种都习惯性地能适应它自身的当地性气候：来自寒带乃至温带区域的物种，不但不能忍受热带气候，也很难承受寒带气候。除此之外，许多富含水分的植物本身是不能忍受潮湿的气候的。但是，大家往往对某一物种对其生存的气候的适应程度评价过高。为了推论出这一点，我们可以这样来看，即：在通常的情况之下，我们不能预测一种引进植物是否可以适应我们的新气候；然而从不同地方引进的一定数量的植
 物和动物，却能在该地非常健康地成长。我们有理可信，在自然状况下，由于该物种与其他物种进行竞争，或者由于物种对特殊气候的适应能力，物种的分布受到严格的限制。而两种影响中，也许分布的程度相似，也许前一种比后一种影响的程度大一些。但是无论物种对气候的适应性在大多数情况下密切与否，在某些植物方面，我们都有证据证明它们在某种程度上逐渐变得习惯于多种多样的气温，这也说明它们慢慢适应了新的气候环境。在喜马拉雅山上，胡克博士收集到了生长于不同海拔处的相同松树和杜鹃花属的种子，之后，他将这些种子在英国进行培育，最后发现它们抵御寒冷的能力各有不同。斯卫茨先生告诉我，他在锡兰观察到过类似的事实；H·C·沃特森先生也观察了这样相似的情况；我还能提供一些其他的事例。就拿动物来说，我也可以列举出几个真实的例子。在历史不断更替的大舞台上，物种所占据的较大面积得到了延展，它们从较暖的纬度延伸至较冷的纬度范围，同时相反的扩展情况也是成立的；然而，即使在一切普通的事实中我们的假设的确如此，我们也不能就这样断然地认为这些动物一定会严格地去适应自己本地的气候；我们也不能妄下结论，认为它们随后就一定会变得对新的家园拥有特殊的适应能力，能比最初更好地适应这一新的环境。

我们可以推断出，驯养动物是通过未经教化的人类别出心裁地选择而来的，这是出于它们有利用价值且易于在受限制的环境下进行繁殖的原因，而不是由于人们发现它们能够广泛地传播到各处。其后，它们不但能够抵抗天差地别的气候，而且能够在那种气候下存有可繁殖的所有性质（这真的是极其严峻的考验），所以，它们有普遍而又特别的能力。根据这点，我们可能就会想当然地想去证实，现今生活在自然状况下的其他的大部分
 动物，都能够轻而易举地与大不一样的气候相抗衡。然而，事实上我们根本就不能将这个理论一直强硬地向前推进，其原因是我们的一些驯养动物的祖辈，很有可能是几种野生动物；例如，热带狼和寒带狼的血统恐怕是混合在我们的驯养品种里的。对于大鼠和鼷鼠，不能将其当作驯养动物，可它们曾经过人类的力量被运送到了世界的大部分地方，因此其分布范围是相当广泛的，超过了其他任何啮齿动物；它们既生活在北方非罗的寒冷气候下，又在南方福克兰居住，并且还生活在许多岛屿上，那里的气候火热无比。因此，对于任何一种特殊气候的适应性可以被看作一种性质，它能够容易地与生物自身所固有的广泛灵活性良好地相结合，组成大多数动物普遍含有的特质。由此观点细推而来，在一些特殊的环境之下，人类和他们驯养出来的动物能够应付有天壤之别的气候，灭绝了的大象和犀牛最初也能在冰川气候下求得生存；与之相反，其现存物种在习性上却能承受热带和亚热带气候，这些都不应被看作什么怪异的现象，反而应被当作很普通的事例，是体内特有的对环境适应的灵活性产生了一定的效应。

物种对于任何异常气候的适应性，多大程度上是纯粹出于习性，多大程度上出于自然选择对固有性质不一的变种发挥了作用，还有在多大程度上是这两种因素的联合而产生的结果，至今仍是一个隐晦不清的问题。我不得不相信人的习惯性思维与一些风俗有某种影响力。比如依照农业著作甚至是中国古老百科全书的忠告，当人将动物从一个地方运输到另一个地方时必须谨慎对待，因为人类想使所有物种所具有的性质能极好地适应于自己生活的区域，这是不可能的。我认为导致这种结果的一定是习性的缘故。另一方面，一些个体天生就带有某些性质，能够以最好的方式适应它们的栖息场所，那自然选择当然会不可避免地倾向于保存那些个体。在一
 些专著中就提到了关于多种多样栽培的植物，说其某些变种比其他变种更能抵抗某种气候；在美国出版的关于果树的作品鲜明地写道，某些变种习惯性地被推荐栽培到北方去，另外的一些变种又被建议送到南方去。其原因是这些变种大多数起源于近代，所以其体质间的差异就不能归因于习性了。我们来谈谈菊芋，它在英国的繁殖方式从来不依靠种子，因而一直也没有新的变种产生，这个例子以前被提出来，用以证明生物对生存条件的适应性不会受到任何影响，因为它至今还是像从前那样难以应付。大家也常常引用菜豆的例子来证实相类似的目的，这的确更有说服力。但在即将播种之前，若有人播种菜豆太早导致他的大多数种子遭霜冻死，然后从为数不多的幸存下来的种子中收集种子，并且细心看管，以避免这些种子由于偶然因素而进行物种杂交，也采取了相同的预防措施并像上一次一样，小心地再从这些刚出芽的幼苗中收集种子，最后又来进行播种，这样不断地重复20代——在这些工作做好之前，他是不能说他已经进行过了这个试验的。我们不能假设，幼苗期的菜豆在自身的性质上永远不会出现差异，因为曾发表的一篇报告显示，某些幼苗比其他的有更强的耐寒能力。而对于这样的引人注目的事例，我自身也曾观察到过相关显著的变异。
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从整体上来看，我们可以总结出：无论生物的习性
 还是器官使用与否，在一些情况中，它对生物性质与组织构造上的改变都产生了至关重要的影响；但这些影响有的时候会被特有变异的自然选择过度操控，而在大部分时间里，它通常还是会与其联系在一起。


相关变异


我指的是，整个组织在其生长与发展中是联系在一起的，因为任何一个环节出现了细微的变化，通过自然选择积累起来的其他部分也会相应地发生变化。这是一个非常重要的问题，但是却有着不是太完美的理解，而且毫无疑问的是，完全不同类别的事实在这里可能很容易被混淆在一起。我们目前可以看到的是，简单的遗传往往给人一种相关的虚假表象。最显而易见的一个实例，是指在变化的结构中产生的年轻生命或幼虫，自然而然就会影响成年的动物的结构。身体的几个部位是同源的，在早期胚胎时期其结构是相同的、必然能接触到类似条件的，很明显会用同样的方式进行变异：我们看到其身体的左右侧都以同样的方式在进行变异；在前后腿，甚至在颌骨和四肢处都同时在进行变异，下颌骨被一些解剖学家认为与四肢是同源的。我相信这些倾向可以或多或少通过自然选择而完全被掌握。因此，曾经存在于一群鹿中的鹿只有一边长角；如果这对这一品种曾有过极大的用处，它可能会被自然选择为永久的。

正如某些研究学者曾说过的那样，同源部分倾向于合生；这往往能在畸形的植物中被看到：没有什么比结合同源部分的正常结构更常见的，比如花瓣结合而成的管状；坚硬的部分似乎能影响邻近的柔软部分的形式；一些作者认为与鸟类骨盆的形状差异使它们的肾脏形状有着极大的差异。
 其他的人认为，人类中母亲骨盆的形状因压力而影响孩子的头部形状。而蛇类，根据施莱格尔的观点，身体的构造和吞咽的方式决定了几个最重要的内脏的位置和形式。

这种联系的性质往往是相当模糊的。杰佛瑞·圣蒂莱尔曾提出强有力的评论，某些畸形构造常常共存，而其他的却很少能并存，因为我们没有任何可以确定的理由来解释。虽然同源性在这里发挥着作用，但是有什么比这更奇异的关系吗？这种关系是指纯白毛色的猫和蓝色眼睛与耳聋的猫之间的关系；龟壳颜色的猫与女性之间的关系；鸽子长满羽毛的脚和裸露在外的脚趾之间的关系；刚孵化出来的幼鸽所长毛发的多少与其未来毛发颜色的关系；或者，土耳其无毛狗的头发和牙齿之间的关系。我认为，关于相关性的后一种情况不可能是偶然的，因为有两种哺乳动物的表皮最不正常，也就是说，鲸目（鲸）和贫齿目（犰狳、鳞片食蚁兽等），同样都有最不正常的牙齿。但是这一定律也有很多例外，如米瓦特先生所指出的，它的价值极小。

我知道，没有比某些菊科类植物和伞形科植物的内外差异更适合展示相关性和变异性法则的重要性，它是被独立使用的，因而与自然选择无关。例如，雏菊，每一个人都对其伞形花序柄和中央的小花之间的差异很熟悉，这种差异往往伴随着生殖器官的部分退化或完全退化。但一些这种植物种子的形状和刻纹也有所不同。这些差异有时被归因于皮膜施加于小花上的压力，或是因其相互间的压力，一些有放射性小花的菊科植物的种子的形状就是如此的观点；但是对于伞形科植物，正如胡克博士告诉我的那样，它绝不是有最密集的花序的物种，而这一物种内部的花蕊和外部的花瓣常会有差异。它可能被认为是从生殖器官吸收营养来发展的放射性的花瓣，
 并导致它们的发育不全；但这几乎不可能是唯一的原因，因为在某些菊科植物中：外部和内部的小花种子是不同的，而它们的花冠没有任何差异。这些差异可能与营养素流向中央的花和流向外部的花的方向不同；至少我们知道，那些最不规则却最接近茎轴的花，最易变成反常的整齐花，也就是说，成为异常对称的花。我想就这一事实再补充一个实例，以此来突出相关性的案例，比如，许多天竺葵，这一捆花中央的花上面有两片花瓣往往会失去颜色较深的斑点；当这种情况发生时，黏附的蜜腺就会完全流失；中央的花变成异常整齐或规则的花。当两片花瓣中有一片颜色缺失，那么蜜腺就不会完全流失，但却会大大缩短。

关于花冠的发展，斯普伦格尔的观点是，放射状的小花用于吸引昆虫，那些昆虫的媒介对于这些植物的受精是十分有利或必需的，也有着极大的可能性。如果是这样，自然选择可能也发挥了作用。但关于种子，似乎不可能总是和任何花冠的差异有着相关性，因为它们的形状存在差异，而且不会有任何的利益可言，但这些差异在伞形科类植物中有着如此明显而重要的作用——有时外部鲜花的种子是平腹胚乳的，中央鲜花的种子是倒生的，即老得康多尔是基于那些字符建立了他对植物秩序的分类。因此，结构变异被分类学家认为具有很高价值，可能完全是变化性和相关性法则的结果。

我们常会错误地认为相关变异是整个物种群中普通的一种结构，事实上，它只是由于遗传而十分简单。因为一个古代的祖先通过自然选择可能已具备了某些结构的变异，在经历了千万代之后，另一些物种就能够独立进行变异；这种变异已经以不同的习惯传播到整个后代物种中去了，这自然会被认为是一些必要的相关的方式。其他一些相关性显然是由于自然选
 择而能单独发挥作用的方式。例如，奥佛森·德·康多尔曾说过，有翼种子绝不会在裂开的水果中被发现，我应该解释一下这条规则：不可能通过自然选择而逐渐由无翼的种子变成有翼的种子，除非种子的表皮膜是裂开的。因为在这种情况下更适合植物随风飘送着去播种，这样才能有利于在不适合广泛播种的地方进行种植。
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生物的补偿和节约法则


年长的杰佛瑞与歌德差不多在同一时期提出，他们的补偿法则或稳步增长；或者，正如歌德所说：“为某一边花钱，自然就会被迫在另一边节约。”我认为这在某种程度上适用于我们的国内生产：如果营养过度地流向一个部分或器官，或至少它很少流动到另一个部分，就很难使一头牛既生产太多的牛奶同时又容易变肥。同一品种的卷心菜，有的能生产大量有营养的叶子，有的能生产大量含油的种子。当水果中的种子变得萎缩时，水果本身在大小和质量上便有很大程度的提升。在家禽方面，若头部有一大丛羽毛，
 通常它伴随着一个渐渐缩小的冠状物，和一大块类似于胡子的渐小的肉垂。在物种的自然状态下，这一法则很难得到普遍的应用；可是许多优秀的观察者，尤其是植物学家，相信它的真实性。但是，我不会在这里给出任何实例，因为我几乎找不到任何方式去区分其效果。从一方面来看，其中的一部分是通过自然选择来发展的，另一部分和邻接部分都因同样的使用过程或未加使用有所减少；另一方面，从一个部分实际获得的营养，是由于相邻的另一个部分的过度增长。

我怀疑，某些情况下的补偿已经得到了提升，同样地，其他的某些事实给予一个更加普遍的原则而融合在一起，即：自然选择是不断努力地去节省组织的每一部分的开支。如果一种结构处在不断变化的生活条件之下，在之前它有用，后来变得不那么有用了，那么其结构的缩减将会有利，因为它会不让其营养素浪费在构建一个无用的结构上。因此我可以理解这样一个事实：当我对蔓脚类动物进行检查时，我被其深深打动（而且类似于这样的事例还有很多）。也就是说，一种蔓足动物寄生在另一种蔓足动物体内，从而它就能得到保护，但它差不多会完全失去自己外部的硬壳。这种情况和雄性四甲石砌属相似，而寄生石砌属确实是一种极其不寻常的方式：因为其他所
 有蔓脚类动物的外壳，都是由非常发达的头部前端的三个非常重要的部分组成的，配有极大的神经和肌肉；但在寄生虫和背包袱的保护寄生石砌属中，整个头部的前部被减少到最雏形的时候，它附着于适于抓握的触角的基础之上。当保留一个大而复杂的结构成为多余时，把它省去，对于这个物种的各代个体都是有决定性利益的。因为每一种动物都是在为生存而斗争，而每一个物种都通过减少浪费营养来取得更好的维持自身的机会。
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因此，我相信从长远上来说，自然选择往往会通过改变习惯、尽快使其变成多余的，以减少机体的任何一部分，但不会以任何方式引起其他部分在相应的程度上发生极大改变。


重复的、残留的以及低等的生物组织构造具有可变异性


正如杰佛瑞·圣蒂莱尔提到的那样，在品种和物种中，任何某个部分或器官如果重复了许多次（如对蛇类的脊椎和多雄蕊的花的描述），其数量是可变异的，这似乎是一条规则；然而当相同的部分或器官发生在较小的数量中时，它就是常量。同一位作者以及一些植物学家进一步指出，多个部分极易在结构上产生不同之处。引用欧文教授的观点，“生长的重复”是一种低等组织的标志，上述声明与自然学家的共同意见相符，位于自然低层次的生命比那些位于更高层次的生命更加容易发生变异。我认为，低，在这里是指机体的几个部分已经变异却缺少专业化的功能；只要一部分执行多种工作，或许我们就能明白为什么它应该是可变异的。也就是说，当一个部分为某个特殊目的而服务时，自然选择不应该谨慎小心地保存或拒绝每个形式的小偏差的形成。用相同的方式，一把刀可以把各种东西切割
 成任何形状；而为一些特定目的制造的工具必须是特定形状。永远都应该记住的是，自然选择可以仅仅通过每个物种的优势发生作用。

正如一般所承认的，残迹器官非常容易变异。我们将不得不再次提及这个问题。在这里我只想补充说明的是，它们的变异似乎是无用而导致的结果，因此自然选择已经没有力量去检查结构上的偏差了。


生物组织结构的可变异性与外来物种的同一器官相比，一切物种以任一方式发育至任何特殊程度的器官都趋向于高度变异


几年前，我对沃特尔豪斯发出的上面观点印象深刻并为之所动。欧文教授似乎同样得出了几乎相同的结论。除非我将自己已搜集到的事实展现在人们面前，不然就无望让人相信上述观点的真实性。然而我现在确实不可能把这一系列的事实全盘托出。我仅能陈述出我自己的信念，那就是我所信奉的是一个极其普遍存在的法则。我意识到了错误出现的几种原因，但我希望我的观点是建立在对这些问题不断思索的基础之上。我们应该明白，除非该部分和许多密切近似物种的同一部分的比较，表明它在一个物种或少数物种里是异常发达的，否则，这一规律绝不可能应用于任何生物的器官，尽管它是生物体中异常发达的部分。比如，在哺乳动物纲中，蝙蝠的翅膀是一个最不规则的构造部分，但是该规律还是不能运用到它的身上，其原因是，整个蝙蝠群里都长有这样的翅膀。若与同属的其他物种相比较，某一物种因不同于常规的形式而持有特别发达的翅膀，这一法则才能被运用到。而不管第二性征以怎样异常的方式显现了出来，也都可以强
 力使用该法则。亨特尔所指的“第二性征”这一术语是说与某一性别相关的性状，但与生殖作用却没有直接联系，因此，这一规律可以应用到雄性与雌性个体中去，可又因为雌性个体不会经常提供一些明显的第二性征，因而应用于雌性的时间就不会很多。我认为，很明显地应用于第二性征的法则可能是由于这些性状无论是否会以不同寻常的方式显现，都很少会遭到质疑。它们总是具有巨大的变异性——我想这一事实很少值得怀疑。但是，这一规则在第二性征中不受局限的情况，在雌雄同体的蔓足类动物中也得到了明显的体现。观察这一目时，我详细地参照了沃特尔豪斯的论述，我完全相信，这一规律往往占据了有利的地位。在今后的书籍中，我会在一个表里阐述出所有相对较引人注目的事实；而我在这里仅仅举出一个事实来解释这一规律的最广泛的适用范围。如，从诸多方面的意义上说来，无柄蔓足类（岩藤壶）的叶盖都是很重要的构造，甚至在区别很大的属里它们的差异也非常小；但在四甲藤壶这一属的几个物种里，这些叶盖间的差异量却是令人不可思议的；这种同源瓣的形状有时在不同物种中极度不相似；就算是在相同物种的一些个体，该同源瓣的变异量也是如此之大，因而，很不夸张地说，相同物种的变种身上的这些重要器官，在性状上的分歧比归属于不同属内的物种要大一些。

对于鸟类，相同物种的个体由于栖息在同一地方，不同的部分就会相对较少，我曾专门去观察过它们，发现这一纲中也好像可以运用这一法则。我没有弄清楚该法则是否还可以应用于植物中，假如不是植物的巨大变异性使我不容易比较出其变异的相对程度，那么我也许就将严重地动摇对这一规律真实性的信任。

当我们看到某一物种的任何部分或器官以显著的程度或显著的方式而
 发育时，就证明它对于那一物种是高度重要的，这是合理的推测。尽管如此，恰恰是在这种情形之下，它反而易于变异的趋势是显而易见的。为什么会发生这样的现象呢？根据每个物种是被独立创造出来的观点，正如我们今天所看到的生物的一切部分，我是无法解释清楚的。根据这个观点：各个物种群是从其他某些物种遗传而得到的，并且自然选择使它们进行了变异，那么我们就能以某一新的眼光来看待事物。首先，请允许我作一些初步的申明。如果我们忽视了驯养动物的任何部分或整体，也没有对其进行选择，物种的部分（例如道根鸡的肉冠）或整个品种就不会再现同以前规格一样的性状：大家就会称这是一个退化的品种。对于残留的器官而言，为了特殊目的而使器官专门化的情况有，但是并不多见，而且，我们在多形态的物群中也可以看到近乎一致的事实。因为处于这样的一些情形下，自然选择不会也不能施展自己所有的才能，来促使生物发生变异。因此，生物的构造就会处于起伏波动的状态。但是，值得我们特别注意的是，我们的家养动物由于不间断的选择效果而正经历着迅猛改变的阶段，其方向接近于变异。再来看看属于相同品种的个体——鸽子。鸽子间的差异量是多么令人惊讶啊！例如：翻飞鸽的嘴、传书鸽的嘴和肉垂、扇尾鸽的姿态及尾羽等，这些都是英国的饲养员们主要关注的一些地方。即使是在相同的亚品种里，如短面翻飞鸽，有的想要成为几乎是发育完全的鸽子，可多数离标准的鸽子还很远，这很明显是相当不容易的。从严格的意义上来看，有一种永恒不断的斗争在接下来所要提到的两方面持续着：第一，是复原到发育不是那样完全的状态去的倾向，以及进行新的变异的一种特有的倾向。第二，是维持不断选择纯真品种的力量。展望长远的未来，在未来的某一天，还是选择获得了胜利，由此一说，我们不用害怕从品种优良的短面鸽类里养
 育出来如翻飞鸽那样普普通通的粗野鸽。不过，只要选择的这种力量迅速向前推进，我们就常常能够预测到关于进行着变异的部分，其可变异程度是多么大。
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现在让我们回到自然界的话题上来。我们一旦知道任何一个物种的一个部分发育的方式比同属内的其他物种奇特，就可以得出以下结论：自从几个物种从该属的同一祖先继承这一时期以来，关于该物种这一部分已经过的诸多变异，其变异量是令人难以置信的。从任何极端的方面来看，一个物种生活的时期几乎很难超过一个地质时代，所以该时期并不会太遥远。大家所称为异常的改良的数量其实意味着非常巨大的和长期连续的变异量，这是由自然选择以物种的利益为前提而不断累积起来的。但是过度发育的部分或器官的变异程度是这样的高，况且它还是在不很久远的时期内长久连续发生的，因此，根据普遍的法则，我们大概仍有希望发现这种部分可变化趋向的速度，会超过在较久远时期内近乎保持稳定的体制里的其他部分。我确信事实就是如此。二者的斗争，一方面是自然选择，另一方面是
 复原和变异的倾向，随着时间的进程不断向前推进，永不停息地进行下去。另外，发育最不正常的器官有可能会处于一种稳定的状态，我非常坚信这一点。因此，不管一种器官是怎样地不遵循常规，处于大体相同状态的它们一旦被传递给许多变异的后代（如蝙蝠的翅膀），根据我们的学说观点，我们就可以非常有把握地断定，这样近似一致的状态在较长一段时期内都存在过，它就不会比任何其他构造更具有可变异性。只有当变异不但离现在相对较近，而且变异非常显著的时候，我们才能发现，所谓的生殖变异现象存在的概率依然很高。在这种状况之下，变异性很难固定不变，这是因为自然按照所想要的方式和程度在不停选择发生变异的个体，还不断摒弃了一些本来有趋向恢复到以前较少变异的状态的个体。


物种性状比属内性状更具变异的这一特性


上一个我们已讨论过的法则，也可以应用于我即将探讨的话题中。特种性状比属内性状更易变化，这是众所周知的一件事。为了解释清楚这个观点到底是指什么，我需要举一个简单的例子来加以说明。如果在植物的一个大型属里，有些植物长有蓝色花朵，另外的植物长有红色花朵，这颜色仅将作为一个物种性状；开蓝花的植物会变异成为开红花的植物，对此谁都不会感到惊奇，倘若情况相反，也是一样。然而，如果所有物种开放的花朵都是蓝色的，该颜色就将成为物种属内性状，而它的变异当然也是更为寻常的情况了。我之所以会选取这个例子，是因为大多数博物学家所推崇的解释应用于此是不适当的。换句话说，物种的性状比属内性状更具可变异性，他们认为这是因为物种的分类所采用的那些部分，其生理重要
 性要小于普通应用于属的分类的那些部分。这种解释从整体与直接的角度上来讲都不是正确的；我一定会在“生物的分类”这一节谈论到这一点。若引用证据来证实一般的物种性状比属内性状更易变异的现象，就显得多此一举了；但就对物种重要的性状而言，我曾于博物学的作品里多次注意到，当一位作者惊奇地谈到某一重要器官或部分普遍长期存于大型物群中时，密切相似的物种间的差异却是相当大的，在相同物种的个体当中，它通常容易发生变异。该事实表明，一般具有常用价值的性状，如果价值被降低了且仅变得持有某一特定价值，即使它的生理作用还是与以前一样重要，也常常会转为可变异的物种。这样同类的情况可以用到畸形的现象中去：至少圣·杰奥弗雷海勒尔显然是毋庸置疑地认为，一种器官在同物群的不同物种中表达出来的差异越是正常，它在个体中屈服于异常现象的可能性就会越大。

根据普遍的观点，如果每个物种是创造于某种独立的力量，那么在独立创造的同属各物种之间，构造上相异的部分为什么会比几个物种里异常相似的部分更具有可变异性呢？对于这样的情况，我还没见到有人给出过相对合理的解释。但是，按照“物种仅仅是鲜明的且不易改变的变种”这一观点，我们可能就能以我们从前的期望发现，彼此有所差异的那些构造部分还要保持变异的步伐。这是因为它们在相对靠近的时期内曾发生过变异。实际上，我们还能以另一种方式来阐明这个问题。某一属内所有物种的构造彼此间都是相似的地方，以及与相似属的不同的部分，就被称为属的性状。这些性状的出现是由同一祖先的遗传作用而产生的，因为自然选择几乎不能让几个相差明显的物种按一模一样的方式进行变异，以使它们去适应差异很大的习性。由于在几个物种最开始从自身的同一祖先那儿分
 离下来之前，这些所谓的属的性状就已经遗传下来了，随后也未曾发生变异，或者只是在一些程度上显示出了不同的地方，因此，到目前为止，也许它们不会再进行变异。另外，某一物种与该相同属内的其他物种互异的地方，被叫作物种性状。并且由于自从该物种分隔于同一祖先后，这些物种的性状就发生了变异，从而其差异也开始呈现了出来，所以它们应该在某种程度上还常常发生变异，这是极有可能出现的情况。而那些长久保持不变的构造部分，至少它们具有变异的潜能。


第二性征所持有的可变异性质
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我认为即使我在这里不深入详述，博物学者们也必定会承认第二性征是高度具有可变异性的。不仅如此，他们还会承认，同群的物种彼此之间在第二性征上的差异要比其他构造部分大得多。让我们来举一个例子，雄性鹑鸡类之间与雌性鹑鸡类之间都在第二性征方面表现出了一定的差异量，但前者表现的程度更高，我们可以将其拿来比较一下。虽然导致这些性状最初发生变异的原因并不是显而易见的，但我们还是可以知道，它们本应该像其他性状那样，表现出固定性和一致性。可事实却不是这样的，它是由性别选择逐渐积累起来的因素所决定的，而性别选择发挥效果的严格程度要低于普通选择的
 效果，它会使生物面临死亡，只是让不那么具有优势的雄性个体留下为数不多的后代。不管是什么原因导致第二性征发生了变异，只因它们本身持有高度变异的这一特性，性别选择产生影响的范围就会非常广泛，因而也就能够成功地使相同物群内的物种在第二性征出现的差异数量，远远大于在其他性状所显现出来的。

值得注意的事实是，相同物种的两性间存有的第二性征差异通常都表现在一个部分，该部分是同属内各物种互为不同的地方。在这个事实当中，我将列举两个出现在我表中的例子。由于这些事例间的差异是极为罕见的，因此其中所包含的关系绝非出于什么偶然性。绝大多数甲虫类所共有的一种性状，是甲虫跗骨处的关节数目相同。不过，就像韦斯特伍德所论述的那样，在木吸虫科里，跗骨的数目却有极大的差异。同样地，两性中相同物种的跗骨数目也是这样的情况。另外，在掘土膜翅类中，翅膀的脉序由于是大量物群所共有的性状，所以对此类生物来说，它是处于高度重要的地位的；然而在某些属里，不同的物种就会有各异的翅膀的脉序，并且同种的两性依然是这样的现象。最近，路伯克爵士谈论道，几个微小的甲壳类动物为这一法则提供了最好的解释。“举个例子，在角镖水蚤属里，第二性征大部分是显现在早期的触角和第五对脚这两个方面，而具体的差异也主要是由这些器官决定的。”这种关系对于我所表达的观点的意义很明显：我将相同属的所有物种看作必定从同一个祖先那儿遗传下来的后代，而任一物种的两性也是由此种方式获得的。合乎逻辑的推论是，不论同一祖先或是它早期后代的什么部分发生了变异，该部分的变异非常有可能受自然选择或性选择之用，以这样的方式，使几个物种能够在自然界中更好地适应自己的生存环境；同样，使同一物种的两性彼此和谐以对。除此之外，
 还可使一种雄性与另一种雄性在争夺雌性的时候有相适宜的优势。

最后，我得出了结论：物种的性状或者是用来分辨物种间的显著性状比属的性状，或者是一切物种带有的性状变异的可能性大一些。当一个物种发育异常的任何部分对照同属内的相同部分，表现得异常发达时，前者往往具有过度的变异倾向。无论一个部分异常发达到什么样的程度，假若这是整个物群一致拥有的，那在这个部分中的变异程度也不会大到什么地方去；第二性征的变异倾向是相当明显的，并且亲缘物种间的差异也是极为显著的；第二性征和一般物种间的分歧大多显现在物种构造的相同部分——这是所有原理密切共同相连的准则。其主要原因是，相同物群内的物种都是从同一个祖先那儿继承下来的，因此它们从祖先遗传获得的物质是为大家所共有的；与长时间内遗传而没有经过变异的部分相比较，近期发生大规模变异的部分更有可能不断变异；随着时间的流逝，恢复以往的状态和向前变异的倾向基本上都受自然选择而被过度掌控住了。性别选择的严格程度远不如常见的自然选择。自然选择和性选择的积累是同一部分产生变异的两大因素，这样，该部分就能恰当地达到第二性征与普遍适应的目的。

差异明显的物种也会体现出同功性的变异，因此，某个物种的变种往往会显现出来一个与亲缘物种相当的一种性状，也有可能恢复到某个祖辈的性状只要细心观察一下我们的驯养物种，这些理论就极容易被理解了。在分隔较远后，鸽的品种间的差异非常显著，而且还诞生了头长逆毛和脚长羽毛的亚变种，而这一性状并未在土生土长的岩鸽上得到体现。所以，这些就是两个或多个不同物种间的同功性变异。突胸鸽常会出现14片乃至16片尾羽，事实上，这可以看作是一种变异，象征着另一物种扇尾鸽的正
 常构造。我认为大家都会相信，这些同功性变异是这几个鸽的品种在某种类似而又不可预知的作用下，从一相同亲代那里遗传到了相同的物质和变异趋势。在植物的领域里也存在一个同功性变异的例子，即瑞典芜蔷和芜青甘蓝长有的硕大茎（大家普遍称之为根部），这些植物被一些植物学家分类到从一个共同祖先栽培而来的变种行列。假若情况并非如此，那么这个事实将作为两个所谓不同物种间出现了同功性变异的例子。即便不加前面提到的这两种植物，普通的芜菁也是这样的。根据大家普遍的观点，如果一切物种都是被独立创造出来的话，我们肯定就不能把这三种植物都有同样硕大的茎归因于真实原因——相同的血缘，当然也不能归因于相同形式变异的倾向，而真正的原因是三种看似是分隔开来却又紧紧相连的创造作用。在葫芦这一巨大家庭里，诺丁观察到了诸多同功相似性变异的事实，并且各行各业的学者们也曾在我们的谷类植物中发现了相同的现象。不仅如此，最近沃尔西先生也曾倾其所才地讨论过在自然状况下与昆虫相关的此类情形，之后他又用自己的“稳定变异”法将这些现象分别归类。
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不过，鸽子却属于另一种情况，即石板色与蓝色相混合的鸽子有时会出现在所有的品种当中，它们的翅膀上长有两条黑色条纹，显现出白色的腰部，尾巴的末梢有一条黑色条纹，外部羽毛在靠近基部的外部边缘显现了白色。由于所有的这些生物标志都是亲代岩鸽所固有的性状，所以我认为，我们可
 以有把握地得出这样一个结论：正如我们所看到的，这些鸽子身上的颜色标志会倾向于出现在两个不同的且颜色有差别品种的杂交后代中；于此种事实中，鸽子中重现的相混合石板加蓝色以及若干色条，只不过是依据遗传法则而受到了杂交作用的支配，并非是由什么外部生存条件引起的。


不同物种间显现出来的变异


曾经消失了好几百个世代的某些性状至今还能重现，毫无疑问是一个让人非常吃惊的事实。但是，如果一个品种只是与其他品种有过一次杂交的经历，它的后代的性状有时也会在以后的世世代代（有些人估计是12代，甚至是20代）倾向于复原到外来品种的性状上去。物种在经过12代的演变之后，从某个祖先流传下来的血缘数（用普通的说法），在2 048个中只占有1个。但是，据我们所知，大家都普遍相信，这些外来血缘维持着物种恢复以前性状的情况。一个品种未曾杂交过，而它的双亲已经失去了从祖代那儿继承过来的某个性状，正如前面提及过的，不管重现遗失性状的倾向是强还是弱，都可能会传送给难以计数的世世代代。之所以会有这样一说，是因为用反面的眼光来看待这一种情况，也不会有任何改变。如果一种性状已经在一个品种中销声匿迹，继而在无数个世代过去后，它又在这一品种中得到了重现，那么这不是由于几百个世代的流逝先夺去了该性状，转而它又被个体突然获得，而是这种性状在连续的世世代代里都暗自存在，最后又在某些不可预知的有利条件下得到了发展。我认为，这种假定的可能性极大。以长有倒钩的鸽为例，虽然它们几乎不可能会繁衍出一只蓝色鸽，但是却有在每一世代都有产生长有蓝色羽毛的鸽子的潜在倾
 向。与根本无用或残留的器官也会趋向于以类似的方式传递被遗传下来的情形相比，它们不大可能会倾向于借助不计其数的世世代代而保留下来。实际上，产生遗留器官的倾向有时正是依照前者的方式来加以遗传。

若相同属的所有物种都是同一个祖先的后代，我们就可以预测到，这些后代有时以一种类似的方式来产生变异。所以说，两个物种或多个物种的一些变种会彼此相像，或者在某些性状上某一物种的一个变种可能会相似于差异显著的物种。以我们的观点来说，这个物种只不过是一性状突出且长久稳定的变种罢了。然而，由于在功能上，所有重要性状的保存要以这个物种的各种各样的习性作为参照，自然选择就成了决定性的因素，于是因同功性变异的诸多性状所具有的性质可能就显得并不那样重要了。其实，我们可以更深层次地来期待一下，相同属内的物种时而会呈现长时间已遗失掉的性状——但不管怎么样，由于我们对任何自然物群的共同祖先一无所知，也就无法将其在复原的性状与相似的性状中来加以区分。我们来看一个例子，假若我们根本就不知道亲本岩鸽不长有含有羽毛的脚，或者我们也不知道有倒冠毛的情况，我们就不能将之公之于众，因为驯养品种间显现出来的此种性状是一种复原现象，也有可能只是同功性变异。但从许多大量的颜色条纹性状中，我们可以做出推论，蓝色条纹的出现是一种性状恢复的现象，因为蓝色是与颜色有一定联系的，而这许多的颜色条纹也不太可能因为简简单单的变异就共同相约出现。这一点是能够被我们推知出来的，尤其是在颜色不同的品种相杂交时，蓝色和几种颜色的性状出现的次数是如此频繁。所以说，虽然我们一般会有以下的疑问，如，以往延续的性状的显现要达到怎样的程度才算是性状恢复？什么才能算是全新却又是同功性的变异？但是，根据我们的学说所阐述的观点，有时我们
 会发现，相同物群的其他成员已有的性状，在一个物种的变异的后代中显现了出来。这个事实是毋庸置疑的。

分辨变异物种的困难大部分是因为变种确实会模仿相同属内的其他物种。而且，其他两个物种类型的中间类型不胜枚举，而这两个物种类型本身却只是被模棱两可地归类成了物种。如果不将所有的这些亲缘物种类型都看作独立创造出来的物种，那么前面所讲到的情况就表示，在变异阶段中，它们继承到了其他物种类型的一些性状。但是，能够最好地证明同功性变异的例子，还是某些平常在性状方面比较稳定的部分或器官，不过它们间或也会存有变异的情形，以便能够在某种程度上相似于亲缘物种的相同部分或器官。我曾搜集到过这样的事实，并将其列在了一张长长的清单上。不过遗憾的是，与以前一样，我无法将它们一一阐述。我所能做的只是不断强调这种情况无疑出现过，而且对于我来说，它们非常具有吸引力。
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布莱斯先生曾见过一个有明显肩条纹的野驴的标本，但它现在已经完全消失了。普尔上校已告知我，这种驴驹标品一般都是在腿部上有条纹，
 而且在其肩膀上也隐约有着斑点。虽然斑驴身上有像斑马一样明显的条纹，但是它的腿上却没有明显的条纹。但格雷博士已经发现了一个标本，这个标本的跗关节上有着非常独特且类似于斑马的条纹。

关于马，我在英国收集了在脊柱上长着条纹的不同品种和颜色的马。在暗褐色的、鼠褐色的马腿上，横向的条纹并不罕见，在这种情况下，我就以栗色马为例。微弱的肩条纹有时会在暗褐色的马身上见到，而且我也有在一匹栗色的马身上见过。我的儿子做了细致的检查，并为我描绘了一匹暗褐色的、肩部与腿部都有条纹的比利时拉车的马的草图。我曾亲眼看见了一匹暗褐色的英格兰的德文郡矮种马，还有别人向我详细描述的一匹小的威尔士矮种马——这两种马的肩上都有三条平行条纹。

在印度西北部的kattywar品种的马普遍都有条纹，那正如我从普尔上校那儿听到的一样，他为印度政府审查了这一品种的马——一匹没有条纹的不能称为纯种的马。这种马脊柱上总是有条纹；腿上一般都是竖纹，而肩部的条纹有时候是2倍或者3倍的，这是十分常见的；此外，侧脸有时也有条纹。马驹的条纹往往是清晰的，但有时在老马身上会完全消失。普尔上校曾看过刚出生的灰色的和栗色的小马驹身上都是有条纹的。从W·W·爱德华兹先生给我的信息中，我也有理由怀疑，英国赛马脊髓上的条纹比在长大的动物中更加普遍。我自己近年来培育了由栗色的母马（东土耳其雄马和佛兰德雌马的后代）和一匹栗色的英国赛马产下的小马驹；当这匹小马驹一个星期大的时候，它的后腿上和额头上有许多非常狭窄的、暗色的、像斑马一样的条纹，而且它的腿部也有些不太明显的条纹。不久后，所有的条纹都完全消失了。在这里不必再进一步谈论细节了，可以说，我已经收集了从英国到中国东部、从北方的挪威到南方的马来群岛的各种
 品种的马的事例，以此来说明其肩部和腿部都有条纹。在世界各地，这些条纹最常在暗褐色的和鼠褐色的马匹身上见到；暗褐色这一术语可以囊括很大范围内的颜色，这个范围是指从一种介于棕色和黑色的颜色，到一种接近于奶油色的颜色。

写下了关于这个论文主题的史密斯·汉密尔顿上校认为，多个品种的马是从多个原始的物种遗传而来，其中一种就是暗褐色且有条纹的；他还认为上述现象的出现都是由于古代时暗褐色的马与之杂交的结果。但人们能稳妥地否定这一观点，因为强壮的比利时拉车的马、威尔士矮种马、挪威矮脚马等，都栖息于离彼此最遥远的地方，极其不可能的事就是假设它们都与原始的土著马杂交过。

现在让我们来讲讲马属中几个物种的杂交效果。罗林声称普通的骡子是由驴和马杂交而来的，所以在骡子的腿上极易产生条纹；按照戈斯先生的观点，美国某些地方的骡子，十有八九腿上都有条纹。我有一次见过一匹骡子，它腿上的条纹多得让人认为它是与斑马杂交的效果；在一篇有关马的优秀论文里，W·C·马丁先生绘有一幅与此相像的骡子图。我曾见过四张驴和斑马的杂种彩色图，在它们的腿上有着比身体其他部分更加明显的条纹；而且其中一匹的肩上生有双重条纹。莫顿爵士有一个著名的由栗色雌马和雄斑驴育成的杂种，这个杂种以及后来栗色雌马与黑色亚拉伯马交配所产生的纯种后代，腿上都有比纯种斑驴更加明显的横条纹。最后，这里还有另一个极其值得注意的事例，格雷博士曾绘制过驴子和野驴的一只杂交种的图（而且他告诉我说他除此之外还知道一个事例）：驴驹的腿上偶尔才会有条纹，而野驴的腿上并没有条纹，甚至其肩上也没有条纹。尽管如此，它们的四肢上都有条纹，并且像暗褐色的德文郡马与威尔士马
 一样，在肩上还生有三条短的条纹，甚至在脸上也有一些斑马状的条纹。关于最后这一事实，我深信绝不会有一条彩色条纹会在偶然间出现，驴和野驴的杂交种脸上生有条纹的事情引导我去问普尔上校，是否那样的条纹也会显著地出现在凯替华（Kattywar）品种的马脸上——从上述观点可见，他的回答是肯定的。

关于这些事实我们能谈论些什么呢？我们看到，通过简单的变异，几个不同品种的马属就像斑马一样会在腿上长出条纹，或像驴一样在肩部长出条纹。对于马来说，我们看到这种倾向十分强烈，而且经常会出现一种暗褐色——这种色彩接近于那些其他物种的一般的属。这种条纹的出现并不会对其形式有任何改变，或造成任何其他新特性的出现。我们看到变成条纹的这一趋势在几种极不相同物种之间的杂交中有明显的展现。现在观察多个品种的鸽子的事例：它们是从一种浅蓝色的鸽子身上继承而来（包括两个或三个亚种或地方种族），因为那些鸽子的身上有某种条纹或其他的标志；当任何一个品种通过简单的变异而呈现出淡蓝色，那么这些条纹和其他的标志都常常会出现；但其形式或特性都不会有任何的改变。当不同颜色的、最古老的、最纯粹的品种之间进行杂交，我们看到在杂种中有一种强烈的倾向，那就是再现蓝色、条纹和标志。我已经讲过，大多数用来解释极古老特性的重现的假设，是指重现年轻的每一代长久以来失去的特性的一种倾向，而且由于未知因素，这一趋势有时会十分盛行。我们已经看到，几个物种的马属的条纹与古老的物种相比，要么更加清晰，要么就是在年轻的动物中更加常见。如果把鸽的品种——其中有些是在若干世纪中纯正地繁殖下来的——称为物种，那么这种情况与那种马属的物种是极其相似的。而对于我自己，我自信地回头看成千上万代以前，我看见一
 种动物有像斑马的条纹，但也许从另一方面来看，其构造是极其不同的——这就是家养马（不论它们是从一个还是从数个野生原种遗传而来的）、驴、亚洲野驴、斑驴以及斑马的共同祖先。

如果有人相信每一种马的物种都是被独立创造出来的，我认为，他也就会断言：在野生条件下和在驯养条件下，每个创造而来的物种都会倾向于按照这种独一无二的方式进行变异，这使得它们往往与该属内的其他物种一样，带有斑纹这一性状。并且，当与栖息在世界上彼此相隔遥远之地的物种相杂交时，被创造出来的每一个物种就强烈趋向于繁殖出杂交生成的生物体，这些个体在条纹方面都与本身的双亲有着一定的差异，却与该属内的其他物种持有某些相同的地方。按照我的思路，如果真的接受这种观点，就等于是对事物发生的真实原因持有异议；相反，对于那些虚假的或至少说是不为人知的原因报以热诚。这种理论就会让我们感到上帝所创造出来的作品失去了真实与诚实的意义；而我几乎也很快将与年老而无学识的宇宙进化论者们共同相信，贝类化石根本就未曾在这个世界上存活过，而它们纯粹是为模拟生活于海岸的贝类才得以从石头缝里被创造出来的。


本章重点


我们对生物变异法则认识的缺乏是根深蒂固的。我们对这部分或那部分发生变异的任一原因能做出合理且明确的解释，在百个事实当中这样的目前还不足一个。不过，无论何时对以下的事实进行比较，我们都可以发现相同的法则不但在同物种变种间的较细微差异发挥了作用，而且在相同属内物种间的较显著差异也是如此。变化不定的生存条件常常只会引发变
 异起伏波动的现象，然而有时也会引起直接而确切的影响；伴随着时间进程的不断向前，这些影响可以变得极其明显；虽然就这一点而言，我们还没有充分有力的证据来进一步加以阐述。在生物习性引起体质的特性、频繁使用促使器官的强化，还有废弃不用导致器官功能的削弱和形状的缩小等方面，这些因素在许多情况下都产生了有效的作用。同源部分不仅会倾向于以同一方式进行变异，而且这些部分还会连接起来。发生在部分较硬和部分靠外的变异，有时会对较柔软的和内在的生物部分产生一定的效应。如果某一部分大体上已发育过了，它可能会趋向于从毗邻部分吸收所含的营养成分；可以被节省的每一部分结构若对生物体本身不会造成伤害，则将被省去。早期生物构造的变化可能影响随后逐步发育的部分；在诸多与变异有关的事实中，虽然我们还不能明白其变异的实质，但无可争辩的是这些现象是存在的。在数量和构造这两个方面，多个部分都会进行变异，其原因是这些部分可能没有因任何特定的功能而极度专一化，因此自然选择才没有对其变异有过度的控制。也许就是这样相同的原因，才导致大量的低等生物比数目繁多的高等生物更具可变异的性质，而使高等生物的所有组织结构的专一化体现得更为充分一些。由于没有太多价值的缘故，一些发育不完全的器官就不容易受控于自然选择的作用，因此变异的可能性也就会相对提高。物种的一些性状——比起属内的性状，从某一相同亲本类型那儿脱离而出的同属里的几个物种，变异的程度会更高。可能也会有这样的情况：长期遗传的属所持有的性状于该时期内曾未进行变异。在这些阐述中，我们针对的是仍旧保持变异状态的特殊部分或器官，因为它们近来发生过变异，这样它们之间也开始出现了差异。然而，在第二章节里，我们也看到了这样的法则被应用到了全部个体中；因为倘若某一属的许多
 物种都生活在同一区域，那可以肯定的是，从前那里已有过很大程度的变异和衍进，抑或是新物种类型已经踊跃出现过——所以在那个区域栖息的这些物种间，我们目前平均可以发现数量最多的变种。第二性征持有的可变异程度极高，这种性征在相同物群内的物种间存有的差异是相当明显的。生物组织构造中的同一部分发生的变异，通常会给两性间相同物种各异的第二性状提供有利的条件。与亲缘物种的相同部分或器官相对照，已经发育到不同寻常的程度或以特殊的形式进行过发育的器官与部分，当从属开始呈现时，就一定经过了异于常量的变异过程。这样，我们就可以明白，它到目前为止的变异程度还是会远远胜过其他部分；因为生物变异的整个进程是持续不断且缓慢的，在这样的情况之下，自然选择不但还没有足够的时间去倾向于战胜进一步的变异，而且也还没有时间去制服变异程度较低部分的恢复。但是，当一个物种长有任何发育特殊的器官，就会成为大多数进行过变异的后代的亲本类型。我们对此持有的观点是，这肯定是一个极其缓慢的过程，因此也就需要很长的时间来完成——在这种条件下，不管一种器官是以怎样不合乎情理的方式发育起来的，自然选择都会成功地赋予该器官特定的性状。一个物种从共同祖先那里继承到了近似的遗传物质，倘若遭受到了相似的影响，该物种要么会顺理成章地趋向于显现同源性变异，要么这些相同的物种偶尔也许会将其古老祖先的一些性状复原。尽管全新且居重要地位的变异并非产生于性状复原与同功性变异，不过这种情况下的变异，还是会对大自然中生物特有的美好和谐的多元化的增加有所贡献。

无论子代与其亲本类型间细微程度的差异来源于何种原因，既然各种差异一定会存有自身的原因，我们就有理由相信，恰好是生物长期稳定地
 积累了对自身有益的差异，才导致了与物种习性有联系并且更为至关重要的构造发生了变异。
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 第六章　学说的难点



伴随着遗传变异学说而来的难点——过渡变种的缺失——生活习性的转变——同一物类的各种习性——具有不同习性的相似物种——完美的器官——过渡方式——疑难事例——自然界没有飞跃——次要器官——器官不是在所有情况下都绝对完美——自然选择学说的体型统一律和生存条件律。




在读到本章之前，读者应该就遇到了许多难题。其中有些是很困难的，以至于到现在回想起来我也难免踌躇。但是，依我判断，大部分的难点都只是表面的。我想，即便是那些真的难题，对这一学说也不会有致命的影响。

这些难点和异议可以分为以下几点：

第一，如果一类物种是其他物种通过细微变化而渐渐形成的，那么，为什么我们看不到大量处于过渡形式的物种？为什么我们看到的这些物种都个性鲜明，而非模糊不清？

第二，一种动物，比如具有蝙蝠一样生理结构和生活习性的动物，
 可能由另一种构造和习性都大不相同的动物变化而来吗？我们能相信自然选择既能产生一些微不足道的器官——比如长颈鹿那如苍蝇拍一样的尾巴——又能成就像眼睛一样完美的器官吗？

第三，本能可以由自然选择进化而来吗？引导蜜蜂筑巢的本能实际上就出现在被知识渊博的数学家发现之前，对此我们又怎么解说呢？

第四，我们要怎么解释物种杂交时的不育性以及其后代的不育，然而变种杂交之后其生育能力却不受损害的现象？

这里讨论前两项问题，下一章讨论关于学说的种种异议，而本能和杂种性质将在之后的两章讨论。


过渡变种的缺失


因为自然选择仅保留有利的变种，因此在种类繁多的生物世界，新的物种都趋于代替或消除它们不尽完善的先祖类型，以及其他在竞争中受益较少的种类。因此，生物的灭绝是和自然选择同时存在的。所以，如果我们把每个物种都看作由某些未知类型繁衍而来，那么在新物种形成和完善的过程中，它们的杂交亲本和过渡变种通常都会被消灭。

然而，按此理论，无数过渡变种一定存在过，可在地壳中我们为什么没有发现它们大量存在呢？此问题在“地质记录的缺陷”一章中谈论将更为合适。在这里，我只声明：我相信这一问题的答案在于地质记录比人们通常认为的要缺失得更多。地壳是个巨大的博物馆，但是这种自然界的收藏并不完整，并且时间的间隔很长。

可以说，当联系紧密的物种栖息在同一地区时，我们本应当找到许多
 过渡物种才对。来看一个简单的例子：当从大陆的北部向南旅行时，我们经常能看到，在各个地带，近缘物种和代表种显然都占据着自然条件几乎相同的位置。这些代表种常常相遇继而相互融合；当某一物种的数量越发稀有，另一物种就渐渐繁荣，直到一个物种替代另一物种。但是，倘若我们在物种混合的地区将它们拿来比较，就会发现它们结构的每个细微之处都有所不同，就像从物种栖息的中心地带采集来的标本一样。依据我的学说，这些近缘物种都是由共同的亲本变化而来；在变异过程中，它们都适应了所在地域的生活条件，并且取代消灭掉其原始亲种类型以及一切过渡变种。因此，我们不能期待当下也能在各个地区见到无数的过渡种类，尽管它们曾经一定存在，也可能以化石的状态埋在地壳之中。但是在具有过渡生活条件的中间地带，我们为什么找不到密切联系的中间变种呢？这个难题长时间地困扰着我，但我想，这还是基本上能解释的。
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首先，只因为一个地域现在是一个整体，就认为它过去也一直是整体，做这样的推论应该格外谨慎。地质学使我们相信大部分的陆地在第三纪末
 期就已经分裂成了一个个岛屿。在这些分开的岛屿上，各类区别明显的物种分别形成，因为这里既没有中间地带也没有中间物种。随着地貌和气候的变化，现在连续的海域以前也很可能是以分散状态而存在的。但是我不愿因此而回避这一难点，因为我相信众多完全不同的物种原本就是在连续的大陆上形成的。我也并不怀疑原来分开而现在连续的地域，对于新物种，尤其是自由杂交和自然生长的物种的形成有着重要的作用。

在观察现今广泛分布的物种时，我们通常会发现，它们在很广的一个范围内都大量存在，但在这个地域范围的边缘就逐渐稀少甚至绝迹。因此，两类代表物种的中间地带与它们自身所独占的地域要狭小。在登山时，我们也能发现如德康尔多所观察到的相同的事实：一种常见的高山植物突然就绝迹了。福布斯在用拖网探查海洋深度时也曾注意到类似的事实。对于那些视气候和客观环境为生物分布重要因素的人来说，这些事例无疑能让他们诧异，因为海拔和海洋深度的变化都是极其细微的。但是我们必须牢记，大多数的物种在它们的聚居区内如果没有其他与之竞争的物种存在，它们的数量将大幅增加，各类物种之间要么捕食别的物种，要么就被别的物种捕食。简言之，每个生物体都是以最重要的方式直接或间接地与其他生物体相联系——任何地方的物种分布都不只取决于差距甚微的客观环境，而是主要决定于该地域所存在的其他物种：这些所谓的存在的其他物种或是它生活所必需，或是它的天敌，又或是它生存的竞争对手。因为这些物种都已界限分明，不会相互混淆，所以任何一个物种的分布范围都将由其他物种的分布而定，其界限自然也就清晰可见了。此外，生活在边缘地带数量有限的物种，随着其天敌和猎物数量的波动以及季节的变化，极易遭遇灭绝的可能。因此，物种地理分布的范围就更加明显了。


 栖息于一个连续地域的近亲种或代表种，通常都各自分布于一定的范围，这些分布范围之间存在着相对狭窄的中间地带。在这个地带内，这些物种的数量骤然减少。因为变种和物种没有本质的区别，所以这一规律对二者也同样适用。如果我们以一个栖息区域很广且正在发生变异的物种为例，那么必然有两类变种分别适应于两个大的地区，而在狭小的中间地带则有第三类变种。由于栖息地域狭小，这些中间变种的数量自然也较少。实际上，据我理解，这一规律是适用于自然状态下的变种的。我看到的关于这一规律的显著事例，便是藤壶属中明显可辨的变种与中间变种的分布。沃森先生、阿萨·格雷博士和沃拉斯顿先生给我的材料表明，当两种变种之间存在中间变种时，中间变种的数量通常要比与之相联系的那两类变种少得多。如果相信这些事例和推论，我们就可以推断：介于两类变种之间的变种，其存在的数量要比与之联系的变种数量少，这样我们就能理解为什么中间变种的存在时间不会长久，为什么一般情况下中间物种都会比与之联系的其他类型灭绝得早。

如前所说，任何数量较少的物种类型要比数量多的类型灭绝的机会更大，并且在这种特定的条件下，中间物种极易被周围存在的近缘物种侵害。但还有更为重要的原因：在两类变种变异演化成两类完全不同的物种这一过程中，数量较多且栖息地域较广的两类物种必然比生活在范围狭小、数量较少的中间变种具有更大的优势。这是因为在任何时间段内，数量多的类型与数量少的类型相比，都具有更多的机会产生更有利于自然选择的变异。因此，在生存竞争中，具有数量优势的普通类型能击败并取代数量少的类型，因为后者的进化和改良较为缓慢。我相信，这和第二章中提到的一样，每一个地区的普通物种要比稀有物种呈现更多的特征显著的变种。
 让我举一个例子来说明。假设饲养三类绵羊变种，一类适应广大的山区，一类适应范围相对狭小的丘陵地带，而第三类则适应广阔的平原；又假设这三处的居民都以同样的决心和技能，通过人工选择来改良他们的种群。这样的情况下，拥有大量羊群的山地和平原居民，就比狭小的中间丘陵地带的居民有更多有利的选择机会，羊群品种改良的速度也更快。结果，改良了的山地或平原品种很快就代替了改良较少的丘陵品种。这样，两个原本就具有数量优势的变种便密切相连，不再有夹在中间丘陵地带的变种。





总之，我相信物种之所以能界限分明，而且在任何时期内都不会与变异着的中间环节产生混乱的原因，有以下几个方面：

第一，因为变异是一个缓慢的进程，新变种的形成非常缓慢。自然选择要有所作为，就必须有有利的个体差异或变异的发生，以及这个自然结构中的某一位置被一个或多个有利变异物种占据。这样的新位置的产生取决于气候的缓慢变化或是新生物的偶然迁入，更有可能取决于某些旧物种缓慢变异而产生的新物种与原来物种之间的相互作用。所以，不管何时何地，人们只能见到少量的物种在构造上表现出较稳定的轻微变异，我们看到的也正是如此。

第二，现在连续的地域在过去不久往往是分离的各个部分。在这些分隔的地方，许多类型，特别是需要交配繁殖和四处迁徙的种类，也许已经变得各不相同，以至于能成为代表物种了。这种情况下，这些代表物种和它们共同亲本中的中间变种，在各分隔的地区一定存在过，但是在自然选择的过程中，它们已经被取代灭绝，因此我们现在便看不到它们的存在了。

第三，在一个连续地域的不同地区形成了两个或两个以上的变种，那
 么，在中间地带也许曾经也存在过中间变种，只是它们存在的时间一般不长。由于我们提到的理由（即近缘种、代表种以及被广泛认可的变种的实际分布情况），这些中间地带的中间变种要比与之相连的其他变种数量少。单从这一原因来看，中间变种就难免灭绝。在自然选择的过程中，它们必然被与之所连接的其他类型所取代。这是因为后者的数量众多，能产生更多的变种；再通过自然选择进一步改善，必然就获得了更大的优势。

第四，从整个时间段而不是某一特定阶段来看，如果我的学说成立，那么连接同一类群所有物种的中间变种一定大量存在过。但是，正如之前多次提到的，自然选择的过程往往具有消灭亲本种和过渡变种的倾向。所以，我们只有从化石中才能找到它们曾经存在的证据。然而，在后面的章节我们将提到，这些化石都是断断续续极不完整的记录。


论具有特殊习性和构造的生物之起源及过渡


曾有反对我观点的人问道：陆生的食肉动物要怎么转变为水栖食肉动物？这种动物在转变的过渡状态下要怎么生存？不难发现，现今仍然有肉食动物呈现出从路生到水生动物的中间状态。因为各种动物必须为了生存而斗争，所以很显然，各种动物必须尽量适应其在自然界中所处的位置。比如北美的水貂（Mustela vison），
 它们的脚有蹼，皮毛、短腿和尾巴的形状都和水獭相似。夏天的时候，它们潜入水中捕食鱼类。但在漫长的冬季，它们离开冰冻的水域，像艾鼬（pole-cats）一样捕食鼠类和其他的陆栖动物。如果反对者问另一个例子：以昆虫为食的四足兽怎么能转化为善飞的蝙蝠？解释这个问题将困难得多，但是我想这个问题也不那么重要。
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在这里，我又处于严重的劣势状态。因为从收集到的众多显著事例中，我只能列举出一两个近缘物种，来说明它们的过渡习性和结构，以及说明同一物种经常的或偶然的各种习性。依我看，像蝙蝠这类特例，只有把过渡状态的例子都列出一个清单来，才能得到比较满意的解释。

试看一下松鼠科，从只具有微扁尾巴的松鼠，到理查森爵士（Sir J. Richardson）注意到的身体后部较宽且两侧具有皮膜的松鼠，再到所谓的飞鼠，它们之间的渐变都很清晰明了。飞鼠的四肢与尾巴的末端由一层宽大的皮膜覆盖，这些皮膜像降落伞一样，能让飞鼠在相隔甚远的树与树之间滑翔。我们相信，这些松鼠的每一种身体构造在其栖息的地区都是有益的：帮助它们逃避飞禽走兽的捕食，更快地采集食物；我们还认为，这样能让它们避免偶然跌落的危险。但是我们不能单从这里就认为每一种松鼠的构造在一切可能的条件下都是最完美的。假如气候和植被发生了变化，假如其他啮齿类动物和新的掠食动物迁入，又或者旧的掠食动物有所进化，以此类推，我们相信除非这些松鼠能相应地进化，否则，它们中至少有一些类型的数量会减少，甚至灭绝。因此不难理解，随着生存环境的改变，那些身体两侧皮膜变得越来越宽大的个体被保留了下来。它们的每一次变化都是有益的，这些特性都会传衍下去，在自然选择的累积效应下，最终形成了所谓完美的飞鼠。


 鼯猴（Galeopithecus），即所谓的飞狐猴，以前被列为蝙蝠类，但现在我们相信它们更应属于食虫类。一层长有伸展肌的宽大皮膜从飞狐猴的下颌一直覆盖到尾端，连着它长着爪子的四肢。虽然现在还没有能把鼯猴类与其他食虫类动物连接起来，具有滑翔功能的过渡构造。但是，不难想象，这样的构造一定曾经存在过，它们的进化方式和飞鼠的进化方式一样，各级的构造对动物自身都是有过用处的。我们可以进一步认为，连接鼬猴趾头与前臂的皮膜因为自然选择的缘故变得更加宽大。同理，就飞行器官来说，这样的过程也可能将它们变为蝙蝠。有一些蝙蝠，它们的翼膜从肩端一直延伸到尾部，并且把后肢也包含在内。从这里我们依稀可以看到原先适合滑行而非飞翔的器官的痕迹。

如果将近12个属的鸟类要从地球上消失，谁敢肯定地推测下列这些种类能继续存在？它们是：翅膀只能拍水的大头鸭，翅膀在水里是鳍、在陆地上却是上肢的企鹅，翅膀像风蓬一样的鸵鸟，以及翅膀完全没有任何作用的几维鸟（Apteryx）。上述的这些鸟类，它们的构造在其所处的生活环境下都是有利的，因为它们都必须在竞争中生存。但这些构造不是在所有的情况下都是最有优势的。这样的论述虽然不能推出“或许因为长久不使用而形成的各级翅膀的构造显示了鸟类获得完善飞行能力所经过的各个阶段”，但是这些足以表明多种过渡方式存在的可能性。

我们看到在水下呼吸的甲壳动物和软体动物中有一部分可以适应陆地环境，也看到飞鸟、哺乳动物、各种飞虫以及曾经存在的能飞行的爬行动物，便会推想：借助于拍打鱼鳍一跃而起在空中滑翔旋转的飞鱼，也可能进化成翅膀完善的飞行动物。如果这样的事情发生，谁能想到它们早期的过渡状态是汪洋大海中的居民？而且，像我们知道的那样，它们飞行器官的最
 初形成，是为了避免被其他鱼类捕食吗？

当看到任何适于特殊习性且高度完善的构造（例如鸟类用于飞翔的翅膀）时，我们必须记住，具有早期各级过渡构造的动物很少能生存至今，因为在自然选择中日益完善的后继者会取代它们。适应不同生活习性的构造，其过渡形式在早期数量很少，也少有次级类型。再回到我们假想的飞鱼例子。真正能飞的鱼，大概要等到它们的飞行器官达到高度完善的阶段，能帮助它们在生存竞争中压倒其他动物时，才能从各种次级类型中发展起来，才能使其在陆地上和水中都能以多种方式捕食猎物。因此，要在化石中发现具有过渡各级构造物种的机会并不多，因为它们曾经存在的数量少于构造更完善的个体。

再举几个例子来说明同一物种不同个体生活习性的改变及趋异。两种情况下，自然选择都能轻松地使动物的构造适应其改变了的习性，或者使其专门适应若干习性中的某一特定习性。但是，我们难以确定，究竟是习性的改变先于构造的改变，还是构造的细小变化引起了习性的改变？这两者大概是同时进行着的吧。对于习性的改变，只要列举出英国昆虫以外来植物或者人造食物为生的事例就已经足够了。关于习性的趋异，也可以举出很多例子。在南美洲的时候，我经常观察霸鹟（Saurophagus sulphuratus），它像茶隼一样在高空盘旋，有的时候又像翠鸟一样，静静地立在水边，然后突然冲向水面捕食鱼类。在英国，有一种大山雀（Parus major），它们像爬山虎一样在树枝上攀爬，有的时候，它们像伯劳鸟似的啄小鸟的头，直到杀死它们。我曾经常看到、听到它们像五子雀一样击打紫杉树的种子。赫恩在北美洲的时候还曾经看到黑熊为了捕捉水里的昆虫，像鲸鱼一样张大嘴巴游泳。
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 有时候我们会看到，有些个体的习性和同种同属的其他个体有所不同。我们便预想，这样的个体或许能够形成新物种。这些新物种具有异常的习性，其构造也或多或少有所改变。自然界中不乏这样的例子。还有比攀爬在树上并从树皮的裂缝中捕食昆虫的啄木鸟更好的例子吗？在北美洲，有的啄木鸟主要以果实为食，而有的则翅膀细长，在飞行中捕捉昆虫。在几乎没有树木生长的拉普拉塔平原，有一种叫作平原（Colaptes campestris）的啄木鸟。它们两趾朝前，两趾向后，舌头细长，尾羽虽不及典型啄木鸟一样坚硬有力，却也足以让它们能直立攀爬在树干上。它们还有笔直有力的喙，虽不如典型啄木鸟的坚硬，却也足以在树上凿洞了。还有一些不重要的特征，比如羽毛的颜色、刺耳的叫声、起伏的飞行，这些都表明了这种鸟与典型啄木鸟的密切亲缘关系。据我和阿扎拉（Azara）的观察，可以断定在某些大范围的区域内，它们都不攀爬树木，而是在堤岸的洞穴中筑巢。然而据哈德森先生说，同样的啄木鸟在其他区域，常常往来于树木之间，并在树干上凿洞筑巢。再举一个这一属鸟类习性变化的例子：德沙苏尔曾描述过一种墨西哥的啄木鸟，它们在坚硬的树木上啄洞以贮藏橡树果实。

海燕，是最具空栖性和海洋性的鸟类。在火地岛恬静的海峡间，生活着这一种水雏鸟。它们的一般习性、惊人的潜水能力，以及游泳和飞翔的方式都使人们误把它们归类为海雀或[image: ]
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 （grebe）。然而，这种鸟本质上还是一种海燕，只是它们身体结构的许多部分都在新的生活习性中发生了
 改变。而拉普拉塔的啄木鸟在结构上只是发生了细微的变化。河乌（water-ouzel），就算是最敏锐的观察家通过对它尸体的检查，也绝不会怀疑它半水生的生活习性。事实上，这种鸟与画眉同属一科，却靠潜水为生。它们会在水中使用翅膀，并用爪子抓起石子。在膜翅类昆虫这一大目中，除了卢布克爵士（Sir John Lubbock）发现的细蜂属（Proctotrupes）具有水栖的习性，其他的都为陆栖昆虫。细蜂属的昆虫经常潜入水中，在水下不用脚而是靠着翅膀游动，它们在水下能待四个小时之久。然而，其构造却没有随着这种惹事的习性而发生改变。

有些人相信，各种生命一经创造出来时就是现在这个样子，那么，当他们看到某种动物的习性与结构不一致时，一定常常感到惊讶。鸭子和鹅形成长蹼的脚是为了游泳，还有比这个更明显的事例吗？然而高原鹅虽然有蹼足，却很少接近水边。除了奥杜邦，他曾经见过四趾间有蹼的军舰鸟（frigate-bird）降落在海面上。但是，另一方面，[image: ]
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 和蹼鸡（coot）都是典型的水栖鸟，尽管它们的脚趾只有边缘上长着膜。还有些涉水禽类（Grallatores）那为了在沼泽和漂浮植物上行走而形成的长而无膜的足趾。水鸡（water-hen）和长脚秧鸡（land-rail）都属于这一目，然而前者差不多和蹼鸡一样是水栖性的，而后者则几乎跟鹌鹑（quail）和鹧鸪（partridge）一样，是陆栖性鸟类。这样的例子还有很多，都表明生物的习性已经发生变化，而构造却不相应地变化。高原鹅那长蹼的脚虽然结构上并未发生变化，但它的功能已基本退化了。而军舰鸟趾间凹陷下去的皮膜则表明它的构造已经开始发生变化了。

相信“生物是无数次单独创造出来”的人会说，这类情况是造物主愿意让一种类型的生物去代替另一种类型的生物。但在我看来，这只是用庄
 严的言辞复述事实罢了。相信生存竞争和自然选择的人们，承认各类物种都在不断努力以增加种群数量；同时，任何生物无论是在习性还是在构造上发生细微的变化，与该地域的其他生物相比，都能占据一定的优势，然后占领它们的领地——不管新的领地与它们原来生长的地方是多么不同。所以，它们对于下列现象并不感到惊奇：长蹼的高原鹅生活于干燥的陆地；同样有蹼的军舰鸟很少降落于水面；长有长趾的秧鸡生活在草地上而不是沼泽；啄木鸟出现在几乎没有树木的地方；能潜水的画眉和膜翅类昆虫；还有具有海雀习性的海燕。


完美而极复杂的器官


眼睛以其独特的方式对不同的距离聚焦，接纳强度不同的光线，以及矫正球面和色差。如果说这样的器官能通过自然选择而形成，我承认这听起来的确十分荒谬。当最初听说地球是围绕静止不动的太阳运动的时候，人们根据常识宣称这一学说是错误的。然后像每位哲学家都知道的那样，“民声即天声”这样的古谚在科学上是不可信的。理性告诉我，如果能够列出从简单不完善的眼睛到复杂完美的眼睛的各级存在，就会发现，事实上每一个级别的构造对其所有者都是有益的。进一步假设眼睛是可变异的且这种变异是可以遗传的，这样的假设在很多案例中都确实存在。同时，如果这些变异对处在变化中的外界环境下的任何动物都有利，那么自然选择形成完善复杂的眼睛的难点，虽然难以被克服，但并不至于颠覆这一学说。神经是如何变得对光有感觉的？这样的问题就如同生命是如何产生的一样，不是我们所研究的问题。不过，我可以说，有些最低等的生物体内并不能
 找到神经，却依旧具有感光能力。或许这可能是它们原生质（sarcode）的某些感觉元素聚集起来发展成为了神经，从而赋予了它们这样特别的感觉能力。

在探寻物种的器官是怎样逐级完善时，我们应当特别观察它们的直系祖先。这几乎是不可能的，于是我们只得去观察同种群物种中其他的物种和属类。通过观察同祖旁系的后裔，来了解可能存在的变化，或许还能发现一些遗传下来几乎没有改变的中间类型。但是，不同纲类动物的同一器官的状态，有时也能阐释该器官进化完善的进程。

能够称作眼睛的最简单器官是由一条视神经组成的，它被色素细胞所包围，覆盖着半透明的皮肤，而没有任何晶状体或是折射体。然而根据乔丹（M. Jourdain）的研究，甚至还有更低级的视觉器官，它们只是附着在原生质组织上的色素细胞集合体，没有任何视神经却能起着视神经器官的作用。但是上述这样性状简单的眼睛只能分辨明暗，而不具有清晰的视觉能力。根据乔丹的研究，在有些海星中，包围神经的色素层上有小小的凹陷，里面充满了透明的胶质物，表面向外凸起，就像高等动物的角膜。他提出，这样的构造不是为了成像，而只是用来聚合光线，使感光更容易。光线的聚合是真正能成像的眼睛形成的最初和最重要的一步，因为只要这些裸露的视觉神经末梢与聚光装置距离适中，便能成像。在低等动物中，视神经末梢的位置有的藏在体内，而有的接近身体表面。

在关节动物（Articulata）这一大纲内，我们应该从仅被色素包围的视神经开始。这种色素有时能够形成瞳孔，但是没有晶状体或是其他光学装置。而昆虫，现在我们已经知道它们复眼的角膜上无数的小眼形成了真正的晶状体，这些视锥细胞包含了变异奇妙的神经纤维。而在关节动物中，视觉
 器官的差别如此巨大，以至于穆勒（Muller）将它们分为三个大类和七个亚类，此外，还有聚生单眼这第四个大类。

回顾一下之前提到的简单事例：关于低等动物眼睛构造变化的广泛性、多样性、阶段性。如果我们考虑到一切现存生命形式，其数量比已灭绝的数量一定要少得多。那么就不难相信：自然选择要将被色素层包围、透明膜覆盖的视神经这样简单的装置演变为任何关节动物都具有的完善的视觉器官，也并不那么困难。

看到这里，读者如果发现大量令人费解的事例除了自然选择的变异学说，其他方法都不能解释，那么你一定会毫不犹豫地继续读下去。你应该会承认像鹰眼一样完美的构造也是因此而产生，尽管在这里你并不清楚它的过渡状态。曾经有反对的意见说，为了使眼睛得到进化，并让它作为一种完善的器官保存下来，必然会同时发生许多变化。在这些反对者的假想中，这样的变化是自然选择无法做到的。但是，正如我在论家养动物变异的著作中所试图阐释的，如果这些变异是逐渐细微的，那么就没有必要认为它们都是同时发生的。不同的变异也可能是因为同样的目的而产生。华莱士先生曾说过：“如果晶状体的焦距太短或太长，它可以通过改变曲度或密度进行调整；如果曲度不规则，光线不能聚于一点，那么提高曲度的规律性，也能使其得到改善。”因此，虹膜的收缩和眼部肌肉的运动对于视觉都不是必要的，这不过是对器官构造各阶段的补充和完善而已。在动物界最高等级的脊椎动物中，我们从最简单的眼睛开始。文昌鱼的眼睛只是由透明的皮肤构成的小囊，上面除了覆盖有色素的神经就再没有别的装置了。在鱼类和爬行类动物中，欧文曾说过：“屈光构造的各级变化的范围是很大的。”根据微尔啸（Virchow）的权威说法，这样意义重大的事实也发生
 在人类身上。人类那如水晶般美妙的晶状体在初始状态也是由囊状皮肤中的表皮细胞堆积而成的；而玻璃体则是由胚胎的皮下组织组成。虽然如此，像眼睛这样不可思议又不尽完善的器官，要对其形成得出公正的结论，理性就必须战胜想象。

人们免不了要将眼睛与望远镜相比较。我们都知道，望远镜是人类的最高智慧经长期坚持努力得到的，自然，我们会推断眼睛的形成也是类似的过程。但是这样的推论会不会太自以为是了呢？我们有什么权利认为造物主也是以人类一样的智慧来工作的呢？如果必须要将眼睛和光学仪器拿来比较，我们应该想象眼睛有一层厚厚的透明组织，其空间里充满了液体，下面有敏感的感光神经。然后，再假设这层组织各部分的密度缓慢地发生着变化，以便分离为密度和厚度都不同的各层。各层间的距离不同，各层表面的形状也在慢慢地发生改变。我们还得进一步假设，自然选择或是适者生存的力量一直密切关注着透明层的每一个细微的改变，并在以不同方式、不同程度变化着的环境下将这些改变保存下来，以产生更清晰的影响。我们必须假定，这类器官的每一种新状态都是大量地成倍增长的，每一种状态都被保存到更好的变化产生之后才完全毁灭。在生命体中，变异会引起一些细微的改变，繁殖使得这些改变成倍增长，而且自然选择还会精确地挑选每一次的改进。这样的进程持续了百万年。我们不得不承认，这样鲜活的光学仪器要比玻璃器更优越，正如造物主的杰作要比人类的作品优越一样。



 过渡模式


如果能证明任何复杂器官都并非经历无数连续的、轻微的变异而形成，那么我的学说便会彻底毁灭。但是，我还没有见过这样的事例。毫无疑问，现存的很多器官都有我们不知道的过渡诸级，特别是对于那些特别孤立的物种更是如此，因为根据我的学说，它们周围的类型大多已灭绝了。再者，我们拿同一纲类所有成员共有的器官来说，它最原始形成的时期一定非常遥远，此后该纲类的各种成员才发展起来。为了揭示该器官早期的过渡诸级，我们就必须观察其远古始祖类型，可是它们早已灭绝了。

在断言一种器官的形成可以不经过某种中间过渡类型时，我们必须十分谨慎。同样的器官能同时拥有完全不同的功能，在低等动物中，这样的例子不胜枚举。例如蜻蜓的幼虫和泥鳅（Cobites），它们的消化道既能消化、呼吸，又能排泄。水螅（Hydra）可以将身体内层翻向外面，用其外层进行消化，胃则用来进行呼吸。在这种情形下，自然选择可能将原来具有两种功能的器官的全部或者一部分的功能专一化，如果由此获得了功能上的优势，器官的性质便会在不知不觉中发生巨大的改变。许多植物常常同时生长出不同构造的花，如果这一植物仅产生一种构造的花，那么该物种的性质可能就会突然发生较大的变化。但是，同一植株产生两种形态的花可能是经过精细的步骤分化而来，这些步骤至今可能仍在一些事例中存在。

另外，两种不同的器官或是两种形态不同的同种器官，可以在同一个体上同时发挥相同的功能，这是极为重要的一种过渡方式。比如说，鱼类用鳃呼吸溶解在水中的空气，但同时，又用鱼鳔呼吸游离态的空气。鱼鳔被充满血管的膈膜分隔成多个部分，由鳔管供给空气。再举一个植物界的
 例子，植物攀爬的方式有三种：螺旋缠绕、用灵敏的卷须缠绕支撑物或是发射的气根。不同的植物类群会使用上述的不同方式，但也有些植物个体兼用两种甚至三种方式。在所有的这些案例的变异过程中，两种器官中的一个在另一个的辅佐下，可能比较容易发生变异和完善。而另一个器官要么进化为另一种不同的功能，要么就完全消失。

鱼鳔是一个很好的例子，因为它明确地向我们阐释了一个极为重要的事实：原先起漂浮作用的器官可以转变为功能差异甚大的呼吸器官。在某些鱼类中，鱼鳔又对听觉起着辅助功能。生理学家公认，在位置和构造上，鱼鳔与高等脊椎动物的肺是同源的，或者说是“完全相似”的。因此，毋庸置疑，鱼鳔实际上已经进化成了专营呼吸的器官——肺。
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 按此观点便可推断，一切有真正肺的脊椎动物都是由远古的未知原型一代一代传衍下来的，这些原型动物则具有漂浮器官，即鳔。这样，正如我根据欧文有趣的描述而推论的，我们便可以理解为什么我们下咽的每一点食物以及饮料，都冒着可能落入肺部的危险但又必须经过气管（trachea）上的小孔——尽管那里有一种美妙的装置可以使声门紧闭。尽管高等脊椎动物的鳃已经完全消失，但是在它们的胚胎中，脖子两侧的缝隙和弧形的动脉仍然标志着鳃的原始位置。但是可以想象，现今完全消失的鳃，也许由于自然选择的作用逐渐被应用于不同的目的。兰多伊斯（Landois）曾表示，昆虫的翅膀是由气管进化而来的，因此在这个大纲内，曾经用来呼吸的器官，现在很可能已经转变为了飞行器官。

在谈到器官的过渡时，有一点很重要，那就是要记住器官的功能是能改变的。有柄蔓足类动物有两块很小的皮褶，我称为“保卵系带”。它分泌出黏液将卵粘在袋中，直到卵孵化出来。这种蔓足类没有鳃，整个身体和卵袋的表皮，以及小小的“保卵系带”都具有呼吸功能。藤壶科，即无柄蔓足类，则不是这样。它们没有保卵系带，卵松弛地躺在由壳紧紧包裹着的袋子的底部。但是在相当于系带的位置却有夸大褶曲的膜，与袋子和身体的循环小孔自由相通。所有的自然学家都认为这类膜有鳃的作用。现在，我想没人会否认这一科内的保卵系带与其他科类的鳃是完全同源的——实际上，它们彼此之间是逐渐转化的。所以，不用怀疑，原来作为保卵系带，同时也有部分辅助呼吸作用的两块小皮褶，由于自然选择的作用，仅通过增加自身体积和去除黏液腺，就转变为鳃了。有柄蔓足类比无柄蔓足类更易灭绝，如果所有的有柄蔓足类都已灭绝，那么谁还能想到无柄蔓足类的鳃原本是用来防止卵被冲出袋子的一种器官呢？


 还有另外一种可能的过渡方式，即提前或延迟生殖时期。这是美国的柯普教授（Prof. Cope）和一些人近期主张的一种方式。有些动物在个体特征完全发育成熟之前，就已经具有生殖能力了；在一个物种里，如果这一能力得到彻底的完善，其发展阶段的成年的发育阶段或许迟早会消失；这种情形下，如果幼体与成体形态差别很大，该物种的特征可能就要发生大的改变或退化了。另外，不少动物在达到成熟期之后，性状的改变还几乎在它们整个生命过程中继续进行。例如哺乳动物，它们头骨的形状随着年龄的增长而常常发生很大的改变。关于这一点，穆利博士（Dr. Murie）曾就海豹列举了一些引人注目的事例。众所周知，鹿角分支的数量随着年龄的增大而增多，某些鸟类的羽毛也是随着年龄的增加而愈发美丽。柯普教授说过，某些蜥蜴的牙齿形状会随着年龄的增长而发生很大的变化。根据弗里茨·米勒的记载，在甲壳纲动物成熟之后，大部分都会呈现出新的性状。上述的例子以及其他能列举的例子都说明，如果生殖年龄延迟，那么该物种的特性，至少其成年期的特性就会发生变异。至于物种是否经常或曾经通过这种比较突然的过渡方式进化，我还不能断言，但是，如果这样的情形曾经发生过，那么幼体和成体之间的差异，最初可能还是逐渐获得的。


自然选择学说的特殊难点


虽然我们在断言任何器官不可能是由许多细小的、连续的过渡诸级变化而来的时候必须十分谨慎，但是自然选择学说无疑还有一些难点。

难点之一便是中性昆虫，它们的构造常常与正常的雄体和能育的雌体有所不同，这一点将在下一章讨论。另一个特别难以解释的例子便是鱼的
 发电器官，我们无法想象，这样奇异的器官是经过怎样的步骤形成的。但这也不用大惊小怪，因为我们甚至不知道它们有什么作用。电鳗（Gymnotus）和电鳐（Torpedo）的发电器官无疑是强有力的防御方式，也可能具有捕食的作用。但是根据玛得希（Matteucci）的观察，鳐鱼（Ray）的尾部也有类似的器官，即使它被激怒也只能产生少量电量，这点电几乎起不到任何防卫或是捕食的作用。又如麦克唐纳博士（Dr. R. McDonnell）的研究，除了上述提到的器官，在鳐鱼的头部附近还有另一个器官，虽然已知它并不带电，但它似乎与电鳐的发电器官是真正同源的。就其内部构造、神经分布以及对各种刺激的反应方式来看，一般认为这些器官与普通肌肉非常相似。其次，值得关注的是肌肉的收缩是与放电相伴发生的。正如雷德克里夫博士（Dr. Radcliffe）强调的，“电鳐的发电器官在静止时的充电，与肌肉和神经静止时的充电过程相同，电鳐的放电也不过是肌肉和运动神经在活动时放电的另一种形式而已，并没有什么特别”。除此之外，我们现在也没有其他的解释。由于现在对这种器官的功能知之甚少，而且对于现今存在的可发电鱼类的祖先的习性和构造我们也毫不了解。所以，要说这些器官的逐渐发展不可能经过有利的过渡类型，未免过于大胆了。

乍一看，这些器官好像带来了另一个更加严重的难点，因为很多鱼都有这样的发电器官，其中几种在亲缘关系上相去甚远。在同一纲类中，如果出现习性差异很大却具有相同器官的生物，我们一般把这归功于共同祖先的遗传。同一纲中有的生物不具备这些器官，则我们认为这是长期不使用或是自然选择作用的缘故。因此，如果这些发电器官是由某一原始祖先遗传而来的，我们就可以猜想一切发电鱼类彼此之间都应该有特殊的亲缘关系。但事实远非如此，地质学也根本不能令人相信大部分的鱼类原先
 具有发电器官，而他们变异的后代现在已经失去了这一器官。然而，当我们更加深入地思考这一问题时就会发现，在具有发电器官的若干鱼类中，发电器官在身体上的位置及其结构都有不同，就像电板不同的排列方式一样——而且据帕西尼（Pacini）说，其发电的过程与方法也不尽相同。最后一点，或许也是最重要的一点，就是这些发电器官的神经来源也有所不同。因此，在具有发电器官的若干鱼类中，不能认为这些器官都是同源的，而只能认为它们的功能相同。所以，我们没有理由假设这些鱼类都是从共同的祖先遗传下来的。因为假如有着共同的祖先，它们的各方面就应该极其相似。这样，这个关于表面相似、实则源于若干关系甚远物种器官的难题就解决了。现在只剩一个次要却依旧困难的问题，即：在不同类群的鱼类中，这种器官是经过怎样的步骤逐渐变化而来的。

在分属差异明显的不同科的几种昆虫中，它们身上不同部位的发光器官在我们知识缺乏的现状下，给我们提出了一个和鱼类发电器官一样的难题。还有一些其他类似的例子，比如在植物中，成团的花粉粒生长在具有黏液腺的足柄上，这些奇妙的装置在红门兰属（Orchis）和马利筋属（Asclepias）中，构造也明显相同。然而在开花植物中，这两属亲缘关系相去甚远，这些类似的装置显然不是同源。在这些例子中，物种的规模相去极远，却具有相似且独特的器官——尽管这些器官的一般形态和功能相同，但总是有着根本的区别。例如，头足类动物（cephalopods）和乌贼（cuttle-fish）的眼睛与脊椎动物的眼睛惊人地相似，在差距这么大的族群中，这些相似的部分应该不可能归于同一祖先的遗传。米瓦特先生（Mr. Mivart）曾提到这样的案例也是特殊的难点，但是我看到的并非如此。一个视觉器官必然是由透明的组织形成，并且包含能把影像投射到暗示后方的
 晶状体。除了上述那些表面上的相似之处以外，乌贼和脊椎动物的眼睛并没有其他共同点。这一点可以参考汉森（Hensen）关于头足类动物这一器官精辟的研究报告。在这里并没有详细说明的必要，但是我要指出其中几点不同。较高等级的乌贼，其透明晶状体由两部分组成，就像一前一后两个透镜，这两部分的结构及所在位置与脊椎动物的完全不同。二者的视网膜（retina）也完全不同，实际上，乌贼眼睛的主要部分是颠倒的，眼睛的薄膜内还有一个不小的神经节。肌肉间的关系以及一些其他特点也像我们想的一样，是不相同的。因此在描述头足类动物与脊椎动物的眼睛时，很难决定同样的术语要怎样使用。当然，在两个案例中，“任何一种眼睛都是通过连续细微变化的自然选择而形成的”这样的观点，谁都可以否认。但是，一旦承认这一观点，其他的案例也必然如此。可以预料，这两类动物的视觉器官与它们的形成方式一样，在结构上有着本质区别。正如两个人有时可能分别同时研究出同一发明一样，在上述提到的案例中，自然选择为每一种生物的利益服务，促进一切有利的变异，在不同生物中产生功能相似的器官——虽然这些器官在构造上不是由共同祖先遗传而来的。
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 弗里茨·米勒（Fritz Miller）为了验证本书的结论，十分谨慎地给出了一些几乎相似的论据。甲壳纲中几个科里少量的动物具有呼吸空气的“装置”，能够适应水外的生活。米勒对其中两个科进行了十分详细的研究。这两科的关系十分相近，各物种所有的重要特征机会完全相同。它们的感觉器官、循环系统、复杂胃中的毛状纤维的位置，以及水下呼吸鳃的构造，甚至连清洁鳃部的微型钩子，都几乎是完全相同的。由此可以想到，在这两个科的少数陆生物种中，其同等重要的呼吸器官应该是相同的，毕竟，其他一切重要的器官都相似或相同，为什么单让具有同样功能的呼吸器官不同呢？

根据我的观点，米勒认为构造上这么多的密切相似之处，必然是由共同的祖先遗传而来。但是上面提到两个科的大多数物种跟其他大多数甲壳类动物一样，都是水栖型的，它们的共同祖先适于呼吸空气是不可能的。因此，米勒在呼吸空气的物种里仔细检查了其呼吸器官，发现在很多重要的地方，如呼吸孔的位置，开闭的方式以及若干其他附属构造都是不一样的。假设这些不同科的物种是各自逐渐变得适应水外呼吸空气的生活的，那么那些差异便是可以理解的，甚至是可以预料到的。因为它们属于不同的科，难免会有一定程度的差异。根据变异的性质依赖生物本身的性质和环境因素这一原理，它们的变异必然不会完全相同。因此，自然选择要达到相同的功能，就必须作用于不同的材料或是变种，由此产生的构造必然是各不相同的。根据“物种是分别创造出来”的假设，那全部的事实就无法解释了。这样的论证过程使米勒接受了我这本书所主张的观点——应该是很有说服力的。

另一位伟大的动物学家，已故的克拉帕雷德教授（Prof. Claparede），曾以同样的方式论证，并得到了同样的结论。他指出，属于不同亚科的寄生螨（Acaridar）都具有毛钩。这些器官都是分别发展而成的，因为它们不
 可能由共同的祖先遗传下来。在不同类群中，这样的器官起源各异，有些是由前腿变异，有的是后腿，另一些则是下颌或唇部，还有一些则是由身体后部下方的附肢变异而来。

从上述的事例我们可以发现，在完全没有或是有很远亲缘关系的生物中，有的器官的外形十分相似，尽管起源不同，但达到的目的和表现出来的功能却是一样的。另一方面，通过多种方式可以达到同样的结果，是贯彻于自然界的一个共同原则，甚至在密切相近的生物里有时也是如此。鸟类的羽翼和蝙蝠的膜翼在构造上差异很大，蝴蝶的四翅、苍蝇的双翅以及甲虫的翅鞘（elytra），其构造就更不相同了。双壳贝类（bivalve）的壳能开能闭，但是从胡桃蛤（Nucula）那一长排整齐交错的牙齿到贻贝（Mussel）简单的韧带，两壳闭合的方式各种各样。植物种子的散播：有的因为种子本身极其微小，依靠孢蒴形成气球状的被膜来传播；有的把自己包裹在由不同部分组成的营养丰富、色泽鲜明的果实内，以吸引鸟类吞食而得以传播；有的则常有各种钩状或是锯齿状的芒，以便附着在走兽的皮毛上；还有的有着形状各异和构造精巧的翅或毛，一遇到微风便能飞散开来。我再举一个例子，因为用多种方式得到相同结果这一问题确实是值得好好注意的。有的学者主张，以各种方式形成的各种生物就好像店里的玩具一样，仅仅是为了显示花色品种不同。但这种自然观念并不可信。雌雄异株的植物，以及雌雄同株但花粉不能自动落在柱头（stigma）上的植物，需要借助某种外力以完成受精过程。这些外力分为多种，有的植物其花粉轻巧而松散，可以随风飘荡，单靠机遇落在雌蕊的柱头上，是可以想象到的最简单方法。有一种同样简单却很不一样的方法存在于大量植物中：它们的对称花分泌几滴花蜜招引昆虫，然后由昆虫将花粉带到柱头上。


 从这个简单的阶段出发，我们可以看到无数的装置为了同样的目的，并且以基本相同的方式发生作用，引起花各个部分的变化。花蜜可以储藏在各种形状的花托中，雌蕊和雄蕊形态变化很大，有时形成陷阱形的装置，有时能随着刺激性或弹性进行巧妙的适应运动。从这样的构造到克鲁格博士（Dr. Cruger）近期描述的兰属（Coryanthes）那样特别适应的例子，都是如此。这些兰科植物的唇瓣也就是下唇，有一部分向内凹成一个水桶状，在它上方有两个角状结构，分泌近乎纯净的水滴，不断落在桶状结构中。当桶半满时，里面的水就从一边的出口溢出。唇瓣的基部在桶状结构的上方，它也凹陷成一个两侧有出入口的腔室，在这个腔室内有神奇的肉质棱。即使最聪明的人，如果不曾目睹这里发生的一切，也永远想不到这些部位的作用。但是克鲁格博士曾见过大黄蜂成群地光顾这种兰花巨大的花朵，它们不是为了吸食花蜜，而是为了啃食水桶上方的腔室内的肉质棱。在啃食过程中它们常常互相冲撞，跌进水桶中，它们的翅膀因为被水浸湿而不能起飞，于是，它们不得不从那个溢水的孔道爬出。克鲁格博士看见很多大黄蜂被迫洗澡之后这样爬出的情形。这孔道很狭小，上面盖着雌雄合蕊的柱状体遮盖。因此大黄蜂用力爬出时，它的背先会擦过胶粘的柱头，随后又擦过花粉块的黏腺。这样，当黄蜂爬过新近张开的花的孔道时，便把花粉块粘在它的背上带走了。克鲁格博士曾经寄给我一朵浸在酒精里的花，花里有一只没有完全爬出孔道便死亡的黄蜂，它的背上还粘有花粉块。带着花粉的黄蜂飞临另一朵花，或者再飞回同一朵花，如果被同伴挤落在水桶装置里，就从孔道爬出去。这时，花粉块必然先与胶粘的柱头接触，并且粘在上面，于是这朵花便受精了。现在我们已经了解这种花各部分的全部功能——如分泌水滴的角状体和半满的水桶——它们的用处便是防止黄
 蜂飞走，迫使它们从孔道爬出，让它们与生在特定位置上胶粘的花粉块和胶粘的柱头相摩擦。

还有一种亲缘关系密切的兰科植物，叫作飘唇兰（Catasetum）。虽然为了同一个目的，但是其花朵与上述构造相比有很大差异，却也同样奇妙。蜜蜂像光顾蜂兰属花一样为了啃食唇瓣而光顾它的花朵，当它们吃食的时候，不得不接触一条细长的、感觉敏锐的突出物，我把这突出物叫作触角。触角一旦被触碰，就将感觉即振动传到一种薄膜上，那薄膜便立刻破裂；由此放出一种弹力，使花粉块像箭一样地射出去，使胶粘的一端粘在蜂背上。这种雌雄异株的兰科植物雄株的花粉块就这样被带到雌株的花上，在那里碰到柱头。柱头具有足以撕裂弹性丝的粘力，这样就能把花粉留下进行受精。
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也许有人会问，在上述及其他无数的例子中，我们怎么理解这种为达到同一目的的复杂逐级步骤和各式各样的方式？毫无疑问，这答案正如前面已经说过的那样：已稍有所差异的两个类型在发生变异时，它们的变异属性不会完全一致，所以为了同样的目的经过自然选择得到的结果也不会
 相同。我们还应记住，各种高度发达的生物必然经过了许多变异，并且变异的构造都有遗传下去的倾向，所以每一次的变异都不会轻易消失，反而会反复地继续发生变化。因此，每一物种的每一构造，无论它是为了什么目的，都是许多遗传变异的综合。通过这一过程，这个物种不断适应变化的习性和生活环境。

最后要指出的是，尽管在许多情况下，要猜测器官经历了怎样的过渡形式才达到今日的状态是极其困难的；但是考虑到现存的和已知的类型比绝迹的和未知的类型数量少得多时，我感到很诧异，因为很难列举出一个没有经过过渡阶段而形成的器官。这的确是真的，为了特别目的而创造出来的新器官，在任何生物里都很少出现或者说从未出现——正如自然史里那句稍显夸张的古老格言所说的：“自然界里没有飞跃。”几乎所有有经验的博物学者的著作都承认这一观点，米尔恩·爱德华兹（Milne Edwards）阐释得很好，“自然界在变异方面是慷慨的，但革新却是吝啬的”。如果特创论成立，那么为什么变异那么多，而真正的创新却这样少？为什么那么多独立生物虽然是分别创造以适合于自然界的特定位置，可是它们的各个器官却这样普遍地被逐渐分级的众多步骤连在一起？为什么自然界不采取从这一构造到另一构造的突然飞跃？按照自然选择学说，我们应该清楚地明白自然界为什么不这样：因为自然选择只能利用细微的、连续的变异发生作用；它从来没有突然的大飞跃，而是以小而稳的步调缓慢前进。


自然选择对次要器官的影响


因为自然选择是一个适者生存、不适者淘汰的生死存亡的过程，所以
 在理解次要器官的起源或形成时，我有时感到很困难，其难度几乎和理解完美且复杂的器官的起源问题一样，虽然这是一种不同的困难。

首先，由于我们对于任何有机生命生物的全部结构知之甚少，所以我们不能说轻微变异是重要的还是不重要的。在前面的章节里我曾列举过一些次要性状的例子，比如果实上的茸毛、果肉的颜色、四足动物皮毛的颜色。这些性质有的与体质的差异相关，有的则决定于昆虫，都是自然选择的结果。长颈鹿的尾巴看起来就像人造的苍蝇拍，初看起来似乎难以置信，它现在的功能也是经过连续细微的变异，越来越适应像驱赶苍蝇这样的琐事。然而，即便如此，在做肯定之前还是应该稍加考虑，因为我们知道，在南美洲，牲畜及其他动物的分布和生存完全决定于抵抗昆虫攻击的能力。最后，不管用什么方法，那些能防避这些小敌害侵袭的个体，就能扩张到新的草场，从而获得巨大的优势。事实上，苍蝇并不能消灭这些大型的四足动物（极少数除外），而是连续地干扰，使它们体力下降以至于比较容易生病，或是在饥荒来临时不能有效地觅食以及逃避食肉动物的攻击。

现在被认为不重要的器官，对于原始动物来说，在一些情况下也许是十分重要的。这些器官在以前慢慢完善之后，尽管现在用处不大，仍然以近乎相同的性状遗传给现有物种。但它们在构造上任何实际有害的偏差，必然受到选择的抑制。当我们看到尾巴作为运动器官对多数水生动物的重要性时，大概就可以理解为何如此多的陆生动物都有尾巴，而且功能多样。因为肺以及变异的鱼鳔泄露了它们起源于水生动物的秘密。在水生动物中形成的发育良好的尾巴，之后可能会形成各种各样的用途：例如作为苍蝇拍子；抓握器官；或是帮助转向的器官，比如狗尾巴——尽管尾巴在帮助转向这一方面用处很小，因为野兔（hare）几乎没有尾巴，却依旧能加速转向。


 其次，我们很容易误解某些性状的重要性，以及误信它们是经过自然选择发展而来的。但是我们不能忽视变化的生活环境所能产生的确切效果，不能忽视似乎与自然环境条件少有联系的所谓自发变异的效果，早已消失的性质重现的趋势的效果，以及类相关性、补偿性、一部分压迫另一部分等生长规律的复杂性的效果。最后，还有性选择所产生的效果：通过这一选择，常常获得对于某一性有用的性状，并能把它们或多或少地传递给另一性，尽管这些性状对于另一性毫无用处。但是这样间接获得的构造，虽然开始对一个物种没什么好处，以后却可能会被它变异了的后代在新的生活条件下和新获得的习性里所利用。

如果世界上只存在绿色的啄木鸟，如果我们不知道有许多种黑色的和杂色的啄木鸟，我敢说人们一定会认为绿色是一种使这种频繁往来于树木之间的鸟得以在敌害面前隐藏自己的颜色，继而认为这是一种通过自然选择获得的重要性状。实际上，这颜色很可能主要是通过性选择获得的。马来群岛（Malay Archipelago）有一种藤棕榈（trailing palm），它依靠聚集在枝头的构造精致的刺钩，攀缘高高耸立的树木，这一构造对这种植物无疑是非常有用的。但是我们在许多非攀缘性的树上也能看到非常相似的刺钩。我们有理由相信这些刺钩原本是用来抵御食草动物的，这一点，从非洲和南美洲的带刺物种的分布可以看出。所以藤棕榈的刺可能最初也是为着这种目的而发展的，随后这种植物随着变异变成攀缘植物，刺钩也被改良和利用了。人们通常认为秃鹫（vulture）头上裸露的皮肤或许是对进食腐败尸体的一种直接适应，也或许是由于腐败食物的直接作用。但是当看到吃干净食物的雄火鸡的头皮也这样裸露时，我们再要做任何这样的推论就必
 须十分谨慎了。哺乳动物幼崽头骨上的缝曾被认为是帮助分娩的美妙适应，毫无疑问，这能促进分娩，又或许这对分娩是必需的；然而，雏鸟和幼小的爬行动物只是从破裂的蛋壳里爬出来，但是它们的头骨也有缝。我们可以推断这种构造缘于生长法则，不过高等动物把它用于分娩产崽上了。

对于每一个细微的变异或是个体差异的原因，我们可以说是完全无知的。只要想一下各地家养动物品种间的差异，尤其是在文明程度较低、极少实行有计划选择的国家里，我们就会立刻意识到这一点。各地的野蛮人所饲养的动物通常还要为自己的生存斗争，在某种程度上它们是暴露在自然选择之下的；构造稍微不同的个体，在不同的气候下最容易获得成功。牛对于苍蝇的攻击的敏感性，正如它对某些植物的毒性的感受性一样，与体色相关。所以可以说甚至颜色也得服从自然选择。一些观察者相信潮湿气候影响毛发的生长，而角又与毛发相关，高山品种与低地品种通常都有差异。山地可能会影响后肢，因为在那儿它们使用后腿更频繁，甚至骨盘（pelvis）的形状也可能因此受到影响。于是，根据同源变异的法则，前肢和头部可能也要受到影响。骨盆的形状也可能因压力而影响子宫里幼崽的某些部分的形状。在高地必须费力呼吸让我们有理由相信这有扩大胸腔的趋势，继而引起其他的相关效应。运动的缺乏和食物的丰盛对整个体制的影响可能更加重大，冯·纳修西亚斯（H. Von Nathusius）在就他近期的优秀论文中指出，这显然是猪的品种发生巨大变异的一个主要原因。尽管人们普遍认为若干家养品种是从一个或几个亲本经过许多普通的世代而出现的，但是如果我们不能解释它们性状差异的原因，那么对于各物种之间我们还未了解的细小的相似差异的确切原因，就不必花费太多精力了。



 功利说的可信度：美是怎样获得的


前面的论述引导我对有些博物学家最近就功利说提出的异议再作阐释。他们反对功利说主张的“构造的每一个细节的产生都是为了其所有者的利益”。他们相信许多构造的创造都是为了美，为了取悦人类或造物主（但造物主超出了科学讨论的范围），或仅仅为了多几个花样。这一观点已经讨论过了，这些理论如果成立，我的学说就完全没有立足余地了。我完全承认，许多构造现在对于它的所有者没有直接用处，也许对于其祖先也不曾有过任何用处；但这不能证明它们仅仅是为了美或花样而出现。毫无疑问，条件改变的明确作用变化，以及此前列举过的变异的各种原因，不管物种是否由此而获得利益，都能产生效果，还可能是很明显的效果。更重要的是，各种生物机制内的主要部分都是由遗传而来；因此，虽然每一生物的确能很好地适应自身在自然界的位置，但许多构造与现有的生活习性并没有十分密切的直接关系。因此，我们很难相信高地鹅和军舰鸟的蹼足有什么特别的用处；我们也不相信猴子的手臂、马的前腿、蝙蝠的翅膀、海豹的鳍内相似的骨头有什么特别的用处。我们可以有把握地将这些构造归因于遗传。但是毫无疑问，蹼足对于高地鹅和军舰鸟的祖先是有用的，正如蹼足对于大多数现存的水鸟是有用的一样。所以我们或许可以相信，海豹的祖先没有鳍状肢，但是有脚上的五个趾头以适应行走或抓握。我们还可以冒险地进一步相信：猴子、马和蝙蝠四肢内的那几根骨头，最初的发展是基于功利原则，很可能是整个纲内某些古代鱼形祖先鳍内的多数骨头经过减少而发展成的。要确定这些变化产生的原因，比如外部条件、所谓的自发边缘，以及复杂的生长规律、应当占的份额，几乎是不可能的。但是除了
 这些重要的例外，我们可以断言，任何生命的构造不管是现在还是过去，对于所有者总是有些直接或间接的用处的。

关于有机生命生物是为了取悦人类才被创造得美观——这一宣称可以颠覆我全部理论的学说——我可以首先指出美的感觉明显取决于心理素质，而与被鉴赏者的任何实质都无关。而且审美的观念并非先天，也并非不能改变。例如，我们就发现，不同种族的男性对于女性有着完全不同的审美标准。如果美好事物的出现完全只为供人类欣赏，那就必须指出，在人类出现之前，地球上出现的美好远比人类登台之后要少。那么，始新世（Eocene epoch）美丽的螺旋形和圆锥形的贝壳，以及第二纪（Secondary period）刻纹精致的菊石类化石，是为了多年以后人类可以在陈列室鉴赏它们而被创造出来的吗？几乎没有什么生物的外壳比硅藻的细小硅质壳更美丽的了，然而它们是为了在高倍显微镜下供人们观察和欣赏而被创造的吗？其实，硅藻以及其他许多生物的美显然完全是对称生长的缘故。花是自然界最美的产物，它们与绿叶交相呼应而格外引人注目，自然也很漂亮，因此昆虫很容易发现它们。我得到这样的结论，是由于看到了一个不变的规律：风媒花从来没有鲜艳的花冠。好几种植物通常开有两种花，一种是开放且有颜色的，以便吸引昆虫；而另一种则是闭合没有颜色的，且没有花蜜，从不受到昆虫的光顾。因此，我们可以得出这样的结论：如果在地球的表面上不曾有昆虫的发展，植物便不会缀满美丽的花朵，而只开不那么美丽的花，就像我们在枞木、橡树、胡桃树、白蜡树以及茅草、菠菜、酸模、荨麻里所看到的那样，它们都借助风力受精。同样的观点也完全适用于水果：成熟的草莓及樱桃既悦目而又美味，桃叶卫矛（Spindlewood tree）的鲜艳果实和冬青树猩红色的浆果都很美丽，所有人都承认这一点。但是这种美
 仅仅是为吸引鸟兽吞食果实，以便将成熟的种子传播开来。我作如此推论，是因为还不曾发现这一规律有过例外：包裹于任何种类的果实中的种子（生长于肉质的或柔软瓤囊里的种子），若果实是色彩鲜艳或黑白分明、分外醒目的，就总是这样散布的。
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另一方面，我乐意承认大多数的雄性动物，如所有华丽的鸟类、鱼类、爬行动物和哺乳动物，以及众多色彩炫目的蝴蝶，都是为美而美的。但这是通过性选择而得到的成果，也就是说，这是因为雌性不断首选更漂亮的雄性，而不是为了取悦人类。鸟类的鸣声也是如此。我们可以根据所有这些推断：动物世界的大多数动物，对于美好的色彩和动听的鸣声都有相似的品位。雌性拥有雄性那样的美丽颜色（这在鸟类和蝴蝶中并不罕见），其原因显然是通过性选择所获得的颜色会同时遗传给两性，而不只遗传给雄体。最简形式的美感，是从某种颜色、形态和声音所得到的一种独特快感，
 关于在人类和低等动物的心理里最初是怎样发展而来的，是一个很晦涩的问题。如果我们追究为什么某一香味可以给予快感，而味道却不行，就会遇到同样的困难。在所有情况下，习性似乎有某种程度的作用，但在每一物种神经系统的构造上，必定还有某种本质原因。

在一类物种中，自然选择不可能专门有利于另一物种的任何变异，尽管在自然界中，一类物种常常利用其他物种的构造。但是自然选择能而且经常产生对别种动物有直接伤害的构造，如我们所看到的蝰蛇（adder）的毒牙、帮助姬蜂把卵产在别种活昆虫身体里的产卵管。假如能够证明任一物种的构造的任一部分是专为另一物种而形成，那我的学说就要被推翻了，因为自然选择不能产生这些构造。虽然在博物学的著作里有许多关于这一效果的陈述，但我找不到一个对我来说有意义的陈述。人们公认响尾蛇（rattlesnake）的毒牙是用以自卫与杀害猎物的；但有的作者认为它同时也拥有对自己不利的响器，这种响器发出的声音会使猎物警戒起来。这样说来，我似乎就要相信猫准备跳跃时卷动尾端是为了警告厄运当头的老鼠。但更可信的观点是，响尾蛇晃动它的响器、眼镜蛇（cobra）膨胀颈部皱皮、蝮蛇在发出响亮且刺耳的嘶嘶声时把身体胀大，都是为了警告各种哪怕对最毒的蛇也敢发动攻击的鸟类和野兽。蛇的这种行为和母鸡在看见狗走近自己的小鸡时竖起羽毛、张开两翼的道理一样。动物设法把敌害吓走的方法有很多，但在此限于篇幅，不能详细描述。

在一种生物中，自然选择从来不会产生对自己弊大于利的任何构造，因为自然选择是根据、同时也是为了各种生物的利益而运行的。正如佩利（Paley）所说，没有哪种器官的形成是为了给所有者带来痛苦或伤害。如果公平地衡量由各个部分所带来的利害，就能发现，整体来说各个部分都
 是有利的。随着时间的流逝以及生活环境的改变，如果任何部分变为有害的，那这部分就会改变；如果不这样，这种生物就会灭绝，像无数已灭绝的生物一样。

自然选择只会让一种生物与栖息于同一地区并与之有竞争的其他生物同样或是更加完善。我们发现，这就是自然环境下完善化的标准。例如，新西兰的本土生物彼此相比都是同样完善的；但是在欧洲引进的大量动植物面前，它们很快就被征服了。自然选择不会产生绝对完美的生物，据我们所知，自然界里也没有这样高的标准。米勒曾经说过，光像差的校正，甚至像人类的眼睛这样被认为最完善的器官，也并非完美无缺。没人会怀疑亥姆霍兹（Helmholtz）的论断，在他着重描述了人类眼睛的奇异能力之后，又补充了以下值得人们注意的话：“在这种光学构造和视网膜上的成像里有不精确和不完美的情况，但是不能与我们刚刚遇到的感觉领域内的各种不协调相比。可以说，自然界为了祛除内外界之间预先存在和谐的理论的所有基础，是乐于积累矛盾的。”如果理性引导我们热烈地赞美自然界里无数独特的“发明”，那么同样的理性也告诉我们，有些“发明”还是不那么完善的，尽管我们在两方面都容易犯错误。我们能说蜜蜂的螫针是完美的吗？因为螫针上面有倒生的小锯齿，在刺入敌人体内之后并不能拔出来。如果非要拔出来，蜜蜂的内脏也会被拉扯出来，不可避免地会引起死亡。

我们如果假设蜜蜂的螫针是其遥远的祖先就拥有的用作钻孔的锯齿状构造；而就像这个大目里许多成员一样，为了现在的用途它发生了变异，但还并不完善。螫针上的毒素原本是为了适应别的目的（例如催生树瘿），由此逐渐强化。这样，我们大概就能够理解为什么蜜蜂使用螫针往往导致自身的死亡。因为从整体来看，螫针有利于蜜蜂的社会生活，尽管可能导
 致少数成员的死亡，但却能满足自然选择的要求。如果我们赞叹雄性昆虫寻找配偶所依靠的嗅觉的奇异能力，那么，为了生殖目的而产生的无数雄蜂对蜜蜂群体没有任何其他用处，最终被勤勉却不孕的姐妹消灭，我们对此也该赞叹吗？——这应该很难。但我们应当赞叹蜂后野蛮而本能的仇恨，正是由于这种仇恨驱使它们消灭了自己刚出生女儿，也就是幼小的蜂后——或者，自己在这场战斗中死亡。毫无疑问，这对蜂群是有利的，尽管来自母亲的恨十分罕见，但不管是母爱还是母恨，对于自然选择无情的原则都是一样的。如果我们赞叹兰花和其他植物依靠昆虫授粉的独特构造，那么枞树产生出来的密云一般精巧的花粉，其中只有少数几粒能够碰巧吹到胚珠上去——我们还能认为它们是同等完善的吗？


自然选择学说包括的体型一致律和生存条件律


在这一章里，我们已经讨论了能用来反对这一学说的部分难点和异议。其中很多都是很困难的，但是我想，在这个讨论中已经有很多事实得到了解释，而如果依据特创论的观点，这是完全解释不了的。我们已看到，物种在任一时期的变异都并非是无限的，也没有无数过渡的中间诸级相连接。一部分原因是，自然选择的过程总是极其缓慢的，而且在任何时候都只对少数类型起作用；而另一部分原因是，自然选择本身是不断排斥和消灭其先祖以及中间过渡类型的过程。现今存在于连续地域上的近缘物种，一定是在这个地域还没有连接起来并且生活条件还彼此不同时，就已形成了的。当两个变种在连续地域的两个地方形成时，常有形成适于中间地带的中间变种；但按照之前提到的理由，中间变种的个体数量通常比它所连接的两
 个变种少。结果这两个变种在进一步变异的过程中，由于个体数量较多，便比个体数量较少的中间变种拥有更多的优势，进而一般就能成功地把中间变种排斥消灭掉。

在本章中我们已经看到，要断言极其不同的生活习性之间不能逐渐转变时，我们必须十分谨慎——比如断言蝙蝠不能通过自然选择而从一种最初只在空中滑翔的动物形成。

我们明白，在新的生活条件下物种可以改变它的习性；或者它能拥有多种习性，甚至有的习性与它最近同类的差异很大。因此，只要记住各种生命体都在试图适应任何它们能生存的地方，我们就能理解脚上有蹼的高地鹅、陆栖的啄木鸟、潜水的画眉和具有海鸟习性的海燕了。

像眼睛那样完美的器官能够由自然选择形成，这样的观点足以使任何人存疑。但是任何器官，只要我们知道其一系列复杂的过渡诸级，且每一个过渡形式对其所有者都有益处，那么，在变化的生活环境下，通过自然选择达到任何可以想象的完善程度，在逻辑上并非不可能。在我们还不知道中间状态或过渡状态的情况下，要断言不可能有这些状态曾经存在过，必须慎之又慎。因为很多器官的变异都表明，功能上的奇异变化至少是可能的。比如说鱼鳔就明显转变成呼吸空气的肺了。执行多种不同功能的同一器官和执行同一功能的两种不同器官，前者部分或全部转化为执行某一特定功能，而后者中的一个在另一个的帮助下得到了完善，这些都会大大促进器官的过渡。

我们也看到，在自然界彼此相距很远的两种生物，具有用途一样且外表相似的器官，它们可能是分别独立形成的；但是若对这种器官仔细加以检查，常常会发现它们的构造在本质上有所不同，这是符合自然选择的原
 则的。而另一方面，自然界的普遍规律是，以构造的无限多样性达到同一目的——这也是符合自然选择这一伟大原理的。

许多情况下，我们所知的都太少，所以相信物种的某一个部分或器官对物种自身的利益并不重要，其构造上的变异也不能由自然选择而慢慢累积。在很多其他情况下，变异很可能是变异法则或生长法则的直接结果，与由此获得的利益无关。但是，即便是这类构造，就像我们认为可以相信的那样：在新的生活环境下，为了物种的利益，它后来也常常被利用，并进一步变异。同样，我们相信从前曾经非常重要的部分往往会保留下来——尽管已变得无足轻重，以至于在目前状态下，它已不通过自然选择的方式获得，比如水栖动物的尾巴依旧存在于它陆栖的后代里。

自然选择不能在一个物种里产生出完全有利或有害于另一个物种利益的任何构造。虽然它能够有效地产生对于另一物种极其有用的甚至不可缺少的，或是十分不利的部分（如器官和分泌物），但在所有情况下，这样的构造对其所有者本身是有用的。在物种丰富的地方，自然选择通过栖息者的竞争起作用，结果，依照这个地方的标准，有某种构造的栖息者在生存斗争中获得成功。因此，较小区域的生物通常屈服于另一个更大区域的生物。因为在较大的区域内，存在有更多的个体、更多样化的形式，因而竞争更加激烈，所以完善的标准化程度也更高。自然选择不一定会引起绝对的完善，凭借我们有限的认知能力，绝对的完善也不是能随便断定的。

根据自然选择学说，我们就能清楚充分地理解博物学里“自然界没有飞跃”这一古老格言的意义。如果就看到的世界上的现存物种而言，这句格言并不全对；如果我们只看到世界上的现存生物，这句格言也并不是严格正确的；但是，我们如果把过去一切无论已知未知的生物都包括在内，
 按照这个学说来讲，这句格言就是完全正确的。

一般认为，所有生物都是依照两大定律即体型一致律和生存条件律形成的。体型一致是指同纲生物中，无论生活习性如何，它们的构造基本一致。根据我的学说，体型一致律可以用统一的祖先来解释。著名的居维叶（Cuvier）所一贯坚持的生存条件的说法，完全可以包含在自然选择的原理之内。因为自然选择的作用在于，使各生物正在变异的部分适应其所在的有机和无机的生存环境，当然也可以使它们在过去适应各种生存环境。在许多情况下，适应受到器官使用的增多或不再使用的帮助，受外界生存环境的直接作用的影响，并且任何情况下都受到生长和变异若干法则的支配。因此，生存条件律是比较高级的法则，因为通过以前的变异和适应的遗传，它把体型一致律也包括在内了。
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 第七章　对自然选择学说的种种异议



长寿——变异不必要同时发生——似乎没有直接用处的变异——进步的发展——功能次要而性状最稳定——假设自然选择不能解释有用构造的初期阶段——阻碍自然选择获得有用构造的原因——伴随着功能变化的各级构造——同纲成员的极不相同的器官来自同一起源——巨大而突然的变异不可信的原因。




这一章将着力讨论反对我观点的各种异议，以弄清前面提到的一些论述；但也用不着讨论所有的异议，因为其中很多都是由缺乏认真思考的作者所提出的。一位著名的德国博物学者曾断言我的学说中最脆弱的一部分，便是我认为一切生物都是不完美的。其实我说的是，一切生物对它们所处的环境来说都非尽善尽美；世界上许多地方的本地生物被外来物种侵蚀便证明了这一事实。即使生物在过去任何时期都能够完全适应其所在的生活环境，但是当环境改变时，它只能让自己也随之改变，否则就不再完全适应了。并且，不会有人质疑各地的物理条件和所栖息生物的数量和种类都
 已经历过多次改变。

最近有一位批评家为了炫耀数学的精确性，坚决主张长寿对一切物种都十分有利，所以相信自然选择的人，必须按照一切后代都比其祖先更长寿的方式来排列系谱图（genealogical tree）！我们的批评家难道没有考虑到吗？如果两年生植物或低等动物分布于寒冷的地带，一到冬季便会死亡。但是通过自然选择，它们能利用种子或者卵子存活下来。雷·兰基斯特先生（Mr. E. Ray Lankester）最近才讨论过这个问题，他总结，在这个问题的极端复杂性所许可的范围内，他的判断是，寿命一般与各物种在体制等级中的标准有关，并且与其在普通活动中的能量消耗有关。而且这些条件可能主要是通过自然选择决定的。

有人争论说，埃及的动植物，据我们所知，在过去的三四千年中一直没有发生过变化，所以世界上任何地方的生物大概也不曾发生变化。但是，正如刘易斯先生（Mr. G. H. Lewes）所说，这种观点未免太过分了。因为无论是刻在埃及纪念碑上，还是制成木乃伊的古代家养动物，虽与现代的家畜十分相似甚至相同，然而所有博物学者都认为这些家畜是通过它们原始类型的变异而产生的。许多动物自冰河时期开始就保持不变了，这是一个有力的例子，因为它们曾经历了气候的巨变以及长途迁徙；然而在埃及，据我们所知，在过去的几千年中，生活环境一直保持不变。将冰河时期以来生物很少或是没有变化的事实，用来反对那些相信先天和必然发展规律的人们，大概还是有效的，但用来反对自然选择即适者生存学说，却是无力的。因为这一学说认为，当有利的变异或个体差异发生时，它们会被保存下来；但这只有在某种有利的环境条件下才能实现。

著名的古生物学者波隆（Bronn），在他一部作品的德语译本的末尾问
 道：按照自然选择的原理，一个变种怎么能够与其亲种并肩生存呢？如果二者都能够适应稍微不同的生活习性或生活环境，它们或许能够一起生存。如果我们把变异性似乎具有特别性质的多形物种，以及暂时的变异［如个体大小、白化病（albinism）等］搁置在一边不谈，据我所知，其他比较稳定的变种一般都栖息于不同地点，如高原或低地、干燥或潮湿区域。此外，在活动范围很广和自由交配的动物中，变种似乎通常都局限于不同的地区。

波隆还认为，不同的物种从不只在一种性状上不同，而是在很多部分上都有差异；他还问道，整体的各个部分是怎样由于变异和自然选择同时发生变化的呢？但是我们无须设想任何生物的各部分都同时发生变化。能完美适应某种目的的最显著变异，就像之前提到的，是通过连续的变异得到的。这些变异是细微的，起初发生在某一部分，然后是另一部分。因为这些变异都是一起传递下来的，所以看起来好像是同时发生的。对于上述问题的最好回答，应该是那些家养动物了，它们因为某种特殊的人类需求，依靠人工选择的力量而发生变异。有些家养族主要是由于人类选择的力量向着某种特殊目的进行变异的，这些家养族为上述异议提供了最好的回答。看一看赛马和役马，或是细腰猎狗和獒犬（mastiff）吧，它们的整个身躯甚至是心理特性都已发生了改变。但是，如果我们能够追踪它们变化史的每一阶段（而且最近的几个阶段是可以追踪到的），我们将看不到巨大和同时的变化——首先只是一部分，随后再是另一部分轻微地进行变异和改进。甚至当人类只对某种性状进行选择时，例如栽培植物，我们总是看到，如果这一部分，无论是花、果实还是叶子，都发生了很大的改变，则几乎一切其他部分也都会发生细微的改变。这一部分可以归因于相关生长原则，而另一部分可归于所谓的自发变异。
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 更为严苛的异议来自波隆以及最近的布罗卡（Broca），他们认为许多性状看起来对它们的所有者并没有什么用处，所以它们不可能受自然选择的影响。波隆列举了不同种类的山兔和老鼠的耳朵以及尾巴的长度、许多动物牙齿上珐琅质的复杂皱褶，以及其他类似情形。关于植物，内格利（Nageli）在一篇令人称赞的论文里已经讨论过了。他承认自然选择的影响很大，但他强调各科植物彼此的主要差异在于形态特征，而这类差异对物种的利益来说并不十分重要。因此他相信生物有一种固有倾向，使它朝着进步和更完善的方向发展。他特别指出，对于细胞在组织中的排列和叶子在茎轴上的排列，自然选择不能发生作用。此外还有花朵各部分的数目、胚珠的位置，以及在传播上没有任何作用的种子形状等。

上述异议颇有力量。尽管如此，首先，当我们判断什么构造对各物种现在有用或曾经有用时，还是应该十分谨慎。其次，必须随时谨记，由于一些尚不明了的原因，物种的某一部分发生变化，其他部分也会发生变化。比如：流向某一部分的养料的增加或减少，各部分互相压迫，先发育的部分影响后发育的部分等。此外，还有一些我们不知道的其他原因，正是它
 们导致了许多相关的神秘事例。为了简单起见，这些作用都可以包括在生长律之内。最后，我们还必须考虑生活环境的和所谓的自发变异直接明确的变化，而且在自发变异中生活环境的性质显然只起次要作用。芽变（bud variations），例如普通蔷薇上出现的苔蔷薇（moss-rose），或者在桃树上生长出油桃（nectarine），都是自发变异例子。但是即便在这种情况下，只要记得昆虫的一小滴毒液在产生复杂的树瘿上所发挥的力量，我们就不会那么肯定上述变异不是由于生活环境的改变引起的了。每一细微的个体差异以及偶然发生的更显著的变异，一定有某种充分的原因。如果这种未知的原因持续发生作用，那么可以肯定的是，这个物种的所有个体都会发生相似的变异。

在本书较早版本中，我曾低估了因自发变异引起的变异的重要性和频度，而现在看起来这也并非不可能。但我们也不可能把各物种无数适应于生活习性的构造都归功于这一原因，在人工选择原理未被了解之前，适应性良好的赛马以及细腰猎狗曾使一些年长的博物学者感叹，而我也不相信这可以用上述原因进行解释。

为阐明上述论点，举一些例子是值得的。至于假定的各种部分和器官的无益性，甚至在最广泛的高等动物中还存在许多构造，它们是那样发达，几乎没人怀疑其重要性，然而它们的功能还没有或是最近才被确定。关于这一点，几乎没有必要再说什么了。波隆曾把多种鼠类的耳朵和尾巴的长度作为“构造上没有特殊之处，然而用途却呈现差异”的例子。尽管这是一个微不足道的例子，但我可以指出，按照薛布尔博士的意见，普通老鼠的外耳具有很多以特殊方式分布的神经，它们无疑是被当作触觉器官用的：因此耳朵的长度就不那么重要了。我们还能看到，尾巴对于某些物种是一
 种十分有用的抓握器官，因而其功能就要大大受长度的影响。

关于植物，由于有内格利的论文，我就只作一下说明。人们承认兰科植物的花朵有各种奇异构造，在几年以前，这还仅仅被认为是形态上的差异，而没有任何特别的功能。但是现在我们知道，这些构造在昆虫的帮助下，对受精有着十分重要的作用，并且它们很可能是通过自然选择获得的。过去，没有人能想象在二形植物和三形植物中，雄蕊和雌蕊的不同长度以及排列方式有什么作用，但是现在，我们知道这确实是有作用的。

植物的某些类群中，胚珠（ovules）是直立的，而在其他类群中，胚珠则是倒挂的；也有少数植物，在同一个子房（ovarium）中，一个胚珠直立而另一个倒挂。这些姿态乍一看好像只是形态上的差别，并没有任何生理意义。但胡克博士（Dr. Hooker）告诉我，在同一个子房里，有时只有上方的胚珠受精，而有些又只有下方的胚珠受精，他认为这很可能取决于花粉管进入子房的方向。如果是这样，那么胚珠的位置，甚至在同一个子房内一个直立一个倒挂时，大概是位置上轻微偏差的选择结果，因而有利于受精和产生种子。

不同目的的各种植物，经常出现两种花——构造普通的开放的花以及不完全的闭合的花。这两种花有时在构造上表现出惊人的不同，而在相同的植株上还是可以看出它们是相互渐变而来的。普通的开放的花可以异花受精；并且由此保证从中获得利益。然而闭合的不完全的花也是十分重要的，因为它们只需花费极少的花粉便可以极稳定地生产大量的种子。如前所述，这两种花的构造通常差异很大。不完全花的花瓣几乎总是退化了的，花粉粒的直径也缩小了。柱芒柄花（Ononis columnæ）的五本互生雄蕊是退化了的；堇菜属（Viola）的一些物种里，三本雄蕊是退化了的，其余的二本
 雄蕊虽然保持着正常功能，但已变得很小。一种印度堇菜（Violet）（名字不详，因为我从来没有见过这种植物开过完全的花），三十朵闭合的花中，有六朵的萼片从正常的五片退化为三片。西厄（A. De Jussieu）说，金虎尾科（Malpighiaceæ）里的有些种类中，闭合的花有更进一步的变异。和萼片对生的五本雄蕊全都退化了，只有和花瓣对生的第六本雄蕊是发达的。而这些种类中普通的花却没有这一雄蕊存在，其花柱发育不全，子房由三个退化为两个。尽管自然选择有能力阻止某些花开放，并且使花闭合从而减少过剩的花粉数量，然而上面提到的各种特别变异难以由此决定，而应该是依照生长法则支配的结果。在花粉减少和花闭合起的过程中，某些部分在功能上的停滞也可纳入生长法则之中。

重视生长法则的重要影响是十分必要的，因此我会再举一些例子，以表明同样的部分或器官由于在同一植株上的相对位置的不同而是有所差异的。沙赫特（Schacht）说，西班牙栗树和某些枞树的叶子，在几乎水平的和垂直的枝条上，分叉的角度有所不同。在普通芸香属（rue）和某些其他植物里，中央或顶端的花通常最先开放，这朵花的萼片和花瓣分别为五片，子房也是五室的；而这些植物的所有其他花都是四基数的。英国的五福花属（Adoxa）顶上的花一般只有两个萼片，其剩下的器官则是四基数的；周围的花一般是三个萼片，而其他器官则是五基数的。许多菊科植物（Compositæ）和伞形花序植物，以及一些其他植物，其四周的花比中央的花的花冠更发达；而这似乎和生殖器官的发育不完全有关。还有更奇妙的事实，也是之前提到过的：外围和中央的瘦果以及种子的形状、颜色和其他性状都有很大的不同。在红花属（Carthamus）和其他一些菊科植物中，只有中央的瘦果具有冠毛；而在猪菊苣属（Hyoseris）里，同一个头状花序
 上有三种不同形状的瘦果。按照陶施（Tausch）的观点，在某些伞形花科的植物里，长在外方的种子是直生的，而中央的种子则是倒生的，德堪多（De Candolle）认为这种性状区别于其他物种，在分类上非常重要。布劳恩教授（Prof. Braun）提到过紫堇科（Fumariaceae）的一个属，其穗状花序下面部分的花产生卵形的、有棱的、含一粒种子的小坚果；而花序上面部分产生尖刺的、结披针形的、两个蒴片的、两粒种子的长角果。在这几种情况中，除了为吸引昆虫注意而产生的发达的放射状花朵外，据我们判断，自然选择并没有起什么作用，或只起了十分次要的作用。所有的这些变异都是各部分的相对位置及其相互作用的结果。毋庸置疑，如果同一植株上的所有花和叶，都能享有像某些部位上的花和叶那样的内外条件，那么它们就都会以同样的方式改变。

在其他无数的情形中，我们看到，被植物学者们认为具有重要性质的构造变异只发生在同一植株上的某些花朵上，或发生于同样外界条件下密集生长的不同植株中。这些变异看上去对于植物没有什么特别的用处，因此它们不受自然选择的影响。究其原因我们却知之甚少，甚至不能像上述最后一类例子，把它们归因于类似于相对位置的任何原因。这里我只列举少数几个例子。观察到同一株植物上的花无规则地表现为四基数或五基数是常有的事，对此我不必再列举实例。但是，在花的各部分数目较少的情况下，其数目上的变异也比较罕见，这里我想提一下。据德堪多说，大红罂粟（Papaver bracteatum）的花有两个萼片和四个花瓣（这是罂粟属的普通形式），或是三个萼片和六个花瓣。在大多数植物群中，花瓣在花蕾中的折叠方式都是一个极其稳定的形态上的性状。但阿萨·格雷教授认为，关于沟酸浆属（Mimulus）的某些物种，它们的花瓣的卷叠式，常常既像喙
 花族（Rhinanthideæ），又像同属的金鱼草族（Antirrhinideæ）。希莱尔（Aug. St. Hilaire）曾列举出以下例子：芸香科（Rutaceæ）具有单一子房，但属于芸香科的花椒属（Zanthoxylon）的某些物种的花，在同一植株甚至同一个圆锥花序上，却具有一个或两个子房。半日花属（Helianthemum）的蒴果有单房的，也有三房的；但变形半日花（H.mutabila）则“在果皮和胎座之间，有一个稍微宽的薄隔”。马斯特斯博士（Dr. Masters）观察到，石碱花（Saponaria officinalis）的花朵具有边缘胎座和游离的中央胎座。希莱尔曾在油连木（Gomphia oleæformis）分布区域的近南端处发现两个类型，起初他毫不怀疑地认为这是两个不同的物种，但后来他看见它们生长在同一灌木上，于是补充说道：“在同一个体中的子房和花柱，有时生在直立的茎轴上，而有时生在雌蕊的基部。”

由此可知，植物许多形态上的变化可归因于生长法则和各部分的相互作用，与自然选择没有关系。但是内格利主张生物有朝着完善或进步发展的固有倾向。根据这一学说，在这些显著变异的场合里，能够说植物是朝着更高级的发展状态前进的吗？相反，根据上述同一植株上的花各部分差异和变化很大的这一事实，我可以推论这类变异不管在分类上有多重要，其对于植物本身却是无足轻重的。获得一个没有用处的部分很难说可以提高生物在自然界的等级。至于以上描述过的不完善且闭合的花，如果必须引用什么新原理来
 解释，那一定是退化原理，而非进化原理——许多寄生和退化的动物也一定如此。对于引起上述特殊变异的原因，我们还是不清楚；但如果这种未知的原因几乎一致地长期发生作用，我们就可以推论，其结果也会是一致的。并且在这种情况下，该物种的一切个体会以同样的方式发生变异。
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上述事实中对于各物种性利益不重要的特性所发生的任何轻微变异，是不会通过自然选择而累积和增大的。当一种通过长期持续选择发展起来的构造对物种失去了作用，它通常就容易发生变异，就像我们在退化的器官中看到的那样；因为它已不再受原来选择的力量支配了。但是有机体以及外界环境的性质引起了对物种利益并不重要的变异的发生，这些变异可以且显然常常以几乎相同的状态，传递给无数在其他方面已发生变异的后代。对于多数哺乳类、鸟类或爬行动物，是否具有毛发、羽毛或鳞并不那么重要，然而它们却几乎分别传递给了一切哺乳类、鸟类，以及真正的爬行动物。一种构造无论是什么样的，只要为大量近似类型所共有，我们就认为它们在分类上非常重要，结果往往假定这种构造对物种具有生死攸关的重要性。因此我倾向于相信我们认为很重要的形态上的差异，比如叶子的排列、花和子房的分类、胚珠的位置等。在很多情况下，这些差异最初都是以彷徨变异的形式出现，随后由于有机体和周围环境的性质，以及不同个体的杂交稳定下来，但并不是由于自然选择。由于这些形态的性状不影响物种的利益，所以它们任何细微的变化都不受自然选择作用的支配和累积。于是，我们得到了一个奇怪的结论：对物种生存无关紧要的性状，对分类学家而言却是最重要的；但是，当我们以后讨论到分类的遗传原理时，会发现两者并不像初看时那样矛盾。

尽管我们没有有利的证据证明生物具有向着进步发展的固有内在倾向，
 然而就像我在第四章中曾试图指出的，这是自然选择连续作用的必然结果。对生物高低标准的最佳定义，是器官专业化或是分化所达到的程度。自然选择有完成这个目标的倾向，因为器官专业化或分化程度越高，它们的功能就越有效。

著名的动物学家乔治·米瓦特先生最近搜集了我和其他人对于华莱士先生和我所主张的自然选择学说所提出的异议，并以令人称赞的技巧和力量加以解说。那些异议一经整理，便形成了可怕的阵容。因为米瓦特先生并没有计划列举与他结论相反的各类事实和论点，所以读者必须在推理和记忆上付出极大的努力，以衡量双方的证据。讨论到特殊的情况时，米瓦特忽略了生物身体各部分增强使用和不使用的效果——而我一直认为这是非常重要的，而且在“在家养状态下的变异”这一章里，我自认为比任何其他作者都更详细地讨论了这个问题。同样，他还经常认为我忽视了与自然选择无关的变异，相反，在刚刚提到的那一章，我搜集了很多十分确切的例子，超过了我所知道的任何其他著作。我的判断不一定可靠，但仔细阅读了米瓦特的书之后，把他所讲的与我在同一题目下所讲的加以比较之后，我从未这样强烈地相信本书得出的结论具有普遍的真实性，当然，在这样错综复杂的问题里，难免产生许多局部的错误。

米瓦特先生的异议将在本书中加以讨论，有些已经讨论过了。其中动摇了许多读者的一个新论点便是：“自然选择不能说明有用构造的初期阶段。”这一问题与通常伴随着机能变化的各性状的阶段变化密切相关。例如已经在前面一章的两节讨论过的由鳔到肺的转变。尽管如此，在此我选择米瓦特先生提出的例子中最有代表性的几个作详细讨论，因为篇幅限制，不能对所有的问题都加以讨论。


[image: ]





 长颈鹿有着高高的个子，脖子、前腿、头部以及舌都很长，它的整个构造很美妙地适应着啃食较高的树枝的需要，因此在同一地区它能获得其他有蹄动物所触碰不到的食物，这在食物不足的时候对它很有利。南美洲的尼亚太牛（Niata cattle）向我们表明，在饥荒时期，不管多么细微的构造上的差异，对保住动物的性命都会有巨大的影响。尼亚太牛和其他牛类一样都在草地上吃草，但是因为下颌突出，遇到持续干旱的季节，它们就不能像普通的牛和马那样吃树枝和芦苇等。因此在这些时候，如果没有主人的喂食，尼亚太牛就只能饿死。在讨论米瓦特先生的异议前，最好再好好解释一下，自然选择是怎样在所有的一般情况下发生作用的。人类已经改变了某些动物，而没有注意其构造上的特殊之处，如单从速度最快的个体中进行选择而加以保存和繁育赛马和细腰猎狗，又例如斗鸡，人们只是对胜利的公鸡加以繁育。在自然状况下，初始阶段的长颈鹿也是如此，饥荒时期能比其他个体高出一两英寸
[1]

 、从高处吃食的个体常被保存下来，因为它们能游遍整个区域搜寻食物。同一物种的不同个体在身体各部分的比例长度上通常都微有不同，这在许多自然史著作中都能看到，并且书中还有详细的测量。这些比例上的微小差异是生长法则和变异法则引起的，它们对许多物种是完全没有作用的。但是对于初始阶段的长颈鹿，考虑到它们当时可能的生
 活习性，情况就会有所不同。因为如果身体的某一部分或几个部分比普通个体稍微长一点，这些个体一般就能生存下来。这类个体间杂交之后，产生的后代便遗传有相同的身体特性，或是倾向于按照同样的方式再发生变化。在这些方面不那么适应的个体就很容易消失。

从这里我们可以看出，自然选择无须像人类那样系统地隔离繁育物种，它保存并由此分出优良的个体，任由它们自由交配，而把一切次级的个体毁灭掉。这样的过程长期连续地作用，完全符合我所称的“人类无意识选择”，而且无疑以极重要的方式与器官增强使用的遗传效果结合在一起。在我看来，一种普通的有蹄四足类动物都是可以转变为长颈鹿的。

对此结论，米瓦特先生曾提出两点异议，一是说身体的增大显然需要更多的食物供应，他认为“由此发生的不利在食物缺乏的时候是否会抵消它的利益，很成问题”。然而，事实上南非洲的确生存着大量长颈鹿，还有世界上最大的、比牛还高的羚羊，也在那里成群地生活着。那么，仅就体型的大小而言，我们可以确信，那里曾经存在过的中间诸级的物种遭遇过严重的饥荒。在长颈鹿体形变大的各个阶段，都能得到该地其他有蹄类动物触及不到而被留下来的食物供应，这对于初始状态的长颈鹿肯定是有利的。我们也不能忽视另一个事实，即体形的变大可以防御除了狮子以外的几乎所有的食肉动物。并且在防范狮子时，它的脖子也是越长越好，正如昌西·赖特先生（Mr. Chauncey Wright）所说，长脖子可以做瞭望台之用。正因如此，贝克爵士（Sir S. Baker）说，要偷偷走近长颈鹿比走近任何动物都要困难。长颈鹿还可以借助长脖子猛烈摇撞它那有着似树桩的犄角的头部，以此作为攻击和防御的手段。任何物种的生存很少由一种有利条件来决定，而是由一切大大小小的有利条件的合力来决定。


 米瓦特先生的第二个异议是：如果自然选择如此强有力，又如果高处取食有这样大的利益，那为什么除了长颈鹿以及比它稍矮一点的骆驼、驼马（guanaco）和长颈驼（macrauchenia）以外，其他的有蹄兽类没有获得具有长脖子的高个子呢？或者说，为什么这群物种没有任何成员拥有长鼻子呢？要知道，南美洲可是曾经有无数长颈鹿栖息过的。要回答上述问题并不困难，而且还可以列举一个例子来很好地阐释：在英格兰有树木生长的每一片草地上，我都能看到被马或牛啃食之后形成的同等高度的低矮枝条；如果生活在那里的绵羊获得了稍微长一点的脖子，对它们能有什么利益呢？在每一个地区内，肯定有某一种类的动物能比别种动物啃食较高处的树叶；同样肯定的是，只有这一种类能够通过自然选择和增强使用的效果的目的使脖子增长。在非洲南部，为了啃食金合欢（acacias）和别种树较高枝条上叶子所进行的竞争，一定是在长颈鹿和长颈鹿之间，而不是在长颈鹿和其他有蹄动物之间。

为什么在世界的其他地方，同属一个目的各种动物没有得到长脖子或长鼻子呢？这是没有明确答案的。希望明确解答这一问题，就如同希望明确解答为什么在人类历史上某些事情发生于这一国而非那一国一样，都是不合理的。我们并不清楚决定各物种的数量和分布范围的条件；我们甚至不能推测什么样的构造变化在某一新区域对于它的个体数量的增加有利。但我们能够大概看出影响长脖子或长鼻子发展的各种原因。要想啃食一定高度的树叶而不攀爬，就意味着躯体的大幅增大，因为有蹄动物的构造极不适合攀登树木。我们知道在某些地区内（例如南美洲），大型的四足动物很少，尽管那里草木繁茂；而在非洲南部，大型四足动物却多得不可比拟。为什么会这样？我们不知道。而第三纪末期又是为什么比现在更适合于它
 们的生存？我们也不知道。不论什么原因，我们能够看出某些地域和某些时期会比其他地域和时期更有利于像长颈鹿这样的大型四足动物发展。

一种动物为了在某种构造上获得特别而巨大的发展，若干其他部分便几乎不可避免地要发生变异和相互适应。虽然身体各部分都微微发生变异，但必要的部分通常不一定按照适当的方向和程度发生变异。关于家养动物的不同物种，我们知道它们身体的各部分是按照不同方式和程度发生变异的，而且某些物种比其他物种更容易变异。虽然产生了适宜的变异，自然选择并不一定会对它们发生作用而产生一种对物种明显有利的构造。例如，一种个体生存于某一地域数量，如果主要是由食肉动物的捕食来决定，或是内外部寄生虫等的侵害来决定——情况常常的确如此——那么，这时，自然选择在使任何特别构造发生变异以便取得食物上所起的作用就很小了，有的还要大受阻碍。最后，自然选择是一个缓慢的进程，任何显著效果要想产生，必须有同样的有利条件长期持续不变。除了这些普通含糊的理由外，我们实在不能解释为什么世界上许多地方的有蹄动物不能拥有很长的颈项或别种器官，以便啃食较高的树枝。

很多作者都曾提出与上述问题性质相同的异议。在每种情形中，除了上述的一般原因外，或许还有种种原因会阻碍那通过自然选择获得并被认为有利于某一物种的构造。有位作者问，为什么鸵鸟没有获得飞翔的能力？但是，只要略加思索便能明白，要使这种沙漠中的鸟类具有在空中挪动其巨大身体的能量，需要何等多的食物供应。海洋性岛屿（oceanic islands）上栖息有蝙蝠和海豹，然而没有陆栖哺乳动物。但是，因为这些蝙蝠中有些是特殊的物种，它们一定栖息在这里有很长一段时间了。所以莱伊尔爵士提出，为什么海豹和蝙蝠不在这些岛上产出适应陆地生活的动物呢？他
 还举出了一些理由来解答这个问题。但是如果要变异，海豹一定要先转变为体型巨大的陆栖食肉动物；而蝙蝠一定先转变为陆栖食虫动物。对于前者，岛上缺少可捕食的动物；而蝙蝠，虽然可以将陆地上的昆虫作为食物，但是它们的大部分早已被先移居到海洋岛上的数量庞大的爬行类和鸟类吃掉了。构造上的逐级变化，每一阶段都要有利于一个变化着的物种只有在某种特定的条件下才会发生。一种严格意义上的陆栖动物，偶然地在浅水中猎取食物，随后便在溪流或湖泊里猎取食物，最后可能变成一种甚至可以在大洋里栖息的彻底的水栖动物。但海豹在海洋性岛屿上找不到有利于它们逐步再转变为陆栖动物的条件。至于蝙蝠，就像前面所说，为了逃避敌害或避免跌落，也许最初像飞鼠那样在空中从这棵树滑翔到那棵树，从而获得翅膀。但真正的飞翔能力一旦获得之后，至少为了上述的目的，它们绝不会再变回到能力较低的滑翔。的确，像许多鸟类一样，由于不使用，蝙蝠的翅膀也会退化缩小，或者完全失去。但是在这种情形中，它们必须先获得仅靠后腿的帮助而在地面快速奔跑的能力，以便能够与鸟类或其他陆上动物竞争；而蝙蝠似乎特别不适合这样的变化。上述这些推论不过是为了证明，在每一阶段都是有利的一种构造的转变，是一件极其复杂的事情；同时，在任何特殊的情况下没有过渡情况的发生，也并不奇怪。
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 最后，不止一个作者问，既然智力的发展对一切动物都有利，为什么有些动物的智力比别的动物发达得多呢？为什么类人猿没有获得人类的智力呢？对此可以有各种原因，但都是推测的，由于不能衡量这些原因的相对可能性，列举出来也并无用处。对于后面一个问题，我们不要期待有确切的答案，因为还没人能回答比这更简单的问题：在未开化的人的两个族群中，为什么一族群的文化水平会高于另一族群？这显然意味着前者智力的提高。

我们再来看米瓦特先生提出的其他异议。昆虫常常为了保护自己而使自己与各种物体相似，比如绿叶、枯叶、枯树枝、小块的地衣、花、棘刺、鸟粪以及其他活昆虫；最后一点以后我会再讲。这种相似往往是惊人的，而且不局限于色彩，还包括外形，甚至还有昆虫支撑身体的方式。以灌木为食的毛毛虫，常一动也不动地像一条枯枝似的待在灌木上，这便是模仿的最好例子。而模仿鸟粪那样物体的例子是罕见而例外的。就这一问题，米瓦特先生说：“根据达尔文的学说，生物有一种稳定的不定变异的倾向，又因为细小的初期变异是全方位的，这些变异便会有相互抵消、形成极不稳定的变异的趋势。如果这是可能发生的，那么就很难理解这种极其细微且初始状态不稳定的变异怎能被自然选择利用而长久保存下来，最终实现与叶子、竹子或其他物体的充分相似。”

但在上述的所有情形中，昆虫的原来状态与其所处环境中的某一常见物体无疑有一些粗略和偶然的相似性。考虑到周围物体的数量之多，以及昆虫外形和色彩的多样化，就知道这并非完全不可能。某些粗略的相似对于最初的开始是必要的，由此我们能够理解为什么较大和较高的动物没有为了保护自己而与某种特殊的物体相似，而只是与周围的表面和主要色彩
 相类似（据我所知，有一种鱼例外）。假设有一种昆虫原本与枯树枝或枯叶有某种程度的类似，并且在许多方面它都有细微的变异，那么在这些变异中，只有使昆虫更像这些物体的一切变异被保存下来，因为这些变异有利于昆虫逃避敌害，而其他变异则被忽略而最终消失。或者说，如果这些变异使得昆虫完全不像被模拟物，它们就会被消灭。如果我们不根据自然选择而只根据参差变异来解释上述的相似，那么米瓦特先生的异议的确是有力的；但事实并非如此。

华莱士先生举过竹节虫（Ceroxylus laceratus）的例子，它像“一根爬满苔藓的木棍”。这种高度的相似使得迪亚克人（Dyak）竟说上面的叶状赘生物是真正的苔藓。米伐特先生对这种“拟态伪装的最高妙技”难以理解，对此异议，我觉得不难解释。昆虫被视觉大概比人类还要敏锐的鸟类和其他敌害捕食，所有能帮助昆虫逃脱敌害注意的相似，都有把这种昆虫保存下来的倾向；而且这种相似性越完善，对于昆虫就越有利。考虑到竹节虫所属的这一类群中物种之间的差异性质，就可以知道这种昆虫其身体表面的不规则甚至略带绿色，并非不可能。因为在各个类群中，几个物种间的不同性状最易变异，而属的性状，即该属一切物种所共有的性状则最为稳定。

格陵兰鲸鱼是世界上最神奇的动物之一，鲸须（baleen）和鲸骨是它最显著的特征。鲸须生在鲸鱼上颌的两侧，各有一行，每行大约有300片须片紧密地对着口腔内的长轴横排着，在主行须片之内还有一些副行。所有须片的末端和内缘都磨成了刚毛，刚毛完全覆盖了巨大的上颌。它作为滤水之用，由此获得它们这种巨型动物赖以生存的微小生物。格陵兰鲸口腔正中最长的须片能达到10、12甚至15英尺。但在不同种类的鲸鱼中，须片的长度等级也不同。据斯科比（Scoresby）说，中间的那一须片在某种鲸
 鱼中是4英尺，在另一种鲸鱼中是3英尺长，而另一种的则有18英寸长；而在长吻鳁鲸（Balaenoptera rostrata）中，其长度仅9英寸左右。鲸骨的性质也随种类的不同而有所差异。

关于鲸须，米瓦特先生说：“当它一旦达到有利的大小和发展程度之后，自然选择就会在有用的范围内促进其保存和增大。但这种有利的发展其初始状态是怎样获得的？”在回答的时候，我们可以问，具有鲸须的鲸鱼的祖先，它们的嘴为什么不像鸭子那薄片形的喙？鸭子和鲸鱼一样，依靠滤去泥和水取食，因此这一科有时候被称为滤水类动物（Criblatores）。我希望这不会被误会成我认为鲸鱼祖先的嘴确实有像鸭的薄片喙那样的构造。我只想表示这并不是不可信，格陵兰鲸鱼的巨大须片或许最初就是通过细微的渐进步骤从这种薄片发展而成的，而每个这样的步骤对动物本身都是有利的。

琵嘴鸭（Spatula clypeata）的喙在构造上比鲸鱼的嘴更加巧妙复杂。根据对标本的检查，其上颌两侧各有188枚呈梳状的弹性薄片，这些薄片对着嘴的长轴横生，斜列成尖角形。它们都产生于上颌，靠韧性膜附着在颚的两侧。位于中央附近的薄片最长，约为1/3英寸，比边缘下方突出约0.14英寸。在它们的基部还有斜着横排的隆起构成短的副列。这几点都和鲸鱼口腔内的鲸须相似。但在嘴的末端附近，它们就有很大的不同了，因为鸭嘴中的梳状构造是向内倾斜，而不是向下垂直。琵嘴鸭的整个头部虽然不能和鲸相比，但和须片仅9英寸、中等体型的长吻鳁鲸相比，约为其头部长度的1/18；所以，如果把琵嘴鸭的头放大到这种鲸鱼的头那么长，它们的栉片就应当有6英寸，相当于鲸须的2/3。琵嘴鸭的下颌所生的梳状薄片在长度上和上颌的相等，但更细小，这种构造显然与没有鲸须的鲸鱼下颌
 有所不同。另一方面，它下颌的梳状薄片顶端磨得细尖的刚毛却又和鲸须异常类似。锯海燕属是海燕科的一员，它只有上颌有很发达的栉片，比喙的边缘突出。这种鸟的喙在这一点上和鲸鱼的嘴相似。

根据萨尔文先生（Mr. Salvin）给我的资料和标本，我发现从高度发达的琵嘴鸭的喙的构造，可以经由湍鸭（Merganetta armata）的喙并在某些方面经由美国木鸭（Aix sponsa）的喙，一直追踪到普通家鸭的喙，其间并没有大的间断。家鸭喙内的栉片比琵嘴鸭喙内的要粗糙得多，并且牢固地附着在颚的两侧，每侧大约只有50枚，而且没有伸出嘴的下缘。它们的顶端呈方形，边上镶有半透明的坚硬组织，似乎是为了碾碎食物。下颌边缘上横生着无数细小而突出的小细棱。虽然作为滤水器，这种喙远不如琵嘴鸭的，然而我们都知道，家鸭经常用它过滤。从萨尔文先生那里得知，有其他物种的梳状薄片还不如家鸭，但我不知道它们是否用作滤水。

现在来看同科动物中的另一类。埃及鹅（Chenalopex）的喙与家鸭的喙十分相似，但栉片没有那么多、那么分明，而且也不那么向内突出。但巴特利特先生（Mr. E. Bartlett）告诉我说，这种鹅“和家鸭一样，用嘴把水从喙角排出”。它的主食是草，像普通家鹅吃食那样咀嚼。家鹅上颌的栉片要比家鸭粗糙得多，几乎混生在一起，每侧约27枚，上部末端形成齿状的结节，颚部也满布坚硬的圆形结节。家鹅上颌的栉片要比家鸭粗糙得多，几乎混生在一起，每侧约27枚，上部末端形成齿状的结节，颚部也满布坚硬的圆形结节，下颌的边缘呈锯齿状，比鸭喙的更突出和粗糙，也更锐利。家鹅不用喙滤水，而仅仅用喙撕扯切断草，它的喙十分适合这样做，能比其他动物更靠近根部把草切断。我听到巴特利特先生说，还有另一些鹅，它们的栉片还不如家鹅的发达。
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 由此可见，鸭科中的一类成员如果拥有像家鹅那样的喙，而且只适应吃草，或另一种喙内栉片不那么发达的成员，由于细微的变异也许会变成为像埃及鹅那样的物种，进而演变成像普通家鸭那样的物种，而最后再演变成像琵嘴鸭那样拥有几乎完全适合滤水的喙的物种。因为这种禽除了使用喙的尖钩，其他的任何部分都难以抓取和撕裂固体食物。这里我想补充一点，鹅的喙可能也是由细微的变异成为像同科成员秋沙鸭（Merganser）的喙那样，突出而带有回钩的牙齿。秋沙鸭的这种用来捕捉活鱼的喙，其使用目的与家鹅大不相同。

回头再看鲸鱼，无须鲸（Hyperoodon bidens）没有切实有效的真牙，但据拉塞佩德（Lacepæde）所说，它的颌是粗糙的，还分布有小而不等的角质粒点。因此，可以假设某些原始鲸类在颌上生有这类角质粒点，但排列得稍微整齐一些，像鹅喙上的结节一样，用以帮助抓取及撕裂食物。如果是这样，那么就难以否认这类角质粒点可以通过变异和自然选择而演变为像埃及鹅那样的发达而且能滤水和捕食的栉片，然后又演变成家鸭那样的栉片。这样连续演变，直到产生像琵嘴鸭那样专门优良的栉片，形成用作滤水器的构造。从栉片达到长吻鳁鲸须片的2/3这一个阶段开始，经由现存鲸鱼类中能见到的一些中间过渡类型，就可以把我们引向格陵兰鲸鱼的
 巨大须片。毫无疑问，这一演化的每一步骤就像鸭科现存不同成员的喙部逐级变化一样，对于在发展进程中器官机能缓慢变化的某些古代鲸鱼是有用的。我们必须牢记，每一个种鸭都是处于激烈的生存竞争之下的，它身体每一部分的构造一定要很好地适应所处的生活环境。

比目鱼科（Pleuronectidæ）以不对称的身体著称。它们侧卧着休息，大部分物种卧向左侧，而有些卧向右侧；偶尔也有相反的个体出现。下侧面，即卧着的那一侧，最初看来与普通鱼类的腹部相似：白色的，在许多方面不如上面那一侧发达，侧鳍通常也比较小。它的双眼具有极其显著的特征，因为它们都长在头部上侧。在幼体中，它们分生在两侧，那时整个身体是对称的，两侧的颜色也是相同的。不久之后，下侧的眼睛开始绕着头部慢慢向上移动，但不是像以前想象的那样，是直接穿过头骨的。显然，除非下侧的眼睛沿着头部移到上侧，在鱼以习惯的姿势卧在一侧时，那只眼睛就没有用处了。这也可能是因为下侧的那只眼容易被沙底磨损。比目鱼科扁平的和不对称的构造极其适应它们的生活习性，这在很多物种中都很常见，比如鳎目鱼（soles）、鲽（flounders）。由此得到的主要利益似乎就是防避敌害，以及方便在海底觅食。然而希阿特说，本科中的不同成员，“从孵化后形状没有太大改变的庸鲽（Hippoglossus pinguis），到完全侧卧的鳎目鱼，其逐渐过渡的各阶段，可以列出一长串的物种”。

米瓦特先生曾提到过这种情况，他说道，在眼睛的位置上有突然且自发的转变是难以相信的，我很同意他的这个说法。他还说：“如果这种过渡是渐变的，那么一只眼睛移向头另一侧的移动过程，极小的位置变化对个体有怎样的利益是难以理解的。看起来，初期的转变是弊大于利的。”米瓦特可以在曼姆（Malm）1867年发表的观察报告中找到关于这一异议的
 答复。比目鱼科在很幼小的时候还是对称的，它们的双眼分生于头部的两侧，但因身体过高，侧鳍过小，加之没有鳔，所以不能长时间保持直立的姿势。据曼姆的观察，它们侧卧时，常常把下方的眼睛向上转，看着上面。由于眼睛转动得十分有力，使得眼球紧紧地抵着眼眶的上侧。于是两眼之间的额头宽度暂时缩小，这是可以清楚看到的。一次，曼姆看见一条幼鱼下眼提高和下压经过的角度差不多有70°。

我们要记住，头骨在早期是软骨质而且柔韧的，所以它容易受到肌肉运动的牵引。我们还要明白，高等动物甚至在幼年期之后，如果皮肤或肌肉因疾病或某种意外而长期收缩，头骨的形状也会改变。如果长耳朵兔子的一只耳朵向前或向下垂，其重量就能牵动这一边的所有头骨向前倾斜（我还画过这样的一张图）。曼姆说，鲈鱼（perches）、鲑鱼（salmon）和几种其他的对称鱼类，它们新孵化的幼鱼偶尔也有在水底侧卧的习性；他还观察到，因为常常牵动下面的眼睛向上看，它们的头骨会变得有些歪。然而这些鱼类很快就能保持直立，所以不会产生永久的效果。比目鱼则不然，随着年龄的增长，它们的身体日益扁平，侧卧的习性也愈深，因而对头部的形状和眼睛的位置产生了永久的效果。以此类推，这种骨骼歪曲的倾向无疑会让遗传原理得到加强。与其他一些自然学家相反，希阿特相信比目鱼科的鱼在胚胎时期就已不对称，如果是这样，我们就能理解为什么某些物种的鱼在幼小的时候习惯向左侧卧，而另一些则是向右。曼姆为了证实上述观点说道，不属于比目鱼科的北粗鳍鱼（Trachypterus arcticus）的成体，在水底也是向左侧卧，并且斜着游泳；据说这种鱼的头部两侧不一样。鱼类学权威京特博士（Dr. Günther）在摘录曼姆的论文之后评论道：“作者对比目鱼科的异常状态，给出了简单的解释。”


 由此可见，米瓦特先生认为比目鱼眼睛从头的一侧移向另一侧的最初阶段是有害的，但这种转移可以归因于侧卧在水底时两眼努力朝上看的习性，这种习性对于个体和物种都是有利的。有几种比目鱼的嘴弯向下面，而且没有眼睛的那一侧的头部颚骨之所以比另一侧强而有力，根据特拉奎尔博士（Dr. Traquair）的推测，是为了便于在水底取食。我们可以把这种事实归因于使用的遗传效果。另一方面，包括侧鳍在内的比较不发达的整个下半身，可以解释为是不使用的结果。虽然耶雷尔（Yarrell）认为这类鱼鳍的缩小对于比目鱼也是有利的，因为“下面的鳍的活动空间比起上面的大鳍活动空间要小得多”。斑鲽（plaice）的上颌有4～7颗牙齿，少于下颌的25～30颗，这种牙齿数目的比例同样也可由不使用来说明。因为大多数鱼类以及许多其他动物的腹部都没有颜色，我们有理由推断，比目鱼类的下面一侧，无论是右侧或左侧，其没有颜色，都是由于缺乏光线照射所致。但是我们不能断定鳎目鱼上侧身体上像沙质海底的特殊斑点——如普谢（Pouchet）最近指出的——具有随着四周环境而改变颜色的能力；也不能断定欧洲大菱鲆（turbot）的上侧身体具有的骨质结节是因为阳光的作用。自然选择可能已经发生作用，就像自然选择使这些鱼类身体的普通形状和许多其他特征适应其生活习性一样。我们需要记住，就像我之前强调的，各部分增强使用或不使用的遗传效果，会因自然选择而加强。因为，一切朝着正确方向发生的自发变异会被保存下来；这与任何部分的增强和有利使用的效果被最大限度遗传下来的那些个体能够被保存下来是一样的。至于在各个具体案例中，有多少可以归因于使用的效果，又有多少可以归因于自然选择，似乎是不可能确定的。

我可以再举一个关于“构造的起源明显是由于使用或习性的作用”的
 例子。一些美洲猴的尾端已变成一种非常完美的抓握器官，能作为第五只手使用。关于这种构造，一位完全赞同米瓦特先生的评论者认为：“很难相信，不管在什么时候，这个抓握能力的初期倾向，都能够保护掌握这一倾向的个体，或给予它们生育后代的机会。”习性意味着得到或多或少的利益，也意味着能够完成这样的工作。布雷姆（Brehm）看到一只非洲猴（Cercopithecus）的幼猴用手抓着它母亲的腹面，同时还用小尾巴钩住母猴的尾巴。亨斯洛教授（Prof. Henslow）饲养过几只仓鼠（Mus messorius），这种老鼠的尾巴并不能抓握东西；但是他多次观察到它用尾巴缠绕着笼内的一丛树枝，借此攀缘。我从京特博士那里得到一份相似的报告，他曾看到一只老鼠用尾巴把自己挂起。很难解释非洲幼猴的这种习性后来为什么就没有了。但是，这种猴的长尾巴可以在大幅跳跃时作为平衡器官，这可能比当作抓握器官更有用处。

乳腺（Mammary gland）是哺乳纲动物所共有的，也是哺乳动物不可缺少的一部分。因此它们一定在极其久远的时代就已经发展了；而关于乳腺的发展，我们一无所知。米瓦特先生问过：“任何幼崽偶然从它的母亲膨胀的皮腺吮吸了一滴几乎没有营养的液体就能避免死亡，这可能吗？即便有过一次这种情况，那么有什么可能让这样的变异永存呢？”但是这里举这个例子并不恰当。大多数进化论者都承认哺乳动物是来源于有袋动物。如果是这样，乳腺最初一定是在育儿袋内发展起来的。在海马属（Hippocampus）鱼类中，卵的孵化以及幼鱼一定时期的养育，都是在这种性质的袋中进行的。美国的自然学家洛克伍德先生（Mr. Lockwood）根据他观察到的幼鱼的发育情形，相信它们是靠袋内皮腺的分泌物养育的。哺乳动物的早期祖先，差不多在它们可以适用于这个名称之前，其幼崽按照同
 样的方式养育，也是可能的吧？在这类情况中，那些分泌物在某种程度和方式上最有营养的，即带有乳状性质液体的个体比那些分泌液汁较差的个体，会养育数量更多且营养良好的后代。因此，与乳腺同源的这种皮腺就会被改进，变得更为有效。根据广泛应用的专业化原理，分布在袋内特定位置上的腺体会比其余位置的更为发达，于是形成了乳房。但它们最初没有乳头，就像我们在低等哺乳类动物鸭嘴兽（Ornithorhyncus）那里所看到的一样。是什么作用使得分布于特定位置上的腺体变得比其余的更专业化呢？我不能断定是否一部分是由于生长的补偿作用、使用的效果，或是自然选择的作用。

如果幼崽不能同时吸食这种分泌物，乳腺的发展便没有用处，也不会受自然选择的作用。要理解哺乳动物幼崽怎样本能地懂得吸食乳汁，并不比理解未孵化的小鸡怎样懂得轻轻击破蛋壳，或怎样在离开蛋壳数小时后便懂得啄取谷类食物更加困难。在这类情况中，最可能成立的解释是，这种习性起初是在年龄较大的时候由实践获得的，其后传递给年龄较小的后代。但据说小袋鼠并不吸吮，而只是紧紧含着母亲的乳头，而母亲能把乳汁喷射进她无助的、半成形的幼崽的嘴里。对于这个问题，米瓦特先生说：“如果没有特别的准备，小袋鼠肯定会因乳汁误入气管而窒息，但是，是有这样特别的准备的。小袋鼠喉头很长，向上一直通到鼻管的后端，这样就能够让空气自由进入肺里，而乳汁可以顺利地经过这种延长了的喉头两侧，最终安全到达食管。”米瓦特先生接着提出，自然选择是怎样从成年袋鼠中（以及从大多数假定是从有袋类动物遗传而来的其他哺乳类中）去除“这种完全无辜的和无害的构造的呢”？可以这样回答：发声对于许多动物都十分重要，只要喉头通进鼻管，就不能大力发声。而弗劳尔教授（Prof. 
 Flower）曾经告诉我，这种构造会大大阻碍动物吞咽固体食物。

我们现在大概看一下动物界中比较低等的生物。棘皮动物（Echinodermata）包括海星、海胆等，具有一种叫作叉棘的引人注意的器官。在生长良好的情况下，它呈三叉钳形，即由三个锯齿状的钳臂组成。三个钳臂灵巧地组合在一起，位于一支有弹性的、靠肌肉运动的柄的顶端。这种钳能够牢固地夹住任何东西。亚历山大·阿加西斯（Alexander Agassiz）曾目睹一种海胆（Echinus）快速地将排泄物的细粒从这个钳传给那个钳，沿着身体上特定的几条线路传递下去，以免弄脏外壳。但是除了去除各种污物外，它们无疑还有其他的功能，其中之一显然是防御。
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对于这些器官，米瓦特先生又像之前那样问道：“这类构造最初的萌芽阶段有什么用处呢？这种初期的阶段是怎么保护一只海胆性命的呢？”他还说：“即使这种钳状物的作用是突然发展而来的，但如果没有能够自由运动的柄，这种作用也不会是有利的。同时，如果没有具有吸附作用的钳状物，这种柄也不会有什么作用。而如果只是细微不定的变异，并不能使这类复杂而协调的构造同时进化。如果否认这一点，就无异于肯定了一种惊人且自相矛盾的悖论。”虽然在米瓦特先生看来这似乎是自相矛盾的，但是有的海星确实具有基部固定却有吸附作用的三叉棘。这是可以理解的，至少它们部分的功能是防御。关于这一问题，要感谢给我提供大量材料的
 阿加西斯先生，他告诉我说，还有些星鱼，它们的三只钳臂中的一只已经退化成了其他两只的支柱；还有其他的属，其第三只臂已经完全消失。据佩雷尔先生（Mr. Perrier）描述，斜海胆（Echinoneus）的壳上生着两种叉棘，一种是类似于刺海胆的叉棘，而另一种则类似心形海胆属（Spatangus）。这类情况通常很有趣——通过一个器官两种状态之一的消失，指出了器官明显的突然过渡方式。

至于这类奇异器官的进化步骤，阿加西斯先生根据自己以及米勒的研究推断，海星和海胆的叉棘无疑是普通棘的变形。这可以从它们个体的发育方式以及不同物种和不同属的一系列完整的变化（从简单的颗粒到普通的棘，再到完善的三叉棘）推论出来。这样的逐级变化甚至出现在普通的棘，以及具有石灰质支柱的叉棘与壳相连接的方式中。在海星的某些属中可以发现，“正是那些连接表明了叉棘不过是变异了的分支棘”。于是就出现了固定的棘，它们有三个长度相等、呈锯齿状、可以行动的分支，连接于靠近基部的地方，在同一个棘上面一点；另外还有三个能动的分支。如果后者从一个棘的顶端生出，实际上就形成了一个简单的三叉棘，这样的情况在具有三个下分支的同一棘上可以看到。很明显，叉棘的钳臂与棘能动的分支具有相同的性质。众所周知，普通棘是用作防御的，如果是这样，就没有理由怀疑那些生着锯齿和能动分支的棘也是出于同样的目的。而且一旦它们连接在一起作为抓握或吸附的工具，就更加有效了。所以，从普通固定的棘到固定的叉棘，所经过的每一个过渡形式都是有用的。

在某些海星的属里，这类器官并不是固定的，不是生长在一个不动的支柱上的，而是生长在能缠绕且能伸缩的肌肉顶端。在这种情形里，除了防御，它们大概还有一些其他的附加功能。在海胆类中，由固定的棘演变
 到连接于壳上并能移动的棘，其经历的步骤都是能追踪到的。限于篇幅，这里不能把阿加西斯先生关于叉棘发展的有趣观察作更详细的摘述。据他说，在海星的叉棘和棘皮动物的另一类——阳遂足（Ophiurians）的钩刺之间，也能找到一切可能的过渡各级；在海胆的叉棘与棘皮动物这一大纲的海参类（Holothuriæ）的锚状针骨之间，也是如此。





有一种被称作苔藓虫（Polyzoa）的群体动物有一种神奇的器官，叫作鸟头体（avicularia）。不同的苔藓虫，该器官的构造有很大差异。在发展完善的状态下，它们与秃鹫的头和嘴出奇地相似，长在颈部上面，还能运动，下颚也是如此。一种我曾经观察到的苔藓虫，生长于同一支上的鸟头体常常一齐向前和向后运动，同时张开下颌，约成90°，这样一直保持五秒钟。它们的运动使得整个苔藓虫都颤动起来。而如果用针去触碰它的颚，它们会把针紧紧咬住，其所在的那一支也会因此摇动。

米瓦特先生举这个例子，主要是因为他认为苔藓虫的鸟嘴体和棘皮动物的叉棘“本质上是相似的”，而这些器官在动物界相去甚远的两个门类中通过自然选择得到发展是难以想象的。但就构造而言，我并没看到三叉棘和鸟头体之间的相似。鸟头体更像螯或者说更像甲壳类的钳，米瓦特或许也可以提出同样适当的相似性作为特别的难点，甚至可以说它们与鸟类的头和喙的相似。巴斯克先生（Mr. Busk）、斯密特博士（Dr. Smitt）以及尼采博士（Dr. Nitsche）都是仔细研究过这一类群的自然学家，他们都相信鸟嘴体与个虫（zooid）以及组成植虫的虫房是同源的。虫房能活动的唇（或者说盖）是与鸟头体能活动的下颌相对应的。然而巴斯克先生并不知道现今存在于单虫体和鸟头体之间的过渡各级，所以不可能设想通过什么样的
 有用的过渡类型，实现由一物向另一物的转变，但绝不能因此就说这样的过渡类型从来没有存在过。

因为甲壳类的螯在一定程度上与苔藓虫的鸟头体相类似，二者都是当作钳子来使用的，所以有必要指出，关于甲壳类的螯至今还有一系列有用的过渡形式存在着。在开始最简单的阶段中，分肢末端那一节向下闭合时，抵住宽阔的第二节的方形顶端，或者抵住它的整个一侧，以便夹住所碰到的物体；但这种分肢还是被当作移动器官的。继而，我们发现，宽阔的第二节一角稍微突出，有时生着不整齐的牙齿，末端一节闭合时就抵住这些牙齿。随着这种突出增大，它和末节的形状也都稍有变异和改进，于是这种螯就会变得更完善，直到最后变成为龙虾的钳那样的有效工具。实际上，一切的这类过渡阶段都是可以被追踪到的。

除鸟头体外，苔藓虫类还有一种奇妙的器官，叫作振鞭体（vibracula）。它们一般由能移动而且容易受刺激的长刚毛组成。我观察过一个物种，它的振鞭体略显弯曲，外缘成锯齿状，通常同苔藓虫体上的一切振鞭体同时运动：它们中的一支像长船桨一样运动，迅速从我显微镜的物镜下穿过去。如果把一支面向下放着，振鞭体就纠缠在一起，用力挣脱。假设它们有防御作用，就可以看到巴斯克先生所说的，“它们小心翼翼地在苔藓虫表面上扫过，就会伸出触须，把对虫房内的娇弱居住者有害的东西去除”。鸟头体与振鞭体相似，很可能也有防御作用，但它们还能捕杀小动物，人们相信这些小动物被杀之后，是被水流冲到个虫的触手所能达到的范围之内的。有些物种兼有鸟头体和振鞭体，有些物种只有鸟头体，还有少数物种只有振鞭体。

难以想象外观上有比刚毛的差异更大的两个物体，然而几乎可以肯定
 它们是同源的，是从同一个起源，即个虫与其虫房发展而来的。因此我们就可以理解，就像我在巴斯克先生那里了解到的，这些器官在某些案例中是怎样从这种样子逐渐变化成另一种样子的。这样，膜胞苔虫属（Lepralia）中的几个种类，其鸟头体运动的颚十分突出，而且与刚毛非常相似，只能根据上侧固定的嘴决定它们作为鸟头体的性质。振鞭体可能是直接从虫房的唇片发展而来，而不经过鸟头体的阶段，尽管它们经历这一阶段的可能性更大。因为在转变的早期，包含着个虫的其他部分不可能立刻消失。在许多情形里，振鞭体的基部有一个带沟的支柱，看上去相当于固定的鸟嘴状构造，而某些种类则完全没有这支柱。如果这种关于振鞭体发展的观点是可靠的，那么它也是有趣的。因为，假设所有具有鸟头体的物种都已绝灭，那么即使最富有想象力的人也绝不会想到原来振鞭体是一种类似鸟头又类似于形状不规则的盒子或兜帽的器官的一部分。看到差异甚大的两种器官竟会从同一根源发展而来，的确很有趣。因为虫房的能运动的唇片有保护个虫的作用，所以不难相信，唇片首先变为鸟头体的下颌，然后变为长刚毛，其间所经过的一切过渡类型，同样可以在不同环境条件下，以不同方式发挥保护作用。

关于植物界，米瓦特先生只提出了两种情况，即兰科植物花朵的构造以及攀缘植物的运动。关于前者，他说：“关于它们起源的解释完全不能令人信服，对于构造初期最细微起点的解释，十分不充分。而这些构造只有在发展到十分完善时才有效。”因为我已经在另一部著作中详细地讨论过这个问题，这里就只对兰科植物花朵最显著特性，即它们的花粉块，稍微详细地加以叙述。高度发达的花粉块有大量花粉粒，它们着生在一条有弹性的下萼柄，或者说花粉块柄（caudicle）上，而此柄则附着在一小块极
 黏的物质上。通过这种方法，花粉块就能依靠昆虫从这朵花运送到另一朵花的柱头上去。某些兰科植物的花粉块没有柄，花粉粒仅由精细的丝连接在一起。而这种情形并不限于兰科植物，所以无须在此讨论。然而我可以谈一下兰科植物系统中最低等的杓兰属（Cypripedium），以此理解这些细丝最初大概是怎样发展的。在其他兰科植物中，这些细丝聚集在花粉块的一端，这就是花粉块柄的最初形式。这也是高度发达而且有一定长度的花粉块柄的起源，我们有时还能从发育不全的花粉粒里发现埋藏于其中的坚硬部分，这就是有力的证据。

至于花粉块的第二个主要特性，也就是附着在柄端的那一小块黏性物质，可以举出一系列的过渡形式，每一个形式对于这种植物都有明显的用处。而其他目植物的大多数花朵的柱头，只分泌少量的黏性物质。某些兰科植物也分泌相似的黏性物质，但在三个柱头中有一个柱头分泌得特别多，而大概因为分泌过盛，这个柱头变得不育了。当昆虫光临这类花的时候，一旦蹭上这些黏性物质，就能同时带走一些花粉粒。从这种与多数普通花朵差不多的简单状态，到花粉块附着在很短且独立花粉块柄上的物种，再到花粉块柄牢固地附着在不育且变异很大的柱头上的其他物种，其间都存在着无数的过渡类型。在最后一种情况下，花粉块最发达且最完善。只要是亲自仔细研究过兰科植物花朵的人，都不会否认有上述系列过渡形式的存在——从柱头和普通花朵柱头差不多，而花粉粒团仅由细丝连接在一起，到非常适应昆虫传送而高度复杂的花粉块。同时，他也不会否认那些物种的所有过渡类型中，各种花朵的一般构造都神奇地适合于不同昆虫的授粉。在这些案例以及其他一切类似的案例中，还可以进一步追问下去，可以问普通花朵的柱头怎样才会变得具有黏性。但因为我们还知道任何一类物种
 发展的完整历史，所以这样的问题是徒劳的，正如企图解答它们一样徒劳。

现在我们来看攀缘植物。从单纯缠绕支撑物的攀缘植物，到被我称为爬叶的植物，再到有卷须的攀缘植物……可以长长地排列出一个系列。虽然后两类植物的茎通常失去了旋转的能力，但不是全部，尽管它们的卷须同样也具有旋转能力。从爬叶植物到有卷须的攀缘植物的过渡类型是十分相似的，有些植物甚至可以随意归于两类之一中。但是，从单纯的缠绕植物发展到爬叶植物的过程中，增加了感应接触物这一重要性质。依靠这种感应性，叶柄、花梗或它们发展而成的卷须，都会因刺激而弯曲围绕并抓住所接触物体。我想，读过我关于这类植物研究报告的人，都会承认在单纯的缠绕植物和有卷须的攀缘植物之间，所有功能和构造上的过渡类型对物种都十分有利。例如，缠绕植物变为爬叶植物显然是一大进步；而任何具有长叶柄的缠绕植物，如果其叶柄稍稍具有一些必需的对接触物的感应性，就很有可能发展为爬叶植物。

缠绕是沿着支撑物上升的最简单方式，也是在这一系列中最基本的方式，因此自然要问：植物最初是怎样获得这种能力，然后又通过自然选择得到改进和增强的？缠绕的能力，第一，依赖茎在幼小时的极易弯曲性（但这也是与众多非攀缘植物所共有的特征）；第二，依赖茎按同一顺序沿着圆周各点的不断弯曲，通过这样的运动，茎能朝着各个方向一圈一圈地旋转，一旦碰上任何物体，茎的下面部分就会停止缠绕，而它的上面部分仍能继续弯曲旋转，这样必然会缠绕着支撑物上升。在每一新芽的初期生长之后，这种旋转运动便会立即停止。在相去甚远的各科植物中，单单一种或属的物种具有这种旋转的能力，继而转变为缠绕植物，所以它们一定是独立获得这种能力，而不是从共同祖先那里遗传而来的。因此我预言，在非攀缘
 植物中，稍微具有这类运动倾向的植物也不是不常见，这也为自然选择提供了发展和改进的基础。当我这样说的时候，我只知道一个并不完善的例子：毛籽草（Maurandia）幼小花梗轻微而不规则的旋转，很像缠绕植物的茎，但这种习性对这一植物没有一点作用。随后米勒发现了一些泽泻属（Alisma）和亚麻属（Linum）的植物，它们并非攀缘植物，在自然系统中也相去甚远。虽然它们的幼茎旋转得不规则，但确实有旋转。他还说道，有理由推测，一些别种植物也有类似的情形。这些细微的运动看上去对植物没有什么用处，无论如何，在我们所讨论的攀缘中是很少用到的。尽管如此，我们能看出，如果这类植物的茎本来具有可弯曲性，而它们所处的环境又有利于它们向上攀爬，那么，轻微和不规则的旋转习性便会通过自然选择被增强和利用，直到它们变化成十分发达的缠绕植物。
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关于叶柄、花柄和卷须的敏感性，几乎同样可以用来说明缠绕植物的旋转运动。由于分属各群的许多物种都被赋予了这种敏感性，在许多还没有变成攀缘植物的物种里，也可以看到这种性质的初始状态。情况是这样的：我观察到上述毛籽草的幼小花梗能向自身所接触的那一边微微弯曲。莫伦
 （Morren）在酢浆草属（Oxalis）的若干物种里发现，如果轻轻地反复触碰叶和叶柄，或摇动植株，叶子和叶柄便会发生运动，暴露在烈日下；以后更是如此。我对其他酢浆草属的几类物种进行了反复的观察，得到了同样的结果。其中有些物种的运动很明显，不过只是在嫩叶里看得最清楚，而在别的几个物种里的运动却是极细微的。更重要的事实是，据权威人物霍夫迈斯特（Hofmeister）所说，一切植物的嫩枝嫩叶被摇晃之后，都能运动。至于攀缘植物，如我们所知，只有在成长的初始阶段，它们的叶柄和卷须才是敏感的。

在植物幼小和成长中的器官中，上述由于触碰或者摇动所引起的轻微运动，对于它们似乎很少有任何功能上的重要性。但是植物服从各种刺激而发生运动能力对于它们却至关重要，例如向光的运动能力，以及比较罕见的背光运动能力，还有背地性和较为罕见的向地性。动物的神经和肌肉因受到电流刺激或吸收番木鳖碱（strychnine）而受到刺激于是发生运动，我们可以称之为偶然结果，因为神经和肌肉并不专门感受这类刺激。植物也是这样吧，因为它们具有顺从某种刺激而发生运动的能力，所以当遇到触碰或者摇晃时便会以偶然的方式运动。因此，我们不难承认，在爬叶和卷须植物的案例中，这种趋势正是通过自然选择而获利和增强。但是根据我的研究报告所举出的各项理由，这种情况大概只发生在已获得旋转能力、并且因此变成缠绕植物的植物中。

我已经尽力解释了植物怎样因为轻微不规则的而且最初对它们没有用处的旋转运动这种趋势的增强而变为缠绕植物。这种运动以及因为触碰或摇晃而产生的运动，是运动能力的偶然结果，并且是因为其他利益目的而获得的。在攀缘植物逐步发展的过程中，自然选择是否得到使用的遗传效果的帮助，我还不敢断定；但我们知道，周期的运动，比如植物所谓的睡
 眠运动，是由习性支配的。

一位经验丰富的自然学家仔细挑选了一些例子来证明自然选择不足以解释有用构造的初期阶段，现在我对他提出的异议已作了足够的或许是过多的讨论。如我所愿，我已经阐明，这个问题并没有很大的难点。但这也是一个很好的机会，让我可以对通常伴随着功能改变的构造的逐级变化略加论述——这是一个重要的问题，而我在本书的前几版中没有作过详细的讨论。现在我简要复述一下上述情况。

关于长颈鹿，在某些已经灭绝了的能触及高处的反刍动物中，那些拥有最长的脖子和腿等器官，并且能啃食比平均高度稍高的树叶的个体可以继续得到保存，而不能在那样的高处取食的个体则会不断走向灭亡，像这样，大概就足以产生这种神奇的四足动物了。但是这些部分的长期使用再加上遗传作用，以一种重要的方式大大帮助了各部分的相互协调。通过大量模拟各种物体的昆虫，我们完全可以相信：在各种情况下，昆虫与某一普通物体的偶然类似，都曾是自然选择发生作用的基础。此后，经过使这种相似性更加接近的细微变异的偶然保存，模仿才逐渐趋于完善。只要昆虫继续发生变异，只要不断完善的相似性能帮助它们逃过视觉敏锐的天敌，这种作用就会继续进行。一些鲸鱼的颌上有生长不规则的角质小粒的倾向。这些粒点逐渐变为栉片状的突起或齿，就像鹅喙上所生的一样；然后它们变成短栉片，像家鸭的喙；再然后变成像琵嘴鸭那样完善的栉片；最后则变成像格陵兰鲸鱼嘴里那样的巨大的鲸须。而所有这些有利变异的保存，似乎都在自然选择作用的范围之内。在鸭科里，栉片最初是被当作牙齿用的；然后一部分用作牙齿，一部分用作滤器；最后，就仅仅作为滤器使用了。

上述的角质栉片以及鲸须的构造，依我判断，习性或使用对它们的发
 展，很少甚至没有起作用。另一方面，比目鱼下侧的眼睛向头部上侧的转移，以及具有抓握能力的尾巴的形成，大多可以归因于持续使用以及遗传作用。至于高等动物的乳房，最可能想到的便是，有袋动物袋内表面的皮腺分泌出一种有营养的液体，后来这类皮腺通过自然选择，在功能上得到改进，进而集中在一定的部位，于是形成了乳房。要理解古代棘皮动物用于防御的分支棘刺是怎样通过自然选择发展成三叉棘的，与理解甲壳动物的螯是借助于最初用作行动的肢末端两节通过细微有用的变异而得到发展相比，并没有更大的困难。从苔藓虫类的鸟头体和振鞭体，我们看到由同一根源发展而来的外观大不相同的器官。而且通过振鞭体，我们还能理解那些连续的过渡类型可能有的用处。关于兰科植物的花粉块，可从开始连接花粉粒的细丝，追踪到逐渐形成的花粉块柄；普通花的柱头所分泌的、作用大致相同的黏性物质附着在花粉块柄游离末端上所经过的步骤，也是可以追踪出来的——所有这些过渡类型对于这类植物都明显是有利的。至于攀缘植物，刚在前面说过，这里就不再重复了。

经常会有人问，自然选择既然如此强大，为什么某些物种没有获得对自身明显有利的这种或那种构造？但是，鉴于我们对各种生物的历史以及现在决定它们的数量和分布的条件的无知，要想给予这样问题确切的答案是不合理的。在多数案例中，仅能举出一般的理由，但在少数情况下，还是可以举出具体的理由来的。要使一个物种适应新的生活习性，许多相应的变异是不可缺少的，而且常常出现必要的部分不按正当的方式或程度进行变异的情况。一些与特定构造无关的破坏性力量能阻止许多物种数量的增加，而这种力量在我们看来正是源于自然选择，而且对物种有利。在这类情况下，生存竞争并不依存于这些构造，所以它们不可能通过自然选择
 而获得。在许多情况下，一种构造的发展需要长期复杂而特殊的条件，但是这些必需条件很少能一致出现。我们常错误地认为，任何对物种有利的构造，在一切环境条件下都是通过自然选择而获得的，这种信念与我们能理解的自然选择的活动方式正好相反。米瓦特先生并不否认自然选择有一定的影响，但他认为我用自然选择的影响来解释这类现象“例证明显不足”。他的主要论点已经讨论过了，而其他的论点以后再说。这些论点对我来说似乎很少有例证的性质，与我认为的自然选择以及常提到的其他辅助自然选择的力量相比，分量要轻得多。再补充一点，我在这里所用的事实和论点，有些已在最近出版的《医学外科评论》（Medico-ChirurgicaI Review
 ）的一篇论文里，因为同样的目的讨论过了。

如今，几乎所有的博物学者都承认有某种形式的进化，尽管米瓦特先生相信物种的变化是通过“内在的力量或倾向”而来的，但他对这种内在力量究竟是什么却一无所知。所有进化论者都承认物种有变化的能力，但依我看，除了普通变异性的倾向之外，似乎没有强调任何内在力量的必要。普通变异性通过人工选择的帮助产生了许多适应性良好的家养品种，而通过自然选择的帮助，经过逐级变化的步骤，将会产生同样优秀的自然种族，即物种。最终的结果如已经说过的那样，一般是生物构造的进步，而极少数例子中则是生物构造的退化。

米瓦特先生进一步相信，新物种“是突然出现，而且是由突然变异而产生”，还有一些自然学者也赞同这一观点。例如，他假设已经绝迹的三趾马（Hipparion）和普通马之间的差异是突然发生的。他认为，鸟类的翅膀“其发展是由于明显且重要的突然变异而来，除此之外的任何方式都是难以想象的”，他显然把这种观点推广到了蝙蝠和翼龙（pterodactyles）翅膀的形
 成上。这样的结论意味着进化的系统中存在着巨大的断裂以及不连续性，这在我看来是完全不可能的。
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任何相信进化是缓慢而渐进的人，当然也会承认物种变化可以是巨大而突然的，就像我们在自然或在家养状况下所看到的任何单独变异一样。但由于驯养或栽培条件下的物种比自然状态下更容易变异，所以，像在家养状况下经常发生的巨大而突然的变异，不大可能在自然状态下经常出现。家养状况下的变异有些可归因于返祖遗传，这样重现的性状在许多案例中最初大都是逐渐获得的。还有更多的案例则被称作畸形，如六指的人、多毛的人、安康羊（Ancon sheep）、尼亚塔牛等。因为它们性状与自然物种大不相同，所以它们对于我们的问题无关紧要。除了这些突然的变异之外，其余少数变异如果在自然状况下发生，也只能构成与亲种类型密切相关的可疑物种。

我怀疑自然的物种会像家养物种那样突然发生变化，而且我完全不相信米瓦特先生所说的自然物种以奇特的方式发生变化，理由如下：根据我们的经验，显著而突然的变异，往往是单独且间隔较长地发生在家养动物中的。如果这种变异在自然状况下发生，如前所述，会容易由于偶然的毁灭以及之后的杂交而消失；在家养状况下，除非这些突然变异像我们知道
 的那样被精细照顾、隔离以及特别保存下来，否则也是会消失的。因此，如果新物种以像米瓦特先生所假定的那种方式突然出现，那么，有必要来相信，若干奇异变化的个体会同时出现在这一个区域内——但这是和一切推理相悖的。就像人类无意识选择的案例一样，要避免这一难点，就只有根据逐渐进化的学说；而逐级进化，则是通过逐渐保存朝向任何有利方向变化的大量个体以及不断消除朝相反方向变化的大多数个体进行的。

毫无疑问，许多物种都是以极端渐变的方式进化的。自然的许多大科甚至属里的物种之间是如此相似，以至于它们中有不少都难以分辨。在各个大陆，从北到南、从低地到高地等，我们都会看到许多密切相似的或典型的物种。即便是在不同的大陆上，我们看到同样的情形时，也有理由相信它们曾经是连续的。但是，在做这些陈述时，我不得不先提到以后要讨论的问题。看一看环绕大陆的离岛，那里有多少生物能上升到可疑物种的地位呢？回顾过去的时代，把刚刚消逝的物种与该地域现存的物种相比，又或是拿埋存在同一地质层各亚层内的化石物种相比较，也会发现同样的情况。显然，众多化石中的物种与现今依然存在的或近代曾经存在过的其他物种的关系是极其密切的，很难说这类物种是以突然的方式发展而来的。同时也不能忘记，当我们观察近缘物种而非不同物种的特殊部分时，便能发现极其细微的无数过渡类型构造，它们可以把大不相同的构造连接起来。

许多物种群的事实，只有通过细小步骤逐渐进化的原理才能得到解释。例如，大属的物种比小属的物种在彼此关系上更密切，而且变种的数量也更大。大属的物种四周通常聚集着像物种围绕变种那样的小群体，它们还有类似变种的其他方面，就像我们在第二章提到的那样。根据同样的原则，我们能够理解为什么物种的性状比属的性状更易发生变异，为什么以异常
 程度或方式发展起来的部分比同一物种的其他部分更易变异。在这方面还可以举出许多类似的事实。

尽管许多物种产生所经过的步骤并不比产生那些差别甚小的变种所经历的步骤大，但还是可以认为，有些物种是以与众不同且突然的方式发展而来的。然而要承认这一点，就必须列举出有力证据。昌西·赖特先生曾举出一些模糊的甚至在某些方面错误的类比，来支持突然进化的观点，比如无机物质的突然结晶，或具有刻面的球状体从一面落至另一面。然而这些类比几乎没有讨论的价值。有一类事实，例如在地层里突然出现的新的不同生命形式，乍一看似乎能支持突然发展的观点。但是这些证据的价值则完全取决于地球史中的远古时代相关地质记录的完整性。如果地质记录像众多地质学者所主张的那样，是不完整的，那么新生命类型的突然出现就不足为奇了。

除非我们承认转变就是像米瓦特先生所主张的那样巨大，承认鸟类和蝙蝠的翅膀是突然发展而来的、三趾马是突然变成普通马的，否则突然变异的观点完全不能说明地质层中相接环节的缺乏。但是胚胎学（embryology）对于突然变化的观点提出了强有力的反对。众所周知，鸟类和蝙蝠的翅膀，以及马和其他四足动物的腿，在胚胎形式的早期是没有区别的，而后来以细微的步骤不知不觉地慢慢分化。如以后还要说到的，各种胚胎学上的相似性的出现，是现存物种的祖先在幼年期之后发生了变异，并把新获得的性状传递给了后代。而胚胎几乎是不受影响的，并且可作为物种的过去存在情况的一种记录。因此，现存物种在发育的早期阶段，通常与同属一纲的已绝灭的古代生物类型十分相似。根据这种胚胎相似的观点，动物经历上述巨大而突然的转变是不可信的，事实上根据任何观点它都是不可信的。
 而且在胚胎状态下，完全找不到任何突然变异的痕迹，其构造上的每一个细节都是通过细微的步骤逐渐发展起来的。
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如果有人相信古代生物通过一种内在力量或倾向而突然完成转变（例如有翅膀的动物），那么他不得不假设许多个体都是同时发生了变异，但这与一切推理都是相悖的。无可否认，构造巨大而突然的变化与大多数物种明显进行的变化是迥然不同的。他甚至还要被迫相信，能良好地适应同一生物其他部分以及周围环境的很多构造都是突然产生的。对于这样复杂而奇异的相互适应，他不能做出任何解释。最后，他还必须承认，这些巨大而突然的转变在胚胎上不曾留下任何痕迹。在我看来，承认这些就代表进入了奇迹的领域，而远离了科学。
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 1英寸=2.54厘米。——编者注






 第八章　本能



本能与习性相比较，二者起源不同——本能的渐变——蚜虫和蚂蚁——本能的变异——家养动物的本能及起源——杜鹃、牛鹂、鸵鸟和寄生蜂的自然本能——蓄奴蚁——蜜蜂筑巢的本能——本能和构造的变化不必同时发生——自然选择学说应用于本能的难点——中性以及不育的昆虫——本章重点。




许多本能都是如此神奇，在读者看来，它们的发展大概就是一个足以推翻我整个学说的难点。在这里我首先声明，我不会讨论智力的起源，就如我不讨论生命本身的起源一样。我们要关心的只是同纲动物的本能，以及其他心理官能的多样性的问题。我并不试图给本能下任何定义。很容易理解，这一名词一般包括若干不同的心理行为。但是，当我们说本能促使杜鹃迁徙并把蛋产在其他鸟的巢里，每个人就都能理解这是什么意思了。当我们需要经验才能完成的活动被没有经验的动物尤其是小动物完成，或者被许多个体为了它们不为人知的目的却以同样的方式完成时，这一般就
 被称为本能。如皮埃尔·休伯（Pierre Huber）所说的，这常常是少许判断和理性在起作用，即便是在自然系统中的较低级动物中，也是如此。

弗列德利克·居维叶（Frederick Cuvier）以及许多年长的形而上学者曾把本能与习性加以比较。我认为这样的比较为完成本能活动时的心理状态提供了一个准确的概念，但对其起源并不重要。许多习惯性行为都是无意识进行的，甚至不少还与我们的意志相反！然而意志和理性可以改变它们。习性容易受到其他习性以及特定时期或者身体状况的影响。而且主体一旦获得某种习性，通常终生都能保持不变。本能和习性之间还有很多其他相似之处。本能也是以某种节奏跟随某一种行为的活动，就好比人在唱歌或反复背诵时被打断，一般情况下他都不得不从头开始，才能恢复习惯性的思路。休伯发现一种能够建造复杂茧床的毛毛虫（caterpillar）也是如此：如果在它完成建造茧床的第六个阶段时把它取出，并放在只完成到第三个阶段的茧床里，它就会只重建第四、第五、第六这三个阶段。然而，如果把完成建造茧床的第三阶段的青虫放在已完成到第六阶段的茧床中，虽然这个工程已完成了大部分，但由于毛虫并没有从中得到任何利益，于是它感到手足无措。为了完成它的茧床，它似乎不得不从第三个阶段开始，因为它是从这里中断的，就这样它会试图去完成已经完成了的工作。

如果我们假设任何习惯性的行为都可遗传，而且可以证明这样的情况时有发生，那么原本的习惯和本能之间的相似性就变得更加难以区分。如果莫扎特（Mozart）在3岁时不是通过少量练习而是完全没有练习就能弹奏钢琴，那么他弹钢琴就确实是出于本能了。但是如果假设大多数本能是来源于某一代的习惯，然后通过遗传传递给后代，则是一个严重的错误。我们很清楚，很多为人们熟知的神奇本能，比如蜜蜂和蚂蚁的本能，都不
 可能通过习性获得。

本能对处在现今生活环境下各物种的安全像肉体构造一样重要，是被人们所公认的。在已改变的生活环境下，本能的微小变异至少对物种是可能有利的；如果能证明本能的确发生过变异（虽然这种概率很小），那么对我来说，自然选择把本能的变异保存下来并继续积累到任何有利的程度，就不存在有什么难点。我相信，一切最复杂、最奇妙的本能就是这样起源的。使用或习性能够引起并增强肉体构造的变异，而不使用则使这些变异减弱或消失，我并不怀疑本能也是如此。但我相信，在很多情况中，习性的影响同自然选择或是所谓本能的自发变异的影响相比，前者还是处于次要地位的。引起身体构造微小差异的未知原因，同样也能引起本能的自发变异。

除非逐渐缓慢地积累许多细小而有利的变异，否则任何复杂的本能都不可能通过自然选择而产生。因此，就如肉体构造一样，我们在自然界中所找寻的不应是获得每个复杂本能的实际过渡各级——因为它们只能在各物种的直系祖先里找到——但我们应该从旁系系统里去寻找过渡各级的证据，或者我们至少要能够确定某些过渡类型的存在是可能的，这一点我们肯定能做到。动物的本能在欧洲和北美洲以外的地方还很少被观察过，关于绝迹物种的本能我们更是一无所知，所以大量发现最复杂本能形成的中间过渡类型让我感到十分惊喜。同一物种因为处于生命的不同时期，由于一年中的不同季节或不同的环境等原因，其本能的变化有时会被促进。在这些情况下，自然选择可能会将这样或是那样的本能保存下来。我们也能举出存在于自然界同一物种中本能具有多样性的例子。

还有，和身体构造的情况一样，各个物种的本能都是为了自身利益，据我们判断，它从来不会特意为了其他物种的利益产生，这也符合我的学说。
 我了解到一个关于一种动物的活动看起来是专为另一物种的利益而服务的极有说服力的事例：休伯首先观察到，蚜虫自愿为蚂蚁提供带甜味的分泌物。它们这样做是完全出于自愿，这可由下列事实来说明：我把一株酸模植物（dock-plant）上的所有蚂蚁全部移去，在数小时内不让它们回来，并留下了约十二只蚜虫。过了这一段时间，我确定蚜虫该分泌了。我用放大镜观察了一段时间，但没有一个分泌的。于是，我用一根毛发轻轻触动和拍打它们，尽力模仿蚂蚁用触角触动它们的那样，但还是没有一只分泌出汁液。随后我让一只蚂蚁去接近它们，从蚂蚁急切奔跑的方式来看，它好像清楚地意识到自己发现了一顿丰富的大餐。于是它开始用触角拨弄一只又一只蚜虫的腹部，每只蚜虫一感觉到蚂蚁的触角便立刻抬起腹部，分泌出一滴清澈的甜液，蚂蚁急急忙忙地就把这甜液吞食了。即使是十分幼小的蚜虫也有同样的行为，可见这种活动是本能的而非经验的结果。根据休伯的观察可以肯定，蚜虫对于蚂蚁并没有表示厌恶，因为如果没有蚂蚁，它们最终也不得不排出分泌物。但是，因为这种分泌物黏性极强，如果被移去，对蚜虫来说无疑是有利的。因此，这样的分泌大概不只是专为蚂蚁的利益。虽然没有证据证明任何动物会完全为了其他物种的利益而活动，但是各物种却试图利用其他物种的本能，正如利用其他物种相对弱势的身体构造一样。这样，就不能认为某些理论是绝对完善的，但这一点和其他相似观点的详细讨论并非不可缺少，所以这里省略不谈。
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 自然状态下的本能会发生一定程度的变异，而这些变异的遗传又是自然选择作用必不可少的。所以应该尽量多列举出一些例子，但受篇幅所限，无法如愿。我只能说，本能确实是可变异的。例如迁徙的本能，不但在范围和方向上有变异，还可能完全消失。鸟巢也是如此，它的变异一定程度上依赖于选定的位置、栖息地的自然条件和气候，还有我们完全不知的一些原因。奥杜邦（Audubon）曾列举了多个具有代表性的例子，以说明美国北部和南部同一物种的鸟巢有所不同。曾经有人质问：如果本能是可以变异的，为什么没有赋予蜜蜂“当蜡质缺乏的时候使用其他材料的能力”？但是怎样的其他材料才适合蜜蜂使用呢？我曾看到它们会使用朱砂让蜂蜡变得坚硬。赖特曾观察到，他的蜜蜂并不勤于收集蜂胶，而是将蜂蜡和树胶的混合物涂抹于没有树皮的树上。最近还有人指出：“蜜蜂不寻找花粉，却喜欢采用一种与众不同的物质，即燕麦片。”从鸟巢里雏鸟的身上可以看出，对任何特定敌害的恐惧都必然是一种本能，尽管这种恐惧因经验或目睹其他动物对同一敌害的恐惧而得到强化。而我在别处指出的“栖息于荒岛的各种动物对人类的恐惧”是慢慢获得的。甚至在英格兰，我们也能看到这样的事例：大型鸟与小型鸟相比，前者更害怕人类，因为它们最易遭到来自人类的迫害。我们可以稳妥地将英格兰的大型鸟怕人的原因归为此类。因为在荒岛上，大型鸟并不比小型鸟更怕人；在英格兰的喜鹊（magpie）很警惕，但在挪威的喜鹊却很温驯；埃及的冠小嘴乌鸦（hooded crow）也并不怕人。

许多事实都表明，自然状态下产生的同类动物的心理特质变异很大。还有若干事例表明野生动物中奇怪却偶发的习性如果对该物种有利，就会通过自然选择的作用形成新的本能。但是我很清楚，这类具体事实的一般
 陈述在读者脑海中只能留下微弱的映象。我只好反复保证，我不会说没有切实依据的话。


家养动物中习性和本能的遗传变异


只要粗略地考虑少数几个家养状态下的例子，便可加强对自然状态下本能遗传变异的可能性的认识。由此我们可以看到习性和所谓的自发变异的选择，在改变家养动物心理特质上的作用。众所周知，家养动物心理特质的变异是巨大的。例如猫，有的天生就捉大鼠，有的则天生捉小鼠，我们知道这种倾向是遗传而来的。据圣约翰先生（Mr. St. John）说，有一种猫常常捕捉猎鸟（game-bird），另一种则捕捉野兔或兔子，还有一种猫在沼泽地上捕猎，几乎每晚都能捕捉一些山鹬（woodcock）或沙锥鸟（snipe）。有很多奇妙而真实的事例可以说明，与它们特定心理状态或时期有关的各种性情、嗜好以及怪癖，都是遗传而来的。让我们来看看人们熟悉的关于狗的品种的例子。毫无疑问，第一次带幼年的向导犬出去时，它们有时能够指示方向，甚至还能帮助别的狗（我曾亲眼看到过这样的事例）；拾物猎犬（retriever）在一定程度上确实可以遗传寻回猎物的特性；牧羊犬不跑在绵羊群之内，而有在羊群周围环跑的倾向。我不明白为何年轻且没有经验的动物个体却以差不多相同的方式进行这些活动，并且它们即便没有任何目的，也能欢欣鼓舞地完成这些活动——幼小的向导犬并不知道指示方向是在帮助主人，正像粉蝶不知道为什么要在卷心菜叶子上产卵一样——我无法看出这些活动与真正的本能在本质上有什么区别。我们观察一种狼，它们年幼且没受过任何训练，可一旦嗅到猎物，便会先像雕像一样站着不动，
 然后用特别的步法匍匐前进；而另一种狼遇到鹿群时并不直冲过去，而是环绕追逐，以便把它们赶到远处。我们肯定要把这类行为称作本能。而被称为家养状态下的本能，的确远不如自然的本能那样稳定，但是它们毕竟来源于不那么严格的选择，而且是在不那么稳定的生活环境下，在较短时间内遗传而来的。

不同品种的狗进行杂交时，能很好地表明这类家养状态下的本能、习性以及性情的遗传是多么强大，而且它们混合得非常奇妙。我们知道，斗牛犬与细腰猎狗杂交，前者的勇敢顽强能影响后者的几代后代；牧羊犬与细腰猎狗杂交，前者的所有后代都会得到捕捉野兔的倾向。这些家养状态下的本能如果用杂交方法来试验，便和自然本能按照同样的方式奇妙地混合在一起，而且在很长一段时间内都表现出双亲本能的痕迹。例如，勒·罗伊（Le Roy）描述过一只狗，它的曾祖父是一只狼，能表明其野性祖先的一点痕迹便是，当听到呼唤时，它不是直线奔向主人。

家养状态下的本能有时被认为完全是由长期持续的和强迫养成的习性遗传而来的行为，但这并不真实。没有人会想到要教翻飞鸽（tumbler-pigeon）翻飞。而且据我观察，一只从没见过其他鸽子翻飞的幼鸽也会有翻飞的行为。我们可以相信，曾经有一只鸽子表现出了这种奇异习性的轻微倾向，在后续的世代中，经过对最优个体的长期选择，便形成了现在的翻飞鸽。听布伦特先生（Mr. Brent）说，格拉斯哥（Glasgow）附近家养的翻飞鸽，如果不翻筋斗，连18英寸高都飞不到。假如从来没有那么一只狗天生具有指示方向的倾向，那么我便要怀疑，是否会有人想到训练狗来指示方向；我们知道这种倾向偶尔会发生，我就曾在纯种的梗犬（terrier）中目睹过这样行为。如许多人设想的那样，这种指示方向的行为大概只是动物准备扑击猎物前
 短暂停留的延长而已。当指示方向的最初倾向出现时，在此后连续各代中人类有计划的选择以及强迫训练的遗传效果之下，很快就能培养出这样的品种；而无意识的选择仍在继续，因为每个人都试图获得最善于指示方向和狩猎的狗，而本意并不是改善品种。另一方面，在某些情况下，仅习性就已经够了；没有什么动物比幼年的野兔（wild rabbit）更难驯服；也几乎找不到一种比小家兔更为温驯的动物了。但我很难想象，对家兔进行的选择只是因为驯服的个性。因此，从极其野性到极其温驯的个性的遗传变异，大部分都要归因于习性和长期持续的严格圈养。

自然的本能在家养状况下会消失，最显著的例子是一些品种的家禽变得很少或从不孵蛋，也就是说它们从来不愿意卧在蛋上。但是因为司空见惯，我们看不出家养动物的心理变化是多么巨大和持久。犬类对于人类的亲昵已变成了本能，这是毋庸置疑的。一切狼、狐、豺狼（jackal）以及猫科动物即便是在被驯服后，也喜欢攻击家禽、绵羊和猪。从火地岛或澳洲带回来的小狗有着无法矫正的野性，因为那里的土著人并不将它们当作家养动物饲养。一方面，已经驯服了的狗，即使是在年幼的时候，也没有多大必要教它们不要攻击家禽、绵羊和猪。可以肯定的是，它们偶尔也会攻击，但会因此挨打，如果这样的行为得不到纠正，它们就会被处死。这样，习性和某种程度的选择通过遗传，犬类大概就能被驯服了。另一方面，完全出于习性，小鸡失去了惧怕狗与猫的原有本能。赫顿上尉（Captain Hutton）告诉我，在印度，由家养母鸡抚养的红色原鸡（Gallus bakkiva）的幼鸡，开始的时候野性很大。在英格兰，母鸡抚养的小野鸡也是如此。小鸡并非不会恐惧，而只是不怕狗和猫，因为如果母鸡发出表示危险的咯咯声，小鸡（尤其是小火鸡）便从母鸡的羽翼下跑开，躲到四周的草丛或灌木丛
 里去。这显然是一种本能的行为，就像我们在野生陆栖鸟类中所看到的一样，这样做是为了能让鸟妈妈飞走。但家养小鸡所保留的这种本能已经没有用处了，由于不使用，母鸡已几乎丧失了飞翔的能力。
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因此我们可以断定，家养状态下可以获得新的本能，但也会失去自然的本能。这一部分是因为习性，一部分则是因为人类在它们后续的各代中选择和累积了其独特的心理习性和行为。而这些习性和行为的最初出现，因为我们的无知，只能解释为是由于偶然的原因。在某些情况下，仅仅是强制性的习性就足以产生可遗传的心理变化；而在另一些情况下，强制性的习性却不能发生作用，一切都是有计划选择和无意识选择的结果。但在大多数情况中，习性和选择都是同时发生作用的。


特殊的本能


只要理解少数几个事例，我们大概就能彻底理解，在自然状态下选择是怎样改变本能的。我选了三个例子：杜鹃在其他鸟类巢里下蛋的本能、某些蚂蚁蓄奴的本能，以及蜜蜂筑造蜂室的本能。自然学家通常公正地把
 后两种本能列为一切已知本能中最奇异的本能。

杜鹃的本能——一些自然学家假设，杜鹃的这种本能产生的较为直接的原因，是它并不每天下蛋，而是隔两三天产一次蛋；如果自己筑巢、自己孵蛋，则要么最先产下的蛋必须经过一段时间后才能开始孵，要么在同一个巢里会出现鸟蛋和不同年龄的小鸟。如果是这样，产蛋和孵化的过程就会变得冗长且不方便，而且由于雌鸟迁徙得很早，刚孵化的小鸟就必须由雄鸟单独哺养。但是美洲杜鹃就处于这样的困境：因为它需要自己筑巢，还要同时孵蛋以及照顾相继孵化的幼鸟。有人赞同也有人反对“美洲杜鹃偶尔也在别种鸟的巢内产蛋”的说法。但我最近从艾奥瓦州的梅丽尔博士（Dr. Merrell）那里听说，他曾在伊利诺伊州看到在松鸦（Garrulus cristatus）的巢里有一只小杜鹃和一只小松鸦。因为这两只小鸟差不多都已长满羽毛，所以对于它们的鉴别不会有错。我还可以列举出其他一些偶尔将蛋产于其他鸟巢中的鸟类的例子。现在我们假设欧洲杜鹃的祖先也有美洲杜鹃的习性，它们偶尔也在别种鸟的巢里下蛋，如果这种偶发的习性通过使成年鸟更早地迁徙或其他原因而给它带来利益；如果利用其他物种误养的本能能使幼鸟成长得比由母亲哺养的还要强壮——因为母鸟必须同时照顾不同龄期的蛋和小鸟——那么成年鸟和被误养的小鸟就都能得到利益。以此类推，我们可以相信，这样哺养起来的小鸟，倾向于遵循从母亲那里遗传来的偶尔却奇特的习性，当它们下蛋时也就会倾向于把蛋下在别种鸟的巢里，这样，它们就能更成功地哺养自己的后代。我相信通过这种性质的连续过程，便能产生杜鹃的奇异本能。最近米勒还以充分的证据证明，杜鹃偶尔会在空地上下蛋、孵化，并且哺养幼鸟。这种罕见的现象大概是丧失已久的原始筑巢本能的再现。


 有人质疑说，我没有注意到杜鹃的其他相关本能和构造的适应性，而它们必然是相互关联的。但在所有情况下，只在单一物种中推测一种已知的本能是没有用的，因为至今都没有任何可以指引我们的事实。直到最近，我们所知道的只有欧洲杜鹃的和非寄生的美洲杜鹃的本能；现在，幸亏有拉姆塞先生（Mr. Ramsay）的观察，我们才了解了三种在别种鸟巢里下蛋的澳洲杜鹃的一些情况。这里需要提到三个要点：第一，除了少数个例外，普通杜鹃只在一个巢里下一枚蛋，以便它们体型较大且贪吃的幼鸟能够得到丰富的食物。第二，杜鹃蛋很小，还没有体型只有自己1/4大的云雀（skylark）所产的蛋大。我们从美洲非寄生杜鹃所下的尺寸较大的蛋可以推知，个头小的蛋其实是一种适应的表现。第三，小杜鹃孵出后不久就具有一种本能和力气，以一种恰当的背部形状把义兄弟排挤出鸟巢，被挤出的小鸟便因饥饿寒冷而死。这曾被大胆地称为“双赢”的安排，因为这样既可使小杜鹃得到充足的食物，又可以使其他的幼鸟在尚未有感觉的时候便死去！

再来看澳洲杜鹃，虽然它们一般只在一个巢里产一枚蛋，但在同一巢内产两到三枚蛋的情况也并不罕见。青铜色杜鹃的蛋，其大小变化很大，长度从8英分（lines）
[1]

 至10英分不等。如果为了欺骗某些养父母，或者更可能的是，为了在较短时间内使蛋得到孵化（据说蛋的大小和孵化期有一定联系）而产下比现在还小的蛋（对于物种有利），那么就不难相信，蛋越来越小的品种或物种可能就会这样形成——因为小型的蛋能够比较安全地孵化和哺养。拉姆塞先生说，有两种澳洲杜鹃，当它们在没有掩护的
 巢里下蛋时，会特意选择那些巢内的蛋和自己所产的蛋颜色相近的鸟巢。欧洲杜鹃的本能也明显表现出了与此相似的倾向。但也有不少相反的情况，例如，杜鹃把暗灰色的蛋产在有着亮蓝绿色的蛋的篱莺（hedge-warbler）巢中。如果欧洲杜鹃总是表现出上述本能，那么在那些被假设共同获得的本能中，一定还要加上这一本能。拉姆塞先生说，澳洲青铜色杜鹃的蛋的颜色变化很大，所以在蛋的颜色和大小方面，自然选择都保存和固定一切有利的变异。

在欧洲杜鹃的例子中，杜鹃孵出之后的三天内，养父母的后代通常会被逐一排挤出鸟巢。因为这时的小杜鹃还处于一种极其无力的状态，所以古尔德先生（Mr. Gould）以前相信这种排挤的行为是出自养父母。但他现在得到了一个关于小杜鹃的可靠报告，有人曾目睹小杜鹃眼睛还闭着，甚至连头都还抬不起来的时候，就已经能把巢里的义兄弟排挤出去了。观察者曾把被排挤出来的幼鸟中的一只重新放回巢里，但它还是会被挤出来。至于获得这种奇怪丑恶的本能的途径，如果小杜鹃在刚孵化后得到尽量多的食物对它们很重要——很可能的确是这样——那么我想，在连续各代中杜鹃逐渐获得排挤行为所必需的盲目欲望、力量以及构造，就不难被理解了——这种习性和构造最发达的小杜鹃将会得到最安全的抚养。获得这种独特本能的第一步，大概是年龄和力气稍大一些的小杜鹃无意识的乱动，而之后，这种习性得到了改进，并传递给更幼小的杜鹃后代。这种本能的获得在我看来并不比其他下面的情形困难：鸟类的幼鸟在被孵化之前就获得了啄破自己蛋壳的本能——又或者是欧文提到的，小蛇为了弄破结实的蛋壳而在上颌暂时产生一种锋利的牙齿。因为，如果身体的各部分在各个年龄段都容易发生个体变异，而且这变异在适当或是较早的年龄段有被遗
 传的倾向——这是不可争辩的主张，那么，幼体的本能跟构造肯定跟成体一样，能够慢慢改变，而这两种情况一定与自然选择的整个学休戚相关。
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牛鹂鸟（Molothrus）是美洲鸟类中很特别的一属，它们与欧洲椋鸟（starling）相似，有些牛鹂和杜鹃一样，具有寄生的习性，而且它们在完善本能的过程中表现出了有趣的过渡各级。根据杰出的观察者哈德森先生所说，栗翅牛鹂（Molothrus badius）的雌鸟和雄鸟有时成群混居，有时则配对生活；或者自己筑巢，或者侵占别种鸟的巢，偶尔还会把别种鸟的幼鸟抛出巢外。它们或者在这个据为己有的巢内下蛋，或者，奇怪地在这个巢的顶上为自己修筑另一个巢。它们通常亲自孵化和抚养幼鸟，但哈德森先生说，它们很有可能偶尔也会寄生，因为他曾看到这个物种的小鸟追随着其他种类的成年鸟，而且吵闹着要求它们喂食。另一种牛鹂鸟——紫辉牛鹂（M. bonariensis）的寄生习性比上述物种更为发达，但还远没有达到完美的程度。已知的情况是，这种鸟总是在其他鸟的巢里下蛋。但值得注意的是，有时候几只紫辉牛鹂会一起筑造一个杂乱而不规则的巢，这种巢建在完全不适合的地方，比如大蓟（large thistle）的叶子上。然而哈德森先生认为，它们从来不能完成自己的巢。它们通常一次性在其他鸟的同一个巢里产很多蛋——15枚到20枚，因此能孵化出来的蛋很少，或根本没有。此外，它们还有在蛋上啄孔的奇怪习性，在被它们据为己有的巢中，无论是同种或是养亲的蛋都会被啄孔。它们也会把许多蛋抛向空地，这些蛋也就会因此而荒废。第三种
 是北美的单卵牛鹂（M. pecoris），它们已经获得了杜鹃那样完善的本能，因为它们从来不在别种鸟的一个巢里产一枚以上的蛋，所以保障了幼鸟的哺育。哈德森先生是坚决不信进化的人，但紫辉牛鹂的不完全本能似乎让他大受打击，因此他引用了我的话，问道：“我们是否必须认为这些习性并非特别赋予或特创的本能，而是一个普通法则——即由过渡而形成的小小结果呢？”

形形色色的鸟类，如上所述，偶尔会把它们的蛋产在别种鸟的巢里。这种习性在鸡形目（Gallinaceæ）里并非不常见，但是为鸵鸟的奇特本能提供了一些线索。鸵鸟科里几只母鸟先是一起在一个巢里产蛋，然后又在另一个巢里下少数的蛋，由雄鸟去孵化。这种本能或许可以由下述事实来解释：雌鸟产蛋量大，但和杜鹃一样，它们每隔两三天产一次。然而美洲鸵鸟的这种本能和牛鹂一样，也还没有达到完善的程度。因为它们把大量的蛋都零散地产在地上，所以我在一天的游猎中就捡到了不下20枚散落和废弃的蛋。

许多蜂也是寄生的，它们经常把卵产在其他蜂种的巢里。这种情况比杜鹃更值得注意，因为，伴随着这种寄生习性，这类蜂不但改变了本能，而且改变了它们的构造；还因为它们不具备采集花粉的器官，所以如果它们要为幼蜂储存食物，这种器官是必不可少的。泥蜂科（Sphegidæ，类似胡蜂）的某些物种也是寄生的，法布尔（Fabre）最近提出有力的理由让我们相信，尽管小唇沙蜂（Tachytes nigra）通常都是自己筑巢，并为幼虫储存被麻痹的食物，然而当发现其他泥蜂贮藏有食物的现成的巢，它便会加以利用，变成临时的寄生者。这种情况和牛鹂或杜鹃一样。我认为如果一种临时的习性对物种有利益，而且被害的蜂类不会因巢和储存的食物被掠夺而遭绝
 灭，自然选择就会把这种临时的习性变为永久的。

蓄奴的本能——这种奇特的本能最初是由皮埃尔·休伯在红火蚁（Formica rufescens）中发现的，他是一位比他卓越的父亲更为优秀的观察者。这种蚂蚁完全依靠奴隶生活，如果没有奴隶的帮助，该物种肯定在一年之内就会灭亡。雄蚁和能育的雌蚁不做任何事，工蚁（即不育的雌蚁）虽然在捕捉奴隶上十分英勇，但除此之外并不做其他工作。它们不修筑自己的巢，不喂养自己的幼虫。当老巢已不再合适，必须迁徙的时候，也是由奴蚁来决定迁徙的事情，实际上是它们用颚把主人衔走。主人们是如此无能：当休伯捉了30只火红蚁关起来，而没有1只奴蚁时，尽管供给了大量它们最喜欢的食物，而且为了刺激它们工作还放入了它们自己的幼虫和蛹，但它们还是完全不工作，甚至都不会自己吃东西，许多火红蚁就此饿死。休伯随后放进1只奴蚁，即黑蚁（F. fusca），这只奴蚁立刻开始工作，饲喂和拯救那些幸存者；修筑蚁房，照料幼虫，一切都变得井井有条。还有什么比这类事实更奇异的呢？如果我们不知道任何其他蓄奴蚂蚁，大概就无法想象如此奇异的本能是怎样发展完善的。

另一种蚂蚁，血蚁（Formica sanguinea），也是由休伯最初发现的蓄奴蚁。这个物种被发现于英格兰南部，大英博物馆的史密斯先生（Mr. F. Smith）曾研究过其习性，我要深深感激他关于这个问题以及其他问题的帮助。虽然充分相信休伯和史密斯先生的叙述，但我仍抱着怀疑的态度处理这一问题，因为对蓄奴这种极其异常本能的存在，任何人的怀疑都是可以谅解的。因此，我想稍微详细地介绍一下我的观察。我曾挖开14个血蚁的巢穴，在其中都发现了少数的奴蚁。奴种（黑蚁）的雄蚁和能育的雌蚁只出现在其固有的群体中，在血蚁的巢中从未观察到。奴蚁呈黑色，还不及红色主人
 的一半大，因此它们外形上的差异是大的。当蚁穴受到轻微的骚扰时，奴蚁会不时跑出来，像主人一样十分激动，并保卫巢穴；当蚁穴受到更严重的骚扰或当幼虫和蛹暴露时，奴蚁会和主人一起奋力将它们运送到安全的地方。因此，很明显，奴蚁是很安于它们的现状的。连续三年的六七月份，我都在萨里郡（Surrey）和萨塞克斯郡（Sussex）对几个蚁巢观察数个小时，却从来没有看到一只奴蚁出入一个巢穴。在这些月份里，奴蚁的数量很少，因此我想如果数量更多，它们的行为可能就会不同。但史密斯告诉我，他曾在5月、6月，以及8月的不同时间，在萨里郡和汉普郡（Hampshire）注意观察了它们的巢穴。虽然8月的奴蚁数量很多，但也不曾看到它们进出巢穴。因此，史密斯认为它们是严格的家庭奴隶。而另一方面，他却经常看到它们的主人搬回筑造蚁穴的材料和各种食物。在1860年7月，我遇到一个奴蚁特别多的蚁群，我观察到有少数奴蚁和主人混在一起离开巢穴，沿着同一条路向着约25码远的一棵高高的苏格兰冷杉前进。它们一齐爬上树，大概是为了寻找蚜虫或胭脂虫（cocci）。休伯有很多观察的机会，他说，瑞士的奴蚁在修筑巢穴时常和主人一起工作，在早晨和晚间则单独看管门户。休伯还明确指出，奴蚁的主要职责是搜寻蚜虫。两个国家的蚂蚁主仆之间的普通习性存在这么大的差异，大概仅仅因为在瑞士捕捉的奴蚁数量比英格兰的要多。

一天，我有幸看到了血蚁从一个巢穴迁移到另一个巢穴，主人们谨慎地把奴蚁衔在颚间，而不像红火蚁，主人是由奴隶带走，这真是有趣的奇观。另一天，20只左右的红火蚁在同一地点徘徊，它们显然不是寻找食物。这引起了我的注意。它们走近一群独立的黑蚁群，但是遭到了猛烈的抵抗，有时候有3只黑蚁抓住血蚁的腿不放，血蚁残忍地杀害了这些弱小的抵抗
 者，并把它们的尸体拖到29码远外的巢中当作食物。可是它们没有得到一个蛹以培养奴隶。于是我从另一个巢里挖出一小团黑蚁蛹，放在邻近战场的一处空地上，这群暴君热切地把它们抓住并拖走——它们大概以为在刚才的战役中自己已经获胜了。

同时，我在同一个地点放下另一种蚂蚁，即黄蚁（F. flava）的一小团蛹，蚁巢的碎屑上还攀附着几只小黄蚁。史密斯先生曾描述过，这个物种有时会被当作奴隶，即使这种情况很少见。这种蚂蚁个头虽小，但十分勇敢，我曾目睹它们凶猛地攻击其他蚁种。有一个例子让我感到十分惊讶：一次，我发现血蚁的巢穴下有一块石头，石头下是一个独立的黄蚁群体；当我偶然地扰动了这两个巢的时候，小蚂蚁就以惊人的勇气攻击它们的大邻居。当时我很好奇血蚁是否能够辨别经常被奴役的黑蚁蛹与很少被俘的小而勇猛的黄蚁蛹，很明显它们的确能立刻分辨它们：遇到黑蚁蛹时，它们立刻热切地上前将其捕获，而遇到黄蚁蛹甚至遇到它们巢穴的泥土时，血蚁便惊慌失措，迅速逃跑。但是，大约一刻钟之后，当这些小黄蚁都离开了，血蚁就鼓足勇气，把蛹带走。
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 一天傍晚，我又观察了另一群血蚁，我发现这些蚂蚁很多都拖着黑蚁的尸体（这说明它们不是在迁徙）和无数蚂蚁蛹回自己的巢穴。我顺着一长串背着战利品的血蚁追踪，大约40码，到了一处密集的石南科（heath）灌木丛——在那里我看到最后一只拖着蛹的血蚁出现。但我没能在灌木丛里找到被蹂躏的蚁巢。然而，这个巢一定就在附近，因为有两三只黑蚁十分慌张地冲出来，有一只嘴里衔着一个自己的蛹，一动不动地停留在石南的小枝顶上，对被毁坏的家园表现出一副绝望的神情。

这些都是关于蓄养奴隶奇异本能的事实，根本不需要我来证明。它们让我们看的血蚁和欧洲大陆上的红火蚁本能的习性有如此大的差异。后者不会自己筑巢，不会决定自己的迁徙，不会为自己和幼蚁采集食物，甚至不会自己吃东西：它们完全依赖数量众多的奴蚁。血蚁则不然，它们拥有的奴蚁数量较少，初夏更少；主人决定新巢穴修筑的时间和地点；迁徙的时候也是主人衔着奴蚁。瑞士和英格兰的奴蚁似乎都专门照顾幼蚁，主人则单独外出掠夺奴蚁。在瑞士，奴蚁和主人一起工作，制造和搬运筑巢的材料；主仆一起照顾它们的蚜虫，但主要还是奴蚁进行所谓的挤乳；这样，主仆都为集体采集食物。在英格兰，通常是主人单独出去寻找筑巢的材料，以及自己、奴蚁和幼蚁食物。所以，在英格兰，奴蚁为主人付出的劳动比瑞士的奴蚁要少得多。

通过哪些步骤，才产生了血蚁的这种本能，我不想妄加猜测。但是，据我观察，非蓄奴蚁如果发现有其他蚁种的蛹散落在巢穴附近，也会把这些蛹拖回去，而这些本来是贮存来作为食物的蛹，可能在蚁穴里发育为成虫。这样无意识养育的外来蚂蚁追随它们的固有本能，做它们所能做的工作。如果证实它们的存在对于捕捉它们的物种有利，如果俘获工蚁比自己生育
 工蚁对物种更有利，那么，原本采集蚁蛹作为食物用的习性可能会因自然选择而被加强，继而成为永久的、与原来目的相去甚远的饲养奴隶。本能一旦获得——即使它的作用远不及英国的血蚁（如我们所见，这种蚂蚁在对奴蚁帮助的依赖上比瑞士的同一物种少），如果我们假设每个变异都对物种有利——自然选择也会增强和改变这种本能，直到它形成像红火蚁那种卑鄙的依靠奴隶生活的蚁类。

蜜蜂筑巢的本能——我不打算在此对这个问题详加讨论，只想把我得到的结论大概说一说。凡是观察过蜂室的人，如果不对其精巧的构造如此美妙地适应它的目的予以热情的赞赏，他一定是愚钝的。我们听数学家说过，蜜蜂实际上解决了一个深奥的问题，它们用最少量的珍贵蜡质建造成了形状适当、能最大限度容纳蜂蜜的蜂室。曾有这样的说法：即便一个熟练的工人，用合适的工具和计算器，也很难造出真正形状的蜡质蜂室；但是一群蜜蜂却能在黑暗的蜂箱内完成。不管你认为那是一种什么本能，乍一看都似乎不可思议：它们是如何造出所有必需的角和面，又是如何觉察出蜂室是否建造得正确的？但是这并不像最初看来那样难，我想，这一切美妙的工作都是来自几种简单的本能。

我研究这个问题是受到沃特豪斯先生（Mr. Waterhouse）的影响。他表示，蜂室的形状和相邻的蜂室有着密切联系，而下述观点或许只能看作是他理论的修正。让我们看看伟大的级进原理，看看大自然是否向我们透露了它的工作方式。在这串小系列的一端是土蜂，它们用自己的旧卵囊贮蜜，有时候在上面添加蜡质的短管，它们同样也会做出不规则的分离的圆形蜡质蜂室。而在这系列的另一端则是蜜蜂的双层排列的蜂室，众所周知，每一个蜂室都是六面柱体，六个面的底边倾斜着连接在一起，形成三个菱形
 所组成的倒锥体。这些菱形都有一定角度，而在单独蜂室锥形底部的三条边，正好构成了其反面的三个相连蜂室的底部。在这一系列里，在完美的蜜蜂蜂室和简单的土蜂蜂室之间，还有墨西哥蜂（Melipona domestica）的蜂室，于贝尔曾经仔细地描述以及绘制过这种蜂室。墨西哥蜂的身体构造介于蜜蜂和土蜂之间，但与土蜂更为接近。它能筑造几近规则的蜡质蜂巢，蜂室是圆柱形的，在里面可以孵化幼蜂；此外还有一些贮蜜的大型蜡质蜂室。这些大型的蜂室大致呈球形，大小相似，并且聚集成不规则的团块。要注意的重点是，这类蜂室通常修筑得很近，如果完全成为球状，蜂室之间必然会交切或是穿通。但这是绝对不允许发生的，而这种蜂也会在有交切倾向的球状蜂室之间建造完美而平坦的蜡质平壁。因此，每个蜂室都是由外面的球形部分和两三个或更多的平壁构成，而平壁的个数要由相邻的蜂室个数来决定。当一个蜂室与其他三个蜂室相连时，由于球状的大小差不多，在这种情况下，它们的三个平面必然会呈一个金字塔状。而据休伯所说，这种金字塔状与蜜蜂蜂室的三边角锥形底部十分相似。和蜜蜂蜂室一样，这里的任何蜂室的三个平面必然是其所连接的三个蜂室的构成部分。墨西哥蜂使用这种建造方式筑巢，显然节省了蜡质，更重要的是，还可以节省体力。因为连接蜂室之间的平壁并不是双层，其厚度和外面的球状部分相同，可一个平面壁却构成了两个蜂室的共同部分。

这种情况让我觉得，如果墨西哥蜂将它们的球形蜂室建造得大小以及相互之间相隔距离都一致，并对称地双层排列，那么这构造就会像蜜蜂的蜂巢一样完美了。因此我写信给剑桥的米勒教授（Prof. Miller），这位几何学家认真地阅读了我根据他的资料做出的以下陈述，他认为这是完全正确的。


 假设我们画若干大小相同的球，它们的球心都在两个平行面上；每一个球的球心与同层中围绕它的六个球的球心的距离等于或稍微小于半径的2倍，即半径乘以1.414 21（或是更小的距离）；并且，与另一平行面中相邻的球的球心距也是如此。那么，如果把这双层球中每两个球的相切面都画出来，就会形成一个双层六面柱体。这个双层六面柱体互相衔接的面都是由三个菱形所组成的角锥形底部连接而成；角锥形与六面柱体的边所成的角，与经过精密测量的蜜蜂蜂室的角完全相等。但怀曼教授告诉我，他曾做过大量细致的测量，认为蜜蜂工作的精确性曾被过分地夸大，所以不论蜂室的典型形状怎样，要真正实现这样的精确，是很少见的。

因此，我们可以断定，如果我们能把墨西哥蜂不那么完善的已有本能稍微改变一点，那么它们便能建造出像蜜蜂蜂室那样完美的构造。我们必须假设，墨西哥蜂有能力建造大小相等的真正球形蜂室。当看到下面情形时，这就没有什么值得奇怪的了：因为它们已经能够在一定程度上做到这点；同时，还有许多昆虫也能在树上建造完善的圆柱形孔穴，这显然是依据一个固定点旋转而成的。我们也肯定能想到，墨西哥蜂有能力把蜂室排列在水平层上，因为它们已经能将圆柱形蜂室这样排列了。我们还可以更进一步假定（这是最困难的一点）：当数只工蜂修建它们的球状蜂室时，与同伴的蜂室之间应当距离多远。然而它们已经能够判断距离了，所以通常都能让球状蜂室在某种程度上相互交叉；然后由一个完整的平面把这些交叉点全部连接起来。这些本能并不十分奇特，它们并不比指引鸟类筑巢的本能更奇特，但经过这样的变异之后，我相信蜜蜂通过自然选择获得了不可模仿的筑巢能力。

这个理论是可以通过实验证明的。我依照特盖特迈耶先生（Mr. 
 Tegetmeier）的例子，把两个蜂巢分开，在中间放一块长而厚的长方形蜡板，蜜蜂立刻就开始在蜡板上开凿圆形的小凹穴；随着小凹穴开凿深度的加深，宽度也逐渐扩展，直到形成与蜂室直径大致相当的浅盆形，这看起来就像真正球体的一部分。最有趣的是，几只蜜蜂相互挨着开始开凿盆形凹穴时，它们之间的距离刚好使盆形凹穴得到上述宽度（即大约一个正常蜂室的宽度），并且深度达到这些盆形凹穴所构成的球体直径的1/6，这时盆形凹穴的边彼此交切或是穿通。一遇到这种情况，蜜蜂便立即停止往更深处开凿，并开始在凹穴之间的交切处造起平面的蜡壁。因此，每一个六面柱体并非像普通蜂室那样，建筑在三边角锥体的直边上面，而是建造在一个平滑的扇形边上。

然后我又把一块薄而窄的、涂有朱红色的、其边如刃的蜡片放进蜂箱，以代替之前所用的长方形厚蜡板。蜜蜂即刻像之前那样在蜡片的两面开始开凿一些彼此靠近的盆形小穴。但蜡片太薄了，如果把盆形小穴的底凿得像上述实验一样深，两面就会相互穿通了。然而蜜蜂不会让这种事情发生，它们会在一定时候停止开凿。因此那些盆形小穴一旦被凿得深一点，便会出现平坦的底部。这些未被咬去的一小片朱红色蜡质平底，正好位于蜡片反面盆形小穴之间的、想象中的交切面。不过在不同的地方，两面的盆形小穴之间留下来的菱形板大小不等，因为这并非是自然状态下的东西，所以它们不能精细地完成工作。虽然如此，这些蜜蜂必定是以几乎相同的工作速度，在朱红色蜡片的两面环绕地咬去蜡质，加深凹盆，以便能够成功地在交切面处停止工作，在盆形小穴之间留下平面。

因为薄蜡片是非常柔软的，所以我想，蜂在蜡片的两面工作时，不难在咬到适当厚薄的时候停止工作。在普通的蜂巢里，我认为蜜蜂在两面工
 作时，速度并不总是能完全相等。因为我注意到，一个刚开始建造的蜂室底部完成一半的菱形板，它的一面略微凹陷，我想这是由于在这面工作的蜜蜂掘得太快的缘故；而它的另一面则是凸出的，这是因为蜜蜂在那一面工作得稍慢一点。在一个典型的例子中，我把这个蜂巢放回蜂箱里，让蜜蜂继续工作一小段时间，然后再检查蜂室，这时我发现菱形板已经完成，并且已经完全变成平的了。这块蜡片非常薄，所以要将凸出的部分咬平是绝不可能的；我怀疑这是反面的蜜蜂把温暖柔软的蜡挤压到中间适当位置而成的（我试验过，很容易做到），就这样把它弄平了。
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从朱红色蜡片的实验中我们可以看出：如果蜜蜂必须为自己建造一堵蜡质的薄壁，它们便彼此相距适当的距离，以同等的速度开凿下去，并且努力做成同等大小的球状凹穴，但绝不让这些凹穴彼此穿通，这样它们就可建造成适当形状的蜂室。如果检查正在修建的蜂巢边缘，就可以明显地看到蜜蜂先在蜂巢的周围筑成一堵粗糙的围墙或缘边。然后它们就像营造
 每一个蜂室那样环绕着工作，从两面开凿围墙。它们并不在同一个时间修筑蜂室的三边角锥体的整个底部，通常最先修筑的是位于正在建造的最边缘的一两块菱形板，这视具体情况而定。在没有修筑六面巢壁之前，它们不会完成菱形板上部的边。这些叙述的某些部分与享有盛誉的老休伯所说的有所不同，但我相信这些叙述是正确的；如果篇幅足够，我将阐明这些事实是符合我的学说的。

休伯说，最初的蜂室是从侧面平行的蜡壁开凿造出来的。就我所见，这一叙述并不十分准确，最初的一步通常是从一个小蜡兜开始的；但我不想在此详加论述。我们知道，开凿在蜂室的构造中是十分重要的，但若假设蜜蜂不能在适当的位置（即沿着两个连接的球形体之间的交切面处）建造粗糙的蜡壁，就可能会出现很大的错误。我有几个标本清楚地表明它们是能够这样做的。甚至从建造中的蜂巢周围的粗糙边缘或蜡壁上有时候也可观察到弯曲的情况，这弯曲所在位置相当于未来蜂室的菱形底面的位置。但在所有情况中，粗糙的蜡壁是由于咬掉两面的大部分蜡而完成的。蜜蜂的这种修建方式是很神奇的，它们总是先制造出粗糙的墙壁，其厚度是最后留下的蜂室的10倍到20倍。根据下述情形，我们便能理解它们是如何工作的：假设泥瓦匠工人开始用水泥堆起一堵宽阔的墙基，然后从接近地面处的两侧削去等量的水泥，直到中央部分形成一堵薄而光滑的墙壁；这些工人通常把削去的水泥混合新的水泥，再堆在墙壁的顶上。因此，薄壁就这样不断地增高，但上面经常有一个巨大的墙顶。因此一切蜂室，无管是刚开始修建的还是已经完成的，上面都有这样一个坚固的蜡盖，蜜蜂能够在上面聚集爬行，而不会损坏脆弱的六面壁。米勒教授曾经慷慨地帮我量过，这些壁的厚度大不相同。在接近蜂巢边缘处所做的12次测量的平均
 厚度为1/352英寸；底部的菱形板则要厚一些，根据21次的测量，其平均厚度为1/229英寸，前后二者的比值大约是3:2。上述这样特别的修建方法可以节省蜡的使用，同时还能不断地加固蜂巢。

因为许多蜜蜂都聚集在一起工作，乍一看，这增加了理解蜂室修建过程的困难。一只蜜蜂在一个蜂室工作一会儿后，又到另一个蜂室里去，所以，如休伯所说的，当第一个蜂室开始建造时甚至有20只左右的蜜蜂在工作。我可以用下述情形来实际地阐明这一事实：将熔化的朱红色蜡薄薄地涂在一个蜂室的六面壁上，就能发现蜜蜂把这颜色极细腻地分布开，细腻得就像画家用画笔画上去的一样——蜜蜂将有色的蜡质微粒一点一点地从原来涂抹的地方拿来加工到周围扩大着的蜂室边缘。这种修建的工作在众多蜜蜂之间似乎有一种平均的分配，它们彼此都本能地保持统一的距离，所有的蜜蜂都试图开凿相同的球形，建造起这些球形之间的交切面。它们在困难的情况中，例如当两个蜂巢以一定角度相遇时，蜜蜂常常把已建成的蜂室拆掉，并且用不同的方法重建，造出来的蜂巢形状往往和拆掉的一样。

当蜜蜂遇到一处地方，自己可以站在适当的位置进行工作——例如，一块恰好处于向下建造的蜂巢中央部分下面的一块木板——那么这蜂巢势必就会被建造在这木片的上面。这种情况下，蜜蜂会在最适当的位置筑起新的六面体中一堵壁的基础，使其突出于其他已建成的蜂房之外。只要蜜蜂之间以及最后完成的蜂房墙壁之间都能保持适当的距离就已足够，于是，蜜蜂通过开凿想象中的球形体，就足以在两个相邻的球体之间造起一堵蜡壁。但据我所知，不到蜂房和相邻的几个蜂房都已完成得差不多时，它们是不会咬去和完成蜂房的角的。在一定的环境条件下，蜜蜂能在两个刚开始建造的蜂房中间适当的位置上，建造起一堵粗糙的蜡壁，这种能力是重
 要的，因为这涉及一个初看起来似乎可以推翻上述理论的事实：黄蜂蜂巢最外边缘上的一些蜂房也常常是严格的六边形，但在这里我没有篇幅来讨论这一问题。我并不觉得单独的一只昆虫（例如黄蜂的蜂后）建造六边形的蜂房会有很大的困难；只要它在两三个同时在建的蜂房内外交互工作，并且在开始建造时能使这些蜂房各部分保持适当的距离，开凿球形或圆筒形，再建造起中间的平壁，就可以做到了。

既然自然选择只对构造或本能的微小变异的积累起作用，而各个变异对于个体在其生活环境下都是有利的，那么就有理由要问：一切建筑本能变异所经历的漫长而级进的连续过程中，所有趋向于现在那样的完善状态的变异，对于物种的祖先，曾起过怎样有利的作用？我想，答案很简单：那样建造起来的蜜蜂或黄蜂的蜂室都很坚固，而且大大节省了劳动力、空间，以及蜂室的建造材料。而蜡质，我们知道，必须采集足够的花蜜——在这方面蜂类往往是十分辛苦的。特盖特迈耶先生告诉我，实验证明，蜜蜂分泌1磅蜡需要消耗12～15磅干糖。因此在一个蜂箱里的蜜蜂为了分泌建造蜂巢所必需的蜡，必须采集和消耗大量的液态花蜜。此外，在分泌的过程中，势必有许多蜜蜂好几天都不能工作。贮藏大量的蜂蜜对于维持大群蜜蜂冬季的生活是必不可少的。而且我们知道，大量的蜜蜂是蜂群安全的主要保障。因此，节省蜡质便大大节省了蜂蜜，进而节省了采蜜的时间，这无疑是任何一个蜂蜜家族成功的重要因素。当然，一个物种的成功还可能决定于其天敌以及寄生物的数量，或决定于其他特殊原因，这些都和蜜蜂所采集的蜜量没有关系。但是，如果我们假设采集蜜量的能力能够决定一种近似英国土蜂的蜂类能否在某处大量生存；让我们再进一步假设蜂群要度过寒冬，就需要贮藏蜂蜜。在这种情况下，如果土蜂的本能稍有变异，
 引导它们把蜡房造得靠近些，彼此相切，无疑有利于我们想象的这种土蜂。因为一堵公共的壁即使只连接两个蜂室，也会节省一些劳力和蜡。因此，如果它们的蜂房造得越来越整齐，越来越靠近，就像墨西哥蜂的蜂室那样聚集在一起，这种土蜂就会不断获得越来越多的利益。因为这种情况下，各个蜂房的大部分壁将会用作连接蜂房的壁，从而大大节省劳力和蜡。还有，由于同样的原因，如果墨西哥蜂能把蜂室造得比现在的更为接近，并在各方面能更规则一些，对于它们也是有利的；因为，如我们所见，这样的话，蜂房的球形面将会完全消失，而代之以平面。这样，墨西哥蜂所造的蜂巢大概就能像蜜蜂巢那样完善。自然选择不可能产生能超越这种完美构造的构造，因为据我们所知，蜜蜂的巢在经济化地使用劳力和蜡质方面，已达到了极端完美的地步。

因此，正如我相信的那样，一切已知本能中最奇异的便是蜜蜂的本能，这可以解释为自然选择利用比较简单的本能无数连续发生的微小变异。通过缓慢的过程，自然选择日益完善地引导蜜蜂在双层板上开凿彼此保持一定距离而大小相同的球形体，并沿着交切面筑造蜡壁。当然，蜜蜂是不会知道它们是彼此保持一定距离的开凿球形体，正如它们不知道六面柱体以及底部的菱形板的角呈多少度。这一过程的动力，在于让蜂室造得有适当的强度、适当的大小，适合幼虫生活的形状，以及最大可能地节省劳力和蜡。如果能够以最小的劳力，并且在蜡的分泌上消耗最少的蜜，继而建造最好的蜂房，那么这种蜂群就能得到最大的成功，并且还能把这种新获得的节约本能传递给新蜂群，使它们那一代在生存斗争中获得最大的成功机会。



 反对将自然选择学说应用于本能的原因：中性和不育的昆虫


曾经有人对上述本能起源的观点提出异议：“构造的和本能的变异必须是同时发生的，并且彼此协调，因为如果一方面发生变异而另一方面没有相应变化，那将是致命的。”这种异议的力量完全建立于本能和构造是突然发生变化的这种假设之上。以前面章节提到的大山雀（Parus maior）为例，这种鸟通常在树枝上用脚夹住紫杉木（yew）的种子，用喙去啄，直到啄出果仁。自然选择通过保留喙在形状上的一切微小的有利变异，使其越来越适合啄破这种种子，直到形成像五子雀（nuthatch）那样适应这种目的的构造完美的喙。同时，习性、强迫或是嗜好的自发变异也使得这种鸟日益变成吃种子的鸟，用自然选择学说这样解释，还有什么特别困难的呢？在这个案例中，设想先有习性或嗜好的缓慢变化，通过自然选择，喙才慢慢地发生与之相适应的改变。但是假设大山雀的脚由于与喙相关，或由于其他未知原因变异而增大，这种变大了的脚可能让这种鸟越来越擅长攀爬，而最终使它获得像五子雀那样非凡的攀爬力量和本能。在这种情况中，是假定构造的逐渐变化引起了本能习性的改变。再举一个例子：东方诸岛上的雨燕（Swift）完全用浓缩的唾液造巢，几乎没有比这更奇异的本能了。一些鸟类用泥土造巢，相信泥土中也混合着唾液；我曾亲眼看见北美的一种雨燕用小枝沾上唾液来造巢，甚至连枝条的碎屑也沾上唾液来造巢。于是，通过对分泌唾液越来越多的雨燕个体的自然选择，最后就会产生一种具有专用浓缩唾液而不用其他材料筑巢的物种，这难道不可能吗？其他情形也大多如此。然而必须承认，在许多情况下，我们无法推测最初发生变异的
 究竟是本能还是构造。
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无疑，还有很多难以解释的本能可以用来反对自然选择学说。例如有些本能我们不知道它是怎样起源的；有些本能我们不知道其中间过渡类型是否存在；有些本能无足轻重，连自然选择也不怎么对它起作用；而有些本能在自然系统相去甚远的动物里居然大体相似，而我们却不能用共同祖先的遗传来说明这种相似性，最后只好相信这些本能是通过自然选择而独立获得的。我不准备在这里讨论这几种情况，但我要集中讨论一个特别的难点。这个难点当初我认为是不可解释的，实际上对于我的全部学说也是致命的。我所指的就是昆虫社会里中性的即不育的雌虫，因为这些中性昆虫在本能及构造上与雄虫以及能育的雌虫有很大的差异，而且由于不育，它们也不能繁殖自己的种类。

这是一个值得详细讨论的问题，但在这里我只举一个例子，即不育的工蚁。工蚁是怎样变得不育的是一个难点，但这并不比有些物种构造上的显著变异更难解释。因为可以证明，自然状态下某些昆虫以及其他节肢动
 物偶尔也会不育。如果这类昆虫是社会性的，且每年能出生大量能工作却不能生殖的个体对群体有利，那么我认为不难理解这是自然选择作用的结果。但我必须省略这类初步的难点不谈。因为最大的难点在于工蚁与雄蚁以及能育的雌蚁在构造上差异很大。比如工蚁具有不同形状的胸部，缺少翅膀，有时没有眼睛，并且具有不同的本能。单就本能而言，工蚁和完全的雌蚁之间的显著差异，可以很好地用蜜蜂的例子来证明，如果工蚁或其他中性昆虫原本是一种正常的动物，那么我会毫不迟疑地假设，它们的一切性状都是通过自然选择而慢慢获得的。也就是说，由于刚出生的个体都有细微的有利变异，这些变异又遗传给了它们的后代，这些后代继而又发生变异，又被选择，这样循环往复。但工蚁和双亲之间的差异这么大，又是绝对不育的，所以它完全不能把历代获得的构造或本能上的变异遗传给后代。那么，这种情况怎么可能符合自然选择的学说呢？

首先，我们要牢记，有无数例子可以表明家养动物和自然状态下的物种里，被遗传构造的各种各样的差异都与一定年龄或性别相关。这些差异不只与一种性别有关，而且与生殖系统活跃的那一小段时期相关，例如各种鸟类的婚羽、雄鲑鱼的钩颚。我们知道，不同品种的公牛经过人工阉割之后，犄角的形状也相应出现了细微的差异：某些品种的去势公牛跟同一品种的公牛与母牛相比，犄角会比其他一些品种去势公牛的更长。因此，我认为昆虫社会中，某些成员的任何性状变得与它们不育的状态有关并不存在多大难点，真正的难点在于理解这些构造的相关变异是因为自然选择的作用而慢慢累积起来的。

这看起来难以克服，但只要记住选择的作用适用于个体也适用于一整科物种，而且由此可以得到所需要的结果，那么这一难题便会缩小，或者
 如我所想，从而消失。养牛者喜欢肉和脂肪交织成大理石纹的样子，有这种特性的牛便被屠杀了。但养牛者有信心继续培育同样的牛，并的确取得了成功。这种信念或许就建立在选择的力量之上：只要仔细观察什么样的公牛和母牛交配能产出犄角最长的去势公牛，大概就能获得经常产生长犄角公牛的品种——虽然没有一只去势公牛能繁殖后代。这里有一个更确实的例子：弗洛特（M. Verlot）认为，一年生重瓣的紫罗兰（Stock），其某些变种由于长期和仔细地被选择到一定的程度，通常会产生大量能开双层花瓣、完全不育花朵的实生苗，但是它们也产生很多单层花瓣的、能育的植株。后面这种单瓣植株能繁殖这个变种，它可以比作能育的雄蚁和雌蚁，重瓣而不育的植株可以看作蚁群的中性蚂蚁。无论是对于紫罗兰的变种，还是对于社会性的昆虫，选择为了达到有利的目的，不是只作用于个体，而是作用于整个家系。因此我们可以断定，与物种群中某些成员不育状态相关的构造或本能上的微小变异，都能证明是有利的。但结果却是，这些获利的能育的雄体和雌体得到繁衍兴盛，并把这种产生具有同样变异的不育成员的倾向传递给能育的后代。这样的过程一定是不断重复的，直到同一物种的能育和不育的雌体的数量之间产生巨大的差异，就像我们在许多种社会性昆虫里所见到的那样。

但我们还没有触碰到最难的问题，即一些蚂蚁的中性虫不但与能育的雌虫和雄虫有所差异，它们彼此之间也有差异。这种差异有时甚至大到难以置信的程度，蚂蚁因此被分作两个甚至三个等级（castes）。这些等级彼此之间区别很明显，但过渡类型却并不常见；彼此的区别就像同属中的任何两个物种或同科的任何两个属那样。埃西顿蚁（Eciton）的中性工蚁和兵蚁有着极不相同的颚和本能；隐角蚁（Cryptocerus）只有一个等级的工蚁
 头上有一种奇异的盾，其用处目前还不清楚；墨西哥蜜蚁（Myrmecocystus）有一个等级的工蚁从不离开巢穴，而由另一级别的工蚁喂养，它们的腹部发育得很大，能分泌出一种蜜汁，以代替蚜虫的排泄物。蚜虫被称为“蚂蚁的奶牛”，欧洲蚂蚁经常把它们圈养起来。

如果我不承认这种奇异而确实的事实可以立刻颠覆我的学说，一定会被认为对自然选择的原理过于自负。在较简单例子中的中性昆虫只有一个等级，我相信它跟能育的雄虫和雌虫之间的差异是通过自然选择得到的。从正常变异的类推中我们可以判断，这种连续微小的有利变异，最初并非发生于同一巢穴里的所有中性昆虫，而只发生于其中的少数个体。由于这样的群体中，雌虫产生的大量具有有利变异的中性昆虫能够得以生存，最终，一切中性昆虫便会具有相同的变异特征。按照这一观点，我们很可能在同一巢穴中偶尔发现表现出过渡各级构造的中性昆虫，事实确实如此，即便很少研究欧洲以外的中性昆虫，这种现象也并不罕见。史密斯先生曾表示，几种英国蚂蚁的中性昆虫在大小和颜色方面有着惊人的差异；而两种极端的类型可由同巢穴中的一些个体连接起来，我也曾亲自比较过这一种类完整的过渡各级。有时可以发现，大型或小型的工蚁数目最多，又或二者的数量都多，而中间大小的数量却很少。黄蚁有大大小小的工蚁，中间大小的则很少；正如史密斯先生所观察到的，这个物种里的大型工蚁有单眼（ocelli），尽管很小，但还是能清楚地辨认出来，然而小型工蚁的单眼则是退化了的。仔细地解剖几只这些工蚁之后，我确定小型工蚁的眼睛已经高度退化了，其程度是体型比例缩小所解释不了的。虽然不敢断言，但我深信中间型工蚁的单眼恰恰处在中间的状态。所以，一个巢穴内两群不育的工蚁的差异不只在于大小，还有视觉器官，然而它们是被一些少数
 中间状态的成员连接起来的。我再补充几句题外话，如果小型工蚁对蚁群最有利，那些生殖越来越多小型工蚁的雄蚁和雌蚁便必然会不断地被选择，直到所有的工蚁都呈现这样的状态。于是就形成了这样一个蚁种：中性蚂蚁差不多就像红蚁属（Myrmica）的中性个体一样；红蚁属的工蚁甚至连退化了的单眼都没有，虽然这一属的雄蚁和雌蚁都有很发达的单眼。

再举一个例子。我曾期望在同一物种不同等级的中性昆虫之间，可以偶尔找到重要构造的中间各级，所以我很高兴能得到史密斯先生提供的来自西非驱逐蚁（Anonma）的同一巢穴中的许多标本。我不列举测量的准确数字，而只是做一个严格精确的说明，这样读者大概就能最好地理解这类工蚁之间的差异了。这就好像我们看到一群建筑房屋的工人，其中很多是5英尺4英寸高，还有很多是16英尺高；但我们必须再假设那大个子工人的头比小个子的大不止3倍，而是大4倍。而在蚂蚁中，颚差不多要大5倍。几种大小不同的工蚁，它们不仅在颚的形状方面差异悬殊，牙齿的形状和数量也是如此。但对我们来说，重要的事实是，虽然工蚁可以按体型分为不同的等级，但彼此之间的逐渐变化却是缓慢的、难以觉察的，例如，它们的构造大不相同的颚。关于后一点，我确信是因为卢博克爵士（Sir J.Lubbock）曾用照相机把我所解剖的几种大小不同的工蚁的颚逐一记录了下来。贝茨先生（Mr. Bates）在他有趣的著作《亚马孙河上的博物学者》（Naturalist on the Amazons
 ）里也描述过一些类似的情形。

根据眼前的事实，我相信自然选择通过作用于能育的蚂蚁，即亲本蚁，便可以形成一种专门产生大型且具有某一形状的颚的中性蚂蚁，或专门产生小型且具有明显不同的颚的中性蚂蚁。最后，也是最难的，便是形成一种能同时产生两群大小和构造都不相同的中性蚂蚁——但是最先形成的是
 一个逐渐过渡的系列，就像驱逐蚁的例子一样；然后，由于生育它们的亲本蚁得以生存，这一系列两端的类型就越来越多，直到具有中间构造的个体不再出现。

华莱士和米勒两位先生曾对同样复杂的例子提出类似的解释，华莱士的例子是某种马来蝴蝶的雌虫有规律地表现出两三种不同的形态；而米勒的例子是某种巴西甲壳类的雄体同样表现出了两种大不相同的类型。但这里无须讨论这个问题。


[image: ]




我相信，现在我已解释了存在于同一巢穴中、截然不同的两个等级的不育工蚁不但彼此之间差异甚大，它们和亲本蚁之间也大不相同这一奇异的事实是如何发生的。可以看出，这种情况的产生对蚂蚁群体有利，正如分工对文明的人类有利一样。不过蚂蚁是通过遗传的本能和遗传的器官即工具来工作，而人类则用所学的知识和人造的工具工作。但必须承认，我虽然对自然选择深信不疑，但如果没有这类中性昆虫引导我得到这一结论，我绝不会想到这一原理是如此有效。所以，为了阐明自然选择的力量，同
 时也因为这是我的学说所遭到的特别困难的地方，对于这种情形，我讨论得比较多，但仍旧不够全面。这种情况也很有趣，因为它证明动物和植物一样，任何的变异量都是通过积累无数细微的、自发的且在任何方面都是有利的变异而实现的，即便没有训练或习性的作用。因为工蚁，即不育的雌蚁所独有的习性，无论经历多长时间，也不可能影响专门繁殖后代的雄蚁和能育的雌蚁。我很惊讶，为什么至今也没有人用这种中性昆虫的明显例子反驳众所周知的拉马克“获得性遗传”学说。


本章重点


我已尽力在本章简要地阐明了家养动物的心理特质是会变异的，而这些变异是可以遗传的。我还试图更简要地阐明本能在自然状态下也有着轻微的变异。没人会否定本能对各种动物都非常重要。因此，在变化的生活环境下，自然选择能轻易地把任何稍微有利的本能的微小变异，累积到任何程度。而且在许多情况下，对于习性，器官的使用和不使用可能也起着一定作用。我不敢断定本章所举出的事实能够很大程度地稳固我的学说；但根据我能做出的最佳判断，没有一个难点可以颠覆我的学说。另一方面，本能并不总是绝对完全的，并且是容易发生错误的——虽然有些动物可以利用其他动物的本能，但没有一种本能是专为其他动物的利益产生的。自然史的格言“自然界没有飞跃”，不但适用于身体构造，也同样能应用于本能，这也可用上述观点清楚地说明，否则就无法解释了。所有这些事实都进一步巩固了自然选择的学说。

这个学说也因为其他几种关于本能的事实而更加稳固。例如，当亲缘
 很近的不同物种栖息在世界上相隔很远的地方，生活在完全不同的生活环境之下时，却常常能保持几乎同样的本能。比如，根据遗传的原理，我们就能够理解：为什么南美的热带画眉会和英国的同类一样奇特，用泥来涂抹它们的巢；为什么非洲和印度的犀鸟（hornbill）有同样异常的本能：它们用泥把树洞封住，把雌鸟关在里面，而只在封口处留一个小孔，以便雄鸟从这里给雌鸟和孵出的幼鸟喂食；而又是为什么，北美的雄性鹤鹩（Troglodytes）和英国的雄性鹤鹩（Kitty-wrens）一样，具有和其他已知鸟类完全不同的习性——筑造用于栖息的“雄鸟之巢”。最后，这可能是不合逻辑的推理，但根据我的想象，这样的说法最能令人满意：把这些本能——如小杜鹃把义兄弟挤出巢外，蓄奴的蚂蚁，姬蜂（ichneumonidæ）的幼虫寄生于有生命的青虫体内——不是看作被特别赋予或被特别创造的，而是看作引导一切生物进化，即繁衍、变异，让强者生存、弱者淘汰这些一般法则的小小结果。








[1]

 1英分=3.175毫米。






 第九章　杂种性质



首次杂交的不育与杂种不育的区别——不育性有不同的程度，不育性并非普遍，近亲交配对其影响，家养消除不育性——支配杂种不育性的规律——不育性并非特别的禀赋，而是伴随其他差异产生，它不通过自然选择累积——第一次杂交不育和杂种不育的原因——生活环境变化的影响和杂交的影响，二者之间的平行现象——二型性和三型性——变种杂交的能育性及其混种后代的能育性并非普遍——除了能育性以外，杂种和混种的比较——本章重点。




自然学家普遍认为，物种的杂交被特别赋予不育性是为了阻止它们之间的混杂。这一观点乍一看似乎是很可信的，因为物种生活在一起，如果可以自由杂交，就很难保持彼此不混杂。这个问题的很多方面对我们来说都很重要，特别是第一次杂交的不育性以及它们的杂种后代的不育性，正如我要说明的那样，不能通过各种不同程度的连续有利的不育性的保存而
 获得。不育性是亲本物种生殖系统中差异性产生的偶然结果。

在讨论这一问题时，有两大类根本不同的事实却通常被混淆在一起：物种第一次杂交时的不育性，以及它们产生出的杂种的不育性。

纯种物种自然具有完美的生殖器官，然而互相杂交之后，它们却只能繁殖出少量的后代，甚至没有后代。另一方面，无论从雄性的动物还是植物都可以明显看出，杂种的生殖器官已经失去了功能上的效用，尽管它们生殖器官的构造本身在显微镜下看来还是完整的。在上述第一种情况中，形成胚体的两性的生殖器都是完整的；第二种情况里，雌雄性生殖器或是没有发育，或是发育得不完全。这种区别在必须考虑上述两种情况中所共有的不育性原因时，是很重要的。因为我们通常把这两种情况下的不育性都看作是一种特别的禀赋，而这种禀赋又超出了我们认知能力的范畴，于是这种区别很可能被忽略。

变种通常被认为是从共同祖先传下来的不同形式，变种之间杂交的可育性以及它们的混种后代间杂交的可育性，根据我的学说，与物种杂交时的不育性同等重要，因为这似乎是物种和变种之间的一个显著区别。


不育性的程度


首先来看物种杂交时的不育性以及其杂种后代的不育性。科尔路特（Kolreuter）和格特纳（Gartner）这两位谨慎而优秀的观察家几乎用尽了毕生精力来研究这个问题，凡是读过他们研究报告和著作的人，肯定能深深感到一定程度的不育性是非常普遍的。科尔路特还把这一规律普遍化了。可是在10个例子中，科尔路特发现有两种类型虽被大部分作者看作不同物
 种，但在杂交时却几乎是完全能育的，于是他快刀斩乱麻，毫不犹豫地把它们列为变种。格特纳也同样把这个规律普遍化；他还对科尔路特列举的10个例子的完全能育性提出了质疑。但是在这些和许多其他例子中，格特纳不得不认真统计种子的数量，以便表明其中存在一定程度的不育性。他总是把两个物种第一次杂交时所产生的种子的最大数量，以及它们的杂种后代所产生的种子的最大数量，与双方纯种的亲本种在自然状态下所产生种子的平均数量相比较。但这里出现了一系列产生严重错误的原因：进行杂交的一种植物必须去掉雄蕊，更重要的是必须将它隔离，以防昆虫带来其他植物的花粉。但是格特纳所试验的几乎全都是盆栽植物，他把它们都放置在家中的一间屋子里。这些做法肯定会常常伤害植物的能育性。因为格特纳所列举出的约20个例子的植物，都被借助于它们自己的花粉而进行人工授粉（除了一些难以处理的植物，如豆科植物以外），这20种植物中的一半的可育性都受到了一定程度的损害。还有，格特纳反复使普通的蓝色与红色琉璃繁缕（Anagallis arvensis）——这些被最优秀植物学家们认为的变种反复杂交，发现它们是绝对不育的。因此我们可以怀疑，是否许多物种相互杂交时的确是不育的。

可以肯定的是：一方面，不同物种杂交时的不育性，其程度也各不相同，并且其间的渐进变化令人难以察觉；另一方面，纯种物种的能育性很容易受各种环境条件的影响，以至于为了实践的目的，很难说出完善的能育性是在何处终止，而不育性又从何处开始。关于这一点，我想没有什么能比经验丰富的两位观察家科尔路特和格特纳所提出的证据更为可靠了。关于某些完全一样的类型，他们曾得出完全相反的结论。关于某些可疑类型应被归类为物种还是变种的问题，比较最优秀的植物学家们提出的证据，
 与不同的杂交工作者从能育性推论出来的证据，或是同一观察者从不同年代的实验中所推论出来的证据，也是很有启发性的。但因篇幅有限，我没能详细说明这一点。由此可知，无论不育性还是能育性，都不能明确区分物种和变种。从这一方面所得的证据越来越少，并且从其他本质和构造上的差异所得出的证据在一定程度上也不可信。

在杂种连续后代的不育性方面，格特纳虽然谨慎地防止了一些杂种和纯种的父母亲本相杂交——这样培育到了第6、第7代，在一个案例中甚至到了第10代——但他肯定，它们的能育性没有增强，而是突然大幅削弱。关于这种能育性的削弱，首先要注意的可能是，当杂种的双亲本在构造或本质上同时出现任何偏差时，这往往会以倍增的程度传递给后代；而且杂种植物的雌雄生殖器官在一定程度上也受到了影响。但是我相信它们能育性的降低在几乎所有的情况中都有一个特别的原因，即过于亲密的近亲交配。我已经做过许多实验并搜集到了很多事实足以阐明：一方面，偶尔与一个不同的个体或变种进行杂交可以提高后代的活力和能育性；而另一方面，十分亲密的近亲交配会降低它们的活力和能育性。我一点也不怀疑这一结论的正确性。实验者们很少能培育出大量的杂种，而且因为亲本种以及其他近缘杂种一般都生长在同一园圃内，所以在开花季节必须小心防止昆虫的传粉。因此，如果杂种独自生长，每一代通常都是自花授粉；它们的能育性原本已因为起源于杂种而有所降低，现在则更可能受到损害。格特纳反复提到的一个特别声明增强了我的信心，他说，即便是能育性较低的杂种，如果用同类杂种的花粉进行人工授粉，尽管这样的操作常常带来不良影响，但有的时候能育性却能明显得到提高，而且会逐代持续提高。现在，在人工授粉的过程中，随机采取另一朵花的花药的花粉，与从来自
 本朵花的花粉参与受精的机会是均等的（根据我的经验所知）。所以，两朵花的杂交，尽管通常是同一植株上的两朵花的杂交，由此会受到影响。此外，无论什么时候进行复杂的实验，都应像格纳特这样谨慎的观察家一样，把杂种的雄蕊去掉，这样就可以保证物种的每一代都是用异花的花粉进行杂交，而这些异花来自同一植株或是同一杂种性质的另一植株。因此，我相信，与自发的自花受精相反，人工授精的杂种在连续各代中会逐渐提高能育性这一奇异的事实，是可以根据避免过于亲密的近亲交配来解释的。

现在让我们来看第三位经验丰富的杂交工作者赫伯特牧师所得出的结果。就像科尔路特和格特纳强调不同物种之间存在着某种程度的不育性是普遍的自然法则一样，他的结论强调某些杂种与其纯种亲本种一样，是完全能育的。他对格特纳曾试验过的一些相同物种进行了试验，但他们的结果却不同。我想这一方面是由于赫伯特精湛的园艺技能，而另一方面则是由于他有一个温室可供操控。在他众多的重要记载中，我只举出一个例子：“在长叶文殊兰（Crinum capense）的一个豆荚内的各个胚珠上都授以卷叶文殊兰（C. revolutum）的花粉，便会产生一个在自然授粉状态下我们从未见过的植株。”因此，在这里我们看到，两个不同物种第一次杂交，就会得到完善的甚至比通常更完善的能育性。
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 文殊兰属的这个例子让我想起一个异常的事实：半边莲属（Lobelia）、毛蕊花属（Verbascum）、西番莲属（Passiflora）中的某些个体植物，容易被不同物种的花粉受精，但不易被同株的花粉受精——虽然我们已经证明这些花粉在使其他植物或物种的受精上是完全正常的。希尔德布兰德教授（Prof. Hildebrand）提到的孤挺花属（Hippeastrum）和紫堇属（Corydalis）中，以及斯科特先生（Mr. Scott）和米勒提到的各种兰科植物中，所有植株都有这种特殊的情况。所以，某些物种的一些异常个体与某些物种的一切个体，相比其用同一植株的花粉来授精，实际上更易杂交。再举一个例子，一种孤挺花（Hippeastrum aulicum）的一个鳞茎上开了四朵花，赫伯特在其中的三朵花上授以它们自己的花粉，使之受精，而在第四朵花上授以从三个不同物种杂交所得的一个复合杂种（Compound hybrid）的花粉，使它受精。其结果是：“前三朵花的子房很快就停止了生长，几天之后完全枯萎，而由杂种花粉受精的荚果则生长旺盛，迅速成熟，还结出了能够自由生长的优良种子。”赫伯特先生多年以来的重复实验总是得到同样的结果。这些例子可以阐明，决定一个物种能育性强弱的原因常常是细微而不可思议的。

园艺家的实际试验虽然缺少科学的精密性，但也值得重视。众所周知，天竺葵属（Pelargonium）、倒挂金钟属（Fuchsia）、蒲包花属（Calceolaria）、矮牵牛属（Petunia）、杜鹃花属（Rhododendron）等物种之间，曾以十分复杂的方式杂交，然而许多这些杂种都能自由地结籽。例如，赫伯特断言，从绉叶蒲包花（Calceolaria integrifolia）和车前叶蒲包花（Calceolaria plantaginea）这两个习性颇为不相同的物种得到的一个杂种，“它们完全能够自己繁殖，就好像是来自智利山中的一个自然物种”。我曾苦心探索杜鹃花属的一些复合杂种能育性的程度，可以确定其中多数是完全能
 育的。诺布尔先生（Mr. C. Noble）告诉我，他曾把小亚细亚杜鹃（Rhod. ponticum）和北美山杜鹃（Rhod. catawbiense）之间的一个杂种嫁接在他培育的一些砧木上，而这个杂种“有我们可以想象的自由结籽的能力”。正确对待杂种，如果格特纳所相信的，其能育性在每一连续后代中总是不断降低，那么这一事实必然会引起园艺家的注意。园艺家们把同一个杂种培育在广大园地上，这才是最恰当的处理，因为借助于昆虫的媒介作用，若干个体可以彼此自由地进行杂交，进而阻止亲密的近亲交配的有害影响。只要检查一下杜鹃花属那比较不育的杂种的花朵，任何人都会立刻相信昆虫媒介的作用，它们不产生花粉，而在它们的柱头上却可以发现大量来自其他花朵的花粉。

对动物详尽的实验要远远少于关于植物的实验。如果我们的分类系统可靠，就表明：如果动物各属彼此之间的区别程度和植物各属之间的一样明显，那么就可推论出在自然系统上区别较大的动物比植物更易杂交。但我认为，其杂种本身会更加不育。我们应牢记，由于没有几种动物在圈养条件下能正常繁殖，因此就很少有这样的实验。例如，用九种不同种的鸣雀与金丝雀杂交，由于这些雀类没有一种能在圈养条件下正常生育，所以我们不能期待这些鸟之间的本代杂交或其杂种后代是完全可育的。而关于较为可育的杂种动物在后继世代中的可育性，我几乎能举出一个事例来证明：由不同亲本种同时培育出同一杂种的两个家族，可以避免亲密的近亲交配的恶劣影响。相反，动物的兄弟姐间通常在每一连续世代中杂交，这违背了每一个饲养员反复提出的告诫。在这种情况中，杂种固有的不育性会继续增强，便不足为奇了。

虽然我不能举出任何完全可靠的例子，以证明动物的杂种是完全可育
 的，但是我有理由相信凡季那利斯羌鹿（Cervulus vaginalis）和列外西羌鹿（Reevesii）之间的杂种，以及东亚雉（Phasianus colchicus）和环雉（P. torquatus）之间的杂种是完全能育的。奎特伦费吉（M. Quatrefages）说，在巴黎已经证明，有两种飞蛾（Bombyx cynthia和arrindia）的杂种自行交配达八代之久，但仍能生育。最近有人断言，野兔和家兔这两类如此不同的物种，如果相互杂交能产生后代，那么这些后代与任何一个亲本种进行杂交，亲种后代的能育性都很高。欧洲的普通鹅和中国鹅（A. cygnoides）是差异很大的两个物种，人们一般将它们列为不同的属。它们的杂种与任何一个纯粹亲种杂交，通常都是能育的，并且在仅有的一个例子里，杂种之间的相互交配也是能育的。这都是艾顿先生（Mr. Eyton）的功劳，他从同一父母本培育出两只杂种鹅，但不是同时孵抱的。由这两只杂种鹅又培育出一窝八个杂种（这些都是当初两只纯种鹅的孙代）。然而在印度，这些杂种鹅的能育性更好，因为布里斯先生（Mr. Blyth）和赫顿大尉（Captain Hutton）告诉我：印度到处饲养着这样的杂种鹅群，因为饲养它们是为了谋利，而且纯种的亲种已不存在了，因此它们必须具有较高甚至完全的可育性。

至于我们的家养动物，不同品种之间的相互杂交，能育性都很高。然而在许多情况下，它们都是从两种或两种以上的野生物种杂交繁衍而来。根据这一事实，我们可以断言：如果不是原始的野生亲本种一开始就杂交产生了完全能育的杂种，就是杂种在此后的家养状况下变得能育。后面一种说法，最初是由帕拉斯（Pallas）提出的，它的可能性似乎最大，也是难以怀疑的。

例如，几乎可以肯定我们的狗是从几种野生动物繁衍而来，除了南美
 洲某些土生土长的家狗，大概所有的家狗互相杂交，其可育性都是很高的；但类似的推理让我很是怀疑这几个野生的原始物种是否最初在一起就能互相杂交、正常繁殖，并产生能育性很高的杂种。最近我又得到了一个有力的证据：印度瘤牛与普通牛杂交的后代之间的相互交配是完全能育的；而根据卢特梅耶（Riitimeyer）对于这两种牛骨骼重要差异的观察，以及布里斯先生对于它们的习性、声音和体质差异的观察，这两个类型必然是真正不同的物种。家猪的两个主要品种情况也与之相似。因此，我们要么放弃物种在杂交时的普遍不育性的观点，要么承认动物的这种不育性不是不可消除的特性，而是可以在家养环境下能够消除的一种特性。

最后，根据植物和动物相互杂交的一切已知事实，我们可以得出以下结论：第一次杂交及其杂种后代具有的某种程度的不育性，是极其普遍的现象；但根据我们目前所有的知识而言，不能认为这是绝对普遍的。


支配首次杂交不育性和杂种不育性的规律


关于支配首次杂交不育性和杂种不育性的规律，我们会讨论得稍微详细一点。我们的主要目的，是看一看这些规律是否表明物种曾被特别地赋予了这种不育性，以阻止它们的杂交和混淆。下面的结论主要是从格特纳令人钦佩的植物杂交工作中得出来的。我曾费尽心思想要确定这些规律在动物中究竟能应用到什么程度，尽管我们对杂种动物的知识知之甚少，但我惊奇地发现，这些规律是能普遍应用于动物界和植物界的。

已经指出，首次杂交能育性和杂种能育性的程度，都是从完全不育逐渐上升到完全可育。让人惊奇的是，这种逐渐变化的方式可由很多奇妙的
 方式表现出来。但在这里我只能给出这些事实最简略的情况。如果把某一科植物的花粉放在另一科植物的柱头上，产生的影响并不比无机的灰尘大。从这种绝对不育开始，把不同物种的花粉放在同属的某一物种的柱头上，可以产生数量不同的种子，它们形成一个逐渐变化的完整系列，直到几乎甚至完全能育。我们知道，在某些异常情况下，它们甚至会出现超常的能育性，即超过了用自身花粉受精时的能育性。杂种也是如此，有些杂种，即使用其纯种亲本的花粉使其受精，也从来未产生——大概也永远不会产出一粒能育的种子。但在有些这类例子中，却可以看到能育性最初的痕迹，即以纯种亲本的花粉使其受精，可以使杂种的花比不用这种花粉的花凋谢得较早。而花朵开始凋谢是初期受精的一种征兆，这是众所周知的。从这种极度的不育性开始，我们已见过由自我交配能育的杂种，到可以产生越来越多种子的、直到具有完全的能育性为止的各种事例。

凡是很难杂交，杂交后又很少产生后代的两个物种产生的杂种，一般情况下可育性不大。有两种事实：第一次杂交的困难，和这样产生出来的杂种后代的不育性，这二者常常被混为一谈。而它们之间的平行性（parallelism）也不是绝对严格。许多案例中，比如毛蕊花属的两个纯种物种间的杂交十分容易，并且可以产生大量的杂种后代，可是这些杂种却具有明显的不育性。而另一方面，一些物种很少能够杂交或极难杂交，但最后产生的杂种后代可育性很高。甚至在同一个属内，例如在石
 竹属（Dianthus）中，都会有这两种相反的情况同时存在。
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第一次杂交的能育性和杂种后代的能育性与纯种物种的能育性相比，前者更易受到不良条件的影响。不过第一次杂交的能育性本身也是可以变的，因为同样的两个物种在同样环境条件下进行杂交，其能育性的程度并不永远一样，这部分地决定于随机选取用作实验的个体体质。杂种也是如此，因为同一个蒴果的种子在同样条件下培育出的若干个体，其能育性程度往往有很大差异。

分类系统上的亲缘关系这一名词的定义，是指物种之间在构造和体质上的一般相似性。那么物种首次杂交的能育性以及由此产生的杂种的能育性，主要是受它们分类系统上的亲缘关系所支配。一切被分类学家列为不同科的物种之间从没有产生过杂种；另一方面，密切相近的物种一般容易杂交，这就清楚地阐明了这一点。但是分类系统上的亲缘关系和杂交的难易性之间的一致性并非绝对严格。可以列举无数的例子证明关系极密切的近缘物种不能杂交，或者说极难杂交；而另一方面，差异很大的物种却能很容易地杂交。在同一个科里，可能有一个属中，比如石竹属，在这个属中的许多物种能够极容易地杂交；而另一个属，如麦瓶草（Silene），在这个属里，即使很努力地让两个极其接近的物种进行杂交，也不能产生一个杂种后代。甚至在同一个属内，我们也会遇到类似的不同情形。比如烟草属（Nicotiana）的许多物种比起其他任何属的物种都更容易杂交，但是格特纳发现智利尖叶烟草（N. acuminata）虽然不是很特殊的物种，用它与不下八个烟草属的其他物种进行杂交，它却完全不能实现受精，也不能使其他物种受精。类似的例子还可以举出很多。

关于任何可辨识的性状，没人能够指出究竟是什么样或是什么数量的
 差异才能阻止两个物种的杂交。我们知道，习性和一般外形差异极大，且花朵的每部分，甚至花粉、果实以及子叶有着显著差异的植物是能够杂交的。一年生植物和多年生植物、落叶和常绿乔木、生长在不同地方且适应不同气候的植物，通常也是容易杂交的。

所谓两个物种的互交，我认为是指以下情形：例如，先以母驴和公马杂交，再以母马和公驴杂交，这样就可以说这两个物种已经互交了。在进行互交的难易程度上，通常会存在极大的差异。这类例子很重要，因为它们证明了任何两个物种的杂交能力通常跟它们分类系统上的亲缘关系完全无关，也就是跟它们生殖系统以外的构造和体质的差异完全无关。科尔路特很早以前就观察到了相同两个物种之间的互交结果会有所不同。例如，长筒紫茉莉（M. longiflora）的花粉很容易使紫茉莉（Mirabilis jalapa）受精，而且它们的杂种是完全可育的；但在八年之中经过了200次以上的反交，他试图用紫茉莉的花粉使长筒紫茉莉受精，结果都失败了。还可以列举很多同样突出的例子：瑟伦（Thuret）就曾在墨角藻属（Fuci）中观察到同样的事实；此外，格特纳发现互交难易的不同是极普遍的。他在被植物学家列为变种的一些亲缘类型[比如一年生紫罗兰（Matthiola awnua）和无毛紫罗兰（Matthila glabra）]之间，就观察到了这类事实。还有一个值得注意的事实：互交中产生的杂种，尽管从完全相同的两个物种混合而来，但只是一个物种先用作父本然后再用作母本而已。虽然它们的外部性状差异很小，但通常在能育性上略微有所不同，有时差异还很大。

从格特纳这里，还可以列举出其他一些奇妙规律：某些物种和其他物种杂交的能力很强；同属的其他物种能使杂种后代与自己更相像。但是这两种能力并不一定总伴随在一起。有些杂种后代不像通常那样，具有双亲
 之间的中间性状，而总是与双亲的某一方密切相似；这类杂种虽然在外观上很像纯种亲种的一方，但除了极少的例外都是完全不育性的。此外，具有双亲之间的中间构造的杂种中，有时会出现一些例外和异常的个体，它们与纯种亲本种的一方十分相似，但这些杂种几乎总是完全不育的，即便同一个蒴果的种子培育出来的其他杂种可育性很高的时候也是如此。这些事实表明，杂种的能育性和它与任何一个纯种亲种外表的相似性完全无关。

考虑到以上列举的几个支配首次杂交和杂种能育性的几条规律，我们便可看到：当被看作真正不同的物种类型进行杂交时，它们的能育性是从完全不育逐渐到完全能育，甚至在某些条件下可以超过完全能育；它们的能育性除了很容易受环境条件优劣的影响外，本身也容易产生变异；首次杂交与由此产生的杂种后代能育程度并不总是相同；杂种的能育性和它与任何一个亲本种外观上的相似性无关；最后，两物种间首次杂交的难易程度，并不总是受它们的分类系统上的亲缘关系，即彼此相似的程度所支配。最后一点，在同样的两个物种之间互交结果中表现出来的差异性中，已被明确证实了。因为某一物种或另一物种被用作父本或母本时，它们杂交的难易一般有一定差异，有时还可能有很大的差异。此外，互交中产生的杂种在能育性上往往也有所不同。

那么，这些复杂而奇异的规律是否表明物种不育性的赋予，仅仅是为了阻止物种在自然界中混淆？我想并非如此。因为，假如避免混淆对各个不同的物种都同样重要，那么为什么不同的物种进行杂交时，它们的不育性程度会有如此悬殊的差异呢？为什么同一物种不同个体间的不育程度存在变化呢？为什么某些物种易于杂交，会产生极不育的杂种；而其他物种极难杂交，却能产生极能育的杂种呢？为什么同样两个物种的互交结果中
 常常存在巨大的差异？甚至可以问，为什么会允许杂种的产生呢？既然赋予物种产生杂种的特别能力，为何然后又通过不同程度的不育性来阻止它们进一步繁衍？而这种不育程度又和首次杂交的难易没有太大的关系。这样的安排看起来很是奇怪。

另一方面，在我看来，上述的规律和事实清楚地表明，首次杂交和杂种的不育性仅仅只是伴随或决定于它们生殖系统中的未知差异。这些差异具有特殊和严格的性质，这使得在同样两个物种的互交中，虽然一个物种的雄性生殖器官能完全自由地作用于另一物种的雌性生殖器官，但反过来却不起作用。我所谓的不育性，是伴随其他差异而发生的、而非特别被赋予的一种性质。这最好用一个例子来充分解释：一种植物嫁接或芽接在其他植物之上的能力，对处于自然状态下的它们来说是没有特别利益的。我断定，没人会认为这种能力是被特别赋予的一种性质，但他们会承认这是伴随这两种植物生长规律的差异而出现的。有时从树木的生长速度、木质的硬度，以及树液流动周期和树液性质等差异上，我们可以看出一种植物不能嫁接在另一种植物上的原因。但在很多情况下，我们完全看不出任何原因。两种植物不会因为大小之间悬殊的差异，或是木本和草本、常绿和落叶的差异，以及对不同气候适应性的差异，而阻止它们嫁接在一起。杂交的能力受到分类系统上的亲缘关系所限制，嫁接也是如此，因为还没有人能够把分属差异很大的科的树嫁接在一起。相反，密切相近的物种以及同一物种的变种虽然不是一定，但通常都能嫁接在一起，只是这种能力和杂交一样，绝不会完全受分类系统上亲缘关系的控制。虽然同一科中许多不同的属可以嫁接在一起，但是在另一些情况下，同一属的一些物种却又不能嫁接。把梨嫁接到不同属的榅桲（quince）上远比把它嫁接到同一属
 的苹果上容易。甚至梨的不同变种在榅桲上嫁接的难易程度也有所不同。杏和桃树的不同变种在某些李子树变种上的嫁接也是如此。

格特纳发现，同样两个物种的不同个体，在杂交中往往会有内在的差异；萨格瑞特（Sageret）相信同样两个物种的不同个体在嫁接中也是如此。正如在互交中结合的难易通常差异很大，这种情况在嫁接中也通常如此。例如，普通醋栗（gooseberry）不能嫁接在红醋栗（currant）上，而红醋栗却能嫁接在普通醋栗上，虽然这样的嫁接很困难。

我们知道，生殖器官不完全的杂种的不育性与生殖器官健全的两个纯种物种难以结合是两回事。但这两类不同的情况在很大程度上是平行的。相似的情况也发生在嫁接中。杜因（Thouin）发现刺槐属（Robinia）的三个物种在自己的根上可以自由结籽，而如果嫁接在第四种刺槐上，虽然嫁接并不难，但不能产生种子。相反，将花楸属（Sorbus）的某些物种嫁接在其他物种上，所结的果实却比在自己的根上多1倍。这一事实使我们想起孤挺花属、西番莲属等特别情况，它们由不同物种的花粉受精，产生的种子数量比用本株的花粉受精要多得多。

由此可见，虽然嫁接植物枝干的单纯愈合与雌雄性生殖器的结合在生殖作用上明显存在巨大的区别，但不同物种的嫁接和杂交的结果却大致相似。正如我们认为支配树木嫁接难易度的奇异而复杂的规律，是伴随着它们营养系统中一些未知差异而产生的一样，我相信支配首次杂交难易度的更为复杂的规律，是伴随生殖系统中一些未知差异而发生的。这两种情况的差异如我们所料，在一定程度上是遵循分类系统上的亲缘关系的。而通过分类系统的亲缘关系，可以表明生物之间的各种相似和相异的情况。这些事实似乎都没有表明各个不同物种在嫁接或杂交上的难易程度，或表明
 这是一种特别的禀赋；虽然在杂交的情况下，这种困难对于物种形态的维持和稳定具有重要意义，而在嫁接中，这种困难对于植物的利益并不重要。
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首次杂交不育性和杂种不育性的起源及原因


有一段时间，我和别人一样，认为首次杂交的不育性和杂种的不育性，肯定是通过自然选择将能育性的程度逐渐削弱而慢慢获得的，而能育性的逐渐减弱和任何其他的变异相似，是一个变种的某些个体跟另一变种的某些个体杂交时，自发产生的。如果能够使两个变种或初期的物种避免混杂，显然对它们有利；根据这个原则，当人类同时对两个变种进行选择时，就有必要将它们隔离开来。首先要指出的是，栖息在不同地带的物种之间的
 杂交往往不育；那么，将这些隔离的物种相互杂交而不育，显然没有什么利益可言。因而这杂交不育就不可能通过自然选择而发生。但也可以这样争论：如果一个物种和某一同胞物种杂交而不育的话，那它和其他物种的杂交大概也是不育的。再者，在互交中，第一个类型的雄性生殖元素完全不能让第二种类型受精，但同时，第二个类型的雄性生殖元素却能使第一个类型自由受精。这一现象和特创论一样，都是违反自然选择学说的，因为生殖系统的这种奇妙状态对任何一个物种而言都几乎没有什么利益。

当考虑自然选择对于物种互相不育是否有作用时，最大的难点在于从稍弱的不育性到绝对的不育性之间，还有许多逐渐过渡的阶段存在。一个初期的物种在与其亲本种或某一其他变种进行杂交时，如果呈现某种轻微程度的不育，我们便可以认为这对初期的物种是有利的。因为这样可以少产生一些劣等和退化的后代，以免它们的血统与正在形成过程中的新物种混合。但是，谁要是不怕麻烦来考察这些过渡阶段，即从最初的不育性通过自然选择而逐渐得到强化，到很多物种所共同有的，以及已分化为不同属和不同科的物种所普遍具有的高度不育性，他将发现这个问题异常复杂。深思熟虑之后，我认为通过自然选择似乎不可能产生不育性。比如说，任何两个物种在杂交时能产生少数不育的后代，那么，如果偶然赋予一些个体程度稍微强一点的不育性，并且使其由此向完全不育性跨进一小步，这对于那些个体的生存会有什么好处呢？然而如果自然选择的学说可以应用于此，那么这种程度上的加深必定会在许多物种里相继发生，因为大多数的物种彼此是完全不育的。至于不育的中性昆虫，我们有理由相信，它们的构造和不育性的变异是通过自然选择的作用缓慢积累起来的，因为这样可以间接地使它们所属的这一社群比同一物种的另一社群更具优势。但是
 若非群体生活的动物中的个体与其他某一变种杂交而被赋予轻微的不育性，物种本身是不会得到任何利益的，也不会间接地给同一变种的其他个体带来利益，继而让这些个体保存下来。

但是，讨论这个问题的细节是多余的，因为关于植物，我们已经有确实的证据证明，杂交物种的不育性一定是由某种和自然选择完全无关的原理引起的。格特纳和科尔路特都已证明，在包含有大量物种的属里，杂交时产生越来越少种子的物种，直到不产生一粒种子，但受某些其他物种的花粉影响而使胚珠膨胀的物种可以形成一整个系列。显然，要选择比那些已经停止产生种子更不育的个体，是不可能的。所以，这种极端不育性仅仅是胚珠受到影响，因而是不可能通过选择而获得的。而且由于支配各级不育性的法则在动物界和植物界里是如此一致，所以我们可以推论，不育性的原因无论是什么，在所有情况下都几乎或完全是相同的。

现在我们再进一步，深入探讨存在于物种之间、引起首次杂交和杂种不育性的差异性的性质。在首次杂交中，物种的结合和获得后代的困难程度，显然决定于几种不同的原因。有时可能是雄性生殖器官由于客观因素不能到达胚珠，例如雌蕊过长导致花粉管不能到达子房的植物。我们也曾见过，当把一个物种的花粉放在另一个远缘物种的柱头上时，虽然花粉管伸出来了，但并不能穿入柱头表层。此外，虽然雄性生殖器官可以到达雌性生殖器官，但不能形成胚胎。瑟伦对于墨角藻所做的一些试验就是如此。这些事实就像某些树不能嫁接在其他树上一样，我们不能给出解释。最后，也许胚胎可以发育，但会在早期死亡。最后这一种情况还没有得到充分的注意；但是，根据在山鸡和家鸡的杂交工作上具有丰富经验的休伊特先生（Mr. Hewitt）所做观察的书信，我相信，胚胎的早期死亡是首次杂交不育
 性产生的最常见原因。索尔特先生（Mr. Salter）检查了原鸡属（Gallus）的三个不同种和它们杂种之间的各种杂交中所产出的500枚蛋，据此，他最近发表了这一检查的结果。大多数蛋都已受精，其中大部分的受精卵要么胚胎发育到中途便死亡，要么发育接近成熟，但雏鸡啄不破蛋壳；而在孵出的雏鸡中，在最初几天，至多出生后的几星期内，4/5以上都会死亡。“没有任何明显的原因，似乎只是因为缺乏生活的技能”，500枚蛋中只存活了12只小鸡。在植物中，杂种的胚胎很可能也是以同样的方式夭折。至少我们知道，由差异很大的物种培育出来的杂种常常是虚弱矮小的，而且会在早期死去。关于这类事实，马克思·维丘拉（Max Wichura）最近给出了一些关于杂种柳（willow）的特殊事例。值得注意的是一些单性生殖（parthenogenesis）情况：未受精的蚕蛾卵的胚胎，经过早期的发育后，就和从不同物种杂交中产生出来的胚胎一样死去了。在没有弄清楚这些事实之前，我一直不愿相信杂种的胚胎通常会在早期死去；因为杂种一旦出生，如我们所看到的骡子（mule）一样，通常是健康长寿的。然而，在杂种出生的前后，它们是处于不同环境条件之下的，如果出生和生活在双亲所生活的地方，对它们来说往往是很合适的。但是，一个杂种个体只有一半的本性和体质来自母体；所以在出生之前，当它还在母体子宫内或在母体所产生的卵或种子内被养育的时候，可能在某种程度上就已存在于不适宜的条件之下了，因此它很容易夭折。尤其是一切极其幼小的生物，对于有害的或不自然的生活环境是极其敏感的。但总的看来，胚胎夭折的原因更可能在于原始授精作用中的某种缺点，致使胚胎不能完全发育，这比它此后所处的环境更为重要。

关于两性生殖元素发育不完全的杂种，其不育性的情况似乎颇为不同。
 我已不止一次提出过大量事实，以证明动物和植物一旦离开它们生存的自然环境，生殖系统就很容易受到严重的影响。实际上这也是动物驯化的重大障碍，因此产生的不育性和杂种的不育性之间有许多相似之处。在这两种情形中，不育性和一般的健康状况无关，而且不育的个体往往体形硕大或是异常茂盛。在这两种情况中，不育性的程度也不同，而且雄性生殖元素最易受到影响，但有时雌性生殖元素却比雄性的更易受到影响。此外，在这两种情况下，不育的倾向在一定程度上和分类系统的亲缘关系是一致的，因为同样的不自然条件可以使动物和植物全部变为不育；并且整个群体的物种都有产生不育杂种的倾向。另一方面，有时一个群体中的某一物种可以抵抗巨大的环境变化，而不影响能育性；而有些群体中的某些物种会产生能育性超常的杂种。如果没有试验，没人能断言一种特别的动物是否能够在圈养状态下繁殖，或外来植物是否能够在栽培状态下自由结籽；同样，也没有人能不试验就断言，同一属中任何两个物种杂交之后，究竟能否产生某种程度不育的杂种。最后，如果生物在几代里都处于（对它们而言的）非自然条件下，就极易产生变异，这种变异的原因似乎一部分是由于生殖系统受到了特别的影响，虽然这种影响比引发不育性的那种影响程度要低。杂种也是如此，正如每一个试验者所曾观察到的那样，杂种的后代在连续各代中也是容易变异的。

因此，我们看到，当生物处于新的非自然条件之下，或是杂种从两个物种的非自然杂交中产生时，生殖系统都以一种相似的方式受到影响，而与健康状态无关。在前一种情况中，是生活环境受到了扰乱，虽然通常那种程度轻微到我们难以觉察；在后一种情况中，在杂种中，虽然外界条件保持一样，但由于包括生殖系统在内的两种不同构造和体质的混合，它的
 体制便受到了扰乱。因为，当两种体制混合成为一种体制的时候，其发育、周期性的活动、不同部分和器官的相互关联，以及不同部分和器官与生活环境的相互关系，不被扰乱几乎是不可能的。如果杂种能够相互交配而生育，它们就会把同样的混合体制一代代地传递给后代。因此，它们的不育性虽然有某种程度的变异，但不会消失，甚至还有提高的趋势，就不足为奇了。如上所述，不育性的提高一般是过分亲密的近亲繁殖的结果。维丘拉曾大力支持上述观点，即杂种的不育性是两种体质混合在一起的结果。

然而，必须承认，根据上述观点或是其他任何观点，我们都还不能理解有关杂种不育性的若干事实。例如，互交产生的杂种，能育性并不相等；偶然与两个纯种亲种中任何一个密切相似的杂种，其不育性则有所提高。我不敢说上述论点已经触碰到了问题的根源。对于一种生物处于非自然的环境下就会变为不育的原因，我还不能给出任何解释。我试图阐明的，只是在某些方面有相似之处的两种情形，都同样可以引起不育：在前一种情形中是由于生活环境受到了扰乱，而后一种情形里是由于它们的体制因为两种体制的混合而受到了扰乱。

同样的平行现象也适用于类似但又不同的一些事实。生活环境的细小变化对所有生物都是有利的，这是一种古老而普遍的观念，它是建立在大量证据上的，而我已经在别处给出了相关证据。我们看到农民和花匠就这样做，他们常常从土壤和气候不同的地方交换种子或块茎等，然后再换回来。在动物病后康复的过程中，几乎任何生活习性的变化对它们都是很有利的。此外，无论是植物还是动物，都有明确证据表明，同一物种内有一定差异的不同个体之间的杂交，能增强它们的后代的活力和能育性；而最近亲属之间的近亲交配，若持续几代而生活环境保持不变，则总会引起体形的缩小、
 虚弱或是不育。
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因此，一方面，似乎生活环境的细小变化对所有生物都有利；而另一方面，轻微程度的杂交，即处于稍微不同的生活环境下，或是已经有微小变异的同一物种的雌雄个体之间的杂交，会增强后代的活力和能育性。但是，我们也曾看到，在自然状态下长期习惯于某种一致环境的生物，当处于变化甚大的环境之下时，比如圈养，常常会或多或少变得不育；而且我们知道，两类相差很远或是属于不同种类的物种，它们杂交之后几乎都会产生某种程度不育的杂种。我充分确信，这种双重的平行现象绝非偶然或错觉。如果一个人能解释大象和其他很多动物即使在它们的居住地以半圈养的方式下也不能生育的原因，那么他就能解释杂种通常不能生育的主要原因了。同时他还能解释，为什么常常处于新的或是不一致的环境下的某些家养动物在杂交时完全能够生育，虽然它们来源于不同的物种，而这些物种在最初杂交时很可能是不育的。上述两组平行的事实似乎被某一共同却未知的
 纽带连接在了一起，这一纽带本质上和生命的原理有关。赫伯特·斯宾塞先生（Herbert Spencer）认为，这一原理就是生命决定于各种不同力量的不断作用与反作用，这些力量在自然界中永远是趋于平衡的；当这种趋势被任何变化稍微扰乱，生命的力量就会增强。


互交的二型性和三型性


关于这个问题，在这里将进行简略的讨论，我们会发现这有益于对杂种性质的理解。属于不同目的若干植物表现出两种类型，即二型性。这两个类型的存在数量大致相等，并且除了生殖器官以外没有任何差异：一种类型的雌蕊长，雄蕊短；而另一种类型的雌蕊短，雄蕊长。这两个类型花粉粒的大小也不相同。三型性的植物有三个类型，同样，这三个类型在雌蕊和雄蕊的长短、花粉粒的大小和颜色，以及其他某些方面也有所不同。三个类型中的每一类型都有二组雄蕊，所以三个类型共有六组雄蕊和三类雌蕊。这些器官彼此长度几乎相等，其中两个类型的一半雄蕊与第三类型的雌蕊高度相同。我曾说过，要使这些植物获得充分的能育性，那么用雄蕊对应高度一致的一种类型雄蕊的花粉对另一种类型的柱头授精则是必需的，这样的结果也被其他观察者所证实。所以，在二型性的物种里，有两种结合是合理且充分能育的；有两种结合却是不合理的，或多或少也是不育的。而在三型性的物种里，有六种结合是合理且充分能育的，而有十二种结合是不合理且一定程度上不育的。

当各种不同的二型性植物和三型性植物被不合理地授精时，即用与雌蕊高度不相等的雄蕊的花粉来授精，我们便可以观察到，它们的不育性和
 不同物种的杂交时所发生的情形一样，表现出很大程度的差异，一直到绝对完全的不育。不同物种杂交的不育性程度明显取决于生活环境的适宜程度，因此我发现不合理的结合也是如此。众所周知，如果将不同物种的花粉放在一朵花的柱头上，随后，甚至很长一段时间之后，再把它自己的花粉也放在同一个柱头上，后者占据着很大的优势，通常可以消灭外来花粉的作用。同一物种不同类型的花粉也是如此，当合理的花粉和不合理的花粉被放在同一柱头上时，前者比后者有着更大的优势。我通过对若干花朵的受精情况肯定了这一点。首先，我在若干花朵上进行不合理的授粉，24小时后再用一个具有特殊颜色的变种的花粉进行合理的授粉，结果所有的幼苗都带有与后者同样的颜色。这表明，合理的花粉虽然在24小时后施用，但还是能破坏阻止之前不合理施用花粉的作用。又比如，同样两个物种之间的互交往往会有很不一样的结果。三型性的植物也是如此：紫色千屈菜（Lythrum salicaria）中的花柱类型，用短花柱类型的长雄蕊的花粉进行不合理授粉，能很容易受精，而且能产生许多种子；但用中花柱类型的长雄蕊的花粉来使短花柱类型受精时，却不能产生一粒种子。

在所有的这些方面，以及可能补充到的其他情况下，同一确定物种的一些类型如果进行不合理结合，其情况刚好与两个不同物种的杂交完全一样。因此，我对从几个不合理结合培育出来的若干幼苗仔细观察了四年。主要的结果就是，这些可以称为不合理的植物都不是充分能育的。我们可以从二型性的植物培育出长花柱和短花柱的不合理植物，也能从三型性的植物培育出三个不合理类型。培育出来的这些植物能够以合理的方式恰当地结合起来。如果即便是做到了这些，这些植物所产生的种子还是不能像它们双亲在合理受精时那么多，那么就没有什么明显的理由了。但实际情
 况并非如此——这些植物都是不育的，只是程度有所不同而已。它们有些是极端且无法矫正的不育，以至于在4年中未曾结过一粒种子，甚至没结过一个空蒴。这些不合理植物在合理的方式下结合的不育性，与杂种在互相杂交时的不育性是完全一致的。另一方面，如果一个杂种和纯种亲本种的任何一方进行杂交，其不育性通常都会大大减弱：当一个不合理植株由一个合理植株来授精时，情况也是如此。正如杂种的不育性和两个亲种之间首次杂交时的困难情况并非永远一致一样，某些不合理植物有着非常高的不育性，但是产生它们的那一对植物，其不育性却并不高。从同一种蒴果中培育出来的杂种，它们的不育性程度有着固定的差异，而不合理的植物显然更是如此。最后，许多杂种开的花茂盛而持久，但是其他不育性较大的杂种则开花很少，而且是虚弱矮小的。各种二型性和三型性植物的不合理后代也有着完全一样的情况。

总之，不合理植物和杂种在性状及行为上都有着密切的同一性。可以毫不夸张地说，不合理植物就是杂种，不过这样的杂种是在同一物种范围内由某些类型的不适当结合产生出来的，而普通的杂种却是从所谓的不同物种之间的不适当结合中产生出来的。我们还看到，首次不合理的结合和不同物种的首次杂交，在各方面都有密切的相似性。或者用一个例子来说明会更清楚一些：我们假设一位植物学者发现三型性紫色千屈菜的长花柱类型有两个显著的变种（实际上也的确是有的），并且他决定用杂交来试验它们是否是不同的物种。那么他可能会发现，它们所产生的种子数量只有正常数量的1/5，而且它们在上述其他各方面所表现出来的都好像是两个不同的物种。但是，为了肯定这个情况，他还应当把他所假设是杂种的种子培育成植株，那么他会发现幼苗矮得可怜，还极端不育，而且它们在其
 他各方面表现得和普通杂种一样。于是，他便会坚持，按照一般的标准，他已确实证明了这两个变种和世界上任何其他物种一样，是确实不同的物种。然后，他完全错了。

上述有关二型性和三型性植物的一些事实，其重要性在于：第一，它向我们表明，对首次杂交能育性和杂种能育性减弱所进行的生理测验，不是区别物种的可靠标准。第二，我们可以断定，存在着某一未知的纽带连接着不合理结合的不育性和它们的不合理后代的不育性，并且引导我们把这同样的观点引申到首次杂交和杂种上去。第三，我们发现，同一物种可能存在两个或三个类型，它们在与外界环境有关的构造及体质上并没有任何不同之处，但当它们以某些方式结合起来时，就是不育的，这一点在我看来似乎特别重要。因为我们必须记住，产生不育性的恰恰是类型相同的两个个体的雌雄生殖元素的特定结合，例如两个长花柱类型的雌雄生殖元素的结合；而另一方面，产生能育性的则是两个不同类型所固有的雌雄生殖元素的结合。因此，乍一看，这种情况和同一物种个体的普通结合以及不同物种的杂交情况刚好相反。然而是否真的如此是值得怀疑的。但是在这里，我不打算详细讨论这一含糊的问题。无论如何，从对二型性和三型性植物的考察分析中，我们大概可以推断，不同物种杂交的不育性及其杂种后代的不育性，完全取决于雌雄性生殖元素的性质，而与构造或一般体质的差异无关。根据对互交的分析，我们也可以得出同样的结论。在互交中，一个物种的雄性不能或是很难与第二个物种的雌体相结合，然而反过来进行杂交却是十分容易的。优秀的观察家格特纳也给出了同样的结论：物种杂交的不育性仅仅是缘于它们的生殖系统的差异。



 变种杂交及其混种后代的能育性并非普遍


作为一个无可辩驳的论点，我们必须承认，物种和变种之间一定存在着某种本质上的区别。因为无论变种之间在外观上有多大差异，它们还是可以很容易地杂交，也能产生完全能育的后代。除去即将谈到的几个例外，我充分相信这就是规律。但是，围绕这个问题还有许多难点。因为，面对自然状态下产生的变种时，如果发现在两个向来被认为是变种的类型杂交中有任何程度的不育性，大多数自然学家便会立刻把它们列为某一物种。例如，被大多数植物学者认为是变种的蓝色和红色蘩篓（pimpernel），据格特纳所说，在杂交中的不育性很高，因此他将它们列为无可置疑的物种。如果我们像这样循环辩论下去，就必然要承认自然状况下产生出来的一切变种都是可育的了。

现在我们回到家养状况下产生（或是假设产生）的一些变种，这里我们还有若干疑惑。例如，当我们提到某些南美的土著家狗不能和欧洲狗轻易交配时，在每个人心中都会有这样的解释（这大概也是一种正确的解释）：这些狗本来来源于不同的土著种。然而，外观上有着天壤之别的很多家养品种确实是完全能育的，比如鸽子以及甘蓝的许多品种。这是值得注意的事实，特别是当我们想到有如此大量的物种，虽然彼此极其相似，但杂交时却完全不育。然而，通过以下分析，便可知道家养变种的能育性并不那么出人意料。第一，可以观察到，两个物种之间的外在差异量并不是它们的相互不育性程度的可靠指标，所以对于变种，外在的差异也不是可靠指标。对于物种，其原因肯定完全在于它们的生殖系统。改变家养动物和栽培植物的生活环境，却很难引起相互不育的生殖系统的变化，所以我们有确切
 的依据承认帕拉斯所认为的与此相反的学说，即：家养环境一般可以消除不育的倾向。因此，物种在自然状态下杂交也许具有某种程度的不育性，但它们的家养后代在杂交时就会变为完全能育的。而关于植物，栽培并没有在不同物种之间造成不育的倾向，但在已提到的若干真实案例中，某些植物却受到了相反的影响，因为它们已变得自交不育，同时却仍旧保留着使其他物种受精和被其他物种授精的能力。如果帕拉斯通过长期连续的家养消除不育性的学说可以被接受（实际上，这几乎是难以被反驳的），那么，长期持续的同一生活环境同样能诱发不育性就是不怎么可能的了。尽管在某些情况下，具有特别体质的物种偶尔会因此而不育。于是，如我所愿，大家就能理解为什么家养动物不会产生彼此不育的变种、为什么植物中很少见到这样的情形了。

对我来说，目前这个问题的真正难点并不是为什么家养品种杂交时没有变得互相不育，而是为什么自然状况下变种经历了长久的变异而达到物种的等级时，不育性的发生就变得如此普遍。我们还远远不能确切地知道其真正原因；当明白我们对于生殖系统的正常或是异常作用是何等无知时，这就不足为奇了。但是我们能够想象，因为自然物种与无数的竞争者进行生存斗争，它们便长期暴露于比家养变种更为一致的生活环境下，因此二者不免产生大不相同的结果。因为我们知道，当野生的动物和植物离开自然环境，而实行圈养，它们就会变得不育，这是普遍的事实；并且一直生活在自然环境中的生物，其生殖机能对于非自然杂交的影响大概也是非常敏感的。另一方面，单从家养生物被驯化的事实来看，它们对生活环境的变化就不那么敏感，并且现在可以普遍抗抵生活环境的反复变化而不降低能育性。所以可以预测，家养生物所产生的品种如果与同样来源的其他变
 种进行杂交，也很少会在生殖机能上受到这一杂交行为的有害影响。

我不曾说过，同一物种的变种进行杂交似乎都是能育的。但是，下面我将简要地叙述几个事例，就是它们一定程度不育的证据。这一证据至少和我们相信大量物种都存在不育性的证据具有同等价值。这一证据也是从反对者那里得来的，他们在其他所有例子中都把能育性和不育性作为区别物种的可靠标准。长达几年的时间内，格特纳在他的花园内培育了一种矮型黄粒玉米，而在它的附近培育了一种高型红粒玉米。这两个品种虽然是雌雄异花的，但完全没有自然杂交。于是他用一种玉米的花粉对另一种玉米的13个花穗进行授精，但只有一个花穗结了5粒种子。因为这些植物是雌雄异花，所以在这种情况下，人工授精的操作并不会产生有害的影响。我相信，没人会怀疑这些玉米变种是属于不同物种的；更重要的是，这样培育出的杂种植物本身是完全能育的。所以，甚至连格特纳也不敢贸然断定这两个变种是不同的物种。
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 吉鲁·德·别沙连格（Girou de Buzareingues）曾对三个葫芦变种进行杂交，它们和玉米一样，都是雌雄异花。他声称，它们差异愈大，相互受精就越困难。这些试验的可靠性如何我不知道，但是萨格瑞特主要根据不育性试验的分类方法，把这些被试验的类型列为变种，而诺丹（Naudin）也得出了同样的结论。

下面的情形更值得注意，虽然初看起来似乎令人难以置信，但这是优秀的观察家和坚决的反对者格特纳在多年内对于毛蕊花属的九个物种进行无数试验的结果：黄色变种和白色变种的杂交，比同一物种同色变种的杂交产生的种子要少。他进而断定，当一个物种的黄色变种和白色变种与另一物种的黄色变种和白色变种杂交时，同色变种之间的杂交要比不同颜色变种之间的杂交产生更多的种子。斯科特先生也对毛蕊花属的物种和变种进行过实验：虽然未能证实格特纳关于不同物种杂交的结果，但他发现同一物种的异色变种比同色变种所产生的种子要少，其比例为86:100。然而这些变种除了花的颜色以外并没有任何不同之处，有时由一个变种的种子还能培育出另一个变种。

科尔路特工作的准确性已被后来的每位观察者所证实。他曾证明一个值得注意的事实：普通烟草的一个特别变种，当它与相差很大的物种进行杂交时，比其他变种更加可育。他对被公认为是变种的五个烟草类型进行了试验，而且是非常严谨的互交试验，发现它们的杂种后代都是完全能育的。但是这五个变种中的一个与黏性烟草（Nicotiana glutinosa）进行杂交，不管前者是用作父本还是母本，它们所产生的杂种的不育性都要比其他四个变种与黏性烟草杂交时所产生杂种的不育性低。因此，这个变种的生殖系统，必然在一定程度上以某种方式发生了变异。


 从这些事实来看，我们不能再坚持变种间的杂交必然是能育的观点。确定自然状态变种的不育性非常困难，因为一个假定的变种如果被证明有某种程度的不育性，它就几乎毫无例外地会被列为物种。人们通常只注意到家养变种的外在性状，而且家畜变种并不长期地处于一致的生活环境之下。根据上述几项考察，我们可以得出结论：杂交时的能育性并不能作为区别变种和物种之间的基本依据。杂交的物种，其普遍的不育性不能被看作是一种特别获得的禀赋，但可以被肯定地看作是随它们雌雄性生殖元素中一种未知性质的变化而发生的变化。


除能育性之外，杂种与混种的比较


物种杂交的后代和变种杂交的后代除了能育性以外，还可以从其他几个方面进行比较。格特纳曾渴望能在物种和变种之间划出一道明确的界限，然而在物种间杂种的后代和变种杂交的混种后代之间，却只能找到很少的且在我看来不那么重要的差异。相反，它们在许多重要方面却极其亲密。

这里我简单地讨论一下这个问题。杂种与混种最重要的区别是，在第一代中，混种比杂种容易变异，但是格特纳却认为，经过长期培育的物种所产生的杂种，在第一代里通常是容易变异的；而我也曾亲眼见过这一类的例子。格特纳进而认为密切近似物种之间的杂种，比不同物种之间的杂种更易变异——这一点表明变异性的差异程度是逐渐消失的。众所周知，混种和较为能育的杂种各自繁殖几代之后，两者后代的变异性都是巨大的。但是，我们也能举出少数例子表明杂种和混种长久保持着一致的性状。然而，混种的连续后代中的变异性可能要比杂种大。


 混种比杂种的变异性大似乎不足为奇，因为混种的双亲是变种，而且大多是家养生物的变种（自然变种很少用作实验）。这也就意味着变种的变异性是最近出现的，而由杂交行为产生的变异还会继续，并且增强。杂种在第一代的变异性跟后续世代的变异性相比是微小的，这个奇妙的事实是值得注意的，因为这与我提出的普通变异性的原因之一有关联。这个观点是，由于生殖系统对变化的生活环境极为敏感，所以在这种情况下，生殖系统就不能正常运用其固有机能而产生各方面都与双亲类型密切相似的后代。由于第一代杂种是从生殖系统未曾受过任何影响的物种产生的（经过长期培育的物种除外），所以它们不易变异。但是杂种本身的生殖系统已经受到了严重影响，所以它们的后代便会发生高度的变异。

回过头来继续比较混种和杂种：格特纳说，混种比杂种更易重现任一个亲本种类型的性状。但如果这是真的，肯定也不过是程度上的差异。此外，格特纳还特别强调，长久栽培的植物产生出来的杂种，比自然状态下的物种所产生出来的杂种更易返祖。这大概可以解释，为什么不同观察者所得到的结果大不相同：维丘拉曾对野生的杨树进行过试验，他对杂种是否可以重现双亲类型的性状表示怀疑；相反，诺丹却以强势的措辞坚称杂种的返祖几乎是一种普遍的倾向，而他主要是对栽培植物进行了实验。格特纳进而说道，任何两个密切相似的物种分别与第三个物种进行杂交，其杂种之间的差异很大；然而一个物种的两个差异很大的变种分别与另一物种进行杂交，其杂种之间的差异却并不大。但是据我所知，这个结论是建立在单个实验基础之上的，而且似乎与科尔路特多次实验的结果刚好相反。

这些就是格特纳所能指出的，杂种植物和混种植物之间不那么重要的差异。另一方面，杂种和混种，特别是近缘物种产生的杂种与它们各自亲
 本种相似的程度和性质，按照格特纳的说法，也是依照同样的规律。两个物种杂交时，有时其中一个物种能强有力地将自己的特点遗传给杂种。我相信植物的变种也是如此，而关于动物，肯定也是一个变种常常较另一变种具有优先遗传的能力。互交产生的杂种植物，彼此之间通常密切相似；从互交中产生出来的混种植物也是如此。无论杂种或是混种，如果在连续世代里反复跟任何一个纯种亲本进行杂交，都会使其重现该纯种亲本类型的性状。

这几点显然也能应用于动物。但是对于动物来说，上述问题会变得相当复杂，这一定程度上是因为次级性征的存在。特别是当物种或变种之间杂交，而某一性较另一性具有更加强烈的优先遗传本身特征的能力时，这个问题就更加复杂了。例如，我认为那些主张驴子比马更具有优势的遗传能力的学者是正确的，所以无论是骡子（mule）还是驴骡（hinny），都更像驴子而不是马。但是，公驴比母驴具有更强的优势的遗传能力，所以由公驴和母马产生的后代（即骡子）要比驴骡（即母驴和公马所产的后代）更像驴。

有的作者特别强调下列假设的事实：混种后代不具有中间性状，而只是与双亲的一方密切相似。然而这种情况有时也出现在杂种中，不过我承认这比在混种里的发生概率要小得多。看一下我所搜集的关于杂种动物和一个亲本密切相似的事实，它们的相似之处似乎主要局限于性质上近似畸形和突然出现的那些性状，比如白化病（albinism）、黑变病（melanism）、尾巴或犄角的缺陷、多指和多趾等。而它们与通过选择慢慢获得的性状无关。突然完全重现双亲任何一方性状的倾向，在混种中也远比在杂种中容易发生。因为混种通常是由突然产生且具有半畸形性状的变种传下来的，而杂
 种是由慢慢自然产生的物种传下来的。我完全赞同普罗斯珀·芦卡斯博士（Dr. Prosper Lucas）的观点，他整理分析了大量动物方面的事实后得出结论：不论双亲彼此的差异大小如何，就是说，无论是同一变种的个体结合，还是不同变种的个体结合，又或是不同物种的个体结合，子代类似亲代的规律都是一样的。

除了能育性和不育性的问题，物种杂交的后代和变种杂交的后代在所有方面似乎都普遍存在着密切的相似性。如果我们把物种看作是上帝特地创造出来的，而把变种看作是根据次级法则（Secondary laws）产生的，这种相似性便会成为一个令人惊讶的事实。但这和“物种与变种之间没有本质区别”的观点完全符合。
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本章重点


能明确区分出来的不同物种之间的首次杂交以及它们的杂种经常存在不育性，但这并不十分普遍。不育性有各种不同的程度，而各个程度之间往往相差甚微，即使最谨慎的实验者，根据测试的结果也会在类型的区分上得出完全相反的结论。不育性在同一物种的不同个体中本身就容易变异，
 而且对适宜的和不适宜的生活环境十分敏感。不育性的程度并不严格遵循分类系统上的亲缘关系，但被一些奇妙而复杂的规律所支配着。在同样的两个物种的互交中，不育性一般不同，有时还可能相去甚远。在首次杂交以及由此产生出的杂种中，不育性的程度并非永远相同。

在树木的嫁接中，某一物种或变种嫁接在另一棵树上的能力，是伴随着营养系统上性质不明的差异而发生的；同样，在杂交中，一个物种和另一物种结合的难易程度是伴随着生殖系统里的未知差异而发生的。因此，再没有理由认为，物种被特别赋予不同程度的不育性，是为了防止物种在自然状况下的杂交和混淆；也没有理由认为，树木被特别赋予了不同却又有一定程度相似的嫁接障碍，是为了防止树木在森林中彼此接合。

第一次杂交和它的杂种后代的不育性不是通过自然选择而获得的。首次杂交时，不育性似乎取决于好几种情况，在一些例子中，则主要取决于胚胎的早期死亡。杂种的不育性显然是由于它们的整个体制被两个不同类型的组合所扰乱。这种不育性，和暴露在新的不自然的生活环境下的纯种物种通常发生的不育性，是密切近似的。能够解释后面一种情况的人便能解释杂种的不育性。另一种相似的现象能有力地支持这一观点：第一，生活环境的细小变化可以增加一切生物的活力和能育性；第二，暴露在稍有变化生活环境下的，或是已经变异的类型之间的杂交，将有利于后代的体型、活力和能育性。关于二型性和三型性植物不合理结合的不育性以及它们不合理后代的不育性所举出的事实，也许可以表明，可能有某种未知的纽带连接着首次杂交的不育性程度和它们后代的不育性程度。考虑到二型性的相关事实以及互交的结果，可以明确得出如下结论：杂交物种不育的主要原因仅仅是雌雄生殖元素的差异。但我们还不知道为什么不同物种杂交时，
 雌雄生殖元素会普遍发生程度不同的变异，从而引起它们的相互不育性；但是这一点似乎与物种长期暴露在几乎一致的生活环境下有着某种密切的联系。

任何两个物种杂交的困难以及它们杂种后代的不育性，即便起因不同，在大多数情况下也应当是一致的。这并不奇怪，因为两者都取决于杂交的物种之间的差异量。首次杂交的难易程度、由此产生的杂种的能育性，以及嫁接的能力，在一定程度上与被实验类型的分类系统的亲缘关系相一致，尽管嫁接的能力取决于各种不同的条件。但这也不奇怪，因为分类系统的亲缘关系包含了各种各样的相似性。

已确定的变种类型之间的首次杂交，可能因为相似而被认为是变种类型间的首次杂交，它们的混种后代通常都是能育的，但不一定像人们经常说的那样，是绝对能育的。如果我们还记得如何轻松地用循环法确认自然状态下的变种，如果我们还记得大多数变种在家养状况下仅根据对外在差异的选择而产生，并且它们并不曾经历长久一致的生活环境，那么变种几乎具有普遍而完善的能育性就不足为奇了。我们还应当特别记住，长期持续的驯养能弱化不育的倾向，所以这几乎不可能诱发不育性。除了能育性的问题，杂种和混种在其他各方面都有着十分密切而且普遍的相似性——在变异性方面、在连续杂交中彼此结合的能力方面，以及在遗传亲本种的性状方面，都是如此。最后，虽然我们还不清楚首次杂交和杂种不育性的真实原因，也不知道动物和植物离开它们所在的自然环境后会变得不育的原因，但本章所举出的事实对我来说，似乎与物种原本就是变种的观点并不矛盾。






 第十章　论地质记录的不完整



现代生物的中间变种的缺失——灭绝的中间变种的性质及数量——从侵蚀程度和沉积速率来推算时间的进程——以年代来估计时间的历程——古生物化石标本的缺乏——地质层的间断——花岗岩地区的侵蚀——任何地质层中中间变种的缺乏——物种群的突然出现——物种群在已知的最底层化石层中的突然出现——宜居地球的早期生物。




在第六章中，我列举出了一些对本书观点的主要异议，其中的大多数我们已经讨论过了。但有一点还是一个大难题，即物种类型之间的界限分明，以及它们并没有与无数和自己相连接的过渡类型混淆在一起。为什么这些过渡类型并不广泛存在于明显极有利于它们存在的现今环境条件下，即存在于自然环境渐变的广阔而连续的地域之上？对此，我已做过解释。我曾尽力证明，每个物种的生存对现存其他生物类型的依赖多过对气候的依赖，因此对生物来说，占主导地位的生活环境并不会像温度或湿度那样不知不
 觉地逐渐消失。同样，我也曾尽力阐明，中间变种存在的数量比它们所连接的类型要少，所以它们在进一步的变异和改进中通常会遭到淘汰而灭绝。然而，无数中间类型在当下的自然界中不能随处可见的最主要原因还是在于自然选择。因为通过这一过程，新变种不断替代和排挤了它们的亲本类型。因为灭绝曾大规模地发生，那么按照比例，大规模的中间变种一定曾经是大规模存在的。但是为什么在各地质层（geological formation）和各地层（stratum）中并没有大量的这类中间变种呢？地质学确实没有提供任何这种细微渐变的生物链条，这大概也是反对自然选择学说的最突出、最有力的争议，但我相信地质记录的极度不完整性可以解释这一点。

首先应当牢记，根据自然选择学说，哪些中间类型是曾经存在过的。我发现，观察任何两个物种时，都会不由自主地联想到直接介于它们二者之间的那些类型。但这是完全错误的。通常，我们要寻找的是介于各个物种与它们共同却又未知的祖先之间的那些类型，而这个祖先一般在某些方面与变异了的后代又有所不同。举一个简单的例子：扇尾鸽（fantail pigeons）和球胸鸽（pouter pigeons）都起源于岩鸽（rock pigeon），如果我们掌握到所有曾经存在过的中间变种，就会在这两个品种和岩鸽之间各自建立起极其密切的一个系列，但并没有任何变种直接介于扇尾鸽和球胸鸽之间。也没有综合这两个品种的特征的变种，即不存在既具有稍微展开的尾羽又有稍微膨胀的嗉囊（crop）的变种。此外，这两个品种发生了巨大的变异，如果关于它们的起源我们没有任何基于史实的或是其他间接的证据，而只是靠它们与岩鸽构造的比较，便不可能确定它们是起源于岩鸽还是另一种相似的类型，比如欧鸽（C. oenas）。

自然的物种也是如此。如果观察到差异较大的类型，如马和貘（tapir），
 我们没有任何理由可以假设直接介于它们之间的过渡类型曾经存在过，但可以假定马和貘都与一个未知的共同祖先之间有中间类型存在。它们的共同祖先在整体构造上与马和貘具有一般相似性，但在某些个别构造上可能与它们存在较大的差异，这差异甚至比马与貘之间的差异还要大。因此，在所有的情况下，即便我们将祖先与它已变异的后代加以严格地比较，也不可能辨识出任何两个或两个以上物种的亲本类型，除非与之同时我们能掌握一条近乎完美的中间过渡类型的链条。

根据自然选择学说，两个现存类型中的一个来自另一个大概是可能的，比如马来貘，在这个例子中，应有直接的中间类型存在于二者之间。但是这样的例子意味着一个类型长时间保持不变，而它的后代却在这期间发生了大量的变异。然而在生物之间，子代与父母之间的竞争原则使这种情况极少发生。因为，在所有情况下，创新进步的生物类型都有排挤老旧而落后的类型的倾向。
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 根据自然选择学说，所有的现存物种与本属的亲本种都曾经有所联系，而它们之间的差异并不比现在我们看到的同一物种的自然变种和家养变种之间的差异大。这些目前已普遍绝灭的亲种，同样与更为古老的类型有所联系。如此类推，通常就可以追溯到每一个大纲的共同祖先。所以，在一切现存物种和已灭绝的物种之间的中间过渡类型数量，一定大得惊人。如果自然选择学说是正确的，那么无数的中间变种一定在地球上存在过。


从侵蚀程度和沉积速率推算时间的进程


除了我们没有发现的大量中间类型的化石遗骸之外，另一种反对意见认为，并没有充分的时间保障完成如此巨大的生物演变，因为所有变化产生的效果都是缓慢的。对我来说，很难让没有实践经验的地质学家明白那些能让他们对时间进程有所了解的事实。查尔斯·莱伊尔爵士的伟大著作《地质学原理》（Principles of Geology）
 被后世的历史学家认为在自然科学中掀起了一次革命。读过这本书却又不承认过去时代是如此久远的人，最好还是立刻把书合上，不要再看了。只是研究《地质学原理》或是阅读不同观察家关于各地质层的专著，以及注意每位作者怎样试图对各大小地层的时间历程提出不确切观点，还是不够的。只有通过了解发生地质作用的各项动力，并且研究地面被侵蚀了多深、沉积堆积了多厚，我们才能最好地理解过去的地质时间的一些概念。正如莱伊尔明确指出的，沉积层的广度和厚度就是侵蚀作用的结果，同时也是地壳其他地域被侵蚀的程度。所以人们应当亲自考察层层相叠的地层，仔细观看河流如何带走泥沙以及浪花如何侵蚀海边的悬崖（Sea-cliff），这样才能理解过去时代的久远性，这样
 的时间标志在我们的周围比比皆是。

我们可以沿着由不那么坚硬的岩石所形成的海岸漫步，并且注意观察陵削作用（degradation）的过程。在大多数情况中，到达海岸岩崖的海潮每天只有持续时间不长的两次，而且只有当波浪夹杂着细沙和小砾石的时候才能侵蚀海崖，因为有证据可以证明，清水对侵蚀岩石是没有任何效果的。最终，海岸边悬崖的基部被掘空，巨大的岩石碎块倾落下来，停留在岸边，一点点地被侵蚀，直到它们体积慢慢缩小到能够被波浪卷起来，才会很快地被磨碎成鹅卵石、细沙或沙泥。但我们常常看到沿着后退的海岸悬崖基部有许多圆形巨石，上面密布着各种海产生物，这说明它们很少受到海浪冲刷，而且很少被转动。此外，如果我们沿着任何正在遭受陵削作用的海岸走上几英里，就会发现当前正在被陵削的崖岸只不过是短短的一段，或只是环绕海角（promontory）的零星的存在。其他海岸悬崖的地表和植被的外貌特征表明，它们的基部已经被海水冲刷多年了。

然而近来我们从许多优秀的观察家——朱克斯（Jukes）、盖基（Geikie）、克罗尔（Croll）以及他们的前辈拉姆塞（Ramsay）的观察中得知，近地面的陵削作用和波浪的力量相比，前者是一种更为重要的动力。整个的陆地表面都暴露在空气以及溶解有碳酸的雨水的化学作用之下；在寒冷的地方，则暴露在霜冻的作用之下。逐渐分解的物质，即使是在平缓的斜面上也会被暴雨冲走；特别是在干燥的地方，超乎人们想象的是，这些物质甚至能被风刮走。紧接着，在河流搬运作用的过程中，急流使河道加深，并把这些物质的碎块磨得更细。下雨的时候，即便是在坡度平缓的地方，我们也能从缓坡流下来的泥水里看到大气陵削作用的效果。拉姆齐和惠特克（Whitaker）通过一个十分特别的观察经验指出，威尔顿（Wealden）地区
 悬崖峭壁的沿线，以及横穿英格兰、以前被当作古代海岸线的悬崖沿线，都不能这样形成。因为每一条海岸沿线都是由相同的地质层构成，而英格兰的海岸悬崖却是由各种不同的地质层交织而成。既然如此，我们就不得不承认，这些崖坡的起源，主要是因为沿线构成的岩石比周围的地表更能抵御大气的侵蚀作用。于是，周围地表逐渐向下陷，留下由较硬岩石构成的凸出沿线。根据我们的时间观念来看，没有什么能比用风化作用来推断时间历程的久远性更有说服力的了——它们的力量十分微弱，发生作用非常缓慢，但却慢慢产生了如此巨大的效应。

陆地是因为大气作用和海岸作用而逐渐被侵蚀，如果这样的观点给人留下了深刻的印象，那么要了解过去时间的久远性，一方面最好去考察广阔地域上被移走的众多岩石，而另一方面则要考察沉积层的厚度。我还记得自己看到火山岛时是多么震撼。火山岛被海浪冲蚀，四面被削成高达一两千英尺的直立峭壁，又因为液态的熔岩流（lava-streams）凝固成了较缓的斜坡，因此很明显，这些坚硬的岩层曾经在大海中绵延了很远。断层（faults）可以更加清晰地解释同样的事情，沿着那些巨大的裂缝，地层在一边向上隆起，在另一边则向下凹陷，它们的高度或是深度甚至可以达到数千英尺。因为自从地壳产生裂缝以来，地面的隆起无论是突然发生，还是如大多数地质学家所认为的，是由多次地壳运动而缓慢形成，其实都无太大差别。现在地表已经变得很平整，从外观已看不出这类巨大断层错位的任何痕迹。例如，克拉文断层（Craven fault）向上抬升达到30英里，沿着断层面，地层的垂直错位从600英尺到3 000英尺不等。拉姆塞教授曾发表过一篇关于安格尔西岛（Anglesea）地层向下凹陷达2 300英尺的报告。他告诉我，他确信在梅里奥尼思郡（Merionethshire）（英国威尔士原郡名）
 有一个凹陷达到了12 000英尺。然而在这些情况中，地表上已没有任何可以表明这种巨大运动的痕迹，裂缝两边的岩石也已经被夷为了平地。

另一方面，世界各处的沉积层都很厚。我曾在科迪勒拉山脉（Cordillera）测量过一片厚达1万英尺的砾岩。虽然砾岩的堆积速度要比沉积岩快，然而从构成砾岩的小砾石被磨成鹅卵石需要耗费很长的时间来看，一块砾岩的积成是非常缓慢的。拉姆塞教授给我提供了英国各地连续地质层的最大厚度，这些都是他实际测量的结果：








	
古生代地层（不包括火成岩）

	
57 154英尺




	
中生代地层

	
13 190英尺




	
第三纪地层

	
2 240英尺









加起来总共是72 584英尺，也就是说，差不多有13.75英里。有些地层在英格兰只是薄薄的一层，而在欧洲大陆却厚达数千英尺。此外，按照大部分地质学者的意见，在每一连续的地质层之间，还有很长的空白时期。所以英国高耸的沉积岩层给了我们一个关于它们堆积所花费时间的不尽确切的观点。仔细考虑这些不同的事实会给我们留下一个印象，那就是地质历史的久远我们是很难准备把握的，它如同“永恒”一样不可捉摸。

然而，这种印象并不完全正确。克罗尔先生在一篇有趣的论文里提道，我们所犯的错误并不在于“给予了地质时期的长度一个夸大的概念”，而在于以年为计时单位。当地质学家观察到这些巨大而复杂的现象，然后看到表示几百万年的这个数字时，因为二者给他留下了差距甚远的印象，他便立刻觉得这个数字太小了。至于大气的侵蚀作用，克罗尔先生根据河流
 每年冲刷掉的沉积物的数量占其流域面积的比值，得到以下结论：1 000英尺的坚硬岩石逐渐分解，达到整个地区的平均海拔，需要600万年的时间。这样的结果似乎很惊人，一些考察结果让人怀疑这个数字太大了，即便是这个数字的1/2或是1/4都依旧让人惊讶。可是，只有少数人知道100万的真正意义。克罗尔先生打了一个比喻：用一张83英尺4英寸长的细纸条，沿着一间大厅的墙壁拉直，在1/10英寸处做一个记号。1/10英寸代表100年，整个纸条就代表100万年。但是必须牢记，上述的大厅中用毫无意义的纸条所代表的100年，对本书却具有十分重要的意义。一些卓越的饲养者仅在各自的有生之年就大大地改变了某些高等动物，培育出了称得上新亚种的动物，而高等动物在繁殖自己的种类上远比大多数的低等动物慢。很少有人能够仔细研究一个品系超过半个世纪，所以100年就代表着两位饲养者的连续工作。自然状态下的物种不可能像家养动物那样，在有计划的选择之下迅速变化。把自然状态下物种的改变与人类无意识的选择所产生的效果相比较也许更为公平。所谓无意识的选择，即只保存最有用或最美丽的动物，而无意于改变动物的品种。但即便是通过这种无意识的选择，动物品种也可能在两三个世纪间就发生显著的改变。
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 而物种的变化可能就要缓慢得多，并且在同一地域只会有少数物种同时发生变化。这种缓慢性是因为同一地域的所有生物已经彼此很好地适应了对方，自然系统中已没有新物种的位置，除非很长一段时间之后发生了某种自然环境的改变，或迁入新的物种。此外，环境改变之后，某些生物适应新环境的变异或是个体之间的变异，通常也不会即刻发生。不幸的是，我们没有办法以年为单位来测定一个物种的改变到底需要多长时间，但是关于时间的问题以后肯定还会讨论到。


古生物化石标本的缺乏


现在让我们把注意力转向我们最丰富的地质博物馆，但那里的陈列品却相当贫乏。大家必须承认，我们搜集的标本是极不完全的。大家应该永远记住爱德华·福布斯这位伟大的古生物学家的话：大多物种的化石都是通过某一地点的少数甚或单个，甚至通常是破碎的标本被大家知道而被命名的。地球的表面只有一小部分被人们做过地质学上的发掘，而且没有一个地方发掘得十分细致——尽管欧洲每年都有重大的发现。而且完全柔软的生物是没办法保存下来的。落在海底的贝壳和骨骼如果没有沉积物的掩盖，就会腐朽消失。我们可能接受了一种严重错误的观点：差不多整个海底都有沉积物在堆积，并且堆积速度足以埋藏保存生物的遗骸。绝大部分的海洋都是亮蓝色，这说明了海水的纯净。很多有记录的情况中，一个地质层经过长期的时间间隔之后，被另一个后来出现的地质层整个掩盖住，而在沉积期间，下面的一层并未遭受任何破坏。这样的情况只有“海底通常长期保持不变”的观点才能解释。嵌于沙子或砾层中的遗骸，当岩床上
 升之后，通常会被渗入的溶有碳酸的雨水分解。生长于海岸边潮起潮退痕迹之间的各种动物，通常也很难被保存下来。比如，有几种藤壶亚科（无柄蔓足类的亚科）大量分布在世界各地海岸的岩石上，它们都是严格意义上的滨海生物。尽管已经知道藤壶属曾经存在于白垩纪（Chalk Period），但是除了西西里岛（Sicily）发现过一种生活在深海中的地中海的物种化石以外，在第三纪地质层里至今没再发现任何藤壶亚科的植物。最后，许多需要极长时间才能堆积起来的巨大沉积物中，却完全没有任何生物的遗骸，个中原因我们还并不了解。众多突出例子之一，便是由页岩和砂岩构成的复理石（Flysch）地质层，其厚度达数千英尺，有的竟达6 000英尺，从维也纳到瑞士至少绵延300英里。巨大岩层经过极其细致的考察之后，除了少数的植物遗骸外，人们并没有发现任何其他化石。

关于生活于中生代和古生代的陆栖生物，我们所搜集的证据十分有限，就无须多谈了。例如，除了莱伊尔爵士和道森博士（Dr. Dawson）在北美洲的石炭纪地层（carboniferous strata）中所发现过的一种陆生贝壳外，直到最近，在这两大段时代的地质层中，都还没有发现过其他陆生贝壳。不过现在在蓝色石灰岩（Lias）中已经发现了陆生贝壳。至于哺乳动物的遗骸，只要一看莱伊尔手册上的历史表就能得到真相，这比细读大篇文字更能理解被保存下来的哺乳动物化石是何等珍贵和稀少。只要记住第三纪哺乳动物的遗骸大多发现于洞穴或湖沼的沉积物中，而中生代或古生代的地质层中没有任何洞穴或真正湖泊的沉积地层，那么，它们的稀少就不足为奇了。

但是，地质记录的不完整主要还在于另外一个更重要的原因：若干地质层间存在长时期的间隔。这样的信条被许多地质学家以及像福布斯那样完全不相信物种变化的古生物学家所认同。当看到一些著作中有关地质层
 的图表或是实地考察时，我们就很难怀疑各地层的密切连续性。但是，根据默奇森爵士（Sir R. Murchison）关于俄罗斯的巨著，我们知道，那个国家重叠的地质层的形成，彼此之间有着极长的时间间隙。北美洲及世界许多其他地方也是如此。即使是最有经验的地质学家，如果只把注意力局限在这块广大地域之上，那么他也绝不会想到当自己国家的地层还处于沉积阶段的空白时期时，大规模的沉积物已在世界其他地方堆积起来了，而且其中还含有新的特别的生物类型。如果在各个分离的地域内，我们对连续地质层之间不能建立起时间序列的话，那么我们就可以推论，在其他地方也不能形成这个序列。构成连续地质层的矿物成分经常发生巨大的变化，这一般意味着周围地域在地理上有巨大的变化，因此便产生了沉积物，这与在各连续地质层之间曾有过极长一段时间间隔的观点是一致的。

我想，我们能够理解为什么各区域的地质层必定是间断的了，即为什么各地质层之间不是紧密相连的。当我考察南美洲数百英里的海岸时，最让我惊讶的是，这些海岸在近期内升高了几百英尺，却没有任何近代的沉积物能有效地扩展开而不被侵蚀。整个西海岸都有特别的海产动物栖息，可那里的第三纪层的发展却很不完善，使得这些特别的海产动物不能连续长久地保存下来。只要稍加思考，我们就能根据海岸岩石的大量侵蚀以及随着河流流向大洋的泥沙，解释为什么沿着南美洲西部抬升的海岸虽然每年都有充足沉积物的供给，却没有保留下含有近代即第三纪遗迹的巨大地质层。毫无疑问，应当这样解释：一旦海岸和靠近海岸的沉积物被缓慢而逐渐抬升的陆地带到海浪冲刷作用的范围之内，就会不断地被侵蚀掉。

我想，我们也可以断定，沉积物必须堆积成极厚、极坚实或者极大的巨块，才能在最初抬升和后来水平面连续上下波动的期间，抵抗波浪的不
 断冲刷以及之后的大气陵削作用。这样厚实而巨大的沉积物可以通过两种方式形成：一种是在深海底部进行堆积，这种情况中，因为深海海底不像浅海那样栖息着众多变异的生物类型，所以当这样的大块沉积物抬升之后，其中的生物化石记录相对于地层堆积时期生存在它周围的生物而言是不完整的。另一种方法是在浅海海底的堆积，如果浅海海底持续缓慢地沉陷，沉积物的堆积就可以达到任何厚度和广度。在这种情况中，只要海底沉陷的速度与沉积物的供给速度大概平衡，海洋就会有利于多数物种以及变异生物类型的保存。这样，便形成了一个富含化石的地质层，而且在上升变为陆地后，它的厚度也足以抵抗众多强烈的侵蚀作用。

我确信，几乎所有拥有丰富化石的古代地质层，都是这样在海底沉陷期间形成的。自1845年发表了有关这个问题的看法以来，我就一直注意着地质学的进展。让我感到惊奇的是，一个又一个作者在讨论到各种巨大的地质层时，都得出了同样的结论，认为它们是在海底沉陷期间堆积起来的。我还想补充：南美洲西海岸唯一的第三纪地质层就是在海底沉陷期间堆积起来的，并由此变得很厚，足以抵抗住曾经承受过的陵削作用。尽管如此，这个地质层也很难持续到今后更久远的地质时代。

所有地质事实都明确表明，每个地域都曾经历了无数缓慢的上下震动，很明显，这类震动的影响范围是很广的。结果，凡是富含化石且广度和厚度都足以抵抗以后各种陵削作用的地质层，是在发生沉陷的特定地方形成的，即下沉期间沉积物的供给足以保持海水的深度，而且足以使遗骸在腐化之前就被埋藏和保存起来。而相反，在海底保持静止的期间，最适于生物生存的浅海部分就不能堆积起厚厚的沉积物。在交替上升期间，沉积的发生便更少，更确切地说，已经堆积起来的海床在抬升进入海岸作用的范
 围内之后，通常会受到破坏。

上述说明主要是针对海岸沉积物和近海岸沉积物而言。在广阔的浅海里，比如马来群岛（Malay Archipelago）的大部分海域，海水深度都在30～60英寻
[1]

 ，海底缓缓抬升时，就可以形成广阔的地质层，而且在此期间，受到的侵蚀不会十分严重。不过，地质层不会很厚，因为抬升运动使地质层的厚度小于它所在地方的海水深度；同时这些堆积物不会凝固得很坚硬，也不会有各种地质层覆盖在上面。因此，这种地质层在之后海底的上下震动期间，极易被大气陵削作用和海水作用侵蚀。然而，根据霍普金斯先生（Mr. Hopkins）的意见，如果地面的一部分在抬升之后没有受到侵蚀就沉陷，那么，在抬升运动中所形成的沉积物虽然不厚，但它可以得到之后形成的新堆积物的保护，继而得到长久的保存。
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霍普金斯还表示，他相信水平面积广阔的沉积层很少会遭到完全的损毁。但是，除了少数地质学家相信现在的变质片岩（metamorphic schists）
 和深成岩（plutonic rocks）曾是构成地球的核心，几乎所有地质学家都认为深成岩外层的很大部分都已被侵蚀了。因为这类岩石在没有地层覆盖时是很难凝固结晶的。但是，如果变质作用发生于深海底部，岩石原来的保护地层就不会很厚。这样，如果承认片麻岩（gneiss）、云母片岩（micaschist）、花岗岩（granite）以及闪长岩（diorite）等曾经一度被覆盖着，那么对于现在世界各地这类岩石大面积裸露在外的现象，除了相信它们原有的覆盖层已被完全剥蚀，我们还能怎样解释呢？这些岩石的大面积存在都是毋庸置疑的：根据洪保德（Humboldt）的描述，巴赖姆（Parime）的花岗岩地区面积至少是瑞士的19倍。在亚马孙河南部，布埃（Boue）曾划出一块由花岗岩构成的区域，它的面积相当于西班牙、法国、意大利、德国的一部分以及英国诸岛的面积总和。这一区域还没有被仔细考察过，但旅行家们提出的一致证据都可表明，花岗岩分布地区的面积是很大的。例如，冯·埃什维格（Von Eschwege）曾详细绘制了这种岩石的分布图，它们从里约热内卢（Rio de Janeiro）延伸到内陆，直线距离长达260海里；我又朝另一方向行走了150英里，所看到的也全是花岗岩。从里约热内卢到拉普拉塔河河口的海岸线长达1 100海里，沿途我搜集到了大量标本，经鉴定，它们都属于花岗岩。在拉普拉塔河北岸的沿河内陆，我看到除了近代的第三纪地层外，只有一小部分是轻度的变质岩，这大概是之前覆盖这片花岗岩地区唯一剩下的部分。现在来看大家熟知的地区：美国和加拿大。根据罗杰斯教授（Prof. H. D. Rogers）的精美地图，我曾用剪下图纸称重的方法来估算各类岩石的面积，我发现变质岩（不完全变质岩除外）和花岗岩的比例是19:12.5，二者的面积之和超过了全部晚期的古生代地质层。在许多地方，如果把所有不整合覆盖在变质岩和花岗岩上的沉积层移去，这些沉积
 层并不能形成结晶花岗岩的原始覆盖物，因此，我们会发现，变质岩和花岗岩的实际范围比它们看起来的范围延伸得更远。所以，世界某些地方的整个地质层都可能完全被侵蚀掉，而没有留下丝毫痕迹。

这里还有一点需要稍加注意。在上升期间，陆地以及附近的浅海滩面积将会扩大，通常会形成新的生物活动场所。如前所述，新场所的一切环境条件都有利于新变种和新种的形成，但是这段时期的地质记录一般都是空白的。与之相反，在沉陷期间，生物分布的面积和生物数量都将减少（大陆海岸最初分裂为群岛的部分除外）。因此，在沉陷期间，虽然会发生生物的大量绝灭，但却能形成少数新变种或新物种；而在沉陷期间，也会堆积形成富含化石的沉积物。


任何地质层中众多中间变种的缺乏


根据上述考察可知，从整体来看，地质记载的确是极不完整的。但是，如果我们只将注意力局限在任何一个地质层上，就更难理解为什么一直生活在这个地质层中的近似物种之间，找不到与它们关系密切的过渡变种。在同一地质层的上部和下部，同一个物种会呈现出几个变种，这一情况是有记载的：特劳希勒德（Trautschold）曾列举的关菊石（Ammonites）的许多例子便是如此；又如希尔甘道夫（Hilgendorf）曾描述的奇异现象，即他在瑞士连续沉积的淡水地层中发现了多形扁卷螺（Planorbis multiformis）的十个级进的类型。虽然每一个地质层的沉积毫无疑问都需要极漫长的年代，但对于一直生活在那里的物种而言，关于“为什么在各个地质层中没有它们之间递进变化的一系列物种”这一疑问，可以有很多理由。对以下叙述
 的理由，我也不能有准确的评价。

虽然每一地质层都可能表示一个极其漫长的年代，但比起一个物种演变为另一物种所需要的时间，可能还是显得稍短。波隆和伍德沃德（Woodward）这两位古生物学家曾经断言，各地质层的平均年龄大约是物种平均年龄的2～3倍。我也意识到他们的意见是值得尊重的，但在我看来，似乎还有很多难以克服的困难阻碍着我们对这种意见做出恰当的评论。当我们看到一个物种首次在某一地质层的中间位置出现时，就会很轻率地推论它以前不曾出现在其他地方。还有，当我们看到一个物种消失于某一沉积层最底部之前，也会同样轻率地假想这个物种在那时就已灭绝。我们忘记了欧洲的面积与世界其他地方相比是何等渺小，而整个欧洲同一地质层的几个阶段也并非完全密切相关。

我们完全可以推测，因为气候以及其他因素的变化，所有种类的海洋动物都曾经历过大规模的迁徙。当我们看到一个物种首次出现在某一地质层时，这个物种可能就是在那个时候首次迁徙到这一区域的。例如，众所周知，很多物种在北美洲古生代地层中出现的时间，比在欧洲同样地层出现的时间要早。显然，这是因为物种从美洲海洋迁移到欧洲的海洋是需要时间的。在考察世界各地近期的沉积物时，少数至今依然存在的某些物种在沉积物中普遍存在，但在周围邻近的海域中却已灭绝；或者，正相反，某些物种现在在邻近的海域很繁盛，但在沉积物中却很稀少甚至完全没有。思考整个地质时期一部分的冰河时期（glacial epoch）内欧洲生物的实际迁移量，以及这个时期内海陆的升降变迁、气候的极端变化，和时间历程的悠久，对我们来说是再好不过的一课。然而值得怀疑的是，世界各地含有化石遗骸的沉积层是否曾经在整个冰期内一直在同一区域连续沉积？例如，
 处于海洋动物最繁盛的深度范围以内的密西西比河（Mississippi）口，它附近的沉积物大概不是在冰期整个期间内连续堆积起来的。因为我们知道，在这一期间，美洲其他地方曾发生过巨大的地理变迁。如果在冰河时期的某一段时期内，密西西比河口附近的浅水中沉积了这类地层，那么地层在上升的时候，由于物种的迁徙和地理变迁，生物的遗骸大概就会首次出现以及消失在不同的地层。在遥远的将来，如果哪位地质学家研究这类地层，大概会忍不住做出这样的结论：埋藏在那里的化石生物的平均存在时间要比冰期短，而实际却是远比冰期长，因为它们从冰期以前一直延续到现在。

为了在同一地层的上部和下部得到两个物种之间的全部过渡类型，该地层必须长期持续不断地进行堆积，以使生物在这期间进行缓慢的变异过程。因此，这样的沉积层必然是很厚的，而且变异中的物种也必须始终生活在这同一区域中。但是我们已经知道，一个厚实且含有丰富化石的地质层，只有在沉陷期间才能堆积起来；并且，为了使海水深度接近一致，沉积物的供给量必须与沉陷量平衡，这样同种海洋生物才能在同一地方内持续生存。但是，这种沉陷运动有使沉积物来源地区淹没在水中的倾向，这样，在连续的沉陷运动期间，沉积物的供给便会减少。事实上，沉积物的供给和沉陷量之间的完全平衡，只是一种罕见的偶然情况。很多古生物学家都发现，在极厚的沉积层中，除了它们的顶部和底部范围附近，其余部分通常是没有生物遗骸的。

每一个单独地层的堆积都和任何地方的完整地质层相似，一般都是间断的。当看到（事实上也常常看到）一个地质层由完全不同的矿物层构成时，我们就有理由推测沉积过程或多或少是间断过的。即便我们对某一个地质层进行了极精密的考察，也无法得知这个地质层的沉积所耗费的时间长短。
 很多事例都表明，厚度仅为几英尺的岩层，却代表着其他地方需要很长久的一段时间才能堆积而成的厚达数千英尺的地层。忽略这一事实的人们甚至会怀疑，这样薄的地质层会代表长久的时间历程。一个地质层的底部抬升之后，被侵蚀，然后沉没，再被同一地质层的上部岩层覆盖，这样的例子有很多。这些都表明，地层的堆积期间存在容易被忽视的长久间隔时期。在另外一些情况中，大树的化石依然像在生长中一样直立着，这清楚地表明，在沉积过程中有很多长时间的间隔以及水平面的升降变化。如果没有这些被保存下来的树木，估计没人会想到这些。莱伊尔爵士和道森博士曾在加拿大新斯科舍省（Nova Scotia）发现了厚达1 400英尺的石炭纪地层，其中含有古代树根的层次彼此相叠，至少有68个不同的层面。因此，如果在一个地质层的底部、中部和顶部出现同一个物种，可能是因为在整个地层沉积期间，这个物种并非存在于同一地点，而是在同一个地质时期内，它曾经多次绝迹而后又重现。因此，如果这个物种在任何一个地质层的沉积期间内发生了明显的变异，这一地质层的某一部分不会包含所有理论上一定存在的有细微变化的过渡类型，而会包含有突然变异的类型，尽管它们可能只是轻微的变异。

最重要的是，要记住，博物学家并没有区分物种和变种的黄金法则，他们承认各物种间都有细微的差异，但是当遇到两个类型之间有稍大一些的差异，且没有亲密的中间过渡类型连接它们时，博物学家就会把这两个类型列为物种。按照上述理由，要在任何一个地层的断面看到这样的连接，对我们来说希望并不大。假设B和C是两个物种，而A是在下面较古老地层中发现的第三个物种；在这种情况下，即使A是准确介于B、C之间的类型，但如果没有过渡变种将它与B、C 二者或其中之一连接起来，人们
 就会简单地将A列为第三个不同的物种。同样，我们不能忘记，如之前所说，A还可能是B、C真正的原始祖先，在各方面的性状也不一定要严格介于二者之间。所以，我们可能从同一个地质层的底部和顶部找到亲种和它若干变异的后代，不过如果我们无法同时得到无数的过渡类型，就辨识不出它们的血缘关系，从而把它们列为不同的物种。
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众所周知，许多古生物学者都是根据十分细微的差异来区分他们发现的物种。如果这些标本来自同一个地质层的不同层位，他们便会毫不犹豫地把它们列为不同物种。某些有经验的贝类学家现在已把多比内（D’ Orbigny）和许多被其他学者划分得过细的物种降格为变种。根据这种观点，我们就能找到物种演变的理论证据。再看第三纪末期的沉积物，大多数博物学家都相信那里所含有的许多贝壳与现今生存的物种是相同的；但一些优秀的博物学者，如阿加西斯和皮克特（Pictet），却认为第三纪的所有物种和现今存在的物种都明显不同，尽管它们之间十分相似。所以，
 除非我们相信这二位著名的博物学家是被自己的想象带入了歧途，以及第三纪后期的物种的确与它们现今生存的后代并没有任何不同；或者，除非我们与大多数博物学家的意见相反，承认这些第三纪物种的确与近代的物种完全不同，我们才能在这里找到所需要的物种频繁出现细微变异的证据。如果我们观察一个稍长的间隔时期，即观察同一个巨大地质层中的不同连续的层位，我们就会看到其中埋藏的化石——虽然人们普遍认为它们是不同的物种，但其彼此之间的关系跟相隔更远的地质层中的物种相比要密切得多。所以，这里我们又得到了一个渐进演化理论所需要的物种演变的确切证据；但是关于这个问题，我将在下章再进行讨论。

关于繁殖快且迁徙频率低的动植物，就像之前提到的那样，我们有理由推测，它们的变种最初通常发生在部分地区，除非它们达到了一定程度的完全变异，否则这种局部地区的变种是不能大范围分布进而排挤掉自己的亲本类型的。按照这种观点，要想在任何地方的一个地质层中发现两个类型之间一切早期过渡类型的概率是很小的，因为连续的变异是被假定为地方性的、只局限于某一地点的。大多数海洋生物的分布范围都很广，并且如我们所见，植物中分布范围最广的物种最常呈现变种。所以，关于贝类以及其他海洋生物，那些分布范围最广、远远超出已知的欧洲地质层界限的，通常最先产生变种，继而形成新的物种。因此，我们在某一个地质层中找到过渡类型演变痕迹的机会又大大减少了。

最近，福尔克纳博士（Dr. Falconer）进行的一项更为重要的研究得到了同样的结果：各物种进行变异所经历的时期如果用年代计算是很长久的，但与它们没有任何变异的时期相比，可能还是比较短暂的。

不能忘记的是，现今即使有物种优质的样本，我们也很难用中间变种
 把两个类型连接起来。要想证明它们同属一个物种，除非从各地采集到大量标本。但是在化石物种的采集上很少有人能做到这点。在未来某一时期，地质学家是否能够证明我们不同品种的牛、羊、马和狗都来源于共同祖先，或是几个原始祖先？又或者，栖息在北美海滨的某些贝壳，它们被某些贝类学家认为和欧洲的代表种不同，因此被列为物种，但它们究竟是同一物种的变种，还是所谓的不同物种呢？在看过这些问题之后，我们可能已经觉察到通过大量优质的中间类型的化石连接两个物种是不大可能的。对于这些问题，未来的地质学家只有发现大量中间过渡类型的化石之后，才能得到结果，但这种成功的可能性是十分渺茫的。

相信物种不变异的学者们反复强调地质学没有提供任何连接的中间过渡类型。在下一章我们就会发现这样的主张是完全错误的。正如卢布克爵士所说，“每一物种都是其亲缘类型间的连接类型”。如果一个属内有20个现存的以及绝迹的物种，假设它们中的4/5都早已毁灭，那么没有人会怀疑剩余物种之间的差异将会变得更明显。如果这个属的两个极端类型偶然地毁灭了，那么这个属和其他近缘属之间的差异将会更大。地质学研究所没有发现的是，以前曾经存在过无数中间递变的过渡类型，它们就像现存的变种一样有细微的变异，并且几乎可以将所有现存的和已灭绝的物种连接在一起。虽然要做到这样是完全没有希望的，但作为反对我观点的一个最重大异议，这一点却被反复提到。

不妨用一个假想的例证将上述地质记录不完全的各种原因做个小结。马来群岛的面积大致相当于欧洲的面积，即从北角（North Cape）到地中海（Mediterranean），以及从英国到俄罗斯的范围。除了美国的地质层之外，马来群岛的面积与世界上所有精确调查过的地质层的面积总和相等。我完
 全同意戈德温·奥斯汀先生（Godwin Austen）的看法，他认为马来群岛的无数大岛屿被广阔的浅海隔开的现状，大概可以代表远古时期欧洲地层沉积的状况。马来群岛是生物资源最丰富的区域之一，然而，如果把曾经生活在那里的所有物种都搜集起来，就会发现若要让其代表世界自然历史，它们还非常不完善。

但是我们有各种理由相信，在我们假设的马来群岛沉积地层中，陆栖生物的保存一定是极不完全的。严格意义上的滨海动物或是生活在海底裸露岩石上的动物，被埋藏在地层中的也不会很多；而且那些埋藏在砾石和沙子中的生物也不会保存得很长久。在海底没有沉积物堆积或堆积速度不足以保护生物体不腐坏的地方，生物的遗骸也无法保存下来。

与过去中生代的地层相似，马来群岛上富含各类化石，其厚度足以延续到很久以后的地质层，它们一般只能在沉陷期间形成。在地面下沉的各个时期，彼此之间都会有相当长时间的间隔，在这些间隔的时期内，地面或是保持静止，或是继续向上抬升。在上升的时候，靠近海岸峭壁含有化石的地质层不断受到海岸作用的破坏，被侵蚀的速度和堆积速度大致相等，就跟现在我们在南美海岸上所见的情形一样。在抬升期间，即使在群岛间的广阔浅海中，沉积层也很难堆积得很厚，从而很难被后来的沉积物覆盖和保护，因此也就没有机会被保存到久远的未来。在沉陷期间，可能会有大量的生物灭绝；而在抬升期间，可能出现大量的生物变异，但是这个时候的地质记录就更不完整了。

值得怀疑，群岛的全部或是部分地区的沉陷，以及与此同时发生的沉积经历的漫长年代，是否会超过同一物种类型的平均生存时间。但这两个过程在时间上的配合，对任意两个及以上物种之间的所有过渡类型的保存
 却是不可缺少的。如果这些过渡类型没有被全部保存下来，那么残存的过渡变种就只会被人们看作是许多新的近缘物种。每一个漫长的沉陷时期还可能被水平面的震动所打断，同时在这样漫长的时期，轻微的气候变化也可能会发生。在这样的情况下，群岛的生物就会迁徙，进而在任何一个地质层里都无法保存有关它们变异的详细记录。

马来群岛的多数海洋生物，现在都已超越了群岛的界限，分布到了数千英里以外的地方。以此类推，我们可以相信，最常产生变种的主要是这些分布广泛的物种其中的一部分。最初，这类变种是局限于一个地方的，但是当得到某种决定性的优势或是进行进一步变异和改进时，它们就会慢慢扩散开来，并排挤掉亲本类型。当这些变种重回故乡时，因为它们与亲本类型的状态已有不同（虽然程度也许极其轻微），还因为它们和其亲本类型被发现埋藏于同一地质层稍稍不同的亚层中，所以，按照众多古生物学家所遵循的原则，这些变种就会被列为新的不同物种。

如果上述说法具有一定程度的真实性，我们就没办法期望在地质层中找到无数差别甚小的过渡类型。而这些类型按照我们的学说，能够把这一群中的过去和现在的所有物种连接在一条长而分支的生物链条中。我们只能希望找到少数几个链条，然而我们确实找到了——链条中物种间的彼此关
 系有的密切，有的疏远。而这些链条中物种间的关系即便曾经极为密切，如果被发现于同一地质层的不同层位，也会被许多古生物学家列为不同的物种。
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我不能说假话，如果不是在每一地质层的顶部和底部所生存的物种之间缺少大量过渡类型的连锁，以至于对我的学说构成严重的威胁，我也不会想到在保存得最好的地质断面中化石记录是如此贫乏。


整群近似物种的突然出现


一些古生物学家，如阿加西斯、皮克特和塞奇威克（Sedgwick）曾把某些地质层中突然出现整群物种的情况，看作是对“物种能够变异”这一观点的致命一击。如果同属或同科的大量物种真的会同时出现，这种事实对以自然选择为依据的进化论的确是致命的。因为依据自然选择，所有起源于同一祖先的一群物种，它们的演化一定是一个极其缓慢的过程，并且这些祖先一定在它们变异的后代出现之前的遥远时期就已经存在了。但是，我们往往把地质记录的完整性估计得过高，并且常常因为某一阶段并没有发现某一属或是某一科的物种，就错误地推断它们不曾存在于那一特定的阶段。在所有的情形下，肯定性的古生物证据是可以被完全信赖的；而否定性的证据，如经验所屡屡指出的，是没有价值的。我们常常忘记，整个世界与已被考察过的地质层的面积相比，是如此广阔；我们还会忘记，在物种群入侵欧洲和美国的群岛以前，它们可能已存在于其他地方很长时间，并已慢慢繁衍起来了；我们也没有考虑到，在许多情况下，连续地质层之间所经过的间隔时间，要比各个地质层堆积起来所需要的时间更长久。这
 些间隔已经足够物种从某一个亲本类型繁衍生息了，而这些物种成群地出现在后来生成的地质层中，就好像是突然被创造出来的一样。

这里，我要复述一下前面的内容：一种生物要适应某种新的特别的生活方式，例如适应空中飞翔，可能需要一段连续而漫长的时期。因此，它们的过渡类型常常会在某一区域内留存很久；但是这种适应一旦成功，并且少数物种由于这种适应而比其他物种获得了更大的生存优势，那么许多新的变异类型就会在短时间内产生并迅速传播，遍布全世界。皮克特教授在对本书做出的出色评论里就提到了早期过渡类型，并以鸟类为证指出，他不能看出对于假想的原始鸟类，其前肢的连续变异对它们有什么利益。但是看一看南冰洋（Southern Ocean）的企鹅，它们的前肢不正处于“既不是真的手臂，也不是真的翅膀”这种中间状态吗？然而这种鸟类在生活斗争中成功地占据了自己的地盘，它们不仅数量众多，还有很多不同种类。我并不认为这就是鸟类翅膀的演变所经历的真实过渡阶段。但是，不难相信，翅膀的演变很可能有利于企鹅的变异后代，使它们从最初只能像大头鸭那样在海面上拍打翅膀，到最终能够离开海面在空中滑翔。

我现在举几个例子来证明前面的论述。在皮克特关于古生物学的伟大著作中，从第一版（出版于1844—1846年）到第二版（1853—1857年）之间的短短几年内，几个动物群的开始出现和最后消失的结论就有了较大的变更；第三版大概还有更大的改变。我要再提到一个大家熟知的事实：几年前发表的一些地质学论文中，都认为哺乳动物是在第三纪早期突然出现的。而现在已知的富含哺乳动物化石的沉积物之一，就属于中生代中期；并且在靠近这一个基层初期的新红砂岩中也发现了真的哺乳动物。居维叶一直认为，在任何地方的第三纪层中都不会出现猴子的化石；但是，目前
 印度、南美洲和欧洲已在更古老的第三纪的中新世阶段（miocene stage）中发现了它们的绝灭种。如果没有在美国的新红砂岩中发现偶然保存下来的足迹，有谁能够想象那时代至少有30种不同的鸟形动物曾经存在过，且有的还体形巨大呢？不过在这些岩层中并没有发现这些动物的遗骸。不久以前，一些古生物学家主张整个鸟纲是在始新世时期（eocene period）突然出现的。但根据欧文教授权威性的意见，我们可以知道，在上部的绿砂岩（greensand）沉积期间就确实有一种鸟类存在了。最近，在索伦霍芬（Solenhofen）的鲕状岩（oolitic slates）中发现了始祖鸟（Archeopteryx），这是一种奇怪的鸟，它们有蜥蜴一样的长尾巴，尾巴上的每节都有一对羽毛，而翅膀上还长着两个可以活动的爪子。任何近代的发现都无法比始祖鸟更有力地表明，我们对以前世界上生物的了解是如此之少。

我再举一个亲眼所见的曾让我震惊的例子。我在一篇论无柄蔓足类化石的报告里曾提到：根据现存和灭绝的第三纪物种的大量数目，根据栖息于全世界、从北极到赤道、从高潮线到50英寻之间各种不同深度数目繁多的各种生物，根据最古老的第三纪地层中保存的标本的完整状态，还根据标本[甚至一个壳瓣（valve）的碎片]能被轻易辨识，我曾推论，如果中生代就已经存在无柄蔓足类，那么它们肯定能被保存下来并被发现。但因为这个时代的一些岩层中并没有发现过一个无柄蔓足类的物种，所以我断言这一大物种群是在第三纪初期突然发展起来的。对我来说，这是一个尖锐的问题，因为当时我想，这又增加了一个大型物种群突然出现的事例。但是当我的著作快要出版时，一位经验丰富的古生物学家波斯开先生（M.Bosquet）寄给我一张无柄蔓足类的完整标本图，这是他亲手从比利时的白垩纪地层中采集到的。似乎为了使这样的场面更加激动人心，这种无柄蔓
 足类属于一个极其普通、体形很大且普遍存在的一属，即藤壶属。这一属中还没有一个物种的化石在第三纪地层中被发现过。最近，伍德沃德又在白垩层的上部发现了无柄蔓足类另一个亚科的四甲藤壶（Pyrgoma）。因此，我们现在已有丰富的证据来证明这群动物曾存在于中生代。

有关整群物种突然出现的情况，古生物学家常常提到硬骨鱼类（teleostean fishes）。阿加西斯说，它们最早出现于白垩纪下部。硬骨鱼类包含现存的大部分鱼类。但是，有些侏罗纪（Jurassic）和三叠纪（Triassic）的类型现在也普遍被认为是硬骨鱼类。甚至一些古生代的类型也被一位权威学家分在这一类中。如果硬骨鱼类真的是在白垩层初期的北半球突然出现，那的确是值得高度注意的事实。但是，这并不会造成无法解决的难题，除非有人能证明在白垩纪初期硬骨鱼类也在世界其他地方突然同时出现。目前，在赤道以南并没有发现过任何鱼类化石，对此就不必多说了；而且在读过皮克特的古生物学之后，便可以知道，在欧洲的几个地质层中也只发现了很少的几种硬骨鱼化石。现在有少数鱼科是分布在有限的范围内。硬骨鱼类以前大概也分布在有限的范围内，只是当它们在某一个海域里繁衍壮大之后，才广泛地扩散到各个海域。同时，我们也没有任何权利假设地球上的海洋过去与现在一样，从南到北都是连通的。即使在当下，如果马来群岛变为陆地，印度洋的热带区域就将形成一个全封闭的巨大海盆；在这里，任何大群的海洋动物都可以繁衍生息，它们最初局限在这一区域，直到一部分物种变得能够适应较冷的气候，它们就能绕过非洲或是澳洲的南端，到达更远的海洋。

因为这些考察，因为我们对欧洲和美国以外地方的地质知识的缺乏，还因为近十年来的发现所引发的古生物学知识的革命，我认为，要对全世
 界生物类型的演替问题妄下论断，似乎太轻率了。这就如同一个博物学家在澳洲的一片荒野待了五分钟，就打算讨论那里的生物数量和分布范围一样。


近缘物种群在已知的最古老含化石地层中的突然出现


还有一个更加棘手的类似难题，就是动物界几大门类的物种在已知最古老化石岩层中的突然出现。之前的大多数讨论使我相信，同群的一切现存物种都来源于同一原始祖先，这也同样适用于最早出现的已知物种。例如，一切寒武纪（Cambrian）的和志留纪（Silurian）的三叶虫类（trilobites）无疑都来源于某种甲壳类动物，这种甲壳类一定在寒武纪之前的久远时代就已存在了，而且可能和一切已知动物都大不相同。一些最古老的动物，如鹦鹉螺（Nautilus）、海豆芽（Lingula）等，和现代物种并没有多大差异。按照我们的学说，这些古老的物种不能被认为是其后出现的同类物种的原始祖先，因为它们没有任何的中间性状特征。
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 所以，如果我的学说正确，那么远在寒武纪最底部沉积以前，地球就一定会经历一个长久的时期，这个时期大概有寒武纪到现在的整个时期这样长久，或许还要更长。在这样长久的时期内，生物必然已经遍布世界。这里，我们又遇到了一个强有力的异议。因为地球适应生物居住的状态所经历的时间是否已经足够长久，似乎值得怀疑。汤普森爵士（Sir. W. Thompson）总结道，地壳的凝固时间不会少于2 000万年，也不会长于4万亿年，可能在9 800万年到2万亿年之间。这么长的时间范围也说明了这些数据很不可靠，而且今后还可能有其他因素介入这一问题中。克罗尔先生估计从寒武纪至今大约有6 000万年，但是根据自冰河时期以来生物变化很小的事实，与寒武纪以来生物确确实实发生过的各种巨大变化相比，6 000万年似乎太短。而之前的1.4亿年对于寒武纪中已存在的各种生物的发展也是不够的。然而，如汤普森爵士认为的，在极久远的时代，世界所处的自然环境的变化可能比现在更加激烈而迅速，而这类变化则驱使当时的生物以相应的速度发生变化。

至于为什么在我们假设的寒武纪以前的这段时期没有发现富含化石的沉积物，我还无法给出令人满意的答复。直到最近，以默奇森爵士为首的几位优秀的地质学家，仍不相信我们在志留纪最底部看到的生物遗骸是生命的第一束曙光。其他一些能力很强的审判者，如莱伊尔和福布斯，也对此结论存有异议。不能忘记的是，我们确切了解的不过是这个世界的一小部分。不久以前，巴兰德（M. Barrande）在志留纪之下又发现了另外一个更深的地层，这一地层里包含有大量特别的物种。现在希克斯先生（Mr. Hicks）又在南威尔士（South Wales）寒武纪晚期的地层以下，发现了富含三叶虫以及各种软体动物和环虫动物的岩层。甚至在某些最低等的无生
 代岩层（azoic rock）中，也有磷质结核（phosphatic nodules）和沥青物质存在，从而暗示了在这个时期也可能存在生命。加拿大的劳伦系岩石层（Laurentian）中存在有始生虫（Eozoon），这是大家都承认的。加拿大的志留纪之下有三大系列的地层，在最下面的地层中也曾发现过始生虫。洛根爵士（Sir W. Logan）认为：“这三大系列地层的总厚度可能远远超过从古生代的基部到现在的所有岩石的厚度之和。这样，我们就被带到了一个古老的时代，以至于有人会把巴兰德所谓的原始动物群的出现看作是比较近代的事情。”始生虫是所有动物纲内最低级的，但在它所属的这一纲中，它又是最高级的。它曾以无法估计的数量存在过，正如道森博士所说，它一定以其他的微生物为食，而这些微生物也一定是大量存在的。因此，我写于1859年的关于生物远在寒武纪以前就已存在的推理，和后来洛根爵士所说的几乎相同，现在也已被证明是正确的了。尽管如此，要解释寒武纪之下为什么没有富含化石的巨大地层叠积，依旧很困难。我们不可能说那些最古老的岩层已经由于侵蚀作用而完全消失，也不可能说岩层中的化石由于变质作用而全部消失。因为如果真是这样，我们就会在出现于它们之后的地质层中发现一些出现局部变异的细小化石残余。但是，地层越古老就越容易遭受侵蚀作用和变质作用，这样的观点并不能得到俄罗斯和北美洲广阔的志留纪沉积物的记录的支持。

现在还无法解释这种情形，因而这也就成了反对本书所持观点的有力证据。为了表示这个问题在今天可以得到解释，我提出了以下假说：从欧洲和美国的若干地质层中生物遗骸的性质来看，它们似乎不是深海生物；而从构成地质层的厚达数英里的沉积物，我们可以推断产生沉积物的大岛或大陆一直处于欧洲和北美洲的现存大陆附近。这种观点后来得到了阿加
 西及其他人的支持。但是我们还不了解在若干连续地质层的间隔期间内情况究竟如何——欧洲和美国在这段时期内究竟是干燥的陆地，还是没有沉积物沉积的近陆浅海底，抑或是广阔而深不可测的海底，我们都不得而知。





看看现在的海洋，它的面积约为陆地的3倍，其中还散布着许多岛屿。但我们知道，除了新西兰，几乎没有一个真正的海岛（如果新西兰可以称得上是真正的海岛）存在一点点古生代或中生代地质层的残余物。因此我们可以推论，在古生代和中生代期间，海洋范围内并不存在大陆和大陆岛屿。因为，如果它们曾经存在，那么由于侵蚀和崩裂的沉积物堆积，它们就会形成古生代层和中生代地层。而在漫长的时间里，一定会发生水平面的上下震动，那么这些底层中至少也会有一部分隆起。如果我们从这些事实推论任何事情，那么就能得到“现在海洋的范围自有记录的最远古时代以来，就曾是海洋”的结论；另一方面我们也可以得到“现今大陆存在的区域，自古以来也是陆地，而且从寒武纪以来一定经历了水平面的巨大震动”的结论。在我关于珊瑚礁一书中所附的彩色地图，让我得出这样的结论：各大海洋目前仍是沉陷的主要区域，各大群岛依然是水平面震动的区域，而大陆是抬升区域。然而我们没有任何理由认为世界从一开始就是这样，而且一直是这样。大陆的形成可能是多次水平面的震动中因为抬升力量占优势所致；但这些优势运动发生的地域难道没有随着时间的流逝而变化吗？也许远在寒武纪以前的某个时期，大陆曾出现在现今海洋的位置；而现今大陆所在的地方，当时也许是清澈广阔的海洋。我们不能认为如果太平洋海底现在变为一片陆地，它们的状态就是可辨识的，即使那里堆积有比寒武纪层更古老的沉积层。因为这些地层可能会沉陷到接近地球中心数英里
 的地方，而由于上面来自海水的巨大压力，其受到的变质作用可能远大于接近地球表面的地层。世界上某些地方，如南美洲大面积裸露的变质岩，一定曾经历过高温高压的作用。我总觉得对这些地区似乎需要给予特别的解释。我们也许可以相信，在这些广阔的地方，我们能看到许多远在寒武纪以前的地质层经历了完全变质及侵蚀作用之后的状况。

本章所讨论的几个难点分别是：虽然我们在地质层中发现了许多介于现今生存的物种和曾经存在的物种之间的过渡类型，但我们并没有见到把它们紧密连接在一起的无数细微变异的过渡类型；欧洲的地质层中，有若干成群的物种突然出现；就目前所知，在寒武纪地层以下几乎没有富含化石的地质层。毫无疑问，所有上述难点无疑都是极其严肃的。最优秀的古生物学家，如居维叶、阿加西斯、巴兰得、皮克特、福尔克纳、福布斯等，以及所有最伟大的地质家，如莱伊尔、默奇森、塞奇威克等，都曾经反复而强烈地维护物种不变的观点。但是现在，莱伊尔爵士以他权威学者的身份转而支持相反的观点，而很多地质学家和古生物学家对于曾经的信念也大大动摇。而那些相信地质记录在各方面都十分完整的人，无疑还会坚决反对这一学说。至于我自己，按照莱伊尔的比喻，则把地质记录看作一部保存不完整且是用不断变化的方言写成的世界历史。这部历史书我们只拥有最后一卷，而且所讲的也只有两三个国家。即使这一卷，也只是在这里或那里保存了几篇零星的章节，而每页只有寥寥几行文字。这些不断变化的方言的每个字，在连续的各章中又有些许不同，这些字可能代表埋藏在连续地质层中被错认为突然出现的各种生物类型。按照这样的观点，上面所提到的难题就可以变得容易许多，甚至消失。
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 第十一章　生物在地质上的演替



关于新物种缓慢相继出现——生物变异的速率各异——物种一旦灭绝就不能再现——当出现与消失时，物种群与单个物种一样需遵守普遍的规律——灭绝——地球上生物的生活方式的改变具有同步性——濒临灭绝的物种之间及与现在物种间的密切关系——古代物种种类的发展状态——相同区域内相同物种种类的相互更替——上一章与本章重点。




现在让我们一起来想想，几种关于生物在地质上的演变事实和规律究竟是和生物不变的普遍观点一致，还是与生物通过变异和自然选择而逐渐发生改变的看法相同呢？

新物种无论是在陆地还是在水里，都是以一种较缓慢的速率一个接一个地出现。莱伊尔早已指出，在第三纪的几个时期里，关于这方面的证据是不可能被推翻的。并且，每年新物种的产生都有助于填补各时期中物种消失的空白，从而使现存物种和已消亡的物种维持在一种平衡的状态。这
 些新型物种有的是第一次出现在本地，有的据我们所知则是在地球表面。第二纪地质层断裂的情况较多，但正如波隆所说，在每个时期的地质层中，许多生物的出现与消失都不具有同步性。

非同属、非同类的物种发生变异的速率与程度是有所区别的，例如，在古老的第三纪地质层中，一些现存的同类仍可能在中期里众多的灭绝种类中被发现。并且福尔科纳就这相同的事实也已提供了一个引人关注的例子，即现存的鳄鱼和许多消失的哺乳动物，与在喜马拉雅山的沉积物中出现的爬行动物存在着极大的联系。志留纪的海豆芽属物种与现存的该属种类相比差异较少，但与此相反，大多数其他志留纪的软体动物与所有甲壳类动物的改变程度却不是那样微小。与水生生物相比，陆生生物变异的速率更快，这个不争的事实早已在瑞士得到证实。我们有一定的理由相信，大量的高等生物发生变异的速率高于低等生物，虽然我们也承认这其中会存在一些例外。正如皮克特所指出的，生物变异的数量在每个所谓连续的地质层中是各有不同的。生物已经历了一定程度上的改变。当一种生物从地球表面消失，我们毫不怀疑将会有相同的物种再现。而布朗德先生所谓的“殖民群”则是对后者规律的一个最有力且最显著的反驳，这个观点在较古老的地质中期曾维持了一段时间。但是，这个例子也只是生物从偏远区域里的暂时迁移现象而已，换句话讲，莱伊尔的解释看起来更令人满意。

这几种事实都与我们的常说相同，常说里不涉及生物进化恒定不变的法则，我们不支持“一个区域所有生物突然变异、同时变异或变异的程度完全相同”的观点。生物变异的进程是以较慢的步伐进行的，普遍来讲，在同一时期只会影响一些物种，每一物种的变异与其他所有物种的变异具有独立性。这类变异或个体差异是否会通过自然选择或多或少地逐步积累
 起来，从而引起或多或少的稳定变异，取决于许许多多的因素，如，对变异有利的自然条件、自由交配、地区性渐变的地理条件、新入侵物种的进入以及其他生物与不同物种间竞争的性质。因此，我们毫不惊奇：一种生物会比其他生物保持完全相同类型的时间更长；或者可以这样说，即使这种物种发生改变，它做出的改变也只是在较小的程度上。我们在偏远地方的现存生物中也发现了相类似的关系，例如在欧洲大陆，马德拉的陆生贝类与甲壳类昆虫要比与它们最近的外来种类有相当多的不同之处；而恰恰相反，水生贝类与鸟类则没有较大差异。根据前章阐述，高等生物与它们有机和无机的生存条件之间包含有非常复杂的关系，我们也许就能明白高等和陆生生物变异会以一种相对明显的速度快于低等动物和水生生物。根据物种间的竞争法则与生物间为生存而奋力抗争的重要性，我们也能够理解，当任何区域的众多生物面临变异或进化时，不能在一定程度上发生变异或进化的物种将易于遭遇灭绝的厄运。所以，如果对物种研究的时间足够长，我们就能理解所有在同一区域的物种最终都要选择变异的原因，因为如果它们不这样做就会面临灭绝。

在足够长且相等的时期内，同属物种改变的平均数量有可能近似相同。但是因为年代悠久和含有丰富化石的地质层的形成是由大量沉积区域里的沉淀物所决定的，所以我们的地质层几乎都是在长期而又不规则的间隔时期里积累起来的。这最终造成了深埋于连续地质层中的化石种类发生改变的数量不尽相同。依据这个观点，每一个地质层的形成并非是全新完整创造的标志，而仅仅是在缓慢改变戏剧中上演的一出偶然的戏而已。

我们现在能彻彻底底明白，为什么一个物种一旦消失，即使它再次碰到相同的有机或无机的生活环境时，也很难再现了。因为虽然一个物种的
 后代可能适应另一物种的生活环境，逐步产生占领的欲望，最终取代原来的物种（毋庸置疑，这种例子发生的次数是数不尽的），但这两个物种无论是新的还是原来的类型都不会完完全全相同，因为两者几乎都从它们各自的祖先那儿遗传到了各异的特征。并且，早已不同的物种也持有各自不一样的行为方式。举一个例子，如果我们所有的扇尾鸽都已灭绝，饲养者有可能培育出与现在几乎没有任何区别的新的扇尾鸽；但假设原有的岩鸽也一样灭绝了，我们也就有足够的理由相信，在自然条件下原有物种会普遍被它们已进化的后代取代而逐渐灭亡。我们十分相信，与现存鸽相同的扇尾鸽，能在任何其他品种的鸽甚至于在任何其他已经完全建立好的家养鸽中得到繁殖，因为不断的变异几乎会导致生物在一定程度上有所不同，新形成的物种又很可能会从它们的祖先遗传到某些不一样的特征。


[image: ]




物种群，即属与科的构成，无论快或慢、程度大或小，在出现与消失的问题上与单个物种一样遵从相同的普遍规律。一个物种群体一旦消失就很难再现，也就是说，只要它们延续它们的存在，就具有持续性。我开始
 意识到在这条法则中存有一些显而易见的例外，但数量却是惊人地少，少得连一直强烈反对这些观点的福布斯、皮科特与伍沃得都承认了这个事实；并且，这条法则也与我们的学说极为一致，因为相同群体的所有物种不管持续了多长时间，都是从其他物种改变而来，源于同一祖先。以海豆芽属物种为例，从志留纪时代到现在，必定有一条连续的世代顺序链，把处于各个时期内不断出现的该海豆芽属物种连接起来。

我们早已在前章中看到，整个物种群有时会出现有误的情况，比如它们会突然壮大。我试图为这个事实提供一个合理的解释。如果这是真的，那么它对于我已持有的观点无疑是致命的。但这些事例必然特别罕见，而普遍的规律则是：物种数量逐渐增长；接着，物种群体的数量达到它们应有的极限；随后，物种群体数目迟早有一天会逐步下降。如果用一条粗细不同的垂直的线来表示同一属内的物种数量，或是同一科内属的数量，伴随着连续地质层的形成，我们发现物种的数量会不断增多。有时这条线的下端起始处会给人一种错觉，即出现平切且尖细的点；这条线不断向上变粗，并常常在一段长度中保持相等的粗度；而最终，在更为上级的地质层中变得更细，这时就标志着物种最后的灭绝。一个物群数目逐渐增加的规律适应于我们的自然选择学说，因为同属物种与同科内的属会以一种极其缓慢、渐进的速度增长。变异的进程和近缘物种的产生是相当缓慢而逐步的过程——就像一棵大树的分枝一样，从单个分枝逐渐发展到庞大的树枝体系。一个物种刚开始产生两到三个变种，这些变种不断产生新的物种，新物种又以相对缓慢的步伐产生其他变种与物种等。



 灭　绝


直到现在，我们仅仅是随便地讲到了物种与物种群的消失。根据自然选择学说，原有物种与新进化的物种间有一种极为密切的联系。人们已经普遍放弃了旧的观点，即连续的灾难早已将地球上所有的生物扼杀；就连埃利得博蒙特、莫奇逊与巴朗德也不例外，他们也同时放弃了前面旧的观点，而他们平时的观念肯定会自然而然地导致他们做出这样的结论。相反，根据我们对第三纪地质层的研究，我们绝不怀疑，物种与物群一个接一个地逐步消失，最初在一个地方，而后在另一个地方……最终这种现象遍及整个世界。但在一些少数事例中，如由于地峡的断裂，大量新物种闯入相临海域，或者陆地最终深陷，物种灭绝的过程就会相当迅猛。而有些单个物种或整个物群却会延续不相等的时间。

所以，在任何单个物种或任何单个属的物种里，似乎并没有恒定不变的规律可以决定它们所延续的时间长度。我们有充分的理由相信，一个物群的灭绝要比它们的产生经历一个更缓慢的过程。如果我们像前面所提到的，用一条垂直的线来表示物种的出现与消失，那么代表物种灭绝过程的线上端逐步变细的速度，要比代表物种最终出现和物种数目在初期增加的线下端变细的速度慢许多。但是在一些事例中，整个物群的灭绝是极其突然的，如在第二纪末期的菊石。

有时候，物种的灭绝也曾被置于莫名的神秘面纱中。有的研究者也做出了假设：既然生物个体都有一定的生命长度，那么，物种的存在也一样会有一定的限度。我想，没有人能比我对自己所在的物种灭绝研究领域更感到好奇。当我在拉普拉塔发现马牙、乳齿象、大懒兽与箭齿兽的遗骸竟
 然埋藏在一起，这些生物又仍与现存贝类和其他灭绝怪兽在最近的地层时期共存时，我惊奇万分。因为自从西班牙人将马引入南美洲，这种马就变成了整个地方的野种马，并且以不等的速率不断繁殖增长。我试着问自己，如今究竟是什么使原有品种的马在如此明显有利于其生长的条件下走入灭绝的深渊。但是，我的疑惑是毫无根据的。没过多久，欧文教授就觉察到这种马牙虽与现存的马牙极为相像，却归属于一种已灭绝的物种。假设这种马仍旧存在，可能也没有博物学家会对这种罕见的情况持有最起码的好奇心，因为在所有地方、所有的纲中，都会有这样稀少的物种存在。如果我们询问自己：为什么会存有这样极少的物种？我们的回答是，物种会在生存条件中遇到一些不利的因素，但具体是什么样的不利因素，我们无从知晓。假设马化石作为一种罕见的物种依然存在，那么从它与所有其他哺乳动物甚至是极缓慢发展起来的象类来类推：按照南美洲家种马移入的历史，我们可以确定，马在更为有利的条件下会踏遍整个大陆。但我们也不能因此就说是什么样的不利条件阻碍了马应有的繁殖、是一种或几种因素抑制、在马一生的什么时期抑制、抑制的效果达到了怎样的程度，这些都不得而知。如果恶劣的条件不断持续，不管速度怎样缓慢，我们常人也不一定能意识到这些都会越来越不利于物种的生存。唯一一点我们可以肯定的是，化石马会变得越来越少，直至灭亡。灭绝马的生存位置会被胜利的竞争者占取。我们很难记得，每一种生物的繁殖都会受到我们未被察觉且怀有敌意物群的介入，这些相同的未被注意到的群体数量庞大得足以引起另一物种变得稀少，最终导致它们的灭绝。这种现象很难解释。我经常会听到有人对大型的兽类，如乳齿和更原始的恐龙灭绝感到异常惊奇，似乎身体强壮就能在生存斗争中赢得成功。相反，体形越是庞大的物种，如欧
 文教授所指，越是会因为更多的食物需求而更快灭绝。在人类栖于印度与非洲前，一些因素就抑制了数量不断增长的现存大象。一位卓越的鉴定学家福尔科纳博士认为，主要是昆虫的不断侵袭削弱了非洲象的战斗力，从而抑制了它们的繁衍。这也是布鲁奇在埃塞俄比亚对非洲象的研究中得到的结论。在南美洲的一些地方，我们可以确定的是，一些昆虫和吸血蝙蝠决定了更多外来四足动物的存在与否。

在最新的第三纪地质层中，我们看到了许多罕见物种灭绝的例子，与此同时，我们知道由于人类活动的影响，无论是地方型还是全球型，物种的灭绝过程都是这样。我在1845年所发表的内容，即承认物种在没有灭绝时会普遍地变得稀少，早已重复了很多次。我们不会对物种变得稀缺感到惊奇，反而对物种的灭绝大惊失色；这就好比承认一个人生病是死亡的预兆一样，我们对疾病毫不惊奇，但当这个病人一旦死亡，我们又会大吃一惊，并怀疑这个人并非死于疾病，而是死于某种暴行。

自然选择学说是建立在一定信念的基础上的，这种信念就是，每一个新变种最终都是以某种优势超越了自己的竞争对手而逐渐产生并延续。物种由于处于劣势而导致灭绝，它们几乎不可避免地遵循着这条法则。以我们的家养物种为例，当一个新的轻度进化的变种产生，起初它会取代进化较少的亲缘变种；当它再一次进化时，就像我们的短角牛，会被运到远近各不相同的地方，并在其他地方占据其他物种类型的位置。所以，这些新物种的出现与原有物种的消失，无论是自然繁衍的还是人工培育的，都是紧紧牵连在一起的。但这并不是无一例外，在强盛庞大的物群中，新的特殊的物种在特定时期产生的数量，有可能高于原有特殊物种灭绝的数量；然而，我们也明白，至少在稍稍往后的地质层时期中，物种并没有明显继
 续增长。仔细深究这一时期，我们相信，新物种的出现可能导致大量原有相同物种的灭绝。
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正如前面众多例子解释的那样，从普遍意义上讲，物种间的竞争在诸多方面都是极为相似的。因此，大多数进化或变异的物种后代都会引起原有同类物种的灭绝。并且，假设大量新物种一旦从任何一个物种发展而来，亲缘物种与同属物种都非常有可能趋于灭绝。所以说，我相信，大量的新物种后代，即新属物种，将排挤原属物种，而它们都是归于相同的科。但是，我们也经常会遇到这样的情况：某一物群的新物种占据了另一不同物群物种所处的位置，最后引起后者的灭绝。如果许多亲缘物种从胜利的入侵者进化而来，这些物种就会让出它们原有的“宝座”。并且，往往正是这些亲缘物种会由于继承了共有的劣势而遭遇不测。但屈于其他变异或进化的物种，不管是同纲还是异纲，其中的一些失利者通常可能存在很长时间，
 因为它们有可能从原来已适应的环境中过渡到了一种特殊的生存条件中；或者，它们移居到了一个偏远的场所而逃离了激烈的竞争。例如，第二纪地质层的大量贝属。一些三角蛤属仍在澳大利亚海洋里幸存着；一些庞大而几乎绝迹的光鲜鱼群还生活在我们的淡水水域里。因此，正如我们看到的那样，一个物群最后的灭绝往往比它的产生更加缓慢。


生物改变的方式


我们肯定记得前面已讲述到的内容，即连续地层间可能有足够长的时间间隔，在这些间隔时间里可能存在更慢速的灭绝。而且，由于突然的移居或一贯迅猛的增长，一个新物群的许多物种占据了一个地区，大量原有的物种将会随之消失；而伴随着相应的增长速度，被迫放弃它们位置的这些物种一般也会由于遗传到相同共有的不利条件而受到排挤。

由此而言，根据我的观点，单个物种与整个物群里物种灭绝的方式与自然选择学完全相符。我们不必对生物灭绝震惊不已，如果我们一定要对此感到惊奇，那就是我们任凭自己一时之想，自以为理解了决定每个物种存在的许多复杂的制约因素。假如我们暂时忘记了每个物种都会趋于无尺度地繁殖增长，并且某种控制因素也时常在起作用，那么我们就永远不能领悟到整个自然生物圈的神秘之处。不论在以后的什么时候，当我们能准确无误地说出为什么这个物种比另一物种多，或为什么是这个物种而不是另一个能被移植到某一特定地方时，才能正当地对我们为什么不能对任何特殊物种或物群的灭绝做出合理解释而感到惊奇。



 地球上生物演变几乎具有同步性


全球生物类型的演替几乎是同时发生的事实，比任何三生代的发现都更引人注目。在气候差别极明显的地方，像北美洲、南美洲赤道区、火地岛、好望角及印度半岛，我们连一块白垩纪矿物的碎片都没能发现，却能在这些偏远的地区辨认出我们的欧洲白垩纪岩层。这是因为，在这些极度偏远的地方，特定地质层埋藏的生物遗骸代表着与这些白岩层明显的相似性，而这并非是遇到了相同物种——在某些情况下，一个物种不可能完全相同，但却有可能是同科、同属或同属区域的物种。有时，它们纯粹像肤浅的雕塑品一样，只是在一些微不足道的地方持有一些相同的特征罢了。此外，没有在欧洲白垩纪被发现、反而在高低不平的地质层里被发现的物种类型，居然会出现在世界偏远地方的纲物种中。几位研究学者在一些连续的古生代地层中（如俄国、西欧及北美洲）观察到，物种类型间有一种相似的平行性。根据莱伊尔所言，在欧洲与北美洲堆积起来的地质层也是这种相似平行的情况。即使我们不把“旧世界”与“新世界”里的少数化石物种纳入这种情况，在古生代与第三纪里，连续物种类型普遍平行仍是显而易见的，所以，几种地质层就很容易被联系起来。

但是，这些发现都与世界上的水生生物相关。对于偏远地区的陆生生物与淡水中的物种，我们现在并没有足够的证据去判断它们究竟是不是以相似的平行方式发生着演变。我们可能会怀疑它们是否会有这种平行性的演变，所以，我们不妨来假设，如果我们把大懒兽、磨齿兽、长头驼与箭齿兽从拉普拉塔带到欧洲，在没有任何地质层位置的相关信息的情况下，可能没有人会怀疑它们会与现生的海贝类共存。但正是这些兽类、乳齿象
 类与马在一起生存过，我们至少就可以推知：它们在最近的第三纪中的一个时期存在过。当我们提到世界上的水生物是同时演变时，并不一定是说，这个表述中的“同时”就肯定是指同年、同地甚至严格意义上的同地质层。因为如果将现存于欧洲的水生动物和这些在更新世（若以年为时间单位来衡量，当然是一个遥远的年代，包括了整个冰河时期）的水生动物，与现存于南美洲或澳大利亚的物种相比较，恐怕连最精明的博物学家也不能说出究竟是现存的欧洲生物还是更新世欧洲生物与南半球生物最为相似。因此，几位最有权威的研究学家认为，与现存的欧洲生物相比，现存的美国物种与生活在第三纪晚期的某个欧洲物种关系更为密切。如果这种情况属实，从北美洲海岸上堆积起来的富含化石的地质层在将来的某个时期明显会与较古老的欧洲地质层归为同类。尽管如此，展望遥远的未来，毫无疑问，所有的地层（即上新世、更新世、真正的欧洲、南北美洲及澳大利亚地层）都含有非常相似的化石遗骸，却没包括这些仅在较古老下级地层发现的物种类型。从地质学的意义上讲，它们将被列入相同时期的地层中。

从广泛意义上讲，生物类型在全世界的许多遥远地方都是同时发生演变的，这个事实曾使德·维纳义和达尔夏克等受人敬佩的观察学家们异常兴奋。在参照了生活在欧洲不同地方的古生代生物类型的平行理论后，他们再次表示，如果我们对这特别的物种顺序怀有好奇心，不妨把我们的注意力转向北美洲，因为在那里可以发现一系列相似的现象。之后，我们就一定会知道，这些所有物种的变异的灭绝，再到新物种的产生，都不仅仅是海上气流的改变或其他方面或多或少暂时的原因，而是取决于控制整个动物王国的普遍规律。对于这个事实，巴兰得也持有自己有说服力的解释。的确，在全世界极不相同的气候条件下，把气流、气候改变或其他客观条
 件作为如此大量生物类型变异的原因，其实是徒劳无意义的。如巴兰得所指出的那样，我们必须努力探寻到某些特殊的法则。当我们面对生物的现有分布情况，且发现不同地方的客观条件与生物的天性间关系是多么微不足道时，我们对上述的看法就会更加清晰明了。
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世界上生物类型平行更迭的重大事实，在自然选择学说中都可以得到有力的解释。新物种之所以能够形成，大多是由于它们拥有某种优于原有特种类型的有利条件。这些占主导地位的或在本土优越于其他物种的类型，发展起了大量新的变种或初期物种。在这个层面我们有不同的证据可以证明，比如，有统治特权的植物就最为常见、最为广泛，往往也会繁衍出数量最多的新变种类型。拥有支配大权且变更、分布较广的物种就会侵入其他物种的领域，这样它们就必将有最好的机会普及得更广泛，从而在新的领域产生其他新变种与新物种。物种普及的过程通常是非常缓慢的，这取决于诸多的因素，如气候与地质层的改变、特殊事件、新物种对不同气候
 环境的适应能力——虽然这是它们必须要学会战胜的。占优势的物种类型最后常常会成功地传播到各地，最终在这些地方普遍盛行。关于它们的普及速度，不同陆地的陆栖生物要比相连海域的海生生物慢一些。因此，我们可能会发现，海生生物平行演变的程度，会比陆生生物平行演变的程度严格许多。

由此而言，就如我的观点，相同物种在全世界广泛意义上的平行，极符合“新物种是由优势物种大量传播且变异而来”的理论。以这种方式产生的新物种，自身就带有一定的优势。由于比以前占有优势地位的亲种和其他物种拥有了某些更为有利的自身条件，它们就会再一次向各地传播、变异，进而产生相比以往更新的物种类型。那些战败及给新的成功者让出位置的原有物种，通常都是因为被遗传了某些劣势。由于新进化的物群在全世界广泛传播，原有物群就会从世界上消失。所以，全国各地物种类型的演变，从它们最初出现到最终消亡，一般都是同时发生的。

关于这个话题，还有另外一点需要重视。我有理由相信，大多数富含化石的地质层都是在地层下陷时期堆积而来的；那段无化石的较长空白时间间隔，可能出现在海底不变或上升的时期，还有可能是沉积物下降速度不够快的时期和保存生物遗骸的时期。在这段极长的时间间隔空白中，我认为，每个地区的生物都经历了不计其数的变异与灭绝；同时，也会有许多世界各地地质层移动改变的现象存在。因此，我们有理由相信，这些相似的地质层运动影响了大部分地区，在世界上其他相同的地区，真正同一时期的地质层才有可能在无限宽广的空间里堆积起来；但是我们也不能凭此就认为一定是这个原因，即广阔地区就一定受到了相同的地层运动的影响。有另外一种情况，当两种地质层在相近却不一定相同的时期里的两个
 地区堆积起来时，依照前几个段落阐述的缘由，我们就一定能在这两个地层中发现生物类型相同的演变迹象。然而，由于物种在一个地区与另一地区里进行变异、灭绝与移居所花的时间稍有不同，所以它们也就不可能是完完全全一致的。

我怀疑这些情况也会在欧洲出现。普雷斯特维奇先生在他有名的英法两国始新世地质层研究报告中曾指出，两国连续时期有大致相同的普遍平行地层出现，但是，当他将英国和法国的某些地质层作比较时，虽然发现两种地层的同属物种的数目都惊人的一致，可物种本身的某一方式却各异，这就很难解释两个地区物种的相似性——除非，有一个地峡隔开两片海，使不同的动物群可以同时生活在这两片海中。莱伊尔在第三纪晚期地质层中也进行了相似的观察。布朗德同样表明，引人注目的普遍平行情况也存在于波希米亚与斯堪的纳维亚志留纪的连续地质层中。尽管如此，他还是找到了大量物种间的不同之处。如果这些区域的地质层不是在绝对相同的时期堆积的，一个地区地层的形成通常与一个地区的空白间断相似；另一个假设是，两个地区的物种在几种地质层的堆积与地层间的较长时间间隔中，会持续缓慢地改变，在这样的情况中，两个地区的地质层会以生物类型的普遍演变列出相同的顺序，这个顺序将有误地表现出极度平等的现象。无论如何，绝不可能在两个地区看似相同的阶段出现绝对相同的物种。


绝灭物种间及其与现在类型间的密切关系


现在我们来仔细分析灭绝物种与现存物种间的相互密切关系。所有的物种都已被划分到一些总的大纲里，这个事实可在物种遗传学中得到快速
 的解释。根据普遍的规律，即，越是古老的物种类型，就越会和现存物种不同。但，正像巴克兰德很久以前说的那样，灭绝物种都可分类到现存物群，或分类到绝灭物群与现存物群之间。这样，灭绝的物种就会有助于填补现存属、科、目三者之间的间隔。这种情况的确是存在的，但正是这个观点曾受到忽视甚至是否认，因此，我们最好举出几个例子来解释一下这个问题。如果我们仅仅把注意力投入同纲里的现存物种与绝灭物种的世代顺序系列中，还不如将这两个物种归入一个总的生物体系里妥当。在欧文教授的著述中，我们常常会遇到归纳型的表述，它是应用于灭绝动物中的；而在阿加西斯的著述中，则是用预示型或综合型的表达。实际上，这些术语都暗指中间或连接的生物环节。另一位著名的古生物学家戈德里以最吸人眼球的方式指出，在阿提卡发现的许多哺乳类动物化石是归类于现存属的。库维曾把反刍类动物与厚皮类动物列入哺乳动物的不同目中。然而，从许多挖掘出的化石中，欧文教授不得不改变了整个原有的分类，而把某些厚皮类动物与某些反刍类动物划分到同一亚目里。例如，他根据物种间的等级层次，消除了猪与骆驼的相对较长的间隔。现在的蹄类动物或蹄类四足动物被划分到了双趾类或单趾类中。可是，南美洲的长头驼在一定程度上将这两种总的分类联系了起来。再没有人会否认三趾马是现存马与较古老蹄类动物的中间物种类型。杰尔韦教授命名的南美洲印齿兽是最特殊的环节种类，它不能归属于任何现存目中。海牛是哺乳类动物中非常特别的物群，现存的儒艮与拉海牛甚至在最原始时期就完全没有后肢。但根据弗劳尔教授的观点，灭绝的哈海牛有骨质化的大腿骨，这些大腿骨很明显与骨盆内的髋臼的关节相连。这样，哈海牛与普通的蹄中足类动物就有某些相似的地方，而鲸类与所有其他哺乳类动物则截然不同。然而，博物学家将第三
 纪的械齿鲸与鲛齿鲸分为一目，连赫西里教授也毫不怀疑它们是鲸类——正是由于它们与食肉类动物的组合构成了连接性的环节类型。

博物学家甚至还表示，鸟类与爬行动物间的宽阔时间间隔以最意想不到的方式相连接——一方面是通过鸵鸟与已灭绝的始祖鸟，另一方面是通过与恐龙类的细颈龙。还有，恐龙类物群也包含了所有庞大的陆栖爬行类动物。再来看看无脊椎动物，最具权威的布朗德断言，虽然古生代生物可以归类于现存物群，但古老时期的物群并不像它们现在这样，彼此会有好多明显的分隔与差异。

一些学术家反对将任何灭绝的物种或物群作为现存物种或物群的中间类型。就这点而言，如果绝灭的物种类型直接成了两个现存物种类型或两个物群里所有特征的中间环节类型，上面的反驳就可能是有根据的。然而，在一个自然界的分类体中，许多化石物种必然会介于现有物种与一些现存属的绝灭属之间，甚至会介于不同科的属之间。特别常见的例子就是差异较大的物群，如鱼类与爬行类动物。现在假设通过大量的不同特征能够区分它们，我们就会发现古生代物种在很多特征上存在的差异较小，所以，曾经的两个物群会比它们现在更为相似。

人们普遍认为，越是古老的物种类型，与现在物群的差异就越大。不可否认，这种观点会在已经历地质层运动的物群中受到限制；现在也很难能够证实这个主张的真实性，因为一种现存的动物，如南美肺鱼，有时会与完全不同的物群有直接密切的关系。但是，如果将较古老的爬行类动物、两栖类动物，较原始的鱼类、头足类动物，与始新世的哺乳类动物和最新的同纲物种相比，我们必然又会承认这个观点是正确的。

现在我们需要来分析一下这几种事实与结论。由于这个问题略有几分
 复杂，我建议读者最好翻到第四章的图。我们假设，标有斜体数字的字母代表属；虚线代表每个属中的不同物种。这个图也许太过于简单，因为涉及的属与物种的数目较少，但这并不影响我们对这个问题进行探索——水平达标的连续的地质层，在最上面的这些水平线下面，我们可认为所有的物种类型已经灭绝。让我们仔细分析，三个现存属a
 14
 、q
 14
 、p
 14
 ，三个组成一个小科。b
 14
 与f
 14
 是极相似的一个科或亚科；o
 14
 、e
 14
 、m
 14
 是构成的第三个科。这三科一起又与许多灭绝属（即位于后代的亲本类型），以及在性状上有分歧的几条线构成一个纲，因为所有物种都会从它们的古老祖先那里继承共有的物质。我们在前章的图解中可以知道，根据物种不断趋向于不同特征的理论，任何物种类型离现在越近，通常它们与祖先的差异就越大。以此，我们可以理解，为什么大多数古代化石类物种与现存类型区别最大。然而，我们一定不会认为物种特征上的分歧是必须延续的，这也仅仅取决于一个物种的后代在自然界组成中的不同位置。所以，就像我们在志留纪的一些类型中所看见的例子一样，一个物种极有可能在变化较小的生存条件中持续变异的程度不大，并在较长时期内保持相同的普通特征。这一点，图中的f
 14
 有相关的阐述。所有的物种类型不论是已灭绝的，还是现存的，都是从A（前面有所标注）的这一目中延传下来的。这个目不断受到灭绝与性状分歧的影响，因而分成了几个亚科或科，某些物种已经在不同的时期灭绝，另一些则延续到了现在。

通过图解，我们可以看到，假设众多灭绝类型都真的是埋藏于连续地层中，这些物种类型就会在物种类型系列以下的几处被发现，那么，最上面那条线上的三个现存的科，其相互之间的差别就将会更小一些。举一个例子，假如a
 1
 、a
 5
 、a
 10
 、f
 8
 、m
 3
 、m
 6
 这几个属被发现了，这三科就会非
 常相似，以至于它们不得不以近似相同的方式组合成一个巨大的科，就如一些反刍动物与某些厚皮类动物一样。但是，灭绝属与三科组成的现存属非常相似，这使反对中间类型的人得到了合理的解释，因为该灭绝的属只是许多截然不同的物种经过漫长而迂回的过程发展起来的罢了。如果大量的灭绝类型将在一条水平线（即某一地质层）被发现，而这一地层下没有任何类型被发现，那么，就只有两科（左边的a
 14
 等属与b
 14
 等属）必将构成共有的一科。所以在这里，就有两科被保存下来，而这两科间的差异就要比没有被发现化石类的物种少得多。这也再一次表明，由a
 14
 到m
 14
 等八个属在最高水平线上组成的这三科之间，会存有六个重要的共同特征。于是，在第六条水平线时期的三科间的差别必将会变得更小，因为它们在遗传早期从各自共有祖先继承的相异程度本来就较小。因此，我们可以得出结论：古老属与灭绝属在性状上通常或多或少地位于变异后代或与其相似的物种之间。

在自然界中，生物更替的过程要比图解中所呈现出的复杂许多，自然界中物群的数量更为庞大，它们经历的时间长度极不相等，进行变异的程度也不尽相同。由于我们只掌握了一部分地层严重断裂的记录，除了少数情况之外，我们无权期望能去填补自然体系中的巨大间隔，更别提去连接异科或异目了。而我们有权期望的就是，这些在被人尽知的地质层时期中经受了较多变异的物群，在更古老的地层会有一些轻微的相似之处，这样，较古老物种在一些方面的改善程度就不比同物群内的现存物种大，这与我们的著名古生物学家所举出的证据中的例子是一致的。由此而言，根据遗传变异理论，灭绝物种间的密切关系及灭绝物种类型与现存特种类型的密切关系，就得到了相对令人满意的解释，而这些问题用任何其他的观点都
 根本无法解释清楚。

根据上面的相同理论，显而易见，在特种演变史上的任何一个重大时期，动物属在一般改善上会介于该时期之前和之后的动物属之间。如此说来，在图解中，生活在第六个地质层时期的物种，不仅是第五地质层时期物种经过变异的后代，还是在第七个地质层中经过更多变异物种的祖先。所以，它们在改善上必然是介于前期与后期类型之间。但是，我们也必须承认一些原有物种的整个灭绝，承认新物种类型从一个地方到另一个地方的移居，更要承认在连续地层间很长一段时间的间隔空白里存有大量的变异。如果我们承认了这些，每个地层时期的动物属在改善方面无疑是介于前期与后期动物群之间的。我觉得有必要举一个例子来证明一下。当泥盆纪体系第一次被发现时，古生物学家就立即确定泥盆纪化石物种的性状是介于前期石炭纪与后期志留纪特种体系之间。但由于连续地质层间所流逝的时间是不相等的，所以每个动物群就不一定是中间物种类型。

每个时期的动物群作为一个整体，在性状上几乎都是介于前期与后期动物群之间，对于这一事实，人们并无绝对意义上的反驳，因为某些动物属是这些法则中的例外，比如柱牙象与象类。当福尔科纳博士将其分成两个特种系列时——第一次按照它们相互的亲缘关系，第二次根据它们存在的时期——却与中间特种类型的观点不一致。所以，极端物种在改善上既不一定是最古老的物种，也不一定就是最近的物种，而持有中间性状的更不一定是这些中期阶段的物种类型。然而，我们不妨暂时假设，在这样或那样的事例中，物种第一次出现和消失的记录是完整的（当然这个情况并不会真的发生），我们就没有理由相信连续产生的物种类型一定会经历相对应的时间长度。特别是在不同地区的陆栖物种。在偶然的情况下，一个
 非常古老的物种类型有可能比别处的后期物种类型持续更长的时间。我们将用以小见大的方法来理解上面的观点。如果家鸽被列入连续的亲缘中，这样划分的物种就与该物种所归属的纲极不相等，甚至有时还会比消失纲的数量少，因为亲本的岩鸽至今仍然存在，许多由岩鸽与信鸽变异而来的物种也逐渐灭绝了。鸽子的重要性状在于喙的长短和类型。
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另外还有一种与此相关的看法。埋藏在中期地质层里的生物遗骸在性状上具有一定的中间性质，这的确属实。所有的古生物学家都一致主张，两个遥远的地质层和两个连续的地质层间的化石相比，相隔遥远地层间含有的化石情况更为相似。同样，皮科特提供了一个非常有名的例子，即白垩纪一些阶段里的生物遗骸具有普遍的相似性，尽管这些物种是在各个不同的时期。根据物种的普遍性，这个事实似乎支持了皮科特教授持有的物种永恒不变的信念。无论是谁，只要他熟知现存物种在整个世界的分布，就自然不会试图去解释在紧密连续地质层中不同物种的相似性，因为他知
 道，古老地区的客观自然条件曾几乎保持在相同的状态中。我们一定不能忘记，物种类型（至少海生生物是这样），几乎都是在全世界同时发生生物演变的，这些变化皆是在极不相同的气候与条件中产生。假若我们认真思考一下气候在更新世时期的惊人变化，包括在整个冰河时代的巨大气候差异，我们就会认识到海生生物受到的影响是多么微小。

虽然连续地质层中的化石遗骸被列入不同的物种，但它们在连续地层中却表现出了许多相似的特征，这对于遗骸学的重大意义是相当明显的。由于每个堆积的地质层都有过中断，连续地层中也曾有过长期的空白间隔，所以，我们就不能期望在任何一个或两个地质层形成的初期或末期，发现所有的中间物种类型。而关于这一点，我在前章中也有所提及。不过，我们一定会在地质间隔（以年为时间单位来计算很长，但以地质期计算，时间就不算长了）之后，找到一些研究学家所谓的代表物种类型。总体而言，正如我们有权利期望的那样，我们找到了证据来证实物种曾发生过缓慢且不易让人察觉的变异。


关于古老类型与现存物种类型进化状态之间的对比分析


我们在前面的第四章已看到，在生物发展成熟后，衡量它们进化是否完全和等级高低的最好基准，就是穴位变异与器官专一化的程度；还有，对于每个生物来说，器官的专一化就是一种优势。这样，自然选择就会趋向于将每个生物的组织变得更为专一化与完全化。从这种意义上出发，也就会促使更高等的生物产生。但并不是所有的情况都是这样。有时，自然选择会让许多生物保存简单的、无进化的物种构造，以适应简单的生活环境；
 有时甚至不得不使生物组织退化或更为简单化，而这些保留下来的退化生物将更好地适应它们各自不同的生活。另外，自然界存在较为普遍的进化方式，即，新物种将比自己的祖先更胜一筹，因为它们不得不以激烈的竞争方式在生存斗争中战胜自己的对手。我们因而可以得出：在近似相同的气候条件下，始新世的生物将与现存生物陷入竞争中，前者很有可能战败，最后被后者消灭，就像第二纪的生物将被始新世生物消灭，古生物又将被第二纪生物取代一样。所以，根据生物在生存斗争中的基础胜利测试法与生物器官专一化的标准，现代生物在自然选择学上会比古生代生物占据更高的地位。然而，这个观点真的是正确的吗？大量古生物学家将给出非常肯定的回答，虽然我们也很难找到有利的证据加以证实，但这个回答看起来的确被认为是真实的。

要对前段所述的观点进行反驳似乎是没有任何根据的，但某些腕足动物在经历了一个极遥远的地质时期后，其变异的程度却不是很大。还有，一些陆生类淡水贝类和它们第一次出现的时候就十分相似。正如卡彭特博士所言，我们很难解释为什么有孔虫甚至到劳伦纪时期也没有在生物组织发生进化——这是由于一些生物器官必须被保留下来以适应简单的生活条件，所以，还有什么生物构造能比低级体制的原生动物更好地适于这种目的呢？倘若将生物组织的进化作为一种必需的先决因素，上述的反对事例对我原来持有的观点无疑是致命的。同样，我们以上面的有孔虫为例，如果它被证明在劳伦纪时代首次出现过，或上述的腕足动物出现在了威尔士地质层时期，这对于我的观点也是很不利的，因为在这种情况下，没有足够的时间使这些生物进化到它们从前的标准。而生物一旦升级到一个特定的状态，它们就没有进化的必要了，其原因在于，按照自然选择常说，继
 续进一步的进化与变异的程度必定是相当少的——虽然它们在每个连续时期里的确也在不断进化，以适应变小的生活条件，从而维持自己在自然界中的地位。前面的反驳其实取决于我们是否真的知道世界的年龄有多大、是否知晓生物类型第一次出现在什么时期……这些问题很有可能会受到质疑。

生物组织在整体上是否有所进化的问题的确非常复杂。而有关地质的记录，任何时期都不完整，我们无法回顾历史以确定无疑地弄清楚在已知的世界历史里，生物组织是否进行了很大程度的进化。甚至是在现在，仔细观察同纲物种后，博物学家也不能确定到底哪一种生物类型应该被列为最高等的生物。光鳞鱼是介于软骨鱼与硬骨鱼间的中间物种类型，后者至今在数量上占据大部分优势，但以前的软骨鱼与光鳞鱼则是单独存在的。在这种情况下，因为选择的标准不一样，有的人就认为鱼类是进化了的，而有的人就认为它们是退化了。我们虽努力将大量高等生物中的不同类型进行比较，但这似乎是没有希望的。就好比，有谁能够确定墨鱼是比蜜蜂高等一些还是低等一些呢？伟大的冯·贝尔认为：“蜜蜂虽然是另一个物种类型，但要比鱼的构造更高等。”在复杂的生存斗争中，甲壳类动物在自己的纲中算不上是高等的生物，却可能打败最高等的软体类动物中的头足类动物，这是很可信的。如果以最准确的斗争法则来加以推断，这样的甲壳类动物虽没有高度进化过，却可能在大量无脊椎动物中占据十分高的地位。除了不容易决定哪一种生物类型在器官上进化得最多以外，我们不应该仅仅去比较任意两个时期内某一纲最高等的生物——即使我们确定这可能是打破生物平衡最重要的一个因素——但我们更应该比较两个时期内所有无论高等还是低等的生物。在一个古老的时代，最高等和最低等的拟
 软体动物（如头足类动物与腕足动物）在数量上都曾不断增多，但现在这两个物群的数量却都在大幅度减少；同时，其他在生物构造上属于中间类型的物种数量又在快速上升。因而，一些博物学家认为，软体类动物在以前要比在现在进化更多。不过，另一个具有说服力的事实阐述了一个相反的观点。仔细分析腕足类动物和我们现存的头足类动物大量减少的事实，虽然下降的数量不多，但与古老的代表物种相比，它们拥有更高等的生物构造。与此同时，我们也应该将全世界上任意两个时期里的高等及低等纲内相关的部分生物作比较。例如，假设现存有5万种脊椎动物，并且知道以往某一时期里仅存有1万种脊椎动物，我们就一定能看到最高等纲里的这些动物在数量上的猛增程度，这就意味着它们在构造上以明显的进化速度，大量取代了世界上的低等物种类型。这时我们可以看到，在极度复杂的关系中，以绝对的公平以及连续时期里已知动物群的构造标准来对生物进行比较，是多么不容易的一件事。
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通过仔细研究某一现存动物群和植物，我们将更清楚地看到上段所述的困难之处。根据一些特殊的例子，如欧洲生物现已普及到新西兰，且占领了本地动植物的地位，我们就一定会相信，假设英国所有的动植物自由地生活在新西兰，随着时光的流逝，英国大量的物种就将在一段时期内全
 部变得本土化，消灭大多数的本地物种。另一方面，从南半球的单一物种几乎没有在欧洲的任一地方变为野生物种的事实中，我们很可能会怀疑，如果新西兰的生物真的自由生活在英国，其中的大量生物是否将取代英国动植物所一直占领的位置。基于这个观点，大部分英国生物要比新西兰的生物更为高等。即使最有能力的博物学家，也不能从两地物种的研究中预知这个结果。

阿加西斯等几位非常著名的研究学家认为，古老的动物在一定程度上与现存物种类型的同纲动物的胚胎有密切联系；连续地质层中的灭绝物种也与现存物种类型的胚胎变化有极度的平行性。这个观点与我们的学说极为符合。在以后的章节里，我会试着给大家介绍成熟的物种与其胚胎的许多不同之处，因为物种在早期不会附带有变异，而是在今后相应的阶段继承祖先的某些特征。同时，在这个过程中，胚胎在最开始的时候几乎没有任何改变，随着过程的不断进行，连续后代的胚胎与成熟个体的差异就越来越大，最后，发展后的胚胎就像一种被自然保存下来的图片一样。图片中包含有最初时期变异的较小的物种，这的确是事实。但我们却不能找到相关的证据。让我们看一个例子：如果已知最古老的哺乳类动物、爬行类动物和鱼类，都严格归属于它们各自相应的纲（虽然某些旧物种间的差异比同物群里现存的典型物种类型间的差异微小），我们就无法寻找到与脊椎动物有相同胚胎特征的动物，除非我们在威尔士的最低端发现了富含化石地质层。然而，这一发现的概率是微乎其微的。



 相同区域里同一物种类型在第三纪晚期进行的演化情况


许多年前，克里夫特先生就指出，从澳大利亚洞穴里挖掘出的哺乳类动物化石，与澳大利亚大陆的现存有袋动物非常相似。同样的现象显然也曾在南美洲存在，就算没有受过教化的人也知道，巨大的盔甲兽与在拉普拉塔发现的犰狳有相似的地方。欧文教授曾异常激动地表示，大多数埋于拉普拉塔的哺乳类动物化石都与南美洲的相关物种类型有着密切的联系。在古洛森与洛德从巴西山洞里采集的大量骨骼化石中，我们可以更清楚地看到这种关系。我对这些事实的印象非常深刻，以至于在1839年和1845年，我强烈支持“物种演化的规律”，支持“灭绝物种与现存物种间在相同大陆的惊人关系”。其后，欧文教授将这种相同的规律应用于“旧世界里的哺乳类动物”中。在他对新西兰已灭绝的巨大鸟类的复位中，我们仍可以看到这条相同规律。另外，在巴西山洞的鸟类中，情况也是一样的。伍德沃德先生曾说过，这种相同的规律同样适用于海生贝类，但由于大多数软体动物的分布都相对广泛，因此，在它们中就不能很好地体现出来。不过，我们可以提供其他例子加以说明，如在马德拉灭绝的陆生贝类与现存的陆生贝类，以及在里海中灭绝的咸水贝类与现存的咸水贝类。

如今，这一引人注目的规律，即同地同一物种演化，本质上意味着什么呢？无论哪一个人，倘若他在比较澳大利亚与南美洲一些地方的气候后，一方面，自认为不同的客观条件是导致两个大陆物种存有差异的原因；而另一方面，以为相同的客观条件是引起第三纪晚期大陆物种统一相似的因素，那么，这个人就太过于盲目自信了。所以，我们不能假设有袋动物仅仅产自澳大利亚，而贫齿目动物和其他美洲物种就只是产自南美洲——这
 个世界上并没有永恒不变的定律。我在上面的内容中也间接提到，以往陆栖哺乳类动物在美洲的分布规律与现在不同。从前北美洲的物种具有现在南美洲物种的大部分特征；相比现在，南美洲的物种在以前比北美洲的物种更加相似。从福尔科纳与克特利的发现中，我们也能知道，北印度以往的哺乳类动物，要比美洲现在的哺乳类彼此之间的关系更为密切。与之相同的是，海生动物的分布也可以说明这一相同的事实。

后代变异的理论经历过长期的考验，但并不是恒定不变的。同区域内相同物种的演化将立即被提到。因为世界上每一个地方的物种都明显有存留在原地的倾向，虽然它们在一定程度上会进行变化，但在连续的时期，它们还是会有极其密切的关系。如果一个大陆的物种与另一个大陆的物种差异相当大，那其变异的后代在相似方式与程度方面也仍会有很大的不同。相反，在非常长久的间隔中，地质层的巨大变化与物种的大量迁移发生后，较弱势的物种就会受到更有优势的物种的排挤。由此说来，在生物分布上，永远不会有恒定的规律。

可能会有人以诙谐的语气问我：是否可以假设大地獭属和其他曾在南美洲生存的相似大怪兽留下过退化的后代，如大懒兽、犰狳，以及蚁兽？一时之间，我们还不能做出这样的假设。因为体形巨大的动物已经全部灭绝，因而没有遗留下任何后代。但在巴西山洞里，许多灭绝的物种在体形与其他特征上都和南美洲现存物种非常相像，而且这些化石中的某些物种还可能是现存物种的真正祖先。

我们一定不能根据我们的后代变异遗传理念，推断所有物种都是某一物种的后代。因此，假设一个地质层中发现了6个属，每一个属里有8个物种，而一个连续地质层中就会有其他6个相同的代表属，每一个又会有
 许多相同的物种，那么，我们可能就会得出：在通常情况下，每个较古老属中只有一个物种保留下了变异后代，这些后代组成了包含有几个物种的新属；每个旧属的其他七个物种则已灭绝，没有留下任何后代。也许下面的例子将更为常见。这六个较古老的属以2个或3个物种的方式单独存在，它们将可能全部是新属的祖先，而剩下的其他物种和旧属将全部灭绝。一些衰落的目，如南美洲的贫齿类动物，其属与物种在数量上都在减少，但还是有少量的属和物种仍然遗留下了已变异的嫡系后代物种。


上一章与本章重点


我以前竭力指出过，地质记录是极不完整的，仅仅有一小部分的地质被仔细地探寻过，也只有某些地纲的生物在博物馆内得到了大量的保存。与单一地质层时期物种的数量相比，储存于我们博物馆中的样品与物种也根本不值一提。由于地层下陷是堆积起来的地层富含多样化石的必要条件，而且厚厚的地层足以使其比未来溶解的地层持续更长时间，我们大多数的连续地层就存有许多巨大的时间间隔。可能就是在这些地层下陷的时期，更多的物种灭绝；在地层上升时期，有更多的物种发生了变异，且保存的地质记录也最不完整。每个单一地质层也并不是连续不断地堆积。与具体的物种延续的平均时间相比，地层持续的时间可能更短暂。在任意一个地方和任一地层，物种移居对于第一次出现的新物种发挥着重大作用。差异最大并产生了新物种的物种，其普及的范围也会比较广。当最初的变种成为本地物种以后，每个物种必定会经过许多过渡的时期，并可能在这段时期发生变异。虽然以年为时间单位来衡量它会很长，但是与每个物种保持
 不变的时间相比，这段时间是相当短的。我希望，这些普遍存在的理由在一定程度上可以帮助我们解释，为什么我们不能找到生命永无终止的物种，以它最适合物种逐步发展的步伐，将所有灭绝和现存的物种共同连接起来（尽管我们的确找到了许多中间类型的物种）。除非整个生物链受到了较完整的保存，两个物种的中间环节类型才很可能被找到，不然，这些环节物种就会被列入新的不同物种中。关于这一点我们必须谨记，因为我们没有明确的标准来分辨哪一个是物种、哪一个是变种。

如果一个人反对地质记录不完整的事实，那他肯定会对整个学说进行反驳，因为他可能会问：在相同的巨大地层的连续时期里，将相似或代表物种连接起来的无数过渡中间类型到底在哪里？然而，这种询问是没有意义的。大概，他也不相信，在我们连续的地层中曾出现巨大的时间间隔。他还可能忽视，当任何大部分地区的地质层（如欧洲地层）发生地质运动时，这些世界上的部分地理运动发挥了多么重要的作用。他可能还会说（虽然很明显是错误的），这是由于整个物群的突然涌现造成的。甚至，他可能会问，在威尔士体系地层没有堆积形成之前，本应该长期存在的这些不计其数的生物遗骸，现在究竟到哪里去了？但至少我们现在知道了，一种动物在那时确实存在过。不过，我只能以假设的方式来回答他的最后一个问题。倘若海洋现在延伸的地方是它曾在大多数时期延伸而来的，那么我们现在不断变化的陆地占据的地方，便是从威尔士体系地层发展而来的。在这个时期前的很长一段时间，世界体现了最初众多不同的层面。我们知晓的最早由地层构成的更古老的陆地在经过地质变化后，只有一些残余的东西被遗留到了现在，或者直到现在仍被埋藏在海洋的底层。

除了这些疑惑之外，其他在古生物学上的重要事实，与后代通过变化、
 自然选择而产生的变异理论是极其一致的。这样我们就能够明白：为什么新物种的演变经历了缓慢、循序渐进的过程；为什么异纲里的物种并不一定是同时、同速、同程度地发生变异。不过，从长远来看，所有物种都经历了一定的变异。旧物种的灭绝几乎不可避免地会带动大的物种的产生。我们也能更清楚地理解，为什么一个物种一旦消失，就再不会重现。物群的大量繁殖是非常缓慢的，并且会经历不相等的时期，因为变异的进程取决于许多关系。繁盛且占优势的物群内的优势物种趋于留下许多变异物种后代，以构成新的亚群和物群。这些一旦形成，不是那么繁盛的物群里的物种由于从它们共同的祖先继承了一些劣势，就会有一种全部灭绝的倾向，这样，显然就不会在地球表面遗留下任何变异后代。然而，有时，整个物群里物种的最终灭绝却会经历一个缓慢的过程，其原因在于极少数的物种后代得以幸存下来并在受到保护、被隔离的环境中不断延续。同样的道理，当一个物体全部消失，它就永不会重新出现，因为连接它们的生物链已经断开了。

我们会明白，为什么普及范围广泛且受到大量物种排斥的优势物种趋于和各自相似的而并非是变异的后代物种一起统治世界。在生存斗争中，它们也通常会成功地取代一些低等物群。

我们可以明白，为什么所有的生物类型，无论是古老的还是近期的，共同组成了少数的大纲。我们也能理解，由于物种性状有不断发生分歧的趋向，越古老的生物类型通常与现存类型间的差异越大；我们还能明白，为什么古老的灭绝物种类型常常会将现存物种类型间的间隙填补起来，有时甚至会让曾被归为不同物群的两个物群合成一个——更为常见的情况是，让两个物群的关系更密切。一个物种类型越古老，它们现有的不同物群所
 占据的中间地位的程度就越高。因为越是古老的物种类型，在性状发生极大变化后，它们与共同祖先越会存有更密切的关系、更相似的性状。几乎没有灭绝的物种类型是介于现存物种类型之间的；而只是在漫长迂回的进程中，借助于其他灭绝的不同物种类型成了现存物种间的中间类型。我们会明白，为什么紧密相连的地层中的生物遗骸在性状上非常相似。这是由于它们世代的生物演变顺序将它们紧紧相接。甚至我们还会理解，为什么处于地质中层的遗骸在性状方面会居于中间位置。

在世界生物更替的历史长流中，每个连续时期内的生物都在激烈的生存斗争中战胜了各自的祖先。到目前为止，它们不但处于更高级的地位，而且其器官的构造常常逐渐变得更加专一，这些现象可用许多古生物学家的普通观点来解释，即：就整体而言，生物的器官组织都已进化。灭绝的古老动物与同纲的现存动物的胚胎有一定相似之处，这个惊人的事实从我们的学说中也可获得简单的解释。在地质层晚期，相同区域内、持有相同构造形式的物种演变，按照生物遗传理论，都不再像以往那样披着一层神秘的面纱，而是已被人们揭开，得到了人们的理解。
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 那么，假设地质记录如许多人相信的那样完整——至少这些记录不会被证明更完整——那么对自然选择学的主要反驳就会大量减少，或者还可能消失。而另一方面，正如我的观点，所有古生物学的主要规律会清楚地说明，物种都是由世世代代的普通生物演化而来的——新的、已变异的生物类型取代了旧物种，这也是物种变异与适者生存法则所导致的结果。






 第十二章　生物的地理分布



不同的客观自然条件不能对现有的地理分布做出合理的解释——阻碍物对生物普及的重要性——同一陆生生物间的密切关系——生物起源的中心——气候变迁、陆地升降及生物偶然的传播方式——冰河时期里生物的传播——南北极冰河时代的更替。




当谈到生物在地球表面上的分布时，第一个令我们感到惊奇的就是，气候与其他客观自然条件都不能对不同地区生物间的相似性或差异性做出完全合理的解释。后来，几乎每个研究过这个问题的学者都得出了这个结论。单单就美洲的相关例子就几乎足以证明其真实性，因为如果我们不把北极与北温带地区列入考虑范围，关于地理分布最重要的分界之一就在于：“新世界”与“旧世界”之间的差别。研究过“新旧世界”的所有学者对这个观点也一致同意。然而，假设从中心地区到南极旅行，穿过广阔的美洲大陆，我们就会遇到各种各样的自然地理条件，如潮湿的地域、干旱贫瘠的沙漠、巍峨高耸的群山、辽阔的大草原、繁密的森林、沼泽地、湖泊及江海，几
 乎都面对着各自不同的气候。只要是在“旧世界”里能找得到的气候或自然条件，就一定会在“新世界”里有所发现，至少，有一种自然条件与同一物种普遍需要的条件是极为相似的。无疑，在“旧世界”里，被提及的小地区比“新世界”内任何一个地区都要热一些，但这些地方与周边地区的生物群之间没有什么差别，因为一个物群仅会局限于一个略微特殊的小区域的现象是不经常发生的。虽然“新世界”与“旧世界”的气候及地理条件都普遍相同，但它们的现存生物间的差异却非常大。

我们假设将南半球上纬度位于25°～35°的，且在澳洲、南非与南非以南之间的广阔土地进行比较，就会发现这些土地的各个气候与客观的自然条件都极为相似。然而，这三个动植物群之间的差异却比任何地方都要大。或者，我们也可以将生活在南纬35°～25°的南美洲生物进行对比。正是在这纬度相隔10°的空间里，两地的生物遭遇了截然不同的自然条件，可是它们彼此之间的关系却比处于极为相似气候下的澳洲与非洲的生物关系更加密切。类似这样的事实也可在海生生物里发现。

基于我们普遍的观点，第二个令我们感到惊奇的事实是：任何一种障碍物或对生物自由迁徙的阻碍，都与不同地区间生物的差异有紧密、重要的关系。除了在北方的部分地区（那里的土地几乎是相连的，并且处于稍显不同的气候中）外，我们都可以在“新旧世界”里几乎所有的陆栖生物中看出这一点。北温带的生物可能像现在的北极生物一样自由迁徙过，而且在位于同一纬度的澳洲、非洲及南美洲生物持有的巨大差异中，我们也可看到与上面相类似的事实，因为这些地方在很大程度上几乎是完全隔离的。同样，每个大陆中也是这样相同的情况。这是由于在潮湿、连绵不绝的群山、辽阔无垠的沙漠，还有浩瀚的江海的相对面，我们发现了不同的
 生物。由于这些相连的群峰、沙漠等不如分隔大陆的海洋那样无法逾越，也不可能延续那样长的时期，因此，相同大陆上生物改变的程度就要比这些不同大陆上生物改变的程度小得多。

我们在海洋里也可发现相同的规律。南美洲东岸的海生生物间迥然不同，只有极少数的贝类、甲壳类、棘皮类动物有一些共同的地方。然而，京特博士最近表示，巴拿马地峡相对两侧大约30%的鱼类是相同的。这个事实已让许多博物学家相信，这些地峡以前是辽阔的远洋。在美洲海岸以西，这片无限延伸的海洋却没有一个可供迁徙生物停歇的岛屿。讲到这里，我们就知道，海洋是另一种障碍。当跨越了这片海洋，我们就会在太平洋的东岛遇到另一个完全不同的动物群。所以，在相应的气候条件下，有三种海生物群就会以较接近且相互平行的方式，在东端与南端的地方传播开去。可是，由于一些难以对付的阻碍分隔了这些物群，所以，不论是在陆地上还是在辽阔的海洋，它们几乎都会呈现出完全不同的现象。相反，假设从太平洋热带地区的东岛不断向西推进，并没有遇到任何难以逾越的障碍，而且我们还有数不清的岛屿或海岸供迁徙生物停歇，直到它们游完半个地球，到达非洲海岸。在穿越的广阔空间里，我们更没有遇到任何已命名好的不同海生物群。虽然只有一些极少量的海生动物与美洲东西岸及太平洋东岛的上面提及的三种近似相同的物群有共同之处，不过，从太平洋到印度洋，却有许多贝类在子午线完全相对的太平洋东岛与美洲东岸持有共同的特征。

令我们感到惊奇的第三件重大的事实，我们在前面其实曾提到过，那就是，物种本身虽存在不同的差异，但同一大陆或同一海洋的生物都有密切的关系。这是最为广泛的普遍规律，并且每个大陆上都会存有符合相关
 规律的无数事例。比如，某一博物学家从北极到南极旅行观察时，他对不同而又相似的连续物群不断更替感到非常惊奇。他听见近似却显然不同的鸟类唱歌时发出了相同的声音；他看到这些鸟类所筑的巢也很相似，但不是绝对的相同；他也发现，这些鸟产出的蛋颜色非常相近。在靠近麦哲伦海峡的诸多平原，存有美洲驼属的一种鸵鸟，而在靠近拉普拉塔平原以北的平原，生活着另一种同属物种，但这两地的物种并不像真正的鸵鸟那样在同一纬度的非洲和澳洲生存定居。在拉普拉塔的这些平原中，我们看到了刺豚鼠与绒鼠，这两种动物几乎都如野兔和家兔一样有相同的习性，应该归属于啮齿类的同一纲中，但它们呈现的明显是一种美洲生物的构造类型。当我们攀登到潮湿的科迪勒拉山时，发现了一种高山的绒鼠物种类型；然而当我们观察水域里的生物时，除了南美洲的海鼠、水豚以及南美洲的啮齿物种外，并没有发现海狸或麝鼠。我们可以找到其他的许多例子，如，假设我们观察与美洲海岸相距很远的诸多岛屿，不管它们在地质构造上有多么大的差异，即使也有可能全是特殊的物种，但居于岛屿上的生物在本质上还是归属于美洲物种。让我们回想一下早已逝去的年代，正如在上章中讲述到的，我们发现这些美洲物种类型是在美洲大陆与美洲海洋里逐渐盛行起来的。我们看到，这些事实在空间与时间经历的整个过程中，将大陆与海洋紧密地有机相连，而这与客观的自然条件没有关联。博物学家肯定会迷惑地追问：这种有机的连接纽带究竟是一些什么东西呢？

很显然，这种连接纽带就是生物遗传。就像我们肯定知晓的那样，光是遗传这种单一的原因，就会产生彼此近似相同的物种或者是极度相似的变种。不同区域生物的差异，大部分可能是由变异和自然选择导致的，也有可能是不同的客观自然条件这一次要因素引起的。生物间差异的程度取
 决于许多方面，如：更具优势的物种在非常遥远的时期里，从一个地区迁到另一个地区时受到的有影响力的阻碍有多少；原来迁入者的习性与数量及对经过不同变异物种的保存情况。生物在生存斗争中的关系正如我常常提到的，是最重要的关系。所以，障碍物对生物的迁徙有非常重要的影响，就像时间对生物在自然选择下的缓慢变异过程发挥的重要作用。广泛传播的物种拥有丰富多样的物种类型，它们在自己大面积占领的土地上已成功击败许多竞争者，之后再传播到新领域时，就一定会取得最好的机会去夺取新的地位。在占领后的新领域中，它们会面临新的自然条件，通常会经历进一步的变异和进化，这样，它们将变得更加成功，进而产生新的变异后代群体。基于生物变异的这个遗传理论，我们就会明白某些属里的一些物种乃至整个属、整个科为何会局限在同一地区。实际上这些都是很常见的、人皆尽知的现象。
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正如上章所提到的，我们没有证据证明生物进化中存在着任何必然的规律。由于每个物种的变种都持有本身独一无二的性质，且仅当它使每个物种在复杂的生存斗争中受益时，这种性质才为自然选择所利用，所以，
 不同物种间的大量变异不会呈现出统一的特质。如果众多物种在原有领域间彼此经历了长期的竞争，最后终将以群体为单位迁入另一个新的被分隔的地方，那么它们就极不容易进行变异。因为无论是迁徙还是隔离，对于它们自身都不会产生任何影响。只有在生物彼此间拥有了新的关系，并且这些生物与周边客观自然条件的联系不那么密切时，迁徙与隔离这两个因素才会对生物发挥作用。就像我们在上一章中所见到的那样，有些物种类型自非常遥远的地质时期以来，就一直保持着几乎相同的性状。虽然某些物种在广阔的空间里进行过迁徙，但却没有较大程度的变异，有的甚至根本没有进行过变异。

根据上述几点，我们显然可以知道，一些同属而又在世界最偏远地方的物种最初都是从同一物种发展起来的，就如它们是同一祖先的后代一般。在整个地质时期，这些物种几乎没有经历变异，所以我们就很容易相信它们都是从同一地区迁徙而来的，因为伴随着古老时期里发生的大面积地质运动与气候变迁，几乎任何一种生物都可能在这种情况下进行迁徙。而恰恰相反，其他许多事实让我们有理由相信，同属物种在相对较近的时期有存在过的痕迹。当然，对于这一点，我们很难做出解释。另外，我们还可以很明显地知道，现存于偏远、隔离地区的同一物种的类型，一定是源于其祖先第一次产生的地方。因为正像我们之前提到过的，“极度相似的生物个体是由截然不同的祖先遗传而来”的这种观点，将难以使人信服。


生物起源于单一地方的中心观点


现在我们来仔细分析一下以前引起博物学家们众议的问题，即物种是
 起源于地球表面上的某个地方还是多个地方。很明显，我们很难理解同一物种是怎样从某一个地方迁徙到另一些与之相隔离的地方。尽管如此，大多数人还是赞同“每个物种最初都是由单一地区繁衍起来的”这一简单观点。对这种观点持排斥态度的人们，往往也会排斥生物世世代代演变并随后迁徙的真实原因。所以，他们只能以神奇的事件来对此加以回答。大家普遍承认，在大多数情况下，一个物种生存的地方是不断相接的。当一种植物或动物生存于彼此相隔极远的地方，或生活于一个生物以迁徙方式很难跨越的隔离之地，这一定是令人吃惊的例外。也许，陆生哺乳类动物不容易横渡浩瀚的海洋而迁徙的事实，比任何其他生物都明显得多。同时，我们也没有找到世界上同一哺乳类动物存于相距很远的各种地方却难以得到解释的例子。而对于英国与欧洲部分地方分布有同一四足动物的情况，也没有任何一个地质学家觉得是难以说明的，因为这两个地方曾经一定相连过。然而，如果同一物种真的可以在不同的地方繁殖，那为什么我们不能在欧洲、澳洲或南美洲等地方找到一种相同的哺乳类动物呢？这是因为，其三地的生存条件都极其相似，所以大量的欧洲动植物早已移居于美洲与澳洲；一些土著植物在南北半球相对偏远的地方也几乎是类似的情况。根据我们的观点，对于上述问题，我们的回答是：这些哺乳类动物根本就不能迁徙；相反，一些植物还会利用不同的传播方式迁徙跨越广阔且已断裂的地方。各种各样的障碍物只有在大多数物种起源于一面而并不能迁徙到另一相对面时，才会发挥其重大、显著的作用。某些少数科、许多亚科、大量属与大部分属内物种，都会被局限于单一地区而生存。一些博物学家已经发现，大多数自然或这些彼此拥有极其相似物种的属，通常来说都会在同一地方受到生存的许多限制；如果不是这样的话，它们就会有一个广阔相连的生
 存领域了。倘若我们将一系列物种等级降一级，即降到同一物种的个体，若它们最初没有局限在某一地区，而是由常见的法则对其发挥作用，那就是一件异常奇怪的情况了！

由此而言，正如我与许多其他博物学家所坚持的观点，每个物种曾仅仅起源于一个地区，随后在过去与现在条件的允许下，以自己迁徙与生存的能力不断由第一个起源地迁移离开，这种情况才是最有可能发生的。无疑，至今仍有许多问题摆在我们面前，例如我们不能解释同一物种是怎样从一个地方迁徙到另一个地方的。但是，在近期地质时期发生的地质运动与气候变化，必定导致许多物种曾生存的相连地方变得不再相连了。这样，我们就不得不考虑物种连续分布的例外是否非常多、其性质是否非常严重，以至于使我们必须放弃“每个物种起源于一个地方，随后，又以其能力不断进行了迁徙”的这种最可能被众人普遍接受的看法。讨论同一物种生存于偏远且隔离的地方的所有例外情况，未免使人感到厌烦。我也不会暂时就假设任一解释能够符合所有的情况。在思考了一些初步的观点后，首先，我将讨论少数最引人注目的纲，即存于偏远山顶与南北地区的同一物种；其次，将讨论淡水物种的广泛分布；最后，讨论出现在诸多岛屿与其相邻最近的大陆上的同一陆生物种——虽然它们被数百海里的迁徙海洋分隔。假如生存在地球表面偏远且被隔离的地方的物种可以用来解释每个物种单一起源的普通观点，再想到我们对以往地质运动及生物不同的偶然传播方式的一星半点的了解，那么，在我看来，物种单一起源的观点似乎是最令人信服的。

当我们讨论这个问题时，我们同时还要思考另一个对于我们同等重要的问题，即：根据我们的观点，从共同祖先遗传下来的同一属内的某些物种，
 是否曾从一个地方向另一个地方进行迁移，是否又伴随着迁徙而产生了变异。即使一个地区的大多数物种与另一个地区的物种极其相似但仍存有差异，也能证明物种从一个地区向另一地区的迁徙可能在以前的某一时期出现过。这样一来，我们普遍的观点就可以进一步得到巩固，因为这个解释很明显建立在物种变异学说的基础之上。例如，相距几百英里的大陆上隆起形成的火岛，随着时光的推移，就极有可能接收一些迁徙物种及其后代。虽然这些移入者会发生变异，但它们仍会由于继承了那座岛上的物种的遗传特性而极为相似。关于这种性质的例子是常见的，而且我们在此后的章节中也将发现，物种独立创造学说是无法解释这种情况的。一个地区与另一地区物种相似的观点，与华莱士先生的观点并没有多大不同。他认为，“每个物种和预先存有的极为相似的物种在空间与时间上都是同时出现的”。现在，众所周知，他将这种同时性归因于物种变异。

与物种起源于单一还是多个地方的观点相似而又有所不同的另一个问题是：所有同一物种的个体究竟是由一对配偶还是由单个雌雄同体的个体发展而来？或者像一些研究学者认为的那样，是从许多同时出现的生物个体遗传而来？对于无法杂交的生物，如果这种情况真的存在，那么每个物种必定都是持续变异的变种的后代。虽然它们也会相互取代对方，但一定会与其他同一物种的个体或变种进行交配。所以，在每个物种连续变异的时期，所有同一类型的个体都是从单一的双亲遗传而来。然而，在大多数情况下，由于所有生物都会两两相交或偶然杂交，因而同一地区与同一物种的个体就会因为杂交而保持大概的一致性。同时，许多个体也将继续变异；更重要的是，每个时期内个体的变异总量并不是由单一亲体完全决定。在这里，为了解释清楚我所说的，我有必要举例来加以阐述。如：英国的
 竞赛马与其他所有品种的马都有区别，但它们的差异与优势并不是取决于任何一对配偶，而是取决于人们世世代代对马的许多个体所进行的长久不断的精心挑选与训练。
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上面有三种事实我认为是“物种起源于一个地方”的中心观点最不容易解释的问题。在探讨这些问题之前，我必须先简单谈谈生物传播的方式。


传播方式


莱伊尔爵士和其他研究学者对物种传播方式这个问题早已进行了合理的解释。现在，我只是就一些重要的事实做简单的总结。气候变迁对生物的迁徙一定产生了有力的影响。某个地区，现在的气候条件不能让一些生物进行迁徙；而在以前的气候不断改变时，反倒可能提供了生物迁徙的畅通之道。然而，我现在不得不具体讨论一下这个问题所涉及的其他问题。
 陆地的升降一定曾经也发挥了巨大的作用，如某一狭长的海峡现将两个水生动物群分隔。但当海水将这个海峡淹没的时候，或者，假设它以前被淹没过，那么这两个动物群现在就会合二为一，或者它们以前可能合并过。现在海洋无限延伸的地方，在以前的某个时期可能是陆地将诸多岛屿甚至是大陆连接在一起的地方。这样，就可以允许陆生生物由一个地方移向另一个地方。所有的地质学家都相信，陆地曾在现在物种期间发生巨大的变化。埃沃得·福布斯认为，大西洋所有的岛屿在近期曾将欧洲和非洲相连，就像欧洲与美洲连接的情况一样。其他研究学者曾假设，某一大陆以前不但将生物在每个海洋中可通的桥梁相连，而且还几乎将各个海岛连接起来。如果福布斯的论点值得相信，那我们都必须承认，几乎没有单一的岛屿在近期曾与某一大陆相连过。这个观点也就会解释同一物种传播到最偏远地方的问题，随后就会克服许多的难题。然而，就我竭尽全力所做出的判断，我不承认这么多的地质变迁会在现存物种所在期间发生。我认为，我们有足够证据证明水平陆地与海平面的巨大波动，但这些证据并不能使大陆与大陆、大陆与海岛在近期或其他时期相连接。我会大胆承认，以前存在的许多岛屿虽然现在已沉没于海底，但它们以前却可能是供大量动植物迁徙的停歇之所。在盛产珊瑚的许多海洋里，这样下陷的多数岛屿上，现在还有环形珊瑚与环形礁作为标志。不管什么时候，但总有一天，我们会完全承认，每个物种都是源于一个出生地。随着时间的推进，当我们确切地明白生物传播的方式时，我们就可以毫无顾虑地推测陆地曾经的延伸范围。但是，我还是相信，在近期内，现在相对隔离的大多数大陆在以前一直相连，或者几乎是持续相连在一起，甚至还与众多存有的海岛连接过。我们可以举出几个生物散布的例子来，如：每个大陆相对面的水生动物群间存
 在的极大差异；某些大陆乃至海洋中第三纪生物与现存生物间的密切关系；居于岛屿的与距其最近的大陆哺乳类动物之间，其相似程度是由中间海洋的深度所决定的（我们在以后的内容中还会见到）；等等。以上这些与其他诸如此类的事实，都与福布斯与其追随者所坚信的近期存在的地质演变的观点完全不同。同样，海岛生物的特性与生物分布的相对比例的看法，也与相信许多大陆曾彼此相连的看法不相符。在全球范围内，这种岛屿上的火山也不支持“它们是由诸多大陆的遗留物组成”的观点。如果它们以前真的以大陆山脉形成的方式存在过，至少，也应该如其他山脉和一些岛屿一样，曾是由花岗岩、变形的片岩及含有化石的其他岩石组成，而并非是由火山残留的物体堆积构成。

现在，我们将对所谓的“生物偶然的传播方式”，（更准确地说，应该叫作“生物偶然的分布”）作一些说明。在这里，我会着重用植物来进行相关的阐述。在植物学研究中，这种或另一种植物通常会被指出是不能适应广泛传播的方式的，然而，对于它们穿越海洋的多多少少存有的传播工具，我们几乎无从知晓。直到在贝克莱先生的帮助下，我才能试着对这个问题进行一些研究。我们甚至无法知道，植物的种子在海水对其有利的条件下究竟能传播多远。令我感到吃惊的是：当我将87粒种子浸泡在海水中28天后，有64粒发芽了；而且，其中一些竟然在海水中浸泡137天得以幸存。当我将9种豆科类植物拿来做实验时，除了唯一的例外，剩下的都对盐水有很强的抵抗力；而相反的例子是，同一目中的7个物种，如田基麻科与花葱科，在被盐水浸泡后，无一幸免。为了方便研究，我主要将一些小型的无荚种子或水果用来做实验，因为这些种子在浸泡一些天后都沉下去了，所以不管是否被海水损害，它们都不能漂浮过浩瀚无际的海洋。
 后来，我尝试将一些较之以往更大的水果与有荚的种子等用作实验的材料，其中的一些种子在盐水水面上浮了很长一段时间。众所周知，湿木材与干木材在水中受到的浮力是极不相同的，这使我恍然大悟。洪水通常会汇入海洋，在这个过程中，带荚种子或水果的干燥树枝就会随同洪水一起冲进海洋。因此，我使94种附带有成熟种子的植物茎或枝条干燥后，将其置入海水中。将其干燥前，大多数都会快速下沉，仅有一些湿的茎或枝条漂浮了较短时间；但干燥后，它们漂浮了更长一段时间。例如，成熟的榛子被放入海水中会立即下沉，但被干燥后，它居然可以在海水中浮90天——最后，这个榛子发芽了。某一带有成熟果实的芦笋植物通常漂浮的时间仅为23天，但当其被干燥后，就能漂浮85天，最后，它的种子也会发芽。又如，一些苦爹菜的成熟种子漂浮2天就会下沉，而干燥后，就能漂浮90天以上，最后也一样会发芽。总而言之，在94种被干燥的植物中，有18种植物漂浮的时间超过了28天，而且其中的一些漂浮的时间还更加长久。因此，根据上面的实验，73.56%的种子在海水中浸泡28天后还能发芽，19.14%带有成熟果实的不同物种（并非前面实验中的所有的同一物种）被干燥后能够漂浮28天以上。虽然这些情况是少量的，但我们还是可以推断，任何地方的种子有14%在28天的漂浮过程中将会受到海洋水流的侵袭。不过，它们还是可以保持发芽的能力。在约翰斯顿的《自然地理地图集》中，某些太平洋的平均水流速度竟达到了每昼夜33英里，一些甚至达到了每昼夜60英里。如果种子以前者水流的平均速度随水流动，那么14%的植物种子会运行924英里，从它原来生存的地方漂浮到另一个地方。而且当其被搁浅后，被内陆的强风吹到一个有利的地方，它就会发芽。

后来，马腾斯也在我前面的实验基础上尝试做了一些相似的实验。不
 可否认的是，他的实验是以一种更完善的方式进行的，因为他将种子放入了一个盒子里，然后将盒子置入真正的海洋中，这样就避免了潮湿和接触空气。结果，它们就像严格意义上的漂浮植物般在海洋里游行。他用98类种子来做实验，其中的大多数都与我所用作实验的材料不同，但有一点是相同的，那就是他也选取了许多大型植物的果实与种子，且这些植物都生活于离海洋很近的地方。这样做就有利于增强它们在平均漂浮时间中对盐水作用的普遍抵抗力。相反，他没有像以往那样将带有果实的植物与枝条干燥；虽然正如我们所见到的，以往的方法将使其中一些植物或枝条漂浮的时间长一些。根据上述实验得出的结果是，有接近18%的不同种子都漂浮了42天且最后具有发芽的能力。但是，在我们进行的实验中，我也并不怀疑，接触到海浪的植物会比这些免于剧烈波动的植物漂浮的时间更短。因而，相信“10%的植物种子在经过干燥后能够漂浮过900英里宽的海面进而发芽”的观点，会更为妥当。更为有趣的事实是：较大型的果实通常会比较小型的果实漂浮更长时间。根据安德康多尔的观点，附有大型种子或果实的植物分布时，其范围经常会受到一定限制，所以就不容易通过其他的方式进行物种的传播。

在偶然的情况之下，种子有时会通过其他的方式进行传播。例如，漂浮的木材会随着海水到达大多数岛屿，有时甚至会到最宽的海洋中部的海岛；位于太平洋珊瑚岛的本地植物，往往会以石头作为自身的传播工具，而很少会依靠漂浮的树根。现在，这些石头已成为一种珍贵的物品。我发现，泥土将树根与不规则的小石头间的间隙填充得很完整，这样就不会有泥土在最长时间的生物传播中被海水冲刷掉。有一小部分泥土紧紧填塞在橡树的根部长达50年之久。在这些泥土中，有3种双子叶植物种子发芽了。对
 于这个观察，我敢肯定它确实是真实的。我还可以再一次指出，当鸟类的遗骸漂浮于海洋，有时它们会免于被立即吞食。许多不同植物的种子在漂浮的鸟类遗骸的嗉囊中，会长期维持种子自身的生命力。例如，家豌豆与野豌豆种子沉浸在海水中仅几天时间，就会丧失其生命力；但令我感到惊奇的是，当一些种子被吞入鸽子的嗉囊中，再把这些鸽子置入人工海水30天后……最终，这些种子居然几乎都能发芽。

现有的鸟类都能成功地成为种子传播的最有效的群体。我可以列出许多事实来进一步说明，各种各样的鸟是怎样经常被某些强风吹过海洋而到达一些广阔之地的。我们可以保守地假定，在这样的条件下，鸟类的飞行速度通常会达到每小时35英里。对此，一些研究学者曾给出了更大胆的估测。我从没有见到营养价值高的植物的种子会从鸟肠排出，可是我见过果实内的某些种子会通过火鸡的消化器官而完好地被排泄出，而后又继续进行传播。在两个月内，我在自己花园里小鸟的排泄物中挑选了12种不同的种子。这些种子似乎都较为完整，当用其中的一些做实验时，它们都发芽了。我认为，随后的事实更为重要。那就是，鸟类的嗉囊不会分泌胃液。据我在实验中所知，它至少不会损坏种子的发芽能力。在某一种鸟发现食物并将其吞下后，所有的谷物在12小时甚至18小时内是不会被排出鸟类的嗉囊的。在这段时间中，鸟可能很容易被吹到500英里远的地方，当鹰寻找到这些劳累的鸟类时，鸟被撕裂的嗉囊中的物体就可能极容易分散到各处。一些鹰或猫头鹰会匆忙吞咽下自己的整个猎物。在12～20小时的间隔后，这些鹰就会吐出许多食物小丸。从动物园的实验中，我知道这些小丸里含有具备发芽能力的种子。另外，一些燕麦、小麦、小米、加那利草、车轴草以及甜菜的种子，在被捕鸟类的胃中停留了12～21小时后，仍具有发芽
 能力；有两粒不同的甜菜种子甚至在鸟的胃中停留了62小时后还能发芽。我也发现，许多陆生与水生植物的种子会被淡水鱼吞食，接着，这些鱼通常又会被某些鸟当作食物，这样，种子就会从一个地方传播到另一个地方。我强行将许多不同的种子置于死鱼的胃中，又将鱼放入以鱼为食的鹰、鹳、鹈鹕等鸟的胃中。经过数小时的间隔后，有的鸟由于排斥这些种子而吐出了食物小丸，有的鸟吞食种子后则将其排出体外。其结果是，其中的一部分种子仍保持着发芽的能力，不过另一些种子则在这个过程中失去了发芽的能力。

有时候，蝗虫会随风到达一个很遥远的海岛。我就曾在离非洲海岸370英里远的地方捕捉到一只。我还曾听说有些人在更远的地方捉到了这些蝗虫。在1844年12月，罗夫牧师曾告知莱伊尔爵士，大群蝗虫造访了马德拉岛。蝗虫不计其数，它们密密麻麻的现象就像最严重的暴风雪中纷纷飘扬的雪花，一直向天空上方延伸，以至于要用望远镜才能看到它们上升的高度。在两三天里，它们渐渐盘旋开来，形成了一个直径有五六英里长的巨大椭圆。到了晚上，它们构成的椭圆形蝗虫阵就完完全全将许多较高的树掩盖住了。然后，它们就像刚开始出现时那样在海上消失了，从那以后，它们就再也没有去过那座岛屿。至今，部分纳塔尔的农民虽然没有足够的证据，但他们相信大量飞行的蝗虫当时到达纳塔尔地区曾排出过粪便，而一些种子就是通过这些粪便出现在了他们的牧场中。韦尔先生在相信这个情况后，曾寄了一封信给我，信里附有一小包粪便。借助于显微镜，我从粪便中提取到几粒种子，并培植出7种草类植物，它们都归于两属内的两个物种之中。因此，就像到访马德拉岛的大群蝗虫，它们很容易成为一类生物的传播方式，将几种植物引入另一个远离大陆的岛屿。
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虽然鸟喙与鸟爪常常是很干净的，但有时还是会黏附有一些土。例如，在一只鹧鸪爪上沾有的泥土中，我取出了61格令
[1]

 重的泥土，从另一只的爪上我取下了22格令重的泥土。我在这些泥土里发现了如野豌豆般大的石子。另一个更为有趣的事是：我的一个朋友寄给我一只鸟鹬的腿，在其胫部就附有一小块9格令重的干泥土，里面含有小灯芯草的种子，并且这些种子经培植后都能发芽、开花。居于布莱顿的斯惠可兰先生在他人生晚期的40年中，一直密切关注候鸟。他告诉我，当鹡鸰第一次即将到达英国海岸、未着陆时，他曾将它们射下来。有好几次，他都在鸟的爪子上发现了几块泥土。还有很多的事实都能证明，泥土中常常会含有各种各样的种子。例如，牛顿教授曾寄给我一条因受伤而不能飞翔的红足山鹑的腿，上面附有一小团重达6.5格令的干泥土。这团干泥土已被保存3年。当我将其打碎，加入水，将其置于钟形的玻璃罩内培育后，有不少于82种植
 物在里面渐渐生长起来。这里面含有12种单子叶植物，如常见的燕麦和至少一种草类植物等；除了这些，通过对一些嫩叶和起码3种不同物种的判断，还存有70种双子叶植物。面对这些事实，我们还会相信常年随海风飞越过广阔无边的海洋或常年迁徙的鸟类（如鹌鹑）将一些黏附在鸟爪或鸟喙上的泥土中的种子进行传播的情况，只是纯属偶然吗？关于这个问题，我们此后还会再一次深入探讨。

众所周知，有时候冰山会带着泥土、石块、枯树枝、骸骨与某一陆栖鸟类的巢一起运动。正如莱伊尔所言，毫无疑问，它们会偶然地将一些种子从北极的一个地区传播到南极的另一地区。在冰河时代，甚至会将种子由现在温带的部分地区传播到另一地区。亚速尔的大量植物与欧洲植物的相似性，要比靠内陆更近的大西洋其他岛上的植物的相似性更大；如沃特森先生所指，如果从纬度这一点来比较，我们会发现亚速尔的植物持有更大程度上的北方特征。据此，我怀疑，在冰川时期，其中的部分海岛存储了一些冰川带来的种子。于是，我拜托莱伊尔爵士写信给哈通先生，以询问一下他是否曾在这些岛屿上见过漂浮的巨石。随后，他回信道，他的确发现过大量花岗石与其他石头的碎块儿，而这些石头以往并不属于该群岛。由此，我们可大胆推断，冰山以前将一些岩石带到了这些位于海洋中央的岛的海岸上；同时，它还把一些有北方特征的植物种子也一并捎了过去。当考虑到这些传播方式与其他一些日后肯定会被人们发现的传播方式，在一年又一年乃至上万年的岁月中一直对生物产生着重大的影响时，我想，如果大多数植物不是以上述方式进行广泛传播，那将是一件极为不可思议的事。有时这些传播方式被称为“偶然”，然而，这种说法并不十分准确。因为无论是洋流的产生还是普通的强风风向，都不是偶尔发生的。我们应
 该观察到，任何一种传播方式将种子带到非常遥远的地方都很少能成功，其原因是，种子在长时间的海水的作用下会失去自身的生命力，并且也不能长期存留在鸟类的肠道中，随同鸟类一起漂洋过海。不过，上述的这些传播方式足以使这一些种子飞越过几百英里宽的汪洋；或从一个海岛到达另一个海岛；抑或是由遥远的诸多大陆到达与其相邻的岛屿，但是却不能从一个大陆到另一个相隔遥远的大陆上去。某些偏远大陆的植物尽管也不会通过这些方式彼此混合，但还是会与现在一样保持着自身不同的特征。因为海流有一定的流动方向，所以我们知道，海流不可能将这些种子从北美洲带到英国，但的确有可能将它们由西印度带到英国的西海岸。在这个传播过程中，就算种子受到盐水长期的浸泡并没有失去生命力，它也不一定能抵抗恶劣的气候。几乎每年都会有一两种陆栖鸟类随洋流越过整片大西洋，然后从北美洲抵达英格兰和英格兰海岸。只有一种传播方式，即黏附在鸟爪或鸟喙上的泥土，可以携带着种子进行传播。可是，这种情况并不十分常见。即使这样的情况真的发生了，被传播的种子落到有利的土壤中进而不断发育成成熟个体的概率也是非常低的。但据我们所知，生物种类复杂的海岛，如大不列颠岛，在近期的几个世纪中，还是未能在偶然的传播方式下接受一些来自欧洲或任何其他大陆的迁徙者。而一个生物种类相对简单且距内陆更遥远的岛屿，也不会以这样的相同方式吸收一些移居者。对此，我们有十足的把握相信，成百类种子或动物传播到某一海岛时，即使岛上的生物种类比英国的还要简单，能最终适应这片新领土的生物，恐怕也不会超过一种。在漫长的地质时期里，岛屿渐渐隆起，而在这之前，占据岛屿的生物其实并没有多少。因此，对于这种偶然的传播方式，我们在没有根据的情况下是不可以轻易加以反驳的。在光秃秃的岛上，几乎没
 有有害的昆虫或鸟类会生活在那里，那么，显然所有的种子几乎都有机会到达那里，而且在适应了气候的情况下，是可以发芽并生长的。


生物在冰河时代里的传播方式


被成百万英里宽的低地分隔的各个山顶上，生活着众多完全一致的动植物。然而，在这些低地里是不可能有生物存在的痕迹的。我们至今也没有发现生物可能从一个地方迁徙到另一地方的事实，所以，相同物种生活在某些偏远地方的事例就变得格外引人注目。事实上，看到这么多属于同一物种的植物存于阿尔卑斯山和比利牛斯山的冰雪地区以及欧洲北部地区，的确是极不寻常的事。更令人感到惊奇的是，美国的怀特山上的植物与拉布拉多的植物是完全一样的。正如阿沙格雷所言，欧洲积雪最厚的山顶上的一些植物几乎相像到了极点。甚至在年代极遥远的1747年，这些事实也曾使葛美伦发表了自己的看法：这些完全一样的物种必定起源于不同的地方。假如不是阿加西斯与其他研究学者提醒我们注意冰河时代的鲜明事实，我们很可能早就相信了葛美伦的观点。我们有许多不同的值得信赖的证据，无论是有机的还是无机的，如在近期地质时期，欧洲中部与美洲北部遭受到了北极型气候。被火焚烧的房屋废墟并不能解释其神秘的迹象。与此相反，存于苏格兰与威尔士诸多山脉侧面的划痕、被摩擦过的表面，以及位于高山上的巨石，却能较清楚地说明那个时期的山谷在以前被无数冰河填充过的事实。欧洲气候变化的程度极大，以至于古老冰川遗留在意大利北部的冰碛现已被一些蔓生植物和玉米覆盖。纵观美国的大部分地区，漂浮的巨石与留有划痕的石头都能表明，更古老的冰川时期的确存在过。


 就像爱沃德·福布斯解释的那样，以往冰川气候条件对生物在欧洲的分布产生了重大的影响，并且，还持续不断地对后代生物发挥着作用。但我们会更容易随着气候的变迁做出一些假设。如一个古老冰河时期渐渐出现，后来又如它以前出现的那样逐渐消失了。在冰河时期到来与离开的整个过程中，随着寒冷气候的降临，北极型生物会因变得更适于各个南极地区，进而取代原来生活于温带地区的生物的地位。同时，除了会遇到许多障碍物阻止了前行的道路而导致它们猝死的情况外，后者会向更遥远的南极迁徙。而这些山脉将慢慢被冰雪覆盖，使原来高山的生物向平原撤退。一旦山上的寒冷气候达到极点，北极型动植物就会遍布在与阿尔卑斯山以及比利牛斯山南部一样远的欧洲中部地区；有时甚至还会延伸到西班牙。同样，现在美国的一些温带地区也出现了北极型动植物。这些美国温带地区的生物和欧洲生物几乎是一样的，因为不管我们假设现有的环拱形地方的生物向南迁徙到任何地方，它们都与全球生物拥有一致的相似性。

当气候逐渐变得温暖起来，北极型生物将向北撤离，伴随着它们撤退的步伐，会有更多温带地区的生物到来。而随着积雪从山脚慢慢融解，北极型生物将回到山底已解冻的畅通无阻的地面，就像它们刚开始离开那样，渐渐向山顶迁移。当积雪进一步消失，气候变得越来越温和时，它们的同类也会追随着向北行进的旅程。所以，当气温完全回升到原来位置的时候，原来一起生活在欧洲和美洲北部低地的同一物种，将再一次回到“新世界”与“旧世界”的北极地区。另外，有的生物也会重新回到彼此相去甚远且被隔离的山顶。

这样我们就能明白，许多相隔非常遥远的地方（如美国与欧洲山上）的植物为什么会如此相同；同时，我们也能理解，每座高山上的植物为什
 么会与居于正北方或近似正北方的北极型植物有相当紧密的联系——因为生物在寒冷气候出现时的第一次迁移，与气温回升时的再次迁移，都是向正南方和正北方进行的。如沃特森先生所说的英格兰高山植物，与雷蒙德所指的比利牛斯山的高山植物，都与斯堪的纳维亚北部地区的植物极其相似。还有，美国与拉布拉多的高山植物间、西伯利亚与俄国北极区的高山植物间，也是类似的情况。这些观点都是基于较古老冰川时期中已发生的确定事实，在我看来，它们对欧洲和美洲的高山北极型生物的现有分布可以做出非常令人满意的解释，以至于即使我们在其他地区相距遥远的山顶上找到了同一物种，在没有其他的有利证据时，也可以认为是由于以前较寒冷的气候允许相同物种越过起隔离作用的低地，而最终使它们进行了迁徙。可是因为现在的气候又变得相对暖和起来，这些同一物种就难以存在了。

由于北极型生物都是伴随着气候的变迁而向南、而后又向北进行迁徙的，因此在漫长的迁移过程中，它们就不会受到温度剧烈变化的影响。同时，还由于它们都以群体为单位来迁徙，所以，彼此间的密切关系也不会有较大的改变。根据这本书中反复讲述的理论，这些生物就不容易发生较大程度的变异。然而，在气温回升时，高山生物最初在山脚，随后由于回到山顶而相互隔离，这样情况就会稍微有所不同。因为，即使这些物种也拥有各种可能性（如与古老的高山物种相混合），一切同一物种也不可能全部生活在相去甚远的山顶并一直在那里长存。在冰河时期到来之前，高山物种只能存在于山顶上；而在最寒冷的冰河时期里，高山物种又会暂时被驱逐到大多数平原；随后，它们也可能面临与以前稍显不同的气候的影响，导致彼此的关系受到一定的破坏；其后，可能因此而容易进行变异。事实上，它们的确是变异的物种。因为，倘若我们将欧洲几大山脉现有的高山
 动植物与另一地的动植物进行比较，虽然许多物种会保持完全相同的特征，但有些物种的确是以变种的形式存在。有些是最令人怀疑的代表物种或亚物种；另一些已成了极度相似却仍有不同的物种，组成了代表这些高山本身特性的物种。
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从前面的解释中我做出了假设，即在我们假想的冰河时代的初期，在北极附近地区的北极型生物与现存的生物完全一致。但是，我们必须假设世界的众多亚北极及少数温带生物都是相同的，这是因为至今存于北美洲与欧洲较低山坡与平原的某些物种是相同的。我们也会问，在真正的洋酒时期出现时，我会以什么样的方式对全球亚北极型生物与温带生物的相同程度做出一定的解释。现在“旧世界”与“新世界”的亚北极生物与温带北部生物仍然被整个大西洋分隔。在冰河时代里，相比现在，这两个时期的生物生活于更远的南方，相互之间一定是被更宽阔的海洋彻底隔开。因
 此，很多人肯定会问，以前的相同物种是怎样到达这两个大陆的。我相信，在冰河时期出现之前，我们可以在自然气候中找到满意的答案。在更久远的上新世时期，世界上大多数生物几乎都是与现在的生物一模一样，并且我们有充分的理由相信以往的气候比现在更温暖。所以，我们可以假定，生活在北纬60°以下区域的现代生物，在上新世时期曾生活在北极圈附近（北纬60°～67°）甚至更远的地方。那时，现有的北极型生物存于北极更近的陆地上。现在，如果我们仔细看看地球在北极圈以下的区域，会发现相连的陆地几乎都是从欧洲北部穿过西伯利亚、再延伸到美洲的东部的。相连的环拱形大陆会允许生物在更有利的气候条件下进行自由迁徙，这就为“旧世界”与“新世界”的亚北极生物和温带生物在较早冰河时期的相似性这一假设做出了有力的解释。

从以前间接提到的原因中，我们相信诸多大陆虽经历过上下的波动，但仍会长时间将自己维持在彼此相同的位置。对此，我表示强烈的支持，并且也试着推测出，在某些更早且更温和的时期（如较早的上新世），大量同一动植物都是存在于几乎完全相连的环形大陆上。在冰河时代出现前的很长时间里，随着气候变得越来越寒冷，这些处于“旧世界”与“新世界”里的动植物就慢慢开始向南迁移。正如我的观点，我们现在可以看到它们大多数的物种后代都是变异的状态，特别是其中一些生活在欧洲与美洲中部地区的生物。根据这个观点，我们可以明白北美洲与欧洲的生物为什么会很少有相同的地方。假设我们将这两地的遥远距离以及它们被整个大西洋隔离的程度列入考虑范围，两地间生物存有的情况的确是极为引人注目的事情。而且，我们也会更清楚地知道几位观察家们所描述的第一个事实，即欧洲与美洲的生物彼此之间在第三纪晚期比在现代所持有的关系更加密
 切。这是因为在第三纪晚期比较温暖的时候，“旧世界”与“新世界”的一些北方地区几乎是被陆地紧紧连接，构成了两个地方生物能够进行迁徙的桥梁。随着时间的流逝，气候变得寒冷，两地的生物就不能通过了。

在气候逐渐由温暖转向寒冷的上新世时期，“新世界”与“旧世界”里持有共性的物种迁徙到了南极圈后，彼此间变得完全隔离了。就更多的温带生物而言，这种隔离肯定在很早以前就发生过。随着动植物不断向南方迁移，它们就将与某一大地区的美洲本地生物相互混合，从而与其进行生存斗争。在其他“旧世界”的较大地区也是如此。因而我们可以知道，有许多有利的条件促进了生物较大程度的变异。相比于高山生物，这种变异的程度就要大得多，因为这些存于某些高山以及欧洲和美洲的北极大陆的生物，是在较远的时期被隔离开来的。

所以，我们还可以明白，当我们现在将“新世界”与“旧世界”里生活在某些温带地区的现存生物拿来进行比较时，就会发现相似物种是极少数的。尽管阿沙格雷近期已指出，相比我们以往假设的例子，相似的植物其实更多；可是，我们的确发现许多物种类型在每一个大纲里所被划分的等级存在很多的分歧。一些博物学家将其中某些分为地理类型的物种，而将其他的列为不同的物种；相反，所有的博物学家都一致将极度相似或有代表性的物种类型分为完全不同的物种。

其实，正如陆地上一样，水中也是类似的状况。在上新世甚至更遥远一点的时期，水生动物群沿着极圈内相连的海岸向南逐渐迁徙，这与陆生生物向南迁徙的事实几乎是一致的。按照生物变异的学说，上述水生动物的迁移可以对许多几乎相同的物种类型竟生活在完全隔开的海域做出解释。这样我们就能够明白，为什么在北美洲温带区的东西两岸，一些现存与灭
 绝的第三纪物种类型间会有非常相似的特征。在达纳的著名作品中，还有一些更惊人的关于许多极为相似的甲壳类动物的事实，如一些居于地中海的鱼和其他水生动物，与日本海的虽很相似，但这两个地方其实现已完全被整个宽阔的大陆与无限的海洋分隔。


[image: ]




根据生物的创造学说，不管是现在还是以前生活于某些海洋与大陆的生物之间的密切关系都是毫无根据的，如北美洲东岸与西岸的物种，或地中海与日本海的物种，以及北美洲与欧洲温带大陆的物种。我们不能认为，伴随着地区间几乎相同的自然条件，这些物种就是相同的。其原因是，将南美洲的部分地区与南非或澳洲某地区进行比较，我们就会看到，虽然这些地方所有的自然条件都接近一致，但各地的生物事实上是完全不一样的。



 南北冰河时期的轮流演变


现在，让我们回过头来看看更迫切需要解决的问题。我相信，福布斯的观点可以运用到广泛的方面。在欧洲，从不列颠西海岸到乌拉尔山脉，再往南直到比利牛斯山，我们都能发现最简单的证据。如果从被冰冻过的哺乳类动物与高山植物的特征上来推测，我们可以看到，西伯利亚的生物也受到了类似的影响。据胡克博士所言，在黎巴嫩，持久不断的降雪曾覆盖了整个山腰。由于积雪不断堆积，最后产生的冰川延伸到了谷底深4 000英尺的地方。近期，同一观察学家也在北非的阿特斯山脉较低的地方发现了巨大的冰碛。顺着喜马拉雅山与其相距900英尺的地方，我们也找到了冰川以前向低处下滑留下的痕迹。胡克博士还在锡金看到了玉米一直生长在许多古老的巨大的冰碛上。在亚洲大陆以南的赤道相反的一侧，从哈斯特与赫克托博士的著名研究中，我们可以知道，新西兰巨大的冰碛也曾向低处下滑过。另外，胡克博士在这片岛普遍被分隔的山脉中所发现的同一植物，也证明了以往存有寒冷时期的相同事实。从与克拉克牧师交谈的内容中我得知，以前冰川在澳洲东南角山脉的活动痕迹看起来的确存在。

仔细来分析一下美洲：在北美洲东侧以南至北纬36°～37°之地，发现了含有冰的碎石块。同时，在现在气候与之极为不同的北美洲西侧太平洋海岸以南至北纬46°处，也发现了这样的情况。在落基山上，我们也注意到了一些漂浮的巨石。在几乎接近赤道以下的南美洲的科迪勒拉山上，冰川曾一直向下运动直到它们现有的位置。在智利的中部地区，由一大堆岩屑形成的巨石横越过保地罗山谷——毋庸置疑，这曾形成了巨大的冰碛。福布斯告诉我，在南纬13°～30°且高度为12 000英尺的科迪勒拉山的部
 分不同的地方，他找到了有很深刮痕的石头，这些石头与他在挪威熟知的石头及大量含有深度刮痕石子的岩屑相像。沿着科迪勒拉山的整个山脉来看，在山的更高处，真正的冰川至今尚未出现，从南纬41°直到最南端大陆以南的两侧，我们找到了冰川以前活动的最为明显的证据，即难以计数的巨石是从很遥远的起源地迁移而来的。

基于以下事实——首先，冰期作用影响了南北两个半球；其次，从地质学的意义上讲来，两个半球上的冰期都产生于近期，然后从大量冰川发挥的作用中可推测，冰川活动在南北半球持续了很长一段时间；最后，冰川在近代沿着整个科迪勒拉山脉下滑到低处——在一段时期内，我曾禁不住得出这样的结论：全球的温度在冰川时期都曾同时降低。然而，在现在一系列的著名研究报告中，卡罗尔先生已试图表明，冰川气候条件是不同物理原因导致的结果。其具体的原因是，地球轨道运行的离心率增加。所有这些原因都将产生相同的结果。但是，最重要的原因则是离心率对洋流产生的间接影响。根据卡罗尔所说，冰川时期通常是每隔1万年或1.5万年循环一次。如莱伊尔爵士的观点，在这些漫长的时间间隔后，这种寒冷会极度剧烈，它是由某些偶发事件所带来的一定作用导致的，而最重要的事件就是陆地与海洋的相对位置。卡罗尔先生确信，最后一次重大的冰川时期出现在24万年前，并经过了为期6万年的气候较轻微的更替。就更多的古冰川时期而言，某些地理学家相信，基于一些直接的证据，冰川时期在中新世与始新世肯定出现过，更不用说在这之前更古老的时期了。但是，从卡罗尔先生的表述中我们明白，现在对于我们最重要的就是，不管北半球是否度过了一个严寒期，南半球的温度是的确有所上升的，这就使得冬季更加温暖，这主要是洋流原来方向的改变引起的。洋流的改变会作用于
 北半球，致使北半球也经历一个冰川时期。这个结论对生物的地理分布作出的解释是具有说服力的。因而我强烈支持它，不过我还是要先讲述一些需要解释的事实。

胡克博士已表明，除了许多极为相像的物种，在南美洲的火地岛有四五十种开花植物成了大部分地区缺乏的植物。虽然一些地区在相隔甚远的南北两个相反半球，但这些地区的开花植物与北美洲以及欧洲植物有密切的关系。在美洲赤道地区的高山上，有归于欧洲属的奇特物种出现。在巴西的奥更山上，加得纳尔找到了一些为数不多的欧洲温带属、南极型属与安第斯山属，而它们根本不会在低处的热带地区生存。

在非洲，某些具有欧洲特征的物种类型与少数好望角的代表植物共同出现在了埃塞俄比亚山脉。我们在好望角的众多山脉也分别找到了肯定不是人为引进的稀少欧洲型物种和欧洲的代表物种，不过在非洲的某些热带地区却还没有发现它们存在的足迹。胡克博士近期表示，几内亚湾的费尔南多波岛的较高地区及与其相邻的喀麦隆山生活的一些植物，不仅与埃塞俄比亚山的植物有紧密的联系，同时与欧洲的温带植物也是如此。我从胡克博士那儿听说，罗夫牧师曾在佛得角群岛的山脉中找到了这些相同的温带植物。同一温带物种类型遍布于赤道地区，它们穿过整个非洲大陆后抵达佛得角群岛。在植物分布的记录中，这是最令人震惊的事之一。

在喜马拉雅山、印度半岛上被隔离的山上及爪哇岛的圆锥形火山上都有许多植物出现，它们要么完全相同，要么是彼此间的代表物种——但又同时是欧洲的代表植物的情况，却没有出现在低地的热带地区。在从爪哇高山上收集的各属植物的名单中我们发现，名单列出的植物竟与在欧洲丘陵上收集而来的植物相似。更令人惊奇的是，一直在罗洲的众多山顶生长
 的某些植物，居然代表了澳洲的某些奇特植物类型。我听胡克博士说，其中的这些澳洲植物沿着马六甲半岛高山不断传播普及，这使得它们有些稀稀散散地分布在印度，有些则分布到了日本。
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米勒尔博士在澳洲南方的山上发现了一些欧洲物种；在低地还找到了另一些没有被人类引进的物种。胡克博士告诉我，在澳洲发现的欧洲属可罗列成为一张很长的名单。可是，在澳洲与欧洲的热带地区却不能发现这些物种的踪迹。在胡克博士优秀的名为“新西兰植物导论”的一书中，我们也可以找到关于这个广阔岛上的植物相似且引人注目的事实。由此，我们可以得出：生长于热带地区更高山上的和南北半球中部平原的某些植物，有的是相同的物种，有的是同一物种的变种。但是，我们观察发现，这些物种并非是真正的北极型物种，因为，正如沃特森先生所说，“随着植物从南北两极地区向赤道地区撤退，高山植物的北极型特征确实会变得越来
 越少”。许多生活在完全隔开的相同地区的同属植物，除了完全相同和极为相似的类型以外，现在都不能在中部热带的低地中找到了。

上面的简单评论仅仅是关于植物的，而涉及陆生动物的类似情况却相对较少。在海生生物中也同样存在着这样的情况。例如，引用拥有最高权威的达纳教授的话来说，“新西兰的甲壳类动物本应该与不列颠的甲壳类保持紧密的关系，然而恰恰相反的是，前者竟与全球任何其他地方的甲壳类动物关系更为密切，这的确是令人惊奇的事”。同样，理查森爵士也谈到了北方的鱼曾在新西兰与塔斯马尼亚岛等地海岸再次出现。胡克博士告诉过我，在中间热带海洋没能被发现的25种海藻，却共存于新西兰与欧洲。

基于上述的一些事实——出现在高地的温带生物越过了整个赤道附近的非洲，又取道印度半岛直达锡兰与马来群岛——我确定在以前的某一时期，冰期最严重的地区（如一些大陆的低地），一定都被处于赤道区以下的大量温带生物占据过。在这个时期，赤道附近海平面的气候极有可能与同一纬度下6 000英尺高的地区的气候相等，乃至更冷一些。在这最冷的时候，就如胡克博士所说的在喜马拉雅山高4 000～5 000英尺的低坡上繁荣的植物一样，赤道区的低地一定被混生的热带植物和温带植物覆盖着，不过温带类大概具有更大的优势。而且，在几内亚湾的费尔南多波多山的群岛上，曼先生找到了最初出现在5 000英尺左右高的地区的欧洲温带植物。而在巴拿马仅有2 000英尺高的众多山脉，西曼博士找到了与墨西哥的植物相像的植物，这些热带区与温带区的植物以一种和谐的方式生活在一起。

现在让我们来看看卡罗尔先生的结论是否合理。当北半球经历重大冰川时期的严寒时，南半球实际上更加温暖。这就对南北两半球及高山上热带地区某些不同温带植物的明显无根据的分布做出了更清楚的解释。冰川
 时期，如果以年为时间单位来计算，必然是一段很长的时间。当我们回想起某些迁移的动植物曾经仅在几个世纪就传播到了非常广袤无垠的地方，就可以知道，冰期的这段时间是足够使任何生物进行迁徙的。随着气候变得越来越寒冷，我们明白，北极型生物会入侵到温带地区。从这些事实中，我们可以毫不怀疑，一些生命力更强、更具有优势，且早已广泛传播的生物，一定曾侵入过赤道的低地中。其中的一些生物也同时迁徙到了南半球的热带与亚热带地区，因为南半球气候在这个时期会更温暖。当冰川时期接近尾声，南北两个半球的温度逐渐恢复到原来的位置，这时生长在赤道区的低地的北方温带生物，不是被驱逐到自己原来的家园，就是会全部死亡，导致从南半球回归的赤道生物类型取代了它们的位置。可是，某些南方的温带生物几乎都会攀登任一相连的高地；如果高地足够长，它们就会像欧洲山脉上的北极型生物一样长久地幸存下来。即使这些生物不能很好地适应那儿的气候，它们也还是不会灭亡，因为纵使温度发生变化，其变化的速度也是非常缓慢的；并且，毫无疑问，植物本来就具有一定的环境适应能力，所以它们必定会将各种各样抵御严寒酷暑的与生俱来的能力遗传给它们的后代。

在世界万事万物通常的演变过程中，当南半球经受一个极酷难耐的冰川时期，北半球则会更加温暖。这时，南部的温带生物就会入侵赤道附近的某些低地。以前遗留在诸多高山的北方生物现在就将向山上迁移，并与南方生物相混合。当气候变暖，这些南方的物种类型就会撤退到原来生活的家园，同时，一些少数物种会选择继续留在高山。在南方的生物撤离的途中，它们会携带一些从山脉要塞迁移下来的北温带生物向南行进。这样，按道理说来，南北带地区与中间热带地区的一些少量物种本应该一模一样；
 然而，由于这些物种在高山或南北半球相反的另一侧不得不与许多新的类型相竞争，而经历了略微不同的客观自然条件，所以它们就极其容易产生变异，导致它们如今是以变种或代表物种的形式存在，这都是真实的情况。我们也一定要记住，冰川时期在南北两个半球都曾出现过，正因为这样，我们才能以相同的理论解释，在同一完全隔离的地方为什么会有许多截然不同的物种，甚至我们至今在中间热带地区也找不到同属内的物种。

根据胡克与康德多尔对美洲和澳洲的观察，更多完全相同或轻度变异的物种会从北向南进行迁移；相反，从南向北迁移的物种却相对较少。这真是一件引人注意的事。然而，我们还是在婆罗山与埃塞俄比亚山看到了一些南方的物种类型。因此，我怀疑，多数物种由北到南迁移的原因是基于下面的三点：北方更宽广的土地；北方类型在本土更繁盛的数目；在自然选择与生存竞争作用下，物种相比于南方类型就会进化得更完全，或具有更强的斗争能力。所以，在南北冰川时期交替时，这两类物种就得在赤道地区彼此混合，而北方类型会更有力量，以至于可以保存山上的位置，而后又与南方类型一起向南迁移。但这些南方类型却不能以相同的方式与北方类型相抗衡。现在，我在相似的情况中看到，大量的欧洲生物将拉普拉塔及新西兰的大面积地区覆盖了，而且在澳洲也是一样，只是覆盖的程度较小一些。不仅如此，这些欧洲生物还打败了本土类型。与此相反，很易粘上某些种子的大量动物的皮、毛和其他物质，在较近的两三个世纪和最近的50年分别被从拉普拉塔与澳洲引入了欧洲，但被驯化的南方类型在南半球任一地区的数量都是少之又少的。可是，印度尼尔盖利山的生物却是一个例外，因为听胡克博士说，那里的澳洲类型传播与驯化的速度都相当快。在近期重大冰期出现之前，毫无疑问，热带高山一定拥有繁盛的高
 山物种类型，而由于另一源自北半球更广阔地区的类型更具能力，所以这些高山类型几乎在任何地方都将给前面更有优势的物种让位。许多岛上的本土生物与入侵者近似相等或者数量超过一些，其原因是后者被本土生物驯化了，最终走向灭绝之路的第一个阶段。高山是地面的岛屿，高山上的生物曾向北半球上面积更广地区里的生物交出自己的位置，就像每个地方真正的岛上生物在以前与现在一直屈于北方入侵者，且将会不断向人类活动驯养的大陆型生物交出自己的领地一样。

这些相同的理论可应用于南北温带区和热带高山的陆生动物与海生生物的分布中。在冰川时期最严重的时候，以前洋流的方向与现在是大不一样的，一些温带生物就可能到达赤道，其中的一些生物还可能借助更寒冷的洋流立即向南迁移。其余的就会在较冰冷的深海中一直生存下来，直到南半球再经历一次冰川气候，允许它们进一步的迁徙。按照福布斯的观点，这与相距遥远的北极型生物至今还生活在北温带海洋较深地区的情况几乎一致。

我现在还不能假定，至今仍生活在普遍分隔的南北半球与中间高山的完全相同、相似物种，其分布以及相互间的密切关系所涉及的相关问题都能在上述观点中得到解答。生物迁徙的路线现在还不能确定。我们更不能解释：为什么进行迁徙的生物是这一种而非另外一种；为什么某一物种可进行变异，从而产生新的类型，而其他的物种就只能保持原状。直到我能够解释为什么某一物种而非另一类会由于人类活动在异地被驯化、为什么某一物种在其家乡分布的范围会比另一类物种大两三倍且繁殖的数目也是这样，一切的问题才能迎刃而解。

还有各种不同的问题等着我去解决。以胡克博士所指为例，在相距遥
 远的克尔格伦岛、新西兰及弗纪亚等地仍出现了相同的植物，但如莱伊尔表示的，可能是冰川作用影响着这些植物的分布。还有一个更引人注目的情况：南半球上相距很远的地方存有的物种虽然不同，但它们却是同一属物种，并极度局限于南半球。其中的某些物种间的差异极大，使得我们根本不能推测自从近期的冰川时期出现后，它们会有足够的时间完成它们的迁移，而后又令其发生一定的变异。这些事实似乎又能说明，同属的不同物种以射线的方式向四面八方进行迁移。我认为，北半球和南半球都曾有过一段较温暖的时期，在最近的冰川时期来临之前，至今被冰覆盖的南极陆地曾为非常奇特且相对隔离的植物提供了生存条件。由此，我怀疑这些植物在近期冰川时期灭绝前，一些类型早已通过偶然的传播方式，或借助现已下沉的岛屿，广泛地分布到了南半球的各个地方。因此，美洲、非洲及新西兰三地的南岸可能早已星星点点地存有某些生物的同一类型。
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 莱伊尔先生曾在一篇有名的文章中推测，其表述与我的几乎是相同的，即全球气候变化影响了生物的地理分布。现在，我们也看到了卡罗尔先生的结论：某一半球的连续冰川时期，会同时伴随另一半球经历更温暖的时期，且许多物种缓慢变异的情况也是在这时一并发生的。这就充分解释了相同和相似的生物类型在全球各地分布的大量事实。灵动的水有时由北向南流动，有时又由南向北流动，不管是哪一种流动方向，最终都会汇入赤道地区。然而，拥有生命力的洋流由北向南的流向冲力不仅会比另一方向更强大，最后还会更自由地向南方扩散开来。当海流将其携带的飘浮生物留在海洋表面时，一旦海流上升到最高的位置，这些生物也会相应地达到更高的点，这样，海流就会顺着徐徐上升的方向将生物由北极低地送到赤道地区的高山上。因此，就如最原始的人类一样，各种各样的生物被驱逐到每个大陆险要的高山并幸存了下来。对于我们的影响之处在于，这将作为证明原始人类在周围低地生存过的重要记录。
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 1格令≈0.065克。——编者注






 第十三章　生物的地理分布（续前）



淡水生物的分布——众多海岛上的生物——两栖类动物与陆生动物的稀缺——海岛生物和与其相距最近的大陆上生物之间的关系——生物从最近起源处迁徙和相继进行的变异——前章与本章的重点。





淡水生物的分布


由于湖泊与河流系统被陆地这种障碍隔开，所以，我们可能会认为淡水生物不会在同一地区广泛分布开来，再加上海洋又明显是生物难以克服的障碍，因此，大家认为这些生物更加不可能普及延伸到更远的地方。然而，真实的情况却与此相悖。不仅许多不同纲的淡水生物能分布较广，就连许多相似物种也能以鲜为人知的方式遍布全球。当我第一次在巴西的淡水中采集生物时，面对淡水昆虫、贝类等与不列颠生物的相似性，以及周围陆生生物与不列颠生物的互异性，我惊奇不已。


 我认为，淡水生物广泛分布的能力在大多数情况下可以被解释为：它们以某种非常有利的方式，慢慢适应了各自的地盘从某一个池塘向另一个池塘、从某一河流向另一河流的短途且频繁的迁移。所以，这种能力使生物较容易地进行大面积的分布也几乎是一种必然的结果。对此，我们可以举出少量的例子来。其中最容易解释的就是鱼类分布的问题。以前，我一直相信同一淡水物种永远不会存于两个彼此相距很远的大陆。可是，京特博士近期指出，塔斯马尼亚岛、新西兰、福克兰等岛及南美洲大陆都有南乳鱼出现过。这确实是一个极好的例子，因为它能够证明，这种生物在以前温暖的时期就曾以南极中心地区为出发点，向附近的各地分布。然而，由于这个属的物种能以某一不为人知的方式越过广阔的海洋——例如，有一个物种共存于相距大约230英里的新西兰及其属下的奥克兰岛——所以，从某一程度上说来，京特博士的例子就没有那样令人吃惊了。在同一大陆，淡水鱼的广泛分布通常会呈现变幻莫测的现象，这是因为生活在两个相连河流体系中的物种有些可能相同，而有些则可能是完全互异。

有时，淡水生物的分布也极有可能是通过所谓的偶然方式进行迁移，活着的鱼常常会随着旋风被吹落到一些遥远的地方。众所周知，鱼体内的卵在离开水后仍能长时间保持其生命力。然而，它们广泛分布的主要原因是陆地升降变迁，导致了河流之间彼此的流动。而在陆地静止不变的时候，就是由于洪水时期的到来，这种类似的情况也会经常发生。在早期，高山两侧河流间之所以会存有很大的差异，其原因就是连绵不绝的高山完全阻碍了两侧河流的汇合。从这个事实中，我们也可以得出与上面相同的结论。某些淡水鱼属于非常古老的类型，在这种情况下，当重大地质运动发生时，它们将会有充足的时间和多样的方式进行更广泛的迁移。而且，京特博士
 近期经过仔细考虑后推测，鱼都有长时间维持相同类型的耐力。咸水鱼在经过精心处理后，能够逐渐适应淡水的生活环境。另外，根据瓦伦西奈的观点，很少会有单一生物群体仅仅受限于淡水中。所以，一些淡水群体中的海生物种就极有可能沿着海岸迁移到很遥远的大陆。
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一些淡水贝类物种分布范围较广，相似物种也会在全球盛行。按照我们的理论，它们都是同一祖先的后代，并且也一定是起源于同一个地方。起初，我对于它们的这种分布方式感到疑惑不已，因为它们体内的卵很难随鸟一同迁移。而且，卵与成熟的个体一样，一旦遇到海水就会马上死亡。我甚至还不能明白，已被驯化的某些物种是怎么迅速地布满同一地方的。不过，我观察的两个事实（当然许多人一定也将发现）将对这个难题做出一定的解释。当一些鸭突然从一个铺满浮萍的池塘中冒出来时，我曾再次见到这些浮萍黏附在了鸭脚上。于是，我将一个水族玻璃槽里的一些浮萍放入另一个玻璃槽中，没想到，我无意中也将某些淡水贝类带了过来，这使我茅塞顿开。然而，另一个事实会更有效。我将一只鸭脚悬挂在一个水族玻璃槽内时，许多淡水贝类的卵都正在孵化。我发现一些极其微小且刚
 刚孵化出来的淡水贝在鸭脚上蠕动，它们在鸭脚上紧紧地黏附着，以至于即使将鸭脚取出水面，也不会与其分离。但等它们再生长一段时日，就会自行落入水中。这些刚刚孵出的软体动物尽管带有水的天性，不过，在潮湿的空气中，也可黏附于鸭脚上生存12～20小时。在这段时间里，一只鸭或鹭能飞翔七八百英里。假如该鸭或鹭顺风越过海洋到达一些海岛或其他偏远的地方，就必然会落至池塘或小河中。查尔斯先生告诉我，他曾捕捉了一只龙虱，上面牢牢地粘着一只曲螺（一种类似帽贝的淡水贝类）。他还看到同科里的水甲虫及细纹龙虱飞落到了“贝格尔”号船上。那时，这艘船正处于相距最近大陆45英里的地方，由此我们可猜想，在顺势强风的条件下，它们到底能飞到多远的地方？对此我相信，任何人都不能做出估测。

就植物而言，我们早已知道，许多淡水物种乃至沼泽物种在各个大陆与最遥远的海岛都有很广泛的散布范围。据埃尔弗·德康多尔所指，在那些庞大群体中的陆生植物里，似乎只有极少数的水生生物是因为后者本身带有水的天性，才会马上占据广泛的分布地区的。我认为这种有利的传播方式可以解释这个事实。其实，我也曾提到一些泥土会因某些偶然因素黏附在鸟类的脚上和喙上。某些涉水鸟常常会在池塘的泥泞边缘游荡，如果它们突然飞走，脚上就可能粘有少量的泥土。这个目内的鸟类会比其他目内的鸟更喜欢漫步于池塘边缘，偶尔也会在最偏远且贫瘠的辽阔海岛上出没。由于它们不可能降落在海面，所以，脚上的泥土都不会被海水洗掉。一旦它们到达陆地，就一定会飞到常去的淡水处。我认为，植物学家们并未意识到含有某些种子的泥土是怎样发生变化的。我曾试着取来少量泥土做一些实验。在这里，我仅仅描述一下其中最显著的一个。在2月份，我
 在池塘的三个不同的地方取了三汤匙泥土。这些泥土干燥后，仅重6.75盎司
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 。我将其放在我的书房里，用东西将其密封了六个月；先拔出每一个长出的植物，再对其进行计数；统计出的植物种类共为537种。可是，供这么多植物生长的泥土体积总共却只有一个早餐杯那样大！基于这些事实，我认为，如果水鸟没有将某些淡水植物的种子带到寸草不生的池塘和溪流，那将会是一件没有根据的事了。水鸟的这种传播工具也可能对某些体形更小的淡水动物的卵发挥传递的作用。

其他不为人知的传播工具可能也早已发挥了部分作用。我已指出，虽然鱼会对咽下的一些种子产生某种排斥效果，但还是会吞食某些种子，甚至连小鱼也会吞下大的种子，如黄睡莲和眼子菜的种子。一个世纪紧接着一个世纪过去了，鹭与其他鸟类逐渐在白天贪婪地吞食鱼类，然后飞到另一些水域或顺风吹过海洋。我们知道，当这些鸟类在几个小时内产生了排斥反应，就会立即以食物小丸或粪便的形式将其排出体内。而在排泄物中的这类种子依旧保持着本身的发芽能力。当看到了这些漂亮睡莲的较大种子，记起埃尔弗·德康多尔对于这类植物所发布的观点时，我想，这些植物的传播方式依然难以解释。不过，奥杜邦提到，他在一只鹭的胃里找到了大型南方睡莲（根据胡克博士所讲，可能是莲属植物）的种子。这种鸟必定常常在胃里盛满睡莲种子飞到某些遥远的池塘，接着，饱尝了一顿丰盛的鱼餐。类似的情况使我相信，这些鸟类最初排斥某些种子，而后吐出了食物小丸。在合适的环境下，小丸里的种子就得以发芽。

仔细考虑这些方式时，我们不应该忘记，当某一池塘或河流最初形成
 的时候——如在一个渐渐凸起的小岛上，起初小岛上几乎是一片不毛之地，某一单个种子或卵能有一个好的机会成功地进行分布。虽然在同一池塘的生物之间常常也会存在着生存斗争，但生物的数量却是很少的。即使在生物种类丰富的池塘，其数量也要比同一大陆同一地区的物种数量少得多，且生存竞争也没有陆地生物间那样激烈。因而，某一非本土水域的入侵者就要比同等情况下的陆生入侵者赢得更好的机会去占据新的领域。另外，我们也应该记住，许多淡水生物在大自然的等级分类中都处于较低的位置。我们有理由相信，这样的低等生物在发生变异时，其速度会比高等生物更缓慢，致使水生物种迁移的时间更为充足。同样，我们还不能忘记，许多淡水生物类型曾有可能分布在大量相连的广阔地区，最终，又可能在某些中间区域灭绝。不过，广泛分布的淡水植物和较低等的动物是保持了相同的类型还是发生了一定的变异，明显取决于一些将种子与卵挟带着广泛传播的动物，特别是一些具有较强飞翔能力、能从这片水域飞到另一片水域的淡水鸟类。


海岛生物


以前，我提出过我的观点，即不管是同一物种的所有个体，还是相似物种的所有个体，都是从某一地区迁移而来的。虽然它们现已居于大多数遥远的地方，但终究还是起源于单一的地方——它们的祖先最初的生源地。为此，我挑选了三种事实来证明生物分布最不容易解决的难题。现在，我们仅对最后一种进行分析。我已给出的理由表明，我确实不相信在现存物种所在的时期，陆地曾向各个方向延伸的面积非常广阔，以至于几个海洋
 的大多数岛屿上都生存有现在的陆生生物。虽然这个观点可以解决许多难题，但它与所有岛上生物分布的事实并不一致。在紧接着探讨的内容中，我将不会仅仅局限于解决生物分布的相关问题，还会考虑一些其他基于独立创造论与生物后代遗传变异学说正确与否的情况。

栖息于海岛的各个种类的物种数量，要比相等大陆面积的这些物种少很多。埃尔弗·德康多尔承认，这种观点适用于植物；另外，沃拉斯顿也承认，在昆虫方面也是同样的情况。例如，新西兰的山脉高耸，地形分布变化多端，其延伸的长度超过了780英里，与它相去甚远的奥克兰、坎贝尔及查塔姆等岛仅有960种开花植物。假如我们将这并不惊人的数字与澳洲西部或好望角同等面积上的物种数量相比较，我们肯定会承认，是某些不同的客观自然原因导致了物种数量间存有这么大的不同。甚至在地形一致的剑桥郡就有847种植物，就连安格尔小岛也有764种。但由于一些引进的植物被包含在了这些数字中，所以，从其他方面来说，这种比较也不一定完全公平。我们有证据证明，阿森松的贫瘠岛屿上最初形成的开花植物最多才超过了6种，而这片岛的许多物种也被驯化了，就如新西兰及所有其他已被命名的岛屿一样。我们有理由相信，圣海伦那岛上被驯化的动植物几乎灭绝了大多数的本地生物。如果有人承认每个相去甚远的物种都可以用创造学说来解释，那他就会承认大量能最好适应环境的动植物并不是起源于海岛，而是借助人类偶然的力量被带到了岛上。由此说来，大自然发挥的作用就远不如人类充分、完备。

虽然海岛物种的数量很少，但地方性的种类占的比例却常常非常大。例如，如果我们将大量马德拉岛特有的陆生贝类，或大陆或加拉帕戈斯群岛特有的鸟类，与任一大陆的物种相比较，再将岛屿与大陆的占地面积相
 比较后，就会发现上述的情况是真实的。地理论上来看，如早已解释的那样，物种会偶然到达一个新的偏远的地区，经过长期的时间间隔后，它们必然会与新的相邻物种进行生存竞争，最终，就极有变异的倾向，而且还会产生变异后代的物群。但是，我们绝不能因为一个岛上同纲内所有的物种几乎都是奇特的就妄下断论，认为其他纲的一切物种或同纲的另一部分的物种都是如此。这种物种间的差异似乎一方面是取决于没有变异过的物种以群体为单位的形式进行的迁徙，使得它们彼此的关系没有受到太多的干扰；另一方面则是取决于没有变异的物种从发源地频繁地到访，逐渐与该海岛类型进行了交配。我们应该记住，以这种交配方式产生的后代一定会获得更强的生命力，所以，偶然的物种交配可能产生比我们期望中更多的有效生物类型。对此，我将举例加以说明。例如，加拉帕戈斯群岛上有26种陆生鸟，其中的21种或23种鸟是该岛所特有的。与此相反的是，其中的11种海生鸟里仅仅有2种为该岛特有。那么，海生鸟类到这些群岛比陆生鸟类更加容易、更加频繁的情况也就非常明显了。另外，百慕大群岛与北美洲的距离，和加拉帕戈斯群岛与南美洲大陆的距离基本上是相等的，且百慕大群岛还有一种极其特殊的土壤，但该岛却没有一种地方性的陆生鸟。根据琼斯先生对百慕大群岛上鸟类的惊人计数，我们可以知道，大量的北美洲鸟类偶尔或经常到访该岛。如哈考特先生告诉我的一样，几乎每一年都会有许多欧洲和非洲鸟类被吹落到马德拉群岛。如今，这片岛屿已有99种鸟类，而且每一种（虽然与欧洲类型有密切关系）都是特殊的。里面的其他三四种只能局限于该岛与加那利岛。所以，百慕大与马德拉群岛存有的鸟类都是来自相邻的大陆，经过长期的生存斗争，它们能够协调地生活在一起。当它们在自己新的家园中定居下来，每一种鸟都会保持自己
 特定的位置与习性。而后，即使它们会变异，其程度也是很低的。任何物种变异的趋向都会来自发源地。马德拉岛上的特有陆生贝类数不胜数，但该岛海岸附近却没有一种海生贝类。尽管我们现在仍不知道海生贝类是怎么传播的，不过，我们还是可以看到，其卵或幼体可能会黏附于海草或涉水鸟的脚上，从而可以随同这些传播工具一起穿过三四英里的辽阔海洋——相比于陆生贝类，海生贝类越洋传播就要容易得多。如今马德拉岛不同目内的昆虫也几乎是类似的情况。
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有时候，海岛上的某一整纲的动物都会相对稀缺，它们的位置也会被其他纲的动物占取。这样，加拉帕戈斯群岛的爬行类动物与新西兰的巨型无翅膀的鸟类，就会取代岛上的哺乳类动物。虽然新西兰早就被大家称为一个海岛，但从某种程度上来看，我们也在怀疑是否应该将它如此分类。其原因是，其面积不仅非常大，而且还被澳洲和极深的海洋分隔。而且，克拉克牧师近来指出，从新西兰的地理分布特征与高山的延伸方向来判断，这座岛与新喀里多尼亚岛一样，应该是附属于澳洲。再来看看植物，
 胡克博士曾表明，不同目的物种以前在加拉帕戈斯群岛上的分布比例和现在有很大的区别。在通常情况下，我们将用岛屿上的不同客观自然条件来解释这些问题，这样的解释是不容置疑的。物种迁徙能力的高低似乎与生存条件的性质一样重要。

在海岛生物方面，还有许多细小而又值得注意的事实。例如，在某些没有单一哺乳类动物的岛屿，有一些植物长有好看的钩形种子。这些钩作为使种子能挂在四足动物皮毛上的一种有效传播途径，其中的关系是再明显不过的了。然而，一种钩形的种子也可能通过其他的方式被带到某一个岛上去，随后这种逐渐变异的植物就会形成一种该岛的地方性的物种，可它们仍会带有这样的钩的性状，从而以后就成了种子上毫无用处的多余部分，就像许多海岛生物鞘翅下还有凸起的翅膀一样。还有，岛上常常会有同目的乔木或灌木，而在其他地方仅仅生长有草本物种。正如埃尔弗·德康多尔所说，不管是什么原因引起的，现在的乔木通常会局限于一个地方生存。因此，这些乔木就不太可能到达一些相距遥远的海岛；一种草本植物就没有机会与生长于一个大陆上的已完全发育的乔木成功竞争。所以，草本植物一旦在某一岛屿定居下来，为了赢得超过其他草本植物的优势，它们就会选择长得越来越高，最后高出其他草本植物。在这种情况下，自然选择倾向于提高这种植物的竞争能力，不管它属于哪一个目，都会使其首次蜕变成一种灌木，然后才让它发展为一种乔木。


海岛上两栖类动物与陆栖哺乳类动物的稀缺情况


在海岛上的整目或动物的稀缺方面，文森特先生在很久以前就指出，蛙、
 蟾蜍及蝾螈等两栖动物，从来没有在遍布于海洋中的许多岛屿上被找到过。我曾竭尽全力去证明这个观点，除了新西兰、新喀里多尼亚群岛、安达曼群岛（可能还有所罗门及塞舌尔群岛）以外，最终发现这个观点在其他地方的确是可以得到证实的。但是，以前我也曾提到过新西兰和新喀里多尼亚群岛究竟是否应被划分到海岛中这一问题；而且，对于安达曼、所罗门及塞舌尔等岛是不是应被划分为海岛的问题，就更是疑问重重了。在许多真正的海岛上，蛙、蟾蜍及蝾螈等两栖类动物的稀缺情况，是不能用各个岛上不同的客观自然条件来解释的。事实上，这些岛屿似乎非常适合这些动物生活，因为蛙曾被引入马德拉、亚速尔及毛里求斯，它们繁殖过度，从而造成了很多不必要的麻烦。不过，由于这些动物（至今只知道印度有一个物种是例外）和它们产下的卵一旦接触到海水就会立即死亡，所以它们很难越过海洋进行迁徙。据此，我们可以明白为什么它们不能在真正的海岛上生存。然而，在创造学说的基础上，它们为什么没有被创造于那些海岛，就不易解释清楚了。

哺乳类动物还提供了另一个与此类似的情况。我从前搜寻过最老的航海记录，但还是没有找到一个令人信服的例子来证明一种陆栖哺乳类动物（不包括当地人的家养动物）生活在距离某一大陆或大型陆岛大约300英里的海岛上。即使许多岛屿距离大陆没有那样遥远，它们也同样处于贫瘠的状态。而在福克兰群岛
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 生活的狐狸却是一个极大的例外。不过，这个群岛并不能被作为一个海岛来看待，因为它处于与大陆相连的海岸上，与这个大陆相距280英里左右。另外，冰川以前把巨石挟带到了岛的西海岸，
 可能也同时将狐狸一并带到了那里，这种情况也时常发生在北极地区。我们不能说小岛就不能给小的哺乳类动物提供最起码的生活条件，因为在世界许多地方的与大陆连接的小岛上，都出现了小型的哺乳类动物。我们也没有找到一个不能让我们更小的四足动物得到驯化并产生许多种类的、不能叫出名字的岛屿。根据创造学说的普遍观点，我们也不能说没有时间去创造哺乳类动物。许多火岛是非常古老的，它们经历的惊人变化与形成的第三纪地质层都足以证明这一点。因此，也就会有足够的时间来创造其他纲的特有物种。众所周知，新物种的哺乳类动物在大陆上出现与消失的速度，比其他的较低等动物要快很多。虽然陆栖哺乳类动物并没有出现在海岛上，但具有飞翔能力的哺乳类动物却的确在各个岛屿上出现过。新西兰存在两种蝙蝠，这在世界的其他任何地方都不可能找到。诺福克岛、维提群岛、小笠原群岛、加罗林群岛、马里亚纳群岛以及毛里求斯岛都有自己特有的蝙蝠。人们可能因此会问，为什么假定的创造力量能够在彼此孤立的诸多群岛上产生出这么多种类的蝙蝠，却不能创造出其他的哺乳类动物呢？如果按照我们的观点，这个问题就不难回答了。因为陆栖哺乳类动物不能越过大片的汪洋而进行迁移，但是蝙蝠却能飞过海洋。人们曾经不仅看见蝙蝠在白天慢慢地飞翔在大西洋的上方，还看到两个北美洲的物种定期或偶尔到访与大陆相距600英里远的百慕大群岛。我听说，汤姆斯先生曾专门研究过这一蝙蝠科，他发现，许多物种都广泛分布在许多地方，如诸多大陆以及彼此相距较远的群岛。所以，我们仅能假设这种到处飞翔的物种在其新占据的家园中都发生了变异，以巩固其自身的新地位。我们现在可以理解：为什么海岛上会出现一些该岛所特有的蝙蝠，还有，为什么海岛上所有其他的陆栖哺乳类动物会有稀缺的情况。


 还有另一个令人感兴趣的关系，即分隔相邻岛屿与其最近大陆的海水深度，与各自的哺乳类动物间的相似程度有一些关联。伍德斯尔·埃尔先生对这个问题有一些较为显著的观察；接着，又在华莱士先生对马来群岛的卓越研究中得到了大大的补充。马来群岛中间隔着一片广阔的深海，这使得被分隔两地的哺乳类动物群有极大的差异。在每一侧的海岛都有一片浅浅的海滩，这些岛上要么生活着完全相同的四足动物，要么生活着非常相似的四足动物。就这个问题，我还没有时间环游整个世界去追查更多的事例。不过，根据我目前已去过的地方，这种关系是正确无误的。比如，一条浅浅的海峡将不列颠与欧洲隔开后，两地的哺乳类动物是完全相同的。靠近澳洲海岸的各个岛屿也是同样的情况。而相反的是，印度群岛位于一片深深下沉的海滩上，在大约1 000英寻
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 深的地方，我们找到了美洲类型；不过，归属于这个物种乃至这个属的生物都大不一样。因为一切种类的动物经历变异的程度，一部分取决于流逝的时间；另一部分是，由浅浅的海峡分隔出来的岛屿或大陆，相比于由更深海峡隔开的群岛，要更容易在近期内连接在一起。从这个事实中，我们就能明白，分隔哺乳动物群的海的深度与两地间各自的哺乳动物的相似程度，究竟存有怎样的一种关系。但是，独立创造学说并不能对这种关系作出任何解释。

上面是关于海岛生物的一些阐述，即：物种的数量极少，但某地的特有物种类型占有的比例却相当大；某一物群里的成员而并非是同纲内的其他物群的成员发生过变异；某一整目跟两栖类动物及陆栖类哺乳动物一样稀缺，可还是出现了具有飞行能力的蝙蝠；某一目中的植物所占的比例单
 一——如草本植物类型发展成了乔木等。对于我来说，相信生物偶然的传播方式要比相信所有的海岛与最近大陆能够相连更有效，与上述的事实也更为符合。这不但是因为根据后者的观点，不同纲的物种是可能共同迁徙的，还因为物种间是以群体为单位迁入另一地方的。所以，它们彼此间的关系就不可能受到太大的干扰。最后，它们要么都保持原来的性状，要么就以同一种方式一起变异。
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我不否认还有许多重大的难题等着我们去进一步理解，特别是，生物到底是通过怎样的方式到达了现在的家园？然而，其他群岛曾有可能作为生物迁移的停歇地，可现在那里却没有一点儿原来岛的残留物存在，对于这一点，我们一定不能忽视。我将详细地说明一个很难解释的情况。几乎所有的海岛，即使是最遥远、最小型的海岛上都生活着某些陆生贝类，而且通常都是一些地方性的物种。不过，有时候也会有一些其他地方的物种，古尔德博士以前就举出过关于太平洋生物的受人关注的例子。现在大家都知道，陆生贝类在海水中极容易失去生命力，至少我曾用它们的卵做过实
 验——我将卵浸没在海水中后，这些卵无一幸存下来。当然，一定有某些鲜为人知而又偶然的有效传播方式存在。刚孵化出来的幼体有时会在地面黏附于鸟类的脚上，以被鸟携带的这种方式进行迁移，这使我受到启发。我记得当陆生贝类休眠时，贝嘴上会有一层膈膜粘住漂浮木材的缝隙，这可以让贝类与木材一起越过不太宽的海湾。我发现，一些处于休眠状态的物种会对海水有抵抗能力，所以，就算将其在海水中泡上7天，它们也会完好如初。一种贝类，如罗马蜗牛，在同样的情况下，当它再次休眠时，被置入海水20天后，它还是能完好地进行恢复。在这段时间中，这种贝类有可能被海流以平均速度吹到660英里外的地方。由于这种罗马蜗牛本身有一层厚厚的石灰质厣片，所以我将这种厣片去除了。当它再次形成另一层新膜时，我重新将它沉于海水中。没想到14天后，它又一次恢复并蠕动着离开了。奥甲必登男爵也曾做过类似的实验，他将归属于10个物种的100种陆生贝类放入戳有多个小孔的盒子里，又将盒子一并沉浸至海水里两个星期。在100个贝类中，有27个得到了恢复。由此看来，厣片的存在起到了非常重要的作用。在12个有这样厣片的圆口螺中，有11个复活了。大家必须注意，我用于实验的罗马蜗牛对海水有很好的抵抗力，而奥甲必登男爵的其他4个物种的54个螺，却没有一个能够存活下来。但是，陆生类不可能仅以这样的方式迁移，因为它还可以通过鸟类的爪取得更有利的传播方式。


海岛生物和与其相距最近的大陆上生物之间的关系


对于我们来说，最值得注意的重要事实就是，栖息于海岛和与其相距
 最近的大陆的物种，有着相似而并不真正相同的亲缘关系。对此，有数不尽的例子可以证实这类问题。例如，在位于赤道地区且与南美洲海岸相距五六百英里的加拉帕戈斯群岛，几乎每一类陆生生物与水生生物都附有美洲大陆不可磨灭的印记。岛上生活着26种陆生鸟类，其中的21～23种鸟类都是不同的物种，并被普遍认为是起源于该岛。然而，岛上大多数鸟类与美洲鸟的亲缘关系，在某些方面是显而易见的，如它们的习性、姿态与唱歌的音调。正如胡克博士在他关于该岛的著名《植物志》中所说，其他动物与占了该岛很大比例的植物也是类似的情况。仔细观察这些栖于太平洋火岛上的生物，虽然博物学家站在距离大陆几百英里远的火岛上，却感到自己仿佛置身于美洲大陆。他为什么会产生这样的感觉？为什么这些本应该起源于加拉帕戈斯群岛而不是任何其他地方的物种，和美洲生物的亲缘关系竟会有如此明显的印记？关于生活条件，海岛的地质性质、海岛的高度、气候以及几个纲里密切相关的生物所占有的比例，这里与南美洲海岸都极不相似——事实上在很多方面甚至存在相当大的差异。而恰恰相反，在加拉帕戈斯群岛与佛得角群岛，火山土壤的性质、海岛的气候、海岛的高度以及海岛的面积在很大程度上都是相似的。但是，各自海岛上的生物之间却有明显的区别。而佛得角群岛上的生物与非洲生物有一定的关系，就像加拉帕戈斯群岛与美洲岛的生物关系一样。根据独立创造论的普遍观点，这些事实是不会得到任何有力的解释的。而不同的是，根据我们的观点，很明显，加拉帕戈斯群岛很可能接受了从美洲迁徙来的生物；佛得角群岛接受了非洲的生物。不管这些生物是借助于偶然的迁徙方式，还是依靠以前相连大陆（虽然我并不相信）产生的，最终，它们都很容易发生变异——生物遗传变异学揭示出了其发源地的秘密。


 我们还可以列出许多类似的事实。的确，这是一条几乎普遍通用的规律，既可应用于最近大陆上的生物，也可应用于最近的大型海岛生物。虽然会出现少数的例外，但大多数事实还是可以得到解释的。如我们在胡克博士的研究报告中所知的那样，尽管克尔格伦岛离美洲要比离非洲远得多，但该岛的植物不仅与美洲的植物有一定的关系，而且关系非常密切。不过，倘若我们认为，该岛植物存在的主要原因是借助了海洋之力，使漂浮的冰川携带了含有种子的泥土和石块，那么前面的例外就可以得到令人较为满意的回答了。新西兰特有的植物与澳洲及最近大陆的植物的关系，比其他地区植物间的关系更加密切。关于这点，我们是可以预计得到的。不过，新西兰特有的植物与南美洲的植物明显相似。尽管南美洲是第二个离它最近的大陆，但彼此相距还是这样遥远，所以，这个事实也就成了一个例外。但是，这个难题也可得到解释，只要我们认为：在最后一个冰川时期出现之前的一个较温暖的第三纪时期，新西兰、南美洲与其他南方大陆的部分生物都是在那时来自近似中部而又相去甚远的南极各岛，并且这些岛都覆盖有繁茂的植物。还有另一个更值得注意的情况是，澳洲西南角的植物群与好望角的植物群之间的亲缘关系并没有那样密切，在胡克博士的帮助下，我对此加以了确认。这种亲缘关系的理论仅限于植物。毫无疑问，我们相信，总有一天，我们可以对它做出合理的解释。

有时候，对海岛生物与最近大陆生物间的关系起决定作用的相同规律，也可能在小范围的同一群岛中发挥作用，只是这种方式会更加令人感兴趣。下面即将讲述的事实就是非常奇妙的。加拉帕戈斯群岛的各个相互孤立的海岛上，生活着许多不同的物种，不过，这些物种彼此的亲缘关系要比它们与美洲大陆或世界上任何其他地方的物种所持有的关系密切得多。也许
 我们对这种情况早就预计到了，因为这些孤立的海岛相隔是如此之近，因而它们必然会接受同一发源地及相互迁移进来的生物。不过，在同一地质性质、同一海岛高度及气候条件下，许多迁入者怎么会在彼此能够眺望的海岛上发生不同程度（尽管只是较小程度）的变异呢？长久以来，这对于我来说都是一个重大的难题，其主要根源来自根深蒂固的错误思想——认为一个地方的自然条件是最重要的一点。但恰恰相反，我们绝不能反对其他物种间不得不进行的竞争，而某一物种间的竞争对手的性质至少也是物种取得成功竞争的重要因素。仔细观察栖息在加拉帕戈斯群岛和世界上其他地方的物种，我们一定会发现，几个海岛上的物种间存有极大的差异。倘若海岛上的生物是通过某些偶然方式传播而来——例如，一种植物的种子曾被带到某一海岛，同时，另一种植物的种子也到了另一个海岛上——虽然所有的种子都是起源于同一发源地，但前面讲到，其实不同海岛上的物种都是在我们的预测范围之内的。所以，一个生物最初迁徙到了某些海岛，之后又从该岛传播到了另一个海岛，它们就一定会在不同的众多海岛中面临各种各样的条件。其原因是，它们必然会与一套不同的生物体系发生竞争。比如，一种植物会寻找一个自己认为最佳的生活环境，由于这个新的领域早已被来自各个海岛的不同物群占据了，所以，它必将会遇到不同的敌对者并进行生存斗争。在这个时候，如果这个物种产生了变异，自然选择就可能对这些不同海岛上的变种极其有利。然而，某些物种也有可能继续传播且一直保持相同的特征，就如我们看到一些在某一大陆广泛传播而仍旧维持着相同特征的物种。
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 在加拉帕戈斯群岛等一些类似情况中，存在着真正令人感到惊奇的事实，即每一类新的物种在任一海岛上形成以后，都不会迅速地传播到其他海岛。不过，尽管这些海岛彼此相隔并不是很远，甚至可以隔海相望，却都被深深的海湾分隔。由于在大多数情况下海湾的宽度比不列颠海峡大，因而，我们没有理由来推测，这些海岛在以前的任一时期彼此相连过。再加上海水流动的速度非常快，可以横越过这些海岛，而且海风又不是经常出现，因此，海岛间隔离的真实宽度要比地图上标注的数字大很多。尽管如此，一些物种，不论是在世界上其他地方找到的还是仅仅局限于群岛的，都共存于几个海岛上。根据这些物种现有的分布，我们可以推知它们曾从某一海岛传播到其他海岛。然而，我们经常会持有一种错误的观点，认为极其相似的物种在自由迁入时会侵占其他物种早已占据的领域。不容置疑，假如某一物种有胜于另一物种的任何一种优势，在短时间内，前者就将全部或部分取代后者。但是如果这两个物种都能很好地适应于各自的位置，它们就可能长期继续在相互隔离的海岛上维持自己的生活地位。我们已经熟知，许多经人类活动驯化的物种会以惊人的速度穿过广阔的地区进行传播；我们可以大胆推测，大多数物种都是采取这种方式来传播的。不过，我们应该记住，物种在新地方一经驯化后，通常并不会与最原始的物种有十分密切的关系，而是会成为不同的类型，最后发展成一个庞大的群体。
 如埃尔弗·德康多尔就表明，被驯化过的物种会归于不同的属。在加拉帕戈斯群岛，即使许多鸟类能很好地适应从一个海岛飞到另一海岛的生活，但在不同岛屿生活的它们也会有一定的差异。所以说，那里会有三种非常相似的效舌鸫，而每一种都局限于自己的岛屿生活。现在我们来假设一下，查塔姆岛的效舌鸫被海风吹到了查尔斯岛上，而该岛上一直就生活着特有的效舌鸫，那为什么被吹来的效舌鸫还能够在岛上成功定居呢？在这里，我们可以保守地加以估计，查尔斯岛自有的物种数目已达到了极限，所以就不能供养每年诞生的更多的卵与幼鸟。我们还可以推测，就像查塔姆岛特有的效舌鸫一样，查尔斯岛上特有的效舌鸫对本岛也有较强的适应能力。莱伊尔爵士与沃拉斯顿先生曾告诉我一个关于此问题的不寻常的事实。马德拉群岛与圣港的相连小岛拥有许多不同而又是陆生贝类的代表物种，其中的一些生活在石头的裂缝中。尽管大量的石头每年都会由圣港迁移到马德拉群岛，但许多圣港的物种并没有因此而迁入马德拉群岛。不管怎么样，欧洲的陆生贝类曾迁入这两个岛，这就表明：这种欧洲陆生贝类一定有某一胜于本地贝类的优势。基于这些方面的考虑，我认为，我们不必惊叹于本地物种栖息于加拉帕戈斯群岛的某些岛屿时竟没有全部从一个岛传播到另一岛。同时，在同一大陆且在近似相同的自然条件下，生物的“抢先占据”对抑制来自不同地区物种的混合可能发挥着重要的作用。因而，在澳洲的东南角与西南角，其自然条件不但接近相同，而且还被大陆连接着。但是，两处大量的哺乳类动物、鸟类及植物却不尽相同。根据贝茨先生的观点，栖息于浩大、广阔、连绵不断的亚马孙河谷的蝴蝶与其他动物也是这样的情况。

支配海岛生物普遍特征的同一法则，就是迁居的生物到达新领域的相
 继变异的法则，可以在整个大自然中广泛使用。我们在每一个山峰、每一个湖泊与每一个沼泽里，都能看见此规律产生的影响。在高山物种方面，除了目前的同一物种在冰川时期得到了广泛传播，剩下的都与高山附近的低地物种有着一定关联。南美洲的高峰蜂鸟、高山啮齿类以及高山植物等，都属于真正的美洲类型。很明显，逐渐隆起的高山必然会有附近低地的物种迁入。除了目前因为传播非常便利而能在全球大部分地区盛行繁衍的同一类型以外，湖泊与沼泽里的生物也可利用上述法则来解释。同样，我们也可以看到，同一法则对美洲和欧洲洞穴里大多数眼盲动物的特征也发挥了一定作用。我相信，其他类似的事实也可证明这一法则是正确的。例如，不管在相距多遥远的两个地区，一旦出现了许多极其相似的物种或具有代表性的物种，这两地就会存有一些完全相同的物种；无论这些极相似的物种出现在哪里，都势必会涉及许多类型的分类问题。一些博物家将它们列为不同物种的行列，其余的博物学家又将其分为纯粹的变种。这些在分类上让人怀疑的类型，也给我们揭示了生物在变异过程中所经历的各个时期。
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无论是现在还是在某一过去时期，一些物种的迁徙能力及迁徙程度，与出现在遥远地方的物种间的非常相似的关系，都可以用另一种更为常见
 的方式来阐述。古尔德先生在很久以前曾对我说过，倘若有些鸟属分布于世界各地，那其中的许多物种也一定会是这样的情况。虽然很难找到证据来加以证明，但我并不怀疑这条法则的真实性。在哺乳类动物中，我们可以很明显地看到，该法则适用于蝙蝠、猫科及犬科中，只是应用的程度没有蝙蝠那样广泛罢了；而且，蝴蝶与甲虫也是如此；另外，在大多数淡水生物中也存有此法则。这是因为，不同纲里的许多属广泛分布于全球，其中的许多物种也就会分布在不同且广泛的领域。然而，这并不意味着所有的物种一定会有广泛的平均分布范围，因为分布范围大部分取决于物种变异程度的大小。例如，如果同一物种的两个变种栖息在美洲与欧洲，这两个变种就会散布得相当广泛。不过，假如该变种再进一步变异，这两个变种必将被划分为不同的物种，它们各自的分布范围一定会大大减少。这更不意味着具有越过障碍物的能力且分布广泛的物种（如某些拥有很强飞行能力的鸟类）一定会具有广泛的分布面积。其原因是，我们永远不应该忘记，物种的广泛分布并不仅仅暗示着生物拥有越过障碍物的能力，还隐含着另一种更为重要的能力，即生物与外来迁入者进行生存斗争的能力。所有同一属的物种，虽分布在世界上相距遥远的各个地方，但它们还是同一祖先的后代，基于这一观点，我相信，我们一定会找到其中至少一部分散布得十分广泛的物种。

我们应该时刻谨记，一切纲里的许多属都是来自古老的起源地。在这样的情况下，物种必将有足够的时间进行传播与变异。由于地质学的相关证据，我们有理由相信，每一大纲的低等生物进化速度比高等生物慢一些，之后，低等生物就会有更好的机会获得广泛的分布范围，并保持同一物种的性状。这个事实，以及大多数低等生物的种子与卵因其微小的形状而更
 适合远距离传播的事实，能够解释一个很久以前就被观察到的规律，这也是埃尔弗·德康多尔近期讨论过的，即：任何一个物群内的生物等级越低，该生物分布的范围就越广泛。

刚刚讨论过的各种各样的关系：低等生物比较高等的生物分布范围更广泛；某些分布广泛的属内物种，其自身的分布也是非常普遍的；高山生物、湖泊及沼泽里的生物，与附近低地和平地的生物有一定的关系；海岛生物与距离最近的大陆的这些生物间存有值得令人注意的关系；海岛生物之间的较近的亲缘关系等。如果按照每个物种独立创造的普遍观点，上述的种种关系是无法得到合理解释的。与此相反，倘若我们承认迁入者是来自最近或最容易迁出的物种发源地，且生物最后适应了自身新的生活环境，那么上述的问题就不难得到解决了。


上一章与本章重点


我不遗余力地在这两章中指出，假若我们大胆承认，对于近来确实发生过的气候变化、地面的升降以及其他可能发生过的变化所产生的一切后果，我们都浑然不知；如果我们记住，我们对许多偶然且神奇的传播方式是多么无知；如果我们还能记得很重要的一点，即一个物种最初生活在相连的广阔地区，随后又在中间的一片土地逐渐灭绝的频率是多么高……那么最后我们就会很容易相信，不管是哪个地方，同一物种的所有个体都来自共有的祖先。经过从各方面进行的全方位的考虑，特别是各种障碍物的重要性与亚属、属及科的相似分布，我们得出了许多博物学家所得出的结论，即“物种起源于单个地方的中心”。


 基于我们的学说，同一属的不同物种都是从某一起源地传播而来。假若我们像以前一样承认我们对生物缺乏了解，并且记得某些生物类型变异的速度相当缓慢，从而有大量的时间进行迁徙，那么关于这一学说的许多难题就没那么难以克服了。不过在这种情况下，要解决的难题依然还有很多，例如“同一物种的所有个体传播”的现象。

在举例说明气候变化对生物分布所产生的后果时，我尝试着解释最近的一次冰川时期对某一地区发挥了多么重大的作用，它甚至还影响了赤道地区。只有在南北极冰川时期交替时，另一半球上的生物才能得以彼此混合，而其中的一些生物被遗留在了世界各地的山顶上。为了说明生物偶然传播方式的多样化，我要简单讨论一下淡水生物的传播方式。

如果我们承认同一物种的所有个体与同属的一些物种都是来自某一起源地，那么，一切关于生物地理分布的重大主要事实，就可以用物种迁移的原理、迁移后的变异与新类型的增加来合理解释。这样，我们就能够理解，无论是陆地上的还是水里的障碍物，都对生物有一定的重要性。这些障碍物不仅使动植物隔离，还明显地组成了一些动植物的区域。我们还能够明白：为什么亲缘物种集中居住在一块儿；为什么在不同的纬度，例如生活在南美洲诸多平原、高山、森林、沼泽以及沙漠的生物间，会以如此神秘的方式相关联，同时也与以前生活在同一大陆的灭绝生物有一定的关联。我们必须一直记住：生物与生物间的相互关系是最重要的，记住了这一点，我们就能知道，为什么几乎处于相同自然条件下的两个地区常常会生活着完全不同的生物类型——因为这要根据迁入者进入某一地区的时间长度，还要根据迁移的性质，这两者决定了使某一类型而并非是另一类型迁入，从而使迁入生物在数量上或多或少地有所不同；迁入新地区的生物彼此之
 间以及与当地生物出现的多多少少的直接竞争，还有根据迁入者能够产生变异的速度，这几点就会使两个或更多地区（纵使这些地区都有各自不同的自然条件）的生物拥有截然不同的生活条件。由于这些情况，自然中就存有了无穷无尽的有机作用与一系列的有机反应。最终，我们一定会发现，有些生物变异的程度很大，而有些生物变异的程度却相当微小，有些繁盛地发展壮大起来，而有些生物却是微乎其微，几乎到了稀缺的地步。关于这些，我们确实可以在全球的几大地质区域里找到相应的事实。

根据这些相同的原理我们可以知道：为什么海岛上生活的生物数量很少，而其中的一些海岛或海岛的特殊物种却占有很大的比例；为什么在生物迁移方式的关系中，同一物群的生物竟然会全是海岛的特有物种，而另一物群即便是归于同一纲的物种，也与世界某一相连地域的所有物种一模一样。我们也可以理解，为什么整个物群的生物（如两栖动物与陆栖哺乳类动物）在某些海岛是极其稀缺的；同时明白，为什么大多数相互隔离的海岛会拥有飞翔的哺乳类动物——蝙蝠等各自特有的物种。我们还可以明白，为什么在海岛上处于多多少少变异条件下的哺乳类动物的出现，与这些海岛和大陆间海的深度有一定的关系。我们可以清楚地看到，某一群岛的所有生物，尽管在某些小岛上相差很大，但各个生物间的关系不仅非常密切，还与最近大陆的生物或来自其他发源地的生物有一定的联系，只是没有前者那样密切罢了。另外，我们更能明白，假如两个地区存在极其相似的物种或代表物种，无论这两地的距离有多远，我们还是常常会找到一些完全相同的物种。

如爱沃德·福布斯经常坚持的观点，控制生物的规律在整个时间与空间上有不明显的相似性。支配以前连续类型的法则与控制现在不同地区的
 差异的法则也是近似相同的。在许多事实中，我们也可以看到这一情况。每一个物种和各个物种的分布在时间上都是连续的，因为有关这一法则的明显例外是少之又少的，以至于我们确实可以将这些例外归因于至今还没有在中间地层找到的某一物种。但我们不会找到了，因为它是位于某一地质层的上、下位置，在空间上也是如此。某一物种或物群生活的区域是相连的，这是一条必然的普遍存在的法则。虽然还是存有许多的例外，但就如我努力说明的那样，这些例外都可以用以下三点来解释：其一，生物以前迁徙面临的条件；其二，借助于偶然迁徙的方式；其三，已灭绝物种在中间地区留下的痕迹。不管是在时间还是空间上，物群都常常会带有一些如纹路和颜色等方面的微小特征。就如观察世界上相去甚远的区域，我们在漫长的连续时期中发现，某些纲里的物种之间的差异极其微小，而另一纲或同纲里不同类物种之间的差异却相当明显。在时间与空间上，每个纲里的低等成员往往比高等成员变异的程度小，不过，这两种情况只是例外。然而根据我们的观点，这些关系在时间与空间方面都是容易为人所理解的，其原因是，我们观察的近缘生物类型不管是在连续的时期里发生变异，还是在迁徙到相距遥远的地方后才进行变异，这两种情况不但与生物世世代代变化的普遍纽带有很大联系，而且还符合生物变异的法则；而这些变异也都是通过自然选择这一方式逐渐日积月累起来的。
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[1]

 1盎司≈28.35克——编者注



[2]

 即马尔维纳斯群岛。——编者注



[3]

 1英寻=1.8288米。——编者注






 第十四章　生物间的亲缘关系：形态学、胚胎学和器官退化



附属于物群的物群的分类——自然体系——生物变异学说中解释的分类法则与分类难题——变种的分类——通常应用于分类的生物后代——同功或适应的性状——通常的、复杂的与具有辐射特征的亲缘关系——灭绝分隔了物群并给物群的分类下了明确的定义——关于同纲成员间与同一物种里各个个体间的形态学——按照变异并不是发生于早期而是从之后的相应时期遗传下来的解释，胚胎学及法则——原始解释中的退化器官——本章重点。





生物的分类


在世界历史最遥远的时期，生物相互之间的相似程度有所下降，物群以下还可以被分出物群。生物的分类不像星座中的星星分布得那样随心所欲。假如一个物群只能适应于陆地的生活，另一个只能在水里生存，一个
 物群仅能以食为生，另一个只能以植物为食。等等，那么物群的分类就失去了原本应有的重要性。然而，即使同一亚群的共有成员间也有各种各样的习性。在本书的第二章与第四章中，根据生物变异与自然选择学，我努力说明，在每个地方，广泛分布的、扩散的、常见的物种往往是这些占优势的物种，它们归于每一纲的较大属，且变异的程度最大。这样，变种或初期的物种就产生了，最终不断转变成新的不同的物种。根据生物遗传学，这些转变而来的物种将倾向于产生其他新的且占主导地位的物种。其结果是，现在庞大及常常包括许多优势的物群，又将趋于继续增加并分布到较广泛的地方。我尝试着进一步指出，每个物种的变异后代不断试着在自然圈中占据尽可能多的和不一样的位置，其后，他们在特征上也会趋向于发生分歧。这一结论可在下面的观察中得到证实，如在任何一个小的地区内种类丰富的类型间的激烈竞争，还有物种被驯化的事实。

我也曾努力表示，数量逐渐增多、性状不断改变的类型常常会有取代改变较少、进化较少的类型的固定倾向。我希望读者能够翻到我以前解释过这几种情况的图。我们将看到一种不可避免的结果：源自于同一祖先的变异后代将分成物群下的物群。在图中，我们还可以看到，最高线上的每个字母代表包含着多个物种的属；沿着这条较高线上的整个属共同形成了一个纲，这是因为，一切属都是同一古老祖先的后代，因而，又必然继承到了共有的特征。但是，根据同一理论，左边的三个属有许多共同之处，所以构成了一个亚科，这个亚科与包含右边的邻近两个属是有所不同的，但它们都曾在第五阶段从同一祖先那儿发生了性状上的差异。同样，这五个属也有许多共同点，虽然共同的地方不及亚科里的属之间的共同点多，但还是一起形成了一个科，它不同于更右边包含三个属的另一个科，这两
 个科在更早的时期就已经在性状上有所不同了。所有的这些属都是自A遗传下来，组成了一个目，不同于从I遗传而来的属。因此，许多从同一祖先遗传下来的物种组成了属；属又形成了亚科，亚科又构成了科，科最后又形成了归属于同一大纲的目。生物在自然中可以分为物群下的物群这一重大事实，是不足以使我们感到惊奇的，因为这是我们所熟知的情况。根据我们的判断，可对这个事实作以下的解释。毫无疑问，生物如所有其他的物体一样，可以用多样的方式来加以分类，如要么以单一的性状进行人为的划分，要么以多个性状来进行更加自然的分类。例如，我们知道，一些矿物质与基本元素物质都可以用上述的方法进行分类。不容置疑，在这种情况下，生物连续的系谱不仅没有发挥作用，而且至今也还没有找出物群分类的根由。然而，对于生物来说，这就大不相同了。以上给出的观点适用于物群下的物群进行的这一自然分类，因为到目前为止，还没有人尝试以其他的缘由来对此做出解释。

恰如我们看到的，博物学家努力以所谓的“自然体系”来安排每个纲里的物种、属以及科。不过，对生物采用的这种体系又意味着什么呢？一些研究学者仅仅把它看作是一种方案：将这些最相似的生物划分在一起，而把差异最大的物种相互分开；抑或是，把它看作是最简单、最普遍陈述的人为方式：以一句话代表生物的共性。例如，以一句话来代表所有哺乳类动物的特征，用另一句类似的话来代表所有食肉兽的特征，然后仅仅补充一句话来总体描述每一种狗的特征。不得不承认，这套体系的灵活性与实用性是无可争辩的。不过，许多博物学家认为，这样的体系还是可以具有更大的意义。他们一致相信，该体系透露了创造者的计划。我认为，除非这个计划详细说出了时间或空间的顺序，又或者两者的顺序，再就是创
 造者计划的其他意义，不然对我们就是一文不值的。如林奈最有名的一句表述：并非是特征构成了属，而是属给予了生物特征。他的话似乎在暗指我们对生物的分类包含有比相似性更深远的联系。我相信这是真实的。并且，我认为，这种关系是生物异常相似的原因。虽然此关系有不同程度的变化，但我们的分类已将它部分地揭露了出来。

现在，让我们来考虑一下分类所遵循的法则，以及基于上面几种观点所遇到的各种难题。这几种观点如下：分类不是作为某一不为人知的创造计划，而仅仅是一种普遍陈述的方案，将彼此最为相似的类型共同分为一类。也许以前就有人认为（古代人就这样认为了），决定生物生活习性的构造部分与每种生物在自然界中普遍所处的地位，是分类的极其重要的标准。但这是最为荒谬的观点。我想，没有人会认为，老鼠与鼩鼱、儒艮与鲸各自间的永久相似具有任何的重要性。虽然这些相似性与整个生物界的生命紧密相连，但仅仅被列作了“适应或同功特征”，有关这些相似的问题，我们将在以后重新进行探讨。我们甚至可以将此看作是一条常见的法则，即任一生物组织的部分器官与生物特殊习性的关系越小，对分类也就越重要。例如，欧文教授在提及儒艮时就曾指出，“生殖器官与动物的习性及食性关系最小，我一直认为它最能表明动物间真正的亲缘关系。在这些器官发生变化时，我们不可能仅把生物的适应特征误认为是关键的特征”。在植物方面，最值得注意的就是，决定植物的营养与生命的器官对分类毫无意义；与此相反，产生种子与胚珠的生殖器官才是最重要的。同样，我们以前讨论的某些形态特征在功能上没有什么重要性，然而在分类方面却是至关重要的一点，这取决于其性状在许多亲缘物群中极其稳定的特点，其稳定性又主要取决于任何轻微的变异是否被自然选择保存并积累。不过，
 自然选择只会对生物有意义的特征发挥功效。

在某一器官的单纯生理上的重要性方面，我们可以举出一些事实加以证明。我们有各种理由来假设，相似物群里的同一器官几乎都具有相同的生理价值，其分类也是千差万别。如果博物学家长期观察任一物群，他们一定就会被这个事实震惊，而且，这几乎是每一位研究者在各自的研究报告中充分承认了的。这时，我们仅引用最高权威者罗伯特·布朗的话就足够了。他在讲到龙眼科的某些器官在属内的重要性时提到，“正如所有器官一样，不仅在龙眼科，据我所知，就算在每一个自然科里，它们的意义都是不同的。在某些情况下，似乎完全失去了任何价值”。罗伯特·布朗在他的另一篇报告中也曾提到牛栓藤科属，“其差异在于是一个还是更多的子房、胚乳的有无以及花瓣是叠瓦状还是镊合状等特征。其任何一种特征的重要性常常都会多于属的重要性。尽管这些特征加起来也不足以将兰斯梯斯属从牛栓藤属中分隔”。在这里，我们可以在昆虫类中选取一个例子：如韦斯沃特所说，在膜翅目的一个大的支群里，触角是构造中最稳定的，但在另一个支群内却有很大的不同，而且其差异仅有相当次要的价值。可是，没有人会说触角在同一目中的这两个支群会具有不相等的生理重要性。在同一物群中，同等重要的器官对
 生物分类的重要性是不同的。关于此类的例子是数不胜数的。
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另外，没有人会认为残留或退化的器官具有生理或生命的极大的重要性。然而，这种状态的器官往往会对分类有着很高的价值。无人会反驳：年轻反刍动物的上颌上已退化的牙齿与某些腿部残留的骨骼，在提示反刍动物与厚皮动物的密切亲缘关系方面，会发挥重要的作用。罗伯特·布朗强烈支持一种事实，即，禾本科植物残留的小花位置对分类颇具价值。

在大家看来，被认为对生理微不足道的部分，在整个物群的定义层面上很有用处。例如，根据欧文教授的观点，从鼻腔到口之间敞开的通道的有无，是准确判断鱼类与爬行动物的唯一特征，还有其他的：如有袋动物下颌角的变化、昆虫翅膀刍皮的方式、某一藻类的单一颜色、禾本草科植物花上部分的柔毛、脊椎动物上像毛或羽毛等真皮遮盖物的性质。假如鸭嘴兽身上有羽毛，那博物学家将认为，其外部的细微特征对确定这一特殊生物与鸟类亲缘的远近程度有很大的帮助。

细微特征对于分类的重要性主要取决于它们与许多其他具有或多或少重要性的性状之间的关系。在自然发展的过程中，各种特征的集合所具备的价值是相当明显的。所以，就如以前经常说到的，一个物种与其亲缘物种的一些性状上差异，无论是具有生理重要性，还是具有普遍的优势，都不能让我们怀疑物种应有的类别，所以，我们也经常会发现，基于任一特征的分类不管是多么重要，往往都不会成功，这是因为生物机体上的部分都会改变。性状集合的重要性能解释那句格言：特征不能表示，然而属却能显示某些特征。这句格言似乎是鉴定许多相似细微之处的标准，而正是由于太过细微才难以下定义。某些归属于金虎科的植物长有完全的花或退化了的花。关于后者，如朱西厄所说，“适宜于该物种、该属、该科以及
 该纲的大量特征都没有消失，这样，对于我们的分类无疑是种笑话”。在斯克巴属长于法国的几年内，仅有这些退化的花在构造的许多最重要方面与该目的特有类型有相当惊人的差异。但如朱西厄说的那样，理查以其颇具洞察力的眼睛发现，该属仍应保存于金虎尾科。这个情况很好地诠释了我们分类的精神。

事实上，博物学家们进行分类研究时，对于定义某一物群或划拨任一特殊物种所用的性状，并不会考虑其生理价值。如果他们发现几乎一致与大量类型共有但与其他类型不同的性状，就会将其作为一种价值极高的性状来加以使用；如果他们发现这一性状与一些较少类型共有，就会将其作为一种具有次要价值的性状来加以使用。这一观点已被某些博物学家认同，而且优秀的植物学家奥·圣·提雷尔更是明确承认了此观点。倘若一些细微的性状经常一起被发现，即使在它们之间尚未发现明显的关系纽带，也会有特殊的价值。正如在大多数的动物群里，心脏、呼吸器官及生殖器官等重要器官几乎是一致的。在分类方面，它们被认为是非常有用的，不过，在某些物群中，即便是所有这些对生命最重要的器官提供有部分性状，也只具有相当次要的价值。因此弗里茨米勒近期提出，同一物群里的甲壳纲中的海萤属长有心脏，而亲缘关系极为密切的贝水蚤属与金星虫属居然没有心脏这一器官；海萤的某一物种有很发达的鳃，而另一物种却缺乏鳃。

我们可以知道，为什么来自胚胎的性状与成体的性状都同样重要，这是因为自然分类的过程包括了生物发展中的一切时期。然而，根据普遍的观点，就绝对无法弄清楚为什么胚胎构造会比成体构造更重要，其原因在于后者在自然组成中单独发挥了全部的作用。但是爱德华兹与阿加西斯这些伟大的博物学家们着重强调，胚胎学上的性状是所有性状中最重要的，
 而这种观点也常常被承认是正确的。无论如何，胚胎性状的重要性时常被夸大了，因为它其实并非包括幼体的适应性状。为了指明这一点，在借助这些单项性状的条件下，弗里茨·米勒对甲壳类这一大纲进行了排列，不过，他最后还是没有证明这是一个自然的排列。但是，毫无疑问，除了幼体性状外，胚胎性状对分类具有最高的价值，这不仅对于动物的分类是适用的，对于植物的分类更是如此。所以，区分各种显花植物主要是根据胚胎的差异——子叶的数量与位置、胚芽与胚根的生长方式。我们很快就会明白，为何这些性状在分类方面会含有如此之高的价值——因为自然体系是根据系谱来进行排列的。

我们的分类常常会很明显地受到一系列亲缘关系的影响。没有什么事会比确定所有鸟类共有的大量性状更容易。不过，到目前为止，这样的认定对于甲壳类却是不可能的，其原因是，一些甲壳类处于两极端系列，这样就没有一种共有的性状。而两极端的物种会与其他物种明显相似，这些物种又与另外的物种相似，若一直如此向前推进，我们会认为，这些两极端物种肯定是属于甲壳类这一纲，而不是其他关节纲了。

地理分布通常会运用于分类中（虽然这并不十分符合逻辑），尤其是在大量亲缘关系密切类型的物群中。邓明克认为，这一举措对于某一鸟类物群很有用，有时甚至是必然的。而一些昆虫学家与植物学家也遵从这一观点。

最后，关于不同物群的对比价值，如目、亚目、科、亚科及属，至少在目前看来是随心所欲来判定的。某些最著名的植物学家，如本瑟姆先生还有其他人，都强烈支持它们的随心性价值。举一些植物与昆虫的例子：一个物群最初被有实践经验的博物学家们列为单个属，接着，又被提升为
 一个亚科或科。而博物学家以上对分类所做的改变，并不是因为在进一步的研究中发现了在开始被忽略的重要构造差异，而是因为略微不同但又大量相似的物种相继被发现了。

假若我的看法没有错得太过于离谱，上面所有的分类法则、依据与难题，都可以从“自然体系基于后代变异”的观点中得到解释；博物学家认为，表示任意两个或多个物种间真正亲缘关系的诸多性状，都是从同一祖先遗传而来的。一切真正的分类都是依靠系谱来进行的；同一系谱即博物学家们无意中发现的隐藏纽带，而不是一些不为人知的创造计划，也不是普遍假设的阐述，仅仅将更相似的物种归入一类，又将较为不同的物种彼此分开。

然而，我一定要更充分地解释清楚我所要表达的意思。我相信，每个纲里物群排列都有适当的从属地位和相互关系，必须严格遵照系谱，才能达到自然的目的。但是，几个分支或物群中大量的差异，虽然在同一血缘程度上与其共同的祖先相似，但这个差异可能会很大，因为它们经历的变异程度有所不同，这个差异量就会在被列入各属、科、分支或目中凸显出来。倘若读者想完全明白我所讲的内容，最好就带着这些问题去参照第四章的图。字母A到L表示存于志留纪时期且是从更早的类型遗传下来的相似属。在A、F和I这三个属中都有一个物种遗留下了变异的后代并延续到现在，以在最顶部水平线上的15个属（a
 14
 到z
 14
 ）为代表。现在所有这些从单一物种留下的变异后代，都以同等程度的血缘关系与后代相连，我们可以将它们比喻成所谓的第100代的堂兄姐妹。不过，它们之间都有很大的差异，且彼此相差的程度也各不相同。从A遗传下来的类型现已分解成两个或三个科，由此组成了一个不同的目；由I遗传下来的类型同样分成两个科。由A遗传下来的现存物种不但不能被列入祖属A的同一属中，而且就连从
 I遗传下来的物种也不能被列入祖属A的同一属中。但是，假设现存属f
 14
 已发生过轻微的变异，那么它将归入祖属F，就像少数现存的生物仍可以归属于志留纪一样。所以，以同一血缘程度相连的生物，其差异对比值也会有极大的区别。尽管如此，不论是现在，还是在后代演替的各个连续时期，生物的系谱排列都将是极为正确的。一切来自A的变异后代都将会继承其共有祖先的性质，就如I的所有后代一样；在每一连续时期，后代的每一从属的分支也是这样的情况。不过，如果我们假定源自A或I的后代曾发生过较大程度的变异，以至于失去了本身家系的一切痕迹，那么它们在自然体系中的地位也就将不复存在——一些少数现存的生物就出现过类似的现象。F属的所有后代若沿着整个系统线仅发生了极少的变化，那么，它们就会组成一个属。不过，尽管该属非常孤立，但仍旧会拥有自己适宜的中间位置。多个物群若用这里的平面图来表示，就实在太过于简单了。不同分支应向四面八方分散出去。倘若各物群的所有名词皆简单写在一个线条的系列中，那么这种表示仍然会少了几分自然在里面。大家都有所了解，根本就不可能在一个系列、一个平面上来表示我们在大自然发现的同一物群里生物间的亲缘关系。因此，如一个家谱，自然体系是按照系谱来加以排列的。然而，各个物群所经历变异的程度就不得不列入所谓的不同属、亚科、科、部、目及纲中。

以语言的例子来解释一下这种分类的观点是有意义的。倘若我们拥有一个完整的人类家谱，按照人种进行家谱的排列是对整个世界现在所运用的各种各样的语言的最好分类。如果一切消失的语言、一切中间的及逐渐改变的方法都包含在内，这样的一种排列将是唯一可能的分类。不过，某些古老的语言也有可能发生较微小的变化，从而产生了少数新的语言；同样，
 其他的语言也有可能在同宗各族的传播、隔离以及文化状态等方面发生较大改变，因而形成了许多新的方言与语言。同一语系各种语言之间差异的不同程度，势必会导致群下有群的类似现象。但是，更合适乃至唯一可能的排列方式仍将是系谱的排列，它将体现真正的自然性质，因为它根据最密切的亲缘关系将灭绝的或是近代的所有语言联系到了一起，而且，也说明了每一种语言的分支与起源。
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为了确定上面的观点，让我们来看看某些变种的分类。据我们所知或我们相信的那样，它们这些变种都是由同一物种遗传而来。这些变种的群在物种之下又有各个亚变种，在每个亚变种下还有变种。以家鸽为例，它就有其他不同程度的差异。变种与物种的分类几乎是依照了同一法则。一
 些学者坚持，变种的分类必须以自然体系为根据，而非人为体系。例如，我们受到提示，虽然凤梨最重要的部分偶然出现了几乎相同的情况，但却不能仅仅因为其果实就将凤梨的两个变种归为一类。没有人会把瑞典芜菁与普通的芜菁归为一类，尽管其可食用的茎与厚大的茎极为相同。凡是最稳定的部分就该应用于变种的分类中。正如伟大的农学家马歇尔曾说过，角对牛的分类就很有用，因为角不会像牛的体形或身体的颜色等那么容易改变。相反，羊角就大不如牛角管用了，因为它不像前者那样具有稳定的特点。在变种分类方面，我们领悟到，倘若我们有一套真正的系谱，系谱的分类方式将受众人青睐，而在某些情况下也的确如此，这是因为我们确定，不管是否有或多或少的变异存在，生物遗传原理都是将相似最多的类型一直联系在一起。例如，翻飞鸽的某些亚变种喙长这一重要性状虽有一定的不同，但是由于这些亚变种都有翻飞的共同习性，它们还是共属一类。不过，该短面品种还是几乎或者完全失去了这一习性。尽管如此，我们并没有太过于关注这个问题，还是把这些翻飞鸽列入了同一物群，这是由于它们的血缘相近且在其他方面相似。

事实上，对于自然状态下的物种，每位博物学家以血缘来分类，因为他们将两性纳入了最低的物种中。每一位博物学家都清楚，两性有时在最重要的性状中的差异是多么大。几乎没有一个事实能够显示某些蔓足动物的成年雄体与雌体之间存有共同之处。可即使是这样，还是没有人想着去将它们两两分隔开来。例如，尚兰、蝇兰及花须兰等兰花植物类型，过去曾被划分为三个不同的属，但有的时候却生长于同一植物，因而它们很快就被大家认为是变种。此时，我可以指出，它们其实是同一物种的雄性、雌性与雌雄同体类型。博物学家将同一物种的不同时期的幼体都包括在该
 物种中，就如斯登特鲁所谓的更替世代，不管它们之间以及与成体之间存有多大的差异，就只有在学术意义上才能被认为是同一个体。他将畸形与变异归为一类，这不是因为它们都与亲本类型有部分相似的地方，而是由于它们是由同一亲本类型遗传下来的。

尽管雄体、雌体及幼体不时会极为不同，但血缘不仅能普遍应用于同一物种里个体的分类，还能应用于经历了一定变异的物种的分类中。物种构成属，属构成更高的物群，一切又都归属于所谓的自然体系，这样的分类难道没有无意识地应用于血缘这一相同的基本原理吗？由于没有遗留下的手写系谱，我们就不得不根据所有物种的相似点去追寻血缘的相同之处。因此，我们挑选了这些近期内最不可能发生变异的性状。根据这个观点，残留器官与机体的其他部分同样有用，有时甚至更为实用。我们不介意一种性状是多么微小，例如，颚角的变化、昆虫翅膀的折叠方式、生物的表皮是否长有羽毛等，如果不同的物种基本上都是刚刚所述的情况，尤其是这些持有不同生活习性的物种，那么这些微小性状就具有很高的价值，因为我们解释如此多的类型各自拥有这么多不同的习性，仅是以它们是从共有祖先遗传而来为根据的。就构造这一点来看，我们有可能做出错误的判断，不过，若以一些性状来看，就可以避免了。倘若这些性状都非常微小，但只要共同存于不同习性的一大群生物中，基于生物的遗传学说，我们就可以确信这些性状都曾遗传于同一祖先；我们还会知道，各种性状的集合对分类具有特殊的价值。

我们更会理解，为何某一个物种或是某一个物群，就算在许多最重要的性状方面也会与各自的亲缘物种不同，而我们还是有把握将其分类。只要性状的数量足够多且能提示出隐藏的血缘的相同点，无论这些性状多么
 细小，我们都可以大胆地对它们进行分类，而且我们常常也是这样做的。假设两个类型没有任一共有的特性，然而，如果这两个极端类型因中间物群这一纽带共同相连，那么我们就可以马上推测出它们在血缘上的共同之处，而后将其一起归入同一纲中。因为我们发现了在生理上具有高度重要性的器官——在差异最大的生存条件下用来保存生命的器官往往是最具稳定性的。因此，我们赋予其特殊的价值。但是，假如这些器官属于另一物群或另一物群的部里，一旦被发现有极大的差异，我们立即就会认为该器官对分类的价值不如以前大。如今，我们会看到，为什么胚胎的性状对于分类有如此高的重要性了。有时候，地理分布也适用于划分大属，因为一切同属物种，即使生活在任何不同且相互隔离的地方，也极有可能是同一祖先的后代。


同功相似


基于上述的观点，我们可以理解，为什么在真正的亲缘关系与同功或适应的相似性之间会存有非常重要的差异了。拉马克是第一个注意到这个问题的，随后，马克里等人也对此问题加以了关注。儒艮与鲸之间，以及哺乳类动物与鱼类间，在体形与鳍状前肢上的相似是同功的。归属于不同纲的老鼠与鼩鼱这两者间的相似，以及密代脱所坚持的老鼠与澳洲小型有袋动物间的相似，也是同样的情况。我认为，最后面的相似可以用下面的例子来解释，那就是：灌木丛和草丛适应于相似的积极活动，以共同躲避各自的敌人。

在昆虫中有不计其数的相似例子。林奈曾被表面现象所误导，将同翅
 类昆虫分到蛾类中。甚至在家养变种中，我们也可以看到类似的现象，例如：进化过的中国猪与普通猪虽都是从不同的物种遗传而来，但在体形上却极度相似；普通芜菁的茎跟与其非常不同的瑞典芜菁的厚大茎具有一定的相似性。与一些研究者讲述的截然不同的动物间的同功性相比，猎犬与赛马彼此间的相似点就不足为奇了。
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只有当各种性状显示出生物的血缘时，性状才会对分类有真正的重要性。根据这个观点，我们就能很清楚地明白，为什么对某一生物有利的最重要的同功或适应的性状会被分类学家认为几乎是毫无价值的。因为两个血缘相对疏远的动物可以逐渐适应于相似的生活条件，所以可以呈现出密切的外部相似特点。不过，这种相似性并不会揭示出这两种动物的真正血缘关系，相反，会将其隐藏起来。所以，我们同样可以理解这种明显的矛盾情况。当一个物群与另一物群相比较时，极度相似的性状就会表现出同功效应，但是，当同一物群里的各个成员间对比时，非常相似的性状反而能显示出真正的亲缘关系。如，当鲸与鱼相比时，它们的体形与鳍状前肢就仅仅是同功的，因为这两个纲都适应于在水中游动；然而，当鲸科里的
 各个成员间彼此相比时，该体形与鳍状前肢的性状就显示了真正的亲缘关系。其原因是，这些机体部分在整科中都是非常相似的，因而我们就不会怀疑它们是由同一祖先遗传下来的。鱼类也是这样的情况。

为适应同一功能，极其不同的生物在单一部分或器官方面都是惊人地相似，对此，我们可以举出数不胜数的例子。如，狗与塔斯马尼亚狼或袋狼密切相似的颌就是一个较好的事例。尽管这些动物在自然体系中是完全分隔的，但是颌的这类相似性是局限于普通的外部，如犬齿突出而尖锐的臼齿，由于其齿确实有很大的差异，这样，该狗在上颌的每一边就会有4颗前臼牙，还有2颗臼牙。然而，袋狼长有3颗前臼牙与4颗臼牙。而且，这两种动物的这些臼牙在相应的形状大小与结构方面也有较大的不同。成齿系是从截然不同的乳齿系成长起来的。当然，每一个人都可以否认，经过连续不断变异的自然选择，上述的每一种情况下的牙齿，都会适应于撕裂肉食的这一行为。但是，假如我们承认这一点会出现在某一事例中，就难以理解为什么有人会否认另一例子中出现的情况。具有较高权威的弗劳尔教授也与我得出了这一相同的结论，对此，我非常高兴。

在前一章中，我们已给出一些如下的特殊事例，即具有发电器官的完全不同的鱼类与带有发光器官的截然不同的昆虫、长有黏盘花粉团的兰科植物与萝藦科，这些都可归于同功相似的同一项目中。不过，这些事例太过于奇特，因此被作为我们学说的难题与异议。在所有这样的情况之下，我们可以发现，器官成长与发育的基本差异，普遍说来，在成年构造中也是类似的。所获得的结果是一样的，所运用的方式看上去虽是完全相同，其实质却存在着差异。以前隐藏于同功变异下的原理，常常会对以下的这些情况产生效应，如：虽然同纲内成员间的亲缘关系相当疏远，但由于它
 们继承了太多的共有性质，会在相似的刺激因素下以类似的方式进行变异。这明显是借助了自然选择的力量，才使它们具有了彼此异常相似的部分或器官，而与同一祖先的直接遗传并没有关系。

由于连续的较小程度的变异，各纲的物种通常会生活在几乎相似的条件下，例如，生活于土地、空气与水这三种相似的大环境中。所以，我们可以理解，为何无数的相似性有时竟会出现在各纲的亚群中。某一博物学家被这种自然的相似性触动，随意提高或降低了一些纲内的物群价值，就极容易将该相似性扩充到更广泛的范围，这样，7种、5种、4种甚至是3种分类方式就可能出现了。

另一类令人好奇的情况是，生物外部的密切相似性并非取决于对相似生活习性的适应，而是为了寻求自身保护的目的获得的。我间接提到的是贝茨先生最初描述的某些蝶类模拟与其十分不同的物种的惊人方式。例如，这位优秀的观察者指出，南美洲的一些地区挤满了成群的透翅蝶，在该蝶群中往往也混杂有另一种异脉粉蝶。由于后者与透翅蝶在颜色深浅与条纹甚至在翅膀形状等方面都极为相似，所以，就连这位富有敏锐眼光、高度警惕，且有11年采集标本经验的观察者贝茨先生，也不断地遭受欺骗。当我们将抓获的某些模拟者与被模拟者进行比较时，发现它们在本身的基本构造上非常不同。并且，它们不仅归属于不同的属，还常常归于不同的科。倘若这种模拟仅仅出现于一两个事例中，那我们可以称之为是一种特殊的偶然。然而，假若我们继续追源某一异脉粉蝶模拟透翅蝶的地方，就可以发现，另一模拟与被模拟的物种都会归于其相同的两属，且两者相似的密切程度相等。加起来，列举的属总共不超过10个，其中还包括模拟了其他蝶类的物种。通常，模拟者与被模拟者都生活在同一地区。我们从未发现
 某一模拟与被模拟的类型生活在相隔甚远的地方。这些模拟者几乎都是一些极其罕见的昆虫，而每一情况下的被模拟者都是成群出现的。在同一地区，即在异脉粉蝶的某一物种密切模拟某一透翅蝶的地方，有时会存有其他模拟同一透翅蝶的鳞翅目昆虫。因此，处于同一地方、蝶类三属内的物种乃至某一蛾都会与归于第四属的蝶类异常相似。应值得我们特别注意的是，众多模拟异脉粉蝶的类型还有被模拟的类型，根据等级的系列来看，仅仅是同一物种的变种，而其余的无疑就是不同的物种了。然而，也许有人会问，为什么某些类型是作为被模拟者，另一些又是模拟者呢？对于这个问题，贝茨先生给出了令人满意的答案。他指出，被模拟的类型保持了它所归属物群的平常外部特征；而恰恰相反，模拟者会改变本身的外部特征。因此，它们与各自最近的亲缘者很不一样。

随后，我们就不得不询问，究竟是什么样的原因让某些蝶类与蛾类如此频繁地采用了另一相当不同类型的外表？还有，令博物学家们困惑不堪的是，为什么“大自然”会使出这些骗人的计谋？毫无疑问，贝茨先生郑重地做出了真正的解释。被模拟者常常是数量庞大，它们必定能习惯性地逃出较严重程度的毁灭的绝境，否则，它们不会以如此庞大的群体生存到现在。我们收集到的大量证据也表明，它们并不是一些食昆虫动物与鸟类爱吃的猎物。与此相反，生活在同一地区的模拟类型不仅是相对稀少的属，而且要归于罕见的物群。所以，它们势必会习惯遭遇到的某些危险。否则，根据所有蝶类的产卵量，它们在三四代内就会成群地繁殖于整个地区。现在，如果这些受到迫害且稀少的物群内的某一成员得到了一种外形，该外形与受到很好保护的物种的外形竟如此相像，以至于使颇具经验的昆虫也不断受到蒙骗，那么它就能常常骗过一些食肉动物与昆虫类，因此才能逃脱死
 亡的命运。据说，贝茨先生确实曾亲眼看见了一些模拟者变得与被模拟者如此相似的过程，因为他发现，某一异脉粉蝶类型因模拟了许多其他蝶类，都发生了极端的变异。在某一地区出现了几个变种，其中仅有一个变种在某一程度上与该地区的同一透翅蝶相似。而在另一地区却出现了两三个变种，其中的一个变种比剩余的更加常见，并且密切模拟了另一透翅蝶类型。根据自然的这些事实，贝茨先生得出结论：异脉粉蝶最初发生了变异。当该变种偶然在某一程度相似于任何一种生活在同一地区的普通蝴蝶，这一变种由于与另一繁盛且较少遭受迫害的物种相似，就会有更好的机会免遭食肉鸟类与昆虫的捕食，所以它们常常就会被保存下来。“相似程度不那么高的物种将会一代接一代地减少，只有其他的一些相似度高的物种被遗留了下来，从而去繁殖本身的种类。”因此，自然选择给了我们一个很合理的解释。

同样，华莱士与特里门先生也描述了几个同样惊人的事实，即马来群岛与美洲的鳞翅目模拟了某些其他的昆虫。华莱士先生还发现，鸟类也同样如此，不过，我们还尚未发现关大型四足动物的情况。昆虫间模拟的频率比其他动物更高，这大概是由前者体形较小所造成的。除了某些种类的确长有蜇刺，其他昆虫都不能保护自己。虽然它们曾作为被模拟者，但却从未听说这个种类还模拟过其他昆虫的相关例子。不具飞翔能力的昆虫不容易逃脱以该昆虫为食的体形大的动物。因此，以比喻来加以说明，就如大多数弱小的生物一样，它们不得不借助欺骗与掩饰的方式来保护自己。

我们应该发现，模拟的过程绝不可能出现在颜色差异极大的类型中，而往往是从彼此略微相似的物种开始的。如果最密切的相似是有益的，就容易被生物用上述欺骗与掩饰的方式来加以利用。倘若这些被模拟的类型
 随后会因为任一因素而进行了变异，模拟类型也将沿着同一轨迹相应改变。所以几乎能够变异到任何程度，最终，它将获得与该科内其他成员完全不相同的外形或颜色。但是，对于这一点，还存有一些难题，因为我们有必要做出假设，在某些情况中，归于几个不同物群的古老成员在改变到现在的程度之前，会偶然地在足够的程度上相似于另一受到保护物群内的某一成员，以赢得一定的保护，这就提供了其后最完全相似的基础。
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生物相连的亲缘关系


由于较大的属内有主导地位的物种的变异后代趋于继承某些优势，这让它们的物群变大，并让各自的祖先处于某种显著的地位。所以，它们一定会广泛分布，占据自然界中越来越多的位置。这些每一纲里更大、更优越的物群就会继续增多，结果，它们排挤了许多更小、更弱的物群。因此，
 我们就可以解释下面的这个事实：一切生物，无论是现存的，还是已经灭绝了的，都包括在一些大的目之下或仍归属于更弱小的某些纲中。关于这点，我们可以借助一个显著的事实：虽然更高级的物群数目是那么稀少，但它们在全世界的分布却是那么广泛，就连澳洲的发现也未曾在一个新纲里增加一只昆虫。我从胡克博士那里得到信息，即使在植物界中，也仅仅增加了两三个小型的科。

在《生物在地质中的更替》的篇章里，我已竭力表明，在漫长连续的变异过程中，每个物群都会在性状上逐渐产生分歧。基于这个理论，那么愈发古老的生物类型常常是怎样表现出两个现存物群间拥有一定中间性质的性状的呢？这是由于，一些少数的旧类型或中间类型，早已将一些性质遗传给了其现今的仅有较小程度变异的后代，构成了我们所谓的中间物种或畸变物种。任一类型发生异常的部分越多，已灭绝和完全消失的连接类型的数目就越庞大。而且，我们有一定的证据可以证明，畸变物群曾严重地遭遇了灭绝的命运，因为它们几乎总是为数不多的代表物种，这样，即使这些物种真的出现了，彼此相隔的距离也极为遥远，这就再一次意味着灭绝。以鸭嘴兽与肺鱼属为例，如果它们是被12个物种代表，而不是被现在的单个物种或两三个物种所代表的话，那么它们的数量也不会这样非比寻常地稀少了。我认为，我们可由下述情况作为根据来解释这个事实，即将这些畸变物群看作被更成功的竞争者打败的类型。而在某些有利的条件下，其中的一些成员继续存留了下来。

沃特豪斯先生曾表示，当动物的某一物群内的一个成员对某一相当不同的物群显示出一种亲缘关系时，在大多数情况下，这种关系并非是特殊的，而是普遍存在的。由此而言，根据沃特豪斯的观点，在所有啮齿类中，
 绒鼠与有袋类的亲缘关系最密切，不过，绒鼠与该目连接的各个方面，其关系却是一般的，并不与任一有袋物种特别相近。由于这些亲缘关系所涉及的方面被认为是真实的，而不仅是适应的，所以根据我们的观点，它们一定是由共同的祖先遗传而来的。因此，我们必须假定：一方面，一切啮齿类，包括绒鼠在内，都是从某一古老的有袋类分支出来的，因而自然会或多或少具有一切现存有袋动物里的中间性状；另一方面，啮齿类与有袋类都是由同一祖先分支出来的，所以两个物群会向不同的方向进行较大程度的变异。按照这两者中的任一观点，我们必须做出一个假设，即在遗传学上，该绒鼠曾比其他啮齿类保存了其古老祖先更多的性状。这样，该绒鼠并不是与现存的任一有袋类有密切的关系，只是因为它们曾经部分地保留了共同祖先的性状，或是某一物群的早期成员的性状，才会和一切有袋类持有某种间接的关联。另外，沃特豪斯先生还曾指明，在一切有袋类中，袋熊不仅与任意一个物种最为相似，而且与整个啮齿目也是如此。然而，在这种情况中，我们会非常怀疑，这种相似性是否仅仅是同功的，因为袋熊早已变得适应了像这些啮齿类的某些习性。年长的德康多尔也曾对与植物各科间的亲缘关系相关的一般性质有过基本相似的观察。

由共同的祖先发展而来的物种在性状上会逐渐增加各分支，而且它们通过遗传会保留某些共有的性状。根据这个原理，我们可以理解，同科或更高级的物群内的所有成员会被一些错综复杂且具有辐射性的亲缘关系共同连接起来，其原因在于，某一整科里的同一祖先由于灭绝的关系，现在分裂成了不同的物群或亚群，随后将一些以不同方式进行不同程度的变异，将本身的性状遗传给了所有的物种。最后，它们将通过不同长度的亲缘关系迂回线彼此相连（正如我们在常常提及的第四章的图中所看到的那样），
 而后又会跃过许多不同的祖先而攀升。即使借助于系谱树，也很难显示出任何古老贵族家庭中亲属间的血缘关系；而倘若没有该系谱树，我们则更是几乎不可能做到。这样，我们就可以明白，为什么博物学家们即便能发觉同一庞大的自然纲内的许多现存与灭绝成员间的不同亲缘关系，只要没有图解的帮助，也是不容易描述清楚这些血缘关系的。

如我们在第四章曾看到的，灭绝对每个纲里的一些物群间隔的定义与扩展发挥了重要作用。因此，我们可以对整纲彼此间存有的明显分界加以解释。例如，鸟类都是来自所有其他的脊椎动物。根据这一思想，许多古老的生物类型已全部消失。通过这些消失的类型，鸟类早期的祖先与那时其他方面区别较小的脊椎动物两两相连起来，但是以前把鱼类与两栖动物连接起来的类型，其灭绝的数量就相对较少。在某些整纲里，如甲壳纲，其灭绝量又更少一些，因为即使是分歧最大的生物类型，也仍被长长的且仅有部分断裂的亲缘关系纽带连接。灭绝只能确定物群间的分界，但它绝对不可能制造物群，这是因为假如曾经生活在地球上的每个类型都全部突然重现，尽管这根本不可能对每个物群给出分界的定义，但对其给出自然的分类或起码的某一自然的排列，却是极有可能的。对于这一点，当回过头来仔细参照图解，我们就将明白。字母A到L代表了11个志留纪的属，其中的一些属曾产生了某些变异后代的庞大物群，而每个分支与亚分支中各个中间类型依然存活。不过，该中间类型的数量比现存变种间的中间类型少得多。在这样的情况下，要给出一个分界来将几个物群里的一些成员与它们更直接的祖先各后代加以区分，是根本不可能的。但是，图解中的排列仍将是完好的、自然的，因为根据遗传的原则，由A遗传下来的一切类型都将持有共有的性质，这就仿佛是树上的某个分支或另一个分支一样，
 虽然两者实际上都在一棵树的分叉上，但我们还是可能分辨它们。正如我所指出的那样，我们不能给几个物群划清界限，但是我们可以做到的是，挑选出一些种类或是类型来代表每个物群的大多数性状，而不管这些物群是大型的还是小型的，这样都会让我们对物群间差异的价值有一个大概的看法与把握。倘若我们能够成功地收集到生活在整个时间与空间的任一纲的一切类型，那我们就不得不这样去做了。当然，我们将永远不会成功地做到上述的如此完整的收集。不管怎么样，在某一纲下，我们正在朝这个美好的愿望迈进。爱德华兹近期在一篇优秀的报告中坚持，无论我们能否划分或确定这些类型所归属的物群，该模式都具有高度的重要性。

最终，我们会看到，自然选择是从生存斗争产生，并且几乎不可避免地会导致任一亲本物种后代的灭绝与性状上的分歧。更重要的是，自然选择解释了一切生物间亲缘关系所涉及的重大、普遍而常见的特征，即物群下还有物群的从属关系。我们运用血缘的标准来划分同一物种下两性间的个体与一切年龄大小的个体，虽然它们可能仅持有极少数共同的性状。我们还应使用该血缘对公认的变种进行分类，不管这些变种可能与其祖先有多大的差异。这种血缘的标准是被隐藏的联系纽带，也正是博物学家们在自然系统这一术语下所追寻的。只要该自然系统是完整的，它的排列就是系统性的，其中的差异程度就会用属、科、目等术语表示出来。根据这一原理，我能够明白一些问题，如：为什么我们不得不将这一原理应用于生物的分类中；为什么某些相似性的价值远远高于其他的相似性；为什么我们会运用某些退化了的且毫无益处的器官，或在生理上重要性极小的器官来对生物进行分类；为什么在寻找某一物群与另一物群间的关系时，我们会对同功的或适应性的性状存在异议，但又会在同一物群中利用这些相同
 的性状；等等。我们也可以更清楚地看到：为什么一切现存的或灭绝的类型都集合在一些庞大的纲中；为什么每个纲里的一些成员，会通过大多数复杂且具辐射性的亲缘关系相互连在一起。也许我们将永远不会解开任一纲里成员间缠绕不清的亲缘关系网，不过，当我们的这些观点中有一个相对明确的方向，也不去信奉某一不为人知的“创造计划”，那么我们就一定有希望获得一些进展，虽然这种进展的速度很缓慢。

赫克尔教授近期在他的《普通形态学》及其他著作中，以渊博的知识和较强的能力来探讨自己的“系统发生论”，或是一切生物的血缘线。在描绘的这几个系统里，他主要相信一些胚胎性状，以及不同类型最初曾出现在地质层中的连续时期。这样，他勇敢地对分类迈出了第一大步；同时也告诉我们，在未来的日子中我们应该怎样去对待分类这一问题。


形态学


我们看到，不管同纲内的成员间有什么样的生活习性，彼此在机制的普遍构造方面都是相似的。这种相似性通常被由“构造一致”等术语所表示，或者说是该纲里不同物种的一些部分或器官是同源的。整个主题都包含在了形态学的一般术语中，这是自然历史发展中最有趣的部分，也几乎可以说是自然历史的真正灵魂。人类具有抓握功能的双手、鼹鼠具有挖掘作用的前肢、马的腿、海豚的鳍、蝙蝠的翅膀等，这些都是以同一方式构成的，都包括了相似的骨骼，都处于同一相对的位置，除了这些，还有什么比以上所述的更令人惊奇不已的呢？不管前者多么惊人，现在我们要举出一个没有那样引人注目的例子，即袋鼠能很好地适应其在开阔平原上跳跃的后
 肢；善于攀爬且以叶为食的考拉熊同样能很好地适应其抓握树枝的后肢。生活在地面上且能捕抓昆虫和树根的袋狸的后肢，一些其他有袋类的后肢，也都是以同一特殊的方式构成的，即其第二、第三个极修长的趾骨都在同一皮内。因此，它们看起来都是由两只爪子组成的单趾。尽管这些构成方式是相似的，但显然这几种动物的后肢适用于不尽相同目的的范围是我们能够设想到的。对于这种情况，我们有更值得注意的事实来加以说明，那就是负子鼠，它们与一些澳洲亲戚的生活习性几乎是一样的；并且，它们的脚也是普通的构造。这些阐述都来自弗劳尔教授，他还得出了以下结论，即“我们可能将其称为方式的一致性，不过，该现象还是不能给出更完善与合理的解释”。接着，他补充道：“然而，这难道不是有力地提醒着我们，生物是从同一祖先遗传下来，而后才存在真正的亲缘关系吗？”
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圣·提雷尔坚决支持“同源部分的相对位置或相连性具有高度重要性”这一观点。虽然它们可能在类型与大小方面带有某种程度的差异，但却是
 由同一恒定不变的顺序连接起来的。例如，我们就从未发现有人的肱骨与前臂内（或大腿骨与小腿骨）两两互换位置，因而，这些相同的器官也可应用于截然不同的各类动物的同源骨骼。我们在昆虫类的口器的构造上也发现了该相同法则。天蛾长有极长的螺旋形喙，蜜蜂或臭虫长有奇异而折叠的喙，以及甲虫硕大的颚，还有什么能比这些事实更与众不同的呢？不过，所有这些用于各不相同目的的器官都是由无限变异的上唇、下颌及两对小颚构成的。该相同的法则掌控着甲壳类的口器与肢等构造。并且，植物体的花，其构造也是遵循着该法则。

倘若我们只抱着为了寻求便利或只是热衷于最后的原因的心态，去试图解释同纲成员中的这种相似性，那将是最令人绝望的事了。欧文教授就在他最有趣的《四肢的性质》这一著作中，明确承认了这种尝试所带来的严重后果。根据每种生物是独立创造的普遍观点，我们只能说，情况的确是这样——造物主高兴把每一大纲的所有动植物以一致的设计理念构造出来。不过，这并非是一个富有科学性的解释。

但若依照自然选择使生物产生连续且略微变异的原理，上述的解释在很大程度上就会变得十分简单了，那就是：每一变种都是朝着某一有利的方面形成变异类型，不过，这也往往会影响到相连的机体的其他部分。这种性质的变异将很少或根本不会改变原有方式或调换生物部分组织的倾向。而肢骨却可能变短、变平整，同时，还会被包裹在厚厚的膜中，用来作为鳍，或者可能将有一只有蹼的手使它所有的骨骼（或是某些骨骼）增长到任一程度；还有，随着连接骨骼的薄膜不断增加，最后它就变成了翅膀。但是，一切的这些变异都不会趋向于改变骨架或机体某些部分的相关连接。如果我们假设一切哺乳类动物、鸟类及爬行动物的早期祖先（也可能被称为原形）
 是根据现存的一般方式而构成的，不管它们将用于何种目的，我们还是可以立即认识到，在整纲中，肢的同源构造具有明确的重要意义。昆虫类的口器也是如此。我们曾经仅假设它们共有的祖先持有一个上唇、下颌与两对小颚，这些部分大概在各个形状上都太过于简单了，所以，自然选择才可以解释昆虫类的口器在构造与功能这两方面所存有的极大差异。尽管是这样，我们还是能够设想到，某一器官的一般构造可能会变得极度模糊不清，以至于最后完全消失，如，由于器官的缩小或其他部分的混合以及其余部分的重复或增加，我们知道这些变异是在我们能够想象得到的范围之内的。关于大型已灭绝的海蜥蜴上的桨状物与某些有吸附能力的甲壳类的口器，它们的一般构造方式似乎已经因部分的变化而模糊不清。

另外，还有一个由我们这个问题演变出来的同样令人惊奇的相关问题，那就是：系列同源（或是说同一个体）中不同部分或器官的比较。并且，该同一部分或器官并非来自同纲内的不同成员。大多数生理学家都相信，骨与一定数量的椎骨的重要部分是同源的，即数量与相关连接是彼此相符的。例如，所有高级脊椎动物纲的前后肢很明显是同源的。而甲壳类极其复杂的颚与腿也是如此。众所周知，花的相应位置的花萼、花瓣、雌蕊、雄蕊及与其密切相关的构造，根据它们是由螺旋形排列的变态叶组成的观点，都是可以得到解释的。在各种畸形植物中，我们常常可以找到直接的证据来证明某一器官有可能转变成另一种器官；而且，我们确实也能够看见，在花发育的以及甲壳类与许多其他动物成长的早期或胚胎时期，它们的器官在成熟期会变得完全不同，然而，在最初的时期它们却是十分相像的。

根据创造论的普遍观点，系列同源的情况是多么难以解释啊！为什么脑髓会被封进一个由数目这样多的、形状这样奇怪的、显然代表脊椎的骨
 片组成的盒子里呢？正如欧文教授指出的，哺乳类分娩时从柔软易分离的骨片中获得的益处绝不能用来解释鸟类与爬行动物在头颅方面的相同构造。为什么相似的骨骼会形成蝙蝠的翅膀和腿，并用于截然不同的目的——飞行与行走呢？为什么某一甲壳类最初长有由许多部分形成的且相当复杂的口器，而最后其腿的数量又会更少呢？为什么每种花的花萼、花瓣、雌蕊及雄蕊虽适应了各种各样的目的，但还是由同一方式构成的呢？

按照自然选择学说，在一定程度上，我们是可以回答上述一系列问题的。某些动物的身体最初是怎样被分成一系列部分，或者它们是怎样分裂成左右两侧并持有相对应的器官呢？在这里，其实我们不必考虑这些问题，因为它们几乎已超越了我们所研究的领域。但是，某些系列构造是细胞通过分裂而增殖的结果，从而才导致由这些细胞发育出来的各部分的增殖，这是可能发生的。为了达到我们的目的，我们记住下面的事实就足够了，即正如欧文所说：无限重复的相同部分或器官，是一切低级或专一化程度较小的类型所共有的特征。因此，脊椎动物不为人知的祖先就有可能长有许多脊椎；关节动物的未察觉到的祖先可能有许多关节；开花植物的未知祖先就有可能长有许多由一片或多片螺旋形叠成的叶子。我们以前就知道，经过多次重复的部分，无论是在数量上还是在形状上，都极其容易变异。最近，已经在数量上不计其数、在形状上完全不同的这些部分，自然而然地会提供适用于非常不同目的的材料；但是，它们还是会通过遗传的力量，普遍保留其原始的或主要相似的明显痕迹，它们将会更大程度地保存这种相似性，因为变异为它们今后能通过自然选择而发生的变异提供了基础，并且在最初的阶段就会有相似的趋势。这样的部分，不论是否会进行多少的变异，除非它们共有的来源已变得全部模糊不清了，不然，它们都是属
 于系列同源的。

在软体动物大纲里，尽管不同物种的该部分显示他们是同源的，但是仅有一些是属于系列同源。例如，石鳖的壳瓣可表明它是系列同源的，换句话来说，我们几乎不能指出，同一个体的某一部分与其中一部分是同源的。并且，我们明白这个事实，其原因是，在软体动物乃至该纲最低级的成员中，就像我们在动植物界的其他大纲中所见的那样，我们还尚未发现任何一部分有如此无穷的重复性。

但是，正如兰开斯托最近在最著名的报告中极力指出的一样，相比形态学最初所呈现的方面，这其实是一门复杂得多的学科。对于被博物学家们列入同源的某些纲，他描述出了其中重要的差异。由于不同动物彼此相似的构造皆源于相同血缘的同一祖先，而后才发生了变异，因而，兰开斯托建议将该构造称为同源的构造；再加上这些相似构造是不能这样来加以解释的，所以，他将其叫作同形构造。例如，他相信，鸟类与哺乳类动物的心脏是整体同源的，即它们的心脏是由同一祖先那里遗传下来的。不过，这两纲的心脏的四个腔却是同形的，即四个腔是独立发育起来的。兰开斯托先生还举出了生物体左右两侧部分的密切相似性，以及同一个体动物的连续关节的相似性。在这里，我们将这些部分普遍称为同形构造，也就是说，该部分与来源于同一祖先的不同物种的血缘没有任何关系。同形构造与我曾分类（虽然分类方式不完整）出的同功变异或同功相似是一致的，它们的形成部分可归因于不同的器官或同一器官的不同部分曾以同功的方式进行过变异；另外，也可能是由于相同的一般目的，或功能相似的变异，它们才得以保存了下来。对此，许多例子已被举出。

博物学家们经常提到，头颅是由变形的脊椎形成的；螃蟹的颚是由变
 形的腿构成的；花儿的雄蕊与雌蕊是由变形的叶子组成的。但是，正如赫胥黎教授所指，在大多数情况下，上述提及的头颅与脊椎、颚与腿等，更准确说来，并不是从另一些现有的构造变形而来的，而是从一些共有的更简单的基本构造变化而来的。然而，大多数博物学家只是在形态学的意义上运用了这样的语言，但他们肯定不是指，生物漫长的演变过程中任一种类的原始器官（如在某一情况下的脊椎、在另一情况下的腿）实际上都被转变成了头颅或颚。然而，这种转变的事实非常令人信服，博物学家们都明确了这种现象的重要性。根据我们所坚持的观点，此语言的使用可能是精确的；更重要的是，下面即将描述的奇特事实也会因此而得到部分的解释。例如，倘若螃蟹的颚确实是从真正极其简单的腿变形而来，那么该蟹已保存的那些难以计数的性状，就很有可能都是通过遗传的力量而存留下来的。


发育与胚胎学


胚胎学是整个博物学中最重要的学科之一。每个人都已熟知，昆虫类的变态通常会受到一些时期的突然影响，但事实上，该转化经过了无数逐步而又隐蔽的过程。正如卢布克爵士曾指出的那样，一定量的蜉蝣昆虫，在其发育的过程中，进行了20次以上的蜕皮，并且，每次蜕皮都经历了多次的变化。在这样的情况下，我们看到，变态是以一种原始且逐步的方式发挥作用的。许多昆虫类，尤其是某些甲壳类，向我们展示它们在发育过程中表现出了多么奇妙的构造变化。然而，这样的构造变化已到了它们的顶点，也就是所谓的一些低级动物更替的世世代代。例如，生长有水螅的纤细分支珊瑚状动物黏附在海底岩石上。最初，它们发芽，接着又横向分裂，
 最后产生了庞大的浮水水母群。这些水母群又会产生卵，再由卵产出游水的微生物。它们附于岩石，逐步发育成分支珊瑚状动物，并以此方式无穷无尽地循环下去，这的确是一个惊人的事实。世代更替与普通变态过程是基本相同的观点，这些已经在华格勒的发现中得到了有力的巩固。他发现，一种飞虫，即瘿蚊的幼体或蛆，会通过无性生殖产生其他的幼体，最终，该幼体发育为成熟的雄体与雌体后，又会以卵的这一普通方式繁殖。
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雌成虫
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雄成虫



当华格勒不寻常的发现第一次被公布出来时，有人问我，对于该幼体曾获得过无性生殖能力的情况，怎么可能会有一个合理的解释呢？只要这种情况是独一无二的，那么就不会有任何一个回答。然而，格里木曾指明，另一种飞虫，即摇蚊，几乎也是以卵这种相同的方式进行繁殖的。他相信，在该纲中，这样的情况也时常发生。格里木进一步表示，拥有无性繁殖能力的并不是摇蚊的幼体，而是其蛹。这种情况在某一程度上将瘿蚊与甲壳虫的单性生殖联系了起来。无性生殖这一术语暗示着，甲壳虫的成熟雌体自身有能力产生有生殖力的卵，而不必与雄体亲自交配。我们现在知道，
 某些归于几个纲内的动物，在某一很早的年龄阶段就带有一般的生殖能力。我们只需要以渐进的步伐将无性生殖向前推到越来越早的阶段（摇蚊显示出的就刚好是中间阶段，即蛹的阶段），就能大概解释瘿蚊的这一奇妙现象了。

我们已经阐述过，同一个体的不同部分在早期的胚胎阶段是极为相似的，而在我们的成体阶段，它们则会变得迥然不同，并被用于完全不同的目的。我们还提到过，同一纲中最不相同的物种的胚胎一般都非常相似，不过，它们一旦完全发育，其相异的程度就会很大。对于后者的事实，没有能比冯·贝尔的阐述提供更好证据的了。他指出：“哺乳类、鸟类、蜥蜴及蛇类，可能还有龟鳖类的胚胎，在各自早期阶段，彼此几乎是一模一样的——整个的以及它们各部分的发育方式都是这样的情况。它们极为相似，我们常常只能借助于胚胎大小来区分这些胚胎。当我将两种小胚胎置于酒精中，且忘记了贴上各自名字的标签，此时，我根本不能说出它们究竟是属于哪一纲。它们有可能是蜥蜴类、小型鸟类或是非常年幼的哺乳类，因为这些动物的头与躯干的形成方式是极为相似的。不过，这些胚胎还是缺少四肢。但是，即使四肢存于其发育的最早时期，我们也不会得到任何有用的信息，原因在于，与人类的手脚一样，蜥蜴类的脚、哺乳类动物的脚及鸟类的翅膀与脚，都是从相同的一般类型发展而来的。”大多数甲壳类动物的幼体在发育的相应阶段，彼此都密切相似，但是它们的成体却完全不相同，而数不胜数的其他动物也是如此。胚胎相似这一法则的痕迹有时会持续到非常晚的阶段。因而，同一属与近似属的鸟类，往往在它们未发育完全的羽毛方面是相似的，这就像我们看到的鸫类物群的幼体长有斑点羽毛一样。在猫类中，大多数成年物种都长有条纹或斑点。例如，在狮
 子与美洲狮的幼崽中，条纹与斑点的性状我们也能很明确地辨别出来。有时，我们在植物的同一种类里也会看到相似的现象，虽然该现象是极为罕见的。比如，荆豆或金雀花的初叶与假叶金合欢属的初叶都是羽状或分裂状的。

同纲里完全不同的动物胚胎彼此间相似的构造特征，常常与其生存条件并没有直接的关系。例如，我们不能确定在脊椎动物的胚胎中，鳃裂附近的环状动脉与以下相似的生活条件相关，即孕育在母体子宫内的年幼哺乳类动物、鸟类孵于鸟巢的蛋以及蛙类在水里产生的卵所处的生活环境。我们没有更多的理由相信这样的关系，我们也同样不相信人类的骨骼、蝙蝠的翅膀及海豚的鳍与生活条件有一定的关联。所有的人也都不会假设，狮子的幼崽身上的条纹或黑鸟身上的斑点对于这些动物有任意一种用处。

然而，在胚胎发育的整个过程中的某个时期中，凡是活动的动物，就不得不自己觅食，这时，情况就大不一样。活动的时期可能出现在生命更早或更晚的阶段，但是，不管这个阶段是什么时期来临，该幼体对自身生活条件的适应还是会与成年动物一样，是完整且美好的。关于该方式是如何发挥作用的这一点，卢布克爵士近期已做出了阐述，即某些昆虫类的幼体在完全不同的目里持有的密切相似性，与其他昆虫类的幼体在同一目里的差异，都是依照它们的生活习性来加以区别的。由于这类的适应，有时亲缘动物的幼体的相似就会大大地被隐藏起来，这又尤其表现在不同发育阶段中所出现的分工上。其原因是，同一幼体在某一时期不得不自己觅食，而在另一个时期，它们又必须寻找固定的居所。在某些情况中，亲缘物种或物群的幼体间存有的差异要比成体多。不过，在大多数条件下，虽然这些幼体是活动的，但仍会或多或少地遵循同一胚胎相似的法则。对此，蔓足类动物就是一个很好的例子。甚至连著名的居维叶也未曾确定藤壶是一
 种甲壳类动物；但是，只要看看它的幼体，我们其实就能准确无误地判断它是甲壳类动物。而蔓足类动物的主要差异也是这样的，尽管在外部性状上有柄与无柄的蔓足类动物十分不同，但其幼体在各个发育阶段的差异却不太大，因而我们很难辨别开来。

胚胎在发育过程中，其机体通常会有所提升。虽然我意识到，根本不可能清楚地确定高级或低级的机体到底意味着什么，但我还是用了这般表述。然而，我想，对于“蝴蝶比毛虫更高级”的观点，任何人都不可能进行反驳。但是，在某些情况下，大量发育成熟的动物在等级方面必定会比其幼体低一些，就像某些寄生甲壳类动物一样。再来谈谈蔓足类动物。在最初的阶段，该幼体长有三对运动器官，一只结构并不复杂的单眼及一个吻状的嘴，凭借这张嘴，它们能吞下很多食物，其结果是它们的体形增长得很快；在第二阶段，即蝴蝶的蛹期阶段，该幼体长有六对构造上吸引人眼球并可用于游泳的腿、一对大大的复眼和一对极其复杂的触角。不过，它们的功能就是为了通过其异常发达的感觉器官来寻找食物，通过它们游泳的活跃能力抵达一个适宜的生存地方；接着，黏附在上面进行自身最后的变态。这个过程一旦完成，它们就会为了生活而稳定下来：其腿转变成抓握器官，并重新获得构造完好的嘴，不过却不再有触角了。同时，其两只眼睛现已再次转变成为微小的、单一的、简单的眼点。在这最后一次完成的阶段中，蔓足类动物在构造方面可能被认为比幼体阶段更高级或更低级。但是，某些属的幼体逐渐发育成持有普通构造的雌雄同体或是我所命名的补雄体。幼体在补雄体的发育中一定会有所退化，因为该雄体只是一个短期存活的囊，除了生殖器官外，它并没有嘴、胃以及其他重要的器官。

看到胚胎与成体之间在结构上的区别太过繁杂，我们会迷惑，进而将
 这种区别看作是生长的必然事件。不过，我们对此还没有太多的证据。例如，当任一部分变得显而易见时，为什么蝙蝠的翅膀或海豚的鳍不能以适当的比例呈现出自己构造的所有部分？一些动物的整个物群与其他物群的某些成员也是如此。还有，胚胎在任何时期都与成体差异较小。因此，欧文指出，“乌贼并没有进行变态；在胚胎的各个部分发育完全之前，头足类动物的性状就已经可见了”。陆生贝类与淡水甲壳类动物在出生时就带有本身固有的性状，同时，该两大纲中的海生成员也经过了大量且常常是重大的变化。但蜘蛛并没有经过变态的过程。大多数昆虫类的幼体都会度过一个蠕虫的阶段，无论它们是通过活动的方式以适应各种各样的习性，还是因其被置于适宜的养料或双亲的喂养中而保持了不活动的状态。然而，在某些少数情况中（如蛀虫），如果我们看到赫胥黎教授所作的关于蛀虫发育过程中的有名绘图，那么我们就几乎看不见任何蠕虫状阶段的痕迹了。

偶尔，仅仅是较早的发育阶段中没有显露出这种痕迹。参照米勒以前值得注意的发现，某些虾状甲壳类动物（与对虾属相似）起初出现的无节幼体，在经过了两个或更多的水蚤期后，紧接着又经过了糠虾期，最终，它们获得了现在成熟的机体构造。如今，在该甲壳类动物所归属的整个大的软甲目中，还未曾发现任何其他成员最初是由无节幼体进一步发育来的，尽管许多是以水蚤的形式出现的。不过，米勒还是特别指定了一些理由来解释自己的观点，即如果发育阶段中没有任何抑制因素，所有的这些甲壳类动物都一定要以无节幼体的形式出现才对。
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其次，我们该怎样运用形态学来解释以下的一些事实呢？即：胚胎与成体间为什么会持有普遍但又非常一般的差异？同一个体胚胎中不同的部分为什么最终会变得如此不同且作用于各种各样的目的，而在成长的早期又是相似的？同一纲里差异最大的物种的胚胎或细体，为什么会存有不变的相似性？不管是处于生命胚胎期还是生命更晚的时期，为什么胚胎在卵或子宫里经常会保留一些没有益处的构造？另外，不得不自给自足的幼体在完全适应了周边环境后，最后，其中的一些幼体在大部分构造方面，为什么又会比以后本身将会发育得成熟的动物更高级一些呢？我认为，关于这一切事实的答案，都存于以下的解释中。

人们普遍相信，轻微变异或个体差异必然皆会出现在同等早的时期，这大概是由于畸形在非常早的时期影响了胚胎发育所造成的。在这一点上，几乎没有任何证据来加以证明。不过，我们却可以用现有的知识以另一方式来证实。这是因为，众所周知，羊、马和观赏性动物的饲养者在这些动物出生不久时，也不能准确指出它们的优点与缺点。还有，在自己的孩子
 身上，我们会更明显地看到这一情况，如我们不能预测一个孩子将来是高还是矮，不能预测他们未来的精确特征。问题不是在于每个变异发生在生命的哪一个时期，而是变异的效果在哪一个时期能够表现出来。我相信，变异的原因也可能出现在生殖作用前，常常是在亲体的一方或双亲中发挥效应的。应该注意的是，只要非常幼小的动物是待在母体的子宫或卵中，或者只要它能够吸收到母体的营养、能受到母体的保护，那么这一动物大多数性状的获得不管是在生命的早期还是晚期，就都不重要。例如，一只以自己身上弯度很大的钩形喙来捕食的鸟，只要能靠双亲喂养，那它无论是否会在幼年时期获得这一钩形喙的性状，就都体现不出什么重要性了。

在第一章中，我已指出，亲体变异不管最初出现在什么样的龄期，其后代变异也会有再次出现在与亲体相对应的时段的倾向。而某些变异只会出现在相应的龄期。例如，在幼虫、茧与成体状态中的蚕蛾所持有的特点，还有完全发育的牛角所带有的一些特性等。然而，据我们获得的所有信息，变异最初可能会出现在生命更早或更晚的时期；同样，也可能会趋于再现于后代与亲体相应的龄期。当然，我并没有暗指这种情况是永恒不变的。我可以列举出一些例外情况，从这个表述最广泛的意义上来讲，这些变异在子代出现的龄期要早于亲代。

上述的两个原理其实也就是说，较小程度的变异往往在不特别早的生命时期中出现，并在不早的相应时期被遗传给了后代。我认为，该原理解释了上述胚胎学的所有特定的主要事实。不过，我们首先来看一些关于家养变种的同功事例。一些曾谈论过狗类的研究者认为，虽然猎犬与逗牛狗非常不同，但它们的确是亲缘关系密切的变种，皆是同一野生品种的后代。因此，看见它们的幼犬间竟有如此大的差异时，我感到很惊奇。饲养者告
 诉我，这些幼犬彼此的差异程度与双亲间的差异程度是一样的。通过肉眼加以判断，这好像是真的。通过衡量老龄狗与其6天大的幼犬，我发现，这些幼犬几乎没有获得比例差异的全部数量。另外，有人还告诉我，拉车马和赛马基本是在家养条件下的选择中完全形成的，因此，它们间的差异与完全成长的动物间是一样的。但是，若将母马、3天大的小赛马以及重型拉车马仔细比较，我发现情况绝不是仅限于此。

根据我们所获得的有结论性的证据：鸽的品种都是由单一的野生物种遗传下来的，我对孵化出的雏鸽进行了12小时的比较。在凸胸鸽、扇尾鸽、侏儒鸽、巴巴鸽、眼睑鸽、龙鸽、信鸽以及翻飞鸽等野生亲体中，我仔细测量了它们喙的宽度、鼻孔长度、眼睑长度、脚的大小和腿的长度等方面的比例。现在，其中的这些鸟类一旦发育成熟，它们在喙长、喙的形状及其他性状上的差异便极不寻常，这使它们在自然状态下必然会被列为不同的属。然而，若将上述的几类品种的雏鸟排成一列，尽管其中的大多数都可被辨别出来，但是在上面所明确讲出的比例差异方面，就比完全成长的鸟类少了很多。某些不同的性状特点，如嘴宽，在雏鸟中就几乎不能被发觉。不过，这一法则却有一个明显例外，因为短脸翻飞鸽的雏鸽与成鸟阶段的比例几乎是相同的，而与野生岩鸽及其他品种的雏鸽就有一定的差异了。

这些事实都可以用上述的两个原理来解释。饲养者在狗、马、鸽等动物快要成熟的时候选取它们来进行繁殖。他们不会在意所期望出现的特征是发生在生命的早期还是晚期，只要完全长成的动物本身持有这些特征就可以了。刚才给出的事例，特别是鸽类的情况，都显示通过人工选择积累的性状差异会对这些品种给予某种价值，不过，这些性状差异往往不会出现在非常早的生命阶段，而是在相应的且不是很早的时期遗传给自己的后
 代。但是，短面翻飞鸽刚孵出12个小时时就持有了本身特有的性状，这一情况证明普遍的法则并非如此，因为性状差异必定曾出现在比平常更早的时期。假若不是这样的话，这些差异肯定以前就在更早的而不是相应的龄期受到了遗传。

现在，让我们将这两个原理应用于自然状态下的物种。首先，我们选取了一群鸟类，它们是由某一古老的类型遗传而来，也可能是为了适应不同习性在自然的作用下变异来的。接着，由于轻微的连续变异发生在一些物种的并不是很早的龄期，同时，这些变异在相应的龄期得到了遗传，因此，幼鸟也会发生变异，但变异的程度是很小的，彼此间的相似性也仍会比成鸟更加密切——就如我们见到的，鸽的各个品种都一样。我们可能会把此观点延伸到截然不同的构造和整纲中。例如，曾被遥远的祖先用作腿的前肢，在变异的漫长过程中，就可能变成了：被某一后代用作手、被另一后代用作桨状物、被其他后代又用作翅膀。然而，根据上述的两种原则，该前肢在这些类型中将不会有太大的变异，尽管每个类型的前肢在成体阶段的差异并不小。无论对器官的长期不断使用还是停止使用会对任一物种的肢体或其他部分的变异产生怎样的影响，只有（或是主要）或是仅仅当该物种快发育成熟、不得不使用全部的力量去自谋生计时，才会对它产生影响。以这种方式发挥的作用将在相应的接近成熟的龄期被遗传给它的后代。因此，通过各部分器官的连续使用或不用的影响，该幼鸟将不会变异，或者说，其变异程度是极小的。

对于某些动物，连续不断的变异可能已发生在生命很早的时期，或各个阶段变异遗传的龄期可能要比它们首次出现的龄期早一些。正如我们看到的短面翻飞鸽，不论是上面情况的哪一种，该幼体或胚胎都将密切相似
 于成熟的亲本类型。这一法则适用于某一整个物群或仅仅是一些亚群的发育中，如乌贼、陆生贝类、淡水甲壳类动物、蜘蛛以及昆虫类大纲的一些成员。这样的物群中的幼体没有经过任何变态的根本原因，我们可以在下列情况中找到一定的解释，即：该幼体必须在很早的龄期给自己提供食物，或者，它们遵照着自己双亲的同一习性。这是因为在此种情况下，以本身双亲的同一方式进行的变异，对于它们的生存是非常重要的。许多陆栖动物和淡水动物不会进行任何的变态，而同一物群的海生动物成员却会经过不同的变形，对于这一事实，弗雷兹表示：某一动物不是在海里，而是在陆地上或是淡水中生活的，这种缓慢的转变与适应过程将因它们没有任一幼体阶段而被大大简单化；因为在这样焕然一新的生活条件与变化极大的生活习性中，要寻求一个很好的地方来适于幼体阶段与成虫阶段，而且这一地方还没有被其他生物普遍占领或者完全占领，是不可能发生的。在这样的情况下，自然选择会使生物在越来越早的龄期逐渐获得有利的成体结构，最终，生物曾经过一切变态的痕迹也将消失不见。

就另一面而言，某一动物的幼体遵循着这些略微不同的亲代类型的生活习性，因而在构造上会有轻微的差异；或者说，某一幼体早已不同于自己的亲体，并仍将进一步发生变异。假若这两种方式都是有益的，那么，根据生物在相应龄期遗传的原理，自然选择将可能使该幼体与幼虫变得越来越不相同，直到我们可以想象得出的任一地步。幼虫间的差异也可能与其发育的连续阶段变得相关联；因此，第一阶段的幼虫就可能变得与第二阶段的幼虫很不相同，而许多动物也是如此。另外，成体还可能适应于一些地方或习性，它们的运动器官或感觉器官等将没有用处。在这种情况下，变态就退化了。


 根据上面刚刚探讨的事实，因为幼体的变化与生活习性的改变相一致，相应龄期里的遗传共同进行，我们就可以明白，为什么动物可能在经过发育的各阶段后变得完全不同于其成体祖先最初的状态。现在，我们大多数最优秀的权威学者相信，昆虫类各种各样的幼虫阶段与蛹期曾是由于这种适应产生，而不是从某一古老类型中遗传来的。芜菁属（Sitaris）是一种经过某些不同寻常的发育阶段的甲虫，这样令人吃惊的事例将对这种奇异的情况做出一定的解释。据法布尔的描述，起初该虫的幼虫类型是一种活动的、微小的昆虫，它长有6条腿、2根长长的触角与4只眼睛。这些幼虫的孵化地是蜂巢。在春天，当雄蜂先于雌蜂出世时，幼虫就会跃到它们身上，然后在雌雄交配时又徐徐地爬到雌蜂身上。一旦雌蜂的卵产于存储蜂蜜的巢室上面，芜菁属的幼虫便把这些卵吞食掉。后来，这些幼虫经历了一次彻底改变：它们的眼睛消失了，它们的腿与触角退化了，并以蜜为食。其结果是，它们现在与昆虫的普通幼虫更加相似，最终，经过更进一步的蜕变，它们成了完美的甲虫。如果某一昆虫现在经历了像芜菁属的转变过程，变成了整个新昆虫纲内的祖先，那么该新纲的发育过程将会与现在昆虫的发育过程完全不同；而其最初的幼虫阶段，当然也不会代表任一成体类型与古老类型曾经的状态。

恰恰相反，许多动物的胚胎阶段或幼虫阶段却基本完整地向我们表明，整个物群的祖先所处的状态极可能是成体的状态。在甲壳类的大纲中，相异程度极大的类型，即有吸附性的寄生虫类、蔓足类、切甲类乃至软甲类，它们最初都是以无节幼体的幼虫方式出现的，因为这些幼虫在宽阔浩大的海洋里生活觅食且不能适应任一特殊的生活习性。根据米勒所列举的其他理由，在某一非常遥远的时期，相似于无节体的独立成体动物曾存在过，
 其后，还沿着一些不同的血缘线繁殖出了上述所谓的庞大甲壳类物群，这种情况是可能的。另外，根据我们对哺乳类、鸟类、鱼类及爬行类掌握的一些信息，这些动物可能是某一古老祖先的变异了的后代。那个古老的祖先由于适应水生生活的需要，所以在成体状态中长有鳃、一个鳔、四个鳍状肢与一条长长的尾巴。
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一切曾生活过的生物，无论是灭绝了的还是近代的，都可列入一些大纲；并且，在我们的观点上，每个纲的一切生物都曾因细微的分级而共同相连。基于这两点，假若我们的收集趋近于完整，按系谱分类将是最好的、仅有的分类方式；而血缘就是博物学家们在自然系统这一术语下被隐藏的联系纽带。根据这一观点，我们就可以明白，在大多数博物学家眼中，为什么胚胎的构造在分类方面甚至比成体的构造更加重要。在两个或更多的动物群内，不管彼此在成体状态中的构造与习性有多么大的差异，只要经过了密切相似的胚胎阶段，我们基本上就能确定，它们都是同一亲本类型的后代，
 所以才会如此紧密地相连。因此，胚胎构造的共有特点揭示了血缘的共通之处；不过，胚胎发育中出现的差异却无法证实血缘的不同，因为两个物群的其中一个，其在发育阶段可能曾受到了抑制，或是由于适应于全新的生活习性而产生了非常大的变化，致使我们不能再分辨。甚至在某些物群中，其成体也曾变异到了一种极端的程度。所以，其原始的共有特征往往是通过幼虫的构造而显示出来。例如，我们看到，虽然蔓足类动物在外表上与贝类非常相似，但只要我们一参照它们的幼虫，就会马上知晓它们是属于甲壳类大纲。由于胚胎常常向我们显示该物群变异较小的古老祖先的大致明显的构造，所以我们可以明白，为什么在各自成体阶段中，古老类型、灭绝类型与同纲现存物种的胚胎常会如此相像。阿加西斯相信，这一情况将是自然的普遍法则。我们也希望该法则将来会被证实是正确的。然而，只有在以下两种情况中，这条法则才是真实的，即：该物群的祖先的成体状态，没有在很早的成长期因连续变异或因这种变异遗传早于它们最初出现的更早龄期，而被彻底毁灭。我们还不应该忘记，该法则可能是正确的，不过，由于地质记录并不足以推及以往的久远时代，所以就可能长时期或者永远无法得到证实。假若某一古老类型在幼虫状态中变得适应于某一特殊的生命线，那么上述的法则将不会真正对这些情况有利，因为这样的幼虫就再不会与成体状态中的古老类型相似。

因此，我认为，胚胎学上至关重要的主要事实都可以用下列变异的原理来解释。在某一古老祖先的不少后代中，其变异出现在并不是很早的生命时期，且在相应时期被遗传了下去。倘若我们将胚胎看作一幅画，尽管该画基本上是模糊不清的，但它却能体现出同一大纲里一切成员的祖先所具有的成体状态或幼体状态等形态，那我们对胚胎学的兴趣就会大大增
 加了。


残留、萎缩、发育中止的器官


处于这种特殊状态下的器官（或部分）都被打上了显而易见的烙印，它们是自然中人们极熟悉的甚至是普遍存在的。如果想要找出更高级动物的某一部分或其他部分丝毫没有残留状态，那是不可能的。例如，哺乳类动物的雄体带有残留的奶头；蛇类有一片残留的肺叶；鸟类的“拇翼”可以被准确地认为是残留的趾；某些物种的整个翅膀不适用于飞行，但仍残留至今。更令人吃惊的事实是，胎儿期的鲸明显有牙齿，而当它们一旦长大，牙齿就消失了；还有，未出生小牛上颌中的牙齿永远无法凸透牙龈。

残留器官以各种各样的方式鲜明地显示了其来源与意义。例如，归属于亲缘关系密切的物种或甚至是完全相同物种的甲虫，不是有完全型与完整的翅膀，就是仅带有残留的膜——该膜常常与翅膀稳固地连接在一起。在上面的这些情况中，毫无疑问，残留器官代表的是翅膀。有时，残留的器官也会维持自身的潜在能力：我们偶尔发现，雄性哺乳类动物的乳房也发育健康，因此能分泌奶汁；另外，黄牛属通常会有4个已发育的奶头与2个残留的奶头。不过，后者在我们的家养奶牛中有时会得到很好的发育，从而产生奶汁。就植物而言，花瓣有时候是属于残留的部分，但有时却又能在同一物种的个体中得到较好的发育。在雌雄异花的一些植物中，科尔鲁特发现，其雄花含有残留雌蕊的物种，与自然长有发育很好的雌蕊的雌雄同体物种相交配，残留雌蕊在杂种后代中的数量就大大增加了。这明显表明，残留的完整雌蕊在本质上极度相似。一种动物可能在某一完整状态
 中持有不同的部分，但是它们在某一种意义上却是残留的，因而它们没有任何价值。于是，正如刘易斯先生而言，同一蝾螈或水蝾螈的蝌蚪，“长有鳃，并穿梭于水中；不过，生活在高山上的山蝾螈却产生了完全发育的幼体，这一动物无法在水中生存。然而，假若我们剖开一个怀胎雌体，就会发现里面的蝌蚪长有精致的羽状鳃。当我们将其置入水中，它们就像水蝾螈的蝌蚪一样四处环游。很明显，这些机体不会与该动物将来的生活有关，也不会是对其胚胎状态的任意一种适应的表现，它仅仅是与祖先的适应有关系，是对它们祖先发育中某一阶段的重新演绎罢了”。

用于两种用途的某一器官，有可能因其中之一乃至更重要的用途而变得残留或完全萎缩，反而会对于另一用途维持有非常有效的特点。在植物中，雌蕊的用途是让花粉管伸至子房内的胚珠。该雌蕊的组合部分是被花柱支撑的柱头。不过，就聚合花科而言，雄性小花天生就不会授精，仅长有一个残留的雌蕊，因为它缺乏柱头；但是其花柱却保持着发育很好的状态，整个花柱还以不寻常的方式生长着绒毛，用来刷下周围相连的花粉囊中的花粉。还有一种器官可能会因为其特定的用途而残留，然后又会因为另一种不同的用途而有价值：某些鱼类的鳔对于它们漂浮的固有机能而言已是残迹了，但它却会逐渐转变成一个呼吸器或肺。另外，还有不少相似的例子也是这样的情况。

有用的器官不管发育得多么少，除非我们有理由认定它曾经充分地发育过，不然，就不应该将其以残留物来对待。这些有用的器官大概会处于一个初生的状态，并可能会有更进一步的发育过程。而恰恰相反，一些残留器官是十分无益的，如无法凸透出牙龈的牙齿；另一些几乎是没有用处的，像仅仅被用作风篷的鸵鸟的翅膀。由于在初生状态的器官以前本来发
 育得就不多，其用处甚至比现在更少，所以，它们以前不能借助变异与自然选择之力被存留下来。自然选择仅仅对有用的变异发挥效应，并将其保留。正是因为遗传的这一力量，生物的部分才得以被保留，并且还与以前的状态有一定的关联。但要区分残留与初生的器官常常是很难做到的，因为我们只是以类推来判断某一部分是否具有进一步的发育能力。而假若它的确有这种能力，我们会认为，它应该被称为初生器官。该状态的器官往往是相对较小的，其原因是生物身上带有的这种器官，常常会被拥有更完整状态的同一器官的成功者取代，结果，它们在很久以前就已灭绝了。企鹅的翅膀用作鳍时，具有很高的实用价值，尽管这因此而代表的是翅膀的初生状态，我还是不相信这是真的。我认为，它更有可能是一种减小的器官，是由于某一新功能变异而成的。相反，几维鸟的翅膀就毫无用处，是真正的残留器官。欧文将肺鱼构造简单的细丝状肢视为“器官的开端，因为该器官在脊椎动物里获得了完善功能的发育过程”；然而，根据昆特博士近期倡导的观点，这些肢却可能是残余的，其组成部分是坚固的鳍轴与横向的鳍条或侧肢。鸭嘴兽的乳腺与奶牛的乳房相比，前者可能被认为是初生状态的。某一蔓足类的卵带不再黏附于卵，并且发育得也很少，就是初生状态的鳃。

在发育的程度与其他方面，同一物群的个体的残留器官很容易产生差异。即使在亲缘关系密切的物种里，有时同一器官的差异程度也非常大。对于后者的事实，同科雌性蛾的翅膀所处的状态就提供了一个很好的例子。残留器官有可能会完全萎缩，这也就意味着某些动物或植物的部分会全部缺失——尽管我们期望能根据类推找到它们，并且，有时在畸形个体中也的确能找到。举个例子：在大多数玄参科中，虽然第五根雄蕊已完全萎缩，
 但我们仍可推知，第五根雄蕊曾存在过，因为它的残留物可以在该科的许多物种里找到。这些残留物偶尔也会变得异常发达，如有时候见到的普通金鱼草。在探索同纲里不同成员的同源器官时，残留器官的发现是最为常见的；或者说，为了充分理解各器官间的相互联系，残留器官的发现其实是最有益处的。这一点在欧文的一些描绘中能得到很好的说明——如他指出的，马、公牛及犀牛等生物的腿的骨骼。

另一个重要的事实是，我们在胚胎中常常可以发现残留器官（如鲸与反刍动物上颌中的牙齿），不过，而后它们就在这些动物中全部消失了。我相信，这也是一条普遍的法则——残留器官相比相邻器官，前者在胚胎中要比在成体中大一些。所以，在这个较早的龄期中残留的器官是较少的，我们甚至不能将其说成是任一程度的残留。因此，残留器官在成体中通常保留着本身的胚胎状态。
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 就某些残留器官而言，我提供了一些主要的事实。在回顾上述事实的过程中，不管是谁都一定会充满惊奇，因为相同的推理会告诉我们，大多数部分或器官都极度适用于某些用途；它也同样会清楚地向我们说明，这些残留或衰退的器官是不完整的并且是无用的。在博物学的著作中，残留器官的出现通常被说成是“对称的目的”或者“为了完成自然的计划”。然而，这当然不是合理的解释，而仅仅是对事实的再次阐述而已。而且，这与其本身根本不一致，如王蛇带有后肢与骨盘的遗迹，倘若这些骨骼的保留真的被认为是“为了完成自然的计划”，那么，正如卫斯曼教授所询问的那样，为什么其他的蛇没有保留该遗迹？为什么其他蛇甚至连这些相同的骨骼也没有呢？倘若卫星在椭圆轨道上围绕行星转动是为了达到“对称的目的”，是因为行星围绕太阳转，那么针对这一主张，天文学家又会有何联想呢？一位杰出的生理学者猜想，残留器官的出现是用来排泄过量的物质或对生物系统不利的物质。但是，我们能够假定，细小的乳头常常代表雄性花朵的雌蕊，并且仅仅是由细胞组织形成的——它可以发挥如此的作用吗？我们可以假定，其后会消失的残留的牙齿在移除磷酸钙这一重要的物质后，其牙齿还会对快速成长的胚胎小牛有利吗？当一个手指被截断，不再完整的指甲上显出残肢时，我立即相信，这些指甲残迹的发育是为了排除角质物，就如海牛的鳍上所残留的指甲曾进行的发育，都是一样的道理。

根据遗传与变异的观点，残留器官的起源问题是非常简单的。我们在很大程度上可能理解控制其不完全发育的法则。在我们的家养动物中，有大量关于残留器官的事例，如无尾品种的残尾、无耳绵羊的耳朵的残迹；更特别的是无角牛品种的微小下垂角的再现，以及花椰菜全花的状态，等等。
 我们通常会看到畸形动物中各个不同部分的残留物，但我怀疑这些事实能否指明处于自然状态中的残留器官的起源，并且能否进一步显示残迹出现的原因。因为各个证据的对比清楚地暗示，自然状态下的物种没有经过重大且减小的变化。不过，从对家养动物的研究中我们知道，器官的不使用会导致它们形状上的减小，这种结果也是遗传所造成的。

部分器官的不使用看起来可能是导致器官残留最主要的因素。最初，这种变化以缓慢的速度引起越来越少的部分的产生，直到最后这个部分变成了残迹。例如，栖息于黑洞里的动物的眼睛与生活于诸海岛的鸟的翅膀。这些鸟由于没有受到兽的追捕促使它们飞翔，最终也就失去了飞翔的能力。另外，在某些条件下是有用的器官，可能在其他条件下变得不利，如生活在光秃小岛的甲虫的翅膀。在这样的情况下，自然选择将促使其器官减小，直到该器官变成无害与残迹的器官为止。

构造与功能上的任一变化都会受到细微阶段的影响，而这依然没有超过自然选择的能力限度。因此，一种器官虽会通过改变生活习性而对某种目的变得无用或不利，但却可能借助于变异从而被运用到另一目的中。同时，一种器官也可能为以前的某一功能而单独存在。最开始是借助自然选择之力而形成的器官一旦变得没有价值，就可能进行变异，因为它们今后的变异将不再会受到自然选择的控制。而这一切都与我们在自然状态下所看到的是完全一致的。而且，不管在生命的什么时期，不使用或选择而使器官减少这一变化都常常发生在生物变得成熟并能全部运用其活动力量的时候。相应龄期里的遗传原理会有一种趋向，让减少状态中的器官能在相同的成熟年龄中重现，但该原理几乎很难对胚胎中的器官产生影响。因此，我们能够理解，为什么残留器官在胚胎中会比相邻的器官更大一些。不过在成
 体中，前者就要小很多了。例如，倘若一种成体动物的趾由于某一习性改变的需要而在世世代代中被使用的次数越来越少；抑或是，一种器官或腺体在功能方面的使用频率也变得越来越低，那我们也许就可以推断，它们在这个动物的后代中也会逐渐减少。但是，在胚胎中却几乎会维持其原始的发育标准。

然而，仍有一些难题存在。例如，当一种器官不被使用时，就造成了其形状大大减小，之后，它又是怎样进一步减少，直到只留下最少的残迹呢？并且，它最后又是怎样完全消失的呢？凡是器官的功能消失后，即使不再加以使用，该器官也绝不可能产生更多的影响。就这一点，额外的解释是必需的，但我却不能列举。比如，假设能够证明机体每一部分都有倾向使器官缩减的变异程度大于器官增加的变异程度，那我们就也受到了抑制。这是因为倾向于减小器官的变异再也不会受到自然选择的控制了。我们在前一章里也曾解释过成长中的经济体系原理，参照这一原理，构成任一部分的物质如果对生物没有作用了，它就极有可能被节省起来，这大概对解释无用的部分残迹会有一定的帮助。然而，该原理似乎仅能受限于缩减过程中的较早阶段，因为我们没有办法假定代表着雄性花中的雌性花的雌蕊仅仅能构成细胞组织的细小乳头，会因为节约物质而进一步减少或者不复存在。

最后一点，残留器官无论以怎样的步骤使其退化到现在的无用状态，它都是生物曾经状态的真实记录；同时，它只是通过遗传力量存留而来的。根据系谱分类的观点，我们能够明白，当系统学家将生物划分到自然系统中的合适位置时，为什么他们常常会发现残留部分与具有高度生理重要性的部分同样有用，或者有时还更有价值一些。我们可以拿残留器官与一个
 单词中所含有的字母作比，虽然后者仍出现在拼写中，但它在该单词的发音方面却变得没有用处了——不过，它还是可以用作显示语源的线索。根据遗传与变异的观点，我们可以推断：残留的、不完整的、无用的状态的，或完全萎缩的存在的器官，对于以前的生物创造学说确实是一个特殊的难题；但相反，按照该书中所阐述的观点，不但不会出现前面的难题，甚至它还可以在我们的预测范围之内。


本章重点


在本章中，我曾努力指出以下的情况，即：每一时期同类的所有生物都是以物群下有物群的方式进行排列分类；无论是现存的还是灭绝了的生物，都被复杂的、具有辐射性的及迂回的亲缘关系线连接到一些大纲中，这涉及关系的性质；博物学家们在他们的生物分类中遵循着某些法则，同时，也面临着一些难题；只要一些性状保持固定不变并且是普遍存在的，不管它们是具有高度的重要性还是具有最微不足道的用处，或者没有任何一点重要性，这些性状身上都一定承载着某些价值；同功与适应性状，跟真正亲缘关系所涉及的性状之间，在价值方面存有强烈的异议；还有其他一些这样的法则；等等。如果我们承认亲缘类型都源于同一祖先，它们因通过变异和自然选择而发生改变，最后引起灭绝与性状的分歧，那么我想，以上所阐述的就都是自然而然发生的情况了。当考虑到分类这一观点，应该记住的是，血缘这一主要因素已被普遍应用于不同性别、年龄、两性类型，以及被知晓的同一变种之间的共同分类，而我们并没有在意研究对象彼此间在构造上究竟有多么大的差异。假定我们将血缘这一条件——生物
 间相似的必知原因——进行扩充，那么，我们就会明白，自然系统对于分类到底意味着什么：它是按照系谱努力进行的排列，用变种、物种、属、科、目及纲等术语来代表有差异的各类分级。

基于同一血缘与变异的观点，无论我们是去观察同纲不同物种的同源器官所显示的相同方式及这些同源器官所应用的目的，还是观察每一个体动植物中的系列同源与横向同源，大多数形态学中的重大事实都是可以被我们理解的。
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连续不断的轻微变异虽不是必须或常常发生在非常早的生命时期，但却在相应的时期受到了遗传。根据这一原理我们就能够理解胚胎学中的主要事实，即同源部分在个体胚胎上存有密切相似性。并且当它们发育成熟时，其构造与功能都会变得截然不同。相似而不相同的物种的同源部分或器官，尽管在成体状态中适应于尽可能不同的习性，但仍会持有一定的相似性。幼体是一些活动的胚胎，它们在生活习性上或多或少会有一定程度上的变异，而这些变异在某一相应的较早龄期得到了遗传。以这些相同的原理，
 应记住的是，器官一旦缩减，不管是由于不使用还是自然选择的因素，这一变化通常都是发生在生物不得不自食其力的生命时期。另外，若没忘记遗传的力量是多么强大，那么残留器官的出现甚至就是可以预测的。根据“自然排列必定是靠系谱”的观点，胚胎性状与残留器官对于生物分类的重要性就很容易理解了。

最后一点，本章中所牵涉的几类事实，我认为，都清楚地表示，遍布于地球的不胜枚举的物种、属与科等，尽管都各自归于其自身的纲或物群，但它们都是同一祖先的后代，且都在生物更替的进程中发生了变异。即使其他的事实与论据不支持这个观点，我还是会毫不迟疑地将其接受。






 第十五章　综述和结论



对自然选择学说进行反驳的相关重述——重述支持自然选择学的一般条件与特殊条件——普遍相信物种永恒不变的原因——自然选择学究竟可以延伸到多远的领域——采用自然选择学对博物学的研究产生的影响——本章重点。




由于全书是一篇不断的论理，因此，将一些主要的事实与推论作一下简明的重述，想必能使读者更方便地进行阅读与理解本书的内容。

不少严厉的反驳可能会进一步针对以变异与自然选择为依据的遗传和变异学说，对此，我一点也不否认。我曾竭力使这些反驳充分发挥出它们的效力。起初，令人难以置信的观点是：那些更为复杂的器官和本能不是借助于超越甚至类似人类理性的方式而进行自我完善的，而是借助于许多轻微变异的不断积累来完成的。并且，这些变异对生物个体都是有利的。不过，这个看似难以克服的重大难题，事实上也并不是像我们想的那样不能攻克——只要我们承认以下的陈述，即生存斗争导致了在构造与本能方
 面有利差异的保存，最后在每个器官完善的状态中，都存在着对种类有利的各个阶段。我认为以上这些陈述的真实性是不容置疑的。

毫无疑问，甚至连推测许多构造的完善是通过什么样的阶级也是极其困难的，特别是对那些已经大量灭绝的、断裂的、衰败的生物群来说，更加如此。不过，我们在自然中看到了如此多奇特的阶级，于是，在说明任一器官本能或是任一完全结构不能通过许多渐进步骤达到它们现在的状态的时候，我们应该保持高度的警惕性。必须承认，还有许多对自然选择学的特殊难题的相关情况，其中最惊人的一种是：同一蚁群的工蚁或不育雌蚁中所存在的两三个已确定的等级。不过，我已努力讲明了解决这些难题的方法。

关于物种第一次杂交后几乎普遍存在的不育性，与此形成鲜明对比的是变种杂交时几乎普遍存有的可育性。我必须提醒读者们参照第九章末尾部分所提供的关于一些事实的重述。我个人认为，这些事实最后表明，这一不育性并不是生物本身特有的一种天赋，而是局限于杂交物种生殖系统的一些偶然差异所导致的结果，就跟两种不同的树不能嫁接在一起是同样的道理。在相同的两个物种相互杂交——一个物种最初用作父本，而后又用作了母本——所带有的差异中，我们可以见证到此结论的正确与否。该相同的结论也可在考虑两个或三个形态植物的类推中明显得出，因为当这些类型非法相结合时，它们只会产出为数不多的种子或根本就没有产生出种子，所以其后代就会多多少少地变得不育。这些类型还归属于同一明确的物种内，除了在生殖器官与生殖功能上相同外，彼此在其他方面也都是存有差异的。

尽管很多研究学者们都普遍维护“杂交变种间与其杂交后代中具有可
 育性”这一观点，但在最高权威格特勒与科路特提供了一些事实后，这种观点并非被认为是十分正确的。大多数用作实验的变种都是在驯化条件下进行繁殖的。而所谓的驯化（我不仅仅指圈养）几乎都有一种使该不育性消除的倾向。从相似性上可判断，只要它们相杂交，就会对亲代类型产生影响，因此，我们不应该期望，当杂交时，驯化会引起其变异后代的不育性。显然，这种不育性的消除不仅与使我们的家养动物在各种各样条件下进行自由繁殖这一相同原因相符，还与它们所逐渐习惯的生活条件的频繁改变的原因一致。

两组相似的事实似乎阐明了物种最初杂交后具有的不育性以及杂种后代的不育性。在一方面，我们有合理的理由去相信，生活条件的轻微变化给一切生物都增添了活力与可育能力。我们也知道，同一变种的不同个体间以及不同变种彼此的杂交会使其后代数量增加，当然，也会使后代的体型增大、活力四射。这主要归因于杂交类型已经历了略微不同的生活条件。我曾艰辛地做了一系列的研究并查明，假若同一变种的一切个体都在持续不断的几个世代中面临了同一生活条件，那么杂交所带来的益处常常就会被大大削减或全部消失。这只是该情况的一个方面。而在另一个方面，我们知道，曾长期生活在几乎相同条件中的物种，一旦在圈养中面临新的和重大变化的生活条件时，不管是灭绝了的物种还是幸存下来的物种，即使它们的生命是完全健康地被维持了下来，最终也都会是不育的。但我们驯化的生物已长期经历了起伏不定的生活条件，以上的情况就不会出现，或者出现的频率很低。我们发现，两个不同物种杂交而产生的杂种数量极少，这是因为物种在受孕不久或在非常早的龄期就已灭绝了。另外，即使这些物种能够存留下来，它们基本上也变得不育了。这是极有可能的，其原因是，
 杂交物种事实上已经经历了将两种不同机制相混合的这一变化重大的生活环境。如果一个人能以一种确切的方式来解释“一只大象或狐狸在其本土被圈养时，不具繁殖能力，而家养猪或狗即使在变化最大的条件中也能进行自由繁殖”等问题，那他也就有能力明确地回答下列问题，即：为什么两个不同物种以及其杂种后代通常都或多或少会不带有可育性，而两个驯化变种一经杂交，它们的后代又是完全具有可育性的？

回顾地理分布时，遗传变异学所面临的问题是极其严肃的。同一物种的一切个体、同属的一切物种，甚至是较高级物群都是从共同的祖先遗传下来的。所以，不管它们会在世界多么遥远而又孤立的地方被发现，可以肯定的是，它们存于这些从某一地方迁移到另一地方的连续世代中。有时候，我们甚至不能揣测这到底受到了怎样的影响。然而，我们已有理由相信，某一物种曾长期保留了相同的特定类型，如果以年为时间单位来计算，将是一段漫长的时期，因此太多的重点就应落在同一物种偶然而又广泛的传播上。因为在这非常漫长的时期内，生物常常会寻求到好的机会，去通过许多方式大面积传播。中间地区的物种灭绝通常能用来解释断裂或受到干扰的生物分布。不可否认，我们至今对近期影响地球的不同气候与地质的变化还未彻底理解，甚至对这方面知识的了解还是缺乏的，而这样的变化往往为生物的迁移提供了便利。作为例子，我曾试图指出，冰川时期对世界上同一物种或相似物种的影响是多么巨大。即使在现在，我们也尚未深刻地知晓许多生物偶然进行传播的方式。同属的不同物种生活在彼此相隔极远且相对隔离的地区，这是由于变异进程必然是缓慢的，在这一段极悠长的岁月里，生物可能采用一切迁移方式进行传播。因此，我们对同属物种广泛传播的理解难度也就得到了一定的削减。


 根据自然选择学，以前肯定存在过大量的中间类型，它们正如我们现存的变种一样，以阶级的形式将每个物群的所有物种共同相连。有人可能会心存疑惑：为什么在我们周围没有看见这些连接类型呢？为什么一切生物不是在一种纠缠不清的混乱状态中相互融合的呢？关于现存物种这个问题，应该记住的是，除了一些极少数情况外，我们没有权利去期望在它们中能发现直接相连的中间类型；中间类型仅仅在某一灭绝与受到排斥的类型中才能得以发现。即使是在开阔的地区——那里长期保持了连续的状态，那里的气候条件与其他的生活条件从受某一物种占据的地区逐渐不知不觉地变化到了另一密切近似物种所占据的地区——我们也还是没有权利去期盼能在某些中间地区找到中间变种。因为我们没有证据证明只有同属的一些物种曾经过了这类变化，而其他物种已完全灭绝了，因此没有遗留下任何变异后代。而在一些确实经过了变异的物种里，仅有一些物种同时同地进行了变异，并且一切变种所受到的影响是很缓慢的。同样，我也曾说过，起初可能存于中间地区的中间变种容易受到两侧相似类型的排挤，后者由于现存的数量更多，所以从长远的时间来看，中间变种就易被排挤，从而被迫走上灭绝之道。
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 一些观点主张，世界上现存物种与灭绝物种之间，以及每个连续时期内灭绝物种和较古老物种间，都有无穷无尽的连接类型灭绝的情况。若真是这样，那为什么每一地质层里都没含有这种中间类型呢？为什么在每次化石遗骸收集的过程中都没有确凿的证据来证明生物类型的阶级与突变呢？尽管我们进行的地质研究的确显示出以前存在不少的连接类型，这些连接类型使无数生物类型更加密切地连在了一起，但是，我们还是没有找到现存物种与以前物种间存有的无限细小的且是我们学说所需要的阶级。这也是强烈反对本学说的最明显的异议。另外，为什么相似物种的整个物群曾在连续地质阶段突然出现呢？尽管这常常并非是真实的现象。虽然我现在知道了地球上的生物出现在一段难以计量的遥远时期，其远远早于寒武纪累积起来的最底沉积层，但是，为什么我们在这个系统之下、在巨大的地层中，却没有找到寒武纪化石中祖先的遗骸呢？其原因是，根据本学说的观点，这样的地层必定是早在世界历史的古老且完全未知的时期里就已于某处开始沉积了。

倘若要回答这些问题与反驳，我只能做出假设，假定地质记录的不完整度远远超过了大多数地质学家所一贯相信的东西。与必然存在过的无数物种世世代代的无尽数量相比较，我们所有博物馆内保存的化石标本，其数量显然是不值一提的。任意两个或更多物种的亲本类型不可能在一切性状上都直接处于变异后代中间。像岩鸽在嗉囊与尾的性状上，就不会直接位于其后代凸胸鸽与扇尾鸽的性状中间，这其实是相似的情况。即使已做了非常全面的研究，我们也不应该将某一物种视为另一物种或另一变种的祖先，除非我们找到了大多数中间连接类型；可由于地质记录的不完善，我们根本无法期望找到如此繁多的连接类型。即便是两三个，甚至更多的
 连接类型真的被发现了，许多博物学家也会将其简单地列为现在数量很多的新物种。在不同地质的亚期找到的连接类型，虽然它们之间的差异是如此微小，但还是受到了博物学家们一致的对待——将其列为新物种。无数现存的确定类型大概都是一些变种，然而，谁又能预测，我们今后不会发现如此多的化石连接类型，以至于博物学家们都不能决定到底是不是应该把这些确定好的类型称为变种呢？毕竟我们只是对世界上的一小部分地区进行了地质探测，毕竟也仅仅是某些纲的生物以化石的形式被保存了下来。许多物种一旦形成就不会再经历任何进一步的变异，从而就会逐渐灭绝，当然也就不会留下任一变异后代。物种曾经变异的时期虽然以年来计算是很漫长的，但与它们维持同一类型的时间相比，却可能是短暂的。具有优势的物种与广泛分布的物种，其变异的频率是最高的，程度也是最大的，其变种最初通常是本地的，以上这两种因素导致了我们很不容易发现中间类型。只有当大量的本地变种进行变异与进化时，它们才会传播到其他偏远的地区；若它们曾发生过传播这一过程，就会在地质层中显现其生存过的痕迹。它们的出现就如其突然在那里被创造出来一样，因而，会被简单地划分到新物种这一类。大多数地层在其积累中都曾断裂过，所以，地层的延续时间就可能要比某些特定类型的平均延续时间短一些。在大多数情况下，连续地层彼此间也被极长的时间间隔这一空白所分隔，因为含有化石的地质层厚得足以抵挡未来地层的分解。普遍说来，该地层仅会在海平面下降时形成的大量沉积物中堆积起来。而在海平面升高与静止相互更替的时期内，地质记录往往是空白的。在后者的时期中，可能会在生物类型中存有更多的变异；不过，在前者的时期中，则可能伴随着更多的灭绝物种。

对于寒武纪地质层下富含化石地层的缺失，我只能再次回到第十章中
 所给出的假设——虽然我们的诸多大陆与海洋经过无数的时期后，其以前的位置与现在的相对位置近似，但我们仍没有证据证实这种情况通常都会如此而不会有改变的一天。因而，地质层沉积的时间也就比现在已知的埋藏在大洋底的任一已知地质层要早一些。有一点，即自从地球形成以来，其所经历的时间与我们猜想的生物变异数量并不搭调，这也正是威廉·汤普森爵士所主张的反对观点——也可能是迄今为止最为严厉的反驳。而我只能说，第一，我们的物种以年为单位是什么样的变异速率；第二，不少哲学家们至今还不愿意承认我们对宇宙构造和地球内部构造的了解根本不足以让我们有把握地推测地球过去所持续的时间。

地质记录是不完整的，大家都将承认这点；不过，这种不完整所达到的程度正是我们学说所需要的。然而，却几乎没有人愿意承认。只要我们观察的地质的时间间隔足够长，地质学就会清楚地表明，一切物种都曾经历过变异；其变异的方式对于我们的学说也是至关重要的，因为它们都曾以一种缓慢且渐进的方式进行变异。我们可以在以下事例中看到这种情况，即：连续地层含有的化石遗骸彼此间的关系，要比大面积分隔的地层中含有的化石彼此间的关系更加密切。

上述事实就是对极力反对本学说的几个主要意见与难题的小结，我已据我所知异议的答案与解释进行了简要的重述。但我仍感到这些难题许多年来还是太过于难解，这使我从未怀疑过它的困难的分量。让人特别注意的是，更重要的反驳与我们公认的所知甚少的问题有关，并且我们根本不知道对这些问题还缺乏什么样的了解。我们也不知道构造最简单、最完整的器官间所存有的一切可能的传统等级。我们更不能主观臆测，我们知晓了漫长岁月里的一切各种各样的生物分布，或者知晓地质记录究竟达到了
 怎样的不完整的程度。这几个反驳都很严厉，但在我的判断中，它们还绝不足以推翻最终的遗传变异学说。

现在，让我们回过头来探讨另一个争论。我们的驯养物种里的大多数变异，是由生活条件的变化所引起或激发的。不过，变异的方式非常隐秘，使我们误认为变异是自然而然产生的。支配着变异的复杂法则有很多，如相关的成长法则、补偿法则、器官不断被使用与废弃的法则以及周围条件产生的明显影响的法则等。虽然我们还很难查明家养生物曾发生变异的程度到底有多大，但我们可以大胆推测曾经的变异量是很多的；而且，变异也可长期遗传给后代。只要生活条件是一直不变的，我们就有理由相信，已经遗传给许多世代的某一种变异将可能继续遗传给无数的世世代代。除此之外，我们有证据证实，变异一旦对物种产生作用，就不会在长期的驯养条件下停止。我们确实也未曾发现它有停止的情况，因为就算在我们最原始的家养生物内，也会偶然出现一些新变种。

人类并不是真正导致生物变异的原因，人类只是无意间使生物接触到了新的生活条件，于是，自然对生物发挥的作用就引起了变异。然而，人类的确能够选择自然赋予生物的变异。这样，人类就能以心里渴望得到的方式将这些变异积累起来，使动植物适应各自的利益或喜好。也许，人类只是有条不紊或不经意地将对人最有用或最令人开心的个体保存下来，而根本没想有意去改变个体的种类。不过，通过连续世世代代的选择，尽管只有经过训练、有经验的人能考验分辨个体间微不足道的差异，但这些个体由于人类的选择必然会在很大程度上影响这个品种的性状。这种无意识的筛选是促使差异最大、最有用的家养品种形成的最大因素。而且，无论其中的许多个体是变种还是原始的不同物种，这个复杂难解的疑问表明，
 许多经人类选择产生的品种，在很大程度上都具有自然物种的性状。

在驯养条件下，选择的原理发挥了这样重大的力量，它就没有任何理由不会在自然条件下施展同样的力量。在有利的个体与品种经过不断重现的生活斗争而幸存的现象中，我们看到了选择方式所展现出的力量与前所未有的作用。一切生物都共同遵循着几何级数而迅猛增加，因此，生存斗争也是不可避免的。这一增加的极快速率，我们可根据许多动植物在连续不断的特殊季节以及其移入一些新领域的快速增长来加以计算。个体出生的数量要比预计存活下来的个体多。自然天平的略微失衡将决定哪些个体会存活、哪些个体又将死亡、哪些变种或物种的数量会增加或减少，从而引起物种最终的灭绝。由于同物种内的个体在所有方面都与彼此间的竞争最为接近，因而它们之间的斗争通常是最激烈的。在同物种的变种以及同属内的物种中，各自的竞争几乎也是同样激烈或者激烈程度是相近的。另外，即使在自然体系上相去甚远的生物间，其斗争也往往如此。在任何年龄或任一季节里，某些个体只要自身拥有哪怕是最微弱的优势，或有更好适应周边自然条件的能力，不管这种较好适应的程度有多么微小，从长期利益来看，它将扭转平衡，使生物受到成功的青睐。

对于雌雄异体动物而言，在大多数情况下，斗争往往是由于雄性为了争夺雌性。活力最为旺盛或那些在生存条件斗争中最成功的竞争者，往往会留下最多的后代。竞争的成功常常取决于雄性所持有的特殊武器、抵御敌对的方式及吸引异性的魅力，在以上这些决定因素中，即使是轻微的优势也会给它们带来胜利的曙光。

由于地质学清楚地表示，每个地方曾经经历了巨大的自然条件下的众多变化，所以，我们可期望发现，生物在自然条件下曾发生过变异，就如
 它们在驯养环境下进行了变异一样。只要在自然条件下有任一变异，倘若自然选择曾经没有发挥过任何作用，那就是一个很难解释的事实了。人们曾经常断言——虽然这并没有得到证实——自然条件下的变异量仅仅是局限于一定量的范围中。尽管人类只是作用于生物的外部性状，其结果也是反复无常的，但在短暂的时期内却可以通过积累自己家养生物中细微的个体差异这一方式，从而产生重大的结果。同时，每个人也承认，存有的自然变种间的明显差异值得在系统分类著作中记上浓墨重彩的一笔。对于个体与变种间的略微差异或是更多明确的标志的变种、亚种及物种，至今尚未有人做过任何清楚的描述。在受任一障碍物分割的孤立大陆、同一大陆的不同地方，还有远离海洋中心的众多岛屿上，所存在的类型是多么的繁多啊！而对这些类型的分类人们也还是争论不休。某些有经验的博物学家将它们分为变种，但另一些博物学家则把它们列为地理种或亚种，剩下的物种尽管亲缘关系密切，但还是被分为了不同的物种。


[image: ]





 假若动植物的确发生了变异，不管其程度有多微小、其速度有多缓慢，其必定是对生物的某一方面有益。那为什么这些变异或者个体差异不会常常通过自然选择或“适者生存”的方式被保存起来呢？另外，如果人类尚且可以耐心积累起生物对其有益的变异，那在不断改变与复杂无比的生活条件下，对自然生物不利的变异为何不应增加且被保留或被选择积累起来呢？并且，在较长时期内，作用于整个体制、构造与每一生物习性的力量，即“优胜劣汰”，究竟受到了什么样的限制呢？而对于这种缓慢且灵活地让每一种类型适应生活中最复杂关系的力量，我没有发现任何的限制。如果只是就这一点来说，自然选择学似乎是最具有可信价值的。总之，我的确已尽我所能重述了受反对的难题以及存在的诸异议。现在，我们再来看看支持我们学说的某些特殊事实与论据。

物种仅仅是特征明显的、稳定的变种，并且每一个物种最初都是以变种的形式出现的。根据这一观点，我们就能够明白，为什么在人们普遍认为的、应该由创造这一特殊作用而产生的物种，与人们所公认的、曾由第二条法则所产生的变种之间没有存在任何分界线。同时，我们也能够理解，在一个地区内，曾产生了同属的许多物种，为什么至今这些物种还如此繁盛，为什么该相同物种会代表不少的变种。因为根据一般的规律，我们可估测，产生这些物种的活跃发源地现在仍发挥着作用。如果变种是初期物种，情况也是如此。而且，由数目较多的变种或初期物种构成的较大属内的物种，保留了变种的一定性状，其原因是，它们彼此间的差异量比较小属内的物种少一些。较大属里亲缘关系密切的物种，其分布明显具有一定的限制。在其亲缘关系中，它们是围绕着其他物群居于某些小的物群中，这两方面都与变种相似。根据物种独立创造论，这些关系是很奇怪的，但倘若认为
 每个物种最初是变种，此关系便是我们了然于胸的。

由于每个物种都有一种倾向沿几何级数而肆意过度繁殖，每个物种的变种后代都将通过在习性与构造方面尽可能多的变化而使自己的数量不断增加，从而能占据自然界中更多完全不同的领土；所以，自然选择就会有一种固定不变的趋势，使任一物种中性状差异最大的后代保留下来。所以，在漫长连续的生物变异过程中，同一物种内变种间性状的微小差异，会倾向于扩增为同属物种性状较大的差异。新的变种与进化的变种不可避免地将排斥较老的与进化较少的中间变种，最终促使其灭绝。这样，在很大程度上，物种就变成了被确定的各种各样的生物种类。归属于各纲内较大物群的优势物种，趋于产生更多新的和优越的类型。因而，每个大群都有变得更大的倾向。与此同时，在性状方面也会存有更多的分歧。然而，一切物群的数量不可能一直增加下去，因为地球上不能继续将它们全部容纳，所以，具有较少优势的物种定会被更具优势的物群打败。这种大群数量的断续增加与性状不断发生分歧的趋势，以及随之而来的更多不可避免的灭绝情况，可以用来解释为什么一切生物类型能以物群下有物群的方式排列，而只有一些大纲的类型可以从头到尾处于优势地位中。在所谓的自然系统下，一切生物分群的重大事实若套用创造学说，是完全难以理解的。

由于自然仅凭借对细微、连续、有利变异的积累发挥作用，因此，它不能产生巨大或突然的变化，而只能伴随小的、缓慢的步伐来发挥效应。所以，“自然界没有飞跃”这一法则已被我们新增加的知识所证实，并与自然选择学相一致。我们可以看到，为什么在整个自然界中同一普遍的结果可由无数的各种各样的方式来获得？因为每一种特征一旦被得到就会长期遗传给后代。而已经以许多不同方式进行变异的构造也不得不适用于同
 一普遍的目的。总而言之，我们能够明白，自然界为什么对变异极为慷慨，相反，却对创新又特别吝啬。然而，如果一切物种真的都是被创造出来的，那为什么没有人能够解释这种情况所形成的自然界中的这一法则呢？

我认为，根据这一学说，许多其他的事实也就难以理解了。以下是一些奇怪的现象：与啄木鸟类型相似的一种鸟在地面捕食昆虫；生活于高地的鹅较少或根本无法游泳，却长着有蹼的脚；像鸫的鸟潜于水中并以食水昆虫为生；海燕具有适应于海雀生活的习性与构造；并且还有无穷无尽的其他事例可以证明这一点。不过，各个物种会不断力求使自己的数量增加，另外，选择常常容易使每种缓慢变异的后代适应自然界中任一没有被占据或没有被完全占据的地方。依照这一观点，上述的事实就不再令人感到惊奇了，甚至还是在预测范围之内的。

在某种程度上，我们能够理解，自然界为什么会洋溢着如此美妙的痕迹，这大部分要归因于自然选择。依我们的审美观，这种美并非普及于自然界。不过，只要任何人看到过一些毒蛇、鱼类、某些与人类脸庞歪曲相似的可怕蝙蝠，那他就会承认前者的美了。性选择赐予雄性最光艳亮丽的颜色、最高雅优美的姿态以及最与众不同的装饰。有时，不少鸟类、蝴蝶与其他动物的雌雄两性也获得了这样的恩赐。以鸟类为例，性选择让雄性鸟鸣叫出具有旋律性的音调，这不仅可以用来赢得雌性的芳心，还可以让我们领略音乐的魅力。花朵与果实由于鲜艳的花色与绿叶的相互点缀映衬，才变得更加光彩夺目。这样，花朵就容易被昆虫发现，并不断使昆虫回访以进行传粉，其种子也会被鸟类携带传播。至于某些颜色、声音以及形状等为什么会使人与低等动物的心情舒畅，即审美观在最简单的形态上最初是怎样获得的，我们的确一无所知，就像不明白某种气味与味道起初为什么会
 沁人心脾一样。

由于自然选择是通过竞争表现出来的，它让各个地方的生物相适应并进化，而这仅仅与共同生活在一起的生物有关。所以，尽管任一地方的物种，根据普遍观点，本应属本地所创造并能特别适应那个地方的条件，但却会被来自其他地方的驯化生物所打败，受到排挤。对于这一点，我们不应该感到惊奇不已。据我们所知，大自然的一切创造并非绝对完美，我们的眼睛也是如此，或许，其中的一些创造还与我们以往所一致认同的观点相悖，这也不足为奇。例如，蜂刺一旦用于抵抗敌手后，就会导致自身的死亡；如此众多雄蜂的产生，只是为了一次的交配，随后就被自己的不可生育的姐妹杀死；枞树对花粉惊人的浪费；蜂后对其具有可育性的姐妹有一种本能的憎恶；姬蜂在毛虫的体内觅食……还有其他此类的情况等，我们现在对此都没有必要再大吃一惊了。根据自然选择学，真正令人惊奇的是，我们未曾发现更多绝对完美的例子。
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据我们所得出的判断，支配着变种产生的复杂、鲜为人知的法则，与支配各个物种的产生的法则是一致的。在这两种情况中，自然条件看起来曾产生了某一直接而又确定的影响，但是，我们却不能说明这种影响究竟有多大。因此，当变种进入任一新领域时，它们有时候就会获得那个地方物种所特有的某些性状。对于变种与物种而言，器官的使用与否似乎曾发
 挥了较大的作用，因为我们根本不能反对这个结论——只要我们看到以下的事实。例如，大头鸭持有的具飞行能力的翅膀，这与家鸭的情况是近似的；掘穴的栉鼠有时候是看不见东西的，而某些鼹鼠因眼睛被皮遮盖，所以习惯地看不见东西，美洲与欧洲黑洞里生活着的盲眼动物也是如此。变种与物种的相关变异似乎曾发挥了重要的作用。因此，当生物的某一部分曾发生过变异，其他部分也必然没有放弃过变异的机会。在变种与物种间，长久消失的性状偶尔会出现返祖的情况。若根据创造学说，有时出现在马属及其杂种里的一些物种肩部与腿部上的条纹将是多么令人费解啊！而相反，倘若我们相信这些物种都是从长有条纹的祖先那里遗传而来，就能简单地对以上的事实做出解释了，就像一些鸽的家养品种是由蓝色条纹的岩鸽产生的后代一样。

人们都普遍认为每个物种都曾是被独立创造出来的。若真的是如此，那特种的性状，即区分同属内各物种的性状，为何会比属内共同的性状有更多的变异呢？例如，同属内任一物种的花的颜色，在其他持有不同颜色的花朵中为什么要比在颜色完全相同的花朵中更容易发生变异？假如物种仅仅是特征突出的变种，其性状也极度稳定，我们就能够理解上述的事实了，因为自它们的性状从共同的祖先分支出来后已发生了变异，这是物种彼此间存有差异的根源。因此，与在漫长时期内没有得到遗传的性状相比，这些相同的性状就更可能发生变异。创造学无法解释生物的一种器官仅仅在属内的某一个物种身上以极少且不寻常的方式进行发育这一现象，所以，我们可顺理成章地加以推测到，对于这个物种来说，该器官是生物很重要的部分，但既然是这样的话，那为什么它却极容易变异呢？不过，根据我们的观点，我们可以预测，这些部分自从一些物种由共同的祖先分支下来后，
 就经过了大量的改变与变异，所以通常才仍会发生变异。然而，以最特殊的方式发育而成的一种器官，如蝙蝠的翅膀，假若它为许多次级类型所共有，即得到了长期的遗传，那么它也有可能不会比任一其他构造发生更多的变异。因为，在这样的情况下，该器官已由于自然选择所发挥的长期且连续的作用而变得稳定了。

再来谈谈本能。尽管一些本能是很奇妙的，但根据连续、微小、有利的变异的自然选择学，这些本能也并没有比生物肉体构造更难以解答。这样，我们就可以理解，为什么自然是通过渐进的步骤赋予了同纲里不同动物的一些本能了。我曾努力指出，级进原理在蜂群令人钦佩的建筑力中得到了多么明显的体现。毫无疑问，习性通常对变化着的本能产生了作用，不过，它并不是不可缺少的，就如我们看到的中性昆虫类。这些昆虫并没有遗留下任何后代来继承长期连续的习性所带来的作用。同属内的一切物种都是从同一祖先遗传而来，并获得了许多共同的特征。就凭这一观点，我们也就能理解为什么亲缘物种虽然在完全不同的生活条件下却还是遵循着近乎一致的本能。例如，南美洲热带与温带的鸫类与英国的鸫类相似，两者都会在各自所筑的巢中刷上一道泥浆。倘若我们认为本能实际上是通过自然选择而渐渐获得的，那么对于某些本能的不完美之处而给生物带来的一些错误，甚至不少本能令其他动物受难的现象，我们就没必要感到惊奇了。

如果物种只是特征突出的稳定变种，我们就会恍然大悟：在一定程度与各种性质上，就像大家所公认的变种的杂交后代一样，它们遵循着同一条复杂的法则，即通过连续杂交，彼此相混合，这些后代与其祖先有密切的相似性。假若物种曾是被独立创造出来的并且变种也曾是通过第二法则产生的，那么这些相似性将显得尤为奇怪。


 如果我们承认，地质记录在极大程度上是不完整的，那么地质记录所提供的某些事实就能有力地支持遗传变异这一学说了。新物种曾在连续的间隔里以缓慢的步伐出现在历史的舞台上；而同等时间间隔内所产生的变异量，在不同的物群是完全不一样的。物种与整个物群的灭绝在生物不断更替的过程中发挥了如此显著的作用，这是遵循了自然选择的原理，因为新的、进化的类型显然会排斥旧的类型。而且普通世世代代的这一链条一旦断开，无论是单个物种还是物群，都不会再次出现了。与优势物种类型的逐步传播同步发生了的，是其后代缓慢的变异。在经过漫长的时间间隔后，这会引起生物类型的出现，就好像它们在整个生物交替的世界历史中都曾同时进行了变异一样。每一地质层的化石遗骸，其某一程度的中间性状都处于上下地层的化石中，这一事实可以简单地用它们在生物链上的中间位置来解释。一切灭绝的生物都能够与所有近期的生物被划分在一起，这一重大事实自然也符合现存生物与灭绝生物都是共同祖先的后代的原理。由于物种在遗传变异的漫长过程中常常会在其性状方面出现分歧，所以我们可以理解，为什么更多古老的类型或每个物群的早期祖先，会如此频繁地占据现存物群间的某些中间位置。从整体上来看，近期类型在大部分机制中常常会比古老的类型更高级一些。显然，它们必然是更高级的，其原因是，更多进化的类型后来曾在生存斗争中战胜了较古老的、进化较少的类型，结果，它们往往也会使自身的器官专门化于各种各样的功能。这不仅仅与无数生物仍保留着简单而又进化较少的构造以适应简单的生活条件是完全一样的，同时，还与某些类型由于在每个遗传阶段为更好地适应新的且倒退的生活习性而在其构造组织方面所出现的退化现象是完全相符的。最后，我们也可以解释长期连续生活在同一大陆上的亲缘类型，如澳洲的袋鼠、
 美洲的贫齿类以及其他类似这样的事例，因为同地区内现存与灭绝的生物都因被血缘紧紧地相连而显得极为相似。

接下来，我们来看看地理分布的问题。倘若我们承认，由于以前气候的改变、地理的变迁及许多偶然而又不被人知晓的传播方式，在漫长的生物变化时期，的确存有生物从世界的某一地向另一地的迁徙现象，那么，根据生物遗传变异的理论，我们也就可以理解大多数关于生物分布的重大的主要事实了。如，我们可以明白，在生物的整个空间分布及整个时间内，为什么会存在如此明显的分布与地质连续平等的情况。因为在这两种条件下，生物已被普通世世代代的纽带相连，所以其变异方式也是相同的。而对于让每位旅游者吃惊的事实，即在同一大陆上差异最大的条件下，在酷热与严寒的气候中，不管是在高山与低地还是在沙漠与沼泽中，每个大纲内的大多数生物都是明显相似的，这要归因于它们都有着共同祖先，都是早期迁入者的后代。同时，根据原有的同一迁徙原理及大多数变异的事实，我们通过冰川事件，就能理解为什么生活在最遥远的高山与在南北温带地区的一些少数植物完全相同，而许多其他的植物也密切相似。并且，我们也能够理解，尽管南北温带地区被整个热带海洋隔开，但生活在里面的一些海洋生物仍保持着极其相似的特点。另外，虽然现在呈现出的自然环境可能与同一物种曾获得的条件极为相似，但当两地生物因彼此彻底分隔而变得完全不同时，对此，我们也自然不会感到奇怪，因为生物之间的关系是所有关系中最重要的，而两地也曾接受了来自某一地方或彼此相邻地方的不同时期、不同比例的迁入者。所以两个地区内变异的进程难免会有所不同。
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按照生物迁徙以及随后发生变异的观点，我们可以明白为什么许多海岛上会仅仅生活着为数不多的物种，而其中的大部分又是特殊的或地方类型。我们也能清楚：为何归属于动物群内的物种，如蛙类与陆栖哺乳类，因不能渡过广阔的海洋而无法栖息于海岛之上；不同的，为什么能横渡海洋的新且特殊的物种，如蝙蝠，却常常能在与任何大陆相隔甚远的海岛上被发现。海岛上蝙蝠这一特殊物种的出现以及其他物种的缺失等此类事实，站在创造的独立作用的角度上，是完全难以被理解的。

在生物遗传变异学说中，只要任意两个地区中存在亲缘关系密切的物种或代表物种，这就意味着同一亲本类型曾栖息于这两地。我们也发现，不管亲缘关系密切的物种生活在哪两个地区，一些相同物种仍是两地所共有的。同时，无论众多极其相似而又不同的物种在哪里出现，归于同一物群内的不确定的类型及其变种也会出现在那里。每个地方的生物都与迁入者的最近起源地中的生物相似，这的确具有高度的普遍性。对于这一点，在加拉帕戈斯群岛、胡安斐尔南德斯群岛及美洲的其他岛屿上，几乎所有的动植物跟在与其相邻的美洲大陆、佛得角群岛以及非洲的其他岛屿与非
 洲大陆上的动植物之间，都可以看到这一明显的相似现象。必须承认，创造学根本无法解释上述的这些事实。

正如我们曾见到的，一切过去的与现存的生物都被排列到了一些大纲里，以物群下有物群的形式表现出来；并且，灭绝物群往往会介于近期物群之间。而这些事实都可以用自然选择学所涉及的灭绝的偶然性与性状上的分歧来解释。基于这些相同的原理，我们能够明白：为什么同一纲里的类型相互间的亲缘关系会如此复杂不堪，甚至是迂回曲折；为什么某些性状对于分类要比其他的性状更有价值，而某些适应的性状尽管对生物的重要性至上，却对分类几乎没有任何益处；相反，为什么一些由残留器官遗传的性状虽对生物没有任何用处，却又常常表现出极高的分类价值；为什么胚胎性状通常是一切性状中最有价值的一部分；等等。通过对比来区别适应的相似性，我们发现，一切生物之间的真正亲缘关系是以遗传或血缘系统为基准的。自然系统是一个系谱的排列，它将生物间的差异程度以变种、物种、属以及科等术语加以明显区分。不管最稳定的性状是什么样的，以及对生物的重要性有多么微小，我们都不得不据此来发现生物间的血缘线。

人类的手、蝙蝠的翅膀、海豚的鳍和马的腿都是由形状相同的骨骼构造形成的，长颈鹿与象的颈部是由数量相同的脊椎构成以及其他诸如此类的事实，即刻起，就可以用遗传所伴随着的缓慢、轻微且连续变异的原理来解释了。蝙蝠的翅膀、螃蟹的颚与腿、花朵的花瓣、雄蕊与雌蕊，尽管它们用于各种各样的目的，但其构造方式却是相同的。在很大程度上，以每个纲里早期祖先极度相似的部分或器官所发生的逐步变异的观点，是可以解释上面的情况的。连续变异并不是常常发生在较早的龄期，而是于生命不是很早的相应时期才能得到遗传。在这条原理之上，我们可以清楚地
 明白，为什么哺乳类、鸟类与爬行类的胚胎会如此相像，而与成体类型的差别却是如此明显。同样，对于能呼吸空气的哺乳类动物或长有鳃裂与环状动脉的鸟类，我们也不会再大为吃惊了，因为它们就像鱼一样，必须借助于发育完好的鳃呼吸溶解在水中的空气。

有时，在自然选择的影响下，生物停止使用的器官一旦遇到改变的习性或生活条件，就会变得无用而减小，在这一点上，我们就能够理解残留器官的含义了。只有当生物发育成熟而不得不将全部力量用于生存斗争时，器官的不利用与自然选择常常才会对第一种生物发挥作用。不过，在生物的早期生命中，它们所发挥的功效是很微弱的。所以，器官在其较早龄不会减小或变得退化。例如，小牛的牙齿是从有发育较好的牙齿的祖先那儿遗传下来的，然而，它却永远不会凸透小牛上颌的牙龈。我们相信，成熟动物的牙齿因不利用才变小，这主要是由于其舌、硬腭或嘴唇通过自然选择已变得适于吞食草类，所以，自然也就不需要再借助牙齿的力量了；不过，与此相反，小牛的牙齿并没有受到任何的影响，而且根据遗传发生在相应龄期的理论，其牙齿从遥远的时期遗传到现在。倘若认为每种生物与其所有的部分都是以特殊的方式被创造出来的，那么如胚胎时期小牛的牙齿或者许多甲虫的连接在翅鞘下的萎缩翅膀等被明显打上了无用标记的器官，根本就将无法解释。有人常常说，大自然通过残留器官、胚胎构造与同源构造来不遗余力地公开自己对生物的变异计划，结果，遗憾的是，我们太过于盲目而没有理解她的良苦用心。

我完全相信，物种在漫长的遗传过程中曾发生过改变，对此类的相关事实与所考虑的因素，我已做了重述。生物的演化主要受到了自然选择所带来的无数连续、轻微、有利变异的影响；其次是，借助了器官的使用与
 否的遗传作用这一重要的方式。还有不太重要的方式，那就是：过去的适应构造都受到了外部条件的直接影响以及现在我们了解尚少的自发变异的影响。对于自然选择以外的，也能引起生物构造稳定变化的自发变异所隐含的频率与价值，我以前似乎将其估计过低了。然后，我们的结论近期却受到了很多的曲解，说我仅仅是把物种变异归因于了自然选择。在这里，请允许我澄清一下，本作品的第一版本以及随后的几个版本中，我都曾在引言末尾最显眼的位置附有这样的一些文字：“我相信，自然选择是变异的主要手段，但并非是绝无仅有的手段。”不过，我的努力还是没有一点用处，这也足以见证了不断误传的巨大力量，但幸运的是，科学史表明，该力量肯定不会长期延续下去。

难以想象错误的学说会与自然选择一样，对以上详细陈述的几大事实做出如此令人满意的解释。有人近来提出异议，称这种论理的方式缺乏一定的可靠性。不过，我想说的是，这一方式常常被一些最伟大的自然哲学家们所采用。波动学说就是以此方式而获得的，地球围绕其中心轴运转的观点到现在也很难受到任何直接的证据来支持。然而，如果说科学至今为止仍未对生命的本质或生命的起源这一难度更高的问题有所建树，那我想问：世界上谁能解释地心引力的本质呢？尽管莱布尼兹以前责怪牛顿“将神秘的物质与奇迹般的事物引入了哲学中”，可是，现在又有哪一个人会去反对遵循引力这一未知因素而得出的结果呢？

我找不到好的理由来解释为什么本书中所提供的观点会使任何一个人的宗教情感受了震惊。不过，倘若我们没有忘记，即使是人类最伟大的发现——地心引力法则，也曾受到莱布尼兹的抨击，他以为“它颠覆了自然规律，于是也就推理地破坏了宗教”，那不论这样的意念所维持的时间是
 多么短暂，我们也都可以心满意足了。一位出名的作者兼牧师曾写信告诉我：“我逐渐明白，相信神创造了一些原始类型，并且这些类型能够自然地发展成其他必需的类型，以及相信神拥有一种创造的新作用来填补由于其法则作用所引起的空白，这两点在神学概念上都一样宏伟。”

有人会问：为什么直到现在，几乎所有在世的最杰出的博物学家与地质学家都对物种的易变性持不信任的态度？我们不能妄下断言，说自然状态下的生物经过了任何变异；也不能证明生物在漫长的更替过程中所产生的变异量受到的限制的性质；更不能确定或描述出物种与性状突出的物种间的明显差异。显然，我们也不能认定，物种一经杂交就一定不具有可育性，而其变种就一定是可育的或者被认为该不育性是“创造”所给的一种特殊的天赋与标志。只要有人认为世界上生物演化的历史是短期存在的，这个人几乎就不可避免地会相信，物种都是易变的生物。而现在，尽管我们已经掌握了一些关于地质变化与生物演变的知识，但在尚未找到有利的证据之前，我们不能自恃聪明就假定地质记录是足够完整，只要物种一经历变异，就会给我们提供物种变异的明显证据。

然而，我们自然是愿意承认某一物种曾产生了其他不同的物种，其主要原因是，我们往往很慢才承认自己没有看到巨大变化的步骤。这里的困难与许多地质学家所面临的是一样的。例如，莱伊尔最初坚持，陆地上岩壁的形成与大峡谷的凹下，都是由于一些因素仍在发挥作用的结果。我们甚至不可能完全理解100万年这一术语的概念，所以，无穷无尽的、世世代代里积累起来的许多轻微变异究竟产生了什么样的全面影响，恐怕我们更是不能心领神会了。

尽管我完全相信本书在本章重点部分所给的观点，但我绝不期望有经
 验的博物学家们都能信服，因为经过长年累月的研究，他们的大脑里肯定已经储存了大量的事实，可是，最终却得出了完全与我相反的观点。我们很容易凭着“创造计划”“设计的统一性”等诸如此类的借口来掩盖自己的茫然无知，并且自以为当我们把某一事实简单地进行重述，就可以给出一个解释。任何人只要趋于仅仅过分强调难以解答的难题，而非对大量的事实提供合理的解释，那么，他必然就会反对本书的学说。在此，如果一些天生思维敏锐的博物学家已经开始对物种的不变性产生了质疑，我希望本书能够带给他一些启发与影响。不过，展望未来，我信心满满，希望今后年轻的博物学家们能够正视物种具有永恒特点的相关问题的两面性。不管谁相信物种是易变的，并能凭良心表达他的这一信念，那他就是做了一件有助于大众的事，因为只有通过这样的方式，压倒本学说的偏见才能被消除。

几位卓越的博物学家近期将他们的观点公布于众，他们相信，每个属中大量被公认的物种并不是真正的物种，而其他一些由上天独立创造出来的物种才是真正的物种。我认为，这个结论的得出是奇怪的。他们承认，大量类型直到现在仍被他们看作是经特殊方式创造的产物，并且，大多数博物学家也还是这样认为的，所以这些物种所持有真正物种的一切外部性状与特征。于是，他们认为这些类型曾是由变异产生而来，但却拒绝将这同一观点扩充到其他略微不同的类型中去——尽管这些博物学家没有说明哪一种是被创造出来的生物类型，哪一种又是由第二法则产生的类型。他们在一种事例中承认变异这一真实的原因，又在另一事例中任意地进行反驳，但却没有指出这两种情况的任何不同之处。总有那么一天，这将成为证明预想观点盲目性的一个奇怪的阐述。这些作者看起来对创造这种不可
 思议的作用并不比生物以普通方式出生感到更为惊讶。然而，他们确实相信在地球上生物演化历史的数不胜数的时期中，一些元素的原子由于控制作用而突然形成了活的组织吗？他们真的相信在每一个假设的创造的作用中，都会有某一个体或许多个体被产生了出来吗？他们也相信所有这些难以计数的各类动植物都是由卵、种子或完全成体创造出来的吗？他们是否也相信，哺乳类动物在创造时，都被刻上了母体子宫里营养的错误印记呢？毋庸置疑，倘若一些人相信表面现象，或相信仅有一些生物类型被创造，以及相信上天只创造某一类型，那他必定不能解答其中的这些相类似的问题。某些研究者认为，相信创造百万个生物其实与相信上帝创造某一生物是同样的简单的事。当然，我不应该相信每个大纲里的无数生物被创造时都带有从单一祖先那儿遗传而来的明显而不实的标记。
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 为了记录从前状态中的事物，我曾在前面的段落及其他地方都保留了一些句子。这些语句都暗示着，博物学家相信每个物种都是分别被创造出来的；并且，当本著作的第一版本发行时，这也是普遍存有的观点。以前，我也曾对许多博物学家谈及过进化论，但他们从未产生过一致的共鸣。一些博物学家可能确实相信了进化论，然而，他们不是选择沉默不语，就是选择模棱两可地表达自己的看法，使人完全无法理解他们的真实意图。而现在，一切都已彻底改变了。几乎所有的博物学家都承认伟大的进化论。但是，至今仍有人认为，物种是通过十分难以解释的方式而突然产生了新的且完全不同的类型。不过，正如我竭力指出的那样，事实上，我们有重要的证据可以反对生物重大而突然的变异的观点。根据科学的眼光以及为了更进一步的研究，相信新类型是由无法解释的形式突然发展起来的，与信奉诸如物种是由地球上的尘土创造而来的这一守旧观念是一样的，这两者本身都没有一点优势可言。

可能有人会问：我究竟要把物种变异的信念扩充到多远？而这个问题是难以回答的，原因在于我们认为“差异更多的类型曾受到了遗传因素支持”的许多论据，将变得更少，其说服力度也会减弱。不过，某些最重要的论据仍将被扩充至很远。整纲内的一切成员都被亲缘关系这一纽带共同连接在了一起，我们也可把它们按照物群之下还有物群的同一原理来分类。有时候，化石遗骸倾向于将现存目之间存有的十分宽阔的间隙填补起来。

残留状态下的器官明显地表明，某一早期祖先曾长有完全发育状态下的器官，而且，在一些情况下，这就暗含着，其生物后代发生了大量的变异。纵观整纲，它们的构造尽管是各式各样的，但都是以同一方式构成的，因而，非常早龄的胚胎彼此间几乎都是非常相像的。所以，我从不怀疑生物遗传
 变异的学说包含了同一大纲或生物界的一切成员。我相信，动物是仅由至多4个或5个祖先遗传而来的，而植物的祖先也与动物的祖先一样有相等或更少的数量。

通过类推，我们将进一步相信，一切动植物都是由某一个模式遗传下来的。但是，类推也可能是一个欺骗性的导向。尽管如此，一切生物确实是在某些方面有许多共同之处，它们的化学组成部分、其细胞的结构、生长的规律以及对受伤影响的易感性等。对于这一点，我们甚至在非常细小的事实中也可以发现，如相同的毒素常常会同样影响到植物与动物，或者瘿蜂分泌的毒素会导致野玫瑰以及橡树的畸形生长。大概除了一些极其低级的生物，对于所有生物而言，性生殖似乎在本质上都极其相似。另外，据我们目前所知，一切胚珠都是一样的。因而，我们可以判断，一切生物都起源于共同的地方。如果我们观察两个主要的分类，即动物界与植物界，就会发现某些低等类型是介于动植物性状之间，以至于许多博物学家曾疑惑该低等类型究竟应被归于哪一界。正如阿萨·格雷教授以前阐述的那样，“许多较低等的海藻的孢子与其他的生殖体，最初可能是以动物的性状存在，然后才是以确定的植物的性状存于至今的”。因此，根据自然选择伴随的性状分歧原理，动植物都可能是由一些如此低等的中间类型发展起来的，这并非是什么令人难以置信的事。假若我们真的承认了这一点，同样，我们必定也会承认，曾生活于这个地球的一切生物，大概都是由某一最原始的类型繁衍而来的。不过，这一推论主要是建立在类比的基础上，所以，它能否被人接受就显得没那么重要了。像刘易斯先生所强调的，许多不同的类型都是在生命最初出现时发展起来的，这是可能的。倘若这种情况真是如此，我们就可以得出：仅仅是极少量的类型曾经没有遗留下任何变异
 的后代，因为正如我们近来指出的那样，对于每个大界中的成员（例如脊椎类动物或关节类动物等），我们有其在胚胎的、同源的及残留的构造方面相关的明显证据来证明，每个界的一切成员都是起源于单个祖先。

一旦人们接受了本书中所提的观点与华莱士先生的观点以及物种起源涉及的类似观点，我们就可以略微预见到，博物学中将掀起一场声势浩大的革命。系统学者仍将像以前一样地专注于自己的研究工作，不过，他们不再会被“这种或那种类型是否是真正的物种”这一模糊不清的疑问所纠缠。凭借经验之谈，我确认，仅这一点，就可以让他们获得如释重负的感觉。而关于“英国50种黑草莓是不是有益的物种”这一长期的争论也将停止。系统学家唯一必须做的就是（这并不是一件易事）：任一类型是否足以稳定，是否具有区别于其他类型的充足的差异以用来为其定义；如果真的可以定义，那这些差异是否重要到足以为一些类型配以一定明确的名字。而且，后面这一考虑比当前所探寻的事物更加重要。因为其差异在任两个类型中不管有多微小，只要不被中间等级所掺杂，就会被大多数博物学家认为是足够将该两种类型提高到物种的等级中。

在不远的将来，我们必须承认，物种与性状突出的变种之间的唯一不同点是，后者至今被知晓或被相信是由中间等级连接的；而相反，物种则是以前以这样的方式连接过。所以，只要没有人对任两种类型间迄今为止还存在着中间等级这一考虑进行反驳，我们就必须更仔细地去权衡、更高地评判两种类型间真实的差异量。现在，普遍被认为只是变种的类型说不定今后就会被认为值得人们为其命一个确定的名字，这也是极有可能发生的。在这种情况下，科学与常见的语言将会相应地被加以运用。总之，我们一定要以一些博物学家对待属的同一方式去看待物种，因为他们承认，
 属，仅是为了方便而做了人为的组合。也许，这样的前景并不那样令人欣喜，但至少不会影响我们再去煞费苦心地探寻物种这一术语所表达的、没有被发现的也不可能被发现的本质与要素。

人们对博物学中其他更加常见的学科将大大产生兴趣。博物学家所使用的一些专业术语，如亲缘关系、生物间的联系、类型的一致性、父系、形态学、适应形状以及残留的与萎缩的器官等，都不再具有隐喻的色彩，而将被一些明确的含义所替代。当我们看待生物不再像一个原始人看待一艘船，认为那是完全超过了他们理解范围的事物时；当我们将自然界中的每一种生物都视为经历了悠长的历史时；当我们能思考每一复杂的构造与本能都是由许多对其持有者有利的创造统一结合起来的，就像任一伟大的机械发明都是劳动、经验、理智，有时甚至还有无数工人所犯的错误的统一体时；当我们这样去看待每种生物时，以我的经验来讲，博物学的研究将变得更加富有趣味！

我知道，关于变异的诸多缘由、法则、某些关联、器官的使用与否的结果及外部条件的直接作用等重大而几乎无人问津的探索领域即将被开启。家养生物的研究价值将大大提高。相比被研究添加到无数记录的物种，研究人类所饲养的某一新型变种将成更重要、更有趣的研究学科。我们会尽可能地以系谱对生物进行分类，以后就会真的展现出所谓的创造计划了。当我们有了一个明确的事物，分类的法则就必定会变得更加简单。由于我们没有掌握任何家谱或族徽，所以我们不得不借助任一长期受到遗传的任一类性状，来发现并追寻自然家谱中存有的许多不同的血缘线。残留器官必然会与长期失去的构造的性质被一同提及。虽然物种与物群被称为变态或可能被想象成所谓的活化石，却可以帮助我们描绘出古老生物类型的图
 画，就像胚胎学给我们展示出每个大纲的构造模式一样，只不过在一定程度上有些模糊。
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当我们确信，在某一并不是非常遥远的时期，同物种的一切个体及大部分属的所有亲缘关系密切的物种都是由单一祖先繁育而来、都是由某一出生地迁移而来的；当我们更好地了解到了许多迁移方式及地质学曾带给我们并将继续带给我们关于气候与陆地平面在以前的变化的情况时……这样一来，我们必然就能以令人敬佩的方式，去探索整个地球上生物曾进行过的迁徙足迹。乃至现在，如果我们将大陆相对两侧生活在海洋里的生物之间的差异、该大陆上不同生物的性质，还有与其相关的明显迁徙途径进行比较，一些古老的地理特征也会被揭示出来。

由于地质记录的极度不完整，地质学这一崇高的学科丢失了原本应有的一些光荣与荣耀。我们不能将地球外壳中埋藏的遗骸视为一个较好的储存文物的博物馆；我们应做的是，将其看作在冒险与极其罕见的间隔中所做的一次稀缺的收集。每个含化石的巨大地质层的形成，都将被认为是取决于特殊发生的有利条件；并且，连续地质层的空白间隔也将被认为是延
 续了漫长的时期。然而，通过对比前期与后期的生物，我们可以较稳妥地去估量这些间隔所延续的时间长短。借助于生物类型的一般演替情况，我们在力图将不含许多相同的物种的两种地质层看作真正的同时代的产物时，必须谨慎处理。由于物种的产生与灭绝不是通过不可思议的创造力量，而是靠缓慢的作用以及现存的原因，并且，还由于生物改变最重要的因素是生物与生物间的相互关系——一种生物的进化会引起其他生物的进化或灭绝，所以，虽然连续地质层含有化石物种的变异量不能被用来估测真正流逝的岁月，但却可以用来衡量相对应的时间。不过，有时大量的物种因以集体为单位生活在一起，就可能长时期保持不变，而其中的一些物种在这一段相同的时期内，则可能会因迁入新的地方并与外来的伙伴发生竞争而进行变异。由此而言，对生物变化作为精确衡量时间的基准这一方式，我们不必估价过高。

在未来的前进路途中，我眼前浮现出更加重要的广阔研究领域。心理学一定会建立在赫伯特·斯宾塞先生早已设置好的基础之上，其基础就是：每一智力与智能皆是以等级而必然获得的。我们对人类的起源与其所经历的漫长历史会有更深层次的了解。

一些最显赫的研究学者似乎完全满足于“每个物种是被独立创造出来”的观点。我认为，世界上过去与现在的生物的产生与灭绝都是由第二因素所导致的，就像那些决定个体出生与死亡的原因一样，这可以很好地被应用到我们知晓的“创造者在物质上产生了深远的影响”这一法则中去。当我看到一切生物不是特殊的创造产物，而是在寒武纪系的最初地质层堆积形成之前就长期生活着的某些少数生物的直系后代时，在我眼中，这些生物就显得尊贵多了。根据过去的地质层来判断与分析，我们可以有把握地
 推测，任一活着的物种都不会将其未经改变的这一可能性遗传到遥远的将来。另外，在现存的物种里，仅有少量的物种将任一类型的后代传播到了十分遥远的未来。因为一切生物群居的方式表明，每个属内数量较大的物种以及许多属内的一切物种都曾完全灭绝了，因而并没有遗留下任何后代。远瞩于未来，我们能够预言，以后常见的与分布范围广的物种，必将是每个纲中的较大的优势物群。由于一切现存的生物类型都是在寒武纪时期前就已长期存活物种的直系后代，所以，我可以确信，世世代代的普通更替从未中断过，更没有任何灾变将我们的整个世界置于一片荒凉的境地中。因此，我们可以信心倍增地赢得一个长远的未来。再加上自然选择仅仅是对每种生物有利的方面起作用，那么一切物质与精神上的赐予都会趋于更进一步完善层次而继续迈进。

我静静地注视着那片生机盎然的河岸——在那里，品类繁多的植物为河岸披上了新衣，鸟儿于灌木丛中不停地欢唱，各种各样的昆虫翩翩起舞，还有那虫子在湿润的土壤中蠕动……这一切无不展示出这些类型的精巧构造，它们彼此间竟然会如此不同，并且还以这般复杂的方式相互依靠、共存，而这一切的一切都是通过作用于我们周围的法则而产生的。难道这不是非常非常有趣的事情吗？从最广泛的意义上来看，这些法则含有：“生殖”之后紧跟着的“成长”；生殖隐含的“遗传”；由于生活条件的间接与直接作用以及器官使用与否而产生的变异。其结果是，生物数量的增长速度竟如此之快，以至于导致了生物间的生存斗争，其作用是自然选择的一个结果——进化较少的类型，其性状就发生了分歧并引起最终的灭绝。所以，因为自然战争、饥荒与死亡，我们能够猜想到的最高级的物种就产生了，即高等动物。认为生命与其各种力量是由“造物主”注入少数类型或一个
 类型中去的；同时，认为地球是根据引力的特定法则来运行的，如此循环，从起初这样简单的、无数个类型蜕变成了现在最奇妙且最富有生命力的星球；还有，这一蜕变的进程将永不停息——如果有人的确是这样想的，那才称得上是一种宏伟壮观的思想体系！






 附　录

关于本书中主要涵盖的科学术语词汇

在此，我非常感谢热心的W·S·达拉斯先生为本书提供的这些词汇的解释。在此之前，一些读者还在向我抱怨其中某些令他们难以理解的词汇。但现在好了，对于这些术语，这位先生已经尽可能地努力使用了较为易懂的言语来作解释。希望能给大家带来一些阅读上的方便。


A


Aberrant　异常的动物或植物群体

Aberration (in optics)　像差

Abnormal　畸形的

Aborted　停止生长

Albinism　白化情况

Alga　海藻

Alternation of Generations　代代交替

Ammonites　菊石类


 Analogy　类似

Animalcule　微生物

Annelids　环节动物

Antenna　触角

Anthers　花药

Aplacentalia　无胎盘动物（请参照哺乳类动物章节）

Archetypal　最初始的生物类型

Articulata　有绞纲

Asymmetrical　不均匀的

Atrophied　萎缩的


B


Balanus　藤壶属

Batrachiant　无尾两栖类动物

Boulders　大型岩石

Brachiopoda　腕足动物门

Branchiae　鳃

Branchial　鳃形的


C


Cambrian System　寒武纪系

Canidte　犬科动物

Carapace　硬的甲壳


 Carboniferous　含炭或煤的岩层

Caudal　尾处的

Cephalopods　头足动物

Cetacea　鲸类

Chelonia　龟鳖

Cirripedes　蔓足类动物

Coccus　胭脂虫类

Cocoon　蚕茧

Caelospermous　伞形科植物所结果实

Coleoptera　甲虫类

Column　花柱

Composita　古生物接合贝

Conferva　丝状藻类

Conglomerate　砾岩

Corolla　花冠

Correlation　相互联系

Corymb　伞状花序（欧亚草本植物）

Cotyledons　子叶

Crustaceans　甲壳纲动物

Curculio　象鼻虫

Cutaneous　对皮肤有影响的



 D


Degradation　动能及性状等退化

Denudation　剥蚀现象

Devonian System or Formation　泥盆系岩层

Dicotyledons or Dicotyledonous Plants　双子叶植物

Differentiation　变异

Dimorphic　某一物种形态上为各异两群

Dioecious　雌雄异株的

Diorite　闪长岩

Dorsal　背脊的


E


Edentata　贫齿目动物

Elytra　鞘翅

Embryo　胚胎

Embryology　胚胎学

Endemic　某地独有的特征

Entomostraca　大部分体形小的切甲亚纲

Eocene　始新世地质时期


F


Fauna　动物的集合

Felidae　猫科动物


 Feral　未受驯的野生动物

Flora　植物的集合又称植物群

Florets　菊科植物管状花状小花

Fatal　具有毁灭性作用的

Foraminifera　有孔虫类（古老的原生物）

Fossiliferous　富含有化石的

Fossorial　善于掘地的动物

Frenum　系带

Fungi　真菌，菌类

Furcula　鸟类所长的叉骨


G


Gallinaceous Birds　鹑鸡类

Gallus　雉科鸟类中的原鸡属

Ganglion　神经突出处

Ganoid Fishes　硬鳞鱼类

Germinal Vesicle　胚细胞

Glacial Period　冰河时代

Gland　一种腺体

Glottis　声门（位于声带间的部分）

Gneiss　变质的岩石即片麻岩

Grallatores　涉水禽类

Granite　花岗岩



 H


Habitat　生物居住场所

Hemiptera　半翅目，俗称放屁虫

Hermaphrodite　雌雄同体

Homology　同源现象

Homoptera　同翅目昆虫

Hybrid　杂交物种

Hymenoptera　膜翅目

Hypertrophied　过度发育的


I


Ichneumonida　膜翅目中的姬蜂科动物

Imago　成虫（昆虫发育成熟的形态）

Indigens 地方性动物

Inflorescence　花簇

Infusoria　纤毛虫类

Insectivorous　专以虫为生的动植物

Invertebrata, or Invertebrate Animals　无脊椎动物


L


Lacuna　生物组织中的缝隙

Lamellated　板片形状

Larva (pi. Larvie)　幼体，幼虫


 Larynx　喉

Laurentian　劳伦系岩层

Leguminosa　豆科植物类

Lemurida　狐猴科

Lepidoptera　鳞翅目昆虫

Littoral　临近海岸的地域

Loess　由风而沉积的黄色土壤


M


Malacostraca　软甲纲

Mammalia　哺乳纲

Mammiferous　有乳房的（常见于哺乳类）

Mandibles, in Insects　昆虫的上颌

Marsupials　有袋目哺乳动物

Maxilla, in Insects　昆虫中的上颌骨

Melanism　黑色素积累

Metamorphic Rocks　内部结构发生改变的岩层

Mollusca　软体类动物

Monocotyledons, or Monocotyledonous Plants　单子叶植物

Moraines　冰川沉积物

Morphology　形态学

Mysis-stage　糖虫阶段



 N


Nascent　开始发育中的

Natatory　熟练于游泳的

Nauplius-form　无节幼体形式

Neuration　昆虫翅脉在翅面上的排列，即脉相

Neuters　无性生物

Nictitating Membrane　第三眼睑


O


Ocelli　动物仅用于感光的单眼

Oolitic　鲕粒岩的

Operculum　鳃盖

Orbit　眼腔

Organism　生物体，微生物

Orthospermous　平腹胚乳的

Osculant　处于中间地位的

Ova　卵细胞

Ovarium or Ovary (in Plants)　卵巢

Ovigerous　产卵的

Ovules (of Plants)　植物的胚珠


P


Pachyderms　大型厚皮动物


 Palaozoic　古生代的（某一地质时代）

Palpi　触须

Papilionacea　蝶形花科

Parasite　寄生生物

Parthenogenesis　单性生殖

Pedunculated　含柄的

Peloria or Pelorism　非对称形花朵现象

Pelvis　骨盆

Petals　花瓣

Phyllodineous　假叶金合欢属

Pigment　色素

Pinnate　羽状，翼、鳍

Pistils　雌蕊

Placentalia, Placentata, or Placental Mammals　胎盘哺乳类

Plantigrades 跖行目

Plastic Period　新近纪时期

Plumule (in Plants)　植物胚芽

Plutonic Rocks　岩浆岩

Pollen　花粉

Polyandrous (Flowers)　多雄蕊花朵

Polygamous Plants　多雄蕊植物

Polymorphic　多种形态的

Polyzoary　苔藓虫


 Prehensile　拥有抓握能力的

Prepotent　具有优越地位的

Primaries　主翼羽

Processes　隆骨

Propolis　蜂胶

Protean　毫无定数的

Protozoa　原生动物类

Pupa (pi. Pupec)　蛹


R


Radicle　胚根

Ramus　下颌体部位，支部

Rang　生物的散布范围

Retina　视网膜

Retrogression　衰退现象

Rhizopods　根足虫（原生生物）

Rodents　啮齿类

Rubus　悬钩子属或树莓属

Rudimentary　遗留的

Ruminants　反刍动物


S


Sacral　骶椎的


 Sarcode　原生质

Scutella　鸟类脚部的鳞甲

Sedimentary Formations　沉积岩

Segments　环节

Sepals　萼片

Serratures　锯形齿

Sessile　花叶无柄的

Silurian System　志留系

Specialization　器官专用化

Spinal Chord　脊髓

Stamens　雄蕊

Sternum　胸骨

Stigma　植物的柱头

Stipules　位于叶柄基部附近托叶

Style　花柱

Subcutaneous　皮下组织的

Suctorial　有吸附功能的

Sutures (in the skull)　骨连接


T


Tarsus (pi. Tarsi)　脚面骨

Teleostean Fishes　硬骨鱼类（脊椎动物）

Tentacula or Tentacles　触须


 Tertiary　第三纪时期

Trachea　气管

Tridactyle　由三个指构成的

Trilobites　三叶虫

Trimorphic　三种不同形态的


U


Umbellifera　形状似伞的植物

Ungulata　有蹄类

Unicellular　单细胞的


V


Vascula　血管

Vermiform　蠕虫状的

Vertebrata, or Vertebrate Animals　脊椎类动物


W


Whorls　伞藻属长有的轮生体

Workers　工蜂


Z


Zoea-stage　糠虾

Zooids　由卵分裂出的单一个体
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