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一　“天上掉下个大帅爷”

1945年8月30日下午2点05分，一架叫“巴丹号”的飞机降落在日本神奈川县厚木基地，这是道格拉斯·麦克阿瑟五星上将或者是道格拉斯·麦克阿瑟元帅的座机。怎么一开场就有点乱啊，这位叫道格拉斯·麦克阿瑟的到底是五星上将还是元帅呢？呵呵，都是。

原来中国解放战争还没开始的时候，来中国帮助在国共之间调停的乔治·马歇尔将军（George C．Marshall）就曾被人顺水推舟地喊他一声元帅，本来这个General of the Army就几乎是美国的最高军衔，叫声“元帅”也没什么大错，但据说马歇尔最讨厌别人叫他“元帅”，因为“马歇尔元帅”就成了Marshal Marshal，谁是谁啊，所以马歇尔还是五星上将。在这里再插一句闲话，五星上将其实还不是美国陆军的最高军衔，美国陆军还有一个叫做General of the Army的军衔，中文有翻成“特级上将”的，历史上有过这个军衔的美国陆军军人就只有华盛顿和潘兴两人，但“特级上将”并不能演绎成“六星上将”，因为五星上将的帽花领章和用具上可是真的有五颗星的，而特级上将并没有第六颗星。

所以准确地说，General of the Army MacArthur应该是“麦克阿瑟五星上将”才对，而不应该是“麦克阿瑟元帅”。

但是这位麦克阿瑟还真是货真价实的元帅。称他为Marshal MacArthur（麦克阿瑟元帅）没错。只不过他不是美利坚合众国的元帅，而是菲律宾联邦的元帅。1936年菲律宾联邦议会授予了麦克阿瑟菲律宾陆军元帅称号，1937年由于讨厌回国，大帅正式退出了美军现役，但在1941年7月，又被美国陆军以少将军衔召回现役。

麦克阿瑟长得帅气。不管对他的军事或者政治才能有些什么争执，但对于麦克阿瑟是大帅哥这一点一般是没有争议的，要知道人家小时候可是被老妈当姑娘打扮来着的，要不是被老爸送去了西点军校，没准以后在哪个酒吧混也能混红的。当然管麦克阿瑟叫大帅哥有点太轻佻了，应该叫大帅叔，不，在1945年麦克阿瑟来日本那个年纪应该叫“大帅爷”才合适。而且人家还不是那种绣花枕头似的中看不中吃的大帅爷，人家可是才貌双全根红苗正，出身于显赫的军人世家，他们家老爷子阿瑟当年在南北战争时，19岁就当上了上校，是合众国军队最年轻的少年上校。论学习成绩大帅爷更是无人可比，从小学开始到1903年从西点军校毕业，几乎所有功课“All A”，全A！这可是空前绝后的，到现在西点军校还没有人能超过大帅爷的成绩，毕业后在军旅仕途上也是一帆风顺，一直做到五星上将。

麦克阿瑟就是美国，美国就是好莱坞，所以看麦克阿瑟就像看好莱坞电影。本身人长得就帅，本来资本就先天充足，再加上自身努力，言行举止都是一副好莱坞明星的作派，其酷无比。连从菲律宾丢下部下独自逃命去澳大利亚之前还要留下一句酷语“I shall return”。后来在菲律宾莱特岛登陆时也非得涉水才肯登陆，以示其酷哥兼帅爷风范。

谁要是不让大帅爷摆酷，哼哼，看看进攻菲律宾的本间雅晴中将和守卫菲律宾的山下奉文大将的下场吧。

虽然日本天皇已经宣布了投降，但是日本陆海军还没有被解除武装，光在这东京附近的关东平原一带就集中了日本陆军22个师团，有30万以上的兵力，而现在到了日本听大帅爷指挥的美国陆军就只有约瑟夫·斯温少将（Joseph May Swing）带着的第11空降师4000多人，说大帅爷是光着身子进了日本并不是夸张，英国的丘吉尔就夸奖大帅爷的这一举动几乎就是关云长单刀赴会，孤胆进敌营，是“历史上最伟大的冒险行动”。

但大帅爷并不是光着双手在厚木基地降落的，据比大帅爷早降落两小时的第八集团军司令官罗伯特·埃克尔贝格中将（Robert Eichelberger）的回忆，他在和大帅爷握手的时候注意到了从不携带武器的大帅爷那天居然带了手枪，“不知道是自己要的还是别人给的”。

大帅爷不考虑到安全问题是不可能的，那支手枪是不是用来在万一的事态下自杀的？

其实大帅爷对这次来日本是有点忐忑不安的，这从8月15日被杜鲁门总统任命为SCAP（Supreme Commander of the Allied Powers，驻日盟军最高司令官）之后，大帅爷对埃克尔贝格中将讲的那句话就知道了。

大帅爷是这么说的：“鲍勃，现在还不知道我到东京之后是住皇宫还是住帝国大酒店，但不管怎样，我要求你住在招之即来的地方。”

埃克尔贝格知道他这位在整个战争期间除了死尸和俘虏之外就没有见过日本兵的长官实际上是心里有点不托底，但这是不能来明着安慰的，因为那会让大帅爷觉得没面子。得罪了大帅爷可不是好玩的，要知道当年大帅爷不知道怎么的，看马歇尔不顺眼，就给马歇尔披了一件“美国陆军最无能的军官”的黄马甲，还公开扬言说只要自己在陆军参谋长这个位置上，马歇尔就甭想戴上将星。大帅爷从不食言，马歇尔晋升准将还真是大帅爷离开了陆军参谋长的职位出任菲律宾联邦政府顾问之后的1936年。

埃克尔贝格中将是大帅爷西点军校8年的后辈，在大帅爷当陆军参谋长的5年里一直当他的副官，还能不知道大帅爷的脾气？他后来在回忆录中就直言不讳地说：“从麦克阿瑟那里只学来一件事，那就是表演的重要性。”于是埃克尔贝格就试着说出了“卑职先长官两三小时着陆，这样便于传媒集中注意力来报道”这样的话，这实际上就是自告奋勇去探路。

这样大帅爷就安心了，所以又能够摆酷了。

出现在“巴丹”号飞机门口的那个造型和菲律宾涉水登陆的造型一样，是大帅爷最酷的造型：不戴领带，不戴勋标，口叼玉米芯烟斗，戴着墨镜的大帅爷站在飞机舱口居高临下地像天神一样俯视着大地众生的神态，告诉了人们什么叫“胜利者”，这个注册商标就叫“麦克阿瑟”，不信你看后来有谁用过这副造型？没人敢用。



二　“麦氏”注册商标

实际上大帅爷的这个造型也不完全是原创，比如不打领带不戴勋标就是从另一位他看不上眼的艾森豪威尔那儿山寨来的。大帅爷原来讲究的是贵族派头，不管上哪儿也不管在什么情况下掉什么也不能掉价，就是在从巴丹坐鱼雷艇往澳大利亚逃命的时候也没有忘记打上领带戴上全副勋标。可是当看到艾森豪威尔在欧洲战场上不打领带，不戴勋标的照片之后立即就卸下了自己身上的领带和勋标。

当时的美国陆军除了大帅爷之外，不就剩马歇尔和艾森豪威尔是五星上将嘛，怎么另外两人全成了大帅爷的仇人呢？这也很自然，大帅爷是大能人，自然讨厌一切他认为也可能有才能的人，所谓“既生瑜何生亮”就是这个意思。当年艾森豪威尔少校担任大帅爷的副官的时候被大帅爷锁在菲律宾，一锁就是5年，在中校军衔上一待就是4年，并且得不到晋升，而在1939年突破大帅爷的重重阻扰回国之后才开始了顺利的仕途。

实际上大帅爷还有一位仇人，是已经去世了的美国总统罗斯福，因为在大帅爷还在前往菲律宾赴任的船上时，罗斯福就发表了解除大帅爷的美国陆军参谋长职务的命令，由马林·克莱格接任。大帅爷很想保留这个职位，又想吃鱼又想吃熊掌，但罗斯福总统总觉得美国陆军参谋长同时是外国政府顾问有点太怪里怪气了，再者有官大家当嘛，怎么能霸着茅坑不拉屎呢？于是就摘掉了大帅爷的顶戴花翎，于是罗斯福也就成了大帅爷所最仇恨的“社会主义者”了。

在大帅爷看来，罗斯福过于计较了，做着菲律宾政府的军事顾问同时兼着美国的陆军参谋长是什么大不了的事啊？大帅爷虽是军人，但对这些条条框框看得并不是很重，只要大帅爷乐意，人员安排上并不需要讲什么道理。比如在后来的朝鲜战争时期的1950年9月，大帅爷派出他的爱将，驻日盟军参谋长阿尔蒙德少将（Edward M．Almond）去担任美十军司令官，但同时阿尔蒙德就一直兼着驻日盟军参谋长的职位，而大帅爷另外找了一位少将来担任阿尔蒙德的工作，但官衔就只是“代理参谋长”，这一代理还就是大半年，阿尔蒙德在仁川登陆之后，在朝鲜半岛四处转悠时就一直披着“盟军参谋长”的黄马甲，反正只要大帅爷觉得方便，阿尔蒙德当然就更觉得有面子，那边真当着代理参谋长的多伊尔·希凯少将（Doyle O．Hickey）当然没有什么牢骚，起码是不敢啊，这种不正常的人事安排一直到1951年李奇微出任远东盟军司令官时才扭转了过来，阿尔蒙德不再兼任盟军参谋长，而希凯也不再是代理了。

但不管怎么说，这副造型还就是麦克阿瑟的。一般人根本就学不了大帅爷，在物理上就不可能。细心的人可能会注意到大帅爷的军帽和其他美军军官的是不一样的。大帅爷戴的帽子上装饰特别多，特别花里胡哨，不像美军的制式将官帽那么简洁。后来杜鲁门总统在回忆录中谈到他们在威克岛见面时评论这顶帽子说：“像是沾满了鸡蛋和红肠之类的东西。”还真是那样，因为大帅爷戴的根本就不是美军的制式军帽，大帅爷戴的是菲律宾军帽，菲律宾人给特制的菲律宾元帅帽。大家都知道马尼拉街头的汽车一般都抹得乱七八糟，显得特别花里胡哨，那就是菲律宾的文化，人家喜欢那个调调。而大帅爷呢一来是入乡随俗，二来是因为那是“元帅帽”，所以也没意见，一直就顶在脑壳上，不但在菲律宾戴，还戴着它转悠遍了西太平洋，这回顶到日本来了。

那顶帽子的帽檐特别高。大帅爷身高虽然只有180公分，在白种人中间也就是一般，但是总给人一种特别高大的感觉。除了高贵的气质之外就得归功于这顶军帽了。但是别人去戴戴看，那就是违反军纪。如果是个人都自己找顶帽子戴，那还是不是军队啊？万一有人找了顶瓜皮帽呢，那还不成胡汉三的还乡团了？

笔者有时候真的怀疑如果真的让大帅爷再选一次到底是去当元帅还是去好莱坞当演员，还真猜不出他的选择呢。

其实大帅爷的手下会表演的不少，为大帅爷保镖，在前一天就带着4000手下进驻日本的第11空降师司令官斯温少将就丝毫不比大帅爷差。大帅爷到厚木基地是8月30日下午2点，这位斯温少将是坐那天的第一班飞机早上8点钟到的，当时就一个人先下了飞机，一米九的大个子叉开两条长腿站在跑道中间，在和先遣队的特恩契上校交谈了几句之后，立即让日本人去晋见他。

当负责迎接事务的参谋本部情报部部长有末精三中将迈着两条短腿一路小跑站到斯温少将面前的时候，总算知道美国人为什么要被日本人叫成“鬼畜”了——这位斯温少将都还不止青面獠牙，连头上都干脆长了两只角！

仔细一看，那不是真的角，是插在钢盔上的两把勃朗宁32，这个世界的将军不少，带枪的将军也不会少，使双枪可能都不是一两位，但没事在钢盔上插双枪的可能就只有这么一位了，足可见美国将军中有表演欲望的不光是一位大帅爷。这位斯温少将原来在欧洲战场上跟着艾森豪威尔干，到1944年6月才调到大帅爷手下来。斯温知道在大帅爷手下不能光是傻干，得表现出一点性格，于是除了在菲律宾战役中抢挑重担之外，无论在哪儿都装成一副打手模样出洋相，这样不但混来了平安，还混上了美国陆军大学（Army War College）校长，要知道大帅爷手下的军官要想有点出息可不容易。最后大帅爷倒台之后，斯温又在老上级艾森豪威尔手下的第六集团军任中将司令官直至退休。



三　有末中将心服口服

读过笔者的《浩瀚的大洋是赌场》的读者肯定对日本人在太平洋战场上的惨状印象很深，但决不能从这个印象出发就得出美国人打得很轻松的结论。其实美国人和日本人一样吃力，只不过日本人是绝望的一方，而美国人则是希望的一方而已。

按照参谋本部第二部堀荣三少佐的观察，看起来在太平洋战场上占了绝对优势的美军也有弱点，那就是美军怕山，美军只要进入离开海岸线50公里的山地，美军的火力和机动能力就要大打折扣，比如美军在瓜达卡纳尔岛上到了最后虽然占尽优势，但一直没有信心发动总攻来全歼岛上已经饿得奄奄一息了的日军，美军在新几内亚岛上的作战也是如此，从来不在海岸线以外的地方寻找日军决战。而且如果不是最后天皇宣布投降的话，大帅爷究竟要花多少时间才能最后收拾山下奉文，也是一个不太好解答的问题。

所以美国人从来就没有小看过日本人，在1945年5月决定的进攻日本本土的“没落行动”（Operation Downfall）作战计划中，准备了奥林匹克作战（Operation Olympic）和小皇冠作战（Operation Coronet）这两个作战行动，奥林匹克作战准备使用第六集团军为主力的82万人，于1945年10月份在九州一带登陆，而小皇冠作战则准备以第八集团军和还在欧洲战场的第一集团军的118万人，在1946年3月左右在东京一带登陆。

众所周知，这两次作战最后都没有进行。当然不会有人怀疑美军将会最后取胜，但这个胜利的代价将会有多大也同样没有人知道，美国政府、军方和民间组织对美军在日本本土实行强行登陆作战所会带来的伤亡数字的估算都在150万人以上，其中死亡人数在50万以上，最高的估计是100万人死亡。因为有硫磺岛和冲绳的例子摆在眼前，虽然日本人在战争中失败得一次比一次惨，但是非但看不到日本人的全面崩溃，甚至都看不出日本军队士气有明显低落的现象，所以美国人知道在进攻日本本土时肯定会遇到比硫磺岛和冲绳更加坚强的抵抗，所以当天皇裕仁宣布接受《波茨坦公告》时，不如说美国人也和日本人一样是长出了一口气——战争总算结束了。

顺便说一句，美国人为奥林匹克作战而准备授予死伤军人的紫心勋章居然多达50万枚，到现在也用不完。如果现在有哪位美国大兵在伊拉克或者阿富汗走路不当心崴了脚而拿到一枚紫心勋章的话，这枚勋章还是六十几年前为了日本登陆作战而准备的。

所以大帅爷对在厚木基地等着他的埃克尔贝格中将说的那句有名的话也不完全是表演用的台词，在一定程度上是老实话：“鲍勃，从墨尔本到东京的旅途真是漫长，不过看起来我们似乎走到了终点，这像不像一部电影？”

真的很不容易啊。

这么想的当然不止大帅爷一人，是个人都会这么想。8月28日，从冲绳的那霸机场起飞前往厚木基地的美军先遣队有150人，乘坐的C-46运输机以及护航的战斗机全加起来居然是一个150架的大机群。

本来就只准备派50个人去厚木打前站的，但这个消息一传出来，大帅爷手下的将军们差点儿火并起来了，大家都要把自己的部下塞进先遣队——这个荣誉太大啦，不能不抢。结果在全面考虑战功，部队长官的拳头硬度以及该长官和大帅爷的关系基础上挑选出来的先遣队人数最后膨胀到了150人，大家浩浩荡荡，威风凛凛就摇晃着往北边飞。

别看出发的时候一个个都挺胸吸肚皮的，神气活现，可真的随着离厚木基地越来越近，先遣队员们也开始哆嗦了：下面的那些黄皮猴子们到底在打什么算盘啊？这万一要在跑道上架上几挺机枪，趁俺们降落时突突一下，俺们可就全部“撕拉撕拉”的了。

这些先遣队员清一色全是从冲绳、硫磺岛或者菲律宾的枪林弹雨里混出来的，见过神风特攻，知道日本人的疯狂劲。虽然现在日本天皇说了投降，但是下面的士兵们到底会怎样，可没人知道，真要再来一次神风攻击怎么办？

带队的特恩契上校做了一个匪夷所思的决定——顺风降落。

飞机起降必须逆风，这是常识。如果真有日本人准备打美军先遣队埋伏的话，机枪也肯定位于滑行的结束点，处于既必须降落而又担心会遇到地面攻击这一两难境地的美军先遣队，就想赌一下运气来一个顺风降落，一来能够增加发现日本人埋伏的机会，一旦发现不对可以立即拉起机头中止降落，二来即使日本人没有埋伏也可以给日本人一个心理上的打击。

至于顺风降落的危险呢？

管他，先学日本人高喊一句口号，比如“God bless America”（天佑美国）什么的，这就顺着南风朝跑道一头扎了下去。

还好，领头的飞机在跑道上跳了六次，略微多滑了一点距离，还是在跑道最北端停了下来，这时是8点30分整，比预定的时间早了30分钟。

这时参谋本部第二部（情报部）部长有末精三中将正等在跑道的最南端准备迎接大帅爷派来的先遣队，突然眼前一花，就见到一架C-46稳稳地停在了跑道的最北端。嗯，这鬼畜的飞机怎么是顺风降落的啊？这也太厉害啦，就这一比，“皇军”就不行，怪不得“皇军”打不赢鬼畜，人家连飞机起降都是顺风进行。

打开舱门的美国人看见从跑道的另一头开来了一辆敞篷汽车，车上站着一位手扶军刀，胸佩全副勋标的中将，正当美国人觉得是不是会有一群手端步枪，口喊“万岁”的日本士兵冲上来的时候，这位中将下了车来到飞机旁边，扶着军刀以“像要反倒过去的角度”直立着给特恩契上校来了一个军礼：“哎伊，埃姆，撒诶着，阿里斯诶。”

翻译万斯少校也迷糊了：这肯定不是日语，但也不像英语啊，这位日本中将是在说什么呢？

又过了几秒钟，也许是几十秒钟，万斯少校终于弄清楚了或者是猜出来了，这位将军说的是“I am Seizou Arisue”（我是有末精三），反正日本人的英语就是这样的。

有末精三接下来说的是：“你们大大的厉害，这种降落方法是美军的新发明吗？”而在正常情况下有末精三中将应该是问“你们为什么要顺风降落”才合常理。

特恩契上校的计划成功了：有末精三这位陆大36期军刀组的精英参谋的骄傲心理被这次美军飞机的顺风降落给打了个粉碎，此时的有末精三对美军崇拜得是再也无以复加了，后来有末担任了“陆军对盟军联络委员长”，带领着一个俗称“有末机关”的情报机构开始了和G2（GHQ二部，盟军最高令官总司令部情报部，参谋本部和最高司令官总部的情报部都是二部这一点并非完全是巧合，有点约定俗成的意思，不少国家参谋部的二部都是搞情报的）的合作。



四　刷白了去见大帅爷

情报部要有点“对外工作”的形象，情报部人员起码外语应该说得过去，所以参谋本部情报部长负责接待占领军也好像有点顺理成章。但最早就投降事宜开始和鬼畜直接交往的还不是情报部。

8月15日天皇的投降诏书发表以后，日本人就战战兢兢地等着战胜国的指示。第二天，由大帅爷代表战胜国通过中立国瑞士向日本人传来了指示，让他们8月17日就前往菲律宾马尼拉去听候大帅爷调遣！并且对飞机颜色（涂白）、标志（尾翼、机身两侧、主翼下方涂上绿十字）、飞行路线、通讯方法都做了详细指示。

这些指示都很正常，但有一个地方有点搞怪，大帅爷重新规定了日本的无线电呼号。本来日本的无线电呼号是“JPN”，但大帅爷不认那个，大帅爷给日本人指定的无线电呼号居然是“BATAAN”（巴丹）！这纯粹是来恶心日本，当年你们在巴丹可坑苦爷了，现在大帅爷要回头报仇。日本人也哭笑不得，打了败仗还有什么话说呢？巴丹就巴丹吧。战胜国就是牛，就只给了日本人一天工夫。日本人赶紧找飞机、找人、涂装、整理文件，准备去投降，可是派谁去呢？

找谁谁都不愿去。这太好理解了，投降代表，那可太屈辱了。有人说：“实在要我去，现在就切肚子给你看。”后来参谋次长河边虎四郎中将自告奋勇：“你们都不去，我去。”带了作战课长天野正一陆军少将、横山一郎海军少将、外务省调查局长冈崎胜男等16个人就去了马尼拉。

这位“横山一郎”海军少将是什么官衔呢？没有！他5月份刚从东京警备队司令任上调到军令部，还没安排正式官职，按说既然陆军出了个参谋次长，海军就也应该出个军令部次长才对，但是次长大西泷治郎切腹自杀，折腾了16个小时才死，弄得军令部没了次长，这才临时抓了横山一郎去顶缸。

就是这份乱劲，河边虎四郎要准时在17日出发从理论上来说就不可能，最后再三请美国鬼畜高抬贵手，折腾到8月19日才出发。出发的时候还准备了4架海军的“一式”陆攻机同时起飞，两架是投降代表团坐的，还有两架是用来迷惑人的。

迷惑谁？不是美军，美军那边已经讲好了，要迷惑的是厚木基地的海军航空兵部队！

日本陆军中战犯最多，但是一旦天皇说投降，陆军也最老实。无论是在菲律宾、缅甸、越南、中国、朝鲜半岛，还是在日本本土，日本陆军就没有反抗的，最多就是去抄把刀找个僻静地方自杀去。反而是海军这边热闹。

海军分海上部队和航空部队，海上部队和陆军一样挺老实，因为平时有纪律约束着，养成了听话的习惯。而航空部队不一样，一上天飞机就只听本大爷的手指挥，天之骄子嘛。所以厚木基地的302航空队司令官兼横须贺镇守府参谋的小园安名大佐就不服。对着横镇长官户塚道太郎中将就嚷上了：“你是不是帝国海军？是不是江田岛出来的？”

完了就回去召集部下开会，说要“彻底抗战”，这个航空队的5000人是为了本土决战和保卫首都特地保存下来的，士气高，装备齐全，更重要的是他们从来没饿过肚子，所以打得起精神，放出话来指名点姓地要“把叫‘麦克阿瑟’的鬼畜从空中撞下来”，出动飞机连日在空中游行示威，那声音闹得新上任的内阁都开不成会，结果请来了天皇裕仁的亲弟弟高松宫宣仁海军大佐来劝说，好不容易才把问题解决。

小园安名大佐被逮起来了，但还是怕其他人会闹事。反正那倒霉飞机也没用了，除了几架逃到北关东熊谷基地在那里被解除武装的飞机之外，这几天把厚木基地的飞机能拆的拆了，来不及拆的，抬出几挺重机枪，把剩下来的飞机打得全是窟窿，推到河沟里去了。

这就是4架飞机同时起飞的原因：万一小园大佐还有同党或者同情者呢？

涂得雪白的飞机扛着绿十字在冲绳的伊江岛降落，河边等人下来换乘美军飞机到马尼拉去。上了美军飞机，这下不用担心日本兵会闹事了，可是横山一郎海军少将又和河边中将咬起耳朵来了：“你说大帅爷会不会去那个倒霉的厚木基地，那儿离东京和横滨都是30公里，地理上特别方便。”

河边中将不为这个伤脑筋，那是该你们海军操的心，和陆军无关，再者说了，你们海军再无能也不会这么多天还搞不定这件事。河边现在伤脑筋的是，马尼拉下了飞机怎么办？上飞机之前河边就得到了美军的通知，说到马尼拉机场来接的是陆军上校马希维亚。

中将傻了。

本来按军队的规矩是军衔低的见到军衔高的敬礼，两国军队之间也是这样。马希维亚上校要给河边中将敬礼，天经地义。但是，现在不是情况不一样吗？

到底是陆大33期的军刀组，河边虎四郎终于想出来了个变通办法。

下了飞机，马希维亚上校向飞机走来，用日语说“お迎えに来ました
 ”（迎接阁下）。

河边伸出手去，想和上校握手。

上校条件反射地也伸出了手，但是途中又缩了回去，拒绝和日本军人握手。

但在河边中将说来，他的目的就是回避向军衔低的美军上校敬礼的屈辱和尴尬，现在这个目的达到了。

其实大帅爷就在机场的一个阳台上呢，这一切，都被大帅爷在一边看在眼里。但是河边不知道。

第二天情报部长维罗比少将领着河边中将去向大帅爷的参谋长萨瑟兰中将提交天皇的委任状，然后就是会谈了。

果不出横山的猜想，美国人提出8月23日先遣队进入日本，8月25日大帅爷本人到达日本，飞机在厚木的海军航空兵基地降落。

横山少将说不行，理由是厚木机场太小，停不了四发的大飞机。

美国人扔出一张照片：“这是厚木机场上停着的四发飞机，谁说停不了？”

横山只好老实招认那只是个圈套。本来是想用来在本土决战时，诱使美军飞机在厚木机场强行着陆用的。照片上的那两架四发飞机是买来供开发参考用的道格拉斯飞机，用完了以后特地把空壳子放在跑道尽头的。

但美国人说那无所谓，只要你们的跑道能容得下四发飞机就行了。

后来好一阵讨价还价，才定下来8月28日先遣队，8月30日大帅爷本人在厚木基地登陆。

说句后话，果然只过了两个星期，厚木基地的跑道就被美军的大型运输机给压垮了。但是对于有现代化装备的美军工兵，修跑道和喝一杯咖啡也没多大区别。



五　为什么是厚木

有末精三中将是8月24日到厚木基地的，说实话陆军的有末中将一到厚木就已经服了美国鬼畜了。有末一看就知道这是日本能找出来的设备最好、几乎没有受过损失的机场了，作为情报专家，有末对鬼畜同行当然要佩服啦，不信让他回答一下有关美国空军基地的问题估计就要交白卷。

但这次是有末中将过高估计了美国人的情报能力，美国人在对日本进行“战略轰炸”的时候确实是有计划有目标地在进行，出于某些具体原因也真的对一些看起来不是那么重要的目标进行了轰炸，比如新潟县的长冈市就是连一个红绿灯都没有的乡下小镇，可是美军去轰炸了好几次，80％以上的建筑被毁，这是因为奇袭珍珠港的山本五十六的家乡就在那儿。

但要是说美军有意保存了哪个建筑物就只是传说了，那时候的航空轰炸精度很低，没法像现在似的搞定点pinpoint轰炸，那时都是以数量来保证质量，所以美军一出手就是地毯式轰炸，只怕有炸漏的，没办法一定保留什么。像埃克尔贝格中将在8月15日天皇宣布投降那天的下午就接到了远东空军司令官乔治·肯尼中将（George Kenney）打来的电话，问东京的哪儿能去哪儿不能去，要是迷了路就麻烦了，是不是？埃克尔贝格只能苦笑着回答他：“炸东京的是你啊，正想问你呢，怎么反过来被你问了？”

所以萨瑟兰在马尼拉和河边虎四郎谈判时根本就没有理会河边虎四郎“给10天准备时间”的请求，绷着脸就撂了一句话“给你们5天，本军先遣队26日进驻厚木基地，麦克阿瑟将军28日到”，河边吓得只敢说“哈依”。

但是五天是真的不行，到了最后河边虎四郎和有末精三两位中将连自杀的心都有了，但这时美军来了新的指示，说是因为台风，进驻的时间表推迟两天48小时，这个通知才把两位中将给救了。

还是有点不对，8月份是台风季节不假，但是仔细查一下那时候的天气记录可以发现，那几天从马尼拉到东京的路上并没有台风，为什么要延迟这48个小时呢？

实际上是第八集团军自己做了一下侦察，确认了陆军航空队（当时美国空军还没有独立出来）的战果，也就知道了河边曾经要求的10天准备时间并不是在撒娇卖萌，这才又法外施恩给了两天时间。

但是大帅爷非得咬住厚木基地，一定要先去横滨，这时候美国海军已经要开进相模湾和东京湾了，坐军舰去，直接在东京登陆就不行吗？

大帅爷有大帅爷的理由。大帅爷一直自称是美国陆军首屈一指的亚洲通，人家大帅爷可没有把亚洲就看成个菲律宾，大帅爷中国日本都去过。在这次来日本之前就到过5次日本，1904年9月刚刚升中尉不到半年的大帅爷作为他那美国驻日本武官的爹爹老阿瑟的副官到了日本，那是第一次到日本。据大帅爷的回忆，大帅爷和老阿瑟还作为日俄战争的“观战武官”到了满洲，亲眼看到了“奉天会战”。最近的一次则是1937年第二次度蜜月时和太太一起在回菲律宾时经过横滨港，而那次住的Hotel就是这次要住的New Grand Hotel。这次大帅爷要先去横滨最大原因是要再住一下熟悉的酒店重温旧梦，“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”。

但是，演员说的台词是不能当真的，大帅爷既然有演员趋向，所说的话也当不得真。比如大帅爷当年作为观战武官到过满洲什么的。可是根据大帅爷的年表，他首次来日本正好是1年以后的1905年9月！而日本和俄国在美国总统西奥多·罗斯福的调停下，在朴茨茅斯海军基地就有关结束战争的谈判就是从8月1日开始的，“奉天会战”更是发生在当年的1月份，大帅爷弄错了，大帅爷是不是到过满洲不知道，但大帅爷绝对不可能见过“奉天会战”中日本人打俄国人的场面。

大帅爷的回忆录是在他84岁临终那年写的，可能倒不是大帅爷在有意说谎，而是年纪太大了记忆模糊了，还有就是可能帅气在作怪，大凡牛人都有喜欢把自己的想象当做现实的毛病，大帅爷可能就是这样。所以《麦克阿瑟回忆录》是不能作为史料来读的，里面这样的错误相当多。

老实说，大帅爷自己在回忆录里说他在日俄战争中观过战还算是客气的，在不少美国英雄传说中大帅爷干脆就赤膊上阵，帮着日本人和俄国人干了起来。有一个叫Robert B．Considine的美国人在一本名为《杰出的麦克阿瑟》（MacArthur the Magnificent
 ）的书中讲述了一个动人的故事，说乃木希典曾向麦克阿瑟少将正式请求约束一下麦克阿瑟中尉，因为中尉的位置过于靠前，比较危险。但一次一个大队（营）的日军向一个俄军炮台发动进攻，遇到挫折而无法攻克，在这时麦克阿瑟中尉突然出于其军人本能，挺身而出，带领日军从另一条麦克阿瑟中尉找到的进攻路线冲锋，从而夺下了炮台。

现在不少人认为这些传言都是出自麦克阿瑟本人，一开始可能是在太平洋战争刚开始，美军一触即溃、屡战屡败、士气低落、军心动摇的时候，编出来制造一个军神的形象以稳定军心用的，结果谎言重复了千遍以后就成了真理，不但别人不分真假，连麦克阿瑟大帅爷本人都信以为真了。

可是当时的日本人还没有闲工夫去辟谣，这个“占领军要来了，大帅爷要来了”的消息已经把日本举国上下弄得惶惶不安，首先不安的就是该如何“接驾”。大家都知道，天皇是没戏了，这回来的可是天皇的皇上。

先遣队向日本政府提出的清单对日本人的打击不比刚扔下的那两颗原子弹小：大帅爷的接驾车队要250辆小汽车，75辆巴士，卡车500辆，Bulldozer 2台，拖拉机3台。

天哪，是不是大帅爷他们村的人全村准备移民日本？怎么要那么多车？那个bulldozer是什么东西根本就没有人知道。好不容易从在太平洋战场上见过世面的人那儿打听出来，那就是什么“推土机”，可是进驻日本要那玩意干嘛呀？就说这些汽车数字吧，别说是现在一片焦土的日本了，就是回到战前也不好弄啊，出手就有那么多的汽车谁还去和鬼畜打仗啊。

但是俗话说大帅爷的最高指示是：理解的要执行，不理解的也要执行，在执行中加深理解。不管理解不理解先执行了再说吧。



六　大帅爷可受累了

当时日本政府把从首都圈开始的关东各地的所有包括架子车、人力车这些带“车”字的玩意儿全收齐了。总算找到了50辆小汽车，50辆巴士，400辆卡车。推土机当时的日本没有，拖拉机和巴士全是烧木炭的，像茶炉似的，这要是呛着了占领军可不是玩的，也不能用。就这样选来选去总算选出来了最不破破烂烂的25辆轿车和10辆卡车，从林肯到福特箱式车一直到敞篷车，应有尽有，交给山姆大叔。日本人真是尽了最大的努力了，被鬼畜们炸剩下来的就只有这些了。好用不好用也只能凑合着用了。

给大帅爷准备的是一辆还算全须全尾的“林肯”，没人知道这些精英参谋们是从哪儿弄来的。有人看到车牌是“陆一”，就估计是陆军大臣的座车。因为前面的铃木贯太郎内阁的陆军大臣阿南惟几自杀了，而现在的东久迩宮内阁的陆军大臣，到8月26日为止，还是首相东久迩宮稔亲王自己在兼着，所以很有可能把这辆没主人的车给弄来了。

除了车子的问题，有末精三中将还把横滨和神奈川县所有像样点的建筑像县厅、海关、邮船大厦、生丝检查所等全部征收了下来，给进驻军用，所谓“像样的建筑”首先并不是指房子像样不像样，而是先看有没有洋式抽水厕所，有的话先征收了再说。到最后连大日本帝国陆海军的高级军官宿舍，都被有末精三征收来了，要送给占领军住，那些被撵出来的高官们“皇军”看“皇军”，两眼泪汪汪。

同为战败国，同盟国对日本的态度和对德国的态度是完全不同的。德国是连国家都已经没有了，更不要说政府了，现在是美苏英法在直接统治。而日本则只是投降，一般常见的说法是“日本无条件投降”，这是不懂历史的错误说法。日本不是无条件投降，日本的投降是有条件投降的，这件事以后再说。

不管有条件还是无条件，反正日本政府还在，同盟国是通过日本政府去统治日本，所以才有了要日本政府准备汽车这一巨大错误，要不然山姆大叔什么没有？自己准备一下就什么事都没有了。其实大家都没想到这会成为一个问题，结果把大帅爷给弄得灰头土脸。

从厚木机场到下榻的横滨New Grand Hotel，总共36公里的路程，坑坑洼洼，加上一大队破破烂烂的，看上去像汽车似的玩意，在前面开道的是一辆不知道在哪儿找出来的消防车。看不出有多少胜利者游行的味道，用美联社记者的话就是：“像在南部乡下转来转去的马戏团。”从出发开始，就一直有车在抛锚，至于那辆领头开路的消防车没开出多远就不知道掉到哪里去了。

《麦克阿瑟回忆录》里说：“从后窗望出去，一大堆我从来没有见过的破车纠集在一起，加上到横滨的道路，这就是日本最好的运输机关了。”

但是就算是马戏团，老板也是大帅爷，威风还是有的。日本政府动员了30000名宪兵，（这个数字出自GHQ情报部G2的部长维罗比少将的回忆录，考虑到只有36公里的距离，怀疑维罗比少将会不会多写了一个零？）一律背朝大路，荷枪空弹，为大帅爷保镖。

哪来的那么多宪兵？其实都不是正宗宪兵，都是临时动员的步兵和炮兵。虽然据说从亚历山大大帝开始就有了宪兵，可日本的宪兵和美军的MP（Military Police）是绝对不一样的，从明治三十一年（1898年）发布的《宪兵敕令》开始，日本的宪兵就不是军事警察，而是政治警察。到了东条英机的“宪兵政治”年代，宪兵更是完全成了秘密政治警察。一败战，宪兵们知道罪恶深重，早就各自逃命去了，哪还召集得起来。

这拨“农民工宪兵”也没有原来的白底红字的标志符号——没钱给他们做，自己想法子解决。于是大家在左臂上绑上一块赤橙黄绿青蓝紫的各色布条，上面从右到左写上“宪兵”两字，这点是统一的，但是书法各有特色（笔者敢打赌里面有写错别字的）。

维罗比少将有点担心，这拨可是昨天的敌军啊，就算端的是空枪，可要是一拥而上，也能把大帅爷用刺刀扎成一只豪猪啊，“科特，人都会死的”，少将的老板永远是酷哥兼帅爷还有好莱坞明星。

笔者原来在农村插队的时候喜欢抓蛇玩，就是见到蛇先用食指和中指夹起尾巴猛甩两下，蛇的骨头就全散了架，愣在地上就不能动了，再来慢慢地取蛇胆吃。这天晚上的大帅爷估计也就被颠得和那些准备捐献胆囊的蛇差不多了。但是大帅爷就是大帅爷，就算被颠散了骨头，架子照样不倒，照样正襟危坐，一直挺到了横滨的New Grand Hotel。

酒店的总经理野村洋三带着酒店的员工们在酒店外边弯着腰站成了一排，以最隆重的日本式礼仪把大帅爷迎到了上次来时住过的315房间。

在那个管理还没有用上计算机的年代，这家酒店居然能记住大帅爷上次住过的房间，应该说日本人的服务确实是第一流的，但是“巧妇难为无米之炊”——中饭就没办法了。

据说那天野村洋三就只找到了一点冰冻鳕鱼和鲭鱼还有一盘醋拌黄瓜，本来做鱼的沙司里要有鸡蛋，但野村找来找去找不到鸡蛋，只好作罢。

即使是已经饿坏了的大帅爷当然也是一口都没法动，到了晚饭的时候，第八集团军司令部拿来了牛肉、面包、葡萄给酒店厨房用，才算没有让大帅爷在登陆日本的第一天就饿肚子。

这一顿饭意义重大，特别是那个鸡蛋的问题，几乎所有有关麦克阿瑟对日本占领的书都会提到。

现在“安全”两个字基本上没问题了，但是大帅爷从饭桌上看出摆在他面前的问题比他想象中的，还要更加严重得多。



七　史上最强的殖民总督

大帅爷在回忆录里是这么说的：

“我在从事历史上最罕见的工作，在现代史上找不到类似的先例，我成为了超过8000万日本人的绝对支配者，并且在日本表示出重新成为有责任的、自由世界的一员的愿望和能力之前维持这个地位。

……

事实上我对日本国民拥有无限制的权力，历史上任何殖民总督、征服者或者总司令官都没有拥有过我对日本国民所拥有的权力，我的权力是至上的。”

大帅爷在这里没有言过其实，实际上8月11日日本表示接受《波茨坦公告》意向之后，同盟国给予麦克阿瑟的指令确实是这样的：“从日本政府投降开始，天皇和日本政府的统治权从属于你，你可以采取你认为为了实施投降而有必要的措施，你是为了实施日本投降条件而配属的同盟国陆海空军的最高指挥官，我们和日本的关系并不是由契约而来的，而是因为无条件投降而来的，你的权力至高无上，日本方面对你权力范围的任何怀疑都是不能容许的。”

大帅爷握有至高无上的权力，是无可置疑的，但同时大帅爷的任务也是无比艰巨的。

日本曾经是美国的敌国，但失败了，这才有了大帅爷的至高无上权力，但是给大帅爷权力，是要大帅爷保证日本不再成为美国的敌国。历史上征服一个国家的例子很多，但这种征服都成为了到下一次战争之前的停战时间，最近的例子就是一次大战之后的德国。

大帅爷参加过第一次世界大战，他带领的彩虹师也参加了第一次世界大战之后的对德国莱茵河西岸的占领，但是被占领了的德国照样在二十几年之后再次发动了第二次世界大战。大帅爷从自己的经验中知道其实从军事占领开始就有问题。

大帅爷是很有雄心壮志，他不想让日本成为第二个一战后的德国，他想要完全摧毁日本人的价值观，用美国式价值观来取代，否则无法保证革命江山千秋万代永不变色。这点似乎是无法做到的，因为日本有能和欧美国家相媲美的文化历史，甚至更长一些，但日本的战败却能给大帅爷机会以实现他的雄心壮志。

大帅爷是这么看当时的日本的：

“一个国家和国民，像终战时的日本人这样彻底屈服在历史上是没有前例的。日本人所经历的并不仅仅是军事上的败北，武装兵力的毁灭，产业基地的丧失，也不仅仅是国土被外国军人的刺刀所占领，而是几个世纪以来被日本人以为不灭而坚守着的日本式生存方式，因为这次的战败而连根拔去了。

“整个近代史上受到过这么大破灭的打击的前例还没有过，这个岛国的居民一直是相信他们的士兵是无敌的，文化是卓越的……但所有这些在一瞬间给颠覆了，他们蒙受了不能想象的灾难。在这个时候和所有人类一样，他们会转而乞灵于宗教，但是日本连宗教都已经被国家吸收而成为了法西斯体制不可缺少的一部分。”

连一个鸡蛋都找不出来的大酒店。

日本人已经从物质上到精神上都一无所有，空虚到了极点。

而麦克阿瑟所代表的美国文化能够向这样的日本提供从精神到物质的所有食粮，应该说这是麦克阿瑟最强之处。

不破不立，想要立点什么，先得把那地方原来有的东西给破了才行，打定了主意的大帅爷吃完了晚饭之后立即招来了第八集团军情报部长（后来是GHQ情报部防谍部部长）索普准将（Elliott Thorpe）。劈头就说：“现在给你本帅到日本后的第一条命令。”

“Yes，sir．”听到大帅爷要下达第一号命令，索普准将“蹬”的一个立正，站得笔直，一声吆喝。

“命令你立即逮捕General Tojo。”

“Yes，sir．”吆喝是吆喝了，但准将没动弹地方，心里还在怀疑大帅爷是不是一路上被颠糊涂了，这位东条将军是何方神圣，他情报部长当然知道啊。但他是管防谍的，不管抓人。抓人是法务部的事，这道命令该给法务部长卡彭特上校啊。

大帅爷好像看出了准将的嘀咕：“索普，有两类战犯。一类是违反战争法规的犯人，还有一类是把战争当做国家政策手段的罪犯。前者是卡彭特上校的任务，我想把后者交给情报部。”

“也就是说是政治性战争罪犯？”

“对，第一位就是东条将军，赶快做出所有其他人的名单。”

“Yes，sir．”准将这次是听懂了。不就是抓人吗？说情报部不会抓人那可是外行话了，用俗话那叫“抓舌头”，但是抓这么大的官还是第一次。还好像能随便抓，多少不限，这活计有意思，嘿，哼哼！卡彭特那家伙成天就抓小流氓，还神气活现的。这要看到本将军像捞饺子似的抓将军大臣，准把脸都气绿了。

第二天，8月31日，索普准将就在横滨海关找了一间房子，喊上格罗维中校、阿维中校、霍林斯少校等几个人就开始讨论该抓谁，怎么抓的问题了。至于东条，索普想得简单，叫手下的克劳斯中校去抓。

可是，索普对日本帝国的领导人的所知实在是太有限了，他们先把能找到的美国、英国、澳大利亚的报纸杂志什么的全聚拢来，首先把出现过的日本人名字全部列出来。霍林斯少校还找来一本Who's Who in Japan
 （日本名人录），把上面看起来似乎像政治大人物的名字首先列入名单。这时候准将对大帅爷的那个佩服呀，真是五体投地。这种活计除了情报部，谁能练？法务部的那些打手们，逮人来架老虎凳也许还行，像这样查资料找人，估计首先能不能认字就没准了。

但是能认字的索普他们造出来的名单也还是有很大问题的。他们根本不了解日本，日本社会和日本政治，只是按照美国人的框框在套日本。他们所拟定的战犯名单当然首先是和美国开战的东条英机内阁的全体成员，那可都是在决定开战的内阁会议上签了字的，自然是战犯，但其他就说不准了，一开始的名单上连两年前就已经自杀了的右翼政治家中野正刚都赫然在目。而其他漏网的呢？只要说一个人就行了，就是前面说的去迎接大帅爷一行的那位有末精三中将，就连昭和天皇都万分迷惑地问周围的人：“有末怎么不是战犯啊？”据说这句话最后传到了索普耳朵里，赶紧在战犯名单里追加了有末精三，但是此时有末和G2的维罗毕少将已经拜了把兄弟，不能动了。

抓战犯抓得乱七八糟，大帅爷不管吗？大帅爷这会儿顾不上管索普，他那儿正在忙着呢，有大舞台在等着大帅爷表演呢。



八　哈尔西的小算盘

1945年9月2日，位置：东京湾

07∶00：文字记者、摄影记者登舰。

08∶00～08∶30：盟军陆海军高级军官登舰。

08∶00：海军五星上将，太平洋舰队司令尼米兹登舰，升海军五星上将旗。

08∶43：陆军五星上将，盟军最高司令官麦克阿瑟登舰，并升陆军五星上将旗。

09∶00：外相重光葵率领的日本代表团登舰。

09∶00：投降书签署仪式开始。

09∶02：陆军五星上将麦克阿瑟站在了炮塔前面的麦克风前，23分钟的仪式开始向等候着的全世界实况转播。

09∶30：日本代表团离舰，接着诸盟国代表团离舰，降麦克阿瑟将旗，降尼米兹将旗，升第三舰队司令官哈尔西海军上将旗。

（以上文字摘自战列舰密苏里号战斗日志）



其实本来要是按照麦克阿瑟大帅爷的意向，是要把这个举世瞩目的日本降伏文书签字仪式弄到东京的宫城里面去搞的，要搞就过一把瘾，让天皇家从此祖祖辈辈住在这里就不安生，肯搬家才好呢，他们家搬出来，本帅就搬进去。

但是最后还是落在了战列舰密苏里号上，不管大帅爷对日本有如何至高无上的权力，在这个问题上都无能为力，这是美利坚合众国的事情，而美国需要这个仪式在海上进行，再具体一点，是在密苏里号战列舰上进行。

第一个理由是，日本的局势还远不能说安定，如果有残余分子要在仪式进行时候弄点恐怖活动，先不说危险，起码扫兴是不是？第二个理由是，这艘美国最后建造的战列舰就是叫杜鲁门号也不算过分，杜鲁门就是密苏里州人，而且密苏里号就是由杜鲁门的女儿玛丽·玛格丽特·杜鲁门于1944年6月在布鲁克林海军工厂命名的，1986年密苏里号重返现役仪式的贵宾中还有玛格丽特。最后一个理由就是必须让海军手持鲜花花束从太平洋战场撤离，而这个在海军战列舰上举行的仪式就是这把鲜花。

所有国家的陆海军都是仇人，当然像大日本帝国那样的也少见，那位刚刚自杀的军令部次长大西泷治郎在临死之前还在发牢骚说：“帝国海军将70％的精力对付帝国陆军，将剩余的30％对付美军。”美国陆海军之间当然没有那么水火不相容，但也相互把对方看做是仅次于日本人的敌人。

日本宣布接受《波茨坦公告》之后，尼米兹就拟了一个作战计划，说由海军先占领东京，陆军慢慢地上路也没关系。前面不是说远东空军司令乔治·肯尼中将向埃克尔贝格问东京的情况吗？实际上那不是冷面幽默，从4月份开始，美国海军和空军就开始在扯淡了。看过《浩瀚的大洋是赌场》的读者都记得日本的陆军航空兵不出海，而美国的陆军航空兵满天空转悠的区别，这甚至决定了太平洋战争的胜负。但现在不是这样了，五星上将阿诺德的日记就有尼米兹不让空军轰炸舰船以及海岸线10英里之内的目标的记载，并且尼米兹认为濑户内海也是海，也要执行这条规定。这样一来，四面环海，肚子里还有一个濑户内海的日本就没有地方能给空军炸了。呵呵，因为那时候美国的空军并没有从陆军里独立出来。

大帅爷听说尼米兹的计划之后怒不可遏，反驳说海军的陆战队根本无法进行占领东京这么大的军事行动，再说将来是由陆军负责占领日本的，现在海军占领了东京，会对陆军的光辉形象带来无法挽救的巨大损失。

大帅爷在私下对埃克尔贝格说：“尼米兹就是想把我们陆军弄到加拿大和墨西哥边境去巡逻，而他们承包所有海外的美国军事存在。”

别说，大帅爷看得就是明白，很可能尼米兹还真是那么想的，而且还真的很有进展。比如现在美国海军和原来从属海军的陆战队在海外的存在感就比陆军要大得多，但当时的参谋长联席会议还是认为大帅爷说得有理，结果还是由陆军占领东京，但是作为交换条件，这个仪式就要在海军军舰上举行，这样即使是大帅爷也说不出一个“不”字。

其实大帅爷平素还不太说海军的坏话，反而是海军都不喜欢大帅爷。其理由大概是因为海军是贵族军种，但这个倒霉的大帅爷比任何海军军人都更加贵族，这就让海军军人恨得牙痒。

但这次不同，这次的哈尔西见了这几个陆军土包子，亲切得像见到了嫡亲小舅子，先是凑过去问麦克阿瑟和尼米兹两位长官要不要用点咖啡面包圈什么的，结果麦克阿瑟说先不要，尼米兹也说先不要。正当哈尔西觉得有点无趣，但看到站在后面的埃克尔贝格就又兴奋了起来，勾肩搭背地搂着军衔比他小一级的埃克尔贝格，把他给拉到了厨房，指着一个一个大包裹对他说：“早给你预备下了，吃完了我再找人给你送去。”到后来埃克尔贝格才知道里面是两磅奶油、一大瓶沙司、一大瓶法国芥末、10公斤牛排和大量的新鲜蔬菜。

埃克尔贝格中将前一天已经拜访过海军了，中饭是在圣迭戈号巡洋舰上吃的，中将一边往嘴里乱塞牛排和葡萄果冻，一边含糊不清地嚷嚷：“饿坏了，饿坏了，到日本已经两天没吃饭了。”饭后的巧克力冰激凌一口气吃了3个。这就是哈尔西听到报告之后给埃克尔贝格预备下来的。

哈尔西这是在搞钓鱼工程。哈尔西原来发出过豪言壮语，说要占领东京，把天皇那匹叫做“白雪”的白马弄来骑骑。结果家乡新泽西州的父老们一听就连忙凑份子给哈尔西弄了一块银马鞍来，现在海军和占领东京没了关系，哈尔西正为怎么向家乡父老交代犯愁呢。

哈尔西自己不好意思去低三下四地求人情，就想找尼米兹去说情，结果尼米兹的回答是“没门”，也不知道尼米兹的意思是不肯去没门，还是麦克阿瑟肯定不答应没门，最后哈尔西就想了一个不找县官找现管的主意，去动正饿得饥肠辘辘的埃克尔贝格的脑筋。



九　密苏里号上

后来吃了人家嘴软的埃克尔贝格还真的很热心地帮哈尔西搞白马。但天皇的白雪还是没能弄到，就跑到也有一匹白马的天皇弟弟高松宫家，不由分说地就把马牵走了，留下高松宫一个人昏头昏脑地对着空马厩发愣。

埃克尔贝格把白马给哈尔西送了去，并说明这不是天皇的那匹白雪，问哈尔西能不能将就，不能将就再想法子让大帅爷亲自去天皇马厩找，顺便说一句，上次的奶油挺不错的。哈尔西一看，天皇他弟弟和天皇也就相差不远了，凭什么不能凑合？那么好的奶油就算是海军也不容易弄。立即把银马鞍架上去，找两个勤务兵伺候他上了马拍了几张照片就赶紧下来了，等照片冲印出来之后选了一张最威风的加上“哈尔西骑着白马”几个字就往俄克拉荷马州寄。等到大家弄清楚那白马不是天皇的白雪时黄花菜早就凉了，也没人去操持“打假”了。

正当哈尔西兴高采烈地收买埃克尔贝格的时候，突然想起来了一件事，指挥手下给接人的驱逐舰打了个灯光信号：“禁止给日本人上咖啡或者香烟。”

甲板上的尼米兹看着这个信号直乐：“到底是哈尔西，见到日本人就上了劲。”

日本人来了。

一般都说是美国第八集团军先遣队于28日进驻厚木基地的，但实际上特恩契上校从飞机上就看见地面跑道上写着这么一行字：“WELCOME TO THE U．S．ARMY FROM THE THIRD FLEET．”（第三舰队欢迎美国陆军）特恩契上校一开始没注意这行字，观光旅游景点不都有类似的文字吗？后来一想不对，大日本帝国海军飞行基地怎么是观光景点呢？这第三舰队应该是哈尔西那斗牛犬带的第三舰队啊？下了地就向日本人打听原委。

原来前一天的8月27日就已经有一架从航母约克城号起飞的美军飞机在厚木基地降下来了，从飞机上跳下一名美军少尉，骂骂咧咧地逼着日本人打开仓库找油漆，找来了油漆后又逼着日本人在跑道上涂上了这些字，完了以后扬长而去。

“还嫌我们写得不好，扬手就打，抬脚就踹，很疼的。支那的八路有三大纪律八项注意，你们没有的啊？”日本人哭哭啼啼地向特恩契上校告状。

特恩契哪管这破事，但是有人来过了倒是大问题，后来查出是哈尔西部下的“个人行为”，但没人不认为这事是哈尔西在背后主使的。

哈尔西当然不会认账，说那是临时工干的，但另外一件事则是逢人就说的。

哈尔西8月27日到了神奈川的相模湾锚地之后就看见海岸上有两位在求救的白人，是从东京战俘收容所逃出来的英国战俘，哈尔西从战俘嘴里知道了日本人在虐待战俘，而且从国际红十字会的瑞士代表那儿也确认了英国战俘所说的是事实，哈尔西立即破坏了陆海协定，派出陆战队去东京接管了战俘收容所。

投降书签署仪式的主持人就是哈尔西，他在仪式上大骂动作拖拉的日本外相重光葵是人所共知的，这不是胜利者在欺负战败者，而是这些战败者所做过的事情真的很下流。

哈尔西自己后来对尼米兹说自己在仪式上是好容易才抑制住往那些日本政府代表脸上踹一脚的冲动的。

“那为什么不踹？”尼米兹翻了他一眼。

“可我是上将。”哈尔西纠结地摸着肩章。

“那就找个小兵去踹。”尼米兹还是没表示同情。

“那不解恨啊。”哈尔西那张脸上的纹路纠结得都团了起来，更像匹斗牛犬了。

所以哈尔西一听说日本代表团已经登上驱逐舰，朝这边来了就赶紧打灯光信号发命令，他怕那些出手大方的部下招待起日本人来了，特别是他派去的人还是那帮日本人的老熟人。

日本代表团的首席代表是外相重光葵，代表日本政府；副代表是参谋总长梅津美治郎大将，军令总长丰田副武大将死活不肯来，没办法只好让梅津代表大本营，也就是陆海军全代表了。接下来外务省、陆军省和海军省各出3个人当随员，这就总共11个人。

外务省的三人是终战联络中央事务局长冈崎胜男，内阁情报局第三部部长加濑俊一和中央事务局第三部部长太田三郎；陆军省的三人是参本作战部部长宫崎周一中将和永井八津次少将和杉田一次大佐；海军省是军令部作战部部长富冈定俊少将和横山一郎少将以及柴胜男大佐。

一行分乘5辆汽车来到码头，登上来接他们的兰斯顿号驱逐舰［USS Lansdowne
 （DD-486）］去密苏里号。本来这一行人全部都是不可一世的精英官僚或者精英军人，但这次却是去签投降协定的败军之将，谁也不愿抬起头来见人，更不愿意有熟人认出自己，但这帮人一上舰就石化了：舰长满脸假笑地在栈桥边上迎接他们。嗨，这个倒霉的舰长对这个代表团里的日本人来说那是太熟悉了，就是日本偷袭珍珠港时的驻日大使馆海军武官史密斯·哈顿上校，这位哈顿上校和加濑俊一还是哈佛的同学呢。见到这位满脸皮笑肉不笑、装作很亲热地在和他们打招呼的哈顿，这几位连自杀的心情都有了，怪不得丰田副武军令总长不肯来，他是不是能掐会算，知道斗牛犬哈尔西会找个哈顿来恶心人啊？

大帅爷在降伏文书上签字时站在大帅爷后面的两位形容枯槁的将军吸引了人们的视线，那是在菲律宾被俘的乔纳森·温赖特美军少将和在新加坡被俘的阿瑟·帕西瓦尔英军中将。这两位将军都是在从奉天的收容所里被解放之后直接乘飞机去马尼拉的。

大帅爷紧紧地拥抱着温赖特少将，特别是大帅爷的那句话让温赖特的眼里重新亮了起来。大帅爷说的是：“吉姆，你的部队永远是你的。”

温赖特本来以为作为一个军人，他已经走到头了，因为战俘是不能重返现役的。1907年10月18日签订的海牙陆战公约的第12条，1929年7月27日签订的有关战俘待遇的《日内瓦公约》中的第74条都明文规定了“释放之后的俘虏不得再次加入现役”，此后于1949年8月12日签订的通称为“第三条约”的有关战俘待遇的《日内瓦公约》的第117条也有明文规定。

但是在温赖特的案子中，要求受到违反《日内瓦公约》对待的将军去遵守那个公约本身就是不公平的，再者来说，难道真有什么条约值得大帅爷去遵守吗？



十　大帅爷自己找房子

顺便说一句，降伏文书签字仪式3天后的9月5日，温赖特的肩上就有了第四颗金星，比提着脑袋去新几内亚岛的埃克尔贝格还多了一颗，实际上在此之前在巴丹的时候，温赖特就已经有了临时的第三颗金星了，这次是临时工转正了，再加升一级。而英国的帕西瓦尔就只能退出现役以写作维生，而且写的东西都要经过英国政府检查一下是否有不和谐的内容。

签完字之后，大帅爷又一次站在麦克风前发表了演说：“这是我最真诚的希望——也是所有人类的希望，希望一个更好的世界将会从这一神圣的时刻，开始从过去的鲜血和尸体中呈现出来，那是一个基于信任和理解的世界，一个奉献给人类尊严和实现他们对自由、宽容以及正义的最热切向往的世界。”（It is my earnest hope—indeed the hope of all mankind—that from this solemn occasion a better world shall emerge out of the blood and carnage of the past，a world founded upon faith and understanding，a world dedicated to the dignity of man and the fulfillment of his most cherished wish for freedom，tolerance，and justice．）

这就是大帅爷，即使是装腔作势也是文采飞扬。

这时只听得哈尔西大手一挥，对着话筒大喊一声“Go”，在附近洋面上排好队伍待命的400架B-29超级空中堡垒飞机和1500架各种舰载机（这个数字出自大帅爷回忆录，而其他的所有资料都是“450架飞机”，因为大帅爷的数字比较雄壮，所以这里用大帅爷的）在密苏里号上空编队掠过，成为整个仪式的最高潮。

但没有什么事情是十全十美的，在这个仪式上也出了差错，加拿大代表科斯格雷夫上校在签字时不知道是被周围的环境干扰还是分了心去偷瞟周围，反正他把名字签到了在他下面的法国代表的位置上，接下来的法国和荷兰代表就全部糊里糊涂地错了行，以致到了最后签字的新西兰代表找不到地方签了，可他还是随便找了块空地方乱画了一个符就算签完了字。签完了大家就找地方开香槟庆祝去了，日本代表团给撂在这儿没人管了，只有尼米兹临走时说了一句：“现在撤销仪式之前哈尔西颁发的命令，因为他们现在已经不再是敌人了。”那意思是，给日本人一杯咖啡也行。

但冈崎胜男注意到了签名上这个差错，拽住还没有来得及离开的萨瑟兰参谋长问他怎么办。说这种有差错的文书没有法律效力，拿回去枢密院肯定不会批，大家还是重新再签一份吧。萨瑟兰参谋长看看这边出了错的文件，再看看那边热闹非凡的香槟酒会，当时就傻了。

萨瑟兰参谋长这时候在大帅爷面前不吃香，大帅爷正烦他。萨瑟兰在澳大利亚部队里找了个女兵充当临时二奶，但这还不是大帅爷烦他的原因，包不包二奶是参谋长的私生活，按照贾二爷的书童茗烟的逻辑，横竖只要没破坏大帅爷的家庭幸福就行了，大帅爷管不着。问题是萨瑟兰把那澳大利亚二奶弄到身边当秘书，这一下大帅爷就不乐意了：最起码不能用国民的税金包二奶啊，就想换参谋长，前些日子都私下向埃克尔贝格打探他是否愿意来当参谋长。萨瑟兰也知道这些破事，现在在大帅爷正喝得开心的时候去扯这个皮肯定不讨好，就自作主张拿起笔来把加拿大以后的国家名字都改了一下，再把第一个加拿大国名划掉，然后就把这张文书往日本人手里一塞，吹胡子瞪眼地就把日本人赶下军舰去了。

于是现在日本人手里的这张降伏文书还是横横竖竖地被萨瑟兰参谋长划过的，别看冈崎说什么枢密院可能不肯批，枢密院到底有几个脑袋，慢说是有张降伏文书，就是根本没有这张纸，哪个日本人敢不承认麦克阿瑟大帅爷是他们的总老大？所谓法律也就是那么一说罢了。

9月8日上午9时，大帅爷和埃克尔贝格从横滨动身去东京，同一辆车还有参谋长萨瑟兰中将，谁知道临开车时哈尔西也挤了进来，于是萨瑟兰参谋长只好坐到前面司机边上去，一辆吉普居然坐了5个人，将星璀璨，4个人加起来总共15颗。可能是因为无论在抽象意义上，还是具体意义上分量都实在太重了，就三十几公里的路程车子给压得爆了两次胎。

哈尔西为什么也要去凑热闹？只要看在车队后面他自己的吉普车就知道了：里面就坐了一个银马鞍。

10点左右车队到了美国大使馆，早就在代代木一带设营了的骑一师，已经把大使馆打扫了一遍，还准备好了升旗仪式用的军乐队。

大帅爷站在了连接向全美实况转播的麦克风面前：“埃克尔贝格将军，将美国国旗升起来，让它作为被压迫者希望的象征，作为正义胜利的象征，在东京的阳光下闪耀光芒。”

大帅爷的声音由于激动而有点颤抖。

军乐队奏响了美国国歌，以大帅爷为首的官兵一齐向国旗敬礼。

整个仪式的时间也就三四分钟，仪式完毕之后大帅爷巡视了一遍大使馆，哈尔西、埃克尔贝格们也跟在后面。

大帅爷突然指着天花板对哈尔西说：“比尔，你难道不感到羞愧吗？你不知道这是联邦政府的财产？”

天花板上有几个弹洞。

哈尔西涨红了脸：“我们海军从不干这种没技术含量的事情，这肯定是第二十航空队干的，他们的副司令官吉尔斯少将（Barney Giles）现在就在这里，您应该将他逮捕法办，追究他破坏联邦政府财产的行为。”

一片哄笑。

大帅爷想了想：“这地方太小，不是办公的地方。”

管他是不是办公的地方，现在先去修五脏庙再说，可美国大使馆连坐的凳子都没有，这顿中饭是在帝国大酒店办的。

到了帝国大酒店，大帅爷看到大酒店的老板犬丸彻三突然有了主意：“东京有哪些观光场所？”

犬丸诚惶诚恐地回答：“东京观光有三个方向，一个是购物中心，一个是商业中心，还有一个是欢乐中心，大帅爷您是……”

大帅爷大手一挥，“甭管什么中心，你这就带我去。”

犬丸傻了：“现在？”

“就现在，别管他们了。”大帅爷一指那二十几位将官，“你们先在这儿等着，我去去就来，就30分钟。”拽着犬丸就跳上了汽车。

大帅爷还真就只转悠了30分钟，绕着宫城一圈以后从三宅坂的参谋本部转到国会议事堂再回来。

下车之后，大帅爷说了一句：“那第一生命大楼不错。”



十一　东条自杀

第一生命大楼是完好无损的，这一带正好是日本的政治中心，天皇所居住的皇宫，国会议事堂都在这儿，所以就都没有受到轰炸，把这一带炸了找谁去谈判？美国人也从来就没有准备过自己亲自出马统治日本，所以不能征用宫城或者国会议事堂。而第一生命大楼因为正好落在了这一带而逃过了战祸，对于大帅爷来说这就是最合适的办公地点了。

这幢9层的大楼也结实，据说能直接抗250公斤的炸弹。1938年第一生命花了182万日元以每坪（3.3平方米）1080日元的价格买下了这片1682坪面积的土地，又花了1400万日元建起了这幢在当时是全日本最豪华的房子。

这些价钱到底是什么含义？这么说吧，当时的一日元相当于现在的一万日元，只多不少，可以很简单地把战前的一日元算成现在的100美元来体会这个造价。

吃完了中饭，大帅爷把众人一起带着去看了一下房子，在大家都说了好之后，一行人又回横滨去了，第二天的9月9日正式向第一生命发出了征收通知，通知上说明除了所有的文件可以搬走之外，全部的家具都必须留在原地，9月5日向占领军交出大楼作为GHQ（General Headquarters，驻日盟军总司令部）的办公楼。

定下衙门的位置以后，大帅爷就开始把全部的精力放到他的本职工作上了，大帅爷现在的本职工作是“盟军最高司令官”（Supreme Commander for the Allied Powers，SCAP），实际上这个名称并不贴切，大帅爷实际上真能指挥的就只有美军，不如直接称“proconsul”（殖民总督）来得直观。

摆在这位总督面前的问题首先是如何解除日本的武装，军事上和思想上的武装。

根据GQH情报部部长维罗比少将的统计，在1945年8月15日，日本还有陆军154个师团和136个独立旅团，海军20个部队，合计6983000人，分布在从南半球的新几内亚岛，经所罗门群岛一直到中国大陆以及朝鲜半岛这么一个广大的环东南太平洋的弧形地区，其中日本本土就还有57个师团、14个旅团、45个联队，总兵力达2576085人。

本来是管打仗的陆军省和海军省现在的任务就是管这些军人的复员，从1945年12月1日开始，陆军省和海军省就干脆改名为“第一复员省”和“第二复原省”，到了1946年6月1日，连“复员省”的资格都被剥夺了，变成了“复员厅”的两个“复员局”，最后到了1947年10月份左右干脆全部被厚生省吞并了。

而那些要复员的士兵的指挥官们则是战犯，第一个就是东条英机。

当时有关东条下落的谣言满天飞，有说逃去了满洲的，有说回了九州老家的，有说已经自杀了的，其实东条哪儿都没去，老老实实在家等着美国宪兵呢。

东条英机当然知道《波茨坦公告》里面所说的“战争罪犯”首先就是他，他是主持开战的内阁总理大臣，没指望过天照大神能保佑他们漏网。可是怎么办呢？像陆军大臣阿南惟几、东部军管区司令官田中静一等几位陆军大将那样自杀以谢罪？不管是谢天皇还是谢百姓，没有那个勇气。不自杀嘛，又说不过去，那个“绝不活着做俘虏而受辱”的《战阵训》就是自己制定的，让别人都自杀，就自己活着？怎么说也是陆军大将，这点自尊也还是有的，就是说还得自杀。但是活得好好的，自杀可太痛苦了，又不想自杀了。

就这么翻来覆去，死啊活啊的拿不定主意。最后去和陆军大臣下村定大将商量。下村定当然反对，理由是现在是国家投降，不是你东条某人自个儿投降，谈不上什么耻辱。再者说了，你不出头万一这责任跑天皇那儿去了这可怎么是好？东条这下茅塞顿开，可算有了主见，点头哈腰地就离开了陆军省。

1945年9月11日早上11点，索普准将正式向克劳斯中校下达了逮捕东条英机大将的命令，克劳斯中校带了两个班的人马，开着吉普就要出发了。下午两点整，大帅爷正式发表了逮捕东条英机的命令，索普准将向记者们分发了大帅爷的书面声明，这一下各国记者就像炸了营似的四处乱跑。美联社、合众社记者因有内部消息，早就在东条家门口守株待兔了。日本记者熟门熟路，也很快就赶到了，只有其他国家的记者可怜巴巴地在大热天的太阳下面乱窜，有根本就跑错了方向的，流窜到滨松市去的（其实东条家在世谷田区玉川用贺町）。

三点刚过，这东条家门口的记者越来越多，东条看着这副架势就知道美国宪兵要来，大概就是今天了，于是穿好了全副勋章绶带的大将军服，腰上挎着军刀，进书房看了看他的准备：窗边的刀架上架着两把日本刀，桌子上放着短刀和两把手枪：一把是他自己一直带着防身的柯尔特22，还有一把是8月15日企图发动政变，夺取天皇的“玉音放松”录音盘，失败自杀了的女婿古贺秀正少佐留下来的柯尔特32。

4点02分，克劳斯中校到了。下面就是克劳斯递交的报告：

关于逮捕东条将军的报告，合众国陆军中校波尔·科罗斯。

——到达东条宅时，将军正隔着窗子和新闻记者说话。我将部下配置于门口以后即请将军开门。

——将军问我有无逮捕令。我说没有逮捕令，但随身携带了正式拘留命令。将军要求给予确认，我说先开门，进门之后再出示（合众国际社法兰克记者的报道中说科罗斯中校的原话是：“快开门，跟我去麦克阿瑟司令部。”）。

——东条将军身穿白衬衫，听完点了点头就关上了窗户，周围很寂静，所以能够听见插上插销的声音，但听不见向门口走来的脚步声。

——下午4点19分，突然响起了一声枪声。站在我旁边的新闻记者对我说“您的猎物自杀了。”我立即采取强硬措施进入宅内（和英国《每日邮报》记者斯坦福一起去的日本《朝日新闻》记者长谷川信雄则说：“一脚就踹开了门，同时掏出手枪朝天鸣枪示警。”）。

——东条将军的书房门也上了锁，我还是采用强制手段进去的。东条将军坐在椅子上，看起来是被射中了左胸，大量的出血把白衬衫都染红了。看到我以后，将军还想举起右手握着的枪，在我大喊“不许动”以后，手枪掉到地下。

——我的任务是活捉东条将军，所以我立即让东条将军的警卫找来医生，但看起来喊来的日本人医生是想让将军像武士那样死去，除了洗涤伤口之外没有进行任何抢救措施。

——我把东条将军移到书房，下午6点25分我军军医赶到，诊断后说弹头擦过心脏贯穿左肺，没有生命危险。

——下午6点48分，在注射吗啡后抢救完成，下午7点将东条将军送到横滨的第98陆军野战医院。



十二　大将的枪法不太好

以上是克劳斯中校的报告，里面没有谈到的插曲也不少。枪声一响，中校手下、警卫、新闻记者等一拥而入，忙成一团，这时看中校的手下是最有意思的：忙着帮东条家打扫卫生。

怎么回事？要说美国人也可怜，历史太短，没见过世面，什么东西在美国人那儿全是纪念品。这会儿中校带来的手下们正忙着掏出手绢，到处擦东条的血迹，说是留个纪念。

一会儿救护车来了，来了两个军医、一个卫生兵，还有一个宪兵军士长。这军士长干吗来了？嘿嘿，出了人命，他得来调查不是。

军士长打开记录本，兴高采烈地就开始提问了。也不知道是在问谁，反正肯定有人回答。

“这个男人叫什么名字？”

“Tojo。”

“有没有人知道他的名字？”

“Hideki。”

“怎么拼法？”这回好像没有人回答，军士长也会找办法，“H．东条就行了吧？”

接着又问：“他的军衔？”

“陆军大将。”

“大将？嗯？大将就这德行？搞错了吧？……那他现在的职务？”

日本记者终于忍不住了：“你烦不烦啊？就写上‘前独裁者’。”

“嗯，明白了。谢谢合作。”耸耸肩，军士长走了。

东条被送进临时设于横滨市本牧一丁目的大岛国民学校内的第98陆军野战医院的30号病房，立即做了手术，手术很成功。但是当东条刚被推出手术室，等在走廊上的护士们又一拥而上，立即把东条给剥了个精光，连裤衩也被那些护士们抢走了。

这还是一种特有美国特色的“收集纪念品行动”。

有关东条英机的“自杀”行动，笔者想在这里用一些篇幅来讨论一下。

像松井石根、香港总督酒井隆等，他们知道等待着自己的是死刑，但也没有自杀，而是等着审判。不管他们曾经是怎样的罪恶滔天，这种行为也算是准备了以命抵罪，笔者认为他们多少也是条汉子。

但是在9月11日大帅爷发出拘捕令以后自杀的，就不是东西了。那是畏罪自杀，想逃避审判。或者想嫁祸于人。像原参谋总长杉山元大将、原总理大臣近卫文麿公爵、东条内阁的厚生大臣小泉清彦陆军军医中将、文部大臣桥田邦彦等人的自杀就很为日本人所不齿。

虽然为人所不齿，但总还有自杀的勇气，东条就更次一等了，又怕被处死而又不敢自杀！

第一，等到美军宪兵到门口之后再自杀，本身就使人不得不怀疑是不是算计好这时候会有人来救，东条英机到底是不是有自杀的诚意，就是一直有人在怀疑的题目。

第二，日本军人自杀只要有可能都是采用剖腹的手段，像陆军大臣阿南惟己、海军军令部次长大西泷治郎甚至都不要
(1)

 帮忙。不是在战场上，用手枪自杀本身就很丢人了，但东条打的还不是太阳穴而是胸口！据说东条大将不知道心脏在哪儿，专门找了个医生给他在胸口画了个圈，每天洗完澡以后由太太帮他重画。别人看着是笑话，但据说东条夫妻做得十分认真，日久天长，鬼才知道这个圈到底出溜到哪儿了。

第三，东条是左撇子，而克劳斯中校的报告中说得很清楚，东条是右手握着枪。据她孙女东条由布子解释说，那是因为左手握枪不好打左胸的缘故。

第四，也是最重要的一点，东条自杀用的手枪不是他女婿留下来的那把柯尔特32，而是柯尔特22。而柯尔特22是除了打到要害之外打不死人的，甚至都不能贯穿人体。

这几年，那个靖国神社问题的钉子户东条由布子到处想为他祖父翻案，但实在不容易。东条在日本也太没有人气了，首先出来批判东条由布子的人物可能大家都想不到：鼎鼎有名的大右翼、东京都知事石原慎太郎！

石原在2005年的《产经新闻》上发表文章说：“连那位美军宪兵军士长都说：‘大将就这德行？搞错了吧？柯尔特22打胸脯会死人？’乘早把东条英机移出靖国神社是正经。”

下面是东条英机自杀之后的余波。

埃克尔贝格在得知这个消息后，晚饭后赶到了第98野战医院探望东条英机，当时东条英机已经脱离了危险，很清醒，看到埃克尔贝格之后，在野战病床上向埃克尔贝格点了点头，说了一句：“添麻烦了，对不起。”

经常说日语是一种“暧昧”的语言的意思是，日语中很多语句是没有主语和宾语的，到底是什么意思没人知道，比如埃克尔贝格中将对东条的这句话就哭笑不得：“东条将军的这句‘添麻烦了’到底是什么意思？这次自杀给人添了麻烦，还是发动了这场长达4年的太平洋战争给人添了麻烦？”

不管东条是什么意思，反正埃克尔贝格觉得让一个曾经为一国首相的人睡在这种简易野战病床上是一种失礼的举动，于是让医生们赶紧把东条送到停在海上的海军医院船上去，但医生们反对，说东条还没有完全脱离危险，结果埃克尔贝格的这个建议只好作罢。

第二天埃克尔贝格又去野战医院看望了一次东条。这次东条已经很清醒了，说要送一把日本刀给埃克尔贝格。埃克尔贝格乐了，告诉东条英机他的所有武器都已经被美军收缴了，但是因为有这句话，他愿意留下一把来做个纪念。

东条的另外一把日本刀和那把短刀被埃克尔贝格送给了大帅爷。

东条在以后听说他之所以能痊愈得如此之快，是因为赶来的美国军医立即就为他输了血，到野战医院之后又输了一次血。美国人当时已经能在野战中使用输血的方式来抢救伤员了，而日本虽然知道输血的原理，但还只能在大型医院里进行，野战条件下还不行，据说东条在听说之后懊恼万分：“连在这点上都败给了美国人。”



————————————————————


(1)
  出自日本历史上为切腹者来担当补刀行为之人的称谓，是指在日本切腹仪式中为切腹自杀者斩首，以让切腹者更快死亡，免除痛苦折磨的人。



十三　审几个啊

索普准将领了大帅爷的将令，日夜加班造册抓人。准确的统计数字表明，他平均每天要抓6.5人进巢鸭。

抓的都是一些什么人呢？是“对和平的犯罪者”，其定义就是：“发动或计划、准备、开始、进行宣战或不宣战的侵略战争及违反国际法、条约、协定、誓约的战争以及参加为达成上述行为的计划及谋划。”

1945年9月11日宣布了包括日本人、菲律宾人、缅甸人和德国人在内的共39名第一批战争罪犯名单，主要是发动太平洋战争的内阁（所谓“珍珠港内阁”）人马。排在首名的是前总理大臣、陆军大臣、参谋总长东条英机陆军大将。名单里还有一位是现在缅甸的民主派领袖昂山素季他爹，被称为缅甸建国之父的昂山少将。

可是抓来了这么多人怎么办呢？不能像“皇军”那样“统统撕拉撕拉的”，得审判才行，可这几百号人怎么审法？这得审到哪个猴年马月去？美国人做事喜欢拉架势，即便是假的也要弄得像真的一样，这审讯、录供、诉讼、辩护、取证、判决等一样不能少。这么多道手续，别说真去做，就想一想都闹心，大帅爷当年年纪六十有五，真要认真全审起来，到他归天那年也不见得审得完，大帅爷又不是大清的县官，成天就只需要升堂审案，人家可是日本总督呢。

所以大家都知道，只能挑着审。可是会挑几个呢，谁都不知道。

1946年3月20日，设在原陆军士官学校内大礼堂的远东国际军事法庭东京法庭改装工程完成，向新闻界公开。那些记者们去了以后对充满好莱坞气息的法官席、检察官席、证人席、旁听席、传媒席、电影摄影席什么的没什么很大兴趣，一个个掰着指头就在那儿算被告席的个数：5张桌子、25把椅子！

这25把椅子是什么意思？只是随便放放、意思意思，还是真的准备就审25个人，谁都不知道。于是大家都使劲猜测，使劲乱想，各种流言满天飞。

其实大帅爷当时还真就准备只审25个人。

审是一定要审几个，杀是一定要杀几个，这是大帅爷的既定方针。要不然大帅爷在日本就站不住脚。但人数不能多，多了太花时间，碍着大帅过总督瘾，这也是大帅爷的既定方针。其实一开始大帅爷打算只审15个人，这点从大帅爷请美国国务院帮他准备15名律师就能看得出来。

但是4天前的3月16日，在大帅爷给美国国务院的电报中把这个数字加到了25名。就是说大帅爷是准备审25名甲级战犯。

这25名的名单现在可以倒推出来，他们应该是：

阿部信行、荒木贞夫、真崎甚三郎、木户幸一、铃木贞一、平沼骐一郎、东乡茂德、广田弘毅、小矶国昭、东条英机、星野直树、大川周明、土肥原贤二、松井石根、大岛浩、永野修身、松冈洋右、冈敬纯、岛田繁太郎、桥本欣五郎、南次郎、贺屋兴宣、白鸟敏夫、畑俊六、武藤章。

但是站在后来的远东军事法庭上的被告有28名。

大帅爷怕审判失败，悄悄找了FBI（联邦调查局）的审讯官来帮忙审讯这200多个嫌疑犯。对于FBI来说，只要是嫌疑犯，那就是Gang（匪帮），没有国籍的分别，只有智商的不同。虽然现在的罪犯们都是政治家、高级官僚和高级军官，但在FBI看来和一般的盗窃强奸犯没什么区别，能不能判得下来，就看法官和嫌疑犯的智商谁更高了。

FBI鉴别下来的结果，说是大帅爷选定的25个人中除两个人以外剩下的23人都有点智障，再加几人也能审得下来，而很被FBI看重的两位是原总理大臣广田弘毅和内大臣木户幸一。

大帅爷那边是只要不出麻烦，提审是越多越好，就又加了第37师团长佐藤贤了中将、第7方面军司令官板垣征四郎大将和缅甸方面军司令官木村兵太郎大将这3人，现在总共是28人了。

嘿，这一加就加出两个上绞架的。倒不是FBI的人把这二位给弄死了，那二位反正活不成。当时板垣大将在新加坡，木村兵太郎大将则在仰光，不是在战俘营里疗养，也是在战犯收容所里边。只不过受审起来要委屈一些：成了乙级战犯。但要知道乙级战犯和丙级战犯中死刑比例比甲级战犯可要高得多了。

这还没完呢，名单还得变。4月13日5点半，东京湾外面停得密密麻麻，像池塘里的鸭子似的军舰群里又加进来了一艘苏联的巡洋舰，大帅爷盼得望眼欲穿的萨利亚科夫少将和格隆斯基检察官带领的46人苏联代表团终于来了。倒不是大帅爷喜欢苏联人，但现在没“老毛子”开不了庭，大帅爷一门心思打算早点结案呢。

但格隆斯基见了检察长季南，开口就是：“我们由自己审讯嫌疑犯，从而决定谁拥有被送上法庭的荣誉的权利。”

季南傻了，这都什么时候了？4月29日就要开庭，怎么还要重审？知不知道那是什么日子？那是天长节，是他们天皇的生日。大帅爷可是特地挑了这个日子来恶心日本人的。

但不管季南怎么说，格隆斯基压根没理他，拍拍屁股就走了。留下季南跳着双脚大骂。第二天开始苏联检察官们就在巢鸭监狱里进进出出，一会儿提一个出去讯问，一会儿提一个出去讯问，闹得鸡飞狗跳。

4月21日，大帅爷正式在28份起诉书上签了字。第二天，4月22日，格隆斯基找到季南，劈头就是：“甲级战犯名单必须包括梅津美治郎大将和重光葵外相。”

季南这回倒没含糊：“这不可能，这在理论上就不可能，因为你知道麦克阿瑟将军已经签发了起诉书。”

“再签发两份就行了。”

“没有辩护律师了。”

“我不管，苏维埃社会主义共和国联盟将不参加不包括以上两名为被告的审判。”说完又走了，还拍了拍屁股。气得季南还是骂。

季南只好去找大帅爷。大帅爷也没了辙：“俄国人永远是这样，最后一个来赴宴，却拿走了最好的汤。”这句话指的是苏联红军出兵中国东北。

生气归生气，没了苏联人的参加还能叫同盟国的审判？加人是不可能了，没地方找美国律师去（每名被告必须有一名美方律师），只好从原来的名单上去掉两名了。

去掉的名字是：前总理大臣阿部信行陆军大将和真崎甚三郎陆军大将。



十四　在大狱中做国家预算

GHQ不断地公布甲级战犯的名单，除了前首相近卫文麿和元帅杉山元陆军大将几个人自杀和一个连自杀都失败的东条英机之外，大部分是自己扛着行李去投案的，大藏大臣贺屋兴宣（后来被判处无期徒刑）就是其中的一个。

贺屋是14日下午自己到横滨的美第八集团军宪兵司令部投案的。先被关在“横滨刑务所”，10月5日被转移到大森的原日本陆军的战俘收容所（被救活了的东条英机也在7日被从美第八集团军医院给送到这里来了）。

转移的时候美国大兵就随便找了几辆军用“十轮卡”，就把这些将军大臣像运猪似的发运了。刚开始的时候战犯营忒不正规，第八集团军打仗内行，可这做牢头是大姑娘上轿头一回，不知道该怎么办。杜鲁门在美国本土帮麦克阿瑟训练了4000人的民用官员，麦克阿瑟一句话：“不要，美国陆军人才济济，没有不会干的事。”

用GHQ的情报部门G2头儿维罗比少将的话就是：“那年头能从二等兵直跳将军。”这话有点夸张，但是确实有直升上校的。

你看，如此重要的犯人，一旦收了监，居然没有人想过他们还会不会自杀、会不会逃跑、会不会串供。想到这件事的时候已经过了好几个月了，而在此期间那帮战犯无事可干，就天天开牌局，不知道来不来钱。

现在那贺屋坐在大卡车上，看着路边的一片焦土，心里直犯嘀咕。

既不是在感慨战败了，也不是不服，更不是在忏悔，而是在犯嘀咕，很简单的嘀咕：怕到了新地方没吃的。

9月14日下午进监狱，吃晚饭的时候可把贺屋给吓坏了。其实不止贺屋，同投的铃木也一样。要不是碍着国务大臣、陆军中将的面子，没准就要跪地含冤了：“怎么刚刚进来就要‘撕拉撕拉’的？”

因为在这几位看来，餐桌上简直太丰盛了，喷香的面包、大块的牛排、奶油蜂蜜大罐装着随便抹，各式冰激凌一字排开，还有水果罐头、咖啡、牛奶敞开了喝。这几位战犯把那当做“断头饭”了。

心乱如麻地吃完了“断头饭”，几个人就开始构思遗言了。

谁知道一晚上什么事没有。到第二天吃早饭时就更开眼了，热蛋糕、火腿煎蛋，厨师就在一边站着，想吃什么问他要就是了。

这几位想不通，外务大臣东乡茂德（后来被判处20年有期徒刑）会英语，就上去问：“我们这几人都有战争罪犯嫌疑，没必要给我们什么特殊照顾。打败了仗，全国都在受苦，咱们几个不能吃这些东西。”

对面的美军军士长“嗤”的一声乐了：“谁会照顾你们？老爷我是冲绳战斗活下来的幸存者，看见你们气就不打一处来，告诉你，这是美军的士兵伙食。倒是想给你们吃得差一点，就不知道怎么做。”

大家都还记得，横滨登陆之后才吃了两天的战地伙食，就把埃克尔贝格憋得眼冒金星，自愿卖身投靠为海军的哈尔西去找白马那件事吧？美日两国的国力悬殊竟有这么大。

这一下几个战犯们面面相觑了。这是美军士兵伙食？还没法再差了？这美国也太财主了！原海军大臣岛田繁太郎海军大将（后来被判处无期徒刑）就说了：“现在咱们真是罪犯了，你们想想，天皇陛下现在能看得见糖和肉？唉，咱们在这里吃这个。”

所以贺屋在车上就嘀咕到了大森还有没有吃的。

到了大森没吃的了，有美军士兵反对把自己的东西分给战犯吃，于是麦克阿瑟就让日本政府管饭，日本政府哪来的钱？就让那拨（人也太多，300多个）天天吃臭鱼。从那时开始，那拨才知道什么叫“犯人”。

吃出了奢侈毛病的贺屋兴宣不干了，成天回忆在第八集团军坐牢时的好日子，后来正式宣判之后还给政府捎话去说得增加伙食费。但政府说现在这么穷哪有钱给你们增加伙食费啊，一句话又给踹回来了。

贺屋兴宣是当过大藏大臣的，一句“没有钱”可糊弄不了他，立即又捎话回去，这回是直接捎给了大藏省，说是让他看看预算，找不出钱来吃饭还怪了。

大藏省一听贺屋兴宣要看预算还真认了真，赶紧问在监狱里是不是真的能办公看预算？得到的回答是像贺屋这样的文官关着也没事，弄点政府公文看看也不要紧，结果贺屋还真的把监狱变成了大藏省的派出所，他在里面做起政府预算来了！

因为贺屋是东京帝国大学法学部毕业，通过了俗称“高文”的高等文官考试的“帝国高等文官”，是精英官僚，而且还是被称为“官僚中的官僚”的大藏官僚，而且在大藏官僚中还一直是在大藏省最重要部门“主计局”干，从主计局长爬上大藏次官以后才当上大藏大臣的。

大藏省管钱，也就是钱的一进一出：税收和预算。日本的财政系统和别的国家不同，别的国家是税收重于预算，但日本人是预算高于税收，到现在还是这样。日本人认为日本穷，收不上多少税，而且收税也有成本的，与其找人去收那么点税，不如在预算上做文章把钱花到刀口上效率高，所以日本人特别重视预算，大藏省（现在的财务省）最得力的人员全部配置在主计局。

贺屋就是做预算的专家，战时的预算全是他做的，现在他被抓了起来，大藏省正在犯愁预算怎么做，这听说他在监狱里还能看文件可不高兴坏了。

就这样出现了千古奇观：一个被判了无期徒刑的甲级战犯，很认真地坐在牢里审核着桌子上堆的大藏省预算资料。

所以后来贺屋在1958年被大赦之后，连续5次当选众议员，先后担任过池田勇人内阁的法务大臣和自民党政调会长，还是照样混得风生水起。



十五　他们都是东条

巢鸭监狱是东京审判时关押战犯的监狱，所有的甲级战犯嫌疑人员全关在那儿，还有不少乙级和丙级战犯，到1958年为止，在那儿住过的据说有4000多人。加上前来审讯、取证的检察官、法官，当然也少不了来探监的人，还得算上整天守在门口的传媒们，反正那些日子巢鸭监狱门口绝对是个热闹去处。

麦克阿瑟大帅爷不喜欢人家管他的闲事，看守巢鸭监狱的还是大帅爷御用亲兵，第八集团军的宪兵们。美第八集团军在太平洋战争中和日本人从头干到尾，这些宪兵们也都是战场上九死一生逃出命来的。因此看着这拨日本人就有气，刚开始时对他们没好脸色，成天就琢磨怎么折腾这些战犯。

首先，打扫卫生是必须的，先得让这些养尊处优的家伙活动活动筋骨。于是这些将军大臣们就很认真地拿着笤帚、墩布到处扫。

扫是扫，但不能乱扫。别扫错地方，不准弄错防区。可个人自扫门前，总会有些双不管或者三不管的地方留下来了怎么办？是不是要在地上划线，把巢鸭监狱里面弄得像山姆大叔喜欢的篮球场或者美式足球场似的？

不，大大咧咧的美国人处理起来简单：双不管也罢，三不管也罢，全归一个人管——Tojo。

“Tojo”就是“东条”的日语读法。日本人名字难读，音节又多，美国人记不住。就这个Tojo一来音节少，二来从战争开始以后几乎每天都听得到：Tojo今天又干了什么什么，Tojo今天又说了什么什么。因此看守巢鸭监狱的美第八集团军宪兵们管日本人全叫东条：“Hi，you，Tojo，hurry up．”其实那不一定是在叫东条，就是随便喊个人的意思，但那正主儿还活着啊，而且还就在巢鸭。所以东条经常是这边正忙得一头豁子，那边又喊起来了：“Tojo，hurry up！”

东条一开始弄不明白怎么老有人喊他的真正原因，以为自己是甲级战犯第一号，开战时的首相，那些大兵们也都是九死一生活下来的，没法不恨这个TOJO。和自己过不去那太正常了。也就忙不迭地跑来跑去，跑着跑着就跑出了规矩：双不管三不管的全归他东条管。反正他东条精力过人，开战时他不是身兼首相、陆相、外相、文相、商工相、军需相，外加参谋总长，现在多扫几个地方按说也不在话下。

可是东条就没想到人家根本就不是在叫他。

东条也有郁闷的地方。就是他弄不明白为什么宪兵喊他的时候，老要带出来个“珍珠港”。袭击珍珠港是要归到他的账上，这壶酒钱东条认了，东条郁闷的是，袭击珍珠港打的是美国太平洋舰队，那是海军啊。和这帮是陆军的美第八集团军宪兵们八杆子打不着，干吗这帮家伙口口声声“珍珠港”。莫非美国和日本不一样，陆海军关系特铁？或者是这帮陆军宪兵的表哥表弟什么的全在海军，而又全在珍珠港去见了上帝？嘿，这麦克阿瑟够黑够损的啊，专门找了一拨和自己有仇的宪兵来整治自己。

东条成天就琢磨这件事，闷闷不乐的。

大家都知道东条在被捕之前自杀过一次。但是知道这位在巢鸭监狱里面还准备过一次自杀的人可能不多。监狱里怎么自杀呢？东条把卫生纸弄湿了想搓成绳子上吊，给看守的宪兵发现了，据说东条当时失声痛哭，哀求看守让他死，真受不了成天打扫卫生还要被人数落珍珠港的罪。

可是有一天东条被提审回来眉开眼笑。大家一看全愣了，这东条能有什么可乐的？难道大帅爷一时糊涂了要饶东条一条命？嗯，这倒是个好消息，东条要能饶命，吾等性命皆无忧矣。于是大家先一起赶快乐一乐，再凑过去问问东条乐个啥。

东条也不卖关子，原原本本说清楚他到底在乐个啥。可是等到东条说明了原因，战犯们差点全背过气去。

美国宪兵脾气急，没事就来一句“Hurry up”。这么一句简单的话，到了东条大将那儿有了问题。东条从小学习就不太好，被石原讥笑为“东条上等兵”。这倒还算了，东条还是陆大毕业生里面数不出来几个的外语盲中的一个：一门外语不懂。东条学的是中文，在中国东北混了那么长时间，居然不会说中文。就更别指望他会英语了。

不懂英语也没关系，你别瞎解释啊。美军宪兵们的“Hurry up”，到东条英机那儿给听成了“pearl harbor”。罗斯福总统的那句“Remember the pearl harbor”（记住珍珠港）东条知道。也许是做贼心虚，东条怎么听“Hurry up”怎么是“Remember the pearl harbor”的省略，吓得魂不附体。

这次怎么又整明白了呢？这次被提审，正好审讯室在维修，里面还有工人在干活。审讯官让那些工人快点干完了出去：“hurry up！”东条这才醒过神来。啊，那原来是让快点啊，这都哪儿跟哪儿啊。

其实东条也就是刚进巢鸭的时候吃了苦，到后来看守的宪兵们还对他挺客气。那又是为什么呢？原来宪兵们发现东条是棵摇钱树。

原来讲过，美国人没历史，眼界小见识短，拿着什么都当纪念品。当时抓东条时，擦了东条血迹的手绢什么的全能拿去拍卖，就连小裤衩都被第98陆军野战医院的护士们给扒走了。这时宪兵们又想出了个向东条要签名，拿出去拍卖的高招。反正东条肯定得上绞架，过几天就没了，奇货可居。

无独有偶，还有一位靠名声弄钱的。不过不是在巢鸭监狱，而是在马尼拉受审的乙级战犯山下奉文陆军大将。

山下是个大烟枪。可现在身为战犯在大牢里，还是在马尼拉的大牢，不可能有人给他送烟，但山下就会妙手空空弄钱买烟抽。

山下用当时日本军发行的“军票”向看守他的宪兵买烟抽。日本一投降那“军票”不就成了废纸了吗，怎么还能买烟呢？当然日本没投降那会儿所谓“军票”也是废纸，那就是皇军用来抢劫的一种手段。但是山下奉文玩军票玩出了新意：他在军票上签名，拿着和宪兵们去换烟。宪兵们再拿着这种有山下奉文大将亲笔签名的军票去外面拍卖。当时在马尼拉地下拍卖场上，山下将军签名的军票一张就能拍卖出25美金，还有香烟不能买的？



十六　天皇怎么办

请看两组数字，很枯燥无味，但很能说明问题。



	
澳大利亚　

	775
	541
	139



	
中国

	215
	163
	54



	
法国

	68
	57
	19



	
荷兰

	144
	142
	57



	
菲律宾

	15
	12
	7



	
英国

	611
	550
	18



	
美国

	896
	819
	173




这是什么东西？这是1948年6月3日GHQ外事局长谢瓦德向华盛顿报告的到1948年4月30日为止亚太地区对日本BC级战犯的处理情况，第一个数字是被起诉的人数，第二个数字是被判决有罪的人数，第三个数字是其中死刑判决人数。



	
澳大利亚　

	913
	140



	
中国

	854
	149



	
法国

	229
	26



	
荷兰

	1024
	225



	
菲律宾

	142
	17



	
英国

	895
	223



	
美国

	1364
	140




上面这组数字是日本厚生省战后的统计，第一个数字是被起诉人数，第二个数字是死刑执行人数。两组数字互相有冲突，像美国的死刑人数反而下降了，这并不奇怪：一个是第一组数据的精度问题，因为当时各地的案子还在审理中；再一个就是被判处了死刑的BC级战犯中有一些其实并没有被执行。

从这些数据中能看出这一点：就审判力度和受害程度的比例来说，盟国中是澳大利亚荣居第一！

原来有部日本电影叫《日本沉没》，当时笔者看那部电影时弄不明白日本人为什么那么反澳。日本要沉没了，连苏联、中国这些共产主义国家都伸出了援助之手，可同属自由世界的澳大利亚却趁火打劫，骗完了日本的财宝以后转脸就成了没事人，后来弄清楚了东京审判这段历史恩怨才弄清楚仇恨的根子在哪儿。

澳大利亚是被卷进太平洋战争的。招谁惹谁了，怎么好好的仗打到这里来了？所以从开战第一天开始澳大利亚就是最强硬的战后处理派。《波茨坦公告》发表后，澳大利亚外长爱德华公开发牢骚：“我还是从报纸上才看来的，和对德国比起来，怎么对日本就那么宽大？”

8月10日，日本通过中立国瑞士提出“保留国体”的投降条件，爱德华外长在13日代表澳大利亚政府发表声明，表示决不接受这个条件：“不能免除包括日本天皇在内的日本任何个人和团体的侵略和战争犯罪责任。”

当时有个由美国、澳大利亚、加拿大、中国、法国、荷兰、印度、菲律宾、新西兰、英国所组成的“远东顾问委员会”（Far Eastern Advisory Commission，FEAC），后来又加上了苏联，名称也改为“远东委员会”（Far Eastern Commission，FES）专门处理战后问题，首先是处理国际军事法庭的有关事宜。爱德华外长作为澳大利亚代表，参加了这先后两个委员会。1946年1月9日到2月1日，爱德华外长作为远东咨询委员会的委员来日本视察对日本占领的实施情况。

一般都把英国、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰这五个国家称为“盎格鲁—撒克逊五兄弟”，这五个国家的主流都是盎格鲁—撒克逊人，价值观一样，到现在相互之间的关系好得令人羡慕，就是抢明火也是五兄弟一起上。但是牙齿和嘴唇还有相碰的时候，五兄弟的意见也不是永远一致的，比如在这个对日本的处理，特别是对天皇的处理问题上。

太平洋战争开始的时候日本连战连胜，把美国、英国、荷兰、澳大利亚打得找不着北，但就是在那么威武的时候也没有人想过“下一步怎么办的问题”，想得最远的可能就是海军的山口多闻，他在突袭珍珠港成功的1942年2月20日向军令部提出的作战意见书是先拿下锡兰（现在的斯里兰卡）、印度，然后进攻南太平洋和澳大利亚，再占领阿留申和夏威夷。

最后和德国人一起切断南北美洲，有必要的话破坏巴拿马运河。第一舰队和第八舰队对美国西海岸展开攻击，占领加州的油田地区，陆基航空兵力进驻加州，对全美的大城市和军事设施展开攻击。

就算这个计划全部成功，再往后呢？

但美国人不一样，美国人是真正有远见的人。

一般都说太平洋战争从1941年12月8日凌晨日本突袭珍珠港开始，实际上在1941年10月美国国务院就成立了一个“战后外交政策咨询委员会”（Advisory Committee of Postwar Foreign Policy，ACPFP），当然这不是一个专门对日本的机构，一开始是研究与德国的关系的，这个委员会在英美联军连战连败的1942年2月开始有了一个“领土小委员会”（Territorial Subcommittee，简称TS），在那里研究占领敌国之后的政策，当然也包括占领日本之后的政策，不是像山口多闻那样的梦呓，而是实实在在地基于实务基础上的研究。然后再从里面分出“东亚政策研究小组”专管对日政策。军事占领日本，但保留天皇制和通过日本政府进行间接统治就是从那时候开始研究的结论。

如果再往深处说的话就更加微妙了。一般都说“日本在太平洋战争中战败之后无条件投降”，日本确实在太平洋战争中失败了，也确实是投降了，可是这个投降是不是“无条件”的，还真不好说。

1945年8月10日的御前会议以后召开的内阁会议上的决定是在“维持国体”的前提下接受《波茨坦公告》。这个决定通过驻瑞士公使加濑俊一和驻瑞典公使冈本季正转告了美英中苏四国。

美国国务卿詹姆斯·伯恩斯（James Byrnes）表示不能接受日本的求降，因为这是有条件投降，违反了《波茨坦公告》中有关日本必须无条件投降的条款。但陆军部长史汀生和海军部长福莱斯特却认为，为了避免在日本本土登陆作战中的牺牲，应该接受日本人的求降条件，最后的结果是美国8月12日通过商用电报网络送给了同盟通讯社一个所谓“伯恩斯回答”。这个回答的内容是：“天皇以及日本国政府的统治权，在联合国军最高司令官的制限下行使。”这样既同意了日本人的求降，同时还满足了史汀生和福莱斯特不想再打仗的希望，顺便把所谓日本国也就变成了一个可以随便捏的面团，到现在还让日本提起来有点哭笑不得。

但问题的关键是这个回答中已经明确了保留天皇制，也就是同意了日本政府有关维持国体的要求，所以日本实际上是有条件投降。

但对于美国政府来说，不追究天皇裕仁的战争责任就成了既定方针，不管天皇是不是混蛋，只要他是美国的混蛋就行了。什么，他还不是美国的混蛋？那就努力把他变成为美国的混蛋就是啦，怎么变就看大帅爷的能耐了。



十七　给你当首席法官怎么样

“间接统治”也好，“把他变成美国的混蛋”也好，都只是说得容易，真正执行起来可不是那么容易，凭什么日本人就心甘情愿地成为美国的混蛋啊？这还得美国人在边上看着、监督着。为了执行这些计划，美国还在弗吉尼亚大学里开办了一个军政学校（School of Military Government，SMG），招收上尉以上（后来降到少尉以上）的军官进行半年培训，然后送到设在哈佛、耶鲁、斯坦福、西北、芝加哥、密执安等六个大学的“民事训练学校”（Civil Affairs Training School，CATS）再集训两个月外语，最后再在加州的军政人员驻屯区（Civil Affairs Staging Aera，CASA）进行两个月的民事行政训练，通过这些训练之后的人员总共有4000多人，这些人在美军占领日本之后逐步通过马尼拉被送往日本为占领军服务。

现在大帅爷头疼的就是这个小弟澳大利亚了。这边已经决定了不追究裕仁天皇的战争责任，可是这些澳大利亚乡巴佬放牛放得自己的脾气也成了牛脾气，不放过任何场合，坚决表示一定要把裕仁送上审判台。说起来又是小弟，不但不能给他一个耳光，连说重了都不行。再者说了，当年大帅爷在巴丹走背字的时候，也多亏了这些放牛娃们收留了他。大帅爷真要是应招回了美国本土，说实话罗斯福不见得一定让他带兵来找日本人报仇。

所以大帅爷就在爱德华离开日本的前一天，1月31日推心置腹地和他谈了：“审判裕仁天皇是件大事，需要远东委员会全体同意。但是应该知道的是，这样做会多花费多少金钱，延长多少占领时间，恐怕需要100万军队对日本进行无限期占领。另外，审判裕仁，宣布他有罪，甚至绞死他的话，反而会使得天皇制变得未曾有过的牢固。”

你不就是老四嘛，上面还有三个大哥呢，你能让他们全同意？100万军队无限期占领日本的开销，靠你挤牛奶卖牛肉就能挣得出来？你也想得太简单了。

爱德华不吱声了。但是还是不服，出了门又在《纽约时报》上发表了一篇声明，里面是这么说的：“为了在最少时间征服和占领日本而利用天皇的政策，并不意味着同盟国承认天皇本人或者天皇制。《波茨坦公告》仅仅是政策的说明，并不是正式条约。就是这个公告也明确表明在决定日本任何个人或组织是否有罪时，应符合同盟国的利益。另外该公告所标明的处罚战争罪犯是完全无条件的，没有给任何人以特殊的权限或豁免。”

碰上了个软硬不吃的“小表弟”，大帅爷也犯了难。

正在麦克阿瑟大帅爷犯难的时候，GHQ民政部长惠特尼准将和国务院派来的顾问乔治·艾迪逊给大帅爷出了个好主意。于是大帅爷让全世界又吃了一惊：任命了一位默默无名的澳大利亚人威廉·韦伯做首席法官。

说“默默无名”，指的只是澳大利亚这个国家不太起眼而已，其实这位威廉·韦伯法官可是大大有名：首先韦伯在澳大利亚就有名，他是昆士兰州高等法院的首席法官；其次是在国际上也很有名，1945年9月11日，韦伯法官发表了从500名幸存者的证言整理而成的《韦伯报告》，公布了日军在攻占拉包尔的时候，屠杀了150名澳大利亚人和其余大量土著居民的战争罪行，可以说是最早对日军所犯战争罪行进行成功调查取证的人。

就是说除了澳大利亚政府根深蒂固的反日观点之外，韦伯法官本人就对日本充满了仇恨。

任命这么一位当远东国际军事法庭的首席法官，到时候会不会让大帅爷下不来台？韦伯会不会听大帅爷的呢？会听。因为韦伯和大帅爷原来就是哥儿们。大帅爷逃离巴丹半岛后，在澳大利亚的布里斯班落脚。那时大帅爷可没有像现在那样如日中天，而是成天在被人骂。攻击大帅爷的人用词客气点的是“渎职”，那是指大帅爷在日军占领法属印度支那，美国已经宣布制裁措施，大帅爷又接到了日本海军有动向不稳的举动的情报后居然啥事不干，连群集在机场上扎堆的飞机都没有疏散。结果日军第一波轰炸就把美军飞机来了个一锅端，只剩了几架在空中警戒的侦察机。

这还是说得好听的，不好听的就是大帅爷无能，被日本人给炸傻了。大帅爷在日本飞机轰炸时就站在马尼拉的街道上，摆着他那最著名的造型：双手叉腰，一动不动。战时的传媒用来安定人心的最好材料就是这幅画面：泰山在眼前垮了，可咱们的大帅爷眼都不眨，有这么样的大帅爷，您还怕个啥？但那是场面上的宣传，大帅爷的政敌们私下可不这样说，说大帅爷那是吓傻了，不会动了。证据就是日军第一波轰炸以后9个小时大帅爷居然什么命令都没有发出来，那不是吓傻了是什么？

患难见真情。韦伯不嫌弃大帅爷，隔三岔五地去布里斯班看望他。把大帅爷感动得拉着韦伯的手，说战后一定要给澳大利亚一个“光荣”的位置。所以现在大帅爷想起了这句诺言。大帅爷的日记里面有这样的记载：“澳大利亚希望的是在占领日本中拥有一个光荣的位置，而国际军事法庭首席法官就是一个很光荣的位置。韦伯是个nice guy，他会同意接受这个安排的。”

韦伯法官到东京以后被安排住在帝国大酒店。韦伯觉得地方太小，转不开身，就直接去找大帅爷，请他帮忙找个宽敞点的住处。大帅爷回答他是：“东京现在就是你看到的这样了，真要找宽敞房子就得把皇太子（就现在的平成天皇明仁）轰走，上他那儿住。要不要找人去轰皇太子搬家？顺便说一句，你肯不肯帮忙干东京审判首席大法官这个苦活计？”

韦伯一听，怀疑自己耳朵是不是出了毛病：这大帅爷给牛娃子国家澳大利亚这么高的荣誉？那太好了，顿时不提房子的事了，皇太子的家也就不用搬了，当场就一口答应了下来。

所以2月15日大帅爷正式宣布任命时，全世界都呆掉了：“怎么会是澳大利亚？”有人就从大帅爷和韦伯的交情中去找原因，那确实也是原因，但麦克阿瑟在东京审判的准备阶段和审判的前半截还是很认真的，不会为了个人交情而冒险。最主要的原因就是为了封住澳大利亚人的口。



十八　天皇也就是个小老头嘛

但是“死罪能免，活罪难饶”，美国和大帅爷不追究天皇裕仁的战争罪行，仅仅是为了统治上的便利而已，并不是喜欢裕仁天皇这个人或者天皇制。相反，大帅爷还特别喜欢恶心恶心天皇，像东京国际法庭的开庭日子就选了天皇裕仁生日的4月29日，后来把7名被判处死刑的甲级战犯送上绞架则选的是12月23日，那是当时的皇太子，也就是现在的平成天皇的生日。

1945年9月28日，所有的日本报纸都在第一版发表了一条消息：“天皇拜会麦克阿瑟元帅。”第二天的9月29日又增补配发了一张大帅爷和天皇裕仁在一起的照片。

为什么照片和消息之间出现了一天的时间差呢？这里面有这么一个插曲。那时原来主管特高警察的内务省还在，内务省打听到报纸上要出现一张天皇和大帅爷的合影照片，就去看看，天皇的照片叫“御影”，不能随随便便发的。内务省的人一看到报纸从占领军那儿拿来正准备制版的照片就急了，一开口全是原来的老腔调：“把这张照片撤下去，你们这些八嘎，犯了‘大不敬’罪知道吗？”

在这张照片上大帅爷连军帽都不戴，敞着领子，手叉着后腰，眯着眼睛，一副吊儿郎当的样子，而比大帅爷矮了一个多头的天皇裕仁则端端正正地穿着燕尾服，规规矩矩地傻张着大嘴站在一边，无论谁看了之后感想都是：到底谁是天皇啊。内务省气急败坏那是当然的。

但这边各报刚刚按照内务省的指示把照片撤了下来，那边美国大兵就来了：“怎么没照片啊？”这边说是内务省不让发，那边就跳起来了：“内务省是什么玩意？他有资格决定报纸用哪张照片吗？这是俺们的大帅爷定的，再扯淡先把它解散了。”后来还真的把内务省给撤销了，当然不是完全为了这件事。

对于一般的日本人来说，这张照片给他们带来的震撼，和战败所带来的差不多，几百万人高喊着“万岁”，为之捐躯，那位“现人神”就这么一副德行？这也太让人幻灭了。

一般独裁者都有一个习惯，就是要弄得神神秘秘，不管是行踪还是声音，甚至生日什么的都要保密，也只有这样脑后才会出来一层光环。不仅独裁者是这样，被有意塑造成神的也是这样，1945年8月15日天皇宣读“终战诏书”的那次所谓“玉音放送”，实际上对于普通的日本人来说是第一次听到天皇的真实声音，到底长得什么模样，那只能看挂得到处都是的“御影”，至于那个“御影”和本人到底差得有多远那就只有天知道了。

这种一般叫“造神运动”或者“洗脑”的做法，往好了说是叫“公共关系”。而大帅爷在出任彩虹师师长之前就是干美国陆军公共关系的，是这行的行家，历史上比大帅爷更会造神的也没有几个。玩神秘，有几个能玩得过大帅爷？大帅爷从1945年8月30日在厚木基地登陆开始，到1951年4月16日因被解职而离开日本为止，在日本待了几乎2100天，这中间大帅爷除了接见过日本天皇、首相、外相和两院的议长之外，如果不算佣人的话就没有接见过其他日本人！从到日本开始到朝鲜战争爆发为止，大帅爷除了去过汉城和马尼拉各一次，以参加过独立庆典之外，根本就没有离开过东京，就这两次也是早出晚归，当天就回来了。

大帅爷就是这么刻意地把自己打造成了一尊神，一尊在日本人眼里至高无上的全能的神，而这尊神不是被动地被人打造的，是他自己经过精心计划而打造出来的，只针对日本人进行这种洗脑而不针对他自己的同胞。到东京来访问、旅游、视察的美国议员，官僚，传媒人，作家，演员。不管是谁，只要在美国有一定的影响力都能见到大帅爷，大帅爷肯定陪着喝酒、抽烟、侃大山，非常非常和蔼可亲，因为大帅爷本身并没有把大帅爷看做自己仕途的终点，大帅爷还想当选美国总统呢，美国总统可绝对不是什么现人神。

会造神的大帅爷当然知道怎么毁灭一个神像——只要把被神圣的外衣所遮盖着的真实告诉那些信者就行了，这就是大帅爷需要这张照片的目的之所在。

这时候的大帅爷本人对天皇没有什么特别的想法，而且为了美国的占领成功而保留天皇制也已经是美国的既定国策，但是如果使用要保留的天皇以及天皇制来为美国利益服务就是大帅爷所必需琢磨的问题了。

大帅爷有个和幕僚们一起吃晚饭，一边听汇报、发指示的规矩，搬到东京的那天晚上，和幕僚们一块吃完晚饭之后，就坐在沙发上一个人盯着天花板上也不知道是哈尔西还是肯尼弄出来的弹洞痕迹，一边自言自语：“一个师团投降了，师团长应该亲自打着白旗去敌营才对，日本如果是个师团的话，这师团长不就是天皇吗？”

幕僚们全听明白了，这是要天皇亲自来求见，用这个方式来破除日本人心目中“天皇神圣”的传统概念，把美国政府给大帅爷的“天皇和日本政府的统治权从属于你”的指令，以形象的方式传达给每一个日本人。

向日本传话的差事不知道怎么地落在了八竿子打不着的索普准将身上，不知道是不是大家觉得因为索普老在抓人，所以日本人特别怕他，让他去给人家打个招呼，没人敢不听的原因。

索普把大帅爷的意向转给了日本外相吉田茂。



十九　天皇见天皇

天皇裕仁从吉田茂那儿得知了大帅爷有这个意向之后，就和内大臣木户幸一商量，商量的结论是，局势已经不是日本方面能够控制的了，所谓“人为刀俎，我为鱼肉”大概就是这么个意思。反正伸头是一刀，缩头还是一刀，只能上大帅爷那儿报到去。木户就和大帅爷打了个电话，说去第一生命大厦的GHQ总部进行拜访。

大帅爷住在美国大使馆，在第一生命大厦办公。准确地说，第一生命大厦不光是“大帅爷的办公地点”，还是占领军总部GHQ（General Headquarters），光在这里上班的占领军人员就有3000多人，大帅爷只是在里面弄了一间办公室。

每天早上10点钟，大帅爷准时从美国大使馆坐着他那辆菲律宾砂糖商人送给他的1942年型卡迪拉克，以和碾路机相差无几的速度去两公里之外的第一生命大厦上班，风雨无阻。所有的交通警察都认识大帅爷的车，也知道大帅爷的时间表，所以会提前把其他的交通车辆停下来让大帅爷通过。

但大帅爷对木户的回答是：“请来美国大使馆。”

因为虽说天皇现在归他管辖，但无论如何是一国君主。这次大帅爷招见天皇，确实是要给天皇以及日本人一个打击，但这个打击只是告诉日本人“大帅爷是天皇的主宰”这个信息，大帅爷并没有想过改变天皇在日本人心目中的形象。要知道，只有继续维持这个形象才能保证大帅爷统治日本，所以大帅爷并不打算当面羞辱天皇本人。这样一来，把天皇请到第一生命大厦来就不太合适了，因为那地方成天到晚来围观的不明真相的群众实在太多，所以才改到了美国大使馆。那儿不是办公的地方，清净，不会伤害天皇的自尊心。

木户得到指示之后，就和天皇一起出发了，还带了一个翻译，是外务省的奥村胜藏。这个奥村胜藏很有意思，是日美关系的一个重要见证人。看过美国人在20世纪70年代拍的电影《虎·虎·虎》的人，都会对那位在日本突袭珍珠港之前，在华盛顿的日本大使馆里可怜巴巴地用独脚蟹手法，在打字机上打着日本政府最后通牒的那位二等秘书。因为那天是周末，打字员不上班，结果打字稿耽误了时间，结果那封送晚了的宣战书，成了罗斯福总统号召全美国人民同仇敌忾的最好武器。那位二等秘书不是别人，就是这个奥村胜藏。

天皇即位之后20年像这次这样出门还是头一回。一直到现在日本还是这个规矩：只有两个人出门的时候没红灯，一个是内阁首相，另一个就是天皇。但这次因为是私下访问，不想让人知道，所以也没有跟警视厅打招呼，没有警察前后护卫，就天皇自己一辆车，这样见了红灯就只能停车。

正好有辆有轨电车也在等信号，还就在天皇的梅塞德斯边上，电车上的乘客看着坐在这边车里的人像天皇，于是就有人开始鞠躬，到最后连司机都过来鞠躬了，信号变绿了也没人开车，整个路口乱了套，天皇只好赶紧走人。

大帅爷的副官鲍尔斯少校（Faubion Bowers）在大使馆门口等候着天皇，在彬彬有礼地向天皇和内大臣敬礼之后，少校“很不经意地插到了天皇和内大臣之间”，这时候美国大使馆的官员开始为天皇引路了，木户幸一一看这架势，知道了大帅爷这是要单独接见天皇，就向翻译打了个手势，自己很知趣地找凉快地方待着去了。

没戴军帽，没打领带，没戴勋标，连外衣都没穿，敞着衬衫领的大帅爷，在大使馆会客室的门口等着天皇，此外还有第八集团军的照相师。

照完相之后，两人在壁炉前面坐了下来，大帅爷向天皇递了支美国香烟，还亲自为天皇点了火。点火的时候大帅爷很清楚地看见天皇的手在颤抖。

天皇那是紧张的，咳嗽了一声之后，天皇开口了：“我使得国民进行了战争，对政治和军事方面的全部决定和行动负有全部的责任，这次来访就是把我自己交给您，以及您所代表的诸同盟国进行审判。”

虽然美国政府已经确定了不追究天皇的战争犯罪问题，但天皇本人并不知道该决定。所以大帅爷在听到这段话的时候有点吃惊，觉得天皇还是很符合大帅爷本人对于所谓“贵族”的定义的，于是大帅爷突然觉得他和天皇特投缘，有点惺惺相惜了。

但是，这只是大帅爷回忆录里面说的，天皇到底是不是那么说了没人知道，当时在场的除了大帅爷和天皇之外，就只有日本方面的翻译奥村胜藏，再有就是大帅爷夫人和小阿瑟公子躲在窗帘后面偷听，没有人做记录。所以到现在无法确切地知道，在大帅爷和天皇之间到底进行了一些什么谈话。

奥村是接到指令特意不做记录的，这是害怕天皇万一说漏了嘴，留下什么把柄给大帅爷，但是回来之后奥村还是向外务省提交了详细的报告，现在在已经解禁了的那份报告中，可没有丝毫天皇主动承担战争责任的记载。

实际上，在这个问题上最中立，所以最有权威的，可能还是秦郁彦教授在美国国会图书馆发现的GHQ政治顾问小乔治·埃切森（George Atcheson Jr．），根据大帅爷的回忆整理的笔记。根据上面的记载，天皇一开始是这么说的：“袭击珍珠港是在宣战之前，但那不是我的意愿，我被东条骗了。”接下来又说：“说这话的目的并不是想推卸责任，我作为日本国民的指导者，对日本国民的行动负有责任。”

这次大帅爷和天皇见面总共花了38分钟（一般说35分钟的多，但是大帅爷的亲信惠特尼少将说38分钟，估计是他说的对）。实际上，这段时间在大帅爷办公室里露过脸的还有一位，就是从战前开始就在美国大使馆当仆人的船山贞吉，他是送咖啡进去的。

根据他的回忆，他送咖啡进去的时候几乎当场就石化了——房间里居然坐着现人神天皇！天皇走后他去收拾房间的时候注意到了一个细节：天皇根本就没有碰过那杯咖啡。

从社交礼节上说，这有点失态，哪怕是不喝咖啡的人，也应该把杯子端起来，起码要转一下。经过严格训练的仆人放咖啡杯时，杯柄的角度是很有讲究的，所以天皇有没有摸过杯子一看就能看出来。

这事一传出来，日本人又有了信心了：俺们的天皇，牛着呢，这叫“不饮盗泉之水”，和外敌势不两立。

真是这样的吗？



二十　天皇下了凡

实际上应该根本就不是那么回事，天皇只是因为太紧张而忘了礼节罢了，根本就没把大帅爷看成什么敌人。大帅爷在日本2000天，和天皇见了11次面，除了最后一次是天皇去大使馆给大帅爷送行，就只是打了个千
(1)

 算完事之外，其他几次都可以说是促膝长谈了。

这次是头一次，大帅爷还是大帅爷，就算来客是天皇也就只送到房间门口，说了一句：“欢迎随时过来。”有了这句话还真就是天皇过来请安，没有大帅爷过去回访的。

但大帅爷也仅仅就是没像日本臣民那样把天皇看得那么神圣而已，其实应该说大帅爷对天皇很尊敬，绝没有有意羞辱过天皇。

至于大帅爷在和天皇见面时不打领带，不戴勋标，就那么敞着领子这件事，只能说大帅爷就是那个做派。打从在《时代周刊》上看到了艾森豪威尔没打领带，没戴勋标之后，大帅爷就发了誓，绝不让艾森豪威尔独领风骚，走到哪儿都不打领带，漫说是你战败国的天皇，就是本国的总统也一样。

1951年10月，美利坚合众国总统杜鲁门在忍气吞声，亲自去威克岛接受大帅爷的召见之后，在他和传媒人梅莱·密勒（Merle Miller）的谈话里是这样说的：“麦克阿瑟永远在表演……架着那副他妈的墨镜，敞着领子，我真弄不懂老大一把年纪的五星上将（都70岁了嘛），头上干嘛要顶着不知道从哪儿弄来的，上面堆满了乱七八糟的装饰品的帽子，像个19岁的小中尉样地四处晃来晃去。”［MacArthur was always play acting… He was wearing those damn sunglasses of his and a shirt that was unbuttoned and a cap that had a lot of hardware．I never did understand，an old man like that（MacArthur was 70）and a five-star general to boot，and he went around dressed up like a nineteen-year-old second lieutenant．］

大帅爷就是那样，他还真的不是在有意羞辱谁，他根本就不知道这个世界上还有谁值得他去羞辱。当然对面的那位是怎么想的那就是另外一回事了，后来大帅爷也确实为威克岛上的失礼而付出了代价。

那么大帅爷的心里对天皇到底是怎么想的呢？

天皇第一次来访之后，大帅爷在办公室里看着天皇的汽车远去，对副官鲍尔斯少校是这么说的：“我生来就是民主主义者，受着自由主义的教育，但曾经是如此高贵，有着所有权威的人现在居然变得如此低贱，这看上去确实很令人痛心。”这段话除了大帅爷的回忆录之外，哪儿都没有，就是说即使当时大帅爷没有说这句话，他心里也应该是这么想的。

有趣的是，没有贵族的美国社会还专门出那种见到贵族就心虚的人，原来福特汽车公司的老板福特三世和他雇来的总经理艾柯卡之间的冲突，好像也是出于这个原因，可能是物以稀为贵吧。

最让大帅爷发愁的日本人就是这个天皇了，不管是不是现人神，反正当时的日本人就迷糊地认为，生存的目的就是为了天皇去死，冲绳战役时的神风特攻，可是把不少美国兵活活吓成精神病的。大帅爷是陆军，没去打冲绳，见识没有海军那么多，但是在莱特岛登陆时也见识过，那种不要命地往船上撞的特攻飞机，说不怕那是骗人。再比如说，日本那么多牛气哄哄的大臣将军，大帅爷说抓，就抓说杀就杀，但是之所以能够说抓就抓，说杀就杀，还不是因为这个天皇没有反对而已，因为日本人相信天皇是现人神，所以大帅爷想到这一点就不舒服。把这位天皇就这样“撕拉撕拉”的不可能，甚至连在保留天皇制的前提下废了这位昭和天皇，比如把皇太子提前扶成天皇都不可能，因为这样还是牵涉到“天皇陛下怎么了”这个问题，而这个问题无法回答。

实际上，在1945年10月下旬，美国国务院曾经秘密询问过，大帅爷有关审判天皇，追查天皇战争责任的可能性，但是大帅爷一直到1946年1月19日公布“远东国际军事法庭条例”的一个星期之后，才正式回答这个问题。大帅爷之所以没有立即回答这个问题，是因为在寻找一个把“天皇神圣”的光环削去的方法。当然，指望日本人翻然悔悟，把这个倒霉的天皇扔了是不可能的，就连在报纸上刊登那么一张照片，都差点引起日本人起来造反。

剩下来的还有一个方法就是昭和天皇是不是自己能够放弃呢？

1946年1月1日，在昭和天皇的新年文告中出现了这样的文字：“朕与尔等国民同在，利害与共，休戚相关。朕与尔等国民之间是依靠相互的信任和信赖结成的纽带，而不是依靠神话与传说，也不是基于那种以天皇为现人神，而且日本国民优越于其他民族，因而有支配世界命运的架空观念。”

这就是所谓天皇的“人间宣言”，神圣的天皇陛下现在自己从神坛上走了下来。

大帅爷这事办得还真不容易。一开始大帅爷先是在和他的私人军医罗杰·艾格堡上校（colonelRoger Egeberg）闲聊时胡扯的这个设想，连自己也不认为有什么实现的可能，但艾格堡上校认为有必要试一试，于是和GQH民间情报教育局（Civil Information and Educational Section，CIE）主管教育和宗教的哈罗德·亨德森中校（Harold Henderson）商量，这位亨德森正好有个朋友布莱斯（Reginald Blyth）在皇族子女上学的学习院教法语，就通过这个布莱斯直接联系上了当时学习院院长山梨胜之进。山梨胜之进原来是海军大将，是个自由派人士，当年因为属于条约派才被编入了预备役。但昭和天皇挺喜欢山梨，让他主管皇太子明仁亲王（就是现在的平成天皇）的教育，这就去当了学习院院长，战前学习院院长中不少是陆海军军人，像乃木希典、野村吉三郎等人都当过学习院院长。

山梨在知道这件事之后就自作主张地起草了这个“人间宣言”去和天皇商量，而天皇不但照单全收，还干脆提起笔来在上面加了“五条”：

1．广开议会，万事决于公论 ；

2．上下一心，盛行经纶；

3．官民各遂其志，勿倦人心；

4．破除旧习，以天公地道为基；

5．求知识于世界，以大振皇基。

这比山梨大将走得更远，实际上这五条的知识产权不归他，而归他爷爷明治天皇，昭和天皇用在这里其实很有一番苦心。



————————————————————


(1)
  旧时的礼节。流行于清代。右手下垂，左腿向前屈膝，右腿略弯曲。在这里指表面上的、场面上的寒暄。



二十一　大帅爷和天皇

大帅爷在伤脑筋，其实昭和天皇更伤脑筋。大帅爷的苦恼是文明人的苦恼：他不知道或者不想知道要当好这个殖民总督，实际上没有那么复杂。但昭和天皇的苦恼则是很现实的苦恼，天皇从日本人的经验中，就知道统治日本实际上没什么困难——只要有足够的子弹就行了，而且又有谁能肯定大帅爷就一定会吝惜子弹呢？

所以天皇在看到山梨大将起草的文告草案时，就知道这是不可多得的机会，如果利用好这个机会就能保证，不但自己性命无忧，而且铁打江山也可以千秋万代，永不变色了。

其实大帅爷有点高估了天皇的神圣程度，在日本人心目中，天皇确实“有着至高无上的地位”，但现在这句话要改成“曾经有过至高无上的地位”，在那刚打败了仗的年头，天皇的地位也就那样，没什么很神圣的。比如那段时间日本这儿那儿冒出来自称天皇的不少，当然几乎绝大部分都是精神病患者，但这种假冒天皇的精神病患者，在战前和战时是绝对看不到的。很自然在那时候也看不到有哪个神经病去自称自己是大帅爷，这就说明大帅爷起码在那时候，比什么天皇要神气多了，那时候大帅爷真要趁热打铁，对天皇做点什么手术也就成了。

但大帅爷没有，不但没有，而且在此后的诸如远东国际军事法庭以及宪法问题等不少问题上，对天皇制和天皇本人是刻意维护。

原来有个叫方成的漫画家曾经画过一幅挺有名的漫画，叫“武大郎开店”，是讽刺那些嫉贤妒能的人的，有趣的是，大帅爷的周围好像就没有比大帅爷个儿高的。大帅爷身高五英尺十一英寸，大约一米八零左右，在白种人中也就是一个很普通的个头。说实话，要收罗那么多比自己还矮的部下，应该说还是挺不容易的。

大帅爷当然也没有朋友。这个世界上好像除了讨厌大帅爷的人之外，就是一些一辈子对大帅爷忠心耿耿的部下，像大帅爷当年在日本所依仗的哼哈二将，情报部G2的维洛比少将（Charles Willoughby）和民政部的惠特尼少将（Courtney Whitney）在平时明争暗斗，维洛比甚至不止一次公开暗示惠特比有涉共嫌疑，但是两人在忠于主人大帅爷上面则没有任何区别。大帅爷后来被杜鲁门炒了鱿鱼，两位少将也就成了丧家之犬，但这两位对主子爷也确实是忠心耿耿，只要看这两位在之后所写的回忆中提到大帅爷的时候用的语句就行了。

唯一例外的可能还是大帅爷和天皇之间的关系，大帅爷和天皇之间还真有话可说，而且大帅爷也还真能采纳天皇提出的建议，像冲绳问题就是这样。

现在冲绳的美军基地问题成了大问题，特别是民主党上台之后，首任民主党内阁首相鸠山由纪夫就是在这个问题上倒台了；后来的野田佳彦内阁也受这个问题缠绕而不能脱身；第一任民主党的防卫大臣一川保夫甚至因为这件事而丢了乌纱帽。

问题的关键在于冲绳的美军基地实在太多太集中，面积只有2276平方公里，不到日本总面积的0.5％的冲绳县的20％是美军基地，占驻日美军基地的78％。这种军事基地过于集中的现象带来了不少问题，但是现在几乎没有人知道这个问题实际上是天皇弄出来的。

从军事学的观点来看，驻日美军基地在冲绳一地集中是很不合理的，本来美军当然是想在所有旧日本陆海军基地中挑选他们中意的，但是天皇不乐意。在1947年5月天皇和麦克阿瑟第四次见面时，就直接谈到了安全保障问题，4个月之后的9月20日，天皇向大帅爷表示了以下意思：“希望（在日美媾和）之后继续对冲绳的占领，因为这种占领既有利于美国，也有利于日本的安全保障……在日本拥有主权的前提下，这种占领可以继续25年、50年或者更长的时间。”

昭和天皇在“人间宣言”之后，打破了原来深处禁宫轻易不外出见人的规矩，在占领军的护卫下到处巡视，可就是没有去过冲绳。是不是冲绳当时是美军军管之下，不好去呢？其实不是这个原因，天皇开始巡视日本各地是1946年，那时全日本都在美军占领之下，冲绳并不比别的地方更加特殊。

1971年之后美国人把冲绳的行政权力归还给了日本人，但是天皇还是没有去过冲绳，在1987年的时候曾经传出过天皇要去冲绳参加国体（全国体育大会）开幕式的传说，但后来因为身体原因还是未能成行，这样昭和天皇除了在1915年以皇太子的身份到过冲绳之外，就没有去过冲绳。原来日本人还以为昭和天皇是在为了当年的冲绳战役而自责，觉得无脸见冲绳人民，直到外务省的有关天皇和大帅爷之间会晤的文件解禁之后，才知道原来天皇不单为了冲绳战役在自责，连冲绳的现状也和昭和天皇有关。

可以说冲绳实际上是昭和天皇送给美国人的。

但大帅爷和天皇之间的交往仅限于此，大帅爷知道前不久日本兵还是喊着“天皇陛下万岁”在疯狂地冲锋，他可不愿意再见到那一幕，因此天皇作为一个人可以继续存在，但是一定不能让天皇再次作为一个神而存在。

首先大帅爷就把天皇家的户口给清理了一下。“清理天皇家的户口”只是那么一说，其实天皇家没有户口，日本有很严格的户籍，但就天皇家人没有户籍，不但没有户籍，连姓都没有。因为在日本，“姓氏”是上面对下面的赏赐，可是天皇上头没有了，所以天皇就得不到姓氏的赏赐，于是就没有了姓，到现在天皇家的人出访外国连护照都没有，日本外务省发一张旅行证明作为护照用。

大帅爷到日本的时候，叫做“皇族”的天皇家族总共有14个家庭，称为“宫家”，结果大帅爷把昭和天皇3个亲兄弟之外的人全部赶了出去，不再算皇族了。这样一来到现在日本的皇族就只有了5家，也算帮日本政府节省了不少养皇族的开支，但也带来了日本皇族缺少男性继承人的问题，现在还有很多日本人断然相信有关天皇皇位的这个问题，是大帅爷当初策划的一个阴谋。

日本原来还有“华族”，所谓华族就是有爵位的贵族，除了明治维新的时候，对一些将军、大名什么的封了爵之外，天皇也能封平民以爵位，最简单的就是战功。在大帅爷看来华族爵位就是那些军人发动对外战争的动力，所以一定要取消这个古怪名堂。



二十二　民以食为天

这时候也不知道是谁给大帅爷起了个“肚脐眼”的绰号，这个绰号的来由得从天皇说起。天皇和中国皇帝一样，自称是“朕”，朕在日语中的发音是“chin”（ちん）
 ，不巧的是，男人的那根命根子在日语中被叫做“chin-chin”（ちんちん）
 。战争结束了，天皇不也发表了“人间宣言”吗？拿来开开玩笑也无所谓，于是天皇和那玩意儿也就混到一起去了，而新来的大帅爷比天皇还要牛，在天皇的上边。那玩意儿的上边是什么？肚脐眼呗，所以大帅爷就成了肚脐眼。

既然大帅爷成了肚脐眼，也就没有人再能和大帅爷捣乱了，大帅爷能全心全意地当他的殖民总督，开始着手进行他的改革了。

据惠特尼少将说，大帅爷开始整理他的改革思路是在飞往厚木基地的巴丹号飞机上，大帅爷闭着眼一边豪爽痛快地打着呼噜，一边像说梦话似的从嘴里往外蹦不连贯的单词：“解除武装……建立有责任的政府……解放妇女……释放政治犯……土地改革……鼓励工人运动……鼓励自由经济……消除警察统治……发展新闻自由……教育改革……分散政治权力。”

到底是传说还是事实不得而知，但是后来的6年中大帅爷在日本确确实实所干的就是这些事。

这些事和大帅爷的本行没什么关系吧？当然没关系，大帅爷是军人，本行形容好了是“从事战争”，说大实话就是“杀人”，可是现在呢？用大帅爷自己的话就是：“作为职业军人的知识已经没什么大用处了，我被要求是一个经济学家、政治学家、工程师、企业经营者，或者一种神学者。”

可是实际上大帅爷在所有这些之前还应该是一个会变戏法的魔术师。

大帅爷需要粮食来喂养现在划归于他的7000万子民了。

大帅爷从到日本的第一顿饭就知道了日本缺少粮食，大帅爷在日本的第一顿饭连一个鸡蛋都没有，是一件很有名的事情，而且这件事还有后续：大帅爷的亲信惠特尼少将把找鸡蛋的任务交给了第11空降师师长约瑟夫·斯温少将（Joseph May Swing），当然斯温少将不可能把当时已经到达日本的4000手下全部派了出去，而且美国大兵也没有“皇军”那种找东西的能耐，反正斯温少将在横滨周围就只找出来了一个鸡蛋。

大帅爷看着这一个鸡蛋，下了一道命令：“占领军不准在日本筹粮。”

这道命令在整个占领期间得到了彻底的执行。

顺便说一下这位斯温少将，大帅爷有一张到厚木基地之后和美军主要指挥官在一起的照片，很是有名，背景就是那架大帅爷的C-54座机巴丹号。从最右往左分别是第八集团军司令官埃克尔贝格中将、大帅爷和参谋长萨瑟兰中将，在大帅爷和萨瑟兰中将中间的是惠特尼少将。

照片最左边的那位头戴钢盔、斜背子弹袋的可不是宪兵，他就是第11空降师师长斯温少将。大帅爷到厚木基地是8月30日下午2点，这位斯温少将是坐那天的第一架飞机早上8点钟到的，一个人下了飞机，一米九的大个子叉开两条长腿站在跑道中间，和先遣队的特恩契上校交谈了几句之后，立即让日本人去见他。

当有末精三中将一路小跑站到斯温少将面前的时候，总算知道美国人为什么被叫成“鬼畜”了——这位还不止青面獠牙，连头上都长了两只角！

仔细一看，那不是真的角，是插在钢盔上的两把勃朗宁32，这个世界上有过那么多将军，但钢盔上插双枪的可能就只有这么一位。可见美国将军中有表演欲望的还不光是一位大帅爷，这位斯温少将原来在欧洲战场上跟着艾森豪威尔干，到1944年6月才调到大帅爷手下。这位知道在大帅爷手下不能光是傻干，得表现出一点性格，于是除了在菲律宾战役中抢挑重担之外，无论在哪儿都装成一副打手模样出洋相，这样不但混来了平安，还混上了美国陆军大学（Army War College）校长，要知道大帅爷的手下想有点出息可不容易。最后大帅爷倒台之后，又在老上级艾森豪威尔手下任第六集团军中将司令官直至退休。

但是无论斯温少将怎么会打仗、会表演，但在“打粮”问题上比那些手下败将的日本帝国军官们可要差得远了，所以斯温只找到了一个鸡蛋。

日本当时是困难，但是还没有困难到只能找到一只鸡蛋，实际上斯温只要问一下有末中将，要多少鸡蛋都能找到。事实上，有末精三在厚木机场就准备了大量的三明治、啤酒、威士忌和橘子汁，甚至还通过大藏省的桥本龙五，就是后来的首相桥本龙太郎他老爷子准备了1000万现金，用卡车装着停在一边待命。这些钱和吃的都是用来准备给先遣队们“意思意思”的，但是，虽然美军不像“中国的八路军那样有三大纪律八项注意”，但也和日本军队截然不同，特恩契上校对有末中将说：“我们接到的命令是不能走出机场，所以我们不需要现金。另外我们是在执行作战任务，美国陆军在作战时禁酒。”特恩契上校本人除了三明治和橘子汁之外，没有动过其他东西，而且根据有末中将的观察，所有美军的军官，包括下士官在内，没有一个接触酒精饮料的，但是大头兵则不在此列，而且长官也不加禁止。有末中将甚至还知道了美国大兵喝啤酒是直接用牙齿咬开来对瓶吹的。

这些东西其实是从军部所储存的大量准备在本土决战时用的物资里拿出来的，除了军部之外没有人能够动用这些东西，甚至就没有人知道这些东西，以至连那些甲级战犯里面的文官都不知道。这些物资后来大部分都在暗地里失踪了，成为那些高级军人的私产。事实上，都发生过一个运输联队在一个晚上变成了一个运输公司的例子，拿点物资还算什么？公开要东西都行，比如说有名的日本陆军间谍学校中野学校校长山本敏少将，就在天皇的玉音放送之后光明正大地跑到参本情报部，向部长有末精三中将要600万现款作为将来的活动基金，而参本立即就批了这笔钱。要知道当时的600万日元比现在的600亿日元还多，中野学校后来根本就没有独立进行过任何活动，但这笔钱后来也没有了回音，连批这笔钱的人说出这件事都是快40年之后了。

所以有末准备的那些东西也一直都是有末在控制着，像后来被关进巢鸭监狱里的甲级战犯中的陆军军人们，还能喝到有末精三弄进去的威士忌。

但是普通的日本人，还真的是没有吃的了。



二十三　真的没有吃的了

民以食为天，食是最大的事情，这个世界上就没少过饥荒。但仔细想一下人类其实又是不应该有饥荒的，因为人类已经学会了耕牧，而耕牧就是用来对付天灾的。人类社会的饥荒实际上和天灾无关，都是人治出了问题的缘故。对于执意不相信这一点的人，请他们注意一下这个事实：日本、欧洲已经有六十几年没有过饥荒了，而中国大陆和东南亚也已经三十几年没有饥荒了，现在有饥荒的是哪儿呢？非洲和朝鲜。

那时候日本饥荒的原因当然是战争，战争当然是统治者最大的失德了。既然是世界大战，也就是全世界都在闹饥荒，事实上也真是这样，美国人当时的推测是世界上有6亿人每日摄取的热量在1500千卡以下，其中有3亿人在每日900千卡以下的饥饿状态。

人体必需的热量标准根据时间地点不一样，当时大帅爷的GHQ们制定的标准是：普通成年人维持生活需要1550千卡热量，900千卡以下称为饥饿，而700千卡以下就会出现大量饿死的现象。

而在当时被英军占领的德国部分，占领当局只能向居民提供每天1050千卡的热量。英国占领当局警告说，如果得不到充足的谷物，在1946年5月之前仅在英占区就可能出现900万饿死者。

不仅是战败国，当时的欧洲除了挪威和丹麦之外，全部笼罩在饥饿之中。法国只能向居民提供1200千卡的热量，牛油之类的储备几乎见底，英国在呼喊只有两个月的谷物储备量，而卢森堡已经开始食用家畜饲料了。

日本从1937年卢沟桥事变之后就进入了和中国的全面战争，随着战争规模变得越来越大，被抽调的青壮年劳力也就越来越多，到了太平洋战争之后，青壮年劳力几乎就全部成了壮丁，田里的庄稼活全部由妇女承包了。狭窄的日本列岛自然条件本来就差，可耕地不多，本来就存在着严重的人口压力，而且当时的农业生产技术还很落后，粮食生产基本上都依靠劳动力，在劳动力不足的时候粮食产量自然就发生了短缺。

那个时候日本人解决这个问题的方法是“进口”，之所以要打引号是因为这个“进口”并不是现在国际贸易中的正当交易，而是当时日本在海外所进行的抢劫，这种抢劫一开始主要是在中国进行。1941年，日本的粮食进口量达到了历史最高纪录的436万吨。但太平洋战争开战之后，随着美军在战场上的进展，美国海空力量对日本的绞杀战的力度也在逐步增强，日本本土和海外的联系基本上被完全切断，1945年日本的粮食进口量只有185万吨。从1937年开始到1942年，日本平均每年要进口大米180万吨，而在1945年只进口了23.6万吨大米，不是因为日本军人减小了抢劫的力度，而是美国人展开的海上城管行动掐断了日本人的脖子。

而日本国内的粮食产量除了劳动力不足之外，连老天也跑来凑热闹，结果是连年减产。1942年日本国内的粮食产量是1002万吨，日本农水省起先对1945年日本国内粮食产量的估计是840万吨，而实际上1945年日本国内粮食只有645万吨。这样1945年日本的粮食还不到1942年的一半，在这个基数上还必须考虑到消费人口的大量增加，从海外撤回来的几百万陆海军人和一般人一样，也是张着嘴巴要吃饭的。

所以斯温少将出动正规军就只找到了一个鸡蛋也是很正常，当时本来就出现了日本全国有1000万饿死者的预测。

大帅爷在他的回忆录中是这么说的：“我首先设置了美军的粮食供应机构，试图将囤积在太平洋地区的美国军粮中的350万吨粮食加急运到日本来，但是美国众议院认为使用美军预算来养活敌人是荒谬的行为。我认为‘现代战争的胜利并不仅仅是在军事上的胜利，如果不试图彻底摧毁企图发动战争的精神性，不在精神上进行改革的话，就无法防止战争的再次发生。现在因为我们在军事上的胜利而使得全体日本人成为了我们的战俘，在巴丹半岛上大量的我军将士成为日军战俘之后受到了虐待和饥饿，现在战争已经结束，我们不能进行报复，全世界都在看着我们会如何对待日本国民，饥饿将危及我们对日本的占领，如果说我们不应该给日本人面包的话，那就请给我送子弹过来’。这样，我得到了面包，我把向日本人提供粮食作为当时我的幕僚们最重要的工作。”

大帅爷虽然在向国内交涉时说得那么强硬，但在实际运作上还是动了不少脑筋的，要知道说服几个议员容易，但要说服被传媒煽动起来的民众就不容易了，所以大帅爷决不放弃能做小动作的机会。其中的一个小动作就是“吃空饷”。

历史上中国军阀用来聚集财富的一个重要手段就是吃空饷，大帅爷不知从哪儿也学来了这一套。占领日本之后，大帅爷手下的兵力一直在削减，战争已经结束了，美军将士也像春节前中国的农民工一样要回家，从第八集团军司令官埃克尔贝格中将的日记中，就可以知道他那个时候最关心的就是那支部队在什么时候回国，首先是先出国作战的第六集团军全部撤回了美国国内，第八集团军也裁减了三分之一以上的兵力。在1946年3月的时候，占领军只有267000人，可是报到五角大楼去的军粮供应人数却始终为415000人，多余出来的占领军口粮被大帅爷用来救济日本人了，这种在五角大楼和大帅爷的GHQ之间心知肚明的暗中交易就是用来糊弄不明真相的传媒的。

但当时7600万日本人面临的饥荒绝不是大帅爷谎报一点军粮就能够解决的，他们需要更多的粮食。



二十四　救荒

有趣的是，日本的粮食以及其他物资的不足并不是和战败同时爆发的，在日本刚刚战败的时候，物资市场实际上比战时要好得多，这是因为军部所掌握的大量准备用来本土决战用的物资已经不再有用，通过各种渠道最后在黑市上流通了起来，这就是战后黑市繁荣昌盛的原因。

但是这只能解决一时的问题，因为粮食生产的不足是结构性的，当这些物资见底的时候，真正的饥荒就要来了，按照大帅爷手下们的估计，这个时间将会是1946年夏天。

接到大帅爷报告的美国国务院和美国战争部、农业部派遣了由哈里逊上校为团长的联合调查团到日本调查实际情况，正好美国前总统胡佛也在日本视察，两者得出的结论和大帅爷的报告是一致的。如果没有外援的话，日本势必会发生大规模的饥荒，不要说经济复兴，就是维持秩序都是不可能的，美国必须像支援欧洲一样地支援日本。同时，更加重要的是，以农产品为中心的对外援助对于增加美国农产品的消费地是有好处的。

在1945年里，大帅爷把太平洋战场上剩下来的美军和日军的总共66万吨粮食运到了日本，虽然这些粮食并不能为日本人大幅度增加每天的热量，但总算能够填补一下GHQ和日本政府实行的配给制度上的一点空白。大规模的经济粮食进口是在1946年11月以前进行的，光在5月份到10月份之间，大帅爷就向日本人发放了60万吨大米和罐头食品，6月份东京地区配给的大米中62％是进口大米，横滨则为41％，到了7月份和8月份，这两个地区配给的大米100％都是进口大米了。就日本全国来说，5月份进口粮食为消费量的3.5％，6月份上升到了9.8％，7月份是34.2％，8月份是33.5％，9月份才下降到27.2％。就是说在第三季度中，美国几乎向日本提供了所需粮食的三分之一，正是因为美国的这种援助才使得日本没有出现大规模的饥荒，没有饿死人。

当然，就像美国调查团所指出的一样，这种援助除了帮助日本人之外，对美国人自己甚至在经济上也是有好处的。美国在二战之后对占领地的援助资金，使用的是军事预算中的GARIOA款项（Government Appropriation for Relief in Occupied Area，占领区管理和救济资金），这个款项本来是当时专门用在德国美国占领区防止疾病、饥饿以及社会不安的，后来日本占领区所需费用也在里面开支，甚至朝鲜半岛的开支也在里面，一直持续到了1951年，日本在这笔款项中总共使用了大概16亿美元，如果按照一美元兑换360日元的汇率来计算，那是一个相当大的数字。

但GARIOA用款不完全是无偿援助，这点很有意思。西德人从一开始就被说明了这笔款项是需要归还的，但日本人一直到1948年才知道不是无偿援助。在那之前，大藏省一直把这笔款项列入贸易资金特别会计之中作为贸易补助金使用，而反过来西德人又利用这一点和美国人赖账，不肯归还，理由就是西德人在使用这笔款项时的自由度本来就不如日本人，现在要西德人还账不合理，美国人想想也是，就同意了只要西德人还33.178％就行。结果日本人知道了之后又吵了起来，说让日本人全还就是种族歧视，结果一直闹到了1962年，后来美国人实在疲了，就同意了日本人也只还5亿美元的要求。

就是说当时救了西德和日本人命的那些粮食三分之二以上还是美国的无偿援助，现在再看这段历史，不免让人感叹世事变幻沧海桑田。当初是那么财大气粗助人为乐的自由世界领袖，到现在也就是个斤斤计较，成天唠唠叨叨的老太太。

有人说这个世界上根本就不存在什么粮食问题，有的只是分配问题，这种说法实际上很有道理，第二次世界大战刚结束的那几年的历史就完全能够证明这种说法。光一个美国就救活了不知多少人，如果再加上澳大利亚、加拿大和俄罗斯等产粮大国，这个世界确实是不应该存在粮食问题的。

美国的援助使日本避免了大饥荒，但美援的粮食并不能养活所有的日本人，更多的口粮份额得日本人自己生产和分配，而大帅爷所代表的占领军在帮助日本政府收集和分配粮食方面的积极作用，也是帮助日本渡过粮食危机的重要因素。更重要的是，大帅爷帮助日本人通过“土地改革”的方法，重新整理了农村和农业秩序，而解决了自明治维新以来一直没有能够解决的农业问题则是后话了。

占领军一般都是不得人心的，但大帅爷却成功地征服了日本人的内心，起码在占领的当时。这种“征服”并不是靠刺刀和军靴所得到的，而是一个个的具体行动，而在这些行动中的第一个就是解决了占领地日本的粮食问题。

在日本，12月24日是“学校给食纪念日”。“学校给食”是指日本的中小学供应学生中饭。这个制度的由来比较远，从1889年开始就有地方为贫穷人家子弟提供中饭，到了1944年，这个给食的规模扩大到了6个主要城市的大约200万儿童，但现在的这个纪念日的来历却是1946年12月24日大帅爷向东京永田町小学赠送“拉拉物资”这件事，因为是在大帅爷之后日本学校才真正开始了“给食”。

“拉拉”是LARA，Licensed Agencies for Relief in Asia（亚洲公认救济团体）的意思，这是一个主持向日本捐助的美国慈善团体，依靠这个团体所捐助的脱脂奶粉等物资，日本学校重新开始了给食活动，到1950年依靠美国捐助的面粉实现了大城市的完全给食，到了1954年由于《学校给食法》的制定，给食成了日本小学和初中的法定内容。

对于现在日本人来说，学校给食只是一个比较方便的手段，但对于战后的儿童们来说则是生死攸关的问题。有了那些食品，他们才活了过来，才能接受教育，而到现在为止这批人就是日本社会的主流，这就是麦克阿瑟大帅爷在日本始终有人气的第一个原因。



二十五　日共领着闹革命

总之，最让日本人害怕的1946年总算混过去了。当初吉田茂对麦克阿瑟说没有340万吨粮食就无法渡过1946年，大帅爷当然知道吉田茂会夸张，所以就让美国国内想法子凑300万吨粮食给他。但美国要管的也不止一个日本，到最后就只给了170万吨，结果日本人居然也混过去了。

据说大帅爷把吉田茂找来一顿臭骂：“你是不是不会算账啊？”吉田茂乐了：“日本人要是会算账也就不会和美国人打仗了，您啊，还是多担待着点吧。”

实际上等不到吃饱肚子，日本人就已经自发地开始了要求改革，不，准确地说是要求革命，或者说是试图以革命来解决吃饭问题，领头的当然就是日本共产党。

日本共产党是在中共成立一年以后的1922年7月15日作为共产国际的日本支部成立的。但日共的运气没有大它一年的中共好。两次国共合作，让中共在自身发展最重要的两个关头得到了休生养息的机会。而日共成立的开始就正好是昭和军阀开始抬头，整个日本现代史上最黑暗的时候，因此在1945年以前一直是处于非法状态之中。

成立党派当然就是为了执掌政权的，世界上共产党不少，但最后执掌政权的并不多。如果不算原来的东欧以及现在的越南、朝鲜那种从维持会开始的共产党政权的话，共产党人真正自己夺取政权的也就只有苏联、中国和南斯拉夫这三个国家。但是因为后来第三国际和南斯拉夫交恶，弄得南斯拉夫到底是不是社会主义国家，好像还没有一定的结论。当年毛泽东和赫鲁晓夫吵架的题目之一就是“南斯拉夫是社会主义国家吗？”当然不管它是不是，现在不仅南斯拉夫，就连苏联也已经不存在了。

顺便说一句，现在一般都说“还有五个执政的共产党，中国、越南、朝鲜、古巴、老挝”，古巴和老挝不但没有参加过共产国际，连后来的共产党和工人党国际会议都没有参加过。

共产党要夺得政权，一定要有个对外战争作前奏，而且本国还得输。“沧海横流，方显英雄本色”，可是日共连在这点上都没占到便宜。日本倒是经历了一场对外战争，可日本是祸害人的一方，所以日共反对侵略战争的言论行动得不到老百姓的承认。其实不管是战前还是战中，日共在政治上是完全正确的，可是有几个日本老百姓能懂这“政治上正确”的玩意？在普通日本老百姓看来，那可都是一帮“非国民”，也就是日奸，就该被特高课警察抓去才解恨。战前日共行动的最大据点说来有意思，不是在日本国内，而是在上海的日租界。一次海兵的练习舰“出云号”到上海来，日共党员就等在公平路码头上对着一个个下来的海兵学生点头哈腰微笑，再往手里塞一张小纸片，那些学生兵以为是什么古怪地方的广告，一个个都心照不宣地往兜里一塞，等到了驻地拿出来一看才大惊失色，上面根本就没有什么花花绿绿的去处，而是“停止侵略中国”的广告。

但是日共的“政治上正确”也只是理论上的泛泛而已。那时候日共只是共产国际的一个支部，所有的理论全是批发来的，没有自己的知识产权。共产国际认为当时的日本社会是被“绝对的天皇制”、“寄生的地主制”和“财阀垄断的资本主义”所统治。因此要通过从资产阶级民主革命到社会主义革命的“两个阶段”来实现社会主义。共产国际的领袖斯大林认为那玩意绝对“放之四海而皆准”，对随便谁发的指示全一样。

其实那套理论里面的“天皇”如果改成“沙皇”，再搁回1915年前的俄国去，可能差不多。但你要放到1925年的日本，可就不对了。首先日本的天皇制就不是绝对的，再说日本地主的寄生性比俄国的也要差得远了。所以日共的主张得不到日本人民的支持。

斯大林的那一套在中国被中共作了修改，而日本人喜欢搞“拿来主义”，什么东西都先拿来用了再说，等到发现不合适了再改。但革命和别的不一样，这是裤腰带上拴脑袋，发现不合适了，那脑袋就不再拴在裤带上了。

加上还有个关东军宪兵司令出身的东条英机当了首相，实行的是最拿手的“宪兵政治”，所以日共的遭遇也就悲惨得可想而知了。到最后除了远走延安坚持反战的野坂参三等几个人之外，不像作家小林多喜二那样在大狱里被折磨致死，也像德田球一、宫本显治那样一坐就是十几年的牢。

战后前期的日本政治家有个特点：坐过牢的特别多。这种坐牢分两类，一类是像德田球一那样在战前战中坐特高课警察的牢，另一类是像岸信介那样在战后坐美国人的牢。还有像吉田茂那样不知道是不是能算坐过牢，他也被特高课警察请去喝过茶的，但就只有40天左右，大帅爷来得快，把吉田茂给救了出来，但就这40天已经让吉田茂觉得好生难熬，求生不能，求死不得，不知道怎么办好了。

吉田茂在反共这点上是人所共知的铁杆派，但是他对日共首领德田球一的评价却不差：“和对其他共产主义者不一样，我对他（德田球一）不知怎么没有憎恶感。”可能是德田球一的坐牢记录让吉田茂感动了。1922年建党时的元勋德田球一从1928年开始坐了18年牢，坐到了连吉田茂都不得不服的地步：天啊，这位居然坐过18年牢，本老爷的150倍，绝对是条好汉。

而且要不是大帅爷来了，把这位德田球一从牢里给放了出来，德田球一的记录还能无限期地延长下去。德田球一是个英雄，但是甭管什么英雄也没有喜欢坐牢的业余爱好是不是？所以德田球一是真的感谢大帅爷。打仗的时候，日本人感情充沛地管大帅爷的手下叫“鬼畜”，现在绝大部分日本人无动于衷地管大帅爷的手下叫“占领军”，而德田球一领导下的那一小部分日本人不一样。他们管大帅爷的手下都甚至不叫“美军”，而叫做“世界人民解放军”。因为大帅爷不但在肉体上解放了日共领导人，在精神上也解放了日共本身，现在日共能够堂堂正正地说“只有日共才是真爱国”了。



二十六　野坂参三

大帅爷的改革计划里有“释放政治犯”这一条，但释放日共的领导人还不仅仅是出于这一点，大帅爷手下的人可不是随意就把日共领导人放出来的。要知道内务省在10月4日还说：“没考虑过释放政治犯，治安维持法继续有效。”可是他们不知道大帅爷对如何处理日共的领导人的方案早已胸有成竹了。

大帅爷手下有一个国务院派来的日本问题顾问叫约翰·埃默森（John K．Emmerson），埃默森在太平洋战争爆发之前在美国驻日大使馆工作，因而在战争爆发以后做了史迪威手下，1944年之后在驻延安美军联络组（American Emissary to Chinese Communists in Yan'an）工作，在延安时陈伯达向他介绍了当时化名冈野进的日共领导人野坂参三，埃默森见到野坂参三是在1945年。

野坂参三在和埃默森的谈话中详细谈了他对日本共产革命的展望，在他的展望中，日本的共产革命将分为三步走，首先是打倒军国主义和建立民主制，这就需要非常长的时间，取决于政府将如何为人民提供安全和幸福，然后是资产阶级民主革命，至于社会主义革命是第三阶段的事情，“我可能看不到日本的社会主义革命”。

除了他的经历和“三阶段革命”理论之外，最引起埃默森注意的，是野坂参三对天皇和天皇制的态度，埃默森知道无论是共产国际还是日本共产党都是主张废除天皇制，建立共和国的，但野坂参三的态度明显不一样。

野坂参三认为，日本人民还没有做好废除天皇制的准备，因此在战争结束之后应该继续保留天皇制，应该抛弃的倒是日本共产党提出来的“废除天皇制”的口号，因为不这样就无法得到日本人民的支持。当然天皇的地位会有所变化，天皇应该只是一种象征性的存在。

野坂参三长期在国外活动，他还是英国共产党最老的党员之一，他还到过美国和法国，所以在和埃默森的谈话中除了意识形态问题之外，他还很意外地谈了对战后日本经济发展的看法。在野坂参三看来，日本应该尽早摆脱对棉纺织业的依存转而从事重工业和精密工业，一个工业发达的日本有利于东亚的发展，他希望同盟国能够保留日本的工业基础，而不至于为了惩罚日本把日本赶回农业社会。

野坂参三并没有欺骗埃默森，他对埃默森表达的确实都是真实的想法，野坂参三参加了中共的七大而且还发表了讲话。他在讲话中也直言不讳地表达了这些意思，而且还进一步阐述了政治权力应该通过在年满18岁以上的国民中经过普选而产生的两院制而得到的想法，公开宣布了日共将走议会道路。野坂参三对天皇和天皇制的看法得到了中共的赞同，所以中共一贯对于日本天皇制采取了容忍的态度，中共早期对日部门的领导人基本上都有和野坂参三共事的经历，在中国对日本的政策和方针上到现在还能看出野坂参三的痕迹。

野坂参三还交给了埃默森一份被捕的日共领导人名单，请求美军在占领日本之后一定要想办法解救出这些人，野坂参三认为他们很可能被拘禁在北海道一带。

大帅爷进驻日本时，美国国务院派给大帅爷的政治顾问自然是日本通埃默森了，在延安见过野坂参三的埃默森很不负嘱托，到处在找被捕的日共领导人德田球一和志贺义雄等人。但实际上这些人不在北海道，而是在日本战败前夕的1945年6月底就从原来东京的东京预防拘禁所以及丰多摩刑务所，转移到了大阪的府中刑务所。

实际上在太平洋战争开战之后，这些日共政治犯在监狱里就没有受什么虐待了，特别是东京预防拘禁所有会话的自由，还有可以自由进出的新闻阅览室，甚至马克思主义的书籍都可以自由阅读，他们在转移到大阪的府中刑务所的时候就公开地把几十册马克思的书籍带去了大阪。

顺便说一句，在日本，马克思主义的书籍即使是军国主义的时代也一直不是什么大不了的禁书，笔者在《进士掌国》里就说过那些进了巢鸭监狱的甲级战犯中，不但文官里有不少人读过马克思的书，连武官里的佐藤贤了中将都读过《资本论》，帝国海军的那些帝国大学出来的“短期现役军官”们，更是在大和武藏战列舰上堂而皇之地读《资本论》。

实际上，府中刑务所的政治犯牢房实际上从来就没上过锁，犯人可以自由进出，只要晚上回房间睡觉就行。上面的内务省虽然还在嘴硬，下面早已经散了架了，谁都不是傻子，都知道战争已经失败了，枪口抬高一寸，干吗做恶人和政治犯过不去呢？但是那些政治犯还是规规矩矩地待在牢里没人出来。为什么不出来？理由很简单：外头兵荒马乱，街道都被美国人炸变形了，连路都不认识，认识的人要么被抓了壮丁不知道送去了哪儿，要不然就已经被美国人炸死了，就是活着也不知道疏散到了哪个乡下角落，那个时候又没有手机，不用说QQ、MSN，更不用说iPhone-4S了。于是待在大狱里看风头就成了最自然的选择，再说大狱里还有吃的。

正在埃默森寻找德田球一等的时候，一个叫椎野悦郎的人到了第一生命大厦，这个人是日共中央委员，原来被捕过，关在东京预防拘禁所，后来在1944年1月不知道怎么被释放了。现在这位拿着府中刑务所的地图来找占领军，要求占领军赶快去解放那些生命随时受到威胁的同志们。这位人在东京，不知道他的同志们其实在大狱里正高枕无忧着呢。

埃默森总算知道了日共领导人的下落，立即带着两个《法兰西通信》的记者和一个《新闻周刊》的记者直扑大阪的府中市。在确认了他要寻找的日共领导人们都安然无恙而且绝无生命危险之后，才回东京让内务省办理正式放人的手续，这是10月1日的事情。

10月10日，被关押的德田球一、志贺义雄等15位日共领导人正式被释放，本来是要在日比谷公会堂前的大广场召开群众大会欢迎他们归来的，因为下雨而改在了芝区田村町的飞行馆举行，集会的周围没有了警察，只有飘扬的红旗。集会结束后，参加集会的人们游行到第一生命大厦前三呼“世界人民解放军万岁”、“大帅爷万岁”之后才解散。

占领军和日共的蜜月期开始了，当然这只是日共方面的想法。



二十七　大帅爷有点不乐意了

而野坂参三回到东京已经是1946年的1月14日了。1945年9月10日，美军飞机把他和聂荣臻等人从延安送到了灵丘，当时任中共晋察冀中央局秘书长的姚依林接到野坂以后把他送到了张家口，有一架苏军飞机在张家口机场把野坂送去了莫斯科。在莫斯科，苏联军方情报部门的负责人、联共中央国际情报部副部长波诺马廖夫等接见了野坂。在接受了联共方面的指示之后，野坂于12月初被秘密送回到中国东北。此后，野坂转道朝鲜，在平壤会见了金日成等领导人，于1946年元旦进入朝鲜半岛南部，经与美军交涉乘船由釜山于1月12日回到阔别了16年的日本。

1992年，百岁高龄的野坂参三因为曾向斯大林告密导致当时同在苏联受训的日共党员山本悬藏，被苏联警察秘密杀害而被日共剥夺所有荣誉，永远开除出党，第二年这位101岁的老人离开了人间。因为自己所不喜欢某个人而去告密以借刀杀人当然是野坂政治生涯中一个无法被人原谅的污点，但除此之外野坂参三也还是做过不少事情的。甚至现在日共之所以在日本政坛还占有一席之地，也还是蒙野坂的福荫，如果不是野坂当年在中共七大上就提出要走这条“议会斗争”的道路，并且通过埃默森转告了美国国务院的话，日共就只能走斯大林所规定下来的武装斗争的道路，到现在到底是什么局面谁都不知道。

野坂具有古怪的魅力，大帅爷的手下甚至有人说过这样的话：“野坂为什么是共产党，否则他完全可以做首相。”说这句话的还不是别人，正是惠特尼少将，这也是极为仇视共产党的维洛比少将暗示惠特尼是“共产分子”的原因。

连美国人和吉田茂都能感受到野坂参三的魅力，自己人当然就更不要说了，再加上野坂参三还有苏共和中共两党的支持，说服德田球一等改变方针是很简单的事情，所以日共再也不提“打倒天皇制”的口号了，一直到现在都是这样。有人以为日共是反对天皇制的，这是一种想当然的误解，在日本，反对天皇制的是一些托洛茨基派激进团体以及原社会党的极左翼，也就是现在的新社会党。日共从野坂参三回国的那一天起就没有反对过天皇制。

但不能把“不反对天皇制”和“拥护这个天皇”混为一谈，再加上德田球一他们这些“府中派”（得名于最后囚禁他们的“府中刑务所”）想起那么多年的牢狱生活就有气啊，这口鸟气怎么着也要出一下，结果在战后第一个五一国际劳动节的时候就小闹了一下。

1946年的五一劳动节是日共成立以来的第一次能公开庆祝的劳动节，日共也想借此机会扩大影响。因此就制定了一个“粮食五一节”的策略，用粮食问题来争取同情者，为即将到来的选举做好准备。

如果这次“粮食五一节”只是“君子动口不动手”，停留在集会游行或者发表一些抨击政府的口号或者言论的程度上，大帅爷可能还不会注意到，但这次动了手，还动到了宫城（天皇住的地方）里面，事情就麻烦了。

5月12日，一些人打着红旗开始了惯例的游行，游到宫城外面的广场上开会，可能发表的演说太过激了点，反正就失控了，游行的群众冲进了宫城。

这些人冲进宫城以后，找到厨房把里面的东西清点了一番，拖到外面举办了一个展览会，来控诉“大家如此艰难，天皇家的日子还是这么奢侈”。

根据宫内省后来发表的声明，群众冲击的不是天皇以及家人使用的小厨房，而是宫城里面工作人员所使用的大厨房，而且宫内省发表的厨房里的食品清单和游行组织者所发表的食品清单也不一样，事发突然，游行者没有带照相机，就成了一笔扯不清楚的糊涂账，但双方所发表的清单上都有米、有面、有鱼、有肉。就是说，即便是在宫城里当差，也有吃的，而且还吃得不错。所以说，哪怕有点不实之词，但游行群众的大方向没有错。

这一下大帅爷不干了。大帅爷原来是一位职业军人，可能对政治不是太感兴趣，但现在的大帅爷可是把自己封为政治家的，作为政治家的大帅爷肯定是反共的，用共产党的阶级论分析一下就知道了。大帅爷之所以现在容许共产党可以合法存在的原因，是当时美国共产党也是合法存在，大帅爷既然要在日本推广美国式民主，那就不能走样。再加上法国的戴高乐有句话对他特有启发：“消除共产威胁的最好办法就是使共产党合法化。”戴高乐就是那么做的，所以共产国际被打开的第一道缺口就是法共。戴高乐能使法共无害化，他大帅爷就也能对付日共。

如果日共不像法共那么听话呢？那也没事，大帅爷怕过谁？兵来将挡，水来土掩，只要看看当年大帅爷带着艾森豪威尔和巴顿等是怎样在华盛顿宾夕法尼亚大道上，把那些退伍老兵打得头破血流，就应该知道大帅爷也是有脾气的，而且脾气还不小。

很可惜，当时大多数日共的领导人们，没有研究一下大帅爷的履历。



二十八　选举首先就要从一人一票开始

虽然美国人和英国人都是盎格鲁—撒克逊人，但美国人和英国人不一样，起码在对于选举的态度上就不一样。英国人在殖民地从不搞普选，到要撤离了肯定埋些地雷弄得你不安生，普选也是英国人的地雷之一。比如在中国香港就那样，占了香港快100年不搞普选，到要走了说要搞普选，你不同意还说你不民主，也不知道他有没有资格说“民主”这两个字。而美国人占领了什么地方，首先就喜欢搞选举，不管是伊拉克还是阿富汗。说实话那些选举到底有什么意义很值得怀疑。当然大帅爷一开始在日本搞的普选也没让人看好过。

但日本不是伊拉克、阿富汗，日本本来有选举这么回事。帝国议会分为贵族院和众议院两部分，贵族院由“华族”组成，满30岁的公爵、侯爵就自动成为贵族院终身议员，但是其他的伯子男爵也是要互选的，有名额限制。而众议院就全靠选举了，只是那种选举不是现在的那种“普选”，不是大家都有选举权，也不是大家都没有选举权。

日本的第一次众议院选举是在甲午战争4年前的1890年，这似乎也是日本能在甲午战争中胜出的一个原因吧？1889年公布的《大日本帝国宪法》，俗称“明治宪法”上规定有选举权的人是“年满25岁，并且向帝国缴纳15日元以上直接税（地租和所得税）的男子”，当时符合这个条件的全日本就只有45万人，全人口的1.1％。好像太少了一点，于是到了1900年改到了缴税10日元以上，1919年降到了3日元，选民扩大到了307万人。

有意思的是，选民的门槛越高，就越有人吵着要当选民，但是一旦降低了选民门槛，所谓“要求普选”的运动也就如火如荼了起来，结果到了1925年加藤高明内阁的时候就把纳税门槛给废除了，这样选民一下就增加到了1250万人。

废除了纳税门槛，选民数量好像增加的还是不多，这是因为只有男子才有选举权，女人没有，所以这时日本实行的选举制度也不知道到底是不是属于普选。

但要是准确地说，“那时日本女人没有选举权”也不完全对，在日本的某个特定地区的特定时期，有一些特定的女人有过选举权的。

日本的男女平等始终是个问题。在这方面连日本人自己都承认还非常落后，甚至比不少第三世界国家还要落后，但是日本的男女平权运动又很有传统，这个传统能够追溯到1878年。高知县上町地方的一位名叫楠濑喜多的妇女向高知县提抗议，这位楠濑是位寡妇，所以是户籍上的户主，她抗议说为什么收税的时候有她，选举的时候就没有了她，这不讲理。高知县没理会她，但这位也是个刺头，一定要讨一个说法，直接去东京的内务省上访去了。结果到了1880年9月20日，高知县在内务省和上町双方的压力下来了个折中，说是只要町议会没意见，是户主的女人也能参加选举，这是日本第一次承认女性选举权，要知道当时女人能参加选举的就只有美国的怀俄明州！

谁知道4年之后明治政府修改了《区町村议会法》，根据修改之后的法律，区町村不再有制定选举规则的权力，这样一来女人参政的权力就没了。可能楠濑女士投了几次票之后觉得投票也就那么回事，就再也没有看到她上访了。

但是日本妇女要求参政权的运动从来没有停止过，到了1931年甚至众议院都通过了在一定的附加条件之下给妇女以投票权的法案，但是被保守的贵族院否决了，从那之后就再也没有人提妇女参政了。

美国妇女早在1921年就有了选举权，在大帅爷看来妇女当然要参加选举，本来妇女不能参加选举这条才是怪事，所以大帅爷还没有在日本落地就开始嘀咕这件事了，所以大帅爷在要搞选举时就吩咐说首先男女平等，再有就是把选民的年龄降低到20岁，因为那时美国就是从20岁开始有选举权的。

没人对降低选民年龄有什么异议。本来嘛，都可以结婚生子了为什么不能参加投票？那年头不像现在这么保护儿童权益，一般小学毕业十二三岁就出去打工了，满世界都是童工，早就都能供养自己了，投票比养活自己还要难？收所得税的时候想起了他们，投票的时候就忘记他们，从道理上说不过去。

顺便说一句，美国人后来把选举权下放到18岁也是出于这个原因。那是在1971年，被抓了壮丁送到越南战场去做炮灰的那些20岁以下还没有选举权的小兵蛋子们不服了：谁定的法律抓我们做壮丁啊？当壮丁送死有咱们，投票选那些制定法律的议员倒没有咱们，难怪指定的法律专门和咱们这些半大孩子过不去，要是敢让咱们投票，这场倒霉的战争就打不起来。那时正好是反战高潮，这就把选举权下放到了和抓壮丁一样的年龄。

但给女性以选举权就有趣了。当然没有日本人敢反对大帅爷的主意，再加上日本本来就一直在闹女权运动，现在民主了，没人敢说不让女人参选。反对的倒是美国人和英国人，越是日本通还越是反对，反对的理由倒不是出于日本式的男尊女卑观念，而是美国式的机会均等观念。那些日本通们说日本妇女没有独立人格，只是丈夫的附属品，给日本妇女以选举权，实际上是给日本丈夫以双重选举权，这样对于未婚男子来说是不公平的。

大帅爷根本就没有理会这些所谓“专家”们的意见，在大帅爷看来这种以否认某个社会成员集团人格来鼓吹种群歧视的论点太荒谬了，于是1945年12月17日发布的《众议院议员选举法》就根据大帅爷的旨意，明确了妇女的参政权。

1946年4月10日进行的战后首次选举，也是日本历史上第一次男女平权的普选，大约1300万妇女参加了选举，有38位妇女当选为众议员。

据说选举之后有一位日本法律界的重量级人物在见到大帅爷时忧心忡忡地报告：“据说有一位妓女当选上了众议员，怎么办？”

大帅爷眼光一闪：“她得了多少票？”

“256000票”

大帅爷笑了：“那就只能说她当选的原因并不是因为她所从事的职业。”



二十九　选举之前先清场

原来的“大日本帝国议会”分为贵族院和众议院，贵族院里的伯子男爵的后代是互选进来的，众议院议员是选出来的。有趣的是那时候还真没有什么选举作弊的问题，首先那时候还不是议会内阁制，而是官僚内阁制，议会就是个橡皮图章，权力是在官僚们组成的内阁手里。到了后来军部掌权，也只不过是文官们换成了武官，议会还是除了通过一些强烈支持的决议之外无事可干，这样议员也不是什么多么有吸引力的职业。那时的议员一般都是所谓“地方名士”，大多是在官场上混不下去了的退休的文武官僚和一些有钱人，到了后来出现了“大政翼赞会”这种“一个国家一个政党”的时代之后选举就更加没有悬念了。但如果只讲“作弊”这件事的话，那时的选举还真没有作弊。原来的伊拉克和现在的朝鲜也有选举，但可以相信原来的伊拉克和现在的朝鲜的选举中绝对没有作弊的事情，因为没有那种必要，事情就是这么古怪：只有民主选举才会出现作弊。

而且大帅爷使得以往帝国议会时代的潜规则都无效了，本来《众议院议员选举法》在1945年底就已经公布出来了，当时的币原内阁本来是准备在1946年1月21日进行选举的，但大帅爷不同意，要延迟到3月15日去。

为什么？大帅爷看到了“大日本帝国议会”这个橡皮图章为东条英机的所有行动背书了这个事实。大帅爷也知道日本社会的封闭和保守性，如果就这么进行选举的话，很可能也就仅仅是再次组成一个“大日本帝国议会”罢了，而大帅爷要在日本进行的是民主改革，不是要搞一次选举游戏。

大帅爷在1946年1月4日向天皇发了一份备忘录，天皇在接到这份备忘录之后，立即颁布了“昭和21年敕令第109号”，这份敕令是昭和天皇发表过的敕令中很有名的一份，因为这份敕令的全称是《关于就职禁止、退官和退职的敕令》，俗称“公职追放敕令”，根据这份敕令，战争犯罪者，战争协力者以及和“大日本武德会”、“大政翼赞会”和“护国同志会”这些组织有关系的人全部禁止再次担任公职和民间企业的要职。第二年的1947年的“昭和22年敕令第1号”以《和公职有关的关于就职禁止、退官和退职的敕令》的名称再次进行公职追放。把范围扩大到了大企业干部，到1948年5月被这两次公职追放令剥夺了公职和大企业高管职务的达到了20万人。

后来在1950年对一部分旧军人和政治家进行了追放解除，到1951年5月1日李奇微把解除的权力交给了日本政府，光这一次就有25万人被解除了追放，剩下来的5000多人也在1952年随着《旧金山和约》的签订而全部解除了。

当初大帅爷搞这个公职追放是为了实现民主选举，从日本国家的权力中心把那些军国主义的支持者驱逐出去。这种想法当然不错，但是实际上成果也很有限，日本人玩起那种上有政策下有对策的游戏，不亚于任何东方国家，虽然大帅爷追放了80％以上的众议员，但是这些“地方名士”中的不少人最后还是重返了政坛，而且重返之后还变成了日本的权力中心，这是因为经过了大帅爷的改革之后，在日本实现了议会内阁制，议员还真的成了有权有势的大人物，所以大帅爷的设想最后是不是真的实现了，很值得打个问号。

但是实际上，大帅爷的这次公职追放对日本社会的影响比人们认识到的要大得多，尽管这种政策对政界的影响不大，这是因为民主选举的特性在作怪。

哪怕是不作弊的民主选举也有一个对有钱人有利的特性，竞选活动是需要大量金钱的活动，指望在大家都守规矩的前提下选举就是公平的，是一种不切实际的幻想。当时被大帅爷想摒弃在日本政治之外的右翼保守势力，之所以最后并没有减少多少势力，是因为在可以动用的财力方面他们占据着绝对有利的地位。像当时被当做甲级战犯嫌疑人被抓进巢鸭监狱的儿玉誉士夫，在出狱后为了帮自民党右翼筹集选举经费，开着卡车沿街卖钻石，那些钻石是儿玉在上海帮帝国海军贩卖鸦片换来的。

但是并不是社会的所有方面都是钱说了算的，所以在其他方面就不一样了，不少地方要夺回失去的地盘是很困难的。比如教育、传媒和舆论界，填补被追放了的右翼保守人士空缺的是左派人士，起码是自由主义的信仰者。用一些日本人的话，日本到了后来就成了那么一个古怪的、身患“麦克阿瑟综合征”的国家，偏右的政治和偏左的教育言论以及传媒能够同时并存。

实际上，在当时没人看好这次选举，苏联人和英国人说选举时间还太早，现在选举除了选一些东条的支持者出来之外，什么也弄不成，就是美国国务院也怀疑大帅爷能不能玩过那些狡猾的东方人。实际上，这些担心基本上都是出于对黄种人的种族歧视，并没有什么真的根据，所以大帅爷就通过“追放”的手段，先把潜在的东条支持者的参选资格吊销了再说。在解决了谁能参选之后，大帅爷做了最大的努力来保证这次的选举能做到公正：大帅爷有刺刀。

在那次选举时，日本全国共有21089个投票所，其中一半以上的大约12000个投票所在美军直接管理之下，这些被美军直接管理的投票所，占到了城市投票所的90％以上，农村的大约40％。

“用刺刀管理”是指管理投票所使用的是美军军事力量，并不是说大帅爷用刺刀去干涉投票。美军管理投票所是为了选举的公正，并不是单纯地清查选民名单，监视投票和开票秩序，防止在投票所发生的单纯作弊。而且具有长期民主选举经验的美国人，知道选举的名堂在什么地方，占领军甚至监视了选举资金的流向。

实际上，那次选举唯一出过的麻烦就是不少地方的选民名单出了问题，这个问题倒还是美国人弄出来的：被鬼畜轰炸机强拆了的日本地方不在少数，那些地方政府的户籍资料全部烧毁或遗失，那些地方无法准确做成选民名单，以至于在投票时出了麻烦。



三十　“宪法”和“机构”

除了那些小事之外，这次选举还是很成功的，起码在大帅爷看来是如此，你看连日本共产党都得到了5个席位，但也就是得到了5个席位，大帅爷既可以回应苏联人的指责，又可以回应本国国务院的指责，即不能怀疑日本人的政治能力，他们做出了很正确的选择。

议会是立法机构，选议员是来立法的。“大日本帝国议会”在这次选举之后就没了，那么“大日本帝国议会”鼓捣出来的“大日本帝国宪法”也就没啦，新选出来的议员的首要任务就是制定宪法，会不会有人这么想？

想错了，日本国宪法用不着这帮议员们来操心，大帅爷已经帮他们弄好了。

日本有三对外公和外孙当过首相，麻生太郎和他外公吉田茂是一对，安倍晋三和他外公岸信介是一对，还有一对是1955年之后出现的第一任非自民党首相细川护熙和他外公近卫文麿。

天皇是“现人神”，无论哪个日本人见了天皇都是战战兢兢的，唯有一个人不这样，此人不但不战战兢兢，还能大模大样地坐下来跷二郎腿，这个人就是近卫文麿。近卫认为日本也就是天皇比他稍微尊贵那么一点儿，作为从藤原家分出来的近卫、九条、鹰司、二条、一条，即所谓“五摄家”中排名首位的家族的一家之主，在天皇面前架一下二郎腿也无所谓，起码近卫自己认为这是很自然的。

但是除了他那显赫的家世和在日本人中不多见的一米八的修长大个之外，其实近卫文麿也没有什么了不起的地方，日本海军的最后一位海军大将井上成美，在评论近卫的时候是这么说的：“这个人要在海军里连大佐都升不上去，但他居然当上了日本国的首相……一般都把开战的责任归罪于东条英机，当然也确实是东条英机开了战，但要是从前因后果来看，近卫文麿的责任要大得多。”

其实这么认为的不仅是井上成美，日本几乎不分左右翼都认为近卫文麿应该是战争责任最大的文官，中日全面战争就是在他手里打起来的，正是他的“今后不以国民政府为谈判对手”的声明关上中日谈判的大门。那个倒霉的“大政翼赞会”的首任会长还是他，在陆海军都表示唯他马首是瞻的时候，他辞职不干，把政权交给了东条英机，他要是上了远东国际军事法庭那肯定要上绞架，广田弘毅就是替他死的。前几年有人写书在历数了从伊藤博文到鸠山由纪夫的历代首相之后，得出的结论还是“最差劲的就是近卫文麿”。

唯一不这么认为的就是近卫自己。这么说起来其实不是“除了天皇就是他尊贵”，而应该说他比天皇更尊贵才对。因为天皇起码还知道自己有战争责任，而这位根本就是没事人，后来在得知大帅爷把他当做了甲级战犯嫌疑人的时候，居然气愤得自杀以抗议，可见其自恋程度。

天皇接受了《波茨坦公告》，铃木贯太郎内阁在宣布了无条件投降之后就总辞职了，接班的是昭和天皇的叔叔东久迩宫。而近卫则担任东久内阁的副首相。在这位眼里什么都是浮云，只有他自己才是真的，在他那儿根本就没有过什么战争，只有原来有个不听他话的陆军，而现在陆军已经没有了，所以日本又是他的了。

他当了副首相之后在干什么呢？

反正近卫干的事情别人是无法理解的，他让警视总监坂信弥组织了一个叫做“RAA”的组织来“保护日本妇女”，这个“RAA”的含义是“Recreation and Amusement Association”，什么意思呢，看看近卫亲自起草的这份十三不靠的文书就知道了：“畏拜胜断，得见联合国军进驻，为维护一亿纯血，进而维护国体，……为国民外交的圆满发展尽力之同时，为建设世界和平而尽力。”

这些乱七八糟吞吞吐吐的东西不太好懂，实际上这个RAA的日语名称就比较好懂了——“特殊慰安设施协会”，就是向近驻军提供慰安妇。但因为这个名字实在太好懂了，好懂到了不雅的程度，所以后来近卫文麿又新想了一个名字出来，叫“国际亲善协会”，这样比较不张扬、低调。

这个主意实际上是参谋本部那些精英参谋想出来的，因为美国鬼畜要来占领，参本的那些精英参谋们基本上都是从中国一直“占领”到南洋的，他们知道“占领”就是抢劫和强奸。鬼畜出来抢劫就认了，反正已经没什么可以被鬼畜抢的了，他们只想“维护一亿纯血”。

那是1945年8月26日的事情，特恩契上校到达厚木基地的两天之前。

人和人不一样，大帅爷来了之后，留守首相东久迩宫都曾经忐忑不安地去找大帅爷辞职，说自己是皇族，当首相不太进步，而近卫全无这些禁忌不安，还成天想去找大帅爷聊天。外务大臣东乡茂德看到他就烦，根本就不帮他上大帅爷那儿去预约时间，这位发扬了“没有条件创造条件也要上”的精神，自己拽着个翻译就去找大帅爷。正好大帅爷被日本的天皇制、武官现役制、军政军令等日本所特有的古怪规矩弄得一脑门子官司，听说有位当过首相的人来聊天也不反对，就在10月4日接见了他。在聊天时大帅爷就问他日本的统治机构到底是怎么回事，那天还凑巧了，近卫文麿带来的翻译还是那位前几天大帅爷接见天皇时的翻译奥村胜藏。有奥村在就会出现点什么事，奥村今天把大帅爷的话给理解错了。大帅爷在说话中表示“统治机构”用的是constitution这个字，但奥村胜藏把constitution这个字理解成了另一个更为常用的意思“宪法”，于是就把大帅爷的话给翻成了“你看日本的宪法怎么样？”

近卫脾气有点古怪，但人可不笨，别的“华族”子弟都进学习院混文凭，这位是正经八百地在东京帝国大学学过哲学，又在京都帝国大学学过法学。一直自己觉得满肚子才华，现在正愁着没有地方能给大帅爷效劳呢，一听到“宪法”这两个字，眼睛顿时就绿了，胸脯一拍对大帅爷就表开了忠心：“明治宪法确实存在着极大的缺陷，但是请放心，我一定把这些缺陷纠正过来。”说干就干，立即告辞干活去了。大帅爷也丈二和尚摸不着头脑，就让他去了。



三十一　近卫文麿给气死了

卢梭的《社会契约论》中有一个很重要的概念是“立法者”（Législateur），他专门花了一章的篇幅来评论立法者。因为在卢梭看来：“要为人类制定法律，简直是需要神明。”

而大帅爷此时在日本就是神明：百战百胜，打败了号称不败的皇军，这是战神；一直号称是现人神的天皇只能低三下四地去晋见大帅爷，这是人神；带了粮食来给曾经的仇敌日本人吃，还是慈悲神，所以大帅爷最有资格来充当这个“立法者”。

当然大帅爷也没有准备让别人去充当这个角色。

但近卫文麿自己可还没感觉出来，还在不自量力地继续表演。他10月4日去见大帅爷的那天，就是东久迩宫内阁倒台的那天，倒台的原因前面已经说明了，就是内务省不肯释放政治犯的问题，接下来上台的是职业外务官僚出身的币原喜重郎，币原组阁上台是10月10日，立即就命令内务省把那几个赖着不走混牢饭吃的共产党给“放了”，准确地说并不是“释放”，而是派人接到东京来，交给大帅爷的顾问埃默森算完事。

实际上大帅爷对谁当日本首相并不太关心，大帅爷关心的是那人的英语怎么样，能不能交流得起来，当时在政界混的吉田茂和白洲次郎的英语流利程度都和日语差不多。当时有一种“翻译政治”的说法，意思就是日本政府的大权实际上是掌握在翻译官手里的，那些翻译官只要说一句“占领军就是这个意思”，他的上司就只能这么办。这号翻译中最有名的是日本最后一位东京帝国大学毕业的首相宫泽喜一。宫泽虽然是大藏官僚，但据说普通英美人见了他也挠头。宫泽在1942年通过“高文”考试而成为帝国高等文官，但1953年就辞职不干去当政治家了，就是因为其英语能力而被自民党器重。

其实这种“翻译政治”在什么地方都有，笔者就知道有家央企，因为要从欧洲某国引进技术，从一家频临倒闭的小工厂里找来了一个会那个国家语言的翻译，结果整个引进过程被那位翻译全包圆了，因为所有的资料除了他没人看得懂，实际上他是不是看得懂也没人知道，这么一来那位翻译就很自然地成了厂级干部，这种例子在20年前的中国要多少有多少。

人家告诉大帅爷，说这位币原不但会英文，人家还可以说是莎士比亚研究的专家，您要是不信可以和他切磋一下看看。尤其使大帅爷开心的是，币原还是基督教徒。

东亚的另外两位领袖蒋介石和李承晚也是基督徒，当然蒋介石的英语差点，但有一位英语流利的蒋夫人，交流上不会有问题。但实际上二战时都在太平洋战区的这两位，实际上到现在为止还从来没见过面，见面是朝鲜战争爆发之后的事情了。

币原这位会英文的基督徒日本首相当然很懂事，他知道前任的东久迩宫是怎么混不下去的，把几个共产党员接到东京来了之后就向大帅爷请安去了。前任的东久迩宫和大帅爷见过两次面，也不知道是大帅爷见了贵族说话客气，还是他那用附带着无数装饰用语的定语从句，以及状语从句拼装起来的言语实在太难懂，反正东久迩宫愣是没听出来大帅爷对明治宪法不满意，所以大帅爷这次就直截了当地向币原说要改宪法。

币原有点为难：因为近卫文麿正在满东京吹嘘从大帅爷那儿领了圣旨要改宪法，现在虽然已经不是大臣了，照样领了一堆人在轰轰烈烈地闹，这到底哪边是游击队哪边算正规军呢？回头一想，自己是首相，而且是从大帅爷那儿亲领的旨意，怎么说都是正规军，于是就找了个叫松本烝治的人来专门当这个修改宪法的差。

那一阵子日本像中国前几年全民炒股、这几年全民炒房似的全民炒宪法，除了内阁大臣松本烝治领着官饷在干之外，近卫文麿自带干粮也在干。但自带干粮在干活的可不止近卫文麿一个，大家都知道宪法是国家的根本大法，所以只要对政治有点关心的人都在干，有一个人干的，也有几个人像现在在QQ上建群那样合伙干的，各政党更是当仁不让，想弄出一个自己理想的宪法出来。在这里面最拉风的居然还是这个近卫文麿，因为他的出身背景，因为他们家的财力，因为他和天皇的关系，还因为他喜欢高调的脾气。

大帅爷见了血统高贵的人天生有点没脾气，对近卫文麿的所作所为看在眼里没吱声，谁也不知道大帅爷到底在想什么，但别人看不下去了，倒霉的是这位“别人”还不怕大帅爷。《纽约时报》在10月26日发表社论问为什么让近卫文麿来主持修宪？是不是什么时候德国的格林元帅也可以当美国总统了？如果说这还只是讽刺的话，《纽约先驱论坛报》的社论就更加直截了当了，说让谁弄日本宪法也不能让近卫文麿来弄，他是个真正的战犯，他现在应该待的地方是监狱才对。让他去弄新宪法等于就像委派凶残的强盗出任孤儿院的院长一样荒唐无稽。

大帅爷在日本君临一切，可是在他本国可君临不了什么，尤其是对于传媒。于是GHQ就发表了一个声明，大概意思是原来委托的时候近卫文麿还是东久迩宫内阁的大臣，随着东久迩宫内阁的辞职，这个委托已经不存在了，现在近卫是自带干粮在办公，和GHQ没有关系。

近卫丧气了，还就在这时美国战略轰炸调查团又来找他，二话不说把他带到了东京湾上的海军军舰上，讯问日本政府和军部之间的关系，这次讯问可不像上次大帅爷那样的聊天，就是一场审讯。这一来近卫才算明白，大帅爷这是有点儿想把他当战犯抓了。

不是“有点儿”，大帅爷根本就是要把他抓起来。12月6日近卫文麿接到了一张通知，让他自己带着行李去巢鸭投案，这才算让从来不认真看自己的近卫冷静了下来。

冷静下来了的近卫觉得十分沮丧：东条他们不理解他是个很高贵的人，怎么大帅爷这么高贵的人也不理解他近卫文麿，其实是很高贵的人呢？怎么能说关就关呢？想来想去想不通，最后留下来一张大概意思是“就算有错误，怎么能把我当战犯抓呢”的纸条就自杀去了。



三十二　盘尼西林宪法

对这个本名叫《日本国宪法》的东西，有人根据其特性叫“和平宪法”，也有人根据立法者的名称叫“麦克阿瑟宪法”或者“占领宪法”，近年来随着改宪声浪的逐步高涨，更有人干脆就管这部宪法叫“刺刀宪法”。

但这部宪法最搞怪的绰号是“盘尼西林宪法”。

日本宪法怎么和青霉素有了关系呢？这个名称来源于惠特尼少将。说是币原首相在1945年底得了肺炎，大帅爷给倒弄了点青霉素送去。那时候人都没有用过抗菌素，所以没有抗药力那么一说，一针打下去就见了效。开年的1月24日，币原首相到大帅爷这儿表示谢意来了，在他走了之后，惠特尼发现大帅爷像打了鸡血似的兴奋，一问原因，大帅爷说：“币原提议在新宪法中加入放弃战争手段和否定军备的条款，这样就再也不会出现日本军国主义的复活和警察的恐怖政治了。”因为币原是在感谢大帅爷给的盘尼西林时说的这段话，于是就有人管这部宪法叫“盘尼西林宪法”了。惠特尼少将讲了这个故事之后，大帅爷在自己写的回忆录中也肯定了这个故事。

但是不管是币原还是吉田茂或者是日本的其他什么人写的回忆录中都找不到这种说法。这就只能相信这种话是惠特尼少将或者是大帅爷制造出来的。

大帅爷和惠特尼为什么要制造这种传说，要放弃“立法者”的荣誉呢？实际上卢梭已经回答过这个问题：“这种超乎俗人们的能力之外的崇高的道理，也就是立法者所以要把自己的决定托之于神道设教的道理，为的是好让神圣的权威来约束那些为人类的深思熟虑所无法感动的人们。但是并不是人人都可以代神明立言，也不是当他自称是神明的代言人时，他便能为人们所相信。”

不是神明而充当“立法者”是很危险的，当神圣的光环不再存在的时候，人们会反过来憎恶那些束缚了他们的法律，为曾经接受了那些法律而感到羞愧或者耻辱，会起来想方设法否定那些法律，甚至进而否定立法者自身，这可能就是大帅爷和惠特尼制造这个传说的原因所在。因为人们唯一无法否认的是自己，所以大帅爷无论如何都想给人一种“是日本人自己选择了那个宪法”的印象。

事实上，大帅爷和惠特尼很密切地在注意像雨后春笋似的出现的大量各种各样的宪法草案。说来有意思，和大帅爷想法最相近的居然是日共起草的《日本人民共和国宪法草案》。这个宪法除了要废除天皇制建立共和国这一点不合大帅爷胃口之外，在尊重人权和民主改革方面比大帅爷见到的所有宪法草案都强，比松本烝治弄出来的那个“松本试案”更是不知道强到哪儿去了。

松本烝治搞的那个草案是2月8日交给大帅爷的，虽然只是一个“草案”，但实际上天皇都已经过了目，当然不是作为正式的政府方案往外交。这是因为内阁也要面子，币原估计大帅爷会鸡蛋里面挑骨头，就想先让他去挑，完了再改，改完了再作为政府方案公布，这样刀切豆腐两面光，大家都有面子。

可是这个“松本试案”实际上在2月1日就已经被传媒捅了出来，大家都已经知道了，当然也包括大帅爷。大帅爷当时是不是想过要杀人不知道，但气坏了是肯定的。因为松本弄出来的这个宪法和大帅爷要改的那个明治宪法没什么不同。

松本烝治是东京帝大毕业通过了“高文”考试的“帝国高等文官”，后来才去东京帝国大学执教鞭的，除此之外松本本人还是贵族院议员，出任过满铁副总裁的人物，他父亲出任过铁道厅长官，到现在他外孙还当过富士施乐的社长、董事长。也就是说，松本本人或者家族就是大日本帝国体制的一部分，让他去修改宪法会是什么结果是可想而知的。

松本对明治宪法的最大修改是把“天皇神圣不可侵犯”这句话改成了“天皇至尊不可侵犯”，这也属于万般无奈，因为天皇本人在年初的“人间宣言”里就已经放弃了“现人神”的地位，所以“神圣”两字是不存在了，这位另外想了个“至尊”的词出来。

本来松本烝治就认为修改宪法没有必要，宪法是死的而人是活的，在施行同样的一个明治宪法的时候，虽然有过“大东亚战争”这种黑暗时期，但也有过“大正民主”的光明时期，只要在执行细节上多加一点限制就行了。所以在松本提出来的草案中对天皇和议会各自的权限范围、大臣和议会之间的关系以及如何防止侵犯人身自由等做了很详细的规定。

作为日本人，松本的想法是很常见的。日本文化中几乎没有“逻辑”这个概念，日本人对外国人最大的反感就是“理屈”太多，“理屈”就是“道理”的意思。日本人不喜欢把道理讲得那么透，而喜欢糊里糊涂，到时候挑一个方便的来解释就行了。日本现在还有个衙门叫“内阁府法制局”，专门解释法律，其解释能力的高超令人瞠目，比如现行的日本宪法是放弃战争、军备的，但是日本照样能派出一大堆扛枪的人出洋过海去当差，也不存在什么违反宪法一说，这就是法制局的能耐之所在。

但大帅爷是美国人，无法接受这种暧昧的思维方式。实际上，在《每日新闻》把这个草案捅出来之后，连各日本传媒也没有支持的，都认为这个宪法方案太保守，太落后于时代了，更不要说大帅爷了。

大帅爷在2月3日找来了惠特尼少将：“这个方案不行。”

惠特尼没吱声：这是什么大事啊，本来也没指望过他们整出行的东西，不行就再让他们改呗，对方要是实在愚昧就直接告诉他应该怎么干不就行了吗。

大帅爷知道惠特尼在想什么，望着桌上的台历，大帅爷的嗓音里似乎有一丝忧郁：“柯尔特，要知道我们没有时间了。”



三十三　英苏联手玩大帅爷

大帅爷是史上最强殖民总督，也没有人给大帅爷规定过任期，为什么这次出来个“没有时间了”的问题呢？这要从大帅爷的官衔开始讲，大帅爷的正式顶戴花翎是“驻日盟军最高司令官”（Supreme Commander of the Allied Powers，SCAP），并不是“驻日美军最高司令官”，实际上当时大帅爷在日本带的也不光是美国兵，还有英国兵、加拿大兵、澳大利亚兵和新西兰兵，虽然除美国之外基本上都是象征性的，但盎格鲁—撒克逊五兄弟还是一应俱全。

盟国可不止这五兄弟，其他的国家呢？首先法国自己家里都揭不开锅了，那边法属印度支那该怎么倒腾还没有个准主意，根本就没有空闲来偷窥日本；倒是中国的蒋介石捎了话来，说要“送两个最精锐的陆军师进驻日本”，大帅爷也认了，都是同盟国，都是基督徒，同驻同驻。

但说是说了，一直也没见中国军队要进驻日本的意思，实际上大帅爷对这位现在被改名叫“常凯申”的蒋介石不是很看好。美国国务院派给大帅爷的顾问中，不少人原来都是史迪威的部下，仗打完了就近让大帅爷给管饭吃，这伙人没少在大帅爷面前打“常凯申”的小报告，大帅爷也知道点中国在发生什么事情：蒋介石本人可能一脑门子“剿共”官司，而手下则正在忙着到处“抓汉奸”。

“抓汉奸”在抗战之后的中国成了一个很搞笑的名词，坦率地说，国民政府如果不是那么地抓汉奸的话，可能在大陆还能多待点时间，抓汉奸抓着抓着就抓瞎了。本来抓汉奸是件好事，但国民政府的诸公愣给闹得鸡飞狗跳，有事没事您先是了汉奸再说，拿出钱就免去汉奸的罪名了，结果抓汉奸的接收大员们一个个全五子登科（条子，房子，车子，女子，面子）了，被人改称为“劫收大员”，正在潜逃中的辻政信参谋，在越南都见识过看守日军抓汉奸发财的国军。再到后来连准备进驻日本的那个第67师也大多被解放军消灭了，灭剩下来的去了台湾，反正大帅爷的底下就没有了国军，也不知道是好事还是坏事。

说句笑话，现在在中国乱叫“抓汉奸”口号的人还有不少，每次听到这个口号就禁不住想：“是不是蒋介石又回来了？”

除了法国和中国，联合国安理会常任理事国还有英国和苏联。有趣的是，这两个国家当时都是大帅爷的敌人。苏联人当然和美国人过不去，除了意识形态的原因之外就是杜鲁门坚决不让日本像德国被各国分割占领，拒绝了苏联通过占领北海道，而得到通往太平洋的出海口的要求，但英国人怎么也和大帅爷过不去，似乎有点不好理解。这可能是一种从世界唯一的超级大国跌落下来，现在只能跟着过去那些不尊王化，而出去混殖民地的不良远亲后面混的心理落差的反应吧。

美国的参谋长联席会议和日本的参谋本部最大的不同，可能是在于参本从来不从日本的国力出发考虑问题，而参联考虑问题从来就是基于美国的实力，有时候这种“从现实出发”会达到很令人吃惊的地步。

比如参联从一开始就计划了多国联合占领日本，日本宣布接受《波茨坦公告》之后第二天的8月16日，参联提出了后期对日军事占领所需的23个师里，美军只出8.5个师，苏军6个师，其他国家9.5个师，苏军计划占领日本的北海道和东北地区，这个计划在8月18日被杜鲁门在SWNCC（State-War-Navy Coordinating Committee，国务院陆军部和海军部协调委员会）75/5文件中给否定了。

第一，SWNCC 75/5规定了占领军最高司令官必须为美国军人。美国在太平洋战争中出动的人力是盟军总兵力的75％，提供了盟军所需物资的95％以上，美国不肯把这个位置让给别人的心理是很好理解的，大帅爷就是根据这份文件当上盟军最高司令官的。

但美国并不排斥盟国军队参加占领日本，只不过首先必须在盟军最高司令官的指挥下。

第二，其他盟国参加占领的军队总和不能超过美国军队，并且在8月21日向英、苏、中三国提出了设立一个远东咨询委员会（Far Eastern Advisory Commission）以辅助盟军最高司令官占领日本的建议。

到9月底，中国和苏联都响应了美国的建议，但是英国表示反对。

英国提出了一个由美国、英国、中国、苏联和澳大利亚组成一个“对日管理理事会”，拥有政策决定权的组织，这个方案不要说能得到澳大利亚的支持，就连当初表示要参加远东咨询委员会的苏联，也转过来支持英国方案了。

苏联人最想参加对日本的军事占领，但是如果没有大兵团在独立地区参加，占领则毫无意义，这种所有其他盟国兵力总和不能超过美军的限制，使得苏军即使在得到了其他盟军支持之后，都无法和大帅爷分庭抗礼，更不要说这本身就是不可能的了。所以苏联人就支持所有能让美国人觉得不舒服的提案，不管是谁提出来的。

英国人的这个提案真能把大帅爷逼疯了，现在大帅爷靠私下的连打带拉、搞小动作才能保持表面上的平衡，这要是有一个决定政策的委员会来当大帅爷的家，可怎么是好？后来好不容易才说服了英国人把这个提案撤了回去。

后来，1945年12月27日在莫斯科，美国国务卿伯恩斯、英国外相贝文（Ernest Bevin）和苏联外长莫洛托夫举行三方会谈，至于法国和中国为什么被排斥在会议之外则没人知道。反正这次会议决定了建立一个由美国、英国、苏联、中国、荷兰、澳大利亚、新西兰、加拿大、法国、菲律宾和印度这十一个直接参加过对日作战的国家组成的“远东委员会”（Far Eastern Commission），在尊重盟军最高司令官的前提下，这个委员会对日本的所有事务都有发言权，包括就要设立的远东军事法庭，就是由这个委员会的成员国组成。

而这个唠叨的远东委员会在2月15日就要开张了！

这就是大帅爷说的“没有时间了”的真正含义。



三十四　一个星期拼出来了一部宪法

大帅爷知道这个远东委员会肯定会对日本宪法指手画脚。

蒋介石没说过要废除日本的天皇制，但也没有说过维护天皇制，但苏联人肯定不会喜欢天皇，澳大利亚人更是视天皇为最大的仇人，成天琢磨的就是怎么把天皇送上法庭。大帅爷知道在这种形势下，英国人为了恶心美国人，肯定会支持所有废除天皇制的提议。这样一来，废除天皇制几乎就是无可避免的了。

大帅爷绝不能让这种事态出现。在大帅爷看来，是否保留日本的天皇制，是关系到他对日本的占领能否成功的关键，在这个问题上没有还价的余地。

现在唯一的办法就是先下手为强，抢在远东委员会开动之前，弄出大帅爷能满意的新宪法，给远东委员会的诸位大员们来个既成事实。这样，才能凭借“盟军最高司令官必须受到尊重”的保护伞蒙混过关，使得日本的天皇制能够继续。

可是只剩下12天了，能行吗？

行不行得干完了才知道，不干是肯定不行的。大帅爷对惠特尼少将说：“你是律师，你去帮日本人起草这份宪法。”

惠特尼有点迟疑。

“在这三条之外，你拥有全部裁量权。”大帅爷飞快地在一张纸上写了些什么。

大帅爷递给惠特尼少将的这张纸片就是有名的“麦克阿瑟三原则”，简单地说，就是：

1．保留天皇，但只作为象征性存在；

2．放弃战争，不设常备军队；

3．废除“华族”等封建制度。

惠特尼拿着这张纸片，立即冲出了大帅爷的办公室。

惠特尼找来了民政部次长凯德斯上校（Colonel Charles L．Kades）、法规处处长劳威尔中校（Lieutenant Colonel Milo E．Rowell）和政治处处长哈希海军中校（Commander Alfred R，Hussey），向他们转达了大帅爷的旨意。这3个人再加上惠特尼少将，是现在GHQ民政部里有律师资格的4个人。

当时美国是征兵制，加上又是全国总动员的战争期间，因此大帅爷手下本不缺律师，甚至专门搞宪法的人才都能找到，但一来这些律师不在民政部，而起草宪法是一个非常秘密的任务，无法兴师动众。二来要兴师动众，如果不下军令也没人肯来，当时不少现役军人的律师去参加对战犯的审判了。当时战争已经结束，军人们都在准备重返和平生活，在这个时候能够在那种审判上露一下脸，出一下名，对于将来的职业生涯是太有帮助了，谁会来搞这个无名无利的起草宪法工作呢？

所以从东京到新加坡在各地的法庭上，到处是美国律师们咆哮公堂，肆无忌惮地发表着各种过激言论，所谓“语不惊人死不休”就是当时美国律师的现实写照。“真正的战争罪犯就是杜鲁门总统”这句话在当时就是流行语，不止从一个美国律师嘴里出来。弄得远东国际军事法庭的韦伯大法官，很困惑地问那些律师：“你是现役军人，你怎么能够当庭攻击你的最高司令官？”

那位军人律师的回答是：“不，现在我是律师。”

他们比较幸运，不是李庄律师。

根据GHQ的正式记录，惠特尼在2月4日召集他手下的民政部人员开会，宣布从现在开始到2月12日为止的任务就是完成起草日本宪法，其他日常事务全部让路。

惠特尼同时告诉大家，以外相吉田茂为首的右翼保守人士，肯定不会让美国人起草他们的宪法，会想出种种方法来妨碍。如果能说服吉田茂最好，实在不行，可以动用武力，这是大帅爷已经许可了的。但是为了避免麻烦，最好还是不让他们知道。情报部G2的维罗比少将和日本右翼走得很近，如果情报部的人知道了起草宪法这件事，就有可能会泄漏给吉田茂，所以即使在GHQ内部，这件事也必须完全保密。

接着按照“立法”、“司法”、“行政”等职能内容分成了10个小组，每小组由3到4个人组成，民政部里男男女女能上的全上，好在惠特尼的民政部里人员有一个特点：虽然真正的律师只有4个人，但是读法科出来的不少，其中还不乏哈佛、斯坦福、哥伦比亚这些名校的毕业生。那些平均年龄也就26岁左右，军衔也只是中尉上下的年轻人，虽然没有资格上远东国际军事法庭去打官司，但这个任务照样激动人心：起草宪法！不是在课堂上做作业，而是真的在为一个国家从无到有地起草立即能实际应用的宪法。

当时民政部的这些人几乎没有睡过觉，晚上回驻地洗个淋浴，就又回第一保险大厦接着干，实在累了，就在办公室里打个盹。

这些反常的举动，被情报部维洛比手下的人嗅出来了，觉得民政部的人这些日子鬼鬼祟祟的，肯定又在策划什么阴谋，没事就到民政部的几个办公室里来找人聊天，想探个究竟出来。谁知道惠特尼已经防到了这一招：那几天民政部的人像猫闹春似的，老有些许男女在交通要道上不知道在卿卿我我地切磋些什么，实际上都是派出来监视周围环境的。只要G2有人靠近，就向办公室里发出无线暗号，办公室里面的人接到暗号，就开始在纸上写一些意义不明的数字，然后就围着这些数字开始一场面红耳赤的争吵。

反正G2的人就知道民政部在忙，很忙，而且忙的东西很可疑，但就是无法刺探出民政部到底在忙什么，又不能禀报给大帅爷，因为维洛比知道大帅爷和惠特尼走得更近。惠特尼和维洛比不同，惠特尼不能算行伍出身，他已经在马尼拉经营了15年的律师事务所，是被大帅爷愣给拉了壮丁才落的草。也因为惠特尼少将实际上不是军人，所以才成为了大帅爷真正的心腹，要扳倒惠特尼，一定要有真凭实据，所以维洛比只能气鼓鼓地在一边转来转去。

8天之后的2月12日，林肯诞生纪念日，也就是大帅爷给惠特尼的交货期，民政部的年轻人们在这天上午终于完成了这部宪法。惠特尼立即把这部宪法交给大帅爷过目，大帅爷就只纠正了一处拼写错误，就交回给惠特尼：“柯尔特，把这部宪法给日本人。”



三十五　“阳光像原子弹爆炸那样明媚”

惠特尼立即让人把大帅爷批准了的宪法草案，刻成蜡纸油印了出来，然后在2月15日打电话给外相吉田茂说：“现在有空了。”

吉田茂实际上在8日把“松本试案”交给惠特尼的时候，就问过什么时候能有回音，当时惠特尼的答复是“给我们一个星期的时间”，所以吉田茂接到这个电话，就知道是有关宪法草案的正式答复来了。

但是接下来惠特尼的要求又让吉田茂不安了起来：“地点在你家，为了避免理解错误，最好参加者都懂英语，不需要翻译。”

但是在惠特尼赶到吉田茂公馆的时候，发现有四个人在恭候着他的到来：吉田茂、吉田茂的密友白洲次郎、松本烝治，还有一个人他不认识。

吉田茂向惠特尼解释说，松本博士是草案的起草人，这次见面一定需要他在场，但松本博士可能还不能听懂所有的英语谈话。所以，为松本博士配备了翻译，但是他能够保证这次会谈的每一个单词都是秘密，绝对不会泄露出去。

惠特尼考虑了一下形势，松本烝治不可能用英语和自己当场吵起来，这个看上去粗口不绝、颇有芝加哥黑帮老大风姿的吉田茂，其实是最好对付的一个人。唯一不知深浅的，就是那位英国绅士白洲次郎。

为什么惠特尼吃定了吉田茂呢？因为前不久发生过这么一件事。

年初，大帅爷让天皇发了有关公职追放的敕令，这个敕令牵涉到了币原内阁中的几位阁僚。按照日本的传统，此时内阁就要总辞职，然后天皇再任命一位首相，这位新首相在组阁时，注意不让那几个要追放的大臣入阁就行了。

顺理成章的事情，谁都没有想到会出问题，连内阁要总辞职的消息，都已经向媒体吹了风。然后外相吉田茂求见大帅爷，禀报这些安排，大帅爷也同意了立即召见。

晚上7点30分吉田茂到了美国大使馆，大帅爷在听完了吉田茂的陈述之后，不耐烦地问道：“外相先生，我想币原男爵是最好的首相，难道你们还能找出人来，代替币原男爵吗？”

“天皇陛下也是这么想的，所以天皇陛下会再次任命币原喜重郎为首相。”吉田茂根本就没有想过这种安排会有问题。

“外相先生，币原男爵是在我指导下的最好的日本首相，但如果他的内阁明天总辞职的话，日本人会认为他不是我指导下的最好的日本首相。即使你们的天皇能够接受币原男爵，我作为盟军最高司令官也无法接受。”大帅爷一字一顿，脸色铁青。

吉田茂站了起来，向大帅爷深鞠了一躬：“我一定向币原喜重郎转达最高司令官的意思。”

惠特尼送吉田茂出了大帅爷的办公室，在等电梯时，惠特尼不安地问吉田茂：“你确认你懂了最高司令官在说什么？”

吉田茂几乎是狂乱地点着头：“太懂了，太懂了。”（Too well，Too well．）

第二天没有出现币原内阁总辞职的事件，只是几个够追放条件的大臣辞职。

经过了这件事，惠特尼确信吉田茂知道他的老板到底是谁，但别人呢，惠特尼就不知道了。

惠特尼面对着四个人开了口，直截了当，不浪费一个单词：“先生们，最高司令官认为你们的修正案，是无法接受的，松本方案和盟军所希望的日本沿着民主的方向，实行政府机构职能重组，从而接受战争以及战败的教训，重新成为和平家庭的成员之一的目标相差太远。”

惠特尼停顿了一下：“最高司令官已经提出了一份详细的原则文本，根据这个文本。我们整理了这份宪法草案提交给日本政府。我建议日本政府给予这份草案以最充分的考虑，并将其作为在准备宪法修正案时的指南。”

惠特尼还在继续：“我们并不准备对日本政府采取强制行动，但最高司令官已经决定了在普选之前，将新宪法交给日本人民。这样，他们将有机会自由地进行讨论和表达他们的愿望。如果内阁无法在普选之前，准备一份适当和可以接受的宪法草案，麦克阿瑟将军将把这份草案直接交给日本人民。”

包括翻译在内的四个日本人的脸“唰”一下都变得惨白，惠特尼的话把他们所准备的所有讨价还价的预想全部推翻了：已经给你们起草好了，合适不合适你们就凑合着用吧。这也太欺负人了。就算别的不会，剖肚子总会吧？老爷还就不相信，你麦克阿瑟真的不怕“一亿总玉碎”。

看着白洲次郎要喷出火来的眼睛，说实话，惠特尼也有点紧张。这个成天拿着威士忌酒瓶，迈着跌跌撞撞的步子，在第一生命大厦乱晃，看见熟人就灌人一口的醉鬼，实际上比谁都清醒。在那个全国上下陶醉在珍珠港胜利的时候，这个当初在英国留学时，曾经以他那辆豪华本特利震撼了剑桥的公子哥，居然辞去一切公私职务，隐居乡里，以农耕为生，过起了自给自足的生活。

惠特尼实际上知道白洲次郎手里昂贵的苏格兰威士忌的来历，也知道GHQ在他的酒瓶面前没多少秘密。惠特尼甚至设想过，如果白洲次郎被什么人暗杀了之后，日本会出现什么局面。说实话，他惠特尼唯一吃不准的，就是这个白洲次郎。

吉田茂和松本烝治背对着他们在商谈着什么，惠特尼知道吉田茂应该是吞下了大帅爷的方案，现在必须说服这个白洲次郎。

惠特尼看着吉田茂的庭园，嘟哝着：“有个有钱的老丈人可真是好事，我想去那边坐一下，无论如何不应该辜负了这么美丽的天气和庭园。”说着就走到院子里摆着的一张石桌边上，坐了下来。

一会儿，白洲次郎走了过来，依然满脸惨白。惠特尼知道白洲次郎甚至已经有可能找到了对策，只是还在估量后果。

惠特尼决定告诉他后果会是什么。看着明媚的天空，惠特尼对在嘟嘟哝哝，道歉说来晚了的白洲次郎不经意地说了一句：“Not at all，Mr．Shirasu．We have been enjoying your atomic sunshine．”

白洲次郎惨白的脸变成了灰白。受过英国教育的白洲次郎，当然听懂了惠特尼特地说的这句牛津英语的意思，绝不是字面上的“没关系，白洲先生，我们正在享受阳春的阳光”，而是“你看这明媚的阳光像不像原子弹爆炸？”

正好在此时，一架美军的B-29好像在证实这句话似的，掠过他们头顶。

白洲次郎放弃了抵抗。



三十六　和平宪法

现在的日本又重新开始了一轮对白洲次郎的礼赞，实际上白洲次郎除了在那个“翻译政治”的年代，所必需的出色的英语能力之外，在其他方面并没有什么建树。

但白洲次郎的英语确实不错。一次，惠特尼夸奖白洲次郎的英语，结果被白洲反讽了一句：“你要是从小好好学习的话，没准也能说好英语。”

和粗鲁大舌头的美国人不同，英国人说话还算能称得上优雅，牛津剑桥的英语更有不少特有的语音，牛津剑桥出来的人还特别喜欢卖弄这些语音，暴发户的美国人则是一听到这些语音就腿脖子转筋，这就是白洲次郎在第一生命大厦上瞎转悠，人人见他都客客气气的根本原因：这家伙不是牛津就是剑桥的！惠特尼少将本来就有点学历情结，别说牛津剑桥，他连常青藤学校都不是。

3天之后的2月18日，松本烝治向惠特尼少将提出了一份意见书，大概意思是，中国人说过橘生于淮南为橘，但生于淮北则为枳，这里面有个水土问题，不能照搬西方的经验，因为“日本人民还没有具备能够完全实行民主的素质”，松本忘了惠特尼曾经说过要把这个文本直接交给日本人民。

松本烝治的背后得到了吉田茂的支持，吉田茂实际上也知道这种反抗没有作用，但还是想试一试。可是币原首相不愿意再继续扯淡了，在2月22日干脆把美国人的草案交给了天皇过目，就像当初要不要接受《波茨坦公告》似的请“圣断”。

当初《波茨坦公告》也接受了，现在接受一个宪法也就不是什么很大的事了，起码天皇是这么认为的，这事才算最后定下来。然后再把美国人搞的东西译成日语，再整理成法律文书似的东西，最后这份玩意再次送回到惠特尼手里，已经是3月4日了。

惠特尼让手下人看了看，觉得基本上行了，但是他已经知道了，如果完全相信日本人是会倒大霉的，日本人很有可能有意无意地掺杂些私货进去，以至于将来产生不可收拾的后果。惠特尼决定认真检查，检查的方式是最原始，但也是最可靠的方式：先把日本方面提出的日语文本译成英语，并和原来向日方提出的英语原文对照，然后再将翻译过来的英语，再一次翻译成日语和日方提出的日文原稿对照，一个自然段一个自然段地重复这个过程，日本的起草小组（或者说翻译小组）也参加了这一过程，包括松本博士。但这些人中最高龄的松本烝治博士（当时69岁）吃不消这样的重脑力劳动，只坚持了一小时就退了下来。

已经完全没有了时间，惠特尼的手下只能打通宵，但打瞌睡怎么办？喝咖啡。咖啡是用五加仑的军用汽油桶提进来的，不要说在场的日本人，从来没有看到过这么喝咖啡的，没上过野战战场的惠特尼，也是头一次看见这么豪爽的喝法。美国人本来就不太正经吃饭，现在就更是直接啃K-ration野战干粮。好在美国人的野战干粮也分早中晚餐。

到了后来文人的日本人全倒下了，美国人虽然也是文人，但到底是军人，还都坚持了下来。到最后一个自然段完成时，已经是3月5日下午13∶30了。

大帅爷立即就批准了这部宪法草案，第二天早上内阁也批准了这个草案。接着大帅爷发表了声明：“今天，我能够很满意地宣布，天皇陛下和日本政府能够给日本人民一部经过我批准了的全新和开明的宪法。”将这部宪法（当时还只是草案）公布了出来。

这就是日本宪法的来历。其实，在法律上这部宪法的正式公布是当年的11月3日，施行是再过半年之后的1947年5月3日。

这部宪法与众不同的是第九条，也就是这部宪法之所以被人称为“和平宪法”的最核心的那一条。

这条的中文译文是这样的：

1．日本国民真诚地追求基于正义和秩序的国际和平，永远放弃在解决国际争端时使用武力或以武力相威胁的国家权力。

2．为了达成前项之目的，不保持陆海空军战斗力和其他战斗力；不承认国家的交战权。

“放弃战争”并不是什么新鲜东西，1927年由法国外长A．白里安和美国国务卿F．B．凯洛格倡议，1928年8月27日由比利时、捷克斯洛伐克、法国、德国、日本、意大利、波兰、英国、澳大利亚、加拿大、印度、爱尔兰、新西兰、美国、南非等15个国家的代表在巴黎签订了《关于废弃战争作为国家政策工具的一般条约》。一般把这个条约称为《巴黎非战公约》。至1933年，共有63个国家批准或加入这个条约。这个公约的主要内容是：缔约各国谴责用战争解决国际争端，并废弃以战争作为在其相互关系中实施国家政策的工具；缔约国之间的一切争端或冲突，不论性质和起因如何，只能用和平方法加以解决。

《非战公约》在历史上第一次以普遍性国际公约的形式，正式宣布废弃以战争作为推行国家政策的工具。而在此以前的国际社会中以战争作为解决国际争端、推行国家政策的手段是合法的，主权国家有诉诸战争的绝对权利，事实上这个《非战公约》也成为了第二次世界大战后审判德日主要战犯（危害和平罪）的重要法律依据。

大帅爷把“放弃战争”第一次写进了一个国家的宪法，这是一个很了不起的进步。但大帅爷比巴黎公约甚至还更加前进了一步，除了放弃战争之外，大帅爷还提出来了放弃军备。

大帅爷之所以提出这种提案，应该是不想再次体验太平洋战争这样的惨痛事件，但是坦率地说，一个国家放弃战争作为解决争端的手段是可行的，但是放弃军备实际上是行不通的，过不了多久大帅爷自己就要知道这一点了。如果大帅爷对他自己搞出来的日本宪法很满意，也就是仅仅在那么几天里面，朝鲜战争一开始他就开始后悔了，想修改宪法。但由于朝鲜战争正在进行而未能如愿，直到卸职之前还和那时候的首相吉田茂谈过要修改这个宪法，后来吉田茂、岸信介，一直到最近的小泉纯一郎、安倍晋三都努力过，但都没成功。因为大帅爷当时不知道是有心，还是无意地把日本宪法弄得诡秘无比，使得这个宪法实际上无法进行修改！



三十七　修改不了的宪法

大家都知道日本有个全称为“自由民主党”的自民党，但有多少人知道这个事实呢？自民党是自由党和民主党合并而来，合并的理由就是为了凑出来修改宪法所需要的议会三分之二多数，也就是说自民党建党的目的就是为了修改宪法。

自民党是在1955年成立的党，到现在已经有57年的历史了，怎么这个宪法还没修改成呢？

这是因为日本宪法的第96条第1项里有这样的叙述：修改宪法必须要“在众参两院各自议员总数的三分之二赞成之后，国会开始讨论，提出议案，得到国民的承认。所谓国民的承认是指举行特别国民投票或是在国会选举之时举行投票，必须过半数以上表示同意”。

从制定到现在六十几年一字未改的宪法，在世界上也就只有这么一部，关键就在这个96条第1项了，这是因为战后日本的政治史上只有过执政党在众议院掌握过三分之二多数，而从来没有过执政党在众参两院同时掌握过三分之二多数的例子，所以谁都改不了。众议院选举是全部议席改选，此时如果哪个政党特别有人气的话，完全可能得到三分之二的议席，而且执政党还可以随意挑选对自己最有利的时机，来解散众议院进行大选。比如最近就有过两次：2005年的小泉纯一郎和2009年的民主党都曾解散过众议院。但是参议院一来没有解散的制度，二来选举是错开来的，每次只改选一半的议席，这样掌握参议院的三分之二就不可能，因为不管任何人气如日中天的政党或领导人，3年之后肯定人气凋零。

就这一条就已经足够了，更不要说还有一条全民公决投票的限制。

“三分之二”这个美国人的发明真是十分伟大：既给了一个光明的未来，又设置下了一个永远无尽头的黑暗隧道，让你去慢慢摸索。实际上说美国人在日本宪法中埋地雷就是为了给日本人来个坑爹也不公平，因为他们在自己家里也是这么干的，比如美国号称三权分立，互相制衡，实际上在代表行政权力的总统和代表立法权的国会之间就不平等，国会要推翻总统的决定就需要三分之二多数，而这几乎也是不可能的，所以美国总统真要干些什么，美国国会就只能骂骂咧咧地在一边打酱油。

有人发明了一个美国人反对日本人修宪的结论。这个结论是完全错误的，这个倒霉宪法确实是美国人强加给日本人的，但从一开始美国人就没有反对过日本人修宪。要知道一个最有讽刺意义的事实就是，现在最热心地在维护这部宪法的日本人是日共，这可绝不是大帅爷的本意，就算是按照一些阴谋论者的思维，这个后门是大帅爷有意留的，但现在走这个后门的是左翼政党，所以这就算是阴谋也是个傻阴谋。

吉田茂本人在思想上是个修宪派，麦克阿瑟在卸职前也和吉田茂谈过这个问题，但吉田茂本人在这个问题上没有任何作为。心里肯定在嘀咕：你个老混蛋搞了个怪出来，现在让人咋整啊？把这个烫手山芋给了岸信介，反正岸信介精力充沛，是个什么犯忌干什么的主。

岸信介在战后第一次访美时还只是自民党干事长，在和美国国务卿杜勒斯会谈时，提出了想修改日本国宪法。本来以为杜勒斯会皱眉头的，谁知道杜勒斯很痛快地就答应了，说了一句：“你改得了吗？”也不知道是幸灾乐祸还是痛心疾首，根据杜勒斯的政治倾向，后一种的可能性更大一些。到了现在，还有不少美国人隔几天就要吵吵闹闹一次，要日本人赶快修宪，最有代表性的就是前助理国务卿阿米蒂奇。

吉田茂和岸信介在宪法问题上的表现极有意思，一方面在思想上想修宪，有时也试探一下修宪的可能性，但另一方面又以这个宪法为盾牌在安全保障上节约钱，专心致志搞经济。到后来岸信介甚至以政治生命为代价也要换取日美安保。

1949年新中国成立，接下来是朝鲜战争。日本人如果能修成宪，对美国的好处可太大了。有些什么事可以带着日本人一起上，省得现在为了自卫队出国所带的机枪口径都要在国会里打口水战。至于有人自作多情地在想美国人肯定会提防一下日本人，别弄出第二个珍珠港什么的，那是把珍珠港对美国的打击太夸大了。美国人会担心日本人会再弄个珍珠港出来才见了鬼，而日本人会去再想弄珍珠港也算见了鬼了。就算日本人有点弱智，也不会比那些成天意淫的好汉们更加弱智的。

日本人想修改宪法挣扎了几十年，唯一的进展就是在2007年通过了一个“国民投票法”，说可以就改宪问题进行全民投票了，至于三分之二的问题还不知道应该怎么办。一直到现在，日本人还成天在为了如何修宪而伤脑筋。

伤到了什么程度，只要看看围绕宪法分出来多少派别就知道了。自民党作为“宪法改正”的推进派，自称是“改宪派”。同样，日本共产党、社会民主党反对修改宪法，口口声声要“维护宪法”的被称为“护宪派”，这都好理解，但剩下来的就千奇而百怪了。

比如现在已经散了伙的日本新党，原来主张的是坚持第九条，但要强化宪法里的和平和人权，这派被人称为“护宪的改宪派”；民主党内有一帮人认为改不改是一回事，但必须议论一下21世纪的日本究竟应该是个什么模样，这派被称作“论宪派”；还有一批民主党人认为应该把宪法弄成一个不准没事就创造一些莫名其妙的理论来解释国家权力的基本法，这些人被称作“创宪派”；公明党呢，主张宪法第九条不动，另外再加上人权的条文，这叫“加宪派”；社会民主党反对修改宪法，但有一位议员叫辻元清美的给大家指出一条路，说把现在的宪法条文的解释再灵活一下不就行了？这叫“活宪派”，和“创宪派”正好针尖对麦芒；还有提出不如学美国人没事就追加一条修正案的“追宪派”，什么都有。

现在有关修宪最新的主意是大阪市市长桥下彻想出来的，他提议废除参议院，把三分之二条件改为过半数，但马上有人指出这是废话，因为先要能修改宪法才能做到这两点。

对日本修宪最紧张的是朝鲜、韩国和中国。不管日本修宪是不是有可能，从最坏的可能性考虑，真要是日本重新开始武力扩充，自然会对这三个国家带来不利影响。好在大帅爷给日本人装的套子也不是一时半会就能解得开，在看得见的将来，日本人还是修不成宪。



三十八　靖国神社怎么办

“大日本帝国”并不是简单地随着昭和天皇接受了《波茨坦公告》就寿终正寝的，甚至在密苏里战列舰上签署了降伏文书之后，大日本帝国依然存在，有时候还能公然活动。

“大日本帝国”的最后一次公开活动，应该是在1945年11月20日靖国神社的“招魂祭”。在这之前的11月15日，天皇裕仁去了一趟三重县的伊势神宫，动身之前，宫内省有点担心大帅爷不让去，特地向GHQ请示了下。但GHQ没反对，还派了一队大兵来护卫。这就好像给日本人打了一针鸡血，于是本来只是一个仪式的这个招魂祭，就变成了一个大张旗鼓的集会。操持这个祭典的就是那位和美国人走得极近的有末精三中将，大家见到大帅爷没禁止天皇去伊势神宫，顿时就来了劲，有几天蔫头蔫脑不敢随便出门的旧陆海军军人全出来了，除了腰上没有了腰刀，其他领章勋章俱全，连天皇都穿了军服去参加。

怎么天皇去了一次伊势神宫，就让日本人这么振奋呢？这是因为伊势神宫的正式名称其实是“神宫”，伊势仅仅是所在地的名称，他是日本神道的最高神宫，里面祭祀的，是日本皇室的祖神天照大神，昭和天皇去参拜伊势神宫，是去向祖先报告无条件投降的。大帅爷没有反对天皇去参拜伊势神宫一事，在日本人看来，似乎能够解释成大帅爷能够容忍日本的神道。

身穿军服的昭和天皇在往本殿上走的时候，突然愣了一下，他看见了在阁僚和皇族的座席中有几个美国军官，其中有一位就是民间情报教育局（CIE）局长肯·戴克准将（Ken Dyke）。

这时候昭和天皇不知怎么回事，神差鬼使地向戴克准将行了一个军礼。

应该说是这个军礼救了靖国神社。

戴克准将怎么会在这个“招魂祭”的现场呢？原来情报部的索普准将打来了电话，说日本人在准备搞这么一个大张旗鼓的招魂仪式，是不是不应该让他们胡闹啊？

戴克准将有个喜欢看热闹的毛病，听说有热闹看，就心痒痒了。他回答索普说：本将到现场去看看他们是不是胡闹，如果不是胡闹，那么祭典一下死亡军人也无所谓，你我都是军人，也背不住哪天挂在战场上；但要是在胡闹的话，本将也不是吃素的，谁要是敢胡闹，本将就敢把他“撕拉撕拉地干活”，准将在日本几天待下来，也会了几句日语。

可能因为美国没有贵族，所以美国人都莫名其妙地有一种对贵族的憧憬，见到贵族就发愣，连大帅爷都有点这样，不要说戴克准将了。要知道天皇当时的军衔是“大元帅”，一介准将被日本天皇的大元帅敬了一下礼，对于军人来说没有比这更加震惊的事情了，弄得戴克好几天都迷迷糊糊的。

教育和宗教这些文化问题都归戴克管，戴克很清楚地记得大帅爷在密苏里号上的讲话内容：“（占领）问题基本上是神学范畴的问题……一定要进行精神的再复兴，首先从精神开始。”

受降仪式之后，当时还是上校的戴克就被任命为民间情报教育局局长，萨瑟兰参谋长给他的训示是：“第一，对日本人的再教育；第二，公布对日占领政策；第三，实现政教分离，也就是断绝日本国家和神道的联系。”

这个戴克可不是什么小白，他在战前就已经是美国全国广播公司NBC的高级主管了，对前两个任务毫不陌生，但第三个任务是个什么概念就不知道了，这个神道到底是个什么东西啊？

萨瑟兰参谋长看出了戴克的迷茫，告诉他说：“神道就是一种什么‘天皇神圣’、‘日本人应该统治世界’之类的教义，那个想起来就让人头皮发麻的‘神风特攻’，就是这个神道弄出来的。”

不管神道是个什么东西，“神风特攻”的恐怖，戴克准将是不会忘记的，这个神道一定要全部摧毁才行。实际上不少美军军官就主张把日本的神社全部摧毁，而且主张废除神道的绝不只是美国人，当时主张废除神道的日本人也不少。实际上，神道成为日本类似于国教似的东西也就是在明治之后，明治元年（1868年）才由太政官布告的形式规定了设置神祇官，实行“祭政一致”，也就是祭祀和政治成为了一体，日本的佛教徒将其称为“排佛毁释”，从当时开始就一直在抗议，就连外务省负责和美军联络的官员，基本上都有“没有神道就不会有这场战争”的想法。

后来当过日本首相、当时是《东洋经济新报》社长的石桥湛山，在1945年10月13日亲自撰写了题为《废止靖国神社的建议》的社论，石桥在社论中指出：“‘大东亚战争’把国家引上了几乎灭亡的地步，丧失了日本通过甲午战争和日俄战争得到的全部成果。国家既已灭亡或者被粉碎，赞颂为这次战争的献身和牺牲的这个神社就没有了任何存在的意义，即使是对于以往战争的赞颂，也不会得到国际社会的承认，反而只会导致同盟国的干涉。”石桥还指出，如果真要实现非武装的和平日本，就一定要把靖国神社“这个让国民永存怨艾的纪念物一扫而去”。

但是就戴克准将来说，他不能那么简单地把“所有的神社都推平了”，因为这个问题实际上牵涉到一个美国人最喜欢纠缠的“信仰和表现的自由”的问题，特别是对于做过NBC高管的戴克准将来说，这个问题就更加敏感，军国主义的根源当然要消除，但是不是宣布一种宗教为非法，就是另外一回事情了。

戴克准将就去调查了，想弄清楚神道、神社和天皇制意识形态以及超级国家主义之间的关系。当然，作为美国人，戴克准将本身对于这个“神道”到底是个什么东西也弄不清楚。



三十九　神道神社的种种

调查的结果让戴克也有点哭笑不得，几乎所有的神官（神道的神职人员，地位有点像佛教的住持和尚）都没有考虑过“神道的历史和本质”这个哲学问题，和其他国家的宗教不同，日本神道的神官职位是世袭的（而且在日本连庙里的住持和尚都是一种世袭职业），神宫就是他们家的买卖，他们唯一担心的是这个神宫能不能继续办下去。

经过调查之后，戴克还知道了虽然当时的日本，可以说是一个神道教的国家，但在日本随处可见的神宫，也不全与天皇家有关系，比如四国的金昆罗神社，实际上是海上的守护神，和天皇家就毫无关系，日光的东照宫则是最后被天皇夺去了权力的德川将军家的，而稻荷神社则是农民的守护神。

结果到最后成为问题的，就只是伊势的伊势神宫、东京的靖国神社、名古屋的热田神宫和各地共有51处的护国神社，那些才是代表日本国家神道的神社。

实际上一直到明治之前，日本的神道也就只是一种模糊的信仰习惯，无论是谁，只要有钱，想个名目就能盖个神社起来，当然是不是有人来参拜，神社能不能维持得下去是另外一回事。到了明治之后，神社改由国家管理，政府设了一个名为“神祇官”的衙门，把所有的天神地祇全部管了起来，还不只是日本有的天神地祇，就连外来的佛祖基督都没跑掉，也算在内。而且这个衙门当时还排在了所有衙门的最前面，后来这个衙门又演变成了“神祇省”，再后来又成为了“教部省”，到了明治十年（1878年）之后，教部省降格成为了内务省的“社寺局”，再到了1900年，这个“社”和“寺”也分了开来，专门有个“神社局”管神道的神社，其他的和尚庙、天主教堂、清真寺什么的全归了“宗教局”管，到了1940年，这个神社局的名字不知怎么的，又改回到了“神祇局”，一直到1946年被撤销。

神社“国营化”运动之后的明治四年，由国家出面把主要的神社给排了一下座次，叫做“社格”。神社被分为“官社”和“诸社”，这种分类是根据谁给钱而定的。比如，“诸社”里面又可分为“府社”、“县社”、“乡社”和“村社”，一看名称就知道平时的运营经费钱是谁出的了。官社里面又分为了“官币社”和“国币社”两种，每种还分为大中小三类，官币社的钱由皇家的出，而国币社的钱由中央政府出，本来没什么区别，但在一般观念上官币社要比国币社大，天皇家的当然要大点，这就形成了一个序列：

官币大社>国币大社>官币中社>国币中社>官币小社>国币小社。

顺便说一句，即使在神道国营化的年代，也不是所有的神社都归国家管，也就是说，不是所有的神社都有“社格”，国家不管的神社叫“无格社”。这是因为日本的神社实在太多，即便国家想管也管不过来，心有余而力不足。1938年有一个统计，日本全国神社中大约一半（60498所神社）是无格社，你说多不多？

伊势神宫的地位在所有神社之上，所以不在这个“社格”之内，热田神宫当然是官币大社，但是现在成天惹是生非的那个靖国神社呢？很出人意料，靖国神社的社格居然比国币小社还低，是“别格官币社”，就是说虽然官家出钱，但是没有“格”，如果愣要，那就是“别格”，其实不入流。

这是因为像靖国神社这种虽然是官社，但祭祀的对象既不是皇家的祖神，也不是神话传说中的诸神，而是曾经实实在在的人物，所以无法给个什么“格”。这种别格神社除了靖国神社之外，有名的还有日光的东照宫，里面祭祀的是江户幕府的初代征夷大将军德川家康。日本海军的“大和号”战列舰在冲绳战役的时候，在执行自杀攻击任务途中被美军飞机炸沉是很有名的故事，大和号的这次作战就叫做“菊水作战”，这个名字来源于镰仓幕府时代的武将楠木正成，而祭祀楠木正成的神户凑川神社就是第一个被封为“别格官币社”的。

别格官币社在待遇上和“官币小社”同等，在级别上其实比国币小社还低，但是靖国神社不一样，虽然它的待遇和级别并不高，但是影响力巨大，无论在日本国内国外，提起神社，人们在前三名中一准会想起它来。在总共28个“别格官币社”中它是唯一的“敕祭社”，就是说它的祭祀活动直接与天皇有关联，实际上天皇本人就经常亲自参加靖国神社的祭祀活动，因为靖国神社祭祀的对象，也就是“祭神”和其他的别格神社不同。

靖国神社的前身是1869年由兵部大辅（国防部副部长）大村益次郎出主意弄的“东京招魂社”，10年后的1879年才改称为“靖国神社”。即使在神道国营化的年代，从一开始的神祇官到后来的内务省也都管不到这个神社，从一开始它就直接归军务官管，后来随着政府机构的变迁，军务官变成了兵部省又变成了陆军省和海军省，靖国神社也就一直归这些衙门管。在政府管神社的年月，神社的神官任免归内务部管，而靖国神社的神官任免则是由陆军省和海军省的“神职任免权”管辖的。经费也是这样，别看从待遇上说靖国神社的费用和“官币小社”一样，可是靖国神社的费用大部分是陆军省和海军省给的，和其他神社截然不同。

而且靖国神社还不是孤立的存在，靖国神社其实是一个金字塔的顶尖，日本除了这个后来改名为“靖国神社”的东京招魂社之外，还有大量官祭私祭的招魂社。据1934年的统计，官祭招魂社有104个，私祭招魂社有34个，这些招魂社在1936年统一改编为了51所“护国神社”，这些护国神社的顶点就是靖国神社。

靖国神社里面的祭神是从1868年戊辰战争中“官军”的死者开始，历次内外战争中“为了天皇而名誉战死”的人，靖国神社发表过一个2453199名的数字，最近又有246万多名的数字。

但这些数字中并不包括皇族，皇族不进靖国神社，在战死的地方另外建专门的神社，但是现在的靖国神社里面还是有皇族。

实际上，死在战地的日本皇族一共就只出现过两位，一位是甲午战争后在侵略台湾时病死的近卫师团长北白川宫能久亲王，还有一位是这位的孙子，北白川宫永久王，1940年在张家口附近坠机身亡。他为了爷爷还特地建了一座官币中社的台南神社，孙子就来不及了，结果战败之后，连爷爷也成了无家可归的了，最后只好全部进靖国神社。

日本神社里的祭神都有一个“灵玺”的分身，靖国神社有两个灵玺，这祖孙俩一个，另外的246万合用一个。



四十　靖国神社活了下来

被天皇大元帅的一个军礼弄得张皇失措，呆站在那儿竟忘了回礼的戴克准将，从这时开始对天皇的好感大增，于是对神道的看法也开始有了点变化。

1945年12月15日，大帅爷发布了《国家和神道的分离指令》，一般简称为《神道指令》。这个指令有三点：首先就是规定了政教分离；其次是禁止通过神道信仰宣传军国主义和超国家主义；最后是容忍和国家分离之后的神道神社在教义以及仪式上非军国主义化之后继续存在。

其实，美国国务院在10月15日对GHQ的指示中就有“一定要去除神社神道中由国家经营的部分，但并不妨碍神社神道作为日本国民的一种信仰而继续存在”，大帅爷一直压着这道指示没有发表意见，直到听到戴克的报告之后才打定了主意：与其推平靖国神社换来旧军人的仇恨，封闭伊势神宫引起皇室粉丝们的怨恨，还不如让他们继续存在，反正聪明的日本人知道他们应该如何存在。

其实戴克的报告中就已经反映出“日本人知道该怎么办了”，戴克当然不会报告他受了天皇一个军礼这件事，而是详细地报告了那场“招魂祭”的内容。

那场招魂祭是临时举行的，目的就在于要使得占领军让靖国神社继续存在。其实一个月前的10月24日，靖国神社的权宫司（副宫司，靖国神社的第二号人物）高原就拜访了GHQ的顾问岸本英夫，询问有关靖国神社的存续之道，岸本的建议是以下四条：

1．立即脱离陆军省和海军省。

2．祭神不再限于战死者，为国而亡的一般人也加进去。

3．从军人之外选宫司。

4．把名称由“靖国神社”改为“靖国庙宫”。

当时的靖国神社对这四条没有什么意见，陆军省和海军省要撤销的传言早就出来了，靖国神社不会对这两个衙门有什么依恋，至于第二条还就是这次临时招魂祭的主要目的。

策划这次临时招魂祭的陆军省给出的解释是“帝国陆海军解散前最后的奉仕（服务）”，这次的合祀对象在签订降伏条约只过了半个多月的9月21日就已经提出了：

1．全体至大东亚战争为止，战死、战伤死、战病死以及铁道、船舶、义勇战斗队员等在工作时死亡的。

2．军需工厂中工作时死亡的。

3．大东亚战争终结前后因为忧国而自杀的。

4．因为敌人的战斗行为而死亡的（遭受战灾者，乘坐铁道、船舶等遭难者）。

这四类人中除了第一类是从来的基准之外，余下的三类人都是新列出来的。特别是第四类人，这个方案是有末精三提出来的，他在当时就已经在考虑靖国神社的存续问题了。

海军省对前两类没有意见，但对于后两类表示还要考虑，建议这次不要合祀，而宫内省则表示反对，坚持按既定方针办。

这次的临时招魂祭还有一点古怪的地方，就是到底合祀了多少人也弄不清楚，原来的合祀手续是陆海军首先对战死者进行调查，判断是否符合合祀的条件，然后再造成叫做“灵玺簿”名册上报天皇，然后在遗族到场的情况下用一种叫“御羽车”的轿子，将经天皇审批完毕的灵玺簿搬到本殿，这才算招来了亡魂，这样第二天才能对着这亡魂进行祭祀和参拜。可是这次陆军省要求先合祀了再说，以后再进行调查和确认，也就是这次招的亡魂是谁，有多少还不知道，先进了靖国神社再说。

靖国神社当然不干，说原来的规矩一直是起码要一年之后才能进靖国神社，这是因为日本神道有一种“刚死的人不干净”的说法，一年之后才能去掉秽气成神，所以这个规矩是不能破的。

但这次不但陆军不肯让步，就连海军也站在了陆军的一边。都什么时候了，靖国神社真的面临着生死存亡，可是神社自己还在扯什么规矩，不肯接受有末中将好不容易想出来的方案，那怎么行？

最后的结果是，靖国神社接受了有末的方案，这次的临时招魂祭就在灵玺簿不明的情况下操办了起来。实际上，到最后只有第二类和第三类人进了靖国神社，但第四类除了冲绳人之外没有参加合祀，要不然靖国神社起码还要增加上百万人。

但这次的临时招魂祭就为靖国神社刷上了一层“全民神社”的油漆，接到戴克报告的大帅爷就接受了国务院的指示。在那个“神道指令”中明文规定禁止政府给神社钱，禁止在伊势神宫大殿上举行宗教仪式，禁止使用“大东亚战争”、“八纮一宇”等词汇，不准出版有关宣传“臣民之道”、“国体的本义”之类的书籍，禁止公职人员以公职身份参拜神社等，其余就不管了。

这个“神道指令”下达之后，在日本引起了一片混乱，日本人喜欢拘泥于小事，大家都想知道这个“政经分离”到底要到什么程度，自己会不会在无意之中触犯了这个“政经分离”。那几天来GHQ请示的人络绎不绝，但是来询问的大多是一些莫名其妙的小事，比如日本人过年习惯在门口放几节竹筒和松枝讨吉利，叫做“门松”，结果来问的最多的问题就是：“门松还让放吗？”更有趣的是，来GHQ询问的还都不是日本人，是各地的美国军政长官，日本人自己不敢直接来东京的GHQ询问，都是问当地的美国军政长官，那些军政长官都是当兵的，哪儿知道啊，只好自己来总部问，气得戴克准将乱骂：“想干什么都行，不行的老板会下禁令，老板没下禁令的都可以干。”

应该说大帅爷给日本人画的这个禁圈到现在还有着效力，日本现在说起来是“政教分离”的国家，其实并没有正式的政教分离定义，大家在使用的就是大帅爷的这个“神道指令”里面的界定。比如现在在“靖国神社问题”上反映得最为明显，从法律的角度是，无法禁止靖国神社作为一个宗教法人接受甲级战犯的合祀，从信仰自由的角度也无法禁止日本首相去参拜靖国神社，邻国只能抗议一下。但日本人就能利用这个还在若隐若现的“神道指令”去纠缠坐的是不是公用车，给的香火钱是不是公费，签名时是不是公职身份等。到现在为止，即使在靖国神社问题上敢于公开违反神道指令的人也寥寥无几，更不要说其他问题了。



四十一　“经济民主化”

“文革”之后，最先进入中国市场的日本电器产品是盒式录音机，随着街头巷尾充斥了从一块砖头似的单喇叭录音机，到最高级的“四喇叭”录放收三用机，中国人知道了“三洋”这个品牌，因为它来得最早。再往后又知道了更多的日本品牌，比如夏普、索尼和松下。再往后呢，就是前不久松下公司把这几年一直深陷于经营危机之中的三洋给合并了，这个对于不少中年以上的中国人是很亲切的“老三洋”品牌就这么没了，好在三洋的家电以“AQUA”的品牌卖给了海尔公司，还有点好挂念的。

这次合并三洋的大规模行动给松下公司2011年财政年度的决算带来了7800亿日元（102亿美元）的公司历史和日本同行业最高赤字纪录。

松下公司为什么付出这么大的牺牲也要救三洋？大阪一带的关西日本人会告诉你一个答案：这两个公司早先的老板是兄弟，是自家人。

这两个公司在历史上的渊源和这个系列有什么关系呢？

提起这件事是因为没有大帅爷就不会有三洋公司。

松下和三洋并不是兄弟，而是姐夫和小舅子。

三洋的创业是从1947年2月1日，一个叫井植岁男的人带着两个兄弟井植祐郎和井植薰成立了一个“三洋电机制作所”开始的。这三个人是松下公司创始人松下幸之助的小舅子，尤其是井植岁男是跟着姐夫从捣电玉浆做灯头插座开始的，如果说松下幸之助是个优秀的发明家，那么井植岁男就是最好的生产组织和管理者。松下公司能在20年不到的时间里从一个连小作坊都算不上的小玩意发展到日本最大的电器生产商，井植岁男功不可没。但既然是这样，井植岁男为什么还要率领众兄弟出走，另立门户呢？

这是井植兄弟们为姐夫两肋插刀的举动。当时松下电器因为规模太大（说出来吓人一跳，当时连“松下造船”、“松下飞行机”都有），而且在战时为军部生产了不少军用产品，从而被大帅爷指定为“财阀企业”，不但企业面临解体，就是老板和高管们也全部面临着被追放的命运。

井植等人商量来商量去，觉得这个家就靠姐夫，没了姐夫大家就全没了，“姐夫在，心犹在，只不过是从头再来”，于是几兄弟承担了所有的罪名，被松下公司除名，这样把松下幸之助给救了下来。

三兄弟开的这个公司就是“三洋”，刚开始三洋也就是帮松下搞配套，后来独立产品的技术，基本上也都来自姐夫家，自己没什么开发能力。所以，在广场协议引起日元大幅度升值之后经营状况一直不佳，最后还是由姐夫把这个小舅子包袱给再次背了起来。

这是发生在大帅爷主持的“财阀解体”中的一个小插曲，“财阀解体”是大帅爷在日本搞的经济民主改革中的一个重要环节，叫“经济民主化”。大帅爷标榜的主题思想是：日本的经济体系是一种“私有社会主义”的玩意，在那个经济体系中10％的日本家族控制了90％以上的日本经济，这既是日本人贫困的来源，也是日本人选择战争的动力。所以大帅爷要主导一次打破大财阀企业主导日本经济的斗争，使得日本经济成为一种富有竞争精神的真正的自由主义经济。

这个“私有社会主义”（Private Socialism）的古怪名词除了大帅爷和他的手下之外，没有人用过，一般是用“国家社会主义”的说法。实际上，大帅爷及其手下采用这种说法，是由于后来麦卡锡主义的兴起，“凡是资本主义都是好的，凡是社会主义都是坏的”，就算是“国家资本主义”为什么就不好呢？干脆改成“私有社会主义”，这也是一种大帅爷式的“两个凡是”。

大帅爷认为当时的日本是一个以天皇为最高元首的封建国家，天皇的下面是军阀、财阀、地主、官僚、政党，还有学阀在支撑这个制度。日本之所以走上了战争道路就是因为这个制度在作怪。

在大帅爷眼里，日本农村所发生的一切才是日本悲剧的开始，极度的土地兼并，对于农民的超经济剥削使得大量农民破产。这些破产农民成为了财阀们的廉价劳动力和陆海军的中下级军官和士兵，这样的结果，使得日本能够以极低的价格生产大量的商品，但却无力消费这些商品，为了夺取能够销售这些商品的市场，他们不惜使用武力，因为使用武力在日本的代价也非常低廉。

这种理论是不是有点左倾？实际上先天性反共的大帅爷有点左倾思想也不足为怪，因为整个20世纪的前半叶就是一个全世界左倾的年代。斯大林的共产主义也好，希特勒的国家社会主义也好，在经济政策方面相像的地方很多，就是以岸信介为代表的日本革新官僚，也有许多类似的政策。实际上，罗斯福的“新政”也还是属于这一类。本来大帅爷只是职业军人，并不是什么经济理论家，他的一些观念基本上都是从周围的顾问那儿批发来的，而美国国务院为大帅爷准备的那些顾问，不用说是当时美国最受欢迎的，也最主流的经济理论的信奉者，也就是说基本上都是罗斯福新政的支持者，所以即使大帅爷不喜欢罗斯福本人，但思想上却受到罗斯福的影响，这也是很正常的。

再有一点，就是大帅爷的认识里面没有什么左倾右倾的概念，因为那只是对事实的说明。左倾右倾更重要的还不在于对事实的说明，而在于提出的解决方案。

大帅爷也没有准备采取激进或者血腥的方法，来解决日本的问题。首先，他不但根本就没有准备废除日本的天皇制，反而还为维持天皇制煞费苦心，前面所说的明里暗里，手脚齐上，逼着日本人接受的宪法就是一个证明。虽然到现在日本人为了那部宪法里面的放弃战争和军备的说法很伤脑筋，但是对于大帅爷为了保护天皇而采取的手法也表示理解。

但被大帅爷保护下来的天皇，也就真正成为一个象征的符号了。如果说日本在将来恢复军备甚至恢复交战权都还存在一定的可能性的话，起码在看得见的将来，有人想利用天皇的名义来进行走私还是不太可能的。

大帅爷对其他的几个围绕在天皇周围的社会集团的处理也是这样。随着日本的战败，军阀集团就已经寿终正寝，解散日本帝国陆海军的进度比预想的还要快很多，大帅爷在到达厚木基地两个月之后的1945年10月16日，就发表声明说：“日本全国的武装解除已经结束，日本军队已经不复存在。”军阀集团和官僚集团的领头人们也已经逮捕入狱，正在准备进行审判，宪法已经制定出来，议会也变成了经选民普选而产生。

再来上一个“经济民主化”就全了。



四十二　不要去管日本的经济

很有意思的是，“财阀”这个字并没有相对应的英语单词，英语里的“财阀”就是用日语的读音“Zaibatsu”，类似的英语单词还有“Shogun”（将军，不是军衔，而是幕府将军的那个“将军”），“Kamikaze”（神风特攻队），“Kaizen”（改善，丰田公司的一种经营活动）等几个，都是一些日本特有的，无法用英语中既有的单词表现的东西。

“财阀”是战前日本特有的经济形式，而日美经济体系中最大的区别可能就是日本有“财阀”这个概念而美国没有。如果比尔·盖茨是日本人的话，估计现在随便哪个小姐兜里的保险套可能都是“微软”的了。

除了现在的韩国有和当年日本相似的“财阀”之外，其他地方都没有。别看这是个汉字组成的单词，但实际上“财阀”和中华文化命相犯冲，别说中国大陆没有财阀，中国台湾、中国香港，甚至新加坡都没有当年日本和现在韩国那种意义上的财阀。虽然在中国香港、中国台湾和新加坡也有一些“财阀”的说法，但那只不过是一种对于财富的恭维或者吹嘘，那仅仅是几个有钱有势的家族罢了，根本不是什么财阀。

战前日本的三菱、三井、住友、安田这四大财阀，才是大帅爷所说的真正意义上的财阀。基本上是存在一个由家族成员组成的合名会社作为核心，这个合名会社就是一个控股公司，控制着派生出来的子公司孙公司，这些能够称为“财阀”的企业集团还有一个特点，就是能够形成闭环的生产系统，从矿山挖掘开始一直到各种最终销售产品的制造，都能在集团内部完成，形成了一种“肥水不流外人田”的经济形式。

这种“合名会社”现在在日本的会社法中实际上已经被废除了。那是一种无限责任公司，这样，公司的每个成员也就都是经营者，实际上除了家族成员之外无法组成这样的会社，所以现在日本的会社法只承认成员为一人的合名会社。但一个人的会社不就是个体户吗？所以说“实际上已经被废除了”。

顺便说一句，由于财阀解体的影响，日本曾经在战后的很长时期禁止控股公司的存在，直到1997年之后才解禁。

财阀由于其巨大的企业规模和财力，很自然会对国家的政治产生影响，更不要说财阀企业为了追求利润，会主动去影响国家政治了。实际上，日本帝国的内外政策从甲午战争之前开始，就非常明显地反映出了三井等财阀集团，要求在上海等地发展棉纺织产业的经济利益，随着这几家日本财阀力量的不断成长壮大，对政府施加的压力越来越大也是事实，所以大帅爷要使得财阀解体的措施没有错。

但是不管大帅爷“经济民主化”，或者使财阀解体的措施如何正确，当时连30年的历史都没有（创业者松下幸之助本人的年纪也就刚过50）的松下公司却被算成了财阀，这是不是有点过分了呢？

其实，大帅爷刚上任时，从华盛顿接到的有关日本经济的指示是：“对重整或者加强日本经济不负有任何责任。”野坂参三在延安的窑洞里还在梦想着日本制造业，能够摆脱对棉纺织业的依赖，而走向重工业和精密工业，野坂最害怕的是美国会让日本重新回到农业国去，可是大帅爷一开始想干的，还真和这个目标相去不远。在“经济民主化”和“财阀解体”的后面，实际上确实有弱化日本经济的目的。因为无论当时的美国人和其他欧洲人怎样贬低日本的制造业水平，但飞舞在珍珠港上空的轰炸机和战斗机，以及把那些轰炸机和战斗机运到珍珠港海域去的航空母舰，就是日本的制造业生产出来的产品这一点是无法否认的。

包括大帅爷在内的美国人，都知道几乎没有资源的日本人，所创造出来的在当时是很独特的经济模式：进口能源和资源，在进行加工之后出售到国际市场，以换取进一步进口能源和资源所需要的资金来扩大再生产。实际上，日本的出口产品在战前就已经开始在逐步摆脱棉纺织产品了，除了步兵武器和军舰等军工产品之外，日本的轻工产品也在走向国际市场。比如日本产的自行车就已经在亚洲市场上占了最大份额，日本的橡胶产品也在冲击英国人的市场。美国人知道，随着时间的推移，这些产品势必会越来越多。

当时以美元基轴货币的布雷顿森林体系还只刚刚建立，美国人还没有体会到基轴货币到底是怎么一回事，所以没有人扯兑换率的皮，实际上那时候和日本人玩一下兑换率可能会更加有效一些。但大帅爷很直觉地知道日本产品之所以具有竞争力，是因为日本人实在太穷了。在美国人眼里收入过低的日本人，几乎是像志愿者一样在为企业工作。即使美国的陆海军航空兵把日本的产业给炸成了一团糟，即使剩下的部分还要作为战争赔偿拆走，但谁又能保证日本人不会东山再起呢？

所以只有消除日本的财阀经济基础，使得日本人更加富裕一些，或者说让日本人知道追求富裕，才能消除对于美国制造业的威胁，应该说这才是大帅爷搞财阀解体和民主化改革的真正用意。



四十三　财阀解体

GHQ经济科学部部长科雷姆上校（Raymond C．Kramer）从1945年9月，在日本登陆后不久就开始找财阀的当家人或者高管谈话，当然首先从四大财阀开始，劝他们自行解散。

这种劝告对这四大财阀说来是一声晴天霹雳，因为这四家实在太大了，他们并不认为他们影响了国家政治，反而认为是军部的肆意行动使得战争扩大而妨碍了他们的生意。比如说，三井财阀就和陆军在不少时候有过矛盾，甚至发生过三井高管集体辞职，抗议陆军的事情。现在战争失败了，三井财阀十分欢迎，甚至特地成立了一个叫做“三井复兴会社”的公司出来，准备好好做一下生意了。

实际上三井和陆军的那些所谓矛盾说出来是很可笑的，日本陆军占领了新的地方之后，除了抢粮、抢钱、抢花姑娘之外，把占领地的大企业也全部抢过来，抢来了送给这些财阀。但这些财阀却不领情，认为这些企业已经受到了战火的损伤，有些甚至基本上毁坏了，现在交给他们等于是要他们来修缮这些企业。本来因为战争就弄得经费紧张，现在要负担这些额外的支出实在是力不从心。而在军部的人看来，白白地给你们这些平常看着就流口水的矿山和工厂。怎么还有废话，这也太“非国民”了。

所谓财阀和军部的矛盾就是这么回事。

这四大财阀中，势力最弱的安田财阀最老实，其核心控股公司“安田保善社”在认清了形势之后，于10月15日宣布解散，所有高管全部辞去所任职务，家族所持有的股票上市公开出售。这种方式正好被宣布了财阀解体，但还不知道怎么解体的大帅爷拿来使用，不但全盘照单接受，而且将此作为样本，让其他财阀也这么做。

其他财阀可没有那么听话，尤其是三菱财阀抵抗得最坚决。第四代当家的岩崎小弥太无论周围的人怎么劝，一直到当年12月2日病死为止也不肯答应解散三菱本社的“三菱合资”，如果说岩崎小弥太是活活被财阀解体这一政策气死的，也不为过。

但是大帅爷也不在乎那位什么第四代的同意不同意，到了11月23日，日本政府以天皇的名义颁布了“第657号敕令”，以法律的形式规定下来了财阀解体的方法。旧财阀的中心会社直接解散，不再享有对旗下企业的支配权，高管全部辞职，所持有的所有有价证券都移交日本政府，日本政府以10年内禁止转让出售的国债形式支付其对价。

当时日本除了这四大财阀之外，还有所谓四小财阀的说法。四小财阀说法很多，但一般最多的说法指的是浅野、大仓、古河和鲇川。这四大四小再加上中岛飞行机（代表企业是现在造斯巴鲁汽车的富士重工）和野村（代表企业是现在的野村证券）就是GHQ所指名的“十大财阀”，再加上涉泽、川崎、理研、日窒和日曹，则是所谓“十五大财阀”，实际上大帅爷搞的“财阀解体”所牵涉到的仅仅是这十五家财阀，大帅爷没有搞过什么扩大化。

那怎么又把松下幸之助都扯了进去呢？实际上那是另外一回事，那是从1946年开始的“持株会社整理委员会”所进行的一种反垄断行动。

美国虽然在历史上出现过洛克菲勒、杜邦、梅隆等大家族，但美国人对这种垄断寡头给国家政治可能带来的负面效应也是耿耿于怀，一直就和这些垄断寡头过不去。早在1890年，美国人就制定了反垄断的谢尔曼法，虽然光靠一个法律是不可能完全消除限制贸易的行为，在谢尔曼法之后，单个寡头的垄断又经常通过寡占而表现出来，但美国人总是在孜孜不倦地和这种垄断做着斗争。

而财阀经济的核心就是垄断或寡占，所谓“寡占”是指几个大公司联合起来垄断市场，阻止其他企业参与的行为。而且，这种垄断或者寡占还是一种国家在背后支持，甚至是由国家出面主持的垄断。在战前的日本，从培养产业到产业分布这些有关经济的问题，全部是由国家主导的，据说这样才能有效地把有限的资源集中起来使用，避免不必要的浪费，因为斯大林在苏联、希特勒在德国的经验都给出了极其有利的证明。所以大帅爷在把十五大财阀解体了之后，又开始对垄断或者寡占开战，这是美国人的本能。再者，在大帅爷和手下人看来，光是解散财阀的核心企业是远远不够的，大财阀旗下的企业基本上都是一些行业性垄断或者寡占企业，在财阀本社消失之后，这些企业也还是照样垄断市场，所以必须进一步对这些大企业进行再一次解体。

大帅爷从1946年9月6日开始，到1947年9月26日，在一年的时间内分五批公布了这种在美国人看来是属于垄断或者独占的控股公司名单，松下公司遭遇到的实际上是这个问题，并不是什么财阀问题。而且松下生产的也不是什么了不起的产品，之所以被牵涉进来，主要是因为在战争中为军部生产了军用产品的问题，所以在三个小舅子为姐夫背起了罪名之后，GHQ也就饶了他们。

GHQ在公布了要分割的控股公司名单之后，就搞了一个《过度经济力集中排除法》来把大帅爷的想法具体化。不管大帅爷是谁的皇上，但是法律在名义上还是要日本人自己来制定，所以这个法案需要日本国会的通过。但国会议员都是日本人啊，一看大帅爷递过来的议案内容大家就都眼红了：大帅爷这就是要摧毁日本工业啊，那帮议员这时是真的铁了心要抵制这个法律。如何抵制？投反对票，那是不敢的，但既然现在民主了，大家就来玩个民主游戏如何？大家轮流上台胡侃、乱扯、磨时间以阻挡国会进程，不让法案进入投票程序，正好那天还是国会开会的最后一天，只需要熬过了半夜12点就到了第二天，国会自然休会，这个法案就成了废案，天大的事情以后再找辙。

别说，这个方法还真有效，就把时间快拖到了凌晨，眼看着这个议案就要被废掉了，眼看着日本人就要首次用大帅爷给的民主武器来击败那个趾高气扬的大帅爷了。



四十四　财阀让大帅爷给弄断了根

但是谁要是想和大帅爷玩心眼那就错了，大帅爷在身为最绅士的绅士的同时，也是最流氓的流氓。当年大帅爷在宾夕法尼亚大道上，亲自带着艾森豪威尔和巴顿等人，砍那些要点遣散费的退伍老兵的行径，也就和一个土财主的打手差不多，真要说有点区别，也就是大帅爷肩上还有几颗将星罢了，除了丢人之外没别的，实际上除了大帅爷之外，艾森豪威尔和巴顿后来都认了错的。所以这次大帅爷一接到报告，说日本的议员们在国会里占着讲坛，天南地北地胡扯，下面装着在听的议员们，欢天喜地、乱鼓掌时，就知道这是怎么回事了，立即让人把国会里面所有的钟都停了。

议员们一看，来了几个美国宪兵把钟都弄停了，惊讶得不相信自己的眼睛，这鬼畜宪兵一点不比俺们鬼子宪兵差啊，天下乌鸦真是一般黑，所谓“议员见到兵，有理讲不清”嘛，看起来只要不投票通过这个法案，就算是到了明年还是今天。得，咱服了还不行吗？

据说最后这个法案通过的时候，时间实际上已经是1947年12月10日的凌晨3点半了。

但实际上这个法律后来并没有得到认真执行，因为世界和亚洲的形势起了变化。进入1948年之后，只要是睁眼在看世界的人，都知道在中国所发生的事态变化。虽然美国国务院原来在中国待过的那些人，像谢伟思、埃默森什么的，信誓旦旦拍着胸脯保证中国的共产党人和苏联不同，中国共产党人只是一些土地革命者（agricultural reformer），他们只是为破产农民争一份土地而已，从某种意义上来说，中国共产党人和大帅爷是同道人，因为大帅爷也在搞土改。甚至大帅爷可能更加激进一些，因为中国共产党人都从来没有提出过要打倒本国资本家的口号。

但无论是国务院还是大帅爷，都没有认真相信那些顾问们的保证，美国开始准备把日本建设成为一个在蒋介石失势之后，仍可运用的亚洲基地，这样就不能过分削弱日本的经济和产业能力。这样的政策转换所带来的结果，就是财阀解体依然进行，但是在分割垄断企业方面的力度就大为减弱了，比如本来要拆散的300多个企业到最后就只拆散了18个。

但是大帅爷拆散起企业来是很彻底的，东洋人惯有的“上有政策下有对策”那套手法在大帅爷那儿玩不转，首先，被拆散的企业也好，新成立的企业也好，就不准有原来的名字；其次，被追放了的高管人员即使重新就职，也不能两人以上在同一个公司，如此等等烦琐的规定不一而足。原来分别有7000多人和4000多人的大商社、三菱商事和三井物产在大帅爷面前呼噜一下就散了架，有10个人重组一个会社的，有5个人的，甚至都有两个人的。现在能数得清楚的三菱商事，分出来的就有200多个，三井物产有100多个。到《旧金山和约》签订之后这个《过度经济力集中排除法》才失效，这时候已经成了碎片的三菱商事才围绕着当时买卖做得最好，人员也发展到了100多人的“第一物产株式会社”并且慢慢地重新发展起来，到1954年才恢复了原来的“三菱商事”的名称，三井物产的经历也差不多。

现在有一个挺有名的日本企业叫“新日本制铁”，简称“新日铁”，这个“新”字其实就在诉说着这一段历史。这个企业实际上是从利用大清在甲午战争战败后支付的战争赔款而建设的官营“八幡制铁所”发展而来的，到1934年和其他5个钢铁公司合并成了一个半官半民的“日本制铁株式会社”，简称“日铁”。根据大帅爷的指令，这个“日铁”就被分成了“八幡制铁”和“富士制铁”等两个钢铁公司和一个运输公司，还有一个制造耐火材料的公司。到了1970年，八幡制铁和富士制铁又重新合并起来，为了表示和战前有点区别，就在“日铁”前面加了一个“新”字，成为“新日铁”，也就是“新日本制铁株式会社”。

同样三菱财阀中最大的企业“三菱重工”也因为这条法律被分割成了三个企业，“东日本重工业”、“中日本重工业”和“西日本重工业”，直到1964年才重新合并回“三菱重工”。

被分割开的企业又都合并回去了，是不是日本的财阀就复活了呢？国内也有人写过《××帝国在行动》之类的书，其实完全不是这样。实际上，大帅爷的那一手是真的把日本的财阀给弄断了根，再也没有了。

现在虽然原来财阀名义的企业名字恢复了不少，而且在媒体上也时常能看到“三菱集团”、“三井集团”什么的说法，实际上那种说法很不规范，在组织上并不存在这种企业集团。出于日本人抱团的习惯，大家组织上是分开来了，但还是看到老同事分外亲，可能是没事喜欢在一起喝一杯叙叙旧吧，从1954年起就有了个“金曜会”的组织。日本人管星期五叫“金曜日”，每个月的第二个星期五，从三菱分出来的公司社长在一起吃中饭。就这么回事，参加这个午餐会的公司就被认为是所谓的“三菱集团”成员。

同样，三井集团是“二木会”，因为每月第二个星期四（木曜日）吃饭；住友集团是“白水会”，因为住友财阀的开始是1590年京都的名叫“泉屋”的铜匠店，而“泉”是上“白”下“水”；安田财阀的集团不叫“安田集团”，而叫“芙蓉集团”，因为集团中心的银行是“富士银行”（现属瑞穗银行），而“富士”的古日语读音和“芙蓉”一样。

这些集团中没有什么横向的法律约束，就是大家在一起吃吃饭什么的。原来是一起混的，现在有什么生意先让一个饭桌上的人来做，肥水不流外人田。有什么困难也是吃完了饭大家帮忙，三个臭皮匠，顶个诸葛亮，但关系也就如此了，因为没有了一个控股公司当主帅。现在再提什么“××帝国在行动”什么的，不是无知就是别有用心了。

现在的日本不要说没有了财阀，就连旧财阀集团中的核心——银行——都杂交了，横跨两个旧财阀的三井住友银行能够出现，就是财阀已经不再存在的例证。



四十五　土地改革

没有人不喜欢听好话，大帅爷当然也是这样。大帅爷在日本时每天最开心的就是读日本人的信，每天都有数不清的日本人给大帅爷写信，GHQ找人翻译一部分呈给大帅爷审阅，内容反正五花八门。从歌功颂德到告状喊冤再到阴谋搞上访应有尽有，但相当大的一个部分是来自农民的感谢信，只要读过这些感谢信，就知道起码这些日本农民的感谢心情确确实实是发自内心的。

拙作《进士掌国》中提到了日本的土地改革，那是世界上第一次成功的、不留任何后遗症的土地改革，那次土地改革实际上能够追溯到战前，在九一八事变之前，日本军部里就一直有人嚷嚷要土地改革，后来一直受到贵族院大地主们的阻扰而没有成功，直到战后才在日本精英官僚的主持下完成了。

为什么这笔功劳一般都记在了大帅爷头上？肯定是因为大帅爷用刺刀为那些搞土改的日本官僚们提供了后盾。但大帅爷在一开始对日本的土地改革没什么兴趣：一来美国国务院不知怎么回事，一直没有研究过东方国家的土地问题，所以大帅爷也不知道应该怎么办；二来“土地改革”总有点“赤化”的含义，要知道大帅爷绝对没有永远停留在帅爷位置上的意思，时不时地还想上升为“大统爷”——当个美国总统那才叫一个爽，所以大帅爷不能在政治上犯错误；最后一条就是，这是牵涉到吃饭问题的大事，万一改革失败，大量饿死了人，那就是大帅爷的过失了。

大帅爷对于日本官僚们的土改要求，一开始是不置可否，采取了打酱油的态度。

但大帅爷看着看着就看不下去了。农相松村谦三找来搞土地改革的，是曾被特高课警察当“赤化分子”抓起来过的帝国高等文官和田博雄。这一下没人敢抓和田博雄了，但是还活着的贵族院敢否决和田博雄提出的土改方案。应该说，刚开始和田博雄的方案是很温和的：不容许地主们拥有超过3万平方米（大约45市亩）以上的土地。实际上除了东北和北海道地区之外，日本其他地方的大地主并不多，拥有这么多土地的地主实际上只有2％～3％，但即便这样还是被贵族院改成了5万平方米以上。大帅爷看得气不打一处来：这也不需要搞土改啦。

除了气愤之外，大帅爷也有想不通的地方，就是本来应该是在发生大饥荒的日本，却成天在闹“买黑市粮食”，哪来的黑市粮食？前面说过，美国没有给足大帅爷所需要的粮食，但日本人也混了过来。吉田茂的解释是“日本人的统计系统有问题”，实际上不是这个原因。

实际上的原因，是日本的地主已经不像太平洋战争之前那么神气了。日本的高级官僚们虽然没能搞成土地改革，却在1942年在“一切为了战争”的口号下，成功地废除了实物地租，由国家进行粮食的统购统销，农民只需交国家规定额度的现金给地主就行。这样，农民手里有不少隐瞒下来的粮食，而这部分粮食是政府无法把握的。

惠特尼少将又给这些已经无力抵抗，但还不肯老实投降的地主们最后一根稻草。惠特尼的看法是：要根除共产主义的威胁，最好的办法，是把可能向往着共产主义的农民改造成小资本家，只要给农民们土地就能做到这一点。

结果，大帅爷在1945年12月9日发布了土改令，国家强行收购不在农村的地主的全部土地，对于家在农村的地主，除了北海道地区可以留4万平方米之外，其余地区一律只准留1万平方米，多余的土地由国家强行收购卖给无地农民。日本政府总共从252万户的地主手里，购买了相当于总耕地面积的35％的土地，卖给了420万户无地或少地的农民。

当然这只是在名义上的“买”和“卖”，实际上就是抢夺，先不要说价格非常低廉，光是通货膨胀的速度，就已经使得那个价格可以忽略不计了，当时国家收购地主“一反步”（大约1000平方米）农田的价格，一年之后连一公斤大米都买不到，说是国家收购，其实和没收没什么两样。

前面所说的财阀解体也一样，形式上把财阀们的财产折算成了国债，但那个国债和废纸没什么区别。这样在大帅爷刺刀的支持下，日本政府空着手，就把大量企业和大量土地全部拿了过来，如果说土地还是“卖”给了农民的话，企业的股票可是以市价在股市上销售的！说这是大帅爷在耍流氓，倒也不公平，这种通货膨胀，是日本政府为了躲债而有意干的，再加上由于日本政府借口战败，堂而皇之地赖掉了国债（实际上也还就是鼻屎那么大的事），所以可以轻装上阵，重新开张。西德的情况也差不多，而英法因为身为战胜国，不能那么无耻，所以德国和日本在战后的发展速度远远大于英法。

大帅爷离开日本之后，日本的地主们一直在打土改的官司，特别是那些近郊的地主。土地被政府抢走了，而分到土地的农民们，日后把土地卖给开发商，可都成了暴发户。但日本地主的抱怨，始终没有得到任何社会集团的支持，得到了土地的农民们肯定不会支持地主，就是资本家集团也不会支持地主。

在《联共党史》所代表的政治观点中，地主和资本家总是连在一起，成为打倒对象，实际上这是不完全正确的。有人喜欢说资本家利润的来源，是剩余价值，但实际上更为重要的是，资本家一定要通过商品交换才能实现利润，这点和能够进行掠夺式剥削的地主，有本质的不同。资本家希望社会成员能够更加有钱，这样他才能有顾客，比如老福特为了使得他的汽车能卖得出去，把他的工人的日工资加到5美金，而地主只会使得社会成员更加贫穷。资本家和地主是天敌，所以日本地主吵了半天，也没有人听，当然日本政府日后，也多少给了一些象征性的“补偿”，再往后也就不了了之了。



四十六　劳动改革

大帅爷的经济改革的内容是财阀解体、土地改革以及劳动改革。这三项工作中实际上最早开始进行的是劳动改革，也就是保障劳工权利和工会的问题。大帅爷刚到日本两个月之后的10月11日，召见币原喜重郎后所吩咐的有关“废除秘密警察、组织工会、解放妇女、教育自由化和经济民主化”等，后来被称为“五大改革”的五条，其中的第二条就和劳动改革有关。1944年8月15日，离天皇宣布接受《波茨坦公告》的“玉音放送”，还有整整一年，美国人已经占领了关岛、塞班岛和提尼安岛，B-29型超级空中堡垒，开始从这些岛屿上日本人建造的基地起飞，轰炸日本，而日本这边的东条英机内阁倒台，新上台的小矶国昭，正在发愁怎么办的时候，美国国务院的“战后委员会”（Post War Committee，PWC）却已经提出了一份名为“军事占领时期的日本工会组织”（Japan Workers' Organization During the Period of Military Occupation）的编号为PWC-290的报告了。

这份报告，实际上就是要在日本推行规定雇员有组织工会、和雇主进行团体交涉以及团体行动的权利以及禁止黄狗合同的瓦格纳法案，这个法案是美国总统罗斯福作为新政的一环，在1935年7月签署的由参议员罗伯特·瓦格纳提出的法案。

解释一下，“黄狗合同”（yellow-dog contract），是源于英美劳动法的一种说法。指企业主在雇用时和员工签订以不加入工会，或者脱离工会为雇用条件的合同，这种合同限制了劳动者的自由结社权，并且削弱了工会与企业主进行抗争和谈判的实力，侵犯了各国劳动法和宪法中规定的劳动者的基本权利，因此世界各国普遍禁止企业签订黄狗合同。至于为什么是黄狗，则是因为英文里的“yellow dog”有卑鄙奸诈的意思。

保障劳动权利当然要牵涉到人权方面的道德和伦理原因，但如果把美国的政策仅仅看作为道德和伦理考虑的结果，就未免有点过于书生气了。美国人是很现实的，在美国人那儿，太平洋战争的起因，实际上是因为日本人在国际市场上的不正当倾销行为。要消除日本再次发动战争的危险，首先要消除日本人再次发动战争的原因，财阀解体和土地改革都是美国人这种努力的一部分，消除日本社会工资过低的现象，也是这种努力的一部分，所以这些改革，不仅有利于大多数日本人，从根本上来说，也符合美国人的利益，美国人并不是活雷锋。

会不会有人怀疑笔者有点太阴谋论了？不是。在美国国务院准备战后军事占领的同时，要实际上进行军事占领的美国陆军，在1945年3月也独立地得出了一份名为《日本劳动概论》的报告，这份报告的作者是前面说过的“民事训练学校”CATS的卡尔平斯基上尉，卡尔平斯基上尉的这份报告中，有一处和美国自己在国内实行的新政政策很不同的地方，就是主张在美国军事占领期间，全面禁止罢工和封锁工厂。这是因为在美国人看来，既然是被美军占领，那么罢工就可以认为是对占领军的反抗行为，这是不能容许的。至于军事占领结束之后谁想干吗就可以干吗，“我死后哪怕洪水滔天”，事实上在由美国人直接进行军政统治的德国，占领区就是禁止罢工的。

可是日本的情况和德国不同。日本确实是在美军占领下，但是日本起码在理论上，是由日本政府统治的，所以就不能那么大声地说，罢工就是反对占领军。还有一点，就是并不能说日本帝国，是没有工会的地方，日本人管“工会”叫“劳动组合”，从1887年开始就已经有了。日本帝国也是有《劳动组合法》的，而且在这部法律中，还按照国际标准规定了“非法劳动”的概念。日本还有一种很普遍的古怪组织，算不算工会可就不知道了。在1938年，内务省官僚们为了提高劳动生产率，提出了在企业内部，组织“产业报国会”的构想，所谓“产业报国会”，就是劳资双方坐在一起谈话，试图提高福利，增进工人的劳动热情，当时一半以上的企业都有这种组织。

不管是国务院，还是美国陆军，都主张不管这个产业报国会是不是真正的工会，先拿来用了再说，不是工会，就把它改造成真正的工会就行了，反正到最后国务院、陆军部、海军部、协调委员会（SWNCC），在以产业报国会的基础上建立工会，禁止使用警力干涉劳动纠纷这些大问题上都达成了共识，甚至在罢工问题上，也达成了共识，但是罢工不能危害推行占领政策。

所以，战前的产业报国会据说拥有42万会员，而1945年12月新成立的工会会员，就已经达到了238万。这个月公布的新《劳动组合法》，在第二年的3月份开始实行，3个月之后的6月份，工会会员就达到了360万人，工会成为了日本社会中一支重要的力量。

从战前开始，日本工会就有左中右三大派别，一派叫“日本劳动组合总同盟”，本来就是属于受到官方支持的右派，现在当然就是最右派了。但是应该说战前的合法左派和中间派，到了现在也成了右派，因此这两派的“日本劳动组合全国评议会”和“全国劳动组合同盟”，也就破罐子破摔，和总同盟合流起来了，组成了新右派以对付共产党派系的新左派工会。

日共从1945年10月10日，在日共领袖被释放之后，就开始建立自己系统的工会组织，从东京的城南地区开始，经过“关东劳协”，一直发展到“全日本产业别劳动组合会议”，简称产别会议，这就形成了日本工会的两大系统。虽然后来一直有统一的呼声，“全世界无产者联合起来”，但总不能连一个国家的无产者都联合不起来，然而在经过多次的分化组合之后，一直到现在还是如此，没有统一起来。 到现在，日本的工会组织还是分为民主党派的“日本劳动组合总联合会”（日劳联合）和共产党派的“全国劳动组合总联合会”（全劳联）这两个组织。很巧的是，一直没有跳出当年GHQ设想的框子：应该有一个社会民主主义的工会组织，但也不反对有一个共产党背景的工会组织。

大帅爷们为什么会不反对共产党组织工会的理由很有意思，和战前日本官僚出面组织工会居然一样：只有工会才能使工人组织提高工作效率，而在煤炭等重体力劳动行业里，战前没有什么工会组织，占领军只能依靠日共的工会。



四十七　共产党背后有个大帅爷

GHQ的经济科学部（Economic & Scientific Section，ESS）和民用情报教育部（Civil Information & Educational Section CIE），在一开始对共产党系统的工会都非常支持，这是因为总同盟系统总有一种军国主义的味道，稍微翻一下老底就会发现，谁谁谁曾经和现在正在巢鸭监狱候审的某某某有过交往什么的，还是历史清白的共产党系统靠得住。

在共产党系统的工会开始联合起来，成立产别会议组织的时候，大帅爷的手下甚至专门派出飞机，回国去把美国产业工会联合会（Congress of Industrial Organizations，CIO，就是那个后来在1955年和美国劳工联合会合并而成劳联—产联的“产联”）的章程，运来给日本共产党参考，只要看一下产别会议的章程，就知道那也就是把产联的章程从英文翻译成了日文而已，山寨程度达到99.99％。大帅爷实际上一直有想升级成为大统爷的心思，想得到产联的支持，在日本克隆出一个产联的孪生兄弟出来，也能讨产联的喜欢。

结果在1946年的8月1日，号称拥有83万会员的“日本劳动组合总同盟”，正式开张成立，主张改善劳动条件，实行产业民主主义，提高成员的技术水平，声称支持社会党。而全日本产业别劳动组合会议，则从19日开始，召开了连续两天的成立会议，拥有的会员数目达163万人是总同盟的一倍，覆盖了化工、钢铁、煤炭、教育、国铁以及邮电等各主要产业和行业，还特地声称说“不支持特定党派”，但实际上，里面的主要负责人全是共产党员，是个人都知道共产党掌握了产别会议。

而资本家们呢？日本资本家们在当时很支持工会组织，起码在表面上是。这倒不光是想争取一个积极向上，政治上正确的形象，而是GHQ的经济科学部，把成立工会作为一条考核指标，企业或者行业如果这条指标不合格，就削减或者干脆取消生产资料的配给。在那个物资短缺的时代，那不是什么喜欢不喜欢工会的问题，而是企业要不要关门的问题，所以不少企业除了没有资格加入工会的老板之外，“咸与维新”，全成了工会会员。

但对于工人们来说，加入工会，也算是一种“生活所迫”吧，日本的物价从1945年9月到1946年12月，一年内涨了10倍，而工资只增加了6倍，就是说收入减少了几乎一半，而失业率更是达到了令人恐慌的地步。根据GHQ的统计，1945年10月的失业人口为420万，到了11月增长到了1300万，主要是原来在国外的军队和侨民撤回国内的影响，于是赶紧采取各种紧急就业对策，在12月降到了360万，但在1946年的6月又上升到了560万人。

这么恶劣的经济环境，劳资纠纷发生的概率和频率，就自然是日本历史上最高的。为了能和资方对抗，工人们自然会有抱成团的要求，正好赶上GHQ鼓励工会活动，这一下工会活动就如火如荼地在日本全国展开了。共产党系统的工会，本身在会员方面就占了优势，现在和大帅爷的手下走得还挺近乎，看来前景很光明。

工会是为工人谋福利的，是和资方交涉改善劳动条件的。而谈判需要有实力作为后盾，否则就是白费口舌，端人饭碗的工人和资方交涉时的最后武器，就只是罢工。这一点日共当然知道，但他们不知道大帅爷讲究的是“和谐”，搞工会和资方谈判，要求改善劳动条件可以，但大帅爷讨厌的是，游行示威和罢工，更倒霉的是大帅爷还没有明说这一点，让你们去黑暗中摸索。

日本的各个传媒在战争中表现得活跃，战败之后怎么办？《每日新闻》的社长奥村信太郎，在8月底就引咎辞职，随后《朝日新闻》社长村山长举等40多名各报社长都辞了职，唯一不肯辞职的，是《读卖新闻》的社长正力松太郎。

正力松太郎是警察官僚出身的右翼人物，此人最擅长的就是镇压，镇压早稻田的学生运动，镇压米骚动什么的，都有他。如果说镇压是警察的职责，还能原谅的话，那么1923年关东大震灾之后，散布朝鲜人在水井里下毒的谣言，从而导致对朝鲜人的大屠杀，除了可见其人品低劣之外，就不能说明什么了。后来他因为成为昭和天皇的皇太子被人狙击的虎门事件而被免官，去了《读卖新闻》当社长，历任大政翼赞会常务、贵族院议员等要职。现在日本最有人气的“巨人棒球队”，就是他搞起来的，在他主持下的《读卖新闻》，鼓吹军国主义，鼓吹战时的调门也最高。

1945年9月13日，《读卖新闻》的45名中层干部联名发表公开信，要求正力松太郎像其他报纸的社长一样，引咎辞职，但是正力松太郎没有任何反应。10月10日，德田球一等日共领导人出狱之后，正好赶上了这件事，德田球一和志贺义雄都亲自参加了这次被称为“读卖争议”的工潮。

10月22日，在德田球一的指导下，召开了读卖新闻全体员工大会，在这次大会上通过决议要把所有局长以上的干部赶出去，实行民主管理。但是23日正力松太郎反过来宣布，将“读卖从业员组合长”铃木东民等5人开除，双方这就僵住了。

在正力松太郎看来，日本是败给了美国，但老爷又没有败给你们这帮打工仔，美国鬼畜来了又怎么样。老爷就是老板，谁炸翅就炒了谁的鱿鱼，这年头找活干不容易，还怕这件事摆不平？

但是这次事情有点不一样，事情越闹越大。11月10日，“全国新闻通信从业员组合同盟”召开了支援读卖的大会，接下来东京都出面，代表内阁前来“调停”，让正力松太郎“妥善处理”这件事。这一下，正力松太郎才知道真的换了朝代，只能答应参加调停。

12月2日，第一次调停会议就在东京都都厅会议室里举行，正力松太郎提出一个自己辞职、工会方面只开除3人的解决方案，这就有点在开玩笑了，要知道对方的首席代表不是别人，就是德田球一！

实际上都等不到德田球一来费口舌了，大帅爷就直接下令，说正力松太郎是战犯，让他自己去巢鸭监狱报到去。这次“读卖争议”就以共产党的全面胜利结束，这就是共产党势力扩大的原因，因为人们都以为共产党背后有大帅爷。



四十八　大帅爷突然翻了脸

共产党大获全胜，更加感谢大帅爷，感谢“世界人民解放军”，德田球一每天第一件事，就是领着人上第一生命大厦门口，去三呼“大帅爷万岁”、“世界人民解放军万岁”。

但这只是“第一次读卖争议”，接着在1946年6月份，又出了一个第二次。

“第二次读卖争议”的起源，是GHQ新闻处认为读卖新闻有关当时正在进行的东京审判的报道，违反了GHQ的有关规定，能说、不能说的乱说一气，把读卖新闻社长马场恒吾叫去骂了一顿，这位马场社长被骂得一口一声“哈依”，回来就把铃木东民等6名共产党员工会领导人给开除了，理由是“确立编辑权”。现在读卖太民主化了，原来的老板被你们挑唆大帅爷给弄到巢鸭去蹲大狱，其余高管们全部靠边站，都是你们工会在胡闹，这下子闹出事来了，可不得工会方面负责任吗？

工会这边当时就被马场社长的举动给雷住了，马场是正力松太郎临走时扶上来的马仔大家都知道，可是也没有必要这么急着为主子报仇啊，难道不知道日本共产党和“世界人民解放军”之间鱼水情深得很吗？当时就罢了工，要求马场恒吾撤回成命，向工会道歉。

这时登场的是一个叫务台光雄的人，此人除了一开始在纤维公司干过几年之外，一直是在各报社里干，算个传媒人。但是务台的传媒生涯很有趣，他不编报纸，而专门卖报纸。正力松太郎看中了他的销售才能，把他从《报知新闻》弄过来，他到了读卖之后，很快在东日本一带《读卖新闻》就超过了《朝日新闻》和《每日新闻》，而成为了第一大报，1946年当时任读卖的贩卖局长，还是董事衔的，日语叫“取缔役”。

在日本，报纸销售是一种利润极高的行当，因此像所有没有技术含量，而能得到高利润的行当一样，报纸销售基本上控制在黑道手里。务台手下有些什么人就可想而知了，只见一声令下，顿时就有几百个卖报纸的彪形大汉，要冲进读卖新闻社来打人，工会连忙关上大门，准备向警察或是“世界人民解放军”求救，谁知道警察和“世界人民解放军”已经来了。

只不过警察是务台喊来的，那天一共来了500多名腰里别着王八盒子、手里抡着大棒的警察，还有“解放军”的宪兵在边上围观。不由分说，就把罢工的工人们用大棒子打了出去，被打了出去的工人们在外面还坚持了4个月，最后到10月份，才不得不接受铃木东民等37名工会领导人，以及积极分子全部被开除的屈辱条件而复工。

后来正力松太郎当然没有被作为甲级战犯，押上东京军事法庭，反而在1947年9月，东京审判还没有结束，就作为第一批被释放了出来，这是因为正力松太郎在20年不到的时间里，把《读卖新闻》从不起眼的三流小报，弄成了发行量仅次于《真理报》的世界第二大报的能力，被美国人看中了。

正力松太郎出狱之后，重返《读卖新闻》的社长位置，1952年创建了“日本电视”，1955年从自民党出马参加选举当选为众议员，后来历任北海道开发厅长官，科学技术厅长官等要职，现在被人称为“日本棒球之父”、“日本电视之父”和“日本原子能之父”。最后一个称呼的由来，是因为他是“原子能委员会”的第一任委员长，日本采用核电就是在他任会长期间决定下来的，这里面还出过日本第一位诺贝尔物理学奖获得者汤川秀树，因为反对核电政策，愤而辞去原子能委员会委员职务的事件。

因为有甲级战犯嫌疑，而在巢鸭监狱待过的人，不管上没上远东国际军事法庭，只要没当场被大帅爷绞了，后来都被释放或者赦免了，出狱之后，大部分人都还继续在主流里混，像岸信介还当上了首相，光看这个现象，似乎可以说东京审判形同虚设。

但实质上完全不是这样，应该注意到这么一个事实：出狱之后的甲级战犯或者嫌疑犯们之中，不但没有一个发表过反美或者翻案言论的，反而都成了极端亲美的人。在重新登上“读卖社”宝座的正力松太郎的手里，《读卖新闻》从战前的极端右翼立场，转到了亲美中立偏右的立场，这个立场到现在一直没有变过。著名历史学家保阪正康指出，不管这些人日后混得如何风生水起，但实际上一直生活在东京审判的阴影里，或者有可能还在美国人的监视下，至于美国人是如何做到这一点的，就没人知道了。

但是现在根据已经解密了的中央情报局文件，能够确切知道的是，岸信介和正力松太郎起码曾经为中央情报局工作过。正力松太郎用来创立“日本电视”的资金，实际上是中央情报局给的1000万美元巨额活动经费的一部分，而岸信介的政治资金中，也有一大部分来自中央情报局。反过来看诺列加、萨达姆和本·拉登，只能让人感叹今不如昔，当年如此精于用人之道的美国人，到今天除了敌人或仇人之外，已经不会制造“自己的王八蛋”了。

正力松太郎死于1969年10月，7个月之后，出任《读卖新闻》社长的就是务台光雄。

“第二次读卖争议”以读卖工会的全面失败、“民主读卖”不再存在而告终，实际上，也就是日共失败了。实际上，只要日共在国际政治方面稍微敏感一点，就应该知道风向已经不对了。当年3月份，英国的丘吉尔在访美的时候，已经发表了有关的演说，制造了一个很有名的词汇叫“铁幕”。虽然冷战还未正式开始，但英美和苏联在二战期间，为了共同对付纳粹德国而结成的临时同盟，已经宣告结束了，这个时候，大帅爷怎么可能支持背景是日共的工会行动呢？

可是日共方面还没有认识到形势的变化，他们以为只是自己的马屁拍得还不够，对大帅爷指示精神的理解还不深刻，如果当时吃透了GHQ有关东京审判报道的规定就不至于发生这种事情。就是这种迟钝，使得日共在接下来的那段时间，吃尽了苦头，成了夹在一边是大帅爷，另一边是斯大林的国际政治风箱里两头受气的小老鼠。



四十九　大帅爷要维稳

大帅爷支持日本的工人运动，甚至不惜在支持工运的时候支持日本共产党，但另一方面却极其反感罢工，这是不是很矛盾？实际上说穿了就很好理解，一点都不矛盾。

前面已经说过，大帅爷支持工运当然有美国人那种民主和自由精神的影响，但更大程度上还是出于美国自己的利益，美国人认为日本人几乎是像尽义务一样地劳动，这才是美日之间产生冲突的根本原因，为了从根本上消除这个原因，就必须提高日本人的生活水平。

美国人的这种思维方式现在也没有任何变化，美国大概是最喜欢拿“人权”说事的国家，这当然是一件很好的事情，但是美国人并不指责所有违反人权的行为。比如美国不产咖啡，所有的咖啡都是进口来的，因此美国人能够接受巴西咖啡种植园中，所发生的大规模侵犯人权的事实，比如摘咖啡豆的不管是不满8岁的孩子，还是不满6岁的孩子，对美国人并没有什么区别，在咖啡种植园里劳动着的人们的日工资不超过3美元才能使美国人在喝咖啡时花费更少的钱。

然而当巴西人开始组装汽车甚至生产轻型飞机时，美国人就很敏锐地察觉了，在巴西的工厂里存在着侵犯工人权益的事情。确实巴西工厂里工人的权益应该得到尊重，但美国人同时也应该尊重那些生产和美国经济利益不发生冲突的巴西咖啡种植园工人的利益。

实际上现在中美之间的冲突，基本上也都是这些破事。

大帅爷在一开始不反感日共有几个原因，首先大帅爷在谢伟思、埃默森等的影响下，认为日共和苏共不同，只是一些像中共那样的土地革命者（agricultural reformer），当然他要是那时就知道野坂参三在回日本之前，还去苏联领了圣旨，可能在一开始就要镇压日共了；其次是日共控制的煤炭产业的工会能够帮助向占领军提供煤炭，日本不产石油，如果没有充足的煤炭，美军就无法在日本过冬，就这一点大帅爷也需要日共。

但即便有这些因素，大帅爷对于日共动不动要搞阶级斗争、搞罢工，也觉得十分讨厌，因为这影响到大帅爷本人的声誉。大帅爷觉得他现在不是职业军人，而改行当职业政治家了，既然当了政治家，就要当好，要像当职业军人那样当到最高级去，也就是说大帅爷十分想参加美国总统竞选，弄个大统爷练练，所以此时大帅爷的一言一行都是从是否有利于总统竞选这一点出发的。1948年就是总统选举年，大帅爷虽然对罗斯福有点赤色不满意，但不得不承认罗斯福还是个角色，而现在不知从哪儿钻出来的杜鲁门，那就是一个完全可以而且应当取而代之的“神马玩意”了，大帅爷是拿定主意要参选了。

既然要参选，总得有个说法吧？职业军人的履历在选总统上没什么大用，总得有点行政经验才行，但是上帝就是在大帅爷一边。这不现在正当着日本总督吗？

可是如果传媒界成天报道的是“麦克阿瑟统治下的日本一片混乱，除了饥饿就是罢工、游行和暴动”呢？那会给人一种大帅爷在行政管理上很无能的印象，如果选大帅爷当了大统爷，美国本土会不会也变得除了饥饿，就是罢工、游行和暴动呢？

大帅爷一定要把日本弄得挺像样的才行，即使像不了样也要看着挺像样，起码要“稳定”，或者看起来“稳定”才行，所以大帅爷最反感共产党动不动就罢工，或者以罢工相威胁，有话不能好好说吗？

大帅爷反对罢工的理由是从政治上考虑，还有一位大帅爷的得力干将从别的方面出发，也特别讨厌罢工，那就是第八集团军司令官埃克尔贝格中将。

埃克尔贝格是从新几内亚岛开始和日本人开打的，打到现在成了在日本仅次于大帅爷的老二。仗是埃克尔贝格打的，所以埃克尔贝格对于不要命的日本陆军印象特别深，他曾经说过他最想的一件事，是当一回日本陆军的大队长（营长），带着日本兵去打一仗玩。所以埃克尔贝格在日本是度日如年，战战兢兢，生怕一觉醒来，那些不要命的日本鬼子造了反。

在埃克尔贝格中将看来，美军在日本这么一个到处是山地的国家，没什么很大的优势可言。参本情报处参谋堀荣三少佐曾经说过，美军有一个弱点就是怕山，只要进入离开海岸线50公里的山地，美军的火力和机动能力就要大打折扣。虽然参谋本部的人不太相信这句话，可是埃克尔贝格知道这是事实，埃克尔贝格甚至一直夸张地认为，只要有几百个日本人敢死队，把日本铁道的隧道炸掉，就能够让美国的占领化为泡影。所以埃克尔贝格对日本的铁道系统的警惕，一直是在神经过敏级以上的。至于GHQ经济科学部和民用情报教育部的那帮人，在中将看来全是共产党员，起码是社会主义者，反正都是搞“赤化”的。

在大帅爷手下决不能指望跟着大帅爷能加官进爵，埃克尔贝格也一样。但大帅爷又离不开中将，到底大帅爷的太平洋战争就是靠埃克尔贝格的美第八集团军在打，于是大帅爷就像赶驴车样地在埃克尔贝格前面，挂一根香肠让他去干活，说是他要去竞选大统爷，等他进了白宫就让埃克尔贝格当日本总督，到了后来埃克尔贝格一提起这件事来就痛心疾首。

大帅爷对埃克尔贝格虽然是能骗则骗，但是对埃克尔贝格所担心的也不会掉以轻心，埃克尔贝格对日本的煤炭生产、铁道运输和电信电报系统特别注意，所以大帅爷也不会不管。埃克尔贝格不喜欢日共，大帅爷当然对日共也要离开距离。

大帅爷和日共翻脸的再一个理由，就是1946年美国中期选举的结果揭晓了，共和党占了国会的多数，可以说罗斯福的新政已告结束，美国要向右转了，大帅爷也要跟上时代潮流才行。要不然，到时候人家说大帅爷有左倾迹象可不是玩的，因此不但从现在开始要和共产党划清界限，必要时还要镇压一下来表明立场，因为大帅爷已经发现了日共和远东委员会的苏联代表们来往得很频繁。

可是日共完全没有掌握这些信息，反而还在策划罢工，还偏偏就要威胁到埃克尔贝格最注意的煤炭、铁道和电信，正要往枪口上撞。



五十　野坂参三的如意算盘

在衙门当差似乎都是一个祖上坟头冒烟，让旁人口水直淌的美事。其实也不全是这样，看在衙门当差是什么时候，仅仅在20年前，反出衙门去干个体户的人在中国可不稀罕。一般说来，社会安定了，在衙门当差的优越性才能显现出来，而社会不安定的时候在衙门当差可没什么好夸耀的。

日本也是这样，别看现在日本人成天在找国家地方各级公务员的茬子，可是那时候在衙门当差也就是算不上“待业青年”这一条优点。说出来可能现在的人不相信，当时在日本的衙门当差的平均收入每月只有556日元，只是全社会平均收入的三分之一！这可不仅是在衙门端茶送水看大门的下人，就连那些通过“高文”考试了的“帝国高等文官”也一样。

所以那时的日本衙门比什么地方都“赤化”得厉害，最后一任东京帝国大学毕业的日本首相是宫泽喜一，此人可能是历任日本首相中最具精英形象的一位了。但你要是去读他的回忆录能吓昏过去，那年头他们这些昔日的高等文官上班帮占领军当翻译，下了班就揣上一瓶酒，喝得醺醺然地唱着国际歌去参加共产党的集会。

连宫泽喜一这样的人都跟上了共产党，共产党的势力可想而知了吧？当时的日本共产党是真的开始考虑夺取政权了，想通过总罢工的形式逼政府下台。在1946年12月26日，由“国铁劳动组合总联合”、“全递信从业员组合”、“全日本教员组合”、“全官公厅共同斗争委员会”，等组成的“产别会议扩大委员会”决定了在1月25日前后以国铁和邮政为中心举行总罢工。

这个决定超越了大帅爷“不准罢工”的底线，如果说第二次读卖争议的时候，共产党还不知道有这条底线的话，那时候就不能这么说了。1946年9月，日本国铁想裁减7万名员工，这当然引起了工会方面的抗议，是为“国铁九月斗争”。当时的国铁工会中央执行委员伊井弥四郎，解决这个问题的方法是秘密求见国铁总局局长佐藤荣作。就是那位后来因为在首相任上因为一个“非核三原则”而骗来了诺贝尔和平奖的佐藤荣作，伊井弥四郎对佐藤荣作明确表示，如果要裁减7万员工的话，工会除了举行总罢工之外别无选择。而“运输、通信、海外侨民回国，公益事业”这四个领域是绝对禁止罢工的，GHQ经济科学部已经警告过如果在这四个领域发生罢工就立即实行军管，如果在日本出现军管，就意味着GHQ甚至美国政府的对日政策已经全面失败，你能负得起这个责任？

佐藤荣作沉思了一会儿，很明快地回答了伊井弥四郎：“哟西，明白了。”结果收回了大规模解雇工人的成命。

补一句，为什么说佐藤荣作的诺贝尔和平奖是骗来的，理由是因为“非核三原则”最后一条是“不许核武器入境”，但是实际上当时美国航母上全部配备有战术核武器，而佐藤荣作知道这一点，所以这个“非核三原则”实际上，就是在掩耳盗铃。

那么这回为什么又敢于过底线了呢？责任在德田球一和野坂参三这两个人身上。实际上，日共内部对于搞总罢工会不会有效果也有不同意见，大帅爷的底线是一个问题，另外驻朝鲜半岛南部的美24军司令官约翰·霍奇少将（John R．Hodge），已经用武力镇压了当地的工潮，有人担心大帅爷会不会追随这个先例来镇压日本的工潮。

可大帅爷的粉丝野坂参三认为不会有这种可能性，他的根据是首先霍奇镇压工运的行为受到了国际社会的批判，如果大帅爷在日本也这么干，除了暴露美国的日本占领政策的黑暗之外，没有任何好处，第二是除了在朝鲜半岛南部之外，美国还没有在任何别的占领地镇压过工运，第三是美国国内已经开始有人在批判大帅爷了，共和党掌握了国会多数之后，大帅爷已经大不如往前，所以大帅爷在行事时肯定会谨慎从事。

野坂参三是日共，但首先是日本人，这是一种非常日本式的思维方法，就是凡事从自己的愿望出发来寻找理由安慰自己。实际上，从这三条理由出发都不存在最讨厌罢工的大帅爷一定不会干涉这次罢工的逻辑。

野坂参三不是军人，他不理解军队的行动规范。无论在朝鲜半岛南部也好，日本也好，实行的都是军政统治，军事长官是实际上的最高长官，而军队的特征就是在执行任务时候，如果遇到抵抗则会毫不犹豫地使用武力。霍奇少将在朝鲜半岛南部的行为，仅仅是在自己的职权范围内履行公务，丝毫没有越权，所以即使有人批判，也不能追究霍奇的责任。第24军司令官有这个权力，第八集团军司令官也有这个权力，盟军最高司令官更有这个权力，而无论是埃克尔贝格中将，还是大帅爷都会毫不犹豫地使用它们的权力。

野坂参三既不了解军队的性质，又已经精心地规定了美军为“解放军”，认为他们一定是全力支持自己的盟友，这才找出十三不靠的三条理由，来证明大帅爷一定会容忍日共这次策划的总罢工。

当时的首相是自由党的吉田茂，自由党在大帅爷主持的战后第一次大选中，成为第一大党而能组阁，但就在组阁之前，大帅爷把自由党总裁鸠山一郎，就是2009年上台的第一任民主党首相鸠山由纪夫的爷爷，突然列入了公职追放名单。这样，接任的总裁吉田茂才成了民主选举后诞生的第一位首相，自由党也成了吉田茂的党了。后来鸠山一郎的公职追放被解除之后也不肯归还，鸠山一郎没办法，只好再去缔造一个民主党，到1954年才当上首相，第二年又把自己先后缔造的自由党和民主党合并起来，成为“自由民主党”，简称自民党，那就是后话了。

吉田茂当时的执政基盘并不稳固，面对着工会运动的威胁，正在寻找和社会党合作的机会，如果这时候发生了总罢工的话，社会党肯定无法和自由党合作，内阁肯定垮台。此时，在大帅爷支持下的共产党乘乱夺取政权，也不是没有可能。



五十一　“不逞之徒”

《后汉书·史弼传》有“外聚嫖轻不逞之徒”的说法，后来就把为非作歹的人叫做“不逞之徒”，或者“不逞之辈”。

吉田茂是东京帝国大学法科大学毕业的外交官僚。在那个时代的日本，衡量所谓精英的标志就是汉文的造诣如何，所以吉田茂用来形容日共的词汇就是“不逞之徒”。

1947年1月1日，吉田茂在新年演说中是这么说的：“对于为了政治斗争而恶作剧地乱叫经济危机，增进社会不安，阻碍生产，破坏为了重建经济而需要的举国一致的那些人，我们必须诉诸国民的爱国心以回击他们的行动，但我们相信那些不逞之辈在全国民众中只是极少数。”这就是有名的“不逞之辈发言”。

唯恐天下不乱的传媒对于这个发言的态度也很有意思，《朝日新闻》特地解释了“不逞之辈”的由来，在说明了吉田茂之所以能用这个典故的原因之后，继续发表的感想是：“这种用法是原来那些受过良好教育的特权阶层，在拒绝来自底层社会批判时所使用的惯用语，而现在是全员平等的时代，继续使用这种词汇，本身就是一种时代错误。”

笔者小时候，一邻居对着另一邻居大叫：“老子是大老粗，你他妈是大学生还敢把煤饼放在老子门口！”好像是两家人为了煤饼（北方人叫蜂窝煤，上海人叫煤饼）所放的位置而发生了争吵。

话说回来，大概一个家族的精英程度也是一个零和关系，祖上多用了点，儿孙就少了，到了吉田茂的外孙麻生太郎当首相的时候，成天被传媒耻笑的就是：“这哥们怎么连汉字都不会读啊？”不要说“不逞之辈”这种生僻的用法了，就连秘书写好的讲稿中的常用汉字都经常念错，一打听，麻生太郎只看漫画。

而受到来自吉田茂和传媒双方刺激的工会方面就更加不会退让了，坚持他们的条件。

当时衙门差人的平均月工资是556日元，“全官公厅共同斗争委员会”当时提出的条件是1800日元，看上去涨幅似乎很大，实际上考虑到差人们工资就只有社会平均的三分之一的现实，这个要求似乎也不算太过分，但问题是政府不可能有那么多钱来给差人们一次涨3倍的工资。所以说，大帅爷从一开始就认为日共没有安着好心，也有一定的道理。

因为和这些衙门差人站在一起的还有国铁、递信和教育，正好把大帅爷的四大禁区全部包括了进去。虽然国铁特地向GHQ提交了“罢工列车表”，反复保证占领军用车、复员兵和海外侨民撤退用车绝不会受到影响，但是这些保证对埃克尔贝格中将无效。

在1月16日接到参谋长迈尔斯少将有关产别会议已经正式决定在2月1日举行总罢工的报告之后，埃克尔贝格立即找来了GHQ经济科学局局长麦卡特少将（William Frederic Marquat），警告他说：“你不是工会会员也不是新闻记者，而是一个少将军官，应该能够做出最基本的战术判断，你知道如果通讯被切断，100条左右的隧道被炸毁的话，对我的第八集团军意味着什么，那意味着我的部队被完全切割分断孤立，得不到给养和弹药的补给，相互之间无法联络，被各个击破消灭，绝对不能容许发生这种事情。”

在埃克尔贝格看来，铁道和电信罢工就是在威胁美第八集团军的安全，他不是想晋级大统爷的大帅爷，根本不在乎国内工会或者国会的反应，在他看来谁威胁了他的部队的安全，谁就是共产主义者，你麦卡特少将无法保证美第八集团军的安全，你就是共产主义的同情者，没准你就是共产主义者。

“如果你无法阻止罢工，第八集团军会自己采取必要的行动。”说完这句话，中将愤愤地拍下了话筒。

麦科特少将当然不是共产主义者，但他还是想让工会自己取消罢工，还是想通过日本政府进行调停，实际上麦科特治下的经济科学部当时已经拟了一个方案通过日本政府交给了工会。这个方案把16岁员工的最低月工资定为650日元，平均工资达到1000日元，这样45岁，负担一个四口之家的人月工资能够涨到1900日元，这个方案交给工会的时候是1月11日。

但德田球一表示不能接受，就在这天产别会议决定了如果政府方面在15日不能答应工会条件的话，工会从2月1日零点开始举行总罢工，这个决定正式宣布是在18日。

埃克尔贝格中将带着自己参谋部的军官们，开始做题为“100座隧道被炸毁了”的图上演习，并且把演习结果直接交给了大帅爷。

1月22日，麦卡特少将召见这次身份是“全官公厅共同斗争委员会议长”的伊井弥四郎的时候说：“麦克阿瑟将军非常关心总罢工的问题，将军认为工人的权利是在占领军总司令官的限制之下，将军不支持任何有害于占领政策和社会稳定的罢工，如果你们一定要罢工的话，请做好承担一切责任的准备。”

话说得这么重，但麦科特少将的脸色并没有变化，这就让伊井弥四郎有点糊涂：“解放军”的态度似乎有点不太对，但是脸色还是和蔼可亲啊。他使了个缓兵之计，说25日给出最后答复就回去了。同时在这一天政府也拿出了最低加薪32.5％，最高加薪200％，平均加薪42％的让步方案。

但是德田球一不肯让步，1月25日伊井弥四郎等人拜会麦科特少将，宣告工会无法接受政府方案，罢工将按期进行。

在场的国铁工会委员长铃木清一又加上了这么几句话：“只有在这么几种情况下才会停止罢工：1．政府同意我们的条件；2．更换政府；3．麦克阿瑟将军发令禁止罢工，如果是第三种情况出现就太可悲了。”

麦科特少将明确地告诉工会代表，停止罢工是大帅爷的指示，只不过大帅爷现在不愿意见报，如果工会方面不能接受，占领军将逮捕所有工会领袖。

这一下工会代表们愣了，大帅爷真要翻脸不认人啦？

伊井弥四郎对麦科特少将说：“260万工会会员的意思我们无法在这里仓促决定，请给我们3天时间说服会员们。”

但在这种情况下，德田球一还没有醒悟，他还认为大帅爷不是不想在媒体上公布吗？这就说明其实大帅爷并没有准备用武力来解决问题，麦科特少将的言论只是一种个人的威胁，不能代表大帅爷的意向。

1月26日是大帅爷67岁生日，这天下午，伊井弥四郎求见经济科学部劳动处处长科恩上校（Cohen Theodore），通知科恩说工会和政府间交涉没有结果，总罢工将按期举行。

科恩上校两手一摊：“先生们，你们把自己送上了绞架，我们曾经同情过你们，甚至帮助你们‘恫吓’你们的政府，然而看起来你们不知道什么叫‘恫吓’。”



五十二　断肠

但是工会还是没有醒悟，28日工会在宫城前广场上召开了大约有30万人参加的“内阁打倒危机突破国民大会”，提出了三条口号：“确立最低工资制度”、“打倒吉田亡国内阁”和“树立以社会党为中心的民主政府”。

当天晚上政府拿出了平均月工资为1200日元的方案，但还是被德田球一拒绝了，并且对在政府和工会之间斡旋的中央劳动委员会第一部部长贺来才二郎说：“时间太晚了，现在即使政府接受工会当初的1800日元的方案，罢工也不能停止了。”

这句话把日共的底牌最后亮了出来：罢工方案已经和加薪谈判无关，在证实了这句话之后，1月30日下午4时经济科学部再次约见了伊井弥四郎。科恩上校这次明确向伊井表示1月22日会见时，转达的大帅爷的意见实际上是正式命令，产别会议必须在6小时之内指示下属各工会取消总罢工的计划，并且把指示副本交到经济科学部备案。

这次的麦科特少将一改过去形象，在科恩说完之后，对着伊井再次完全重复了一遍科恩所说的内容，最后大喝了一声：“这是命令，1月31日凌晨两点之前，把停止总罢工的指示副本拿来复命，否则占领军总司令官会直接下令。”说着就离开了办公室。

伊井弥四郎还想作最后的努力，向科恩解释为什么6小时之内无法做到停止总罢工的理由，同时还在探讨是否有别的体面撤退的可能，比如用个别罢工来代替总罢工什么的。

科恩叹了一口气：“我们是在挽救工会，反抗停止总罢工的人，就是工会的叛徒！”最后的几个字几乎是喊出来的。

这句话一直在被所有研究“二·一总罢工”的书籍所引用，应该说科恩的这句话是真心话，他应该是真的无法理解共产党为什么一定要表现得那么僵硬和不肯通融，不肯妥协。

当天晚上大藏大臣石桥湛山、递信大臣一松定吉、运输大臣平塚常次郎、厚生大臣河合良成、文部大臣田中耕太郎，在首相官邸守候工会方面的最后回音，但一直到日历翻到了31日，还未见工会方面来人，石桥藏相和河合厚相还是坚持着在会客室等候。

实际上，30日晚上23∶00左右，全递中央斗争委员会以58票对16票决定了坚持发动总罢工，23∶35，国铁中央斗争委员会也决定了总罢工，票数是24对12，到31日0∶00，“全官公厅共同斗争委员会”也决定了进行总罢工。

31日2∶00，产别会议向GHQ通告无法接受大帅爷命令，同时德田球一到达首相官邸，宣布：“为了日本民族的权威，工会坚持总罢工，我们有可信赖的广大工人做后盾。”

德田球一对石桥湛山所说的“为了日本民族的权威”还真反映了当时的现实。在支持工会的那些日本人内心深处的某个角落，还真有着“对占领军说‘不’”的愿望，不少人把这次总罢工看做再次的“日美决战”，工会会员的游行队伍到处受到市民的欢迎，所以说埃克尔贝格中将的担心确实不完全是空穴来风。

08∶00，第八集团军进入了戒备状态，下午2∶00不知从哪传来的谣言说大帅爷要发表公开声明，禁止罢工。实际上NHK正式播送大帅爷的声明是两个多小时之后的16∶53分。

17∶00左右，两名全副武装的美军宪兵，手持一份为首就是伊井弥四郎的名单，让这些人立即到第一生命大厦去报到，现在就去，就坐他们开来的汽车去。

到了第一生命大厦之后，麦科特少将递给伊井一张稿纸：“现在就到NHK去，照这个念。”

伊井一看，上面是一份以工会名义宣布停止罢工的声明，伊井当时就不干了：“我不是军人，没有决定权，本来就没有发表这个声明的权力，宣读这个声明是毫无意义的。”

麦科特少将涨红的脸都扭曲了，拍着桌子喊：“少废话，这是本官的命令。”说着话上来了两个人高马大的美国宪兵，扭着伊井弥四郎就要上吉普去NHK的播音室。

但伊井弥四郎坚持起码要和一起来的国铁工会委员长铃木清一商量一下，到最后麦科特还是同意了，但是必须就在麦科特的面前。“别动歪脑筋。”少将警告说。

伊井和铃木两个大男人见面之后除了流泪之外几乎说不出话来，结果铃木劝伊井说：“去吧，事已至此，只能这样了。”因为铃木已经通过电话和国铁工会取得了联系，此时日共书记长德田球一也正好在国铁工会，所以铃木已经知道日共已经发表了接受大帅爷的声明，仅仅是在嘴硬，要求内阁总辞职。

当最后伊井弥四郎被押送到NHK去播音室的时候，德田球一在走廊上等候着他，说了一句：“没办法，不发表这个声明是不行了。”说完就神出鬼没地不见了。

伊井弥四郎能做到的就是不按麦科特少将所给的讲稿念，而是自己起草的声明：“可能我的嗓音会因为沙哑而很难听清，但因为事态重要，请大家注意听，盟军最高司令官道格拉斯·麦克阿瑟阁下命令，禁止原定于2月1日举行的总罢工，我现在按照麦克阿瑟最高司令官的命令，向收音机前亲爱的全国官吏、公吏和教员诸位传达，原定于明天举行的罢工已经取消。请大家谅解，现在我是以断肠的心情在向大家说这番话。日本败战之后从盟国得到了大量的援助，日本工人感谢这些援助，我们只能服从这个命令……我相信，一步后退的后面是两步前进，……日本的工人农民万岁，我们要团结。”

第二天“全官公厅共同斗争委员会”宣布自行解散，后来伊井弥四郎也因为违反占领政策而被捕，被判处两年有期徒刑。



五十三　日共被边缘化了

“二·一总罢工”完全失败了，这次失败带来的直接后果，就是日本公务员没有了罢工权，间接后果就是日共从此被边缘化了。

大帅爷在日本进行的改革战无不胜，唯一失败的就是公务员改革，那个公务员改革被日本的那些精英官僚们给彻底地断送了，唯一做出的让步就是答应不再罢工，谁让“二·一”总罢工冲在最前面的是衙门的差人呢？

日共被边缘化一事的责任倒并不全在大帅爷身上，研究者都认为是日共首先在“二·一”总罢工中表现得过于天真，最后的失败属于自取其辱。就连后来蹲了两年监狱的当事者伊井弥四郎，在后来的著述中除了回忆之外就是自我批判，没有什么对大帅爷的痛恨，因为实际上大帅爷不要说没有进行镇压，甚至都没有动用武力，除了使用了两个宪兵将伊井弥四郎“护送”到NHK的播音室去之外，其实在那时候伊井弥四郎已经是自愿的了。

“二·一”总罢工之后，社会党取得了工会的控制权，社会党解体之后基本上被现在的民主党吸收，工会也就成了民主党的支持母体。

到那时为止，大帅爷并没有直接限制过日共的活动，尽管此时日共的支持力量就只剩下知识分子，但还算能凑合，到1949年的大选时，日共的议席增加到了35席。两年翻了7倍！如果给予时间，没准接受了教训的日共还能咸鱼翻身，卷土重来。

但是1950年1月6日，共产国际情报局突然发表了一篇论文《有关日本的形势》，开始了批判日共领导人的“右倾投降主义”和“议会斗争”路线，指责日共“容忍美帝发动战争”。你不是叫他们“世界人民解放军”吗？那是帝国主义！被帝国主义解放了的，那算是个什么东西？帝国主义崽子！

日共当时的最可悲之处就是它还不是一个独立的政党，一举一动都得听共产国际的。其实当时日共小日子过得并不坏，它要是真像铁托那样公开举面反旗出来，共产国际也吃不了它。所以对在“二·一总罢工”中拘泥于意识形态而惨败一事，追悔莫及的德田球一就不买账了，以日共政治局的名义发表了一篇文章叫《读〈有关日本的形势〉有感》，和共产国际情报局对着干。德田是日共的大英雄，所以他这边也人多势众。

但是祸不单行，不走运的日共想破罐子破摔和共产国际翻脸都没有机会。6月25日，朝鲜战争爆发。麦克阿瑟可不管你们家里的那些破事，反正你们都姓“共”，那就是一伙的，那边在打朝鲜战争，你日共肯定就是第五纵队。日本作为美军的朝鲜战争后勤兵站基地，不搞好安定团结不行，俗话说“攘外必须安内”嘛。

麦克阿瑟这时才正式和日共翻脸，把日共领导人都剥夺了公职，实行预防式逮捕。就是说虽然还没有抓到你犯罪的真凭实据，但是为了预防你的犯罪，先把你抓起来再说。到了1952年还干脆制定了一个《破坏活动防治法》来专门对付日共。这下野坂参三又只能远走中国了，德田球一呢，当然也不愿再坐18年牢，跟着野坂参三一起去了北京。

到了北京，中共也已经正式开始批判日共了，野坂参三和德田球一也就只能积极检讨争取立功赎罪。第二年，也就是1951年召开的日共第五届全国协议会（简称“五全协”）上，采纳通过了德田球一起草的《日本共产党当面的要求》，采取了军事方针，走中国老大哥的道路，“农村包围城市，武装夺取政权”。

虽然是说“枪杆子里面出政权”，但那也分时间场合。当时的日本是怎么回事呢？朝鲜战争一开，日本作为美军的后勤兵站基地，光修那些在朝鲜半岛上被志愿军打散了架的坦克大炮都忙不过来，这一下子经济就好了起来，经济一好再要搞武装暴动就不容易了。日共组织的“山村工作队”、“中核自卫队”除了扔个把燃烧瓶，乘没人跑到派出所，去打个上年纪的片警大叔之外什么都干不了，反而还搞坏了形象，到1952年选举时原来的35个议席全给弄没了。

德田球一1953年10月14日客死北京。两年之后的1955年9月13日在北京召开了有3万人参加的大型追悼会，刘少奇主祭，毛泽东亲自题字“德田球一同志永垂不朽”，但是没人知道为什么追悼会迟了两年开。

一直到宫本显治出任日共书记长之后，日共的这种跟在其他党后面的现象才得以改变，但是在60年代初期的“安保斗争”中，出身于共产国际的日共拘泥于和托派的关系，从而失去了日本的青年学生，还是孤家寡人。

德田球一的继承者们现在叫“日本共产党（行动派）”，还有多少人马不知道，在网上还能搜到他们的网页，他们的口号是：“我们是马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东、德田球一的正统继承人。”



五十四　改革的根本

“二·一总罢工”事件只标志着大帅爷和日本共产党之间那种虚拟的蜜月关系正式结束，大帅爷并没有立即和共产党翻脸，因为大帅爷还有事情要干。对美利坚合众国殖民总督大帅爷来说，共产党还只是纤介之疾，并不是什么心腹之患，这不，大帅爷只动了动手指头就按住了。那个什么“日本军国主义”才是美国的真正敌人，那些在太平洋战场端着上了刺刀的三八枪，绝望地向美军发动万岁冲锋的日本军人才是大帅爷的噩梦，就连埃克尔贝格那个没出息的中将还成天不学好想去当皇军的大队长，也不想想这么胡说八道对得起肩上扛的那三颗星吗？

总之，一定要彻底控制日本民族，这才是大帅爷的首要任务。

大日本帝国的命根子，实际上并不是大日本帝国陆海军或者是大日本帝国议会什么的，那种看上去挺吓人的东西只是硬件，实际上很好处理，既可以废除，也可以拿来为我所用，像那种祖孙三代的职务一样但称号还都不能相同的国家仅仅是变态而已。更大的问题是在软件上，对大日本帝国来说就是两部成文了的“大和魂”，也就是《大日本帝国宪法》和《教育敕语》。

《大日本帝国宪法》前面已经说了，这个《教育敕语》又是个什么东西呢？

所谓“敕语”，从字面上来看应该是天皇发布的“最高指示”，但说是说“敕语”，真的是不是天皇本人说的就是另外一回事了。这个教育敕语实际上是1890年的山县有朋内阁，以明治天皇的名义发布的一个有关帝国教育方针的文件，全文如下：

朕惟我皇祖皇宗肇国宏远，树德深厚，我臣民克忠克孝亿兆一心，世济其美，此我国体之精华，而教育之渊源亦实存乎此。尔臣民孝于父母、友于兄弟、夫妇相和、朋友相信、恭俭持己、博爱及众、修学习业以启发智能、成就德器。进广公益、开世务、常重国宪、遵国法。一旦缓急则义勇奉公以扶翼天壤无穷之皇运，如是者不独为朕忠良臣民，又足以显彰尔祖先之遗风矣。

斯道也，实为我皇祖皇宗之遗训，而子孙臣民之所当遵守。通诸古今而不谬，施诸中外而不悖。朕庶几与尔臣民俱拳拳服膺咸一其德。

粗看起来也就是一些五讲四美三热爱的废话真理，但实际上这是明治宪法不可缺少的补充部分，明治宪法规定了天皇的神圣不可侵犯，而实现对天皇的绝对忠诚则是通过这个“教育敕语”来实现的。所有的学校都有一个叫做“奉安殿”的地方，里面放的就是天皇和皇后的“御真影”和这个教育敕语。这个敕语真要认真分析起来能分为“孝、悌、和、信、谦逊、博爱、学习、开智、德育、公益、遵法、义勇”等“十二德”，其中心就是“忠君爱国”。

日本人从上学开始就背那玩意，几十年下来就真像当年说的那样“融化在血液里，落实在行动上”了。说起来大帅爷在南太平洋看到的那些没事就玩“玉碎冲锋”的日本兵，实际上是这个“教育敕语”的产物，因为其实日本历史上并没有什么这种“玉碎冲锋”，而现在的日本人也不会干这一套，比如这次福岛核电站事故，在要出动消防队或者自卫队的时候最迟疑不决的就是放射线对人体的影响问题。

日本人知道这个教育敕语到底意味着什么，战败后的1945年8月18日，东久迩宫内阁的文部大臣还发表谈话，说战后重建离开了教育敕语是不可想象的。

大帅爷要搞的民主改革中就有一项是“教育改革”，这个改革有两方面的内容：日本教育的形式要改革，日本教育的内容也要改革，日本教育的宗旨更要改革。

首先就是教育的形式要改革。为了把日本的教育能够框到美国式教育方法中去，必须向日本出口美国教育体系。实际上就是不从这个政治意义出发，进口美国教育体系也是很有必要的。战前日本已经有了很完整的教育体系了，而且过于完整从而变得繁琐不堪。教育是培养社会劳动力的事业，社会劳动力的职业各有不同，教育的内容当然也不相同，但日本人能弄出来各种不兼容的教育体系来培养社会劳动力。在战前的日本除了小学是一样的之外，进入中学之后，按照官僚、军人、医生、教师、护士、工程师等不同职业就分成了最后是面向帝国大学陆士海兵（陆军士官学校、海军兵学校）还是医科大学、师范大学的不同教育系列，彼此之间一般不能兼容，也没有一个什么相应的标准。举例来说，到战后陆士海兵毕业的学历居然只相当于“短期大学”，翻成中文的话就是“大专”，当然这与战后军人再不吃香了有关系，但是陆士海兵本身的学制比其他学校要短也是一个因素，但报考陆士海兵的考生质量却不在考虑之列。

采用这种方式也有一定的理由，在明治初期急需大量人才的时候，采用这种从一开始就分门别类地进行专门教育的方法，能够最大程度地用最少的资源培养出最多的人才，但是在社会对人才的需求不是那么大的时候，这种方法就呈现出了问题。除了繁琐之外，过于专门的人才和社会需求如何匹配也成了问题，此时社会需要的是可以在一定程度上进行互换的通用型教育。

最后在大帅爷的主持之下，把繁琐的日本学制在大学之前全部简化成了6+3+3这种世界大多数国家所通用的学制，就是小学校6年，中学校3年，高等学校3年。

需要注意的是，中国的中级教育是分为“初级中学”和“高级中学”，简称“初中”和“高中”，而日本的中等教育则是分为“中等学校”和“高等学校”，简称“中学”和“高校”。“高校”在中文里指的是大学，这点在阅读日文资料时是需要注意的。

大学一般分成两年制的“短期大学”、五年制的医科大学，除此之外全是四年制。

但这些并不是麦克阿瑟教育改革的根本。



五十五　教育基本法

俄罗斯的普京在总统卸任之后又和梅德韦杰夫玩了一把乾坤大挪移，经过总理位置再次出任总统，这在大多国家很少见，一般来说国家领导人鲜有在卸任之后东山再起的。

但日本经常有这种事情，特别是战前。战前的首相从理论上来说是由天皇任命的，天皇想任命谁，在什么时候任命当然是随天皇高兴，所以伊藤博文、西园寺公望、桂太郎、近卫文麿都有过下台一段时间之后再出任首相的经历，战后则改为了议会多数党领袖组阁，所以吉田茂也有过卸任之后复出的经历。现在安倍晋三再次出任日本首相。

安倍晋三到底干过什么了不起的事呢，原来大帅爷的《教育基本法》最后是在他任上修改的。这个《教育基本法》就是大帅爷用来代替“教育敕语”的，可以说是“教育宪法”。传说中当年诸葛亮靠几块石头就困住了东吴大将陆逊，而现在大帅爷就是靠这二纸法律困了日本人六十几年，《教育基本法》虽然被修改了，但宪法的修改还不知道会到猴年马月，再说现在修改的《教育基本法》也就是增加了“要爱国”的内容，真要想还原“教育敕语”的内容，还有十万八千里呢。

这个教育改革其实是美国国务院主持搞的，大帅爷在一开始并没有把这个“教育敕语”当回事，因为美国人不照样成天念叨“爱上帝敬国旗”什么的吗？日本人念叨念叨似乎也不奇怪啊。后来看到SWNCC-172，也就是俗称为“日本再教育计划”（Reorientation of the Japanese People）文件之后才恍然大悟。

美国国务院从战争结束的1945年7月开始，就设置了专门委员会来研究如何对日本人进行再教育，因为在美国国务院看来，教育应该是发展个人的个性和创造力，而不是像日本的教育制度那样，力图消灭个性和想象力，一切忠诚于国家或者军部，强调自我牺牲。而且日本的教育过分精英化，占据官僚、军人以及大企业的高管职位的，都是经过一系列主要是依靠死记硬背的考试所选拔出来的精英，不改变这种教育的实际，日本还会再次走上军国主义的道路。也就是说，日本教育需要改革的不仅仅是制度，更重要的是教育思想。首先要废除教育敕语，弄一个东西来代替，这个代替的东西就是《教育基本法》。

这个《教育基本法》是在1947年3月31日施行的，比大帅爷的《日本国宪法》的施行还要早上一个月，而且“教育敕语”的正式废止，一直要到一年多以后的1948年6月19日国会通过了《有关排除教育敕语的决议》以后，这种时间顺序就足以说明在大帅爷这儿教育问题的重要性。

大帅爷要办的事情很多，要提倡国际主义、和平主义和民主主义，要鼓励男女同校，要鼓励私立学校，来打破日本的精英教育性质。但是这些都是大面子上的话，实际上的问题就是怎么样来培养人，所以大帅爷的那个《教育基本法》虽然很复杂，但精髓却很简单。日本人也知道那个精髓之所在，所以安倍晋三在修改这个法律的时候真正修改的地方也很少——就只有两处。

一个地方是大帅爷的法律里没有“道德”两个字，还有一个地方是大帅爷的法律里没有“爱国”这两个字。

大帅爷很巧妙地利用了当时日共等左翼思潮，对引起战争的原因和战争中军部所作所为做了反思，即把“道德”和“忠君爱国”画上了等号，再把“爱国”替换成了“爱皇国”或者“爱军国”。本来日本的教师们就在反思“我们把学生送上了战场”这么一个问题，这几个因素加起来，“和平”就成了日本教育中最主要的关键词，甚至在日后朝鲜战争时期，大帅爷已经和日共完全分道扬镳之后，对于“日本教职员组合”（简称“日教组”）的前身“全日本教员组合评议会”提出的“再不让我的学生上战场”这个口号也容忍了下来，当然还有一个原因就是吉田茂也和日共一样，不但不愿意派日本兵去朝鲜，连弄点日本兵来守守日本都不愿意，要知道当时想和平的不止是左翼，右翼也一样。

既然要和平，不但战前的那些鼓吹军国主义的教材内容全部被删掉，就连“战争”、“武士道”、“切腹”都成了敏感词；投弹、刺杀、匍匐前进这些军事体育项目当然是废除了，就连剑道、柔道这些体育项目也被当做军国主义的内容而遭到了禁止。后来是因为那位把日本给炸平了的亚太地区第21轰炸机集团司令官卡梯斯·李梅（Curtis LeMay）美国空军上将喜欢柔道才给柔道解了禁，剑道的解禁就更加靠后了。

过去爱国就是“爱皇国”，这样一来连作为这个“国”的象征的国旗日章旗和国歌君之代也有点古里古怪了，只是一种“心照不宣”的存在，大家都知道那是日本的国旗和国歌，但一直到1999年之前并没有正式的法律来规定这一点。虽然学校里都挂着日章旗，但加入了日教组的教师们一般都不肯向那面旗起立，不愿唱君之代，到现在还成天为了这件事在打官司。但是现在打这种官司时，日教组一般都会输，这就是因为《教育基本法》已经被修改过了。

所以安培晋三会被认为“唯一干了点正事的首相”。



五十六　废除汉字和假名

就算安倍晋三“干了些实事”，也就这么些个实事，真要把大帅爷弄出来的那些幺蛾子全部否定还早着呢。当时大帅爷针对日本人的做法到底是不是过分呢，其实作为占领军，大帅爷做的这些事情并不很过分，真正过分的是日本人自己在大帅爷离开几十年之后还在那儿严格坚持过去的原则不动摇这件事。

当时大帅爷及其手下作为胜利者在日本是想干什么就能干什么，当然不包括烧杀抢掠，赶上美国人还特别富于想象力，各种千奇百怪的整治方案纷纷问世，其中最匪夷所思的大概是“废除日语汉字和假名，改用罗马字母”这个方案。

如果让使用汉字的中国人从现在开始全部使用汉语拼音字母能行得通吗？当然行不通。汉字拼音本身虽然历史不算很短，但在计算机普及之前实际上没什么大用，除了小学低年级因为教育部的规定一定要教那玩意之外，不会汉语拼音也不会对工作和生活造成任何障碍。而且汉语拼音也不难，真要是需要了，稍微训练几个小时就会了。但是只依靠汉语拼音就能够实现人际交流就有点太异想天开了。

日语也是这样，当时已经有了罗马字母注音系统，而且因为日语的音素较少，日语的罗马字母注音系统就更加简单。大帅爷的手下这就想出来了一个“废除日语中的汉字和假名，只使用罗马字母”的主意。

最早想出来的还不是大帅爷和手下人，而是美国国务院。美国国务院先提出来了一个“国字改革”，说是用罗马字母有助于在日本实现民主化。

在美国人看来，汉字或者其他罗马字母之外的文字都是非常神秘不可理解的符号，他们都不能想象这些符号是能够被理解熟知甚至使用的，在他们看来和这些罗马字母之外的符号打交道肯定是一种极其痛苦的酷刑，既然他们已经把日本人从天皇和军部下解放了出来，为什么不干脆把日本人再从汉字或者假名的困苦中解放出来呢？如果日本的孩子们不需要去学习辨认和记忆那些奇形怪状的汉字和假名，他们不就可以有更多的时间来学习数学、物理和化学，来学习民主主义的理论，在学习程度上可以更方便地向美国人看齐吗？反过来包括美国人在内的西方人在了解日本，了解日本人，了解日本人文化时也就没有了那些稀奇古怪的汉字假名符号的麻烦，这样日本人在对外交流上也就更加方便了，为什么不这么干呢？

在美国国务院这种看法也就是一种看法，但这种看法立即就在GHQ里得到了共鸣，大帅爷从这种看法中看到了另一种可能性：如果真的能够废除汉字假名的话，再过个几十年，原来的日语就成为了像梵文那样的除了极少数专家之外无人理解的死文字。这样，带有军国主义毒素的旧日本文化也就无法继续传播了，倒不是因为下一代日本人有免疫能力，而是因为DNA遗传基因本身就起了变化。

但是这种做法是否可行呢？当时在GHQ内部也有不少争论。懂日语的基本上都不同意废除汉字假名而代以罗马字母，认为不可行，比如“川”和“皮”在日语中的读音都是“kawa”，不写汉字只写罗马字的话到底是河川还是皮革呢？而不懂日语的基本上都赞成这个方案，他们的理由是：汉字是表意符号，罗马字是表音符号，但日语中的假名也是一种表音符号，就是说日语中本来就有表音符号的地位，使用罗马字只不过是以一个表音系统来代替另外一个表音系统而已，只要习惯下来了，问题也就解决了。在上面举的“川”和“皮”的例子里，如果全部写成假名，日本人也能通过上下文之间的关系来理解，并不会出现很大的问题。

美国人还是很实事求是的，他们很认真地做了实验。当时在大阪找了一所小学，从四年级开始到六年级的3年中算数课全部用罗马字母进行，实验的结果和分析结论没人知道，就这么无疾而终了。但是作为试验品的学生日后回忆起来十分恼怒，说他们3年中每天要比别的学生早上学一个小时晚放学一个小时。早上学是因为要先到学校去把课本上的罗马字母再改回汉字假名，否则反应不了，晚放学是做作业时太费时间：得先用汉字假名做了之后再翻译成罗马字母往作业本上誊写。所以那个实验的结果和分析到底是怎么回事已经不重要了，这几句话就已经说明了那种尝试成功不了。

实际上这件事到最后找了这么一个台阶来下：说那时候民间情报教育局主管教育的哈罗德·亨德森中校因病休假，前来代理的罗伯特·哈尔海军中校自作主张给当时的文部省教科书局长有光次郎下的这个命令，那边有光次郎拿着鸡毛当令箭，立即编写罗马字的算术教科书，找了个小学就做起实验来了。

虽然有这样那样的问题甚至笑话，但是大帅爷教育改革的成果是不容忽视的，虽然教育改革没有完全解决“精英”倾向，现在日本的大学中还是东京大学一校独大，但是像战前的那种“帝国大学”已经是不存在了，私立大学的教育水平也在不断提高，像庆应大学的学术水平甚至过去的帝国大学也不是能望其项背的。特别是日本学校的和平主义教育使得“厌战”几乎成了新一代日本人遗传基因的一部分，所以“日教组”成为了最遭日本右翼人士仇恨的组织，实际上追根寻底是“没有大帅爷就没有日教组”才对。



五十七　搞个升级版，晋升大统爷

一转眼来日本已经两年了，第八集团军司令官埃克尔贝格中将也62岁了，按照美国军队的规矩，如果不在肩上再加一颗金星的话就该退休了。埃克尔贝格当然不太愿意退休，但在大帅爷手下晋级可不容易，哪怕比大帅爷级别低也一样，今年陆军的晋级内定名单中还是没有自己。所以他准备回一趟国去问问五角大楼应该如何办理退休手续。

回国前，大帅爷召见了埃克尔贝格，听完大帅爷的吩咐之后埃克尔贝格中将简直恨不能大骂，但据说在大帅爷面前不能说粗话，所以中将就变得无话可说，只能照大帅爷的吩咐去干。

埃克尔贝格首先到华盛顿去晋见陆军总参谋长艾森豪威尔，艾森豪威尔一见埃克尔贝格就拉着手告诉他：“给你准备了一间临时办公室，可能条件不如你在日本的司令部，凑合一下行不行？”

埃克尔贝格有点丈二和尚摸不着头脑，没有给就要退役的中将提供临时办公室的规矩啊。

艾森豪威尔知道中将在想什么：“谁说你要退役啦？美国陆军中将62岁要退役不假，但还有另外一条规矩，因为从来没有被执行过所以你不知道：全陆军可以有4名中将到64岁才退休，看起来这条规矩要从你开始了。”

埃克尔贝格想起大帅爷的嘱咐来了：“这么说麦克阿瑟将军是真的要去参选总统？”原来大帅爷在埃克尔贝格出发前多批了他一大堆假，让他去不少地方见一些古怪人物，说那都是支持他当总统的人。

艾森豪威尔哼了一句：“真的假的不管，总得做好准备吧，他万一当选了怎么办？你退役之后另找一位第八集团军司令官还不难，麦克阿瑟要是当了美国总统，空出来的日本总督除了你之外可就没人能干了，所以你不能退休，得准备接任远东美军总司令官的职位。”

对于埃克尔贝格来说，如果真能够接任麦克阿瑟的位置的话就不是延长两年退休的问题了，而是有可能在肩上再加一颗金星，成为上将（full rank general）了，但埃克尔贝格却一点都高兴不起来。

看埃克尔贝格的面相像一个在德国乡下某个小镇上很常见的那种满面沧桑的好老头，但实际上这位绝对是一个悍将，当年杜立特轰炸东京时，不少美国军官都把自己获得的日本勋章给杜立特绑在炸弹上“还给日本”，有人问得过日本勋章的埃克尔贝格准备怎么办，埃克尔贝格的回答是：“爷亲自给他们送回去。”

埃克尔贝格的送还勋章之旅是从新几内亚岛开始的，大帅爷用他换下了进展不力的美32师师长爱德温·哈丁少将。当时大帅爷对埃克尔贝格只说了一句话：“鲍勃，去布纳，否则提头来见。”（Bob，I want you to take Buna，or not come back alive．）

埃克尔贝格带着那支训练不足，装备不足，人员尚不足，并且刚刚从被日本人称为“州兵”的国民警卫队升级的32师去了布纳，拿下了布纳。一直到后来又带着第八集团军去了菲律宾，来了日本，整个太平洋战争埃克尔贝格都跟着大帅爷在打仗，大帅爷在太平洋战场上依靠的就是他，中将对大帅爷是太了解了。

大帅爷一直想搞个升级版成为大统爷，中将知道这件事。大帅爷这一生靠的就是自信，根本就不知道有自己做不成的事情，对这次的版本升级也是这样充满着自信。

埃克尔贝格曾经和大帅爷聊过此事，当时美国国内列出了这么几个有可能参选共和党总统候选人提名的名字，第一位是纽约州州长杜威，第二位是明尼苏达州长斯塔森，第三位是大帅爷，接下来是俄亥俄州选出的参议员塔夫特。

大帅爷对这些人的评论是：“选举失败过的人没有成功的可能。”这指的是杜威在上一次1944年的选举中输给了罗斯福，但实际上大帅爷说的不对，选举失败后来又当选的既不空前也不绝后，在那之前美国有过极为著名的克里夫兰案例。格列夫·克里夫兰在总统任上居然输掉了1888年的总统选举，更荒唐的是他居然又在1892年把总统选举赢了回来。在那之后还有过尼克松，尼克松在1960年大选中输给了肯尼迪之后照样在1968年当选为美国总统。

大帅爷不会不知道克里夫兰，可能是“选择性遗忘”。

大帅爷对塔夫特的评论是“性格有问题”，到底有些什么问题就不得而知了，至于斯塔森，大帅爷的评论是“连参议员都没有当选过，缺乏担任公职的经验”，这么一来有资格当美国总统的就只有大帅爷一个人了。

但埃克尔贝格对大帅爷能否选得上也很怀疑，首先大帅爷能否在共和党提名时胜出就很可疑，因为大帅爷在这个问题上太贪婪了，从来没有公开地表示过要参选，仅仅是含含糊糊地暗示。可能是在亚洲待的时间长了点，大帅爷有了亚洲脾气，哪怕是自己很向往的事情也要装出一副无所谓的样子，最好别人来求一下，试想一下如果大家来求着大帅爷当总统那该是一幅多么辉煌的景象啊。

另外还有一个很现实的问题，如果他真要想参选就要辞去远东盟军总司令的位置，这样一来如能当选了当然没问题，但一旦落选可就两头落空了，所以大帅爷也想即使真要参选也必须在参选之前先把日本的事情弄好。俗话说“攘外必先安内”，这大帅爷是不是真的已经把自己看成日本人了？

那倒不是，大帅爷要把日本的事情弄好是因为大帅爷把日本看得很重要，他要亲自把日本从一个封建的野蛮国家建设成一个民主国家，这是大帅爷的职责，也是大帅爷的荣耀，大帅爷不能容忍别人来窃取这份荣耀。

日本当时还不是一个独立国家，只是一个战败国，在盟军最高司令官管理之下，在盟军最高司令官把事情办得妥妥帖帖之后，联合其他盟国和日本一起召开媾和大会，把主权正式移交给日本政府，实现日本的独立。这样才算“弄好了日本的事情”，就是说大帅爷把最后和日本媾和时的盟军总司令官的位置看得至高无上，能与之相比的就只有美利坚合众国总统一职。



五十八　埃克尔贝格中将的苦恼

大帅爷想把对日媾和在1947年内解决，这样自己就可以辞去盟军总司令回国参加竞选总统，这样即使退一万步假定美利坚共和国的选民全体瞎眼不选他大帅爷，大帅爷也可以以二次大战的英雄以及美国历史上最伟大的殖民总督的英名而名垂千古。

想尽快实现对日媾和，从日本撤军的并不只是大帅爷，实际上第八集团军司令官埃克尔贝格中将的这种要求更加迫切。

埃克尔贝格提起军事占领日本就闷闷不乐，成天念叨的就是及早从日本撤军。中将对进驻日本这件事就从来没有开过心，从进驻日本开始中将就不太认识自己的部队了，不说别的，光卫生部上报上来的性病发病率就让他头疼不已。

第八集团军在新几内亚岛时的性病发病率为0.5‰，几乎可以忽略不计。但到了收复菲律宾之后的6月和7月，性病率就增加到了28.54‰和29.04‰，据说原因是菲律宾的小姐们都接过日本兵的客，而进驻性病大本营日本之后这个数字就更加是节节高升了，从进驻9月份的33.06‰到第二年3月已经是274‰了。当时第八集团军卫生部在横滨周围调查的结果表明，有50％的日本妓女患有梅毒，而淋病的患病率更是在70％以上。

按照一般的军事理论，减员30％的军队就算彻底丧失战斗力了，所以美军有这样的军规：如果一支部队的性病发病率高于6‰，部队长官就要受警告处分，当然这条军规现在是不可能遵守了，因为一旦使用这条军规，整个第八集团军就不存在了，但是中将还是觉得十分幸运，因为苏联人的情报工作肯定很糟糕，要不然完全可以开始进攻日本了，因为用中将的原话就是：“日本的婊子已经完全打垮了第八集团军。”

为此中将指示第八集团军法务部立即设置一个“公开表示爱情罪”的罪名，然后出动宪兵队在大街小巷抓身穿军服搂女人的士兵，中将甚至都亲自在街上抓过一个搂着穿和服的日本女人在“公开表示爱情”的英国下士官，一脑门子官司的中将对那位英国下士官怒吼：“我不管你是哪个国家的，也不管你会不会说英语，但是如果你不放开这个女人我就立即把你关进监狱。”中将在写给他太太的信中说那位英国下士官“跳起5英尺就跑了”。

命令发布的第一天，第八集团军宪兵队光在东京就抓了43个“公开表示爱情罪”的美国兵，其中还包括一位中尉连长。但怎么说这都不是什么严重的大罪，抓来了也不知道该怎么办，后来就罚了10美元，让各自部队的长官领回去了，可怜那43个倒霉蛋，本来可以用来欢乐的经费交给了宪兵老爷们。

开源还是要靠节流，中将又和大帅爷商量，结果是GHQ的民政部花大力气来治理日本的性病问题，通过国务院从美国本土找来了一大堆医学专家和社会学专家来日本，首先在1945年制定了性病登记制度，从美国进口了大量青霉素等抗菌素来控制性病的蔓延，然后在第二年的1946年1月废除了公娼制度，吊销了所有妓院的营业执照，宣布所有的妓院的人身买卖合同无效，最后在1948年6月干脆在国会通过了一个《性病预防法》，规定所有孕妇必须在出产前检查性病。

这些措施虽然对于消灭日本的性病很有效，但是根本出发点是为了保护美军的战斗力，所有开销都是美国的纳税人买的单，所以埃克尔贝格中将想起这件事气就不打一处来，更不要说美国的开销当然不止防治性病这么一项了。

当时美国在日本到底要开销多少？到现在也没有人说得清楚，埃克尔贝格给大帅爷的报告中有过他们部队的开支是“一个月平均500万美元”的说法，而《纽约世界电讯报》（New York World-Telegram
 ）1947年6月30日的社论中则有“每天100万美元”的说法，美国陆军部也有过仅对日本的粮食援助就达到了“每天55万美元”的说法。

不管怎么说，这么庞大的一支部队长期驻留日本肯定对美国造成极大的负担，虽然那时候美国还很富裕，能负担得起，但是从经济方面来看也需要尽快实现对日媾和，从日本撤军。要知道不管怎么说还是“盟军占领”，虽然实际上主要是美军，但还有英国、加拿大、澳大利亚、新西兰也出了兵的，但这些盟国的经费也几乎是美国在负担。虽然说起来大家都是盎格鲁—撒克逊兄弟，但莫名其妙掏这个腰包总让人有一种不舒服的感觉。

可是俗话说“世间不如意之事十之八九”，对日媾和不是这么容易就能够解决的问题，占领日本才刚刚过了两年哪能就那么说解决就解决？1945年9月2日在密苏里号战列舰上签字的战胜国有美国、英国、中国、苏联、澳大利亚、加拿大、法国、荷兰和新西兰等九个国家，其实这里面法国根本就没有和日本作过战，完全是凭着法国人那优秀得古怪的外交能力在里面混，再加上现在美国和英国又一人领了一个叫做菲律宾和印度的国家进来变成了十一个国家，鸡多不生蛋，人多干吃饭，这样一来大帅爷想干什么都干不成了。

大帅爷本来的想法很简单，就是大家在一起开个会，和日本签一个叫做“和平条约”的玩意，这样日本就算是独立了，盟国的军事占领就结束了，大家散伙回家该干吗干吗去。

万一大家一走，这边的“皇军”又还了魂怎么办？

大帅爷的看法是皇军从组织上已经解散了，日本的武器也都销毁了，通过洗脑所进行的运动也有一定的成效，首先皇军还魂就不是那么容易，不用说大帅爷还准备由美苏英中这四个直接和日本作过战的国家成立一个监视委员会，对日本政府的所有动作拥有至高无上的监视权力，所有日本政府的决定都要通过这个监视委员会批准，而这个监视委员会的期限是25年。

大帅爷这个设想如果真能实现的话，日本是不是也就不是现在这个模样？



五十九　都在和大帅爷扯淡

可大帅爷的想法实现不了，连盎格鲁—撒克逊几兄弟都会和他为难，英国、加拿大、澳大利亚、新西兰，加上印度说要先召开英联邦国家会议，在会议上统一见解之后再参加对日和平会议，言下之意就是即使是参加和平会议也不能由着美国胡说八道，怎么说大家都是兄弟，没有什么老子儿子关系，现在先在这个时间问题上给你美国一点颜色看看，因为大帅爷本来是想在7月4日美国独立日之后就立即开始媾和会议的，谁知道碰了这么个软钉子。

实际上表兄弟们也就是有点讨价还价，还没什么根本的冲突，比如看起来态度最强硬的澳大利亚也就仅仅是担心大帅爷对日本整治得不彻底，留下了点什么将来还会卷土重来而已，用澳大利亚总理本·奇弗利（Ben Chifley）的话就是“这个问题要从整个东南亚和全太平洋地区出发，根据联合国宪章的精神来解决”，这话里藏着的意思就是“为了决不能再次出现日本侵略的威胁，就是在经济上也必须这么考虑”，事实上澳大利亚提出了一个“东南亚以及太平洋地区的综合经济计划”，要把日本发展经济的能力都彻底消除掉。

是不是要把日本弄回石器时代实际上和大帅爷无关，只要不饿死人就行，美国国务院也不是很关心日本的经济，实际上就连日本政府在搞的那个“倾斜经济”也弄得美国国务院不太爽，说日本人是拿着美国人的津贴干私活，找了一个叫道奇的人来整顿日本经济，一下整顿出来了个战后首次的不景气，要不是后来朝鲜战争开始，还不知道日本经济会变成怎样。所以澳大利亚的想法也不是不能考虑。

大帅爷最挠头的是苏联的存在，苏联和其他国家不同，和美国的分歧是在价值观上，实际上是敌国，所以大帅爷想干什么肯定都会遭到苏联人的反对，更糟糕的是苏联还是联合国常任理事国，拥有否决权，所以大帅爷首先要想办法弄掉苏联的否决权，这样几个表兄弟私下互相打点一下，还是能够依靠多数表决来解决问题。大帅爷提出的建议是采用三分之二多数通过的方式。

法国人没有参加过对日作战，对日本事务本来就不太关心，没意见；英国是兄弟所以也没有意见；就中国既不是兄弟又直接参加了对日作战还有否决权，但中国也没有意见。

刚开始的时候中国不但对取消否决权没有意见，还特别支持美国的建议，说从8月15日日本投降纪念日那天就可以开始媾和会议了。这里面有个原因，中国受日本的荼毒最深，所以特别想把这个媾和会议的会场设在中国，而大帅爷就瞄准了中国的这个想法，私下答应了中国把媾和会议的会场设在南京，这一下就摆平了中国。

剩下的苏联人很孤立，在所有国家都同意三分之二多数表决的形势下，苏联人只是表示采取何种表决方式需要进一步研究才能答复，采取拖的策略，没有直接回答。

正当大帅爷在骂骂咧咧，害怕苏联人看穿了大帅爷想早日缔结对日和约的真正目的，而使用“拖”的方法来阻止自己成为美国总统的时候，突然发现苏联人比自己想象中的还要邪恶百倍。

8月22日，美国驻华大使司徒雷登突然向美国国务院报告说，国民政府外交部长王世杰托他转交一封亲笔信给马歇尔国务卿，因为他担心可能会泄露机密而没有按照通常的外交惯例，让中国驻美大使馆转交。

王世杰在这封信中撤回了中国同意采取三分之二多数表决的允诺，并且说明了原因。

1945年8月14日，日本投降的前一天，国民政府和苏联签订了一个《中苏友好同盟条约》，这个条约的实质就是“俄国人”终于实现了沙皇尼古拉二世的夙愿：得到了中国的大连和旅顺。

这个条约规定大连和旅顺“向所有国家开放”，港湾设施的一半以上要无偿借给苏联使用，在对日本战争的情况下，大连和旅顺作为海军基地由中苏两国共同管理。而只要苏联不和日本缔结和平条约，苏联就和日本处于战争状态，这样大连和旅顺就只能处于苏联的军政管理之下。因为有这个《中苏友好同盟条约》的存在，背着大连和旅顺包袱的国民政府也就无法违反苏联人的意愿，而且10月9日国府外长王世杰访美和马歇尔国务卿会谈时，还更明确地表示了国府不敢冒新疆、内蒙和满洲同时发生麻烦的风险，这就暗示了苏联到底向国民政府施加了多少压力，国民政府食言也是不得已。

大帅爷转而开始考虑是否能够实现不包括苏联的媾和方案，这个方案按说还有一定的可能，因为苏联也可以单独和日本媾和，但问题又出在了国民政府。大帅爷估计国民政府虽然受制于苏联，但是还不至于就不参加没有苏联的媾和。

大帅爷又弄错了，国民政府被苏联红军的武力弄得一筹莫展，但对大帅爷也照样是满肚子牢骚，首先就在战争赔偿问题上。

从1931年九一八事变开始，中国遭受了日本15年的侵略，战胜国的中国有资格要求日本进行战争赔偿，当时中国的传媒是要求日本进行“无限赔偿”的。

可是在10月2日王世杰和大帅爷会谈时，大帅爷却不同意中国对日本的赔偿要求，在大帅爷看来，日本在中国包括东北以及台湾地区的“庞大的财产”已经被国民政府接收了，日本所剩的财产已经几乎没有了，再者日本并不只对中国造成了损害，日本还有对其他国家的赔偿义务，所以中国不能再要求日本进行赔偿了。

这一下国民政府和大帅爷的关系就变得很坏，中国不但不肯参加没有苏联参加的媾和谈判，甚至根本就反对早期对日媾和的尝试，王世杰部长在日本就直截了当地向日本首相片山哲和外相芦田均发问：“美军一旦撤退，日本政府能不能经受得了来自左右两方面的进攻？”可是日本方面没有正式回答。

王世杰得出了结论：“日本政府对维持秩序毫无自信，现在就谈媾和还为时太早，战胜国的中国都还在混乱之中，美国不能牺牲中国来重建日本。”

国民政府才不管你大帅爷要不要竞选什么美国总统呢。



六十　艾森豪威尔扯后腿

中国国民政府因为一方面受到苏联胁迫，而且另一方面在战后权益分配上也得不到美国支持，于是就得出了早日召开对日媾和会议对华无益的结论。在表决问题上更是由于盎格鲁—撒克逊五兄弟以及印度、菲律宾这些前殖民地国家的存在，使国民政府认识到了用数千万牺牲国民的生命换来的否决权的重要性，从此之后主张无论在什么情况下，都必须首先尊重联合国常任理事国的否决权。

这大概是战后美国人第一次出卖国民政府，以后好像卖上了瘾，没事就卖国民政府玩玩。有趣的是国民政府从蒋介石一直到陈水扁都似乎没什么记忆力，成天就天真烂漫地认为美国人真能为他们两肋插刀，一直到现在的小马哥才稍微好了一点，比较现实了，这可能是小马哥受过美国教育，对盎格鲁—撒克逊人有着切切实实的感受的缘故。

言归正传，结果在10月29日，美国国务卿马歇尔根据大帅爷的判断，不得不放弃了1947年年内召开对日媾和会议的想法，但是考虑到星条旗和大帅爷的荣誉，这个决定并没有公开，因为推迟媾和的原因不好公开。所以不仅在日本国内片山内阁大张旗鼓地准备派代表团，就连英国国王乔治六世都代表大英帝国发表谈话，乱做对日媾和之后，大英帝国应该如何再次在远东重建日不落帝国的辉煌这种美梦。

就连美国的民众也被政府和大帅爷蒙在鼓里，大家都知道大帅爷实现了对日媾和就要参选大统爷，现在似乎对日媾和近在眼前，大帅爷升级也就成为很现实的问题了，这一下大帅爷家乡的威斯康星州就热闹起来了。

在操持大帅爷升级的都是些什么人呢？基本上都是一些军人、实业家和孤立主义阵营的保守政客，里面级别最高的大概是前总统胡佛，可能胡佛总统念叨着当年大帅爷帮他当打手驱赶一战退伍老兵的那份感情，在任何时候任何场合下都是最坚决的大帅爷粉丝。

传媒里的《芝加哥论坛报》一直到现在也是全美伸出一个巴掌来肯定数得到的大报，当时能排上前三名。《芝加哥论坛报》当时的老板是位退役上校，一战时曾经在欧洲战场作过战，正好在大帅爷的彩虹师隔壁，从那时候开始，这位就成了大帅爷的忠实粉丝。所以当时《芝加哥论坛报》冲在最前面支持大帅爷。在这份报纸看来只有大帅爷才是在政治上毫无瑕疵的完人，只有大帅爷才能领导美国抵挡得住布尔什维克主义的侵略，拿现在中国最流行的一句话来说就是“是美国人就请顶一下大帅爷”。

实际上从罗斯福开始，美国的总统和议员这些公职选举开始有了一些变化，普通人的关注程度大有增加，贿选现象也越来越少，这样选举就不再是单纯比较金钱能力的竞赛了。但是虽然选举不是仅仅比较金钱，但是没有金钱是万万不可能参加竞选的，竞选运动中的广告和人员动员花费可是一个天文数字。

大帅爷阵营里全是大阔佬，本身竞选费用不成问题，而大帅爷本人又是二战的英雄，现在又把日本治理得有条不紊，这个名声都不需要广告，于是看上去这个总统位置准跑不了。大帅爷升不升级在美国还没有成定论，在日本已经是沸腾了，到处都是祝大帅爷旗开得胜的标语，性急点的就干脆称起“President MacArthur”起来了，反正迟早就那么回事，现在趁早叫省得将来改口困难。

但是大帅爷实际上还没有在公开场合下正式提起过这件事，原来大帅爷想签订了对日和约之后正式回国参选，现在看来是不可能了。又不愿意这样辞去驻日盟军最高司令官的职务回国参选，那样的话万一落选可就两头落空了，结果大帅爷想了个主意，就是共和党先提名他当竞选人，然后大帅爷再装作盛情难却，不能让伟大的美利坚合众国没了总统，这才回国开始正式竞选。

但就算是大帅爷的粉丝也不支持这种做法，胡佛就说了：“你哪怕回国就到议会露一次面，发表一个演说什么的，让选民投票给一个看不见脸的候选人也太困难了。”

但实际上根本就不是什么“困难”，而是公开出现了反对大帅爷的势力。而且这个发起人还是大帅爷所绝对想不到的人物：就那位在菲律宾被俘过的乔纳森·温赖特。1948年1月17日，美联社从丹佛发的一条消息特别引人注目，温赖特将军说：“无论是艾森豪威尔还是麦克阿瑟将军都不应该接受总统候选人的提名，美国人民还没有经历过一位杰出的将军成为了杰出的政治家。”

参谋长联席会议主席艾森豪威尔和大帅爷一样，同样也成天在参选总统的谣言中混日子，而且他那边还更加热烈，因为他已经说好了在2月上旬就辞职，离开军界去哥伦比亚大学当校长，大家都在说这就是冲着总统选举去的。大帅爷挑食，非共和党不干，而艾森豪威尔就干脆有奶便是娘，管他共和党、民主党，来者不拒，所以他闻讯赶快在1月24日发表了一个声明，说自己从来没有想过当总统：“无论国内外形势会如何变化，一个青壮年时代都在军营里度过的人的资质肯定不适合那个最重要的职位。”为了怕大帅爷有什么想法，艾森豪威尔又加了一句：“当然，以上说法仅是就自己而言。”也就是说和其他人无关。

这就是艾森豪威尔的选举撤退宣言，顺便偷偷扯一下大帅爷的后腿，但既然艾森豪威尔表面上装作和大帅爷无关，于是大帅爷也就装着和自己无关，对以上两人的意见一语不发，但是《纽约时报》的评论是，温赖特将军的发言已经使得两位五星上将参选变得困难起来，而艾森豪威尔的撤退宣言又使得大帅爷的胜利变得更加渺茫。



六十一　“他把美国陆军变成了印度种姓社会”

艾森豪威尔声明退出1948年的总统竞选之后还特地给大帅爷太太简恩打过电话谈这件事，那意思是最好大帅爷也别去操心这件事了。但其实大帅爷太太比大帅爷还更加大帅爷一些。似乎还从来未见到有人说过她一句哪怕好话。

最后在要不要出马的争吵声中，1948年3月9日，大帅爷发表了一个古怪的声明，这个声明古怪的地方在于并不是宣布他要参加竞选美国总统，而是表明他接受拥戴他出任美国总统的举动。

大帅爷在这个声明中首先对威斯康星州拥立他参选美国总统的举动表示感谢，然后说：“我想我已经没有必要在这里再次重复我没有任何进一步追求公职的愿望，以及离开我现在在日本所担负的重任的打算。我以谦逊的理念发表这一声明，如果以伴随着危险和责任为理由，来推辞美国国民所推戴的任何公职，都违反我作为一个善良公民所拥有的全部理念。”

就是说：“本帅在日本忙着呢，可不稀罕什么总统不总统的，但是如果实在这个位置没人来干，本帅也可以考虑勉为其难。”好一副大帅爷的傲慢。所以这份声明发表之后，《芝加哥论坛报》老板发来的电报就只有五个字：“do not believe announcement necessary．”（毫无必要）但木已成舟，毫无办法了。本来大帅爷的竞选班子就怕大帅爷胡乱说话，特地拍发了电报让大帅爷除了竞选班子让他说的话之外，什么都别说，但是大帅爷在接到这份电报的5分钟之前就发表了这个声明，这也算是天意吧。

果然这个声明发表之后的3月11日，波士顿出现了一个名为“反麦克阿瑟退伍军人会”的社团组织，参加这个组织的是在波士顿地区的哈佛大学、麻省理工学院和波士顿大学这三所全美著名学府的学生退伍军人，他们联名发表公开信，声称自己不属于任何党派，也没有任何政治倾向，只是号召美国选民不要投票给大帅爷。

二战结束后，不少人脱下军装进了大学教室，原来在战时投笔从戎的学生们也回了课堂重新开始读书，这些人中不少是从太平洋战场上回来的，都曾经是大帅爷的手下。大帅爷可能是一个优秀的将军，但却是最受手下人憎恶的一个人。按照他们说起来，大帅爷是一位极为自私、心胸狭小、无法和别人合作的人，作为一个军人或许这些特征还有用处，但有这些性格特征的政治家就是最糟糕的，根本就是一个心胸狭隘的独裁暴君。反对者们说大帅爷是一个彻头彻尾的傲慢的等级主义者，他超越了美国陆军的军纪，把在太平洋战场的美国陆军变成了一个类似于那种印度种姓社会似的等级地狱。

总之，在那些哈佛、麻省理工学院的学生看来，今天要投票给大帅爷的那些美国人实际上和当年投票给希特勒的德国人一样愚蠢。“让将军在军营里服务于国家吧，美国可能需要一个有才能的将军，但美国绝不需要一个有才能的独裁暴君，……给麦克阿瑟以勋章，绝不要给他白宫！”这一下反大帅爷的浪潮波澜壮阔，连大帅爷的家乡威斯康星都出现了好几个“反麦克阿瑟退伍军人会”。

墙倒众人推，此时战前美国驻日大使约瑟夫·格鲁也跑出来火上加油，说日本人突袭珍珠港之后，他收拾了行李就回了国，可大帅爷去日本之后自说自话地就把他的行李拆开来用了，格鲁怎么抗议都没用，大帅爷甚至不给格鲁去日本的签证，怕他去日本和大帅爷吵架。这哪是什么大帅爷，分明就是个多吃多占的无赖。

其实就算大帅爷有点容不下人的小心眼，但是人格还绝没有卑劣到要偷别人东西的地步。那件事很可能一开始只是误会，大帅爷太太并不知道那些捆好的行李是格鲁大使的私有物，以为是合众国的财产，盟军最高司令官当然有权力拆开来用。但问题是不管是大帅爷还是他太太都有个从不认错的脾气，估计到后来大帅爷知道这事的究竟之后，肯定是把原因归结到格鲁大使为什么会有私有物品这一条上去，至于格鲁大使还敢公开指责大帅爷就更是罪不可恕，怎么能给这种罪人发放签证呢？

但这些倒霉事凑在一起就给了大帅爷的竞选对手最好的攻击材料，还正好凑巧这里面连陆海军的冲突都出来了。一般来说那年共和党里最有希望的总统提名候选人是纽约州州长杜威，实际上杜威捡了一个大便宜——排在第三位的明尼苏达州长斯塔森就与排在第二位的大帅爷过不去，寻找一切机会玩弄大帅爷。

大帅爷的卖点有两个：二战的英雄以及治理日本的能人，而斯塔森首先强调的是大帅爷已经老得能去卖年糕了，那年斯塔森只有40岁，杜威46岁，塔夫特59岁，而大帅爷已经68岁了。斯塔森质问道：“如果真的发生了第三次世界大战，试问68岁的老人有没有在4年中承担这种重任的健康和气力呢？”

斯塔森说现在已经不是战争时期了，英国人不是抛弃了丘吉尔？美国人为什么就一定要守着麦克阿瑟大树吊死呢？至于大帅爷管理日本有方，斯塔森则指出美国并不是军管下的日本，管理日本和管理美国完全是两回事。

斯塔森说：“我们完全不知道麦克阿瑟将军的治国构想和外交策略，我愿意和他讨论这方面的问题，如果将军公务繁忙，我们可以通过无线电广播来进行这种讨论。”说完斯塔森就干脆通电大帅爷的亲信惠特尼少将，请他安排时间。

斯塔森的这一手十分无耻——大帅爷是现役军人，根据美军军纪，大帅爷如果对国内政治指手画脚就是干政，要受处分的，大帅爷只好一声不吭，听任斯塔森继续调戏：“我们面对的是一个既看不见面容又听不到声音的候选人，我在想如果我们投票给他是不是在侮辱我们自己呢？”

斯塔森这么玩大帅爷并不光是出于各个击破的战略，身为明尼苏达州州长的斯塔森，在1942年太平洋战争开始以后没有继续谋求连任，而是以少校军衔进了海军服务，1945年以上校军衔退伍，在海军干什么呢？在斗牛犬哈尔西的参谋部里混，对大帅爷这个“戴菲律宾军帽的陆军秃子”本来就看不惯，这次有了机会还不狠出一口气？

顺便说一句，据说斯塔森的竞选班子几乎就是斗牛犬手下的第三舰队参谋部的全班人马。



六十二　惨淡收场

原来的手下纷纷反叛，本来使得大帅爷处于一个很尴尬的境地，再加上还遇上了这么一位阴险狡猾的选举对手，你说大帅爷如何能赢？大帅爷总算知道了竞选美国总统不容易，选民们可不是手下的士兵，不能下命令的，没准大帅爷已经在私下后悔不应该草率参选都有可能。但是倒霉不能撂挑子，大帅爷还是很坚决地听从了选举班子的建议，不退出竞选。

现在每年从5月份的第二个星期六到第三个星期日是美国的“武装力量周”，是组成美国武装力量的陆、海、空、陆战和国民警卫队这五个部分的共同节日。但在1949年之前，这五部分是各有各的节日，其中陆军节（Army Day）是4月6日。本来每年这天大帅爷都要举行阅兵式，第八集团军当然要参加，海军也会派人来捧场，其他的盎格鲁—撒克逊兄弟们也会来凑热闹。（1946年4月19日“巴丹纪念日”，大帅爷在美国大使馆检阅第八集团军仪仗队。）

可是1948年东京的陆军节检阅上却看不到大帅爷的人影，人们都开始猜测大帅爷是不是病了，要不然特喜欢这个调调的大帅爷绝不会不参加。

大帅爷今天没心思参加检阅，因为这一天也正好是大帅爷家乡威斯康星州押宝揭盖的日子，共和党候选人投票就在那天进行，大帅爷在心神不宁地等结果，没兴致去阅兵了。

威斯康星州有27张参加共和党全国代表大会的选举人票，美国共和党候选人选举和总统选举不同，不是赢者通吃的，而是根据得票的比例来分配，而大帅爷的竞选班子在写给惠特尼少将的信中很有把握地说大帅爷铁定能得到起码20张选举人票，剩下的才在杜威和斯塔森两人中间分，斯塔森可能更有利一些。

确实在选举之前威斯康星出现了一阵“麦克阿瑟歇斯底里”，民意调查的结果都说大帅爷会大幅度领先，以致有像《纽约时报》这种大传媒都开始注意起到底谁会是第二位了，似乎第一位铁定下来了。

但有一点挺古怪的，赌场里的赔率却是大帅爷5，斯塔森3，杜威1，好像不看好大帅爷，同时《纽约时报》也有一篇报道，说威斯康星最大的赌场老板本人买的就是斯塔森，这位赌场老板告诉记者，他认为斯塔森会得到三分之二以上的票，而斯塔森的支持者参议员麦卡锡的预料也是“斯塔森14票，麦克阿瑟9票，杜威4票”。

而最后开票的结果真的是斯塔森15票，大帅爷8票。

大帅爷其实对这个结果有点预感，因为就是在日本的那些美国大兵没事，也在表示他们的态度。

驻日美军内部结算用的是军票，那阵子大兵们没事就在军票上书写支持或者反对大帅爷的口号，GHQ以“在军票上书写政治口号是违法行为”为理由严加取缔，但是谁都不在乎这条临时军规，军票上还是口号横飞，GHQ财务部的人们闲得发慌，统计了一下军票上的口号，发现支持大帅爷的大兵们甚至比反对大帅爷的还要少。

虽然有点预感，但是真正事到临头还是不一样的。这个结果狠狠地伤了大帅爷的心，那几天那么讲究外表的大帅爷都甚至开始有点衣冠不整了，这是当年在巴丹被日本人包围了的时候都没有过的。

4月7日大帅爷发表了一个这样的声明：“我们的国家之所以伟大，是因为这个国家的人们能够自由地毫无畏惧地表达自己的意见，而我们要保卫的就是这样的生活方式。”

这份声明到底是什么意思没人知道，也可以看成是失败宣言，也可以看成是要坚持到底的意思，最了解大帅爷为人的埃克尔贝格中将在日记里是这样写的：“他不在共和党全国大会上受到最后的打击之前是不会退出竞选的。”

不退出竞选没问题，但这个竞选运动如何继续是一个大问题，照国内的竞选班子的说法，就是大帅爷还是有实力的，主要是组织上的问题，也就是缺少竞选运动的主角本人，大帅爷不回国就无法扭转颓势，而大帅爷则坚持在共和党全国代表大会提名他之前决不回国，先把日本的事情办好。

实际大帅爷的竞选班子的认识完全错误，大帅爷本身就是一个美国已经不需要了的过了气的老人，和大帅爷本人是不是在美国国内没有关系，只要看4年后的1952年总统选举就知道了，那次大帅爷可是在国内，全心全意地捣腾，结果也是一样。至于大帅爷现在坚持不回国只是已经知道就算回国也无济于事，不如就坚持在日本，这样将来还能有个借口不会太失面子。

一星期之后的4月13日，内布拉斯加州的选举更让大帅爷难堪，斯塔森拿走了全部15张选举人票中的13张，剩下的两张也被杜威拿走，居然连一张都没留给大帅爷。

所谓“兵败如山倒”，无论往里面砸多少钱都没用，大帅爷在之后所有的州选举中都垫了底，到了6月21日，在费城召开的共和党全国大会上的介绍演说的顺序也是最后。

大帅爷的竞选班子没办法了，只能想办法去找一个最能打动观众的人来介绍大帅爷，看看能否起死回生，这个人是当初领头造反的乔纳森·温赖特将军，只有他似乎还有可能帮大帅爷挽点面子回来。

温赖特还是给足了大帅爷面子，在大会上做了这个演说，没让大帅爷太收不了场，但是最后投票的结果就非常无情了。

共和党投票是如果没有人能得到半数以上的选举人票的话就无穷无尽地选下去，这次是投了3次票，杜威在第一次投票时得了434票，第二次得票 517票，第三次得到了全票。而大帅爷第一次得了9票，第二次得了7票，第三次当然是0票。

升级版没有开发成功。



六十三　埃克尔贝格的担心

大统爷的美梦做完了，还得面对在日本的现实，而现实也不是怎么太好。首先是整个太平洋战争时期最得力的老部下埃克尔贝格中将在他竞选的正热闹的时候请辞了。

埃克尔贝格虽然是大帅爷的得力部下，但并不是亲信。大帅爷的帮派意识相当浓，他真正信任的只是“巴丹帮”，就是从菲律宾开始和他一起混，经历过巴丹被围，然后从澳大利亚随着大帅爷一起打到日本的那些人，最典型的就是情报部的维洛比少将和民政部的惠特尼少将。至于埃克尔贝格，无论他为大帅爷立过多少功劳，始终是外人，大帅爷甚至连一个上将都不肯帮他争取。

大帅爷知道在这事上埃克尔贝格肯定会有想法，接到辞呈之后立即找来中将，劈头就是：“在晋升之事上我已经努力了，但是马歇尔坚持欧洲中心主义，不给我们亚洲名额，你可千万不要有什么想法。”

埃克尔贝格当然对晋升之事有想法，事情并不像大帅爷所说的那样是因为艾森豪威尔的欧洲中心主义，1944年就晋升过一批上将，太平洋战场上也有，但大帅爷以“无突出战绩”为理由拒绝晋升第八集团军司令官为上将，只是当时答应了菲律宾战役打完了肯定晋升。后来打完了菲律宾，欧洲战场的克拉克、布雷德利得到晋升，埃克尔贝格倒确实是被马歇尔以和当年大帅爷一样的理由拉下来了，但是，用埃克尔贝格的话来说就是：“只要他（大帅爷）推荐，五角大楼在第二天就会给我那颗星。”进驻日本之后，埃克尔贝格被晋升为终身少将，那是他唯一从大帅爷那儿拿到的，连大帅爷的参谋长萨瑟兰中将也因为包二奶都只有终身准将的资格。

但中将这次的辞职还不是赌气。62岁的中将已经不会赌气了，他很认真地在考虑退休。大帅爷为人苛刻，决不能得罪，所以要辞职必须在大帅爷表明参选之前，否则大帅爷会认为中将的辞职是对自己的挑战，会耿耿于怀一辈子的。如果是在大帅爷竞选失败之后再请辞，大帅爷更是会看做抛弃行为，要请辞必须趁大帅爷还举棋不定的时候，所以中将是在大帅爷正式表明参选的3月9日之前的3月6日。中将已经在规划退休之后的人生了，上次回国的时候和《纽约时报》说好了连载回忆录，一次就是5000美元，这可不是一个小数字，就是为了这笔稿费也要早日脱下军装。

大帅爷见中将去意已决，只好说：“鲍普，就是要走，也请等到共和党全国代表大会开完之后行吗？我不想让人利用这件事来攻击我，如果只是为了回忆录，我们可以把作家请到日本来。”

这没问题，中将也没有准备立即回国，第八集团军是他一手带大的，他也不能就这么放手，在中将看来，第八集团军正处于风雨飘摇之中，随时可能被人全歼。

这位中将是不是说得太玄乎了？这要看从什么角度说。第八集团军在进驻日本的时候下辖第1、第9、第11、第14军，共30.8万人，还有在朝鲜半岛南部展开的第24军。同时参加占领日本的第六集团军的25万多人已经在1946年1月解散回国，也是因为他们比第八集团军更早出国作战。而第八集团军的11军43师也因为出国作战最早而先期回国，到1945年10月1日实际上在日本展开的只有232379人。后来剩下的编制中也陆续有部队解散回国，到了1947年1月，第八集团军的兵力已经不足10万，加上英联邦军队才勉强达到12万人。

而且这些还没有解散的部队战斗力也都有大幅度的下降，一般来说美军的战斗力只有60％左右，其他英联邦国家的军队稍微好一点，大概在70％左右，这是因为老兵们纷纷退伍回国了，留下一些新兵蛋子和军官们。

战斗力的下降不但体现在人员数目上，更重要的是在士气上。有条件的军官和下士官们都从国内把家人接到日本来，住着军官宿舍，享受着家属津贴，在日本仆人的伺候下过着像原来殖民者一样奢侈的生活，甚至连士兵们都能得到结婚的许可，就连那些在国内住在贫民窟里，过着凄惨生活的黑人士兵，都能用配给的巧克力和尼龙丝袜找到一个美丽而又有文化的老婆，有时甚至都还能找到女大学生。

到了1948年，第八集团军只在日本保留了4个师：第24师、第25师、11空降师和骑1师，而这些还只是名义上的编制，实际上是官多兵少，家属多军人少的空架子，到4月份，驻日美军的人数只有45158人。军纪更是混乱到了极点，酗酒斗殴、强奸妇女、偷盗贩卖军用物资的屡禁不止，宪兵队成了最忙的地方。

原本有7万多人的驻朝鲜半岛南部的第24军，到此时也所剩无几，大帅爷还要把兵力全部撤回来，理由是无论是国务院还是五角大楼都成天在吵吵尽早复员问题。战争结束了，国家不能再养那么多军人，再说就是从士兵们的利益出发，也是越早复员回归社会越好。

但埃克尔贝格可不这样看。

埃克尔贝格对占领日本这个任务本来就不太感冒，但是一旦接受了则又完全是一个职业军人的做派，埃克尔贝格对于遍布日本的隧道最神经过敏，口头禅就是“只要有个百把人炸掉日本的隧道，第八集团军就不战自溃了”。埃克尔贝格除了是职业军人外，还是一个坚决的反共主义者，比大帅爷要坚决得多。在埃克尔贝格看来，不但民政部的惠特尼少将是共产党员，就连大帅爷本人都可能带左倾嫌疑，起码在作战准备上就是这样。埃克尔贝格不但相信第八集团军绝对抵挡不了苏联对日本可能的进攻，就是在日本的50万朝鲜半岛出身的人突然一起暴动也无法镇压。而且相对于苏联人入侵，中将本人可能还更加相信朝鲜人会造反一些。毕竟朝鲜已经有了12.5万装备精良的军队，而且中国的蒋介石政权也在内战中开始走下坡路了。

从一开始中将对大帅爷整治日本人有看法，只不过军人不能干政，忍着不说，这一下要走人了，埃克尔贝格以亡羊补牢的方法提出了自己的方案，也就是重新武装日本的方案。



六十四　“朝鲜人问题”

朝鲜战争开始以后，大帅爷像变戏法一样一下子就在日本弄出了一个“警察预备队”，也就是后来的日本自卫队。要不是首相吉田茂极力反对，旧日本陆海军也就那么复活了。会不会有人惊叹大帅爷确实不凡，或者洞察力过人，早就准备好了应变方案，或者是应变力过人，立即能拿出应变方案。

其实都不是，那只是被大帅爷否定了的埃克尔贝格的武装日本的方案，大帅爷在慌张之余拿来搪塞的，如果大帅爷真的早有预案的话，那就不是吉田茂能简单地拒绝的问题了，当初大帅爷要取消日本的交战权不也就是一句话吗？白洲次郎刚想反对一下，惠特尼连原子弹都端出来了。

这次埃克尔贝格拿出来的有两个方案，这两个方案的前提都是日本宪法已经放弃了武装和交战权的事实，方案一是在驻日美军中编入三分之一的日本人部队，比如第八集团军中有一个日本人军，或者每一个军有一个日本人师，至少一个师弄一个日本人团。这是美军的组成部分，归美军指挥，和日本宪法中放弃武装力量以及战争的说法一点都不矛盾。三分之一只是一个现行的比例，并不作硬性规定，这样日本的安全就可以由日本人自己来负责，美军也可以逐步撤离日本，在最后修改现行日本宪法条件成熟之后，美军全部撤出日本。

第二个方案就是钻日本宪法虽然放弃了武装权和交战权，但并没有放弃警察权的空子，成立一个叫“警察预备队”的武装组织来担负日本列岛的防卫责任，这样虽然有点不太光明正大，但和上一个方案相比有一个不需要美军干预的优点，美国国会不会鸡蛋里挑骨头。至于所需要的武器，本来收缴的旧日本军的武器就没有来得及全部销毁，弹药到朝鲜半岛的日军仓库里去拖，要多少有多少。

大帅爷司令部的人还都对这两个方案有兴趣，除了G2情报部长维罗比少将，因为埃克尔贝格的重整日本军备方案是针对在日朝鲜人而来，而维罗比则坚持在日朝鲜人目前没有什么要造反的迹象。

中将很轻蔑地哼了他一声：“我和我的部下在新几内亚岛和菲律宾，就已经很知道您和您的部下的工作成果了。”

这就提到大帅爷面前去请他裁决了，大帅爷让他的参谋长穆勒少将，找来了远东空军司令官怀特希德中将（Ennis Whitehead）和远东海军司令官格里芬中将（Charles D．Griffin）。大帅爷开始对三个中将讲课。

不喜欢大帅爷的人都说大帅爷毫无文采，说话用词陈腐不堪，但喜欢大帅爷的人则说大帅爷说话逻辑分明，有条不紊，富有自信。但不管如何，大帅爷说话的感染力很强这一点是没有任何人反对的，后来大帅爷准备在仁川登陆的时候，从华盛顿赶来准备阻止的陆军参谋长柯林斯，不还在大帅爷口若悬河地吐槽一小时之后被感动得热泪涟涟，坚决地顶了大帅爷一下吗？

现在就从埃克尔贝格日记里把当时大帅爷说的和埃克尔贝格在一边想的拷贝过来算了。

“现在已经是新时代了，在这个新时代里再也不会出现珍珠港事件了。”（呸，谁不知道苏联天天都在准备战争啊。）

“苏联人真要闹什么玄蛾子，也是希腊土耳其方向，当然也可能是英吉利海峡，但他们没有进行渡海作战的能力。”（晕，连希特勒都会用V2。）

“受到苏联支援的中国共产主义者南下是事实，但那只是我们还没有开始支持中国国民政府的缘故，相信白宫会看到这一点的。”（鸟，你懂中国吗？本官可曾经是驻中国武官，连中国话都会说。）

“苏联会不会侵略韩国？要知道他们的石油只是在库页岛、高加索和贝加尔湖周围，他们为什么要侵略韩国呢？”（你又开始胡扯懂苏联了，本官30年前当少校时就开始打他们了，还不知道他们？）

“苏联在远东地区的飞机不会超过1000架，而且这些飞机都缺少燃油，几乎不会起飞，所以苏联入侵日本的可能性几乎不存在。”（得，要不是你领口上一圈星星有五颗，坐在边上的老怀特希德就能骗了你信不信，这都哪来的情报啊？）

“所以我们的忧虑还是随时可能复活的日本军国主义，所以在美军中建立日本人部队是不可想象的，而建立不受美军制约的日本人部队就更不可想象了，现在你们都同意了吧？”（这就下结论啦，悠着点。）

埃克尔贝格站了起来：“就算目前没有苏联人侵略的危机，但是朝鲜人问题怎么办？”

埃克尔贝格成天在嘟哝着的“朝鲜人问题”到底是个什么问题呢？有人曾为埃克尔贝格中将抱屈，说他跟错了人，要是在欧洲战场跟着艾森豪威尔干肯定就是上将了。其实真要说起来也不是中将跟错了人，而是中将投错了胎——他是德国人后裔，所以去不了欧洲战场，参联会信不过他。

当然也不能从中将成天嘟哝“朝鲜人问题”，联想到他是德国后裔，从而说人家在种族歧视。当时确实在日本存在着一个“朝鲜人问题”。

即使在现在的日本，“朝鲜半岛”出身也还是一个很敏感很复杂的话题，和日本现在还处于敌对状态的朝鲜半岛北部出身的人当然不用说，即使是南部出身也很啰唆。比如现在日本暴力团以及右翼团体成员的大部分，就都是朝鲜半岛出身的人，即使民主党内部也经常出现和朝鲜半岛有关的流言，前原诚司为了这种流言而辞去了内阁大臣的职务。要不是2011年“三·一一”东日本大地震救了一下，连时任首相菅直人都要在这种流言下完蛋。



六十五　搞个海上保安厅

一提到在日本的朝鲜人问题，不少人就会想当然地认为那是因为第二次世界大战之后日本失去了朝鲜这块殖民地，而由于日本民族的排外性，残留在旧宗主国日本的朝鲜人无法融入日本社会才发生的事情，甚至不少日本人都是这样认为的。

其实不完全是这样，比如为什么就没有一个“在日本台湾人问题”呢？当然这与日本人更加歧视朝鲜人有关系，但还不完全是那样。原来朝鲜是日本殖民地，大批朝鲜人在日本做工，1945年日本战败时的统计是，在日本大约有200万以上的朝鲜半岛出身者，其中90％以上是南部出身，可能是那边近所以往那边跑，北边的可能全去了中国东北？后来有大约140万人被日本政府送回了国，但仍然约有四分之一的人留在了日本，再往后数年，这些人还是在不断回国，但整个从朝鲜半岛来的人数却不见减少，反而在逐渐增加。

增加的人数绝大多数是偷渡到日本来的，特别是从朝鲜半岛北部，所以埃克尔贝格中将老是认为他们不是什么难民，而是共产党的间谍。当然中将他戴了有色眼镜，但从朝鲜偷渡来的人在社会治安方面带来的问题也是不可忽视的。这些人基本上都没有什么一技之长，又是赤贫，所以一般都是从事一些不公不法的行业，以至于在现在的日本社会还能看出一些痕迹。

日本社会是禁止公开赌博的，从理论上说，除了一些彩票和赛马、赛艇这些官营的收益用于福利事业的所谓“官营博彩”之外，日本是不容许公开的赌博活动的。但大家都知道日本有一种叫做“扒金库”（pacinko）的弹子游戏，你没事可以去买一些弹子往那机器里面投，弄得不好那机器会回吐一大堆弹子给你，说起来也就是消磨时间罢了。

但实际上你是可以通过一个古怪的程序最后把那堆弹子换成钱的，所以扒金库实际上就是一种赌博，只不过没有澳门、拉斯维加斯等地赌场里玩得那么快，金额也没有那么高罢了，而现在经营这些扒金库的几乎全是朝鲜半岛出身的人，在电视上为扒金库做广告的则是一位大家都很熟悉的人：《冬季恋歌》里的女主角崔智友。

那段时间还出过一件挺有名的“神户事件”。朝鲜半岛出身的人有一个特点：特别抱团，当然也可能是因为日本社会不肯接受他们的缘故，朝鲜人有自己的教育系统，和日本的教育系统不相干，那时的半岛人也还没有像现在这样分开，北边的归“朝鲜总联”管，南边的归“韩国民团”管，老死不相往来。那时有个统一的“朝鲜人联盟”，大家一起上“朝鲜人学校”，结果1948年1月，文部省宣布要关闭这些“非法学校”，半岛人不干，就闹了起来。

日本的半岛出身者大多集中在“京阪神地区”，也就是京都大阪神户这片一般被称为“关西”的地方。4月24日，大阪的7000余名半岛人举行了游行示威，把大阪府政府包围起来了，大阪府出动了5000多名警察并朝天鸣枪，这一下示威人群就朝30公里之外的神户去了。到了神户还有2000多人，把兵库县（神户市属于兵库县，日本的“县”是相当于中国“省”的行政单位）政府包围起来了，把兵库县知事、神户市长和警察署长抓起来做了人质。

埃克尔贝格一听这事就急了，让驻守神户的骑1师去处理。实际上当时被示威者扣留的几个人已经被日本警察救出来了，但埃克尔贝格还是在第二天宣布对神户进行军管，抓来的人由骑1师的宪兵处理，结果骑1师的宪兵在抓到的人里，查出来了8名日本共产党员或者朝鲜劳动党员，这就给埃克尔贝格的“在日本的56万半岛人都是共产党”的论调提供了充分的证据。

顺便说一句，虽然那次纠纷被美军镇压了下去，但日本政府再也不敢去过问半岛人的教育机关问题了，听之任之。只不过现在韩国和朝鲜的教育机关是分开来的，韩国的叫“韩国学校”，朝鲜的叫“朝鲜学校”。

埃克尔贝格中将就提出了，阻止朝鲜人偷渡来日本总应该是日本人的事情了吧？让格里芬中将的远东海军去当日本的水上警察总说不过去，日本是一个岛国，无论如何日本的警察力量要能够覆盖领海海面吧？

这指的是当时在盟国内部争吵的不亦乐乎的“海上保安厅”一事。

了解日本战后史的人就知道，日本的重整军备其实不是从朝鲜战争之后成立“警察预备队”开始的，而是开始于在1947年成立的“海上保安厅”。

说起来大帅爷已经把日本陆海军全部解散了，但那实际上只是在行政命令上，帝国海军并没有完全解散，还有两部分在活动。一部分作为运输船队把海外的日本军队和侨民运回日本国内，还有一部分在日本沿海搞大扫除。

战争中美国在日本沿海投放了大量各种各样的水雷来封锁日本，不扫除这些水雷就什么都干不成，所以原海军的扫雷部队就原封不动地在战后扫雷，这支部队大约有30余艘舰艇，1万多人，其中700余名军官。

扫了两年雷，海面上也清静点儿了，在“为了防止来自朝鲜半岛的偷渡和走私”的名义下，又把这些人转成了一个名叫“海上保安厅”的组织。

但是这个组织遭到了英联邦国家的质疑，因为据说海上保安厅是要模仿美国的海岸警卫队，而大家都知道美国的海岸警卫队虽然在平时隶属于财政部，而在法律上是属于海军的，是美国武装力量的一部分。这样，日本成立这个海上保安厅也就是在恢复武装力量了，苏联也对为什么要成立这个不属于警察组织的水上警察机构表示无法理解。这样在1948年4月28日的对日理事会上甚至出现了是否要撤销这个海上保安厅的投票，结果是苏联和印度弃权，英国、澳大利亚、新西兰、中国、法国、荷兰、菲律宾支持，但是有美国和加拿大反对，因此议案被否决，海上保安厅就这么保留了下来。

但是因为有这么一个情况，所以日本海上保安厅也只是一个“准军事组织”，只是“水上警察”，所拥有的最大武器就是机枪，不能拥有火炮，和美国的海岸警卫队还是有点不一样的。



六十六　东条背黑锅

在埃克尔贝格看来，有点左倾的大帅爷就这么着才在属下的强烈要求下整出来了一个海上保安厅，其实一直到现在日本的海上保安厅也就仅是一支水上警察，并无其他独特之处。大帅爷升级失败的直接后果就是对日媾和，现在是完全以国务院为中心展开了，和大帅爷几乎没有了关系，大帅爷在当时所干的唯一一件事情可能就是东京审判了。

从两年前的“天长节”（4月29日，天皇的生日）开始的这场审判，被押上审判台的有10个陆军大将、2个海军大将，还包括1个元帅、4个陆军中将、1个海军中将、1个陆军大佐、7个大臣、1个内大臣、1个大使、1个民间人士共计28人。两年审下来，海军大将永野修身和外务大臣松冈洋佑病死，唯一的民间人士大川周明因为梅毒入脑发了疯，也没有办法审下去，结果到最后等候判决的就只有25人了。

出庭作证的证人总共有419人，包括被告们的779件供词在内，呈上法庭的各种证言达到4336件，有900多万字，48412页。其中检察方提出了103位证人，被法庭采纳的证词共2734件，400余万字。

前几年有一个中国电影叫《东京审判》，别看电影拍得烂，那导演的口气却不小，说他“读完了所有东京审判的文件”，估计他不知道东京审判到底有多大的规模才敢口出狂言。要是他知道审判曾经有一段时候不得不中断，因为日本国内已经找不到纸张来供应东京审判，不得不紧急从美国进口纸张的事实的话，估计就不会那么口出狂言了。

其实审判进行了这么长时间，一般人已经没有什么兴趣了，大帅爷当然是从来不到庭旁听的，因为他是比天皇还要牛的皇上，在这种场合露面有点失身份。

但埃克尔贝格没事老去转悠，尤其是审到了东条英机，只要能抽得出空就会去旁听。自从东条自杀的当天，埃克尔贝格去看过他之后，好像就有了什么关系，特别是后来东条又给了他一把据说价值5000美元的名刀，就更加关心东条了。

但埃克尔贝格绝没有想帮东条英机什么忙的打算，反而是越听越来气，有时候没事就会埋怨自己，当时干吗要那么卖力地救这人命啊，让他死了现在也就没有那么多麻烦了。

东条英机给人的印象不是很聪明，但是是那种办事很严谨，坚持政治第一的日本人。但在埃克尔贝格看来东条根本就不笨，起码比法庭的美国人首席检察官季南要聪明能干得多，法庭经常成了东条英机的个人表演，一个人在滔滔不绝发表演说，说得唾沫四溅，剩下首席检察官季南在边上难堪地直眨巴眼。

但这真不能怪季南，这是因为大帅爷弄出一条让法庭处于很困难境地的规矩，就是不准牵扯到天皇。所以季南经常无法追问或者辩驳被告或者辩护律师，因为知道追问下去肯定扯到天皇，只能作罢。

但实际上季南还是一个比东条更笨的笨蛋，他知道大帅爷定下来的这条规矩，东条实际上也知道这条规矩，在季南看起来只是一条最高长官规定下来的规矩。而对东条来说，保护天皇则是至高无上的使命，所以其实处境更加困难的是那些被告们而不是检察官。埃克尔贝格的感觉没有错，没有认识到这一点的季南可不是更加笨的笨蛋吗？

到了后来，有时候检察官干脆就和被告事先串通好联合演双簧，不要以为美国人就真的会尊重什么法律，在政治面前一切都是脆弱的，就像外交部发言人的名言一样：“不要拿法律当挡箭牌。”即使是美国也一样。

比如在太平洋战争的开战责任问题上，为了不让天皇出庭，季南一定要让东条把责任全部承担下来，通过畑俊六的辩护律师神崎正义给东条捎话，让东条在法庭上做出“陛下是和平主义者很讨厌战争，这次战争是我东条英机违背了陛下的愿望而开战的”。谁知道东条死活不干，对着神崎吼上了：“你个八嘎也要为我想想啊，我又不是非国民，怎么会做出违反陛下意愿的事情呢？”

神崎反吼上了：“那就照直说，把陛下拖来作证？做完了证再关起来，反正好像你们这儿还挺宽敞，加一个人也无所谓，你是不是这个意思？你是‘活着不做俘虏’的《战阵训》的作者，还活到了现在，有什么受不了的耻辱啊？为了陛下，懂吗？”

东条懂了。

光说“懂了”不算，还要彩排一下，神崎律师客串季南的角色。

神崎一声大吼：“开战是不是天皇陛下的决定？”

“不是。”

“那是你自己私下决定的？”

“是。”

边上看着的另一个律师盐原时三郎看着不像话了，就算串通好了，这几句话拿到法庭上也说不过去啊？这么大的事东条一个人私下就能定了？这没人会相信啊。再说如果东条一个人就能定了这件事，那干吗还要抓28个甲级战犯啊？东条一个人顶缸不就行了吗？

不行，还得找人。临时又把前任海军大将米内光政找来一起编剧本准备上庭，反正像不像的也就凑合了。

但是到了法庭上东条又掉链子了。



六十七　原告被告一起和稀泥

从1947年底就正式开始审理太平洋战争的开战原委了。12月31日的庭审，检察官在台上煞有其事地愤怒指控内大臣木户幸一对天皇封锁消息，辩护律师转过来要求东条英机作证。

东条已经记住了自己“曾经蒙蔽过陛下”，但不知道“大家都在蒙蔽陛下”的说法，这当然也是傻蛋检察官季南的疏忽，只见东条英机挺身而起，凛然正气地昂首驳斥：“没有这种事，起码作为总理大臣和陆军大臣的东条不知道这种事。这根本就是一派胡言，缺乏基本常识的胡言，要知道大日本帝国的臣民就不可能有人去企图欺骗陛下，更不要说是身居内大臣职位的高官了，所以这是绝不可能的。”

完了，首席检察官季南一声悲鸣，而一直憋着心眼要把天皇送上审判台的首席大法官韦伯则满眼绿油油光芒四射。

季南顾不上法庭惯例，作为总检察官唐突地打断了东条的证言：“东条被告，因为日本陆军现已不存在了，所以再也没有必要称呼你为东条大将，你知不知道你在说些什么？你到底是在宣称你无罪还是想继续在这个法庭上进行军国主义的宣传？”

这已经不像检察官所为了，法庭纪律和检察官有什么关系？人家韦伯大法官怎么不来阻止东条啊？所以季南的发言理所当然地受到了辩护律师的抗议，被驳回了。

有句话叫做“屁股决定脑袋”，是说一个人的屁股坐在什么地方脑袋就会想什么事。

现在的韦伯就是这样，不管他多想把天皇拉来审判，但他现在坐在“首席大法官”这张金交椅上，还是大帅爷给他坐的，他就只能想着维护大帅爷，只见他槌子一敲：“休庭。”

因为这次的娄子捅大了，在场那么多记者，东条的这句话早就传到了全世界，塔斯社在发这条消息的时候还加上了这么一句：“可以认为是发现了能够对日本天皇进行公诉的有力证据。”

第二天是元旦休息，第三天就应该开庭了，但因为3日和4日分别是星期六和星期日，法庭就装作偷懒不开庭给原告被告时间以合伙和稀泥。

这个和稀泥的内幕其实现在还不为人知，只知道参加和稀泥的可能有木户幸一的儿子木户孝彦，还有那个怪人田中隆吉。有关这个被《东京审判》那部电影描述成了老一辈无产阶级革命家的田中隆吉少将的故事大家可以找一下笔者的博客，这里就割爱了。

反正到了1月5日再次开庭时，东条的证词就变成了这样：“上次我说的只是我的国民感情，并不直接牵涉到具体的责任问题，和天皇的战争责任无关。”

检方：“但是实际上你不是向美、英和荷兰开战了吗？”

东条：“是我的内阁。”

检方：“那场战争之所以不可避免，难道不是裕仁天皇的意思吗？”

东条：“是我和统帅部其他领导者的不断建议，事实上陛下一直到最后还是非常勉强的。陛下非常爱好和平，一直到最后还坚持要在敕诏里写上‘不得已而开战’的字样，而内阁草拟的敕诏中并没有这些字样，这就说明陛下是极其爱好和平的。”

满分的回答，毫无纰漏，于是拉链就拉起来了，天皇的战争责任问题就这样在大帅爷的主导下不了了之。虽然在后来韦伯大法官还提出了诸如“除你之外，还有谁向天皇提过开战的建议”之类的阴险问题，但已经警钟长鸣了的东条英机再也不上当了，而韦伯也无法认真追问，再者他也不是检察官，反正这事就不了了之了。

这就是所谓“远东国际军事法庭”，别把它看得有多么神圣庄严，实际上那只是大帅爷主持的美国法庭而已。当然从最后的结果来看，确实帮中国人出了点气。但要是像电影《东京审判》那样说的云山雾罩就只能说是无知，远东国际军事法庭是审判了一些战犯，但是没有受到审判的战犯更多，除了天皇以及其他皇族之外，连策划九一八事变、挑起战争第一人的石原莞尔自愿报名当战犯也无人受理则是大家都知道的了。

但是即使是在那种情况下，作为战胜国的中国由于种种因素而没有充分利用这个法庭控诉日本军国主义的罪恶，也是一件十分遗憾的事情。

可能在中国文化中重要的是胜利者的报复，而对于报复的根据则不太重视。就是说胜利者在报复的时候，并不太去考虑这种报复行为的正当性，以及在历史上反映的问题，只考虑“坏人就该受到惩罚”，而不太考虑对“为什么这是坏人”的详尽解释。比如说在“南京大屠杀”一案上国民政府的表现就是这样。

日本一直有一股企图否定东京审判的思潮，这件事的根子还是在当年国民政府没有认真想把这个案子做铁。近年来日本右翼势力经常有翻案举动，但是对从谋杀张作霖的皇姑屯事件开始一直到苏联红军出兵中国东北的那段历史却没有人问津。这是因为苏联人当时在这个法庭上对有关事件审理得非常认真，展示了大量无可辩驳的证据，让包括伪满皇帝溥仪在内的大量证人出庭作证，石原莞尔当时患膀胱癌无法到庭，法庭甚至就近到酒田市让石原莞尔作证，就是这样的细致工作，使得现在日本人想翻也翻不了。



六十八　南京大屠杀

东京审判中最为吸引人们注意的就是南京大屠杀，虽然在大屠杀事件发生的当时全世界就都已经知道日本陆军的残暴，但绝大多数日本人还是在东京审判的时候才知道这个事件。当时国民政府的统计数据是日军第六师团杀害了23万人，十六师团杀害了14万人，其他日军部队杀害了6万人，共计南京市民被残杀了43万人，国民政府一直到东京审判时还是坚持这个主张。

东京审判容许一般人参加旁听。审判开始以后一般是每周有1500名日本人和450名盟国人士参加旁听，而在法庭开始审理南京大屠杀案件的时候，日本人参加旁听的人数增加到了2000人以上，这个数字的增加说明了日本人对这个事件的关心程度，从日本人的立场来说，他们很希望能够推翻检察方的指控。

但是发生的事实很令日本人失望，被告松井石根大将以及辩护律师伊藤清几乎没有做出什么像样的辩护，辩护方面只提出了日军第十军法务部长塚本浩次大佐、“中支方面军”参谋中山宁人大佐和原日本驻上海总领事日高信六郎这三名证人。塚本浩次大佐在证词中表示在他所处理的案件中“有包括军官在内的四五起抢劫和强奸案件，很少几起伤害和偷窃案件，两三起杀人案件，但没有纵火和集体杀人案件”。中山宁人的证词是：“如果把屠杀行为分成①杀害一般市民；②杀害俘虏；③损害外国人利益；④强奸和抢劫的话，则①类事件绝对没有发生，②类事件实际上是作战的结果，③类事件有一些，但是是日本兵还是中国兵所为不得而知，④类确有发生。”而参加过日军入城式，后来又3次去过南京的日高信六郎在证词中说明了南京当时的氛围：“一般市民的反日感情很强，包括老人和妇女在内，谁都有可能成为间谍。”至于残暴行为，日高总领事证实松井石根大将曾经亲口对他说：“有一些部下做了坏事。”

辩护方面提出的物证则是当时“国际安全地区委员会”给日军的感谢信，内容是感谢他们没有炮击难民区，以及赠给为难民区运送粮食的日本兵个人的礼物。

辩护方面提出的一份最重磅的证据就是驻上海美国总领事给美国国务院的电报，说确实有中国兵参加了抢劫行动。

所有人都知道这几份证据未免过于贫瘠，无法推翻控方提出的大量证人和证词。

辩护方面没有积极地采取辩护行动的原因是辩护律师中就有人明确地知道历史真相，当时为岛田繁太郎担任辩护律师的泷川政次郎当时在北平就听说了南京大屠杀，他在1938年夏到南京的时候特地坐黄包车在市区内兜了一圈，事过半年，南京市内依然随处是被烧毁了的民房，黄包车夫告诉他这都是日本兵烧的，车夫还说南京市的女人几乎全部都被日本兵强暴过。

所以辩护律师们采取的方式，就是放弃对日军暴行的辩护，而把重点放在作为方面军最高指挥官的松井石根大将，应不应该为部下的行为负责以及负责到何种程度。

松井石根不是犯有“破坏和平罪”的甲级战犯而是犯有“下令、准许或容许虐待战俘或平民或者故意、鲁莽或疏忽责任，未有阻止暴行”的乙级战犯，对乙级战犯的判决要简单得多，而且远东军事法庭已经有例在先，主持新加坡大屠杀和马尼拉大屠杀的山下奉文大将和巴丹死亡行军的本间雅晴中将，已经在马尼拉被判处了死刑，所以松井石根理所当然地被远东国际军事法庭判处了死刑。

但是应该指出，当时的国民政府在日本辩护律师放弃辩护努力的时候，并没有努力立证，而是敷衍了事。本身国民政府把东京审判就仅仅看成为一种复仇的手段，这一点非常之遗憾，本身控方在法庭上提出来的证据在定量支持“30万人的被害者”上就有困难，而且还缺少日方的供词。值得指出的是，参加南京大屠杀的第十六师团后来在莱特战役中被美军全歼，原来的13000人仅剩下620人，而麦克阿瑟曾经请国民政府协助在这些人中寻找参加过南京大屠杀的凶手，但没有得到国民政府的积极回应。这样就造成了远东国际军事法庭的最后判决书中，有一处奇怪的地方，也就是在本文中是“非战斗人员12000，便衣兵员2万，俘虏3万以上……据估计在最初的6个星期内，南京周围被杀害的非战斗人员在20万以上，发生强奸案2万以上”。然而在对松井石根本人的判决书中则是这样的文字：“数千名妇女被强奸，被杀害的人数在10万以上。”而国民政府对于这个明显的矛盾居然没有提出异议，这就埋下了一个“南京大屠杀人数未定”的祸根。

其实“30万”这个数字在远东国际军事法庭上并没有正式出现过，“20万”的数字采取了许传音博士在法庭证词中的“一般认为在20万左右”的说法。“30万”这个数字，实际上是出自南京军事法庭对原第六师团师团长谷寿夫中将的判决书。

东京审判之后，有30万受害者的南京大屠杀也就成为了定论，即使在日本也没有人提出过疑问，最多就是在提到南京大屠杀的时候说“杀害了好几十万人”，虽然还有人不肯承认30万，但也都接受了东京审判的结果。



六十九　所谓“帕尔判决书”

其实到后来大帅爷对东京审判已经没什么很大兴趣了，当然从一开始大帅爷对审判战犯的兴趣就不在东京主法庭，而是在马尼拉，因为山下奉文和本间雅晴在马尼拉被起诉。大帅爷的真正有个人仇恨的是这两个人，一个把大帅爷赶出了菲律宾，一个不让大帅爷重返菲律宾，所以当这两个老让大帅爷不自在的人被杀了之后，别的人怎么处理，说实话对大帅爷来说无所谓。

更不要说老有人在大帅爷耳朵边上嘀嘀咕咕，说大帅爷是不是太扩大化了？尤其是大帅爷手下的情报部部长维洛比少将和埃克尔贝格中将。这两个人怎么说都不是什么朋友，尤其是维洛比的情报能力老使得埃克尔贝格怀疑自己的听觉和视觉，但在坚决反共这一点上两人能说到一起，互为同道。但无论是谁，都没有把“战犯扩大化”的范围扩大到了站在远东国际军事法庭审判台上的这28名被告，无论是维洛比还是埃克尔贝格，都不会去管这28名被告的死活，因为身居最高位的这些人并不从事实务，从而对占领军来说没有用处。维洛比和埃克尔贝格需要的是干实务的人。

当然也不是所有人对这28名甲级战犯被告都抱着无所谓的态度，法庭的法官里面甚至有极为同情这些被告的人物，那就是来自印度的法官帕尔博士。

帕尔博士的惊世骇俗是他写的《帕尔判决书》，那本长达700余页的判决书的结论是被起诉的28名甲级战犯“全员无罪”。

这个《帕尔判决书》在讨论东京审判时是一个绕不过去的问题。日本人很喜欢拿《帕尔判决书》来说事，而中国几乎听不到对《帕尔判决书》的介绍和讨论，似乎这会成为一个很难堪的问题，其实根本就不是这么一回事。首先民主社会就应该尊重每一个人的意见。但是尊重并不等于同意或接受，法庭自有其最后的判决。

另外，就是这个“帕尔博士的个人意见”究竟反映了什么？实际上在远东军事法庭上，并不存在以个人身份出现的法官，每个法官都代表着他的国家。所以大法官的意见也就是这个国家的意见，而帕尔判决书为什么是出自印度人之手，而不是出于其他国家人之手倒是很值得回味的。

曾经有过这么一件很让人吃惊的事情：1957年印度总理尼赫鲁访日时，曾指定要当时已经被人完全忘却的甲级战犯大川周明出席欢迎国宴，说他对印度独立有功劳，但是当时大川已经病入膏肓，没能出席。

怎么解释这件事？用一句现在最流行的“尼赫鲁脑残”来打发？实际上帕尔判决书并不是帕尔博士一个人写的，他代表了在1947年刚刚从大英帝国那儿得到独立的，曾经被称为是“大英帝国王冠上最灿烂的明珠”的那块殖民地人们的心声，只不过这种心声不太为其他民族所理解罢了。

日本右翼喜欢说太平洋战争是一场解放殖民地的战争，这句话当然是不值一驳的扯淡。因为大日本帝国真的要解放殖民地的话，他首先就应该解放自己的两块殖民地中国台湾地区和朝鲜半岛，日本帝国没有过解放殖民地的想法，但是在客观上太平洋战争的后果倒还真的导致了东南亚殖民地的解放。

卷入了太平洋战争的越南、马来亚（现在的马来西亚和新加坡）、印度尼西亚、印度、缅甸和菲律宾全部是在战后独立的，除了菲律宾是在战争开始之前就已经从美国得到了独立的允诺之外，其余的地方如果没有这场战争是不是能够那么快地就得到独立则很难说，比如英国人在战争开始之后还把甘地和尼赫鲁抓进了监狱。而法国人不更是在战后还恬不知耻地为了保留殖民地而打了好几场失败的战争吗？英国人更是一个在不得不退出殖民地的时候，还要造最后的孽的民族，现在地球上流血的热点，中东、南亚无一不是大英帝国的杰作。

英国历史学家詹姆斯·李萨（Thomas James Leasor）在Singapore
 中是这样描写1941年12月8日，日本军队在马来和泰国登陆的那个凌晨的：“在那个夜晚，古老殖民帝国的动脉被切开了——长达数世纪的支配和法律化成了鲜血喷发了出来，那个伤口将永远不会愈合。”李萨的这句话代表着大英帝国臣民的心情，但实际上那个晚上的那一刀仅仅是最后一刀罢了。但是不管怎么说，大英帝国、法国和荷兰在亚洲的罪恶殖民统治从这个晚上便开始告结束了。

可以用“作恶多端”四个字来形容太平洋战争时期的日本军队，但他们的西洋列强敌人们也绝不是什么好玩意，除了后起的美国充满着理想主义的热情以外。英国、法国和荷兰都可以说是罪孽深重，在殖民地所干的就只是些令人发指的事情。

日本帝国为了得到东南亚人民的支持，也使得“皇军”能够更加“师出有名”一些，在1943年8月战争形势变得对日本帝国非常不利的时候，先后扶植了菲律宾和缅甸的“独立”，还在新加坡扶植了一个叫钱德拉·博斯的“自由印度政府”。但欧洲殖民主义者们根本就拒绝承认，他们是决不肯放弃他们在亚洲和非洲的殖民地的。最后英国人在1947年8月撤出印度时，还要把印度分为印度、东西巴基斯坦（现在的孟加拉国和巴基斯坦）和锡兰（现在的斯里兰卡）这三块，在印巴之间划开一道永世无法弥合的伤口。

记得前几年，有一次英国女王自告奋勇要出面调解印巴冲突，被印度人轻蔑地拒绝了：“一个三流国家的国家元首，没有资格介入大国之间的事务。”丢掉了印度的英国，当然就只是三流国家了，只不过英国人自己还没有注意到或者装作不注意。

对于同一件事情，不同的人有不同的反应，日本军队并没有直接入侵印度，而在太平洋战争期间，死亡的印度士兵仅仅是被英国人强行抓来的壮丁。在马来半岛，甚至有过印度壮丁被用镣铐锁在哨位上等死的事情，因为英国人怕他们当逃兵。

相比起日本人来说，骄傲的印度人仇恨的是英国人，“帕尔判决书”所反映的只是印度人的这么一种心情，没什么可大惊小怪的。



七十　东条想早点死

好在参加远东国际军事法庭的美国、苏联、英国、法国、中国、澳大利亚、新西兰、加拿大、荷兰、菲律宾和印度这十一个国家中，持印度这种态度的只有一个，而同样是殖民地，刚刚在1946年7月才从美国那儿得到独立的菲律宾对日本却持强硬态度。因为日本占领菲律宾之后进行过好几次大屠杀，最后山下奉文在抗击美军反攻时还是毫不犹豫地把马尼拉变成了战场，菲律宾人不能原谅日本人。

远东国际军事法庭在1948年11月4日进行最后的开庭。

首席大法官、澳大利亚人韦伯爵士从上午9∶30开始宣读最后的审判书，和平常开庭不一样，这回自始自终是韦伯大法官一个人在宣读，而且这次的“审判书”是如假包换的一本书，还是厚厚的书。韦伯大法官一直保持着每10分钟读7页这种略微稍快的速度，法庭的预想是包括周末的休庭在内，整个审判书读完需要一个星期。实际上判决书的正文一直读到了11月12日下午15∶30才算读完。读完之后在宣布印度法官对判决有异议，荷兰和法国的法官有部分异议之后，经过短暂的休庭，从15∶50开始宣读对各被告的判决，到最后宣布“远东国际军事法庭闭庭”时已经是16∶12了。

实际上一边在宣读正文的时候，因为有3名已经亡故而只剩下了25名的被告，在不同程度上就已经开始预测判决书的内容，还有人准确地预测到了判决的结果。

在一开始，被告中，还有人指望法庭会作出无罪判决。根据是纽伦堡的欧洲国际军事法庭的21名被告中，有3名最后被判无罪，因此，在远东国际军事法庭的被告中也应该有几个人被判处无罪，有人就开始梦想自己会不会就是哪怕只有一人的无罪者了。

每天在闭庭时会把当天宣读了的审判书部分发给被告，被告们都分别用功来研究这部分审判书。这些被告都不是普通人，都是陆军大学、海军大学以及东京帝国大学这三所日本帝国的高等学府出来的精英人物，他们想读出韦伯大法官还没有宣读的部分。

法庭辩论早在4月15日就已经结束，这大半年这些被告都是在心神不定中度过的，而且他们都有一种东京审判可能会比纽伦堡审判更加严厉的不详预感。因为在审判过程中不管是监房分配还是出庭审理的顺序，一直是按照姓名的罗马字母顺序来，而这次在审理结束之后立即对这些被告进行了X线检查和口腔肛门触检之后，全部搬到另一座楼里去了，战犯们住二楼，一楼和三楼全部空着，而且新楼的监房分配，再也不是按照姓名的罗马字母顺序，而是以东条英机为中心，按照太平洋战争开战时的官位大小左右排开来，这就让人猜出起码东条英机可能逃不脱绞刑架了。

伙食也不一样了，这些战犯在到巢鸭之前是由美第八集团军供他们吃饭，即使美第八集团军给他们吃得是最简单的战地伙食，就已经把这些被美国鬼畜围困了多时的恶鬼吃的分不清东南西北了，后来到了巢鸭，美国人不管饭了，让日本政府出钱，这一下子又掉进了地狱。后来由贺屋兴宣在牢房里打零工帮助大藏省造预算，总算改善了一点伙食，但一搬家之后，又变成由美军负责了，厨房里的伙夫也全部换成了美国人。

这是其中一天的菜单：

早饭：果汁、鸡蛋两个、肉末、涂牛油的面包、一个橘子、咖啡；

中饭：两块猪排、土豆、蔬菜色拉、面包、红茶；

晚饭：香肠、西红柿、炸薯条、面包、咖啡。

贺屋兴宣又开始“觉得对不起在吃苦了的天皇”了，吃到了什么程度呢？吃到了星野直树和木户幸一两人被其他人警告，说这哥俩这段时间胖得有点不像话，是不是该当心脑溢血了。

其实这都是法庭害怕这些被告自杀而采取的预防措施。换食堂伙夫的目的是不让这些被告的周围有日本人，因为法庭认为如果有人想给他们自杀工具的话，也肯定是日本人，至于这些被告是不是原来就有毒药什么的，在经过突然搬家并对身体进行了X线检查和口腔肛门触检之后，也已经可以认为是安全的了，至于伙食的改善则是为了使被告们能放松一些，更加留恋一些现实生活，不至于成天琢磨着怎么去自杀。

在法庭辩论结束到最后宣判的这半年多时间里，巢鸭监狱的警卫兵力增加到了3个连，不是为了防止外面的谁来劫狱，而是为了防止这些被告自杀。白天的任何时候每个被告的身边都肯定有两位士兵在监视，监房的房门是不容许关的，方便看守士兵们随时进入监房干预被告们的可疑行动。

就是说，要死也得由法庭养肥了再来杀。

东条英机知道因为他是开战时的内阁首相，而且又已经帮天皇担下了所有战争责任，这样一来就算只有一个人上绞架也是自己。但是实在受不了这么没完没了的折磨，特别是从来习惯于趾高气扬指使别人的东条英机，特别无法忍受看守对他的特殊照顾。放风的时候别人都能空着两只手，但东条英机就必须戴上手铐。监房走廊过道什么的公共卫生由被告们自己打扫，但留下来的三不管地方就是东条英机包了，只要有哪儿不干净，美军看守肯定是“Tojo，Tojo”地乱叫，东条哪受得了这个。

其实美军看守也不一定是在喊东条英机，在美国人看来日本人的名字特别古怪，很不好记。唯有这个“Tojo”一来只有两个音节，二来在战争期间美国广播成天就在说“Tojo”又怎么怎么了，弄得美国大兵耳熟能详。文化水平稍微低一点的美国兵甚至都以为凡日本人都是“Tojo”了，其实美国大兵们就是在喊“来人啊”，并不是在喊东条，但所有的日本人都不知道这里面的原因，弄得东条英机当了劳动模范。

但是除了东条英机之外，还有别人也读出来了上绞架的命运，被韦伯大法官誉为“被告中最聪明的人”的武藤章中将就是一个。



七十一　一票定生死

武藤章中将从韦伯大法官宣读的审判书里，读出了一个重要的地方，就是法庭的宗旨。

远东国际军事法庭共设有55条起诉原因，但武藤章听出了实际上在审判书中，对于“对和平的犯罪”分类里的“对各交战国的战争准备罪行”里的第6条到第26条诉因，以及“杀人以及共谋杀人罪”里所牵涉到的第37到第52条诉因，还有“通常的战争犯罪以及反人道罪”中的第53条诉因都没有听到。

这肯定不是在说因这些原因而被起诉的就可以撤诉了，这是在表示法庭把注意力放在了第1条到第5条诉因的“策划战争”，第27到第36条诉因的“对各交战国进行战争”以及第54、55条诉因的“反人道罪行”上了。

也就是说法庭的真正目的在于追究“战争的政治责任”，而这个问题可以分为“共同策划”、“进行战争”以及“违反战争法规”这三个范畴，其他的小问题都是可以归结到这三个范畴里去的。

尤其在当时，在一般人看来“共同策划”、“进行战争”几乎都称不上犯罪，而且武藤章又只是一介中将，前面有十个陆军大将。其中还有一个元帅陆军大将
(1)

 ，所以武藤章的太太很不在意地告诉武藤章：“外面报纸上的评论是你最多也就是判个两三年有期徒刑，无罪释放都有可能。”

武藤章听了笑了笑，好像很轻松，但实际上他知道自己是肯定了要上绞刑架的。审判书里着重强调的三个范畴他都有份，从卢沟桥事变开始他就是日本陆军中最积极的主战派之一，而且他和“违反战争法规”直接有关。1938年他在“中支方面军”，是松井石根的参谋副长，而1945年他在第十四方面军，是山下奉文的参谋长，他同时是南京大屠杀和菲律宾大屠杀的当事人，他知道他逃脱不了上绞架的命运了。

除了武藤章之外，还有一位陆军中将也以为自己肯定要死了，那就是驻德大使大岛浩。这位提议、谈判和订立三国同盟，把日本最后领上战争之路，他知道自己罪孽深重。当时不知道从哪听来一个传言，说是中国政府一定要板垣征四郎、土肥原贤二和广田弘毅的项上人头。大岛浩能理解判处板垣征四郎和土肥原贤二死刑，但对于广田弘毅也会被绞死就想不通了，在大岛浩看来，自己虽然只是一介陆军中将，而且长期担任驻外使节，并没有直接参加战争，但真要说起“战争责任”无论如何要比当过首相的广田弘毅大的可不是一个数量级，广田弘毅都面临着死刑，剩下来的人中间没人能活，包括他自己。

可能是长期当大使，大岛浩也弄得有点文官气，成天就是在拿自己和广田弘毅比，觉得自己是应该死的，这种心情一直贯穿了他的后半生。后来自民党再三请他出山竞选国会议员，但他坚决拒绝，说是“作为把国家领上了错误道路的人，已经没有资格再次从事政治活动了”。除了不参加政治活动之外，大岛浩也不在公开场合露面，连记者都不接待，回忆录什么的更是与他无关，理由是：“我如果写了什么，说了什么，就有可能以大岛浩的主观去影响历史学家，我不想在三国同盟之后再对国民犯罪。”

其实大岛浩大错也没错，虽然是捡了一条命，但是也就只差一票，玄得很。

决定这23名被告死刑与否是11名法官投票决定的，下面就是那些被判死刑以及险些被判死刑的人的法官投票结果。这个结果是“推测”出来的，因为投票过程以及结果是保密的，但实际上早就以各种方式流传了出来，因为这不是法官们个人能决定的问题，这是11个国家所决定的，同样是不是保密也是各国根据情况而定。

在这张表里，打圈表示法官同意判处死刑，打叉则表示反对判处死刑，从这张表里可以看到荒木贞夫、大岛浩、木户幸一和岛田繁太郎只是一票之差逃脱了绞架。
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但是这张表里还有一个看起来很悲催的人物，就是以一票之差走上了绞架的广田弘毅。广田一直是人们同情的对象。作家城山三郎的小说《燃烧的落日》，就干脆把广田弘毅写成了一位敢于承担责任的铮铮汉子，并一再被搬上银幕和电视荧幕。

广田弘毅确实是一个悲剧人物，但是广田的悲剧其实并不在于被军部胁迫，而是他一辈子都在企图“善引”军部而没有成功。

实际上广田弘毅并不是像人们所知道的那样，出身于精英外交官那么简单，广田弘毅原来是想报考陆军士官学校成为职业军人的。但是甲午战争之后的俄法德三国联合干涉迫使日本以3000万两白银的价格让大清赎回了辽东半岛之事，使得广田弘毅觉得当一个外交官比单纯的舞刀弄枪更有利于国家，这样广田弘毅才报考了东京帝国大学，成为了一位职业外交官。广田虽然没有直接从军，但和陆军一直保持着密切的联系。根据现在在外务省发现的资料，当时还是帝国大学学生的广田，在日俄战争之前的1903年就曾经作为陆军的情报员，在朝鲜半岛和满洲等地以“修学旅行”的名义收集情报了。

本来广田弘毅就读帝国大学期间的学费，就是右翼团体玄洋社支付的，再加上广田夫人又是玄洋社干部的女儿，所以广田弘毅进入外务省之后的表现就是亲军和极右翼的混合体。大隈重信内阁提出臭名昭著的“对华二十一条”时，广田弘毅是外务省通商局第一课课长。广田当时不同意这个二十一条，因为在广田看来还应该再加上黄河的“疏浚权”，这样可以在保证日本帝国在黄河的航行权利之外，还能为日本企业在中国中原一带的进出提供方便。

这个“疏浚权”问题对于广田弘毅来说是很有象征意义的，广田的所作所为都是以日本的经济利益为中心。从1933年9月开始，广田弘毅先后在斋藤、冈田内阁中担任外相，“二二六事件”之后受命组阁，在担任11个月的首相之后又在近卫内阁中担任过外相，一直到1938年5月。这段时间正好和日本开始全面侵华的时间重合，作为内阁魁首或重要内阁成员的广田在远东国际军事法庭上放弃辩护，并不是像《燃烧的落日》中所说的那样是因为他不再想牵连别人，而是因为毕业于帝国大学法科大学的他，比任何人都更加知道自己的罪责所在，即使进行辩护也是徒然的。

一直有一种说法，就是广田弘毅是近卫文麿的替死鬼，如果近卫文麿没有自杀以逃避审判的话，广田弘毅是不会被送上绞刑架的，笔者对这种说法表示怀疑。

当然如果近卫文麿在远东国际军事法庭受审肯定会被判处死刑，但是那样就能挽救广田弘毅吗？广田弘毅最致命的罪名和近卫文麿无关，他最重大的罪名是在冈田内阁的外相任上时，提出了“广田三原则”和在首相任上时恢复了在1913年，就已经被山本权兵卫内阁废止了的“军部大臣现役武官制”，给了军部以绑架政府的武器。因为这条制度使得军部只要采取不派现役军人出任陆海军大臣的方法，就能使得内阁无法成立，而特别有讽刺意思的是，广田弘毅内阁也还就是因为陆军大臣寺内寿一坚持辞职而垮台的。

广田弘毅当时在这个问题上不是完全被动的，这就是所说的他企图“善引”军部而未能成功的由来。当时的广田想从制度上把参谋本部所掌握的人事权力转到陆军省来，但这是不可能的。广田之所以连军部的人事制度都想插手，是因为在他那儿有一套独自的对华策略。广田的策略是所谓“中日满经济合作”，实际上是想用经济的手段对抗所谓江浙财阀从而迫使国民党政府屈服。这种做法实际上和陆军的“再打击一下蒋介石就会屈服”的思维方式是一样的，是不是因为原来曾经对军人有过憧憬，而在思维方式上都变得和军人一样了？

广田弘毅在担任外相和首相期间都非常积极地进行了华北分离工作，广田弘毅在1936年3月出任首相，4月份就决定了驻留天津的日军兵力增强到5000人。一般都认为这次的天津增兵是直接引发卢沟桥事变的原因，而广田弘毅本人在这个问题上表现得十分积极，因为这个计划对于广田的华北经济计划来说正中下怀，因为天津对于华北的重要战略地位，控制了天津就控制了华北。

他该上绞架。



————————————————————


(1)
  大将是日本的军衔，元帅是优秀的大将才能获得的荣誉称号。



七十二　最后的判决

所以广田弘毅并不对死刑判决感到有什么意外。11月12日是法庭正式宣布判决的日子，木户幸一的辩护律师之一就是他儿子木户孝彦，木户幸一一到庭，木户孝彦就赶紧向他报告了前一天晚上，他和美国律师团交换了信息之后得出的“死刑恐难避免”的结论，木户幸一只是淡淡地说了一句：“早就有了思想准备。”进入法庭时木户还向广田打了一个招呼：“我估计是死刑，恐怕你也会是，有精神准备吗？”

广田的回答是：“从进巢鸭那天就想到了这个结果。”

早上9点半开庭，韦伯大法官接着昨天读剩下的审判书本文的最后一章“残虐行为”，一开始的28个被告中死了两个疯了一个。现在还有三个进了医院，分别是贺屋兴宣、白鸟敏夫和梅津美治郎，剩下来能够出庭的就只剩下来了22人。

下午15∶30临时休庭的时候，法庭被告休息室和被告席之间的过道被遮挡了起来，新增加的35名宪兵全副武装站在过道两边。

判决词是千篇一律的：“远东国际军事法庭基于起诉书中被证明有罪的诉因而判决被告（A）（B）刑。”只需要把被告的姓名和刑罚分别填入A和B就行了。

第一个被判决的是荒木贞夫陆军大将，当韦伯大法官宣布“imprisonment for life”（终身监禁）时，庭内一阵骚动，大法官不得不敲木槌以求安静，荒木贞夫鞠躬敬礼后退庭。

第二个进来的是土肥原贤二陆军大将，在听到韦伯大法官的“death by hanging（绞刑）”的判决后，一直患有面部神经痛的他脸面抽搐着，像点头似的向法庭行鞠躬礼后退庭。

桥本欣五郎陆军大佐，被判处终身监禁，立正姿势听完宣判之后，立即向后转退庭。

畑俊六元帅陆军大将，被判处终身监禁，两次行鞠躬礼。

平沼骐一郎首相，被判处终身监禁，平沼身体不好，是被宪兵扶上来的，鞠躬后退庭。

广田弘毅首相，被判处绞刑，听完判决后摘下同声翻译的耳机，在旁听席上找寻旁听的女儿，微笑了一下之后鞠躬退庭。

星野直树书记官长，被判处终身监禁，生硬地点头行礼后退庭。

板垣征四郎陆军大将，被判处绞刑，听取判决时走上前一步，未行礼退庭。

木户幸一内大臣，被判处终身监禁，听完判决，整了整领结，深深地鞠了一躬，这个结果他已经知道了，中午休息的时候，儿子木户孝彦告诉他：“得救了。”

木村兵太郎陆军大将，被判处绞刑，立正姿势听完宣判之后退庭。

小矶国昭陆军大将，被判处终身监禁，听完宣判之后来不及摘下耳机就鞠了一躬。

松井石根陆军大将，被判处绞刑，听完宣判之后也不知道是点头还是鞠躬反复了两三下。

南次郎陆军大将，被判处终身监禁，立正姿势听完宣判之后还是直立不动，当边上的宪兵帮他摘下耳机之后才迷惑不解地望着宪兵，好像在问：“这就完了？”而后退庭。

武藤章陆军中将，被判处绞刑，好像再说：“果真如此。”微笑了一下，点头退庭。

冈敬纯海军中将，被判处终身监禁，无表情转身退庭。

大岛浩陆军中将，被判处终身监禁，大踏步转身退庭。

佐藤贤了陆军中将，被判处终身监禁，深深一鞠躬，那个大头鞠躬实在有趣，外国人旁听席上居然起了一阵哄笑，被韦伯大法官敲槌制止。

重光葵外相，被判处有期徒刑7年，没戴耳机，他没有必要听同声翻译。

岛田繁太郎海军大将，被判处终身监禁，行海军鞠躬礼后退庭。

铃木贞一陆军中将，被判处终身监禁，翻了大法官一个白眼后退庭。

东乡茂德外相，被判处有期徒刑20年，表情很不开心。

东条英机陆军大将，被判处绞刑，表情好像在说：“知道了，知道了。”点了几次头之后退庭。

贺屋兴宣、白鸟敏夫和梅津美治郎被缺席判处终身监禁。

1948年11月12日16∶12，韦伯大法官宣布：“远东国际军事法庭闭庭。”

12月21日09∶35，大帅爷召见新任第八集团军司令官沃克中将，下令“12月23日0∶01开始执行死刑”。

因为这一天是当时的皇太子，现在的平成天皇的生日。

在执行了东条英机等七人的死刑之后，其余未在此次审判中被起诉的甲级战争犯罪嫌疑人，包括岸信介、儿玉誉士夫、正力松太郎、鲇川义介等人全部被释放。因为此时东亚的形势发生了很大的变化，在中国人民解放军在林彪、罗荣桓的指挥下已经占领了东北，而且越过了山海关长城开始了平津战役，起码在和G2有联系的那些日本将军嘴里，蒋介石的国民党军队在长江以北已经没有什么机会了。要知道有末精三中将光在北平城里就待过两年。

大帅爷此时已经开始觉得去职了的埃克尔贝格中将是有道理的了。



七十三　午夜惊铃

1950年6月25日星期天的凌晨。

东京美国大使馆，大帅爷的卧室。

电话铃响了。

大帅爷有不少地方很莫名其妙，没人能解释，也没有人试图去解释，比如他在第一生命大厦GHQ总部的办公室是没有电话的，也从来没有人问过为什么。理由似乎也很简单，因为他是大帅爷，在日本他当然是最了不起的“肚脐眼”，就是在美国他也是全美国陆军甚至全部美国武装力量的“老大”，谁有打电话给他的资格？似乎不要也理所当然。

但是大帅爷毕竟是军人，还是跨越几个时区的远东盟军总司令，而发生紧急事态的概率和大帅爷是不是“老大”无关，所以大帅爷的卧室里反倒有电话。

现在在响的就是这台电话。

大帅爷拿起了话筒，电话对面是GHQ的值班军官：“将军，很抱歉在这么早打搅您，但是我们刚刚收到来自首尔的急件，朝鲜在今早四时以强力向南突破了北纬38度线。”

大帅爷很沉着镇定地回答：“谢谢，如有进展请立即通知。”说着就穿上了睡袍坐在沙发上开始思考起来了。

大帅爷的睡袍上绣有一个巨大的“A”字，“Army”（陆军）的缩写，这是西点军校的标志，西点军校的运动服上都有这个标志。大帅爷在学校的时候是美式足球和棒球的主力队员，所以大帅爷在学校里是经常戴着这个标志的。

大帅爷为什么没穿队服呢？大帅爷当年是很红的主力外野手，人帅加上球艺出众，一出场就会有喝彩声。但一次受伤之后还未完全痊愈就挣扎着上场，结果表现不佳，被观众喝上了倒彩，心高气傲的大帅爷哪受得了这个，从此除了比赛和训练之外就再也不穿队服了。

但在毕业之后则不是人人都能佩戴这个标志的，只有那些打败了美国陆军的敌人而立下功劳的人才有佩戴这个标志的资格，这个标志是美国陆军的功勋标志。

美国陆军的敌人理所当然的是美国海军。

49年前的1901年，大帅爷所在的西点军校棒球队以4：3的比分战胜了安纳波利斯海军学院棒球队，大帅爷本人就打来了一分，所以大帅爷就享有终身佩戴这个“A”标志的荣誉。

现在的大帅爷在想着朝鲜半岛问题。

当初第八集团军司令官埃克尔贝格中将提出重新武装日本的必要性时，就牵涉到了在日本的朝鲜人问题和美军在朝鲜半岛的占领政策问题。有趣的是虽然朝鲜半岛南部是由美军占领，而且占领军就是第八集团军下属的24军，但是在大帅爷看来朝鲜半岛和他没有关系，除了去过一次朝鲜半岛出席大韩民国的建国仪式之外，大帅爷对那个破破烂烂的地方没有兴趣，反而很热衷于从朝鲜半岛把美国24军撤出来，最后终于在1948年底把24军撤了出来，只留下了一些美军顾问。

其实朝鲜半岛的战略地位十分重要，过去一直就是日本、俄国和大清争夺的对象。对于大清来说这是一个长期以来的属国，失去朝鲜则国将不国，对于俄国来说这里有终年不冻的出海口，而对于日本来说这是通往大陆的必经之路。现代日本赖以起家的甲午和日俄这两次战争的起因，都是围绕着朝鲜半岛展开的，大清在甲午战争的失败是大清衰亡的开始，同样输掉了日俄战争的沙皇尼古拉二世也逃脱不了厄运。

二战末期，杜鲁门邀请苏联参加对日作战，1945年8月6日和9日，美国分别对日本广岛和长崎进行了核攻击。8月9日凌晨，苏联撕毁还在有效期中的《日苏中立条约》，发动了“八月风暴”作战，157万红军在华西里列夫斯基元帅和马林诺夫斯基元帅的指挥下分四路进入中国东北，120万关东军土崩瓦解，几乎没有组织起有效的抵抗。8月15日日本天皇裕仁发表“玉音放送”，宣布接受《波茨坦公告》，8月22日，苏军占领旅顺、大连。

但是“八月风暴”作战在实现苏联国家战略方面却是一大失败。从现在的资料来判断，斯大林在出兵时不是没有考虑苏联最急需的出海口问题，但是在实际操作时由于自身的忽略及其军事实力的现实，以至于到最后是一无所获。

苏联占领了中国的旅顺和大连。但是斯大林忽略了一个因素：时代不同了。中国是战胜国，是第二次世界大战的战胜国，是即将正式成立的联合国安理会五大常任理事国之一，把强占来的Port Arthur（旅顺的英文名字）改名叫Port Stalin是不可能的，第一次世界大战时身为战胜国的中国，只能眼睁睁地看着战败国德国的权益被转让给另一个战胜国日本，但那种时代已经过去了。苏联人一定要撤退，只不过是什么时候罢了。

是不是因为斯大林也有着从沙皇来的思维遗传因子，认为朝鲜半岛是一个比中国东北更好的选择？

也不是，苏联人在朝鲜特别地安分守己，没有乱说乱动。朝鲜半岛在罗斯福、丘吉尔、蒋介石参加的开罗会议上被列为“日本用武力掠夺得来的领土，必须给予自由和独立”，应该说这是斯大林得到朝鲜半岛的极好机会，可是斯大林没有用好这个机会。

过去有句话：“帝修反把和平演变的希望寄托在我们的第三代第四代身上。”估计不少人知道说这句话的人是肯尼迪和约翰逊时代的美国国务卿迪安·腊斯克（Dean Rusk），但不知道有多少人知道就是这位腊斯克划的三八线？

战前在加州的大学执教鞭的腊斯克战争开始时在中缅印战区担任上尉参谋，战争临近结束时他已经是美国陆军部的上校参谋了。腊斯克上校在7月10日靠着一张《国家地理杂志》里的朝鲜半岛地图，只花了半个小时就决定了几乎正好把朝鲜一分为二的北纬38度线作为美苏受降的分界线，这条分界线的奥妙在于把马山港和镇海湾这两个朝鲜半岛最好的军港都划在了美国占领区一边。

苏联红军8月9日开始“八月风暴”作战，12日就开始在清津登陆，而美国在仁川的登陆是在9月初，这段时间华盛顿人人冷汗一身，因为这个时候北极熊要脱身而出，占领整个朝鲜半岛，谁也控制不了。但是出人意料的是，红军在三八线停了下来。9月3日，日本陆军第17方面军司令长官上月良夫中将向负责占领朝鲜半岛的美24军军长约翰·霍奇报告说：“除了在开城方向之外，苏军未有越过38度线的尝试。”



七十四　到底是不是“突然袭击”

不知道是不是苏联人在战后主动停在了三八线上给了大帅爷信心，反正大帅爷后来就莫名其妙地相信半岛上绝不会有事，还特地把埃克尔贝格以及美国远东海空军司令官全找了来，进行了一次思想教育，说明了“苏联的战略重点在欧洲”，苏联人不会在远东这块兔子不拉屎的地方兴风作浪，苏联人也没有能力来兴风作浪。

要知道大帅爷所关心的只有苏联，其他一切都不在大帅爷关心之列。这是因为大帅爷虽然挂名是远东盟军总司令，起码太平洋这边的美军他都可以管，但实际上大帅爷就只把自己看成是日本总督，而客观上也就是这样。比如大帅爷对中国所发生的一切都插不上嘴，那是马歇尔在倒腾，虽然大帅爷对马歇尔的倒腾方法很有看法，但也只是在和手下人闲聊的时候说说而已，中国弄好弄坏和大帅爷无关，不管是蒋介石还是毛泽东都无法威胁日本的安全。

根据同样的思想，大帅爷对朝鲜半岛上所发生的事情也无动于衷，出发点就是金日成对日本不构成威胁，所以大帅爷就没有必要去操心。要知道操心是很烦心的，要和国务院扯皮，而国务院的那帮文官并不是很买大帅爷的账，所以大帅爷明明知道半岛上出了什么事也装着不知道。

1950年6月25日凌晨，到底发生了什么事似乎还没有定论，虽然现在都一般趋向于是朝鲜的金日成先发动了进攻，韩国是遭到了突然袭击，但也有人确信是韩国军队先发动了攻击，而且持这种观点的也不仅是中国和朝鲜的官方历史学者，就在美日韩这三国中也照样有人相信是韩国军不识时务地首先攻击了朝鲜，这是因为当时韩国的总统李承晚实在是一个几近于半疯狂的人物的缘故。

但即使是韩国军队先发动了攻击，从战争的推移任何人都可以得出朝鲜军比韩国军队更加有准备，训练也更加有素，武器装备也更加精良。事实上在朝鲜军跨越三八线的时候就已经拥有韩国军队所没有的重型火炮和装甲车辆，朝鲜军队甚至已经拥有了空军，就是说对于朝鲜来说，韩国并不是什么突然袭击。

这就出来了这么一个问题：半岛南北部的军事实力相差得如此悬殊，韩国方面以及他们的庇护者大帅爷到底是不是知道这一切？如果大帅爷知道这种差距的话，即使朝鲜没有告诉大帅爷具体的作战计划也不能说在搞突然袭击。从美国人的立场来说，责任在没有帮助韩国做好应付这种突然袭击的准备工作的远东盟军司令身上。

根据现有的资料，大帅爷完全知道朝鲜在军事上的实力。

GHQ第二部，即俗称“G2”的情报部部长，大帅爷哼哈二将之一的维洛比少将在回忆录中说G2在很大程度上掌握了朝鲜军队的情报，包括兵力、构成以及训练程度。G2甚至掌握了当时属于非常机密的中国人民解放军第四野战军的三个朝鲜人师已经分期分批成建制地完全移交给了朝鲜，并且已经编制成为了朝鲜正规军的情报。G2甚至还得到了有关这些在四野的番号分别为166、164和独立15师的更为详细的情报，他们知道于1949年7月先期返朝的166和164这两个师按照中共军队的标准来说只是没有什么战斗力的地方部队，而在1950年3月后期返朝的独立15师则是有一定战斗力的野战部队，跟随四野主力打到了长江以南。他们也知道164和166师在返朝后改编为朝鲜第一军团的第五师团和第六师团，而独立15师则改编成了第十二师团。

所以在战争爆发后的9月18日的联合国安理会上，美国代表奥斯汀宣读了一份包括上述内容的报告，指责朝鲜战争是苏联出钱出枪而中国出人的一场代理战争。这种指责当然很荒唐，但这里不讨论朝鲜战争本身，所以也就不在这里讨论这个问题。在这里讨论的是大帅爷作为远东盟军总司令官对于朝鲜事态所负有的责任。

要知道奥斯汀报告就是采用大帅爷手里的数据做成的，但是大帅爷在掌握了这些数据之后并没有采取任何动作，就像他当年在菲律宾已经知道了日本的动态之后，依然没有采取任何行动一样。要知道当年大帅爷哪怕只是疏散一下他手里的作战飞机，日本军队的进攻也就不会那么顺利了。

而现在，电话听筒里已经从刚刚的值班军官换成了他的参谋长埃尔蒙特少将，少将在问：“将军，您有什么命令？”

有什么命令？没什么命令，这到底是怎么回事还要好好想一下，大帅爷这次是彻底地糊涂了。其实此时此刻糊涂的不仅是一个大帅爷，全美国都在糊涂着，说实话美国人成天唠叨什么珍珠港，实际上他们应该成天唠叨“六·二五”才对。

这200年来美国人可能是世界上最好战的民族，从国内打到国外，美洲、欧洲、亚洲、大洋洲，就南极洲没去打过，但应该相信只要需要，美国人会毫不犹豫地打向南极洲。

但是在美国人打过的这么多战争中，只有朝鲜战争是被人强加上去的，是出乎意料的战争，其他的，甚至连独立战争都是美国人算计好了之后强加到英国人身上去的，至于什么珍珠港，那仅仅是在这个地点受到了突然袭击而已，而那场战争本身甚至是在十几年前就已经开始策划了的。所以在最初受到奇袭后的震惊中平静下来了以后，美国就开始有条不紊地启动它的作战计划，开始了碾碎日本帝国的作战。

可是这次的打击似乎比9年前要大得多，就在1945年，当时担任美国陆军参谋长的马歇尔还在说：“美国的民主力量从来没有像今天这样明显，而对我们进入人类未来的明确指导，也从来没有这样清楚地在我们的掌握中。”可是5年之后，在一个大帅爷所绝对想不到的地方，美国人被响亮地抽了一记耳光。

实际上这是大帅爷的过失。



七十五　大帅爷活过来了

既然让朝鲜人打了个冷不防是大帅爷的过失，大帅爷就要想办法来挽回这个过失，可是要知道号称是“盟军最高司令官”的大帅爷除了能采取措施来保卫日本之外，并没有在朝鲜进行军事行动的权限。再说就是想干些什么也没有人，美国当时在半岛上就只有驻韩军顾问是穿军装的，要动用驻日美军则需要最高统帅，也就是美国总统的批准，所以大帅爷在短时间内也只能进行单纯围观。

6月25日当天晚上，联合国安理会就在美国的请求下召开了会议，而且倒霉的苏联人还因为要坚持原则，不出席有“台湾政府”代表出席的安理会会议，从而给了美国一个极好的机会通过了一项包括：①立即停止敌对行动，朝鲜将军队撤回三八线以北；②联合国派出人员监视朝鲜军队的行动；③联合国成员国应该全力协助联合国的和平行动并拒绝支持朝鲜。

杜鲁门自然而然地将这个“全力协助”解释为“军事行动”，因为只要是正常人都知道在军事上已经占据优势的朝鲜绝不会欣然接受前两条，要执行的话必须伴随着武力，而这就是“全力协助”的意义之所在。当天晚上，杜鲁门就向大帅爷发了三条指示：①使用驻日美军从韩国撤侨；②向韩国军队供应武器，必要时可以空投；③第七舰队从菲律宾的甲米地北上，进驻台湾海峡以帮助国民党军队抵抗中国人民解放军的进攻。

这三条中甚至就连第一条的撤侨都意味着可能直接投入美国地面部队，在半岛穿军装的美国人虽然不多，但不穿军装的倒还有2000多人，要把这些基本上在首尔的美国人撤出来就意味着一定要在朝鲜军队的进攻面前死守金浦机场和其他的飞机场。更不要说带来无穷后患的第三条了。

第三条是日后最受责难的一条，杜鲁门傻哄哄地把朝鲜半岛的冲突扩大到了中国，给了中国人一个日后出兵的极好理由。实际上当时的中国大陆是否具备渡海作战进攻台湾的能力是很受怀疑的，毕竟金门的失利就在面前，那还只是在几乎可以说是近在咫尺的金门岛。

维洛比以及惠特尼这些大帅爷的亲信们把这一条看做是杜鲁门挖的一个坑，好用来在日后陷害大帅爷，这就有点蛮不讲理了。杜鲁门在别人笔下一般都被描写为一个不太聪明，反应有点迟钝，很粗鲁的人，唯独在维洛比和惠特尼笔下被描写成为先知先觉，狡诈阴险的能人。其实杜鲁门只是根据那个莫名其妙的多米诺骨牌理论，害怕中国共产党人跟着朝鲜的金日成一起娶媳妇打幡凑热闹，趁机把蒋介石给结了扎，才想出来一个“防止中国共产党人打过台湾海峡”的主意。

虽然日后杜鲁门公开懊悔没有在两年之前撤换大帅爷，但那只是一种夸张，起码在朝鲜战争爆发的当时杜鲁门对大帅爷并无成见，而且即使那个懊悔的内容也与台湾问题无关，下面会讲到，那只是因为重新武装日本的问题。

实际上大帅爷的撤侨任务在战斗机护航下出动美军运输机之后完成得很顺利，没有任何伤亡，大帅爷也从杜鲁门的三点指示中看出了美国已经在准备直接军事干预朝鲜了。

有个叫做约翰·福斯特·杜勒斯的人，此人后来做过艾森豪威尔的国务卿，因为据说在日内瓦会议上拒绝和周恩来握手而在中国变得很有名。当时他作为艾奇逊国务卿的私人助理正好在东京进行对日媾和，他直接就向艾奇逊发了一封电报，认为韩国军队是无法抵御朝鲜军队的进攻的，唯有动用美国地面部队才能阻止朝鲜军队。

6月27日，安理会再次开会并通过了另一项决议，说“应采取紧急军事措施来恢复国际和平和安全”，并且号召“联合国会员国向大韩民国提供一切必要的援助以击退武装进攻”。

大帅爷这儿要开始行动了。

说实在话，在日本养尊处优的这5年中，大帅爷其实变得有些苍老了，一般人除了能看见大帅爷每天早晚进出第一生命大厦之外并不了解真实的大帅爷。而实际上当时大帅爷已经开始变得有些迟钝，有些啰唆，没事把惠特尼叫去听他回忆往事，甚至连大帅爷的手都开始有些颤抖，自然规律是不可抗拒的，毕竟大帅爷是年过70的人了，按照东方人的说法，是“自古就是很稀有”的人了。

但是“六·二五”意外地使大帅爷恢复了青春，他的眼神也变得明亮了，手也再不颤抖了，更重要的是他再也不回忆往事，而是开始发出一个又一个的命令。

6月28日下午，大帅爷把4个美国记者喊到了第一生命大厦，对他们说：“明天一早我将起程去韩国视察，飞机上还有几个座位，但那是一架非武装的飞机，而且我也不能保证我一定能找到护航的战斗机，如果我明天在机场没有看到你们，那是说明你们还有其他的计划对不对？”

大帅爷就是这么酷，这么的贵族。

话音未落，一个记者就站了起来：“将军，我是在澳大利亚的布里斯班认识您的，我不但肯定我明天会在机场，我还敢肯定我们都会在机场的，有没有必要把我们参加过的战斗在这里重复一遍？”

大帅爷笑了：“我绝不怀疑你们的勇气，我只是想让你发挥一下判断力。”

第二天东京在下着雨，大帅爷座机“巴丹号”机长斯托利上校打电话问大帅爷是不是要推迟起飞时间。

大帅爷的回答非常简单：“We go．”

大帅爷有几个商标，一个是那顶花里胡哨的菲律宾元帅帽，用杜鲁门的话来说就是“像沾满了红肠和鸡蛋”，一个是皮夹克，还有一个就是那根细细长长的玉米芯烟斗。

实际上那根玉米芯烟斗只是大帅爷的表演道具，大帅爷烟瘾不大，只在公共场合抽烟，在日本基本上是深居简出，也就几乎不抽了，而且即使抽也不是用这种廉价的玉米芯烟斗，而是昂贵的西班牙产石楠木根烟斗。这些事外人不知道，可现在飞机里坐着的人，包括新闻记者在内都知道。

但是当飞机从成田机场起飞之后，大家目瞪口呆地看着大帅爷从皮夹克兜里掏出来了一个玉米芯的烟斗叼在嘴上。

大帅爷笑了：“在东京不能抽这个，会被笑话是乡下人的。”

大帅爷活过来了。



七十六　大帅爷在懊恼

大帅爷的座机降落在水原机场，大帅爷在韩国只待了5个小时，但这5个小时足够使大帅爷得出结论了，而且还是非常正确的结论：“大韩民国的军队正在溃败，除了引入美国地面部队之外，光靠海军和空军是无法守住现在的防线以及图谋将来的反攻的。”

大帅爷向杜鲁门总统请求容许他在半岛先动用一个团的美军，然后再赶紧给他两个整编师，这都得到了杜鲁门的同意。

是不是大帅爷和日本人打久了交道，连做事的脾气都变得像日本人了，这不连日本人最擅长的“添油战术”都学来了？要不然这一个团的陆军兵力算怎么回事？大帅爷就那么看不起朝鲜军队，以为美国人就能以一当百地去解放大韩民国？

都不是，大帅爷有苦衷：他手下没兵，就是个光杆司令。大帅爷手下的第八集团军名称没变，司令官沃克中将的军衔也依然照着埃克尔贝格来，但是下面就只有第7师、第24师、第25师和骑1师这四个师，和战时的一个军差不多，实际上还不如一个整编军的实力：这四个师都只有三分之二的编制，每个团都只有两个营。靠这么一点兵防守日本都几乎不可能，全靠着那个“苏联人不会到亚洲来闹事”的精神原子弹在支撑着，哪有余力发兵去朝鲜半岛呢？连这一个团也是硬从第24师中挤出来的。

要知道美国本土也缺兵，美国本土只有一个其实只是个空架子，被李奇微称为“架子师”的第3师和第82空降师作为总预备队，其他的军队都已经在二战结束之后被遣散了。

大帅爷这个懊悔啊，因为他现在处于了一个极大的矛盾之中。作为远东盟军总司令，他必须保卫日本，而这副担子是他自己找来的，是他逼得日本彻底放弃了军备和交战权，接受美国的保护。而作为联合国军总司令，他又必须在朝鲜半岛帮助韩国防守住朝鲜的进攻并伺机进行反击。在驻日美军调去了朝鲜半岛后，不要说苏联人可能的进攻，就是原来埃克尔贝格成天叨叨的朝鲜第五纵队闹事都无法应付了，此时大帅爷都快要承认埃克尔贝格似乎比自己要有点眼光了。

是不是埃克尔贝格是大帅爷的属下，说的话大帅爷放不下架子来听？也不是，1948年3月担任美国国务院政策计划部部长的乔治·凯南（George Kennan）曾经代表国务院到东京来找大帅爷商量重整日本军备的问题。当时美苏冷战实际上已经开始了，一个有着亚洲最先进的工业基础和军事基础的国家居然还需要美国来保护，在华盛顿看来是无法容忍的。

可是凯南见了大帅爷也一筹莫展。大帅爷为人极为亲切，最喜欢的就是请人吃饭。但是大帅爷的请客对象只限于白种人，起码在日本的这2000天里是没有和任何黄种人一起吃过饭，代表国务院的凯南来了还能不请撮一顿？

酒足饭饱，大帅爷开始自言自语了。这实际上根本不是什么自言自语，而是大帅爷对来客表明自己政治信仰的一种手法，熟悉大帅爷的人管这种自说自话叫“酒桌演说”，因为在这种场合大帅爷的脸不向着哪个具体的人，也不是在解释某个具体的问题，而就是滔滔不绝地一个人热烈地讲下去。

据说那天大帅爷整整讲了两小时，把边上的埃克尔贝格都差点给催眠了。

大帅爷从凯撒的军事艺术开始讲起，最后终于讲到了日本的再军备问题。

在大帅爷看来让日本再军备是极其荒谬的，理由有五个：

1．使日本重整军备的美国违反了神圣的国际责任，会导致对日本军国主义深怀恐惧的亚洲各国人民的反感。

2．宣布了日本放弃军备和交战权的和平宪法制定还不到一年就使日本重整军备，会使得主张这部宪法的GHQ颜面扫地，同时美国的威信也会受到极大的伤害。（可能还有一句潜台词：我大帅爷怎么做人？）

3．已经丧失了全部海外殖民地的日本即使重整军备也就只能弄出一个“第五等国家的军事水平”，指望他们去对抗苏联是不现实的。

4．日本的经济能力已经无限地趋近于零，这个国家无法负担军事费用，最终这笔费用还是要转嫁到美国的纳税人头上。

5．日本人民支持放弃战争的和平宪法，除了采取强制手段之外，看不出日本人有支持重整军备的可能。

当时大帅爷正是如日中天的时候，到处都是对于大帅爷何时正式出马参加总统竞选的猜测，凯南再牛也就是一个外交官而已，被大帅爷教训了一顿也无话可说，还得赔着笑脸向大帅爷一个劲地说“听帅一席话，胜读十二年书”什么的马屁话，完了再回华盛顿去复命。

日后杜鲁门总统所说的“两年前就该炒了他的鱿鱼”的原因，实际上是这件大帅爷莫名其妙地坚决认为远东无战事，反对武装日本的事情。当然杜鲁门也就是处于心理低谷，为了这件事，罢大帅爷的官，借杜鲁门一个胆也不敢。

从程序上说，一直到1950年7月7日的安理会之后才有了“联合国军”这个称呼，杜鲁门总统才任命了大帅爷为联合国军总司令。然而实际上在6月28日，加拿大、澳大利亚、新西兰和荷兰都已经向白宫表示了愿意参战的意向，而29日早上正在往首尔方向飞的大帅爷还收到了一封转到“巴丹号”飞机上的电报，同属盎格鲁—撒克逊家族的英国在电报中表示愿意把驻远东的英国海军的指挥权交给大帅爷，就是说实际上“联合国军”在朝鲜战争爆发3天之后就已经基本上成型了。

7月3日美军地面部队和朝鲜地面部队首次交战，那天在轰炸平壤的39架美国轰炸机护航的战斗机行列中就有澳大利亚空军的战斗机。英国舰队和两艘新西兰军舰也已经实际参加了战斗，那天盎格鲁—撒克逊五兄弟中就只有加拿大没有直接参加作战。

但是谁都知道，这些帮着助威的表兄弟们也就是个意思，真正干事还得靠美国人自己。



七十七　抓壮丁

解决问题的方法就用了原来埃克尔贝格所提出来的方法，因为想主意的埃克尔贝格当时是大帅爷的手下，想主意的时候很为大帅爷的面子着想，所以挺管用。

大帅爷在被杜鲁门任命为“联合国军司令官”的第二天7月8日一大早，就向日本政府发出了一个后来被称为“麦克阿瑟书简”的指示，内容也很简单：“组建7.5万人的警察预备队。”摸不着头脑的吉田茂首相立即派人去问大帅爷这到底算怎么回事。

派来的人和大帅爷很熟，就是那位去过马尼拉联系投降，后来又在密苏里号战列舰上参加过投降仪式的冈崎胜男，他现在升到了内阁官房长官，要不然这么重要的问题也不会让他来问。冈崎到第一生命大厦正是午休时间，美国人正在吃午饭，冈崎不管，直接就把民政部部长惠特尼少将揪出来了。

惠特尼是大帅爷的亲信，跟着大帅爷亲眼看到了战火下的首尔，知道这件事的分量，手里的刀叉一扔就开始了正式会谈。

冈崎开门见山：“刚刚收到大帅爷的书简，吉田茂首相和我都认为有几个问题必须弄清楚，其实也就两个问题。”

惠特尼不动声色：“about？”（请）

冈崎：“第一，将军书简上的‘7.5万’是不是新增加这么多人的意思？第二，这7.5万人是不是属于现存的警察系统？”

惠特尼笑了：“好，问题问到了点子上！第一个问题的回答是‘yes’，而第二个问题的回答则是‘no’。在我们帮助日本所确定的现行警察制度中，警察分属于各个都道府县，中央政府不管理警察，而这部分新警察则归中央政府管理。”

冈崎追问了下去：“现在的国警长官是不是新警察的长官？”

惠特尼回答说：“应该不是，具体的细节你们去和G2的公安课长威廉上校商谈。”

听到这事归维洛比少将的G2管，已经完全明白了的冈崎小心翼翼地挑选着用词：“就是说，作为一种特例，国家需要掌握一定的警察力量来以防万一，也就是说新警察不在国家公安委员会的管理之下，预算也和警察无关。”

惠特尼笑了：“你理解得很正确，警察预备队是为了紧急状态而设立的，所以成立警察预备队不需要立法，也不需要经过国会的认证，只需要政府行政命令即可。”

开业律师出身的惠特尼已经想到了如果国会开会讨论这个问题，反对党肯定会起哄架秧子弄得大帅爷脸上不好看，所以就让日本政府以行政命令的方式来处理这个问题。实际上惠特尼的担心是多余的，没人敢在大帅爷头上动土。冈崎胜男回头就找来了社会党书记长浅沼稻次郎，让他看了“麦克阿瑟书简”，也向他传达了刚刚和惠特尼少将会谈的内容，希望他能够理解政府和国会对这个问题都无能为力，这是大帅爷的命令，你说是重整军备也好复辟军国主义也好，但就是得执行。

这位后来在1960年死于右翼青年暗杀的浅沼稻次郎的绰号是“火车头”，很天不怕地不怕的。1959年在北京出语惊人：“美帝国主义是日本人民和中国人民的共同敌人。”但是在真的听说是“大帅爷的命令”时，也只很温顺地说了一句：“我的，明白了的。”

好像小舅子用起姐夫的钱来从不会吝惜，日本人在这个警察预备队上就是这样，因为预算是美国人出的。招募广告一出来，应征者如云，竞争倍率达到了5倍，这是因为给的条件实在太好了：月工资5000日元，两年后的退职金为6万日元，要知道那时候一般人的工资也就只有2000日元。

就这样，一支7.5万人的“警察预备队”就像开玩笑一样地编成了。但是还有一个问题，就是制服组的军官怎么办？要知道当时旧日本陆军的军官还都处于被追放的状态，但是要建立一支军队总不能没有军官或者再从零开始培养，没有那么多时间。主管这件事的G2部长维洛比少将早有打算，准备起用当时正在他手下编写战史的服部卓四郎大佐当这支新警察队伍的长官。

有关服部卓四郎的故事可以参看拙作《有一类战犯叫参谋》和《浩瀚的大洋是赌场》，他和豺狼参谋辻政信正好是一对哼哈二将，从关东军时代一直到太平洋战争创造过不少传说，就算不知道这位的所作所为，也应该知道服部卓四郎是曾经担任过参谋本部作战课长和东条英机秘书官的。大帅爷可从来没有喜欢过东条英机，也没有喜欢过日本陆军，这个可是底线，惠特尼和维洛比吵了起来，最后维洛比不得不接受一个叫林敬三的人来当警察预备队的中央本部长。

这位林敬三是位内务官僚，不但从来没有从军的经历，连警察都没有干过，当过鸟取县的知事，当时是宫内府的次长，正在伺候着天皇呢，也不知道惠特尼是从哪儿找出来的这么一位，惠特尼说起来还振振有词：“本官也不是行伍出身，现在不照样官拜少将吗？什么叫做文明统制（civilian control）？再者说了，人家老爷子林弥三吉可是正宗的帝国陆军中将，将门出虎子，有点遗传也没准。”

气晕了的维洛比也就只能刁难一下了。虽被称为“警察预备队”，实际上就是军队，总要进行政审吧，政审的权力在G2，维洛比对林敬三的政审居然搞了一个月，把人家祖宗N代全查了一个遍，也没有办法找出“赤化”的痕迹出来，这才很不痛快地认账。

但这位林敬三也确实是一位资深官僚，他从“警察预备队中央本部长”开始，经过“警察预备队总队总监”、“保安厅第一幕僚长”、“统合幕僚会议议长”，穿着制服君临自卫队达14年，弄了一大堆内务官僚来帮忙，在日本的防卫系统特别是陆上自卫队里弄出了一个被称为“内务军阀”的帮派出来，弄到现在日本防卫省里被称为“内局”的那些穿西服的官僚和穿制服的军官们还是水火不能相容。

两年之后的1952年，这支“警察预备队”改名为“保安队”。又过了两年，保安队在1954年改名成为了“自卫队”，到现在自卫队已经是一支具有20多万陆海空兵力的实力很可观的军事力量了。



七十八　大帅爷打的是瞎仗

有一个事实是很古怪的，国外出版的有关朝鲜战争的书籍在有关谁是CCA（China Communist Army，中共军，也就是中国人民志愿军）的司令官这个极为重要的问题上，几乎全是错的。日本人儿岛襄的《朝鲜战争》中把中国军的司令官弄成林彪倒不奇怪，毕竟日本人和朝鲜战争没有什么直接关系，但仔细看儿岛襄的书就能发现他的书在其他方面错得很少，大错也就几乎这一个。实际上追查一下为什么会出现这种错误是很有趣的，这个错误就说明了大帅爷为什么最后会被摘去了顶戴花翎。

笔者读过的早于20世纪60年代初期出版的所有国外写朝鲜战争的书籍，中国军队司令官无一不是“林彪”，甚至在大帅爷自己的回忆录里也是这样。追根寻源，问题出在1955年出版的惠特尼少将的回忆录上，在那本题为Macarthur：His Rendezvous with History
 （《麦克阿瑟：和历史的约定》）的书中，中国军队司令官的名字是“林彪”，但他同时在书中列出的中国军队的番号序列以及入朝时间和展开位置均和军事科学院战史研究部出版的《抗美援朝战争史》完全吻合，再查一下GHQ情报部G2的维罗比少将的回忆录就知道了，大帅爷的情报部门头子也认为中国军队是由林彪指挥的。

实际上在志愿军入朝初期，司令员的名字是保密的，不要说美国人，就连志愿军自己的下级军官也不知道司令员是谁。维罗比从俘虏那儿得知了部队的番号之后，发现了入朝参战的中国军队全部是四野的队伍，很自然地就得出了司令官是四野司令员林彪的结论。

据彭总的秘书杨凤安说，彭德怀名字的保密一直持续到第二次战役之后。1950年12月中朝军队联合司令部（联司）成立，实际上到那时候中国军队司令员究竟是谁才刚刚对朝鲜人公开，此时彭德怀的名字才被维罗比指挥下的G2情报组织所得知，为了保护他们的情报来源，美国人在得知中国军队最高司令官之后也还继续装作不知道。而日本人则是真的不知道了，这就是林彪成了中国军队司令官的由来。

古怪的事情并不只是连对方的总司令官的名字都弄不清楚，因为对美国来说这是一场被强加的战争，没有作战计划，到处都是一片混乱，在台湾问题上也是这样。

7月28日，“台湾政府”自告奋勇向杜鲁门表示它可以拿出“33000名身经百战的精锐部队去朝鲜半岛”，但是因为没有海军和空军，无法把军队运上半岛，请美军提供一下运输手段。杜鲁门看着这份请战书哭笑不得：就这帮好不容易才逃生上了台湾岛的所谓“军队”还有“精锐”那么一说？如果“国军”真的还有“精锐部队”的话，他杜鲁门吃饱了撑地冒着激怒中国共产党人的风险，让第七舰队进驻台湾海峡干吗？再说了，“国军”只要是在半岛登陆，鸭绿江北边的中共军就有一万个理由涌进朝鲜半岛，跟在中共军后面的又会是谁？杜鲁门都不敢想下去了。

参联会主席布莱德雷、陆军参谋长柯林斯、海军参谋长谢尔曼和空军参谋长范登堡在这个问题上和杜鲁门的意见一致：与其花费运输手段去运送蒋介石那些“精锐部队”，还不如给麦克阿瑟送一些补给品去可能效率会更高一些。

大帅爷也没指望过“国军”能帮他打仗，但自诩为“东方通”的大帅爷认为东方人重面子，人家自告奋勇地要来帮忙，就这么拒绝了不好。再者他也想去那个岛看看那边的防卫到底是怎么回事？参加太平洋战争的是隔壁的两位战区司令官，可还从来没有会过面呢。于是，7月31日，大帅爷带着他的亲信惠特尼和维罗比这一对哼哈二将去了台北。

蒋介石亲自在机场迎接，那天因为天气不好，大帅爷的飞机晚了一个半小时才到台北，但蒋介石愣就在机场等了一个半小时，这就让大帅爷非常感动。

大帅爷的访问只有一天，当天晚上就回了东京，晚上蒋夫人宋美龄举行宴会款待大帅爷和他的随行人员。

这一回大帅爷们总算知道蒋夫人为什么在美国那么有名了，蒋夫人确实极有魅力，她面带微笑，和每一个人握手，毫无差错地用爱称称呼着每一个人。虽然蒋夫人和这些人都绝对是素昧平生。

惠特尼对餐前上来的鸡尾酒很感兴趣，在回到东京的两天之后，蒋夫人亲笔写的配方已经放在了他的桌子上：“一片切得薄薄的柠檬，在杯子里放进四分之一勺砂糖，一勺水，融化后放进三块冰，一小杯苏格兰威士忌，再加进一大块拌匀了的好客和幽默。”

这就是蒋夫人的魅力，说大帅爷和他的手下全被蒋夫人所征服了一点也不过分。蒋夫人在接待前周到的准备成了“国民政府具有出色的情报能力”的证据，这样在大帅爷眼里“国民政府政权”从之前的“一介地方军政实体”变成了“一个拥有大量赤色中国情报渠道的正在励精图治的反共堡垒”。这样来自“国民政府”的大量情报也就经过G2维罗比少将之后呈交给了大帅爷，成了大帅爷决策的重要依据之一。

无论从什么标准来衡量，“国民政府”在情报战方面都不能算有什么出色之处，在戴笠死后就更是如此。作为军人的大帅爷本来应该知道这一点，但是能够喊出所有客人名字的蒋夫人就使得对“赤色中国”几乎一无所知，而又急切需要情报和情报分析的大帅爷饿了糖也充饥，病急乱投医地真的相信了“国民政府”的情报系统。实际上后来在中国会不会出兵朝鲜的问题上来自台湾的情报和情报分析对大帅爷的决策影响很大，喜欢采纳自己喜欢的情报是人类的天性，“国民政府”是这样，大帅爷还是这样。



七十九　从朝鲜引出的台湾问题

大帅爷在日本当了5年的殖民总督，成了比天皇还要牛的肚脐眼，他已经习惯了老子天下第一的位置，习惯了独断专行，实际上这次大帅爷去台湾就是自作主张的。

美国国务院也认为应该派人去一次台湾，向蒋介石解释一下为什么不劳他大驾去朝鲜了，但这个人绝不应该是大帅爷。在日本问题上和大帅爷长期打交道的他们，本能地感到大帅爷肯定会捅一个什么娄子出来。

大帅爷果然捅了娄子。

杜鲁门在朝鲜战争的一开始就已经决定了这是一场有限战争，没想过要把事闹大，尤其不想导致中国或者苏联出兵参战。对于杜鲁门来说，已经扳倒了德国和日本这两大法西斯国家的美国，战胜一个朝鲜是不应该存在任何问题的，如何能够在避免中国或者苏联介入的前提下解决危机才是最重要的。

罗斯福和蒋介石夫妇关系不错，但杜鲁门和“国民政府”没什么瓜葛，在马歇尔调停国共冲突未果之后也就开始了打酱油。后来在中共取得革命胜利之后杜鲁门和他的国务卿艾奇逊一直被美国保守派视为“丢掉中国的罪人”，但杜鲁门还是照样打酱油，在1950年1月5日还发表了那个著名的“台湾不干涉声明”，在这个声明里杜鲁门在宣布美国无条件认为台湾是中国领土之后，“美国对台湾或任何其他中国领土都没有野心，在目前美国不想在台湾取得特别权利或者特殊利益，它也无意使用它的武装部队来干预当前局势，美国政府不会采取导致卷入中国内战的方针。同样的，美国政府不会向在台湾的‘中国军队’提供军事援助或者军事顾问。在美国政府看来，台湾的资源足以使他们能够得到他们认为保卫该岛所必需的东西。美国政府建议，根据现行的立法授权继续执行经济合作署目前的经济援助计划。”这就不但表明了美国在台湾问题上将继续打酱油，甚至可以解读为即使中共渡海攻击台湾美国也照样袖手旁观。

但是朝鲜战争开始之后，杜鲁门来了一个180度的大转弯，甚至都有说法是当时杜鲁门，比已经发生了的朝鲜危机更加重视可能会发生的“台湾危机”，所以他立即命令第七舰队进驻台湾海峡。

别看大帅爷不重视朝鲜，但他特别重视台湾，成天神神叨叨地念叨“台湾是不沉的航空母舰”，这种心情可能是因为当年日本从台湾起飞去把大帅爷炸得灰头土脸好不狼狈有关。所以他在朝鲜战争爆发的前一天6月24日还向参联会主席布莱德雷提出了一份强调台湾战略地位的备忘录，而这份备忘录在6月25日朝鲜战争爆发之后，在杜鲁门召集的由美国国务院、国防部、各军种部长、参谋长参加的联席会议时又被布莱德雷拿出来讨论了。杜鲁门之所以从一开始就把台湾问题和朝鲜问题扯到了一起，和这份备忘录以及提出的时间有很大的联系。

但是承认台湾战略意义的杜鲁门和大帅爷还是不同，他命令当时还在菲律宾的第七舰队北上进驻台湾海峡还是从防止出现第二个朝鲜出发，命令原文是这样的：

共产党军队对台湾的占领将直接威胁太平洋地区的安全以及在该地区执行合法与必要行动的美国军队。据此，我已命令第七舰队阻止对台湾的任何攻击。作为这一行动的应有结果，我还要求在台湾的中国政府停止对大陆的一切海空行动，第七舰队将监督此事的进行。台湾未来地位的决定，必须等待太平洋安全的恢复，对日本和约的签订或者联合国的审议。

这道命令看起来有两层意义：首先当然是保护台湾不受中共进攻，避免出现第二个朝鲜从而使得美军可能在两条战线上同时作战；第二也是在让中共这边放心，国民党败走台湾之后，在军事上虽然不能直接对大陆造成压力，但还是能够凭借其保有的空军力量对大陆进行骚扰。这里所说的骚扰并没有什么感情上的含义，而是说实力并不很强的国民党空军对大陆不可能进行像太平洋战争时的美军，对日本进行的那种“战略轰炸”，只能进行一些“骚扰性轰炸”。

共产党接管上海之后，国民党空军几乎每天都来上海轰炸，每天上午从9点钟左右开始就成了防空时间，但这种轰炸并不造成什么军事上的压力。就拿发生在1950年2月6日的规模最大的一次“二六轰炸”来说，国民党空军出动的也就是4个批次17架轰炸机，造成的损失其实有限，更大程度上带来的是巨大的心理压力和经济压力。因为当时国民党空军轰炸的主要目标是发电设施，而当时上海是中国最大的工业中心，因为缺乏能源而无法进行工业生产对刚刚成立的新中国政权是很头疼的，而且这种轰炸随着共产党军队防空部队的逐步强大，以及苏联的军事支援也逐渐减小了规模，当然完全绝迹是朝鲜战争爆发之后的事情了。

但是杜鲁门的这个“六·二七”命令也是很莫名其妙的，最后的那几句话埋下了一个“台湾地位未定”的地雷，成为了“台湾独立分子”必定要引用的圣经，阿扁甚至在下台后还在为美国最高法院作证的信件上落款“前中华民国流亡政府总统”，根源都是来自杜鲁门的这道命令。

大帅爷捅的娄子不是什么“台湾独立”，而是超越了杜鲁门命令的界限，杜鲁门6月27日的命令只牵涉到第七舰队进驻台湾海峡，并没有撤销1月5日声明中的“不向国民党军队提供军事援助以及军事顾问”的限制。但大帅爷却自作主张地调了3个中队的作战飞机去了台湾，而无论是五角大楼还是布莱尔宫（Blair House，因为那时的白宫摇摇欲坠，在大修，所以杜鲁门在总统任上几乎没住过白宫，住在布莱尔宫）还都是从报纸上才知道这则消息的，这怎么能不让杜鲁门怒火中烧呢？



八十　台湾地位未定

和不知为什么朝鲜战争开始之后突然采取了“台湾地位未定”立场的杜鲁门不同，大帅爷在“一个中国”的问题上倒是立场坚定旗帜鲜明，按说本来大帅爷和杜鲁门之间没有什么交集，相互之间没有任何利益冲突，美利坚合众国的总统和美利坚合众国陆军的“老大”之间本不会有什么恩怨，杜鲁门最早认真考虑是不是要撤换大帅爷就始于他们对台湾地位认识上的冲突。

8月17日，美国国外战争退伍军人协会请大帅爷给他们的年会一封贺电，大帅爷在贺电中扯到了台湾问题：“如果台湾落在这样一个敌国的手里，就可以当做一个不会沉没的航空母舰，坐落在一个非常理想的位置上，它既能完成进攻战略，同时又能挫败驻在冲绳和菲律宾的我们友军的防御或反攻的军事行动。有些人主张在太平洋方面采取绥靖主义和失败主义，他们说如果我们保卫台湾，就会同亚洲大陆相疏远；没有什么比这种陈词滥调的辩解更加荒谬的了。那些说这种话的人您根本不了解东方。他们不承认东方式的心理状态是尊重和听从有进取心的、果断的和有力的领导——坚决反对怯懦和优柔寡断的领导——他们过低估计了东方的心理状态。”

26日，白宫新闻处把这封贺电转给了杜鲁门，杜鲁门一看就认为大帅爷是在说他，反过来就给大帅爷扣了一顶“以台湾为据点的侵略政策”的帽子。再一听说这几行字已经上了各传媒的版面，两天后就要见报时是真急了，赶快以“美利坚合众国总统”的名义向大帅爷发了一封电报，命令大帅爷收回这封贺电，同时还把前一天他写给联合国秘书长赖伊的信件附给了大帅爷。

杜鲁门在信里提了下面七点：

1．美国没有侵犯中国的领土，美国也没有对中国采取侵略行动。

2．美国对台湾的行动是在这个岛屿成为与大陆冲突的地点时采取的，中共当局所发表的公开宣言还曾以更为严重的冲突相威胁。

3．美国的行动对台湾的部队和对大陆的部队都是不偏不倚的中立化行动。我们对台湾不抱任何企图，我们美国的行动也不是为美国谋取特殊地位的任何欲望而引起的。

4．我们已经明确声明，美国的行动对于今后如何从政治上解决该岛的地位问题不抱任何成见。该岛的现实地位是，它是由于盟军在太平洋地区的胜利而取得。与其他相类似的领土一样，在没有采取国际行动来决定它的前途之前，它的法定地位不能确定下来。中国政府受盟国委托，接受该岛日军的投降。这就是中国人之所以现在在那里的原因。

5．从历史记载来看，美国和中国人民历来是友好的，我们仍然感到这种友谊，而且知道千百万中国人也有同感。

6．美国将欢迎联合国审议案件。

7．台湾目前处于和平状态，如果没有人诉诸武力，它将维持这种状态。如果安理会想研究台湾的问题，我们对于这种研究将加以支持和协助。

到这时杜鲁门已经是赤裸裸地在主张“台湾地位未定”了，大帅爷当然不服，认为杜鲁门的第四条在根本上就错了，因为在1943年12月1日罗斯福、丘吉尔以及蒋介石签署的《开罗宣言》中就已经有这么清清楚楚的文字：“他们决定剥夺日本从1914年第一次世界大战开始以来在太平洋上掠夺或侵占的一切岛屿，并把日本从中国窃取的领土，如中国东北、台湾和澎湖列岛归还中华民国。”

因此不存在什么“台湾地位未定”这么一说，错的是杜鲁门，他大帅爷何错有之？真要说错的话，就错在了大帅爷不是合众国总统。据说美国的妈妈们在回答小孩们问“Why”（为什么）的时候一般是回答：“Because I'm mammy．”（因为我是老妈）所以在这个问题上大帅爷肯定是错了，于是大帅爷收回了那份贺电。

本来和朝鲜战争没有直接关系的台湾问题到现在算处理完了，但是还有一个看起来和朝鲜战争没有直接关系的问题还没有得出结论：所谓“赤色中国”到底会不会参战。这个问题就算杜鲁门是总统也做不了主，得和人商量，这个人还必须是大帅爷，一来大帅爷号称是亚洲通，二来中国就在日本的旁边，三来还刚见过蒋介石。

杜鲁门讨厌大帅爷的原因其实还可能是知道大帅爷根本就看不起他，所以就是想向大帅爷讨教，也知道大帅爷肯定不会到华盛顿来，但要杜鲁门到东京去给大帅爷请安也实在太委屈了，而且这还是牵涉到合众国总统威信的大问题。本来杜鲁门最远也只愿意到夏威夷，但这次没有办法，苦闷了良久之后终于想出了一个方法，说是找到了一个日本和夏威夷的中间点叫威克岛，大家互让一步，10月15日到威克岛见面如何？

为什么杜鲁门这次对大帅爷这么客气呢？这是因为大帅爷正好在一个月前的9月15日在首尔边上的仁川登陆，一下就扭转了朝鲜半岛的军事局势，而且在仁川登陆问题上大帅爷是一个人在战斗，几乎所有的参联会成员都反对这个“疯狂，异想天开，在理论上就不可能实现”的作战计划。但大帅爷就是说服了本来是前来阻止的陆军参谋长柯林斯和海军作战部部长谢尔曼，使他们转过来支持他的计划。

仁川作战的大成功，使得大帅爷再一次成为了英雄，而英雄是不可反对的，就是总统也反对不了。这就是杜鲁门只能迁就大帅爷的原因，但并不是说杜鲁门就认可这位英雄了。

《杜鲁门回忆录》的中文译本中回忆到他们在威克岛上见面：“在我要下飞机的时候，麦克阿瑟将军已经等候在扶梯上了，他敞着衬衣，戴着一顶看来已经戴了很久的军帽。”

实际上原文是这样的：“Gen．MacArthur was at the airport with his shirt unbuttoned，wearing a greasy ham and eggs cap that evidently had been in use for twenty years．”实际上应该翻译为“麦克阿瑟在机场上敞胸露怀，戴着那顶戴了20年的花里胡哨的军帽”，在他和传媒人梅莱·密勒（Merle Miller）的谈话中就更加直接地骂他“晃来晃去活像个19岁的小中尉”了。



八十一　中国人会不会来

美国参联会主席奥马尔·布莱德雷有这么一句名言：“朝鲜战争是在错误的地点、错误的时间和错误的敌人进行的一场错误的战争。”（Korean struggle was the wrong war，at the wrong place，at the wrong time and with the wrong enemy．）这句话时常被人解释为是美国人对朝鲜战争的一种后悔，实际上不是这样的解释。

一般人是通过《时代周刊》1955年2月7日的一篇名为《朝鲜战争的教训》（Lesson from the Korean war
 ）的文章知道这句话的。其实这是1951年5月15日布莱德雷在美国国会作证时说的，而大帅爷在一个月前的4月11日被杜鲁门总统解了职，布莱德雷是对国会说明为什么一位从二战以来就一直是美国的英雄，这次还是在朝鲜半岛力挽狂澜的资深军人，却被摘掉了顶戴花翎这件事，并不是在痛哭流涕地卖后悔药。

而且要是根据惠特尼少将的说法，事情似乎还不止是这样。布莱德雷在国会作证时说的那句话只是在重复他1950年12月29日在第十军撤出咸镜南道的咸兴市之后给大帅爷的指示。

惠特尼回忆录中的原文是这样的：

参联会主席说：“从各种可能的估算中可以知道，中共有能力在他们选择行动的时候将联合国军驱逐出这个地区。可以选择向这个战区增派更多的联合国军，或者使得敌军的行动的代价更高来迫使敌军放弃行使其能力的企图，但这样会严重地危及我们的其他作战，包括日本的安全。从联合国的其他成员国获得大量的援军也不现实。”

于是就出来了那句以后又被布莱德雷重复的“朝鲜作战是在一个错误的地点、错误的时间和错误的敌人进行的”名言。这句话极大地混淆了主题，参联会主席接着说道：“我们认为朝鲜不是进行主要战争的战场。在一场主要战争的危险在不断增长的时候，我们认为不应该把我们剩下的可用地面军事力量用在朝鲜，去对抗中国共产党人，当然在朝鲜半岛的某些地点成功地抵抗中国和朝鲜的侵略，削弱中国共产党人在军事上和政治上的优势，对于我们的国家利益很重要，但这必须在不增加严重损失的前提下进行。”

但是布莱德雷在回忆录中给出了这份指示的全文，里面并没有“朝鲜作战是在一个错误的地点、错误的时间和错误的敌人进行的”这句话，然而布莱德蕾却也没有指责惠特尼在撒谎，甚至同意惠特尼对于大帅爷在看到这份指示之后的情绪。

律师出身的惠特尼实际上在这里玩了点文字技巧。

实际上大帅爷和国内的参联会以及杜鲁门之间的冲突就在这儿，杜鲁门任命驻日盟军总司令的大帅爷同时担任在朝鲜作战的联合国军司令官，实际上是一个错误。后来大帅爷被杜鲁门炒了鱿鱼。前去接任的李奇微也发现了“联合国军总司令”和“驻日盟军总司令”这两个官职实际上是互相矛盾的。作为驻日盟军总司令，大帅爷考虑的是日本的安全，对于在他眼里是“威胁了日本安全”的中国军队是一定要歼而灭之。但实际上大帅爷在朝鲜战场上的身份是联合国军总司令，这个所谓“联合国军”说是由16个国家军队编成，其实里面绝大部分国家也就是挂名捧场，出两个人过来省得以后向美国人借钱的时候啰唆，要说那“联合国军”就是美军也没大错，所代表利益也就只是美国的利益。

而一要考虑美国的全球战略，布莱德利说话的意思就立即变得浅显明了：美国的主要敌人既不是朝鲜也不是中国，而是苏联。没有人知道这场战争的真正目的何在，没有任何证据能够证明这场战争仅仅是一场牵涉到朝鲜半岛双方统一的战争，谁能保证这场战争不是苏联对美全球战略的一部分呢？美国决不能被朝鲜和中国拖在这个狭窄的半岛上消耗下去。

而大帅爷曾经是一个军人，但在二战之后却变为了一个政治家，一个还不错的政治家，但却不是美国的政治家，一个连遗传基因都转变成了日本总督的政治家。

倒霉的是这位日本总督的遗传基因里，还有作为军人的那部分不时要出来干扰一下，大帅爷有一句名言：“我们必须胜利，胜利是无可替代的。”（We must win．There is no substitute for victory．）这就代表了他作为军人的那部分。所以说无论布莱尔宫和五角大楼成天为了中共会不会出兵而在犯愁，在大帅爷看来是完全不可理解，谁爱出兵就出兵，难道本帅还怕了谁不成？

再者说了，他们怎么可能出兵朝鲜呢？大帅爷拍着胸脯对杜鲁门说：“中共有可能会在几万人的规模上出兵，但是没有空军的掩护，这点兵力不会改变战场上的现状。”

那么俄国人呢？

“俄国人的空军质量极差，而且他们也不可能在过冬之前抽出地面部队进入朝鲜。”

有没有可能俄国人的空军掩护中国的地面部队进行干涉呢？

“不能说没有这种可能，但是俄国人的空军和中国人的步兵无法配合，即使这种事态发生了也不会影响大局。”

问题就算解决了，接下来大帅爷就大大咧咧地答应了布莱德雷“让孩子们回家过圣诞节”。

但这只是杜鲁门的版本，这次的威克岛会谈很有意思，本来就估计到了这次会谈可能要扯皮，大家说好了不做笔记，到时候张嘴的都能说理，方便互相赖账。但是杜鲁门偷偷地还是埋伏了一个速记员在隔壁做了记录，巧的是这个速记员被大帅爷发现了。大帅爷勃然大怒，“做总统的也能出老千啊？”于是一阵亲切切磋之后决定还是不公布记录，所以到现在为止，这次会谈虽然有记录，但是大家可以互相赖账，因为那个记录不能公布。

大帅爷和惠特尼的版本跟杜鲁门的版本不一样，大帅爷和惠特尼异口同声地说，从杜鲁门开始的所有从华盛顿来的人都没谈起过中国之事，只是最后才不经意地提到了中国出兵的可能性问题，华盛顿大员们给人的印象是他们已经确认了中国不会出兵干涉。华盛顿方面拥有中央情报局这样的政府性情报机关，当然比大帅爷们的几个线人间谍要准确得多。有关在中国出兵问题上的判断错误，首先要负责任的当然是总统，其次是参谋长联席会议，怎么能推给一介地方军事指挥官的下属呢？



八十二　中国人还是来了

但是大帅爷当然也有自己的观点，还不是那种“我有观点但现在不说”的类型，大帅爷对自己的观点毫不忌讳，甚至在回忆录中还是无法接受中国居然会大规模出兵朝鲜这个事实。按大帅爷的说法，“由于我们的基本上无敌的空军具有随时可以捣毁鸭绿江南北的进攻基地和补给线的潜在威力，所以军事上的估计是不会有任何一个中国军事指挥官会把大量军事兵力投入已被破坏殆尽的朝鲜半岛，这样，他们要冒由于给养短缺而毁灭的风险就太大了。”

大帅爷和惠特尼都还坚持说在场的所有人都同意这个结论。

大帅爷和惠特尼应该都没有说谎，杜鲁门和参联会的看法确实也和大帅爷一样，首先从军事的观点出发，大帅爷的结论确实是无可辩驳的，而且事实上被大帅爷们误认为中国军队司令官的林彪也确实反对过出兵朝鲜。这就说明不出兵朝鲜的可能性确实是合乎情理的。

中国的出兵应该还是和大帅爷有很大的关系。

实际上五角大楼早就意识到了大帅爷在故意不服从参谋长联席会议1950年9月13日下达的一道具体命令。这道命令指示了大帅爷不要在与中国或苏联交界地区使用除韩国部队以外的军队。实际上在最后向鸭绿江和图们江推进时，大帅爷撤销了不许使用非韩国部队的全部禁令。在参谋长联席会议向他询问时得到的回答是：“出于军事上的考虑。”

后来，陆军参谋长柯林斯将军在国会作证时明确说明，五角大楼当时是感到担心的，唯恐麦克阿瑟今后还会不服从其他的命令，招致更严重的后果。但五角大楼没有采取什么行动来阻止大帅爷，因为大帅爷的军功资历，尤其是因为在仁川成功地登陆之后，大帅爷成了美军的“现人神”了。

1950年12月3日，在参谋长联席会议的作战室里，进行了长达数小时之久的冗长讨论之后，当时的陆军副参谋长李奇微凑到空军参谋长霍伊特·范登堡跟前，问道：“为什么参谋长联席会议不向麦克阿瑟下命令，告诉他应该做什么呢？”

范登堡摇了摇头：“那有什么用？他不会服从命令的。我们又能怎么样？”

李奇微发火了，大声质问道：“谁不服从命令你可以解除他的职务么，怎么不行？”李奇微在回忆录中说：“范登堡当时的脸部表情我永远也忘不了。他张着嘴，困惑而惊愕地望着我，接着二话未说就走开了。”

不管是因为受了大帅爷影响还是上了中央情报局的当或者两者兼而有之，反正杜鲁门相信了“中国已经不会出兵干涉”这个观点。在最后知道了事情的发展和他想象的不同时，真的陷入了一种抓狂之中。

本书又不是朝鲜战争专著，在这里不讨论“中国出兵能否避免”的问题，无论“美军是不是应该跨越三八线”还是“美军不应该过分接近鸭绿江”都不在这里讨论。客观的事实是大帅爷终于发现中国出了兵。用大帅爷自己的话来说是“11月27日，‘红色司令’林彪将军使他的全部军队跨过鸭绿江，投入战争，赤色中国就这样进入了对美国军队和我们的同盟军公开作战的状态”。当然中国军队跨过鸭绿江其实是在11月19日，红色司令当然也不是林彪，而是彭德怀。

在知道中国真的出兵之后，大帅爷还真没当一回事，杜鲁门先慌了手脚。11月30日，杜鲁门在回答记者提问时说：“我们将采取必要的措施来解决军事上的问题。”

记者狡猾地立即追问：“也包括核武器吗？”

杜鲁门可没发怵：“包括我们拥有的每一件武器。” 人家到底是使用过核武器的。

记者还在确认：“是不是说正在积极考虑使用原子弹？”

杜鲁门的回答是：“我们一直在积极考虑使用它。”

第二天总统新闻秘书查尔斯·罗斯在一项声明中更加明确地说明：“自从朝鲜的敌对行为爆发以来，我们就在考虑这个问题。这种考虑就跟我们的部队在作战的时候考虑使用所有的武器一样。考虑使用任何武器也就暗示掌握有那种武器，然而，应该着重指出，按照法律，只有总统有权批准使用原子弹，而直至现在还没有发布这种命令。如果到了该发布这种命令的时候，他将授权战区军事司令官负责战术上投送这种武器的任务。”

有不少人以为是大帅爷想要在朝鲜战争中使用原子弹，实际上这是由来不明的误传。大帅爷是在美国第八集团军重新夺回仁川的1950年2月11日给参联会的报告中，要求授权在朝鲜的主要交通线上散布核废物以切断中国军队的补给线，并没有要求过使用核武器。

杜鲁门刚做了表示，那边的英国首先就翻了天。用惠特尼少将的话来说就是：“英国的社会主义者首相艾德礼立即赶赴了华盛顿，在48小时之内就让这个计划寿终正寝了。”

在大帅爷及其周围人看来工党当然是社会主义者，但实际上包括丘吉尔、艾登这样天然反共的保守党人，也一样对杜鲁门的言论惶惶不安，用保守党领袖巴特勒的话来说就是：“全体英国人民都希望得到保证：在他们的命运（在战争扩展到中国之前）被决定之前，还是让他们来决定自己的命运。”在西方国家中，有着香港问题的英国在当时就已经承认了中华人民共和国，所以绝不能容忍中美之间发展到全面战争，更不要说是肯定要把苏联人也招进来的核战争了。

结果艾德礼就宣布他要自己冲到华盛顿去和美国人交涉，在艾德礼宣布这个决定时居然还得到了下院两党议员的一致欢呼。1950年12月4日，艾德礼到了华盛顿，结果就是核武器这话没了，当然后来大帅爷的散布核废料的提议也不会通过的，因为散布核废料和投放原子弹到底有多大的区别呢？但很可能是因为这件事大帅爷后来把要用原子弹这个黑锅给背起来了。



八十三　大帅爷的作战思想

其实布莱德雷和大帅爷的争执和当年参本作战部长石原莞尔少将和田中隆吉、武藤章那些关东军的参谋们的争执一样。号称“日本陆军第一的头脑”的石原反对那些少壮派扩大卢沟桥事变的理由，实际上也是因为那是“在错误的地点、错误的时间和错误的敌人进行的一场错误的战争”，因为在石原莞尔看起来据说是在佛历两千五百年（1956年）会有一次“世界最终战争”。

石原莞尔的日莲宗理论有点像“文明的冲突”理论，他认为未来世界的冲突是东方文明和西方文明的冲突，作为东方文明代表的日本不可避免地要和作为西方文明代表的美国进行一场所谓“最终的战争”。石原又认为，在这场“最终战争”的较量中，日本在战略地位上处于不利的地位：国土没有纵深，没有战略物资资源。在这场持久战的过程中，日本一定要一个后方基地，而这个基地就是“满蒙”。因此在石原莞尔看来决不能因为那些参谋们要加官进爵而陷入一场在中国的持久战。

石原是这样想的，如果和中国开战即使把战斗区域限制在黄河以北地区也需要：

1．同时动员15个师团。

2．使用一半以上到目前为止积蓄起来的军需准备量。

3．战火可能烧过黄河，扩大到上海。

4．半年以上的作战时间。

5．55亿日元以上的军费。

这些后果不利于他的“最终全面战争”，所以石原主张就地谈判，不扩大事态。

对于布莱德雷来说也是这样，更重要的是将来可能和苏联人的对决，美国人决不能被无论是朝鲜人还是中国人拖在这个狭长的半岛上无谓地流血。杜鲁门在回忆录中就很明确地表示：“我从来没有使自己忘记：美国的主要敌人正端坐在克里姆林宫里；或者忘记：只要这一敌人还没有卷入战场而只在幕后拉线，我们就决不能将我们再度动员起来的力量浪费掉。”

艾德礼在访美时对杜鲁门明确地表示：“我们不一定能创伤中国，而中国倒可能使我们受到很多的伤害，我们如要结束这次事件，不是大战一场就是坐下来谈判。”而英国人明显是选择后面一种，他们甚至认为即使是中国在联合国的席位问题也是可以作为谈判的条件的，这是在建议美国抛弃蒋介石。

在台湾问题上，国务卿艾奇逊、国防部长马歇尔和参联会主席布莱德雷表现得非常一致，否定了抛弃蒋介石的选择。用艾奇逊的话来说就是：“对也好错也好，现在蒋介石已经成为了某种象征，就是在军事上失败，不得不撤出朝鲜半岛也不能抛弃蒋介石。”而和蒋介石打交道最长的马歇尔的意见则是：“关于蒋介石最成问题的是没有人可以代替他，很久以来事情就非常明显，虽然人们强烈地反对蒋，然而还是没有人能继承他。”明显马歇尔在说这些话的时候想起了当年的李宗仁是怎么被蒋介石玩的。

然而在其他方面，艾奇逊、马歇尔和布莱特雷，包括已经从当初的震惊中平静下来的杜鲁门，也同意了艾德礼的看法，即和中国开始停火谈判。当然并不是立即就开始，结果英美达成的共识是执行一条“有限敌对”的政策。

但是大帅爷对于这场战争的看法和总统、国务院、五角大楼以及参联会不一致，实际上大帅爷也没有准备在亚洲进行一场全面战争。他也认为“没有一个神智正常的人会主张把地面部队派往中国”，他也反对在朝鲜半岛之外的地方使用美国地面武装，他主张的是用美国强大的海、空力量来封锁共产党中国，并且摧毁它“在一代人物时间内进行武装侵略”的潜力。看起来麦克阿瑟寻求的只是一场预防性战争，但实际上这是一个不惜冒着把苏联卷入这场冲突，也要摧毁中国发动战争的潜力，以保护台湾地区和日本的计划，杜鲁门和顾问们当然不会同意这个方案。

因为要实现大帅爷的方案就要摧毁中国东北的空军基地和工业体系，封锁中国海岸，破坏其工业中心，为蒋介石入侵大陆提供支援。大帅爷是真的以为这些行动会打击新中国，他深信中国的老百姓在等候着蒋介石反攻大陆，当然也认为苏联不会介入他所设想的这种冲突。

按照大帅爷的性格分析下去，如果大帅爷的计划受到了支持，在对中国发动这场预防性战争中，倘若受到苏联的干涉，大帅爷肯定会极力要求向苏联发动进攻。这是他的最终目的，即以武力在全世界消灭共产主义必然会导致的结果。

在大帅爷看来这是一个在“胜利”与“僵持”之间的抉择。而大帅爷的名言就是“没有任何东西可以代替胜利”（There is no substitute for victory），在他被解职之后在国会作证的时候还是这句话。最后一次说这句话是1962年5月在对西点军校的毕业生发表演说的时候：“你们的使命依然是固定不变的，明确的，神圣的。那就是要打赢我们的战争……要有取胜的决心，要切实认识到在战争中没有任何东西可以代替胜利！”

这些话听起来当然很酷，但是绝不是那么容易的。朝鲜战争和太平洋战争不一样，美国从一开始就没有准备打一场全面战争，战争的终点在什么地方？

最能说明问题的是后来在美国参议院听证会上发生过这么一段对话：

在参议院听证会上就麦克阿瑟的整个方案进行辩论时，后来的第三十六任美国总统，当时的参议员林登·约翰逊向麦克阿瑟将军问道：“……设想我们采纳了你的方案，中国人被赶回到鸭绿江对岸，但他们仍然拒绝签订一项条约和达成一项有关他们未来命运的协议，那么，届时你将采取何种对策？”

麦克阿瑟根本提不出任何方案。他只是说他认为那不过是一种荒诞不经的假设。

“他们退了回去，”约翰逊参议员追问道，“我们将采取何种行动？”

“我认为他们不可能继续处于交战状态。”麦克阿瑟答道。

真的吗？



八十四　大帅爷成了包袱

在太平洋战争中依靠美国的强大国力摧毁了日本帝国的大帅爷在这点上犯了致命的判断错误。作为那场战争的彻底胜利者，他只看到了胜利的光环，实际上并没有看到那场战争的教训。即使美军在太平洋战场上节节胜利，皇军被美军弄得到处玉碎的时候，参谋本部有一位年轻的大尉已经看出来美军在作战上的弱点。

大本营第六课（也就是参谋本部第六课，情报部的英美情报课）的情报参谋堀荣三大尉就找出一个美军确实存在的弱点：美军怕山。只要进入离开海岸线50公里的山地，美军的火力和机动能力就要大打折扣，这个弱点在太平洋战场上的瓜达卡纳尔岛、新几内亚岛和菲律宾一再被证明了，但是太平洋战争是一场美日间的全面战争，美国不会因为遭到一些挫折而止步不前，强大的美国像碾路机一样终于研碎了日本帝国。

但是有限的朝鲜战争就不是那样了，李奇微就这么指出：

“事实上，朝鲜战争充分说明，幻想单靠空军‘切断’敌人的补给线是十分错误的。我们在朝鲜战场上空几乎未遭抵抗，而且，除地面火力外，我们可以不受阻碍地攻击敌补给线。在头一年，敌人甚至连防空火力还击也没有。

“因此，我们确实摧毁了敌人许多沿途运送的装备和补给物资，而且毋庸置疑，使敌人遭到沉重的打击，在生命财产上付出了高昂的代价。可是，敌人在地面依旧很强大，而我们又不得不同他们在那里作战，敌部队并未遭到损失，仍然控制着关键的地形地物。

“那些远离战场的人总是想借助海上封锁和饱和轰炸这类省钱、省力的办法解决问题。但是，打过仗的人都知道，海空军固然很重要，但只有地面战斗才能消灭敌武装力量——当然，用核武器进行毁灭性的攻击则另当别论。

“在朝鲜这样荒凉的国家或者丛林国家，‘卡断’补给线这类事情根本无法做到。而且，在敌士兵自给自足的情况下（譬如在亚洲，他们将自己的补给和武器背在身上，并且能在夜间运动或者在白天沿空中发现不了的人行小径穿行），如果认为扔炸弹就可把敌人打败，那是痴心妄想。即使能通过不停的轰炸迫使他们老实一段时间，要想征服他们并使他们屈服，还得在地面上同他们进行面对面的战斗。 当然，还有这样一些人，主张在即将出现僵持局面时立即使用核武器，声称要把敌人国土化为灰烬，‘迫使敌人回到石器时代’。如果是为了进行报复，或者说为了国家的生存，这样做是可以的。但是，如果不是为了最根本的原因而主动使用核武器，那就完全是另一回事了。”

就是说在大义名分上无法使用核武器的情况下，在无法指望中国人莫名其妙地主动投降的情况下，美国除了和中国展开寻找停战条件的谈判之外没有别的选择。不但华盛顿是这样认为，在朝鲜的作战现场指挥作战的第八集团军司令官李奇微也是这样认为的。

唯一不这么认为的可能就是大帅爷。

1951年3月20日，参联会通知麦克阿瑟：国务院正在拟制一份总统声明，大意是，联合国准备讨论解决朝鲜问题的条件。3月24日，这项声明即将最后定稿。声明将表明，我们愿意在撤回到战前分界线的基础上解决问题。也就是说华盛顿已经决定了和中国开始停战谈判。

这是大帅爷所无法忍受的。

就在美国国务院拟定美国总统声明的3月24日，这一天大帅爷发表了一项这样的声明：

“战事仍然按照预定的日程与计划进行着。现在我们已大体上肃清了共产党在韩国有组织的军队。愈来愈明显，我们昼夜不停的大规模海空袭击已使敌人补给线遭受了严重的破坏，这就使敌人前线部队无法获得足以维持战斗的必需品。我们的地面部队正出色地利用这一弱点。敌人的人海战术已无疑地失败了，因为我们的部队已适应敌人作战方式。敌人的渗透战术只能是使其小股小股地被消灭。在恶劣的天气、地形和作战条件下，敌人的持久作战的能力要低于我军。

“比我们在战术上的成功具有更大意义的是，事实清楚地表明，赤色中国这个新的敌人，缺乏工业能力，无法提供进行现代战争所需要的足够多的重要物资。

“敌人缺乏生产基地，缺乏建立、维持以至使之投入作战的哪怕是中等规模空、海军所需要的原材料。敌人也无法提供成功地进行地面作战行动所必需的武器，如坦克、重型大炮以及科学技术为军事战役所创造的其他精巧的武器装备。起初，敌人数量上潜在的巨大力量大大弥补了这一差距，但随着现代大规模毁灭手段的发展，单靠数量已无法抵消这些缺陷本身所固有的危险性了。控制海洋和空中，进而也意味着控制补给。交通和运输，其重要和所起到的决定性作用在现在并不亚于过去。我们现在拥有这种控制权，加上敌人在地面火力上的劣势，其作用更加倍增。

“这些军事上的弱点，在赤色中国进入朝鲜战争时，就已清楚无疑地表现了出来。联合国部队目前是在联合国的监督下进行作战的，因而相应地使赤色中国得到了军事优势。即使这样，事实还是表明，赤色中国完全不能以武力征服朝鲜。因此，敌人现在已必然痛苦地认识到，如果联合国改变它力图把战争局限在朝鲜境内的容忍决定，而把我们的军事行动扩展到赤色中国的沿海地区和内部基地，那么赤色中国就注定有立即发生军事崩溃的危险。确认了这些基本事实以后，如果朝鲜问题，能够按照它本身的是非加以解决，而不受与朝鲜无直接关系的问题（如台湾问题或中国的联合国席位问题）的影响，则在朝鲜问题上做出决定并没有不可克服的困难。

“决不能牺牲已受到极其残酷蹂躏的朝鲜国家和人民。这是一个至关重要的问题。这个问题军事方面的结局在战斗中去解决，但除此之外，基本问题仍然是政治性的，必须在外交方面寻求答案。不用说，在我作为军事司令官的权限以内，我准备随时和敌军司令在战场上举行会谈，诚挚地努力寻求不再继续流血而实现联合国在朝鲜的政治目标的任何军事途径，联合国在朝鲜的政治目标是任何国家都没有理由反对的。”

正是这份声明使得杜鲁门下定了撤换大帅爷的决心。



八十五　“我们总算能回家了”

1951年4月11日是星期三，大帅爷和往常一样准点到达了第一生命大厦的办公室。和往常一样，他首先要了昨天来的朝鲜战场的报告来看。

那段时间美军已经把中国军队压到了三八线以北，4月初美军越过了三八线，前进到“堪萨斯线”，也就是西起汉江口，沿临津江再经三八线以北附近地区至襄阳一线。

大帅爷在一边阅读报告时，一边喊了副官来安排在下周六飞往铁原，铁原现在并不在美军手中，但大帅爷似乎对在一星期内重新拿下铁原挺有信心。

完成了这些事务性工作之后，大帅爷回美国大使馆去吃中饭。

大帅爷在日本从来没有和日本人共进过午餐或者晚餐，但大帅爷和自己家人单独进餐的时间也不多。大帅爷的餐桌上一般都有几位来访的美国人，或者是议员，或者是媒体人，或者是实业家，或者是大帅爷的同窗好友什么的，要知道一心想升级为大统爷的大帅爷的交友关系是十分广泛的。

这天来的两位客人是华盛顿选出的参议员瓦伦·马努森和西北航空公司的威廉·斯特恩。也还是和往常一样，餐桌上是大帅爷发表演说的讲台。

但在大帅爷滔滔不绝的时候，日本全土却陷入了一片像死亡一样的寂静，因为收音机里传出了一条消息：“总统刚刚罢免了麦克阿瑟将军的有关远东和朝鲜总司令官以及指导日本的职务。”而毫不知情的大帅爷此时还在餐桌上高谈阔论。

麦克阿瑟太太从大帅爷背后的门里看见了大帅爷副官西德尼·哈弗上校，上校的脸似乎因为痛苦而涨得通红，麦太太向宾主们道了一声抱歉，就离开了餐桌来到门外。

哈弗上校向麦太太讲述了刚刚从收音机里听到的新闻。

麦太太回到餐桌旁边，站到正在对一位客人对自己演讲的评论而发出开心爽朗笑声的丈夫身后，抚摸着丈夫的肩膀。

大帅爷回过头来不解地看着太太。麦太太低下头来，附在丈夫的耳边告诉了他哈弗上校刚刚告诉她的噩耗。声音是如此之低，桌子对面的客人们根本就听不见，只是不解地望着他们。

大帅爷的脸部表情突然冻结了，低下了头，过了一会儿，他抬起头来望着还在抚摸着他肩膀的太太，以轻柔的声音说了一句：“詹妮，我们总算可以回家了。”（Jeannie，we're going home at last．）

美国也是“党指挥枪”，美国总统是全国武装力量的最高统帅，只要杜鲁门愿意，他随时可以撤换一个军事指挥官。但无论杜鲁门有多少撤换大帅爷的理由，采取这么一种方式确实是一种侮辱，这点连并不喜欢大帅爷的艾奇逊、布莱德雷和李奇微都承认，而在这些人里面李奇微甚至和大帅爷都近乎有私仇。

美国是个崇尚个性的国家，基本上来说美国人都喜欢表演，大概就是好莱坞会出在美国的最大理由。美国军官中喜欢表演的不只是大帅爷，也不只有那位钢盔上插两把盒子炮的第11空降师司令官斯温少将，这位接替了大帅爷的第八集团军司令官李奇微中将也是这样。

李奇微从朝鲜战场来东京接替大帅爷是在杜鲁门发令的第二天——4月12日。羽田机场上那前来迎接的人山人海一见这位新总督都吓得魂飞胆丧——这位新总督的胸口上吊了一枚明晃晃的手雷！难道朝鲜半岛的局势困难到了这种田地，以至于总指挥官随时准备被敌人活捉？那天正好还下着冰雹，那时候还没有“温暖化”这个词，4月里下冰雹没什么稀罕，也就扯不到大帅爷被撤职是不是冤枉了，大家担心的是万一有一颗冰雹打在新总督胸口的手雷上，再找一位新新总督该多麻烦啊。

到后来人们才知道和李奇微形影不离的这枚手雷实际上是拆去了引信和炸药的一个空壳，和女人的耳环项链一样就是一件首饰，这才敢大胆地靠近新总督。

大帅爷对李奇微相当客气，对被突然撤职也没有表示出哪怕是一丝一毫的不满，两人的谈话内容主要是大帅爷在恭维李奇微。即使大帅爷已经被撤了职，但军队是一个极为讲究资历和年功的地方，李奇微见了大帅爷仍然是毕恭毕敬，先别说大帅爷还有可能问鼎白宫，起码人家现在的军衔就高出了两级！听着大帅爷的好话，李奇微别提有多爽了，特别是那句：“我一直认为你是陆军里指挥朝鲜战争和管理日本的第一人选，我希望你在离别东京时能当上陆军参谋长。如果允许我选择自己的接班人，我本来也是会选上你的。”

有个叫吉姆·卢卡斯的战地记者因为报道朝鲜战争的停火谈判和战俘问题而获得了1954年的普利策奖，在做那个题目时卢卡斯访问了大量的有关人物，其中包括了大帅爷。卢卡斯采访大帅爷的全部记录一直到大帅爷逝世之后的1964年才发表，在发表的记录里，大帅爷对卢卡斯说李奇微将军是被排在其待选的野战指挥官名单的末尾。

这可太让李奇微“随时受不了”了，特别是大帅爷在东京亲自对李奇微说的是那么娓娓动听，其实事实还不止如此。大帅爷在1951年5月10日在美国国会作证时还说了这么一段话：“在那位非凡的军人沃克将军死后，是我提议并挑选李奇微将军担任第八集团军司令的。我认识李奇微将军已有30年之久。我认为，在远东地区大概找不出比李奇微将军更为合适的人选了。我对他极其敬佩不仅因为他是一个优秀的军人，而且还因为他是位很有修养的人和我所认识的最杰出的人物之一。我不知道还有什么人，他们间相互的合作、虔敬和忠诚能超过李奇微将军与我之间的这种关系。”

所以李奇微很自然地认为大帅爷是一个口蜜腹剑两面三刀言而无信的小人，这就是他在回忆录中对大帅爷评价极低的理由。

但即便如此，李奇微仍然认为杜鲁门的做法不近人情。



八十六　最伟大的殖民总督

有趣的是，杜鲁门这种对大帅爷粗鲁，蛮不讲理，不近人情的做法，反而是大帅爷留给日本人的最后一份遗产。

从1945年8月30日那个明媚的下午，大帅爷咬着玉米芯烟斗装作漫不经心地走下座机巴丹号的舷梯那一刻开始，大帅爷在日本就是绝对的至高无上的存在。这种至高无上甚至超越了大帅爷所掌握的那些绝对的权力，升华到了一种近似于被崇拜的精神偶像的境地，带有某种宗教性的意味。

日本人对这种被全民崇拜的偶像，特别还是手握重兵的偶像并不陌生，从某种意义上来说，明治维新之前江户城里的那些幕府大将军们不也就是大帅爷这样的存在吗？至于明治维新之后那些骄横无比说一不二的将军们就更是数不胜数了。其实都不要说将军。一个石原莞尔中佐就能对陆军省说出“即使全体关东军退出日本国籍也要搞‘满洲国’”这种逆天的话，不要说政府，就连陆军的上层对这种以下犯上的行为也毫无办法。

而现在，这个全知全能，手握重兵，能把日本的天皇和首相像使唤佣人似的差来差去的大帅爷，就这样简单地被一个远在万里之外的什么“总统”说的一句什么话就算被炒了鱿鱼，大帅爷还一点反应都没有。日本人在震惊之余，不如说是切身感受到了什么叫“民主社会”，什么叫“文明统治”，美国人再一次以一种特殊的方式让日本人知道了什么是美国。

1951年4月16日早上，大帅爷从羽田机场起飞离开日本前往夏威夷（大帅爷的回忆录里给弄成了厚木基地），他是1945年8月30日下午坐着巴丹号座机来到日本的，后来他的座机名称改为了SCAP，这是他的正式官职名：驻日盟军最高司令官（Supreme Commander for the Allied Powers），但是现在驻日盟军最高司令官已另有其人，就是前来送行的李奇微中将，所以又把这架飞机的名称改回了巴丹号。

虽然已经不是最高司令官了，但李奇微还是动用了全副仪仗：美利坚合众国国旗、联合国旗以及五星上将旗来为大帅爷送行。但更加重要的是从美国大使馆到羽田机场上的道路两边挤满了前来送行的日本人，这些大帅爷昔日的敌人今天是发自内心地来为一个已经被免职的总督送行，人数估计在100万以上。

没有人知道坐在车里的大帅爷到底在想什么，惠特尼和李奇微都回忆说大帅爷没有表现出沮丧或者愤怒，惠特尼甚至说大帅爷镇定下来的第一件事，居然是和惠特尼讨论非职业军人出身的惠特尼少将的进退问题。中国俗话说泰山崩于前而面色不改是为大将风度，但是从根本上来说大帅爷可能也确实所剩遗憾并不多。虽然大帅爷已被杜鲁门解职，从而无法在朝鲜战场取胜，但大帅爷还是能够满足地离开日本，因为他留下了足够他骄傲的东西。

5年半之前，当大帅爷踏上日本土地的时候，那里确实是一块完全的焦土，那土地上有一个从19世纪末期之后每隔10年就要发动或者参加一次大规模战争的民族，最后这个民族发动了一场战火烧至南太平洋的战争并且很悲惨地输掉了那场战争，也没有人知道他们还会不会再次发动战争，而大帅爷来到这块土地的目的就是确保这块土地不再成为战争策源地。

大帅爷在日本的日子共有2000多天。在这2000天里，大帅爷解散了大日本帝国陆海军，摧毁了日本的战争机器；大帅爷让被尊为“现人神”的昭和天皇走下了神坛，成为了一个普通人；大帅爷给了日本人一部和平宪法，使得日本人只能听任美军驻扎在他们的国土上；大帅爷让日本人知道了什么是美国式的民主，他教会了日本人怎么选举自己的领导人；当然大帅爷也给了日本人粮食，使他们免遭饥馑；大帅爷也帮助日本人恢复了工业生产，使得日本人后来能够凭借朝鲜战争的“特需”神风，在10年内就医治了战争的创伤。

大帅爷虽然离开了日本，可是他却一直和日本在一起，或者说日本一直生活在他的幽灵之下。美国曾经有一本大帅爷在日本的影集名叫The greatest proconsul
 （最伟大的殖民总督），说大帅爷是“最伟大的殖民总督”丝毫不过分，大帅爷是有史以来最有权力的殖民总督，同时他也是给他所统治过的地方打上最强的个人印记的殖民总督。

其实不能说日本不想摆脱大帅爷，无论如何，在那段时间里日本曾经存在着一位超越天皇、一切日本世俗以及宗教权力的外国军人，这一点永远是日本人的心病。日本人试图绕开大帅爷，但是他们终究发现大帅爷是绕不过去的。

1952年4月28日，随着《旧金山和约》的签订，日本重新成为了独立国家。重新独立了的日本立即刻意推翻大帅爷在日本所实行的政策，比如在接受远东国际军事法庭判决的同时，释放了所有在押的战犯，并且，同时也取消了因为朝鲜战争而对日本共产党所采取的全部限制措施。

但在最重要的宪法问题上，苦恼的吉田茂还是选择保留麦克阿瑟宪法，在安全保障上接受美国的保护，腾出人手和财政预算来发展经济，这样一直到现在，大帅爷还是经常被日本人提起，就是因为这部“麦克阿瑟宪法”。

其实大帅爷留给日本人的远不止是一部成型的和平宪法，只要仔细研究日本社会就会发现能够追溯到大帅爷或者大帅爷时代的东西实在太多太多。要理解现在的日本，了解现在日本的政治、经济、社会、教育、军事、文化，一定要从了解大帅爷，了解道格拉斯·麦克阿瑟将军在日本干了些什么开始。
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