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第1节：引子





引子：青铜骑士

漫步在彼得堡的街头，可以看到许多青铜的雕像：普希金、托尔斯泰、柴可夫斯基和彼得大帝、库图佐夫、叶卡捷琳娜大帝交织出现，或忧郁而沉重，或矜持而霸气。

时光在他们的脸上雕刻出艺术的价值，青铜斑驳着历史的轻叹，又仿佛沧桑年轮的积淀，更重要的是彰显出俄罗斯的灵魂与风骨。

那是怎样的灵魂与风骨？

1861年，在执行象征性死刑的刑场边上，一位少女把一束鲜花献给了一位所谓的“叛国者”——车尔尼雪夫斯基。

在流放途中，一位马车夫用这样的话跟他告别：“谁拥护人民，他就被流放到西伯利亚去，这一点我们早就知道。”

俄罗斯，它的人民就是这样坚忍卓绝而又忧郁热烈，它造就了无数英才名将，这是一个无法让人忽视的国度；它地缘广大，兼据欧亚，雄视东西；它文化深厚，拥有普希金、门捷列夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、柴科夫斯基、列宾、高尔基等一大批享誉世界的大师，足以傲视世界。

但它的背后总是隐忧重重，常常在灾难之后变得强大，又在极强中迅速衰弱，在衰弱之后，整个民族会再次探寻一条崛起的道路。这一历程到今天都没有结束。

俄罗斯的大国之路就是这样的奇特，起起伏伏，强盛与羸弱集于一身。

19世纪俄国著名的思想家陀斯妥耶夫斯基曾经说过：“真正伟大的民族永远不屑于在人类当中扮演一个次要角色，甚至也不屑于扮演头等角色，而一定要扮演独一无二的角色。”

这是俄罗斯对自己的期许，在人类历史上，特别是国家发展史上，它的确是一个独一无二的角色。
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学徒

在今天的荷兰赞丹镇，有一个供游人参观的古老造船厂。

1697年的8月，赞丹镇船厂来了一群学习造船的俄国留学生。留学生们和工匠们住在一起，吃粗茶淡饭，凿木头、造军舰、学驾船，还获得了造船技术合格证书。

冬天到来的时候，由这些学生制造的一艘木制三桅巡洋舰在这里的海域下水了。

学生中最出色的是一个名为彼得的人，自称是个下士，师傅和工友们都推荐他为“优秀工匠”，因为他不仅学会了“船舶建筑学和绘图技术”，而且已达到专家“本人所能掌握的程度”。造船厂的厂长还亲自给他披上绶带，颁发了证书。

彼得和留学生们属于一个250人的俄国大使团，除了荷兰，这个大使团还到了瑞典、普鲁士、奥地利、英国等国家。

身高两米多的彼得是大使团里最引人注目的人物，他有着令人惊讶的学习能力。除了当木匠之外，彼得还在各国学习了数学、天文学、绘画、解剖学、印刷，他向妇女学纺织技术，甚至参加外科手术，还学会了替人拔牙。

学习之余，彼得总是去博物馆和各种工场，访问学者和科学家，聘请他们去俄国工作。工匠们风传他是俄国沙皇。

没错，这位对一切都深感兴趣的俄国人，正是15年前登基的俄国沙皇彼得一世。

彼得一世专门为出国特制了一个印章，上面刻着一句话：“我是一个寻师问道的学生”。

一国之君以这样的方式寻师问道，这一空前绝后的行动，缔造了俄国关注世界发展的开放姿态，也使俄国获得了用世界的发展来衡量自身发展的开阔视野。

彼得一世是俄国历代君主中第一个走出国门的人，这也使得俄国此后的道路与众不同：因为，俄国社会的变革是由君主来推动的，社会的前进源自君主的力量。

那么，是什么让这位君主产生了改革的动力，并甘愿亲自来做一个西方的学生呢？

1、在俄罗斯精神中，东方与西方两种因素永远在相互角力。

其实在俄罗斯历史上，第一次深切地向西方凝眸的是10世纪的基辅罗斯大公弗拉基米尔。他废除多神教，从拜占庭引入东正教，命令基辅市民跳到第聂伯河集体接受洗礼。

这是俄罗斯第一次向西方靠拢，与欧洲文明建立了直接联系。但是13世纪来自东方的剑斩断了俄罗斯“西方化”的进程，蒙古铁骑开始了东方的统治。

蒙古高原上涌来的剑与火占领了俄罗斯达两个世纪，这为俄罗斯思想和文化注入了东方的血液。俄罗斯在苦涩的浸泡中，以深沉的忍耐悟出了东方以柔克刚的真谛，学会了在广袤疆域上后发制人的苦战功夫。

更重要的是蒙古两百多年的统治让俄罗斯形成了个人服从于团体的意识以及全民皆兵或者说是普遍服役的观念，而君主的权力是绝对的权力，不容违抗。虽然后来许多人因为蒙古的残酷统治而对东方抱有一种混合着鄙视与畏惧的排斥心态，但这些蒙古的观念却早已溶入俄罗斯心灵。

俄罗斯用200多年的时光打败蒙古人，西方再一次进入俄罗斯的视线。

1472年，一场盛大的仪式在莫斯科举行，莫斯科大公伊凡三世迎娶了一位佩戴着双头鹰徽记的公主，她叫索菲娅，来自被奥斯曼土耳其灭亡的拜占庭帝国。

罗马的教皇把索菲娅嫁给俄罗斯，是为了借以对付奥斯曼土耳其，但这不是俄罗斯的目的。当公主带着双头鹰踏上俄罗斯的那一刻起，俄罗斯便与基督教世界建立了更为密切的关系。

伊凡三世宣布自己是拜占廷帝国的继承者，同时继承了拜占廷帝国的国徽，并且宣布莫斯科为“第三个、也是永久的罗马”。伊凡三世还给自己冠以“TSAR（恺撒的俄语发音）”的头衔，汉译音就是“沙皇”。正是由此开始，双头鹰徽记被俄罗斯继承下来，并成为俄罗斯的象征。

俄罗斯认为自己是基督教最正统的传人，在此后的岁月里，俄罗斯人在宗教精神上是非常自豪的，因为他们认为自己是正统，而整个西欧的基督精神早已走入歧路，因此俄罗斯拥有拯救世界的责任，而世界则应该服从他们的领导。

正如俄罗斯一位修道院长老在给伊凡三世之子瓦西里三世上书时所说：“至高至贵的君主，基督教正教的沙皇……您将取代罗马和君士坦丁堡的地位……因为一切信仰基督教的国

家将统一于您的王国，您将成为普天之下基督教的沙皇。”

可以说，远在那个时代，俄罗斯的大国意识便和宗教情怀紧紧纠缠在一起，成为一种全民的诉求，陀思妥耶夫斯在定义如何做一个俄国人时，说：“努力使欧洲的诸种矛盾得到化解，在自己俄国的心灵里指出欧洲苦闷解脱的出路，把各个弟兄间的兄弟情谊带进心灵之中，最后按照基督福音教导使各民族间达到普遍的和谐。”

即使到了今天，大国的情结依然在推动俄罗斯前行。

1547年，伊凡四世干脆废除大公称号，宣布自己为全俄罗斯的沙皇,在俄国确立了君主专制制度。 “沙皇”，这个词意味着像古罗马统治者恺撒一样的权力，他运用雷霆般的残酷手段在俄罗斯确立起沙皇专制统治，而这种沙皇专制一直延续到20世纪初。其实，在对国家的绝对权力的控制上，俄国的沙皇们远远超过了罗马的恺撒。

俄罗斯的沙皇们对权力的理解是蒙古式的，但他们把西方的宗教与权力紧紧渗透在一起，他不仅是世俗的统治者，还是上帝在人间的代理人。

与此相适应，深受这种宗教力量影响的俄罗斯农民总是对沙皇抱有一种本能的亲近，他们常常亲密地称沙皇是“小父亲”。至于自己所受的苦难自然与“小父亲”无关，那是“小父亲”身边的奸臣所为。

那么就“清君侧”吧，但这通常也不会是俄罗斯农民的选择，他们往往会逆来顺受。这在很大程度上源于东正教教义中的“原罪”，他们认为人人生而有罪，在世就是为了经受苦难来实现救赎，主人的鞭挞、沙皇的暴政都不过是上帝要自己受苦受难来获得灵魂的拯救。

这种对集权和沙皇的亲近，不仅在农民是如此，在高级知识分子中也是如此，如19世纪一位俄罗斯著名思想家所说：“我从来认为人类只应追随自己的天然领袖即上帝册封的君主，只应追随以这种或那种方式从上天本身那里领受使命并有能力实现这一使命的那个人，沿着那条能够使自己真正进步的道路前进。”

正如马克思评价说：“俄国沙皇把北方征服者的军事统治同拜占庭皇帝后裔的神权专制制度合为一体，从而同时成为他的臣民在地上的主人和在天上的庇护者。”
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当然东西方的因素并不仅仅给沙皇们带来权力，也给俄罗斯的道路还来许多困惑，走东方的道路还是西方的道路，这在俄罗斯的历史上经常引起激烈的争吵，甚至成为俄罗斯永远没有答案的问题。

正如哲学家别尔嘉耶夫所说：“东方与西方两股世界历史潮流在俄罗斯发生碰撞，俄罗斯处在二者的相互作用之中，俄罗斯民族不是纯粹的欧洲民族，也不是纯粹的亚洲民族。在俄罗斯精神中，东方与西方两种因素永远在相互角力。”

俄罗斯就像这雄视东西的双头鹰，兼有东西方文化的渊源。

也许正是东西方两股力量塑造了俄罗斯之鹰。

2、没有护栏的婴儿车

乌拉尔山是欧洲与亚洲的分界线,界碑以东是亚洲，以西是欧洲。亚欧大陆北部这片广袤的土地上，是俄罗斯的舞台。作为一个统一的国家，它的历史从16世纪初开始的。

1547年，莫斯科大公伊凡四世在克里姆林宫加冕，成为俄国的第一个沙皇。沙皇俄国迅速向东扩张，越过乌拉尔山，侵入人烟稀少的西伯利亚，国家版图急剧扩大。

鹰是视野广阔的猛禽，更何况是双头鹰。伊凡四世之后的新兴俄罗斯像鹰一样野心勃勃地注视着欧亚大陆。

扩张就意味着战争，战争成了俄罗斯社会生活的主要内容。

公元800 —1237年间俄罗斯每四年击退一次外来进攻。

在公元1240—1462年间，222 年里俄罗斯共击退了200 多次入侵，达到了每年一次的频率。

俄罗斯刚赶走强敌就开始大规模扩张，这种过渡十分自然，似乎一瞬间就完成了角色转变。

蒙古铁骑使俄罗斯感到自己就像“没有护栏的婴儿车”，没有天然的山岳险隘阻挡来自东西方的危胁。

消除这种天然的不安全感和对外界的不信任感成为俄罗斯历任统治者的战略诉求，在他们看来要做到这一点，唯一的途径就是最大限度扩大疆域，把“婴儿车”造就成领土广阔、令人生畏的大帝国。

索菲娅协助伊凡三世把俄罗斯的土地基本统一起来，紧接着俄罗斯开始了大规模的扩张，到16世纪中期，领土面积已经扩大到280 万平方公里。

公元1370—1895年，525 年里俄罗斯有329 年在打仗，也就是说每3 年中有2 年在作战。通过战争俄罗斯得到了高加索和中亚的部分地区。

仅彼得一世在位的36年，就进行了53次战争，平均半年多就要打一仗。

叶卡捷琳娜二世在位的34年，也是战火连天。她曾经得意地说：我两手空空来到俄罗斯，我现在终于通过我的努力为俄罗斯送上了我的嫁妆，这就是克里米亚和波兰。

在俄罗斯历史上，不但经常发生战争，而且几乎和每一个邻国都发生过战争，如果说最早是抵抗外来入侵，那么在后来俄罗斯自己也成为入侵者，这是一个好战的民族。

在帝国扩张中，贵族们获得物质利益，人民获得心理满足。俄国不是一个国家，它本身就是一个世界。获得的领土有无经济价值并不重要，空间本身就已说明俄罗斯的力量，更重要的是广阔的大地使俄罗斯民族的内心感到安全。

这也许就是俄罗斯在五百年的时光中不停地向外扩展疆界的心理基础。它直到20世纪初才停止前进的脚步。

那时它已拥有世界土地的六分之一，东西长达15000公里。当夜晚降临西边的彼得堡时，在东边的海参崴，天已破晓。

3、我决不认为俄罗斯是最好的地方

不过在彼得一世接任之前，俄国虽然已经是一个横跨欧亚大陆、领土面积世界第一的大国。但这个大国是一个封闭的国家。

俄国基本上是一个内陆国。周边的北冰洋和太平洋，因为常年严寒和荒无人烟，不适合航海；而通往波罗的海的道路上有瑞典阻挡，通往黑海的道路上有土耳其阻挡。这两个国家隔断了俄国与欧洲的直接联系。还常常侵入俄罗斯，烧杀抢掠。

在欧洲眼中俄罗斯是一片蛮荒、落后、野蛮，在欧洲舞台没有一个相衬的位置，俄国的声音甚至可以忽略不计。
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提出“我思故我在”这一哲学观点的大哲学家笛卡尔，认为俄罗斯的重要性还不如神圣罗马帝国中最小的日耳曼公国，俄罗斯被置于欧洲视野之外。

而在相当长的一段时间里，俄国对于欧洲各国也总是心存疑虑。

普列奥布拉任斯基皇村，这个距离莫斯科七公里的地方，曾经被叫做“德国郊区”。

17世纪中期，这里是外国人在俄国集中居住的地方。沙皇政府这样做的原因是想尽量减少外国人与本国人的接触。与此同时，几个世纪以来，普通俄国人被禁止直接出国旅行。

彼得的父亲，老沙皇阿列克塞曾经发布诏令说：“俄国人不得离开自己的国土，因为到了国外，他们将学到其他国家的风俗习惯，染上其他国家人民的思想，这是很可怕的。”

但是要保持俄罗斯的正常运转和发展，又不得不依赖一些外国技术人员，甚至一些军队指挥官也由外国雇佣军担任，他们有时甚至在战争关键时刻叛变投降。虽然明知如此，俄国依然离不开他们，因为俄国缺少像样的人才。事实上，俄国没有真正的常备军，没有海军。

因为宫廷斗争的原因，少年彼得就生活在“德国郊区”的附近，他从那里的外国人口中知道了远方的世界。彼得对欧洲和海洋充满兴趣，他说：“我决不认为俄罗斯是最好的地方

，我打算从宫廷侍卫中挑选50个年轻人，到欧洲去看看，到各个国家留学，一切从头学起。”

彼得之所以认为俄罗斯不是最好的地方，是因为封闭的地理位置和同样封闭的心灵，已经使俄国全面落后于欧洲各国。

此时，荷兰已经辉煌了近百年，17世纪的荷兰人几乎控制了全世界的海洋贸易，相对宽容自由的环境使国家充满活力；

英国在17世纪里完成了政治变革，君主立宪制初步建立；牛顿对宇宙的认识带动了一个科学的时代，整个国家处于快速上升的时期；

法国在太阳王路易十四的带领下，在17世纪中叶成为欧陆首强；法国的文化艺术高度繁荣，巴黎成为整个欧洲竞相模仿的榜样。

而此时的俄国东正教会认为西方的科学文化可能腐化俄国社会，大多数俄国人本能上对先进的知识抱有一种排斥和畏惧心理。

与此时的西欧相比，俄国经济落后，是一个以农业为主导的国家，全国只有几十个手工工场。而且在农奴制控制下，农业的发展水平和效率都很低。

在这个国家里，95％的人是农奴，极度穷困，每一口饭都得靠辛苦耕耘和上天的恩赐。半数的孩子过不了第一年就会夭折，能活到40岁的人被认为是非常幸运。

文化也一样落后。连贵族中都有很多人没有受过教育，平民中上过学的就更少了。即使在首都莫斯科，100个人中间识字的也不超过三个。

城镇非常原始，房屋基本上都是木制的，道路没有怎么修整过，干燥的季节四处尘土飞扬，雨季泥泞难行，冬天常常大雪封门，人们只好在房里用酒精打发时光。

这一切的落后，大多数人以为世界本该如此，俄罗斯以外的世界对人们来说是不可想象的，甚至可能是魔鬼撒旦诱人堕落的邪恶幻梦。

后世的人们如此评价当时的俄国：“当我们把目光投向彼得大帝前俄罗斯社会和家庭生活方式时，我们首先看到的是下列景象：有力量却很软弱，有巨大的财富却很贫穷，有头脑却无思想，有灵气却很蠢笨，无论在习俗和生活条件方面还是在诉讼和判刑方面，都在贬低和侮辱人的尊严，而且是在基督教存在的情况下贬低人的尊严。”

17世纪末，一位雄心勃勃的沙皇出现了。他将用君主的强权带领俄国向西而行，走上强国之路。不过，在此之前，他先得经受住权力之争的考验。

俄国沙皇的宝座同其它国家的王位一样，要登上它必须付出血的代价。俄国的皇座也许更为血腥。

4、这种游戏却成了步入真正事业的起点

1672年 5月30日清晨，莫斯科圣母升天大教堂的钟声突然响起，随后整个莫斯科数百口大钟发出了悠远的响声。按照传统，人们意识到有一位皇子降生了。
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此时，老沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇满心欢喜，因为他虽然儿女众多，但女儿个个壮健，儿子们却都身体孱弱，五子只活下来三个，活下来的长子得了败血病，次子眼睛近乎失明，智力低下。而第二个皇后为他新生的这个儿子身体健康，欣喜的老沙皇为他取名彼得。

彼得的运气不好，刚长到四岁，老沙皇就突然病逝，病弱的长子被大贵族们捧上皇位，但不久也死去。如此一来，围绕着次子伊万和三子彼得形成了相对立的两派，一派以索菲娅公主为首拥立伊万，执掌大权，另一派以皇后为首，却没有多少实权。

经过一系列的血腥争斗，索菲娅公主得到了射击军的支持，兵围皇宫，众多皇后的亲属人头落地，一颗颗头颅被挑到射击军的矛尖上。此情此景让彼得深受刺激，一生都在残暴与恐惧之间彷徨，人们怀疑彼得偶尔发作的歇斯底里就源于此时。

最后，两位皇子都登上了皇座，而真正的大权却集中在索菲娅公主的手里。彼得与伊万仅仅是装装门面。但此时，彼得已经引起了一些有心人的注意。瑞典大使馆秘书描写过一次接见的情景：

“在铺着土耳其地毯的接见厅里，在圣像下面的两把银交椅上坐着一对沙皇，他们身穿朝服，上面缀满闪闪发光的贵重宝石。为兄的帽子低得压着眉头，目光低垂，旁若无人，几乎纹丝不动地坐在那里。弟弟双目扫视众人，他面容开朗，容貌俊秀，每当臣下禀告时，他身上便散发出一种青春的活力。”

为了避祸，彼得的母亲将他带到莫斯科郊外的皇家庄园，希望韬光养晦，静待彼得长成。但不知为什么，彼得的教育被安排的十分简单，老师只教他读书、写信和背诵祈祷书，以至于彼得到死的时候，还是错字连连。但好在彼得本人酷好学习，而且对历史、地理、炮学、造船充满兴趣，亲自做手工，这些手工包括枪支和马刀。

彼得最钟爱的游戏是打仗，他常常组织皇村里的小孩子们玩打仗游戏，而这种游戏越来越真实，甚至向索菲娅公主申请真的枪支弹药。索菲娅暗暗欢喜，鼓励没什么文化的弟弟沉迷在游戏中，于是不仅同意了彼得的请求，送去了大批枪支弹药，甚至还有大炮和正式的编制。索菲娅没有想到，正是这些看似玩闹的游戏断送了自己的权柄。

彼得搜罗了一些外国专业军人训练他的童子军，完全按照西方军队的方式训练。在这些与彼得同时成长的孩子中，产生了不少彼得的重臣，比如大元帅缅什科夫。而这支童子军也成为俄国真正意义上的正式军队，远比射击军精锐。

后来，彼得对这段游戏岁月评论道：“尽管那时我们在科茹霍沃玩战争游戏花了很多气力，脑子里除了游戏什么也没有，但是这种游戏却成了步入真正事业的起点。”

随着彼得的成长，索菲娅越来越感到威胁。姐弟的矛盾越来越突出，频频冲突。最后一次冲突发生在1689年7月，彼得拒绝接见远征归来的射击军，因为其功勋很值得怀疑。而索菲娅借此在射击军中大造舆论。

8月7日夜间，克里姆林宫里响起一阵警报声，流言四起，射击军拿起了武器。射击军中拥护彼得的一派星夜驰报彼得，结果警报原来是假的，但假警报却推动着俄罗斯历史的车轮向着不可逆转的方向发展。

被连夜叫起的彼得脑海中闪过了七年前的情景，被捅得千疮百孔的尸体，狂吼乱叫的射击军。在日后的岁月里，彼得骁勇善战，无畏死生，但在那一刻，他只是一个被吓坏的16岁少年，在三个侍卫的帮助下狂奔一夜，到圣三一教堂寻求庇护。

随后，童子军和射击军中的拥护者纷纷集中到圣三一教堂。这一消息让索菲娅一派大为震惊，她派大主教去劝说。不料，大主教干脆投奔到彼得的旗下。至此，形势为之一变。许多大贵族向彼得效忠，射击军中不断有人投奔彼得。

看着大势已去，索菲娅不得不到修道院出家。不久，伊万也病逝，彼得独掌大权。

但在彼得到国外学习的时候，索菲娅于1698年挑动射击军再次起兵叛乱。彼得连夜赶回俄国，不过当他回到莫斯科时，叛乱被忠于他的将军谢英镇压。

　彼得新帐老帐一起算，1000多人被杀，一些已经死去的大贵族尸体被挖出来鞭尸，在索菲娅公主的窗外，挂着射击军的尸体。此时的彼得宛如嗜血的恶魔，甚至亲自充当刽子手砍下射击军的头颅，还逼着大臣们跟着他下手。

在这一片血腥之中，彼得建立了绝对的权威。

此后彼得兴致勃勃地试图在更大领域内尝试他的战争游戏。

1695年１月，彼得率大军进攻土耳其，试图占领亚速，打开俄国南下的通道。因为没海军，俄军无法从海上包围亚速城，土耳其舰队却可以从海上提供援助，此次远征失利。

黯然返回莫斯科之后，彼得并不灰心，下令在5个月内建立一支舰队。1696年春，30艘俄国战舰出现在亚速海，俄军水陆并进，围攻亚速夫城，土耳其战败求和，亚速夫落到了俄国人手中。这一胜利，也引起了西方各国的关注。

但这一胜利距离真正击败土耳其帝国还差得很远，而且他的军队并不能使他满意，抱着联络盟友和建设军队，以及实现少年时代梦想的目的，这位年轻的君主开始了对他本人以及整个俄罗斯意义非凡的远行。

彼得刻意隐瞒帝王的身份，以普通人的身份来到欧洲，如饥似渴地学习着一切感兴趣的东西。在欧洲的18个月当中，他深刻地感受到俄罗斯与西欧各国的差距。

留学归来的彼得，迫不及待地要将自己的国家改造成一个同样强盛的、真正的欧洲国家，而不仅仅是在地理上占有欧洲领土的国家。
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　布新

今天,刮胡子是大多数俄罗斯成年男子早晨必然要做的事情。

然而在300多年,俄国人却以保留一部宽阔而密实的大胡子为荣，长胡子是那个时代俄国人自豪的标志,东正教甚至把胡子看作是“上帝赐与的饰物”，把刮胡子视为异端。如果有人像今天一样保持下巴的光洁,会被认为大逆不道。

1698年，俄国贵族的传统审美观被野蛮地颠覆了。

当贵族们来到宫廷朝见刚从欧洲归来的彼得一世，穿着西式服装的彼得二话不说，动手剪他们的胡子。俄国元帅、彼得忠实的支持者谢英成了第一个牺牲品，随着古老的美髯悄然落下，同时落下的还有骁勇无畏的大元帅的眼泪。

贵族们大惊失色，号啕大哭，却不明白沙皇陛下为什么要这样做。其实原因很简单：在彼得看来，长胡子是俄罗斯落后的象征。

彼得宣布：剪胡子是全体居民的义务，要想保留胡子就得交重税。官吏和贵族每年要缴60卢布，平民30卢布。

这大概是世界上最奇怪的税种了，但对俄罗斯而言，新建的海军又将增添几艘战舰。

之后，彼得又剪短俄国人的传统长袍，推行欧洲的礼仪服饰；宣布废除旧历法，推行通用的公元历法。

1、彼得用野蛮制服了俄国的野蛮

彼得的改革就这样开始了。他就像船长一样，引导着俄罗斯这条巨轮破浪前行。这场改革由国家的最高统治者发起，所以，彼得的意志就是国家的意志。

这个强硬君主的强硬方式，成为这个国家变革的强大力量。用普希金的话说：彼得的某些诏令“是用鞭子写成的”。结果却正如马克思的评价：“彼得用野蛮制服了俄国的野蛮。”

有一次彼得和首都警察局长乘车过河，彼得发现桥梁出了故障，他认为这纯属警察局长疏忽大意所致，于是不由分说给了这位局长一顿好打，以示警告。

彼得说：“这是要你好好记住，一定要让大街和桥梁畅通无阻，以后你自己要多加巡视。”沙皇在给警察局长上了勤勉奉公的一课后，又挥挥手说：“上车吧，老弟！”

没错，这就是沙皇推进改革的方式。这场强制性的现代化运动，充满了沙皇的意志。为了排除干扰和反对，他动辄抡起棍棒殴打，强迫大臣执行命令，甚至以他的帝王之尊，有时居然担当刽子手的角色，这也称得上是千古奇闻。

对彼得的时代的所有俄国人来说，彼得的鞭子简直就像大自然的风花雪月一样常见。他的惩罚措施从小额罚款到没收全部财产，从折磨肉体、流放做苦役，直到处死，应有尽有。
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贩卖俄式长袍和长筒靴子的人，罚做苦役。大麻检验员，如果把次品和石块掺在大麻里，处以死刑。中央机关的官员早退一小时，扣发一周的工资，旷工一天扣全月工资。对于工作不认真的也有各种惩罚措施。如果有人无力交罚款，那么这个倒霉蛋就得在船上做苦役。

惩罚的手段取决于犯错者的社会地位。对于有地位的人，最怕的是尊严受损，那么彼得的惩罚就是要这些大人先生们丢面子。比如对军官的处罚是剥夺军衔、扣发薪水、褫夺公权。

而对普通人则是“一般性体罚”和“酷刑”。如鞭抽、打烙印、服苦役以及断指、割耳之类戕害肢体的惩罚。对开小差的士兵处以死刑，对隐藏逃兵，则剥夺其军衔，没收其财产。地主收留逃亡农民者要交现金罚款，而逃亡农民要受体罚。

彼得试图使改革的鞭子达到两方面的作用，一是惩罚和威胁，二是教育和引导。他想用鞭子让整个国家的人都安于本分，尽职尽责。

彼得知道改革要付出代价，但他没有想到代价会如此沉重。

彼得热爱学习，他的太子阿列克谢却不惜以最怯懦的方式逃避父亲考功课，他向手掌开了一枪，却又缺乏自残的勇气，结果只擦伤了皮。阿列克谢在治国水平上，跟学习其他知识一样，毫无成果。并把装病的能耐引申到逃避工作。

对此，阿列克谢后来自己评论说：“我害怕出兵远征，假装有病，故意吃药，这也是我的一种罪过。”

彼得一生勤政，而阿列克谢却视工作为畏途，耽于享乐，流连于宴会与嗜酒，大醉之后信口开河，甚至辱骂沙皇，大肆抨击彼得的改革措施。

因为阿列克谢怠慢公务，给彼得的核心部队送去不合格的新兵，引得彼得大发雷霆。而阿列克谢百般申辩，终于以父子之情打动彼得。彼得回信道：“需知种种一切均于汝有益，吾对汝亦将多方眷顾。”然而，阿列克谢勤快了几天，又故态复萌。

为了避免彼得催问工作，阿列克谢居然借口健康不佳放弃皇位继承权，其实是以退为进，试探彼得。彼得回信要他在出家当修士与洗心革面做一个真正的帝王之间做出选择。

阿列克谢选择了前者，因为他的一位谋士告诉他：“僧帽又不是用钉子钉在脑袋上的。”他认为在彼得死后随时可能用僧帽换皇冠。可是这个纨绔子又不愿意忍受修道院的孤寂，于是他叛逃到奥地利。

亲生骨肉竟然是个叛徒，这也许是彼得一生中最大的失败。

这种对立不仅仅是一出家庭悲剧，更重要的是两种国家发展战略的对立：

彼得锐意改革，而阿列克谢却想走回头路。

父亲正在付诸实现的是一种新战略，而儿子一旦获得政权以后想要实现的则是截然相反的老观念，他要恢复旧制，完全放弃文化、生活方式和行政机构方面的改革。

阿列克谢的计划如果实现，彼得的种种努力和人民所作出的巨大牺牲将付之东流，也正是这种努力和牺牲，才使俄国被欧洲注目。

俄国到底何去何从：是沿着改革之路一往直前，使俄国有朝一日跻身于欧洲和世界列强之林呢，还是抱残守缺，顺着老路滑向未如的深渊？

经过战争威胁和一系列复杂的外交活动，太子被带回国。彼得不想自己判决，他请宗教人士和政界来判决。沙皇要求组成一个公正的法庭，根据罪行量刑，而不必顾及阿列克谢的地位。

据记载，在法庭上，阿列克谢由四名军士押进大厅，他对叛逃供认不讳，说自己不仅想煽动暴乱，而且如果彼得把同党一网打尽的话，他就要血洗俄国。太子声称自己是俄国古老习俗以及宗教信仰的维护者，故此民心在自己手中。

宗教界人士没有明确答复，只提供了《圣经》的摘录，有的段落说忤逆不孝之子，应予处死；有的却又说，基督本着“宽大为怀的精神”，宽恕已经回头的浪子。选择哪种处罚都是合适的，由彼得自己作主。政界则认为应以叛国罪处以死刑。

但尚未执行，太子就死了，有人说是病死，也有人认为是被秘密处决，为皇家和彼得本人留些颜面。
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我们无从知道彼得的感受。他照常出席各类活动，发布各项命令。

一年后，另一个儿子夭折了，彼得无法再保持作为大帝的冷峻和强硬，他郁结成病，闭门谢客，三天里粒米滴水不进。

俄罗斯骨子里的顽强精神拯救了彼得，他很快振奋精神，继续推进改革，继续与瑞典作战，继续想方设法使俄国强盛。

2、他给了俄罗斯可怕而有益的一击

挥舞着鞭子的彼得不是一味蛮横，他自己就是尽职尽责、身先士卒的楷模。他向来一身几任，除沙皇外，他还以炮手、船长、团长、造船工匠等身份“为国服务”，并对各种身份的直接上级保持尊敬。

彼得甚至亲自驾驶小船攻击敌军战舰。晋升将军后，他要求人们不要拿他当皇帝，要称他为“海军少将先生”。

彼得堡早期每年总要着上几场大火。彼得堡的人们常将此时视为欣赏俄国沙皇英雄气概的良机。法国驻俄大使儒埃尔写道：“我多次看见他第一个来到失火地点，雪橇里带上他的消防水泵。他参加全部的灭火工作。由于他的思想异常敏捷，他能立即判断出应采取什么灭

火措施。他爬上房顶，哪里最危险就到哪里去。”

在接见海归人士时，彼得伸出右手说：“你看，老弟，我是沙皇，但我手掌上有老茧，这些都是为了给你们示范，好使我哪怕在垂暮之年，也能看到你们成为我合格的助手和祖国的公仆。”

彼得的一系列改革行动意味着对传统发起进攻，他剪掉的不仅是胡子和长袍，还剪掉了上千年的落后和不文明，打破了闭塞守旧的思维方式和价值观念，为封闭的俄罗斯注入新鲜养分，使之具有开放进取的精神。

这场以铁腕推行的改革像一次急行军，却卓有成效。

手工工场迅速发展到240多个，官僚机构效能提高。仰赖进口的铁到1725年已可向国外出口。国库收入由1680年的150万卢布，增加到1725年的900多万卢布，长了6倍。军队实力极大增强，彼得末期，陆军拥有20万人，海军拥有了48艘战舰，军官团中的大部分人已经不是外国军人，而是俄国人。

如果说移风易俗更多地是为了改变民族的落后意识，经济改革是为了增强国家实力，那么教育领域的改革则是为了提升整个民族的思想水平。

在教育领域，彼得同样以野蛮的方式倡导文明。

彼得按照西欧的模式兴办学校，开设数学与海洋学校、炮兵学院、工程学院，并要求每个省设立两所技术学校，西欧的哲学、地理、历史等规范教材被翻译过来。

20年后，原先连一所现代学校都没有的俄国，已经在42个城市开办了技术学校，有了2000多名学生。

但这些学校的管理模式是俄罗斯式的，或者说是彼得式的，因为这些学校很像兵营，学生们像新兵，管理军事化，彼得下令由退役的士官手持鞭子守在课堂，鞭打不认真学习的学生。

对彼得时代的俄国贵族们来说，日子越来越难过了。倒不光是为了剪胡子，还因为彼得给他们规定了两项义务。

贵族子弟不能再无所事事地待在庄园中过养尊处优的生活了，从15岁起他们就要在军队服役，在战场上出生入死，同瑞典国王训练有素的军队厮杀，或者面对寒光闪闪的土耳其弯刀。要想当军官，那么就先当士兵吧，沙皇本人也是从士兵干起的。

1722年，彼得还进一步制订《职官秩序表》，规定无论哪种出身，官至中校即为贵族。

任人唯才的政策使得一批青年人才脱颖而出，包括一些出身贫寒的人。例如曾经在莫斯科街头卖过馅饼的缅什科夫，因为英勇善战、战功赫赫而晋升为陆军元帅和特级公爵。牧猪人雅古任斯基当上了总检查长。

但是仍有许多贵族千方百计逃避服役，就像逃避另一项义务——学习。

彼得一世的手段也很高明，他颁布了《长子继承令》，这起到了釜底抽薪的效果。

彼得一世规定贵族只能把全部不动产传给一个儿子，其余的儿子，不能继承产业，所以也没有生活来源，只能“通过当差、学习、经商去谋生”。彼得禁止没在近卫军中当过列兵的贵族晋升军官，只有在军队中服役满七年或做文职工作满十年，或者经商满十五年的才可以置办地产。否则即便“到死”也不得购置田产。
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面对挖空心思逃避学习的贵族，彼得规定：贵族子弟必须学会数学和一门外语，否则不得结婚，也不得保留贵族身份。对于不认真学习的，甚至判处流放。

这些强制性的手段取得了不错的效果，各类学校的学生开始稳步增加，俄国很快就拥有了自己的人才队伍。

彼得时代的教育虽然仍局限于贵族，但彼得希望为整个民族打开眼界。

在彼得堡附近有俄罗斯第一家博物馆和图书馆，已经有近300年的历史，跟历史一样漫长

的是这里的收费传统，到这里参观的学生一律免费。

1719年，博物馆和图书馆正式开放，供大众自由参观。博物馆的第一批展品是彼得游历欧洲时收集来的新鲜物件。后来又在全国范围内搜集。在博物馆和图书馆里有业已灭绝的鸟兽的骨头，古物、古文学、手抄的和印刷的书籍，以及畸形人。还有四只眼睛的羊，三条腿的婴儿，甚至瑞典军队射向彼得军队的一颗没爆炸的铜弹丸。

平时一毛不拔的彼得对博物馆和图书馆却很舍得投入。

有人建议博物馆和图书馆像西方那样酌情收费，彼得没有同意，他说：“我要下令，不但允许一切人免费前来，而且如果有人带领同伴一起参观，我还要自己掏腰包在这些陈列室里请他们喝咖啡，饮伏特加。”

彼得说到做到。据说此项开支每年高达400卢布，在当时这是一笔相当大的数目。作为一国之君，彼得本人一年的开支也不过1000卢布。彼得认为这项开支非常值得。他说：“我希望人们能够在这里见所未见，闻所未闻。”

彼得个人对西方科学技术的痴迷化作了国家的行为。1725年12月，俄国科学院正式成立。

这既是一个国家科研中心，也是一个教学机构。

彼得亲自为科学院制定了预算，每年约25000卢布。优厚的待遇召来了德国、荷兰等国的大批科学家，他们成为俄国科学院的第一批院士。从这时开始，对科学研究的重视成为俄国的传统，并一直延续。

彼得还创办俄国第一份报纸《新闻报》，并亲任主编。

一位著名科学家罗蒙诺索夫，在一首诗中写道：

“于是各种神奇的科学/越过高山、大海和江河/把手伸向俄罗斯/对伟大的君主说:/我们愿意竭尽全力/把纯粹智慧的新成果/交给俄罗斯人民。”

教育提升了整个民族的素质，科学让俄罗斯受用无穷。

后世的人们称赞说：“这时彼得大帝出现了，出于高贵心灵的奇特本能，他一眼洞穿了祖国的所有疾病，理解了国家这个词汇的全部美好而神圣的意义，他给了俄罗斯可怕而有益的一击。打击了等级制，打击了只关心自己私利而忘记祖国的贵族们，打击了只在修道小室寻找精神宁静而把教会、人类、基督教教团忘得一干二净的修士。历史将为这些人当中的哪些人辩护呢？”

彼得的一系列举措改变了俄国的面貌，而改革的初衷是要让封闭的俄国与世界连接，这一目标在不久后就实现了，由此还诞生了一座世界名城：圣彼得堡。
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窗口

2003年5月27日，受俄罗斯联邦总统普京的邀请，全世界45位国家元首和政府首脑齐集一堂，庆祝圣彼得堡三百年的生日。

为了这个庆典，俄罗斯政府早在5年前就开始了准备工作，他们克服种种困难，先后投入近30亿美元对彼得堡进行了修缮、改造和扩建。

世界上有300年历史的城市很多。俄罗斯的第一大城市莫斯科已经有858年的历史。但是圣彼得堡有它独特的历史意义：它象征着俄罗斯走向强盛的第一步。

圣彼得堡是锐意改革和对外开放的产物。从它出现的那一刻，就承担着向欧洲学习、与世界交流，并通过欧洲对世界施加影响的重任。

300年庆典不仅是为了庆祝圣彼得堡三百年的辉煌和坎坷，更是为了寻找俄罗斯的未来和尊严。这不仅是一个纪念日，一场盛宴，更是一种姿态。

俄罗斯借历史凝聚民心士气的举措告诉世界，他们不仅拥有强大的过去，还要用改革和开放的心态努力创造强大的未来。

这座在伏尔泰眼中“集欧洲所有城市的精妙于一身”的城市，今天被誉为“北方威尼斯”，

1、俄国需要的是水域。没有出海口就不能生存。

在300年前，18世纪初，涅瓦河口并没有现在彼得堡这派繁华的景象、迷人的风光，只是一片荒凉的沼泽，人迹罕至，狼群出没，海水泛滥……

甚至连这块土地的统治者也不是俄罗斯人，而是北欧强国——瑞典。

1703年5月27日，一位沙皇经过一场血战终于来到这里，他用刺刀指着脚下充满自信地说:一座城市将在这里诞生。他就是彼得一世。他要在这里实现强国的梦想。

这片荒凉的沼泽对于俄国人来说，是他们梦寐以求的地方，因为那个时期俄国最需要的，是一个出海口。

对海的渴望贯穿了彼得一生。他唯一的爱好是到水上去，有时他一整天驾着船追波逐浪，乐此不疲，不管是下雨、下雪，还是刮风。

有一年，涅瓦河已经结冰，只有皇宫前面还有一块百十多米的地方没有上冻，沙皇就乘一条很小的快艇兴味盎然地来回划着。

这种异乎寻常的爱好，其内核是一种最深沉的危机感。

1693年，登基后不久的彼得来到当时俄国仅有的一个港口：白海港口。因为冰冻，这个港口一年里能使用的时间不超过3个月。在这里，彼得见到了这样一幕：

码头上，俄国的木材、亚麻、皮毛等商品堆积如山，却只能等待着港口解冻的时候外国人来收购。而人数很少的外国商人拼命压价，连成本都赚不回来的俄国商人宁可让货物烂掉也不愿出售。

这一场景让彼得感触极深。

彼得认定：“俄国需要的是水域。没有出海口就不能生存。”

与外界的长期隔绝，会使经济和文化停滞不前，俄罗斯的强盛和光荣只能是幻想中的事，只有开放才能实现国家的强大。

当然，要开放首先要有一个面向世界的窗口，出海口是海洋时代一个国家的经济命脉。对俄罗斯来说，它还意味着走向世界。这种对大海的向往是俄罗斯乃至苏联国家战略决策的重要出发点，虽然俄罗斯始终都不能算是一个海上强国。

这也正是彼得带着大贵族们在荷兰吃着粗茶淡饭，全神贯注地凿木头、造军舰的原因，俄国太需要出海口了。

正如马克思对此的经典论述：“在彼得大帝以前，俄罗斯人也并没有表现出有能力征服除白海以外的任何海口，而白海一年有四分之三时间被冰块封冻，不得通航。彼得堡现在所在之处是过去一千年来芬兰人、瑞典人和俄罗斯人纷争的场所。从默麦尔附近的波兰根到托尔尼欧的其余全部海岸，……是后来才被征服的。而且，好象为了证明斯拉夫人的抗海特性，在这全部海岸线中，波罗地海岸没有哪一部分实际上属于俄罗斯人。”

彼得决心在波罗的海打下一个出海口。为此，俄国与瑞典进行了长达21年的战争。在战争中，彼得既是指挥官，也是一名普通战士，他数次遇险，还差点被俘。

为了争夺出海口，彼得用欧洲的军事组织方式训练出一支强悍的常备军。并且在1716年颁布了俄国第一个“军事法规”，使俄国军队建设走上正规化轨道。

在彼得时代，教育最明显的成果是在军事领域，原先军队中动辄投降的外国指挥官现在大多换上了俄国人，他们是各类军事院校培养出来的，有足够才能指挥战斗，俄国终于无须依赖外国人进行战争了。

彼得末期，陆军拥有20万人。

更具有开拓意义的是：从小向往大海并在荷兰学会了造船的彼得，创造了俄国海军。在他看来：一个只有陆军的国家相当于只有一只手的人，有了海军才能算是双手俱全。

从1701年到1721年的20年间，俄国的海军开支增加近15倍，拥有了48艘战列舰和800多艘划艇。彼得被视为当时欧洲最有声望的海军统帅，甚至被推举为俄国、英国、丹麦、荷兰联合舰队的指挥官。

2、这个民族善于甚至把失败变成胜利的武器。
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在夏宫中有一座著名的雕塑，神话中的英雄参孙掰开了雄狮的嘴。这座雕塑所反映的正是彼得大帝最辉煌的胜利。依靠强大的海陆军队，1703年5月，俄罗斯巨人掰开了瑞典雄狮的嘴，夺取了涅瓦河边的这片土地。这次征服被视为俄国历史上最重要的征服。

为了巩固这片领土，战争打了许多年。彼得不是那种天才横溢式的军事家，他吃过损失惨重的大败仗。但他不是那种遭到失败就垂头丧气的人。恰恰相反，失败锻炼了他的意志，敌人教会了他战争，改革提供给他胜利的一切条件。他屡败屡战，直到获得全面胜利。

彼得是个性格坚毅的人，在他的一生中，打过许多败仗，但是他总是能赢得最后的胜利。

1700年，彼得与他生命中最重要的敌人在纳尔瓦发生了第一次交锋。瑞典国王卡尔十二世只有18岁，但他却是当时世界最杰出的军事家之一，而彼得也因为轻视敌手吃了苦头。

不知为什么，在开战前，彼得离开了前线，而此时的卡尔十二世却正率万余精锐向纳尔瓦疾进。也许彼得认为俄军对于瑞典的优势兵力足以稳操胜券，但命运跟他开了一个玩笑，他没有接到胜利的战报，瑞典人制作了一个讽刺徽章：

彼得站在向纳尔瓦射击的大炮旁边，写着：“彼得站着取暖”。另一面画着彼得带领俄国军队溃逃：沙皇丢盔弃甲，哭哭啼啼，用手帕擦眼泪，写着：“一败涂地，痛哭流涕”。

此战让俄国在欧洲的声誉直线下降，纳尔瓦城下，俄军伤亡惨重，135门大炮损失殆尽。大量投降的外国指挥官更是让整个俄国颜面尽失。

而此时的俄国沙皇却因为失败反而激发了斗志，他象一个骑兵一样奔波在国内国外，与各国国王会谈，争取土耳其中立，争取波兰支持，争取欧洲各国建立一个反瑞联盟。

一辆普通马车和一乘雪橇就是沙皇食宿所在。只在换马时，他才小憩片刻。无论天气阴晴冷暖，一年四季，犹如一日。

没有大炮，彼得命令全国每三个教堂交出一口铜钟来铸炮。一年之后，俄国铸出了300门大炮。

为了解决兵员，从城乡居民中迅速征集新兵入伍，这个在十八世纪初固定下来的补充陆军和海军的制度，在此后整个北方大战期间显示出了它的威力。全国每25户农民出一名终身服役的士兵，俄国很快重建了一支拥有20万人的陆军。为了重建军队，招募合格军队指挥官的广告贴到了欧洲各国的街头。

面对匮乏的财政，彼得的办法很危险，他大量发行货币，1700年前，每年发行20万到50万卢布，1700年发行了200万卢布，到1702年超过了450万卢布。通过降低货币的白银含量，国库取得了较多的收入，并且弥补了预算赤字，但压力全部积压到俄国农民身上。

一年之后，彼得率军再次向波罗的海行进。这一次，他们首先包围了纳尔瓦外围的一些要塞，彼得笑着对部下说：“我要在这里开一桌炮火盛宴。”很快，外围的要塞纷纷被攻占。

此时纳尔瓦的守将戈恩依然视彼得为手下败将。很快，他的骄横付出了代价，上百门大炮震憾着纳尔瓦城和瑞典人的士气。

彼得接受缅什科夫建议，命令一部分军队换装瑞典军服，演出了一场援军到来的好戏，戈恩果然上当，派军出城夹击，结果一败涂地。纳尔瓦落入彼得手中，戈恩被俘。彼得脱口说出一句广为流传的名言：“尊贵的瑞典先生们，这次可真是大快人心！”

此战奠定了俄国在波罗的海的基础，圣彼得堡就建立在这个刚刚夺得的土地，当时只有一座六角形的简陋城堡，却成为日后“北方威尼斯”的摇篮。

而在这一系列的大战中，彼得证明了自己的勇气和力量。他居然亲自率领30艘只配备火枪和榴弹的小船袭击一支瑞典舰队。彼得后来在北方战史中写道：

“敌方军舰在努姆贝斯海军中将指挥下驶进河口；……吾等仔细观察敌情，对敌军作意外偷袭，缴获三桅巡洋舰两艘，以及装备有十门大炮之“海丹号”与装备八门大炮、十四扇舷窗之“阿斯特里尔号”各一艘。敌方表示投降已为时太晚，此刻彼等脱身无计，几全军覆没，幸存者余十三人。我方仅动用小艇八条而已。”
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1707年秋，卡尔十二世挥师5万东征俄国，彼得严阵以待，坚壁清野，以空间换取时间。

1709年，彼得率军反攻。在决战前，卡尔十二世亲自策马侦察，却身受重伤，只能坐在担架上指挥。结果瑞军大败，几乎全军覆没，卡尔率1000余人逃往土耳其。战争还延续了许多年，最后，以卡尔的死亡和瑞典的一蹶不振，以及俄国的兴起而告终。

同样的事情后来一再在俄国上演，每一次失败都让俄国人更加靠近胜利，每一次失败都让俄国人学会怎样赢得胜利。在卡尔十二世之后，拿破仑和希特勒也由胜利走向失败。

彼得在总结俄瑞战争时说：“学科学的学生通常7年毕业，但是我们战争学校的时间3倍于此，不过，感谢上帝，结果很好，不能再好了。”

的确是不能再好了，俄国终于拥有了一个梦想的出海口，这也意味着俄罗斯拥有了开放和富强的基础。俄国也因此被世界瞩目，并被英国、法国等一流强国承认为帝国。

普希金的诗句这样描写这次胜利：“俄国就像下水的海船/在斧子敲击声中/在大炮轰鸣声中/进入了欧洲！”

马克思后来评价说：“纳尔瓦会战是一个正在兴起的民族的第一次严重的失败，这个民族善于甚至把失败变成胜利的武器。”

3、天意要我们在这里，开一扇窗户面向欧洲，叫我们在海边牢牢站立。

比胜利本身更重要的，就是进入欧洲。

1703年11月，一艘满载酒和盐的荷兰船在涅瓦河抛锚，船长得到了500金币的奖赏。这是彼得一世的命令：在涅瓦河上抛锚的第一艘外国船奖500金币，第二艘300金币，第三艘100金币。

彼得以这种特殊的方式庆祝俄国与欧洲的第一次直接经济交往，也以此表达俄国面向欧洲开放的决心。作为一个出海口，彼得当然希望这里有朝一日万船云集；但是彼得对片土地的设计远远不止是一个港口，他要在这里建设一个新首都：圣彼得堡。

一片荒无人烟的沼泽地，位置处于瑞典步枪的射程之内，远离国家的中心地带，没有任何经济基础。

就是在这样一个地方，彼得要在敌人的枪口下，大张旗鼓地建造起一个国家的首都。使之成为俄罗斯的政治、经济、文化中心，他要尽可能地缩短俄国与欧洲的距离，这不仅包括空间的距离和发展水平上的距离，也是精神上的距离。

彼得一世用基督教掌管“天堂钥匙”的圣徒彼得的名字来命名新的首都。“圣彼得堡”这个名字由此开创了俄国历史的新篇章。

在彼得堡有一座荷兰式的房子，是最早的建筑之一，它被今天的人们称为彼得小屋。

这座小屋的主人是彼得一世，虽然有与自己身份相称的大宫殿，可是他宁愿住在这间普通房子里过夜，并命名为“我的欢乐”。正是在这座小屋里，彼得渡过了8年欢乐时光。他正是在这间小屋里让自己的梦想成为现实，直到圣彼得堡初具规模。

彼得小屋里有一张小床，这张床很短，与两米多的彼得似乎极不相称，在这能睡好吗？也许彼得就是不想让自己睡得太沉，他似乎随时准备带领俄罗斯跃马扬鞭……

一个不愿沉睡而且富有忍耐力、进取心的民族会创造怎样的奇迹呢？

当时的欧洲国家正在纷纷模仿巴黎城，彼得却不满足于法兰西风格，他希望把整个欧洲都移到自己脚下。

彼得请欧洲各国最著名建筑师来规划设计，调集全国能工巧匠精心建筑，为解决建筑材料，他命令所有驶入的船只必须装载30立方石料，否则不准靠岸。

据说，为了这个新首都，死于饥饿、疾病和超负荷劳动的人不计其数。他们中间有士兵、犯人、瑞典和鞑靼的俘虏。他们饥寒交迫，食不果腹，没有劳动工具，就用自己的衣服一兜兜地搬运泥沙，湿透的衣衫无法替换，疾病肆虐。

后人慨叹道：“彼得堡城就坐落在眼泪和尸骨山上。”

到1715年，彼得堡已经成为新的政治中心，彼得的政令、军令从这里发出，枢密院下属的各个院都已迁来。同时到来的还有俄罗斯大贵族们的的官邸迁到了彼得堡。
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同时，彼得堡还成为文化中心，这里建起俄国第一批学校等文化教育设施。

1721年，首都居民开始看到初次引入俄国的新事物：彼得堡的街头开始点上了路灯，一共是五百九十五盏。路灯工人往路灯里倒上大麻油，点着灯芯，五小时后再把它们熄灭。这是一种崭新的生活方式，在整个俄罗斯，除了彼得堡，无处可见。

到1725年，也就是彼得执政的最后一年，圣彼得堡已建成20多平方公里，城市居民7万多人，占当时俄国城市总人口的八分之一。前来贸易的外国船只达到180多艘，圣彼得堡成为一个新兴的贸易中心。

短短20年间，无论是功能还是气质上，圣彼得堡都具备了作为首都的资格，在此后214年的时光中，它一直是俄国的首都。

普希金骄傲地说：“天意要我们在这里，开一扇窗户面向欧洲，叫我们在海边牢牢站立。”

普京总统认为：圣彼得堡历来是一个开放的城市，是整个大欧洲的一部分，是理解俄罗斯的桥梁。

4、他如果晚25年出现，谁能拯救俄国！

当然，彼得并不希望欧洲所有的事物都从这一个窗口进入俄国。从他在欧洲学习时的一次经历可以看出他对国家变革的态度。

据说彼得曾经考察过英国的议会，但是考察的方式很奇特。

他拒绝出席英国议会会议，但又想看看议会怎么开会。于是外交史上有趣的一幕出现了：

英国国王威廉坐在宝座上，一边开会，一边时不时地扫视天窗。在这个窗外，来自俄罗斯的沙皇就站在屋顶，透过天窗观看议会开会。

今天我们无法考查彼得站在屋顶的所思所想，但他冷眼旁观的姿态，与他对技术工作亲力亲为的热忱，形成了巨大的反差。

这似乎透露出他对待欧洲文明的态度，之后的多位俄国统治者也持有同样的态度。

彼得绝非西方的盲目崇拜者，西方的意义于他而言是技术，他只想为俄罗斯引入西欧智

力和物质资源，使俄罗斯能在欧洲占据独特的位置，他并不想把英国或别的什么国家搬到俄罗斯去。

彼得的改革，不仅没有引入欧洲的民主政治，而且进一步加强了俄国的专制制度。改革者是君主本人，这是改革成功的原因，也是改革不彻底的原因。

彼得把保持古风的专制制度变成帝制极权制，并赋予帝制某些现代意味，他坚称国家的利益至高无上，君主也是国家的仆从，是法律的主要代表和普遍繁荣的卫士。

不要因此就对彼得的政权实质产生误解，就是彼得本人也从未想过要把自己打扮成人民的沙皇，他要的是无上的权威。他一句话就把这种思想表达得很清楚：“君权乃神授之专制政权。”

帝制的极权化使他得以顺利推进改革，但正如一位传记作家所言：“改革的热情和对专制的信念是彼得的左膀右臂；不幸的是，一只手臂总是使另一只手臂的力量陷于瘫痪。”

此后，经济文化的发展需求通过改革不断得到强化，与僵化的政治、经济制度的矛盾延续了几百年，不断激化。这时，改革又成为历任沙皇缓和社会矛盾的“减压阀”。

但没有哪个沙皇能站在历史巅峰推进改革，甚至像彼得这样站在时代浪尖的勇气也不可再见，专制帝制在几百年的时间里耗尽了随时代前行的全部活力。

直到1917年，除了专制帝制已改无可改、革无可革。

于是火山爆发了，几个世纪的矛盾像岩浆一样把彼得苦心经营的王霸雄图、帝制伟业化作尘土。俄国人民选择了新的道路。

不过很少有人把这个结局归罪于彼得。因为时代的内在现实使他做了他所能做的，顺应时代潮流的改革使俄罗斯强国梦想得以初步实现。而且自上而下的改革似乎也由彼得开始成为了俄罗斯发展道路上的必然现象，当国家出现种种问题，比如作战失利时，君主感觉统治遇到威胁时，改革便会自上而下开始。

别林斯基曾说：“是的，在我国，一切都应自上而下，而不是自下而上，因为当我们感到自己必须离开在那上面停步了几个世纪的地点时，我们看到所处的那个制高点已为他人占据多时了。诚然，在这个制高点上看到自己的不是人民，而是政府——而且是由一个人即沙皇来体现的。彼得已无路可退：因为事情已不是有关俄罗斯未来如何，而是有关它在当下是否有救的问题。彼得的出现恰是时候：他如果晚25年出现，谁能拯救俄国！”

　在不到三十年的时间里，彼得将俄国带进了欧洲。站在彼得堡向西雄视的俄国，已经不再是当年那个封闭的俄国了。在彼得时代，圣彼得堡的辉煌已经成为俄国改革的标志。

贵族们和欧洲其他国家的贵族一样，说起了法语，谈论着关于文化和艺术的话题；大量的西方科学著作被译成俄语；教育成为俄国的头等大事，而军事院校培养的指挥官正在训练国家的军队。

俄国发展的奠基阶段，在彼得手中完成。

1721年，俄国参政院把国号改为“俄罗斯帝国”，同时，尊称彼得为“祖国之父”和“大帝”。枢密院在贺词中强调：彼得已经领导俄国人民，“由混沌无知的黑暗时代，走上了光明的世界舞台”。

为了开放，甚至敢于在边界上、敌人的枪口下建设首都，这在世界史上也是少见的。

这一极度自信的举动流露出彼得对改革开放和国家强盛的坚定信念。在2003年俄罗斯民族为圣彼得堡举行的生日宴上，依然流淌着同样的情绪。

圣彼得堡意味着俄罗斯从欧亚边缘国家向欧洲靠近的决心。俄国从这里学习欧洲，与欧洲交流，也在这里向欧洲乃至世界施加影响。

它是俄罗斯和彼得一世的荣耀。

它是彼得改革的目标，也是开放的最高物质形态，更是俄国强盛的标志。

此时，东方的另一位大帝——中国的康熙皇帝在废止禁海令32年之后，又重新下达禁海令。一度开启的大门，被重新关上，直到200多年后被欧洲战舰上的大炮轰开。
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　开明专制

克里姆林宫圣母升天大教堂，是历代沙皇加冕的地方。

彼得大帝死后，在短短37年内，俄国先后有6位沙皇在这里戴上象征权力的皇冠。其间沙皇频换，宫廷政治斗争激烈，政局不稳，经济滑坡。几位沙皇不仅少有建树，有的还开起了改革的倒车。

将国家的发展寄托在某一个个人身上，而不是形成制度保障，这是俄国出现倒退的原因。国家的道路取决于君主的个人意志，这是俄国发展过程中始终潜在的问题。一旦君主不是个“明君”，国家命运就出现危机。

但是，此时俄国的发展仍然在依靠君主的个人力量。

正如别林斯基后来描述说：“人民中那些曾为改革付出巨大牺牲的精英们已因参与改革而备受打击，从前野蛮时代的复辟使他们胆颤心惊。俄罗斯好像早就预感到了这一黑暗年代的出现，那时它不得不在彼得开创的大路上踟蹰不前；它仿佛感觉到，在地平线上与叶卡捷琳娜女皇一道重又升起的灿烂的太阳将长久地照耀着它，从此不再遗弃它……”

1、叶卡捷琳娜皇后在某种程度是俄国的救星，也是欧洲的救星。

1762年，又一位女皇在圣母升天大教堂戴上了皇冠，彼得的改革终于有了忠实的继承者，俄国再次回到发展的轨道上来。这位女皇被称为叶卡捷琳娜二世。

她是德国人，却成为俄国历史上第二个被拥戴为“大帝”的人。

她踏着丈夫的尸体走上宝座，却成为彼得大帝的真正继承者。

她两手空空来到俄国，却使俄国版图扩大了63万平方公里。

1744年，一位年仅14岁的普鲁士少女仅仅带着几件随身衣服出现在俄国宫廷。她叫索菲娅·奥古斯特，出身于普鲁士什切青的一个小公爵家庭，她是作为俄国王储夫人的候选人来到俄国宫廷的。

但是没人想到，就是这么一个事件改变了俄国的历史和这个少女的命运。

索菲娅曾受过良好的欧式教育，并随母亲游历欧洲，拜访各国宫廷，见多识广，娴于礼仪和宫廷斗争。索菲娅从众多候选人中脱颖而出，成为17岁王储的妻子。

很快，索菲娅就得到了许多俄国人的好感。她改了个俄国名字——叶卡捷琳娜，她努力学习俄语，还改信了东正教，不久她就能用标准的俄语虔诚地朗诵东正教的经文，在场的大主教和教徒们听后十分感动，并流下泪来，因为人们知道这个小女孩是怎样学习的。

叶卡捷琳娜半夜经常半夜起床复习俄语老师布置的功课，为了避免被睡魔打搅，她不穿外套，赤足在地上行走，她曾因此受凉，生命垂危。这种不惜生命学习俄语的传奇故事传布出去之后，叶卡捷琳娜赢得了宗教界、政界以及普通民众尊敬。伊丽莎白一世女皇对此也大加赞赏，亲自照料叶卡捷琳娜，送给她钻石项链、金耳环和贵重衣物。









第15节：开明专制(2)





这位14岁少女如此坚定的行动动机何在？叶卡捷琳娜后来回忆说：“我的心里并没有什么好兆头，支撑着我的只是功名心。在我的内心深处老是隐藏着一种东西，使我坚决相信，凭我的主动精神，我可以成为俄国女皇。”

此话虽有夸大之嫌，但这位少女在堂皇而富丽的俄国宫廷、辽阔而深沉的俄国大地无疑感受到了权力的力量，她所说的功名心，也就是野心在滋长，她知道要想长久呆在俄国，并对俄国发挥影响，那么自己首先得变成一个俄国人，在这一点，她获得了极大的成功。

与她相反，从小在德国长大的彼得非常崇拜普鲁士军事制度与德国文化，对俄国却毫无感情，他到死也说不了几句俄语，甚至认为俄国是个讨厌的国家。

同时，彼得也不喜欢自己的妻子，总是把她抛在一边，甚至在新婚之夜，他无视妻子的存在，兴致勃勃地在婚床上玩他的玩偶士兵。后来，他又耽于享乐，甚至公然把情妇带回家。

叶卡捷琳娜生活在危机四伏之中，面对随时会被废掉、杀死的命运，她非常痛苦，在写给母亲的信中说：“我无时没有书本，无处没有痛苦，但永远没有快乐。”

面对生死存亡，她只有一种选择，那就是隐忍待时，一面刻苦读书学习如何治国之术，一面组建自己的班底，在政界和军队中扶植拉拢亲信，并将情夫们都安排到重要部门。

而在对俄罗斯文化的学习中，叶卡捷琳娜发现俄罗斯的总体思想文化水平低于西欧，她逐渐产生了一个信念，一旦可以对俄罗斯施加影响，她的国家（俄国）必须像彼得大帝一样向西方学习，缩短俄国与欧洲的差距，使俄国获得与它国土相匹配的地位。

1762年伊丽莎白女皇去世，彼得三世继位，在居丧期间，他不穿丧服，频繁组织宴会，通宵达旦地作乐，这引起俄国人的极大反感。而此时的叶卡捷琳娜却穿着丧服，在女皇灵前不断地祈祷、哭泣，她在民心中再得一分。

彼得三世对此毫不在意，他凭着自己的好恶随意处置国事，他命令在与普鲁士作战中节节胜利的俄军停下来，退出所占的普鲁士土地，与普鲁士国王腓特烈二世签订和约，因为他是腓特烈二世的崇拜者，他甚至准备“亲自率领一部分军队，听从腓特烈二世的指挥”。令军界对此一片哗然， 许多传统盟国也对彼得三世极为不满。

在国内，彼得三世打算让俄罗斯人改信路德教，放弃东正教信仰，宣布东正教教徒为异教徒，没收东正教会的财产，一时人人自危。

法国使节麦尔希伯爵在一封信中说：“宫廷革命将是俄国的幸福，特别是它的盟国的幸福。叶卡捷琳娜皇后在某种程度是俄国的救星，也是欧洲的救星。”

1762年7月8日夜，在近卫军的拥戴下，叶卡捷琳娜二世发动宫廷政变。士兵们簇拥在新女皇叶卡捷琳娜周围并且冲上前吻她的手、她的脚和衣服下摆。女皇置身于欢乐的喧嚣中。许多俄国人高呼“叶卡捷琳娜!我们的母亲叶卡捷琳娜”。

宫廷显贵、各国公使、神父争先恐后地欢迎他们的新女皇。 7月18日，叶卡捷琳娜二世在枢密院正式宣布就任俄国沙皇，就在同一天，传来了彼得三世暴死的消息。据说：当一些人按照俄国风俗亲吻彼得的遗体时，这些人的嘴唇却奇怪地肿了起来。

普鲁士国王腓特烈二世评论说：“彼得就像被打发上床睡觉的孩子一样，轻易地让人家把他赶下了皇位。”

2、贵族女皇

踏上皇位的叶卡捷琳娜没在胜利中喜悦多久，就不得不面对当时俄国的恶劣状况，据她后来在回忆录中说：

驻在国外的主力部队长达八个月都没有领到饷银了，陆军一片混乱，海军舰队被遗弃；预算赤字高达1700万卢布，更要命的是居然无人知道国库的收入情况；国内枉法、贪污、舞弊盛行，一方面司法可以买卖，另一方面不管是弥天大罪还是小小过失都要受到严刑拷打，人民怨声载道；约20万属于厂矿和寺院的农奴揭竿而起，暴动此起彼伏，形势严峻。
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整个官僚机构的运行效率低下，有一次，叶卡捷琳娜派一名近卫军军官到莫斯科查一起受贿案。为此，这位军官需要有一个通行证。于是，这位身负女皇重任的军官为了取得一张通行证，不得不从一个办公室跑到另一个办公室，浪费了整整三天时间。而此时莫斯科那几个贪脏枉法的官员拥有了消灭一切罪证的时间。

但这位甫登帝位的女皇对此毫不畏惧，她一登基，就显示出彼得式的勤政。她废寝忘食，每天工作十几个小时，要处理的文件有时摆满9张大桌，由4个秘书轮流念，由她独自决断。据米尼赫元帅说，她登上皇位以后，每昼夜工作15小时。诗人杰尔查文赞美她是“永远站在岗位上的……哨兵”。

女皇将雷厉风行的作风带入俄罗斯的行政系统，她刚开始执政就发现，在研究国家最复杂问题的参政院，居然连一张地图都没有，因此一些边远城市的命运，是在不知底细的情况下决定的。参政官们有时甚至不知道这些城市到底在哪，是在白海边，还是在黑海边。叶卡特林娜立即自掏腰包，写信给科学院，要他们买一张价值五卢布的地图。

女皇登基后，首先解决的是迫在眉睫的经济问题。她采用西方国家的经济政策，大力推

动资本主义工商业发展。

叶卡捷琳娜年代，对外开放战略正是她成功扭转俄国颓势的关键。

面对前几任沙皇留下来的巨额外债，她与西班牙、葡萄牙、丹麦、英国、法国签署了一系列商务条约，并废除出口税大力推进对外贸易，保障经济有序发展。

她运用西方经济政策，大力推动资本主义工商业发展，她颁布法令保护私有财产，并规定莫斯科和圣彼得堡以外地区的任何居民都可以自由办厂，结果一大批手工工场雨后春笋般出现，到18世纪末，达到了1200家。

俄国经济稳定发展。在执政三年之后，女皇将高达1700万卢布的财政赤字变成了550万卢布的盈余。到她去世前，国家税收增加到5600万卢布，比登基之初翻了一番。

为了进一步加强自己手中的权力，也为了让国家行政体系更为有效地运转，叶卡捷琳娜改革了国家统治机器。

1763年底，她把参政院划分为6个委员会，自己直接主持三个最重要的委员会——陆军、海军和外交。为防止参政院权力过大，她用总检察官监督参政院。1868年，又成立最高宫廷会议，作为沙皇的咨询机构。

1775年，她把国家的省、州、县管理体制改为省、县两级管理体制，把全俄23个行省分为50个行省。省长和两个副省长都由沙皇直接任命，并直接对沙皇负责。

省、县设地方议会，选举行政官员，议员必须由贵族担任。省议会向相应中央委员会报告，由参政院监督。省上面由沙皇任命若干总督，掌管几个省的军政大权。叶卡捷琳娜选拔官吏，把那些有才干而廉洁的官员放到重要位置。

1763年6月，英国公使布金哈姆通过国务大臣沃隆佐夫想同俄国签订商业条约，他在递送呈文的时候，送给沃隆佐夫两千英镑的报酬，他认为这是十分自然的。

但是俄国国务大臣的回答是：“我请熟悉无耻商贾的人考虑一下，出卖我女皇的利益，是否值两千或二十万英镑。”这种回答在前几任沙皇的大臣中是不多见的。

通过这一系列措施，使女沙皇能够通过参政院、总督、省长等几条线控制整个帝国，叶卡捷琳娜手中的独裁权力日益庞大，官僚运作虽然还不是那么完美，但比之以前的确好了很多，而她的地位也日渐巩固。

但她并不满足，她希望甚至在心理上也能牢牢控制住整个俄国。为此，她的目光盯在俄国的贵族的身上，在她手中，俄国贵族逐渐摆脱了彼得大帝时代规定下的种种义务。

1763年，她就下令确认彼得时代的贵族权力。她还授与贵族垄断酿酒权，规定任何贵族服完兵役后，都可以得到军官身分，目的是“使他们享有凌驾于平民之上的特权。”

1785年4月21日，叶卡捷琳娜颁布《俄国贵族权利、自由和特权诏书》，确认贵族占有土地、农奴、矿山、森林和水源的权利，拥有在城市购屋买地、投资建厂的权利。从法律上确定贵族是俄国的特权阶层，不承担任何国家义务，除去图谋造反外，不受任何法律限制和处罚。贵族们感恩戴德，称她为“贵族女皇”。
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就在同一天，叶卡捷琳娜还颁布了《俄罗斯帝国城市权利和利益诏书》，宣布赐予城市自治权，宣布有500卢布以上的商人免受体罚、免服兵役、免交人丁税，只收1%的资本税。叶卡捷琳娜的这一政策深得俄国工商业的欢迎。

叶卡捷琳娜很清楚，在18世纪，新兴工商业的发展不仅可以增强俄国国力，特别是军事实力，还可以拉近与西欧的距离，提高俄国在国际上的地位。

就这样，通过控制与拉拢两条手段，叶卡捷琳娜使自己的统治基础变得十分稳固，无论是贵族还是新兴资产阶级都把她当作自己的代言人。

3、哲学家的朋友

如果说，彼得的改革基本限于军事、行政、经济和技术层面，那么，叶卡捷琳娜则深入精神层面，打牢了现代俄罗斯文学、艺术和思想的基础。

叶卡捷琳娜在思想领域进一步向欧洲靠近。当时正好是启蒙运动风行欧洲大陆的时期，女皇对启蒙运动的思想很有兴趣，长期与法国的思想家孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗等人通信。她宣称，盂德斯鸠《论法的精神》应当是“每个头脑健全的国君的案头必备书”。伏尔泰则成叶卡捷琳娜最喜欢的作家，她视他为自己良知和思想的最高统帅。

早在1762年，有人这样评价叶卡捷琳娜说：“如果某一本书在法国受到谴责，只凭这一点，就足以使她认为那是一本极好的书。她对伏尔泰的作品、爱尔维修的《智慧论》和卢梭百科知识的文章都爱不释手。她为自己的勇敢、自由思想和智能上的哲学家气质感到骄傲。总而言之，这是一位富有热情的小小学者。”

1765年，叶卡捷琳娜得知狄德罗为了嫁女，急于卖掉自己藏书的情况后，她特命俄国大臣别茨科伊将军去向狄德罗讲，愿用16000金币买下这批书，唯一条件就是狄德罗必须继续使用这批藏书，除非俄皇过问。而且，叶卡捷琳娜还聘请狄德罗为图书馆长，并一次付清了此后50年的薪水，达50万卢布。

叶卡捷琳娜此举一下子震动了欧洲，整个欧洲舆论大唱赞歌，她被视为“哲学家的朋友”。法国学者达兰贝尔立即写信给叶卡捷琳娜二世，称赞她对狄德罗的“恩宠”，甚至说：“整个欧洲文学界都向陛下欢呼。”伏尔泰对她也称赞不已：“狄德罗、达兰贝尔和我，我们三人谨向您致以最衷心的敬意。”

狄德罗成为女皇在俄国进行改革的顾问，狄德罗的家则变成了俄国的人才介绍所，欧洲各国的大批学者、医生、教师和工匠手持狄德罗的介绍信来到俄国。他们的到来，推动了俄国文明的进程。

叶卡捷琳娜不仅让外国朋友招聘人才，还专门派出心腹大臣施卢泽公爵到国外广揽各路英才。著名的大数学家欧拉来了，他在俄国住了31年。磁体力学奠基人贝努利来了，法国作家米西欧来了，建筑师卡梅伦也来了，他们为俄罗斯文化发展及人才培养做出了突出的贡献。

由于俄国严重缺乏医生，叶卡捷琳娜吸引大批德国医生来到俄国，开办医院，并引入天花疫苗，为消除人民的恐惧心理，她本人第一个接种。

这在当是看来，是一件大事，需要非同寻常的的勇气，因为谁也不知道女皇会不会因此感染天花，许多文武大臣为此集中在喀山大教堂，宣读了全国人民为叶卡捷琳娜祈祷健康的文书。

在叶卡捷琳娜恢复健康后，她宣称：“我只不过是履行了自己的职责，因为牧人应该为他的畜群捐躯”。这一行动无疑是需要勇气的，而这位女皇显然不缺乏这种高贵品质。她甚至嘲笑那些因此赞美她英勇的人们，她写道：“我想，伦敦街头的任何一个小孩都有这样的勇气。”

女皇的开明决策在教育上体现得非常充分。

斯莫尔尼宫现在是彼得堡市政府所在地，1917年是十月革命的指挥部，在叶卡捷琳娜二世时代，这里是女子学院。

1764年，叶卡捷琳娜开办了俄罗斯第一个专门培养女子的斯莫尔尼学院。女皇为筹办这所学校付出了巨大的心血，从校址的选择到人员的落实，均是女皇敲定的。就连这所学校的校规也是她亲自制定的。学院开设外语、音乐和舞蹈、品德行为修养等课程。
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叶卡捷琳娜为什么会想起建一个女子学院？

按照当时的启蒙思想，教育被认为是塑造一个理想而完善公民的强有力手段。在叶卡捷琳娜看来，要使一个国家的公民都变得理想而完善，就要依靠每个人的第一个老师——母亲。

这只是叶卡捷琳娜庞大教育计划的一部分，她要求在省城、县城分别设立中学和小学，甚至允许一些出身低微的人进入学校。为了鼓励人们学习，她诏告天下，只要被任命为科学院成员，农奴便成为国家保护和支持的自由人。

到她逝世时，俄国有了549所各类学校，62000名学生。

为了培养高质量的人才，叶卡特琳娜二世政府还选派了大批留学生到欧洲国家学习深造。1764年，叶卡特琳娜二世还成立了一个委员会专职挑选优秀学生留学。

她的开明之风带来了西化之风的日益盛行。

贵族们以讲法语为荣，当时小说这样描绘：“凡去过巴黎的俄国人都有资格在谈‘俄国人’时不把自己包括在内。”

不过更让女沙皇始料不及的是，在她送出国的贵族子弟中产生了反对沙皇专制和农奴制的“排头雁”，是女沙皇和农奴制共同培养出了这位“俄罗斯第一个知识分子”——拉吉舍夫。拉吉舍夫要求废除农奴制、推翻沙皇统治的代表作《从彼得堡到莫斯科》，在相对宽松的环境下竟得以出版。

当然，叶卡捷琳娜的开明并不仅于此，正如后人的评价：彼得大帝塑造了俄国的躯体，叶卡捷琳娜女皇则塑造了俄国的灵魂。

4、俄罗斯是一个欧洲国家

到剧院看演出是俄罗斯人的习惯。也许俄罗斯人在平时可能会豪放得不拘小节，但在剧院里，他们一定会身着盛装出席，衣冠楚楚，几乎一尘不染，生活一下子变得分外隆重。他们以这种方式表达对文化和艺术的尊敬。这是习惯，也是传统。这一传统中有着叶卡捷琳娜的影子。

女皇兴建了冬宫皇家剧院，并亲自粉墨登场，饰演角色，开一时风气之先。

女皇亲自登台成为当时轰动欧洲的大新闻，许多欧洲的文化人士闻风而来。令他们吃惊的是，女皇本人不仅会演戏，还会写戏，而且酷爱文学。

女皇翻译过法国小说，还经常在一个叫《俄罗斯文学爱好者谈话良伴》的文学刊物上发表杂文，并担任该杂志“真话与谎言”栏目的主笔，她甚至隐藏女皇的身份，以作家的身份与文人们在报刊上打笔仗。

她任命一位文学家做自己的秘书，给予高薪。为了鼓励俄国文化发展，她从经济上大力支持一些文学、艺术家的创作。

叶卡捷琳娜对启蒙思想的引入，使俄国人接触到了自由平等的思想。这塑造了俄国的知识分子，也成为日后革命的种子。

在她当政时期，俄国迎来了第一个文化高峰，俄国的诗人、小说家、作家、画家纷纷涌现。

虽然叶卡捷琳娜的启蒙思想没有具体实施，但是她与法国启蒙思想家的交流，带动了整个俄罗斯再次向欧洲学习的热潮，拜访巴黎的俄国人日渐增多，许多人不仅带回了法国的文化和艺术，也带回了新思想，俄罗斯民族的心态变得更加开放。

当然这并不意味着全盘西化。普希金、契诃夫、托尔斯泰征服世界的诗文是用俄语写的，柴可夫斯基震撼人类心灵的音符传递出俄罗斯的情绪，这两者都同样带着俄罗斯久远的烙印。

毕竟，再先进的文化也要通过自己的消化才能成为属于自己的营养，才能独树一帜。

俄罗斯的先祖必须在气候许可的情况下迅速完成耕种，然后无所事事地渡过漫长的冬季，这使俄罗斯民族既吃苦耐劳、极具爆发力，又在百无聊赖中嗜酒无度，荒废光阴。有人说：只有在巨大的压力下，俄罗斯民族顽强而深沉的耐力才会充分发挥出来。

横贯东西的辽阔土地造就了俄罗斯民族豪迈的个性，严寒的气候让俄罗斯民族充满忧患意识，忧伤是俄罗斯艺术的气质，这忧伤不是因为心灵脆弱，也决不是精神萎靡，而是一种更深刻、内含更丰富的忧思，这种忧伤是明亮的：
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“俄罗斯人陶醉于忧伤之中，但决不会在它的压力之下一蹶不振，谁都不可能像他那样从心灵备感痛苦和折磨的忧伤中迅速转化到狂喜！”

俄罗斯的内心世界就是如此忧郁而丰富，凝重的微笑、哀歌般的美丽与欧洲的各种文学艺术一结合，便产生了独一无二的俄罗斯文化。

18世纪的改革和开放使19世纪的俄国终于酿出了文化艺术和科学的美酒，这酒美得让整个世界为之着迷，俄罗斯也因此奠定了文化大国的地位。

俄罗斯18世纪的改革和开放，在19世纪初迎来了文化艺术的“黄金年代”,在20世纪初又迎来了“白银年代”。俄国成为了一个文化大国。

来自欧洲的文化和艺术在俄国呈现新的生命。

那么，在叶卡捷琳娜眼中，欧洲与俄国是一个什么关系呢？

叶卡捷琳娜二世登基的第五年，她亲自起草完成了一项法令——《圣谕》，这部法律文件的第一句话，意味深长：“俄罗斯是一个欧洲国家。”这是俄罗斯历史上第一次明确的国家定位。

时至今日，俄罗斯总统普京依然说：“从地理角度看，俄罗斯是一个欧亚国家；但从文明角度看，俄罗斯毫无疑问是一个欧洲国家，因为它具有欧洲文明。”

正如彼得建造的圣彼得堡，是一个木制结构的城市，叶卡捷琳娜二世把它变成一个庄严的花岗岩大都会。彼得奠定的开放政策，叶卡捷琳娜二世赋予它长期性的战略意义。彼得打开了面向欧洲的窗户，而叶卡捷琳娜则坚定地走向欧洲。

《圣谕》对俄罗斯国家的定位，是对彼得改革思想的确认和推进，也是对此后200多年俄罗斯发展道路的指引。这一法令式的文件虽然最后并没推行，但在其中一些部分还是体现在了叶卜捷琳娜的统治政策中，成为此后一些法律的立法基础。

5、叶卡捷琳娜无疑是个专制君主。

《圣谕》是一份内容非常宏大的法令，由22章、256条、655款组成，绝大部分是抄袭于启蒙哲学家、法学家和经济学家的著作。叶卡捷琳娜在写给达兰贝尔的信中承认：

“您知道，为了有利于我的国家，我竟剽窃了孟德斯鸠院长的著作，而没有指出他的名字，但是我想，如果他在九泉之下能够看到我的著作，他一定会原谅我为了两千万人民的福利所进行的剽窃。他太热爱人类了，所以他不会抱怨我的。他的著作是我的祈祷书。”

但是，圣谕不是简单地照抄外国，而是把启蒙学者的思想运用于俄国。《圣谕》中，叶卡捷琳娜表达了一个开明君主的思想，甚至还包含着自由主义的胚胎。她宣称：要建立“一个禁止富人欺负穷人的法令”，而“百姓不是为君主创造的，相反，君主是为百姓创造的。”

叶卡捷琳娜二世试图按照启蒙思想建立一个公正、人道的社会，她说：“我只希望上帝让我统治的那个国家繁荣富强；上帝是我的见证人……自由是万物的灵魂，没有自由，一切都将死气沉沉。我需要人人遵守法律，但不需要奴役。我需要一个使人得到幸福的总目标，不需要破坏这个总目标的任性、奇想和暴政……”

《圣谕》的最后一页是这样结尾的：“千万不要！千万不要在这次制定法律之后，地球上还会有某个比我们更公平，因而是更繁荣昌盛的民族。如果这样，那我们的法律意图就没有实现，我不想看到这样的不幸。”

也许就因为这些内容，伏尔泰称颂道：“由于正义女神和人道女神指引着叶卡捷琳娜二世的大笔，她改革了—切!”这位老思想家真以为找到了理想中的“圣明君主”呢!

也许就因为这此内容，这部《圣谕》在远比俄罗斯更宽松的法国遭到查禁。这是叶卡捷琳娜怎么也没有想到的。因为，在俄罗斯大地奴役一直在进行，自由始终没有到来。

正如“俄罗斯第一个知识分子”——拉吉舍夫描述的那样：地主夺走了农民的一切，留给他们的只有无法夺走的东西——空气。

农奴“像牲口那样带着镣铐出售”。出卖农奴的广告同出卖骡马、狗的广告一起刊登在官方的报纸上。10个卢布可以买到一名少女农奴，而一条良种狗却值几千卢布。









第20节：开明专制(7)





在农奴制问题上，女皇的做法与自己所说的相悖。《圣谕》中允许1785年以后出生的农奴子女获得自由，但实际并未实施。

在叶卡捷琳娜执政初期，一个把138名农奴鞭打致死的女农奴主（其中包括一个12岁的小女孩），所得到的的惩罚只是被判终身苦役监禁。

在客观上，叶卡捷琳娜促进了农奴制的发展。1765 年,叶卡特琳娜二世一纸诏书,便将5000 万俄亩新扩国土连同土地上的农民,赏给皇亲国戚和立功战将。

到19世纪初，俄国农奴超过2000万，占全国人口的90％以上。

《圣谕》的结局与新法典编纂委员会一样无疾而终。

1767年，叶卡捷琳娜完成《圣谕》之后，下令召集新法典编纂委员会，以《圣谕》为指导开展工作，以制定出一部绝对平等的法律。

可惜新法典编纂委员会成立后经常干的事只是朗读《圣谕》，或者商量如何“感激女皇对俄罗斯人民的恩赐”，甚至大多数人根本就搞不清楚为什么要召集到一起开会，讨论的结果竟是向叶卡捷琳娜上尊称为“伟大、英明的祖国的母亲”。

对此叶卡捷琳娜只能失望地说：“我命令他们审查法律，他们却去剖析我的品质。”1768年，与土耳其的战争爆发，委员会负责人宣布，由于多数成员要入伍，所以委员会宣布休会。

有一位代表天真地问道，缔结和约以后他们是否会恢复工作。负责人作了肯定的回答。据一位同时代的人说，此时，在女皇包厢里发出了椅子倒他的响声，传来了女皇丝绸衣裙摩擦的声音和女皇离去时急速忿怒的脚步声，这就是女皇的回答。

也许叶卡捷琳娜在此时是想实现某些启蒙思想家的思想，在她当政时期，她时常地用迁移和流放来代替法庭判处的体罚。对特别严重的犯罪行为．她也减轻了一半处分。她还改善犯人的生活条件，改善过于野蛮的新兵征募方法。她希望俄国能成为一个文明、开通和有文化的国家。

但是即使她的近臣也无法理解她的想法，而且贵族们都想保有自己的农奴，随着时间的推移，她自己也明白，对那个时代的俄国而言，这是一个不可能实现的梦想。而且，作为俄国沙皇，她也未必真的希望将这些启蒙思想付诸实现，因为那实在是太危险了，她得以高高在上的大厦可能顷刻间变成废墟。

况且，对于帝国霸业来说，农奴制恰恰是最好的“榨油机”：农奴制可以为俄罗斯帝国提供扩张和战争的保障：农奴不仅为主人无偿劳动，还要缴纳苛捐杂税。在野心勃勃的叶卡捷琳娜眼中，农奴制确实法力无边。

女皇和彼得大帝一样，没有改变俄国社会的实质。因为他们本人正是俄国的君主，由他们推动的改革不可能用来推翻自己。

叶卡捷琳娜的确是彼得一世最忠实的继承者，与彼得一样，她只向西方学习经济、科技，不去触动专制制度和农奴制。这也成为俄罗斯历代沙皇的一个特点，他们尽可能地学习先进文化，在经济、教育领域倡导改革，但同时也尽可能维护农奴制和专制政治制度。俄罗斯的现代化道路就这样背负着过于沉重的包袱前行。

开明专制强化了俄国专制制度和君主制度在新的国际国内条件下的适应能力，掩盖了专制制度本身的问题。其实，开明专制的本质还是专制，俄国政治的本质没有改变。俄国改革的不彻底性再次呈现。

面对这一切，拉吉舍夫告诉人民：世界上没有、也不可能有一个在位的帝王会自愿放弃自己的权力。拉吉舍夫预言道：“被压在沉重枷锁下的奴隶们一旦绝望得暴怒起来，便会用

妨碍他们自由的镣铐击碎……灭绝人性的老爷们的头颅，用老爷们的鲜血染红田野！国家会因此而失掉什么呢？奴隶们中间很快就会出现伟大的人物来代替被击倒的家伙；但这批伟人将……抛弃那种压迫别人的权利。这并不是梦想，视线已透过时间的厚密帷幕，尽管这帷幕还遮蔽着我们展望未来的目光；我们向前看透了整整一百年。”

在《自由颂》中，拉吉舍夫纵情欢呼自由。他把自由称为“上天恩赐的幸福礼品，一切伟大事业的源泉”：“请允许一个奴隶来把你歌颂，快把你的激情来燃烧我的心胸，使出你雷霆万钧的力气奋起一击，将黑暗的奴隶制化为光明！
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此时，一场风暴已在酝酿之中。

“与其做一个吃死尸的乌鸦生存三百年,不如做一个喝活血的老鹰生存三十三年。”普加乔夫揭竿而起，席卷俄南60多万平方公里。

这场俄国历史上最大规模的起义意味着农奴制的矛盾已经非常突出；但仅仅两年，起义就被镇压下去。

这表明沙皇依然拥有强大的力量，甚至普加乔夫还要冒称彼得三世，以讨伐篡位的妻子——叶卡捷琳娜二世的名义进行起义。

普加乔夫的表现是俄罗斯民众中的普遍正统思想的反应，在俄国人民心中，沙皇总是好人，总是对的，因为沙皇肯定热爱人民，因为沙皇的权力乃上帝所赐，神圣不可侵犯，必须无条件服从。

俄罗斯农民对沙皇抱有一种深深的敬意，常常会用“亲爱的小沙皇”这样的昵称来称呼这位俄罗斯大地的主人。

皇权主义思想和专制主义意识在俄国人心中打的烙印非常深，是游荡在俄罗斯心灵中的幽灵。甚至就连历代农民起义都要打着“拥护沙皇”名义进行，很少例外。

这是一个有趣的悖论，打着拥护沙皇的名义进行推翻沙皇的起义，这种起义成功的可能性可想而知，普加乔夫的失败并不令人意外。

但有趣的是，俄国的统治阶层也并不都认为普加乔夫之流是十恶不赦的野蛮人，比如在曾经热情歌颂过彼得大帝的普希金眼中，普加乔夫是一个热爱自由，内心深处埋藏着希冀、忧思和痛苦的领袖,具有豪迈的俄罗斯性格。

在镇压普加乔夫起义的过程中，死去的不仅仅是用火和剑进行战斗的人，还有叶卡捷琳娜的“开明”思想，她知道解放农奴的思想暂时是解决不了了。

在开明的废墟上生长起来的是鞭子、大炮和严酷的命令；“开明”之花已日渐枯萎，“专制”之树却日益壮健。圣谕被束之高阁，叶卡捷琳娜不再试图制订一部“绝对平等”的法律，她的注意力转向如何为俄罗斯攫取更多的土地，营造更多的胜利花束。

1773年，狄德罗赴俄国，请求叶卡捷琳娜的支持来编一部启蒙思想的著作，叶卡捷琳娜虽然热情接待了他，对他的请求却不置可否，与当年对启蒙思想的热衷已然相去甚远。老思想家离开俄国之后，失望地写道：“除了人民而外，不可能有真正的主宰……叶卡捷琳娜无疑是个专制君主。”

在叶卡捷琳娜二世的晚年，她已经远离了启蒙思想。他令人搜集狄德罗的著作，其目的却不再是仰慕，而是：“这些著作自然将留在我手中，而不至危害任何人。”

她在一封信中痛骂道：“老实说，你们的主要论调，是臭老百姓的论调。不过，这种论调并没有给法国带来光荣。”当听到法国革命的消息后，她公开指责启蒙思想是“法兰西的瘟疫”，巴黎成了“匪巢”，她甚至打算派遣大军干涉法国。

当她听到路易十六的死讯时，她卧床不起。1793年，在一封信中她大骂道：“必须永远铲除掉法国人这个名称！平等，这是一个怪物。”

此时，叶卡捷琳娜已经彻底跳到了启蒙运动的对立面，在俄罗斯大地上的只是一个专制君主。

6、建立一个横跨欧亚的大帝国——大俄罗斯帝国。

当然，叶卡捷琳娜的力量不仅体现在镇压普加乔夫起义。她靠搜刮农奴补充军力，凭借兴办教育、培养人才、发展经济，成就了六次扩张战争，屡屡得手。

叶卡捷琳娜同历任沙皇一样，对领土具有强烈的渴望，她把通过战争夺取领土视为自己的皇冠上的荣誉，而且永不满足。

比如当与土耳其作战的统帅送给她一柄土耳其短剑时，她有点不屑一顾，她觉得，如果那位统帅获得的不是一把短剑，而是两个“大臣”，那就更好了。她对这位统帅说：“如果有机会，请您把大臣本人送来，如果上帝允许，请把苏丹陛下送来。”

她写信告诉自己的军事大臣说：“我要从四面八方放火燃烧土耳其帝国。”

在这位好战女皇的命令下，在苏沃洛夫、库图佐夫等一批俄国名将的带领下，俄罗斯终于完成了彼得大帝未完成的心愿，从土耳其手中夺得了整个黑海北岸。
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叶卡捷琳娜在侵略战争中的政治手段非常高明，她的名言是：“全部政治不外乎三句话：环境、打算和时机。” 这个观点在她夺取波兰领土时得到了充分体现。

1763年l0月，波兰国王去世，叶卡捷琳娜二世动用大量军队和金钱，强迫波兰国会选举自己的情夫、波兰驻俄大使斯·波尼亚托夫斯基为波兰国王。从此以后，俄国可以随心所欲地干涉波兰内政。

此后，她和普鲁士、奥地利一起瓜分波兰，1772年8月5日，俄普奥三国在彼得堡签署了第一个瓜分波兰的条约，俄国得到了波兰东部92000平方公里的土地。

法国大革命后，波兰试图实行君主立宪制，自强兴国，以避免列强蚕食。1792年5月，10万俄罗斯大军在普鲁士的配合下入侵波兰，占领波兰全境，签订了第二个瓜分波兰的条约，25万平方公里的波兰领土被划归俄国。

此后波兰人民不断起义，却遭到俄普军队的不断镇压，1795年，俄、普、奥三国三分波兰，俄国再次得到12万平方公里，而波兰却已不复存在。

对此，俄国历史学家克柳切夫斯基评论说：“在叶卡捷琳娜统治时期，国家领土无论在南方或西方，几乎都达到了它的天然边界。在南方获得的领土中，后来成立了三个省……在西方，即从波兰那里获得的领土中，后来成立了八个省……这样．在俄国五十个省中，有整整十一个省是在叶卡捷琳娜王朝获得的。”

18世纪80年代，叶卡捷琳娜宣布：北美洲的阿拉斯加和太平洋上的阿留申群岛归属俄国版图。俄国成为地跨欧、亚、美三洲的超级大帝国。

1767年8月10日，新法典编纂委员会通过了授予叶卡捷琳娜二世“英明伟大的皇帝和国母”称号的建议，叶卡捷琳娜二世被尊称为“大帝”，在俄国历史上被授予“大帝”称号的只有彼得一世和叶卡捷琳娜二世。女皇本人成为俄国历史上第二个被称为“大帝”的君主，独一无二的女“大帝”。

彼得时代，俄国开始为欧洲所瞩目，他们争相同它建立友好关系并取得它的支持。叶卡捷琳娜时代，欧洲任何一个国际政治问题，如果没有俄国的参加就很难得到解决。叶卡捷林娜本人在巴黎人中大受欢迎，人们用俄国的名称给店铺起名，俄国的某些风俗成了法国贵人们乐意仿效的时尚，人们把这种情况叫做“叶卡特林娜热”。

对于自己的统治，叶卡捷琳娜做了一个有些浪漫、有些幼稚、还有些狂妄的举动，早在1781年，叶卡特林娜就对自己所作出的功勋进行了一个总结：

按新形势建立的省份 ——29

建立的城市 ——144

签订的条约和协定 ——30

取得的胜利 ——78

值得纪念的关于法律或新设施的命令——88

改善人民生活条件的俞令 ——123

总计 ——492

492件光荣的事迹！这使叶卡捷琳娜大概觉得能够稍稍地与彼得大帝相提并论了，这个令人震惊的统计朴素地说明了，这位主宰俄国命运、在某种程度上也主宰整个欧洲命运的女皇，实在是有些女人气。她志得意满地说：“我两手空空，来到俄国，现在我终于给俄国带来了我的嫁妆，就是克里米亚和波兰。”

不过随着时间的推移，她的想法又发生了变化。

她说：“我为俄国所做的一切，不过是沧海之一粟。”没错，与她心中无尽的野心相比，她所做的远远满足不了胸中翻腾的热浪。

1796年，叶卡捷琳娜女皇逝世，她的遗言是：“假如我能活到200岁，欧洲全部就会落到俄国脚下。我要建立一个包括六个都城的大帝国，它包括彼得堡、柏林、维也纳、巴黎、君士坦丁堡、阿拉斯特罕。把我孙子取名为亚历山大吧，我希望他像马其顿的亚历山大大帝一样，建立一个横跨欧亚的大帝国——大俄罗斯帝国。”

狄德罗曾评价叶卡捷琳娜说：“这个女人醉心于流芳千古。”
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　爱情

从彼得大帝到叶卡捷琳娜女皇，两位力行改革的君主留给下了这样的一个俄罗斯帝国：

俄国的领土面积已达到1705万平方公里，新增加疆域67万平方公里，人口增加到3900万人，一支强大的军队欧洲无敌。

俄罗斯帝国的巅峰，就在叶卡捷琳娜二世寄予厚望的孙子——亚历山大一世时期到来。

在圣彼得堡喀山大教堂里，有欧洲各个国家城门上的钥匙，亚历山大一世曾经用它们打开了一座座欧洲名城。

1814年3月31日，亚历山大一世骑着白马进入巴黎。巴黎市民们小心翼翼地在凯旋门下高呼：“亚历山大皇帝万岁”。

在此之前，席卷了整个欧洲的拿破仑军队在俄国遭遇败绩，他的人民击败了欧洲头号强权拿破仑，当他率军向西推进的时候，整个欧洲都怀着敬畏之心。当然，俄罗斯也为此付出惨重的代价。

1、我们永远的光荣。

1813年4月28日晨9时35分，在今天波兰的博莱斯瓦维茨，当时被称为本茨劳的小城，在一座两层楼里，一颗将星陨落了。

1821年4月11日，一座四方形铸铁、高达12米的方尖纪念碑在这里落成，碑上刻着文字：“库图佐夫——斯摩棱斯克公爵带领战无不胜的俄国军队到达此地。不幸的死神终止了他光荣的事业。但他拯救了自己的祖国，开辟了欧洲解放的道路。他的英名永存！”

库图佐夫出身军人世家，12岁就进入军校学习，很快他就以聪慧好学为人所知。这种特性一直保留到晚年，使库图佐夫成为世界军史上最博学的军人之一。刚毕业时他的履历表中就写着：“会读写俄文、法文和德文，通晓几何学、部分代数学、力学、筑城学和枪炮学。”

因表现出色，被校方留校任教。但库图佐夫一心想到战场上挥洒自己的激情和才干，再三请战，直到9年后才一偿所愿，参加对土耳其的作战。从此，库图佐夫走上了一条既艰难又危险的军事道路。

1774年一次战斗中，一颗子弹从库图佐夫的太阳穴和眼睛之间的部位射入，穿透了颅骨，从另一侧穿出。医生认为他伤势严重无法医治，可他最后还是活了过来。

1788年，身为骑兵军军长库图佐夫身先士卒，激战中，一颗子弹从同一个地方射入大脑，库图佐夫又一次奇迹般地死里逃生，再次让医生们大跌眼镜，只是一只眼睛开始失明，他也确立了在军中“独目战将”的威名。

但这位老将却很不讨亚历山大皇帝的喜欢。亚历山大把库图佐夫投闲置散，放到乡间，任由他为了生计头痛。当库图佐夫嗟叹变相流放，无缘战场的时候，是拿破仑让他重返战场。

1804年俄国参加反法同盟，向奥地利派出了两支军队。到了此时，亚历山大才突然惊觉，俄国军队再也找不到比库图佐夫更合适的统帅了。一纸命令让库图佐夫重披战袍。

奥军还没和俄军会师就被拿破仑击溃。库图佐夫只能单独面对占有优势的法军。库图佐夫于1805年10月进行了从布劳瑙到奥斯特利茨的机动作战，先后击败法军两位出色战将——缪拉将军和莫尔季耶将军，使俄军脱离了被合围的危险。

这次行军作为战略机动的出色典范载入世界军事史册。但是在奥尔米茨，亚历山大一世和奥地利皇帝弗兰茨一世不听库图佐夫意见，强令进攻。虽然俄军英勇作战，库图佐夫一再试图力挽狂澜，但无奈两位皇帝一再掣肘，这一场“三皇之战”再一次成就了拿破仑不败的英名。而库图佐夫代亚历山大受过，再遭贬黜。

1811年，俄军在第三次俄土之战中败北，亚历山大再次起用库图佐夫，库图佐夫诱敌深入，以少胜多，逼迫土耳其签订和约，保证俄国西南的安全。然而亚历山大却又一次撤销了库图佐夫的职务。

1812年，拿破仑率50万大军进攻俄国。他发出这样的呐喊：“只要俄国每年还出生50万婴儿，我就决不满足于在欧洲取得的胜利。”一个又一个城市落入了法国人的手中。

此时，俄国举国上下呼唤着一个名字——库图佐夫。士兵爱戴他。因为他质朴、勇敢。军官认为，他深蕴谋略，是可信赖的统帅。僧侣们认为，他尊敬教会，是个虔诚的信徒。贵族们认为，他忠于祖国，是个真正的俄罗斯人。几乎所有俄国人都把他当作俄罗斯的救星。
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其实一听到拿破仑入侵的消息，已经退役的库图佐夫立即穿上将军的戎装，直奔彼得堡。虽然没人征召，但他甘心情愿把自己的一切都拿来保卫祖国，至于与国君的恩怨又算得了什么。心无杂念的库图佐夫很快就形成了对拿破仑作战的战略构想。

形势比人强，虽然亚历山大满心的不情愿，却不得不让67岁的库图佐夫再掌兵权。消息传来，拿破仑知道麻烦大了，他意味深长的说：“这可是一只北方老狐狸”。

库图佐夫在得知拿破仑的话后，说：“我将努力向这位伟大统帅证明，他说得对！”

这一次，他不顾亚历山大的掣肘，实施战略撤退和坚壁清野，在博罗季诺之战中，两位天才统帅旗鼓相当，库图佐夫为保留实力，在重创法军后主动后撤，直至放弃莫斯科。但博罗金诺因为俄罗斯军人的死战，而成为此后所有俄国军队心中的圣地。

在晚年，拿破仑说：“在我所进行的各次大战中，以在莫斯科附近的那一次最槽。在交战中，法军本来稳操胜券。但俄军却成了胜利者。”因为他赢了战役，却输了战略，法军付出了沉重代价，却没能围歼俄军，眼睁睁看着俄军主力撤退。

放弃莫斯科是需要勇气的，库图佐夫可能因此永远离开军队，但他排除了所有的障碍，其中包括沙皇的意志、个人的声誉、甚至全国军民的意愿，下令撤退，他说：“我放弃莫斯科，是为了使拿破仑走向灭亡。”这个命令是人类历史上最富远见的命令之一。

拿破仑兴致勃勃地进入莫斯科，得到的却只是一座空城，欢迎他的不是卑躬屈膝的笑脸，而是半夜燃起的大火。与大火同样高涨的是俄罗斯民族顽强的爱国热情，人民自发组成一支20万人的民军，其中14万人直接参加战斗，其他人则成为库图佐夫的后备队。

拿破仑不得不面对时时窥视在侧的库图佐夫和遍地开花的游击队，面对库图佐夫指挥下的正规军与游击队的联合作战，法军的后勤几乎陷于崩溃。面对这一切，拿破仑充满了无力的感觉，仿佛自己成了俘虏，被局限在敌意重重的俄罗斯大地。

“别看莫斯科落在法国手里，

这件事情不用愁：

我们的元帅库图佐夫公爵，

把他们放进去消灭。

全世界都知道，

我们讨还血债从来不含糊。

今天莫斯科这笔帐，

他们得如数还请。”

1812年10月19日，拿破仑下令撤军。他本来打算挥师南下，就食于未经战火的卡卢加。但接连两战败于库图佐夫之手，被迫从已被法军毁坏殆尽的斯摩棱斯克大道撤退。

库图佐夫组织俄军转入反攻，法军溃不成军，残部在别列津纳河被击溃，向边界逃窜。库图佐夫以灵活机动的战略战术，消灭了被认为不可战胜的拿破仑大军。

俄国军人们向他们的统帅欢呼：“俄国的救星万岁。”

而库图佐夫向他的部下喊道：“够了，朋友们，够了。怎么能这样？这荣誉不属于我，光荣属于俄国士兵。俄国士兵万岁！万岁！万岁！”

普鲁士名将布吕歇尔在写给库图佐夫的倍中说：“国王命我指挥一个军听从阁下调遣，我不胜荣幸。我将面临着双重荣誉：与战无不胜的俄军并肩作战和执行赢得各国人民钦佩与感激的统帅的命令。我恭候阁下的命令。”

俄军于1813年1月越过边界进入西欧。库图佐夫却病逝于征战途中。

英雄的悲哀是时代的悲哀，是人民的悲哀。与亚历山大对库图佐夫的冷漠相比，俄罗斯人民给予了自己英雄应有的荣誉，从一个村庄到另一个村庄，从一个城市到另一个城市，成千上万的男女老少跪在元帅的灵车前为他送行，在彼得堡郊外5俄里，元帅的灵柩在人们手中传递，直到把这个伟大的俄罗斯躯体传送到喀山大教堂的墓穴中。

在库图佐夫死后数年，拿破仑在圣赫勒拿岛流放地把俄国描述成这样一个国家：它有着勇敢、坚强的人民，他们居住在靠近北极、濒临北冰洋的地方，这种条件造就了他们不畏强暴的性格。
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拿破仑说：“一想起这个庞然大物，就令人不寒而栗。既不能从侧翼，又不能从后方攻击它。然而它可以不受惩罚地攻击你，在胜利时淹没你，让你退却到冰层的深处，退却到残废和忧愁的深处。”

俄罗斯不可征服虽然像个神话，但至今没有例外。

拿破仑不是第一个在俄国遭到惨败的人，也不是最后一个：在他之前，17世纪波兰军队在俄国覆灭，18世纪初瑞典军队在俄国战败；在他之后，20世纪希特勒更是在俄罗斯大地折戟沉沙。

有的西方学者认为这都要归功于气候：“俄罗斯有一位最伟大的将军，他的名字叫严冬”。

不过在托尔斯泰笔下，这位伟大的将军应该叫库图佐夫。

但在库图佐夫眼里，光荣属于全体官兵和人民。

“你们每一个人都是祖国的救星，俄罗斯用这个名字来欢迎你们，你们在这次迅速进军中建立起来的不平凡的功绩，使全国人民都感到惊奇，并带来了我们永远的光荣。”这是库图佐夫的文告。

在莫斯科的大火里，拿破仑在俄罗斯人民面前黯然而退。

俄罗斯民族的尊严就在冰天雪地中得到捍卫。虽然不停吃败仗，但俄罗斯苦战不休，直到耗尽了拿破仑的最后一丝力量。

拿破仑大军成了逼迫俄罗斯爆发的导火线，就像屡败屡战的彼得一样，俄罗斯民族以自己的顽强和忍耐成就了国家的强盛。

俄国为整个欧洲挽回了败势，而欧洲则向俄罗斯敞开了怀抱，亚历山大一世甚至被推举为欧洲神圣同盟的盟主。

俄罗斯这个“寻师问道的学生”，不仅完全被欧洲所接纳，而且成为欧洲事务的仲裁者。俄国，不仅实现了与欧洲的对等交流，而且以胜利者的姿态对欧洲施加影响。

2、人民不是为给政府谋幸福而生存。

就在沙皇扬眉吐气进入欧洲时，一股反抗专制统治的暗流已经在俄国萌芽、汹涌。

亚历山大一世身后的俄罗斯军人，在法国亲眼目睹了法国革命带来的天翻地覆的变化，与俄国沙皇专制和农奴制度一比，深受启蒙思想影响的贵族军人突然发现：真正不可忍受的，并非法兰西式的战败，而是在沙皇独裁制度下生活，他们认为自己是“1812年的产儿”。

曾亲身在巴黎感受了法国大革命气氛的俄国十二月党领袖彼斯特尔写道：

“1812年、1813年、1814年和1815年发生的事件，与这几年前后所发生的事件一样，让人们见识了朝代的不断更替：多少宝座被推翻，又有多少帝王被扶起来；多少王国被消灭，又有多少新的国家被建立起来；多少沙皇被废黜，又有多少人复辟称帝；完成了多少次革命，产生了多少次政变——所有这一切使智者认识了革命，了解了进行革命的条件和时机。并且不同的世纪有其不同的特点。现今世纪的特点就是人心思革命。在欧洲各个角落，从葡萄牙到俄国，无一例外，甚至像英国和土耳其这两个截然不同的国家，也到处都是同一的景象。整个美洲亦复如是。改革的精神，可以说，使各国思想家感到激奋。我认为，这就是产生革命思想、革命法规，并使它们牢牢扎根于智者头脑中的原因。”

对这些亲眼看到过法国大革命成果的贵族来说，俄罗斯的一切都显得难以忍受：

当普通法国人可以公开对复辟的波旁王朝贵族高喊平等自由口号的时候，俄罗斯的农奴却依然在贵族地主的皮靴下瑟瑟发抖；

当英国工业革命的炉火已经燃烧了30年，而俄罗斯的近代化工厂还寥寥无几，仍处于工

场手工业时期，工业产值远远落在英国的后面。

当欧洲各国普遍认可议会制度，美国已经在大洋彼岸建立了共和国，而俄罗斯依然是君主独裁。

往昔的开明君主已经完成了历史的任务，两位大帝的开放姿态，已经让开明之风改变了这个国家的心灵。此时的俄国需要一条新的现代化之路。

国家是属于全体人民的，而在俄罗斯一个世纪的改革中，“国家强大了，人民瘦弱了”。这是彼得大帝和叶卡捷琳娜大帝始终没有解决的问题。俄国的强大没有稳固的基石，国家实际成了一个泥足巨人。
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在强大的俄罗斯军队背后是瘦弱的人民和独裁的君主。建立在残酷压榨上的辉煌，还能持续多久？

在这样的对比下，贵族军人无法保持自己的民族骄傲感。一个军人这样记载：“皇帝在卫兵的伴随下出现了，……我们都高兴地看着他。然而，就在此时，一个农民几乎是在他的马底下穿过了街。皇帝催马前进，握着出鞘的剑冲向那个正在奔跑的农民。警察也用棍棒攻击那个农民。我们都不相信自己的眼睛，背过脸去，替我们敬爱的沙皇感到羞愧。”

十二月党人愤怒地质问：“难道我们解放欧洲就是为了把锁链套在我们身上吗？难道我们给了法国一部宪法，反而自己不敢讨论它吗?难道我们用血汗换来的国际地位是为了在国内让人们侮辱吗?”

俄国的崛起，需要新的道路。

彼斯特尔早年主张实行君主立宪制，但俄国的实际和其它国家共和民主制促使他改变了过去的观点，他说：“我在心里变成了共和主义者，并且认识到任何统治形式也不会像共和主义统治形式那样，给俄国带来更大的幸福及更大的安乐。”

1825年12月，3000名近卫军开进圣彼得堡的参政院广场，要求制定宪法、废除农奴制。这次起义被称为十二月党人起义。

这些受到启蒙运动洗礼的革命者要引领俄罗斯走一条新的现代化之路。在《俄罗斯法典》这一文件中，他们痛斥农奴制：“把他人当作自己的私有财产，把人当作东西一样转让、抵押、赠送和继承，任凭自己的专横无道……这是最可耻、违背人性和自然规律，以及违背神圣的基督教义，并且还是违背天神的戒条与意志的丑恶事情。”

他们描绘了俄国的蓝图：“俄国人民不是属于某一个人或者某一家族的。恰恰相反，政府属于人民，它为给人民谋幸福而成立，人民不是为给政府谋幸福而生存。”

但这次行动以失败告终，在对他们搜身的时候，所有人身上搜出了普希金的诗作，特别是那首《自由颂》。

诗中这样写道：“我要给世人歌唱自由，我要打击皇位上的罪恶……接受这个教训吧，帝王们……请在法理可靠的荫蔽下，首先把你们的头低垂。”

5位领袖被绞死，121人被流放西伯利亚，那些士兵中的积极分子则要经受棍棒的敲打，许多人被乱棒打死。尼古拉一世宣称：“革命到了俄国的门坎，但我发誓，只要我还有一口气，绝不会让它闯进来……”

这是一场流血的现代化努力，贵族革命家们抛弃了财产地位和家庭，背叛了他们曾经捍卫的制度，把自己与国家、民族的命运捆绑在一起，不惜以卵击石，英勇地发起了向沙皇专制制度的第一次冲击，他们也因此得到了整个俄罗斯的敬意，被视为“俄罗斯良心”与英雄。即使是沙皇在恼怒之余也为他们的勇气而叹服。

列宁把十二月党人称为“贵族革命家”、“贵族中的优秀人物帮助唤醒了人民”，并且把这一时期称为贵族革命时期。

3、我是俄国人

对十二月党人来说，故事已经结束。在俄罗斯来说，十二月党人的故事才刚刚开始。

在西伯利亚，高贵和光荣、爱情与信仰得到了真正的诠释。

十二月党人为追随理想而流放，但他们并不孤独。

几乎所有的十二月党人的妻子、情人都不肯与十二月党人离婚、分手，她们心甘情愿地抛弃财产、地位与舒适的生活，选择了与自己的丈夫、情人一道前往遥远的西伯利亚服苦役。

特鲁别茨卡雅公爵夫人是第一个冒着风雪严寒动身到西伯利亚去的勇敢女性。她出身名门，养尊处优，父亲是俄罗斯卫国战争的英雄拉耶夫斯基将军，她在少女时代便因才貌双全、能歌善舞而为人瞩目。

当特鲁别茨科伊公爵被流放后，她发誓一生追随她英雄的丈夫。当时她年方二十，刚生下一个男孩。此举震动了整个俄罗斯上流社会和文化界。当她途经莫斯科时，人们为她举行了盛大宴会，隆重送行。曾深深爱慕过特鲁别茨卡雅公爵夫人的普希金也在场。两年后，普希金写成长诗《波尔塔瓦》献给特鲁别茨卡雅公爵夫人，诗中说：
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西伯利亚凄凉的荒原，

你的话语的最后声音，

便是我唯一的珍宝、圣物，

我心头唯一爱恋的幻梦。

另一位诗人涅克拉索夫为刻画特鲁别茨卡雅公爵夫人的形象，选取了大量真实的历史资料，并专门采访特鲁别茨卡雅公爵夫人的儿子。当听到公爵夫人之子口述母亲用法文记述的日记时，涅克拉索夫多次情难自已，“跪到壁炉跟前，像孩子似地抱头痛哭起来”。涅克拉索夫对此诗倾注了满腔心血乃至整个生命，并因此病逝。

在涅克拉索夫的诗中描写了特鲁别茨卡雅公爵夫人与丈夫在西伯利亚矿坑深处会面的一场：

我在他的面前不禁双膝跪倒，

在拥抱我的丈夫以前，

我首先把镣铐贴近我的唇边！……

一霎时，便听不见谈话声和干活的轰隆声，

所有的动作也仿佛戛然停顿，

无论是外人还是自己－－眼里都饱含着热泪，

四周围站着的人们，

是那么苍白、严肃，是那么激动。……

好像这儿的每个人都同我们一起

分尝着我们会见的幸福和苦痛！

神圣的、神圣的寂静啊！

它充满着何等的忧伤，

它又洋溢着多么庄严的思想………

从此，亲吻丈夫的镣铐成为俄罗斯人坚贞爱情与信仰的经典画面，被无数的画家描绘到画布上。

而另一位法国姑娘唐狄的故事也同样感人。

当她在巴黎听说昔日的情人伊瓦谢夫（本人是骑兵大尉，其父是少将，俄国大地主）被判刑流放到西伯利亚去，立刻以最快的速度赶到俄国，并向当局要求批准她到西伯利亚去与情人结婚。有关官员不敢做主，将此事报告给沙皇。

沙皇尼古拉一世叫人向她讲明她将会因此失去一切，甚至不能与别的到西伯利亚陪伴丈夫的十二月党人妻子那样享受某种宽大待遇。可她依然要追寻着爱人的足迹到西伯利亚。

沙皇虽然愤怒不已，却也为这位法国女郎所打动，破例批准了她的结婚申请。当唐狄到达西伯利亚时，当地的官员以未接到沙皇命令为由，不许她见伊瓦谢夫。于是她在到处是流放犯人的小镇上打听爱人的消息。

据说她遇见了一个流放强盗，他为她的经历大受感动，于是替这对忠贞的爱人传递书信，不顾风雪，不顾疲倦。

终于唐狄得到了许可证，他们结了婚，面对漫长而暗无天日的苦役犯生活，她始终没有后悔，也没有怨言。几年后，苦役改为永久流放，虽然处境稍好了些，可恶劣的气候和苦难的生活沉重地压垮了妻子，她倒了下去。一年后，她的丈夫随她而去。

这对爱人留下的诗文中那浓烈的情感，曾使那些检查犯人书信的铁石心肠的检查官也为之动容、哭泣。

同样的故事有很多，十二月党人贵族出身的妻子或是情人们，许多都枯萎在这片冰天雪地中。

作为俄国第一代革命者，十二月党人的影响极为深远。他们对理想的执着和庄严的死亡极大震动了俄罗斯的灵魂，在俄罗斯民族性格中永远打下了理想主义的烙印。

理想在一代代知识分子身上传承，理想也得到了俄罗斯人民的尊敬。

在十二月党人起义后，沙皇召见普希金，说：“那个时候如果你在彼得堡，你会怎么做？”

普希金说：“我肯定会参加起义。”

1837年2月10日，普希金去世。沙皇政府压低葬礼的规模，排斥民众参加。但民众却歌咏着《自由颂》络绎不绝地去向普希金告别，普希金的一位朋友问一个泪流满面的老人是不是普希金的亲人，老人回答：“不是，但我是俄国人”。

理想在一代代知识分子身上传承，理想也得到了俄罗斯人民的尊敬。

列宁评论：“十二月党人唤醒了赫尔岑，赫尔岑展开了革命鼓动。响应、扩大、巩固和加强这种革命鼓动的，是平民知识分子革命家，从车尔尼雪夫斯基到民意党的英雄。”

三十年后，又一位沿着十二月党人的足迹前行的思想巨人写道：“我当时只有14岁，隐没在人群中，就在那里，在那个被血淋淋的仪式玷污了的圣坛前面，我发誓要替那些被处死刑的人报仇，要跟这个皇位、跟这个圣坛、跟这些大炮战斗到底。”

他叫赫尔岑，出身大贵族之家。年青时，老师总训斥他说：“您不会有出息的。”

但当他把这些决心告诉老师时，老师们很惊奇：“我的确以为您不会有出息，不过您那高尚的感情会挽救您。”“但愿这些感情在您身上成熟并且巩固下来。”

这种对十二月党人理想的普遍认同，不仅在赫尔岑身上成熟并巩固下来，也在车尔尼雪夫斯基等俄国解放运动的代表人物身上巩固下来，更在一代代苦求救国之路的俄罗斯知识分子身上巩固下来。

正如赫尔岑身后有查哈琳娜，车尔尼雪夫斯基身后有奥尔加，在这些知识分子身后都有一位与十二月党人妻子一样，愿意陪爱人流放天涯的俄罗斯姑娘。她们慰藉了俄罗斯英雄的灵魂。在她们身上，体现了一个民族对自己最优秀分子的呵护。

俄罗斯，因为有了这样的人民而伟大,也因为有了这样的人民而幸运。他们是俄罗斯崛起的基石。

普希金之后的历代的知识分子大都视人民的福祉和国家的命运为已任，前赴后继地为苦难俄罗斯寻找新的道路。他们的名字是赫尔岑，是陀斯妥耶夫斯基，是屠格涅夫，是托尔斯泰，是列宁……

面对俄罗斯知识分子对俄罗斯道路的探寻，历代沙皇也从来没有放弃过对俄罗斯命运的操控。
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改革

1855年，一位沙皇死了，他死得不那么体面，他是尼古拉一世，他饮毒自尽。原因是与英法联军的战争连连失利，尼古拉认为无法保持自己作为沙皇的尊严，只好一死雪耻。这场战争为什么会失利？

1、皇帝正在死去

尼古拉一世曾以亚历山大一世的继承者自居，他镇压十二月党人起义，沾沾自喜于自己的铁腕，但他并未意识到这是一个严重的警告，仍以“欧洲宪兵”自居。

恩格斯评价尼古拉一世说：“他是—个自我陶醉的庸人，他的眼界永远超不过—个连级军官的眼界，他错误地把残酷当做毅力的表现，把任性执拗当做力量的表现。”

1848年，法国爆发革命．宣布为共和国。尼古拉—世得到消息时正在出席宫廷舞会，他马上向在场的军官大叫：“先生们，备马吧!法国宣布共和啦！”

1849年，他派大军入侵匈牙利，镇压革命。

但真正震动世界的是那首自由的诗：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”当然，还有诗的作者、战死疆场的匈牙利爱国诗人裴多菲。

1853年，尼古拉又下令入侵土耳其。这召致英法两国的强烈不满，但他傲慢地警告法国皇帝拿破仑三世说：“1854年的俄国能够表明它依然像1812年那样强大”。但这次他没能再造俄国的辉煌，而是走向了穷途末日。

英法组成联军猛攻俄国沿海城市，塞瓦斯托波尔围城战爆发。

当英国的南丁格尔护士在战地医院照料伤员的时候，战场另一边，一位炮兵连长用笔描述了这场使沙皇走向死亡的战斗。他是列夫?托尔斯泰——“俄罗斯革命的镜子”。

他目睹了俄国士兵的勇敢和贵族军官的腐败，以及俄罗斯实力的衰弱。

西方已使用远射程的来复枪，而俄国仍手持一个世纪前的隧发枪，射程只有三百步。

开战时，俄军连一张克里米亚地图都没有。俄军用马车运送物资，而联军却使用铁路。

在铁路里程上，1853年时，俄国的铁路全长不过1000公里，只相当于同期法国的1\5，德国的1\6，英国的1\15，而且没有一条铁路通往黑海沿岸，这直接影响了俄国在克里米亚战争中的成败。而俄国财政大臣康克林和公路总局长托尔认为修建铁路是“无谓的浪费资本和破坏人民道德”。

在1800年，俄国与英国的生铁产量还大体相当，可是到了1850年，英国的生铁产量高达1.4亿普特；而同期俄国的生铁产量不过1300一1600万普特，两者相差在10倍左右。而同期俄国的机器大多靠进口，1856一1860年的进口额比1824—1828年增长了约72倍。俄国出口的是农产品，进口的是工业品，它沦为西欧各国的原料供应地。
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农奴制让俄罗斯生产技术水平落后，综合国力低下，这与尼古拉一世巨大的野心形成了巨大的差距。

恩格斯说：“克里米亚战争的特点就是一个采用原始生产形式的民族对几个拥有现代生产的民族进行绝望的搏斗。”

这场克里米亚之战，证明了蒸汽机胜过了风帆，铁路胜过了马车，十九世纪已经是属于钢铁和机器的时代，资本主义胜过了农奴制。

工业革命使俄罗斯迅速被英法等工业化国家甩在了后面。

面对浪潮般的工业革命，俄罗斯的反应是如此的被动而缓慢,农奴制成为俄罗斯工业化的瓶颈。这场战争的失败实际是封建农奴制对资本主义的失败。俄国失去了在欧洲大陆的霸权，这是俄国扩张史上最严重的失败。

封建农奴制的痼疾让整个国家越来越失去了活力，在政坛上贿赂、贪污盛行，有的甚至敢明目张胆地盗用国库，有的敢在光天化日之下行贿、受贿。尼古拉派侍从武官去检查一项工程，负责人居然直接把一份“虚假的工程进度书”和一大笔贿款交给武官。

在此后一百年的时间里，俄罗斯的道路落入一个怪圈，每当俄国打败仗后，沙皇会自上而下地施行改革，但为了专制制度和农奴制，改革无法彻底，于是若干年后再次沦于困境。

俄国的现代化道路背负着沉重的包袱前行。改革在经济、科技、教育领域进行，完全不触动专制制度和农奴制。这成为俄国历代沙皇改革的一个特点。

尼古拉一世无奈地对太子说：“我看，在全俄罗斯大概只有你和我不偷。”

政坛的腐败堕落和一系列战争，让人民饱受苦难，士兵起义，农奴骚动，整个国家的根基似乎都在晃动，一位大臣曾向尼古拉一世报告：“农奴的状况是国家脚下的火药库”。尼古拉一世曾制定解放农奴的计划，但却没有推行开。因为他认为“现在去触动它还是一件更加有害的事情”。

尼古拉一世曾无限感慨地对自己的继承人亚历山大二世说：“为俄罗斯服务吧。我本想把最困难、最沉重的担子挑起来，把—个和平的、一切安排就绪的、幸福的王国交给你，但上帝作了另一种安排。”

2月18日午夜，尼古拉一世命令给莫斯科、基辅、华沙同时发报：“皇帝正在死去，并向所有的人道永别。”

俄罗斯战事不利，沙皇突然发现所谓强大的俄罗斯不过是自己的幻想，这一发现像一杯毒酒送了尼古拉的性命。

死亡并不能解决一切问题，俄罗斯该怎么办？

2、现在我们的原则和思想一如既往：我们立足于维护政权。

怎么办？

这既是著名作家、思想家车尔尼雪夫斯基在监狱中完成的一部长篇小说的名字，也是沙皇贵族们的问题。

车尔尼雪夫斯基试图发动起义消灭农奴制和沙皇专制制度，他说：“我们这里不久会发生起义，而一旦起义发生，我一定要去参加。”

他并非孤军作战，与他遥相呼应的是汹涌澎湃的农民运动。仅1860年，就发生108次农民暴动。

当时的诗人图特切夫形容：“现在脚底下已经没有先前那样牢固而不可动摇的土壤了……有朝一日，醒来一看，自己已处在远离海岸的冰块上。”

这些“自下而上”的变革虽然失败，却迫使沙皇政府走上“自上而下”的改革道路。

亚历山大二世对贵族们说：与其等农民自下而上起来解放自己，不如自上而下解放农民。

其实亚历山大和贵族地主早就明白农奴制早已无利可图，19世纪中后期以后，俄国农业经常歉收，农作物的收获量与种子的比例是3.5：1．单位产量几十年，甚至上百年徘徊不前，1860年，俄国每公顷的粮食产量与英国相比还不到的一半。

农奴主试图用棍棒和发放低工资形式解决这个矛盾，结果都以失败而告终。当时有人这样描述自由雇佣劳动：“在这里一切都在燃烧，你准备的材料从来就不够用；他们工作的时间比劳役制的农民更少，他们比他休息得更多，但是他们制造出来的是他的二倍、三倍。为什么？甘心情愿比奴役状态好。”
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甚至就连沙皇政府中的一些人士也承认俄国的农奴制度“几乎过时了一个世纪”，“如果这个制度原封不动，那么，几十年以后，它就会把整个国家毁灭”。

在俄罗斯大地上萦绕了几个世纪的农奴制悲歌，终于唱不下去了。

1861年，亚历山大二世宣布法令废除农奴制。俄国在落后于西欧近一个世纪后，终于艰难地迈开了现代化的步伐。

农奴实现了人身自由，地主再也不能买卖他们；全部土地仍属地主所有，农民按照高出土地实际价格二三倍的赎金赎买一小地土地。

被解放的农奴为工厂提供了自由劳动力，巨额赎金为工业增添了资金来源，机器大工厂取代了手工工场。19世纪80年代末，俄国工业革命基本完成。

天下没有免费的午餐。正如亚历山大对贵族地主所说：“诸位请相信，为了保护地主的利益，凡是能做的一切都做到了。”

农民分得贫瘠的土地，按1861年市价计算只值5亿多卢布，到1905年，农民共交付赎金20多亿卢布，还要受“工役制”和“对分制”的盘剥。

列宁说：俄国农民获得“自由”的时候，已经被剥夺得一干二净了。

沙皇政府还在其他方面实行一系列改革。

城镇建立杜马或自治局，但受行政当局的严格监督，只能管理地方经济、卫生和教育。进行司法改革，建立陪审制度和律师制度，实行公开审判。司法改革虽然比较深入，但仍不

彻底，革命者往往不经审判就被流放西伯利亚。实行了义务兵役制，结束了强迫服役制，即终身服役制。

托尔斯泰在《安娜?卡列尼娜》中，借列文之口说：“现在我们这里，一切都翻了一个身，一切都刚刚开始安排。”

列宁说，“对于1861-1905年这个时期，很难想象得出比这更恰当的说明了”。

改革虽不彻底，但它废除了地主对农民的封建统治权力，2100多万农民从农奴制枷锁下解放出来。为适应新经济关系政治上层建筑也有局部调整，这成为俄国现代化道路上的一个转折点。

被解放的农民为工厂提供了充足的自由劳动力，巨额赎金为工业增添了资金来源，机器大工厂取代了手工工场。

80年代末，新修铁路1.85万俄里，大河上出现了汽船，工厂制度在主要工业部门占据主导地位，出现了石油和机器制造等新兴工业，俄国工业革命基本完成。

这次改革并不彻底，此后俄国还进行了几次改革或政策调整，但始终没有解决根本问题。

应该说，俄国封建专制制度有它的灵活性，为了保证自己的利益，最高统治集团总会在社会矛盾激化、国家发展受阻的时候，推行一些社会改良，顺应时代发展的脉膊。

不过，这有一个前提，那就是尽量不去触动专制制度和农奴制，这是俄罗斯历代沙皇共同特点，他们尽可能向西方学习先进文化，在经济、教育领域倡导改革，但同时也尽可能维护农奴制和专制帝制。如果逼不得已，至少也要保有专制帝制。

俄罗斯的现代化道路就这样背负着过于沉重的包袱前行。正如1866年，亚历山大二世的亲近大臣乌鲁耶夫在日记中记载了自己对沙皇圣旨的理解，他写道：“现在我们的原则和思想一如既往：我们立足于维护政权。”

1892年莫斯科工商业界领袖莫罗佐夫满怀感激地说：“君主的恩惠在提高20％的关税中升高了。”其实提高关税只是新任财政大臣维特的一项政策。

“建立自己的工业，这不仅仅是经济任务，而且是政治任务。”与前任只注重某一方面的财政问题不同，维特明确把发展工业、尤其是重工业作为主要任务，通过铁路建设带动重金属和燃料工业的发展，并用增加间接税和吸引国际资本的方式筹集资金。

维特体制为俄国工业带来了前所未有的大发展。

在他任内，煤产量增加2倍，钢铁产量增加4倍，铁路里程增加87%，工业生产年均增长率达7.5%。

经过近半个世纪的发展，俄国的工业基础已经建立，缩短了与欧美发达资本主义国家的差距，并在较大程度上摆脱了克里米亚战争失败后在欧洲的尴尬处境，综合国力得到了增强。

　现代化使俄罗斯迎来了“白银时代”。

资产阶级民主主义、自由主义、激进主义思想，无产阶级的马克思主义和列宁主义思想纷纷出现，它还催生了现代社会两大阶级——资产阶级和无产阶级，为现代化的深入发展和彻底推翻旧政治制度，做好了政治力量的准备工作。

拉伊夫认为：真正的现代化必须是自发的、连锁反应式的社会蜕变，是其本身规范的建立和意志的表现。

俄国现代化近程中，沙皇充当了领导者的角色，他把推行现代化当成摆脱统治危机的手段。这也决定了俄国现代化是在保存和维持专制制度基础之上的现代化，主要是经济领域的现代化。
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　泥足

1870年，一位年青的画家来到伏尔加河畔，他看到一群纤夫呼喊着悲怆的号子，艰难着拖着大船前行。这位叫列宾的画家被眼前的情景深深打动，用3年时间完成了一幅作品，他本人也没想到这幅作品会成为世界画廊中的珍宝。

这幅画的色调充满了贫穷、饥饿和辛酸的影子，这是俄罗斯底层人民的写照。正是这一群帝国的奴隶，牵引着苦难的俄罗斯缓慢前进。

1、每一天都是黑夜！是漆黑的黑夜！

这个时候，农奴制改革已过去了十年。但“被解放的农奴们”仍然在苦难里挣扎。

土地只够糊口，人身不再被束缚，但农村公社依然固执地约束着人们。农村没有形成工业的庞大市场，即使到了20世纪初也没有太大的改变。

1903年一位经济学家建议：“农民的小屋是最好的市场”，主张开拓国内市场。

这引起企业家们的嘲讽，“梦想将我们的冶金业生产束缚在马掌、铁车轴和马口铁的需求上，这完全不是面对现实的人的想法。”

什么是俄国的现实呢？

用俄国企业家们的话表述就是“在俄国居民极狭小的需求方式下，官方是产品最主要的需要者，所有的工业部门都要采取措施取得官方的援助和在具备官方定货的条件下生产。”

到20世纪初，俄国农业人口占全国人口的5/6，工业总产值只占国民经济的41%，俄国基本上还是一个依靠出口谷物换取国外工业品的农业国。

俄国资产阶级把企业前途与沙皇政府的命运联系在一起，这是经济政治一体化的封建文化传统的表现，也是1861年农奴制改革不彻底的结果，这为俄国现代化之路设置了难以克服的重重障碍。

与农民命运一致的是工人所受的严重剥削：16小时工作日、低工资、童工、恶劣的工作环境和生活环境……

“我们就像被锁着的狗，一辈子被幽禁在无知和恐怖之中，没有一点点出路！——我们什么都不知道！我们对什么都害怕！我们的生活就是黑夜，每一天都是黑夜！是漆黑的黑夜！”这是高尔基笔下的俄罗斯人民生活状态。

在列宾画这幅俄罗斯人民群体像的时候，不知是否听到了伏尔加河畔传来的一声嘹亮哭泣。一个婴儿诞生了，他叫弗拉基米尔?伊里奇?乌里扬诺夫，这个名字也许让人觉得陌生。他有另外一个名字：列宁。

1905年，俄罗斯和日本在中国的领土上大打出手的时候，“革命正在战线后面的俄国内部传播开来。”

1月22日是一个星期天。清晨，彼得堡风雪交加。

15万工人和家属扶老携幼，前往冬宫和平请愿。他们举着请愿书、圣像和沙皇尼古拉二世的画像，唱着东正教祷告歌，请求实行代议制议会、免费教育、八小时工作制、增加工资、改善工作条件。

但是抚慰手无寸铁者美好愿望的不是笑脸，而是枪弹和铁蹄。数百名请愿者死伤在彼得堡街头。

流血的星期日打破了沙皇“仁慈小父亲”的传统形象，人民被愤怒了。

沙皇尼古拉二世素有“血腥沙皇”之称，因为在1894年他登基加冕之日，数千名百姓在广场上自相践踏而死。

在1897年俄国人口调查表上，尼古拉二世的名字下赫然写着：“姓名：罗曼诺夫·尼·亚，等级：全俄国皇帝，主要职业：俄国土地的主人，副业：地主”。在皇后的名下同样写着：姓名：罗曼诺娃·亚历山德拉·费多罗芙娜。母语：德语。主要职业：俄国土地的女主人。
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列宁说：“无产阶级在一天中所受到的革命教育，是他们在暗淡、平常的、受压制的生活中几日几年都不能受到的。”

在布尔什维克指引下，世界目睹了整个俄罗斯民族举行罢工的非凡景象：工人建立苏维埃、领导革命，农民夺取地产，大学生走出教室举行示威，黑海舰队的水兵发动兵变，少数民族要求自治……

自由派贵族大臣维特说：“整个俄国都对现状，即对政府和现存制度不满。大家都不同程度上自觉地，甚至是不自觉地要求变革。”

沙皇让步了，他颁布了《十月宣言》，允诺给予言论、出版和集会的自由。

孟什维克和资产阶级政党喜出望外，认为专制制度已不复存在，俄国已进入立宪国家行列。

但这只是缓兵之计，沙皇政府很快便腾出手脚，在英法各国支持下，发动反扑。

有“俄国俾斯麦”之称的斯托雷平提出“先安定，后改革”的口号，把行刑队和战地军事法庭派往俄国各地，大肆逮捕和屠杀进步人士，行刑队的绞索被戏称为“斯托雷平的领带”。

在彼得保罗要塞，有一间囚室，1905年一位囚犯被关进来。他是因为写革命传单被捕，当他1906年出狱之后，迅速完成了一部经典名著——《母亲》。他的名字俄语意思是“最大的痛苦”，中文音译叫马克西姆·高尔基。

1906年的俄罗斯母亲的确生活在痛苦之中。仅仅上半年，就有7万多人未经审讯而被逮捕、流放和监禁。革命失败了。

这场革命在俄国历史上具有重要意义，列宁说：“没有1905年的‘总演习’，就不可能有1917年10月革命的胜利”。

2、自己在自己的死刑判决书上画了押。

这场革命另一个作用，是迫使沙皇政府进行最后的自我拯救。

总理大臣斯托雷平上任。与他在政治上的表现相反，在经济上他却发起了“最激进”的改革。

改革核心是土地所有权，在法律上第一次承认农民可以拥有土地私有权，并使土地真正进入流通领域。先后有1600 万俄亩土地真正回到农民手中,有240 多万户农民从村社退出,自主经营。300 多万农民或进入城市劳动力市场，或加入移民大军。

列宁认为：这一行动成为“在不废除整个地主土地占有制的条件下，可以打开的最后一个汽门。”

与1900年相比，1913俄国煤产量增长121%，棉花加工量增长62%，出口总额增长112%，国民收入增长78.8%，人均粮食产量达历史最高值。到1914年，俄国成为世界第六贸易大国，第四工业大国。

斯托雷平在1909年夸口说：“假如给俄国20年的国内外和平，你就会认不出俄国了。”

但历史没有给俄国这个机会，这也许是俄国封建王朝的最后一缕余晖，像所有气数已尽的王朝一样,俄国并没有因斯托雷平的出现而摆脱覆灭的命运。

1914年，一战爆发。

在俄国，开始时大多数人将这场战争看作是反对“日尔曼仇敌”侵略的保卫战，尼古拉二世宣读了当年亚历山大一世抗击拿破仑时的誓词：“我庄严宣誓：只要在俄国的土地上还有一个敌人，就不会有和平。”

对此唱反调的只有布尔什维克和他的领袖——列宁。列宁认为这是帝国主义对市场和殖民地的争夺，全世界工人没有理由为这场战争献身，工人们更应该反对的是战争的煽动者。

强烈的民族主义情绪淹没了列宁的声音，俄国人民认为很快会取得胜利，许多军官互相询问是否带了礼服，以便在柏林庆祝胜利时穿着，但是得到的是一连串惨败。

世界大战使俄国背上了沉重的军费负担，俄国经济几近崩溃的边缘。在战场上，三分之一的俄国士兵没有步枪。

一位将军写道“这些可怜的家伙在暴风雨般的榴霰弹片中耐心等待，等待着拾起倒下的同伴的步枪……这种残杀太可怕了。”

士兵们的遭遇反映了整个俄国的落后。

虽然俄国是第四工业大国，但按人均计算，差距实在太大了。1913年，俄国人均工业化水平不到德国的1/4、英国的1/6,80%的人口是农业人口，1815年曾经的辉煌已是“明日黄花”，好景难再。

到1915年，俄国伤亡高达250万人，丢失15%的领土，损失10%的铁路，失去30％的工业，丧失20%的平民人口，沙皇政权遭到了无法复原的打击，它没有经济实力来维持和第一流工业强国的现代化战争。

尼古拉二世没有下令停战，而是强征1500万壮丁入伍，几乎占全国男劳力的一半。

结果还是一样：战事失利，伤亡数百万人;经济崩溃，外债高达500亿;人民在饥寒交迫中挣扎。历史验证了列宁的预见性。

人民忍耐已到极限，俄国变成随时会爆炸的火药桶。战争终将打断沙皇的脊梁。

如果说改革可以或多或少地缓和阶级矛盾，防止或延缓革命的话，那么拒绝改革则必然诱发革命。

沙皇尼古拉二世拒绝改革，并采取政治高压手段，严禁一切政治反对派活动，连续解散两届国家杜马。

对于这位沙皇，房龙说“坐在彼得堡龙椅上的是一个被牧师和女人们包围了的地位虚弱的人，当他以自己的宝座为代价，典押给伦敦和巴黎的贷款者，接受他们的条件，被迫参加他多数臣民都讨厌的那场战争，这实际等于自己在自己的死刑判决书上画了押”。

尼古拉二世一再延误改革的良机，最终他的宝座和生命都被历史的车轮辗成粉碎。

1917年3月，食品和燃料的极度缺乏的彼得格勒发生暴动。当局派去镇压的士兵哗变，沙皇下令再次解散杜马议会，杜马领导人拒不执行。

沙皇发现自己甚至失去了维护权力的手段。对他来说认识到失去权力本身就是革命。尼古拉退位，他在日记中沮丧地写到：“我带着沉重的心情离开了普斯科夫。周围尽是背叛、胆怯和欺骗。”

仅仅5 天时间，统治俄国三百多年之久的沙皇专制大厦倒了下来。与此同时，一场更大的风暴正在酝酿，一种崭新的制度正喷薄欲出……
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新途

在距离莫斯科35公里外的地方，有一个叫高尔克的小村庄,看似不起眼,却曾经被全世界向住社会主义制度的人民视为圣地。因为这里的主人曾在这极其简陋的地方,规划着世界上第一个社会主义国家的建设和发展,直到生命的最后一刻。

这里有一座博物馆，光线不是很好。但当灯光在黑暗中突然亮起来的时候，每一个人的目光都会盯在一尊雕像上。

站在他的面前，即使是81年后的今天，他的气息和力量依然扑面而来。

他的名字是“列宁”。

1、那只不过是一堵朽墙，只要一推就会倒掉。

列宁，这是发源于西伯利亚的一条大河——勒拿河的名字，这位17岁就加入革命的青年，在27岁被流放到西伯利亚时，用它来做自己的化名。

自19世纪初十二月党人以来，勒拿河用宽厚的胸怀接纳了俄罗斯历代被沙皇流放的革命者。一代代革命者为了推翻沙皇统治，探寻俄罗斯民族的强盛之路，而被流放至此。

即使在西伯利亚风雪严寒的折磨下，革命者们也没有放弃对俄罗斯道路的求索，他们曾无数地在这条滔滔北去的大河边思考着民族的命运，勒拿河也因此在俄罗斯历代革命者心中具有了特别的意义，它象征着一个民族对国家富强的思考和向往，这也许正是列宁以这条西伯利亚大河作为名字的原因。

对列宁来说，命运之轮发生改变的日子是在1886年。这一年，父亲去世。

第二年3月1日，一些大学生行刺沙皇亚历山大三世，但没有成功。大学生们被捕，其中有列宁的长兄亚历山大·乌里扬诺夫。5月8日，亚历山大被绞死。一周之内，列宁的母亲满头皆白。

由此开始，列宁一家被视为异类，大多数熟人都不理睬他们，躲着他们。当列宁母亲走在街上的时候，人们视而不见，免得同死刑犯的母亲打招呼。当列宁毕业的时候，他的老师们争论该不该发给这个死刑犯之弟金质奖章，然而列宁在毕业考试上表现太出色了，学校还是把金质奖章发给了他。

列宁此时的兴趣完全转向思考俄罗斯的道路，他不认为兄长的选择是对的：“在1881年，也是在3月1日这天，民意党的革命者们杀死了沙皇亚历山大二世。难道人民的生活变好了吗?丝毫没有。代替沙皇亚历山大二世的是一个新的沙皇——亚历山大三世。人们的生活变好了吗?丝毫没有。这就是说，应当采取另一种方式进行斗争。”
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在喀山大学，列宁深入地研究各种社会学说，特别是马克思主义学说，在这里他成为坚定的马克思主义者，他参加青年学生小组和学生反抗斗争，在学生中威望很高。列宁这个笔名，在这个时期成为人们对他的昵称。

不久，因为参加一个集会，列宁被捕。一个警官问列宁：“年轻的小伙子，你为什么要造反呢？要知道，在你的面前是一堵墙！”

列宁平静的说：“那只不过是一堵朽墙，只要一推就会倒掉。”

1887年12月，列宁被流放。流放期间，他博览群书，潜心自修。一年后，列宁又回到喀山，秘密参加了一个马克思主义小组。

1889年，列宁迁到萨马拉，自学完成大学四年的课程。1891年，他以校外生的资格，参加了彼得堡大学法律系的国家考试，以优异的成绩被授予最优等毕业文凭，并成为注册的助理律师。

然而，列宁对律师职业并无兴趣，他关注的是推翻沙皇政府，解放人民。他刻苦学习德文、法文和英文，认真钻研马恩著作，并在萨马拉组织了第一个马克思主义小组。

1893年，23岁的列宁来到彼得堡，成为一名职业革命者。他把彼得堡独立的共产主义小组联合起来，成立了一个叫“工人阶级解放斗争协会”的秘密织织，他成为公认的领导者。

列宁也因此被官方密探所关注，并再次被捕。在一间单人牢房里，他写出了《俄国资本主义的发展》的大部分书稿和许多小册子。为了写书他想了许多办法，例如用面包做成墨水瓶，里面灌上牛奶，偷偷用来写作。当看守进来的时候，就把“墨水瓶”连同“牛奶”一口吞掉。

1897年，列宁被流放到西伯利亚。在三年的时间里，他完成了许多重要著作。之后，流

亡海外。1900年，在德国莱比锡创办《火星报》，他为此写了大量文章。这些报纸运回俄国后在工人中秘密流传。列宁的名字，逐渐为人所熟知。

在布鲁塞尔召开的俄国社会民主工党代表大会上，以列宁为代表的马克思主义者获得了多数票，被称为多数派，也就是布尔什维克。虽然当时还是个小党派，但日后这个名字却成为影响俄国乃至世界进程的名词。

在30年时间里，列宁曾经三次被捕入狱，两次遭到流放，两次流亡国外，但他从没放弃对俄罗斯发展道路的探寻，1917年，他亲手为这片辽阔的大地开启了一个全新的时代。

2、历史女神真会开玩笑。

在彼得堡涅瓦河边，有一艘世界知名的战舰。这是一艘创造了历史的战舰，它的名字是阿芙乐尔。89年以来，它的炮口一直指向冬宫。

1917年11月7日，随着它发出的一声怒吼，俄罗斯人民翻开了历史崭新的一页。

不过，这声炮响险些被否决，历史的这一页也差点没翻过去。

1917年2月，第一次世界大战已进行了四年，俄国人民困苦不堪。彼得格勒的工人、士兵发动起义，推翻了统治俄国300余年的罗曼诺夫沙皇王朝，双头鹰国徽黯然坠落。

此时，俄国出现了一个奇怪的现象——一国两政。一个是资产阶级临时政府，一个是工兵代表苏维埃。后者握有实权，却自愿让出权柄，甘居次要地位。

然而资产阶级临时政府让俄国人民失望了。临时政府虽然隔三岔五颁布一些改革法令，但是雷声大、雨点小，很少兑现承诺。

人民厌恶战争，渴望和平、面包、土地；临时政府对世界大战的热情却丝毫不逊于沙皇政府，对土地改革则提不起什么兴趣。

临时政府与人民之间的鸿沟日复一日地扩大。

怎么办？

正如19世纪俄国历史学家索洛维约夫的名言：“人民已经起床了，准备上路，但在等待什么人——等待着领袖，领袖出现了。”

1917年4月16日晚，成千上万的工人、士兵汇集在彼得格勒芬兰车站，等待着领袖归来。

从国外归来的列宁被千百双手举到一辆装甲车上，探照灯从各个地方射出光线，集中在他身上。列宁发表了他回到俄罗斯的第一次演说：“世界无产阶级革命万岁”，第二天，他发表《四月提纲》，指出临时政府所进行的战争，仍然是帝国主义性质的战争，要想结束战争，就必须将 “全部权力归苏维埃”。
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列宁的话在苏维埃内部引起争论，以孟什维克和社会革命党为代表的许多人认为在短短的时间里进行第二次革命是不可能的，应该允许临时政府继续执政，以苏维埃对其实施监督，督促它改革。

此时的布尔什维克其实是一个非常小的政党，它的党员数量很少，政治影响也不大，拥护者主要是一些产业工人。因此，列宁夺取政权的主张在苏维埃内部，特别是孟什维克和社会革命党看来是非常不切实际而可笑的。

1917年6月16日，全俄工兵苏维埃第一次代表大会召开，讨论临时政府问题。

孟什维克的代表策烈铁里认为没有一个政党愿意为国家命运承担责任，他说：“在俄国没有一个政党会说：把政权交给我们手里，走开吧，让我们来代替你们的位置，这样的政党在俄国是没有的！”

在一片赞同声中一个声音异军突起：“有！有这样一个党，我们的党随时都准备夺取全部政权。”

是列宁让历史在这里凝固了一下，但是随后爆发出来的是满堂哄笑。孟什维克和社会革命党控制大会，通过了支持临时政府的决议。

其实，即使在布尔什维克内部，也只有很少人支持列宁的主张，在斯大林和加米涅夫主办的《真理报》上，对临时政府的态度也是摇摆不定，以妥协居多。

这也许就是历史的魅力，在历史没有揭开它的面纱时，能够把握历史并坚定走向未来的只是少数人，在历史的关节点大多数人都是盲目的，焦急地等待着揭盅的那一刻，并通过嘲笑那些目光独到者来证明自己并不那么迟钝。

随着时光的推移，历史证明了列宁的眼光。

7月，临时政府还在声称：“完全遵守我们对盟国承担的义务。”并下令俄军出击，军事冒险遭到惨败，十几天内损失6万多人。

人民忍无可忍。50万士兵工人走上街头中，群众的口号已经从“拥护临时政府”变成 “打倒战争”、“打倒十个资本家部长”，最后是“全部权力归苏维埃”。

就在沙皇向人民开枪的地方，临时政府的枪也向人民打响，示威群众遭到武装镇压，鲜血横流。临时政府悬赏重金通缉列宁，矛盾已不可调和。

局势还在进一步恶化，俄军最高总司令科尔尼洛夫叛乱，临时政府束手无策，是苏维埃和布尔什维克成功地瓦解了叛军，让叛军不战自溃。

到了秋天，俄国经济濒于全面崩溃，工业产量比上年下降2\3，国家每年的债务利息几乎等同于战前国家预算。

粮食每周都在减少，首都居民的面包从每天1磅半减为1磅，后来减为3\4磅，半磅，1\4磅。到最后，有时连这点面包也没有。为了那可能发放的面包，人们必须在凄风冷雪中连天连夜地排队，大多数妇女还抱着嗷嗷待哺的婴儿。

而与此相对应的是那些当权者和奸商，据一位外国人记载：

“投机商人趁混乱之机大发横财，却把钱花在奢侈无度的盛宴，或用来贿赂临时政府的官吏。食物和燃料被囤积起来，或者秘密运往国外，送到瑞典去。例如，在革命的头四个月中，有人几乎是公开地洗劫巨大的彼得格勒市仓库中所储备的粮食，到后来，两年的谷物储备减少到还不够供给全城居民1个月的食用……”

人民在思考，这场战争到底有什么意义？抢夺殖民地，争夺势力范围？这与俄罗斯人民有多大关系？却要他们来承受饥饿和伤残的代价。

人民也许并不真正明白布尔什维克的理论，但他们打心眼里赞同布尔什维克停止战争、分配土地的主张，于是两三月前还力量薄弱的布尔什维克悄然长大，不久前还遭到嘲笑的意见现在却吓得当权者瑟瑟发抖。

资产阶级临时政府无法带领人民摆脱困境，甚至无法控制局势。“大难临头”的气氛笼罩着俄罗斯。

历史的车轮滚滚向前，临时政府被抛得越来越远，它无能为力地看着远处的时代风暴渐渐逼近自己。

要想马上结束战争，必须从临时政府手中夺过政权，然而除了列宁，很少有人能从混乱的局势中看到这个历史的机遇。
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9月27日，列宁要求立即进行武装起义，他认为“必须像对待艺术那样对待起义”，甚至制订了起义的具体计划。然而，布尔什维克中央委员会否决了列宁的提议，大多数委员没有发现这历史性的时机，仍寄希望于合法斗争。

眼看着千载难逢的起义时机一分一秒地过去，而中央委员会仍然无动于衷。9月29日，列宁再次向中央委员会提出起义，并以辞职作为最后的通牒：要么中央委员会同意立即起义，要么列宁退出中央委员会。

列宁从未如此强硬地向党中央施加压力，他的信深深地震撼了他的同志们，布哈林后来回忆道：“信写得非常坚决，我们都惊呆了，在此之前谁也没有把这个问题看得如此严重。”

然而，党中央虽然同意退出议会，许多人仍然不相信起义能够成功，提议再次被搁置。

10月23日，在彼得格勒卡尔波夫长河沿岸街32号楼31号，召开了具有历史意义的布尔什维克中央委员会会议，被通缉的列宁冒险出席会议。

列宁耐心地分析了形势，严厉地警告中央委员们：拖延就等于犯罪，等待就是自取灭亡。会议以10票对2票通过了列宁关于武装起义的提议。

其实，这次会议能够召开本身就意味着起义成功的概率。会场属于布尔什维克敌对阵营的一位负责人，然而这位负责人没有想到自己的妻子就是一位布尔什维克，更想不到敌人会在自己家里做出推翻临时政府的决议。若干年后，这位仁兄回忆道：“布尔什维克中央委员会的成员居然在我家里欢聚一堂，历史女神真会开玩笑。”

3、胜利进军

当然，在列宁看来，起义不是玩笑，起义是艺术。列宁在短短的两周内就带领布尔什维克做好了起义的全部准备。

1917年11月7日晚9点40分，随着阿芙乐尔号上的大炮发出的吼声，成千上万的士兵和群众潮水般冲向冬宫。

攻占冬宫后不久，美国记者约翰·里德在涅瓦大街上看见几个兴高采烈的士兵。他问：“你们是哪一方面的？是临时政府的吗？”一个士兵微笑着回答：“临时政府早已经完蛋了。”

这是一场震惊世界的辉煌胜利，也是一场毫无悬念的胜利。

胜利在起义前就已经注定，民心决定了一切。

十月革命前，布尔什维克赢得了两个压倒多数：一是人民用选票把60%的苏维埃代表席位交给了布尔什维克；二是军队中，布尔什维克赢得了绝大多数支持。彼得格勒和莫斯科每5名士兵中，就有4名拥护布尔什维克。

拥有8万水兵的波罗的海舰队在喀琅施塔得发表声明：“在彼得格勒苏维埃的第一声召唤下，就手执武器支援革命”。据说，当时派出一支500人的队伍就可以攻占起义大本营斯莫尔尼宫。然而，临时政府连这样一支军队也拼凑不出来。

历史没有如果，历史有它的内在逻辑性，是时代在短短七八个月内推动人民将俄国这艘巨轮的船舵交给布尔什维克和他的小个子领袖。

革命烈火遍地燃起。在人民的支持下，俄国各地到1918年相继建立了苏维埃政权。列宁称之为“胜利进军”

由此开始，苏联人民要面对的，将是无数个人类历史上的“第一次”，因为他们选择了一条前所未有的发展道路。所以，新生的苏维埃没有任何可以直接借鉴的经验。

对此，列宁有着清醒的认识。

他说：“我们在夺取政权后就知道，不存在将资本主义制度具体改造成社会主义制度的现成方法。我不知道哪位社会主义者处理过这些问题。我们必须根据实验做出判断。”

眼前是一条全新的道路。在此前的人类历史上，社会主义制度还从来没有真正地实践过。所以，新生的苏维埃社会主义共和国联盟没有任何可以直接借鉴的经验。

为此，俄罗斯各民族仍将在血与火中苦战5年，以血肉抵挡西方先进的工业国家的入侵和干涉。支撑他们取得这一胜利的，是对公平、正义、进步的社会制度的向往。

政权属于苏维埃,和平和土地属于人民。

起义的第二天，苏维埃颁布的第一项法令就是和平法令，向一切交战国建议立即开始和平谈判，实现不割地、不赔款的和约。

第二项法令是土地法令，满足农民对土地的要求，宣布土地按劳动定额或消费定额分给劳动者。

在俄国人民欢呼雀跃的同时，局势并不乐观。

布列斯特，这个地方使列宁第一次遭到自己同志如此严厉的指责。

苏俄与德奥集团的和平谈判并不顺利，德国提出掠夺性条件，包括领土要求，要求将原属于俄国的15万平方公里的领土，包括波兰、立陶宛、爱沙尼亚和拉脱维亚的一部分以及乌克兰人和白俄罗斯人居住的大片领土划归德国。

列宁主张忍辱签订和约，因为疲惫的俄国军队和面临崩溃的俄国经济已经无力承受战争了，但列宁的观点引起了普遍的反感。

1918年2月24日，当时最重要的地方党组织俄国社会民主工党莫斯科区域局一致通过决议．表示对于中央的政治路线和中央成员不信任，坚决主张改选中央。关于列宁和布尔什维克是德国间谍的说法在苏维埃内部流传。

党中央内部发生激烈争论，列宁意见被否决。德国随即向苏俄发动进攻，彼得格勒危急，苏维埃危急！

党中央和苏维埃再次开会，通过了列宁的提议，签订了屈辱的布列斯特条约，苏俄失去大片国土。布列斯特条约使苏俄退出了大战，赢得了巩固政权的时间。

历史证明，列宁的决定是正确的，德国战败后，苏俄政府立即宣布废除布列斯特和约。原来似乎要付出的代价一下子就消失了。这是以空间换时间的成功策略。

列宁为国计利，不顾个人毁誉。即使在这种时候，列宁依然坚持集体领导，尊重集体意见，正确处理党内不同意见，表现出一个杰出政治家的胸襟。
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奠基

当“阿芙乐尔”号的炮声把国际歌的雄壮旋律传遍全世界的时候，列强们已经开始拼凑新的“神圣同盟”。

1、一切为了前线，一切为了战胜敌人

英国陆军大臣邱吉尔说要把布尔什维克“扼杀在摇篮中”。

经济学家凯恩斯认为“必须用武力封闭俄国的决口”。

随着第一次世界大战的结束，作为战胜国之一的苏俄不仅没有得到任何胜利者的待遇，反而卷入了新的战争。

1918年后，英、法、日、美等国武装干涉，高尔察克、邓尼金、尤登尼奇等白军大举进攻新生政权。

举目四望，大好河山，处处烽火狼烟。红军最多时同时在24条战线作战。

然而，与如此险恶的形势相比，与辉煌的共产主义理想相比，此时的俄国实在是太弱了，令人难以相信人类历史上最伟大的实验竟是在这样的基础上开始的：

20世纪初，俄国的农业人口仍占全国人口的80%，工业产值只占国民经济总产值的42%。按人均计算，1913年，俄国的钢产量只及美国的1/11，德国的1/8，英国的1/6，法国的1/4；国民经济人均收入只有美国的1/7，英国的1/5。

沙皇时代的战乱、危机、革命和第一次世界大战，使本已落后的俄国经济雪上加霜。1918年一战结束时，俄国工业品产量还不到战前的三分之一，钢铁产量只有战前的十分之一。最严重的还是粮食危机，此时粮食产量只有战前的一半。

在一次人民委员会会议上，苏维埃主管粮食的最高官员——粮食人民委员瞿鲁巴也因为饥饿而晕倒了。

以如此贫弱的基础建设一个强大的国家其难度可想而知。何况在十月革命后的五年时间里，苏俄人民的第一项任务并不是建设,而是生存,是在国内叛乱和西方工业国的围剿中生存下来。

内忧外患中，苏维埃怎样力挽狂澜？

1918年9月2日，苏维埃中央发出了“一切为了前线，一切为了战胜敌人”的呼吁，苏维埃政权选择了一切为了战争的“战时共产主义政策”。

在农村征集全部余粮，甚至是部分口粮，在城市集中控制工业生产、流通和分配，实行总管理局体制，中央紧紧控制企业，依靠行政命令统一管理国民经济，企业没有自主权，中央管理局给企业制定指令性年计划、季计划，甚至月计划。
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这一政策使苏俄形成一个整体，迅速走上战时轨道，每一分力量都投入战斗。当然，仅有这些还不够，“人”的因素是决定性的。

旧的沙俄军队已解散，苏维埃授权给托洛茨基，组建一支新的军队，它叫红军。

在1919年，有一本手册发给走上前线的每一个共产党员。手册中有一句在俄罗斯大地上广泛流传的话：“共产党员的称号要担负很多义务，但是只给他一项特权——最先为革命而战。”

粮食人民委员（粮食部部长）瞿鲁巴被奉为共产党员的楷模，作为主管粮食的最高官员，拥有调拨几百万甚至几千万普特粮食的权力，但他并没借此填饱自己的肚子。

一个星期六的下午，在莫斯科到喀山的铁路上产生了一个列宁称之为“伟大创举”的行动。这里的党员放弃休息，忍着饥饿，不要报酬，为支援前线义务劳动。这一举动迅速传遍俄罗斯大地，并成为俄罗斯人民的集体行动。

正是在这样无私的党员和坚忍的人民支持下，苏维埃政权在这场与全世界资本主义力量的作战中，完成了几乎不可能完成的任务，击退了各个国家的干涉和入侵，消灭了内部叛乱，保住了苏维埃政权。

“战时共产主义政策”帮助苏维埃集中所有力量打赢了战争。

战争胜利了，政权保住了。河山依旧，国家已然满目疮痍。

粮食产量只及战前一半，工业产值只有战前的13.8％，人民生活困苦不堪。

出现在布尔什维克面前的是一个沉重的课题，一个类似于毛泽东所说的“进京赶考”的课题——怎样在一片瓦砾上创建一个具有崭新社会形态的强大国家？

历史没有答案，也“不存在将资本主义制度改造成社会主义制度的现成方法”，历史要

靠布尔什维克自己创造。

正如列宁所说：“或是灭亡，或是开足马力奋勇向前，历史就是这样提出问题的。”

2、新经济政策并不改变工人国家的实况，然而却根本改变了社会主义建设的方法和形式。

1920年，战争结束了。苏俄人民开着缴获的英国坦克在俄罗斯大地上耕耘，他们希望铸剑为犁，在和平环境中建设新的生活。

从和平转向战争总是困难的,但是战争转向和平也不容易。因为战争改变了一切，甚至在人们的思维中留下了深深的痕迹。战争打响之后，一切为了战争；战争胜利之后，一切准备下一次战争，这一思维定势成为此后苏联发展建设的内在逻辑。

战争中显现出的国家集中一切的威力，使苏维埃决定继续推行战时共产主义政策，包括列宁在内的许多人都认为：这一方式可以让国家直接过渡到共产主义社会，迅速建设一个强大的国家。

但是，历史证明这种做法无情地挫伤了人民的积极性，在战争结束一年后就给国家带来了一场“春天的危机”。

1921年春，全国发生饥荒，三千万人在挨饿。为反对无偿的粮食征收，农民们拿起了武器，喀琅施塔得的水兵们干脆提出建立不要布尔什维克参加的苏维埃。喀琅施塔得，这个十月革命时期布尔什维克最坚强的堡垒，现在居然因为继续实行战时共产主义政策而将枪口对准了布尔什维克。

面对苏俄的紧张气氛，特别是喀琅施塔得，这场所谓“穿着军衣的农民骚动”让列宁陷入思考，是什么将苏维埃的支持者推向了反面？

在画家弗·塞罗夫在1921年创作的一幅油画中，描写了真实发生过的场景。

列宁走进各地农民中，倾听，思考，在人民中间寻找答案。

一位农民说：“土地属于我们，面包却属于你们；水属于我们，鱼却属于你们；森林属于我们，木材却属于你们。”

还有人说：“在实行余粮收集中，懒汉和勤劳的人都同样摊派，这太不公平了”，“要使农民看到好处”，“余粮收得太多。请给我们定个标准，要不，我们会把春播的种子都吃掉”，“怎样才能使人们看到好处呢？很简单：按百分比收集余粮”。

归根结底，战时共产主义政策无偿征集农民的粮食，严重打击了人民的生产积极性，人们不愿意生产多余的粮食，有的农民宁可将多余的粮食糟蹋了，也不愿接受无偿征集。
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列宁亲自记录了农民们的意见，他对农民代表说：“我知道，当农民的一切都被拿走，而给他们的东西又是那么少的时候，他们的生活是何等艰难。我了解农民的生活，我热爱他们，我尊敬他们。我请求农民再稍微忍耐一下”。

面对这一切，列宁直言不讳地坦承错误：这次失败表现在经济政策同下层脱节，它没有促成生产力的提高，而提高生产力是党纲规定的紧迫的基本任务。

列宁明白这个新生的国家面临的是一个严重的考验，必须尽快拿出一份合格的答卷，他说：“余粮收集制已经不能继续实行下去了。这种政策早就应当改变了。在这方面我们目前也许正处于我们建设的最困难时期。如果用党的工作同高等学校的四年课程相比较，那么我们正在参加从三年级到四年级的升级考试。”

苏俄政府拿出的答卷是新经济政策。

这就是列宁思考的结果，这一政策即使在今天依然有它的积极意义。在当时实施它需要巨大的勇气和崇高的威望，值得布尔什维克和苏俄人民庆幸的是，这两点他们的小个子领袖都有。

1921年3月开始，新经济政策开始实施，首先就从农民问题入手。

停止征集余粮，实行粮食税。完税后余粮完全由农民自己支配。粮食税很受农民欢迎。）

新经济政策最核心的问题是把社会主义与市场经济直接联系起来，调动农民的积极性，联合绝大多数居民共同建设社会主义。因此，必须发展使农民同社会主义经济结合的环节——商业。

在商业领域，新经济政策刚开始实行的是直接用工业品换农业品，但是俄罗斯大婶们却更习惯于货币形式的交易，不愿意进行物物交换。而且，工业品也迟迟到不了位。

于是列宁宣布恢复国内自由贸易，重新建立银行系统，设立国营百货公司。

这里是位于莫斯科红场一侧的国营百货商店，今天，这里已经成为俄罗斯旅游的一个景点和购物地点。1921年，莫斯科国营百货商店开始营业。

现在的红场人来人往，有许多来自世界各地的人们到这里观光旅游。然而，在八十多年前，这里却很难看到外国人，因为当时欧美等先进工业国仍在对苏俄实行经济封锁，并把苏俄形容成野蛮、荒凉的国度，很少有人会想起来到这里旅游。

1921年8月，一位23岁的美国青年来到了克里姆林宫，路上的行人以惊异的目光注视着他。他也不是旅游者，他是列宁邀请来的美国商人阿曼德·哈默。

哈默的父亲是美国共产党的创始人之一，同父亲一样，哈默对新生的苏维埃政权很关注，1921年他带着大批医疗设备来援助苏俄。

在列宁的办公室，哈默怀着极大的兴趣听这位小个子领袖谈他的新经济政策。

其中最让哈默感兴趣的是工业领域。因为新经济政策允许中小企业和国家暂时无力兴办的某些大企业，以租借或合作的方式交由本国和外国资本家,以及合作社和手工业者经营。

1921年10月28日，第一份给外国人特许权的合同在苏联外交部正式签署，哈默获得了一所石棉矿的特许权。同时，在列宁支持下，哈默成为二、三十年代美苏贸易的核心人物。

他在美国企业界游说，联络了30多家美国大公司，组成美国联合公司，将美国的产品运到苏俄，换取苏俄的物产，美苏的易货贸易由此开始。

但是，苏联并不想单纯从国外进口产品。列宁对哈默说：“我们真正需要的是美国的资本和技术，这样就可以让我们的车轮再次转动起来。”

在距离莫斯科500多公里的下新城，是现在俄罗斯的第三大城市。

在半个多世纪前，它的名字叫高尔基市，是苏联的汽车城，它拥有俄罗斯最大汽车制造厂之一——高尔基汽车制造厂，2004年这里生产的各种型号的汽车有23万辆。在这些汽车的名字中，都有“嘎斯”的字样。

嘎斯车是苏联时代的代表性符号之一。而最早在苏联生产“嘎斯”车的，是美国的汽车制造业大亨亨利?福特。
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福特原先把苏维埃看作“势不两立的敌人”，声称除非苏联的意识形态变得适合他口味，否则他“不会运一个螺帽去那儿”。哈默劝他说：“要是这样，你会有太长的时间没法在那里做生意，那里可是一个巨大的市场。”

事后证明，福特对这笔与苏联的交易十分满意。

在高尔基市，福特与苏联建立了汽车联合企业，从1932年起，每年有十万辆嘎斯牌客车和卡车下线，在苏联的道路上奔跑。

正如列宁说：“新经济政策的实质是最大限度地提高生产力和改善工人、农民的生活状况，利用私人资本主义并把它纳入国家资本主义的轨道，全面支持地方的首创精神，同官僚主义和拖拉作风做斗争。”

新经济政策是对战时共产主义政策的反思，它认识到了苏俄落后的经济基础和人民的认识水平都远不足以直接过渡到共产主义。这一政策更符合当时的现实。重视利用市场机制的

新经济政策为社会主义建设提供了一种新的思路。

他后来在1922年初写道：“新经济政策并不改变工人国家的实况，然而却根本改变了社会主义建设的方法和形式。”

然而，此时的列宁所面对的并不是载歌载舞，而是阴云密布。

3、新经济政策的俄国将变成社会主义的俄国。

1921年8月，莫斯科的一所公寓里传来一声枪响。苏俄著名象征派诗人勃洛克开枪自杀，在他的遗嘱中有这样两句小诗：“看，莫斯科受寒忍饥，从前整洁美丽，而现在是买卖投机。”

勃洛克之死并不是一个特例，当时，在苏俄知识界出现了一股不大不小的自杀浪潮，共青团在两年之内失去了一半团员，俄共党员中也有很多人退党。

这一切都因为新经济政策的施行，在许多人看来，新经济政策就是恢复商品货币关系，而商品货币关系是与资本主义的剥削压迫联系在一起，于是有人大骂列宁是在向资本主义过渡，一位俄共元老甚至直截了当地对列宁说：“实行新经济政策就是对十月革命的背叛”。

以托洛茨基为代表的一些领导人认为，实行粮食税以后，允许剩余粮食和其他农产品的自由买卖，将会大大助长资本主义自发倾向，新的剥削阶级就会在这场土地上重新滋长起来，这是一个十分可怕的现象。他说，由于俄国经济落后，眼下不能用集中的计划来裁夺和调整经济生活，“于是就向市场这个魔鬼说：请你来帮帮我们的忙。”

这种情绪不仅在苏俄内部滋生，甚至蔓延到国外。1922年2月的共产国际执行委员会第1次扩大全会上，法国代表们像小孩一样嚎啕大哭，他们认为新经济政策将导致资本主义在俄国的复辟，削弱国际革命运动。

面对如此强大的压力，列宁并没有后退，他反复耐心地告诫同志：“你们怀着美好的共产主义理想，但是你们想从这一层一下子跳到顶层去；可是，我们说——不行，小心一点，一步一步地干吧。”

列宁不停地向工人、农民、知识分子发表演说，写文章说明到底怎样建设社会主义，什么是新经济政策。他认为无产阶级应当有这样的胆识，“迫使共产主义的敌人来建设共产主义，用资本家捡来打我们的砖头建设共产主义！我们没有别的砖头，要迫使资产阶级专家在无产阶级的领导下来建设我们的大厦。”

作为那段光辉岁月的亲历者，在苏联生活了7年并成为亿万富翁的哈默，在1983年时与中国朋友谈起了苏联往事，他说：“现在你们国家已经做出了可能是最好的选择，把市场与计划结合起来。……这使我不由想起了60多年前列宁的那些主张，叫做新经济政策……中国正在发展列宁的这些主张，并证明是行之有效的。”

事实是最好的教科书，很快，新经济政策取得了显著成果，粮食税大大提高了农民的生产积极性。一年后，苏联农业获得丰收，饥荒的阴霾散去。而在商业等各个领域，也呈现出一派勃勃生机。新经济政策实施了短短4年后，苏联经济得到了恢复，1925年时已接近于一战前的水平。
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列宁对此感到很欣慰，他说：“在战争结束的时候，俄国就像是一个被打得半死的人……而现在，谢天谢地，他居然能够拄着拐杖走动了！”

社会主义苏联终于在世界上站稳了脚跟。

4、亘古如生，永怀贤哲。

莫斯科大剧院。1922年12月30日，就在这里，伴随着山呼海啸般的掌声，2215个声音呼喊出同一个名字：“苏维埃社会主义共和国联盟”。

世界上第一个社会主义国家在这一天宣告诞生了。

也就在这一天，52岁的列宁当选为第一届苏联人民代表大会的荣誉主席。

1922年11月20日，列宁在莫斯科苏维埃全会上说：“社会主义现在已经不是一个遥远的将来，或什么抽象的幻影，……新经济政策的俄国将变成社会主义的俄国。”

这是列宁的最后一次公开演说。

在列宁办公室的书桌上，历史永远定格在1924年1月21日。列宁每天离开办公室前，都从这里撕下一页。但是那一天，他已无力撕下这页日历，苏联的建设事业耗尽了他的力量。

从列宁故居到火车站行四俄里，政治局成员们和工人、农民一起把灵柩从故居抬到车站。 接着由火车把灵车运往莫斯科。

一路上，铁路两边站满了人，向列宁告别。在快到站时，无数的人们一动不动地站在铁轨上，默默无语。机车不得不停下来。司机从车上下来说：“我曾向弗拉基米尔·伊里奇许下过永不迟到的诺言。现在上级命令灵车要在一点钟准时到达莫斯科。请同志们帮助我履行我对伊里奇许下的诺言……”

在一片哭泣声中，火车在一点整准时到达莫斯科。列宁被抬往工会大厦。在那里，他的灵柩上覆盖着鲜花，哀乐低沉地回响。

这天天气很冷。莫斯科街头燃烧着一堆堆的篝火。人们络绎不绝地向工会大厦走去，日夜不休。人们在火堆旁烤烤火，再继续走。当长队走得很慢的时候，人们就在原地踏步。

只用三天三夜，在红场上建起了一座陵墓。1月27日，列宁的灵柩覆盖着红旗，安放在高台上。仪仗队静立不动，整个红场静立不动，整个苏联静立不动。

4点整，在有无线电广播的城市和村镇，响起了这样的声音：“肃立，同志们！现在我们把伊里奇放进陵墓。”

据记载，当时的俄国是这样一副景象：

车床停止转动，机器停止开动，人们低下头来站立不动。国外的工人们中断了工作，静默五分钟。而工厂在鸣笛，停立在各条铁道上的火车在鸣笛。在海洋上航行的苏联轮船停止了航行。无法慰藉的哀悼声长时间地在田野、村庄和城市上空回荡，在整个苏联上空回落。

红场上刮着凛冽的寒风。寒风把志哀的条幅和红旗刮得哗哗作响。人们脸上的泪水结成了冰。

全世界的无产者都在追悼列宁。远在中国广州，中国国民党举行追悼列宁大会，各界人士五六万人参加，孙中山主祭，并宣读挽词：

“茫茫五洲，芸芸众生，孰为先觉，以福齐民。伊古迄今，学者千百；空言无施，谁行其实。惟君特立，万夫之雄；建此新国，跻我大同。并世而生，同洲而国；相望有年，左提右挈。君遭千恨，我了百厄；所冀与君，并轨并辙。敌则不乐，民乃大欢；邈焉万里，精神往还。天不假年，与君何说；亘古如生，永怀贤哲。”

列宁决非一贯正确。他的伟大不但在于他开辟了新的革命道路，在毫无经验可循的情况下就建设人类历史上第一个社会主义国家开了个好头，留下一个坚强有力的布尔什维克党，更重要的是，在他一生中体现出实事求是的精神力量和理论勇气。

这种力量和勇气，使得遍布他人生征途上的那些巍然屹立的纪念碑，虽然饱受狂风暴雨的摧残，到今天依然雄奇壮丽。

这个打破资本主义锁链、建立一种崭新制度的人，这个给苏联现代化奠定深厚基础的人，这个最终把千百万人的思念引向莫斯科红场的人，在人类历史上写下了千古不朽的传奇！

高尔基说：“我见过许多重要人物，认识托尔斯泰和其他一些人，但这位大人物把他们挡得看不见了……有他，是你们的幸福，是整个国家的幸福。……俄罗斯历史通过他创造了几乎是奇迹般的东西。”

在这一年中最寒冷的季节中，苏联历史的第一个篇章结束了。

就在俄罗斯还沉浸在悲痛中时，西方开始对苏联露出笑脸。

1924年，苏联的《消息报》刊登了苏联画家鲍里斯·叶菲莫夫的一幅漫画：

外交人民委员齐切林办公室外，西方外交官们为第一个进入办公室而挤成一团，手里都举着一份承认苏联的文件。在不远的街角处，身着星条旗衬衫的山姆大叔探头探脑地向这边望着。

这副漫画真实地反映了苏联在外交战场的重大胜利，西方国家向苏联频频摇动橄榄枝，惟恐落后。这一年被新闻界称为“承认苏联年”。而这也正是列宁希望看到的。
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计划

列宁以大河作为自己的名字，他的后继者中的一位则以一种硬度极强的金属——“钢”作为自己的姓氏，俄语发音就是：斯大林。钢和铁既是苏联经济社会至关重要的东西，也是这位新领袖的作风。

1、延缓速度就是落后，落后者是要挨打的。

在30年代以前，斯大林在革命领袖们中间享有一种名声：他是巩固世界上第一个社会主义国家这一方针最刚强最坚定的捍卫者之一。

也许，斯大林并不具备接替列宁的资格和能力，但当时谁也不具备这些条件，最关键是当时苏联国内国际形势恰恰需要这样一位具有钢铁作风的领袖。

斯大林接手的苏联仍处于资本主义国家的重重包围之中。

20世纪20年代是资本主义世界的黄金时代。西方各国从第一次世界大战中恢复过来，各个主要工业国家的工业生产总值都达到或超过一战前水平的150%。一些西方经济学家声称资本主义已消灭了贫困，进入“永久繁荣”阶段。

此时并没有太多人意识到即将到来的经济危机，空前的繁荣让西方世界充满信心，并继续封锁苏联经济。

1927年，英国宣布断绝英苏关系，并废止1921年签订的英苏贸易协定。英国外交大臣张伯伦发起六国外长会议，提出要“和共产国际作斗争”。

30年代，威胁日益趋向事实。德、日、意三国叫嚣着战争。1936年，三国签订《反共产国际协定》。

20世纪的整个二三十年代，战争威胁对苏联的压力一直没有减轻过。

而在苏联国内，经济基础还很薄弱。

虽然新经济政策使苏联得到复苏，但直到1928年，苏联的工业产值还不到德国的一半，美国的八分之一。全国只有不到三万辆拖拉机，99％的耕种靠畜力、人力完成，大约一半成年居民不识字。

面对西方的经济封锁和战争威胁，怎样才能使苏联迅速发展起来？

斯大林把目光盯在工业化上，这也是大多数苏联领导人的共识，事实上列宁早就提出过一个著名的政治公式：共产主义=苏维埃政权 电气化。但在此时，苏联政府内部就怎样发展工业化的问题产生了分歧。

一部分人主张从农业、轻工业到重工业，按经济规律一步步来。另一部分人主张快速发展重工业，借重工业提供的新技术设备来提升整个国家工业化水平和整体经济实力。

希望按经济规律办事的布哈林认为外界的压力不像想象中那么大，要求和谐发展国民经济。他说：“争论的重点是，如果我们撇开国际事务，我们是否能够建设并建成社会主义。”

而希望高速发展重工业的托洛茨基激烈地批评说：“撇开是办不到的！如果‘撇开’天气和民警，可以在正月间裸体走在莫斯科街头。但是我担心，如果你们这样做，无论天气和民警都不会‘撇开’你们。”他们将布哈林的主张斥责为“花布工业化”。

对此，斯大林刚开始对“高速度”工业化持批判态度，倾向布哈林的意见，但随着时间的推移，斯大林改变了态度。他明确提出了高速度实现苏联工业化问题。而他这种转变的论据正是当时风雨飘摇的中国。他说：

“没有重工业，那我们就不会有一切现代化国防武器，而没有这些武器就不能保持国家独立，国家就会变成外敌用武的对象。那时我们的地位就会和目前中国所处的地位多少相似：中国没有自己的重工业，没有自己的军事工业，现在只要谁高兴，谁就可以蹂躏它。”
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斯大林选择了高速工业化。面对国际形势的日益紧张，他不认为苏联拥有按部就班慢慢来的时间。那么，怎样实现高速工业化呢？发展工业的资本从何而来？

在斯大林眼中，既不能像18世纪的英国那样靠殖民地积累资本，也不能像19世纪的德国靠对法战争来加速自己的工业化，在经济封锁的情况下，甚至无法像沙皇俄国那样通过大规模地出让经营权给外国来获得贷款进行工业化；那么苏联的工业化只有一条路可走，那就是通过本国节约来筹集发展工业的资本。

苏联用国家计划手段最大限度地掌控资源；实行农业集体化，扩大工农产品价格上的剪

刀差，以扩大内部的资金积累；用计划保证优先发展重工业，发展国防工业。

这就意味着农民和农业必须付出重大的牺牲来为高速工业化服务。而这无疑是与保护农民利益的新经济政策相背离。主张市场经济均衡的布哈林对此坚决反对，他提出市场“常态化”，主张按照经济规律办事。

其实，早在1923年，苏联国家计划委员会的一次讨论中就指出：“只有市场才能对一切行动的正确性作自动的控制，市场才能作为表示每个部门、每个生产单位、每个企业单独活动的自动计数器。”

斯大林认为布哈林是书生之见，他说：“我们所以采取新经济政策，就是因为它为社会主义服务。当它不再为社会主义服务的时候，我们就把它抛开。”

在斯大林眼中，新经济政策不能再为社会主义服务，因为苏联需要的是速度。斯大林经常说：“延缓速度就是落后，落后者是要挨打的。”

不能不说高速工业化很有魅力，对于许多希望祖国强大起来的苏联人来说，这实在是太具有高歌猛进的革命浪漫主义色彩了。于是在争论中，斯大林占据了上风，而布哈林被赶出了苏联政治舞台。

争论结束了，布哈林走了，新经济政策停止了，取而代之的是高强度的计划经济。

2、每一千块砖头，每一双皮鞋或每一件内衣，都要由中央调配

今天的俄罗斯国家杜马所在地，熙来攘往的人们谈论着自己的利益和生活，很少有人会想起，苏联时代的这里曾经是整个国家的大脑，所有的奇迹都是先出现在这里的蓝图上，才能在辽阔的苏联大地上出现。

这里被称为国家计划委员会。那么它是如何描绘苏联建设蓝图呢？

苏联的第一个五年计划，也是人类第一个五年计划。

政府做出基本的决定，如是加大建设重工业，还是相对增加轻工业，是减少农业投入还是增加工业投入。苏联所有的组织——不论是农业、工业、军事还是文化组织——都必须依法向计委提供有关资源和经营的具体资料。

国家计委以这些方针为指导，由苏联一大批最出色的统计学家、经济学家和技术专家处理源源不断地汇集来的大量统计资料，由他们制订出初步五年计划。再经过评议和审查后，再起草制定最后的计划。

第一个五年计划四易其稿，共有三大卷，1600多页。计划的内容涉及重工业、轻工业、农业、金融、合作社、文教卫生，囊括了社会生活的方方面面，并具有法律效力。

1929年5月，苏维埃第五次代表大会在莫斯科大剧院举行，讨论的内容就是国民经济的第一个五年计划。

剧院里灯火辉煌，主席台上挂着大幅的苏联地图。报告人每提到一项建设工程，在地图上相应的地点就会亮起一盏小灯。等到报告结束时，苏联地图上已布满了五颜六色的灯光，一千多个迷人的亮点闪烁着。

面对苏联的壮丽前景，代表们全体起立，高唱国际歌。

第—个五年计划期间，计划用来发展工业的投资总额为l9l亿卢布，其中重工业部门占用3\4。在四年零三个月内工业建设实际投资248亿卢布，比原定计划增长20.8％。

对重工业的建设投资是第一个五年计划的主要环节。在五年计划期间新建起来的l500多个工厂中，大多数是用最新技术装备起来的大工厂。为整个国民经济重新装备建立了基础，它们奠定了苏联工业的强大基础。
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这段话出自小说《钢铁是怎样炼成的》，它曾经激励着苏联的一代人将宝贵的生命投入到壮丽的建设事业中。

1935年8月30日夜间，顿巴斯的年轻矿工斯达汉诺夫改进了掘煤方法，在6个小时内采煤102吨，超过定额13倍，成为轰动一时的新闻。一周以后，斯达汉诺夫又刷新了自己的纪录，一个工作日采煤175吨。

此后，斯达汉诺夫不再是一个普通矿工的名字，它成为苏联工业化进程中一场轰轰烈烈的生产技术革新运动。

各行各业涌现出无数个斯达汉诺夫。在他们的推动下，苏联第二个五年计划期间工业劳动率提高了82%，大大高于原计划的63%。

各行各业涌现出的保尔?柯察金和斯达汉诺夫们推动了社会主义建设事业的飞速发展。当然，教育领域也不例外。

《乡村女教师》是一部很出名的影片，女主人公瓦西里叶夫娜以毕生精力培养了一大批不可多得的人才。但她只是苏联千千万万教师中的一员。

任何一个现代国家的强盛之路都离不开教育，苏联教育事业就像一场决定命运的急行军。

苏联1929的教育拨款比1925年增加了10倍多，而且持续增加。城市普及七年制义务教育，农村实行四年制义务教育。到1939年，全国识字居民达87%，而在沙皇时代，四个人中有一个人是文盲。

高等院校成倍增长，到1938年全苏有近700所，在校学生55万，超过英、法、德、日、意在校大学生人数的总和。

到1941年，1928年—1932年间大学生毕业的89%被提拔为领导干部。这批行政专家中包括了赫鲁晓夫、勃列日涅夫和柯西金。

而且，苏联在文化和科技上也一再创造惊人的成就。

《静静的顿河》的作者是第一个获得诺贝尔文学奖的苏联人，肖洛霍夫创作此书时正是在苏联在工业化道路上高歌猛进的时候。

《十万个为什么》这本书被中国评为“感动共和国的50本书”之一，它的作者是苏联作家伊林。与这本书同在五年计划期间完成的还有《五年计划的故事》和《山和人》等一些反映苏联建设的科普读物。

在他笔下，枯燥的数字变成一个个优美动听的音符和气壮山河的故事。在中国抗日战争初期，不少青年人正是读了这些科普读物后，满怀憧憬、奔赴延安的。

当一个国家的科学能够以艺术化的方式得到普及时，它的科学水准会低吗？

在苏联科学界，瓦维洛夫创立了作物种类演化理论；库尔恰托夫领导设计和研制出欧洲第一台回旋加速器……当然，谁也不会忘记苏联还有一个天才的幻想家。

在苏维埃还在为生存而战时，就有人预言说：“地球是智慧的摇篮，但人类绝不可能永远留在地球上。”他就是闻名于世的火箭和宇宙理论先驱者齐奥尔科夫斯基，他的研究领先于世界。

正是从他开始，苏联对宇宙空间的研究始终处于世界最前端，也许正是为此，从第一位人类宇航员加加林开始，每一位返回地面的苏联宇航员都要到这所以齐奥尔科夫斯基命名的博物馆来。

那里是宇航员们的圣殿，也是苏联的骄傲。

高度集中的指令性计划，经济危机提供的有利时机，加上群众建设国家的高昂干劲，苏联宣布：两个五年计划都只用了四年零三个月就提前完成了。

1932年，第一个五年计划完成，苏联从农业国变成工业国。

1937年，第二个五年计划完成，苏联的工业生产总值跃居欧洲第一，世界第二。

居欧洲第一，世界第二的是：机器制造业、拖拉机、联合收割机、石油的产量；

居欧洲第二，世界第三的是：电力、生铁、钢的产量；

居欧洲第三，世界第四的是：煤和水泥的产量。）

十年磨一剑。

10年间，苏联建成了六千多个大企业，建立起飞机、汽车、化学、重型和轻型机器制造业等部门。

10年间，三千万农村人口移居城市，总人口中的15.7%从农业劳动者变成工业劳动者。这是世界上没有先例的城市化速度。
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10年间，苏联工业年平均增长速度在20%以上，是到目前为止的世界最高记录。

从1917年十月革命开始，这个占世界陆地总面积近五分之一的国家，在不到20年的时间里发生了翻天覆地的变化。它以令人难以置信的速度，走完了西方国家通常需要几十年、甚至上百年才能走完的工业化路程。

但是如此快的速度也让苏联付出了代价，其隐藏的问题非洲严重。

苏联牺牲经济均衡发展特别是牺牲农业正常发展，重工业、军事工业片面增长，经济发展失调。国家强大了，但人民生活贫穷；用计划、行政手段组织社会经济生活，忽视和排斥市场的调节作用。

没有及时解决工业化过程中的问题，为日后苏联的发展留下了隐患。但在当时，苏联的成功吸引了全世界的目光，也暂时掩盖了潜在的危机。

苏联的一枝独秀和它所采取的“计划”方式，引起了西方世界的极大兴趣。20世纪30年代，西方人士纷纷前往苏联取经。美国的一名记者从苏联回国后告诉国人：“我看到了未来，它行得通。” 一时之间，“计划”一词成为时髦的名词。

比利时、挪威、英国在探讨如何采用计划；

德国在1933年时推出了一个“四年计划”；

美国总统罗斯福的“新政”也不乏计划的影子，他以国家干预的方式，为自由主义经济的市场之手加上了政府之手。在美国，大多数知识分子向左转了。威尔逊甚至主张“从共产党人手中把共产主义接过来”。

1934年，一位名叫维尔斯的美国作家第二次来到莫斯科。他14年前拜会过列宁，对列宁建设社会主义的计划嗤之以鼻，甚至称其为“克里姆林宫的幻想家”。

这次他对斯大林承认：“现在资本家们应该向你们学习，理解社会主义精神。”

因为当苏联一枝独秀的时候，整个西方世界在经济危机中呻吟的时候。

为了摆脱经济危机，美、英、法各国一边大打贸易战，一边通过国家力量调控经济生活。

而德、日、意等国则建立起法西斯专政，试图通过对外扩张，转嫁危机。欧亚两大战争策源地形成。

就在苏联完成第二个五年计划的1937年，中国已经开始了艰苦卓绝的抗日战争。

刚刚完成工业化的苏联也面临着新的考验。
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战火

今天的俄罗斯有一个风俗，新婚的夫妻在教堂举行完结婚仪式后，要来到烈士墓献上两朵红玫瑰。新人们献花的姿态甚至比在教堂里成婚更加庄重。

在莫斯科红场上的无名烈士墓前，火焰已燃烧了40年，它象征着不屈的鲜血和顽强的灵魂。墓志铭上写道：“你们的名字无人知晓，你们的业绩万世永存”。陵墓下面掩埋着数千名在苏联卫国战争中牺牲的红军战士。

1、伟大的解放使命已经落在你们身上

1939年，第二次世界大战爆发。

1941年6月22日凌晨３时，太阳即将从东方升起，大地一片寂静。

突然，千万发炮弹飞向苏联境内，2000架轰炸机遮天蔽日，炸弹雨点般落下，成千上万的苏联人民在睡梦中死去……800多架苏联飞机还未起飞就被击毁，一星期内，苏军损失兵力100万人以上，西部工业区沦陷。

希特勒咆哮着：“我们只要在俄国佬的门上踢一脚，整个破房子就会倒下来。”他梦想在一个半月到两个月内击垮苏联。纳粹北攻列宁格勒；中取莫斯科，南夺“粮仓”乌克兰。

苏联危急！

11月7日是苏联十月革命纪念日。1941年的这一天尤其不寻常，德军已兵临莫斯科城下，局势万分危急。围困莫斯科的是德军的75个师，1500架飞机，1700辆坦克。

这天上午，漫天大雪，异常寒冷。莫斯科红场上人潮涌动，战斗歌曲、口号声、欢呼声连成一片。

9点，斯大林登上列宁墓，发表演说：“全世界都在注视着你们，处在德国侵略者压迫之下的欧洲各国人民都注视着你们，伟大的解放使命已经落在你们身上。你们不要辜负这一崇高使命！……让米哈伊尔·库图佐夫的英勇形象鼓舞我们！让伟大的列宁胜利的旗帜引导我们！”他的声音传遍了苏联广袤的大地。

这是在红场上进行的一场最为特殊的阅兵式。十余万官兵荷枪实弹踏过红场，走过列宁墓前，走出斯大林的视野，直接开赴前线,投入战斗。在他们中间回荡着这样的声音：“俄罗斯虽大，但已无处可退，因为后面就是莫斯科。”

这场战争不仅对苏联很重要，对整个世界也很重要。美国总统罗斯福忧心仲仲地说：“没有什么事情比让俄国人被打垮更糟糕的了……我宁可丢掉新西兰、澳大利亚或任何其他东西，也不愿让俄国人失败。”

此时，德国的侦察兵甚至已经可以看见克林姆林宫的尖顶，但这个距离却是德国倾尽力量也够不着的。

得意洋洋的希特勒微笑着声明要在莫斯科红场举行仪式，但很快他就笑不出了，莫斯科在苏联人民手中变成了一座攻不破的钢铁堡垒。

德军不仅被全线扼止，而且俄军开始反攻。

德军真正进入莫斯科是在1944年7月17日，这一天57600名德国人列队经过莫斯科市区，这是战争期间“进入莫斯科的第一批德国人”。他们是俘虏，在苏军十大突击中被俘。

这样的堡垒还有列宁格勒、斯大林格勒…… 此前战无不胜的希特勒在苏联屡遭败绩。已经失去西部工业基地的苏联，为什么会越战越强？

2、毫无疑问，是红军和俄罗斯人民迫使希特勒的武装力量走向彻底失败的道路，从而赢得美国人民衷心的、永远的钦佩。

苏联获胜的重要保障就是：集国家之力建立起来的强大的工业基础。这就是令希特勒感到疑惑的源源不断的飞机、坦克和火箭炮的来源。

在20世纪30代末，苏联建成了完全不依赖于外国的独立完整的社会主义经济体系。从基础能源到汽车飞机，苏联已具有大量生产所有工业产品的能力。

辽阔的乌拉尔山脉直至西伯利亚一带的地域被称为“A”组工业体系。它的建成意味着苏联完成了新的工业布局。

这片远离莫斯科的地方，成为苏联新的工业基地和战略大后方。

在“一五计划”期间建立的斯大林格勒拖拉机厂里，在斯大林保卫战期间，有15万职工在为保卫家园的战斗工作着。

当时他们生产的不是拖拉机，而是坦克。仅在1942年8月的20天中，工人们就生产了240

辆T一34型新型坦克。在战斗最激烈的时刻，工人们驾驶着刚造好的坦克直接出厂，迎战德军。

在这场保卫战中发挥了巨大的威力，还有1531门喀秋莎火箭炮。1941年6月起，这种新型火箭炮开始批量生产并不断改良，苏联人用心爱姑娘的名字来为它命名——卡秋莎，对家园的爱和深情化作战斗的决心和武器。

他们唱着深沉的情歌投身战场，对和平的向往化作战斗的决心：

“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔漫的轻纱。

驻守边疆的年轻战士，心中怀念遥远的姑娘。

勇敢战斗保卫祖国，喀秋莎爱情永远属于他。”

当然，除了发达的工业体系，还有无惧死亡的人民。

像肖洛霍夫、肖斯塔科维奇这样的世界级文化大师也走向了战壕。

正如这部作品的描述：决不后退，决不能让德寇上岸一步……仿佛整个俄罗斯都在他背后，仿佛他……此刻是祖国最后一个儿子和保卫者，整个世界空无一人——只有他、敌人和俄罗斯。”

许多德国的高级将领开始一遍一遍读着法国人留下的侵俄回忆录，不停地问自己：这样的民族可以击败吗？

即使在最艰苦的1942年，苏联飞机产量仍达到2万架以上，比德军几乎超出一倍。

苏德之战就像是两个击剑手的格斗。剑术需要技巧和经验，但如果剑本身已耗尽，剑术再好也没用。苏联巨大的工业能力压倒了纳粹德国，成为制胜的利剑。苏联的工业化成果，在二战中获得了最好的证明和检验。

1943年2月2日，坚持了200天的苏联红军用钢铁和钢铁般的意志，赢得了斯大林格勒保卫战的胜利。这一胜利成为苏德战场的重要转折，也成为二战的重要转折。
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1945年5月1日，世界反法西斯战争的最后胜利终于到来。

苏军攻克德国国会大厦，叶戈罗夫中士与坎塔里亚中士把红旗插上了德国国会大厦的顶端。胜利的旗帜飘扬在纳粹的心脏。

此前一天，希特勒自杀身亡，纳粹政权土崩瓦解；7天后，德国代表向苏军朱可夫元帅投降。

在德国败局已定的这一年，美国、英国、苏联三国首脑在雅尔塔会晤，这是一次颇具大国色彩的会面，当时世界上最有力量的三个国家在一起商谈着战后的世界格局。

苏联获得了无可争议的大国地位。这是世界对苏联强大的军事政治力量的承认，也是对苏联所承担的大国责任的尊敬。

德军在苏德战场上共损失1000万人，占它在二战总伤亡数的73%。苏联以2000多万人的牺牲为代价，为世界的和平与安宁担负了一个大国应尽的职责。

20年代积极参与武装干涉苏联的英国首相丘吉尔承认：“正是俄国军队迫使希特勒的军事机器停止转动”。

美国总统罗斯福说：“毫无疑问，是红军和俄罗斯人民迫使希特勒的武装力量走向彻底失败的道路，从而赢得美国人民衷心的、永远的钦佩。”

英国一家晚报写道：“有史以来没有一个军队像斯大林所领导的军队这样坚决、镇静、无比精巧、不屈不挠地厮杀。若没有红军的英勇战功，那么各自由民族的命运就会变成真正的悲剧”。

这是苏联最辉煌的胜利，也是俄罗斯民族历史上最伟大的胜利。在沙皇俄国时代，俄罗斯民族打赢过开疆拓土的战争，也获得过入主欧洲的荣耀。但是，只有这一次的胜利，使苏联真正赢得了全世界的尊重。

在1945年8 月12日的红场，苏军的最高统帅朱可夫和美国五星上将艾森豪威尔站在这里向人们挥手，然后，这两位二战中的亲密战友紧紧地拥抱在一起。

在人类共同的利益和需要面前，国家与国家之间的合作达到了顶峰。至少在这一刻，世界为之感动，因为，在经历了多年的萧条和战乱之后，人们终于又看到了和平和发展的机会。

在20世纪中叶的万里晴空之下，两个大国隔洋相望，世界呈现出两极的景象。
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大国

苏联在短短20年时间中所达到的政治和经济成就，鼓舞着全世界不同肤色、不同地域的人们向共产主义这一社会理想进发。

二战结束后，在欧洲、在亚洲、在美洲，社会主义国家纷纷建立，波兰、捷克、中国、朝鲜、古巴……红色浪潮席卷世界。

苏联的成功崛起，成为推动人类社会前行的一股崭新而强大的力量。

1、斯大林接过的是一个扶木犁的穷国，他留下的是一个有核武器的强国。

战争的威胁从来没有远离过人类。

杜鲁门一手拿着美元，一手挥舞着原子弹宣布：“胜利已使美国人民有经常而迫切的必要来领导世界了。”

斯大林说：“战时，要保持团结并不太难，因为有一个打败共同敌人的共同目标，这一点谁都清楚。艰难的工作在战后，那时，各种不同的利害关系往往会使同盟国分裂。”

1946年初，美国参议员巴鲁克提出“美国正处在冷战方酣之中”，第一次使用了“冷战”这个具有划时代意义的名词。

在杜鲁门的老家富尔敦，丘吉尔发表了长篇演说《和平砥柱》：“从波罗的海的什切青到亚得里亚海的里雅斯特，一条横贯欧洲大陆的铁幕已经降落下来……”

1949年4月4日，美英法等12国在此举行北约签字仪式。1954年，联邦德国加入北约。面对西方的态势，苏联感受到了压力。

美国本土在二战期间没有受到损失，而苏联遭受了巨大破坏。

英国一位访问者被战后苏联的景象惊呆了。他写道：“斯大林格勒令人触目惊心，一个60万生灵的现代城市，只剩下寥寥几间可住的房子……要把全部或部分破坏的更多城市或市镇——有1700个——都列举出来是不可能的。”苏联很难找到一个没有亲人伤亡的家庭。

核武器，人类有史以来威力最大的武器。苏联面对的不仅是常规形态的压力，还有这种毁灭性的威慑，这是爱因斯坦说：“原子弹的杀伤力已改变除我们的思维方式以外的一切。”

面对这些，斯大林等苏联领导人强调新的战争威胁，继续采用高度集中的办法来恢复和发展国民经济，仍把发展重工业和国防工业放在首位。苏联党和政府号召全国人民继续发扬艰苦奋斗精神，争取提前完成“四五计划”。

顿巴斯的矿工们发扬斯达汉诺夫精神，短期内从矿井中排除6.5亿立方米的积水，相当于排干一个面积70平方公里、深10米的大湖，同时还修复2500公里倒塌的坑道，相当于在莫斯科和巴黎之间修筑一条离地面200米以上的隧道，顿巴斯再次成为苏联最大产煤区。

苏联人民像顿巴斯的矿工们一样焕发出巨大的创造力。到1950年，共恢复和新建6200个大企业，工业增长速度23%，工业总产值比1940年增加73%。农业总产值恢复到1940年的99%。

与经济上的成就相比，苏联军事上的成就更大。

在斯大林看来，要保证安全，必须保持核战略平衡。

1946年苏联建成第一座原子能反应堆。1949年8月，苏联成功地爆炸了第一颗原子弹，打破了美国的核垄断地位。

这是20世纪最重要的事件之一，广岛、长崎的蘑菇云所营造的恐怖景象变成了核均势的象征，长时间内制约着两个超级大国不敢妄动干戈，保证了世界的和平。

英国的丘吉尔先生说：斯大林接过的是一个扶木犁的穷国，他留下的是一个有核武器的强国。

在巨大的成就后面也存在问题。

轻工业生产比1940年只增加22％，棉纺织业和食品加工业还没有达到战前水平。工业增长率到1952年已降为11.6％。苏联用不到5年的时间迅速恢复了经济，但其重工轻农、重重轻轻的思路并没改变。

1955年5月14日，苏联、波兰等8国在华沙缔结了《华沙条约》。冷战格局完全形成。苏联军队驻扎在西起易北河、东至朝鲜三八线的广大地区，成为欧洲以至世界上一支举足轻重的战略力量。此外，华沙条约组织成员国的数百万军队给苏军以有力支援。

2、国际地平线上已是阴云密布。

早在1911年，齐奥尔科夫斯基就提出了一个当时看来似乎荒诞不经的预言：“人类不会永远停留在地球上，为了探索光和太空，人类将首先探测大气层，然后控制整个太阳系。”

历史跨入了60年代，他的预言部分地成为现实。

就像16世纪以来制海权使葡萄牙、西班牙、英国依次成为时代的主角，20世纪初制空权使美国、德国、苏联依次成为时代的主角，20世纪中叶以来，宇宙空间的战略意义备受各国关注。美苏两国的竞争就突出表现在制天权上的竞争。

60年代初，就在美国总统肯尼迪提出“谁能控制空间，谁就能控制地球”时，美国突然发现同苏联的巨大航天成就相比，美国是小巫见大巫。

1957年，一颗人造地球卫星闯入了太空，它的身上镌着“苏联”。

1961年4月12日，“苏联”这个名词再次震动世界，苏联宇航员加加林乘“东方”号飞船头一个进入了太空，第一次实现了人类进入太空的梦想。“苏联”这个名字再次震动世界。它的实践不仅仅停留在大地上，它探索的目光直达宇宙。

从太空俯瞰地球，是人类文明的高度，也是苏联作为世界上第一个社会主义国家的高度。任时光流逝，这一高度将永载史册。而能否超越这一高度，将取决于继往开来者的视野是否足够高远。

得知这一消息后，赫鲁晓夫在联合国会议上得意地用鞋子敲着桌子大喊起来。

“在20年内基本建成共产主义社会”，这是赫鲁晓夫在1961年10月挟太空的得胜之威，发出的豪言壮语。

在这种急躁的指导思想下，赫鲁晓夫对农业政策进行调整，采取措施减轻农民负担，取消国家不必要的干预，鼓励发展副业经济，从而改变了农业长期停滞不前的状态。

在工业领域赫鲁晓夫推行“物质利益原则”的改革，增加资金和劳动力投入，使工业有明显增长。1953—1963年，苏联工业总产量增加了1.7倍，年增长率为10.5%，比美国快了一倍。
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但是工农业粗放经营的生产方式没有改变，劳动生产率低，而且改革中随心所欲的因素使政策呈现出混乱，这一切与赫鲁晓夫的雄心壮志相去甚远。

不久，就有人收回了赫鲁晓夫的豪语。

勃列日涅夫以“发达社会主义”的提法来代替。他实行新经济体制，在坚持集中计划的前提下，扩大企业的某些自主权；成立各种联合公司，推行以集约化经营为核心的经济发展战略。

正当美国被越南战争拖得精疲力竭的时候，勃列日涅夫让“俄国熊来了”的惊呼响彻西方世界。苏联在军事竞赛中取得了对美欧的大幅度增长，并在“战略缓和”政策的掩护下，向西方资本主义世界发起“历史性总攻势”。

这是俄罗斯立国以来国力最强大，对外最活跃，扩张势头最猛烈的一个时期。苏联经济实力跃居世界第二位，仅次于美国，军事力量与美国平起平坐，人民物质和文化生活水平比其他各个时期都高。

美国学者塞维林·比亚勒宣告：“勃列日涅夫时代很可能要以一个成就最为显著的时代，一个过去无法匹敌，而且在可能预见的将来也无法匹敌的时代，载入苏联史册。”

这是苏联历史上非常“稳定”、祥和的时代。然而，就是这个表面繁荣的时代，隐含了种种危机，积累了无数矛盾。勃列日涅夫在苏共26大上承认：“国际地平线上已是阴云密布。”

就在苏联入侵捷克斯洛伐克和阿富汗，在全球都呈现进攻态势的时候，世界已在悄悄地发生变化。

资本主义国家大胆采用计划和管理手段，并致力于实现“全面就业”，全力保障社会福利和社会安全，积极降低社会矛盾。经济全球化初露端倪，经济共生性日益加强。

五六十年代开始，七十年代迅猛发展的新技术革命，已经改变整个工业建设的方式和标准，生物工程、计算机、通信等技术对经济增长和竞争能力起决定性促进作用，对国家提出了集约型增长的要求。

此时的竞争是综合国力的竞争，而不是军事力量的竞争，更不是军事工业的竞争。

正如毛泽东认为核武器也是纸老虎一样，核武器的巨大破坏力使它只能用于威慑。麦金德在20世纪初就说过：“武装冲突毁灭程度的增加和军事力量作用的下降正使国家更为关注相对效率的斗争。”

苏联没有注意到环境的变化，从斯大林到勃列日涅夫始终将军事实力作为国家竞争力的象征，并因此而大力发展重工业。当新技术革命如火如荼的时候，70年代的苏联变本加厉地突出军事科技和军事工业。科学技术与生产脱节，不能及时转化为生产力。

付出巨大努力后，70年代苏联在导弹发射平台上终于与美国平起平坐了，但这有什么实质性的意义吗？

苏联高度集中的计划经济体制成为束缚生产力和国家进一步发展的桎梏，“粗放型”增长模式已不可避免地导致经济停滞。进行改革刻不容缓，而客观条件比以往任何时期都更为成熟。

但以勃列日涅夫为首的苏联领导人错过了有利的时机，他们只是对苏联原有的机进行某种修补，没有实质性的突破，并坚持把发展的重点放在重工业上，没有进行切实有效的改革，苏联这个曾经取得过辉煌成就的现代化国家从发展的顶峰跌落下来。

历史总是那么复杂，以至于胜利和辉煌背后却掩藏着危机和灾难，以至于人们在畅谈辉煌成就的同时，却看不到成就背后的缺点。

其实，许多问题早就存在，只是一直没有放大而已。

3、重要的是，坚冰已经打破，航线已经开通，道路已经指明！

《莫斯科日记》是一本被封存了50年的书，1935年写成，却直到1986年才出版，它的作者是罗曼·罗兰。

1935年，罗曼·罗兰应高尔基的邀请访问苏联。直从他踏上苏联国土，就处于鲜花和欢呼之中，他曾经写信给斯大林，说：“我看到了一个强大的国家，整个国家在共产党领导下跟千百种障碍作不断的斗争，在英勇而秩序井然的高潮中，正在建设一个新世界，我敬佩它的健全与强大。”
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当然，作为一名独立思考的作家，他也发现了不少问题，斯大林强烈的个人崇拜，与强大的国家相比，相对落后的人民生活，领导人中的特权思想……

罗兰在书中写道：

“莫斯科的物质生活(工资、住房和食品)非常糟糕，在列宁格勒以及其他地区的物质生活更让人难以忍受。”

“我们在路上遇见向我们投来忧郁目光的男子，还有一个老妇人向我们挥了挥拳头。”

“有独立见解的、不善于谨慎地保持沉默的人会消失不见。”

“身为国家与民族卫士的伟大共产党人队伍与其领导者们，正在不顾一切地把自己变成一种特殊的阶级”，“而人民则不得不依然为弄到一块面包与一股空气（住房）而处于艰难斗争的状况之中。”

但罗兰始终抱有乐观态度，认为苏联还处于完善阶段，它正尝试人类最伟大的事业，因此犯错是在所难免的，不应苛求。他说：

“目前这些政策包含着某种消极的东西，这是不可避免的；任何打算都不可能没有错误。可是，斯大林的政策所包含的积极的东西远远超过所有消极的东西，我丝毫不怀疑，世界更美好的未来是与苏联的胜利连在一起的。”

由于对苏联的热爱，他决定这本日记50年后再发表，他不想因为这本书造成对苏联的哪怕一点点伤害，他认为那个时候，苏联一定已经完全解决了这些问题。

但是他没有想到他当年看到的问题，苏联不但一直没有解决，反而日益严重，在斯大林时代就已显现出来的特权阶层后来会发展到一个令人恐惧的程度。

他更没有想到的是在这本日记发表6年后，克里姆林宫的红旗悄然落下。

历史没有如果，时光难以倒流。

对苏联而言，红色的年轮只刻写了74圈，但在这有限的时光中，苏联以急行军的方式完成了老俄罗斯用上百年也没有完成的工业化建设，打败了德国法西斯，并在一个相当长的时期内成为世界的两级之一。

对现在的俄罗斯而言，未来的岁月漫长而艰辛。俄罗斯民族是难以预料的民族，俄罗斯历史，是难以预料的历史。

历史的规律是大尺度的。它不以几年为期限来计算。社会形态的更替可能要几十年、成百年甚至更长。

对人类历史而言，一次挫折只意味着新的出发。

列宁说：“重要的是，坚冰已经打破，航线已经开通，道路已经指明！”

侧文1：双头鹰

俄罗斯国徽，整体是红色盾牌，上面有一只振翅欲起的双头鹰，掌握金球与权杖。

中间那个白马、蓝袍、银甲的屠龙勇士是圣·乔治。他在公元260年出生于巴勒斯坦，后来成为罗马骑兵军官，骁勇善战。他因试图阻止罗马帝国对基督徒的迫害，于公元303年被杀。公元494年被教皇格拉修一世封为圣徒。

圣?乔治在西方有种种传说，诸如圣?乔治屠龙、圣?乔治救少女等等。不管故事是否真实，都传达了保护弱者、直面侵略者的牺牲精神。他是“保护圣徒”，象征着拯救无防御者和消灭压迫者的正义力量。

双头鹰最早是罗马军团的标记，曾经飘扬在大半个欧洲大陆和亚非的一部分。后来随着罗马的分裂，双头鹰由东罗马帝国所继承，成为拜占庭皇帝君士坦丁一世的皇室徽记。

拜占庭帝国曾横跨欧亚大陆，虎视东西。1453年，奥斯曼土耳其苏丹穆罕默德二世攻占东罗马帝国首都君士坦丁堡，君士坦丁十一世战死，辉煌一时的东罗马帝国灭亡。君士坦丁十一世的一个弟弟带着两个儿子和女儿索菲亚·帕列奥洛格逃到罗马。兄妹三人由罗马教皇抚养成人。为了抵御土耳其人，罗马教廷将索菲亚嫁给莫斯科大公伊凡三世。

1497年，双头鹰首次出现在伊凡三世的国玺上。此后，历代沙皇在此基础上不断增加新的内容。到1882年亚历山大二世时，双头鹰国徽完全固定下来。

在当时的国徽上，双头鹰头戴三顶皇冠。两顶小皇冠象征着俄罗斯东、西部诸公国分享权利；大皇冠凌驾于两顶小皇冠之上，象征着俄罗斯统一于沙皇的最高权力之下；鹰爪上的金球和权杖象征着沙皇专制王权；乔治屠龙，寓意着光明必然战胜邪恶。
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赫尔岑曾经说：“我们望着不同的方向，与此同时，却又像有颗共同的心脏在跳动。”这是对俄罗斯国徽的经典解释。

1917年11月10日，全俄中央执行委员会和人民委员会颁布《关于取消等级制度和文职官员的命令》，俄罗斯等级标志、勋章、国旗和国徽均被废除。

1993年11月30日，俄罗斯联邦总统叶利钦签署《俄罗斯联邦国徽令》，双头鹰“飞”回到俄罗斯国徽上。

2000年，俄罗斯国家杜马从法律上确定了双头鹰是俄罗斯的国家象征。

逝去的时光改变了一切，双头鹰的回归也被赋予了新的寓意。鹰首上绘有彼得大帝的三顶王冠，象征新时期整个俄罗斯联邦及其主体的主权；金球和权杖代表统一国家和国家权力；圣?乔治象征善良战胜邪恶，光明战胜黑暗，表明全体人民捍卫自由与独立的决心与勇气。

侧文2：青铜骑士

在今天的被得堡，人们还能看到一尊很特别的铜像，人称青铜骑士。这是十八世纪法国艺术家艾·姆·法尔科奈的杰作，是由叶卡捷琳娜二世下令兴建的，她借此表达对彼得大帝的敬意，并且暗示自己才是彼得大帝伟大的事业的真正继承人。

彼得大帝跨在马上，向前伸手，马的前蹄一跃悬空，后蹄踩在—条大蛇上，蛇尾蜷曲到岩石的下面。大蛇象征着俄罗斯落后的影子，而整座雕塑表现了彼得大帝将俄罗斯的落后踩在脚下，指引着俄罗斯前进的方向。铜像下面的基座就象海浪冲击下的礁石，整个底座用一整块1600吨重的大理石雕成，气势非凡。

叶卡捷琳娜二世对这座雕像也很满意，在参加完揭幕仪式的第二天曾激动地说：“我们觉得，在开阔的苍弯下，彼得一世不但具有威武的外表而且精神饱满。可以认为，他对自己的形象感到高兴。我很久不敢看他，心情十分激动，我环顾四周，发现人人都热泪盈眶。他的脸朝着与黑海相反的方向，但是他扭转的头说明，他能够同时掌握整个视野。他离我太远了，我不能与他交谈，但是我觉得他感到高兴，他这种高兴的心情也传给了我，使我产生新的希望，希望把将来的工作尽量做得更加出色。”

青铜骑士成为了彼得大帝的经典形象，普希金曾就此写下了关于彼得一世的长诗《青铜骑士》：

“高傲的骏马，你奔向何方？

你将在哪里停蹄？

啊！威武强悍的命运之王，

你就如此在深渊之底，

在高峰之巅，用铁索勒激起俄罗斯腾跃向上？

侧文3：参孙拗狮口

在夏宫的“下园”里，有64眼喷泉和雕塑了250多尊比真人还大的镀金铜像以及石阶梯级大瀑布。在显要位置有一泓巨大的喷池，在喷池中间有一座高3米、重达5吨的铜像——参孙拗狮口。

参孙双手把獅子的上下颚拗开，泉水从狮口喷出。参孙是《圣经》中的大力士，而狮子象征着瑞典，因为瑞典的国徽就是雄狮。

参孙拗狮口，意味着俄罗斯通过北方战争从瑞典手中夺得出海口，这是俄罗斯历史上至关重要的胜利。

别林斯基说：“曾有一堵墙把俄罗斯与欧洲分割开来，只有参孙一类的人物才能摧毁这堵墙，在罗斯，参孙是通过彼得表现出来的。”

侧文4：开放与叛逆

对彼得来说，剪胡子、剪长袍等方式不仅是推行改革的手段，其实更深层的原因是对俄国传统的本能轻蔑和恶感。对新兴的俄罗斯帝国来说，他是伟大的开拓者；对陈旧的俄罗斯传统来说，他是可恶的叛逆。

年青时，在学习和国事之余，彼得喜欢组织身边的心腹宴饮狂欢，命名为“醉僧堂会”，并用东正教职务来称呼其中的会员。他甚至从中选出一人当“教皇”，并带领众人向“教皇”叩拜。这种活动受到当时很多人，特别是传统宗教人士的诟病，但彼得依然我行我素。

除了这种胡闹之外，彼得本人非常节俭，称得上精打细算，与一掷千金的君王相比他远远算不上阔绰。

他在英国访问的时候，曾经结识一位女演员，在分别的时候，彼得令缅什科夫赠给她四千卢布，女演员抱怨沙皇太小气。缅什科夫报告了彼得。于是两人间有了一段有趣的对话。
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“缅希科夫，你以为，我是你那样挥霍无度的人吗？那些老头子为四千卢布就会尽心竭力地为我效劳，而她却干得不怎么样。”

“按劳取酬嘛！”缅什科夫口答道。

最出人意料的是，彼得将爱情送给了一位战俘、女奴——叶卡捷琳挪·阿列克谢耶芙娜。

叶卡捷琳娜本来是一位立陶宛农夫的女儿，被俄军俘获的战俘，缅什科夫的女奴，彼得在缅什科夫那里见到她后，雄视天下的帝王之心很快被这个温柔的女奴征服。

据说，叶卡捷琳娜体魄健美，对战争生活视若等闲，只要彼得一声召唤，她可以跋涉几百俄里的泥泞土地前去救他而不以为苦。

后来，彼得册立叶卡捷琳娜为后。与一个无名女俘成婚，这分明是对旧习俗的挑战，全然不把欧洲众多希望成为他妻子的公主们和延续了多少年的神圣传统放在眼里，此举曾引起欧洲各国王室哗然，而彼得不改初衷。

彼得和叶卡捷琳娜感情很好，据一位外交官记载：

“饭后，沙皇和皇后举行舞会，这个舞会持续了约三个小时；沙皇常常和皇后、小公主们跳舞，他不时地亲吻她们；在这种场合，他对皇后流露出更多的柔情；可以说句公平话，尽管她的出身寒微，但她对这位伟大君主的宠爱当之无愧。”

而在生命的最后时光里，彼得为叶卡捷琳娜举行了一个隆重的加冕典礼，授予她“女皇”的尊号。彼得亲自向女皇献上王冠，第二天，又以将军的身份出现在祝贺者之中。

彼得知道叶卡捷琳娜未必会有什么治国长才，但她一定会按部就班地沿着自己开创的道路发展俄罗斯，所以他将整个俄罗斯的命运交给了叶卡捷琳娜。

叶卡捷琳娜一世女皇在彼得死后的40天里，每天在彼得灵前痛哭两次。当时有人写道： “宫廷侍从都感到惊奇，女皇哪里来的这么多眼泪。”

侧文5：威严的魅力

在叶卡捷琳娜二世同时代的俄国人心中，她不仅是伟大而令人敬畏的，而且就其美貌而言，也不逊于任何当世的美人，人们称她为塞米拉米达——古代亚述杰出而美貌的女王。

据当时人们记载，这位女王唇红齿白，肌肤格外鲜艳，粟色的长发非常秀美，眉毛是黑色的，眼睛是浅棕色的，散发着蓝色的光泽。

但是叶卡捷琳娜二世自己却并不这样认为：“说实话，我从来不认为自己是非常漂亮的，但我是讨人喜欢的，因此我想，这就是我的力量所在。”这是叶卡特林娜二世对自己所作的评价。

其实叶卡捷琳娜身材矮小，但她很早就习惯于在人们面前高高昂起头，这一习惯她保持了一生，这使周围的人总是觉得她比真实的情况高得多。同时，在她的脸上总是荡漾着果敢和自信，内在的勇气赋予了她一种威严的魅力。

侧文6：女皇的画像

叶卡捷琳娜二世在世人中的形象是多元的，有人说她是风流女皇，这不假，这位女皇一生面首无数，她一生都对爱情充满了渴望，但她的爱情对象更换的频率比较高。

不过她很少被爱情冲昏头脑，她不会把国家大事仅仅因为感情就托付给一个无能之辈。对于情夫中的无能之辈，她会赐给他们地位和财富，但不会给他们权力。其实，跟她保持亲密关系较久的往往也是那些有才华的大臣，比如将军波将金。因为在她的生命中，占第一位的是权欲，第二位才是情欲。

有人说她性格坚定，比如一次军事演习中，她抱病参加，一连5个小时没有下马，她虽然病得都吃不下东西，却仍然要让人们觉得她健康、快乐。不过，在沙皇的皇冠下，仍然是一个女人，她喜欢人们的奉承，在这一点她甚至比一般女性更为显著。

1780年，英国大使咨询波将金如何说服女皇，让她在英法冲突中偏向英国。波将金的回答是“奉承她”，他说：“您不必用一些合乎理智的道理去说服她，她不会听您的，您可以直接从激起她的感情入手。您既不必用英国的宝贝，也不必用英国的舰队来向她作出许诺，她不需要这些。她需要的只是赞扬和恭维。”
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有人说她冷酷无情，比如刚一上台就杀死自己的丈夫，还把那位自小被投入监狱、对世界一无所知的可怜沙皇伊凡六世处死。但有时她又显得非常仁慈，急人所急，当她听到一位海军上将的妻子难产时，她飞奔到上将家中，挽起袖子，系上围裙，对助产妇说：“来，现在咱俩—起把事情尽量干好。”

有人说她非常刻薄，很难接近，比如她对法国国王路易十五的冷嘲热讽。但对她的侍从

来说，却不是如此。一次她按铃呼唤侍从，很久不见人，她发现侍从们在聚精会神地打牌，她温和地让其中一个人去替她办事，而她则坐下替他打牌，免得搅了牌局。

有人认为她是一个毫无感情的专制君王，威严而毫无情趣。但这位女皇不仅能写出缠绵的文章，而且居然保持着一颗童心，在她60多岁的时候，还进行捉迷藏等各种儿童游戏，本人还对此得意洋洋：“我仍热情不减，就象五岁小孩一样，喜欢看孩子们捉迷藏和任何其他儿童游戏。青年人和我的孙子们都说，我不在场时就没有真正的欢乐，我在场使他们就感到自己比我不在场时更加勇敢，更加自由自在。这就是说，我是个真正的快活小丑。”

侧文7、女皇的墓志铭

叶卡捷琳娜二世曾玩过一个游戏，那就是给自己写一个墓志铭，她是这样写的：

“这里安葬着叶卡特林娜二世。她于1729年4月21日(5月9日)生于施特廷。为了同彼得三世结婚，她于1744年来到俄国。十四岁时，她拟定了取悦于自己丈夫、伊丽莎白和人民三方面的计划。为了达到这个目的，她没有放过任何东西。十八年忧郁、孤独的生活，使她有可能阅读很多书籍。登上俄国皇位之后，她为国家谋求福利，并且力图给自己的臣民以幸福、自由和财富。她轻易地宽恕别人，对任何人都不怀恨在心。她天性宽厚，不苛求于人，性格快活，有着共和政体拥护者的胸怀和一颗善良的心，她有许多朋友。她在工作中得心应手，她喜欢社交和艺术。”

不管这些话与事实有多少出入，但我们不妨把这段墓志铭看作她对自己的盖棺论定，这也许是她希望拥有的在人们心中的形象。

侧文8：将军与皇帝

库图佐夫历经了叶卡捷琳娜二世、保罗一世和亚历山大一世三位皇帝，他一生的坎坷与辉煌都与这三位君主有关，其遭际却相差颇多。

在他第一次负重伤之时，当时他的集团军总司令在给叶卡特林娜二世的报告中说：“莫斯科军团的伤员中有中校库图佐夫。他把一个由新兵组成的营带得非常好，以致在战斗中超过其他老兵营。”

女皇亲自过问库图佐夫的伤势，并发给他一万卢布作为奖励。女皇下谕旨给医生说：“必须医好库图佐夫，他将成为我的大将军。”

库图佐夫不仅骁勇过人，而且善于创新，坚决摒弃那些过时而死板的线式战术，在战斗中实行灵活主动的机动战术原则，他成为18世纪最有名望的军事家之一。

库图佐夫还是天才的外交家和政治家。1792年被派往土耳其任特命大使。解决了一系列有利于俄国的重要问题。在柏林仅逗留两个月，就把普鲁士争取到俄国一边反对法国。

库图佐夫具有军人雷厉风行和坦率直言的作风，这赢得了叶卡捷琳娜女皇的赏识。然而同女皇的识人之明相比，后来的两位沙皇却没充分认识到这位老将的过人之处。

沙皇保罗和亚历山大都盲目崇拜普鲁士的军事传统，生搬硬套，甚至连普鲁士军人的假发和胡须的版式都要学习，全然无视俄国军队从彼得大帝以来形成的一系列行之有效的军事传统。这遭到了以库图佐夫为首的一系列实战军人的嘲笑，也埋下了库图佐夫与亚历山大紧张关系的伏笔。

亚历山大能不用库图佐夫就不用他，但历史总是逼迫着亚历山大一再起用库图佐夫。但这让亚历山大更加的不痛快，因为他不得不把大量的勋章撒向库图佐夫的肩头，以酬谢老将的功勋，这是他极不愿意看到的。

库图佐夫作为俄军的最高统帅，却一生清贫。他负债累累，以致临终前还为此忧虑不安。在他死后，债主仍不断登门要债，而沙皇亚历山大拒绝向元帅遗属提供必要帮助，他依然









第55节：大国(7)





记恨着元帅，或者说是忌妒，因为历史一再证明库图佐夫比他高明得多，在那个时代只有拿破仑堪为库图佐夫的敌手。

侧文9：十二月党人广场

在彼得堡有一个广场，非常出名，原来叫“参政院广场”，后来因为建起了青铜骑士而被称为“彼得广场”，但是现在它叫“十二月党人广场”。以纪念1825年那些汇集在广场要求废除沙皇统治，解放农奴的“十二月党人”。

1825年12月14日的“十二月党人广场”，枪声、炮声、马嘶、惊叫震荡着俄国的心脏，1271名起义者和老百姓被杀，血流满地。这血痕从此无法从俄罗斯的心灵中抹去，列宁说：“贵族中的优秀人物帮助唤醒了人民。”

1925年在十二月党人起义100周年的时候，把这座广场改名为“十二月党人广场”，直到今天。

侧文10：三大问题

俄罗斯知识分子一直以来思考着三大问题，一是东西之争，是走东方式的道路，还是西方式的道路？二是俄罗斯的苦难到底是谁的错？三是俄罗斯到底向何处去？

围绕这三个问题，无数俄罗斯知识分子耗尽了心力。

在19世纪三十年代开始的东西之争中，俄罗斯知识分子分成了两派，一派是斯拉夫派，一派是西方派。斯拉派认为俄罗斯有着不逊于西方文明的文化积淀和民族特性，完全可以走出一条俄罗斯的道路。

西方派认为俄罗斯应该走西方式的道路，正如恰达耶夫在《哲学书信》中所说：“对于俄国来说，首先是野蛮的不开化，然后是愚蠢的蒙昧，接下来是残暴、凌辱的异族统治，这一统治方式后来又为我们本民族的当权者所继承了，——这便是我们可悲的历史。”

不论谁胜谁负，这场论战都标志着俄国知识分子成为一个不同于官方、宗教的独特阶层，有着自己的体会和特点，为俄罗斯的发展谋划出路。正如赫尔岑所说：“我们大家都有爱，但具体说来爱与爱又不相同。”

侧文11：俄国知识分子

俄国知识分子是一个特殊的群落，他们与任何一个国家的知识分子都不相同。

“俄罗斯是恋女，知识分子是情郎。”这是高尔基的名言，这句话道尽了俄罗斯知识分子与国家、人民的情感。

俄罗斯知识分子们具有强烈的反思精神，面对长期的农奴制和在痛苦中呻吟的人民，他们总是扪心自问：“谁之错？”

他们总是将问题归结到自己身上，为自己不能给俄罗斯指出一条阳光大道而认为有负于人民，正如一位俄罗斯哲学家所说：“俄国知识分子，特别是他们的前辈，在民众面前总有一种负罪感，这种‘社会的忏悔’，当然不是对上帝，而是对‘民众’或‘无产者’。”

出于这种强烈的负罪情感和对西方资本主义的认识，一些知识分子认为俄国农民是“天生的共产主义者”，他们被称为民粹派。很多出身豪门的知识分子放弃自己的财富，穿上最朴素的农民服装到乡间去发动农民，告诉他们沙皇制度是万恶之源，要彻底推翻。

但没想到，他们把农民们吓得不轻，对沙皇抱有传统式好感的农民认为这一切与沙皇无关，是那些贪婪的奸臣造成了自己的痛苦。于是农民们把知识分子抓起来送到官府，这场“到民间去”的运动失败了。

既然农民是愚昧的，那么就自己动手铲除俄罗斯身体上最大的毒瘤——沙皇。

这些文质彬彬的书生制造起了炸弹，从19世纪80年代开始，在彼得堡、莫斯科，爆炸声和枪声时常响起，亚历山大二世和亚历山大三世先后被刺，知识分子们伤亡惨重，列宁的哥哥就因此被杀。但老沙皇被杀，新沙皇却因此更加残忍。一些知识分子接受了马克思主义思想，在这些人中，就有列宁。

1905年，革命以前所未有的力量爆发了，但依然失败，人民血流成河。知识分子的负罪心理更加强烈，当时，大学生自杀人数迅速增加，1908年达237 起。

但俄罗斯知识分子的思考并没有结束，1909年，布尔加科夫、别尔嘉耶夫等一批著名知识分子合作出版了《路标》文集。7位作者用手术刀一样锋利的思想解剖俄罗斯知识分子的灵魂，以近乎否定的态度历数俄国知识分子种种罪行。
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俄罗斯知识分子就是如此的特别，他们的痛苦是真实而强烈的，完全不同于那种无病呻吟式的假清高，而是灵魂深处的苦行僧。

别尔嘉耶夫曾经在《俄罗斯思想》一书里强调：“俄罗斯知识分子是完全特殊的、只存在于俄罗斯的精神和社会之中的构成物，……知识分子是俄罗斯现象，它具有俄罗斯特点。”

而一位外国学者如此评价俄罗斯知识分子的：“他们从一开始就视自己为社会意识和良心的承担者，如果必要的话，他们将以长期备战的状态进入政治疆场与掌权者厮杀。”

对国家命运和前途的舍我其谁的忧虑，构成了俄罗斯心灵的内核。被称为“俄国第一个知识分子”的拉吉舍夫在他的名著《从彼得堡到莫斯科旅行记》中宣称：“看看我的周围——我的灵魂由于人类的苦难而受伤。”

侧文12、冬宫门前的巨响

亚历山大二世因为解放农奴而被人称之为“解放者”，但就他内心而言他还是一个专制君主，解放行动本身不过是为了维持自己的统治。

正如他对德国大使俾斯麦所说：“皇冠给了我权力感，如果皇冠失去了，那将是我的人民和民族的灾难。”

当他觉得局势有所好转之后，就拒绝进一步改革，他认为自己的任务是“保护俄国人民免于那些处于萌芽状态的有害邪说的影响，这些邪说随着时间的推移有可能酿成社会灾难”。

他对内通过成立最高治安委员会来打击要求进一步改革的力量，血腥镇压；对外依然念念不忘俄罗斯的雄图霸业，大举侵略中国，从中国夺走大约7万平方公里的领土。

随着“解放者”光环的暗淡，1879年8月，民意党执行委员会判处亚历山大二世死刑。他们组成了专门的刺杀组织，认真进行训练和准备，进行了数次暗杀，前两次都失败了。

1881年3月1日，民意党人再次行动，这次的组织者是阿·伊·热里雅波夫和斯·拉·彼罗夫斯卡娅，后者是尼古拉一世的显臣拉·阿·彼罗夫斯基伯爵的女儿，也是亚历山大二世大臣维·阿·彼罗夫斯基伯爵的侄女。

当沙皇乘坐的马车从冬宫出来不久，早已埋伏好的民意党人扔出了第一颗炸弹，炸毁了亚历山大二世所乘的马车，但亚历山大二世本人安然无事。但这位君主表现出了军人的荣誉，他不听劝阻走下马车查看卫兵伤势，安慰他们。但此时，第二颗炸弹爆炸了，亚历山大二世和刺杀者都倒在血泊之中。

当天下午3点30分，沙皇死去，终年63岁。

侧文13：列宁之家

1870年4月22日，在伏尔加河畔的辛比尔斯克城的一座房屋里，一声啼哭响起，孩子的父亲伊里亚·尼古拉也维奇·乌里扬诺夫给新生儿取名弗拉基米尔·乌里扬诺夫，这个名字也许不被今天的人们所熟知，那么，他有另一个名字——列宁。

列宁的父亲虽然出身平民，却一心向学，阿斯特拉罕中学校长曾经为他申请助学金，说他是“有天才的孩子”。可是督学的答复是，发助学金的目的“只是为了减轻官吏在教育子女方面的负担。而乌里扬诺夫属于平民阶层，把他列入领取助学金的名额之内……是没有充分理由的。”他只能“自费”考入喀山大学物理数学系后，靠做家庭教师挣钱养活自己。

他的努力富有成果，他以其出色的学业留校任教，后来又成为辛比尔斯克省的国民教育

总监，他为了重整初等国民教育，做了大量工作，他“既是边区的启蒙教师，学校创办人，建筑师，又是地方自治局开办的市教区附属训练班的领导人，还要经常与地方自治局周旋，求爷爷告奶奶地求他们多拨点教育经费。”

他经常“乘马车在乡村奔跑，在严冬的大风雪里挨冻，在春天的雪水里跋涉，在客栈里被烟熏，忍饥挨饿，备尝艰辛。”

同情人民，希望为改善人民生活做些事情，是他教给孩子们最基本的情感。他曾经让列宁义务给一位青年教师上课，即使父亲去世后，列宁也没有停止这项义务教学。这位青年教师后来回忆列宁之父时说：“他是一位大人物。他是真正为人民的利益而生活的。”
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列宁的母亲贤淑典雅，精通德语、法语、英语，弹得一手好钢琴，这位母亲把列宁一家的日子，分成德语日，法语日，英语日，到哪天就用哪种语言对话。

在这个富有教育气息的家庭中成长起来的三子三女都很有才华，且富有同情心。

列宁的大姐安娜中学毕业时获得银质奖章，大妹奥莉加获得金质奖章。她俩都升入彼得堡女子高等学校。大哥亚历山大获得金质奖章，是全班仅有的两个进入彼得堡大学的毕业生之一。小弟德米特里在莫斯科大学和尤里大学学医，小妹玛丽娅先后在莫斯科女子高等学校、布鲁塞尔大学、巴黎大学读书。

列宁在中学时代被誉为全校的“光荣和骄傲”，是金质奖章获得者。仅用一年半的时间就学完了法律系四年的课程，获得了首都大学的优等生毕业证书。

侧文14：列宁遗嘱

列宁一生都在思考引领俄罗斯民族如何走出一条崭新的发展之路，即使在他晚年重病之时，也没有放弃对此的研究。

1922年12月，列宁心脏病两次发作，他知道自己时日无多，为此向中央提出要求，每天用一定时间口述一些想法。中央最后同意他每天用5到10分钟口述。

就利用这每天5至10分钟的时间，他留下了《日记摘录》、《论合作制》、《论俄国革命》、《怎样改组工农检察院》、《宁肯少些，但要好些》等五篇文章和两封信件。

在这些文件中，列宁根据自己一生的理论实践成果，对未来苏联的发展建设提出许多真知灼见。他认为俄国革命是在十分特殊的情况下进行并成功的，与马恩著述的情况不很一致，不应简单照搬，而应结合苏联的具体情况开展建设。

在《论合作制》一文中，他认为合作社是引导小生产者走向社会主义的最好形式，他说：“在我国，单是合作社的发展就等于社会主义的发展，因此，我们不得不承认我们对社会主义的整个看法根本转变了。” 他所说的合作制是适应商品经济规律的合作制。

此外，列宁非常关注党建和政治体制，他认为苏联的许多部门体制，都是延续沙皇俄国的一套，官僚习气严重，弊病很多。

列宁认为应该从四个途径着手改革：

一是实行最广泛的社会主义民主，只有当全体人民都参加管理工作时，才能彻底战胜官僚主义。

二是建议工农检查院同中央监察委员会合并，并赋于这个机关对国家机关进行监督。

三是改革干部制度，大量培养选拔懂得生产技术、有科学知识的管理干部。

四是加强执政党的自身建设。

此外，列宁非常关注自己去世后，由谁来领导苏联建设的问题。为此，他断断续续口授了《给代表大会的信》，专门谈了他对中央领导核心的看法与建议。

“……斯大林同志当了总书记，掌握了无限的权利，但他能不能谨慎地使用这一权利，我没有把握。”

“……托洛茨基同志，正像他在交通人民委员部问题上进行斗争所证明的那样，不仅具有卓越的才能，也许他还是现在中央最能干的人。但他过分自负，过分热衷于事情的纯粹行政方面。”

“……季诺维也夫和加米涅夫同志，1917年月10月反对武装起义不是偶然的，但是这种事情也可以少归罪于他们个人，正如非布尔什维克主义可以少归罪于托洛茨基一样。”

“……布哈林同志是党的理论家，是全党最喜欢的人物。但他的观点里面有一种烦琐哲学的东西（他从来没有学过辩证法）。”

“……皮达可夫同志是个具有坚强意志和卓越才能的人，但是太热衷于行政手段和事情的行政方面，在严重的政治问题上是不能依赖他的……”

尤为特别的是，列宁专门谈了对斯大林的处理意见：“斯大林同志太粗暴，这个缺点在我们中间，在我们共产党人的来往中是可以容忍的。但是在总书记的职位上是不可容忍的了。因此我建议同志们想个办法把斯大林从位置上调开，另外指定一个人担任总书记。这个人在其他方面同斯大林一样，只要有一点强过于他，就是更耐心、更忠顺、更和蔼、更关心同志，少任性等等。这种情况可能是微不足道的小事，但是想想从防止分裂来看，从我前面所说的斯大林和托洛茨基的相互关系来看，这不是小事，或者说这是一种可能具有决定意义的小事。”
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列宁对斯大林的看法后来被苏联领导层的风风雨雨所证实。从许多列宁留下的文章来看，他更希望的是真正意义上的集体领导，因为这些领导人都无法让他完全放心，尤其是斯大林。

但在当时，列宁的这些遗嘱，被苏共领导层禁止发表。

例如《怎样改组工农检查院》一文，政治局就不同意发表，时任中央监察委员会主席的古比雪夫甚至建议单独印一份刊有此文的《真理报》，敷衍列宁。虽然没有执行，但是在刊载时还是对文章做了处理。甚至《列宁全集》的前四版均按照《真理报》的文本处理，直到1964年出的第5版才恢复原貌。

侧文15：六个人

在列宁遗嘱中点评过的5个人，都先后败在了斯大林的手里，并被安上了叛徒和卖国贼的头衔。

作为红军奠基人的托洛斯基被逐出俄国，1940年在墨西哥被暗杀。

季诺维也夫，1936年被处决。

加米涅夫，1936年被处决。

皮达可夫，1937年被处决。

布哈林，1938年被处决。

经过一系列政治斗争，到30年代初，斯大林成为苏联的掌舵人。与这个过程相联系的，是弥漫于苏联30年代的大清洗运动。

据有关资料显示,在联共十七大当选的139名中央委员和候补委员中,有98人,即70％被清洗；出席十七大的1996名代表中,有1108名,即半数以上被清洗；17名政治局委员和候补委员中,除基洛夫外,有5人被杀。

苏维埃和政府机构中,仅1937-1938年间被捕并处决的部人民委员就有17人,加上他们的副手和下属,数量还要翻几倍。

军队也是如此，1937年5月,副国防人民委员图哈切夫斯基等一批高级将领以叛国罪而被逮捕并遭处决，随即在军队中进行了全面清洗,共有3.5万名军官被清除出军队，高级军官的80％，元帅的 3／5，以及绝大部分集团军司令遭镇压。

这一运动，到底造成了多少冤案，到现在也没有一个准确的数字。据后来苏联在1990年的统计数字：“从1930年到1953年，苏联全国……有786098人被处以极刑。”并株连到有关人员的子女亲属，其间发生过许多惨无人道的事情。

比如图哈切夫斯基元帅的妻子、2个弟弟、3个妹夫被枪毙，母亲和1个妹妹死于集中营，女儿在少年监狱染上重疾，出狱不久病死。外甥女无人照料，后来也病死了。3个妹妹、2个

弟媳全被判刑，其中1个妹妹被在集中营18年，1955年才获自由。

这一运动造成的危害是巨大的，它严重打击了苏联军民的人心士气。后来苏联的种种变故，都可以追溯到这一时期。

最明显的就是卫国战争。这也是德军在入侵苏联的初期得以快速推进的原因之一，从战争中成长起来的富有经验的指挥官大多被杀或被捕，指挥系统尚未完全恢复，面对汹涌而来的德军，苏联红军反应迟缓，举措失当，伤亡惨重，甚至出现过整个方面军近百万大军被德军合围的惨状。

侧文16：根本没有什么上帝。

即使在今天这个时代，人们仍很难清晰地分析斯大林。有人称赞他钢铁般的性格，也有人痛骂他钢铁般的无情，有人批判他病态的权力欲，有人认为是他创造了苏联的辉煌。这个让许多历史学家头痛的人，实在是太复杂了。

斯大林出生于一个格鲁吉亚的贫民家庭，父母都出身农奴，父亲是一个鞋匠。

1879年12月21日，这对夫妇生下了他们的第四个孩子，因为前三个都夭折了，所以母亲将这个孩子视为掌上明珠，他叫约瑟夫·维萨里昂诺维奇·朱加施维里，长大后这个孩子改名为约瑟夫?斯大林。

斯大林的童年时光并不幸福，父亲经常酗酒，挣来的钱大多都买了酒，而且一喝醉就打骂妻儿。母亲不得不拼命干活，为人家做衣服，洗衣服，做家务，想方设法养家糊口。她最大的心愿就是送儿子去神学院，成为一名神父。

但在这个问题上，父母产生了分歧，父亲一定要斯大林学制鞋手艺，直到1890年父亲酒后因打架被人杀死后，他才再次回到学校。
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当时的东正教教会学校非常愚昧落后，体罚和关禁闭是家常便饭，不许读课外书。在这样的学校中，很难找到所谓宗教式的温情。这里对于幼年斯大林的成长产生了哪些深刻的影响很难考证，但这种教育方式可能负面影响大于正面影响。

1894年，14岁的斯大林因出色的学业被保送到第比利斯神学院继续深造。而此时的第比利斯神学院却已成为传播各种新思想的苗圃，这里风行着民粹主义、民族主义和马克思主义，各种秘密小组积极活动。在这所神学院，却帮助斯大林博览群书，让他变成一个无神论者。

他曾对一个同学说："您知道，他们在欺骗我们。根本没有什么上帝，我借一本书给你看，它会告诉你，这个世界和一切生物与你想象的大不相同，关于上帝的话全是胡说八道。”? 此时，斯大林的思想十分活跃，在他周围有许多马克思主义者，他们对他产生了很大的影响。

斯大林在1931年与德国作家埃米尔·路德维希谈话中说道：“我参加革命运动是从15岁起，当时我和住在南高加索的马克思主义者成立的一些秘密小组发生了联系。这些小组对我有很大的影响，引起了我读马克思主义秘密刊物的兴趣。”

路德维希问：“是什么力量把你推向了反抗的方面呢?是因为双亲的虐待吗?”

斯大林回答说：“不是。我的父母是没有学问的人，但他们对我却非常好。是另外一回事，是我当时在那里求学的那个神学院的反动校规，和贫富不均、人剥削人的社会制度，使我成了马克思主义这一真正革命学说的拥护者。”

侧文17、走向革命

从神学院出来的斯大林成为马克思主义小组中的活跃分子，并组织工人运动。在忙碌之余，他逐渐对一个名字产生了兴趣，那就是列宁。他曾对人说：“无论如何我都得见见他。”? 1901年，斯大林从秘密渠道读到了列宁主办的《火星报》，深为折服，他认为列宁是真正的马克思主义政党的创始人，是他的精神领袖。斯大林按照《火星报》的式样创办了《

斗争报》，《火星报》对此热烈祝贺，并指出该报在传播马克思主义和组织革命斗争的巨大作用。

这也引起了俄国当局的注意，1903年，斯大林被流放到西伯利亚。在那里，他收到了列宁的一封信。斯大林后来说：“我最初和列宁认识，是在1903年。固然，这次认识还不是直接见面，而是相隔两地，在通信上的认识。但这次认识在我脑海里留下一个不可磨灭的印象。”由此开始，斯大林与列宁建立了直接联系。

在此后的风风雨雨中，斯大林多数时候是与列宁站在一起的，特别是在十月革命前，他也一再被列宁委以重任。

1918年7月，在最危急的时候，斯大林被派到察里津格勒（也就是后来的斯大林格勒，今天的伏尔加格勒）抵挡白卫军的进攻，他不负重望，到1919年2月，彻底粉碎敌军进攻，稳定了南方战线。此后，他还参与组织彼得格勒保卫战，以及粉碎邓尼金军队的斗争。

1922年4月，在俄共第十一次代表大会新选出的中央委员会第一次会议上，依照列宁建议，斯大林当选为总书记。

但是，由此开始，斯大林性格上的很多弱点暴露出来，他的粗暴和残忍，他的大沙文主义倾向，都引起了列宁的警惕。面对这一情况，斯大林显得非常急躁，他甚至大骂列宁的夫人，引起了包括列宁在内的许多人的反感。

列宁建议政治局解除他的总书记职务，但是随着列宁的去世，斯大林不仅没有去职，反而一个又一个地把昔日的战友打倒在地，登上权力的顶峰。把苏联带入了一个既辉煌又沉重、既强大又隐忧重重的时代。

侧文18、俄罗斯性格

俄罗斯民族的性格非常复杂，复杂得让人很难描述。

他们有时欢快热烈，有时又忧郁深沉；有时慷慨大度，有时却又斤斤计较；在对待外敌入侵时，英勇决绝，血肉山河亦不变色，前赴后继；在处理内部发展建设问题，敢为天下先，敢于作试验，改革与革命总是交叉进行，却到今天也没有找到真正具有俄罗斯特点的行之有效的道路。

但俄罗斯民族却无法让人轻视，更无法令人忽视。

比尔加耶夫曾经在《俄罗斯的命运》中曾说“德国是欧洲的男人，俄罗斯是欧洲的女人”。但几度被打破国门，伤亡惨重的俄罗斯从未被真正打倒，一蹶不振，恰恰相反，他总是在大败之后大胜，大胜之后赢得更高的国际地位。

一位苏联作家写过一篇叫做《俄罗斯性格》的小说，一位因战争而毁容的战士回乡探亲，到了家门口，却踌躇不前。最后决定以战友的名义看望父母和未婚妻，期间没有任何异常，只是父母和未婚妻看到他的脸时都被吓了一跳。

他回到部队不久就收到父母的信，信上说：前几天有一个人说是你的战友来看望我们，他曾受了很重的伤，我们相处得很愉快。不过，我们都认为那个人就是你，不管你变成什么样子，我们都为你骄傲。

读罢此信，这位战士泪如泉涌。之后，他的母亲和未婚妻千里迢迢来找他，母亲对他说你是我的骄傲，未婚妻说我会一辈子跟着你。

这种情感非常真挚而朴实，从十二月党人的妻子，到布尔什维克流放者的妻子，到这个战士的父母妻子，这种情感一以贯之的。

这种情感很温存，但其中却包含着一种强大的力量。
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