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有幸能结识刘彦先生，全因网络的造化。两年前我偶然发现刘君的网络日志“English—The Real Deal”（www.englishblog.org），立即被其精彩而生动的内容所吸引。从此殷勤探视，如饮琼浆，并在修读我开设的语言学和英语语法课的学生中大力推荐。其后又忍不住手痒，在留言版上写了一则读后感，由此便与刘君偶有邮件往来。

我一直觉得刘彦的文章值得结集出版，以使更多的英语学习者从中获得教益。现在得知外研社已接受书稿，我为不久后能展读刘君的纸质本大作而颇感惬意。想来，其他那些刘君日志的忠实读者也会有此同感吧。

刘彦在日志中发表的文章，用他自己的页首简介来描写最为贴切：“A blog on English, mostly American, occasionally British, always with a Chinese flavor.”文章主要讨论当代英语的习惯用法，也提供相关的背景知识。内容新颖丰富，讨论的用法多取自最新美国日常口语、新闻用词、影视对白和流行歌词。如果不是像刘彦那样长期在美国学习和生活，具有准确精微的英语语感，是绝对无法收集到这些材料的。所以，对已经具有一定英语使用能力、从事非外语教学工作的广大读者而言，刘彦的文章必定能令他们开阔语言视野并提高英语水平。从更专业的角度看，根据我以前在复旦大学外文系学习和任教的经验，国内英语专业的学生，在修读了诸如报刊英语、现代英语的理解与表达、英语词汇学和当代英语时文选读等课程之后，可以从刘彦的文章中学到更多、更新的语言知识。即便是高校的英语教师，也可以学到很多以前不知道的新词、新语和新用法，还能从中撷取宝贵的教学资料。

与近期出版的一些介绍英语典故的文集和词典相比，本书有着自己鲜明的特色，那就是贴近时代、观察入微、引据恰当以及解释精要。用流畅生动的汉语道出美国流行文化和实用英语用法，既有浓厚的生活气息，又不失学术的严谨缜密。相信读者只要看了本书都会有同感。

不论是英语还是汉语，对精益求精的人来说，终生都有继续提升的空间。最可叹的是，时下国内有些英语文本看似粗通语法，实则不忍卒睹，比如那些印在航空公司的杂志里、精美电视剧光盘的封套上、学术著作和生活用书的中文标题下和外文摘要及目录中、乃至双语网站内的英语文本。译写那些文句的人，多半大概还有一些英语的专业训练吧？但要写出流利通顺且又符合文体规范的英文，令其具有与之相照应的汉语文本那样的可读性，则远不是轻而易举之事。在这个方面，我愿包括我自己在内的英语语言工作者们时刻战战兢兢，常怀如履薄冰之感，从“时尚英语”系列这样的书中汲取“养分”，不断提高自己的英语表达能力。

像本系列书中的文章，应该讲现在还很少见到。老一辈的外语工作者囿于当时的社会政治环境，无法接触到最新的语料。当今外语界人士即便有留洋的条件，也多是来去匆匆，或是为满足评级建博士点的需要而研究较为抽象的理论课题，不一定能静下心来审视和回味鲜活的语言事实。刘彦在美国读传播学专业之余，下工夫在与自己专业紧密相关的语言研究领域写出这些探讨英语事实的精彩美文，读之令我备感亲切。希望刘君在此书出版后能继续自己的日志网站建设，写出更新、更多的锦绣文章。

香港理工大学中文及双语学系副教授　蒋严

2005年9月
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我清楚地记得，2006年的多哈亚运会期间，我开始写这本书。如今已是2008年7月，北京奥运会即将开幕，而这本书也终于要出版了。这当中经过的漫长等待，只能用“煎熬”来形容。

虽然在长达一年半等待出版的日子里有过无数次的失望、沮丧甚至绝望（当然，这很大程度上跟我自己的完美主义情结有关），但在这一刻，看着最后的定稿，心里还是觉得很自豪的。都说一分汗水一分收获，我相信大家在看这本书的时候，一定能感觉到我投入的心血。

其实我一直觉得给自己打广告是件挺丢人的事，不过这次要破个例：这本书值得一买！《时尚英语2：美国流行文化A to Z》是“时尚英语”系列的第二册，也是我更为满意的一本。该系列目前一共包含两册，第一册是2006年出版的《时尚英语：美国流行文化A to Z》。第二册在保持了第一册风格和特点的基础上，还有一些显著的变化。

首先，篇幅长了很多。第二册共100篇文章，每篇起码有4页，长的甚至达到6页，总页数有五百多页，累计字数超过二十万。许多觉得第一册读起来有些许不过瘾的朋友，这次一定不会失望。

其次，增加了“文化掠影”和“词条索引”这两个特色环节。“文化掠影”相当于一个流行文化知识手册，集中罗列了书里所有出现过的流行文化人物和事件，并配上详细的注释。这一部分包含了大量的资料查阅工作，而且许多细节内容因为需要确保准确性与实效性，在出版过程中不断更新，比如某书的销量，某电影的票房，某明星的个人经历等。

增加这部分内容是为了更好地配合“时尚”和“美国流行文化Ato Z”的主旨。毕竟，我在第一册里就强调过，要真正学好英语，必须结合英语背后的相关文化来学。而要说一口时尚地道的英语，自然要深入了解英语国家的流行文化。

“文化掠影”根据相关流行文化知识点在书中出现的顺序来排列，比如第一篇文章里先后出现Tom Cruise、Katie Holmes、Brad Pitt、Angelina Jolie、Cameron Diaz、Justin Timberlake、Josh Harnett、Scarlett Johansson、Google、YouTube、“American Idol”和Simon Cowell，它们就依次成为“文化掠影”的第一个至第十二个条目。每个条目配有它在本书中出现的页码数（假设Scarlett Johansson在书的第2页、第135页、第268页和第379页出现过，那么Scarlett Johansson条目除了介绍她的相关信息外，还会列出这几个数字，方便大家查找）。

“词条索引”则相当于词汇表，集中罗列了书里所有介绍过的单词和短语，标明对应页码。这部分内容根据单词或短语的首字母顺序来排列，查找起来很方便。这样一来，大家想快速定位某个单词或短语在正文中的位置就非常容易了。

再次，第二册除了文字内容大大丰富之外，还特地加了音频内容。我亲自出马，录制书中的例句。好奇我说英语是什么效果的人，千万不要错过这个见识“庐山真面目”的机会哦！

前面已经提到，这本书极其“难产”，在长达一年半等待出版的日子里，我感到过无数次的失望、沮丧甚至绝望。特别令我感慨的一点是，就在这本书经历磨难的同时，祖国也在经历着巨大的磨难。从2008年年初的雪灾，到3月的“藏独”事件，到5月的汶川大地震，再到6月的洪灾，还有大大小小、永不停止的借着奥运打击中国的挑衅行为……

不由想起孟子的名句：故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

谨以此书献给我的祖国，和所有正在经历磨难的亲人和朋友。没有什么困难是挺不过去的，一定要坚持。加油！

刘彦

2008年8月
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all over的字面意思是“一切都结束了”，以这样的标题来做本书的开篇似乎很不吉利。好在我不迷信，选题完全跟着实用性走。既然跟all over相关的短语实在是all over the place（别急，下文有介绍），很有必要掌握，那就让我们从all over开始进入《时尚英语2》的旅程吧。

上面已经提到了all over的字面意思，这也正是它最常见的用法。比如：


After being in a vegetative state for three years, grandpa passed away this morning. It's all over now.
 （处于植物人状态长达三年之久后，爷爷在今天早上离开了人世。一切都结束了。）

all over也可以表示“从头开始，再来一次”，等于all over again。比如：


Just as I was about to finish the letter, I accidentally dropped it on the wet floor. Now I have to start all over（again）.
 （就在我快写完信的时候，我不小心把它掉在了潮湿的地板上。现在我只好重新写一遍了。）

all over后面跟一具体地方，还可以表示那里“到处都有”前面提到的东西。比如：


Jesus. You got blood all over your shirt. What happened?
 （天哪，你的衣服上到处都是血。发生了什么事？）

讲完了all over，不妨来看看all over someone。这个短语相对来说比较难把握一些，因为英语非母语者很容易把它和over someone搞混。后者是“结束感情，不再挂念某人”的意思，一般都是在男女朋友分手了之后才用。前面多个all，并不能理解为“彻底over someone”。举个例子：我已经彻底放下Kelly了，正确的说法是：I am completely/100 percent/so over Kelly.
 错误的说法是：I am all over Kelly.


如果真犯这样的错，那问题就大了，因为all over someone几乎是over someone的对立面。all over someone最常用的意思是“跟某人亲密接触、卿卿我我”，比如：


Derek was all over Cynthia last night. It was so typical of him. If you didn't know better, you'd probably think they were a couple!
 （Derek昨天晚上猛吃Cynthia的豆腐。这真是他一贯的风格。如果你不清楚内情的话，可能会以为他们是一对呢！）

当然，someone is all over someone else也可以延伸为someone and someone are all over each other。八卦杂志最喜欢报道的就是又逮到哪对明星在公开场合卿卿我我了。Tom Cruise和Katie Holmes, Brad Pitt和Angelina Jolie, Cameron Diaz和Justin Timberlake, Josh Hartnett和Scarlett Johansson，他们亲热的照片全都上过n本杂志，而且次次都少不了这句：They are all over each other.
 为此，流行文化还诞生了一个新词：PDA（Public Display of Affection），公共场合的示爱行为。

all over someone还有一个常用的意思是“拍马屁，献殷勤”。比如：


She was all over him at the office party. What a sycophant!
 （办公室聚会的时候，她对他大献殷勤。好个马屁精！）

最后，我们再来看一下all over the place。它主要有两种意思。一种跟上面提到的“all over+具体地方”类似，表示“到处”。区别在于，all over the place没有限制在一个小范围内，是真正意义上的“到处”，而不仅仅是“衣服上到处（都是）”，或者“地上到处（都是）”。比如：


Haven't you heard? Google bought YouTube! The story is all over the place. There's just no escaping.
 （你还没听说吗？Google收购了YouTube!到处都是这则报道，到哪里都逃不开。）

all over the place的另一种意思在字典里查不到，但在日常对话中的使用频率很高：不一致，没有条理，杂乱无章。比如：


I asked all the participants, and their answers were all over the place.
 （我询问了所有的参与者。得到的答案形形色色，什么都有。）

美国最受欢迎的电视节目“American Idol”（《美国偶像》）里就经常出现这种用法。喜欢实话实说的评委Simon Cowell碰到五音不全的人，往往会使出他的杀手锏：


Absolutely horrible! Your pitch was all over the place.*
 You just can't sing.
 （实在太糟糕！跑调跑到外太空去了。你根本不会唱歌。）


注释
 　pitch was all over the place表示“音调杂乱无章”，即“跑调”。

怎么样，以all over打头的短语果然是all over the place（两种意思都适用）吧？发现这样的巧合，不正是学英语的乐趣之一吗？
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在中文里，我们经常用“宰人”或“杀猪”来形容商家把产品/服务价格定得过高的行为。宰人也好，杀猪也罢，总之给人血淋淋的感觉，以显示那个高价有多“残忍”。巧的是，英语里也有类似的“血腥”短语，叫an arm and a leg。

an arm and a leg的字面意思是“一只胳膊和一条腿”，乍一看似乎很难跟“高价”联系在一起。但如果把它放在动词后面，就不难理解了：charge an arm and a leg表示“收取的费用为一只胳膊加上一条腿”，也就是“收费极其高昂”（因为胳膊和腿都是无价之宝），用来描述商家；spend/pay an arm and a leg表示“搭上自己的一只胳膊加上一条腿”，也就是“付出极高的代价”，用来描述消费者；cost an arm and a leg表示“价格高到要牺牲一只胳膊加上一条腿”，也就是“价格极其高昂”，用来描述产品/服务本身。举例如下：

Bridget: My nose looks weird. I'm considering a nose job.
 （我的鼻子看起来怪怪的。我在考虑要不要做个整鼻手术。）

Susannah: You should try my brother. He's a very good plastic surgeon. Plus, he's fresh out of medical school, so he won't charge you an arm and a leg like others usually do.
 （你应该找我弟弟。他是个非常出色的整形手术医生。而且，他才刚从医学院毕业，所以他不会像其他老资格的同行那样收取过高的费用。）

Darren: I can't believe it! You flew to Shanghai to see F1 Grand Prix? That, and the tickets for the game... You must have spent an arm and a leg!
 （我真是不敢相信！你居然坐飞机去上海看一级方程式锦标赛？机票，再加上看比赛的钱……你肯定大出血！）

Ronald: Well, it was Michael Schumacher's last race in China. He's a legend, you know? I don't mind paying an arm and a leg to see him.
 （那可是舒马赫在中国的最后一场比赛啊。你知道，他可是个传奇人物。只要能看到他，贵一点我也不介意。）

Kevin: The new steak house around the corner is finally open. You wanna go there this weekend?
 （附近的牛排馆终于开张了。这个周末有兴趣去吗？）

Vivian: Not really. Word has it that the food costs an arm and a leg.
 （不太有兴趣。据说那里的食物贵得离谱。）

Kevin: Maybe it's so delicious it's actually worth the money?
 （可能它真的很好吃，值那么多钱呢？）

Vivian: I'm still not sure about that.
 （我还是不确定。）

Kevin: What if it's my treat?
 （如果我请客呢？）

Vivian: Now we are talking.
 （这还差不多。）

关于an arm and a leg的来源，主要有两种猜测：一、它的前身是19世纪在美国颇为流行的俚语If it takes a leg! 。这句话用来显示说话人的决心：即使断送一条腿，我也……因此，leg成了“昂贵代价”的象征。二、它的前身是在19世纪中期颇为流行的短语I'd give my right arm for...。这句话同样用来显示说话人的坚决：为了……，我愿意献上我的右臂。因此，arm成了“昂贵代价”的象征。

尽管这两种猜测听起来都挺合理，但是各大词典均予以否认，并明确指出an arm and a leg背后并没有特别的“典故”。最初的创始人已经无从考证，但无论这个人是谁，他/她只不过用“失去手臂和腿”来比喻“付出巨大代价”，起到夸张的效果而已，没有其他的用意。

可以确定的是，an arm and a leg起源于美国，而且它直到1956年才第一次出现在印刷品中。美国著名的爵士歌手BillieHoliday在她的自传Lady Sings the Blues（《蓝调女士》）中写道：Finally, she found someone who sold her some stuff for an arm and a leg.
 （她终于找到了一个出高价把货卖给她的人。）Billie Holiday并不是an arm and a leg的发明者，她只是顺手拿来用了一下。但无可否认，她的名气大大推动了这个短语的流行，使它正式进入主流英语。
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 curiosity killed the cat

电影《好奇害死猫》的海报有这样一段宣传语：“猫，因为好奇丢掉了性命；人，因为好奇而深陷泥潭。记住，有句英文谚语：好奇害死猫。”随着影片的热映，这句谚语在国内迅速流行起来。由于电影的官方英文名字是Curiosity Kills the Cat，不少人误以为谚语的原话就是这句，其实不然。正确的说法是curiosity killed the cat，过去式。

用过去式是否意味着这句话起源于某个特定事件？这个问题始终没有明确的答案，各大词典给出的回答都是“origin unknown/unclear”（起源不详）。可以确定的是，这句谚语最早以书面形式出现是在1909年O.Henry的短篇故事“Schools andSchools”（《学校呀学校》）里：Curiosity can do more things than kill a cat; and if emotions, well recognized as feminine, are inimical to feline life, then jealousy would soon leave the whole world catless.
 （好奇可以做到的不仅仅是害死猫。如果通常被认为是女性化的情绪对猫的生命有害，那么妒忌很快将杀死世上所有的猫。）当然，这里用的是can kill a cat，而非过去式killed the cat。

采用过去式的表达于1916年3月4日第一次在印刷物中出现。当天的The Washington Post
 （《华盛顿邮报》）有一则关于猫意外死亡的报道，大致内容是说一只叫Blackie的猫因为好奇心太重，沿着主人家的壁炉一路往上爬，想到楼顶的烟囱里一探究竟。结果一不小心摔到地上，死了。这则报道的题目就是“Curiosity Killed the Cat”。这里说的是具体事件，所以用过去式killed和定冠词the（cat）。

由于The Washington Post
 有很大的影响力，这句谚语就逐渐固定了下来，流传至今。它的意思就是people should mind their own business，也就是告诫人们不要太好奇，不要去关心自己不该关心的事，以免对自己造成伤害。举例如下：

Bill: Hey, I heard that Tina got the promotion because her father had been pulling strings behind the scenes. If so, he must be quite a big shot. What do you think?
 （嘿，我听说Tina被提拔是因为她父亲一直在暗中拉关系。如果真是这样，他肯定是个大人物。你觉得呢？）

Louise: I have no idea, and honestly, it's none of my business. Curiosity killed the cat.
 （我不知情。而且说句实话，这根本不关我的事。好奇害死猫。）

Charlie: Kevin is acting weird lately. Something must be going on.
 （Kevin最近表现怪怪的。肯定有什么事。）

George: Just leave him alone.
 （就由他去吧。）

Charlie: Don't you want to know? He checks his locker after every class. It's got to be something important. What if it's a gun?
 （你难道不想知道吗？他每节课后都去查看他的储物柜，肯定是什么重要的东西。如果是支枪怎么办？）

George: Curiosity killed the cat.
 （好奇害死猫。）

说来非常巧合的是，20世纪80年代末、90年代初，英国一支相当走红的男子乐队就叫Curiosity Killed the Cat。他们于1987年推出的首张专辑顺利拿下了英国销量榜的冠军，并在前十名的位置上停留了三个多月。这张专辑的名字叫Keep Your Distance
 ，正是对curiosity killed the cat的最佳注解。可惜好景不长，乐队随后推出的专辑没有一张成功的，只有几支单曲取得了马马虎虎的成绩。不少乐迷开玩笑说，他们如果想要咸鱼翻身，就得像刚出道时那样，给专辑取个符合curiosity killed the cat主旨的名字，不然准没戏。

curiosity killed the cat还存在一个变种：Curiosity killed the cat, but the satisfaction brought it back.
 （好奇害死猫，但知道真相的满足感又令它起死回生。）这个变种显然是和原始版本唱反调，鼓励大家要保持一颗好奇的心，因为“知道了真相，死了也能活过来”。学者大多将这句话的出处归于曾获诺贝尔奖（Nobel）和普利策奖（Pulitzer）肯定的美国著名剧作家Eugene O’Neill。他并没有在自己的作品里用过这个变种，但他曾经在公共场所说过这句话，所以它很快流行了起来。

1966年9月14日的The Lima News
 （美国俄亥俄州的报纸）率先刊登了这句话。相关原文是：Curiosity killed the cat—but satisfaction brought it back. Let your curiosity get the best of you. Find out what you want to know.
 （好奇害死猫，但知道真相的满足感又令它起死回生。就让好奇心控制你吧。找出你想知道的答案。）

被尊称为“The Godfather of Punk”（朋克教父）的美国著名摇滚歌星Iggy Pop在他1979年的作品Curious
 里用过这句话。此外，美国科幻小说作家Diane Duane在1990年的作品High Wizardry
 里也用过这句话。不过，相对来说最有影响力的例子是恐怖小说大师Stephen King首发于1983年的作品Pet Sematary
 （《宠物公墓》）。故事里的一块墓地具有能让死去的生物重新活过来的神奇魔力。一只因为误入高速公路而被撞死的猫借助这块墓地拥有了第二次生命，给主人家带来了一系列意想不到的事。小说的封面上就赫然写着这句宣传语：Curiosity killed the cat, but satisfaction brought it back.


尽管如此，从总体上来看，curiosity killed the cat还是要比它的变种常用得多。这一点在短期内肯定不会改变。
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 happy as a clam

happy as a clam即“非常开心、快乐”的意思。这个短语起源于美国，目前仍是典型的美式英语，在美国以外的英语国家和地区很少使用。它的完整版本是：happy as a clam at high tide/water，最早出现在19世纪初期。到了19世纪30年代，后面的at high tide/water部分被省略，短语正式变为happy as a clam，流传至今。

知道了完整版本，就不难理解为什么开心（happy）会和蛤蜊（clam）扯上关系。low tide（低潮）使蛤蜊很容易在沙滩上现身，人们发现、挖走它的几率也就大大提高。而high tide（高潮）可以让蛤蜊安安稳稳被水覆盖着，不用担心突然有人把它从沙滩上掳走。所以它在high tide的时候自然是很开心的——又安全，又舒服，绝对无忧无虑。

到19世纪40年代，happy as a clam在美国基本上已经达到家喻户晓的程度。这可以从诗人John G.Saxe的作品Sonnet to a Clam
 （《致蛤蜊的十四行诗》）里得到证实。其中相关的几句是：


Thy life is one of very little ease;
 （你的生活其实充满了艰辛；）


Albeit men mock thee with their similes,
 （尽管人们用比喻来嘲弄你，）


And prate of being“happy as a clam！”
 （胡扯什么“像蛤蜊一样开心！”）

这首诗显然是替蛤蜊“喊冤”的，不过它并没能改变人们的说话习惯。大家讲到“特别开心”的时候，还是下意识地用happy as a clam。六十多年过去了，现在的情况还是和当时完全一样。举几个例子：


Kevin is a typical family man. As long as he gets to spend some quality time with his wife and kids on weekends, he'll be happy as a clam.
 （Kevin是典型的家庭型男人。只要每个周末能和妻子、孩子们好好相处一段时间，他就十分开心了。）


As my mom always says, feeding me is as easy as it gets. Fix some tofu every meal, and I'll be happy as a clam.
 （我妈总是说，养活我再容易不过了。只要每一餐都有豆腐，我就会很开心。）

在美国热门电视剧Desperate Housewives
 （《绝望主妇》）第一季里，剧中人物Andrew曾经撞车后逃逸，导致受害者陷入深度昏迷。事后他非但没有丝毫的忏悔之意，还显得相当开心。他的母亲实在看不下去，于是和他父亲发生了这样一段对话：

Bree: It's just not right.
 （这实在不对。）

Rex: What?
 （你指的是什么？）

Bree: A woman is in a coma, because of Andrew. And there he is, happy as a clam!
 （一个女人因为Andrew而陷入昏迷。他却在那里像没事似的，还那么开心！）

Rex: Well, we grounded him. We took away the TV in his room. How many more ways do you want to punish him?
 （哎呀，我们已经禁止他出门了。还把他房间里的电视机拿走了。你还想用什么方式来惩罚他呢？）

已经播出了19季的美国动画片The Simpsons
 （《辛普森一家》）前前后后拿了将近一百个电视奖项，可谓是全球范围内影响力最大、最受欢迎的美国电视节目。在整个19年的历史中，又以第八季的“Homer's Phobia”这一集最为轰动。它的主题直指homophobia（对同性恋的歧视、恐惧）现象，以当时的尺度来讲，可谓“惊天地、泣鬼神”。不妨来看看这集里引发无数争议的一段对话：

Marge: Didn't John seem a little...festive to you?
 （你不觉得John好像总是喜气洋洋的？）

Homer: Couldn't agree more, happy as a clam.
 （完全同意。他看上去特别开心。）

Marge: He prefers the company of men!
 （他喜欢男人的陪伴！）

Homer: Who doesn't?
 （谁不喜欢啊？）

Marge: Homer...listen carefully. John is a homo...
 （Homer，听好了。John是个同……）

Homer: Right...
 （哦……）

Marge: Sexual!
 [Homer screams]（性恋！）[Homer听明白了Marge的话，尖叫起来。]

还有两个短语也表示同样的意思，分别是happy as a lark和happy as the day is long。它们相对比较容易理解：lark是云雀，俗称百灵鸟，因为歌声清脆而让人觉得它总是很开心。day可以理解成白天。对大多数人来说，白天象征着光明，而光明又可以带来快乐，所以白天长自然是很开心的事，说happy as the day is long也就在情理之中。

这两个短语的用法跟happy as a clam一样，可以在happy前加as，也可以不加，完全看个人偏好。举例如下：


Elaine just got the admission letter from Stanford! No wonder she's happy as a lark.
 （Elaine刚收到了斯坦福大学的录取通知信！难怪她那么开心。）


The summer vacation is finally here. No more exams, no more textbooks, no more papers. I'm as happy as the day is long!
 （终于放暑假了。不再有考试，不再有教科书，不再有论文。我真开心！）
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 cold turkey

感恩节吃火鸡是美国人的传统，就像我们到了中秋要吃月饼、到了正月十五要吃汤圆一样。很自然的，美国人一听到turkey，第一反应就是Thanksgiving。奇怪的是，cold turkey（冷火鸡）这个短语竟然和感恩节没有任何关系。

cold turkey的本义是指瘾君子突然完全戒毒的行为。如果毒瘾很深，在没有任何过渡的情况下一下子跳到彻底不碰毒品的阶段，必定会非常痛苦，所以cold turkey对吸毒者来说等于“极刑”。早在20世纪20年代，监狱里就有“cold turkey treatment”这种叫法。1933年，Newsweek（《新闻周刊》）曾经有过相关报道：Mention of the“cold turkey treatment” gives a chill of horror to a drug addict. It means being thrown in jail with his drug supply completely cut off.
 （一提“冷火鸡待遇”，吸毒者就会感到一阵寒意。这意味着他要被扔进监狱，跟所有的毒品来源彻底隔绝。）

1969年，John Lennon创作的一曲Cold Turkey大大提高了这个短语的知名度。Lennon当时还考虑过将这首歌作为The Beatles的单曲推出，因为遭到Paul McCartney的拒绝而改为The Plastic Ono Band的单曲。这首歌正是来自John Lennon和Yoko Ono夫妻俩吸食海洛因上瘾后突然完全戒毒的真实经历：


Temperature's rising
 （体温不断上升）


Fever is high
 （烧得很厉害）


Can't see no future
 （看不到将来）


Can't see no sky
 （看不到天空）


My feet are so heavy
 （我的双脚如此沉重）


So is my head
 （我的头也一样）


I wish I was a baby
 （我多希望我是个婴儿）


I wish I was dead
 （我多希望我已经死去）


Thirty-six hours
 （整整36个小时）


Rolling in pain
 （在痛苦中打滚）


Praying to someone
 （向某人祷告）


Free me again
 （让我重获自由）


Oh I'll be a good boy
 （我会乖乖的）


Please make me well
 （请让我健康起来）


I promise you anything
 （我什么都答应你）


Get me out of this hell
 （快带我离开这个地狱）

歌曲的流行让大家熟悉了cold turkey这个概念，但一定程度上也导致了不必要的误解。很多人都想当然地认为cold turkey跟这首歌的歌词一样，描述的是突然戒毒后的情形：此时的吸毒者面无血色，皮肤上到处都是鸡皮疙瘩，活脱脱一只冷冻的火鸡。

事实上，cold turkey来源于稍早的相关短语talk cold turkey（首次出现于1910年），而talk cold turkey又可以追溯到更早的talk turkey（首次出现于1830年）。talk cold turkey和talk turkey都是“直截了当地说，不带废话”的意思。引申到戒毒的领域，cold turkey也就很自然地表示“直接切入主题”，即彻底断绝毒品、不拖拖拉拉，跳过“循序渐进”的过程。

时至今日，cold turkey的范围已经大大拓宽，不再局限于毒品。突然戒掉任何上瘾的东西都可以叫go/quit cold turkey，常见的例子包括烟、酒、巧克力、冰淇淋、薯条、可乐等容易上瘾（且往往对身体有害）的食品或饮料。1971年的美国电影Cold Turkey
 （《戒烟奇谈》）就讲述了Eagle Rock小镇的居民为了赢得2,500万美元的大奖而全体戒烟30天的故事。这个镇上有四千多名老烟枪，全都说戒就戒还真不是那么容易的事。

当然，cold turkey也可以跳出吃吃喝喝的圈子。突然戒掉天天追看的电视剧，突然停止支持自己喜欢多年的球队，突然不再使用自己心爱的化妆品，都可以叫cold turkey。在这些不涉及毒品、食物或饮料的例子当中，又以quit sex cold turkey（突然禁欲）最为常见。美国热门电视剧Grey's Anatomy
 （《实习医生格蕾》）的第三季里就有一个典型的例子，剧中人物Mark想和Addison重修旧好，相关对话如下：

Addison: You know, sometimes I think what a waste it is to throw away all that history.
 （有时我在想，就这么抛开我们过去那段历史还真挺可惜的。）

Mark: I'm flawed and I'm a...a wreck, but you...it wasn't a game.
 （我有缺陷，而且我一团糟，但对你，我是认真的。）

Addison: 60 days. Go 60 days with no sex. You go 60 days cold turkey and maybe I'll believe you.
 （60天。60天没有性行为，不碰其他女人。你如果突然戒掉60天那么久，也许我会相信你。）
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 wild-goose chase

wild-goose chase是指“徒劳的寻找，白费力气的追逐”。它来源于16世纪英国人发明的一种新型赛马运动。跟普通赛马不同，它的规则是由一匹带头的马到处乱跑，其他马必须在后面紧紧跟随，而且得保持整齐的队形。这和野鹅在天上飞时排列队形的场面颇有几分相似，因此这种新型的赛马被命名为Wild Goose Chase。

William Shakespeare在Romeo and Juliet
 （《罗密欧与朱丽叶》）中就曾经用wild-goose chase来表示“一人带领，另一人尾随的无规则路线”。不过这个短语的来源渐渐被大家淡忘，所以它开始被越来越多的人误解。人们纷纷用wild-goose chase来表示a pursuit of anything as unlikely to be caught as a wild goose（追逐像野鹅一样难抓的东西，即“白费力气的追逐”）。用得多了，这种错误的定义反而成了它真正的意思，而它正确的本义则渐渐消失。

著名英国作家E.Phillips Oppenheim的小说A Millionaire of Yesterday
 里有一个非常典型的wild-goose chase目前这种用法的例子：I think, young lady, that you are embarking upon what will certainly prove to be a wild-goose chase.
 （这位年轻的女士，我想你正在进行徒劳的寻找和追逐，这一点将肯定可以得到证实。）

因Sherlock Holmes（福尔摩斯）系列故事而红遍全球的苏格兰作家Arthur Conan Doyle在The Lost World
 （《失落的世界》）里也给出了一个非常典型的例子：From the beginning he has never concealed his belief that Professor Challenger is an absolute fraud, that we are all embarked upon an absurd wild-goose chase and that we are likely to reap nothing but disappointment and danger in South America, and corresponding ridicule in England.
 （自一开始，他就从未掩饰他认为Challenger教授是个彻底冒牌货的观点。他相信我们都在从事一场荒唐的、白费力气的追逐。我们的收获可能只有失望、在南美的危险，以及英国那边随之而来的嘲笑。）
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 white elephant

white elephant指昂贵而无用之物，或者说带来麻烦远远大于实际好处的东西。古时候，白象在泰国和其他一些亚洲国家被视为神圣的象征，饲养它需要花费非常多的精力和钱财。国王如果看谁不顺眼，总喜欢送他/她一头白象，这样他/她就不得不花掉所有的钱来饲养这只高贵的动物，怎一个“惨”字了得。

这个故事于17世纪流传到了英国，white elephant由此进入日常英语。到了19世纪，它的引申义开始被大众接受并使用。不过，这个短语在美国真正流行起来已经是20世纪初的事。1901年，美国棒球队New York Giants（纽约巨人队）的经理人John McGraw在接受媒体采访的时候，用“He bought himself a white elephant.
 ”来描述商业大亨Benjamin Shibe收购Philadelphia Athletics（费城运动家队）的举动。显然，John McGraw不看好Philadephia Athletics，认为这支队伍不会有什么作为，只会带来麻烦，是典型的“白象”。

Philadelphia Athletics的经理人Connie Mack倒是很有幽默感，干脆就选大象作队伍的象征，还设计了相关的吉祥物。此后，队员们就多了个新的外号：The White Elephants。这一来一回没有硝烟的“战争”成了美国大众津津乐道的话题，而white elephant的引申用法就顺理成章地流行了起来。

目前，国际媒体普遍认同的white elephants包括英国伦敦的Millennium Dome、美国的World Trade Center、加拿大的Montreal Olympic Stadium和日本的关西国际机场。这些建筑虽然不能说是“无用”，但全都是投入远远大于回报的“著名”亏损项目。美国世贸中心的情况本来已经略微有所好转，但“9·11”事件彻底毁灭了它脱离white elephant命运的可能性。

white elephant的关键在于“昂贵”这一点。如果某物只是无用但并不特别费钱，就不能算是white elephant。美国热门电视剧24
 （《反恐24小时》）第五季里就出现过一个典型的错误。剧中人物Lynn McGill和Audrey Raines就是否要追查某条线索而发生争执：

Lynn: I'm not going to repeat my orders to every person in this office individually. My people are not gonna chase that white elephant. They're busy trying to locate 19 canisters of sentox nerve gas.
 （我不会对办公室里所有的人逐个重复我的指令。我们的反恐人员肯定不去追查那条没结果的线索。他们正忙着找到那19罐神经性毒气。）

Audrey: Has it occurred to you that if this threat is real, it's likely that the terrorists who have the sentox nerve gas are the same ones as are planning the attack?
 （你有没有想过，如果这个威胁是真的，那么持有神经性毒气的恐怖分子有可能就是策划这次袭击事件的人？）

Lynn: This is an unverified threat. If you wanna hand it off to NSA, be my guest.
 （这是个未经证实的威胁。如果你想转达给国家安全局，随你便。）

很显然，Lynn误用了white elephant。那个在他看来没有结果的线索虽然是“无用之物”，但并不满足“昂贵”这个要求，所以不能叫white elephant。他应该改用wild goose，因为“My people are not gonna chase that wild goose.
 ”正好符合他想表达的“我们的人员不会做这种白费力气、没有结果的事”。


B
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众所周知，美国是个车轮上的国家，私家车绝对是最普及的交通工具。这点很自然地反映在了语言当中。不少跟开车有关的英文短语最早都起源于美国，其中包括backseat driver。

backseat driver也可以拼写成back seat driver或back-seat driver，它于1921年12月首次出现在The Bismarck Tribune
 （美国北达科他州的报纸）里：A back-seat driver is the pest who sits on the rear cushions of a motor car and tells the driver what to do. He issues a lot of instructions, gives a lot of advice, offers no end of criticism, and doesn't do a bit of work.
 （后座驾驶员就是坐在汽车后座上告诉驾驶员怎么开车的那个讨厌的家伙。他给出很多指令，不停地提建议，没完没了地批评司机的驾驶技术，却不做任何实际的事情。）

当时正好是汽车刚开始在美国流行的年代。随着越来越多的人有了当司机的切身体会，这个新词很快引起了大家的共鸣，成为日常用语。随后，它又逐渐扩大了范围，泛指对别人的事指手画脚、横加干涉的人。各举一例如下：

Gertrude: Whoa, slow down! Are you trying to get us killed or what?
 （吁！慢一点儿！你想让我们送命啊？）

Malcolm: Don't you worry about that! I know what I'm doing.
 （这个不用你担心！我知道自己在干什么。）

Gertrude: I doubt it. If you do, you should have turned left back there. Why don't you pull over and make a U-turn? We can still fix this.
 （我看未必。如果你真知道，在刚才那里就该左转。不如你停下，掉个头吧？还可以补救。）

Malcolm: Jesus, you are such a backseat driver. Why don't you just sit there and shut the hell up?
 （天哪，你真是个典型的后座驾驶员。你为什么不好好坐在那里，安静一会儿？）

Harriet: You know what your problem is? Your loser husband. I mean, come on. He's such a sleazebag. If I were you, I'd divorce him in a heartbeat.
 （你知道你的问题在哪里吗？你那个衰老公。说真的，他是个彻底的混球。如果我是你，我会毫不犹豫地跟他离婚。）

Melanie: Stop being such a backseat driver! My marriage is none of your business!
 （你别对我的私事横加干涉！我的婚姻不用你操心！）

Harriet: Hey, I'm just looking out for you.
 （嘿，我是替你着想哦。）

Melanie: Thanks, but no, I don't need anyone to tell me that I should divorce my husband. You can't cross that line, period.
 （谢了，不过我可不需要任何人告诉我应该跟丈夫离婚。你绝对不可以过这个界，没什么可多说的。）

跟backseat driver密切相关的一个短语是take a back seat。虽然长得很像，但它们的意思却完全相反。take a back seat是指真正坐在后座上，让司机安心开车。引申开去，就是允许他人取得主控地位，甘愿居于人下、退居幕后。可见，backseat driver是不肯take a back seat的人。有小部分的学者认为take a back seat这个短语来源于英国议会：不想发言或出风头的议员通常都会选择后排的座位，因此有了take a back seat一说。尽管如此，各大词典还是支持take a back seat跟backseat driver是同一起源的解释。换句话说，这两个短语都是美国制造。

take a back seat在2007年还一度成为热门短语。大获成功的美国电影Dreamgirls
 （《梦幻女郎》）让新人Jennifer Hudson顺利拿下包括奥斯卡（Oscar）最佳女配角在内的几乎所有电影大奖。相比之下，片中的另外一位女演员、大名鼎鼎的当红歌星Beyoncé就显得黯淡无光了。她没有获得任何奖项的提名，风头完全被Jennifer盖过。考虑到Jennifer是参选“American Idol”（《美国偶像》）的失败者，在Dreamgirls
 之前也没演过任何电影，而Beyoncé则是手握9座格莱美奖（Grammy）、演出过Austin Powers in Goldmember
 （《王牌大贱谍3》）等超级卖座电影的巨星，也难怪天后心里会觉得不是滋味。各种各样关于她嫉妒Jennifer、两人关系日益恶劣的流言甚嚣尘上。

忍无可忍的Beyoncé终于通过媒体作了澄清：It's really unfortunate that everyone is saying I'm jealous of Jennifer. It hurts my heart because it's so clichéd. Because I'm a star, they just automatically assume that I'm not humble enough to sit down and take a back seat, which I am.
 （大家都说我妒忌Jennifer，真是不幸。这非常伤我的心，因为这是典型的陈词滥调。就因为我是明星，大家就都理所当然地认为我不肯放下身份，甘愿退居次席。实际上，我是愿意的。）

看过美国电影Driving Miss Daisy
 （《为戴茜小姐开车》）的人对backseat driver和take a back seat会有更加清楚的认识。该片曾获得1990年的奥斯卡最佳影片奖。片中的女主角Miss Daisy就是一个典型的backseat driver（包括本义和引申义）。她总是告诉Hoke（她的司机）该怎么开车，而且还对他的诸多私事指手画脚。后来Hoke只好亮出王牌：我要停车去上厕所。你总不能连我什么时候上厕所都要横加干涉吧？不妨来看看英文的影片情节回顾：


When Hoke pulls the car over, he finally refuses to take a back seat to Miss Daisy by insisting that she at least is forbidden to tell him when he needs to go to the bathroom. This effectively shuts Miss Daisy up for a few minutes, though her condition as a backseat driver is basically incurable.
 （当Hoke停下车的时候，他拒绝再让Daisy小姐采取主控地位。他坚持说她至少不能告诉他什么时候该上厕所。这终于让Daisy小姐安静了几分钟，但她的“后座驾驶员”综合征基本上是没得治了。）
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美国人在17世纪初来到北美洲大西洋沿岸的东部地区定居。此后，他们花了两百多年的时间开拓西部的大片土地。那段岁月奠定了美国今时今日东西两岸共同繁荣的基础，期间还诞生了不少短语，大大丰富了美国人的语言。bark up the wrong tree就是其中之一。

在那个年代，拓荒者们通过打猎来获得肉食，有时还顺便利用一下猎物的皮毛。为了让打猎的效率更高，他们总是带上自己精心调教的狗。有些猎物为了逃命会爬到树上去，而这个时候，狗就只能对着树猛叫。一些身手敏捷的小动物（比如松鼠和负鼠）一到树上就如鱼得水，三下五除二地从这棵树蹿到另外一棵树上。狗还浑然不知，对着刚才的那棵树乱叫，这种情形就叫barkingup the wrong tree。引申开去，它可以泛指“搞错状况，追错方向”，也就是我们常说的“找错门”。

1832年，美国作家James Hall在Legends of the West（《西部传奇》）一书中使用了bark up the wrong tree，这是它第一次以书面形式出现。相关的原文是：


It doesn't take a Philadelphia lawyer to tell that the man who serves the master one day, and the enemy six, has just six chances out of seven to go to the devil*
 .You are barking up the wrong tree, Johnson.
 （即使你不是一名费城律师也应该看得出来，一个服侍主人一天、服侍敌人6天的人有七分之六的机会下地狱。你找错门了，Johnson。）


注释
 　go to the devil等于go to hell，即“下地狱，不得好死”的意思。

当时的拓荒者代表人物Davy Crockett曾经三次当选众议院议员，最后在和墨西哥对抗的战争中英勇献身。由于这位家喻户晓的英雄人物也经常使用bark up the wrong tree，这个短语就通过各种新闻报道和相关书籍进一步流行起来。1833年的Sketches and Eccentricities of Colonel David Crockett of West Tennessee
 中有这样一例：


I told him that he reminded me of the meanest thing on God's earth, an old coon dog, barking up the wrong tree.
 （我跟他说，他让我想起了这世上最凶暴的东西：一只老黑狗，对着错误的树乱叫。）

1834年的A Narrative of the Life of David Crockett of the State of Tennessee
 又有一例：I began to think I was barking up the wrong tree again.
 （我不禁以为自己又搞错情况了。）1836年的On to the Alamo: Colonel Crockett's Exploits and Adventures in Texas
 中还有一例：Little did Job realize that he was barking up the wrong tree.
 （Job还没意识到他找错了门。）

不怕大家见笑，我也很喜欢用bark up the wrong tree，但是我的理由比较“邪恶”：碰到不讲道理的人，这个短语既可以避免脏话，又间接地骂了对方（“你像狗一样乱叫”），相当解气。不过话又要说回来，“找错门”本来就不是什么好事，它一向是带有几分贬义色彩的。使用这个短语的人大多数情况下不外乎有这两种潜台词：1.别打你的如意算盘，想得美；2.别像疯狗一样乱咬人，要吵架找别人去。举例如下：


If Nancy thinks she can get any special treatment from me because we are family, she's barking up the wrong tree. This is serious business we are talking about here. If she can't do her job, she will be fired, like anybody else.
 （如果Nancy认为由于我们是一家人，她肯定可以得到我的特殊照顾，那她可打错如意算盘了。我们现在说的可是严肃的工作问题。如果她完成不了她份内的事，她一样会被开除，就像其他人一样。）

Gabrielle: Why did you use my computer?
 （你干吗碰我的电脑啊？）

Samantha: Excuse me?
 （你说什么？）

Gabrielle: Don't play dumb. I saw some porn sites in the IE history. I never visited any of them. It must be you.
 （别跟我装傻。我看到IE的访问历史里有黄色网站。我从来没访问过。肯定是你。）

Samantha: You are barking up the wrong tree, sweetheart. Your boyfriend came over this morning. Remember?
 （甜心，别对着我乱吼。你男朋友今天早上来过。不记得了？）
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一直以来，总有很多人认为“Been there, done that.”这句十分流行的口头禅起源于美国，其实不然。它最早于20世纪80年代初出现在澳大利亚，只不过很快就被美国人“借用”了过去。1982年2月，Syracuse Herald-American
 （纽约州锡拉丘兹市的报纸）上一篇关于女演员Lauren Tewes的文章就证实了这一点：


Miss Tewes, who has just got divorced, says she doesn't plan to get married at this time. Using an Australian expression, she says, “Been there, done that.”
 （刚刚离婚的Tewes小姐表示目前没有再结婚的打算。套用一句澳大利亚的话，她说，“已经经历过了”。）

been there, done that按字面理解是“去过那里，做过那件事”。在这个基础上，它很自然地引申出“已经经历过某事”的意思。就像上面那个例子一样，这句话带有明显的不耐烦、不屑的口吻，用来表示自己不愿再经历某事的立场。

英国歌手Emma Bunton（即红极一时的Spice Girls的成员Baby Spice）首张个人专辑里的一曲Been There, Done That
 就是个非常贴切的例子。歌曲表达了一个受过感情创伤的女子不愿意再轻易坠入爱河的态度：


Tell me straight cause I ain't gonna wait
 （明明白白告诉我，因为我不会）


For you to break my heart
 （等你来伤我的心）


I wanna hear it, say that you mean it
 （我要听你说出口，你是认真的）


Before we go too far
 （在我们深陷之前）


Cause I've been there, done that
 （因为我已经经历过心碎）


I don't wanna get hurt again
 （不想再次受伤）


Matter of fact
 （事实上）


I refuse to go back to half-hearted promises
 （我拒绝再接受当初那些没有诚意的承诺）


Simple as that
 （就这么简单）

1993年，著名饮料Mountain Dew推出了口碑极佳的电视广告Been There, Done That。这则广告不但让Do the Dew! *
 （喝Dew! ）成为家喻户晓的口号，也让been there, done that这句11年前就出现过的话终于在美国彻底红火了起来。它的流行程度一时无二，那架势简直跟现在周杰伦的歌差不多。也正是因为这样，才导致很多人误以为这句话起源于美国。


注释
 　美语里，do和dew谐音，所以这句广告语效果非常好。

been there, done that的流行程度从书名当中也可见一斑。叫Been There, Done That
 的书不下几十本，涉及小说、散文、回忆录、自我帮助丛书等各种体裁。美国作家Carol Snow发行于2006年8月的小说Been There, Done That
 （《此时，彼时》）是最近的一个例子。

故事的主人公Kathy是个三十多岁的女记者。她天生一张娃娃脸，总被人误以为是尚未毕业的大学生。一个偶然的机会，她被安排混入当地的一所大学进行“卧底”报道，因为有消息说这所学校里有个地下的学生卖淫集团。如果报道成功，Kathy势必会迎来职业生涯的辉煌。但是她必须先重新当一回18岁的大学生，再次经历学生时代的种种不愉快。虽然她已经“been there, done that”，但为了事业，她只好硬着头皮上了……

been there, done that还有个比较诙谐的强调版：been there, done that and got the T-shirt。后面加上去的and got the T-shirt部分按字面理解是“还买了件T恤衫”。结合前面的文字，颇有几分“到此一游，特作留念”的感觉。这个强调版的实际意思没有任何变化，依旧表示“已经经历过了”，只不过程度比原来的更深一些。1991年2月的Ski Survival杂志有一个典型的例子：


Knee injuries. Rosemary Burns has been there, done that and got the T-shirt. She gives fellow sufferers her sympathy and sound advice.
 （膝盖受伤。Rosemary Burns早就经历过这种痛苦。她向同样遭受这种痛苦的滑雪者表示同情，并给出了明智的建议。）

这个诙谐的强调版给各地的T恤生产商带来了意外的利润。许多大学纷纷将Been There, Done That的字样印在T恤衫上，作为官方的“校友T恤”送给毕业生。这样一来，他们可以自豪地告诉别人自己是从这个学校毕业的，因为他们been there, done that and got the T-shirt。

受这句话的影响，不少有幽默感的人都会根据不同的场合来自创强调版的been there, done that。美国电台节目主持人Cooper Lawrence于2006年10月推出的Been There, Done That, Kept the Jewelry
 一书就是典型。书里探讨的是如何帮助女性从失败的恋爱中获取经验，以便顺利找到美满爱情的话题，读者群显然是有过痛苦感情经历（been there, done that）的女性。针对这样的特殊群体，Cooper Lawrence采用Kept the Jewelry（留下了珠宝首饰），不由令人叫绝。一来标题里有jewelry，特别容易吸引女性读者的注意力；二来kept the jewelry也暗示着“前面那些失败的恋爱也不完全是痛苦，至少你留下了珠宝首饰”，这种积极的态度和书里宣扬的最终一定能找到幸福的观点相当合拍。
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bells and whistles跟我在“时尚英语”系列第一册里介绍过的up close and personal类似，是那种乍一看每个单词都认识、但合在一起就不知道是什么意思的短语，至少对于绝大多数英语非母语者来说是这样。我最早接触到它的时候也一样丈二和尚摸不着头脑，后来屡屡在杂志和网站上看到它，才逐渐确定它的意思和用法。

简单说来，bells and whistles就是某个产品不起实际作用、纯粹为了吸引顾客眼球而设计的“附加功能/特色”。换句话说，它们不是“主菜”，而是附属的“甜点”。举几个例子：


This alarm system is basically the same as the one you are currently using, only with more bells and whistles.
 （这个报警系统和你们正在用的那个其实没有本质区别，只是多了些吸引眼球的小功能而已。）


Your website should be designed specifically for effectiveness at increasing your business, and not for bells and whistles to make it look "hip" or "cool." So, get rid of the flash intro and all the unnecessary videos please. They really slow the site down.
 （你的网站设计应该专注于“有效”这一点，以便达成更多的交易；而不应注重一些华而不实的附加特色，使它看起来很“时尚”或者很“酷”。所以，拜托你去掉动画引子和不必要的视频。它们严重影响了网站的速度。）

也许你会觉得奇怪，bells and whistles明明是铃铛和哨子，怎么就成了产品的附加功能了呢？原来，这个短语最早出现在19世纪中期的时候，正是它的字面意思：铃铛和哨子。当时的科技还没那么发达，要发出响亮的声音基本上只有两种方法：摇铃或者吹哨。所以很多美国的火车头上都同时装有铃铛和哨子，配合需要可以分别发出不同类型的嘹亮信号。

由此可见，铃铛和哨子不是车的核心部分。有了它们，火车可以协调、顺畅地运转；但没了它们，火车也依旧可以前行。正因如此，bells and whistles渐渐地引申出了“非核心的附加功能”之意。

bells and whistles还有一个加长版本：bells, whistles and gongs。gong是“锣”，同样是发出响亮声音的工具。加长的版本意思没有任何变化，只是语气要重一些。而且在读的时候通常会把最后的gongs部分拖长，带一点滑稽的口音，起讽刺作用。比如：

Robin: Hey, how do you like these features? I think they are pretty nice.
 （嘿，你觉得这些功能怎么样？我觉得它们还不错。）

Edward: Yeah, right! Bells, whistles and GONGS!

 （是啊！多吸引人的“功能”！）

另外，bells and whistles虽然可以泛指任何产品的非核心功能，但它在现代英语中最常见的使用语境是电脑业。在讨论电脑软件和硬件的时候，这是个绝对的高频短语。比如：

Andy: Now that we've got the basic program working, let's go back and add some bells and whistles.
 （既然我们已经搞定了基本的程序，现在我们回过头去加一些花里胡哨的小玩意吧。）

Gilbert: Sure, why not? People love this kind of "cool" stuff.
 （好啊，为什么不呢？大家都喜欢这种“酷”的东西。）

不难猜出为什么bells and whistles在这种语境里特别常用。毕竟，电脑产品的更新换代速度是最快的。尤其是软件，三天两头就出一个新的版本。不可能次次都增加重大功能，那当然只能在bells and whistles上做文章了。
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我在“时尚英语”系列第一册里介绍过不少跟ass有关的短语，其中一个使用频率特别高的是kiss someone's ass（拍某人的马屁）。由这个短语还衍生出ass-kissing（拍马屁的行为）、ass-kisser（马屁精）等相关单词。

有心的读者一定还记得，我当时说过，这些带ass的短语虽然流行，但在不少场合还是被视为禁忌的（因为ass在美语里是“屁股”）。比如美国最大的广播体系Clear Channel（拥有并运行着全美约一千二百家电台）在播放流行歌曲的时候，就会把歌词里出现ass的部分作消音处理（fuck、cunt之类的绝对脏话也不外如是）。

我印象特别深刻的是Pink演唱的Get the Party Started
 。这首歌在我刚到美国的时候红得发紫。里面的那句“You'll be kissing my ass”每次从电波里传出来，都成了“You'll be kissing my...”，实在让人难受。

不能说ass，那有没有可以代替kiss ass来描述“拍马屁”行为的委婉用语呢？有，就是brown-nose。这是个比较幽默的说法，不过解释起来可能有点恶心。它来源于kiss ass的字面意思——亲屁股。如果真去亲某人的屁股，鼻子（nose）自然会沾到粪便，因而变成棕色（brown）。这种亲屁股（即“拍马屁”）的行为就叫brown-nose，名词形式是brown-nosing。brown-nose本身也可以作名词，表示亲屁股的那个人（即“马屁精”），等于brown-noser。

美国著名学府University of Florida（佛罗里达大学）2004年发表了一项关于工作面试策略的研究报告，题目是“Brown-nosing Works Better than Boasting in Job Interviews”（《面试时，拍马屁比吹嘘自己的能力更加有效》）。这句话虽短，但它已经充分说明了brown-nose的用法。再举一例如下：


Lawrence has always been an ass-kisser, but it doesn't really help him all that much. Meanwhile, Jennifer has brown-nosed her way to the top. Funny how that works!
 （Lawrence一向是个马屁精，但这并没给他带来多少好处。与此同时，Jennifer却靠拍马屁一路爬到了最高的位置。真是奇了！）

需要强调的一点是，各大词典都指出：Despite its scatological origin, today this slangy term is not considered particularly vulgar.（尽管这一短语的来源跟粪便有关，但它在今天并不算粗俗用语。）因此，brown-nose是个比较“安全”的说法，大家在日常对话里可以放心大胆地使用。

既然讲到了brown-nose的来源，还有一个概念不得不提——skid mark。它的本义是车在路上留下的滑行痕迹（一般是由于车速太快造成的）。它在生活里更常用的俚语含义是：因为放屁或拉肚子等种种原因在内裤上留下的棕色痕迹。跟brown-nose类似，它是比较幽默的说法，虽然跟粪便有关，但不算粗俗用语。这在流行文化作品里可以得到印证。


Friends
 （《老友记》）第七季里就有一个关于skid mark的笑话。当时Monica发现Chandler以前曾经跟一个女孩谈恋爱，因为嫌对方肥胖而提出分手。由于Monica以前也很肥，了解这种打击，所以她希望Chandler能够跟当年那位同学道歉。Chandler的确去了，但是一开门，那个人就叫他Skid Mark，让他窘迫不已。

这个情节，很多国内的观众都没看懂，我在网上还见过不少颇具创意的猜测，可惜没一个对的。其实真正的原因是，Skid Mark乃Chandler学生时期的外号，而他之所以有这个外号，就是因为他出过一次“卫生事故”，从此沦为同学的笑柄。


CSI: Crime Scene Investigation
 （《犯罪现场调查》，后简称CSI
 ）第六季中也有一个跟skid mark有关的笑话。在一次事故现场，Grissom凭借他的经验又“预测”出某个真相，正好实验室那边打来电话，证实了他的“猜想”。同在现场办案的Greg觉得非常不可思议，于是出现了这样一幕：

Greg: You know, you scare me sometimes. It's kinda freaky. Do you ever bet on the ponies?
 （你有时真是让我有点害怕。准得太离谱了。你赌不赌马啊？）

Grissom: I prefer poker. Horses are hard to control. Make sure you document these skid marks.
 （我宁可玩扑克，马多难控制啊。记得要记录这些滑行痕迹哦。）

Greg（after Grissom leaves）: He said skid marks, haha.
 [等Grissom走开后]（他刚才说了skid marks，哈哈。）


C
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语言总是不断变化的，一些原本很“纯洁”的单词或短语到了今天有可能成为“禁忌”，比如我在“时尚英语”系列第一册里介绍过的cock（以前是“公鸡”，现在专指“男性生殖器”）。call a spade a spade虽然还没到“禁忌”的程度，但我们同样要谨慎对待，以免惹来不必要的麻烦。

spade的本义是“铲”，所以call a spade a spade按字面理解就是“把铲叫成铲”，引申为“实话实说、不拐弯抹角、不用委婉语”的意思。它最早出现在16世纪，在之后的几百年里一直颇为流行。Oscar Wilde的名剧The Importance of Being Earnest
 （《不可儿戏》）里就有相关对话：

Cecily: When I see a spade, I call it a spade.
 （我看到铲子，就叫它铲子，不拐弯抹角。）

Gwendolen: I am glad to say I've never seen a spade. It is obvious that our social spheres have been widely different.
 （很高兴地告诉你，我从来没见过铲子。显然，我们的社交圈完全不同。）

20世纪初，spade渐渐演变成描述黑人的贬义词，效果类似N-word（请参考N-bomb条目）。这种用法来源于spade的另一含义——扑克牌中的“黑桃”花色（另外三种花色分别为：club——草/梅花，diamond——方块/片，heart——红桃/心）。有了这层“黑色”的关系，call a spade a spade听起来就像是“把黑鬼叫成黑鬼，不要使用委婉语”，有浓重的种族歧视色彩。不少人因此开始回避这句话。

需要强调的是，call a spade a spade在spade有“黑鬼”的意思之前早就已经成为固定用语，所以call a spade a spade被扣上“种族歧视”的罪名是很冤枉的。语言学家和词典也都指出，这句话并没有不妥，任何人都可以使用。美国著名乡村歌手Gary Allan（他是白人）的代表作Man to Man里就有这么一段：


You're throwin' around a lot of serious accusations
 （你到处散播指责）


Ain't too hard to tell what you're insinuatin'
 （不难看出你在暗示什么）


You think I'm the one who stole her away
 （你认为是我把她从你身边偷走）


And if not for me, she'd still be yours today
 （如果不是因为我，她今天仍然在你身边）


We're both men here, so why play games
 （我们都是男人，何必要玩游戏呢）


Why don't we call a spade a spade
 （不如就实话实说，不要拐弯抹角）

尽管如此，很多人还是坚持认为call a spade a spade有种族歧视成分，毕竟spade一词可以用来表示“黑鬼”。有鉴于此，在碰到对种族问题比较敏感的人时，最好还是不要说call a spade a spade。中文里有句老话：“既然你改变不了这个世界，你就只能改变自己去适应这个世界”。没错，就是这个理儿。无论我们搬出什么论据，很多人依旧会认为call a spade a spade带有种族歧视色彩，这一点是我们控制不了的。而我们能做到的，就是自己不用这句话，以免惹祸上身。

不说call a spade a spade，可以改说tell it like it is。它同样表示“实话实说，不拐弯抹角”，不存在任何引起麻烦或争端的可能，是个十分安全的“替代品”。举例如下：

Courtney: So, what do you think of this soup?
 （你觉得这汤如何啊？）

Julian: I'm going to tell it like it is. It tastes awful.
 （我就实话实说了。味道很糟糕。）

Courtney: Damn! I spent three hours making it. Is it really that bad?
 （可恶！我花了三个小时呢。真的这么差？）

Julian: Don't take this the wrong way, honey. I love you very much, but you clearly don't belong in the kitchen.
 （不要误会我的意思，亲爱的。我非常爱你，但你在厨房里显然不会有什么作为。）

跟call a spade a spade比起来，tell it like it is显得非常“年轻”，它最早出现于20世纪中后期。美国节奏蓝调歌手Aaron Neville于1966年录制的热门歌曲Tell It Like It Is
 迅速推动了这句话的流行。这首歌在1967年初登上Billboard
 Hot 100（《告示牌》单曲榜）的亚军位置和U.S.R＆B Chart（美国节奏蓝调歌曲榜）的冠军宝座，使tell it like it is成了当时的时尚用语。歌里唱道：


Tell it like it is
 （有一句说一句）


I'm nothing to play with
 （我可不是玩具）


Go and find yourself a toy
 （你要玩具的话，自己去找一个）


But I...tell it like it is
 （但是我……向来实话实说）


My time is too expensive and I'm not your little boy
 （我的时间太珍贵，我已不再是小孩）
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Catch-22
 （《第22条军规》）是美国黑色幽默派作家Joseph Heller的代表作。只要对世界文学稍有了解的人一定听说过这部长篇小说。它不但被公认为经典的美国文学作品，还被许多评论家推选为整个20世纪最杰出的小说。自1961年出版以来，这本书已经多次创造了不可思议的销售纪录，到了今天仍然没有放慢脚步的迹象。

这本书的影响力，最明显地体现在catch-22这个词的流行上。小说的主人公Yossarian是二战期间一名负责驾驶轰炸机的美军军官。他不想为这场荒诞的战争卖命，于是找到军医Daneeka帮忙，让他证明自己是疯子，这样就可以避开飞行任务，安全回国。根据Catch-22（第22条军规）的规定，疯子是可以免飞的，但必须由本人提出申请。而本人一旦申请，就说明他没有真疯，因为对自身安全表示关注是头脑理性活动的结果。这样一来，Yossarian无论如何都得继续飞，因为他如果真疯了，根本无法主动要求免飞；而如果他没疯，他又肯定会被指派更多的飞行任务。

可见，catch-22原本是Joseph Heller配合故事情节自创的词。因为小说的巨大成功，它被正式收入英语词典，用来描述像第22条军规那样自相矛盾、让人陷入两难境地的规定和做法（字母c因此不必大写）。

在现实生活中，catch-22的例子比比皆是。最典型的莫过于找工作：如今这年头要想找到一份工作，往往要有相关的工作经历；但是在没找到工作之前，又怎么可能有相关的工作经历呢？编个对话来看一下它的用法：

Francis: I'm about to graduate this May, and this whole job-hunting thing has been a nightmare.
 （我5月就要毕业了。到目前为止，工作找得非常不顺利。）

Aileen: Care to elaborate on that?
 （介意说具体点吗？）

Francis: You know, all the jobs available out there require "related working experience." How the hell can I have related working experience if I have never had a job before?
 （你知道的啊，所有可以申请的工作都规定“要有相关工作经历”。我没工作，哪来什么相关工作经历啊？）

Aileen: Oh yeah, that's a catch-22 most students face.
 （是啊，大多数学生都会面临这个难题。）

以我的个人经验来看，中国人在美国最常遇到的catch-22应该算是考驾驶执照这档子事了。美国的规定是，要考驾驶执照，必须自己提供考试用车。问题在于，如果你自己有车的话，你肯定已经有了驾驶执照和相关保险。没有这两样是无法买车的。美国人大可以用父母的车去路考，但在美国无亲无故的留学生找谁呢？别回答“找朋友啊”。你还在学车的阶段，谁会放心把车借给你？如果哪里剐一下或蹭一下，修理费先不说，每个月的保险费就会上涨很多，这可不是闹着玩的。也别回答“租车总行了吧？”如果没有驾照，你根本就没有租车的资格。可见，外国人考美国驾照就是个典型的catch-22 situation。

除了catch-22，还有一个常用短语也描述“左右为难”、“横竖都完蛋”的情况：damned if you do, damned if you don't（做也该死，不做也该死），当中的you可以换成其他人（如果是she/he, do和don't相应变为does和doesn't）。举例如下：

Emily: If your mom and I both fall into a river, and you can only save one of us, who would you save?
 （如果你妈妈和我都掉进了河里，你只能救我们其中一个，你救谁？）

David: Oh come on. This is an impossible question. Damned if I do, damned if I don't. You know that.
 （拜托，这根本没法回答嘛。横竖都是死路一条。你知道的。）

Emily: No, silly. You should have answered, "Well, consider this. If your dad and I both fall into a river, and you can only save one of us, who would you save? Whatever your answer is, mine is the same."
 （不，笨蛋。你应该回答：“考虑一下这个问题：如果你爸爸和我都掉进了河里，你只能救其中一个，你救谁？你的答案是什么，我的答案就是什么。”）

David: Oh, that's a good one!
 （哦，这个太妙了！）

damned if you do, damned if you don't的感觉有点像是一个no-win situation（跟win-win situation相对，即“无赢局面”），但这两个概念并不一样。damned if you do, damned if you don't指的是一个人横竖都没有好处，而no-win situation指的是双方都没有好处。

最后再回到Catch-22
 的话题上。这本小说跟诸多名著一样，毫无意外地被翻拍成电影。关注流行文化的读者应该知道，2006年异常火爆的中国电影《疯狂的石头》和1998年的英国电影Lock, Stock and Two Smoking Barrels
 （《两杆大烟枪》）都属于黑色幽默作品。《疯狂的石头》的导演宁浩也承认借鉴了不少Lock, Stock and Two Smoking Barrels
 里的元素和手法。但很多人可能不知道的是，Lock, Stock and Two Smoking Barrels
 的导演Guy Ritchie当年正是向1970年的电影版Catch-22
 取经的。恐怕Joseph Heller绝对不会想到，自己的作品竟然间接制造了几十年后中国的一大文化现象。
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在美国生活的时候认识了一对朋友，夫妻两个都是护士。因为经常跟他们打交道，我学到了不少有用的医学名词。如果你看过美国一些以医院为背景的电视剧，比如已经热播了14年的ER
 （《急诊室的故事》）和目前十分流行的House M.D.
 （《豪斯医生》）等，你肯定知道专业的医学术语跟天书没什么两样。好就好在我这两位朋友是护士，不像医生那样总爱用一串串的专业术语，所以跟着他们，我清楚了什么是普通人也需要掌握的东西。或者说，什么是英语为母语者在没有医学专业的背景下也应该能听懂的东西。

这当中有一个我以前不知道的名词，就是Charley horse（也可以写成charley horse）。它其实等于cramp，即“抽筋”，是比较口语化的说法。Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）明确指出，Charley horse是美式英语，最早出现在19世纪80年代，指人的腿部或手臂的抽筋现象。Merriam-Webster's International Dictionary
 （《韦氏国际词典》）则推测，可能因为Charley是很多年岁已高、留为家用的瘸马的名字，所以Charley horse就跟“瘸”扯上了关系，进而表示抽筋（因为腿抽筋的时候就如同瘸了腿一样）。

虽然Merriam-Webster's International Dictionary
 一向有崇高的地位，但很多语言学家还是不同意它的推测，认为Charley horse是来源于美国棒球界的俚语。其中一个相当流行的说法是：19世纪80年代末期，芝加哥体育馆地勤人员使用的一匹瘸马就叫Charley。很自然的，他们把因为腿抽筋而不能比赛的球员比喻成“Charley the Horse”。时间一长，Charley horse就跟“抽筋”划上了等号。

不过，被人信奉最多的还是这个理论：Charley horse来源于著名的棒球投手Charles Gardner Radbourn（他曾经入选美国的棒球名人堂）。Charles的外号叫Old Hoss。在某次比赛的过程中，他的腿部突然出现抽筋，于是他只好退出比赛，一跛一跛地离开球场。一位队友问了他一句：“What's the matter, Charley Hoss?
 ”他就如实回答，说自己抽筋了。从此，Charley Hoss就成了“抽筋”的代名词。由于Hoss和horse发音相同，Charley Hoss又进一步演变为Charley horse，流传至今。

说实话，我倒觉得这个理论非常站不住脚。如果Charley horse是英式英语，那还说得过去。但它已经被确认为是美式英语，而在美语里，Hoss和horse的发音是完全不同的。即使有些地方的人不发r音，相对比较接近英式的读法，但hoss里的o和horse里的or还是不一样的，前者的嘴形要大得多。所以，从Charley Hoss跳到Charley horse实在是牵强了一点。

说到这里，不得不提lame这个词。前面讲到了“瘸”，它对应的英语单词就是lame。而刚刚又讲到了“牵强，站不住脚”，它对应的英语单词也是lame。关于Charley horse来源的各种不同猜测，最后居然都跟lame扯上关系，不知道算不算是一种有趣的“殊途同归”呢？

在lame的这两种意思里，“瘸”是本义，“牵强，站不住脚”是引申义。由引申义又进一步衍生出lame的俚语用法：stupid, ridiculous, laughable, bad（愚蠢、荒唐、可笑、差劲）。它在日常对话中的使用频率极高，远远超过本义和引申义。各举一例如下：

本义：


The accident has left me with permanent lameness.
 （那次事故让我永远不能直立走路了。）

引申义：

Andrea: Sorry I'm late. I couldn't get a cab.
 （抱歉我迟到了。打不到的。）

Linda: What a lame excuse! You can take the subway, and you know it's much faster.
 （这个理由也太牵强了吧！你可以坐地铁啊，你知道那样要快得多。）

俚语用法：

Sophia: So, what do you think of this butterfly tattoo?
 （你觉得这蝴蝶文身怎么样？）

Carl: One word—lame!
 （一言以蔽之——实在不咋的！）

需要强调的是，lame的本义现在已经有停止使用的迹象。“瘸、跛”更多用limping来代替。
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说来惭愧，每次听到chip这个词，我脑子里最先出现的画面总是食物：chocolate chip cookies（巧克力碎屑饼干）和potato chips（薯片）。其实chip的本义是木头、玻璃等物的碎片，那些食品名称则是在本义基础上衍生出来的用法。我的第一反应实在有点“本末倒置”的味道。不如就介绍两个跟chip本义有关的短语来“将功补过”一下吧。
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 a chip on someone's shoulder

这个短语源于近两百年前美国校园内非常流行的习俗：如果两个男孩子想打架，其中一个先在自己肩膀上放一块木头碎片，问对方敢不敢把它打落下来。如果对方接受了挑战，两人就正式开打，直到分出胜负为止。换句话说，“肩上的木头碎片”起挑衅的作用。一旦谁在肩上放了木头碎片，他就进入随时开打的状态，相当具有攻击性。

1830年5月20日，Long Island Telegraph
 （纽约的一份报纸）第一次提到了chip on someone's shoulder的概念，那篇文章描述的就是打架前在肩上放碎片的习俗。同年12月8日，The Onondaga Standard
 （同样是纽约的一份报纸）也提到了chip on someone's shoulder的概念，但文字略有出入：Oh! If only I could get him to knock a chip off my shoulder, I would give him one of the soundest thrashings he ever had.
 （噢！要是我能让他接受打落我肩上碎片的挑战就好了，我肯定痛打他一顿，让他吃不了兜着走。）很明显，knock a chip off my shoulder（把碎片从我肩上打下来）的前提就是I have a chip on my shoulder（我肩上有碎片）。

除了have之外，wear和carry也可以跟chip on someone's shoulder搭配使用，意思不变。举例如下：


My uncle has been wearing a chip on his shoulder ever since he got laid off.
 （我叔叔自从失业以来就一直有很大的火气，动不动就跟人吵架。）


No one wants to be friends with a belligerent person, so try not to carry a chip on your shoulder 24/7*
 .
 （没人喜欢跟充满敌意的人交朋友，所以你尽量不要一天到晚摆出一副要跟人打斗的架势。）


注释
 　24/7表示“一周7天，一天24小时”。
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 let the chips fall where they may

这个短语跟我在“时尚英语”系列第一册里介绍的que sera, sera意思相同，表示“该发生的总会发生”，带有几分不在乎或无奈的口吻，潜台词是：随它去了，我管不了那么多。

let the chips fall where they may源于19世纪末期的伐木业。这里的chips当然是指木头碎片，整句话的意思是：伐木工人应该专心对付手头的树木，而不要去理会砍伐过程中四处飞溅的碎片，随它们落到哪儿好了。

虽然这个典故是各大词典列出的“正解”，我还是觉得我的“歪理”更好记一些：chips可以表示赌场里的“筹码”，所以不妨把这句话看成对爱去赌场玩两把的人的忠告：赌博完全靠运气，所以不如就让筹码自由散落，落在哪里就押哪里（let the chips fall where they may），不去多想。这样的话就不至于越输越气，越气越输。

喜欢美国电影Fight Club
 （《搏击俱乐部》）的朋友应该对let the chips fall where they may有深刻印象。主人公Tyler Durden曾经说过这样一段发人深省的话：I say never be complete; I say stop being perfect; I say let's evolve, let the chips fall where they may.
 （要我说，永远不要保持完整，不要追求完美。让我们慢慢发展，结果就随它去好了。）

获得2007年金球奖（Golden Globe Awards）最佳喜剧的美国电视剧Ugly Betty
 （《丑女贝蒂》）也提供了一个典型的例子。在得奖期间刚刚播完的第一季第12集里，剧中人物Alexis再次跟Wilhelmina商讨打垮Meade家族的大计。两人的对话如下：

Wilhelmina: The plan to take over Meade Publications has clearly failed.
 （夺取Meade出版社的计划显然失败了。）

Alexis: Wilhelmina, I fully intend to take over the company sooner rather than later. And if you're not my ally, then you'll be my enemy, and there will be no place for you anywhere at Meade.
 （Wilhelmina，我打算尽早接管公司，而不是以后再说。如果你不是我的同盟，那你就是我的敌人。以后在Meade公司里将没有你的立足之地。）

Wilhelmina: Well, we'll just let the chips fall where they may.
 （该发生的总会发生，我们就走着瞧吧。）
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2007年2月22日，前NBA著名球星Dennis Johnson在毫无征兆的情况下突然去世，年仅52岁。D.J.曾经三次获得NBA总冠军，5次入选全明星赛，职业生涯总得分超过一万五千分，成绩斐然。连奇才Magic Johnson都曾多次表示D.J.是“最伟大、最难缠的防守球员”。出事的时候，D.J.正执教NBA发展联盟球队Austin Toros，本该继续在篮球界大有作为。但他这么年轻就走了，让全世界的球迷扼腕叹息。

可惜归可惜，不少体育评论员在表达遗憾之情的同时也不忘指出，这样的例子在职业运动员身上经常发生，并不让人意外。毕竟体育这碗饭不是人人都能吃的，它对身体的磨损程度超乎常人的想象。一旦当了运动员，就得接受可能比普通人短命的残酷后果。这就是所谓的“It comes/goes with the territory.”。

come with the territory最初是销售行业的术语，意思是如果某个地区（territory）归某位销售人员负责，那么这个地区发生的一切问题都得由他/她来处理，即使他/她得坐飞机赶过去。换句话说，光想要个“主管某地区”的名头可不行，责任是和地区一起来的（comes with the territory）。

这个短语最早出现在20世纪后半期。它很快地流行了起来，并且跳出了销售行业，用来泛指“必然随之而来、无法逃避的结果”。这里的“之”往往是好事，而“结果”往往是坏事。也就是说，你想要好东西，必须承受随之而来的不好的东西，因为两者是“搭配销售”的商品，一个都不能少。

虽然“好事”和“坏事”的组合有太多的可能性，但这个短语在日常对话中最常见的组合不外乎两种：一是好工作（或高职位）和麻烦的责任一起来；二是明星待遇和无法保障的个人隐私一起来。举例如下：

Sam: How do you like your new job as an editor?
 （觉得这份编辑的新工作怎么样啊？）

Chloe: I love it! It feels great to see an article come out exactly the way I want it to. Gives me a whole lot of satisfaction.
 （我非常喜欢！看到文章可以完全按我的要求发表出来的感觉实在太棒了。有很大的满足感。）

Sam: But I guess you have to deal with the reporters' complaints on a daily basis, right? I used to be one, and I always hated it when my editor changed my wording, or even my punctuation!
 （但我想你肯定要天天对付记者的抱怨吧？我以前当过记者。每次编辑改我的用词甚至是标点的时候，我都很不爽！）

Chloe: Oh yeah, you are right. It comes with the territory, so that's fine by me. Plus, if you can't take any heat, you shouldn't be an editor in the first place.
 （你说的没错。不过既然当了编辑，这是肯定逃不掉的事，所以我不介意。再说，如果你完全不能应付这样的情况，你显然也不该坐编辑的位置。）

Elizabeth: Come to think of it, Lance Bass, T.R.Knight and Neil Patrick Harris*
 were all forced to come out of the closet in 2006.It's really unfortunate. I mean, sexual orientation is such a private matter. Why can't people just leave them alone?
 （回过头想想，Lance Bass、T.R.Knight和Neil Patrick Harris在2006年都是被迫“出柜”的。真是不幸。性取向是非常私人的事，大家为什么就不能由他们去呢？）

Vincent: I agree with you. It's sad, but inevitable. They are celebrities after all, and the public scrutiny on their private matters simply goes with the territory.
 （我同意你的看法。这很可悲，但却是必然的。他们毕竟是明星，而当了明星就没有隐私可言，这是必须接受的后果。）

Elizabeth: I don't think I'll ever be a star!
 （我想我永远也不会成为明星！）

Vincent: Me neither. I'd rather not worry about hidden cameras when I'm in the bathroom!
 （我也不会。我还是觉得在上厕所的时候不用担心有偷拍的摄像机比较好！）

Elizabeth: Yeah, that's a way to put it!
 （就是啊！）


注释
 　Lance Bass是著名前男子乐队*
 NSYNC的成员；T.R.Knight是当红美国电视剧Grey'sAnatomy
 （《实习医生格蕾》）的主演；NeilPatrickHarris是当红美国电视剧How I Met Your Mother
 （《老爸老妈的浪漫史》）的主演，三人均在2006年公布了自己的同性恋身份。

当然，come/go with the territory也可以用在非常有中国特色的语境里。不妨来看看这个例子：

Edgar: How was your Chinese New Year? Did you get any red envelopes?
 （春节过得如何？有没有收到红包？）

Gregory: Yeah, I got a decent amount of money, but honestly, I'm never fond of this holiday.
 （收到了，钱还不少，不过说实话，我从来不喜欢这个节日。）

Edgar: Why's that?
 （为什么啊？）

Gregory: Because you get to see those relatives you only see once or twice a year. And they always ask the same questions: Do you have a girlfriend yet? When are you going to get married? Are you going to have a baby? Uhhhh...
 （因为你会见到那些一年才见一两次的亲戚。他们总是问同样的问题：你有没有女朋友啊？你什么时候结婚啊？你准不准备要孩子啊？唉……）

Edgar: Ha, I know what you are talking about, but that's Chinese New Year for you. Comes with the territory.
 （哈，我懂你的意思，不过春节嘛，就是这样的。躲也躲不了。）
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在如今这个电脑盛行的年代，越来越多的人依靠键盘满足所有的“写字”需要。好处是明显的：方便、快捷，可以不留任何涂改痕迹，还可以避免别人看到自己丑陋的字体（写一手漂亮字的人当然是例外）。但与此同时，副作用也是非常明显的，最典型的就是英文里所谓的the Cupertino Effect。

Cupertino是位于美国加利福尼亚州硅谷区的一个城市。地方虽小，但影响力很大——它是Apple Computer Inc.（苹果电脑公司）和Hewlett-Packard（惠普公司）的总部所在地。原本，它的名气可能也就仅限于此了，但spellcheck（电脑的拼写检查功能）的出现使Cupertino的曝光率大大增加，俨然成了荒谬拼写错误的代言人。

原来，很多人在打字的时候会不小心把cooperation（合作）打成cooperatino，而老版本的Microsoft Word等文字编辑工具会提示改用Cupertino（近几年的新版本已经解决了这一问题）。过于依赖spellcheck功能的人往往不假思索就顺着提示改成了Cupertino，久而久之，这成为了一种现象——the Cupertino Effect。

对于UN（联合国）、EU（欧盟）这些讲究合作的国际组织来说，cooperation是使用率最高的单词之一，所以这些组织早几年的文件里，有大把错误使用Cupertino的例子。比如：


The fact that Secretary General Robertson is going to join this session this afternoon in the European Union headquarters gives you already an idea of how close and co-ordinated this Cupertino is and this action will be.
 （秘书长Robertson将参加欧盟总部今天下午的这个会议。这一事实已经可以让你们知道这次的合作是多么紧密、多么有协调性。）


The JHLC（Joint High Level Committee） has already achieved a high level of very close Cupertino which should continue.
 （联合高层委员会之间已经有了紧密的合作，而这种合作应该继续下去。）


They understand the importance of international Cupertino, and we can only deal with this menace to our world if we actually put together, diplomatically, through conflict prevention as well as through security measure, a real coalition of the decent against the forces of darkness.
 （他们知道国际合作的重要性，而我们只有通过防止冲突以及安全措施，用外交手段组建起一个真正抵抗黑暗势力的正义联盟，才能应对我们世界面临的这个威胁。）

重要的国际组织文件出现这样的错误，固然已经是很丢人的事了，但Cupertino毕竟只是一个地名，还不至于让人太难堪。等到Cupertino Effect真正发挥威力（也就是一些远比Cupertino令人尴尬的提示词被误用）的时候，有些人就要哭笑不得了。

比如同样是cooperation，如果误写成coperation, spellcheck可能会提示copulation，于是这句话诞生了：Albania was very interested in concluding a copulation agreement.
 （阿尔巴尼亚对尽快达成合作协议表现出浓厚的兴趣。）

copulation的真正含义是“性交”，可以想象那位过分信赖spellcheck的打字员在看清楚这句话后将是多么无地自容。出丑事小，把阿尔巴尼亚一整个国家都惹恼就不值了。

再比如有一次我访问某知名网站，看到这样一句提示：Our site is down for maintenance. Please check back in a few hours. Sorry for your incontinence.
 （我们的网站因为维修原因暂时关闭，请几个小时之后再来。由此给你们带来的不便，我们深表歉意。）

很显然，打字员因为误拼了inconvenience（不便）而被spellcheck纠正，结果不改则已，一改惊人——incontinence的实际意思是“大小便失禁”。

由此可见，机器再好，终究是无法取代人脑的。我们在充分利用电脑的同时，还应该偶尔用手写写字，真正掌握自己学习的语言，包括母语。不用电脑打字，你能清楚写出“王曦之”的“曦”字吗？“饕餮大餐”的“饕餮”？不能，那就继续努力吧。


D
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记得第一次听到dibs on是从同学的嘴里。当时我们五六个人聚在其中一位的家里，共同为一个group project（即多人合作的小组项目）做准备。有人嚷嚷着想吃零食，于是那位同学拿出了许多东西来招待我们。巧克力、花生、蜜饯、鸡翅……应有尽有。只听有人高喊了一句：“I've got dibs on Hershey's!
 ”然后唰唰唰，还没等我看清楚，那堆零食里的Hershey's巧克力已经没了踪影。

虽然之前没听过这句话，但在当时的环境下，我立刻就懂了。“I've got dibs on Hershey's！”就是“Hershey's巧克力归我了！”的意思。问题是，dibs是什么来头呢？为什么I've got dibs on something就表示这东西归我了呢？

根据American Heritage Dictionary
 （《美国传统词典》）的解释，dibs是俚语，就是“拥有某物的合法权利”之意。给出的例句是：I have dibs on that last piece of pie.
 （最后一片馅饼归我了。）

除了have/have got dibs on something之外，也可以用call dibs on something来表达同样的意思。比如：

Dad: Kids, Tom＆Jerry is on! Come over here, quick!
 （孩子们，《猫和老鼠》开始了。快点过来！）

Kid 1：I call dibs on the middle chair!
 （中间的椅子归我了！）

Kid 2：That's the best position. You always beat me to it!
 （那是最好的位置。你每次都抢在我前面！）

dibs on一般都是在朋友、爱人或者兄弟姐妹间使用，毕竟只有关系亲密到一定程度才可能不怕对方生气，“霸道”地将某物占为己有。面对自己的长辈、晚辈，或者同辈里并不十分熟悉的人，说dibs on something是不恰当的。

另外，dibs on something遵循的是first-come, first-served（先到先得）的原则。如果已经有人got dibs on something的话，你就不能再要那个东西了。

美国热门电视剧Grey's Anatomy
 （《实习医生格蕾》）第三季里的一个例子充分体现了上面提到的这两点。有意思的是，这个例子里抢的对象不是什么具体的物品，而是“疯狂”这种状态。当时，剧中人物Cristina发现Izzie正偷偷地送急诊室的病人去她出钱新建的诊所：

Cristina: Are you stealing patients from the E.R.?
 （你在从急诊室偷病人？）

Izzie: Yes, but only because I have to know that I did not spend my entire inheritance on an empty room with empty beds. Because if I did that, I might go crazy, and George called dibs on all the crazy this week. Do you think Callie's pregnant?
 （是的，但这只是因为我必须知道我继承的那一大笔钱没有花在空荡荡的病房里。如果真把钱花在了没用的地方，我会发疯的，而这个星期George已经抢占了所有的疯狂。你说是不是因为Callie怀孕，George才跟她结婚的？）


注释
 　Izzie和George是非常亲密的朋友，所以她敢指控他“called dibs on all the crazy”。既然crazy已经被抢掉，Izzie不能再要，因此为了不让自己crazy，她只好去“偷病人”。

还有一点需要特别注意的是，dibs on something一般限于现在发生的事，如果声称未来的某东西归我所有，通常是无效的。比如：

Chris: I call dibs on the front seat in the car when we go to the zoo tomorrow!
 （明天去动物园，车里前排的位置归我了！）

Tanya: You wish! It doesn't work that way. You can only call dibs on the seat if we are going now. No advanced dibs!
 （想得美！这不合规矩。如果我们现在就去的话，你可以要那个位置。但是不可以提前霸占！）

Chris: Says who?
 （谁说的？）

Tanya: Says everybody. That's the rule.
 （大家说的。这是规矩。）

Father: Chris, your sister is right.
 （Chris，你妹妹说的没错。）

Tanya: I told you so!
 （我说吧！）

Chris: Fine. I'll call the dibs when we get going. If I want it, I'll have it.
 （好，大不了上路的时候再叫。如果我想要，我一定会得到。）

Tanya: All right. Bring it on. I can't wait.
 （好吧。来啊来啊，谁怕谁啊。）

Mother: Hey you guys, chill. It's just a seat.
 （嘿，你们两个降降火。只不过是个座位而已。）

在英式英语中，dibs的对应单词是bags，但是dibs on something不能说成bags on something，而要说bags I...比如：Bags I sit in the front seat!
 （我要坐前面的位子！）相比之下，英式英语显然要麻烦一些，因为它必须使用完整句（I sit in the front seat，主谓宾齐全），而美式英语可以把主语I和谓语have/have got/call省略掉，直接说“Dibs on the front seat!
 ”。
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爱美是人类的天性，因此外貌美丽的人，尤其是女人，总能得到特别多的称赞和仰慕。中文里那么多赞美女人容貌的成语便是最好的证明：沉鱼落雁、闭月羞花、国色天香、秀色可餐、如花似玉、倾国倾城、惊为天人……

英文里有没有对应级别的“美丽”呢？有，不过没中文听起来那么富有诗意：drop-dead gorgeous。这个短语很容易被英语非母语者误解，因为它含有dead字眼，很难想象是个赞美语，而且还是对外貌最高级别的肯定。

其实drop-dead gorgeous并不难理解。它是一种夸张的说法，指某人实在太漂亮，以至于别人在见到其容颜后，会因心脏受不了负荷而倒地死去（drop dead）。正因如此，它也经常拼写成drop dead gorgeous，没有中间的那条横线。

drop-dead gorgeous是个相对比较年轻的说法，第一次以书面形式出现是在1985年2月的Time
 （《时代》）杂志里。一篇关于好莱坞女星Michelle Pfeiffer的文章中有这样一句：


Trim, smart and drop-dead gorgeous, Pfeiffer has been nibbling at stardom since her stints in Grease II and Scarface.
 （苗条、时尚、美得无与伦比，Pfeiffer自从出演了《油脂小子》和《疤面煞星》以来，已经在一点点品尝明星的滋味。）

这个短语显然引起了读者的共鸣，其他的报纸和期刊立刻跟风，开始频繁用drop-dead gorgeous来形容漂亮女人。就这样，它很快进入了百姓的日常用语。时至今日，drop-dead gorgeous描述对象的范围更宽了一点，除了女人，还适用于外貌出众的男人。最常被媒体“点名”的例子就是Brad Pitt和George Clooney。

drop-dead gorgeous甚至可以用来形容东西。当然，这是非常随意的用法，一般只局限于口语，不太可能以书面形式出现。比如：

Stephanie: You have got to see that house! It's drop-dead gorgeous! It will be a perfect choice for us when we get married.
 （你一定要去看看那房子！实在太美了！我们结婚的时候，它肯定是最佳选择。）

Robert: Sounds great! How about we check it out together sometime this week?
 （听起来很不错！要不我们这星期找个时间一起去看下？）

Stephanie: No problem. I can't wait!
 （没问题。我真是迫不及待啊！）

drop-dead gorgeous虽然1985年才出现，但drop-dead表示“令人印象深刻、极其出色”的用法早在1962年1月就已经有了。它同样来自drop dead的本义，含夸张成分（因为太震撼而倒地死去）。当时的The New York Herald-Tribune
 （纽约的一份报纸，目前已不存在）有这样的描述：For almost the first time in history, Simonetta*
 failed to deliver an absolutely drop-dead collection.
 （几乎是有史以来的第一次，Simonetta没有设计出惊艳全球的绝美系列作品。）


注释
 　Simonetta是意大利著名时装品牌。

除了“倒地死去”的本义外，drop dead（没有横线）还可以用来宣泄自己对某人的不满情绪，相当于中文里的“去死”。这种用法最早出现在20世纪30年代，起源地同样是美国。举例如下：

Clement: Since you are off today, why don't you do some cleaning around the house?
 （既然你今天放假，何不在家里打扫一下卫生呢？）

Trudy: We had a deal! I cook, and you do the cleaning. Now you want me to do your job? Drop dead!
 （我们可是说好的！我烧饭，你打扫卫生。你现在要我帮你完成你的工作？去死！）

再回到drop-dead gorgeous的话题上来。由于它最常用来描述美若天仙的女人，这个词经常和模特儿或选美小姐联系在一起。1999年的美国电影Drop Dead Gorgeous
 （《美丽比一比》）便是典型。影片的主人公Amber和Rebecca是参加某选美比赛的最大热门，她们都有极其出众的美貌。可是这个比赛非常邪门，先是某位参赛选手被炸死，接着另外一位选手的男朋友又被枪杀。要不是临时换了出场顺序，Amber也将被舞台上的暗器害死。警方介入后，发现一切竟然是Rebecca母亲搞的鬼。她为了让女儿拿下冠军而不择手段。讽刺的是，Rebecca最后虽然赢了比赛，却在一起真正的事故里被火焰吞噬，挣扎着倒地死去。可见，标题Drop Dead Gorgeous
 是典型的一语双关。

英国BBC三台2006年夏天推出的电视剧Drop Dead Gorgeous
 （《美若天仙》）是另外一个典型。该剧描述了主人公Ashley被“星探”拉去当模特儿后，家里发生的翻天覆地的变化。这一切，都从那句“You are drop dead gorgeous!
 ”开始。
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17世纪的时候，英国和荷兰是死敌。因为经济利益的纠纷，他们在1652和1674年间打了三次争夺海上霸权的战争（Anglo-Dutch Wars，英荷战争）。这段历史为现代英语增添了不少跟Dutch（荷兰的，荷兰人的）有关的表达方式。它们大多带有贬义，折射出那个时期英国人对荷兰人的厌恶和敌视。
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 go Dutch

go Dutch就是中文里常说的“AA制”——每个人付自己的账，平摊费用，也叫Dutch treat。关于这个短语，不少中国学生存在两个根深蒂固的错误观点：一、go Dutch就是“按荷兰人的方式（付款）”，因为荷兰人小气，所以go Dutch表示“各付各的，不请客”；二、go Dutch是“AA制”最地道的英语说法。

首先，荷兰人并不是真的小气（尽管AA制在那里很普遍）。go Dutch跟接下来要介绍的其他短语一样，是英国人用来“破坏”荷兰人形象、对其进行“报复”的手段，不反映荷兰的实际情况。其次，go Dutch并不是“AA制”最地道的英语表达方式，至少在美国不是。美国人懂go Dutch/Dutch treat的意思，但他们自己并不常用。他们比较习惯说“split the bill”（分摊账单费用）。
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 Dutch courage

Dutch courage表示酒后之勇，也就是借助酒精力量而表现出来的“伪”勇。举例如下：

Marvin: Have you told her about your feelings?
 （你向她表白了吗？）

Trevor: Not yet. It's kind of scary. Maybe I should have a drink first.
 （还没呢。挺可怕的。也许我得先喝点酒壮壮胆子。）

Marvin: Oh, come on! Who needs Dutch courage? Be a real man and tell her!
 （拜托！谁需要酒后愚勇啊？做个真正的男人，直接告诉她！）
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 Dutch comfort

Dutch comfort就是通过“比下有余”的方式来“冷”安慰别人的话语。比如面对某人的倒霉遭遇，不说“唉，我真同情你”，而说“这还不算最糟糕的情况。理论上你可以比现在更惨。”

其实道理谁都懂。无论发生了什么倒霉事，比起一日三餐都无法保证的灾民，或者某些成天生活在硝烟中的百姓，我们都是无比幸运的，没什么抱怨或诉苦的资格。但人总有脆弱的时候，有时我们需要的就是朋友的一句“我理解你的痛苦”，而不是冷冰冰的、不起实际安慰作用的Dutch comfort。举例如下：

Elizabeth: Mark and I are over. I caught him in bed with Ursula.
 （Mark和我分手了。我发现他和Ursula上床。）

Sheila: Well, it could have been worse. At least you two weren't married.
 （还不算最糟糕。至少你们两个没结婚。）

Elizabeth: Is this supposed to make me feel better? You know, I've just been through a trauma. Dutch comfort is so not what I need right now.
 （你这么说是让我好过吗？我可是刚经历了巨大的创伤。现在不需要冷冰冰的安慰。）

Sheila: What do you expect me to say? I'm sorry to hear that? I feel your pain? I've warned you about Mark. You wouldn't listen to me.
 （你想让我说什么呢？我很抱歉听到你们分手的消息？我理解你的痛苦？我早就叫你小心Mark这个家伙了。你就是听不进去。）

Elizabeth: Damn it, why can't you just be a friend for once?
 （可恶，你就不能做个朋友，无条件支持我一下啊？）
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 Dutch uncle

Dutch uncle指批评起来毫不留情、不给批评对象任何台阶下的严厉之人，一般以talk to someone like a Dutch uncle的形式出现。用uncle一词，主要是为了突出此人非常严厉，教训起别人来就像是叔叔在骂侄子/女一样，毫不留情。

跟上面那些短语稍有不同的是，Dutch uncle不完全是贬义。虽然它可以形容“不请自来”的批评之人（即“没问意见，就噼里啪啦说你一大堆不是”的那种人），但它也可以形容实事求是、批评中肯的人。他的出发点是好的，只是方式太过直接了一点。举例如下：

Deborah: Most of the judges loved your dish. Frederick wasn't impressed, though. He said it was bland, boring and nothing special.
 （大多数评委都非常喜欢你的菜。Frederick倒是觉得很一般。他说它很平淡、乏味，没什么特别之处。）

Benjamin: How dare he say that? Who the heck does he think he is?
 （他怎么敢这么说？他以为他是谁啊？）

Deborah: Well, he always talks to me like a Dutch uncle. That's just the way he is. He wasn't trying to trash your dish. He honestly thought it was nothing special.
 （他跟我讲话也一向是这么不留情面的。他就是这么个人。他不是故意要贬低你的菜，只是真的觉得它很普通。）


E
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提起Roger Federer，相信地球人没有不认识他的。他在网球场上的表现实在太神奇，神奇到不关注网球的人也知道他是当今的球王。这就跟不看篮球的人也认识Michael Jordan、不看高尔夫的人也认识Tiger Woods一样。

2007年1月25日，四大满贯赛事之一的澳大利亚网球公开赛如期举行了男单半决赛，对阵双方是Roger Federer和他的老对手Andy Roddick。事前这两位选手就是夺冠的最大热门，所以这场半决赛在很多人眼里是提前上演的决赛。

Federer长久以来都是Roddick的克星，但在最近几次的交战中，Federer胜得越来越艰难。Roddick还曾在2007年初的一场表演赛上战胜过Federer，目前状态正好。难怪他在赛前放话：I think the gap between me and Roger is closing, and I have a pretty good chance this time.
 （我觉得Roger和我之间的差距已经越来越小。我这次有机会赢他。）

谁也没有想到，这场半决赛竟是如此地一边倒。Federer直落三盘轻松淘汰Roddick，而且第二盘还打出了6:0的悬殊比分。这个结果就像是Federer无情地给了Roddick一巴掌：“我们之间的距离越来越小了？你有机会赢？看清楚比分再说！”可怜的Roddick在赛后新闻发布会上面对记者的无情追问，不得不抛出一句：“Yeah, I have some serious crow to eat.
 ”

Roddick要狠狠地吃一顿乌鸦？非也。eat crow的实际意思是“被迫收回自己的话，被迫认错”，是典型的美式英语。

据说1812年美英战争（亦称为“美国第二次独立战争”）时期，一位美国人在狩猎时不小心进入了英国的领域。他射落了一只乌鸦，正好被一位英国军官看到。这位军官跑过来赞扬美国人的射击水平，然后说很想看看射落乌鸦的枪是什么样子的。美国人把枪交出来之后，英国军官突然拿它指着美国人的头，要求他吃一口生乌鸦肉，作为“过界”的惩罚。美国人照做了，英国军官就把枪还给了他。这时，美国人便以牙还牙，拿枪指着英国军官的头，要求他承认刚才做错了，并把剩下的乌鸦肉全部吃掉。

这个故事听起来很有意思，可惜它并不是eat crow的真正来源，因为这个短语最早出现在19世纪50年代，和故事里提到的1812年相差甚远。再说，故事的情节也经不起推敲。那个英国军官怎么可能只叫美国人吃一口乌鸦？他又怎么可能把枪乖乖地还给美国人，难道不怕报复？

语言学家目前普遍认同的观点是：乌鸦是饮食不清爽的食肉动物，它自己的肉即便煮熟了也难以下咽，更不用说生吃了。所以，“吃乌鸦”必定是让人非常难受的，就跟被迫承认自己的错误一样。

跟eat crow对应的英式英语为eat humble pie。umbles原本是指鹿的内脏，而umble pie就是狩猎后用鹿内脏做的馅饼，一般是给仆人吃的，不上主人餐桌。正好humble一词有“低下、卑微”的意思，所以humble pie就成了humble和umble pie的合成词，跟在eat后面，表示“吃内脏馅饼，像仆人一样卑微”。在这个基础上，eat humble pie又很自然地引申出“低声下气地道歉，在屈辱事件中认错”的意思。

除了eat crow和eat humble pie, eat dirt也表示相同的意思。它没有什么复杂的来源，可以从字面去理解。吃灰尘当然难受，不比吃乌鸦、吃内脏馅饼好到哪里去，所以这三个短语大同小异。它们共同的“祖先”是eat one's words，也就是“被迫收回自己的话，被迫认错”。这个短语很容易理解：把自己的话吞掉，当然就表示自己的话错了，要收回。它最早以书面形式出现是1571年，比eat crow/humble pie/dirt早了近三百年。

说到eat one's words，再顺便强调一下，很多人都想当然地把它理解成“食言”的意思，这是错的。“食言”表示“不守承诺，说话不算话”，而eat one's words则是“承认说错话，收回前言”，两者是完全不同的概念。（“食言”可以翻译成“break one's word”，跟eat one's words有点像，可能就是这个原因造成了很多人的误解。）

最后再回到eat crow上，举两个例子看看它的用法：


The publisher predicted that Xu Jinglei's blog-turned-book would be a huge hit since her blog had such amazing statistics. They had to eat crow when they saw the actual number of the books sold.
 （出版商预言徐静蕾的博客书会大卖，因为她的博客一直有如此惊人的点击率。当他们看到书的实际销售数字时，只好羞愧地收回原话了。）

Ralph: Did you watch the Golden Globes?
 （你看了金球奖没？）

Irene: Yes, I did. Leonardo DiCaprio lost.
 （看了。Leonardo DiCaprio输了。）

Ralph: Ha, busted. I remember you said, “If he doesn't win, I'll eat my hat！”
 （哈，逮到了吧。我记得你说“如果他不赢，我就把我的帽子吃掉！”）

Irene: Well, I thought he was the shoo-in since he had two nominations. Guess I have to eat crow now.
 （他一个人占两个提名，我当然以为他稳操胜券啦。看样子我现在只好改吃乌鸦了。）


注释
 　2007年的金球奖，Leonardo DiCaprio因The Departed
 （《无间道风云》）和Blood Diamond
 （《血钻》）同时获得两个最佳男主角提名，但最终空手而归。
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eighty-six就是86，一个看似普通的数字。自从学会用英文数数的那天起，我就一直以为它只是一个数字而已。直到后来去了纽约，才发现eighty-six还有不少其他意思。也难怪，这些用法基本都起源于纽约，在那里自然比其他地方要容易接触到得多。

首先，eighty-six可以当动词，主要有两种意思：

1　to throw out, discard, lose, cut or cancel（丢出去，扔掉；撤消）。

2　to refuse to serve（a customer）（拒绝招待顾客）。

相对来说，前者更常用一些。举个现成的例子：在动笔写这篇文章的时候，美国Showtime有线电视台2006年推出的热门新剧Dexter
 （《嗜血判官》）刚刚播完第一季第10集。在这一集里，剧中人物Angel Batista因为离婚而心情不佳。他的伙伴Vince Masuka陪他去酒吧喝酒，希望他能结交新的异性朋友。谁知Angel总是跟搭讪的女性讲他离婚的事，而且不肯摘掉手上的结婚戒指。于是Vince劝告他：Look, don't talk about the divorce unless they ask. Oh, and eighty-six the ring!
 （如果她们没问，你就不要主动讲离婚的事。还有，赶快把戒指摘下来！）

“拒绝招待顾客”的意思其实跟“丢出去，扔掉”的意思是相辅相成的。如果店员要把某位顾客扔到门外去，自然就表示拒绝招待他/她。这里的“店”通常指的是酒吧或餐厅，但也可以是其他类型的为顾客服务的场所。比如：

David: I was trying to grab some Budweiser at the supermarket, but they eighty-sixed me!
 （我想在超市买点百威啤酒，但是他们拒绝卖给我！）

Susan: How come?
 （怎么回事呢？）

David: I guess I have a baby face? Lesson learned: Must remember to bring my I.D.all the time.
 （可能是因为我长着一张娃娃脸？以后记住了：一定要随时带着身份证。）

其次，eighty-six可以当形容词，表示sold out（卖完了）的意思。这种用法也最常出现在餐厅或酒吧里。比如：

Customer: I'd like a combo #3，please. I want the salmon well done.
 （我想要一份三号套餐。三文鱼要十成熟。）

Waitress: Sorry, we are eighty-six on salmon. Would you like to try combo #4 instead? It's also very popular.
 （抱歉，三文鱼已经卖完了。您愿意试一下四号套餐吗？它也很受欢迎。）

再次，eighty-six还可以当名词，表示令人讨厌、被拒绝服务的顾客。这显然是对应上面提到的动词的第二种用法。比如：


If you don't want to be an eighty-six, pay attention to your manners. This bar has a pretty strict policy, and drunks will definitely be kicked out.
 （如果你不想当令人讨厌的顾客，请注意你的礼仪。这个酒吧的规矩挺严的，发酒疯的一律会被踢出去。）

为什么86这个数字会衍生出那么多的意思呢？最流行的说法是，在20世纪20年代末到30年代初，纽约一家著名的speakeasy（20世纪二三十年代禁酒期间非法经营的酒店）叫Chumley's，地址是86 Bedford Street。为了避免麻烦，很多喝醉酒闹事的顾客都被酒店工作人员强行“请出去”，用他们的话说就是“86ed”，所以eighty-six就有了“丢出去，拒绝服务”的意思。

但事实证明，这种说法存在偏差，肯定不是eighty-six的真正来源。因为在Chumley's出现之前，eighty-six的动词用法就已经存在了。根据Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）的推测（牛津虽然权威，也只是推测而已），eighty-six跟nix押韵，是nix的俚语表达方式。而nix正是“阻止、拒绝”的意思，所以eighty-six就有了现在的这些意思。

eighty-six的来源还有很多种说法，加起来可能连86种都不止。既然没有公认的标准答案，我就列几个自己觉得最有趣的解释，希望可以帮助大家记住这个特别的数字：

1　纽约某餐厅里最受欢迎的招牌菜在菜单上是第86项，常常卖完。

2　纽约一家生意奇好的餐厅只有85桌，第86桌的顾客只好出局。

3　酒吧通常用100%标准酒精度的酒来招待顾客，但是碰到容易发酒疯的顾客，度数会降到86%。

4　纽约帝国大厦的86楼有个观察区，很多人从这里跳楼自杀。

5　美国军队的第86条禁令是AWOL（不请假就擅自离开），如若违反自动被开除。

6　throw out的首字母是TO，而在电话机上，T=8，O=6，所以86就成了throw out的代码。


[image: img39]


Green Day是美国著名的朋克摇滚乐队。他们于2004年秋季推出的唱片American Idiot
 获得了乐评人的极高评价，在一片赞誉声中顺利拿下2005年格莱美的最佳摇滚专辑奖。难得的是，这张唱片除了叫好还叫座。借着格莱美奖的气势，American Idiot
 在2005年继续大卖，最终打入年度总销量榜的前三甲。一张有着《美国白痴》这样赤裸裸标题的CD能够在美国如此受欢迎，实在不简单。毕竟，美国人不是白痴。如果音乐不好，光靠个耸人听闻的名字是绝对卖不动唱片的。

成功后的风光大家有目共睹，但成功前的辛酸很少有人知道。本来在2003年初的时候，Green Day已经基本完成了新专辑的制作，谁知他们的音乐工作室遭到抢劫，已经录好的20首歌和所有的备份全都不翼而飞。那种沮丧是根本没有办法用言语形容的。乐队成员甚至一度想放个长假，不再做音乐。正好这个时候美国开始攻打伊拉克。Green Day的三位成员都是反战人士，这场战争激发了他们的创作灵感，于是他们决定放弃已经丢失的成品，重新写歌，录制一张完全不同于被盗曲目的大碟。这就是最终和大家见面的American Idiot。


这个故事总让我感慨万千。它是那句谚语“Every cloud has a silver lining.”的最佳诠释。cloud和silver lining都是比喻用法。苦难就像是乌云（cloud），遮住了太阳。而希望就好比乌云尽头那层银色的光（silver lining）。虽然在乌云密布的时候一切都显得很黑暗，但银色的光意味着太阳终究会冲破乌云，再次让一切变得光明起来。说得更直白一点，every cloud has a silver lining可以理解为every bad situation has a positive side（再坏的情况也有好的一面）。因此，在遇到挫折的时候我们不应该放弃，熬过困难才会有拨云见日的一天。

跟大多数谚语一样，every cloud has a silver lining也是经过不断变化和发展才最终定形的。它的雏形是著名诗人John Milton创作于1634年的作品Comus
 （《科马斯》）：Was I deceiv'd, or did a sable cloud/Turn forth her silver lining on the night?
 （是我被欺骗了，还是紫貂云在夜里露出了一线光明？）

1852年，英国作家Charles Dickens在Bleak House
 （《荒凉山庄》）里直接引用了Milton的例子：I turn my silver lining outward like Milton's cloud.
 （我像Milton描述的云那样，露出一线光明。）Dickens的影响力大大提高了这句谚语的知名度。1869年，美国著名马戏团经理人Phineas T.Barnum在Struggles and Triumphs
 一书里正式启用这句话的现代版本：“Every cloud”，says the proverb, “has a silver lining.”
 （就像谚语说的，“再坏的情况也有好的一面”。）

目前，这句话在日常对话中最常出现的语境为：一方在诉苦，说自己何其不幸、何等绝望；另一方给不出有建设性的意见或建议，只能从精神上给予鼓励和支持：只要坚持下去，总会脱离困境的。举例如下：

Gillian: How's your business going?
 （你的生意怎么样啊？）

Miles: Terrible. It's losing money faster than you can flush water down a toilet.
 （很糟糕。亏损的速度比水冲下马桶还快。）

Gillian: It can't be that bad!
 （不会那么糟糕的！）

Miles: It is that bad. Unless there's some sort of miracle, the company won't even survive this winter. And you know what kills me? I'm in my 30s. I should give money to my folks, not the other way around. I'm such a failure.
 （就是那么糟糕。除非有什么奇迹，不然公司连这个冬天也熬不过。你知道什么让我最难受？我都三十多岁的人了。应该是我给父母钱，而不是他们给我钱。我实在太失败了。）

Gillian: Cheer up. Every cloud has a silver lining.
 （振作起来。再坏的情况也有好的一面。）

Miles: I doubt it.
 （我很怀疑。）

Gillian: Well, Ang Lee had been jobless for six years before he got his first break in Hollywood. Six long years! Look what happens now. You gotta believe every cloud has a silver lining.
 （要知道，李安在好莱坞取得突破前有整整6年没工作。漫长的6年啊！看他现在多风光。你必须得相信绝望之中存在着希望。）

除了起鼓励作用之外，这句谚语也常被愤世嫉俗的人拿来说反话。我印象最深刻的例子便是2003年改编自真人真事的美国电影Monster
 （《女魔头》）。Charlize Theron因为成功地扮演了杀死7名嫖客的妓女Aileen Wuornos而获得了奥斯卡最佳女主角奖。Aileen在被执行死刑前，就曾经说过这样一段话：


"Love conquers all." "Every cloud has a silver lining." "Faith can move mountains." "Love will always find a way." "Everything happens for a reason." "Where there is life, there is hope." [laughs] Oh well, they gotta tell you something.
 （“爱可以征服一切。”“绝望之中存在着希望。”“信念可以排除万难。”“爱总会找到出路。”“凡事发生皆有原因。”“只要有生命的地方就有希望。”[嗤之以鼻地一笑]是啊，他们总得告诉你点什么。）

在1997年的英国电影Fever Pitch（《发烧友》）里，Colin Firth扮演的男主角Paul Ashworth也有一段充满了怨气的独白：


Why is it that adults aren't supposed to go mad about anything? You gotta keep a lid on it. And if you don't, then people are apparently entitled to say what they like. "You haven't grown up. You're a moron. Your conversation is trivial and boorish. You can't express your emotional needs. You can't relate to your children." And you die, lonely and miserable. But you know, what the hell, every cloud has a silver lining.
 （为什么成年人就不可以有情绪？你必须得控制自己。如果做不到，人们显然可以爱怎么说就怎么说。“你还没长大。你是个白痴。你的对话无聊而粗鲁。你不会表达自己的感情需求。你跟自己的孩子都无法沟通。”然后你就孤独而痛苦地死去。但管它呢，反正“再坏的事也有好的一面”。）
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一直听说法国人很讨厌英语：他们禁止在某些场合使用英语；拒绝帮助用英语求助的外国人；还鄙视并谴责开口说英语的本国人。我没有去过法国，无从考证。不过，即使这些情况都属实（可能性很小），我也能够理解法国人的“敌对”态度。说实话，英语对法国人的确不厚道，也难怪法国人看它不顺眼呢。

不厚道的最佳例子莫过于excuse my French（或pardon my French）。它的字面意思是“请原谅我的法语”，而实际意思却是“请原谅我的脏话”。也就是说，“法语”成了“脏话”的代名词。如果你是法国人，你会作何感想呢？

一般说来，excuse/pardon my French主要有两个作用：第一，警告对方我要说脏话了，你最好有心理准备；第二，委婉向对方道歉——我知道接下来的话可能让你不舒服，但是我必须得说，对不住了。

这句话的流行很大程度上要归功于1986年的美国电影Ferris Bueller's Day off
 （《春天不是读书天》）。影片主要讲述了三个伙伴（Ferris、Cameron和Sloane）在某天逃课的过程中发生的种种趣事。Cameron打电话给校长Ed Rooney的时候说了一句经典的台词：Pardon my French, but you are an asshole!
 （请原谅我嘴巴不干净，但你实在是个王八蛋！）

这部电影获得了很大的成功，尤其受到年轻人的热烈追捧，所以excuse/pardon my French成了风靡一时的口头禅。除了脏话族，电视、电影从业人员对这句话也是宠爱有加，因为它可以使不少原本会遇到麻烦的台词顺利地通过审核。比如儿童电影，如果加了一句excuse/pardon my French，小孩的角色也可以说asshole或moron（白痴）、retard（低能儿）这类不算太严重的脏话。如果没有这句话，原本的台词可能就会被改得面目全非了。

French表示“脏话”的用法最早出现于19世纪60年代，但是完整的excuse/pardon my French直到20世纪40年代才出现。James Joyce的著名小说Ulysses
 （《尤利西斯》）发表于1922年，里面就只有French单独使用的例子。

除了被指定为“脏话”的代表外，French还有许多不太光辉的形象：French pox、French disease是梅毒；French-sick是疱疹；French letter是避孕套；French print是色情图片。这些例子，再加上French kiss（触及舌头的接吻），充分说明了法国人在英语里被设定成“满脑子都是性”的放荡角色。

不仅如此，英语里还有French leave的说法，表示“不辞而别”，显然是很不礼貌的行为。这样一来，法国人在英语里全都是负面的形象：满口脏话、行为放荡、不懂得起码的尊重，还真够惨的。有趣的是，同样的“不辞而别”行为，在法语里叫作filer à l’anglaise。它的字面意思是leaving English-style，也就是“以英国人的方式离开”。看样子双方是较上劲了。

一般说来，这些包含French的贬义单词或短语都被认为是Francophobia（对法国莫名其妙的厌恶或恐惧，类似xenophobia——对外国人的厌恶或恐惧）的突出表现。Francophobia自第二次世界大战以来就一直存在，在英美两国尤其明显。但是，也有少数学者认为excuse/pardon my French不属于这种情况。他们认为20世纪50年代英国的知识分子促成了这句话的流行。这些知识分子往往都会说法语，而英语的脏话在那个年代又属于禁忌，所以他们到了必要的时候就改口说法语。

无论是哪个理由，有一点是肯定的：excuse/pardon my French在英式和美式英语中都很常见，所以法国人不光彩的形象恐怕在短期内不会改变。举例如下：

Tanya: Have you seen Russell?
 （有没有看见Russell? ）

Andy: He just left. I saw him walk out the door a couple of minutes ago.
 （他刚走。几分钟之前我看到他走出门口。）

Tanya: What? He took French leave?
 （什么？他居然不辞而别？）

Andy: I'm afraid so.
 （看样子是的。）

Tanya: Excuse my French, but next time he complains about not being invited to the party, he can kiss my ass.
 （请原谅我的粗鲁用语，但下次他再抱怨没人邀请他参加派对的话，他去死算了。）


F
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每每听到fair这个词，中国学生的第一反应必定是“公平、公正”。即使你从没接触过英语，相信也从语文课本里学过的鲁迅先生那篇《论费厄泼赖应缓行》里，熟悉了fair play（公平竞争）这个概念。“公平、公正”虽然是fair最主要的意思，但这个词还有很多其他用法，未必总是褒义。在此集中介绍几个含fair的贬义短语。
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 fair game

fair game指“可被嘲弄或攻击的对象”。虽然这样的对象可数，但fair game作不可数名词处理，永远不会出现a fair game或fair games的形式。举例如下：


When it comes to news satire, everybody is fair game. If you need proof, look no further than The Onion—the popular fake news site that calls itself“America's Finest News Source”.
 （在新闻讽刺领域里，所有人都是可以被嘲弄或攻击的对象。如果你要证据，就去看看The Onion——深受大众欢迎、称自己为“全美最佳新闻来源”的假新闻网站。）


In Comedy Central's "The Colbert Report" ，Stephen Colbert talks about the important issues of the day and makes fun of the media pundits we see on TV.All those so-called "experts" are fair game.
 （在Comedy Central台的The Colbert Report节目里，Stephen Colbert通过搞笑的方式探讨当天的重要话题，讽刺我们在电视上看到的“媒体专家”。所有那些标榜“专家”的人都是被嘲弄的对象。）

当然，fair game也可以表示“公平的比赛”。这个时候，它作可数名词处理。所以，要判断fair game取哪种意思，最简单的方法是看它前面有没有a（或者有没有-s的后缀）。不过，为了保险起见，还是结合上下文来判断比较好，毕竟谁都有犯语法错误的可能。
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 fair-haired boy

fair-haired表示“金发的”，跟blonde是同义词。不过fair-haired boy并不是“金发男孩”，而是“受特殊照顾的人、偏心的对象”，比如父母最疼的子女，老师最偏爱的学生，上司特殊照顾、提拔的员工等。这个短语最早出现在19世纪晚期，来源于当时比较普遍的“金发比黑发好看”的审美观念。虽然这种观念已经落伍，这个短语却还是流传了下来。举例如下：

Brooke: Why does Professor Brown always praise Eugene? I'm the only straight-A student in this class!
 （Brown教授为什么总是表扬Eugene?我才是班上唯一的全优生啊！）

Belinda: He's always been her fair-haired boy. It has nothing to do with academic performance.
 （他一直是她最偏爱的那位。这个跟成绩没什么关系。）

Brooke: That's so unfair!
 （太不公平了！）

Belinda: Well, life's unfair. That's just the way it is.
 （生活本来就不公平。谁也改变不了这一点。）
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 fair-weather friend

fair weather指“晴朗的好天气”，所以fair-weather friend的字面意思是“风和日丽时的朋友”，引申为“只能共安乐、不能共患难的朋友”。这个词非常实用，因为我们每个人或多或少都会遇到这样的人：顺风的时候，跟你称兄道弟、谈笑风生，还信誓旦旦地说“有事尽管找我，一句话”；一旦你有了麻烦，立即明哲保身，要么形同陌路，要么落井下石。举例如下：

Tracy: I can't believe Sonia didn't stick up for me when I was accused of shoplifting! She was with me the whole time, and she knew well that I was not stealing anything.
 （我真不敢相信在我被指控偷窃的时候，Sonia居然没出来帮我说话！她一直跟我在一起，知道我根本没偷东西。）

Ruth: That's typical of Sonia. She's a fair-weather friend. When you get into trouble, you can never expect her to help you out.
 （她向来这样。她是那种只能共安乐、不能共患难的朋友。你如果有了麻烦，绝对不能指望她帮忙。）

fair-weather friend还可以形容那种有好事不会想到你、要你帮忙的时候才出现的“伪朋友”。

记得当年臧天朔的一曲《朋友》红遍了大江南北。每次听到这歌，我都忍不住皱眉头，因为歌词实在让我不敢苟同：

朋友啊朋友

你可曾想起了我

如果你正享受幸福

请你忘记我

朋友啊朋友

你可曾记起了我

如果你正承受不幸

请你告诉我

享受幸福的时候不记得你，有了痛苦才来找你。这种人能称为“朋友”吗？叫fair-weather friend还差不多。
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对美式英语稍有了解的读者一定知道，美国人在餐馆里吃完饭要结账的时候，最常用、最简洁的说法是：“Check, please.”这里的check就是“账单”的意思，跟“支票”没有关系。说到“账单”，国内的朋友往往会先想到bill。美国人其实也用这个词，但不太会出现在“Bill, please.”这样的句子里。他们比较常用的是foot the bill这个短语。

foot the bill就是“付钱，结账”的意思。乍一看，这个foot有点莫名其妙。付钱难道需要用“脚”吗？当然不是。其实foot作名词，除了“脚”，还有“底部”的意思，比如the foot of the stairs（楼梯底部）、the foot of the page（页末）、the foot of the mountain（山脚）等。

在“底部”的基础上，foot作动词又引申出“把一串数字相加，在底部写出答案”的意思。不妨想象一下我们平时在草稿纸上计算几个数字之和的过程：把数字一个个列出来，划一条线，在底部得出答案。这就是foot。

知道了foot的动词用法，foot the bill就很容易理解了。账单上清楚地列着所有的开销。把各个款项加起来，再填上要付的小费（这个得看具体情况。如果用信用卡结账，一般把小费直接加到账单上去；如果是付现金，可以不加，留在桌子上，等服务员收拾的时候自己拿），底部的总数就是需要支付的金额。因此，foot the bill表示“计算出账单金额总数”。因为只有在付账的时候才需要计算出账单金额总数，所以foot the bill自然而然就跟“付账”划上了等号。

根据Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）的记载，foot the bill最早以书面形式出现是在1819年美国一本关于旅游的书籍里，此后它逐步变为固定短语，流传至今。它从诞生之日起就一直带有明显的口语色彩，所以在日常对话里的使用率很高。举例如下：

Selena: That was a great meal. I thoroughly enjoyed it.
 （很棒的一餐饭。我非常享受。）

Justin: Glad to hear that.
 （很高兴听你这么说。）

Selena: I bet it's quite expensive, though.
 （不过我估计可能会比较贵。）

Justin: Don't worry about it. My uncle runs this place. He'll foot the bill.
 （别担心。这是我叔叔开的店。他会替我们结账的。）

Selena: Aren't we lucky! Thank him for me, will you?
 （我们真是太幸运了！帮我转达谢意，好吗？）

Justin: No problem.
 （没问题。）

需要注意的一点是，foot the bill很多时候用在比较负面的语境里。付钱的人往往是在不得已的情况下支付别人的账，自己并非心甘情愿。上面那个例子里，Justin的叔叔就是因为侄子想讨女朋友欢心，所以平白无故地做了一回“冤大头”。再举两个例子：


We ended up having to foot the bill for a new roof because our insurance didn't cover storm damage.
 （我们最后不得不自己掏钱换了个新的屋顶，因为我们的保险并不包括暴风雨带来的损害。）


In America, most people attach great importance to independence. Parents rarely foot the bill for their children's weddings.
 （在美国，大多数人都很看重独立自主。很少出现父母贴钱操办孩子婚礼的情况。）

末了，再回到文章开头提到的bill。在美国，餐馆的账单一般用check，但其他账单还是用bill，尤其是那些每月一付的，比如电费、水费、煤气费、电话费、上网费等。（在英国没有这样的区别，只要是账单，都用bill。）

美国著名乐团Destiny's Child曾经红极一时的代表作Bills, Bills, Bills
 就是个很好的例子。歌曲的主要内容是讲某个女人看不惯自己的男朋友非但不赚钱，还心安理得地花她的钱，于是把这个寄生虫给甩了。歌曲的高潮部分这样唱道：


Can you pay my bills?
 （你能支付我的账单吗？）


Can you pay my telephone bills?
 （你能支付我的电话费吗？）


Can you pay my automo’bills*
 ?
 （你能支付我每个月的汽车维护费用吗？）


Then maybe we can chill
 （如果能，我们或许还能相安无事）


I don't think you do
 （我想你做不到）


So you and me are through
 （所以我们之间结束了）


注释
 　automo’bills为杜撰词，是automobile和bills的结合体，发音正好跟automobiles一样。
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在“时尚英语”系列第一册里，我已经介绍过一些跟论坛相关的用语。从收到的反馈来看，读者对这个话题特别感兴趣。为了感谢大家的支持，我决定再介绍一些之前没提过的、但同样有必要掌握的论坛术语。
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 double posting

一个起始帖及其所有的回复贴构成一个thread。在同一个thread里，如果有人连续发了两帖（或者说连续占了“两层楼”），就属于double posting。中文里一般管这种行为叫“二连”。以此类推，triple posting是“三连”，quadruple posting是“四连”，quintuple posting是“五连”，sextuple posting是“六连”……一个人连续多连的行为在论坛里往往被视为恶意灌水，会被管理人员处罚，所以在实际应用中，triple posting以上的概念基本不会出现。

double posting除了“二连”，还可以表示将同样内容的帖子发两遍的行为。它既可以是出现在同一thread里的无心过失（往往是因为论坛不稳定，连续提交了两次帖子），也可以是出现在不同版块、不同thread里的有意举动。后者跟cross-posting（经常写成X-posting，描述将同一帖子发表在多个地方的行为）类似。区别在于，double posting是“一稿二投”，cross-posting是“一稿多投”。

double posting/cross-posting不一定属于灌水行为（有些帖子的内容可能涉及多个版块，发帖人想得到各方面的意见），但通常不受大家的欢迎，因为对那些各个版块都逛的论坛用户来说，他们屡屡看到同样内容的帖子，纯粹是浪费时间。恶意的cross-posting（比如涉及自身利益的推销行为）则属于灌水范畴，必定更加遭人讨厌。
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 emoticon

emoticon即论坛里的表情图像。它是emotion（情绪）和icon（图标）的合成词，作用正是通过图标来展示情绪。emoticons可以让原本相对枯燥的帖子变得充满情趣，而且在很多场合下可以化解不必要的误会（特别是开玩笑或说反话的时候），所以它一直很受欢迎。目前，越来越多的传统媒体（尤其是报纸和电视）也开始使用emoticons，这个词必定会继续炙手可热下去。

emoticon也可以叫smiley，即“笑脸”。不过，这并不是目前的推荐叫法。一来，表情并不只包含“笑脸”，用smiley作统称不太妥当；二来，“笑脸”的正确拼法始终没有定论。很多人认为是smiley（复数：smileys），也有不少人认为是smilie（复数：smilies）。如果用emoticon就完全不存在这样的问题，因此它比较受语言学家的推崇。
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 first post/reply

first post/reply即第一个回帖，也就是传说中的“沙发”。同理，second post/reply是“板凳”，third post/reply是“地板”。请大家不要再动不动就用自创的sofa/bench/floor（尤其是sofa），因为这个错误实在太离谱。它的荒谬程度不亚于把版主叫成bamboo、把顶帖叫成up。

抢沙发的现象在国外也非常普遍。在人气特别旺的论坛上，任何一个帖子都有成百上千条回复。一开始的时候，有人因为偶尔撞上了刚发布的新帖，看到回复数是零，觉得非常惊讶，于是写了一句“First post！”（我居然是第一个回帖！），属于完全无心的行为。可惜的是，大家开始竞相模仿这位始作俑者，纷纷伺机抢占第一（可能是因为在长长的几千条回复里，自己能排到第一位，很有成就感吧）。

由于新帖一出来，只要稍慢一步，肯定就有人回复了，所以很多人为了能确保自己的第一位置，只能简单写句不用动脑子的、跟起始帖内容无关的“First post！”或“First reply！”作回复。first post/reply因此就成了“沙发”的英文表达方式。最夸张的人甚至只写个“First！”。

“First post！”也好，“沙发！”也罢，文不对题的回复等于在告诉thread starter（起始的发帖人，俗称“顶楼”）：我管你说什么东西，我只要我的第一！这种行为缺乏对他人基本的尊重，理应受到鄙视。国外不少论坛都采取了积极的措施来禁止抢沙发的行为，最典型的手段就是word filter（自动过滤某些单词、短语的指令）。只要把“First post！”和“First reply！”及相关变种加入word filter，就可以防止无聊的沙发。

相比之下，fark.com的做法比较有创意。它的word filter会把first post改为boobies（胸部），而且会将帖子的发布时间自动推后12个小时。所以一旦有人回复“First post！”，他/她非但不可能占据第一楼，还会在半天之后突然冒出一句“Boobies！”，被所有人看笑话。

特别活跃的论坛也是特别容易爆发战争的地方，一个不小心，就会出现脏话满天飞的情形。因此，word filter还可以用来过滤fuck、bitch、asshole、nigger等常见的敏感单词。无论是中文论坛还是英文论坛，想必大家都见过fuck被过滤成f**k、f***甚至****的例子。这就是word filter的杰作。此外，它也被用来对抗无孔不入的垃圾广告。
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 hit and run

请参考hit and run条目。
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 sticky post/thread

论坛里一些比较重要的帖子往往会被置顶，这样它们就可以一直处于页面上方，不至于很快掉到第二页甚至更后面。（对于特别活跃的论坛来说，如果某帖缺乏回复，可能不出半个小时就会跌出首页。而根据调查数据显示，绝大多数论坛访问者只访问首页的帖子，所以置顶的功能很重要。）

置顶帖就叫sticky post/thread（sticky来自动词stick，表示帖子会被粘在页面顶端）。如果该帖没有任何回复（比如版规，通常不允许普通用户回复，因其重要性而被置顶），那它就是sticky post；如果该帖有回复（比如某个特别精彩的主题帖，或者是论坛某时期的特别活动帖，往往都有大量的回复，为了方便大家查看而置顶），那它就是sticky thread。
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也许你看到这篇文章的标题会觉得诧异，真的要介绍这个臭名昭著的F-word?没错，因为我敢打赌，这个词远比你想象的要有趣。如果你以为它仅仅是骂人的脏话，那就大错特错了。


Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）北美地区主编Jesse Sheidlower曾经说过：“Fuck is the most beloved, yet least printable word in the English language.
 ”（fuck是英语里最受爱戴、但最无法出现在印刷作品里的单词。）他还出了一本叫The F-word
 的著作，用整本书的篇幅来讨论fuck这个词，足以见得fuck的地位。

fuck最早有书面记录是在15世纪一首用拉丁语和英语混合写成的诗歌Flen Flyys
 里。其中有这样一句：non sunt in coeli, quia fvccant vvivys of heli
 ，翻译成英语就是they are not in heaven because they fuck the wives of Ely（因为跟Ely的妻子偷欢，他们不被天堂接收）。

之后的几百年，fuck一直没有成气候，直到20世纪，这种状况才有所改变。短短几十年，它的发展速度是惊人的。

1　1928年，D.H.Lawrence的小说Lady Chatterley's Lover
 （《查泰莱夫人的情人》）因为多次出现fuck、fucked和fucking而引起轰动。

2　1938年，Louis Armstrong演唱的Ol’Man Mose
 有这样一句歌词：“Ahh, fuck it！”这是fuck第一次出现在流行音乐作品里。这首歌所在的唱片因为连带的轰动效应狂卖了17万张，而在当时的大萧条时期，卖出两万张的唱片就被认为是“大热”的作品。

3　1951年，J.D.Salinger的著名小说The Catcher in the Rye
 （《麦田守望者》）问世。书里有“Fuck you！”的对话，而且主人公对fuck这个词以及它所表示的含义发表了自己的看法。

4　1970年，好莱坞也开始使用fuck了。在当年的反战电影MASH
 （《风流医生俏护士》）里，fuck作为脏话出现在一个橄榄球比赛的场景里。

5　1972年，fuck一词被正式收入Oxford English Dictionary
 。

6　1980年，Charles Rocket在“Saturday Night Live”（《周六晚间直播》）节目里使用了fuck这个词，正式启动了fuck在美国电视屏幕上的旅程。但这个先锋并不好当，节目播出之后没多久，Charles就被炒了。

时至今日，fuck早已不再是特别大不了的禁忌，至少不至于让演员丢掉饭碗。在电影和收费电视台的电视剧里，它更可以说是家常便饭。比如20世纪90年代两本被公认为“经典”的电影作品Goodfellas
 （《好家伙》）和Pulp Fiction
 （《低俗小说》），分别有300和265个F-words。在HBO出品的热门电视剧The Sopranos
 （《黑道家族》）里，所有角色都经常使用fuck一词，但这并没有阻碍它成为艾美奖（Emmy，美国电视界的最高奖项）的最佳剧情片。在HBO的另一部电视剧Deadwood
 （《朽木》）里，fuck平均每分钟要出现1.54次。这也同样没有阻碍男主角Ian McShane拿下金球奖的剧情类系列剧最佳演员头衔。

由此可见，在不到一百年的时间里，fuck的使用率和接受度大大提高，它不再只是一个表示“性交”的单词。2005年的纪录片Fuck
 （《操》）（2006年才在美国上映）邀请了诸多名人和学者来讨论这一现象。有不少接受采访的人都表示，fuck的流行要感谢它的灵活性。因为英语中找不到第二个单词，拥有像fuck这样多的词性：

及物动词：Adam fucked Eve.
 （Adam跟Eve发生了关系。）

不及物动词：Animals fuck.
 （动物有性交行为。）

形容词：This fucking job is driving me nuts.
 （这可恶的工作让我发疯。）

副词：That author is fucking brilliant!
 （那位作家太优秀了！）

名词：I don't give a fuck.
 （我一点都不在意。）

感叹词：Oh, fuck!
 （哦，可恶！）

组合词的一部分（请参考tmesis条目）：You are un-fucking-believable!
 （你太不可思议了！）

完整的一句话：Fuck the fucking fuckers!
 （那些讨厌的家伙，都去死吧！）

英语中同样找不到第二个词，可以表达那么多不同的情绪：

恨：Fuck you!
 （去你的！）

爱：I love you so fucking much!
 （我实在太爱你了！）

痛苦：Fuck! Why is life so unfair?
 （可恶！为什么生活总是那么不公平？）

幸福：Fuck yeah!
 （太爽了！）

无奈：I guess I'm fucked now.
 （我想我完蛋了。）

不解：How the fuck did he know about this?
 （他是怎么知道这事的？）

不满：This is too fucking absurd.
 （这可太荒谬了。）

惊讶：Holy fuck! Did you just say what I thought you said?
 （我没听错吧，你刚才说什么来着？）

厌烦：Shut the fuck up!
 （闭嘴！）

轻蔑：What a fucking loser!
 （好一个没风度的失败者！）

激动（带警告口吻）：Don't you dare fuck with me!
 （别跟我耍把戏！）

还有不少人提到，fuck流行是因为它确实能够最有效地宣泄负面情绪。可能因为它琅琅上口，也可能因为它铿锵有力，在碰到不爽的事情时，fuck能起到无可比拟的宣泄作用。

2004年，美国流行歌手Eamon的一曲Fuck It（I Don't Want You Back）
 风靡全球，登上了多个国家和地区的单曲榜冠军宝座。这首歌正是根据他自己的真实经历创作而成，歌词充分宣泄了他对前女友出轨行为的不满：


Fuck what I said, it don't mean shit now
 （去他妈的我曾经说过的话，现在都没意义了）


Fuck the presents, might as well throw them out
 （去他妈的那些礼物，不如把它们都扔了）


Fuck all those kisses, they didn't mean jack
 （去他妈的那些亲吻，不代表任何事情）


Fuck you, you ho, I don't want you back
 （去你的，你这个荡妇，我才不想和你破镜重圆）

除了爱情，另外一种最常见的负面情绪来源莫过于事业。2006年的电影Little Miss Sunshine
 （《阳光小美女》）里有个典型的例子。影片中的Dwayne一角拒绝跟任何人说话，总是用写字的方式与人交流。甚至连祖父去世的时候，他都没跟家人开口。但是在意外发现自己是色盲、无法实现当飞行员的梦想后，他冲到草地里，狠狠地长叫一声fuck，宣泄自己心中积压已久的情绪。这可是他几年来说的第一个单词，可见fuck的分量和威力。

末了，分享两个小插曲。在写这本书的过程中，由于一次电脑操作失误，已经写完的几万字文稿全部被删除，而且是彻底无法还原的那种情形。我自然是捶胸顿足，发疯般地狂喊了天晓得多久的“Fuck！”，因为只有它最解恨，最能反应我当时的无限绝望。

在修改本文准备定稿的时候，一位申请去美国大学深造的朋友又被打击了一回。一所原本已答应录取他的学校突然把他转移到了“等候名单”上。到手的鸭子莫名其妙地飞了！不难想象这位朋友的绝望和愤怒。在大骂了一阵fuck之后，他伤心地哭了。我也走过出国留学的道路，所以特别理解这位朋友。想不出什么更好的安慰的话，就借这个机会对他（和所有在申请出国留学这条路上走得很辛苦的朋友）说一句：Fuck that school! It's their loss, not yours!
 （去他的那所破学校！不要你是他们的损失，而不是你的！）


G
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以前学语法的时候，接触过这样一条原则：不能用介词作为一句话的收尾。可能是因为这条原则在我脑子里过于根深蒂固，我最初听到别人讲“Get it over with！”的时候，感觉相当别扭，总觉得with后面少了什么东西。事实上，get it over with是个完整的短语，在日常对话中经常出现。

get it over with可以简单地翻译成“做（某事）；完成（某事）”，但它绝对不是do或finish的同义词。关键的区别在于：get it over with一般描述的都是让人比较痛苦（至少是不舒服）的事，而且当事人往往带有明显的不耐烦情绪，想快点把这件麻烦事了结掉。举例如下：

Giles: Ha, you lost! You owe me one.
 （哈，你输了！你欠我一件事。）

Hubert: All right. What do you want me to do?
 （好吧。你要我做什么？）

Giles: I don't know yet. When I think of something, I'll tell you.
 （现在还不知道。等我想到了，再告诉你。）

Hubert: Why don't you think of something now and get it over with? I don't like owing you anything.
 （不如你现在就想好，快点了结这件事？我可不喜欢欠你什么东西。）

Giles: Too bad! I won the bet, so I call the shots here.
 （对不起喽！既然我打赌赢了，当然由我来作决定。）

Jennifer: Which dress should I pick, honey?
 （亲爱的，我该选哪条裙子？）

Terence: The red one looks great on you.
 （那条红的看起来不错。）

Jennifer: Nah. I don't like that color.
 （不。我不喜欢那个颜色。）

Terence: The white one, then. It looks elegant.
 （那就白的吧。很优雅。）

Jennifer: Nah. It's not hip enough.
 （不。不够新潮。）

Terence: What about the blue one?
 （那条蓝的怎么样？）

Jennifer: No way. It makes me look fat.
 （不行。它让我显得很肥。）

Terence: Are you kidding me? You've got the body a professional model would kill for! Anything looks good on you. Now, can we just pick one and get it over with?
 （有没有搞错？专业模特都恨不得拥有你的身材哦！你穿什么都好看。我们赶快选定一件，行不？）

get it over with的用法多次在流行文化作品中得到印证。2006年夏天，节奏蓝调歌手Rihanna红极一时的冠军单曲Unfaithful
 中就有这样一段：


And I know that he knows I'm unfaithful
 （我知道他知道我的不忠行为）


And it kills him inside
 （他内心无比痛苦）


To know that I am happy with some other guy
 （知道我原来跟另外一个男人相处得那么开心）


I can see him dying
 （我可以看到他的内心一点点死去）


Our love, his trust...
 （我们的爱，他的信任……）


I might as well take a gun and put it to his head
 （我还不如干脆对着他的头开枪）


Get it over with
 （了结这一切）


I don't wanna do this anymore
 （我不想再继续这样下去了）

这个短语还经常跟“性”扯上关系。美国近年来有不少对青少年灌输safe sex（安全性行为）理念的电视和广播节目。当中不时出现的一个话题就是要慎重对待自己的第一次，不要仅仅因为不想被同龄人嘲笑“落伍”这样的原因而草率发生性行为。

在MTV台的“Protect Yourself”（《保护自己》）节目里，一位被采访者就明确说道：“I just wanted to get it over with and know what it was like.
 ”（我就想快点把这事了结掉，好知道整个过程到底是怎么样的。）另一位被采访者则说：“I've heard people say, 'you might as well get it over with, it isn't very good'.
 ”（我听人说，“你还不如就快点了结你的第一次，说到底也就那么回事。”）

当然，get it over with并不特指“第一次”，只要是在带催促口吻、怂恿双方快点进行“实际行为”的语境中都可以用这句话。

1994年的美国影片Reality Bites
 （《四个毕业生》）里有个典型的例子，Vickie一角在“抗议”男女主人公PDA（请参考all over条目）行为时曾诙谐地说：Would the two of you just do it and get it over with? I'm starving!
 （你们两个就快点做了那事，然后我们可以该干啥干啥，行不？我饿死了！）
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glass half full or half empty是英语里的一个常见典故。半杯水摆在面前，你看到的是什么？如果你的第一反应是the glass is half full（杯子有一半是满的），说明你注重积极的一面，是乐观主义者。如果你的第一反应是the glass is half empty（杯子有一半是空的），说明你注重消极的一面，是个悲观主义者。

其实这样的概括过于笼统，因为glass half full和glass half empty各有各的长处，不像乐观、悲观那样优劣分明。glass half full的优点是：比较容易满足，有益身心健康。做事时注重“已完成了多少”，而不是“还剩多少”，不太会产生厌烦情绪。而glass half empty的优点是：头脑清醒，不盲目乐观。做起事来往往未雨绸缪，预先想好应对的办法。

这个半杯水到底该算半空还是半满的问题由于太有名，已经渐渐演变成一个笑话。比较经典的回答包括：

1　取决于杯子原来的状态。如果原来是空的，倒入半杯水，那是glass half full。如果原来是满的，倒掉半杯水，那是glass half empty。美国著名喜剧演员Bill Cosby也曾经发表过类似的看法：Is the glass half full or half empty? It depends on whether you are pouring or drinking.
 （杯子是半满还是半空？那得看你是倒水还是喝水。）

2　half empty是个愚蠢的说法。empty等于零，half empty也就是零的一半，结果还是零。既然杯子里是有水的，half empty就是绝对错误的。所以应该是glass half full。

3　两者都不对。虽然水只有一半，但杯子里还有空气，所以the glass is completely full!

这本书前面刚刚介绍过的every cloud has a silver lining其实也有一个跟glass half full or half empty相关的小笑话。glass half full的人往往相信every cloud has a silver lining，而glass half empty的人则会反驳：If every cloud has a silver lining, then every silver lining is accompanied/surrounded by a cloud.
 （如果坏事总有好的一面，那意味着好的一面也总被坏事包围着，好就体现不出来了。）

玩笑归玩笑，在实际应用的时候还是要记住“glass half full=乐观，glass half empty=悲观”这个原则。我们不妨来看看流行文化作品里一些非常典型的例子。


Grey's Anatomy
 （《实习医生格蕾》）第二季中，医院里发生了恐怖事件。Meredith不幸处在风口浪尖，无法逃离现场。她只要稍不小心，手里的炸弹就会引爆。她无法相信自己正在经历的这一切，于是用颤抖的声音对身旁的拆弹人员说：


I need one of you to tell me what this means, exactly. Because I think I know what it means, but I tend to be glass half empty these days. So, I won't trust what I think it means, because what I think it means is that if the bomb were to explode over the oxygen line, the whole hospital could blow up. And that's just crazy, right?
 （我需要你们其中一位告诉我这到底意味着什么。我想我知道这意味着什么，但我最近看问题比较悲观，所以我不相信自己的观点。我的观点是，如果炸弹在氧气线上引爆的话，整个医院都会被炸毁。那太疯狂了，不是吗？）

在LOST
 （《迷失》）第二季的开头，Jack告诉大家先前的一名幸存者已经在事故中丧生。他随即安慰各位不要惊慌，只要待在一起，就不会有危险，一切都会好起来的。等他说完这番话后，Kate找了个机会跟他独处：

Kate: So, do you believe it?
 （你信吗？）

Jack: Believe what?
 （信什么？）

Kate: That everything's going to be okay?
 （一切都会好起来的？）

Jack: Yeah, I do.
 （是的，我相信。）

Kate: Kind of unlike you—the whole glass half full thing.
 （这种杯子半满的风格可不太像你哦。）

Jack: There's a glass? [laughs]
 （有杯子吗？我怎么没看到？）[笑]

2004年的美国电影Garden State
 （《情归新泽西》）获得了非常好的口碑。影片的男女主演Zach Braff和Natalie Portman被许多年轻人视为新一代的金童玉女组合。不少影迷都对男主角初次向女主角表达好感的那段戏津津乐道：

Andrew: Let's just talk about good stuff.
 （我们还是讨论好东西吧。）

Sam: Good stuff ?
 （好东西？）

Andrew: Yeah. Glass half full shit. What do you got?
 （是啊。就是从乐观的角度看问题那类的老把戏。你有什么好东西？）

Sam: I got a little buzz. I got that.[laughs] What you got?
 （我有点人气。这个可以算吧。[笑]你有什么呢？）

Andrew: I got a little buzz going, [pauses] and I like you.
 （我也有点人气，[停顿]而且我喜欢你。）

[Sam, embarassed, giggles][Sam有点尴尬，格格地笑]

Andrew: So there's that. I guess I have that.
 （就这样，我喜欢你，这可以算我的“好东西”。）

在2006年的美国电影Scoop
 （《独家新闻》）里，主演Scarlett Johansson有机会和导演Woody Allen飙戏。他们扮演的角色有一段关于乐观/悲观性格的对话：

Sondra: Oh, you always see the glass half empty.
 （噢，你是个半空主义者。）

Sid: No, I always see the glass half full. Of poison!
 （不，我一向认为杯子是半满的。只不过半满的是毒药！）


注释
 　这句回答说明Sid的确是个悲观主义者，总把事情往坏里想。
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美式英语和英式英语一个非常明显的区别体现在go和come这对动词上。国内的教科书一般都遵循英式英语的标准，在表达“去/来做某事”的时候，比较习惯用go/come to do something，比如：go to see a film（去看场电影），come to have dinner with us（来和我们一起共进晚餐）。在美式英语中，go和come后面是直接跟动词的，没有to。所以要表达同样的意思，他们会说go see a film和come have dinner with us。

知道了这点之后，再理解go figure就比较容易了。go figure是很多美国人的口头禅，一个典型的go do something的表达方式。figure在这里是figure out（搞明白，理解）的省略形式。也就是说，go figure=go figure it out，相当于“自己去搞明白吧！”

美国人喜欢说这句话，并不是因为他们懒，不愿意回答别人的问题，而是因为这句话在表示自己无法理解某事或某人的时候才使用，效果有点像“Who would have thought?
 ”（谁能够想到？）换句话说，他们说go figure的潜台词是“I sure can't explain/understand that.
 ”（我实在解释/理解不了。）比如：

Tim: We are supposedly the most educated country in the world, and yet we elected George W.Bush as our president! Twice!!!
 （我们号称是世界上受教育程度最高的国家，但我们竟然选小布什当总统！而且是两届！！！）

Jennifer: Go figure!
 （谁知道啊！）


注释
 　此对话乃生活中的真实经历。美国至今有很多人对小布什当上总统非常不满，更对他能够连任两届表示无法理解。

Scott: Fred just bought a Ferrari, and he is working as a waiter in KFC!
 （Fred刚买了辆法拉利，而他的工作是在肯德基里当服务员！）

Hilary: Go figure!
 （我也搞不懂哦！）

当然，go figure也可以按字面意思理解，表示“去计算”（figure作动词还有其他意思，所以go figure也可以表示去做那些事），但它最主要的用法还是作在无法理解某事/人时发出的感叹语。美国人真要说“去计算”的话，他们往往会选择其他的动词，比如go do the math、go calculate之类的。不过，有时为了追求效果，可能会故意制造一些“模棱两可”的歧义语境，让go figure既可以理解成“去做某事”，也可以理解成“真叫人搞不懂”。

2005年在美国Disney Channel播放的电视电影Go Figure
 （《溜冰甜心》）就是一个典型。影片的主人公是14岁的女孩Katelin，她梦想着有朝一日当上奥运会花样滑冰（figure skating）冠军。但因为种种原因，她一直在训练曲棍球（hockey），所以这个标题既可以理解成“去溜冰吧”，也可以理解成“怎么会这样！”。

说完go figure，不得不提另外一个短语it/that figures。它也有figure这个词，也很难从字面意思猜出正确的用法。简单说来，it/that figures等于it/that makes sense，就是“有道理、合乎情理”的意思。比如：

Mary: John called in sick.
 （John打电话来请病假。）

Clark: It figures. He wasn't feeling well yesterday.
 （不奇怪。他昨天就觉得不舒服。）

it/that figures虽然是“合乎情理”，但它经常用在贬义、带有批评或不屑语气的对话里。（这其实也跟it/that makes sense一样。在听到荒谬的言论后，你可以通过“Yeah, it/that makes sense！”这样的反话来加强讽刺效果。）比如：

Paige: Tom is late again!
 （Tom又迟到了！）

Bob: That figures.
 （合乎情理啊，他一向这样。）
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goody two-shoes是一个很常见的概念，比较接近中文里的“伪君子”，但不完全相同。伪君子的侧重点是“虚伪”，说一套做一套，根本不像吹的那么好听。它翻译成hypocrite更确切。goody two-shoes的侧重点在于“过分君子”。这种人在道德品行方面似乎无可挑剔，让人觉得有虚假的“装乖”成分。

其实goody two-shoes最初是个褒义词。英国著名出版家、被称为“儿童文学之父”的John Newbery于1765年出版了童话故事“The History of Little Goody Two-Shoes”。故事的作者据说是英国著名的诗人和剧作家Oliver Goldsmith。在这个故事里，主人公Goody是个仅有一只鞋的穷孩子。有一天，有人送了她一双完整的鞋，她非常开心，于是满大街跑，逢人就喊：“Two shoes! Two shoes！”（两只鞋子！两只鞋子！）于是人们给她取了个外号：Goody Two-Shoes。

故事发展到后来，Goody变成了有钱人，但她依然保有小女孩时期的天真、乐观和开朗，没有被财富蒙蔽双眼。所以，人们开始用goody two-shoes来形容具有Goody这些优点的人。

Goody不是一个随机的名字，而是当时对社会地位低下的贫穷女性的尊称（goodwife一词的变种）。因为主人公正好是个贫穷的女孩，所以作者就直接把Goody拿来当她的名字了。由此可见，goody two-shoes在故事刚发表的年代是完全的褒义词。

可能是因为受goody-goody的影响（goody-goody指的是“伪善的人”，尤其是善于讨好卖乖的人），goody two-shoes从19世纪后期开始渐渐包含贬义，用来描述具有Goody那些优点，但有点好过头、让人怀疑其真实性的人。到1934年，这种贬义的用法第一次出现在印刷品中。

进入20世纪80年代，英国歌手Adam Ant的作品Goody Two Shoes
 在英美两国的排行榜上都取得了很好的成绩。那个时候MTV频道在美国刚开播不久，全部的节目内容就是不间断播放音乐录影带（如今，MTV已是真人秀的天下）。Goody Two Shoes
 就是那个时期播放率最高的歌曲之一。歌里是这么唱的：


Goody two, goody two
 （伪君，伪君）


Goody, goody two-shoes
 （伪君，伪君子）


Goody two, goody two
 （伪君，伪君）


Goody, goody two-shoes
 （伪君，伪君子）


You don't drink, don't smoke
 （你既不喝酒，又不抽烟）


What do you do?
 （你到底干什么？）


You don't drink, don't smoke
 （你既不喝酒，又不抽烟）


What do you do?
 （你到底干什么？）


The subtle innuendos follow
 （含沙射影接踵而来）


There must be something inside
 （肯定有什么内幕）

goody two-shoes的贬义用法随着这首歌的流行而被更多的人熟悉，它最初的褒义也彻底退出了历史舞台。在歌曲走红近二十年后，美国情景喜剧Will＆Grace
 （《威尔与格雷丝》）还特地提到了这个典故。剧中人物Karen一开始不太喜欢Jack的儿子Elliot，认为他“乖得过分”，懒得搭理他。但因为Jack希望他们两个能成为朋友，所以他们不得不试着进行沟通。这是相关的对话：

Elliot: OK, look, I'm not happy about this, either, but Jack asked us to do it, and he's important to both of us, so I think we should at least try.
 （好吧，我也不乐意勉强，但Jack叫我们尝试沟通，而他对我们两个都很重要，所以我想我们至少应该试一下吧。）

Karen: OK, oh! This is what really bugs me about you: the way you talk. You are honest; you've got no agenda; you are not manipulative. It's like you're talking in code!
 （好吧，哦！你说话的方式最让我受不了。你那么诚实，肚子里没有坏水，你也不工于心计。就好像你说话有特定的密码似的！）

Elliot: OK, well, how do you want me to talk?
 （好吧，那你想让我怎样说话呢？）

Karen: Oh, honey, I don't care. Just quit being such a goody two-shoes.
 （哦，亲爱的，我才无所谓呢。只要别这么伪君子就好了。）

Elliot: I am not a goody two-shoes.
 （我不是伪君子。）

Karen: Oh, yeah? Don't drink, don't smoke, what do you do?
 （哦，是吗？不喝酒，不抽烟，你到底干什么的啊？）


注释
 　这句台词显然引用了Adam Ant的歌词，剧本作者通过角色对话巧妙地向老歌致敬。

这个例子充分说明了goody two-shoes的用法。大家还可以留意一下它的单数形式：a goody two-shoes。不要因为shoes是复数就不敢在goody前面加a。此外，尽管有些学者认为goody two-shoes的复数形式应该是goodies two-shoes或goody two-shoeses，但词典推荐的用法是单复数同形（同为goody two-shoes）。
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喜欢比较是人的天性，不知足也是人的天性。这两种天性结合在一起，难怪我们总是觉得别人的东西（或处境）比自己的好。中文里有不少俗语来描述这种情形：这山望着那山高；隔岸风景好，邻家芳草绿；外国的月亮比较圆；吃着碗里的，想着锅里的……英文当中也有类似的谚语：The grass is greener on the other side.

这句话的完整版本是：The grass is always greener on the other side of the fence.
 （篱笆那边的草总是比较绿，即“邻家芳草绿”。）虽然这个概念早在15世纪就由荷兰神学家Desiderius Erasmus提出过，但它直到20世纪50年代才通过Hugh Williams和Margaret Vyner创作的戏剧The Grass Is Greener
 （《绿苑春浓》）正式在英语里亮相。该剧后来还被改编成电影，由著名影星Cary Grant领衔主演。借着戏剧和电影的影响力，这句谚语很快就家喻户晓了。为了方便，人们经常把它缩略为“The grass is greener on the other side.”，甚至更短的、和戏剧/电影名字一致的“The grass is greener.”。举例如下：

Clifford: You have no idea how much I envy you. You went to Harvard, you have a great job and you'll probably accomplish more by the time you're 35 than I will in my entire life.
 （你不晓得我有多羡慕你。你是哈佛的高才生，有一份好工作，35岁时达到的成就可能比我一辈子的还要多。）

Jake: Are you serious? I've always envied you. People expect so much out of me. I've never been able to have a life because of schoolwork. If I get a B, people freak out like it's an F.I may have a good job, but with all the pressure on me, I'll probably be insane by the time I'm 35.In so many ways, I wish I could just be a regular guy with normal expectations and a normal life.
 （你是开玩笑的吧？我一直很羡慕你才是真的。人们总是对我期望太高。一直以来，因为要努力读书，我都没法好好享受生活。如果我得了个B，大家就会有夸张的反应，好像那是F一样。我现在的工作虽然还不错，但有这么大的压力，到35岁的时候，我可能已经疯了。在许多方面，我其实很希望可以做个平凡人，不用背负那么多期望，可以过正常的生活。）

Clifford: Wow, I never looked at it that way. I guess it's true that the grass is always greener on the other side of the fence.
 （哇，我从来没这么想过。看来真是这山望着那山高啊。）

Jake: Exactly. The grass is greener.
 （就是啊。邻家芳草绿。）

the grass is greener的心态是非常不可取的，而不少流行歌曲也都涉及过这一话题。美国女子组合Dream前几年风靡一时的He Loves U Not
 就批判了那种因为觉得“别人的总比自己的好”而去抢他人男朋友的女孩子：


You're the kind of girl who's not used to hearing no
 （你是那种不习惯被别人拒绝的女孩）


All your lovers try to take you where you wanna go
 （你的伴侣总是对你有求必应）


Always looking for a new ride
 （时时刻刻在寻找新的男朋友）


The grass is greener on the other side
 （别人的就是比自己的好）

多首作品被S.H.E翻唱的流行组合Sweetbox曾经在Life Is Cool
 里号召我们换个角度看问题，要意识到自己的生活其实很好，别老去嫉妒别人的“好运”：


We're all so busy trying to get ahead
 （我们总是试图领先）


Got a pillow of fear when we go to bed
 （到了晚上却只能拥着恐惧入睡）


We're never satisfied
 （我们永远不满足）


The grass is greener on the other side
 （这山望着那山高）


We're so distracted with the jealousy
 （我们被嫉妒分心）


Forget it's in our hands to stop the agony
 （忘记了停止痛苦的关键在于我们自己）


Will you ever be content
 （你会有满足的一天吗）


On your side of the fence?
 （在篱笆的这一边？）

著名澳大利亚组合Savage Garden也曾经在Affirmation
 里发表过自己的观点：


I believe in Karma, what you give is what you get returned
 （我相信因果报应，你付出什么就会得到什么）


I believe you can't appreciate real love till you've been burned
 （我相信你不曾被灼伤就无法理解真爱）


I believe the grass is no more greener on the other side
 （我相信邻家的芳草不比自家的绿）


I believe you don't know what you've got until you say goodbye
 （我相信你不到说再见那刻不会知道自己曾拥有什么）

还是那句老话，流行文化作品对英语学习真的很有帮助。只要你留心，到处都可以找到生动的例句。
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在2007年的金球奖颁奖典礼上，事前并不被看好的Ugly Betty
 （《丑女贝蒂》）成功摘下电视类最佳喜剧和最佳喜剧女演员两项桂冠，掀起了不小的波澜。美国媒体将它称为“具有历史意义的流行文化事件”，因为这是第一部从创作班底到主要演员均为拉丁裔人的美国电视剧，剧情也和拉丁裔人生活的酸甜苦辣密切相关。更难得的是，这部电视剧2006年9月才开播，获得金球奖肯定的时候尚未播完一季。这是非常罕见的情形。

其实，拉丁裔明星得到美国大众的承认早就不是什么新鲜的事。Ricky Martin、Enrique Iglesias、Jennifer Lopez、Marc Anthony这些巨星便是最好的证明。但他们的主要活动领域毕竟是音乐，影响力跟电视剧比起来还是有一定差距的。Ugly Betty
 的获奖，标志着拉丁裔人彻底进入了美国的“主流社会”，以后的地位和影响力必将继续提升。

其中一个突出的表现是，某些有拉丁特色的单词越来越频繁地出现在美国人的日常对话里，已经成了地道的英语。最典型的例子就是gringo。

gringo是拉丁裔人对“正宗美国人”的称呼，差不多可以翻译成“美国佬”。这个称呼可以泛指所有非移民后裔的美国公民，但更多用来专指白人。它跟粤语中的“鬼佬（外国人）”有几分相似，是个中性词。当然，它也可以用在骂人的语境中，这个时候它自然就成了带有侮辱成分的贬义词。

也许你会觉得奇怪，叫美国人American不就得了，何必要用其他单词？主要的原因在于America不但可以指“美国”，也可以指“美洲”。所以，即便你是哥伦比亚人或者墨西哥人，你也可以被称为American。换句话说，这个词的范围不够“明确”，容易引起误会。

至于选gringo这个词，一种非常流行的说法是，美国士兵在19世纪的美墨战争期间，统一穿绿色军装。墨西哥人一看到他们，就喊：Green go! （绿衣服，快走开！）渐渐地，green go就演变为谐音的gringo，被拉丁裔国家的人用来称呼美国人。

这种理论虽然流行，但缺乏事实根据，过于勉强。别的不说，“Green go！”听起来根本不像打发人的话，说它是鼓励美国人往前冲的口号还差不多。gringo的真正来源是拼写相同的西班牙语单词gringo，它表示“外国人”或“无法听懂的话”。而这两种意思又来源于另一个西班牙语单词：griego（希腊语）。显然，希腊语一向有“晦涩难懂”的名声，所以griego就有了“鸟语”的意思，而对大多数只会说西班牙语的拉丁裔人来说，美国人的话无异于“鸟语”，因此gringo就渐渐成了美国人的代名词。

说来也巧，同样是在2007年的金球奖颁奖典礼上，Babel
 （《通天塔》）摘下了最佳剧情类电影的桂冠。这部影片里就有非常典型的gringo的用法。

影片的主人公之一Amelia是非法移民，她因为不想错过儿子的婚礼，但又不能扔下主人家的两个小孩不管，于是带着他们一起去墨西哥，然后准备偷偷溜回美国边境。在婚礼结束准备返回的时刻，她儿子叮嘱她要小心，并说道：Bye ma... If things don't work out here, I'll meet you with the gringos.
 （妈，再见。如果过关不顺利的话，我就带几个美国佬去跟你碰头。）

事情果然不顺利，在穿越边境的时候，Amelia一行很快就被工作人员拦下。她的侄子Santiago因为以前已经有过不良记录、不想再进监狱，于是不管三七二十一，加足马力开车冲了过去。美国警察当然很快就追了上来。Santiago开始破口大骂：Fucking gringo assholes, here they come!
 （这群可恶的美国佬，真是阴魂不散！）

从这两个例子不难看出，gringo可以是中性词，也可以是带有强烈贬义的骂人用语，关键看它处于什么语境中。另外，它既可以作名词，也可以作形容词（比如gringo assholes——具有gringo特性的assholes）。

末了，再提一下被拉丁裔人称为“天书”的希腊语。显然，美国人（以及其他英语国家的人）也怵这种语言。这从他们经常说的“It's all Greek to me.
 ”这句话里可见一斑。它的字面意思是“这些话对我来说都是希腊语”，实际表示“这些话我完全不懂”。举例如下：

Thomas: You got a minute? My cell phone is acting funny. Perhaps you can fix it for me.
 （有空吗？我手机好像出了点问题。也许你能帮我修好。）

Allan: Sorry, I'm swamped. Maybe later. You should read the manual first. There's a troubleshooting section.
 （抱歉，我现在很忙。晚点吧。你可以先看看说明书。里面有“排除疑难问题”的章节。）

Thomas: Thanks, but no. I never read that sort of stuff. It's all Greek to me.
 （多谢，不过还是免了吧。我从来不读这类东西。对我来说就跟天书一样。）


H
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临近年关，借“拜年”的名义送礼、拉关系的事总是层出不穷。每每看到这样的例子，我就会想起那句歇后语：黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。这句话在英文里并不存在完全对应的说法，不过have an axe to grind可以算是八九不离十的“意译”了。

axe是“斧头”，grind是“磨”，所以have an axe to grind的字面意思是“有一把斧头要磨”。这个短语在美式英语和英式英语里的实际意思完全不同，但它们恰巧都和字面意思有紧密联系。

在美式英语里，have an axe to grind指某人的行为别有用心、另有企图，不像表面上看起来那么简单，也就是上面提到的“黄鼠狼给鸡拜年”。这种意思来源于美国著名政治家、科学家Benjamin Franklin所写的一个故事：Franklin幼年时遇到一个带着斧头的陌生人。这位陌生人对Franklin院子里的磨石（grindstone）赞口不绝，说很想看看它好不好使。没有设防的Franklin立即转动磨石做起了示范，帮他把斧头磨得锋利无比。

据历史资料显示，Franklin的这个故事虽然有have an axe to grind的情节，但没有明确用到这个短语。在他去世20年后，美国前众议员Charles Miner于1810年在宾西法尼亚州的一份报纸上发表了一篇类似的小故事，have an axe to grind才第一次“正式亮相”。这个故事说的是一个男孩被一个陌生人用花言巧语哄骗，心甘情愿地帮他磨斧头。小孩累个半死才把斧头磨得闪闪发光，可是那个人见目的已达到，非但没向小孩道谢，还斥责他没有时间观念，叫他赶紧去学校，以免迟到。

这两个故事虽然在情节上有些许出入，但它们的寓意是一致的：“持斧待磨者”的恭维话并非真心赞扬。他们只是用甜言蜜语来哄别人帮自己达到某个目的罢了。此后，have an axe to grind就成了固定短语，用来形容“别有用心”的人（重要的是“别有用心”这一点，涉不涉及“甜言蜜语”无所谓）。举例说明它的用法：


You think she offered you the job because you are the most qualified applicant? Don't be naïve. She obviously has an axe to grind. She wants your dad to owe her a big one so that she can ask for his "help" in the future.
 （你以为她给你这份工作是因为你是最合格的申请者？别天真了。她显然另有目的。她想让你爸爸欠她一份大人情，这样以后她就可以要求他“帮忙”了。）

Gary: Honey, go watch your favorite TV shows. I'll wash the dishes.
 （亲爱的，去看你最喜欢的电视节目吧。我来洗碗。）

Sylvia: Not yet. I need to mop the floor first.
 （还不行。我要先拖地板。）

Gary: Don't worry about it. I'll take care of it.
 （别担心。我会搞定的。）

Sylvia: I still need to do the laundry, you know.
 （可我还是得洗衣服啊。）

Gary: Leave that to me as well.
 （那个也让我来吧。）

Sylvia: Whoa, what's going on here? What do you want from me?
 （慢着，这是怎么回事？你想让我干吗啊？）

Gary: Can't a fella pamper his beloved wife every now and then? I swear I don't have an axe to grind!
 （男人偶尔溺爱下自己的老婆大人也不行啊？我发誓我不是别有用心！）

在英式英语里，have an axe to grind表示很生气，准备要跟某人解决纠纷（或者把自己的观点传达给某人），经常跟with someone连用。比如：

Robbie: Tell your brother I have an axe to grind with him!
 （告诉你弟弟，我要找他算账！）

Stephen: What did he do wrong?
 （他做错了什么？）

Robbie: He stole my idea and used it in his paper!
 （他偷了我的点子，用在他自己的论文里！）

就像文章开头提到的，have an axe to grind的这种用法跟它的字面意思有紧密联系。古时候，斧头是士兵的常用武器。一个士兵有斧头要磨，就表示他在准备武器，要跟某人好好“打斗”一番。所以这个短语引申出“生气，准备要跟某人算账”的意思。

除了意思上有明显区别外，这个短语在美式英语和英式英语中的拼写也不尽相同。美国人大多把“斧头”写成ax，而英国人则一般都采用axe。当然，也有美国人写axe、英国人写ax的，但这不构成主流。

此外，从全世界范围来看，“别有用心”是have an axe to grind的主要意思。“生气，准备找人算账”只在英国比较流行，这种用法甚至没有被词典收录。
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谈过恋爱的人都知道“着迷”是怎样的感觉：时刻牵挂着心上人——走路想，吃饭想，上班想，下班想，连做梦也想，恨不得每分每秒都跟他/她一起度过。我们常用“神魂颠倒”来形容这种状态，用英语表达就是head over heels。

这是个高频短语，对英语为母语者来说再熟悉不过。可能正是因为这样，很少有人会去质疑它的合理性。其实，只要稍微分析一下，就可以发现用head over heels来表示“神魂颠倒”并不合逻辑。head是头，heels是脚后跟。在正常状态下，头当然是在脚后跟的上面，所以head over heels并没有“颠倒”的成分。heels over head（脚后跟在头上面）才是真正的“颠倒”。

事实上，这个短语最早出现在14世纪的时候，的确是heelsover head。它在18世纪末期才出现了head over heels这个“错位”的版本，而且原因相当不可思议：当时的数名作家出现了一系列把heels和head对调位置的笔误。由于这个笔误出现的次数足够多，人们以为head over heels也是正确的表达方式（英语里有不少交换词序不影响意思的例子，比如what goes around comes around=what comes around goes around），于是，这个“错位”的版本误打误撞地流传开来。

整个19世纪，heels over head和head over heels一直处在并存的状态。到了20世纪初，head over heels开始占据上风，成为“神魂颠倒”的第一选择，而heels over head则在真正描述头脚颠倒姿势的时候才用。这仅有的一点“功能”到了20世纪中期也被head over heels“抢走”。至此，heels over head正式退出历史舞台，而head over heels则成为流传至今的唯一版本。

由于爱情是永恒的主题，head over heels多次出现在流行文化作品中。光是用它作标题的例子就有一大串：

1　著名瑞典乐团ABBA于1981年发行的一首单曲叫Head over Heels
 。

2　美国女子乐队The Go-Go's于1984年发行的一首单曲叫Head over Heels
 。

3　英国流行组合Tears for Fears于1985年发行的一首单曲叫Head over Heels
 。

4　苏格兰乐队Cocteau Twins于1983年发行的专辑叫Head overHeels
 。

5　著名美国歌星、“American Idol”（《美国偶像》）评委Paula Abdul于1995年发行的专辑叫Head over Heels
 。

6　John Heard和Mary Beth Hurt于1979年出演的美国爱情喜剧电影叫Head over Heels
 （《神魂颠倒》）。

7　Monica Potter和Freddie Prinze Jr.于2001年出演的美国爱情喜剧电影叫Head over Heels
 （《神魂颠倒》）。

head over heels出现在具体内容里的例子更是不胜枚举。不妨来看几个典型：

美国摇滚歌手Jon Bon Jovi（Bon Jovi乐队的主唱）在Head over Heels
 里唱道：


And I know what it's like, baby, to fall in love
 （亲爱的，我知道坠入爱河是什么感觉）


Because I've fallen in love with you
 （因为我已经爱上了你）


It's true, yeah it's true
 （是真的，这是真的）


And I'm head over heels for you
 （我为你神魂颠倒）


And I'm here to say that it's true
 （让我来告诉你这是真的）


I'm head over heels for you, yeah
 （我的确为你神魂颠倒）

美国乡村组合Rascal Flatts在Head over Heels
 里唱道：


I had every line rehearsed I'd say to you today
 （今天要对你说的每句话我都进行了排练）


Then you looked into my eyes and they just slipped away
 （可是当你看我的时候，我就不知如何开口）


Cause I'm head over heels for you
 （因为我为你神魂颠倒）


And all of the things you do
 （你做的一切事情）


The heavens and earth have moved
 （让我觉得天地都在动摇）


And I'm falling head over heels for you
 （我无可救药地爱上了你）

英国乐队Jamiroquai在Falling
 里唱道：


You set my heart racing when you get next to me
 （你在我身旁的时候，我心跳加速）


Still I don't think you care
 （但是我觉得你并不在乎）


Should I wait for your love...
 （我该等你的爱吗？）


Or I'm waiting in vain...
 （又或者我只是在空等？）


Somebody help me cause I'm falling
 （来人救救我吧，因为我）


Head over heels in love again
 （又一次深深地坠入了爱河）

这些例子已经充分说明了head over heels的用法：它后面可以跟for someone——head over heels for someone（为某人神魂颠倒）；也可以跟in love——head over heels in love（爱得神魂颠倒）。
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hit and run原指司机在发生车祸后，不表明身份就逃离现场的行为。无论事故的严重性如何（轻至追尾，重至死人），只要肇事司机没留下名字就离开现场，统统属于hit and run的范畴，是违法行为。

绝大多数美国公民都有非常良好的法律意识。即使只是撞到了一辆停着的车，剐掉了它的一小块油漆，他们也会留下名片或纸条，表示自己愿意承担责任。很少有人会真的hit and run，所以这种本义在日常对话中的使用机会并不多。

相比之下，hit and run的几种引申义就非常实用了。跟“出了车祸就逃”类似，它们描述的也是不负责任的行为。首先，它可以表示男人哄骗女人上床成功后立即抽身，不留下姓名和真实电话、不再联络的行为。它的性质其实就是带有欺骗感情成分的one night stand（一夜情）。普通的one night stand虽然不好，但起码双方心里都清楚这不是认真的感情，没有哪一方会受到精神上的伤害。

著名美国歌星、“American Idol”（《美国偶像》）评委Paula Abdul曾经在20世纪80年代末、90年代初红极一时。她当时的代表作Straight Up可谓是hit and run这种用法的一个典型。歌的高潮部分反复吟唱：


Straight up now tell me
 （快老老实实告诉我）


Do you really wanna love me forever oh oh oh
 （你是想永远爱我）


Or am I caught in a hit and run?
 （还是准备把我骗到手后就立刻抽身）


Straight up now tell me
 （快老老实实告诉我）


Is it gonna be you and me together oh oh oh
 （我们能否在一起）


Or are you just having fun?
 （抑或你只是玩玩而已？）

其次，hit and run可以表示某人放完闷屁（即没有响声的屁）后不动声色地走开，留下周围的人被臭气煎熬的行为。这种“无耻勾当”，我想每个人多多少少都干过。毕竟面子重要，难以启齿嘛。举例如下：

Norman: Oh my god. Did you just fart?
 （天哪。你刚才放屁了吗？）

William: Heck no. I thought that was you.
 （当然不是。我以为是你呢。）

Elspeth: Me too. It was coming from your direction.
 （我也以为是你。臭味是从你那个方向过来的。）

Norman: What? This is ridiculous! If I farted, I'd own up to it. I'm not a faker.
 （什么？这太可笑了！如果是我，我会承认。我才不装腔作势呢。）

William: Chill. No one was implying that.
 （别上火。没人说你装腔作势。）

Elspeth: Wait, where's Perez? He was right here a minute ago.
 （慢着，Perez去哪里了？他刚才还在这里的。）

William: Oh I get it. He must have pulled a hit and run on us.
 （我知道了。他肯定是放完屁悄悄溜走了。）

Norman: Yeah, that's probably the case. Bastard.
 （对，应该就是这样了。可恶的家伙。）

再次，hit and run可以描述某人在网上的论坛里发了主题帖后就消失，再也不参与相关讨论的行为。这当中又分两种情况。一是恶意的hit and run，即故意发一个言辞激烈、容易引起争论的主题帖，然后就“消失”，在一旁看大家吵架。干这种勾当的人是不折不扣的troll（请参考“时尚英语”系列第一册里的forum条目）。二是自私的hit and run，即发表一个索取信息、请求帮助的主题帖，在看到自己想要的回复后就立即走人，连“谢谢”也不说一声。这种人虽然不算troll，但因为过于自私，也叫人讨厌。举例如下：

Sybil: Angelina457 annoys the heck out of me. She never discusses anything with us. She only posts when she has a question or needs help on something.
 （Angelina457真让我懊恼。她从来不参与任何讨论。只有在有问题或者需要帮助的时候才发帖子。）

Jasper: Well, at least that's the better kind of hit and run. SmartGuy is much more annoying. He always posts something controversial and then disappears.
 （至少这还是比较好的那种“发了帖就走人”。SmartGuy才烦人呢。他总是发些有争议性的东西让大家吵架，然后消失。）

Sybil: Just ban him already!
 （禁言不就行了！）

Jasper: He is banned, but he can always apply for a new account and pull the hit and run shit on us all over again.
 （已经禁了，但他总能新申请一个帐户，然后再来“发帖走人”这招。）

Sybil: Ban his IP then.
 （那禁他的IP地址好了。）

Jasper: Doesn't work. His IP address always changes. He must be using a proxy or something.
 （没用。他的IP地址总在变。肯定是用代理服务器或者别的什么东西。）

Sybil: Wow, what a pain in the ass.
 （哇，那还真是讨厌到家了。）

Jasper: Tell me about it! Trolls should go to hell.
 （就是喽！这种人应该下地狱。）

Sybil: Amen to that!
 （我举双手赞成！）
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“How do you like them apples?”大致上可以理解为“So there! What do you have to say now? What are you going to do about it?”（就这么着了！你有什么话说？你能怎么样？）。它是带有几分挑衅色彩的感叹语，通常在自己做了一件很得意的事后对手下败将或看不顺眼的人说，可以起到示威、炫耀或幸灾乐祸的效果。举例如下：

James: There's no way you can beat me this time. You are bluffing.
 （你这回不可能赢我。你在虚张声势。）

Kenneth: Whatever you say, man.
 （随你怎么说。）

James: All right. Q
 ♠J
 ♠10
 ♠9
 ♠8
 ♠Straight flush! Show me what you got.
 （好吧，亮牌。Q♠J♠10♠9♠8♠我是同花顺！看看你有什么。）

Kenneth: A
 ♣K
 ♣Q
 ♣J
 ♣10
 ♣Royal flush, baby! How do you like them apples?
 （A♣K♣Q♣J♣10♣我是最大的同花顺！亲爱的，怎么样，还有什么话说？）

Rosalind: You know, you should just bow out of the competition and save yourself from embarrassment. Everyone knows I'm going to win.
 （你应该主动退出比赛，免得让自己尴尬。所有人都知道我肯定会赢。）

Abigail: Well, let's just wait and see.
 （我们就等着看结果吧。）

Host: And the Prom Queenis...Abigail!
 （舞会皇后是——Abigail! ）

Rosalind: What?
 （什么？）

Abigail: Well, well, well. How do you like them apples?
 （喔唷。怎么样啊？你还有什么话说？）

很显然，how do you like them apples跟“苹果”没有任何关系。这种奇怪的用法是怎么来的呢？

据说在第一次世界大战期间，一种炸弹的外号叫Toffee Apple（太妃苹果，即外涂奶油乳脂、用签子插起的苹果。该炸弹击中目标后的情形就像是插着棍子的苹果被涂满了奶油，因此得名）。每当士兵用这种炸弹摧毁了敌军的坦克时，他们就会高呼：“How do you like them apples?”（“苹果”的滋味如何啊？）

1959年的美国战争影片Rio Bravo
 （《赤胆屠龙》）里就有如出一辙的场面。片中的角色Stumpy在炸弹引爆后得意地喊了一句：“Hey dude! How do you like them apples?
 ”（嘿，伙计！这玩意怎么样啊？/现在还有什么话说？）

不过，让这句话在全球范围内流行起来的最大功臣，则非1997年的美国电影Good Will Hunting
 （《心灵捕手》）莫属。Matt Damon和Ben Affleck凭借该片拿下了奥斯卡最佳原创剧本奖，而Robin Williams也终于摘得了奥斯卡的表演奖项。片中有这样一个情节：男主角Will对不可一世的情敌Clark忍无可忍，于是走到他面前，狠狠地给了他一个下马威：

Will: Do you like apples?
 （你喜欢苹果吗？）

Clark: Yeah.
 （喜欢啊。）

Will: Yeah? Well, I got her number. How do you like them apples?
 （喜欢？好，我拿到她的电话号码了。苹果的滋味如何啊？/你现在还有什么话说啊？）

除了带有几分窃喜和挑衅色彩的“怎么样？你还有什么话说？”，how do you like them apples也可以用来表达惊讶的情绪，相当于“哇，还真没想到会这样哦！”这种用法已经脱离了问句的范畴，可以看成是纯粹的感叹句，因此句子的末尾用感叹号而非问号。举例如下：

Deborah: So this is it. Tanya is leaving for California today.
 （Tanya今天就要动身去加利福尼亚了。不会改变了。）

Ingrid: How long is she gonna be there?
 （她去多久啊？）

Deborah: Actually, she's moving there for good.
 （事实上，她是彻底搬过去了，不会再回来了。）

Ingrid: Well, how do you like them apples!
 （哇，真没想到会这样哦！）

这种用法的起源不详，不过它在流行文化作品中也有所反映。1974年的美国电影、影帝Jack Nicholson的代表作之一Chinatown
 （《唐人街》）里就有这样一幕：主人公Jake Gittes在接到一个陌生人打来的怪异电话后，不由感叹了一句：“How do you like them apples！”（居然会有这样的电话！）这句话很快成了影片标志性的台词，并引来许多影迷竞相模仿。可以说，Jack Nicholson的个人魅力大大推动了这种用法的流行。


I
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“I'm just saying.”是句相当神奇的话。它只有短短的三个字，用法却五花八门，可以在不同的场合下表示不同的意思，起到不同的效果。

一、当我们因为说了一些不中听的话而惹恼（或惹怒）听话人的时候，我们可以赶紧来一句“I'm just saying.”，安抚对方的情绪。它的潜台词是：I'm not trying to offend you or anything. I'm just saying what I think is the truth. Please don't be mad at me.
 （我不是故意要冒犯你，只是说出了我认为的真相而已。请不要生气。）举例如下：

Christopher: Who's that hot chick over there? She's got a great body!
 （那边的那位辣妹是谁啊？身材非常正点！）

Douglas: Hello, that's my sister!
 （喂，那可是我姐姐！）

Christopher: I'm just saying.
 （喔唷，无意冒犯。说句实话而已。）

Douglas: It's all right. We're good.
 （没关系。说过就算了。）

Teresa: You'll be playing with fire if you go out with Justin. You should be careful.
 （你如果接受Justin的追求的话，你就是在玩火。你应该小心点儿。）

Miriam: How dare you? Are you accusing him of something? Are you accusing me of being stupid?
 （你怎么可以这样说？你在指控他什么吗？你觉得我太笨了吗？）

Teresa: Hey, I'm just saying.
 （嗨，我不是故意要冒犯你，只是说出我的看法而已。请不要生气。）

二、我们有时候不一定是因为说了不中听的话而惹恼对方，可能是在讨论严肃话题的时候，突然开了一个类似“脑筋急转弯”的不着边际的玩笑。虽然是出于调节气氛的好意，但对方没有听到想听的话，多少还是会有点懊恼，这时我们也可以来一句“I'm just saying.”，安抚对方的情绪。

美国热门电视剧Grey's Anatomy
 （《实习医生格蕾》）第三季中就有一个典型的例子。一次，Derek和主任正在讨论离婚的话题：

Chief: Derek, I know it's been hard on you.
 （我知道这件事对你打击很大。）

Derek: He was like my brother. I have four sisters, four very annoying sisters. Mark was my brother. It's hard.
 [他就像是我的兄弟。我有4个姐妹，4个非常烦人的姐妹。Mark是我的兄弟（他却跟我妻子偷情）。的确对我打击很大。]

Chief: Divorce isn't all it's cracked up to be, huh?
 （离婚并不像外界传的那么回事儿，对吧？）

Derek: I just want it to be easy. I just want it to be over and move on but...
 （我只希望过程可以轻松点儿。我希望它可以快点结束，我可以继续生活下去，但是……）

Chief: You're in a surprising amount of pain.
 （你的痛苦程度超出了我的想象。）

Derek: You and Adele?
 （你和Adele的情况呢？）

Chief: I'm sewing on a button for the first time in my life. What does that tell you?
 （我有生以来第一次自己缝纽扣。这告诉了你什么呢？）

Derek: Technically, “I'm sewing.”
 （确切地说，“我在缝纽扣”。）

[Chief gives him a look, he laughs][主任瞟了Derek一眼（他以为Derek会回答“你和Adele已经分手了”。），Derek笑出声来。]

Derek: I'm just saying.
 （开个玩笑而已。不要介意哦。）

三、即使我们没有说过分的话，也没有在不恰当的时候开玩笑，对方还是有可能因为误会我们的用意而懊恼。这时我们可以借“I'm just saying.”来打圆场，强调自己只是随口说出事实，并没有什么特殊的目的，希望对方不要误解。举例如下：

Elizabeth: Do you have any plans this Saturday?
 （这个星期六你有什么安排吗？）

Lillian: Not yet.
 （还没有。）

Elizabeth: Then come to our book swap! It should be a lot of fun. You know, Jason is coming too!
 （那你来参加我们的换书活动吧！应该很有意思的。Jason也会来的哦！）

Lillian: What does that have to do with me? I have a boyfriend now. I'm not interested in Jason anymore!
 （他来不来关我什么事啊？我有男朋友了。对Jason不再感兴趣了！）

Elizabeth: I'm just saying.
 （我随口说说而已，你别误解。）

四、不愿意承认错误的人经常用“I'm just saying.”来搪塞对方。他/她其实已经知道自己错了，只是觉得直接说“You are right.”（你说的对）太没面子，所以通过这句“I'm just saying.”给自己台阶下。它的效果有点像“我只是打个比方而已”，乃典型的强词夺理。举例如下：

Lewis: That movie critic has no idea what he's talking about. He should be fired.
 （那个影评人根本不知道自己在说什么。他应该被炒掉。）

Robert: What did he say?
 （他说了什么啊？）

Lewis: He said The Departed was adapted from a Chinese film.
 （他说《无间道风云》改编自中文电影。）

Robert: Yeah, right. Infernal Affairs, I believe.
 （对啊，我想是《无间道》。）

Lewis: But that's a Hong Kong film! They don't speak Chinese in there!
 （但那是香港电影啊！他们说的不是中文！）

Robert: They speak Cantonese. It's not Mandarin, but it's still Chinese!
 （他们说的是粤语。虽然不是普通话，但一样是中文啊！）

Lewis: I'm just saying.
 （我只是打个比方而已。）

没有人可以确定I'm just saying的这些用法是从何时开始流行起来的，不过大多数英语为母语者反映它们是20世纪八九十年代才冒出来的。美国人在说这句话的时候，往往会采用比较慵懒的发音，所以saying听起来不像是say-ing，而更接近于say-en（en跟ten谐音）。他们在写这句话的时候，也经常用慵懒版的“I'm just sayin'.”来代替正常版的“I'm just saying.”。
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英语里有不少跟字母相关的短语形象生动、幽默诙谐，具有很强的表现力。掌握它们的用法，可以让自己的日常对话和书面文字更加鲜活。
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 ABC

先来说说ABC比较具有美国特色的意思：它是American-Born Chinese的首字母缩写，表示“在美国出生的华裔”。这个概念和Chinese American（美籍华裔）并不一样。美籍华裔除了ABC外，还有很多移民去美国、随后获得美国公民身份的华人（比如李连杰）。

不少ABC在美国是家喻户晓的人物，比如有“冰上皇后”之称的花样滑世界冠军Michelle Kwan（关颖珊），史上最年轻的法国网球公开赛冠军Michael Chang（张德培），还有和Cameron Diaz、Drew Barrymore一起出演Charlie's Angels
 （《霹雳娇娃》）系列电影的好莱坞一线女星Lucy Liu（刘玉玲）等。随着越来越多的ABC在美国和世界舞台上大展拳脚，“美国出生的华裔”很有可能成为今后人们听到ABC时最先想到的意思。

当然，就目前来看，ABC主要还是用来表示“基础知识”。因为A、B、C是英语里排在最前面的三个字母，所以ABC象征着“最简单/基础的内容”，一般以复数形式出现。比如：


I learned the ABCs of geography in my fourth grade.
 （我四年级时学了最基本的地理常识。）

和ABC这种意思相关的还有两个短语：begin with ABC和as easy as ABC。

begin with ABC的字面意思是“从字母ABC开始”，实际表示“从最简单、基础的部分开始”。经典电影The Sound of Music
 （《音乐之声》）的插曲Do Re Mi
 将这两种意思作了完美的结合：


Let's start at the very beginning
 （让我们从头开始）


A very good place to start
 （那是个理想的起点）


When you read, you begin with ABC
 （如果你要阅读，你先得从字母ABC学起）


When you sing, you begin with do re mi
 （如果你要唱歌，你先得从do、re、mi学起）

as easy as ABC的字面意思是“跟字母ABC一样简单”，实际意思也差不多，就是“非常简单”，可以缩略为easy as ABC。比如：


Shopping online is easy as ABC these days. As long as you have a valid credit card, you can buy virtually anything with the click of a mouse.
 （如今，网上购物实在是简单得不能再简单了。只要你有一张没过期的信用卡，点一点鼠标，你就可以想买什么就买什么了。）
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 from A to Z

A是第一个字母，Z是最后一个字母，所以from A to Z自然表示“覆盖整个英文字母表”。在这个基础上，它引申出“彻底、完全”的意思，可以缩略为A to Z。

我的读者对这个短语应该不陌生。本系列书的副标题“美国流行文化A to Z”就同时用到了这个短语的本义和引申义。一方面，书的内容是按字母顺序来排列的，文章标题涉及了从A到Z的全部26个英文字母。另一方面，书的宗旨就是结合美国流行文化来介绍英语，所以希望大家在读完之后对美国文化（继而对美式英语）有个相对透彻的了解。

顺便跟大家分享两个“秘密”，就算是送给忠实读者的“幕后花絮”：首先，书的副标题本来是要用“美国流行文化from A to Z”的，但考虑到过长的标题效果不佳，于是在不影响意思的前提下去掉了from。其次，就像我上面介绍的，A to Z可以引申为“彻底、完全”的意思，所以“美国流行文化A to Z”听起来有点像“美国流行文化大全”。这么大口气的话，我可不敢随便说。多亏书的编排正好是按字母表的顺序，A to Z的本义在这里也适用。有了挡箭牌就不一样了，过一过“美国流行文化大全”的瘾，享受下当“大师”的快感，不亦乐乎。

再给两个（from）A to Z的例子：


As the year comes to an end, people tend to look back on the past 12 months and make all sorts of A to Z lists.
 （年关之际，人们往往会列出各种各样的表来总结并回顾刚过去的这一年里发生的所有事情。）

Donna: Refresh my memory. How exactly did Qing wen die?
 （我有点忘了。晴雯到底是怎么死的？）

Eileen: Qing wen, as in Dream of the Red Chamber?
 （《红楼梦》里的晴雯？）

Donna: Yeah, right.
 （是啊。）

Eileen: My memory is kind of fuzzy too. Go ask Gloria. She knows it from A to Z and from Z back to A!
 （我也不太记得了。去问Gloria吧。她对《红楼梦》了解得相当透彻，都快倒背如流了！）
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 dot your i's and cross your t's

很多人在书写英文时都有连笔的习惯。为了流畅，他们往往等一个单词全部写完了，再回过头去给某些字母加上因为无法连笔而漏掉的笔划。比如tremendous，他们会先写成lremendous，然后再在l上补上一横，将其变为完整的tremendous。

这样的做法原则上没有问题，但难免会出现遗漏的情况，尤其是那些喜欢写完一整句话才去补笔划的人。而最容易造成其他人误解的就是t和i的笔划漏加。t如果不补上一横，i不补上一点，都很容易被误认为是l。试想，你原本想表达tighten（紧缩），别人却理解成lighten（放松），岂不糟糕？两者几乎是完全相反的意思。

dot your i's and cross your t's就是针对这种现象诞生的短语。它的字面意思是“（记得）把你所有的字母i都加上点，字母t都加上横”。在这个基础上，它引申出“对细节一丝不苟、确认所有环节都没问题”的意思。举例如下：


This project will be 50 percent of your final grade. You'd better dot your i's and cross your t's before you go up there and present it to the class. If you mess it up, there's no second chance.
 （这个项目会占总成绩的一半。你上台向全班同学展示之前，最好先检查下各个细节，确认一切都没问题。如果出了状况，可没有第二次机会了。）

当然，your也可以用其他的one's来代替，但因为dot one's i's and cross one's t's有太多撇（'），看起来比较混乱，所以这里的one's通常用your来做代表。这并不意味着该短语只能用在“你”或“你们”身上。举例如下：


Rex is the ideal writer every editor loves to work with. He is a perfectionist, and he never forgets to dot his i's and cross his t's. Editing his stuff cannot be easier, because hardly anything needs to be changed.
 （Rex是每个编辑都乐于合作的理想作家。他是个完美主义者，从来不会忘记检查所有的细节问题。编辑他的稿子实在太轻松了，因为几乎没有任何东西需要修改。）
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 mind your P's and Q's

mind your P's and Q's的意思是“注意礼貌、谨慎言行”。它是很多父母经常对自己小孩讲的一句话，效果就跟“Be careful. Watch your behavior.”一样。

为什么偏偏要对P和Q加以特别注意呢？目前尚无定论，不过最流行的解释有这么几种：

1　五六岁的小孩刚开始学字母时，很容易混淆p和q，父母和老师于是告诫他们要注意区分二者。

2　以前用打字机的时代，不熟练的新手很容易把p和q搞混，师傅往往再三叮嘱他们要注意二者的不同。

3　p和q分别代表品脱（pint）和夸脱（quart），是常见的容量单位，1夸脱等于2品脱。在英国酒吧里，常用p和q来记录每位客人喝了多少酒。为了在结账的时候不出差错，老板会提醒服务员：注意你们的品脱和夸脱。

4　mind your P's and Q's=mind your please's and thank-you's，也就是要注意说“请”和“谢谢”，所以它表示“注意礼貌”。

5　P and Q是prime quality（优质）的意思，这是17世纪非常流行的口语用法。怎么样才可以给人“优质”的印象呢？自然是要注意礼貌。

这些说法大多经不起仔细推敲。比如前两个，完全也适用于b和d，为什么不说mind your B's and D's呢？第四个非常牵强，Q其实只有thank you里的k you部分，than到哪里去了？第五个也不合理。prime quality的缩写应该是PQ，而不是P and Q。

此外，我们还可以看出，前三种解释的侧重点是“谨慎，不要出错”，后两种解释的侧重点是“注意礼貌”，但没有一个理论能同时涉及到这两层意思。

目前，mind your P's and Q's是劝告某人要举止得当的告诫语，也就是说它的侧重点是“礼貌”，而不是“不要搞混相似的东西”，这对前三种解释多少又是个打击。举例说明它的用法：

Doug: If you go to the banquet with me, you must mind your P's and Q's. Don't make a scene under any circumstances. Otherwise, I'll never take you anywhere again. You hear me?
 （如果你跟我一起赴宴的话，你必须得注意自己的言行。无论在什么情况下都不要惹是生非。不然的话，我以后再也不带你去任何地方了。听见没有？）

Porter: Yeah, I hear you. Loud and clear.
 （是，听见了。十分清楚。）
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2006年11月，007系列电影的最新一集Casino Royale
 （《皇家赌场》）终于粉墨登场。由于新一任男主角Daniel Craig相对缺乏人气和知名度（尤其跟Pierce Brosnan和Sean Connery比起来），很多人并不看好这部电影的票房。但从世界各地纷纷传来的捷报可以看出，事前的担心是多余的。哪个演员当男主角并不那么重要，因为大家痴迷的是James Bond这个角色。

女性观众喜爱Bond很容易理解，但为什么男性观众也买Bond的账呢？原因可以用一个短语来概括：in like Flynn（非常成功，尤指“吸引异性上床”这一点）。虽然不是所有的男人都好色，但不可否认，有相当大比率的男性观众希望自己像Bond那样有魅力，总是可以不费吹灰之力就有美女投怀送抱。

这个Flynn到底是谁，为什么像他一样in就是很成功呢？原来在20世纪三四十年代，澳大利亚影星Errol Flynn凭借The Adventures of Robin Hood
 （《罗宾汉历险记》）、Captain Blood
 （《船长血》）、They Died with Their Boots On
 （《马革裹尸还》）等影片在好莱坞如日中天、大红大紫。他是公认的帅哥，扮演的大多是那种特别有女人缘的男主角（几乎没演过配角），而且戏外的私生活也相当放荡，所以他就成了“事业成功、有女人缘的男人”的代名词。

至于in，它当形容词的时候可以表示成功、受欢迎（我们常说的某某东西很in就是这个用法），所以in like Flynn等于successful/popular like Flynn（像Flynn一样成功/受欢迎）。

虽然Errol Flynn是澳大利亚人，但in like Flynn是个不折不扣的美国短语。它最早以书面形式出现是在1946年12月的American Speech
 期刊里。相关的原文是：


In like Flynn, everything is O.K.In other words, the pilot is having no more trouble than Errol Flynn has in his cinematic feats.
 （非常成功，一切都没问题。换句话说，飞行员现在遇到的困难不会多过Errol Flynn在电影界遇到的困难。）

其实早在1942年，The San Francisco Examiner
 （旧金山市的报纸）就曾经“变相”使用过这个短语。原文是：Answer these questions correctly and your name is Flynn, meaning you're in.
 （正确回答这些问题，那么你的名字就叫Flynn，也就是说你很成功。）可见，当时in like Flynn已经不是什么陌生概念，只不过它尚未包含“性”的成分。

Errol Flynn在1943年涉及了一起巨大的丑闻。他被控告和两名未成年少女发生性关系，并强奸了其中一位。当时各方面的证据都显示他的确犯了罪，但陪审团最后却裁定他无辜，当庭释放。巧的是，陪审团几乎是清一色的女性。所以从那以后，in like Flynn就在原来的基础上多了“有女人缘”、“擅长哄女人上床”的成分。

这起丑闻并没有影响Errol Flynn的电影事业。他还是继续当他的男主角，票房号召力和电影作品数量有增无减，直到他去世为止。这恰恰又给in like Flynn“成功”的本义作了最佳的诠释。

尽管如此，还是有学者认为in like Flynn里的Flynn并不是Errol Flynn，而是政界人物Edward J.Flynn。他是美国20世纪三四十年代民主党的竞选活动领袖，非常善于拉拢投票群众。他组织的活动几乎个个成功，而他推举的候选人也总能顺利当选，他还因此获得了The Boss（老板）的外号。

不过，这种推测并没有多大说服力。一来它无法解释in like Flynn“有女人缘”的那层含义；二来没有任何书面例子直接把in like Flynn和Edward J.Flynn联系起来（上面American Speech
 的例子就直接点了Errol Flynn的名）。

1967年的电影In Like Flint
 （《谍报飞龙2》）让很多20世纪50年代以后出生的人误以为in like Flint才是正确的短语。还有不少人以为它和in like Flynn同义，用哪个都可以。其实In Like Flint是1966年的电影Our Man Flint
 （《谍报飞龙》）的续集。这两部影片的主人公Derek Flint也是一个特别有女人缘的男人，所以创作人员就把in like Flynn拿过来玩了一把文字游戏，变成了In like Flint。正确的表达方式只有一个：in like Flynn。举例如下：


I know you have a very good book on your hands, but you must find a way to convince the publishers it will sell. Once you do that, you'll be in like Flynn!
 （我知道你的书非常不错，但你必须得让出版商相信它有市场。等你做到这点了，你就一定会大获成功！）

Eric: Dude, you look great in this suit! When the prom night comes, you'll be in like Flynn.
 （兄弟，你穿这身西装看起来很帅！毕业舞会那晚，你肯定大受女生欢迎。）

Michael: Thanks, man. I certainly hope so.
 （多谢夸奖。我当然希望如此。）
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it takes two to tango是个很具迷惑性的短语。它的字面意思是“探戈需要两个人来跳”，看不出任何贬义的迹象，但它的实际意思就不见得了。它既可以不带贬义，表示“某些事情需要双方合作才能完成”，接近中文里的“孤掌难鸣”；也可以带有贬义，表示“出了问题，双方都有责任”，接近中文里的“一个巴掌拍不响”。简而言之，这个短语“亦正亦邪”。

其实，it takes two to tango最初充满了浪漫色彩，百分之百“正派”。1952年，美国歌星Pearl Bailey演唱的Takes Two to Tango
 大受欢迎，成为畅销金曲。歌里唱道：


You can sail on a ship by yourself
 （你可以独自出海）


Take a nap or nip by yourself
 （你可以独自午睡或喝酒）


You can get into debt on your own
 （你可以独自陷入债务的深渊）


There are lots of things that you can do alone
 （你可以独自做很多事）


But it takes two to tango, two to tango
 （但探戈需要两个人来跳，两个人来跳）


Two to really get the feeling of romance
 （两个人才能体会到浪漫的感觉）


Let's do the tango, do the tango, do the dance of love
 （让我们来跳探戈，跳探戈，跳这爱之舞）

可见，当时的it takes two to tango就表示“探戈需要两个人来跳”，完全符合它的字面意思。与此同时，它还传达了“爱情需要双方共同努力”的信息。随着歌曲的流行，这句话迅速融入了日常英语，并且跳出了爱情的框框，泛指“有些事需要双方合作才能完成”。举例如下：

Nolan: Will you just show us the trick already? Enough teasing!
 （快把你的绝活表演给我们看，行不？不要再吊胃口了！）

Finch: I'm sorry you'll have to wait a bit longer. Without the help of my assistant, I can't do this. It takes two to tango.
 （抱歉你们还得多等一会儿。如果没有我助手的帮忙，我没办法表演给你们看。孤掌难鸣啊。）

按照这样的趋势发展下去，it takes two to tango应该一直很“正派”，它的“邪”从哪里来呢？原来，tango和tangle谐音，而tangle有“争执、打架”的意思，所以it takes two to tango听上去就像是it takes two to tangle，即“两个人才能吵/打得起架来”。这正好和一句古谚语“It takes two to make a quarrel.
 ”完全吻合。早在1705年，这句谚语就已经出现在印刷品中。当时的原话是：When one will not, two will not quarrel.
 （只要一个不肯吵，两个就吵不起来。）

就是因为这个巧合，it takes two to tango“将错就错”，发展出新的含义：一旦吵起架来，必定是双方都有责任。在这个基础上，它又进一步引申为“有些坏事必定要双方都参与才可能发生，一个人做不了”。换句话说，“双方都不是什么好货色”。举例如下：

Oswald: My girlfriend is always having a fight with me. I am so sick and tired of this shit.
 （我女朋友一天到晚跟我吵个没完。烦死了。）

Victor: If she is being unreasonable, just ignore her. It takes two to tango.
 （如果她是无理取闹，就不要理她。如果你要陪她吵，那就怪不了别人了。）

Carla: Did you know that Joanna seduced Bob when he was still married? She ruined his marriage.
 （你知不知道Joanna在Bob有老婆的时候就勾引过他？她一手破坏了他的婚姻。）

Anita: Well, it takes two to tango. If Bob never did sleep with Joanna, he'd still be married.
 （这个，一个巴掌拍不响。要是Bob坚决不跟Joanna上床的话，他也不至于落到离婚的下场。）

除了“争执、打架”，tangle还有“纠结，乱作一团”的意思，常以get tangled up的形式出现。拿下1993年奥斯卡最佳男主角奖的美国电影Scent of a Woman
 （《闻香识女人》）就充分利用了这一点。Al Pacino扮演的Frank一角在教Donna跳舞时有一段经典的台词，将tango和tangle作了完美的结合：

Donna: Ah...I think I'd be a little afraid.
 （我觉得我会害怕。）

Frank: Of what?
 （怕什么？）

Donna: Afraid of making a mistake.
 （怕犯错。）

Frank: No mistakes in the tango, Donna, not like life. It's simple. That's what makes the tango so great. If you make a mistake, get all tangled up, just tango on. Why don't you try? Will you try it?
 （探戈里没有错误这回事，不像生活。探戈很简单，而这正是它吸引人的地方。如果你跳错了舞步，双方纠结在一起，不要紧，继续跳下去。这才叫探戈。干吗不试试？你要不要试试？）

Donna: All right. I'll give it a try.
 （好吧，我试一下。）


J
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美国新泽西州有家颇有名气的商店叫Johnny on the Spot。一开始听到这个店名的时候，我以为它就是取Johnny on the Spot的本义，表示自己总是能够帮助顾客，是可以信赖的选择。后来发现这个店原来是厕所设施专卖店，商品包括马桶、蹲坑、小便池、移动卫生间等，我忍不住笑出声来。这名字取得还真有意思。

Johnny是John的昵称，而john在美式英语里又表示“厕所、马桶”，所以Johnny on the Spot可以理解为“在现场的厕所、马桶”，也就是可移动厕所、便携式马桶。而这些正是该店的主打商品，所以顾客去过一次以后，一定会留下深刻印象。以后只要再看到或听到店名，就会想起店里卖的是什么。

当然，最巧妙的地方还在于这个名字讨了Johnny on the Spot本义的好彩头，让顾客牢记专卖店特色的同时又吹捧了自己一番，一举两得。


Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）指出，Johnny on the spot这个短语于1896年第一次出现在印刷品中，但是之前已经有人在日常对话里使用。它的原形是一句完整的话：Johnny is always on the spot when wanted.
 （有需要的时候，Johnny总会出现）。Johnny是常见名，在这里泛指“某个人”。

知道了原形，Johnny on the spot的意思就很容易理解了：在有需要的时候会及时出现并提供帮助的人，在困境中可以依赖、能够指望得上的人。可以说，Johnny on the spot有几分“活雷锋”的味道，但两者也有明显的区别：Johnny on the spot突出的是“能干，可以帮上忙”这一点，而“活雷锋”则主要是赞扬某人的“无私”。所以，一个经常放弃自己的利益去帮助别人的人是活雷锋，而不是Johnny on the spot。总能在帮助别人的同时也很好地保全自己利益的人才是正宗的Johnny on the spot。举例如下：

Celia: The kitchen sink is clogged again. We need a plumber ASAP.
 （厨房里的洗碗槽又塞住了。我们需要尽快找个管道工。）

Paul: Don't worry, dear. Doug will definitely take care of it. He can fix anything in this house.
 （不用担心，亲爱的。Doug肯定会处理的。这房子里什么东西他都能修。）

Celia: How much does he charge?
 （他收多少钱啊？）

Paul: Zero. He can always find stuff that interests him when he helps us out here. He gets to keep it, and we have our free service.
 （免费的。他在帮我们疏通的时候总能找到他觉得有意思的东西。他可以保留那玩意，而我们就享受免费服务。）

Celia: He is our Johnny on the spot?
 （他是我们有疏通需要的时候可以指望的人？）

Paul: Oh yeah, definitely.
 （没错，绝对是。）

说到Johnny on the spot，我总会想起另外一个短语：Jack of all trades。光从字面意思来看，它表示“什么活都会干的人”，所以很容易让人误以为它跟Johnny on the spot一个意思（因为Jack什么都会，所以有任何问题都可以指望他来解决）。而且很巧的是，美国影视作品里全能英雄型的男主角往往都叫Jack，最具代表性的就是热门连续剧24
 （《反恐24小时》）里的Jack Bauer。总之只要有他在，恐怖分子就不会得逞，世界就一定会恢复和平。

但是，Jack of all trades偏偏不表示“可以解决任何问题的人”。它的原形是Jack of all trades, master of none，也就是“什么都会一点，但什么都不精的人”，略带贬义。比如：


I don't want to be a Jack of all trades. I'd rather be really good at one thing, as long as it's something I'm truly passionate about.
 （我不想当个什么都会、但什么都不精的人。我宁可精通一样我真正感兴趣的东西。）

可能因为去掉了后面的master of none部分，Jack of all trades近几年来也渐渐开始当褒义词使用。不妨这样理解：在表示贬义的时候，它的后半句仍是master of none，但当它表示褒义的时候，后半句则变为master of quite a few或者master of all，也就是“什么都懂，而且不少都在行（或者什么都在行）的能人”。比如：


Barbra Streisand is a living legend. She has received Oscar, Emmy, Tony and Grammy awards. Talk about a Jack of all trades!
 （Barbra Streisand是个活生生的传奇人物。她拿过美国娱乐圈所有的大奖——奥斯卡、艾美、托尼和格莱美奖。真是个全才啊！）


注释
 　奥斯卡、艾美、托尼和格莱美奖分别是电影、电视、戏剧和音乐界的最高荣誉。
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 just because

记得以前读中学的时候，同学之间开玩笑经常会说一句“因为所以不但而且”。当时身处那个环境，觉得这种用法理所当然。现在回过头去想，恐怕这是在南方比较常见的俚语，未必见得全国通行。

“因为所以不但而且”主要有两种用法：一、它带有几分耍赖、狡辩的味道，说话的人因为不想老实回答而闪烁其词。比如，问：你为什么没把那本书带来？答：因为所以不但而且。（真正原因有可能是忘带了，或者想偷懒。）

二、它具有不容质疑的口吻，说话的人觉得根本不需要找理由、或者没有理由来解释。比如，问：为什么老师总偏向某某？答：因为所以不但而且。

巧的是，英语里的just because有着完全相同的用法，而且近几年来的使用率越来越高。举例如下：

闪烁其词：

Miranda: I told you to get that blue shirt. Why did you get the green one instead?
 （我叫你买那件蓝色的衬衫。你为什么买了绿色的？）

Joseph: Just because!
 （不为什么！）

Miranda: That's it. Don't ask me for fashion tips again!
 （好。以后再也别问我要衣着方面的意见！）

Joseph: Now that's just cruel. I can disagree with you once in a while, can't I?
 （这也太残酷了吧。我可以偶尔不同意你的观点吧，不是吗？）

不需或没有理由：

Cedric: Are you closer to your mom or dad?
 （你跟妈妈比较亲还是跟爸爸比较亲？）

Desmond: Dad.
 （爸爸。）

Cedric: Why is that?
 （为什么呢？）

Desmond: Just because!
 （我就是跟他比较亲嘛！）

Wendy: Why is it that you are very good at chemistry but very bad at physics?
 （为什么你化学很出色，物理却很糟糕呢？）

Felix: Just because!
 （没什么理由可讲的！）

just because比“因为所以不但而且”更灵活的地方在于，它还可以单独出现在陈述句里，不一定要用作对某个问题的回答。比如：One can only work so hard. Sometimes you need to take a few days off just because.
 （一个人再怎么努力工作也是有限度的。有时候你应该什么都不去想，让自己放个假。）

just because的这种用法在流行文化作品里经常出现。获得过8项格莱美奖的美国著名节奏蓝调歌手Anita Baker的代表曲目Just Because
 便是典型：


I love you just because
 （我爱你，不需要解释）


I love you just because
 （我爱你，不需要解释）


Just because I do, my darling
 （亲爱的，我就是爱你）

美国歌星Nikka Costa（她主要在澳洲和欧洲发展。因为Frank Sinatra是她干爹，所以她在美国也有一定知名度）演唱的Just Because
 也有类似的爱情宣言：


And they don't laugh the way you do
 （他们不像你那样大笑）


And they don't smile the way you do
 （他们不像你那样微笑）


And their eyes don't shine the way yours do
 （他们的眼睛不像你的那样发光）


I love
 （我爱）


I love
 （我爱）


I love you just because
 （我就是爱你）

影响了整整几代人的美国著名歌星Elvis Presley（猫王）在他的同名专辑中也演唱过一首叫Just Because
 的歌，不过它讲的是分手的话题：


Well, I'm telling you
 （我告诉你）


Baby, I'm through with you
 （亲爱的，我跟你彻底结束了）


Because, well, well, just because
 （因为，因为我们就是结束了）

当然，just because的字面意思也是很常用的，突出表现在just because...doesn't mean...（仅仅因为……并不意味着……）的句式里。举例如下：


Just because you are rich doesn't mean you can always have what you want.
 （你有钱并不意味着你一定能得到想要的东西。）


Just because we can't see certain things doesn't mean they don't exist.
 （有些事物我们虽然看不到，但这并不表示它们不存在。）

这种用法同样有很多流行文化作品的证明。美国动画片The Simpsons
 （《辛普森一家》）中的“睿智”老爸Homer就有这样一句名言：Just because I don't care doesn't mean I don't understand!
 （我懒得理会并不代表着我搞不清楚状况！）

经典美国电影Pulp Fiction
 （《低俗小说》）里有一段关于“性格”的对话：

The Wolf: You see that, young lady? Respect. Respect for one's elders gives character.
 （年轻人，看到了吗？尊重。尊重长辈会使一个人显得很有性格。）

Raquel: I have character.
 （我本来就很有性格。）

The Wolf: Just because you are a character doesn't mean that you have character.
 （仅仅因为你是个人物，并不表示你有性格。）
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 just so you know

2003年，美国著名乡村组合Dixie Chicks在伦敦举行演唱会的时候，主唱歌手Natalie Maines对着台下的英国歌迷说了一句：“Just so you know, we are ashamed the president of the United States is from Texas.
 ”（告诉你们，我们为美国总统来自得克萨斯州这一点感到羞愧。）


注释
 　Texas是Dixie Chicks三位成员的老家。

这段简短的反伊拉克战争感言迅速成为有史以来最具轰动效应的“just so you know”句。美国电台以“不爱国”为由封杀了Dixie Chicks的歌曲；乐迷开始集体焚烧她们的CD；有人屡屡跑去她们的演唱会现场搞破坏；更有甚者数次向她们发出死亡威胁。这比起当年赵薇的日本军旗事件，可谓有过之而无不及。

这句话引起如此大的反响，颇具争议性的内容本身固然是主要因素，但说话的方式和对象也是关键。just so you know大致可以翻译成“告诉你（们）”，有明显的主动出击的意味，反映了说话者迫不及待地要把某个信息传达给听话人、而且一定要他/她听清楚的姿态。（说话者总是先来一句“just so you know”，引起听话人的注意，然后说出那句关键的、要对方听清楚的话。）正是因为这样，在很多美国人看来，Dixie Chicks是迫不及待地要在外国人面前贬低自己国家的政府，所以特别不能原谅。如果是在美国本地对美国歌迷说了这样的话，情况就要好得多。

just so you know的例子在流行文化作品里比比皆是。Friends
 （《老友记》）第四季里，Rachel和Ross再次分手。为了气Ross, Rachel就故意高喊：“Just so you know, it's not that common; it doesn't happen to every guy; and it is a big deal!
 ”（告诉你，这种情况并不常见；并不是每个男人都会有这样的问题；这绝对是一件大事！）


注释
 　这段台词妙就妙在没有点破it是什么，可以顺利通过电视审核。美国人都清楚it实际上指的是ED（阳痿），因为It's quite common. It happens to every guy. It's no big deal.
 是女性经常用来安慰男性的话。


Prison Break
 （《越狱》）第一季里，女主角Sara对男主角Michael初有好感的时候，两人曾发生过这样一段对话：

Sara: You never told me Lincoln Burrows is your brother.
 （你从来没告诉我Lincoln Burrows是你哥哥。）

Michael: Never came up.
 （从来没讨论到这个话题。）

Sara: Right. I'm curious if that isn't because of my father, the governor. He may not be the one pulling the switch, but you and I both know he has the power to grant clemency and he won't. And he never does.
 （是啊。我只是有些好奇，你不讨论是不是因为我父亲——也就是州长——的关系。虽然他不是执行死刑的人，但我们都知道他有能力批准开恩，只是他不肯而已。他从来不这么做。）

Michael: My old man was an abusive drunk who abandoned his family. I don't judge anyone by their father's actions...or inactions, if that was your concern.
 （我父亲是个抛弃家庭的酗酒狂。我不会因为某人父亲的行动或不行动去判定这个人，如果这是你的顾虑的话。）

Sara: Just so you know, I don't agree with his politics. And I'm sorry about your brother.
 （我跟你说，我并不同意他的政治立场。对于你哥哥的事，我也很抱歉。）

Michael: I appreciate that.
 （谢谢你这么说。）

美国流行歌手Jesse McCartney于2006年9月推出了第二张个人专辑Right Where You Want Me
 。巧的是，专辑中的第二主打歌正好叫Just So You Know
 ，描述了一个男孩不想隐藏自己对心爱的女孩的感觉，准备主动出击的情形：


Just so you know
 （告诉你）


This feeling's taking control of me
 （这种感觉已经控制了我）


And I can't help it
 （我无法自拔）


I won't sit around
 （我不会干坐着）


I can't let him win now
 （现在我不会让他取得胜利）


Thought you should know
 （只是想让你知道）


I've tried my best to let go of you
 （我已经尽力放手）


But I don't want to
 （但我真的不想失去你）


I just gotta say it all before I go
 （在我走之前必须全部说出来）


Just so you know
 （只是想让你知道）


Just so you know
 （只是想让你知道）

从这些例子不难看出，just so you know其实就相当于just want to let you know（只是想让你知道/只是想告诉你）。另外一句常见的以just so开头的口语也可以通过这样的方式来理解：just so we are clear=just want to make things clear between us（只是想把话说清楚）。举例如下：

Darrell: This looks familiar. I have probably seen it somewhere before.
 （这个看起来挺眼熟的。我可能以前在哪里见过。）

Taylor: Just so we are clear, everything here is my original work. I did not copy and paste stuff from the Internet, if that's what you are trying to say.
 （让我把话说清楚，这里的所有东西都是我的原创。我没有从网上复制粘贴东西，如果那是你的意思的话。）


K
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人们总是忌讳讨论死亡这个话题，而语言就是最有力的证据。就说中文和英文好了，其实一个“死”、一个“die”足以解决问题，但这两种语言都有那么多或委婉或幽默的表达方式，可见我们是多么不情愿直接用那个“不吉利”的字眼。

英语中大家比较熟悉的委婉语包括pass away（去世）、depart this life（与世长辞）、be gone（离开）、go to heaven（上天堂）、did not make it（没挺过来）等。它们的意思一目了然，跟对应的中文表达方式也都完全吻合，所以比较容易理解。但幽默语就另当别论了，因为从它们的字面意思很难联想到“死”。

最典型、相对使用率最高的就是kick the bucket。它的字面意思是“踢桶”，实际效果跟中文里的“翘辫子”一样，是比较轻松、诙谐的表达方式。关于它的来源，主要有两种说法：

1　bucket跟现代的“桶”没有关系，它是16世纪时从法语单词buque（一种木板）转变过来的“异形字”。所以kick the bucket其实是“踢木板”，跟畜牧业有关。据说当时的屠夫通常把要宰杀的猪四脚朝天地高高吊起，绳的顶端固定在一块木板（buque）上。猪在被割断喉咙后必定会拼命挣扎，不断地踢那块木板，直到最后一动不动为止，所以kick the bucket就和死联系起来了。

2　kick the bucket描述的是自杀行为。这是在很多影视作品里都经常可以看到的场景：自杀者站在木桶上，用绳套住自己的脖子，然后踢开脚下的桶，活活吊死。虽然这种解释跟短语的字面意思非常吻合，但它却很难令人信服。因为kick the bucket并不是指自杀式的死亡。在实际运用中，它形容的是不以自己意志为转移的、非主动选择的死亡，尤其是病死。

由于kick the bucket是幽默语，它的使用必须注意场合。在需要保持庄严、肃穆气氛的时刻，应该避免这个短语，改用pass away之类的委婉语。比如在致悼词时，绝对不能说“She/He kicked the bucket last Friday, and we are all deeply saddened by this.
 ”这跟用中文致悼词时不能说“他（她）于上周五翘辫子，我们为此都感到十分伤心”是一样的道理。给一个适合用kickthe bucket的例子：

Mark: My grandma finally left us this morning. She was happy and peaceful.
 （奶奶今天早上终于离我们而去了。她走的时候很开心、安详。）

Jesse: How old was she?
 （她多大岁数啊？）

Mark: 95.
 （95。）

Jesse: Impressive! If I'm in my 80s when I kick the bucket, I'll be very happy.
 （很了不起啊！我如果能撑到80岁以后才翘辫子，就很开心了。）

说到“死”，还有一种特殊的死法值得一提——安乐死。2006年11月，德国护士Stephan Letter被法院判定在工作期间谋杀28位病人的罪名成立，震惊了全世界。此案是德国自第二次世界大战以来最严重的连环谋杀案，各国媒体都进行了详细的报道。Stephan所使用的杀人手段之一就是安乐死。

“安乐死”通常有两种表达，“euthanasia”和“mercy killing”。前者源于希腊语，意思是“无痛苦的、幸福的死亡”，常见于医学和法律文件。相比而言，mercy killing更常用于日常对话。举例如下：


Euthanasia is the practice of killing without pain a patient who is suffering from a disease that cannot be cured. It is still illegal in most countries.
 （安乐死是无痛杀死身患绝症的病人的行为。它在大多数国家尚未合法化。）

Gavin: I don't get why so many people are against mercy killing. I mean, when you are terminally ill and all you do is suffer from enormous pain every single day, why not go for mercy killing?
 （我实在不理解为什么那么多人反对安乐死。如果你得的是绝症，活着的每天只是继续忍受无穷无尽的痛苦，为什么不选择安乐死呢？）

Barbara: No offense, but people are entitled to different opinions. I, for one, believe that you should never take a life away because no matter how you spin it, it is still a murder.
 （无意冒犯你，不过每个人都有权保持自己的看法。我就认为永远不该亲手结束一条生命，因为无论从什么角度去看，它还是谋杀行为。）
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在“时尚英语”系列第一册里我介绍过Ken Jennings和令他一举成名的“The Jeopardy！”（《游戏王！》）智力问答游戏。其实除了“The Jeopardy！”，美国还有不少同类型的电视节目，也都拥有稳定、庞大的收视群，包括“Who Wants to Be a Millionaire”（《谁想成为百万富翁》）、“The Weakest Link”（《智者生存》）、“Wheel of Fortune”（《幸运轮》）等。“Who Wants to Be a Millionaire”更是曾经拿过美国的年度收视冠军。这可是不小的成就，因为在最近的几年里，只有CSI
 （《犯罪现场调查》）和“American Idol”（《美国偶像》）获得过这一殊荣。

我虽然很少看这类智力问答节目，但一般去朋友家的时候都会凑凑热闹。大伙儿一起跟电视上的选手抢着答题，乐趣无穷。其中一位朋友每每看到有人答对不可思议的难题时，总会来一句：You sure know your onions, buddy!
 （你还真在行啊，伙计！）

know one's onions就是know one's stuff的意思，所以我朋友的口头禅相当于：“You sure know your stuff, buddy!
 ”问题是，为什么选onions（洋葱）作代表呢？

英国BBC Radio 4电台的一档节目“You and Yours”曾经给过一个解释：英国著名的词典编纂者C.T.Onions素有“行走的百科全书”之美誉。他参与编写的重量级词典包括Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）和Oxford Dictionary of English Etymology
 （《牛津英语词源词典》）。由于他知识渊博，在同行心目中的地位极高，所以他的名字成了“行家”的象征，而know your onions的说法也就随之流传开来。

这种解释似乎很合理，但它肯定是错的。最关键的原因在于，know one's onions起源于美国而非英国。此外，就算know one's onions是英式英语，C.T.Onions也只是词典编纂领域的行家，而非广泛意义上家喻户晓的厉害角色。换句话说，他的影响力还不足以诞生一个以他姓氏命名的短语。

know one's onions最早于1922年3月出现在美国杂志Harper's Bazaar
 里。当时已经有不少类似的短语在日常对话中相当流行，包括know one's apples、know one's eggs、know one's oats和know one's oil，还有加了形容词的know one's sweet potatoes。它们都等于know one's stuff，表示“擅长、精通自己的专业领域”。

不难看出，这些短语有个共同点：都跟食品有关。onions是洋葱，eggs是蛋，oats是燕麦，oil是油，sweet potatoes是甘薯。这其实是当时（20世纪20年代）美国流行的造词法：用一个相同的结构和一串类似的词，创造出多个表示相同意思的短语。所以，是洋葱还是其他食物并不重要，只要用“know one's+something to eat”就可以表示“专家”。

至于为什么放个食物在那里就能和“精通某一领域”挂钩，语言学家的解释是：没有道理，美国人一时兴起就这么说了。类似地，为什么onions的叫法流传了下来，其他的却被淘汰，也只是历史的自然选择。

当时在美国还有一个类似的现象是：用动物身体的某一部分来表示“最好的”，比如bee's knees（蜜蜂的膝盖）、monkey's eyebrows（猴子的眉毛）、gnat's elbows（蠓的肘）、cat's whiskers（猫的胡须）等。为什么动物身体的某一部分能和“最好的”挂钩，同样没有道理可讲。而bee's knees能从一长串动物身体部位的名单里脱颖而出，一路流传到今天，也纯粹是巧合。

回到know one's onions的话题上，据说它是TOEFL（托福）听力部分经常考到的高频短语，想出国的朋友更加要牢记它的用法了。举例如下：


If you want advice on stocks, go ask Livermore. He has an excellent track record and he certainly knows his onions.
 （如果你想要股票方面的意见，去问Livermore好了。他的历史纪录一直很好，绝对精通这个领域。）


It's not surprising that Yi Zhongtian and Yu Dan are so phenomenally popular these days. They sure know their onions.
 （易中天和于丹能如此受欢迎实乃情理之中。他们非常精通自己讲解的东西。）


L
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17世纪，西方女子多留长发。她们习惯在白天出门见人时把头发盘起，晚上回家后才把头发放下来，让它舒舒服服地披在肩上。放下头发的这种行为便叫let one's hair down。由于它体现了一种回到自己家里不用再顾忌形象的放松姿态，let one's hair down顺理成章地引申出“解除表面装饰，卸下包袱，彻底放松”的意思。举例如下：


Being the chief editor of a weekly magazine, Mavis has to deal with all kinds of problems and pressure day in and day out. She rarely gets a chance to let her hair down and enjoy life like others do.
 （作为一家周刊的主编，Mavis不得不一天到晚应付各种各样的问题和压力。她很少有机会能彻底放松，像其他人那样享受生活。）

需要注意的是，虽然let one's hair down来源于女人放下头发的典故，但这个短语目前的用法对性别没有限制（这一点其实从短语本身就可以看出来，是let one's hair down，不是let her hair down）。不妨来看一个男人的例子：

Donald: How did Jonathan do with the demo class?
 （Jonathan的示范课表现如何？）

Betty: He seemed very nervous at first, but after he got to know the students a little bit, he started to let his hair down.
 （他一开始显得很紧张，不过在他对学生有了一定了解之后，他就开始放松了。）

Donald: So overall, he did well?
 （那总体上来看，他还不错？）

Betty: Yes, I think so. The students definitely loved the jokes he cracked.
 （是的。学生非常喜欢他讲的那些笑话。）

let one's hair down的这种用法在流行文化作品里也经常可以看到。2006年，英国歌手Corinne Bailey Rae的一曲Put Your Records On
 红遍了英美两国。歌的高潮部分就反复唱道：


Girl, put your records on
 （女孩，放上唱片）


Tell me your favorite song
 （告诉我你最喜欢的歌）


You go ahead, let your hair down
 （让你的心情随风飞扬）


Sapphire and faded jeans
 （穿上天蓝的褪色牛仔裤）


I hope you get your dreams
 （我希望你美梦成真）


Just go ahead, let your hair down
 （就让你的心情随风飞扬吧）

美国节奏蓝调歌手Dwele首张个人专辑中的压轴歌曲叫Let Your Hair Down
 ，内容也是劝某个女孩要放轻松，好好享受生活：


Why you never smile?
 （你为什么从来不笑？）


Let the sun wash away all your pain
 （让太阳冲散你所有的痛苦）


So your inner child could fly
 （让你内心的小孩可以释放出来）


Maybe we can be friends
 （也许我们能做朋友）


And I'll dry your pretty eyes
 （我会让你美丽的双眼不再有泪）


Get up off your sorrow
 （别再悲伤）


Shake it up, all night
 （摇动身躯，整晚无休）


Throw it up, your hands high
 （挥舞双手，高高在上）


And let your hair down
 （彻底放松）

let one's hair down还可以用来表示“不加掩饰地说出自己的意见和看法”。这种行为虽然不完全等同于“放松”，但也差得不远，因为只有在“解除表面装饰，卸下包袱”的状态下才可能知无不言、言无不尽。举例如下：

Kitty: I have this feeling that you are very upset with me. I wish you'd let your hair down and tell me what exactly I did to piss you off.
 （我能感觉到你对我很不满意。我希望你可以坦诚地告诉我究竟我做错了什么，令你生气。）

Emma: You really want to hear it? Fine. The scarf you gave mom took you, what, two hours to buy? She loved it. I spent the whole week knitting the sweater for her, and she barely looked at it. It's so unfair.
 （你真的想听？好。你送老妈的那条围巾才花了你两个小时去买吧？她爱不释手。我花了一整个礼拜亲手织了毛衣送她，她几乎看都不看。太不公平了。）

Kitty: Oh honey, you have no idea. Your sweater was her favorite birthday present ever. She barely looked at it because she didn't want to cry in front of us! You know she would.
 （哦，亲爱的，你真是不清楚状况。你那件毛衣是她有史以来最喜欢的生日礼物。她没看几眼是因为她不想在我们面前哭！你知道她会忍不住的。）
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英国著名演员Kate Winslet年纪轻轻，却已经创下了电影史上的一系列奇迹：她主演的Titanic
 （《泰坦尼克号》）是史上最卖座电影；她是获得奥斯卡奖两项、三项、4项、5项提名的最年轻演员纪录保持者；从1994年正式出道到2007年1月凭借Little Children
 （《身为人母》）中的精彩表演第五次获得奥斯卡提名，她只用了12年时间和19部电影，又是史上第一。这些成就，足以令人对她心生敬意。但她最让我敬佩的地方，却是她对自己身材的坦然态度。

实话实说，Kate Winslet比较胖。以好莱坞明星的标准来看，她甚至可以用“肥”来形容。面对媒体对她身材问题的“穷追猛打”，她平静地给出了这样的回答：“I'm happy with the way I am. I'm not like American film stars. I'm naturally curvy. This is me. Like it or lump it.
 ”（我对自己的身材很满意。我不像美国的电影明星。我天生就比较丰满。这就是我，你不喜欢也只好将就一下了。）这番话引起了无数人的共鸣，like it or lump it也从普通短语一跃成为时髦的口头禅。

like it or lump it的意思就是“你喜欢最好，不喜欢的话也只好接受，别无选择”，lump在这里表示“勉强接受”。这是一种独特的用法，因为lump只有在like it or lump it（及其变种If you don't like it, you can/may/must/will have to lump it.）里才有这种意思。

这种用法的来源没有定论，比较流行的有两种说法：一、lump是look（看起来）和grumpy（脾气坏的）的合成词。这样的合成不仅形象地描述了“勉强接受”的特征，还起到了押头韵的效果（like和lump都是l音开头）。二、lump以前曾经是sulk的同义词，表示“面带愠色，生闷气”。这也是勉强接受自己不喜欢的事物时的常见反应。

这两种说法都比较牵强，因为look grumpy和sulk后面无法跟宾语，而lump在like it or lump it里是及物动词。而且，lump表示“面带愠色、生闷气”的意思早已被淘汰。有鉴于此，各大词典纷纷宣称：“The origin of lump in this idiom is unclear.”（lump的这种用法起源不详。）可以确定的是，like it or lump it最早从美国流传开来，目前已是通用英语。只要出现“不论你喜不喜欢都得接受”的语境，这句话就可以派上用场。举例如下：

Humphrey: Mr. Martin will be arriving here next Wednesday. He's one of our most important clients, so I want you guys to be 100 percent ready. No one takes a day off before we are done with him. Clear?
 （Martin先生将于下个星期三抵达这里。他是我们最重要的客户之一，所以我希望你们都要做好百分之百的准备。在我们对付完这位大客户之前，没有人可以休假。清楚了吗？）

Loretta: But I'm supposed to be off for a whole week! I already bought my ticket to Hawaii.
 （但我应该放一整个星期假的啊！我已经买了去夏威夷的票了。）

Humphrey: Cancel your ticket then. Mr. Martin's not going to change his schedule. Like it or lump it.
 （那就取消你的票。Martin先生不会更改他的时间表。你喜不喜欢都得接受。）

介绍了like it or lump it，自然也要提一下take it or leave it。它们不但长得有点儿像，意思也差得不远。take it or leave it可以翻译成“要就要，不要就拉倒，随你便”，口气比较冲。和like it or lump it一样，说话的人也明显“拒绝妥协”，有几分“坚守阵地”的味道。举例如下：

Julian: I like the proposal as a whole, but I think 50-50 is ridiculous. If you are willing to go 60-40，I'll take it right away.
 （这个建议总体上还不错，但五五分成实在太荒谬了。如果你愿意接受六四分成，我们六，你四，那我马上同意。）

Ferdinand: Sorry, this is the best offer I can give you.
 （抱歉，这已经是我能给你们的最好的条件了。）

Julian: I don't think so.50-50 is out of the question.
 （我可不这么认为。五五分成没有什么商量的余地。）

Ferdinand: In that case, you can take it or leave it. I'm sure there are plenty of others who'd love to jump onboard.
 （既然如此，那要不要就随你便了。我确信还有很多人愿意加入这个合作项目。）

take it or leave it语气强硬这一点可以从流行文化中看出端倪。The Strokes、Jet和The Rolling Stones都曾经用这句话做过歌名，而他们清一色都是摇滚乐团。向来极具争议性的说唱歌手Eminem也有一首名为Take It or Leave It
 的作品。他曾多次表示不欣赏他的“音乐”的人大可以闪一边儿去——take it or leave it。
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随着互联网的普及，网络签名越来越常见。很多人都会摘录一段自己特别喜欢的话，放在电子邮件、博客、论坛、甚至是即时聊天工具上以显示个性。在全球范围内，最常被摘录的是一段英文：Work like you don't need the money.*
 Love like you've never been hurt. Dance like nobody's watching. And live like there's no tomorrow.
 （像你不需要钱那样工作。像从没受过伤那样恋爱。像没人观看那样跳舞。像没有明天那样生活。）


注释
 　这里的“不需要钱”指的是“不以钱为目的”，也就是因为兴趣而工作。

这段话的目的是鼓励我们全身心投入自己正在做的事，不要有所保留。这个积极的观点显然引起了大家的共鸣。除了被多次引用外，它还直接导致了一个常用短语的诞生：like there's no tomorrow。

从原文可以看出，like there's no tomorrow最初是跟在live后面，表示要好好地过今天，就像再也没有明天一样。作为短语，它的范围大大放宽。基本上，它可以跟在任何动词后面，表示“尽情、毫无保留地做这件事”。

徐若前几年有首相当走红的歌曲叫《狠狠爱》。这个歌名和歌里反复唱的那句“不顾一切，狠狠爱”就可以翻译成“love like there's no tomorrow”。事实上，还真有不少英文歌叫这个名字。最有名的莫过于Queen乐队主唱Freddie Mercury首张个人专辑中的压轴歌曲Love Me Like There's No Tomorrow
 :


Tomorrow, God knows just where I'll be
 （明天，天晓得我会在哪里）


Tomorrow, who knows just what's in store for me
 （明天，谁知道我会有什么际遇）


Anything can happen
 （任何事都可能发生）


But we only have one more day together, yeah
 （我们在一起的时间只剩下一天，是的）


Just one more day forever, so
 （只剩一天，所以）


Love me like there's no tomorrow
 （全心爱我）


Hold me in your arms, tell me you mean it
 （搂着我，告诉我你是真心的）


This is our last goodbye
 （这是我们最后的告别）


And very soon it will be over
 （很快，一切都将结束）


But today, just love me like there's no tomorrow
 （但今天，请你毫无保留地爱我）

美国著名乡村歌手Trace Adkins也唱过一首叫Love Me Like There's No Tomorrow
 的歌，另一位美国乡村歌手Aaron Tippin则唱过Love Like There's No Tomorrow
 。可见“爱”和“毫无保留”并肩出现的几率非常高。

当然，除了love，还有很多事可以跟like there's no tomorrow搭配。举例如下：


Isabella is a typical shopaholic. She can go into any mall and spend money like there's no tomorrow.
 （Isabella是个典型的购物狂。她可以走进任何一家商场，流水般地花钱。）


If you continue to smoke like there's no tomorrow, don't come crying to me when you're diagnosed with lung cancer.
 （如果你继续这么疯狂吸烟的话，被诊断出肺癌的时候可别来找我哭诉。）


As the saying goes, looks can be deceiving. Elaine has such a lovely baby face, but she can curse likethere'sno tomorrow! You certainly don't want to mess with her.
 （常言道，外貌可以骗人。Elaine长着一张那么可爱的娃娃脸，但她骂起脏话来可以让你吃不了兜着走！你可别去惹她。）

让我们再回头看看包含live like there's no tomorrow的那段话。它其实有很多个版本，究竟谁才是“创始人”，目前没有明确的答案。比较流行的说法有4种：

1　美国乡村歌手Kathy Mattea的大热作品Come From the Heart
 是这段话的原始出处。歌词有这样一段：


You got to sing like you don't need the money;
 （像不需要钱那样歌唱）


Love, like you'll never get hurt;
 （像永不会受伤那样恋爱）


You got to dance like nobody's watching;
 （像没人观看那样跳舞）


It's gotta come from the heart if you want it to work.
 （如果你想它有效，它必须发自内心）

2　Mark Twain最早说过这番话：


Work like you don't need the money.
 （像不需要钱那样工作）


Dance like no one is watching.
 （像没人观看那样跳舞）


And love like you've never been hurt.
 （像从没受过伤那样恋爱）

3　著名摇滚乐队U2的主唱Bono在接受采访时说过：


Work like you don't need the money, love like you've never been hurt, live like there is no tomorrow, and dance like no one is watching.
 （像不需要钱那样工作，像从没受过伤那样恋爱，像没有明天那样生活，像没人观看那样跳舞。）

4　著名教师William Purkey在他的书里写过这段话：


Dance like no one is watching
 （像没人观看那样跳舞）


Love like you'll never be hurt
 （像永不会受伤那样恋爱）


Sing like no one is listening
 （像没有听众一样大胆歌唱）


Live like it's heaven on earth.
 （像住在人间天堂一样好好过下去）

由于始终没有定论，流传的版本越来越多。它们的结构都大同小异：前面几句照搬老版本里“全心投入”的例子（work、dance、sing、love、live），只是在结尾加一句创新的话，以起到幽默的效果。我见过的最有趣的例子是：and fart like you're the only one in the elevator（就像电梯里没人一样尽情放屁）。
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2006年12月26日晚8点半左右，台湾南部海域先后发生两次地震，分别达到里氏7.2级和6.7级。根据媒体报道，这是台湾百年不遇的强震。所幸死伤人数并不多，没有重演两年前东南亚大海啸的悲剧。但是这次地震却震坏了多条国际海底通信光缆，使整个亚洲的互联网络几乎瘫痪。中国大陆地区受害最严重，从12月27日凌晨起完全访问不了国际网站。

国内各大门户站点很快证实了无法正常登陆国际网站的消息，并且预测要完全恢复正常至少需要三个星期。这下可好，网上炸开了锅。许多离不开国际互联网的人大吐苦水：搞网上贸易的没办法和客户进行业务交往；专业炒股的无法及时得知国际股市消息；公司服务器在美国的外企职员登陆不了自己的工作平台；申请美国大学的学生无法及时在线提交申请表格……不过最厉害的还是这位：阿里巴巴网站的某先生因为错过一笔极其重要的交易，一气之下砸烂了自己的电脑！

我当时的第一反应就是：Man, he totally lost his cool!
 （天哪，他可真是火大了！）

lose one's cool就是失去冷静、火冒三丈的意思，可以进一步理解为“抓狂、发疯”，跟keep one's cool（保持冷静、沉着）相对应。这两个短语完全符合字面意思，不需要更多的说明。下面再介绍一些其他的表示“抓狂、发疯”的常用短语。
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 lose it

不妨把这里的it看成one's cool，所以lose it等于lose one's cool。比如：


When his classmates started chanting "Loser! Loser！" ，he finally lost it.
 （当他同学开始一遍遍高呼“没用的家伙，没用的家伙！”的时候，他终于发飙了。）
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 go ballistic/bananas/bonkers/nuts/postal

这些“go+形容词”的组合都等于go crazy（发疯），不过背后的典故各不相同。

1　ballistic missile是弹道导弹，由于在发射初期很容易失控，所以go ballistic就有了“失控、发疯”的意思。

2　bananas是香蕉，但它同时也是美式口语里一个略带种族歧视成分的贬义词，用来形容亚裔移民。因为他们肤色是黄的，接受的教育、理念却跟白人没什么两样，就像香蕉一样（外壳是黄的，内在是白的）。这些亚裔往往令白人和真正的亚洲人都受不了，也就是让他们go bananas。

3　bonkers来源于bonk（碰撞、撞击头部）。头被撞了，发癫、发傻就不奇怪了，所以go bonkers表示“发疯”。

4　nuts来源于nut（怪人、疯子）。疯子一定是疯狂的，所以go nuts等于go crazy，也就是“发疯”。

5　postal本义是“邮政业务的，邮政人员的”。20世纪90年代，美国接二连三出现因为邮政人员不满意自己的工作和生活而在邮局里开枪的暴力事件。1994年年初的一次华盛顿会议公布了数据：在过去的10年里，共有34名邮政人员被同事杀死，还有26名受伤。此后，go postal就进入了百姓的日常词汇，表示“发疯的、失控的”。
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 go off the deep end

deep end在这里指游泳池的底部，所以go off the deep end从字面上可以理解为“（一头）撞向游泳池池底”，也就是“失控、发疯”。它主要有两种用法：一是侧重描述某人的疯狂情绪，二是侧重描述某人不顾后果的疯狂行为。各举一例如下：

情绪：


To be honest with you, your wife scares me. One minute she's all happy and chirpy, and the next minute, she goes off the deep end. I never know what might set her off.
 （老实说，你妻子有点恐怖。前一分钟还兴高采烈、谈笑风生来着，后一分钟就突然抓狂了。我根本不知道什么会导致她发作。）

行为：


Just because you can't get online doesn't mean you should go off the deepend and smash your computer!
 （上不了网并不意味着你就可以不管三七二十一，把电脑砸个稀巴烂！）

顺便提一句，其实对那位仁兄砸电脑的行为，我还是十分理解的。写此文时，地震事件的影响已持续一周。没有互联网的日子，真的没法过！（网络最终在一个月后才完全恢复正常。）
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记得早些年我考GRE（美国研究生入学考试）的时候，试卷分三个部分：语文、数学、逻辑，当时还没有写作这个环节。不知道这么多年过去了，考试难度有没有发生变化。如果没有的话，准备去美国读书的同学大可放心：数学部分非常、非常简单，中国学生十个有九个都能拿满分，剩下一个也最多错一两题。你别不信。拿我自己考过的题目来举个例子：2/3和3/4哪个大？

我当时心想，研究生入学考试竟然有这么简单的题目，太夸张了吧？不过到了美国之后，我很快就见怪不怪了。大多数美国人的确缺乏基本的数学细胞。我曾经目睹两个成年人讨论一道数学题。题目是：某某上个月的工资是400美元，这个月的工资是500美元，如果按照同样的比例上升，下个月的工资应该是多少？他们争论了好一阵子。最后，其中一位两手叉腰，沮丧地说：“This is too hard! I give up!
 ”（这也太难了！我放弃！）

说这些，绝对没有要让美国人难堪的意思，只是描述一下事实，让准备考GRE的同学放宽心。数学题目简单不是偶然的运气问题，而是符合美国国情的正常现象。

回到2/3和3/4比大小的问题上。我们知道，不同分母的分数比大小，要先把它们转化成相同分母的分数。3和4的最小公倍数是12，2/3=8/12、3/4=9/12，而8/12＜9/12，所以2/3＜3/4。（当然，也可以通过“2/3=0.66666……3/4=0.75”的办法来比大小，这个就不多说了。）

这整个过程如果用英文来解释的话，就没那么简单了。首先要提一提三个基本概念的英语表达：分数是fraction，分子是numerator，分母是denominator。然后要介绍一下分数比大小或进行加减计算时的两个关键概念：最小公倍数和最小公分母。前者叫least common multiple（LCM），后者叫lowest/least common denominator（LCD）。两个分数分母的LCM就是这两个分数的LCD。因为3和4的LCM是12，所以2/3和3/4的LCD也就是12。

可见，不同分母的分数比大小，要先通过denominators的LCM找到fractions的LCD，然后把原来的numerators调整为跟LCD对应的新numerators，再通过新numerators来判断谁大谁小。

当然，原则上，只要找到公分母（common denominator，简称CD），两个分数就可以比大小或进行加减计算了。但为了计算方便，最好的办法是选用LCD。比如，“2/3+3/4=8/12+9/12=17/12”比“2/3+3/4=72/108+81/108=153/108”要简单、清楚得多，虽然结果是完全一样的。

换句话说，lowest common denominator是在可以完成任务的前提下最简单、最容易的选择。正因如此，它引申出了“最低级、最基本、最不用动脑子之物”的意思。而这种引申义则跳出了数学圈，成为流行的日常用语。比如：


ASCII characters are the lowest common denominator for computers nowadays, and practically every modern computer can interpret binary data into these characters.
 （ASCII码是当今电脑最基本的编码标准，基本上任何一台现代电脑都可以将二进制的数据转换成这种编码。）


If you list your work e-mail and your Hotmail on your card, you will find that most people prefer using the latter, as Hotmail is truly the lowestcommon denominator of the connected masses.
 （如果你把工作的电邮地址和自己的Hotmail地址都列在名片上，你会发现大多数人更喜欢用后者来联系你，因为Hotmail确实是网上一族最基本、最普及的联系方式。）

目前，lowest common denominator最常使用的语境是批判大众传媒的低级趣味，尤以sex（性）和voyeurism（请参考voyeur条目）为主。媒体为了提高发行量、收视（听）率或访问数字，放着该报道的内容不报道，而通过性和明星丑闻之类比较有轰动效应的东西来吸引眼球，这种行为就是appeal to the lowest common denominator。


The New Dictionary of Cultural Literacy
 证实了这一点。该词典明确指出：The term "lowest common denominator" is often used toindicate a lowering of quality resulting from a desire to find common ground for many people.（“lowest common denominator”经常用来描述为了满足许多人的共同点而导致内容质量下降的现象。）

这种现象虽然令人遗憾，但没有人会感到意外。毕竟媒体要靠广告收入运转下去，所以必定会吸取“曲高和寡”的教训，走LCD的路线，争取最大数量的读者/观众/听众。举例如下：

Jessica: Gosh, there's so much sex on TV these days! It's like, whatever channel I switch to, a sex scene will come up within a minute!
 （天哪，现在的电视上有太多关于性的东西了！似乎无论转到哪个台，不出一分钟就会看到床戏。）

Edwin: What do you expect? It all comes down to the advertising dollars. And how do you get that? Make sure your TV programming appeals to the lowest common denominator.
 （你以为呢？说到底就是要拉广告费。怎么拉到呢？让你的节目吸引尽可能多的观众，哪怕走低级趣味的路线。）

Jessica: Yeah, pathetic, but true. After all, sex sells.
 （是啊，很可悲，但事实就是这样。毕竟性能吸引眼球。）

Edwin: There you go.
 （说到点子上了。）

值得一提的是，有不少人觉得LCD的这种用法不合逻辑，因为“满足许多人的共同点”更接近数学里的highest common factor（最大公约数）这个概念。大家一直用LCD、而非HCF，很可能是因为lowest有“最低”的意思，而common又有“大众化”的意思，所以LCD听起来比较符合“低级趣味，迎合大众”的感觉。


M
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Bones
 （《识骨寻踪》）是美国FOX电视台2005年秋季开播的电视剧，男主角是David Boreanaz。虽然他还算不上大牌明星，但因为前些年参演的剧集Buffy the Vampire Slayer
 （《吸血鬼猎人巴菲》）和Angel
 （《天使》）在美国非常受欢迎，所以他积累了一大批忠实的影迷，包括我的一位网友。

在David出演Bones
 的消息刚刚得到证实的时候，我这位朋友并不特别激动。她觉得这部剧集的内容不合她胃口，题材也不见得新颖，而且演员除了David外没一个让她感兴趣的。最关键的是，她觉得Bones
 很难有理想的收视率，十有八九会被电视台砍掉。（在美国，某部电视剧能否存活直接跟收视率挂钩。）所以她当时开玩笑说道：Make noBones
 , please! （不要拍Bones
 ，拜托！）

她的这句话是对make no bones about it的巧妙改编。这个常用短语的意思就是“开诚布公、坦率直言、不犹豫（做某事）”。有时it可以用具体的something或doing something来代替。比如：


The president made no bones about the fact that some employees would be laid off this time around.
 （总裁坦率承认了一些员工这次将会下岗的事实。）


Sunny made no bones about telling Leo exactly what she thought of him.
 （Sunny毫无保留地把她对Leo的看法告诉了他。）

make no bones about it的来源主要有两种比较流行的说法：

1　它最初描述的是喝汤的行为。如果汤里有骨头，喝汤的难度就会增加（有卡住喉咙的危险）。如果没有骨头，就可以毫不犹豫地一口气把汤喝完。所以make no bones about it后来有了“不犹豫、直接”的引申义。

2　它和古代的骰子游戏有关。从14世纪以来，骰子就一直被称作bones，因为当时骰子是由骨头制成的。有些游戏者投骰子的时候不会玩“对天祷告”或“和骰子说话”之类的小把戏，而是直接拿起骰子一扔。所以make no bones about it就演变成了“直截了当”。

在“不犹豫、直截了当”的基础上，make no bones about it又衍生出一种俚语用法：without a doubt（毫无疑问）。这个不难理解，因为当你用“毫无疑问”来形容某个观点的时候，你必定是不犹豫、直截了当的。不少美国人会省略掉前面的make，直接说no bones about it（这样可以和no doubt about it对应）。比如：

Tina: What do you think is the most energetic city in the world?
 （你认为哪座城市是全世界最有活力的？）

Will: New York City. No bones about it!
 （纽约。毫无疑问！）

Rhoda: Oh my god, Michael Phelps is completely insane! How can anyone swim that fast?
 （我的天，Michael Phelps简直神了！怎么会有人游得这么快的？）

Owen: Judging by his performance at the 2007 World Championships, he will dominate the swimming world for a long, long time.
 （从他在2007年世界锦标赛的表现来看，他将会统治世界泳坛很长一段时间。）

Rhoda: No bones about it!
 （绝对如此！）

说到这里，我们不妨回到文章开头提及的电视剧Bones
 ，虚构一下那位网友（A）和我（B）之间后来的对话：

A: Make no Bones, please!
 （不要拍Bones，拜托！）

B: Why not?
 （为什么啊？）

A: Because it doesn't have much potential. It will be canceled real soon. No bones about it!
 （因为它没多大潜力，肯定很快就被电视台砍了。毫无疑问！）

B: Well, let's wait and see.
 （我们还是先看看情况再说吧。）


注释
 　我朋友的预言没有实现，Bones
 已经播完三季。

还有两个跟“骨头”相关的短语也值得一记：have a bone to pick with somebody（对某人生气，跟某人争辩）和a bone of contention（引起争执的话题或内容）。这两个短语的典故都是“狗抢骨头”。把一块带肉的骨头扔到一群狗面前，它们自然要争个天翻地覆了。各举一例如下：


Max is always having a bone to pick with somebody. Just ignore him.
 （Max看谁都不顺眼，总在找架吵。不理他就是了。）


Judging by what's already happened, Rupert Murdoch's will is definitely going to be a bone of contention to his family when he dies.
 （从已经发生的闹剧看来，Rupert Murdoch去世时，他的遗嘱肯定会引起家人的争端。）


注释
 　Rupert Murdoch为著名的传媒大亨，他的财产争夺大战一直是热点新闻。
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说来有点惭愧，从2003年5月第一次接触到May-December romance这个短语起，我有近一年的时间都误解了它的意思。记得当时是在一本娱乐杂志上看到消息，说Demi Moore和Ashton Kutcher已经正式确立恋爱关系，开始在公共场合出双入对。接着文章作者便提到很多人都不看好这段May-December romance。由于当时正好是五月，我很自然地把这个概念理解成“五月到十二月的恋情”，心里还想：这些人好毒啊，不看好也不用认定他们捱不过今年吧。

之后几个月又陆续看到了不少关于他们的报道，几乎每篇都会提到May-December romance。我以为媒体一如既往不看好他们的恋情，就没去多想。直到2004年春天，又看到一篇关于他们的文章，里面还在说May-December romance，我才意识到当初的理解有问题。一查资料，果然如此。

May-December romance（也叫May-December relationship）的真正含义是“忘年恋”，即一方比另一方年长很多的恋情。这里的May和December是一种比喻用法，表示年轻的那位正处于自己的春季（五月），而年老的那位已经到了生命的冬季（十二月）。这个比喻带有明显的夸张成分。如果真要一个春季、一个冬季才能算May-December romance的话，可能只有像杨振宁和翁帆这样的组合才符合要求了。

虽然没有明确的规定，但May-December romance双方的年龄差距一般在15岁以上（至少要达到10岁）。至于哪位年长、哪位年轻，倒是无所谓。可以是“女老男少”，也可以是“男老女少”。

Demi Moore和Ashton Kutcher并不是May-December romance的唯一代表，但他们使这个短语真正流行了起来（毕竟他们是女老男少型，比Michael Douglas和Catherine Zeta-Jones、Harrison Ford和Calista Flockhart这样的男老女少型更罕见、更为人们津津乐道）。而且两人在一路不被人看好的情况下，最终于2005年9月结成夫妻，一时被传为美谈。

May-December romance一直是电影热衷的主题。许多大家熟悉的经典作品都有一对年龄差距明显的主角，比如：


Out of Africa
 （《走出非洲》，Robert Redford＆Meryl Streep）


Moonstruck
 （《月色撩人》，Cher＆Nicolas Cage）


When Harry Met Sally...
 （《当哈里遇上萨莉》，Billy Crystal＆Meg Ryan）


Ghost
 （《人鬼情未了》，Patrick Swayze＆Demi Moore）


Pretty Woman
 （《风月俏佳人》，Richard Gere＆Julia Roberts）


Basic Instinct
 （《本能》，Michael Douglas＆Sharon Stone）


The Bridges of Madison County
 （《廊桥遗梦》，Clint Eastwood＆Meryl Streep）


As Good as It Gets
 （《爱在心头口难开》，Jack Nicholson＆Helen Hunt）


注释
 　这8个例子里，只有Cher和Nicolas Cage的组合是女老男少，可见人们对姐弟恋的接受程度始终还是低一些。

需要注意的一点是，并不是所有年龄差距达到要求的恋情都可以称为May-December romance。比如Brad Pitt和Angelina Jolie，他们差了12岁，满足了10岁的最低要求，但没有任何人会把他们归到May-December romance里去。因为Angelina Jolie一向显得非常成熟，即使她跟前夫Billy Bob Thornton在一起的时候，也没人感到特别明显的年龄差距（两人实际相差20岁），更不用说Brad Pitt了。

忘年恋虽然已经被越来越多的人接受，但当双方年龄差距实在太大的时候，还是免不了会有很多闲言闲语。有两个相关的概念需要知道：一是boy-toy/toy-boy，二是gold-digger。两者都是贬义词，应慎用。前者指为了功利目的（尤其是钱）而跟年长自己很多的人交往/结婚的男性，后者是同类型的女性。举例如下：

Betty: Can you believe it? Patrick is marrying Lisa! She's 15 years older than he is.
 （你能相信吗？Patrick要跟Lisa结婚了！她比他大15岁呢。）

Christina: I bet he's the boy-toy in this relationship.
 （他肯定是看中了她的钱。）

Mark: Have you heard? Mary is dating a CEO who's old enough to be her dad!
 （你听说了吗？Mary在跟一个老的可以当她爸爸的首席执行官谈恋爱！）

Justin: No surprise there. She's always been a gold-digger!
 （不奇怪。她向来只看中钱。）

Nicole: Hey, don't assume she's in for the money. You don't know her. I do. I think they really love each other. It's just a May-December relationship.
 （嘿，别认定她就是贪那人的钱。你们不了解她。我了解。我觉得他们是真心相爱。这只不过是一段普通的忘年恋而已。）
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Grey's Anatomy
 （《实习医生格蕾》，后简称GA
 ）是目前美国收视率最高的电视剧（写此文时是最高，目前已不是最高。），和Desperate Housewives
 （《绝望主妇》，后简称DH
 ）、LOST
 （《迷失》）一起构成了ABC电视台的三大王牌剧目。除了居高不下的收视率，GA
 的影响力还集中表现在它掀起的McWords热潮。毫不夸张地讲，现在Mc成了全美国最流行的前缀，满口Mc单词的人比比皆是。

而这种现象，无疑源自GA
 里无处不在的Mc昵称。男主角Derek叫McDreamy, Derek以前的朋友、后来的情敌、现在的同事Mark叫McSteamy。剧中人物很少叫他们的真名，一般都是以Mc外号来称呼他们。而且好几个主要角色还有喜欢给其他人取Mc外号的习惯，所以Mc就随着剧集的走红而不知不觉频繁出现在大众的日常对话中。

其实Mc在这些外号里没有实际的意思。Derek长得帅气、梦幻，dreamy是个很恰当的形容词；Mark身材很棒，又以“花心”闻名，所以steamy（定义：sexually exciting）很好地概括了他的特点。换句话说，Derek大可直接叫Dr. Dreamy，而Mark也可以直接叫Dr. Steamy。

那为什么要加Mc呢？这个没有标准答案。我只知道，以Mc打头的姓氏在英语国家和地区非常普遍。比如美国歌星Martina McBride、Katharine McPhee，加拿大歌星Sarah McLachlan，英国乐队The Beatles的成员Paul McCartney，还有20世纪50年代麦卡锡主义的代表人物——美国参议员Joseph McCarthy。甚至连虚构人物都有不少是Mc一族的。比如DH
 里的Mrs.McClusky、Will＆Grace
 （《威尔与格雷丝》）里的Jack McFarland和Nip/Tuck
 （《整容室》）里的Sean McNamara等。可能一来Mc姓氏很常见，二来听起来又有几分异域的味道（Mc姓氏在爱尔兰和苏格兰最普遍），所以GA
 的编剧们就给角色起了“Mc+人物特点”的外号吧。

其实McWords在GA
 流行之前早就出现了，只是那个时候它们往往是贬义词。因为Mc是McDonald's（麦当劳）食品的前缀（Egg McMuffin、McChicken、Chicken McNuggets、McRib、McShake等），而麦当劳是“千夫所指”的垃圾食品，所以Mc在某种程度上就跟垃圾划上了等号。

在批判快餐食谱、剖析美国肥胖现象的纪录片Super Size Me
 （《超级汉堡王》）里，Morgan Spurlock（导演兼主演）曾经吃麦当劳食品吃到呕吐，他当时就用了一系列贬义的McWords来描述这一情况，包括McStomach ache（肚子痛）、McGurgles（肚子里发出的格格声）、McGas（胃气）、McSweats（疼痛时挤出的汗水）、McTwitches（痉挛）等。

还有两个跟麦当劳有直接联系的McWords分别是McKids和McRomance。前者指的是因为吃太多垃圾食品而过度肥胖的小孩，后者指的是跟自己的另一半在麦当劳约会、共同进餐的行为。McRomance还曾经出现在电影Eternal Sunshine of the Spotless Mind
 （《美丽心灵的永恒阳光》）的台词里。

贬义McWords中最流行的应该是McJob。这个词虽然早在20世纪80年代就已经出现，但真正流行是在1991年Douglas Coupland出版了小说Generation X: Tales for an Accelerated Culture
 （《X一代：速成文化的故事》）之后。书中提到了McJob，还明确给了注解：McJob is a low-pay, low-prestige, low-dignity, low-benefit, no-future job in the service sector. Frequently considered a satisfying career choice by people who have never held one.
 （McJob是一份低收入、低名誉、低尊严、低补贴、没有前途的服务业的工作。很多从未找到过满意工作的人常会认为它是个不错的职业选择。）这个词在2003年被正式收入Merriam-Webster词典，地位终于得到了官方的认可。

虽然Douglas Coupland的小说里从未明确表示给麦当劳打工就是一份McJob，但在这个词被正式收入词典后，麦当劳还是坐不住了，给Merriam-Webster去了抗议信。不过M-W丝毫不为所动，坚定地表示自己不会改变立场，一时之间为很多反垃圾食品的老百姓津津乐道。

从McJob衍生出来的单词McSlave也颇为流行。这个词很容易理解：只要你打的是一份McJob工，那你就是一个McSlave。

如此看来，麦当劳真的要好好感谢GA
 。就是这样一部被很多人喻为“美式琼瑶片”的电视剧，去掉了Mc前缀长久以来的贬义成分，改变了人们使用Mc的习惯。目前，Mc跟麦当劳相关的用法虽然还存在，但它更多时候是没有实际意思、纯粹用来增添喜剧效果的前缀，就像GA
 里George模仿Cristina的那句台词一样：McDreamy was doing the McNasty with McHottie? That McBastard.
 （梦幻医生在跟漂亮妹妹干那事儿？可恶的家伙。）举例如下：

Debra: Look at that guy! Mr. McHot!
 （瞧那家伙！真帅！）

Megan: McHot? MorelikeMcFugly*
 ！
 （帅？还是说“丑”比较贴切！）

Debra: What? Are you McCrazy?
 （什么？你是不是疯了？）

Megan: No, I'm not. Maybe you are just a bit McRetarded, ha.
 （我才没疯呢，是你脑子进水了，哈哈。）


注释
 　fugly相当于加强版的ugly。


N
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N-bomb的本义是neutron bomb，即中子弹，一种以高能中子辐射为主要杀伤力的低当量小型氢弹。在日常生活中，它被赋予了全新的意思，而且使用率比本义高得多。

在“时尚英语”系列第一册里我曾经提过，种族歧视是美国人永恒的热门话题。Crash
 （《撞车》）能够拿下2006年奥斯卡最佳影片也充分说明了美国人对这一问题的高度关注。目前普遍接受的观点是：黑人适宜称为black或African American。如果你自己不是黑人，绝对不能用nigger（或它的变种nigga、niglet、nigaboo等）来称呼黑人。

nigger是个带有强烈贬义色彩的单词，类似于“黑奴”或“黑鬼”，应该在任何情况下都避免使用。因为它属于禁忌，所以媒体和比较忌讳脏话的个人在提到这个词的时候都会用N-word来代替。如果有人不说N-word而直接用nigger或其他的变种，那他/她就是“drop the N-bomb”（放N炸弹）。之所以称为N-bomb，是因为nigger有很大的杀伤力，随之而来的巨大反应不亚于投放炸弹之后的情景。

2006年11月，因扮演经典情景喜剧Seinfeld
 （《宋飞正传》）里Kramer一角而家喻户晓的Michael Richards再次成为大众关注的焦点。他当时在洛杉矶一家俱乐部里表演单口相声。台下有两位黑人不太给面子，说他的东西一点也不好笑。结果Michael Richards突然情绪失控，用一连串N-words“问候”那两位观众。这一幕被人拍了下来，顷刻传遍了整个互联网。紧接着便是各种媒体的追踪报道和全国人民的强烈谴责。不夸张地讲一句，Michael Richards就快被群众的唾沫淹死了。

由此可见，N-bomb这个称呼是名副其实的。大家一定要记住，nigger是绝对的禁忌，没事不要说，非得说的话就用N-word来代替。和N-bomb类似的还有F-bomb。如果某个人不说F-word而直接fuck长fuck短，那他/她就是“drop the F-bomb”（放F炸弹）。两者比起来，N-bomb更严重，属于原则性问题。满口fuck，最多只是“粗俗”，没有“种族歧视”那么恶劣。

提到黑人的话题，还有两个概念需要掌握。第一是oreo，来源于Oreo饼干。它现在有很多品种，但最初的招牌产品是夹白色香草馅的黑色巧克力饼干，也就是所谓的“black on the outside, white on the inside”（外黑里白）。引申开去，oreo可以形容举止、品位、观点、说话方式跟白人没什么两样的黑人。这样的人有黑的外壳，白的内在，就像Oreo饼干一样。

oreo明显含贬义，形容那些“忘本”的黑人。但现在也有很多没包容心的人滥用这个词。比如有些人一看到不带黑人口音、说话遵循标准语法、喜欢听hip-hop（嘻哈）、rap（说唱）、R＆B（节奏蓝调）以外类型音乐的黑人，就立即说他/她是oreo。事实上，这些根本不是缺点，也不算“忘本”，不该用oreo来形容。

第二是wigger，正好和oreo相反。有人说wigger是white和nigger的混合体，也有人说wigger表示wannabe nigger，总之它用来形容举止、品位、观点、说话方式跟黑人没什么两样的白人。

这个词同样带有强烈的贬义色彩，形容那些刻意模仿黑人的白人。因为在某些领域，黑人的地位是高于白人的（比如说唱），所以有些白人努力模仿他们的一切，让自己显得比较“黑人”。

相对说来，wigger比oreo更令美国人讨厌。毕竟美国的现状是白人的受教育程度普遍高于黑人。仅从语言这点来看，大多数白人的英语接近“标准美式英语”，而大多数黑人的英语则不登大雅之堂。所以只要不刻意掩饰自己的黑人背景，说话方式跟白人没什么两样其实不算坏事。但wigger就不同了。生下来是白人已经可以免去很多黑人要受的罪（可悲的事实），却还刻意要成为一个伪黑人，这对黑人无疑是一种巨大的讽刺。

由wigger衍生出的一个相关概念是chigger，表示Chinese nigger，刻意模仿黑人的华裔。这个词的流行，很大程度是因为美国华裔说唱歌手Jin的关系。他是地地道道的华人血统，但他的说唱风格跟黑人一样，而且沿袭了许多黑人说唱歌手的不良作风（比如穿着打扮珠光宝气、爱称呼女人bitches等），所以chigger一词就诞生了。
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2004年1月，美国加州州立大学（California State University）的经济学教授Glen Whitman在和几位语言学家进行学术讨论的时候，率先提出了snowclone这个概念。它描述了语言中非常普遍的模式化现象，即套用一句很有名的话，把其中几个关键词替换掉，构成一句新的、让人听了之后可以立即联想到原话的话。这么讲可能比较抽象，但我只要举几个中文的例子，大家就肯定能明白：胡戈的恶搞作品《一个馒头引发的血案》走红之后，国内媒体动不动就采用“一个XX引发的XX”句式（比如报道Dick Cheney打猎误伤朋友事件，说这是“一个鹌鹑引发的血案”）；《满城尽带黄金甲》创造了国产电影的最高票房纪录，也导致了“满城尽带/是XXX”句式的泛滥（比如报道梅花展，号称“满城尽是梅花香”）；2007年红遍网络的流行语“很好，很强大”，衍生出无穷无尽的“很X，很XX”（比如2008年家喻户晓的“很黄，很暴力”和“很傻，很天真”）。这种现象就叫snowclone。

之所以用snowclone这个名称，是因为当初讨论的引子是“If Eskimos have N words for snow, *
 X surely have Y words for Z.
 ”这个句式。（如果爱斯基摩人有N个单词来描述雪，那X肯定有Y个单词来描述Z。）


注释
 　“爱斯基摩人有很多描述雪的单词”并非真实情况。这种说法的流行乃以讹传讹所致。

只要填上不同的X、Y、Z，我们就可以“克隆”出不计其数的新句子。Glen Whitman于是把这种现象称呼为“雪克隆”，即snowclone。

英语里有无数snowclones，不过影响力最大、流传最广的snowclone非“X is the new Y.
 ”莫属。美国著名时装专栏作家Diana Vreeland在1962年注意到当时的印度女装明显偏好粉红色，于是她发表了这句评论：“Pink is the black of India.
 ”（粉红是印度的黑色。）


注释
 　这句话的实际意思是：粉红在印度时装圈的地位就像黑色在纽约时装圈的地位。

到了20世纪80年代，Diana Vreeland的原话演变成“Pink is the new black.
 ”。很快，“Brown/Navy blue/Gray is the new black.
 ”也陆续出现，用来描述某种新的颜色取代黑色成为当时最时尚服装色彩的情形。这个句式因为简单、琅琅上口，很快就被套用到其他场合，用来表示一个东西取代另一个东西成为新时尚。“X is the new Y.”从此一发不可收拾。仅仅是21世纪不到十年的时间里，流行文化领域里就有数不完的例子：

2001年的美国喜剧电影Josie and the Pussycats
 （《猫女乐队》）多次出现类似台词：Pink is the new red.
 （粉红是新的红。）Orange is the new pink.
 （橙色是新的粉红。）Heath Ledger is the new Matt Damon.*
 （Heath Ledger是新的Matt Damon。）


注释
 　两者均为著名影星。

2001年的一集“Saturday Night Live”（《周六晚间直播》）里，一则小品讽刺了人们总希望自己的手机小巧、小巧再小巧的心态。其中一个角色高声宣称：Big is the new small!
 （体积大才是王道！）

2001年出道的挪威二人组合Kings of Convenience将首张专辑命名为
Quiet Is the New Loud

 ，表明他们走的是安静、含蓄风格的音乐路线。

2003年，Carson Kressley在真人秀“Queer Eye for the Straight Guy”（《粉雄救兵》）里抛出了他的名言：Gay is the new black.
 这句话还引来不小的争议，因为black既可以表示黑色，也可以表示黑人。所以尽管Carson的本意是“时代不同了，碰到同性恋没什么可大惊小怪的”，但不少黑人观众理解为“同性恋就像以前的黑人，终于翻身了”，感觉颇为气愤。


注释
 　黑人的肤色是无法遮掩的，而同性恋只要不主动出柜，别人未必看得出来。两者受歧视的情况显然无法相提并论。

2004年，美国电影Ocean's Twelve
 （《十二罗汉》）的宣传语是：Twelve is the new eleven.
 （12是新的11。）这句话巧妙地道明了Ocean's Twelve
 和Ocean's Eleven
 （《十一罗汉》）的关系（前者是后者的续集），也暗示了这次的场面会比上次的更精彩、更火爆。

2005年，苹果公司的新产品iPod Shuffle有了让顾客随机选择曲目的功能。如许多人所料，该产品的主打广告词是：Random is the new order.
 （随机是新的流行趋势。）这句话的巧妙之处在于，order一语三关。除了“随机将取代按顺序播放成为新时尚”，广告词还可以理解为“iPod Shuffle是新的订货”，或“iPod Shuffle会建立新的王朝。”

2006年，USA Today
 （《今日美国》，美国销量第一的报纸）针对Brokeback Mountain
 （《断背山》）取代March of the Penguins
 （《帝企鹅日记》）成为“年度最意想不到的卖座电影”这一现象，发表了幽默的评论：Gay cowboys are now the new penguins.
 （当下同性恋牛仔是新的企鹅。）

2007年，美国真人秀“The Apprentice”（《学徒》）第六季第二集的名称为Pink is the New Black
 。这个标题是对当前男性泳装新潮流的概括。兜了一圈，“X is the new Y.”又回到了最初的“Pink is the new black.”，只不过对象从女性时装变为男性泳装，还真是挺有趣的巧合。
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除了“X is the new Y.”，还有不少snowclones也都非常流行，值得一记。在此集中列出一些我印象最深的例子，希望对大家有所帮助。为了方便查看，特采用统一的格式：先列出模式化的句式，再介绍它的出处，最后示范“克隆”的新版本。
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 To X, or not to X? That is the question.

原句来自William Shakespeare的代表作品Hamlet
 （《哈姆雷特》）：To be, or not to be? That is the question.
 （生存还是毁灭？这是个值得考虑的问题。）如今，我们可以用这个句式来描述任何需要仔细考虑、尚未拿定主意的情形。比如朋友怂恿你高歌一曲，但你自知水平有限，不想“献丑”，你就可以说“To sing, or not to sing? That is the question.
 ”（到底要不要唱？这是个问题。）
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 X, therefore I am.

原句来自法国著名哲学家René Descartes的论文Discourse on the Method: Cogito ergo sum
 （《方法论：我思故我在》）。（这句话是拉丁语，翻译成英文是“I think, therefore I am.
 ”，中文为“我思故我在”。）如今，我们可以用这个句式来描述任何生命中不可或缺的根本行为。比如你是个舞蹈演员，你可以说：“I dance, therefore I am.
 ”（我跳故我在。）又或者你是个美食家，你可以说：“I eat, therefore I am.
 ”（我吃故我在。）
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 X and Y and Z, oh my!

原句来自美国作家L.Frank Baum的经典儿童小说The Wonderful Wizard of Oz
 （《绿野仙踪》，通常缩略为The Wizard of Oz
 ）：Lions and tigers and bears, oh my!
 （狮子，老虎，还有熊，我的天哪！）如今，我们可以用这个句式来列举一串特别吸引眼球的东西。比如我叫朋友捧我新书的场，我就常常开玩笑：“Sex, drugs and foul language, oh my!
 ”（书里有性、毒品和脏话，天哪！）这一招非常灵验，每个人听了之后都想一睹为快。
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 X, I have a feeling we're not in Y anymore.

原句同样来自The Wizard of Oz
 ：Toto, I have a feeling we're not in Kansas anymore.
 （Toto，我感觉我们已经不在堪萨斯州了。）由于美国的汽车普及率特别高，所以几乎人人都有开车的机会。对于不是特别有方向感的新手来说，这个句式大有用武之地。比如你住在宾西法尼亚州，拿到驾照后和朋友开车出去兜风，开着开着迷路了，你就可以怯生生地来一句：Buddy, I have a feelingwe're not in Pennsylvania anymore.
 （兄弟，我感觉我们已经不在宾西法尼亚州了。）

此外，这个句式还可以用来隐晦地发表感慨，有几分“此地和彼地不可相提并论”的意味。比如你是纽约人，习惯了生活上的种种便利。和朋友出差到纽约附近的小镇，晚上想轻松一下，结果发现连个酒吧都很难找到，你可以对你朋友（或者你朋友对你）说：Dude, I have a feeling we're not in NYC anymore.
 （伙计，我想我们已经不在纽约了。）


注释
 　这种情形里的I have a feeling并不表示不确定，而是一种比较委婉的I think，所以翻译成“我想”更确切一些。
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 X? We don't need no stinking X!

原句来自美国电影The Treasure of the Sierra Madre
 （《碧血金沙》，改编自英德双语作家B.Traven的同名小说）。片中人物Fred不相信Gold Hat是警察，于是问道：If you're the police, where are your badges?
 （如果你们是警察，那警徽在哪里？）Gold Hat答曰：Badges? We ain't got no badges. We don't need no badges! I don't have to show you any stinking badges!
 （徽章？我们没有徽章。我们才不需要徽章！我没必要向你出示什么破徽章！）Gold Hat的话因为比较长，经常被误传为“Badges? We don't need no stinking badges!
 ”久而久之，就形成了“X? We don't need no stinking X！”的句式。

如今，我们可以用它来表示对任何事物或程序的厌烦情绪。比如你的公司动不动就要开会，你就可以跟同事互吐苦水：Meetings? We don't need no stinking meetings!
 （开会？我们才不需要开什么破烂会议呢！）又或者你满心期待着能够看到自己钟爱的电视剧的最新一集，结果好不容易等到节目开始才发现今天是重播，你就可以气愤地抛出一句：Reruns? We don't need no stinking reruns!
 （重播？我们才不需要可恶的重播呢！）
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 Will the real X please stand up?

原句来自美国电视游戏节目“To Tell The Truth”（《说实话》）。每期的三位参赛选手都号称自己是某人（此人往往有被人称道的事迹）。上节目的明星轮流对他们进行提问，然后根据他们的回答来判断谁才是那个真正的“某人”。等到投票结束后，主持人就会说：“Will the real____please stand up?”（真正的某人请站起来，好吗？）明星猜中的比例越低，参赛选手的奖金就越高。反之亦然。

2000年，美国著名说唱歌手Eminem的一曲The Real Slim Shady
 将这个句式的流行程度推向新高。歌里反复唱道：Will the real Slim Shady*
 please stand up?
 （真正的Slim Shady请站起来，好吗？）如今，我们可以用“Will the real X please stand up?”来表示“请快现身，别再遮遮掩掩”的意思。比如，你朋友告诉你她和以前的中学同学Tom在15年之后突然擦出了爱的火花，吊起你的胃口。你问她Tom长什么样，她却拿出一张全班的毕业照，要你慢慢猜。这时候你就可以用戏谑的口吻感叹一句：Will the real Tom please stand up?
 （真正的Tom快点现身好吗？）


注释
 　Slim Shady是Eminem的外号，指的就是他自己。
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 It's not personal, it's just X.

原句来自美国电影The Godfather
 （《教父》）中Al Pacino的台词：It's not personal, Sonny. It's strictly business.
 （Sonny，这可不是私人恩怨。这是纯粹的“商业”决定。）如今，这个句式可以用来回应任何觉得自己受到不公平待遇的人：我们并非故意针对你，只是就事论事而已。

比如，讨论政治话题很容易出现因为观点不合而争到面红耳赤的情形。想缓解气氛的一方就可以主动说：“Chill out. It's not personal, it's just politics.
 ”（放轻松。这可不是什么私人恩怨，只不过是政治立场不同罢了，犯不着脸红脖子粗的。）又或者你的朋友因为你没有推荐他升职、却把机会给了一个他看不顺眼的人而生气，你可以说：“It's not personal, it's just business.
 ”（不是要跟你过不去，只不过他更适合那个职位而已。）
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 X-gate

原词来自1972年的水门事件——Watergate。当年的美国总统竞选爆出了共和党参与非法活动的惊人秘密，前总统尼克松被迫辞职。这是美国政治史上最大的丑闻之一。此后，只要出现比较轰动的丑闻（不管是不是政治方面），媒体就会把Watergate里的water换成和新事件相关的核心词汇，加上-gate后缀来命名该丑闻。

典型例子包括：Monicagate/Zippergate（拉链门，美国前总统Bill Clinton和女实习生Monica Lewinsky之间的不正当关系）、Nipplegate（乳房门，Janet Jackson在Super Bowl赛事中场表演时被Justin Timberlake撕破衣服从而在直播电视上露出乳房的走光事件）和Rathergate/Memogate（备忘录门，著名新闻节目主持人Dan Rather在节目里向观众呈现未知真伪的对现任总统George W.Bush不利的文件，并宣称文件真实性“经过专家鉴定”）等。目前中文里“某某门”的说法也相当普遍，比如2008年年初的热门词汇“艳照门”。
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 May the X be with you.

原句来自Star Wars
 （《星球大战》）系列电影的标志性台词：May the force be with you.
 （愿原力与你同在。）如今，我们可以套用这个句式对任何人送上祝愿。比如家里人开始炒股票了，你可以说：“May the money/luck be with you!
 ”（愿钱财/好运与你同在！）又比如你的同事是个虔诚的基督徒，目前遇到了一些非常不顺利的事，你可以安慰他/她说：“May the God be with you!
 ”（愿上帝与你同在！）
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 Friends don't let friends X.

原句来自The U.S.Department of Transportation（美国交通部）组织的大型反酒后驾驶活动——Friends Don't Let Friends Drive Drunk
 （朋友不会让朋友在喝醉的状态下开车）。如今，我们可以套用这个句式来说明真正的朋友不会任你放纵自流，做不该做的事。比如你无意间发现从小玩到大的兄弟竟然在吸毒，你应该立即出面阻止，不让他再沉沦下去。你要坚定地告诉他：“Friends don't let friends do drugs.
 ”（朋友绝对不让朋友吸食毒品。）当然，这个句式并不只适用严肃的话题，我们完全可以用它来开玩笑。比如你朋友穿了一双很难看的靴子，你可以说：“Eww, what are these? Get rid of them already! Friends don't let friends wear ugly shoes!
 ”（哎呀，这些是什么玩意儿啊？赶快扔了吧！朋友不会让朋友穿丑陋的鞋子！）
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 Be X.Be very X.

原句来自1986年的美国电影The Fly
 （《变蝇人》）：Be afraid. Be very afraid.
 （做好害怕的准备。做好非常害怕的准备。）如今，我们可以套用这个句式来告诫别人要做好某种准备。比如你刚刚听说某个惊人（且可靠）的消息，但又不方便提前泄露出来，你可以对周围的人说：“Be shocked. Be very shocked.
 ”（做好震惊的准备。做好非常震惊的准备。）又比如你刚刚读完今天的报纸，发现里面的某篇文章严重失实，损坏了被采访者的形象。而这个倒霉的家伙恰好是你的室友，正迫不及待地要“欣赏”这篇文章。你就可以警告他：“Be offended. Be very offended./Be disappointed. Be very disappointed.
 ”（做好被冒犯的准备。做好严重被冒犯的准备。/做好失望的准备。做好非常失望的准备。）
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 On the Internet, nobody knows you're X.

原句来自Peter Steiner为The New Yorker
 （《纽约客》）杂志创作的漫画。在这幅画里，一只正在上网的狗对另一只狗说：“On the Internet, nobody knows you're a dog.
 ”（在网络上，没人知道你是狗。）如今，我们可以套用这个句式来表示网络毕竟不是现实，存在明显的虚幻性，很多事情可能跟我们的想象相去甚远。比如你刚刚得知一位文笔犀利的网友原来才16岁，你就可以感叹一句：“On the Internet, nobody knows you're a teenager.
 ”（在网络上，没人知道你才十几岁。）又比如你担心朋友被不可靠的人玩弄感情，你可以劝他/她要小心谨慎：“On the Internet, nobody knows you're a jerk.
 ”（在网络上，没人看得出来你是不是个混蛋。）
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 This is not your father's X.

原句来自20世纪80年代Oldsmobile汽车的广告语：This is not your father's Oldsmobile.
 （这可不是你父亲那个时代用的老款Oldsmobile车。）如今，我们可以套用这个句式来说明某样事物（或某种情况）发生了很大的变化，“不可同日而语”。比如，现在的中文报纸版面越来越多，而且不时出现MM（美眉）、PK（单挑）之类的新新词汇，许多网络上的流行表情也被搬到了纸质界面上，不由得你不感叹：“This is not your father's newspaper.
 ”（现在的报纸和以前真是不一样了。）再比如，美国FX电视台2007年推出的新剧Dirt
 （《流言》）有一集的名字叫“This Is Not Your Father's Hostage Situation
 ”（这可不是老掉牙的绑票情节）。这个标题一方面明显是套用snowclone这一句式，达到比较幽默的效果；另一方面也反映了该集的剧情：一个过气明星为了重新成为大众焦点，竟然挟持杂志社员工，要求他们做一期有关他的特刊。这的确和普通的绑票案不一样。

这个句式目前还出现了不少变种，包括“This is not your mother's X.
 ”、“This is not your grandfather's X.
 ”、“This is not your grandmother's X.
 ”等。不过最流行的还是“This is not your father's X.”。
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 No X for you!

原句来自美国情景喜剧Seinfeld
 （《宋飞正传》）。剧中人物Elaine的行为惹恼了餐馆的老板，他就用屡试不爽的招数来对付她：“No soup for you!
 ”*
 （你没得喝这里的汤！）如今，我们可以套用这个句式来描述为了惩罚某人不乖，故意不给他/她某种好东西的情形。比如，你租了两部很好看的DVD影片，室友想跟你一起看，但你正好发现他前一天晚上偷懒不打扫厨房，你就可以说：“No movies for you!
 ”（你没得看电影！）又比如美国夫妻（或男女朋友）吵架时，女方经常会气呼呼地来一句：“No sex for you!
 ”（你就别指望那事了！）


注释
 　该餐馆的汤水远近闻名，许多人去那里就为了喝汤。
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 What happens in X, stays in X.

原句来自Stephen King的小说The Green Mile
 （《绿里奇迹》）：What happens in the Mile*
 ，stays in the Mile.
 （在Green Mile发生的事，停留在Green Mile。）随后，美国拉斯维加斯市利用这个句式推出了旅游广告宣传语：What happens in Vegas, stays in Vegas.*

 （在Vegas发生的事，都停留在Vegas。）


注释
 　The Green Mile是死囚行刑前在监狱里必经的区域。


注释
 　潜台词：放心来这里玩吧。

由于Las Vegas是著名赌城，夜生活相当丰富，所以许多人把那里看成是放松心情、尽情享乐的地方，难免会做出疯狂的举动。Las Vegas也是全美国从法律程序上来讲最容易结婚的地方，很多人在喝酒、狂欢后都会在不清醒的状态下找个小教堂草率结婚，而等到酒力过去之后，又赶紧废除该婚姻[Britney Spears和第一任丈夫便是这种情形，Friends
 （《老友记》）里的Rachel和Ross也是如此]，所以“What happens in Vegas, stays in Vegas.
 ”这句话深得人心。

如今，我们可以套用这个句式表示“有些事情只停留在特定的地方/阶段，不会或不应对现状有什么影响”。比如，你发现新来的同事竟然是你的中学同学，而且你们当时是“情敌”，关系相当紧张。他/她显然也认出了你，表情不太自然。这时你可以大度地跟他/她握手，笑笑说句：“What happens in high school, stays in high school.
 ”（中学的事情，都停留在中学里。）
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 Dude, where's my X?

原句来自美国喜剧电影Dude, Where's My Car?
 （《伙计，我的车在哪里？》）。影片主人公Jesse和Chester一觉醒来后不记得昨天晚上把车停在哪里了，于是Jesse反复问道：“Dude, where's my car?
 ”（伙计，我的车呢？）而Chester也反复回应：“Where's your car, dude?
 ”（你的车呢，伙计？）夸张的喜剧效果使这个句式很快就深入人心。很多美国年轻人甚至在独处的时候，也会情不自禁套用这个句式。比如你在洗头的时候突然找不到香波，你就可以自言自语：“Dude, where's my shampoo?
 ”（伙计，我的香波到哪里去了？）美国著名导演Michael Moore写过一系列反George W.Bush政府的畅销书，其中一本Dude, Where's My Country?
 （《伙计，我的国家到哪里去了？》）也套用了这个句式。
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 X, M dollars. Y, N dollars. Z? Priceless.

原句来自MasterCard信用卡的Priceless系列广告。这个系列前前后后有近两百个不同的版本，在美国电视上播了整整10年，并且没有任何停止的迹象。它们的结构都是一样的：先列一样东西，给出它的价格；再列一样东西，给出它的价格；最后用问句方式列一样东西，然后回答：Priceless.（无价。）此时屏幕上打出一句话：There are some things money can't buy. For everything else, there's MasterCard.
 （有些东西用金钱买不到。其他的一切，都可以用MasterCard解决。）

如今，我们可以套用“X, M dollars. Y, N dollars. Z? Priceless.”这个句式来表示某事物极其珍贵，无法用金钱来衡量。比如你平时工作非常辛苦，睡眠严重不足，好不容易盼来了长假，你可以美滋滋地说：“Dinner, 50 dollars. Movie, 28 dollars. Being able to sleep in every morning? Priceless.
 ”（打个牙祭，50块钱。看场电影，28块钱。能够每天早上睡懒觉？无价。）
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 X is from Mars; Y is from Venus.

原句来自美国作家John Gray的畅销书：
Men Are from Mars, Women Are from Venus

 （《男人来自火星，女人来自金星》）。采用这个标题，是因为John Gray想强调男人和女人在沟通方式和情感需求上存在着很大的差别（差距大到两者就像是来自不同星球的生物），而认清这一点是建立和谐夫妻关系的基础。

随着书的畅销，这个句式也逐渐变得时尚起来。如今，我们可以套用它来描述任何“被比较的双方存在本质性差别”的情形。比较有趣的例子包括：


Dogs are from Mars; cats are from Venus.
 （狗来自火星，猫来自金星。）


PCs are from Mars; Macs are from Venus.
 （个人电脑来自火星，苹果电脑来自金星。）


Republicans are from Mars; Democrats are from Venus.
 （共和党成员来自火星，民主党成员来自金星。）


Louis Cha is from Mars; Chiung Yao is from Venus.
 （金庸来自火星，琼瑶来自金星。）


O
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每每看到on all fours这个短语就想笑，因为我总会不由自主联想到中文里的“四脚朝天”。其实我最初还真以为它就是这个意思，但后来仔细一想，不对，all fours on（back）才可能是“四脚朝天”，on all fours应该正好反过来，是“四脚着地”才对。

翻了下当时手头的字典，并没有on all fours的词条。但是结合上下文来看，它的意思肯定是“四脚着地”奔跑（原文是说某动物running on all fours），我就没再多想。

2006年11月14日，美国的PBS（Public Broadcasting Service，以教育节目为主的公共电视频道，前身是National Educational Television Network）播出了引起广泛关注的纪录片Family That Walks on All Fours
 （《靠四肢爬行的家庭》），再次让我想起了on all fours的问题。该片关注的是土耳其南部一个偏远乡村中的特殊家庭。家中5名成年的兄弟姐妹只会爬、不会走，被外界喻为“猿人五兄妹”。

这个标题证实了我之前的想法，on all fours的确是“四脚着地”的意思，因此walk on all fours就是“四肢并用地行走”，也就是“爬”。为了保险起见，我又去查了下字典。“四脚着地”的意思还是没找到（可能是因为完全按字面意思理解，不必特别介绍），倒是无意间发现on all fours竟然是个法律术语。最典型的用法是：如果案件A和案件B在各方面（内容、涉及领域、遵循的法律依据等）都类似的话，那么A is on all fours with B。

这可让我彻底懵了。“四肢并用”怎么可能和“案情类似”扯到一起？差得也太远了吧。赶紧查资料，结果发现这又是一个没有定论的难题。根据英国著名语言学家Michael Quinion的解释，on all fours原本是on all four legs, four后面的legs一词被省略。四肢动物（比如狗）只有四条腿都用上才能平稳地跑步。所以，on all four（legs）除了“四脚并用”外，最初是表示“稳定、平稳”的意思。

到了19世纪，s被加到four的尾部，短语正式变为on all fours，而此时它的引申义也渐渐浮出水面。可以想象一下，两条没有残疾的狗都四脚并用地奔跑，那理论上它们应该是并肩前行的，所处的情境是类似（甚至相同）的。换句话说，第一条狗is on all fours with第二条狗。

当然，这样的解释还是比较牵强。凭什么动物奔跑的例子就能延伸到法律领域呢？更重要的是，为什么只限于法律领域呢？（打个比方，两个学生成绩差不多，为什么不能说student A is on all fours with student B呢？）

答案无人知晓。既然如此，我们能做的也只是掌握它的用法而已。在开庭的时候，一方的律师如果认为某个先例（precedent）在各方面都和目前审理的这起案件类似，那他/她就会说the precedent is on all fours with this current case（先例跟目前的案件情况一致），因此the court must reach the same conclusion（法庭应该做出相同的判决）。

除了be on all fours, go/run/travel on all fours也表示同样的意思。我们可以参考一下美国法院真实案件的记载：

Abbott v. Broome, 2 Am. Dec.187，N.Y.Sup.，1803（Abbott v. Broome案件，1803年）


The determination in Saidler and Craig v. Church, goes on all fours with the present case. The facts were exactly similar.
 （Saidler and Craig v. Church一案的决定，跟目前这起案件的情况一致。两案的事实几乎完全相同。）

Snelgrove v. Snelgrove, 4 S.C.Eq.274，S.C.，Jun 1812（Snelgrove v. Snelgrove案件，1812年）


Another precedent is most perfectly like the one now before the court. Indeed it may be said to run on all fours.
 （另一起先例跟目前的案件几乎完全一致。确实可以这么说。）

Bank of the U S v. Goddard, 2 F.Cas.694，C.C.D.Mass.，Oct Term 1829（Bank of the U S v. Goddard案件，1829年）


The case would seem, therefore, to travel on all fours with the present.
 （因此，那起案件跟现在这起是类似的。）
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pins and needles的字面意思是“一堆大头针和绣花针”，实际引申为“如针扎的刺痛感”。这种感觉在身体某部分出现麻木的情况时非常明显。比如我们坐太久了，导致腿部发麻，如果这个时候突然站起来的话，就会明显感觉到一阵刺痛，这就叫pins and needles。

在医学术语中，pins and needles还有一个专门的称谓paresthesia（皮肤感觉异常，如灼痛、针扎痛、痒痛或刺痛）。跟绝大多数医学术语一样，这个词对普通人来说是天书，根本听不懂。他们一般都只用pins and needles，或者称自己有麻木感的那个部位“睡着”了（arms/legs/hands/feet fall asleep）。医生跟病人交流的时候，也往往会采用这些相对口语化的说法。在LOST
 （《迷失》）第三季里，剧中人物Jack询问Ben的病情时，便出现这样一段对话：

Jack: Does it hurt?
 （痛吗？）

Ben: Sorry?
 （抱歉，你说什么？）

Jack: Your neck, does it hurt? Any numbness in your fingers and toes, like pins and needles when your foot falls asleep, but permanent?
 （你的脖子痛吗？你的手指和脚趾有没有麻木感，就像你的脚“睡着”时那种刺痛的感觉，但是永久性的？）

Ben: Why are you asking me these questions, Jack?
 （Jack，你为什么要问我这些问题？）

Jack: Because, Ben, you have a tumor on your spine. An aggressive tumor that is going to kill you.
 （Ben，因为你的脊柱上有个肿瘤，一个致命的扩散性肿瘤。）

尽管pins and needles的引申义比较常用，但相关短语on pins and needles还是来自前者的本义。“在针上”是什么感觉？当然是“如坐针毡”，所以on pins and needles用来形容焦灼地等待、坐立不安的状态。举例如下：


Mervyn was on pins and needles all day, waiting for the test results. When he finally knew he was HIV-negative, he burst into tears.
 （Mervyn一整天都坐立不安，焦急地等待着测试结果。当他终于知道自己是HIV阴性的时候，他流下了开心的眼泪。）


When the jury foreman started to read the verdict, Lawrence showed no emotions whatsoever. He might have tried to look calm and confident, but everybody in the courtroom knew he was actually on pins and needles.
 （当陪审团团长开始宣读审判结果的时候，Lawrence没有流露出任何情绪。他可能尝试着让自己看起来冷静而自信，但法庭里的每个人都知道他其实非常紧张。）

on pins and needles除了可以单独使用，还经常跟动词walk搭配，表示“如履薄冰”（即格外小心，尤指格外小心不得罪某人）的意思。奇怪的是，词典里找不到这种用法。能找到的只有表达同样意思的walk on eggs/eggshells。好在流行文化的例子可以证实walk on pins and needles的这种用法。

2006年刚刚解散的美国摇滚乐队The Suicide Machines曾经唱过一首叫Pins and
 的歌。歌里的男主角对动不动就生气、觉得自己被冒犯的前女友进行“控诉”（歌名故意省略了Needles
 ，以配合“讲多错多，搞到自己不敢说话”的主题）：


I'm sorry if what I say offends you
 （如果我的话冒犯到你，抱歉）


It seems that's nothing new
 （这似乎也不是什么新鲜事了）


Nothing new at all
 （司空见惯）


Next time I'll try to remember
 （下次我会努力记住）


To walk on pins and needles
 （要格外小心）


When I'm around you
 （跟你在一起的时候）


Maybe next time there will be a better way
 （也许下次会有更好的方法）


Maybe there won't even be a next time
 （又或者根本就不会有下一次）

加拿大摇滚组合Billy Talent的作品Pins and Needles
 也是个典型的例子。歌曲描述了感情世界里颇为常见的一幕：男人因为缺乏安全感而疑神疑鬼，屡屡无端指责女朋友对自己不忠，导致感情破裂。分手后，男人又后悔不已，承认是自己的错，请求她再给这段感情一次机会：


Accept this confession!
 （请接受我的忏悔！）


I'm walking on pins and needles
 （我会格外小心，不惹你生气）


You're not my possession!
 （你不是我的财产！）


I'm walking on pins and needles
 （我会格外小心，不惹你生气）


My conscience is vicious!
 （我的良心有问题！）


I'm walking on pins and needles
 （我会格外小心，不惹你生气）


And I'm begging forgiveness!
 （我请求你的原谅！）


I'm walking on pins and needles
 （我会格外小心，不惹你生气）

需要特别注意的一点是，英文里恰巧有walk/tread/skate on thin ice的说法，但它们仅仅表示“冒险，做非常危险的举动”。换句话说，它们只是“履薄冰”，没有“如”的部分，所以不表示“（像踩着薄冰一样）格外小心”。walk on pins and needles/eggs/eggshells才是“如履薄冰”的正确翻译。
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语言的一大乐趣，在于它可以制造出很多不可思议的巧合，比如我在“时尚英语”系列第一册里提过的那个关于Dear John Letter的笑话。完全相同的内容，只是在不同的地方点标点，情书就能变成分手信。仔细想想，这个例子已经算是“可思议”的了，毕竟一句话用不同的方式断句，本来就应该表达不同的意思。短语on the up and up就不同了。它不是一句话，不存在点标点、断句的问题，但它竟然能让不同的人有完全不同的理解，实在蹊跷。

先说我自己好了。我一向认为它是open and honest（公开、坦诚）的意思。比如：


Sorry, I don't think this online relationship of yours will work out. She has never been on the up and up with you. You don't even know what she looks like.
 （抱歉，我不看好这段网络恋情。她从来就没对你坦诚过。你甚至都不知道她长什么样。）

美国著名歌手Mary J.Blige红极一时的冠军单曲Be Without You
 拿下了2007年格莱美最佳节奏蓝调歌曲奖。这首歌也充分印证了on the up and up的用法：


I got a question for ya
 （我有个问题要问你）


See, I already know the answer
 （瞧，我已经知道了答案）


But still I wanna ask you
 （但我还是想问你）


Would you lie? （no）
 （你会骗我吗？）（不会）


Make me cry? （no）
 （令我哭泣吗？）（不会）


Do something behind my back and then try to cover it up?
 （在我背后做坏事，然后企图掩盖？）


Well, neither would I, baby
 （宝贝，我也不会这样做）


My love is on the up and up（yes）
 （我的爱绝对坦诚）（是的）


I'll be faithful（yes）
 （我会对你忠诚）（是的）


I'm for real（yes）
 （我是真心的）（是的）


And with us, you'll always know the deal
 （我们之间的关系总是光明磊落的）

一次偶然事件动摇了我的看法。某天，我在BBC的网站上看到这样两句话：His life has been on the up and up since he published his first book. Now, he's making a film in Hollywood.
 （自从他出版了第一本书之后，日子就越来越好。现在，他已经在好莱坞拍电影了。）如果只有第一句话，我根本不会去多想什么。但是有了第二句话的补充，可以推断出这里的on the up and up是on the rise、on the increase的意思，即“向上，越来越好”。

我突然很想笑，因为它让我想起了以前在学校里流传甚广的那句中式英语：good good study, day day up（好好学习，天天向上）。但是出于对BBC的信任，我想这应该不是什么蹩脚的自创用法。于是我上网搜索了一下相关资料，看看是不是我之前的理解有问题。

一搜，果然发现了有趣的现象。人们对这个短语的理解很明显分为两派，就是我上面提到的open and honest和on the rise/increase。而且这不是英式英语、美式英语的问题。一对结婚二十多年的美国夫妻同在加州南部长大，但是在问到on the up and up的意思时，丈夫回答open and honest，而妻子回答on the rise/increase。他们都说自己一直是这么用的，从来不知道这个短语还存在对方提到的那种意思。

这实在有点诡异。假设这对夫妻进行这样一段对话：

Husband: Is your cousin's new business on the up and up?


Wife: Not really. But at least he's getting by.


丈夫的意思是：你表弟的新生意是不是光明正大的？但妻子却理解为：你表弟的新生意有没有蒸蒸日上啊？她回答：还没有，不过至少他的日子还过得去。但这句话在丈夫听来却是：不是。但至少他还没被抓住。（get by也可以有两种理解，一是“勉强过得去”，二是“逃脱，没被抓”。）要是丈夫以为妻子懒得理会自己的“告诫”，于是不再讨论下去，这当中的误会可大了去了！

那么，on the up and up究竟该如何理解呢？综合各大词典的信息后可以得出这样一个结论：理解为open and honest或on the rise/increase都不错。前者是所有词典均予以承认的用法，而且明确列为美式英语。后者只有部分词典提及，但这当中包括最权威的Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）。它不是英式英语，不过的确在英国和澳大利亚更常见一些。

这么看来，上面那对夫妻各自误解对方意思的例子在现实生活里是完全可能发生的。解决办法只有一个：大家多沟通，彼此on the up and up，消除误会和隔膜，以后的日子才会on the up and up。
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out of whack是个比较口语化的表达方式，表示“不正常、不对劲”，可以形容任何人或事。记得有一次美国导演Steven Soderbergh在接受娱乐节目采访的时候，曾直截了当地说：“The movie business is out of whack.
 ”（电影行业目前很不正常。）

Soderbergh是我非常欣赏的一位导演，艺术影片和商业影片都很在行，代表作品包括Sex, Lies and Videotape
 （《性、谎言、录像带》）、Erin Brockovich
 （《永不妥协》）、Traffic
 （《毒品网络》）和Ocean's Eleven
 （《十一罗汉》）等。他拍的东西既叫好又叫座，但他居然说电影行业out of whack，好像自己的才能得不到发挥似的，我觉得很不可思议。吃惊的同时，out of whack这个原本我并不熟悉的短语牢牢地刻在了我的脑海里。

要理解out of whack，还得先从whack说起。19世纪中后期，美国人曾经用这个词来表示“健康、强壮”的意思。当时一个相关短语就叫in fine whack（身体非常好）。1863年8月，John Hay（林肯总统的誊抄员）曾经在一封书信里这样描述Abraham Lincoln: The Tycoon is in fine whack. I have rarely seen him more serene and busy.
 （总统大人目前身体非常好。我很少看到他比现在更安详而忙碌。）

out of whack作为in（fine） whack的对立面，自然表示“不健康、状态欠佳”，随后进一步引申为“不正常、不对劲”，用来描述任何有问题的人或事。举例如下：

Pamela: Don't forget to mow the lawn today!
 （今天别忘了锄草哦！）

Hank: Sorry, I can't. My back is out of whack. It's killing me!
 （抱歉，今天不行。我的背出了状况。痛得要命！）

Pamela: Poor you. I'll do it then. You have a good rest and get well soon.
 （真可怜。那我自己锄吧。你好好休息，快点恢复正常。）

Hank: Thanks, honey.
 （谢谢，亲爱的。）

Prudence: Why is everybody so quiet today? It feels weird.
 （为什么今天大家都那么安静啊？感觉好奇怪。）

Garth: Maybe people just happen to be very busy at the moment.
 （可能正好都在忙吧。）

Prudence: No, no, no. It's definitely not that. Everybody is acting out of whack. Something must be going on.
 （不不不，肯定不是。每个人都显得很不对劲，肯定出什么事了。）

Garth: Jeez. You sure are paranoid!
 （天啊。你还真是多疑！）

除了“健康、强壮”，whack还有一些其他意思，也或多或少跟out of whack有关。首先，whack可以表示“猛打、重击”。不论是人还是东西，被狠揍一顿之后都会不正常。这个联系比较牵强的地方在于，out of whack既然是“没被猛打”，应该表示“正常”才对。但事实上它表示完全相反的意思。

其次，whack在18世纪是小偷之间的行话，用来表示“分赃”，后来转变为“协议、成交”。这样，out of whack便可解释成“分赃不匀”或者“违反协议、无法成交”，也就是“偏轨、不正常”。

末了，whack在口语里有“疯癫、怪异”的意思，经常以That's whack!
 的形式出现。这句话特别受黑人的欢迎，所以很多人把它看成是黑人的标志性用语。2001年的美国电影Not Another Teen Movie
 （《少儿不宜》）就曾经对这一模式化的观念进行讽刺。

片中的黑人角色Malik有这样一句台词：I am the token blackguy. I'm just supposed to smile and stay out of the conversation and say things like: "Damn, " "Shit, " and“That's whack!
 ”（我只不过是这里象征性的黑人而已。我应该保持微笑，不参与交谈，说些像“可恶”、“糟糕”、“那可真疯狂！”之类的话。）

如果取whack“疯癫、怪异”的意思，out of whack应该是“不疯癫、不怪异”，也就是“正常”。这又跟它的实际意思完全相反。综上所述，out of whack的来源应该是in fine whack——健康、强壮、身体好。目前，out of whack属于日常用语，但in fine whack已经过时，几乎不再有人使用。
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我们在表示“绝对不行”的时候，常常会说：“没门儿！/门儿都没有！”这句话用英语怎么说？很多人会不假思索地回答：No way!这个当然不错，但还有一句语气更坚决、程度更深的话也同样适用：Over my dead body!

over my dead body的字面意思是“在我的尸体上面”，似乎跟“没门儿”相差十万八千里。原来，它是一句缩略的话，还原成完整的句子后就很容易看出端倪了：I'm standing in your way. Only if you kill me and walk over my dead body will you be able todo what you want to do.
 （我挡着你的路。除非你杀了我，从我的尸体上走过，才能做你现在想做的这件事。）可见，over my dead body有点像武侠片里经常可以听到的一句对白：“你要杀他，先杀了我！”，只不过需要稍作修改：“你要做这件事，先杀了我！”

这么坚决的语气，自然反映了说话人绝不允许某事发生的态度。2002年初，针对很多人埋怨“降低税收”政策导致美国经济萧条的言论，George W.Bush说过一句让很多人下巴掉地的话：Not over my dead body will they raise your taxes!
 （增加税收，绝对没门儿！）

美国人对underage drinking（未成年饮酒）的问题特别重视，未满21周岁的青少年喝酒属于违法行为。很自然的，在讨论到喝酒的话题时，家长经常会对子女说over my dead body。比如在电视剧Everwood
 （《不老木》）的第一季里，Ehpram Brown才15岁。他想去酒吧，遭到父亲Andy Brown的强烈反对：

Andy: Over my dead body! Why are you asking me a question you already know the answer to?
 （绝对不行！你明知道答案，为什么还来问我？）

Ephram: You know, I didn't have to tell you.
 （要知道，我可不必告诉你的。）

Andy: What does that mean?
 （这么说是什么意思？）

Ephram: It means I'm trying to be honest with you.
 （意思是我想对你开诚布公。）

Andy: Well, let me be honest with you. You are going to a bar over my dead body!
 （那我也对你开诚布公。你去酒吧，门儿都没有！）

虽然over my dead body给人一种信誓旦旦的感觉，但它不一定非要用在严肃的场合中。Friends
 （《老友记》）第二季的大结局里就有非常典型的幽默用法。当时Joey试镜回来，被告知吻戏演得不好，需要加强练习，下星期再去试一次。大家都觉得不可思议，因为Joey一向是接吻高手。追问之下才知道，原来跟他有吻戏的对象是个男人。这时发生了这样一段对话：

Monica: Joey, you know, maybe you are just not used to kissing men. Maybe you just tensed up a little. Maybe that's what you need to work on.
 （Joey，也许你只是不习惯亲吻男人而已。可能和男演员拍吻戏让你有点紧张。这就是你需要加强练习的地方吧。）

Joey: Yeah, that makes sense.
 [turning to Ross＆Chandler]（有道理。）[转向Ross和Chandler]

Ross: Over my dead body!
 （没门儿！我可不陪你练习接吻！）

Chandler: And I'll be using his dead body as a shield.
 （我就用他的尸体当挡箭牌好了。）

over my dead body带有明显的夸张成分，因为说话者一般都是为了强调自己坚决反对的立场才说“除非我死了”，并不是表示自己真的要死。当然，也有比较巧妙的例子，可以同时用到over my dead body的字面意思和实际意思，比如2003年叫好且叫座的英国电影Love Actually
 （《真爱至上》）。

Daniel在他妻子Jo的葬礼上，有这样一段致辞：Jo and I had a lot of time to prepare for this moment. Some of her requests—for instance, that I should bring Claudia Schiffer as my date to the funeral—I am confident she expected me to ignore. But others, she was pretty damn clear about. When she first mentioned what's about to happen, I said: "Over my dead body！" And she said: "No Daniel, over mine！" And as usual, my darling girl and Sam's darling mum was right.
 （Jo和我早就为这一刻作了准备。她的某些要求，比如要我带着名模Claudia Schiffer来参加葬礼，我相信只是玩笑。但其他的一些细节，她却明确要求落实。她最初告诉我葬礼要怎么举行的时候，我说：“没门儿！除非我死了！”她回答：“我肯定比你先死！”和以往一样，我的亲爱的、Sam的母亲，又说对了。）


注释
 　Daniel说的over my dead body是“没门儿”的意思，Jo的回答则巧妙地利用了这句话的字面意思。

over my dead body有时可以单独使用，有时却需要跟在not后面，以Not over my dead body!的形式出现。加不加not，关键是取决于说话人不同意的那件事是以肯定形式还是否定形式出现。如果是肯定，就不加。如果是否定，就加。比如：

Kid: My friends all have tattoos. I'm getting one, too!
 （我的朋友都有文身。我也要一个！）

Parent: Over my dead body!
 （绝对不行！）

Parent: How was your mid-term?
 （期中考怎么样？）

Kid: Didn't do too well. I, uh, got an F.
 （不是很好。我，嗯，不及格。）

Parent: F? All right, that's it. No more video games. Not over my dead body!
 （不及格？好，到此为止。以后再也不许玩电子游戏了。除非我死了！）


注释
 　第一个例子中的getting a tattoo是肯定形式，所以用over my dead body；第二个例子中的no more video games是否定形式，所以用not over my dead body。

还需注意的一点是，over my dead body虽然可以翻译成“没门儿”，但它并不等于no way。在表示绝对不同意某件事的时候，over my dead body可以和no way互换。但no way除了这种用法，还可以表示“难以置信”，类似unbelievable、incredible和impossible。在这种语境里，就只能说no way，不能用over my dead body。比如：

Marlene: I heard this new song on the radio the other day. It's calledThe High Road
 .Do you know who the singer is? She has an amazing voice.
 （那天我在收音机里听到一首新歌。歌名叫The High Road
 。你知道是谁唱的吗？她的声音非常不可思议。）

Anthony: It's JoJo. You know what's more amazing? She's only 16.
 （是JoJo。你知道什么更不可思议吗？她才16岁。）

Marlene: No way!
 （不可能！）

Anthony: Way!
 （真的！）


P
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passive-aggressive是个非常流行的单词，不过最近几年在美国的误用率越来越高，引起了不少人的重视。在解释它的错误用法、让大家引以为戒之前，我们不妨先来看看它的正确用法。

从字面上来解释，passive是“被动的”，aggressive是“进取的，有攻击性的”，合在一起就是“通过被动的方式来攻击”，也就是相当于“以退为进”、“以守为攻”。而它的实际意思差不多就是这样，只不过“以退为进”、“以守为攻”多为褒义（如果这样的战略奏效的话），而passive-aggressive多为贬义，用来描述某人喜欢通过被动的方式去控制别人的这种性格特点。

打个比方，如果你男/女朋友经常说一些反话（“我知道我不是你的最爱”、“我知道我永远比不上你的初恋情人”等）来试探你的口风，企图得到他/她想听到的话（“你当然是我的最爱”、“别傻了，没人比得上你”等），这就叫passive-aggressive。表面上他/她好像很被动，把自己放在一个相对弱势的位置上，其实他/她掌握着主动权，想控制你的反应。

当然，passive-aggressive的“被动”方式绝不仅仅限于说反话，它的定义清楚地指出：Pertaining to behavior in which feelings of aggression are expressed in passive ways as, for example, by stubbornness, sullenness, procrastination, or intentional inefficiency.（通过被动方式来体现“攻击”情绪的行为，比如固执、闷闷不乐、拖延或故意低效。）其中，拖延、故意低效这两样正是passive-aggressive这个词的来源。

根据历史资料显示，passive-aggressive一词最早出现在1945年U.S.War Department（美国战争部门）的一块公告牌上，描述的是某些士兵用消极态度来执行任务的做法。他们虽然不直接违反上级命令，但故意拖拖拉拉不完成任务（procrastination），或故意让自己显得很低效、无能（intentional inefficiency/incompetence），从而达到对抗上级的效果。

可以看出，今天passive-aggressive的定义和六十多年前原始定义的性质是相同的，只是尺度有所放宽。前面提到，passive-aggressive多为贬义，也就是说它有时可以是中性甚至略带褒义的，这就是它和最初相比产生的小小变化。因为根据现代人的逻辑，passive-aggressive行为有时是完全合理的，既可以躲过正面冲突，又可以得到自己想要的结果，何乐而不为？所以，区分褒贬的关键在于尺度和目的。如果passive-aggressive成了习惯性的处事特征，过了度；又或者伤害、控制别人纯粹只是为了满足自己的利益，那passive-aggressive就是贬义的了。不符合这两种情况的话，它可以是中性或褒义。各举一例如下：

贬义：

Linda: I know I'm not as pretty as Amanda, or as smart as Grace, or as thoughtful as Shirley. If I'm not the most important person in your heart, so be it.
 （我知道我没有Amanda漂亮，没有Grace聪明，没有Shirley体贴。如果我不是你心里最重要的人，我也认了。）

Joshua: God. Can you be more passive-aggressive? You know they are all my exes. Exes, for crying out loud! How many times do I need to tell you I've no feelings for them now?
 （天，还有比你更言不由衷的人吗？你知道她们都是我以前的女朋友。都已经是过去式了，拜托！我还需要告诉你多少次我对她们已经没有感情了？）

中性/褒义：

Robert: I know I suck, but I have tried my best. I hope you like this painting. Happy Birthday!
 （我知道我水平很烂，但我已经尽力了。希望你喜欢这幅画。生日快乐！）

Katherine: You suck? Honey, is this your little passive-aggressive trick? This painting is absolutely beautiful, and I love it! Thank you so much.
 （你水平烂？亲爱的，这是你口是心非的小伎俩吧？这幅画太漂亮了，我非常喜欢！多谢多谢。）

由于passive-aggressive在绝大多数情况下是贬义词，而且这种行为实在很令人讨厌，于是越来越多的美国人把它和一些传统的骂人单词（比如asshole、jerk等）划上了等号。这就是开头提到的错误用法。

对此，美国著名的专栏作家Cecil Adams（化名）在网站The Straight Dope上作过精辟的评论：Say for instance that a coworker cheerfully agrees to refrain from a specified uncool act, then does it anyway. Is this passive-aggressive behavior? No, this is being an asshole. Sometimes it's best just to call a jerk a jerk.
 （假如有个同事好端端地答应不做某件令人讨厌的事，结果还是做了。这是否属于passive-aggressive行为？非也。这是典型的混蛋。该叫混蛋的时候还是叫混蛋最好。）
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pot就是“锅”，想必大家都很熟悉。但其实它在日常对话里有一个更常用的意思——大麻。而它之所以常用，主要有两个原因：一、大多数美国人或多或少都吸食大麻。在美国，人们的普遍看法是：海洛因、可卡因之类的东西才是真正的“毒品”，大麻只不过是比香烟厉害一点的“烟”罢了。很多人甚至不把它看成有害物质。还有不少公众人物一直在力争让大麻合法化，比如曾获奥斯卡奖提名的著名演员Woody Harrelson。

美国Showtime电视台2005年8月开播的剧集Weeds
 （《单身毒妈》）就是围绕大麻这个主题展开的。故事的主人公是两个孩子的母亲，因为丈夫身亡而失去经济支柱，不得不通过卖大麻来养家糊口。虽说这是虚构的电视剧，但它恰如其分地反映了美国现状。试想，如果卖大麻像贩卖海洛因一样严重，主人公怎么也不可能走这条路吧。

当然，我绝对没有鼓励毒品的意思（大麻再怎么“小儿科”，终究还是毒品）。只是描述一下实际情况，让大家理解为什么在日常对话里pot作为“大麻”的意思比“锅”还常用。说难听点，这年头，喜欢喷云吐雾的人比喜欢自己动手做饭的人多多了。

大麻的学名是marijuana，在口语里除了pot，还有许多叫法：dope、grass、green、hash、hay、herb、indo、joint（特指含大麻的烟卷）、leaf、Mary Jane、nugget、reefer和weed等。这么多的名字，也从一个侧面反映了大麻的流行程度。

第二个常用pot一词的原因是：由于吸食大麻如此普遍，美国人看到表现异样、做了出格举动的人，通常会脱口而出：“Are you smoking pot?”这只是一种习惯性的表达方式，并不是真问对方是否吸食大麻。它的效果有点像“你吃错药了啊？”或者“你脑子进水了啊？”。举例如下：

Stanley: Hey Emily, you wanna hear something interesting?
 （嗨，Emily，你想听有意思的东西吗？）

Emily: Shoot.
 （说吧。）

Stanley: [singing funnily]Tell Laura I love her. Tell Laura I need her. Tell Laura not to cry. My love for her will never die.*

 [滑稽地唱]（告诉Laura我爱她。告诉Laura我需要她。告诉Laura不要哭泣。我对她的爱至死不渝。）

Emily: Are you smoking pot or something?
 （你吃错药了还是怎么回事？）


注释
 　Tell Laura I Love Her
 是已故美国歌手Ray Peterson的代表曲目之一。此歌经常被人拿来恶搞。香港电影《新难兄难弟》中就曾出现过类似情节。

说了半天的大麻，不妨再回到pot的本义上来，看看两个很常用的跟“锅”相关的短语：
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 go to pot（堕落，退化，没有好下场）

这个短语起源于16世纪。牧场上的牲口随着年龄的增长而每况愈下，最后在不中用的时候就难逃被屠宰的命运。人们把这些牲口宰了之后，切成小块儿扔进锅里煮着吃，锅就成了它们的归属。因此go to pot引申出“堕落、退化、没有好下场”的意思。举例如下：


Nelson has really let himself go to pot since Eva dumped him. He needs someone to wake him up before it's too late.
 （Nelson自从被Eva甩了之后就开始彻底颓废。得有人让他赶快清醒一下，不然就太晚了。）
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 the pot calling the kettle black（五十步笑百步）

这个短语起源于17世纪。在那个生火煮饭的年代，无论是锅还是水壶，长年累月经炉火烧烤都会变得焦黑，程度不相上下。如果锅要说水壶黑的话，就等于批评一个自己也存在的缺点。所以the pot calling the kettle black引申出“五十步笑百步”的意思。举例如下：

Meredith: Sandra is such a liar!
 （Sandra真是个大话精！）

Rosie: No offense, but that's like the pot calling the kettle black.
 （无意冒犯，不过你这是五十步笑百步哦。）

Meredith: What are you talking about? I'm not a liar!
 （你说什么呀？我才不撒谎呢。）

Rosie: Then why do you keep telling people you are 23? You know well that you are actually 26.
 （那为什么你总跟别人说你23岁啊？你很清楚自己其实已经26岁了。）
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protest too much是个极其容易被误解的短语。不信的话，我们可以做个试验。没有上下文，你会如何理解“I think you protest too much!
 ”这句话？如果回答“我觉得你太爱抗议/抱怨！”，那你的确误解了这个短语。它的真正意思是：to insist so strongly about something not being true that people begin to suspect maybe it is true（坚决否认某件事的真实性，反倒让人怀疑这件事是真的），有点像中文里的“欲盖弥彰”。

会有这样的误解，关键原因在于protest这个词。我们太熟悉它“抗议、反对”的意思，往往不自觉地认为这就是它唯一的用法。事实上，protest还可以表示“申辩，坚决表态”。比如：Heath has always protested his innocence.
 （Heath一直坚持说自己是无辜的。）protest too much取的就是protest的这种意思。

protest too much来源于William Shakespeare的名剧Hamlet（《哈姆雷特》）。剧中有这样一段情节：Hamlet因为不满母亲Gertrude在父亲被谋杀后立刻就改嫁叔叔的做法，故意安排她观赏一出戏剧。剧中有个寡妇的角色对丈夫非常忠诚，再三发誓丈夫死后决不改嫁。这个角色果然让Gertrude觉得不舒服，她喊了一句：“The lady doth protest too much, methinks!
 ”（我觉得这位女士表态得过分了！）言下之意就是“她肯定已经对丈夫不忠了，不然不会一天到晚表忠心！”

doth和methinks都是莎士比亚经常使用的“文言文”用词，doth相当于现代英语里的do/does, methinks则是I think。因为这个Hamlet的典故，很多人在用到protest too much的时候，往往会加上doth或methinks。这样既可以起到比较幽默的效果，也算是对莎士比亚致敬。比如：

Bartholomew: You want a beer?
 （要来杯啤酒吗？）

Archibald: No, thanks. I absolutely hate beer. Never touch the stuff, ever. I can't even imagine wanting to drink a single drop of that filthy, mind-numbing liquid. It's poison to me. I absolutely do not want a beer.
 （不要，谢谢。我非常讨厌啤酒。从来不碰这玩意儿。我根本不能想象自己想喝哪怕一滴这种肮脏的、让人神志不清的液体。它对我来说就是毒药。我绝对不要啤酒。）

Bartholomew: Thou*
 doth protest too much, methinks.
 （吾一言以蔽之：此乃欲盖弥彰也。）


注释
 　thou=you。

当然，如果你觉得thou、doth、methinks之类的文言文让你浑身不自在，你也可以用现代英语跟protest too much搭配，说完全符合21世纪风格的话。比如：

Hannah: Kenneth is hot! Don't you just want a boyfriend like that!
 （Kenneth太帅了！要是有这么个男朋友多好！）

Priscilla: What? Why? I mean, no! He's an arrogant, insensitive male chauvinist pig! I would never ever want him to be my boyfriend!
 （什么？为什么啊？我是说，才不呢！他是个目中无人、不懂得体贴女人、极度大男子主义的家伙！我绝对不要他当我的男朋友！）

Hannah: Honey, you protest too much.
 （亲爱的，你的态度已经出卖了你的真实想法，别再装了。）

上面的两个例子进一步说明了protest too much容易被误解的原因：“强烈否认”的常见方式之一是不停贬低某人或某物，以撇清自己和他/她/它的关系。正因如此，言不由衷（即“强烈否认”）的一方听起来的确像是“太喜欢抗议/抱怨”。我最早听到或见到别人用protest too much的时候，就属于这种情况，所以很长一段时间，我也一直误解了protest too much的意思。

不得不再次提到流行文化的功劳。著名歌手Alanis Morissette有一首作品叫Doth I Protest Too Much
 。在解释这首歌的创作初衷时，她说：If you try too hard to tell people you are not afraid of something, then you are definitely afraid. That's what the song is all about.
 ”（如果你想尽办法去说服别人说你不害怕某事，你肯定是害怕的。这首歌描述的就是这种矛盾做法。）

这番话点醒了我。一对照歌词，我终于知道了protest too much的真正意思：


I'm not tortured by how oft you are busy
 （你经常忙碌，但我并不觉得煎熬）


Cause I've got things to do
 （因为我也有事做）


I'm not disappointed about how you don't miss me
 （你不想念我，但我并不失望）


Cause I don't need you to
 （因为我不需要你想念我）


I'm not needy
 （我没有太多的需要）


I don't get clingy much
 （我也不缠人）


I am not scared
 （我不害怕）


I'm not afraid as such
 （我不畏惧）


I am not dependent
 （我不依赖人）


Rock solid, （ration） stays in touch
 （非常稳定，一直保持理智）


And doth I protest too much?
 （我是不是太欲盖弥彰了？）

这首歌简直是protest too much的最佳范例。
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你（不是）在开玩笑吧？”要翻译这句话，国内的朋友十有八九会脱口而出：Are you kidding（me）?
 ”如果规定开玩笑”必须得用动词来表达、但不可以用kid，他们会选择Are you joking?
 ”如果再进一步规定不可以用joke，他们往往就没辙了。不信的话你也可以试一下。

事实上，至少还有三种表达方式是英语为母语者经常使用的：
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 pull one's leg

根据Random House Historical Dictionary of American Slang
 （《兰登书屋美国俚语历史词典》）的记载，这个短语在1821年第一次出现，但直到1888年英国作家W.B.Churchward出版了Blackbirding in the South Pacific
 一书之后才真正流行起来。书里有这样两句：Then I shall be able to pull the leg of that chap Mike. He is always trying to do me.
 （这样我就可以耍耍Mike那家伙了。他总在开我玩笑。）

按字面理解，pull one's leg就是拉某人的腿。拉腿如何演变成了开玩笑，这一点一直是个没解开的谜。一种说法是，拉某人的腿使其跌倒是曾经流行一时的朋友间开玩笑的方式。另一种说法是，拉腿”是比喻用法，实际上是抓住某人的错误、出其洋相，这也是朋友间常见的开玩笑方式。更有甚者，说执行绞刑的时候，死囚的朋友会拉他的腿，帮助他上西天，让他早些结束痛苦。如果这才是pull one's leg真正的来源，那这个玩笑可开大了。

这些典故虽然五花八门，但pull one's leg在现代英语中的用法非常统一，就是开玩笑”，等于kid someone。举例如下：

Amos: Hey, I just heard that school would be closed for the day due to inclement weather.
 （嘿，我刚听说因为天气恶劣，今天的课都取消了。）

Kelly: Really? It doesn't look that bad to me.
 （真的吗？天气看起来也没有那么恶劣呀。）

Amos: Nah, I was just pulling your leg.
 （当然不是真的。我在开你玩笑呢。）

Kelly: Darn, I fell for it again!
 （可恶，我又上当了！）
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 yank one's chain

yank跟pull差不多，是猛拉”的意思；chain是链条。根据Dictionary of Contemporary Slang
 （《当代俚语词典》）的介绍，这个短语最初是描述从各个角度猛拉动物或囚犯身上的链条、让它（他）们不知道往哪里走的行为。时至今日，它已经褪去了最初包含的恶意”，用来描述善意玩耍某人的行为，即开玩笑。

在美国电视剧LOST
 （《迷失》）第二季第一集里，剧中人物Jack曾经给撞车事故的幸存者Sarah动手术，结果发现她已经无法救治，注定瘫痪。当他告诉她这一消息的时候，两人之间发生了这样一段对话：

Jack: You're going to be paralyzed from the waist down for the rest of your life. I'm sorry. I'm so sorry, Sarah.
 （你的余生，腰部以下部位都将瘫痪。抱歉。非常抱歉，Sarah。）

Sarah: You're yanking my chain, right?
 （你在开玩笑，对吧？）

Jack: No.
 （不是的。）

Sarah: Then how come I can wiggle my toes?
 （那为什么我可以扭动我的脚趾？）

这个例子已经充分说明了yank one's chain的用法。
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 josh（someone）

josh既可以当及物动词，也可以当不及物动词。Merriam-Webster给它下的定义就是：

intransitive verb: to engage in banter: JOKE
 （开玩笑，等于joke）

transitive verb: to tease good-naturedly: KID
 （开玩笑，等于kid）

可见，它跟joke/kid完全一样，只不过对英语非母语者来说比较陌生而已。举个例子：

Kit: I met Josh Holloway*
 this morning! We took a picture together! It was so amazing. I can die happy now, let me tell you.
 （我今天早上碰到Josh Holloway了！我们还合了影！真是太棒了。跟你说，我现在可以死而无憾了。）

Julia: Josh Holloway? Are you serious? Isn't he supposed to be in Hawaii shooting right now?
 （Josh Holloway?你是说真的？他现在不是应该在夏威夷拍片吗？）

Kit: Oh yeah, you are totally right. I'm joshing you. Joshing. Josh. Get it? I can't help myself.
 （你说的没错，我在开玩笑呢。开玩笑和Josh的名字是同一个字。懂了吧？我实在忍不住不玩文字游戏啊。）

Julia: You are such a nerd.
 （你真是太讨厌了。）


注释
 　Josh Holloway是LOST
 里Sawyer一角的扮演者，拥有大量的女影迷。
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相信大多数读者都知道一些最基本的美式发音和英式发音的区别，比如对r结尾单词的r音处理，对answer、dance、advantage等词的an音处理，对hot、got、Robin等词的o音处理等。但是有些不同之处相对来说没那么人尽皆知”，可能只有在国外生活过才会有所了解，envelope就是一例。

很多美国人把envelope的en部分，发成跟entourage、entrée、entrepreneur这些词里的en一样的音。也就是说，他们的envelope听起来有点像on-velope。虽然也有些美国人遵循传统的读法en-velope，但总体上来看，on-velope要普遍的多。

其实在去美国之前，我并不知道有on-velope的读法。现在已经是21世纪，很少有人真正拿笔写信了，所以平时听别人说信封”的机会不多。正因如此，一开始偶尔听到有人说on-velope的时候，我以为这只是个人的口音问题。后来确定on-velope是普遍的美式发音，完全要感谢push the envelope这个短语。因为它的使用率相当高，直接导致我一次又一次听到on-velope这种读法。

push the envelope是勇于创新、突破极限”的意思。这里的envelope并不是信封”，而是一个数学领域的专有名词：包络线。如果你和我一样对它毫无概念，没有关系，只要知道这一点就行了：第二次世界大战期间，航空业引入了这个数学概念，并创造出一个新词：flight envelope。

flight envelope是一个综合性的衡量依据，描述飞机可以安全飞行时的各个指标的上下限，包括飞行速度、引擎马力、操纵角度、海拔高度以及风速等。因为飞行员需要不断尝试突破现有数据，才能最终得出飞机的安全极限，所以pushing the（flight） envelope就有了突破极限”的意思。

这个短语于1978年正式出现在纸质媒体上。当年7月的Aviation Week＆Space Technology
 （《航空周刊与太空技术》）杂志上有这样一段：The aircraft's altitude envelope must be expanded to permit a flight across the nation. NASA pilots were to push theenvelope to 10,000 ft.
 （要允许跨越全国的飞行，飞机的高度上限必须得提升。国家航空和航天局的飞行员们准备把上限推到10,000英尺。）

就如同包络线”是数学行话一样，push the envelope一开始也仅仅是飞行员的行话，普通人听不懂。1979年，Tom Wolfe写了本名为The Right Stuff
 （《太空先锋》）的书，讲述美国历史上首批进入太空的7位宇航员的真实故事。这本书非常畅销，后来还被改编成同名电影，并获得了4项奥斯卡奖。由于书和电影都屡屡提到pushing the envelope的概念，这个短语终于跳出了飞行员的小圈子，开始广泛流行起来。几年之后，另一本大热电影Top Gun
 （《壮志凌云》）又进一步推动了它的流行。

至此，push the envelope完成了从行话到日常用语的飞跃。人们开始用它来泛指突破极限”。无论什么行业，只要是有创新、有突破的行为，都可以称为push the envelope。它大多时候是褒义，但偶尔也可以带贬义。比如：

褒义：


As a pop icon, Madonna has been pushing the envelope of the mainstream culture since day one.
 （作为一名流行偶像，Madonna从出道之日起就一直勇于创新，不断突破主流文化的极限。）

贬义：


Nowadays, parents have a hard time dealing with children who always try to push the envelope and get away with as much as possible.
 （如今，家长很难管教那些总想突破极限、即使有出格行为也尽可能不被抓到的孩子。）

push the envelope有时也可以缩略为push it，一般用在否定句里，告诫对方要适可而止，不要太过分。比如：

Sean: Mom, it's Rachel's birthday today. She's invited me to her party. Can I go?
 （妈，今天是Rachel生日。她邀请我参加她的派对。我可以去吗？）

Mom: Sure.
 （可以。）

Sean: We'll probably be up all night. Can I stay over?
 （我们可能要活动整晚。我可以在那里过夜吗？）

Mom: Don't push it.
 （别得寸进尺。）


Q
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Q-tip这个名字你未必熟悉，但是这样东西你一定不会陌生：棉签。没错，就是人们用来掏耳朵的棉签。当然，它还有很多其他用途：擦拭灰尘（尤其是手无法触及的地方）、给伤口涂抹红药水、沾胶水把两样东西粘在一起等。

也许你会有疑问：“棉签”难道不能逐字翻译成“cotton swab”吗？能，当然能。问题是，cotton swab是很正规的“学名”。很多英语为母语者平时习惯说Q-tip，他们不会因为照顾你而改口讲cotton swab。如果出现某位外国朋友问你借Q-tip，你却大眼瞪小眼，不晓得他/她在讲什么的情况，那就不太好了，对吧？

棉签为什么会有Q-tip这么奇怪的名字？这背后有个真实的故事。

1923年的某一天，波兰裔美国人Leo Gerstenzang无意间发现妻子用一根裹了棉花团的牙签替他们俩的宝宝掏耳朵。Leo觉得牙签太危险，很有可能一不留神就刺穿耳膜，于是他开始设计一种新的产品。在经过屡次试验后，棉签就诞生了。

肥水不留外人田。这么好的专利产品，当然留给Leo自己的公司生产。经过考虑，他决定把这个产品叫Baby Gays。在那个年代，gay表示“开心、愉悦”。因为每根棉签都是一个哄婴儿开心的好工具（Baby Gay），所以一整盒的棉签就是Baby Gays。

巧的是，当时有一款肥皂叫Fairy Soap，它的广告词是：Do you have a little Fairy in your home?
 （你家里有小Fairy吗？）谁会想到几十年以后，gay和fairy都变成了“同性恋”的意思？这两个产品当时看起来很纯洁的名字放在今天就要成笑料了。

1926年，Leo又进一步把产品改名为Q-tips Baby Gays。据他自己解释，Q代表quality，所以Q-tips就是“优质小部件”的意思。可他很快又发现，Q-tips Baby Gays这个名字太长了，不利于产品畅销。正巧那时候越来越多的大人也开始使用棉签掏耳朵，该产品不再只针对婴儿，所以Q-tips Baby Gays的Baby Gays部分就被淘汰，棉签最终成为了Q-tips。

一个颇有意思的现象是，尽管棉签的用处很多，但根据调查数字显示，掏耳朵一直是顾客最常用棉签来做的事。而紧跟在掏耳朵后面的也是一些不太“美观”的行为，比如抠肚脐、擦拭脏东西等。但在Q-tips牌棉签的官方网站上，广告语却说该产品可以用来涂口红、抹眼影、画眉毛，是不二的化妆助理选择。只提“美”的，完全跳过“丑”的，连Q-tips创始人最初的灵感来源都避而不谈，多少还是有点过于“公关”的感觉。

正因如此，有人怀疑Q代表quality的说法也只是一种含“美化”成分的解释。毕竟一团棉花包住一根小棍子的形状最接近字母Q（棉花多，像大写Q；棉花少，像小写q），所以Q-tips一开始很有可能只是个象形外号。到后来正式成为产品名一部分（Q-tips Baby Gays）的时候，公司需要找一个比较“有意义”的说法，于是才说Q是“优质”的意思。

当然，这种怀疑纯属猜测，无法得到证实。我们还是姑且相信Q-tips就是quality tips的官方说法吧。另外，由于Q-tips品牌的市场占有率绝对领先，Q-tips后来就被用来泛指棉签。这跟Kleenex、Xerox从特殊品牌发展为同类产品的总称的情形类似。举例说明：


Do you have an extra Q-tip to share? Mine ran out.
 （你能借我一根棉签吗？我的用完了。）


注释
 　该棉签不一定是Q-tips牌。


Here, have a Kleenex to dry your eyes.
 （来，拿张纸巾把眼睛擦干。）


注释
 　该纸巾不一定是Kleenex牌。


Could you Xerox this document, please?
 （请你复印下这份文件，好吗？）


注释
 　该复印机不一定是Xerox牌。
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quarter-life crisis是美国人Abby Wilner于1997年率先提出的概念。2001年，她参与合著的畅销书Quarterlife Crisis: The Unique Challenges of Life in Your Twenties
 （《四分之一生命的危机：二十多岁人的特殊挑战》）让这个概念彻底红火了起来。跟许多经得起时间考验的新词一样，quarter-life crisis因为引起大众的强烈共鸣而被广泛使用，时至今日已经融入主流英语。

顾名思义，quarter-life crisis是人在生命走到四分之一时（通常是2字头的年龄，在21至29岁之间）因为种种原因而出现的危机感。症状主要包括：

1　不喜欢自己的工作。

2　对前途失去了信心。

3　不清楚自己的身份到底是什么。

4　害怕考虑将来。

5　开始怀疑自己现有的成就。

6　怀念学生时代的种种。

7　朋友都已经有男/女朋友（或已经结婚生子），感觉自己越来越孤独。

8　经济方面有压力，不知道什么时候才能掘到“第一桶金”。

9　觉得似乎所有人都比自己“混”得好。

quarter-life crisis在流行文化中曾被多次提及：

获得三项托尼奖（Tony）的百老汇音乐剧Avenue Q
 （《Q大道》），主要讲述的就是一群背景各异的纽约人在这座大都市里经历quarter-life crisis的故事。剧中的许多歌曲都是QLC的典型征兆，比如：I Wish I Could Go Back to College、It Sucks to Be Me、I'm Gonna Find My Purpose、What Do You Do with a B.A.in English?


英国著名专栏作家Iain Hollingshead于2006年5月发行的小说Twenty Something
 （《青年危机》）借虚构角色Flatmate Fred之口说出了quarter-life crisis的悲惨之处：It's twice as bad as a midlife crisis. It's twenty years premature. No one gives you any sympathy and you're too young and insignificant to buy a sports car and run off with your secretary.
 （它比中年危机要糟糕两倍。它来早了20年，没人会同情你。如果想买辆跑车跟你秘书私奔的话，你又太年轻，没相应的财力和地位。）

美国著名歌星John Mayer曾经唱过一首对生活现状表示不满的歌曲Why Georgia
 ，歌里有这样一段：It might be a quarter-life crisis/Or just a stirring in my soul/Either way/I wonder sometimes about the outcome/Of a still verdictless life/Am I living it right?
 （可能是quarter-life crisis/也可能只是一时受了刺激/哪种情况都好/总之我有时会对没裁决的生活产生怀疑/究竟我是否走对了路？）

2006年的美国电影The Last Kiss
 （《最后一吻》）也是围绕着quarter-life crisis的主题展开的。主人公Michael有位体贴的女朋友，有情同手足的哥们儿，有稳定的工作，一切似乎都很顺利。可是即将迈入而立之年的他却有种挥之不去的危机感，觉得自己很失败，觉得生活没意义，觉得未来是个沉重的包袱……

这么多的例子足以证明，quarter-life crisis是非常普遍的现象。我的读者有相当大一部分是即将或正在经历quarter-life crisis的年轻人，希望这篇文章能帮到你们。请记住：无论在哪个年龄段都会有相应的烦恼，生活里有高潮就必然会有低潮，没什么大不了的。即便你觉得一切都糟透了，也不要绝望，因为你并不孤独，千千万万的其他人有着和你一样的困境。

苹果公司的首席执行官Steve Jobs曾经为Stanford University（斯坦福大学）的2005届毕业生做过一次精彩的演讲。摘录两段他的原话，让我们共勉：


Sometimes life hits you in the head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If you haven't found it yet, keep looking. Don't settle.
 （生活有时会给你打击。别失去信心。我确信我能一路坚持下来的唯一原因就是我热爱我的工作。你必须得找到自己热爱的东西——伴侣如此，工作也如此。你的工作将占去你生命里很大的一部分，唯一可以真正有满足感的方法就是把工作做得非常出色。而要做到这一点，你就必须得热爱你的工作。如果你还没找到这样的工作的话，继续找。不要将就做一份自己没兴趣的活儿。）


Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma—which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice. And most importantly, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.
 （你的时间有限，因此不要浪费时间去过别人的生活。别被传统教条所束缚——也就是说，不要因为别人认为你该怎样活，你就怎样活。不要让其他人的意见淹没了你自己的心声。最重要的是，要有勇气跟着自己的心和直觉走。它们已经知道你到底想做什么。其他的一切都是次要的。）


R
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我的网站名叫English—The Real Deal，我第一本书的英文名也叫English—The Real Deal
 （这本新书同样会续用此名），所以我最常碰到的一个问题就是：the real deal到底是什么意思？不少读者查了包括牛津、韦氏在内的多本权威词典，始终找不到相关词条。

还有几位好奇心特别重的朋友去查了urbandictionary.com（网上影响力最大的俚语词典），结果在那里发现real deal是“海洛因”的别名，于是猜测我想“暗示”自己这些关于英语的文章会让读者上瘾，欲罢不能。最初听到这个理论的时候，我乐得猛拍桌子。多可爱的读者啊，想象力比我丰富多了。

the real deal是英语为母语者成天挂在嘴边的一个短语。说实话，我也没研究过它的定义，只是跟老外接触多了，自然就知道它的意思了。要不是读者一再问起，我还不知道它是词典里查不到的短语呢。它的意思大致有这么几种：

1　等于the real thing，意思是“货真价实的东西，非赝品”。比如：


As far as I can tell, this painting is the real deal, and it will be worth every single dollar on its price tag.
 （在我看来，这幅画是真迹，肯定值标签上标明的价格。）


Vern is an expert on antiques. He can certainly help you decide if this vase is the real deal. Just trust me on this.
 （Vern是古董专家。他肯定可以帮你确定这花瓶是不是赝品。你就相信我吧。）

2　它是第一种意思的延伸，形容有真材实料的人或物。使用时带赞美、欣赏的语气（有“认准他/她/它了！”的味道），往往可以结合上下文灵活翻译。比如：



We Are Marshall
 is the real deal! It tells an inspiring true story about Marshall University's football team. It also has an all-star ensemble cast including Matthew McConaughey, Matthew Fox, David Strathairn, Ian McShane, Anthony Mackie and Kate Mara. What's not to love?
 （《加油！马歇尔》绝对不容错过！它讲述的是马歇尔大学橄榄球队的真实故事。还有包括Matthew McConaughey、Matthew Fox、David Strathairn、Ian McShane、Anthony Mackie和Kate Mara在内的全明星演员阵容。怎能不爱？）


注释
 　我就是从Marshall University毕业的。这部电影打响了我母校的知名度，所以我要在这里给它打个小广告。大家有机会一定要看We Are Marshall
 （《加油！马歇尔》）哦！

Ernie: What's in your CD player right now?
 （你CD机里放的是什么专辑？）

Jacob: Breakaway, by Kelly Clarkson.
 （Kelly Clarkson的Breakaway
 。）

Ernie: Lame! She's from“American Idol”.
 （有没有搞错！她是从《美国偶像》那个节目出来的。）

Jacob: I know. Winner of a trashy reality show. How good can she be, right? Wrong! She's the real deal! Just give her album a try, and judge for yourself.
 （我知道。不过是一垃圾真人秀的冠军。她能有多好，对吧？错了！她可是真材实料哦！试着听一下她的专辑，你自己来判断。）

Christina: So, how's it going between you and Jethro?
 （你和Jethro之间进展得如何啊？）

Nicole: Great! Actually, I have a feeling that he's going to pop the question tonight.
 （很好！事实上，我有预感他今晚就要求婚了。）

Christina: Wow, incredible! Are you gonna say yes or are you gonna make him wait for a bit?
 （哇，难以置信！你会马上答应，还是让他再等一会儿？）

Nicole: I'll definitely say yes. He's the real deal. I can't wait to marry him.
 （我肯定会马上答应。他是我的真命天子。我迫不及待要嫁给他。）

3　它等于truth，表示“真相”。常常跟on someone/something连用，用来说明“某人/物到底是怎么回事”。比如：


Don't tell me you know the real deal on Jessica just because you read her blog. That's ridiculous.
 （不要告诉我因为你读Jessica的博客，你就了解她到底是什么样的人。那太可笑了。）


Philip is extremely cautious. He never tells anyone about his plans or projects. Naturally, nobody knows the real deal on this merger thing.
 （Philip极其谨慎。他从来不把自己的计划和项目告诉任何人。很自然的，没人知道这次的合并到底是怎么是回事。）

解释完了the real deal的用法，再回过头去看我的网站和书名，应该会有比较清晰的答案。我其实是取了第二、三两种意思。首先，我想表示：English（as a language）is the real deal.
 作为真正意义上的世界通用语，英语的重要性不言而喻。只有掌握了它，我们才能够跟世界同步。其次，我想跟大家分享the real deal on English，看看人家母语者是怎么说英语的。我一直很关注国际流行文化，又有在美国生活的经历，所以多少知道一些实际情况。

当然，这个名字还代表了我的愿望，就是读者看完我写的东西，能会心一笑，由衷说句：This guy is the real deal!
 （这家伙不是盖的！）
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2006年，土耳其作家Orhan Pamuk因为获得诺贝尔文学奖而名声大震。借着这个机缘，他的成名作My Name Is Red
 （《我的名字叫红》）也终于被翻译成简体中文，在国内出版发行。中国的读者似乎很买Pamuk的账，这本书着实“红”了一把。

我还没来得及拜读这本著作，但是它的流行倒是让我想起了一些跟“红”有关的短语，借这个机会集中介绍一下。
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 red-letter day

red-letter day也可写成red letter day，表示“喜庆日，重要、特殊的日子”。早在15世纪，人们就有用红笔在日历上把教堂节日和其他一些“圣日”标出来的习惯。这些被加红的特殊日子就是red-letter days。后来这个名称渐渐褪去了宗教色彩，被用来泛指任何喜庆的、值得纪念的特殊日子。比如：


July 21,2007 was a real red-letter day for countless people in the world. That was when the final book of theHarry Potter series
 hit the bookstores worldwide.
 （2007年7月21日对全世界许多人来说都是一个非常重要的日子。“哈利·波特系列丛书”的终结篇在这一天全球同步发行。）


My girlfriend finally said yes to my proposal yesterday. It was definitely a red letter day for both of us.
 （我女朋友昨天终于答应了我的求婚。对于我们俩来说，这是值得纪念的一天。）

red-letter day在英式英语和美式英语里都很普遍，这可以通过流行文化得到印证：

1　著名英国乐队Queen于1986年发行第30支单曲Friends Will Be Friends
 ，这首歌的第一句歌词就是：Another red letter day。

2　著名英国二人组合Pet Shop Boys于1996年发行第六张专辑Bilingual
 ，当中有一首歌叫A Red Letter Day
 。

3　美国摇滚乐队The Wallflowers
 于2002年发行第四张专辑，该专辑的名字叫Red Letter Days
 。

4　美国经典电影Back to the Future
 （《回到未来》）中提到11月5日是red letter day，因为在那天Dr. Brown撞到了头，醒来之后就突然来了灵感，制造出时光穿梭机器的核心部件。
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 red herring

red herring的本义是鲱鱼，但因为这种鱼已经很罕见，它的引申义成了它在日常生活里的主要用法：用来转移注意力、掩人耳目的东西。

这个短语的来源目前尚未有统一说法，比较流行的有两种：

1　在鲱鱼还十分普及的年代，它常被用来训练猎犬搜寻狐狸的本领。人们把熏干的、散发出特殊气味的红色鲱鱼用线栓住，放在森林里混淆猎犬的嗅觉，让它不能轻易追踪狐狸的气味。因此，red herring引申出“用来转移注意力、具有迷惑性的东西”这层意思。

2　19世纪的时候，英国逃犯为了掩盖自己的踪迹，常常往各个不同方向的路上撒一些熏干的鲱鱼，这样可以起到迷惑警犬的作用。于是，鲱鱼就被用来表示“故意扰乱视线、掩人耳目的东西”。

美国一本非常有影响力的商业杂志就叫Red Herring
 。据杂志的官方资料显示，从20世纪20年代起，美国人将企业初步的招股章程称为red herring，主要目的是警告投资商章程还远远没到最后的确定阶段，所以很多内容会发生改变。换句话说，这些内容可能带有误导性，是red herring。而杂志取这个名字，也是希望在第一时间给读者带来可靠的消息，帮他们看清什么是商业领域的red herring。

不妨再来看一个例句：


Forget about the murder case at the very beginning. It's a red herring. The story is totally about something else.
 （别理会开头提到的那个谋杀案。它只是个掩人耳目的东西。这个故事的真正主题和破案完全没有关系。）


注释
 　畅销小说The Curious Incident of the Dog in the Night-Time
 （《深夜小狗神秘习题》）和The Lovely Bones
 （《可爱的骨头》）都属于这种情况。
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 red tape

red tape的意思是“繁文缛节，官僚作风”，跟bureaucracy是同义词。不少英语为母语者在拼写不出bureaucracy的时候，常用red tape来代替。虽然这不是治本的方法，但效果还是挺不错的。大家以后也不妨用这一招来应急。

关于短语的来源，学术界比较统一的看法是：从17世纪起，英国政府开始用红带子（red tape）来捆绑官方文件。老百姓在抗议政府效率低下的时候，常常骂“红带子”碍事（因为在他们看来，“红带子”就象征着“没完没了的官方文件”），于是red tape就引申出“官僚作风”的意思。

也有学者认为，red tape源于美国内战时期用红带子捆绑老兵档案记录的做法。要查看这些记录本应是很简单的事，但实际过程却异常繁琐。不但要填一张又一张无谓的表格，还要经过多个环节的漫长等待。于是red tape就被用来表示“不必要的繁文缛节”。不过，这种说法应该是错的，因为red tape的“官僚”用法在美国内战开始之前已经出现，而且最早的书面例子来自英国。

1838年，Edward Bulwer-Lytton在Alice, or the Mysteries
 一书中写道：The men of more dazzling genius began to sneer at the red-tape minister as a mere official manager of details.
 （真正有智慧的人们开始嘲笑那个注重繁文缛节的部长，仅仅把他看成一个处理琐碎问题的官员。）

目前，不少国家和地区都开始采取积极的措施，希望尽可能减少red tape，提高办事效率。澳大利亚政府于2006年8月对Business Red Tape Task Force（商业官僚问题特别工作组）的报告作了回应，提出6条反官僚的准则。加拿大政府正在考虑成立Red Tape Reduction Commission（减少官僚现象委员会）。美国的加利福尼亚州和密苏里州已经通过了Red Tape Reduction Acts（“减少官僚现象法令”）。

尽管如此，red tape在生活中还是很常见，老百姓的抱怨从未停止。举例如下：

Eddie: You can't believe how much red tape there is in getting a visa. You have to get a birth certificate and other personal papers, and then fill out a bunch of complicated forms and have an interview. After that you wait and wait and wait.
 （你简直无法相信，要拿个签证会遇到多少官僚主义的麻烦。你先要拿到你的出生证和其他有关你个人的证件，然后填一大堆复杂的表格，接着还要去面谈。办完这些事以后，你还得无止境地等。）

Polly: I know! My daughter just recently applied for her visa. When she finally got it, she no longer had the mood for a trip to Europe!
 （就是啊！我女儿前不久刚申请过签证。当签证终于办下来的时候，她已经没有兴致去欧洲旅游了！）

在美国热门电视剧24（《反恐24小时》）第六季里，主人公Jack为了得到重要线索而私闯俄罗斯领事馆，结果不幸被抓。他的上司Buchanan和前总统Logan就下一步该如何行动展开了讨论：

Buchanan: We have to extricate Jack, and failing that, we have to go in and remove Markov and interrogate him ourselves.
 （我们必须救出Jack。如果失败，我们只好硬闯领事馆，把Markov抓来，亲自审问。）

Logan: We don't have time to go through the red tape.
 （我们没时间走官僚程序。）

Buchanan: There's not gonna be any red tape. I'm launching an assault team.
 （不会有什么官僚程序。我准备直接启动袭击队伍。）

Logan: No, that's... That is a huge mistake. Markov will not let himself be taken alive, and he will kill Jack Bauer.
 （不，那……那可是个严重的错误。Markov不会束手就擒，他肯定会杀了Jack Bauer。）

Buchanan: We have to try something. We're running out of options.
 （我们总得试一下吧。已经没有其他选择了。）
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 red carpet

red carpet就是为迎接贵宾铺的红地毯。国家领导人出国访问时，被访国的政府通常会铺上红地毯，举行隆重的欢迎仪式。这种行为叫roll out the red carpet（for someone）。

当然，红地毯绝不仅限于欢迎国家元首，它也可以用来欢迎明星。经常看各种颁奖典礼的人肯定知道，典礼正式开始前的“红地毯”仪式是最吸引观众眼球的。能够在红地毯上走一回，表明你已经是很有分量的“贵宾”级人物了。所以，每个到场的明星都会穿得无比光鲜亮丽，让大众有足够的谈资。

除了真正的红地毯，red carpet还可以泛指“热烈、隆重的欢迎”，因此它也可以用在普通人身上。给予某人热烈的欢迎可以说give someone the red carpet treatment，某人受到热烈欢迎则是someone receives the red carpet treatment。比如：


When my little brother came home from the U.S.last year with a master's degree in education, our family gavehimthered carpet treatment./My little brother received the red carpet treatment when he came home from the U.S.last year with a master's degree in education.
 （我弟弟去年从美国带着教育学的硕士学位回家的时候，我们像迎接贵宾一样隆重欢迎他的到来。）
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2007年1月20日，美军一架直升机在巴格达东北部坠毁，机上13人全部遇难。再加上7名在战斗中牺牲的美国士兵，当天共有20名美军身亡。这是近两年来驻伊拉克美军伤亡最为惨重的一天。由于美国政府不久前向伊拉克增派军队的决定已经引起许多人的公愤，这次的直升机坠毁事件和创新高的阵亡士兵数字可谓是雪上加霜，令布什总统的支持率再创新低。

只要留意一下美国媒体的相关报道，就不难发现，好几个以rub打头的短语都有很高的出现频率。借这个机会一并介绍给大家。
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 rub salt into the wound

rub是“擦、磨、搓”，wound是“伤口”，所以rub salt into the wound就是“把盐搓到伤口里去”，即我们平时常说的“往伤口上撒盐”。伤口本来就很痛，再往上撒盐，当然是痛上加痛。因此，需要描述“使已经很糟的情况变得更糟”的时候，我们就可以使用这个短语。

这次的坠机事件对已经失去很多人支持的美国政府来说，无疑是rubbing salt into the wound，所以媒体在进行报道、评论的时候，出现这个短语就不足为奇了。再给一个更生活化的例子：

Danielle: Should I send my wedding invitation to Richard?
 （我应该给Richard寄结婚请柬吗？）

Vicky: Heck no! Don't flaunt your happiness.
 （当然不啦。别炫耀你的幸福。）

Danielle: Well, I don't mean to.
 （我没那个意思。）

Vicky: I know, but the fact is, he never really got over you. This is bad enough, and now you are asking him to watch you marry someone else. That's like rubbing salt into his wounds, you know?
 （我知道，但事实是，他从来没有真正放下过你。这就已经够惨的了，你现在还要他眼睁睁看着你和别人结婚。这不是往他伤口上撒盐吗？）

Danielle: All right, I'll drop the idea.
 （好吧，我打消这个念头了。）

[image: img139]
 rub it in/rub someone's nose in it

rub it in的意思是“反复提及某人的尴尬事或痛处”。它是由rub salt into the wound衍生出来的短语，这里的it其实就是salt。一点一点把盐搓进伤口的过程，自然也就是“不断触及痛处”的过程。

rub someone's nose in it的意思是“反复提及某人的过错”。就伊拉克战争来说，屡创新高的死亡人数是不可改变的残酷事实，而反战人士必定会rub President Bush's nose in it。因为在他们看来，当初就不该打仗，不该有机会让这么多美国士兵去送死。

虽然这两个短语意思很接近，但它们还是有一定区别的，因为“过错”并不等于“尴尬事或痛处”。举例对比一下：

Gregory: I still can't believe you left your fly open this morning!
 （我还是无法相信你今天早上居然忘了拉裤子拉链！）

Chuck: Don't keep rubbing it in, OK?
 （别没完没了地提这事，行不？）

Cristina: Just to be on the safe side, again, my name is Cristina, C-R-I-S-T-I-N-A, without the“H”.
 （保险起见，再说一次，我的名字是Cristina, C-R-I-S-T-I-N-A，不是Christina。）

Natalie: I know I was wrong, but don't rub my nose in it. Thank you very much.
 （我知道我搞错了，但拜托你别老抓着这点不放。多谢。）

很明显，第一个例子是“尴尬”，第二个例子是“过错”，所以第一个用rub it in，第二个用rub someone's nose in it。
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 rub someone the wrong way

rub someone the wrong way是指“令某人懊恼、生气”。这个短语最初跟动物有关。毛茸茸的动物一般都喜欢被人抚摩，因为皮毛跟手摩擦的感觉很舒服。可是，如果抚摩的方向反了，它们就会很难受，因此会表现得非常生气。

再回到伊拉克战争的话题上，屡创新高的死亡人数必定会rub most Americans the wrong way，毕竟没有正常人愿意看着自己的同胞不断牺牲。这个短语因此频频出现在op-ed（美国报纸的评论专栏版）里。

与rub someone the wrong way对应，rub someone the right way表示“不惹某人生气，令其开心、满意”。美国著名歌星Christina Aguilera的成名歌曲Genie in a Bottle
 就是一个典型的例子。歌的高潮部分唱道：


If you wanna be with me
 （如果你想跟我在一起）


Baby, there's a price to pay
 （亲爱的，那可要付出代价）


I'm a genie in a bottle
 （我是瓶中精灵）


You gotta rub me the right way
 （你得哄得我开心满意才行）


注释
 　这里其实是一语双关的文字游戏，rub me the right way既表示“不惹我生气，哄我开心”，也可以理解为“用正确的方法把瓶子拧开，放我出来”。


S
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scot-free是个误拼率很高的单词，不少美国人都把它写成scott-free。它的意思是“安然无恙、逃脱惩罚”。假如你接触过一点美国历史的话，就不难理解这个词为什么那么容易拼错了。

Dred Scott是美国19世纪的一位黑人奴隶。为了让自己和千千万万的其他黑人获得自由，他一直努力不懈地打官司，直到1857年一路打到最高法院（这就是著名的Dred Scott v. Sandford案）。可惜的是，官司最后还是以失败告终。Scott不但没有获得自由，法院的终审判决还特别声明，黑人（无论是自由身还是奴隶）不是、也永远不能成为美国公民。

幸运的是，在那个种族歧视横行的年代，Scott这个奴隶遇上了好主人——Blow一家。他们被他的锲而不舍感动了，在法院没有要求的情况下主动恢复Scott的自由身。所以，很多美国人都以为scot-free说的就是Dred Scott获得自由的故事，不假思索地把scot写成scott。

但是，这个单词毕竟是scot-free而不是scott-free，它跟Dred Scott一点关系也没有。同时，它跟Scot（苏格兰人）也不沾边。scot源于古英语里的sceot*
 ，该词在当时指“赋税”。


注释
 　它也可能跟法语单词écot（份额）有关，这点尚未得到确认。法语里的payer son écot
 就是pay one's share（支付某人的份额）的意思。

中世纪时，老百姓必须上缴名为Scot and Lot的赋税，用以支援贫困居民。这个名字里的scot指的是要上缴的钱，而lot指的是每个人分配到的份额。Scot and Lot后来简化为Scot。这项赋税持续了很长一段时间，有些地区甚至到19世纪（中世纪结束约四百年后）还在征收，并规定不支付该税的人就无权参与选举投票。

所谓“上有政策，下有对策”。有Scot这项税，自然有找办法逃Scot税的人。得逞的人就被形容为go scot-free。在Scot税被淘汰之后，scot-free的说法还是保留了下来，用来形容“逃避付钱”的人。后来它的范围又进一步拓宽，用来描述任何逃脱惩罚（不局限于财政方面）的人，常和动词go/get off/escape连用。比如：


This is a minor mistake that is mostly negligible. I'm sure boss will let you go scot-free.
 （这是个很小的几乎可以忽略不计的错误。我相信头儿一定不会罚你的。）


Don't expect to get off scot-free just because you are a celebrity. If you are guilty, you will go to jail like everybody else.
 （别以为你是名人就可以逍遥法外。如果你有罪，你一样要坐牢。）


If you want to protect our environment, start doing something. For example, hold everyone you see spit in public responsible. Do not let them escape scot-free. Every bit of effort counts, and nothing is too insignificant, really.
 （如果你想保护环境，就着手做点实际的事。比如，看到任何人在公共场所吐痰，都要求他/她为自己的行为负责。不要熟视无睹，让他们轻松逃脱。一切努力都是有意义的，没有什么是太微不足道的事情。）

在美国电视剧Desperate Housewives
 （《绝望主妇》）第三季里，剧中人物Orson的母亲为了拆散儿子和Bree的婚姻，干了许多见不得人的勾当，最后她甚至企图亲手杀死Bree。幸好Orson及时赶到，阻止了悲剧的发生。Bree醒来后，Orson告诉她一切都已经过去，他们终于有机会去蜜月旅行了：

Orson: And you and I are gonna take that honeymoon we never got around to.
 （我们终于可以补度先前一直拖欠的那个蜜月了。）

Bree: Can't wait for that.
 （真是等不及了。）

[Orson and Bree kiss each other.] [两人彼此亲吻。]

Bree: What about your mother? I mean, after all the things she's done, she's just gonna get off scot-free?
 （那你母亲呢？我是说，她做了这么多伤天害理的事之后，她就这样脱身，不受任何惩罚？）

[Orson smiles, because he knows his mother will be completely paralyzed for the rest of her life. She won't be able to do bad things again. In fact, she won't be able to do anything again. That's the best punishment he can think of.][Orson没有回答，但微微一笑。他知道母亲今后将全身瘫痪，不可能再做坏事。事实上，她不可能再做任何事。这已经是他能想到的最好的惩罚。]
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记得以前读过一篇报道，说人在极限的情况下可以一星期不进食，但绝对做不到一星期不睡觉。事实上，只要连续4天不合眼，正常人就必死无疑。无论这篇报道是否完全可靠，睡觉的重要性毋庸置疑。不然，就不会有那么多人为了失眠的问题而苦恼，也不会有那么多人在道晚安的时候总是下意识地加上一句“好梦！”

说起“晚安，好梦！”，其实英语里有颇为对应的说法：Good night, and sleep tight!
 （Good night, and good luck!并不是固定用语，请不要受同名电影的影响。）而我，特别喜欢说后半部分的sleep tight。不夸张地讲一句，我跟任何人道晚安都是这句sleep tight，除非他/她完全不懂英文。

关于sleep tight的来源，最流行的解释是：在还没有床垫的年代，人们用绳子绑住床架的四角，形成交叉状的平面，这样就可以在上面睡觉。每过一段时间，中间的交叉部位肯定会往下陷（不妨想象吊床的情形，人躺下去之后肯定是中间部位陷得最深）。为了能继续睡好觉，必须把绳子重新拉紧。所以，sleep tight（睡得紧）就等于sleep well（睡个好觉）的意思。

这种说法似乎很有道理，但它最致命的弱点在于时间上说不通。sleep tight是个比较新的短语，Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）说它到1933年才正式出现。这跟“没有床垫的年代”差得太远。

OED还指出，sleep tight可能并没有特殊的来源，是一个普通的、可以按字面意思理解的短语。tight在18、19世纪的时候，有soundly、thoroughly的意思（这种用法现在已经被淘汰），所以sleep tight等于sleep soundly（酣睡）和sleep thoroughly（睡得沉，睡得透彻）。

既然Oxford English Dictonary
 是绝对的权威，那还是相信它的解释比较稳妥，尽管那个拉绳子的故事听起来更有意思一些。另外，虽然tight作为soundly、thoroughly的意思已经被淘汰，但它在口语里还有“好，棒”的意思，所以sleep tight等于sleep well/great也是合情合理的。

关于tight的这种用法，我在“时尚英语”系列第一册的ebonics条目里介绍过，它其实就是great的同义词。美国人说something is tight的时候，就是在夸这个东西很出色。比如：This album is tight!
 （这张专辑真棒！）因此，sleep tight自然就等于sleep great的意思。

我还想强调的一点是，尽管词典里说sleep tight是用来哄小孩睡觉的话，但以我的经验来看，它并不那么“儿科”。成人之间也经常在道晚安的时候说sleep tight，所以大家可以放心大胆地使用。

讲完了sleep tight，再提一下它的“同伴”——rise and shine。前者是祝福对方睡个好觉，后者则是催促对方赶快起床。由于中文里有“太阳都晒屁股了”的讲法，很多人会想当然认为rise and shine指的就是“太阳升起（rise）、闪闪发光（shine）晒屁股”。其实这是错的。

rise and shine最早是19世纪英国军队里的一句口号。中士每天用这句话催促士兵起床（rise），因为按规定，士兵每天早上都要擦亮（shine）他们的军靴。也就是说，rise和shine都是被催促起床的那个人的行为，没太阳什么事儿。至于“太阳都晒屁股了”十分吻合rise and shine的字面意思，只是凑巧而已。

还有比这更巧的。就在我写这篇文章的时候，美国ABC电视台2006年秋季开播的新剧Brothers＆Sisters
 （《兄弟姐妹》）刚刚播完第一季第12集。这是部温馨的家庭剧，讲述了Walker一家5个成年子女和母亲住在同一屋檐下发生的种种故事。（美国人很少有自己成家后还和父母同住的情况，更不用说跟自己所有的兄弟姐妹一起与父母同住，所以这部剧集很有看点。）在这一集里，恰巧有母亲Nora催促女儿Kitty起床的一场戏，对话如下：

Nora: Rise and shine, sleepy head!
 （起床啦，瞌睡虫！）

Kitty: Oh, mother! That annoyed me when I was six. Can you imagine how it feels now?
 （哦，老娘！你这样催我起床的方式，我6岁的时候就受不了了。你能想象现在的感觉吗？）

Nora: Just sit up and say thank you.
 （快起身，说谢谢。）

Kitty: All right. All right. Thank you, mother.
 （好吧好吧。谢谢你，母亲大人。）

这个例子也恰好印证了我的看法：rise and shine和sleep tight一样，虽然常对小孩说，但对成人也完全适用。
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总有人问我怎样才能学好英语。这个问题很难回答，因为每个人的环境不同，天赋也不同。但这个问题也很容易回答：学语言没有捷径可走，只有靠日积月累。所以要学好英语，就得不断从身边各种各样的地方去积累知识，而不是把它当作一门功课或一项任务来集中突击。

如果你觉得“身边各种各样的地方”听起来很虚，我就给个具体的实例：如今这个年代，基本上所有的中文电影、电视剧都有英文名。你在娱乐的时候，不妨留意一下那些英文名。想想为什么要这么翻，翻得对不对，有没有自己不理解的地方。仅仅是这样，常年累积下来，都可以学到很多东西。接下来要介绍的几个跟square相关的短语就是我通过这种方式掌握的。
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 be there or be square

1998年的电影《不见不散》是冯小刚导演的第二部贺岁作品，当年那叫一个“火”字。这部片子的英文标题是Be There or Be Square
 。我当时在电影院里就纳闷：这个名字怎么那么怪？be square指的是什么？后来电影的主题歌也成了大热作品，三天两头就可以听到孙楠引吭高歌：不见不散，be there or be square；不见不散，be there or be square...

查了字典，没有找到满意的答案。问周围的人，也没一个说得上来。最后，借助神奇的网络找到了正解。（我上网比较早，1997年开始的，已经十多年了。）

square在这里并不是指“广场”，跟“正方形”也没关系。它是美式俚语，表示“平凡、守旧的人”。换句话说，如果你square，你就不in、不新潮，是个十足的老土。这种用法是20世纪40年代和50年代的美国音乐人发明的。当时爵士乐（jazz）和摇摆乐（swing）还是比较新鲜的音乐类型，尚未进入主流，但在音乐人的圈子里有很高的地位。他们把不欣赏或不了解这两种音乐的人统统称为“square”。

因此，be there or be square实际的字面意思是：要么去那里，要么当老土。正常的人当然不喜欢“老土”的头衔，所以一定会选择“去那里”。be there or be square于是引申出“不见不散”的意思。

需要注意的是，be there or be square一般使用在特定的语境里。说这句话的人往往对某个活动有很大的热忱，极力推荐说话对象去参加这个活动，有几分“如果不去的话，你就亏大了”的味道。举例如下：

Felix: There's a cool party at Club DKD tonight. Paul van Dyk*
 will be the lead DJ!
 （今天晚上在DKD俱乐部有个很酷的派对。Paul van Dyk是领衔DJ哦！）

Valerie: Paul van Dyk? Sounds interesting.
 （Paul van Dyk?听起来很有意思。）

Felix: Trust me, it's going to be a lot of fun.
 （相信我，这个派对肯定很过瘾的。）

Valerie: OK.Count me in.
 （好吧，算上我一个。）

Felix: Great! I'll see you at 9 pm then. Remember, it's Club DKD.Be there or be square!
 （太棒了！那我们就晚上9点见了。记住，是DKD俱乐部。不见不散！）


注释
 　Paul van Dyk是德国著名DJ，曾获“全球最佳DJ”和“美国最受欢迎的DJ”等多项殊荣。

由此可见，be there or be square跟中文里的“不见不散”这个概念还是有区别的。如果要纯粹地表达“不见不散”，可以根据上下文来选择适合的翻译：

1　We'll meet there no matter what, OK?
 （无论如何，我们都在那里见面，好吗？）

2　I'll see you there. It's a date.
 （我在那里等你。就这么说定了。）

3　I'll keep waiting until you show up.
 （我会一直等到你出现为止。）

4　If you don't see me, stay where you are. Do not leave.
 （如果你没看到我，就在原地等着。不要走开。）

据我所知，英文里没有完全对应“不见不散”的固定短语。
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 square peg in a round hole

TVB（香港无线电视台）拍摄的电视剧集在内地和海外的华人圈里都有数量庞大的忠实观众，我也是其中一位。小学时期的《流氓大亨》，中学时期的《大时代》，大学时期的《刑事侦缉档案》，工作时期的《创世纪》，出国之后的《金枝欲孽》……一路走来有很多美好的回忆。

每次看一部新的TVB剧集，我都会迫不及待地查阅它的英文名。TVB一向没有定数，有的时候按字面翻译，比如《刑事侦缉档案》叫Detective Investigation Files
 ；有时又完全按剧情来翻译，比如《大时代》叫The Greed of Man
 （人性的贪婪）。就因为这种不可预测性，对照着看中英文名字是一件充满乐趣的事。

2003年初掀起收视热潮的《戆夫成龙》是让我印象最深刻的一个例子。剧集的主要内容跟中文标题很吻合：弱智的男主人公阿旺在父母和媳妇的帮助下终于“成龙”，做出深受大家喜爱的老婆饼。可它的英文名很奇怪，叫Square Pegs
 。peg作名词，无非是短桩、橛子或晾衣夹子的意思。无论哪个跟“方”搭配，肯定不是“戆夫成龙”的字面翻译，而且横看竖看都跟剧情扯不上关系。

跟以往一样，我先查字典后问人，但没有找到任何有说服力的答案。上网搜索，也没找到相关内容。没办法，只好暂时摆在一边。我这人有一特点，一旦有什么想知道的东西找不到答案，就浑身不自在，非得彻底解决了才安乐。（这个特点对学习外语很有帮助。）所以，我隔三差五就再搜索一下，希望网上有新的资料出现。

终于有一天，有人在IMDb（全球最知名的电影网站，同时覆盖电视剧领域）上发布了美国电视剧Square Pegs
 （《格格不入》）的资料。这是因Sex and the City
 （《欲望都市》）而为无数观众熟悉并喜爱的影星Sarah Jessica Parker于1982年出演的电视剧。虽然收视率很一般，只播了一季就终结，但这部剧集毕竟是Sarah Jessica Parker的处女作品，所以意义重大。通过无私影迷的帮助，我知道了剧集的大致内容：两个相貌平平的女生进入了一所高中，希望可以加入班上比较“酷”的小团体，因为对中学生来说，这就是地位的象征。可惜，她们两个和那些小团体是如此格格不入。在同学眼里，她们是不折不扣的square pegs。

由此，我基本可以肯定square peg的意思是“和某个团体格格不入的人”。资料里的这段话证实了我的推测：They tried hard to be accepted into these cliques. The only problem was, they stood out like sore thumbs. Patty was brainy and wore glasses, and Lauren was overweight and had braces. Thankfully, two other "square pegs" accepted them.
 （她们努力地尝试进入这些很“酷”的小团体。问题在于，她们实在太格格不入了。Patty带眼镜，充满书卷气；Lauren体重超标，还带牙箍。幸好，另外两个“异类”接受了她们。）

顺着这个线索再搜索一下，很快找到了答案：原来square peg来自习语square peg in a round hole。方橛子放在圆孔里是什么情形？自然是“格格不入”。从字面意思引申开去，square peg in a round hole用来描述跟周围的人合不来、无法融入自己所处团体的人。它的变种round peg in a square hole也是一样的意思。举例如下：


Most Chinese will have a hard time adjusting to the new life when they first arrive in the U.S.The language is different, the food is different, the culture is different, and the list goes on. If you feel like a square peg in a round hole, it's only natural. Good thing is, most Americans are very friendly. As long as you try hard enough, you will fit in sooner or later.
 （大多数中国人刚到美国的时候都觉得很难适应新生活。语言不同，食物不同，文化不同，等等等等。如果你觉得自己格格不入，那是很正常的。好在美国人大都非常友善，只要你努力尝试，迟早都会融入他们的圈子。）

Ruth: I've made up my mind. I'm quitting.
 （我决定了。我要辞职。）

Adam: Mind telling me why?
 （介意告诉我原因吗？）

Ruth: I don't think I have the finesse for this job. I'm like a round peg in a square hole.
 （我想我不适合这工作。有点格格不入的感觉。）

Adam: If that's the case, it's not a bad idea to quit. Being stuck in a job that doesn't really fit you is bad for your health. Or at least that's what I read in a book.
 （如果是这样，辞职倒也是个不错的主意。长时间做一份不适合自己的工作对健康不利。至少书里是这么说的。）

再回到前面提到的《戆夫成龙》。弱智的阿旺显然是个square peg，所以这个英文名的确是来自剧情。至于为什么用复数，我想他的媳妇作为一个智力正常的人，居然和他培养出真感情，以世俗眼光来看也可以算是个square peg，所以他们两个合在一起就是一对square pegs。
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 back to square one

TVB在2003年推出的另一部电视剧《扑水冤家》也有个挺别致的英文名：Back to Square One
 。剧中的男女主人公原本有车有楼，还有一对聪明可爱的子女，是个典型的香港中产家庭。可惜好景不常，经过金融风暴、“9·11”事件、投资失败等一系列打击，夫妻俩陷入了严重的经济危机，不得不宣布破产，重新过起为温饱而奋斗的日子。

其实在没看《扑水冤家》之前，我已经对back to square one有所了解。这是个英语为母语者经常使用的短语，等于back to the beginning，也就是“回到起点，回到老样子”的意思。剧情也非常有力地证实了这一点：男女主人公在经济方面回到起点，不得不重新开始。

由于媒体一直说这部剧集在影射财务出现状况、提交破产申请的香港明星钟镇涛，出于好奇（再次强调，好奇对学英语很有好处！），我决定要彻底搞清楚back to square one的来龙去脉，看看它是不是一个源于经济领域的短语。

一查资料，得到了非常意外的答案：back to square one的来源竟然是著名的儿童游戏——跳房子！（确切地说，它的来源尚有争论，但“跳房子”是唯一没有漏洞的解释。其他几种来源都已被语言学家证实是错的。）不知道现在的小孩还玩不玩这个游戏，在我小的时候，它可是相当流行：用粉笔在地上画方格，标上从1到9的阿拉伯数字。方格9的上面是个半圆形，象征天堂。找块小石头，抛入一个方格，然后从1开始，单脚沿着数字往上跳。过程中必须绕开石头所在的格子，一路跳到半圆（比如你抛到了6，路线就是1-2-3-4-5-7-8-9-天堂）。然后按原路返回，最后回到标有1的方格（back to square one）。

说起跳房子，国内有支乐队用的就是这个名字。他们曾经出过一张全英文专辑A Wishful Way
 ，反响不错。如果你听过他们的歌，或者哪怕你只是看过他们的海报，你应该会记得专辑封面上大大的Hopscotch字样。这正是“跳房子”游戏的英文名称。（可见，只要有心，到处都可以学到英语。）

回到back to square one的话题。它从“跳房子”引申出“回到起点”的意思，但这里的“起点”并不一定要跟经济沾边。（当然，像《扑水冤家》那样特指经济上的“起点”也绝对没问题。）给个普通的例子对比一下：

Barry: What's your New Year's resolution this year?
 （你今年的新年决心是什么啊？）

Ruben: Well, I didn't make one.
 （我没下任何决心。）

Barry: Why not?
 （为什么不？）

Ruben: I could never keep（it） up. It was the same old story every year. I swore to myself I would exercise every day and finally lose weight, but after only a few weeks, I was back to square one.
 （我从来坚持不住。每年都是老套路：我向自己发誓一定要每天锻炼身体，最终把体重减下去，但每次才过了几个星期，一切就都回到了老样子。）

Barry: Man, I feel your pain.
 （哎哟，我理解你的痛苦。）

另外，说到back to square one，很难不提start from scratch。前者是“回到起点”，后者是“从零开始”，意思相辅相成，都是高频短语。start from scratch的关键当然是scratch这个词。它在19世纪中期是一个运动术语，表示“起点”。因为当时竞赛的习惯做法是用棍子在地上划出（scratch）起跑线，所以scratch就跟“起点”联系在一起，start from scratch进而引申出“从头/零开始”的意思。举例如下：

Francis: Oh crap! I'm so screwed.
 （该死！这下我完蛋了。）

Chuck: What's going on?
 （怎么了？）

Francis: The damn computer froze on me! I didn't save my report yet. Now I have to startfromscratch again.
 （这台可恶的电脑居然死机了！我还没来得及存我的报告呢。现在我又得从头写过了。）

Chuck: Always remember to save your document every few minutes. I learned my lesson the hard way.
 （要记得每过几分钟就存一下你手头的文件。我也是有惨痛教训的过来人。）


T
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Larry King是CNN（美国有线电视新闻网）的资深节目主持人，投身电视业已经将近五十个年头。他主持的“Larry King Live”（《拉里·金直播》）是史上第一个全球范围的热线电话访谈节目，同时也是CNN收视率最高的镇台之宝。在很多观众眼里，他就是真理的化身。但是2007年2月一起不大不小的丑闻使得他的信誉遭到了质疑。

在电影Breach
 （《双面特工》）一场小范围的点映会上，LarryKing多次接听手机，使其他人无法正常观赏影片。据在场的人反映，Larry King一开始还会跑到外面去接听电话，到后来累了就干脆坐在自己的位置上对着手机喋喋不休。有人因为忍无可忍差点跟他打起架来，场面非常混乱。

看电影不关手机的行为虽然令人反感，但Larry King毕竟是特殊人士，可能那些电话都非常重要。再说，他已经七十多岁了，跑不动就在座位上接听电话，多少也说得过去。本来事情可能就此告一段落，谁知在几天后的The New York Times
 （《纽约时报》）和The Los Angeles Times
 （《洛杉矶时报》）上，竟然出现了Larry King对Breach
 的评价：“A spine-tingling true drama. Chris Cooper is magnificent. There isn't a dull moment.
 ”（一部无比刺激的作品。Chris Cooper表现非常出色。整部片子没有任何沉闷的时刻。）

许多知道内情的影评人纷纷告诫观众：You should take King's endorsement with a grain of salt. He barely had any time to watch it.
 （你们不要太相信King的吹捧。他根本没时间真正看这部电影。）

a grain of salt是“一粒盐”，但take something with a grain of salt并不表示“就着盐吃某样东西”，而是指“对某样东西持怀疑态度”。这个看似不合逻辑的短语源于拉丁语cum grano salis，它的意思正是“持怀疑态度”，而它按字面翻译成英语就是with a grain of salt。

根据罗马学者Pliny the Elder于公元77年的记录，罗马将军Pompey曾发现一种解毒剂，必须和着盐（cum grano salis）服下才有效，因为盐可以让某些东西变得容易下咽。转换成英语，道理还是一样的：面对一些不靠谱、需要持怀疑态度对待的东西，我们也得“和着盐”才能勉强接受。

比较奇怪的一点是，英语形式的with a grain of salt直到1647年才出现，比拉丁语的原始版本晚了一千七百多年。没有人能解释为什么两者会相隔那么远。可以肯定的是，转变成英语后，这个短语的意思和用法完全没有改变。只要对某事（尤其是某人的话）有所保留、持半信半疑的态度，就可以说take something with a grain of salt。举例如下：

Daisy: My horoscope says I'm very lucky this week. Maybe I will finally meet my Mr. Right.
 （星座说我这个星期运气很好。也许我终于要遇到我一直在等待的他了。）

Felicity: Don't get your hopes too high. Horoscope is fun, but it's not necessarily accurate. I always take it with a grain of salt.
 （别抱太大的希望。星座挺有意思的，但并不一定准确。我对它一向有所保留。）

Daisy: Just indulge me, will you? Don't always burst my bubbles.
 （就容我做个梦，行不行？别老那么现实嘛。）

Felicity: Oops, I'm sorry. I do hope you meet THE one!
 （哎呀，不好意思。我希望你真的遇到你的那一位！）

除了普通的take something with a grain of salt，我们还可以在grain前面通过big、huge之类的形容词来加深程度，表示某样东西非常值得怀疑，或者根本就没有任何可信之处。举例如下：

Bert: Why is Winifred crying?
 （Winifred为什么哭啊？）

Shirley: She thinks she screwed up the exam.
 （她觉得她考砸了。）

Bert: I'll take that with a big grain of salt. She always says she's screwed, but every time she comes out on top.
 （我非常怀疑。她总说她惨了，结果每次都是最高分。）

Shirley: Yeah, you are right. The only time she doesn't screw up is when she gets 100.She's simply too good.
 （你说得没错。她只有考100分的时候才叫“没有考砸”。她的成绩实在太好了。）

Theodore: Congratulations on the baby!
 （恭喜你的宝宝！）

Sibyl: Excuse me? What baby?
 （嗯？什么宝宝？）

Theodore: Aren't you pregnant?
 （你不是怀孕了吗？）

Sibyl: Not at all. Where did you get that?
 （根本没有的事儿。你从哪里听来的？）

Theodore: Randolph.
 （Randolph那里。）

Sibyl: No wonder. He's never serious. You should take anything he says with a huge grain of salt!
 （难怪了。他从来没个正经。他说的任何东西你都别相信！）

另外，这个短语中的grain也可以用pinch（小撮）来代替，意思和用法不变。总体上来看，美国人还是更常用grain。
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生活里难免会遇到一些不讲道理、令人讨厌的人。碰上这样的主，如果跟他们争论，只会破坏自己的心情。如果用脏话问候他们，又显得自己没风度。有没有办法既传达“你他妈给我闭嘴！”的意思，又避免少儿不宜的字眼呢？

有，就是这句“Talk to the hand！”。它是美国著名影星、笑星Martin Lawrence在FOX电视台1992年—1997年的情景喜剧Martin
 （《马丁》）中率先使用的一句台词。每当他在剧中扮演的角色不想听别人的话时，他就把手伸到那个人面前，手心朝着他/她的嘴，来一句“Talk to the hand！”，意思就是“跟手说去，我才懒得听呢。”

由于Martin Lawrence是黑人，Martin
 又是一部以黑人题材为主的情景喜剧，因此talk to the hand最初是流行于黑人圈的一句俗语，使用者多为青少年。后来因为一些收视率很高的脱口秀节目里的嘉宾（包括许多白人）也经常说这句话，它才大范围流行起来。这些脱口秀包括“The Jenny Jones Show”（《詹妮·琼斯脱口秀》）、“The Jerry Springer Show”（《杰里·斯普林格脱口秀》）和“Ricki Lake”（《里基·莱克脱口秀》）等。

其实这些脱口秀的高收视率从某种程度上来说是美国文化的悲哀。节目往往都是讨论一些很出格的话题，主持人竭尽所能煽动嘉宾的情绪，如果能在电视上大吵一架甚至大打出手那是最好不过。我曾经看过的一集“The Jerry Springer Show”就请来了一对夫妻和他们之间的第三者。在主持人的引导下，那位第三者当着观众的面描述自己如何偷情，还公然挑衅说那对夫妻应该趁早离婚云云。到最后，场面完全失控。

“The Jenny Jones Show”更是曾经闹出人命。那次请来的两位嘉宾Scott Amedure和Jonathan Schmitz原本是一对最好的朋友。Scott接受了节目的安排，当着观众的面承认自己是同性恋，而爱慕的对象就是Jonathan。Jonathan一开始没多大反应，但录完节目后越想越恼，于是一怒之下杀死了Scott!

悲哀归悲哀，这类节目就是吸引眼球，就是为人们津津乐道。说到这里，我想大家应该很清楚为什么节目嘉宾经常使用talk to the hand了。能控制自己情绪的，就会说这句话，表示自己不愿意忍受对方的无理取闹；而不能控制自己情绪的，就会吵起来，最后十有八九升级为肉搏战。

talk to the hand全面流行之后，出现了不少的“加长版”，包括Talk to the hand, cause the ear is not listening.
 （跟手说，耳朵不听。）、Talk to the hand, cause the face don't understand.
 （跟手说，脸蛋不懂。）和Talk to the hand, cause the face don't give a damn.
 （跟手说，脸蛋不在乎。）等。这些句子意思也都大同小异，就是强调自己不要听对方的话。由于是俗语，所以某些地方不太符合语法规则，比如the face后面不用doesn't而用don't。

除了情景喜剧和脱口秀，美国流行文化中还有不少talk to the hand的例子。比如1999年的卖座电影Austin Powers: The Spy Who Shagged Me
 （《王牌大贱谍2》）。Dr. Evil一角就曾经说过：“Talk to the hand, cause the face don't wanna hear it no more!
 ”（跟手说，因为脸不想再听了！）再比如Arnold Schwarzenegger在2003年的Terminator 3: Rise of the Machines
 （《终结者3》）中也说过：“Talk to the hand！”不过可能因为他之前的那句“I'll be back！”太有名了，这句相对来说就比较容易被淡忘。

还有一个不得不提的例子就是CNN的著名主持人Anderson Cooper。他曾经在新闻节目里使用“Talk to the hand！”，并做了相应的手势，说明这句话已经渗透到了“严肃新闻”的领域。

另外，英国著名作家兼编辑Lynne Truss在2005年写了一本关于社交礼仪的畅销书，详细讨论了各种令她极其无法容忍的糟糕行为（比如在电影院里高声喧哗、听音乐会不关手机等）。书名就叫Talk to the Hand
 （《跟手说去》），这标志着talk to the hand影响力的进一步扩大，它已经不再是个美国人专用的句子了。

虽然有不少人觉得talk to the hand还是比较粗鲁，但我觉得在不说脏话的前提下，这已经是最好的回答了，至少比shut up要礼貌。所以如果真碰到了胡搅蛮缠、不可理喻的人，我推荐大家使用talk to the hand。举个例子：

Molly: What? You think you are prettier than me? Smarter than me? Heck no! You are just jealous of me because I'm more popular than you.
 （怎么着？你以为你比我漂亮？比我聪明？才不呢！你只是妒忌我罢了，因为我比你受欢迎。）

Gigi: Talk to the hand.
 （跟手说去。）
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“天下没有免费的午餐”是大家耳熟能详的谚语，但可能有很多人不知道，这句话是从英语直译过来的。原句是：There ain't no such thing as a free lunch.
 通常缩写为TANSTAAFL。

先来说说这个ain't。它是个否定词，等于be（am/is/are/was/were）not或者have（have/has/had） not。这个单词比较不正规，往往在追求喜剧效果或者为了突出某人比较“俗”的气质时才使用。换句话说，在相对严肃的场合，注重身份或者喜欢说标准英语的人都不愿、甚至不屑使用ain't，因为这个单词不登大雅之堂。

一个强有力的证据就是ain't经常出现在不规则的双重否定句里，包括TANSTAAFL。ain't等于be not，所以将这句话还原就是：There isn't no such thing as a free lunch.
 而根据谚语的意思，它其实应该是：There is no such thing as a free lunch.显然，TANSTAAFL是用双重否定来表示单一否定的不规则用法。如果使用规范语言，双重否定应该等于肯定，也就是说“天下有免费的午餐”。

在口语里，“双重否定=单一否定”的不规则用法还是比较常见的，但往往其中的一个否定词就是ain't，这就是它比较“俗”的原因，毕竟俗人才经常说不规则的语言。除了TANSTAAFL，典型例子还有：


You ain't seen nothing yet!
 （你还什么都没看到呢！=You haven't seen anything yet! ）


Ain't no other man's gonna love you as much as I do.
 （没有其他男人会像我这么爱你了。=No other man will love you as much as I do.）


You ain't got no excuse!
 （你没有任何借口！=You got no excuse! ）

当然，偶尔也会听到有人说I don't know nothing（我什么也不知道）这样的话，但绝大多数情况下，英语为母语者在使用不规范双重否定句的时候，ain't都会出现。

TANSTAAFL最初描述的是在美国酒吧曾经很常见的招揽生意的手段：顾客可以免费享用午餐，但是至少要点一份酒水。就是后面这个“但是”的部分，说明了午餐其实不是免费的。想要什么钱都不花，光是白吃一顿午餐，没门儿。

这句谚语1966年首次出现在印刷品中。畅销科幻小说作家Robert A.Heinlein在The Moon Is a Harsh Mistress
 一书中借助人物对白给它下了定义："Oh, TANSTAAFL.Means‘There ain't no such thing as a free lunch.' And isn't," I added, pointing to a FREE LUNCH sign across room, "or these drinks would cost half as much."
 （“哦，TANSTAAFL，就是‘天下没有免费的午餐'的意思。”我指着房间里的免费午餐标志补充道，“当然不是免费的，不然这些饮料就会便宜一半。”）

Heinlein的影响力推动了TANSTAAFL的迅速流行。这句话一语道破商业运作的天机，受到许多经济学者的推崇。1971年，Edwin G.Dolan的经济学著作TANSTAAFL, the Economic Strategy for Environmental Crisis
 更巩固了TANSTAAFL的地位。

因为它的琅琅上口和真理性，TANSTAAFL还成了不少政界人物的口头禅。最典型的就是澳大利亚第22任总理Malcolm Fraser。他在任职期间（1975年11月—1983年3月）多次在公开场合提到TANSTAAFL，所以这句话通过新闻报道为全世界更多的平民百姓所熟悉。

时至今日，TANSTAAFL的用法基本保持不变，只是为了尊重规范英语使用者的意愿，它偶尔会拼写成TINSTAAFL（there is no such thing as a free lunch）。凡是要表达“天上不会白白掉下馅饼”之意的时候，这句谚语就可以派上用场了。比如：

Selena: I got a free ticket to the movie premiere tonight! I'm so excited!!!
 （我搞到了一张今晚电影首映式的免费票！我太激动了！）

Ray: Free ticket to the movie premiere? Sounds too good to be true!
 （电影首映的免费票？居然有这等好事！）

Selena: Well, I do have to write a thorough review afterwards, though. No less than 3,000 words.
 （不过，看完之后我必须得写一篇详尽的影评，不得少于3,000字。）

Ray: See? TANSTAAFL.
 （我就说吧？天下没有免费的午餐。）


[image: img152]


在“时尚英语”系列第一册里，我曾经介绍过Dear John letter，即女人写给自己丈夫或男朋友的分手信。先简单重述一下它的来源：第二次世界大战期间，很多士兵妻子因为无法忍受常年提心吊胆的日子，写信给丈夫提出分手。这样的分手信往往以Dear John开头（John相当于“张三李四”，不代表具体名字），所以Dear John letter的叫法就流行了起来。

其实这个典故还带出另外一个常见的短语：that's all she wrote。当时，那些士兵收到家里人的来信，都会读给自己的战友听（他们没什么消遣，读信就算是一大乐事了）。有一位名字正好叫John的可怜家伙，一次照例跟大伙儿分享自己刚收到的信。可是读完“Dear John”之后，他突然不出声了。战友问他怎么回事，他回答道：“That's all she wrote！”（她就写了这么多，没别的了！）

之后又有其他几位士兵陆续收到这样的信件，于是大家逐渐摸出了规律：原来，只有称呼、没有内容的信就是分手信。至于为什么不写具体内容，可能是因为妻子想显示自己的“决绝”，也有可能是她不太忍心抛弃在前线出生入死的丈夫，不知如何下笔。

无论是哪种原因，分手信要传达的信息都是一样的：我们之间结束了。因此，that's all she wrote自然而然地引申出that's the end、it's over（结束了）或that's all there is（就这么多了，到此为止）的意思。

已故著名美国歌星Ricky Nelson曾经是20世纪50年代和60年代的风云人物。他有不少家喻户晓的代表作，其中一首就叫That's All She Wrote
 。歌里唱道：


She didn't say I love you or I'm thinking of you
 （她没有说“我爱你”或“我在想你”）


She didn't say sincerely or I miss you dearly
 （她没有用“诚挚的”或“我非常想念你”署名）


At the end was just goodbye my friend
 （最后只有一句“再见，我的朋友”）


Just a note
 （只有短短一句）


That's all she wrote
 （一切都结束了）

另一位已故著名美国歌星Conway Twitty是20世纪70年代和80代的风云人物。他也唱过一首叫That's All She Wrote
 的歌：


Well, I came home this morning
 （今天早上我回到家里）


She said, "This time I'm leaving you
 （她说：“这次我要离开你）


There was a note hanging on my door
 （我的门上挂着个字条）


And I won't be back no more”
 （我以后再也不会回来了”）


That's all she wrote
 （一切都结束了）


Yeah, yeah and that's all
 （是的，是的，就这么多了）

无巧不成书，目前仍然活跃在乐坛的著名美国歌星Reba McEntire同样有一首作品叫That's All She Wrote:


Think I know what happened late last night
 （我想我清楚昨天深夜发生了什么事）


I can tell by looking in your eyes
 （看着你的眼睛我就可以知道）


She spelled it out in black and white
 （她明明白白说了分手）


And she left no room for compromise
 （没有留下任何妥协的余地）


That's all she wrote
 （一切都结束了）


Forget about her, let her go
 （忘了她，让她走）


That's all she wrote
 （一切都结束了）


And I love to say I told you so
 （我多想说“早就告诉过你吧”）

这三个例子跟that's all she wrote的起源一样，都离不开恋人分手的话题。需要注意的是，that's all she wrote并非只在分手时才用（尽管这是它最常出现的语境）。在可以用that's all或that's all there is的地方，都可以用that's all she wrote，比如：

Tracy: How come there's so much coffee stain on your keyboard?
 （你键盘上怎么有那么多咖啡渍啊？）

Brendan: Well, I took a sip of coffee, discovered it was too hot, spit it out all over the keyboard and that's all she wrote.
 （我喝了一口咖啡，发觉它太烫了，结果吐得整个键盘都是，就这样。）

Nadia: So how was your date last night? Tell me everything! I wanna know.
 （你昨晚的约会怎么样啊？全都告诉我吧！我想听。）

Jocelyn: You are gonna be so disappointed. We had dinner, saw a movie, and that's all she wrote.
 （你肯定要失望的。我们一起吃了晚饭，然后看了场电影，就这么多了。）


[image: img153]


tmesis是一种很常见的造词方法，说白了就是把一个词拆成两半，加点东西进去，构成一个新词。这样做的目的一是强调，二是调侃。在美国电视剧Sex and the City
 （《欲望都市》）的第一季里，Carrie曾问Mr. Big有没有恋爱过，他的回答是：“Abso-fuckin'-lutely!
 ”（当—他妈—然！）这就是典型的tmesis。

虽然按定义来看，插入的可以是任何单词，但在绝大多数情况下，中间加进去的是fucking或它的某个变种。原因很简单——F-word是最常用的脏话，在任何时候冒出这句“国骂”都可以明显地加强语气（请参考本书中的fuck条目）。而当F-word不可以使用的时候，它的变种就取而代之。（Sex and the City
 是在收费频道HBO播出的节目，对语言没有限制。同样的含有F-word的对白是不可以在免费电视频道里出现的。）

美国人最常用的fucking的变种有freaking、fricking和frigging。利用原形和这些变种，可以制造出无穷无尽的tmeses（tmesis的复数形式），比如fan-fucking-tastic（fantastic）、hi-freaking-larious（hilarious）、out-fricking-standing（outstanding）、in-frigging-credible（incredible）等。除了F-word的变种，damn和goddamn也很常用。比如：guaran-damn-tee（guarantee）和ri-goddamn-diculous（ridiculous）。

流行文化中的相关例子可谓不胜枚举：

在1990年的美国电影Pretty Woman
 （《风月俏佳人》）里，Vivian认为童话般的爱情根本不存在，她的朋友Kit则持相反观点。Vivian叫Kit举出一个例子来，Kit一时想不出，情急之下回答道：Cinder-fucking-rella!
 （灰—他妈—姑娘！）

曾获1995年奥斯卡最佳影片奖的Forrest Gump
 （《阿甘正传》）有这样一个情节：Abbie Hoffman要求Forrest Gump跟大家分享战争的经历。Gump不太确信地问了一句：“The war in Vietnam?
 ”（你是说越南的那场战争？）Hoffman回答道：“War in Viet-fucking-nam!
 ”（没错，就是越—他妈—南！）

美国摇滚乐队My Chemical Romance有一首名为I'm Not Okay（I Promise）
 的作品。歌的高潮部分反复唱道：I'm not okay/I'm not okay/Well I'm not okay/I'm not o-fucking-kay
 （我过的不好/我过的不好/我过的不好/我过的不—他妈—好）

著名影星Mike Myers在Austin Powers: The Spy Who Shagged Me
 （《王牌大贱谍2》）里扮演的Dr. Evil一角曾经说过：“This is ri-goddamn-diculous!
 ”（这太荒—他妈—谬了！）Luke Wilson在Anchorman: The Legend of Ron Burgundy
 （《王牌播音员》）里扮演的Frank一角也有类似的台词：Oh come on! It's getting to be ri-godamn-diculous!
 （有没有搞错！这简直越来越荒—他妈—谬了！）

另外，在英式英语里，bloody和blooming也是很常见的代替脏话的修饰词。所以fantastic可能成为fan-bloody-tastic，而absolutely可能成为abso-blooming-lutely。在著名音乐剧My Fair Lady
 （《窈窕淑女》）里，Julie Andrews曾经吟唱：Ah, wouldn't it be lovely/Ah, so lovely sitting abso-blooming-lutely still
 （啊，如果那样该多美好/啊，就静静地坐着，一动也不动）

加插bloody、blooming的现象在澳大利亚尤其常见。正因如此，tmesis也被称为tumbarumba。一来，Tumbarumba是澳大利亚的一个小镇；二来，澳大利亚作家John O’Grady的著名诗歌“Tumba-Bloody-Rumba”里多次出现Tumba-bloody-Rumba、e-bloody-nough、kanga-bloody-roos等tmeses，大大推动了这种造词方法的流行。

当然，tmeses中间也可以加插其他的单词，不一定要是F-word的变种或者像damn、bloody这样多少有点类似脏话的修饰语。但这样的例子比较少，比较有名的包括：

What-place-soever——whatsoever place（任何地方），在《圣经》里出现过；

How-heinous-e’er——however heinous（无论多么恶劣），在William Shakespeare的作品里出现过；

Per-maybe-haps——perhaps（也许），在美国电视剧Firefly
 （《萤火虫》）的台词里出现过。

tmeses的加插部分是有比较固定的位置的。一般说来，它放在原单词的重音前面。因此absolutely成了abso-freaking-lutely，而非ab-freaking-solutely。但如果原来的单词是在另一个单词的基础上衍生出来的，加插部分往往在词根上，所以unbelievable（un+believable）成了un-frigging-believable，而非unbe-frigging-lievable。

末了，有个tmesis需要单独提一下：a-whole-nother（完全不同的一个，源于another）。虽然它符合“加插部分在原单词的重音前面”这一条规律，但它有个特别之处：another从含义上讲是an+other的组合，中间加插了whole之后，却变为a+nother的组合。这种情况非常罕见。而且，a-whole-nother是仅有的使用率不低于“加插脏话或其变种型tmeses”的tmesis。“That's a-whole-nother story.
 ”（那完全是另外一回事。）在日常对话里经常出现。


U
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现在的年轻人似乎动不动就喜欢说“超”：这份工作超无聊，那则报道超感人；这个宝宝超可爱，那个发型超难看……其实很多美国人也有类似的习惯，动不动就来个super。不过我可以很负责地告诉大家，光说super已经落伍了。美国的年轻人目前更喜欢说uber，因为它“超”流行、“超”摩登。

uber原本是个德语单词，正确拼法为über, u上面有两点，就像“绿”的韵母。über翻译成英语是above/over，也就是“在……之上”的意思。德国的著名歌曲Das Lied der Deutschen
 （英文：The Song of the Germans
 ；中文：《德国人之歌》）的第一句歌词就是：Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt*
 （英文：Germany, Germany above all, above anything in the world
 ；中文：德国，德国高于一切，高于天下间的一切）。


注释
 　Das Lied der Deutschen
 于1922年被选为德国国歌。在纳粹时期，这首歌的第一句被极力渲染，所以它在非英语国家也有很高知名度。1952年，德国（当时是西德）政府采用了该曲目的第三段作为国歌，此后德国国歌里便不再有这句歌词。

1979年，来自美国加利福尼亚州的朋克摇滚乐队Dead Kennedys创作了一首表达自己政治立场的歌California uber Alles
 （英文：California above All
 ；中文：《加州高于一切》）。这首歌的主要内容是讽刺当时的加州州长Jerry Brown，想象他当上美国总统会是什么情形。很显然，歌名改编自那句大家耳熟能详的歌词：Deutschland über alles。歌里这样唱道：


I am Governor Jerry Brown
 （我是Jerry Brown州长）


My aura smiles
 （我总是微笑）


And never frowns
 （从不皱眉）


Soon I will be president...
 （很快，我就会成为美国总统……）


I will command all of you
 （我会统治你们所有人）


Your kids will meditate in school
 （你们的孩子都会在学校里沉思）


Your kids will meditate in school!
 （你们的孩子都会在学校里沉思！）


California uber alles
 （加州高于一切）


California uber alles
 （加州高于一切）


Uber alles California
 （高于一切，加州）


Uber alles California
 （高于一切，加州）

这首歌很快在加州以及全国各地引起了热烈讨论，并被许多持有同样立场的人广泛传唱，于是uber这个单词随着歌的流行而进入了美式英语。由于Dead Kennedys的歌里没有用德式拼写über，所以美国人一般也都采用不带两点的uber。

uber进入英语后，在德语本义的基础上引申出现在类似“超”的意思。如果用在人身上，就有几分“超人”的感觉，因为他/她的能力“高于他人/在他人之上”。打个比方，如果某位大学一年级的新生已经掌握了大三或大四课程的内容，他/她就不是普通的freshman，而是uber freshman。电脑游戏圈里，能力最强、得分最多的玩家叫uber player，最先进的武器叫uber weapons，最佳战略叫uber strategy，以此类推。

这种用法在流行文化作品里也得到了印证：

1　在Friends
 （《老友记》）第一季第五集里，Ross舍弃了以前用的洗涤剂，换上新的UberWeiss*
 品牌，并说道：“It's strong. It's German. It's extra tough!
 ”（它的效力强。它是德国货。它超厉害！）


注释
 　weiss是德语“白”的意思，所以UberWeiss就是“超白”。

2　在Buffy the Vampire Slayer
 （《吸血鬼猎人巴菲》）第七季里，一种新型的能力超强的吸血鬼被取名为Ubervamp。

3　在The X Files
 （《X档案》）里，Scully探员曾经说过这样一句话：Maybe their uberchildren will have devised a way to save our planet.
 （也许他们的超级后代会设计出一种办法来拯救我们的星球。）

时至今日，“超”已经成了uber的主要意思，它的本义“在……之上”退居二线，有停止使用的迹象。在表示“超”的时候，它又可以细分为三种用法：

1　它作形容词单独使用，表示“很棒的、超好的”，类似于awesome/fantastic/the best。比如：

Felicity: I passed my road test. I'll get my driver's license soon!
 （我通过路考了。很快就要拿到驾照喽！）

Carlos: That's uber.
 （那太好了。）

2　它作形容词修饰名词，表示“终极的、程度最深的”。比如：


Mandy doesn't even know what“orz” means. She's the uber noob in this forum.
 （Mandy连orz是什么意思都不知道。她是这个论坛里的终极菜鸟。）


注释
 　orz的形状像一个正在磕头的人，常在网上用来表示对某人的崇拜，相当于“我给你磕头”的意思。

3　它作副词修饰形容词，相当于really/very。比如：


Wow, this car is uber cool!
 （哇，这辆车超酷！）

最后，再给个例子串联起这三种用法：


Answers.com is the uber dictionary and encyclopedia on the Internet. It's uber informative. It's simply uber.
 （Answers.com是网上的终极词典和百科全书。它的信息量超丰富。它实在是太棒了。）
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生病是每个人必定会经历的痛苦事件。除了大家比较熟悉的sick和ill，英语里还有一个常用短语也可以描述生病的状态：under the weather。比如：


I'm feeling a bit under the weather today. Maybe I should just call in sick and have a good rest.
 （我今天身体不舒服。也许我应该请个病假，好好休息一下。）

从字面上来看，under the weather跟“生病”扯不上任何关系。为什么它会有sick/ill的意思呢？最流行的说法有三种：

1　under the weather是under the influence of the weather（在天气的影响之下）的缩略形式。天气的突然变化往往会导致人的抵抗力下降，患上以感冒为首的各种常见疾病。换句话说，在天气的影响之下，人很容易生病。因此，under the weather逐渐演变成sick/ill的同义词。

2　under the weather是under the clouds and rain（在云和雨之下）的缩略形式。很久以前，人们对细菌和疾病的了解还相当有限，不少人认为云和雨是导致人生病的祸根。因此，“在云和雨之下”引申出“生病”的意思。

3　under the weather是航海术语。每当一名水手身体不适、想呕吐的时候，他就会回到船舱里休息。“船舱”位于甲板之下，而甲板又是可以直接感受天气的地方，所以，生病的水手就相当于“躲在天气之下”。

不少词典把最后一种理论列为under the weather的真正来源，但我对此有所保留。以实际经验来看，躲进船舱只会使恶心、呕吐的现象更加严重，水手不可能不清楚这一点。相反，如果留在甲板上的话，一来可以呼吸新鲜空气，二来可以望远（从而抑制呕吐的欲望），三来即便真忍不住要吐，也可以让呕吐物直接进入大海，免去事后清理的麻烦。因此，“水手躲进船舱休息”这种解释是站不住脚的。

第二种理论也有明显的漏洞。under the weather最早出现于19世纪初期。在它进入日常对话已有一段时日后，美国作家Donald Grant Mitchell终于在1850年的Reveries of a Bachelor, or a Book of the Heart
 一书中正式使用了这个短语。当时的科学认知水平纵然无法和现在的相提并论，但也绝对不至于落后到认为云和雨是导致人生病的祸根。综上所述，我觉得第一种理论最合情理。

如今，under the weather的范围已经明显拓宽。它可以描述各种类型的不适，并不一定要是生病。最典型的例子包括喝醉酒和女性月经时期的情绪不稳定。举例如下：

Dudley: Moira is acting kind of weird tonight. What's going on?
 （Moira今晚的举止有些怪异。发生什么事了？）

Floyd: I think she drank too much. She's probably a bit under the weather.
 （我想她喝多了。她可能有点醉。）

Julian: Why is Loretta yelling at everyone today? Did they all fail her?
 （Loretta今天怎么对所有人都没好气的？难道他们都让她失望了？）

Eleanor: No, I don't think so. She's probably a bit under the weather. You know, it's that time of the month again.
 （我想不是这样的。她可能只是有点情绪不稳定。你知道的啦，又到了每个月的那个时候了嘛。）

此外，under the weather也可以用来描述感情方面的创伤。如果某人尚未走出失恋的阴影，还是不时会难过、心痛、哭泣，那他/她就是under the weather。加拿大著名歌星Shania Twain首张个人专辑中的一曲Still Under the Weather
 就是这种用法的典型：


And I can't lie, baby
 （说实话，宝贝）


I still cry sometimes
 （我有时还是会哭）


But I've come a long way
 （但是我已经有了长足的进步）


Towards getting you out of my mind
 （终有一日可以彻底把你忘却）


I'm still under the weather
 （我仍然受伤）


But I'm over the storm
 （但已经度过了最难关）


I still miss the shelter
 （我仍然想念）


Of your loving arms
 （你温暖手臂的呵护）


But what I thought would kill me
 （但是我原以为会打垮我的东西）


Has just made me strong
 （却让我变得坚强）


I'm still under the weather
 （我仍然受伤）


But I'm over the storm
 （但已经度过了最难关）


V
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每到年末年初，媒体总是纷纷推出各种“年度十大”榜单，回顾和总结刚过去的一年里大家最关心的人和事。2006年的结果跟前几年一样：从全世界范围来看，Britney Spears依旧是曝光率最高、搜索率最高、讨论率最高的话题人物。她没有出新专辑，也没有拍新电影。但是她给杂志拍了尺度大胆的孕妇照；生下了第二个孩子；在电视上哭诉狗仔队不给她片刻喘息的机会；和前夫Kevin Federline离婚；和富家女Paris Hilton一起夜夜狂欢；还屡屡赤脚出现在公共场所……

为什么大家对这些事那么感兴趣？为什么连Saddam Hussein被绞死这样具有历史意义的重大事件都不如Britney屡屡走光受人关注？答案只有一个：这是一个voyeurism当道的年代，每个人都是voyeur（只是程度有所不同而已）。

voyeur来源于法语，是voir
 （看，观察）和-eur
 后缀（相当于英语里的-er，即“人”）的结合体，按字面翻译就是“观察者”。它主要有两种意思。第一种带有明显的贬义色彩，特指偷看别人的性行为（或性器官）来让自己产生快感的“观察者”，也就是所谓的“窥淫狂”，跟peeping Tom完全相同。

由于peeping Tom比较容易拼写和朗读，它的使用率相对更高一些。peep就是“偷窥”的意思，但Tom是谁？为什么他可以当“窥淫狂”的代表呢？

据说11世纪时，Lady Godiva为了抗议自己的丈夫Leofric三世对英格兰Coventry小镇征收苛捐杂税，特地在Coventry的街道上裸奔。在奔跑前，她告诫镇上的居民要关好门窗，以免看到她的裸体（她想借裸奔引起丈夫的足够重视，而不是真想让别人看她的身体）。大家都老老实实地照做了，除了一位叫Tom的裁缝。他在自己的窗上捅了个洞，偷窥Lady Godiva的裸奔行为。后来他被逮个正着，于是peeping Tom的叫法就流传开来。

美国NBC台2006年秋季开播的热门电视剧Heroes
 （《英雄》）里有一个很滑稽的例子。剧中人物Hiro拥有穿梭时空的能力，但一开始他的好朋友Ando并不相信。一次在酒吧里，Hiro为了证明自己没有说谎，就从吧台突然“窜”到厕所里。谁知那是个女厕所，Hiro被保安当作流氓拖了出来。他当时就不停喊着：“I'm not a peeping Tom! I'm not a peeping Tom!
 ”（我不是偷窥狂！我不是偷窥狂！）

voyeur的第二种意思也带有贬义色彩，但不如第一种那么明显。它指喜欢关注龌龊内幕、轰动性话题/事件的“观察者”。这其中又分两小种：一是我们常说的“八公”或“八婆”，喜欢挖掘跟自己有交集的人的内幕和是非。套用Desperate Housewives
 （《绝望主妇》）的宣传语：Everyone has a little dirty laundry.
 （每个人都有不为人知的龌龊秘密。）这部剧集能够如此走红，足以见得大家对“八卦”多有兴趣。谁发生了婚外恋，谁做了什么缺德事，谁有见不得人的癖好等等诸如此类的东西。

二是喜欢看热闹的人（对象跟自己没有交集，尤以明星为主）。哪个影星跟哪个导演有过节，哪个歌星攻击哪个歌星唱功欠佳，哪个名人因申请离婚而需支付巨额分手费……因为这些例子而有了无尽谈资的人就是这一类的voyeur。

由此可见，voyeur的两大类（三小种）意思都是贬义。但因为第一类（窥淫癖）属于变态的范畴，而第二类（八公八婆、喜欢看热闹的人）充其量只能用“不道德”来形容，所以前者的贬义色彩更浓一些。

再回到Britney Spears的例子上。她在2006年的行为几乎可以满足所有类型voyeur的口味：尺度大胆的照片和屡屡的走光事件适合喜欢窥淫的，离婚、争抚养权的报道适合喜欢挖掘内幕的，在电视上哭诉、狂欢过度的行为适合喜欢看热闹的。她想不排第一都难。不难预见，因为突然剃光头、频繁出入医疗康复中心、怒砸前夫的汽车车窗等等的出格行为，Britney在2007年年终依旧会占据各大年度热门新闻人物榜单的榜首位置。（该预言得到了实现。）

尽管如此，我还是信奉那句老话：Whatever you do, do it in moderation.
 （做什么事都要适可而止。）这句谚语既适用于Britney，也适用于后两类的voyeur。其实正常人多少都会对熟人的八卦有兴趣，也多少都喜欢看明星的热闹，关键要掌握分寸。如果能把握好尺度的话，娱乐一下也无妨。但如果过头的话，我们的文化将会越来越崇尚voyeurism，这是一种悲哀。


W
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最近几年，Who's your daddy?这句话突然如雨后春笋般地出现在各种各样的流行文化作品中。由于它曾经是赤裸裸的“成人用语”（恕我不方便多作介绍），这种现象引起了媒体的普遍关注。The Washington Post
 （《华盛顿邮报》）率先于2005年1月4日刊登了一篇特别报道，正式宣布Who's your daddy?进入主流，不再只是“成人用语”。

其实，Who's your daddy?最初流行起来的时候，跟“性”没有关系。英国乐队The Zombies曾经在1969年凭借热门歌曲Time of the Season
 打入美国Billboard
 排行榜的前三甲。歌里唱道：What's your name? Who's your daddy? Is he rich like me?
 （你叫什么名字？谁是你的爱人？他像我一样富有吗？）从主人公试探心上人、想让她做自己女朋友的情节不难看出，这里的daddy就是lover（爱人）的意思。之所以用daddy这个词，是因为男人想强调自己会无微不至地照顾女朋友（就像父亲照顾女儿一样）。

这句话成人用法的流行，主要归功于当时非常受欢迎的美国DJ——Doug“Greaseman” Tracht。1990年，Arnold Schwarzenegger出演了电影Kindergarten Cop
 （《幼儿园特警》）。Greaseman从该片的台词里截取了Schwarzenegger带有口音的who's my daddy*
 ，用来和自己节目里某个虚构角色的成人用语Who's your daddy?一唱一和。这种做法收到了非常好的喜剧效果，于是Who's your daddy?的成人含义开始深入人心。


注释
 　完整的台词是：We are going to play a wonderful game called“Who's my daddy, and what does he do?”
 （今天我们来玩个很棒的游戏，叫“谁是我爸爸，他的职业是什么？”）

可能是因为“Who's your daddy?”的成人含义很明显地反映出一方的“主控”地位，这句话逐渐衍生出另外一种意思：谁最强？谁最厉害？

2004年充满了传奇色彩的美国职业棒球赛季把这种用法推向了高潮。Boston Red Sox（波士顿红袜队）和New York Yankees（纽约洋基队）这两支队伍可谓是有史以来最出名的死敌。在一次惨败后，Red Sox的投球手Pedro Martínez无可奈何地说：“I tip my hat and call the Yankees my daddy. I can't find a way to beat them at this point.
 ”（我脱帽致敬，叫Yankees老大。目前我找不到任何打败他们的办法。）

这句话引起了巨大反响。此后两支队伍再进行比赛的时候，Yankees球迷总是集体穿上印有“Who's your daddy?”（谁是老大？）字样的T恤衫，并且在Pedro Martínez出场的时候，用震耳欲聋的声音高喊：“Who's your daddy?”

不是冤家不聚头。在2004年的美国联盟冠军赛中，这两支球队再次正面交锋。比赛采用七场四胜制。Yankees一开始连赢三场，胜利唾手可得。就在所有人都以为Red Sox将继续“千年老二”的噩梦时，他们却奇迹般地连扳4场，获得了最终的冠军。大逆转后，Red Sox的球迷以其人之道还治其人之身。他们特制了一大批“Who's your daddy now?”（到底谁才是老大？）的T恤衫，并且一有机会就对着Yankees的球迷高喊：“Who's your daddy?”

棒球在美国是仅次于橄榄球的第二大运动，被喻为America'sPastime（全美国的消遣）。经过了如此难忘的2004赛季，“Who's your daddy?”这种不涉及性行为的用法开始广泛流传。

2005年的大热电影Mr.＆Mrs.Smith
 （《史密斯夫妇》）进一步推动了这种用法的流行。Brad Pitt和Angelina Jolie在片中扮演一对杀手夫妻，他们各自的下一个任务就是要杀死对方。在一场打斗戏里，Brad说：“Come to daddy.
 ”（来老大这里。）Angelina拿茶壶狠狠地砸了他一下，回应道：“Who's your daddy now?
 ”（到底谁才是老大？）

除了“谁最强、谁最厉害”，Who's your daddy?还逐渐发展出“谁对你最好”的意思，这多少也跟成人含义里的“主控”成分有关，表示一方“罩”着另外一方。

美国著名乡村歌手Toby Keith在2002年的歌曲Who's Your Daddy
 里唱道：


Who's your daddy?
 （谁对你最好？）


Who's your baby?
 （谁是你的宝贝？）


Who's your buddy?
 （谁是你的知己？）


Who's your friend?
 （谁是你的朋友？）


And who's the one guy you come running to when your love life starts tumbling?
 （谁是你感情生活出现问题时最先倾诉的对象？）

在美国情景喜剧Will＆Grace
 （《威尔与格雷丝》）里，Jack和Karen有着不涉及男女感情的深厚友谊。他们俩之间经常用这种方式打招呼：

Karen: Hey poodle.
 （嘿，卷毛狗。）

Jack: Who's your daddy?
 （谁对你最好？）

Karen: You are.
 （你对我最好。）

一次，两人闹别扭，出现了非常好笑的一幕：

Karen: Hi poodle.
 （嘿，卷毛狗。）

Jack: Mm. How are you?
 （嗯。你好吗？）

Jack [to Grace]：Hi, Grace. Who's your daddy?
 [对Grace说：]（嗨，Grace。谁对你最好？）

Grace: [confused] His name is Martin Adler.
 [Grace以为Jack真的在问她爸是谁]（他的名字叫Martin Adler。）

当然，Who's your daddy?也可以直接表示字面意思：谁是你老爸？美国FOX电视台在2005年曾经推出过一档名为“Who's Your Daddy”（《谁是你老爸》）的真人秀。节目专请一些小时候被领养的成年人猜测谁是他/她的生父，猜对就可以赢一大笔钱。

这个节目受到了很多人的谴责。首先，把亲情和金钱挂钩让观众心里非常不舒服。其次，节目的标题无疑是借“性”吸引眼球，缺乏品位。再次，Who's your daddy?在按字面意思理解的时候，通常带有强烈的贬义，意思是“你的老爸是谁都不清楚！杂种！”迫于观众的压力，节目在播出一集后就永远地划上了句号。
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the whole nine yards是一个很奇妙的短语，有点像语言界的Goldbach's Conjecture（哥德巴赫猜想）——曾经有不计其数的人试图解释它的来源，但至今没有人得出正确答案。

它的神秘面纱可能在很长一段时间内都不会被揭开，因为我们现在能够确定的只有两点而已：一、它从20世纪60年代中期开始被美国人使用，是典型的美式口语。二、它的意思是“一切、全部”，效果等同于everything。比如：


Jason's new car is very cool. It has an iPod, a laptop, a cell phone, a DVD player, the whole nine yards.
 （Jason的新车非常酷。它自带iPod、笔记本电脑、手机、DVD机，什么都有。）

大家之所以一直热衷于讨论the whole nine yards的来源，主要是因为这个短语一下子就流行了起来，但始终缺乏一个合理的解释。打个比方，如果中国没有举办过《超级女声》，但PK这个词突然就泛滥成现在这样，那肯定也会有很多人讨论这到底是怎么回事。而且因为the whole nine yards出现的时间不长，很多经历这个短语从无到有过程的人都还活着，所以猜测自然特别多。有些事毕竟要见证过才会觉得不可思议，因而特别想搞清楚。

相对来说最流行的猜测有这样几种：

1　the whole nine yards来源于美式橄榄球，nine yards（9码）指的是在一次进攻机会（down）里向前推进的长度。这个理论显然站不住脚，因为真正的数字是10码，而不是9码。橄榄球的规则是：进攻方必须在4次进攻机会内将球向前推进至少10码，否则失去进攻权，改由对方进攻。但也有人进一步猜测，这个短语最初流行的时候更多是讽刺用法，表示离全部“就差那么一码”。

2　the whole nine yards来源于第二次世界大战。当时的战斗机机关枪弹药带的长度就是9码，所以“完全的9码”意味着把弹药全部用完。这个理论也有明显的问题。首先，第二次世界大战发生在20世纪40年代，但the whole nine yards出现在60年代；其次，弹药的数量从来没有用弹药带的长度来衡量过，这样联想过于牵强。

3　the whole nine yards来源于水泥搅拌器（cement mixer，也叫“水泥混合机”）的容量。因为9立方码正好可以装满搅拌器，所以“整9码”就充分利用了全部的机器容量。这个理论也比较牵强。首先，60年代的水泥搅拌器，容量只有4立方码左右。其次，这个属于专业知识，受众群有限，不太可能成为流行语而融入日常生活。

4　the whole nine yards来源于埋葬死尸时的寿衣长度。一来，9码可以裹住整个尸体。二来，埋葬尸体的行为本身就意味着整个人生旅途的终结，一切归于尘土。这个理论似乎可以说通，但最有力的反驳依据是：到目前为止，the whole nine yards还从来没有在跟葬礼相关的场合上使用过。如果这个真是它的来源，至少应该可以在文学著作或日常生活里找到几个例子。

可见，没有一种说法能够真正令人满意。我们暂时只能满足于已经确定的事实，其他的就只好等待了。

另外，既然讲的是“全部”，我们当然要说到做到，列个彻底的清单。跟the whole nine yards相似的短语还有：the whole ball of wax、the whole enchilada、the whole shooting match、the whole shebang和the whole megillah。它们的意思和用法都跟the whole nine yards一致。举几个例子：


She demanded a higher salary, a pension plan, job security—the whole ball of wax.
 （她要求更高的工资、养老计划、工作保障，全套的东西。）


Someone stole my wallet. I lost my money, credit cards, driver's license—the whole enchilada.
 （有人偷了我的钱包。我的钱、信用卡、驾照等，一切都没了。）


Jake is a sports nut. He loves baseball, tennis, golf, swimming, boxing—the whole shooting match!
 （Jake是个体育迷。他热爱棒球、网球、高尔夫、游泳、拳击——所有的体育项目！）

当然，最流行的始终还是the whole nine yards。Bruce Willis、Amanda Peet、Matthew Perry、Kevin Pollak和Natasha Henstridge等一众明星在2000年主演的黑色喜剧电影就叫The Whole Nine Yards
 （《整九码》）。因为受欢迎，他们后来还在2004年拍摄了续集The Whole Ten Yards
 （《整十码》）。仅从这两个片名来看，相关电影工作人员应该相信上文里提到的第一种猜测。
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记得我第一次听到wifebeater的时候，心里咯噔一下：打老婆的人？不会吧？因为就当时的场合而言，绝对不可能讨论家庭暴力这样的沉重话题。既然好奇心被激起了，怎么也要一探究竟，于是我竖起耳朵仔细听了下去。结果发现，那位美国朋友口中的wifebeater竟然是“汗背心”。套用一句流行的网络语——汗。

不知道大家有没有这样的感觉，当你因为很特别的原因第一次留意到某物之后，就会经常在各种场合再次接触到它，然后不由得你不感叹：原来它无处不在啊，怎么我那么后知后觉？对我而言，wifebeater这个单词就是这样。在“打老婆的人”误会事件之后，我接连在很多地方看到、听到wifebeater，包括报纸、电视这样的传统媒体，我这才意识到，它竟然是很普遍的叫法。

目前，至少在美国、加拿大、澳大利亚和新西兰这4个地方，“汗背心”都叫wifebeater，不过澳大利亚和新西兰更常用的是singlet。至于英国人，他们的选择是vest。wifebeater也可以分开拼写成wife beater，不过这就有可能是正宗的“打老婆的人”了。

直觉告诉我这应该不是巧合，于是我上网搜索了一下，果然得到了证实。这个词的来源正是打老婆的人。因为他们在打老婆的时候往往身着汗背心，所以一来二去，wife beater就渐渐和“汗背心”划上了等号。

当然，“打老婆的人往往穿汗背心”属于典型的以偏概全，也就是美国人常说的stereotype（模式化观念）。但不可否认，在流行文化中，爱穿汗背心的男人的确经常是一些有家庭暴力倾向的角色。比如在1980年的电影Raging Bull
 （《愤怒的公牛》）里，Robert De Niro扮演的男主角是个拳击手，他就爱穿汗背心，而且时不时会情绪失控。片中有一幕恰好就是他穿着汗背心打老婆的场景。

再比如美国FOX电视台经久不衰的真人秀“Cops”（《警察》）。这个节目的内容就是用摄影机真实展现警察的生活，包括他们巡逻、办案的过程。在节目里曾经出现过不少家庭暴力的案件，而那些打老婆的男人要么是光膀子，要么就是穿汗背心。

HBO出品的电视剧The Sopranos
 （《黑道家族》）无疑也推动了wifebeater的流行。剧中的男主角Tony Soprano经常穿着汗背心在家里走来走去。他虽然不打自己的老婆，但他是黑社会的大哥级人物，打别人的老婆不在话下，有时甚至连杀人都不眨一下眼的。

打老婆的人和汗背心这样微妙的关系也直接影响了hip-hop/rap歌手的装扮。因为hip-hop/rap的作品本来就有很多贬低女性（包括打老婆）的内容，所以汗背心成了hip-hop/rap歌手在公共场合亮相时最常见的着装。无论是表演说唱还是接受采访，他们都会穿汗背心，于是wifebeater的叫法配合着他们的说唱歌曲就越发普及了。

当然，流行文化作品也有例外。有些穿汗背心的角色非但没有暴力倾向，还是优点明显的正面人物。比如著名的系列电影Die Hard
 （《虎胆龙威》），Bruce Willis扮演的男主角就经常穿汗背心。他可是个彻彻底底的英雄人物。再比如根据漫画改编的X-Men
 （《X战警》）系列电影。Hugh Jackman扮演的Wolverine一角也有不少穿汗背心的镜头，但他是个忠诚、重视朋友情谊的正面角色。

尽管如此，wifebeater这个词给人的第一印象难免还是跟“打老婆的人”脱不了关系，所以美国的National Organization for Women（全国妇女组织，简称NOW）号召大家拒绝用wifebeater表示“汗背心”。该组织表示，汗背心是常见的衣着，在日常生活中的使用频率很高。如果每说一次汗背心都间接宣扬了“打老婆”这样的概念，显然弊大于利。

我很同意NOW的观点，所以我也建议大家不要使用wifebeater，只要了解它的意思、听到别人说的时候知道是什么东西就好了。至于“汗背心”，它还可以叫tank top、A-shirt、muscle shirt或sleeveless T-shirt。我一般都用tank top。wifebeater不算的话，tank top是大多数美国人的偏好，使用率最高。
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记得以前学英语的时候，老师要求我们每周一上课前都要准备一段话，可以描述自己周末的生活，也可以对时事、热门话题发表评论。上课时随机抽几位同学发言，被抽到的就要把准备好的东西说给大家听。这样，一来可以练习口语，二来也可以提高写作能力（因为以我们当时的水平，肯定需要先把自己的话写下来，然后再背熟）。

由于时间有限，每次最多也就抽到三四个同学。不少人因此心存侥幸，不做准备。我当然也干过这事儿。不过，冥冥中自有天意，一旦偷懒没准备，往往就会被抽到。于是只好即兴发言，硬着头皮乱讲。这种情形，就是典型的wing it。（教训：学英语不可以偷懒！）

当然，wing it并不局限于“发言”。任何临时应付、匆匆拼凑的行为，都可以用这个短语形容。一个经常出现的情景就是考试没准备、答题“跟着感觉走”。举例如下：

Daniel: You ready for the exam?
 （考试准备好了吗？）

Edward: Exam? What are you talking about?
 （考试？你说什么呀？）

Daniel: Hello? Biology exam this afternoon! Ms. Johnson told us last week.
 （有没有搞错？当然是今天下午的生物考试! Ms. Johnson上个礼拜通知我们的啊。）

Edward: Crap! I completely forgot about it. I'll just have to wing it, I guess.
 （该死！我完全不记得了。没法子，只好硬着头皮上了。）

对于大多数英语为非母语者来说，wing要么是“翅膀”，要么是“机翼”。其实，它还可以表示“舞台的侧面”，也就是舞台上左右两边观众看不到的地方（因为有两边，所以通常用复数形式the wings）。而wing it正是和这个意思有关。

19世纪的时候，某位演员如果在演出前临时接到通知，替换其他演员扮演某个角色，他/她会在舞台侧面匆匆研究一下台词，然后上台表演。wing it由此成为演员行话，表示“临时应付”的意思。还有一种说法是，演员临时接到变更通知后，来不及准备就匆匆上台。剧组的其他人员在舞台侧面负责给他/她出示prompts（提示牌），帮他/她过关。

这两种解释都很流行，不过词典多采用前一种。词典还指出，wing it最早出现于1885年，当时只形容演员的即兴发挥。后来它延伸到其他各个领域，泛指没有准备的即兴行为。这种用法一直保留到今天。

除了wing it，还有一个常用短语也表达相同的意思：play it by ear。它原本是音乐用语，指某人不用乐谱，仅凭记忆就把听过的乐曲演奏出来。比如：


Stella is a natural born piano player. By the time she was five, she could play any song by ear.
 （Stella是个天生的钢琴演奏家。她5岁的时候，就可以凭记忆把听过的任何一首歌都弹奏出来。）

也许你会觉得奇怪，by ear明明是“用耳朵”的意思。用耳朵怎么弹奏呢？其实，这属于典型的metonymy，也就是“转喻”的修辞手法——用一个事物来代替另一个与之密切相关的事物。打个比方，“肩膀”和“倚靠”密切相关，所以前者常常代替后者。我们说“能借下你的肩膀吗？”，并不是真的要拿走别人的肩膀，而是想找个人倚靠，发泄一下情绪而已。

同理，“耳朵”和“听”密切相关，所以ear可以用来代替listening。老外常说的“I'm all ears.”就是一个典型。它的字面意思是“我都是耳朵”，而实际意思是“我洗耳恭听”（I'm all ears.=I'm listening closely.
 ）。play it by ear也是一个典型。因为ear=listening，所以play it by ear=play it by listening，也就是“通过听音乐就弹奏出曲子”的意思。

跟wing it一样，play it by ear后来延伸到其他各个领域，泛指没有计划、走一步算一步的“即兴”行为。举例如下：

Katee: Your dad will be really mad when he finds out that you scratched his BMW.
 （等你爸发现你擦花了他的宝马车，他肯定会大发雷霆。）

Albert: Yeah, I bet.
 （是的，肯定。）

Katee: So what are you gonna say to him?
 （那你准备怎么跟他解释呢？）

Albert: I don't know. I'll just play it by ear.
 （我也不知道。到时看着办吧。）

play it by ear也可以省略为play by ear，意思和用法不变。著名拉丁歌手Shakira首张英语专辑里的主打歌曲Whenever, Wherever
 便是一例：


Whenever, wherever
 （无论何时，无论何地）


We're meant to be together
 （我们注定会在一起）


I'll be there and you'll be near
 （我一出现，你就在附近）


And that's the deal my dear
 （亲爱的，就这么说定了）


Thereover, hereunder
 （从今以后）


You'll never have to wonder
 （你将再也不用费劲去琢磨）


We can always play by ear
 （我们总是可以随机应变）


But that's the deal my dear
 （亲爱的，就这么说定了）
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英语的最小单位是字母，而中文的最小单位是汉字。这个关键的区别导致了有些涉及字母的英文概念没法翻译成恰当的中文，只能结合上下文来意译。with a capital letter就是这样一个概念。

capital letter即“大写字母”，比如A、B、C等。with a capital letter是一个统称，在实际运用中，letter必须由具体的字母来代替。换句话说，英语里并没有with a capital letter这个短语，它只能以with a capital A、with a capital B、with a capital C这样的形式出现。

with a capital A表示“有个大写的A”，用符合我们习惯的方式来翻译，就是“（某个词里的）字母A大写”，比如Apple, with a capital A*
 （苹果，A大写）。以此类推，英文中的26个字母可以悉数上阵，出现无穷无尽的word, with a capital letter的组合。


注释
 　这个Apple是电脑品牌，而不是水果apple，所以要强调A大写。

如果只是局限于拼写问题，无穷无尽的组合并没多大意思。毕竟，只有当我们在提醒别人某个单词比较特殊的拼法时，才有必要指出哪个字母是大写。而有特殊拼法的单词，一般只可能是名称（人名、地名、商标等）。这些单词不用提醒，别人也往往会特别小心，因为这涉及到尊不尊重的问题。

正因如此，with a capital letter的引申义才是它的主要用法。这当中又分两种情况。首先，它用来强调某个单词，加深描述的力度。这里的letter必定是被强调单词的首字母。举个简单的例子：在“American Idol”（《美国偶像》）第六季里，评委Simon Cowell曾经对一个有潜力成为巨星的参赛选手说：“You are commercial with a capital C.
 ”这句评价其实就等于“You are very, very, very commercial.
 ”（你非常具有商业价值。）再举两个例子：


While you findLife of Pi
 fascinating with a capital F, I find it boring with a capital B.It's only natural. Different people have different tastes.
 （你觉得《少年Pi的奇幻漂流》很有趣，我却觉得它无聊透顶。这很正常，毕竟不同的人有不同的口味。）

Tom: Honey, can you help me lower the volume a little bit? I can't find the remote control.
 （亲爱的，你能帮我把音量调低一点吗？我找不到遥控器了。）

Whitney: How's that?
 （现在怎么样？）

Tom: Nah, it's too low now. Go higher.
 （不行，又太低了。再往上回去一点。）

Whitney: All right?
 （可以了吗？）

Tom: Yes. Now, can you also adjust the brightness for me? It's too dark.
 （可以了。你能再帮我调整一下亮度吗？屏幕太暗了。）

Whitney: You are trouble with a capital T, mister!
 （先生，你还真烦人哦！）

其次，它用来限定某个单词的范围。这个单词往往是某个领域，加了with a capital letter之后就提高了“门槛”，只包括一些最正规、传统（或者说最有地位）的对象。这里的letter必定是被限定范围单词的首字母。同时，这个单词的首字母采用大写形式。举例如下：


The school has been criticized for being too traditional and only supporting Art with a capital A.As far as students are concerned, body piercing can be a form of art, too.
 （学校被批评太过传统，只支持所谓的正规艺术。在学生看来，在身上打洞也可以成为一种艺术表现形式。）

Brendan: I can't believe you'd rather waste your time on crap likeNight at the Museum
 andEpic Movie.
 You should watchBabel
 instead. It's a Film with a capital F.
 （我真不敢相信，你宁愿把时间浪费在《博物馆之夜》、《史诗电影》这样的垃圾上。你应该看《通天塔》。那才叫电影。）

Valerie: Don't patronize me, okay? Yeah, I like commercial "crap" better than artsy, award-winning type of films, big deal.
 （别这么居高临下，行不行？是啊，我喜欢那些商业“垃圾”多过艺术兮兮的、可以拿奖的电影，有啥了不起的。）

这两种with a capital letter的引申用法当中，又数第一种尤其常见，因为它实在太方便了。找个要强调的词，在后面加上with a capital（letter）就完事。可以强调的东西太多太多，因此用到这个短语的机会数不胜数。第二种用法的对象为有门槛高低区别的领域，往往跳不出艺术方面的话题，相比之下用到的机会就很少了。

with a capital letter偶尔也可以出现“文不对题”的用法，即大写的字母跟强调的单词扯不上关系。这当中也分两种情况。首先，说话的人通过这样的方式来玩文字游戏，可以巧妙地避开一些过于冒犯性的语言。

在美国电影Stuck on You
 （《贴身兄弟》）里，Cher客串演出的角色在描述自己以前架子大、很难相处的时候，说：I was a total bitch, with a capital C.
 （我是个十足的婊子。）bitch里并没有c，加了with a capital C之后，实际意思是I was a total cunt。cunt是个程度比bitch要深得多的侮辱性单词，是著名的“七大秽语”之一。（请参考“时尚英语”系列第一册的tits条目。）

无独有偶。在美国热门电视剧Desperate Housewives
 （《绝望主妇》）第三季里，Lynette在后悔自己对丈夫开餐馆不够支持、没有做到妻子该做的事时，她也说了类似的话：I want him to have what he wants—if it's what I want. I'm a bitch with a capital C.
 （只有当他想要的东西跟我自己想要的一致时，我才去支持他。我真是个十足的婊子。）

其次，说话的人可能一向“无厘头”，时常会说一些不着边际或好笑的东西。因此，他们在用with a capital letter的时候，往往牛头不对马嘴。

2006年底票房一路长红、2007年摘得奥斯卡最佳动画片桂冠的美国电影Happy Feet
 （《快乐大脚》）里就有一个典型的例子。活宝Ramón代表他的企鹅同伴“大言不惭”地宣布：We gotpersonality, with a capital Y.Why? Because we're hot!
 （我们最有性格了。为什么？因为我们帅！）


X
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2007年2月14日，前NBA著名球星Tim Hardaway在接受电台采访的时候，被问起如何看待另一位前NBA球星John Amaechi几天前的“出柜”（即公布自己的同性恋身份）行为，Hardaway语出惊人：“You know I hate gay people, so I let it be known. It（homosexuality） shouldn't be in the world or the United States.
 ”（我痛恨同性恋者，我从不隐藏这一点。同性恋行为根本就不该在美国或世界其他地方存在。）

此话一出，Tim Hardaway立刻被来自四面八方的口水淹没。他的同盟兄弟——NBA的诸多球星，包括Shaquille O’Neal、Steve Nash、Charles Barkley等，都毫不留情地批评了他。其中，Chauncey Billups的观点最具代表性：“He, of all people, being an African-American, should know better because of the way we have been discriminated against for so long. There is a right way and a wrong way to express yourself and he picked the wrong way.
 ”（他身为一名黑人，应该最清楚不可以说这种话，因为黑人已经被歧视了这么久。要表达自己的观点，有正确的方式，也有错误的方式。他选择了错误的方式。）

Chauncey Billups说的he, of all people是很典型的x, of all people的例子。x, of all people是一种强调用法，of all people没有实际意思，纯粹起突出x的作用。这里的x可以是任何人，包括you、I、he、she、we和they。换句话说，x, of all people等于强调版的x，根据上下文的语境，可以理解为“某某尤其……”或“某某居然……”。举例如下：


You, of all people should know that hard work does pay off!
 （你尤其应该清楚辛苦付出终究会有回报的！）


I never thought he, of all people would sell me out.
 （我绝对没想到他居然会出卖我。）


Alice's father died of lung cancer. She, of all people should know better than to smoke cigarettes!
 （Alice的父亲是死于肺癌。她尤其应该远离香烟啊！）

很多时候，x, of all people中的逗号会被省略，所以这个短语特别容易引起英语非母语者的误会。我见过不少人把“You of all people should...”翻译成“你们所有人应该……”，估计他们都是把you of all people理解成all of you people了。

除了x, of all people, x, of all days也很常见。它的用法跟前者几乎一样，等于强调版的x，只不过这里的x指的是某天，而非某人。

热门美国电视剧24
 （《反恐24小时》）的第六季里有一个典型的例子。反恐人员Nadia Yassir因为有中东血统而被限制了工作权限，操作电脑的效率大大降低。她向上司反映情况，说平时无所谓，但今天分秒必争，不应该出现这样的情况：

Nadia Yassir: Well, how am I supposed to work with one hand tied behind my back?
 （我这样被束缚着手脚，该怎么工作啊？）

Bill Buchanan: Listen, you and I both knew when I hired you that a Muslim working counter-terror in the United States was going to have to put up with some unfair measures—this is one of them.
 （听着，当初我雇佣你的时候我们就都清楚，一个在美国反恐部门工作的穆斯林必须要忍受一些不公平的做法——这就是其中之一。）

Nadia Yassir: I know. But today, of all days...
 （我知道。但是，偏偏选今天……）

都说“时间、地点、人物”密不可分，既然有了x, of all people、x, of all days，当然也会有x, of all places。它的用法换汤不换药，是强调版的x，只不过x不是某人或某天，而是某个地方。举例如下：

Jake: I searched high and low for this rare set of stamps to no avail. Almost gave up. But then I stumbled upon it in a shop near my apartment, of all places!
 （我四处寻找这套罕见的邮票，却怎么也找不到。本来差点就放弃了，谁知我竟然在公寓附近的小店里撞到了它！）

Vicky: Wow, you lucked out!
 （哇，你真走运！）
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经常跟外国朋友通信的人一定知道，很多老外在信件末尾的署名处都会先写个XOXO，然后再加上自己的名字。这个XOXO跟XO酒没有任何关系，它的实际意思是：Hugs and Kisses，表示要把拥抱和亲吻送给收信人。也就是说，它的作用跟Yours、Sincerely、Love之类的单词相同，只不过相对显得更亲密一些。

说实话，我第一次看到XOXO的时候，怎么也想不通它跟拥抱和亲吻有什么联系。出于好奇，我就去搜索了一下相关资料，结果发现它背后的故事还挺丰富的。

比较普遍的说法是，X最初是基督教十字架的象征，同时也是希腊语中耶酥一词（Xristos）的首字母。在人类尚未进入寻常百姓会写字的年代，人们往往在文件末尾用神圣的X符号来充当签名，然后亲吻它以示自己的虔诚，就像自己在亲吻十字架或圣经一样。这一习俗流传了下来，所以X就被赋予了“亲吻”的含义。根据Oxford English Dictionary
 （《牛津英语词典》）的记载，早在1901年，X作为“亲吻”的意思就开始出现在正式的文学作品里。

不过我觉得另一种说法更能引起现代人的共鸣——因为X的形状有点像两张正在亲吻的嘴（交叉处就是两嘴相碰的地方），所以在emoticon（表情图标，参见forum terminology条目）大行其道的今天，它自然就被选中用来表示“亲吻”。

至于O，它的来源也主要有两种说法。第一种跟X的“十字架”理论对应。Leo Rosten在The Joys of Yiddish
 一书中指出，犹太人因为宗教信仰的原因在签名时往往避开十字架而改用不那么敏感的圆圈符号。这一习俗也流传了下来，就是现在XOXO中的O部分。但是这并没有解释O跟拥抱有什么联系。

第二种说法跟X的象形理论对应。O很像某人张开双臂把另外一人搂住的形状，所以它自然而然就成了“拥抱”的指定图标。

还有一种显得比较牵强的说法（所以不在“主要”之列）是O顺应了Tic Tac Toe游戏（三子连珠/三子棋，类似五子棋，把五换成三而已）的规则，一方是X，另一方自然是O。既然X vs. O、亲吻vs.拥抱，而X已经表示了“亲吻”，所以“O=拥抱”是水到渠成的必然结果。

还有一种更少见的“颠覆性”理论是：X才是“拥抱”，O才是“亲吻”。因为X像是拥抱时交叉的双臂，而O像是个圆圆的、等待着亲吻的嘴；而且这样的X、O组合也符合hugs and kisses的顺序（hug/X在前，kiss/O在后）。

这些形形色色的理论多少都有点道理，很难有统一的定论，但XOXO的用法是无可争议的：它出现在信件（包括平信和电子邮件）末尾的签名处，用来表达自己和收信人之间的亲密之情。比如：

Dear Doris, （亲爱的Doris: ）

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX（信的具体内容）

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX（信的具体内容）

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX（信的具体内容）

Best regards to your family! （向你家人问好！）

XOXO, Jessica（拥抱+亲吻，Jessica）

4/16/2007　（2007年4月16日）

需要注意的是，英语为母语者普遍认为XOXO比传统的Yours/Sincerely/Love等署名方式要“幼稚”或“女性化”一些，所以成年男子往往比较少用（当然，朋友间的戏谑另当别论）。另外，XOXO既可以读成X、O、X、O（即字母本身的发音），也可以读成hugs and kisses。


Y
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一提到y’all，美国人的第一反应总是“南方佬”。没错，y’all起源于美国南部。当初，那里的人觉得需要有个专门表示复数you的单词，但you all和you guys（全国通用的两种说法）都是两个词，说起来比较麻烦，于是他们就自创了you all的缩略形式——y’all。

在1996年的亚特兰大奥运会开幕式上，一群舞蹈演员排列出了“How y’all doin'
 ?（你们大家都好吗？）”的问候语。y’all这一具有美国南部特色的单词开始进入全世界人民的视线。


注释
 　亚特兰大位于乔治亚州，是典型的南部城市。

虽然满口y’all是南方人说话的一大特色，但是以y’all目前的流行程度和影响力来看，它早就不是南方人的专用词了。而且，它的用法比大多数人想象的要复杂。

1　y’all是you-all的缩写形式，也就是“你们”，指示的对象是在场的所有人。比如：Y’all seem really happy today.
 （你们今天看起来都很开心。）这是它最初的用法，到了今天仍是它最主要的用法。

2　y’all依旧表示“你们”，但说话对象只是一个人。其余的人在对话里涉及，但并不出现在现场。比如：

Dana: This is the get-well card Amy, Belinda and I made. We all wrote a few words. Hope you like it!
 （这是Amy、Belinda和我做的早日康复卡。我们每个人都写了几句。希望你喜欢！）

Susie: Aww, that's so sweet. I don't know how to thank y’all.
 （噢，真有心啊。我都不知道怎么感谢你们才好。）


注释
 　Dana代表Amy和Belinda去看望Susie，所以尽管只有她一人到场，Susie还是说不知如何感谢“你们”。

3　y’all指的是某个团体组织，说话对象是代表该组织的一个或几个成员。比如：

Mrs.Green: Is there anything else you want?
 （你还要点别的东西吗？）

Natasha: No, thanks. I have to say this, though. Y’all have the best coffee in town!
 （不用了，谢谢。但我得告诉你，你们这里卖的真是镇上最好的咖啡！）

Mrs.Green: That's very kind of you. Bring more friends next time, and we'll give you a bigger discount!
 （多谢美言。下次多带几个朋友来，我们给你更大的折扣！）


注释
 　Mrs.Green是咖啡店的服务员，在顾客面前，她代表了整个店。所以顾客虽然只对她一个人说话，但实际赞扬的是“你们店”。同理，当时如果有其他服务员在场，Y’all have the best coffee in town!依旧适用。

4　y’all泛指不知名的说话对象，该对象可以是单数，也可以是复数。这种用法往往出现在发泄情绪的语境里。比如：

Stephen [facing the sky]：Y’all can't beat me!
 [朝天喊]（你们不能打垮我！）


注释
 　这里的y’all可以是单数，指“老天”；也可以是复数，指让Stephen感到不爽的人。在这种语境里，y’all可以比you或you all表达出更强烈的情绪。

5　y’all可作为打招呼的固定用语出现。这其实跟用法1差不多，也表示“你们所有人”，只不过跟y’all搭配的单词或句子比较统一（往往是howdy或what's up）。比如：

Harlem: Howdy, y’all!
 （大家好！）

Everybody: Howdy, Harlem!
 （Harlem好！）


注释
 　howdy就是hello/how do you do/hi的意思，也是南部英语。

6　y’all可作为特意的选择，在必要时候取代you all，以制造亲密、熟悉、轻松的氛围。比如：You all look quite tough, but y’all aren't!
 （你们看起来都挺强悍，但你们才没那么厉害呢！）


注释
 　说话者先用了you all，然后来个转折，改用y’all，语气明显发生变化。由此可知他/她因为跟说话对象比较亲密，故意使用这种玩笑的口吻。而且y’all aren't比you all aren't易读得多，用在后半句话里是很自然的选择。

了解了y’all的用法，还有几点需要注意：

1　它一般只用在日常对话里，在正式的场合下应避免。如果要强调“你们所有人”，可以说all of you。

2　它的所有格形式是y’all's，但是很少用到。可以这么说：y’all已经进入了主流美式英语，但y’all's没有，人们还是习惯用your来表示“你们的”。

3　语言学家指出，y’all也可以指两个人的“你们”，对应的多个人的“你们”是all y’all。但实际情况是：即便在美国南部，all y’all也从来不用。大家都用y’all来表示所有人数的“你们”，包括两个。

4　在英式英语里，you lot的效果和y’all一样。在美国北方和加拿大，you guys也表达同样意思。（即使“你们”全是女性，也可以用you guys。）

5　因为南部黑人奴隶的大量迁移，y’all在20世纪已经扩散到了美国的各个地区。目前，虽然南方人和黑人仍旧是最频繁使用y’all的人群，但它已经不能作为明显的识别标志，因为在任何一个城市的任何人种都可能说y’all。

6　很多人把y’all拼写成ya'll，这是错的。南方人尤其不接受这个错误，因为在南部英语里，ya'll表示you will。各大词典也都明确表示y’all是唯一的正确拼法。
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2006年2月的意大利都灵冬奥会在美国引起了不大不小的争议。这个争议非常奇特，因为它的焦点竟然不是运动员服用禁药、裁判给分不公平这些通常会出现的问题，而是都灵这个地名的英文表达。

这届冬奥会在美国是由NBC电视台全程转播的，相关工作人员一律把都灵称为Torino。但事实上，都灵的英文名称是Turin, NBC以外的其他媒体（包括ABC、CBS等电视台以及报纸、广播、网络等其他媒体）也大多采用Turin，这就造成了很多人的困惑。他们以为主办城有两个：一个叫Torino，一个叫Turin。

面对群众要求使用标准英语、避免误会的呼声，NBC高层人士Dick Ebersol[他曾经参与创办NBC的王牌节目“SaturdayNight Live”（《周六晚间直播》），目前负责NBC所有的体育节目]作了简单直白的回应：“You say tomato, I say tomahto. You say Turin, I say Torino.
 ”此后，NBC所有的工作人员继续在转播过程中使用Torino这个词。

you say tomato, I say tomahto说白了就是“你愿意那么说，我愿意这么说，但我们说的其实是一回事”。选用tomato/tomahto组合的原因显而易见：tomato的标准发音有两个，一个是to-ma-to，一个是to-mah-to。有人习惯使用前者，有人习惯使用后者。这种分歧并不存在谁对谁错的问题，只是偏好不同而已。

其实英语里一个单词两种发音的情况不在少数，比如vase，既可以读vase，也可以读vahse。为什么不选vase这样比tomato更简单的词作代表呢？因为早在1937年，美国电影Shall We Dance
 （《随我婆娑》）就已经使用了tomato的例子。该电影曾获奥斯卡最佳原创歌曲的提名，其中的一首插曲Let's Call the Whole Thing Off
 早已深入人心：


You say eether and I say eyether*

 （你说eether，我说eyether）


You say neether and I say nyther*

 （你说neether，我说nyther）


Eether, eyether, neether, nyther
 （既然这么不和谐）


Let's call the whole thing off!
 （我们还是算了吧！）


You like potato and I like potahto
 （你喜欢说potato，我喜欢说potahto）


You like tomato and I like tomahto
 （你喜欢说tomato，我喜欢说tomahto）


Potato, potahto, tomato, tomahto
 （既然这么不合拍）


Let's call the whole thing off!
 （我们还是分手吧！）


注释
 　这是指either的发音。


注释
 　这是指neither的发音。

这首歌还用了很多其他的例子，包括pajamas/pajahmas、lafter/lahfter（laughter）、vanilla/vanella等，但真正流行起来的只有tomato/tomahto和potato/potahto这两对组合。说来也巧，这两个例子正好在中文里也说得通。tomato既可以叫“番茄”，也可以叫“西红柿”；potato既可以叫“土豆”，也可以叫“马铃薯”。

其实，如果我们稍微深究一下，就会发现potato/potahto的组合“名不正言不顺”，因为potahto的发音并不存在。尽管如此，还是有很多人喜欢说you say potato, I say potahto。它的使用频率跟you say tomato, I say tomahto不相上下。

美国CBS电视台2006年秋季推出的新剧Shark
 （《律政狂鲨》）讲述的是一群律师的故事。主人公Sebastian牙尖嘴利，出了名的说话不留情面。他和一位罪犯（当时只是嫌疑人）的律师就曾发生过这样的对话：

Defendant's attorney: My client is a respected businessman.
 （我的客户是一位受尊敬的生意人。）

Sebastian: Your client is a cold-blooded killer with no respect for human life, but hey, you say potato, I say potahto.
 （你的客户是一名无视他人生命的冷血杀手。不过，你愿意那么说，我愿意这么说，其实都一回事。）

让我们再回到都灵的话题上来。Dick Ebersol的那句“You say tomato, I say tomahto. You say Turin, I say Torino.”之所以引起争议，是因为Turin/Torino的性质跟tomato/tamahto并不一样。

Torino是“都灵”的意大利名称。据主办方自己介绍，他们希望这届冬奥会能突出意大利特色，于是采用了Torino 2006这个官方名字并制作了相应的图标。至于国际媒体在报道赛事时用Torino还是都灵的英文名Turin，他们觉得无所谓，关键看报道方的偏好。

可见，Torino只是Dick Ebersol的个人偏好而已*
 ，“都灵”真正的英文表达只有一个：Turin。也就是说，Torino、Turin不是可以互换的两种英语叫法，而是两种不同的语言。Dick Ebersol因为自己喜欢Torino，就用you say tomato, I say tomahto的歪理来转换概念、搪塞观众，当然会引起争议。按他的逻辑，都灵所在的国家应该叫Italia，而不是Italy; 2004年夏季奥运会的举办地应该叫Athinai，而非Athens。为什么NBC的报道还用Italy和Athens呢？


注释
 　这一点他自己也承认了：Torino just rolls off your mouth. It has a romanticism to it. And I just thought that that was a wonderful way to name these Games.
 （Torino非常顺口。它听起来有种浪漫的感觉。我就觉得它是很好的叫法。）

也许你会认为这样的执着很无谓，不过我还是那句话：要学好语言，必要的严谨不可少。


Z
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zero tolerance最初是个犯罪学方面的术语。在zero tolerance的体制下，如何定罪完全取决于罪行本身，不考虑任何其他因素。换句话说，不管是否情有可原，犯了同样的罪就要判同样的刑，无一例外。打个比方，如果规定抢劫银行的人一律要坐5年以上的牢，那么遵循zero tolerance的原则，即使你是卧底，因为和警方联络出现问题不得不参与抢劫，你也要坐5年以上的牢。

很长一段时间，zero tolerance对大多数美国人来说只是个空洞的概念，因为这个体制过于绝对，几乎没有法庭采用。1999年4月20日，科罗拉多州丹佛市郊区的Columbine中学发生了骇人听闻的暴力事件。两名该校的学生在校园内疯狂扫射，总共杀死了13名师生。这起当时美国历史上最严重的校园惨案敲响了警钟*
 ，全美的学校纷纷开始大力加强对枪支的管理。zero tolerance也因此被赋予了新的定义：绝不允许学生携带枪支，一旦发现，就严肃处理，无一例外。


注释
 　2007年4月16日，Virginia Tech（弗吉尼亚理工大学）发生恶性枪击案，该校学生Cho Seung-Hui在杀死32人后自杀。至此，VT大屠杀事件取代Columbine成为美国历史上最严重的校园惨案。它还同时成为美国历史上最严重的枪击案。

在此基础上，很多学校又扩大了zero tolerance的范围，对各种可能带来危害的东西都采取“零容忍”（即决不允许）的态度，包括毒品、酒和一切有攻击性的物品。学生只要被发现和这些东西沾边，立即被开除。

虽然学校的出发点是好的，但因为执行尺度有点过头，zero tolerance引起了不少人的抗议。他们认为这个政策会导致很多不公平的处理，比如有人因为带了削苹果的小刀就被判“携带危险武器”，从而被开除；还有人因为带了医生开的合法药物而被判“携带毒品”，从而被开除。一些忍无可忍的人甚至还喊出了“Zero Tolerance towards‘Zero Tolerance'”（坚决打击Zero Tolerance政策）的口号。

随着这股风潮，zero tolerance变成了热门词汇。它开始跳出学校，延伸至生活的各个领域。只要你坚决不能容忍某样事物或某种行为，你对它的态度就是zero tolerance，即使它不会给任何人带来危害。

美国女性压力话题的专家Georgia Witkin博士于2006年1月推出了名为It's Not You, It's Him—The Zero-Tolerance Approach to Dating
 （《不是你的问题，是他——零容忍式恋爱》）的书。书的内容是告诫女性要活出自我，不要总是努力去迁就男朋友。如果感情出了问题，原因不在于你，而在于他。书里反复强调的核心理念就是这句话：You will have zero tolerance when you're getting zero.
 （当男朋友不肯迁就你的时候，你也绝对不要容忍他。）这是一个非常典型的不涉及危险品的“零容忍”。男朋友不肯迁就你，并不会带来什么危害，但你一样可以采取zero tolerance的态度。

英国著名作家兼编辑Lynne Truss于2003年11月推出的Eats, Shoots＆Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation
 （《教唆熊猫开枪的逗号：零容忍式标点符号用法》）一书是又一个典型的例子。书里讨论了许多常见的标点符号误用，再三奉劝读者绝对不要容忍这些看似普通、实则严重的错误用法。其实犯这些错误也不会给谁带来危害，但出于对语言应有的尊重，我们必须严格遵循使用标点符号的规范，对任何错误一律采取zero tolerance的态度。

这本书从推出之日起便一直畅销，在所有英语国家都有惊人的销售量。书里提到的很多令作者忍受不了的错误显然引起了很多人的共鸣。我曾经在“时尚英语”系列第一册中提过的把its写成it's的错误也被作者狠狠批判了一通：


Getting your itses mixed up is the greatest solecism in the world of punctuation. No matter that you have a PhD and have read all of Henry James twice. If you still persist in writing, "Good food at it's best*
 "，you deserve to be struck by lightning.
 （its、it's不分是标点符号领域里最严重的错误。即使你有博士学位、完整读过两遍Henry James的所有作品，也不例外。如果你坚持写“Good food at it's best”这样的话，你就应该被雷劈。）


注释
 　正确写法是：good food at its best, it的所有格是its，非it's。

如果要问我的话，我的zero tolerance绝对要献给fan/fans的问题。借这个机会再强调一下：我是单数，只可能是一个fan，不可能是fans。请大家采取零容忍政策，再也不要允许任何人说“我是某某的fans”这样的话了。

不知不觉，“时尚英语”系列第二册已经来到了结尾。请允许我把like there's no tomorrow条目里介绍过的那段话做小小改编送给你们，就当是告别礼物：Work like you don't need the money. Love like you've never been hurt. Dance like nobody's watching. And study English like there's no tomorrow.
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 Tom Cruise
 ——著名美国影星，代表作包括Top Gun
 （《壮志凌云》）、Mission Impossible
 （《碟中谍》）、Minority Report
 （《少数派报告》）等。好莱坞名气最大、片酬最高的男演员之一。2005年与美国女演员Katie Holmes高调恋爱、订婚，2006年完婚。（p4）
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 Katie Holmes
 ——著名美国影星，因成功扮演电视剧Dawson's Creek
 （《恋爱时代》）中的女主角Joey Potter而为观众熟悉。自2005年与好莱坞巨星Tom Cruise成为一对后，知名度和曝光度大增，目前已是妇孺皆知的明星。（p4）
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 Brad Pitt
 ——著名美国影星，代表作包括Se7en
 （《七宗罪》）、Fight Club
 （《搏击俱乐部》）和Snatch
 （《偷拐抢骗》）等。和前妻Jennifer Aniston被喻为好莱坞的金童玉女。2005年与另一著名影星Angelina Jolie相恋，两人育有一女。2008年2月Angelia Jolie证实怀孕，且怀的是双胞胎。2008年7月12日，Angelia Jolie生下一对龙凤胎。（p4，p75，p228，p377）
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 Angelina Jolie
 ——著名美国影星，曾凭借Girl, Interrupted
 （《断了线的女孩》）中的精彩表演获得奥斯卡最佳女配角奖。2005年在拍摄电影Mr.＆Mrs.Smith
 （《史密斯夫妇》）期间与Brad Pitt相恋。两人尚未结婚，但共同育有一女和一对龙凤胎，此外还领养了三个孩子。（p4，p228，p377）
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 Cameron Diaz
 ——著名美国影星，继Julia Roberts之后第二个进入“两千万美元片酬俱乐部”的女演员。出演过许多票房惊人的卖座影片，包括The Mask
 （《变相怪杰》）、There's SomethingAbout Mary
 （《我为玛丽狂》）、My Best Friend's Wedding
 （《我最好朋友的婚礼》）、Charlie's Angels
 （《霹雳娇娃》）、Shrek
 （《怪物史莱克》）等。（p4，p167）
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 Justin Timberlake
 ——著名美国歌星，男子乐队*
 NSYNC的主唱歌手。后单飞发展，获得4项格莱美大奖，迎来事业上的又一高峰。和Britney Spears、Cameron Diaz的两段恋情以及和Janet Jackson在“超级碗”上的“露乳表演”使其常年成为八卦新闻的焦点人物。（p4，p247）
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 Josh Hartnett
 ——著名美国影星，代表作包括The Virgin Suicides
 （《折翼天使》）、Pearl Harbor
 （《珍珠港》）、Black Hawk Down
 （《黑鹰计划》）等。与另一著名影星Scarlett Johansson的恋情曾是媒体追逐的热点话题，目前两人已分手。（p4）
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 Scarlett Johansson
 ——著名美国影星，未满10岁就已登上大银幕。13岁时凭借The Horse Whisperer
 （《马语者》）正式成为明星级人物。已出演过多部口碑极佳的获奖电影，包括Lost in Translation
 （《迷失东京》）、Girl with a Pearl Earring
 （《戴珍珠耳环的少女》）和Match Point
 （《赛点》）等。（p4）
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 Google
 ——互联网上知名度最高、最受欢迎的搜索引擎，网址为http://www.google.com
 。在全世界多个国家和地区都有当地的版本。中国版本的官方名字为“谷歌”。（p4）
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 YouTube
 ——互联网上知名度最高的视频分享网站，网址为http://www.youtube.com
 。该网站的流行使无数类似的视频网站如雨后春笋般冒出来，仅中文的就有土豆（tudou.com）、优酷（youku.com）、我乐（56.com）、偶偶（ouou.com）等。2006年11月，YouTube被Google以16.5亿美元的天文数字收购。（p4）
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 “American Idol”
 ——《美国偶像》，美国FOX电视台自2002年起开播的真人秀。通过Randy Jackson、Paula Abdul、Simon Cowell三位评委的评判和电视观众的投票，以淘汰赛的方式选出全美国最会唱歌的人做“美国偶像”。该节目常年占据收视率冠军宝座，已成为一种文化现象。（p5，p28，p150，p153，p198，p308，p393）
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 Simon Cowell
 ——著名音乐制作人、星探。出任多个电视选秀节目的评委，包括“Pop Idol”（《流行偶像》）、“The X Factor”（《X因素》）、“American Idol”、“Britain's Got Talent”（《英国有才》）等，以评语尖锐、口无遮拦而闻名。“American Idol”更使其成为对美国演艺圈影响力最大的英国人之一。（p5，p393）
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 Formula One
 ——简写为F1，一级方程式赛车。所谓一级方程式，就是按照一定的规则限制制造赛车，其中等级最高的就是F1。目前F1共有11支参赛车队，22辆赛车参赛。每年规划有17站的比赛，赛季通常在三月中旬开始，十月底结束。（p7）
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 Michael Schumacher
 ——著名F1赛车手，曾7次获得世界冠军。他是德国历史上第一位F1世界冠军，是F1在德国真正流行起来的最大功臣。在2006年国际汽车运动联合会的票选活动中，获得“最受F1迷欢迎的车手”的殊荣。已于2006年赛季末退役。（p7）
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 Billie Holiday
 ——著名美国歌星，20世纪爵士女歌手的代表人物。本名Eleanora Fagan，昵称Lady Day。代表曲目包括God Bless the Child
 、Strange Fruit
 、Lover Man
 、Lady in Satin
 等。去世后入主格莱美名人堂。（p8）
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 《好奇害死猫》
 ——2006年上映的电影，由张一白导演，著名影星刘嘉玲、胡军领衔主演。影片取得了不俗的票房成绩和口碑，刘嘉玲更是凭借片中的出色表现获得了第43届金马奖最佳女主角的提名。（p10）
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 Curiosity Killed the Cat
 ——20世纪80年代末、90年代初非常受欢迎的英国男子乐队。首张大碟Keep Your Distance
 顺利登上销量榜的冠军宝座，并在前十名的位置上停留了超过三个月。此后事业开始走下坡路。乐队后改名为Curiosity，但仍无法回到当初的辉煌。（p12）
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 Eugene O’Neill
 ——著名美国剧作家，1920年、1922年、1928年、1957年先后4次获得普利策奖，1936年获得诺贝尔文学奖。他的作品带有明显的悲观主义色彩，剧中角色多为社会边缘人物。有生之年只写过一本喜剧：Ah, Wilderness!
 （《荒野情》）。（p13）
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 Iggy Pop
 ——著名美国摇滚歌手，对punk music（朋克音乐）有着巨大的影响力，被乐迷尊称为“The Godfather of Punk”（朋克教父）。20世纪60年代末、70年代初曾是摇滚乐队The Stooges的主唱歌手。单飞后成绩不如以前辉煌，但也推出了一些脍炙人口的作品，包括Lust for Life
 、I'm Bored
 、Curious
 、Real Wild Child
 等。（p13）
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 Diane Duane
 ——美国科幻小说家。代表作为Young Wizards
 系列小说，从1983年第一本So You Want to Be a Wizard
 开始，直至2008年的最新作品A Wizard of Mars
 ，已经横跨25个年头，共计9本。（p13）
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 Stephen King
 ——著名美国恐怖小说家。从第一部作品Carrie
 （《魔女嘉莉》）开始至今，已拥有超过五十本畅销小说（大多都被翻拍成电影，也十分卖座），是史上最成功的恐怖小说大师。1999年夏天在一次车祸中几乎丧命，所幸最终挺了过来。2003年起，他开始为全美最具影响力的流行文化杂志Entertainment Weekly
 撰写专栏。（p13，p252）
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 John G.Saxe
 ——19世纪美国诗人，最著名的作品为The Blind Men and the Elephant
 （《盲人与大象》）。Sonnet to a Clam
 （《致蛤蜊的十四行诗》）也是他的代表作之一。（p15）
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 Desperate Housewives
 ——《绝望主妇》，美国ABC电视台自2004年秋季起播出的电视连续剧。该剧融合了悬疑、伦理、幽默、八卦等诸多元素，以一名自杀主妇的独白贯穿整个故事，自开播之日起便一直拥有极高的收视率，和LOST
 （《迷失》）一起成为2004年—2005年年度最受瞩目的电视作品。获得过所有业界大奖的肯定，已成为一种文化现象。（p15，p230，p231，p324，p372，p396）


[image: img191]
 The Simpsons
 ——《辛普森一家》，美国FOX电视台自1989年12月起播出的动画片，如今已播完19季，是史上最长的美国动画片。该剧通过虚构的Simpson一家人来反映和折射现实生活中的美国大众，对美国文化、社会总体和电视媒体进行讽刺，赢得了收视和口碑的双丰收。2007年夏季，The Simpsons Movie
 （《辛普森一家》，The Simpsons
 的电影版）终于推出，毫无意外地成为了票房冠军。（p16，p189）
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 John Lennon
 ——著名英国乐队The Beatles的创建者兼成员。The Beatles解体后单飞发展，同样有不俗成绩，代表作包括Give Peace a Chance
 、Cold Turkey、Imagine
 、Working Class Hero
 等。1980年12月8日在纽约市遇刺身亡，震惊全世界。（p19）
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 The Beatles
 ——著名英国乐队，流行音乐史上作品最畅销的乐队。全球唱片总销量超过十亿张。在美国拥有13张多白金唱片、6张钻石唱片（销量达到一百万的为白金唱片，两百万的为双白金唱片，三百万以上的为多白金唱片，一千万以上的为钻石唱片），共计19张冠军专辑，冠军位置停留时间长达132周；在英国拥有15张冠军专辑，冠军位置停留时间长达174周；超过任何其他乐队。2000年发行的精选辑The Beatles 1
 成为史上销售速度最快的唱片，一个月就卖出超过一千三百万张。最脍炙人口的代表曲目包括I Want to Hold Your Hand
 、Can't Buy Me Love
 、Yesterday
 、Yellow Submarine
 、Hey Jude
 和Let It Be
 等。（p19，p231）
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 Paul McCartney
 ——著名英国乐队The Beatles的创建者兼成员。The Beatles解体后单飞发展，同样有不俗成绩。据吉尼斯世界纪录记载，他是流行音乐史上最成功的音乐人和作曲家。他的作品Yesterday
 至今仍然是被翻唱次数最多的歌曲，在美国电视和广播上累计播放超过七百万次。（p19，p231）
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 The Plastic Ono Band
 ——The Beatles解体前，由John Lennon和妻子Yoko Ono于1969年组建的概念性“超级乐队”，成员除了他们夫妻二人，还包括Eric Clapton（吉他大师）、Alan White（Yes乐队的鼓手）、Keith Moon（The Who乐队的鼓手）、George Harrison（The Beatles成员）、Ringo Starr（The Beatles成员）等。（p19）
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 Cold Turkey
 ——John Lennon创作于1969年的歌曲，原打算作为The Beatles的单曲推出，因遭Paul McCartney拒绝而改为The Plastic Ono Band的单曲。这首歌来源于John Lennon和Yoko Ono夫妻俩吸食海洛因上瘾后突然完全戒毒的真实经历。（p19）
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 Cold Turkey
 ——《戒烟奇谈》，1971年首映的美国电影。影片改编自Margaret Rau和Neil Rau的小说I'm Giving Them Up for Good
 ，讲述了Eagle Rock小镇的居民为了赢得2,500万美元的大奖而全体戒烟30天的故事。该片为典型的讽刺性喜剧，由Norman Lear导演，一大批北美观众熟悉的笑星联合主演。（p20）


[image: img198]
 Grey's Anatomy
 ——《实习医生格蕾》，美国ABC电视台自2005年3月起播出的电视连续剧。获得过包括金球奖和艾美奖最佳剧情片在内的各项业界大奖，并且拥有极高的收视率。与LOST
 、Desperate Housewives
 一起构成ABC台的三大王牌节目。（p21，p65，p71，p125，p161，p230，p231，p233）
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 William Shakespeare
 ——著名英国诗人、剧作家。他的作品已被翻译成世界上现存的所有主要语言，广为流传，影响力巨大。其喜剧代表作包括Much Ado About Nothing
 （《无事生非》）、A Midsummer Night's Dream
 （《仲夏夜之梦》）等，悲剧代表作包括Romeo and Juliet
 （《罗密欧与朱丽叶》）、Hamlet
 （《哈姆雷特》）、Othello
 （《奥赛罗》）等。（p22，p242，p287，p361）
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 E.Phillips Oppenheim
 ——著名英国作家，擅长悬疑小说，作品总数超过一百部，包括1920年首发、现已被公认为经典的The Great Impersonation
 。除了小说，还先后创作了37本短篇故事集。最有名的作品为General Besserley's Puzzle Box
 和General Besserley's New Puzzle Box
 。（p23）
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 Arthur Conan Doyle
 ——著名苏格兰作家，因Sherlock Holmes
 （福尔摩斯）系列故事而红遍全球。他非常多产，其作品除了侦探小说，还包括科幻、历史小说以及诗歌、戏剧和非小说类文学。（p23）
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 “9·11”
 事件——2001年9月11日，恐怖分子通过劫持多架民航飞机，在纽约世界贸易中心大楼和华盛顿特区五角大楼进行自杀式恐怖袭击，近三千人无辜丧生。这是史上最严重、影响力最大的恐怖事件，世界历史因此而改写。（p24，p338）
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 24
 ——《反恐24小时》，美国FOX电视台自2001年起开播的电视剧，采用实时的新颖手法（剧里的一小时等于现实生活里的一小时）讲述美国政府反恐组织CTU在一天之内粉碎恐怖分子邪恶计划的故事。该剧获得巨大成功，得到艾美奖和金球奖的双重肯定，在世界各地拥有众多铁杆支持者。（p25，p184，p316，p400）
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 Dreamgirls
 ——《梦幻女郎》，2006年圣诞档期上映的美国电影。该片改编自同名百老汇音乐剧，由擅长此类体裁的Bill Condon出任导演和编剧[他的代表作包括曾获奥斯卡最佳影片奖的Chicago
 （《芝加哥》）]，由Jamie Foxx、Beyoncé Knowles、Eddie Murphy、Danny Glover、Jennifer Hudson等众多明星领衔主演。影片取得票房和口碑的双丰收，并获得两项奥斯卡奖。（p28）
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 Jennifer Hudson
 ——美国演员、歌手，最初因进入“American Idol”第三季的决赛而引起大众的关注。后凭借在电影Dreamgirls
 里的精彩表演，一举拿下奥斯卡最佳女配角奖，成为史上仅有的15位第一次演电影就获得奥斯卡奖的演员之一。（p28）
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 Beyoncé Knowles
 ——著名美国歌星，女子乐队Destiny's Child的主唱歌手。单飞后事业越发一帆风顺，多次获得格莱美奖。近年来也开始往大银幕发展，出演了数部票房成绩非常理想的电影作品，其中包括Austin Powers in Goldmember
 （《王牌大贱谍3》）和Dreamgirls
 。（p28）
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 Driving Miss Daisy
 ——《为戴茜小姐开车》，1989年圣诞档期首映的美国电影，1990年获得最佳影片、最佳女主角、最佳化妆和最佳改编剧本4项奥斯卡大奖。该片改编自同名百老汇戏剧，讲述了一个老年寡妇与一位忠实黑人司机之间的故事。他们之间亦主仆亦朋友的关系，反映了美国南部25年来种族关系的转变。（p29）
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 James Hall
 ——19世纪的美国作家（出生于18世纪90年代，因其所有作品均首发于19世纪而被归入“19世纪作家”的行列）。代表作包括Legends of the West
 （《西部传奇》）、Tales of the Border
 、The Wilderness and the War Path和Sketches of History
 ,Life and Manners in the West
 。（p31）
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 Davy Crockett
 ——19世纪的美国传奇人物。在拓荒时代的田纳西州崛起，是对付印地安人的一员。后来对印地安人的态度产生转变，不再对抗，开始和平共处。之后竞选国会议员，替乡亲争取许多权益。卸任后前往得克萨斯州，参加了与墨西哥对抗的阿勒摩战役（Battle of the Alamo），在无援军的情况下壮烈牺牲。（p31）
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 Lauren Tewes
 ——美国演员。因为出演情景喜剧The Love Boat
 （《爱之船》）中的Julie McCoy一角而拥有一定知名度，并获得金球奖最佳女配角的提名。（p34）
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 Emma Bunton
 ——著名英国女子乐队Spice Girls的成员，因年纪最小且长着一张典型的娃娃脸而被称为Baby Spice（宝贝辣妹）。先后推出三张个人专辑，拥有7首全英单曲榜前十位的作品。（p35）
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 周杰伦
 ——著名中国台湾歌星，凭借首张个人专辑《Jay》一炮打响。之后的每张专辑都取得巨大成功，如今已成为全亚洲最受欢迎的歌手。擅长将中国风的音乐元素融入其作品，代表曲目包括《双截棍》、《东风破》、《七里香》、《发如雪》等。（p36）
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 Carol Snow
 ——美国新近作家，2006年因小说Been There, Done That而崭露头角。2007年的新作Getting Warmer
 也获得了相当不错的反响。（p36）
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 Cooper Lawrence
 ——美国电台节目主持人，拥有以自己名字命名的节目“The Cooper Lawrence Show”。该节目以两性关系为主话题，非常受女性听众的青睐。此外，她还写书（已推出Been There
 ,Done That
 ,Kept the Jewelry
 和The Cult of Perfection
 ）、为杂志撰稿，并多次以专家身份担任各类电视节目的嘉宾。（p37）
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 Clear Channel
 ——美国最大的电台集团，在美国境内拥有AM、FM电台约一千二百家，每周的听众人数多达两亿。除经营电台外，Clear Channel还经营户外广告及表演娱乐业务，并且均在业内排名第一。（p42）
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 Pink
 ——美国著名流行歌手，真名为Alecia Moore。2000年推出首张个人专辑Can't Take Me Home
 后便一举成名。代表作品包括There You Go
 、Most Girls
 、Get the Party Started
 、Lady Marmalade
 等。尽管身为白人，但她的歌曲里经常出现大量黑人词汇。（p43）
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 Friends
 ——《老友记》，美国NBC电视台于1994至2004年间播出的经典情景喜剧，在流行文化领域里拥有极其重要的地位。该剧围绕6个生活在纽约市的年轻人Rachel、Monica、Phoebe、Joey、Chandler和Ross展开。他们彼此是最要好的朋友，同时Ross和Monica是亲兄妹，Monica和Chandler后又成为夫妻。（p44，p191，p252，p274，p364）
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 CSI: Crime Scene Investigation

 ——《犯罪现场调查》，美国CBS电视台自2000年秋季起播出的电视系列剧，通常被简称为CSI
 。该剧一直拥有极高的收视率，曾经勇夺年度收视率总冠军。此外，它大大激发了全球各地（尤其是美国本土）观众对法医学的兴趣，一度传为美谈。（p44，p198）
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 Oscar Wilde
 ——著名爱尔兰剧作家、小说家、诗人，英国文学史上最伟大、最饱受争议的文学家之一。代表作包括Lady Windermere's Fan
 （《温夫人的扇子》）、An Ideal Husband
 （《理想丈夫》）、The Importance of Being Earnest
 （《不可儿戏》）等。在事业得意之际因同性恋事件闹上法庭，被判两年徒刑。出狱后隐居法国，再未踏上英国领土。46岁便离开人世。（p46）
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 Gary Allan
 ——美国乡村歌手。出道以来已发行6张专辑和一张精选辑，拥有9首美国乡村榜排名前十名的热门单曲，其中包括三首冠军作品：Man to Man
 、Tough Little Boys
 和Nothing On but the Radio
 。（p47）
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 Aaron Neville
 ——美国节奏蓝调歌手。代表曲目包括Tell It Like It Is
 、Don't Know Much
 和All My Life
 ，其中Don't Know Much
 和All My Life
 都是与女歌手Linda Ronstadt合唱的作品，分别拿下1990和1991年格莱美最佳对唱奖。（p49）
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 Catch-22
 ——《第二十二条军规》，美国黑色幽默派作家Joseph Heller的代表作。不但被公认为经典的美国文学作品，还被许多评论家推选为20世纪最杰出的小说。自1961年问世以来，已经多次创下不可思议的销售纪录。该作品直接推动了catch-22这一虚构单词的流行，使其融入主流英语，并最终成为得到词典承认的单词。（p50，p53）
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 Joseph Heller
 ——著名美国作家，被公认为世界大战后涌现出来的最优秀的讽刺小说家之一。1961年出版的第一部小说Catch-22已成为美国文学史上的经典作品。其余的代表作还包括Something Happened
 和Closing Time
 等。（p50）
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 《疯狂的石头》
 ——2006年夏季上映的中国电影。该片是导演宁浩第一部在国内公映的作品，由著名影星郭涛领衔主演。影片上映后获得了意想不到的巨大成功，并导致“我顶你个肺”这句粤语粗口红遍大江南北，引起文化界的轰动。（p53）
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 Lock, Stock and Two Smoking Barrels
 ——《两杆大烟枪》，1998年首映的英国电影。该电影被公认为是黑色幽默影片的典范，获得了多项国际大奖，让导演Guy Ritchie一炮打响。影片还捧红了两位当时尚为新人的演员：Vinnie Jones（前足球运动员）和Jason Statham。（p53）
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 Guy Ritchie
 ——著名英国导演，代表作包括Lock
 ,Stock and Two Smoking Barrels
 、Snatch
 和Revolver
 （《转轮手枪》）等。2000年12月与美国巨星、娱乐圈的大姐大Madonna结婚，知名度更上一层楼。两人在生活上的默契并未延续到工作上，由Guy Ritchie导演、Madonna主演的电影Swept Away
 （《浩劫妙冤家》）获得了包括2002年度最差影片、最差女演员、最差导演在内的5项金酸莓奖，Madonna发誓从此再也不演电影。（p53）
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 ER
 ——《急诊室的故事》，美国NBC电视台自1994年秋季起播出的电视连续剧，如今已播完14季，是美国电视史上最长的医务题材作品。该剧曾屡获年度收视率总冠军，与NBC另外两部非常受欢迎的剧集Friends
 和Will＆Grace
 （《威尔与格雷丝》）一起构成美国人所熟悉的Thursday Night Must-See TV（星期四晚的必看节目）。此外，该剧还使George Clooney成为家喻户晓的演员，为他进一步发展成为电影巨星奠定了基础。（p54）
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 House M.D.
 ——《豪斯医生》，美国FOX电视台自2004年11月起播出的电视连续剧，通常简称为House
 。借助英国资深演员Hugh Laurie的个人魅力和一度紧挨着“American Idol”时间段播出的优势，该剧渐渐拥有了数量庞大的忠实观众和名列前茅的收视率，并拿下多项业界大奖。（p54）
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 Fight Club
 ——《搏击俱乐部》，1999年首映的美国电影，改编自1996年出版的同名小说。和《大话西游》的情况类似，该片在电影院上映时票房并不理想，后来借助良好的口碑和碟片、网络等渠道而流行起来，经久不衰，成为一种文化现象。Fight Club
 已被公认为是两大男主角Edward Norton和Brad Pitt的代表作品。（p60）
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 Ugly Betty
 ——《丑女贝蒂》，美国ABC电视台自2006年秋季起播出的电视连续剧。该剧改编自哥伦比亚的同名电视作品，背景移到了美国的纽约市。仅播完一季时就已获得金球奖和艾美奖最佳喜剧的双料冠军。它是美国电视史上第一部从创作班底到主要演员均为拉丁裔人的电视剧；第一部核心角色中包括变性人（transexual）的电视剧；同时还是目前仅有的核心角色中不止一名同性恋的黄金时段电视剧（收费电视台的节目不统计在内）。（p61，p140）
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 Dennis Johnson
 ——前NBA著名球星，2007年2月22日在毫无征兆的情况下突然去世，年仅52岁。他曾三次获得NBA总冠军，5次入选全明星赛，职业生涯总得分超过一万五千分，成绩斐然。连奇才Magic Johnson都曾多次表示D.J.是“最伟大、最难缠的防守球员”。（p62）
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 Magic Johnson
 ——前NBA著名球星，真名为Earvin Johnson，因近乎神奇的球技而获得Magic的昵称。他曾5次获得NBA总冠军，12次入选全明星赛，三次当选NBA最有价值球员，是有史以来最受欢迎的NBA球员之一。Magic于1991年公布了自己的HIV阳性状态，引起轰动。此后他一直身体力行，大力推广HIV病毒防范和安全性行为的宣传活动。（p62）
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 Lance Bass
 ——美国歌手、演员，著名前男子乐队*
 NSYNC的成员。2002年因为高调尝试太空旅行（后因资金问题没有成功）而被媒体广泛报道。2006年7月在People
 杂志上正式公布自己的同性恋身份，再次成为媒体的焦点人物。（p64）
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 T.R.Knight
 ——美国演员，因在热门电视剧Grey's Anatomy
 中扮演常规角色George O’Malley而为广大观众所熟悉。2006年10月，在回应剧组成员Patrick Dempsey和Isaiah Washington于拍戏现场发生争执并打架的新闻时，他公布了自己的同性恋身份。2007年第一次获得艾美奖提名。（p64）
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 Neil Patrick Harris
 ——美国演员，1989年至1993年因主演电视剧Doogie Howser, M.D.
 （《天才小医生》）而为广大观众所熟悉（当时还是童星）。目前在热门情景喜剧How I Met Your Mother
 （《老爸老妈的浪漫史》）中扮演常规角色Barney Stinson，知名度更上一层楼。2006年11月正式公布自己的同性恋身份。2007年第一次获得艾美奖提名。这是艾美史上第一次出现两名同性恋男演员因成功扮演异性恋角色而获得表演类奖项提名的情形。（p64）
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 Michelle Pfeiffer
 ——著名美国影星，1989年凭借Dangerous Liaisons
 （《危险关系》）获得奥斯卡最佳女配角提名，1990年、1993年凭借The Fabulous Baker Boys
 （《一曲相思情未了》）和Love Field
 （《爱情田园》）两次获得奥斯卡最佳女主角提名。（p75）
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 George Clooney
 ——著名美国影星，2006年凭借Syriana
 （《辛瑞那》）获得奥斯卡最佳男配角奖项，并凭借Good Night, and Good Luck
 （《晚安，好运》）获得最佳导演和最佳原创剧本提名。其他代表作还包括Batman＆Robin
 （《蝙蝠侠与罗宾》）、Out of Sight
 （《战略高手》）和Ocean's Eleven
 （《十一罗汉》）系列电影。除了在电影界的杰出成就，他还是家喻户晓的电视明星，曾于1994年至1999年间担任热门剧集ER的男主角。（p75）
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 Drop Dead Gorgeous
 ——《美丽比一比》，1999年首映的美国电影，由Michael Patrick Jann导演，Kirsten Dunst、Denise Richards、Kirstie Alley领衔主演。该片反映并讽刺了某些人为赢得选美比赛不择手段，到头来得不偿失的做法。（p77）
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 BBC
 ——The British Broadcasting Corporation（英国广播公司），全球范围内影响力最大、受众群最广、收益最高的广播公司。制作的各类节目通过电视、广播和互联网传送给全球观众和听众，全年无休。英国人将BBC亲切地称为The Beeb。（p77，p199，p266）


[image: img240]
 Drop Dead Gorgeous
 ——《美若天仙》，英国BBC三台自2006年夏天起播出的电视连续剧。该剧描述了主人公Ashley被“星探”拉去当模特儿后，自己及家人的生活发生的翻天覆地的变化。目前已播完两季。（p77）
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 Roger Federer
 ——著名瑞士网球选手，截至2007年年底已拥有12座大满贯赛事的冠军奖杯。创造了网球运动的多项纪录：2003年至2007年连续5年获得温布尔登锦标赛冠军；2004年至2007年连续4年获得美国公开赛冠军；2005年至2007年连续10次打进大满贯赛事的决赛；自2004年2月以来一直排名世界第一。尽管远未到退休的年龄，凭借现有的成就已被公认为有史以来最优秀的男子网球运动员。（p82，p83）
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 Michael Jordan
 ——前NBA著名球星，史上最伟大的篮球运动员之一。于1991年至1993年、1996年至1998年两度带领芝加哥公牛队完成NBA总冠军三连贯的壮举。先后5次获得NBA最有价值球员的称号，14次入选全明星赛，至今仍保持着NBA常规赛赛季平均每场比赛得30.1分的最高纪录。（p82）
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 Tiger Woods
 ——著名美国高尔夫球选手，2000年完成职业生涯全满贯（即获得过所有4项大满贯赛事的冠军），截止2007年年底共获得13座大满贯赛事的冠军奖杯。他同时拥有世界排名第一连续周数和总周数最长的纪录，先后8次获得PGA巡回赛年度最佳球员的称号。2006年总收入超过一亿美元，在全球所有职业运动员中排第一。尽管未到退休年龄，凭借现有的成就已被公认为有史以来最优秀的男子高尔夫球运动员。（p82）
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 Andy Roddick
 ——著名美国网球选手，曾获美国公开赛冠军、排名年终第一，另外还曾三次打入大满贯赛事的决赛。以强劲的发球著称，目前仍保持着男子职业网坛发球最快的前三甲纪录（155英里/小时、150英里/小时、149英里/小时）。截至2007年9月，已经连续10次输给Roger Federer，与另一位前世界第一Lleyton Hewitt一起进入Roger Federer的“十连败俱乐部”。2008年4月在11次连败后，Roddick终于战胜了Federer。（p82，p83）
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 徐静蕾
 ——著名中国演员、新生代导演。因电视剧《将爱情进行到底》而为广大观众所熟悉。自导自演的电影代表作包括《一个陌生女人的来信》、《我和爸爸》和《梦想照进现实》。2005年10月在新浪网站上开设博客，点击率一直居高不下，一度曾排名全球第一。2006年3月将博客内容结集出书，但销售情况并不理想。（p85）
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 Leonardo DiCaprio
 ——著名美国影星，曾经凭借The Aviator
 （《飞行者》）和Blood Diamond
 （《血钻》）两获奥斯卡最佳男主角提名。1997年因出演史上最卖座电影Titanic
 （《泰坦尼克号》）而风靡全球。其他代表作还包括：Catch Me if You Can
 （《逍遥法外》）、Gangs of New York
 （《纽约黑帮》）和The Departed
 （《无间道风云》）。（p85）
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 Dexter
 ——《嗜血判官》，美国Showtime有线电视台于2006年10月起开始播出的电视连续剧，改编自Jeff Lindsay的小说Darkly Dreaming Dexter
 （《嗜血法医》）。该剧获得了观众和影评人的一致认可，并拿下了包括艾美奖在内的诸多业界大奖，是2006年最成功的新剧之一。（p87）
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 Green Day
 ——著名美国摇滚乐队，全球专辑销量超过六千万张，拥有三项格莱美奖。1994年发行的Dookie专辑被公认为朋克摇滚的经典作品。2004年发行的American Idiot
 专辑将他们的事业推向第二波高潮。代表曲目包括Basket Case
 、When I Come Around
 、Good Riddance（Time of Your Life）
 、Minority、American Idiot
 和Boulevard of Broken Dreams
 等。（p90）
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 John Milton
 ——17世纪的著名英国诗人，代表作包括Comus
 （《科马斯》）、Lycidas
 （《利西达斯》）、Paradise Lost
 （《失乐园》）和Paradise Regained
 （《复乐园》）等。许多由他自创的单词通过诗歌流传了下来，比如dreary、acclaim、rebuff、self-esteem、unaided、impassive、enslaved和jubilant等，可谓对英语语音的发展有重大贡献。（p92）
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 Charles Dickens
 ——19世纪著名的英国小说家，被公认为史上最优秀的英语作家之一。代表作包括Oliver Twist
 （《雾都孤儿》）、A Christmas Carol
 （《圣诞颂歌》）、Bleak House
 （《荒凉山庄》）、A Tale of Two Cities
 （《双城记》）、Great Expectations
 （《远大前程》）和Our Mutual Friend
 （《我们共同的朋友》）等。（p92）
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 Phineas T.Barnum
 ——19世纪的美国马戏团经理人，与James Anthony Bailey共同创建了马戏团Barnum and Bailey Circus。该团于1907年被The Ringling Brothers收购，1919年合并为Ringling Bros.and Barnum＆Bailey Circus。（p92）
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 Ang Lee
 ——李安，著名中国台湾导演，擅长将中西方文化结合在电影作品里。2001年凭借Crouching Tiger, Hidden Dragon
 （《卧虎藏龙》）获奥斯卡最佳导演和最佳影片提名，2006年凭借Brokeback Mountain
 （《断背山》）摘得奥斯卡最佳导演奖。其他代表作还包括Sense and Sensibility
 （《理智与情感》）、The Ice Storm
 （《冰风暴》）和Lust
 ,Caution
 （《色，戒》）等。（p93）
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 Charlize Theron
 ——著名南非影星（因为拥有典型的金发美女外貌和一口地道的美式英语，常被想当然地认为是美国影星）。2004年凭借Monster
 （《女魔头》）成为奥斯卡史上首位南非影后，2006年凭借North Country
 （《决不让步》）再次获得奥斯卡最佳女主角提名。其他代表作还包括The Devil's Advocate
 （《魔鬼代言人》）、Mighty Joe Young
 （《巨猩乔阳》）、The Cider House Rules
 （《苹果酒屋法则》）和The Italian Job
 （《偷天换日》）等。2007年5月正式成为美国公民。（p93）
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 Aileen Wuornos
 ——因杀死7名嫖客而被判处死刑的美国妓女。她的经历经媒体报道后引起轰动，后被拍成电影Monster
 。女主角Charlize Theron因在影片中成功地扮演了这位连环杀手而摘得奥斯卡最佳女主角奖。（p94）
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 Colin Firth
 ——著名英国影星，曾参演多部口碑极佳的影片，包括The English Patient
 （《英国病人》）、Fever Pitch
 （《发烧友》）、Shakespeare in Love
 （《莎翁情史》）、Bridget Jones's Diary
 （《BJ单身日记》）、Girl with a Pearl Earring
 和Love Actually
 （《真爱至上》）等。电视作品虽然不多，但成绩斐然。代表作包括Pride and Prejudice
 （《傲慢与偏见》）和Conspiracy
 （《阴谋》），后者为他获得一项艾美奖提名。（p94）
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 Ferris Bueller's Day off
 ——《春天不是读书天》，1986年上映的美国电影，由John Hughes导演，Matthew Broderick、Alan Ruck和Mia Sara领衔主演。该片在美国的票房达到七千万美元，排在当年年度总票房的第十位。由于拍摄成本才六百万美元，这本电影被业界视为“巨大的成功”。（p97）
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 James Joyce
 ——著名爱尔兰作家，20世纪最有影响力的作家之一。代表作包括小说A Portrait of the Artist as a Young Man
 （《一个青年艺术家的自画像》）、Ulysses
 （《尤利西斯》）和Finnegans Wake
 （《芬尼根守灵夜》）以及短篇故事集Dubliners
 （《都柏林人》）。（p97）
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 鲁迅
 ——中国文学家、思想家和革命家。原名周树人，浙江绍兴人。1918年5月首次用鲁迅的笔名发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基础。1918年到1926年间，陆续创作出版了小说集《呐喊》、《彷徨》，论文集《坟》，散文诗集《野草》，散文集《朝花夕拾》，杂文集《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》等。其中，1921年12月发表的小说《阿Q正传》是中国现代文学史上的不朽杰作。他的数十篇各种类型的作品被选入中小学语文课本，其中包括《论费厄泼赖应缓行》。（p100）
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 The Onion
 ——总部位于美国的著名假新闻网站，网址为：http://www.theonion.com
 。该网站针对国际、国内的各类热点新闻事件进行讽刺性的虚假报道（因为旨在“讽刺”，不少内容是虚构的，所以有“虚假报道”一说），拥有数量庞大的忠实支持者。除了每天更新的网络版，The Onion还有和普通报纸相似的印刷版，每周四发行。（p101）
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 The Colbert Report
 ——美国Comedy Central电视台的一档讽刺性时政节目，由喜剧演员Stephen Colbert通过搞笑的方式探讨当天的重要话题、新闻事件，对政客、媒体和各类专家进行批判和指点。该节目自2005年10月开播以来引起了广泛关注，Stephen Colbert在节目里首创的truthiness一词被韦氏词典评选为2006年的“年度单词”。（p101）
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 臧天朔
 ——著名歌手。曾是不倒翁乐队（中国第一支摇滚乐队）的主力成员；曾组建1989乐队并全程策划了中国现代音乐史上具有里程碑意义的“90现代音乐会”；并曾作为崔健乐队的键盘手赴柏林参加前卫文化艺术节。代表作为红遍大江南北的《朋友》。（p103）
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 Destiny's Child
 ——著名前美国女子乐队，核心成员包括Beyoncé Knowles和Kelly Rowland，其他成员有过多次变动。仅在美国就售出三千万张专辑，被Billboard
 杂志评选为史上最佳三人组合。代表曲目包括Bills, Bills, Bills
 、Say My Name
 、Independent Women
 、Survivor
 和Bootylicious
 等。乐队已于2005年解散，所有成员均单飞发展。（p106）
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 Jesse Sheidlower
 ——知名英语语言专家、词典编辑。1999至2005年间担任《牛津英语词典》的北美地区主编，2005年起至今担任总主编。著有The F-Word
 一书。（p114）
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 Flen Flyys
 ——15世纪一首用拉丁语和英语混合写成的诗歌，是fuck一词最早以书面形式出现的载体。其中有这样一句：non sunt in coeli, quia fvccant vvivys of heli（they are not in heaven because they fuck the wives of Ely）。（p114）
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 D.H.Lawrence
 ——20世纪颇有争议性的英国作家，作品涉及小说、短篇故事、诗歌、戏剧、文学评论等各种体裁。最出名的作品为小说Sons and Lovers
 （《儿子与情人》）、The Rainbow
 （《彩虹》）、Women in Love
 （《恋爱中的女人》）和Lady Chatterley's Lover
 （《查泰莱夫人的情人》）。1928年首发的Lady Chatterley's Lover因多次出现fuck、fucked和fucking而引起轰动。（p115）


[image: img266]
 Louis Armstrong
 ——著名美国爵士歌手，20世纪最有影响力的爵士音乐人之一。去世后获得格莱美终身成就奖。1938年在单曲Ol' Man Mose
 里使用“Ahh, fuck it！”这句歌词，引起轰动。这是fuck第一次出现在流行音乐作品里。（p115）
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 J.D.Salinger
 ——著名美国作家，代表作The Catcher in the Rye
 （《麦田守望者》）被公认为20世纪最伟大的小说之一。为人极其低调，喜欢过隐居生活。自1965年起未出版任何新作，自1980年起未正式接受过任何访问。（p115）
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 MASH
 ——《风流医生俏护士》，1970年首映的美国反战题材电影。该片改编自Richard Hooker的小说MASH: A Novel About Three Army Doctors
 ，1971年获得奥斯卡最佳改编剧本奖，同时获得包括最佳影片和最佳导演在内的其他4项奥斯卡提名。（p115）
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 Charles Rocket
 ——美国演员，因参演“Saturday Night Live”（《周六晚间直播》）而为广大观众熟悉。1980年在一期节目里使用了fuck一词，标志着该词第一次在美国电视屏幕上出现。离开“Saturday Night Live”剧组后又参演了许多影视作品，最出名的是电影Dumb＆Dumber
 （《阿呆与阿瓜》）和电视剧Touched by an Angel
 （《被天使触动》）。（p115）
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 “Saturday Night Live”
 ——《周六晚间直播》，简称SNL，美国NBC电视台每周六晚直播的喜剧节目。由一班职业的滑稽演员坐镇，通过小品的形式对最近国内外发生的大事进行讽刺和评论。许多曾经参与该节目的演员后来都成为了大牌明星，典型代表人物包括Eddie Murphy、Billy Crystal、Adam Sandler、Mike Myers、David Spade、Will Ferrell、Julia Louis-Dreyfus和Tina Fey。（p115，p240，p410，p411）
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 Goodfellas
 ——《好家伙》，1990年首映的美国电影，著名导演Martin Scorsese的代表作之一。影片基于美国前黑帮成员Henry Hill的真实经历，由Ray Liotta、Robert De Niro和Joe Pesci领衔主演，其中Joe Pesci获得奥斯卡最佳男配角奖。该片被公认为黑帮题材的经典作品，对流行文化有着深远影响。（p116）
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 Pulp Fiction
 ——《低俗小说》，1994年首映的美国电影，著名导演Quentin Tarantino的代表作之一。演员阵容十分强大，包括John Travolta、Samuel L.Jackson、Uma Thurman、Bruce Willis等诸多好莱坞巨星。该片将讽刺性幽默和暴力完美地结合在一起，成为公认的流行文化经典作品。赢得戛纳国际电影节的金棕榈奖，并获得奥斯卡最佳原创剧本奖。（p116，p189）
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 The Sopranos
 ——《黑道家族》，美国HBO电视台于1999年1月至2007年6月间播出的电视连续剧。和经典电影The Godfather
 （《教父》）、Goodfellas
 类似，该剧也以黑帮为题材，并获得了极佳的口碑。拿过业界所有大奖，并于2004年和2007年两次摘得艾美奖最佳剧情片桂冠，成为艾美奖历史上唯一获得最佳剧情片奖的收费电视台节目。（p116，p385）
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 Deadwood
 ——《朽木》，美国HBO电视台于2004年3月至2006年8月间播出的电视连续剧。该剧是以19世纪70年代的Deadwood小镇（位于South Dakota州）为背景的西部片，口碑极佳，拿过多项业界大奖。（p116）
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 Ian McShane
 ——著名英国演员，因出演BBC的电视剧Lovejoy而为英国观众所熟悉，因出演CBS台的电视剧Dallas
 而为美国观众所熟悉。凭借HBO台的电视剧Deadwood
 成为金球奖最佳男主角，并获得艾美奖最佳男主角提名。近几年的电影代表作包括Scoop
 （《独家新闻》）、We Are Marshall
 （《加油！马歇尔》）和Shrek the Third
 （《怪物史莱克3》）。（p116）
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 Fuck
 ——《操》，2005年首映（2006年11月才在美国正式上映）的纪录片，由Steve Anderson导演。该片讲述了fuck一词的起源，并邀请诸多名人和学者来讨论这个最著名的粗口单词对大众的影响。（p116）
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 Eamon
 ——美国流行歌手、节奏蓝调歌手。凭借首支单曲Fuck It（I Don't Want You Back）
 迅速窜红。2004年2月正式推出首张个人专辑I Don't Want You Back
 ，但是销量并未如预期般理想。之后推出的其他单曲也未有更多作为，目前已鲜有消息。（p118）
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 Fuck It（ I Don't Want You Back）
 ——美国歌手Eamon的代表作，登上多个国家和地区的单曲榜冠军宝座。这首歌总共出现33个fuck，是史上拥有最多F-words的冠军单曲，并被收入吉尼斯世界纪录。它还成为第一首打入美国Billboard
 单曲榜前二十的标题里出现fuck的歌曲，创下了主流音乐的历史之最。（p118）
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 Little Miss Sunshine
 ——《阳光小美女》，2006年首映的美国电影。该片是以执导音乐录影带出名的夫妻档导演Jonathan Dayton和Valerie Faris的第一部电影作品，上映后取得口碑和票房双丰收。2007年获得包括最佳影片在内的4项奥斯卡奖提名，并最终获得最佳原创剧本和最佳男配角两项大奖。（p118）
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 Rihanna
 ——著名巴巴多斯歌星，自2005年出道以来一路长红。三年间已拥有4首冠军单曲：Pon de Replay
 、SOS
 、Unfaithful
 和Umbrella
 。其中Umbrella
 更是横扫全球各国排行榜，成为2007年夏天全球最流行的歌曲。已发行的三张专辑也都取得了优异成绩。可以说，她是目前在美国最走红的非美国籍歌手。（p122）
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 “Protect Yourself
 ”——《保护自己》，美国MTV电视台的一档公益节目，旨在加强青少年对安全性行为的重视和认知。节目内容包括关于HIV病毒和艾滋病的最新消息、正确的性行为和性观念、防止性病和意外怀孕的方法等。（p123）
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 Reality Bites
 ——《四个毕业生》，1994年首映的美国电影。该片是著名影星Ben Stiller担任导演的第一部作品，主演除了他自己，还包括另外两位大牌明星：Winona Ryder和Ethan Hawke。影片描述了4位大学生毕业后寻找工作和爱情的故事。（p123）
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 LOST
 ——《迷失》，美国ABC电视台自2004年秋季开始播出的电视连续剧。在播出的第一季和Desperate Housewives
 一起成为最受瞩目的电视作品。得到过包括艾美奖和金球奖最佳剧情片在内的所有业界大奖的肯定。该剧的每一个镜头都会被铁杆支持者拿来仔细分析，相关情节、角色、经典台词还曾多次出现在其他电视节目、广告、歌曲、漫画甚至电影里，已成为一种文化现象。（p126，p230，p261，p292，p293）
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 Garden State
 ——《情归新泽西》，2004年首映的美国电影。该片是著名电视演员Zach Braff跨行担任电影导演的第一部作品，主演除了他自己，还包括Natalie Portman、Peter Sarsgaard和Ian Holm。影片描述了一名演员得知母亲去世的消息后回到阔别9年的家乡的故事。（p127）
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 Zach Braff
 ——著名美国演员，因出演NBC电视台的情景喜剧Scrubs
 （《实习医生风云》）而为广大观众所熟悉。在电影界也取得了不错的成绩，代表作包括Chicken Little
 （《四眼天鸡》）、The Last Kiss
 （《最后一吻》）、The Ex
 （《快行道》）和自导自演的Garden State
 。（p127）
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 Natalie Portman
 ——著名演员，拥有以色列和美国双重国籍。1994年的首部电影作品Léon
 （《这个杀手不太冷》）就一鸣惊人，接下来又凭借《星球大战》系列电影成为家喻户晓的电影明星。其他代表作还包括Closer
 （《偷心》）和V for Vendetta
 （《V字仇杀队》）。前者为她获得了奥斯卡最佳女配角的提名。（p127）
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 Scoop
 ——《独家新闻》，2006年首映的美国电影，著名导演Woody Allen的作品。大牌影星Hugh Jackman和Scarlett Johansson分别出任男女主角。该片的票房和口碑都很一般，对曾三获奥斯卡奖的WoodyAllen来说，算是比较失败的作品。（p127）
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 Woody Allen
 ——著名美国导演、编剧、演员。凭借Annie Hall
 （《安妮·霍尔》）和Hannah and Her Sisters
 （《汉娜姐妹》）两次获得奥斯卡最佳原创剧本奖，并凭借Annie Hall
 拿下最佳导演奖。在1977年至2005年间，以编剧、导演和演员的身份总共获得过21次奥斯卡提名，是当代最受尊敬、最多产的电影人之一。（p127）
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 George W.Bush
 ——美国第43任总统，2001年经历了“9·11”事件，2003年发动了伊拉克战争。在2004年获得连任之后，政绩遭到越来越多人的非议。2007年6月，支持率已跌至26%，是近三十五年来在位美国总统支持率的最低数字。（p129，p247，p253）
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 Go Figure
 ——《溜冰甜心》，2005年在美国Disney电视频道播出的电视电影，讲述了一个志在成为花样滑冰冠军的年轻女孩无意间成为曲棍球运动员的故事。（p130）
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 John Newbery
 ——英国著名出版家，被称为“儿童文学之父”。他大力支持并出版了Christopher Smart、Oliver Goldsmith和Samuel Johnson的作品。为了纪念他的杰出贡献，以他名字命名的纽伯瑞儿童文学奖（Newbery Medal）于1922年成立，每年奖励一位优秀儿童文学的创作者。该奖项为美国儿童文学的最高荣誉。（p132）
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 Oliver Goldsmith
 ——爱尔兰小说家、诗人、剧作家。小说代表作为1766年出版的The Vicar of Wakefield
 （《威克菲牧师传》）；诗歌代表作为1770年出版的The Deserted Village
 （《荒村》）；戏剧代表作为1771年完成、1773年公演的She Stoops to Conquer
 （《屈身求爱》）。据说经典儿童故事“The History of Little Goody Two-Shoes”也是他的作品。（p133）
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 Adam Ant
 ——英国歌星，曾是20世纪80年代的摇滚乐队Adam＆the Ants的主唱歌手，后单飞发展。代表曲目包括Goody Two Shoes
 、Friend or Foe
 、Puss n Boots
 等。也是一名演员，于1985至1999年间参演了二十多部影视作品。（p133，p135）
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 Will＆Grace
 ——《威尔与格雷丝》，美国NBC电视台于1998年至2006年间播出的情景喜剧，曾获得过所有的电视界大奖。该剧是美国历史上首次在黄金时间段（晚上8点到11点之间）播出的以同性恋为主要角色、以和同性恋相关的话题为主要内容的电视作品，具有划时代的意义。（p134，p231，p378）
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 Desiderius Erasmus
 ——荷兰神学家，因使用纯拉丁方式写作而被视为经典派学者。他的著作包括The Praise of Folly
 （《愚人颂》）、Handbook of a Christian Knight
 （《基督教骑士手册》）、On Civility in Children
 （《论儿童的教养》）和Copia: Foundations of the Abundant Style
 等。（p136）
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 The Grass Is Greener
 ——《绿苑春浓》，由英国演员Hugh Williams和他第二任妻子Margaret Vyner共同创作的戏剧，1960年改编成喜剧电影。影片由Stanley Donen导演，Cary Grant、Deborah Kerr、Robert Mitchum和Jean Simmons领衔主演。（p137）
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 Cary Grant
 ——著名英国影星，曾凭借Penny Serenade
 （《断肠记》）和None but the Lonely Heart
 （《寂寞芳心》）两获奥斯卡最佳男主角奖项提名，1970年获得奥斯卡特别荣誉奖。被美国电影学院评为电影史上第二伟大的男演员，仅次于Humphrey Bogart。（p137）
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 Dream
 ——美国女子流行乐队，1998年成立，2003年解散。只正式发行过一张专辑It Was All a Dream
 ，其中的主打歌He Loves U Not成为2001年的大热作品，登上了Billboard
 单曲榜的亚军位置。（p138）
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 S.H.E
 ——著名中国台湾女子流行乐队，乐队名来自三位成员Selena、Hebe、Ella的首字母组合。自出道以来一路长红，目前仍是国语乐坛最受欢迎的女子组合。代表曲目包括Remember
 、Super Star
 、《不想长大》
 、《中国话》
 等。（p138）
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 Sweetbox
 ——著名流行乐队。成立于1995年，自2000年以来由美国歌手Jade Villalon担任主唱。尽管Sweetbox的歌曲全部为英文作品，但乐队在亚洲最受欢迎，在美国和欧洲的知名度则一般。代表曲目包括Everything's Gonna Be Alright
 、Life Is Cool
 、Killing Me DJ
 、For the Lonely
 等。（p138）
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 Savage Garden
 ——著名澳大利亚男子组合，成员包括Darren Hayes和Daniel Jones。凭借1997年的Savage Garden
 专辑和1999年的Affirmation
 专辑红遍全球。代表曲目包括I Want You
 、To the Moon and Back
 、Truly Madly Deeply
 、I Knew I Loved You和Affirmation
 。组合于2001年解散，Darren Hayes单飞发展。（p139）
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 Ricky Martin
 ——著名波多黎各歌星。早期只发行西班牙语专辑，专注于拉丁音乐界。自1998年为在法国举办的世界杯足球赛演唱了英文主题歌The Cup of Life
 之后，迅速红遍全球。1999年出版首张英文专辑，成为流行巨星。代表曲目包括Livin' La Vida Loca
 、She Bangs
 和Nobody Wants to Be Lonely
 等。She Bangs
 后来经“American Idol”参赛选手孔庆祥的别样演绎，知名度更上一层楼。（p141）
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 Enrique Iglesias
 ——著名西班牙歌星。和Ricky Martin类似，早期只发行西班牙语专辑，专注于拉丁音乐界。1999年发行了首张英文专辑后打开美国市场，成为流行巨星。目前共拥有Billboard
 排行榜的5首英文冠军单曲和17首西班牙语冠军单曲，是史上最畅销的拉丁艺人之一。代表曲目包括Bailamos
 、Be with You
 、Hero
 和Don't Turn Off the Lights
 等。（p141）
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 Jennifer Lopez
 ——美国多栖巨星，擅长唱歌、跳舞、演戏和时装设计。既是好莱坞最富有的拉丁裔明星，又是People杂志选出的最有影响力的拉丁裔艺人。2001年1月，她成为史上第一位在同一周拥有Billboard
 冠军专辑（J.Lo）和北美票房冠军电影The Wedding Planner
 （《缘分没法挡》）的歌手兼演员。歌曲代表作包括If You Had My Love
 、I'm Real
 、Jenny from theBlock
 和Get Right
 等；电影代表作包括Selena
 （《塞琳娜》）、Out of Sight
 、Maid in Manhattan
 （《曼哈顿女佣》）和Shall We Dance
 （《随我婆娑》）等。2004年6月5日与Marc Anthony结为夫妇。（p141）
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 Marc Anthony
 ——著名波多黎各裔美国歌星，出道至今已拥有6张西班牙语冠军专辑。借着20世纪末席卷美国的拉丁风潮，也于1999年推出了首张英文专辑。虽未取得Ricky Martin、Enrique Iglesias、Jennifer Lopez那样的辉煌成绩，但也大大提升了知名度。代表曲目包括I Need to Know
 、When I Dream at Night
 和I've Got You
 等。2004年6月5日与Jennifer Lopez结为夫妇。（p141）
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 Babel
 ——《通天塔》，2006年首映的跨国、跨语种电影。该片采取了典型的多线索叙事手法，用一个意外惨剧将摩洛哥、墨西哥、美国和日本4个国家的十多位主要人物的命运连接在一起。该片是著名墨西哥导演Alejandro González Iñárritu的作品，与他之前的另外两部电影Amores perros
 （《爱情是狗娘》）、21 Grams
 （《21克》）一起构成了“隔阂三部曲”。（p142，p395）
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 Benjamin Franklin
 ——18世纪著名美国政治家、科学家、文学家、外交家。最伟大的贡献包括：通过雷电实验发明了避雷针；首创了美国应该独立建国的概念；在美国革命的过程里和法国结盟，为后来的美国独立奠定了基础。（p144）
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 Charles Miner
 ——美国政客，曾是宾西法尼亚州众议院成员。许多学者认为他是短语have an axe to grind的创始人。（p145）
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 ABBA
 ——著名瑞典流行乐队，20世纪70年代中期至80年代初期风靡全球。是史上第一支在英语国家（尤其是英国、美国、加拿大、澳大利亚、爱尔兰和新西兰）获得巨大商业成功的来自欧洲大陆的乐队。全球唱片总销量超过三亿七千万张，经典名曲包括Waterloo
 、Mamma Mia
 、Fernando
 、Dancing Queen
 和Take a Chance on Me
 等。（p149）
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 The Go-Go's
 ——美国女子摇滚乐队，包办词曲创作和乐器演奏。1981年凭借首张专辑Beauty and the Beat
 成为第一支登上Billboard
 专辑销量榜冠军位置的女子摇滚乐队。代表曲目包括Our Lips Are Sealed
 、We Got the Beat
 、Vacation
 和Head over Heels
 。（p149）
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 Tears for Fears
 ——英国流行乐队，成立于21世纪80年代初，全球唱片销量超过两千两百万张。代表曲目包括Mad World
 、Shout
 、Everybody Wants to Rule the World
 和Head over Heels
 等。（p149）
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 Cocteau Twins
 ——苏格兰另类摇滚乐队，成立于1980年，1997年因成员间出现不可调和的分歧而宣告解散。该乐队受到华语乐坛巨星王菲的极力推崇，她的多首歌曲（如《知己知彼》、《分裂》、《扫兴》、《胡思乱想》等）都翻唱自他们的作品。（p149）
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 Paula Abdul
 ——著名美国歌星，20世纪80年代末期至90年代初期曾红极一时。从Straight Up
 开始，到Promise of a New Day
 为止，连续6首歌登上Billboard
 单曲榜的冠军位置。90年代中期事业开始陷入低潮，同时家庭生活也出现危机，最后选择离婚。进入21世纪后，因为担任“American Idol”的评委，重新登上事业顶峰，成为曝光率极高的大牌明星。（p150，p153）
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Head over Heals

 ——《神魂颠倒》，1979年首映的美国爱情喜剧电影。Joan Micklin Silver导演，John Heard和Mary Beth Hurt领衔主演。（p150）
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Head over Heels

 ——《神魂颠倒》，2001年首映的美国爱情喜剧电影。Mark Waters导演，Monica Potter和Freddie Prinze Jr.领衔主演。该片不是1979年同名电影的翻拍，两者有着完全不同的故事情节。（p150）
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 Jon Bon Jovi
 ——著名美国歌星，Bon Jovi乐队的主唱歌手。曾推出过个人专辑，也取得不俗成绩。代表曲目包括Blaze of Glory
 和Miracle
 。前者曾登上Billboard
 单曲榜的冠军位置，并获奥斯卡最佳原创歌曲奖提名。（p150）
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 Bon Jovi
 ——著名美国摇滚乐队，拥有多首脍炙人口的经典曲目，包括You Give Love a Bad Name
 、Livin' on a Prayer
 、Bad Medicine
 、Wanted Dead or Alive
 、I'll Be There for You
 、Keep the Faith
 和It's My Life
 等。第三张录音室专辑Slippery When Wet
 取得钻石唱片的成绩，成为美国1986年年度最畅销专辑。目前全球唱片总销量已超过一亿两千万张。（p150）
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 Rascal Flatts
 ——著名美国乡村乐队，成立于2000年。出道以来发行的前4张录音室专辑全部取得双白金或多白金销量（2007年发行第五张专辑，尚无最终销售数字），第三至第五张专辑均获得Billboard
 乡村榜和专辑榜双料冠军。代表曲目包括These Days
 、Bless the Broken Road
 、What Hurts the Most
 和My Wish
 等。（p150）
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 Jamiroquai
 ——著名英国乐队，出道以来发行的6张录音室专辑全部登上英国大碟榜的前三甲位置，其中三张问鼎冠军。在美国也有不俗成绩，拥有5首Billboard
 舞曲榜的冠军单曲。代表曲目包括Virtual Insanity
 、Cosmic Girl
 、Deeper Underground
 和Little L
 等。（p151）
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Rio Bravo

 ——《赤胆屠龙》，1959年首映的美国电影。由Howard Hawks导演，John Wayne、Dean Martin和Ricky Nelson领衔主演。影片讲述了在一个西部小镇上，警长与一个瘸子、一个酒鬼和一个年轻的枪击手一起将坏人送进监狱的故事。本片被公认为西部片的典范。（p158）
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Good Will Hunting

 ——《心灵捕手》，1997年首映的美国电影。由Gus Van Sant导演，Robin Williams、Matt Damon、Ben Affleck和Minnie Driver领衔主演。影片讲述了一个数学天才在一位心理医师的帮助下重新找回自我、走上生活正轨的故事。该片获得9项奥斯卡提名，并最终拿下最佳男配角和最佳原创剧本两项大奖。（p158）
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 Matt Damon
 ——著名美国影星，1998年凭借Good Will Hunting
 获得奥斯卡最佳原创剧本奖，同时获最佳男主角提名。此后事业一帆风顺，多部影片叫好且叫座，包括Saving Private Ryan
 （《拯救大兵瑞恩》）、The Talented Mr. Ripley
 （《天才雷普利》）、Ocean's Eleven
 系列电影、Bourne
 系列电影和The Departed
 等。他的片酬已从Good Will Hunting的50万美元暴涨至The Bourne Ultimatum（《谍影重重3》）的2,600万。（p158）
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 Ben Affleck
 ——著名美国影星，1998年凭借Good Will Hunting
 获得奥斯卡最佳原创剧本奖。他和前女友Jennifer Lopez曾经是娱乐圈里最受关注的一对明星情侣，媒体甚至发明了Bennifer一词来称呼这对当时形影不离的恋人。分手后，Ben跟另一位著名影星Jennifer Garner结婚，而Jennifer Lopez则跟著名歌星Marc Anthony结婚。（p158）
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 Robin Williams
 ——著名美国演员、笑星。曾经凭借Good Morning
 ,Vietnam
 （《早安，越南》）、Dead Poets Society
 （《春风化雨》）和The Fisher King
 （《天涯沦落两心知》）三获奥斯卡最佳男主角提名。最终凭借Good Will Hunting
 拿下奥斯卡最佳男配角奖。（p158）
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 Jack Nicholson
 ——著名美国影星，曾12次获得奥斯卡提名，其中一次获得最佳男配角、两次获得最佳男主角奖。是目前仅有的两位自20世纪60年代起每十年间都获得过奥斯卡表演奖项提名的演员之一（另一位是Michael Caine）。代表作包括Chinatown
 （《唐人街》）、The Shining
 （《闪灵》）、As Good As It Gets
 （《爱在心头口难开》）和The Departed
 （《无间道风云》）等。（p159）
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 Infernal Affairs
 ——《无间道》，2002年首映的著名香港电影。在第一部大获成功后又续拍了两部，构成系列电影，在华语影史上拥有崇高的地位。根据其改编的好莱坞版本The Departed
 更是获得了2007年奥斯卡最佳影片的殊荣。该系列电影中的台词“出来混，迟早是要还的”已经深入人心，成为许多人的口头禅。（p164）
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 李连杰
 ——著名武术家、功夫电影演员。1982年因主演《少林寺》一片成为全中国家喻户晓的明星。20世纪90年代拍摄的一系列香港电影使其登上事业顶峰。90年代末正式进军好莱坞（使用英文名Jet Li），票房号召力稍逊于成龙，但仍是屈指可数的拿过北美票房榜冠军的华人演员之一。（p166）
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 Michelle Kwan
 ——关颖珊，著名华裔美国花样滑冰选手。先后获得9次全美冠军和5次世界冠军，并获得两枚奥运会奖牌。虽然从未当上奥运冠军，她仍被普遍认为是有史以来最出色的花样滑冰选手之一。（p167）
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 Michael Chang
 ——张德培，著名华裔美国网球选手。17岁时勇夺法国网球公开赛冠军，成为大满贯级别赛事史上最年轻的男单冠军。职业生涯总共获得34个单打头衔，最高排名曾达世界第二，仅次于球王Pete Sampras。2003年退役，2007年曾任中国女子网球选手彭帅的教练。（p167）
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 Drew Barrymore
 ——著名美国影星，好莱坞片酬最高的女演员之一。7岁时因出演E.T.：The Extra-Terrestrial
 （《外星人E.T.》）而成为家喻户晓的童星，但过早成名让她迷失了自我。9岁开始抽烟喝酒，10岁吸大麻，13岁吸可卡因，14岁已经第二次进戒毒所。洗心革面后凭借电影Scream
 （《惊声尖叫》）迎来事业第二春。代表作包括Ever After
 （《情话童真》）、Never Been Kissed
 （《一吻定江山》）、Charlie's Angels
 和50 First Dates
 （《初恋50次》）等。（p167）
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 Lucy Liu
 ——刘玉玲，著名华裔美国演员。因出演热门电视连续剧Ally McBeal
 （《甜心俏佳人》）而为广大观众所熟悉，转向大银幕发展后也取得了不俗的成绩，代表作包括Shanghai Noon
 （《上海正午》）、Charlie's Angels
 和Kill Bill: Vol.1
 （《杀死比尔1》）。（p167）
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 The Sound of Music
 ——《音乐之声》，1965年首映的经典电影，由Robert Wise导演，Julie Andrews领衔主演。该片获得了包括最佳影片和最佳导演在内的5项奥斯卡大奖，并诞生了多首经久不衰、脍炙人品的插曲，包括Maria
 、Sixteen Going on Seventeen
 、My Favorite Things
 、Do-Re-Mi
 和Edelweiss
 等。（p167）
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 Dream of the Red Chamber
 ——《红楼梦》，中国著名长篇小说，以上层贵族社会的贾史王薛四大家族为中心，描写了18世纪上半叶封建社会末期的生活。该书被公认为中国最具文学成就的古典小说及章回小说的巅峰之作，与《三国演义》、《水浒传》和《西游记》并称为“中国四大古典名著”。《红楼梦》的作者是谁长久以来存在争议，得到比较普遍认同的是中国清代的曹雪芹。（p169）
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 Casino Royale
 ——《皇家赌场》，2006年首映的电影，改编自Ian Fleming的同名小说。该片是007系列电影的第21部，由Daniel Craig接Pierce Brosnan的班，首次演绎James Bond这一经典角色。由于Daniel Craig的知名度和人气相对较低，影片开播前曾有不少争议。影片播出后证明事前的担心是多余的，该片成为所有007系列电影中总票房最高的一部。（p174）
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 Daniel Craig
 ——英国影星，曾经出演过Lara Croft: Tomb Raider
 （《古墓丽影》）、Road to Perdition
 （《毁灭之路》）、Munich
 （《慕尼黑》）等知名影片，但直到2006年成为史上第6位007系列电影中James Bond的扮演者后才真正出名。（p174）
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 Pierce Brosnan
 ——著名爱尔兰影星（同时拥有美国国籍），因1995年至2002年间在4部007系列电影里扮演James Bond而被全球观众所熟悉。其他代表作还包括电视剧Remington Steele
 （《斯蒂尔传奇》）、电影Evelyn
 （《伊芙琳》）和After the Sunset
 （《日落之后》）等。（p174）
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 Sean Connery
 ——著名苏格兰影星，007系列电影史上第一位James Bond的扮演者。1988年凭借The Untouchables
 （《不可触犯》）获得奥斯卡最佳男配角奖。多年来被无数杂志评选为最英俊、最有魅力的男星之一，并且始终在电影作品里保持苏格兰口音（无论扮演的角色是何国籍），为广大观众津津乐道。2005年已正式退出影坛。（p174）
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 Errol Flynn
 ——著名澳大利亚影星，20世纪三四十年代曾经风靡一时。代表作包括The Adventures of Robin Hood
 （《罗宾汉历险记》）、Captain Blood
 （《船长血》）和They Died with Their Boots On
 （《马革裹尸还》）等。由于是公认的帅哥，总扮演充满男性魅力、极其有女人缘的角色，而且戏外的私生活也相当放荡，语言学家普遍将他视为短语in like Flynn的原型人物。（p175）
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 Edward J.Flynn
 ——美国20世纪三四十年代民主党的竞选活动领袖，非常善于拉拢投票群众。他组织的活动几乎个个成功，而他推举的候选人也总能顺利当选（其中包括总统Franklin D.Roosevelt和Harry S.Truman），因此获得了The Boss（老板）的外号。（p176）
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 Our Man Flint＆In Like Flint
 ——《谍报飞龙》、《谍报飞龙2》，分别为1966年、1967年首映的美国电影，后者为前者的续集。这两部作品旨在对007系列电影进行讽刺恶搞。主人公Derek Flint和James Bond类似，也是一个特别有女人缘的男人。（p177）
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 Pearl Bailey
 ——美国歌手、演员。主演的百老汇歌舞剧Hello, Dolly!
 （《你好，多莉！》）获得巨大成功，后被翻拍成同名电影Hello, Dolly!
 （《俏红娘》），获得包括最佳影片在内的7项奥斯卡奖提名。她演唱的Takes Two to Tango
 是1952年的热门歌曲，曾登上排行榜前十名的位置。（p178
 ）
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 Scent of a Woman
 ——《闻香识女人》，1992年首映的美国电影。由Martin Brest导演，Al Pacino、Chris O’Donnell领衔主演。该片获得了包括最佳影片、最佳导演在内的4项奥斯卡奖提名，并由Al Pacino成功拿下最佳男主角奖。（p181）


[image: img343]
 Al Pacino
 ——著名美国影星，被公认为史上最优秀的演员之一。因扮演The Godfather
 系列电影中的Michael Corleone一角而家喻户晓。曾8次获得奥斯卡表演奖项的提名，并最终于1993年凭借Scent of a Woman
 拿下最佳男主角奖。（P181，p246
 ）
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 Barbra Streisand
 ——美国多栖巨星，是史上为数不多的曾拿全奥斯卡、艾美、托尼和格莱美奖（分别是电影、电视、戏剧和音乐界的最高荣誉）的艺人之一。她还获得过9项金球奖，可谓美国娱乐圈的拿奖专业户。她的音乐专辑在美国本土总销量超过七千一百万张，在所有女歌手里排名第一。（第二至五位分别是Madonna、Mariah Carey、Whitney Houston和Celine Dion。）（p185）
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 Anita Baker
 ——美国节奏蓝调歌手，20世纪80年代中后期至90年代中期曾红极一时，拥有4张白金或多白金唱片，获得8项格莱美奖。代表曲目包括Sweet Love
 、Giving You the Best That I Got
 、Just Because
 、Body＆Soul
 和I Apologize
 等。（p188）
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 Nikka Costa
 ——美国歌手，在美国本土并不出名，但在海外市场（尤其是澳大利亚、意大利和德国）唱片销量非常好。她的父亲Don Costa是流行音乐界具有传奇地位的编曲人和制作人。Don Costa的挚友、著名歌星Frank Sinatra是她的干爹。（p188）
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 Frank Sinatra
 ——著名美国歌星、影星。擅长爵士曲风的音乐作品，共获得11项格莱美奖（该奖自1958年起才颁发，如果早几年开始，他势必有更多的收获）。1954年凭借From Here to Eternity
 （《乱世忠魂》）获得奥斯卡最佳男配角奖，1956年凭借The Man with the Golden Arm
 （《金臂人》）获奥斯卡最佳男主角提名。（p188）
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 Elvis Presley
 ——著名美国歌星，公认的摇滚乐之王。被南部歌迷亲昵地称为The Hillbilly Cat（来自南方的小猫），故有“猫王”的名号。他的单曲和专辑在全球的总销量超过十亿，是史上最成功的独唱艺人。他在美国国内的专辑销量达一亿一千八百五十万张，也排在独唱艺人的第一位（如算上非独唱艺人则排第二，仅次于The Beatles乐队）。（p188）
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 Dixie Chicks
 ——著名美国女子乡村组合，成员包括Emily Robinson、Martie Maguire和Natalie Maines。她们不仅是史上最畅销的女子乡村乐队，还是史上最畅销的女子乐队。截至2007年已获得13项格莱美奖。代表曲目包括Wide Open Spaces
 、You Were Mine
 、Cowboy, Take Me Away
 、Without You
 、Long Time Gone
 、Landslide
 和Not Ready to Make Nice
 等。（p190）
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 Prison Break
 ——《越狱》，美国FOX电视台自2005年秋季起播出的电视连续剧。因新鲜的题材、紧张的气氛、扣人心弦的情节和外型俊美、气质冷酷的男主角而大受欢迎，成为目前在中国知名度最高的美国电视剧。（p191）
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 Jesse McCartney
 ——美国流行歌手、演员。出道以来发行了三张个人专辑，其中第一张已在美国取得白金唱片的成绩。代表曲目包括Beautiful Soul
 、She's No You
 、Right Where You Want Me
 、Just So You Know
 和Leavin'
 等。电视剧代表作包括All My Children
 （《我所有的孩子》）和Summerland
 （《海岸情缘》），曾两获艾美奖日间节目类最佳年轻男演员提名。（p192）
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 Stephan Letter
 ——德国连环杀手。在当护士期间，通过注射致命药物等各种手法杀死至少28名年长病人，经审判罪名成立。这是德国自第二次世界大战以来最严重的连环谋杀案件，震惊了全世界。（p196）
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 Ken Jennings
 ——2004年6月前只是一名普通的美国人，2004年6月至12月间，因为创纪录地在智力游戏电视节目“Jeopardy！”（《游戏王！》）上连赢74场而成为家喻户晓的名人。他最终获得的奖金总数超过了三百万美元。（p198）
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 Popular Television Game Shows in the U.S.
 ——在美国可以收看到很多智力游戏类型的电视节目，最受欢迎的包括“Jeopardy！”、“Who Wants to Be a Millionaire”（《谁想成为百万富翁》）、“TheWeakest Link”（《智者生存》）和“Wheel of Fortune”（《幸运轮》）等。其中“Jeopardy！”、“Wheel of Fortune”起源于美国，其余的起源于英国。“Who Wants to Be a Millionaire”曾经拿过美国的年度收视冠军。（p198）
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 “You and Yours”
 ——英国BBC Radio 4电台的一档关于消费者事务的节目。每周一至周五下午十二点零四分播出。最初的长度为25分钟左右，从1998年起扩展为将近一小时。（p199）
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 Harper's Bazaar
 ——美国时装杂志，定位为“着装有品位的人士（尤其是女士）的时尚指南”，主要内容包括时装、潮流信息和流行文化。该杂志的英国版本名为Harper's Bazaar UK
 。（p199）
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 易中天
 ——厦门大学人文学院教授。长期从事文学、艺术、美学、心理学、人类学、历史学等多学科和跨学科研究，有多本著作，包括《帝国的惆怅》、《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》和《品人录》等。因在中央电视台的《百家讲坛》节目里讲解三国历史而成为学术明星，随后出版的《品三国》受到热烈追捧，销售量以百万计。（p201）
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 于丹
 ——北京师范大学教授、影视传媒系主任。知名影视策划人和撰稿人。为中央电视台《东方时空》、《今日说法》、《艺术人生》等50个电视栏目进行策划，现任中央电视台新闻频道、科教频道总顾问，北京电视台首席策划顾问。古典文化研究者和传播者。2006年十一长假期间在《百家讲坛》连续7天解读《论语》，受到观众的热烈欢迎。随后出版的《论语心得》创造书市奇迹，仅三个月就狂销两百万册。（p201）
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 Corinne Bailey Rae
 ——英国歌手，曾获三项格莱美奖提名。2006年2月发行第一张同名专辑，成为有史以来第四位首张专辑就空降排行榜冠军位置的英国女歌手。专辑的主打歌Put Your Records On
 红遍全球。（p203）
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 Dwele
 ——美国节奏蓝调歌手、唱片监制，本名Andwele Gardner。出道以来发行过两张个人专辑：2003年的Subject
 和2005年的Some Kinda……
 ，销量和排行榜成绩都不太理想。（p204）
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 Kate Winslet
 ——著名英国影星，因出演史上最卖座电影Titanic而家喻户晓。凭借Titanic
 、Eternal Sunshine of the Spotless Mind
 （《美丽心灵的永恒阳光》）和Little Children
 （《身为人母》）三获奥斯卡最佳女主角提名；凭借Sense and Sensibility
 和Iris
 （《携手人生》）两获奥斯卡最佳女配角提名。截至2007年，她同时保持着奥斯卡历史上获两项、三项、4项、5项提名的最年轻演员纪录。（p206）
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 The Strokes
 ——美国摇滚乐队，成立于1998年，2001年发行首张专辑Is This It
 后受到乐评人和歌迷的一致好评，开始在全球范围内走红，尤其是英国。截至2007年共发行三张专辑，均获得不俗反响。（p209）
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 Jet
 ——澳大利亚摇滚乐队，2003年发行首张专辑Get Born
 后迅速走红。单曲Cold Hard Bitch
 成功登上美国现代摇滚和主流摇滚排行榜的冠军位置。其他代表曲目还包括Are You Gonna Be My Girl
 、Rollover DJ
 和Put Your Money Where Your Mouth Is
 。（p209）
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 The Rolling Stones
 ——著名英国摇滚乐队，1962年成立以来活跃至今。曾经创下连续8张专辑登上美国Billboard
 销量榜冠军的佳绩，目前全球专辑总销量超过两亿。1989年入主摇滚乐名人堂，2004年被Rolling Stone
 （权威音乐杂志）评选为“史上最伟大的100位艺人”第四名。（p209）
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 Eminem
 ——著名美国说唱歌手，真名Marshall Mathers。自出道以来便一直备受争议，诸多作品的歌词含有歧视女性和同性恋、提倡暴力的信息。尽管如此，他还是先后获得9项格莱美奖，并在全球卖出超过七千万张专辑，是史上最成功的说唱歌手之一。2002年主演了半自传电影8 Mile
 （《8英里》），2003年凭借该片插曲Lose Yourself
 获得奥斯卡最佳原创歌曲奖。（p209，p245）
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 徐若瑄
 ——著名中国台湾艺人，1990年获得《TV星秀争霸战》（电视选秀节目）冠军，从而进入演艺圈。在音乐和影视方面均有不俗成绩。歌曲代表作包括《大麻烦》、《不败的恋人》、《假扮的天使》和《狠狠爱》等，电影代表作包括《笑林小子》、《超级无敌追女仔》、《龙在少林》和《云水谣》等。（p211）
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 Queen
 ——著名英国摇滚乐队，成立于1970年。最初的作品反响一般，直到第三张专辑Sheer Heart Attack
 推出之后才真正走红，开始受到全球乐迷的热烈追捧。至今专辑总销量已超过三亿张，是史上最成功的乐队之一。其代表作We Are the Champions
 和We Will Rock You
 一直是各类体育赛事的必备曲目，已成为绝对的经典。（p211，p311）
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 Freddie Mercury
 ——Queen前主唱歌手，因患上艾滋病，1991年正处于事业顶峰之际与世长辞。他的音域和现场表演能力一直为乐迷念念不忘，至今无人能出其右。作为音乐创作人，他写出了Queen最脍炙人口的代表作品，包括Bohemian Rhapsody
 、Somebody to Love
 、We Are the Champions
 、Crazy Little Thing Called Love
 等。他的去世在全球范围内大大提高了人们对艾滋病的认知程度。（p211）
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 Trace Adkins
 ——美国乡村歌手。1996年出道，截至2007年年底已发行9张个人专辑（含一张精选辑），其中有4张获得白金唱片以上的成绩。代表曲目包括Songs About Me
 、Honky Tonk Badonkadonk
 和Ladies Love Country Boys
 等。（p212）
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 Kathy Mattea
 ——美国乡村歌手。1983年出道，已在歌坛活跃了近二十五年，2008年推出第15张全新录音室专辑。代表曲目包括Goin' Gone
 、Eighteen Wheels and a Dozen Roses
 、Life as We Knew It
 和Come From the Heart
 等。（p212）
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 Mark Twain
 ——著名美国作家，真名为Samuel Langhorne Clemens。小说代表作包括The Adventures of Tom Sawyer
 （《汤姆·索亚历险记》）和The Adventures of Huckleberry Finn
 （《哈克贝利·费恩历险记》），其中后者被公认为美国文学史上的经典作品。除了小说，他的睿智和讽刺性幽默也备受推崇。另一著名美国作家William Faulkner称其为“美国文学之父”。（p213）
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 U2
 ——著名爱尔兰摇滚乐队。自20世纪80年代中期起便一直是全球最受欢迎的乐队之一，专辑总销量超过一亿七千万张。截至2007年共获得22项格莱美奖，超过任何其他的摇滚乐队。主唱歌手Bono还一直致力于慈善事业，曾获诺贝尔和平奖的提名，并被Time
 杂志评选为2005年年度风云人物。（p213）
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 William Purkey
 ——美国教师，因在书里写过Dance like no one is watching/Love like you'll never be hurt/Sing like no one is listening/Live like it's heaven on earth而被许多人认为是这段话的创始人。（目前最流行的版本是：Work like you don't need the money. Love like you've never been hurt. Dance like nobody's watching. And live like there's no tomorrow.）（p213）
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 海底光缆大面积中断事件
 ——2006年12月26日晚8点半左右，台湾南部海域先后发生两次地震，分别达到里氏7.2级和6.7级。这是台湾百年不遇的强震，虽未导致严重的人员伤亡，但震坏了多条国际海底通信光缆，使整个亚洲的互联网络几乎瘫痪。受其影响，中国大陆地区从12月27日凌晨起无法访问国际网站。直到2007年1月29日，国际通信业务才完全恢复。（p214）
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 GRE
 ——Graduate Record Examinations, （英语国家）研究生入学考试。这是想进入美国大学攻读研究生学位的学生必须参加的考试（个别专业除外），以所需掌握词汇非常难记而闻名。考试分三个部分：Analytical Writing（分析性写作）、Verbal（语文）和Quantitative（数学）。（p218）
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Bones

 ——《识骨寻踪》，美国FOX电视台自2005年秋季起播出的电视剧。该剧改编自Kathy Reichs（现实生活中的法医人类学家）的刑事系列小说，而Kathy Reichs也正是该剧的监制之一。自播出以来，平均每集的观众人数一直保持在九百万左右。（p222，p223，p224，p225）
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 David Boreanaz
 ——美国演员，因出演热门电视剧Buffy the Vampire Slayer
 （《吸血鬼猎人巴菲》）及其衍生剧集Angel
 （《天使》）而为广大观众所熟悉。自2005年秋季起，在FOX电视台的新剧Bones中担任男主角。（p222）
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Buffy the Vampire Slayer

 ——《吸血鬼猎人巴菲》，1997年3月至2003年5月间在美国WB电视台播出的电视连续剧。由于WB的规模比较小，该剧的收视率无法跟ABC、NBC、CBS、FOX台的热门剧集相提并论，但它对流行文化有着深远影响，被TV Guide
 杂志评选为史上最伟大50部电视作品的第41名。（p222，p364）
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 Michael Phelps
 ——著名美国游泳运动员。在2004年雅典奥运会上获得6枚金牌，在2006年的泛太平洋游泳锦标赛上获得5枚金牌，在2007年的世界锦标赛上获得7枚金牌。截至2007年4月已先后23次打破世界纪录，目前同时保持着6个项目的世界纪录。尽管远未到退休的年龄，凭借现有的成就，已成为史上最伟大的游泳运动员之一。（p224）
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 Rupert Murdoch
 ——著名传媒大亨，News Corporation（新闻集团）的主席兼首席执行官。从澳大利亚本土的报纸、杂志和电视业起家，逐步将传媒帝国扩展到了英国、美国和亚洲，近年来又把投资重点放到了卫星电视、电影和互联网等其他形式的媒体上，可谓是全球最有影响力的媒体人之一。（p225）
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 Demi Moore
 ——著名美国影星，历史上第一个片酬达到千万美元的好莱坞女演员。代表作包括Ghost
 （《人鬼情未了》）、A Few Good Men
 （《义海雄风》）、Indecent Proposal
 （《不道德的交易》）和Disclosure
 （《叛逆性骚扰》）等。前夫Bruce Willis和现任丈夫Ashton Kutcher也均为著名影星。（p226）
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 Ashton Kutcher
 ——著名美国影星，因出演热门情景喜剧That '70s Show
 （《70年代秀》）而为广大电视观众所熟悉。转投大银幕后也取得不俗成绩，代表作包括Dude, Where's My Car?
 （《伙计，我的车在哪里？》）、Cheaper by the Dozen
 （《儿女一箩筐》）、The Butterfly Effect
 （《蝴蝶效应》）和A Lot Like Love
 （《相见恨早》）等。2005年9月与Demi Moore结婚，成就了好莱坞最知名的姐弟恋。（p226）
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 杨振宁
 ——著名美籍华裔科学家。1957年由于与李政道提出的“弱相互作用中宇称不守恒”观念被实验证明而共同获得诺贝尔物理学奖；其于1954年提出的规范场理论则于20世纪70年代发展成为统合与了解基本粒子强、弱、电磁等三种相互作用力的基础；此外曾在统计物理、凝聚态物理、量子场论、数学物理等领域做出多项卓越的重大贡献。（p227）
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 翁帆
 ——杨振宁的现任妻子。2004年12月24日，28岁的她和82岁的杨振宁结为夫妇，引起巨大社会反响。（p227）
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 Michael Douglas
 ——著名美国影星，20世纪70年代因出演电视剧The Streets of San Francisco
 （《旧金山街道》）而为广大观众所熟悉。同期跨入影坛，1976年凭借One Flew over the Cuckoo's Nest
 （《飞越疯人院》）获得奥斯卡最佳影片奖，1988年凭借Wall Street
 （《华尔街》）获得奥斯卡最佳男主角奖。其他代表作还包括Fatal Attraction
 （《致命吸引力》）、Basic Instinct
 （《本能》）、Disclosure
 和A Perfect Murder
 （《超完美谋杀案》）等。（p227）
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 Catherine Zeta-Jones
 ——著名威尔士影星，20世纪90年代末期因出演了The Mask of Zorro
 （《佐罗的面具》）和Entrapment
 （《偷天陷阱》）等好莱坞大片而为广大观众所熟悉。2000年11月与Michael Douglas结为夫妻，2003年凭借Chicago
 （《芝加哥》）获得奥斯卡最佳女配角奖，可谓爱情、事业双丰收。其他代表作还包括America's Sweethearts
 （《美国甜心》）、Intolerable Cruelty
 （《难耐的残酷》）和The Terminal
 （《幸福终点站》）等。（p227）
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 Harrison Ford
 ——著名美国影星，因出演Star Wars
 （《星球大战》）系列电影和Indiana Jones
 （《夺宝奇兵》）系列电影而为全球亿万观众所熟悉。1986年凭借Witness
 （《证人》）获得奥斯卡最佳男主角提名。其他代表作还包括Working Girl
 （《上班女郎》）、The Fugitive
 （《亡命天涯》）、Air Force One
 （《空军一号》）和What Lies Beneath
 （《谎言背后》）等，所参演的电影在美国的总票房已经达到31亿美元。他被Empire
 杂志（权威电影杂志）评为史上最伟大的100位电影明星第一名。（p227）
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 Calista Flockhart
 ——著名美国演员，因出演热门电视剧Ally McBeal
 （《甜心俏佳人》）而为广大观众所熟悉。1998年凭借该剧成为金球奖喜剧类最佳女主角，此外还4获金球奖、三获艾美奖最佳女主角提名。另一部代表作为2006年9月开播的热门电视剧Brothers＆Sisters
 （《兄弟姐妹》）。在2002年的金球奖颁奖典礼上结识了年长她22岁的Harrison Ford，保持恋爱关系至今。（p227）
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 Famous May-December Couples in Films
 ——不少经典电影里有忘年恋的组合，最著名的例子包括Out of Africa
 （《走出非洲》Robert Redford＆Meryl Streep）、Moonstruck
 （《月色撩人》Cher＆Nicolas Cage）、When Harry Met Sally……
 （《当哈利遇上莎莉》Billy Crystal＆Meg Ryan）、Ghost
 （Patrick Swayze＆Demi Moore）、Pretty Woman
 （《风月俏佳人》Richard Gere＆Julia Roberts）、Basic Instinct
 （Michael Douglas＆Sharon Stone）、The Bridges of Madison County
 （《廊桥遗梦》Clint Eastwood＆Meryl Streep）和As Good as It Gets
 （Jack Nicholson＆Helen Hunt）等。（p228）
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 Cher
 ——美国著名多栖明星、流行文化界的超级偶像。曾经获得格莱美、奥斯卡、艾美和金球奖等多个演艺圈重量级奖项的肯定，在音乐、电影和电视领域都有杰出成就（尤其是音乐）。出道至今已超过四十个年头，全球唱片总销量逾一亿八千万张，是史上最畅销的歌手之一。代表曲目包括Gypsys, Tramps＆Thieves
 、Half-Breed
 、Dark Lady
 、If I Could Turn Back Time
 和Believe
 等。1988年凭借Moonstruck
 成为奥斯卡影后。（p228，p396）
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 Martina McBride
 ——著名美国乡村歌手，因擅长高音而被喻为“乡村界的Celine Dion”。出道以来已拥有8张白金或多白金唱片和5首乡村榜冠军单曲。代表曲目包括My Baby Loves Me
 、Wild Angels
 、A Broken Wing
 、Wrong Again
 、I Love You
 和Blessed
 等。（p231）
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 Katharine McPhee
 ——美国流行歌手，2006年因获得第五季“American Idol”的亚军而一举成名。2007年推出首张同名专辑，销量并不太理想。目前已开始进军电影界，首部作品The House Bunny
 于2008年8月正式上映。（p231）
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 Sarah McLachlan
 ——著名加拿大歌星，拥有8项Juno奖（加拿大分量最重的音乐奖项，类似美国的格莱美奖）和三项格莱美奖，1997年发行的Surfacing
 专辑在美加两国分别取得八白金和钻石唱片的惊人成绩。脍炙人口的代表曲目包括I Will Remember You
 、Building a Mystery
 、Adia、Fallen
 和World on Fire
 等。（p231）
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 Joseph McCarthy
 ——美国共和党参议员。受冷战影响，自1950年起经常发表“联邦政府内有大量共产党和苏维埃间谍”的无证据言论。在他的带领下，这些反共排外运动日益猖獗，演变成McCarthyism（麦卡锡主义）。1954年12月1日，在全国上下的一片声讨声中，美国国会参议院通过决议，对其进行谴责。1957年5月2日因饮酒过量引发肝炎，一命呜呼。（p231）
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 Nip/Tuck
 ——《整容室》，美国FX电视台自2003年7月起播出的电视连续剧。该剧以整容业为题材，有大量血腥场面，尺度相当大胆。尽管备受争议，还是受到多项电视业界大奖的肯定，包括2005年金球奖的最佳电视剧集。（p231）
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 Super Size Me
 ——《超级汉堡王》，2004年首映的美国电影。该片播出后引起多方关注，并获得2005年奥斯卡最佳纪录片的提名。导演Morgan Spurlock在片中大胆地把自己当成小白鼠做试验，连续30天，餐餐只吃麦当劳所卖的食物。通过这一个月的完整纪录，让观众清楚看到快餐文化对美国人生活方方面面的影响。（p232）
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 Eternal Sunshine of the Spotless Mind
 ——《美丽心灵的永恒阳光》，2004年首映的美国电影。由Michel Gondry担任导演，Jim Carrey和Kate Winslet领衔主演。该片获得2005年奥斯卡最佳原创剧本奖，并为Kate Winslet带来最佳女主角的提名。（p232）
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 Douglas Coupland
 ——加拿大作家，1991年发行的首部小说Generation X: Tales for an Accelerated Culture
 （《X一代：速成文化的故事》）成为全球畅销作品，推动了新兴词汇McJob和Generation X的流行。其他代表作还包括Life After God
 、Girlfriend in a Coma
 、All Families Are Psychotic
 和jPod
 等。（p232）
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 琼瑶
 ——著名中国台湾作家，出生于四川成都。1963年7月出版了第一部短篇小说集《窗外》，从此便活跃于台湾文坛。作品有数十部之多，许多都曾再版十几甚至几十版，而且往往都被改编成电影或电视剧，其中最脍炙人口的包括《烟雨朦朦》、《庭院深深》、《几度夕阳红》、《一帘幽梦》和《还珠格格》等。在所有华人地区都拥有大量读者，被公认为“中文言情小说第一人”。（p233，p255）
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 Crash
 ——《撞车》，2005年首映的美国电影。影片以种族歧视为主题，由Paul Haggis导演，Sandra Bullock、Don Cheadle、Matt Dillon、Jennifer Esposito、Terrence Howard、Thandie Newton、Brandon Fraser、Ryan Phillippe、Ludacris等全明星阵容联合主演。该片在2006年以黑马姿态打败夺冠呼声最高的Brokeback Mountain
 （《断背山》），成功摘得奥斯卡最佳影片奖。（p234）
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 Seinfeld
 ——《宋飞正传》，美国NBC电视台于1989年7月至1998年5月间播出的情景喜剧。该剧共拿下10项艾美奖，两次成为美国年度收视率总冠军。剧中的许多台词都融入了流行文化，影响力不言而喻。TV Guide
 杂志将其列为史上最伟大50个电视节目的第一名；Entertainment Weekly
 杂志将其列为史上最伟大100个电视节目的第二名。（p235，p251）
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 Michael Richards
 ——美国演员，因扮演Seinfeld
 中的Cosmo Kramer一角而为广大观众所熟悉，并凭借在剧中的精彩表现先后三次获得艾美最佳男配角奖。2006年11月，因在表演单口相声时对黑人观众使用带有种族歧视色彩的N-word，再次成为大众关注的焦点人物。（p235）
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 Jin
 ——华裔美国说唱歌手，中文名为欧阳靖。他是美国历史上第一位被大唱片公司签下的亚裔说唱歌手。出道以来已发行了5张唱片，但成绩不太理想。除了首张专辑The Rest Is History
 具有一定知名度外，其他作品均未登上Billboard
 专辑销量榜。（p237）
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 Glen Whitman
 ——美国加州州立大学（California State University）的经济学教授，率先提出用snowclone这个新名词来描述语言中非常普遍的模式化现象，即套用一句很有名的话，把其中几个关键词替换掉，构成一句新的、让人听了之后可以立即联想到原话的话。目前snowclone已经被语言学家广泛接受。（p238，p239）
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 胡戈
 ——自由职业者，曾当过电台音乐主持人、原创音乐制作人和音乐录音师。2005年年末因制作《一个馒头引发的血案》（恶搞电影《无极》的短片）而一夜成名。目前生活在上海，主持国内一流的音频技术论坛“音频应用”，偶尔替动画片和广告制作音效和录音，同时在网上销售音频设备。（p238）
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 Dick Cheney
 ——美国第46任副总统，在位期间的总统为George W.Bush。2006年2月11日在打猎时误伤一位78岁高龄的得克萨斯州律师，引起轩然大波。事发后，Cheney屡屡成为全球媒体嘲弄的对象。（p238）
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 《满城尽带黄金甲》
 ——2006年年底首映的中文贺岁电影，故事情节基于经典话剧《雷雨》，由张艺谋导演，周润发、巩俐、周杰伦和刘烨领衔主演。该片在中国大陆的最终票房为2.91亿元人民币，超过《英雄》创下的2.5亿元票房纪录，成为中国大陆最卖座的国产片。2007年获奥斯卡最佳服装设计提名。（p238）
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 很好，很强大
 ——2007年风靡一时的网络流行语。据说出自天涯论坛的一个帖子。该帖始发于2004年，楼主在2007年自己作了回复，还一本正经地说：“楼主的问题当年我也遇到过”。他的下一楼回复道：“自娱自乐、自问自答、自掘坟墓，很好，很强大”。（除了这种最流行的解释，“很好，很强大”的出处至少还有4种说法，但都比较牵强。）（p238）
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 很黄，很暴力
 ——中央电视台在2007年12月27日的《新闻联播》节目里播出了一则抨击不良网络视听节目的报道，其中一位被采访的北京某校女学生语出惊人：“上次我查资料，突然蹦出一个网页，很黄、很暴力，我赶快给关了”。“很黄，很暴力”因此迅速流行开来，取代“很好，很强大”成为2008年年初最火爆的一句短语。（p238）
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 很傻，很天真
 ——身陷“艳照门”（请参考“艳照门”条目）的香港女星钟欣桐2008年2月11日于事件发生后首次公开露面。她在对媒体发表声明时说：“这件事对我和我身边的人都造成了很大伤害，我承认以前很傻、很天真，但我现在已经长大了。”“很傻，很天真”迅速成为新一轮的流行语。至此，“很X，很XX”的句式完成了流行三步曲。（p238）
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 Diana Vreeland
 ——美国著名时装专栏作家，曾担任Harper's Bazaar
 杂志的时尚版编辑和Vogue
 杂志的主编。已于1989年去世。（p239）
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 Josie and the Pussycats
 ——《猫女乐队》，2001年首映的美国电影。影片改编自同名漫画，由Harry Elfont和Deborah Kaplan共同导演，Rachael Leigh Cook、Tara Reid和Rosario Dawson领衔主演。（p240）
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 Heath Ledger
 ——著名澳大利亚影星，2006年凭借Brokeback Mountain
 获奥斯卡最佳男主角提名。其他代表作包括10 Things I Hate About You
 （《我最恨你的十件事情》）、The Patriot
 （《爱国者》）、A Knight's Tale
 （《圣战骑士》）和Monster's Ball
 （《死囚之舞》）等。曾经和Heather Graham、Naomi Watts和Michelle Williams等女明星有过恋情，与Michelle Williams育有一女。2008年1月猝死，年仅28岁。（p240）
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 Kings of Convenience
 ——挪威二人组合，走安静、含蓄风格的音乐路线。凭借2001年发行的首张专辑Quiet Is the New Loud
 而一举成名。2004年的第二张专辑Riot on an Empty Street
 也取得不俗成绩。代表曲目包括Failure
 、Toxic Girl
 、Misread
 和I'd Rather Dance with You
 。（p240）
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 Carson Kressley
 ——美国Bravo电视台真人秀“Queer Eye for the Straight Guy”（《粉雄救兵》）的5位主角之一，负责服装和时尚的环节。（p240）
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 “Queer Eye for the Straight Guy”
 ——《粉雄救兵》，美国Bravo电视台自2003年夏天开始播出的真人秀，2004年获艾美奖。节目的主人公是5名同性恋男子，他们每星期选一位不拘小节的异性恋者，对其进行包括饮食、服装、个人卫生、家居装潢、文化品位在内的全方位改造，以提高其生活质量。该节目后将名称缩略为Queer Eye。（p240）
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 Ocean's Eleven/Twelve/Thirteen
 ——《十一/二/三罗汉》，由Steven Soderbergh导演，George Clooney、Brad Pitt、Matt Damon、Bernie Mac和Casey Affleck等全明星阵容联合主演的系列电影，讲述关于一群盗亦有道的劫匪的故事。三部影片分别于2001、2004、2007年首映，均取得不俗的票房成绩。（p241，p269）
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 Brokeback Mountain
 ——《断背山》，2005年圣诞档期首映的美国电影。影片改编自著名作家Annie Proulx的一则关于两个牛仔的爱情故事，由李安出任导演，Heath Ledger和Jake Gyllenhaal领衔主演。该片获得了几乎所有业界大奖，并为李安拿下首座奥斯卡最佳导演奖。影片播出后，brokeback立即成为热门英语新兴词汇，其对应中文“断背”也越来越普及，已于2007年8月被中国教育部正式列为汉语新词。（p241）
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 March of the Penguins
 ——《帝企鹅日记》，2005年首映的法国电影。影片展示了帝企鹅在南极的真实生活，导演Luc Jacquet耗时一年多才拍摄完成。该片在全球范围内获得了票房和口碑双丰收，2006年成功摘取奥斯卡最佳纪录片奖。（p241）


[image: img420]
 “The Apprentice”
 ——《学徒》，美国NBC电视台自2004年起播出的真人秀。每季开始时，15到18名来自各行业的精英人士齐聚纽约市（第六季起地点转移至加州），给商业大亨Donald Trump做学徒。他们被分成两组，每星期都要完成一项指定的任务。输的一组淘汰一名成员，直至剩下最终的胜利者。他/她将接管Donald Trump的一家公司，并获得年薪25万美元的合约。（p241）
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Hamlet

 ——《哈姆雷特》，又名《王子复仇记》。著名剧作家莎士比亚的代表作之一，与Othello
 （《奥赛罗》）、King Lear
 （《李尔王》）、Macbeth
 （《麦克白》）并列为莎士比亚的四大悲剧。该作品主要讲的是一个王子为父报仇，杀了他叔叔的故事。（p242，p287）
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 René Descartes
 ——17世纪著名法国哲学家、数学家、科学家、作家，被称为“现代哲学之父”和“现代数学之父”。他在论文Discourse on the Method
 中写到的Cogito ergo sum（我思故我在）已成为经典名句。（p243）
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 L.Frank Baum
 ——著名美国作家，因创作了经典儿童小说The Wonderful Wizard of Oz
 [通常缩略为The Wizard of Oz
 （《绿野仙踪》）]而家喻户晓。借着The Wizard of Oz
 的气势，他又写了13部后续作品，使Oz成为文学史上最有影响力的系列书之一。（p243）
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 The Treasure of the Sierra Madre
 ——《碧血金沙》，1948年首映的美国电影，改编自英德双语作家B.Traven的同名小说，由John Huston导演，Humphrey Bogart、Tim Holt和Walter Huston领衔主演。影片忠实于原著，在墨西哥境内取景，是最早一批在美国以外的地方完成大部分拍摄工作的好莱坞电影之一。1949年获得最佳导演、最佳改编剧本和最佳男配角三项奥斯卡奖。（p244）
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 “To Tell the Truth”
 ——《说实话》，知名美国电视游戏节目，自20世纪50年代起断断续续播出至21世纪。每期节目的三位参赛选手都号称自己是某人（此人往往有被人称道的事迹）。上节目的明星轮流对他们进行提问，然后根据他们的回答来判断谁才是那个真正的“某人”。明星猜中的比例越低，参赛选手的奖金就越高。反之亦然。（p245）
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 The Real Slim Shady
 ——著名说唱歌手Eminem（外号Slim Shady）于2000年推出的单曲，旨在讽刺当时大行其道的过于公式化的流行音乐。被挖苦的明星包括Pamela Anderson、Tom Green、Will Smith、Britney Spears、Christina Aguilera、Carson Daly和Fred Durst等。该曲大获成功，登上美国单曲榜的前五名和英国单曲榜的冠军位置。（p245）
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 The Godfather
 ——《教父》，1972年首映的美国电影，改编自Mario Puzo的同名小说，由Francis Ford Coppola导演，Marlon Brando、Al Pacino、Robert Duvall、Diane Keaton和James Caan5位巨星领衔主演。1973年获得最佳影片、最佳男主角和最佳改编剧本三项奥斯卡大奖。该片被美国电影学院评为美国电影史上最伟大的100部作品第二名[仅次于Citizen Kane
 （《公民凯恩》）]，对流行文化有着深远的影响。（p246）
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 Watergate
 ——水门事件，美国历史上最不光彩的政治丑闻之一。在1972年的总统大选中，为了取得民主党内部竞选策略的情报，共和党竞选班子的5人闯入位于华盛顿水门大厦的民主党全国委员会办公室，在安装窃听器并偷拍有关文件时当场被捕。事件发生后尼克松总统曾竭力掩盖过错，但最终无法开脱，迫于各方面的压力宣布辞职。（p247）
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 Monicagate/Zippergate
 ——拉链门事件，1998年轰动一时的政治丑闻。当时的美国总统Bill Clinton被曝与白宫女实习生Monica Lewinsky有染，在一系列调查活动展开后差点被弹劾下台。最终安然度过难关，继续留任。（p247）
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 Nipplegate
 ——乳房门事件。在2004年2月1日Super Bowl（超级碗，美国橄榄球最高赛事）决赛的中场表演期间，Janet Jackson被Justin Timberlake撕破衣服，当着数以亿计电视观众的面露出乳房。该事件引起巨大反响，诞生了wardrobe malfunction这一新词，并直接导致美国全面加强对媒体的监管力度。Janet Jackson还成为有史以来在互联网上被搜索次数最多的明星。（p247）
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 Rathergate/Memogate
 ——备忘录门事件。2004年9月8日，著名新闻节目主持人Dan Rather在60 Minutes（《60分钟》，当天播出的是周三版，不是传统的周日版）节目里向观众呈现对现任总统George W.Bush不利的文件，并宣称文件真实性“经过专家鉴定”。节目播出后立即引发了观众的质疑。经过一系列调查，Dan Rather和CBS电视台新闻部主席Andrew Heyward不得不公开道歉，承认文件真实性并未得到证实。（p247）
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 艳照门
 ——2008年1月28日，几张涉及香港明星陈冠希、钟欣桐和陈文媛的不雅照片迅速在互联网上传播开来。此后短短几天内，事态严重程度不断升级，多位明星被卷入该事件，不雅照片数量累计达四百多张。事件男主角陈冠希于2月21日召开记者招待会，承认了照片的真实性，向所有被连累的受害人致歉，并宣布自己无限期退出香港娱乐圈。（p247）
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 Star Wars
 ——《星球大战》系列电影，包括原传三部曲[A New Hope
 （《新希望》）、The Empire Strikes Back
 （《帝国反击战》）和Return of the Jedi
 （《绝地大反击》）]和前传三部分曲[The Phantom Menace
 （《魅影危机》）、Attack of the Clones
 （《克隆人的进攻》）和Revenge of the Sith
 （《西斯的复仇》）]。该系列电影的全球总票房达43亿美元，是史上最成功的系列电影作品之一。（截至2007年9月，《哈利·波特》系列电影的总票房已达44.7亿美元，取代《星球大战》成为历史之最。《哈利·波特》还有两部未上映，势必诞生更高的纪录。）（p247）
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 The U.S.Department of Transportation
 ——美国交通部，成立于1966年12月15日，旨在为美国人民提供快捷、安全、高效、方便的交通系统。1967年4月1日起正式运营。（p248）
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The Fly

 ——《变蝇人》，1986年首映的美国电影。影片翻拍自1958年的同名作品（情节有非常大的改动），由David Cronenberg导演，Jeff Goldblum、Geena Davis和John Getz领衔主演。该片于1987年获得奥斯卡最佳化妆奖。（p248）
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 Peter Steiner
 ——漫画家，自1980年起为The New Yorker
 （《纽约客》）杂志创作漫画。发布于1993年7月5日那期的作品On the Internet
 ,nobody knows you're a dog
 .已成为该杂志有史以来被重印次数最多的漫画。（p249）
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 The New Yorker
 ——《纽约客》，一本综合了新闻、评论、散文、漫画、诗歌和小说的美国文化杂志。该杂志一年出版47期（其中42期是周刊，5期是双周刊），是纽约的标志性刊物之一。在纽约以外的地区（包括美国本土和国外）也拥有极其广泛的读者群。（p249）
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 Oldsmobile
 ——著名美国汽车品牌。Oldsmobile公司成立于1897年，名字为创始人Ransom E.Olds的姓氏和英文单词mobile（汽车）的结合体。Oldsmobile是美国第一个开展汽车出口业务的厂家；在20世纪40年代生产出第一部带自动变速器的汽车；60年代制造了美国第一部四轮驱动汽车。由于销售业绩逐年下滑，已于2004年被正式淘汰（当时是美国最老的汽车品牌）。（p250）
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Dirt

 ——《流言》，美国FX电视台自2007年1月起播出的电视连续剧。该剧影射了娱乐圈的现状和许多“潜规则”，核心人物包括一名娱乐杂志主编、一位狗仔摄影师和一对明星情侣。（p251）
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The Green Mile

 ——《绿里奇迹》，著名作家Stephen King于1996年首发的系列小说（共6册，3月至8月每月推出一册，再版时推出一本合装集）。该书被评为Bram Stoker Award（恐怖类文学作品的大奖）1996年年度最佳小说。后被翻拍成同名电影，获得包括最佳影片、最佳男配角、最佳改编剧本在内的4项奥斯卡奖提名。（p252）
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 Britney Spears
 ——著名美国歌星，刚出道就获得Billboard
 单曲和专辑榜的双料冠军，是史上拥有该成绩的最年轻艺人。截至2007年10月，已发行的4张录音室专辑全部达到多白金销量，其中两张为钻石唱片。代表曲目包括Baby One More Time
 、Oops! …… I Did It Again
 、I'm a Slave 4 U
 和为她拿下格莱美奖的Toxic
 。近年来事业停滞不前（第4张录音室专辑之后有4年未发表新作），因为离婚、争夺孩子抚养权、在公共场合“走光”、涉嫌吸毒、多次情绪失控等负面新闻而依旧保持极高的曝光率。（p252，p370，p372，p373）
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Dude, Where's My Car?

 ——《伙计，我的车在哪里？》，2000年圣诞档期首映的美国电影，由Danny Leiner导演，Ashton Kutcher和Seann William Scott领衔主演。影片的票房和口碑都不理想，但片名却成为风靡一时的流行语。（p253）


[image: img443]
 Michael Moore
 ——著名美国导演、作家。电影代表作包括获2003年奥斯卡最佳纪录片奖的Bowling for Columbine
 （《科伦拜恩的保龄》）、Fahrenheit 9/11
 （《华氏9/11》）和Sicko
 （《医疗内幕》）。书籍代表作包括Adventures in a TV Nation
 、Stupid White Men
 和Dude, Where's My Country?
 （《伙计，我的国家在哪里？》）。有着鲜明的反战立场，曾经多次在公开场合发表抨击美国总统George W.Bush的观点。（p253）
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 Dude, Where's My Country?
 ——《伙计，我的国家在哪里？》，Michael Moore于2003年首发的畅销书。该书抨击了美国总统George W.Bush和伊拉克战争，还探讨了其他影响美国社会和大众生活的问题，引起了许多读者的共鸣。在The New York Times
 畅销书排行榜上停留了25周，其中6周为冠军。（p253）
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 MasterCard
 ——著名信用卡品牌，美国最流行的四大信用卡之一（其余三大分别为VISA、American Express和Discover）。MasterCard的Priceless系列广告已在美国电视上播了整整10年，前前后后有近两百个不同的版本，早已深入人心。（p253）
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 John Gray
 ——美国作家，专注于两性关系和自我帮助的题材。最有影响力的作品是讨论如何改善夫妻关系的Men Are from Mars, Women Are from Venus
 （《男人来自火星，女人来自金星》）一书。其他代表作还包括Men, Women and Relationships
 （《亲爱的，为什么我不懂你？》）和How to Get What You Want and Want What You Have
 等。（p254）
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 Men Are from Mars, Women Are from Venus
 ——《男人来自火星，女人来自金星》，美国作家John Gray于1992年首发的畅销书。该书的核心理念是男性和女性有着完全不同的沟通方式和情感需求，差别之大有如两者分别来自不同的星球，因此要改善夫妻关系，必须意识到并接受这种两性间的巨大差别。该书出版后各方褒贬不一，但书名却毫无疑问地成了大众流行语。（p254）
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 Louis Cha
 ——金庸，原名查良镛，浙江海宁人，当代著名作家、新闻学家、企业家。曾把所创作的小说名称的首字串成一副对联：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳（《飞狐外传》、《雪山飞狐》、《连城诀》、《天龙八部》、《射雕英雄传》、《白马啸西风》、《鹿鼎记》；《笑傲江湖》、《书剑恩仇录》、《神雕侠侣》、《侠客行》、《倚天屠龙记》、《碧血剑》、《鸳鸯刀》）。这些作品被公认为武侠小说的经典代表，多次被香港和中国内地拍成电视剧与电影，在中文流行文化领域里有着极其重要的地位。（p255）
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 PBS
 ——Public Broadcasting Service，美国非盈利性公共电视频道，加拿大部分地区也可以收到。该频道的前身是NET（National Educational Television，国家教育电视），因此以教育节目为主，没有一般电视频道必定会出现的电视剧、真人秀等节目。（p256）
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 Michael Quinion
 ——英国语言学家、作家。著作包括Ologies and Isms
 、Port Out, Starboard Home
 和Gallimaufry: A Hodgepodge of Our Vanishing Vocabulary
 。其他成就还包括：参与了《牛津英语词典》的编纂工作；创立且不断更新着知名语言网站World Wide Words（http://www.worldwidewords.org
 ）。（p257）
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 The Suicide Machines
 ——美国朋克摇滚乐队，1991年成立，2006年解散。总共发行了6张录音室专辑，但一直没有打入主流市场，商业成就非常有限。No Face
 和Sometimes I Don't Mind
 曾分别登上Billboard
 现代摇滚单曲榜的第31位和第27位。（p262）
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 Billy Talent
 ——加拿大摇滚乐队，成立于1993年。发行第一张专辑时乐队名为Pezz，因遇到一些法律上的问题，2001年正式改名为Billy Talent。2002年与主流唱片公司签约，2003年首次以Billy Talent的身份推出同名专辑，大获成功。截至2007年已拥有两张多白金唱片和5项Juno奖，其中包括2005年的年度最佳专辑奖。（p263）
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 Mary J.Blige
 ——著名美国歌星。截至2007年，已有31首登上美国流行单曲榜的热门作品，其中17首进入前十，6首摘得冠军。出道以来发行的前7张录音室专辑全部取得白金或多白金唱片的成绩，全球总销量超过四千万张（第八张专辑Growing Pains
 于2007年12月发行，尚未有最终销量的数字）。先后获得6项格莱美奖，其中拿下2007年最佳节奏蓝调歌曲奖的Be Without You
 创纪录地连续15周排名Billboard
 节奏蓝调单曲排行榜的冠军位置。（p265）
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 Steven Soderbergh
 ——著名美国导演。1990年凭借Sex, Lies and Videotape
 （《性、谎言、录像带》）获得奥斯卡最佳原创剧本奖；2001年凭借Erin Brockovich
 （《永不妥协》）和Traffic
 （《毒品网络》）一人独占奥斯卡最佳导演的两个提名，最终凭Traffic
 拿奖。拍摄纯商业类的影片也十分在行，代表作为Ocean's Eleven
 、Ocean's Twelve
 和Ocean's Thirteen
 。（p268）
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 John Hay
 ——美国政治家、外交家、作家，林肯总统的私人助理。著作包括Abraham Lincoln: A History
 、The Bread-winners
 、Castilian Days
 和Pike County Ballads and Other Poems
 等。（p269）
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 Abraham Lincoln
 ——美国第16任总统。1865年4月14日在华盛顿特区遭遇枪击，第二天去世，成为美国历史上第一位被刺杀身亡的总统。因在美国内战、废除奴隶制等方面的杰出表现而被公认为美国最伟大的总统之一。（p269）
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Not Another Teen Movie

 ——《少儿不宜》，2001年首映的美国电影。该片是对当时好莱坞趋于泛滥的青少年主题电影进行讽刺的纯搞笑作品，被恶搞的对象包括She's All That
 （《窈窕美眉》）、Sixteen Candles
 （《十六支蜡烛》）、Pretty in Pink
 （《红粉佳人》）、Varsity Blues
 （《校园蓝调》）、10 Things I Hate About You
 （《我最恨你的十件事情》）、Bring It On
 （《美少女拉拉队》）、Cruel Intentions
 （《致命性游戏》）和American Pie
 （《美国派》）等。（p270）
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 Everwood
 ——《不老木》，美国The WB电视台（2006年秋天和UPN电视台合并为The CW）于2002年9月至2006年6月间播出的电视连续剧。该剧以亲情、友情和爱情为主题，是老少皆宜的典范作品。剧中的Andy Brown一角被TV Guide
 杂志评为电视史上50位最伟大父亲的第43名。（p273）
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Love Actually

 ——《真爱至上》，2003年首映的英国电影。该片是知名编剧Richard Curtis首次担任导演的作品，演员阵容十分强大，包括Hugh Grant、Colin Firth、Emma Thompson、Liam Neeson、Keira Knightley、Laura Linney、Rodrigo Santoro、Elisha Cuthbert和Denise Richards等诸多大牌影星。影片获得了2004年金球奖最佳喜剧片和最佳剧本两项提名。（p275）
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 Claudia Schiffer
 ——德国超级名模。20世纪90年代红极一时，曾上过各类杂志封面五百多次，被Forbes
 杂志评估为德国最富有的女人之一。近年来在不少知名电视剧、电影里客串演出，包括Dharma＆Greg
 （《老公老婆不登对》）、Arrested Development
 （《发展受阻》）和Love Actually
 。（p275）
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 JoJo
 ——美国流行歌手，真名Joanna Noëlle Levesque。2004年凭借首张同名专辑一举成名，年仅13岁。2006年发行第二张录音室专辑The High Road
 ，同样取得不俗成绩。代表曲目包括Leave（Get Out）
 和Too Little Too Late
 。2006年开始进军电影界，在RV
 （《休旅任务》）中和著名影星Robin Williams演对手戏。（p277）
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 Cecil Adams
 ——美国著名专栏作家，从1973年起为The Chicago Reader新闻周刊的The Straight Dope
 栏目撰稿。目前，美国和加拿大的读者已经可以从30份报纸上读到该专栏。同时，该专栏的网站（http://www.straightdope.com
 ）已成为互联网上最权威的百科知识问答类站点。虽然无从考证，但Cecil Adams被普遍认为是化名，并且实际执笔者不止一人。（因为专栏里涉及的问题往往需要大量研究工作，一人完成不了。）（p281）
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 Woody Harrelson
 ——著名美国演员。20世纪80年代因扮演热门情景喜剧Cheers
 （《欢乐酒店》）中的Woody Boyd一角而为广大电视观众所熟悉。转向大银幕发展后也取得不俗成绩，1997年凭借The People vs. Larry Flint
 （《性书大亨》）获得奥斯卡最佳男主角提名。其他代表作还包括Indecent Proposal
 、Natural Born Killers
 （《天生杀人狂》）、North Country
 和A Prairie Home Companion
 （《牧场之家好作伴》）。（p282）
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Weeds

 ——《单身毒妈》，美国Showtime电视台自2005年8月起播出的电视连续剧。该剧描述了一位因丈夫突然逝世而失去经济来源的女子为了养活自己的孩子，选择走上贩卖大麻这条道路的故事，属于典型的黑色喜剧。开播后获得观众和影评人的一致好评，截至2007年已获得10项艾美奖提名。（p282，p283）
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 Ray Peterson
 ——美国流行歌手。代表作包括The Wonder of You
 、Tell Laura I Love Her
 和Corrina, Corrina
 。The Wonder of You
 后被Elvis Presley翻唱，他也因此和猫王成为密友。2005年死于癌症。（p284）
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 《新难兄难弟》
 ——1993年首映的香港电影，由著名影星梁家辉、梁朝伟和刘嘉玲领衔主演。该片采用了时光穿梭的桥段，被喻为中文版的Back to the Future
 （《回到未来》）。（p284）
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 Alanis Morissette
 ——著名歌星，拥有加拿大、美国双重国籍。先后获得12项Juno奖和7项格莱美奖，全球唱片销量超过四千万张。代表专辑Jagged Little Pill
 仅在美国就售出1,400万张，是史上第二畅销的女歌手专辑（仅次于Shania Twain的Come On Over
 ）和最畅销的艺人首张专辑（Jagged Little Pill
 其实是她第三张专辑，前两张因为没有正式在全球范围内发行而不作统计）。（p289）
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 W.B.Churchward
 ——英国作家。1888年出版Blackbirding in the South Pacific
 一书，使短语pull one's leg第一次以书面形式出现。（p291）
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 Josh Holloway
 ——美国演员。曾经有过成功的模特生涯，改行当演员后一直不得志。2004年被选中扮演电视剧LOST
 中的James“Sawyer”Ford一角后，终于迎来了事业的第二春。2005年被People
 杂志选为全球最美丽的50人之一。（p293）
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 Tom Wolfe
 ——美国作家、记者，20世纪六七十年代美国New Journalism（新新闻主义）运动的创始人之一。非小说类的代表作为The Right Stuff
 （《太空先锋》），讲述美国历史上首批进入太空的7位宇航员的真实故事。该书非常畅销，后来还被改编成同名电影，并获得了4项奥斯卡奖。小说类的代表作为The Bonfire of the Vanities
 （《虚荣的篝火》）。（p296）
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 Top Gun
 ——《壮志凌云》，1986年首映的美国电影，由TonyScott导演，Tom Cruise、Kelly McGillis、Val Kilmer、Anthony Edwards、Tim Robbins和Meg Ryan等诸多影星联合主演。该片的插曲Take My Breath Away
 红极一时（曾被著名香港歌星林忆莲翻唱为《激情》），并顺利摘得奥斯卡最佳原创歌曲奖。（p296）
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 Madonna
 ——美国多栖巨星，娱乐圈公认的“大姐大”。据2007年吉尼斯世界纪录显示，她是全球收入最高的女歌手。推出的前十张录音室专辑全部达到白金唱片销量，其中9张为多白金。第十一张专辑Hard Candy
 于2008年4月上市，尚未有最终销量统计。热门单曲包括Holiday
 、Like a Virgin
 、Material Girl
 、Papa Don't Preach
 、Open Your Heart
 、Vogue
 、Justify My Love
 、Take a Bow
 、Frozen
 、Hung Up
 和4 Minutes
 等。在电影方面的成就虽不如音乐，但也凭Evita
 （《贝隆夫人》）成为金球奖影后。此外，她一直以大胆、前卫闻名，多次在各类作品里使用政治、性和宗教等敏感元素，对流行文化具有极其深远的影响。（p296）
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 Leo Gerstenzang
 ——波兰裔美国人，棉签的发明者。1923年因受到妻子启发而设计出世界上第一根棉签，并将其命名为Baby Gays。该产品后改名为Q-Tips，全球大卖。棉签也因此融入每个人的日常生活。（p299）
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 Abby Wilner
 ——http://www.quarterlifecrisis.com
 的创建人，1997年率先提出quarter-life crisis的概念。和Cathy Stocker合著畅销书Quarterlife Crisis: The Unique Challenges of Life in Your Twenties
 （《四分之一的生命危机：二十多岁人的特殊挑战》）和The Quarterlifer's Companion
 。（p302）
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 Avenue Q
 ——《Q大道》，著名百老汇音乐剧，主要讲述一群背景各异的人在纽约这座大都市里经历quarter-life crisis的故事。该作品成功拿下包括最佳音乐剧在内的三项托尼奖。（p303）
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 Iain Hollingshead
 ——英国小说家、媒体工作者。为多份报纸撰写专栏，包括The Daily Telegraph
 和Guardian
 ；参与数个广播节目，包括BBC Radio 4的“Today Programme”和“You and Yours”。2006年推出首部小说Twenty Something
 （《青年危机》），反响不俗。（p303）
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 John Mayer
 ——著名美国歌星。2001年推出首张专辑Room for Squares
 后一炮打响，成为美国最炙手可热的创作型歌手之一。截至2007年已获得5项格莱美奖，三张录音室大碟全都取得白金或多白金唱片的销量。代表曲目包括No Such Thing
 、Your Body Is a Wonderland
 、Why Georgia
 、Daughters
 和Waiting on the World to Change
 等。（p304）
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 The Last Kiss
 ——《最后一吻》，2006年首映的美国电影。由Tony Goldwyn导演，Zach Braff、Jacinda Barrett、Casey Affleck和Rachel Bilson领衔主演。影片的编剧是曾凭借Crash获得奥斯卡最佳影片奖的Paul Haggis。该片围绕着quarter-life crisis的主题展开，描述了主人公在即将迈入而立之年时那种挥之不去的危机感。（p304）
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 Steve Jobs
 ——苹果公司的创始人和首席执行官。20世纪70年代和Steve Wozniak共同创立了苹果公司，极大程度地推动了个人电脑的流行。之后又投身动画业，出任Pixar动画工作室的首席执行官。该工作室先后推出Toy Story
 （《玩具总动员》）、Finding Nemo
 （《海底总动员》）和The Incredibles
 （《超人特工队》）等一系列超级卖座电影。2006年迪斯尼买下Pixar后，Steve Jobs正式成为迪斯尼的最大股东。他被公认为电脑业和娱乐业的领袖人物，截至2007年年底身价约60亿美元。（p304）
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 Urban Dictionary
 ——http://www.urbandictionary.com
 ，互联网上规模最大、影响力最广的英语俚语词典。所有词条及其定义均由全球各地的语言爱好者提供，网站访问者可以通过投票的方式来表示赞成或反对某定义。由于可以查到许多未被收入任何正规词典的俚语单词，且通过某个词条的支持、反对率可以判断出定义的准确度，Urban Dictionary已成为许多英语非母语者学习俚语的必备工具。（p306）
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We Are Marshall

 ——《加油！马歇尔》，2006年圣诞档期上映的美国电影。影片由McG导演，Matthew McConaughey、Matthew Fox、David Strathairn、Ian McShane、Anthony Mackie和Kate Mara联合主演。该片题材来自于1970年马歇尔大学橄榄球球队遭遇的空难事件和事后重建队伍的真实经历，拍摄时于马歇尔大学实地取景。（p307）
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 Matthew McConaughey
 ——著名美国影星，担任过多部好莱坞大片的男主角，包括A Time to Kill
 （《杀戮时刻》）、U-571
 （《U-571》）和Sahara
 （《撒哈拉奇兵》）等。同时还经常出演好莱坞爱情喜剧，代表作品包括The Wedding Planner
 、How to Lose a Guy in 10 Days
 （《十日拍拖手册》）和Failure to Launch
 （《发射失败》）等。曾和著名女影星Sandra Bullock、Ashley Judd及Penelope Cruz交往，私生活被媒体高度关注。（p307）
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 Matthew Fox
 ——著名美国影星，因扮演热门电视剧Party of Five（《五口之家》）的Charlie Salinger一角而为广大观众所熟悉。2004年起担任另一热门电视剧LOST
 的男主角，知名度更上一层楼。电影代表作包括We Are Marshall
 、Vantage Point
 （《刺杀据点》）和Speed Racer
 （《极速赛车手》）。（p307）


[image: img484]
 David Strathairn
 ——著名美国影星，2006年凭借Good Night, and Good Luck
 （《晚安，好运》）获得奥斯卡最佳男主角提名。其他代表作包括The River Wild
 （《狂野之河》）、L.A.Confidential
 （《洛城机密》）和The Bourne Ultimatum
 （《谍影重重3》）等。2007年还参演了著名香港导演王家卫的首部英文电影My Blueberry Nights
 （《蓝莓之夜》）。（p307）
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 Anthony Mackie
 ——美国影星，曾经出演过多部叫好或叫座的电影，包括8 Mile
 （《8英里》）、Hollywood Homicide
 （《好莱坞重案组》）、The Manchurian Candidate
 （《谍网迷魂》）、Million Dollar Baby
 （《百万美元宝贝》）、Half Nelson
 （《半个纳尔逊》）和We Are Marshall
 。尚缺挑大梁的代表作。（p307）
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 Kate Mara
 ——美国影星，曾经出演过多部热门电视剧，包括Nip/Tuck
 、Cold Case
 （《铁证悬案》）、CSI
 和24
 等。电影代表作包括Brokeback Mountain
 、We Are Marshall
 和Shooter
 （《生死狙击》）。（p307）
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 Kelly Clarkson
 ——著名美国歌星，2002年获得第一季“American Idol”冠军后一举成名。首张专辑Thankful
 取得了三白金唱片的成绩，奠定了她的地位。第二张专辑Breakaway
 使她登上事业顶峰，销量达六白金，并为她收获了两项格莱美奖。出道以来已拥有多首热门单曲，包括Miss Independent
 、Breakaway
 、Since U Been Gone
 、Behind These Hazel Eyes
 、Because of You
 和Never Again
 等。（p308）
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 Orhan Pamuk
 ——著名土耳其作家。2006年获得诺贝尔文学奖，成为史上第一位获得诺贝尔奖的土耳其人。代表作包括The White Castle
 （《白色城堡》）、The Black Book
 （《黑书》）、My Name Is Red
 （《我的名字叫红》）、Snow
 （《雪》）和Istanbul: Memories and the City
 （《伊斯坦布尔》）等。（p310）
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 Harry Potter series
 ——著名英国作家J.K.Rowling的哈利·波特系列小说，共7本，分别为：Harry Potter and the Philosopher's Stone
 （《哈利·波特与魔法石》）、Harry Potter and the Chamber of Secrets
 （《哈利·波特与密室》）、Harry Potter and the Prisoner of Azkaban
 （《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》）、Harry Potter and the Goblet of Fire
 （《哈利·波特与火焰杯》）、Harry Potter and the Order of the Phoenix
 （《哈利·波特与凤凰社》）、Harry Potter and the Half-Blood Prince
 （《哈利·波特与混血王子》）和Harry Potter and the Deathly Hallows
 （《哈利·波特与死圣》）。该系列小说的第四本至第七本依次成为史上销售速度最快的书籍。第七本在上架的第一天就售出1,100万册，是史上仅有的在一天之内销量过千万的书籍。（p311）
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 Pet Shop Boys
 ——著名英国二人组合，成员包括主唱歌手Neil Tennant和键盘手Chris Lowe。擅长disco曲风的音乐作品，全球唱片总销量超过五千万张。拥有多首热门单曲，包括West End Girls
 、It's a Sin
 、Always on My Mind
 、Heart
 和Can You Forgive Her
 等。在美国也取得不俗成就，先后8次登上Billboard
 舞曲榜的冠军位置，仅次于Madonna、Donna Summer和Janet Jackson。（p311）
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 The Wallflowers
 ——美国摇滚乐队，主唱歌手Jakob Dylan是乐坛前辈Bob Dylan的儿子。乐队至今已发行过5张录音室大碟，但只有第二张专辑Bringing Down the Horse
 取得四白金的好成绩，其他几张销量都不甚理想。该专辑中的One Headlight
 是The Wallflowers最成功的单曲，为他们赢得两项格莱美奖。（p311）
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 Back to the Future
 ——《回到未来》，1985年首映的美国电影。由Robert Zemeckis导演，Michael J.Fox和Christopher Lloyd领衔主演。该片以总票房两亿一千万美元成为1985年最卖座的电影。片中的时空穿梭情节也成为人们津津乐道的话题，为后来不计其数涉及时空穿梭概念的流行文化作品奠定了基础。（p311）
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 Red Herring
 ——《美国商业周刊》，以科技为侧重点。据杂志的官方资料显示，从20世纪20年代起，美国人将企业初步的招股章程称为red herring，主要目的是警告投资商章程还远远没到最后的确定阶段，所以很多内容会发生改变。换句话说，这些内容可能带有误导性。而该杂志正是希望帮助读者看清什么是商业领域的red herring，故取此名。（p312）
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 The Curious Incident of the Dog in the Night-Time
 ——《深夜小狗神秘习题》，英国作家Mark Haddon的第一部小说。该书讲述了一个有自闭症的男孩因为发现邻居家的狗突然死去而努力找出真相的故事。出版后获得非常好的反响，一举拿下2003年的Whitbread Book of the Year大奖（英国最权威的文学奖，2006年起改名为Costa Book of the Year）。（p313）
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 The Lovely Bones
 ——《可爱的骨头》，美国作家Alice Sebold的第一部小说。故事的主人公是个被先奸后杀的女孩。她在天堂默默关注着尚在人间的家人和朋友，并在这个过程中逐步接受了自己的死亡。该作品一问世就成为畅销书，著名导演Peter Jackson还亲自买下电影改编权。影片由Mark Wahlberg, Rachel Weisz, Susan Sarandon和Stanley Tucci等众多大牌明星主演，将于2009年3月上映。（p313）
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 Edward Bulwer-Lytton
 ——英国小说家、剧作家、政治家。尽管在19世纪是个非常受欢迎的作家，但时至今日，他已成为“拙劣文学作品”的代名词。美国San Jose州立大学的Bulwer-Lytton Fiction Contest（最差小说评选）活动便是以他来命名的。（p315）
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 Christina Aguilera
 ——著名美国歌星。1999年推出的首张同名专辑取得八白金的傲人成绩，当时年仅18岁。截至2007年共获得16项格莱美奖提名（包括三项拉丁格莱美提名），赢得其中5项大奖（包括一项拉丁格莱美奖），确立了流行乐坛的天后地位。代表曲目包括Reflection
 、Genie in a Bottle
 、What a Girl Wants
 、Come On Over Baby（All I Want Is You）
 、Beautiful
 和Ain't No Other Man
 等。（p321）
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 Dred Scott
 ——19世纪的美国黑人奴隶。为了让自己和千千万万的其他黑人获得自由，一直努力不懈地打官司，直到1857年一路打到最高法院（这就是著名的Dred Scott v. Sandford案）。官司最后以失败告终，Scott不但没有获得自由，法院的终审判决还特别声明，黑人（无论是自由身还是奴隶）不是、也永远不能成为美国公民。这些决定后被美国宪法第13项、第14项修正案推翻。（p322，p323）
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Good Night, and Good Luck

 ——《晚安，好运》，2005年首映的美国电影。该片取材于历史，描述了知名广播、电视记者Edward R.Murraw和美国参议员Joseph McCarthy之间的冲突，探讨媒体的责任问题。这部由著名影星George Clooney导演（兼任编剧和主演）、知名演员David Strathairn领衔主演的作品获得了包括最佳影片在内的6项奥斯卡奖提名。（p326）
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 Brothers＆Sisters
 ——《兄弟姐妹》，美国ABC电视台自2006年秋季起播出的电视连续剧。该剧因强大的演员阵容（包括两届奥斯卡影后Sally Field、金球奖得主Calista Flockhart、曾获艾美奖和奥斯卡奖提名的Rachel Griffiths等）和贴近生活的家庭主题吸引了大量观众，成为2006—2007年度口碑最好、收视率最高的新剧之一。（p328）
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 《不见不散》
 ——Be There or Be Square
 ，1998年首映的中国电影。由冯小刚导演，葛优、徐帆领衔主演。这是冯小刚继1997年的《甲方乙方》大获成功后推出的第二部贺岁电影。该片用喜剧手法展现了两个在异国他乡的北京人的生活经历和感情纠葛，反映出美国华人生活的快乐、辛酸与无奈，引起了广大观众（尤其是海外留学生）的共鸣。（p331）
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 Paul van Dyk
 ——著名德国DJ、音乐制作人，本名Matthias Paul。已发行近五十张混音专辑和二十多首单曲，是全球最受欢迎、知名度最高的DJ之一。1999年、2004年两获Best International DJ（全球最佳DJ）的称号，2004年、2005年两获America's Favorite DJ（美国最受欢迎的DJ）的称号，2005年、2006年两获DJ杂志No.1 DJ（第一DJ）的称号。（p332）
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 TVB
 ——香港无线电视台，擅长炮制具有典型香港风味的电视连续剧，在全球各地的华人圈均拥有数量庞大的忠实观众。诸多TVB剧集已成为经典作品，对中文流行文化有着深远的影响。典型代表包括：《上海滩》、《万水千山总是情》、《射雕英雄传》、《流氓大亨》、《义不容情》、《大时代》、《刑事侦缉档案》、《烈火雄心》、《创世纪》和《金枝欲孽》等。（p334）


[image: img504]
 《戆夫成龙》
 ——2002年年底首映的TVB电视剧。2003年初曾掀起一阵收视狂潮，至今仍是平均收视率最高的TVB剧集。男主角郭晋安因成功扮演剧中的弱智角色“阿旺”而摘得当年TVB最佳男主角奖项。（p335，p337）
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Square Pegs

 ——《格格不入》，美国CBS电视台于1982年至1983年间播出的电视连续剧。该剧主要讲述两个相貌平平的高中女生想融入校园生活、被班上同学接受的故事，由Sarah Jessica Parker和Amy Linker领衔主演。（p335）
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Sex and the City

 ——《欲望都市》，美国HBO电视台于1998年至2004年间播出的电视连续剧。核心角色Carrie、Samantha、Charlotte和Miranda是4位生活在纽约的时尚女性，她们经常聚在一起探讨爱情、友情和性等话题。该剧先后获得7项艾美奖和8项金球奖，已成为流行文化的里程碑式作品。演员阵容和电视剧版相同的同名电影于2008年5月上映。（p335，p358）
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 Sarah Jessica Parker
 ——著名美国影星，曾凭借Sex and the City
 获得金球奖和艾美奖的双料最佳女主角。电视代表作包括Square Pegs
 、A Year in the Life
 （《生命中的一年》）和Sex and the City
 ；电影代表作包括Girls Just Want to Have Fun
 （《飞出校园》）、Hocus Pocus
 （《女巫也疯狂》）、The Family Stone
 （《斯通家族》）和Failure to Launch
 等。（p335）
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 《扑水冤家》
 ——2003年首映的TVB电视剧。剧中的男女主人公原本有车有楼，是个典型的香港中产家庭。在经过金融风暴、“9·11”事件、投资失败等一系列打击之后，夫妻俩陷入了严重的经济危机，不得不宣布破产，重新过起为温饱而奋斗的日子。该剧被指影射香港明星钟镇涛和前妻章小蕙，一度引起广泛关注。（p338，p340）
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 Hopscotch
 ——跳房子乐队，2000年6月成立于武汉。2002年9月出版首张全英文专辑A Wishful Way
 。2002年10月，乐队主唱田原出版长篇小说《斑马森林》。（p339）


[image: img510]
 Larry King
 ——著名美国记者、节目主持人。1982年、1992年分别因广播和电视领域的杰出表现两获Peabody Awards（广电业的大奖）。2002年被Talkers
 杂志评选为史上最优秀广播脱口秀主持人第四名和最优秀电视脱口秀主持人第一名。自1985年起主持“Larry King Live”（《拉里·金直播》）至今。该脱口秀是CNN收视率最高的王牌节目，目前每晚观众超过一百万。（p342，p343）
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 CNN——Cable News Network
 ，美国有线电视新闻网，通过卫星向有线电视网和卫星电视用户提供全天候的新闻节目，总部设在美国佐治亚州的亚特兰大市。CNN是全球范围内“24小时新闻台”的创始典范，影响力巨大。（p342，p348）
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Breach

 ——《双面特工》，2007年首映的美国电影。该片改编自真实历史事件，讲述了一位FBI探员因为长期从事间谍活动而被逮捕的故事。由Billy Ray导演，著名影星Chris Cooper、Ryan Phillippe和Laura Linney领衔主演。（p342，p343）
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 Chris Cooper
 ——著名美国影星，2003年凭借Adaptation
 （《改编剧本》）获得奥斯卡最佳男配角奖。曾经在多部叫好叫座的电影中扮演配角，是好莱坞最有名的“绿叶”演员之一。除了Adaptation
 ，其他代表作还包括Great Expectations
 （《远大前程》）、American Beauty
 （《美国丽人》）、The Bourne Identity
 （《谍影重重》）、Capote
 （《卡波特》）和Syriana
 等。（p343）
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 Pliny the Elder
 ——古罗马作家、自然哲学家。他的著作Naturalis Historia
 （《自然史》）完成于公元77年，是那个时代最有影响力的百科全书。（p343）
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 Martin Lawrence
 ——著名美国影星、笑星。通过情景喜剧Martin
 （《马丁》）为广大电视观众所熟悉。转战大银幕也取得优异成绩，代表作包括You So Crazy
 （《你真疯狂》）、Blue Streak
 （《笨贼妙探》）、Bad Boys
 （《绝地战警》）系列和Big Momma's House
 （《卧底肥妈》）系列。（p346，p347）
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Martin

 ——《马丁》，美国FOX电视台于1992年至1997年间播出的情景喜剧。由于该剧的核心角色均为黑人，一些原本局限于黑人圈的习惯用语通过电视屏幕流传开来，融入大众的日常对话。典型例子为剧中人物Martin的口头禅：Talk to the hand! （跟手说去！）（p346，p347）
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 Controversial Talk Shows in the U.S.
 ——有争议的美国电视脱口秀节目，包括“The Jenny Jones Show”（《詹妮·琼斯脱口秀》）、“The Jerry Springer Show”（《杰里·斯普林格脱口秀》）和“Ricki Lake”（《里基·莱克脱口秀》）等。节目内容往往都是一些很出格的话题（比如讨论一夜情、婚外恋的好处），主持人竭尽所能煽动嘉宾的情绪，引导失去理智的嘉宾在电视上大吵一架甚至大打出手。“The Jenny Jones Show”还曾经闹出人命。Jonathan Schmitz杀死了和自己一起上节目的伙伴Scott Amedure，引起全美轰动。（p347）
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Austin Powers: The Spy Who Shagged Me

 ——《王牌大贱谍2》，1999年首映的美国电影。该片是Austin Powers
 系列中的第二部作品，依旧由Jay Roach导演，Mike Myers领衔主演（且一人分饰多角）。该系列的第一部和第三部分别为1997年首映的Austin Powers: International Man of Mystery
 （《王牌大贱谍》）和2002年首映的Austin Powers in Goldmember
 （《王牌大贱谍3》）。（p348，p360）
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 Arnold Schwarzenegger
 ——著名电影明星。出生于奥地利，在美国打响知名度，是好莱坞动作片的领军人物。代表作包括Terminator
 （《终结者》）系列电影、Total Recall
 （《宇宙威龙》）和True Lies
 （《真实的谎言》）等。2003年起正式转行从政，担任加利福尼亚州州长至今。（p348，p375）
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Terminator 3: Rise of the Machines

 ——《终结者3》，2003年首映的美国电影。该片是Terminator
 系列中的第三部作品，由Jonathan Mostow导演，Arnold Schwarzenegger领衔主演。该系列的第一部和第二部分别为1984年首映的The Terminator
 （《终结者》）和1991年首映的Terminator 2: Judgment Day
 （《终结者2》）。前两部均由James Cameron导演。（p348）
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 Anderson Cooper
 ——著名美国记者、电视节目主持人，凭借优秀的新闻报道两次获得艾美奖。2003年起主持CNN的名牌节目Anderson Cooper 360°（《安德森·库珀360度观点》）至今。曾经或正在主持的其他知名节目还包括ABC台的“World News Now”（《全球新闻报道》）和CBS台的“60 Minutes”（《60分钟》）。（p348）
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 Lynne Truss
 ——英国作家、记者、编辑。曾经出任The Listener
 杂志的文学编辑和The Times
 报纸的电视、体育专栏作家，目前为Sunday Times
 （The Times
 的周日版）写书评。2003年出版了一本关于标点符号的畅销书：Eats, Shoots＆Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation（
 《教唆熊猫开枪的逗号：零容忍式标点符号用法》），成为名人。2005年出版了一本关于礼仪的书：Talk to the Hand
 （《跟手说去》），销量也不错。（p348，p416）
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 Robert A.Heinlein
 ——著名美国作家，史上最有影响力、最畅销的科幻小说作家之一。曾经4次获得Hugo奖（科幻文学领域的大奖），并成为美国科幻小说家协会颁发的终身成就奖的第一任得主。代表作包括Double Star
 （《双星》）、Starship Troopers
 （《星船伞兵》）、Stranger in a Strange Land
 （《异乡异客》）和The Moon Is a Harsh Mistress
 。（p352）
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 Edwin G.Dolan
 ——美国学者、作家，曾经出版过多部经济学著作，包括TANSTAAFL, the Economic Strategy for Environmental Crisis
 、Economics
 （《经济学》）、Microeconomics
 （《微观经济学》）、Basic Macroeconomics
 （《漫话宏观经济学》）、Economics of Public Policy
 和The Foundations of Modern Austrian Economics
 等。（p352）
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 Malcolm Fraser
 ——澳大利亚第22任总理。1975年11月上任，经过三次竞选胜利后，1983年败给了继任者Bob Hawke。（p352）
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 Ricky Nelson
 ——美国歌星，20世纪五六十年代曾经风靡一时。他的代表作Poor Little Fool
 是Billboard
 Hot 100单曲榜问世后的第一首冠军作品。其他脍炙人口的歌曲还包括Travelin' Man
 、Young World
 、Lonesome Town
 、Teenage Idol
 和That's All She Wrote
 等。1985年在一次坠机事件中丧生。（p355）
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 Conway Twitty
 ——美国歌星，20世纪最成功的乡村歌手之一。在整个音乐生涯期间共有55首单曲登上美国各种类型的排行榜榜首（其中43首是乡村歌曲榜冠军），至今仍是美国歌手之最。1993年病逝。1999年入主乡村音乐名人堂。2003年被CMT（乡村音乐电视台）评选为乡村音乐史上最伟大40位艺人的第八名。（p356）
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 Reba McEntire
 ——著名美国乡村歌星，全球专辑总销量逾六千万，被媒体封为“乡村音乐女王”。拿过包括乡村音乐奖、格莱美奖在内的各类音乐大奖，2007年更是被Billboard
 杂志评选为Woman of the Year（年度杰出女性）。2001年至2007年间还主演了热门情景喜剧Reba
 （《丽巴》）。该剧曾获艾美奖和金球奖提名，是WB台有史以来最受欢迎的喜剧（WB现已不复存在，请参考Everwood条目）。（p356）
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 Pretty Woman
 ——《风月俏佳人》，1990年首映的美国电影，由Garry Marshall导演，Richard Gere和Julia Roberts领衔主演。该片是20世纪90年代最成功的爱情喜剧电影之一，美国国内票房接近一亿八千万美元，全球总票房超过四亿六千万美元。Julia Roberts还获得了奥斯卡奖最佳女主角的提名。（p359）
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Forrest Gump

 ——《阿甘正传》，1994年首映的美国电影，改编自Winston Groom的同名小说。影片由Robert Zemeckis导演，Tom Hanks领衔主演，全球票房接近六亿八千万美元，成为北美地区1994年年度最卖座电影。该片还于1995年获得了包括最佳影片、最佳导演、最佳男主角和最佳改编剧本在内的6项奥斯卡大奖。（p359）
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 My Chemical Romance
 ——美国摇滚乐队，成立于2001年。第一张专辑并未打响知名度，出版了第二张专辑Three Cheers for Sweet Revenge
 后才开始走红。代表曲目包括I'm Not Okay（I Promise）
 、Helena、Welcome to the Black Parade
 和Famous Last Words
 等。（p359）
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 Mike Myers
 ——著名影星，拥有英国、加拿大双重国籍。1989年至1997年间担任Saturday Night Live的常规演员，被广大电视观众所熟悉。转入大银幕发展后取得非常理想的成绩，代表作包括Wayne's World
 （《反斗智多星》）系列电影、Austin Powers
 系列电影和Shrek
 系列电影。（p360）
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 Luke Wilson
 ——美国演员，著名影星Owen Wilson的弟弟。曾经参演过许多知名电影，比如Legally Blonde
 （《律政俏佳人》）、The Royal Tenenbaums
 （《特伦鲍姆一家》）、Old School
 （《亲兄弟免算账》）、Anchorman: The Legend of Ron Burgundy
 （《王牌播音员》）和The Family Stone
 等，但往往都是配角或联合主演之一，尚缺乏挑大梁的代表作。（p360）
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 Anchorman: The Legend of Ron Burgundy
 ——《王牌播音员》，2004年首映的美国电影，由Adam McKay导演，Will Ferrell、Christina Applegate、Paul Rudd和Steve Carell联合主演。影片核心角色Ron Burgundy的原型为美国著名主播Harold Greene。（p360）
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 My Fair Lady
 ——《窈窕淑女》，经典音乐剧，1956年于纽约百老汇首演。原始阵容的男女主角分别由Rex Harrison和Julie Andrews担任。该剧在1957年获得了包括最佳音乐剧、最佳导演和最佳男演员在内的6项托尼奖。后被翻拍成电影，同样取得巨大成功，1965年勇夺包括最佳影片、最佳导演和最佳男主角在内的8项奥斯卡奖。（p360）
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 Julie Andrews
 ——著名英国影星，因出演百老汇歌舞剧My Fair Lady
 而成名。1965年凭借影片Mary Poppins
 （《欢乐满人间》）摘得奥斯卡最佳女主角奖，后又凭The Sound of Music
 和Victor Victoria
 （《雌雄莫辨》）两获最佳女主角提名。进入21世纪后，因参演The Princess Diaries
 （《公主日记》）系列电影和Shrek
 系列电影迎来事业上的又一高峰。（p360）
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 John O’Grady
 ——澳大利亚作家，代表作包括小说They're a Weird Mob
 、Cop This Lot
 、Ladies and Gentlemen
 、Down Underto Up Over
 和诗歌Tumba-Bloody-Rumba
 。Tumba-Bloody-Rumba
 大大推动了tmesis造词手法的流行。（p360）


[image: img538]
 
Firefly

 ——《萤火虫》，2002年9月至2003年8月间在美国FOX电视台上播出的科幻连续剧。该剧只播了11集就因收视率不够理想而被终止，但它还是获得了2003年艾美杰出特效奖，并且拥有极高的DVD销量。有鉴于此，创作人员拍摄了名为Serenity
 （《冲出宁静号》）的电影版本，2005年首映。（p361）
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Das Lied der Deutschen

 ——《德国人之歌》，著名德国歌曲，第一句歌词是：Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt（译文：德国，德国高于一切，高于天下间的一切）。1922年被选为德国国歌。1952年，德国（当时是西德）政府采用了该曲目的第三段作为国歌，此后德国国歌里便不再有这句歌词。（p362）
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 Dead Kennedys
 ——美国朋克摇滚乐队，常常通过幽默、讽刺的歌词针砭时弊，20世纪80年代初期拥有大量的追随者。代表曲目包括California uber Alles
 、Holiday in Cambodia
 、Nazi Punks Fuck Off!
 和Bleed for Me
 等。1985年因Frankenchrist专辑的海报内容（裸露的男性生殖器）而惹上官司，1986年正式解散。乐队已于2001年重组，并更换了主唱歌手。（p363，p364）
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 Jerry Brown
 ——美国政界人物，曾担任多项职务，包括加利福尼亚州州长、加利福尼亚州民主党主席、奥克兰市市长等。曾于1976年、1980年、1992年三次寻求总统竞选的民主党代表提名，均告失败。目前任加利福尼亚州司法部长。（p363）
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The X Files

 ——《X档案》，1993年9月至2002年5月间在美国FOX电视台播出的科幻连续剧。该剧涉及灵异、政府阴谋论、外星生物、信仰等诸多棘手题材，拿过所有业界大奖，是美国20世纪90年代最具代表性的电视剧之一。对流行文化有着深远影响，被TV Guide
 杂志评选为史上最伟大50部电视作品的第37名。（p364）
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 Answers.com
 ——互联网上最大规模的免费词典和信息网站，网址为http://www.answers.com
 。取代Dictionary.com成为Google链接的提供单词定义的网站后知名度大增。（p365）
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 Donald Grant Mitchell
 ——美国作家，活跃于19世纪下半叶。代表作包括小说Doctor Johns
 、散文集My Farm of Edgewood: A Country Book、Reveries of a Bachelor, or a Book of the Heart
 以及Dream Life, a Fable of the Seasons
 （后两部用假名Ik Marvel发表）。（p368）
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 Shania Twain
 ——著名加拿大创作型歌手，乡村、流行音乐巨星。于1997年推出的Come On Over
 是史上最畅销的女歌手专辑，同时也是史上最畅销的乡村音乐专辑。出道至今已获得近两百个音乐奖项（包括5座格莱美奖杯），拥有三张钻石唱片。代表曲目包括The Woman in Me
 、You're Still the One
 、From This Moment
 、Man! I Feel Like a Woman!
 和Forever and for Always
 等。（p368）
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 Kevin Federline
 ——著名歌星Britney Spears的第二任丈夫。从事过伴舞、说唱、模特、演戏等多种职业，均无显著成就。已发行的说唱专辑Playing with Fire
 恶评如潮。私生活混乱，被公认为Britney Spears事业走下坡路的最直接原因。2006年11月7日女方正式提出离婚，2007年7月30日离婚程序完结。（p370）
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 Paris Hilton
 ——希尔顿酒店集团创始人的曾孙女，美国曝光率最高的明星之一。成名原因跟演艺事业没多大关系，因为生活作风放荡而成为狗仔队常年偷拍的对象。和前男友的性爱录像带曾外泄，轰动一时。2007年又因为累积的违规驾驶事件而入狱23天。（p370）
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 Saddam Hussein
 ——伊拉克第五任总统，史上最著名的独裁者之一，在位时间为1979年7月至2003年4月。2003年12月被美军逮捕，经审判，反人道罪名成立（谋杀148人、折磨妇女和儿童等）。2006年12月30日被处以绞刑。（p370）
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 Lady Godiva
 ——11世纪的英国贵妇。为了抗议自己的丈夫Leofric三世对英格兰Coventry小镇征收苛捐杂税，特地在Coventry的街道上裸奔。据说一位叫Tom的裁缝在自己的窗上捅了个洞，偷窥她的裸奔行为，后被逮个正着，于是产生了peeping Tom这一短语。（p371）
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Heroes

 ——《英雄》，美国NBC电视台自2006年秋季起播出的电视连续剧。该剧主要讲述了一群具有超能力的人共同阻止一场大灾难、拯救人类的故事，具有浓重的漫画作品风格。自播出以来一直拥有较高的收视率，是2006年——2007年年度最成功的新剧之一。（p371）
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 The Zombies
 ——英国摇滚乐队，1961年成立，1967年解散。曾经在美国取得不错的成绩，拥有三首热门单曲：She's Not There
 、Tell Her No
 和Time of the Season
 。She's Not There
 和Time of the Season
 在2007年的“American Idol
 ”上分别被ChrisSligh和Blake Lewis翻唱过，再次成为热门单曲。（p375）
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 Doug Tracht
 ——美国电台节目主持人，艺名为The Greaseman。在华盛顿特区调频电台WWDC的工作期间，因接手著名主持人Howard Stern的晨间节目而为广大听众所熟悉。（p375）
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Kindergarten Cop

 ——《幼儿园特警》，1990年首映的美国电影。影片由Ivan Reitman导演，Arnold Schwarzenegger领衔主演，讲述了一个警察通过乔装成幼儿园教师来逮捕毒贩的故事。这是Arnold Schwarzenegger为数不多的喜剧作品之一。（p375）
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 Boston Red Sox
 ——波士顿红袜队，美国职业棒球大联盟东区的棒球队伍之一，主场位于马萨诸塞州的波士顿市。1918年第五次赢得世界大赛后，经历了棒球史上罕见的超长冠军干旱期。直到2004年，波士顿红袜队才终于打败了纽约洋基队，第六次赢得世界大赛。（p376）
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 New York Yankees
 ——纽约洋基队，美国职业棒球大联盟东区的棒球队伍之一，主场位于纽约的Bronx区。曾在39次世界大赛中赢得26次的冠军，是唯一的每个守备位置皆有球员入选棒球名人堂的球队。（p376）
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 Pedro Martínez
 ——美国职业棒球大联盟的投球手，棒球史上最优秀的投手之一。1992年至1993年效力于Los Angeles Dodgers队，1994年至1997年效力于Montreal Expos队，1998年至2004年效力于Boston Red Sox队，2005年起效力于New York Mets队。（p376）
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Mr.＆Mrs.Smith

 ——《史密斯夫妇》，2005年首映的美国电影。由Doug Liman导演，Brad Pitt和Angelina Jolie领衔主演。两位影坛巨星因该片结缘成为情侣，后被媒体称为Brangelina。（p377）
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 Toby Keith
 ——著名美国乡村歌手。截至2007年在Billboard
 乡村排行榜上拥有5张冠军专辑和15首冠军单曲，总计11张专辑达到白金或多白金唱片销量。代表曲目包括Should've Been a Cowboy
 、How Do You Like Me Now
 、I Wanna Talk About Me
 和Who's Your Daddy
 等。（p377）
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 “Who's Your Daddy”
 ——《谁是你老爸》，美国FOX电视台在2005年推出的一档真人秀。节目专请一些小时候被领养的成年人猜测自己的生父，猜对就可以赢一大笔钱。由于受到观众的强烈谴责，节目在播出一集后就永远地划上了句号。（p378）
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 Goldbach's Conjecture
 ——哥德巴赫猜想，数学领域的著名难题。1742年，德国数学家哥德巴赫提出：每一个不小于6的偶数都是两个素数之和；每一个不小于9的奇数都是三个素数之和。（实际上，后者是前者的推论。只要证明前者就可以解决问题。）两百多年来，许多数学家孜孜以求，但始终未能完全证明。（p380）
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 《超级女声》
 ——湖南卫视于2004年推出的一档类似American Idol的歌唱比赛真人秀，不同之处在于参赛选手限于女性。第一届《超级女声》反响一般，但第二届比赛引起了巨大轰动，成为2005年夏天全国上下最热门的话题。李宇春、周笔畅、张靓颖等优胜选手均成为大牌明星。2007年，湖南卫视又推出了选手只限于男性的《快乐男声》。（p381）
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 Bruce Willis
 ——著名美国影星，因扮演Die Hard
 （《虎胆龙威》）系列电影的男主角John McClane而深入人心。他所主演的影片在北美的总票房超过二十亿美元，在全球所有影星中排名第六。他的前妻Demi Moore也是好莱坞巨星。（p383，p386）
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 Amanda Peet
 ——美国演员，在电视和电影领域都取得一定成绩。电视剧代表作包括Jack＆Jill
 （《杰克和吉尔》）和The Studio 60 on the Sunset Strip
 （《日落大道60演播室》）；电影代表作包括The Whole Nine Yards
 （《整九码》）、Something's Gotta Give
 （《爱是妥协》）、Syriana
 和A Lot Like Love
 。（p383）
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 Matthew Perry
 ——著名演员，拥有加拿大、美国双重国籍。因出演经典情景喜剧Friends
 中的Chandler Bing一角而为广大观众所熟悉。先后凭借三本剧集4次获得艾美奖的表演类提名。在电影方面的成绩比较一般，相对成功的作品包括Fools Rush In
 （《傻瓜跑进来》）、Three to Tango
 （《三人探戈》）和The Whole Nine Yards
 。（p383）
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 Kevin Pollak
 ——美国演员、模仿艺术家。电影代表作包括A Few Good Men
 （《义海雄风》）、The Usual Suspects
 （《非常嫌疑犯》）、The Whole Nine Yards
 和The Wedding Planner
 等。特别擅长模仿Christopher Walken和William Shatner（两位均为著名影星）。（p383）
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 Natasha Henstridge
 ——加拿大演员。出演的首部电影Species
 （《异种》）就大获成功，北美总票房达到一亿一千三百万美元。但之后的发展并不顺利，一系列新作都遭遇票房惨败。2005年秋季参演美国ABC电视台的新剧Commander in Chief
 （《三军统帅》），也未取得理想成绩。该剧只播了一季就被终止。（p383）
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The Whole Nine Yards

 ——《整九码》，2000年首映的美国电影。该片是典型的黑色喜剧，由Jonathan Lynn导演，Bruce Willis、Amanda Peet、Matthew Perry、Kevin Pollak和Natasha Henstridge等一众明星联合主演。鉴于良好的口碑和票房，原班人马又出演了续集The Whole Ten Yards
 （《整十码》），但这次票房惨败。（p383）
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Raging Bull

 ——《愤怒的公牛》，1980年首映的美国电影，著名导演Martin Scorsese的代表作之一。领衔主演包括Robert De Niro、Joe Pesci和Cathy Moriarty，其中Robert De Niro成功摘得奥斯卡最佳男主角奖。该片还获得奥斯卡最佳男配角、最佳女配角、最佳导演和最佳影片等多项大奖提名。（p385）
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 Robert De Niro
 ——著名美国影星，1975年凭借The Godfather, Part II
 （《教父2》）获得奥斯卡最佳男配角奖，1981年凭借Raging Bull
 摘得男主角奖。其他代表作包括Taxi Driver
 （《出租车司机》）、The Deer Hunter
 （《猎鹿人》）、Awakenings
 （《无语问苍天》）、Goodfellas
 、Cape Fear
 （《恐怖角》）和Heat
 （《导火线》）等。特别擅长饰演内心充满挣扎的角色，和著名导演Martin Scorsese合作过的一系列经典影片尤其为影迷津津乐道。（p385）
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 “Cops”
 ——《警察》，美国FOX电视台自1989年3月起播出的经久不衰的真人秀。该节目虽然采用真人秀的形式，但效果更接近于纪录片。节目内容就是用摄影机真实展现警察的生活，包括他们巡逻和办案的过程。2007年9月30日，Cops已进入第20季。11月11日播出了该节目的第700集。（p385）
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Die Hard

 ——《虎胆龙威》系列电影，著名影星Bruce Willis的代表作。已拍摄了4部，分别为1988年首映的Die Hard
 、1990年首映的Die Hard 2
 （《虎胆龙威2》）、1995年首映的Die Hard: With a Vengeance
 （《虎胆龙威3》）和2007年首映的Live Free or Die Hard
 （《虎胆龙威4》）。（p386）
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 X-Men
 ——《X战警》系列电影，翻拍自同名漫画作品。已拍摄三部，分别为2000年首映的X-Men
 （《X战警》）、2003年首映的X2: X-Men United
 （《X战警2》）和2006年首映的X-Men: The Last Stand
 （《X战警3》）。（p386）
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 NOW
 ——National Organization for Women，美国妇女组织。成立于1966年，目前会员已经超过五十万。该组织致力于提高妇女的社会地位，争取全方位男女平等。（p386，p387）
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 Shakira
 ——著名哥伦比亚歌星。早期只发行西班牙语专辑，专注于拉丁音乐界。2001年发行首张英文专辑Laundry Service
 后迅速打开全球市场。截至2007年，全球唱片销量已超过五千万张，共获得10项格莱美奖（两项格莱美奖，8项拉丁格莱美奖），是哥伦比亚历史上最成功的歌手。她还是唯一曾登上美国Billboard
 单曲榜冠军位置的南美歌手，代表曲目包括Whenever, Wherever
 、Underneath Your Clothes
 、Hips Don't Lie
 和Beautiful Liar
 等。（p391）
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Life of Pi

 ——《少年Pi的奇幻漂流》，加拿大作家Yann Martel首发于2001年的小说，讲述了一个对宗教信仰颇有研究的男孩和一只成年孟加拉虎在太平洋里的一艘救生艇上共同漂流了二百多天的故事。该书出版后好评如潮，获得的荣誉包括2002年度Man Booker Prize for Fiction（小说类文学作品的大奖）、亚马逊网站2002年年度最佳图书、New York Times
 年度杰出图书、《出版家周刊》年度最佳图书和The Los Angeles Times
 年度最佳小说等。（p394）
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Night at the Museum

 ——《博物馆之夜》，2006年圣诞期间首映的美国电影。该片改编自Milan Trenc创作的儿童书籍The Night at the Museum，由Shawn Levy导演，Ben Stiller、Robin Williams、Owen Wilson、Kim Raver和Paul Rudd等众多明星联合主演。（p395）
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 Epic Movie
 ——《史诗电影》，2007年首映的美国电影。该片是对近两年的好莱坞大片和当红电视节目、流行歌曲、明星和名牌产品进行讽刺的纯搞笑作品，被恶搞的对象包括Pirates of the Caribbean: Dead Man's Chest
 （《加勒比海盗》）、Casino Royale
 、The Da Vinci Code
 、Mission Impossible 3
 、Superman Returns
 、Shrek、Borat
 （以上为电影），“American Idol”、 "Family Guy" 、“Punk'd”（以上为电视节目），Fergalicious
 、Promiscuous
 、Smack That
 、My Humps
 （以上为流行歌曲），Paris Hilton、Kevin Federline、Kanye West（以上为明星）和Geico、Apple、MySpace、Chicken of the Sea（以上为名牌产品）等。（p395）
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 Stuck on You
 ——《贴身兄弟》，2003年首映的美国电影，由Peter Farrelly和Bobby Farrelly两兄弟导演，Matt Damon和Greg Kinnear领衔主演。片中的两位主角是连体双胞胎，片名因此而来。（p396）
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Happy Feet

 ——《快乐大脚》，2006年11月在美国上映时曾连续三周获得票房冠军的热门电影。2007年打败呼声很高的Cars
 （《赛车总动员》），获得奥斯卡最佳动画长片大奖。该片由George Miller导演，拥有豪华的全明星配音阵容，包括Elijah Wood、Brittany Murphy、Hugh Jackman、Nicole Kidman和Robin Williams。（p396）
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 Tim Hardaway
 ——前NBA著名球星，1991—1992赛季平均每场得23.4分，有10次助攻，是NBA历史上第7位达到20、10这一指标的球员。他在1992—1993赛季再次完成这一壮举，平均每场得21.5分，有10.6次助攻。2007年2月因发表歧视同性恋的言论而引起广泛争议。（p398，p399）
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 John Amaechi
 ——前NBA球星，因打入2000年的第一粒进球而为许多篮球观众所熟悉。2007年2月在ESPN的“Outside the Lines”（《赛场之外》）节目里公开了自己的同性恋身份，成为历史上第一位“出柜”的NBA球员。（P398）
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 Shaquille O’Neal
 ——NBA著名球星，史上最出色的中锋之一。曾4次获得NBA总冠军，14次入选全明星赛，2000年当选NBA最有价值球员。先后效力于奥兰多魔术队、洛杉矶湖人队和迈阿密热火队。拥有Shaq、The Big Daddy、The Diesel、The Big Aristotle、The Real Deal、Superman等诸多外号。（p399）
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 Steve Nash
 ——NBA著名球星，先后效力于凤凰城太阳队和达拉斯小牛队，目前又返回凤凰城太阳队。曾5次入选全明星赛，2005年、2006年两获NBA最有价值球员殊荣。（p399）
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 Charles Barkley
 ——前NBA著名球星，史上最出色的前锋之一。曾11次入选全明星赛，1993年当选NBA最有价值球员。在NBA的50周年年庆之际被评为NBA最伟大的50位球员之一。1992年与1996年两获奥运冠军，2006年入主篮球名人堂。（p399）
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 Chauncey Billups
 ——NBA球星，曾两次入选全明星赛，2004年当选NBA决赛最有价值球员，代表美国国家队出征2008年的北京奥运会。（p399）
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 Dick Ebersol
 ——美国NBC电视台体育节目部主席，负责NBC和USA Networks频道上所有的体育节目，同时主管NBC环球公司对奥运会的转播事宜。早年曾参与创办NBC的王牌节目“Saturday Night Live”，并于1981年至1985年间担任该节目的制作人。（p410，p413）
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Shall We Dance

 ——《随我婆娑》，1937年首映的歌舞剧电影，由Mark Sandrich导演，Fred Astaire和Ginger Rogers领衔主演。这是Astaire/Rogers组合出演的10部歌舞剧中的第七部。该片的插曲They Can't Take That Away from Me
 获得1938年奥斯卡最佳原创歌曲提名。另一首插曲Let's Call the Whole Thing Off
 也早已深入人心。（p411）
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 Shark
 ——《律政狂鲨》，美国CBS电视台自2006年秋季起播出的电视连续剧。该剧讲述了一群律师的故事，核心人物由老牌影星James Woods出演。他曾经两获奥斯卡表演奖提名（一次最佳男主角，一次最佳男配角）。（p412）
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 Columbine High School Massacre
 ——1999年4月20日，科罗拉多州丹佛市郊区的Columbine中学发生了骇人听闻的暴力事件。该校学生Eric Harris和Dylan Klebold在校园内疯狂扫射，总共杀死了13名师生，随后自杀身亡。这起校园惨案敲响了警钟，全美的学校纷纷开始大力加强对枪支的管理。（p415）
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 Virginia Tech massacre
 ——2007年4月16日，Virginia Tech（弗吉尼亚理工大学）发生恶性枪击案，该校学生Cho Seung-Hui在杀死32人后自杀身亡。至此，Virginia Tech大屠杀取代Columbine成为美国历史上最严重的校园暴力事件。它还同时成为美国历史上最严重的枪击案。（p415）
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 Georgia Witkin
 ——美国女性压力话题专家。主持FOX新闻台的周末节目“Beyond the News”（《新闻之外》），曾担任“Oprah”（《奥普拉·温弗瑞脱口秀》）、“20/20”（《20/20》）、“Today”（《今天》）等多个知名电视节目的嘉宾。著有The Female Stress Survival Guide
 （《女性压力管理指南》）、The Male Stress Survival Guide
 （《男性压力管理指南》）和It's Not You, It's Him—The Zero-Tolerance Approach to Dating
 （《不是你的问题，是他——零容忍式恋爱》）等书。（p416）
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Eats, Shoots＆Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation

 ——《教唆熊猫开枪的逗号：零容忍式标点符号用法》，英国作家Lynne Truss于2003年首发的关于标点符号用法的书。作者列举了许多常见的标点符号误用，并再三奉劝读者绝对不要容忍这些看似普通、实则严重的错误用法。该书引起了大众的强烈共鸣，意外地登上英国销量榜的冠军位置，后在美国发行也登上New York Times
 的畅销书排行榜。（p416）
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