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总序

为新世纪“儿童阅读运动”给力

王泉根

进入新世纪以来，“儿童阅读运动”正在各地深入展开，特别是在京津沪渝、长三角、珠三角、湘鄂川等地成效尤为显著。

儿童阅读有多种方法，如经典阅读、亲子阅读、分级阅读、班级阅读等。儿童阅读的工具与手段也有多种多样，除了我们久已习惯的纸媒图书，现在还有点读笔、手机、IP网络、手持阅读器等。但无论采用哪种阅读方法与工具，其核心与实质还是“内容为主，品质第一”。因而“绿色阅读”是各地开展儿童阅读活动所坚守和倡扬的理念。就当前儿童阅读运动的整体态势和亟待改进的问题而言，我认为必须强调品质阅读、分级阅读与民族阅读。

“吾生也有涯，而知也无涯。”（《庄子·养生主》）任何阅读都必须坚持品质第一，只有那些经过时间检验、品质上乘、提升读者精气神、凝聚民族真善美力量的图书，才是我们应当首选的、阅读的。否则如果一味沉溺于那些低俗、粗鄙，如同自来水龙头哗哗流淌只能吸引眼球而不能打动心灵的东西，那实在是生命的浪费与糟践。儿童阅读尤其应当强调品质与绿色，让幼小的生命从一开始就沐浴在阳光、绿荫与蓬勃向上的生命气场中。

儿童阅读又必须从儿童的接受心理和阅读兴趣出发，从不同年龄阶段少年儿童的年龄特征、思维特征、社会化特征出发，因而必须坚持因材施教、分级阅读。分级就是分年龄。阅读规律表明：年龄越小，群体性的阅读差异性就越大，如幼儿园小班、中班、大班，小学低年级、中年级、高年级，不同年龄的孩子在阅读兴趣、理解接受能力方面就有很大差别。一般而言，进入高中以后，群体性的阅读差异性就不那么明显了，而个体之间的差异则会突显出来。因而成年人的阅读不存在“分级”。分级阅读是贯彻“什么年龄的孩子看什么书”这一儿童阅读黄金定律的有效途径。

中国儿童阅读的重心自然应当是中国的、民族的、原创的，而不能一味只吃引进泊来的洋快餐、洋面包。世界各国的优质文化资源包括儿童文学，当然是儿童阅读的重要内容，但现在有一种倾向需要讨论：无论是儿童阅读书目的推荐，还是“嘉宾讲座”，往往只有欧美日韩的、洋腔洋调的，似乎五千年中华文明产生不了中国孩子所需要的读物。而实际上，百年中国儿童文学，从叶圣陶、冰心、张天翼到曹文轩、秦文君、杨红樱，我们民族的原创的优质儿童文学，早已成为润泽化育数代中国孩子的精神食粮。这一不争的事实，用不着再作任何论证。

正是本着品质阅读、分级阅读、民族阅读的理念，中国出版集团现代出版社在儿童文学作家和评论家的大力支持与推荐下，精选精编了这套《百年中国儿童文学名家点评书系》。显然，这是一套为新世纪“儿童阅读运动”量身打造与给力的优质读本。百年中国儿童文学名家汇聚，名作荟萃，名声远播。这里的“名家”是双重的，既有百年中国儿童文学五代作家的整体阵容与代表性人物，也有文学界、儿童文学评论界的名家发声与点评成果。无论是作品与评论，都是从时间的维度、审美的维度、思想的维度、语言的维度出发的，从品质阅读、绿色阅读、生命阅读着眼的，同时又充分关注到了幼年/童年/少年三个年龄阶段的阅读分类，小说、童话、散文、诗歌、幼儿文学等多种文体的品种整合，既有精品原作的重塑新生，又有原创新作的首次亮相。可以说，提供精品、解析精品、建立自己的精品体系，正是这套书系的最大愿景。

儿童文学是“大人写给小孩看的文学”。从道义上讲，所有的大人都不会对孩子使坏，更何况是为儿童服务的精神产品。儿童文学的终极目标与审美追求是导人向上、引人向善、育人向美。经典的意义在于常读常新，品质的力量在于精神高度的提升。相信这套《百年中国儿童文学名家点评书系》必将成为新世纪“儿童阅读运动”的重要推手与优选资源，成为凝聚起民族下一代向上向善向美的一种品类与力量。
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我们的小时候
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果然！

尽管身后的那个影子动作迅速地一闪（或者闪进了人流里，或者一条巷子里，或者一根电线杆后面），乔小小还是看清楚了那个熟悉得不能再熟悉的身影。

三天前的放晚学，乔小小和童小童两人在马路上不急不慢地骑着单车，漫无边际地说着话，快到分手的路口时，童小童双腿支着单车，看看西天欲坠的太阳，问乔小小：“就回家吗？时间还早呢。”看童小童的样子，只要乔小小说到哪儿，他一定不含糊地跟乔小小去。乔小小也双腿支着单车，有所期待地望着童小童。在乔小小要说什么时，仿佛鬼使神差，他回头朝身后看了看，于是他发现了一个影子，那影子一闪不见了。乔小小愣了愣，说：“算了，还是回家吧。”

两个人没精打采地各自回家。

乔小小回到家，宋美丽已经回来了，正忙着做晚饭。

乔小小盯着宋美丽看。

“你看什么呀？妈妈还不认识吗？还不去做作业！”宋美丽说。

乔小小笑笑，把到嘴边的话咽了回去。他相信，如果是真的，这应该不是第一次，也不会是最后一次。

晚饭桌上，乔放用上级对下级一样的口吻说：“小小，你跟那个童小童是怎么回事？他是那样的一个学生，你要离他远一点！所谓近朱者赤，近墨者黑，是有道理的！”

这就进一步证实了乔小小的猜想，他们竟然连童小童的家庭背景都搞清楚了。乔小小把眼睛对着宋美丽。

宋美丽回避着乔小小的目光，说：“我们小时候哪像你这样什么事情都要大人操心？”

乔小小想保持沉默，乔放和宋美丽似乎特别喜欢在饭桌上对他灌输各种各样的“道理”，好像这时候说，便于乔小小把“道理”连同饭菜一起咽下肚子，当饭菜的营养滋润着乔小小的身体时候，那些“道理”也同样在滋润着乔小小的大脑。

乔小小打了一个嗝，忍不住说：“你们就不怕影响我的胃？我都怀疑我得了胃病。你们就没有听说在小孩子吃饭的时候，不要跟他们讲什么学习啦，考试啦？”

乔放和宋美丽大眼瞪小眼地看着乔小小，竟说不出话来。

哈哈，原来他们也有难堪的时候！乔小小在心里大笑。乔小小十分清楚事情并不会结束，他的“胜利”只是暂时的。他与乔放、宋美丽的“战争”是持久战，他今天的行为很可能导致他们的进一步行动，而乔小小则要付出一定的代价。

乔小小在得意的时候，提醒自己还是小心为妙。

乔小小以为至少有一段时间那个盯梢他的身影该歇歇了，谁知只风平浪静了两三天。乔小小冷笑了。

童小童奇怪地看着乔小小：“你笑什么？”

乔小小说：“我忽然想做一个游戏，马上就做！你得配合我！”

“你还要做游戏？”童小童不明白。他觉得他已经越过了做游戏的年龄，游戏应该是那些小毛孩子所为。

“你把衣服脱了，快点，再迟就不好玩了！”乔小小说着，扒皮一样，扒了自己的外套。

童小童只好脱衣服。

乔小小穿上童小童的衣服，要童小童穿上他的衣服。

两人换穿了衣服，童小童看着乔小小傻乎乎地笑，说：“有点意思了。”

“更好玩的还在后面呢！你骑上我的单车一直朝前骑，只要不出交通事故，能多快就多快，想到哪儿就去哪儿，千万不要回头看，记住了？”

虽然莫名其妙，童小童还是兴奋地说：“记住了！不过，有什么好处？”

“明天我请客！”乔小小豪爽地说。

童小童跨上单车。

目送童小童远去的背影，乔小小笑得双肩抖动。他悠闲地骑着童小童的单车，上了另一条道。

乔小小回家的时候，宋美丽果真不在家。乔小小能想象出宋美丽这时候正弓着腰，拼命地蹬着自行车，追赶着“他”。

乔小小为自己泡了一杯茶，悠闲地坐到电视前。后来估计“戏”该收场了，乔小小关了电视，去做作业，是一副热爱学习的好学生的样子。

回到家的宋美丽看见乔小小那一刻，眼睛像电灯泡：“你，你，你……”手指着乔小小，硬是没有说出完整的一句话。

“我怎么啦？您好像不认识我了，我是您儿子乔小小呀。妈妈，您可千万不要失忆呀，您老人家要失忆了，我和老爸怎么办……”

宋美丽咧咧嘴，一瘸一拐地坐到沙发上，一只手揉着膝盖。

“哎哟，妈妈，您的腿怎么啦？”

宋美丽瞪着乔小小：“你今天到哪里去了？”

“我这不是在您老人家眼前吗？您真不认识我了？”

“别跟我嬉皮笑脸的！”

“我一放学就回来了，回来就忙着做作业。你今天怎么到现在才回来？”

宋美丽“哼”了一声，说：“你自己的衣服呢？这身衣服是从哪里来的？”

“噢，忘了给你说，今天上体育课时，一个同学非要跟我换衣服穿，说是穿回家给爸爸妈妈看看，他也想买一身。明天我再换回来，我正担心他把我的衣服穿脏了呢。”

“撒谎也不脸红！”宋美丽在心里说。想想今天的事情，她真是有苦说不出。跟前几次一样，在放学前夕，她守候在学校不远的地方，等乔小小出来，她便神不知鬼不觉地跟踪上乔小小。今天她明明看见的是乔小小，跟踪的是乔小小，费了老大的劲追上他，却是另一个男生。可气的是，在她抓住那个男生时，那男生竟然对她说：“你是谁？大白天的怎么耍流氓？”更可气的是，途中她还差点跟一辆三轮车正面相撞。尽管双方都躲闪及时，但是宋美丽还是碰到了腿，当时由于跟踪乔小小的心情急切，也没有觉得什么，直到回家的路上她才感到膝盖疼痛，原来是膝盖受了伤。

看见宋美丽用碘酒涂受伤的膝盖，乔小小说：“妈，你也太不小心了。以后路上可小心点呀！”

“你别充好人了，你知道今天是怎么回事！”宋美丽没好声色地冲乔小小吼道。

2

骑着乔小小的单车，穿着乔小小的衣服，童小童把单车骑得飞快。他很快明白乔小小是遇到麻烦了，很可能是得罪了坏小子，而坏小子正跟踪他，乔小小施的是“金蝉脱壳”之计。

童小童这么想，却没有害怕坏小子的意思。坏小子能拿他怎么样呢？要钱就拿去好了，他身上有二百块，那是巩秋香给的。想必坏小子还不至于要了他的命，真要他的命，他有一条，只要他们敢拿。

童小童胯下的单车跟吃了兴奋剂一样。

童小童却始终没有看见坏小子追上来，这似乎也不像坏小子的风格，于是童小童放慢了速度，还朝后面看看。

这么一来，童小童看见了一个女人。如果猜得不错的话，这个女人应该是乔小小的老妈。童小童不得不佩服乔小小的智慧。

那么乔小小的老妈为什么要跟踪乔小小呢？是怀疑乔小小身边有了女孩子？是怀疑乔小小进了不该进的地方？童小童愿意把游戏继续做下去，并且做得比乔小小预想的还要出色。

童小童要甩掉后面的女人易如反掌，但他时快时慢，保证女人不把他“丢失”。童小童还玩惊险、刺激，连续闯了三次红灯，有一次他与一辆大卡车距离一米还不到，那个被吓得魂飞魄散的司机从窗子伸出脑袋，破口大骂，童小童一溜烟地过去了，把司机的骂声留给女人听去。

那女人看到刚才的一幕，大概心都悬到嗓子眼了。

“哈哈，确实有意思！”童小童忍不住说出了声。童小童想捉弄捉弄乔小小的老妈。乔小小能被他的老妈跟踪，说明他在老妈心里的分量。这个乔小小竟让他来帮这样的忙，他倒要好好地帮帮。

童小童七拐八拐地在大街小巷转，估计那女人气喘如牛了，童小童才在一家名为“在水一方”的洗浴中心门口停住了，他做出鬼鬼祟祟的样子，想进去，又不敢进去。听说这里是有些男人特别喜欢进去的地方，童小童就是要让那个在暗中注视他的女人知道，乔小小连这种地方都想进去了，说不定以前还真来过了。

为这个即兴生出来的主意，童小童兴奋不已。

那个女人不见了，是不敢过来，还是叫乔小小老爸了？乔小小呀，今天可有你受的了，你一个中学生，竟然想去那种地方，你真是吃了豹子胆，真是不要命了。童小童仿佛看见一男一女铁青着脸，在审问乔小小。看来，乔小小难逃一顿皮肉之苦了。

童小童吹起口哨，重新骑上单车，优哉游哉地朝回家方向去了。

在经过“星期八”网吧时，童小童略一停顿，刹住了车子。他想进去玩一玩。乔小小有人跟踪，他没有这种担心，他怕什么呢？

童小童刚要把单车锁起来，这时一个人声色俱厉地说：“你要到哪里？”

童小童悚然一惊，转身，看见是那个女人，也就是乔小小的老妈。

乔小小的老妈看见童小童的第一眼，彻底傻了。

“你是谁？大白天的怎么耍流氓？”童小童说。

“你，你是谁？乔小小呢？”女人一时还不能接受她跟踪了半天的人竟不是乔小小。

“乔小小是谁？我可不认识！”童小童跨上单车。

女人在他的身后喊：“别以为我不知道你……”

童小童哈哈大笑，他希望女人听见他的笑声。

童小童的快乐没有持续多久，等他看到童春生，那快乐便如落花流水。童春生的身边有一个女人，一个不是巩秋香的女人。

童小童以为童春生今天回来不会太早，他至少要陪一陪那个女人，说不定购物，说不定去喝咖啡或者吃晚饭。童小童不想回家了，他就在街上又转了一气，想进某个网吧，可是心里对一切都没了兴趣。要是乔小小在身边就好了。

童小童还是选择回家。童小童忽然有了感悟：小孩子总是要回家的，哪怕他们蹿得再高，跑得再远，哪怕他们再讨厌家，只要有家，他们迟早得乖乖地回家。从这一点上讲，还是做一个大人好。

不想童小童刚到家，童春生也到家了。童春生的手上拎着一只烤鸡，心情无疑很好，脸上有着少见的红光。

“小童，今天晚上我们吃烤鸡！”童春生声音响亮地说。

“我以为你今天晚上不回来了，想不到你竟回来了。”童小童话里有话地说，还暧昧地笑了笑。

“是呀，我想迟点回来，可是不放心你。”童春生说，“想想我小时候，应该比你现在小多了，常常一个人在家。说真的，那时我一点也不害怕……”

童小童没有兴趣听童春生小时候的故事，他说：“我饿了。”

直到吃完了晚饭，童春生才发现童小童的衣服。

“好像没看见你穿过这身衣服呀……”童春生看着童小童的衣服，犹豫着说，“是你妈买的吗？”

童小童说：“我忘了给你说，我今天被小流氓拦住了，他们抢了我身上的二百块钱，扒了我的衣服，差点还把刀子捅到我的身上。真吓死我了！他们本来还想要我的单车，我跟他们说了不少好话，他们可怜我，才没有把车子抢了去。”

童小童适时地用手按按胸口。

“你没有受伤吧？”童春生大吃一惊。

童小童笑笑，说：“没有。我这一身衣服是一个同学借的。”

“你没有惹小流氓吧？他们怎么会找你的麻烦？你报警了吗？”看童春生的样子，他想马上报警。

“报什么警呀，那么多的案子他们都忙不过来，你以为警察会理你？”

“可是，如果那些小流氓以后还找你麻烦，怎么办？”童春生站在电话跟前，把眉头很深地皱着。他犹豫着。

“这倒是一个问题！”童小童严肃地说，“我要是被小流氓弄死了，你和妈妈会不会哭呀？”

童春生骇然地看着童小童，随即他抓起电话，手指头在键盘上飞舞，接着他的嘴巴对着话筒唾沫星飞溅：“巩秋香，你听我说，不是我想给你打电话，而是小童遇到大麻烦了，他被小流氓盯上了，今天他身上的钱被小流氓抢了，衣服也被小流氓扒了……这怎么怪我？我又不是小流氓！你别废话，我可告诉你了……”童春生板着面孔把话筒对着童小童，“你妈要跟你讲话。”

童小童不急不慢地抓过话筒：“妈，你是没有看见那几个小流氓呀，他们好凶呀，吓死我了。妈，我要是被他们弄死了，你会不会哭呀……我就是问一问嘛……我知道了……”

在与巩秋香通电话的时候，童春生的眼睛一直紧盯着童小童。

“我不怕，以后要是再遇到小流氓，我就报警……不过，假如你和爸爸想要在上学来去的路上接我、送我，我不反对……”童小童扫了童春生一眼。他相信童春生的好心情这时所剩无几了，他还相信电话那头的巩秋香今天晚上也不会有好心情了。

仅从这一点看，童小童觉得他今天应该感谢乔小小的“游戏”。

3

乔小小仍然穿着童小童的衣服，童小童仍然穿着乔小小的衣服。四目相对的那一刻，彼此都试图从对方的脸上看出什么来，但那笑已经憋不住了，几乎不约而同地他们的嘴张开了，那笑便洪水般地冲了出来：

“哈哈哈！”

“哈哈哈！”

“太有意思了！”

“太有意思了！”

童小童提出是不是把衣服换了。乔小小说：“换什么呀，如果可能，今天我倒愿意做一天你童小童，你呢，做一天乔小小，我到你家，你到我家……”

“是呀，如果可能，就这么做，一定非常有意思的！”

两个人都清楚这是不可能的。

“昨晚回家怎么样？”

“你呢？”

……

乔小小和童小童就这样站在公交车的站牌下，旁若无人地大笑着。昨天晚上各自的经历从他们的口里再说出来时，都带了夸张的色彩。乔小小双腿跨在单车上，脚点着地。而童小童一手拎着书包，身子斜靠着站牌的柱子。他今天没有骑车，是童春生不让他骑，要他改乘公交车。童春生的想法是乘公交车相对要安全一些，小流氓不可能在公交车上公开地抢劫，这也是童小童摆脱小流氓的最好方法。他和巩秋香都不可能每天跟着童小童。

花童春生的钱乘公交车，童小童没有不愿意的。

公交车来了，童小童上了公交车，见乔小小还看着他，他又转身挤了出来，对乔小小说：“得了，还是跟你一块走吧。”到了乔小小跟前，伸手要接乔小小的单车：“把车子给我，我带你。”

“我们轮着带，我先带你。”乔小小说。

“那多不好意思呀！”说着，童小童的屁股一抬，坐上了乔小小的单车。

在车上，两个人仍然不时地大笑。

“乔小小，我真佩服你！”

“小菜一碟啦，我也是急中生智。童小童，你也不简单呀！”

“马马虎虎吧，我那只能算灵感一现。”

两个人互相吹捧着。

轮到童小童带乔小小不久，遇到了红灯。

童小童放慢了车速，准备停下车子。乔小小却没有从单车上下来，他说：“你敢不敢冲过去？”

“有什么不敢的！你坐好了！”童小童把腰弯得像一张弓，双腿一用力气，冲了出去。

于是，汽车的喇叭声、车子的急刹声响成一片。

“好！”乔小小坐在车上替童小童鼓劲。

还没有等他们到达马路的对面，一位警察紧紧地抓住了单车的龙头，微笑着站在了他们的面前，只是那微笑的背后似乎藏着什么。

童小童喘息着，几乎下意识地叫了声：“警察叔叔……”

“还知道叫警察叔叔呢，不错，到底是中学生！可是……”警察脸上的微笑没有了。

不等警察把“可是”下面的话说出来，乔小小连忙说：“警察叔叔，我们今天考试，我们要迟到了，我们知道闯红灯违犯了交通安全，我们知道错了，请您原谅我们一次……”看见警察面无表情，乔小小悄悄捅了一下童小童，抓过系在车上的书包，拔腿跑了。

童小童见状，撒腿跟上乔小小。童小童没有拿走他的书包。

突然的变故，让警察目瞪口呆。等他回过神，两个人的身影已经狂奔出好远。

“你们的车子——”警察冲乔小小和童小童的身影喊。他们哪里能听到警察的喊声呀，他们恨不能生出四条腿来。

相信警察不可能追上来了，乔小小和童小童站住了。他们互相看着对方，忍不住咧嘴笑了，从他们的头发和脸上，可以想见刚才逃跑的样子是多么的狼狈了。

“多悬呀！”乔小小说，他把身子靠在道旁树上。

“可不是吗？”童小童也把身子靠在道旁树上。

“你居然叫了‘警察叔叔’！”

“你不也叫了吗？”

“我那叫跟你可不一样……哈哈，你的书包呢？你这一下完了！”

童小童忘记了他的书包。童小童倒也不急，他无所谓地说：“不过一只书包，可是你的车子……”

“没事，不过是一辆车子。”

“我会赔你的，你那是捷安特的吧，等我要了钱给你。”

“你这家伙，赔什么呀，我说了不过是一辆车子。我有办法对付他们，我就跟他们说车子被小偷偷去了，让他们重给我买一辆新的。他们敢不给我买？你书包怎么办？”

“我就说被小流氓拿去了，反正他们已经知道小流氓昨天扒了我的衣服，再拿我的书包也顺理成章。”

两个人又大笑了。

两个人差不多都忘记了时间，后来他们索性坐了下来，身子舒服地倚着树干，海阔天空地聊着，直到乔小小失声叫道：“哎呀，我们要迟到了！”与此同时，他的身子弹簧一样蹿起来。

童小童站起来，说：“迟到也迟到了，急有什么用？想想怎么对老焦说吧。”

童小童招了一辆出租车。

“师傅，您能不能快一点，我们迟到了。”上车时，乔小小对女司机说。

童小童却说：“师傅，您可别听他的，我们反正迟到了，您慢慢开，安全第一。”

司机透过后视镜，看看乔小小和童小童，不知为什么，她暗自摇摇头，淡淡笑了。

在车上，乔小小和童小童的嘴巴始终没有闲着，话题与话题之间转换得很快，但都跟学习无关，他们还不时发出快活的大笑。

下了车，一直没有说话的司机找给童小童钱时，说了一句话：“迟到了，你们还这么快活？”

乔小小和童小童听了，面面相觑。

司机开走了车子。

童小童急走了一步，对车子的屁股喊：“迟到是没有办法的事情，我们也不想呀！”

4

学校的大门紧闭着。校园里看不见一个学生的身影，也看不见一个老师的身影。那些见惯了的喧哗仿佛忽然之间统统被收进了一间间的教室，只留下绿树与花草。绿树和花草在阳光里肃穆地静着。

校园比过去似乎大了许多，也空旷了许多。

这是乔小小和童小童第一次以局外人的身份打量着自己的学校。

乔小小和童小童不由得把脸上那些若有若无的笑容收了起来，露出一副庄重。他们不是一般的迟到了，第一节课已经上了。

“反正已经迟到了，要不我们到哪里去逛逛，等下课了再进来？”童小童望着乔小小。

“你可真敢想！”乔小小丢给童小童一句话，自己朝大门旁边的传达室小门走去。

童小童只好跟上去。

还没有到传达室，黄老师已经站在门口了。黄老师严肃着面孔，努力把自己的身体站直了，似乎这样他就高了些，就魁梧了些，也就有了威严，无奈他是一个六十多岁的老人了，再怎么努力也不可能达到如期的效果。

乔小小和童小童同时冲黄老师抖出灿烂的笑来，喊：“黄老师早！”

据这位黄老师自己说，他以前做过老师。也许正因为这样，作为守门人的他特别在意来来去去的学生跟他打招呼。在一声声“黄老师早”“黄老师好”“黄老师再见”的招呼里，老人的脸会笑成一朵盛开的菊花，并爽朗地回应着跟他打招呼的人：“同学早”“同学好”“同学再见”。对那些来来去去而不叫他的同学，老人则没有好脸色，有时还旁敲侧击地说某某同学就是好，对人有礼貌，不像有的同学。

黄老师没有像往日那样回应一张菊花般的笑脸，只是面部的肌肉松动了一下，语气很像他们的班主任那般严肃：“你们到哪里去了？怎么到现在才来呀？像你们这样哪能把书读好？你们太不像话了！乔小小，童小童，你们马上到焦老师那里去，好好承认错误……”老人的记忆力很好，他能记住许多同学的名字。

童小童正要说什么，乔小小拉了一下童小童。他知道这位姓黄的老头好为人师，你这时要是分辩的话，他会说起来没完没了。

乔小小点头哈腰地说：“我们以后再也不迟到了。”只要黄老师能放他们进教室，下面的事情自然就好办多了。

“做学生每天要把时间科学地安排好，早上要早一点起床，晚上电视千万不能多看！”黄老师又说了这么几句，让过身子，放乔小小和童小童进去。经过黄老师的身边，童小童还是把他要说的话说了出来：“黄老师，我们也不想迟到呀，我们今天遇到小流氓了，乔小小的单车都被小流氓抢了去，要不我们怎么会迟到？”

黄老师吃了一惊，眼睛睁大了上下打量着他们。

童小童意识到黄老师要看什么，又补充说：“幸亏我和乔小小跑得快，要不今天我们就惨了。”

“哦，你们没事就好，没事就好，快去告诉焦老师，焦老师已经打电话到你们家里了……”

乔小小的脑袋一下子大了，焦老师居然已经打了电话！乔小小能想象出乔放和宋美丽接了电话的情景，此刻他们大概正火烧火燎地朝学校赶。乔小小看着童小童，心里直埋怨童小童怎么又扯出了小流氓。

童小童从容地冲乔小小点点头。

等离开黄老师，估计他听不见他们的谈话了，乔小小埋怨地说：“你怎么又扯出小流氓来了？”

“这是最好的借口！”

“等会儿在老焦面前也说遇到小流氓了吗？”

“那当然！遇到小流氓属于天灾人祸，谁也没有办法。幸亏今天你的车子被警察扣下了。”

“如果你老爸老妈来，你也这样说？”

“就这样说！”

事情到了这地步，看来只得听童小童的了。乔小小有一点还算清醒，除了黄老师，别的人恐怕谁也不会相信他们遇到了小流氓。

在二（5）班教室门口，乔小小和童小童毕恭毕敬地喊道：“报告！”

上课的是教语文的白老师，他正讲得激情四射，听到了门口的“报告”，也知道是谁，但白老师无动于衷，好像没有听见“报告”声，也好像没有看见他们。白老师这么做是要晾他们一下，作为对他们迟到的“惩罚”。

这时，教室里有了哧哧的笑声，一双双眼睛不再看着书或者白老师，而飞向了门口，许多同学管不住自己的眼睛了，乔小小和童小童彼此穿着对方的衣服，看上去是多么的可笑呀。连罗群也捂着嘴巴笑了。他们究竟干什么去了？

白老师只好把目光从教科书上移开，把一只手朝乔小小和童小童挥着说：“焦老师叫你们去！你们就去！”

乔小小和童小童看看乐不可支的同学，转过身朝教师办公室方向去了。乔小小的手上仍然拎着他的书包。

“看看这种学习态度！”

乔小小和童小童都听见了白老师的这句话。

“做老师的嘛，都喜欢这样说。”童小童冲乔小小耸耸肩。

途中，在乔小小的坚决要求下，他跟童小童换了衣服。

乔小小和童小童刚刚出现在办公室门口，焦老师的目光就迎了上来。看来焦老师已经等候他们多时了。

焦老师夸张地松了一口气，说：“啊，看到你们安然无恙，我真是高兴呀！刚才黄老师打电话来说你们遇到小流氓了，你们不知道我的心哪倏地悬到了半空。小流氓是什么人？你们落到他们的手上还有得好？你们要是伤到哪儿了，我当班主任的，怎么向你们的爸爸妈妈交代……”

焦老师的一番话说得很快，乔小小和童小童想说什么，也插不上嘴。他们傻傻地站在门口。

办公室的其他老师笑模笑样地看着乔小小和童小童。

“能从小流氓的魔爪下逃脱出来，不简单呀！你们进来呀，快进来……”

童小童推了一下乔小小，一前一后地进来。到了焦老师面前，童小童说：“焦老师，我们真是遇到了小流氓……”

“童小童，你是不是还想说你们的车子也被小流氓抢去了？”

然后焦老师盯了乔小小和童小童一眼，什么话也不说，埋头批改本子了，似乎那锐利的一眼已经把什么都看穿了，她不屑再跟他们浪费时间了。

乔小小明白焦老师是在等他们的父母。
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先来的是童春生，他失魂落魄地到了办公室，乍一看见童小童，目光迅速地在他的身上搜寻了一番，不由得松了一口气，接着才跟焦老师打招呼，然后把一张严正的脸对着童小童：“你到哪里去了？这么长时间，你究竟到哪儿去了？”

童小童看了看童春生，把双脚移动了一下，换了一个站的姿势，让自己站得更舒服些。

乔小小以为童小童又要提小流氓了，谁知童小童把嘴闭着，头扭向窗外。

“是不是小流氓又找你的麻烦了？”童春生走到童小童面前，伸出手，像要把手摸到童小童身上。

焦老师说话了：“你真以为他们遇到了小流氓？”

童春生缩回手，看着焦老师，而焦老师似笑非笑地看着童小童和乔小小，用笔轻轻敲着桌面。童春生又去看乔小小，神情有所疑惑，好像什么时候看见过乔小小一样。童春生想起了童小童昨天穿回家的衣服，而童小童今天早上出门穿的衣服正穿在乔小小身上。再看看童小童，他身上现在穿的是他昨天说被小流氓扒去了的衣服。

“你不是说你的衣服被小流氓扒去了吗？”童春生真正生气了。

“我说了吗？”童小童问。

“你说了，你还说小流氓把你身上的钱抢了去，你还说……”

“我什么也没有说呀！”童小童很镇静地说，俨然他父亲是在说天方夜谭，“这是在学校，你这样说也不怕焦老师笑话！你是不是喝酒了？”

乔小小不得不佩服童小童在这种情况下的冷静。

“你就是说了！”童春生的脸红得近乎发紫。

焦老师可不想父子两人为一个不是实质性的问题争论不休，她问：“童小童，你刚刚还说你们遇到了小流氓，那么这个小流氓是不是真的？”

“又是小流氓！”童春生呻吟似的说。

童小童的脸上慢慢地浮起笑容，说：“焦老师，我们今天早上遇到的小流氓绝对是真的，跟谁开玩笑，也不能跟您开玩笑呀！”

如果焦老师问乔小小，乔小小只能实话实说。

这时外面又急急地进来两个人，一个是乔放，一个是宋美丽。他们最初的神情跟童春生差不多，甚至宋美丽说的话都跟童春生一样：“你到哪里去了？这么长时间，你究竟到哪儿去了？”

只是焦老师和乔放的目光相遇时，再也没有分开，目光由探究渐渐变成惊讶，变成喜悦，焦老师站起来，而乔放朝焦老师走近一步，他们差不多同时向对方伸出了手……

“乔放！”

“焦诗苑！”

叫出彼此的姓名，两只手紧紧握在一起。原来他们是高中时的同学。老同学相见，双方都意外而激动，脸上也泛起红晕。

其余的人都望着他们握手。

童小童冲乔小小眨眼睛，眨得很有意味。

乔小小心里说：“这一下完了，他们为什么是老同学？”

焦老师似乎忘记了她叫家长来的目的，乔放也似乎忘记了来学校的目的。他们寒暄着，说着分别后的话题。

可惜这样戏剧性的场面来得不是时候，而且这个场合也不适合老同学重逢。宋美丽盯着两只手，那两只手还没有松开来。

宋美丽过去抓着乔小小，一个劲地搡着，厉声说：“你说话呀，你不是很能说的吗？你究竟干什么去了？”

那两只手受惊似的松开了。除了脸上的红晕一时无法消退，两个人基本上都恢复了原先的表情。

乔放对焦老师说：“孩子让你操心了。”

焦老师说：“原来乔小小是你的儿子。”

这时宋美丽把头扭向童小童，好像才发现童小童一样。她的目光恨不得是锥子。

“阿姨好！”童小童恰到好处地笑着对宋美丽说，似乎昨天放晚学后什么事情也没有发生。

宋美丽对童小童“哼”了一声，同时瞪了乔小小一眼。看看两个人的衣服，可想他们的关系到了多么密切的地步。

“你得好好管管你的儿子！”宋美丽用官太太的语气对童春生说。

“妈，不关童小童的事。”乔小小说。

“不关他的事？你以为我不知道？你昨天穿的衣服是谁的？你们为什么换衣服？你心里有数！今天你们为什么同时迟到？你们做什么去了？你爸爸正要去开会，我正忙着打印一份文件，你知道不知道？你害得我们都不能好好工作！”因为看见了童小童，宋美丽更有理由气愤了。

乔小小的嘴巴神经质地抽动了一下，这是他的特殊语言。如果翻译出来，就是：不过是机关的一个打字员，把自己看得跟大人物似的！

“你还不服气了？你究竟为什么迟到？”乔放盯着乔小小，把一个区办公室秘书所有的威严都展示在了脸上。乔小小早知道乔放来了会这样，乔放只会对他这样，只会对地位比他低、求他办事的人这样。而他在区长之类的人面前却是另一副样子，脸上是谦卑的笑，给他们续茶水，在他们身后拎包，在他们上车时用手挡着车门，如果仅仅这样，倒也罢了，可是乔放偏偏时时刻刻做出很有成就感的样子，总以为自己是成功人士。即使在乔小小面前，即使在宋美丽面前也要这样。乔放还经常在乔小小面前爱说这样的话：“我今天能走到这地步，是我努力的结果！想想我小时候读书，哪像你现在这样？”这是乔小小很看不上乔放的地方。

乔小小看了看童小童，回答乔放说：“出了点意外。”这样的回答避免了出卖童小童的嫌疑。

“什么意外？”宋美丽紧跟着问。
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巩秋香风一样从外面进来。

乔小小看见巩秋香，他冲童小童示意了一下。

童小童急忙朝巩秋香迎上去，挨到她身边，亲热地叫道：“妈妈，你怎么好久不来看我？”

巩秋香对这一声“妈妈”很是受用，她拉着童小童的手，打量着他，问：“你怎么迟到啦？出了什么事？”

“出了点意外！”童小童轻描淡写地说。

童春生很不友好地看了巩秋香一眼，对童小童说：“出了点意外？你不是说遇到了小流氓吗？你说的话究竟哪一句是真的？”童春生又把脸对着巩秋香：“我是没法管小童了……”他把童小童昨天晚上对他说的话又说了一遍。

巩秋香愕然地看着童小童：“是真遇到了小流氓吗？”

童小童抓着巩秋香的胳膊，摇晃，撒娇地说：“妈，您别听他说。我真怀疑他早上喝酒了……”

“你胡说，我没有喝酒！”童春生抬起手朝童小童扑来。

巩秋香及时挡在了童小童的前面：“别动不动就要打小童！你要有本事把孩子带好了，他会这样吗？”

“你还护他？你是害他，他这样是你一手造成的！”

“怎么怪我了？当初不是你要死要活地要他跟着你吗？你后悔了？你早干什么去了？”

……

听着两个人唇枪舌剑，乔放和宋美丽看看童小童，然后把目光盯着乔小小，乔小小懂了他们的意思：你就是跟这样的一个人玩到了一起！

焦老师也看着童春生和巩秋香吵，从他们的话里，她听出了这两个人的特殊关系。她也想起了罗群对她说过，童小童的爸爸妈妈离婚了。

焦老师正要劝劝他们，童小童说：“你们真想吵，就到外面去吵。这是老师办公室，影响老师办公，还惹人笑话。”

童小童仿佛是在说别人。

童春生和巩秋香都闭上了嘴。

焦老师见时机差不多了，便说，甚至有些和蔼：“乔小小，童小童，你们不是说今天你们遇到了小流氓吗？现在把具体的情况告诉你们的爸爸妈妈，等会儿有一位警察也要来，到时候你们可以向他说清楚。”

四位家长同时把眼睛睁大了。

乔小小和童小童的目光碰在一起。警察来学校，是他们万万没有想到的。只要警察一来，今天所有的事情便水落石出，那么他们的处境便异常尴尬了。

“都怪你！”乔小小用目光对童小童说。

“我也想不到会这样呀！”童小童用目光对乔小小说。

“怎么办？”乔小小继续用目光问。

童小童眨巴着眼睛，可以理解为他在想办法。

“警察是怎么回事？”乔放问乔小小。

童小童把一张笑容可掬的脸对着乔放：“叔叔，警察一定是来送车子的。小小的车子被小流氓抢去了，警察说过要帮我们找回来……”童小童忽然用双手捧着肚子，很难受的样子，“对不起，我要上厕所了……”

童小童看了一眼乔小小，捧着肚子跑了出去。

乔小小知道童小童开溜了，他也想如法炮制，这是他唯一的办法了，真亏了童小童能想出来。可是宋美丽赶在乔小小之前说：“你是不是也想跑？”宋美丽已经认定童小童溜了。她的这句话把乔小小的话堵在了嗓子眼。

宋美丽的话也提醒了童春生，童春生对巩秋香“哼”了一声说：“他跑了！”

“他不是说上厕所吗？”巩秋香还不愿意相信。

大家都望着焦老师。

焦老师朝外面望望，她也拿不定童小童是不是溜了，想要乔小小跟着看去，又不放心乔小小，只好等等再说了。

“乔小小，事情已经做了，你们为什么还要撒谎呢？你们迟到这么长的时间，作为老师，我能不急吗？你们要发生了好歹，我怎么对你们的爸爸妈妈交代？你再看看你爸爸妈妈，工作那么繁忙，为了你都赶来了。就冲他们这么关心你，你也要好好读书！”焦老师的这一番话说得恳切，虽然是对着乔小小说的，但内中含义却是对乔放说的。

乔小小的心思还在童小童身上，他想这家伙会不会跑出校园外，会不会在等他出来。

焦老师自然不会冷落童春生和巩秋香的，她又对他们说：“不管怎么说，童小童都是你们的孩子，教育孩子是你们双方的责任，必要的时候，你们要注意协调……”

“焦老师，他们今天为什么迟到？警察为什么要来？”巩秋香问了她此刻最想知道的问题。

乔放和宋美丽也望着焦老师，等焦老师回答这两个问题。

焦老师原来想借助家长来好好替她出口气，她不能不生气的。乔小小和童小童迟到那么长的时间已经使焦老师很不满了，更可气的是他们竟然惹得警察把电话打到学校来，警察在电话里还说出了童小童的名字以及所在班级。接了电话的校长对焦老师说：“丢人都丢到警察那里了，你要好好处理这件事！”没有校长的这句话，焦老师也要好好处理的。乔小小和童小童都不是她心目中的好学生，而且他们身上有一种焦老师很看不惯的东西。他们不把学习当回事，不把考试当回事，他们的成绩忽上忽下，没个定数。一方面，他们对自己在班级的位置心安理得，甚至无所谓，甚至很快乐。那是怎样的快乐呀，那笑声是空洞的，那说话的语气是嘲讽的，玩世不恭，似乎刻意做出来给谁看的。可是另一方面，他们时不时地露出茫然、忧伤、无所事事。焦老师没有想过他们为什么会这样，只是觉得他们太不应该了，他们是身在福中不知福。吊儿郎当，不思进取！这是焦老师对他们的最直接的评价。由今天发生的事情，焦老师得出结论：那些看上去可有可无的学生一旦做出什么事情来，就是大事，就是要让老师心惊肉跳的。

对这样的学生，如果不采取一些非常的手段，谁知道他们以后还敢做出什么来，对别人也将产生什么影响！

既然乔放是自己的老同学，焦老师不得不临时改变策略。她微微笑着说：“其实呢，也不是什么大事，但是小事不管，就会酿成大事……”

焦老师忽然闭了嘴，眼睛直直地看着门外，几个人也随焦老师把目光盯过去。童小童来了，他的手上拎着一只书包。在童小童的身后跟着一位警察，好像警察是他带来的一样。

到了办公室，童小童低眉顺眼地站到乔小小旁边，完全是一个犯了错误的小学生的样子。乔小小拿眼睛闪他，他也不回应乔小小。

在所有人把目光放到警察身上时，童小童迅速地伸手握了握乔小小，然后又迅速地缩回手。童小童的脸上没有任何变化。

警察的目光在乔小小的脸上停留片刻，对所有人笑了笑，问：“请问哪一位是焦老师？”

焦老师说：“我是。”

“车子我送来了，其实事情也不是很大，您就不要责怪您的学生了。”

“你在电话里不是说……”

警察看看几位家长，歉意地说：“主要是我在电话里没有跟学校说清楚，他们是为了躲避几个小流氓才闯了红灯……”

“还真有小流氓呀！”童春生失声地说。

警察走到乔小小和童小童跟前，把手在两个人的肩上拍了拍，说：“希望你们以后好好骑车，把安全放到第一！遇到小流氓可不是那种跑法，要报警呀！”

警察的手在童小童的肩上拍的时间比较长。

警察的意思只有童小童知道。
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从办公室出来，乔小小对警察的表现说不出的惊奇。也真亏了警察那么说，要不是他，今天的事情真不会这么容易就过关了。

“你真是去厕所了？”乔小小问。

“你就别问那么多了，我童某人是谁？”童小童自负地说。关于所谓去厕所的事情，童小童不想提了，也不能提，要是让乔小小听了，好像他特别会撒谎一样。其实撒谎也是挺累人的，从昨天到现在，他说的话里究竟有几句是真的，连他自己也不清楚了。难道童小童喜欢撒谎吗？记得第一次撒谎，是童春生和巩秋香在他面前第一次动了拳脚之后。那次撒谎，是童小童把一杯酸奶端到巩秋香面前，说是爸爸要他给妈妈喝的。这样说了，童小童脸发热，心里怦怦直跳，他连看着妈妈都不敢。但撒谎的好处也出来了，巩秋香信以为真，把酸奶喝了，一连多日，妈妈与爸爸的关系也有了奇迹般的好转。在以后的日子里，在许多时候，童小童不得不运用撒谎。每一次的撒谎，都是为了某种目的，它给童小童带来了短暂的快乐或者短暂的安宁。当然，也把童小童锻炼得撒谎时脸不红，心不跳，比真的还要真。

当那位警察推着自行车出现在校园里的时候，童小童迎了上去。童小童从办公室出来，就是要等这位警察的。童小童声音哽咽着对警察说：“叔叔，我们知道错了，求求您别说我们故意闯红灯！”然后童小童对那位警察说他的后妈今天也来到了学校，并且后妈可能在他耳朵根很软的老爸面前添油加醋，最终让他回家皮开肉绽，而乔小小的爸爸和妈妈正闹着离婚。“警察叔叔，您知道，像我们这样的孩子，最怕家长到学校来。在学校，他们不敢拿我们怎么样，等回到家，我们可就惨了！有时候想想，活着真没劲，连自杀的心都有了！”童小童说得悲悲戚戚，不能不让警察动了恻隐之心，在童小童的恳求下，他忙答应说他愿意帮帮童小童他们。

“警察要真把什么都说出来，有我们好受的了。不过，今天老焦好像比过去客气多了。”乔小小说。

“还不是因为你老爸！”

“怎么是他？”

“老同学嘛，”童小童的嘴角浮起一抹微笑，“你老爸跟老焦握手了！”

“既然是老同学，握手有什么奇怪的！”

“问题是他们还脸红了！你注意到没有，老焦那一刻，很像一个女人，要比我们平时见到的温柔多了。你想呀，由罗群，可以想见老焦年轻时一定很漂亮，喜欢她的男生绝对不在少数。我敢说，你老爸绝对是其中的一个！他们今天握手都不想松开了，要不是你老妈吃醋，说不定……哈哈哈！”

“你真是神经过头了！”

“你也可以跟罗群握手，你们也是同学嘛！”

“我要是能跟罗群握手，你不也能嘛！难道你跟她不是同学？”

“是呀，我倒想跟罗群握握手。问题是我们要跟罗群握手，罗群会不会同意？罗群就是同意了，老焦能同意吗？不骂我们是流氓就算好的了！想想这个世界真奇妙，大人能做的事情，许多是我们不能做的……”

“这话怎么讲？”

“比如，大人能抽烟喝酒，我们却不能，你要是做了，就是坏学生；比如，大人男女之间可以握手，可以交异性朋友，我们却不能，你要做了，那就是早恋；比如，大人可以不看书不学习，我们却不能……”

“还真是这样！”乔小小莫名其妙地兴奋起来，“那些吸毒的，那些找情人的，那些贪污受贿的……还有流氓、各种罪犯，不都是大人吗？”

“是呀，不要把他们当回事。我敢说，你老爸……算了，不说了。说了，伤了朋友之间的和气。”

乔小小倒真怕童小童说出什么来。这家伙嘴损，什么都敢说。

把警察送来的单车送到车棚，两个人回到班级。

一见这两个人，不少同学便盯着乔小小和童小童的脸。这两个人迟到的原因以及在办公室的情景，都是他们十分想知道的。

童小童“哈哈”笑着，模仿乔小小的口气，说：“告诉你们一个好消息——”童小童故意不说了，他看了看罗群，而罗群埋头写着作业。许多同学的目光都集中到童小童身上，有些同学催他快说。童小童这才慢条斯理地又说下去：“我们尊敬的焦老师今天遇见她的老同学了，你们猜猜他是谁！”

童小童的嘴角浮着笑意，他看见罗群手中的笔停了下来。

“不会是你老爸吧？”一个快嘴女生说。

“真聪明！有点接近答案了。”

“难道是……”男生林林树指着乔小小说。他不直接说乔小小的老爸，是因为有所畏惧罗群。

乔小小从童小童的脸上看出他还有话要说，这时他可不想提老爸跟老焦的关系，以后他的一言一行，势必将被老焦更多地关注，甚至老焦的眼睛将是老爸的另一双盯着他的眼睛。想想那日子，可不轻松自在。

乔小小用目光示意童小童别说，可童小童这时哪里能听他的？

童小童摇头晃脑地说：“正是！”

罗群始终埋着头，不理童小童。

而童小童真正的意思是说给罗群听的，童小童对罗群说：“罗群，你就不想听一听吗？乔小小的老爸跟你老妈是老同学，我们的乔小小也跟你是老同学，真是巧呀！”

“你有话就快说，希望狗嘴里也能吐出象牙来！”

童小童不介意地笑笑：“他们握手了！那是老同学式的握手，那场面很感人的。罗群，你敢不敢跟乔小小握握手？”

这绝对是一个刺激所有人神经的提议，谁也不看书或做作业了，目光在罗群与童小童、乔小小之间移来移去。那里面藏着惊奇、激动、幸灾乐祸什么的。

罗群用笔敲了敲课桌，笑模笑样地问：“我要是握了，又怎么样？”

童小童愣住了，他没有想到罗群会这么说。看罗群的样子，她真的敢跟乔小小握手吗？

“你真敢吗？”

“你先回答我，我要是握了，你怎么样？”罗群盯着童小童。

童小童用手抓着自己的下巴，好像他的主意藏在那里了。这时乔小小迈开了脚步，要朝自己位置上去了，众目睽睽之下，他可没有勇气。

童小童连忙抓住乔小小：“你一个大男生，你怕什么呀？”

“是呀，我都不怕，你怕什么呀！就是握一只笨狗熊的手，我也不在乎。”罗群的这句话是一语双关。

不少同学喜笑颜开。

乔小小站住了，把手朝罗群伸过去，赌气地说：“有本事，你来呀！”

现在就看童小童的了。

“童小童，你说话呀！”别的同学急不可耐地催促童小童。

童小童豁出去似的说：“好，只要你敢，你提什么要求，我都答应！”

“这句话是你自己说的，全班同学证明！”

“我们为你证明！”众多的同学说，声音异常响亮。

罗群站起来，朝乔小小走来。乔小小伸出去的手垂了下来，似乎失去了支撑的力量，他窘迫地看着罗群，似乎想逃开，可是他的脚却像被钉住了一样。

童小童跟着过来，对乔小小说：“别怕，罗群又不是老虎，我们想跟她握手，还握不着呢。你快把手伸出来！”

乔小小却下意识地把手放到了身后。

童小童抓过乔小小的手，伸到罗群面前。

罗群笑吟吟地说：“我要求还没有提呢，你这么急干什么？”

“你提，你快提！”

“今天放晚学，你去把厕所打扫干净了，只能你一个人去，乔小小负责监督！”

童小童的脸一下子僵住了：“你，你这算什么要求？”

“你不是说我提什么要求你都答应吗？”

“……”童小童放了乔小小的手。

乔小小急忙又把手藏到身后。

罗群大方地伸出手：“来呀，乔小小，我们是老同学，握握手有什么关系——”

“我，我没说……”

“哎哟，一个男生，你就是这样出息呀？有童小童为你撑腰，你怕什么？”乔小小越是怕，罗群越是要这样说。

童小童再一次抓过乔小小的手，强行伸到罗群面前。

焦老师就在这时候走了进来，她首先看见的是罗群把手伸到乔小小跟前，而乔小小的一只手被童小童双手抓住，朝向罗群。两只手离得很近，很近。

“罗群，你干什么？”焦老师问，语气里不由有了严肃。

童小童的手松开了，乔小小的手随之垂了下来。

罗群大方地说：“我们在做一个游戏！”

焦老师的脸沉了下来，她瞪了瞪乔小小和童小童，她能猜出大概，这事一定跟这两个人有关。
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“什么，你要跟乔小小握手？”焦老师像被什么猛地咬了一口，失声叫道。

“是呀，你要再来迟一步，我就跟乔小小握手了。”看见妈妈这样，罗群越发显得沉着，或者说无所谓，“不过，我倒怀疑乔小小敢不敢跟我握手。”

“你是一个女孩子，你是老师的女儿，你怎么敢随便这样做？你要我以后怎么教育别的同学？你是不是疯了？你怎么跟乔小小和童小童搞到一起，他们是什么样的学生，你还不知道吗？你这么做，想想同学以后会怎么看你……”焦老师眼睛瞪着罗群，一个一个问句带着凌厉的气势扑向罗群。

罗群闭着嘴，从容地看着妈妈，眉眼里闪烁着一丝狡黠的笑意，那意思告诉妈妈：你有什么话尽管说下去。

其实妈妈的话让罗群心里狠狠地痛了一下：她做了什么大逆不道的事情了吗？做了什么丢人的事情了吗？那所谓的“握手”，她一眼就看出来是童小童的不怀好意，而她则给予了机智的回应。退一步说，就是她今天跟乔小小握手了，那又有什么大不了的？谁说男孩子与女孩子就不能握手了？你们男人与女人不也经常握手吗？你今天不也握了老同学的手吗？

想是这么想，但罗群没有把她的这些话说出来。罗群与别的女孩子不同就在这里，在她成为妈妈班级的学生之后，她就很少把她的真实的情感表露在妈妈面前，遇到这样的事情，罗群只能借助“嬉皮笑脸”的方式来对付妈妈。她要是跟妈妈“顶嘴”了，妈妈只会说得没完没了，把她“班主任”的角色发挥得淋漓尽致，好像她在学校还没有把“班主任”做够，在家还要继续做下去。

妈妈的话终于停了，似乎该说的话都被她说了出来，又似乎她的话没有得到应有的反应而失去了再讲下去的欲望。

这时，罗群夸张地抹了一把脸，说：“您把唾沫星子溅到我的脸上了！”

“别嬉皮笑脸的，我可是跟你认真的！”

“拜托了，你像一个妈妈的样子好不好？在学校看够了你严肃的面孔，回家还要看你严肃的面孔，谁受得了？”罗群半是玩笑，半是认真地说。这也是罗群在家经常对妈妈说的话。

罗群的话又打开了妈妈的话匣子：“难道我愿意这样吗？你看你哪像一个老师家的孩子？跟男孩子握手，想想都觉得不可思议……”

罗群又恢复了从容的样子。

妈妈的话再一次停了下来，她还舔了舔嘴唇，一口气说了那么多的话，她也累了。

罗群却不想就这样结束，她一本正经地说：“你继续说呀，我听着呢！您倒是说说，我究竟做错了什么？我愿意洗耳恭听！”

妈妈没有马上说话，而是盯着罗群，她可能发觉罗群是在“捉弄”她。

“你要是不说，我倒想说几句话，不过在说的当中，我不希望你打搅。”

妈妈这时即使有脾气，也没有力气了，她用手示意罗群说。

“亲爱的老妈，我一再告诉您，我已经不是小毛孩子了，做事是知道分寸的。关于今天未遂的握手，经过是这样的……怎么样，本姑娘不是那么被男孩子好欺负的吧？我这么做，也是为您着想呀。”

“为我？”妈妈的眼睛里满是怀疑。

“是呀，他们两个人从办公室出来，心里对您一定老大不满意，他们自然想把怨气撒到您的宝贝女儿头上。为了您，我只能接受他们的挑战，童小童不可能去扫厕所，乔小小也就不可能跟我握手，现在他们还有什么话可说呢？平日我可是为您做了不少这样的事情！您应该感激我才是，而不是不问青红皂白地训人！”

罗群的话有一部分属于事实。在班级里，罗群能感受到一些同学对妈妈的怨言，甚至是不满，敌视。不管怎么说，毕竟是自己的妈妈，罗群得维护自己的妈妈，她希望她在妈妈与同学之间做到某种平衡，能缓和关系，淡化矛盾。罗群也确实这么做了，她对每一个同学都是以礼相待，不轻视谁，也不冷落谁，尤其对被妈妈视为另类的同学。在某同学遭到妈妈的训斥或喊来家长后，罗群会在适当的时候安慰一下对方。总之，妈妈对某个同学的态度，丝毫不会影响罗群跟同学的交往。

说实话，从一开始罗群就不喜欢在妈妈的班级。作为老师家的孩子，似乎就得听所有老师的话，竭尽全力去按每一个老师的要求去做。罗群不能跟别的同学一样想说什么话就说什么话，想做什么事就做什么事。无论说，还是做，都得先考虑考虑是不是对妈妈有影响。罗群要是做得不好，别的老师会说：“你是老师家的孩子呀！”罗群要是得到别的老师表扬，得到什么荣誉，同学往往忽视她的努力，而觉得罗群不过是享受了妈妈做老师的“特权”。最初罗群知道妈妈把她安排在她的班级，罗群跟妈妈还闹了一场。妈妈对罗群说：“在妈妈班级好呀，你可以做妈妈的小助手，可以把同学的想法及时跟妈妈沟通……”罗群以为妈妈的真正目的是想通过她了解同学。罗群当即决然地说：“你别指望我做你的耳目！我绝不会做告密者的角色！”罗群说到做到，同学中的许多事情，不该告诉妈妈的，她绝不会在妈妈面前透露出半个字。这也是她赢得同学信任的原因。她知道同学背后叫妈妈不叫“焦老师”，而是叫“老焦”，她也跟着叫过。“老焦”第一次从罗群口里说出来，同学很惊奇，她却淡淡地说：“你们背后不都这样叫吗？”听得同学一愣一愣的。以后在同学中叫“老焦”的竟少了许多。从这个意义上来说，罗群做妈妈的学生，还是有点好处的。

“假如童小童真的愿意去扫厕所，你怎么办？”

“那就给乔小小握一下手呗。”

“你！”

“握一下手有那么可怕吗？”

“我的话，你究竟有没有听进去？”

“您今天不也跟异性老同学握手了吗？”

妈妈的脸上爬上了红晕，她愣了愣，说：“我们是成人，我们握一下手有什么关系？”

罗群露出不屑：“我们孩子握一下手，你们就要朝流氓上去想；你们大人握手，那是正常的交往礼节，你不觉得这样的逻辑莫名其妙吗？”

妈妈被噎住了一样。

“只能说明了你们大人太霸道！”

“我是为你好！”

“你们还总要找出各种冠冕堂皇的理由！你口口声声说为我好，却让我失去了许多自由，失去了许多本该属于我的快乐！”

“乔小小和童小童不是为了捉弄你才要跟你握手吗？你长大了，不是一般的小女孩了……”

妈妈真正的担心却是罗群的漂亮。这也是她把罗群放在自己班级的真正原因。

罗群不想跟妈妈再争论了，再争论下去，事情就回到了起点。罗群到了妈妈身边，笑着问：“妈妈，你那时候一定很漂亮，有没有男孩子喜欢过你呀？比如你的老同学，那个小秘书……”

妈妈一下子推开罗群，生气地说：“有你这么跟妈妈说话的吗？你以为我们小时候像你们这样心里尽是乌七八糟的东西？”

罗群小声地嘀咕道：“好像你们小时候一个个成了完人、圣人似的！”

妈妈还是听清楚了，不无自豪地说：“至少比你们强！单看高考吧，那时高考录取率低，竞争要比现在激烈得多，妈妈硬是过五关斩六将闯进了大学，你爸爸也是。这可是凭我们自己努力的结果……”

罗群的嘴巴朝两边撇着，似笑非笑地看着妈妈。

妈妈激情四射的“演讲”戛然而止，她太熟悉罗群的这个样子所表示的意思：“我讨厌你这个样子，我是你妈妈呀！”

“在学校听了您老人家的许多道理，在家还要听，您有没有想过我的感受？”罗群摊摊双手。

妈妈正色说：“你还是一个孩子，有些事情即使说了一百遍，需要说的时候，我还得说。当初你跟那个姜方格是怎么回事？你还不吸取教训吗？不管什么时候都得离男孩子远一点……你是越来越不像话了！”

“难为您到现在还把姜方格记在心里，你累不累呀？我可早就忘了！哈哈……”罗群笑弯了腰。

罗群真的早把那件事忘了，那还是初一第二学期发生的事情。
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柳絮悠悠地飞，在明媚的阳光中，它们没有方向，没有目的地到处飞，绿叶间，花丛中，墙角里，甚至教室里，都有它们的踪影。它们像无数的小精灵，在天地间飞出一片迷离，飞出一片朦胧。

姜方格站在一楼教室的门口，望着眼前的柳絮，显得无所事事而慵懒。

姜方格本不想到外面来，但他做作业做累了，尤其手臂发酸。他想到外面轻松一下。真出了教室，姜方格却又觉得外面也没什么意思。

这确实是一个让人困倦的日子。尽管是课间，但似乎少了往日的生机与喧哗，即使在教室外面玩耍的同学，也没情没绪，有些委靡不振的样子。

就在姜方格准备回教室继续完成作业的时候，从隔壁班走出一个女孩，她一边走，一边甩着右胳臂。到了门口，女孩张开嘴，正要打哈欠，目光忽地一亮——她是被外面飘扬的柳絮吸引了，那一个哈欠在不知不觉中消失了。女孩疾走了两步，下了走廊，拍着双手，欢快地喊道：

“哇，下雪啦！”

那些柳絮被这一声突如其来的喊叫，似乎吓了一跳，随即静止了片刻，然后又悠悠地飞。

“见鬼，哪来的雪呀！”有一个男孩的声音带些恼怒地在女孩身边响起。

“就是雪！为什么不是雪？”女孩嘻嘻笑着回敬道，然后女孩跑开了，她双手向前伸着，好像要让那些柳絮落到她的手上。女孩穿着红色的外套，她跑起来的身影如一团燃烧的火。这团火让校园顿时充满生机。

姜方格看着女孩，不知不觉间，他的眉头舒展开来。

校园里许多同学驻足望着女孩，各个班教室的门口又探出好些脑袋。

有人大声叫着女孩的名字，问女孩在追什么。女孩是罗群。

罗群响亮地说：“我在追雪呀！”

罗群跑了一圈，又朝教室跑来。罗群的脸红扑扑的，她把两只手紧紧地握着，冲望着她的同学挥了挥。

经过姜方格的身边，罗群把紧握着的手伸到他的面前，喘息着面带微笑地问姜方格：“你猜猜，我手里是什么？”

“柳絮！”姜方格不假思索地说。

罗群向姜方格展开两只手。罗群的手上却什么也没有。

罗群咯咯笑着，进了教室。

姜方格望望罗群的背影，也进了教室。此刻，姜方格的心情很不错，好像因为轻松了一下，又好像由于罗群——罗群真是一个活泼的女孩。

“她给你看什么？”

姜方格刚到座位上，就有人问。

姜方格把脸转向问话的人，没有回答。姜方格觉得这个问题不值得回答，那件事就发生在眼前，这个问题属于明知故问。

又有人问了同样的问题。

看来不回答一下，这个问题还有人问下去。姜方格笑着说：“看什么，看柳絮。”

教室里就有一些柳絮在飞。问话的同学诧异地看看柳絮，对姜方格的回答表示怀疑：“看柳絮？”也许他相信罗群只是给姜方格看柳絮，他这样说大概是故意做出来的，想逗一逗姜方格。

“柳絮有什么可看的？”另一个同学也表示了他的怀疑。

男生林林树看看姜方格，看看问话的同学，一双眼睛骨碌碌地转着，他恍然大悟地说：“哦，我知道了！”

林林树的话引来众多的目光。

“知道什么？”几个声音同时问。连姜方格也望着林林树，林林树的表情太奇怪了，真是没来由的。

林林树的脸上露出意味深长的笑，还把头点了点。

“你快说呀！”别人催着林林树，他们的兴趣已经被林林树激发出来了。

林林树来不及回答，因为老师踩着上课的铃声走进了教室。老师的腋下夹着一叠试卷。尽管在这之前，老师就说了这一节课要测试，看见试卷，不少同学还是发出了惊叹。更有同学手忙脚乱地翻书，试图再看一下，但老师锐利的目光马上射过来，异常严肃地说：“这时看什么书，早干吗去了！”

想看书的同学唯唯诺诺地合上书。

考试结束之后，有一部分同学欣欣然，他们大声地同别人交流答案，也有一部分同学唉声叹气，而还有些人则默默地坐在那里，他们的目光在前面两种人之间游来飘去，林林树就属于这种人。

没有人再追问林林树知道什么，似乎都忘记了这个问题。无论怎么说，这都是一个小问题，是微不足道的。再说，许多人都看见了罗群把两只手伸向了姜方格，而且都看见了那两只手上什么也没有。

柳絮继续在校园里飞。校园里有许多株柳树，每到这个季节，柳絮便从碧绿的枝条上漫天漫地地飞起来，这是柳树生命力的一种宣泄。

在柳树不再飘飞柳絮的时候，姜方格和罗群之间发生了一件事。看起来，这件事来得很突然，没有任何预兆。

仍然是在一个课间，姜方格伏在课桌上做习题。虽然课间只有十分钟，但作业多的时候，即使两三分钟，姜方格也愿意珍惜起来。姜方格做得很投入，直到有一本书“啪”地摔在姜方格的课桌上。

书拍课桌发出来的声响，吓了姜方格一哆嗦，手中的笔也差点落了，练习簿上出现了一道钢笔留下的斜横。

姜方格不满地抬起头来。

是罗群！

罗群一脸愤然，并因愤然而涨红了脸。

姜方格想不出罗群为什么站在他面前，为什么这样仇视地看着他。他和罗群不在一个班，也从来没有同学过，除了那天在教室门口说过一句话，之前、之后他们再也没有什么交往。实事求是地说，姜方格不善于跟女同学交往，更不会主动跟女同学交往，因为他连跟女同学讲讲话都会有些不自然，而且脸也常常要命地红起来。所以在班级里，姜方格总是淡漠地看那些关系热乎得可疑的一对对男女同学。

姜方格的不满立刻变成了不解：罗群是隔壁班的，而且还是学校焦老师的女儿，如此兴师问罪的表情出现在他的面前，一定是他做了什么伤害罗群的事情。可是他做了什么吗？姜方格的脑子急速地转着，把最近几天里的大大小小的事情都转了一遍，结果是什么也没有，连罗群的名字都没有提一下！

姜方格茫然地去看同学，希望有谁告诉他到底发生了什么。

同学正以各式各样的目光看着姜方格，并且教室里静得一只苍蝇撞窗玻璃的声音也能听见。

“你哑巴了是不是？”罗群又用书拍了一下桌子。

一定发生了什么事！姜方格的脸白了，又红了，最终他的记忆里出现了那天罗群把手伸向他的情景。他能记住这件事，完全是因为罗群那天的独特与活泼。她的独特与活泼让那天格外的春天了。

“我……你……”姜方格说，他一时不知怎样表达他的意思。

罗群伶牙俐齿地说：“你究竟是什么意思？”

“我，我怎么啦？”

“你心里明白！”

“我明白什么？你说清楚好不好？”姜方格平静下来。罗群很可能误会了他，把别人做的事错怪到他的头上来了。

“别装天真了！瞧你小样，你以为你是谁！”罗群“哼”了一声，噔噔地走了。

“我……”姜方格无辜地转向大家，“她这是什么意思？我怎么啦？我可没招惹她！”

同学们笑了，笑得很快活，但也很有节制，很有意味。

“别装天真了……”林林树模仿着罗群的语气说了一句。

大家无拘无束地笑起来，并夹杂着一些掌声。

姜方格窘迫得面红耳赤了。

姜方格终于从同学们的只言片语里知道发生了什么事——原来是他和罗群好上了。

姜方格是多么奇怪呀，他与罗群好上了，可是他却一点也不知道。那么，他与罗群是怎样好起来的呢？

“你骗谁呀？那天在教室门口，罗群不是把手给你看了吗？手上写了一行字，隔壁班的好多同学都看见那行字了。听说下课后，罗群到水龙头那儿洗了好半天。”这是一种说法。

还有一种说法，说那天姜方格站在门口，是特意等罗群的。在罗群经过姜方格的身边时，姜方格闪电般地把一张字条塞到了罗群的手里；而罗群在拿到字条后，则装模作样地跑开了，别人真以为罗群是要让柳絮落到她的手上，哪想到在一个无人之处，罗群停了下来，在姜方格的字条背面，又写了一句话。当罗群进教室时，那张字条又闪电般地到了姜方格的手上。

这些如果不是针对姜方格的，姜方格完全会被其中的传奇色彩所吸引。

所有这些，自然是因为那天罗群让姜方格看柳絮引发出来的，虽然后来姜方格没有再听到相关的话题，但关于他与罗群之间的事情由此开始在暗中游走，直到发展成为故事，只有姜方格被蒙在鼓里。故事总是有强大的生命力，更何况是这样一个故事。这时已经没有人追究故事是由林林树的一句话催生出来的了。

罗群的介入，使姜方格一下子成为瞩目的人物，并加速了故事的传播。老实说，校园从来不缺少这类故事，这类故事总是在看似平静的学习生活之下潜滋暗长，并总能吸引众人的眼球。无论传播的，还是作为听众，都表现出异乎寻常的兴趣，说不清他们怀了什么感情，有点幸灾乐祸，有点唯恐天下不乱，甚至有点羡慕，也有点激动。在紧张而单调的学习中，有这样的故事来调剂、点缀他们的生活，无疑是一件很不错的事情。

“看见了吧，就是他！”

“听说两个人在小学就好上了。”

“上一次在电影院门口，他们手拉手，被人看得清清楚楚！”

……

类似的话除了通过别人之口传进姜方格的耳朵，有时走在校园里，姜方格也能感受到身后的指指戳戳。

姜方格感到愤怒，他的愤怒和罗群一样的真实——这不是造谣吗？这不是诬陷人吗？这不是无中生有吗？姜方格一遍遍向别人解释那天发生的事，而别人总是宽容地听着姜方格的解释，脸上挂着浅浅的笑，那神情分明是在鼓励姜方格说下去。

当姜方格一转身，别人的笑立刻收了回去：“说得跟真的一样，人家都跑到班级来了，只差没唾你一口！要不是你自己说出去，这种事谁知道！”

这就是姜方格解释的结果。

没有这些故事时，姜方格和罗群是毫不相干的两个人，互相见了，可以不讲一句话，可以视如陌生人。但现在不一样了，首先姜方格不能无缘无故地站在教室门口，如果他在教室门口多站了那么一小会儿，别人会认为他是在对罗群“放电”。其次姜方格的脸会动辄红起来，比如在出操时，比如在经过隔壁班门口时，比如在别人谈起罗群时。

罗群是不是已经清楚那些故事不是姜方格自己传出去的？不知道。反正罗群再也没有跑到班级来指责姜方格。罗群与姜方格班的许多女同学很熟，课间串门也是常有的事，在教室门口闲聊更是家常便饭。然而，现在教室门口听不到罗群的笑声和说话声了，在教室门口也看不到罗群的身影了。

这些似乎都在说明故事的真实性。

故事最终将走向哪里呢？这不是一个重要的问题。根据先前的例子，可能传到班主任的耳朵里，也可能传到双方的父母那里。

果然，姜方格被请到了老师办公室。

班主任老师审视着姜方格，直到姜方格垂下头，眼睛看着自己的脚面。

“我一向觉得你是一个纯朴的少年。在最初我真不相信那是真的……”老师沉重地说。

“老师……”姜方格嗫嚅着要解释什么，老师用手势把姜方格的话挡了回去。

老师继续说：“你们才多大？心思怎么能放在这上面？你们的任务就是学习，生了这等心思还能把学习搞好吗？你知道，你这么做是在浪费父母的金钱，是在浪费宝贵的时光……”老师到底讲了多少话，姜方格没有统计，只知道老师中途喝了两杯水。

姜方格晕晕乎乎走出办公室时，正好看见罗群沉着脸朝办公室走来，大概是到她的班主任那里，或者到她妈妈那里。

两个人的目光相碰的那一瞬，都愣了几秒，眼睛里似乎有怨恨，有费解，还有同病相怜的意味。

两个人在擦肩而过的时候，罗群问：“找你谈什么？”

姜方格闷声道：“你去了就知道。”

罗群“哼”了一声。

姜方格想问问罗群哼谁，罗群却噔噔地走了。

姜方格一回到班级，林林树等男生便围上来。

林林树说：“老班也真是，听到风就是雨，都什么年代了，不就是正常的同学交往吗？还这么呆板！”林林树的语气很是替姜方格鸣不平，他的眼睛没有忘记朝女同学那边扫，希望他的话能获得她们的共鸣。

可是那些女生只是抿嘴笑，无疑她们是笑林林树。

“你们笑什么？不就是这样吗？”别的男生说。

“姜方格——”女生中有一个人忽然大声喊姜方格。

姜方格扭过头看着喊他的女生。

女生嫣然一笑，问了一个令在场所有人都瞠目结舌的问题：“你到底喜欢不喜欢罗群？”

这真是一个突兀的问题，既不能回答说“喜欢”，也不能说“不喜欢”。女生显然是拿姜方格寻开心。

姜方格的脸腾地红了。

那女生幸灾乐祸地指着姜方格说：“你们看，他的脸红了！”

众人大笑。

林林树没有笑，他盯着姜方格，说：“你红什么红呀？”

姜方格恼了，挥着手说：“你们走开，我要做作业了。”

这时有人说：“罗群出来了！”

一个个把脖子扭向教室的外面，看见罗群款款地朝教室这边走来，一点也不像是被班主任找去“谈心”了。

姜方格很想看看罗群，可是忍住了没有看。姜方格的脸绷得紧紧的。

事情总是很奇怪的，从此以后，无论姜方格在哪儿，他都能看见罗群的身影。上学来去的路上，校园里，做操时，不经意间，往往就能看见罗群。罗群换了一身衣服，罗群变了一个发型，也被姜方格尽收眼底。不但看见，罗群的声音也经常清晰地传进姜方格的耳朵里，罗群的笑声爽朗，说话的声音快而急，好像总有人跟她抢着说一样。

说实话，姜方格对此有那么点惶恐。姜方格的惶恐是觉得他并没有刻意去留意罗群的身影，也没有刻意去听罗群的声音，可是为什么罗群的身影总闯到他的眼睛里？罗群的声音为什么总钻进他的耳朵里？这是不是说明了什么？

同在一个校园里，何况是邻班，两个人不碰面是不可能的。迎面碰上了，姜方格要么选择离开，离不开就会把头扭到一边，脸上做出严肃的样子。姜方格的这些动作一般都是抢在罗群的前面做出来的，所以他一点也不清楚罗群的感受。

这个故事的与众不同之处是在一个雨天有了分晓，那时春天即将结束，校园的柳树们枝繁叶茂。那天的早晨，天就像要下雨的样子，但雨终究没有落下来。雨是在放晚学前下起来的，下得比较急，还响了一两声雷。有些同学带了雨具，有些同学没有带。

姜方格没有带雨具，他骑着单车猛蹬。

出了校门不久，一个人撑着一把花伞在路边拦住了姜方格。

竟是罗群！

“喂，带我一段路！”罗群说，听上去是命令的口吻。

姜方格没有说话，用脚刹着单车。

“你是不是不敢带我？你好像怕我。”罗群冷笑了。

“我什么时候怕你了？”一句话从姜方格的嘴里跑出来，吓了姜方格一跳。他怎么能这样说话呢？姜方格下意识地看看周围。别人有意无意射过来的目光让他不安，这事会不会传到班主任老师那里去？

罗群却说：“那我就不客气了。”

于是罗群坐在了姜方格的车后。

姜方格开始骑得歪歪扭扭，汗也争先恐后地流出来。

“你会不会骑车呀？不会就说，不要在女同学面前逞能！出了事你可负责！”罗群似对姜方格的车技不满。

姜方格不敢说话，怕一说话一分神，两人都摔下来。在光天化日之下若是摔下来，那是很煞风景的。

罗群举着一把花伞，伞的一半倾向姜方格。

姜方格并不感谢罗群替他遮雨，他感觉他带的不是一个人，而是一只刺猬。

罗群丝毫不理会姜方格此刻的心情，她对姜方格说：“你猜我们老班那天找我做什么？告诉你，你头发想白了也猜不出。她居然说罗群呀，我那宝贝女儿最近有些不大正常，我总觉得有什么事瞒着我。我问她吧，她烦得不得了。你找一个机会跟她谈谈，你们都是女孩子，容易沟通，看看她到底有什么事……我故意装糊涂，问老师可能担心什么。老班说，那个，那个……一连说了几个‘那个’也没有说明白，好玩吧？”

姜方格的单车慢慢骑稳了，随着罗群的叙述，他不由矜持地笑了。

只要在这一时段赶回家的同学，没有人不会看见这一情景。

林林树也看到了，那时林林树脸上的表情就像牙疼一样，心里说：“看这小子美的，还装得像没事一样，原来他们早就不同寻常了！”
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“乔小小，你老爸真的跟我妈是老同学？”在一个课间，罗群站到乔小小面前问。

乔小小不由后退了一步，狐疑地看着罗群，说：“真的怎么样，假的又怎么样？我对这种事情不感兴趣！”

乔小小准备离开。倘若乔小小能预先知道他昨天所犯的错误，让乔放有机会与他的老同学重逢，他绝对不会那么做的。乔放在家不止一次地说：“想不到我的老同学做了你的老师！”似乎他很高兴老焦是乔小小的老师，并且很高兴这次意外的重逢，这更教乔小小后悔。

“你以为我要巴结你那位秘书老爸？”罗群斜着眼睛说，“如果我猜得不错的话，你老爸昨天晚上给你洗脑子了，并且说他们小时候如何如何，而你现在又如何如何……”

“你怎么知道？”乔小小吃惊不小。

“我相信童小童的老爸昨天晚上也差不多这样对童小童说了。”罗群朝童小童看过去。

“罗群，你真神了！”童小童说，“我家老头子说他小时候，怎么怎么听话，怎么怎么让大人省心，怎么怎么学习刻苦……这种话说了不止一次了，我的耳朵几乎听出茧子来了！”

罗群自得地一笑：“我发现了许多大人都喜欢这么说，好像他们小时候一个个是乖孩子，是好孩子，完美得不能再完美了！”

乔小小恍然地说：“还真是这样！”

昨天晚上，乔小小遭到了乔放和宋美丽的轮番“攻击”，他们仿佛感到天将要塌下来：乔小小居然跟童小童这样的学生搞到一起，乔小小居然连自己的性命都不当回事，乔小小居然找了那样的借口为自己迟到开脱……

总之，在他们眼里，乔小小变得不可救药了，变得一无是处了。

“我们小时候哪像你这样！要是像你，还有我们的今天吗？”他们痛心疾首地这样说。显然，乔放和宋美丽觉得他们今天的社会地位以及经济收入，是与他们小时候的“努力”密不可分的。

“这些大人的小时候，究竟是什么样子呢？”罗群沉思着说。

“要是时光倒流就好了！”童小童说。

“时间不能倒流，我们倒可以去了解他们的小时候，可以去发现他们的小时候，看看他们那时到底做过什么，比如早恋什么的……那可能是很有意思的事情。”罗群一步一步把乔小小带到她的“圈套”里。罗群这时候只想了解妈妈做中学生时候有没有喜欢她的或者追求她的男生，特别是那个小秘书有没有对她动过什么心思。

乔小小眼睛亮了，盯着罗群：“你是说我们可以去调查他们小时候的事情？”罗群的想法要比他的那些所谓的“好消息”要有劲得多。

罗群没有直接回答，反而说：“你真聪明！”

“罗群，你真敢去调查你老妈？”

“罗群，到时候你敢把调查的结果告诉我们吗？”

……

同学们对罗群生出的大胆想法惊奇不已。

罗群没有回答谁的话，也不需要回答，她的目的达到了。从同学蠢蠢欲动的眼睛里，罗群相信她的话在他们心中激起了不小的反响，而且她相信他们对自己爸爸妈妈小时候的故事发生了浓厚的兴趣，说不定也将采取相应的行动。自然，罗群也是要采取行动的。

罗群产生这个绝妙的主意，是因为她妈妈再一次提起了姜方格。

焦老师和一些同学的家长要是知道了他们的儿女在秘密调查他们小时候的故事，他们是不是应该感到某种危机？

想不到机会很快就来到乔小小的面前。

星期六早上，乔放要宋美丽回老家一趟，把单位发的橙子捎一箱回去，再给两位老人留点钱。

要在过去，宋美丽自然遵照乔放的意思会去老家一趟，但今天宋美丽说：“那是你的爸爸妈妈，你为什么不回去？”宋美丽还在为乔放与老焦握手的事生气，她在家已经嘲讽地对乔放说过：“要不是在办公室，你们手要握到什么时候？”想必乔小小不在面前时，他们一定为握手的事情发生过“口水战”。

“我哪有时间？我今天约了朋友要谈事情的。”乔放说。

“是不是又是一个老同学？”

“你别胡搅蛮缠好不好？我整天这么忙，还不是为了你和小小，为了这个家？”

眼看事态的发展要升级，乔小小这时说：“还是我去吧，我也想念爷爷奶奶了，正好今天我也没有多少作业。”

乔放和宋美丽都把目光对着乔小小，他们对乔小小的热心持怀疑态度。

“你怎么想起来要去？没有多少作业，你就不能自己找一些作业做？偏要老师布置作业，你才做吗？”乔放说。

“你是不是想去玩？不会是跟那个童小童约好了的吧？”宋美丽说。

“好啦，算我没有说。”乔小小气恼地说，“不过，有一句话，我还是要说的，要是爷爷奶奶知道为了送这么一箱橙子，你们这样推三阻四的，他们还吃得下吗？”

乔放和宋美丽都张口结舌。

最终还是让乔小小去了，条件是乔小小必须带上书包，有时间不要忘记学习，并且尽可能早点回来。

乔放的老家是在乡下。临近下车的地点，坐在大巴上的乔小小看见爷爷已经在路边守候他了。爷爷迎面朝着大巴，眼巴巴的样子。当大巴停了的时候，爷爷的脸上既紧张，又兴奋。看来爷爷一定这么望着路过的一辆一辆的大巴，一次一次怀着希望，以为乔小小就在这趟车上。

乔小小忍不住把手从车窗里伸出来，冲爷爷挥着手，喊着：“爷爷，爷爷……”

“小小，小小……”爷爷也喊着，他脸上的那些皱纹生动地跳动起来。

刚下车，爷爷就要跟乔小小拎橙子。

“爷爷，我拎得动！”乔小小把一只包给爷爷。

“还是爷爷来，还是爷爷来！”爷爷一定要替乔小小拎。

“我都大人了，我拎得动！”

爷爷笑了，没有再坚持。

乔小小也笑了。

奶奶的背驼了，那腰弯得像一张弓。她拄着拐杖，站在村子的路口，风把奶奶霜一样的白发吹得一动一动的。

爷爷到马路上等，奶奶在村子口接，这是乔小小每次来老家所见到的一幅不变的画面，变化的是画中的两位老人，他们的白发又多了，面容又多了几条皱纹。

无论是乔小小，还是乔放、宋美丽，只要其中一个来，都是爷爷和奶奶的盛大节日，他们乐颠颠地准备丰盛的饭菜，准备他们带回去的土特产。饭菜上少不了草鸡，那是爷爷奶奶饲养的；带回去的少不了鸡蛋，那是草鸡下的蛋，还有瓜果蔬菜，甚至大米。只要爷爷奶奶有的，只要他们愿意带的，爷爷奶奶都可以相送。两位伯伯家也常送些土特产给乔放家。

乔放一家受到这样的礼遇，大概是因为乔放一家是城里人，而乔放是乔家最出息的一个儿子。

爷爷奶奶一共生育了五个孩子，乔放是他们最小的儿子，在乔放的前面有两个姐姐，有两个哥哥。

然而乔放一家来老家的次数实在是太少了，乔放和宋美丽总是那么忙，尤其是乔放，难得回来一次，而乔小小也忙，他有做不完的作业，即使他想来，乔放和宋美丽也不可能让他来——他们认为乔小小最好能把所能利用的时间都用来读书、做作业，而不是去老家玩。

乔小小看见爷爷奶奶因为他的到来似乎变年轻了，说话的声音透着喜庆，脚步也迈得格外有劲，他想爸爸真该经常来看看自己的父母。这样两个普通的乡下老人，把那么多的孩子抚养成人，尤其乔放一个农家孩子培养成机关的秘书，要付出多少辛劳？怎么从来听不到爸爸讲讲他们呢？

“我爸爸妈妈要你们吃好点，穿好点，不要那么辛苦！还说等你们闲了，一定要到我们家过一段时间！”在把乔放给的钱放到爷爷奶奶面前时，乔小小说。乔放也好，宋美丽也好，他们都没有说这样的话，这是乔小小自己临时想起来的，他也不知道他为什么忽然假借父母的名义这么说，是希望这些话能给他们带来快乐吗？是因为爸爸妈妈没能好好尽晚辈的孝道而表达他对爷爷奶奶的歉意吗？

既然到了老家，乔小小对乔放和宋美丽的要求，可以执行，也可以置之不理，正所谓“将在外军令有所不受”。乔小小当天没有回去，他有许多事情需要做。
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“我是撒谎了，难道你小时候没有撒谎吗？你跟妈妈谈恋爱的时候，撒的谎还嫌少吗？”童小童把一叠字条摔在童春生的面前，皮笑肉不笑地看着童春生。

看见字条，童春生还不明白是怎么回事，他拿过来翻了翻，脸上顿时有了一种慌乱与难以置信的表情。

“你，你这是打哪弄来的？”

“你说能从哪里弄来？当然是爷爷奶奶家了。我还从爷爷奶奶的口中知道了你们美妙的故事，好好感人哦！”

“你把这些东西找出来干什么？”

看童春生的样子恨不得把它们都烧了，童小童急忙又把字条抓过来，说：“你不是口口声声说你小时候怎么怎么好，我就是想看看你小时候到底怎么样。”

童春生的手上还是留下了一张，他眨着眼睛，似乎不相信字条是他和巩秋香写的。

“说真的，我很羡慕你，在你小时候爷爷奶奶没有离婚，在你小时候爷爷奶奶是那样的宽容……你比我幸福！”

“我比你幸福？你，你还不够幸福吗？”童春生虚张声势地说，他第一次在童小童面前失去了气势。

“至少你那时候每天回家都能看见你的爸爸妈妈，看见他们的笑脸，他们没有争吵，没有砸东西……”

童春生说不出话来。

“你们不是已经说了海枯石烂不变心，可是你们为什么要离婚？你们既然要离婚，当初为什么要把我生下来？”

“小时候的事情怎么能当真呢？那时候我们懂什么呀……”童春生讷讷地说着，把手上的那张字条撕了，他又把手伸向童小童，“都撕了吧，那东西对你有什么用？爸爸希望你不要再犯我们小时候的错误……”

“怎么能撕了？我好不容易找到的，我还没有给妈妈看看呢！”

童春生的早恋故事

童春生的秘密在中考结束之后，才被老师同学发现，也被他的爸爸妈妈发现。而这时作为既定事实，别人只能在惊奇和费解中去接受它。

童春生的成绩完全可以上一中，他却报了市二中。二中虽然也是一所重点高中，但是在高考录取率上，还无法跟一中相比。

班主任老师十分惋惜地说：“童春生，你为什么不报一中？”

“我喜欢二中！”童春生说，他不敢看老师的眼睛，他整整隐瞒了老师和同学一个学年。他报二中的真正原因是巩秋香报了二中，巩秋香的成绩也只能上二中。

同学也替童春生惋惜。

“我喜欢二中，考上二中难道就不能考上大学了？”童春生信心百倍地说。

中考之后，毕业班的学生没有大量的习题需要完成，也没有一次次的考试，在等待新学期的日子里，他们像蹿出去的鱼儿，欢腾着到处逛，哪里热闹哪里有他们的身影。这时许多同学都看见了童春生和巩秋香，只要看见其中的一个，就会看见另一个，他们几乎形影不离，甚至还有同学看见他们手拉手了。那份亲热的程度，说明他们好得已经不是一天两天了。

这时同学们才明白童春生为什么要放弃一中。

“我们是认真的！”对同学的好奇，童春生郑重地说。

整个暑假里，童春生常常一早就把自己收拾整齐干净出了门，那头发被梳得一丝不苟，还喷上了摩丝，有时候他的手上也带上一两本书。童春生是快乐的，出入家门嘴里总哼着流行音乐。他的爸爸妈妈感到奇怪了，问童春生每天做什么去了。

“跟同学玩呀！”

爸爸妈妈自然不相信童春生的话，跟同学玩有必要把自己打扮得跟去做客一样吗？不过他们也没有放在心上，反正是暑假，童春生也考进了高中，只得随他去了。

最先是妈妈在街上看见了童春生，在童春生的身边还有一个漂亮的女孩子，两个人紧挨着，说说笑笑的，他们的脸流光溢彩。

从两张脸，妈妈已经明白童春生是怎么回事了，不过她没有马上赶到童春生的身边问个究竟。童春生的爸爸妈妈都不是那种见风就是雨的人，他们属于那种开朗的家长，对孩子较少管束。在妈妈看来，一个男孩子大了，喜欢女孩子是自然而然的事情，没有必要大惊小怪。

回到家，妈妈把在街上看见的事情对丈夫说了。

“这小东西倒长本事了！”童春生的爸爸这么说，也听不出他是不是生气了。

等童春生回家，妈妈问他那个女孩子是谁。

童春生说是同学。

“仅仅是同学吗？”妈妈还以为童春生会痛痛快快地承认那个女孩子是他的朋友。

“就是同学，我们碰巧遇到了。”童春生还想抵赖。

爸爸盯着童春生的眼睛，说：“你还撒谎？你小子心思放在哪儿啦？才丁点大的人，就想娶老婆，书还要不要读了？”

“交交朋友可以，搂搂抱抱什么的事情绝不许做，你知道吗？到时候出了事情，别怪我们没有提醒你！”妈妈的话属于警告，也把她的底线给了童春生。

尽管童春生的爸爸妈妈这样说童春生，但是他们还是看得开。这不是说他们赞成童春生放弃学业去恋爱、结婚，而是觉得小毛孩子类似于玩过家家的游戏，是当不得真的，只是三分钟的热度。

何况，童春生的学习似乎也没有受到什么影响。

父母把话说到这样的地步，童春生也不需要隐瞒了，他说：“你们不要那么俗气好不好？谁说要结婚啦？我们的感情是纯真的！”

十六岁的童春生坚信他和巩秋香之间的感情是爱情，是伟大的爱情，是崇高的爱情，就像文学书里描绘的那样。童春生甚至想过，只要爸爸妈妈干涉他和巩秋香之间的事情，他就和巩秋香离家出走。

童春生和巩秋香在初二年级里是同班同学，座位一前一后。看不到他们亲密地交谈，也看不到他们走在一起，可是谁能想到这只是两个人关系的表象，他们的关系因为一张字条，已经发生了质的飞跃。

字条是巩秋香写的，她请童春生把一道题的解法步骤写给她看。

字条开启了两个人交往的序幕，由问习题到交流对人对事的看法，到说说各自的心思、困惑、希望、理想，再到甜蜜的悄悄话，很自然地完成了这样的过程。字条成了他们重要的交往工具。他们都喜欢用字条这种方式。

字条更便于他们隐蔽。

在那些日子里，童春生和巩秋香每天要提前半个小时从家出发，然后守候在一条路口，等着对方到来。那是一条比较偏僻的小路，在这条路上很少看见熟悉的同学。见了面，两个人都把各自惊喜的笑容展示给对方，然后不急不慢地推着单车，漫无边际地说着话，过了这条路，他们便骑上单车，巩秋香在前，童春生在后，相距五十米左右的距离。即使别人见了，想必也看不出他们的特殊关系。

到了学校，两个人的样子和正常的男同学与女同学的关系别无另样。

字条与路口，见证了童春生和巩秋香的“爱情”。

既然“爱情”成了公开的秘密，在高中里，童春生和巩秋香不需要隐蔽了。两个人不在一个班级，但他们总有许多机会待在一起，在上学来去的路上，在学校食堂的餐桌上，在校园的林荫小道上，在操场边，在学校的阅览室，总看见两人相随相伴的身影。

在高中同学中（也包括初中里）成双成对的有一些，但没有一对像童春生跟巩秋香这样长久的，后来还结了婚，他们是唯一的一对。

谁又能想到这样的一对会以离婚给他们的“爱情”画上了句号呢？
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星期天下午乔小小才回到家里。

“你还知道回来呀？”这是宋美丽看见乔小小说的第一句话。

“在爷爷家你是不是真的学习了？两天时间呀！”这是乔放看见乔小小说的第一句话。他们两次打电话，乔小小都没有接，是老人接的。在他们看来，乔小小是故意不接，只想留下来躲避学习，为了玩。

乔小小任他们说。见他们不说了，他才说：“你们应该先问问爷爷奶奶身体好不好，而不是批评我。”他拿出爷爷奶奶给的家乡土特产：“我真不明白爷爷奶奶为什么要对你们这样。除了城里人的身份，你们给爷爷奶奶带来了什么好处吗？要说尽孝道，你比不上两位大伯，也比不上两位姑姑。爸爸，你是不是对小姑产生过愧疚？”

乔放像不认识乔小小一样看着他，似乎还不相信这些话出自乔小小之口。

这次老家之行，对乔小小来说，收获是巨大的。他不但听了乔放的许多故事，还发现了一只老旧的箱子。箱子上挂着锁，据爷爷奶奶说，那是乔放的，放在床底下，一直没有动过。乔放小时候的许多故事都被锁在这只箱子里了。

“你以为我不想回去呀？我忙！”乔放说，“至于你小姑，那是乡下人重男轻女的结果，许多乡下女孩子都那样。”

宋美丽帮腔着说：“是呀，这也不能怪你爸爸。你爸爸出息了，就是对爷爷奶奶最好的报答，也是对他哥哥姐姐的最好报答！”

知道了小姑乔春红小时候的故事，再听了他们的话，乔小小觉得他们的话说得那么的轻飘。他们没有理由这样说，尤其是乔放。

乔春红的眼泪

乔春红比乔放大两岁，但是两个人却是在同一天走进学校。这是爸爸妈妈特意这么安排的，这样作为姐姐的乔春红可以照应弟弟乔放。除了乔放是家里最小的孩子，还因为他体弱多病。

两个孩子每天一块儿上学，一块儿回家。

乔放被一家人宠爱着，也被乔春红宠爱着。在许多情况下，乔春红替乔放背着书包，两只肩上，一边一只书包。在学校里，如果有孩子欺负乔放了，乔春红会跑过去“理论”，需要动手的时候，乔春红一点也不胆怯，她甚至跟高年级的学生打过架。

也许因为有姐姐护着，随着年龄的增长，乔放越来越淘气。他穿的衣服，总比乔春红脏得快，也比乔春红破得快；他的头脸上，以及手上，时常出现伤疤；他的学习文具常常不是丢了，就是坏了。没有了文具，乔放就从乔春红那里拿。为之，爸爸妈妈经常埋怨他们买文具花的钱太多。

乔放在十一岁那年的初冬闯了祸。那天无所事事的乔放和乔春红跟几个孩子在村子里闲逛，其中最大的男孩狗子指着村里一棵高大的树说：“你们看见那棵树了吗？谁敢爬上去，谁就是英雄！”乔春红一眼就看出了狗子的伎俩，她问狗子：“你自己敢爬吗？”乔春红的话启发了大家，他们纷纷问狗子敢不敢爬。狗子看着乔春红，说：“我当然敢！不过，我爬上去了，你也要爬。你要不爬，我可不爬！”狗子将了乔春红的军。眼看事情要不了了之，乔放站出来了，说：“我姐是丫头，你跟她比什么呀？我比你小，我跟你比。你先爬，我后爬。”狗子没有退路了，只好爬。

狗子在大家的目光里，爬上了大树。

即使不是为了打赌，看见别人爬上大树，乔放又怎么能无动于衷呢？狗子从树上缓缓下来时，乔放迫不及待地脱了外衣，扔给了乔春红。乔春红很为乔放担心，可是这时她想拦也拦不了了。

一切进行得很顺利。谁知由树上下来在快接近地面时，不幸还是发生了。由于大功告成，乔放沾沾自喜地望着大家，说：“爬一棵树有什么了不起？我……”下面的一句话还没有说出来，乔放的一只脚踏空了，人一下子从树上摔了下来。

乔放顿时哇哇大哭，他抱着自己的一条腿，身子在地上滚着。

所有的孩子傻眼了。

乔春红的脸白了，急忙跑上去扶乔放。

“我腿断了，我腿断了……”乔放喊叫着。

那些孩子一哄而散。

乔春红抱着乔放，呜呜地哭了。

乔放的那一条腿并没有断，而是摔折了。

爸爸妈妈把乔春红狠狠打了一顿，他们觉得乔放的闯祸是乔春红没有尽到一个姐姐的责任，她应该拦着乔放不让他爬树。

被打了的乔春红默默地流泪，没有一句怨言。

乔放腿受伤的日子，是乔春红最辛苦的日子。开始的几天，乔春红充当了乔放的老师，放学回家她把老师讲的内容，再讲给乔放听，然后把乔放做的作业再带到学校给老师批改。等乔放的腿能一瘸一拐地走路时，两个哥哥和大姐，轮流把乔放背到村小学里。在学校乔春红寸步不离地跟着乔放，即使去厕所，乔春红也要把乔放送到厕所的门口。

乔放是能走的，只是走得慢一些，但乔春红出于对乔放的愧疚，常常要背乔放，她那背的动作要比哥哥姐姐轻柔多了，而乔放也乐意要乔春红背。在乔春红的背上，乔放也不忘记淘气，他说他手冷，便不管不顾地把胡萝卜一样冰凉的手伸进乔春红的脖子里。乔春红冷得直哆嗦，嘴上却说：“好，你就在姐姐的脖子上焐。”

乔放虽然比乔春红小两岁，但他的体重却与乔春红相当。所以往往要不了多久，乔春红就气喘吁吁了。

“姐姐背不动了，我们歇一歇吧。”乔春红的声音都走样了。

有时候乔放赖在乔春红的背上，不愿意下来：“不嘛，不嘛，我不能走，我就要姐姐背。”

遇到这种情况，乔春红只好坚持着。等乔放看出乔春红实在走不动了，才从乔春红的背上下来。

不知不觉间，乔春红和乔放都成为了中学生。

乔春红不知道，爸爸妈妈曾动过让她不再读书的念头，他们的理由是供两个孩子读书所花学费太吃力了，而且乔春红是一个女孩。乡下女孩中许多人都没有机会把小学读完，乔春红能读完小学，能断文识字，已经很不错了。

乔春红最终还是上了中学。爸爸妈妈也许想有乔春红陪在乔放的身边，他们放心一些。也许他们还想到家里的其他孩子都上了中学，如果单单要乔春红不上，日后乔春红说不定要埋怨他们。

中学是在镇子上，离家有二十多里路。这样乔春红和乔放拥有了骑自行车的权利，可惜家里只有一辆自行车，而且被前面的两个哥哥和大姐骑过了的，不但旧了，骑起来还吱吱嘎嘎作响。

这丝毫也不影响姐弟俩的兴奋。自行车在那个年代还是奢侈品，许多孩子上学、回家都靠两条腿。能骑自行车去上学，该是多么幸福的事情呀。

“姐姐，我带你！”第一天骑自行车时，乔放用不容置疑的口吻说。少年乔放已经长得比乔春红壮实，由他带姐姐似乎理所当然。

乔春红自然高兴，觉得弟弟乔放已经懂得疼爱她这个姐姐了。不过乔春红很快发现乔放对她的“疼爱”是带着虚荣色彩的。

乔春红也想过过骑自行车的瘾，但乔放很少把自行车给乔春红骑，即使给了，也只是在路上同学稀少的情况下，或者他身体不舒服了，或者遇到下雨天。乔放是把骑自行车当做了一种特权，一种炫耀。骑在车上的乔放，总是那么的兴奋，总是那么的浑身是劲，还不时地把头发甩着，不时地跟路上的同学打着招呼。

在中学里，和在小学一样，乔春红的学习成绩好于乔放，直到初中毕业。乔春红是一个用心专一的女孩，而且她也喜欢学习。在她的前面，有两个哥哥一个姐姐，家里的家务轮不到要她来做，因而乔春红有了许多的时间。乔春红把那些时间用来读书，做作业，还用来看哥哥姐姐用过的书，在她上小学四五年级时，她已经把哥哥姐姐上初中读的语文书读了许多。

对乔春红以出色的学习成绩考进县城（如今县城已经叫“市”了）的学校，老师和同学很惊奇，而乔春红却觉得很自然。

乔放也考进了城里的学校。乔放能考进城里的学校完全得力于乔春红，乔春红在读书、做作业的时候，都要带着乔放，甚至是监督。

爸爸妈妈看着两个孩子都考进了城里的学校，应该高兴才是，可是他们怎么也高兴不起来。在乡下，他们还算是比较开通的，能让五个孩子都把初中读毕业已经是了不起的奇迹了。现在他们还能让两个孩子到城里读书吗？那时还没有免除学费的政策，两个孩子到城里读书，对一个多子女的家庭来说，那绝对是沉重的负担，而且两个儿子已经到了该成家的年龄了。即使让一个孩子去城里读书，他们都感到吃力。

爸爸妈妈看着欢欢喜喜的乔放和乔春红，眉头拧成了结。

要让一个孩子到城里读书！爸爸妈妈下出了这样的决心。

只能让一个孩子到城里读书，乔春红和乔放两个人，只能去一个！手心手背都是肉，在两个孩子中选择一个，是多么难啊。

乔春红是敏感的，她从爸爸妈妈的长吁短叹中预感到了什么，那些天里，她在家里特别卖力地做家务，洗衣服，扫地，打猪草，捡柴禾，只要她能做得动的，她争着做、抢着做。

在妈妈把他们的决定艰难地告诉乔春红的时候，乔春红呆了、傻了，脸白得如一张纸。

“丫头，不是爸爸妈妈狠心，我们实在没有法子呀……”爸爸把大手放在乔春红的头上。

“我要上学，我要上学，我比乔放成绩好，我一定能考上大学的……”也不知过了多久，乔春红泪流满面，她一手抓住妈妈的胳臂，一手抓住爸爸的胳臂，喊道。

乔春红甚至希望弟弟乔放自己主动地说：“姐姐的成绩比我好，要姐姐上吧。”哪怕乔放在爸爸妈妈面前替她说一两句求情的话，对乔春红来说也是一丝安慰，可是乔放什么也没有说。

只能让乔放进城读书。这是乔春红无法改变的事实，连乔春红的班主任老师来说情也没能起作用。

那些天里，乔春红整天以泪洗面。没有人知道在她的心里藏着怎样的梦想，她渴望到城里的学校读高中，她想考上大学，到时候她要做一个老师，做一个像她班主任那样的女教师。班主任美丽而优雅，她对乔春红特别的好，乔春红也常常到她的宿舍去玩。乔春红的写字习惯，乔春红的举手投足，都带着班主任老师的影子。

梦想还没有开始就破灭了。

乔春红的心碎了。

在乔放进城那天，乔春红是家里唯一没有送乔放的人，她蜷缩在家里的一个角落，绝望地哭泣着。

乔春红一边哭泣着，一边把她读过的课本都撕了。那些纸片如雪花一样堆在她身边，像要把她埋起来。
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童小童斜眼看了一眼童春生，没有说话，一手抓过书包的带子，一甩，书包由胸前飞到了背后，带子搭在右肩上，同时，他的一只脚迈出了门。

童春生的声音提高了八度：“我跟你说话哪，你听到没有！”

“你喊什么？我又不是聋子！”童小童顿住，略略转过半个身子。

童春生忍了忍，问：“那你究竟去不去？”

“随便。”童小童说着，第二只脚也迈出了家门。这时从童小童鼻孔里发出了“哼”的一声。

童春生气得脸陡然变了颜色，他真想扑过去，把童小童抓回来，命他好好说话。童小童去了他爷爷奶奶家一趟后，变得不可理喻，说话阴阳怪气，根本不把他这个父亲看在眼里。为了字条的事情，童春生在电话里埋怨了一通自己的父母：“小童是一个毛孩子，他懂什么呀，你们跟他讲那些烂事干什么？我以后还怎么在小童面前做爸爸？”两位老人跟他也没有好声色：“你们自己做下的事，还怕别人说呀？你要是怕别人说，你们当初干什么去了？你们要是真疼小童，就给小童一个好好的家！”老人还幻想着童春生与巩秋香能重新走到一起。

童春生只能眼睁睁看着童小童从他眼前走过，那单薄的身子一晃一晃的，刻意装出一种无所谓。童春生做了一次深呼吸，以平复心里正升起的愤怒，他要给童小童说的事情很简单，他要出差几天，童小童得暂时住到他妈妈那里去，要么到爷爷奶奶家去，他不放心童小童一个人在家。

童小童背后的书包一左一右地晃荡着，到了公交车站牌那里。站牌下有许多的学生，有中学生，有小学生，他们的眼睛一律看着公交车来的方向。

车来了，还没有停稳，这些学生就迎上去。司机似乎存心拿这些学生开开玩笑，他没有马上把车停下，反而又开了四五米，于是那些学生便跟着车撒开了腿跑。

童小童不跑，他冷眼看着他们挤。

童小童是最后一个上的车，等他上车，车就开了。童小童自然没有座位，他随意地将书包丢在一排座位的后面，目光黯淡地由前往后看过去……

“哈哈，乔小小！你今天也没有骑车？”童小童忽然大笑着说。

车上的不少同学被这突然而来的声音吓了一惊，一道道目光射向童小童，然后又顺着童小童的目光，看见后面的座位上一个男生正在吃早点。乔小小的嘴巴鼓着，笑也不是，说也不是，见这么多的人看他，白了一眼童小童，把头低下了。

“你慢慢吃，千万别噎着了！”童小童的语气却带着捉弄。

乔小小不理童小童，等他吃完了，才说：“什么事把你高兴成这样？”

童小童一怔：“我高兴？”

童小童还想说：“我能有什么高兴的事情？”知道了童春生和巩秋香的故事，童小童的心情更加黯淡。

“你不高兴？”乔小小又问了一句。

童小童看见乔小小和别人都盯着他，把一只手一挥，说：“我当然高兴！有什么不高兴的呢？”

童小童朝乔小小挤过去。接下来，整个车厢里，只听到童小童高谈阔论的声音，还有不时夸张的大笑。

乔小小本想给童小童讲讲他回老家的事情，也没有插上嘴。他相信童小童是真的高兴了，只是不知道是什么事情让这家伙高兴成这样。

到站时，童小童和乔小小一前一后地下了车。快到学校门口，童小童才想起自己的书包遗落在了车上。

“我的书包忘了拿。”童小童站着说。

“你带书包了吗？”乔小小问，他看童小童的样子倒不像书包丢了。

“我带了。”

“真有你的！”乔小小笑了，“你到站牌那里等，等那趟车来了，上去找。”

童小童嘀咕了一句什么，一晃一晃去站牌那里。童小童意外地看见了他的书包，书包伶仃地躺在地上，大概被什么人从车里扔出来。书包上的卡通熊正冲童小童憨憨而温暖地笑着。

书包上还有一只脚印。

童小童没有马上捡起书包，愣愣地看着书包，他难以置信，竟会没有人要他的书包。要知道他书包里的文具都是高档的。

童小童没有捡起书包，转身走了，他不相信会没有人要他的书包，哪怕仅仅是拿走他书包里的文具。

童小童回到班级，只听见乔小小说：“如果我要是有一个哥哥，不，最好有一个弟弟，或者小妹妹，那多好呀！”

“你是在做梦吧？不要太幸福呀！”林林树嘲笑地说。

童小童看看乔小小，意外地没有接过乔小小的话，不过他在心里说了：“我只想有一个完整的家，那个家让我感到安宁，让我感到我跟别人没有什么区别，我就满足了。”

“我老爸有两个哥哥，两个姐姐，在他小时候，他被他们宠爱得跟王子似的，还口口声声说我幸福。”乔小小继续说。

罗群听了，知道她的话发挥了作用。她看着乔小小，问：“你还有什么发现？”

乔小小笑了：“那些属于我老爸的隐私，暂时保密！”

罗群不问了，她以为乔小小发现了乔放跟她妈妈的什么秘密。真有这样的秘密是不能让同学知道的，一件衣服的秘密已经够老妈受的了。

“是不是你老爸风花雪月的故事？能不能让我们一饱耳福？”林林树看看罗群，坏坏地笑着。

“这么想听风花雪月的故事呀？你回家可以向你老爸打听呀！”罗群说。

乔小小发现童小童的手里没有书包，问：“书包没有找到吗？”

童小童咧咧嘴，算是回答。

童小童准备一节课后去看看书包还在不在了。那可能是一件很好玩的事情，童小童真想跟谁分享一下。

“哈哈，真好玩！”回到座位上，心里那股莫名其妙的兴奋传导到童小童的屁股上，他把屁股扭着，扭得凳子吱嘎作响。

来了的同学都忙着看书，或者做作业，日理万机的样子，冷不丁听到童小童的声音，他们都抬头瞥了一眼童小童，见怪不怪地又把注意力放到书本上。

“你干什么呢？没事做呀？”同桌不满地说。

童小童只好放弃了扭屁股。正不知道做什么，隔壁班级的一个男生拎着他的书包，站在门口喊：“童小童，你的书包！”男生远远地朝童小童伸出书包，见童小童坐着不动，只好把书包放在门口，走了两步，还回头看看童小童。

书包有卡通熊的一面对着童小童，那只小熊似乎说：瞧，我又回来了。

童小童忽然感觉自己就是那只没人要的书包，心情顿时湿漉漉的。
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罗群斜眼看着妈妈给她新买的上衣。

如果不知道妈妈小时候的故事，罗群也许会在抱怨中把妈妈买的衣服穿在身上。罗群觉得今天要“反抗”一下。罗群故意装糊涂，而且十分吃惊地说：“妈妈，您怎么给自己买这样一件衣服？您有那么老吗？”

“你说哪里话，我是给你买的，难道你又不喜欢？”妈妈说。

“天哪，给我买的？您不是开玩笑吧？您穿上去也嫌大！”

“你正长身体，现在虽然大一点，可是明年、后年还能穿呀！”

“一件衣服，你是不是想要我穿一辈子？”罗群把嘴撇着，这件上衣的问题还不仅仅在于大，那颜色，那款式，都不是适合她的，更不是她喜欢的。罗群始终觉得妈妈在买衣服方面缺少审美的眼光。如果说穿衣服是为了增加体形的几分美丽，那么妈妈给罗群买的衣服则要减罗群的几分美丽。

妈妈似乎存心这样的。

罗群基本上猜对了妈妈的心思。妈妈总希望她买来的衣服能长久地穿在罗群的身上，“大一点”是她在购买衣服时首先要考虑的。其次，衣服不能过于新潮、漂亮。新潮、漂亮的衣服只会使罗群更加美丽。

做妈妈的自然喜欢自己女儿美丽，但罗群的美丽，几乎成了焦老师的心病。多年做老师的经历，使焦老师知道，许多漂亮女孩子没有出色的成绩，不是她们智力不如别人，而是她们最容易受到男孩子的影响。漂亮的女孩子往往是男孩子瞩目的焦点，男孩子讨好她们，巴结她们，男孩子把她们当公主，在这种情况下，她们很容易滋长虚荣，还怎么能把心思与精力专一地放在学习上？更可怕的是漂亮女孩子还容易卷进所谓的“恋爱”旋涡里。那些是是非非，那些引发的各种流言，足以毁了一个女孩子的前程。像这样的事情，以前学校也发生过。因为争风吃醋而打架斗殴的，因为来往过于密切而被家长知道，逼迫转学的，甚至还发生过早孕的事件。

罗群的漂亮一天一天显露出来，焦老师的担心也一天一天多起来，她看见罗群在校园走过，身上总粘着些甩不掉的目光。她怕男生给罗群写信，怕男生向罗群大献殷勤，怕在一个个节日里男生送什么礼物给罗群。所以她要把罗群放在自己的眼皮底下，她要看护着罗群，她相信不会有男生敢动班主任老师女儿的心思。

焦老师甚至担心女儿由于过于美丽，走在校园的外面容易引起歹人邪恶的目光，可能遭到不幸。她需要把罗群的美丽遮掩那么一点起来，使注意罗群的目光少那么一点。

这些都没有办法明了跟罗群说出来。

“一个学生要是把心思全部放在学习上了，他根本不在乎穿戴。”罗群越是在穿衣服上面讲究，妈妈越不能迁就她。

“学习怎么可能是我们的全部？”

“学习怎么就不是你们学生的全部？”妈妈提高了声音。

“妈妈，你自己小时候不也这样吗？”罗群和缓了语气。

“我小时候？我小时候像你吗？我小时候，你大姨穿剩下的衣服都给我穿，我难得穿一件新衣服，要是外婆有一天给我买一件新衣服，我跟过节一样开心，欢天喜地地穿上，哪像你这么挑剔？”

罗群笑了，笑得手舞足蹈。是妈妈如此地健忘，还是太善于伪装？

“妈妈，要不要我把你小时候的有些故事讲给你听一听？”

“我小时候的故事？你怎么知道我小时候的故事？”

“这您就不要管了！”

焦诗苑的衣服

焦诗苑看着镜子里的自己，一只手在那云霞一样红红的脸上轻慢地抚摩着，那眼睛里秋水荡漾，蕴涵着惊喜、欣赏。

蓦然发现妈妈在不动声色看着她，焦诗苑把头一低，含糊地说了一句什么，旋转身，抓起书包，匆匆走了。

焦诗苑连耳朵都红了。

这是妈妈第三次看见焦诗苑这样照镜子了。

看着焦诗苑的背影，妈妈怔怔的，似乎她不认识女儿焦诗苑了。焦诗苑长高了，变漂亮了，知道在镜子里欣赏自己了。

这种变化就像变魔术似的，说不清具体的变化是在哪一天，忽然之间那个淘气的小女孩，那个拖着鼻涕的小女孩就不见了，变成了一个亭亭玉立的少女。说不清是喜欢，还是担忧。焦诗苑忽然喜欢照镜子，说明了什么呢？是说明了她意识到自己变漂亮了，还是焦诗苑心里有了秘密？

妈妈按捺住了心里的疑问，她需要继续观察。

妈妈没有等太久。星期一这天早上，妈妈把焦诗琴穿过了的一件衣服给焦诗苑，要她把身上的衣服换下来洗了，而这一天焦诗琴穿着妈妈新买的一件上衣去上学。

焦诗琴是焦诗苑的姐姐，正在读高中。姐姐穿不上的衣服，自然给焦诗苑穿，从小就是这样。焦诗苑有过不满，也跟妈妈闹过，可是她终究拗不过妈妈，最终慢慢习惯了这样。有时候，焦诗苑也能穿到姐姐七八成新的衣服，遇到这样的机会，焦诗苑欢喜得不得了；有时候看见姐姐穿了一件漂亮的新衣服，焦诗苑很眼馋，心里暗暗希望姐姐快点把衣服穿旧了，或者希望姐姐快快长高点，她穿不上的衣服就归她所有了。姐姐的衣服穿在焦诗苑的身上有一个最显著的特点，就是宽大，有点像舞台上那些演古装戏的演员，长袖飞舞。所以姐姐的衣服在给焦诗苑穿之前，都要经过妈妈的“加工”，具体地说，是妈妈把那些姐姐穿剩下的衣服袖子、裤脚用线扎了起来，等焦诗苑穿了一两年，身高长得使衣服不显大了，再把线放下来，由焦诗苑继续穿。

妈妈这么做，是从过日子来考虑的。

妈妈是个会过日子的人，节俭，而不浪费。这也是那个时代要求妈妈这么做的。

焦诗苑的目光从姐姐的旧衣服上溜过，盯着姐姐的新衣服，理直气壮地对妈妈说了一句话：“我也要买新衣服！”

妈妈一如既往地用过去的办法哄焦诗苑，说：“姐姐上高中了，应该穿好一点。等你上高中了，妈妈一定经常给你买新衣服！”

“你说话不算数！”在焦诗苑上小学的时候，妈妈总以姐姐是初中生为借口，搪塞焦诗苑，说等她上了初中，妈妈一定给她买新衣服。现在妈妈又以姐姐读高中为借口，焦诗苑自然不服气了。焦诗苑今天是铁了心不再穿姐姐的衣服，而要新衣服。

“不是过年的，你要什么新衣服？姐姐的这件衣服没有一个补丁，不是挺好吗？”妈妈总能找到理由。只有过年，焦诗苑才可以拥有自己的新衣服。

“你到我们学校看看，谁还像我穿姐姐的旧衣服？”焦诗苑的眼睛里汪了委屈的泪水。

“你为什么这么想穿新衣服？”妈妈审视着焦诗苑。

妈妈的眼神和说的话激怒了焦诗苑，也伤害了焦诗苑，她决然地说：“我为什么就不能穿新衣服？姐姐是你的女儿，我也是你的女儿；姐姐能穿，我也能穿！”

妈妈想到了焦诗苑照镜子的事情。焦诗苑忽然拒绝穿姐姐的衣服，肯定是有缘由的。

“诗苑，你要把心思放在学习上，不要整天想着穿好的。你有本事要跟别人比一比成绩，而不是比穿。等你将来把大学考上去，自己挣了钱，想穿什么，妈妈都不反对……”妈妈语重心长地说。

“谁说我没有把心思放在学习上了？你是偏心，你喜欢姐姐，不喜欢我。我真怀疑我是不是你亲生的！”孤注一掷地说出这句话，焦诗苑豁出去地盯着妈妈，眼泪像断了线的珠子。妈妈的那些“陈词滥调”她听够了，难道想穿新衣服就是不把心思放在学习上了？经常穿新衣服的姐姐不也考进了高中？

“你怎么这样说话？”妈妈很痛心。

“就是！”焦诗苑把姐姐的衣服使劲摔在地上，气呼呼地去上学。

妈妈陷入了六神无主之中。焦诗苑由照镜子，到要买新衣服，甚至不惜说出“我真怀疑我是不是你亲生的”这句话，那么在焦诗苑身上发生的问题就不是一般的问题了。当天，妈妈瞒着焦诗苑，偷偷去了一趟学校，她想从老师那里了解一些焦诗苑的情况。班主任老师是喜欢焦诗苑的，老师说的都是焦诗苑的好话。

放学回家的焦诗苑，一脸的愤愤不平。她既不看书，也不做作业，跑到房间把电视的声音开得震天响。妈妈跟她说话，也不理睬。

爸爸回家了，焦诗苑也没有像往日那样跑到爸爸面前撒娇。

那异常的电视声音，已经告诉爸爸焦诗苑身上发生了事情。

“诗苑，你怎么把电视声音开得这么大？”爸爸问。

妈妈冲爸爸眨眼睛，把他招呼到跟前，把今天的事情告诉了他。

做爸爸的都比较娇宠女儿，爸爸听了，说：“诗苑大了，她也总不能穿诗琴的旧衣服呀？该给她买，还是给她买。”其实爸爸能这么说，主要还是焦诗苑说的那句气话。不到伤心时，焦诗苑是不会那么说的。

爸爸说了，便进了房间，准备安慰焦诗苑。

爸爸看见的焦诗苑，眼睛里流着泪，脸上却是羞涩的笑。焦诗苑走到电视跟前，把电视关了。焦诗苑显然是把爸爸的这句话听进了耳朵里。

“爸爸，我要自己买。”焦诗苑低声说。在爸爸面前，她是可以“得寸进尺”的。同学中许多人说，他们都是自己买衣服，想买什么就买什么，而爸爸妈妈买的衣服不是过于廉价，就是过于土气。每当同学们谈论关于衣服的话题，焦诗苑就离开他们，在一边黯然地想心事。她还从来没有过自己买衣服的经历，那似乎是遥不可及的事情。

爸爸看着焦诗苑脸红红的，仿佛忽然才发现焦诗苑长漂亮了。

“好，就给你自己买！”爸爸爽快地掏出钱给了焦诗苑。既然已经答应给焦诗苑买新衣服，要她自己买又何妨？

妈妈没有提出异议，她问焦诗苑：“你说说，你究竟是不是我们亲生的？”

焦诗苑只是笑。

妈妈再次强调说：“你可要把心思放在学习上！”

焦诗苑乖乖地说：“我知道。”

这是焦诗苑第一次拥有自己买衣服的权利。她没有马上买，她要好好珍惜这种身上有钱，可以自己做主的感觉。她更要好好珍惜这种机会。焦诗苑原想请自己要好的女友陪她，帮她参谋参谋，可是她又怕别人的意见影响她对衣服的判断。如果依赖别人的意见，而买了自己不十分中意的衣服，那样她会很后悔的。焦诗苑决定还是自己独自一个人去买，那样可以给同学们一个惊喜。

一连几天，焦诗苑出现在卖衣服的商场里。她犹豫着，比较着，衣服太多了，似乎集中了世界上所有的衣服，看得焦诗苑眼花缭乱，什么衣服都觉得好，又觉得什么衣服都有些美中不足。

“新衣服买回来了吗？”爸爸妈妈有时问。

“我暂时没有时间呢。”焦诗苑对爸爸妈妈撒了谎。

焦诗苑最终买的衣服是大翻领的秋装，焦诗苑觉得那大翻领很别致，她还没有在校园里看过那样的翻领。衣服的颜色是红色，像太阳花那样的颜色，这是焦诗苑喜欢的颜色。焦诗苑特别看重的是衣服腰身收得比较紧，而且也比较短。焦诗苑已经穿够了宽大的衣服，甚至到了深恶痛绝的地步。

焦诗苑把新衣服羞羞答答地穿在爸爸妈妈面前。

妈妈正要说什么时，被爸爸悄悄捅了一下，他对焦诗苑说：“不错，挺好看的。只要你喜欢，就是好衣服！”

“要是再大点就好了……”妈妈言不由衷地说。

“我喜欢这样！”焦诗苑说。焦诗苑从妈妈的表情里，已经看出来，妈妈不是很喜欢她的这件衣服。这时候即使爸爸妈妈说不好，她也不在乎。

可以说，焦诗苑对自己买的新衣服是十分的满意。

焦诗苑选择在星期一把新衣服穿到学校，这样选择是有讲究的。经过了一个星期天，同学们再次来到教室时，往往不会急于忙着做作业看书，他们习惯要用一点时间“交流交流”星期天的各种见闻以及各种琐碎的事情，这时他们的目光较为注意到别人身上的变化，甚至是细微的变化。

焦诗苑穿着新装，怀着自信，款款地走进了教室。

闲聊的同学纷纷把目光对着焦诗苑，绝大多数同学的表情是惊异的，有同学还惊叫了一声。也难怪，大家看惯了焦诗苑的朴素，鲜艳的红色对焦诗苑是绝无仅有的，乍一看，感觉焦诗苑不是过去的焦诗苑了。

“新买的？”有同学问。

“是我自己买的！”焦诗苑说，她强调这一点，是想告诉同学她不但可以有自主购买衣服的权利，而且她喜欢这款衣服。

“衣服领子倒是很别致的。”

“在校园里恐怕找不出第二个人穿这样的衣服！”

“红色，你喜欢红色吗？好像你平时没有穿过红色呀？”

“花了多少钱呀？”

……

女同学发表着自己的看法。

严格地说，这些议论不是对焦诗苑新装的赞赏，而且也不是她们真正想说的话。焦诗苑是个漂亮的女孩，在班级也有很好的人缘，同学之间说话基本没有什么顾忌。现在女同学说话藏头藏尾的，表明了她们的一种态度。

男生不便说什么，但他们脸上却是暧昧的。

“我喜欢这样！”焦诗苑脸上的笑容不见了。焦诗苑觉得那些应该夸她衣服好的同学而没有夸，说明了她们心里嫉妒了。

焦诗苑最好的女友背后对焦诗苑说：“诗苑，你怎么会买这种衣服？那颜色太艳了，不适合你的。你应该穿那种色调温和、素雅的衣服。”

“不要你管，我爱怎么穿就怎么穿！”焦诗苑不客气地说。

女友不介意，继续说：“这可不是我说的，你想知道是谁说的吗？”

“还有谁？”焦诗苑的意思是只有一些女同学才这样说。

女友却说了一个男生的名字。

竟然是男生！焦诗苑的脸白了，她紧紧咬着嘴唇。

“他说那件衣服没有把你的气质很好地衬托出来！”女友又说。

这么说，她是一个有气质的女孩子？

焦诗苑的脸又“腾”地红了，她嘴上说：“关他什么事，真是好管闲事。”焦诗苑竭力做出无所谓的样子。接着，焦诗苑对女友讲了她为什么看中这件新装，新装有哪些地方好。

焦诗苑说得越详细，女友的表情越是不以为然。

焦诗苑一颗心慢慢沉下去。

新装还是新装，但焦诗苑的自信已经被一个男生的一句话击得支离破碎。那天买新衣服时，真应该找一个同学帮她参谋参谋。

新装穿在身上成了焦诗苑沉重的负担，她真怕再有某个男生说关于“气质”的话，但是她必须把新装继续穿着，直到应该换洗。如果立即脱了，那么等于向同学承认她不会买衣服，等于她承认自己不懂“气质”。她已经犯了一个不可饶恕的错误，不能再犯错误了。

焦诗苑硬是坚持了一周。这一周里，焦诗苑话说少了，笑也少了，跟同学交往也少了。穿着新装来来去去，焦诗苑是一副盛气凌人、拒人千里的模样。

脱了新装那天，焦诗苑长长地吁了一口气，浑身说不出的轻松。新衣服被焦诗苑自己洗了。

焦诗苑又穿上了姐姐的旧衣服，人也恢复了过去的活泼。

那件新衣服被焦诗苑束之高阁。

妈妈要是问起来，焦诗苑说：“就这么一件新衣服，我总不能老穿着它呀！”



听了罗群讲的故事，妈妈有那么点不自然，困惑地眨着眼睛，似乎回想在她少女时代是不是发生过这样的事情。

罗群也不说话，微笑地看着妈妈想。妈妈应该不会忘记这件事吧？罗群想妈妈今天成了老师，站在讲台上，一套一套的“道理”从她嘴里说出来，那都是绝对正确的道理。妈妈似乎代表了“道理”。现在妈妈怎么面对她自己的故事呢？

“真有这样的事情吗？”妈妈竟然说。

“妈妈，做人可不能这样呀，你要是否认这个故事，我是该对您的记忆力表示怀疑，还是该对您的做人原则表示怀疑？”

“我，我不记得了。这么多年了，那时是小孩子嘛……”妈妈分辩着说，语气不再是那么强硬了。

罗群拍手大笑：“我现在明白为什么有的人那么容易健忘了！不过，妈妈，您的心里难道就没有刻骨铭心的事情？”

“你还知道什么？”

“别那么紧张好不好？我是不会把您的秘密泄露出去的，在您的学生面前，包括老爸，我绝对保密！”

“你那天到外婆家，就是想知道我小时候的故事？你哪里来的那么大的闲心？”妈妈的面孔严肃了，“有那些时间，你就不能放到学习上吗？”
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放学，童小童回到了家里。

这是父亲童春生的家，也是他的家，他为什么要到妈妈的家里呢？童小童情愿一个人待在家里。只是这个家显得过于空空荡荡，显得过于的安静，安静得近乎死了。尽管这个家里的家具、电器之类的东西一应俱全，显示着小康生活的气息。

童小童把书包扔在沙发上，去把电视打开，声音调到最大限度。轰然作响的声音，让家里顿时充满了“生机”。在童小童看来，有声音就是“生机”，哪怕是一对男女相互辱骂的声音，哪怕是互相打斗的声音，哪怕是摔锅碗瓢盆的声音，哪怕是砸电器的声音……

谁又能想到制造出这些声音的一对男女竟写了那么多的字条？他们恋爱了那么长的时间，他们在字条里卿卿我我，他们在字条里海誓山盟，然而，现在他们竟成了一见面就分外眼红的仇人。

大人的事情真是莫名其妙。

那些字条还应该给巩秋香看看，看看巩秋香见了那些字条时有什么样的感想。那时他还要告诉她，他以后要是写情书，就从他们的字条中学习学习。这也是童小童把字条留着的原因。童小童在乔小小面前几乎是无话不说的，但关于字条，他一句话也没有说。在一个课间，乔小小还问过童小童对他老爸老妈有没有什么发现。童小童回答说：“我对他们小时候的那些破事不感兴趣。”

可惜，当童小童再去看那些字条时，字条却不见了。

童小童奔到电话跟前，按通了童春生的手机：“我的那些字条呢？是不是你拿走了？”

电话那头的童春生问童小童怎么还在家，为什么不去妈妈家。

“你告诉我，字条被你弄哪去了！”

“你要那些字条有什么用？被我烧了。我们那时候小，什么也不懂……”

童小童愤怒地把电话摔了。

把字条烧了，就能掩盖已经发生的一切了吗？童小童和衣躺到了床上，眼睛仇视地看着什么，也许什么也没有看，与在学校时谈笑风生判若两人。

打发肚皮是一件再简单不过的事情，可以从冰箱里找到食物，也可以到街头摊点上随便买点什么。童小童暂时没有食欲。

电话响起来时，童小童的眼睛朝电话转动了一下，他没有起床。

电话很有耐心地响着。

童小童的嘴角浮现出一丝冷笑。

电话停了，过了大约十多分钟，电话又响起来。

童小童仍然不去接电话，他索性在电话的铃声里哈哈大笑着，好像这是一件十分有趣的事情。笑声在电视的声响里跌跌撞撞。

电话声再次停了，童小童的笑声也像飞翔的鸟突然折断了翅膀一样。

也不知道过了多久，童小童居然在电视强烈的声音里睡了，他蜷曲着，稚气的脸上透着委屈。

当门外面响起急促的拍打门的声音时，童小童睁开了眼睛，他似乎还不清楚自己在哪儿，天已经黑了。街上昏黄的灯光从窗子射进来，使屋子处于一种暧昧状态。

童小童揉揉眼睛去开门。

门外面是巩秋香。

“你怎么不接电话？你到什么地方去了？灯也不开，你在干什么？为什么把电视声音开那么大？”因为焦急，巩秋香的声音有些气急败坏。

母亲巩秋香口里的气息一阵一阵地扑向门框边的童小童，童小童看着巩秋香，深深吸了一口气。

童小童扫了扫不远处的一辆小汽车，小汽车里坐着一个男人。童小童什么也不说。

“真没有见过这种人，还真敢把你一个人放在家里！你就这样一个人在家呀？谁看着你做作业？你要把不三不四的人带回来谁管？你要跑出去了谁知道？要是出了事情，怎么办？我看他根本不能做一个尽职的父亲……”巩秋香每次见到童小童都免不了要埋怨童春生。而童春生在童小童面前则经常差不多以同样的口吻埋怨巩秋香。

“走吧，把书包带上。”巩秋香说，她扭头看了一眼小汽车，“把电视关了，我就不进去了。”最后一句话巩秋香说得极其平淡。

童小童再次扫了小汽车一眼。要不是小汽车里的男人，巩秋香应该会走进来的，还可能把家整理整理，自然还要宣泄对童春生的种种不满。

童小童带着书包出来，跟在巩秋香的后面。

走了两三步，巩秋香忽然站下，一只手搭在童小童的肩膀上，扭捏着对童小童说：“见了人，叫一声叔叔……别没规矩的。”

童小童上车时，车上的男人殷勤地替童小童拿过书包。

“谢谢大伯！”童小童面无表情地说。

“哈，我成了大伯呀！”男人大声地说，是自嘲，还是掩饰尴尬，不得而知。

巩秋香暗中用手推了一下童小童，还带了掐的意味。

“怎么，我叫错了？不是你要我这样叫的吗？”童小童无辜而认真地说，“他看上去就是比我爸爸老气！”

巩秋香气得把脸掉向一边。

“小孩子嘛，真幽默！”男人给自己找了一个台阶。但开车后，男人则阴沉了脸，直到妈妈的新家，也没有再说一句话。

童小童可不愿闲着嘴巴：“妈妈，你跟爸爸谈恋爱的时候，写过那么多情书，我都读了，好好感人呀！”

“你胡说什么呀？我几时写了情书？你撒谎也不打草稿！”巩秋香扫了开车的男人一眼。

“真的，我没有撒谎，是我从爷爷奶奶家找出来的。不信我背给你听：‘亲爱的春生……’”

“在哪儿？拿出来给我看！”

“被爸爸撕了。”

“我知道你撒谎！你现在为什么要经常撒谎？”

“我没有，是你自己在撒谎！”童小童喊罢，他把脸扭到一边，他不想理睬巩秋香了。

在妈妈的新家里，男人抽着烟，不动声色地盯着童小童，那目光是挑剔的，挑剔里还带着研究。若是遇到童小童看他，他就咧咧嘴，生硬地笑笑。

“你晚饭还没有吃吧？你想吃什么？”巩秋香问。

“随便。”

“在妈妈家里，你不要客气，你想吃什么，你就说。”巩秋香近乎讨好地说。

“是吗？”童小童转着眼球问，一边的嘴角翘起来。

巩秋香从童小童的眼神里感到了什么，她连忙说：“你要有作业，就做作业，我去给你做饭！”巩秋香立刻进了厨房。

随后，那个男人也跟了进去。

厨房里有压抑的声音传出来。

童小童拧着眉冷笑。

巩秋香把饭菜端到童小童面前，童小童没有马上动手，目光在饭菜上扫来扫去。

“你是怕妈妈下毒药呀？”巩秋香的脸色很不好看。

童小童笑了，坐下，抓起筷子，大口吃起来，他看了男人一眼，说：“妈妈怎么会毒她的儿子呢？就是被妈妈毒死，我也愿意。我是看看这些饭菜是不是你们吃剩下的。”

巩秋香气恼得说不出话来，但又碍于男人的面，不好发作。她黯然地坐在一旁，故意不看童小童。

男人干干地咳嗽了一声，坐到童小童的对面，努力温和地笑着说：“你读几年级呀？学习生活是不是很辛苦？”

童小童没有回答，却放了一个屁，声音响得男人和妈妈都听见了。

男人下意识地站起来。

“你就不能自觉点！”巩秋香呵斥童小童。

“你在家时，不也经常把屁放出来，我和我爸都听见了。”童小童说。

“我今天就不该把你带来！”巩秋香咬牙切齿地说。

“好呀，那我走！”这句话已经到了童小童的嘴边，又被童小童咽了回去。他真一气之下走了，正是巩秋香，特别是那个男人求之不得的事。童小童哼了一声，拖拖沓沓地拿出书本。装模作样地写写作业，总比枯坐着好。

巩秋香喘着粗气。男人似乎想说什么，目光一会儿溜向童小童，一会儿扫向巩秋香。

巩秋香的手机响了。

巩秋香在“喂”了一声之后，勃然大怒：“你怎么回事？说走就走了？小童你还管不管了？你看你把他教成什么样子了？一点教养也没有……”

童小童眨巴着眼睛，嘴角慢慢地翘起来。

巩秋香把手机扔到童小童面前。童小童拿起电话，走到窗子跟前，似乎不想别人听到他和父亲童春生谈话，可是他的声音却足以使屋子里的每个人都能听见。

“爸爸，我好想你呀！”声音里带着娇宠，“我很好，我没有惹妈妈生气，我还是喜欢在我们的家里。你早点回来呀，在外面要注意身体，别喝酒，别感冒了……”

巩秋香费解而奇怪地看着童小童，男人则走到巩秋香跟前耸着肩，撇着嘴，然后说了一句什么，走了。

“我正做作业呢，我知道要好好学习，你放心……”

巩秋香猛然夺过了手机：“够了，别演戏了！”

巩秋香的眼睛在喷火。

童小童冲巩秋香摊着双手。

“是那死老子教你的？你想和你死老子合伙存心气死我呀！”巩秋香抓过童小童的胳臂，搡着，“妈妈哪一点对不起你，给你买吃的，给你买穿的，给你零花钱，把你接到家里来……你还要我怎么样？”

童小童任妈妈搡他，他什么话也不说。想说的，他已经说了；该哭的，他也哭了。

巩秋香松开童小童，坐到一边，双手捂着眼睛，双肩一抽一动的。她哭了，哭得很伤心。

“妈妈容易吗？妈妈受了你老子那么多的罪，好不容易解脱了，你又来欺负妈妈，妈妈还指望谁……”

童小童好像没有看见妈妈的眼泪一样，说：“妈妈，在你小时候，外公外婆这样对待过你吗？一定没有吧，你真幸福呀。”

巩秋香愣愣地看着童小童，半天没有说话。后来巩秋香继续哭了：“你死老子迟早要跟那个女人结婚，等结了婚，你看看谁对你是真的好……”

整个屋子似乎都沉浸在巩秋香的眼泪里。

童小童并不知道自己在作业本上写的是什么，那些尽是一团一团含义不明的符号，像是纠结在一起的麻线。童小童的脸上是刻意出的无所谓。

时间一点一点地从童小童与巩秋香的身边走过，两个人似乎在暗暗较着劲。

童小童终于在巩秋香的哭声里站起来，去拿来毛巾，递到妈妈的手上。巩秋香没有接毛巾，却抓住童小童的手，把他拉到自己的怀里。

童小童开始似乎不适应在巩秋香的怀里，身子僵硬着，不过慢慢地童小童的身子酥软了，他喃喃地叫着：“妈妈，妈妈……”在心里他一直叫妈妈“巩秋香”。但现在他愿意这么叫着，像一个小孩子一样叫着，而且他更愿意这样天长地久地被妈妈拥在怀里。

在接下来的三天里，童小童与妈妈巩秋香的关系很融洽，双方都是快乐的。童小童按时上学，按时回家——是妈妈巩秋香的家。回到家，童小童就忙着完成作业，没有作业，他就像小狗似的，跟在妈妈的身后。如果妈妈还没有回来，童小童会找些事情做，替妈妈打扫房间啦，把妈妈买回来的菜洗好啦，甚至先把饭煮好。

在饭桌上，巩秋香为童小童夹菜，童小童也为妈妈夹菜。

吃完了饭，童小童会抢在妈妈之前收拾碗筷进厨房去洗。妈妈要是跟童小童争，童小童会说：“妈妈，你歇着，让我学学吧。”

在这之前，童小童几乎从没有这么主动做过家务，也包括跟童春生在一起生活的日子里。现在在巩秋香的新家，童小童竟乐此不疲地做家务了。童小童绝不是出于学习，在做那些事情的时候，童小童感觉浑身是劲。童小童也不明白他为什么这样。他明白的是他喜欢看见妈妈舒展的眉头，喜欢妈妈亲切的微笑。

巩秋香对童小童这样，很满意，也很吃惊，她说：“在家里，你可从来没有这样做过呀！妈妈真后悔当初把你给了你老子！”

童小童不说话，只是笑，笑得有那么点羞涩。
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乔小小颇为神秘地把一样东西递到童小童的面前。

童小童正埋头看着什么书，他迅速地用一本教科书把他看的书遮挡住，抬起头，目光落在乔小小的手上。

乔小小的手上是类似于一只小木板的东西，上面曾被涂上了黑漆，那漆大部分剥落了。这小玩意儿的前端绑了一只生满绿锈的小铜管，在把手的中间还有一个小孔，能伸进大拇指。把手的下面系了一根已经说不清楚颜色的布条。

“这是什么东西？是木头枪吗？”童小童问。

“不错，是木头枪！”乔小小说，“是我老爸曾经玩过的木头枪！”

童小童接过来，打量着，很看不上眼地说：“你老爸那时候就玩这破烂玩意儿？”

“那时候一个乡下小孩能有什么东西玩？”童小童的反应不是乔小小希望看到的，“不过，你发现没有，这可是用一块完整的木板制作成的，是用小刀一刀一刀刻出来的。我想做一个玩玩……”

“你也要做木头枪？你还以为你是小孩子呀？你无聊不无聊？”

“我老爸也是在上中学时做的这把木头枪。”

“哈哈，子承父业，不，是家族遗传！”

童小童的声音吸引了许多同学的目光，他们好奇地盯着那把木头枪。在他们看来，过去的孩子自制这样的玩具，是不可想象的。

“别笑得那么难听，我找你，是想请你帮我搞一块木板。”

“我没有时间，最近很忙！”童小童认真地说。

“你忙？你能忙什么？”乔小小不相信地看着童小童，忽然出其不意地掀开他的教科书。教科书的下面是另外一本书。童小童急忙伸出手，乔小小抢先一步拿了过来，他还以为童小童是在看小说。



干煸鳝鱼丝

原料：鳝鱼肉250克，芹菜100克，姜、葱、豆瓣、辣椒粉、盐、酱油、料酒、味精、香油、油适量。

做法：……



“哈哈……”乔小小看了几行字，爆发出大笑，他扬着手中的书，“告诉大家一个好消息……”

童小童跳起来，抢过书，迅速塞进书包，说：“不过是一本小说。”他用目光示意乔小小别说。

乔小小从童小童的目光里看出了童小童真的不愿意他说出来，而且那目光里还有着哀求的意味。乔小小只得放过童小童，顺势说：“我要做一把木头枪！”

童小童接过乔小小的话说：“你要真做，我替你找木头！”

这时，罗群走过来，拿过木头枪，问：“真是用小刀一刀一刀刻出来的？”

“绝对是真的！”乔小小说，似乎很为那时的乔放自豪。

“想不到乔大秘书小时候还玩这个。乔小小，你应该把它给你老爸看看！”

“我会的，等有机会我一定给他看！”

焦老师走进教室的时候，罗群还抓着木头枪。

焦老师的目光刚挨上来，罗群便把木头枪举给焦老师看，意味深长地说：“这是乔小小父亲上中学时玩的玩具！”

焦老师看着乔小小，似乎想从乔小小那里得到证实。

乔小小冲焦老师点了点头。

焦老师没有发表任何看法，她走到讲台跟前，翻看着教案，好像在做上课前的准备。

不说话，也表明了一种态度。大家都看出来了，至少焦老师对乔小小把他父亲小时候的玩具带到学校来，以及罗群把木头枪拿在手上的行为是不欣赏的。

罗群还看出妈妈心里有话，那些话是对她说的，不便当着全班同学的面说。

乔小小虽然帮童小童把看菜谱的事遮掩了过去，但是乔小小对童小童看菜谱的事还是感到万分惊奇。后来在教室的外面，乔小小对童小童说：“我发现你这家伙变了，每天一放学就回家，有什么好事等着你呀？”

“最近我真的很忙。”

“你能忙什么？看那玩意儿做什么？给你老子做饭？”

童小童哼了一声：“我给他做饭？”

“那你给谁做饭？总不是给自己做吧？我老妈经常在家研究菜谱，她是专门给我老爸做的。她知道要抓住男人的心，先要养男人的胃。”

“我给自己做，我要养我自己的胃！”童小童还是不愿意说实话。

乔小小自然不相信，如果童小童能亲自用干煸鳝鱼丝犒劳自己，那么童小童就不是童小童了。

“难道你还不能跟我说吗？我们可是朋友！”

“对不起，请让我保留这个小秘密。”

童小童把话说到这个地步，乔小小不便再问了。乔小小只能把好奇搁在心里。

乔小小很快被一只风筝吸引了过去。

那只风筝在蓝天上一会儿高一会儿低地飞，像喝醉了酒的醉汉，忽然风筝直朝地面栽下来，但在接近地面的一刹那，风筝又昂起头，画出一道弧线，斜着朝蓝天冲上去，可惜风筝撞到了一棵高大的银杏树上。

风筝的线被树的枝桠缠住了，风筝在树上做无望的挣扎。

树在校园里，看不见放风筝的人。

行走在校园里的许多同学看见了风筝，有的视而不见，有的只是嘀咕了一句：“一只破风筝！”有的乜了一眼风筝，对企图停下脚步的同伴说：“走吧，还有那么多的作业要做！”有的驻足仰头看风筝，默默的，似乎想起了什么……

“你们看哪，风筝！”一个惊喜的声音突然响起来，跟着是乔小小一阵咚咚的脚步声朝银杏树而来。

乔小小到了银杏树下，他的脸上绽放着喜悦，眼睛灼灼发光。

“好漂亮的风筝呀！”声音里依然透着惊喜，仿佛第一次看见风筝。乔小小围绕着大树走了一圈，让人怀疑他准备爬上银杏树摘下风筝。

还好，乔小小没有去爬树。他发现了风筝的线，风筝的线是玻璃丝的，不仔细看，看不出来。顺着线，乔小小来到学校的围墙底下。

乔小小对围墙外面喊：“你的风筝缠到了树上！”

围墙外面没有声音。

乔小小不甘心地又喊了一声。

一只麻雀从乔小小的头顶飞过。

乔小小遗憾地往回走，校园里几乎没有人影了。乔小小走进教室的时候，扭头看看风筝，风筝落寞地在树上飘动。

乔小小进入教室，对一颗颗悬在课桌上的脑袋说：“那风筝一定是一个老人放的！可惜了！”

三三两两的脑袋略略抬了一下，瞥了乔小小一两眼，然后继续埋头看书、做作业。只有教室的一个角落，一颗抬起的脑袋仍然对着乔小小。那张脸上生着许多的痘痘，饱满而发亮。“痘痘”坏笑着说：“为什么不是一个美眉？说不定你就以为是美眉，所以你才对风筝感兴趣。”

乔小小也笑着，不过他的笑是快活的，好像他的话终于得到了别人的注意。乔小小说：“哪能呢？除了老人，如今谁还有雅兴放风筝呀？说实话，那蝴蝶风筝真漂亮，而且我发现是手工做的。要放风筝，只有亲手做才有意思！诸位想一想……”

一颗颗脑袋相继抬起来，注视着乔小小。

“你不是要做木头枪吗？怎么又想做风筝了？”罗群问。

“痘痘”说：“你要把风筝做好了，就不叫乔小小了，改叫乔风筝！”

“痘痘”的话逗起一片笑声。

乔小小正要说话，却又闭上了嘴巴，因为下一节课的老师走进了教室。

乔小小的名字经常被同学拿来取笑。乔小小，是一个很柔弱的带些女性色彩的名字，与他的形象一点也不吻合。据说，这个名字是乔小小老爸乔放起的，乔放依据乔小小在他母亲肚子里的表现，认定乔小小是一个女孩，觉得用“乔小小”做一个女孩子的名字是很不错的，谁知到了人间的乔小小却是男孩。这时做父亲的还是坚持用“乔小小”命名，他又找到了新的理由：男孩子太淘气，取一个女孩子的名字，压压顽劣之气。

大概由于乔小小身体像弹簧一样结实，像弹簧一样精力旺盛吧，在同学中，有好事者曾把“弹簧”的绰号送给了乔小小，可是最终没能叫响，叫响的竟是“好消息”。

“告诉你们一个好消息——老焦今天不会来了，他去别的学校参加教研活动去了！”

“告诉你们一个好消息——第三单元的测验延迟到下周进行！”

“告诉你们一个好消息——明天有记者到学校来采访！”

“告诉你们一个好消息——阿伦下月要来扬城开个唱了！”

……

只要乔小小风一样地卷进教室，并且一张脸流淌着激动的神情，并且手舞足蹈，那么紧跟着一句话就会从他的口里跳出来：“告诉你们一个好消息——”乔小小总是以这样的句子开头。说了这句话，中间会有一个停顿，停顿的时间要看这句话带来的效果而定，也就是要等到全班的同学们一双双眼睛盯着他，做出翘首期盼状，第二句话才说出来。每一次乔小小都拿捏得恰到好处。

于是“乔小小”与“好消息”等同了起来。

乔小小是喜欢“好消息”这三个字的，无论谁用这三个字叫他，他都会快乐地答应着。

时间久了，尽管大家知道乔小小的所谓“好消息”都是鸡毛蒜皮的事，有些都不能算好消息，但同学们这时都愿意放下手中的书本，或者从慵懒的状态中苏醒过来，睁大眼睛，听乔小小把话说完，甚至陪上乔小小笑一笑。

说实话，乔小小给同学们带来了不少的乐趣。真不知道这家伙长了一双怎样的耳朵和一双怎样的眼睛，许多事情还处在萌芽状态时，他已经知道了，而别人却一无所知。即使银杏树上的果实成熟了，也是他首先发布出来：“告诉你们一个好消息——银杏树上的果子黄了！”

如果乔小小一连几天没有什么动静，同学中会有人问：“‘好消息’，这些天怎么没有好消息了？”

乔小小往往会以自信的口吻对对方说：“好消息嘛，总会有的！”

不少人有这样的同感：乔小小不够成熟。

那么点的小事情，算什么好消息呀？一个十五六岁的人了，心思不放在学习上，跟一个幼儿园的娃娃似的。有什么可高兴的？有什么可激动的？是哗众取宠嘛，故弄玄虚嘛，惑人耳目嘛。因而有人对乔小小是不屑的，看乔小小的眼神类似于看猴子杂耍。也有同学宽容地说：“他呀，精力过剩，随他去吧。”

一只被缠在树上的风筝，让更多的人认识了乔小小。但又有几个人能真正认识乔小小？
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“你想不到你那位老同学在中学时代也会玩吧？而且玩得那么低级。所以说，每个孩子都有玩耍的权利，即使中学生，任何人都不应该剥夺他们玩的权利。你作为老师，应该宽容地看待他们玩，不要整天把学习学习挂在嘴边上。”罗群说。她采取的“策略”是先发制人。罗群知道关于乔小小带来的木头枪，妈妈一定会对她说什么的。

“你真的相信那木头枪是乔小小爸爸玩的？他会玩那东西？”妈妈竟然说。

“难道还有假？”

“我们是高中同学，我还不了解他？你不是想听我们小时候的故事吗？今天我就把乔放读高中时候的故事讲给你听——”

玩命的乡下小子

别看乔放是个乡下来的学生，他倒会挑座位。第一天走进教室的时候，乔放选了第三组的中间位置。

能考进这所学校，大家一个个感觉良好，根本不会把乔放看在眼里。我们几个女生也看中了乔放旁边的座位，于是我们走过去。这样，乔放几乎处于我们女生的“包围”中了。乔放如果识相的话，他这时应该离开。可是乔放丝毫没有让开的意思，他睁大一双眼睛，好奇地看着我们聊天。

又有别的女生加入到我们的谈话中。

“喂，你让一让。”女生于娜对乔放说。她的意思是要乔放暂时走开，好教她能参与我们的说话。

乔放理解错了，他没有走，说：“这是我的！”

乔放的这句话惹了几个女生哧哧地笑，也把于娜激怒了。她斜眼瞥着乔放说：“你说你的？是你从乡下带来的吗？”

我们一阵大笑。

乔放的脸红了。

于娜冲别的女生眨眨眼，她们会意，站起来，朝乔放的座位挤过去。乔放哪见过这样的阵势，吓得慌忙蹿起来，跑到了一边。

于娜占了乔放的座位，还把乔放的书包摔给了乔放。

“你们欺负人！”乔放生气地说。

见乔放认真了，全班同学都笑出了声，于娜更是笑得手舞足蹈。

“你们有什么了不起！”乔放仇视地看着笑话他的同学。他的脸已经一直红到耳朵根。

座位的事情其实是我们女生拿乔放开心，我们也不觉得是多大的事情，想不到乔放竟当真了。乔放气呼呼地坐到了第四组。以后，乔放在我们女生面前总是沉着脸，他从不跟我们主动说话，即便后来我们忘记了座位的事情，也忽视了乔放乡下小子的身份，乔放依然离我们女生远远的。

乔放让我们刮目相看是在第一次考试后。

那次考试后，老师把成绩统计出来，张贴在黑板的旁边。那些名字是按成绩的高低来排列的。乔放的名字处于中间以上。

这是一个很不错的成绩了。这个成绩让许多同学不敢再小看了乔放。乔放是在大家都看了之后才去的，这之前已经有同学把他的成绩告诉了他。乔放在那张表前停留了两分多钟，不知道他为什么看那么长的时间，有什么可看的。乔放的脸上没有一丝的得意。转过身时，乔放谁也不看，到了座位，他掏出了书……

以后每次公布考试成绩后，乔放都这样。

真相是我们从一位男生的口中才知道的，那位男生说乔放是看我们女生的成绩，并且告诉我们说乔放发誓要超过所有的女生，特别是于娜。于娜的第一次考试成绩位于第十位。

我们女生是多么的吃惊呀，但我们更多的是气愤，觉得乔放太狂妄了，也太不把我们女生看在眼里了。

“你还想超过我们所有的女生？”于娜当着乔放的面质问他。于娜的成绩远远高于乔放，她是有资格质问乔放的。

乔放说了一个字：“是！”

“你有那么大的能耐吗？”于娜的自尊受到了伤害，她的话越发说得难听。

乔放的目光迎着于娜的目光，还是一个字：“有！”

于娜成绩好，人又漂亮，在我们女生中是有号召力的。于娜对我们说：“大家争一口气，跟这个乡下小子比一比，要不这家伙不知道天有多高，地有多厚！”

即使没有于娜的这句话，想来我们女生中要跟乔放比一比的也大有人在。我也是其中之一。

既然与乔放的竞争成为公开的事情，那么乔放便被全班女同学的目光盯上了，关于他在学习方面的事情不断地传进我们的耳朵里。乔放也被男生盯上了，乔放的不少事情都是男生告诉我们女生的。

乔放哪里是在读书呀？他是在玩命。

在白天，除了去厕所，我们从看不到乔放与别人玩，或闲聊，他总把自己像钉子一样钉在座位上。

乔放是寄宿生，宿舍每到十点就熄灯。这时乔放便走出宿舍，在走廊的灯光下看书。有一段时间，走廊的灯安上去就坏，一连坏了好几只，我估计那些灯是人为搞坏的，是针对乔放的。想不到乔放竟又找到了一个新的地方去看书，那是厕所。厕所的灯一夜亮到天亮，乔放想看书到什么时候就到什么时候。

我们女生真感到乔放可怕了，有些女生放弃了与乔放的竞争。

学校每月放一个星期天。那个星期天乔放必须回家，他要回家拿生活费，拿换洗的衣服等。每次回家，乔放都是骑自行车回家，来的时候也是骑自行车。由乡下到学校，乔放要骑近三个小时，但乔放没有过一次迟到的记录。每个星期一的早晨，教室里的同学还只是三五个，而乔放却来了，他的头上总是汗如雨水。

由乔放到学校的时间，想想他要几点钟从家出发？那时候路上该是黑糊糊的。

在乔放面前，我们渐渐丧失作为城里孩子的优越感。

高三那年，乔放戴上了眼镜。

在我们那届同学中，全班考上大学的有七个人，有两个是男生，乔放自然是其中之一，其余的都是女生，包括我，还有于娜。无论是整体数量，还是女生人数，我们班都是全校最出色的一个班级。

这不能说和乔放没有关系。



讲了乔放的故事，妈妈看着罗群，大概想看看罗群有什么反应。

“我对乔放每次骑自行车去上学，倒是有点佩服。”

“要不是我们刻苦，能有今天吗？特别是乔放，他能走到区秘书的位置上，不是每个人都能做到的，他将是未来官员的候补力量，以后很可能走进政坛，说不定做区长、市长、省长……”妈妈把乔放看成了成功人士，言语里流露出崇拜。

罗群不屑地撇着嘴巴，说：“不就是给当官的拎包捧茶杯吗？再说，他那时的刻苦，完全是因为自卑，是想出人头地。”

“想出人头地难道不好吗？现在又有哪一个父母不想自己的儿女出人头地？我也想你能出人头地呀！你看你……”

话题只要到了学习方面，妈妈就会没完没了。罗群急忙摆着手：“好了，好了，我们不谈这个问题了。”

“可惜这个乔小小，一点也不像他父亲。”

“妈妈，你对乔放高中时候的事情知道得这么清楚，除了崇拜，是不是还有那么点……那个意思？”

妈妈瞪着罗群：“你看你脑子尽想些什么东西？你就不能多想想学习？就从这一点上看，你们就不如当初的我们！”

“得了，你那时候跟外婆要新衣服，难道仅仅是要新衣服吗？你为什么那样在意一个男生的话？要不要我再讲一个故事给你听？”

“要是我们那时像你想的那样，在那种情况下我们能考上大学吗？”妈妈的“我们”无疑指的是她和乔放。在那样的情况下能考上大学，是妈妈或许是乔放的一生骄傲。

“他那么一个了无生气的人，哪一个女孩子喜欢他？不过也难说，你们那个时代崇尚的可能恰恰是乔放那样的人，说不定呀，有人暗暗把他放在心里呢……”

妈妈站起来，不容置疑地说：“我去做饭，你看书或者做作业！”
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“妈妈，今天你既不要回来太早，也不要回来太迟，最好在六点半回来。”看见妈妈要出门，童小童说。

妈妈望着童小童，奇怪地问：“你是要出去吗？是不是要到奶奶家？”

“不是……我今天什么地方也不去，到时候你就知道了。”

“你不会有什么事瞒着妈妈吧？”妈妈探究地看着童小童，童小童异常的表情，让她有些不放心。

“哪有什么事情瞒着你呀？你快去上班吧。”

巩秋香叮嘱童小童在家看书做作业，哪儿也不要去，然后走了。巩秋香是在保险公司跑业务，几乎没有节假日。

妈妈出了门不久，童小童也出了门，他是直接去了菜场。

按照菜谱上的要求，童小童用巩秋香给的零花钱购买了所需的原料，计划中的菜有三样，干煸鳝鱼丝、排骨炖藕汤、鸡蛋炒韭菜。

在这之前，除了看菜谱，童小童还向爷爷奶奶请教了。奶奶以为童小童自己想吃，便说你要是想吃来奶奶家，奶奶给你做。奶奶也不想想，他童小童什么时候为自己做过菜呀？他还不至于馋到这种程度。

所有这些，是童小童特意为妈妈巩秋香做的。他想要妈妈尝尝他亲自做的饭菜，他要借此告诉妈妈，只要他愿意，他什么都可以做，而且能做好。

童小童没有对爷爷奶奶说实话。事情刚刚开始，一切还没有眉目，等事情成功了再让爷爷奶奶知道，那时对他们来说可谓是惊喜。

回到家，童小童便开始清洗蔬菜。

因为心中的一份兴奋，以及即将看到妈妈的惊讶，还有可能获得的赞叹，童小童身上的每一块肌肉都激动着，他一边做事，一边哼着歌。

其间，妈妈打回来一个电话，听到童小童在家，妈妈放心了。

乔小小也打来一个电话，约童小童去玩。童小童一口回绝，他说他很忙，没有时间。

中午，童小童用一袋方便面打发了自己，然后就进入具体的操作，他把菜谱翻到所需要的一页，每一道菜的步骤，都严格按照菜谱上要求来做。

当炖排骨和藕的锅里蒸腾出一股股白色的气流，并弥漫出料酒、香醋等味道，童小童差不多陶醉了。

到六点钟，童小童已经把计划中的菜都做好了，比他原先考虑的提前了。童小童想象着妈妈看到他所做的一切，该会是什么表情，该说些什么话……

童小童都有些急不可待了。

在童小童热切的期盼中，妈妈终于拖着疲惫的身子回来了。

童小童打来水给妈妈洗脸洗手。

妈妈巩秋香却一个劲地嗅着鼻子，奇怪地问：“哪来的香味？”

童小童笑而不答。

“你做好饭了？做了什么好吃的？”

童小童还是笑而不答。

妈妈洗了脸，进了厨房。她看到了两只盘子上各扣着一只碗，走过去掀开，看到盘子里的菜，惊奇地盯着童小童：“谁做的？是你吗？”

童小童示意妈妈再去看看另一只锅。

妈妈疑惑地打开那只锅，于是她看见了排骨炖藕。

“菜谱上说，女人要多吃藕，这对身体有好处……”

“真是你做的吗，小童？”妈妈的声音颤抖着。

童小童微微点点头，脸羞羞地红了。

妈妈一把搂过童小童，用唇在童小童的脸上狂吻着。

“小童，小童，妈妈的好儿子，妈妈的好儿子……”妈妈流出了泪，那是她激动的泪。巩秋香没有想过儿子的回报，她知道童小童因为她和童春生离婚而恨他们，言语上也对他们阴阳怪气，有时候童小童的身上就像生了刺，摸不得，碰不得。现在当巩秋香看见童小童为她做的一切，她的心顿时热了，几乎融化了。

童小童的心也几乎被融化了：“妈妈，妈妈……”

“小童，你以后就跟妈妈吧……”

这是不可能的，法院已经把童小童判给了童春生。

“真好吃！真好吃！”妈妈把每一样菜都尝着，重复着一句话：“好吃，真的好吃！做得比妈妈还好吃！想不到儿子都会给妈妈做菜了……”

“要是爸爸在，就好了……”童小童情不自禁地说。

巩秋香沉了脸：“别提他！”

童小童夹了一块酥烂的排骨放到妈妈的碗里，说：“妈妈，你还记得你在高中时，有一次感冒了，是爸爸每天把饭菜打好了，送进你的宿舍，是爸爸跟你补课，是爸爸为你买来苹果，还给你把苹果削好了……”

“你怎么知道这些？”

“你们字条写的呀。你们这样，为什么还要离婚呢？”

妈妈叹了一口气，说：“小童，我们今天不提你爸爸，好不好？我们大人的事情，你们小孩子是不懂的。明天妈妈休假，我带你上街买衣服……”

星期天是童小童跟妈妈在一起的最后一天，童春生那时要回来了。

“妈妈，只要你高兴，我可以多住几天。”

“好呀，那样妈妈每天回来，都能吃上你做的饭菜了。妈妈真幸福呀！”妈妈慈爱地看着童小童。

“要是一家人在一起多好呀！”话到童小童的嘴边，又被他咽了回去。这句话是妈妈不喜欢听的，童小童不想扫妈妈的兴致。等时机成熟，他一定要把这句话说出来。

星期天，童小童先于妈妈起床了，他要做早饭。

不想妈妈也醒了，她对童小童说：“小童，今天不用做早饭。”

“是到街上吃吗？”童小童欣欣然地问。

妈妈似乎有些为难地说：“小童……今天叔叔要来……”

“哪个叔叔？”

“就是那天的那个叔叔……”妈妈不看童小童。

童小童明白了妈妈所说的叔叔，是那个男人。这么说，他们今天是约好了的，并且带上童小童。给童小童买衣服不过是一个借口。

美好的星期天插进一个不怀好意的男人，童小童的兴致一落千丈。

巩秋香索性说：“小童，你也长大了，你不希望妈妈一辈子一个人这么过吧？”

童小童把头扭到一边，大声地说：“我讨厌那个男人，他哪有爸爸好！我今天哪里都不去！”

巩秋香不再跟童小童说什么，她知道她要是说什么，童小童会越来事。在她刷牙的时候，门铃响了。

妈妈示意童小童去开门。

童小童装着没有看见。

巩秋香只好匆忙地结束刷牙，去开门。开门那一刻妈妈脸上的笑容像针一样刺进童小童的心里。

“小伙子，早呀！”男人笑着跟童小童打招呼。他的手上拎着一只袋子，里面是早点。这是不是巩秋香安排好的？

“可是我不认识你！”童小童语气冰冷地说。

“不认识没关系，时间长了就认识了。”男人依然笑着，显得脾气很好的样子。

童小童“哼”了一声作为回应。

吃了早点，童小童看见男人准备进卫生间，他急忙站起来，先了男人一步进了卫生间，门在他的身后咚地关上了。

男人暂时没有在意，他坐下，眼睛看着巩秋香，犹豫着把手伸向巩秋香的手，巩秋香朝卫生间方向看看，手往回缩着，不过她马上又迎合了上去，给男人抓住。

卫生间里传来童小童的一声咳嗽。

巩秋香慌忙缩回手。

男人站起来，显得有些急躁。

巩秋香走到卫生间门边，说：“你能不能快点？”

“我早着哩！”里面的童小童说。

“没事，我等等。”男人对巩秋香说。

半个小时过去了，男人实在等不下去了，他匆匆出去了。

男人一出去，童小童开了卫生间的门出来。

巩秋香沉着脸：“你是要气死我呀？你到底想要怎么样？”

童小童撇着嘴，说：“我能怎么样？我倒想问你想怎么样呢。你是想跟这个男人结婚是吧？结婚，生孩子，离婚；然后再结婚，再生孩子，再离婚，有意思吗？”童小童全然不顾巩秋香惊愕的表情，抓起书包，头也不回地走了。

童小童的心里涌起一浪一浪的仇恨，他有一种上当受骗的感觉。为了让妈妈开心，这一周童小童做了他从来没有做过的事情，抹桌子，洗碗，打扫房间，做饭，照着菜谱学习做菜，所有这些，都是童小童希望他能增加在妈妈心中的分量，使妈妈不要轻易地把他“丢了”。然而一周的努力，童小童却敌不过那个臭男人的早点。原来在巩秋香的心里，他根本就是无足轻重。

童小童没有直接回家。回那个家有什么意思？那个家有谁在等待他吗？在谁在意他吗？回那个冰冷如铁的家，他又能做什么？

童小童拎着书包，漫无目的地走在街上，眼睛茫然地东张张，西望望。

星期天的街上是热闹的，似乎倾城的人都出来了，他们的脸上都流淌着无限的幸福与美满，尤其那些一对对缠绵的男女，那些三口之家。童小童的记忆里还残存着三口之家的片段，他的手上似乎还遗留着童春生和巩秋香留下的余温。

在一个名叫“星期八”的网吧门口，童小童站住了。他犹豫着，后来还是一晃一晃地进去了。

童小童再出来时，是下午四点多钟。在他离开网吧时，他踢了一脚被他放在地上的书包，而没有把书包带走。

童小童准备回家，回到那个属于他和童春生两个人的家。童春生说今天回来。

童小童看见乔小小喊叫着他的名字向他跑来时，他装着没有看见。他这时不想见任何熟悉他的人。

“你这家伙怎么回事？叫了你半天也不理我！”乔小小喘息着说，把一只书包举到童小童的面前。这是童小童的书包。“我给你把书包送来了。你怎么老是把书包丢了？”

“你怎么知道是我的书包？”童小童说，语气里丝毫没有乔小小想象的惊喜。

“还有谁的书包上有卡通熊呀，而且书本上有你的名字呀！”乔小小狐疑地看着童小童，“你今天是不是不高兴？”

“哈哈，我高兴得很。既然你替我把书包送来了，我请客，你说，你要吃什么？”童小童不由分说拉起乔小小进了一家麦当劳。

在麦当劳，看见童小童狼吞虎咽，乔小小才小心地吃起来。不过，他的眼睛不时地看童小童。双休日前看见的童小童还满面春风，怎么刚刚过去一两天，童小童成了这样？

“看什么呢？哥们高兴，你尽管吃，不够我再去买。我别的东西没有，小钱倒是有两个！”童小童豪放地说。

“其实……”乔小小想说什么。童小童家里的事情，已经不是秘密，班级许多同学都知道。

“就那么回事。”童小童摆摆手，把乔小小的话挡了回去。“你那个木头枪怎么样啦？那几天我很忙，没有时间给你找木板，对不起了。今天回家就给你找，哪怕从门上敲一块下来，你可得一定把木头枪做好了。”

“不用了，不用了……”乔小小连忙说。童小童的样子真的有可能从自家的门上敲一块木板。

“怎么不做？我还想做呢！”

从麦当劳出来，乔小小要回家。

“这么早回家干什么？你就那么怕他们吗？你看我多好，爱什么时候回去就什么时候回去！走，我们再逛逛！”童小童抓着乔小小，又恢复了过去的那样谈笑风生，似乎刻意做出来给别人看的那种。

童小童回到家里，童春生已经回来了。

看见童小童，童春生眼睛放光，他没有马上说话，而是期待地看着儿子。

童小童把书包扔在沙发上，一晃一晃地去了卫生间。片刻后，又一晃一晃地出来。对那双放光的眼睛，童小童一句话也没有说，哪怕是一句客套话，一句虚情假意的话。

那双眼睛里的光慢慢地熄灭了：“你妈说，你早上就走了，怎么到现在才回来？”

“在街上玩了会儿。”童小童爱答不理地说。

“玩到现在？”童春生的声音不由提高了，“是进网吧了？”

“是进网吧了。”

“你怎么进那种地方？”

“我怎么不能进那种地方？”

“我们不是要求你不要进那种地方吗？”

“你们是玉皇大帝吗？”

童春生被噎住了一样。

童小童看着童春生，似乎等他继续说下去，可是童春生咽着什么，大概是把要说的话硬咽了回去。

童春生吁了一口气：“小童，你刚回来，我也刚回来，我们好好说话，谁也不跟谁赌气！”

童小童准备回自己的房间。

童春生拉住了童小童，扮出兴奋的笑脸说：“小童，你看看爸爸给你买了什么？”童春生有些手忙脚乱地把为童小童买的东西拿出来，有吃的，有穿的，有玩的。

童小童冷眼看着童春生买回来的东西。这些东西能抵得上一个完整的家吗？

“小童，爸爸要对你好！你那天在电话里跟爸爸说的话，特别让爸爸感动，你可是从来没有那样跟爸爸说过话，你真是大了，知道关心爸爸了……”

童小童嘴巴的一角翘了翘：“我是逗你玩的。”

童春生的手僵住了，惊异地看着童小童：

“逗我玩？”

“是呀。”童小童淡淡地笑笑，“我还是喜欢妈妈家里，她家里干净，什么都摆放得井井有条，她做的饭好吃，她也不跟我吹胡子瞪眼睛，她带我上街玩，看电影啦，吃肯德基啦……说实话，我真不想回来！”

童春生的脸渐渐地阴沉了下来：“她那是讨好你！她一定在你跟前说了我什么吧？”

童小童做出沉思的样子，说：“好像说了吧，太多了，我不大记得了……不过妈妈说她要结婚了。结婚那天，还要请我去做客。你说，我去不去呀？要不我们一起去？”

童春生恶毒地骂了一句什么。

“爸爸，你什么时候结婚呀？到时候，我们也请妈妈来做客。”

童春生陌生而惊悚地盯着童小童，嘴唇哆嗦着。

“等你们以后有了小孩，再离婚的时候，你们可以把小孩送给我。你这边再生一个，妈妈那边再生一个，那时我们三个小孩组成一个家，一个大人也不要，我们过得肯定好，因为我们不用离婚呀！”

说完，童小童一晃一晃地朝自己的房间走去。

“是不是又是她跟你说的？”童春生冲童小童的背影咆哮着问。

门在童小童身后“嘭”地关上了。

童春生斜眼看着他买回来的东西，直喘粗气。
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乔小小几乎是冲出了教室。

乔小小经过收拾课本的焦老师身边时，焦老师很是诧异地看了看乔小小，心里说：“我还没有走，你倒出去了，什么事急成这样？”正打算叫住乔小小，就学习的问题跟他谈谈，可是哪里还有乔小小的身影？

乔小小来到了那棵银杏树下。整个儿一节课，乔小小的心都牵系着风筝。早晨天气还不错，有阳光，风也不是很大，可是到了上课，刮起了一阵一阵的大风，天也阴了下来，看样子好像要下雨。

风筝还在，不过风筝的翅膀被风吹坏了。可以肯定，即使把风筝取下来，它也不能再飞上蓝天了。不能飞上蓝天的风筝，就不是风筝，只能是一堆竹木片之类的东西。等下了一场雨，风筝可能连起码的形状都不会存在。

乔小小说：“多好的风筝呀！”

乔小小的语气里有着遗憾，他的身旁没有别人，只能说他是对银杏树说。

银杏树无语，嫩绿的叶片在风中舞蹈，并且发出沙沙的声音，似乎说：“爬上来，爬上来……”

乔小小忽然想起乔放爬树的故事，浑身血一热，他马上把手伸向上衣的扣子，脱了上衣，丢在地上，乔小小朝自己的手掌心唾了一口唾沫，搓搓，助跑了三四步，到了银杏树跟前，一把抱住了树干。

乔小小无疑是要爬树。银杏树粗大、高直，要爬上去是很不容易的。不知道过去有没有人爬过这棵银杏树，至少现在没有看到过谁爬它。是不是有学生动过爬银杏树的念头，那就不得而知了。

当乔小小的身体像猴子一样出现在树干上时，校园里不少地方同时发出了惊呼声，接着一拨一拨的同学赶了过来。

爬到树上的乔小小立刻成了校园最抢眼的重大“新闻”。

“瞧这家伙，居然爬树！”

“喂，你要那破风筝干吗？买一个又要不了几个钱！”

“当心你的裤子呀！”

……

围观的同学嘻嘻哈哈笑了。

“乔小小，你要干什么！”焦老师那威严的声音忽然在树下响起来。

树上的乔小小顿了一下。

“你下来，马上下来！”焦老师脸色铁青。

乔小小扭头看着焦老师，他还不想下来：“焦老师，我想……”

“没有什么可想的，你马上下来，小心点……”焦老师掏出手机，像要给谁打电话。

乔小小仰头看看树，哧溜地滑下树。他拍拍手，然后又拍拍裤子。

“谁要你爬树的？你以为你几岁？出了事情谁负责？你还像一个学生的样子吗？一只破风筝比学习重要吗？比你的生命重要吗？要不要我打电话给你爸爸……”焦老师一连串的问句咄咄逼向乔小小。在焦老师的问话中，那些围观的同学慢慢离去，而乔小小慢慢地把身体站直了，两只手多余似的垂下来。

乔小小再回到班级，兴奋地告诉大家：“告诉你们一个好消息——”

许多同学已经知道乔小小爬树，而且知道了焦老师训了乔小小一顿，大家对乔小小这句话很不以为然。

“痘痘”忍不住挖苦乔小小说：“你是不是想告诉我们老焦很欣赏你爬树？”“痘痘”以为他的话很有幽默水准，所以笑了。

“我一定要让那只风筝重新飞起来！”乔小小说。

对一个精力过剩的人，你还能怎么样呢？就是让那只破风筝飞起来，又能说明什么问题吗？

在接下来的每一个课间，乔小小都要去看看风筝。回到班级，乔小小都要宣布：“告诉你们一个好消息——那风筝还在！”

直到放晚学。

和放晚学一块到来的还有雨，那是具有春天特色的毛毛细雨，很有韧性地飘洒着。一会儿，校园里的那些花呀草呀树呀，就像涂了一层酥油似的。

放晚学后，寄宿生有半个小时的时间就餐、休息，然后是上晚自习，晚自习结束是十点钟，要到十一点钟以后，他们的一天才能算正式结束。

新一天早晨的六点四十分，所有学生的学习生活又开始了。

在这段时间里，银杏树上的破风筝不见了。

“痘痘”走进教室，这样告诉乔小小说：“‘好消息’，告诉你一个不幸的消息，树上的风筝不见了！”无论谁都不会从“痘痘”的口吻里听出“不幸”的成分。

乔小小看看“痘痘”，一本正经地说：“我知道。”

“是不是你取走了？”“痘痘”插了一句。

乔小小的眼睛一亮，盯着“痘痘”：“你真的觉得是我取走了风筝？”

“那还能有谁？”“痘痘”一边掏书本，一边说。看样子，“痘痘”不想就这个问题再纠缠下去了。

乔小小正要说什么，门口伸出一颗脑袋，说：“‘好消息’，告诉你一个不幸的消息，树上的风筝不见了！”

那是别的班级的一个男生，竟用了和“痘痘”一样的句子一样的语气。

那颗脑袋被教室里的一双双眼睛盯了回去。

一个人的身影出现在同学们的视野里，她目不斜视地朝教室走来，不急不慢，腰略略弯着，透着一个中年女人的疲惫，其身影是大家再熟悉不过的。当焦老师走进教室的时候，上课铃在她的身后响起来。

第一节课开始了。

风筝真的是乔小小取走了吗？如果不是他，又会是谁？不少同学对风筝神奇般的消失有着强烈的好奇心，下课，有同学特意到了银杏树下。寄宿生起床的时候，毛毛雨还零星地下着，这时雨停了。树干上湿漉漉的，树的叶子上悬挂着晶莹的水珠。看不出树干上有爬过的痕迹，地上也没有风筝的残骸，连一片纸片都没有。风筝消失得无影无踪。

风筝到底是在什么时间里取走的？又是怎样被取走的？那可是没有星星，也没有月亮的夜晚呀，而且天还下着雨。这实在令人费解。

好奇者问：“乔小小，是不是你拿了风筝？”

不屑者说：“你费那么大的劲儿，要那破风筝干什么？”

讥诮者道：“那破风筝是不是比木头枪更好玩？”

还有一种声音：“真幼稚！”不知道是说乔小小幼稚，还是指前面的三种人。

……

不管是谁，乔小小既不否认也不承认，一律高深莫测地微笑。

在童小童面前，乔小小说了实话：“那风筝是我拿了，你想不到吧？那么高的树，那么黑的晚上，你绝对想不到！”乔小小的语气压抑不住的激动，似乎他做了一件多么了不起的大事。

童小童拍拍乔小小的肩，很不以为然地说：“这有意思吗？别惹人笑话了！”

乔小小眨巴着眼睛，他显然没有想到童小童会这样说。

“怎么没有意思？难道让我也跟你一样，去研究什么狗屁菜谱？”乔小小把肩抖动了一下，把童小童的手抖开。

童小童脸色很难看：“无聊！”

“谁无聊？你这家伙现在怎么这样？”

“我这样怎么啦？我很好！”

“跟你真是没话说！”乔小小撇下童小童。

“哈哈，还生气了！”童小童在乔小小身后说。他还耸了耸肩。

童小童不理解乔小小的心情。

乔小小不是寄宿生，他想在吃过晚饭后走出家门，那是有难度的。每天吃过晚饭后，乔小小必须在宋美丽或乔放的眼皮底下完成作业，直到到了十点左右（有时候要到十一点多钟，要视作业多少或者是否将要面临考试），喝了他们为他准备的牛奶或者别的什么东西，乔小小的一天才算结束。“牛奶或者别的什么东西”递到乔小小面前时，他们会时常说这样之类的话：“你看爸爸妈妈对你多好！我们小时候哪有你今天这么幸福？凭我们对你这样，你也得把书读好！”乔小小却认为，他们的“牛奶或者别的什么东西”，是为了他学习成绩。所以乔小小在喝“牛奶或者别的什么东西”时，基本上是没滋没味。

这天乔小小在吃过晚饭后，拿出书本时，他忽然大惊失色地说：“糟了！”乔放和宋美丽的眼睛同时落到乔小小脸上，同时说：“怎么啦？”“我的试卷忘了带回来，今天晚上必须完成的！怎么办？真是，我怎么就忘了呢？”乔小小急得团团转。而试卷此刻正在乔小小的衣袋里，是他放学前特意放好了的。

“你看你，哪像一个学生？”乔放说。

宋美丽看看外面：“怎么办呀？”

乔小小咬咬牙：“我还是去学校拿！”

也只能去学校拿了。晚上骑车不安全，宋美丽说她去学校跟乔小小拿，乔小小说你不怕同学笑话，我还怕呢，哪有妈妈晚上跑到学校替儿子拿试卷的？乔放提出叫单位的司机送乔小小一趟，乔小小说这么点事情麻烦人家，你不怕人家背后说你搞特殊化？我还是打车去。

结果，乔放和宋美丽目送着乔小小打车去学校。

经过门卫那里，乔小小说他去班级拿试卷。

乔小小进了校园，直奔银杏树而去。风筝的位置白天就看好了的，尽管天下着蒙蒙细雨，尽管是夜晚，乔小小有了上次爬树的基础，他还是顺利地爬上了树，神不知鬼不觉，把风筝从树上取了下来。

乔小小的衣服可想而知。

回家自然还要再打车。乔小小的衣服和手上破烂的东西，使的士对他产生了很大的怀疑，的士冷眼看着乔小小，不情不愿的样子。

乔小小把钱拿出来朝的士晃着：“你是不是怕我没有钱？”

司机讪笑着，放乔小小上车。

距离家五米左右，乔小小下了车，走到家门口，悄悄地开了门，把“风筝”放在一个墙角，然后掏出试卷，做出喘气状，来到爸爸妈妈的房间。

灯光下，乔小小像流浪儿。

两双眼睛铃铛一样盯着乔小小。

“我太急了，在校园里摔了一跤。我去换衣服了。”乔小小说着，退了出来，把风筝带进自己的房间，把门关上。

门可以关上，但不能把插销插上。如果插销插上了，那么爸爸妈妈至少有一个星期耿耿于怀：“家里只有爸爸妈妈，你为什么要把门插上？你有什么事情不能让我们知道的？你究竟在做什么？你要是在学习还怕被我们看见吗……”总之，在乔放和宋美丽眼里，乔小小把门插上，就意味着乔小小做了与学习无关的事情。

乔小小把风筝放进床底下，换了衣服，拿出书和笔，开始做试卷。他只有等喝了“牛奶或者别的什么东西”后，才可以研究风筝。

然而意外还是发生了。

宋美丽送来牛奶时，乔小小接过牛奶就喝起来，而不是像过去那样放在一边。只有他把牛奶喝了宋美丽才会离开。

乔小小喝牛奶，宋美丽的目光在书桌上以及床上扫着。那看似不经意的一扫，其实把什么都看进了眼里。于是，宋美丽看见了在乔小小的书橱顶上放了一样东西……

宋美丽走过去，拿了下来，竟是一把木头枪。

“你一个中学生竟然玩这种东西！”宋美丽的声音尖锐地叫起来。

乔小小无动于衷，有滋有味地喝着牛奶。

乔放进来。

宋美丽把木头枪伸到乔放的跟前：“你看看，小小竟然玩这种东西？他以为他还三岁啊！”

乔小小不动声色地看着乔放，他以为乔放能认出木头枪。

乔放拿过木头枪，皱着眉头，说：“是不是从垃圾堆上捡来的？你都不嫌脏吗？你是一个中学生知不知道？你怎么有时间玩这种破烂？现在连小学生都不会玩这种东西！你怎么能这样？”

这就是大人！乔小小很有趣地看着乔放。他从书橱顶上又拿出两样东西，一大团暗红色的毛线，几根长短不一的竹木片。

宋美丽和乔放盯着乔小小，眼睛里燃烧着愤怒。

“你究竟想干什么？”乔放气急败坏地说。

宋美丽则咬牙切齿：“你还想不想读书了？”

乔小小爆发出惊天动地的大笑，笑得两个大人毛骨悚然地看着乔小小。

笑够了，乔小小说：“爸爸，你太健忘了，妈妈不知道这些东西，你难道也不知道吗？这些不是你小时候玩的吗？而且都是你在初中时玩的……”

“我玩的？我小时候会玩这些东西吗？”乔放很不屑地扔下木头枪。

宋美丽也说：“你爸爸要是玩这些东西，他能以班级第一名的成绩考上大学吗？你真应该跟你爸爸好好学学！”

乔小小叹了一口气，真拿这些大人没有办法。在他们的记忆里，小时候的事情到底剩下多少？那剩下的又是什么样的事情？

“如果你还想不起来，你可以问问爷爷奶奶，问问大伯二伯，问问大姑小姑，他们对你小时候的故事可是记得一清二楚。要不要我提醒你一下？”

木头枪与风筝

乔放抡着一把菜刀，对着菜板一刀砍下去，只听见“嗵”的一声，菜板顿时成了两半，一边大，一边小。

在一旁看着的姐姐乔春红失色叫了一声，说：“你真敢呀！爸爸妈妈要是晓得了，你就没命了！”

乔放愣愣地看着分了两瓣的菜板，似乎有些害怕。

“你咋早不说？”乔放说。

“你还想怪我？是你自己硬要砍的！”乔春红可不想乔放把责任推到她头上。

乔放把菜板合起来，可是手一松，菜板又成了两瓣。

“我就砍了！”乔放索性说，他比画着，拿了大的一瓣，揣进怀里，虚张声势地丢了一句话给乔春红：“不许你告诉爸爸妈妈！”然后跑了。

妈妈天天用菜板，她很快发现菜板坏了。

“好好的菜板咋成了这个样子呀？咋成了这样呀？”妈妈变了脸色，拿着那一小瓣的菜板旋风一样地来到堂屋，给爸爸看。妈妈心疼得直吸气。厨房里的每一样东西都无数次地经过了妈妈的手，每次用过了都把它们擦洗得干干净净，妈妈喜欢它们，似乎有了它们，她一日三餐做出的饭菜也格外的香。

爸爸看了看菜板，他一下子想到了乔放，前面几个孩子都大了，而且女孩子也不可能做出这种事来，看来只有乔放嫌疑最大。爸爸冲外面大吼一声：“小放，你出来！”

不久，从家里堆杂物的小偏房里，乔放畏畏缩缩地出来了。他的后面跟前乔春红。两个人一看见菜板，那目光就跳开了。

爸爸把那“惨不忍睹”的菜板伸到乔放的眼皮底下，厉声问：“是不是你？”

乔放的神色已经把什么都告诉了爸爸，但乔放低着头，用蚊子一样哼的声音说：“我，我没有！”

爸爸从脚上脱下鞋子，朝乔放的屁股抽去。做了还耍赖，这是爸爸不能容忍的。

一向宠惯乔放的妈妈，这次也不拦爸爸，任他打。连家里的菜板都敢砍了，再不管真是无法无天了。

乔放像杀猪一样哭叫着。

乔春红在一边瑟瑟发抖，她既为乔放难过，也生怕爸爸的鞋子抽到她的身上。

待爸爸松了手，妈妈问乔放为什么要砍家里的菜板，那半块放到了哪里。

“做，做……枪……”乔放的眼泪和鼻涕糊在了一起。

“做枪？”爸爸瞪着眼睛。

妈妈叫乔春红去把枪拿来。

乔春红看了看乔放，慢慢地挪动脚步。

“你去呀！”爸爸冲乔春红吼了一嗓子。

乔春红吓了一跳，加快了脚步，去了小偏房。很快，乔春红从小偏房出来，手上抓着那半块菜板。

还没有到妈妈跟前，那半块菜板就被妈妈夺了去。这半块菜板已经不成样子了，上面被刀子削了，刻了。妈妈扬起手，打了乔放一记耳光，嘴里还说：“打死你这个败家子！今天你别吃饭了，没了菜板，你还想吃饭呀！”

妈妈轻易不打孩子。妈妈是真的生气了。

乔放捂着被打的嘴巴，抽泣着说：“狗子也有了。”好像狗子有了，他也应该有一样。

拥有木头枪的狗子神气得不得了，谁也不放在眼里，要么常常趁别人不注意，举着木头枪，突然出现在对方面前，大喊道：“不许动，举起手来！”要么高喊着：“同志们，冲啊！”他这一套是跟电影上学来的。狗子还用草扎了草帽戴在头上，说他是解放军。对看不顺眼的，狗子会用木头枪对着他的脑袋说：“你是叛徒，我代表人民枪毙了你！”然后嘴里发出“叭”的一声。

一帮孩子对狗子羡慕极了，跟在他的屁股后面，在村里到处串，惹得鸡飞狗跳。乔放也不例外。

乔放决心自己做一把木头枪。可是他在家里找遍了，也没有找到做木头枪所需要的木板，这才打了菜板的主意。

菜板已经坏了，打也打了。那半块菜板也没有了什么用，最终只得给了乔放。

得了菜板，乔放立刻忘记了疼痛，全身心地投入到做木头枪中。没有锯子，没有凿子，没有斧子，完全靠一把削铅笔的小刀一刀一刀来替代锯子、凿子、斧子，在一块完整的木板中雕刻出一把木头枪，那是多么复杂而浩大的工程呀。

乔放的手被小刀划破了，被刀柄磨出了血疱。这期间，大哥、二哥、大姐、乔春红都帮过乔放。那根当枪管的铜管，是大哥的。当然，乔放是付出代价的，就是在吃饭时候，给他们添饭，为他们夹菜，或者给他们捶捶背，倒洗脚水。

十天过去了，乔放的枪终于做成了。

爸爸看着乔放的木头枪，说了一句：“你小子还真把枪做成了！”后来爸爸不知从哪里找来黑漆，给乔放的木头枪涂了一遍，使那把木头枪更像一把枪了。

乔放的木头枪一下子把狗子的木头枪比了下去。

狗子的年龄比乔放大，他怎么能容忍乔放的木头枪比他的好？狗子说：“我是第一个做出枪的人，你算什么？你是跟我学来的！”

没有做出枪的孩子难免要对乔放嫉妒了，他们附和着狗子说：“是呀，乔放，你要真有本事，做出一个狗子没有做出的东西！跟在别人屁股后面学，算什么本事！”

费了那么多工夫做出的枪，却没有达到意想中的效果。乔放的快乐、得意是那么的短暂，到后来在别的孩子面前，乔放都不好意思拿出他的枪了。

一气之下，乔放在伙伴面前说：“我一定要做出你们谁也没有的东西！”

乔放的话把他自己都吓了一跳。他怎么敢说出这样的大话？

果然，狗子第一个说：“你牛皮！”

“乔放牛皮！”别人也纷纷说。

“乔放一定能做出来的！”乔春红大声地说，她可不愿意自己弟弟在别人面前失了面子。

说出去的话，如泼出去的水，是收不回来的。一个问题严峻地放到了乔放的面前：他应该做出什么来，才是没有跟狗子学的？

乔放想得头都大了，乔春红也帮他想。到底做什么呢？在那个时代，乡下孩子玩的玩具是那么的少，大人几乎不可能为他们买玩具，因而可供乔放学习模仿的，并且能做出来的，太少太少。他想过做木头汽车，做木头轮船，可惜制作它们不但难度大，而且材料难备。

一个星期天，乔放和乔春红跟着妈妈去赶集，在途中，他们看见蓝天上飘飞着一只风筝。那是一只蜈蚣风筝，放风筝的是一个中学生模样的孩子。风筝在空中扭动着，忽然俯冲大地，眼看要跌落到大地上了，可是风筝马上扬起头，甩了一下尾巴，直穿上天空，真像一只活的蜈蚣了。

乔放和乔春红的眼睛看直了。

风筝像一道闪电，照亮了乔放的灵感：他要做出一只能飞上天空的风筝！

狗子没有风筝，村上的任何一个孩子也没有风筝，他要把风筝做成了，将是村里第一个做出风筝的人。

“做风筝！”乔放眼睛闪闪发光。

“对，就做风筝！”乔春红也兴奋地叫起来。

要不是赶集，乔放和乔春红真想一直看下去。

回家时，那蜈蚣风筝居然还在。乔放和乔春红专门到跟前看了，当那个中学生知道他们想做时，他把风筝收回来，给他们看，还告诉他们怎么做风筝，做风筝关键要注意什么，怎么把风筝放得又高又不落下来。

中学生是一个热情的人，他很愿意别人分享他的劳动成果。“这是我自己做的！”他一再地强调这一点。

当中学生看到乔放眼睛里闪烁着热切的渴望，他把风筝递到乔放的手上，说：“给你们放一会儿！”

乔放激动得手直哆嗦。

这次放风筝的经历给乔放留下了极其难忘的印象。即使不是为了跟狗子斗气，他也要做出一只属于自己的风筝来。

回到家，姐弟两个人立刻行动起来。

“不能告诉狗子！”乔放说。

“对，千万不能告诉狗子！”

这事是乔放和乔春红共同的秘密，绝对不能被狗子或村上的其他孩子知道。他们要是知道了，要是赶在乔放的前面做出风筝，那么乔放就失去了做“第一”的机会。

开始，家里人谁也不知道乔放和乔春红在干什么，只知道他们来来去去神神秘秘的，一有时间就躲进小偏房里，老半天也不出来，直到发现家里后园的竹子少了几棵。

竹园有近半亩，长得疏密有致。按说，少了几根竹子，爸爸是看不出来的，可是竹园是爸爸的宝贝，他经常到竹林里走走、看看，似乎对每一棵竹子都心中有数。

一发现少了竹子，爸爸马上想到乔放。

于是，爸爸在小偏房里发现了那些少了的竹子。

“你这个败家子，要砍竹子，也得要爸爸砍呀，你咋随便乱砍？”爸爸的手举到空中。

“爸爸，你别打，我们在做风筝！”乔春红急忙说。

乔放缩着脑袋，说：“爸爸，我要做一只风筝，飞到天上去！”

由木头枪，爸爸已经领教了乔放的固执，他要做一件事，一定要做成，做不成是不肯罢休的。爸爸的手垂下来。“别把手划破了！”爸爸说了这句话，走了出去。

爸爸的态度，意味着默许了他们的行为。

接着，乔放和乔春红的秘密也被家里的其他人知道了。

大哥、二哥、大姐对乔放做风筝都表现出了很浓的兴趣。他们觉得乔放要是能把风筝做出来，是一件很了不起的事情，而且他们也很想看看风筝在天上飞的情景。

大哥为乔放劈竹子，二哥拿出自己以前用的课本，大姐负责把一张一张的纸用糨糊糊起来，并且在上面画上画……

有这些亲人帮忙，乔放的风筝做得快多了。一个一米多长的蜈蚣风筝在一双双手下，一天天成形，这是蜈蚣的眼睛，这是蜈蚣的爪子，这是蜈蚣的尾巴……

还有什么呢？已经不能再加上一根竹片，已经不能再糊上一张纸片，是的，风筝做成了，风筝终于做成功了。乔放几乎不相信这是真的，那些竹片啦，那些纸片啦，经了他的手，经了哥哥姐姐们的手，神奇地变成了一只风筝。

乔放没有喜悦，没有激动，反倒是紧张的。风筝做得再好，只有等拿到野外去放，才知道是不是真正成功。风筝只有在天空飞，才是真正的风筝。

最后一个问题也摆到了乔放面前：哪来那么长的线让他们放风筝？

放风筝的线要足够的长，要足够的结实。妈妈缝衣服的线太细了，经不住风筝在天空拉；用草搓起来的绳子，又太粗了太重了，风筝无法飞上天。

妈妈对乔放说，等下次赶集为他在街上看看，看到了就替他买回放风筝的线。

乔放的心里像有一万只蚂蚁在挠，他怎么能有耐心让做好的风筝躺在小偏房里睡觉？那风筝倾注了他太多的心血，倾注了他太多的希望，乔放恨不能马上把风筝放到天空。那些天里，一放学，乔放和乔春红回到家就待在小偏房里，默默地看着风筝，什么事情也不想做。到目前为止，村上的伙伴还不知道他们做了风筝，能把秘密守到现在，是多么不容易的事呀。

风筝无言地躺在地上，似乎在默默地看着他们，默默地向他们请求，请求他们把它拿到有阳光、有草地的外面，让它飞到蓝蓝的天空。

乔春红和乔放的心情是一样的。乔春红看见乔放的线衣袖子绽出来的线头，想到了一个主意，她犹豫着说：“可以把你的线衣拆了，等以后要大姐再给你织起来，不能让妈妈知道了。”乔放的线衣就是大姐为他织的。

真是一个及时的好主意！

“太好了，你怎么不早说！”乔放立刻把线衣脱了下来。

看着扔到自己面前的线衣，乔春红却不敢拆了。妈妈要是知道了，不知又要生多大的气呢。

“拆！我们谁也不告诉！”乔放决然地说。

“这么好的线衣，真拆吗？”乔春红还是下不了手。

“拆呀，怕什么？反正等放过风筝了要大姐再织起来！”

乔春红咬咬牙，说了声：“好，我拆！”

一件线衣就这样被拆了。单股的毛线显然是不够结实，他们把线拧成了两股。有了线，那风筝就有了魂。

放风筝那天，是一个星期天。这是一个很难得的日子，阳光明媚，风的力量足以把风筝送到天空。乔放和乔春红没有告诉任何孩子，偷偷地拿着风筝，溜出村子，来到田野上。

……

也不知道村里的哪一个孩子第一个发现了天空中的风筝，只听见他惊奇的声音在村里上空回荡：“啊，风筝，天上的风筝！”

于是，一个一个的孩子撒腿朝风筝奔跑而来，包括狗子。

孩子看见了乔放和乔春红。乔放的手上握着一只大线团，他不看伙伴们，头仰望着天上的风筝。他的脸红红的。

乔放把线团交给乔春红，说：“姐姐，你放一会儿，我要歇一歇。”

乔春红接过线团，乔放则躺到了草地上，他把手和脚伸展开来，形成了一大大的“大”字。乔放的脸上流淌着骄傲、得意，他仍然不看村上的伙伴，也不跟他们说话，好像不知道身边有了八九个孩子，而他们正惊奇地盯着他。

乔放已经不在乎他们说什么了。

“乔……乔……乔放，风筝是你做的？”狗子把脑袋凑到乔放的跟前，结巴着问。

乔放就像没有听到。

“就是乔放做的！”乔春红斜眼看着狗子，大声地说，“这回可不是跟你学来的吧？”

乔放翻了一个身，对望着他的眼睛说：“你们谁要是想做风筝，我和我姐可以教你们！”

“我想做！”“我想做！”……

孩子们绽放出灿烂的笑脸，讨好地对乔放说。

乔放看着狗子，他要等狗子说。他很希望狗子也能求求他。

狗子的嘴唇动着，一句话就在他的舌头间滚动，似乎很难吐出来。

“狗子，你不想做风筝吗？风筝比木头枪好玩！”一个男孩子说。

“我，我想，乔放，你能不能教教我？”狗子吃力地说出了这句话，脸通红通红。

乔放把手一挥，豪迈地说：“我教你们做风筝！”



乔小小笑模笑样地看着乔放，那表情等于告诉乔放，你小时候也不过是一个调皮、虚荣的男孩子，并不是你说的那样够完美。

宋美丽也看着乔放，嘴角隐现着一抹笑意，她显然是被乔小小讲的故事吸引了。

乔放伸手抹了一下脸，看着乔小小，说：“不错，有过这样的事情。那时候我要是没有那样的调皮，爷爷奶奶要是对我再严厉些，高考那年，说不定我考的大学就是清华、北大了。乔小小，你要记住，一分耕耘，一分收获，你只有从小努力，将来才有好的前程！”

乔放的脸上完全是一副严肃的表情。

宋美丽脸上的那一抹笑意也不见了。她说：“你爸爸说的对，他小时候要是不那么调皮，把更多的精力放在读书上，说不定现在已经做了市长！”

乔小小说不出的郁闷，他讲的故事倒成了他们对他的“教训”。不过，也说明了乔放对自己小时候故事的回避。乔小小不觉得这个故事有什么不好，是孩子，哪有不调皮、虚荣的？一个孩子在童年没有那些故事，而只有书本，那童年还有什么意思？他羡慕父亲的童年有这些故事，他能想象出小时候父亲在这些故事中的奔放、快乐的生命活力。

“你不要拿爸爸小时候的事情来跟你比，你应该比爸爸更有成就！你今天是多么的幸福呀！”乔放说。

乔小小问：“你所说的幸福，是不是指牛奶或者别的什么东西？”

宋美丽说：“还有穿的，还有我们对你的关心！这些都是你爸爸那时候没有的，甚至连想也不敢想！”

“不错，爷爷奶奶那时候没给你喝牛奶或者别的什么东西，但是他们像你现在对我这样了吗？你们什么事情都要管我，除了学习，什么事情都不给我做，与爸爸比起来，究竟谁比谁幸福？而且爸爸还有两个哥哥、两个姐姐疼你！即使爸爸在玩的时候，他们也帮你玩！”

“你是不是也要我像爷爷奶奶那样对你？你真这么想，那就大错特错了！时代不一样了，你也不是一个乡下小子。”

“哈哈，乡下小子？你竟然这么说！乡下小子怎么啦？我愿意做一个乡下小子！”
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童春生推开家门，一只脚刚跨进来，却又马上缩了回去，眼睛骇然地看着童小童。

童小童的手上握着一把亮闪闪的菜刀。

“你，你，你要干什么？”童春生的声音哆嗦着。

童小童看看手上的菜刀，瞟了瞟童春生，说：“不就是一把菜刀吗，至于吓成那样？难道我还杀了你不成？”

童春生嘘了一口气，进来。

“你拿着菜刀干什么？”童春生很不满地说。

童小童想说出实话，但童春生的腔调令他很不舒服。童小童一本正经地说：“我怀疑家里有贼！我回来的时候，家里门开着。”

“有贼？”童春生失声地说，并不由后退了一步。

童小童把菜刀递到童春生面前：“你拿着刀，去找一找！”

童春生没有接住菜刀，菜刀“哐啷”一声掉在地上。

“快，快，报警！”话这么说，童春生身子却没有动。

“报什么警呀？先看看少了什么。”童小童说，心里暗笑，他决定把这个“游戏”做下去。他握着菜刀，像模像样地进了卧室搜寻。童春生抄了拖把，小心地跟在童小童的后面。

“我看见你了，出来！马上出来！”对着衣橱，对着床底，童小童不时虚张声势地喊。

童春生被吓得一惊一乍。

所有的地方都找了，既没有发现贼，也没有发现少了东西。童小童说：“一定是蟊贼看见我回来，来不及偷东西，跑了。看来今天是我回来得真及时呀。”

童春生还是心有余悸，他在家里又找了一遍。

“老爸，你胆子也太小啦！”童小童在童春生身后说。

“这不是胆子小的事情。”童春生说。

这句话教童小童更加看不起童春生。一个杜撰出来的蟊贼，就把童春生吓得这样了。他冷眼看着童春生，真想告诉童春生，是他逗他玩玩而已。童春生在他面前，在巩秋香面前，总是一副男子汉的样子，指手画脚，吹胡子瞪眼睛，自以为是。他把他童小童带到这个世界上来，却没有给他一个完整的家。他是不是要跟这个男人生活一辈子呀？

想到一辈子，童小童的心里一片黯淡。

童小童拿菜刀是为了找一块木板。他需要一块木板做一把木头枪。

即使乔小小不说一句“狗屁菜谱”，童小童也不会对乔小小在夜晚爬到银杏树上将风筝拿下来而流露出欣赏。乔小小已经够幸福的了，幸福得无所事事，幸福得因为一只破风筝激动成那样，他为什么还要欣赏乔小小呢？真要欣赏，也要藏在心里。

所以，看到他的话把乔小小气成那样，童小童很快活。

回到家，童小童决定做出一把木头枪。乔小小不做，他来做，而且要做得比他老子的那把木头枪漂亮，像左轮派克的模样。

一周后，童小童把他的“左轮派克”制作完成了。原材料也是一块完整的木头，那是家里衣橱抽屉上的板，但童小童的木头枪结构更复杂，更精美，几乎可以与商店里卖的玩具枪相媲美。

童小童没有告诉任何人他做了木头枪，他把枪带到学校。童小童本来想在一个课间拿出来给同学看看，可是他在经过讲台时，忽然改变了主意。童小童把手伸进书包，扫了扫同学，没有谁注意他，他们不是在看书，就是埋头写作业。童小童把木头枪悄悄放到讲台上。

“啊，枪！这是谁的枪？”童小童突然惊奇地喊叫起来。

童小童的声音足以把所有同学的注意力吸引到他身上。一双双眼睛看着童小童高举着的手，他手上果真有一把枪。

“居然是木头枪，真看不出来！”童小童朝乔小小看过去，“乔小小，你来看看，它可比你老子那把枪漂亮多了！”

“痘痘”和几个男生走到讲台前。他们拿过童小童手上的木头枪，把玩着。

“你们说，是不是比乔小小老爸那把枪漂亮？”童小童不依不饶地问。

“痘痘”他们说是比乔小小老爸那把枪漂亮。

乔小小也过来了，他看看枪，又看看童小童。

童小童说：“就放在讲台上，我一眼就看见了。是不是你做的？”

乔小小摇摇头，说：“是谁做的？还真有人做呀！”

“是呀，究竟是谁做的？像真的一样！”童小童赞叹地说。

“不过，他为什么要放在讲台上？是想给老班看吗？”乔小小困惑地看看其他同学。

“我知道了——”童小童兴奋地说，“一定是送给老焦的礼物！罗群，你来替你妈把礼物收了。”

罗群抬了头，用很深的目光看了看童小童，说：“做一把木头枪有什么了不起？我猜想这可能是哪一个小学生的杰作，要么是谁太无聊了。”

“痘痘”马上把手上的木头枪扔到讲台上，接过罗群的话说：“对对，今天还有谁去做木头枪玩呀，太无聊了！”

“痘痘”回到座位上，其他人也回到座位上，只剩下童小童。

忽然出现这样的局面，是童小童没有想到的，他本想通过这样的方式扩大木头枪的新闻效应，在乔小小面前虚荣一回。

童小童只得说：“确实无聊，居然还有人做这东西！”

童小童把木头枪摔在地上，用脚狠狠地踩去。

这把倾注了童小童心血的木头枪，眨眼之间就成了几块碎木片。

童小童好像报复了谁，得意地看看大家，说了一声：“得罪了。”然后拍拍手，在一道道诧异的目光里，走上座位，好像这把木头枪真是别人做的一样。

放晚学走出校门时，乔小小追上童小童，对童小童说：“那把木头枪真漂亮，你怎么舍得把它踩了？”

童小童不由站住，盯着乔小小：“你真的这么认为？”童小童差点说了真话。

乔小小的脸上挂着一抹颇有意味的笑：“它是你做的吧？”

童小童一阵大笑：“我有那么无聊吗？”

“得了，连罗群都看出来是你做的！”

一句话从童小童口里跳出来：“你怎么知道？”

童小童马上意识到自己问了一个很愚蠢的问题，他哼了一声，说了三个字：“那小丫！”童小童的态度都包含在这三个字里面了，更重要的是童小童没有再说别的，撇下乔小小，径自走了。

在砸了木头枪后，童小童很清楚自己内心真实的感受，那就是郁闷，好像他是在别人的胁迫下，才不得不把木头枪砸了。他是可以不砸的，那么漂亮的一把木头枪呀！

乔小小的话让童小童更加郁闷。在砸了木头枪以后的时间里，童小童并没有听罗群说过关于木头枪的话，别人也是这样。那么乔小小是怎么听到的？罗群是在什么情况下说的？难道是对乔小小一个人讲的？如果是，那么罗群又为什么要对乔小小说这样的话？罗群仗着妈妈是老师，根本不会把他们男生（比如像他和乔小小之类）放在眼里。看来他们两个人要演绎新的一段老同学佳话了……

单车差一点撞到道旁梧桐树上，童小童吃了一吓，忙收回漫无边际的思绪，他意识到他的心里正泛酸，便自嘲地摇摇头。

童小童决定再做一把木头枪，这把木头枪他不会再带到学校来了。

童小童回到家里，准备用菜刀撬出衣橱的另一个抽屉上木板时，发现他从奶奶家带回来的弹弓。弹弓的架子是粗铁丝做的，那橡皮筋已经老化了，当时童小童试着拉了拉，结果它们纷纷断了。

用已有的弹弓架，再重新装上橡皮筋，就是一把很好的弹弓了。

童小童的兴趣立刻到了弹弓上。装了新的橡皮筋后，童小童在家里的时间过得特别的充实。他撕了书本，揉了无数的纸团，那些纸团是弹弓的“子弹”。这样，童小童在他的房间里，在爸爸不在家的时候，他就练习射击。电视，窗玻璃，电灯泡，饭碗，杯子……家里所有的东西几乎都成为弹弓的“靶子”。用纸团做“子弹”的好处是不用担心打坏什么。

童小童这么做，只是觉得好玩，至少比做作业、看书有意思多了。

纸团射到童春生的脸上是一次意外。童小童在门的背后画了一个圆圈，有乒乓球那么大小。这是童小童用来练习瞄准的。这天童小童拉着弹弓，对着圆圈，眯着一只眼睛……

童小童太专心了，忽视了门外面的脚步声。当童小童把橡皮筋拉到极限，猛地一松手，纸团“嗖”地射出去。

恰在这时，童春生推开门进来，纸团一下子射到童春生的鼻梁上。在那一瞬间，童春生的鼻子痉挛地抽搐着，他的一只手下意识地捂到鼻子上，眼睛眯了起来，不过马上又睁开了，瞪着童小童。

“你在做什么？”童春生吼道。

童小童早已经把弹弓藏到了屁股的下面。他讷讷地说：“我，我没做什么……”

“你在玩弹弓？你哪来的弹弓？”童春生把手从鼻梁上拿开，被纸团射中的地方有一块红斑。

“我没有玩弹弓。”童小童很奇怪童春生为什么一口咬定是弹弓。

“不是弹弓是什么？你就是玩弹弓了！你一个中学生玩这东西，不嫌丢人？你还以为你是小孩子？我在有你这么大的时候……”

“你在有我这么大的时候已经跟妈妈谈恋爱了。”童小童拿出弹弓，“除了橡皮筋，这弹弓你是不是很熟悉？”

童春生一把夺过弹弓，两只手一顿飞舞，将那些橡皮筋生生扯断了。

“你这样还能把书读好吗？你究竟想不想读书了……”童春生的嘴巴一边气愤地说着。扯完了橡皮筋，童春生也没有放过弹弓架。那弹弓架被他绞成了麻花状。他的气愤似乎还因为纸团击痛了他的鼻梁。

童小童大笑起来。这绝对是快乐的笑声。

童小童又禁不住拍起了双手，说：“太有意思了！我不过是用纸团把你的鼻梁打了一下，你就急成这样了。想想在我小时候被你打屁股，可比现在疼多了。更何况，这个弹弓架还是你自己做的，关于这把弹弓，还有一个故事呢，难道你忘记了？”

童春生突然就泄了气。

弹弓

做完了操，回到教室，班主任姚老师一言不发地站在讲台旁，严肃的目光由前往后依次扫过去。他的目光所到之处，一个个鸦雀无声，腰杆笔直。

扫完了全班同学，姚老师把目光盯在一扇窗子上。这扇窗子上的一块玻璃坏了，具体地说上面有一个洞，并且在洞的四周有着呈放射状的一条条裂纹。没有谁确切地知道玻璃是什么时候坏的，早晨到校的同学一来就看见了。而昨天的值日生信誓旦旦地说，他们昨天离开教室时，玻璃还好好的。

大家随着姚老师的目光也去看窗玻璃。

姚老师说：“我非常清楚，这是某个同学用弹弓打的，而且我还清楚是谁打的。我希望这个同学能自己站起来承认，这是老师给你的一次机会，你要珍惜这次机会。如果你不站起来，所有的后果，你必须自己负责！”

姚老师的声音异常的严厉，那目光再一次在班级扫起来，这次是由后面往前面扫。他的脸上有一种成竹在胸的自信。他相信肇事的同学会马上乖乖地站起来，垂着头，听候他发落。

有些同学扭头前后看着，想要看看究竟是谁站起来。

“你不要看别人，你的心已经发慌了，我已经看出来了……”

听到姚老师这么一说，那些同学唯恐姚老师怀疑到自己的头上，连忙正襟危坐，眼睛看着课桌面。

没有人站起来。

“你还不想站起来吗？你知道你这样下去，会有什么后果吗？”姚老师又说。

仍然没有谁站起来。

“好，你不肯站起来，那就不要怪老师无情了！”姚老师咬牙切齿地说，“所有人都坐好了，把手放到课桌上，不许动！”

姚老师叫了几个班干部，随他下位，搜每个人的书包和抽屉。他的目的是要搜出弹弓。原来姚老师并不知道真正的肇事者是谁，他前面所说的话不过是在诈他的学生。姚老师低估了这些小学生。

班干部们还没有到童春生跟前，童春生就紧张起来。他的紧张是因为他的同桌张子善，张子善也有一把弹弓。童春生是替张子善紧张。

然而班干部偏偏没有在张子善的书包里搜到弹弓，竟然在童春生的书包里搜到了一把弹弓。

看见从自己书包里搜出来的弹弓，童春生傻眼了。

“我，我，我没有……”童春生结结巴巴地说。

“没有？”姚老师扬扬弹弓，冷笑着，“这是什么？”

童春生去看张子善，张子善一本正经地坐着，不看童春生。

“我，我真没有！”眼泪在童春生的眼眶里打转。班级谁都可以证明童春生没有弹弓。在家里，童春生倒是有一个弹弓，只是半成品，他还没有来得及完成。

姚老师这时候哪里能听得进童春生的分辩？连同童春生在内，班级一共搜出五把弹弓。这五个同学都被姚老师请到了办公室。

在办公室，五个同学谁也不承认是自己打了窗玻璃。姚老师将他们的弹弓没收了，即使班级玻璃没有坏，他今天也是要没收他们的弹弓。姚老师是不可能容忍学生的身上有弹弓，更不可能容忍弹弓在班级大有流行的趋势。玻璃的损失由五个人分担，而且每个人写一份检查，保证以后不再玩弹弓。

从办公室出来，童春生直抹眼泪。在这五个人中，童春生最冤枉，他没有弹弓，书包里却莫名其妙地出现了一把弹弓，莫名其妙地被姚老师训斥了一通，莫名其妙地赔了钱，还要莫名其妙地写一份检查。

一回到教室，看着得意的张子善，童春生气不打一处来。

“你为什么要把弹弓放到我书包里？”童春生冲张子善质问道。他认定他书包里的弹弓只能是张子善放的。可是张子善是什么时候放进来的？他却一点也不知道。

“我没有。”张子善有些心虚。

“就是你！”

“就是没有！”张子善索性耍赖皮，“我今天没有把弹弓带来。”

班级哪些同学有弹弓，其实大家心知肚明。他们对童春生的书包里忽然出现一把弹弓也感到很奇怪，听了两个人的争论，马上有同学说，他今天看到张子善带弹弓了。

见别人提出有力的证据，张子善说：“我的弹弓被别的班级同学借玩去了。”

“他是谁？”童春生紧跟着问。

张子善说不出名字，他又改口说弹弓被他弄丢了。

事情已经明摆着，童春生书包里的弹弓就是张子善放的。童春生噌噌地又去了办公室。张子善在童春生的身后喊：“你去我也不怕，反正我没有打玻璃！”

童春生很快垂头丧气地从办公室出来。姚老师并没有相信他，不但不相信，反而越发认定弹弓就是童春生的，童春生这么做是推卸责任，逃避惩罚。姚老师心里的理由是他今天的行动属于突然袭击，没有谁能事先知道，也没有谁能在他的眼皮底下做出这样的事情。

童春生写了检查，缴了玻璃的赔款，可是他的心里怎么也不平衡。

我偏要做一把弹弓！童春生在心里发誓。

如果张子善没有把弹弓藏到他的书包，如果姚老师明察秋毫，没有冤枉他，童春生可能不会把他的弹弓半成品做完，更不会带到学校。

童春生在家把弹弓做好了，悄悄带到学校。他没有告诉任何人。

童春生万万没有想到姚老师会再一次采取行动。

这天做完操，回到教室，姚老师已经在班级了，在讲台上放着两把弹弓。同学们做操时，姚老师站在同学们的后面，姚老师什么时候离开他们回教室，没有谁在意。姚老师回教室，亲自把每个学生的书包和抽屉搜查了一遍。

这是姚老师从童春生身上得到的启发，童春生也许真是无辜的。那么，这个放弹弓的同学可能还存了侥幸，继续做弹弓，于是姚老师决定再搜查一次。

谁也没有想到姚老师会来这一手。

看着两把弹弓，同学们惊奇万分。当然，对于童春生和另外一个同学来说，简直不可思议。

姚老师抓起两把弹弓，轻轻地甩着，什么话也不说，目光胜利地朝两位弹弓的主人看去。

童春生和另一个同学乖乖地站起来，垂着头。

姚老师走到童春生跟前，用弹弓敲着课桌，说：“童春生，你不是说你没有弹弓吗？这把弹弓难道又是别人放进去的？”

童春生就是有一百张嘴也说不出话来。

“这次老师没有冤枉你吧？我已经在班级禁止你们玩弹弓了，可是你竟然还把弹弓带到学校来！你连老师的话都不想听了，你说说，这次老师怎么处置你？”

“上一次弹弓真的不是我的……”童春生的声音像蚊子哼一样。他还想就上一把弹弓为自己分辩。

姚老师铁青了脸，“啪”地一拍课桌：“你还想狡辩？你是不是还想说这把弹弓也不是你的？”

姚老师真正生气了，由这第二把弹弓，他认定上次弹弓就是童春生自己的。在姚老师印象中，童春生是一个不错的学生，他甚至有些喜欢童春生，童春生学习踏实，不招惹是非，令人放心。如今弹弓的事情，改变了姚老师对童春生的看法，那些貌似听话、守纪的学生，往往更容易做出让老师想不到的事情。那块玻璃说不定真的是童春生打的。明明老师已经搜查了一次弹弓，他为什么还要做一把带到学校来？另外一个同学也有打玻璃的嫌疑。

童春生的父亲被叫到学校。父亲是看到过童春生做弹弓的，他也没有把弹弓放在心上。但是这位父亲也做过学生，他知道老师不允许做的事情，学生是绝不能做的。学生要是把老师的话当做耳边风，那老师还怎么教学生呀？

听说童春生做了一把弹弓，又做了一把，听说教室的玻璃被学生用弹弓打坏了一块，童春生的父亲举起巴掌要朝童春生劈去。巴掌，是表明家长对这件事情的态度，也是对姚老师的支持。

姚老师及时挡住了巴掌。家长有了这样的态度，姚老师的目的也达到了。

童春生却已经做好了挨打的准备，并且准备好了，无论父亲怎么打，他绝不求饶，绝不流一滴眼泪。他愿意承认第二把弹弓是他做的，但第一把弹弓绝不承认，就是打死他也不承认。

“不好好读书，玩什么弹弓？玩弹弓能当饭吃吗？”父亲说。

“我没有玩！”童春生喊。

姚老师和童春生的父亲都吃惊于童春生这时竟然还说出这样的话。姚老师看着童春生的父亲，意思是你都看见了，这就是你的儿子。

“你还没有玩？”父亲气咻咻地抓起办公桌上的弹弓，“这是什么？”

“我就是没有玩！”童春生又喊了一句。

父亲忍无可忍，抬起手，一记巴掌扇到童春生的脸上。父亲一向对童春生比较宽松，打耳光的事情几乎很少发生。

童春生没有流一滴眼泪，他的心里像堵着什么，说不出的难受，老师不相信他，爸爸不相信他。

童春生决定做第二把弹弓。做弹弓已经不是为了玩，而是对老师和父亲的对抗，发泄他的不满。其实童春生在做第一把弹弓时，就出于不满，只是他一时不是很清楚自己的行为而已。

童春生不可能明目张胆地做第二把弹弓了，他只能偷偷地做。

童春生忽视了父亲。父亲开始暗暗留意童春生了，到学校那天，他从童春生的眼睛里感受到一种陌生的东西，隐约觉得童春生还会做出什么来。

在童春生去学校后，父亲进了童春生的房间。这是父亲第一次怀着要找些什么的目的进入儿子的房间。父亲希望他什么也没有找到，他自以为了解儿子的，儿子不是那种顽劣的孩子，学习上也不需要父母操心，玩弹弓也许是偶尔的事情。是孩子，哪有不玩的？只要不出格，一般情况下，他是不干涉的。接了姚老师的电话，他甚至觉得姚老师可能搞错了，是小题大做了。

然而，父亲在童春生的房间里搜出了一把弹弓。

看到弹弓，父亲足足愣了三分钟，他似乎不相信这是一把弹弓：童春生竟然又做了一把弹弓！这把弹弓让父亲以为童春生是多么的不听话了。

父亲狠狠地骂了一句什么，把弹弓拿走了。

童春生放学回来，父亲把“弹弓”扔在童春生面前——这已经不是完整意义上的弹弓了。橡皮筋被剪刀剪成了无数段，那弹弓的架子被钳子夹断了。

“这是什么？你不是说你没有玩吗？”父亲咆哮着。

童春生什么都明白了，他闭着嘴。这时童春生说什么都显得多余，他心里堵着的东西又回来了，简直成了一座山。

童春生对张子善竟没有多少恨，他把他在家做弹弓并被父亲搜出来的事情不乏炫耀地讲给张子善听。

张子善对童春生一连做出两把弹弓很不以为然，他的兴趣已经从弹弓转到别的事情上面了。他说：“那你就别做了，做出来还不被你爸搜了去呀！”

童春生笑笑。

不做出一把弹弓，童春生心里堵着的东西就不可能消失。他怎么可能不做弹弓呢？如果父亲没有搜出这把弹弓，他倒有可能不再做弹弓。

第三把弹弓又被童春生做成了。这次童春生把弹弓藏得之隐秘，是父亲无论如何不可能找到的。他把枕头拆了一个口子，将弹弓塞了进去，然后又把口子缝起来，不用手在枕头上仔细地摸，是不会知道枕头里藏了一把弹弓的。当然，父亲也绝不会想到童春生居然又做出了一把弹弓。

童春生难道就这么让弹弓在枕头里睡觉吗？

每天晚上，等爸爸妈妈都睡觉了，童春生拿出弹弓，在屋里，对着眼前的实物以及虚幻中的东西瞄准。他一次次把弹弓拉起来，然后一次次松开手。弹弓里没有“子弹”，弹弓上的橡皮筋弹射出来的声音，让童春生得到一丝的满足。

童春生不可能一直满足于这样的游戏。他终于把弹弓偷偷带到学校。为了防止姚老师突然搜查，童春生把弹弓藏在身上，他没有给任何同学看。

这一天的童春生在紧张、兴奋中度过了一天。他又做了弹弓，他还带在了身上，姚老师能拿他怎么办？

这一天恰好轮到童春生值日。童春生离开教室，下意识地回头看了看，收回目光时，他的目光停留在一块玻璃上。那块玻璃是新的，很亮堂，不久前安装上去的，买玻璃的钱还有童春生的一份。

童春生的心里忽然拱动了一样东西，当童春生明白自己想做什么时，他的脸红了，忙跑开了，到了学校门口，童春生又返身跑向厕所。到了厕所，童春生褪了裤子，做出大便的样子。这件事太有吸引力了，他不能放弃。

校园渐渐静了。童春生从厕所出来，走了几步，他在地上捡了两颗石子，来到班级附近，看见教室的门已经被值日生锁上了。

童春生前后看看，没有谁注意到他。童春生闪到一棵梧桐树背后，从身上贴身的衣服口袋里摸出弹弓，夹上一颗石子。

童春生的手哆嗦着，拉了两次才把弹弓拉起来。

弹弓对着教室的窗玻璃，橡皮筋被拉得又长又细。童春生闭上眼睛，把手一松……

“子弹”是不是射中了玻璃？玻璃是不是发出了哗啦的声响？童春生很模糊。他的脑子里只有一个念头，立刻离开这里。他把弹弓揣进口袋里，借梧桐树做掩护，立刻撒腿跑出了校园。

童春生到第二天才看见他把玻璃打碎了。

看到玻璃的碎片，童春生才清楚他做了一件不应该做的事情，也直到这时，童春生才知道害怕。他这是损坏学校公物的行为，要是被姚老师知道了，后果一定很严重。

“你看，玻璃又被人打了，一定还是用弹弓打的！”张子善捅捅童春生，显得特别的兴奋，在兴奋中又带着神秘莫测，“我知道是谁打的！”

童春生吓了一跳，看着张子善。

“一定是那几个人中的一个，姚老师收了他们的弹弓，他们肯定不服气。”

张子善的话让童春生心惊肉跳。张子善能这么想，姚老师自然也能这么想了。说不定姚老师要把他们几个人再一次找去。这次玻璃真是他打的，他在姚老师面前能不能保证脸不红，心不虚，童春生可是一点把握也没有。

只听见张子善又说：“我知道你不会打！”

张子善凭什么这么认为他不会打？童春生马上说：“我没有打，我现在也没有弹弓了，拿什么打？”

姚老师的态度跟上一次不一样，他既没有在班级搜查弹弓，也没有找同学。他好像很忙，一时还没有顾及到玻璃。

事情就是这么教人奇怪，姚老师越是这样，童春生心里的负罪感越强烈，他忐忑不安，而且特别怕看见姚老师，以为姚老师随时随地都可能说出这样的话：“童春生，你跟我到办公室来！”

“你说，姚老师怎么还不查谁打了玻璃？”在张子善又一次提到玻璃的话题时，童春生问。

“你怎么知道姚老师没有找？这回他要秘密调查，你看好了！”张子善的语气好像姚老师已经跟他商量过了似的。

童春生的心一紧。他承认姚老师可能会这么做的。

童春生偷偷量了玻璃的尺寸，用自己的零花钱买了一块玻璃安上。在姚老师查到童春生头上之前，把玻璃安上，这是童春生唯一能做的。

“哈哈，玻璃被人安上啦！”童春生在新的一天走进教室的时候，看着那扇窗子，大笑着说，那笑声，那说话的语气，特别的轻松。

“玻璃安上了，关你什么事？你高兴成这样干吗？”张子善很不理解地看着童春生。

童春生怔怔的，他马上说：“看着一块新玻璃当然舒服啦。”

就像童小童现在不明白他为什么把自己辛辛苦苦做出来的木头枪当了全班同学的面踩了，童春生也不明白他当初为什么因为弹弓做出那么多的事来。

那把弹弓被童春生放进了床底下，再也没有碰过。
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没有人再提风筝的话题。

乔小小也不再提风筝的话题，他依然不时给大家带来所谓的“好消息”：

“告诉你们一个好消息——学校明天要来两个实习老师，一个男的，一个女的！”

“告诉你们一个好消息——刘翔又获了一个冠军！”

……

在乔小小的所有“好消息”中，关于刘翔的消息是许多男女生非常感兴趣的，因为他们中不少人崇拜刘翔，刘翔的那一双长腿，刘翔在胜利后俏皮的笑容，尤其他在没有得到冠军时的笑容，无不令人迷醉。那是真正的男人。

过了一周，也许是十一二天吧，风筝忽然又出现在同学们刻板的生活里，而且是以那样一种方式。

对时间，许多同学有时候是很模糊的，因为过去的一天，和今天，和将要来临的一天，几乎没有什么区别。风筝的出现，使他们猛然感到时间就从他们身边恍惚一下过去了那么久。

风筝就在学校的操场上空。每一个走进学校大门的人，只要眼睛不近视，都能看见一只色彩斑斓的蝴蝶风筝在校园上空悠悠地飞。

“看，风筝！”

“真像一只大蝴蝶呀！”

“谁把风筝放到学校来了？真敢呀！”

“这家伙脑子是不是有毛病？”

……

来上学的同学，许多人在放好车子后，不是匆匆进教室读书做作业，而是抱着书包跑到操场上，看风筝。这是一个难得的好日子，似乎专为放风筝而来，天空晴朗，旭日东升，风的强度在四级左右。风筝的线系在单杠上。

风筝见这么多的同学看它，并发出阵阵惊叹，它飞得愈加怡然自得。

这只风筝如果放在大自然里，如果放风筝的人手抓着风筝线，跟着风筝跑，哪怕跑得筋疲力尽，那将更有情趣。别人是不是这样想了？不知道，罗群只知道她是这样想了。这样想了，罗群恍若觉得自己已经置身于大自然中了，于是她忍不住冲风筝跑去。

站在旁边的乔小小看出了罗群的意图，他解开风筝的线，递给罗群，说：“你是不是想放一放风筝？”

罗群点点头，接过风筝的线。她仰头看着风筝，抖动着手中的线，那风筝似乎感知了罗群的心意，在蓝天上兴奋地飘动，并通过线把它的兴奋传递给罗群。

“你跑，跑起来才有意思！”乔小小对罗群说。

“风筝的线不会断了吧？”罗群问乔小小。

乔小小说：“结实着呢，断不了！”

罗群跑起来，由操场这头跑向那头。

风迎面地吹，头发飘起来，罗群的牵引风筝线的手感觉到一股向上的力量。她真愿意一直这么跑下去，像她崇拜的刘翔一样跑下去。

“我飞啦！我飞啦！”罗群忘形地喊着。这一刻，罗群像吃了兴奋剂一样精神亢奋。

罗群的行为无疑很幼稚，罗群可管不了这么多。

罗群的行为得到了许多人的响应，他们纷纷丢下书包，也要求抓着风筝的线跑一跑，体会体会放风筝的感觉。

“谁也别跟我争，等我放够了才能轮着你们！”罗群说。

“对对，要罗群先放，你们别跟她争！”乔小小说。没有谁想想乔小小为什么这样说。

乔小小灿烂着一张脸，站在一边。

罗群终于跑不动了，她喘着粗气，脸庞如飞上云霞，说：“那感觉真棒，太有意思了！”

“是呀，是呀！”乔小小附和着说。

风筝又到了另一个同学手上，乔小小豪迈地说：“你们放，尽管放，放坏了我再做！”看着同学争先抢后要抓风筝的线，乔小小的目光不只是很有成就感，而且流淌着骄傲。

听了这句话，大家才明白风筝的主人原来是乔小小。

“是你做的？”罗群不相信地看着乔小小。

“是我做的。”

风筝确实是乔小小做的。那银杏树上的风筝被乔小小取了后，乔小小修复了风筝，然后乔小小选择了今天来放风筝。

“真是你做的呀，真行啊！”罗群伸手在乔小小的胸脯前推了一下，也许叫“打”更确切。

童小童目睹了这一切。他想起来了乔小小对他说的一句话：“得了，连罗群都看出来是你做的！”现在想来，罗群极有可能是在单独的场合对乔小小说的。在罗群的老妈和乔小小的老爸老同学的关系还没有公开的时候，罗群对乔小小，与罗群对他童小童是没有什么区别的，那基本是冷眼、白眼，不屑一顾，现在人家连悄悄话都说了，还在众目睽睽之下“打情骂俏”了。

这一切到底是怎么发生的？

童小童心里生起一种很复杂的滋味，有些妒忌，有些失落，也有些自卑。因为罗群，童小童与乔小小的差距一下子拉开了。其实童小童在帮助乔小小摆脱他老妈跟踪的那天，就已经感到他跟乔小小是有差别的，乔小小有一个不放心他的老妈，有一个在政府机关做秘书的老爸，他们都在乔小小的身边。尽管乔小小一再说他烦他们，但是乔小小可以天天看见他们，吃他们做的饭，听他们事无巨细的唠叨，而这些对童小童却是可望而不可即。只是这种差别童小童还不是很在意，并且被他掩盖在他刻意出来的“快乐”里。

童小童发现人群中的姜方格，走过去，拍拍姜方格，冲罗群努努嘴，说：“你那位朋友可真有意思！”

姜方格一时没有明白童小童的话，他茫然地看着童小童，问：“你是说乔小小？”他跟乔小小谈不上是朋友。

童小童哈哈笑了一气，说：“连地球人都知道，你怎么就糊涂了？”

“真难为你到现在还记得。”姜方格倒也镇静，口吻里带着讥讽。

童小童还不想放过姜方格，姜方格可以使他心里那复杂的滋味得到很好的发泄：“看到自己昔日的朋友如今跟别人那么亲密接触，你心里是不是很难受？”

姜方格的眼睛盯着天上的风筝，当抓风筝线的同学跑到他跟前，他撇下童小童，跑过去，与那个同学合抓着风筝的线，跑起来。

童小童以为姜方格是在故意逃避他。童小童对姜方格喊：“姜方格，你慢点跑，有人看着你呢。”

声音大得整个操场的同学都能听见，只有一两个男生笑笑。

罗群没有任何反应，好像丝毫没有听到。

“一只破风筝至于让你们神魂颠倒吗？”童小童说着，把手插进衣袋，准备回教室。

童小童的手触到了弹弓。弹弓做出来以后，除了在家“练习”射击，他基本是放在身上。放在身上，却一次也没有展示给同学看过。一个中学生玩弹弓，无论如何不是一件光彩的事情，但现在童小童掏出了弹弓。

“弹弓！你还有一把弹弓！”乔小小跑过来。他朝童小童伸过手，大概是想要过来看看。

童小童没有把弹弓给乔小小，他笑着说：“这是我今天从上学路上捡到的，巧吧？”他弯腰从地上捡起一粒石子，夹进橡皮筋中间的一块皮里，用手指捏住，拉起来，也不用多瞄准，一扬手，对着天上的风筝就把手松开了，一股弹性带着石子飞向空中……

也不知道“子弹”击中风筝没有。

“童小童，你要干什么？”罗群大喊一声。

“不干什么呀！”童小童嬉皮笑脸地说，他又从地上捡起石子。

谁都明白了，童小童要用弹弓打天上的风筝。童小童的加入，吸引了更多的同学来看，也为放风筝增加了惊险与趣味。手抓风筝线的同学加快了脚步，童小童也加快了脚步，他把一颗颗的“子弹”射向空中的风筝。

一帮同学也跟着跑，他们仿佛是被风筝牵引了。

一时间，操场上热闹非凡。

乔小小呆呆地看着这一幕。

“童小童要打你风筝呀！你还不快去！”罗群推了一下乔小小。

乔小小似乎直到这时才明白什么，他拔腿朝风筝跑去，边跑边喊：“童小童，童小童……”乔小小的声音被淹没在喧嚣声中了。

风筝仍然在天上飞。

“童小童，今天就看你的了，你要有本事就把风筝打落下来！”跑着的同学中出现了这样的声音。

“对对对，有本事把风筝打下来！”一片声音跟着喊。

放风筝是一件激动人心的事情，而用弹弓把风筝从天上打落下来，更是一件激动人心的事情。

这时童小童的目的也趋于明确：他今天一定要用弹弓把风筝打下来。

乔小小从童小童的脸上知道风筝今天在劫难逃了，他索性不跑了，回到罗群的身边，说：“要他打吧，打坏了，我再做一个！”

童小童都不知道自己射出多少“子弹”了，他跑得上气不接下气。

罗群不担心风筝被弹弓打下来了，她看着童小童的狼狈样，拍着手，喊：“童小童，风筝打不下来，可别把你累趴下了！”

童小童知道罗群在幸灾乐祸，本想回敬一两句，可是他张大了嘴，像拉风箱一样只顾了喘气。不成想脚下有一块地势稍微凸出，把童小童的脚绊了一下，童小童踉跄着朝前栽去。童小童肯定不想在大庭广众之下摔倒在地，他挥舞着手，竭力想挽回局面，然而最终还是摔倒在地。

四下里笑声飞扬。

罗群笑得连腰都弯下了。乔小小看着罗群，也笑了。他的笑不是因为童小童，而是因为罗群。这是他第一次看见罗群笑得这么张扬、奔放。

笑声突然停止了，像飞翔的鸟忽然折断了翅膀。

原来是操场上出现了几位老师。也不知道他们是什么时候来的，其中有校长，有罗群的妈妈焦老师，他们的脸上一律没有表情，除了焦老师，其他老师的目光先是投向空中的风筝，片刻落到风筝下面的同学身上。焦老师看着罗群和乔小小，两个人站在一起，靠得很近。在那一刻，焦老师头脑里像放电影一样，出现了几个画面：罗群把手伸向乔小小，罗群拿乔小小手上的木头枪……

放风筝的同学手仍抓着风筝的线，他不自然地站着，眼睛虚虚地朝老师看，像要等待老师发落。

乔小小走过去，把风筝系到单杠上，然后拍拍那个同学，似乎说了一句什么。

那些目光又落到童小童的身上。童小童从忽然消失的笑声里感觉到什么了，他把弹弓揣进衣袋里，不过他还躺着。既然他已经摔着了，既然也被同学笑话了，早一点爬起来与迟一点爬起来，还有什么区别呢？

乔小小又走到童小童跟前，伸手要把童小童拉起来：“你没事吧？”

童小童一骨碌爬起来，拍拍身上的灰尘，瞪了瞪罗群，一摇一晃地走了。

操场一时间静得出奇。

焦老师又把目光投向了空中，这次头仰了起来，脸上有了一种柔和的表情。

“走吧，大家回教室上课吧。”乔小小从容地说。

大家感觉乔小小的话是替老师说的。老师的目光里多了威严，所到之处，同学们把头低了，犯了错误的样子。于是一个个同学讪讪离去。

老师们留在了操场上。

老师会做些什么呢？同学们不得而知。
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“乔小小，去看看你的风筝！”这是罗群在下课后说的第一句话。可以理解为是罗群要乔小小去看。

“走，看看风筝去！”乔小小把手一挥，离开了座位。罗群几乎是和乔小小并排走出教室的。在他们的身后，又跟上了一帮同学。这些同学好像都是听从了罗群的号召。其实即使罗群不说这句话，他们也是要去看风筝的。

童小童看着罗群和乔小小，无声地冷笑着。

乔小小他们没有看见风筝，看见的却是别的班的同学，那些同学一看见乔小小等人，大声说：“你们的风筝不见了！”

那口气好似风筝是属于整个二（5）班的。

没有风筝的蓝天，是单调的；没有风筝的操场，也是单调的，还显得狭小。

乔小小走到系风筝的单杠那里，单杠上还留着一截二十厘米左右的风筝线，那线是用刀子割断的，或者是用剪子剪的。

“会是老师吗？”罗群凑过来问。

“这还用说？”别的班级的一个同学说，“他们一定怕我们跟乔小小学，也去做风筝。”

“是呀，老师怎么能容忍我们把风筝放到学校来！”

“要是人人带一只风筝到学校来放，那还不乱了套！”

“不就是一只风筝吗？”罗群说。

乔小小不甘心，四下张望着，他对本班的几个男生说：“我们找找看，风筝可能被风刮到外面去了。”

罗群和几个男生一同去找，还到了学校围墙的外面。他们终于找到了风筝，可惜那风筝已经面目全非，支离破碎，竹片被折断了，风筝线被扯断了。由此似乎可以推想，毁风筝的人对风筝是怀了刻骨仇恨的。

是某一位老师所为吗？又是哪一位老师？

看着这样的风筝，大家都默然。

“算了。”乔小小扔了风筝，率先走了。

罗群气呼呼地拾起风筝，把嘴嘟了一下：“谁这么缺德？难道一只小小的风筝会把学校的天捅下来吗？真是！”

“罗群，你可不能这样说，说不定是你老妈呢。”一个男生半真半假地说。

“是我妈也不行！”

罗群把风筝带到班级，放到了讲台上，下一节课是她妈妈的课。她要看看妈妈怎么面对一只残破的风筝。

同学们看见风筝，都很惊奇。

“哈哈，风筝怎么成了这样？”童小童笑嘻嘻地走上来，用手拨弄着风筝，指着上面的洞，“你们看，这是我弹弓打的！一个，两个，三个……”

“把你的爪子拿开！”提到弹弓，罗群就生气。

童小童反而笑得更加得意，他话里有话地说：“我说罗同学，不就是一只破风筝吗？至于心疼得这样？再说风筝也不是你的呀。”

乔小小盯着童小童，问：“小童，你真的是上厕所了？”

在上课中途，童小童曾出去过一次，那时他手上抓着几张纸，难受地对老师说，他要去厕所。老师没有理由不答应。

“怎么？怀疑我？”童小童看着乔小小，“风筝那么漂亮，我舍得吗？我就是舍得，我也不能拿朋友的心爱之物开玩笑呀！我可不想得罪那么多的人！”

童小童用手画了一个大圆圈。在这个圆圈中，自然包括着罗群。

“就是你，真卑鄙！”罗群恍然大悟。

“凭什么认定是我？难道就不会是老师吗？要不要我把你带到厕所去看看？”童小童对罗群的语气很反感。风筝确实是童小童毁的，所谓的上厕所，也是针对风筝而去的。弹弓不能把风筝打下来，童小童还当了那么多同学的面摔了一跤，尤其被罗群奚落了一番，童小童咽不下这口气，既然罗群是那么的喜欢风筝，他就更不应该放过风筝了。对风筝的仇恨，实际是对罗群的仇恨。童小童来到操场上，发现风筝已经躺在了地上，而且风筝还坏了，那是被脚踩坏的，不能再飞到天上去了。

童小童所做的，就是让风筝坏得更彻底一些。

罗群做出恶心的样子，不再理童小童，她回到座位上，那只残破的风筝仍放在了讲台上。

焦老师走进教室，看见风筝的第一眼，似乎也很吃惊，不过她随手把那些支架拿了，扔进讲台旁的废纸篓里。

“谁把它拿到教室来的？你们以为你们还是小孩子吗？”焦老师说。

“谁说我们不能放风筝了？公园里的那些老大爷不也放风筝吗？如果您有一天也有雅兴去放风筝，对我们学生来说，是多么大的幸运呀！”这是罗群在家里对妈妈说的话。常常这样，在学校不能当面对妈妈说的话，罗群会放到家里说。

妈妈冷笑一声，说：“那只风筝是乔小小做的吧？”

“对，是乔小小做的。”罗群坦然地说。

“心思不放在读书上，倒有兴趣去做风筝，也只有他会这样了。真不明白乔放怎么会有这样的儿子！”妈妈很不屑地说着，还摇摇头。

妈妈这样贬低乔小小，罗群是没有想到的。妈妈的话里似乎藏了一种弦外之音。妈妈越是要贬低乔小小，罗群越是要抬高乔小小。她说：“我倒第一次发现乔小小心灵手巧，那风筝做得多漂亮啊！”

“还心灵手巧？我没有听错吧？”妈妈很诧异地看着罗群，“如果我在班级搞一次民意调查，除了你，还会有别人夸乔小小心灵手巧吗？我真不明白了。”

妈妈的诧异显得做作，罗群也慢慢明白妈妈的话里藏着掖着的东西了。但罗群还不想点明，她站起来，倒了一杯开水给妈妈：“您就这样看待您老同学的儿子？”

“我说的难道不是事实？学校有第二个同学做风筝吗？也不只是风筝，你看他平日与那个童小童做的那些事情，说的那些话，像一个好学生的样子吗？童小童的爸爸妈妈离婚了，他情有可原，乔小小这样不是在糟蹋自己吗？他要有能耐用考分来证明自己，而不是风筝。把风筝做得再漂亮又有什么用？”

“您今天又怎么啦，老是贬低乔小小？作为老师，您是不是心胸狭窄了些？”

妈妈顿了顿，说：“你今天怎么啦，怎么老是帮乔小小说话？”

话题越来越接近中心了，双方这时都明白自己真正想要说的话，但就是不直接说出来。罗群希望妈妈自己说出来，那样她才能更加有力地回击；妈妈则希望她的话能起到敲打敲打罗群的作用，使她与那个乔小小保持应该有的距离。

“好好，我什么也不说了，我看书去了。”罗群说着，站起来，要进自己的房间，看样子罗群是妥协了。

“你别走呀，我还有话没有跟你说完呢。”妈妈连忙喊。

罗群暗笑，停下脚步，转过身，说：“还有什么话，您快说，我还有作业呢。”罗群知道妈妈会叫她，妈妈没有达到目的，怎么可能就这么收场呢？哪怕绕再大的弯子，妈妈也要把她的意思表达出来，否则那些话要把妈妈憋得寝食不安。

“那个……风筝是你放到讲台上的吧？”妈妈问。

罗群哧地笑了，妈妈今天倒是沉得住气。

“是我放的。那么好的风筝，你们老师也忍心把它毁成那样？”

“你把我们老师看成什么了？”

罗群再次转过身。

这次妈妈没有叫住罗群。

“乔小小，你敢不敢再做一只风筝？”在新的一天，罗群对乔小小说。那时早读课刚刚结束，乔小小正跟童小童说着什么。

罗群鼓动乔小小去再做一只风筝，也不只是风筝带给罗群的激动还在。这个风筝乔小小真要做出来，她就跟乔小小要过来，带回家，那时她要明确地告诉老妈，这个风筝是乔小小送给她的“礼物”。到那时候，看老妈还能不能沉得住气。当然，罗群还要看看童小童的反应，如果风筝不是老师毁的，那么只能是童小童。

乔小小看着罗群，童小童看着罗群，许多同学也看着罗群。

一个漂亮的女生，而且是班主任老师的千金，大家都觉得乔小小可能会激动地说：“我当然敢！我有什么不敢的？”

可是乔小小只是笑笑，没有明确地说做与不做。

“乔小小不敢，我做！”“痘痘”拍着胸脯说。

罗群看着四周，问：“好，你算一个。还有谁要做？我们多做几个出来，等哪一天有时间，我们出去郊游，放风筝。”

看不出罗群是在开玩笑。一些男生的目光在罗群的脸上流连忘返，“痘痘”脸上的痘痘呼之欲出。

罗群的话很有诱惑力，看来班级将要掀起不小的做风筝热潮了。

许多同学都是这么想的，每天一早来到学校，总有同学在班级张望着，他们希望看见一两只风筝。

“你做风筝了吗？为了罗群，你也得做呀。时间紧怕什么呀，能在百忙中做出一只风筝，更能表达心意啊。如果我猜得没错的话，你大概已经把材料准备好了。哈哈！”童小童几乎把这句话对班级的所有男生都说了一遍。

对乔小小，童小童说的话有所不同：“你肯定是要做的，罗同学是那么的看重你，你怎么能不做呢？在以后的人生岁月里，这可是老同学之间很值得回忆的事情啦！”

不知道是不是童小童的话发挥了作用，一个礼拜过去了，班级也不见有人把风筝做好带到学校来。

“难道做一只风筝就那么难吗？你们可不要辜负我们美女的期望呀！”童小童似乎特别关心这件事。在多数情况下，差不多都是他把话题引到风筝上。

终于有人羞羞答答地带来了一只风筝，是“痘痘”。

看到“痘痘”的风筝，童小童突然爆发出一阵大笑，那上气不接下气的样子，令同学们瞠目结舌。

“有什么可笑的！”“痘痘”的情绪受到不小的打击。

“这是你做的风筝吗？明明是买的嘛。”童小童说出了他笑的原因。

“只要能飞上天，它就是好风筝！”知道了童小童笑的原因，“痘痘”理直气壮地说。

童小童马上又泼过去一盆冷水：“你要有本事自己做，像我们乔小小那样，这也是罗同学的意思。”

乔小小的手原想伸向“痘痘”的风筝，听了童小童的话，他的手又缩了回来。

一些同学立刻声援童小童：

“是呀，罗群当初说是做风筝，可没有说买风筝。”

“如果说买，我们可以每个人买一个来。”

……

他们这么说，是对“痘痘”买来风筝的目的产生了怀疑。

“痘痘”去看罗群，希望罗群说一两句话。

罗群说：“这个风筝能飞起来吗？”

“能，当然能！不信我们到操场上去放。”“痘痘”忙不迭地说。他拿着风筝，急急地要去操场。

“痘痘”的身后跟着几个男生。乔小小也跟着。

罗群却拿出了书本，好像风筝的事情跟她一点关系也没有。事情走到了罗群没有想到的地步，罗群是不会去凑热闹的，更不会把把柄留给别人。这就是罗群聪明的地方。

那几个男生也停下了。

乔小小没有停下，他和“痘痘”两个人走了。“痘痘”再回到教室时，脸上的那些痘痘黯淡无光，他的手上也没有了风筝。

“你的风筝是不是飞上了天？”童小童完全可以问乔小小，但他偏要问“痘痘”。童小童没有去操场，可是他留意了操场，他没有在操场上空看见风筝。

“痘痘”没好声气地说：“关你什么屁事！”

遭到抢白，童小童一点也不生气，他知道那风筝遇到了不幸，而罪魁祸首很可能是“痘痘”自己，就像他当初把自己做的木头枪踩了一样。

没有人再提风筝的话题。操场的上空没有再出现过风筝，从乔小小和童小童的口中也没有听到关于“风筝”的字眼。大概焦老师已经找乔小小谈过话了，乔小小心里的风筝可能被老师连根拔了。

这天的课间，一个漂亮的女生，旁若无人地来到二（5）班，径自走到乔小小跟前，用纤纤素手敲了敲课桌，等乔小小一脸诧异地看着她，女生笑了笑，说：“乔小小，我弟弟特别喜欢放风筝，请你给他做一只好不好？你需要什么材料，我买！”

说完，女生又旁若无人地走了，好像乔小小肯定会答应她一样。

乔小小目光直直地盯着漂亮女生的后背，他的脸不但红了，连耳朵也红了。对乔小小来说，这太突然了。

对同学们来说，同样太突然了。

漂亮女生是隔壁班的，举手投足颇有几分某位当红歌星的风韵。无论她的身影出现在什么地方，一些男生的目光总有意无意地去追逐她。她的年龄，她的生肖，她的生日，她的星座，个人嗜好……总之，跟她有关的一切，许多男生都了解得一清二楚。可惜，漂亮女生在看男生的时候，从来是用眼角的余光看。

“‘好消息’，你准备给她做吗？”“痘痘”不无嫉妒地问乔小小。

“乔小小，你也得给我做一个！”二（5）班的一位漂亮女生这时不容置疑地说，“要做得比她的漂亮！”

乔小小只是笑，笑得很幸福的样子。

有目光朝罗群飘过去。连同罗群，现在有三个美女与乔小小发生纠葛了。一个女生一台戏，有了三个女生，那戏应该扣人心弦，高潮迭起了。然而罗群像什么事情也没有发生，正怡然自得地跟她的同桌说着话。

童小童冷不丁想起了一个问题：“好像没有听说她有一个弟弟呀？”

一道道目光抛到童小童这边来，班级静默了一会儿，轰地爆发出笑来。童小童知道他提了一个很蠢的问题——一个漂亮女生，有没有弟弟真的不重要。

此刻童小童能做的，就是也跟着大家笑，并且笑得一点也不比别人差。

乔小小是不是做了风筝？究竟做了几只？除了当事人，没有人能清楚。同学们眼里的乔小小跟过去似乎有些不一样了，他步伐匆匆，还特别有劲，脸上也开始萌发痘痘。他不再给大家带来“好消息”了，要是有人向他打听什么，他会日理万机地说：“我最近很忙！”

“痘痘”很不屑乔小小的做派：“哼，你能忙什么？不就是做一两只破风筝吗？”“痘痘”那天去操场放风筝，只有乔小小一个人跟他去了。出于义气，“痘痘”也不应该这么说的。

“痘痘”这句话说到了许多同学的心坎里。风筝是什么？是玩具！是那些无所事事的老人消遣时光的，是那些拖着鼻涕的小毛孩无聊时玩的。一个十五六岁的人，把心思放到风筝上，算怎么回事？风筝能当饭吃吗？风筝能列入考试内容里吗？

对乔小小的行为，唯一的解释是他太无聊了。一个人在无聊的时候，难免要做出一些匪夷所思的事情来。自然，美女的力量也不可忽视。

风筝使大家的生活拐了一个弯。

拐了一个弯后，生活又回到了过去的样子，作业，考试；考试，作业……风筝带给同学们的激动或热闹也消失在一个一个如流水般的日子里。

所以当乔小小问大家这样一个问题时：“你们知道一只0.89平方米的风筝在空中能悬起多重的重量？45.3千克的重量需要多大面积的风筝才能拉起来？”

同学们见怪不怪。许多人只是朝乔小小抬了一下眼皮，手上继续做着他们应该做的作业。乔小小的问题就像一片树叶飘落到水里，无声无息。

看来，乔小小不但无聊，而且有走火入魔的趋势。

“你们不知道了吧？”乔小小成竹在胸地笑笑。

乔小小的样子希望大家对这个问题发生兴趣，希望大家追着他问下去，然后他才把答案告诉大家。

识破了乔小小的伎俩，以“痘痘”为代表的男生嗤之以鼻。

乔小小把目光放到童小童的身上。

作为回应，童小童打了一个长长的哈欠。

这期间，乔小小的一只手指头缠着纱布，缠了十几天之久。一定是为漂亮女生做风筝把手伤了，真是自作自受。

看来，无聊也是要付出代价的。
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童小童幼年的冒险

爸爸童春生倚在沙发上，右手的两根手指夹着一根雪白的香烟，香烟的一端燃烧着，缕缕青烟曲折有致地袅袅而上。过一会儿，童春生就把香烟送到唇边，接着他的嘴巴鼓起来，香烟燃烧的那一端火星亮闪闪的，然后他拿开烟，张开嘴巴。奇怪的是烟从嘴巴出来后，直接钻进了爸爸的鼻孔。这时候，爸爸两只眼睛往往眯着，很陶醉、很惬意的样子。

这简直是一幅生动而诱人的画。

这幅天天在童小童面前展示的画，给了童小童很大的遐想，以为香烟一定是世界上最最美妙的东西，是非常非常好吃的东西。

“爸爸，给我抽一下。”童小童这天向爸爸提出了他的要求，还把手朝爸爸伸过去。他以为爸爸一定会满足他。

“你说什么？你一个小毛孩子还想抽烟？”童春生吓了一大跳，香烟也差点落到地上。

童小童的手继续伸着，那双眼睛里闪着渴望。

“香烟是坏东西，你怎么能抽呢？它能把你的肺抽得像烟囱一样黑，还能把你的肺抽出洞来！”爸爸严肃地说。

童小童马上说：“你骗人，你自己为什么抽？”童小童显得格外理直气壮。

爸爸一愣，很快找到了另一条理由：“我是大人，你是小孩。香烟是大人抽的，没有小孩子抽香烟。”

“你骗人！”童小童再次下了他的判断，“你想自己一个人抽！”

也难怪童小童要这么下结论，在幼儿园里，小朋友有了好东西都不愿意给别人玩，那么以此类推，爸爸也是，他想一个人独自享用“世界上最最美妙的东西”。

童春生说服不了童小童，只得强词夺理地说：“我可告诉你，要是我看见你抽烟，我就打断你的腿，撕烂你的嘴！”

童小童噘起嘴巴。爸爸只许自己抽，不给别人抽，这太霸道了！所谓“小孩子不能抽烟”肯定是假话，是爸爸的借口，是用来骗他的。以后看见爸爸抽烟，童小童就以一种复杂的目光看他，那里面嫉妒、心酸、不满，都有了。

机会终于来了。爸爸这天把一包香烟连同一只打火机，遗忘在茶几上。

童小童几乎没有做什么考虑，抓起香烟和打火机进了自己的小房间，把自己关在里面。那份激动，那份意外的惊喜，使得童小童的面孔变红发亮，使得他接下来的所有动作都哆嗦着。他哆嗦着从盒子里掏出了一根香烟，哆嗦地把香烟送到嘴边，哆嗦地按亮打火机，迫不及待而又狠狠地吸了一口。

童小童怎么也没有想到香烟的味道竟然是那样子，难闻，又呛又辣，一阵猛烈的咳嗽，咳得童小童的腰弯了下来，把嘴边的香烟抖落在地。

待稍稍平息下来，童小童又拿起地板上的香烟（香烟在地板上留下了一个褐色的点），探究地看着。他很费解，在爸爸那里是“世界上最最美妙的东西，是非常非常好吃的东西”，怎么到他这里变成了这样？童小童不甘心，这次他学聪明了，把香烟小心地凑到嘴巴跟前，轻轻地吸了一点。可惜，香烟仍然是那样的味道，而且香烟上冒出的烟还把他的眼泪熏了出来。

童小童揿灭了手中的香烟，又拿出一根，撕开包装香烟的那一层雪白的纸，捡起烟丝，放到鼻子下面嗅着，用舌头舔了一点，在嘴里嚼着。

童小童一连撕了三根香烟，所有的香烟都是一个味道。

香烟一点也不好吃，连糖果都不如！童小童得出了这样的结论。

童小童对香烟的兴趣一落千丈。他把香烟放回原处，心里对爸爸那么爱抽香烟感到莫名其妙，也很不以为然。

如果到这里，事情也就算结束了，相信童小童也不会再去碰香烟。可是爸爸的巴掌改变了这一切。

这天爸爸和妈妈回来了，童小童脸上的表情告诉他们，童小童在家可能做了一件了不起的事情。

“爸爸妈妈，我知道了，香烟一点也不好吃！”童小童迎上去，大声地说。

爸爸立刻朝茶几上的香烟看过去：“你……你怎么知道？”

“我抽了，又呛人又辣人，难受死了！”

爸爸奔到茶几跟前，拿过香烟，里面果然少了香烟，而且不止一根。爸爸的脸色顿时大变，那是一种近乎铁青的颜色，他拿着烟盒，冲妈妈说：“他抽烟了，他小东西抽烟了！”妈妈的眼睛忽地大了一圈，那张紧闭着的嘴巴发出了尖啸的声音：“小童，你抽烟了！”

童小童呆住了，不明白爸爸和妈妈怎么突然变成了这样。

爸爸奔到童小童跟前，抓起童小童，把巴掌抡圆了，朝童小童的屁股抽去。

童小童遭到这突然的打击，愈发地懵了。他做错什么了吗？他什么也没有做错，不但没有，还终于弄明白了一个困扰他好久的问题。要不，他也不会在爸爸妈妈刚进家门时，炫耀似的告诉他们香烟一点也不好吃。

在平日，爸爸要打童小童时，妈妈会站到童小童的这一边，护着他，但今天妈妈却没有。妈妈说：“你胆子不小呀，谁叫你抽烟的？才这么点大的孩子也敢抽烟呀，你不要命了吗？”

妈妈也很生气。

童小童明白了，爸爸妈妈这样，是因为他抽烟了。可是爸爸天天抽烟却没有人批评他，也没有人打他。童小童能做的就是没命地哭。

巴掌导致了童小童走得更远。

如果说童小童前面抽烟，是为了“探求”，那么童小童后来抽烟则是为了“报复”。童小童报复的是爸爸和妈妈。为了香烟，他们今天竟然打了他，而他一点也没有错！

童小童用自己的零花钱买了一包牡丹牌的香烟。在小卖部买烟时，店主怀疑的目光刚挨上童小童，童小童伶牙俐齿地说给我爸爸买的。这包牡丹牌香烟被童小童藏在了书包里。在放学后，童小童没有及时回家，他约了几个男生。他对他们说：“有一件事特别特别好玩，你们要不是我的好朋友，我才不会告诉呢！”那语气格外地神秘。几个男生无一例外地动心了，跟了童小童。

童小童一直把他们带到一个僻静的地方，才拿出香烟。

看见香烟，一个叫郭东东的男生大叫起来：“你敢抽烟？我给你告诉老师！”

可不是一句话就能吓住童小童的，童小童说香烟是他捡来的，还没有开过头。没有开过头，就说明了童小童没有抽香烟。

几个男生眼睛发亮地看着香烟，一时不知道童小童的意思。

若是没有郭东东的话，童小童肯定要在他们面前抽烟了。

童小童把香烟递到他们面前，不是很有把握地问：“你们谁敢抽？”

谁也不说话，他们互相看着，但眼睛里闪烁的东西，已经把他们心底的欲望表现了出来——都想试一试。香烟就是用来抽的，许多大人是抽烟的。

“你们想抽，我就给你们抽；你们不抽，我就扔了，反正是我捡来的。”童小童无所谓地说。

“会不会有人告到老师那里？”郭东东眼睛看着大家，说出了他的担心。

童小童急忙说：“我不告诉。谁要告诉，谁就是笨猪！”

“我也不告诉！谁要告诉，谁就是笨猪！”其他人发誓说。

于是，童小童拆了香烟的包装，从里面拿出一支一支的香烟，分到他们的手上。童小童拿出打火机时，还说了一句：“我从来不抽烟！”

别人也说他们从来没有抽过烟。没有人对童小童身上连打火机都准备好了产生怀疑，他们也不会怀疑，他们的心都沉浸在第一次抽烟的紧张、冒险、激动里了——他们敢抽烟了，他们做了别人不敢做的事情！这时真有谁不肯抽烟，绝对要被他们看不起的。

等别人都点上了香烟，童小童才为自己点上。大家都抽了香烟，这样就不用担心有谁会告发到老师那里。

几个人把一包香烟都抽光了，抽得满嘴发苦。

“好玩！”

“真好玩！”

“谁也别告诉老师！”

“谁也别告诉！”

他们用如此简短的话，为今天大胆的行为做了总结。

之后，他们去买饮料，咕噜咕噜猛灌了一气。

其中，最最高兴的自然要属童小童了。他今天不但真的抽烟了，还让这么多同学跟他一块抽了。爸爸妈妈说小孩子不能抽烟，他们偏抽了，能怎么样？

过了七八天吧，郭东东说他也捡到了一包香烟。“你们想不想抽？”郭东东按按自己的裤子口袋，对包括童小童在内的上次那几个一起抽烟的人兴奋而神秘地说。郭东东的口袋里凸现出一个方形的东西。

几双眼睛都盯着那个地方。

“你们不敢呀？”郭东东又问。

“谁说不敢了！”童小童说。

“好！”郭东东竖竖大拇指，把目光对着其他男生。

“我也敢！”其他人都说出了郭东东想听的话。

他们约定了一个时间，同上次一样，把一包香烟抽了。

这几个小男生与香烟的决绝是悄悄的，不动声色的。这件事和学校的传达室许大爷有关。许大爷是一个乐呵呵的老头，他喜欢跟一些小男生开玩笑，尤其喜欢摸一摸小男生的头。童小童的头也被许大爷摸过。可是许大爷忽然死了，说“忽然”，是因为许大爷从生病到去世，只是一个多礼拜。

那天看见传达室来了一个不认识的老大爷，童小童问对方：“怎么是你？许大爷呢？”老大爷看看童小童，没有表情地说：“他死了。”

“他，他……死了？”童小童怎么也不相信，他恍惚记得昨天还看见许大爷的，“你骗人！”

老大爷不再理会童小童。

童小童很快从同学那里知道许大爷确实是死了。许大爷患的是一种很可怕的疾病，叫肺癌。老大爷爱抽烟，这是学校许多同学都知道的，那么在别人议论中，老大爷的去世跟他爱抽烟，被画上了等号。

童小童嘴上不说，但心里的一种平静被轰地打翻了。他也抽了烟，还有那几个跟他一块抽了香烟的同伴，他们的肺里是不是也被那个叫“癌”的东西啃出了黑洞洞？接着他们是不是也会和老大爷一样死去？

这是一种无法说出口的担忧和恐惧，正因为无法说出口，才更容易折磨人。

那些天里，童小童特别的乖。在学校也好，在家也好，显得少有的安静。安静是表象，内里是战战兢兢的，童小童吃饭不香，睡觉不实，上课心不在焉。童小童想到自己不久将死去，暗自落过不少的眼泪。

爸爸妈妈哪里想到童小童的变化里隐藏了那么大的心思呀，他们为童小童的变化而高兴。

“真不错，像一个女孩子了！”爸爸妈妈在心里说。他们一直希望童小童能文文静静的，像一个乖巧的女孩子。

童小童每天走进学校，第一件事，就是找那几个跟他一块抽烟的伙伴，看他们中少了谁——如果有谁没有到学校来，那无疑是死了。

想必那几个男生想的跟童小童差不多，他们每天一走进教室，那目光就搜寻着抽烟同伴的身影，他们还常常不由自主地聚到一起，很朋友，很知己，有种患难与共，惺惺相惜的意思。确实，有了抽烟的秘密后，他们成了朋友。他们有许多的话题，但绝不谈论香烟，仿佛香烟是妖魔，是定时炸弹。

童小童还留意上了爸爸，爸爸抽的香烟比他多多了，而且还在不断地抽着，他肺里的黑洞洞应该比他的大，比他的多，应该死在他的前面。

童小童害怕了爸爸，爸爸的身上总弥漫着一股香烟的味道，甚至包括头发上，而香烟的味道又总让童小童想起死亡。虽然它们是无形的，但在童小童看来，它们简直就是张牙舞爪、狰狞凶残的怪兽。如果爸爸抽着烟进了童小童的房间，童小童会挥舞着手，没命地喊起来：“你走，你走开，我怕闻到香烟味！”

童小童还拒绝爸爸跟他有任何亲热的举动。

“这个小东西！”爸爸说不出的费解。

这一天郭东东没有在规定的时间里到学校，直到早读课下。

“郭东东没有来！”一下课，童小童就把他的“发现”告诉了他的那几个朋友。其实他们都知道郭东东没有来。

“说不定他在路上走着呢。”一个男生说，说得很没有把握。

“是呀，他喜欢睡懒觉。”另一个同学信誓旦旦地说，仿佛他看见的一样。

“我们看看去！”童小童说。

童小童的话立刻得到了响应，他们呼啦啦地朝学校大门外跑去。

可惜，直到上课的铃声响了，直到一天结束，郭东东也没有出现在他们的视野里。他们失望、担忧、恐惧地度过了一天。

放晚学的时候，他们又不由自主地走到了一起。

有一句话，都到了他们的嘴边，但谁也不愿意说出来，就是郭东东死了！郭东东被那个叫“癌”的东西咬死了。而那个“癌”是香烟催生出来的。

他们磨蹭着，谁也不马上回家。

“我们去问老师吧，老师一定知道郭东东怎么没有来。”童小童忽然说。

所有的目光都看着童小童。

“我……”童小童好像心中的秘密被人看穿了一样，被看得不知所措。

“你去！”他们说。

童小童扭捏了一会儿，坚定地说：“好，我去！”

童小童去了，他们无所事事地蹲在墙根下，谁也不说话，眼睛看着童小童的身影。

童小童来了。他们站起来，盯着童小童，希望从童小童的脸上看出什么来。

童小童紧绷着脸，嘴巴紧紧闭着。

“老师说了吗？”有男生问。

童小童点点头，说：“老师说郭东东生病了，是感冒。”

“好呀！”一个男生雀跃着说。

“我也感冒过，只要吃药打针，就好了。”另一个男生附和着说。

其余的男生看着童小童，因为童小童的脸上还是那么严峻。

“郭东东真是感冒了吗？郭东东会不会和老大爷一样，先送进医院，然后过几天再死掉？”

童小童的话像一声惊雷。

几个男生脸色顿时惨白，他们的目光扫过对方的脸，又飞速地把目光掉开了。下一个死的将是谁呀？

回到家，童小童感觉自己的身心空了一样，脚步轻飘飘的。他随手把书包扔在沙发上，整个人软塌塌地斜躺了上去。

爸爸妈妈回来看见童小童这样，吓了一大跳。

“小童，你怎么啦？是不是病了？”妈妈急急地到了童小童的跟前，把手放到童小童的额头。

童小童抓住妈妈的手，眼泪猛地蹿了出来。

“妈妈，我……”童小童哀伤地说，“我肺疼……”

爸爸差不多要笑起来，童小童竟然说他肺疼。这也是他第一次听童小童说“肺”这个词儿。

“你知道肺在哪儿吗？”爸爸问。

童小童指了指自己的肚子。

爸爸终于笑了，说：“没有什么大不了的，是肚子疼。”

“我……难受……”童小童泪眼汪汪，“你们把我送进医院，好吗？”

爸爸妈妈都知道童小童怕进医院，他今天说出这样的话，算是非同小可了。于是他们忙着把童小童送进医院，还挂了急诊。

医生在童小童的身上却什么也没有查出来。

怎么会没有病呢？童小童比谁都清楚自己的肺正被一个叫“癌”的东西在吞噬。童小童差一点说出了他抽烟的真相。

童小童坚持说自己的“肚子”疼。

后来医生跟爸爸妈妈商量后，给童小童打了针，服了药。

“好了，这一下没事了。”爸爸妈妈安慰童小童说。他们对童小童今天的“病”感到很奇怪。

童小童仍不能从恐惧中走出来。医生没有本事把许大爷救活过来，能把他救活过来吗？

爸爸妈妈，我对不起你们，我要死了，我得的是1i（癌）症，我背着你们偷偷抽了香烟，一共两次。我后悔死了。

这是童小童从医院回到家后偷偷写下的一段话。写这段话时，童小童的眼泪簌簌落下来。他把字条放进了抽屉里。在他死后，爸爸妈妈整理他的东西时，一定会看见他写的字条。

按童小童的意思，他是要在家休息的。可是他又怕他不去学校，他的那几个朋友到时候一定以为他跟郭东东一样了。

妈妈看着童小童弱不禁风的样子，说：“干脆别去算了，休息一两天再去。”

童小童还是坚持去了学校。

想不到郭东东又出现在学校里。

看到郭东东，童小童的浑身上下顿时产生了一股强大的力量。他手抓书包一扬，将书包朝自己的座位扔去。书包没有落到座位上，掉到了地上。童小童看也不看书包，朝郭东东奔去。他冲到郭东东的跟前，抓着郭东东的手，使劲摇着：

“你，你没有死呀？”

童小童的话惹出不明真相的同学哈哈大笑。

郭东东是知道童小童意思的，他十分开心地冲童小童以及另外几个男生眨着眼睛：“我没有死，我没有死！”

重新回到家的童小童精神焕发，简直像过节一样开心。

“我身体好了，肚子不疼了！”童小童大声地告诉他们。

爸爸妈妈再一次感到了奇怪。因为他们确切地知道童小童没有病，而且医生给童小童打的针是蒸馏水，吃的药是维生素片。

那张字条被童小童悄悄撕了，以后童小童再也没有碰过香烟。



烟头一闪一闪，闪现出一张稚气的脸。不过那张脸是忧郁的，是烦闷的，同时也是失意、扭曲的。

童小童抽着烟，想起了自己小时候的事情。那时是九岁，还是十岁？童小童记得不是很准确了。虽然很荒唐可笑，但童春生和巩秋香对他的呵护却是真实的。童小童倚在沙发上，两只手指头夹着烟，那一吸一吐，以及把烟灰弹进烟灰缸的动作，很像回事。

在童小童的脚旁，是一摊竹片、纸片之类的东西。

抽到第二根烟时，门外有钥匙的声音。

童小童不为所动，继续抽烟。

童春生开门进来，空气中缭绕的烟雾使他的鼻翼不由翕动起来，接着他的目光扫到沙发上的童小童，眼睛瞪圆了。

“童小童，你在干什么？”童春生吼着，朝童小童扑过去。

童小童扬扬手中的香烟。

童春生夺过童小童手上的烟。

“你怎么又抽烟？”童春生的一只手握成了拳头状。

“解解闷。”童小童轻描淡写地说，“你不也抽烟吗？”

“你才多大？你找死呀？”童春生的胸脯急速地起伏着，他的拳头抬了起来。

“想清楚了后果再打我！”童小童冷冷地看着童春生的拳头。

童春生怔怔地看着童小童，他的拳头慢慢地松开了，今天他是有事情要跟童小童商量的，为了这件事情，他在进门之前，脸上就露出了和蔼可亲的笑容。

“你学什么不好？为什么要抽烟？那烟是你能碰的吗？你可以去做木头枪呀，去做弹弓呀，去做风筝呀，只要你不抽烟，你爱做什么就做什么，行了吧？”童春生悲愤地说。

“得了，别搞得像天塌下来了。你不也抽烟吗？你还喝酒了，还看麻将了，我说过你什么吗？”

童春生干干地咽着唾液，说：“我是大人！”

“大人？”童小童仰头大笑，“真有意思，真有意思！”

“我是为你好，小小年纪，怎么能沾染香烟？它会把你的肺抽坏的！”

“为我好？别说得那么动听，你和巩秋香离婚也是为我好？你们大人能做的事情，为什么一到我们小孩子做就错了？我也要长成大人吧？既然大人可以抽烟、喝酒、看麻将，我稍稍提前做了又有什么不可以？”童小童一脚朝脚旁的那些竹片、纸片踢去，它们如天女散花一样四处飘飞。

那些竹片、纸片刚刚是一只风筝的组成部分。

童小童像做那把木头枪一样精心做了风筝，可是他又像对待木头枪一样毁了风筝。

在罗群对乔小小说了“你敢不敢再做一只风筝”后，童小童萌发了做风筝的念头，说不清楚为什么，也许希望他做的风筝能给同学带来惊奇，也许罗群的“敢不敢”本身就具有挑战性，也许想通过做一件具体的事情，来打发无聊的时间。

童小童很快发现班级偷偷做风筝的大有人在。童小童比谁都清楚，等别人的风筝都做出来时，他的风筝是没有人在意的，甚至又要遭到罗群的嘲笑。童小童要做风筝，就只能做“唯一”的一个，于是童小童才那么“关心”别人做风筝，才那么笑话“痘痘”买来的风筝。

童小童做风筝的目的渐渐明确了。

童小童开始一心一意做风筝。

童小童万万没有想到他会看到那样的一幕：乔小小扛着一捆长长的竹子，至少有十根，他的身边跟着罗群，罗群的手上也拎着什么，他们挨得很近，一边走一边说着话，荡漾着微笑的脸不时扭向对方，那是默契，那是和谐……

那一刻，童小童的眼睛被刺得生痛，他的脚像被灌了铅一样，迈不动半步。

那天放风筝，乔小小和罗群就有过疑似的“亲密接触”，而在这之前，关于木头枪两个人又说了“悄悄话”……

把这所有的一切联系起来，童小童不得不承认，在他的眼皮底下，一个故事发生了。这虽然是一个俗套的故事，但是他原本跟乔小小是属于“同一战壕的战友”，有了这个故事，他们之间就不只是差距的问题了，乔小小完全可以不再把他放在眼里了。实际上乔小小已经不把他童小童放在眼里了，乔小小做第一只风筝没有告诉他，乔小小又开始做第二只风筝了，同样没有告诉他。

童小童的心灵深处是希望被别人看重的，也有讨好罗群等美女的想法。

话说回来，又有谁希望被别人抛弃呢？乔小小的所谓“好消息”不就是哗众取宠，吸引别人的眼球！

那竹子无疑是用来做风筝的，而风筝无疑是为罗群做的。

做一只风筝要不了那么多的竹子，乔小小一定还给别的女生做风筝，比如隔壁班的美女。想不到风筝也能打动美女的芳心，难怪乔小小要走运，要春光灿烂。

童小童要是把做好的风筝带到学校，是极其愚蠢的。

童小童只能借香烟消愁。

童小童只能把风筝毁了。

那一幕对童小童是一次打击，不动声色，而又深入骨髓。童小童不知道自己应该怎么做，他甚至希望童春生的拳头落到他的身上，那样一来，好让他有借口来一次“爆发”，具有毁灭性的“爆发”。

童春生茫然着，没精打采着。

在学校里，童小童的目光时常冷冷地飘向乔小小和罗群。看两个人的样子，与过去相比，倒没有什么区别。

他们倒能装得出来。

“有一件事，你绝对想不到！”这天下课，童小童刚走出教室，“痘痘”挨到他身边，低低地说。

童小童看看“痘痘”，“痘痘”也看着他，“痘痘”脸上的痘痘红得发亮。

“什么破事？”童小童没情没绪地问。

“痘痘”不言语，拉着童小童急走了几步。

“你绝对想不到！我保证！”

童小童明白了：看来又是一个男女生之间的故事，要不“痘痘”不会激动成那样。

在校园这块特殊的地方，男女生之间那些故事尽管俗套，但它们永远具有旺盛的生命力，更不乏热心的听众。那些故事把他们单调的学习生活搅得风生水起，点缀得花枝招展。

童小童用目光鼓励“痘痘”说下去。

“我告诉你可以，你可千万别告诉别人！”简直是小学生的口吻。

“我不告诉谁，你说。”童小童说。

“痘痘”将头四下扭扭，然后把嘴巴凑到童小童的耳朵边：“我连续两次看见你那位朋友，在星期天跟老焦的宝贝女儿……”

又是他们！

“好！你说！”童小童把手搭上“痘痘”的肩，他们来到操场。

“痘痘”说的是他在星期天的早晨看见罗群坐在乔小小的单车上，有说有笑的，单车上还别着一只包。他曾跟踪他们，可是每次都失去了耐心，因为他们去的地方似乎很远，是去郊游，还是去做什么？他就不知道了。

“千真万确！”“痘痘”用这四个字结束了他的讲述，期待地看着童小童。这个故事使得“痘痘”不自觉地忘记了童小童带给他的不愉快，而把童小童看成了知己。

“罗群真算是老手了，不过你要记住，这次跟姜方格那次可不一样。”童小童同样知己地说，“当时罗群跟姜方格之间发生的事情都是许多人看到的，后来也没有下文了。可是罗群跟乔小小不一样了，乔小小的老爸是个不小不大的官员，他跟老焦是老同学，有了这层关系，可以很好地替他们打掩护，即使被发现，罗群在老焦面前，乔小小在他老子面前，也可以有各种借口为自己开脱。我也见过一次他们在一起，那时没有放在心里，听了你的话，我豁然开朗了，他们的关系绝对不是一天两天了，那地方肯定不在城里，是他们经常幽会的地方。你注意到没有，在学校可看不出他们什么。为什么要这样？掩人耳目呀！”

“有道理，有道理！”“痘痘”佩服得五体投地。

“他们装得真像呀！”童小童发着感慨，“那是人家的事情，我们还是不要多管闲事了。”

童小童拉着“痘痘”，离开了操场。

童小童相信“痘痘”不但会把他的“分析”传给同学，还会添油加醋。果然，关于罗群与乔小小的故事以另一个版本传到了童小童的耳朵里。

罗群与乔小小的故事要追溯到上次。上一次罗群与姜方格的故事，实际上是幌子，是遮人耳目的伎俩，是出于分散别人注意力的需要。罗群的这一招是成功的，果不其然，同学们把注意力放到她和姜方格的身上。于是，背地里罗群与乔小小有了足够的时间和空间眉来眼去，暗送秋波，打得火热。从这个意义上说，姜方格是罗群找的一个替罪羊。

新版本的故事有理有据，欲语还休。

对这种暧昧的故事，校园从来不需要真伪，也没有谁去探究真伪。可以说，每个人都相信它，但每个人又都不相信它。

这种奇特的状态，只能加速故事的传播。当故事迅速地在校园里掀起了又一波传播的高潮时，乔小小和罗群无疑是坐到风口浪尖上了。
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童小童刚刚推上单车，罗群走过来，道：“童小童，带我一段路，我的车子坏了，还没有修好呢。”说得很随意，也不用商量的口吻，好像童小童肯定带她一样。

童小童简直不相信自己的耳朵了，他目瞪口呆地望着罗群。

“怎么，难道我有三头六臂？”罗群奇怪地说，“你要不带就算了，算我没有说。”

罗群撇了撇嘴，转过身。

“我带，我带……”童小童醒悟过来，忙不迭地说。他拿车的动作大了点，把近旁的一辆单车绊倒了，结果那一排单车像多米诺牌骨一样倒了下来。

童小童想直接走开，罗群却站着不动，看着那些倒地的单车。

“我，我把它们扶起来！”童小童尴尬地说着，手忙脚乱地去扶车子。

一丝微笑从罗群的嘴角露出来，看见有同学朝这边走过来，罗群的脸上立刻换了一副事不关己的淡漠。

“你怎么回事？就不能小心点？”前来拿车的同学不客气地说。

碍于罗群在场，童小童只得一次一次说：“对不起，对不起！”

把一排车子扶起来，童小童的头上竟有了汗，那汗水是不是因为他出了力气的缘故？那就不得而知了。

罗群在前面走，回头看看童小童还不知所措地站着，说了一句：“走吧。”

童小童急忙跟上来。

出了校门，童小童跨上单车。

在罗群坐到童小童单车的后座上那一刻，许多目光都直了，尤其是熟悉罗群和童小童的同学。紧跟着，尖叫声、口哨声、不怀好意的笑声缤纷四起，竟有好事者拿出带摄像头的手机对准了罗群和童小童。

罗群从容镇静。

童小童的单车像喝了酒一样，左右摇晃。此刻校门口正是放学的高峰，门外本来显得比较拥挤。童小童的样子让不少同学见了，纷纷闪到一边。

“怎么，你骑车技术就这么差劲呀？要不要我下来？”罗群说。

“不不不，我能骑稳了！”童小童情急之中，说了一句很没水平的话。

等到身后的各种声音没有了，童小童的单车才恢复到常态。罗群不说话，童小童也不说话。童小童是想说话的，只是一时不知道说什么。这件事太让他感到意外了，他的脑子晕晕乎乎，好在童小童有一点是非常清楚的：关于罗群与乔小小的流言跟他有密切的关系。

那么罗群今天会不会提出这个话题？要是提了，他该怎么说？

“罗群，那个……那个……”童小童的嘴里像含了热汤圆。

“那个什么呀？你童小童说话怎么吞吞吐吐的了？”罗群说。

童小童只好硬着头皮了：“他们说你和乔小小……”

“我和乔小小怎么啦？”罗群把手伸进书包。

“你放心，绝对不是我说的，我也绝对不相信！我要知道哪个混账家伙说的，绝不给他好脸色看。你罗群是什么人？乔小小算什么东西？你别信他们的。有些人特无聊，总要做些无事生非的事情来，真是八卦得很！我鄙视他们！”

罗群忽然爆发出大笑。

童小童差点把单车骑到马路的外面。

罗群就势下了车。

“说得太好了！童小童，这是我所听到的你说得最精彩的话！”罗群扬了扬手中的收录机。

童小童的嘴张成了一个圆，那圆里面却没有一点声音。

“谢谢你带了我！”罗群冲童小童挥了挥手，款款地走了。

童小童直愣愣地看着罗群的背影，直到看不见了，他还站着。

“你傻看什么呢？”一个男生在童小童的身边刹住单车，“罗美女呢？你不是带着她的吗？”

童小童收回目光，眨巴着眼睛，说：“我看天。”

“看天？”那个男生仰起头，“天上有什么可看的？”

“你看晚霞多么美丽呀。”

不等男生再说什么，童小童跨上了单车，那单车如一条鱼逃窜了。

回到家，童小童脑子才算清醒：罗群为什么要把他的话录下来？是想放给同学们听吗？这么说，她坐他的单车是一次预谋？

说实话，童小童在制造流言时，想过罗群可能采取的回应措施，而且设想过罗群站到他面前质问他时，他该怎么说。

童小童偏偏没有想到罗群会采取这么一招，那感觉有点奇特，好像被人扒光了衣服，又好像被罗群掴了一记耳光，有些难堪，有些狼狈，有些郁闷，又有些失落。

第二天，到了学校，至少有二十个男生问童小童昨天放晚学是怎么回事，他怎么会带罗群，罗群怎么会坐他的单车。这些男生里面不包括乔小小。乔小小没有看到童小童带罗群的情景，但好多同学幸灾乐祸地告诉了他。乔小小的反应是淡淡的一个字：“哦。”“你倒沉得住气！”别人再说，乔小小不吱声了，或去看书，或去做作业。

对别人的好奇，童小童没好气：“能有什么，你们无聊不无聊？”

罗群那边仍然像是什么事情也没有发生。

童小童怕见到罗群，可是童小童又由不得自己，他的目光时不时地就飞到了罗群的身上，然后又受到惊吓一样迅速地飞开。

童小童以为“痘痘”那里会有什么动静，可是“痘痘”那边无声无息。是不是罗群对“痘痘”也采取了类似的手段？

童小童怕了罗群。尽管童小童担心的事情一直没有发生，老焦没有请他去办公室，罗群也没有把收录机里的话放出来。

有罗群在的地方，童小童不会去凑热闹；罗群说的话，童小童不会去插嘴。如果童小童和别人说着什么话，罗群忽然插进一句来，童小童要么立刻闭上嘴巴，要么说：“罗群说的对！”

流言就那么不露痕迹地去了。谁再提罗群和乔小小的事情，别人只是哈哈一笑。要是被童小童听见了，童小童会摆出一副鄙夷不屑的神色，撇着嘴巴说：“你看看你，真像一个长舌妇了，我都替你臊得慌！”

这话说得有讨好罗群的嫌疑了。

童小童的话自然会传到罗群的耳朵里，再看罗群，她却丝毫没有感激童小童的意思，好像童小童这么做是理所应当。

私下里同学们不得不承认，罗群到底是经历过风浪的人了，有大将风度。

然而在自己的妈妈面前，可不像对付童小童之流那么简单。

这天妈妈回家时，罗群正跟爸爸在厨房里忙着晚餐。罗群听到一记很响的声音，她马上明白是妈妈回来了，而且知道那“啪”的一声是妈妈把手上的备课笔记很响地摔在茶几上。这是妈妈酝酿着暴风雨的前兆。

果然，妈妈喊：“罗群！”

声音里充满了火药味。

罗群推着爸爸朝外走，说：“妈妈回来了，快去看看妈妈，她天天念着你呢。”

焦老师突然看到丈夫的那一刻，脸上正浓霜密布。要把这样一张脸立刻过渡到一张柔和的、荡漾笑意的脸，可不是一件容易的事情。焦老师傻傻愣愣地看着丈夫，脸颊的肌肉抽动着，终于那上面有了点疑似的笑容。

“怎么，是不是又有学生惹你生气啦？”爸爸关切地问。

罗群忙说：“哪儿呀，妈妈这是惊喜，你可有两个多月没有回来啦！妈妈和我连做梦都想你回来，妈妈是不是？”

妈妈白了罗群一眼，那一眼是那么的软弱无力。

趁妈妈发呆，罗群乐颠颠地去拿出一身新衣服，在妈妈的身上比画着：“这是爸爸给你买的。我已经替你审问过爸爸了，爸爸在省城没有犯任何错误！”

妈妈的脸红了。

罗群把衣服朝妈妈怀里一放，去了厨房。

“真亏老爸今天回来了！”罗群庆幸地想。不过，依了妈妈的性格，这事不会完的。罗群能想象出妈妈在听了她和乔小小的流言后会是什么心情。

与其等妈妈找到她头上，不如主动“出击”。何况爸爸好不容易回来了，想必老妈今天能听进她的话。这样的机会难得。

一家人其乐融融地吃过晚饭，罗群对爸爸说：“老爸，我讲一个故事给你听，好不好？”

爸爸不知是计，说：“好呀！”

于是，罗群以“一个女孩”为主人公，讲了关于她的流言以及她所做的努力。

“这个女孩倒是蛮有主见的，比我们小时候可强多了！”爸爸说。

“老爸，你好可爱噢！”罗群大声叫道。

妈妈“哼”了一声，把眼睛对着罗群：“我正想问你呢，你倒自己说出来了！”

爸爸的目光在妻子和女儿之间来回移动。他有些明白了。

“那个女孩是……”爸爸狐疑地看着罗群。

罗群拿出录音机，并且打开了，那里面是她和童小童、“痘痘”等男生的声音。

“这能说明什么？”妈妈说。

“这还不能说明问题吗？我调查了，流言就是这么几个人传出去的。现在他们这样说了，以后，他们还敢再传吗？不过，老妈，我可告诉你，你不许给他们穿小鞋。这是我自己的事情，我自己处理了，结束了。请您老人家不要干涉我的内政。再说，我也不能做事不考虑后果呀，得饶人处且饶人。他们这么做，也可能说明我在他们心里还是有分量的，说不定呀……”罗群不说了，她要让妈妈自己体会。

“你跟那个乔小小到底是怎么回事？”妈妈不依不饶。

“同学，比正常的同学关系多了那么一点……”

“多什么？”妈妈是步步逼紧。

“欣赏！”

“你欣赏乔小小？你居然欣赏那么一个学生？”妈妈笑起来，是冷笑。

“你说，不是欣赏是什么？你是不是觉得我们在恋爱？”

罗群这么直白地说出来，是妈妈没有想到的。她一下子站起来，看看罗群的父亲，说：“你看她！”

“难道除了恋爱，我们男女生之间就没有别的了？真守旧！”看妈妈要发作的样子，罗群忙走到妈妈跟前，把妈妈按回椅子上，缓了语气，“亲爱的老妈，爸爸刚回来，他可不想看你马列主义的面孔！”

爸爸也附和说：“是呀，有话好好说。”

“你宝贝女儿现在长本事了，我都没法管了！”话虽这么说，妈妈的语气还是有了和缓的迹象。

“妈妈，你真不凭良心，在学校里我处处维护你的形象、威信，对童小童他们这么做，我也是首先考虑班级稳定的大局，希望同学们把心思放学习上，好在考试上为你争光！你到哪里找这么乖的女儿！”

“你想说什么，你说，别贫嘴！”

“好，既然老妈愿意心平气和地听我说几句话，我就不谦虚了。如果用你们大人的目光来看，乔小小确实不是一个好学生，可是我确实欣赏他。至于为什么要欣赏他，等过一段时间，我会让您老人家看到我为什么要欣赏他。妈妈，我知道你是怕我恋爱，影响学习。今天爸爸也在家，我郑重地向你们保证，我绝对不会恋爱！当然，我是说现在，做中学生的时候。妈妈，您也是从少女时代走过来的，有些事情是很正常的，跟你们大人想的完全不一样，不要那么谈虎色变，不要动辄把恋爱的帽子扣到我们的头上。您不妨多想想您做少女时候的事情，比如你执意要自己买衣服啦，比如你那么在意男生的一句话啦，一个眼神啦……”

爸爸笑了，是欣赏的笑。女儿能说出这一番话，对她还有什么不放心的呢？

“是呀，我们每个人都有年轻的时候。”爸爸说，他那眼神足见他想起了什么，甚至想的是他少年时候的事情。

“这就对啦，想想你们的那时候，再想想现在的我，将心比心，我们会有共同语言的。虽然时代不同了，但长大的历程还是差不多的嘛。”罗群亦庄亦谐地说，“今天就说到这里了，有时间我们再交流，我还有作业要做。”

罗群朝爸爸闪闪眼睛，进了自己的房间。

青春的眼睛

焦诗苑不得不承认，她争取自己买衣服的权利是因为男生的目光。

那是一次课间，几个男生站在教室的外面，海阔天空地谈着什么，并不时地伴随着肆无忌惮的大笑。

作为课代表的焦诗苑捧着簿本，朝老师办公室走过去。焦诗苑没有朝那些男生看，她走得目不斜视，有些矜持，也有些高傲。

在班级的男生眼里，焦诗苑一直是那么高傲，高傲得让人觉得焦诗苑对他们总是不屑一顾。

但在今天这个课间，焦诗苑的高傲一下子显得那么的弱不禁风，那么的不堪一击。原因在于男生。

其实那些男生也没有做出什么异常的举动，只是他们忽然没有了声音，那些笑声呀，那些说话的声音呀，冷不丁就没有了，像被一只无形的大手不露痕迹地抹去了。

突然消失的声音，让焦诗苑的身心感到突地一沉：他们这是怎么啦？是不是因为她？

焦诗苑想掉头看一看，但她没有勇气。

神经病！焦诗苑在心里骂着那些男生，以为这样骂过了，她可以不用理会他们了。

然而，尽管焦诗苑没有回头，但她已经分明感觉到那些男生的目光像蝴蝶一样扇着翅膀落在她的身上，焦诗苑感受到一种分量，她抖去，可是那些目光是她能抖去、甩开的吗？

焦诗苑差一点就失之方寸，失之轻盈了。其实这么说，是不确切的，因为从表面上看，焦诗苑不动声色，而且焦诗苑留给男生的只是背影。

他们刚才是在议论她？还是发现了什么？焦诗苑想，心里慌慌的。早就听说一些男生喜欢在背后议论女生，还给女生美丽程度打分。

是不是衣服没有穿好？是不是一头秀发乱了？焦诗苑又想。

这是有可能的。由于昨天做作业晚了点，今天起床迟了，所以忙中就可能出错了。

一想到有这种可能，焦诗苑心跳得厉害了，脸开始发热了，脚步也像踩在棉花上。

当着那么多男生的面，焦诗苑自然不便站下来检查自己的仪表，她必须继续保持不动声色，甚至把高傲表现得更加的充分。

焦诗苑还在心里哼了一声。

焦诗苑多了一个心眼儿，故意拐了一个弯儿，利用这个机会用余光朝那些男孩子们偷看了一眼。那些男孩子果然在看着她。焦诗苑的脸像被火烤了一样发烫。

“看什么看，有什么好看的！”焦诗苑在心里埋怨，她迅速地看看自己，一切都好好的。那么，那些男生说什么呢？又笑什么呢？

焦诗苑不怕他们说，也不怕他们笑，她跟他们没有任何利害冲突。焦诗苑镇定下来，但同时心中又浮起一种别样的东西，似乎正荡漾着一圈一圈的涟漪，很甜蜜。

焦诗苑继续走得目不斜视。

一个男生拿着自己的本子，冲焦诗苑跑过来，边跑边喊着焦诗苑的名字。

男生的模样有些夸张。

教室方向爆发出热烈的笑声，还有拍巴掌的声响。

焦诗苑没有停下来，连头都没有扭一下。

男生跑到焦诗苑前面，拦着焦诗苑。

焦诗苑没好声色地说：“你喊什么喊！”

男生抓抓头，把本子递过去，目光扫了一眼焦诗苑，说：“我本子忘了交。”旋即把本子放到焦诗苑捧着的本子上，接着又偷偷看了焦诗苑一眼，低低地说了声：“谢谢你呀！”不知为什么，男生兀自脸红了。

看男生转过身，焦诗苑偷偷笑了，好像因为这个男生，她报复了教室外面的那一群男生。

这以后，只要走在男生面前，焦诗苑心里就生起很奇妙的感觉。不过，如果是跟着一群女生走在男生面前，焦诗苑是不会矜持的，更不会拘谨，她会把自己放得很开，与同伴勾肩搭背或挤挤撞撞，该说时大声地说，该笑时大声地笑，该唱时唱，把她们清脆的声音像放飞一群扑棱棱的鸽子一样，放飞出去，并铺天盖地地传向男生。再愚钝的男生也会朝她们多看几眼的。

焦诗苑毫不怀疑，那些男生的目光在自己身上停留的时间要比同伴多一些。

男生的目光，使焦诗苑每天在镜子前面的时间长了一点。

男生的目光，使焦诗苑对自己有了许多的重大发现，发现自己的脸庞比过去更有光泽，更有弹性；发现自己的头发更柔顺，更黑亮；发现自己的身体更苗条，更有活力；发现自己更爱说话了，更爱笑了……

焦诗苑爱上了自己，珍惜了自己。

男孩子的目光可以让焦诗苑有坚决地要求买衣服的权利，她要穿自己想穿的衣服。男孩子的目光以及一句极平常的话，又可以使焦诗苑义无反顾地丢弃自以为非常好的衣服。

男孩子的目光就那么神奇。

男孩子的目光也是执拗的。关系比较密切的一位女同学这一天神秘地告诉焦诗苑，班级某某男生在放学回家的途中“跟踪”焦诗苑，那眼睛像钩子一样。

“你胡说什么呀！”焦诗苑立刻给予否认。她的脸红得如灿烂的桃花。

“不是，你红什么脸呀？你一定早就知道！”

“我不知道，真的！”焦诗苑确实不知道。

好友的话在焦诗苑的心里激起阵阵涟漪，有那么点窃喜，有那么点甜蜜，也有那么点慌张。

在以后放学回家或者上学的途中，焦诗苑开始留意了自己的身后。她一般不会直来直去地扭头看，而是借助用手捋一下刘海或者甩一下头发的工夫，去看自己的身后。

焦诗苑每次都能在身后看见男生。

难道他们不也是回家或上学吗？大概巧合罢了。焦诗苑这样对自己说。

时间把答案展现在焦诗苑的面前：身后的男生差不多是固定的那么几个，他们跟得若即若离，看似无意，实则有意。

有一次，焦诗苑故意停下来，装着车子坏了的样子，煞有介事地查看着。

那几个男生都骑着单车，他们见焦诗苑停了下来，慢慢地骑了上来，到了焦诗苑跟前，有一两个男生的脸莫名其妙地红了。

“你怎么啦？是车子坏了吗？”一个红脸的男生问。

别人都跟着问：“是不是车子坏啦？”

“没有，没有，你们走吧，我在等一个人。”慌乱中，焦诗苑找到了一个借口。

那几个男生迟疑着又跨上单车，走了。不过很慢，他们不时地朝焦诗苑这边看，似乎希望焦诗苑能赶上来。

焦诗苑抿嘴暗笑了。

焦诗苑在男孩的目光里，一天天体察到自己的美丽，一天天体会到自己的成长。

焦诗苑还发现了男孩子的一些“秘密”，比如男孩子从女孩的眼前走过……

如果是一个男孩，他同样会走得目不斜视，但他的拘谨却是显而易见的，双手似乎多余地摆来摆去，双腿似乎随时要跳起来，要逃脱掉。男孩想努力做出毫不在乎的样子，扭着头，或仰着头。除了女孩的方向，男孩做出随便看的样子去看，其实他什么也没有看进去——真是装模作样得可爱。

如果是一群男孩呢？这一群男孩很绅士地走着，很绅士地谈着，再桀骜不驯的男孩，这时也会很绅士的。他们的脸上弥漫起一浪一浪的成就感、成熟感。他们步伐稳健，谈吐机敏，所以看上去，男孩的脸上有一种深刻的表情，好像在联合国总部刚刚参加完一个重要会议的外交官。他们当然不会想到，他们的深刻与他们稚气未脱的脸是多么不相称，甚至添了几分可笑。

大概男孩很想看看那些女孩的，可是他们又担心谁要是一扭头，不但会在自己的同伴面前落下笑柄，而且很可能会让女孩看轻了自己。怎么办？有聪明的男孩把自己本不是很长的头发由前往后一甩，自以为很潇洒地一甩。这一甩，甩出了“一箭双雕”的效果。也有的让自己的声音响亮起来，激昂起来……

男孩在女孩的目光里一天天修正自己，一天天茁壮自己。

是不是可以这样说：男孩子也好，女孩子也好，他们是因为对方的目光而开始了成长，而开始了认识自己？

青春的眼睛真像是一面镜子，是一面有魔力的镜子。因为它，少男少女的青春更加绚丽多彩。
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是一个精心打扮过的女人，头发、眉毛、嘴唇，以及穿戴，无不显示着女人年轻、漂亮。女人跟在童春生的身后进来，看见童小童，她露出一张温和的笑脸，是那种好像与童小童很熟识的笑容。她的手上拎着一个袋子，里面是她给童小童买的礼物，一双名牌球鞋，一件名牌上衣。

“是小童吧？都这么高啦？”女人朝童小童走近了一步。

童小童正在修理钢笔，手上沾了许多墨汁。童春生开始没有对童小童说要带女人回来，他只是起劲地在家里打扫、整理，那些家具被他擦得纤尘不染。童小童问：“今天是过节吗？”童春生愣了愣，有些心虚地说：“小童，爸爸忘了跟你说，今天爸爸有一个朋友要来，你就叫她阿姨吧……”“难怪！朋友来了，是要好好招待人家！”童小童恍然地说，嘴唇的一角微微向上翘了翘。

童小童站起来，冲女人笑了：“妈妈，你可回来啦！我好好想你呀……”童小童跑到女人跟前，拦腰抱住了女人。

女人猝不及防，脸上的笑容一下子凝固了。她僵僵地站着，目瞪口呆地看着童小童。

女人手中的包落在地上。

童春生也目瞪口呆地看着童小童，这太出乎他的意料了。

童小童松了手——他的手指在女人的身后留下了对称的黑黑的墨迹，算是他给女人的“见面礼”。

童春生的眼睛被那黑黑的手印刺得生痛：“你——”

“怎么？我做错了吗？不是你教我的吗？”童小童无辜地迎着童春生的目光。

女人已经缓过神来，她看看童小童手上的墨汁，脸红红的。

“哦，对不起，我把你的身上弄脏了。我太激动了！”童小童把手在自己的裤子上擦着。

童春生像暴怒的狮子，冲到童小童跟前……

女人急忙插在童春生和童小童之间，微微笑着，对童春生说：“没事，没事……小童连妈妈都叫了，身上有点墨水算什么？是小童在考验我呢。”

童小童没有想到女人会这么说，愣了愣，饶有兴趣地看看女人：“要不脱下来，我给你洗洗？”

“你还会洗衣服？看来你比我想象的要出色。”女人说。

童小童咧咧嘴，他期望的事情没有发生。

后来童春生找了巩秋香的衣服，让女人把衣服换了。

“好，这么一来，你更像我妈妈了。”童小童说。

“是吗？太好了！”女人欣欣然地说。

结果童小童反倒有些别扭。

在吃饭的时候，童小童对为他夹菜的女人说：“你要是吃到一只苍蝇，不要奇怪，我家经常这样。”

“你胡说什么？哪来苍蝇！”童春生瞪着童小童，他忍无可忍了。

这时童小童用筷子在菜里夹出一只苍蝇，为了打到这只绿头苍蝇，童小童还真费了不少事。

童小童把苍蝇夹到女人面前，对她说：“你看，这不是苍蝇吗？真正的苍蝇！在我们家的菜里，经常出现苍蝇，有时候还出现其他的虫子……”

女人的目光一挨上苍蝇，脸上就露出恶心的样子，她下意识地端着碗站起来。

童春生的筷子甩过来，打落掉童小童筷子上的苍蝇：“你这混账东西！”他已经什么都明白了。

童小童一笑，用手捡起落在桌子上的苍蝇，送进了嘴里，津津有味地嚼起来。

女人终于扔了饭碗，急急地跑进卫生间，呕吐起来……

“你看，她太娇气了……”童小童咧咧嘴，对童春生说。

童春生铁青着脸，抡起的巴掌带着风声，扇过来。一声脆响过后，童小童的脸上马上留下了红红的五条手指印。

“好！”童小童喊了一声，腾地站起来，双手抓住饭桌的边沿，猛地一掀，那些碗呀盘呀碟呀，稀里哗啦滚落到地上。

童小童抓过书包，跑出了家门。

到妈妈家里去！这是童小童的头脑里涌起的第一个念头。

到妈妈家里去！童小童跑啊，跑啊，一直跑到妈妈巩秋香家的楼下，可是童小童看见了巩秋香和那个男人像一家人一样站在窗前。童小童转过身，他没有力气再跑了，他任拖拉、杂沓的脚步把他带向前方。

护城河出现在童小童的面前。

“去你妈的！”童小童恶狠狠地把书包扔进了水里。书包并没有立刻沉下去，它一浮一沉地在水面上，随着水流，缓缓地向下游漂去。

书包有卡通熊图案的一面朝上，卡通熊依然笑得那么憨憨而温暖。

童小童的眼睛里泪如泉涌。

有了这样的序曲，童小童的暑假漫长得暗无天日。

在暑假即将结束的时候，童小童意外地收到了一张字条：



请于8月26日9点前到虎跳坪开发区，有重要事情，切记。



这是一张电脑打印的字条，下方赫然注着本班漂亮女生的名字。看到字条，童小童轻蔑地说：“能有什么重要的事情？真是莫名其妙！”

可是，童小童又十分清楚，他的心跳加快了。

虎跳坪是在郊区，漂亮女生为什么把我约到郊区？会是什么事情啊？自然，在郊区可以远离熟人的眼睛，可以不受任何干扰……

童小童想入非非了。

童小童想到罗群的录音机，又有所顾忌，担心又是一个圈套。

思前想后，去看个究竟的想法占了上风。毕竟是漂亮女生，而不是罗群。他与漂亮女生没有直接的冲突，想来漂亮女生没有捉弄他的理由，漂亮女生可没有罗群有心计。

那天天还没有亮，童小童就醒在了床上。吃过早饭，他开始收拾自己，他把夏天所有的衣服都拿出来试了，最后挑了自认为漂亮女生满意的穿上，童小童还把巩秋香曾经用过的香水在身上喷了一气。出门时，童小童才对童春生说：今天我要去同学家问问作业。不容他问什么，童小童已经飞身跨上了单车。童小童自然没有忘记带上吃的、喝的，女孩子嘛，都喜欢些零嘴儿。这些前一天他就准备好了。

第一次跟一个女孩子约会，童小童需要完美，需要一个崭新的形象。

在街上曾听到有人叫童小童的名字，童小童没有朝叫他的人看，也没有搭理对方。今天谁叫他，童小童都不会理睬对方。

童小童把单车蹬得飞快。

到了约定的地点，时间不过才八点多一点。

所看到的情景，使童小童的心凉了半截。

所谓的开发区，只是围墙圈着的一片开阔平坦的原野。原先这里是农田和村落，后来土地被征用，准备建工厂。里面只有一排大房子，听不到机器声，也看不见人影，荒废着的土地上，杂草丛生。

这当然不是童小童心凉的原因，问题在于童小童在围墙的外面看到了十几个同学，都是男生，有本班的，还有隔壁班的。他们和童小童一样衣冠整齐，带着吃的喝的。他们也是来约会吗？怎么都赶在今天？

看见童小童，双方都感到困惑，其中有一个同学问：“你也来了？”

童小童说：“这么安静的地方，谁都可以来。”

似乎商量好的一样，大家谁也不向对方打听什么。

没有可以遮挡阳光的地方，他们只好坐在单车上，任太阳晒，任西南风吹。大家一边看着来时的路，一边言不由衷地谈天气，谈明星……

奇怪的是，这期间不断地有单车飞驰而来，赶庙会似的。

那些赶来的同学，在看见已来同学的一瞬，眼睛里不由流露出诧异和失望。“你们……”他们想问什么，但最终什么也没有问，掩饰地东张西望着，“这地方真大呀……倒是很静的……”他们好像特意赶来晒太阳和吹风的。

当身边有了三十多个同学时，童小童的心情像眼前丛生的杂草。这莫非又是一个圈套？是不是有人在捉弄我们这些男生？难不成又是罗群搞的鬼？童小童真想一走了之，可是他又不甘心这么灰溜溜地走开。

强劲的西南风把一股一股的热浪吹到身上，汗水争先恐后地从每一个汗毛孔里冒出来，有同学开始自顾喝着带来的饮料。

童小童也开始喝饮料，他准备把这瓶水喝完走人，他的耐心快到了极限。就在童小童扔了空饮料瓶准备离开时，众男生望眼欲穿的主角终于出现了。

不只是本班的漂亮女生，不只是罗群，居然还有隔壁班的漂亮女生，她们的身后居然还有五六个女生。

男生们的一张张脸像葵花对着太阳。

到了男生跟前，漂亮女生和罗群女皇一样扫视着他们：“都来了吗？”

“来了，来了……”男生纷纷凑上去，一个个蠢蠢欲动。

半班漂亮女生和罗群来到大门前，把大门摇得哗啦啦响。

很快从大房子里出来一个人，竟然是乔小小。这家伙怎么在这里？他也是来约会的？

乔小小看见大家，兴奋地咧开嘴笑着：“来了这么多呀，太好了！太好了！”

男生丈二和尚摸不着头脑。童小童一个劲地打量乔小小。不是听说乔小小整个暑假都在上补习班吗，他怎么在这里？

乔小小开了大门上的锁，大家拥进去。

半班漂亮女生和罗群熟门熟路地直奔大房子去了，大家紧紧跟上。

“我的天！”

那些女生惊呼着，手捂着胸口，像怕那颗心要跳出来似的。男生没有叫，但男生在心里叫了，他们的声音被眼前的情景镇住了，一个个男生什么话也说不出来，他们只听见自己急促的呼吸，还有热血在血管里奔流的声音。

童小童简直不敢相信自己的眼睛。

蝴蝶风筝静静地躺在地上，静静地等待着。这是一只巨大的蝴蝶风筝，也许要有教室大了吧。它的主体框架是用钢筋焊接的，其次是竹木片，面料是用布做成的，那是不同颜色的布，比如眼睛是用黑布，翅膀是用红色的布……

“这是乔小小造的大风筝！”隔壁班的漂亮女生轻轻地说。

“他从五月就开始造了，现在终于成功了！”罗群也轻轻地说。

“你不是天天去补习班了吗？”一个男生忍不住问。

乔小小脸上露出淘气的笑。暑假意味着从焦头烂额的读书生活中解脱出来，可惜许多同学又陷入了另一种生活：或不情不愿地参加补习班，或在老爸老妈的抱怨中不知白天黑夜地睡觉，或无所事事地逛街，或昏天昏地地泡网吧……

而乔小小则每天在乔放和宋美丽殷殷期盼的目光中按时走出家门，一星期的一、三、五去学习英语，乔放说学好英语，走遍天下都不怕。宋美丽说英语是你的弱项，不补一补怎么行？一星期的二、四、六去学习数学，乔放说在高考中数学考好了，上大学的系数就增大了。宋美丽说我知道你数学不错，我们要保持数学的优势，就得再补一补。星期天去学习绘画，乔放说要你学习绘画是调节你的学习生活，有张有弛嘛。如果你将来能成为大画家，自然更好。宋美丽说学习绘画是有情趣的事情，一个人没有情趣跟猪有什么区别？

乔小小确实去了补习班，但是他只是在老师面前晃了晃，让老师知道他来了，然后悄悄地离开，剩下的事情交给罗群或者漂亮女生，包括作业都是她们代劳的。

“今天风筝要载着乔小小飞上天空！”

“一定能飞上天的，乔小小已经经过周密计算了！”

“一只0.89平方米的风筝在空中能悬起1.5千克的重量，45.3千克的重量至少需要20.754平方米的风筝。”

“乔小小体重是45.3千克。”

……

漂亮女生和罗群你一言，我一语，俨然成了乔小小的“新闻发言人”。而乔小小什么话也不说，舒畅地笑着，幸福地看着他的大风筝，他脸上的痘痘红得呼之欲出。

“今天请你们来，就是帮乔小小把风筝送上天空！”

“你们不会有意见吧？谁要是不愿意的话，可以离开！”

两个漂亮女生的目光炯炯地射到男生的身上。没有人愿意离开，一个个男生差不多被大风筝钉在了那里。乔小小竟敢造出如此大的风筝，乔小小竟敢生出飞上天的想法……说真的，有些男生感到他们的想象力不够用了。他们想象不出乔小小像蚂蚁搬家一样把材料运来，挤一切能挤的时间，匆匆地朝这里赶，然后挥汗如雨，沉浸在他一个人弄出的叮叮当当声响里，该是怎样的情景？罗群和漂亮女生是不是经常光顾这里？

“震惊”两个字已经远远不够概括男生此刻的心情，他们只能在心里感叹乔小小本身就是一个奇迹。从乔小小身上，他们感受到了蓬勃的青春的力量。

童小童想，他应该重新认识乔小小了。不过心中也有些埋怨乔小小，这么大的事情，都不告诉他一下，他要是与乔小小一块制造这么一个巨大的风筝，那他的暑假是多么的有劲！

在乔小小指挥下，大家把大风筝抬出房子，放在一个地势比较高的地方。

乔小小把男女同学分出两组，第一组负责拉着风筝的线在前面跑，第二组的任务是负责抬着风筝在后面跑，把风筝送上蓝天。乔小小则在风筝飞起来的时候，抓住风筝的绳索，由风筝把他带上蓝天，完成他的首飞。

女孩子夸张地叫着，男孩子显得手忙脚乱。

这么大的风筝在天上飞该是怎样的情景？乔小小被大风筝带到天上又该是怎样的情景？现在男生女生也置身于一个奇迹中，他们不能不热血沸腾啊！在热血沸腾中，他们由衷地希望乔小小能成功。

该抓住绳索的，紧紧抓住了绳索；该抬风筝的，稳稳地抬住了风筝。四十多双眼睛注视着乔小小。乔小小镇定地把目光由天空收回来，看着大家，他缓缓地举起握成拳头的右手。

“跑！”随着话音落下，乔小小把那只举着的拳头有力地朝下一劈，跟着也跑起来，像一头豹子。

大家顶着风跑起来，跑起来……

大家的脚步把大地踩得咚咚响，他们愿意一直这么跑下去，跑到天的尽头，跑到天上。

在不远处，站着两个大人。他们分别是乔放和焦诗苑，他们是跟踪而来，他们原本是要兴师问罪的，是要大发雷霆的，然而他们看到了巨大的风筝，听到了少男少女奔放的喊叫，他们不由想起了他们小的时候，他们甚至也有一种冲动，跑到那些少年当中去……


点评


 童年的复调

——评王巨成的《我们的小时候》

李红叶

王巨成是一个与孩子们走得很近并对孩子们怀有真诚的尊重和关爱的作家，他的创作也体现了一个教师身份的儿童文学作家对于教育的多角度多层面的思考。这是一种负有责任感和使命感的创作。由于他十分熟悉孩子们的生活，因此他的小说有丰富的细节，有好看的故事，有童心童趣，但他无法掩饰他的忧思——对孩子们的精神状态及教育现状的忧思。他在追求“深度和广度”，追求“小校园”里的“大世界”。

《我们的小时候》也是这样一部“追求深度和广度”的作品。

故事结构颇具匠心，三个家庭里的两代人共六幅童年景象以相互对照的方式逐层展开，在时间轴与空间轴上，两代人的童年景象遥相呼应，彼此对照。这种显得过于工整的情节铺排难免使人对作品作出“主题先行”的判断，然而，正是这种工整的对照传达了作家的两个核心理念：一、时代不同，生活条件各异，但“我们的小时候”并没有太大的不同；二、不能正确理解童年的成年人不能成为合格的“教育者”。

故事的主角是三个初中生：乔小小、童小童和罗群。核心冲突在三个孩子与他们的父亲和母亲之间展开，三个孩子彼此之间也发生种种关联，孩子们辗转于学校和家庭之间，他们成长中与家庭和学校的纠结关系一一呈现。耐人寻味的是，以教育者身份自居的成人对孩子们似乎无能为力。他们吵吵嚷嚷，打打骂骂，然而，他们已经丧失了“教育”的能力和爱的能力。面对这样的家长，乔小小和童小童的主要动作是：逃离，对抗；罗群的主要动作是：说服母亲，主动与母亲沟通。

随着故事情节的推进，作为父亲的乔放、童春生以及作为教师和母亲的焦诗苑也逐渐加入主角的行列之中。作家以蒙太奇式的叙述方式将童年时的乔放、童年时的童春生和童年时的焦诗苑与他们各自的孩子——乔小小、童小童、罗群并置在一起。于是，从前的童年与今天的童年相互对话，赋予了小说鲜明的复调色彩。作为成人的家长与他们各自的孩子之间，作为曾经的孩子与当今的孩子之间，作为曾经的孩子与现今的成人之间，都存在着意味深长的对话关系。

在这种看似复杂的对话关系中，作品的主题意旨却非常明确：童年是值得信赖的，成年却需要反省。

乔小小在小说中是一种“生成性”的性格。他在成长。在童小童看来，乔小小简直太幸福了，他有一个完整的家，有父亲和母亲的爱。然而，在乔小小看来，乔放和宋美丽的爱使他窒息。他在“逃离”，不断地“逃离”，正是在“逃离”中，他慢慢地长大了。他冷眼旁观着父亲内心里隐藏的冷漠、虚伪和功利，却在“调查”父亲小时候的故事时与小时候的父亲建立了一种神秘的精神联系。童年时的乔放做木头枪和风筝的故事深深感染了乔小小。不管时代如何变化，童年期的生命都是热情、敏感而充满成长性和创造力的。童年的父亲启发了乔小小：在制作玩具时，自我价值得到了实现。乔小小逐渐变成了一个有主见、自信而独立的孩子。他对同学们说：告诉你们一个好消息——那只风筝还在。他知道“一只风筝”对于“童年”有多重要。正是乔小小让大家感觉到：“没有风筝的蓝天是单调的”；“没有风筝的操场也是单调的，还显得狭小”。

童小童是一个敏感而缺少安全感的孩子。他父母离异。童春生和巩秋香都无法给童小童一个完整的家。更糟糕的是，童春生和巩秋香像乔放和宋美丽一样，他们不懂得孩子，也不知道如何走进孩子的心。童春生无法正确面对他童年的遭遇，因此也就无法引导他的儿子所遭遇的精神困惑。童小童只能自己跌跌撞撞往前走。当童小童看到乔小小制造出壮观美丽的风筝时，通过他的同伴（而不是他的父母），童小童或许也隐约明白了该怎样去表达自己并实现自我的价值。

罗群是一个美丽而聪明伶俐的女孩，她的母亲是她和乔小小、童小童的老师。可是，在她看来，这个“老师”还需要做女儿的来多多“开导”，她尊重自己的母亲，却丝毫不掩饰她对问题的不同看法，并善于采取机巧的方式来获得母亲的认同。这时候，“教育”和“被教育者”的身份颠倒过来了。这是一个为作家所赞赏的对象。在某种意义上说，罗群是作家的代言人。

作家呵护童年，并赞美童年。作家认为孩子的成长是一种可能性，犹似一颗种子，它自身具有巨大的潜力。然而，它也需要恰好的土壤。童小童最初抽烟完全是出于探索新事物的好奇心，但童春生的激烈反应使他错失了一次引导儿子的最佳机会。当童小童发现了父亲和母亲恋爱时的字条时，童春生一句“我们那时候小，什么也不懂”又错失了和孩子深入沟通的机会。当成人与孩子的关系犹如克雷洛夫寓言里的天鹅、梭子鱼和虾时，孩子的成长就犹如那无法拖动的车辆。

以教育者自居的家长和老师缺乏对于童年的正确认识，这是一个自现代教育以来一直没有得到彻底解决的问题。《我们的小时候》再次把这一问题强调出来，并经由对一代父母的描写反省当代成人普遍存在的精神疾患：失却童心，失却自我本真。当一个成人忘记了自己的童年，他就会迷失自我，他的心灵就会变得孱弱，苍白，虚伪，庸俗，他自己“心底里的童年”死去了，他就无法走进自己孩子的内心；他不懂得童年的价值，他就没有能力引领自己的孩子成长，就无法成为合格的教育者。作品流露出对成人世界的嘲讽和谴责。成人自己都未能真正“成”人，又何以有能力去“爱”孩子，并“教育”孩子？

“爱”既是一种观念，也是一种能力。乔放、童春生和焦诗苑们在世俗和现实功利面前，完全忘记了自我本真的存在，他们自身的生活是粗糙而刻板的，他们完全忘记了自己也曾经是孩子，他们口口声声“我们小时候多么让人省心多么听话”，实则急急切切以虚假的“光辉”形象来压迫孩子尽快归入“正轨”、走“成长快车道”。这种行为看似对孩子的呵护，实则扼杀了他们的天性。这种功利主义教育观是一种无视童年生命价值的教育观。当乔小小带着自制的风筝让同学们在操场中放飞时，他感受到的是创造力的尊严和蓬勃的生命力，然而，他的老师焦诗苑的发问却是：一只风筝比学习重要吗？而他的父亲乔放在看到他小时候的“杰出作品”时，竟然已经完全忘记那把显示了他无与伦比的创作热忱和杰出的动手能力的木制手枪。乔小小不由叹了一口气：真拿这些大人没有办法，在他们的记忆里，小时候到底还剩下多少？那剩下的又是什么样的东西？乔小小的叹息恰如圣埃克佩絮里在《小王子》的扉页上所写的：所有的大人们都曾经是孩子，但是很可惜，只有很少的一部分大人们记得这一点。

在亚米契斯的《爱的教育》中，安利柯的父亲是一个多么富有爱心、耐心，多么富有智慧的长者！少年成长之路上，又怎能缺少长者的扶持与指引！然而，在我们的现实生活中，有多少想爱而不会爱的父母，又有多少精神世界苍白无力的父母。一个父亲或者母亲，如果他自己的人格不足以令孩子信服，又何以做孩子的带路人！一直在一线从教的王巨成，他也许对此有特别深切的体会，因此，当他拿起手中的笔来创作儿童文学的时候，他就心潮澎湃，他要使他的文字成为希腊儿童文学作家洛蒂·皮特洛维茨所言的那种文字——儿童文学是一座桥梁，是沟通儿童与现实、儿童与历史、儿童与未来、儿童与成年人、儿童与儿童之间的精神桥梁。他要在孩子和成年人之间搭建桥梁，要家长和老师们也来读读他的作品。要唤醒家长和老师们心底里的“小时候”，改变他们陈旧落伍的童年观念，从而唤醒他们“爱”的能力。

当作家将乔放、童春生和焦诗苑的童年详细描绘出来的时候，作家就寻找到了两代人之间的通路：我们每个人都曾经是孩子，童年是所有时代人们的共同名字。

童年是我们的根性，是我们的来路，是未受世俗污染和未受陈规束缚前的自我本真。作为成人，理应呵护童心，对孩子，要信赖，要倾听，要理解，要耐心等待，要给予孩子自动修正自己的时间和空间。这才是教育的要义。这才是爱的能力。当乔放和宋美丽看到巨大的风筝在天地之间飞翔起来的时候，他们“不由得想起了他们小的时候”，“他们甚至也有一种冲动，跑到那些少年当中去……”——这是一个光明的结尾，童年以自身的力量在证明它自身的价值，并呼唤着成年人心底里的童年醒来。
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 镌刻“我们的小时候”

李利芳

认真地书写一下“我们的小时候”，想必是作家王巨成很久以来的一个愿望。尽管他其实一直都在童年的语境中写作，他已经写了很多很多反映中学生现实生活的作品。这些作品都来自于他作为教师的真实经历与体验，所以他的文字总是环绕在孩子生活世界的内部，一刻也没有离开过他们。因此，他的作品自然很受读者的欢迎。

为孩子写作本身是很艰难的一件事情，尤其是到了中学生这个年龄群体，儿童文学创作通常很难进入他们的生活。因为这时的孩子，成人很多时候对他们已经无能为力。他们自己努力地向上生长，急欲摆脱儿童期的牵绊而想获得独立与自由，更多地愿意接触成人化的东西而摒弃童年期的幼稚，所以在阅读视野上很容易走“成熟”路线。儿童文学阵地要想留住他们，的确是很费心力的一件事情。能做到这一点的作家，是很令人佩服与尊敬的。因为这种坚守意义非同寻常。对奔向青春期的孩子来说，比之社会已经提供给他们的过多的成人化熏陶，儿童文学视域内对童年的守候所产生的精神引领，之于他们健全人格与心灵的养成，显然其意义更为特别而深远。所以，儿童文学界所呼吁与努力达成的目标也正在于此。

既能做到亲近中学生，真实映现他们的人生，获得其同情与共鸣，又能渗入“长者”爱的关注，视他们为未长成的小树，捍卫他们的童真而同时并不会招致孩子的逆反，其间的学问是很深的。这必须是长期和孩子打交道的大人，真正用爱心与思想关注这一群体的人才能实现的。与低龄孩子相比，成人与中学生的精神交往，也许更需要的是一种自然与尊重的心态。因为这时的孩子心智已经更为发达成熟，更敏感自重，尤其在意社会与他人的评价。成人如果依然自以为是，想依靠控制与占有征服他们，那一定会适得其反。相反，单一地任其自由生长，完全按照成人对待，同样是不负责任的，因为他们仍然是孩子。我们在王巨成的作品中，很欣喜地能看到他对这一难点的掌控。

王巨成写给中学生的作品基调是明丽的，属于“儿童”文学的质地。他为中学生创造并保留了一片属于他们自己的独立的天空，这很难能可贵。在他的文字世界里，我们能看到很朴素很纯真的原生态的中学生面貌，他们正处于生命进程中特殊的一期，经历着这一阶段的生命理应经历的身心变化与精神轨辙，很自然的形态变化，我们应该以虔敬的心态去尊重他们。既不需要刻意地俯就，也无须人为地拔高，只需用科学客观的心理自然正视，这些孩子便会很和谐地融入到我们成人的世界中，我们对他们的认识与判断便会常规而健康起来。王巨成的作品培植的正是这样的儿童观与教育观。所以，他的文学感觉很干净。他的作品放置在市场上，很清楚地会和那些流行青春读物区别开来，因为作品的内里有严肃的价值观在支撑。

王巨成始终在当下社会与教育的背景下反思中学生的问题，这也是其作品真实而思想深刻的另一原因所在。因为他一直在具体的教育情境中，他太了解中国孩子所出现的各种问题的症结所在，所以他的叙事总是游刃有余。他深切地知道，这些症结根本不在孩子自己，而在我们的社会与教育者本身。我们过于缺乏对童年生态的呵护，我们往往急功近利地逼近了孩子，一相情愿地去塑造他们的人生，而其实我们从来都没有认认真真地去想过认识与理解他们，去反思一下处于童年期的孩子真正需要的究竟是什么。中国的父母与老师距离孩子总是很近很近，他们总是想牢牢掌控住孩子，但其实他们离孩子又很远很远，因为不幸的是这两代人从来都很少有过真正的沟通与理解，隔离在他们中间的这堵墙着实太高大太坚固了。我们能有将其摧毁的一天吗？

也许很多时候，比之提供给孩子精神营养，我们的儿童文学作家更重要的任务在于启蒙成人。儿童文学作家注定了是一群捍卫童年权利的人，其天赋的职责在守卫童年生态。只有让所有的成人都能注目到童年，都能将这一处家园作为精神的自留地，儿童的现实处境才能得到真正的改观。因为只有如此的情感认同，才能使成人真正自然而坦然地面对我们的孩子与他们的未来。“童年”是生命的关键一期，它有其本来的存在形态与精神面貌，人为地缩短与改变童年是很可怕的一件事情，因为它意味着要改变人类的常态人生。我们不敢设想，没有快乐童年的一代孩子，他们长大后会是什么样的。现代文明的推进其目的应该是让人类生活得更好，可是如果它的实际效果是我们一代一代的孩子感觉越来越不幸福，那么我们就该回头反思反思，我们究竟已经遗失了哪些珍贵的东西？哪些最基本的生活内容，为可怜的现代人所再也难以拥有？浸润于儿童文学的世界愈久，王巨成愈深切地感知到这一点，如果我们的社会不从根本上去反思我们的童年生态，那么儿童世界所积滞的问题永远不会得到彻底的解决，我们离儿童的距离只能越来越远。因此，“我们的小时候”命题的提出，它吁求定格的正是一种纯净的“童年精神”，它属于整个社会，属于每一个曾经都是孩子的大人，它的本有属性是共通的，它在本质上可以跨越时代的阻隔而达至融通，它正是代与代之间获得高度认同的核心纽带，所以，王巨成想去揭示与解析这一命题。

因此，他写下了“我们的小时候”。这是“我们”的小时候，是共有的，成人与孩子共在，他们可以一起观看，一起感受。也许父与子的童年可以有细节与过程的差异，但是“小时候”的本质内涵却是一致的，“小时候”的生存权利依然是相当的。当今天的成人已经蔑视与遗忘了这一切的时候，他们首先需要回归的，正是自己的“小时候”。自己的孩子今天所经历与感受的，正是自己当年的“翻版”，自己所深恶痛绝与不可理喻的，正是自己曾经追求与热衷的。批判孩子等于在否定自己，设身处地地反思一下，也许对孩子的误会就会轻松地释然了。

我们成人总是不能在童年的语境中看待童年的问题，我们总是以成人的眼光与观点去品评孩子的行为，因此其结果便往往是“小题大做”了孩子的事情，将原本不可能有问题的环节处理成了问题，而成人对此却并不自知，往往还自以为是，在错误的轨道上一路错下去。相反的是，成人对自己的错误，对那些导致孩子发生了问题的根本原因，却又往往是熟视无睹，掉以轻心，自己轻易原谅了自己，却不知正是自己导致孩子出现了关键的发展障碍，甚至会贻害他们的一生。我们仔细地去阅读王巨成在作品中为我们敞开的这些，是不是对此认识得更清楚一些？乔小小、童小童、罗群，故事中的这些孩子各自都有自己的烦恼与苦楚，看着他们和大人的斗智斗勇，我们既觉得可爱，又觉得可怜。尤其是童小童，这样处身在不完整家庭中的孩子，所遭遇的心灵伤害，真是应该引起大人的深思。无论如何，成人不能将自己的幸福建立在孩子的痛苦之上，这是父母在处理自己的情感问题时必须考虑的道德底线。当社会上越来越多出现了单亲家庭的孩子时，我们究竟该追问谁的罪责呢？难道是孩子们的吗？

童年应该是天真无邪的。不幸的是，当下孩子们的生活却是压抑的。他们没有游戏与自我创造的童年，拥有的却是成人无聊无尽的折磨，于是孩子的生活也只能是变态的，变态了的嫉妒、猜疑与报复。如果让这一切都敞亮在蓝天下，让童年复归正常，让孩子重新找到做孩子的感觉，一切的一切不都迎刃而解了吗？王巨成试图去解开这个谜团，于是他找回了历史童年，那些过往的朴素的童年玩具，承载了几代人童年经验的精神财富，让他们重新回到现在孩子的身边。这些“记忆物”正是桥梁，是“我们的小时候”最好的连接物。今天的孩子们欣然接受了它们，并且将其放飞了。于是，在故事的结尾，我们看到了自然的美丽的童年，那才是真正的健康的童年。

如王巨成希望的，镌刻我们的小时候吧，这样，大人与孩子，便能各归其有序的人生轨道。


 无须粉饰的青春

刘秀娟

王巨成不愧是写校园小说的高手，在我们视为平常无奇的生活中，他敏锐而深沉的目光总能停留得更久，从看似波澜不惊的生活表面，寻找到细小的缝隙，抵达少年人不为人注意、然而正在酝酿着风暴的精神现实。《我们的小时候》这部小说，再次展示了王巨成对于当下青少年精神状态的关注、理解和思考。

这是一个很巧妙的小说，作者从一个细小的切口，拖拽出成长中的各种矛盾。“我们小时候，可不像你们这样……”几乎所有的父母在教训孩子的时候，总要这么说，言下之意，他们的小时候和现在的孩子截然不同，他们贫穷，他们吃苦，他们懂事；而现在的孩子身在福中不知福，叛逆，不体谅父母……几乎所有的孩子，对此都颇反感或者不屑。虽是简单的一句话，却是深深的代沟——甚至，比代沟更严重的，是一种对青春的遗忘和压抑。

正是这句口头禅，给了王巨成结构故事的灵感——父母的小时候，到底什么样？在他们的小时候，发生过什么？父母对我们的教训，是否站得住脚？他们和我们，真的那么不一样？于是，罗群、乔小小、童小童他们出发了——去寻找父母的小时候，去寻找两代人之间的沟通和理解。两代人的青春故事由此展开。

这是孩子们的一次主动“出击”。他们发现眼前这些刻板、功利甚至反目为仇的父母，他们的小时候同样渴望自由、充满激情、要求独立，两代人的“小时候”其实是惺惺相惜。他们“搜罗”父母儿时的故事，力图唤醒父母对儿时的记忆，唤起父母对自己的理解，使两代人能在基于理解和同情的基础上达成“和解”。乔小小找回了爸爸关于“手枪”和“风筝”的往事，童小童珍宝一样搜集到爸爸的“情书”，而罗群得知妈妈也曾经像自己一样爱美……他们小心翼翼而又充满期待地暗示或者提醒父母这些往事，他们甚至努力延续父母的小时候，希望父母能重拾儿时的那份纯真、朝气和激情，最起码，能意识到“哦，原来我们也是这样长大”，由此能对自己的孩子多一分包容，多一分理解。但是父母的表现似乎令人失望，他们并不“认领”孩子们替自己找回来的小时候，而是继续与青春为敌，虽然其初衷是因为爱。专注于物质生存的他们，把自己的“小时候”像敝屣一样毫不怜惜地舍弃了，同时也就堵塞了一条沟通的渠道，在两代人之间的高墙上又重重地加固了一层。尤其是在童小童家，这样的沟通不但失败，而且招致了更大的误会。这个家庭的变故，使得曾经相爱的一家人变成了彼此的出气筒，无论是多么友善的初衷，最终总要被扭曲为深深的伤害。

说到童小童，我们不能不注意作家在他身上所倾注的同情、理解与怜惜。可以说，在整个小说里，最让我牵挂的正是这个少年——因为我们身边似乎有越来越多的“童小童”。无忧无虑的童年永远都只能是一种美好的愿望，无论在哪个时代。摧毁童年的并非只有战争、贫困、动乱、自然灾害等等社会性的因素，家庭的破裂对一个孩子的伤害同样深重，而这样的变故正是我们这个“幸福时代”里越来越多的孩子要面对的一个现实。每当童小童出点状况，他的父母总要相互推诿责任，心里难免要把童小童看做自己以后婚姻生活的障碍；而童小童，这个“问题男孩”为了和妈妈在一起，尽其所能地希望做个“好孩子”，也曾企望从爸爸那里得到理解，但是没有人去体谅他游走在黑暗和孤独中的内心。父母的漠视和误解加深了他的自暴自弃。童小童独自坐在黑暗的、空荡荡的家里，想起小时候因为好奇而抽烟引发的一连串好玩的事，又点燃了一根，我相信，这个时候的他，是要在香烟里寻找童年已逝的幸福，这迷蒙的烟雾里，也有一点挑战和寻衅的味道。但是看到烟雾中的儿子，爸爸没有耐心和细心去询问，他用巴掌和拳头解决问题。童小童不是坏孩子，但是大人看他的目光里写着“坏孩子”，甚至包括自己的父母，那些目光凝聚在他身上，慢慢地，他也这样看待自己了，放任自己了。但有谁看到他扭曲之下的无奈与脆弱？正像他的班主任焦老师观察到的那样，“一方面，他们对自己在班级的位置心安理得，甚至无所谓，甚至很快乐。那是怎样的快乐呀，那笑声是空洞的，那说话的语气是嘲讽的，玩世不恭，似乎刻意做出来给谁看的。可是另一方面，他们时不时地露出茫然、忧伤、无所事事”。可惜的是，“焦老师没有想过他们为什么会这样，只是觉得他们太不应该了，他们是身在福中不知福”。没错，作者要提醒我们的，正是“他们为什么会这样”。很多时候，我们对身边的人，哪怕是亲人，也缺少一分体谅和理解，导致了很多从善意和亲情出发的粗暴行为。作者就是要把这些冲突背后深刻的误解表达出来，不见得我们每个人都会遭遇同样的事情，但是他提示我们看待生活时需要一种细致的眼光和宽阔的胸怀，以及对人对事的体恤。

那么，和童小童的“不幸”相对照的，是让乔小小窒息的“幸福”。和童小童破碎的家庭不同，这是一个非常“紧密”的家，乔小小的举动稍有异常父母便会及时掌握，为了让他“有出息”，父母提供着强有力的后援，从衣、食、住、行的关爱到学习和思想上的教导，可谓尽心尽责。但是乔小小依旧不快乐。或许在独生子女的时代，父母和子女的关系太过紧密，也因此而紧张。当父母所有的注意力、期望、关爱都倾注到一个孩子身上，织成密密的网，反而会使孩子失去自由成长的空间。我们似乎感觉到，现在发生在青少年身上的极端事件多了（或许是因为媒体资讯的便捷，使得我们了解更多），孩子们的神经更紧张了，精神更脆弱了，这种担忧在一定程度上并非杞人忧天。其原因固然是个复杂的社会问题，但是其中一个重要因素，或许是现在家庭和学校环境忽视了孩子在成长中自我调适的本能，并且让孩子失去了在与伙伴、兄弟姐妹交往中学习建立和谐人际关系与强健精神的能力。

值得欣慰的是，乔小小没有在这样的束缚之下失去活力，他依旧保持着乐观的天性和追求自由的梦想。在小说里，有一个和乔小小始终联系密切的意象——风筝。虽然被家长制止、被同学视为无聊幼稚，但是乔小小却依旧对风筝情有独钟。他对风筝的这份渴望，何尝不是他对自由天空的向往？何尝不是他对青春激情的释放？小说的最后，乔小小巨大的风筝托载着一群少年的青春活力飞上天空，这个时刻他们忘记了一切，“他们愿意一直这么跑下去，跑到天的尽头，跑到天上”，平日里被压抑的激情回到了他们身上，甚至感染了“跟踪”而来的焦老师和乔放。这是作者寄予的理想愿望。当然，生活没有那么容易，小说也不能解决所有的问题，但是当焦老师和乔放看到青春的风筝飞翔在蓝天，看到那曾经也澎湃在他们心中的青春激情，应该会给予更多的理解和支持吧？

这只巨大的“风筝”也会让我们思考很多。儿童文学的立场，有的是教训，有的是迎合或者抚慰，而《我们的小时候》是基于理解。王巨成是一位现实感非常强的作家，做过二十多年的老师，他的小说建立在坚实的生活基础之上，离读者非常近。《我们的小时候》没有什么传奇色彩，也没有惊心动魄的故事，但是我相信，它正是读者需要的小说。当我们从充满游戏感的嬉闹文字里走出来，或者暂时放下紧张刺激的网络游戏，这个时候，安静地读一读王巨成的小说，体味一下生活复杂的滋味，感受一种庄重严肃的文字，想一想我们自己要面对的问题，或许会发现，这样的阅读，对于我们的精神，有一种支撑的作用。


 风吹涟漪

——评《我们的小时候》

李彦之

童年是我们每个人都不能绕过的“弯”。无论是天真、纯洁、懵懂还是叛逆、轻狂、无知，童年是人的一生唯一可以守候的净土。可是，当我们渐渐长大，逐渐开始生活，接触社会的时候；当我们拥有了对成熟体验的时候，却不知不觉失去了对于童年的一切，童年似乎成为了一个完全陌生的概念。于是，成人以一种完全成人化的判断标准来教育孩子。童年似乎已经被成人完全地遮蔽掉了。成人俨然失去了内心深处那份最珍贵的东西——纯真。正是这份纯真的丧失，让成人再也无法读懂孩子的心灵，难以走进孩子的世界。因而，《我们的小时候》的出现，有着不寻常的意义。

《我们的小时候》看似一部校园小说，但是它的受众面绝不仅仅是青少年，对于成人而言也可以在这部书中找到曾经属于“自己的小时候”，更值得言说的是对于那些已经为人父为人母的“大人”来讲，《我们的小时候》这部小说能够帮助你走进孩子的“世界”，这样才能够更好地关爱孩子、了解孩子。

细读《我们的小时候》这部儿童小说，不难发现作家以敏锐的眼光洞察到了孩子内心世界的那份茫然，并用感悟的笔调把这种迷茫深情地表达了出来，把特别是由于家长对孩子的不理解和不信任，更是加重了孩子内心世界的这分迷茫表达了出来。作者没有生搬硬套地采用说教的方式，而是别具匠心地把我们的小时候，即不仅仅是孩子的小时候还有大人的小时候的性情特征做对比一起穿插叙述，这就使得成人能够设身处地地想孩子。其实，每个人都有过这样的小时候，可是成人为什么把自己童年的特征忘掉去抹杀孩子的童年，为什么不能回想自己的小时候来观照自己的孩子？小说的主题非常的鲜明，具有深刻的现实意义。探讨了处于青春期的孩子的教育问题，家长和老师如何引导这一年龄段的孩子的问题，显然这是很棘手的问题。因为从发展心理学的角度来看，这个年龄段的孩子即文中乔小小和童小童所处的年龄十四五岁正是叛逆的时期，这时的孩子“他们正处在生理上的成熟期，这样青少年在心理上产生成熟感，他们希望获得成人的某些权利，找到新的标准并渴望变换社会角色”。另外小说还对家庭教育有着深刻的反思，一个离异的家庭如果不能处理好孩子的情绪，对于尚未成年的儿童来讲是极容易因为父母的分开变得极端的。童小童其实是一个很聪明懂事的孩子，可是父母的离异却让他变得没有归属感，觉得自己是没有人要的孩子，于是便随意地放纵自己，变成一个让父母和老师都头疼的问题孩子。童小童变化的根本原因就是他的家庭，小说有这样一个细节令人深有感触，为了能够让妈妈开心，童小童帮妈妈做家务，认真地做作业，甚至努力地学习菜谱为妈妈做饭，那一刻他真的就是一个懂得学习懂得爱父母的好孩子。他做的这一切就是为了妈妈能够要他，能够陪他。然而，当这一个卑微的想法破灭的时候，童小童彻底地失望了，他脆弱的心灵被彻底地击垮了。以至于后来当作者意味深长地描述童小童躺在沙发上抽着烟，冷漠而且不屑地看着父亲发火的态度时，你甚至能够听到孩子心死的哀恸。这绝对是值得每一位成人好好地反思的，作者极力想要通过文本给成人读者传达出这样的信息，家庭的完整对于一个青少年的成长是多么的重要，一个心灵健全的孩子必然需要一个健全的家庭。

本书的作者王巨成仿佛是一个十四五的初中生，他能以孩子内心真实的感受、真实的想法为依据塑造童小童、乔小小、罗群等一系列人物形象。作者似乎在讲述自己同班同学的故事，童小童的叛逆、乔小小的调皮。小说除了对两位主人公童小童和乔小小浓墨重彩的描写外，还塑造了作者也是家长们理想中的好孩子，女生罗群。罗群是童小童和乔小小所在的班级主任的孩子。她聪明、漂亮、大方、乖巧，一方面，她要维护妈妈的威严形象；另一方面，她还要和同学打成一片。对于任何一个这个年龄的孩子来说，聪慧但不一定懂事，乖巧不一定睿智，而这个女孩子却像一个聪明的小天使一样，均衡着班主任妈妈和调皮捣蛋男同学之间的关系。她可以用智慧化解同学对她的流言飞语，用自己的率真和豁达帮助乔小小来完成他的巨型风筝，她甚至可以用很理智的方法和自己的爸爸妈妈解决他们的困境。女孩子的成熟一般要早于男孩子，作者正是抓住青少年这种身心发展特点，把罗群这个优秀的初中生刻画得入木三分，这是一个理想的女孩子，可以说是作者潜意识中特别喜欢的孩子类型，也许在实际生活中这样的孩子特别是这个年龄段的孩子很少有像罗群这么懂事的，所以也对成人对待孩子的培养方式的问题上给予了很大的启示。

小说除了鲜明的主题，突出的人物性格的细致描摹，更有对情节的独特设置。本部小说在叙述作品之时，巧妙地讲述故事，特别是插叙的反复使用起到了引人入胜的效果。为儿童写小说是很不容易的，没有很强的故事性很难吸引儿童的注意力，更不可能调动儿童阅读的积极性。独特新颖的情节设置是一部优秀小说必须具备的，《我们的小时候》这部小说以一个出其不意的恶作剧作为开头，乔小小为了“戏弄”看着自己寸步不离的妈妈，就和童小童调换了衣服和自行车，结果可想而知——两个孩子彻底地戏弄了一个大人。这两个初中生便是这场闹剧的导演，从而使小说的开始就变得充满了戏剧性，既调动了读者的积极性，又增强了文章的感染力。

此外，《我们的小时候》这部小说也充分观照了儿童文学作为文学作品的重要部分。对语言的要求做到了用词准确又不失生动，比如写焦老师因为女儿的绯闻生气的这段：

罗群听到一记很响的声音，她马上明白是妈妈回来了，而且知道那“啪”的一声是妈妈把手上的备课笔记很响地摔在茶几上。这是妈妈酝酿着暴风雨的前兆。果然……声音里充满了火药味。

作者没有写人物生气时表情、态度是如何的，只是一个简单的拟声词“啪”就把人物怒不可遏的神情表现了出来，而且在听觉上震撼着你的心，语言运用得简洁却又不失准确性。同时人物语言也张扬个性，比如罗群为了说服爸爸相信自己，把自己的经历编成一个动人的故事讲给父母，一方面可以让父母有耐心地听下去；另一方面也让父母理解了自己。

笔者认为本书最大的特色如意大利学者艾柯的著作《悠游小说林》所谓的“模范作者”一样，作者王巨成在书中起到了很好引领读者的作用并且在这样的引领前提下展开故事的叙述，叙述中环环相扣。让我们紧跟着一个个的小故事去推进阅读，感知细节。随着人物之间的对话，去等待新的人物出场，所以故事里的每一个人物的出现都不显得突兀，而是顺其自然的，如焦老师的出现就是在两个小主人公的对话时先向读者“打招呼”了，然后来到我们面前；再如姜方格也是先出现在焦老师与女儿罗群的对话里等等，这样的例子不胜枚举。另外，隐含在人物对话叙事中的话语权威性与平等性的相互交替也颇为引人注目。家长对孩子、老师对孩子的对话往往是命令性和强制性的，所以这样的话语带有权威性，往往是在命令。而孩子和孩子的对话却是在无拘无束，自然和谐的平等性的话语环境下进行的，如此处理方式使得隐含在小说中对儿童内心的特殊的观照，自然地流露出来又不显得做作。

对于无论是生在“七〇”“八〇”还是“九〇”的一代而言，改变的是物质的条件，不变的是对“渴望”的传承。乔放为了争一口气，为了满足让小朋友对他羡慕的渴望，做了一把精致的“木头枪”。童小童渴望引起大家的注意也精心地做了一把“木头枪”。虽不同时代，却拥有着同样的渴望。在他们的眼里，这不仅仅是一把普通的枪，更是一个渴望得到别人关注的“器物”。少年郎时的“痴狂”，虽然经过多少代的成长，可是无论谁都无法扼杀这样的传承。渴望受到尊重，渴望获得理解，不是哪一代孩子所独有的，而是每一代的人无论男孩儿，还是女孩儿，是处在童年这美好时期的共同渴望。乔小小在好学生罗群的帮助下效仿自己的爸爸，做了一个大到足可以承载自己的风筝，那是他的“梦想”。“风筝”看似一个简单的玩具，却足以反映出人类渴望实现他们飞天的梦想，虽然现代技术的发展让飞天变成了一种可能，但留在人们精神文化世界的“梦想”是永不褪色的。

总之，《我们的小时候》这部小说无论从人物的个性塑造还是故事情节的安排上都具有很强的可读性。最可贵的是作者熟谙青春期这一特定阶段的人物性格特征，主题鲜明地表达了自己对这一时期少男少女的教育问题，那就是尊重和理解的教育。我相信如果读者是这一年龄段的孩子，他们会在这书中找到共鸣；如果读者是成人，这本书也会帮助他们找到走进孩子内心世界的钥匙！
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