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中文版总序言

丹尼尔·格林伯格 敏丝·萨朵夫斯基

华东师范大学出版社决定出版关于瑟谷学校的三本重要书籍，向中国的读者展现世界知名的“瑟谷教育”模式。对此我们感到无比高兴。这三本书中，《瑟谷学校传奇1：童年的王国》是关于瑟谷校园生活的，你可以藉此一窥所谓的“瑟谷教育”的全貌。《瑟谷学校传奇2：瑟谷学校毕业生》佐证了这种教育模式下长大的孩子们积极而充满意义的成年生活。《瑟谷学校传奇3：教育的意义》阐述了这种教育模式的理论基础。

下面的介绍旨在帮你更好地理解这几本书和这种教育模式。

关于教育的每个字眼都与人们心中的一些先入为主的观念有关。所以，每当我们谈及瑟谷学校，或仅仅只是引用瑟谷校友的话，我们都得先打破这些观念。这一点很难，主要是因为传统的教育观混淆了两个本该厘清的观点。

第一个是，孩子应该成长为对集体有贡献的成人。这里我们得确定：一个有建设性的、能对集体的生存和发展有贡献的成人需要具备哪些品质。

生存和发展是所有物种都面临的普遍问题，并不仅仅只适用于人类。一个物种要延续下来，新生一代必须成长为“有效”的成年一代。这就导致一些有趣的思考。据我们目前所知，动物们都没有学校。它们甚至没有能力来思考养育后代的问题，也不会挖空心思去创立教育机构。然而，大量的物种都生存下来了：它们的后代长大成年，且功能良好。这一切是如何发生的？

这是一个很基础，也很简单的问题；不幸的是，我们极少注意到它：生物物种们是如何从幼年过渡到成年，并存续下来的？答案真的只有一个：大自然已经为每个物种的每位幼年成员都准备好了成为有效成年所必需的工具。新生一代一定天生就拥有了必要的能力，或者说它们一定拥有必要的工具和潜能来习得必要的技能。这一切早已写入了进化基因。人类的孩子也是一样，他们生来就被赋予了成为一个有效成年所必需的工具和能力。不然的话，人类可能早已灭亡了。

与教育有关的第二个重要观念是“教学”。教学最早是由古希腊人提出来的。当成人决定，孩子应该学习某样东西时，就有了所谓的“教学”。它与孩子们本身的学习兴趣无关，更多地关乎成人想让孩子们学什么。这些知识通常与生存技能也无关，因为孩子天生就拥有足够的驱动力来学习必要的生存技能。希腊式教学最初存在于一些小型学校。这些学校散布于希腊的各个城邦，主要为精英阶层的男孩子们（而非女孩子们）服务。在这些学校里，漂亮的哲学理念（比如由苏格拉底、柏拉图和亚里士多德发展出来的那些哲学理念）通过演讲和对话的方式由学者们向上流社会的青少年传授。这种形式存在了一千多年。后来，穆斯林世界也继承了这种方式，希腊哲学受到伊斯兰学者们的大力追捧，并成为他们精英学校里的课程。

以上是一些历史背景。希腊哲学的许多分支（包括科学、数学、文学批评、逻辑等等）实际上是一些视野有限的专业科目。对大部分人类历史来说，没有这些科目的存在，世界照样运转良好。也许从现在开始的五百年后，没有人会再去读亚里士多德。

但目前世界上的教育完全混淆了这两种观念，即：在先天驱动力的指引下长大成人和教学。

在学校把孩子们吞噬之前，孩子们是如何长大的？普遍意义上的学校是大约175年前才兴起的。在那之前，孩子们只是在一个群体中生活，通过观察和模仿年龄较大的孩子和成人来学习。另外，孩子们从小就被视为真正的人。一旦他们有能力承担某项责任，他们就会被赋予这项责任。四岁的孩子得去提水，六岁的孩子得外出赶羊，而且一赶就是好几天。一旦一个孩子能做某件事了，他便在这个群体里发挥功能。

想想看，一个六岁的男孩在外面赶羊时，一只羊被狼吃了。大人不会跟他说：“没事，别担心，你还只是个孩子。”他们会说：“怎么回事？以后不能再这样了。”他们像对待成年人一样对待六岁的孩子。女人和女孩也是如此。女孩们得洗衣服，而且必须洗干净。洗不干净的话，大人不会说：“她只是个小孩，不用洗得太干净，下次我们自己洗就行了。”他们会说：“把衣服洗干净！”

这么做可行的原因是，大自然保证了孩子们想做成年人的工作，因为他们想要长大成人。他们希望被当做成年人来对待，并长大成人，不然的话人类可能就会灭亡。六岁的孩子想成为很好的牧羊人，他们想要学习如何做到，因为这是成为群体中的有效一员的必经之路。男子们一旦发育成熟，便成为武士；女孩子们一到青春期就结婚，不久之后会有自己的孩子。在戏剧《罗密欧与朱丽叶》中，朱丽叶是13岁！对英国的莎士比亚观众来说，13岁就恋爱并非奇怪。今天，如果我们看到13岁的一对，我们会觉得像是“过家家”。但从前，从成长的角度来说，孩子们一直被视为真正的人，会被赋予属于他们的责任。教育只是为一小群精英阶层服务的，局限于人们认为合适的一些科目。亚里士多德本人就曾非常清楚地说明了这一点。他写道，我们所谓的“文化教育”是休闲的产物。而拥有休闲条件的就是精英阶层。只有他们才有时间来发展和享受所谓的“文化追求”。

那么这种意义上的教学和天然的儿童发展是如何混淆的呢？为了弄清楚这点，我们得回顾一下从根本上改变了人类社会的“工业革命”。突然之间，我们有了机器，可以为每个人制造出以前只有精英阶层才拥有的东西：衣服——很多人都可以拥有多件衣服；食物——饥饿人数大大减少；住房——更好的住房越来越普遍；还有家具、菜肴、餐具等等；大量能提高人们生活水平的新产品被发明并制造。工业革命带来了一种可能性——虽然不是一夜之间，却是一种非常现实的可能性——那就是每个人都能在物质上生活得更好；每个人都能更健康，吃得更好，穿得更好，日子过得更舒适。每一个人。这是工业革命给人们带来的新希望。

只有一个问题：工业革命时期的机器是很原始的。这意味着人们必须密切参与到机器的工作中去，必须站在装配线上配合机器工作，因为每台机器自己只能做一小部分事情。为了生产出所有人都想要的那些东西，大量的人力需要参与到机器的工作中去。

这意味着社会面临着一个严峻的问题。没有正常人愿意像一个机器那样工作。那如何让成百上千万的人心甘情愿地成为机器的一部分，从而繁荣工业经济，使我们拥有更好的生活？解决办法在教育。“教育”必须能够控制住这些孩子，教会他们那些在工业时代之前根本不需要的新技能。其中首要的就是能像一个机器人那样发挥功能。而且，这种技能的需求量还很大。

要实现这个目标需要做到两点。首先，你得挫败他们的自由精神，强迫他们排好次序，在一个位置上坐很久，持续不断做他们被告知要做的事情。到处乱跑绝对不行。孩子们没那么多自由了，不能想做什么就做什么，也不能再追随自己的好奇心，只学自己想学的东西，必须遵守严格的纪律。所有人都做着同样的事情；不符合要求？好办——惩罚。

第二，你得教会他们一些具体的技能，这后来被称为“三R”。你得教会他们阅读（Read），因为需要阅读指令；也得教会他们书写（WRite），这样才能胜任必要的文书工作；还得教会他们算术（ARithmetic），以便他们能理解数量，并能胜任工业经济中必要的记账工作。简而言之，“三R”是三项最基本的工业技能，它们构成了教学课程的核心，但与工业革命之前的生存或生活基本无关。谁需要数学？谁需要读写？纵观历史，会读和写的人很少，甚至包括许多皇帝和将军都不会。事实上，只有极少数的专家负责为大家读和写。但是，随着工业经济的到来，这一切都变了。

想想看，这个转变有多快！1800年时，世界上还没有义务教育，没有大众学校，而且一百万年以来都是如此。而在1900年——仅仅只隔了100年，每个发达国家都有了义务教育！每个人都必须接受教育！突然之间，教师和学者成了社会上的重要人物。而在这之前，没有人注意到他们。一般来说，人们会嘲笑他们，觉得他们很愚蠢，不现实。但现在，他们突然变得重要起来，因为是他们在教授社会上最需要的技能。

学者们是一个圈子。像其他任何圈子一样，他们也喜欢权力。学者们的权力被直接掺进了其作为教师的角色里和各种教育法的源头。假设我是历史教授，那么我通往权力的路径是什么？简单来说，就是：我断定每个孩子都应该学习历史，就像学习阅读、写作和算术一样。虽然人们并不需要懂得历史才能操作机器，但既然已经让他们上学了，就应该教给他们一些东西，比如历史；而且完全可以找到足够的理由，比如为了修身养性……生物、语言学等等也是如此。这些课程对于你能否成为工业时代生产线上的好工人并非关键。但实际情况是，一旦有了课程表，我们就会不断地增加一些新的课程。而且，为了保证这一切能在学校里得到实施，政府部门和私有领域都各自形成了庞大的教育机构。成千上万的人投入设计课程、编写教科书和管理考试等工作中。然后，大家都开始认为教育是这个世界上最重要的事情——虽然孩子们自己并没有主动要求，也不需要，甚至根本不再服务于机器，但我们还是要向他们传授所谓的“知识”！

所以，即便是今天，我们依然在打破孩子们的意志，让他们变得像机器人一样，并像对待机器那样对待他们，把大量他们没有要求也不需要的课程堆在他们身上。而这一切仅仅是因为175年前发生的工业转变。教育工作者们仿佛是唯一没有意识到工业时代已经死亡，信息时代已经来临的人。

今天，整个世界是一个地球村。世界各地的孩子都可以通过互联网和电脑搜索到关于这个世界的几乎所有知识。孩子们依然拥有自人类存在以来就拥有的同样的好奇心，和同样的长大成人和取得成功的意愿——不同的是，现在，孩子们不光可以观察周围的人，只要愿意，他们还可以随时随地观察世界各地的人。他们可以找到志趣相投的朋友，找到感兴趣的信息，也可以找到老师或其他人帮他们了解他们想学的东西。

事实证明，瑟谷学校根本不算教育史上的激进革命。恰恰相反，瑟谷是个非常保守的学校。她只是重现了孩子们被当做真正的人来对待的时光，并把他们想要和能够承担的责任重新放到了他们的肩膀上。她像对待成人一样对待孩子，允许他们追随自己的兴趣，就如早先的孩子们在村子里一样。只不过现在是整个地球村。

孩子们可以接触任何他们感兴趣的东西，而不仅仅是课程设计者们制定的那些极为有限的“重要”科目。事实上，我们不可能知道什么是重要的。无数的新事物每天在发生——新工作、新想法、新发明、新观念、新领域。以前的传统学校宣称孩子们应该学习这个或那个，这在今天的孩子们看来却很可笑。实际上，大部分孩子都认为学校里的那些东西是无关紧要的，孩子们在校外比在校内学到的多多了。

大自然已赋予孩子们一种能力，那就是，他们自己能发现什么是对他们的生存真正重要的东西。前提是，他们得有机会来发现。这应该成为21世纪的学校的目标。

多年以来，人们对瑟谷学校的毕业生做了一系列研究，想看看瑟谷这个如此漂亮的成长环境能否为孩子们的成年生活做好漂亮的准备。答案可以在丹尼尔·格林伯格、敏丝·萨朵夫斯基和杰森·兰帕卡三人合著的《瑟谷学校传奇2：瑟谷学校毕业生》一书中找到。

我们想了解关于我们的毕业生的各种问题：他们在就业市场上表现如何？喜欢什么样的工作？他们长大后能适应更正式的教育环境吗？适应得如何？孩童时没被外界施加过压力的他们，成年后会对外界压力感到不舒服吗？这种非同寻常的教育背景到底是有助于还是不利于他们形成新的关系？他们在生活中遇到大的困难时是如何应对的？他们在群体中是怎样的一员？其中最重要的是，他们对自己感觉如何：他们拥有怎样的价值观，管理自己生活的能力如何，对自己的前途信心如何？

事实证明，瑟谷学校的毕业生完全有能力找到各方面让人满意的工作：他们搜集信息，写出自信的简历，在面试中表现很棒。为了得到一份工作，他们抓住实习和当学徒的机会，去面见能帮到自己的人，当然有时也撞上大运。总的来说，他们完全有能力找到满意的工作。

这个群体中的企业家比例远远高于普通比例，就业范围也很广。我们重点研究了他们的工作与整个社会相较的情况。我们发现，瑟谷的毕业生在以下几方面有很大不同：他们做管理工作的比例更高；从事计算机、数学相关和教育领域工作的比例更高；在助人行业——社会服务、社区活动和医疗保健等领域的比例都远远高于社会整体比例。

最令人印象深刻的是，我们的毕业生追求艺术事业的非常之多。这并非意外。多年以来，我们一直眼看着成百上千的学生追求音乐、艺术、舞蹈、表演或写作事业，并取得了巨大的成就。有一个毕业生是这么理解并向我们解释的（也算是帮助我们得出了自己的结论）：口头和艺术表达存在于每一个社会；创造性表达是人性中的一个基本动力，也是人们享受闲暇的一种方式。因此，那些对生活具备掌控感的人能在这些领域取得巨大成就就一点都不让人意外了。作为瑟谷的老师，我们有幸看到孩子们在童年时代就将这一点完全激活出来，并带入成年后的生活。

对瑟谷感兴趣的人经常会问我们一个问题，那就是：当生活不易时，我们的毕业生们是如何面对的。这些提问者们有个错误的假设，那就是自由自在追求自己兴趣的人将无法面对困难。我们认为——也相信大家都是这么认为的：充满挑战的人生才是最值得过的。我们的毕业生们也正是这么认为的。他们在谈话中经常提到，要做对自己来说有意义的工作。

绝大多数父母和教育工作者们对允许孩子为自己的教育负责的最大担忧之一是，这些孩子将无法继续接受高等教育，或无法在竞争性考试中胜出，并被优秀的大学录取。实际上，这种担忧完全没必要。从瑟谷学校成立的最早期开始，每个想上大学的孩子都考上了大学，想继续深造的那些也都考上了研究生。约90%的毕业生们决定接受正规教育。通常在第一年初，他们会担心，那些在传统学校里花了那么多时间的孩子会拥有一些他们自己当初不感兴趣或不知道会用到的技能。不过这种担心很快就会被证明是毫无必要的。

相反，大多数瑟谷毕业生都感觉自己在大学里很有优势。他们入学之时已经拥有多数大学新生最缺乏的品性：他们能力很强，自我驱动力十足；他们很习惯独立工作，为达到目标坚持不懈；他们不需要持续的反馈或帮助；最后，也是极其重要的一点：他们上大学是因为自己想上，而不是因为大家都觉得十八岁的孩子就应该上大学了。一般来说，他们继续读研究生也是因为，那种环境更有利于他们继续钻研他们想钻研的东西。

我喜欢书，喜欢互联网，喜欢我的朋友们。在瑟谷上学这件事让我无比开心。我觉得，正是由于在瑟谷上学，我才能一直问问题。我认为这非常重要。

除了在生活中所作的选择和获得的满足，我们还跟毕业生们谈到了他们最看重的价值观。访谈结果显示，这是一群不断检视自己价值体系的人。他们过的是一种被检视过的人生，并且不断在实践自己的理想。

关于个人生活，一些人谈到了优秀对自己的重要性，更多人谈到了过一种有意义的生活的重要性，最多的人提到了要给这个世界留下有价值的印记。让我们最满意的是，几乎所有受访者都认为，他们的生活是在践行自己的价值观。只有极少数人提到没有实现自己的理想。

许多人谈到，在瑟谷习得的能力让他们拥有了良好的人际关系和亲密关系，包括亲子关系。相当多的人提到，开放的心态使得他们的育儿水平很高。

我们很关心的一个重要话题是瑟谷毕业生们的韧性。每个人在生活中都会面临许多变化和挫折，我们必须清楚如何处理它们。瑟谷的毕业生们谈到这个很自豪，因为他们有充足的能量来应对变化。他们觉得自己有足够的毅力和信心面对生活中大大小小的困难。高度自信是这个群体的一个明显标志。

（本序言由章双翻译）


引言

为什么瑟谷学校
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 校友的生活很有趣？要回答这个问题，就必须理解这所学校的独特性。

渗透在这所学校以及其他根据相同原则运作的同类学校各方面的最重要概念是信任。简言之，学校相信，也让家长相信，孩子们在不停地努力理解他们所处的世界。我们发现，孩子们的世界每年都在极大地拓展，如果条件允许，每个孩子都会探究他们的世界中对他们重要的部分。我们也相信，当孩子们内化了他们真的很自由这个事实以后，所有人都能努力发挥出他们的最高水平。因为我们相信以上这些论述真实可靠，所以，作为一所学校，将如何利用和处理他们所处的世界的每一个决定留给相关者自己
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 ，我们也总觉得可靠。

这意味着瑟谷学校是一所从来没有任何课程的学校——不是说没有“核心”课程，不是说没有“有趣的”课程，而是根本没有课程。6因为我们相信，每个个体能为自己的教育负责任；同时这所学校也不对学生进行任何评价，而是相信学生自己能持续不断地以最合适的方式找到各种方法，去评价自己做事的方式，以及自己利用时间的方式。

走进这所学校的每一位四岁小孩、每一位十四岁少年和每一位四十岁的成年人都能立即感受到一种信任，正是这种信任使不同年龄的个体能有目的并很认真地生活。被信任意味着你能自由地按照自己希望的任何方式度过每一天，按照自己希望的任何方式选择价值观和活动，以传统方式或者是看起来截然不同的方式追求教育和幸福。因为每天如此多的决定要用到这种完全的自由，所以首先每个人都要学会相信自己以及自身的学习和成长方式。

在瑟谷学校，每一天你都能观察到学生在追求十几种不同的兴趣。他们严肃认真而又欢快欣喜。严肃认真，是因为如果你按自己的自由选择做事，每一件事情对你而言都是严肃的。欢快欣喜，是因为受到充分信任和完全尊敬的学生能够幸福地度过每一天。

完全信任和相互尊敬的部分原则基于这样一种理念：社区应该由社区的人们治理。所以，这所学校的每个学生都是学校管理机构（学校会议）、学校政策制定机构（议会）以及（有时靠抽签决定的）秉持公正、公开原则的纪律问题处理机构（司法委员会）的具有充分选举权的成员。学生被赋予这种责任，清晰地说明了学校履行使命的严肃性，以及每个人所承担责任的严肃性。

我们认为，将每一个学生看成社区内具有成熟思考和决定能力的成员，避免过多地帮助他们，这种对待学生的方式促进了他们自我动机、7主动性、创造力和领导力的特别绽放。我们相信，学校提供了一种环境，能培养每一位个体，使他们能自我思考，过上一种有成就、有意义和充满乐趣的自我审视的生活。我们相信，这所学校培养领导者——尤其是，培养那些自身勇敢生活，而且在建设自己生活的过程中能带领他人的领导者。

这所学校于1968年七月开始招生，从那以后，共有将近一千名学生在这所学校就读过。在这些年中，他们向我们谈起了自己在学校所经历的轻松交流，所获得的尊敬，以及通过运用自由而学会的发展判断力和为自己的生活担负责任的方法。从最开始，关于这所学校，人们问得最多的问题就是：“受到信任去决定自己教育之路的孩子们能发展成为什么样的成年人？”本书将给出对这个问题的回答。




 [1]
 该校英文名为Sudbury Valley School，直译为“萨德伯里山谷学校”，但现在更为国内广大读者熟知的译名为“瑟谷学校”，本书后面也采用此译——译者注。


 [2]
 瑟谷学校出版社的各种出版物提供了大量关于这种教育模式的运作及其哲学基础方面的信息。可以从这所学校，或www.sudval.org网站在线得到这些信息。


关于本书

“要我们接受一种我们不爱过的生活是不实际的。”

Po Bronson著，《我该如何应对自己的生活》（纽约兰登书屋，2003年，第364页）

“自由给了我们机会，去实现我们人类和个人的独特性。”

Eric Hoffer著，《在恶魔与龙之间》，（纽约，1982年，第388页）


概述

瑟谷学校的教育目标和实践与今天全世界大部分学校所通行的教育目标和实践之间存在一种巨大的分歧。

仅仅这个事实就让许多家长感到疑惑：和那些传统学校相比，让自己的孩子就读于瑟谷学校，是否会将其置于不利境地？当然，瑟谷学校宣称自己是一个理想的环境，能让孩子们在其中成长为有出息的人。但这种宣称是否名符其实呢？

更要紧的是，在后工业社会如此复杂的条件下，孩子们能否承担起规划和执行自己教育的责任？

基于超过35年的办学经验，我们觉得，我们能够给那些怀疑就读这所学校能否为孩子们的成年生活做好充分准备的家长一个明确肯定的答复。我们从来没有像今天这么肯定，因为在此之前我们对校友进行了四次追踪
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 ，在对大量各种年龄、各个行业、在这所学校各个阶段就读过的校友的生活进行了广泛而深入地调研之后，12我们终于能将最后结果呈现出来。

这本书是这些研究结果的一个综合报告。它包含大量统计数据，也许更重要的是，它通过让读者接触书中校友们亲口讲述的各种话题，对这些作为普通人存在的校友有更好的了解。读着这些材料，我们情不自禁地觉得，这是一个生动有趣、深谋远虑、善于表达的多样化群体，过着目标明确、充满挑战、勤奋努力、令人兴奋而富有意义的生活——对自己和自己所处的迅速变化的世界感到舒适坦然。
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 丹尼尔·格林伯格和敏丝·萨朵夫斯基所著《信任的遗产》（Legacy of Trust
 ）（1992年，瑟谷学校出版社）。本书也包含了前三次研究的结果。


本书目标

瑟谷学校的校友究竟是什么样的人呢？

我们想知道人们了解他人时常问的一些问题的答案：他们做什么工作；他们的家庭怎样；他们现在的生活中有何激情在支撑着他们；在离开瑟谷后他们是否进行过正式的学习，如果是，又是什么性质的学习。

但我们想知道的还有更多。我们想尽可能多地发现我们校友们的性格，他们的生活质量，尽可能了解他们的世界观。为了这个目标，我们在访谈中包含了大量更宽泛的问题，使校友们有机会去提供广泛的回答。

我们寻求的答案，是回答者谈及他们生活时的个人、主观的观点。对我们来说，重要的是，这些回答者在不参照任何外部标准的情况下，对他们的生活有何感受，如何评价他们的境况。我们的出发点是，在每个人确立了自己的价值观，决定了自己的目标后，他们必须断定自己的生活是否充实，自己的目标是否正在达成。

关于校友，我们有几件事情想找到答案。我们想看看，那些受教育时在瑟谷这样的环境中度过多年的人们，他们自身及在他们的社区中是否感到舒适，他们是否觉得能选择自己想过的生活，是否过上了自己所选择的生活。我们也想了解这些校友组成的整个共同体所具有的特征——因为尽管他们地理上相隔，年龄各异，但他们确实是一个共同体，共同的独特教育体验作为一种纽带将他们维系在一起。

我们做这项研究还有另外一个原因。这所学校的批评者经常断言，将孩子置于这样一个非正统的教育环境中，限制了他们充分实现自己的潜力，过上令人满足的生活的能力。我们经常听说，让孩子们为自己的教育和成长担负责任，会减少他们长大成年后可以有的选择，这样是在冒着让他们成为失败者的风险。我们的校友在他们的生活选择中是否觉得受到了限制，了解这一点对我们非常重要。我们认为这个研究平台，能让我们充分发现这些问题的答案，因为这所学校成立已有多年，使我们能找到足够多的早已迈入中年的校友人群。

我们知道，无论是这项研究，还是对任何其他学校校友的回溯研究，都不能将学校课程和校友的成年生活直接关联起来。影响任何一位个体生活结果的参数太多，因此我们不能充满信心地选择某个特定参数或参数集来作为决定因素。此外，对任何一所学校而言，学生的发展过程都会受到其自我选择因素的巨大影响，那也构成了所有未来成就的基础。因此，我们在该研究中并未断言瑟谷学校教育会培养出本书中所呈现的那些具有特定的个性特点和生活方式的人。

然而，正如我们在全书中可以看到的那样，校友们关于这所学校对他们生活所产生的影响有许多话要说。即使校友们自我报告的这些影响不能完全反映客观真实，但它们能强有力地证明，绝大多数校友赋予了瑟谷学校经历以很高的价值。

我们希望，伴随着读者们阅览此书的过程，15这些校友们的形象会变得越来越真实，他们的性格会越来越清晰地展现出来。


这些校友是谁

该研究的目标人群是那些在17岁之前入读瑟谷学校，至少学习了3年时间，毕业时至少16岁
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 ，而且是在1998年前毕业的校友。我们的访谈对象必须对这所学校有充分接触，在离开这所学校时已足够年长，随时准备好踏入社会。这些访谈在2002和2003年进行，所以我们将访谈对象的毕业日期限定在1998年以前，以确保这些学生在离开瑟谷学校后都已经至少有了几年的生活体验。

作为目标人群的校友总数是199人。在这些人中，我们设法找到并访谈了119人，即总人数的60%，其中男性62人，女性57人。

下面几幅图反映了这些回答者的人口学关键特征。

图1显示了这些回答者接受访谈时的年龄。平均年龄是30岁。

图2表明了回答者入学年代的分布情况；紧接着的图3显示的是他们离校年代的分布情况。

图4表明了这些访谈者刚刚入学时的年龄分布，紧接着的图5显示了他们毕业时的年龄分布。
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图1 这些回答者接受访谈时的年龄分布
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图2 入学年代分布

[image: ]


图3 离校年代分布
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图4 入学时的年龄分布
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图5 毕业时的年龄分布

最后，图6显示的是这些回答者在瑟谷学校中的就读年数，平均为5年。总共有56位回答者，即几乎其中一半的回答者，在瑟谷度过了6年或更多的时间，这意味着他们在瑟谷度过了传统学校对应的初中和高中岁月。
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图6 回答者就读的年数

这些数字表明，本研究中的被访校友年龄分布广泛、生活经验丰富，对瑟谷学校的环境有充分接触。他们构成了校友中具有广泛代表性的横截面，我们对此感到满意。

关于本研究的图表有一点需要说明。某些图表显示的回答者数量有时超过回答者总人数（119人），有时又不到。超过119人，是因为某些回答者呈现的信息属于图表所显示的不止一个类别。不足119人，是因为有些回答者没有提供与所制图表相关的信息。只有当这些类别没有重合的符合条件者而且每位回答者都提供了相关信息时，总人数才正好是119人。
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 其中包含两位离开瑟谷学校时只差几天就将迎来16岁生日的学生。
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第一部分 追求兴趣

关于他们的工作

“当我环顾四周时，我发现在瑟谷学校就读过的学生所从事工作的种类远超那些在传统背景下就读的学生。他们不仅仅在大学教书，或做类似工作。他们中有很多人在教授舞蹈，或者是做摄影师，或在荒野中生活——他们在追求各种不同的兴趣，非常个性化。”

寻找工作

瑟谷学校校友找工作的方式和其他人几乎一样。图7显示的，是我们询问回答者他们如何找到工作时所得到回答的分组情况。最多的回答是“不知怎么就进入了……”，指这些人并没有特地寻找他们最后所做的这份工作，包括那些在公司中没有积极寻求升职却被提升到某个位置上的人们。
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图7 回答者找到工作的方式

一些回答者在回答过程中所用的言辞丰富多彩，表明了瑟谷学校经历对他们寻找工作产生的影响。下面就是一位毕业生描述的他为把自己这位资历尚浅的厨师推销出去所做的努力。他头脑中对自己想找的工作有清晰的概念；他的问题是如何不用走太多弯路就能找到这份工作。

我记得在瑟谷学校度过的那些时光。除了制作音乐之外，我最热衷的一件事，就是和学校员工玛格丽特·帕拉到处闲逛，她是一位很好的厨师。当我还是一个孩子时她就教我烘烤。我妈妈对烹调不那么喜欢，但玛格丽特却乐此不疲。在那些年中，我经常会烘烤一些玛格丽特向我演示过的东西。因此我想，嗯，也许我应该开一家餐馆。我对一位开餐馆的朋友说：“嗨，我想开一家餐馆。”他说：“如果你想开餐馆，你要做的第一件事情就是当一名厨师。学会如何成为一名大厨，你就能拥有你想拥有的所有餐馆。但如果你自己不知道怎么做的话，你的大厨就会任意摆布你。情况就是这样。”我说：“我知道如何烹调。”他说：“不仅仅是在你的厨房里做馅饼，而是学会厨师餐饮服务风格，以及如何管理厨师们。”我认识一个在后湾希尔顿酒店工作的女孩，她将我推荐给这个酒店的大厨。我编造了一两点事实，对简历进行了美化。他雇用我担任厨师，我在那里干了几个月。

然后我搬家到了洛杉矶。我直接去了兰赫美特酒店，添油加醋地说了一番我在波士顿希尔顿酒店担任大厨的经历，就在这家饭店找到了一份工作。过了几个月，我又到了比弗利山庄饭店。我在马球酒廊担任了两年的午餐大厨，后又回到了波士顿。由于我有在比弗利山庄饭店工作的经历，我在波士顿海港酒店找到了担任大厨的很好的工作。到此时我已真正了解了厨师工作。那里有一些很不错的法国厨师。我很善于掩饰，从不让他们知道我只粗通皮毛。我经常一言不发，只是做我自己真正有把握的事情，然后我会奉承他们，说：“哦，我知道怎么做这道菜，但我想看看你会怎么做。”我在那里工作了六年，所以我现在已经有了十年在饭店担任大厨的经历，这简直太美妙了。

另外一位毕业生通过走学徒制路线，取得了同样的成就：

我到波士顿最好的法国餐厅，说：“给我一个工作机会。”他们当场就雇下了我负责切菜。我以前接受过一些烹调方面的培训，但没有什么用处。法国餐厅有很强的学徒制传统，他们将你安置在某个岗位上，你就要经受磨难，然后不断进步。我刚开始进去时做准备蔬菜的工作，后来他们让我当糕点厨师，然后让我加入食品烹调线，算是有所晋升。当我离开时，我成了一名助理厨师。

学徒制在很多环境下都能起作用：“事实是我一直在协助和教授武术，我是以一种旧式的学徒模式学会这一点的。这是我的学徒期阶段。我从事这个行当十年，但作为专业人士只有一年时间。”

志愿者经历也是人们迈入某个行业门槛的有用方式。一位绘图设计师在一个非营利组织中找到了一份全职工作，他说：“我为他们做过志愿者工作，并利用业余时间为他们做了一些别的事情，在那以后他们就雇用了我。”我们刚刚遇见的那位学徒厨师，为了进入一个全新的行业，也走了一条志愿者路线：

我当时在艺术学院工作。最开始时我是一位电影放映员，为他们播放电影，安装技术设备，后来有了一个管理项目协调者之类的工作空缺。我问他们是否愿意雇用我。我已经为这个组织做了很多志愿者工作，因此他们了解我。在我看来，如果你想继续前进的话，做志愿者工作是一块敲门砖。

当你在找工作时，结识某个人不会对你有什么坏处，尤其是当这个人因为找到一位新员工会得到奖励时：

我决定我确实想回到东海岸。我的一位朋友刚刚在博思艾伦咨询公司找了一份工作。每当她推荐某个人而这个人最终被雇用的话，她就能得到一笔介绍费。因此当我向她提到我想回到东海岸时，她说：“何不把你的简历给我？我把它递给博思，也许有用。”我就把简历给她了。几个月后他们让我飞过去，对我进行了面试，然后给了我份工作。

有时候个人联系会产生出乎意料的结果，比如下面这个例子。在这个例子中，学徒制和志愿者经历都起到了重要作用：

我在学校里总是做些缝纫工作。我的父母不想支持我或支付大学学费，因此乔安妮让我坐下来，问我：“你想干什么？”我说：“我也不知道。我意思是说，到底什么事情能让我喜欢并一天做到晚呢？我一直呆在缝纫室里，我想这不错。”我不知道有哪些工作可以做，或是否能挣钱，或有什么赚钱的工作。我知道我不想成为一名设计师，因为我想为自己设计，而不是为了工作而设计，这样我就不会有那么大的压力。不管怎样，我不想出卖我的创造力。乔安妮手下发型师的妻子过去是一名设计师，在家里经营着一些小生意。我得到了学校提供的一个学徒机会，每周跟着她训练一两天，为她免费干活，就是为了学到一些经验。

当我从学校毕业需要找工作时，她给她的一位兄弟打了个电话，她的这位兄弟当时拥有普里坦公司（即后来的卡尔文·克莱恩牛仔裤公司）。这是一家非常非常大的公司。他们的工厂在沃尔瑟姆，他雇用了我。所有这些都多亏了乔安妮的发型师！

如果你联系的是一家家族企业，它能为你的事业提供一个健康的开始：

我在父亲公司里工作。我帮他把一台为做生意而编程的电脑，转换成了一个多用户系统，并学会了如何锁定记录和锁定程序等等。这样多个用户能获得同样的信息，他的生意得到了发展。从这里起步，我大学毕业后在一家小型网络公司找到了一份工作。这家小公司有点像是家族朋友开办的。我想他们雇用我是因为——我不想说“同情”这个词，因为我想这个老板见识过我的一些技能——他想看我能干些什么。我想，这就像是在这里偶尔休息一下，在那里偶尔休息一下，其他时间都在学习、吸收和做出好的决定。

有很多种途径被校友们描述为“不知怎么就进入了”某项工作。下面是三个例子：

我通过一家临时工作机构得到了工作。我从来没有受过任何计算机培训，因此我不能直接得到一份工作，但这家临时工作机构让我参加一系列关于电脑能力的测试，然后我就胜出了。

我住在马萨诸塞州，兼职担任一名农夫，后来这家农场要被出售，我们就马上抓住了这个机会。这个农场仿佛是在暗示，我全职务农的机会来了——得到这个美丽的农场使我们乐不可支。
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我到了史密斯学院，过得很不错，觉得当一名学生和学者很快乐，并打算由此起步去获得英国文学方向的博士学位，终身当一名学生和学者。我上了研究生院，结果仿佛撞上了南墙。我过得不太开心，一切和我想的截然不同。因此，我休学了一年，说：“哎，现在该怎么办呢？”就这样，我在波士顿一家图书馆度过了我的过渡期。

我当时是流通部职员。这是一家小图书馆，我责任很重，花费很多时间和学生们相处。我想：“嘿，这是我喜欢做的事情，而且依然在教育和学术领域。这里有很多有趣的事儿。”这样，从那时起直到现在，我就一直在图书馆工作，获得经验，学习新知。那年的经历给了我动力，最后我获得了图书馆学硕士学位。

当然，还可以通过广告找工作。下面这位回答者对这种方法的有效性深感惊讶：

无论你是否相信，事实上你不可能通过登出的广告获得工作，但我不知怎么地做到了。当时我住在马里兰州，因为想搬到马萨诸塞州，就订阅了一个环境工作方面的时事通讯，它会列出全国范围内的工作。我看见了这份工作的相关广告。我提出申请，不知怎么地就得到了这份工作。我意思是说，以那种方式获得工作真的很少见，因为无论什么工作，只要在全国范围内登出广告，应聘者总会趋之若鹜。不知怎地我成了得到这份工作的那个人。

很明显，为了得到那份完美的工作，校友们善于使用社会中各种可能的途径。他们到底做哪些工作，这些回答者和它们是如何关联的，这些将是下面几章要探讨的话题。

职业

这些校友们做哪些工作？在访谈中，我们询问他们目前在从事什么工作，从他们离开瑟谷以来哪个特定行业对他们较为重要。结果表明，他们的职业有传统的，有显得有些另类的，无所不包。

我们根据美国劳工部开发和使用的标准职业分类系统将这些回答进行了分类。图8显示的是对主要工作类别按人口比例进行的全国数据分解。图9表明了这些回答者离开瑟谷以后所做重要工作的类别分解。

因为一些人口学方面的差异，我们并不期望全国数据分解与瑟谷学校校友的数据分解呈现相关：和总体人口相比，我们的校友们一定程度上更多属于中产阶级，更多住在郊区，更加崇尚新英格兰的生活方式，受过更好的教育。另一方面，他们工作类别的分布比我们所料想的更加分散。例如，和总体人口相比，我们校友中从事管理、商业和金融、计算机和数学、教育、培训和图书馆、艺术和设计、娱乐和媒体领域工作的比例更高。相较之下，从事办公室和行政支持、生产、运输和物流领域工作的校友比例更小（甚至完全没有）。

下面的表格展示的是校友们在离开瑟谷学校后所做工作的清单。我们把它们组织成松散的类别，以便使这个表格更加容易使用。绝大多数校友拥有过不止一份工作，列出的很多工作也都不止一位回答者做过。这里的表格没有呈现回答者曾拥有的每一份工作，因为正如我们所提到的，我们只要他们告诉我们，哪些是他们认为对自己很重要的工作。对有些回答者而言，他们曾经所拥有过的每一份工作都很有意义，例如，一位校友说道：“我认为我曾经做过的每一份工作都很重要。”但对绝大多数回答者而言，很明显，他们做过的工作要比他们在访谈中提到的多得多，而那些没被提及的被认为与他们的主要生活目标不太相关。
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图8 总体上全国人口的工作类别分解（坐标轴代表每个类别中拥有工作的人口的百分比）
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图9 回答者觉得生活中重要的工作类别的分解（许多回答者拥有过不止一个类别的工作；坐标轴代表我们的研究人群在每个类别里拥有工作的人数百分比）

我们同时不要忘记，这些回答者的平均年龄是30岁（参见第17页图1），因此校友们真正做这些工作的时间长度有很大不同。我们要记得，最年长的回答者还不到50岁，而最小的回答者依然是学生。可以肯定，几乎所有回答者的工作生涯依然还在逐渐发展之中。

表1 校友们曾经做过的工作
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续表
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回答者描述了他们丰富多彩的工作场景，下面是一些例子。这些例子展现了他们看待工作的方式：

我曾在医学实验室工作，我最初参军的目的就是这个，但这份工作只持续了几年，因为没过多久，联队指挥官，也就是基地司令，听说我工作干得不错，他正好需要某个人来当联队记事者，就选择了我。每个单位都有一位记事者，类似于公司雇用的记事者。这项工作不是有关公共事务的，而是让记事者获取各种数据，包括我们干了什么，我们如何花纳税人的钱，哪些事情有效，哪些不起作用，这对于任何资历尚浅的人来说都是很了不起的工作，因为其中很多牵涉到秘密材料，还有一些涉及敏感问题。我不是总能获得直接的内部消息。这牵涉到许多政治因素，但我尽力投入。我学会了写点东西，也学会了数据分析。

我在东帝汶时，最初几个月是做一些项目。我们在那里开始运作，将一些提案集中起来以便得到资助，这样我们就能真正开始工作。我当时在为一家非营利组织工作。然后我开始负责一些避难所项目，这样就要进入社区，找到慈善家，和员工一起工作，对他们进行培训，然后把避难所材料分发出去，这样人们就能建造房屋。印度尼西亚人离开前，大约摧毁了帝汶70%的房子，因此人们大多无家可归或住在蓝色雨布下。

在塞拉利昂，这项工作本质上管理更加有序，因为我当时在监督一个负责很多项目的野外办公室。其中一些项目涉及让孩子们和家人团聚的工作，这些孩子因为战争而与家人分离，其中一些人曾被绑架成为童军。

现在我在非洲团队工作，我是我们办公室与野外员工负责人之间的主要联络人。现在我们在塞拉利昂、利比亚都有办事处，我们正在民主刚果共和国开设一家办事处。我算得上是一位主要人物。如果出现了政策或采购方面的问题，如果有人需要用卡车，我都要负责解决。如果他们需要讨论如何和卫生部取得联系，我也会提供支持。我基本上就是一个参谋和支持者。我的责任是确保他们完成任务。我想说，我更喜欢野外实地工作。

我离开学校后当了一阵厨师，这是我喜欢做的事情。我在一家很好的餐馆找到了一份工作，然后不断上进。我在波士顿做了一阵，后又搬到了旧金山做厨师，但我后来有点职业倦怠，逐渐对这项工作感到厌倦。这是一个很容易让人感到倦怠的行业。后来事情有了转机：我在学习烹调的同时，也开始学习艺术和电影。后来我在旧金山一家非营利性艺术机构工作了三年。在那里我开始使用电脑，这对我现在从事的工作很重要，因为我每天要大量使用电脑。媒体技术已经发生了改变，我如果对电脑不懂的话，就做不了我现在在做的事情。

搬到纽约以后，我开始从事电影和视频编辑工作，就我真正喜欢的工作而言，这份工作算不上特别重要。目前我正在担任纪录片导演/制作人/摄影师，这是我希望以后能坚持做下去的事情。我目前正在做的这个片子会为其他片子创造机会。我希望我现在做的工作能够让自己在纪录片独立制片人圈子里声名鹊起。

我现在在艺术管理领域工作，是一家艺术中心的主任，这个中心是位于印第安居留地的一个印刷机构。我管理这个中心，由于我们目前没有项目主任，我便做了很多项目开发工作。我起草项目申报书，做公共关系和市场营销，做所有图片设计和电脑工作，运作数据库，制定预算，计划各种工作坊和课程，维修设备，做董事会发展和许多与运作非营利机构相关的管理工作。

通过这个中心，高水平的人们纷纷来到这个社区，与原住民美国艺术家合作，使他们有机会结成网络，对所发生的事情和他们所能得到的东西形成各种不同的看法。这个美国原住民社区中艺术家比例很高。我们希望保留传统的装饰艺术——篮筐编制、织布、串珠等——这些都快失传了，因为没有人愿意再花时间去做这些事情。因此我们开办了很多工作坊——摇篮板、披肩、舞蹈服饰等。这是一个令人兴奋、富有创造力的工作环境，对我来说再完美不过了。我与艺术博物馆和当地大学合作，因而建立了一个相当不错的网络关系。

我曾经是一位物理研究人员。我在美国科学院担任过项目官员，为一位参议员担任过科技顾问，然后又担任过一个技术革新论坛的执行主任，该论坛针对技术问题为国会提供了一系列简报。

我后来开始担任房屋科学委员会环境、技术和标准分委员会的人事主任。我负责一个由大约8位专家组成的团队。他们每人都代表某个联邦机构，我的工作是管理整个过程。我要追踪问题，但不需要像这些专业人士那样了解细节性的事务。我们的主要功能是立法，因此我们要评价其他人的立法提案，提出自己的立法法案，并针对出现的问题和行政管理部门所做的事情做出回应。我们还做了许多与立法无关的事情，比如主张要引入一些法案等，好推动人们朝我们希望的方向前进。

我在这里的几年所做的事情与物理或科学不直接相关，但它能帮助我理解技术问题，理解科学和技术方面的成就是如何取得的。

改变职业

我们从上一章的数据中可以看到，有很多回答者在不止一个领域中工作过。在访谈中，我们问过校友，他们是否在考虑改变工作。此外，在谈论离校以来他们所做的有意义工作时，许多回答者谈到了他们过去改变工作的动机。

对有些人而言，改变工作是为了在生活中寻求更多意义。下面这位校友为了经济更宽裕而不得不妥协，觉得不能继续追求他所钟爱的音乐，后来在信息技术方面取得了成功，但我们发现他自己还在追求更多。

我认为我不会永远做这份工作。我想把这份工作与某件对我更有意义的事情结合起来。也许我能帮助那些不如我幸运的人们。我想将我现在用于工作的技术，与一个我喜欢的事业结合起来。这还没有变成现实。我的公司很挣钱，股价也在上涨。一切都不错，但这不是我的终生目标。

另外一位校友，其事业——为一位著名设计师做公关——同样成功。她觉得只有在其事业中发现一种强烈的激情，她才会有成就感。

我很喜欢工作，所以我能从参与的任何一份工作中受益。但我不能说我做的工作是我将终生喜爱的，这就是我回到学校考虑未来生活中其他选择的原因。我还没有找到那一份能带领我沿着自己喜爱的道路前进的工作。

一位企业家校友开有一家商店，专门销售“新时代”产品，她也喜欢担任摄影师，希望能拓展自己的商业，这样它就能提供各种更广泛的激情来点亮她的生活。

我想进一步拓展，建一个有机茶室和咖啡屋，成立一间工作室，将自己所有的兴趣都聚集到一个地方，但我要现实点。我已经意识到我要从小处开始，向最终的那个目标逐步前进。关于我们产业的一件美妙之事，就是其具备足够的拓展空间。

有很多校友工作相当成功，因为他们收入不菲又受人尊敬，但他们也在寻求职业改变，因为他们想接受更多智力挑战。三位在完全不同的领域内工作的校友说了下面的话：

我讨厌心理学。对我来说，它在理论上是一个引人入胜的领域，但在实践中做起来让我觉得味同嚼蜡。倒不是因为委托人，我其实很喜欢他们。但它的整个实践——我忍受不了。它一点都不令人感到兴奋。我觉得法律方面的实践要让人兴奋得多。

一开始我以为在自行车修理行工作很不错。我有机会出去挣钱，能和周围的人一起大显身手，能偶尔有机会大快朵颐，也偶尔能为自己在乎的人买一份不错的礼物。我后来买了一辆体面的汽车。能够挣到稳定收入真是太好了。我觉得我在人生中已小有所成了，但没过多久我就开始厌倦，因为我总是日复一日地做同一件事情，在公司里也没有任何更好的选择。这让我对整个公司逐渐生厌，因为公司内部没有别的哪个部门能给我同样的报酬和福利，又能让我做更好的工作。

上大学时，我在暑期从事为电脑设计程序的工作，尽管这项工作也确实很有趣，但从根本上讲是为了赚钱。我当时在柯达的内部电脑编程部门上班。时常会有人走过来，说：“我们仓库的电脑需要一些程序，以帮助在我们订购货物后能将货物拿回来。”“我们需要电脑程序来追踪存货清单。”“我们需要程序来追踪操作员在终端上花了多长时间，他们到底在干什么。”……他们就这样要求我们这个小部门为他们编写软件。

通过这个窗口看大的商业世界很有趣，这也是一份有趣的工作，因为我能做一些编程工作，这是我相当擅长的事情，因为所需技能简直就是我与生俱来的。我在这份工作中学会的一件事情就是，做这种工作最难的部分不是写电脑程序，而是明白客户到底需要什么。最困难的部分不是实际的编写软件的操作，而是弄明白如何使这个程序容易使用，能做人们希望它做的事情。困难的部分是设计过程，而不是编码过程。

因此尽管这份工作主要是为了赚钱，但也让人兴致盎然。大学临近毕业时，我就想：“现在我该干什么工作呢？”我能做的一件事就是当一名电脑程序员。这种工作容易寻找，报酬丰厚，而且很明显我也能很快得到晋升，因为我擅长人际互动，这种互动是确定软件设计目的所必需的。另一方面，这又是一份枯燥的工作，我想，哎，在未来的很多年工作都不会有趣。

因此我最终上了研究生院。

有时候，改变职业完全是因为职业倦怠，正如下面这位担任殡仪主管的女校友所说的：

这份工作我干了20年。因为职业倦怠，大多数人坚持不了这么久。我需要保证24小时随叫随到。我并不需要在大半夜出去干什么，但人们会打电话给我，因为某个人过世了，我就要安排我们的搬运工去搬运遗体，给验尸官打电话，这样或那样的事情。担任主管是非常辛苦的工作。我在的这个片区有15—18名员工，但如果有特殊情况，有人没有来，又找不到其他人手时，我就要自己出面。我的责任就是，除了运作企业和接见客户以外，还要保证所有事情都安排得井井有条。

有时候改变职业也是因为需要重新评估生活中的优先事项，比如一位校友开始意识到他希望生活方式发生根本变化：

我30多岁时遇到了危机。我一直生活得很不错，但我需要正常和平衡的生活。在那个年龄，当我意识到很多同龄人拥有的东西我都没有的时候，我有点不寒而栗。每周工作40小时的生活离我很遥远，我不记得我什么时候曾经每周工作过40小时，大概18岁左右时做过一两年。拥有401K养老金计划、牙齿保健计划或找一个妻子、成立一个家庭等很多正常的事情，却离我如此遥远。我太想成为一个吉普赛人摇滚歌手了。尽管我周游广泛，录唱片众多，遇名人无数，坐豪华座驾，但我不像一个富有的摇滚明星。我总是弄砸一件又一件事情。有时我会有一点银行存款，但这点钱总是被用来购买皮裤，付饭店账单等等，你知道吧？我突然看了看我衣橱里面的东西：成堆的皮裤、牛仔鞋等等，但我没有一件衣服可以穿出去参加婚礼或面试的，我甚至不知道我想去面试什么工作。这真是一件棘手的事。

因此我开始正视此事，说：“我要迅速戒掉坏习惯，做一份正常的工作。我要从头再来。我可不打算干一份工作的同时，夜晚还要在乐队演出。”因为我知道，当时对我来说，音乐不仅仅是一份工作。它是一种生活方式，它就是生活的全部。只要和一些伙伴聚集在一块演奏歌曲，我就会说：“嘿，让我们多学几首歌。嘿，这首歌听起来不错。让我们去巡回演出吧。”而一旦开始巡回演出，我就不可能干一份稳定的工作。而且，当我三十五六岁时，我也很难和年轻人一起熬夜到天亮不睡觉。

我找到了一份厨师工作。我很喜欢这份工作。我学会了很多烹调技能。我曾经担负重任，为总统、国王和摇滚巨星做饭，然后回到真实世界艰辛的日常工作中，安排好我前面谈论的事情——我的健康计划和401K养老金计划都已买好。我自我感觉好多了。这对我当摇滚明星的岁月来说真的是一种很好的平衡。

当然，许多校友觉得没有必要改变职业。正如一个校友说的那样：

不必了，为什么要改变呢？你知道，我们不应该喝倒彩。你明白我的意思吗？好好的工作我们不要搞砸了。

掌控自己的工作生活

瑟谷学校非常强调个人责任和独立。这些回答者在谈到自己在工作中的经历时反复提到这些品质，我们对此并不感到惊讶。

我们从前文（在第29页“职业”那一章）看到，许多毕业生拥有或曾经拥有管理岗位。这些总体上说明，他们因为自己令人满意的工作能力从低级岗位得到了晋升。下面这位校友描述了他在此过程中的经历：

我受雇的岗位是生产控制分析师。这份工作基本上是每周7天每天24小时监控那些系统。他们有一个关于系统运行的数据读出器。当那盏大红灯熄灭时，我就会试着去修复它，如果我修不好就打电话让别的某个人来修。任何人都可以做好这件事的。我在面试时就告诉他们。他们都笑了。这正是他们所寻求的品质。这是一个入门岗位。我过了三个月就得到了晋升。

我有很多经验。我意思是说，自从5岁时我就一直在用电脑。为了获得学位，我的部分学业内容是一直做编程方面的事情。他们从面试中了解到，我是一个能解决问题的聪明人。因此，他们就赌一把，雇用了我，后来我的表现证明这个决定是对的。

我晋升到了二级支持岗位，为那些自己修复不了电脑时打电话求助的人们提供帮助。这份工作的内容不仅仅是支持还包括发布新版软件，进行测试，提供质量保证，建立程序等所有那些高级运营测试。

其他校友更简洁地描述了这个过程：“我开始时是半工半读，现在我管理整个部门。我似乎在所有工作中都是这样的。我不知怎么地就成了经理。”“我被雇用时是给那位富有创造力的目录制作者当助理的。但实际上，我仅仅入职4天她就决定辞职了。因此，仅仅过了两个星期，我就从一个助理变成了唯一的负责人，制作了全国排名第二的产品目录，有132页。”“自从我到这里已经晋升了四五次了，因此是一个沿着公司阶梯逐渐上升的过程。”一位校友最开始时是一个临时雇员，他说：“他们很快就说：‘我们决定要你了’，并给我提供了丰厚的报酬。六个月后他们提升了我，我说：‘我并没有真正……做得很好。’”

还有校友讲了下面这个故事：

我在这家遗传研究公司的第一份工作是洗吸液管，为动物换笼子等类似事情。在此期间有人让我做一些与科学有关的事情，这太酷了。我就从这里开始得到提升，照料细胞库、孵化器和其他设备。

因为我没有学位，我必须努力上升。我最初是实验室管理员，接着晋升为高级管理人员，后来成为主任。

有时候要想获得晋升，就要能为公司带来改变，获得研究生学位。在下面的案例中，这位校友从家族企业开始，后来眼界逐渐开阔，并促使他最终从事一些更有意义的工作。

我做的每一份工作对我都很重要。我做的工作并不多，最初是为父亲工作。他有一家工厂，我为他工作了七年，帮他经营这家工厂。当我离开时，我是工厂经理。我们有400名员工，这份工作真是很不错的经历，让我真正学会了如何当一名经理。后来我上了商学院。之后我为世界上最大的管理咨询公司麦肯锡工作了八年。离开那里后，我主要做咨询工作，包括为非营利机构所做的一份工作。在这份工作中，我做的事情和过去在企业界里做的一样——策略咨询，但是是为非营利组织做的。现在我正进行一项协商谈判，想回归企业界，准备在一家开办不久的公司里做市场营销和管理。

好几位校友将“掌控”哲学引入他们的工作结构，在非同寻常的情境中找到一些方法赋权给他人。一位校友在大学担任教授，他的学生总是被动地接受教学，他便尝试了不同方式：

人们并不是被迫来到大学的。他们决定上大学，决定自己想学的专业，决定修读什么课程。我对学生的态度是，“你们根据自己的意愿来上我的课，让我教你们我擅长的东西。这就是我要做的事情，如果你们不喜欢我所做的事情，你们可以离开”。因此，我想我对此事的态度，与我想象中自己在瑟谷学校工作所持的态度区别不是那么大。在瑟谷，如果有学生说：“我想学代数。”我就会回答：“我懂代数，我可以教你代数。这里是我教代数的一些规则，如果你觉得可以接受，我们就这样定下来。”

现在我意识到，当我说这番话的时候，我有点不那么真诚，但我现在解释的是我对教学的态度。这不一定符合学生对他们所做事情的态度。这只是部分学生的态度。冲突最小的情况是教博士生，因为博士生是下定决心要在生活中好好学习纯粹数学的人。

一位做社会工作的校友发现，在困难情境中信任学生能带来令人满意的收获：

我是一个社区物业的房屋经理。我碰巧分到了该单位中最困难、运作最不正常的地方。这里有一些12到17岁、正处于青春期关键年龄的女孩，这正是她们决定走上正确道路还是错误道路的年龄。我想我最大的成就之一，就是将这些孩子们凝聚起来，创造了一种既赋予社区中孩子们权利，但又设定恰当限制而不过分严格的文化。我只是应用了瑟谷学校原则，说：“这就是我们做事的方式。这是一个民主体系，每个人都有发言权。”

最初，他们只是说：“哦，这很好，我们可以在这个女人身边跑来跑去。”这很美妙。我们在这里创造的文化非常棒。例如，孩子们参与为每个人准备晚餐。她们坐在一起吃饭，每个人都知道自己的职责是什么，因为这是她们自己选择的角色。一切都不是强加的。我在那里的时候，这个物业是所有物业中运作最顺利的一个。我对此感到非常自豪。

掌控自己工作生活的最明显方式是自己当老板。在我们数据库中的119位校友中，有九位是学生，在我们访谈时还没有任何工作，或者只是在接受教育的同时，从事一些工作以补充一些收入。在剩下的110名回答者中，超过一半的人（57人）工作时间都比较灵活，能自己控制作息日程，这些人中有49人要么自己创业，要么是小企业老板。从二十世纪末美国的工作人口组成来看，这些数字非常了不起，而且也更符合人们对于未来工作世界的预测。

一些回答者谈到了他们作为企业家的生活。一位校友开办了她自己的企业，因为“突然间有了这个机会，筹集到了必需的资金，就投入进去了”。一位摄影师说道：“我正开办自己的摄影企业。我正处于筹备阶段，正在打基础。我真的很激动。这本不是我计划内的事，但事情就这样发生了，这样做很有意义。”

好运让另一位校友也有了好的开端：

祖父去世，给我留下了一些钱。我就用这些钱买了一台电脑，开始上网。这引起了连锁反应。我最开始是通过一个产品目录下订单，后来制定了一个邮件列表，这个邮件列表又帮我赚了很多钱。第一年我只是开设了一个邮政信箱，我很难相信涌来的钱有那么多，这简直是得来全不费功夫。它运作得很不错。我们把一些钱投入了一些小事情，比如出租复印机。我开始建立了自己的信用，利润不停滚动增加，又不停地滚动追加投资。无论我有什么收益，我总会把它投回到生意中，然后它就不停增长。

让一个企业平稳运作所涉及的艰苦没有困扰这些企业家。一位按摩理疗师谈到了她是如何努力建设一个私人企业的：“我自己做营销。我就是这样做的。我在街上来来回回，把传单放进人们家中。我不停给医生打电话，不停把自己的信息发送给医生们。”

一位珠宝设计师承认：

我为自己的珠宝所做的90%的工作是营销。我喜欢这一点，但我不喜欢直接去销售。我不喜欢在展示室里面对面地把自己的作品卖给人们。我能做，我也必须做，但这可能不是我最擅长的方面，所以我对于批发感到更加舒适。我有一个网站。目前，它仍主要是零售模式，但我正将其转型，更加注重批发。

一位在艺术摄影方面已经非常成功，正在越来越多地参与音乐创作的校友，创立了他自己的平台：

我是一位音乐家，我讨厌自己曾经参与表演的所有地方，因为它们的设计没有丝毫体现对于艺术的欣赏。它们的设计都是为了给俱乐部老板赚钱。如果你是一位艺术家，你所想要的地方应该是这样的：你能专注工作，人们能舒服地聆听，在良好音响系统的支持下，你能或安静或高亢地演奏，听众非常安静，并对你的表演印象深刻。当你非常安静地演奏时，你也不会流失这些听众。这不同于一个酒吧，因为酒吧总是很喧闹，你的表演不能低于某个分贝，否则喧闹声就会将你的演奏淹没。

一位校友既是企业家又是发明家，他发现，成功带来了挑战，让他知道哪些事是该做的，哪些是不该做的：

做一个项目有很多原因。一是成为某个真正需要帮助的人的朋友。另一个原因是，它可以是一份工作，有可能让你加入一群有趣或与众不同的人们之中。比如，一家机器商店需要一些东西（我总是很敬重那家机器商店，认为它是一家整洁的大商店），打电话向我求助，让我印象非常深刻。然后我就想：“这是我该做的，回报也会很不错——这是一份很枯燥的工作，但天哪，它很值得。”然后又会想：“这很有趣。我不知道它是否会带来任何回报，但我总是想接手其中一个项目。”所有事情一件件从脑海中闪过，让我觉得自己有做不完的事！

但他从未忽视他宝贵的独立性：

我现在工作只是因为我想工作。我不欠银行一分钱，不欠任何人任何东西。我所有的一切都得到了回报，我只是做我想做的事情。

他们在工作中表现出来的特质

对于如何看待工作场所中的自己，校友们有很多话说。在图10中，我们把他们的回答分成了广泛的类别。
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图10 回答者对自己在工作中所表现特质的自我看法

我们在下面两节将接触到他们的很多想法。这里我们给出几个例子，来说明他们在访谈中清晰提到的特征。这个图表清晰反映了回答者头脑中最明显的四个特征：与他人关联的能力；自信；奉献/激情；责任/坚持到底。这些在瑟谷学校受过教育的人提到最多的是社交技能，这不令人感到惊讶。对一位当图书管理员的校友来说，这是问题的核心所在：

我看起来有一种能和小孩愉快相处的本能。我爱书，我认为自己是一个秉承服务至上理念的人。我这个人是内向性格和外向性格的结合。我也强烈相信，应该有一个地方能让人们得到免费信息，我也相信为孩子们建立物理社区和书本非常重要。我想我是一个不错的社区程序设计员。为社区编程，也许这是上天对我的召唤。

对那位在一所城区音乐学校经营小餐厅的音乐家校友来说，通过建立共同体意识来培养人，是最优先的事情：

我工作时感到兴奋的真正原因是，餐厅是共同体的一部分。我知道，我正使所有到那里从事音乐的人经历更丰富，他们也发现这里的食物和这个聚集地是他们交换观点、演奏音乐和进行爵士乐即兴演奏等所有经历的重要组成部分。我觉得我正把自己和音乐直接联系在一起，哪怕我现在在工作中所做的事情完全与音乐无关。我认为任何对烹调本身感兴趣的人不会想做我的工作，因为这并不是真正关于烹调的，它是关于音乐共同体的；也不会有许多音乐家会像我那样把我所做的事情与共同体感觉联系起来。因此我处于一个为自己界定的特别奇怪的小世界中。

自信使一位校友得以迅速晋升。这位校友这样描述自己：“我不害怕去尝试某种新东西或新经历。我不知道我需要做什么，但我知道到哪里去找到学习资源。”另外一位年轻校友在压力很大的环境中工作，她的表现也是有关自信的一个突出例子：

当我在一家辅助看护养老院工作的时候，有时候会遇到一些人非常突然地过世。因此我能够非常熟练地拨打911，采用心肺复苏和海姆立克急救法，应对中风。我发现自己善于在压力下做出关于生与死的快速决定。

对下面这位在环境领域工作的校友而言，致力于工作源于他深深的信念：

我所做的不仅仅是一份工作。我对于环境保护有一种深刻的个人义务和精神责任感，这贯穿于我的整个生活之中。它影响着我所做的每一件事。对有些人来说，环境保护工作算不上一个负担，因为他们把工作带回家做，也从来不离开自己的办公室；但对我来说，这更像是把个人生活带到了自己的工作中。

对政治理想的热情追求，激励着下面这位回答者：

我经常和一位朋友谈论政治问题，最后她说我应该去竞选。当时我正为一次选举担任志愿者工作，但我最终决定自己去参与选举，因为我们真的需要一些好的、中坚的自由主义者来参与选举。我觉得参与进来做点事情的时机成熟了。我当然想有好的表现。如果我当选，那很好，但我们在州里还没有任何自由主义代表，因此我们要明白到底是怎么回事。这是我相信的事情，许多工作不会给你这种感受，它们并不常常是你喜欢的事情。我坚持自己的信念，不会因为要拉到选票就说一些人们想听的话。我会直接告诉人们，如果他们不同意我的意见就不必为我投票。这事实上击败了许多对手。

让我们的校友感到自豪的，是他们对自己工作的责任心，和他们一旦开始就善始善终的能力。一位校友得到了工作，因为她“承担了新项目，而且自始至终完成了项目”。另外一位在体操学校任教的校友，说他的责任感让他抵挡住了学生家长所施加的压力。

这是一个非常困难的情况。我觉得需要向我的老板表达敬意，因为这是他的产业，而且我为他工作。我觉得需要向那些家长表达敬意，因为他们把孩子们送到了这里。在某种意义上我们都在为他们服务。然而，对我自己、我的老板、家长而言，最重要的事情是孩子。我如何才能最好地教他们去完善自身呢？我目前遇到的所有问题都损害或妨碍着这个目的。为了孩子的安全和训练，我做了一些家长和老板都不喜欢的艰难决定。如果一个孩子很懒惰——不是因为他们行事缓慢，而是因为抗拒我——我就不会很积极地督促他们，因为我觉得那是他们自己的决定。我自己在瑟谷接受教育的经历告诉我：如果你不想学东西，并且在我竭尽全力以后仍不能让你去学，我就会放手。

但我和孩子们之间制定的、孩子们也很明白的一个规则，就是任何人不能干涉别人的体操训练，否则就要进行调整，因此当一些准备参加竞赛的孩子训练迟到时，他们就会被分在另一个小组。家长会争论，说：“我付了高昂的学费。我希望我的孩子分在竞赛训练组。”我会说：“好，那你必须让你的孩子准时到这儿。只要他们能准时到，他们就可以分在这一组，因为我想有效教授这些孩子，否则他们就会受伤。如果我教他们一个技能，在训练前对他们说，‘你们要尽力刻苦训练’，然后他们受伤了，你到底找谁？这是我的责任，我担负这个责任。这是我的决定，但不是为了我自己做出的，而是为孩子们做出的。”情况就是这样，我的理智在这里派上了用场。

校友们谈了很多他们在工作中的高标准。无论他们是专业人员、商店店员还是瑟谷学校的员工，追求卓越都是他们日常生活的一部分。

我是一位家庭执业医师，因此我了解很多家庭的动态，提供各种咨询。我很喜欢这样做，也很擅长这样做，但这让我心力交瘁。我不想在晚上回到家时，觉得自己把所有一切都献给了其他人，而未给家人留下什么。这是当医生最难的一面。当我走上这条道路时我没有想到这份工作会如此包罗万象。我是一个涉猎广泛的人。在工作之余，我仍然花了很多时间做了许多有关工作的事情——查找资料，出席研讨，参加会议——这些确实花了我大量的业余时间。但我知道，如果我要做的话，就要把它做好，因此我要做那些事情。

我所有的木工手艺都是完全通过口耳相传而声名远播的。我从未做过任何广告，甚至没有商业卡片，但我的活儿多得应付不过来。我靠的是把工作做好，让人们推荐我。

我们从来不做广告。我们总是通过口耳相传。我们总说：“我们不是专业画家。”因为专业画家只要可能的话，总是在细雨中绘画。但我们首先是环保主义者。因此当我们把颜料涂在某个表面时，我们总是要确保它能呆得时间长一些。如果下雨，我们总是等它干燥一两天，当天气潮湿时则从不去画。如果天气好的话，我们总是在周末画，如果下雨，我们就休息。

如果你来和我一起在厨房工作几个小时，非常有条不紊地干活，这就像是上一节烹调课一样。我就是这样做的。在音乐室里也是一样，结果引起了一些不开心。因为这个原因，我认为我不是最受欢迎的员工之一。我在这里工作非常努力，为我们的音乐室配备好的设备，这是一个很不错的录音室。但我看待设备的方式，与你们所理解的15岁孩子看待自己房间地板上放着的设备的方式不同。当我巡回演出时，没有人会乱玩乐队的设备。如果有某个小孩乱玩乔·佩里的吉他，被当场抓住，我们就把他带回来，把他铐在自行车车架上，让他呆在那儿，你明白吧？这真是让人觉得很好玩！

好几位校友谈到，他们能从各种工作场所，哪怕是那些远远谈不上理想的工作场所中获益。其中一位校友说道：“我认为我从所做过的绝大部分工作中都有所收获，”然后又补充说，“如果什么也没有得到，我至少知道了它不是我想做的事情。”

下面这位担任专业芭蕾舞演员的校友，谈到了坚持这种品质，因为这种品质与其训练相关：

一位老师看着我，让我坐下来，说：“你想成为一名专业芭蕾舞演员，还是只想处于业余水平？”他表示如果是前者，他愿意对我进行强化训练，因此我说：“好，我想我应该成为一名专业芭蕾舞演员。”因此我们就一起开始训练。我真的练得很苦；我并不是学做任何事都学得很快，但我具备坚忍不拔的品质和毅力，我会坚持做某件事，一直到做好为止。这可能是我最大的特点。

几位回答者把解决问题的能力看成是他们拥有的重要素质。下面这位社会工作者的话非常典型：

我选择到一个居民区关爱中心工作，这里有点混乱。这里的员工看起来不那么愿意服从，你知道，这有点阻碍系统运行，因为他们反抗管理层中的每个人。我想：“嗯……这里可以让我有所作为。”我所做的就是为他们解决问题，弄清发生的事情，看我怎么能帮他们，我们如何能完成工作。他们很愿意接受这一点。正如我尊敬他们一样，他们对我也比较尊敬，我想这算得上是一种团队努力。

一位当木匠的校友认为自己的创造力是他工作中尤其值得一提的品质：

他们到我这里来问我有什么好点子。我喜欢这样。这是我最擅长的事情。每当人们问问题的时候，我所做的就是教给他们解决问题的思维方法，解释我为什么做出某个决定——为什么这个决定是最好的，而你又是怎么想的。

灵活性——在新情境中很舒服地学会新东西的能力——是许多校友们提及的一个主题，也持续贯穿于下面这位校友的工作经历中。

当我离开瑟谷学校时，我没想到我会获得工程学学位。我对电子学很感兴趣，但我不知道自己是否有能力学习它。当我毕业时，我的论文答辩是关于如何通过自学成为一名电子技术员。随后，我成了一名电子技术员，却发现在上世纪70年代早期很难找到工作。当时经济在衰退。不管怎样，因为我也懂一点音乐和音效，我最终在马赫·贝尔的雷霆火车乐队当了5年的音效工程师，在此过程中我买了些电子设备，自己投入更多精力学习。我学会了如何修理扩音器，总体上具备了这个领域的技术背景。1980年，有人告诉我，一家制造专业音响设备的公司在招人。我得到了这份工作，接下来几年间我在产品测试部门工作，担任测试开发技术员和主管，然后又到设计团队担任设计工程师/技术员。同时，我到夜校修读数学。我觉得在这家公司没有足够的发展空间，就找到了一家猎头公司，从而得到了一个机会，在亚德诺公司的一个部门当技术员，又从这个岗位变成了一名设计技术员，进入亚德诺产品测试部门，在这里他们要我做一些一位技术员通常不做的事情。

他们说：“这是一个新的电脑自动化设计站。你的任务是弄清楚如何为这个产品模拟所有的说明书。”我说：“好的，没问题。”我开始一头扎进书本，向人请教，继续上夜校。公司最后意识到我做的是工程师水平的工作，就把我提升为工程师，尽管我没有学位。几年以后，我成了一名资深设计工程师。几年前，我被提升为主任设计工程师。

好几位回答者把同情作为他们的关键素质之一，下面这位校友——一位医学院学生顾问——在一个经常被人们刻画为冷漠的环境中展现出了这个素质：

我认为有我这样的人给他们提供建议是一件很好的事，因为他们感受到来自家庭的巨大压力，他们和同伴生活在压力很大的环境中。他们可能视野比较狭隘，需要有人让他们坐下来，说：“看，这不是生活给你的全部。你能上医学院成为医生，是一件很好的事情，但在投身于这个行业之前要三思。自己要做一些调查。要冷静，不要让自己得心脏病。”

我想一切都很不错。我经常把这条信息传达给那些难以录取到医学院的学生——那些平均绩点分和考试分数未达到标准的学生。因此我会经常告诉他们一些他们需要听但不想听的事情。我想，有一个视角有所不同的人从旁建议，对他们是件好事。

有几位校友感觉，能在工作场所表达观点是他们的一个长处，这是我们预料之中的。下面是一个典型的回答：

当我找到工作以后，我一般能很迅速地给雇主们留下印象。那是我最大的优势之一。我在面试时能言善辩；我在会议中口若悬河。我在商业社交场合下非常活跃，不是说在晚会或类似的场合，而是说在参加会议时，我总是很积极地参与到会议的各项进程中。我能很轻易地分析和解决问题。这些可能是我最大的优势。

在本书其余部分我们将看到这些素质以好几种形式反复出现，并为校友们走进工作世界提供基本构架。
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 为清晰起见，在原著中，当出现来自不同回答者的一系列引用段落时，我们交替使用正常字体和较淡字体。


他们为什么选择自己的工作

“我在寻找生活中的下一个行动目标，对此感到压力很大，仿佛是一块砖从天空掉下来，说：“嗨！这是你喜欢做的事情！想出一个办法去谋生吧！”

他们控制不了自己的热情

超过一半的校友有终生热爱的事情，这有机地融入到他们谋生的方式中。下面这位校友热爱的事情是耕作：

耕作是我生活中让我热爱的主要事情。我一直想去做这件事，就投入进去了。我很难想象，如果我不做此事会怎么样，因为我是如此喜欢它，人们也如此喜欢我种植的食物。

另一位校友最喜欢的是演奏音乐，无论是什么音乐：

我这个人是以表演为中心的。我每次和三到四个乐团合作，因此我每周几乎每个晚上都在演出。我除了自己表演外，还有录音棚工作，还有客串演出。我和一个人打造了一个爱尔兰风格的表演，和另一个人共同拥有一个婚礼乐队、一些排名前40的乐队和几家乡村乐队——我简直就是一个音乐荡妇。那些认识我、喜欢我表演的人会问：“你能帮我演奏这件作品吗？我需要一个演奏者。”

一位热心的女权主义者校友所热爱的，是找到一个实现她理想的平台：

从瑟谷学校毕业后不久，我开始在计划生育中心
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 工作。我在论文答辩中说过，我想为计划生育中心这样的机构工作，因为我也认为女性有权利选择堕胎。我相信这一点，而且现在依然相信，尽管为她们工作非常困难。

几位校友在上学期间发展出了对摇滚乐的热情。下面这位校友追逐这种激情，成为了明星：

在上学时我已经在周末担任音乐师了。我觉得音乐世界中正在发生某件大事。当吉米·亨德里克斯来弗雷明翰演出时，当齐柏林飞船乐队来弗雷明翰演出时，我都参加过当地的音乐表演，哪怕这些表演并没有卖出多少门票，但我知道这些音乐很了不起，我想成为它的一部分。结果，在瑟谷学校的第二年，伍德斯托克音乐节开始举办，所有关于社会、青年、音乐和资本主义的事情都交汇在一起。因此我拥有了自己的小乐队。我当时才16岁，但我从见过和经历过的事情中学会了很多。离开学校后，我选择了保持这种步调。我搬到了波士顿。我20岁时，已经是当地孩子经常看到的当地演唱会、高中演唱会和乐队竞赛的常客，并小有名气，在当地已经算是崭露头角的人物之一了。几年后，我搬到了纽约，然后从纽约我走向了全国。

在前一章我们也看到，有校友在学校上学时爱上了古典芭蕾，后来成了一位成功的专业舞蹈家，在后来的生活中又发现了让他热爱的新事情：

我读完研究生，在大学里教了一段时间的舞蹈，直到自己感到疲劳和倦怠为止。这个事情对我来说是一种真正的挣扎。这个经历非常充实，我从中学会了很多，但它让我感到疲劳。我说：“你知道吗？我就想打几年高尔夫，冷静下来，好好睡一觉。”我就去打了几年的高尔夫——我夜间在一家饭店工作赚取生活费，这样白天可以狂打高尔夫。在此期间，只要有人来询问高尔夫课程或任何有关高尔夫的问题，他们都会叫我去回答。后来，每当有人问：“我到哪里打高尔夫？”我就说：“我明天要去打高尔夫。你想和我一起去吗？”然后我们就一起去。有一年，一些德国人来到镇上，我把他们带到一个当地俱乐部登记处，为他们找到了几家俱乐部之后，我想：“我为什么不以此为生呢？这正是我喜欢做的事情。”这样我就开设了一家公司。

我在寻找生活中的下一个行动目标，对此感到压力很大，仿佛是一块砖从天空掉下来，说：“嗨！这是你喜欢做的事情！想出一个办法去谋生吧！”

偶尔也会有某位回答者遵从直觉，走上了自己的事业之路。下面这位女校友，因为自己爱好骑马，经常在全国各地参加商业性半决赛，于是开始考虑参加空军：

我那时没有准备好安顿下来。我没有清晰的目标，无处可去。我有很多事情要做，但我没有计划。回首过去，我想参加空军之所以对我有吸引力，是因为这能给我一些边界，给我一个目标，让我把能量聚焦到一个方向，而不是朝东西南北四面八方发散出去。我知道我可能真的讨厌军队——之前已有人几次警告过我：“哦，军队一定会让你感到讨厌的。”

我知道我有可能失败，但这种失败不是灾难。我想脱离军队应该也很容易，管他呢，我能得到我想要的训练。我查看了一些基地，要他们带我参观，我敢肯定他们是和我一样正常的人。这里能为思考的大脑提供空间，这里的人不会掏出我的脑子，用塑料泡沫替换它，或者即使他们这样做，也将是一个很长的过程，而且我不会意识到。后来证明我的判断是正确的。我不想说这是一个好的策略，因为我没有真正很好地计划此事。这更像是在凭直觉办事。

如同我们期望的那样，许多孩子录取到瑟谷学校，是因为他们已经非常独立。好几位校友一生中都保持着想成为自己的老板这种愿望：

我不想为别人工作。我已经为无数个人工作过。我记不得我已经做过多少五花八门、愚蠢至极的工作了。因此我说，好吧，我认识的每一个赚到了钱的人经常都是为自己工作，或以这种方式开始的。这种条件下，收入没有天花板，你能赚多少完全取决于你投入了多少。情况的确如此。如果你为别人工作，你就会遇到天花板——你会达到某个地位，然后要求升职，等等，就如我弟弟做的那样：他的天花板是他讨来的$500，000。问题是，在一个职业岗位上，你最终会遇到天花板。我不想那样。我想做一些自己能承担也想做的事情。我想我何必还做别的事情？我口袋里有钱，因此我不用担心任何事情。我便拿了自己的钱，在我自己身上投资，结果表明这是值得的。

我们一次又一次地发现，校友们都被一种实现长期梦想、激情或直觉的愿望所驱动，去追求自己的职业。其他因素都只起次要作用。他们选择了所有可能的路线，以继续追寻他们的主要兴趣，下面这位年轻女校友就是这样做的：

我一直在波士顿地区表演，但不是很一本正经的那种。我确实在各地表演。我主演过一部独立电影，这真的很有趣。在我结束此事后，我决定搬到纽约，想在接下来的几年内认真对待表演，仅仅是因为我喜欢它，这是一件要么现在就做，要么永远不做的事情。

对他们来说是正确的

有时候一个人选择一项工作，是因为它符合自己的身份或在生活中的地位。有时他们在寻找那种类型的工作时就明白这一点，有时等他们开始做某种特别的工作以后才开心地发现这一点。

几位回答者发现，他们的工作和行业与他们天生的才能完美符合。一位生性害羞但非常关心他人的校友选择制作纪录片来实现她性格中的一个重要方面：

我有非常好的移情技能，因此能将自己嵌入人们之中，使他们更好地符合或表达他们的身份。作为一个非剧情影片制作者，我对此很感兴趣。我没有选择制作剧情影片，因为我对于写故事，替人们说出他们不想说的话这一套不感兴趣。我对真实的人、他们的生活、他们的工作感到着迷。能够和周围的人打成一片，让他们敞开心扉，揭示他们的身份和生活——分享和捕捉这些，并从中提炼出故事，这（对我来说）是一种特殊的荣幸。

一位正在寻找某种特别的精神和知识环境，碰巧又喜欢烹调和体育的校友，发现了一个能满足他所有自然心向的途径：

我在北美最大的整体健康研究中心担任厨师。这个中心基本上是一个各种不同思想交汇的场所。冥想和瑜伽课程是他们的主要收入来源，但也有各种其他业务。一位诺贝尔和平奖获得者每年都到那里参与一个项目，这个项目从三月中旬持续到十一月中旬。真的，人们在此交流各种奇怪的观点。这是一个优雅的地方。作为对我工作的回报，我每年可以参加一个工作坊，还能参加由菲尔·杰克逊带领的篮球训练营。我从中获得很多——我结识了菲尔，并得以磨练我的篮球技能。

回答者不一定会为了谋生，就把年轻人的热情放置一边：

我是一个计算机迷，在忙于录音事务时，经常借助于计算机。通过一位在音乐零售业工作的联系人，我碰巧遇见了一位朋友。当我意识到音乐不足以维持生活的时候，我在他上班的地方——一个生产非线性数字编辑视频系统的公司——找到了好几个工作机会。我在工作中能够坚持。我从入门级别开始，一直奋斗，直到成为测试经理。

一位校友担任房地产评估者和拍卖师，他这样描述自己进入这个领域的原因：“我总是喜欢古董。我和古董一起长大，我的父母有古董，我的祖父母有古董。他们对这些古董无所不知，我大概六岁时就知道安妮王后当年坐过的椅子是什么样子的了。”

另一位校友成长于环保意识很强的家庭，整个青年时代都在追寻“绿色”兴趣，在成年生活中也依然如故：

我是一个农民。我们自己种植食物，自己准备烤火的木柴，偶尔做做兼职工作。我和一位搭档一起工作——他从事太阳能发电方面的工作——所以我偶尔会穿上太阳能电工腰带，帮助安装太阳能设施。我同时也在一家企业做簿记员；我也是一位艺术家，当地画廊里陈列着我的一些画作和其他作品。

一位校友是很成功的房地产经纪人，她选择这个行业，因为她觉得这很符合她的生活方式：

我花了很多时间思考接下来几年我要干什么。我花了几个月考虑这个问题，为此写了一些东西，反复掂量不同的想法，最后一头扎进了房地产经纪行业，因为它能满足我所有的目标：孩子正处于我下午必须回家照料的年龄，因此我想拥有各种不同寻常的时刻，和他们一起度过每个夏天。我当时最大的目标，就是更多地和孩子们相处，因为我想看到他们迅速成长。

下面这位回答者的描述典型地说明，有些校友选择职业，是为了促进某个与他们目前选择的这份工作并不直接相关的更长远的事业目标：

我目前是一名会计，我干这份差事已经有一段时间了。我并不特别擅长这件事，但我觉得这是一个好机会。我并不打算以后一直做这份工作。我也不能说我不喜欢它，但我只把它看做一块垫脚石，我希望以后成为一名企业家，拥有自己的企业。我做这份工作是为了学习金融，这样等我有了自己的公司，就能管理这一块。

一位敬业的音乐演奏家在城区一所很大的音乐学校担任餐厅经理，目的是把他对音乐的喜爱与他的激情——浸润于人们共享相同兴趣的文化——结合起来。

事实是，摇滚乐文化是美国文化中一种非常小的亚文化。大体上是一群人聚集到一块做点有创造力的事情——制作音乐。人们在厢式货车中跳跃，进行表演。这是一种非常奇怪的家庭式氛围。即使最自我本位的乐队——一个人做出所有安排，写出所有的歌，做一切事情——也比你想象的更加富有公共属性，因为他们最后还是一起坐在厢式货车里，一起在那里演奏乐器。演奏得到底有多好，取决于他们配合的程度。我工作的学校是一个奇怪的地方，在这里，乐队的一般性亚文化和学校的特殊亚文化相吻合。许多在乐队演奏过的音乐家很快就会认同这一点。在学校里，我也看到了同样的情况，和成百上千的人得到了同样的满足。虽然人们不像乐队里成员之间那么亲密，但当你意识到每个人都因为志趣相投在做这件事的时候，事情就变得更加令人兴奋，就变得更有意义。我当然和许多同事有一种乐队似的亲切感。我们看起来同舟共济。许多管理者都是音乐家。他们做这些工作，首先是因为他们喜欢音乐，他们也知道自己在组织事情方面非常能干。我们尊敬彼此的音乐认同，但我们一起努力使这所学校成为了现实，以此来表达我们的相互尊敬。

为他人服务

二十一位回答者说他们选择自己的工作，是因为他们对教学感兴趣。下面就是其中两位在不同领域工作的校友所说的：

有一段时间我从事表演方面的教学，这对我令人难以置信地重要，也可能是我做过的最值得的工作。事实上我已经离开了这份工作，因为我如此喜欢它，以至于我决定离开，尽可能多地进行表演，再回去教表演。因为那才是我最终一定会想回头去做的事情。

任何人对我的学科哪怕有一点点兴趣都让我感到满足。一些学生提出这会如何影响他们的生活等问题：我们为什么要如此关注全球变暖，我们为什么对温室效应这么关心，我们为什么这么关注洪水和飓风？我们谈论地质问题，人们在哪里建房，住在哪里，为什么某些地方有洪水而其他地方没有？这很有趣。我也教一门研究生课程，这门课程与我的研究领域非常接近。除了我讲得稍多一些以外，一切更像是一种同伴互动。

我认为，当你教授科学的时候，重要的一点是，你应该对个人观点保持缄默，不要让学生认为，持有某种观点对他们有好处。关键是让他们批判性地分析事情，仔细寻找证据，而不是匆忙得出结论。

超过40位回答者说，他们在特意寻求某种方式去服务他人。一位校友说：“我总是想和人们一起工作，帮助他们。事实证明，我在这方面颇有心得。”另外一位校友通过加入海岸警卫队，来满足这种愿望：

我总想在执法领域做点事情。当我离开瑟谷学校时，人们都说，你要想在执法领域工作，就必须有大学学位。我当时没想上大学。因此我就想到去参军，想当一名宪兵。我和陆军、海军陆战队和海军都交谈过，他们说不能保证我当宪兵。然后我和海岸警卫队招兵处工作人员进行了交谈，他说：“我们没有宪兵。我们不管辖自己，但我们随时随地都可能有执法行动。”这样我加入了海岸警卫队，在新泽西州的开普梅进行了四年的执法工作。就是这种愿望吸引我进入海岸警卫队的，除此以外，吸引我的还有“你一直在帮助别人”这一和平时代的使命。

一位在武术方面受过良好训练的校友，发现他做的每份工作都有一种服务性质。其中一份工作带来了一个令人惊讶的机会：

我有很多选择工作的机会。我想我做的很多工作至少能在一定程度上感动其他人。我是所在大学的一位新生项目顾问。该项目集导游、指导顾问和营地顾问职责于一身。我觉得这真的是一份好工作——能够认识想在下一年加入这个大学共同体的几乎每一个人——它使我能和大学里的很多管理人员保持联系。

我最大的成功是在大约两年前，当时校园里弥漫着一种因强奸案引发的严重恐慌。在光天化日之下竟然发生了好几起针对女性的侵犯事件。学校警方采取应对行动，教授一些防御性侵的课程。我对这种方法总是不太认同，觉得这不管用。因为我当过学生顾问，所以认识很多警官，包括那位教授这些课程的警官，我对她说：“这对防御性侵基本上没有用处。”她说：“如果你有更好的法子，就使出来。”这样，我每天晚上为30到40名女性上课，教给她们一些我认为有用的事情——如何防备性侵，如何加强人们防备性侵的意识。许多人一次又一次地回来听我的课，每晚都会有许多新的面孔加入进来，这种情况持续了一个半月。这让我感觉非常好。我看到人们的意识提高了，觉得自己在规避校园的这种可怕情况方面尽到了微薄之力——非常微薄，但毕竟也出力了。

还有一位校友把帮助他人置于他生存的中心位置：

我到处申请，争取免服兵役身份。他们拒绝了我好几次。一天晚上，我被叫去出席征兵委员会。那是斯坦利杯冰球季后赛之夜，也是尼克松刚刚宣布在越南海防港布设水雷之后的那个夜晚，当时下着瓢泼大雨。我去了，坐在军方豁免人员板凳上。征兵委员会当时也不想去，他们也并不怎么喜欢我。我说“我在这间房子工作”，还说我们是全职志愿者。我们没有任何钱，只有免费食宿。其中有个人反对，说：“如果你是全职志愿者，你穿的衣服是谁给你买的？是大主教吗？”我说：“嘿，你问这个问题真好笑，因为有点让人感到尴尬。我们在街上收集男人衣服，因为我们没有钱，如果有时候刚好有衣服能合身，我们就拿来穿了。”这有点像之前有人突然打开了窗户，鸟儿进来落在我手上一样——我的意思是说，我突然找到灵感，知道如何应对了。他们知道我真的疯了。我想那位在征兵委员会当秘书的女士喜欢我，因为我拿着表格来找她的时候，总是对她很客气——我从来没有对她说过任何粗话！我到了外边，总有一种感觉，觉得她会说“哦，让我们把这个机会给他”，他们给了我免服兵役者身份。接下来两年我做一些平民服务，做得很好。很快我得到了一份工作，担任手术室勤杂工。

第一周上班时我是一个在手术室上班的“免服兵役者”。但此后，我就成了一个多面手，并且乐此不疲。我后来在那家医院担任手术室勤杂工、常规勤杂工、职业理疗师助理、消毒供应中心主管和药房技术员。在我从事医疗健康行业的后期，我又在一家著名的癌症治疗中心担任药物采购员。

在这三章内我们呈现了回答者选择他们职业的绝大多数关键原因。图11显示了校友们给出的全部原因，这些原因被分成几个大类。
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图11 回答者对他们为什么选择自己职业的解释（许多回答者给出了不止一个原因）

总体上，从上图及前三章所阐述的内容中可以看到，绝大部分校友认为，他们选择自己的工作，是因为他们对自己所做之事有一种热爱，或者是因为这份工作有利于他们天赋的发挥，又或者是因为这份工作给他们提供了一个平台，能让他们服务于他人。




 [1]
 计划生育中心，英文为Planned Parenthood，是美国一个提供计划生育相关服务的非营利性组织，大约每年接待270万女性进行各种身体检查，避孕与堕胎等。——译者注


他们为什么喜欢自己的工作

“晚上不想回家。工作有太多的乐趣。”

满足的多个层面

在上一节我们看到了这些回复者选择他们职业的各种因素。在本节我们将探究他们对所选工作的感受。不可避免的是，他们在回答这两种不同的问题时，所用的语言有很多重叠：一个人选择工作的原因常常在他的工作经历方面得到验证。读者在阅读这一节时会遇到上一节中回答问题的一些人，但随着他们更深入地谈论自己的工作，许多新的重要因素会涌现出来。

当回答者被直接问到他们喜欢自己工作的哪些方面时，他们的回答通常涵盖各种因素。试看下面的回答：

我现在所做的工作与我理想的工作非常接近。我是一个镇上的环保委员会管理人员。我负责镇上的各种环境工作，对环境敏感地区或接近环境敏感地区的建筑工程进行评审和批复，以公园巡视员身份管理550公顷的环保区域。这份工作太美妙了——我喜欢我的同事们，我喜欢这个城镇，我能在满足自己需要的同时，自由地安排工作环境——真是太美妙了。

在当地工作有很多好处。当我在联邦政府担任顾问时，那份工作与外面所发生的事情相距太远。我的意思是说，我可以写报告，帮助当地政府制定某项政策，在特定方面做一些事情，但也许根本用不上，即使用得上我也不知道，因为最终结果与我所做的工作相距太远。因此我真的喜欢在当地工作，在那里我可以亲眼看见我工作的成果。

我在工作中做各种事情，都很有趣。这份工作中我唯一不喜欢的部分是执法方面。如果人们违反了《州湿地保护法案》或《当地湿地保护细则》，我要罚款、发布违法通知和执法命令，要他们清理善后，或为在禁伐区所砍伐的树木补种树苗。这会引发冲突，而没有人喜欢冲突。我能应付，但这不是这份工作中我最喜欢的部分。除此以外，我喜欢自己所做的每一件事。我真是找对了地方。

在上面这段叙述中，团队、地点、自主、成就、多样性、公共服务都促进了回答者工作中的高度愉悦感。图12显示了回答者在各次访谈中所给出的觉得工作令人满足的各种原因。
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图12 让回答者对工作感到满足的原因

出现最频繁且所占比重超过其他原因的是“服务于他人”。其他明显的因素包括“富有挑战性的工作”、“精神或伦理要素/有意义的工作”、“与他人打交道/团队合作”、“有趣”和“动手实践”。

从“这些校友是谁”这一章的图6（第20页）我们看到，回答者中有43人在这所学校里度过了7年或更长时间——也就是说，他们在瑟谷学校至少度过了他们本应该在小学和中学度过的时光。在分析回答者在整个调查中给出的回答时，我们经常将所有这些回答者的分布情况与这43位在瑟谷学校度过很长时间学生的分布情况进行比较。总体上，这两种分布之间没有明显不同。然而，这一次我们发现了一些有趣的差异，从图13中可以看出。
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图13 让那些在瑟谷学校度过很长时间的校友对自己工作感到满足的原因

整个校友群体中，17%的人因为“与他人打交道/团队合作”而对自己的工作感到快乐，而在那些在瑟谷度过很长时间的校友中，认为这一因素很重要的人数比例达到了33%。“有趣”这一因素在这两组人群的回答中所占的比例分别是18%和26%。“动手实践”在两组人群中分别有15%和26%的人提到过。看起来，在瑟谷度过很长时间的校友更聚焦于自己工作的人际交流、快乐有趣和经验本质。

很多人为自己在一个特别富有启发性的公司工作感到高兴。下面是两则评论：

这真是一家好公司。它在有些方面有些像——我不是说模仿——瑟谷学校，很多做法和政策都与自我动机和赋权相关，这样就能锻炼个人主动性。这家公司待人很好，报酬也高。这是一份好工作。

我喜欢这家公司。我喜欢公司里的人，公司待我也很好。我到那里工作很长时间了，因此我资历较老，岗位很好。我觉得我很可能会在那里工作到退休为止。

一位校友因为参与了为一家迅速发展的公司制定管理规则而感到高兴，她强调了自己所获得的这种快乐感：

我当时经营着一家商店。我是商店经理。但我们所做的是打基础，比如如何根据规则去雇佣员工，如何培训员工，如何迅速开设员工素质高、服务质量好的新店，从而使每一家商店都能提供同样的产品，等等。所以，在经营着一家商店的同时，我也在做所有这些其他事情。我们觉得很有趣，全心全意地投入。

好几位校友谈到了他们在工作框架内所享受到的自主：

我自己作决定，我很喜欢这一点。我整天都自由行事，不需要受别人很多监督。我完全采用自己的方法，无论这种方法会使情况变得更好还是更坏，当然我发现绝大部分时候都变得更好了。事实上，在几乎所有情况下，事情都变得更好了。

我喜欢那种项目性工作，往往持续三到六个月，然后转移到别的事情，这样在我负责期间我就具备对项目的拥有权。在我干过的上一家公司，我不喜欢的一点是，我要干好多年才有机会获得对各种事情的拥有权。我资历很浅，而管理咨询公司有相当严格的层级。我目前雇主的策略规划团队比大型管理咨询公司的团队要小，因此我就能担负更多责任。

我很喜欢自己的工作，不只把它看做是一个上班的地方。我目前的工作是管理一家餐厅，确保有种类繁多、健康卫生的食物供客人享用，而且菜品不会短缺。我干得真不错。这份工作不一定要求我朝九晚五。我有时走进来，看看运营情况如何，精力充沛地狂干一阵，做各种事情，完成整个任务。有时停下来，休息一个小时，做点别的事情，再回来。谁也说不准我到底是下午四点钟下班，还是晚上十点钟下班。这份工作非常开放，我很多闲暇时间都在工作场所度过，一个人在练习室练习，或与某位音乐家进行很好的交流。如果我中午想在排练室呆一个小时，我就去呆一个小时。如果我喜欢和某个人谈话，我就去谈话。我会花半小时和某个风趣的人交谈，然后再晚一点下班。

许多校友说，他们的工作很有趣。下面两段话就代表了这种回答：

我加入了一家公司，开始以制作游戏为生。我现在正给人们带来快乐。我以前做电视工作的很多技能都用到了游戏设计上。我进行游戏设计，负责所有部分——艺术、编程等各种事务，设定人们游戏的环境、规则等等。这非常有趣，但不完全是为了谋生。你知道，一个完全艺术性的环境，让我感到非常放松。我也经常要在截止期限之前完成任务，但在干过电视工作，有过在每晚10点钟截止期限之前都必须完成任务的经历之后，每六个月才有一次的截止期限根本算不上什么。

军队对我相当不错。一方面，对我这种想通过做一份工作来获得薪水或取得进步的女性而言，我认为在军队比在其他地方能获得更加公正的待遇。当我符合退役条件时——也就是我快生下第一个孩子时——我告诉老板说：“这份工作很不错，但我觉得，我现在需要搁下自己担任少校职责所带来的疲劳，当一个平民了。”但他说：“你不要太着急，我们现在开始允许人们远程办公了——在空军中试点效果不错。在军队中让人们远程办公能省下很多成本，如果你碰巧有合适的工作，就去做吧。”这样我就退役成了一名后备役军人，后来又回到军事历史领域，从那以后一直干得不错。因此在过去四年里，我一直在空军中远程办公。目前，我每周工作两到三天。

我在家中工作，做很多誊写和编辑工作，主要是口述历史、讲座和对人们进行访谈。目前有一种很紧迫的任务，那就是，在所有退伍老兵还能讲述故事之前，从他们那里了解关于朝鲜战争的情况。二战老兵们依然在讲述一些故事，但这些故事很多时候相当牵强。

我怎么能拒绝这份工作呢？我坐在桌前，一边看着远处的连绵青山和展翅雄鹰，一边誊写。真是太美妙了，太酷了！我不用穿军服。我甚至不知道我把军服放哪儿了。

从这些访谈中获得的最鲜明印象，是这群校友总体上来说找到和发现了一些让他们感到满足和愉悦的职业。下面这位校友关于务农的描述，就充分反映了这种愉悦感：

如此多不同技能和挑战令人惊讶地结合在一起——它不停地创造有效的体系，它顺应自然力量。我是一位敬业的厨师，喜欢用令人难以置信的调料烹调，这能让我在一年中大部分时间置身于各种梦幻般的蔬菜中。我喜欢社交——我喜欢与员工打交道，喜欢我们销售农产品的方式——几十户人家每周一次来到园中，采集一篮子农产品。我们也到农产品市场销售，因此这是一份让我们社交广泛的工作，人们对此很喜欢，这使我感觉很好。

这也是我养家糊口的美妙方式。我喜欢努力工作，我喜欢使用体力，我喜欢使用机器。除了有时候有点过于劳累之外，我真的喜欢务农的每一方面。我喜欢这份工作。我每天黎明起床，在去农场上班的路上兴奋不已。每当天色渐晚，我不能再工作的时候，我都会感到沮丧。

我正做着我想做的事情，很少有人能做得到这一点。我住在一个美丽农场中漂亮得让人难以置信的地方，年纪轻轻就能追寻自己的梦想。

挑战

数量众多的接受访谈的校友都在企业或管理岗位上工作，说明挑战、创造力和持续激励很大程度上都是其日常工作的有机组成部分——以至于他们中的很多人都将这些因素视为理所当然，并没有太多人特地选出这些因素作为他们喜欢自己工作的原因。然而，关于这个话题的许多论述引起了我们的注意
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 。

校友们喜欢各种职业中的挑战。一位木工校友说，他喜欢做“任何富有挑战性的事情，任何以前没做过，需要动点脑筋的事情”。一位软件工程师校友说：“我喜欢这种能动脑筋，能在我工作的自然进程中真正受到挑战的感觉。”一位律师校友说：“我需要很多激励，因此我觉得对我来说变化是好事。它让我保持清醒。”一位在连锁文印中心当经理的校友说：“我做过各种不同的工作。每当我厌倦了一件事情以后，它们就能让我做自己想做的其他事情。”下面这番话是一位从事布料零售业的校友说的：

自从毕业后我就一直在零售业工作。甚至在上大学之前，我就已经在零售业工作——对我来说，这份工作非常有趣，非常具有挑战性。我管理一家位于伦敦繁华地段的商店，手下有许多人手，负责各种事情。我与客户交流顺畅——这份工作报酬可观，但非常具有挑战性。

有几位校友表示，他们很喜欢在多任务环境中忙碌所带来的兴奋感。

我要和400个不同的人互动，这是我工作中最有吸引力的部分。我不用坐在电脑前。我不会只坐下来做一件事情。我要在我所说的高强度环境中应对各种复杂问题，这是这份工作中最精彩的部分。我每天的工作都不一样，总有某些新事情发生。

我在一家刚刚启动的因特网公司工作。这里没有关于着装的规定，没有关于上班时间的规定，工作环境很宽松。只要你完成了工作，人们皆大欢喜。在这里工作压力并不大，但我们有很多事情要在截止期限之前完成，有很多事情需要马上做，这是这个行业的本质。但那也很好，因为这份工作从不让人厌倦。我曾在一家银行干过五个月，但没体会到这种快乐。

我在波士顿一家全球性管理咨询公司工作。我是一位线下技术协调员，因此我要和公司很多人——主要是公司副总裁——打交道，在他们周游全球时为他们提供技术支持。我要做的事情是制定在全世界不同地方举行的大约十五场核心会议的日程表，每次参会人数从30到300人不等。他们需要IT设施来为那些参会者提供支持，这意味着要把他们在自己公司办公室所享受的所有支持性服务复制到这里，当他们出现在你门前时他们期望看到这些。因此这份工作要和不同的贸易商打交道，和公司内部各种IT团队合作，同时还要做很多其他事情。

即使下面这位校友当前所做的工作与他的主要职业目标不太相关，但对于在工作中一遇到挑战就充满快乐和激情的他来说，这份工作也让他深感满足：

我通过一家临时机构，找到了在一家房产公司税收服务部门上班的工作。我认为这是很好的经历。我现在有两年多的办公室经验，同时兼顾各种任务。我接听电话，应对客户，收发邮件，当别人不在时，我实际上掌管着这个部门的一个部分。时间管理也很重要，因为这个业务有很强的周期性，每年有几段时间极端繁忙，其他时候又非常清闲。非常繁忙的时候，我要尽力应付过来，这极富挑战性。记得有一个税收周期内，整个部门就我一个人负责。我繁忙不堪，早去晚归，但依然觉得永远做不完那些事情。

几位校友重点谈到了他们在工作中学习新事物时体会到的快乐。一位在艺术学校就读又同时在一家大型保育院兼职的校友，遇到了未曾预料到的挑战：

至少有一千人在为他们工作，许多人来自多米尼加共和国、波多黎各、墨西哥。因此我不得不学会了讲西班牙语、开车、操作装载机和铲车等等。我现在正努力获得商用车驾驶执照。我学会了很多技能，也了解了世界上许多其他人、其他社会群体是如何行动和互相对待的，是如何看待我们美国社会的。这真是让我大开眼界，有趣之极。

另一位艺术家校友喜欢在全新领域内学到新的东西：

在我开始上艺术学校以后，我依旧为一位来自家乡的房屋粉刷匠工作。当时只有我们两个人。我做这个并不是因为钱，也不一定是因为喜欢粉刷，而是因为我从他身上学会了很多，我学会了为他人的职业生活负责。这对我来说真是重要的经历。现在，当他需要额外帮助时我仍然为他工作。

另一位毕业生做过一系列工作，使他能在几个相关领域内拓展自己的知识：

我工作从来都不仅仅因为钱。我喜欢做那些带给我收获的工作。从瑟谷学校一毕业，我就做过从药草中提取药物的工作，在好几个地方干过零售，比如天然食品市场。我在一家有机农场里工作过，那真是一份不错的工作。现在我在一家鲜花店工作，因为那里有鲜花和我喜欢的人们。

能在工作中发挥创造力，是几位校友都提到过的关键因素。对于一位时装业图案设计师来说，这尤其重要：

在每个世界总有一个小的容忍标新立异的边缘地带。我最开始时在一些年轻女性经营的公司里工作，从设计师工作起家，因此我有一些能让自己标新立异的空间，和时装界一些特立独行的人成了好朋友。后来，我到了另一家更大的设计公司，这家公司本身就因与其他时装公司风格迥异而广为人知。那真是一种非常好的氛围。

一位有抱负的歌手在一所市中心贫民区高中教音乐，后来的事情表明这是一个能够展示独特创造性的通道：

我在曼哈顿一所市中心贫民区高中教了一年半时间的书。这真是一段令人惊异的经历。我的学生背景多样，令人震惊。他们来自印度、多米尼加共和国、非洲多国、波多黎各、牙买加、孟加拉国、伊拉克、伊朗……

我在那所高中开设了这门课程。在那里的第一年，学校将我扔进一个房间，房间里只有一包干了的记号笔，没有书籍，没有钢琴，没有音乐，没有设备，没有电视，没有其他任何东西。他们将我置于这个房间，给了我300个小孩，说：“教他们音乐！”我打造好了这门课程所需的一切。这是一所商业学校，因此很明显，音乐并不是每一个人最喜欢的主题，但我有可爱的孩子们。没过多久，我的课堂上就不存在纪律方面的问题了，这多少有点不寻常，因为我是新来的，又年轻，而且很多学生是正在融入主流社会、很狂野、有特殊需求的孩子。我不知道这是为什么。我善于和十几岁的青少年相处，我想这也多少起到了一些作用。

一位校友是一名先锋艺术家、雕塑家兼行为艺术家，他的创造力在有些人看来甚至有点古怪反常：

一般说来，我做的所有事情似乎都是在不断进行中的，因此当我对改进某特定乐曲的某项即兴演出保持开放心态时，我总体上就必然会有一种长期的动力，而这最终主导了我所做的事情。

根据不同的情况，我可能一整天都在垃圾填埋场周围搜寻一些废弃材料，这些材料正好在我修理一个主要作品集的各种物体时派上用场；我也可能一整天在商店不同区域前前后后跑来跑去，修理物体；我还可能完全忙于经营自己的网站，外出做一些事情来宣传这个项目，在画廊等各种地方与人们闲聊，在不同的地方表演，有时是为了宣传我的作品，有时只是为了表演而表演。

然而，他偶尔也发现需要做一些常规工作去挣一些钱——他每次都能设法从这些工作中获取有用的经验：

总体上我在自己的项目方面非常投入。我的意思是说我工作过，但总体上我想找到一些能从中学会技能，能满足我个人需要的工作——一方面能得到支票，一方面又能获得一些知识，比如在摄影店工作，我就能冲洗自己的照片。我也在博物馆从事过一些短期修复工作，在那里我学会了很多好的技术。

意义

许多回答者表示，他们喜欢自己的工作，因为它给他们的生活增添了意义。他们的回答揭示了很多关于他们个人价值体系的信息。
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下面是一位担任图书管理员的校友所说的一番话：

我大学毕业后在一家儿童图书馆工作，我发现这份工作很有意义。对图书馆做出一些改变，使它们更加开放，仿佛是我的一个使命。我认为图书馆有很多潜力能将它们的会议空间用于各种目的，而现在它们没得到充分使用。例如，我会让一些青少年来到图书馆，他们带来乐队，在图书馆关门之后演奏音乐。这个夏天我们上演了一部戏剧，通过这部戏剧，高中学生教小孩子们改进表演技能。

我认为老式图书馆运作不良，这让人感到遗憾，有时也让人感到幸运。我对未来图书馆的愿景是，图书馆是一个各种不同平台上的信息相互交流的空间。

下面这位校友觉得，她的工作改变了一个社区与其文化之间的整个关系：

我担任我所在镇上的艺术委员会的执行主任达两年半之久。让我真正喜欢这份工作的原因肯定不是其薪水，因为这是一家非营利机构，所付报酬不高。但我正忙于一个对社区有重大影响的项目。我们得到了一栋旧图书馆建筑，成立了一个包括19位成员的董事会，筹集了$1，800，000去修复它。这可是很了不起的成就，因为我们处于边远地区，没有庞大的工业，没有高科技企业，因此我们所有的资金都不得不来自私人基金会、当地个人或企业的小额捐款——有的捐款数额很小，有的大些。这是一项伟业，一件很多人都说不可能做到的事情，现在它成了整个社区的基石，变得非常有名。

一些由我发起的事情已被人们高度认可，比如我们称之为文化圆桌的一个文化机构联盟。文化圆桌总体上就是让人们聚集到一块相互交谈，有机会讨论问题和困难，一起合作。过去总是充满了演出竞争，但这个论坛提供了机会让人们去制定日程安排，这样你的演出就不会和别人的演出撞车而导致票价受损，等等。这个点子被地区艺术委员会采纳，现在他们不仅自己在使用这些文化圆桌，而且还在该地区的6个县都建立了文化圆桌。我们还有一个文化信托机构，这是一个很新的捐赠基金会，资助州的艺术项目，他们正在寻找一些对这些钱进行分配的合理方案。他们过去将基金转送到乡村地区的镇上，但现在因为有了文化圆桌，他们找到了合理方案。他们把钱送到那里的文化圆桌，然后建立了一个人们从当地机构申请基金资助的制度。因此，我最初做的一件小事，已经如雨后春笋般地发展成一个大的事业。

艺术家正在不停制作木工制品。现在他们有了展示自己的艺术作品，销售作品和进行艺术教育的平台。这将从正面影响这个地区的宜居性，影响那些想来到此地的人们——医生、职业人士和类似的人——这也使得艺术集市和路边集市的数量进一步增加。所有这些活动现在能够聚集到一个地方举行。

一位从事环境领域工作的校友发现，他大学毕业后的第一份工作将他引向了有意义的事业：

我为一家很大的环境机构工作。我们为公司创造一个环境管理准则，制定一个系统，让他们能够每年通过这个系统汇报他们与这些准则相符合的程度。这个系统的主要用户是那些想对与个人理念相符的公司投资的人，他们想用一些客观方法来衡量自己正在考虑的公司是否真正达到了这些标准。我和一群优秀的同事在一起工作，包括一些环境领域的非营利机构、宗教机构和环保机构人士。我觉得我的工作非常有价值，因为我们帮助公司环境实践朝好的方向改变，除此以外，那些和我一起合作的人都很好，我结下了一些持续至今的友谊。这份工作使我相信，我需要在环境科学和自然资源管理方面得到进一步的培训和教育。它不仅指引我上了研究生院，而且使我获得了一些我需要的证书，使我能够就读感兴趣的研究生项目。

几位校友谈到了自己为他人提供服务时获得的快乐。一位担任房地产经纪人的校友谈到她非常喜欢“有机会与他人合作，帮助他们做出人生中最重要的决定”。“我喜欢帮他们做出明智决定的整个过程。”一位在教养院中照顾有障碍孩子的校友回答说：“我的就业目标是不感到枯燥，觉得自己在做有用的事情，而这份工作正好能够满足整个目标。”一位做社会工作的校友这样回答她选择这个职业的原因：“我想做一些有意义的事情，一些能对社会福祉有所贡献的事情。由于挣钱要占用我大量时间，我想把其他目标也结合进来。”另外一位担任社会工作者的校友解释说：

我在生活了九年的这座城市的公共儿童福利机构工作，这很有意义。大部分时间里我是一位防护服务案例工作者。我救助那些遭受虐待和忽视的儿童，给那些家庭提供服务。我把那些处于不安全境况的孩子从他们家中带走，帮助那些失散分离的家庭团聚。这真是超级有意义的工作，尽管难度很大。

后来我成了一位帮助儿童找到寄养家庭的工作者。我培训那些养父养母，对儿童进行安置。我对哪些孩子被哪些家庭收养进行协调，对那些家庭进行重新评估，提供帮助。我喜欢这份工作。

那位曾经担任殡仪主管达20年之久的校友，在她的工作中付出了大量的恻隐之心：

人们经常说一些嘲笑的话，但这份工作非常令人满足。到此来料理亲人后事的人们大都神情悲伤，我总是表现出善良、同情和耐心。我的工作要用到各种才能。这对我而言是一份好的工作，从精神上是有回报的。我收到了一整箱各个家庭写给我的信件，人们在信中感谢我的善良和帮助，感谢我没有想占他们便宜。

一位在疗养院工作以支付大学学费的校友感到很满足，因为她高度重视客户和他们的福利：“我操办艺术、手艺、锻炼等各方面的活动。疗养院的疗养人员患有高度痴呆。我有自己要负责的楼层，我真的喜欢这份工作。”她接着描述了一件事，来表明她的参与程度：

我的楼层是面向流浪者和行为问题者的。在我的楼层有两位近90岁的老妇人。我称她们为“我的两个小游荡者”，因为她们在周围闲逛却总要找寻对方。她们不知道我们位于哪个星球，她们不知道发生了什么，但她们知道对方。管理人员决定把她们分开。我不同意将一人留下而将另一人搬走。他们决定搬走的那位老妇人刚从医院回来，身体非常虚弱。

搬走的那天她非常悲伤，因此我对其中一位管理人员说：“我需要别人来负责这些娱乐活动，这样我就可以帮助她——你知道我还有20或30个其他人需要照顾。”因此她打了电话，疗养院社会服务部的一位人士来了，问及我的病人：“琼是哪一位？”从这可看出他们对自己客户的熟悉程度！我解释了情况，说：“我不知道是谁做出了这个决定，我也没有什么医学背景，但我想这是一个非常糟糕的想法，因为这会让她们两个人都伤心，我认为她们两个人身体都会因此走下坡路。琼的情况非常糟糕。”

哎，我因为替客户说了几句话而陷入麻烦。这事似乎还没完。我见过那些住户的家人——他们对此都很伤心——我对他们讲了此事。我再三向他们表明，我不同意管理层的决定。现在，我正提心吊胆地等着最后的结果。我每天和这些人在一起度过8小时，我认识他们每个人。这个时候却有一个人走进来问：“琼是哪一位？”我觉得这是不对的。

下面这位校友的描述说明，照料那些有特殊需求的孩子所获得的满足感超过了工作中遇到的困难：

我现在做的事情是帮别人代课，教那些接受特殊教育的孩子们，我很喜欢这份工作。报酬很低，你甚至可以说我在做志愿者工作。在我生命的此刻我并不真正需要工作，我做这份工作是因为我喜欢它。

起初，孩子们很害怕，因为我是一位代课教师，到底能有多大帮助？我不认得这些孩子，而且一些面向孩子开设的课程又非常晦涩难懂。另外，有特殊需求的孩子也许不能很好地应对变化和不同的情况。有时，光这一点就足以让他们爆发。他们很难接受来到他们中间的陌生人。有好几次我走进教室，发现孩子们都很沮丧。但有一天讲课结束时，孩子们都在说：“谢谢你到这里来！”他们本来可以说：“我们曾经以为你是一个废物。”这让人感到很值得。

我觉得有趣的是，人们很快就意识到我有经验，我能拿得出手的东西很多。说老实话，我觉得无论在哪里我都受到尊敬。人们知道，当我走进教室时，我不是一个废物，我能完成这份工作。现在人们直接打电话，邀请我去教书，这让我感觉很棒。

对那些从事教学行业的校友来说，能为他人服务是一个共同的特征。那位成为芭蕾舞演员，后来又在大学担任舞蹈教师的校友，关于他的教师经历说了下面一番话：

当我教学时，我尽情享受这个过程。我的学生们会嘲笑我，我的舞蹈课程被称为“哲学课”。我会说：“任何人都能做一个并步跳。谁会关心真正的动作？如果它没有什么意义……”我就喜欢这样。

教学并不是一个让你瞬间感到满足的工作。两年后我回到大学办事，遇到了一位以前教过的学生，他说：“你两年前教我的东西真正影响了我如何看待人生。”他们会说：“它改变了我的生活……”我会想：“天哪，为什么当时我感觉就像在拔你们的牙齿那样艰难呢？你们那时为什么就不能给我一些成就感？”随着我逐渐年长，我意识到事情就是这样，与瞬间满足无关。当然，有时也有些关系。你知道，你的学生有时会成功！他们受你的影响。我在那里教学时，见证了学生的成长。我在某个班上教过他们，第二年我会再教他们。我看见他们的发展，深感惊讶。这令人感到兴奋。

对那位在世界另一端一家非政府组织工作的校友而言，为他人提供服务是他满足感的主要来源：

我一生从来没有像在东帝汶工作时那么努力过。我在那里的前三个月，情况还很紧急。我们每周工作七天，每天工作12到18个小时。但我充满力量。我喜欢这份工作，这份工作需要有人做。如果你在办公室工作，情况就像是，“哦，我是今天把这些文件归档，还是明天呢？我可以等到明天，没什么大不了的。”但当人们都在等着避难材料，如果我们不给他们办好，他们就只能住在联合国分发的油布之下时，情况就不一样了。我发现这份工作非常具有挑战性，非常值得，但也给了我们很多压力。有一段时间我曾经以为我们干不了。人们看着你，他们认为你能给他们弄来建好房屋所需的材料，而你所想的是：“我知道这些材料再过三周才能从马来西亚或印度尼西亚运来，我该怎么向这些人解释呢？”因此尽管这份工作让人觉得值得，但与此同时又非常艰难。我不一定是为了自己做这份工作，但我肯定是在用心去做，因此当事情没有按照我们的设想去发展的时候，情况便很困难。但我一直到最后都确实很喜欢这份工作。

对许多校友而言，团队精神和共同体感觉是工作满足感的源泉。那位担任城区音乐学校餐厅经理的校友把这看成是他工作的主要目标：

对我来说，餐厅是学校社区的延伸。在我经营它之前，这里提供的食物都是预先制成的快餐和难看的食物，还有啤酒和苏打水。我把它改变成了一个富有活力和生趣的地方，让所有人都愿意来这里用餐。我开始制作许多真正美味的食物。我采用简单配料，自己干活，来保持食物的价格低廉，而不是购买提前制作打包、加工的食物，因为这种食物成本很高，价格不可能压低。我最基本的想法是，如果人们在一起就餐，这就会成为社区中一道令人兴奋的风景。老师们不用跑出大楼，而是可以在餐厅和他们的学生一起用餐。

在同事中建立能够分担责任的共同体，对下面这位当厨师的校友非常重要：

厨房工作需要展示。如果你要展示，就要等到8：00晚饭开始前。你要竭尽全力，在厨房忙碌几个小时，当你完成后，你感觉会很美妙。厨师们之间有一种兄弟情分，就像乐队乐手们之间的情分一样。同事们富有进取心，我也是。我们喜欢随后出去喝一杯啤酒，在一起聊天。因此我在那里确实过得很舒坦，这是非常美妙的经历。

一位当酒吧侍应生的校友感叹道：“当服务员对我来说算不上是一份好工作，但我喜欢当侍应生。它很有趣，因为你可以和人们交谈。”一位瑜伽工作室的经理喜欢她的工作，因为“有很多奉献，也有很多收获。每个人都在一起进步，就像一群朋友相互帮助一样”。一位在超市当经理助理的校友说：“这份工作相当有趣。部门中大约有四十位员工。他们中一半多来自其他国家，有些人几乎不说英语。这毫无疑问是一个学习经历。很明显你可以找到人来帮你翻译，因此这不像是学习这门语言或别的什么东西这么简单。我发现，来自不同文化的人态度上有很多奇怪的差异。许多你想当然的事情，比如你问问题的方式，或你要什么东西的方式，肯定与他们的方式截然不同。因此管理这些人非常有趣。我从未想到过要应对这样的事情。”

一位体操教师发现，在学生中培养一种同志般的情谊，让他得到了最大的满足感：

我感觉体操中真正重要的是女孩子间的同志情谊，这使它成为一个团队体育运动。我想说，如果一位已经相当专业的体操运动员走上街头，对我说：“你能把我培养成为一个精英体操运动员吗？”我很可能会把她推荐给别人。由于我们体操馆中现在没有其他类似的运动员，所以她极端个性化，我认为这对她来说是不健康的。我认为团队成员们需要一种情谊，而这种情谊只能从那些当时与她们自己有共同经历的女孩子们那里获得。

一位担任高尔夫旅游主管的校友之所以喜欢他的工作，他与客户形成的关系是一个关键因素：

我们这里有很好的高尔夫课程，我喜欢带领人们参观。我觉得我是一位高尔夫大使，也或者说是商业部的雇员，因为我是如此喜欢这个领域。我带着人们出门参观高尔夫球场，告诉他们应该在哪里击球，我能让他们的成绩比过去自己摸索时提高15到20杆。他们会成为我最好的朋友。我告诉他们应该到哪些地方观光。因此这份工作远远不是把人们带到高尔夫球场，然后就丢下他们不管那么简单。

他们不喜欢的事情

几位接受访谈的校友清楚地表明，在有些工作经历中也有他们不喜欢的方面。他们的负面评论有时和正面评论一样富有启发性。下面就是一位跻身世界零售业巨头行列中的校友所说的一番话：

我做过很多奇怪的工作，其中一项重要工作是在一家连锁超市上班。那让我了解了公司结构，使我意识到我再也不想做这个工作了。

尽管在那里工作最初看起来不错，但我后来开始注意到，尽管人们背后压力大得快要崩溃，脸上却挂着虚假的笑容。他们呈现出的面容是：“嗨，今天过得好吗？”呸。你不得不这样做，但有点过头了，因为我们不得不一直那样做，甚至彼此之间都是如此。如果你心情不好，就心情不好。你也不能表现出来，这真的有点怪。

我最终没有找到应对此事的办法。我没有真正克服这种压力，但我认为一般零售业的确如此。这是非常高压的工作。当你下一次进入一家商店工作时，它能让你感受到正在发生的事情。

对下面这位艺术家校友来说，很难说企业界吸引力更强：

我为一家广告公司工作了一段时间，了解了他们做些什么，整个项目如何运作，你要进入何种位置，你做事的顺序如何。这些信息对我非常重要。我认定我不太喜欢这份工作，就开始追求自己的事业，做自由撰稿人，干得不错。

一位校友直率地说：“我并不真正喜欢办公室朝九晚五的工作。我再也不想做电脑工作了。这不是我想过的生活。”另一位校友则忍受不了他所认为的虚假氛围：

我在一家电视台担任制片导演。我掌管新闻部，建设了一个新的布景台，举办了一个爵士表演，这个表演得到了有线电视杰出奖的提名。然后我离开那里，到一家大城市电视台当编辑，但我开始对这些新闻感到沮丧。因为一个很大的谎言是，你出镜时应该讲真话——这不是关于收视排名的，这是关于讲真话的。然而现实情况是，它是关于广告商的，而且你不想惹恼那些错误的人。这一切非常公司化。我也曾花数年时间做当地新闻，大部分时间都是关于谋杀、纵火等内容的。我感到疑惑：“通过这些节目我能真正帮到谁？”我觉得我每日每夜所做的，就是让公众在家中感到灰心。

一位尽职的女权运动活动家曾有一份她喜欢的工作，但她后来脾气变坏，因为她再也不能忍受每日遇遇危险所带来的威胁：

当我在一家计划生育诊所上班时，那里曾遭受过猛烈的袭击。一个人破门而入，将整个地方弄得一片狼藉。他没有枪，但他为了闯进来，从接待窗口扔进来一块大砖头。当时我们很多人都在场。情况非常可怕。没有人受伤，这真是奇迹，因为当窗户玻璃破裂四处飞散的时候，我们都正好没站在那里。这件事发生时我20岁，之后，我继续在计划生育诊所工作到25岁。一年以后，我离开了——我感到疲惫不堪，休息了几个月。但我后来又回去了，因为在计划生育诊所流传着一个笑话：你永远不会离开。这种事在员工中发生好多次了。他们会离开，然后几个月或一年后就会回来——人们总是回来。当我最后一次离开的时候，诊所主任对我说：“我们到底为你举办了几次告别晚会了？”我回答她说：“三次。”但从那以后我就再也没回去，我也不计划回去了。我觉得我不想回到一个每天都危及我生命的地方。人们的生殖自由对我来说确实非常重要，但我不想在诊所里工作。我不想再像那样生活了。因此我羡慕那些能够这样生活的人，我因为自己做过这份工作感到自豪，但我再也不想干了。

对下面这位在一个国际非政府组织工作的校友来说，危险和腐败也使她放弃了一些任务：

在某第三世界国家进行的一项困难任务中，开头几个月我很喜欢，然后在办公室出了问题，因为我发现大约25%的员工都有欺诈行为，想通过医疗福利从公司中偷取钱财。如果他们需要看病，他们就去找医生，然后拿到一张收据，报销费用。但人们在伪造收据。我想弄清楚到底发生了什么事，就做了一些调查，与那个国家的主管进行了交谈，然后我不得不开除了很多员工，不管怎么说，这都是一件坏事。在一个失业率高达80%的国家，你知道当你开除了这些人以后，他们的孩子就要挨饿，这是极端困难的决定。除此以外，有些人对我感到很恼火，因为我是第一个发现这种欺骗行为的人。即使我不是那个做出决定开除他们的人，但我确实是那个把解雇通知书递给他们的人，因此有很多以前的员工憎恨我。他们去看巫医，诅咒我，这真的很奇怪。因此我想离开那里，不是因为我想享受家庭的舒适，而是因为有员工来找我，对我说：“你要小心，有些人居心叵测、心怀不轨。”

一个在镇上图书馆担任参考文献图书馆员的校友，以更轻松的语调，描述了下面这些有时让她感到沮丧的事情：

我一天天地工作。有时我发现整个电脑故障诊断工作非常令人厌烦。我与人交谈及阅读文献后获得的印象是，所有图书管理员都有共同的感受：在电脑前，复印机总是出故障。图书管理员拥有高等学位，要么对学术方面感兴趣，要么对与人合作感兴趣，但却经常发现自己被这些机器困住。

我在一家公立图书馆上班，每天要见到各种人，其中年幼者如蹒跚学步的小孩，年长者如他们的祖父母，所以我要回答的问题五花八门，这比我做学术工作要回答的问题广泛得多。这些咨询都没有什么学术性。因此我有时候觉得自己的大脑在衰退。事实上，我坐在公共服务桌后面，等着满足人们的各种需要，包括“厕所在哪里？”，这是图书管理员们中间的一个大笑话。我们上大学获得硕士学位，可不是为了仅仅告诉人们厕所在哪里的。

一位校友说：“一旦你是为了牟利而做某事，那么它就会变得很枯燥。情况往往是，过一段时间你就会感到厌倦，你就会做一些诸如卖掉公司之类的愚蠢之事。”下面这位校友的一段话，表达了他对某特定工作的负面态度与其在瑟谷求学经历之间的直接联系：

我有一段时间做的是令人讨厌的办公室工作——非常非常悲惨——在那里工作的人们没有被给予做好工作所必需的权威或信任，我对此感到很惊讶。有一个办公室经理，就是那个老板，无时无刻不站在背后监督着你。这非常令人分心。我开始意识到，很多工作场所都是这样一种结构状态。我猜我对此事的反对类似于我对传统学校的反对。我们不仅告知人们要做什么，让他们自己去做，而且要进行微观管理，这种观点来自于创造了传统学校模式，又由传统学校模式所创立的同一种文化。很明显我没有从这份工作中找到任何乐趣，但我认为这份工作对于造就今天的我起了很大作用。我想，这份工作使我更加现实地认识到，我所认为的生活方式与绝大部分世界所认为的生活方式之间存在深不可测的哲学鸿沟。




 [1]
 我们认为，81—82页中的图12和图13中的五个类别的回答，即创造性工作、挑战性工作、学习新事物的机会、自主性和管理地位，传达了“挑战”理念。


 [2]
 我们认为81—82页中图12和图13所示的四个类别的答案，传达了“意义”的理念：精神或伦理要素/有意义的工作；服务于他人；行动主义；与他人打交道/团队合作。正如这些图所表明的，许多答案可纳入这些类别。


离开瑟谷学校后的正式学习

“在三年的本科学习中，我在指压按摩学校兼职学习中医，然后在脊椎推拿学校度过了四年时间，我得出的结论是——瑟谷学校是我见过或就读过的最先进的学习机构。它把我置于我要开始做的每一件事情之上。因此那里出来的任何想成为医生、科学家或佛教僧侣的人都知道，如果你还是一个孩子时在瑟谷学校玩耍过，你就有更好的机会去实现你的梦想。”

追求还是不追求？

在访谈进行之时，119名回答者中有98名（占82%）在瑟谷学校毕业后，又进行过正式的学习。
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几乎所有后来没再接受正式教育的回答者都说，他们当时觉得已准备好直接进入他们希望成年后想去从事的领域。他们对自己的学习能力——无论是通过经验学习，或通过各种可得资源学习，还是从其他人那里学习——感到自信。他们对直接踏入社会的决定不感到后悔，没有觉得他们的事业或他们的生活方式在任何方面受到了这个决定的阻碍。一位校友解释说：“说老实话，我在传统教室场景之外学得更好，这很可能是瑟谷学校为什么对我如此有用的原因之一。”

另一位校友评论说：

自从我最初开始学习摇滚乐以来，我就开始了我的摇滚乐生活方式和人物角色，然而在公立学校的局限下我不能放开手脚。大学很有可能会让我浪费四年时间。

当我离开公立学校体系以后，我从未想过回到课堂场景。那通常不是我更喜欢的学习方式。我喜欢遵循我的本能。我知道如何根据自己的需求去查找参考资料。我觉得我是一个独特的人，不需要太多在无效果氛围中所教的知识。

有些校友开始了学习，但不久后就改变了想法，如下面这位：

离开大学之后，我曾经想过回去，有一段时间我认为这很重要，因为那有点像你离开高中后所做的事情。但后来我决定，我还从未像别人那样做过任何事情，那么我为什么要从现在开始呢？我还没有因为不上大学而感到后悔，因此，对我来说，上大学不是一个紧迫问题。

另外一个人觉得他完全是在浪费钱财：

在每年交$17，000上了两年大学之后，我决定，如果我进入计算机行业的话，我能挣更多的钱，净损失会少得多。我就这样做了。

绝大多数人后来进一步接受了正式教育，他们这样做的原因很多。我们把这些原因按图14中所示类别进行了分类。

正如下面的一些例子所表明的，很多校友带着清晰的目标而学习：

我在一家制鞋公司工作了24年，但自从几年前公司裁员，我就上了大学，开始了新的生涯。我学的是医学，我最终目标是成为内科医生助理，这样不用多久我就可以成为一名医生。我喜欢和人打交道，也喜欢帮助人。我也对人体生物学、病理学和所有正在进行的研究感到入迷。目前这是一个绝对引人入胜的重要领域。

我被录取到一所大学的古典钢琴演奏和作曲双学位本科生项目。它基本上占据了我所有时间。这是我自愿做的事情，但这肯定非常艰难。

我到大学学习表演，在某种程度上这绝对是压倒一切的。我没有意识到我和其他人完全一样。这让我感到一种冲击。表演项目中的每个人都是高中戏剧表演的明星，在朋友和家人眼中才能出众，因此我们都完全相似。我们都18岁，略带惶恐，大多数人来自纽约以外的地区。
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图14 回答者接受正式教育的原因

有些校友走进大学时，头脑中已有明确的职业规划，但随着时间流逝，他们发现生活的焦点变得更加清晰：

我转学到了我现在就读的这所大学，主修日托专业。我对日托本身并不很感兴趣，我感兴趣的是那些从刚出生到三岁之间的儿童，所以学习日托是当时满足我兴趣的最好办法。后来为了修读早期干预，我转到了早期儿童教育专业。后来大学增加了些新专业，这对我再好不过了，因为其中一个是儿童研究专业，通过该专业你就能聚焦于那些刚出生到三岁之间的人群和早期干预，而不用修读教育课程。现在我在一个面向年轻妈妈的儿童服务机构实习，这正是我感兴趣的事情。

我在一所电脑学校修读了一个速成职业课程。毕业后我找到了一份做草案和设计的工作，后来我一边工作一边回到学校读书。

我当时正在努力学习提高数学技能，以便能进入一个工程项目，但当我的数学水平足够高的时候，我决定不再做工程了。我想学语言学，这是我的主要事情，我也想学点物理，因此我转而学习这些专业。

我到本科学院学了一年半的心理学。我对于这个决定不太开心，因此休学了一年半。之后我转到了另一所大学，主修教育学，辅修心理学。最后我想继续探究人类行为，找到了一个独立专业，开始修读心理学和社会学。毕业后，我做了一些儿童护理工作和一些受创伤儿童的居住安置工作，服务对象主要是一些不能从性虐待创伤中恢复过来的孩子。这份工作引导我开始从事社会工作方面的研究。

从日常经历中发展出的一个职业目标，使下面这位校友开始了他在专业烹饪学院的学习：

起初我为自己烹调，后来我开始为朋友们烹调，然后我开始每年做复活节的早午餐，这变成了对我来说非常有趣的事情。我会想：“今年我会做这道菜，做那道菜……”人们会提出带一些食品过来，我会答应，因为只有疯子才不答应让人们这样做。但与此同时，我又不想让人们这样做，因为我希望所有食物都是我自己烹调的，因为我是如此喜欢烹调。当然我承认，这也是因为我有点控制狂。它让我开始意识到，我喜欢烹调，这是一种很好的保持创造力的方式。而且，如果我真的进入这个职业，我可以在如此多的不同地方找到活干。我可以在实验厨房工作，我可以为酒席承办人工作，我可以在餐馆干活，我可以开办自己的烘焙坊——有了食品行业的背景，我可以做许多事情。对我来说工作总是有的。

这是我第一次决定要去上学，然后试图从中为自己闯出一条路来。

正如我们预料的那样，绝大多数瑟谷校友给出的上大学的原因，是增加对世界的理解——“学习更深刻的知识”，“寻求知识刺激”，“寻求挑战”。有些人把他们的追求直接与他们在瑟谷学校的经历关联起来：

我想到一个能彰显瑟谷学校某些理念的地方，学生们自己教育自己，为自己的教育担负责任。就这个方面而言，我没有失望。

这真是一所伟大的学校。除了有更多玩具以外，它很像瑟谷学校。在博物馆旁这栋很大的四层砖楼的不同房间内，有各种你能想象得到的做艺术所需的媒体。整个环境非常放松，但同时又很严肃。那里有很多认真的人们，他们能创作出很好的艺术作品。

有些人想深化他们的知识追求：

我上大学的主要原因是学习日本语言和文化。我搜寻了一下，在哪里可以不用在校园就读而能做到这一点。因此我搬回波士顿，在哈佛延伸学院学习了两年，这是很美妙的经历。因为你能接触到整个校园，但又只是边缘性地接触。

那时它成了我生活中一个很好的平衡，因为我一边兼职打工，一边上学。我没有觉得自己是外来者，但我确实感觉自己错过了人们津津乐道的“大学经历”，这种经历被很多人认为是他们人生中最好的年华。因此在那里的第二年，我决定全职上学读书，从别的地方获得那种大学经历。

我对思考环境问题、环境保护等事情很感兴趣，因此我开始修读该领域相关的课程，发现自己对科学方面更感兴趣，就进入了地球科学专业学习。

随着我开始越来越多地了解地质学，我意识到，要进入其中我认为最有趣、我真的想去学习和喜欢的方面，我就必须上研究生院。

一位校友下定决心，无论如何也要获得科学方面的一般知识：

很长时间内我都是一位古典芭蕾舞演员，但我也一直对科学感兴趣。我上了大学，但最后却把钱用光了。我想完成自己的教育。当我和一家芭蕾舞公司在那里演出时，我曾和这所大学舞蹈系主任一起为大学董事会服务，她总是说，如果我想免费得到教育，我可以来为他们跳舞。自退休以后我从未想过要去跳舞，但由于钱已用光，只好夹着尾巴去找她，问：“好吧，需要满足什么条件？”

我被录取到了这所大学的舞蹈项目，也许这是我整个舞蹈生涯中的最好经历！但底线是我能够修读许多科学课程。

其他人表示，他们离开瑟谷以后的学校教育纯粹是为了学习的快乐。“我甚至没想过要去获得一个学位。”一位校友说——尽管最后她还是获得了学位。“我只是觉得，我对他们在大学里所教的那些东西感兴趣。”另一位校友说。还有一位校友说：“上大学只是为了接受教育，而不是为了希望通过学习找到某份工作。我学习的内容都是我真正喜欢的。我认为这很值得。”

几位校友在工作中已很有建树，但决定到大学环境中进一步寻找知识上的激励。一位当电脑游戏设计师的校友说：

目前我正如饥似渴地学习。我学得并不算快，但很努力勤奋。我分数并不算高，入读的是哈佛延伸学院，但课程充满挑战，非常有趣，绝对是一个让我追踪知识的美妙途径。

下面这位校友在纽约工作，是一位相当成功的公共关系行业人士，她几年前获得了学士学位：

我和许多其他年届三十的人士没有什么不同。我一直在重新思考整个职业道路。我决定，我要回到课堂中，哪怕仅仅是为了追求知识，仅仅是为了一种思维上的挑战。由于我个人对食品和食品研究饶有兴趣，我被录取到了食品研究专业。我和公司协商，让他们为我支付教育经费。我也在考虑申请就读商学院。

很多校友先尝试了一下他们在求职市场上的机会，后来认定上大学会给他们带来更多理想的选择。他们进入的领域不同，但他们陈述的观点是一样的：

在尝试了别的工作，尝试了那些无大学教育背景的人所做的工作以后，我完全准备好了做不同的事情。〔地质学家〕

我在大学时偶尔做过的蓝领工作让我有了一种强烈动机——回到学校读书，而不是每周花70个小时，去挥汗如雨地做那种工作！〔政治学研究生〕

我需要更多挑战。我花了很多时间，做一些没有前途、智力上没有挑战的工作。我大多数时间内做的是单纯的身体活动，但我最终觉得我想同时锻炼我的思维。〔数学专业学生〕

我曾以为我不会上大学的。我最初抱有一种想法，就是我不上大学也会有事做，但我很快发现，我能找到的唯一工作是在一家保险公司担任办事员。我后来决定，我不想通过做这份工作来度过余生，因此我就上了大学。〔独立管理咨询师〕

我工作了几年，后来认定经营鞋店并不适合我。我到一所小型社区学院学习电视广播，但我其实没有完成学业，因为当我还在该领域实习的时候，就得到了一份工作。所以说，这仿佛是大学做到了我希望它能为我做的事情。〔电视制作人〕

我在一家社区学院修读了几门课程——西班牙语课程、艺术课程，等等——有时候我意识到我不想永远做收入卑微的工作，想明白我到底想做什么。事实上，当我回到大学后，我最初的计划是成为一名助产士，接下来成为一名医生。〔内科医生〕

一位校友读了大学，并在大学里出类拔萃，目的只是为了向怀疑者证明，他对于传统教育模式的反对是基于原则的，而不是因为他没有能力采取行动：

我上大学的原因是，我是传统教育——包括大学传统教育——的批判者。当我去上大学时我告诉朋友，我去上大学，是因为我想在大学里继续谈论我不赞同的事情——我现在依然这样认为——而不会有人说：“哦，这只是吃不到葡萄就说葡萄酸。”

另外六名校友说，他们上大学是为了回应外部期望。“既然我要获得学位，我决定不妨学一点我喜欢的东西。”一位校友说。他最后攻读了大众传媒和电影，尽管这和他未来的工作关系并不紧密。另两位校友上大学，是因为他们和家长之间达成了某种妥协：

从瑟谷学校毕业后，我的工作是驯马。我和父母达成协议：我可以做这份工作，直到哪天弄折胳膊摔断腿，到那时我就必须考虑上大学。由于直到那个时候我都不知道我想干什么，我认为我没有理由花大笔钱去上大学。因此我干了几年的驯马工作。

我上瑟谷学校是因为一个很奇怪的情况：上七年级时我想跳级上八年级，因为我的伙伴们都在读八年级，而我足够聪明，读八年级完全没问题。我和指导顾问之间起了争执。我在学校里学业优秀——没有任何理由能阻止我跳级，去和读八年级的伙伴们相聚。但指导顾问说：“哦，跳级是在很特殊的情况下才发生的。”我认为我就是非常特殊的情况！因此我和妈妈达成协议：如果她让我上这所另类学校读四年——这能让我赶上所有伙伴——而不是完成正常高中学业所需要的五年，我会早点上大学。这就是我们的协议。

这样我到瑟谷学校，度过了四年的美妙时光，我觉得我应该踏入“真实的世界”了。当时我在经营一家咖啡店，我想我能一直呆在那里，也许有一天我能把它买下来。但四年光阴过去，我妈妈说：“现在该申请大学了。”我并不热心，就勉强寄出了一封申请信。我从来没想过他们会录取我，但我真的就被录取了。这样我就去了，认定自己肯定不喜欢这所学校，也许过两三周以后就能离开。我去了学校，这是我此生中最正确的事情！与我在瑟谷学校的一些过程和学习经历相比较，它同样很有趣，很好玩。当大学录取通知书到来以后，我能做的就是坐在教室里认真倾听，我能做得很出色。和周围其他学生相比，我优势明显，远远领先于他们。我遇到了很多人，他们对我帮助良多，我很快也很容易地便适应了。

大学经历

根据我们的调查，每一位对上大学感兴趣的人都上了大学。事实上，只有几位向我们提起过他们是如何被录取的，当然这明显不是一个问题。

那些向我们提起过自己如何被录取到大学的校友，进入大学的方式各不相同。大多数人是以一种常规方式上大学的——他们参加SAT考试，写入学申请，如果可能的话参加面试。一位上了艺术学院的校友说：“尽管我的SAT分数很高，但我拒绝提交我的分数，因为我想仅仅通过我的档案和我的写作而被录取，我做到了。”

还有一些人是通过自己富有创造力的作品而被录取的：

我有一个自己的作品档案袋，我想这些给他们留下了深刻印象，所以他们录取了我。

他们寄给你一个申请表，你填好所有的表格，表中也有些空白是让你填一些额外评论的。我确保自己能掌控一切，让他们知道我大脑中有很多新颖的想法。我也寄过去一些我最近创作的乐谱，这是我做过的最正确的事情。我想这是我被录取的关键。

另外一个学生觉得，面试是她最强有力的加分因素：

当然，我没有瑟谷学校的课程成绩单。我决定和大学集训营主任见一面，告诉他我想到这里学习，此次见面只是为了以后和他接触打下基础。我走进他的办公室，我们坐下来开始交谈。他问既然我预约了这个见面机会，关于这所大学他能帮助我了解什么。我告诉他我已经决定上这所大学，我是来告诉他一些关于我自己的更多情况的——我干什么工作，我是怎样的一个人，为什么我认为我是这所大学的一笔财富。我们谈了将近一个小时，后来他没有问我其他信息，也没有看我过去的成绩单或其他东西，给我的答复是：“秋天我们再见！”这一切都归功于瑟谷学校。

还有许多其他上大学的途径。一位校友，如她自己所说，是“通过走后门”录取的，她解释说：

我进来时是一位非正式录取的学生。我和其他攻读学位的学生一起上课，但我不是他们中的一员。我这样过了三年，然后找到了一份我所学领域的工作。然后，我决定回到学校学习社会理论；我想做更多理论工作。我想也许我应该申请一所学校。我当时大约27岁，我上了大学，学习社会学，但我最终却更偏向于媒体工作。我没有参加SAT考试，因为对于年纪更大、有一些工作经历的学生来说，申请过程有所不同，他们不需要SAT成绩。

一位校友说道：“我可以很自豪地说，我是空军专业为数不多的从未参加SAT而被录取的人之一。”另一位成功被大学录取的校友说：“尽管感觉从瑟谷学校得到的成绩单没有真正对我被录取到心仪的大学有什么帮助，但我知道我有潜力。”一位决心成为护士的毕业生走的是下面这条路径：

那所护理学院对瑟谷学校不太熟悉，他们不敢确定我是否能适应结构性的环境。他们想让我证明我自己。因此我上了大学，在夏天修读了几门课程。他们对我的水平进行了评估，我成功了。

被录取以后，这些回答者面临着适应大学要求的问题。有些人谈到了这一点。图15显示了那些最初面对大学生活的学生遭遇的情况：
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图15 回答者如何适应正式学习

和其他大学新生常见的问题一样，许多人发现开头很难，因为大学对他们的要求与他们过去所习惯的是如此截然不同：

我确实不习惯获得分数这个想法。我也不习惯下面这一点——教授清楚地知道课程中哪些内容重要哪些不重要，如果你不赞同教授的看法，你就会在分数上受到惩罚。我第一学期选的四门课都要求很大的阅读量——每门课都有10本或更多大部头的书——结果，我头三个半月里读了大约40本书。这简直快把人压垮了。我一直不停地阅读和学习。我睡得不多，每天除了上课和学习以外，很少做其他事情。当然，我也从中得到了教训，在后来几个学期选择修读课程时，将学业负担安排得更加均衡了。

然而，我不能把重点放在我自己认为重要的课程内容上，而被迫去用笔划出教授所告诉的重点，这对我有点困难。我和所有人一样，学会了如何玩这个游戏，我意识到了如何用他们想听的内容来答题以获得高分，但这总让我感到苦恼，因为我觉得这不是理想的学习方法。这和我在瑟谷学校的经历完全相反，在瑟谷我能把重点放在自己认为重要的内容上，不停学习某门科目，直到自己厌倦为止，这样会真正探究到我所感兴趣的深度。但在大学里，这更像是学一本烹调书——里面有许多死记硬背型的操作要去记住。

其他学生也表达了同样的情感：

最开始时情况比较困难，因为我需要了解大学对我们的期望是什么，我应该如何达到这种期望，因此就分数而言，我第一学期是学得最糟糕的。我不知道如何进行考试——我不知道论文考试与多项选择或其他更直接的考试对学生的要求有何不同。

最初很难。很长时间内，每当我不得不写文章或做家庭作业时，我都不知道该干些什么。我以前从没有做过这种练习。但你知道，我很快就习惯了——一个学期内我就习惯了。

当我最初上大学时，我修读了一门生物课。我喜欢生物学，但教授很可怕。我勉强得了一个C-的分数，因为我不理解学术研究。他递给我一份试卷，我的反应是“这是用来干什么的？我已经学过了！你为什么还要我们做？”但因为我能回答问题，我通过了考试。第二学期我在解剖学和生理学方面学得很好，能为同学们提供辅导，而且我在心理学这一科也得到了A+的成绩。我花了整个一学期勤奋学习这门课程，终于适应了学术性思维方式。我发现，瑟谷毕业生在学术领域的优点是，他们能不断进步。

有些校友遇到了他们不得不应对的特殊困难：

作为一个新生，代数很可能最具挑战性，因为自7岁以来我就没学过数学。这是我在瑟谷学校所做的一个个人选择，因此在第一次课后我走到教授跟前，说：“我从7岁起就从未正儿八经地学过数学。请告诉我，我该如何才能把这门课学好，我会努力去做的。”这位教授很好，她额外给了我几本书，说：“学一下这本，学一下那本。”我努力地学，虽然很难，但我下定决心，结果我及格了。

我在适应上有些困难。我想很大程度上是因为期望。我就读的大学因为有些另类而名声在外。我曾经以为它非常像瑟谷学校，但它不那么像。我想，如果我进入一所传统大学，适应会更加容易，尽管这可能是一种更极端的适应，因为我会有所预料，会做好准备。

瑟谷学校相对来说更加和谐，有条不紊。学生们不会到处涂鸦，不会到处乱丢垃圾，而在我就读的大学校园里，上述现象屡见不鲜。这真的让我感到震惊，一种觉得天真的震惊。在行为方面，在应对问题和冲突话语等方面，瑟谷学校的标准要高得多。

对有些校友来说，解决他们对学校不舒适感的方案是退学，在他们后来返回完成大学学业之前，他们至少退出过一次：一位校友习惯了在瑟谷学校不受干扰地追求自己的兴趣，但在自己选择的大学里不能这样，因而不得不延期毕业：

他们这里有很好的环境课程项目。但我发现，因为我很喜爱环境和户外活动，有很多事情让我分心！我在户外花了太多时间，去钓鱼或做其他事情，学业有所荒废。因此我过得很艰难。

他退学了，后来，当他能适应大学的现实以后，他回到学校获得了学位。另一位校友发现，宿舍生活与自己越来越明显的成熟不相适应：

大学经历很有趣，但我当时没有做好准备——整个氛围对我来说就不对。我现在是一个正处于恢复期的酗酒者。我当时和那些学生运动员当了三个月室友，狂灌啤酒，我和他们没有任何冲突，但我肯定不喜欢他们的生活方式。

第三位校友说了如下一番话：

从学术上说一点都不难。因为瑟谷学校太小，我特地选了一所规模很大的大学，我想：“哇，这太棒了。我可以到一所很大的学校，遇到很多人。”就这样我来到了一所很大的学校，遇到了很多人，但我觉得我不能和他们中的任何一个人相适应。我觉得自己有一种这些人一生也永远达不到的成熟，更不用说他们还从未远离自己的家园——都是些十七八岁从未经历过任何自由的孩子们，因此大学对他们是很大的冲击。因此从社交方面，我觉得这对我来说有点困难。

一位在高科技录音棚里工作的音乐家校友发现，他选择的音乐学院未能满足他的需求：

他们不像我预料的那样对路。节奏不是我所想要的节奏。他们要学生做的事情，是我已经做过的，我自己已经完成的，他们不允许我按自己的需要尽快推进。我花了那么多钱来读大学，他们却那样阻止我，这代价实在太大，因此我决定离开，自己追求学业。

那些上过大学的回复者中，大多数人在适应方面困难很少或没有困难，他们说起这个话题时口若悬河，滔滔不绝。下面的评论非常典型：“我以为自己在适应严格的大学日程方面会很困难，但并非如此”；“从瑟谷学校毕业，我发现大学情境对我来说很容易”；“在学业方面我没有什么问题。我是带着在瑟谷学会的各种技能来到大学的，比如在独立性和对自己时间的管理方面，我要远远强于公立学校的学生，因为那里每天的每一分钟都为你安排好了”；“我比绝大多数同学的表现优异得多。我几年内GPA一直是4.0。我想我之所以有好的表现，是因为我年纪更长，而且在回到学校之前已经工作过几年”。

还有一些回答更具发散性：

我原以为大学很容易。对我来说，最难的莫过于一边上大学一边还要上班，还要能赶时髦。第一年我住在宿舍内，许多人有钱，不用上班，过得很舒服，这一方面我就艰难多了。但学业方面我干得不错。

事实上，我认为瑟谷学校在很多方面使事情变得对我更容易。我记得我的室友和他的朋友们平时根本不愿意付出精力看书，或为课程做任何准备，直到考试前一晚才着急，等等。我记得大学里的事情让我感到很惊讶，因为对我来说，看起来有很多更有效的方式，我不用很努力，我可以更悠闲地做好准备，仅仅是跟上阅读的要求即可。当时常见的情况是，期中考试和期末考试之前，整个校园一片恐慌，而我则总是刚好相反。我认为那取决于你是否能掌控好如何花费自己的时间。我确保自己在学年的第一次考试中得到足够优秀的分数，这样我就肯定能在期中考试后通过课程考试，哪怕我期末考试失败也不要紧，因此每学期的后半学期，当每个人都感到恐慌时，我却能吹着口哨走过校园，一点不担心考试。

我从不知道有论文延期或参加补考的机会，这对我来说是很稀奇的事。对我来说，这就像是玩弄学校一样。他们会对我说：“明天之前把这本书读完100页。”我会说：“好的。”我会回家，读100页书，在规定时间内做他们要我做的任何事情。这种方法很成功，对我来说起到了很好的效果。我竭尽全力做好每一件事。

这是一个适应过程，但我清楚，这对每个人都是一个适应过程。尤其在我就读的这所声名显赫的大学，进来的学生以前在自己的高中总是不用花太多功夫就能位于排名的前10%，前5%，前1%。在这里他们突然发现：“哦，我并不能自然地成为最好的学生。因为今天我周围的每一个人都处于同样的水准。”这对每个人都是一种压力。因此在某种意义上，我是幸运的，因为对我来说明显会有一个很大的变化。

在第一学期，我收到了有生以来的第一封书面成绩单。这算得上一件大事，因为它对我来说是一件奇怪的事。我过去上的瑟谷学校是一所没有分数的学校，这是一件好事。我想如果我上的是一所常规高中的话，我肯定会成为那种喜欢竞争、让人恼火、所有科目都想得A的青少年。

和我那些上大学的同伴相比，适应大学生活对于我来说要简单多了，因为看起来他们过去在学校里一直被老师告知该干什么，因此他们习惯了遵从指示，而现在突然之间他们能有自由去选择课程，课堂时间少于课外做作业的时间，等等。我想同时是因为他们对因果关系没有理解正确：如果你学习了，你就能得到好分数，如果你自己喝得神志不清，你就不能得到高分，明白吗？

对我来说那并不难，因为在此之前的5年中，我一直生活在让我对因果关系有深刻理解的环境中。如果你想做好什么事情，你就要想想，采取哪些步骤去实现它。

在瑟谷学校你花费了足够的心思来做出自己的决定，追寻自己热爱的事情，你就能每天不断做出新决定，改变自己。你想做的任何事情——比如说你决定跟着一位机修工当学徒——瑟谷学校的学生会学得更快。他们会做出调整，因为环境如此充满变数。因此对我来说，大学、机修学校、按摩学校，自己创业，或上班谋生，都是一样的——学会适应。瑟谷学校的魅力在于：你加强了自己天身的能力，然后所有其他东西就会接踵而来。

我们曾问过校友，关于大学经历他们有哪些喜欢或不喜欢的方面。一些回答者对于自身经历做出了重要评论，图16表明了他们不喜欢的方面的类别。
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图16 回答者关于他们的正式学习环境所不喜欢的方面

一位校友认为他的学校对学生的考查太容易：

这所学校很糟糕。其他学生不知道他们在干些什么。有些人自己从来没有做过印刷或冲洗过胶卷，竟然获得了摄影方面的学位。每天和这些人站在课堂上，让你觉得自己变老了。

对另一位校友来说“它太结构化了”。还有一位校友同样感到厌恶，却只能忍气吞声地接受：

大学比瑟谷学校的限制多得多，但对于一个有能力的人来说，做其他人要他们做的事情并不难。相比之下，控制自己和自己的时间会更加困难一些，但当你录取到大学，把那么大一笔钱花费在那里的时候，就仿佛是进入了合同履行程序一样。对我来说，履行自身这一方的合同不是什么大事。

一位校友所选择的学校行事僵硬，这让她很不开心：

我意识到我上错了学校。它很像我就读瑟谷学校之前放弃的那个公立学校系统。课程的安排和公立高中一样，每门课分成一节节50分钟的课程。我不得不花费第一年时间再一次学习数学、英语、科学等核心课程。我学得相对轻松，但学得不开心，因为这不是我感兴趣的方面。我在那里没有真正交上好朋友，或真正融入到学校中去。最后我意识到了我感兴趣想追求的东西。有三位很好的教授帮我意识到，政治才是我的兴趣之所在，但我不得不转到另一所学校，因为那所学校才开设与我感兴趣的领域相关的课程。

一所激进大学的层级结构让那些学生感到不能接受。“没有哪里可以比得上瑟谷学校。”一位学生说。这名学生此前刚刚重新选择了一所他认为主张平等的学校：“因为我发现自己之前所上的那所学校没有真正的民主。”另外一位校友也有过类似让人理想幻灭的经历：

我本以为他们的理念会和我在瑟谷学校经历过的理念相吻合。在一定程度上确实如此。我认为瑟谷学校绝对让我对大学所需要的这种自我动机做好了准备。毫无疑问，这所大学的层级观念即使不算太强，但也比瑟谷学校强得多。

一所传统大学的层级观念也让这些学生感到苦恼：

我不喜欢所有这些层级观念，我认为很多这种规定都是愚蠢的。他们似乎想把自己标榜为非常公开自由的学校，但他们的公开自由观念和我的理解完全不同。我觉得教授们仿佛只想要我把他们教我的东西重复给他们，他们对我的想法和观点都显得不够开放。

我的第一所大学完全是浪费时间。我从中学会的一件事是二元思维，虽然这使我在计算机领域的工作变得更加方便，但总体上，我发现这所学校充满了不热衷于教书的教授和对学习不感兴趣的学生。教授和学生之间关系冷漠。也许这是被这所机构自身推动到这一步的，因为他们除了希望教授们教学生以外，还希望能从他们身上榨取更多：当我还在那里读书的时候，科研基金和研究论文要比教育学生远远占据更优先的地位。

许多回答者对大学里同班同学的不够成熟颇有微词。“我和那些上过高中的人持有不一样的心态。我当时其实是很严肃认真的，但我找不到任何其他严肃的18岁学生。”这是一位校友的回答。另一位反应甚至更强：

在大学的第一个学期我很多时候都窝在宿舍里，不和任何人交谈。我感觉和绝大多数人都有点疏远。我在瑟谷学校多呆了一年，因此我上大学时已有19岁，而那些室友都是17或18岁，表面上看起来和我差距不大，但对我来说却有天壤之别。我已经能够自立，自从15岁以来我就一直在全职工作，但我周围的大多数人刚刚离家，他们说话声大气粗，旁若无人，不停喝酒，而我已经跨越了这个阶段。

大多数上过大学的校友发现，他们自身经历中有很多方面让他们感到喜欢。图17将他们提到过的喜欢所上大学的因素进行了分类：
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图17 回答者关于正式学习所喜欢的方面

许多人都很高兴找到了一个能丰富他们人生经历的环境。一位校友说：“从学术或社交角度来说，这些都是很值得的，我学会了很多。这是我第一次自己生活，但这是一个受保护的环境，能得到很多支持。因此，这是一种很好的让我慢慢从父母那里独立的方式。我结交了很多不错的朋友。”另一位校友说：“里面有很多优秀的教授，他们想教学，想写作，尽可能地把你想从他们身上学到的东西教给你。”还有一位校友发现了她以前从未发现的资源：

我上大学时，电脑刚刚开始进入寻常百姓家。我用电脑做了一些好玩的东西，现在你会觉得很原始，但当时很酷。你把很多数据输入电脑，第二天再回来，它就能为你产生答案！我们认为这快得令人难以想象。我喜欢大学。它很有趣。

一位觉得自己“绝大多数学问都是在上了大学以后得到的”的毕业生，也说了下面这番话：

我觉得大学很好玩。我毫无疑问享受这种学习过程。遇到一种和瑟谷学校截然不同的教育哲学，让人感到激动。突然，我就从一种经常看不见分数的教育，到了一个看得见分数的环境，在这种环境中我必须分析人，分析他们采用何种方法，他们如何思考等。在头几年，我搞不懂，为什么人们不是努力通过每一节课去吸收每个科目的知识，却只是试图找到一些小伎俩去得到分数，我当时想的是：“天哪，学点东西，好不好？”

许多校友找到了一些对自己来说特别有趣的教授和导师。有时，他们出现在不寻常的地方。其中一位上过四所大学，每年一所，最终上了一所名声一般、规模很小的州立大学：

我最喜欢的大学，在大学中名次靠后，这很有趣。她位于一个有点破旧、贫穷的小镇，这是我最喜欢的学校。因为这里有一些非常好的教授——略显古怪而又充满进取心——在别的学校我可找不到他们。有时候在隐蔽的角落里发生着一些令人惊讶的事情。

下面是一则典型的评论：“我很喜欢学校里所有学生混合在一起。我想去一个很小的地方，能够和学生们有很多个人互动的地方。”下面这位回答者表达了相似的感受：

我首先上了一所社区学院，然后上了一所四年制大学。感谢上帝我这样做了。我想从某个我认为能接触到教授们的地方开始，我没有失望，这些教授非常博学多才。他们在那里帮我和别的每一个学生。他们从未对我装腔作势。这里也不存在谄上欺下的现象。根据我的经验，学校越大，越不太关注学生。

总体上，好教师是一种快乐的源泉：

学校提供了大量工作室，我几乎每天做五种不同的媒体，因为这些建筑物都是相互交织的。教师们绝对令人惊讶，学校既存在一种正式结构，也存在着非正式的结构。你投入越多，你从中得到越多。

至于坏教师……

对于瑟谷学校学生来说，这也许是坏事，也许是好事。如果我有一位好教授，我会努力学习，做到学业精通，超越班级期望。如果教授臭名远扬，我不会去卑躬屈膝，因为如果没有价值，我就会走开。如果你教我的东西毫无用处，我就会到别的地方去。

朴素古老的大学课堂让有些校友感到兴奋：“我是一个书呆子类型的人。我想学习。我知道这听起来很怪，但我确实喜欢我的课程。我在大学里表现不错，毕业时在班上排名第二，我做了很多荣誉实践工作，写了一篇论文，做过一些研究，对一些教授非常友好。”另一位校友说：

我决定在课堂上不做任何笔记，只是专注于听老师讲课。它事实上是源于我的一个弱点——我记笔记很糟糕。我总是从书本或别人的笔记本中学习。当我在最后一个短学期清理笔记时，我说：“哇，我没有用过其中任何一本笔记。”因此在课堂上我只是看着教授，学习。在紧张的学术场景中，它给了我很好的机会去训练，尽可能多地吸收新信息。从学术上我深受启发。当我停止记笔记的时候，我就有机会能集中注意力，更加享受课程。当然，最开始时很困难，我不得不作出了一些调整。

一所艺术学院为毕业生提供了理想的场景，为他们在未来生活中成为职业艺术家做好准备：

我有过一些令人惊讶的经历。最近我在学校群体工作室里学习。我们有12个人，组织得像一个班级一样，但这是一个我们12个人专用的永久工作室。老师每周都会过来，我们花费一整天讨论我们的作品，进行群体评论。我们也学习一些阅读材料，在课堂上对他们进行讨论，然后老师给我们布置任务，共同开发一件小型作品（除了我们正在制作的任何东西以外），来对某个特定作者的观点做出直接回应。这件作品的开发持续了一学期。最后，我们都认定这件作品结合紧密，非常成功，适合作为一次很好的团体秀。因此我们一起制作了幻灯片，每个人分别发表了几句感言，然后把它们带到各个不同的艺术画廊以求展览，最后找到了一个愿意展示这个作品的画廊。这是一个相当重要的教育经历，因为它不仅真正发展了我自己的个人艺术创作，而且开发了诸多个人实际技能，如集体展示作品，和各种人打交道，进行营销等。

总之，我们从这些访谈中获得的印象是，回答者知道他们想从大学中学到什么，并努力追求，享受对他们有利的方面，并保持他们对于学术生活缺点的批判能力。

这值得吗？

我们要那些从瑟谷毕业之后又追求正式学习的回答者去反思他们的经历。绝大多数人都觉得自己做出了正确的决定，认为自己进一步学习是值得的。我们从图18中可以看出这一点。
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图18 回答者对正式学习的评价

少数校友对从瑟谷毕业后又选择追求正式教育感到不开心，他们的感受令人印象深刻。其中一个人说道：

我非常渴望去动手实践。我不想坐下来埋头读书。我上大学期间有一份全职的工作，是和我这个领域相关的。我从这份工作中所学到的电脑知识比我整个大学期间学到的还要多。我觉得我有相当多电脑、科学和数学方面的经验，特别是从瑟谷学校获得了很多经验，我在大学期间做的几乎每一件事都在上大学前做过。我要感谢瑟谷学校给我的许多经验。

对另一位校友来说，整个大学经历现在依然令自己尴尬：

我依然认为这是一个很大的错误。我真的是这样想的。我认为这完全是一种纯粹的利己主义行为。我很担心人们说：“哦，你没有上大学的真正原因是因为你害怕。”或者他们会说：“看一看你上的学校。你根本不可能办得到的。”因此我认为我上大学真的是因为自尊。说实话，我现在依然感到尴尬。

少数校友对此含糊其辞。一位校友在回答他是否认为上大学值得这个问题时，说：

从有些方面说值得，从有些方面说又不值得。对学音乐的学生来说，情况总是如此，因为你最后所做的工作往往不是你以为你要做的工作，而更可能是你最后做的事情。你知道，每个人都想成为一位富有的著名摇滚巨星，但情况并不总是那样。

但几乎所有继续上了大学的校友都觉得他们做出了正确的选择。一位校友说道：“我认为大学很不错。文科教育很完美，特别是对于从瑟谷学校毕业的人来说。这里强调写作和思考，而不仅仅是学习在工作中直接使用的技能，我想这种教育完全适用于从瑟谷学校毕业的学生。”另外一个人评论说：“我想说这很值得，因为有许多事情我过去不知道，现在都知道了。我获得了更多技能，在生活中有了更多选择。在这个世界上，我有更多可以自己完成的事情。”

有时，因为学习自己感兴趣的事情而带来的纯粹快乐就使大学经历非常值得。正如一位校友所言：“我学习罗曼语言。我发现这很有趣。我喜欢旅游，喜欢意大利，喜欢讲各种语言。学习并不是最有利可图的事，但我学习这些语言真的很快乐。”

不同的回答者给出了各种理由，来说明大学经历是很值得的。下面是一个例子：

我不知道我的学位对我起到了什么作用，但我知道大学和大学教育本身是有价值的事情。我有历史学方面的学位，但这不意味着我是一个历史爱好者，或者说我很了解历史。我真正获得的是四年的阅读、写作和分析性思维等经历。我不知道学位是否能让我把工作做得更好——我并不真正这样认为——但如果没有学位，我很可能连面试机会都没有，因此它起到了这个作用。

你毕业时不能确保一定有工作。我毕业时没有哪个机构等待签下我。如果我读的是医学院，我会成为一名医生，会在那个领域找到一份工作。但在表演学校情况不一样。我在那里遇到了很多不错的人，确实学到了许多很多东西，因此我认为这是值得的。这给了我一种历史和技术的视角，让我知道成为一名演员是什么样子，意味着什么，如何进行表演。

这是一个高强度的课程项目，我真正喜欢的是，人们愿意为更多收获付出更多努力，因此这对我来说真的很值得，因为我让它变得很有回报，这是一所你投入越多努力，就获得越多回报的学校，我想好好利用这一点。

我在大学里有非常正面的经历。部分原因是因为我曾经是瑟谷学校的学生，我知道，为了当一名理疗师，我应该干些什么，我也知道我需要上大学来实现它。因此我认为，我之所以感激大学生活，是因为我知道这会是未来更大生活图景的一部分。

我今天做的是视觉媒体，这是我喜欢的事情，是我以后在坟墓里也要做的事情。我制造东西。我画画——这是我在瑟谷学校做的事情。大学让我接触到一些美妙的作品，一些我自己很可能发现不了的东西。当时我做的工作——更具有学术性和理论性——很不错，给我打下了很好的基础，让我理解了媒体形象在当今社会意味着什么。我成长过程中看了不少电视，因此我对媒体形象如何反映现实很感兴趣。做一些更具理论性的工作使我能够提出这些问题，并为找到答案进行更多相关的阅读。

校友们给出了在大学里感到受益的不同原因，我们认为仔细看一看这些原因会很有趣。我们制作了图19，对各种不同原因进行了分类。其中两个主要原因是能学习有趣的东西，以及有很多与自己志趣相投的人的陪伴。对于从瑟谷这种强调学生追求自己兴趣的学校毕业的学生来说，这并不令人感到奇怪。
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图19 回答者所提及的正式学习的好处

总体上，当谈到这个问题的时候，回答者给出的答案表明，他们一直在反思，为什么在离开瑟谷学校后要到正式场景中继续学习。“我在哈佛延伸学院修读了几门心理学课程，”一位校友说，“我学会了很多东西，尽管它们与我现在的职业没有太大关系。我非常喜欢它们，现在依然经常想着它们。”正如我们所见到的，对这种纯粹的学习快乐的享受在校友中非常普遍。一位在研究生阶段攻读考古学的校友说：“我喜欢学习我在这里学到的新东西。”其他校友也对这种情绪做出了呼应：

我喜欢它。如果我有第五年或第六年的学习机会，我肯定会学得很好，因为我有如此多想做的事情。我过去没有机会去做所有这些事情。

就实际应用和对社会的价值而言，我对研究生学习的好处不是特别肯定。但这件事做起来很有趣——是的！但当我和那些想读数学方向研究生的人交谈时，我说：“除非你真的喜欢数学，否则你就不要去读。上研究生院是很艰苦的，除非你喜欢它，否则就不要走上这条路。”

能自由地追随自己的兴趣，是让这些学生感到满足的一个重要因素：

研究生院给了我更多知识上的自由，让我感到应该信任学生的自身动机和观点。我有很多自由，这些自由也得到了鼓励。很多项目，包括我的硕士论文，都完全由我来决定怎样组织它，应该聚焦于什么。我读过的两个研究生项目都存在一种假设——你知道你想做什么，你知道你要走向何方；你只需要得到帮助去抵达这个目标。你不被看成是需要充满信息的白板。

我最初是一个插图画家。后来我在绘画方面涉足更深。我发现我的绘画风格太浓，我想用三维形式来描述事物，因此在最后几年，我转向雕塑，所用的材料主要是钢，但我也开始用黏土、灰泥、塑料等任何符合我制作理念的东西来做一些混合媒体。

对一些校友来说，有机会在自己领域内进行实践，是一个重要好处。正如一位校友说的那样：“我有机会能做一些真正有趣的实习工作。”另一个人说道：

……我上学期间有很好的实习机会。我必须坚持自己的权利，去得到自己想要的东西，这是一个好机会。但从教育角度，我想说关于我的职业我懂得了很多。其中一些是浪费时间，但它教会了我如何成为一名社会工作者。

大学经常给人们机会，去和自己领域内富有灵感的人们合作：

我面对着一种批判性的理论世界——如果我没有以一种结构化的方式被引入到这个世界里，我就永远想象不到我能真正与这个世界关联起来。这番经历以及我经历的共同体，对我很重要。就一个艺术家接受的技术训练而言，我学会了我所需要的，但这更多是个人的事情。

大学也是一个和人相遇，并根据兴趣领域结成社交网络的地方：

就读工商管理硕士（MBA）是一段美妙的经历，但这不是因为我所受的教育。我认为许多人上商学院不是为了教育，而更多是为了证书，为了社交网络，以及它带给我们的机会。拥有一所知名商学院的MBA经历，会为你打开各种机遇的大门。同时，也给了我一个很好的机会去暂停我的职业，思考我真正感兴趣的事情。

证书对于其他一些校友来说非常重要：

为得到学士学位，我花了很多功夫做方格填充方面的练习。我从学习经历中学会的东西不多，但它是我为了实现目标所做的事情，这个目标就是在军队中找到一个岗位。我做到了。

比我学的东西更重要的是成就，即大学血统——我能达到大学学位在我们社会所代表的里程碑这个事实。我认为这对我来说很可能是最重要的事。我觉得我是一个受过教育的人。但如果我连本科学位都没有，那么根据社会标准，我也许不能被认为是一个受过教育的人。

对其他人来说，大学是一个他们找到永恒兴趣的地方。以那位担任政府科学顾问的校友为例：

我修读了一门物理课程，因为我是一位大学新生，我必须修读，尽管我不懂。我不停学习物理学，因为我对知识的好奇心被激发出来了。当我上研究生院时我并没有想成为一名专业物理学家，那不是我兴趣之所在，但我确实想学习关于这个领域的内容——不一定要应用它。这是一段很好的学习经历，是非常有用的训练。它每天都对我帮助很大。

下面是一位社会工作领域的校友所说的话：

我最初上大学是为了成为一名律师。但学习其学术知识，以及所有成为律师所需的知识，都向我表明，这不符合我的性格。我对帮助人更感兴趣，就是为了帮助人，而不是为了他们或关于他们而撒谎。我开始转向人类服务方面的实习工作，因为它更符合我的内心。

总之，那些后来进一步追求正式学习的校友都考虑了上大学这一步，并觉得通过走出这一步会受益良多。

数据

本章呈现了有关那些在离开瑟谷学校以后寻求进一步正式教育的校友的特定数据。值得记住的是，我们搜集的样本相对来说还很年轻，他们中的很多人要么还没有完成学校教育，要么还没有最终决定是否继续他们的学业（上一所有执照的学校或大学开始学习，或继续上研究生院或职业学校）。

他们中的大多数上了传统学校；事实上，只有一位校友继续上了另类学校。很明显，一旦他们决定去追寻一个领域，他们就会寻找那些能最直接地给他们一个良好教育的地方，而不只限于找到一个与他们所习惯的环境相似的地方。
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图20 回答者就读学校的类型

图20表明了回答者就读的每个级别学校的数目。“其他学校”这一栏指的是未被认定为大学的艺术学校、烹调艺术学校、按摩学校等。

表2列出了所有回答者在接受访谈时谈到的他们就读的各种学院和大学名单。

表2 回答者所就读的学院和大学研究生院
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本科大学
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续表
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两年制学院
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在图21中，我们对回答者所就读的学习领域进行了分类。该图证实了人们的预料。只有少数人从事教育方面的学习，这里的教育从本质上是聚焦于传统教育的。绝大多数从事电脑方面职业的毕业生都是没有经过正式的学校教育就直接去从事该行业的。科学等学科领域的职业目前大多需要某种学位，因此在分类中排名靠前，社会科学也是一样。对于那些人际技能高超并看重这些技能的人来说，这个选择并不令人感到惊讶。由于校友们都寻求宽广的知识面，他们在大学里经常学习的学科——文科和艺术——在所有类别中也显得很突出。

表3列出了回答者所专攻的一些具体领域。它们反映了各种广泛的兴趣。
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图21 回答者所追求的学习领域分类

表3 回答者所专攻的具体领域
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在访谈时，10人已经拿到了执业执照（例如，成本计划与评估、指压、评估师、美容师等）；10人获得了副学士学位；60人获得了学士学位；15人获得了硕士学位；2人为内科医生，1人为律师；3人获得了博士学位。其中很多人还在学校，可以推断他们很可能在继续攻读学位，但尚未获得。

关于我们的访谈者的一个很有趣的现象是，他们中的许多人哪怕最终决定到大学继续他们的正式学习，但也并未直接从瑟谷学校急着上另一所学校。许多没有急着上学去追求正式学习的校友都对此很满意，因为当他们最终上学后，他们觉得成熟并做好了准备，他们也寻找那些经常有许多其他类似的人选择的学校。正如其中一个人所说的：

我就读的大学有一个项目，很受他们所谓的“成熟学生”喜欢。这些“成熟学生”基本上都离开过几年去做其他工作，然后决定回到学校。与我当时正在申请的其他学校相比，这正是这所学校吸引我的地方。因为我认为这更合我的胃口，我不想使学校学习成为我生命中唯一的活动，不想只有18岁，不想在每个晚上喝啤酒，等等。

另一位校友从一所学院退学，后来录取到了波士顿的马萨诸塞大学，这是一个让他感到高兴的决定：

我认为成熟使这段经历更美好，使我的生活经历更丰富，使我知道自己想去学习什么。里面有很多优秀的教授，他们想教学，想写作，尽可能地把你想从他们身上学到的东西教给你。
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图22 离开瑟谷和开始正式学习之间的间隔时间长度

从一些访谈中，我们能够了解到这些校友从离开瑟谷到他们录取到另一所学校中间间隔时间的长度。图22显示了这些信息。

关于这个推迟上大学的数据，还有一个有趣的注脚。只有一位从瑟谷学校获得毕业文凭后直接上了大学的回答者，在他大学第一年期间退学了。后来他成了一名非常成功的电脑程序员，目前（很高兴很成功地）一边全职工作养家糊口，一边在攻读大学学业。




 [1]
 在“数据“这一章，图22（第152页）表明，我们的校友选择在他们人生的不同时候进入正式的教育机构。因为许多回答者还很年轻，很可能其中一些还没去其他学校就读的校友以后可能会去。


第二部分 追求意义

生活中的美好事情

“关于我的生活，我喜欢的是它属于我。我生活中有非常亲密的家庭，关系非常密切的朋友，以及许多很好的人。我有机会在生活中做很多有趣的事情，如骑马。不是许多人都能实现他们梦想的。”

概述

生活中的美好事情，是我们沉思每天的存在时所想到的那些事情。我们对这些事情的感受，决定了我们的生活到底是充实的，还是有缺陷值得我们注意和弥补的。这些往往是我们在回答“关于你的生活你喜欢什么”和“关于你的生活你不喜欢什么”这种问题时所给出的即兴回答。

在这一节，当我们从一个主题谈到另一个主题时，会逐渐揭示校友们是如何看待他们的生活的。

许多回答者讲起他们从感到快乐的日常事情中获得的纯粹愉悦感时滔滔不绝。他们的话语一次又一次地传达了一种兴奋和热情，这甚至从印刷的文字中也能流淌出来。让我们看一看下面这些校友诗歌一样美丽的回答：

你早晨起床，在周围闲逛，仿佛中了彩票一样。我们是进化出的最好、最酷、最怪诞、最有趣的动物。我爱人类。感谢上帝，我们曾在月球上漫步！我们探索整个地球的最深处！我们的宇宙飞船此刻正在几乎几光年之外翱翔！没有什么比这更酷的了！我喜欢告诉人们他们有多酷。我喜欢在生活的此刻我们亲密无间，能充分发挥我们作为人的作用。远离所有那些我们过去枯燥、残酷、充满剥削、机械的运作方式。生存对我们不再是一个问题。它不再成为整个人类需要面对的问题。每天我们都更加相互理解，为了彼此而存在，越来越摒弃下面这种想法——如果我们得不到它，也不能让别人得到，我们必须为了它而互相争斗。

我喜欢我的职业。我喜欢我住的地方。我要去旅行。我真是一个幸运的人！我想，构成绝大多数人幸福生活的，是他们日常的互动、职业、朋友和家庭。在纽约，我有家人陪伴左右，父母频频探访，朋友和社区稳定。我喜欢我的工作，不想做其他事情。这是如此令人兴奋。我真的很高兴。

我如此喜欢我的生活。我觉得自己是世界上最幸运的人。我有一个美丽的妻子，她是我的亲密朋友，也是我遇见过的最好的女人。我有一个美丽的女儿，她每天都让我感到开心——几乎每一天。我现在住在我想住的地方，离我的亲密朋友们很近，离我的家人很近。我住在一栋在正确的时间正确的地方买下来的很好的房子里。这是一栋很好的房子，地段也很好。在环境领域做了十年各种不同的工作以后，我最后终于找到了理想的工作。总之，我觉得我生活中的每一件事都有条不紊。

一位住在明尼苏达北部的校友献上了下面的赞美之辞：

我看起来回避了速度和时间限制，以及我们的文化如此看重的迅捷。我调整自己的时间，选择自己要做的事情。我的工作非常多样化。我可以在外面干活，当我想动用体力在外面工作时，我就做园艺；我有自己的工作室，我也能在里面进行艺术创作。我有时间去写作。关于我的生活，我喜欢的另一件事是我能融入自然。我住在林中的一块田野里，因此我拥有世界上最好的一切。树林和田野之间的那一块空地对动物很有吸引力，因此我看见了很多野生动物。到处都有美丽的鸟儿在飞翔。这简直如天堂一般。如果我想念湖泊，五英里之外就有，因此我能经常去到湖岸边。生活很好。特别是在旅行之后，我更加庆幸我的选择了。

高兴的缘由人与人之间稍有不同，但生活满足背后的主旋律是一样的：

我很幸福地结婚了，非常幸运地沐浴在大家庭的温暖之中，有非常好的家庭生活。我认为我正做着不仅对自己而且对周围的人非常重要、有好处的事情。

我对自己的生活感到非常开心。我对我现在所生活的地方感到满意。我对我到目前为止所做的选择感到开心。我有幸福的家庭，很好的女友和很多其他的好朋友。我盼望开始一份好工作。我认为我很开心。我住在这个星球表面最伟大的城市里！

我有我喜欢的朋友，许多好到我甚至不敢相信是我的朋友的好朋友，他们非常棒。这真是美事一桩。我有非常不错的公寓，有超级棒的室友。我有一种我过去没有的成熟和过去没享受过的自由。从20岁到27岁，我和恋人有一段长达七年、至今让我想念的美妙关系，但现在完全独立对我来说非常有趣，好玩，让人精神充沛。

一位校友主动表示了对瑟谷学校的衷心感谢：

我喜欢我的书，我喜欢因特网，我喜欢自己的朋友，我喜欢自己曾在瑟谷就读这个经历。我想，正是由于我在瑟谷读过书，我能一直提出问题，我认为这非常重要。

我们经常听校友们说起他们对生活中的一切感到多么满足：

我感到快乐。我有成就感。我迎接自己喜欢的挑战；我有深爱的丈夫、朋友和家人。我对自己曾经为之奋斗而现在有所收获的事情感到满足。这些不一定是什么大事，但一想起我们为自己的房子奋斗过，现在拥有了它——这就让人感到满足。我想不出自己有什么想改变的。

关于生活我喜欢的是它属于我。我生活中有非常亲密的家庭，关系非常密切的朋友，以及许多很好的人。我有机会在生活中做很多有趣的事情，如骑马。不是许多人都能实现他们梦想的。

我喜欢一切！我有美妙的家庭生活，我喜欢我的学校，我有一群很伟大的朋友，我能找到心灵上的平静。我认为所有这些——家庭、朋友、关系、心灵的平静等——可能是生活中最好的事情。

我喜欢我正活着这个事实，我喜欢关于我生活的一切。我爱我的工作，我爱和我在一起生活的这个人，我爱自己所住的地方，我爱这座城市，我爱我的房子。我想不出有什么糟糕的事情。

正如我们见到的，回答者提到了生活中他们喜欢的各种具体方面。我们将这些归纳为几个类别，如图23所示。
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图23 回答者对自己生活所喜欢的方面（有几位回答者提到的因素不止属于一个类别）

图24则表明了回答者关于它们当前生活不喜欢方面的分类。该图中“无”这个类别事实上是一个双重否定：它代表了那些没有任何抱怨的人。
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图24 回答者对自己生活不喜欢的方面（有几位回答者提及了不止一个类别的数个因素，也有一些人没有回答这个问题）

在下面几章，我们会逐一讨论这些类别——图23中的“一切”和图24中的“无”这两个类别除外，因为它们都不需要进一步的详述。

个人环境

当谈到生活中促进了他们总体幸福感的那些方面时，逾四分之一的回答者提到了我们归入“个人环境”（参见图23）类别下的一些特征，包括他们生活的地区、所处的社区、家（房子、家庭生活等）和日常生活的生理舒适感等。图25把他们的回复分解成了这些次类
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 。
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图25 回答者提到的生活中他们喜欢的几个方面的个人环境特征（有几位校友所谈内容可以归属不止一个类别）

这幅图中有几个方面值得一提。对回答者中的17位校友而言，家是快乐的主要源泉。一位校友说：“我一直是一个宅男。我总是喜欢呆在家里，从来不参加聚会。我就是这样一个人。”另一位校友因为实现了美国梦而兴奋不已：“我住在自己有生以来的第一栋房子里。我很享受，住在里面很舒坦。我住在麻省一个非常漂亮的地区，我很高兴了解关于它的一切。”

其中一半人强调说，周围地区对他们特别重要。下面这位自己创业的摄影师校友的一番话非常典型：

最后终于拥有了我想要的一切，我感到非常兴奋。这真是一个美丽的地区，当天气晴好的时候，我能自由地出去摄影，这种感觉甚是美妙。这里的春天非常美丽，由于我过去有春倦症，经常要趴在桌子上，因此拥有那些机会让我兴奋。这有点像瑟谷学校，又一次制定自己的生活规划——弄清自己的生活是什么样子。没有什么是强加于自己的。

同样是这位校友，她也发现在家里上班时的孤独感是一把双刃剑，是某种不满的源泉：

我想念一些事情。我真的很喜欢我所做工作的某些社交方面，因为我工作中有很多朋友。我和每一个人都保持联系。但这和在家上班不同，在家上班有点让人感到孤单。你必须努力去做，而且这份工作不那么有规律性。

她得出的结论是：“总体上说，在家做这份工作还是值得的。”

两位回答者谈到了他们对新英格兰的特别眷念：

我真的喜欢新英格兰。我是一个真正的新英格兰人，我从不打算住在任何别的地方。你不会明白的——情况总是这样——但，就我而言，这就是我想住的地方。

对我来说，稳定、直接、可预测的情况很好。当然，我不介意偶尔迷失一番，做一些不同的事。我一生都住在麻省。我喜欢这里，不想住在别处。我当然也旅行过，但回家总让我感觉很好。对我来说，呆在这里让我感到稳定。

极少数校友认为家里物质上的舒适感值得一提；只有少数人谈到，成为一个联系紧密的社区的成员非常重要。这并不是说大多数回答者不关心他们的个人舒适，不珍视他们的社会关系，但当他们被要求找到自己生活中喜欢或不喜欢的各种事情时，这些因素并不是最先出现在他们脑海中的。

这些回答者也被问及一个非常具体的问题：“你现在住在理想的地方吗？”图26显示了他们的回答，这也许能反映这些校友为了住在自己喜欢的地方所付出的努力。很明显，绝大多数人（67%）都做到了这一点，另外一些人——31人——没有做到，或者还没有设法去做。

[image: ]


图26 回答者对“你现在住在理想的地方吗？”这个问题的回答

更加深入地了解那31位没有住在自己想住的地方的人，能知道他们更喜欢住在哪里。图27表明，19人认为他们宁愿住在大城市，或住在与他们所居住城市不同的大城市里。有时这会受到当时情况的影响，比如还在上大学。11人宁愿住在偏远一些的地方，比如下面这位回答者说：“关于生活我很不满意的事情是，我住得离城市太近了。每次我坐下来对此进行评价时，我总认为在乡村地区我会好得多。”仅仅只有8人渴望郊区生活。
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图27 现在住在不太理想地方的回答者认为他们更想居住的地方（三种类别总数加起来超过31人，因为有几个人回答比较模糊，关于理想的居住地提到了不止一种可能性）

一位校友觉得，从新英格兰移居到中西部很难忍受，她非常清楚为什么：

关于明尼苏达州，一件快让我发疯的事情是，它是一个宗教氛围浓厚之地。我把自己定义为一名无神论者。我不是说信仰上帝的人是错的，我是对的。我不知道我是对还是错，这只是我的信仰。在东海岸我从未发现人们以任何方式关心我思考什么，但在这里，如果我说我是一位无神论者，从社交角度来说我会变得难以让人们接受，人们远离我，再也不和我讲话，哪怕我们相识已达数月之久。我一这样说他们就看着我，仿佛我是在进行活人献祭一样，这都快把我逼疯了。我猜想这里的人把信仰宗教的人等同于有道德的人，但我不认为这两者之间有任何联系。我认为我是一个极端道德的人，但这与信仰宗教绝对没有一点关系，因为我不信仰宗教。

图28显示的是，在说自己生活在理想地方的80人中，哪种地方被认为是理想的：
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图28 那些满意自己目前生活之地的回复者所住的地方

认为自己住在理想地方的校友中，39%的人住在都市区域，其中几位解释了他们为什么喜欢住在那里。一位说：“我的租金很合理，我住的街道人们很好。我喜欢离波士顿近一点，但又不想住在波士顿。我住得离T线轻轨车站很近，因此我能直接乘坐T线，进入波士顿，15分钟就能到那里，或到剑桥，或别的地方。”

46%的回答者住在郊区，15%的回答者住在边远地区。下面是一位校友对他家的描述：

我现在住的地方是一个木头房子。我忘了室内尺寸是多少，但房子外观和亨利·戴维·梭罗在瓦尔登湖上的房子一样。房间不算大：能放下一张床、一张桌子、一个化妆台、一个炉子，此外还有能让我走来走去的空间，但足够了。我在房子里度过的时间不太多。我的时间主要花在户外。

对图27和图28进行比较，可以得出一个有趣的结论。前一幅图是有关那些还没有在喜欢的地方安顿下来的人的，后一幅图是关于那些说自己已经安顿好的人的。当人们最后选择了最适合自己的地点以后，我们可以看见他们明显地偏好郊区，这和总体上的人口分布结果一样。

从图29上可以看出值得注意的另一则信息：它体现了那些说自己没有住在最想住地方的校友的年龄划分。这幅图表明，他们年龄越大，对自己目前居住的地方就越满意。
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图29 那些说自己目前没有住在理想地方的校友的年龄划分

活动

当被问及他们喜欢自己目前生活中哪一方面的时候，39位校友谈到了让他们特别开心的活动（参见159页的图23）。我们把这些回答分成三类：旅行、为他人服务和工作。

事实上，只有2人在这种背景下提到了旅行。8人提到了帮助他人。尽管把在军队服役与为他人服务这种理想关联起来有点老旧，但一位校友清晰阐明了两者之间的关系：

我在海岸警卫队工作，我喜欢工作中的一切。它让我有机会到世界各地旅行，担负责任。我拯救过人们的生命。我曾阻止毒品进入这个国家。我曾阻止人们过度捕鱼。我要做你在电视上看到过的各种事情，那真的很有意义。

在39位提及让他们特别开心的活动的人中，有36人谈到了他们目前的工作（包括学生的大学学业）。经常让人们感到尤其高兴的是他们能自由地追逐自己的激情。一位校友说：“我做我想做的，我从不会承受太大的压力去做自己不想做的事情。目前情况都很好。”一位校友是一位音乐家，同时也是一位多媒体软件分析师，他很清楚自己的幸福局面与许多他所认识的人的情况有所不同：

我看见人们讨厌自己的工作，工作对他们来说每天都是苦差事。他们不能忍受自己所做的事情，他们之所以做这份工作，是因为他们需要钱，或是因为这份工作稳定：这是一份工作，你把薪水拿回家，把钱用来付房租和做其他事情。我很高兴我不用那样生活。对我来说这是最让我感激的事情。

一方面我做着自己想做的事，另一方面我又能够谋生，因此我不必为了谋生而妥协，这真是太好了！我与以前的同事构成了一张很大的人脉网络。他们中有很多是我的同龄人，完成任务的动机强烈，他们很了不起，我很高兴成为他们其中的一员。因此我能把音乐当作自己的工作，得到报酬，能够糊口，我过得很充实，过去一两年中许多事情都聚集到一起。

在面谈中，有20人把工作或大学看成生活中让他们感到不开心的活动（参见160页图24）。其中几位处于过渡阶段：他们的不满意更多聚焦于他们当前的情况，而不是他们真正要寻找的工作。一位充满抱负的年轻女演员在试图进入困难重重的娱乐业时不得不打了些零工，因此她对自己的工作感到不开心：

我总是不太满意，因为我断断续续一直想从事表演。毫无疑问，大多数时间内我能竭尽全力追求自己的目标，但有时候也因为经济原因不能追求过多，因此总有一种不满足感，“我并不是为了谋生而做我想做的事情的。”表演行业很不公平，很难涉足，很多时候与你是否能在适当的地方、适当的时间认识某个适当的人有关。很多事是我不能控制的，这让人感到沮丧。我真希望情况不是这样的。

一位社会工作者在抚养自己幼小的孩子们时失业了，现在依然不想离开他们去全天工作，当时她为了在工作世界找到自己的位置而遭受了很多痛苦：“我想回去做社会工作，自从我在佛罗里达时起我一直未能如愿以偿。我找不到一份能让我履行妈妈职责的兼职工作，我不想做全职工作。找到真正有意义的兼职工作很难。”

尽管几乎每一个在正式场景中继续自己学业的人对此持审慎态度（参见“追求还是不追求”这一章），但一位校友还是忍不住表达了她对自己学习的外部环境所感到的愤怒：

我不喜欢我在上大学这一点。我认为大学生活方式很糟糕，压力太大。我喜欢自己所做的事情，以及生活带领自己所走向的目的地。我只是不喜欢大学强加于我的这种生活方式。我认为这对所有大学生都很糟糕：即使你知道你想做一点特殊的事情，但要想做到还是太难。

我希望有另一种方式去做这件事。我所在的大学强迫学生前两年住在宿舍，吃他们提供的食物。吃了他们的食物我前两年一直生病，一直好不了。他们看重的是你的学业，而不是你的健康。

也许不太让人感到惊讶的是以下这位校友的反应。他几乎所有的中小学岁月都在瑟谷度过，现在是一所大学的教授，从事自己所喜爱的传统学术领域的工作。对他来说，他的情况是苦涩和甜蜜交织在一起的：

我的工作中有一部分是我不喜欢的。教学很有趣，但只有你的学生真正对他们所做的事情感兴趣时才有趣。很多情况下，特别是当我教那些高级课程时，确实有一些这样的学生。但总有一些学生……让你感到头痛，占据你大量的时间。无论在哪里，这是关于教学的经验法则。因此教学中有一些部分让你感到头疼。关于这一点，我想说的也许就是这些。

生活方式

为了对校友们有更全面的理解，我们在访谈中包含了一些关于生活方式的宽泛问题。

图30显示了访谈中提到的闲暇活动。

就他们在业余时间内所做的事情而言，此图表明，这个群体是整个人群中非常具有代表性的部分。图31总体上强化了这种印象，尽管稍有出入：和总体上的公众相比，似乎这个人群对独立制作的电影有更强烈的兴趣。

[image: ]


图30 回答者的闲暇活动
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图31 回答者的电影偏好

然而，当我们询问他们的电视观看情况时，回答者让我们感到惊讶。他们的回答在图32中得到了呈现。只有少数人看体育节目，很大比例的回答者（20%）根本不看电视。
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图32 回答者的电视观看偏好

回答者看起来阅读量不少。图33对他们感兴趣的报纸进行了分类，图34是对他们喜欢杂志的分类。
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图33 回答者的报纸偏好
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图34 回答者的杂志偏好

图35中显示了他们爱阅读的书籍。尽管这群人喜欢阅读小说，但他们看起来也读了大量非小说类书籍。
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图35 回答者的书籍偏好

当谈到他们使用电脑时的舒适度时，看起来我们的回答者们深深融入了21世纪，这从图36可以看出。然而，需要指出的是，这些校友中也有一些顽固的电脑使用反对者。
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图36 回答者对电脑的熟悉态度

尽管瑟谷校友把自己描述为高度的个人主义者，但这总体上似乎不能阻止他们加入各种反映自己个人兴趣的群体。图37对他们宣称所归属的群体进行了分类。
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图37 回答者的群体身份

很多回答者在他们的工作和日常例行常规之外做着相当有趣和不同寻常的事情。有十几个人进行音乐方面的表演——在乐队演奏，在合唱团唱歌，独奏等。很多人开过某种形式的艺术展览。还有几个人为出版物写稿。有一位参加了重现美国内战的表演团体。一个人制作电影，另一个隶属一家武术表演团体。有几位是严肃认真的业余摄影师。有些参与了实景角色扮演。有几位是政治活动家，还有一个人只是因为好玩而参与赛车。

总之，他们是一群兴趣广泛多样的人，许多兴趣很不寻常。

实现个人目标

许多校友谈到了他们界定自己目标的不同方式，以及这如何与他们生活中喜欢和不喜欢的事情融合起来。其中37人略带惆怅地谈到了自己的目标，认为它们令人沮丧、难以捉摸
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 。图38是对这些目标的分解。
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图38 针对没有实现的个人目标的分类

更仔细地审视这幅图中所反映的这些人的话语，能看出在访谈时他们在追寻各种目标，但对自己朝实现这些目标所取得的进步并不高兴。例如，一位研究生说：“我不喜欢我依然在学校读书这个事实。我想离开学校出去工作。我认为这与延迟享乐有关，是让我不太开心的主要原因。”

几位校友依然在寻找生活的重点。其中一位说道：“我目前没有明确的方向，因此我正在寻找某种前进的途径。但我不知道如何积极看待此事，因此我睁大眼睛，希望尽可能地找到我自己。”另一位的工作要求很高，非常成功，但依然觉得：“我最大的问题是我极其想找到一条职业道路，因为我想工作，想接受挑战，但我不能确切知道我到底应该做什么，这让我非常沮丧。让我不太满意的，是我想更加聚焦，找到我能着眼的问题。但我认为我能处理好。”

其他人依然想要一种成就感。一位校友说：“我正在寻找信息，去做出一些重要决定，如我想到哪里居住，什么样的工作让我有成就感等。”另外一位校友表达了相似的忧虑：

我想找到一份让我真正感兴趣的工作，这让我很有压力。我觉得自己的学位用处不大。这让我感觉不好，一直忧心忡忡。我想找到一份有成就感的工作，和自己在意的人一起相处，拥有一个友好的氛围。

上面这些校友中，没有一个人觉得他们谈到的问题无法应对，也没有哪位提到自己弱点的校友说他们没有努力在克服。“我希望自己能更有进取心。”一个人说。“有时候我觉得，不是人们一定会利用我，而是他们觉得他们能，我不喜欢那种感觉。”另一位校友则坦率地讲出了一个一直困扰他的问题：“我是一个慢性抑郁症患者。除非有什么激进事情发生，否则这不会有什么改变。后来这在一定程度上得到了解决，尽管很困难。”还有一位校友，尽管其个人成就令人印象深刻，但从未放弃追求更大的个人成就：

我在生活中不停遇到自己不满意的事情，还一直犯着大错误，我想每一个人都会这样。我总是用不同方法去应对。我总是用不同策略去应对不满意或运作不良的状况。我想我做的是尝试用不同方法去解决相同问题。例如，我长期注意力不集中，行事古怪，一直尝试用不同方式去安排自己的日程。在最后几年我费尽心思地使用一个日志簿，计划并记录事情。如果有人说：“给艾尔打电话。”我就会从椅子上跳下来，写下一张便条，把它贴在冰箱上。这听起来有点琐碎，但我生活中最感到头疼的事是忘事，丢三落四，做事拖延，等等——对我来说，这是一个大问题。

几位校友想减轻他们生活中的压力程度。他们一而再再而三地谈到了同样的主题：

我不喜欢自己太忙，工作和家庭任务翻倍。我想说，这是我生活中的主要问题。

我工作非常努力。我希望自己不用那么辛苦地工作。时间和工作类型都要求很高。

我们压力很大，太忙了。我想，那样生活要付出很大代价。我看见有人花很多时间陪孩子，一起做这做那的。我想，哇，这真是太好了。现在我还没有这个命去享受这一切。
 
[3]



我希望有更多时间去做事，能把事情做得更快些。要我做事的人更少了，因此我有更多时间去划独木舟和做类似事情。我的日子过得太快了。我几乎总是处在压力之下；我总是迟到。如果你要我做事，我很可能会来，但往往不准时，我甚至不再担心此事了。

尽管有些不满足的想法，但所有这些人都对自己的生活感到兴奋，从根本上对自己的生活感到满意。他们只是希望自己的生活不会如此紧张。

图39是对图38的补充，对人们正高兴地实现着的各种个人目标进行了分类。
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 实际上，这两幅图反映了有关这些校友的同样一件事情——那就是，他们确立目标，并认为采取行动去实现这些目标对他们的幸福非常重要。毕竟，实现这些目标带来的满足感，离还没有实现这些目标的不满足感并不遥远。
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图39 正在实现的个人目标分类

这些回答者的话语一再表明了他们对生活中这些方面的热情参与。一位校友说了下面这番话：

我喜欢关于自己生活的无限可能性。我拥有四肢，能站起来在美国到处行走。我可以从一棵树荡到另一棵树上。我生龙活虎。我不想轻易抛弃这些与生俱来的特殊恩典。我生来就享有各种恩典。我生来就是一个白人，一个美国人，一个男人。我还很年轻。我所有的四肢和所有的脑细胞都能派上用场。

另一位校友以更平淡的口吻谈到了自己能做出每一个选择而带来的快乐：“我觉得我有各种机会和能力，各种朋友，我觉得我适合参与各种事情，我有相当丰富的经历。”

校友们谈到的下一个主题是自由，这些接受访谈的人们都为之欣喜：

我感到自由。我觉得我很像是在瑟谷学校成长一样，因为除了学校功课以外，我能做自己想做的任何事情。由于我在学校能选择自己想做的事情，我依然感到自由。

关于生活我喜欢什么？我不用设闹钟。生活完全属于我。这比大多数人幸运多了。

我能做很多自己想做的事情，这是我喜欢的一点。我不觉得我必须做每个人期望我做的事情，成为那种“正常”人中的一个。我依然因为自己的为人受到人们的尊敬，不用背负很多压力去成为自己不想成为的人，我喜欢这一点。

许多校友对自己在逆境中能发挥性格中的优点感到高兴。下面是他们所说的两段话：

我曾经消沉过，你知道吗？但当我不满意时我总是能找到某些方面，做出改变，往前进，做些不同的事情，我对此感觉很好。

我喜欢的是我订婚了，有两个美丽的孩子，我经历过很艰难的时刻，做了很多康复治疗，逐渐痊愈。我有一些好的应对技巧，拥有许多自己都不曾意识到的优点和灵活性。

也许最有说服力的，是那些谈到自己的能力在持续发展、成熟和不断更新的校友：

在我离开瑟谷学校社区后，有一段时间我感到很糟糕。这是一个很大的变化。几个月以后，当然不到一年时间，事情开始变得不同。我现在可能比过去十年更加幸福。情况在变得越来越好。我认为你要做的事情是坐下来，自己花费一些时间思考，分析不同的事情，分析自己肯定能改变的事情，自己也许能改变的事情，以及自己绝对不可能改变的事情，尝试着努力前进——去了解情况，采取该采取的行动，以便能一路实现目标。

这样说可能有点宽泛有点笼统，但我认为，关于生活我喜欢的是自己享受生活，能不太困难地面对任何挑战。也许我在瑟谷学会的最大技能，是能自学，解决问题。通过依靠自己，我学会了如何保持能干和独立，当我需要咨询某位员工的时候，他们总是很愿意帮忙。我学会了如何学习，我重新学会了如何享受学习。因此，生活总体上说是魅力和愉悦的无尽源泉。

我对自身的变化感觉很好。和以前的自己相比，我更喜欢现在的自己。我真正高兴的是感觉自己慢慢成熟，变成了一个大人。我和一位将近50岁的朋友开玩笑，她说她感觉自己变得有多老，我说我还没上那座山，但那座山已经就在眼前。这是一种很好的感觉。我现在正慢慢长出灰白头发，当我进入人生的这个阶段时我感觉很好。我正做着自己能做的最具挑战性的、最真实的事情。这绝对是开阔眼界的新鲜的事情，我不知道未来我会做什么事情，事情会如何发展。我刚刚成长，改变了很多。这是一种很好的感觉——我认为这就是活着。

一位回答者是一位研究生，他对个人目标的全面总结，表达了他在界定这些目标并成功实现它们后的热情：

关于生活，我感到开心的是，很多我在过去10年中提出的打算——我在生活中想要的东西和我想贡献给社会的东西——都在真正结出果实。我喜欢自己的学业。我喜欢学习如何成为一名理疗师，我做理疗师的工作回报丰厚。我对自己的家庭生活感到非常幸福。我很高兴住在一个居民大都笃信禅宗佛教的社区。从精神上和情感上我都比以前高兴得多。我和人们建立了真诚的友谊和良好的关系。我也感觉我的心态非常健康，过得很快乐。我在投入冥想实践的认真努力与投入学业、工作的努力之间达成了很好的平衡，在拥有所有这一切与找到很多快乐之间达成了很好的平衡。我很开心我现在正生机勃勃地生活着。

关系

回答的校友中有70人将关系问题看成是他们关于生活喜欢或不喜欢的事情。这些人中有11人尽管渴望改进他们的情况，但还是觉得不满意
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 。例如，一位校友仍然在寻找那位“正确的”重要的另一半，他说了下面一番忧郁的话：

我认为，也许我希望自己与异性的个人关系能够更好一些。在此时还保持单身有点糟糕。但我感到纠结的是，我到底是应该完全满意目前的自己和单身状态，还是应该认为“天哪，我一定错过了什么”。最重要的问题，是弄清我在这个领域中应该做什么。你知道，我认为自己的生活很好。我想有一个重要的另一半，来为我有规律的单身汉生活增加更多风味，除此以外一切都好。

另外一位校友最近刚刚离婚，她对自己的感受不太肯定：

我喜欢再一次独立这种感觉。倒不是说婚后我真的感觉到不独立，但现在情况不同，仿佛我是在重新开始。要说我不喜欢的事情，我想，在某种程度上我也不想重新开始。适应单身生活有点困难。稍早些时我正在给一位朋友写邮件，他问我这种单身生活我适应得怎么样，我说：“事实上，我适应不结婚的生活没有问题，但我再次适应单身生活有点问题。”

更多的人谈到他们对自己与他人的关系——主要是家庭和朋友——感到快乐：

我每天感谢我的幸运星——感谢这些人出现在我的生活中，感谢我找到了他们。我认为许多人没有这么好的个人关系。我认为如果你在人生中找到一两个这样的人，你就是幸运的，我就找到了几个这样的人。与人们有这么深的关系，我真的感到幸运，我认为自己比这个星球上的大多数人都更加幸运。

我喜欢婚后的生活。我没想到我会喜欢它。我以前从未想过自己会结婚——我反对婚姻是一个制度这个观点——但我现在已变了，看起来我的世界已经变得更加亲密了。

我喜欢看着我的儿子成长。这太神奇了。我以前在孩子们身上看到过，但当他们是你自己孩子的时候，当你看到每天发生的事情的时候，它每天都会让你大吃一惊。看他们占据我的生活——特别是我五岁的儿子，从一个依靠别人的婴儿，发展成一个自主的、自由思考的人，完全不是其父母的克隆体——正是这使我现在的生活显得很美好。

与他人的关系在这些回答者的生活中明显起着重要作用，正如它们在每个人的生活中起着重要作用一样。在我们的研究中，我们问了校友们很多有关他们关系本质的问题。本书的“关系”一节（参见241页）更详细地分析了他们对关系态度的细微差别。

收入

瑟谷校友们挣到足够的钱了吗？“足够”，当然完全取决于你怎么看。对于何谓足够的收入，没有客观的衡量标准。我们感兴趣的是，这些校友如何评价自己的经济状况。

让人惊讶的是，回答者中只有14个人对他们的收入不满意。考虑到我们读过的总体人口对收入的不满意状况，这个比例可能会更高。绝大多数人都毫无保留地对他们的经济状况感到高兴。有一些人尽管没有抱怨，但要么期望未来（例如当他们完成教育时）日子更好，要么不反对现在收入更多。

图40显示了这些回答。要指出的是，我们故意回避了询问这些回答者的真实收入。对我们来说，重要的是他们对自己所挣收入的满足感，而不是他们挣了多少钱。这是两个截然不同的概念，我们的回答者非常清楚这种差异。本次研究中的人们再三表明，他们过着令人满足的生活，他们对收入的态度反映了这一点。下面就是他们中的一个人所说的话：

我有一些小的投资，过得很节俭。我生活方式中的部分选择是，我不花很多钱，不积欠信用卡账单。我知道许多人想要一辆不错的汽车，或想买新衣服或类似的东西。我不需这些东西。我的工作主要是自己作为一个人的发展，学习，克服一些我作为一个孩子时所遇到的沉重情感，发展与人的关系，照顾家庭和朋友，同时想为社会做点贡献。我整个一生在政治上非常活跃，现在依然如此。我觉得花费一些时间去加强街坊中的关系，解决社区中的矛盾，试图做正确的事情，是非常重要的。因此我猜想，在某种意义上我把那看作是我在这个世界上的工作，如果没有人为此向我支付报酬，我也不介意。
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图40 回答者对他们当前收入水平的满足情况（有六位回答者没有对此问题做出回答）

另一位商业界的校友，对他的收入水平也不太热心：“我能以我想要的方式生活。我生活中曾经很有钱，也曾经很落魄，这对我不太重要。”

当然这些校友很清楚生活的艰辛，知道要去应对这些艰辛。但他们有自己的看法，如下面一段话所示：

纽约东西很贵。不是说我想要一辆梅赛德斯或类似东西，而是说出门上班需穿的适当衣服和其他东西都非常贵。无论我挣多少钱，花费总是在往上涨。比如现在我购买的有机食品就很贵。但我也很开心我能做到这一点。我会回想那些收入比较微薄的时光。例如，在我读大学期间，每当生病的时候，我就没有钱跑到便利店去购买那种大瓶装的雅维镇痛剂。现在我能做得到了。当然，我背负着信用卡债务，有学生贷款要还，挣的钱不够，也不具有我想要的一切，但我有足够的钱去过得稍微舒服一些。我拥有的东西已经够多了。这感觉很好。

一些回答者并不讳言，如果有更多钱他们会很高兴，但补充说，他们已为自己所拥有的东西感到满足，因为他们正在以自己想要的方式生活。下面是两段典型的陈述：

关于现在的生活，我喜欢的是，我已实现飞跃做到了我想做的事情。很多时候我要做的难事是自己喜欢的事情。如果我挣钱能更多一些就好了，那很可能是我希望做出改变的事情之一。但我不会走极端——我并没有希望变得很富有。

我刚刚买了一栋房子。我总是在花掉更多的钱，但谁又不是呢？我能靠自己挣的钱生活，但我不介意挣得更多一些。但你知道，目前情况还可以。

甚至那些依然在求学的校友也没有因为相对来说比较缺钱而分散自己的注意力，而是处之泰然。正如一位校友所说的：“我试图将事情变得很简单。只要我赚的钱能支付账单，在一天结束时能有一个地方坐下来，我就会感到分外舒适。我很善于节省费用。”另一位校友辞去了一份又一份报酬丰厚的工作，为的是追求她自己的梦想：

作出决定回到学校，把如此多的时间投入进去，压力很大，经济上让人感到恐慌，但感觉非常好。我现在正朝自己的目标前进。要是我继续做以前的工作——舒适，收入高，安全——我就不会有任何经济上的忧虑。但除此以外，我对自己所做的事情感到高兴。

他们的回答一再清楚地表明，实现他们为自己设定的目标远远比挣钱更重要。用一位校友的话来说，“又想做自己真正想做的事情又想挣很多钱，这真的很难”，但这没有妨碍他继续前进，做他想做的事情——艺术和音乐。或者，像一位住在不通电、不通自来水的小屋里，现在正在经营一家顶尖高科技企业的出色发明家校友所说的：“我的生活方式在绝大多数人眼里都属于贫穷那一类，但我喜欢它。”

并不是没有人梦想财富。在对自己的收入感到不太满意的11%的校友中，有一个人说了下面的话：“我想成为一名百万富翁。马上！我想忙得连轴转，想一举成名。希望我能通过音乐或电影取得成功。”她马不停蹄地奔忙，而且乐此不疲。




 [1]
 由于只有7个人把个人环境列为生活中的负面因素（参见图24），对此进一步分解便无太大意义。


 [2]
 参见原著第160页图24。


 [3]
 这位回答者与孩子在一起的家庭时间如此有限的主要原因是，他正为自己的孩子开办一所瑟谷示范学校！


 [4]
 这些数据来自41位把此因素当作生活中很喜欢事情的校友。参见159页图23。有几位回答者提到了不止一个个人目标。


 [5]
 参见第159页图23和第160页图24。


价值观

“我憎恨各种形式的谎言和威压……对我来说，最神圣的莫过于人类的身体、健康、智力、才能、灵感、爱和最绝对的自由，免受威压和谎言的自由，无论这些威压和谎言是以何种形式表达的。”

A.P. Chekhov于1888年10月4日写给A.Plescheev的信，引自Richard Pipes所著的Memories of a Non-Belonger
 （耶鲁大学出版社，New Haven， 2003）第89页。

“我总是在努力追求完美，希望做得更好。我毫无疑问本可以在人生中取得更多成就，但我认为生活就是那样，持续追逐梦想，持续使自己成为一名更优秀的个体，或在某些事情上做到最好。我经常询问我是否是一位伟大的母亲。我百分之百地想成为一位伟大的母亲。”

概述

我们在很多场合下让回答者去讨论他们最珍视的价值观。当被问及“在生活中什么对你重要？”和“你对哪些事情充满激情？”这两个问题时，校友们清晰地谈到了这个话题。当他们回答其他问题时，价值观也反复穿插在他们的话语之中。

这一部分的章节讨论了访谈中提到过的广泛的理想和价值观。我们把它们分成七个大的组别，每一组别都是一章的焦点。这一部分最后是回答者针对他们“是否在日常生活中真正实现了自身价值”这个问题的一个自我评估。

这些访谈给人印象最深刻的是，校友们对自己的价值观进行了大量思考和注意。他们都把自己刻画为过着自省生活的人：这些人显示出对自己理想的明显追求。我们觉得这些回答不是对访谈中所出现答案的抽象化，而是他们生活的价值观的集合。

一位四十多岁的研究生校友说出的下面一番话可以成为整个小组的代表性答案。其宽度、其明显的热情和兴奋，反映的是一个在其成年生活中保持青春理想主义和激情的人：

我不太看重物质方面的东西，而更看重以人为中心的东西。能够照料我自己很重要——能够不依靠别人而使自己感到幸福。与他人好好相处，照顾好自己的家庭，这对我来说很重要。能够为我的家庭——不光是我的孩子，还有我的父母、兄弟姐妹、叔叔、阿姨，以及朋友——提供好的生活，这对我很重要。

视觉方面的东西对我很重要。我所见到的东西很大程度上影响了我的感觉，这很让人感到惊讶。我想那是因为我是一位艺术家，我吸收了我见到的一切。我对自己的艺术感到狂热。这就正如从一穷二白的基础上创造什么东西，给了我一种无可比拟的满足感。

环境对我很重要——保护环境，节省资源。我喜欢走出户外，投身于大自然。我在瑟谷就读的时候，在户外花费了大量时间。在白桦林中我消磨了大量时光，那也是我得到第一个吻的地方。我花了很多时间爬树，那是我最喜欢的事情之一。在冬天几乎每一天我都会进行速度滑雪。

我喜欢冒险，对爱充满热情。我认为我热爱生活，想好好生活，不让它流逝。

精神和伦理价值观

我们把校友们谈到的对他们很重要的精神和伦理价值观分成了很多组别，如图41所示。
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图41 对访谈者重要的精神和伦理价值观分类

根据“美国”价值观的标准，我们在其中包含了平等主义、自由、责任、尊敬/容忍和权利等维度。“圣经”价值观包含正直、做一个好人、正义、爱和真理。我们归类在“个人”价值观类别下的价值观包括卓越、过有意义的生活、对世界产生影响和得到认可。“美国”价值观、“圣经”价值观和个人价值观这三组足够宽泛，需要用不同章节来论述。它们在回答者所给予的答案中得到了最多关注——事实上，超过一半（54%）的人提到了一到两种“美国”价值观，一半谈到了个人价值观，超过三分之一（36%）的人谈到了“圣经”价值观。在本章，我们将讨论图表上其余的8个类别。

一些回答者谈到他们珍视的价值观时所表现的热情如此广泛，我们只能称之为对生活本身的热情。这一部分的概述（196页）详细引用的那位校友的回答就是一个主要例子，几乎涵盖了所有的基础，如下所示：

我生活中有成百上千万的方面让我充满热爱：首先，我有一个可爱的三岁半的儿子。我生活中有很多可爱的人——可爱的朋友和家人，我也有家庭。另外就是每天生活，最充分利用它，使事情尽可能变得最好。

另外一个回答聚焦于各种价值观，深深沉迷于佛教冥想的校友说的：

我喜欢实践。我真正喜欢的一件事，是清晨5：20走出家门，穿过街道，然后坐下。我喜欢这样。如果我不喜欢，我现在就不可能做这份工作。我对教学充满热爱。我喜欢经营柔道，看见自己的学生在那个场景中生龙活虎。我喜欢女人——我喜欢约会。我喜欢通过那种方式去结识他人，我喜欢和人们建立关系。我现在没有和人们建立长期关系，但我总是对此敞开胸怀。我对心理疗法这项工作充满热爱，对进入这个领域真正感到兴奋。

一位年轻的校友努力戒酒，最后克服了酒精成瘾，建立了自己的生活，包括努力完成研究生学业，他说了下面一番话：

我现在正处于恢复之中，我对此充满激情，这对我也非常重要。这是某种情感层面上的，但就更实际的事情来说，我对妻子充满了激情。我非常爱我的妻子。我对政治，特别是关于国家之间如何打交道非常感兴趣，尽管这听起来有点傻。我非常个人化地看待此事。我对自己的出身非常热爱，我想说我非常强烈地感受到这种热爱。

一位校友清楚明白地说：“总体上我珍视生活。”她继续说：“我珍视幸福，我珍视同情、爱、决心、力量和诚实。”下面这些答案一样清楚，每个答案都用自己的方式阐述：

生活中什么对我很重要？让我们看一看：生活中什么对我不重要？每件事都很重要！与人有好的关系、真诚的友谊，无论是和家人、朋友还是配偶——这些都很重要。我喜欢有一个灵魂伴侣这种感觉。对生活感到快乐，对生活感到满足，做对自己有意义的事情——这些非常重要。

我对每天活着充满感激。我爱自己的生活，喜欢像人一样活着，我爱现在的我。生活中充满了艰辛，但总体上说，我非常幸运，我就是喜欢生活。至于工作，那对我只是第二位的。真实、幸福和其他人的幸福对我很重要。

我活着，很健康，有朋友，能旅行，能思考，能挣钱，能行使自由意志——我对生活总体上很感激，而这似乎是很多人缺乏的。

强调人际价值观这个类别的回答者中包含了七位强烈反对各种形式暴力的校友，以及三位为促进世界和平努力奋斗的校友。谈到人际价值观的人群最庞大，有三十人，他们强调，成为一个有同情心的个体对自己是多么重要。

我对戏剧非常热爱。我正在创作新作品，创作一些与我关系紧密、对我以及与我共事的演员而言非常个人化的作品。我对导演工作非常有激情。

许多回答者谈到了精神或宗教对他们的重要性。他们的一些话比较笼统：

我想，享受快乐很重要，但我也认为，负责任地生活，既对其他人很重要，也对这个世界很重要——无论是作为环境的世界，还是作为社会政治结构物的世界。我觉得与超越自己的更大事情联系起来非常重要。我是一个笃信宗教的人。

我认为将很多精力投入精神发展，解开我内部所有头绪不清的地方——我所有被困住的地方——真的很重要，这样我就能更充分地与自己的生活相协调，而不是让它与我相协调。我对自己的精神生活充满热情。

访谈时，一位住在静修所的人说了下面的话：

这里很有热情。我想我们这里的精神成长几乎就像是让搅拌器进入灵魂一样；你可以认为一切都很好，玻璃很清澈，你来到这里，仿佛就是扬起了土壤的灰尘。有时候很平衡，有时候感到狂喜，有时候——烦恼得想把自己所有的头发扯掉。这是我为什么在这里静修的原因之一。在做过瑜伽和冥想之后，我总是感到满足和欣喜，或者说是接受，接受变化，接受自己的缺乏控制，接受所有构成更大神圣图景的一切事物，哪怕这种图景不一定是我本来想要的。

有些校友谈到了有组织的宗教框架之内的特殊经历。“我们过着一种相当精神化的生活，庆祝犹太节日和安息日，使上帝成为我们生活的一部分，充满感激，精神满足。”另一位校友说：“我喜欢自己的犹太生活。我过去四五年一直在犹太社区和非营利机构工作，帮助宗教机构更加有效地运作。”另一方面，有组织的宗教能激起强烈而相互矛盾的感受：

我相信我会带着对天主教的热情走向人生的尽头。芝加哥一家天主教堂的牧师发表过一个演讲。你知道，传统上他们在过去把教会称为“我们的母亲”。他说：“如果你的母亲是一位妓女，她依然是你的母亲。”这番话一直陪伴着我到今天。我现在对这家教会很愤怒。我当时被要求离开保禄会，因为他们说我对教会过于挑剔。我对神父说：“我曾认为保禄会是最自由的社区。作为一名保禄会会员，我认为我应该更富有批判性。”他不喜欢这一点。他们本来可以说很多话的。他们本来可以说：“我们知道你很开心。”他们本来可以说：“你正从酗酒中恢复。我们简直不能相信。”好。那些是我不会感到高兴但能忍受的批评。但我竟然因为我对教会过于挑剔而被要求离开！他们本来可以说：“我们要你离开，因为你太爱教会了。”

对美国社会的一项广泛批评，是它把看重财富作为一个价值观。只有10位校友——仅占总人数的8%——在他们的回答中谈到了财富，而且并不都是以一种正面的态度。然而有一位校友对财富热情地进行了歌颂：

我现在所做的，只是过着我的生活，挣更多的钱，给自己更多的自由。生活就是关于自由的。强大的美元控制着它。如果你挣很多钱，你就有更多自由。对吗？这个想法就是尽可能快地挣很多钱，然后就一劳永逸地解决此事。那是每个人都想做的事情。问题是你会如何做。你最好想明白一点，因为如果你每小时挣5美元，那可不可能让你走多远。

另一位校友则以同样的热情指责了财富：

关于贪婪我深感愤怒。我受不了它。我觉得它是世界的毒药。

三个类别的价值观共享着一个有趣的特征——资源保护、批判性思维和教育信念。尽管提到这些的校友人数较少（在119名回答者中，分别有10人、13人和14人），但这些人中大多数是瑟谷的长期学生，在学校度过了7年或更长时间（在43名长期生中，分别有7人、7人和9人）。

在所有关于资源保护的谈话中，我们认为下面一番话最坦率。说这番话的是一位八岁就来到瑟谷，后来致力于过着一种可持续生活的艺术家、农夫兼政治活动家。

我非常喜欢水。因为我觉得——不仅觉得，而且知道——水就是生命。有水的地方就有生命。因此我对看到我们怎么改变与水的关系很感兴趣。我想，随着时间流逝，我们将会发现水是战争的起因。我在设想各种不同的方法，好让战争不会发生，这样我们就能与水真正需要的东西联系起来。设想有一个干净的白瓷碗，然后再设想里面有水——干净清澈的水——然后我们在里面拉大便。我认为是罗马人最先开始这样做的。他们就是那样开始的，每个人都仿效，这真是太暴殄天物了。那是我感到非常愤怒的事情之一。我只是想看到这方面的变化。住在苏必利尔湖附近经常会听到各种关于分流苏必利尔湖的传言。分流到哪里？当然是到亚利桑那州！因为他们需要，你知道吗？那真是让我感到义愤填膺的一件事情。

在这些曾在瑟谷求学的校友中，有几位表达了对教育价值观的深刻感受，这并不令人感到惊奇。其中一些是对传统学校教育的情感反应，比如下面这一段：

我非常不喜欢美国的公立学校体系。我认为总体上这是一种非常残暴的体系。关于公立学校最该指责的是这一点——教师知道谁将成功，谁将失败。他们非常清楚地知道谁将成功，他们帮助这些人，其他人则被抛之脑后了。

我深切地认为，教育不应该是惩罚性的。我对此斗志昂扬。没有人听我的，但我依然对此深信不疑。在我住的地方附近，我找不到任何人来分享我这种斗志，因为每个人都像在说：“我走了一英里路到学校，所以我的孩子也应该走一英里到学校。”

对一位校友来说，传统体系和瑟谷学校之间的对比几乎让人感到痛苦：

当我是一位理疗师的时候，我会遇到非常不开心的孩子——我的意思是说，他们是很杰出、富有创造力、令人难以置信的孩子，然而不知怎么地，他们没有享受到这个体系的照顾。它正把这些孩子带离他们真正的本质。它让他们机械地重复所学内容，让他们静静地坐着，让他们因为不能表达自己的思想而感到窒息。

瑟谷学校在如此多的方面让人精神欢愉，以至于我们都一直追求它。你不会对此仅仅品尝一下，然后就觉得你不应该去追求它，去将它展示出来，或为他人创造环境。

另一位校友更进一步，成立了一所瑟谷示范学校：

我觉得——和我的妻子一起，很大程度上是因为她——开办这所学校，深切表明了我们对其他家庭的小孩的幸福的尊敬和关心。这是一件我们正在做的非常非常非常具体的事情。这不仅仅是我们持有的道德价值，而且也是我们正在采取的行动。

也许所有这些人传递的信息，能通过一位校友的简单陈述归纳出来：

我热爱孩子。我爱小孩和那些正确对待小孩的人。

“美国”价值观

瑟谷学校一直与鲜明的“美国”价值观体系密切相关。用该学校最早期出版物中的一句话来说：“对美国今天的教育而言，宏大策略是使学校成为年轻人和老年人的美国梦象征——使学校成为一直面向所有人的个人权利、政治民主、平等机会的堡垒。”
 
[1]

 因此各种“美国”价值观被许多校友认为特别重要而提出来，这就不让人感到惊讶了
 
[2]

 。图42显示的就是那些谈到了尤其美国化的具体价值观的校友的人数。

这些校友在谈到他们的感受时态度非常清晰。其中很多人把他们对“美国”价值观的激情归结到他们在瑟谷的经历。

我相信你应该给人们自由去做他们想做的事。瑟谷学校是那些真正对我有帮助的机构之一，我已对此深信不疑。学校给了每一个人——无论是小孩还是其他什么人——自由，去做他们想做的事情。
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图42 回答者提到的“美国”价值观分类（许多回答者提到了不止一个类别）

我致力于民主。我热爱的一件事是政治。我一直对政治感兴趣。我想我能对此作出的解释是，当我在瑟谷的时候，我发展了一种关于社会以及社会如何运作的观点。瑟谷是一个小社会——我在那儿读书时大多数时间内只有大约100名学生，但那里有公正、民主和自我约束，这给了我一幅蓝图。当我看见那幅蓝图没能在社会中起作用或没能在社会中得到反映时，我感到困惑，深深的困惑。这些问题对我非常重要。

自由这个主题对于这些校友来说非常熟悉，因为他们中绝大多数人都努力在自己的生活中体现它。正如一位校友说的那样：“我认为，对我来说很可能最重要的是享有自由，不被他人的理想所限制的自由，追求自己感兴趣事情的自由。”或者，用更实际的语言来说：“作为一个成年人很优雅的事情之一是，尽管你有一定的经济条件限制，但你可以选择住在哪里，开车到哪里，和谁联系。我喜欢这一点。”另一位回答者把自由这个思想发挥到了极致：

我想自由是绝对最重要的事情。这种自由不仅仅是能够在外面自由行走，或类似事情。它指不受各种情绪，不受各种人类习惯——典型的人类习惯——的干扰。我喜欢尽可能地自由——你知道，身体、情感、心智。我想如果我能把它带到另一个层面，那么我想去飞翔，以便能完成我的自由——我想我希望没有任何限制，完全没有限制。

不出意料的是，个人自由和个人权利是这个人群回答中的重点。一位校友回忆起他在年幼时期如何开始意识到这个问题，以及随后产生的诸多结果：

任何稍显不公的事情都会很轻易地激怒我。我在公立学校时，大概是七八九岁时，我总是很叛逆，说人们不公正，说他们剥夺了我们的集会自由、言论自由等等。我想我今天依然喜欢这样，但当时完全是一种非常本能的感觉，就像：这是我正在经历的事情，这是我周围的其他人正在经历的事情。但让我惊讶的是，他们没有像我那样做出反应。这不公平。人们被赋予与生俱来的自由权利，这对我来说非常重要，但我憎恨在学校里看不到这种自由。

这是我对历史如此感兴趣的原因之一。我们看到了15、16、17世纪基本人权观念在不同群体中的发展，当然是在美国。看见人们如何为这些基本人权努力或战斗，加上某种程度上，我对不同人群长期忍受的遭遇所持有的一种格外强烈的兴趣，这些都一直吸引着我。我想说这是一种激情。

我也许是生来就总想着确保公正行事的人。我想我生来就有这种倾向，我的父母亲强化了这种倾向，我对学校的叛逆强化了这种倾向，我对学校的叛逆奏效而被送到别的某个地方这个事实强化了这种倾向。

那个“别的某个地方”就是瑟谷学校。一位后来成为一名公共辩护律师的校友，谈到他对任何歧视——性别主义、偏执等任何类似的东西——都感到非常愤怒。“这些事情使我怒不可遏，它们真的激怒了我。”另一个在社会福利领域工作的校友说：“我对儿童权利非常执着。那个性侵者被判处如此短的监禁，这让我彻底愤怒；那些因为贩卖大麻而入狱的人经常比那些猥亵儿童的人在监狱中呆的时间更长。”那位将其范围拓展得更远的研究生校友，说了下面的话：

我对人权问题非常执着。我强烈反对偏执和暴力行为——伤害任何人或动物。我对保护动物权益这一点持强烈立场！

言论自由也是一个重要主题——“能够说出我的想法”。另一位校友详细谈到了这个话题：

我对自己是民主体系中的公民这个角色非常热爱。许多人抱着下面这个态度：“如果你没有解决方案，你就闭嘴，做人们要你去做的事情。”他们正在丧失所有被教过的民主理念。作为一位公民，你的工作就是告诉那些治国理政者，他们正在把事情搞糟。你的工作是持有异见。罗伯特·肯尼迪这样说过。圣雄甘地这样说过。所有的开国先父们都希望有能力从所做事情中获得异见，但他们由于自己掌权不可能具备这种能力，因此他们说：“这是我们要去做的事情。我们将造就一个能让我们获得异见的体制。”我非常热衷于做到这一点。

至于责任，也许没有什么能比下面一句话更加简洁有力地将这种价值观表达出来：

我对履行个人责任这一点非常执着——对自己的责任，对家庭的责任，对社会的责任。

“圣经”价值观

当被问及生活中对他们来说最重要的事情，或者说他们对什么热衷时，回答者中有43人提到一个或数个我们所称的“圣经”价值观
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 。图43表现出了所提到的特定价值观，以及有多少人提到了每一种价值观。所有这些价值观在瑟谷学校的日常生活中都有显著位置——事实上，有时候这些价值观被称为瑟谷的“课程”。

大多数回答者强调的是我们归到诚实这个类别下的价值观。“做那些我答应要做的事情，保持某种荣誉感，这是我非常看重的。”一位校友说。另一位校友觉得他“做事时永远不会被敲诈”：因为你不害怕你所做的事情。无论你做什么，你都不害怕。我相信诚实。”还有一位校友说：
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图43 回答者提到的“圣经”价值观分类（许多人提到了不止一个类别）

我最近刚刚想到的事情是，我的例子非常重要。我为人处世的方式影响了我周围的人，这种影响是我没意识到的。这仿佛总是有人在仰望你。你多大年纪似乎并不重要。真正重要的是我如何为人处世；我把自己呈现为一个——我想说“有尊严”但这不是一个很好的词——诚实和真实的人。

对一位艺术家校友来说，诚实带来了一些实际的后果：

我不做愚蠢的工作。曾经有人出一大笔钱——不算很多，但对我来说很多——要我把自己的音乐卖掉去做汽车销售广告等。我绝不会做这种事情。我永远不会出卖我的灵魂，或以那种方式出卖我的艺术。我永远不会把它做成广告。我对人对己总是很诚实。我每天的每一秒钟，都在做自己热衷的事请。我绝不妥协，我就想做我喜欢的事，因为我必须去做。

一位校友坚持“做正确的事”，另外几位校友也所见略同。一位校友觉得做好事会带来回报：“我想好好待人，也希望有好的回报。”另一位校友觉得，做好事得到奖励是回报生活的方式：“我非常看重做好事。我认为处于一个能获得回报的位置，这很好。”

其他校友很清楚在生活中寻找真理的价值。这是一个例子：

我热爱真理和科学：发现事情——发现我们周围的世界如何运作，看我们在机械、化学和生物物理层面如何运作。比如我怎么工作？我怎么思考？我的狗怎么工作？我工作的方式与我的狗的工作方式有何差异？发现，自我评价，对我们周围的世界做出评价，那是一种科学——能弄清楚什么是真实的。我猜想真理也许是某件你永远不知道的事情。但我想努力去理解它。

另一位校友觉得，澄清视野，从而看到经常被隐藏的道路，乃是通向真理之路：

清晰的视野是生活中最有价值的事情。这是我最想拥有的东西——能够清晰地看事情。在作出任何决定时，选择一条会遇到最小阻力的路线，跟流水的路线一样。足够敏锐的观察力，能告诉你下一步应该做什么，你应该去往哪个方向。不要逆流而上，不要成为河中的砖块。

从很多方面说，终极“圣经”价值观是正义，正如劝诫中所说的
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 ：“正义，正义是你追求的事情。”这是一个不断重复的主题。下面这位回答者提供了这个祈愿的现代版：

我热爱正义。我不能忍受任何不公正的事情，无论是小事还是大事。我对此反应强烈。我坚决捍卫人们的利益。也许我捍卫其他人的利益超过捍卫我自己的利益。

“个人”价值观

这个调查中，一半的回答者都非常具体地谈到了对自己来说最重要的价值观
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 ，而所有这些都是我们文化中最珍视的方面。图44呈现了他们所提到的“个人”价值观的具体类别。

对有些回答者来说，对卓越的追求贯穿了他们生活中的每一个方面。一位校友说：“对我来说，最重要的事情，是养好孩子。然后我想其他重要的事情是干好自己的工作，打理好我和丈夫的关系。”下面是另外两个例子：
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图44 这些回答者所珍视的价值观（有几个人提到了不止一种价值观）

如果你决定做什么事情，就花最大的精力和最强的意愿去做，尽可能做好。这对我是一件核心的事情，不是说我总是能成功地做好此事，而是因为这是一个标杆。

我想我说得有点抽象，但不知怎么地我感觉这是最重要的事情，接下来我能说的每一件事都感觉特别具体。音乐对我很重要，我重视音乐；仔细思考对我很重要，我重视它；好的写作对我很重要，我重视它。我喜欢我研究中真正关键和有趣的事情。还有教学，和某位研究生深入互动，这是经常让我充满激情的事情。我从各个方面热爱我的家庭。这些都是我上面谈到的一些愿望的具体例子。

我总是努力做到完美，想做到更好。我在生活中毫无疑问可以取得更多成绩，但我认为生活就是这个样子，持续追求你的梦想，不断使自己成为一个更好的人，或在某些事情上做到最好。我经常质疑我是否是一位好母亲。我想做到尽善尽美。

过有意义的生活对许多校友非常重要，他们在描述对此的感受时表达得尤其清晰。对有些人来说，这意味着赋予自己的个人发展以最大的意义，正如下面的例子所阐释的：

我觉得排第一位的事情是牢牢把握你是谁，你的个人身份是什么，你在生活中寻找并想得到的是什么。我的座右铭是：“把恶心的事情搞定。”我现在正处在一条职业道路上，这条道路上98%的人肯定都不是太有成就。音乐完全是赌博，它对每个人来说都是一种冒险。我在职场上有一些认识了十年二十年的人，他们在事业上经历了起起落落。维持音乐事业对每个人来说都是一个大冒险。我承担了这个风险，目前做得相当不错，但这一切可能在未来的三个月就会改变，你知道吗？但那是我做出的选择，我要承受住它，尽可能阻止这一切发生。我认为在脑海中牢记自己的身份，知道从生活中要得到什么，是享受生活的关键。我在我所做的事情上投入了所有的热情和动力。它几乎占用了我的每一分钟。从每天清早醒来，到晚上睡觉，我所有想着或做着的都是这件事。

对其他校友来说，生活必须将自我成就和服务他人结合起来。一位从瑟谷毕业又在瑟谷担任员工的回答者，这样表达他的观点：

我喜欢利用瑟谷学校的能量，我想我也给学校带来了很多能量。我感觉很幸运，每天都急于上班，我觉得我真的变得不同了，每天都很有意义。

另一位校友说道：

我想过一种深刻且具有实质意义的生活。我不想绕开长期忠诚的关系所带来的丰富、牢固的情感和经历。我在有意识地寻找，寻找那种深刻、真实的经历，我感激在瑟谷学校度过的岁月让我学会了如何去做这件事。我想过一种有远见、有同情心、能够服务于人类和自己的生活——服务于个人和社会发展的生活。

服务他人这个主题频繁出现在访谈中。下面是一位在企业界干得风生水起的校友所说的话：

从瑟谷毕业时，我的计划是成为一位外交官，或做一番大事业来帮助这个世界。我现在不那么理想化了，但我依然想找到一个位置，来真正促进这个世界的改进。我的价值观是非常人本主义的。我是一个非常敏感的人，有点受到情感的驱使。

下面一段话是一位当学者的校友说的：

我感觉，在某种程度上，在某些方面，我正让世界变得更美好。我也想相对正面地与人互动。这关系到我为什么是一位地质学家，为什么我要教地质学：人们在决策时要考虑到自然世界。我认为让人们做到这一点的最好方式，是更好地理解自然世界，尽管有些情况下我认为政府的高压是合适的。这是我热衷的事情之一。

对于一位研究生校友来说，有意义的生活，是成为其他人的榜样，赢得他们的尊敬：

我一直想把社会变化与个人享受结合起来，把工作与能产生影响的事情结合起来。我觉得我还没有把这些结合得那么好，但我在其他方面做得不错，只是与我自己的工作无关。我参与各种慈善，无论是经济方面的，还是其他方面的，让我觉得我在稍稍作出回报，因为随着你变老，你会开始意识到我们总体上是多么幸运。

我感觉很好，因为周围的人告诉我，我每天生活的方式使他们……我怎么解释呢？他们尊敬我每天在生活中所表现出来的正直。例如，在工作中，人们会说：“哦，你弄到最新的软件了吗？”我说：“不，我还没有。”“哦，那我给你。”我说：“不，我不想这样，我从没想过偷软件。”他们像是在说：“哦，真的吗？我从来没想过这。”然后人们说：“哦，我明白了。”

我不喜欢吃牛肉或猪肉，我一直在向人们解释我为什么会这样。我对此没有什么价值判断，但人们曾告诉我，看到有人像我那样有意识地考虑他们做出的决定，这非常好。我不想听起来显得自负。我知道它确实听起来如此，但真相是，我一生中很多时候都得到了人们的这种反馈，我对此感到自豪。

珍视关系

从这些访谈中，我们可以看出，人际关系的许多方面在回答者的生活中有特殊价值
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 。我们将其提到的各种人际关系分成了几个主要类别，如图45所示。

在“有效交流”这个类别下我们包含了12个回答，它们聚焦于与其他人的有效言语互动。但认为在生活中确立和保持一种社区意识很重要的回答者的人数几乎是这个数字的两倍。一位校友在其日常生活的每一方面对此都很留心：
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图45 回答者高度重视的人际关系的各个方面

我觉得成为社区的一部分非常重要。我买大多数东西的时候，如果有人在社区卖东西，我先找他们买。我基本上不到沃尔玛买东西。我并不是买便宜东西。我从当地人那里买，我尽可能支持社区。

35位回答者谈到了一般意义上的关系在他们生活中的重要性，以及他们为此投入的注意力和情感能量。下面这些评论在访谈中屡见不鲜：“我对与他人的个人关系非常看重。我认为这是最重要的事情。”“我因为与他人的关系而感到自豪，我花了很多时间培养这些，享受这些。”“我猜第一优先的事情是与他人的关系，无论是与异性，还是与朋友。”“我在拥有的社会关系中投入了很多情感能量和兴趣。”

第三个回答者特地提到了作为价值观的友谊的重要性。“友谊非常重要。我不想听起来老话连篇，但我谈的是陪伴、各种友谊，以及保持令人兴奋的接触。”“对我来说什么重要？我的朋友们。瑟谷给了我们各种机会，去遇见我们在余生中想与其成为朋友的人，因为我们有如此多的时间去进行社会交流，去解决这个问题。”

许多校友——10个——谈到了他们与动物关系的重要性。

我爱我的动物——他们在我的生活中处于中心位置。如果我在某个地方住得足够长久，我有时会在动物避难所或兽医诊所担任志愿者。最近我在马萨诸塞大学的哈德利农场工作，在那里当马夫。

我非常热衷于善待动物。很少有什么能比怠慢或虐待动物让我更加难受的了。我自身是一位素食主义者，出于个人观念原因我也不穿皮衣。在我看来，食物或其他东西是每个人的个人选择，但以任何方式虐待宠物甚至是其他野生动物的人，都让我气不打一处来。

回答者中有一半人宣称，他们与家人的关系在生活中占据主要位置：

对我来说，生活中重要的是妻子、孩子、工作——大致就是这个顺序。我做的很多事情都是为了妻子和孩子。我工作是为了确保他们能得到所需的一切。——我希望能在我花在工作上的时间和我与妻子、孩子们在一起度过的时间之间找到美妙快乐的平衡。我通常在工作上花很长时间——有时候在周末也要连上两天班——但我会在接下来的周末休假，和家人一起度过所有的时间。

一位校友已经当了家长，他的孩子患了慢性病。他说：“我喜欢什么？当然是我的孩子们。那是我真正想到的唯一事情。没有什么比那些影响我孩子的问题更让我生气的了，无论这种影响是正面的还是负面的，无论是他们被表扬的时候，还是当我感觉他们被批评的时候。”一位怀孕困难的校友说：“我热爱我的孩子们，我曾多么执着地希望他们出现在我的生活中。我当时要孩子的动机超级强烈。”另一个很晚才有孩子的校友说：“我深爱我的家人们。第一个孩子出生的时候我已经41岁了。一切对我都是新鲜的，这些事别人在20多岁就学会了。我非常执着地坚守那些我认为对我们家庭很重要的价值观。”

一位回答者重点谈到了他作为家长的责任：

我现在很看重我的孩子们，非常注重把我认为重要的东西传递给他们——我不想说“家庭价值观”这些词语——都是些孩子们应该知道、应该理解，却必须自己学会的东西。我想我不能控制他们，但我能对他们产生一点影响，我要弄清楚，如何能在我变老后，幸福自豪地看到孩子们在世界上做他们该做的事情，这对我很重要。

当谈及什么对他们最重要时，许多回答者将家人和朋友看作一个整体予以珍视，如下面的这一段话：

我的家人和朋友对我总是最重要的，因为无论我在生活中做什么，人际关系和情感联系总是最重要的。我不能仅仅依靠好的事业或物质上的东西来支撑我自己。我需要通过人际联系，通过与那些真正理解我的人进行交流，来帮助我应对生活的压力。

这种情感得到了很多其他人的附和：“最重要的是关心那些我在乎的人——朋友和家人，确保他们一切安好，照顾他们。”另外一位校友说：“（最重要的是）与我的母亲待在一起，她和我关系亲密，还有四五个和我一起消磨时光的亲密朋友。当他们需要你时你就到场，这有点耗时间，但把注意力放在我与孩子、朋友和家人的关系上，这是我最喜欢的事情。”

一位校友堪称当地政府中一颗冉冉升起的新星，他表达了如下感受：

政治对我很重要。但我很重视我与家人和朋友的关系，尤其是现在我有了一个女儿之后。我的许多情感能量和兴趣都投入了这些关系中。看见女儿开始蹒跚学步，我非常高兴。这是我生命中重要的部分，甚至比我想象和预见的更加重要。我与家人和朋友之间的关系比政治更让我富有激情。政治更多是思维方面的，而我与家人和朋友之间的关系更多是情感上的，这是更加强大的一股力量。因此我乐于充当一位父亲和丈夫，这正变成我日常生活中更重要的一部分。

许多校友谈到，举办一些能具体体现人际价值观的活动非常重要。图46把他们的回答分成了三个类别：促进公共健康的活动（“我注重让人们在各个层面上都处于安全状态——我们吃安全的食品，保持自身安全，社会尽其所能保证我们的安全。”）、政治活动、帮助他人的活动。

下面是一位校友关于政治行动主义做出的有力论述：

我属于一个绿色政治党派。我也开创了一些团体，并成为其中一员，比如那个根据不同需要组建而又消失于树林中的“北方守卫”团体。我们停止了低空军事飞行走廊的运行，我们阻止了苏必利尔湖旁一家硫酸倾倒场的运作。

我们曾经阻止了一个坦克基地的建设，我们是能做成此事的第一个团体。我们人员众多，信息灵通。我们运用传统方法取得成功，非常幸运。他们原本打算将基地建在兰奇铁矿，这是一个非常贫穷的铁矿区。当时那里百废待兴；铁矿已经关闭，人们急需工作。他们说：“这个坦克基地会解决很多人的就业问题。”我们到那里后，提交了数份意见书，阐述了这个坦克基地的建设将会给打猎、旅游、伐木等各种事情带来的影响。并向当地的人们表明，坦克基地的建设不会真正带给他们任何工作。当所有这一切都在一个会议上披露以后，该地区的人们决定，他们不需要这个基地，军方被迫让步。

重要的是学会好好活着，享受自己，同时不要污染这个星球。重要的是知道平衡点在哪里，我认为生活质量正在降低——它的很多片段正在丢失，而人们在更加肆无忌惮地污染地球。因此让我们看到如何弥补这两者的差距，对我真的很重要。
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图46 具体体现对回答者重要的人际价值观的活动类型

怀有各种兴趣做着不同职业的校友们都提到，为别人提供不同程度的帮助，为他们的生活增加了价值——对33位回答者来说是这样。看一看这种价值观如何在各种不同生活方式中起作用，这特别有趣。下面是一位担任社会工作者的校友所说的话：

我喜欢给予人们权利，让他们看到他们自己到底是谁。这是我性格中的一个重要方面，我想激发那些和我在职业环境中相关的人们身上的这一点。我喜欢把自己看成是一个工作努力，直言坦率，善于激励他人的优秀职业人士。

一位担任图书馆管理员的校友说道：

当你看到印度地震这类事件时，你会觉得，如果你是一位红十字会志愿者或者是一位医生，肯定能及时满足人们的需要。因此，有时候我觉得，在一个富有的郊区城镇担任图书馆管理员不一定最能帮助别人，但总体上，我觉得别人需要我。

下面是一位为担任理疗师而正在接受培训的校友所说的一段话：

想成为对他人有用的人很重要。持有某种立场也是如此——比如说我不是救世主，不能带走别人的痛苦，不能为他们解决问题——但我还是想成为对别人有用的人，无论是通过教学，还是通过治疗，或只是在能用得上时提供一些帮助。

一位校友在一家机构当律师，为低收入人群提供司法帮助，他说：

在我目前的工作中我觉得我真的帮到了人们。我的绝大多数客户都感激我的帮助。他们经历了非常困难的情况，我对自己所做的一切以及如何对待他人感觉很好，这让我感到满足。

一位担任急诊医生的校友说，他的工作都是为了帮助他人，是他“热衷的事情之一”。另一个人说：“我在计划生育中心工作的部分原因，是因为我想做出改变，想让人们的生活变得不同。”最后，她被迫放弃了自己的工作，她解释道：“在计划生育中心工作，让我的生活处于危险之中。在这个问题上，没有‘如果’、‘和’或‘但是’。”

最后是一段更笼统的说法：

我想帮助人们解决问题，比如说在最后一刻解决问题。帮助人们，看着黎明的曙光突现，看曾经为某事犯难的人突然意识到了该如何应对这个难题。想到能帮助达成此事，是一件美妙的事情，这也是使我偶尔对教学感兴趣的部分原因，因为能够成为别人的资源，帮助他们获取知识，是一件很美妙的事情。

自我实现价值观

校友们认为的生活中重要的事情经常反映了他们为自己设定的目标。我们在自我实现这个总体标准下搜集了这些回答，并把它们分成了几个类别，如图47所示。

我们对这幅图所示的结果感到入迷。这些类别中有四个——舒适、发展/成熟、健美和健康——最不为人关注，尽管从访谈中反映的校友们的总体生活热情中可明显看出，这些类别在校友的生活中起着重要作用。
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图47 对回答者重要的自我实现方面

例如，几乎没有一位回答者是禁欲主义者，但只有14人认为“舒适”值得一提。其中一位校友，如她自己所说，成长于一个多少有点不同寻常的家庭，这个家充当一家虚拟博物馆，她的父母亲都花费了很大精力担任讲解员。下面是她说的话：

（笑）我喜欢有一个美妙的居住环境。我想，也许我有这种感觉，是因为在我父母亲家成长的这些年又寒冷又潮湿，他们也不太注重食物或清洁——你知道，他们有点怪异；他们有自己的钢琴！我想有一个装满了东西的冰箱，和一个能随时坐下的舒适、干净的地方。我想能在地上打滚时，也不会粘上一簇簇狗毛、钢琴线和有可能刺着我身体的剃刀片。

同样多的校友提到了“健康”。其中一个人是一位正在恢复的酗酒者，他很清楚要想维持自己的稳定状况，需要投入大量努力：“我自己个人的健康，无论是身体上的还是精神上的，都排在第一位。”在“健康”之后，他才谈到了“舒适”——有一个美妙的住所，开心地做着一份工作。另一位校友一辈子都在和饮食紊乱打交道，她也详细谈到了健康在自己生活中的价值：

我生活中的主要事情之一，是身体形象，应对肥胖及贪食症。从我个人的经验以及那些我认识的人的经验来看，越来越让人感到有趣的是，持续改进身体问题最长久的办法是完全不考虑它们——只是随时随地练练瑜伽或进行某种冥想，然后把它更多地看作一个冥想，并放弃一些更肤浅的方面。你会发现，你的生活从生理上正成为你的一部分，你也可以真正治愈它，这是很奇妙的事情。你有世界上所有能治愈自己的控制力，你只需坐着，让它经过你的身体，然后接受它，应对它，放开它，做到这些有点困难。

只有7个人谈到了健美，7个人把发展和成熟作为他们生活中明显意识到的一个因素。对于其中一位校友来说，这是生活的中心：

生活的意义对我来说是学习和发展。部分是与生俱来的，部分来自于功夫哲学。功夫中没有什么是完美的，它总能更加完善。因此我做的一切总能改进。每当我有机会能改进什么东西的时候，我感觉最好，能感觉到生活中最大的快乐。

对另一位校友而言，成熟过程的重要性，源于她在生活中对成熟过程根本上缺乏耐心：

我对我现在的情况不太高兴。我想更好。例如，我认为我缺乏耐心，但我不想没有耐心。我认为我有时不够忍耐，我不喜欢这一点——我不像我所想象的那样具有容忍心，这困扰着我。我有时候对不该性急的事感到性急。比如那天我说：“哦，天哪，我为什么要生气呢？”我几乎每天晚上上床之前都对自己说：“我真希望自己今天把这个事处理得更好些。”

我希望生活中每天都能这样。这真的很难！即使我取得任何进步，它也很小。我想，在某些方面，我绝对有进步，但在其他方面，即使我有进步，那也太小，不值一提。但这些不是我想要的。我想今天改变这一切，不想等十年后再回首时说：“哦，我那时真的不够容忍，缺乏耐心！现在我老了，我很高兴我不再是这样！”我希望现在就这样。我没有耐心，我现在就想这样！

相较之下，将近一半的回答者将“幸福”置于中心位置。他们用各种方式界定这个概念。一位校友正面地将其等同于学会生活：

我已经历过各种阶段。我认为我转了一个大圈。当我十几二十几岁时，我有点愤世嫉俗，经常很负面和沮丧——不是对生活，而是对政治，对教育现状，对社会现状。我一直愤世嫉俗，可能直到我三十多岁都是如此。然后我突然转变，学会了挖掘生活中所有正面和令人振奋的方面。引发这个变化的是，我意识到愤世嫉俗和一直抱着负面态度是无效的，我意识到这是一个没有意义的死胡同，当然也是一种让人感觉不到快乐的方式。愤世嫉俗中固然有很多乐趣和幽默，但就满足和快乐而言也就这么多了。因此我认为我成熟了，看到生活中光明的一面，聚焦于好事而不是坏事，这真是太美妙了。

下面这位校友已经学会了将幸福界定为在从每一个瞬间中尽可能得到最多和履行自己的义务这两者之间达成的一种平衡：

我家里的日子每一天都非常相似，哪怕在我们做什么和我们什么时候做这两方面完全不像时也是如此，这很有趣。我们没有制定很多规划。人们为什么处于这种心境，人们在那个特殊时刻是什么感受，那个特殊的一天如何发生等等，这些问题给我们留下了很多空间。我们早晨制定计划，下午重新回顾这个计划。目标是让每一个人都能感到高兴，而不一定要坚持某种预先制定的计划。

我知道这是一种让很多人发疯的生活方式，但我却认为，这比绝大多数人的生活更加让人感到快乐和放松。我们做了很多微不足道的小事，躺在床上，看电视，读书，或相互交谈，我们没有真正做什么，只是全家人呆在一起。我认为这在某种意义上非常老套。这很可能是很多家庭做了几千年，但许多人不愿意腾出时间去做的事情。当然不是我们想这样做，因为对我们来说，和孩子们放松，是我们一天中最开心的事。

下面一位校友正在努力达到这种平衡，尽管做得还不够：

我认为最重要的事是设法保持快乐。我意思是说：我认为你工作努力，你养活自己或其他人，这很重要但最终说来，生命很短暂。当你变老的时候，你会意识到生命真的很短，应该每一天都享受快乐。现在我这样说，但我过着这种生活吗？不。你知道，你要工作，早出晚归，不能尽情享受生活。但我认为我珍视幸福。我的意思是，如果这是美丽的一天，凉风习习，空气清新，身无疾恙，你不应该将这一切视为理所当然。

对几位校友而言，幸福意味着不让自己处于不高兴的境地之中：

我试图对一切事情都持将信将疑的态度，并从中找到快乐。我感觉自己很有幽默感，我认为这对保持幸福感非常重要。因此我对生活中的各个不同阶段感到非常满足。如果我真的感到不满足了，感到不高兴了，那么我会做出改变去使自己高兴。

我真的想做自己喜欢做的事情。我过了很久才明白这一点。我工作了一段时间，觉得“哦，这不错”，然后我意识到：“不，我不想一辈子都这样。”因此，在一个感兴趣的领域里工作，对我来说非常重要。我对进入埃及古物学领域并专注于此感到非常兴奋。

我度过了非常美妙的童年，这很大程度上归功于瑟谷学校。我不是一个想起少不更事时犯下的错误就在成长过程中满怀怨恨的人，因为我过得很快乐，现在依然如此，一直没有改变。如果有什么变故——任何人都难免遇到个三长两短——我总能应对自如，很好地处理任何发生的事情。

我很幸福。我的哲学是，如果你不开心，你就不可能做好事情。因此如果我对某事不开心，我就做出改变。有时要走些弯路，来确保你所做的事情能给你各种喜欢的选择。这样，当你沿着这条道路走下去的时候，你总是在朝着给你的这些选择的方向前进，而不是那些你不喜欢的方向。那些过去经验中曾让你陷入麻烦的事情，你不会再做。因此这件事情不如你前进过程中学会的事情那么有意自觉，你避开过去你不那么喜欢的情况和事情。

也许关于这个话题最简短的描述莫过于下面这句话：“幸福！我只想过幸福的生活。这对我是最重要的事。我做什么不重要。只要活着，我便心存感激。”

第三位回答者非常看重在生活中受到挑战这一点——正如他说的，“不要停滞不前”。一位校友把这定义为“作为生活的一部分，经历许多不同的或好或坏的事情，而不是竭尽全力想逃避它们”。另一位校友谈到：“我喜欢的是生活中的多样性，我不喜欢的是太忙了。我想这是同一枚硬币的两面。我有一份非常令人兴奋和富有挑战性的工作。我有美好、稳定的家庭生活。我在研究生学业中让自己保持智力上的活跃状态。我偶尔能有机会探索我对音乐的艺术兴趣。”

与重视挑战紧密相关的，是感觉到创造力处于幸福生活的中心位置。一位校友把她自己定义为“富有创造力和自由精神”。另一位则在寻求“一份能发挥创造力的工作”。一位担任珠宝设计师的校友感到欣喜：

我热爱自己的工作。其中很大一部分工作内容是动手绘画。我很高兴能够在创造力出现的瞬间把它表达出来——保持这种方法完全开放对我非常重要。

校友中有两位是成功的发明家：

我最喜欢的是建筑事务。我喜欢从设计阶段开始，然后进入真正的测试和运作阶段，我在这上面花了绝大部分时间。

我热衷于在事情上投入很多。我想产生影响。我拥有一项关于滑雪板发明的美国专利。我不知道该如何使用它。但我可以说：“我拥有一项专利。”这给了我一种成就感。

这些瑟谷校友中，有很多人特别重视密切参与、深度沉浸，这并不令人感到惊讶。下面的摘录就说明了这一点：

我非常喜欢治病和研究能源、气味等方面的问题，我也对超自然力量非常着迷。永远没有终点——总有让我感兴趣的事情。我不知道自己未来想干什么，因为我想做所有事情——但我不能。我不得不选择，因为没有足够的时间。

我总是让自己投身于一个又一个紧张的环境，总是营造一种沉浸式的氛围。我有时会因为自己在做或没做的事情而沮丧地坐在那里，但我总能在那时找到我特别想得到的东西或想做的事情。目前，我的生活方式是完全浸入我做的每一件事，哪怕是洗碗碟，我也想尽力把来到我跟前的任何事情做到最好。总有什么东西推着我，穿越那些曾经界定了今天的我的能力的边界。

我所感兴趣的事情很可能是我生活中最喜欢的事情。我似乎对任何事情都感兴趣，热衷于做一些事情，并非常深入地去做。这是我感到最幸运的事情。

我喜欢的事情是追寻自己的激情。在此一生中，我的旅程是了解身体，以各种形式探索成为一名医生。我现在有机会做到这一点，使我的梦想变成现实，这让我感到很是欣喜。我读脊椎推拿学校，不仅仅因为这是我成为一名医生的前提条件。我在学校做着我这一辈子都想做的事情。我聚精会神地去做自己做的每一件事。

我知道，当你处于困境时，要知道情况会改变，困难终究会过去，你必须坚持不能放弃。我有内在的资源。我认为，选择做你真正想做的事情能给你巨大的能量。许多人没有做他们想做的事情，因为它看起来太难或让人害怕，结果丧失了他们的能量。我想我的妻子和我如此充满能量的一个原因，是我们带着一种无拘无束的态度在做我们想做的事情。这给了我们很多能量——如果我做的是一份我讨厌的工作，我不可能像现在这样。

我热衷于一切事情。我该怎么说呢？关于北美西海岸，我喜欢的事情之一，是参差不齐的海岸，是山脉和海洋之间的对比，是住在海边。我喜欢出海。我喜欢在炎炎夏日到海岸上去，特别是科德角的海岸，真正有沙子的海岸。我有点强烈地——我想这既好也不好——喜欢自己所做的一切以及自己的生活。我爱一些事情，恨其他事情。我也许会讨厌一件事情，但十分钟后我就会喜欢上它。

按自己的价值观生活

我们直接问那些回答者：“生活中什么对你很重要？”和“你喜欢什么？”，希望通过这两个问题引出他们自己的价值观。从他们回答问题的宽度和深度来看，很明显我们的校友在反复考虑这些问题。此外，他们回答问题时所表现的强烈情感，给了我们非常深刻的印象——这些回答是校友们在日常生活中试图具体化的价值观。

我们并未打算仅仅依靠这个印象来得出结论，因此我们直接问了下面的问题：“你觉得你的生活反映了你的价值观吗？”图48呈现了他们的答案。
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图48 “你觉得你的生活反映了你的价值观吗？”

也许对我们每个人来说，最终的成就是实现自己的价值体系。绝大多数被访者（86%）觉得他们的实践符合自己的理想。正如一位校友所说的那样：“做到这一点不容易，这是一个斗争，但我正非常努力地使这变成现实。”另外11%的人觉得他们的实践与价值观协调得不错。“还不能说完美，但我正在朝这个方向前进。”这是一位校友所说的话。

自省的生活将反思和行动相结合。本书该部分的各章中，校友给出的回答表明，作为一个群体，他们是意识到了自己的价值观并知道如何去实现它们的模范。




 [1]
 《美国教育的危机：分析和提议》（瑟谷学校出版社，1970，1999年重印，第45页）。


 [2]
 超过一半人。参见原著第197页图41。


 [3]
 参见原著第197页图41。


 [4]
 《申命记》第20章第16卷。


 [5]
 参见第197页图41。


 [6]
 第239页开始的那一部分对关系做了更深入的探讨。


关系

“我敢肯定我（与人打交道）的舒适感完全是从瑟谷学校开始的——始于在非层级情境中感到舒适这个理念，每一个人都在该情境中做出自己的贡献。”

校友们如何待人接物

图49反映了关于回答者如何评价自己社会技能的总体情况。
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图49 回答者如何评价自己与他人打交道的能力

大多数回答者觉得，他们有足够的社会技能去应对自己的日常生活。令人印象深刻的是，64%的校友对自己与他人打交道的能力感到非常自信。另有26%的人觉得，在大多数情况下他们做得非常好。他们做出如下陈述，如：“我的强项是我能与人相处”；“我与人交流时感到舒适，有时候太舒适了”；“我不一定总能成功表达我的观点，但我总是能舒服地去尝试。”或者：

我感到非常舒适。我不与人交流可不行。我认为交流对我来说很可能是最重要的事情，无论是言语交流，还是其他形式的交流；无论是交友，做生意，谈恋爱，家庭交流或与街上陌生人的交流。我觉得交流在生活中的很多方面是头等大事，我因为能和别人交流而感觉非常好。

一些校友表达了自己在社会技能方面的局限性。害羞是他们经常会提到的。20位回答者说，他们在生活中的某个时刻应对过害羞。他们中大多数人发现，努力克服或回避自身的矜持非常值得。这是他们中的一些人所说的：

我当然一直害羞，但我认为，即使我不能完全克服这一点，我至少做了我能做的，至少能尽可能地掩盖住我的害羞。

也许最初我感到不那么舒服。我不善于和人进行初步接触，直接和人结识，但一旦打开僵局以后，我就感到很自在了。

我是那些最初会感到害羞的人中的一个，甚至是过分害羞。但这取决于当时的情况。如果我在公共场合上班，比如图书馆，那么我就会非常外向；但如果是在一个晚会上，到处都是我不认得的人，我就没有这么外向。

有时候受到我不熟悉的人的冒犯时，我会觉得不知所措；然而，我并不觉得我应付不了。

一位校友在更广泛的文化语境中描述了她的害羞：

总体上我是一个很保守的人，不是那种活跃气氛、非常亲热的类型。我有新英格兰地区的气质。在新英格兰，如果你在一个公共场合中，有些你不认识的人，不理会他们不算是不礼貌的。然而，在这个国家的其他地方，比如南方，如果你在公共场合，遇到某个你不认识的人，也许向他介绍你自己，说些好听的话才算是礼貌的。因此我更加符合新英格兰地区的模式。

几位校友提到，害羞是他们年轻时遭受的痛苦，但现在已成为遥远的记忆。下面这番话很典型：

直到14岁时我一直都很害羞。现在我觉得很舒服——非常舒服——因此总体上我对自己现在的社会舒适程度感到高兴。

其他因素——比如人群的规模或构成——在特殊社会背景下影响了这些回答者。下面是一些典型的回答：

我对在大群体中与别人交流真的感到不舒服，但在小群体中，或一对一交流中，我感到相当舒服
 
[1]

 。

和陌生人在一起我相对保守，但一旦我和人们认识，和他们交流就让我感到难以置信地舒服。

我认为我在政治、科学领域里交流非常有效，与那些与我亲近的人交流非常有效。

我不是一个很好的销售人员，因此有些领域的交流做得不够好。我想很多时候是因为我没有遇到非常有趣的人。我不是那种善于活跃气氛的人。

一位校友的目标是进入选举办公室，他说：

绝大多数时候我感到相当舒服。这取决于人、情境等各种因素。如果我认得某人，我会舒服得多，但我在和不认识的人交流这方面也进步很大，现在这对我来说已经成了一个基本技能。

另一位校友觉得自己有时有点太直率：

我比其他人更加真实，这带来了一些问题，有时候会让人感到不舒服。我想说，我最大的挑战是，在社交方面要更优雅，一种真正的优雅。

然而，另一位校友因为在谈话中不能及时给出回答，觉得自己交流起来有阻碍：“我一直是一个安静、不太爱社交的人。每当别人对我说某些话，我要做出相应回复时，我总是做得不太好。”

还有一位校友最开始觉得自己交流技巧很好，但在和一些出色的交流者打过交道以后，开始对自己产生怀疑：

我再也不觉得这是我的长处了。离开瑟谷时，我觉得自己是很好的交流者，我想这是我当时经常一把抓住麦克风，觉得自己是下一个约翰·列侬的原因之一。长大以后，我开始越来越多地闭上嘴，张开耳朵，倾听人们说的那些明智或不那么明智的话。现在我经常和一些很善言辞的交流者打交道，其中一些人是非常具有鼓动力的演说者，还有一些人在各种广泛的主题上有清晰的观点。我觉得自己在很多事情上显得很渺小，是否真的是这样，我也不敢肯定。

最后，还有一位回答者表示自己有时候不太清楚该说什么话：

向人们讲述事情这种交流我很擅长，但对于告诉人们有关一些事情的这种交流我就不一定在行了，我也很难搞清楚这种区别。当我弄清楚这种区别后，要告诉人们有关某些事情的时候——告诉人们有些事情发生了，向人们描述事情，为了某种目的把事情记下来——我变得很擅长了。

几位回答者提到了各种让他们感到更舒服的非言语交流方式。其中一位觉得自己更像是一位实干者而不是一位空谈家：“我经常觉得自己不能真正进行言语交流。我更多地是一位实干者。我经常觉得我是通过行动和结果来证明自己的。”另一位校友说：“我讨厌和人交流！我想那就是我为什么从事艺术的原因了。”还有一位说：

我对交流和艺术非常热衷。那些是我生活中的关键事情。和仅仅与人一对一交流相比，通过写作和艺术，特别是电影和视频交流，更让我感到舒服。

几位校友提到了一些能帮助他们应对其他人的情况。其中一位发现她自己的工作对此非常有帮助：

我喜欢和人谈话。当时这对我很难，因为作为一个孩子我很害羞。事实上，在吧台工作是我为此做过的最明智的事情。我在此之前已经克服了害羞，但那份工作绝对有帮助。我变得越来越好，把自己置于不太舒服的情境中，让它推着我前进，看我如何应对它，并一直向前走。

另一位校友觉得，在长大结婚以后，他已经克服了一些与别人建立关系方面的障碍：

我仅仅在几年中就取得了很大进步。当然，随着年龄增长，我安全感更强，随着安全感增强，我变得更加自信。因此今天我想说，我对与人交流感到非常舒服。人们总是担忧如何在关系中提高自己的地位，但如果你处于一种长期关系中，你就不会再像那样担忧了。那会从你的生活中解除一大威胁，会让你以一种更真实的方式与人互动。

应对不同的关系

图50表明了回答者提到的人际关系的类别。
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图50 回答者提到的人际关系类别（许多人并未选择某特定类别，而其他一些人则在不止一个类别中描述了各种互动）

当谈到亲密关系的时候，几位回答者说，别人对他们越亲密，他们就越不自在——这多少和人们预料的相反。正如一位校友说的：“当你更好地了解我以后，情况就会变得更复杂。我想，那很可能是因为有更多的情感依恋和不同程度的期望，所以你与之互动的方式是不同的。”另一方面，许多回答者在和配偶及其他重要的人打交道时表现出了一种足智多谋。一位校友说他很善于协商和妥协：“因为我结婚了，我不得不妥协——我最好妥协，否则我的婚姻就不能长久！”或者，正如另一位校友所说的：“我结婚了，因此我和妻子之间要达成很多妥协。”他所说的“妥协”是什么意思？——“通常说，无论她想要什么，都可以。”还有一对夫妇在一起打理生意，他们通过试误学会了相处：

他让我感到恼火，我让他感到恼火——我想这很正常。最初，在商店里我所有的货物都被放到了不该放的位置，即使我向他纠正了5次，也没放回正确的地方。他就是不愿做，我都快疯了。他应该更多地处理生意方面的事，但他就是不擅长。我们有很多压力。现在情况好些了，因为我们理解彼此的优点和局限，我们正努力相互接受。我做我擅长的事情，他做他拿手的事情。因为这，我们相处得更好了。

一位回答者弥合了给他带来困难的文化鸿沟：

我女朋友难过的时候不喜欢谈论让她难过的事情，或至少不喜欢马上谈论任何事情。她来自日本，在日本人们表达感情的方式很不相同。我最初很难适应，因为我觉得我们明明仅仅靠谈话就能迅速解决问题。有一次她谈到了一个要解决的问题，我说：“明白吗？我们本来很早之前就能解决这个问题的。”但我要学会如何适应这个新情况。

和老板打交道是一个敏感问题。下面这位校友说的话很典型：“在和上级以一种专业和恰当的方式谈话这方面我没有问题，但要让他们确切知道所发生的事情是有点困难的。所以我完全学会了用正确的方式挑战权威。”

下面这位回答者对他与他那位反复无常的老板之间的关系进行了分析：

我有一位很难相处的老板，但我们相处得很好。我对卷入人们的戏剧性事件不感兴趣。那不是我的事情。我不想毫无原因地就像得了神经病一样一直在那里大喊大叫。我的老板有点女主角心态。我想我明白了，她之所以歇斯底里，部分原因是她感到非常不安全，因此我的平静、能干和可靠使事情变得缓和下来。人多的时候她会大叫起来，他们要么也大声回叫，要么变得非常防备，要么开始哭起来，不知道自己犯了什么错。有一次她甚至说：“我认为你是与我共事而没被我弄哭的为数不多的人中的一个。”我说：“哦，你永远不会把我弄哭的。”我们确立了一点，那就是她不会把愤怒发泄到我身上。

另一位瑟谷校友面对着愤怒的上司，就不那么自信了：

我此刻和老板之间正有些矛盾。我觉得他做错了事，但我不想在这件事上直接针对他，因为这可能会产生一些影响。

她和别人都有避免矛盾的愿望，绝大多数校友都持有这个立场，不是因为恐惧，而更多是因为想好点相处：

我为各种不同种类的人工作过，学会了如何使事情变得更容易，如何不以错误的方式触怒每个人。不是你想不计代价保持和平。如果你对什么事情感受强烈，你就应该说出自己的想法。但在一些日常生活问题上，你学会了应对不同的人。

谈到每日和同事打交道，大多数回答者觉得自己能干，能理解他人。下面这位谈到自己经历的校友说的话非常典型：“我和每个人都能很好相处。在我工作的地方，我发现很容易与每个人找到共同的背景。”另一位校友觉得老板把自己提升为经理，是因为自己和每一位同事都相处得很好。还有一位认为“当我们团队合作的时候，他们没有对团队起到支撑作用”这一点让人感到沮丧，但他补充说：“我当然不会叫嚷或怎样。我已经很好地学会接受每个人的不同，然后走开，就让他们保持不同。”更具针对性的是下面这位校友的清晰理解：“你在工作场所被一些你不一定想选择呆在一起的人包围着，你必须习惯这种情况。”

几位回答者有意识地避免卷入一些同事之间的争端：“我不想让自己卷入办公室政治，它太残酷了。”一位当演员的女校友说道：“我只是尽可能地职业一点，不卷入舞台背后的一些戏剧性事情。”一位当房产经纪人的回答者说：

如果一位同事脱离常规，试图带走我的客户，或做一些不太对的事情，这会使我们之间产生矛盾，我会尽力找到某种方式去解决它，这会导致不同的方案，也会使那位同事不会再犯。那种事情发生得不多，但我做的任何事情很明显有足够的效果，使它不会再次发生。

合作性的工作环境要求高度的人际技能。下面是一位校友关于其工作生活的描述：

我参与的大多数事情都是不讲究层级的。我自己不是以一个老板身份经营生意，而是作为一个兼职的合作者，即便他们是按我的想法经营的。我总是在和那些像我一样对我们所做的事情感到兴奋和投入的人合作时，才真正感到舒服。我一直在乐队里，哪怕这个乐队并不成功不太赚钱，我仍然在做，因为我喜欢我们一起创作的音乐，他们也非常合作。有些人会创作歌曲，决定乐队的走向，我通常就是其中之一，此外，每个人都呆在乐队，因为他们想在那里。每个人都在乐队，做我们一起做的事情。

和老板打交道是一个棘手的问题，但当一个老板遇到的挑战也不比这少。一些处于这种情况下的回答者努力敬待他们的下属。下面是一位当建筑工头的校友所说的话：

我倾听他们的意见，然后告诉他们，我觉得我们应该做哪些事。我们通常就我们彼此知道的事情交换意见，并找到做我们该做事情的最好最安全的办法，这件事有可能是进行危险的大规模单面混凝土浇筑，浇筑时可能会裂开，把混凝土溅出11英尺开外，一直溅到我们身上，也可能仅仅是建造某个东西。那是我做事的唯一方式——听取双方面的意见，然后从每个方面中选择一点，从而想出最好的方案。

一位校友觉得有责任去协调下级之间的争端，她对于人类行为的深刻理解为她做到这一点提供了帮助：

我善于表达真正发生的事情，让人们看到，他们只是在以不同方式说同一件事情——之所以有矛盾，是因为交流出了问题。他们通常会接受。我想这是为我赢得很多尊敬的事情之一。情况经常是，一个人来到你跟前，告知你另一个人对他所做的可怕事情，或告诉你他们有多卑鄙，或他们怎么不能与这个人共事，然后你把他们两个人弄到一起，和他们一起把事情摆明，这对每一个人来说都是一种很大的回报。

另一位回答者认为他给予下属的正面反馈具有重要价值，他对此特别敏感：

如果你犯错误，我会责罚你；如果你做得好，我会表扬你。这不是经常会在工作中发生的事情。有时候人们说：“哦，这只是我的工作，我只是在做我的工作。”我说：“哦，你在做你分内的工作，你干得不错。你使我的生活更轻松，我对此很感激。”仅仅对员工说说这样的话，就会使他们更加投入、更加感兴趣。

校友中那些和客户打交道的专业人士，或那些与艺术领域人士打交道的人，和前面乐队中那位关键人物一样，表达了同样的提倡平等的哲学。正如一位担任舞台剧导演的校友所说的那样：

我忍受不了那些像石墙一般的导演。我做的戏剧非常具有包容性，非常正面。我喜欢演员们的观点。我想如果我不听演员们的观点，我就导演不了，因为说到底是他们在表演。他们才是在舞台上的人，他们必须对他们所做的事情感到舒服。

下面是一位当纪录片制片人的导演，在谈论她处理其电影项目的方式时所说的话：

作为一个纪录片电影制片人，我觉得我能接近人们，和他们交谈，真诚地和他们见面。在工作中，我不带任何判断地和人们见面，了解他们是谁，他们相信什么，不让自己阻碍他人，因为这是让我感兴趣的事情，也是我觉得观众会感兴趣的事情。我擅长于用那种方式交流，擅长于建立那种关系。

一位校友在一家为贫困客户提供服务的机构中担任律师，他说：

我和客户相处得很好，因为我心胸非常开阔，一点都不带主观判断。如果他们吸毒或做别的事，我不会对他们做出评判。我告诉他们：“我不会做出评判。我只是告诉你司法体系怎么看待此事，你如何把你的机会最大化。”他们也喜欢我，因为我有一种幽默感。

一位医生在应对各种病人时，发展了一种超然的观点，以避免情况恶化和矛盾扩大：

有很多人在自找麻烦。许多人对整个医疗领域不太满意，他们来找你的时候，态度往往是：“好吧，所有医生都一团糟，但我会给你一个机会。”因此我见到了很多很难相处的人，但我认为自己做得很好。我的哲学是，外面有成百万的病人，我希望预约到我的病人，是我每天期望见到的人。因此如果一些病人不喜欢我，他们就去找另一个医生，这很好。

一位校友是负责执法的当地政府官员，他在应对合理要求时，表现得非常灵活：

一直需要达成各种妥协。法律不总是清晰的，因此你必须解释。有三到四种方法能达到同样的目的。因此当我想用某种方法做工程时，一位建筑商会走进来，说：“好，你听着，你知道，如果我用那种方式做这项工程，费用会贵十倍。如果我用其他方式做，你会得到同样的结果，但花费会少十倍。”我便答应让他们去那样做。

一位当工头的校友是这样说的：

我每天要和许多来自同一工作地点的其他承包商打交道，和那些监督项目的一般承包商打交道，和那些就住在我工作地点的房子里的人打交道。我和他们这些人沟通没有任何问题。

那些和客户打交道的校友会遇到其他挑战。一位专门安排昂贵高尔夫短途旅游的校友，表达了与前面内科医生相似的情绪：

上周我有一些客户，他们——呸！我回家告诉我女朋友说：“我能描述这个女人的唯一方式是，她是我见过的最不高尚的人。”她所担心的是她的指甲和头发。我以友好的方式应对这一切——我不用向他们表达我的观点，因为他们是客户；我只是继续工作，把注意力集中于其他值得合作的客户。

一位担任房地产评估者兼拍卖师的校友，以一个更幽默的视角，描述了他如何应对棘手的客户：

每个人似乎都认为自己所拥有东西的价值要比其实际价值更大。“我起居室里的东方地毯绝对比你说的更值钱！”或者他们说：“哦，那曾经属于我的祖母！”但这也许是她1982年去世前两天买的。你是否想到过这一点？她不会三岁大就出去买东西的！有时某个东西只是一件垃圾，他们却告诉我：“有人告诉我这值许多钱！”然后他们看着我，仿佛我想在那件价值一千美元的东西上骗他们的钱一样。但我非常讲究策略。你永远不能被事情惹恼，你永远不能生气。有时候我就看看我的手表，说：“哦，我要打电话给一位牧师，现在就要打了。”如果他们真正让我感到讨厌，我就走进办公室，坐下来，花上十分钟喝喝咖啡，抽点雪茄。

一些回答者谈到了与年轻人在学校或其他场合下打交道的事。大多数人对他们与孩子们的关系感到舒服，对为什么会这样也有很多深刻的看法。其中一位说道：

我回到学校和小孩子们呆在一起有点困难，因为我远离孩子们很久了。关于在青春期早期时我的心理有多么脆弱，关于我如何听到大人说话而形成自己观点这方面，我记不太清楚了。我13岁时，就能迅速发现那些让我持有负面观点的事情。现在我总想将事情缓和下来。如果我要对别人说的事情会让人感到不快，我也许什么都不说，或者至少比过去说得更加缓和一点。

当我是个孩子的时候，我被音乐吸引，因为我发觉这个领域不讲究规则，我能做自己的事情，它很自由很轻松。后来随着我进一步被吸引进去后，我意识到，我必须保留这个天赋，如果我想在这一整年、在下一年甚至下下一年都拥有这个天赋，我需要大量的训练。我的态度是，如果你想使用这个齿轮，你就得拥有这个齿轮。我将遵循这些规则，实施这些规则。对一个习惯了将吉他或放大器开着，让吉他弦躺在地上的孩子来说，这太难了。

一位在市中心贫民区学校教书的校友说道：

你必须严格。你必须试着不特地指责他们做了错事，你只需以自己的观点来陈述你的事实，保持严格。在表面上，他们想要你屈服，但他们并不真的想要你屈服。他们的生活充满了经常变化的不稳定的事情。我想，只要你做事不太负面，当他们知道有一些（不能跨越的）边界之后，他们会更高兴。

长期关系

在访谈中，我们要求回答者评估自己形成和维护长期关系的能力。几乎所有的校友（119名回答者中有110人）都谈到了它，这些人中只有5人把自己这方面的表现描述为“糟糕”——比如有一位校友直率地说：“在那方面我从来没有成功过。”另一个人痛苦地说：“当我年轻时我感觉相当好，认为自己拥有长期的关系；现在我有点产生怀疑了。”

对大多数校友来说，“我感觉很好”这个简明扼要的回答非常常见。许多人通过解释补充了一些评论：

我一直是一个喜欢保持长期关系而不是短期关系的人，哪怕是和朋友。我丈夫到目前为止看起来也是如此。我们在一起八年半了……最近刚刚结婚……因此，我想说，是的，我在这方面做得不错。

我对此感觉很好。自从和别人建立第一个关系起，我对各种关系一直很认真。

我对自己以及我和别人保持联系的能力很自信。当然，犹豫总会有的，但总体上，正是我对自己的自信使我在各种关系中游刃有余。

这从来不是问题。我的婚姻牢固而健康，我对自己建立并保持健康关系的能力相当有信心。

还有校友说：“很明显，人们认为我很擅长和别人建立关系，因为他们不停地要我嫁给他们。但，呃，直到最近我才真正答应他们中的一个人。”

几位校友谈到，他们愿意投入很多努力去使这种关系起作用。“我知道如何做到自然真诚，我也知道如何让我的伙伴显得自然真诚。”一位说道。另一位说：“没有人天生就擅长于此。你必须努力，致力于此，不轻易放弃。”第三位校友更加详细地说道：

我想过一种深刻且具有实质意义的生活。我不想绕开长期忠诚的关系所带来的丰富、牢固的情感和经历。我在有意识地寻找，寻找那种深刻、真实的经历。我感激在瑟谷学校度过的岁月让我学会了如何去做这件事。

从56位访谈者的回答中，我们也获得了他们长期关系持续时间方面的信息，并将结果呈现在图51中。已保持10年以上关系的人不多，因为本研究中人们的年龄相对较小。

一些校友把形成长期关系方面的成功，归结为他们在家中所观察到的榜样示范。这种示范可能是一种反应：
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图51 以前和当前的长期关系持续的时间

这方面我有一些问题，这可能与我的父母离婚这个情况紧密相关，所以我在成长过程中不一定有最好的榜样。但我确实有一段长达7年的成功关系。

这种示范也常被认为是孩提时代稳定的家庭生活所带来的：

我认为其中很大一部分原因是我在父母亲稳定、完整的婚姻中长大。我看见父母彼此协商，这维系着、贯穿着我整个生活的婚姻。我从中弄清了哪些因素对于维系婚姻很重要，至少学会了如何为呆在一起而相互协商等事情。另一方面，我对我自己的想法和感觉非常有信心，其中很大一部分要归功于那种自由——我必须决定自己的教育，自己弄清事情，自己做事，无论成功还是失败。

个人关系的各方面

回答者描述了他们与其他人互动的各个方面，以及他们在令人满意的互动中所寻找的素质。图52呈现了提及每个方面或每种素质的回答者人数。
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图52 回答者所谈到的各个方面的个人关系

对他人的同情和敏感这个主题经常被提及。一位校友发现旅行尤其有价值：“它教给你同情。身处另一个国家而不能讲这个国家的语言，你就必须依靠其他人对你的同情和善良，我觉得我想把这一点带到自己在纽约或其他任何地方的生活方式中来。”同情使另一位校友伸出援助之手，并取得了成功：

我倾向于引出人们的观点，他们告诉我一些不愿意告诉其他人的事情。有好几次，我通过抑郁症救助聊天室与许多遇到困难的人取得了联系。我想我帮助阻止了六到七桩自杀事件。这让我感觉很好，尽管有一段时间我自己健康状况不佳。这也使我意识到，也许我在和人交流方面有一些天赋。

一位回答者发现自己依然在努力改进对他人的认同感：

我一生中遇到的一个挑战，也是我目前依然在学习如何应对的挑战，是和那些交流起来让人感到不舒服的人交流。当他们不想谈话时，或不是交谈的最好时机时，我真的学会了放手。虽然我现在处理得越来越得心应手，但我还是习惯于让其他人根据我的日常安排和我交流。因此我正重新训练自己，反过来给他们一些空间，根据他们的意愿而不是我的意愿来找到解决方案。

在另一位校友看来，同情不总是一件好事：“我想我对人们的烦恼和问题非常敏感；如果他们把它带入了工作场所，或把它投射到其他人身上，这会让我感到不安。”

许多人谈到了诚实。有一位校友不能肯定这是否总是一件好事：“有时候祸从口出，也许是因为我对事情太热心了。我一向实话实说。有时候这也许不恰当。”但另一位校友毫不怀疑：“如果我认为有人不够真诚，我会告诉他们。对此我不会有任何疑虑。”对其他人来说，诚实是使事情良好发展的一个基本要素：

我喜欢把事情摆在桌面上，为了把事情往前推进，或帮助别人去理解某事，我通过交流应对各种情况。

如果我和孩子的某个老师有矛盾，或对某件发生在孩子学校的事情不高兴，或者对孩子的朋友们对待他们的方式感到不开心，我通常会和任何我需要的人交流去解决问题。

还有那位敢于把这个价值观用于企业界的标新立异者：

我学会了坦率和诚实。我不爱拍马屁，也不胡言乱语。那不是我的风格。从来没人教我那样。你知道吗？企业界非常喜欢假装。我不这样。其他人也许说：“嗨，做事情最专业的方式是稍稍掩饰一下。不要把你有关某个主题的情绪表现出来，不要如此清晰地表现你的情绪。”如果某件不喜欢的事让我生气，我会说：“我对此不高兴，这不会有作用。”

我们在图52（第260页）中可以看出，许多校友重视拥有交际艺术。少数人很明确地谈到了这一点，比如有一位自豪地宣称：“许多人把我描述为一个变色龙，说我入错了行，我应该当外交官。在我看来，我似乎有一种相对非凡的能力，去真正经历其他人正在经历的一切。”

也有其他人在下面文字中表达了同样的理念：“我有点像一条社会变色龙。我感到舒服的事也让其他人感到舒服，因此我只需要调节自己的状态，与别人共度时光，和他们好好相处。我几乎从不和别人争吵。”另一位校友认为她与别人互动的方式“是一种艺术形式——能够迅速试探出人们的态度，弄清他们的需求，并根据当时打交道的对象来决定什么时候应该闭嘴，什么时候应该谈话”。

好几位回答者能在别人激动不安时保持冷静和稳健，他们对此感到自豪。正如一位校友所说的：“在我真正做出反应或行动时，我第一反应往往是往后站，真正考虑一会儿。”另一个人说他做出反应时倾向于“保持安静，不火上浇油”。一位回答者谈到：

我在社交场合下和人打交道时非常放松和平静。我总是认为，对人亲切友好并不会花费我什么代价，因此我总是让事情顺利发展，除非对方完全无理纠缠。

一位在高科技领域任职的校友对他在这方面的能力感到特别自豪：

绝大多数时候，我都会在工作中保持冷静，并让他人不要过于激动。我不担心小事情。我当然不是不带情绪的，我只是说，相对他人而言，我更加冷静，不会头脑发热。我们必须应对顾客和制造商派出的顾客服务代表，我是唯一在应对顾客时毫不紧张慌乱的人。

另一位回答者说，他仍然需要改进自己不带个人情感处理问题的能力：

好几年来，我一直试图不带情感或偏见去辨别争论，看它是否是一个好的争论，看它是否能真正证明我的错误。我有时对人们说：“好吧，我想我说不过你，因为你驳倒了我。”我承认失败，但做到这一点有些困难。为了做到这一点，你必须远离某个问题的情感影响，这不容易——如果这意味着你必须凌驾于你对它的感受之上，那么这很难改变你对某个事情的看法。

保持冷静并不总是标志着在冲突情境中保持平和的态度。有时它只是情感的压抑，比如有一位校友感觉她“无论因为什么原因都会控制自己的情绪”，因此没有什么会使她感到愤怒。

几位校友谈到了在互动中要能高度容忍。正如一位校友所说的：“如果你说了某件让我生气的事，你可以继续，我没什么。”或者，更优雅地说：“如果你明白每一个人的看法不同，那么我认为与人相处会更加容易。”

对一位回答者来说，实现这种价值观需要付出持续的努力：

随着时间流逝，我学会了容忍。这绝对是一个需要学会的事情。缺乏容忍心曾让我陷入很多麻烦，我已学会了使事情缓和下来。我并不总是一个暴躁的人，但从大局看，容忍使每个人的生活更轻松。能实现我们的共同目标，这才是最重要的结果。

还有校友更简洁地说：“人生苦短，不必凡事都耿耿于怀。”

对那些把忍耐当做中心价值观的人来说，挑战还没有完全克服：

我认为有时候我会有点固执——坚持自己的观点——让人生气。那是我的一个难题，有点缺乏容忍心，喜欢对人评头论足，总希望人们达到一个不现实的标准。

在工作中，我很难和那些固步自封的老人，以及那些带有种族主义观点或真正愚蠢的人相处。

智力被一些校友看成是一个重要因素。例如，一位校友说道：“如果一个人很聪明，我通常和他们交流就没有什么困难。”对其他人来说，信任很重要：“只要我觉得人们值得信任，我和他们建立关系就没有困难。”社会互动中另一方表现出的合作程度，有时候被作为重要因素提出来：

如果另一个人很开明，与我气味相投，那么在和他们会面几分钟以后，我便能和他们轻松相处。但如果他们很泼辣，自己感到不自在，那么我就不会太开心。

校友们也提到了共同的背景，这并不令人感到奇怪：

我已经发现，特别是在过去几年间，与瑟谷毕业的人相处容易得多。我经常为那些未在瑟谷上过学的人遇到的烦恼感到惊讶。其中部分与我相处多年的朋友们相关。我认为，我们上同一所学校，家长把我们送到瑟谷，这说明我们一定有一些共同点，一定共享着相似的价值观。我也认为，和未在瑟谷学校就读的学生相比，瑟谷学校学生不那么极端保守，更加平易近人，更加值得信任。

然后，也许觉得对作出这种判断应更加谨慎，他补充说：“这是一个可怕的推断。”

贯穿这些访谈的是一种清晰的认识，即与他人取得关联是一件复杂而微妙的事情，会受到许多因素的影响，这些因素有些是内部的，有些是外部的，在发展社交能力的时候应该把这些考虑进去。

矛盾、对抗和妥协

校友们采用各种策略来应对矛盾情况。有些人不惜以任何代价来避免矛盾。在被问及她如何应对这些情境时，一位校友用一个词来回答：“撤退。”另一位校友回答说：“如果事情得不到解决，只要可能我会马上就离开这个情境。”第三个人强调说：

如果是兴趣和观点的冲突，我随时准备好为某种理想之类的事情进行辩论，但在真实冲突中，我会尝试平息和退让。我不喜欢吵架，绝对不喜欢。

还有一些人通过屈服来避免冲突：“在个人关系方面我完全不想与别人产生任何冲突，我不知道自己是否擅长于协商，因为我怀疑自己没有能力去协商，去提出各种事情。”也有人更简单地说：“我直接放弃。”

然而，绝大多数回答者会寻找办法，去达成妥协。对有些人来说，这是一件很实际的事情。一位企业家校友说：“我每天应对顾客。如果你每天和公众打交道，你很快就会学会妥协。”

一个永恒的主题是，回答者愿意在多大程度上不辞麻烦，去从双方立场探讨他们所遇到的任何问题：

我是这样应对这个问题的：我先说明我在那种情况下的需求，明白他们的需求，然后说出为迎合他们我愿意做什么事情，看他们是否同意。这种方法很有效，很简单，在每种情境下都适用。

就绝大多数事情而言，如果和我交谈的人说的话有道理，那么我通常能找到中间立场。

我很善于协商妥协。我喜欢为某件事进行激烈争辩，我想许多人都不会。人们争吵很多，彼此之间大声叫嚷，因为他们还未形成有逻辑的辩论。我每接触一个观点或一个问题，就会试图从两方面围绕其进行辩论，看我能想出什么中间立场。

另一位校友谈到：“试图达成一种妥协，但同时不要退让；陈述我的立场，然后看其他人真正想要什么，然后找到双方都能满意的解决方案。”另外一位校友尽管有点不太情愿，但也愿意接受更加有力的论据：“我会坚定地持有某种立场，除非有人能真正劝阻我。”一位校友伤感地说道：“许多人像是有了思维定势，不愿意倾听任何论据。他们拒绝接受任何证明他们自己错误的证据。当你遇到这种人的时候，你的办法真的不多。你就必须放弃，并设法控制损失。”

许多人在争议中能够做到不偏不倚，这使他们成为很好的协调者。一位校友说：“我喜欢唱反调，因此能很容易地进行协调。如果两个人有矛盾，到我这里来寻求建议，我总有办法帮助他们解决。”另一位校友说：“会让矛盾各方看到对方的观点，并让他们意识到双方都坐在一张桌子上，只不过是在不同的两边，从而来化解矛盾。”

解决冲突局面经常遇到的挑战，是在寻求有用解决方案的过程中放下一个人的自我。“我并不因为自己是这些情况的发起者而有强烈的自豪感，”一位校友说，“如果我觉得自己是针对某件事情做出决定的最好人选，我会有力地做出这个决定。但如果我觉得涉及该情况的某个其他人关于该主题知道更多，能做出更好的决定，我会高兴地听从他们的意见，因为我关注的是取得最好的结果。”一位管理者对这个话题态度非常清晰：“我是一位妥协者，因为我知道我的观点也许不是最好的。我总是根据观点的价值来对它做出评价，因为这对我自身有利。”

尽管他们很看重妥协，但许多校友感觉，在尝试和冲突中的其他人一起找到共同基础时，有一条他们不想跨过的底线：

我所学会的是，每个人都有关于事物的相互矛盾的看法和观点，很多时候都有不止一个答案。我认为我擅长于看事物的两面。但是你不能对事物犹豫不决，因为有时候你必须勇往直前。在看待每个人的观点和保持自身意志坚定之间，有一种精确的平衡。

通常我会呈现自己的观点，听取他人的观点，然后为自己的观点辩护。但最近我正视图看到其他人的观点，改变自己的观点去适应他们的观点，除非这件事我很有把握。因为看起来人们对小事过于挑剔，而许多事情真的很小。但如果它对我来说是很大的事情，那么我会呈现自己的观点，并强烈地为它辩护，甚至会先放下它，以后再回到此事，呈现我的观点。

我通常不愿和别人正面对抗。因此如果某些事情不太重要但可能会引发冲突，我很可能不会提出来。但如果这是我感觉非常重要的事情，即使它会引发某种冲突，我也会提出来。

一位校友希望自己能更好地和别人打交道：“我希望不用和任何人协商就能做自己想做的事情。我不太擅长于妥协，但我正在改进。我意识到我的缺点在哪里，正在努力克服。”但另一位在瑟谷学习时间很长的学生，却很少使用妥协这个概念：

我不一定相信妥协。至少在我们的文化中，妥协经常指的是每当两个人有分歧时，能找到某个中间点，不去激怒双方。我不总是认为要想公正对待每个人就要让每个人感到满意。如果所有人都能随意做明显错误的事情——伤害他人等——我不认为有妥协的空间。

好几位回答者认为不需要逃避矛盾。正如一位校友所说的：“如果我有矛盾，我会经常与解决该矛盾有关的任何人交流。我不会逃避。”另外一位校友说：“我愿意直接面对我头脑中所想的任何事情。如果我和某人有不同意见，它就会困扰我，直到我把它处理好为止。我是一个能迅速处理问题的人，因为我没有理由置之不理。”对其他校友而言，在应对个人事务和非个人事务之时会有区别：

我希望能像应对发生在别人身上的情况那样来应对自身面对的问题。我会迅速一头扎进去，劲头十足地解决它们。

我有时很善于应对矛盾，有时也应付得很糟糕。我是一位家庭理疗师，我会进行那种协调，但当这个矛盾有关自身，特别是某个人当面指责我时，这种协调就不太容易。有时候，当一个矛盾出现时，会让人觉得“情况就是这样。我们合不来”。仿佛事情就这样结束了。根据我反复应对矛盾的经验来看，情况并非如此。

我工作时非常专业，我一般不会和同事们有性格冲突。和病人、员工、陌生人交流时，我感到很舒服；但我与家人和朋友之间相处得并不快乐。当你更好地了解我以后，情况就会变得更复杂。我想，那很可能是因为有更多的情感依恋和不同程度的期望，所以你与之互动的方式是不同的。从这个意义上说，我想我真的有点难以相处。

愤怒在这些人的生活中起着什么作用呢？对那位说“没有什么使我愤怒；我不轻易有压力或感到愤怒”的校友而言，愤怒起不到什么作用。还有一位校友说：“我来自于一个在矛盾激化前不会去管它的家庭。因此我的妻子和我打交道时非常有耐心，这很了不起。她心直口快，而我则不愠不火。”另一方面，这位校友做出了很多努力，去控制自己的愤怒：

我会长时间散步，一个小时或两个小时地散步。我只是让事情过去，因此当我和对方交谈时，我会深呼吸一口气。过去，无论之前我想得多么周密，或认为事情会多么美妙，或自己会多么平静，但每当和人们谈话时，我总是大喊大叫。现在，因为某些原因，我会尽量到场，去应对所有将要发生的事情。说出自己想说的话很困难，有时候我只能同意对方所说的一切。说出自己想说的事，而不让人觉得自己像一个泼妇一样，则更加困难。

总之，这些回答展现的，是一个总体上不惧表达自己观点，不主动挑起事端，在必要时善于接受差异和妥协的群体。

养育子女

回答者中有38人有孩子。其中14人有一个孩子，20人有两个孩子，4人有三个孩子。还有4人正在等待自己的孩子降生。图53表明了这些回答者在第一个小孩降生时的年龄。绝大多数校友都在二十多岁后期和三十多岁时成家，这与当前人口趋势相一致。
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图53 回答者在第一个小孩降生时的年龄
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图54 结婚时的年龄

图54呈现了回答者结婚时的年龄，这在整个年龄范围内要平直得多；如果说有什么值得一提的，那就是它偏向于二十多岁早期。很明显，这些回答者决定开始家庭生活的年龄，与他们决定结婚的年龄是相互独立的。

那些有小孩的回答者所说的话，反映出他们对养育子女的问题有过认真思考。一位校友详细阐述了养育小孩的各个方面，包括很多别人已提到过的话题：

我觉得我是一位好家长。我认为养育子女很难，有时候你无论做什么都让孩子感到失望。他们总是需要你，而你因为时间关系不一定能满足他们，尤其是当你有两个小孩时，因为很多时候他们需要的东西不同，而你只有一个人，不能平等地对待他们。当父母亲都在的时候，一个人可以为他们读故事，而另一个人可以带他们去打篮球。但如果只有你一个人，就要有妥协。这就是现实。我认为，如果孩子们知道你是为了他们而在那里，知道你爱他们，那么他们就能应对这些妥协。

你年龄越大，就越能为那些不能马上得到的东西付出等待。我认为当你尚年幼时，如果你必须等20分钟才能得到某个东西，理解这一点会更困难，因为作为一个两岁小孩，你很难应付这段时间。你现在明白，对一个两岁小孩来说，“等待20分钟”真的不太合乎情理。他们觉得：“我要某些我想要的东西，但被拒绝了。”对我来说，当某个人无能为力，不得不完全信任另一个人时，我们要对此保持敏感。

因此我做出了很多艰难的选择，但从根本上说，我妻子和我做出了最大努力，去确保我们的孩子得到最好的养育。我们决定，在每个孩子的童年早期，我的妻子不去上班。因此在我们大女儿生命中的头三年，她没有上班工作，充分地陪伴她。现在我们的小女儿已经三岁了，从她出生起我的妻子就没有上过班。因此我们的两个孩子都有全职妈妈陪伴她们，尽管从经济上说这是一个有点棘手的决定。我们认为父母亲总应该有一人待在家里陪伴小孩，我们把这置于优先的位置。

我们觉得，如果你早点投入更多时间，那么孩子们以后就会更加独立，他们就是一个更加健康的人。我们九岁的孩子现在就相当独立，远超其他的九岁小孩。我想她很好地证明了这一点——如果你早期感到安全，你以后所需的关注就更少，因为你是一个更加独立的人；你不总是寻求别人的同意。我认为这是出色地养育子女应实现的目标。

一位自己养育孩子的回答者对于陪伴孩子表达了同样的关注：

我选择这份工作的原因是我当时刚刚离婚。工作地点离我家很近，我能有规律地上下班，它能让我灵活地与孩子们相处。我每天可以4：30下班。那就是我放弃了自己本可以挣到的更高收入的原因，作为一位单亲母亲，我可不能按要求每周工作60—70个小时。

另外一位回答者的话语反映了他对孩子深深的尊敬：

我认为，关于孩子最好的事情，是真正了解他们对于世界的观点，并真正为了自身利益运用它。能够了解两岁小孩对于世界的观点，并在他们的眼中看到它，看到纯真和一切，这很有意义。

同样是这位家长，他深深意识到了自身的榜样作用：

我觉得自己是一个好人，如果我把同样的价值观传递给我的儿子，相信他会和我一样。

还有一位校友期望，在她给了孩子们尊敬之后，也能从孩子们那里得到尊敬，她把形成这个养育孩子的观点的原因归结为她在瑟谷学校的经历：

我的孩子们做家务活。我们不称其为家务活，因为这些是他们的责任。他们完成得很好。他们不会因为整理了自己的房子，帮助做了家务或任何类似的事情而得到报酬。他们是共同体的一部分，这个共同体就是我们的家，他们必须帮忙。这绝对来自于瑟谷学校，来自于我下面这种意识——孩子们值得尊重，可以负责任，能够控制自己不去伤害他人，能对自己周围的事情保持敏感。他们能够得到尊敬，你也可以期望他们满怀尊敬地对待你。这些都来自瑟谷学校的经历。

我们问这些校友他们在哪里学会育儿技巧时，有些校友不能完全准确地描述特定信息来源：“和大多数人一样，我是从各个渠道学会的。我从书中得到了一些帮助，从瑟谷学校，从父母和祖父母那儿获得了一些经验，有些来自我旅行中遇到的人，有些来自观察别人如何养育自己的孩子，各种不同的渠道。”大多数人都记得他们如何发展了自己养育子女的特别方式。图55是我们对各种答案的分类。
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图55 回答者学会育儿技巧的渠道（有几位回答者提到了不止一种渠道）

对10位回答者来说，自然是一个强有力的因素。“我从来都知道我将成为一名家长。我不知道什么时候以何种方式当家长，和谁一起当家长，我只知道这是很自然的事情。”一位校友这样说道。同样，另一位说：“一旦我有了孩子，绝大多数时间我似乎只做最好的事情，你知道吗？”另一位校友说道：“我凭感觉养孩子。我真的渴望成为一位家长，我认为我会做得很好。我爱孩子，我很年轻时就帮人带孩子，喜欢照顾朋友的孩子，等等，自然地学会了，尽管我认为这非常困难。”

一位妈妈回忆了她从怀孕到生产所经历的转变：

令人惊讶的是，当你是一个女人时，那个叫做荷尔蒙的小东西起了很大作用。刚开始怀孕时你会想：“我做不到！我应付不了！天哪，我还没有做好准备呢！”然后你的身体告诉你：“不，你准备好了！”然后所有这些荷尔蒙都开始起作用。从我怀孕的经历，我真的相信，大自然给了女人九个月——不光是给孩子，也给了女人九个月——去让她做好当妈妈的准备，给她这段时间去经营自己的安乐窝，去阅读关于当妈妈的知识，去学习，去和别的妈妈交流。

然后就有了母性的本能。我读《育儿杂志》，我为女儿哺乳很长时间；我们在一起睡了很长时间。她几乎完全吃素，主要是有机食品。我想其中绝大部分对我来说只是一种本能。

然后还有一些回答者说，他们通过“试误”经历选择了他们的生活方式。正如一位校友说的：“我没有受过培训，因此我很大程度上依靠工作经验。我有时会批评我自己，也观察他人，当我认为我能改进的时候我会把事情做得更好。”

当然，从经验中学习，也包括从你的孩子那里学习：

事情就这样发生了。我想，这是你在生活过程中所发生的事情。我就是这样想的。由于你的孩子还这么小，仿佛你每天都能学会如何和孩子打交道，能学会什么是你可以和他们一起做的最好的事情，学会应对你想应对的任何情形，无论是训练他们上厕所，让他们吃蔬菜，还是向他们解释周围世界中所发生的事情。这是一种在岗培训。

他的哥哥，也当了父亲，这样说道：“我愿意把一切都给他们，也能从他们那里学会一切。因此和孩子们在一起是很好的学习经历，每天我都能学到新东西。”

对一位母亲来说，享受和孩子们在一起的时光是一个新的经历：

我从来没做过婴儿看护，也从未想过做婴儿看护。我并不那么喜欢小婴儿。我从来都没有很强烈的愿望去陪孩子们到处闲逛或做其他事情。我知道我想把儿时得到的东西给予某个孩子。在我儿子出生之前我从来没有给任何孩子换过尿布。但现在我要去做。我要做我必须做的事情，因为我选择了它。我选择了成为一个妈妈，我会竭尽全力做我必须做的事情。尽管在这个过程中我犯了很多错误，但请相信我。他很优秀，很不错，是一个很好的小孩。毫无疑问，他教会了我许多。

还有一些回答者把角色榜样作为自己的灵感来源，他们通常积极正面地谈到自己的家庭。“我经常会想起我的家庭是如何把我养大的。他们从未做错过任何事。”一位校友说道。他补充说：“我从妻子那里学会了很多有关同情的事，因为她是一个非常富有同情心的人。”

另一位校友对于自己成长过程带给自己的影响充满感激：

我大多数育儿知识都是通过观察父母如何养育我和弟弟而学到的，我弟弟也在瑟谷学校读过书。我和人们谈话，观察那些我觉得很好的父母，看他们如何应付各种情景，如何抚育孩子。但我真的认为这很大程度上归结为一个人是否有好的父母，因为在我看来，绝大多数人都是用自己被养大的方式去养育小孩的。因此我觉得自己很幸运，因为我自己的父母亲很好。

在一位校友眼中，父母是绝对的负面典型：“我从父母亲做的每一件我不喜欢的事情中学习，我也从祖父母做的每一件我喜欢的事情中学习。”

和父母一样，兄弟姐妹对于一个人来说起也到了重要作用：

也许我从我家里的榜样那里学到了最多——首先，从我接受的父母育儿经验中学习。我也有一位比我小七岁半的弟弟，我的哥哥和我在抚养他这方面也起了很大作用。我父母养育他，但我们也学会了怎么照顾一个小婴儿，如何照顾一个蹒跚学步的小孩等等类似的事情。

另一位校友觉得：“最重要的是我有一个比我小很多的弟弟。他比我小十岁，因此当他出生和成长的时候，我已经足够年长，能够记得和注意到周围有一个小孩跑来跑去是什么样子。我觉得这对自己决定是否想要孩子这个问题起到了重要作用。”

在入读瑟谷学校以后不久，几位员工把他们的婴儿和蹒跚学步的孩子带到学校。这些小孩的露面给许多学生留下了深刻印象。下面这段话是一位现在担任内科医生的校友说的：

我对于其他人如何养育小孩非常注意。我可以说这很可能是我在瑟谷学校读书期间最大的兴趣之一，看别人如何养孩子等等。这也是我在大学期间所学的内容——跨文化儿童养育，因此这总是让我很感兴趣。这绝对影响了我如何抚养自己的孩子，以及我如何为那些想做某些事情但不敢确定这些事情是否正确的父母提供咨询。

一位校友现在在读研究生，当她自己还是一个学生时，就在几户家庭看护过小孩，她把自己观察到的不同养育技巧作为一个灵感来源。另一位校友谈到了瑟谷学校几位已为人父母的员工对自己的影响：

我认为自己是一个非常好的家长。我认为是瑟谷学校的人使我成为了一名好家长。处于那些人的周围，看他们如何照顾自己的孩子，如何照顾我们，如何处理关于我们所有人的各种事情，使我成为了一个更优秀的家长。我最为人称道的一点，就是我养育孩子的方式。这是我最自豪的事情。

那些认为专家是重要信息来源的校友，覆盖了广泛范围，其中一位在洛杉矶早教中心研究儿童发展，另一位的妻子在戈达特学院获得了儿童养育方面的学位，还有一些校友深深记得自己在瑟谷学校读书期间参加过一个有关这个主题的研讨。一位研究生校友的孩子有残疾，她对自己孩子的理疗师们充满感激：“事实上你从理疗师那里学会了很多有关养育孩子的事情，因为你学会了如何教孩子，如何让孩子们去聚焦于某事，学会了理疗师要做的所有事情。我通过观察他们学会了许多。”

大多数校友年轻时接触过小孩，这对他们自己抚养小孩的风格产生了重大影响，他们特别谈到了自己在瑟谷学校的经历：

我想我知道的很多东西都是在瑟谷学校学会的，在那里我能接触各种年龄的人，在一个地方参与几代人之间的事情。年龄之间从来没有真正的边界，因此我认为在某些方面我能得到某种指导，那就是我妻子和我在教我们儿子时一直想做的事情——指导他而不是教他。

在我有自己的第一个小孩之前我很少接触小孩子。在此之前的绝大多数接触，都来自在瑟谷学校与不同年龄小孩打交道的经历。当我十几岁时我和学校里许多小孩有密切关系，这对我帮助很大。

在瑟谷学校时我和各种年龄的人接触，和他们一起生活，把他们作为这个社区的一部分。这意味着当我十五十六或十七岁时，我可能正在密切照顾一个比我小得多的孩子。即使大孩子和小孩子之间的关系不那么正式，但只要那里有小孩，就会有人在照看他们，而这个人可能并不是一位员工。如果有一位10岁的小孩和一位5岁的小孩，那么这个10岁的小孩就会照顾那个5岁的小孩；如果有一位15岁的孩子和一位10岁的孩子，那个15岁的小孩就会照看那个10岁的孩子。因此人们有一种相互照看并确保所有人安好的意识。我现在抚养小孩时很大程度上用到了瑟谷学校的那种方式。

瑟谷学校的视角

瑟谷学校的文献把这所学校描述为一个特别适应社会技能发展的环境。正如我们见到的，在许多访谈中，校友们反复提到他们的学校经历。这并不奇怪，因为瑟谷学校中的人们年龄混杂，环境开放，期望差异，甚至还有作为学校经历重要部分存在的同伴中心的司法系统。总体上，许多回答者觉得这种学校环境，无论是在他们学校岁月中，还是在他们成人生活里，都造福他们，鼓励他们去发展自己的人际技能。正如一位校友所言：“我很具有包容心，我已经见过了所有事情。在瑟谷学校，人们完全不同，一些人说的话‘就在那里’，变成了标准的日常事情。没有什么再让我感到惊讶的。”也有人换用一种方式表达：“在瑟谷学校，我和很多不同年龄不同的人交流，使得我和人交流时总感到舒服。这一切对我都显得很容易。”

一些校友认为，他们在瑟谷度过的时间帮助他们克服了一些具体问题：“去瑟谷之前，我是一个非常非常害羞的人。后来我对和人们谈话逐渐感到舒服，无论是认识的人还是不认识的人。我现在非常健谈。”其他校友更笼统地表达了对瑟谷学校的感激：“瑟谷学校，连同现实生活中的角色扮演，都提供了最好的社会成长经历。”

一位回答者认为，瑟谷学校在促进他后来工作中与青少年打交道的能力方面起到了关键作用：

我和许多青少年打交道。他们总摆出一副青少年样子，很难应付。我不得不停下来思考：“我是过来人。我知道青少年是什么样子。我知道这不是他们真正的样子。”我认为瑟谷学校在这方面帮助了我。整日与不同年龄的人相处，与他们互动，你必须明白，你要平等对待他们，但你必须考虑到他们的年龄。小孩子可能会说一些你不会真正觉得冒犯你的话，十几岁的青少年可能会冒犯你，但你回想一下，说：“哦，你知道，他们只是孩子，他们不一定真的想冒犯你，他们还没有学会自我控制。”

总体上，这些回答者认为，学校的气氛有助于发展忍耐力、交流技能和在各种场景中与人们轻松打交道的总体能力：

我肯定我完全是在这所学校开始感到（与人打交道时）很舒服的——它始于下面这个想法，就是每个人都做出自己的贡献，使整个事情成为一个共同体，从而在这种平等情境中感到舒服。我认为共同体这个观念对于我很重要，它绝对与我在共同体中长大这个事实有关。我与这一大群我视为朋友的人一起长大，一些是私人朋友，其他人之所以成为朋友，是因为我们都生活在这个对我们所有人都很重要的同一个地方。这是一个共同体：这意味着我们都认为这个事情重要，值得努力争取。

也许学校环境的影响在下面一段话中能得到最好的诠释：

你在瑟谷学校学会了相互尊敬和关爱他人，因为你是社会体系的一部分，这个体系鼓励你去思考自己的行为对别人产生的影响。它能帮助他人脱离困境，思考整个社会，而不只是关于你自己。我认为这些价值观是在瑟谷学校培养的。
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 关于这个主题，一位回答者提供了一个非同寻常的相反答案，他说：“一对一交流中我不是一个很好的谈话者。在那种场景中我会感到不舒服。”


弹性和灵活性

“我像水一样。如果某个方法不起作用，我就想出另一个方法。我能绕过岩石前进。”

变化和挫折

我们很感兴趣，哪些品质能帮助校友们应对生活中的剧变。为此，我们询问校友们在生活中是否经历过重大的变故或挫折。对那些回答“是”的校友们，我们询问他们如何应对这些变故。接下来的两章对他们的回答进行了探索。

我们故意不对回答者所经历过的这些变故或挫折的本质进行探究。我们觉得，如果我们探究这些方面，就可能侵犯他们的隐私。我们把注意力聚焦于他们采用哪些方法应对这些情况，以便能对他们的性格有更深刻的了解。

然而，许多回答者自愿提供了他们觉得重要的关于生活中某些特定事件的信息。我们把这些信息划分为三大类别，如图56所示。

关于这些类别需要做出一些解释。我们用“内部的”类别指内部驱动的事件，比如通过个人选择而不是通过某种外部力量（例如，决定进修，决定搬迁到一个新地方，或寻找一份新工作）所作出的重大决定，比如药品滥用带来的问题，成长和成熟方面的进展（回想起来，这些似乎是重大转折点）。正如一位校友所说的：“除了我自己造成的一些挫折外，我不觉得我真正遇到过任何重大挫折。”
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图56 回答者经历的变故和挫折的类型（有几个人谈到了不止一个类别）

在“个人关系”这个类别下，我们包括了一些改变生活的事件，比如开始或结束一种长期关系，小孩降生，生命中某个重要人物的去世。

我们用“外部的”这个类别来涵盖那些受外部力量推动而不是个人选择所产生的变故或挫折。这方面的例子包括：因为某项工作而被迫搬到一个新的地方，在工作场所或高等教育求学过程中遭遇的各种问题（如被安排到一个条件恶劣的宿舍环境中），或在汽车事故中受伤（三个人谈到了这一点）。

很可能其他一些回复说在生活中没有发生过重大变故或遭受挫折的人也有过与这些类别类似的经历，但他们没告诉我们是什么经历。我们应该记住，这里记录的只是那些汇报说经历了变故和挫折的人（他们认为这些挫折和变故是他们人生中的重大事件）。很可能，有些回答者经历了同样的变故和挫折，但仅仅把它们看作他们生活中自然过程的一部分，比如有一位校友这样说：“我认为挫折是你永远过不去的坎，但我不认为没有什么是我没跨过去的。并不是说我没遇到很难的事情，但……”

应对变化的智谋

当校友们在生活中遇到重大转折点的时候，他们可以使用哪些内在方法呢？我们把他们针对这个问题的回答按照图57所示进行了分类。这些类别肯定是任何人群样本在被问及同样问题时都会提到的。然而，值得注意的是，没有人谈到抑制、否认、正视甚至治疗——这些是许多人用于应对变故的手段（一些回答者也许用到过这些，但没有提到）。

这幅图中特别让人感兴趣的是这些回答的分布情况。认为自己运用了毅力、信任和自信的人数要远远多于提到其他类别的人数。这不免会让人想到，这种情况多少与瑟谷教育环境赋予这三种智谋的高价值相关。一位校友谈及其毅力时，明确地将这与瑟谷学校联系起来：

如果你对什么事情不满意，有各种方法你可以利用，总会有办法去改变。因此我就回去工作，知道如果我工作足够努力，追求不同的东西或改变一下方向，我总能做好它。很可能这要归结到瑟谷学校。
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图57 回答者在应对主要变故和挫折时所使用的方法（一些回答者提到了不止一个）

另外一位校友把她的毅力归功于她的父母：

我觉得我适应力非常强。我能很好地应对各种变化。我的父母教我：“不抱怨，你就能渡过难关。”我做力所能及的事，去改进自己的境况。

一位校友在努力克服酗酒的过程中用到了毅力：“为了克服酗酒，我斗争了很久。我花了很长时间才控制住它。我不停地反复，直到最后做好为止。”

对许多校友而言，毅力似乎是他们生活中的一个简单事实。下面是他们说的一些话：

我意志坚定，绝不轻易放弃。

我想我总是坚定决心而不是自哀自怜。

我绝对做到了高度投入，工作认真努力。当前进道路上有障碍的时候，我越发刻苦去克服它。到目前我很成功，当然这并不容易。

我每天早晨起床去应对生活中的挑战。那些呆在床上的人就只能呆在床上。你只有起床，才能脚踏实地。

那些把信任作为方法的校友相信，世界最终会给出一个积极的结果。一位校友说：“事情很不确定，但我相信总是有可能的。”

不是每一个人都具备这位校友的信心：“好几次我们出海时，遇到的情形都让人感到恐惧，我不得不闭上眼睛，说：‘一切都会好起来的。我必须信任这艘船，我必须信任驾船的人们，相信一切都会好起来。’”

另一位校友说道：

我想我越来越相信，世界不会每五分钟就从我脚下垮掉，即使垮掉了也不要紧，你知道吗？事情看起来总有不错的结果，这也是人们所期望的。

也有校友用稍微不同的方式表达了相似的意思：

我相信事情总会朝最好的方向发展，无论它是一件让人不舒服但你为了自身发展必须经历的事情，还是你要帮助别人去克服的情况。我的内在方法是信任，愿意采取必须的行动——去冒险——只要这是为了正确的事情。

一位经历了一段痛苦分离的校友，相信上帝是他最终的救赎：

这种沮丧当时相当强烈，我知道会有朋友在那里安慰我，但除此之外我只能让时间来抚平伤口，因为我有过一段婚姻，后来婚姻破裂。时间当然能愈合一切。积极的思维能产生奇迹。我向上帝祈祷过。

有些校友说，生活的反复敲打能唤起他们的自信，这些人特别清楚地表达了他们的思想。“我知道我会好起来的。我知道我能应付它，因为我知道自己很强大。”“我知道自信总在那里。无论我害怕还是高兴，我总觉得有信心。我相信自己有能力做出可能的最好决定。”“我应对各种事情，靠的是建立一种认同感，把自己看成是一位不屈不挠地做那些该做的事情的人。”

一些校友用生活中的事件诠释了他们的自信。说下面这番话的是一位在市中心学校教书而又怀有强烈抱负的女歌剧演唱家校友：

当我还是一位没有经验的新教师时，我要教一满屋子残疾、具有多样性和特殊需求的旧城区孩子，但我决不放弃，这种品质帮我成功应付了过去一年发生的那些可笑事情。当麻烦事落到我头上时，我内心深处仿佛在说：“不！我能做好这件事。”正是这种品质使我去试镜争取角色。很明显，我知道我没有太多机会。那里有人更年长，经验更丰富，但我必须去，我必须去尝试。如果我不去尝试，我会感到不安。

一位校友离校时认为他将从事音乐行业，后来不得不面对一个让他感到不安的现实：

在从音乐转到其他行业的过程中，我最能依靠的是我的正直。我的正直感与我所做的事情不太符合。自我依靠这种品质对我的重要性，在娱乐业中行不通，因为在娱乐业中，你很大程度上依靠他人和他人的观点。我拒绝让别人控制我的命运。

下面是一个令人印象特别深刻的故事：

我怀孕，后来生下小孩，因为我丈夫失业，我也没有上班，从经济上来说我们过得很拮据，那是我人生中最黑暗的时刻之一。后来我丈夫找到了一份工作，但他在一家连锁工厂里每个班上12小时，我很难见到他。我们住在海滩附近，但我从来不喜欢那个小镇。我不喜欢住在那里，因为整个地方一团糟，太混乱，我从来没看见过绿色——那里完全没有树。那片大海很美丽，而我当时正住在一个摩托车手酒吧旁，想着：“哦，情况就是这样？这就是我的成年生活吗？我见不到我的丈夫，我们压力很大，贫困潦倒。”然后我又想了想，说：“不，我在瑟谷学校学过我能创造自己的未来。我不能接受现状；我们可以更进一步。”我用到了很多我在瑟谷不经意间学到的知识，然后决定夏天去露营。这有点让人恐惧，但我说：“让我们去干吧！让我通过露营省一些钱，享受大自然，离开这个海滩一阵时间。”结果因为在那里露营，我们得到了在那个商店上班的机会。做这份工作也让人担心，但我知道，如果我愿意，我就能应付。

正如我们在图57（第293页）中见到的那样，相对来说很少有回答者提到最后五个类别。其中有几位说，面对生活中的重大变化时，他们就稍稍后退审视自己的优先事项。他们的一些论述颇为有趣。下面是一个例子：

我一直做的事，是确定我为什么不满意或我为什么不高兴，然后试图弄清楚，我到底能做些什么去改变这一切。我怎么能在生活中用不同方式看待事情，或改变自己所做的事情，包括改变自己的工作。有时候我个人成就感不那么强，因为我放弃了对我非常重要的事情，比如摄影，比如骑马。在这些时候，我意识到我必须把重点找回来，做自己爱做的事情，找回自己生活的中心。

下面的描述，是一位当年第一次离家求学，面对巨大经济压力的校友，关于优先事项所做出的令人印象深刻的承诺：

大学第一个学期的整个下半段我都在车里睡觉，因为我无处可去。我早上醒来，到体操馆，在那里冲个澡，然后直接去上课。生活很艰难，但那比每天起床要做的同样的事——使用电脑，画画，设计动画，或他们想要我做的任何事情——更让我感到高兴。我也不喜欢每天被老板呼来喝去。我做第一份工作的时候，由于我是刚入门水平，他们便经常让我做一些我觉得很可笑的事情，我每次都拒绝，结果把工作给丢了。但这没什么。我绝对不会为了挣几个美元就去做那些事，绝对不会。

下面这位校友在其研究生学业中面临着一个关键转折点，这使她重新审视自己的优先事项：

我开始期望为我的博士学位而奋斗，在人文领域这可能需要十年，尽管你希望只花六年。这是一个耗时累人的过程。人们要花很长时间去写论文。我刚刚意识到，在我大学里所发生的那种特殊探究——公平地说我认为它无所不在——不是我所希望的方式。因此，我休息了一年时间：说“好吧，那又怎么样？我们现在该干什么？”我得出结论，我应做的第一件事是返回去完成硕士学位——这实际上就放弃了博士项目。但这毕竟是一个研究生学位，是对我所学知识的一个证明。这个决定对我很重要，因为在第一年年末时，我还情绪低落得差点当了逃兵。我完成了一切事情就离开了。

因此，重新回去，找到应对的办法，享受完成学位的喜悦，这对我很重要。我觉得我是为了某个特定目的到那里的。我觉得我能更好地掌控一切。

关于人们面对重大问题及所需谋略时的挣扎，我们听到了一位进行外事研究的研究生校友给出的让人印象最深刻的描述：

我真的度过了一段艰难的日子。我离开瑟谷学校以后的最初四到五年非常困难。我是一位正在恢复中的酗酒者。我已经七年滴酒不沾了。我试图重新回到正常的生活轨道，变得清醒的头两年是非常非常困难的时光。我基本上和家庭隔离开来，我生活在令人绝望的情形中，几乎挣不到钱，真正是在挣扎。因此有几年是真正悲惨的。

不再酗酒很可能是我成人生活中最重大的变化。

回首过去看那样的事情很容易。但当这发生在你身上时，你不会感到开心的。你感到含糊，你感到有点奇怪。我感觉我没有选择，因为——哦，我有一个选择——但我觉得我的选择非常蹩脚。我不想最终成为一个僵尸，或者在胳膊上挂上一个针头，或生活在街上。我不想最终落得坐牢的后果。我感觉很糟。因此我认为我的选择并不让人激动，你知道吗？我觉得我在做自己不得不做的事，因为我不能继续走在曾经走过的路上。

我应对此事的方式让我非常满意。我动用了一些自己没有意识到的方法。我想这是表达它的最好方式。其中许多源于拥有开放的思想。愿意拥有——而不是限制——开放的思想非常重要。其中部分与我在瑟谷学校的经历有关。你上的是一所不同的学校，因此你发展了一种开放的思想，那起到了作用，但我也动用了其他一些我不知道自己所拥有的方法。这很难用语言表述清楚，但我想，经历痛苦，然后把那作为变化的催化剂，这是一种能力。

面对变化的态度

很多访谈者谈到了他们生活中的变化和动荡。我们把他们说的话分成了图58所示的类别。这些类别多少有点模糊和重叠，因为人们的态度本质上很难描述清楚。我们用口语化的表达方式对它们进行概括。总体上看，这些回答反映了校友们适应变化的能力和克服障碍的决定。尤其打动我们的是，没有人表达出对变化的恐惧，或面对严重挫折时想放弃的念头。

生活中有很多不确定性，下面这位校友的话能最好地表达这一点：

我总是意识到，没有什么是永久的，但没有人愿意为了我而改变。我必须自己做。我意思是说，事情不会自己解决。因此如果要去打破一个模式，或者做出变化，你就要自己去做。我对自己处理事情的方式感到满意。

当然，不确定就意味着冒险，但这不一定令人畏惧：“每一个重大决定——就像每次事情变得没有指望一样——都让我有机会去使事情变得更好，我愿意去冒这个险，相信自己能证明这个决定的正确性并实现它。到目前为止，这些感觉都没有把我领向错误的方向。”
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图58 回答者面对变化和挫折的态度（有些人给出了符合不止一个类别的答案）

尽力做事的一个积极方面，就是以后重新回顾这件事时不会感到困扰和后悔。下面这位女士似乎掌握了这门艺术：“我想事情能进展得足够好。总有一些事情是你本来可以用不同方式去应对的。有点像事后诸葛亮，对吗？事情已经这样了就无所谓了，对不对？”

有时需要十足的勇气去度过生活中你面临的各种情况——这种勇气就是能够继续向前：“我只是继续做自己的工作，直到我开始感觉变得更好。”下面是表达这个态度的一些其他的论述：

在大多数情况下，我想做的就是回到我熟悉的事情上来，比如工作和个人关系。当你这样做的时候，你就能让日常生活顺利进行，随后找到解决方案，慢慢变通，最后无论花费多大代价，买到一栋新房子，找到一个新伙伴，痛苦也慢慢消退。

我离婚了。这是一个变故，我不知道它最终是不是一个挫折。当你经历它的时候，仿佛这是一个挫折，但当有时间和空间时，你意识到事情得到了解决，你继续前进。你只是接下去做你高兴的事情。

成为单身母亲是我自己的选择。我本来可以选择过普通人的生活，但我想了想，说：“不，我不想那样。我将冒险往前，直面困难。我做对了。”我知道我的儿子会从中受益。

下面这位校友抱着一种更加随便的态度：

无论何时发生何事，我都能从容应对。说老实话，我不是一个动机特别强烈的人。因此在绝大多数时间里我只是勉强应付所发生的事情。我会稍微做出努力，摆脱困境，但我也不总是完全靠自己的运气。

对生活中的艰苦转变持特别积极态度的，是那些认为它们对自己的成长最终有好处的校友。正如一位校友所说的：“我度过了一段艰苦的时光，做了很多康复理疗，设法挺了过来。我有一些很好的应对技巧，以及许多我原本不知道自己拥有的优点和适应性。”几位校友详细地阐述了这一点：

我自然的想法是首先问自己我为什么娶这个女人。这样我就能说我做出了糟糕的选择，但我也认为我从整个经历中学到了很多。我本来不娶她也可以学会这些的，但这是我自己做出的选择，我不想在这件事上过分指责自己。

我试图尽可能用最正面的方式去看待此事，因为我生活中发生了许多其他非常正面的事情，我想如果我以前没有选择娶我的前妻，这些事情不一定会发生。我意识到有一些瞬间能帮助你意识到生活中重要的事情，这就是其中的一项。

许多事情没有按我预想的方式发展，但回首过去，它们帮我改进完善了很多事情。你明白我的意思吗？我从自己经历的事情中学会了很多，这些事情不一定很有趣，但我认为如果我没有经历这些事情，我就不会拥有现在这种性格。

即使你的身份保持不变，你也在持续变化。我绝对感受到了这种变化，也认为去经历它很重要。有时候只是一些渐进的小事，有时候一个经历可能会引出一个不同的视角。我认为持续发展是最重要的事情。

有句谚语是：“生活是你在进行其他规划时所发生的事情。”对我来说，经历不分好坏，都是学习的机会。我经历过几段感情上的波折，也遇到过各种学术问题，算不上大问题，但都是必须努力才能克服的问题。生活是一场斗争。我投入了这场斗争。当我处于这种挑战状态时我表现最好。我不怕挑战，尽管来吧！

从孩提时代起我就想成为一位专业的音乐家。年纪尚幼时，我想成为一位摇滚巨星。事实上，在我的论文答辩中，我提及的事情之一是：“无论贫富，无论是否名声显赫，我将成为一名专业的音乐家。”从那时起我就一直想着这事：“哦，天哪，我没有真正成为一名专业的音乐家，这意味着什么？我在论文答辩中说过我会的。”我认为自己在此过程中学到了很多——当我开始对娱乐业及其生活方式了解越来越多的时候——我开始成长，我意识到那不一定是我真正想要的。我爱演奏音乐。我竭尽全力，但最终我没有真正觉得那是我想要的。我觉得在此过程中改变很多。但即使如此，即使从认知方面我知道这一点，但我在从追求把音乐作为事业，转变到做别的事情，把音乐置于次要地位的过程中，还是遇到了很多问题。有一段时间这很艰难，但既然我已经渡过这个难关，我就觉得这绝对是正确的事情，如果我想回去用更专业的方式再去做音乐，我会以一种截然不同的方式看待它。那是让我真正感到高兴的事情。

此外，一些校友觉得变化给了他们新的视角：“原谅我用这个略显不雅的短语，但当情形就如狗屎吹上风扇，惨不忍睹时，我却最平和，最冷静，能够一步一个脚印地应对，并从不同的视角看待此事。正如我丈夫说的那样，我也许会为小事闹心，但遇到大事时，我绝对理智清醒。”

还有一些校友因为变化反而茁壮成长，比如一位校友说：“我认为引发重大变化非常重要。”还有一些校友说出了下面的话：

我喜欢变化。变化让我成长。举一个肤浅的例子，我想，搬进我现在居住的房子，是我25年中第21次进行家用开支管理，因此我要进行很多数学计算。人们会说：“你不感到厌倦吗？”我却很喜欢，我喜欢重新开始。我以前在一些不错的地方住过。即使当我离婚不得不离开我一直看作梦中之屋的房子，不得不从一个四居室的屋子搬出并带走大约500磅的物品时，我也真的喜欢重新开始。

瑟谷学校对我的影响要比我在那里读书时意识到的大得多。我认为学校运作的方式，及其背后的哲学，为我未来的生活做好了准备。这是我毕业踏入社会后所发生事情的现实版本。我能很好地应对变化。我适应能力很强。

当人们得知我妻子怀孕的时候，他们会说：“哇，你们的生活要变了。”他们是用最负面的方式说这句话的，仿佛你不知道你将进入什么境地似的，或者说你就等着瞧吧。这话几乎带有一点侮辱，我的回答总是：“你知道吗？我喜欢变化！我喜欢事情有所改变！我不想保持停滞，我喜欢事情能动起来，我喜欢发现和学习。”没有变化，生活将非常枯燥。看着孩子降生到这个世界，经历所有的奇迹——是啊，一切都在变化，都在变得更好。


重大影响

“对我非常有影响的一件事，是我爸爸过去常说的一句话。这是他经常在谈论一位雇员时说的一句话。他说，他喜欢这位雇员，因为这个人总是会四处看看，看有什么事情要做，然后就去做掉。我一直想成为这样的人。”

人

尽管我们意识到，我们无法找到一种广为人们接受的方式，去客观地决定一个人的生活受到了哪些关键影响，但我们仍然对发现这些回答者所认为的关键影响是什么感兴趣。当人们向你倾诉他们认为影响他们生活的一些主要因素的同时，也就展现出他们认为自己性格中重要的一些方面。

校友们从几个角度谈到了这些影响。他们谈到了对自己有重要影响的特定人群；他们谈到了在自己性格形成中引起了转折的经历；他们谈到了性格中受到过外在影响的特定方面。本章将探讨前几个话题；其他的将在后面两章谈及。

在图59中我们表明了那些被校友们认为对自己产生了影响的各种类型的人们。这幅图只包含了那些回答者汇报说在他们生活中产生了重大影响的特定人群。
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图59 回答者觉得对他们产生了重大影响的那些人（有些回答者谈到了不止一个类别）

下面这个回答是一个完美的例子，说明了这幅图中涵盖的几个类别：

我的母亲和父亲绝对一直是我的榜样；一些当年创建了瑟谷学校，今天仍在这所学校上班的员工对我产生过重大影响，因为他们当时在与社会格格不入的情况下做着一件不可能的事，那正是我离开学校时强烈想做的事情。无论在何种情况下，我总是想：“汉娜在这种情形下会说什么？”试图了解她的想法对我很有帮助。我有很多榜样。我无法了解他们所有人的想法。但在不同情况下，我真的想去了解：“朱莉娅·查尔德在这种情形下会怎么做？”“吉米·斯图尔特会说什么？”我问自己这样一些问题，这对我很有作用。

大多数回答者谈到了不同家庭成员对他们所起的各种重要作用，这并不令人感到奇怪。有几位特地提到了他们的母亲。

我的母亲起到了真正重要的作用。她帮助引导我时并不常用“你应该这样做”这样的话，但我总能和她讨论各种事情。她不是很严格，因此如果我想做她不太同意的事情时，她总是说：“哦，好吧，但你很可能会后悔的。”而我也总是被她不幸言中。现在情况有点不同，因为我已经工作了一段时间，不像青少年时代那样时常呆在家里。现在我们之间仿佛更多是一种朋友关系。

我的母亲真的是我的英雄。她是一位伟大的家长，我待人接物及养育孩子时总想模仿她。我想我不如她那样擅长养育孩子，但我试图像她那样。在我们整个孩提时期，我母亲从未大嗓门对我们讲过话，从来没有。我不知道多少人能做到这一点。她是一个非常善于抚养孩子的人，一个为他人着想的人——善良、高尚和道德的人。她告诉过我的许多事情，以及她所持有的生活哲学，到现在我也认为完全正确。

我的妈妈要应对癌症。她只能再活五年，但她表现出来的勇敢和巨大的勇气——令人吃惊。和她相比，我相形见绌。她活过了这五年，她成功做到了。关于生活、关于勇气，她教会了我很多。

一些校友阐述了父亲对自己的重要影响，比如说下面这位校友：

我过去总认为自己是对的，认为自己无所不知。直到大约五年前我结婚了，开始遇到各种问题，为妻子看病，养育孩子时，我才意识到父亲所说的一切都是对的。我开始回顾父亲教给我的一切，为我所做的一切，我意识到他做的都是对的。我当时没有意识到这一点。有时那些比我更有经验，比我年长，比我知识更丰富的人，说某件事情是对的，而我却认为他们是错的，这时父亲以前说过的话就能帮助我思考他们为什么可能是正确的。

其他校友谈到了自己的父母：

我认为我的父母亲对我影响很大。我的许多价值观和处事策略都来自他们。更重要的是，我对自己的感觉以及我如何和人们建立关系——甚至我的处事方式和我听的音乐——也都来自他们。所有这一切都来自他们。我吃的食物来自他们，所有的一切。

我父母总是很勇敢地做他们认准的事情，终生热爱学习，生活中为人正直，出类拔萃。我长大成人后，看见如此多其他年轻人对自己的内心情感充满恐惧，并脱离现实——这些人做他们自己不感兴趣的事情，只是因为这种方式安全轻松，看见我的价值体系和道德指南与他们的生活方式截然不同，我才意识到父母亲的品质多么深刻地影响着我。

在下面这位十几岁校友的生活中，家庭和朋友共同作用，使她能够认识到自己真正的本性：

我的成长过程一帆风顺，非常幸运，其中部分原因是父母非常爱我。无论我如何惹恼他们，他们总会支持我。假使他们没有送我上瑟谷学校，他们也一定有其他方法让我回到一个能展示个人能力的地方。

瑟谷学校非常大，真的很大。它不仅仅是一个空间或地方，或一个信念体系，我也在那里和人们建立了牢固的关系——这是爱和友谊的基础。我总是不能看到自己的本性，但我知道，当我看着来自瑟谷的朋友的眼睛时，他们肯定能从我身上看到它。

另外一位校友的家庭有意识地帮她交了不少朋友，这些朋友在她生活中起到了重要作用：

我拥有家人们满怀爱意所称的强大支持网络。我父母和一群家长及他们的孩子把我抚养长大，我称呼他们为我的代理父母。从我孩提时代起一直到现在，我都有很多能力很强的成年男性和女性朋友——他们是我的依靠，他们在不同时间以不同方式帮助过我。

一位音乐家校友回忆起了他上学时一位学长对他产生的影响：“马克·贝尔给我上了第一堂吉他课，教会了我很多有关摇滚乐和乐手的事情。在早期他对我产生了重大影响。”一位艺术家校友当年录取到瑟谷学校读书时才八岁，在其受教育的每一个方面他都会向学长们求助：“对我有重大影响的人是那些辅导员。对我来说，那始于瑟谷学校的一种运作模式，从年长者那里得到建议，向他们咨询各种问题，现在依然如此。无论处于什么情况，我都能找到一些辅导者，无论是在学校里，还是在工作中，等等。”

另外一位校友对一个人非常感激，因为这个与体制奋起抗争的人给他留下了难以磨灭的印象：

我的一位朋友是社会工作者，她是我的英雄，因为她真是非常道德的一个人。当你为社会保险部（DSS）这样的大型官僚机构工作时——他们总是要你在价值观方面做出妥协。有时候你必须去这样做，因为他们总是要你违背你的内心世界去与人相处。但我这位朋友却说：“不，这是不对的，我不会这样做。我会按自己的方式行事。”结果她陷入了很多麻烦之中。我试图仿效她。

一些成年校友谈到他们的生活受到了自己所遇到的某些老师的影响，这并不奇怪。通常这种影响与学术或职业兴趣相关。这些瑟谷校友谈到了学校员工在不同情境下对他们产生的影响：

有很多人对我产生了影响，我现在就可以说出他们的名字——他们都是瑟谷学校的员工。他们给予我如此多的机会让我成长。他们总是能原谅人。我陷进的麻烦比任何人都多，但他们总让我回来，对我很好。我对此非常感激，在我离开学校之前我也感谢了他们。事实上，在我离开学校的几年前，大约12岁吧，我就对这所学校心存感激了。他们让我感到，无论我做过什么，他们依然相信我。他们依然用同样的方式看我，那使我真的很开心。

丹尼毫无疑问在我认识他的那些年中对我产生过重大影响。他是一个富有活力的人。我之前的成长过程中从来没有遇到过这种人——不仅仅是他，而是整个群体对我都很有吸引力。你知道，回首想来，世界上这样的人多的是，并不让人感到稀罕，世界上有很多聪明、富有创造力的人。只是我以前从未见过他们。他是第一个我真正认识的这种聪明人中的一个。

米姆西是我生活中对我产生了重要影响的人，因为在我整个一生中她一直给我关爱，给了我许多力量。她对我非常关心，努力想出办法让我高兴。她努力奋斗，勤奋工作，颇有成就，在工作和智力上都是很好的榜样。

在一位校友看来，学校员工和家庭的影响是互补的：

你不能真正把这种影响归结到某一个人身上，因为很多人对我产生了影响。这所学校就是如此。（在瑟谷学校中）你父母不能抚养你，但那些员工会把你抚养成人。我五岁就上了瑟谷，十七岁才毕业。因此当你父母不在身边的时候，那里的员工在某种程度上会指引你，抚养你。他们都在某种程度上对我产生了影响，我也从他们每个人身上学到了一些东西。总体上说，他们每个人都对我产生了重大影响。

几个人说出了对他们特别有影响的榜样，并详细说明了他们给自己带来的具体启示：

切莉·琼斯是一位大剧场的演员。她一直就在我身边，大概四十多岁。她自从二十多岁时就一直在表演。我有一次看见她在台上表演，还有几次看见她讲话。她是一位优秀的女演员，而且为人看起来也很真诚，平易近人。她不是剧场的女主演。她把自己描述为做粗活的人。哪里有活，她就到哪里。这是她感兴趣的事，想做的事情，而且她非常谦虚。我发现这真的让人感到敬佩。

在大学里，很多人对我产生了令人惊讶的影响，比如我的合唱队指导阿伯克龙比博士和我的听音训练和口头理论教师卡平斯基博士。他们如此热爱音乐，涉足音乐如此之深，以至于他们即使不做任何努力，音乐也能从他们那里倾泻而出。我真的尊敬他们的智慧和专业技能，我也因为他们能不费吹灰之力就能激发我身上最好的东西而对他们充满敬佩。

同样，我目前的歌剧导演，同时也是我目前所在的阿玛托歌剧公司的老板托尼·阿玛托，对我也产生过很大的启发。他是这个行业的大师。他只要一登台，就能瞬间变成任何人物。当你看见他表演的时候，就会立马觉得：“哦，天哪！这才是它应该被呈现的方式！”他能用每一种语言说歌剧中的每一句台词。他能唱，也能指挥，能一心多用。他能在台上指挥这个乐队和那些歌手，也能在乐队里演奏。他知道所有线索，知道每一次登台，与此同时他能观察入微。当我开始跟随他唱歌的时候，我在合唱团里担任一个小角色，他注意到了我。当我在台上时，他有时会停止表演，来到我跟前，纠正我的姿态，哪怕我扮演的是一个最微不足道的角色。尽管我不是主演，但他告诉我，他在我身上看见了一些东西，他想把我身上最好的东西展现出来。我为此对他充满感激。他是一个令人惊讶的人。我的朋友和我开玩笑说，如果有一个人能制作一部歌剧，让托尼扮演其中每一个角色，那该是多么有趣的场景！

经历

校友们经常挑选特定的经历，作为影响他们生活的关键因素。例如，一位年少时就进行国际旅游的校友，觉得旅游经历对他的生活产生了深远的影响：

我去欧洲待了一个夏天，那时我非常年轻，才十五岁。大多数人在大学期间，常从美国到欧洲背包旅行。我十五岁时自己背着包去旅行，这是一段美妙的经历，改变了我的一生。

还有一位校友觉得瑟谷培养了她的独立性，使她对旅行中获得的特殊经历持开放心态：

我在瑟谷学校待了十四年，因此这绝对对我产生了重要影响！我想其中很大一部分是学习怎样做人，从根本上学会脚踏实地，独立，学习成为一个问题解决者，因为在瑟谷，很多时候你要自己解决问题，因此在解决要做的事情方面，它使你更加积极主动。

旅行总体上对我有很大的影响。我认为我所进行过的对我影响最大的旅行是我在非洲的那一次。那时我的主要精力放在环境问题上——至少我从瑟谷学校毕业后读本科的经历以及我在此后所做的工作都聚焦在环境问题上。然后我到了非洲，开始以不同的方式，以更加人性的角度，看待事情。这不是我去过的第一个发展中地区，但这肯定是我去过的最不发达地区，那是在东非和南非的几个不同国家。在美国，谈论环境保护和保持之类的事情非常容易，但在非洲，当人们桌上没有可以摆放的食物，或几乎没有做饭的柴火时，你就不能对他们讲森林保护。因此这对我是一个很大的范式转变，引导我上了研究生院，到海外生活。

另外一位校友深受一种学习至上环境的影响：

学习并不是你完成了学业就停止了；学习是生活的一部分。在瑟谷学校这非常明显——它就是生活的一部分。我试图把对学习的爱灌输给我的孩子，培养他们保持对知识的渴望，那种在每一位三四岁的孩子身上都能见到，有时候能在公立学校被激发出来的渴望。这是我依然拥有的东西。

一位音乐家校友回忆了他儿时听摇滚乐的经历，以及在他身上被激发出的感受：

我想说，没有瑟谷学校，我很可能不会成为一名音乐家。刚开始到那里的时候，我六岁，当时是1968年的夏天。摇滚乐当时正变得流行，我在学校接触到了它。第一次听吉米·亨德里克斯，第一次听齐柏林飞船乐队，第一次听奶油乐队，第一次听杰夫·贝克、甲壳虫、滚石——这给当时还是一个孩子的我留下了深刻的印象，在很大程度上使我成了一位音乐家。这对我有深远的影响。

绝大多数回答者——包括许多上面提到的人——都认为他们在瑟谷的经历对他们产生了重要影响。他们意识到这个研究是由瑟谷学校资助的，这很可能促使他们鲜活地回忆起自己在瑟谷度过的时光，但他们评论的强烈程度和清晰程度似乎揭示了他们真诚、深刻的感受，而不仅仅是随意的回忆。下面的例子说明了这一点：

我是如此思念瑟谷学校！我对每个人都是这样说的。这是我生命中最美好的时光。它对我如何成长以及成为什么样的人产生了如此重大的影响。这令人惊讶！

我不想听起来像陈词滥调一般——但瑟谷学校对我真的很重要。当时我父母离婚了，妈妈很沮丧，我生活中的很多事情也搞砸了。学校给了我机会去思考生活，这对我产生了令人惊讶的影响。我在那里度过了11年的时光，每天从早晨8：00到晚上5：00。当暑期到来时我总是充满怨恨，因为我不想离开学校。

我能完全自由地根据自己的选择度过时光。我在瑟谷学校后面的树林和周围的池塘那里消磨了大量时间。我度过了很多有意义的时光——有时和别人，有时是我一个人——就在那里观察自然。这对我产生了很深远的影响，引发了我很多关于环境保护的深刻感受。

要是我经受的是传统教育体系，我想我会非常不同。我认为我的自信，以及我应对任何事情的能力，很大程度上是因为我被给予信任去塑造我自己的教育，我在很小的时候就知道这种信任对我是最好的。现在几乎没有什么情况是我对付不了的。有时遇到新情况，会花些时间，但我永远觉得我有内在的力量、方向和能力去应对任何事情。这在很大程度上决定了我如何看待自己。

瑟谷学校给了我机会去看待自身，明白我该从事什么。它也给了我机会去了解其他人，了解他们在那些控制自己日常生活的情境中如何行动。我学会了怎样和人们交谈和交流，反过来又从与他们的交流中学会了很多。

图60表明有多少校友谈到他们曾经受到各种经历的强烈影响。此图仅仅表明了多少回答者曾认为某特定经历在他们生活中产生过重要影响。
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图60 回答者们觉得对他们产生了重要影响的经历（有些人提到了不止一个类别）

影响的领域

前两章我们探讨了校友们认为对自己生活产生了重要影响的因素。在此章我们探讨校友们认为他们报告的重要影响如何影响了他们的生活。我们把这些回答分成几个影响领域，图61中显示了结果。
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图61 回答者所提到的影响领域（有几个人提及了不止一个领域）

我们这里使用“道德”这个术语的最广义意义——根据《美国传统词典》，它指的是“对人类行为和性格作出的善恶判断”。下面的这些陈述解释了这个定义包含的广泛范围。

我的大部分理想主义很可能是从我最早读过的书和看过的电影中——所有的科幻小说、幻想和英雄主义作品等——获得的。因此，就我对正义和公平理想等所持的态度而言，阅读《指环王》《星球大战》和所有同类书籍让我获益甚多。我完全相信好的目标、尽可能的公平和所有类似的有趣东西。

我的父母和瑟谷学校教会了我独立，教我怎样思考，怎样有逻辑性，把问题想得周密等等。我想最重要的事情在于：能清楚地看待事情，或者至少能竭尽全力。

海伦·聂尔宁和斯科特·聂尔宁所著的书给我留下了深刻印象。书名叫《过着优质生活：如何在纷繁芜杂的世界里活得清醒而简单》。他们是回归土地运动的先驱。

对我非常有影响的一件事，是我爸爸过去常说的一句话。这是他经常在谈论一位雇员时说的一句话。他说，他喜欢这位雇员，因为这个人总是会四处看看，看有什么事要做，然后就去做掉。我一直想成为这样的人。在过去25年中，这一直对我产生着积极影响。这句话对我影响很大，让我持续改进我的情况。

好几个人谈到了某些特定经历或人对他们的宗教信仰和精神发展所产生的影响。下面是几个例子：

我八年级时，一位历史教师向我介绍了道教和东方哲学；他是一位优秀的教师。后来，我到瑟谷读书，开始学习武术和太极。离开瑟谷后我继续跟着这位老师上课学习。这也是我生活中的一个重要部分，一个理所当然的重要部分。

我丈夫对我有重要影响。我有段时间非常信奉不可知论，总是质疑各种事情。我并不特别信仰某种宗教。他通晓全世界所有宗教，对其他领域（包括精神领域）的事情也所知甚多。他帮助我相信许多我以前没有认识到的能量，开始相信我有能力证明自己。

我读过一本赫尔曼·沃克写的书，书名叫《这是我的上帝》，这本书对我影响很大。正是这本书使我开始信仰犹太教，所以这是一件大事。

在一个令人感到好奇的形势交替中，瑟谷学校自由思考的气氛使一位校友开始深刻地信奉某种宗教：

我的宗教信仰对我来说很重要。正是因为上了瑟谷学校，我变得更加信仰天主教。每个人似乎都是犹太人或一神论者，你知道吗？那时几乎每一个人都是这样。我当时是一个天主教徒。一个人十五六岁时，总是有一种自然的反叛倾向，而变得越来越信仰天主教在瑟谷学校就是一种反叛！学校开会时我总是读祷文。这有点让人尴尬不安。然而，这很重要，因为那种不成熟事实上使我更加深刻和成熟。谁能说得清上帝是如何工作的呢？

一些校友在谈及知识对他们的影响时，提到了书籍：

我总是读很多书，我认为多读书对我有重要影响。我喜欢读小说，对我来说，这是最有可能让我成为书中某个人物的方式，是最有吸引力的事情之一，你能想象得到，成为书中某个别的人是什么样子。

也有校友提到了学校：

在学校里我培养了一种很强的聚焦意识，它能帮助我应对新领域，专注于某件事，如果自己懂得不多，也不会特别感觉受到威胁。

还有校友提到了某些特定的人：

在纽约有一位妇女名叫玛吉·布莱克，她是一位著名的教师。我不知道她是否还在教书，但她因为自己的教学技巧和哲学路向而拥有很多信徒，我在旧金山和她的一些徒子徒孙一起学习过。我认为下面一点适用于任何事情——当你自学任何学科时，你能从不同人那里学会很多，在某些节点上会有某个人帮你，将整个事情变成一个有凝聚力的整体。那些都是帮助过我的人。我读完了旧金山芭蕾舞学校，那里有一百万种不同的风格，我记得曾经去试听，当时还很疑惑：“我做这个动作时，要把脚一直包到脚踝吗？我应该用脚掌站立吗？”我不太清楚，因为我学习的芭蕾有十几种，我感到有点迷惑。然后有一天我试镜时，我试图把他们想要的东西展现出来，同时却又想着：“我甚至不知道他们想要什么。”玛吉·布莱克和她的学生们对我的影响帮助我解决了这个问题，使我对如何做事感到安心。这帮助我成功地成为了一位舞蹈家。

大多数校友谈到的影响是自我认知或者说自我意识方面的。考虑到这个概念在瑟谷学校的哲学以及在美国信念体系中所起的中心作用，这应该不令人感到惊讶。一些校友的评论很简短：“因为在瑟谷学校享有如此多的自由，我能真正有机会了解我是谁，我的优势何在，并有机会能在人生中第一次发挥这些优势。”“我在瑟谷学校学会了自信。我学会了尝试不同的事情，我了解自身的优点和缺点。”“瑟谷学校给了我信心，让我对自己感到舒服，这是我来瑟谷学校之前完全没有的体会。我也成了一个战士，或者说算不上是一个战士，而只是一个自己信念的提倡者。”

其他人的表述则更加宽泛：

瑟谷学校是一个非常重要的影响因素。我真的认为，没有这种影响，我现在不可能处于这个地位，或成为现在的我。我在就读瑟谷之前上过一所私立学校，在那里人们的年龄差别很大。你知道，那些老师就像“先生”和“太太”。在瑟谷学校的整个第一周，我记得每个人都嘲笑我——表面优雅，但确实是嘲笑——因为我总是走到丹尼斯或米姆西面前，说：“对不起，太太”。他们总是会说：“我叫米姆西。”能够与那些人关联在一起，让他们和我交谈时把我当成一个正常平等的人，而不是低他们一等，这让我感到兴奋。然后那些4岁大的小女孩来到我跟前，勇敢地和我说话，并不烦人，只是说：“嘿，我就像你。我值得尊敬。”正是在那种环境中我放松了很多，意识到在真实生活中，年龄不重要，真正重要的是谁处于这个环境中。

我们都是很平等的。当时我们人不多，但彼此地位相差不大。每个人在任何事情上都有自己的发言权。我认为这是最令人快乐的例子之一：一个小女孩拿到了一份投诉表，去找某个人——她不会写字——找那个人去写一个针对丹尼的投诉。她赢了！每个人都在侧耳倾听那个5岁女孩，正如他们倾听丹尼的申辩一样。这给你一种归属感和公平感，你的自尊很可能会因此变得更强。我的自尊毫无疑问强多了。

很可能是由于我从事的武术研究，以及与之相关的某些事情，让我获得了一种特殊的感觉或信念——如果我足够努力，我能比其他人做得更好。从那一刻起，我动机十足，立志成为哲学系排名第一的学生，成为所上大学排名第一的学生。我努力去尽可能做得最好。我相信，如果我足够努力，我就很可能做到。

我想我从瑟谷学会的一件事情，就是当！当！当！我明白了——犹如一丝曙光——我为自己负责！当我醒来时，日子过得很美好。如果我想把事情办糟，我就能把事情办糟，但如果我想把事情办好，我就能把事情办好。我在瑟谷学校学到的主要事情，就是我为自己负责，而不是别人。这个理念会长期伴随着我，我也会把它传递给我的孩子。

正如我们所见到的，很多校友多次提到瑟谷学校。我们试着将提到的这些事情分离开来，看这些回答者将哪些影响领域特地归因于他们在瑟谷的经历。图62表明了我们的发现。

一位校友觉得，瑟谷学校让他直接发现生活中重要的东西：

当我读6年级时，我走上了歧途。如果你给我一个规则或一个任务，我会说：“为什么？”如果这有意义，我会说：“好吧，那是一个很酷的规则。我喜欢……我会做好它。”但公立学校不会教很多有意义的事情。它教的很多东西让我感到枯燥不已，我对记忆日期、数字和类似东西方面很不在行。我喜欢学习概念和探究事物的方式。因此无论他们想要我做什么，我都不做。到了瑟谷学校，我便绝对没有什么可以去反叛的，因为每一个规则都得到了解释，都对我有意义，让我能完全理解。这背后是有原因的，是符合逻辑的。反对任何合理的事情都没有意义。学校的规则说得过去，我便停止了反叛行为。这可能比任何别的东西都更好地拯救了我，因为我能把所有过去花费在反对这个体系上的精力用于学习。
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图62 回答者谈到的瑟谷学校对他们产生影响的领域（有些人提到了不止一个领域）


对幸福的追求

“我想我本可以坐享其成，完全感到满足的，但那样我就会有点安于现状，不想做其他事情。在我生活的中心，我感到满足，但在边缘，我总在寻找新鲜事物，总是想做各种新鲜而有趣的事情。”

我能掌控自己的命运吗？

在瑟谷学校就读的学生，从他们报到入学到毕业离开，都一直被期望着为自己的人生和社会担负责任。我们很想知道，我们这些校友是否仍然保留着这份他们上学期间培养的理念——为自己的人生结果担负责任。

图63表明了这些校友针对“你觉得能掌控自己的生活吗？”这个问题所给的答案。
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图63 回答者感觉他们对自己生活的掌控程度

很明显，绝大多数人很有安全感，这从他们认为的对自己命运的掌控程度上可以看出。由于享有权力对人们的感受能起到中心作用，让他们的生活朝有意义的方向前进，从而过上有成就的生活，我们觉得，大量呈现他们回答的样本是恰当的，因为这能生动地表明他们态度上的细微差别。

许多人的回答准确、自信、切题。一位校友说道：“我认为我完全能够控制自己的命运。”另一位校友说：“我努力控制自己，不会因为我遇到的问题去责备外部因素，我努力为发生的积极事情赞扬自己。我几乎能100%地控制自己——至少也有99%。我不太相信命运。我觉得我能控制自己的命运。”第三位校友有很多激动人心的经历，发现自己好运不断：“我觉得自己完全能控制命运。但我真的觉得这里某个地方有种魔法能给我带来幸运。”一位最近刚刚大学毕业正挤破头想进入剧院工作的校友，着重强调说：“我觉得完全能够控制。我觉得我正在做自己想做的事。我知道我想做什么，我做我该做的事情，去达成这个目标。”另一位大学毕业后全职工作的年轻女孩，也表达了同样的看法：“我想我能做出所需的任何改变。我把自己的生活变成了我想要的样子，我觉得我未来能以任何我想要的方式做出改变。”

下面一些更长的回答，相当典型地属于“根本上能完全掌控”自己生活的类别：

我完全能决定我到哪里，做什么，我规划好了职业生涯的每一步。我设定了目标，然后去实现这些目标，现在我必须制定一连串更多的目标，因为我的目标实现得太快了。我生活中所发生的一切都是按我努力的方向发展的。很明显我妻子也起了部分作用，因为我们是一个团队，但到目前为止我取得的成绩都是我做的。当年到瑟谷学校去读书也是我自己选择的，并不是我父母对我说：“你必须到那里去上学。”那是我自己做出的选择。

我想我很好地掌控着我的生活。关于我的生活，如果我有什么不喜欢的事情，我都自己去改变它。如果我不喜欢一份工作，我就辞职重找一份；如果我不喜欢所住的公寓，我就搬离；如果我不喜欢那些一天到晚和我瞎混的朋友，我就不再和他们瞎混。我们唯一不能控制的部分，是我们完全控制不了的事情——汽车事故、生老病死等类似的事情——但我的生活中这种事情发生得不多。因此我觉得我现在掌控得不错。

那是我的问题之一——因为我想说几乎能100%掌控，或非常接近100%。因此任何时候出了什么问题，我不能责备任何人。我控制着自己的目标。我会遇到障碍和别的事情，但如果我知道自己的目标，我就期望实现这些目标。这基本上取决于我。我几乎能完全为我做的任何事情担负责任。

我想我要为自己的生活方式担负责任，因为是我自己做出的选择。我选择离开公立学校，选择到瑟谷学校就读，选择上了护理学校。我本来也可以整天闲逛的。我总能控制我的生活。这就是为什么我在早年生活中产生了一些矛盾的原因。我不想有任何人来对我指手画脚，说我能干什么，不能干什么。我妈妈从第一天起就不太喜欢瑟谷学校，但我却去了那儿读书，是我自己选择去的。

我觉得我有能力克服任何外在的力量。我绝不会让自己觉得我不得不在某个特定地方做某件特定的事情。我总是有方法来改变事情，因此我感觉自己完全能控制我的生活。我想我很幸运，因为我有各种不同的才能，我总是依靠这些才能。

我觉得我基本上能在任何时候改变任何东西。难点不是改变它，而是发现我想变成什么。对其他人来说，刚好相反。我对变化以及如何做出改变毫不怀疑。

我很大程度上掌控着自己的生活。那是瑟谷学校教给我的。你可以勇于担当，也可以袖手旁观，这都取决于你，你是唯一能真正影响你的生活方式和你的教育状况的人。我要担负责任，我也从中得到了回报。有时我想放弃，有时我想说：“为什么是我？”但我不能放弃。我必须为发生在自己身上的所有事情承担责任，而这些事情都不是由某种不可预见的外力所造成的。

我对很多事情具有掌控能力。我很荣幸，上了一所能让我集中注意力，让我意识到自己兴趣所在，让我能做好自己感兴趣的事情的学校。我也享有某种经济自由去实现我的兴趣，因此我比大多数人都更能够控制自己的人生道路。

我能控制自己的命运，这是我喜欢的一点。我知道自己能创造自己通往成功的道路。我喜欢自己所做的事情。我很早就学会了这种哲学。我不知道在哪里学会的，但不知怎么的，我很早就学会了——想一想，如果你想做任何事情，就要下定决心，正面积极地思考它，它就能实现。

我发现我能做任何自己想做的事情。这是爸爸妈妈给我的一个礼物，比如他们在自己的康复工作中如何看待人们，这也教会了我如何看待身体的康复：我们创造了周围的世界。我花费在康复上的时间越多，身体恢复得就越好。在我看来，没有机缘巧合，没有幸运降临。你为自己创造机会。对我来说，一切皆有可能。唯一能限制我的就是我自己。

同样的主题一次又一次被校友们提起：“我的生活方式很自主，有非常清晰的目标和选择。”“我认为并不存在命运之类的东西，但我认为我能通过倾听自己的内心去影响它。”“我一直影响着生活的平稳流动。我决定着这种流动！对我生活产生影响的是我自己，不是别人。”“我百分之百地影响自己生活的平稳流动，但我后来有所放弃，好和家人度过更多的时光。”“我完全能够掌控自己的生活，因为这都是由我设计的。我的各种决定造就了我今天的地位，而我是唯一能做出这些决定的人。”“我应该为我的总体命运担负责任吗？当然。任何回答‘不’的人都在撒谎，难道不是吗？”

如前面图63所示，许多校友觉得“很大程度上能掌控”自己的生活。例如，一位校友回答说：“我觉得我能掌控每天的生活。从现实情况看，我并不幻想自己能够控制一切。”其他人对此进行了更详细的说明：

当我想做某事的时候，我就去做，但和你想的并不完全一样。当我是个孩子时我就在想象生活会是什么样子。我现在39岁，生活和我当年想的完全不同。当你的人生到达某个阶段时，你就意识到生活并不完全和你计划的相同，那也不要紧。你并不完全控制你的生活，这正是部分乐趣之所在。我就是不停地前进，看它把我带向哪里，享受我现在的生活。

我觉得我能控制自己的生活，控制自己的命运。我觉得如果我想要什么事情发生，如果我想产生变化，我就能做到。但我也觉得某些事情是命运，或说是因缘。我比较信奉这一点。我能把某些事情做到最好，那是所有我能做的事。如果某件事不会因此发生改变，它就真的不会变化。在恋爱过程中，如果有人不爱我，我会尽力让他们爱我，但如果他们还是不爱我，那么我也不能强求。但我感到幸福，觉得能控制我的生活。

这要看情况。有时候我能不畏艰险，把事情引向我希望的方向，一切都水到渠成。我有时也认为有一种超自然的力量在带领着我。我真的认为，我大约8年前去世的妈妈，也多少为我达成目标伸出了援手。我为自己的目标竭尽全力，但我也对事情的发展情况持开放态度。因此如果我朝着某个方向开始前进，但经过非常直接努力的过程后意识到那不应该是我的目标，那我也肯定能接受。

我觉得我对自己的生活把握得很好。但有很多次我觉得我不能控制，而那往往是最风平浪静、最没精打采的时间。当我控制不了时，我反而能更轻松地做出决定。我不信仰宗教，但我很关注精神层面的东西。有几次当我感到自己微不足道的时候，那就是我最平静最舒服的时候。我发现，当我让它们发生的时候，它们就发生了。例如，由于我缺乏经验，我对外出申请一个建筑方面的岗位感到很紧张，有点精疲力竭。我爸爸给了我一个苏菲派
 
[1]

 祈祷文，让我去冥想。在找到我目前所做的工作之前，我曾经历过三次面试，每次出发之前，我都会祷告一番，然后走进面试房间，不让恐惧和紧张影响我的表现。我想真正起作用的是这些精神层面的东西，而不是我做的任何事情。

也有少数校友回答说，关于自己的命运，他们没有太多的发言权。比如：

许多人一直奋斗到35岁，有三个孩子，两桩婚姻，一栋供售卖的房子，正在寻找第三次婚姻。我意思是说，他们究竟是如何到达那一步的？我们在生活中都跌跌撞撞地走过来。作为人，很多我们所做的事是我们父母当年做过的，因此这个循环在不断延续。

如果你自己走不出这个循环，你最终就停留在你父母到达的位置，这不是你自己的错误。这种情况经常发生。如果你不清楚你怎么会那样，你就会陷入麻烦之中。

我试图影响自己的生活。如果你不努力做出关于某事或做某事的决定，生活就将为你做出决定。没有人能够控制自己的生活，因为这完全是一个幻想。我为自己负责，这就是我能做到的最好结果了。

我认为任何人都不能真正控制自己的生活，但我真的认为你能在一定程度上控制你生活的某些情形，这样你更可能让事情朝对你有利的方向发展。我想说目前看起来我做得还不错，但不像我想的那么好。

洗碗碟和洗衣服，是仅有的两种我能控制自己生活的情形。当我教武术时我也能有一点点控制。除此之外，我接受这个事实——我完全没有控制。

有趣的是，最后这三位回答者所过的生活，在许多其他人眼中却具有高度的个人主动性和控制。他们一位是企业家，一位开设了空手道会馆，还有一位是富有创新精神的艺术家！

幸福

我们从这些校友对自己生活的描述中获得的一个鲜明印象是，他们都在自己的生活中追求幸福，而且体现了“幸福”这个词的经典含义，即“在取得成功或获得好的东西后表现出的令人愉悦的心理满足状态”。
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让我们最后看一眼这些回答者的日常生活方式。他们知道哪些事情给自己带来了愉悦和成就，并能说出他们为什么会有那样的感受：

我对经常被归并到“学术”这一类的活动领域感到痴迷。我总是告诉人们，我回到瑟谷学校当一名员工的主要原因是，我一生中从未身处一个比这更充满智慧的社区。我从未在别的地方看到过人们从基本原则开始谈论任何事情，而且是一本正经的——并不是为了分数。人们相互对话，因为他们想到那里去和别人交换观点。他们并不想因为自己的知识而让人印象深刻，也不是想赢得赞扬，他们只是出于兴趣而谈论这些事情。我想身处一个智慧的社区，我想成为那种观点交互的一部分。尽管我去过很多所大学，但我很少在瑟谷学校之外的地方见到这些。

过去几年，我能够仅仅为满足对知识的好奇心而工作——只是为了满足我的求知欲，而不在意别人是否读我的文章。这些都是由求知欲所驱动的。我并未制作某个具体的产品。我做的许多事情都没有产出成果。

对我来说，最重要的是我爱的人，以及我做的工作——能制作东西。如果你想折磨我，最好的办法就是对我说：“你不能制作东西！”因为那就是我做的事情。我总是制作东西。能够创造，能够进入那个空间，那是最重要的事情，因为那是与外界我交流的方式。

我的家庭、朋友，以及艺术对我总是最重要的。艺术创造以及与最爱之人在一起度过的时光很可能是生活中最重要的两件事。我现在很清楚，创造我想创造的东西，创造某种美丽、有趣的东西，这些与我所爱的人紧密相关。我想制作东西，我想让有趣的事情发生。这是我为表达自己人性所做的事情。即使我所爱的人是唯一与我分享这件事的人，他们也是能和我分享它的最重要的人。

我完全把它与外部动机脱离开来。我想我过去更外在地表现出雄心壮志，现在我意识到我真正的抱负就是做有趣的工作。不管怎么样，你真正了解和关心的人是见过它的人。如果它能影响到少数其他人，那也很好，但从根本上说，你创造出它是因为你想努力打破你的障碍，实现自己的卓越。你永远只能创造所有可能创造的艺术的一小部分。你尽力做好自己的一小部分。你到你所处的社区去，与社区的人们一起分享它，这个社区很大，因为它包含这个地区的很多音乐家。因此从直接意义上说这不仅仅是我的家庭；我和一大群音乐家之间很亲近。

我热爱工作。我对工作非常上心，我总是试图使自己的工作更加轻松，我总是试图把工作做得更好。我一直热情公正地对待那些为我工作的人。

我天性喜欢外出散步。我们住在离大湖区6英里以外的地方，因此我喜欢到海滩闲逛和阅读。我很难区分生活中什么是休闲，什么是工作。例如，昨天，也就是星期天——我在星期天不用做事，这是休息日——我在做园艺，这是我真正想做的事情，但那也被认为是工作。那也符合我对艺术的爱好。有时休闲只需几个小时，就是出去画画植物。

我总是喜欢做一些有趣有吸引力的事情。在某种程度上，我非常喜欢做一些知识性的工作。每当我做某件事的时候，我希望它是能启发我思考的事情，除了偶尔休息干一些庭院活以外——但即使到那时数字也在我头脑中不停地翻腾。

我喜欢自然的世界，我喜欢简单、宁静的生活。我生活在白山山脚的几十个美丽湖泊之间，因此我几乎有无穷无尽的机会去远足、游泳、划船和钓鱼。海洋就在45英里之外，如果我想住在山里，也只需要走过45分钟的车程。而且，这里的生活质量很高，有一种让人感到舒适的美妙社区感觉，同时我的个人隐私也能得到必要的照顾。

我重视学习，但不一定是书本学习。书本学习也很酷，也非常有用，但也可以完全无用。对我来说，学习过程本身就是很有价值的事情。

我在从事埃及研究，这是我从年幼之时就想做的事情。当我年轻时，这更多是一种消遣，是一种兴趣，围绕这个领域，我会看展览，看电视，读点书，但这些是更表面的东西。现在既然我聚焦于此，我开始了解得更加深刻，开始界定在该领域内我到底想做什么。“埃及学”听起来很具体，我必须专攻这个领域。

在大多数学校里你能学语言、艺术和考古学。但宗教是最让我感兴趣的，这使事情变得更难，因为语言、艺术和考古学都很常见，但这些专业里没有研究宗教的某个特定课程。如果我到一个非常注重哲学的地方，语言就非常重要，因为有很多宗教文本要读。考古学也是如此，因为与宗教有关的物体肯定也很重要。宗教的艺术方面也很重要。

我喜欢大自然。我就是喜欢呆在外面。我的车今天出故障了，当时天下着雨，呆在车外让人感觉很好！我的妻子也同样如此。当我们中有谁停滞不前的时候，当我们中有谁犹豫畏缩的时候，我们能够相互提醒。这非常美妙。

总体上看，校友们以各种方式揭示了他们生活中所感受到的深深满足，以及对于美丽和卓越的毕生追求。当访谈者要他们谈一谈，他们对自己的生活感到多么满足时，许多人给出了直接的答案，从图64中可以看出。只有少数人没有回答，而这些人中大多数人正在努力改善他们的处境。
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图64 回答者对当前生活的满足感

让我们以回答者关于他们幸福状态的描述来结尾：

我想说我很满足，但我仍然在探寻；我很幸福，但此事尚无定论。

我想说我在一定程度上感到满足，但并不完全满足。我想我本可以坐享其成，完全感到满足的，但那样我就会有点安于现状，不想做其他事情。在我生活的中心，我感到满足，但在边缘，我总在寻找新鲜事物，总是想做各种新鲜而有趣的事情。

我想说我不觉得有成就，因为我没有真正想去取得成就。但我也接近于有点成就了，因为我明白我能做到。当我想起“有成就”这个词，我想到的是“完成”——事情结束了，就是这样。我觉得还有许多事情尚待完成。我觉得自己求知若渴，你明白我说的意思吗？

我对我现在所处的地位感到满足。我不想就此原地踏步不前——我还算不上很满足——但此刻我对自己所处的境况感到满意。

我想，最大的满足是感觉自己活在当下，感觉自己没有顺从，没有去假设：“好呀，如果处于这种不同的情况或那种不同的情况，事情就会很好。”也没有说，我希望我在做这件事，或我希望我是这个样子的，或我希望我拥有它，等等。我对自己所做的工作感到兴奋，我有很多朋友。

每个人都有沉浮起落的时候。我意思是，这就是生活。如果生活中没有沉浮起落，你就不会注意到它。

对我来说，满足是非常短暂的。这并不糟糕，如果我在一段时间内一直保持满足，我想这会削弱我的产出力。有某种程度的不满足，可以让我不停前进。

我对生活感觉如何？我觉得我太忙了，我想要休息一下。但……我喜欢我的孩子们，我喜欢我的朋友，我喜欢我的工作，我喜欢我生活的地方。

我对生活感觉不错。我是一个非常乐观的人，我觉得自己生活在一个令人惊叹的时代和令人惊叹的文化中，我感激这种生活。

我觉得生活非常美妙。我有时会停下来，四处看看，然后继续前进：“哦！我怎么会这般幸运？有时我感觉内疚，因为当有如此多其他人生活悲惨、病重或垂垂将死的时候，我却如此承蒙上天眷顾。有时候我觉得自己配不上这一切，担心它会随时溜走，我要经常停下来，克服这种恐惧。

我现在热爱有关我生活的一切。我很幸福。我喜欢我为谋生所做的一切。我爱自己的丈夫。我爱自己的房子。我爱自己生活的地方。

我动机强烈，能够把困难的事情往前推进。因此我想说我总体上前景很好。现在我已23岁却没有上大学，仿佛处于生活的边缘，这有点让人觉得奇怪。人们都看着我，仿佛在想：“你长大后究竟会成为什么样的人？”我说：“我不知道，但弄清楚这一点很有趣。”我生活在一个很有趣的地方。我遇到了很多确实不错的好人，一些喜欢做有趣的事情、进行有趣的谈话的人。

生活不可能比现在更好了。我觉得这是我39岁生活中比较有趣的部分。这仿佛是你最后终于度过了艰难的部分，正把一切整理得井井有条，做一些自己真正想做的事情。这符合心理学的发展阶段。这与瑟谷学校紧密相关；我觉得这是很自然的发展结果。这所学校以一种非常有趣的方式，提供相当完美的教育，仿佛就是为了让我现在能处于一种特殊的地位。我在面对面的社会生活中能找到非常合适的位置。这不是一份唾手可得的工作，这是你创造的一个机会。从理论上说，这正是瑟谷这所学校所能让你做到的，而它刚好发生在我身上，使我能做到这一点。

我不想回去改变任何东西，但我认为生活就是这样的。当你往前进时，你就知道什么对你有用。如果它对你无用，你就改变它。

我对结婚感到非常兴奋。我和一位很可爱的女人在一起，这使得我的生活质量很高。我有非常好的工作，我有一栋房子。我心无他求了。

我对我自己的生活标准、生活道德、生活方式、待人处事各个方面都非常满意。

总之：

我非常幸运。在我认识的人中，我是最幸运的人之一。某种意义上我完全摸索行事，因为我职业的原因，我在同一个地方住了4年，我对我今天的境况感到非常稳定幸福。我过去旅行很多，我现在旅行时也要兼顾着目前所做的工作，因此不太稳定；我现在生活在纽约一个非常传统的社区。我对自己目前的状况感到幸福和稳定，与之对照的是，我对未来感到兴奋，不知道以后会发生何事。

有些人喜欢对未来有一个好的把握，有长远的目标并真正为它们而奋斗。我觉得我不是那种人。我不必知道自己以后会走向何方。也许那是因为我现在正处于一个幸福、稳定的阶段。我想我会长时间做目前这份工作。这让人觉得有趣，但又是在发展和变化的。

瑟谷校友们一次又一次地表明，他们自己是人类性格的美丽集合体——沉思，果决，清楚，快乐，能应对变化、挑战和挫折。这是在进行该项研究的过程中，一直让我们印象最为深刻的信息。




 [1]
 苏菲派（Sufi）是伊斯兰神秘主义派别的总称，亦称苏菲神秘主义，主张苦行禁欲，虔诚礼拜，与世隔绝，该派别足迹遍及全世界。——译者注


 [2]
 这是《简明牛津英语词典》对“幸福”一词的定义。


 [3]
 在属于最后两种类别的9个人中，有一位是长期校友。


附录1 附加的人口统计信息

上学时的家庭情况

在全书中我们一直在讨论校友们离开瑟谷学校以后的生活。在此附录中，我们提供一些他们上学时的背景和情况。
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图65 回答者上学时父母的情况

我们也试图从回答者那里发现有关他们父母教育程度的情况。图66表明了所获得的信息。由于许多回答者是兄弟姐妹关系，所以调查只呈现了94户家庭的情况。
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图66 回答者父母的教育程度

同样，我们也询问了他们父母的职业。图67呈现的是我们所得到的回答。
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图67 回答者父母的职业分布

回答者中有72人的兄弟姐妹也曾就读于瑟谷学校。图68表明了119位回答者的兄弟姐妹入读瑟谷的情况。
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图68 曾有兄弟姐妹在瑟谷学校就读的回答者人数

让我们同样感兴趣的还有回答者上学时的生活情况。图69提供了此方面的信息。要指出的是，和回答者生活在一起的两位家长不一定是他/她的生身父母。
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图69 在瑟谷学校就读时的生活状况


拥有文凭会有什么不同吗？

传统观点是，高中文凭是成功生活的必要条件，对进入高等教育也绝对是必需的。

本研究涵盖的119位校友中，八人未从瑟谷学校（或离开瑟谷学校后未从另一所高中）获得毕业文凭。我们认为应对这八位校友的生活做一下说明。

一位上了大学，（自愿）辍学，后在电脑编程方面非常成功。

一位完成了艺术学方面的学士学位，现在是一位雕塑家。

一位成了音乐家，同时也是商业界一位非常成功的经理人，还是一家大型商业服务连锁店不固定的纠纷调解人。

一位上了大学，上了神学院，目前在攻读博士学位。他同时也是一位小说家。

一位上了大学，在商界任职，在访谈时主要是一位母亲和家庭主妇。

一位在我们进行访谈时是最年轻的受访人，当时在上大学，刚刚结婚不久。

一位为了继续全职在芭蕾学校学习而离开了瑟谷学校，接下来教授舞蹈，后来成了一位活动策划人。

一位上了大学，从医学院毕业，现在是一位家庭执业内科医生。

没有获得文凭，对这八位回答者似乎没有产生任何影响。在这些持续时间长且深入彻底的访谈中，没有人提到没有文凭对他们的生活有什么影响。实际上，他们认为自己过着令人满足、有成就的生活。他们与那些获得文凭的同学一样，认为自己在瑟谷学校的经历是完整而正面的。

拥有文凭看起来不一定是对自己有信心、受过良好教育和如己所愿取得成功的必要成分。


流动性

我们调查中的回答者，在瑟谷学校读书期间生活在50个不同的镇上。他们的广泛分布反映了这所学校自成立以来的种个模式，即学生来自以弗雷明翰（Framingham）为中心的广泛地区。

调查表明，这些回答者在离开瑟谷以后，成了一个流动性很强的群体。图70表明了这些回答者从离开学校之后到访谈发生之时这段时间内在多少个不同的城镇居住过。
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图70 回答者在离开瑟谷学校以后所居住过的城镇的数量

校友们喜欢旅行，将其置于生活中的优先地位。图71表明了他们在全球旅行的经历。
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图71 回答者旅行到过的世界各地区


附录2 方法

这些访谈是由三个人进行的，这三个人都与瑟谷学校没有任何关联；其中大多数是由本书的作者之一杰森·兰帕卡进行的。这些访谈通过电话进行，并进行了录音（当然经过了回答者的知晓和同意）。根据接受访谈者的年龄（和相应的生活经历）以及回答者答问的详细程度，这些访谈持续时间从30分钟到90分钟不等。当然，如果觉得必要，访谈者会用下面所附问卷上的问题对被访谈者进行进一步追问。

录音接着被转化成文字，我们从中挖掘两种信息。所有数据都被提取，输入一个超过70个字段的数据库。这些数据构成了书中所有图表的基础。此外，我们选择呈现了回答者针对不同问题所给答案的一些片段。我们希望尽可能多地包含文字陈述，因为我们特别想让读者直接体会到我们的校友是何种人，而不会受到我们解读的影响。

这本书本身的结构反映了这些问题的组织，而这反过来又反映了我们所寻求信息的性质。我们寻找了大量的质性数据，这些数据除了描述他们生活概貌的常见人口信息外，还能够反映这些不同人群成员的个性和性格。

下面是我们遵循的程序：


第一次电话


目的：为访谈进行预约，花半小时到一小时时间；介绍自己

他们愿意接受电话访谈吗？

如果不愿意，告诉我们；也许我们可以找到另外的办法去接近这些特定人群。


访谈：第1阶段



讨论录音


可以录音吗？解释录音的目的是为了交谈中不会因为记录或转述而耽搁回答时间。

如果对方有疑虑或反对：我们很乐意在转录成文字后把录音带送给他们或者毁掉录音带，如果他们要求，也可以送给他们一份转录的文字材料供检查或者纠正。

如果他们还是不想被录音，就说“好的”，但要向他们表示歉意，因为要写出回答，访谈会进行得慢点。


被访谈者个人信息


姓名

性别

传真、邮件

其他电话号码


访谈：第2阶段



个人数据


确认出生日期

您目前和某个人保持着长期关系吗？您过去有过吗？

如果是，您如何看待自己和别人形成长期关系的能力？

您有孩子吗？如果有，请详细说明。您觉得自己是一个很好的家长吗？您是怎样学会养育孩子的？

您是怎样选择去教育您的孩子的？

您怎样概括你当前的生活方式？

当您在瑟谷学校就读时，您住在哪里？自从您离开瑟谷学校以后，在哪里住过较长一段时间？如果您现在可以选择，您最想住在哪里？

您旅游很多吗？请说一说。

媒体兴趣：您经常阅读什么杂志、报纸？您喜欢什么电台或电视节目？

您看/租电影吗？您喜欢哪种类别？

您读书吗？您喜欢读哪种书籍？

您在工作中使用电脑吗？在家里呢？怎么使用的？您经常使用电子邮件吗？您经常使用因特网吗？

您如何打发您的闲暇时间？

您属于任何社会、政治或宗教组织吗？您是否积极参与？

说一说您的家庭背景（如父母职业、籍贯、教育程度、是否离异或单亲父母等）。


访谈：第3阶段



职业/活动


您在离开瑟谷学校以后受过任何正式的学校教育吗？请详细谈谈，包括持续时间、学校名称、学位（如果获得过学位的话）。您怎么进入这所学校的？您认为这段求学经历值得吗？为什么？如果您认为不值得，为什么？

在您离开瑟谷学校以后，或者当您求学之时，您做过什么对您很重要的工作？您是怎么得到这些工作的？（如果合适的话，说一下工作的头衔。）

您现在上班吗？目前工作是什么？您喜欢这份工作吗？您是否计划在不久后变换工作？如果你想变换工作的话，现在能变换吗？如果不能，为什么？

您是如何得到现在的工作的？

您是否为自己职业道路上可能发生的重大变化做好了准备？

靠您目前的收入，您能过一种您自己感到满足的生活吗？如果不能，您想怎么办呢？

您是否有其他您很投入但不一定挣钱（尽管您想挣钱）的兴趣？

【如果这些被访谈者告诉你，说他们是学术研究者、作家、音乐家或艺术家等，弄清他们是否在哪里发表过作品，是否写过音乐，无论这些作品是录成唱片的、表演过的，还是展览过的，并追问更多细节】


访谈：第4阶段



大问题热身



话题：与瑟谷学校的联系


自从您离开瑟谷学校以后是否和瑟谷学校保持联系，或他们是否与您保持着联系？

您回去参观过瑟谷学校吗？

您是否收到过校友通讯或邮件（每年一度的校友问卷）？

您是否订阅了瑟谷学校杂志？

您参与过以前的调查吗？

您是否参加过瑟谷学校的活动/野炊？

您和其他校友保持着联系吗？您能说出是谁吗？最近、去年或过去两年是否与他们有过联系？

您和瑟谷学校现在或以前的员工有联系吗？


访谈：第5阶段



话题的核心



这个人是谁



成就


您对自己现在的生活感到满足吗？您喜欢它什么？您不喜欢它什么？您想要有所改变吗？

您对离开瑟谷学校以后不同阶段的生活感到满意吗？如果您不满意，您又做了什么呢？


对变化和挫折的反应


在您成年生活中经历过什么重大变故吗？您感觉如何/您是如何应对的？

在您的成年生活中是否经历过重大挫折？（如果这在前一个问题中没有得到解决）您怎么应对它的？如果您要再次应对它，您会以何种不同方式去做？

您对自己应对变化和挫折的方式感到满意吗？

在这些情况下您利用过什么内在方法？


对自己命运的控制


您感觉自己在多大程度上影响了自己生活的流动（而不是受强大外来力量的控制）？您对自己现在拥有的控制程度感到满意吗？

您觉得您应为自己的总体命运负责吗？


价值观


生活中什么对您重要？您感觉您的现实生活反映了您的价值观吗？

您对什么事情充满激情（无论是正面的还是负面的）？


个人关系
 （除家人和其他重要的人之外）

您与其他人交流感到舒适吗？

您与同事和熟人相处困难吗？您能容忍吗？您善于协商妥协吗？

您是否和其他人有个人矛盾？您如何处理这种局面？


访谈：第6阶段



主要影响


您觉得什么对您的生活产生了主要影响？

（如果不包含在上面的答案中）谁对您的生活产生过重大影响？

（如果不包含在上面的答案中）什么教育经历对您的发展很重要？
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