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【自序】

红尘逍遥的生命智慧

四十多年前，我刚上台北念大学不久，就在商务印书馆买了一本李钟豫的《语体庄子》，认真研读，读到精彩处还频频在书里画红线、作眉批。有时读到深夜，从灯下抬起头来，望向窗外，一片静寂与昏暗，但我心中有灵光闪耀，密音呼唤。在那个渴望挣脱世俗罗网、追寻自我、探索生命奥义的青春年代，庄子成了我重要的精神导师之一。

大学毕业，在日渐以写作为业后，每当谈到跟人生视野或生命哲学有关的问题时，我就会想起庄子，而经常援引他的观点与读者分享。我受惠于庄子的，不只是写作而已，他还深深地影响我的人生观、知识观、价值观和自然观，甚至我的弃医从文。一年多前，当许悔之忽然邀我写一本谈庄子的书时，我一时受宠若惊，但也欣然同意。受宠若惊的是历来谈庄解庄的都是哲学系或中文系的大师名家，不知悔之是“慧眼独具”还是“诗眼昏花”，居然看上我这个“化外之民”？欣然同意的是既然我对庄子情有独钟，而且深受其惠，我很乐意将我的一些心得作全盘性、有系统的整理，提供给有兴于想要做自己、参透生命奥义、逍遥红尘的人做参考。

也正因为如此，我对《庄子》一书不做学术上或文本方面的讨论，而纯粹从一个现代知识分子的角度来阅读与观想，谈的是《庄子》这本书或庄子这个人让我产生什么样的感触，以及能为现代人带来什么样的启发，好似他就是在你我身边，陪伴我们走过滚滚红尘的一个智慧老人。我甚至跨越时空，让庄子到苹果树下去回答牛顿的问题；想象乔布斯如果在另一个世界里向庄子推销iPhone，庄子会有什么反应？就像司马迁说庄子“其言洸洋自恣以适己”，我也希望能以新颖而活泼的方式来谈论庄子。

当然，为了让读者对庄子哲学有较完整的理解与方便自己的陈述，我还是需要一个清晰有条理的结构与循序渐进的脉络，所以我将《庄子》一书作细部分解，将它们重新安置在《走出相对的世界》、《找到安适的位置》、《培养深广的见识》、《认清实际的需要》、《流露真挚的感情》、《建立圆融的关系》、《保持祥宁的心境》、《回归自然的大道》八个篇章、八十个子题里；每个子题都从现代生活中常见的问题出发，譬如贵贱穷达、生涯抉择、学习深造、欲望满足、竞争成败、情绪管理、生态环保等等，然后借箸代筹，看看两千多年前的庄子能给我们什么建议，并佐以大家耳熟能详的王菲、成龙、梭罗、比尔·盖茨等名人的际遇，在古今辉映中，让他的建议更具现代性与说服力。当我从《庄子》书中耙梳出与现代人诸般处境相对应的观点，并与柏拉图、罗素、达尔文、列维·斯特劳斯等西方大哲的论点做对照时，我不得不佩服庄子的智慧，这些观点在与西方相较之下，不仅不遑多让，掷地依然铿锵有声（不会因时间而改变者，方能称为智慧），而且对迷惘的现代人更有提神醒脑、震聋启聩的作用。

这本书虽然为现代读者而写，但也可以说是为四十多年前，那个在灯下认真研读《庄子》的年轻时代的我而写。如今的我仿佛在对昔日的那个我说：“这些是你以后就会明白的道理，记得到时要说给另一些人听。”





王溢嘉

二○一二年二月


第一篇

走出相对的世界

“逍遥游”的现代含意是：挣脱感官与思维的锁链，走出柏拉图的洞穴，破除由大小、多寡、长短、对错、得失、顺序所衍生出来的贵贱、优劣、善恶、智愚、甘苦之别，从“相对论”进入“齐物论”，超越各种偏见和成见，以大视野、大胸襟、大格局来重新观照和定位自己的人生。

生命幻影：对滚滚红尘的重新观照

如果你对人生感到迷惑，而想做一番清理，那恐怕要先问你对人生、世界和自己有多少认识？这些认识又可以信赖到什么程度？庄子用“罔两问影”的寓言告诉我们，我们所认识的自己、世界和人生并非真实，而只是“真实”的影子。

仔细观察可以发现，环绕在我们惯称的影子周围还有一层影外微阴，它就叫“罔两”，也可说是我们的第二个影子。在《齐物论》里，罔两看影子一下子移动一下子又停止，问它为什么这么没有主见？影子回答说它也不知道，只觉得好像受什么东西摆布。在《寓言》篇，当罔两又提出同样的问题时，影子做了较详细的回答：

我如此活动，自己却不知道为什么会这样。我就像蝉脱下来的壳、蛇蜕下来的皮，跟本体相似却又不是事物本身。火与阳光出现，我就显明；阴暗与黑夜来临，我随之隐息。……它们活动我就随之活动。
【1】



罔两对影子的疑问，其实也是我们对自己的疑问：“我现在为什么会这样想？刚刚为什么会那样做？”而影子的回答让人想起希腊哲学家柏拉图的洞穴寓言：在一个洞穴里，有一群从小就被监禁的囚犯，双脚和脖子都被铁链缚住。他们身前有一堵白墙，身后则燃烧着一堆火；他们唯一能看到的是自己及身后事物在白墙上的投影。因为从未看过其他东西，他们很自然地以为那些影子就是唯一的真实，如果洞穴内有什么声响，也被认为那是影子所发出的声音。

庄子与柏拉图用类似的寓言表达了同样的看法：如果把人的感官和思维看做光，那我们对事物的观照就犹如光的照射，你所认识到的自己、世界和人生只是你感官和思维的投影，它们就像影子、蝉壳或蛇皮，跟本体相似却又不是事物本身。感官和思维较清晰（光线较强），看到的也许会清楚一些，但毕竟还是影子，只是模糊度不同罢了（就像影子与罔两的差别）。但多数人却认为那是唯一的真实，并对它们深信不疑。

《吕氏春秋》里有个故事说：某人丢了斧头，他怀疑是邻居的孩子偷的，于是他看那孩子走路的样子、脸上的表情、说话的腔调，无一不像个偷了斧头的窃贼。后来，这个人在山谷里找到了他遗失的斧头。几天后，再看邻居的小孩，却发现他的动作、态度，没有一样是像小偷的。这个故事很生动地说明了庄子和柏拉图的观念：我们无法认识“真实的小孩”，我们所认识的只是自己感官、思维、知见与好恶在小孩身上的投影。对小孩的认识如此，对其他事物及自己的认识也无一不是如此。

在柏拉图的寓言里，有一个人后来挣脱锁链，逃出了洞穴，看到外面真实而又美丽的世界。庄子就是这样一个人，他将他的体验写成《庄子》这本书，想告诉那些依然被囚禁的人什么是真实、什么是虚幻、什么是人生的大道。如果你对人生感到迷惑，而想为自己找到新的定位与方向，那庄子就是你想要找的人，他将告诉你如何挣脱自己感官与思维的锁链，用新的认知方式去观照红尘的一切，让你开始截然不同的人生。

人间逍遥：让精神蜕变的生命神话

世界是一个大舞台，人生是一场大戏。我们每个人不只游走于舞台上，扮演各种角色；还经常坐在舞台下，当个看戏的观众；更多时候则是边演边看、边看边演，而“怎么看”似乎比“如何演”来得重要，最少是个更基本的问题，因为我们总是先看别人如何演，然后从中得到自己演出的灵感；而且观念决定行动，我们对人生的看法左右了我们的演出。

要怎么看人生这场大戏？首先看格局。人生的格局要大，在中国过去的思想家中，为我们描绘的人生格局最大的，我想非庄子莫属。翻开《庄子》一书，第一段就气象恢弘：

北海有一条鱼，名字叫做鲲，鲲的巨大，不知道有几千里。化而为鸟，名字叫做鹏，鹏的背，也不知道有几千里；奋起而飞，它的翅膀就好像垂天的云。这只鸟，在海动风起时，就迁往南海。那南海，就是天池。
【2】



也许有人会说，格局很大没错，但未免太过神话！其实，巨鱼和大鸟的互相转化原本就是环北太平洋地区的远古共同神话。就像心理学大师荣格所说，在表达生命时，神话不仅比事实更迷人，甚至更精确，因为它们总是触及某些神秘、属于永恒的东西。用神话来比拟人生，可以说是我们从人类的精神遗产中撷取灵思，藉以感动及丰富自己生命的一种途径。每个人都应该拥有自己的生命神话，在宇宙的伟大诗篇中，找到属于自己的故事、寓言、图腾或者象征。

前面这则寓言，可以说是庄子为我们提供的一个理想的生命神话。在人生的旅途中，将自己视为由北海的巨鲲化生，振翅飞往南海天池的大鹏，正是我们需要的大格局。当然，这个大格局不是用魔棒一挥，呼之即来：

水的聚积不够深厚，负载大船就没有力量。……风的强度如果不大，承负巨大翅膀就没有力量。
【3】



所谓“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，只有大海才容得下巨鲲，只有高空与大风才能让大鹏展翅，你想要有大格局的人生，就必须先有如大海般的胸襟，如高空般的视野。其次，生命要想获得提升，就必须经历一个“蜕变”的过程，不只像巨鲲化为大鹏这种形体上的改变，更重要的是精神上的脱胎换骨，也就是要以不同的思维和认知重新去观照这个世界和自己的人生。

这也是庄子“逍遥游”的现代含意：“逍”意为消解——去除束缚自己的种种观念与知见，而最先要去除的就是自觉卑微渺小的看法；“遥”意为开阔无垠——以大视野、大胸襟来看世界、体验人生；“游”意为自在悠游——像个旅人，自由自在、怡然自得地悠游于这个尘世。

天差地别：世界因你的认知而改变

如果要你远离人群，一个人到深山里独居，你会有什么感觉？

首先恐怕要先问你是怎么看远近、大小、多寡的？美国自然主义作家梭罗在二十八岁时辞去工作，独自到森林里的瓦尔登湖畔盖间小木屋，过着隐居生活，并将这段经历写成脍炙人口的《湖滨散记》。当他独自在森林里过活时，有人问他：“你一个人住在这么偏僻的地方，不会觉得孤单寂寞吗？”梭罗回答说：“怎么会？地球只是宇宙中的一个小点，而我们都挤在这个小点里。”

如果你认为地球很大，你住的地方离人群很远，那你一个人深山独居难免会感到孤单寂寞；但如果你认为地球像一粒小米，和这么多人挤在一粒小米里，那你可能就会觉得既热闹又温暖。不同的认知会让我们产生不同的感受，梭罗的看法让人想起庄子所说的：

明白天地如同一粒小米，知道毫毛如同一座山丘。
【4】



梭罗是一百多年前的知识分子，对宇宙和天文学已经有了基本的认识，但两千多年前的庄子为什么也明白“天地如同一粒小米”呢？这主要来自他睿智的“相对性”认知：既然站在地面看遥远天际的星星，会觉得它们小如米粒；那么站在那些星星上面回望我们所居之地（地球），也会觉得它小如米粒。另外，“无限”的概念也使所有可计量的东西都产生了相对性，不管你多大，总还有比你更大的；不管你多小，总还有比你更小的。所以，被大家认为大的其实不大，而被认为小的其实也不小，用另一个标准来衡量，可能就变得很大：

这世界上没有比秋天毫毛的末端更大的东西，而泰山算是小的。
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庄子会这样说，主要是想打破一般人在认知世界时僵化的差别观。他提醒我们，所谓的大小、长短、轻重、远近、多寡等其实都是相对的，要看和什么对象做比较，用的又是什么度量标准。与毫毛做比较，泰山当然很大，但若和地球相较，它就变得很小；毫毛看似很小，但在电子显微镜下或用纳米的尺度来衡量，它就变成了庞然大物。

对梭罗来说，“池塘是一个小海洋，而大西洋不过是一个大的瓦尔登湖”，他在这方面的认知可说与庄子不谋而合。其实，古今中外的很多智者也都有类似的看法，王阳明的一首诗《蔽月山房》就说：“山近月远觉月小，便道此山大于月；若人有眼大如天，还见山高月更阔。”要有这种认知，就需要有大眼界。

不同的认知会让我们对世界、自己和人生产生截然不同的感受。打破僵化的差别观，学习用相对的角度去观照、去体会，当你置身于一个小地方时，如果能把它看得很大，那你就会发现其中有着等待你去挖掘、玩味的无尽宝藏；而当你置身于一个大地方时，如果能把它看得很小，那你的心胸就会变得更宽阔与轻松；于是，你在滚滚红尘中就能得到大自在。

万物一齐：撕掉优劣、贵贱的标签

如果问：“大象和蚂蚁谁比较聪明？”很多人会说是“大象”，而且可以把“为什么”说得舌灿莲花；但如果大象变成像蚂蚁那样小、而蚂蚁变得如大象那般大，那很多人可能就会改口说“蚂蚁比较聪明”，同样可以说的头头是道。其实，造成差别判断的最主要原因是我们在不知不觉间受到了大小的迷惑，而以“大小”来做为衡量它们“智愚”的一个依据。

万物与世人，不仅有大小、长短、轻重之分，更从中衍生出贵贱、优劣、善恶之别。后一类的差别观属于价值判断，会让人产生更大的情绪反应，甚至左右人生的方向。庄子希望大家不要再受到这一类价值差别观的愚弄，他提醒我们：

从道来看，万物本没有贵贱的分别；从物来看，则各自以为贵而互相贱视；从流俗来看，贵贱都由外来而不在事物自身。
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贵贱、优劣、善恶并没有像公尺、公斤这种客观的衡量标准，不仅有相当的主观性，而且一个人觉得“贵”的，很可能被另一人认为“贱”；它们并非物与人的本质，而是人们强行附加上去的。心理学家威尔森做过一个有趣的实验：他向三组大学生介绍一位老师，分别赋予讲师、副教授、教授的头衔，然后要学生估量该师的身高。结果，该师的地位每上升一级，被估量的身高就多出约二公分。这显示在多数人的认知里，高矮与优劣有一种虚幻的联结。认知虽是虚幻的，但却会产生实质的影响，几年前，普林斯顿大学的一项研究指出，无论男女，个子每高四英寸（十公分），平均收入就会增加10%。

高个子真的比较优秀吗？没有人知道，但矮子倒是经常受人嘲弄。美国知名作家奥利佛·霍尔姆斯身材矮小，某日去参加一个会议，与会者个个身材高大，有位仁兄揶揄说：“霍尔姆斯博士，在这些大个子中，你一定觉得自己很渺小吧！”霍尔姆斯回答：“没错，我觉得自己就好像混在一大堆铜币中的一枚小银币。”相信很多人都会给霍尔姆斯喝彩，认为他以“反将一军”的手法在破除对方的迷障。但庄子可能无法苟同，因为把高个子说成不值钱的铜币，同样是在贬低对方。庄子希望大家不要“各自以为贵而互相贱视”，他奉劝我们能从“相对论”进入“齐物论”：

从小的角度去看大，看不到全面；从大的角度去看小，会看不分明。大小各有各的合宜之处，这才是事物固有的态势。
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所谓“尺有所短，寸有所长”，每个人、每样东西都各有长处，也各有短处，各有存在的道理和价值。“万物一齐，孰短孰长？”宇宙万物本是混同齐一的，分什么长短、大小？说什么优劣、贵贱呢？所以，我们要养成一种好习惯：在看待他人及周遭事物时，不要先将他们贴上优劣、贵贱的标签，在反观自身时，不可为自己的大或高而骄傲，更不必对自己的小或低而自卑，一切“等价齐观”，那你不仅会豁达许多，而且也能慈悲许多。

告别中心：你的北京是我的大别山

在人生的大舞台上，你有你的位置，我有我的位置，而且大家都不时在移动之中。但移动有个趋势，那就是多数人都拼命想往城里钻，朝中心靠，因为大家认为能活跃于繁华的都会中心，乃是成功贵显的指标；而若只能在寒伧的都市边陲或穷乡浮沉，则是失败穷贱的迹象。这种中心与边陲的差别，拉出了人与人的距离，也制造出得意与落寞、欢乐或愁苦不同的两样情。如果你为流落于边陲而哀愁或为活跃于中心地带而得意，那庄子会告诉你：

我知道天下的中心是在燕国（今河北）的北方，越国（浙江）的南方。
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照常理，天下的中心应该在燕国和越国之间，也就是中原一带，怎么反而在边陲之外呢？庄子会这样说，其实是要打破我们对中心与边陲的僵化看法。地球是圆的，地球上的每一个点都可以是天下的中心，但也是另一个中心的边陲。这正是庄子相对论与齐物论中重要的一环，中心与边陲的关系不仅是相对的，而且还不断在改变，翻开历史，有多少国家和城市一再更换它们的中心与边陲关系。在汉唐时代，中国的社会中心是在长安，但到了明清时代，却移到了北京；在十九到二十世纪中叶，世界的艺术中心在巴黎，但二十世纪中叶以后，则被纽约取而代之。不管是什么领域，都没有一个地方、一个国家能永远居于中心的主导地位。

更重要的是，真正能成为中心的是人，而非地方。譬如位于长江北岸、大别山东麓的安徽桐城，离长安、北京和南京都很远，原是一个不怎么起眼的小城，但从明朝末年起，因为方氏家族的方学渐、方成智等人在此讲学、著述，蔚然成风，到了清朝，更经方苞、刘大櫆、姚鼐等人的加持而大放异彩，形成所谓的“桐城学派”，在两百多年间，俨然成为中国学术界与文坛的中心，近代的美学大师朱光潜和哲学大师方东美，也都出身桐城。桐城为什么能成为“中心”？靠的不是地灵，而是人杰。

但即使是人，也不可能永远站在舞台的中心，他终归要让出位置给后继者。所以，不管是地方或人，它们的中心与周边、贵与贱的关系，是不断在更迭的。

从道的观点来看，无所谓贵贱，贵贱是反复无端的；不要拘束你的心志，致使和大道相违。
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北京和大别山这两个地方，本身并没有中心边陲之分、贵贱穷达之别。真正在作祟的是个人的想法。从世俗的角度来看，北京是中心，大别山是边陲；但对世居于大别山山中的人来说，大别山才是他们的中心，北京不过是边陲。你有你的中心，我有我的中心，住在北京有什么好得意？身处大别山又有什么好叹气的呢？为一些人为的坐标和附加属性产生情绪困扰，只表示你没有自己的中心思想，依然受到别人僵化观念的洗脑、制约，而且还不想自求解脱。

中古欧洲的传奇人物亚瑟王，少年时代跟随梅林魔法师学艺，对自己的僻处山野一直闷闷不乐，梅林看出他的心事，某日，当亚瑟又站在高岗上望着远方发呆时，梅林告诉他：“从你站立之处往四面八方看都没有尽头，所以你所在的地方就是宇宙的中心。”少年亚瑟牢记师父的教诲，艺成下山后，开创惊天动地的事业，成为最传奇的武士和最伟大的国王，所有的人和事都环绕他发生，兑现了梅林魔法师对他的期许和预言：他每到一个地方，那里就成为宇宙的中心。

梅林魔法师对少年亚瑟的教诲，正是庄子对我们的期许：每个地方都是中心，但也是边陲；没有一个地方比另一个地方更高贵或卑贱。不管你现在身处何地，又将往何处去，你所在的地方就是你安身立命的中心、生活的重心、得意的舞台、幸福的所在。

莫若以明：不再当摸象的瞎子

在人世的各种差别对立中，比大小、长短、贵贱、高下更具争议性的也许是对错与是非，因为它们涉及的是一个人的主张、立场和信仰，甚至还在反映一个人的智愚，难怪大家常会为孰是孰非、谁对谁错争得剑拔弩张、势不两立。春秋战国时代诸子百家的互争雄长，似乎就是这样的一个局面，对此，庄子提出他的看法：

大道被小小的成就所蒙蔽，至言被浮华的辞藻所蒙蔽，于是有儒家和墨家的是非争辩，他们各自肯定对方所否定的而否定对方所肯定的，如果要这样各执己见，那不如去观照事物的本然而求得明鉴。
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事物的本然是“量无穷，时无止，分无定”，没有一个人（或学说）能对任何事物做完整、全面性的观照，每个人所看到的都只是事物在时空无尽缠连中的一个小片段而已，我们所能观照到的其实微乎其微，如同“瞎子摸象”。不只儒家和墨家，诸子百家都一样，他们都各有“小小的成就”，就像摸象的瞎子各自掌握“部分的讯息”，而他们的各执己见、争辩不休，也无异于瞎子，都是想“以偏概全”。如果能认识到这一点，那不仅可以减少很多无谓的纷争，而且可以用更开阔的心胸和视野来看问题。

有个故事说，甲乙两和尚为某问题争辩得面红耳赤，双方各持己见，僵持不下。于是分别进入禅房，请师父评理。老和尚听了徒弟甲的说辞后，和颜悦色地说：“你说得对。”随后听了徒弟乙的陈述后，也和颜悦色地说：“你说得对。”一直站在老和尚身后的小沙弥很不以为然，对老和尚说：“师父！如果是甲对，乙就不对；如果是乙对，甲就不对。您怎么说两个人都对呢？”老和尚听了，转头看看小沙弥，慈眉善目地说：“你说得也对。”

老和尚的说法让人想起庄子所说的：

一切事物本来就有是的一面，也有能被认可的一面；没有什么东西不存在正确的一面，也没有什么东西不存在能被认可的一面。
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每个问题都有很多面向，可以从很多角度去看，观点之不同通常是因为角度和面向不同的缘故，但都具有“部分真实性”。三个徒弟的说法都有“部分对”，所以老和尚的评论并非乡愿，而是深得庄子思想的神髓。反之，每个观点显然也都有“部分不真实性”，就像庄子进一步指出的：

顺着事物对的一面去观察，便会看出它对的地方，那么没有一物不是对的；顺着事物错的一面去观察，便会看出它错的地方，那就没有一物不是错的了。
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所以，老和尚如果改口对三个徒弟都说“你说得不对”，同样能成立，因为每个人也都有不对的地方。他的“你们都对”并非偏颇，而是他乐与人为善，从慈悲、宽容的角度去看问题，是道行高深的表现。

不想再当摸象的瞎子，而希望成为“明眼人”，就要知道每个人都有好的一面，但也有坏的一面；每个观点都有对的一面，但也有错的一面。用这样的眼光和心情来看人、看问题，自然能和气吉祥。

昭文鼓琴：听音乐而知得失荣辱

红尘中人，个个行色匆匆，似乎总是不断在追求什么。而不管你追求什么，总是有时得手，有时落空；这些得与失的积累，标示着你人生的起伏，也成了界定你一生成败的重要指标。我们要怎么看得失？首先，庄子提出了一个很独特的方法，他说那好比在“听昭文鼓琴”。昭文是古代有名的音乐家，善于弹琴，庄子说：

果真有完成和亏损吗？还是没有完成和亏损？有完成和亏损，好比昭文的弹琴；没有完成和亏损，好比昭文的不弹琴。
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这个意思是说，昭文虽是弹琴大师，但不管他弹得多好、多久、多少次，都无法呈现所有美妙的声音，总是有些被遗漏（亏）了。所以，除非他不弹琴，否则只要他一弹琴，就一定有“完成”的部分和“亏损”的部分。如果我们把“完成”当作“得”，将“亏损”视为“失”，那么庄子的得失观就是：只要你有所作为，结果就一定有“得”的地方，也一定有“失”的地方。譬如得到了财富，却失去了健康；失去了权位，但却得到了爱情。

有个故事说：某位男士从小对音乐有兴趣，特别喜欢拉小提琴。但成年后却追随父亲的脚步往商场发展，后来也成了一个相当成功的企业家。有一天他陪父亲到一家高级餐厅用餐，现场有一位小提琴手正在为大家表演，琴音悠扬缭绕。年轻的企业家在聆赏之余，想起自己以前学小提琴的种种，觉得好像失落了什么，怅然地父亲说：“如果我当年好好学琴的话，现在也许就能在这儿表演了。”他父亲微笑回答：“儿子，你说得没错。但如果是那样的话，你今天也就不会在这儿用餐了。”

有些人只看到自己失去的，但却没有看到自己得到的；而更多人却只看到自己得到的，没有发现自己失去的。《列御寇》篇提到宋国有个叫做曹商的，为宋王出使秦国。当他去时，宋王送他数辆车子；到了秦国，秦王很喜欢他，又加赠他一百辆车子。曹商回到宋国，见了庄子说：“要我身居陋巷，贫困地织鞋度日，面黄肌瘦，这是我做不到的；但能让万乘君主省悟而获赠百辆车马，则是我的长处。”庄子说：“听说秦王有病召请医生，能让脓疮溃散的可获得一辆车；能舔治痔疮的可获得五辆车；治疗的部位越低下，获赠的车辆就越多。你难道给秦王舔过痔疮吗，怎么获得这么多车辆呢？你走吧！”

庄子和曹商的对话，让人想起古希腊哲学家亚力斯吉波斯与第欧根尼的故事：亚力斯吉波斯过着奢华的生活，但第欧根尼却形同乞丐。有一天，第欧根尼在河边洗菜，路过的亚力斯吉波斯看到了，说：“你只要向我学习如何结交权贵，奉承他们，就可以享受荣华富贵，不必过着这么清苦的日子。”第欧根尼回答说：“你只要向我学习安贫乐道，以青菜白饭度日，就不必过着整天送往迎来、卑躬屈膝的日子。”得失经常代表荣辱，但一个人的“得”可能是另一个人的“失”，一个人认为“光荣”的却是另一个人的“耻辱”，在得失荣辱之间，我们要听从的是自己的价值判断，而不必随他人起舞。

不管你看到的是“得”还是“失”，是“荣”或是“辱”，每个人看到的都只是他“在意”的那一部分，而习惯性地“遗漏”了另一部分。这种片面的得失观所带来的情绪反应是偏颇的，所理解的人生也是残缺不全的。随时提醒自己，不管做什么都有得有失，即时“补”上被你疏漏的那一部分，你对人生才能有比较完整、圆融的看法。

朝三暮四：莫受甘苦顺序的迷惑

人生总是有甘有苦、有成有败，而甘苦、成败也总是有先有后，因而也就有了“先甘后苦”或“先苦后甘”，“先成后败”或“先败后成”两种不同模式的人生。如果要你做选择，你会选择哪种模式的人生呢？但不管你做什么选择，又是基于什么理由做出这样的选择，庄子可能会跟你提起一群猴子：

有一个养猴人给猴子吃栗子，对猴子说：“早上给你们三升而晚上给你们四升。”猴子们听了都很生气。养猴人于是改口说：“那么就早上给你们四升而晚上给你们三升。”猴子们听了都高兴起来。
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“朝三暮四”这句成语就是从这里来的，虽然它现在意指“一个人经常变卦、反复无常”；但其原始含意却是在说“同样的内涵以不同的顺序呈现，会让人产生错觉，而受到蒙蔽、愚弄”。也许有人会说只有猴子才会产生这种错觉、被愚弄，但庄子藉这个寓言要说的其实是“人性”，而非“猴性”，你对前面“甘苦人生”的选择和看法，跟这些猴子其实差不了多少。

心理学家在这方面做过很多实验。在一个实验里，心理学家以两种方式向一群受测者介绍同一个人A君：甲方式说A君是个“聪明、勤勉、冲动、挑剔、顽固、忌妒”的人，乙方式说A君是个“忌妒、顽固、挑剔、冲动、勤勉、聪明”的人，然后请受测者评估A君给他们的整体印象。结果显示，以甲方式介绍A君给听者的整体印象要比乙方式好很多。其实，六种特质完全一样，只是呈现的顺序颠倒而已。其他实验也显示，实验室里的人类受测者跟庄子寓言里的猴子一样：同样的内涵若以不同的顺序呈现，就会让人产生不同的观感和情绪反应。这正是庄子所说的：

名和实并没有改变，但猴子的喜怒却因而不同，这是猴子主观的心理在作祟。所以圣人将是与非合而观之，保持事理的均衡，这就叫做“两行”。
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在戏曲或故事里经常可见如下的样板：“好人”总是“先苦后甘”，在开始时生活艰难，尝遍各种苦头，但后来则苦尽甘来，过着荣华富贵的生活。而“坏人”则是“先甘后苦”，在开始时过着荣华富贵的生活，但后来却甘尽苦来，生活变得艰难，而尝遍了各种苦头。这不仅是社会价值的问题，更显示多数人也都喜欢“先苦后甘”甚于“先甘后苦”，偏爱“先败后成”过于“先成后败”。人和猴子看似有点不同，猴子会将“较好的”置于前头（朝四暮三），只顾立即的享乐；而人类则是将“较好的”放在后头（先苦后甘），看重最后的结果，希望像倒吃甘蔗般，越来越好。但这毕竟都是顺序所带来的虚幻迷障。

庄子奉劝我们，若不想被这种因顺序不同而产生的错觉所蒙蔽、愚弄，那就要将三与四、成与败、甘与苦“合而观之”，两端都要观照到（两行），不仅心情不会因之而起伏不定，对人和事情也才能有较清晰的认识、较合理的判断。所以，人生的“先苦后甘”或“先甘后苦”，对庄子来说是一样的，他不会因顺序的不同而产生好恶的心理。

当然，这不是劝你要“先甘后苦”、“先成后败”，而是在“苦”在“败”的时候不要忘了自己曾经比别人“甘”过“成”过，更不要贬损自己曾经有过的“甘”和“成”，不要用现在的苦涩去扭曲过去的美好。

拆解时光：兼容并蓄刹那与永恒

每个人的一年和一天都一样长，但一生却有长有短，最让人遗憾的莫过于英年早逝。如果可能，谁不希望能活得久一点呢？最好能像传说中的彭祖活八百岁。但对彭祖的长寿，庄子却一点也不羡慕，因为他说：

世上没有比夭折的婴儿更长寿的，而彭祖却是短命的。
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彭祖若和以八千年为一个春季、八千年为一个秋季的上古大椿树相比，的确是短命的。但庄子将它和“没有比夭折的婴儿更长寿的”相提并论，不仅要打破我们对寿命长短、时间久暂的执念，还想更进一步超越它。

不管你活几岁或一件事经历的时间多久，它都可以说是很长的，但同时也是很短的。就像爱因斯坦所说“当你和一个漂亮的女孩坐在一起两小时，感觉上好像只有两分钟；但如果坐在热火炉上两分钟，感觉上就好像有两个小时”，重要的不是客观时间的长短，而是你在这段时间内的经历给你的主观感受。如果每天都在那里呆坐，乏善可陈，那像彭祖一样活八百岁又有何意义？但如果活得多采多姿，每天都高潮迭起，那像亚历山大大帝一样只活三十三岁，其实也很够了。如果你能善用每一天，把每一天都看成是一个具体而微的人生，那一个月就仿佛经历了三十个人生。

唐朝有一位知名禅师叫马祖道一，当他病得很重时，寺院管理人来探病，问他身体如何，马祖禅师说：“日面佛，月面佛。”在佛教故事里，日面佛的寿命是一千八百岁，而月面佛的寿命则只有一天一夜。马祖禅师的这个回答，禅门有很多解释，而其中一个就是在反映庄子的观念——“我觉得我好像已经活了千百年，但又觉得仿佛只存在一瞬间”、“你说我命在旦夕也可以，说我能活得长长久久也可以。”

像这样，如果能兼容并蓄这两个看似矛盾的观念，不仅有助于摆脱对寿命长短的执念与忧思，而且能让我们形成一种深刻的生活哲学。印度圣雄甘地在谈到生活与学习时，曾说：“像你明天就会死一般生活，像你能永远活着般学习。”这跟马祖禅师与庄子的观点其实非常类似：想到寿命很短，那你就应该好好珍惜每一分每一秒；想到寿命很长，那你就应该好好为人生做规划和准备。这是一种非常开朗、积极、明智而又洒脱的生活态度，而它只有在体认时间的相对性，并进而超越它，对时间的长短与久暂等价齐观、兼容并蓄时，才能真正获得。

另外，时间也有它的先后顺序，譬如每天总是清晨、中午、夜晚依序而来；每个人也都是从童年、青年、壮年，然后迈入中年和晚年；大家也因此对不同阶段的时光赋予不同的评价，越容易逝去的似乎就显得越珍贵，但这种价值差别观也是庄子要打破的。就像前面所说：“以道观之，物无贵贱”，万物如此，时间也是如此。时间就是时间，不管什么时间，都不应有贵贱之别。“一日之计在于晨”、“千金难买少年时”之类的格言原是要劝人珍惜清晨与少年时光的，殊不知却成了很多人在过了午后或进入中年就闷闷不乐的原因，因为他们觉得一天或一生中“最美好”的时光已经一去不回了。

只有打破这种价值差别观，从时间的“相对论”进入“齐物论”，认识到晚上与清晨的时光同样可贵，老年岁月跟青春年华同样值得珍惜，貌美如花的少女和鸡皮鹤发的老太婆是两个“独立而永恒”的存在，各有其迷人之处，我们对生命历程中的种种才能有更美好与深邃的感受。

胸无成竹：摘下心灵的有色眼镜

我们对外界的认知，除了有以偏概全的偏见外，更有先入为主的成见。成见就是“胸有成竹”，它是由个人的阅听与实际经验、好恶与信念等所形成的内在认知框架，或者对某些人与事先入为主的刻板印象，多数人在观照外在事物时，都会不自觉地以它作为重要的指引。庄子说：

如果要追随自己心中的成见，以之为明师，那谁会没有这种明师？何必要靠什么大智慧，从自己心中去找就有了，就是愚人也有啊！还没有在思想上成形就先有是非的看法，这就好像今天出发去越国而在昨天已经到达一样。
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当我们观照外界时，成见或内在的认知架构可以提供快速筛选、比对的方便，但就像庄子所说，我们也快速得到结论，而且得到的总是能满足我们好恶、符合既定刻板印象或自己信念的结论，甚至是先有了结论，然后再去找证据，也就是“今天出发去越国而在昨天已经到达”。

成见就好像有色眼镜，戴着它去看东西，所有的东西都会被成见所染色而失真，不符合自己预先设想的讯息都被过滤掉，而与成见相符的讯息则特别显眼，于是就更加相信自己的成见和信念是对的。譬如你认为“女人就是爱说谎”，那么你在看女人、在和她们互动时，就特别容易“发现”这方面的“证据”，于是更加相信“女人就是爱说谎”，你在这方面的成见就更加牢不可破。

当然，一个人不可能完全没有成见，用信念来衡量外在事物也没有什么不对（很多信念其实也都属于成见），问题是你要如何免于沦为它们的囚犯？多多接触与自己的成见相抵触的事物，在它们不断的“洗礼”下，多少可以“冲淡”一些成见的色彩，但釜底抽薪之计还是在自我警惕：自己的某些信念、对很多人与事的看法，可能都只是先入为主、自以为是的成见。英国哲学家罗素是个对很多问题都有自己看法、也很有信念的人，但他说：“我绝不会为我的信念而死，因为我的信念可能是错的。”我们需要的正是这种谦卑的“自知之明”，罗素的话让人想起庄子所说的：

圣人将必然的事物视为未必然，所以没有纷争；普通人把非必然的事物当作必然，所以争论不休。
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越是见多识广、通情达理的人，就越不会自以为是，越能自我反省，也越会对自己的看法和信念产生怀疑。如果你不想继续活在由你的成见和信念所构筑的虚幻、扭曲的世界里，那就要知道所有看起来必然的事，其实都未必然；要养成对自己所有的看法都打个大问号的习惯，当然，不是要你一直处于怀疑的状态，而是必须体认只有通过怀疑考验的信念，才是真正的信念。

注　释


【1】
 予有而不知其所以。予，蜩甲也，蛇蜕也，似之而非也。火与日，吾屯也；阴与夜，吾代也。……彼强阳则我与之强阳。——《寓言》


【2】
 北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。——《逍遥游》


【3】
 且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。……风之积也不厚，则其覆大翼也无力。——《逍遥游》


【4】
 知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也。——《秋水》


【5】
 天地莫大于秋毫之末，而太山为小。——《齐物论》


【6】
 以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。——《秋水》


【7】
 夫自细视大者不尽，自大视细者不明。故异便，此势之有也。——《秋水》


【8】
 我知天之中央，燕之北、越之南是也。——《天下》


【9】
 以道观之，何贵何贱，是谓反衍，无拘而志，与道大蹇。——《秋水》


【10】
 道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。——《齐物论》


【11】
 物固有所然，物固有所可；无物不然，无物不可。——《齐物论》


【12】
 因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。——《秋水》


【13】
 果且有成与亏夫哉？果且无成与亏夫哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。——《齐物论》


【14】
 狙公赋芧曰：“朝三而暮四”。众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三”。众狙皆悦。——《齐物论》


【15】
 名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧，是之谓两行。——《齐物论》


【16】
 天下……莫寿于殇子，而彭祖为夭。——《齐物论》


【17】
 夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。——《齐物论》


【18】
 圣人以必不必，故无兵；众人以不必必之，故多兵。——《列御寇》


第二篇

找到安适的位置

在风雨飘摇的年代，我们要倾听自己内在的声音，建立一套属于自己的安身立命之道。

不可为了想出人头地，而伤害本性，迷失自我；坚信生命的价值在于彼此互不相似，要珍惜、善待自己的特点。当环境发生剧变时，更要安时处顺，达理明权，外化内不化，在做出最佳回应的同时又保有自己的本色。

尘世罗网：在生命樊笼外的沉思

“人生而自由，但却无处不在枷锁之中。”法国哲学家卢梭的这句话真是说到大家的心坎上：我们年少时在家受父母管教，不准做这不准做那；上学后要乖乖坐在教室里，必须学这必须学那；进了社会每天朝九晚五，中间还要参加各种会议、写各种报告。我们好像一只鸟，但却只能从这个鸟笼更换到另个鸟笼，失去了四处飞翔的自由。

从某个角度来看，这些生命枷锁或鸟笼，就是所谓的“尘网”。活在这个世界上，每个人都必然要和某些人、某些事纠葛在一起，被它们“缠住”而身不由己，无法自由自在地过自己想过的生活。当我们好不容易摆脱掉一个缠住我们的东西后，过没多久却发现，自己又被另一个东西给缠住了；除非我们遗世独立，否则很难摆脱尘世的罗网。

我们要怎么看这些尘网、生命枷锁或者鸟笼呢？首先，庄子提醒我们，自然界的鸟儿宁可自己辛苦觅食，也不愿被关进笼子里过优渥的生活：

沼泽里的野鸡走十步才能啄到一口食物，走百步才能喝到一口水，可是它一点也不会祈求能被畜养在笼子里。生活在樊笼里，精力即使因不必觅食而十分旺盛，但它却不自在。
【1】



人类似乎比鸟儿可悲：鸟儿被养在鸟笼里，虽然失去了自由，却不必自己觅食；但人类却是为了养活自己和家人，而必须钻进樊笼里。更可悲的是，鸟儿不是自己钻进鸟笼的，它们是被捕捉、被关进去的；但尘世的很多樊笼却是人类自己钻进去的，譬如在获得温饱后，很多人就开始追名逐利，所谓“名缰利锁”，为了得到和维持名与利，你就必须去做一些自己原本不想做的事，而且不能做你其实很想做的事，这也是一种束缚和樊笼。

除了外在、有形、感觉得到的束缚外，更有内在、无形、感觉不到的束缚，也就是心灵或思想上的束缚，那才是我们更大的枷锁，而它们通常是不自觉的，甚至让人甘之如饴的。在《大宗师》篇里，当意而子接受尧帝的任命，“躬服仁义，明言是非”，而来找隐士许由时，许由对他说：

你还来这里做什么呢？尧既然用仁义给你行黥刑，用是非给你行劓刑，你怎么能够逍遥放荡，无拘无束地游于变化的境界呢？
【2】



言下之意是你心中的是非、仁义等观念，就好像让你的心灵受拘束的“刑罚”，一旦你的思想和行为越界，违逆了它们，你就会感到痛苦。而这些观念都是你在成长的过程中，在你没有选择余地的情况下，由他人硬塞给你的。它们有时像老鼠笼里香甜的诱饵，让你忘情地钻进去，陶醉其中；有时像孙悟空头上的紧箍咒，让你动辄得咎，苦不堪言；为了得到心灵的安适与避免痛苦，我们只有在它们所提供的各种框框里生活。

尘世的罗网与生命的樊笼无所不在，当你来到这个世界之前，它们就在那里等着你。所有的罗网与樊笼都是易进难出的，庄子提醒我们，如果你渴望自由，那么在各种罗网与樊笼之前，你应该先仔细端详它们，想想自己，然后再决定进退。

自由真谛：寻找一个笼子或一个林子

我们之所以会身陷尘世的罗网，钻进生命的樊笼，通常是因为有所期待、有所依赖。对庄子来说，要想真正“逍遥”就必须“无待”——无所期待与依赖，在思想和行为上没有任何拘束，生活不受任何外在条件的限制。如果可能，谁不希望这种逍遥自在，不受尘网与樊笼的束缚呢？但对多数人来说，这其实也是“不可能的任务”，因为人不可能完全无拘无束，一点束缚也没有。庄子在劝人摆脱束缚的同时，也说了一个安于束缚的故事：

叔山无趾对老子说：“孔子恐怕还没有达到‘至人’的境地吧？他为什么常常来向你求教呢？他还想企求以奇异的名声传扬于天下，难道他不知道‘至人’把名声看作是束缚自己的枷锁吗？”老子说：“你为什么不直接让他了解生和死是一样的，可与不可是平齐的道理，解除他的枷锁，这样不就可以了吗？”叔山无趾说：“这是上天加给他的刑罚，怎么可以解除呢？”
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庄子不想当官、不想博取名声，他把官位和名声看成是束缚自己的鸟笼；但孔子却想当官，因为他想藉此施展他的政治理念，留下名声。当叔山无趾把孔子的选择和追寻看成枷锁，而露出鄙夷之意时，老子并没有附和无趾说“我们的确比孔子高明”，而是问无趾“你为什么不帮他解除枷锁”，无趾想一想，只能说他没有办法。所谓“上天加给他的刑罚”，其实也就是“孔子自己选择的枷锁”，既然是他自己选择的，那别人插什么嘴？有什么权力介入？这样的问答其实也是在反映庄子的观点：我不想受某种东西的束缚，但我也不想用我的观点去强迫、干涉、束缚别人。

其实，人不可能完全没有束缚，我们的形体、寿命、感官知觉等，都有其局限性，甚至就是这些局限性，才使我们成其为“人”的。至于心灵与思想上的束缚，庄子也不是鼓吹我们不必有任何道德或是非观念，而是像他一贯主张的，所谓“道德”和“是非”经常是相对的，我们应该“超越”它们，在遇到事情时，不要用你被灌输的道德和是非标准来捆绑自己，而要依自己的天性（或良知良能）去作回应。

我们的生命能量好比流水，如果没有岸的束缚，那就四处泛滥，连个形体都没了；就是因为有束缚，生命的能量才能如河水般奔流到远方的目的地。所以，重点并非在打破所有樊笼，摆脱一切束缚，而是你想让什么来约束你的生命能量，而又不想让什么来束缚你的人生。每一个选择都代表一种自由，但也代表一种束缚，每个人都必须做选择，差别在于你选择的是一个让你处处受限的鸟笼，还是一个让你仍能怡然自得的林子？

荷兰哲学家斯宾诺莎说：“自由是对必然性的一种体认。”先体认到生命必然会受到各种有形、无形东西的束缚，然后认识这些束缚，并选择和它们维持什么样的关系——摆脱、克服、接纳或改变它们，才是“自由”的范畴。追求自由是每个人的权利，但就像美国文学家爱默森所说：“自由不是随心所欲地生活的权利，而是去发现为了实现我们的潜能，我们应该如何生活的权利。”这样的自由才是有意义的，也是我们所应该追求、而且能做到的逍遥自在。

鱼与熊掌：彰显自己价值观的抉择

人生看似有无限可能，但到头来，我们都只能经验有限的人生，而这种有限性通常是来自自己的选择。“你今天会在这里，因为你选择来到这里。”人生就是我们大大小小选择的总和，不管看起来多么“身不由己”，也都是你的选择（选择听命于人）；而不管选择的大或小，都是在反映我们内心的想法。在人生的旅途上，庄子曾做过某些重大的抉择：

庄子在濮水边垂钓，楚王派遣两位大臣先行前往致意，说：“楚王希望把国内政事委托先生您。”庄子手持钓竿，头也不回地说：“我听说楚国有只神龟，已经死了三千年了，楚王用竹盒装着它，用巾饰覆盖它，珍藏在宗庙里。请问这只神龟是宁愿死了留下骨骸来显示尊贵呢，还是宁愿活着在泥水里拖着尾巴爬？”两位大臣说：“宁愿活着拖着尾巴在泥巴里爬。”庄子说：“那你们走吧！我还是希望拖着尾巴在泥巴里爬。”
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在位尊权重的一国丞相和卑微无名的市井小民之间，庄子为什么会选择当个卑微无名的市井小民呢？这主要是在反映他的价值观——“自由自在胜过一切”。有人有许会说，庄子要大家打破对大小、美丑、是非、成败、贵贱等相对的差别观，既然如此，那选择这个或选择那个，不是也没什么差别吗？这对庄子其实是很大的误解，他是要大家“先破而后立”，不可被世俗的观念、他人的说法所迷惑，而要建立一套属于自己的安身立命之道，然后依自己的价值观去做判断、做选择。在《山木》篇里，庄子还提到一个假国人逃亡的故事：

林回舍弃价值千金的璧玉，背着婴儿逃走。有人问：“为了钱财吗？婴儿的价值太少了；为了怕拖累吗？婴儿的拖累太多了。他舍弃价值千金的璧玉，背着婴儿逃跑，究竟为了什么呢？”林回说：“我和璧玉是利的结合，和婴儿则是天性的关联。”以利益相结合的，遇上困厄、灾祸、忧患时就会互相抛弃；以天性相连的，遇上困厄、灾祸、忧患时就会互相收容。互相收容与互相抛弃，相差得太远了。
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这段话虽然也有强调亲情比利益更持久的意思，但当利益和亲情成为“鱼与熊掌”时，并非人人都会选择亲情的，譬如刘备，当曹操拿下荆州时，栖身于荆州的他仓皇而逃，曹操轻骑急追，追上了刘备，刘备在紧急中就抛妻弃子，自个儿骑马脱困。当然，你的选择在反映什么样的价值观，世人也都看在眼里。重要的是你是否问心无愧。

每个人都有他的价值观，价值观就好像我们在人生大海上航行的压舱物，它让我们在风浪中维持重心的稳定，安稳地驶向我们所选择的港口。庄子为什么能泰然拒绝宰相的高位？林回为什么甘愿舍弃价值千金的璧玉？因为他们心中都有一套明确、清晰的价值观，让他们不仅能安于自己的选择，而且对与之抵触的其他东西都能平静、愉快、无怨无悔地大声说“不”，这正是我们应该学习的。

敝帚自珍：从“当别人”到“做自己”

人生有梦最美，而最普遍、最美好的梦想莫过于“做自己”——照自己的心愿去发挥自己的潜能。但若认真追究，多数人所谓的“做自己”，其实是希望能“当别人”；这个“别人”，通常是你所羡慕的名人，像知名的歌星、演员、艺术家、商业大亨或科学巨擘等，觉得自己如果能成为他们，过跟他们一样的生活，那就会有无比的幸福。譬如演过《卧虎藏龙》、《艺妓回忆录》而名扬国际的章子怡，是很多女性羡慕的对象，“如果能成为像她那样的女人，又漂亮又有气质，能发挥才艺又能出名，受众人爱戴，那该有多好！”不少人在羡慕之余更起而效尤，开始在很多方面模仿他们心目中的偶像。

这种现象其实古已有之，《天运》篇就有一个东施效颦的故事：美丽的西施因心口疼痛而捂着胸口皱着眉头在村间行走，邻里的一个丑女东施看见了觉得很美，心生羡慕，回去后也在村里捂着胸口皱着眉头走路。村里的富人看见了，紧闭家门而不出；穷人看见了，带着妻儿远远跑开。为什么会如此呢？因为：

那个丑女只知道皱着眉头好看，却不知道人家皱着眉头为什么美。
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如果自己没有那个条件，那么不管如何用心模仿，结果通常是“画虎不成反类犬”，不仅无法得到同样的效果，而且还会贻笑大方。正本清源之道是当你不想做自己而渴望成为别人时，你要知道你所羡慕的那个人很可能也不想做自己，而希望去过另一种生活。譬如让很多女人羡慕的章子怡，有一次就说：“如果有下辈子，我想当男人。我很想去感受男人呵护女人的感觉，那会让我有很强烈的满足感。”很多女人想当“章子怡”，但章子怡却说她想当“男人”，为什么会有这种现象呢？庄子很早就看出了人们的这种毛病：

夔羡慕蚿，蚿羡慕蛇，蛇羡慕风，风羡慕眼睛，眼睛羡慕心灵。
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夔为什么羡慕蚿？因为夔只有一只脚，而蚿却有很多脚；那为什么羡慕蛇？因为蛇没有脚也能爬行；而没有脚的蛇则羡慕无形的风，无形的风却羡慕一张开就能看到远方的眼睛，眼睛则羡慕能做超越时空遐想的心灵。一般人想过名人或伟人的生活，但名人和伟人却想过另一种生活，这让人想起林语堂所说的：“大家都想做另外一个人，只要那个人不是他现在的自己。”个中道理其实很简单，因为每个人都想换换口味，尝试一些新鲜、没有过的经验，都想去做些比目前更高级或者更低级的事，这其实是一种普遍的人性。

台积电的董事长张忠谋也是很多男士羡慕的对象，但在网路上，却流传着他所写的一篇文章：“在一个讲究包装的社会里，我们常禁不住羡慕别人光鲜华丽的外表，而对自己的欠缺耿耿于怀。但就我多年观察，我发现没有一个人的生命是完整无缺的，每个人多少少了一些东西。有人夫妻恩爱、月入数十万，却是有严重的不孕症；有人才貌双全、能干多财，情字路上却是坎坷难行；有人家财万贯，却是子孙不孝；有人看似好命，却是一辈子脑袋空空。每个人的生命，都被上苍划上了一道缺口，……所以，不要再去羡慕别人如何如何，好好数算上天给你的恩典，你会发现你所拥有的绝对比没有的要多出许多。”

所以，不要只看到别人拥有的，但却忘了自己所有的。当你羡慕别人，把想“当别人”看成是在“做自己”时，不要忘了，别人也正默默地羡慕你的生活。既然大家彼此羡慕，那不如大家都好好做真正的自己。

保我本色：我是马，我不要伯乐

人生在世，谁不希望能一展所长，充分发挥自己的潜能？但它显然需要很多条件的配合。有人觉得自己虽然拥有很好的资质，却怀才不遇，无法像千里马遇到能赏识他、栽培他、将他推上亮丽舞台的伯乐。如果你认为自己就是如此，并为此抱怨，那庄子很可能会说：“我是马，我不要伯乐。”

伯乐是春秋时代著名的相马师，每一匹马都以能遇到伯乐为幸，庄子为什么会那样说？因为他对千里马和伯乐有不同于流俗的看法：

马，蹄可以践踏霜雪，毛可以抵御风寒，吃草饮水，翘足跳跃，这是马的天性。……等到伯乐出现，说：“我善于管理马。”于是用铁烧它，剪它的毛，削它的蹄，烙上印记，……然后驱驰它们让它们奔跑、步伐整齐、行动划一，前有口衔缨络的限制，后有皮鞭竹条的威逼，这样马就死过半数了。
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伯乐在找出资质好的马后，并非什么都不做，它就自然变成千里马的，中间显然要经过管理与调教的过程，但这种管理与调教经常是为了符合某些准则所做的削足适履，也就是对天性的摧残与扭曲。庄子反对任何伤害天性的人为造作，所以当世人把伯乐视为马的“贵人”时，他反而认为伯乐是马的“刽子手”。

庄子的观点看似偏激，其实不无道理。譬如歌手王菲，在刚出道时，被她的伯乐（唱片公司）精美包装，穿上丽衣，浓妆艳抹，以王靖雯的艺名唱为她准备的流行歌曲，开始的几张唱片虽然都上了排行榜，但她却觉得“被别人摆布，变得像个机器，像个衣架子，没有个性，没有方向感”，于是毅然恢复她的本名王菲，自己写歌，并以越来越强烈的个性化风格演唱，抛弃传统的表演服装，不再手舞足蹈，不多说话、甚至不太理睬观众，不少圈内人将此视为大忌，但她却反而一新世人耳目，让人觉得她不是在表演，而是在流露真我与真性情；她的歌唱不是娱乐，而是一种艺术；她也因此而奠定了在歌坛的独特地位。

如果王菲一路走来都遵照伯乐们对她的包装、雕琢、安排，那显然就不会有今天的王菲了。其实，要出人头地，更非一定要遇到伯乐不可，赢得一九九七年国际羽球大赛冠军的大陆国手熊国宝，到台湾访问时，有记者问他：“你能赢得世界冠军，最感谢哪个教练的栽培？”他坦诚说：“如果真要感谢的话，我最该感谢的是自己的栽培。就是因为没有人看好我，我才有今天。”当初教练选上他，并不是要栽培他，而是要他陪明星选手练球，但他却凭着自己的苦练，自行摸索出独特的反手球，而在不被看好的情况下异军突起，夺得世界冠军。

也许我们不必刻意拒伯乐于千里之外。但如果能先有上面几点认识，那么遇不遇到伯乐，就不是什么重要的事了。事实上，在这个时代，一心想栽培、雕琢、包装人的“伯乐”显然多于“千里马”，遇到这样的“伯乐”到底是幸还是不幸其实很难讲，重要的是不要为了想出人头地或在追求成功的过程中，伤害到本性，迷失了自我。与其扭曲、摧残本性，被包装、打造成公认的成功模样，那不如拒绝这样的栽培，走自己的路。即使不成功，也还保有自己的本色。

自适其适：完善自我就是珍惜自我

每个人都想完善自我，都在追求幸福的生活。但什么叫做“完善自我”？什么叫做“幸福”？每个人的观点都不一样；更糟糕的是，很多人没有自己的看法，而是以别人的定义为定义，他想追求的是像别人一样的完善，跟别人一样的幸福，结果不仅迷失了自我，还为自己带来不幸。

《秋水》篇里有个大家耳熟能详的“邯郸学步”的故事：燕国寿陵的少年觉得赵国人走路的姿势很优雅，于是到邯郸去学习他们走路的姿势，结果把自己原来的步伐也忘记了，最后只好爬着回去。这比前面所说的“东施效颦”更严重，不仅学不像学不来，而且还失去了自己原来的技能。庄子说：

我所认为的聪敏，并不是指倾听别人，而是要倾听自己。我所说的明察，并不是指看清别人，而是能看清自己。如果只能看清别人而不能看清自己，只羡慕别人而不欣悦自己，这就成了想拥有别人所有而不能安于自己所有，贪图别人的安适而不自求安适的人。
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这段话让人想起成龙。成龙如今已是家喻户晓的国际巨星，但他的从影之路其实不太顺遂，有很多年一直在跑龙套或当配角，第一次挑大梁是在李小龙暴毙后，导演罗维找他拍《新精武门》，并将他的艺名改为“成龙”，用意很明显，就是要他学李小龙，成为“李小龙第二”，而《新精武门》也是完全在延续李小龙的《精武门》。影片推出，卖座只是差强人意，接着又拍了好几部类似的武打片，但都成绩平平，无法像李小龙般大红大紫。后来是导演袁和平看出他有别于李小龙，属于他个人独有的幽默风趣特质，而将他的幽默风趣和身手不凡做巧妙的结合，开创独树一帜的“喜剧功夫片”——《蛇形刁手》和《醉拳》。因为接连这两部片子都让观众耳目一新、拍案叫好，票房迭破纪录，才使他脱颖而出，逐步建立影坛巨星的地位。

《醉拳》的成功，让成龙因“醉”而“醒”，发现了他的自我；也让成龙对“做自己”有了充分的自信。其实，李小龙的成功也是在做他自己。成龙自成龙，李小龙自李小龙，一个人想要出人头地就必须“走自己的路”。别人再怎么好，那永远是别人，削足适履地模仿别人，踏着别人的脚步前进，不仅走不远，更无法留下足迹。

如果只能从别人的身上看到幸福，只想得到别人所拥有的，却忘记甚至想抛弃自己所拥有的，其实是一件既糊涂又悲哀的事。在群雄并起、百家争鸣的战国时代，安贫乐道的庄子其实也是在“做自己”，他虽然劝大家不要太自我中心，但还是鼓励大家倾听自己内在的声音。生命的价值在于彼此“互不相似”，不羡慕、不贪图别人所拥有的东西；珍惜、善待自己所拥有的特点，让它们获得淋漓尽致的挥洒，才是完善自我，获得幸福的最佳方式。

安时处顺：在逆境中的自我保存

“人在江湖，身不由己”。置身于社会中的我们，不仅会因为各种礼法规范的约束、工作生存的要求而“身不由己”；当社会环境或个人际遇发生不利的改变时，我们更像风浪中的浮萍东飘西荡，难以把持自己的方向。如何面对和回应这些变化，成了“完善自我”的一个重要挑战和课题。

很多变化都不是操之在我的，它们主要有两大类：一是发生在自己身上的，譬如生老病死、祸福机运等；一是大环境的变化，譬如国家兴亡、天灾地变等。对于这两种变化要如何回应？庄子提出的对策是“安时处顺”：

圣人活着时顺应自然而行，死亡时随万物变化而去；平静时跟阴气一样宁寂，行动时跟阳气一道波动。不做幸福的先导，不为祸患的起始，有所感而后有所应，有所逼迫而后有所行动，不得已而后兴起。抛弃智巧伪诈，遵循自然的常规。因而没有自然的灾害，没有外物的牵累，没有旁人的非议，没有鬼神的责难。
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言下之意就是被动回应、消极适应，把各种变化都视为自然的，不要惹是生非，更不要积极、主动地采取与之对抗的行动，或企图去改变它、消灭它。这样的观点大家其实非常熟悉，也就是“逆来顺受”；它还被西方人视为是中国人的民族性之一。但安时处顺也好，逆来顺受也罢，并不表示就默默忍受挨打：

懂得困厄潦倒乃是命中注定，知道顺利通达乃是时运造成，面临大难而不畏惧，这就是圣人的勇敢。
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当大难或逆境降临时，庄子并不鼓吹匹夫之勇式的反抗（“螳臂挡车”这句成语就是出自《人间世》篇），能毫无畏惧、毫无怨言地微笑接纳，其实也是一种勇敢。譬如小说家沈从文，早年在受到批斗而被迫封笔时，曾经两次自杀未遂被送进疗养院，但后来想开了，“文革”期间被抓去清洗单位里的女厕所，他逆来顺受，还把便器擦拭得光可鉴人，不是想讨好谁，而是“专心做好当下之事”，让自己看了都满意。后来，他又被下放到湖北咸宁劳改养猪，当时一位友人写信给他说想自杀，沈从文劝他不要自杀，说：“我在这边养猪，把好多衰弱的猪都养的健健康康”；乡下多雨泥泞，他在写给侄子的信里却说：“这儿荷花真好，你若来……”不管环境怎么改变、如何恶劣，他都可以找到安然自处、怡然自得之道。人家不准他写小说，他就去搞考据，他的《中国古代服饰研究》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等也都是掷地有声之作。在“文革”后，他获得平反，到美国探亲讲学，过去的文学成就重新获得肯定，若非提早过世，他很可能就获得一九八八年的诺贝尔文学奖。

像沈从文这样的安时处顺、自我保存，不仅很好，而且还是一种有智慧的适应方式。西方有一段祈祷文说：“主啊！请赐我以勇气，去改变那可以改变的事；请赐我以安宁，去接纳那不可改变的；请赐我以智慧，去区分这两者。”当剧变来临时，我们不只需要勇气，还需要安宁与智慧，去找出最合适的安身立命之道。

达理明权：对改变做出最佳的反应

当逆境来袭时，庄子主张“安时处顺”，这难免给人逆来顺受、消极适应的感觉；其实，从另一个角度来看，它也有积极的一面。众所周知，达尔文进化论的八字真言是“物竞天择，适者生存”——当生活环境发生改变时，最能适应环境的物种就得到活存和繁衍的机会。庄子顺应自然的主张，多少就含有这个意思：

懂得大道的人必定通达事理，通达事理的人必定明白应变，明白应变的人定然不会让外物伤害自己。道德修养高尚的人火不能烧他，水不能淹他，寒暑不能损伤他，禽兽不能侵害他。这不是说他逼近水火、寒暑和禽兽而能幸免，而是说他们明察安危，安于祸福，进退很谨慎，所以没有什么东西能够伤害他。
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外在环境的变化既不可避免，也难以挽回。庄子认为当外在环境改变时，首要之务是不要让改变伤害到你，其次是要寻找新的应对进退之道。这让人想起达尔文所说的另一句话：“能继续生存的不是最强壮，也不是最聪明的物种，而是对改变做最佳反应的物种。”

什么是“新的应对进退之道”“对改变的最佳反应”呢？下面就是一个很好的例子：一九四五年八月十五日，一个名叫小川菊松的日本人在商务旅行途中，听到裕仁天皇透过电台发表诏书，告诉国民日本已经战败，决定投降。他深受打击，也无心业务，含着泪水坐上了返回东京的火车。覆巢之下无完卵，国家已面临前所未有之变局，美军将大举进入、甚至占领日本。看着窗外极速飞逝的风景，他脑中一片空白……。但不论如何，人总是要面对现实，想办法生存下去。想着想着，他忽然想到一件事：当美军大量进驻日本后，会出现什么新需求？一个前所未有的商机浮现在他的脑海中。于是在回到东京后，他立刻去找一家出版社合作，以最快的速度出版了一本《日米（美）会话手帐》，首印三十万本，很快被抢购一空；到一九四五年底，更卖出三百五十万本，小川菊松不仅因此成为富豪，也对增进日美的民间交流做出了贡献。

这也是安时处顺。当国家已经战败，宣布无条件投降，你在那边如丧考妣，悲痛、沮丧、愤怒、反抗、拒绝接受，又有何用？不仅无补于事，更是在浪费生命。不如平静地接受这个改变，不要让负面情绪伤害到自己，冷静地思考在新的环境中自己可以做什么，又不必做什么；看似逆来顺受，其实是对环境的改变做出最佳的回应，也可说是一个综合版的“物竞天择，适者生存”了。

前一阵子金融海啸来袭，很多行业都陷入愁云惨雾之中，更有不少人投资泡汤、失去工作；但在哀鸿遍野中，还是有人从剧变的环境中看到新的需求，调整自己的生存与发展策略，除了大家比较知道的二手商店、网络行销（宅经济）、进修培训、心灵成长等的逆势成长外，更有一些看起来怪异的商机，譬如保温咖啡杯和蔬菜种子也成了热门商品，但若理智思考“大家为了省钱将会怎么做？又需要什么？”这个问题，那么自己在家里泡好咖啡带到公司、自己种菜是很可能发生的事，那么保温咖啡杯和蔬菜种子自然就成为新的需求了。

我们生存的环境随时都可能改变。当改变发生时，庄子心中的达尔文说：“生存得最好的是对改变做最佳反应的人。”

外化内不化：风雨飘摇中的变与不变

写过《未来的冲击》、《第三波》、《大未来》等名著的托佛勒说：“改变不仅是生命所需，它就是生命。”不只社会在变，我们每个人也都在改变，两者互激互荡、相因相成。

但在变化之中，似乎又有某些不变的东西，所以，真正的问题不是要不要改变，而是要改变什么？又怎么改变？庄子给我们的建议是：

古时的人，外表随外物变化而内心保持不变。现在的人，内心游移多变，却不能随外物变化。能随外物变化的人，内心有凝静不变的东西，他能安于变化，也能安于不变化，安然地顺应外在境物，参与变化而不妄自增益、有所偏移。
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庄子认为，人要有所变也有所不变，理想的方式是“外化而内不化”——在技术层面，譬如穿着打扮、做事的方法等，可以随外在环境的需求而有所调整、改变；但在价值层面，内心则要有一个不变的中心思想、信念或价值观。

十三世纪，蒙古大军进攻河南新郑时，有一个年轻人随众人逃难。途中，难民看到路旁有很多梨树，纷纷去摘梨解渴，唯独那个年轻人端坐在路旁，不为所动。有人问他难道不会口渴，为什么不去摘梨子？年轻人说：“口虽渴，但不是我的东西我不拿。”大家笑说现在天下大乱，那些梨树都是无主的。年轻人严肃说：“梨树没有主人，难道我的心也没有主人吗？”他名叫许衡，后来受到忽必烈的赏识与敬重，而请他当国子监祭酒。许衡在宦海多年，五近五出官场，但始终坚持自己的原则，不受利诱，不为权屈，有“元代魏征”之称。

许衡的表现就是“外化而内不化”。当天下大乱时，他跟着大家逃难（外化），但坚持不采违背其道德观的梨子（内不化）；朝廷要他当官，他不拒绝（外化），但若觉违背其原则，就罢官求去（内不化）。许衡的表现让人想起文天祥的诗句：“世态便如翻覆雨，妾身原是分明月”，他们两人其实是同一时代的人，忽必烈也很欣赏文天祥，也想重用他，但文天祥却坚持不投降，最后还以身殉国。相较之下，许衡似乎“大节有亏”；其实，许衡生活在金国管辖的河南，他的最大抱负是推广儒学，既然忽必烈也有意于此，他在元朝当官也就没什么不对。而文天祥是南宋的状元出身，在朝廷当官多年，他坚持做南宋的忠臣而以身殉国，这种“内不化”也是求仁得仁，在彰显他不变的价值观。

在风雨飘摇时，每个人都有他的变与不变，每个人的心中也都有他的“分明月”，重要的是在变与不变后，自己反躬自省，是否能问心无愧。在《让王》篇，有一个关于孔子的故事说，当孔子受困于陈国和蔡国之间时，子路对孔子说“这样可说是穷困了吧！”孔子斥责他“这是什么话！”然后解释：

君子通达于道的叫做通，不了解道的叫做穷。如今我怀抱仁义之道而遭逢乱世的患难，怎么能说是穷困呢！所以内心反省而不愧咎于道，面临危难而不丧失于德，严寒来到，霜雪降落，我才知道松柏的茂盛。陈、蔡之间的困厄，对于我们不是很好的考验吗？
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没有一成不变的环境，也没有一成不变的人。环境的变化在考验庄子、孔子，考验许衡、文天祥，也考验我们每一个人。你要变还是不变？变什么？则考验着你的智慧和信念。

自赏孤芳：做个快乐的乡村维纳斯

虽然说生命是不可预期的，我们每个人都不应该妄自菲薄、画地自限，但不管你如何发挥潜能、随机应变，如何“做自己”，绝大多数人终其一生都只是个普通的平凡人。身为一个平凡的小人物，要怎么看那些不平凡的大人物，还有自己平凡的人生呢？庄子在《逍遥游》里给了我们一些提示。如果把翱翔于蓝天的大鹏看成大人物，而在小树丛里跳来跳去的蝉和斑鸠则好比小人物，当大鹏在高空展翅，飞往南海时：

蝉和斑鸠笑说：“我们若想飞，一下子就飞起来，碰到榆树、枋树就停落在上边；有时力气不够飞不上去，落到地上就是了。何必要高飞九万里到那遥远的南海呢？”
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这段话可以有两种解释，关键在“笑”字。如果是“嘲笑”，那表示蝉和斑鸠受限于自己的生存条件，不知道或不承认自己见识狭窄，却反而出言“嘲笑”大鹏，这是一种缺乏自知之明的心理防卫，也就是庄子所说的“小知”与“小年”，并不足取。但如果是“微笑”，那就表示蝉和斑鸠安于自己的生存条件，自在逍遥于小树林里，对大鹏的飞往南海“淡然而笑”，既不羡慕，也没有因此而感到失落或沮丧；这也是魏晋时注解《庄子》的大师郭象所说的：“夫小大虽殊，而放于自得之场，则物任其性，事称其能，各当其份，逍遥一也。”庄子既然讲“齐物”，那么大人物和小人物都各有其逍遥之道，如果有些人的条件就只能在一丛树林里活动，再怎么努力也飞不出去，你却要他“不能”做“林中鸟”，这不是反而在为难他、奚落他吗？

心理学上有一种特殊的现象叫做“乡村维纳斯症候群”——在偏僻的乡村，村里最漂亮的姑娘被村民视为是世界上最美的女人（维纳斯），她也因此而顾影自怜、满心欢喜。但当她被告知或满怀野心到外地闯天下，发现外面世界有太多比她更漂亮的女人，相形之下，她的漂亮根本不算什么时，那么深受打击的她很可能就会因此失去自信、感到挫折，而从志得意满的高空跌落到沮丧痛苦的深渊。

我们每个人可以说都是“乡村维纳斯”（只是“乡村”的大小有别），但要如何免于上述“症候群”的肆虐呢？一个办法是像前面所说的蝉和斑鸠，安于自己所在的“乡村”，不想离开，不羡慕也不去追求另一种人生。另一个办法是尊贵自己的“维纳斯”本质，它是一种“内在美”，不管走到哪里、和什么人做比较，都不会动摇自己对自己“内在美”的孤芳自赏。我们前面所说的“巨鲲化为大鹏”的生命神话，指的主要也是这种自我的“内在形象”，而庄子正是这样的一个“乡村维纳斯”。有一天，庄子到梁国去，在梁国当宰相的惠施以为庄子是想来取代他的位置，而在梁国境内搜索了三天三夜。庄子于是自己出面去见惠施，对惠施说南方有一种鸟，名叫鵷鶵，在从南海出发，飞往北海的途中：

不是梧桐树不栖息，不是竹子的果实不吃，不是甘美的泉水不喝。
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庄子自比为“鵷鶵”，虽然只当过管理漆园的小公务员，但宰相的高位在他心中不过如“腐鼠”一般，而惠施这只“猫头鹰”却以为他要来抢他的“腐鼠”。像这样，如果能自我尊贵自己的“内在美”，那么即使来到什么繁华的大都会，置身在如云的美女中，仍然可以做一个快乐而自足的“乡村维纳斯”。

每个人心中都有一个“维纳斯”，你是要做一个快乐或哀愁的维纳斯，那要看你怎么看待自己心中的那个“维纳斯”。

注　释


【1】
 泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。——《养生主》


【2】
 而奚来为轵？夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎？——《大宗师》


【3】
 无趾语老聃曰：“孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为？彼且蕲以諔诡幻怪之名闻，不知至人之以是为己桎梏邪？”老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”无趾曰：“天刑之，安可解！”——《德充符》


【4】
 庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”——《秋水》


【5】
 子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：“为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？”林回曰：“彼以利合，此以天属也。”夫以利合者，迫穷祸患害相弃也。以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。——《山木》


【6】
 彼知颦美而不知颦之所以美。——《天运》


【7】
 夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。——《秋水》


【8】
 马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，齕草饮水，翘足而陆，此马之真性也。……及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之，剔之，刻之，雒之。……驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者已过半矣！——《马蹄》


【9】
 吾所谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已矣；吾所谓明者，非谓其见彼也，自见而已矣。夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也，适人之适而不自适其适者也。——《骈拇》


【10】
 圣人之生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。不为福先，不为祸始。感而后应，迫而后动，不得已而后起。去知与故，遁天之理。故无天灾，无物累，无人非，无鬼责。——《刻意》


【11】
 知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。——《秋水》


【12】
 知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。——《秋水》


【13】
 古之人，外化而内不化，今之人，内化而外不化。与物化者，一不化者也。安化安不化，安与之相靡，必与之莫多。——《知北游》


【14】
 君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道以遭乱世之患，其何穷之为！故内省而不穷于道，临难而不失其德，天寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陈蔡之隘，于丘其幸乎！——《让王》


【15】
 蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，抢榆枋而止，时则不至而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”——《逍遥游》


【16】
 非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。——《秋水》


第三篇

培养深广的见识

要开拓眼界，除了阅历，更需要知识。但在求知时，我们要学习与吸收的是书本和老师身上“看不见”的神髓；以谦卑、怀疑的态度去认识各种知识的琐碎与不完美，坦承自己的无知，超越知识的局限性与实用观，体察“无用之用，乃为大用”的真义，打破各种僵化的观念，发挥我们的想象力和创意，缔造新现实。

开拓眼界：让才情得到最大的发挥

天生我才必有用。但很多人却抱怨自己怀才不遇，或者大材小用，无法充分发挥所长；甚至毫无施展余地，连可以用在哪里都不知道。这除了机遇与时运外，更重要的一个原因是个人的眼界。关于眼界，《逍遥游》里有个故事说：宋国有个人善于调制能让手不会龟裂的药物，其家族世世代代都靠这种药而在河里漂洗丝絮为业。有个来到该地的游客听到了这件事，说愿意出百金的高价购买他的药方。他于是聚集族人商量：“我们家世世代代在河水里漂洗丝絮，所得不过数金，如今一下子就可以卖得百金。就把药方卖给他吧！”游客在得到药方后，便到吴国去游说吴王，正巧越国来侵犯，吴王于是派他统率部队，给士兵擦这种药，在冬天和越军进行水战，结果大败越军，吴王因而划割土地封赏他。说完故事，庄子下了评语：

同样一个让手不会龟裂的药方，有人用它来获得封赏，有人却只能靠它在水中漂洗丝絮，这就是使用的方法不同呀！
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为什么那位远地来的游客知道这个药方能用在不同的地方呢？关键就在于眼界，而眼界主要来自个人的阅历。世代以漂洗丝絮为业的那户人家，族人可能终生都没有离开过家乡，见识有限、目光短浅，虽然拥有神奇的药方，除了漂洗丝絮时免于让手脚龟裂外，根本不知道还可以用在什么地方。但路经该地的游客一发现这个药方，立刻认为奇货可居，因为走遍大江南北、见多识广的他知道若用它来保护士兵的手脚以赢得战争，那一定是莫大的功劳；而经常和越国打水战的吴国就是他的机会所在，于是他去游说吴国国王，让这个药方发挥最大的功效，而他也得到最丰厚的报酬。

要想让你的才情获得最大的发挥与效益，你必须在对的时间、对的地方、以对的方式表现给对的人看。但你怎么知道最恰当的“时、地、人、事”是什么？那要看你拥有多少资讯而定；而资讯的多寡来自个人阅历，每个人的阅历都不同：

井里的青蛙，不可能跟它谈论大海，是因为受到生活空间的限制；夏天的虫子，不可能跟它谈论冰冻，是因为受到生活时间的限制；乡下的书生，不可能跟他谈论大道，是因为受到教养的束缚。
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阅历丰富，见多自然识广，让你有比别人更宽广的眼界，看到更多的机会。但人生不过数十寒暑，严格说来，每个人的阅历都相当有限，幸好阅历并不限于个人的经验，还包括吸收别人的经验，所谓“三个臭皮匠胜过一个诸葛亮”，多接触、吸收五湖四海、各色人等的经验，正可以扩充自己的耳目。但更便捷的方式也许是透过阅听媒体，从古今中外名人的自传、札记，世界各地的风土民情介绍，历史典故、社会分析、商战实录等书籍、录影带中，我们可以吸收、寻找到各种我们需要的资讯，大大开拓我们的心灵视野，知道什么东西要找什么人、用在什么地方最能发挥它的功效，这也正是古人所说“行万里路，读万卷书”的道理。

眼界越宽阔，我们拥有的资讯越多，看到的可能性越多，就能让才情得到更大的发挥，人生也因此变得更丰富。

书是糟粕：当一个有智慧的读书人

阅读是我们吸收别人经验、增长见识、开拓眼界最便捷的方式，不管是为了求知、心灵成长或消遣，我们每个人都花不少时间在阅读上，书本可以说是我们航行于人生大海中的望远镜、罗盘与温馨的伴侣。所谓“开卷有益”，大部分的书的确让我们受益匪浅，我们要如何看待书和作者，又要如何读书才是一个好读者呢？

在《天道》篇里，当齐桓公在堂上读书时，在堂下砍削车轮的轮扁问：“陛下读的书在说些什么？”齐桓公说回答：“是圣贤的教诲。”但轮扁却说：

你所读的书，只是古人的糟粕。
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这多少也代表了庄子对书的基本看法。相信很多爱书人都会不以为然，但这样说并非在轻蔑书与读书，因为真正的圣贤之道就好像轮扁制作车轮的诀窍，是不可言传的，光看书是学不来的。把书视为“糟粕”，不是想侮辱作者，反而是在对作者表示敬意，因为再好的书都只是文字的堆积，无法呈现作者心灵的丰饶与思想的精髓（糟粕就是被抽掉精髓剩下的部分）。庄子更进一步说：

世人所看重和称道的就是书，书不过是语言，言语有它的可贵之处。语言所可贵的是意义，意义有所指向。但意义所指向的，却无法用语言来传达，但世人却贵重用语言传达的书。世人虽然贵重书，我却以为不足贵，因为大家所珍贵的并非真正可贵的。
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这段话让人想起禅宗里的一本知名经典《指月录》。为什么以“指月”为书名呢？因为真正的意义就像“月”，而书只是“指”，为我们指出月亮的工具或媒介而已（其实，要看到月亮，也不一定要经过手指）。如果只耽溺于书中所言，而不去看它所指的月亮，那就失去了读书的真正功能，而书也就成了真正的糟粕。

另外，一般人贵重书，通常会将书中所说的话奉为金科玉律。书固然可以提供我们各种知识和人生的指引，但“书中虽有黄金屋，书中亦有铁监牢”，若执着于书中的话，将它们视为颠扑不破的真理、不可违逆的教条，那就反而成为一种束缚。禅宗有个故事说：某和尚来请教宗岩禅师：“《大藏经》里有什么特殊之处吗？”宗岩禅师回答：“《大藏经》里黑的是墨汁，黄的是纸张。”这个回答很妙，意思就是在劝徒弟“不可执着于经文”，不能被书牵着鼻子走。

但这并不表示庄子不爱读书，司马迁在《史记》里说庄子“其学无所不窥，……其言洸洋自恣以适己”，这表示庄子博览群书，但他不会只停留在书本的文字表面，而会去想象、思考作者的“言外之意”，也就是后来禅宗所说的“月亮”；在经过消化、吸收后，将它们化为自己的心灵养分，然后产生自己的言论和观点，这才是书真正的可贵之处，也是一个有智慧的读者应有的读书方法。

所以，不管什么书，在读过之后，如果都能成为“糟粕”或“黄纸黑字”，那才表示你真的消化吸收了，它们的精华与神髓都在你的脑海里，成为你自己的东西了。

吾爱吾师：学习那看不见的精神

“人不学，不知义”，在我们学习与求知的过程中，老师比书本来得重要。书本是死的，老师是活的，他不只传授知识，更是我们为学和立身处世的鲜活典范与指引者，在耳濡目染的熏陶下，我们从老师身上学习到很多从书本学不到的东西。但我们究竟能从老师身上学到什么？又要怎么学呢？

孔子和颜回是中国教育史上令人称道的一对师生，在《田子方》篇里有一段他们师生的对话。颜回说他不遗余力向孔子学习：

老师您缓步，我也缓步；老师您论说，我也论说；老师您快走，我也快走；老师您辩论，我也辩论；……但当老师您奔逸绝尘而去时，我却只能落在后面干瞪眼。我觉得老师您不说什么就能取信于大家，不表示亲近就能使情意传遍周遭，不需高位就能让人民如流水涌聚身前，而我却不懂得先生为什么能这样？
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孔子听了，似乎为这个得意门生无法真正了解他而感到悲哀，他对颜回说：

你大概只是看到我外显的部分，但它们都已经消逝，而你却还以为存在而追寻着，这就好像是在空市场里寻求马匹一样。我对你形象的思存很快就会遗忘，你对我形象的思存也很快会成为过去。虽然这样，你有什么好忧虑的呢！即使忘了过去的我，我仍会有不被遗忘的东西存在。
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姑不论是否真有这段对话，它很传神地点出了学生在学习老师时最常见的一种现象：因景仰老师而产生“仿同作用”，在很多方面都自觉或不自觉都地效法老师，“夫子步亦步，夫子趋亦趋”，但这种只停留于表象的模仿和学习，是会让真正的好老师失望的，孔子不愧是个好老师，他就劝颜回要放弃这种模仿，转而学习“看不见”、“不会被遗忘”的东西，也就是老师的精神、风范和人格。

有一位雕刻家成名后，当大家在赞赏他的作品之余，好奇问他这套功夫是从哪学来的时，他总是回答说是从他师父那儿学来的，但他的作品不管是技巧或风格，跟他师父都可说是南辕北辙。有人忍不住又问他跟他师父一点不像，怎么说是学他师父的呢？雕刻家笑着回答：“我说我学我师父，因为我师父从来不学他师父，这就是我从他那里学来的。”像这样，学习老师的真精神才是真正的学习，也是对老师最高的敬意。其实，一个好老师也不会希望学生对他“亦步亦趋”，成为第二个他或他的影子，他期待学生能“青出于蓝而胜于蓝”。

而在老师的精神、风范和人格中，最普遍存在、也最不会被遗忘的应该是好奇心与求知欲，它们也是让人类不断学习、文明持续进展的原动力。就像爱因斯坦说的那样“老师的最高艺术是唤醒学生对创意表达和追求知识的喜悦”，而学生对老师最好的回报就是持续这种创意表达和追求知识的喜悦。这也是一个老师所能教给学生，以及一个学生能向老师学习到的最好的功课。

知也无涯：谦卑之必要与怀疑之必要

培根说：“知识就是力量。”在现代社会里，我们每个人几乎都要花十几年、甚至更长的时间去学习各种知识。知识不仅是解决问题的工具，更是我们认识世界的媒介，一个具有进取心和好奇心的人，必然会被各式各样的知识所吸引。在追求知识时，应该

注意什么事呢？庄子给我们的建议是：

我们的生命是有限的，而知识却是无限的。想用有限的生命去追求无限的知识，就会弄得疲困；既然这样还要汲汲去追求知识，便会更加疲困不堪！
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听起来，庄子似乎不鼓励世人追求知识，若再加上“绝圣弃知，而天下大治”（《在宥》篇）这句，更让人怀疑庄子是否敌视知识，而想要回归混沌无知的远古时代？但这其实是对庄子很大的误解。上面那一段话真正的意思应该是：一、知识是无限的，而“你的知识”却非常有限，不管你多博学，你所不知道的总是远远多于你所知道的；二、把人生大部分的时间都用来追求知识，不仅很累，也没有多大意义。那庄子为什么说“绝圣弃知，而天下大治”呢？因为：

天下之所以经常大乱，罪过就在于喜好知识。因为天下人都只知道追求他所不知道的，却不知道探索他所已经知道的；都只知道非难他所认为不好的，却不知道否定他所已经赞同的，因此天下大乱。
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知识虽然是解决问题的工具，但知识不止一种，每种知识都自称它是解决问题“唯一正确”的工具，结果问题还没解决，知识反而变成斗争的工具，社会也跟着纷乱不堪。如果是这样，那何必需要知识呢？庄子并不反对人对知识的喜好与追求，但却强调与其盲目追求那浩瀚无边、而且不知真伪的新知识，不如多花点时间好好“检验”自己已知的有限知识，只有通过反复辨证的知识，才是值得信赖的真知识。如果要在拥有小量的真知识和大量的真伪不分的知识间做一选择，那宁可选择前者。

另外，庄子也把知识分为“天的知识”和“人的知识”两大类。“天的知识”近似客观或绝对真理，而“人的知识”则好比主观或相对真理；基本上，所有人类的知识都是“人的知识”，都是主观、相对的：

知道哪些是属于天的，哪些是属于人的，这就达到了认识的极致。……人的知识一定要有所待的对象才能判断它是否正确，但所待的对象却是变化不定的。怎么知道我所谓属于天的不是属于人的呢，所谓属于人的不是属于天的呢？
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所有“人的知识”都面临两个问题：一是它们都不断在修正、改变之中（来自其所待对象的变化或人类认知的精进），二是我们很难判断哪些属于客观、绝对的真理，哪些只是主观、相对的真理，甚至是被认为真理的错误见解。就像古希腊哲学家所说，人类只能逼近真理，而无法获得绝对的真理，我们只能在逼近真理的过程中，知道前人的说法是错了或不周全的，而加以修正，但什么才是绝对的对和完备，没有人知道。

所以，我们应该抱着谦卑与怀疑的态度去追求知识，因为不管你拥有什么知识、多少知识，它们都是琐碎而不完美的，但就因为有这种认识，个人与人类的知识才能不断进展。

无知之知：不知者深奥，知者浅薄

虽然“知也无涯”，但每个人所拥有知识的多寡与品质还是有很大的差别。如果有人称赞你“博学”，即使你谦虚地否认，心里想必还是非常受用；但如果有人说你“无知”，虽然你可能装作没事般，但心里却很不是味道，因为“无知”是一句贬语，让人觉得受到了侮辱。但庄子对“无知”却另有一番看法，在《知北游》里，有如下一场对话：

泰清问无穷：“你懂得‘道’吗？”无穷回答：“我不知道。”。又去问无为，无为回答：“我知道。”（然后说了一些他的看法，此处从略）……。泰清转而去问无始：“像这样，无穷的不知道和无为的知道，究竟谁是谁非？”无始回答：“不知道的是深奥，知道的是浅薄；不知道的是内行，知道的是外行。”于是泰清仰起头来感叹说：“不知道的便是知道么！知道的便是不知道么！谁知道不知道就是知道呢？”
【10】



听起来好像在玩什么逻辑或文字游戏，但道理其实既简单又明白：在求知的过程中，当我们越深入一门知识时，就越会发现它的广遨、深奥，并非我们原先想象的那样简单，也就是说，在知道得越多后，才了解自己知道的其实很少，而且对其真确性也不敢再那么肯定；只有那些肤浅而外行的人才会认为自己全知道了，而且非常肯定。所以，说自己知道得不多、甚至不知道的人，才是懂得比较多的内行人。

希腊哲学家芝诺用另一种方式表达了同样看法：有一天，弟子问芝诺：“老师，您的知识非常丰富，回答问题也很清楚，但您为什么老是说自己不太明白？对自己所说的答案总有怀疑呢？”芝诺用手杖在地上画一个大圆圈，又在大圆圈里画一个小圆圈，然后说：“大圆圈里面是我的知识，小圆圈里面是你们的知识，而这两个圆圈之外就是我和你们不知道的部分。因为大圆圈的周长大于小圆圈，所以，我能接触到的无知疆界要比你们来得大，这就是我的不明白和怀疑比你们多的原因。”

从另一个角度来看，知识不仅无边无涯，而且五花八门，庄子依知识的本质将知识分为大知识（大知）与小知识（小知）两大类：

大知识综观全览，小知识细别琐碎；大言论气焰盛人，小言论论辩不休。
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举例来说，有关天、道、性命的知识是综观全览的，属大知识，类似现代的形而上学；而诸子百家的学说则是细别琐碎的，属小知识，类似现代的社会科学和自然科学。若用树来作比喻，那么大知识是对整棵树的认识，而小知识则是对个别枝枒的认识。多数人拥有的都是一枝一枒的小知识，但却自以为拥抱了一棵大树，而且夸夸其词地扩大它的解释功能和范围，譬如用医学来解释生命，用物理学来解释宇宙，结果不仅蔽于一枝，而且徒增纷扰。

懂得越多，才知道自己懂得实在不多。只有先认识到自己拥有的只是“小知”，才能更接近“大知”。所以，不必等别人说，能自己先承认自己的“小知”、“不知”和“无知”，那才表示你真的有些见识。

离形去知：超越知识的局限性

知识虽然能开拓我们眼界，提供解决问题的方法，但所谓“水能载舟，亦能覆舟”，知识也可能局限我们的眼界、阻碍对问题的解决，其间的分野端视你怎么看待你拥有的知识和如何运用它们而定。而这也正是庄子并未赋予知识崇高地位，进而怀疑知识、劝人放弃知识的重要原因之一。

对于瞎子，我们无法同他们共赏纹彩的美观；对于聋子，我们无法同他们共聆钟鼓的乐声。难道只是形骸有聋与瞎吗？心智也有聋和瞎啊！
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知识是心智的产物，表面上看起来，庄子似乎在说没有知识是“心智上的聋和瞎”，但其实，拥有知识依然是“心智上的聋和瞎”，因为每个人拥有的都只是片面、琐碎的知识，对事物的理解跟“盲人摸象”其实差不了多少，如果无法认清这点，那就会局限你的心灵眼界，成了你在解决问题时的盲点和阻力。一个有名的例子是户外电梯的发明：上世纪五十年代，加州圣地亚哥的科特大饭店因生意兴隆，狭小老旧的室内电梯已不敷使用，老板找来一流的建筑师和工程师，讨论如何扩建电梯。建筑师和工程师讨论了一个下午，提出建议：为了安装更多室内电梯，饭店必须歇业半年，以便在每个楼层打洞，并在地下室安装新马达。老板对这个建议大感为难，当双方在饭店大厅议论纷纷时，一个在旁边拖地板的服务生忍不住插嘴说：“可不可以将电梯建在户外呢？”真是一语点醒梦中人。在户外新增电梯，不仅施工较容易、花费较少，而且饭店还可以继续营业。

全世界第一部户外电梯的点子就是这样来的。为什么那群工程师、建筑师反而没想到这个点子呢？因为他们的脑中装满了如何建造户内电梯的繁琐知识，让他们成了“心灵上的瞎子”，而“没有知识”的拖地板服务生“无遮无碍”，反而看到了更基本的问题所在。所以庄子劝我们在必要的时候，最好“忘掉”辛苦学来的知识：

遗忘自己的肢体，抛开自己的聪明，离弃本体、忘掉知识，与大道融为一体，这就叫“坐忘”。
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自然界有一个奇妙的现象，那就是大黄蜂的飞行：所有会飞的动物都体态轻盈、翅膀宽大，但大黄蜂的身躯十分笨重、而翅膀又出奇的短小，就生物学而言，大黄蜂是不可能飞得起来的；而大黄蜂身体与翅膀的比例设计，从物理学的流体力学来看，同样是没有飞行的可能。但大黄蜂不仅会飞，而且还飞得很好。为什么呢？哲学家说：“因为大黄蜂不懂生物学和物理学，不知道它们‘不可能’飞，所以它们能飞。”所谓知识的局限与束缚正是此意。很多东西都是你“不知道”，你就不会受到它的“限制”；知道得越多，受到的束缚可能也越多。每一种知识在提供我们一种见解时，同时也塞给我们一个框框。

所以，庄子所说的“去知”，并不是要我们鄙视知识、放弃对知识的追求，而是劝我们在认真追求到知识后，不可受到它们的束缚，要抛弃、忘掉各种知识的框框，这样才能超越它们的局限性，让知识发挥最大的功能。

破而后立：跳脱僵化功能的创意

要想“人尽其才，物尽其用”，除了眼界外，创意也是不可或缺的。如果说眼界让我们看到更多的机会，那么创意则让我们开发前所未有的可能性。

庄子不只学识渊博，更是一个很有创意的人。《逍遥游》里提到，惠子有一天向庄子抱怨，说魏王送他大葫芦的种子，他栽种后长出一个可容五石的大葫芦，但用来装水却不够坚硬，剖开来做瓢又太大了，没地方放，因为觉得它派不上用场，所以干脆将它砸烂了。庄子听了，笑道：“你实在不善于使用大东西啊！”于是对惠子提起那个“不龟手药方”的故事（见前篇），然后说：

你有五石容积的大葫芦，为什么不用它来制成腰舟，浮游于江湖之上？却担忧它太大而无处可容呢？看来你还是茅塞不通啊！
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庄子说惠子“茅塞不通”，意思是他的大脑和心灵被葫芦的“固着性功能”塞住了。对于什么东西可以有什么用途，我们通常会有一些约定俗成、僵化的看法，譬如葫芦就是用来装东西的，这叫做“固着性功能”。因为惠子的大脑和心灵被这种僵化观念绑架了，所以看不出新的可能性。但庄子告诉我们，功能是人想出来的，一件东西有没有什么功能主要是观点的问题：

依照事物的功用来看，顺着万物有的一面去看而认为它有，那就没有一物不具有这样的功能；顺着万物没有的一面去看而认为它没有，那么每种东西就都没有这样的功能了。
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庄子建议惠子用大葫芦“制成腰舟，浮游于江湖之上”，就是跳脱葫芦原先的“固着性功能”，为它找到了新用途。专研创意思考的心理学家狄波诺说：“创造力是打破既有的形态，用不同的方式来观照事物。”从这个角度来看，庄子的确很有创意。其实，不只对东西的可能用途，庄子对大小、贵贱、得失、知识，乃至人生、宇宙的观点也都很有创意。为什么有些人特别能有跟别人不一样的想法，而有些人却想破头也想不出什么呢？除了阅历外，想象力与勇气似乎更具关键性。就像爱因斯所说：“想象力比知识重要，知识有限，想象力环绕全世界。”想象力可以释放我们我们被拘禁的各种可能性；但空想无益，还必须有将想象公诸于世、付诸实现的勇气。我们生活在各种定义、各种分类、各种秩序之中，但只有创新者知道，所有的定义、所有的分类、所有的秩序，都等待被打破。只有勇于打破既定的模式，你才能找到新的可能性。

庄子就是这样一个充满想象力，而又勇于带头打破各种定义、分类和秩序的先觉者；《庄子》一书正是集其想象力与勇气的创新之作。只有先“破”，然后才能“立”，如果你想“人尽其才，物尽其用”，为自己的人生、甚至整个社会开创新局，那你就必须勇于打破各种僵化的观念、秩序，同时发挥你的想象力，看出新的可能性。

无用之用：从安于无用到追求无用

古圣今哲无不告诉我们，人生于世，应做个有用之人；不管多少，总要对别人和社会有所贡献。唯独庄子和大家唱反调，他竟公然鼓吹做个“无用”的人，这显得有违常理，不过他的鼓吹“无用”其实另有用意，很值得我们深入了解。

庄子的“无用论”可以分为三个层次，第一个层次是“被动的无用论”，以《人间世》里的支离疏为代表：支离疏是个重度畸形人，但他帮人缝洗衣服、筛糠簸米，不仅能自己糊口度日，还可养活十人，而且：

国君征兵时，支离疏捋袖扬臂走来走去；政府征夫时，支离疏因残废而免去劳役；而当政府放赈救济贫困时，支离疏则领到三钟米和十捆柴。
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像这样，原本是个不幸的无用者，不仅能养家糊口，还拥有正常人所没有的许多“好处”，这就是他的“无用之用”。社会上有很多人之所以“相对无用”或“失去作用”，并非好逸恶劳等个人因素造成的，而是身不由己，对这种“被动的无用”，庄子奉劝他们不只“知其不可奈何而安之若命”，更要发现自己的“无用之用”，从“弊”中看出“利”来。譬如爱迪生年少时因为一场意外而变成重听，成了听觉上的“无用者”，但在短暂的悲伤后，他发现重听其实有很多“用处”：不必受各种噪音的干扰，而让他能更集中精神去思考和工作；特别是专心听电报机的卡卡声，这为他的改良电报机带来莫大的助益。最后，他愉快地说丧失听觉“让我受益无穷”。当身体的无用成为一种无法逆转的事实时，安于无用，转而去发挥“无用之用”，其实是一种积极而明智的作法。

第二个层次则是“主动的无用论”，当事者自己主动追求成为无用者，它以《人间世》里的栎树为代表：被奉为社神的巨大栎树被匠石批评为“无用的散木”，用来作棺椁很快就腐烂，作器具很快就折毁，作门户很快就流浆，作屋柱很快就遭虫蛀；而栎树却托梦辩称：“我寻求做到无所可用的地步已经很久了，几乎被砍死，到现在才保全住性命，这正是我最大的用处。”为什么要积极主动寻求“无用”呢？庄子做了更进一步的说明：

山上的树木自己招来砍伐，油脂油膏自己被取去煎熬。桂树因为可以食用，因而遭到砍伐，树漆也因为可以用，所以遭受刀斧割裂。世人都知道有用的用处，却不懂得无用的用处。
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因为“有用”也有它的害处，两相权衡，觉得还是“无用”可能比较好，特别是在兵荒马乱、你争我夺的乱世里，这种“主动的无用论”不失为明哲保身之道。但如果只是为了“苟全性命”，这样的“无用”未免太消极、甚至窝囊了！我们细察庄子所提到的“有用之害”，发现两个特点：第一，所谓“用”，主要是被剥削、被利用，而非当事者的自我挥洒、主动奉献；第二，他们的被利用多半是“自招”的，可用之处外显而引起他人的注意、觊觎。从这个角度来看，庄子“主动的无用论”所追求的其实是不炫耀、不外露自己的可用之处（才能、优点等），拒绝被利用。即使因此而被认为“无用”也没关系，因为这样反而保住了更重要的自主权。这种“主动的无用论”其实也是值得肯定的。

不要太用心于“用”，有时候，安于无用、追求无用，反而代表人生的一种境界。

乃为大用：苹果树下，牛顿问庄子

华人社会受儒家思想的影响，有很浓厚的实用主义色彩，不只做人要做“有用之人”，求学做事更讲究要“经世致用”，凡事必先问“是否有用”？而且不谈“无用之事”，不学“无用之学”。这种明确的目的性当然有它的好处，但有时候却难免流于肤浅、短视。庄子“无用论”的第三个层次——“反动的无用论”，就是为了矫正这种偏差的一种反动。

大家都听过英国科学家牛顿的一个故事：有一天他坐在苹果树下沉思，一枚苹果从树上掉下来，刚好击中他的脑袋，因而让他产生一个问题：“苹果为什么不掉到天上去？”如果牛顿生长在古代的中国，而向中国老师提出上面的问题，孔子也许会皱眉说：“你这个问题何补于国计民生？你问这无用又荒唐的问题干吗？不要再玩物丧志了！”但庄子可能眼睛一亮，说：“你的问题看似毫无用处，却隐含深意，你应该继续追问下去，因为‘无用之用，乃为大用’啊！”在中国的古圣先贤中，庄子很可能是对牛顿的问题最感兴趣、并给予最高度评价的人。

庄子的言论向来被认为天马行空、大而无当，在《外物》篇，惠施就对庄子直言“你的言论没有用处”，庄子回答：

懂得无用才能够跟他谈论有用。大地不能不说是既广且大了，人所用的只是双脚能踩踏的一小块罢了。既然如此，那么只留下双脚踩踏的一小块，其余全都挖掉，一直挖到黄泉，大地对人来说还有用吗？
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这段话不只是庄子对自己学说的“无用之用”提出辩解，用它来理解现代的应用科学和基础科学更显得特别有意思：应用科学（如建筑、化工）就好比“双脚踩踏的一小块地”，它是直接而用得着的知识，过去中国人很注重也很会用这一块；而基础科学（如数学、物理）就好像“双脚踩踏之外的一大块地”，目前看不出对自己有什么用，但却是支撑你所踩之地的基础，你若漠视它、甚至鄙夷它，那你很快就会玩完，无法再踏出去，拓展你想要的“用”，这正是中国过去知识发展的轨迹和困局。

看似“有用”的，其实只能“小用”；看似“无用”的，却隐含着“大用”。我们再回过头去看牛顿的问题：“苹果为什么不掉到天上去？”乍看荒诞无用，但在他穷追不舍下，却从中发现了万有引力，对日后的天文学、人造卫星、航天技术、巨型机械的发明做出莫大的贡献。这就是庄子所说的“无用之用，乃为大用”，它才是庄子“无用论”的精髓所在，也是他可能对牛顿的问题感兴趣的原因。

西方人求学做事，有很大动机是为了满足个人的好奇心、求知欲与探索本能，“有用与否”反而是次要的问题。但就是这样“为知识而知识”，结果反而建立了辉煌的现代文明。从这个角度来看，庄子对“学”与“用”的看法，反而是较接近西方先进的观点，时至今日，依然值得我们借镜。

所以，如果你在碰到问题或面临学习的取舍时，老是在心中犹疑：“我问这个问题干吗？我学这个对我个人、家庭和社会有什么用？”那你应该提醒自己，庄子说“无用之用，乃为大用”，难道你不能为了满足自己的好奇心与探索本能而学习吗？

除旧布新：向过去的成功说再见

希腊哲学家赫拉克利特说：“除了变化，没有什么是永久的。”因为变化，而使得新的变旧的，某些传统又获得复兴，于是我们在社会上、人群中、个人的脑袋瓜里，总是看到各种新旧杂陈的东西和想法，而且还在那里互别苗头，拉扯消长。

社会要进步，你的人生要拓展，都需要创新。创新的最大障碍不是想不出新点子，而是因为念旧，一遇到问题，就想用旧思维、老方法去应对、解决。《天运》篇里有个故事说，当孔子目睹社会的乱象，而想在鲁国推行周朝的制度时，师金提出了如下的批评：

在水上通行莫过于用船，在陆上行走莫过于车。以为船可行于水上便希望推到陆地上来走，那就终生也走不了多远。古与今不就像水上和陆地的差异吗？周与鲁不就像船和车的不同吗？如今一心想在鲁国推行周朝的制度，这就像是把船推到陆地上来行走，徒劳而无功，自身还难免遭殃。他不懂得要随时顺变，无穷地和外在情势相应相合。
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这样的观点相当程度反映了庄子是个不拘泥传统，能求新求变的人，它也是庄子和孔子众多差异中非常醒目的一点。

有个笑话说：一个乡下人初抵某个大城市，住进旅馆里，第一次看到电灯泡，觉得很新奇，比乡下用的煤油灯亮多了。当他要睡觉时，张口对着电灯泡猛吹，但不管怎么吹，电灯泡却都没反应。为什么吹电灯泡？因为他想用在乡下吹熄煤油灯的方法来吹熄电灯。不要笑这位乡下人，多数人在遇到新问题时也跟他一样，总是率先采用过去有效的观念、方法来应对，因为旧的方法、传统的观念就好比旧鞋，除了让人感到熟悉、安稳、自在外，还可让当事者免于从事让人头痛的思考，不必自己去寻找解决问题的新方法，所以它就成了进步、创新的最大阻力。

以前行得通的，现在未必行得通；在这里很有效的，换个地方可能一团糟。微软电脑公司的总裁比尔·盖茨说：“用过去成功的方法，就是下一次失败的原因。”为了替公司找到能创新的人才，在征人面试时，他会提出一些奇怪的问题，譬如“你要如何移动富士山？”

如果你的答案是“愚公移山”，那肯定得零分，因为人人皆知这个古老的笨方法，微软需要的是能自己动脑筋想出新方法的人，不管这个方法看起来多么荒谬。

创造是除旧布新。要布新，就必须先除旧，去除旧观念、忘掉老方法，就这点而言，庄子应该会和比尔·盖茨谈得很愉快。而如果你也想要有所改变，为自己的人生和社会带来一些新意，那你就要向庄子和比尔·盖茨看齐，不要遇到问题，就先想到过去用过的老方法、旧观念，而应该自己动脑筋，看看有没有什么新花样。

注　释


【1】
 能不龟手，一也；或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。——《逍遥游》


【2】
 井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。——《秋水》


【3】
 君之所读者，古人之糟粕已夫！——《天道》


【4】
 世之所贵道者，书也。书不过语，语有贵也。语之所贵者，意也，意有所随。意之所随者，不可以言传也，而世因贵言传书。世虽贵之，我犹不足贵也。——《天道》


【5】
 夫子步，亦步也；夫子言，亦言也；夫子趋，亦趋也；夫子辩，亦辩也；……及奔逸绝尘而回瞠若乎后者，夫子不言而信，不比而周，无器而民滔乎前，而不知所以然而已矣。——《田子方》


【6】
 女殆著乎吾所以著也。彼已尽矣，而女求之以为有，是求马于唐肆也。吾服女也甚忘，女服吾也亦甚忘。虽然，女奚患焉！虽忘乎故吾，吾有不忘者存。——《田子方》


【7】
 吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。已而为知者，殆而已矣！——《养生主》


【8】
 故天下每每大乱，罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者，皆知非其所不善而莫知非其所已善者，是以大乱。——《胠箧》


【9】
 知天之所为，知人之所为者，至矣。……夫知有所待而后当，其所待者特未定也。庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？——《大宗师》


【10】
 无始曰：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”于是泰清中而叹曰：“弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？”——《知北游》


【11】
 大知闲闲，小知闲闲；大言炎炎，小言詹詹。——《齐物论》


【12】
 瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之！——《逍遥游》


【13】
 堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓“坐忘”。——《大宗师》


【14】
 今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？泽夫子犹有蓬之心也夫！——《逍遥游》


【15】
 以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无。——《秋水》


【16】
 上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟与十束薪。——《人间世》


【17】
 山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。——《人间世》


【18】
 知无用而始可与言用矣。天地非不广且大也，人之所用容足耳。然则厕足而垫之，致黄泉，人尚有用乎？——《外物》


【19】
 夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也！劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。——《天运》


第四篇

认清实际的需要

当欲望被过度消费，却让人益感空虚时，我们需要的不是排斥欲望，而是重新定位它，接纳它，然后放下它。当竞争无可避免时，我们需要的不是逃避竞争，而是将成败得失抛诸脑后，自在、雍容与潇洒的竞争方式。当科技产品日新月异时，我们需要的不是拒绝使用与学习，而是能善加利用却又不受其支配。

寡欲清心：我们真正需要的其实不多

人活着，就会有各种欲望。有些欲望被认为高尚良好，有些则被认为邪恶卑下。有的人无止尽地追求和满足各种欲望，有的人则尽可能减少甚至想消除各种欲望，庄子对欲望的看法显然是偏向后者的，因为他说：

那些嗜欲太深的人，他们天然的根器就短浅。
【1】



但庄子并没有像他鼓吹“绝圣弃知”般，也要人“绝欲弃望”，他反对的是过多、过深的欲望。因为若沉迷于太多的欲望，就会使我们天然的根器因承载过多而变得短浅，甚至受到污染、斫丧，让人迷失本性，远离大道。要避免这个毛病，就必须真切地去了解自己真正需要的是什么、又需要多少？在《逍遥游》里，当尧想将天下禅让给许由时，许由不为权势和名利所动，他在回绝尧时说：

鹪鹩在森林里筑巢，所需不过一根树枝；鼹鼠到河里饮水，所需不过满腹。
【2】



我们真正需要的东西其实不多。欲望超过自然的需求，不仅无法让我们有更多的满足感，还会造成身心的伤害。一九八三年，两伊战争爆发石油危机，美国石油大亨默尔在欧亚美洲间奔波，终因心脏旧疾复发而被送往英国的汤普森医院。他在医院包了一层楼，增设电话和传真机，将医院变成他石油王国的临时指挥中心。但在一个月后出院时，他却搬到苏格兰乡下，而且卖掉自己的公司。后来记者问他为什么会如此决绝？默尔说因为他在住院时，看到医院大楼上的一排字：“你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心脏！”那是肥胖的好莱坞影星罗斯顿因心脏病发在这家医院过世前所说的话，院方将它刻在医院大楼的外墙上，藉以提醒世人。这句话显然为默尔带来很深的感触，不仅使他茅塞顿开，人生幡然改变，而且还在他的传记里再次强调：“富裕和肥胖没什么两样，也不过是获得超过自己需要的东西罢了。”

默尔的故事和感言，生动地反映了庄子的观点，更值得所有正忙碌追求财富、名声、地位的人深思。大家所追求的东西大部分都是多余的，只有到关键时刻，我们才会醒悟自己真正需要的是什么，但通常为时已晚。与其日后追悔，不如现在就好好清点一下自己的身边，看看所追求和拥有的，有多少是自己不需要的？其实，什么是自己真正需要的东西每个人心里都有数（譬如健康、亲情、安宁、自在等），但只有清除掉那些让人迷失、错乱的多余之物后，我们才能看清它们，也才有时间去经营和享受它们。

虽然有人说“欲望无穷”，但我们真正需要的其实比我们想追求的要来得少很多。减少自己的欲望，这样不仅较容易得到满足，而且“寡欲”可以“清心”，让我们天然的根器显出前所未有的空明，对生命大道有更深刻、圆融的体验。

莫入歧途：不追求不必要的欲望

我们的欲望可以分为两大类，一是自然欲望，像饮食、性、睡眠、保暖、亲情、爱情、友情、探索等需求，它们都出于自然，也是生物本能；一是文明或非自然欲望，像追求财富、名声、地位、知识、权势、购物等，则是人类文明化后的产物，它们其实都是“非必要”的，但现代人对它们的渴盼和追求却反而更加殷切。对自然欲望，庄子建议我们适可而止；而对非必要的文明欲望，则认为实在是“不必要”，因为：

荣贵、富有、尊显、威势、声名、利禄六项，是扰乱意志的。姿容、举动、美色、辞理、气息、情意六项，是束缚心灵的。
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这些会扰乱意志、束缚心灵的大多属于非自然的文明欲望，它们通常只是满足我们更基本的自然欲望的工具或替代品而已，譬如拥有金钱，可以让人更方便于食色等自然欲望的满足；而缺乏爱情与亲情的人，则会转而去追求知识或权势以获得替代性的满足。但在人类文明化的过程中，却有越来越多人把这些非自然的欲望当做人生追求的目标，它们不像自然欲望容易得到满足，反而像个无底洞般永远填不满，因为不是真正需要的东西，即使得到了，也不会有真正的满足，你很快就又会感到空虚，而去追求更多的财富、名声、权势等，结果让心灵受到更进一步的扰乱与束缚。

常见于现代社会的“病态购物狂”即是一个明显的例子。为了保暖、蔽体等需要，我们必须穿衣服，但从功能来看，不管是内衣或外套、夏服或冬装，我们真正需要的可能不会超过十五套，但多数人衣柜里的衣服却远远超过这个数目，有的甚至买来就挂在那里，连穿都没穿过。很多人并非为了“需要”，而是为了“拥有”去购买衣服，有的甚至一买再买，不买不快，达到疯狂的程度，但这其实是一种“心理病态”，是为了补偿某种更深沉欲望（譬如爱欲）受挫而产生的非理性行为。拥有某些时髦的东西，固然能带来短暂的快乐，但因为它们不是真正的“需要”，所以很快就又会感到空虚，让人闷闷不乐；于是就又去买更多更时髦、更高贵的东西，希望让自己能更快乐一点，但这其实是一种恶性循环——因欲望误入歧途而掉进一个让人越陷越深的泥沼。

要跳出这个泥沼，就必须认清你所热切追求的各种物质或财富、名声、地位、知识等，其实都是不必要的欲望，它们只是满足更基本的自然欲望的工具或替代品，如果你衣食无忧、夫妻恩爱、家庭和谐、与人关系热络、喜欢大自然，那又何必退而求其次，去追求次要的财富、名声、地位、知识呢？而为了追求财富、名声、地位、知识，却牺牲掉亲情、爱情、友情与健康，则更是本末倒置、得不偿失的愚昧表现。

非关压抑：对欲望的重新定位与接纳

在面对欲望的问题时，“清心寡欲”是个理想目标，但理想目标总是难以达到，或是在抵达之前必须经过很多的挑战、冲突和搏斗。要寡欲不容易，因为内有各种渴望在心里蠢蠢欲动，外有诸多诱惑在那边殷勤招手。如何面对这种内外夹击？《让王》篇里的一段对话为我们提出了一个观点：

中山公子牟对瞻子说：“我虽身居江湖，心里却惦念着宫廷的荣华，怎么办呢？”瞻子说：“要看重生命。看重生命就能看轻名利。”公子牟说：“我也知道这个道理，但就是不能克制自己。”瞻子说：“不能克制自己那就顺其自然，这样心中才不会有厌恶之情。不能克制自己又要勉强不顺自己的心意，这就叫做双重损伤。受到双重损伤的人，就不能高寿。”
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透过这段对话可知，庄子告诉我们，当某些欲望频频向你招手，而又让你排除不了时，可以采取如下的两个步骤：先是重新定位这些欲望，淡化它们的重要性与必要性，譬如以“看重生命”来淡化“对名利的渴望”。英国哲学家罗素青年时代性欲旺盛，染上手淫的习惯，他觉得这样不太好，但想戒却又戒不掉，为此深感苦恼。后来他爱上了一个女孩子，心中充满对纯洁爱情的想望，就自动戒掉了手淫的习惯，因为他认为如果再继续手淫，那自己就是个“肮脏龌龊”的人，不配追求纯洁的爱情。这就是对欲望的重新安排与定位，有人说：“消除怀习惯的最佳方法是用一个好习惯去取代它”，对欲望亦是如此，要消除一个让人耽溺的卑下欲望的最可行的方法是用一个更高雅的欲望去取代它。

但如果真的努力去化解，还是没有办法克制某些欲望，那庄子建议不如就“顺其自然”，因为一再勉强自己去做自己做不到的事，只会因挫败而更加厌恶、鄙视自己。但这不是说就放任自己去追求、饱餍各种欲望，而是有很多欲望，你越抗拒、越禁止它，它就会变得越有诱惑力，譬如有人对你说：“在接下来的一个钟头里，你什么都可以想，但就是不准想起蛋糕。”你也许已经有好几个月都没有想过蛋糕，但一听到这种禁令，就会有各种蛋糕开始试图闯进你的脑海，而且挥之不去，结果，在接下来的一个钟头里，你想的最多的可能就是蛋糕，还兴起想吃蛋糕的强烈欲望。对多数人来说，越是被禁止、越想要抗拒的欲望，就越具有吸引力，越让人念念不忘，结果经常是适得其反。因此，不如用平常心看待它们、接纳它们，当你接纳它们后，觉得也不过是如此，不再那么迷人，反而能让你重新思考要和它们维持什么样的关系。就好像苏东坡在一首诗里所说的：“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消；及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮。”传说中的奇山异水令人向往，你越去不了就越觉得遗憾，等到终于去了、如愿以偿了，觉得也不过如此，于是你就摆脱了它们的魔咒。

有些欲望，你一味地逃避、压抑是没有用的，反而是面对它、重新定位它、接纳它，你才能放下它。

抛弃多余：在奢华、精致与简约之间

幽默作家马克·吐温曾语带调侃地说：“文明就是无止境地累积不需要的必需品。”走进百货公司或大卖场，你会看到各种生活必需品，但若仔细推敲，你又会发现它们大部分其实都是不需要的。对于这种“不需要的必需品”，庄子用了一个非常巧妙的比喻：

并生的足趾和枝生的手指，是出于本性吗？却超过了应得。附生的肉瘤是出于形体吗？却超过了本性。
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文明让我们生活中充满各种多余的事物，它们就好像人体多长出来的枝指或赘瘤，不仅违反本性，而且无用。譬如鞋子，我们真正需要的也许只有皮鞋、运动鞋和凉鞋三双，其他的都是不需要的；这一类的不需要虽然多余，却也没什么大碍，但有些不需要就好比画蛇添足，不仅会破坏原有的美感、失去本来的意义，甚至还会带来祸害。譬如食物，我们必须吃东西才能维持生存，但很多人却吃了太多，结果导致肥胖，伤害到身体健康。

现在有很多东西都走精致路线，特别是商品的包装愈来愈精美，一盒月饼打开来，要拆解五六层包装，才能吃到真正的月饼。那些包装之细腻、精美与巧思虽然让人赞叹，但却是不必要的多余之物。包装精美的月饼通常不好吃，这让人想起庄子所说的：

大凡丧失真性有五种情况：一是五种颜色扰乱视觉，使得眼睛看不明晰；二是五种乐音扰乱听力，使得耳朵听不真切；三是五种气味熏扰嗅觉，壅塞鼻腔直达额顶；四是五种滋味秽浊味觉，使得口舌受到严重伤害；五是取舍的欲念迷乱心神，使得心性轻浮躁动。这五种情况，都是生命的祸害。
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对原有事物的过度包装、精致化与矫饰，这些看似在“提升”事物品质的作为，在庄子眼中不只是多余的，更是祸害，因为它们让事物失去了真性，也让我们的感官受到惑乱，在感觉上变得迟钝失真。譬如食物，一些精致料理喜欢在食材上加上一大堆配料、调味品和火候，看似功夫到家，但反而让食物失去了它的原汁原味。

相对于精致主义，当前社会上另有一种简约主义，特别是艺术上的极简主义，强调对事物初始原形与本质的追求，在造型、用色、修辞、音节方面都力求简单，减少对消费者意识的不必要干扰，但有些似乎简约过了头，譬如只剩下几何形状或黑白两色，这远非事物的原貌与性命之情，同样是在扭曲自然。庄子认为：

野鸭的小腿虽然短，续长一截就有忧患；鹤的小腿虽然长，截去一段就会痛苦。事物原本就长的，不可以随意截短；原本就短的，也不可以随意续长。
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什么都力求简单，简而再简，其实也是另一种过度。不必要的精致、不必要的大、不必要的高，固然是多余，但不必要的粗糙、不必要的短、不必要的小，同样是多余。庄子主张的“不失其性命之情”——不要违背事物的自然性质，在这个把精致与简约都视为高雅时尚的当今社会里，特别值得我们深思。

知足养志：让富贵成为浮云的四个步骤

“富贵如浮云”，很多人说他们知道是知道，但就是看不开、做不到，难以忘怀对名利的渴望和追求，有时候还觉得是身不由己，“树欲静而风不止”。其实，问题还是在自己，没有人强迫你去追名逐利，要想真的把“富贵”看成天边的“浮云”，需要改变自己的想法和作法。庄子给我们的建议是：第一，不要只看到富贵的好处，而要留意它们的缺点：

富人劳苦身体，辛勤工作，聚积很多钱财却不能全部享用，这对护养身体可说太不看重了！贵人夜以继日，忧虑着如何保全禄位，这对护养身体也是太过疏忽了！人活在世间，忧愁也跟着一道产生如影随形，长寿的人昏昏沉沉，久忧不死，那是多么痛苦啊！
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在《盗跖》篇里，庄子更一口气说出了富贵多金有让人迷乱、辛苦、病重、羞耻、忧虑、恐惧的“六大害”，凡事有利就有弊，多想想富贵可能带来的祸害，自然能让你不再那么热衷于追名逐利。第二，要知道天下没有白吃的午餐，你必须为追求富贵付出代价，结果可能让你得不偿失：

现在如果有这样一个人，用随侯的宝珠去弹射千仞高的麻雀，世人一定会嘲笑他，为什么呢？因为他所付出的东西很贵重而所追求的东西却很轻微。我们的生命，岂止像随侯的宝珠那样贵重呢！
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如果你认为健康、亲情、爱情、自由、安适等是人生最可宝贵的东西，而富贵名利只是过眼云烟，那么牺牲贵重的东西去换取价值轻微的东西，不只得不偿失而已，甚至还是一种愚昧的行为。第三，我们要懂得知足，在《让王》篇里，孔子看到颜回生活贫困，问他为什么不去做官？颜回说他不想当官，因为“我城外有五十亩地，足以供给我要吃的粮食；城内有四十亩地，足够生产我要穿的丝麻；弹琴足够我自己消遣，学习老师所教的道理足够让我自得其乐，所以不想当官”，孔子听了，称赞他说：

知足的人不会因为利禄而劳累自己，自在的人即使损失了什么也不会恐慌畏惧，修养内心的人没有官位也不会感到羞愧。
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就像苏格拉底所说：“满足于最少的人最富有”，能够知足自在，当然就不会再奢求身外之物了。最后，就是要专注于人生的其他目标，来取代并忘怀对富贵、名利的渴望，《让王》篇提到另一个视富贵如粪土的曾子：他穿着破烂、捉襟见肘的絮袍，面色浮肿，手脚生茧，经常两三天没生火做饭，但却拖着破鞋，愉快地吟唱《商颂》，声音洪亮充满天地，好比金石乐器的演奏。为什么他能如此怡然自得呢？因为：

修养心志的人能忘却形骸，调养身形的人能忘却利禄，求道的人能忘却心机。
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如果你对自己为什么要活在这个世界上，在短暂的人生中应该珍贵的又是什么能有清晰的认识、明确的意向，那一般人所追求的、恋恋不忘的富贵与名利，在你眼中自然会像天边的浮云，失去了吸引力和干扰力。

静若木鸡：理想的社会竞逐之道

今天的社会充满各种竞争，不只有各种大大小小的运动竞赛、才艺竞赛，你在学校或公司里，也有定期的考试与考绩，和同学、同事比高下；即使你不主动与人争，还是有好事者会拿你和你的同行做比较，定出等级。我们不必排斥竞争，甚至应该欢迎竞争，因为竞争可以产生“社会激励作用”，让你发挥更多的潜能，表现出比平时更好的成绩。但无可讳言，竞争也会让我们感到焦虑、患得患失，甚至为了求胜而做出一些让我们留下心理疙瘩的事。也许，我们需要的是一种比较“自在”的竞争态度和方式。

斗鸡是一种非常古老的竞技活动，《庄子》里有一个故事谈到斗鸡：纪渻子为周宣王养斗鸡。过了十天，周宣王问说：“鸡可以斗了吗？”纪渻子回答：“不行，还骄昂而恃气。”十天后周宣王又问，纪渻子回说：“不行，还是听到声音、看见影像就会起回应。”十天后周宣王又问，回说：“不行，还会怒视而气盛。”又过了十天再问，纪渻子回答说：“差不多了。”因为：

别的鸡即使鸣叫，它也不为所动，看上去像木鸡一样，它精神凝静，别的鸡不敢应战，看到它掉头就逃跑了。
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“呆若木鸡”这句成语就是从这里来的。但这不是“呆”，而是忘掉竞争对手、忘掉胜负，放空一切后所产生的“凝静”，不管其他斗鸡如何在旁叫嚣挑衅，它都“目无余鸡”，不为所动，这其实是一个竞争者梦寐以求的境界。很多竞争者在比赛时，不只在意输赢，得失心太重，还有一个常见的毛病，就是将心思放在对手身上，密切去注意对方的一举一动，并因此而焦虑苦恼，那就会造成“社会干扰作用”，让你无法专心，自乱阵脚，结果反而表现得比平时更差。

赢得二○○四年奥运三米板跳水冠军的郭晶晶，二○○八年在强敌环伺的情况下卫冕，而比赛地点就是在北京，记者问她是否感觉压力特别大？郭晶晶说：“我没感受到太大压力。在哪里比赛对我而言没什么不同，我只需要和我自己比赛。”这种“只和自己比赛”就是忘掉竞争对手、忘掉胜负，一种理想而自在的竞争态度（也许就是这种态度，使她在北京奥运时顺利卫冕成功）。“自在”，就是“别人不在”，大家都听过一句成语叫“目中无人”，意思是“自视甚高，不将别人看在眼里”，要在激烈的竞争中胜出，当然需要有高度的自我评价，但郭晶晶所说的“我只需要和我自己比赛”，则是更高层次的“目中无人”，那不是妄自尊大，而是在比赛时，没有感觉到竞争对手的“存在”。庄子故事里那只斗鸡的“目无余鸡”，正是这个意思。

所以，当竞争无法避免时，那就要做一只理想的斗鸡：不管在哪里比赛，不管竞争的对手有几个、看热闹的观众有多少，你都不受影响，在你心灵的视野中，永远只有你一个人在场，在那里凝静、自在而愉快地表现自己，忘记了别人，也忘记了输赢。

不入于心：酷酷凉凉地脱颖而出

人世间的竞争有很多形式，比赛是竞争，被挑选也是竞争。现实生活里有一个经常可见的场景：一群求职者或表演者排排坐，等着进场被品头论足，或等待胜负结局的揭晓。有的人搔首弄姿想获得挑选者的青睐；有的像等待宣判的罪人，脸上露出既期待又怕受伤害的表情。看了除了感叹世道艰难外，还真叫人有点不忍。但在被挑选时，非得如此吗？《田子方》篇里有个故事说：

宋元君打算画几幅画，众多的画师都闻讯来报到，接受了旨意便在一旁恭敬拱手站立，而舔笔调墨，站在门外的还有半数人。有一位画师最后来到，神态自若一点也不慌急，在接受旨意后也不恭候站立，就自行回到馆舍里。宋元君派人去看，发现他已经解开衣襟，裸露身子，叉腿而坐。宋元君知道后，说：“好呀，这才是真正的画师。”
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显然，宋元君后来挑选了这位画师来替他画画。为什么这位看起来随随便便的画师能异军突起，被宋元君看中呢？在这个故事前面另有一段：

百里奚不把爵禄放在心上，所以养牛而牛肥，使秦穆公忘了他的卑贱，将政事交给他。有虞氏不把生死放在心上，所以能打动人心。
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因为不把胜负得失、被录用与否放在心上，所以能有让人印象深刻的雍容、豁达、潇洒，结果反而因此胜出。这让人想起一八八八年的美国总统大选，当年哈里森代表共和党与寻求连任的克里夫兰（民主党）角逐，因为通讯不似现代发达，当最后的结果出炉，确定由哈里森当选时，已是晚上十一点。哈里森的一位好友打电话到他家道贺，谁知道他的家人说他已像平日一样，很早就上床睡觉了。第二天，朋友话问他为什么那么早睡？哈里森说：“熬夜并不能改变选举结果，如果我当选，我知道我前面的路会很难走。所以不管怎么说，睡个好觉不失为明智的选择。”

的确，在等候胜负揭晓时，心里七上八下、慌急、焦虑、失眠，不仅没有用，而且还会让你看起来像待宰的羔羊。画师和哈里森的表现，看起来都很酷，但酷（cool）就是凉，所谓心静自然凉，当你不把竞争或被挑选的结果放在心上时，你就能因静而凉或因凉而静，而流露出与众不同的自在、雍容与潇洒。

很多人为一个小小的考验、盼望，而紧张、烦恼得睡不着觉，那是他见过的世面太小，得失心太重，心头太热，在风风雨雨中迷失了自己。庄子告诉我们，不管接受什么考验，在做了充分准备，尽了力之后，不妨凉一点，酷一点，睡饱一点，因为这样才有活力去应付接下来的挑战。

终则有始：对得失成败的圆融观点

人生总是有成有败，有得有失，但得失心如果太重，不仅会干扰我们的表现，而且随之而起的情绪骚动还久久无法平息。要如何以平常心看待成败与得失？庄子提供我们的方法是将所有的得失放在一个更大的框架中来观察：

万物有生死变化，不会仗恃一时的成就；时而空虚时而盈满，没有固定的形状。年岁不能存留，时光不能挽住，消灭、生长、充实、空虚，都是终结了再开始，一再循环着。
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从宏观的角度来看，没有什么是固定不变的，成败得失一直在消长变化中。马来西亚的华侨谢英福，在他经商有成、辉煌腾达后，马来西亚的首相马哈迪找他去担任一家有巨额亏损的国营钢铁厂总裁，他不假思索地答应了。很多人认为这个决定既冒险又错误，但谢英福却坦然说：“当年我来到马来西亚时，口袋里只有五块钱，这个国家让我成功，现在我要回馈这个国家，如果我失败了，也不过损失了当初的五块钱。”结果，谢英福不仅让这家公司起死回生，自己也因此而成为“钢铁大王”。

拉长时间来看，今天的“得”，可能导致日后的“失”；而今天的“失”，可能为来日的“得”播下种子。“塞翁失马，焉知非福？”所以，我们实在不必斤斤计较于一时的得失。即使有所谓的“失去一切”，那也不过是恢复从前的你，而你以前不是也过得好好的吗？有什么好懊恼的呢？

更进一步来说，很多的“得”与“失”，其实也不是我们自己能掌握的。《田子方》篇提到孙叔敖，三次出任令尹不觉荣耀，三次罢官也不见忧色，都一副安然自在的模样，肩吾好奇问他是怎么做到的？孙叔敖回答说：

我哪有什么过人之处啊！我认为官爵的来不必推却，它的去也不能阻止。我认为得与失都不在于我，因而不会有忧愁的神色。我有什么过人之处呢？况且不知道可贵的是令尹呢，还是我？如果是令尹，那就与我无关；如果是我，那就和令尹无关。我心安理得悠闲自在，张望四方，哪里顾得了人间的尊贱呢！
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如果能认识到得失、成败、荣辱跟自己的关系并没有自己想象的那么“直接而密切”，自己最能掌握也最可贵的是自己是否尽了力、是否能心安理得？如果答案是肯定的，那么就较能将得失、成败、荣辱置之度外，安然自在。

眼界放大一点，眼光看远一点，你就不会为一时的得失、成败、荣辱而太过兴奋或悲哀。的确，一个人空手来到这个世界，离开时也是两手空空，你得到了什么，又失去了什么呢？重要的是心安理得地做事，安然自在地生活。

机事机心：坚守对科技文明的选择权

科技文明大大改变了人类的生活，不管是衣食住行、工作或娱乐，都因科技产品的使用而变得更方便、更丰富；但在丰富与方便之余，我们似乎也变得更加无所适从、心情更浮躁、人际关系更疏离。其实，科技文明古已有之，只是不像今天这样普遍、发达而已。庄子对科技文明有什么看法呢？下面这个故事可以给我们一些线索。

子贡到楚国游历，回程路过汉阴时，看到一个老者正在整地开畦，抱着水瓮来回浇水灌地，甚为辛苦，他于是向老者介绍一种利用杠杆原理省力的汲水机械——桔橰，灌园叟听了，脸色一变，说：

我听我老师说，有机械的必定有机巧，有机巧的必定会有机心。机心存于胸中，就会失去纯洁空明的心境，精神也跟着不安定；精神不安定，大道也就无法充实他的心田。我不是不知道你所说的办法，而是感到羞耻，不愿那样做呀！
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子贡听了，大感惭愧。后来子贡向孔子提起这件事，孔子也对灌园叟赞美一番。姑不论这个故事是否编造，它告诉我们两件事：一是社会文明自古即有两条路线之争，功利实用主义色彩浓厚的儒家认为，桔橰用力小而功效大，所以应该用它来取代费力多而功效小的抱瓮灌园；但道家却认为机械会激起大家竞逐的机心，快还要更快、巧还要更巧，人心会变得越功利越不安，他们追求心灵的安适、自由与饱满，所以宁可抱瓮灌园，而拒绝使用桔橰。一是道家的自然真朴主义胜过儒家的功利实用主义（最少在故事里是这样），庄子显然是站在灌园叟与道家这边的。

所谓“有机械者必有机事，有机事者必有机心”，当然有它的道理。譬如我们现在用电脑网路来找资料，比传统的手工方法要方便而快速，但在上网搜寻时，我们忍不住就会浏览过多的资讯，网页跳出来的速度稍慢一点，还会让你不耐烦地乱转滑鼠，而且在不知不觉间将电脑的“操控”模式运用在人际关系里，这比起传统悠闲的找资料方式确实更让人“纯白不备”与“神生不定”。

但其实，拒绝桔橰的灌园叟所抱的瓮、所凿的井，也都是人类为了省力、提高效率而创造出来的工艺产品和设施。我们不可能摈弃所有的科技产品，问题是要接纳、使用到什么程度？喜欢庄子的海森堡在《物理学家的自然观》特别指出，灌园叟所说的“神生不定”是“人类今日危机处境中最适当的描述之一”，但问题不是出在科技本身，而是来自它们的飞速进展，快得使我们没有时间去适应新的生活条件。今天最大的问题不是我们在做选择而是在做适应——调整我们的观念和行为去适应新的科技产品。

虽然时代不同，但社会文明的两条路线之争依然存在，在众多的科技产品之前，我们面对了跟灌园叟同样的情境，而他提醒我们，为了保有心灵的安适、自由与饱满，一个有智慧的人应该坚守自己的选择权，自行决定要让科技产品介入你的生活到什么程度，要懂得对某些科技产品说“不”。

物而不物：如果乔布斯向庄子推销iPhone

二十一世纪的科技狂人乔布斯不只改变了苹果电脑，更改变了全世界。近年来，每当苹果电脑预告将推出新款的i系列产品时，全球的消费者无不引颈企盼，而在乔布斯亲自上场示范、发表新产品后，更在全球造成抢购热潮。在乔布斯的带领下，“好还要更好，快还要更快”几乎已成为全球苹果迷的共同信仰，每个人手上都拥有好几款的i系列产品。

乔布斯不幸英年早逝，如果在另一个世界里，他遇到庄子，而向庄子推销iPhone，你想庄子会购买吗？要回答这个问题就必须先回答：如果庄子活在这个时代，你想他会使用电脑和手机吗？相信很多人的答案都是“不会”。这主要是受到前面所说《天地》篇里那个灌园叟故事的影响，灌园叟不想让功利机巧伤害他心灵的淳朴，而拒绝使用省力又有效率的桔橰。电脑和手机正是“功利机巧”的科技产品，所以庄子显然会跟他笔下的灌园叟一样，拒绝使用电脑和手机。

但除非你什么工艺或科技产品都不用，否则只想用井与瓮、汽车与电灯，却排斥、拒绝使用桔橰、电脑与手机，不仅让人怀疑是故步自封，无法接受新事物；而且将自己惯用的科技产品视为“自然真朴”，新发明而自己不会用、不想学怎么用的科技产品就是“机事机心”，如此“喜怒为用”，厚彼薄此，更违背了庄子齐物论的核心思想。要想了解庄子对电脑、手机、iPhone的可能看法，也许我们要厘清一个更基本的问题——庄子对人与物关系的看法：

拥有众多物品的人，不可以被物品役使；使用外物而不为外物所役使，所以能主宰天下万物。明白了能主宰外物的人本身就不是物，岂止是能治理天下百姓而已啊！这样的人能往来于天地四方，神游于整个世界，独来独往，无拘无束，可称为“独有”。拥有万物而又超脱于万物，特立独行，便是无上的尊贵。
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从这段话可知，庄子认为人与物的理想关系是：我们要会使用外物，但却不能被外物所支配；虽然拥有万物，但却又能超脱万物。任何人都无法摈弃科技产品，关键在于你的选择。对于电脑和手机，重点不是你想不想拥有、要不要学习如何使用，而是不排斥拥有、不拒绝使用、能善加利用而又不受其支配，那才是真正的“超越”。你不觉得前面所说“能往来于天地四方，神游于整个世界，独来独往，无拘无束”的理想人物，就是带着一部笔电和一支手机走天下的人吗？

从这个角度来看，如果庄子活在这个时代，那他应该会使用电脑和手机，可能还会有一两个i系列产品，但却不会经常更新，因为他觉得电脑和手机够用就好，而不会受到乔布斯的蛊惑，每隔几个月就去换具有新功能的i系列新产品，被苹果电脑和乔布斯牵着鼻子走。他会同意物理学家海森堡对他的解说：真正让人“纯白不备，神生不定”不是科技，而是盲目追逐不断推陈出新的科技产品。

对活在当下的你我来说，也许，这才是我们应该具备的既符合庄子精神，而又适用于科技社会的观念。

注　释


【1】
 其耆欲深者，其天机浅。——《大宗师》


【2】
 鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。——《逍遥游》


【3】
 贵富显严名利六者，勃志也。容动色理气意六者，谬心也。恶欲喜怒哀乐六者，累德也。去就取与知能六者，塞道也。——《庚桑楚》


【4】
 中山公子牟谓瞻子曰：“身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？”瞻子曰：“重生。重生则轻利。”中山公子牟曰：“虽知之，未能自胜也。”瞻子曰：“不能自胜则从，神吾恶乎？不能自胜而强不从者，此之谓重伤。重伤之人，吾寿类矣。”——《让王》


【5】
 骈拇枝指，出乎性哉！而侈于德。附赘县疣，出乎形哉！而侈于性。——《骈拇》


【6】
 且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭熏鼻，困惾中颡；四曰五味浊口，使口厉爽；五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。——《天地》


【7】
 凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续。——《骈拇》


【8】
 夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣。夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生，寿者惽惽，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣。——《至乐》


【9】
 今且有人于此，以随侯之珠弹千仞之雀，世必笑之。是何也？则其所用者重而所要者轻也。夫生者，岂特随侯之重哉！——《让王》


【10】
 知足者不以利自累也；审自得者失之而不惧；行修于内者无位而不怍。——《让王》


【11】
 养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。——《让王》


【12】
 几矣，鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣。异鸡无敢应者，反走矣。——《达生》


【13】
 宋元君将画图，众史皆至，受揖而立；舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，儃儃然不趋，受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴臝。君曰：“可矣，是真画者也。”——《田子方》


【14】
 百里奚爵禄不入于心，故饭牛而牛肥，使秦穆公忘其贱，与之政也。有虞视死生不入于心，故足以动人。——《田子方》


【15】
 物有死生，不恃其成；一虚一盈，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。——《秋水》


【16】
 吾何以过人哉！吾以其来不可却也，其去不可止也，吾以为得失之非我也，而无忧色而已矣。我何以过人哉！且不知其在彼乎，其在我乎？其在彼邪？亡乎我；在我邪？亡乎彼。方将踌躇，方将四顾，何暇至乎人贵人贱哉！——《田子方》


【17】
 吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。——《天地》


【18】
 有大物者，不可以物；物而不物，故能物物。明乎物物者之非物也，岂独治天下百姓而已哉！出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵。——《在宥》


第五篇

流露真挚的感情

对于情绪，庄子主张自然流露，不必有任何人为的添加，更不要伤害到我们的身心；要做自己情绪的主人，而非沦为它们的奴隶。与其到身外去追求快乐，不如拥有一颗快乐的心，培养我们内心对快乐的感受。对人生的不如意，要“缺而不陷”，不可陷落在消沉与悲哀中。

亲子与夫妻之间，关怀与了解才是真正而自然的爱。

吹万不同：情绪是我们发出的“人籁”

“人非草木，孰能无情？”人不只有情，而且还有七情，也就是《礼记》上所说的“喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲”，这几种情绪都与生俱来，不学就会。我们在观照和回应周遭的人、物、事时，都会加上浓淡不一的情绪色彩，就是这些色彩而使我们的人生变得七彩缤纷，但它们在我们心中的波涛起伏却也经常让人晕头转向。庄子是怎么看待情绪的呢？在《齐物论》里有这样一段话：

他们时而欣喜、时而愤怒、时而悲哀、时而欢乐；他们时而忧虑、时而嗟叹、时而反复、时而恐惧，他们时而浮躁、时而放纵、时而张狂、时而作态；好像乐声从中空的乐管中发出，又如菌类由地气的蒸腾而成。这种种情态日夜在心中更替，却不知道是怎样发生的。算了吧！算了吧！一旦恍悟到这一切发生的道理，就可以明白这种种情态所以发生的根由了吧！
【1】



说的虽然是勾心斗角、互相激辩者的反应，其实也是多数人都有过的共同经验。我们的情绪不只多样，而且多变，本来还高高兴兴的，但忽然就莫名其妙地感到哀伤；它们的出现和消失似乎都不是我们所能控制的，大家都被突然冒出来的情绪拖着走。庄子指出，要想认识情绪，进而不受它们的摆布，就必须先了解它们是“怎样发生”的。

现代心理学和生理学告诉我们，每一个情绪反应都包含刺激源、主观感受与生理反应三部分。有刺激才有反应，刺激来源有外在与内在两种，而以像被人责骂、目睹车祸等外在刺激占大宗，但像做梦、忧思等内在刺激也是情绪来源。喜、怒、哀、惧、恶等语汇就是用来形容我们受刺激后的主观感受，而心跳加快、手脚颤抖、咬牙切齿等则是生理反应；多数专家认为，生理反应要先于主观感受，但两者会相互影响，而且同样的生理反应会让人产生不同的主观感受。两千多年前的庄子说情绪“好像乐声从中空的乐管中发出”，可以说是对此类现象的文学式粗略描述：“乐管”就是我们的身体和心灵，在受到刺激（被人吹或风吹）时，会发出各种“乐声”（生理骚动反应），然后这些“乐声”又被感受成喜、怒、哀、惧、恶等。这些情绪其实也就是庄子所说的“人籁”之一（“人籁”是人为制品竹箫所发出的声音，“地籁”是风吹大地万窍所发出的声音，“天籁”是造化本身的声音）。

风吹万种窍孔发出各种声音，这些声音之所以不同，乃是由于各个窍孔的状态所造成的，发动它们发声的还有谁呢？
【2】



刺激源（风）本身是没有什么情绪色彩的，情绪是当事者（窍孔）受刺激后才产生的，而且不同的身心状态会让当事者产生不同的情绪反应。这让人想起现代心理学对情绪的认知观点：人类在受到刺激后，通常会根据他的思想、记忆、理解等较高级的心灵功能进行评估与判断，来修饰他可能的生理反应和主观感受，然后选择自己认为最恰当的应对策略。譬如老板骂你和下属骂你，你会有不同的情绪反应，因为在反应之前，你多了一个评估与选择的认知程序。又譬如你心爱的人给你坏脸色看，你会做“良性的再评估”，修正看法，认为情况并没有自己想象的那么糟，减少负面情绪的发作。

庄子要我们“恍悟”的也许就是这些“道理”，因为只有了解情绪产生的根由和来龙去脉后，我们才能经由自己的认知程序去修饰它们、管理它们、不再受它们的肆虐。

情绪管理：看似无情却有情

哲学家怀特海曾说：“我们的生活有百分之九十受情绪控制。”不管比例是多少，情绪的确对我们生活有重大的影响力。近来流行所谓“情绪管理”的说法，显然多数人对自己的情绪表现不是很满意，觉得有很大的改善空间。情绪的确是可以“管理”的，因为除了少数非身不由己的本能反应外，大部分的情绪反应都可以经由认知与学习来调节。

但要怎么“管理”情绪呢？又要以什么为目标呢？很多人以为最好能做到“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”，也就是对外在刺激，情绪反应越少越好，最好能“无动于衷”。庄子似乎也有这种看法，因为他说：

憎恶、爱欲、欣喜、愤怒、悲哀、快乐这六项，是负累德性的。
【3】



不管是正面或负面情绪，都会让人身心骚动，有违宁静的需求，所以将情绪反应降至最低、乃至于无，也不无道理。大概是这样，很多人以为庄子的情感可能不太丰富，甚至还觉得他是个“无情”的人，除了上面那段对情绪持负面观点的说法、在妻子死时鼓盆而歌外，更因为他和惠子的如下对话：有一天，惠子问庄子：“人是无情的吗？”庄子说：“是的。”惠子又问：“既然无情，怎么能称作人呢？”庄子说：“道赋予人容貌，天赋予人形体，怎么能不称作人呢？”惠子说：“既然称为人，怎么能无情？”庄子回答说：

这并不是我所说的情呀！我所说的无情，是说人不要以好恶去损害自己的本性，经常顺任自然而不用人为去增添。
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从这段对话可知，庄子所说的“无情”并非“冷漠无感”，而是说“不要有一般人的情绪反应”，它有两个含意：一是不要让你的情绪伤害到你的身心；一是情绪自然流露即可，不必有任何人为的添加。情绪既是一种本能、自然的反应，那么像“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”这样的“无动于衷”是违逆自然的，也是不足取的。

人们过度欢欣，就会损伤阳气；过度愤怒，就会损伤阴气。阴与阳相互侵害，四时就会不顺，寒暑也不会调和，这岂不反而伤害到自身么！
【5】



庄子显然认为，会伤害到身心的并非情绪，而是“过度的情绪反应”。而他对情绪的“无情管理”其实就是用理智去调节，不要让各种正面或负面情绪“热过头”，而这种“热过头”通常是人为添加的。

从管理学的角度来看，我们每个人都是自己情绪的“制造商”，虽然自然赋予我们表达各种情绪的装备，但要如何生产、加工、包装、出货，全看你自己。如果说“情绪管理”指的是这个加工制造过程的控管，那么庄子的“无情管理”也可说是一种“无为管理”——不是无所作为，而是不要让情绪伤害到你的身心；让情绪自然流露，不必有任何人为的添加——看似无情却有情，因为它是以尊重、友善的态度来对待自己和自己的情绪，所以其实是相当“有情”的。

有人说：“管理的艺术不在于作指示、下命令，而在于唤醒、鼓舞员工为工作目标去奋斗。”庄子告诉我们，情绪管理的最高艺术与境界也不在对情绪作指示、下命令，而在尊重、鼓舞它们对人生作更真诚、美好的表达。

自事其心：做情绪的主人而非奴隶

我们每个人都是自己情绪的制造商，但也是品管员。如何管控自己的情绪，让它们在出场时尽善尽美，自己都觉得满意，是每个人应该努力的目标。庄子提供给我们的是“无情管理”模式——不要有一般人的情绪反应，它的第一个方针是不要让你的情绪伤害到你的身心。

但要怎么做呢？庄子告诉我们：

从事内心修养的人，悲哀和欢乐的情绪都不会使他受到影响。知道世事艰难，无可奈何却又能安于处境、顺应自然，这就是道德修养的最高境界。
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这段话可以从两方面来理解：第一，所谓“内心修养”，除了雍容、恬静等品性的陶冶外，更重要的是不要受到刺激就随之起舞，而应该先以自己的认知系统去做评估、调节，然后再决定做什么反应，也就是说要做自己情绪的主人，而不要沦为它们的奴隶。有一则关于佛陀的故事说：

某日，佛陀行经一个村庄，村民对他说话很不客气，甚至口出秽言。佛陀安详地听完后，向他们道谢，但因他必须赶赴别处，所以请村民等明天他回来时再详谈。一位村民不解地问佛陀：“难道你没有听见我们说的话吗？我们把你说得一无是处，骂得狗血淋头，而你却没有任何反应！”佛陀说：“如果你要的是我的反应，那你应该十年前就来，那时的我就会有所反应。但这十年来，我已经学会不再被别人所控制，我已经不再是个奴隶，我是自己的主人。我是根据自己在做事，而不是跟随别人在反应。”

我们的情绪反应通常是针对别人而起，如果你因别人的没教养而生气，那你就受到他的摆布，成了他的奴隶。要做自己情绪的主人就是不管别人怎么对待你，都是他家的事，跟你无关，你不会随他起舞，而只根据自己的原则来反应。

其次，对于一些无可奈何的事，譬如死亡，我们则要学会接纳它，就像在《大宗师》里的的子舆，在临死时心中一片安详，泰然说：

人的得生，乃是适时；死去，则是顺应；能够安心适时而顺应变化的人，哀乐的情绪就不会侵入到心中，这就是古来所说的解除束缚。那些不能自求解脱的人，是被外物束缚住了。
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不只死亡，人生还有很多不幸也都是不可避免、无可奈何的。心理大师荣格说：“除非接纳它，否则不能改变任何事；责怪不是解脱，而是压抑。”譬如你生了一个残障的儿子，你要责怪谁？你越责怪就越愤恨不平，但却无补于事；只有接纳它，才能带给你心灵的平静与安宁，然后在理性思考中看出新的可能性，改变你的想法、改变你和儿子的关系、甚至改变你儿子的未来。

总之，不管外在的人与事给我们什么刺激，要怎么反应都操之在我。就像瑞典谚语所说：“你无法阻止悲伤之鸟飞越头顶，但你可以阻止它在你的发间筑巢。”当有人对你做出让人生气、愤恨的举动时，提醒自己“生气，是拿别人的错误来惩罚自己”、“怨恨是自己喝下毒药，却等着别人去死”；而在遇到无可奈何的苦难时，心平气和地接纳它，它就不再是困扰你的问题，而你也就超越了它。

真情流露：去除虚矫的情绪包装

在文明化的过程中，我们表现出来的情绪多半都已经过教养的包装和文化的加工，但这些加工和包装经常沦为“矫情”，而使我们的情绪失真。庄子反对任何虚矫的东西，所以他对情绪“无情管理”的第二个方针就是让情绪自然流露，而不要有任何的人为添加：

所谓真，就是精诚的极致。不精不诚，就不能感动人。所以，勉强啼哭的人虽然外表悲痛其实并不哀伤，勉强发怒的人虽然外表严厉却没有威势，勉强亲热的人虽然笑容满面其实并不和善。真正的悲痛没有哭声而哀伤，真正的愤怒没有发作而威严，真正的亲爱没有笑容而和善。自然的真性存于内心，使神情表露在外，这就是真情本性的可贵。
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这其实也就是“诚于中，形于外”，但在人情义理的传统要求下，我们却往往身不由己。在《养生主》里提到老聃死后，他的好友秦失前往吊丧，“哭了三声”便出来。老聃的弟子责问他这样是否“不够”，秦失回答说：

刚才我进去吊唁时，看见有老年人哭他，如同哭自己孩子的死；有年轻人哭他，像是在哭自己母亲的死。他们聚在这里哭得这样悲伤，一定是有人说了本不想说的话，流了本来不必流的泪。这是逃避自然、违背真情的。他们都忘了人是禀承自然、受命于天的道理，古人将这种作法称为背离自然的过失。
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当亲朋好友死亡时，哀伤哭泣乃人之常情，但有些人为了表示比别人“更哀伤”，就哭得越大声、越久；我没有办法哭得像你那样大声、那样久，我就去撞墙、跳河；但其中有很多都是迫于传统习俗的压力或表演给外人看的，这也正是庄子所说的“虽然外表悲痛其实并不哀伤”。悲伤如此，欢爱也是如此；男女相悦，含情脉脉注视对方，原也是人之常情，但有人认为这样还“不够”，而去摘一朵玫瑰花送给对方表达爱意；但你这算什么？你摘一朵，我就送她一百朵。在社会鼓励及大家竞相造作之下，其矫伪更到了乖戾的地步，像《外物》篇就提到演门有个死了双亲的人，因擅于哀伤毁容而被封为官师，结果他乡里的人效法他哀毁而死的竟超过半数。

有人过度夸大自己的情绪反应，另有人却压抑自己应有的情绪，譬如“英雄无泪”、“男儿有泪不轻弹”、“打落牙齿和血吞”等谚语都在表示“英雄”或“强者”是“坚忍”的、不会随便流露感情的；但失去了眼泪，就失去了人性，无泪的英雄往往充满了戾气，心理学告诉我们，长期的压抑会让人经由其他管道来宣泄哀伤的泪水，结果，有的变成消化道在流泪，因溃疡而出血；有的变成心胸在流泪，为哮喘或狭心症所苦；有的变成皮肤在流泪，出现荨麻疹；这些身体症状其实都是心灵在流泪、滴血的象征。

让情绪自然流露，不只在表示我们的真诚，同时更有洗涤与净化心灵的作用。我们的情绪其实非常复杂，对一件事情的感受经常是五味杂陈的，从这个角度来看，庄子在妻子死后，哀伤一阵后，就鼓盆而歌，不仅不是“无情”，反而是在自然流露他“丰富”的情感，也是值得我们学习的：只有去除人为的加工和包装、世俗的顾虑，自己才没有负担，也才能感动人。

至乐无乐：快乐就是“不追求快乐”

在所有的情绪中，最受欢迎的也许是“快乐”了。记得以前听收音机，有个节目主持人以“快乐是什么？”询问每位来宾，来宾的答案真是琳琅满目，从唱片卖出五十万张、和心爱的人天天在一起、环游世界、帮妈妈做家事到勇夺冠军、中乐透头奖、家人健康平安、吃北京烤鸭等等不一而足，可说一百个人就有一百个答案。虽然都只是“说得出口”的答案，但已充分说明能让人快乐的事，多得不胜枚举；你有你的快乐，我有我的快乐，大家各乐其乐，原也是人间美事。

不过如果仔细推敲，却也不难发现，让多数人感到快乐的事不外名、利、爱、官能享受、健康五大类。如果你问庄子“快乐是什么？”那庄子可能做如下的回答：

我看世俗所欢乐的，大家一窝蜂地追逐，拼死拼活好像是不达目的决不甘休，人人都说这就是快乐，但我不知道这算是快乐，还是不快乐。果真有快乐还是没有呢？我以为清静无为才是真正的快乐，但这又是世俗人最感苦恼的。所以说：“最大的快乐就是没有快乐。”
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乍听之下，庄子似乎有意要和大家唱反调。但他所说的“清静无为”其实是“不去追求快乐”的意思，而所谓最大的快乐就是“没有快乐”，应该是“没有快乐的事”。这其实是在反映庄子的快乐哲学——快乐并不是“身外之物”，不是存在于外面的人、事、物或地方上的某种东西，而是内心的一种感觉。如果你有一颗快乐的心，那么即使是寻常事物，也会让你觉得快乐无比；如果你的内心阴沉，那么即使是让多数人乐翻天的事，对你来说也将味同嚼蜡。所以，对“快乐是什么？”这个问题，答案若是“身外之物”，在庄子眼中，都是搞错了方向。

古时所谓的快意自适，不是指荣华富贵，而是出自本然的快意，没有必要再添加什么。现在所谓的快意自适，则是指荣华富贵。荣华富贵在身，并非出自本然，犹如外物偶然来到，只是临时寄托的东西。寄托的东西，来时不能阻挡，去时无法挽留。……如果寄托之物离去便不快乐，则即使有过快乐，何尝不是迷乱了真性呢！
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快乐不是在我们前方，刻意去追逐的目标；也不是存在于某个地方、某件事、某个人里面的东西，而是我们到某些地方，遇到某些人，做了某些事后，尾随而来的副产品。真正的快乐来自内心、出自本然；事物本身并无所谓“快乐不快乐”，环游世界、勇夺冠军或吃北京烤鸭等外物，它们的作用有点像“触媒”或“酵母”，都只是在“锦上添花”，让我们内心的快乐有更鲜明的感受而已。所以，与其到身外去追求快乐，不如好好开发、培养我们内心对快乐的感受。

移情作用：培养与保有快乐的心境

为什么有些人看起来整天都高高兴兴的，有些人却老是闷闷不乐？也许是他们有不同的人生遭遇，但更主要的原因他们有不同的心境。知名的美国影星莎朗·斯通说：“真正的快乐来自内心，没有人能给你快乐。”你不只能给自己快乐，而且能给别人快乐，为周边的事物染上快乐的色彩。庄子与惠施曾发生有名的“濠梁之辩”：

庄子和惠施在濠水的一座桥上漫步。庄子看着水里的鱼，说：“倏鱼在水里悠然自得，这是鱼的快乐啊！”惠施说：“你不是鱼，怎么知道鱼的快乐呢？”庄子回答：“你不是我，怎知道我不知道鱼的快乐呢？”惠施反驳说：“我不是你，所以不知道你；但你也不是鱼，因此你也无法知道鱼是不是快乐。”庄子说：“请回到我们开头的话题。你问‘你怎么知道鱼的快乐’云云，这就表示你已经肯定了我知道鱼的快乐了。我是在濠桥上知道的。”
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在这个家喻户晓的故事里，很多人都把焦点放在庄子和惠施辩论背后的思想上头，譬如感性对理性、先验对经验、右脑对左脑等等，然后大谈两者的优劣胜负。其实，简单点看，这只是一个在谈“快乐”的故事，它想告诉我们的是：有一颗快乐的心的庄子看到自在悠游的鱼儿，觉得鱼跟他一样是快乐的，但陷溺在思辨逻辑里，一心想在辩论里压倒庄子的惠施迷失了自性，而无法感受这种单纯的快乐。

有人将庄子的能感受到鱼的快乐称为“移情作用”，在所有的情绪中，快乐是最能产生

“移情作用”、也最具有正面效果的情绪。内心快乐的人，看什么东西都是快乐的，各种情境也都可以成为他快乐泉源。

在一九八一年美国职棒大联盟的例行赛期间，由拉苏达领军的洛杉矶道奇队惨败于休士顿太空人队之手，隔天，拉苏达去上知名脱口秀主持人赖利·金的电视节目，看他的表现和热情，根本感觉不到他是个败战经理。赖利·金忍不住问他：“你怎么能够这样开心？”拉苏达回答说：“要说我这辈子最开心的日子，当然是我手下的球队赢球的那一天；至于第二开心的日子，便是我的球队输球的日子。”因为对拉苏达来说，人生只有两种日子：“有些日子我快乐，另些日子我特别快乐。”这位拉苏达可以说是庄子快乐哲学的奉行者，只要你有一颗快乐的心，那么你不仅较不会受环境影响，而且还能“以心转境”，将各种失意、打击转化成“另一种快乐”。正是所谓：

古时候得道的人，穷困时也快乐，通达时也快乐。所欢乐的不是穷困和通达，只要心中存在大道，那么困穷通达就好像寒暑风雨的循序变化。所以许由能自娱于颖阳水边，共伯可自得于丘首山上。
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就像寒暑风雨只是自然的不同面貌，人生的贵贱穷达、尘世的起伏转折，也只是心中快乐的不同面貌。心情快乐，则事事合意，人生也就跟着得意。还有什么比这更让人满意的呢？

而它却存乎一心，不假外求。

缺而不陷：德有所长，形有所忘

严格说来，天下没有十全十美的人，每个人多少都有一些缺陷，只是严重程度不一。因为缺陷而不如人，就容易产生悲伤、愤怒、嫌恶等负面情绪。但认真来说，缺和陷也有所不同，缺是指形体的残缺，是客观、物理性的；而陷则是指心灵陷落在负面情绪里，是主观、心理性的。有些人虽然缺，但并不会陷，不会陷落在消沉与悲哀中。《德充符》篇里就有好几个这样的人，譬如鲁国有个断脚的王骀，跟他求学的弟子与孔子相等，学生们个个空虚而来，但都满载而归，他为什么能有此能耐呢？因为：

死生是一件大事，却不能影响他。就是天覆地坠，他也不会随着遗落毁灭。他处于无所待的境界而不受外物变迁左右，主宰事物的变化并执守事物的枢纽。
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王骀是自己心灵的主宰，不受外在形象与外物变迁的影响，对他来说，断一只脚就好像大地失去一块泥土，根本不算什么。这种“缺而不陷”使他雍容自在，无异常人，大家自然也不会特别去注意他的断脚。而《大宗师》篇里的子舆则更进一步，当他因重病而身体扭曲变形后，他的朋友子祀来探望他，问他会对自己的模样感到嫌恶吗？子舆回答：

不！我为什么要嫌恶呢？如果老天爷要把我的左臂变成公鸡的模样，我就用他来报晓；如果要把我的右臂变成弹的模样，我就用它去打斑鸠烤了吃。
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虽然是夸大的文学笔墨，但却生动地告诉我们，让他人不忍卒睹的畸形变异，在子舆的眼中却都成了具有“特殊用途”的宝贝。只要你接纳你的残障或缺失，不再抱怨或想加以“矫正”，而是善加利用它们，那么“缺失”可能反而变成另一种“优势”。因《五体不满足》一书而闻名全球的乙武洋匡，刚出生时就没手没脚，但母亲第一次看到他，脱口而出的是“好可爱啊！”她完全接纳这样的孩子，而乙武洋匡在母亲的影响下，也完全接纳自己，一点也不觉得自己是个残障者，他跟正常人一样读普通学校，还特别喜欢运动，在中学的篮球队里，更靠着自创的“超低空运球”，让正常人难以防守而立下战功。从小学开始，他在自我介绍时，就把“没有手脚”当做他的“特长”，而非“缺点”。

史蒂芬·霍金被公认为爱因斯坦之后最伟大的物理学家，不管是专家或一般人在阅读他的著作或听他演讲时，都会被他有关宇宙起源、黑洞、时间、十一维宇宙、超弦等深奥神奇的理论所吸引，几乎忘了他是一个重度残障者——全身肌肉萎缩、扭曲、瘫痪，需以轮椅代步，后来更只能靠眼皮的眨动指挥感测器和电脑，再利用语音合成器与外界沟通。他就像其著作《果壳里的宇宙》里所引用的一句话：“即便把我关在果壳里，我仍然自以为是无限空间之王！”这正是庄子所说：

只要有过人的德行表现，形体上的残缺就会被人遗忘。人们若不遗忘应该遗忘的（形体），却遗忘不应该遗忘的（德行表现），这才是真正的遗忘。
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只要你在德性或其他方面有过人的表现，那别人自然不在意你形体上的残缺，甚至还会对你另眼看待。而你自然也会将自己的残缺和伴随它们的负面情绪全都抛诸脑后，这才是在这方面最好的“情绪管理”，也是真正的“缺而不陷，残而不障”。

不再逃避：面对与消除生命中的恐惧

每个人都会有些让自己感到害怕、恐惧的事情，譬如有的人怕蛇、怕水，有的人怕去医院、怕当众演讲。一想起这些让人畏惧的事，就感到焦虑不安，于是逃避成了最常见的策略，但逃得了一时，却躲不了一辈子，自己的人生可能会因此而受到很大的限制。庄子虽然不是心理学家，但对一个人要如何处理焦虑、恐惧这些负面情绪，倒也提出了一些相当有见地的看法和做法。首先，他说了一个发人深省的寓言：

有一个人害怕自己的影子，嫌恶自己的脚印，想要避离而逃跑开去，跑得越多脚印就越多，跑得越快却影不离身，自以为跑慢了，于是更快跑不停，结果精疲力竭而死。他不知道到阴暗的地方影子就自然消失，静止下来自然也没有脚印，这真是愚昧啊！
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对于自己畏惧的事情，逃避是愚昧的，因为逃避只会让你在下次遇到时变得更加害怕。明智的做法是“安静”下来，好好想一想：自己为什么对那些东西感到害怕？它们可能存在着某种危险性，但为什么别人不怕，自己却怕得要命？自己的过度畏惧是否只是非理性的心理作祟？

酒醉的人从车上摔下，虽然受伤却不会摔死。他的骨节跟旁人一样，而伤害却跟别人不同，这是因为他的神思凝聚，坐车也没感觉，坠地也不知道，死、生、惊、惧全都进不了他的心中，所以遭遇外物伤害却全没有惧怕之感。
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从车上摔下当然有其危险性，但酒醉的人所受伤害的程度为什么往往比清醒的人来得少呢？这是因为酒醉的人神志不清，对自己摔出车外浑然无觉，不晓得要害怕，没有畏惧的心理，“顺其自然”地跌落地面，所以伤害反而较轻。这意思是说，担心害怕不仅无济于事，而且还会坏事，因为你越害怕越紧张，就会把事情弄得越糟。

消除恐惧的最佳策略是面对它，然后克服它。但光说不练是没有用的，因为让你害怕的事情可能真的具有某些危险性，如果能让它不再危险，那自然就能减轻并进而消除你的恐惧感。譬如很多人怕水、怕坐船、怕划船，因为怕掉到水里会被淹死。庄子说：

会游泳的人很快就能学会驾船，这是因为他们习于水性而处之自然。至于善于潜水的人则虽不曾见过船也能驾驶船，因为深渊在他们眼里就像陆地上的小丘，看待船的翻覆如同车子的倒退。船的翻覆与车的倒退的各种景象呈现在他们眼前，也不会扰乱他们的内心，他们到哪里都能从容自得！
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如果你会游泳又会潜水，那在水中就能如履平地，自然就不会再害怕水、坐船和划船了。所以，学习各种必要的技能，事先做好充分的准备，将危险与威胁降至最低，不只是克服个别恐惧的最佳对策，也是我们勇敢面对、开拓自己人生的务实作法。

亲情无限：自然而平凡，相爱又相忘

在人类的所有情感中，最原始而又最深邃的是亲情，很多专家都指出，亲情是我们在日后发展友情、爱情、同胞爱等人际情感关系的基础。亲情是双向的，我们一方面感受父母对我们的爱，一方面也表达我们对他们的爱，本文先谈子女对父母的爱，在《人间世》里，庄子借孔子之口说：

子女爱父母，这是人的天性，是人心无法解除的；……所以子女侍奉父母，无论什么境遇都要使他们安适，这是行孝的极致了。
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不只父母爱子女是天性，子女爱父母同样是天性，儒家很重视这种子女对父母的爱，更把它具体化成“孝道”，而行孝的极致就是让父母随时随地都能快快乐乐，但要让父母快乐，并不是一味地去讨父母欢心，庄子强调：

孝子不会奉承他的父母……凡是父母所说的便都加以肯定，父母所做的便都加以称赞，那就是世俗所说的不肖之子。
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亲情既然是天性，那就不需要靠谄媚与巴结来维系；关怀与了解才是真正而自然的爱，父母希望的是你的关怀与了解，而不是谄媚与巴结。当然，对父母的肯定与赞美并非都是奉承，就像有人说“天下无不是的父母”，把父母视为很神圣、很高贵、很完美，表面上似乎是在表示我们对他们无上的爱与尊敬，但其实是在苛求、虐待他们。因为连上帝都会犯错，父母跟你我一样只是普通的凡人，怎么可能什么都对、什么都好呢？我们怎么忍心以那么高的标准去要求他们呢？所以，对父母的肯定与赞美要适可而止；爱他们，就要让他们活得轻松，不要用完美来为难他们。庄子认为我们对父母的爱是有难易之分、层次之别的：

用恭敬来行孝容易，以爱心来行孝较难；用爱心来行孝容易，在行孝时忘记双亲较难；行孝时忘记双亲容易，让双亲忘记我较难；行孝时让双亲忘记我容易，让我同时忘记天下人较难；我同时忘记天下人容易，让天下人同时忘记我较难。
【22】



很多人对父母的爱比较像恭敬，也就是依传统礼俗或自己良知的要求，尽到孝顺父母或照顾他们的义务，它比较像一种“责任”，当然，多少也是一种心甘情愿的责任。但较高层次则是完全出于天性的爱，因为我爱他们，所以自然而然地想陪伴他们、关心他们、照顾他们，爱不仅能让一切看似烦劳的工作变得轻松容易，不再是负担，而且自觉愉快，让父母看了也高兴。而更高的层次是在陪父母做这做那时，忘记他们是我的“父母”，反而像是认识多年，相知相惜相悦的“朋友”一般；接下来，让父母也忘记我是他的“孩子”，把我看成也是他们认识多年，相知相惜相悦的“朋友”。最高的层次则是当我们沐浴在这种美好的亲子关系中时，忘了世人对我可能的观感，忘了我是不是在尽孝，也忘了什么叫做“孝顺”。

庄子的这些看法，让人想起写过《天地一沙鸥》的美国小说家李察·巴哈所说的：“联系家庭的真正力量不是血缘，而是对彼此生活的尊重与喜悦。”这也正是现代人所需要的亲情。

爱之以道：要适性，但不可随性

除了父母外，每个人也都还有一些挚爱的人，譬如情人、配偶、子女等，他们经常被当作宝贝，“爱他就要给他最好的”，我们处处为他们着想，希望他能因此而快乐幸福，但结果往往不如预期，甚至还事与愿违。庄子在《至乐》篇说了一个故事：有一只海鸟飞落在鲁国都城郊外，鲁国国君视为珍宝，把海鸟接到太庙里，送酒给它喝，奏九韶的音乐取悦它，还宰牛羊给它当食物。但海鸟却目眩心悲，不吃不喝，三天就死了。为什么会这样呢？

这是按自己的习性来养鸟，不是按鸟的习性来养鸟。按鸟的习性来养鸟，就应该让鸟在深林里栖息，在沙洲上漫游，在江河湖泽中漂浮、啄食泥鳅和小鱼，随着鸟群伫列而止息，自由自在地生活。鸟最讨厌听到人的声音，为什么还要那么喧闹嘈杂呢？
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当我们爱一个人时，所谓“处处为他着想，什么都给他最好的”时，其实多半是“照自己的意思”去设想，给他的是“自己认为最好的”，而非对方真正想要的。结果就像鲁国国君对待他所珍爱的海鸟一般，爱之适足以害之，你不是在“爱”他，而是把他当作你理想的投影，想把他塑造成你希望的模样。如果真正爱他，那就要尊重他，尊重他就是让他随着他的禀性、志趣去发展，特别是对自己的孩子，要让他自己决定他想走的路：

栋梁可以冲撞城门，却不可以用来堵塞小洞，这是因为器用的不同。骐骥骅骝这样的好马，一天能奔驰千里，但是要捉老鼠却不如野猫与黄鼠狼，这是因为技能不同。猫头鹰在夜里能抓跳蚤、看清毫毛，但是大白天张大眼睛也却看不到山丘，这是因为本性的不同。
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庄子很早就注意到，每个人的本性、技能和器用不同，如果能彼此符合，那就如鱼得水、如虎添翼；但如果是牛头马嘴，那不仅事倍功半，还可能酿成悲剧。当然，现代的父母比起从前已较能尊重孩子，特别是让孩子在舒适的环境中随性快乐地成长，但什么是“随性”？要尊重、随性、爱护到什么程度？庄子又说了另外一个故事：

有爱马的人，用精致的竹筐去接马粪，用珍贵的蛤壳去接马尿。刚巧有一只蚊虻叮在马身上，爱马之人出其不意去扑打蚊虻，没想到马儿受惊竟咬断勒口，挣断辔头，弄坏胸络。本意出于爱，结果却适得其反，能不谨慎吗？
【25】



身为一匹马，忍受蚊虻叮咬是再自然不过的事；作为一个人，在成长的过程中吃点苦、遭遇些挫折、读点书、学些谋生本事、待人和气些，原也是本分，但如果父母不忍让他“受苦”而过度溺爱、保护、纵容孩子，什么都替他设想周到，随他高兴怎样就怎样，这不是“随性”，更不是“适性”，而是“随其所欲”，是在扭曲孩子的人格成长，同样会带来不幸的后果。根据调查，从小就被父母溺爱的孩子，长大后较缺乏同理心，对挫折的耐受力很低，稍不顺心就会动怒抓狂，对父母不仅不知感恩，而且还经常回过头来反咬父母一口。

虽然不知道庄子夫妻的感情如何，也不知道他们是否有子女，但他这一套从顺应“自然之道”出发的爱的观念与做法，在二十一世纪的今天，依然掷地有声，而且发人深省。

注　释


【1】
 喜怒哀乐，虑叹变，姚佚启态。乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！——《齐物论》


【2】
 吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！——《齐物论》


【3】
 恶欲、喜怒、哀乐六者，累德也。——《庚桑楚》


【4】
 是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。——《德充符》


【5】
 人大喜邪，毗于阳；大怒邪，毗于阴。阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成，其反伤人之形乎！——《在宥》


【6】
 自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。——《人间世》


【7】
 且夫得者，时也，失者，顺也；安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也，而不能自解者，物有结之。——《大宗师》


【8】
 真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。——《渔父》


【9】
 向吾入而吊焉，而有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者，是谓遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。——《养生主》


【10】
 吾观夫俗之所乐，举群趣者，誙誙然如将不得已，而皆曰乐者，吾未之乐也，亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐。”——《至乐》


【11】
 古之所谓得志者，非轩冕之谓也，谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之傥来，寄者也。寄之，其来不可圉，其去不可止。……今寄去则不乐。由是观之，虽乐，未尝不荒也。——《缮性》


【12】
 庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“倏鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰∶“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”——《秋水》


【13】
 古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也，道德于此，则穷通为寒暑风雨之序矣。故许由娱于颍阳而共伯得乎丘首。——《让王》


【14】
 死生亦大矣，而不得与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无假而不与物迁，命物之化而守其宗也。——《德充符》


【15】
 亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鴞炙。——《大宗师》


【16】
 故德有所长而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘。——《德充符》


【17】
 人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣！——《渔父》


【18】
 夫醉者之坠车，虽疾不死。骨节与人同而犯害与人异，其神全也。乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故迕物而不慑。——《达生》


【19】
 善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆犹其车却也。覆却万方陈乎前而不得入其舍，恶往而不暇！——《达生》


【20】
 子之爱亲，命也，不可解于心；……是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也。——《人间世》


【21】
 孝子不谀其亲，……亲之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖子。——《天地》


【22】
 以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难；忘亲易，使亲忘我难；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。——《天运》


【23】
 此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鳅鲦，随行列而止，逶迤而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫譊譊为乎！——《至乐》


【24】
 梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也；麒骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也；鸱夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。——《秋水》


【25】
 夫爱马者，以筐盛矢，以蜄盛溺。适有蚊虻仆缘，而拊之不时，则衔衔毁首碎胸。意有所至而爱有所亡，不可慎邪？——《人间世》


第六篇

建立圆融的关系

一个人可以“心高”，但却不宜“气傲”，为人处世要像“庖丁解牛”，不可硬碰硬，而要走阻力最小的“自然之道”。与人交往，要敞开胸怀，懂得尊重与欣赏别人和自己的不同之处；同时，不能被各种虚拟人格、精神假象、道德伪装所迷惑、蒙骗。对他人的批评与规劝也要“乘物游心”，适可而止。

君子之交：乐于沟通，保持真性

亚里士多德曾说，只有神和野兽不必过社会生活。如果你认为自己不是神，又不是野兽，那么走进社会和其他人一起生活、共履红尘，不仅天经地义，而且还是值得期待、需要认真学习的事。庄子虽然给人高超脱俗的印象，但他一点也不排斥社会生活，他当过小公务员（漆园吏），有几个知心朋友，还带学生去郊游，夜宿友人家，接受款待……。虽然社交生活不是很活跃，但却是敞开胸怀，面向他人与社会的：

圣人对外物，与之和谐欢娱共处；对别人，乐于沟通而又能保持自己的真性。
【1】



只要能保持自己的真性，那么即使是圣人也乐于与人沟通。但要如何保持真性呢？庄子提供了我们一些基本原则：首先，与人交往，贵在自然，不要有太多的附加目的。因为一有了目的，就会产生算计；一有了算计，就会出现许多人为的虚矫。

与人交往，态度要自然因顺，情感要率真。自然因顺，关系才能牢固；率真，就能轻松不劳累。关系牢固了，心情轻松了，就不必繁文缛节来装模作样，也无所求于外物。
【2】



在《徐无鬼》篇里，女商引荐徐无鬼去见魏武侯，交谈之后魏武侯大乐，女商好奇问徐无鬼究竟用什么方法能让他们的国君开怀大笑，因为他以前和魏武侯谈诗书礼乐、太公兵法等健康实用的话题，魏武侯从没有开口笑过。徐无鬼说：“我只是和他谈怎么相狗相马罢了！”因此引来“很久了，没有人用纯真的言语在我君王的面前谈笑了啊！”的感言。的确，与人社交不宜太过严肃，我们说“聊天”，这个“天”就是“自然”，大家聊些轻松自然的话题，然后开怀大笑，就是联络与增进感情最自然的方式。

“君子之交淡若水，小人之交甘若醴”这句大家耳熟能详的话也是出自《庄子》，白水虽然清淡，但却让人百喝不厌；甜酒甘美，却容易让人生腻；太亲密的关系通常也不会持久，事实上，太亲密通常是有目的性的，当那个目的消失后，关系也就疏远而终至消失。

以利益相结合的，遇上困厄、灾祸、忧患时就会互相抛弃；以天性相连的，遇上困厄、灾祸、忧患时就会互相收容。
【3】



其次，在他人面前，不可自矜自夸，否则只会惹人讨厌。在《山木》篇有个故事说：阳朱到宋国去，所住旅店的主人有两个妻妾，一个漂亮，一个丑陋，但丑陋的却受到宠爱，漂亮的反而受到冷淡。阳朱觉得奇怪，旅店的童子说“那个漂亮的自以为漂亮，但大家却不觉得她漂亮；而那个丑陋的自以为丑陋，但大家却不觉得她丑陋”。阳朱因此对门人说：

行为良善而能去除自我炫耀的心念，到哪里会不受人喜爱呢！
【4】



第三，对人不要有成见，要懂得尊重与欣赏别人和自己不同的地方。我们在《莫若以明：不再当摸象的瞎子》一文里已提过，虽然大家对很多问题都各有见解也各有立场，并因此而针锋相对、剑拔弩张，但其实“每个人都有好的一面，但也有坏的一面；每个观点都有对的一面，但也有错的一面”，抛弃成见、不再固执己见，不仅可以让你交到更多朋友，而且还能开拓你的眼界。

游刃有余：为人处世不要硬碰硬

世道多艰，人生路上总是会有一些荆棘、各种问题、三教九流在途中等着我们，如何披荆斩棘、解决问题、与人为善，涉及到一个人的处世之道。处世之道有境界之分，对此，庄子用厨师杀牛为我们提供了一个很精妙的比喻，在《养生主》里，替惠文君杀牛的庖丁（厨师）技艺超群，他说：

优秀的厨师一年换一把刀，他们是用刀去割筋肉；普通的厨师一个月换一把刀，他们是用刀去砍骨头。现在我这把刀已经用了十九年了，所宰杀的牛也有几千头了，可是刀口仍像在磨刀石上新磨的一样锋利。因为牛的骨节是有空隙的，而刀刃几乎没有什么厚度，以没有厚度的刀刃切入有空隙的骨节，当然就游刃恢恢而宽绰有余了。所以这把刀用了十九年还是像新磨的一样。
【5】



我们每个人手上都有一把刀，供我们在漫漫人生路上披荆斩棘。如果把人生比喻成一头大牛，那你就是拿刀去肢解这只大牛的厨师；或者说你在人生道上所遇到的每个问题都像一头牛，而要解决它们就好像厨师杀牛一般。厨师有三种，普通厨师拿刀硬碰硬，优秀厨师从柔软的部位下手，而超级厨师则游走于间隙，如入无人之境。三种厨师的作风分别代表了为人处世的三个境界。

有些人喜欢硬碰硬。譬如德国哲学家叔本华，他在三十岁就完成了他的代表作《作为意志和表象的世界》，出版后虽然乏人问津，但他却自豪地说：“如果不是我配不上这个时代，那就是这个时代配不上我。”他凭着这部著作而获得柏林大学编制外教授的资格，在开课时，他竟选择和他所瞧不起、但声望却如日中天的哲学大师黑格尔同一时间授课。结果选他课的学生少得可怜，不久班上就只剩下两三个学生，最后一个也不剩，他只好黯然地离开柏林大学，以后大部分时间都郁郁不得志。

叔本华在年轻气盛时，一刀挥向黑格尔，就好像厨师拿刀去砍牛骨头，结果刀子应声断裂，以后就再也无法完整地使用他那把刀。当然，庄子的庖丁解牛不是只在教人不可硬碰硬，而叔本华的对抗黑格尔，也有其特殊的悲剧意识和意义，但如果当初他的身段能柔软一点，譬如不要和黑格尔硬碰硬，或者会和他冲堂的只是较不热门的其他老师，甚至选择都没有其他老师授课的“空隙”来开课，那学生可能就会多一些，而他往后的人生可能就会不一样，最少可以活得快乐一点。

世道多艰，但有很多荆棘和问题，其实都是自己招惹来的。一个人可以“心高”，但却不宜“气傲”，因为气一傲就容易和人起冲突，特别是在羽毛未丰的时候，常会招惹来不必要的、让你难以承受的麻烦。所以，即使自视身高，但身段还是要放柔软一点，遇到问题时，先从柔软的部位下手，这样才能“游刃有余”。

庖丁解牛：走阻力最小的自然之路

俗话说：“条条大路通罗马”，要解决问题，完成目标，可以有很多种途径。多数人都喜欢抄近路、甚至走直线，因为它们的路程最短、所花的时间和心力也可能最少。但庄子告诉我们，最理想而又最轻松的路通常有些曲折，前文提到史上最神乎其技的庖丁向他的主人惠文君所透露的杀牛秘诀就是这种方式：

顺着牛身上自然的纹理，劈开筋肉的间隙，导向骨节的空隙，顺着牛体的自然结构去用刀；从不曾碰撞过经络结聚的部位，何况那些大骨头呢！
【6】



庖丁的秘诀就在于“顺应自然”，他先摸透牛体的自然结构，然后顺着这个自然结构，选择阻力最小的路径去用刀，这样他的动作不仅如随着音乐而起舞般优美自如，牛也不会感到痛苦（被解体后都不知道自己已经死了），而他的刀子更在用了十九年后，仍像新的一样锐利。惠文君听了，赞叹说他从中得到了养生之道。其实，不只养生要顺应自然，在很多方面，它同样是我们不能或忘的最高原则。

早年美国为了开发大西部而兴建铁路，有关部门先派出测量队去考察可能的路线。如果遇到大山就炸山开隧道，碰到深谷就架梁搭桥，这就好像踩直线前进，看似距离最短，但显然不是明智之举；选择阻力较小的绕山、沿河而行才是上策，但问题是绕过这山不久又碰到那谷，穿越这河又碰到那山；后来测量队发现，遵循美洲野牛在中西部荒野上奔跑的路线才是铺设铁路最好的路线，因为它的阻力最小。为什么阻力最小？因为它是美洲野牛凭其直觉，在长期的移动迁徙中产生的“自然路线”。

顺应自然不仅阻力最小，也是完成目标最和谐、最圆满的途径。杀牛如此，兴建铁路如此，处理人际关系也差不多。只是在人际关系中，我们要了解、要顺应的不是人的身体，而是人的天性。现代企业都讲究人性化管理，但什么叫做“人性化”呢？简言之，就是要符合员工的天性，因为这样才能将阻力降至最小。

譬如有些公司为了不让男女私情干扰公司整体的工作气氛，而禁止员工之间谈恋爱（当然，多半是一种不成文规定），但这对适婚年龄的单身员工来说其实相当违反人性，只会带来更多的阳奉阴违与困扰。日本的日立公司则顺应自然，不仅不禁止员工谈恋爱，还主动扮演月下老人，为适婚年龄而又工作忙碌的员工搭“鹊桥”，当事者只要将个人照片、学历、爱好、家庭背景、身高、体重等资料输入“鹊桥”的电脑资料库，“鹊桥”即可替你搜寻到理想的约会对象。如果双方都同意，“鹊桥”便会替他们牵线，安排他们约会。日立公司透过这种方式而撮合的佳偶还不在少数，它除了满足员工的自然需求，提供他们方便外，也大大增加了员工的向心力和公司的稳定性，可谓两全其美。

天下很多事的道理都一样，而它们也就是庄子所说的“道”——从杀牛到养生，从兴建铁路到管理员工，阻力最小、最圆满而又轻松的道路就是顺应自然。

雁落鱼沉：扬弃对美丑的皮毛之见

在与人交往时，我们常根据对方的容貌形成所谓的“第一印象”。虽然大家一再强调“美丑只是皮毛之见”、“内在美比外在美重要”，但研究调查却都一面倒地指出，貌美者不仅被我们认为有较好的人格特质，更在现实生活里获得较多的利益；而貌丑者则在各方面都产生扣分作用，甚至还被我们认为具有邪恶的本质。“以貌取人”可说是人类最常见也最严重的偏见之一，当然，也是庄子要我们跳脱的差别观之一。

要怎么跳脱呢？首先，庄子提醒我们，“美丑”其实也是“相对”的，什么叫“美”、什么叫做“丑”？它们有很大的主观差异性：

毛嫱和丽姬，是人们称道的美人，可是鱼儿见了她们却深深潜入水底，鸟儿见了她们也高高飞向天空，而麋鹿见了她们则撤开四蹄飞快地逃离。人、鱼、鸟和麋鹿四者，究竟谁才懂得天下真正的美色呢？
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我们现在用“沉鱼落雁”来形容美女，其实鱼和雁是看了人类所谓的“美女”却不敢领教，而“吓”得沉到水底和从天上掉下来。即使同是人类，“美”或“丑”也有很大的文化差异性，譬如中国过去认为女人的缠足“美得让人痴迷”，但在西洋人眼中却是“既变态又恶心的畸形”；中国人和西方人都认为“唇红齿白”、“齿若编贝”是一种美，但过去的波利尼西亚人却认为这“像狗一样丑陋”，而将嘴唇染色、牙齿涂黑；苏门答腊的少女更将牙齿磨成锯齿状。即使是同时代同地区的人，对美丑的认定也有相当的个别差异性，这种差异主要来自各人阅历所产生的好恶，庄子对此举了个特殊而有趣的例子：

有一个跛脚、伛背、缺嘴的人去游说卫灵公，卫灵公十分喜欢他；往后看到形体完整的人，反而觉得他们的脖子太细小了。
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如果你喜欢、钦佩一个人，那么他的形体特征在你心中就会成为一种“美”；反之，若你讨厌、鄙视某个人，那么他的形体特征也就变成了“丑”。一些爱情专家喜欢说“不是因为她美丽，你才爱她；而是因为你爱她，才觉得她美丽”，指的正是这个意思，而庄子在更早以前就说过：

子女爱母亲，爱的不是母亲的形体，而是赋予形体精神的内在特质。
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当然，这种内在特质通常需要一段时间的相处后才会“被看见”，所以在刚开始时，我们千万不能被对方容貌的美丑以及自己“爱美嫌丑”的差别观所蒙蔽，和丑人在一起时，就不自觉地表现出优越感、甚至嫌恶感；另一方面，却又极力去讨好貌美者，羡慕之情溢于言表；这样只是在暴露我们个人的肤浅、没有修养、缺乏智慧而已。

我们无法改变一个人的外貌，但我们可以改变自己对他们外貌的看法，也就是我们可以有一套自己的“美丑”定义和标准。既然对所爱的人、认识较深的人，我们就不会在意他们的外在形貌，那表示我们也能以这种方式对待其他人，只要我们对他们了解得够多、认识得够深，那么他们“内在的美丑”相较之下就会比“外在的美丑”重要许多，我们就不再受制于肤浅的“皮毛之见”，而这正是我们可以做到，也应该努力的方向。

名实之辨：不可让表象混淆了实质

人与事，各有名与实。名指的是外在表象，而实则是实质内涵，虽然大家都知道实比名重要，但我们看得到的通常只是名而非实，而且对名的经营又比对实的培养容易得多，所以多数人看重的反而是名，求的也是名，结果处处可见名实不符、名过于实、有名无实的现象。为了让世人不再受到这些乱象的迷惑，庄子除了说“名者，实之宾也”（名相只是实质的外饰），更进一步指出：

道德的败坏在于追求名声，心智的表露在于争辩是非。名声是互相倾轧的原因，心智是互相争斗的工具。二者都像是凶器，不可以将它们推行于世。
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为了求名而无所不用其极，徒增社会纷扰与个人牵绊，而且导致道德沦丧，所以庄子将名声视为凶器。解脱之道在于彻底扬弃对名的执念，庄子笔下的老子是个得大解脱的真人，老子对士成绮说：

过去你叫我为“牛”，我就称作“牛”；叫我为“马”，我就称作“马”。假如存在那样的外形，人们给他相应的称呼却不愿接受，那将会再次受到灾祸。我顺应外物总是自然而然，并不是因为要顺应而有所顺应。
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不管你叫我是“牛”或“马”，我都不在乎。如果我真的有你说的那种实质，那否认也没有用；如果没有，那又何必在意？这让人想起莎士比亚所说的“名称算什么呢？我们称之为玫瑰的，即使换了个名称，它闻起来依然芳香。”只要我有芳香的实质，那么你称我为“牛粪”，或“先叫我牛粪，后叫我玫瑰”，跟我又有什么关系呢？反过来说，某些人之所以迷恋名声与名位，很可能是因为他们本身缺乏能让自己满意的实质或怀疑自己的实质。只有具备实质而且对实质有清晰认识的人，才不会被别人给自己的名、还有别人的名所惑。

但更让人迷惑的也许是另一种名实关系，对此，庄子举了一个很有趣的例子：

臧与榖两个家奴一块儿去牧羊，却都让羊跑了。问臧在做什么，臧说自己拿着书简读书，才让羊丢了；问榖在做什么，榖说是在玩投骰子的博戏，才让羊丢了。这两个人所做的事虽然不一样，但丢失了羊却是同样的。
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相信大多数人都会同情臧，因为读书是好事，读得太专心而让羊跑了情有可原，所以会认为应该对他从轻发落；赌博是坏事，榖沉迷于赌博而让羊跑了则罪无可逭，所以应该给他严厉的处罚。但庄子却提醒我们，他们丢失了羊是“同样的事实”（实），结果一样，所以责任也应该一样。我们不能因为“不同的原因”（名）而影响我们对事实的认定和判断。也因此，为了名而死于首阳山下的伯夷，跟为了利死于东陵山下的盗跖，两人死亡的原因虽然不同，但在庄子眼中都同样地“残生伤性”，所以没有谁比较对、比较高尚，谁比较错、比较卑劣的问题。

也许有人认为庄子的观点过于“偏激”，但真正“偏激”的却是我们，因为我们太注意原因、称谓等不同的形式，甚至受它们的迷惑，而忽略、忘记了真正的实质问题。

化解对立：换个角度和心情看敌人

人类社会的一大麻烦是不论什么问题，都会有正反两面的观点，而每个观点又都有人赞成，有人反对。对立的观点自然衍生出是非、对错的争议，特别是政治议题，为了壮大声势，志同道合者物以类聚，形成不同的阵营，各拥山头摇旗呐喊，互相指摘叫骂，台湾的蓝绿对立就是一个典型的例子。我们要如何看待这种对立与争执呢？庄子指出：

彼方是出于此方对待而来，此方也是因着彼方对待而成，彼和此是相对而生的，……有因而认为是的，就有因而认为非，有因而认为非的，就有因而认为是的。
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庄子显然认为，观点的二元对立性好比有阴就有阳、有东就会有西，乃是人类思维的特色。每件事情本来就可以有正反两面看法，但如果因此而党同伐异，认为自己拥有的才是真理，是既正确又高贵的；而对手则是错误的，是既愚蠢又邪恶的；这样的势不两立，反而是偏颇、可怕的。过去资本主义和共产主义的对立，就是活生生的例子。在古巴飞弹危机期间，美苏的谈判一度陷入僵局，气氛变得沉闷而紧张。为了缓和气氛，一位苏联代表提出一个谜语：“资本主义和共产主义有什么不同？”然后自己公布答案：“资本主义是‘人剥削人’，而共产主义刚好相反。”大家一听，忍不住哈哈大笑，气氛随即轻松起来，谈判又得以恢复进行。资本主义被批评是“人剥削人”，但“人剥削人”的相反面还是“人剥削人”。这正是庄子所说的：

彼就是此，此也就是彼。彼有它的是非，此也有它的是非。果真有彼此的分别吗？果真没有彼此的分别吗？彼此不相对待，才是大道的枢纽。
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共产主义和资本主义看似南辕北辙，但在某些方面其实是一样的，既是如此，那又何必剑拔弩张，非斗得你死我活不可？想化解对立，就要异中求同。观点不管是左是右，都是人的大脑想出来的，与其互相指摘叫骂，不如静下心来，不预设立场、不先存好恶，好好倾听对方在说什么。可惜的是多数人都只喜欢听跟自己一样的意见，对不同的意见不仅不想听，而且一听就火冒三丈，认为自己的“正确性”受到挑衅，但这种过度防卫正反映出你的偏窄、自以为是。对此，庄子给我们的建议是：

以大拇指来说明大拇指不是手指，不如以非大拇指来说明大拇指不是手指；用白马来说明白马不是马，不如用非白马来说明白马不是马。
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这段话是庄子藉当时名家公孙龙的“指非指，白马非马”来陈述他的看法，若改用现代的逻辑语言来说，就是“从A的观点来解说A不是B，不如从B的观点来解说A不是B”。如果你熟悉的是A观点，所谓“当局者迷”，你自己很难看出它有什么盲点和问题，反而是B观点的人才能对此有较清楚的认识。譬如你的政治立场若是偏蓝，那你应该多听偏绿的政论节目；反之亦然。这样不仅能多了解对方，而且知道自己的盲点和缺点是什么。可惜的是，能这样做的人似乎很少。

唐朝名臣魏征说：“兼听则明，偏信则黯。”多听不同的意见，多从别人的角度来看问题和自己，特别是那些敌对者的看法，不仅可以让我们保持清醒和精进，免于偏窄意识的肆虐；而且能让社会更和谐。

圣人与大盗：吹散仁义道德的迷雾

有人说人可分为两种：好人与坏人。好人是奉公守法、具有四维八德等传统美德与价值观的，“圣人”就是它的代表；而坏人则是违法乱纪、不仁不义、鲜廉寡耻的，“大盗”为其代表；要想让坏人变成好人或一般人免于沦为坏人，就要加强道德伦理教育。但庄子却说“圣人不死，大盗不止”，这除了表示他想打破“好人”与“坏人”僵化的差别观外，更在反映他对儒家所倡导的仁、义、礼的基本看法：

失去了道而后才有德，失去了德而后才有仁，失去了仁而后才有义，失去了义而后才有礼。礼，是道的伪饰与祸乱的开端。
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庄子认为远古人类依自然之道及天性之德过着纯朴无伪的生活，但在民智渐开，先天道德日渐淡薄后，圣人开始用仁、义、礼来约束人们的思想和行为，结果却越弄越糟，因为这些人为规范都可以作假，在大家竞相说大话、比虚伪的情况下，整个社会和人心变得越来越虚矫造作，所以说“礼，是道的伪饰与祸乱的开端”。加强道德伦理教育反而可能沦为作奸犯科的帮凶，至少会助长“以符合伦理道德假象”去作奸犯科的情形。

更有进者，在庄子眼中，圣人与大盗还可能是一对“黑暗中的孪生兄弟”，在《盗跖》篇，孔子为了感化横行天下的大盗盗跖而亲自去拜访他，盗跖愤怒而不屑地指责孔子：

如今你修习周文王和武王的治国之道，控制天下的舆论，一心想用你的主张来教化后世，穿着宽衣博带的儒服，说话与行动矫揉造作，用以迷惑天下的诸侯，企图藉此追求富贵，最大的盗贼莫过于你。天下人为什么不叫你做“盗丘”，反而称我是“盗跖”呢？
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言下之意，孔子也是个“欺世盗名”的盗贼，而且比一般盗贼有过之而无不及。就好像美国心理学家利肯所指出的，英雄与恶棍（圣人与大盗）具有某些类似的人格特质。其实，什么是“圣”，什么是“盗”，往往是用“双重标准”去衡量所造成的结果：

那些偷窃带钩的人遭到判刑杀害，而窃夺整个国家的人却成为诸侯；诸侯之门方才存在仁义，这不就是盗窃了仁义和圣智吗？
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盗跖还向他的徒党宣扬，强盗也具备圣人所标榜的“圣、勇、义、智、仁”（是所谓“盗亦有道”，详见《胠箧》篇），到底什么叫“圣、勇、义、智、仁”？那要看诠释权落在谁的手中。庄子还特别指出，假借圣人所标榜的“圣、勇、义、智、仁”做坏事的人比真正奉行它们的好人要多出许多，所以圣人的鼓吹仁义，对社会的危害远大于好处。只要鼓吹仁义的圣人继续存在，那么假借仁义做坏事的盗贼就不会消失，“绝圣弃知，大盗乃止”。

庄子对仁义道德的看法，就好像德国思想家利希腾贝格对法律的看法：“要行事公正，不需要知道太多东西，但要理直气壮地实行不公正，则需要认真学习法律。”虽然有点过火，但却也不无道理。当然，我们不必完全赞同庄子的观点，但当我们在思考道德教育跟社会人心的关系，圣人与大盗、英雄与恶棍、好人与坏人的定义及分野，特别是在被满口仁义道德却一肚子男盗女娼的人耍得团团转时，庄子的这些看法还是具有“提神醒脑”的功能。

知人之明：看穿惑人的虚拟形象

在社会上活动，我们不仅要有自知之明，更要有知人之明。自知之明可以让我们在尘世的舞台上找到怡然自得的位置，知人之明则可以让我们迈步前行时趋吉避凶，减少干扰并得到助益。但“知人”并不容易，所谓“知人知面不知心”，我们所“知道”的通常只是一个人的外表而非内在，庄子对此即深感遗憾：

眼睛可以看见的，是形和色；耳朵可以听到的，是名和声。可悲啊，世上的人们却以为形、色、名、声就足以获得事物的实情！假如形、色、名、声果不足以获得事物的实情，那么知道的不说，说的并不知道，世人又怎能了解这个道理呢？
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人们在初次见面时，通常会依对方的形、色、名、声形成“第一印象”，这种“第一印象”通常又会和某些特点相结合，而形成“刻板印象”，譬如眉清目秀让人觉得善良可爱，伶牙利嘴让人觉得聪明活泼等。这种看法相当粗糙，经常出错，但却很难改变。这种人性弱点连孔子都不能免，他说：“吾以言取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。”

也许因为孔子有这种“前科”，所以在《列御寇》篇里，庄子又假借孔子之口说：

人心比山川还要险恶，比天候还要难测；天候还有春夏秋冬、日夜的变化规律，但人却是容貌复杂、情感深藏。有的人外表恭谨而内心骄傲，有的人貌似长者却心术不正，有的人外表拘谨而见识通达，有的人看似坚强而内心软弱，有的人表面舒缓而内心强悍。所以，追求仁义如饥似渴的人，在抛弃仁义时也急如逃热避焰。
【20】



人心的确难测，不只我们会依自己的“刻板印象”去衡量、判断他人，一些有心人士更会利用人性弱点，在外表穿着、言行举止上刻意营造让你对他产生好感的“假相”，而在不知不觉间着了他的道儿。为了避免“看错人”，最基本的功夫是要先扬弃对人的“刻板印象”，不要被一些“标签”所迷惑。在《田子方》篇，鲁哀公对来访的庄子说鲁国大多是儒士，没有人会相信庄子的道学。庄子说鲁国根本没几个儒士，鲁哀公说他们全鲁国都穿儒士服装，怎么会没有儒士？庄子说“懂得儒家学术的未必穿儒士服装，穿儒士服装的未必懂得儒家学术”，他建议鲁哀公不妨下令“不懂儒家学术而穿儒士服装的人，要处以死罪！”结果发布命令不到五天，全鲁国再穿儒士服装的就只剩下一个人。

很多人都是“虚有其表”，但如果你被这种“虚有其表”所迷惑，那不能怪对方，只能怪你自己太喜欢用外表来衡量一个人。庄子似乎特别嫌恶那些虚情假义的人，除了提醒我们“追求仁义如饥似渴的人，在抛弃仁义时也急如逃热避焰”，他更说：

喜欢当面夸奖人的人，也喜欢在背后毁谤人。
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能赞美他人虽然多少代表心胸开阔、乐与人为善，但成为一种“喜欢”，就流于虚矫；虚矫的人在人前和人后说的话就会不一样。看似闲云野鹤的庄子，对于人性其实有着敏锐而深刻的洞察力。也许，不被这些虚拟人格、精神假象、道德伪装所迷惑、蒙骗，是我们在想真正认识一个人时，必须先具备的心灵免疫力。

八疵九征：从行动中观察与考验人性

前面说过，在与人交往时，我们常因对方给我们的第一印象或刻意制造的假象而“看错人”，为了避免错误印象导致错误判断，除了增加自己在这方面的心灵免疫力外，庄子又借孔子之口，提出九种认识对方、考验对方的方法（九征）：

君子将人派遣到远方，观察他是否忠诚；让他在身边办事，观察他是否恭敬；给他繁难的差事，观察他是否能干；向他突然提出问题，观察他是否机智；交给他期限紧迫的任务，观察他是否守信，把财物托付给他，观察他是否清廉；告诉他处境危险，观察他是否有节操，让他喝醉酒，观察他是否失态；让他和异性混杂相处，观察他是否会受色诱。
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就像“实践是检验真理的唯一标准”，行动是观察人性的最佳方法，在经过上述行动的考验后，我们对一个人的好坏良窳就能有较正确的看法。另外，《渔父》篇也提到我们要注意一个人在言行方面是否有下列特征：

不是自己分内的事也兜着来做，叫做“揽”；没人理会还说个不停，叫做“佞”；迎合对方的心意来说话，叫做“谄”；不辨是非地去巴结奉承，叫做“谀”；喜欢背后说人坏话，叫做“谗”；离间故交、挑拨亲友，叫做“贼”；以伪诈的方式去赞美、诋毁他人，叫做“慝”；不分善恶、两边都讨好，暗中攫取自己的利益，叫做“险”。
【23】



有这八种毛病的人，“外能迷乱他人，内则伤害自身；君子不和他们做朋友，明君不用他们做臣子”。《资治通鉴》有一则记载：某天，唐太宗散步到一棵大树下，停步观看，说：“这棵树长得真不错！”随侍在侧的宇文士及立刻随声附和，也对那棵树赞不绝口。唐太宗听了，正色说：“魏征曾经劝我要疏远谄佞小人，我不知道他指的谄佞小人是谁，但心中一直怀疑是不是就是你？现在听你这么说，果然就是你！”宇文士及吓得立刻叩头谢罪。虽然我们不必动不动就怀疑别人，但一个明智的人却不可因别人的赞美与认同而让自我“迷失”了。除了上面八种特征，下面四种表现也值得注意：

喜欢办理大事，改变常理常情，用以钓取功名，叫做“放肆”；自恃聪明、专行独断，侵犯他人而刚愎自用，叫做“贪婪”；知过不改，听到劝说反而更加为过，叫做“顽固”；别人的意见跟自己相同就认可，跟自己不同即使是好的也认为不好，叫做“傲慢”。
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其实，上面这八种毛病、四种劣行（八疵四患）不只是我们在观察他人时应注意的事项，更是我们自己在为人处事方面应该警惕与避免的。如果大家能少一些这种毛病与劣行，那么社会就能多一分安宁与祥和。

乘物游心：批评与规劝他人的守则

在社会上与他人互动，时间久了，不仅发现每个人的观念、作风不同，其中还有些是让人难以苟同的，这时难免会兴起批评或规劝的念头，特别是当对方是自己的亲友、同事时，甚至会觉得这是自己责无旁贷的事。但多数人都不喜欢被批评或规劝，因为这多少表示自己“不如对方”，而心生不快与抗拒，所以当你想批评或规劝他人时，就要特别注意对方的感受。庄子提醒我们：

古时候的“至人”，先求端正自己，再求端正他人。如果自己都还站不稳，怎能去纠正暴人的行为呢！
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自己嘴毛一堆，却想去刮别人的胡子，不仅效果有限，还可能招来反唇之讥。但即使自己站得住脚，在批评或规劝时也不宜过分，话说得太苛刻、要求太过分会让人心生反感，甚至激怒对方，而对你施加报复：

如果你强用仁义规范的言论在暴人面前夸耀，那就好像用别人的丑行来彰显自己的美德，这种做法可以说是害人。害人者，别人也一定会反过来害他。
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要批评或规劝他人，最难拿捏的是分寸。既要让对方不产生心理排斥，又要让他因你的批评与规劝而有实质的改变，并不是一件容易的事。对此，庄子给我们的建议是：

外表不妨显现亲近之态，内心存着诱导之意。虽然这样，这两种态度还是有隐忧。亲附他不能掉进去，诱导他不能太显露。太迁就他，自己就会跟着颠败毁灭。太凸显自己，他以为你是为了博取名声，也会招致祸害。如果他像婴儿般天真，你就姑且随着他像婴儿般天真；如果他同你不分界线，那你也跟他不分界线；如果他放浪形骸，那你也跟着放浪形骸。一定要先做到让他对你不排斥、能接纳你，你才能同化他。
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所谓“如果他像婴儿般天真，你就姑且随着他像婴儿般天真”其实就是“换位思考”，从他的角度去看问题。如果你想让对方接纳你的意见，那你就要做“换位思考”，就好像德国商人布兰德所说的“如果我要卖东西给你，我会说英语；但如果是你要卖东西给我，请你说德语。”这不是巴结，而是表示自己的诚意，你愿意站在他的立场来谈问题。

但庄子并不主张要勉强他人非得接受自己的“好意”或“好意见”不可，所谓“乘物以游心，托不得已以养中，至矣！”（顺着事物的自然发展而自在悠游，寄托于无可奈何让心灵保持和谐，这就是最好的办法！）只要觉得自己已经做了应该做的事，至于结果如何，那就顺其自然吧，不必多做牵挂。

注　释


【1】
 圣人其于物也，与之为娱矣；其于人也，乐物之通而保己焉。——《则阳》


【2】
 形莫若缘，情莫若率。缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形，不求文以待形，固不待物。——《山木》


【3】
 夫以利合者，迫穷祸患害相弃也。以天属者，迫穷祸患害相收也。——《山木》


【4】
 行贤而去自贤之行，安往而不爱哉！——《山木》


【5】
 良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有闲，而刀刃者无厚。以无厚入有闲，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。——《养生主》


【6】
 依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然；技经肯綮之未尝，而况大軱乎！——《养生主》


【7】
 毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？——《齐物论》


【8】
 跂支离无脤说卫灵公，灵公说之；而视全人，其脰肩肩。——《德充符》


【9】
 所爱其母者，非爱其形也，爱使其形者也。——《德充符》


【10】
 德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。——《人间世》


【11】
 昔者子呼我牛也而谓之牛；呼我马也而谓之马。苟有其实，人与之名而弗受，再受其殃。吾服也恒服，吾非以服有服。——《天道》


【12】
 臧与榖，二人相与牧羊而俱亡其羊。问臧奚事，则挟策读书；问榖奚事，则博塞以游。二人者，事业不同，其于亡羊均也。——《骈拇》


【13】
 彼出于是，是亦因彼。彼视方生之说也……因是因非，因非因是。——《齐物论》


【14】
 是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。——《齐物论》


【15】
 以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。——《齐物论》


【16】
 失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。——《知北游》


【17】
 今子修文武之道，掌天下之辩，以教后世，缝衣浅带，矫言伪行，以迷惑天下之主，而欲求富贵焉，盗莫大于子。天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我为盗跖？——《盗跖》


【18】
 彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？——《胠箧》


【19】
 故视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫！世人以形色名声为足以得彼之情。夫形色名声，果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉！——《天道》


【20】
 凡人心险于山川，难于知天；天犹有春秋冬夏旦暮之期，人者厚貌深情。故有貌愿而益，有长若不肖，有顺懁而达，有坚而缦，有缓而钎。故其就义若渴者，其去义若热。——《列御寇》


【21】
 好面誉人者，亦好背而毁之。——《盗跖》


【22】
 君子远使之而观其忠，近使之而观其敬，烦使之而观其能，卒然问焉而观其知，急与之期而观其信，委之以财而观其仁，告之以危而观其节，醉之以酒而观其侧，杂之以处而观其色。九征至，不肖人得矣。——《列御寇》


【23】
 非其事而事之，谓之摠；莫之顾而进之，谓之佞；希意道言，谓之谄；不择是非而言，谓之谀；好言人之恶，谓之谗；析交离亲，谓之贼；称誉诈伪以败恶人，谓之慝；不择善否，两容颊适，偷拔其所欲，谓之险。——《渔父》


【24】
 好经大事，变更易常，以挂功名，谓之叨；专知擅事，侵人自用，谓之贪；见过不更，闻谏愈甚，谓之很；人同于己则可，不同于己，虽善不善，谓之矜。——《渔父》


【25】
 古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！——《人间世》


【26】
 而强以仁义绳墨之言炫暴人之前者，是以人恶有其美也，命之曰菑人。菑人者，人必反菑之。——《人间世》


【27】
 形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖。达之，入于无疵。——《人间世》


第七篇

保持祥宁的心境

获得宁静的第一步是，先认识到自己原本有一颗宁静的真心。想找回自己遗失的宁静，除了要“鉴于止水”、“用心若镜”、以开阔的胸襟和视野来淡化各种刺激的冲击外，更要做“心斋”的功课，以虚己、空明的方式去回应外界，放空自己，让吉祥跟着来。最后在工作中得意忘形，浑然忘我，达到心灵的解放和自由。

真心常安：找回你遗失的宁静

现代都会里的嘈杂、拥挤、纷乱，工作上的竞争、压力，无一不让人神经紧绷，烦躁不安，宁静也因而成为多数人生活上的一大想望，即使是片刻的宁静也好。也许因为如此，所以“我们用心为您营造宁静”就成了不少房地产、餐饮业打动人心的一个诉求。但严格说来，“营造宁静”这句话是不通的，因为人类只能制造声音，而无法制造宁静；只能提供纷乱，而无法提供安详。任何环境原本都是宁静的，不能宁静、破坏宁静的是人，而不是环境中的种种事物。

庄子身处兵荒马乱的战国时代，但他过的生活，不仅比我们宁静太多，显然也比他同代的人宁静许多。关于宁静，他说：

圣人是宁静的，并不是说宁静美好，所以才去追求宁静，而是他本来就宁静；因为各种事物都不能动摇和扰乱他的内心，所以他能保持宁静。
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宁静有两种：外在的宁静和内在的宁静。很多人寻求的都只是外在的宁静，譬如深山古刹、幽雅密室等；而一些生意人为我们“营造”的也都是外在的宁静；但当这些外在条件消失时，你得到的宁静也就会跟着消失。真正的宁静是内在的宁静，就像陶渊明的诗：“结庐在人境，而无车马喧；问君何能尔，心远地自偏。”身居闹市，为什么能不受人车喧哗的干扰？关键在于“心远”。一个内心宁静的人，不管在什么环境中，他都是宁静的，这才是庄子所重视的宁静。

有一次，一位印度教行者参加赖·瑞金主持的美国电视脱口秀，赖·瑞金提出很多犀利的问题，而观众的叩应更是质疑、敌对与嘲弄声不断，但行者始终安然自若，气定神闲地回答每个质问。赖·瑞金有点好奇也有点挑衅地问他：“你怎么有办法如此宁静？”行者微微一笑，说：“这里本来很宁静，是我们把它弄得闹哄哄的。”这位印度教行者与庄子可说英雄所见略同，的确，不只“这里本来很宁静”，我们每一个人的心也都是“本来很宁静”，是被外界或我们自己“弄得闹哄哄的”。

禅宗里有个很有名的公案：慧可是达摩祖师到中国后所收的弟子，有一天，慧可对达摩说：“弟子的心不得安宁，请师父替我安心。”达摩说：“把你的心拿来，我替你安。”慧可说：“我找来找去，找不到我的心。”达摩说：“好，我已经把你的心安好了。”透过这番问答，达摩告诉慧可他其实有两个“心”，让他感到不安的是“妄心”（识心），而达摩替他安好的则是“真心”。“真心”是常安的，只要去除被七情六欲、贪嗔痴所蒙蔽的“妄心”，让“真心”浮现，就能恢复心灵的平静。

觉得这个世界乱糟糟、闹哄哄，那是因为自己失去了宁静的心。想获得宁静的第一步是，先认识到自己本来是宁静的，原本有一颗宁静的真心，你要做的事不是去追求宁静、创造宁静，而是去妄存真、明心见性，找回自己遗失的宁静。

鉴于止水：恢复宁静的EQ课程

虽然我们每个人原本都有一颗宁静的心，但因为受到七情六欲、贪嗔痴的污染而躁动不安，再加上外在环境的刺激，就更如火上添油，连片刻都不得安宁。要如何才能让自己安静下来呢？正本清源之计是找回宁静的心，恢复内在的宁静；一个有着内在宁静的人，各种事物都不能动摇和扰乱他的内心，走到哪里都是宁静的，问题是要怎么做到，庄子下面这段话可以给我们一些参考：

人不要在流动的水面照自己的身影，而要在静止的水面照，因为只有静止的东西才能使他物也静止下来。各种树木受命于地，但只有松柏无论冬夏都郁郁青青；每个人都受命于天，但只有舜品行最为端正，他善于端正自己，因而也能端正他人的品行。
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这段话告诉我们三件事：第一，能保有宁静之心的人，就像长青的松柏或圣人般并不多见，多数人都是躁动不安的。第二，要想恢复宁静，最好不要去看流动的水，而应该多看静止的水面，因为“只有静止的东西才能使他物也静止下来”，对多数人来说，要想恢复内在的宁静，特别是在刚开始的时候，最直接而有效的方法就是多多亲近外在的宁静，倘佯于幽静的地方的确能让我们浮躁的心得到洗涤和沉淀，但所谓“除非我们内心本来就有宁静，否则我们无法领会什么叫宁静”，我们之所以喜欢外在的宁静，最大的原因是它“唤醒”了我们原有的内在宁静。第三，除了幽静的地方与事物外，本身宁静的人也能让我们受到熏陶，而随之宁静，就像行事端正的舜让接近他的人也跟着端正起来。

这其实是“近朱者赤，近墨者黑”的衍生观念，它同样适用于宁静这个范畴。你想恢复心灵的宁静吗？那就多和宁静的人、宁静的事物在一起。在《EQ》这本全球畅销书里，作者在谈到“情绪感染”时，特别提到下面这个故事：

大卫·布希是一位参加过越战的美国大兵，他说有一天，他们排上的弟兄和越共在田里发生激战，枪林弹雨中，突然有六个和尚排成一排，鱼贯走过田埂，神色平静，步履安稳，似乎对身旁的激战视若无睹。美国大兵们出神地看着这群和尚缓慢地走过前方的稻田，没有人朝他们射击。大卫回忆说：“看着他们走过去后，我突然觉得毫无战斗情绪，最少在那一天是如此。”他排上的弟兄还有越共似乎也有同样的感觉，因为大家都不约而同放下武器，敌我双方还因此休战了一天。

宇宙臣服于宁静的心灵。一个内心宁静的人，不只走到哪里都是宁静的，他还可以让我们跟着安静下来，帮我们找回宁静的心。这也是为什么自古以来，渴望内心宁静的人都想去认识、亲近庄子，而在受其熏陶之后，也都变得宁静许多的原因。

用心若镜：如实反映外物，不迎不藏

平静的心灵就像平静的湖面，或者一面光滑的镜子。站在这样的镜子前，镜中所呈现的周遭景物和我们自己，不仅格外清晰，而且安详光明。我们的真心就是这样的一面明镜，想获得内在的安宁，归根究柢，还是要学习用真心来观照世界，就像庄子所说：

至人的用心有如明镜，任随外物的来去而不加迎送，如实反映外物而无所留藏，所以能够反映外物而又不因此损心劳神。
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明镜最大的特点是它“如实”反映外物，没有任何的增减或扭曲。我们在观照外物时，通常会加上太多自己的想法和情绪，结果得到的是“失真”的东西。譬如有一位大师到某地讲学，议题尖锐，会后听众还围着他讨论不休，有一个人竟当场对他吐口水，但大师仍安然自若地解说，一位听众看不下去，激动地说：“大师！他对你吐口水，当众侮辱您，您为什么无动于衷呢？”大师微微一笑，说：“哦，我是看到他朝地上吐口水，但我可没看到什么侮辱。”这就是“用心若镜”，大师的确只看到那人将口水吐到地上，所谓“侮辱”云云，其实是其他观者根据自己的好恶与揣测自行添加上去的。就是这些多余的揣测与好恶，让我们情绪激动，不得安宁。

真心有若明镜，所谓用真心观照，就是在观照外界时，没有既定的知见，没有多余的联想，不仅随遇而现，也随遇而安，对各种外在情境没有分别之心，不会因为这样就特别高兴，或因为那样就特别哀伤，就像《维摩诘经》所言：“在净而净，不以为欣；处秽而秽，不以为戚；应彼而动，于我无为。”

明镜的第二个特色是东西还没来，镜中不会出现任何影像；东西走了，镜中也不会残留任何影像。但一般人显然并非如此，事情还没到来，就开始为它紧张、焦虑、烦恼；事情已经过了，依然为它痛苦、懊恼、悔恨。我们的心神不宁，其实有一大部分都来自这些事前与事后的纤蔓瓜葛。要“用心若镜”，就要像庄子所说对外物“不迎不送”，或者像《菜根谭》所说的“风来疏竹，风过而竹不留声；雁过寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”那要如何让心如明镜呢？庄子说：

镜子明亮，就不会落上尘垢；有尘垢落在上面，镜子就不会明亮。如果能常和贤人在一起，就不会有过失。
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除了常和内心宁静的贤人在一起，让自己也跟着宁静外，还要去除镜子上的“尘垢”——也就是你个人的贪嗔痴，而就像神秀禅师所说：“身是菩提树，心如明镜台；时时勤拂拭，不使惹尘埃”，这种清洁的工作必须是经常性的、持续性的。如果能让心灵保持光滑状态，在观照外界时，没有既定的知见，没有多余的联想，事来心始现，事去心随空，你自然就能让真心浮现，获得内在的安宁。

海深水阔：吸收骚动而不随之骚动

当我们站在海边，特别是海边的山上，看着眼前的一片大海时，心中的苦闷、忧虑、哀伤即使不能一扫而空，也会减轻许多。为什么会有这种效果？因为大海是宁静的，外在的宁静唤醒了我们内在的宁静。大海之所以宁静，就在于它的大；如果你想拥有或恢复内在的宁静，那你就要有如大海般的胸襟。在《秋水》篇里，东海大龟向井底之蛙描述大海的大、宁静与快乐：

千里的遥远，不足以形容它的大；千仞的高度，不足以测量它的深。夏禹时代十年有九年水灾，海水没有因此增多；商汤时代八年有七年旱灾，岸边的水位也没有因此下降。不因为时间的长短而有所改变，不因为雨量的多少而有所增减，这就是东海最大的快乐。
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如果你的心只像茶杯一般大，那么一块小石头掉进去，就会在茶杯里激起风暴；一滴酸滴进去，整杯水都会酸得难以下咽。但如果你的心能像水池一般大，那么一块小石头掉进去，只会激起一点小涟漪；一滴酸滴进去，也难以改变池水的味道。想保有内心的宁静，并不是要弃绝喜怒哀乐，让心灵变成一滩死水，而是要开阔你的心胸。心胸越宽阔，骚动不安的情绪就越被稀释，心灵也会越宁静。当你的心胸如大海般宽阔而深邃时，不仅能吸收各种骚动，不随之骚动，而且能将它们化解于无形。

在十二岁时就因严重的类风湿性关节炎而手脚肿痛、行动不便的刘侠，原本悲观沮丧、怨天尤人，但后来却变得乐观开朗，以“杏林子”的笔名发表无数感人的作品，并积极参与社会公益活动。让她能有此转变的除了基督教信仰外，心胸变宽阔也是原因之一，她在客厅挂了一幅自拟的“天地无限广，岁月不愁长”对子，她说：“虽然我这一生被局禁在一方小小的斗室之间、一榻之上，然而我的心如鹰展翅，在广漠的天地间遨游飞翔，自由自在。”就是这种广阔的胸襟使她对自己的不幸遭遇释怀，用一颗宁静、安详的心重新看待自己、自己的病痛和世界，也使她活得比一般人更自由自在，也更有意义。

很多事情之所以让人看不开，都是因为自己钻进了牛角尖。在《则阳》篇里，当魏国和齐国发生争端，愤怒的魏惠王准备出兵讨伐齐国时，戴晋人对魏惠王说了一个故事：

蜗牛的左角有个国家叫触氏，右角有个国家叫蛮氏，经常为了争夺土地而打仗，尸横遍野，数也数不清，胜方追赶败方，花了整整十五天才班师回朝。
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魏惠王听了怅然所失，怒气也消了，不再出兵，一场战乱因而得以幸免。唐朝白居易的《对酒》诗：“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身；随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。”说的就是这件事。只要能钻出牛角尖，视野和胸襟一开阔，原本让自己懊恼不已、愤恨难平的事，都变得微不足道了，心情自然也就能恢复平静。

当你生命的格局变大，胸襟和视野变开阔后，寻常的苦闷、焦虑、烦恼、忧伤在相较之下，都成了大海边的小小涟漪、蜗牛角里的无谓冲突，何足挂齿？诸葛亮在他南阳草庐的门上贴着一对门联：“淡泊以明志，宁静以致远。”似乎就是在表示这样的一个境界。

交替流转：“这，也将过去！”

开阔心胸，不只是空间上的，还有时间上的。人生总是有成有败、有喜有怒、有哀有乐，当它们来袭时，我们宛如狂风巨浪中的一叶扁舟，随之飘荡翻腾，但拉长时间来看，这些成败悲欢，都无法持久，宛如过眼云烟。就像《三国演义》的卷头词：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红？白发渔翁江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”这也正是庄子所说的：

死生、得失、穷达、贫富、贤不肖、毁誉、饥渴、寒暑，这些都是事物的变化，天命的流转，好像昼夜交替一般，人的才智又怎能窥见它们的起始？了解这一点，前面那些变化就不足以扰乱我们本性的平和，不致于侵入我们的心灵，同时可让我们常保愉悦的心情，如日夜交替，全无阻碍，而随物所在保持着春天的喜气，心灵和外界产生和谐的感应。
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有个故事说：一九五四年的世界杯足球赛，大家认为实力雄厚的巴西队将获得冠军，想不到巴西队却在半决赛中就输了。当球员们返国时，心情沮丧而且焦虑，个个做好了挨骂的准备。但一出关，却看到巴西总统带着两万多名球迷在机场迎接他们，一条横幅上的标语格外醒目：“这，也将过去！”全体队员看了顿时泪流满面，在国人默默地目送下，他们满怀温馨地离开机场。那句标语让球员们获得了力量，四年后，巴西队不负众望，终于赢得了世界杯冠军。当球员们返国，乐不可支而趾高气扬地走出机场时，除了看到盛大的欢迎场面外，又看到一条横幅上写着同样的醒目标语：“这，也将过去！”大家看了，原本骄傲而汹涌澎湃的心情也跟着平静了不少。

想保持心情的平静，并非要不喜不悲，对什么事都无动于衷，而是不要太激动，需对情绪做适当的管理或调节，这就牵涉到你对情绪的认知。时间是情绪的稀释剂，不管你曾经多么欣喜若狂，何等痛不欲生，在事隔多年后，它们自然都变淡了。如今回想起来，你对当时自己的抓狂失控也许会感到莞尔，认为如果能重新来过，你一定会有更好的表现和体验。但往者已矣，不如现在就开始管理你当下的情绪：不管快乐或悲伤、焦虑或沮丧，当你的情绪开始骚动时，就立刻提醒自己——“这，也将过去！”。将时间拉长，站在未来看现在，有助于缓和情绪的骚动。

在更深的层次，“这，也将过去！”意味不管快乐或悲伤，都将如令人怀念的青春时光般一去不复返，所以你应该好好把握，趁它们还“在”时，用一种珍惜的态度仔细去品尝个中滋味。珍惜你的快乐，也珍惜你的悲伤，然后，你体验的将不再是骚动，而是深邃、圆满。

这也正是庄子所说的“如日夜交替，全无阻碍，而随物所在保持着春天的喜气，心灵和外界产生和谐的感应”。

净化心灵：维持平静的心斋功夫

来自外界的刺激，经常让我们心中波涛起伏，不得安宁。为了维持心灵的平静，庄子除了劝我们“鉴于止水”、“用心若镜”，以开阔的胸襟和视野来淡化各种刺激外，更建议我们要做“心斋”的功课。就像透过身体的斋戒沐浴来表示自己的虔诚，“心斋”是让人恢复自在宁静的心灵净化仪式：

你要心志专一，不要用耳去听而要用心去听；不要用心去听而要用气去听。耳的功用在听到后就结束了，心的功用在符合自己的认知后就停止了，气则是空明而能容纳外物的。只要你一片空明，自然能与大道相合。“虚”，就是“心斋”。
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从这段话可知，庄子认为我们对外在刺激的反应有三个模式或三种境界，乍看似乎不太好理解，其实相当符合现代生理学与心理学的观点。第一个模式或境界是“听之以耳”：当耳、眼、皮肤等感官在接收外界刺激后，不经过大脑而立刻产生反射动作，譬如手指碰到热锅立刻缩回、耳朵听到侮辱自己的骂声血压立刻升高、全身动员、准备迎战，这就是“耳的功用在听到后就结束了”。

第二个模式是“听之以心”，外在刺激先传到大脑，经过大脑评估（心的认知）后再决定怎么回应，譬如听到侮辱自己的骂声虽然让你的血压升高，但如果是老板骂你，那你可能会苦笑几声就算了，不再去想它，情绪自然就会缓和许多。多数人都是在这个层面下功夫，藉以维持心灵的平静。心胸越宽阔、定力越够、阅历越多的人，就越能“化解”负面的外在刺激。

但只要“用心”，就还有一个“我”在，这种平静还是不够彻底，庄子鼓吹的第三个模式或者说更高的境界是“听之以气”。因为“气”是没有什么你我之分的（通天下一气），所以“听之以气”也就是以“无我”（虚己、空明）的方式去作回应。但认真说来，所谓“虚己”、“空明”并不是什么都不想，而是“没有我的另一种想法”。

修行到家的瑜珈师不仅总是一副宁静安详的模样，甚至对常人无法忍受的痛苦也不为所动，譬如有个瑜珈师若无其事地将一根钢针刺入自己的手臂，而仍能谈笑自若。问他为什么能够如此“宁静”？他说方法无他，就是把一般人所想的“刺入我的手臂”、“我的手臂在痛”，换成“刺入一只手臂”、“有一只手臂在痛”。这就是“无我之思”或“气之思”，也就是将诸般苦恼、抱怨和怀疑中的“我”赶走；当你焦虑不安时，不再像平常一样自问：“我为什么这么焦虑？”而是换个想法：“这个叫王某某的人为什么会这么焦虑？”从自身抽离出来，把自我当成一个被观照的客体，在这种“分离的觉察”下，你的焦虑或其他负面情绪就能获得缓解，而恢复更多的宁静。

不得安宁，是因为你心中有太多“我”。净化心灵，就是将一个个爱作怪的“我”请出心灵，恢复空明状态，用“气”去感觉、回应外在刺激。

虚室生白：放空自己，吉祥跟着来

人生的一个吊诡是：越叮咛自己“我要平静”，就越无法平静。在这个时候，你最需“要”的就是拿掉那个“我”。英国哲学家罗素在刚刚崭露头角时，偶尔有人会请他去演讲，他总是非常紧张，在演讲前犹如热锅上的蚂蚁，内心焦躁惶急，演讲的效果当然也就不好。有一天，他对自己说：“如果罗素的演讲讲得很差劲，这世界会有什么改变呢？它不会对世界造成任何影响，历史也将继续延续。”透过这种反思，他消除了自我中心的关注，不再担心自己的表现、不再害怕受人轻视，心情变得宁静轻松许多，以后就把演讲当作乐事，结果就越讲越好。

要想维持心灵的平静，除了以“无我”的方式去回应外在刺激外，更需要以“无我”的方式去阅历人生，也就是在待人接物、立身处世方面淡化自我，放空自己。庄子认为，最直接、有效的途径就是：

放弃求名的心思，放弃谋略的智虑；放弃专断的行为，放弃智巧的作为。体会无穷的大道，游心于寂静之境；让禀承自然的本性得到发挥，而不自我矜夸，这也就达到“虚”（空明）的境界了。
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如果无所求、无所争，心中没有什么挂虑和悬念，风平浪静，自然较能维持心灵的平静。在《山木》篇，庄子更用一个巧妙的比喻告诉我们，“无我”还可以改善我们的人际关系：

并起船来渡河，如果突然有条空船碰撞过来，即使心地偏狭、性子急躁的人也不会因此动怒；但如果船上有一个人，那就会大声喝斥来船让开；喊一声没有回应，喊第二声也没有回应，那第三声就必定会恶声恶气地破口大骂。为什么原先不发脾气而现在却大动肝火？因为原先是空船没有人而现在却有人在船上。一个人如果能以“虚己”的态度悠游于人世，谁又能够伤害他！
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“无我”，就是将自己变成一条空船，没什么威胁性，自己自在，别人看了也自在；即使在江湖上跟人发生摩擦，别人也不会跟你计较，更不会伤害你。

空明的心境可以生出光明来，福善之事止于宁静的心。
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当我们放空自己，抛开跟自我有关的挂虑和悬念后，心中一片宁静，自然会流露出祥和之光。在待人接物及行事时，雍容自在，，豁达开朗，往往就能有更自然、更好的表现，没想到要圆满，结果反而一切圆满。以无我的心情来观照世界，更能进入王国维在《人间词话》里所说的无我之境，“采菊东篱下，悠然见南山”，“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，不知何者为我，何者为物，物我两忘；或者如《菜根谭》所说的“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”，还有什么比这更写意的呢？

得意忘形：因痴迷与投入而忘怀

我们现在说一个人“得意忘形”，似乎有些负面的意思——因为太高兴而失去了常态。但它最早是用来形容竹林七贤的阮籍：“当其得意，忽忘形骸，时人谓之痴”——因为得到某种真意而喜悦，进入一种浑然忘我、如醉如痴的境界。“忘形”不只是遗忘了自己的形体，还包括身分等等，它是一种积极而美妙的“虚己”，庄子将此境界称为“坐忘”：

遗忘自己的肢体，抛开自己的聪明，离弃本体、忘掉知识，和宇宙大道融为一体，这就叫“坐忘”。
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世界知名的指挥家兼作曲家伯恩斯坦，经常在世界各地一流的音乐厅指挥大型的交响乐团，对这种体验他有一番生动的描述，他说：“在我认为精彩的演奏结束之后，通常要经过好几分钟，我才会意识到自己身在何处——在哪个音乐厅、哪个国家——或者，‘我究竟是谁’。然后，突然间，我注意到有鼓掌声，我晓得我应该转身鞠躬。这很难，可是感觉很棒。这时候真的是‘得意忘形’，‘你’并不存在。这就跟你在作曲时，灵感奔涌而出的入迷经验完全一样。你忘了时间，也浑然无觉于周遭的情景。”

要怎样才能达到这种境界呢？当事者对他当下所做的事情显然必须非常“痴迷”或“投入”，庄子将此称为“用志不分，乃凝于神”，在《达生》篇里，当孔子到楚国去时，在树林中遇到一个驼子，他用竹竿黏蝉百无一失，就像用手拿一般容易。孔子问他为何能如此神乎其技，驼子说他：

我立定身子，就像竖立在地面的木桩，我拿着竹竿的手臂，就像枯木的树枝；虽面对天地之大，万物之多，却只专注在蝉翼上，我心无二念，不左顾右盼，不想用万物来换取蝉翼，这样为什么会得不到呢！
【13】



心无二念、全神贯注在那小小的蝉翼上，自然会浑然忘我，忘记周遭的一切，而让黏蝉像用手捡取般容易。它让人想起下面这个故事：有一个外科医师，某天在手术房里进行一项高难度的手术，经过几个小时，手术终于完成，他走下手术台，却发现手术房的角落里突然多了一些瓦砾碎片。他不解地问护士究竟是怎么一回事，护士说那是手术进行中，手术房的天花板突然塌下来的碎片。显然是因为这位外科医师太专注于手术，所以才会对身旁发生的重大变故浑然无觉。这位全神贯注于手术的外科医师不只是个相当尽责的好医师，更是一个幸福的人，因为这种在工作中浑然忘我、忘记时间、忘记一切的境界并非人人都能经验到。

“得意”可以让人“忘形”，反之，“忘形”也可以让人“得意”。其实，在庄子眼中，“遗忘”就代表了“舒适”：

遗忘了脚（没感觉到脚的存在），那表示鞋子很舒适；忘掉了腰，那表示带子很舒适；忘了是非，是内心的安适。内心不移，外不从物，是处境的安适。本性常适而无往不适，更是忘了安适的安适。
【14】



黎巴嫩诗人纪伯伦说：“回忆是一种相遇，遗忘是一种自由。”不管你是遗忘形体、环境、他人、是非、得失或自我，那都代表一种心灵的解放和自由，甚至是一种幸福。但如果你想“得”生命之“意”或宇宙之“意”，那你就要把遗忘当作一种艺术、一种修行。

与时俱化：不偏滞于固定的观点

每个人在立身处世方面，多少都必须具备某些信念或信仰。信念基本上是唯一的，也就是你对“什么应该或必须如何如何”的唯一而固定的观点（否则难称为信念）。信念越坚定，在面对外在刺激或挑战时，你就越不会彷徨失据，越能理得而心安。但如果你的信念“错”了呢？你又要如何知道？在知道后又如何保持心灵的平静与安适？庄子以他自己为例，为我们做了一次有趣的现身说法：

庄子带着弟子行走于山中，看见一棵大树，枝繁叶茂，但伐木工人却站在树旁不动手砍伐。问他们为什么不砍树，工人回答：“这棵树没有什么用处。”庄子于是对弟子说：“这棵树就是因为不成材而能够终享天年啊！”
【15】



庄子是鼓吹“无用论”的，“无用之用，乃为大用”可以说是他的一个信念，工人的说法显然印证了他的信念，于是他再度向弟子鼓吹“无用论”。但好景不常：

走出山来，一行人留宿在庄子友人的家中。友人高兴，叫童仆杀鹅款待他们。童仆问主人：“一只鹅会叫，一只鹅不会叫，请问要杀哪一只呢？”主人说：“杀那只不会叫的。”
【16】



主人虽然无心，但他的说法显然是在找庄子“无用论”的碴，他“无用之用，乃为大用”的信念受到了挑战。果然：

第二天，有弟子问庄子说：“昨日在山中看见的大树，因为不成材而能终享天年；如今主人家的鹅，却因为不成材而被杀；请问先生您将怎么自处呢？”
【17】



多数人在出现与自己信念不符的事证时，不是视而不见、顾左右而言，就是拐弯抹角，为自己的信念提出辩解。但庄子却回答说：

我将处于成材与不成材之间。处于成材与不成材之间，看似合于大道却并非真正与大道相合，所以还是不能免于拘束与劳累。要能顺应自然而自在悠游就不是这样。没有赞誉也没有诋毁，时而如龙般腾飞，时而像蛇一样蛰伏；随着时间的推移而变化，不偏滞于任何一个固定点。时而进取时而退缩，以顺任自然为原则，悠游于万物的根源，主宰外物而不被外物所役使，这样怎么会受到拘束和劳累呢？
【18】



庄子说的“我将处于成材与不成材之间”，并非“脚踏两条船”的投机主义者，他的意思是说我们不必拘泥于“有用”或“无用”的说法，因为没有一种观点、一个信念能解释一切，适用于各种情况，有些事从“无用”的观点去看待是好的，但有些事则须从“有用”的角度来观照；在某些情况下“有用”的，换了另一个时空或场合，可能就会变成“无用”；总之，就是要跳脱僵化的框框，因时因地因事而弹性运用，才是最符合自然、最自由自在的方式，也最能反映庄子“相对论”的精神。

所以，不偏滞于某个固定观点，与时俱化，才是最经得起考验、长保心灵安宁的信念。

鼓盆而歌：让我们活得充实，死得快乐

人生最难堪破的是生死关，在人世的种种现象中，最让人感到焦虑、恐惧与悲痛的莫过于死亡。当看到他人死亡或思及自己必然的死亡时，每个人都会变得心神不宁，因为在我们的认知里，死亡代表着“毁灭”，而焦虑、恐惧与悲痛正是我们在面对毁灭时最常见的情绪反应。但庄子在面对死亡时，似乎比一般人平静、豁达了许多，最有名的莫过于他在妻子死时的“鼓盆而歌”。来吊丧的惠子责备他“太过分”，庄子说：

当她刚死时，我怎么能不感慨哀伤呢？但仔细想想，观察到她起初本是没有生命的，更没有形体，甚至连气息也无。在若有若无之间变而成气，气又变而成形，然后有了生命，如今又变而为死，这就跟春夏秋冬四季的运行一样。人家静静地安息于天地之间，而我却还呜呜地在旁啼哭，我以为这不是通达生命之理的表现，所以就不再哭泣。
【19】



庄子认为人的生与死就像四季的运行一样，只是“变化”，而非“毁灭”，所以在为妻子的死感慨哀伤一阵子后，就“节哀顺变”，不再哭泣。但为什么“鼓盆而歌”呢？除了表示他的豁达外，更在反映他对死亡的另一种看法：

我怎么知道贪恋活在世上不是迷惑呢？我又怎么知道厌恶死亡不是年幼流落他乡而老大还不知回归呢？丽姬是艾地封疆守土者的女儿，晋国征伐丽戎时俘获了她，她当时哭得泪水浸透了衣襟；等她到了晋王的宫里，和国王同睡一床，共食美味珍馐，这才后悔当初不该哭得那么伤心。我怎么知道那些死去的人不会后悔当初的贪恋求生呢？
【20】



希腊先哲柏拉图也说：“没有人知道死亡对人来说是最高的祝福或最大的诅咒，但大家却自以为是地担心它是最大的诅咒。”的确，没有人知道死亡是怎么一回事，那你何必跟自己过不去，将它想得悲惨万分、恐怖无比？爱生恶死、贪生怕死不仅没必要，甚至还可能是错的，因为“死后的世界”说不定比我们活着的世界还要美好。但不管如何，庄子告诉我们，更重要的是生前要好好生活：

大自然赋予我形体，用生使我勤劳，用老使我清闲，用死让我安息。所以，以生为安善的，也应该以死为安善了。
【21】



死亡不是生命的失败或毁灭，而是生命的一部分，生命因死亡的存在而显得珍贵。作为一个人，能好好地活，就能好好地死；要活得自在，也要死得自在；把生当做好事，也要把死当做好事。只要你能“活得充实”，就能“死得快乐”；不再对死亡感到焦虑、恐惧与悲痛，你就能常保心灵的自在与安宁。

注　释


【1】
 圣人之静也，非曰静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。——《天道》


【2】
 人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也在，冬夏青青；受命于天，唯舜独也正，幸能正生以正众生。——《德充符》


【3】
 至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。——《应帝王》


【4】
 鉴明则尘垢不止，止则不明也。久与贤人处则无过。——《德充符》


【5】
 夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。——《秋水》


【6】
 有国于蜗之左角者，曰触氏，有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。——《则阳》


【7】
 死生存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也；日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫，通而不失于兑，使日夜无郤而与物为春，是接而生时于心者也。——《德充符》


【8】
 若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气！听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。——《人间世》


【9】
 无为名尸，无为谋府；无为事任，无为知主。体尽无穷，而游无朕；尽其所受乎天，而无见得亦虚而已。——《应帝王》


【10】
 方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒。有一人在其上，则呼张歙之。一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！——《山木》


【11】
 虚世生白，吉祥止止。——《人间世》


【12】
 堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓“坐忘”。——《大宗师》


【13】
 吾处身也，若厥株拘；吾执臂也，若槁木之枝；虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！——《达生》


【14】
 忘足，履之适也；忘要，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也；始乎适而未尝不适者，忘适之适也。——《达生》


【15】
 庄子行于山中，见大木枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”——《山木》


【16】
 出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”——《山木》


【17】
 明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”——《山木》


【18】
 周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！——《山木》


【19】
 是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。——《至乐》


【20】
 予恶乎知说生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知其归者邪？丽之姬，艾封人之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者，不悔其始之蕲生乎？——《齐物论》


【21】
 夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。——《大宗师》


第八篇

回归自然的大道

“天人合一”在生态层面意指人和自然万物是一体，休戚与共的；在文化层面意指文明产物要能与自然契合，形成和谐关系；在精神层面意指“天地与我并生，万物与我为一”的理想境界。从自然到文化、宇宙到人事，都存在着“道”这个基本法则，它们的表现如同交响乐的演奏，让我们在聆赏中感受到一种单纯而又深刻的美。

天人合一：从剥削、征服到尊重、爱护

人与万物共同生存于自然环境中，以前有不少人认为，万物与自然环境都是为了人类的需要而存在的，也因此而成为我们剥削与榨取的对象。但近年来，日益严重的生态污染，特别是森林的滥垦、二氧化碳排放量的剧增等所导致的全球气候异常、干旱与洪水相继肆虐，让大家不得不重新思考人与自然、万物的关系。在这个时候，庄子的“天人合一”观点正可以给我们不少启迪。庄子是最早提出“天人合一”观的思想家之一，他的“天人合一”观包含了很多层面，本文先说生态层面：“天”指的是自然与自然中的万物，而“人”则是有血有肉的人或人类；“天人合一”意指人和自然万物是一体的，是互相影响、休戚与共的。不只如此，庄子还进一步指出：

不管人喜欢或不喜欢，天和人都是合一的。不管人认为合一或不合一，天和人也都是合一的。认为天和人是合一的就和自然同类，认为天和人是不合一的就和人同类。把天和人看作不互相对立，这就叫做真人。
【1】



人与自然和万物是命运共同体，你否认也没有用，因为它是不会随着人的意志而转移的客观事实，想做一个有智慧的“真人”，就不能采取和自然对立的立场；而要与自然和谐相处，就必须先体认人类与自然、万物息息相关，有着消长生克、不断变化的动态关系：

阴阳相应，相消相长；四季循环，相生相杀。欲念、憎恶、离弃、靠拢，如桥梁般相连相起，……安危互相更易，祸福互相产生，缓急互相交替，聚散因以形成。
【2】



人类常昧于这种消长生克的动态关系，下面就是一个很好的例子：上世纪五十年代，为了扑灭疟疾，世界卫生组织协助印尼政府在婆罗州全岛喷洒DDT，效果相当显著，蚊子和疟疾的病例都减少了。但在宣称这个计划成功后不久，当地居民却发现，他们住家的屋顶掉了下来。因为DDT也杀死了吃毛毛虫的黄蜂，大量增加的毛毛虫啃食了用茅草做的屋顶，而使得屋顶纷纷崩塌。居民还发现，屋子内外的老鼠也大量增加了，原来苍蝇也被喷洒的DDT杀死或中毒了，壁虎吃了这些苍蝇，也纷纷中毒或死亡，而家猫又吃了这些壁虎，结果家猫因体内累积过多的毒素，也纷纷中毒和死亡。家猫数目减少，老鼠失去了天敌，遂大量繁衍增生。老鼠一增加，全岛遂爆发了由老鼠带来的鼠疫和斑疹伤寒，情况简直比当初的疟疾还要严重和危急。世界卫生组织最后不得不空投大量的家猫到婆罗州去扑杀老鼠，消灭鼠疫和斑疹伤寒，弥补当初喷洒DDT所带来的后果。

这正是所谓“牵一发而动全身”，就像诗人弗朗西斯·汤普森所说：“所有的事物，近处或远处的，藉着不朽的力量，以隐藏的方式彼此联系起来。你摇撼一朵花，就一定会骚动一颗星星。”它也可以说是庄子的“天人合一”观在生态面的现代说法：人类的任何作为都会影响到自然，而自然又反过来影响人类。想要剥削自然、征服自然，结果必然会引起自然的反扑，到头来很可能得不偿失。

当生态环境迭遭破坏，人类生存已饱受威胁的今天，庄子的这种“天人合一”观正是我们必须具备的心态，也是我们尊重自然、爱护环境的第一步。

文明指标：不扰乱常规，不违逆真情

人类虽是自然界的成员之一，但跟万物最大的不同点是人类创建了文化与文明，而所有的文化（文明）都是在改变人类自身与外在环境的自然状态，譬如由生食变成熟食、裸体变成穿衣、搭桥铺路、建造城市等。这些对自然的改造与干预，都是为了满足人类生活所需，原也是无可厚非，因为自然并非都是友善的，问题是如何让这种改造与干预产生最大的效果而又将可能的危害降至最低？庄子提供我们一个重要的原则，那就是他在文化层面的“天人合一”观。在这里，“天”指天然或自然，“人”指人为产物（文化与文明）；“天人合一”意指文化与文明产物要能与自然契合，形成和谐关系。

牛马生来有四只脚，这叫做天然；用马络套住马头，用牛鼻绾穿牛鼻，这叫做人为。所以说，“不要用人为去毁灭自然，不要用造作去毁灭禀性。”
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地表有很多河流经常泛滥，这是自然灾害；而自古以来的防洪治水则是文明产物；但这种人为治理却必须尊重自然、符合自然，如果违逆自然、甚至想毁灭自然，那就会得到反效果、制造更多的问题。台北市基隆河的截弯取直工程就是一个典型的例子：基隆河的河道曲折，且上游山区雨量甚多，每当台风或豪雨来袭，就会在下游地区造成水患，为了利于洪水宣泄，从一九九一年起，在台北市境内的松山、内湖、南港河段实行截弯取直工程。完工后，台北市段的水患虽然获得改善，但却因河道缩短，使得涨潮时潮水逆流而上，结果当降雨量大时，中游的汐止、五堵等地区反而会发生更严重的水患。

这种“以邻为壑”就是违逆自然的结果。基隆河在台北市内的弯曲河道是自然形成的，它的存在一定有它的道理，你现在鲁莽地改变它，截弯取直，必然会带来意想不到的后果。这也正是庄子所说的：

扰乱自然的常规，违逆万物的真情，整个自然的状态不能保全。群兽离散，飞鸟夜鸣；灾害波及草木，祸患降临昆虫。唉，这是人为治理的过错啊！
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类似的情况不只发生在台湾，譬如德国的莱茵河也经常泛滥成灾，以前的专家也认为那是河道太过弯曲所致，而在上世纪五十年代对莱茵河的许多支流进行截弯取直的整治，结果水患更加剧烈；直到上世纪八十年代德国政府才公开认错，将截弯取直河道再改回原来的自然弯曲。而对基隆河的整治，为了解决汐止地区的水患，专家们也改采比较接近自然的方式——在瑞芳兴建员山子分洪道，当水量过大时，上游的洪水即有部分经由此分洪道直接排入太平洋，使中游的五堵、汐止不再饱受洪水的肆虐。

近年来，大家在防治自然灾害方面，已越来越懂得要尊重自然、顺应自然，而有所谓的“自然工法”（以自然的材质恢复原先的自然样貌）。虽然将人为的工法称为“自然”，本身就不太通，但能尽可能地仿效自然、接近自然，也算一大进步。跟“自然工法”类似的还有“人体工学”，也就是根据人体自然的结构、生理、运作等来决定家具的尺寸、造型，让人在使用时能与家具更“合一”，更舒适也更安全，这也是“天人合一”。

各种文化建设或文明措施，若能回到它们最初的源头，以“不要扰乱自然的常规，不可违逆万物的真情”为最高原则，与自然形成和谐关系，那就能让我们在享受文明成果的同时，又能将危害减至最少。

以天待人：效法自然不要误入歧途

每一个到北京天坛的游客，都会看到或听到这样的介绍：天坛是圆形的、用的是蓝色琉璃瓦、栏板望柱和台阶数都是九或九的倍数（天是阳，而九为阳的极数）、北圆南方的坛墙和圆形建筑搭配方形外墙的设计，都是在效法自然界的“天圆地方”，也是“天人合一”生命观的具体呈现。但庄子若听到这样的说法，很可能会摇头苦笑，因为那反映的其实是董仲舒的“天人对应”观，跟他的“天人合一”观可说相差十万八千里。

很多人认为天坛的建筑是在仿效自然，但请问自然界哪有什么直线、正圆形、正方形和数字？所谓“天圆地方”不过是人类感官思维的虚幻投射。天坛建筑结构的精准是用钩、绳、规、矩做出来的，庄子特别指出：

用钩、绳、规、矩来端正事物形态的，这是削损事物本性的作法；用绳索胶漆来固定，则是侵蚀了事物的本然。
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天坛很美，但那是人为的美、文明的美；“是什么就说什么”，不必矫情说什么“天人合一”，更不可把“破坏自然”当成是在“效法自然”。在我们的社会里，到处可见这一类错误观念，譬如在现代化的都市里，街道两旁多广植树木，绿意盎然，为的是让人有仿如“置身自然”的愉悦感；但请问自然界的树木会像都市行道树般每隔五公尺就长一棵，而且被修剪成同样的高度和模样吗？在庄子眼中，这根本是违逆自然、摧残天性的做法。把“逆天”看做“顺天”，将“天人对立”捧为“天人合一”，这样就会让我们的人生、整个社会、还有人与自然的关系误入歧途。

古时候的真人，用顺任自然的态度来对待人事，不会用人为去干扰自然。
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在文明社会里，几乎每种事物都有人为的成分，既是人为，就多少会干扰自然，我们能做到的是尽量“用顺任自然的态度来对待人事”，譬如窑洞虽也是人为产物，建造时也用到钩、绳、规、矩，但它顺任自然，充分利用黄土高原的特性，就地取材、凿土挖洞、依山傍崖，不仅施工简便、冬暖夏凉，而且与自然景观融为一体，这才是人为与自然的契合，也是庄子所说的“天人合一”。

现代人注重养生之道，专家一再叮咛我们“三餐要定时定量”，有人还标榜这是一种“自然养生法”，但它同样是一种严重的误导。画家刘其伟一生多采多姿，热爱大自然，八十一岁时还组团到巴布亚新几内亚探险，九十岁时才因主动脉剥离而突然（自然）过世，在他生前，有人问他的“养生之道”，他说他跟野生动物一样，“困了才睡，饿了才吃”，兴致来了，熬夜到凌晨三四点，快中午才起来；三餐既不定时、也不定量。有人也许会皱眉，但这样才是“自然”啊！这样的养生法才叫“天人合一”啊！如果你认为“不规律”的睡眠和饮食习惯在“摧残”你的身体，那其实是你受到某些非自然观念“摧残”的关系。

当然，这不是说“三餐定时定量”不好，而是我们要知道那是“不自然”的，能经常从这种“不自然”解脱出来，反而能给我们“回归自然”、“天人合一”的舒畅感。对庄子来说，“天人合一”既不高深、也不玄妙，它不仅是一种哲学、生命观，更是一种行事原则、生活方式，只是多数人都误解了它的含意，而没有落实在日常生活中。

宇宙意识：如何让“天地与我并生”？

存在主义哲学家加缪说：“人是唯一会思考自身存在问题的生物。”在这个尘世，你要如何看待你的存在？也许应该先问：你如何看待你存在的这个世界、还有和你一起存在的万物？对此，庄子提出了一个让无数人为之倾倒、折服的观点：

天地与我共生共存，万物与我浑为一体。既然已经合一，还能够有什么议论？既然已经合一，岂能够没有什么看法？
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这是庄子在精神层面的“天人合一”观。在这里，“天”指天地万物，“人”指个人。很多人认为，“天地与我并生，万物与我为一”是一个理想境界，其境界之高超、脱俗、完美，若非思想飘逸、心灵澄澈者根本无法企及，甚至难以想象。但从现代的科学观点来看，它并非只是一个纯想象的理想境界，而很可能是一种真实存在的美妙体验，我们每个人都有机会遇到它。

就像庄子所说，这种“天人合一”的美妙体验让人浑然忘我，虽然“欲辩已忘言”，但若想打破砂锅问到底，“岂能够没有什么看法？”下面就是当代脑神经生理学对这种奇妙体验的看法。

美国宾州大学的精神科教授达奎里是专门研究这种所谓“天人合一”、“宇宙意识”或“超然存在”体验的专家，他说有过这种体验的人还不少，下面就是他提供的一个案例：英国有位物理学家，三十七岁时到乡间访友，有一天起得很早，在早餐之前先来个晨泳。当他的身体沉入水中时，突然觉得自身与周遭的冷水融合为一，“宇宙是如此美妙”的想法让他体验到一种前所未有的欣喜。在往后六年中，这种感觉虽然慢慢淡化，却从未离开过他。他也因此而对宗教产生兴趣，并加入了英国国教。他说这次经验为他的人生带来了全新的动机与远景。

这种体验从何而来？达奎里指出，当人在进入“意识转变状态”，譬如长时间打坐、宗教冥想、做梦或吸食迷幻药时，自我的篱瓦解，在刹那之间会感觉到与天地万物契合，成为绝对、单一而完整的存在，当事者会受到无比的感动，认为在那一瞬间瞥见了宇宙的奥秘与人间的真理，这种经验很美妙，让人想要一吐为快，但却又很难用言语来表达。庄子很可能就是有过这种体验的人，他的“蝴蝶梦”就是一个很好的例子（下文再详谈）。

从今日的大脑科学来看，“天人合一”可以说是由右脑主导的知觉经验。人的左脑主司语言、逻辑、辨识、分析，右脑则主司直觉、艺术、整体观照，两脑透过胼胝体不断交换讯息，形成我们对外界刺激的认知。当意识进入“转变状态”时，左脑受到压抑或暂时“停电”，不再对外在刺激进行差别辨认、分析与逻辑思考；于是，在右脑领衔演出下，就特别容易产生失去时间感（与天地并生）、物我没有差别（与万物为一）的知觉体验。

从这里也可以推知，如果你想跟庄子一样，有天人合一、超然存在的美妙体验，那就应该让你的左脑多多休息，不要对周遭的事物做过多的差别辨认、分析与逻辑思考，而要让右脑多多发挥它的直觉与整体观照能力。

天下一气：“万物与我为一”不是梦

人生是好是坏、是冷是暖？归根究柢是个“如人饮水”的体验问题。你能有什么体验跟你的认知和境界有关，庄子有一个让人非常向往的美妙体验，那就是他的蝴蝶梦：

从前，庄周梦见自己变成蝴蝶，翩翩飞舞的一只蝴蝶，四处悠游，多么愉快和惬意啊！根本不知道自己原来是庄周。忽然醒过来，才惊觉自己分明是庄周。不知道是庄周做梦化为蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成庄周？庄周与蝴蝶必定是有所分别的。这种转变就叫做“物化”。
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所谓“物化”，就是消除自我与他物的分别、界限，化为那个物或与物合一。虽然说是在梦中，但庄子能有这种美妙的体验，主要是来自他一贯的“齐物”观点：譬如“天地与我并生，万物与我为一”（《齐物论》）、“天地一指也，万物一马也”（《齐物论》）、“天地虽大，其化均也；万物虽多，其始一也”（《天地》篇）、“假于异物，托于同体”（藉着不同的原质，聚合而成一个形体，大宗师），这些都在表示天地万物的来源是同一的，差异只是元素的不同组合。而最传神的莫过于：

人的出生，乃是气的聚合，气的聚合便成生命，消散便是死亡。……所以，万物是一体的。……“整个天下不过是通于一气罢了”。也因此，圣人珍贵（无分别的）同一。
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不只是人，万物的生死存亡也都是“气的聚散”，这个“气”是没有个别差异性的，所以才叫“通天下一气”。这样的观念让人想起澳洲土著的生命观，人类学家告诉我们，澳洲土著认为人的生命是由“精灵”和“肉体”所组成，但这个“精灵”跟多数民族的“灵魂”不太一样，它没有“主体意识”；当人死时，肉体腐烂，回归大地尘土，而逸出的“精灵”同样回归它的母体——融入“大地精灵”中。小孩诞生时，“大地精灵”再拨出一小部分，成为小孩的“精灵”。其他生物的生命大抵也随着同样的方式轮回。

从这个粗略的描述不难看出，澳洲土著观念里的“精灵”跟庄子所说的“气”是多么相似，不分“你的气”、“我的气”或“袋鼠的气”，人与人、人与物之间没有差别，“通天下一气”。也因此，澳洲土著成了最能与自然和谐相处，最有“天地与我并生、万物与我为一”体验的民族之一。澳洲土著向来被认为是相当“原始”的，但“原始”绝非“幼稚”，反而是在告诉我们什么才是“最基本”、甚至是“最重要”的，一再主张要回到一切的源头、返璞归真的庄子，在这方面有跟澳洲土著类似的看法是一点也不足为奇的。

身为一个现代人，你如果想要有“万物与我为一”、“通天下一气”的体验，那你需要的不是前往蛮荒世界，去过幕天席地、茹毛饮血的原始生活，而是要在高楼大厦的冷气房里放弃你的“主体意识”，忘记那些要你做“独特而唯一存在”的说辞，因为你越“唯一”，你就越不可能和万物“为一”。中国的庄子和飘荡在澳洲蛮荒大地上的幽灵如是说。

质能不灭：没有生死，只有变化

自古艰难唯一死。所谓“好死不如歹活”、“活着，就是最大的拥有”，在生与死之间，多数人都是爱生恶死、贪生怕死的。我们要如何克服对死亡的焦虑、恐惧与悲伤，进而以平静、安适、甚至欢乐的心情来面对死亡，除了前几章所提到的一些方法外，庄子也劝我们以更宽广的视野来看待生与死：

生是死的延续，死是生的开始，谁知道其中的规律！人的出生，乃是气的聚合，气的聚合便成生命，消散便是死亡。如果死生是相属的，我又要忧患什么呢？所以，万物是一体的。世人把认为美好的东西看作神奇，把讨厌的东西视为臭腐，但臭腐的可以转化为神奇，而神奇的也可以再转化为臭腐。
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一般人认为生与死是对立的，所以生就是神奇的、让人爱恋的；而死则是臭腐的、让人讨厌的。但如果把生与死视为只是“天下一气”的聚与散所形成的不同状态，就像昼与夜的延续、变化般，有聚就有散，能散方能聚；有生就有死，有死方有生；那生死不只是一体的，甚至可以说“没有生死，只有变化”。

（生命是）藉着不同的原质，聚合而成一个形体；遗忘里面的肝胆、外面的耳目，让生命随着自然而循环变化，不究诘它们的分际；安闲无系地神游于尘世之外，逍遥自在于自然的境界。
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在庄子眼中，万物的生或死，不过是组成他们的分子和原子的重新排列而已，他显然很早就有“质能不灭”的概念，在《大宗师》篇里，当子来快死时，来探望的好友子犁问他造化者又要把他变成什么，是“鼠肝”还是“虫臂”，正是这个意思。而在《列御寇》篇里，反对厚葬的庄子在死前说要“以天地为棺椁”，弟子们担心乌鸦和老鹰啄食他的遗体，庄子笑说：“弃尸地面会被乌鸦和老鹰吃，深埋地下则会被蚂蚁吃，夺走乌鸦老鹰的食物再交给蚂蚁，你们怎么如此偏心！”臭腐的死亡与尸体在进入“质能不灭”的循环后，很快就又会形成神奇的新生命，就是这样的观念使得庄子能以豁达的态度来看待自己的死亡与葬式。

在《齐物论》里，庄子更有“方生方死，方死方生”之说，意思是“生”与“死”无时无刻不在我们身上进行着，譬如今天这里掉了一颗牙齿，明天那里长出一块新皮肤。有人说，我们身上的细胞和分子不断地“死”又不断地“生”，每隔七年就全部都是“新”的，也就是说在细胞层面，过去的那个你已经“死”了，而现在的你则是“另外一个人”了。但你觉得你不仅“没有死”，更“没有变”，这其实是一种“幻觉”。如果能把自己的身心当做各种“生”与“死”不断流转的一个场域，那么传统定义里那个最后的“死亡”也不过是整个变化流转过程里的一个点，这样就较能勘破生死，而不再那么爱生恶死、贪生怕死。

在放宽视野后，个人的生死只是自然循环的一个过程，就像罗马皇帝哲学家安东尼·奥古斯都所说：“我是由因缘与物质而形成的，两者都不会破灭而归于无，因为两者都不是无中生有的。所以我的每一部分，将会经过变化而成为宇宙的某一部分，然后再变成另一部分，以此类推以至于无穷。”在这个无穷的循环中，没有生死，只有变化，我们有什么好烦恼和恐惧的呢？

无为而为：既要行天道，也要尽人道

经验告诉我们，有很多事情是做得越多错就越多，问题越变越复杂，甚至尾大不掉，难以收拾。真是“早知如此，何必当初”，这时，难免会想起“无为而治”这句古话，开始觉得“多一事不如少一事”，少点作为，到最后说不定还能“无事一身轻”。能这样想，当然也不错，但这跟“无为”，特别是庄子的“无为”观，还是有一大段距离。

首先，庄子所说的“无为”，除了有“不作为”之意外，更有“不干预”、“不去扰乱”事物之自然发展的意思：

你只要处于无为之境，万物就会自生自化。……万物纷杂繁多，全都各自回归本性，而各自回归本性却是出于无心。
【12】



一个最典型的例子就是“封溪护渔”。所谓“封溪”，并不是要对鱼类枯竭的溪流“有所作为”，而是请大家高抬贵脚，远离此地，不要再进来抓鱼、烤肉，不要插手做任何事，让万物依其本性“自生自化”，一段时间后，自然就能恢复它们原有的生机，溪流变清澈了，花草欣欣向荣，鱼虾嬉游其间。

其次，“无为”还有“无用意之作为”或“无所谓而为”的意思，也就是《天地》篇所说的“无为为之之谓天”（用无为的态度去做就叫作自然）。人类的作为通常含有目的性，甚至是为了满足个人的私欲与私利，结果为尘世带来种种纷扰。譬如前面所说当年台北市政府对境内的基隆河进行“截弯取直”的工程，表面上是为了防洪治水，但另有一个目的却是在截弯取直后可以增加不少可用的新生地；这个目的大大扰乱干预了自然，结果并没有达到预期的防洪治水效果。

游心于恬淡之境，合气于清静无为之域，顺应事物自然的本性而没有个人的私心，天下就能得到治理。
【13】



最后，“为”是有层次之分的。《在宥》篇说，“天道”是无所作为而处于崇高地位的，“人道”是有所作为而积劳累苦的（无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也），在社会层面也有着类似的“天人”关系：

在上位的必须无为，才能役用天下；在下位的必须有为，才能为天下所用，这是不变的道理。
【14】



对现代人来说，这段话可以被理解为：如果你想让他人（特别是下属或子女）发挥他们的才情与功能，那你就要“无为”——不越厨代庖，也不干涉阻扰，让他们顺性发展，尽到他们应尽的责任。如果你想发挥自己的才情与功能，尽到自己应尽的责任，那你就必须“有为”，因为这也是做人的道理和本分（人道）。

所以，庄子并非要我们“无事一身轻”或“多一事不如少一事”，而是奉劝我们必须在某些方面“无为”，某些方面“有为”，既行“天道”又尽“人道”，这也是另一种形式的“天人合一”。

浑然为一：做个出神入化的工作达人

很多人工作只是为了混口饭吃，但在各行各业中，我们还是可以看到一些不仅热爱他们的工作，而且做得非常优雅，神乎其技，完美得让人叹为观止的工作达人。《养生主》里那位替文惠君杀牛的庖丁，就是一个很好的例子：看他杀牛就好像在欣赏一场艺术表演，他身体与刀子的动作，还有随之而来的声响，既符合《桑林》舞曲的拍节，又符合《经首》的乐曲节奏。啧啧称奇的文惠君问他是怎么办到的？庖丁说：

我所喜好的是“道”，已超过一般的技巧。我刚开始杀牛时，所看见的都是一头牛的整体；三年之后，就不曾再看到整体的牛了。现在，我只用心神去领会而不必用眼睛去观察，眼睛的官能停了下来，但心灵的作用还在不停地运行。
【15】



他的身心不仅完全融入工作中，而且还和他的对象（牛）浑然成为一体，他凭“直觉”去杀牛，而被杀的牛竟也浑然无觉，在被完全分解开来后，还“不知道自己已经死了”。庖丁说他这已不是一般的技巧，而进入了“道”的境界。听起来似乎像个“神话”，但有这种“神技”的人还不少，譬如日本有位横彦曾幌，工作是从刚孵出的一堆小鸡里抓出母的，刚开始，他必须翻看小鸡的性器官才能辨别雌雄，但在摸过、看过三四百万只小鸡后，他只要对小鸡看一眼，就能凭直觉分辨其性别，准确率高达98%。这不只是“熟能生巧”而已，他还进入一种“无意识”状态：

没有意识到万物的存在，也不感受到天理自然的支配，就叫做“忘我”。忘我的人，便可和天理自然合而为一。
【16】



这其实也是一种“天人合一”——当事者和他的工作及工作对象合为一体、物我两忘，融通于宇宙大道之中。但要如何才能达到这种境界呢？《达生》篇里有个故事说：一位叫庆的木工，削刻木头所做成的鐻（一种乐器），见者无不惊为鬼斧神工。鲁国国君问他有什么秘诀，庆木匠说他并没有什么特别高明的技术，不过有一点似乎值得一提：

我准备做鐻时，不敢耗费精神，必定斋戒来静养心思。斋戒三天，不再怀有庆赏爵禄的思想；斋戒五天，不再心存毁誉巧拙的杂念；斋戒七天，忘掉了自己的四肢和形体。就在这个时候，我的心中已不存在公室和朝廷，技巧专一而外扰消失；然后我进入山林，观察树木的质性，看到形态极合的，一个完整的鐻宛然呈现在我眼前，于是我动手加工制作；若非如此我就不做。这样让我的自然契合树木的自然，所以做出来的乐器才会被疑为鬼斧神工吧！
【17】



庆木匠告诉我们，在工作中，我们只有遗忘各种相关的利害得失、毁誉巧拙，甚至遗忘自己的形体和身份，放空一切，才能“得意”——与你工作的对象完全契合、和宇宙大道通融为一，然后有出神入化的表现，产生鬼斧神工的作品。

而这，也是我们在工作中所能获得的最美妙体验与境界。

大道之行：成为悟道与得道的真人

宇宙有万物，人间有万象。万物与万象相激相荡，又不断演绎出让人目不暇给、难以计数的新事物、新现象。置身在这种错综复杂的网络里，难免让人感到错乱与迷失。自古以来，所有的智者都告诉我们，纷乱的表象背后其实存在着某些简单的法则，如果能了解、掌握这些基本的规律，我们就可化繁为简，有效地处理人间事务，并得到心灵上的自由。

存在于万物与万象背后的基本法则，让人想起庄子所说的“道”：

“道”是真实而又确凿可信的，但它也是无为和无形的；“道”可以心传而不可以口授，可以领悟却不可以目见；“道”自身就是本、就是根，在还没有天地之前的远古时代就已经存在；它引出鬼神，产生天地。
【18】



庄子认为，“道”是一切的源头和根本，是抽象而难以言传的。当代科学家和哲学家为我们理出的各种物理定律、思维结构，都只是“道”的部分显影，或对它的一种人为描述，但并不是真正的“道”。我们只能感觉“道”的存在，知道它无所不在，就像《知北游》篇里庄子对东郭子的回答，在蝼蚁、稊稗、瓦甓、屎溺中都有“道”的存在。而且，“道”在不同的领域有不同的面貌（表象），但都居于主导地位：

自然规律的运行从不停顿，所以万物得以生成；帝王之道的运行规律也从不停顿，所以天下百姓归顺；圣人之道的运行也不曾停顿，所以海内倾心折服。
【19】



庄子所说的“道”，跟结构主义大师列维·斯特劳斯所说的“结构”有些类似之处：在某一个层次出现的结构（道），必然也会在另一个层次出现。我们若能领悟并进而把握“道”的运作法则和基本精神，那么在每个领域就都能如鱼得水，无往而不利：

韦氏得到它，可用来统驭天地；伏羲氏得到它，可用来调合元气；北斗星得到它，就永远不会改变方位；太阳和月亮得到它，能永远运行不息；……黄帝得到它，可以登上云天；颛顼得到它，可以居住玄宫。
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一个“得道”的人，不仅能解决他在物质层面所遇到的各种问题，在精神层面，他也能怡然自得、逍遥自在。但要达到这个境界，他必须先“虚己”，也就是屏除成见、忘怀私欲、放空自己，顺应自然法则，让自己的身心成为“道”的载体。

古时候的真人，不知道悦生，不知道恶死；出生不欣喜，入死不拒绝；无拘无束地去，无拘无束地来而已。不忘记他的来源，也不追求他的归宿；事情来了欣然接受，事情走了就忘怀，让它回归自然。这就是不用心智去损害道，也不用人为去辅助天然，这就是真人。
【21】



人的肉身与心灵都是自然的一部分，所为、所思与所感若都能与自然法则相呼应，那就像穿着合适的鞋子走路，忘记了脚、忘记了鞋，也忘了自己正在走路，在“道”中得到大自在与大自由。

天地有大美：宇宙是一首美妙的交响乐

黎巴嫩诗人纪伯伦说：“我们活着是为了发现美，其他只是一种等待的形式。”的确，生活的温饱只是基本的需求，在基本需求获得满足后，我们会转而去追求、体验各种美丽、美妙、美好的事物。但什么叫做“美”？却很难说得清楚，不仅范畴和层次非常广泛，而且还人言人殊。

庄子也谈“美”，从前面一些相关的篇章介绍可知，庄子认为人人都可以感知“美”，但美感经验跟其他知觉一样是相对的，不同的人对什么是“天下真正的美色”有不同看法，很多被认为“美”的，却被某些人认为“丑”；而很多被认为“丑”的，则被某些人认为是“美”；差别在于有些人只看重表象（外在），有些人则注重实质（内在），庄子劝我们要将审美的眼光从表象转移到实质。这样的观念让人想起英国哲学家休谟所说的“事物的美只存在于为之冥想的心灵中”；还有诗人纪伯伦的“美不是在脸上，美是心中的一道光”。庄子可以说是他们的先行者。

但更重要的是，不管是内在还是外在，庄子认为美的本质在于“素朴”，也就是没有任何添加、修饰的自然状态：

保持素朴的天性，天下就没有什么东西可以跟他媲美。
【22】



美不是用各种人为的方法（譬如化妆品）去添枝加叶，而是回归自然，还我本来面目。因为不再争奇斗艳，所以就不必跟别的东西“比美”，也没有什么东西可以跟他“媲美”。这个本来面目除了单纯、朴素外，还有真诚的意思——不管是外貌或言行举止都自然无伪，自然就是美，真诚就是美。从这里不难看出，庄子所认为的“美的本质”其实也就是“道的本质”，从宇宙、天地、万物、人事到砖瓦，道无所不在，美也无所不在，而贯穿其间就是一些单纯的自然法则：

天地间存在着伟大的美却不言语，四时运行具有明显的规律却不议论，万物变化有其生成的道理却不说话。圣人探究天地伟大的美而通晓万物生长的道理，所以“至人”顺任自然无为，大圣也不会妄自造作，这就是取法于天地的缘故。
【23】



自然界的美不仅是素朴的“自然美”而已，你还可以从中感受到某种秩序、法则之美，也就是“道之美”。就像诺贝尔物理学奖得主费曼所说：“那些不了解数学的人，很难对自然的美感，那最深刻的美感，能够真正有所体会。”但庄子所体会、并为我们呈现的并不只是自然界的“数学之美”而已，而是自然与文化的“结构之美”，更接近结构主义大师列维·斯特劳斯所说的“交响乐之美”。列维·斯特劳斯说交响乐的乐谱由左至右看是每种单一乐器演奏的“旋律”，但由上往下看则是各种不同乐器同时奏出的“和声”，从自然到文化、宇宙到人事，它们的表现就跟交响乐的演奏一样，乃是在不同的层次上重复奏出主题或主题的变奏，让我们在聆赏中感受到一种单纯而又深刻的美，并产生共鸣，觉得“天地与我并生，万物与我为一”。

这也是我们在这个尘世所能体验的最单纯而又最深刻的美，它不用追寻，只等待我们去发现。

注　释


【1】
 其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是谓之真人。——《大宗师》


【2】
 阴阳相照，相盖相治；四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起，……安危相易，祸福相生，缓急相摩，聚散以成。——《则阳》


【3】
 牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：“无以人灭天，无以故灭命。”——《秋水》


【4】
 乱天之经，逆物之情，玄天弗成，解兽之群而鸟皆夜鸣，灾及草木，祸及止虫。噫，治人之过矣。——《在宥》


【5】
 待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待绳约胶漆而固者，是侵其德者也。——《骈拇》


【6】
 古之真人，以天待人，不以人入天。——《徐无鬼》


【7】
 天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？——《齐物论》


【8】
 昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也。俄而觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。——《齐物论》


【9】
 人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。……故万物一也。……“通天下一气耳。”圣人故贵一。——《知北游》


【10】
 生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。——《知北游》


【11】
 假于异物，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪；芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。——《大宗师》


【12】
 汝徒处无为，而物自化。……万物云云，各复其根，各复其根而不知。——《在宥》


【13】
 游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。——《应帝王》


【14】
 上必无为而用天下，下必有为为天下用，此不易之道也。——《天道》


【15】
 臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。——《养生主》


【16】
 忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。——《天地》


【17】
 臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静心。齐三曰，而不敢怀庆赏爵禄；齐五日，不敢怀非誉巧拙；齐七日，辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外骨消。然后入山林，观天性，形躯至矣，然后成见鐻，然后加手焉；不然则已，则以天合天，器之所以疑神者，其是与！——《达生》


【18】
 夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地。——《大宗师》


【19】
 天道运而无所积，故万物成；帝道运而无所积，故天下归；圣道运而无所积，故海内服。——《天道》


【20】
 狶韦氏得之，以挈天地；伏戏氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；……黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫。——《大宗师》


【21】
 古之真人，不知说生，不知恶死；其出不欣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之，是之谓不以心损道，不以人入天，是之谓真人。——《大宗师》


【22】
 朴素而天下莫能与之争美。——《天道》


【23】
 天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。——《知北游》
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