
二十二堂国学课

周桂钿　著

中国友谊出版公司




图书在版编目（CIP）数据


 

二十二堂国学课／周桂钿著．—北京：中国友谊出版公司，2010.4

ISBN 978-7-5057-2709-0

 

Ⅰ．①二…　Ⅱ．周…　Ⅲ．①国学-普及读物　Ⅳ．①Z126-49

 

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第054103号









	
书名
 　二十二堂国学课



	
作者
 　周桂钿



	
出版
 　中国友谊出版公司



	
发行
 　中国友谊出版公司



	
经销
 　新华书店



	
印刷
 　北京嘉业印刷厂



	
规格
 　787×1092毫米　16开



	　　　21.25印张　　289千字



	
版次
 　2010年5月第1版



	
印次
 　2010年5月第1次印刷



	
书号
 　ISBN 978-7-5057-2709-0



	
定价
 　32.00元



	
地址
 　北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼



	
邮编
 　100028



	
电话
 　（010）64668676








目　录

CONTENTS




自　序


 


第一讲　国学与“国学热”



一　文化、学术、国学



二　什么是国学



三　国学是怎么形成的



四　国学有哪些特点



五　国学有什么用途



六　关于“国学热”议论的一系列疑惑



七　国学不能归结为王权


 


第二讲　儒学不是“游魂”



一　儒学的产生与发展



二　从焚书坑儒到独尊儒术


 


第三讲　儒学精神与当代社会



一　国学的批判



二　忠孝的辨正



三　义利观与市场经济



四　和而不同与世界动乱



五　仁民爱物与保护环境


 


第四讲　对待“孔子热”的冷思考



一　怎么看孔子



二　儒家重要遗址与孔子标准像



三　如何看待影屏《孔子》


 


第五讲　儒家之外



一　道家



二　墨家



三　法家



四　阴阳家



五　医家



六　商家



七　轻重家



八　兵家



九　名家



十　农家


 


第六讲　天与人



一　天人之际



二　天人合一



三　人定胜天


 


第七讲　古今之变



一　食足知礼，先富后教



二　损益因革，变古易常



三　势非圣意，理在民心


 


第八讲　是与非



一　墨家的三表说



二　庄子的是非观



三　韩非的参验论



四　《淮南鸿烈》是非无定论



五　王充的效验论



六　当代的是非观


 


第九讲　真与假



一　真理问题



二　实践检验问题



三　唯实求真



四　求真难在何处



五　贤才难得


 


第十讲　知与行



一　欲速则不达



二　小利不能贪



三　起点要低



四　怀大义，识大体



五　志当存高远



六　千里之行，始于足下


 


第十一讲　人性善与恶



一　孟子的性善论



二　荀子的性恶论



三　性论的融合与批判



四　性三品说



五　性二元论


 


第十二讲　仁者爱人



一　从爱亲到爱人



二　从爱人到仁政



三　从仁政到绥远


 


第十三讲　义利之辨



一　义利的本义



二　君子喻于义，小人喻于利



三　功贤于耕织



四　义者宜也


 


第十四讲　人要有正气



一　富贵不能淫



二　贫贱不能移



三　威武不能屈


 


第十五讲　和与同



一　“和”与“同”



二　人际关系



三　国际关系



四　人与自然



五　和谐与竞争



六　“优胜劣汰”与“和而不同”


 


第十六讲　治与乱



一　治国之道，唯力不足



二　乱世无义，争于气力



三　秦亡教训，历史总结



四　正义必胜与“胜者为王”



五　余论


 


第十七讲　民本与任贤



一　以民为本



二　任贤之力


 


第十八讲　王道与霸道



一　“大德”与“小惠”



二　以德治国



三　以德服人


 


第十九讲　大同理想



一　天下为公的大同理想



二　聚和堂试验



三　康有为的《大同书》


 


第二十讲　当代儒学与中国政治



一　儒学不是一阵风



二　儒学就像一江水



三　儒学滋润政治神经


 


第二十一讲　中国传统科学



一　科学是什么



二　中国有没有科学



三　中学数理化课本上为什么没有中国人的名字



四　医学、西医与中医


 


第二十二讲　中国的四大创新



一　物质文明的创新



二　文明制度的创新



三　理论的创新



四　科技的创新





自　序

1949年以后，我才上小学，因此一直受到新中国的教育。大学本科，我是在中国人民大学哲学系上的，学的是马克思主义哲学，理论思维得到一定的训练，养成思考的习惯。小学六年，中学六年，大学推迟一年毕业，也上了六年。毕业后到河北省魏县小北关村插队，然后到魏县中学教高中政治与初中历史两门课。1977年调到河北医学院邯郸分院任哲学课老师，1978年，恢复高考，我考上中国社会科学院研究生院的研究生，在乡下八年后，才回到北京。我的导师是钟肇鹏先生，研究的是王充哲学。上研究生期间，发表六篇文章，硕士论文是《王充哲学思想新探》，十多万字，1984年3月由河北人民出版社出版。这就从学习马克思主义哲学转而研究中国哲学。学习马克思主义哲学训练了理论思维，研究中国哲学，在导师的指导下，又学习了国学的基础知识。由于这两方面的功底，使我在中国哲学领域从事研究工作有了优势，既能考证，又会理论分析；既能实事求是地根据资料提出看法，又能辩证地评价历史人物与思想；既掌握小学基本功，又通大学之道，治义理之学。中国哲学，就是国学的重要内容。研究中国哲学，就开始进入国学领域。20世纪80年代中期开始研究董仲舒哲学，出版了《董学探微》，标志着进入儒学研究阶段。儒学是国学的主体，从那时开始，研究集中在儒学上。近年来，已经出版的《十五堂哲学课》《中国儒学讲稿》，再加上这一本《二十二堂国学课》，形成哲学、儒学、国学“三学”课程体系。我过去写过“三探”：《王充哲学思想新探》《天地奥秘的探索历程》《董学探微》；已经写了“三评传”：《王充评传》《董仲舒评传》《王莽评传》；还准备写“三传统”：《中国传统哲学》《中国传统政治哲学》《中国传统科学》（未完成）。

本书虽说是由讲义整理，但并不是让人照本宣科的，我自己讲课也不是照书宣读，而是让学生自己看书，一起讨论，我只对一些内容进行简单地解读。写成书，不等于下了最后结论。学术问题都是可以讨论的，可以继续研究探索的。我讲课，每一次都要重新备课，讲法不尽相同，内容有所增加，认识有所提高。自己觉得每一次讲课都是一次进步，并不断修改自己的讲稿。《中国传统哲学》就是我在北京师范大学哲学系给本科生讲课九年不断修改出来的讲义。无论是哲学，还是儒学，我所撰写的都不是最全面的，但都是自己的研究成果，可谓“一孔之见”。这本《二十二堂国学课》，更是如此。国学是非常庞大的文献资料与博大精深的思想体系，不是一本书所能包括得了的，任何人也不能精通国学的各个领域。很多号称“国学大家”，他们的知识中不乏国学盲点。我的国学知识不过是我自己体会到的某些国学内容，挂一漏万，恰如“偃鼠饮河，不过满腹”（《庄子·逍遥游》）。
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写于三枣红楼



第一讲
 　国学与“国学热”

国学突然时髦起来了，于是许多学者都在谈国学。国学究竟是什么，所谈内容虽有区别，却大体相近，没有太离谱的。我只能谈自己想到的国学，不一定全面，也不一定都恰当。一孔之见，有一些独到之处，仅供参考。国学是一种文化，下面还要从文化谈起。


 一　文化、学术、国学

在三个层次的文化中，最高层次的文化属于学术范畴。因此，可以说文化是大的广泛的概念，而学术是文化中精华部分。文化包括学术，学术只是文化的一部分。学术基本特点是理论形态的文化。中国学术就是中国的理论形态的文化，即学问。中国学问，简单地说就是国学，在国外称为“中国学”。中国学的典籍绝大部分都是用汉字书写的，因此也被称为“汉学”。国学主体部分也可以说保存在清代编撰的《四库全书》中。《四库全书》包括经、史、子、集。经包括儒家经典，以及历代注解。史包括“二十四史”及其他各种史类典籍。子是诸子百家，包括儒家不在经中的著作。这里有先秦诸子的著作，包括道家、道教、佛教的著作，也包括兵家、法家、阴阳家、天文历法家、农家、医家、小说家、杂家等。集则包括后代各种集子，有个人文集，也有学派汇编的集子。这种分类是按中国传统来分的，与西方分科是不同的。《四库全书》编辑完成以后，再著述编辑的典籍也很多，现在有续编。这是主体，还有一些没有收入《四库全书》的书籍，当时由于各种原因被放“存目”中，或者被淘汰的，现在也有人在那里收集编撰这些《四库全书》以外的典籍。总之，中国的典籍是非常丰富的，特别是史书，所记内容丰富翔实、系统全面，都是世界上所独有的，可谓世界文化瑰宝。两千多年一直记载下来，用干支纪年记日，没有中断过。孔子诞辰日就是据此计算出来的。

中国有五千年悠久的历史，各个历史时期都会产生许多思想。这些思想流传下来，就形成了传统思想。传统思想符合现代社会需要的，或者略加改造、转换，就能够适应现代社会的需要，就是传统思想中的精华部分。思想有精华与糟粕的区别，因此，我们要吸取其精华，抛弃其糟粕。如何区分精华与糟粕，是一个非常复杂的理论问题和实践问题。许多学者都讨论过这个问题。我们用最简单的最基本的方法，那就是实践的方法。运用某种传统思想于现代社会实际，对人们的物质生活和精神生活有好处的，就属于精华；有害处的，就是糟粕。也就是说，可以古为今用的传统思想，就是精华。研究思想的目的在于为现实服务，在于用。重视“用”，也是中国传统的儒家的经世致用的思想。用实践来检验，从实际出发，古代称为“实事求是”，现代说是从实际出发，或者说是唯物主义的态度，都是精华的内容。我们研究社会现实问题，可以从古代典籍中找到解决现实问题的思想就是精华，不能解决现实问题的就是过时的。这里要注意的是，所谓解决问题也不是照搬，需要改造，或者说重新解释。任何好的精华思想，包括马克思主义，照搬也不行，照搬就是马克思主义的教条主义，也不能用于实践，用则失败。这不是马克思主义不灵了，而是使用不当。清朝政府腐败，也用儒学治国，治不好，不是儒学不灵了，而是腐败政府糟蹋了儒学精神。孔子提倡独立精神与自由思想，而清政府搞“文字狱”，压抑独立精神，限制思想自由，虽然也提倡儒学，却没有了儒学的精神。从汉代开始独尊儒术，为什么有汉唐盛世，到清朝却落后于西方？这只能从时代问题找原因，而不能怪罪于两千年前的孔子儒学。苏联从列宁开始信奉马克思主义取得成功，说明马克思主义的合理性，后来苏联解体了，什么原因？可以探讨。有的说马克思主义不灵了。那为什么列宁曾经取得成功？有的说美国总统老布什将它搞垮了。老布什想搞垮的国家很多，包括中国在内，其他国家为什么不垮？只能说内因起决定作用。老布什将苏联解体当做自己的功劳，恐怕也缺乏自知之明。苏联建立70多年，情况有了许多变化，但苏联后任领导不进行改革以适应新形势，垮台就是很自然的。马克思主义一再强调要从实际出发，中国从实际出发，提出建设有中国特色的社会主义，进行改革，恢复生机，朝气蓬勃。在苏联解体以后，有人认为他们违背了马克思主义，提出要认真读马克思主义原著，这都是不懂马克思主义的人说的！如果不能理解精神实质，读原著也不解决问题。苏联理论家读马克思主义原著还少吗？邓小平读原著能比他们多吗？过去，考茨基读的书也比列宁多，王明读的马克思主义著作也比毛泽东多。领会精神是最主要的，不在于读书多少。王莽读儒家著作也比刘邦多，宋徽宗、宋钦宗读的儒家著作都比朱元璋多，治理天下的水平却远不如后者。赵普读书不多，只读《论语》，半部《论语》可以治天下。书不能不读，只读书不够，领会书中的精神实质，能够在实际中灵活运用，才是最主要的。正如孔子所说：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”（《论语·子罕》）能在一起学习的人，未必都能学到道；能够学到道的人，未必都能坚守道；能够坚守道的人，未必能够灵活运用。灵活运用道，解决实际问题，才是最高的水平。


 二　什么是国学

国学包括先秦时期的诸子百家，也包括秦汉以后的儒释道三家。两汉之际从古印度传入佛教，东汉末产生了道教，此后，儒家、道教与佛教进行了数百年的辩论，即“三教争立”，三教都争取能得到统治者的承认、支持。此后三教又互相吸收，并逐渐走向融合，即“三教合一”。因为各有长处，谁也消灭不了谁。儒家讲心性修养，目的在于治国平天下。庄子将儒学概括为“内圣外王”。儒家讲伦理是为政治服务的，因此，可以说修身是为了齐家、治国、平天下，内圣最终目的是为了外王。道家重视养身，炼仙丹，练气功，都是为了长生不老、健康长寿。《吕氏春秋·重己》：“今吾生之为我有，而利我亦大矣。论其贵贱，爵为天子，不足以比焉；论其轻重，富有天下，不可以易之；论其安危，一曙失之，终身不复得。此三者，有道者之所慎也。”生命是自己最宝贵的，按贵贱来说，天子这样最高的爵位，也不能与生命相比。论轻重，富有天下也不能与自己的生命交换。生命一旦失去，再也不会拥有。因此道家对于生命就非常谨慎。只有谨慎还不行，“有慎之而反害之者，不达性命之情也。不达乎性命之情，慎之何益？”（同上）不了解生命的规律，对生命虽然非常谨慎，却可能有害生命。古人知道这个养生的道理，可惜的是现代许多人却不知道这个道理。为了养身，却害了身体。最突出的是吃补药，商家为了赚钱，把一种药的功用极度夸大，欺骗大众。如说有的药吃了可以增强记忆力，提高高考成绩；有的鞋穿着，可以增加身高，如此等等。如何保养身体，道家很重视，有一套方法，主要还是顺其自然、遵循规律。炼丹，在历史上多有害命伤生的现象发生。许多相信道教的长生不老的丹道的皇帝都不长寿，秦始皇追求长生不老，死时才50多岁。唐太宗也有这个问题，寿不到60。练内丹，即气功，以静为主，与佛教坐禅相通，认为气血流行，畅通无阻，就不得病，气血不畅，才产生种种疾病。道家重生、养身，有一些理论与经验，现代科学还不能完全解释，值得继续研究。道家的重生理论，认为“六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议；春秋经世先王之志，圣人议而不辩。”（《庄子·齐物论》）上下四方为六合，六合之外，指无限的宇宙，道家主张不讨论；六合之内的天下事，只论说不评议；关于帝王的事可以评议，而不辩论。既然“爵为天子”、“富有天下”都比不上自己的生命，那么，保养身体就是第一位的，从政只能是业余的事情。因此，“帝王之功，圣人之余事也。”（《庄子·让王》）庄子讲了这么一个故事：韩国与魏国争地，韩昭侯愁容满面。魏国的子华子去见韩昭侯。子华子说：“现在如果有一个契约摆在你的面前，契约上说：左手拿着天下，就将你的右手砍掉；右手拿的话，将左手砍掉。如果拿到契约必定拥有天下。你会去拿吗？”昭侯说：“我不拿。”子华子说：“那很好！从此可见，两臂重于天下。整个身体比两臂更重。天下比韩国也重。现在所争的地比韩国还轻，你值得为它发愁吗？”（同上）身体比两臂重，两臂比天下重，天下比韩国重，韩国比与魏国边界的地块重。为这样轻的地块而发愁，是不知轻重的表现。韩昭侯听了这一番话后，一下子轻松了，觉得不必为那块地发愁了，高高兴兴地保养身体更为重要。庄子还提出一个比喻：以随侯之珠，弹千仞之雀。从政有害身体健康，就像用珍贵的随侯之珠去弹很不值钱的麻雀。所使用的贵重，而所得到的却很轻贱。不划算。因此在中国历史上，一些士人在争取功名的时候，信奉儒学，仕途不顺，就转向道学，隐居山林，当起隐者。或者虽然还在市井生活，却不再追逐名利，过着清淡的生活。甚至在朝廷上，也不敢为天下先，淡泊明志，与世无争，随遇而安，顺其自然。于是有人归纳隐者的不同情况，有所谓“小隐隐于山林，中隐隐于市井，大隐隐于朝廷”的说法。佛教讲因缘，讲因果报应，讲四大皆空。人们在生活中会遇到各色各样的难题，特别是有一些问题想不开，还容易钻牛角尖，解脱不了，精神十分痛苦，甚至因此而自杀。凡是信仰佛学的人，知道四大皆空，还有什么想不开的？讲因果报应，现实的一切都是自己上辈子造成的，不怨天不尤人，自作自受。今生好好行善，下辈子就好过了。这样没有什么想不开的，怎么会自杀呢？于是有人总结出来：儒家重治国，道家重养身，佛教重养心，各有用处。佛教有《大藏经》，道教有《道藏》，儒家有儒经，开始是五经，逐渐增加到十三经，包括《周易》《尚书》《诗经》《仪礼》《周礼》《礼记》《春秋左传》《春秋公羊传》《春秋榖梁传》《论语》《孝经》《尔雅》《孟子》。后有清阮元编辑的《十三经注疏》。研究儒家经典，诠释经传，阐发经义，形成一门特殊的学问，叫经学。钟师肇鹏先生说：“经学是一个庞大的文化体系，是中国古代文化的总汇。”“一切学术思想都往往以注解诠释经学的形式出现。汉代的章句解诂，南北朝的义疏，唐代的正义，宋元以来的集注集解，清代的新疏都是以这种形式出现。”（《孔子、儒学与经学·序言》中国社会科学出版社2009年10月版，第7～8页）


 三　国学是怎么形成的

国学是数千年中华民族历史发展中逐渐积累而形成的。“五经”中的《周易》据传说那些爻（长画叫阳爻，短画叫阴爻）是伏牺画的，那时还没有文字，只能画画。殷商末期，周文王被囚禁在羑里，他在那里玩《周易》，从八卦演出六十四卦，加上解说词，即《易经》。孔子晚年对《易经》感兴趣，经常跟弟子讨论《易经》，弟子根据孔子的思想给《易经》作解释，成为最早注解《易经》的传，后称《易传》，或称《易大传》，共有十篇，故又称《十翼》。这就是《彖》（上下）《象》（上下）《系辞》（上下）《文言》《说卦》《序卦》《杂卦》。（《史记·孔子世家》及注引《正义》）伏牺制卦，文王系辞，孔子作《十翼》，《易》历三圣。

《尚书》汇集从尧舜禹到夏商周历代政治文件，这是儒家重视历史的表现。孔子继承了先圣的许多优秀思想成果，经过综合创新，形成完整的儒学思想体系。因此，孟子说孔子是集大成者。现在孔庙的大成殿就是这么命名的。

《诗经》是经过孔子整理的诗集。据说原有三千多首诗，孔子进行整理，选了三百五首，“取可施于礼义”，“孔子皆弦歌之”。这三百首诗，符合礼义的，孔子都是会唱的。

孔子对三代的礼都作了研究。他说：“夏礼吾能言之，杞不足徵也。殷礼吾能言之，宋不足徵也。足，则吾能徵之矣。”又说：“后世虽百世可知也，以一文一质。周监二代，郁郁乎文哉，吾从周。”夏商周三代的礼都有所修改，周代的礼是继承了夏商两代礼的优秀成果，最为丰富文明，我要继承周代的礼制。周以后，礼制还在不断修改，越来越完善，越来越文明。礼，实际上就是古代的制度，开始是在祭祀的时候要有一套严格的规范，后来拓展到其他重大活动，再扩展到贵族的日常生活中。这时，礼仍然是贵族的行为规范，与平民无关，“礼不下庶人”。孔子开始实行“有教无类”，礼的教化活动扩大到平民，有了教育平等的要求，这才使平民生活也有礼的表现。这使整个社会都反映着礼的影子。现有《仪礼》《周礼》《礼记》，前两个主要记载古代主要是周代的礼仪制度，后者主要探讨礼的学术论文。这个《礼记》是汉朝戴圣（小戴）编辑的，其中有一些重要文章，例如后来收入《四书》的《大学》《中庸》就是其中的两篇。还有《学记》是最早的教育学专著。《乐记》对音乐的理论探讨也是非常深刻的。还有许多文章保留了孔子的活动与言论，很有历史价值。

《春秋》是孔子根据鲁国史记进行改编的，孔子将自己的政治主张德政思想都贯穿在这本书中。这本书语言简略，难懂，需要传注才能看懂。最初的传有三种：《公羊传》《榖梁传》《左传》，合称“春秋三传”。西汉时代，由于董仲舒与公孙弘推行《公羊传》，《公羊传》盛极一时。东汉以后，《左传》流行起来。《公羊传》和《榖梁传》主要讲的是政治道理，而《左传》保留了丰富的春秋时期的历史资料，对后代影响更大。

从汉代讲的“五经”，到后来的“七经”“九经”“十一经”，宋代升《孟子》为经，形成“十三经”。到清代阮元编的《十三经注疏》，这“十三经”就固定化了。这“十三经”包括《周易》《尚书》《诗经》“三礼”“春秋三传”以及《论语》《孝经》《尔雅》《孟子》。以上是经学的一个系统。汉代以后，历代儒家就在不断地注经，来阐发自己的见解，形成思想体系。董仲舒著《春秋繁露》，就是阐发《春秋》经，尤其是《公羊传》的思想。朱熹影响最大的著作就是《四书集注》，也是阐发《论语》《孟子》《大学》《中庸》的思想，形成自己的思想体系。清朝经学家皮锡瑞著《经学历史》（周予同注释，中华书局1959年12月第1版，以后又多次印刷）分十个阶段叙述经学产生、发展、昌盛、衰落、复盛的全过程，是经学研究权威性著作。

中国历代思想家比较重视历史，从远古时代就开始设置史官，国君做任何事，史官都记下来。史官分左史、右史，“左史记言，右史记事，事为《春秋》，言为《尚书》。帝王靡不同之。”（《汉书·艺文志》）国君说的话，左史记录下来。国君做的事，右史记录下来。《春秋》就是记事的，《尚书》就是记言论的。孔子好古，曾将鲁国史记改编成《春秋》，记录的是春秋时代各国的事情，当然以鲁国为主，鲁国事记得比较详细。当然《春秋》还有许多写法的讲究，例如好事自然多写鲁国，坏事，则不同，鲁国有小的坏事，就写得详细，以便吸取教训；鲁国有大坏事，则用隐晦的语言暗示，不直接明说。所谓“家丑不可外扬”。外国的小坏事不说，大坏事就直说，这是“内外有别”。孔子对于当世有威权的执政者，不敢明说，是为了“免时难”，避免受迫害。但他告诉弟子，以口传的方式流传着褒贬的内容。这就是后来的《公羊传》《榖梁传》的内容。司马迁著《史记》，开创史书的体例。用《本纪》记载帝王的活动，形式相当于编年史，用《世家》记载诸侯王世代的传承过程，用《列传》记载文官武将以及有记载价值的名人事迹，创造了纪传体史学，同时也创造了人物传记文学。此外还有关于社会制度方面的记述，如礼乐制度，天文历法等。将历史用列表的方式，让读者容易看到前后的联系。在《列传》中有周边国家的情况介绍，有《循吏》记载好官，有《酷吏》记载严厉的官员，还有《儒林》记载儒家学派的人物，有《货殖》记载成功企业家，有《游侠》记载著名侠客，还有《佞幸》《滑稽》《日者》《龟策》分别记载各类特殊人物。司马迁是自己根据史官所能掌握的历史资料来撰写的，班固则受命来编《汉书》，对《史记》主要继承的是纪传体例，同时又作了一些调整。保留表，将书改为志，取消“世家”。他对《史记》的评价：“甚多疏略，或有抵牾”，同时又有“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贫贱，此其所蔽也。然自刘向、杨雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”（《汉书·司马迁传》）司马迁刚进入独尊儒术的时代，仍然有很深的黄老之学的影响，尤其是司马谈《论六家要旨》还是以黄老道家为最正确的代表。班固时，独尊儒术已经很久，观念有了很大变化，所以他觉得司马迁有的说法与圣人说法不一致，“先黄老而后六经”，六经是儒家著作。处士是不得志的儒生隐居起来。退处士，也是对这些儒生的批评。司马迁在《货殖列传》中记述了一批经商成功的企业家的事迹。同时批评一些儒生“无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也。”孔子说“君子固穷”，同时说：“天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《论语·泰伯》）司马迁所处的时代是有道的时代，仍然长期贫贱，是羞耻的。这思想与孔子说法一致。有什么不对呢？儒学是经世致用的，不是精神娱乐品，要用于关注民生，改善社会，造福人类，也为自己创造财富，争取幸福。

班固撰写《汉书》，以后八家撰写《后汉书》，只有范晔撰写《后汉书》，列入“二十四史”作为正史。其他七史选择一部分内容作为注释保存在范书中。陈寿撰写《三国志》。这是前“四史”，包括《史记》、前后《汉书》与《三国志》。魏晋南北朝比较乱，隋朝时间短，没来得及写史。到了唐朝，进入盛世，开始写史，一下子写了许多史，如《晋书》《宋书》《南齐书》《北齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《周书》《北史》《南史》《隋书》等。从此以后，每一个朝代都组织撰写前朝史，宋代撰写《唐书》，后来又写一个《唐书》，于是有了《新唐书》与《旧唐书》。宋代还写了新旧《五代史》，元代写《宋史》，明代写《元史》，清代写《明史》，民国时代写《清史稿》。除了这些正史之外，还有地方的方志，各县有县志，各州有州志，各省有省志，如《福建通志》《山东通志》《河南通志》《长安志》《长乐县志》《大名县志》等，这些都是地方史。按事件写的是纪事本末，如《春秋左氏传事类始末》《通鉴纪事本末》《元史纪事本末》等。按人物写的是《传记》《年谱》，如《孔子编年》《晏子春秋》《列女传》《高士传》《唐才子传》《高僧传》《宋高僧传》《元朝名臣事略》。按时间写的是纪年体，《春秋》《资治通鉴》都按年代写下来。前面讲的“二十四史”，基本上都是断代史，是纪传体。这个体例是司马迁创造的。《史记》写了从黄帝到汉朝的两千多年的历史。从《汉书》以后都是断代史。还有史论的著作如唐代刘知几著的《史通》，这是博大精深的史学理论著作。清代顾炎武的《日知录》、章学诚《文史通义》、赵翼的《廿二史劄记》、王鸣盛的《十七史商榷》都是史论的著作。有别史类，如《逸周书》《东观汉记》《藏书》《续藏书》，又有杂史如《国语》《战国策》《贞观政要》等。中国传统重视史，史学因此特别发达，连续悠久，全面丰富。

历代学者，主要是先秦百家争鸣的时代，许多思想家提出自己的政治主张，也讨论社会各种问题，形成各自的思想体系，诸子百家，被称为子学。秦汉以后也有一些思想家阐发自己的独到见解，也属于子学范畴。《四库全书》中的子部包括儒家的《孔子家语》《孔子集语》《曾子》《荀子》《孔丛子》以及汉代以后的《新语》《新书》《盐铁论》《新序》《说苑》《法言》《潜夫论》《帝范》《续孟子》《帝学》《朱子语类》《北溪字义》等。接着有兵家类如《孙子》、法家类如《管子》、农家类如《齐民要术》、医家类如《黄帝素问》、天文算法类如《周髀算经》、术数类如《太玄经》、艺术类如《书品》《书谱》《书断》、谱录类《古今刀剑录》、杂家类《鬻子》《墨子》《吕氏春秋》《淮南子》。类书类，梁代有《古今同姓名录》，唐代有《艺文类聚》《北堂书抄》《初学记》，宋代有《太平御览》《册府元龟》，明代有《永乐大典》，最大规模的类书还是清代编辑的《古今图书集成》。小说家类，有《山海经》《穆天子传》《西京杂记》《世说新语》《博物志》等较为出名。最后列入道家与释家类（佛教），佛教的有《宏明集》《广宏明集》《宋高僧传》《五灯会元》等；道家主要有《老子》《庄子》《列子》等。集部主要是词章类，如《楚辞》、汉赋、唐诗、宋词、元曲。

以上四库囊括了中国传统优秀文化的主要内容，也是国学的主体部分。从以上可以看出，这是历代文化精英不断劳动的结晶，是数千年文化发展的积淀，弥足珍贵。

文以载道，这些典籍承载着中华民族精神的道，我们读这些典籍，主要能从中体会出道来。这些道是什么呢？仁者见仁，智者见智。我想从自己体会中总结出一些内容，供读者参考。根据现代社会，国学精神的精华主要包括“天人合一”“阴阳五行”“实事求是”“仁义之道”“民本主义”“为政以德”“和而不同”“是非之辨”“浩然正气”“尊师重教”“自强不息”等等。这些问题都需要分别论述。


 四　国学有哪些特点

国学有章句之学和义理之学。章句之学，是一章一句地读懂古代典籍。义理之学，是要研究思想内容，并体会其中的大道，也称“大道之学”。

（一）章句之学

上面已经讲到，国学主体部分是用汉字撰写的典籍。要研究国学，首先自然要看懂典籍。那就要读懂汉文，主要是古汉语。汉字是方块字，一个字有三个内容：形、音、义。形指形状，如何写？形状是变化的，历史演变有长期的过程。从甲骨文开始，然后有金文、小篆、大篆、隶书、楷书、魏碑体、草书、宋体等。研究汉字形体变化的过程，是一门学问，叫文字学。音指读音，读音也是变化的，在古代如《诗经》中的诗都是押韵的，现在有的诗读起来就不押韵了，就是音变了。于是就有了古韵、新韵的不同。研究读音变化，也形成一门特殊的学问，叫音韵学。汉字每个字都有它的意义，这些意义是非常复杂的，有本义，有引申义，有转义。在发展过程中，意义有变化，也更加丰富。许多典籍中还有一些假借字。有的一字多义，例如《周易》上的“易”字就有三义：易简、变易、不易。（《周易正义》卷首载：郑玄作《易赞》及《易论》云，“易一名而含三义：易简，一也；变易，二也；不易，三也。”）《说文解字》和《容斋随笔》都认为“易”是因动物蜥蜴而得名。《参同契》称“日月为易”，上为日，下为月，日月代表阴阳。黄振华认为“日出为易”（《周易研究论文集》第一辑，北京师范大学出版社1987年9月版）。《周易》中的“周”字也是多义的。陆德明《经典释文》云：“周，代名也；周，至也，遍也，备也。今名书，义取周普。”周指周代，因为周文王演《周易》。周又有极致、普遍、圆周、圆满、全面、完备的意义。关于“天”字，也有许多义，汉代《尚书纬·帝命验》载天有五号：“尊而君之，则曰皇天；元气广大，则称昊天；仁覆闵下，则称旻天；自上监下，则称上天；据远视之苍苍然，则称苍天。”这里还不包括庄子和荀子讲的天。《庄子·秋水》：“牛马四足，是谓天。”《庄子·在宥》：“神而不可不为者，天也。”《庄子·天地》：“无为为之之谓天。”《荀子·天论》：“皆知其所以成，莫知其无形，夫是之谓天。”也不包括有七衡六间的“盖天说”之盖天、圆如弹丸的“浑天说”之浑天。董仲舒讲：“天有十端，十端而止已。天为一端，地为一端，阴为一端，阳为一端，火为一端，金为一端，木为一端，水为一端，土为一端，人为一端，凡十端而毕，天之数也。”这一句话中出现三个“天”字，意义各不相同。第一个天，是指整个宇宙，无所不包；第二个天指与地相对的那个天，即天空；第三个天是客观性的意思。有的是数字一义。这在《尔雅·释诂》中列出很多，如“林、烝、天、帝、皇、王、后、辟、公、侯、君也。”例如《尚书·君陈》：“尔有嘉谋嘉猷，则入告尔后于内，尔乃顺之于外，曰：斯谋斯猷，惟我后之德。”这个“后”就是“君”的意义。如果不了解这种同义情况，以为“后”就是“太后”“皇后”，那就错了。我们说此“后”为“君”有什么根据呢？《礼记·坊记》引《君陈》这段话作：“尔有嘉谋嘉猷，入告尔君于内，女乃顺之于外，曰：此谋此猷，惟我君之德。”在《礼记》中“后”作“君”，这就是明证。

王充的《论衡》常用“时”“数”“命”等词，但从意义上体会，都是指未被人们认识的神秘的客观必然性。有些词，似乎差别很大，但在特定思想体系中，却表达相同或相似的意义。这也是必须注意的。有的字包含正反两义，如臭字，有臭与香相反两义，如“其臭如兰”，就是香的意思。又如禀有接受和施予两种相反的意义；祥有吉祥与凶兆两个相反的意义。了解字的义，研究字义的变化，这门学问叫训诂。

《尔雅序》称：“夫尔雅者，所以通诂训之指归。”宋代邢昺疏：“诂，古也，通古今之言，使人知也；训，道也，道物之貌以告人也。”同一个字，古代什么意思，相当于现代的什么意思。这就是训诂，实际上就是会通古今，来解说字义。用现代的语言解说古籍文字中的古代意义，使后人了解古人的思想。《尔雅》就是训诂学的最早著作。汉代经学传疏中有训诂内容，而训诂的重要著作有许慎的《说文解字》、刘熙的《释名》、张揖的《广雅》。清代王引之的《经传释词》是读懂古经很重要的训诂学的著作。

王引之在《经传释词》序中提出训诂学的一条重要原则：“揆之本文而协，验之他卷而通。”对一个字的训诂结果，它的意义放在本文中，与上文、下文都能通顺，在意思内容上也能协调。然后再用其他卷的用法加以检验，如果也是通顺的，那么，这个训诂的结果可以说得到初步肯定。因为认识是一个过程，任何结果都是有讨论余地的。

训诂学是很科学的，只有认真对待，才能少犯错误。最经常的错误是“望文生义”，古今都不例外。例如《春秋经》鲁隐公“元年春王正月”。《尔雅·释诂》：“初、哉、首、基、肇、祖、元、胎、倜、落、权、舆，始也。”以上这些字都在不同场合当“开始”的意义使用，其中有“元”字。董仲舒也说：“元者，始也。”（《春秋繁露·王道》）那么，元年，就是始年，即一个君主登基或国王即位的第一年。这种用法古已有之，在《尚书·书序》中有“成汤既没，太甲元年，使伊尹作《伊训》。”《伊训篇》载：“惟太甲元年十有二月乙丑朔，伊尹祀于先王，诞资有牧方明。”（《汉书·律历志》）西周金文《舀鼎铭》上有“隹（唯）王元年六月既望乙亥。”可见，商周时代开始，已经用“元年”来称君王登基的始年。但是，东汉何休《春秋公羊解诂》在注《春秋经》的“元年”一句话时，却说：“元者，气也。无形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。”“元年”是始年，第一年，“气年”是什么意思呢？“揆之本文”不“协”，这是明显的错误。东汉时代对于“元气”，似乎很时髦，才产生何休这样望文生义。现代研究者却说：汉代学者的解释总比后人的其他解释“更为可信”。因为古，就一定更可信。这种观念是不可取的。何休主张公羊学，曾著《公羊墨守》《左氏膏肓》《榖梁废疾》，在“春秋三传”中，他坚持公羊学，反对《左传》和《榖梁传》。郑玄针锋相对，写出《发墨守》《针膏肓》《起废疾》。何休看到这些书后，叹道：“康成（郑玄的字）入吾室，操吾矛，以伐我乎！”（《后汉书·郑玄传》）何休治学的偏颇是很显然的，而郑玄“括囊大典，网罗众家”，兼通今古，遍注群经，是经学集大成者，所以能指出何休的错误。

又如，王充在《论衡·超奇篇》中说：“天禀元气，人受元精。”有的学者认为天禀受了元气，所以，王充把元气视为比天更根本的宇宙终极本原。冯友兰先生认为这一句话与其他说法不一致，因此，认为王充在宇宙本原问题上，“没有明确的解决”。当我们知道，“禀”字既有承受的意思，也有给予的意思，这个问题也就可以迎刃而解。两汉时代，这种用法很多。例如，《仪礼·聘礼》：“饩之以其礼。”郑玄注：“饩，犹禀也，给也。”《汉书·文帝纪》：“今闻吏禀当受鬻者，或以陈粟，岂称养老之意哉？”颜师古注：“禀，给也。”《后汉书·张禹传》：“禹上疏求入三岁租税，以助郡国禀假。”李贤注：“禀，给也。”《说文解字》：“禀，赐谷也。”《参同契》中篇第十六节：“阳禀阴受，雌雄相须。”乌恩溥注：“禀，赐与，赋与。”（《气功经典译注》，吉林文史出版社1993年1月版）据我初步查阅，在王充《论衡》中，禀作为给予的意义使用的有三处：

①《宣汉篇》：“天之禀气，岂为前世者渥，后世者泊哉！”

②《幸偶篇》：“……贵到封侯，贱至奴仆，非天禀施有左右也，人物受性有厚薄也。”

③《超奇篇》：“天禀元气，人受元精，岂为古今者差杀哉！”

在这三段话中，“禀”字只能释作“给予”，如果释为“禀受”，就与上下文不协调。全面掌握了王充的哲学思想体系以后，这一点似乎也不难理解。

又如，屈原《天问》中有“圜则九重，孰营度之？”有的人认为，这个“圜”就是“天球”的意思。因此，战国时代的屈原就已经有了天球的思想，说明浑天说起源于战国时代甚至更早。但是，屈原所说的“圜”天是有边有角的，有八根大柱支撑着的，怎么可能是圆球形的呢？古人讲圆都是指平面圆形，不是指立体的球面圆。当讲到立体的球面圆时，一般叫做“浑”，并用“鸡子”（鸡蛋）、“鸟卵”、“弹丸”作比喻。古人称“浑天说”，就是这么来的。盖天说把天看做平面的或拱形的，才叫圆天，因此有“天圆地方”的说法。实际上，屈原的“圜”，只能理解为盖天说的平面圆，所谓“九重”，是说有九个圆盘那样的天重叠起来。不能把“圜则九重”理解为西方地心说的九层透明的圆球形的天。中国的浑天说，所讲的天球也只有一层，并没有九层。李约瑟将浑天说翻译为“天球说”，是正确的。

再如，《论语·微子》载：“长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。……夫子抚然曰：‘鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？’”朱熹注曰：“言所当与同群者，斯人而已，岂可绝人逃世以为洁哉？”就是说，自己只能跟这些普通劳动者一起生活，怎么能离开人群而与鸟兽一起生活呢？在批判孔子的年代，有些人说孔子以“鸟兽”指斥长沮、桀溺，把他们诬为“鸟兽”。张岱年先生气愤地说：“这完全是随意曲解，可谓厚诬古人。”（《中国哲学史方法论发凡》，中华书局1983年10月版）

《大学》中有“八条目”，其中有一条是“齐家”。这里的“家”，不是现代意义上的家庭。还有“治国”、“平天下”，也不是现在所谓的国家、天下。古代制度，地方一里为井，四井为邑，井十为通，通十为成，成十为终，终十为同。同方百里，地长宽各一百里，叫同，一同可分一万个井。占领这么大地方的人每年必须上交给天子兵车一百乘，戎马四百匹，这叫“百乘之家”。这当然不是一个家庭，而是人口众多，地域广大的行政单位，是卿大夫的封地。相当于现在的乡到县那样大的单位。先秦时代，分天下为九州。西周时代实行分封制，把统治区域（远离京师的地区）划分若干个“国”，分别由周天子派人去管理。后来，国与国之间不断战争，合并，到战国时代只剩下七个“国”。秦国又吞并六国，统一天下，实行郡县制度，把天下九州，分为三十六郡，各郡又分若干县。县级行政单位从秦代到现在，没有什么变化。秦以前的天下相当于现在中国的版图。所谓“国”，是指诸侯国，只相当于现在的省、地级行政单位。所谓“家”，是指诸侯管辖下的卿大夫的领地，只相当于现在的县、乡级行政单位。如果不了解这些情况，望文生义，以为“家”就是家庭的“家”，那就弄错了。

（二）义理之学

研究国学的义理，就是研究思想。上面可以看到，典籍中的语言是不断变化的，但是，传统的思想大体上是连贯的。因此要研究国学，必须从总体上弄清楚其中的精神，才能正确把握。这需要深入研究，细心体会，经过考证功夫，找出思想连贯的线索，才能真正准确地把握。有些人用断章取义的办法，所作出评论或批评，多不能达到确切的阐述。

传统的思想是发展的。随着时代的发展，思想当然也要跟着发展。因此思想的任何变化都跟时代变化有关，也与个人处境经历有关。分析某个思想家的思想成果时，总要与他之前的思想成果相联系，知道这种思想的源头；又要了解以后的思潮，知道他的思想对后代的影响，这样才好给这一思想定位。脱离历史，孤立研究，就很难确定一种思想的历史地位，也就不能作出恰当的评价。

读懂古汉语，是最基础的，古代称为“小学”。至于后一条，那是更高的要求，是要研究“大道”连续与发展的，是“大道之学”，简称“大学”。这里只是提到，不作详细论述。


 五　国学有什么用途

关于用途，就是很复杂的问题。有直接的用，也有间接的用。面包可以吃，这是直接的用。麦子可以磨成面粉，再做成面包吃，这是间接的用。把麦子撒在地里，有没有用呢？那是为了收获更多的麦子。如果有人不理解农民为什么撒麦子，那是要被农民笑话的。可以用于吃的、穿的，都是有用的。可以用于衣食住行的，都是有用的。满足物质需要是用，满足精神需要也是用。听音乐不能充饥，下围棋不能御寒，观察天文、考古发掘，都不是直接服务于吃和穿，但是，这些也都是有用的，是社会所需要的。哲学有什么用呢？它能锻炼人的理论思维能力，会使人更聪明一些。这不是很有用吗？千金难买聪明！打篮球有什么用？为了锻炼身体，使人健康长寿。健康长寿也是千金难买的呀！学哲学与打篮球相似，都是为了提高能力，差别在于一个是体力，一个是智力。一切思想理论的作用在于启迪智慧，使人更加聪明。不重视智慧的培养和思维的锻炼，只想生搬硬套，再好的思想理论也会被糟蹋了。理论不能直接用，也不会直接产生物质成果，不能解决衣食的问题，虽然如此，却是有大用的。同样道理，世界上各种正当职业，都是对人类有用的。还有科学研究，大家都知道有用，但是，开始研究具体科学问题时，往往还不知道研究这个问题究竟有什么具体的用处。例如，居里夫人研究放射性现象，当时根本不知道它有什么用处。研究出来后，既可以制造原子弹杀人，也可以用于治病救人，以后还会发现它的其他用处。而这些却是居里夫人所不知道的。如果有人认为这个现象不存在，是骗人的，是什么神秘主义，是伪科学，那么居里夫人还研究不研究？这是创新的机会，一旦放弃，就失之交臂。现在有些外行的“科学家”总是用现有结论否定新发现，那是很糟糕的，是破坏创新、阻碍创新的。发明电的人也一样不了解我们今天的生活中是如何用电的，更不知道有电灯、电话、电视、电脑。总之，科学研究不可能都先知道它的用处。科学研究首先是求真，了解事物的实际情况，然后有人根据这些成果来研究它的用途。开始研究往往对它的用途并不是很清楚，甚至完全不了解。有些人认为不知道有什么用，为什么要研究它呢？为了求真。科学研究是求真，用途则是研究出来以后的事情。没有真正求真的精神，诚实的态度，就是没有科学精神。

只有弄清这些不同的用，直接的用与间接的用，物质的用与精神的用，才能正确理解研究思想的作用问题。不能正确理解思想的用，或者错误理解思想的用，或者用得不适当，那么就会在实际生活中结出恶果，却以为思想没有用，不重视思想的研究与学习。

国学有许多精华，由于各种原因，有的歪曲宣传，有的全盘否定，有的错用、乱用，有的专门用糟粕，人们长期忽视了传统思想的精华内容。现在一些社会问题，原因是多方面的，其中一个重要的原因就是没有正确地继承中国传统思想的精华。我们现在设想，将中国传统思想的精华一点一滴地提出来分析，使它们转化成我们现在可用的思想，在社会上产生潜移默化的作用，使社会风气逐渐变好，日臻完善。使民众，特别是新世纪的青年人，能够树立正确的世界观、人生观和价值观，把自己培养成有高尚人格的、有求实精神的和有高雅情趣的杰出的创新型人才，成为新时代的新人。这些道理如果明白了，国学有什么用，也就清楚了。

博大精深的国学，能够灵活运用于解决实际问题，实在是件不容易的事，难怪有些人总以为国学是过时的腐朽思想，不能解决现实问题。其实主要在于他们不懂国学，也不想学国学。世界上有许多地方的人认为马克思主义没有用，情况与此相类似。首先对国学要有同情的理解和敬畏的态度，然后认真学习，领会精神，研究运用，在用中继续学习思考，在实践中获得成功，有助于领会精神。以不屑的态度面对，任何学问都学习不好。


 六　关于“国学热”议论的一系列疑惑

20世纪末，亚洲有“四小龙”经济腾飞，引起世界关注。东西方文化的优劣定论受到质疑，于是有了所谓“文化冲突”的议论。中国经济的和平崛起，更加引人注目。最先是经济贸易的大发展，接着就是学习汉语热，而后是中华文化受到重视。2005年7月21日，施芳、赵婧的文章《汉语汉字风行世界》，说国外超过3000万人在学汉语，100个国家2500余所大学在教授中文。汉语水平考试已在34个国家设立151个考点。全世界已经开设了25家孔子学院，计划在全球开办100所孔子学院。20世纪的很长一段时间，许多人认为汉语方块字属于应该消灭的对象，计划用拼音字母取代。现在许多外国人开始亲近汉语，喜欢方块字。《人民日报》曾发表李泓冰的文章《让汉语在国内也热起来》。他认为：“国内的英语热和海外的汉语热，从不同角度印证了中外交流已经有了巨大发展。”他又认为国内汉语有被低俗化和被忽视的倾向，这跟考试制度有一定的关系。101岁的德国哲学家伽达默尔说，200年以后，全世界学习汉语，也会像现在学英语那样。随着中国的和平崛起，也许这个时间的到来会提前一些。中国人民大学领先树立孔子像，成立国内第一所孔子研究院和第一个国学院。就在这个时候，有人提出“国学热”过头了，自称作为“一个现代公民”应该有“健康的心态”，全面地看待世界任何国家、任何民族的长处，认为现在有些人在经济发展以后不能正确对待历史，缺少反思的精神，对本国、本民族的各种毛病和弱点不敢正视，对自己的光荣和成就则念念不忘，甚至尽力夸大。他们所指的主要是中国、日本、韩国的学者，说是由于“民族情绪”所导致的偏见，并且说：“这是东方国家的共同现象。”（《报刊文摘》2005年7月22日摘录7月18日《市场报》的文章，题为《“国学热”下的另一种声音》）认为“国学热”过头了，不仅是一个人的声音，而是有一批人的感觉，许多人并不发表文章，于是发表文章的就成了有代表性的看法。我以为这是需要讨论的。

这里需要讨论的有如下几个问题：

（一）中国人不正视自己的毛病与弱点吗

孔子儒学是中国传统文化的核心与基础，孔子是中国传统文化的形象代表。20世纪初的新文化运动，首先要“打倒孔家店”，接着就有许多人针对中国传统文化撰写了大批否定的文章。此后，批判传统文化没有中断过。即使在解放初期，也在不同时期批判孔子儒学。提倡所谓“厚今薄古”，批判“厚古薄今”，实际上就是批判传统文化。将孔子定为没落奴隶主的思想代表，把儒学定为封建主义专制制度的意识形态。有的人将《论语》从第一句到最后一句，一句一句批判下去。有的人写书，从第一句到最后一句，都是批判孔子的，没有说孔子一句好话！这种批判还不彻底吗？还不“正视”吗？哪一个民族哪一个国家对本民族本国的传统文化，包括影响最大的圣人与经典，有过这样规模的批判？在讨论“李约瑟难题”中，许多人将中国传统文化的所有东西都当做妨碍科技发展的障碍，方块汉字妨碍了科技的发展，儒学重农轻商、重义轻利等观念妨碍了科技的进步，中央集权制度与官方垄断科技成果以及科举考试也不利于科学研究，甚至中国的地理位置也是黄色文化的基础，是封闭落后的农耕文化的自然条件。实际上，一场关于“李约瑟难题”的讨论是一场批判中国传统文化的过程。但是，中国文化有那么多毛病与弱点，为什么会有汉唐盛世？甚至到清朝，中国生产总值占世界的比重比现在美国占世界的比重还要大得多，为什么？中国传统文化中有那么多阻碍科技发展的因素，在15世纪以前的一千多年中，中国的科技还遥遥领先于世界，是同时代的欧洲所望尘莫及的，为什么？有那么一些人，不但批判了中国传统文化中的弱点和毛病，而且连外国人都非常崇敬的万里长城、郑和航海，都作为毛病和弱点加以批判，这正常吗？请问：还要如何“正视”，才能如其所愿呢？

（二）中国人总是“念念不忘”自己的光荣和成就吗

有的人说“对自己的光荣和成就则念念不忘，甚至尽力夸大”。中国人对自己的光荣和成就，所知甚少。现在许多中国人知道外国许多名人和创造，对于本国只知道“四大发明”，而且这“四大发明”也还因为是外国人提出来的。连那些自称“现代公民”的人也不会知道太多。英国科技史专家丹皮尔和梅森在他们的科学史著作中，列中国古代发明创造都是几十项之多。正如英国人李约瑟博士所说：“中国的这些发明和发现往往远远超过同时代的欧洲，特别是在15世纪之前更是如此（关于这一点可以毫不费力地加以证明）。”

在《河殇》电视节目放映以后，中国成为黄色文化的代表，是封闭落后的象征。好像中国与海洋无缘。实际上，关于航海的问题，中国有突出的贡献，除了发明罗盘（指南针）之外，中国在造船业方面也一直居于领先地位。有可靠记载的如秦代徐福东渡日本，汉代造大楼船，特别是明初郑和下西洋，更是震惊世界的壮举。郑和奉明朝皇帝的命令，率庞大船队从福建闽江口太平港起航下西洋，时为公元1405年，船有208艘，大船长44丈（合140多米），宽18丈（合60米），可乘1000多人。首航率领全体人员27800多人。郑和先后七次下西洋，经历亚非30多个国家。中国使者与沿途各国进行广泛的文化交流与经济贸易，是和平之旅，友谊之旅，增强了中国与世界各国的互相了解。87年后，欧洲人哥伦布才开始航海，他率领88人（一说90人），驾三艘小船，横渡大西洋，到达美洲，共三次西航。欧洲人以后蜂拥而至，开辟了大片殖民地，以救世主的身份，把印第安人赶尽杀绝，欧洲人就是靠这样掠夺崛起的。刺激的掠夺行为，提高了欧洲人的冒险精神，科学研究以及航海技术也因此得到加强和发展。欧洲人说哥伦布航海促进了世界近代科学的发展，也不是没有道理。但是，这是掠夺崛起。欧洲的发展是以美洲人民的灾难为代价的，这是欧洲人损人利己观念的充分暴露。西方人什么时候正视过这种毛病与弱点？他们还一直赞赏着这些强盗行径！

郑和航海与哥伦布航海相比，郑和早了87年，从规模看，郑和有200艘大船，哥伦布只有三艘小船。人数上，郑和所率是哥伦布的300倍。航海次数是七比三。郑和航海增加了中国与世界的互相了解，与亚非30多个国家进行了文化交流和经济贸易。欧洲人说哥伦布航海发现了美洲新大陆。这个说法似乎欠妥。在那里生活了千万年的印第安人难道没有发现美洲？还要等欧洲人来“发现”？世界发展是要有代价的，欧洲人的发展，代价却是由欧洲以外的人付出的。欧洲人的发展是以印第安人的灾难为代价的。相比之下，中国人的和平之旅、睦邻政策，是否更可贵呢？欧洲人写的科学史、航海史，包括中国人抄袭欧洲版本的所谓科学史的著作和教材，都充分地肯定了哥伦布航海，却几乎没有提到郑和航海。郑和航海表明当时中国在造船业和航海业方面在世界上处于领先地位，有绝对优势。一个世纪以后，欧洲人也还没有赶上这种水平。郑和航海是和平之旅、友谊之旅、文明之旅，西方人却视而不见。他们如果能够正视这一事实，那么，还会在那里宣传蓝色文化如何开放进步，而把中国归入封闭落后的黄色文化的种种神话吗？奇怪的是，有些研究科学的人认为，哥伦布那三艘小舢板，是科学；而中国郑和所率庞大航海船队却只有技术，而没有科学！又如，汉代论天三家中的“宣夜说”认为宇宙是无限的空间，气托着天体在其中自由浮动。李约瑟博士认为：“这种宇宙观的开明进步，同希腊的任何说法相比，的确都毫不逊色，亚里多士德和托勒密僵硬的同心水晶球概念，曾束缚欧洲天文学思想1000多年。中国这种在无限的空间中漂浮着稀疏的天体的看法，要比欧洲的水晶球概念先进得多。”中国传统文化的光荣与成就为什么都要等外国人来发现。外国人发现了，中国人却不承认。这难道是中国人“念念不忘”、“甚至尽力夸大”自己的光荣与成就吗？奇怪的是，现在有些中国人说，西方地心说是科学，而中国的宣夜说不是科学，只有技术。请问：宣夜说有什么技术？

中国由于复杂的原因，很多人对本国的历史不太了解。我们对于多数人不能苛求，但是有些人不是没有文化的普通大众，而是高层知识分子，包括那些口口声声讲要有“健康的心态”，不要有“民族情绪”的人，他们也只知道哥伦布航海，不知道郑和航海，这是“健康的心态”吗？他们只看到近代中国“落后挨打”，不是对“以强凌弱”的愤慨，却产生了对强盗的崇拜！没有公德道义，这是什么“情绪”！他们对于祖国的光荣和成就不是知道得太多，而是全都忘得一干二净，自己数典忘祖，却埋怨别人“念念不忘”，这又是什么“情绪”？

新生一代有了文化，有了新思想、新生活、新观念，应该如何看待父辈呢？父辈是文盲或者半文盲。在工具落后、生活贫穷的情况下，艰苦奋斗，为我们创造出新的生活条件，使我们得到较好的教育，生活有了提高。怎么看待他们与我们的关系呢？是尊重他们，还是贬斥他们？是感谢他们为我们做出的一切贡献，还是埋怨他们没有像别人那样为子孙留下一大笔财富，好让自己坐享其成？如果这个问题解决了，那么，我们应该如何看待祖父，如何看待祖先，如何对待中国传统文化，也就都会得到合理解决。至于“民族情绪”，应该如何正确理解，也是值得研讨的。主要问题在于不赞成用一种民族情绪反对其他民族情绪，或者说自己的情绪是“现代公民”所应该具备的，而别人的情绪却是不合理的，应该取消的。美国被一些人认为最现代的典范国家，美国总统在北京大学演讲时说，美国国家利益至高无上。这是没有“民族情绪”的“现代公民”说的话吗？美国利益至高无上，这是极端个人主义的放大。有这种情绪如何有公平正义？如何有博爱？不安定的海地大地震，美国派去3000名士兵，查韦斯说：“他们好像正在利用悲剧从军事上占领海地。”这叫“乘人之危”，或者“趁火打劫”。美国控制海地机场，美国航班拥有优先权，遭到巴西与法国的抗议。从孔子到现在大约两千五百多年，如果500年算一个阶段，那么，中国历史从孔子以来可分五个阶段。中国的文明程度、经济发展和科学水平，在前面四个阶段中，一直领先于西方。落后只是我们所处的最后的这个阶段。如何正确看待这样的历史事实呢？如果这是接力赛，前四棒都跑在前面，我们所跑的最后一棒落后了。那么，我们应该振作起来，复兴中华，怎么可以无端辱骂前四棒呢？我们的祖先无愧于我们，他们创造出领先于世界的无比辉煌的成就。

（三）“民族情绪”的症结何在

为什么不纪念靠三寸不烂之舌游说诸侯，为秦统一做出贡献的张仪，却纪念忠君爱国而被贬谪，屈死于汨罗的屈原？不崇敬坑赵卒数十万，为秦统一立了赫赫战功的白起，而崇敬敢于刺秦王却失败无功，而加速身死国亡的荆轲？这就是中华民族的“民族情绪”。民族的存在就是以本民族的文化为精神纽带联系在一起。只要有民族文化这个纽带存在，民族情绪就是不可避免的。一个人有人性，一个民族有民族情绪，都是正常的。有些人因为过分强调民族情绪，甚至会出现一些不顾事实的偏颇心理与观念，也是可以理解的。在实事求是的思想指导下，平心静气地讨论，各民族之间都是可以沟通的，可以进行文明对话。如果企图歪曲事实来为某种观念作论证，那是不适当的。如果不看事实，或者捡了芝麻、丢了西瓜，或者攻其一点、不及其余，就属于诡辩伎俩，需要加以驳斥。

有些国家和民族，突出强调本国本民族的优秀成果、伟大贡献，只要是实事求是的，就无可厚非。人都是有情绪的，不是这个情绪，就是那个情绪。在尊重事实的基本条件下，由于价值观不同，风俗习惯不同，对于同样的事实会有不同的看法，这也是很正常的。在近代史上，中西经济发展程度不同，西方已经进入商品经济的资本主义社会，而中国还处于封建主义社会，有许多不同，就自然产生矛盾。西方凭借船坚炮利的实力，强迫中国政府签订了一个又一个不平等条约。西方殖民主义者认为这是当然的，也是符合“优胜劣汰”观念的。他们在征服美洲、非洲以后，自然要扩大到亚洲，庞大的中国成为其争夺的对象。如何看待殖民主义？有的人说，谁叫你落后？落后当然就要挨打。我想：还有公道正义没有？在一个中学班级里，有个弱小的同学。我们应该怎样对待这位同学呢？是随便欺负他，还是保护帮助他？如果说由于他弱小，就该挨打。“谁叫你弱小呢？”这不是强盗逻辑吗？信奉基督教的信徒，不知是否能从《圣经》中找到这种行为的根据？在上帝面前，人人平等，要博爱，要自由，要民主，讲人权。他们的这些说法是真的，还是骗人的？印第安人、犹太人、亚洲人都是上帝的子女，都是自己的兄弟姐妹，为什么要打他们，杀他们，欺负他们呢？阿富汗有一个村被美国飞机炸为平地，1000多村民无一幸免。他们犯了什么罪？他们如何威胁美国的安全？美军侵占伊拉克，死亡2000多士兵，每死一个士兵，都作详细报道。而杀害伊拉克人超过3万，主要是平民，其中有很多妇女与小孩，却很少报道。一个侵略者的士兵与一个受侵略的平民，能不能平等？审判萨达姆，说他杀害100多名平民。布什发动战争，杀死3万多伊拉克平民，并将美国士兵送死在异国他乡，该当何罪！有的人认为现代只凭实力，没有道义可言。那就是韩非所说的“争于气力”的乱世！有压迫就有反抗，压迫越重，反抗也越激烈。企图在世界称霸的强者，受到弱者的反抗也是必然的，遭受恐怖袭击自然也在情理之中。不尊重公道正义的时代，天下就不得安宁。不尊重公道正义的恶霸，也不会有安全感。敢于偷袭珍珠港美军舰队的日本，遭受原子弹的报复，是正常的因果关系。而许多恐怖活动，却是弱者对强者的反抗。没有看清这种形势的人，或者以为可以用武力消灭恐怖，犹如火上浇油，都将被历史证明是错误的。中国儒家亚圣孟子早就说过，以力服人，不能服人心，要施仁政，要以德服人。孟子对过去历史经验的总结，又经过中国两千多年历史经验的一再证实，这是颠扑不破的真理！缺乏历史经验的国家与民族，是体会不到这种深刻的道理的。他们以为不讲道义，只要依靠强力，就可以压服别人，统治天下。这是落后野蛮的表现！

我们知道，中国古人曾经说过，治国要有两手：道德与实力。只讲道德，不能惩治坏人，就不能维持社会的安定，无法构建和谐社会。不讲道德，只靠实力，或者滥用武力，必然导致社会大乱，最后将自己送上断头台。好战必败，忘战必亡。任何一个政权，都要有实力维护自己的统治，同时还要有被统治者愿意接受统治的理由，实际上就是道德说教，使受统治者心甘情愿地接受统治。如果被统治者不能接受，只是屈服于暴力。这种统治只能暂时维持，不能长久，服从的时间是有限的，到时候必然暴发反抗。一旦暴发，什么力量也阻止不了。古代朝代更迭，往往是反抗力量的暴发所导致的。能够战胜六国，统一天下的强秦，却在手无寸铁的奴隶揭竿而起后灭亡。这个教训是一切强者所应该记取的。

由于中国和平崛起，研究儒学、传播儒学，在全世界有所升温，还没有达到“热”的程度，就有人出来极力反对，也是我不理解的一个问题。也许20世纪的“批儒”留下了后遗症，使一些人“谈儒色变”、“见儒恶心”。


 七　国学不能归结为王权

王权是封建时代皇帝主宰社会的权力。对于王权的讨论可以有不同的角度。

一是从历史发展的角度来讨论，一般认为社会主义比资本主义进步，资本主义比封建主义进步，封建主义比奴隶制进步，奴隶制比原始社会进步。这是历史发展的不同阶段，是不断进步的过程，这种进步过程也是人类文明不断积累的过程。社会主义为什么最进步？是由于它继承了全人类创造的文明成果，又加以创新改进。如果社会主义不继承资本主义制度的优秀成果，更不继承封建主义和奴隶制的成果，那么，社会主义就要回到原始社会，重新建设新文明，那就要由最落后的时代开始，那样是不可能建设进步的新社会的，也不可能创造最先进的新文化。按马克思主义的观点，每一个新社会制度建立的时候，都是进步的，新出现的阶级也是新生产力的代表，是进步阶级。即使是奴隶社会，也不例外。恩格斯说：“在当时的条件下，采用奴隶制是一个巨大的进步。……甚至对于奴隶来说，这也是一种进步，因为成为大批奴隶来源的战俘以前都被杀掉，而在更早的时候甚至被吃掉，现在至少能保全生命了。”（恩格斯《反杜林论》，《马克思恩格斯选集》第3卷第221页）封建主义不如资本主义，更不如社会主义。但是，在两千年前的秦汉时代，或者三千年前的西周时代（范文澜认为西周开始进入封建社会，西周社会制度比殷商时代进步，孔子就有这种见解），采取封建制度比起奴隶制更是一个巨大的进步。封建社会的王权也就因此具有进步意义。站在现代社会，用现代标准，评论两三千年前的制度，缺乏历史主义的观点，否定一切历史，缺乏客观性和科学性，也不符合马克思主义。

二是从实际情况来讨论。有的人会说，王权主义是皇帝个人专制，是与民主对立的，没有什么进步性。但是，从实际出发，资本主义很好，两千多年前的秦汉时代是否可以实行资本主义呢？或者实行社会主义？秦始皇专制不好，选举总统最合理，那时候能实行民主选举吗？实行什么形式的民主呢？我们可以从《贞观政要》看到唐太宗与大臣议论政治问题及其他问题，虽然不是民主制度，也不是一个人说了就算数的。从历代皇帝行政来看，都是与大臣们商量讨论后作出决策的。个人专政必然导致混乱，导致改朝换代。说明人民有最终选择权，为什么说“得民心者得天下”，就是这个道理。凡事不能只看表面，要看实质。

一个历史时期有一个适应那个时期的制度，其他制度再高明，说起来再好听，也实行不了。这是历史唯物主义的基本观点。

三是从王权的历史作用来看。王权在历史上有过什么样的作用呢？按黑格尔的说法：凡是现实的都是合理的。王权存在于历史上，自然有它的合理性，否则如何会出现王权呢？王权代表社会秩序。如果没有王权，社会就处于混乱状态。过去说，坏皇帝也比没皇帝好，就是这个道理。王权代表社会秩序。春秋战国时代，因为天子权威下降，各诸侯自行其是，还不是没王权时代，只是王权分散，就出现长期战乱局面，给人民带来无穷灾难。秦坑赵卒三十万，给多少家庭带来悲剧！秦国从商鞅开始变法，实行制度改革，奖励耕战，富国强兵，经过几代努力，吞并六国，统一天下，建立中央集权专制制度，这是得民心的大好事，使人民摆脱数百年战乱之苦。原以为可以让百姓安居乐业了，但是，秦政府想让全天下人民为他一个人服务，搅乱天下。人民被逼无奈，揭竿而起，推翻秦政权。能够消灭山东六国的强秦，只要背离人民的愿望，不得民心，就会被人民所抛弃。在总结这种教训的时候，贾谊提出民本概念：民无不为本，民是国之本、君之本、吏之本。与民为敌，早晚要失败。刘邦领导的起义军与项羽领导的起义军经过五年拼搏，斗智斗勇，最后得民心者刘邦得了天下。司马迁在《史记》中也揭示了刘邦的缺点和项羽的优点，未能改变胜负的大局。有一些优点、缺点，与是否得民心关系不大。汉朝建立以后，加强了中央集权制度，完善了政府机构和行政规范，社会秩序得到维持与巩固，人民生活真正达到安居乐业。这时候的王权，是人民生活安定的保障。让人民生活好，就是最重要的政治标准。正如王充所说：“夫太平以治定为效，百姓以安乐为符。”“百姓安乐者，太平之验也。夫治人以人为主，百姓安而阴阳和，阴阳和则万物育，万物育则奇瑞出。”（《论衡·宣汉》）百姓安定快乐，就是社会太平。政治应该“以人为主”，人民生活好了，幸福感多了，就是好政治。王充认为，在汉代出现瑞应如嘉禾、甘露、祥云、黄龙，都不是主要的，不能证明天下太平。我们如果说王权是反动的，推翻王权几十年，如果人民生活没有改善，就不能证明我们的政治是进步的。“以人为主”、“百姓安乐”为效验，这才是中国传统的民本观，也是马克思主义的“人民是社会历史的真正主人”的体现。汉代文景之治，整个社会十分富裕，生活幸福，就说明那时的政权是合理的先进的。不能因为这个政权没有给予人民充分民主权利，就否定它的合理性和进步性。唐代的长安成为世界各国人民羡慕的盛世大都，这也说明当时政治是进步的，政权是合理的，统治者是开明的。与同时代的世界其他各国相比，无论哪个方面都不逊色。如果因为它是王权政治就加以否定，那么，当时世界上还有值得肯定的政治吗？如果全世界都没有值得肯定的政治，那么，这种政治理想还有什么价值？连乌托邦也不如！恩格斯认为奴隶社会还有进步性，封建社会怎么就没有进步性了？

四是如何评价历史现象。评论历史现象都离不开历史环境，都要将历史现象放在特定的环境下加以考察，分析研究，才能有合理的评价。近现代，西方传入自由、平等、博爱、民主等观念，受到中国人的重视。相对于这些西方的观念，中国传统的政治模式显得落后了，特别是清朝政治已经将传统的模式推向僵化，产生严重腐败。尤其是在中国与西洋、东洋交战中失利，说明中国不进行政治改革不行了。中国一批精英分子为了保种、保国，发愤图强，研究中国失败的原因，探讨振兴的路子，一方面向西方取经，向东洋学习，另一方面批判本民族的传统文化，认为是传统文化落后导致经济、政治、科技、军事的落后，甚至认为是汉字难学，妨碍文化传播，也是落后原因之一。批判传统文化的主干儒家儒学，不遗余力。这种批判对不对呢？我认为是对的。没有这一场文化革命，不推翻清朝政府，殖民地半殖民地的中国就不能独立。中国不能独立，中国的经济就不能崛起。经济不能崛起，中华民族如何复兴？这个过程是惊心动魄的，翻天覆地的，整个20世纪就是走了这一过程。一环扣一环，少了哪一环也不行。对于先行者的爱国救国的精神和贡献应当给予充分肯定。由于他们的努力和牺牲，才给我们创造了继续发展的好条件。我们没有理由，也不应该指责他们。正如砍树的人，虽然不能每一斧头下去，都保证正确无误，树毕竟被砍倒了。袖手旁观的人哪有资格说三道四？！当然，我们尊重精英分子，却不应该将他们的每一话当做绝对真理来引用。他们仓促间说的每一句话，不分场合，乱加引用，是侮辱前贤，愧对后学。我们需要继承先贤的精神，还要创造新的社会、新的文化。这是社会责任，也是历史使命。要创造就要超越前贤，提出更高的标准，为世界文化做出更大的贡献。

王权的突出特点是中央集权专制制度。在两千多年前秦汉时代刚建立这个制度时，是先进的制度，在中国历史上发挥了巨大的进步作用。到了近现代，才显得落后了，五四新文化时代批判中央集权制度是正确的。当时批判出于革命的需要，但由于没有能够细致分析精华与糟粕，否定有所扩大，这是不可避免的。我们要建设最先进的中国特色的社会主义制度，当然不能再搞中央集权专制制度。从理论上研究，我们不能否定这种制度刚产生时的合理性、进步性。我们要与时俱进，不能停留在汉唐盛世，也不能停留在五四新文化运动时代。我们在继承优秀传统的同时，吸收世界各国的优秀成果，结合现实的需要，综合创新，创造更加先进的新制度。

封建时代的中央集权专制制度都需要加以肯定，将中国传统文化都归结为王权主义，也无法加以全盘否定，更何况中国传统文化的丰富性，岂是以王权主义所能概括的！集中统一在现代世界各国政治中仍然有一定的合理性，只有那些没有历史感的政治家缺乏这方面的修养，依赖经济实力与武器装备，在世界上横行霸道，自以为得意。

总之，中国传统文化核心是国学，国学不能归结为王权，王权也不是只有中央集权专制制度。即使是中央集权专制制度也不是可以全盘否定的。用王权主义概括国学，然后加以全盘否定，那是很不妥的。



第二讲
 　儒学不是“游魂”


 一　儒学的产生与发展

儒学怎么产生的？周朝是一个盛世，到了东周逐渐衰弱，到了春秋时期，礼崩乐坏，社会大乱。在这大乱之世，孔子作为没落贵族的子弟，流落在民间。这是一个机遇，他有机会接触平民，有条件将贵族独享有的礼义文化扩展到民间，实现“有教无类”，向教育平等迈进一步。因为天下大乱，思想家都在思考为什么乱，怎样才不乱，提出各种治理天下的方案。孔子的职业是相，相当于仪式主持人，就比较重视礼。他因此认为推行礼制，大家都按礼行动，社会就有序了。在礼崩乐坏的时代，提倡恢复礼制，就是要恢复正常的社会秩序，这就是他所提倡的“克己复礼”。虽说要复的是周礼，但他认为礼是要不断损益的，他认为周朝以后，即使过了百代，仍然要损益。因此他所要恢复的礼当然是损益过的礼。因此，这里讲的复礼，并不是恢复旧礼，应当是改造了的新礼。这个新礼，就是新社会的新秩序、新制度。礼是仪式，要知道这些仪式的意义，这就要求心中知道礼所含的义。即礼的合理性。如果不了解礼的合理性，容易陷入形式主义，以为礼乐就是玉帛钟鼓那些礼器乐器。孔子说：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”（《论语·阳货》）合理性最根本的就是爱心，爱心即仁，仁爱思想是从孝推导出来的。从孔子思想发展来看，他是从礼到义再到仁，最后落在孝上。从孔子思想发展来看，就是这样的过程：礼—义—仁—孝。如果从理论上看，他是从孝开始，推己及人，从孝心推导出仁爱。仁爱必须合适，这就是义。义的合理性要由外在的形式来表达，这就是礼。从理论构造来看，正好倒过来，这样顺序：孝—仁—义—礼。

儒学的核心价值观是什么？有的说是仁义，故称儒学为“仁义之道”；有的说是孝，孝是儒学特点，又是百善之首；有的说是“三纲五常”：三纲是：“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，五常是：“仁、义、礼、智、信”。这是汉代儒家的概括。有的说孔子重视道德，他提倡智仁勇，“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”（《论语·子罕》）后来，《中庸》说：“知、仁、勇三者，天下之达德也。”孔子哲学是政治哲学，政治哲学的核心是人民，民本观念应该是儒学的核心观念。从孝观念出发，推己及人，推及天下人民。这就是《大学》中讲的：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下这八个条目，“自天子以至于庶人，一是皆以修身为本。”修身，才能齐家、治国、平天下。修身是根本，这个根本没有解决，后面的政治就不可能做好。自己修身不好，治理天下没有不乱的。前面的格物、致知、诚意、正心，都是为了修身，也是修身的过程。修身就是为了齐家、治国、平天下。所以伦理是为政治服务的。修身是自己的事，能不能当上官，有没有机会从政，那是机遇决定的。论水平，孔子、孟子都是高水平的，他们几经挫折，仕途不顺，就是机遇问题。韩愈《进学解》讲：“业精于勤，荒于嬉，行成于思，毁于随。……诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公。”这是劝诸生好好学习，提高自己的素质，符合孔子所谓“古之学者为己”的基本精神，诸生认为学习虽好，却未必有用，说先生虽然尽力了，却未能有一官半职。这就是机遇问题。如果不学好本事，机遇来了，就无法胜任。学好了，机遇可能就会多一些。另外，司马迁说：“士贤能而不用，有国者之耻。”（《史记·太史公自序》）有贤能人才而不用，是当政者的耻辱。嫉贤妒能，是庸才，像梁山白衣秀士那样，成不了什么大业。人才与伯乐两者的关系，从来就是中国传统政治中经常出现的大问题，不可能都解决好了，成功就说明解决得相对好一些。汉武帝所任丞相，被诛者为多数，不是都该杀。桓谭反对谶纬，认为不合圣贤的说法，却被光武帝斥为“非圣无法”，处以极刑，群臣劝阻，免于一死，给予流放。70多岁的桓谭老死于流放途中。明君仍然有冤死者，不能因为有冤死者，就否定明君。明君能施仁政，对人民有普遍的好处，冤少数大臣，不可避免。社会不可能绝对理想，也不可能绝对清明。有绝对化的观念，不能讨论政治问题。将西方政治绝对化，实际上是无知的表现。在西方生活数十年的人就不可能有这种观念。

儒学是一个发展过程。孔子时代，孔子创立的儒家集团人多势众，儒学很时髦，成为显学。孔子逝世以后，儒分为八，势力就衰落了。到战国中期，儒学被边缘化了，“天下之言，不归杨就归墨。”杨朱之学与墨子之学流行天下，成为时髦。这时候，孟子出来辟杨墨，振兴儒学，儒学复兴，孟子贡献不小，因此后儒奉他为亚圣，配祀孔庙。战国后期，儒学对于战乱无能为力，特别到秦统一中国以后，儒学不被统治者重视，儒家观念不适应统一政权，再次衰落。汉朝复兴儒学。西汉末年，从古印度传入佛教，东汉末年，本土出现道教，三国以后，经过魏晋南北朝，到隋唐时代，三教争立，经过几百年的竞争，相互吸收，逐渐走向相融。宋代儒家吸取道与佛教的思想重组儒学，被称为新儒学，也就是理学。朱熹是集大成者。与朱熹同时代的陆九渊与朱熹讨论，后来明代的王阳明继承陆九渊的心学，形成陆王新学，与朱熹的理学分庭搞礼。而朱熹理学基本上占据主流地位，数百年间，朱熹的《四书集注》一直是士子必读书。近代出现新儒家，这是与西方文化入侵有关系。

孔子是先圣思想的集大成者。董仲舒是先秦思想集大成者，他以孔子儒学为基础，吸收其他各家的精华，根据研究历史经验教训的基础上，重新构造适应汉朝中央集权新制度的新儒学。朱熹吸收佛教与道教的思想，改造儒学，提高儒学的理论水平，形成新儒学即理学。因此，孔子、董仲舒、朱熹都是不同时期的儒学集大成者。有些学者一看到董仲舒思想中有阴阳五行，不是先秦儒学所有的，就认为他不是儒家，董学不是儒学，甚至说董仲舒是儒学的罪人，破坏了儒学。如果完全保持先秦儒学，被秦灭以后，还怎么复兴？不能适应新时代，还怎么能有“独尊儒术”？要具体了解这些变化，还是要接着往下看。


 二　从焚书坑儒到独尊儒术

（一）秦始皇为什么焚书坑儒

在春秋战国时代，是诸侯纷争的时代，诸侯兴衰成败决定于士的走向。士是那时社会的特殊阶层，他们是社会的精英分子，他们对诸侯间竞争有很大影响。因此在《战国策》卷十一《齐四》有这样的记载：

 

齐宣王见颜斶（音chù），曰：“斶前！”斶亦曰：“王前！”宣王不悦。左右曰：“王，人君也。斶，人臣也。王曰：‘斶前’，亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士。与使斶为趋势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”宣王默然不悦。

 

士为什么自觉高贵？正如王充所说：“六国之时，贤才之臣，入楚楚重，出齐齐轻，为赵赵完，畔魏魏伤。”（《论衡·效力》）“吴不能用子胥，楚不能用屈原”，最后都落得身败名裂，国破家亡。国家之间的竞争，就是实力之争，也就是人才竞争。士的走向，对于政治影响极大。

先秦儒家坚持自己的主张，孔子、孟子也都周游天下，无所留止，因为那时是一臣二君，政见不合，起身就走。孔子讲“三军可以夺帅也，匹夫不可夺志也”（《论语·子罕》）。孟子更强调“威武不能屈”。正如荀子所说：“义之所在，不倾于权，不顾其利，举国而与之不为改视，重死、持义而不挠，是士君子之勇也。”（《荀子·荣辱》）这“士君子之勇”，就是儒家的独立人格。先秦儒家不屈服于威权。在这种意义上，我们可以称之为“自由主义”，也可以叫做“独立人格”。秦始皇建立了中央集权的专制制度，形成一君二臣的局势，所有士人都只能在秦中央政府那里找到自己施展才华、实施政治抱负的机会，不可能从别处找到这种机会。而秦代很多儒者还要坚持春秋战国时代的纯粹性和独立人格，那就只能隐遁山林，或者与当政者对抗，落个身败名裂的下场。秦始皇还下令偶语《诗》《书》者诛，以古非今者族。在各地自然就有一大批儒生谈论《诗》《书》，或者议论政治，批评官吏，受到惩治。这就不止于坑四百多人了。儒生以对抗的态度对待新政权，必然导致焚书坑儒的事件发生。直至汉初，也还有一些迂腐儒者不肯出来为汉政权服务。有些人从历史记载来考证有没有焚书坑儒的事，实际上要从大势上分析，焚书坑儒不是难以理解的。李斯提出不许收藏、携带《诗》《书》，得到秦始皇的批准，就可以说已经开始“焚书”。因为全国各地都在烧书，并没有变成重大事件，史书也就不可能详细记载全国各地具体的烧书过程。从汉初缺书情况来看，也可以旁证秦代的烧书。

（二）儒学创新，与时俱进

秦代对儒学采取的是焚书坑儒政策，几十年后的汉朝实行独尊儒术政策。这个大变局，就是中国历史上一个大的机缘。统治者为什么会有这么大的变化？除了形势变化（战乱到稳定）和统治者变化（秦始皇与汉武帝），还有儒家与儒学的变化。哪个儒家能够抓住这个机缘，就可能成功立业，名垂青史，流芳百世；抓不住，就随草木同枯，消失于茫茫史海。

陆贾著《新语》，得到刘邦君臣的肯定，刘邦因此改变观念，愿意下马治天下；叔孙通和弟子们为汉朝制定朝廷礼仪，得到刘邦的采纳和赞赏。窦太后崩后，汉武帝招贤良对策，选拔了一批儒家，参与治理社会的决策。公孙弘与董仲舒等人，就是被选拔的儒家，为复兴儒学做出重大贡献。也有不幸者，贾谊也是有改革思想的大儒，却由于改革幅度大和反对势力强而遭到排挤，大谋未逞而英年夭折。晁错也是儒者，曾从伏生学习《尚书》，因建议削藩，逢吴楚七国之乱，被汉景帝所冤杀。他们的牺牲，也算是儒学复兴的代价。

能够抓住这个机会的儒家代表主要有陆贾、叔孙通、公孙弘、董仲舒四人。

刘邦建立汉朝以后，陆贾时时在刘邦面前称颂儒家的经典《诗》《书》，刘邦说：“乃公居马上而得之，安事《诗》《书》！”老子骑在马上打出来的天下，还要《诗》《书》做什么！陆贾说：“居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡，秦任刑法不变，卒灭赵氏。乡（向）使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？”（《史记·郦生陆贾列传》，第2699页）这段话非常重要。大意是：武力可以夺取天下，夫差、智伯、秦，都是只用武力而灭亡。汤、武都是用武力夺取天下，然后用文的办法顺守天下。文武并用，才是长久之术。就是说，刘邦用武力得天下，得天下后，就要改用文的办法治理天下，怎么能在马上治天下呢？刘邦听明白了，要陆贾总结历史成败的经验教训，陆贾写成《新语》十二篇。每一篇宣读以后，都得到刘邦认可，“未尝不称善”，而且“左右皆呼万岁”。这就是说，刘邦得天下以后，要用儒学治理天下。用通俗的语言讲儒学治理天下的道理，得到新统治者的认可。

叔孙通在《史记》卷九十九有传。他跟随刘邦以后，推荐了很多壮士，许多弟子有意见。他说：“汉王方蒙矢石争天下，诸生宁能斗乎？故先言斩将搴（qian牵）旗之士。诸生且待我，我不忘矣。”刘邦得天下后，许多功臣名将“饮酒争功，醉或妄呼，拔剑击柱”，刘邦正为这事发愁。这时，叔孙通建议征聘鲁诸生一起制定朝廷礼仪。叔孙通到鲁地招聘诸生，有两个儒生不肯来，说：“公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。今天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼乐。礼乐所由起，积德百年而后可兴也。吾不忍为公所为。公所为不合古，吾不行。公往矣，无污我！”叔孙通笑曰：“若真鄙儒也，不知时变。”所事十主，何污之有？孔子游说诸侯，何止十主？管仲背主事仇，得到孔子的赞扬。儒生何其陋矣！积德百年，礼乐可兴，这种说法，不知有何根据。周公制礼作乐，何尝积德百年？以“古”为准，不知时变，“真鄙儒”！孔子讲“权”的重要性，在那些自以为是坚定的纯粹儒者那里，成了最不重要的，甚至是背叛的表现。貌似坚定的儒者，他们只能导致儒学的毁灭，何能传承儒学？实质上是对儒学的真正背叛。没有应变创新的儒家，儒学怎么能流传至今。

叔孙通按照刘邦简单易行的要求，制定刘邦容易做到的礼仪。他真正理解了礼的精神是“因时世人情为之节文者也”，“颇采古礼与秦仪杂就之”，将古代的礼仪与秦代的礼仪进行综合创新（杂就之）。叔孙通理解儒家礼制的精神，又能从实际出发，制定适合当代的礼仪制度。效果如何？要看实施的结果。在仪式中，“自诸侯王以下莫不振恐肃敬”，“竟朝置酒，无敢欢哗失礼者。”刘邦很高兴，“吾乃今日知为皇帝之贵也。”叔孙通的弟子“悉以为郎”，他将皇帝奖赏的五百斤金赐给诸生，诸生乃皆喜曰：“叔孙生诚圣人也，知当世之要务。”（《史记·刘敬叔孙通列传》，第2720～2724页）用儒家精神解决“当世之要务”，才能实现儒学的价值，也才能发展儒学。

叔孙通知道当世最需要解决的问题是什么，应当采取什么样的方法，如何解决。叔孙通的特点就是“通”，通达，能适应变化了的形势，能投缘，不同于鄙儒、迂儒、腐儒。他能随机应变，为稳定社会做出了重大贡献，为统治者巩固统治做了必要的事情，也为自己以及弟子争得地位与荣誉。叔孙通推荐人才与制定礼仪，都是适应并服务于中央集权制度的。刘邦因此感到皇帝的高贵，群臣“振恐肃敬”，“无敢欢哗失礼”，充分体现了“君为臣纲”的中央集权制度的特点。曾经有许多学者根据现代化民主的观念，批判古代，包括汉代的中央集权制度，这是违背历史唯物主义的。

公孙弘也是能随缘的人，虽然研究学问不深，但善于以儒学包装汉武帝的决策，汉武帝非常满意，留在身边，任三公，至八十岁死于丞相任上，封平津侯。他的特点是“每朝会议，开陈其端，令人主自择，不肯面折廷争。于是天子察其行敦厚，辩论有余，习文法吏事，而又缘饰以儒术，上大说之。二岁中，至左内史”。与朱买臣辩论，承认错误，说自己是“山东鄙人，不知其便若是”。汲黯批评他官高禄厚，却很节约，是欺诈伪装的表现。汉武帝问他，他说有这回事，说管仲上拟于君，晏婴下比于民，齐国皆治，并且表扬汲黯忠。“天子以为谦让，愈益厚之。”自己节约，钱花在宾客上，“家无所余”。他提倡：“知所以自治，然后知所以治人。”（《史记·平津侯传》）“公孙弘以《春秋》白衣为天子三公，封以平津侯。天下之学士靡然乡（向）风矣。”公孙弘为学官，提倡儒学教化，得到汉武帝批准，“自此以来，则公卿大夫士吏斌斌多文学之士矣。”可见，公孙弘在当时影响很大，成为儒者倾慕的榜样。辕固生告诉公孙弘：“公孙子，务正学以言，无曲学以阿世！”（《史记·儒林列传》）所谓“曲学以阿世”，就是修改理论为政治服务。

董仲舒的著作主要有《贤良三对策》与《春秋繁露》。主要思想是大一统论、天人感应说与独尊儒术。董仲舒这三方面的理论价值，可以说立了万世之功。大一统论，强调“屈民而伸君”，全国统一于皇帝，保证了全国政治的统一和领土的完整，维护了新创造的中央集权制度，使中国形成民族复杂、人口众多的大国。天人感应说限制了皇帝个人的私欲，达到“屈君而伸天”的作用，协调了君民之间矛盾，调整统治者与被统治者之间的关系，使矛盾尽量缓和，不使激化。在没有民权的时代，这是促进社会和谐的重要方式，具有非常巨大的意义。进入现代社会以后，西方的民主观念传入中国以后，许多人都极力批判中国古代的中央集权专制制度。但是，在两千多年前的汉代，建立与维护中央集权制度，代表着最先进的文化，也是最文明的意识形态。在以后的发展中，中国的富强无不与此相联系。独尊儒术，屈君而伸天，天又是由儒者按儒学来解释，已经暗含独尊儒术的意思。汉代独尊儒术奠定了以儒学为主干的中华民族魂。董仲舒为政治服务，不是简单地为当时的政策作论证，而是为整个民族的兴盛与发展、整个社会的长治久安作宏观长远的设计。

在这里介绍的四人中，陆贾协助陈平平定诸吕，维护汉室江山，得以寿终。叔孙通得到刘邦欣赏，“乃拜叔孙通为太常，赐金五百斤”。当时就被弟子称为圣人。后又为“太子太傅”，汉惠帝登基，他又为太常，“定宗庙仪法”。司马迁给叔孙通的总评价是：“叔孙通希世度务，制礼进退，与时变化，卒为汉家儒宗。”公孙弘任相、封侯，显赫一时，在社会上产生巨大影响，司马迁专门为他单独立传。而董仲舒只是在《儒林列传》的最后挂上一号，算是续貂而已。“汉兴至于五世之间，唯董仲舒名为明于《春秋》，其传公羊氏也。”这是司马迁对董仲舒的最高评价。按班固的说法，这四人的贡献，以董仲舒为最大。董仲舒的贡献是经过一百年以后才逐渐显现出来，因此，班固在《汉书》中为他单独立传，收入《贤良三对策》全文。并称他是“群儒首”，又为“儒者宗”。与此同时，公孙弘却与卜式、儿宽合传。

（三）独尊儒术以后

汉代独尊儒术，实际上尊的是汉代的新儒学，是已经融会众家思想，经过综合创新的新儒学。陆贾在刘邦面前提倡《诗》《书》，提倡儒学，后来，叔孙通与其弟子制定朝廷礼仪，贾谊、晁错都在朝廷上提出政治改革方案，受到迫害。辕固生、胡毋子都、公孙弘等也都为儒学复兴作出过贡献，而董仲舒做了集大成的工作。从以后的情况来看，当时独尊儒术，主要是独尊了春秋公羊学，董仲舒是唯一明于春秋公羊学的学者，所以说到底，独尊的是董仲舒哲学，是董学。

从《史记》可以看到汉武帝时代，儒学开始独尊。在以本纪、世家、列传三个层次中，司马迁将孔子与诸侯并列在《世家》中，孔子的弟子专门列传《仲尼弟子列传》，这也是其他学派所没有的。后代研究儒学的专家另立一列传《儒林列传》，也没有道林列传或墨林列传。司马迁的《史记》也充分表达了独尊儒术的特色，如果没有独尊儒术，那就无法解释这些现象。找一两句话，再加以歪曲的解释，无法确立令人信服的什么观点。研究历史，不能没有一种宏观把握的视角，个别事例也应该在宏观视角下加以分析才有意义。

从选拔人才中也可以看出独尊儒术。班固在《汉书·公孙弘卜式儿宽传》赞中说：“汉之得人，于兹为盛。儒雅则公孙弘、董仲舒、儿宽，笃行则石建、石庆，质直则汲黯、卜式，推贤则韩安国、郑当时，定令则赵禹、张汤，文章则司马迁、相如，滑稽则东方朔、枚皋，应对则严助、朱买臣，历数则唐都、洛下闳，协律则李延年，运筹则桑弘羊，奉使则张骞、苏武，将率则卫青、霍去病，受遗则霍光、金日磾，其余不可胜纪。是以兴造功业，制度遗文，后世莫及。”汉武帝所立的丰功伟业，与这些贤才的奉献和创造分不开。汉武帝时代人才最盛，汉宣帝时代也很盛，“孝宣承统，纂修洪业，亦讲论六艺，招选茂异，而萧望之、梁丘贺、夏侯胜、韦玄成、严彭祖、尹更始以儒术进，刘向、王褒以文章显，将相则张安世、赵充国、魏相、丙吉、于定国、杜延年，治民则黄霸、王成、垄遂、郑弘、召信臣、韩延寿、尹翁归、赵广汉、严延年、张敞之属，皆有功迹见述于世。参其名臣，亦其次也”。为什么会如此之盛？班固又说：“汉兴六十余载，海内艾安，府库充实，而四夷未宾，制度多阙。上方欲用文武，求之如弗及，始以蒲轮迎枚生，见主父而叹息。群士慕向，异人并出。卜式拔于刍牧，弘羊擢于贾竖，卫青奋于奴仆，日磾出于降虏，斯亦曩时版筑、饭牛之朋已。”天下太平，需要人才来参与政治，帮助建立制度。汉武帝虚心诚敬，以蒲轮迎接枚乘，见到主父偃，十分感慨，相见恨晚。汉武帝这种求贤的态度，对贤才具有强大的吸引力。“群士慕向，异人并出”。汉武帝又从社会最底层发现、提拔一些优秀突出的人才。汉武帝的英明，众多贤士才有机会充分发挥自己的才华。众多贤士才华的充分发挥，才有汉武帝时代的盛世。

以上50多人是史家认定的杰出人物，查他们的传记，他们主要是儒家学派的。其他学派都很少，只有一名是好黄老之言的，显然是“独尊儒术”的结果。如果认为只有所有的官员都是儒者，才算是独尊儒术，那么中国历史上就根本不存在这样的时代，也就是从未独尊过儒术。具有这种绝对化观念的人，是无法讨论社会科学之类问题的。

（四）如何评论历史上的统治阶级

对于历史上的统治阶级的评价，需要历史唯物主义和历史辩证法的观点和方法。关于历史唯物主义，关于历史辩证法，关于新生产力的代表，关于先进文化，关于批判继承，都是需要讨论的问题。恩格斯在《反杜林论》讲了这么一段话：“用一般性的词句痛骂奴隶制和其他类似的现象，对这些可耻的现象发泄高尚的义愤，这是最容易不过的做法。可惜，这样做仅仅说出了一件人所周知的事情，这就是：这种古代的制度已经不再适合我们目前的情况和由这种情况所决定的我们的感情。但是，这种制度是怎样产生的，它为什么存在，它在历史上起了什么作用。关于这些问题，我们并没有因此而得到任何的说明。如果我们对这些问题深入地研究一下，那我们就一定会说——尽管听起来是多么矛盾和离奇。——在当时的条件下，采用奴隶制是一个巨大的进步。……甚至对奴隶来说，这也是一种进步，因为成为大批奴隶来源的战俘以前都被杀掉，而在更早的时候甚至被吃掉，现在至少能保全生命了。”奴隶制是一个巨大的进步，对奴隶来说也是一种进步。封建制度，特别是中央集权的专制制度比奴隶制更加进步，或者说是更加巨大的进步，对农民来说，也是一种进步。但是，过去革命的年代，批判所有的旧制度，把历史辩证法全忘光了！历史辩证法认为新兴的生产力代表的阶级是进步的，新建立的制度也是比过去进步的，创立的新文化也是先进文化。列宁说：“我们只能利用旧社会遗留给我们的全部知识、组织和机关，在旧社会遗留下来的人力和物力的条件下建设共产主义。”又说：“只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。”他特别强调要继承人类创造的全部知识财富即文化，才能成为真正的共产主义者。在已经过去的人类历史中，所有新的生产力代表都是当时刚兴起的统治者，而不是奴隶与农民。过去许多人讲人民创造历史，却排除了所有的统治者，将所有的统治者都列入反动的阶级，包括为统治者服务的所有知识分子，都作为永久批判的对象。好像在任何时候，统治者与为统治者服务的人都是反动的。为统治者服务在任何情况下都是不可饶恕的罪行。有人提出统治者与被统治者、奴隶与奴隶主共同创造历史，也遭到猛烈的批判。由此导出，有人认为中国的《二十四史》都是为帝王将相树碑立传的，是封建时代积累下来的文化垃圾。甚至有人要写与统治者对立的哲学史，他们不知道什么是时代精神，更不知什么是时代精神的精华。难道奴隶制度不是奴隶主创造的，而是奴隶创造的？封建主义不是地主阶级创造的，而是农民创造的？资本主义制度难道不是资产阶级创造的，而是工人阶级创造的？难道全人类创造的全部文化成果，都与统治者无关？长期缺乏历史辩证法的基本常识，于此可见一斑。不能接受和正确理解与运用历史辩证法和历史唯物主义，那么，所谓先进文化，所谓新生产力的代表，所谓文化的批判继承诸问题，都得不到合理的解决。所谓理论创新，也只剩下一句空话。我们提倡民主，当然要批判集权专制，但是，不能将历史上任何时期的中央集权封建专制都当做反动腐朽的东西来批判。我们有了现代科学，取代了旧科学，不能因此否定历史上所有的科学成果的价值与贡献。

（五）汉代新儒学的启示

1．汉代新儒学得以独尊，而坚持先秦的儒学却一再受到打击。这是变与不变的不同命运。时代变了，理论不变，必然凝固、僵化，被淘汰。只有与时俱进，不断创新，才能有活力，有长久的生命力。

2．儒学的创新有各种不同的形式，当时最时髦的创新往往是比较肤浅的、表面的、见效快的，但不是水平最高的；当时受到冷落的创新，却可能是深刻的、重大的、带根本性的，后来才能日益显示出优越性和合理性来，影响是久远的。因此，创新成果的价值如何，不是当时就能看清楚的，需要长期的社会实践的检验。有的利在当代，有的功在千秋。

3．以此可见，理论的生命力在于精神，不在于具体结论。理论的基本精神要因地制宜，与时俱进，要本土化，要时代化。希望一个结论“放诸四海而皆准”，视为万古不变的教条，都是懒汉的思维，都要陷入唯心主义。不研究当前现实，不了解实际情况，不能从实际出发，任何高明的理论也会走向反面，变成谬误。

4．儒学能不能继承？过去统治阶级的思想是否需要全面抛弃？否定一切继承，曾经是一些“左派”幼稚病的普遍观念，他们的观念中只有历史虚无主义。谈儒色变，是20世纪批儒的后遗症。清除“左派”幼稚病的观念，仍然是艰巨的任务。



第三讲
 　儒学精神与当代社会


 一　国学的批判

国学精神就是民族魂。民族魂的主要内容就是儒释道三家，而三家中尤以儒家为代表。20世纪，从五四新文化运动“打倒孔家店”，到“文化大革命”的批孔批儒，在近一百年中，特别是在“文化大革命”后期，要“破四旧”，包括旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。将国学的许多内容都视为旧思想、旧文化，特别是儒学，更是首当其冲。还在全国发动批孔批儒运动，认为孔子儒学全是封建时代遗留下来的糟粕，应该彻底清除。批判儒学的结果，文化中断，价值观丧失，道德滑坡，经济达到崩溃的边缘。而那个时代，受到儒学影响比较大而又不批孔的国家和地区，经济迅速发展，亚洲崛起“四小龙”。这是为什么？应如何解释这种现象？

“文化大革命”结束以后，不再继续批孔了，而且还要祭孔，祭孔的规模也越来越大。不但祭孔，还祭伏牺、炎帝、黄帝、大禹等更加远古的圣王。这些祭祀不是政府提倡的，只要不禁止，人民自己知道应该做什么。现在已经采取公祭的形式，受到政府的重视。当然他们不都是儒家，却是国学的灵魂，是中华民族的基本精神。老百姓发了财，修庙塑神，烧香拜佛。政府提倡做好事，神佛也提倡积阴德，这里有可以共通的观念。过去将宗教当做迷信，认为它与科学是水火不容的，科学之光照到的地方，迷信的阴影就消失了。现在的事实是那些科学最发达的国家，宗教最盛行。如何解释呢？

孔子儒学主张以德治国，有的人认为不可能以德治国。西方国家以法治国，道德教育由宗教来管。中国历来政府都是同时具有执法与教化的两种功能，既要以法治国，也要以德治国。现在有的人说，怎么能以道德治国呢？孔子提倡“为政以德”，孟子提倡“施仁政”，荀子讲“王道”，这都是以德治国的不同说法，从汉代提倡“独尊儒术”，“以孝治天下”以来，以德治国已经两千多年了，怎么不能实行？中国人用草药治病也有两三千年了，美国还有人说：“草根怎么能治病呢？”发达国家的偏见与无知，不亚于发展中国家。

有的人问：“现在中国经济发展，是批孔批儒的结果，还是提倡儒学的结果？”世界上许多国家和地区都有经济高度发展的时期，他们却不一定都要批孔。孔子儒学对于稳定社会，建立和谐环境有特别突出的作用。而稳定和谐正是经济发展所必须的条件。战争年代，经济受到严重破坏，提倡斗争，破坏和谐，是不利于经济发展的。从中国历史上看，战乱时期，生产急剧下降，经济萧条，人口减少；稳定时期，生产发展，经济繁荣，人口增加。中国汉唐盛世，人口最多，西汉达到5900万人，唐代最多时达5600万人。战国后期只有几百万人，三国魏晋南北朝时期人口也不多。


 二　忠孝的辨正

过去有人批判儒家的忠孝思想，说“君叫臣死，臣不死，臣为不忠；父叫子亡，子不亡，子为不孝。”这是愚忠愚孝的说法。人们以为孔子、孟子都是提倡这种愚忠愚孝的。其实不然。孔子讲：“君使臣以礼，臣事君以忠。”（《论语·八佾》）君臣的关系是对应的。鲁穆公问子思：“何如而可谓忠臣？”子思回答说：“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”（《鲁穆公问子思》，见《郭店楚墓竹简》，文物出版社1998年5月版，第141页）经常指出国君的错误和过失的人，可以说是忠臣。忠的本义在于说真话。君对臣应该有礼貌，臣对君应该有忠心。君对臣不礼貌、不尊重，那么，臣该怎么办呢？孟子说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”（《孟子·离娄下》）虽然说“君为臣纲”，但并不是绝对服从的关系。父子也是对应的关系，“父慈子孝”。荀子说：“从道不从君，从义不从父。”（《荀子·子道》）儒家认为，道义高于君父。对于无道之君，要诛之，或者换掉、赶走。这哪有什么愚忠愚孝呢？

《孝经·开宗明义》载孔子的说法：“身体发肤。受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”爱护自己的身体，是孝的开始。孟子说：“好勇斗很（狠），以危父母”（《孟子·离娄下》）是五种不孝的表现之一。好斗，或者毁伤自己的身体，或者打伤了别人，都会给父母带来忧伤与麻烦，都是不孝的表现。毁伤尚且不行，自杀就更不行了。子女自杀会给父母带来怎样的悲伤，会有怎样的后果，这是应该思考的问题。不顾一切，自绝于世，认为生命是自己的，自己有权处理。这是不负责任的表现，也是不孝的表现。古代将这种行为称为“寻短见”。儒家还讲“明哲保身”，聪明的人要知道如何保护自己的身体。例如，一个女研究生，因为小得不能再小的生活小事，就寻短见，从四楼跳下来，摔成骨折，住院治疗。父母千里迢迢来伺候几个月。治愈出院。母亲还没有离开，她回到学校就从五楼往下跳，结束了生命。母亲悲哀至极。不论出于什么原因，这个女生的自杀行为都是不孝的表现。这说明进行儒家的孝德教育的必要性。孝子很重要的内容是爱惜生命。

儒家讲珍爱生命，但也不是活命哲学。不是只要活着就行，为了正义，有时是需要牺牲的。因此，孔子讲：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”（《论语·卫灵公篇》）曾子说：“富以苟不如贫以誉，生以辱不如死以荣。辱可避，避之而已矣。及其不可避也，君子视死若归。”（《大戴礼记·曾子制言上》）孟子讲的“舍生取义”，认为道义比生命更重要。在孔孟思想的滋养下，才有后代文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的正气诗句。坚持道义，是儒家的最高信仰。


 三　义利观与市场经济

在义利问题上，一般儒家都是强调重义轻利的。有的人说儒家这一观念与市场经济不协调，妨碍市场经济的发展。他们认为，儒学不利于经济的发展，阻碍了科技的进步，违背社会的文明。中国的落后都是儒学造成的。我认为这是需要分析研究的问题。我在这里只讲一个问题：儒学是否妨碍了经济的发展。

这要从历史事实与理论研究两方面来分析。儒学创立两千多年了，在汉代独尊儒术以后，出现过汉唐盛世，以至宋元明清几朝，中国的经济一直居于世界领先地位。到了清朝，中国的产值在世界经济的比重，也超过当今的美国。儒学没有妨碍中国经济的发展，应该是历史事实。从理论上说，孔子提倡富民。儒家在讲义利关系时，主张重义轻利。以为轻利就是不要利，这是许多人的普遍误解，或曲解。

《论语·雍也》记载：“原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：毋！以与尔邻里乡党乎！”原思就是孔子的学生原宪。他很穷，当了孔子的管家，觉得“九百”薪水太多，不要。孔子批评他，认为不要是不对的，要了，自己用不了，可以救济乡里穷困人家。朱熹的解释：“言常禄不当辞。”不接受正常的薪水，也是不义。并不是“辞”钱财就是对的。孔子的学生子贡是很会预测市场的，他从事商业活动，赚了很多钱。鲁国规定谁能花钱把在外国当奴婢的鲁国人赎回来，可以到政府那里领取一些钱，作为补偿金。子贡赎了一些人回来，因为他自己钱多，就不去政府那里领取补偿金，受到孔子的批评。孔子说，不能因为你有钱，就不去领取补偿金。做事情，要考虑如何合适，才能作为群众的榜样。你这么做，今后鲁国人在外国当奴隶，再没有人去赎了。在这里，不拿钱是不义，拿钱才是义。王充认为子贡“让而止善”。孔子的另一个学生子路救了一个落水的人，那人的家长用一头牛来表示感谢之情，子路接受了。孔子说：“鲁国人今后一定很热心于拯救落水的人。”当时，一头牛是价值十分昂贵的酬谢品。王充说子路“受而观德”（《论衡·定贤篇》）。接受了谢礼，等于倡导了做好事。

从此可见，儒家重义轻利，并不是不要利，只是强调要拿合理的利，不合理的不应该拿，“非其有而取之，非义也。”（《孟子·尽心下》）该取的不取也是不义的。当然讲义利之辨，儒家主要反对当权者贪污受贿，那是“不义之财”。简单地说，儒家主张“君子爱财，取之有道”。不要财，不是儒家的主张。

公仪休任鲁国相，他办完公事，回家，吃饭的时候，就问葵菜价钱，家里人说不要钱，是自己家种的。他听后很生气，说：“我们拿了俸禄，还要自己种菜，这不是夺了菜农的利益吗？”说完就到菜园里，把葵菜都拔掉。他有一次回家，看见夫人正在织布，他认为她夺了女工的利益，就把夫人休了。这是有名的“拔葵出妻”的故事。公仪休任国相，有人投其所好，给他送鱼来，他不受。了解他的人说：“您不是很喜欢吃鱼吗？给您送鱼来，为什么不要呢？”公仪休说：“我收了鱼，以后当不成国相，就没有人给我送鱼，我就吃不上鱼了。我不收鱼，一直当着国相，还怕没有鱼吃吗？正因为我爱吃鱼，所以我不收别人送的鱼。”有人议论，认为公仪休真正会为自己打算，真正懂得珍爱自己。我们现在的干部也应该这样珍爱自己。何必为了一点小利而污了一生清白。

孟子也非常重视义，他说，如果让他去杀一个无辜的人，就算给他天下，他也不会去干。他的做人原则，是要符合义。不要别人的哪怕是一分钱，也不给别人一分钱。少了不要，再多也不要，哪怕给他亿万财富。如果自己做出了贡献，自己应该得的报酬，多少都要，问心无愧，可以“安富尊荣”。从这里可以看出，儒家所讲的义不排斥物质利益，只是要求得到合理的物质利益。取得自己应得的报酬，再多也是义，而不是利。朱熹曾经说过，吃饭是天理，是义；过分的欲望追求，那才是贪欲，是利，是需要克服的。

对于收取别人的礼物，古今都有各种不同的说法，也都有一些流行的俗语。孔子说“立功受禄”，现在叫做“无功不受禄”，曾参说“受人者畏人，予人者骄人”，现在也有类似的说法，叫做“吃人者嘴短，拿人者手软”。为什么嘴短手软呢？就是“畏”人家嘛！吃人家的请客，嘴油了，就不敢提意见，就不敢批评。收了别人的礼物，该处理的事情，就下不了决心。现在说哪儿治安不好，地痞流氓比较猖獗，很可能那里的当权者吃请受贿，或者与那些罪犯有许多牵连，不敢下手，或不忍下手，手软了。当然也有这种说法：“小偷坐监牢，中偷做检讨，大偷作报告。”

义是合理分配。重义是强调合理分配。分配不合理，财富再多，都被少数人所垄断，多数人受穷，两极分化，社会就不安定。因此孔子说“不患寡而患不均”。董仲舒说义利都是人所需要的，“义以养心，利以养身”，心比身重要，所以要重义而轻利。孔子的杀身成仁，孟子的舍生取义，也都是认为仁义道德比身体生命都更重要。不要利，不是儒家的思想。

社会公平是义，发财致富是利。对于我们现在来说，注重社会公平是极端重要的，公平是构建社会主义和谐社会的基础。现在垄断行业那么多，正如董仲舒所说：“因乘富贵之资力，以与民争利于下，民安能如之哉！”（《汉书·董仲舒传》引对策内容，中华书局本，第2520页）富贵人家利用自己的资产与势力，与下面平民争夺利益，平民怎么能争过他们呢？这就是一些有权势的人一夜暴富的根本原因。他们不是劳动致富，而是垄断致富，是权力的交易致富，是司马迁批评的最下等的“奸富”。贫富差别扩大，富者骄奢淫逸，贫者穷急愁苦，社会就不会安定。抑制垄断，倾斜弱势，缩小差别，维护公平，这是为政的大德。如果这方面没有做好，只宣传捐款救助，杯水车薪，小惠不解决整个社会公平的问题。政府的执政能力，就要看社会公平的程度，维护不了公平，就是执政能力差。什么表面文章也掩盖不了这一问题。从报上可以看到的是，电的成本降低了，电价却涨了；送一瓶牛奶三分钱，送市内一封平信六角钱；美国人工资比中国人高许多，而打中美之间的电话，美国反比中国便宜；台湾收入最低的行业是银行职员和邮电职员，而大陆这两行业职员工资比教授还高，这究竟是怎么回事？


 四　和而不同与世界动乱

孔子说：“君子和而不同，小人同而不和。”（《论语·子路篇》）和同的差异居然是君子与小人的分界线。和是不同成分的合理搭配，同是相同的成分叠加。古人讲的主要是政治上的人际关系，讲君臣关系，如果国君提出一个想法，臣子们都表示赞成，没有反对意见，那就是同。国君想法中的错误成分就得不到纠正。如果国君提出一个想法，臣子从不同角度提出不同看法，经过讨论，可以修正国君想法中不太好的内容，使国君的意见比较完善。这是集思广益。这就是和。

儒家提倡和而不同。实行“和而不同”，要坚持三项原则：一是独立思考，独立自主，不当别人的奴隶；二是平等待人，不强迫别人做自己的奴隶，不搞“顺我者昌，逆我者亡”的霸道作风；三是善于与别人合作共事，做好有益于大家的事情。这个原则，对于个人、团体、国家，都是适用的。我们中国现在说的不称霸，在两千多年前的孔子那里已经有了这个理论。我们现在所说的和平共处五项原则，是“和而不同”思想的继承和发展。对于强者来说，要承认差别，要尊重别人的价值观，还应该保护弱者。对于弱者来说，要坚持自己的立场，不屈服于经济制裁和武力威胁，敢于坚持真理，敢于斗争，这就是中国“和而不同”原则。如果强者接受儒学教育，坚持和而不同，尊重别人，“己所不欲，勿施于人”，那么就会得到其他人的尊重和崇敬，就会自然成为大家拥护的中心。强者如果实行霸道，欺负弱者，那么弱者就要联合起来，共同反抗强暴，使强者不能为所欲为。在这样的情况下才有所谓的正义、平等、自由、博爱。如果强者以“优胜劣汰”观念，对待弱者，认为弱者就是属于应该淘汰的对象，残暴地对待弱者，如果弱者没有反抗精神，心甘情愿地当强者的奴隶，那么这个社会就成为强者的天堂，弱者的地狱。在这“弱肉强食”的社会，就不可能有什么正义、平等、自由、博爱。有，也是假的，只挂在口头上，骗人的。

儒家的“和而不同”，在当今世界政治中，对强者有教育意义，对于弱者也有鼓励作用。世界和平，和而不同是非常珍贵的思想资源。这也是中国传统文化对世界和平的重大贡献。

当代世界存在什么问题呢？主要的问题就是不安定。从美国发生“9·11”灾难以后，世界各地恐怖事件此起彼伏，不断地产生惨案。分析世界形势，主要问题是南北贫富不均，北富南贫，富者更富，借助强大的经济实力，剥削贫者，使贫者更贫。国家之间，民族之间，地区之间，贫富两极分化，导致一系列矛盾。特别是超级大国的霸权主义，促使矛盾激化，引起恐怖事件。霸权国家又想以霸权实力消灭恐怖主义，其结果只能激起更多的恐怖事件发生。这叫“火上浇油”，只能使反抗之火燃烧得更旺。现在如何解决这些复杂的世界性的霸权主义与恐怖主义的问题呢？

董仲舒说：“大富则骄，大贫则忧，忧则为盗，骄则为暴，此众人之情也。圣者则于众人之情，见乱之所从生，故其制人道而差上下也……今世弃其度制，而各从其欲，欲无所穷，而欲得自恣，其势无极，大人病不足于上，而小民羸瘠于下，则富者愈贪利而不肯为义，贫者日犯禁而不可得止，是世之所以难治也。”（《春秋繁露·度制》）太富了就骄横，太穷就忧愁，忧愁无法解决，只好当强盗；骄横就残暴。这是一般人的心态。富裕的人越贪利就越不肯做好事，贫贱的人每天违犯禁令，无法制止。这样，社会就很难治理了。现在的世界也是这样弄得很不好治理了。富者搞霸权主义，贫者被迫搞恐怖主义。天下就不太平了，人民生活就不安全了。从此可见，现代世界危机需要儒学提供药方。经济上要会调匀，政治上要讲道义，关系上要求和谐。儒学是世界文化瑰宝，精神财富，取之不尽，用之不竭。端着金饭碗乞讨，就不要再继续下去了。


 五　仁民爱物与保护环境

儒家讲亲亲、仁民、爱物。儒家突出特点强调同中有异。例如，讲仁爱思想，爱心是相同的，对于不同对象要有不同程度的爱。对于亲属，有亲爱，这是最亲近的爱，也是最普遍最基础的爱。其次是对于人民，要有仁的观念，这个观念是从爱亲人中推导出来的，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”这是间接一点的爱心。爱别人超过爱自己的亲属，不是儒家所提倡的。爱物是指爱惜其他动物与植物以及各种事物，包括人造的器具，也包括自然物与自然环境。孟子提出“取之有制”和“取之以时”。

人与自然的和谐，中国古人采取了许多具体措施。归纳起来，主要有两条：一曰取之有制，二曰取之以时。

取之有制，从大自然索取生活用品要适度，够吃够用，就可以了，不要浪费，不要滥采滥伐。抓鱼时，不要竭泽而渔。捕鱼时，网眼要大一点，只捕大鱼，让小鱼逃走，这样才能保证以后还有鱼可捕。现在叫“可持续性发展”。孟子提出“取于民有制”（《孟子·滕文公上》），收赋税不应超过总收入的十分之一。制是制度，也有节制的意思，不能随便滥收。这既是保民的重要措施，也是保护自然生态的重要措施。

取之以时，似乎更加重要。这是保护自然资源的重要措施。春天是万物生长繁殖的季节，中国古人规定这个时期不能打怀孕的野兽，不能打正在为小雏觅食的飞鸟，不能捕怀有很多鱼籽（卵）的雌鱼。也不允许到山林中砍伐刚从冬眠中复苏的树木。打猎不采取包围的办法，好让年轻力壮的野兽有路可逃，只打老弱病残的野兽。以上这些措施被作为“王制”，必须认真奉行（见《礼记·王制》）。孟子说：“食之以时，用之以礼，财不可胜用也。”（《孟子·尽心上》）对人民征收物品，要注意季节和数量，使用要有节制，要节约，不可滥用，避免骄奢淫逸，那么，财富就不会枯竭。对自然界索取财物如果也能注意季节和数量，那么，自然界就能提供源源不断的财富。

取之以时，还有一方面未被人们注意。取物选定时日，可以发挥更大的效用，由此可以节省物品。例如，《周礼》上记载：做弓的工匠“取六材必以其时”，选做弓的材料，必须选择最佳的采取时间。做弓需要六种材料，各种材料都有最佳的采取时间，再由工匠将它们合理配合成弓，这是良弓，性能优良，结实耐用。这样就可以少做弓，也就少取做弓的材料。

北宋哲儒家张载提出“民胞物与”的说法，人民都是自己的同胞，动物和植物都是自己的朋友或伴侣。有这种观念，就不会滥砍乱伐，就会注意保护生态环境，维护人与自然的和谐以及社会和谐。道家庄子还提出人与万物是平等的观念，主张顺其自然，各自生活，反对人类中心主义。

在道教典籍中也有很多关于保护环境的内容。《云笈七签》卷三十九有《老君说一百八十戒》，其中有保护环境的二十多戒，如第四戒不得杀伤一切物命，第十四戒不得烧野田山林，第十八戒不得妄伐树木，第十九戒不得妄摘花草，第三十六戒不得以毒药投渊池江海中，第五十三戒不得竭水泽，第九十七戒不得妄上树探巢破卵，第一百戒不得以秽污之物投井中。这些都是简单明白、通俗易懂的，便于在民众中宣传、普及。因此，道教的这些说法主要在下层民众中传播。《诗经·邶风·谷风》：“采葑采菲，无以下体。”葑菲是古代蔓菁类植物，叶和根茎都可以吃。大概当时还是野生的菜类。采它的叶子食用，不要连根拔掉，保留根茎，以便再长。几千年来，中国就有与自然和谐的传统。破坏传统的同时，也破坏了人与自然的和谐。如今，绿化的宣传、爱鸟的宣传，已经取得明显的成效。但由于经济利益的驱动，滥砍乱伐森林、偷猎濒危动物的现象还很多，尚未得到彻底纠正。

总之，儒学在当代有广泛的价值，对于促进世界和平，对于构建和谐社会，对于维护生态平衡，对于提高个人素质，都是有重大意义的。



第四讲　
 对待“孔子热”的冷思考


 一　怎么看孔子

孔子是两千多年前的一个思想家、教育家。他创立的儒家学派对中华民族精神的形成，有巨大的影响，因此他成为中华民族的形象代表。怎么看孔子？本来就是相当复杂的问题。在汉代就出现过这样的问题，当政者独尊儒术，奉孔子为大圣人，于是就有人将孔子神化，说他“前知千岁，后知万世”、“不学自知，不问自晓”。王充提出许多实例进行辩驳，说明孔子是圣人，不是神。感官与常人一样，只是思维灵活一点，想得深刻一点，但不是神，他也有许多不知道的。

经过20世纪五四新文化运动的批判，再到“文化大革命”中的“破四旧”，批林批孔，批儒评法，将孔子儒学全面否定。近一个世纪整个民族差不多都在批孔批儒的文化氛围中度过，影响了几代人。五四时代以后出生的知识分子，现在都是老权威了，虽然有此变化，但有些人仍然对孔子儒学持基本否定的态度，对80后、90后涉世不深的青年来说，有莫大的影响。这是20世纪批孔批儒的后遗症。现在如何看孔子，就形成更加复杂的情况。

首先，孔子是人不是神。他的感官与普通人一样，没有什么特异功能。他对于过去的知识是通过学习得来的，如他自己所说：“我非生而知之者，好古敏以求之者也。”（《论语·述而》）我不是生来就有知识的人，而是爱好古代的东西，敏捷地去追求知识的人。他对自己会许多技能的解释是：“吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”（《论语·子罕》）我少年时代低贱，所以掌握许多卑贱的技艺。真正的君子会有这么多技艺吗？不会的。他又说：“吾不试，故艺。”（同上）他说由于自己没有当官，所以学会一些技艺。这些话联系起来，明确表达了他的看法：年轻时地位卑贱，所以学会很多技艺。青年时代地位优越的人就不会有这么多技艺。他十五岁开始有求知的欲望，立志学习，以后“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩”（《论语·为政》）。按这个说法，孔子的思想是有一个发展过程的，境界也是逐步提高的。他就是悟性比较高，学习勤奋，爱动脑筋，他说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”（同上）他就是这样一个特别杰出的正常人。

其次，孔子不是普通人，而是圣人。古代常称圣贤，贤就是“大于”、“高于”的意思。高于普通人，就是贤人。最高的人就是圣人。最高的诗人叫“诗圣”，最高的词人为“词圣”，最高明的医生就是“医圣”，孔子是最高的教师，为万世师表，所以被称为“大圣人”，是古代圣人的“集大成者”。他有弟子三千，贤人七十二，整理六经，创立儒学，奠定中华民族精神，在中国历史上的影响无与伦比。少年时卑贱，壮年不得志，使他成为圣人的重要条件。正如司马迁所说：“孔子戹陈蔡，作《春秋》。”孔子在陈国、蔡国的时候非常穷困，才激发他以后去撰写《春秋》。经过磨难，发愤学习，使他通向圣人。这是祸转化成福，坏事变好事。按孟子的说法就是：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”（《孟子·告子下》）两千多年前，与孔子同时代的很多人“身与名俱灭”，而唯独孔子名垂千古，远播海外。就因为他是圣人！再大的政治权威要想消灭他的名声，也是难于上青天！现代山东曲阜有三孔：孔庙、孔府、孔林。孔庙就是大圣人的归宿。说他是“丧家狗”有诬蔑的意思。因为他仕途不得志，就说他是“丧家狗”，那是无知的表现。正因为他仕途不顺，才成就了他的圣人。是不幸中的大幸！董仲舒悲咏“仕不遇赋”，世传《春秋繁露》；王充虽然“仕数不偶”，却以《论衡》而不朽。有的人说“丧家狗”没有诬蔑的意思，但是作者是否也说自己是“丧家狗”呢？将孔子吹为神人，或者贬为普通人，都是不合适的。

第三，孔子思想有精华与糟粕，如何区分精华与糟粕？从实际出发，用实践来检验、判断。孔子思想以及其他任何思想，能解决我们在实践中遇到的问题，社会效果是好的，那就是精华。不能解决实际问题，或者会产生坏的影响，那就是糟粕。这就是社会实践检验真理的原理。时代不同，就要与时俱进，因此，精华不是固定不变的，糟粕有时也可以化腐朽为神奇。这里包含着深刻的辩证法原理。

第四，精华与糟粕有一定的标准，但其中还有复杂的情况。例如对孔子的话，要用历史的眼光来考察，作出正确的理解，然后进行详细的分析与是非的判断。理解不正确，就不可能有恰当的分析批评。脱离历史环境，也很难作出适当的评价。例如孔子说：“古之学者为己，今之学者为人。”（《论语·宪问》）有人认为孔子提倡学习为了自私自利，提倡极端个人主义。这是误解。孔子认为学习是为了提高自己的素质，包括德、智、体诸方面，不是做给别人看，说给别人听的。现在有一些人学习马克思主义，不改造自己的世界观，像手电筒那样光照别人。有的人学儒学，只会跟别人讲，自己并不相信，对自己的精神和行为没有作用。理解不正确，自然就不可能正确评价和恰当运用。批判孔子儒学，多是理解不正确，或者无意误解，甚至故意曲解。有那么一些人喜欢告诫人们，要注意孔子儒学的“糟粕”。究竟哪儿是糟粕，他也说不清楚。有的说中庸是糟粕，也是对中庸的误解。中庸是反对过与不及的，是反对走极端，反左也防右。中庸应该是符合辩证法的。

第五，对孔子儒学需要研究，哪些有用，哪些可用，哪些经过改造重组可以使用，哪些经过重新阐释仍然有价值，哪些思想在某种场合可供参考，如此等等都需要研究。不研究，随便下结论，是不负责任的。研究传统文化要知道目的在于吸取前人的经验教训，为现实服务。不研究，只能照搬，只有经过研究才能领会精神实质，这是关键。再好的思想，只会照搬都不行。马克思主义是高水平的理论，如果不能正确理解与运用，只会照搬，产生教条主义，也会引导走向失败。同样道理，孔子儒学是高水平的学说，如果只会照搬，在历史上也有过失败的教训。仁义可以治天下，照搬儒学仁义的也可能乱天下。孔子讲和谐，不是无原则的。孔子说：“乡原，德之贼也。”（《论语·阳货》）乡原指不坚持原则的人，与社会坏风气同流合污，好像是好好先生，实际上是败坏道德的人。毛泽东称这种人是自由主义者。当然也有人对儒学的经世致用还有担心，怕会被别人利用。但是，如果不提倡儒学的经世致用，我们还要儒学干什么呢？这也违背儒学的基本精神！我们当然不能因噎废食。

2010年1月18日，我在北京大学看了电影《孔子》。近几年，我审读过多种电视连续剧《孔子》剧本，多数不好，主要对孔子、对儒学、对古代社会不了解，按现代人的思想胡编戏说，没有同情的理解，也没有敬畏的态度，把中华民族的形象代表随便编排、糟蹋，是不能让天下炎黄子孙容忍的。电影剧本好一些，我曾三次（2006年一次，2008年两次）审读电影剧本，每一次研讨会，胡玫导演都参加，并一起讨论。孔氏宗亲总会发表声明：对于胡玫导演电影《孔子》提出“要尊重圣人，不能搞戏说绯闻”。电影又请周润发扮演孔子，对此，网上议论纷纷。这很让我担心。我看了以后，觉得没有太大问题，基本上可以过关。胡玫导演及格，周润发表演也及格。只是编剧方面仍然有一些细节，值得推敲，如孔子说，子产是先师，老子是尊师。孔子与子产没见过面，只是听人家传说子产不仁，他也没有表示态度。后来听说子产弥留之际跟他的接班人说治理国家有宽猛两法，宽如水，猛如火，人死于水多，死于火少。火让人畏惧。只有圣人才能用宽的方法治国。孔子从此得出这样的体会：宽猛相济，政治才能和谐。于是成都武侯祠有一对联是：“能攻心，则反侧自消，从古知兵非好战；不审势，即宽猛皆误，后来治蜀要深思。”这里讲的“宽猛”就是子产和孔子说过的。孔子知道子产的死亡，孔子可能小于子产。这里没有师生关系。孔子问礼于老子，这是一次请教，也不是师生关系。孔子入太庙，每事问，那么太庙里的许多人也都是孔子的老师。孔子说：“三人行，必有我师焉。”（《论语·述而》）跟孔子一起出游的弟子就不止三人，那么，很多弟子就是孔子的老师。毛泽东曾说要当群众的学生，我们不能说哪个普通百姓是毛泽东的老师。徐特立、黎锦熙是毛泽东的老师，就不是群众那种“老师”。师是有区别的，不可混淆。另外，有一处说卫灵公要给孔子俸禄“六万石”。这个量是否多了点，不知是否有典籍根据。汉代郡太守俸禄是二千石，司马迁任太史令，俸禄只有六百石。二千石以上就是高官，因此董仲舒建议，二千石以上的官员每年有责任向朝廷推荐两个人才。汉朝盛世，富裕得很。卫国是个乱世小国，全国收入未必有六万石。卫国能给孔子六万石，值得怀疑。还有一个缺点，孔子是著名的教育家、思想家，在电影中没有得到充分体现。孔子的深刻思想和高明智慧表现得不够，但一部电影不可能满足这种要求，只好留给后人继续努力，逐渐完善。


 二　儒家重要遗址与孔子标准像

（一）孔庙

山东曲阜有孔庙，主体建筑是大成殿，殿中有最大的主神是大圣人孔子，旁边是四配：复圣颜渊、宗圣曾参、述圣子思、亚圣孟子。前两名都是孔子弟子，子思是孔子的孙子、曾子的弟子，孟子则是子思弟子的弟子，算是后学。圣人包括孔孟颜曾四大家族。殿内两侧排列十二哲，前十一名都是孔子的弟子，最后一位是朱熹，那是宋代大儒。孟子入四配，朱熹入十二哲，都是有特殊贡献的儒家。殿前两庑供奉历代儒家，从春秋战国到清代，其中包括荀子、董仲舒、王弼、韩愈、王安石、陆九渊、王阳明、王夫之等历代名儒。

孔庙中孔子是长存的，其他人的地位不断改变。宋代时王安石曾为四配之一。明代时孟子曾经被赶出过，因为他说民贵君轻。朱元璋当皇帝时认为不应供奉他。后来还是再请进去，皇帝的权威也顶不住。荀子讲性恶，与孟子性善论对立，也被请出过。

殿前有一排浮雕龙柱，后有青石线雕八棱龙柱，这是北京故宫博物院所没有的。据说皇帝来朝圣时，还要用黄布将龙柱包起来，免得皇帝由“唯我独尊”的心态产生忌妒心理。殿前有一片碑林，是历代皇帝所立，最大的两块石碑：一是元代立的，一是清代康熙皇帝立的。都是少数民族入主中原时立的。这也可以说明孔子儒学受到汉族以外的民族的崇拜，说明儒学的包容性，而不是排他的。这就是和而不同。各民族友好相处，才能形成多民族的统一大国，直到现在中国还是继承这一传统。

（二）孔林

孔子及子孙后代的墓。孔子死后，弟子守墓三年，子贡经商在外，回来晚了，他以守墓六年来作为弥补。现有他守墓的小房，还有他用以雕刻孔子像的楷木树干。孔子墓前不远，有儿子孔鲤的墓与孙子孔伋（子思）的墓。

（三）孔府

北宋仁宗朝圣时封孔子46代孙宗愿为“衍圣公”，以后历代相袭。孔府就是历代孔子嫡孙衍圣公的住宅。孔府也称衍圣公府。大门口两边对联是：“与国咸休安富尊荣公府第，同天并老文章道德圣人家。”富字上面没有点，意为富贵无头。章字中间一竖向上伸到日中，意为文章通天。前面是公堂，是衍圣公办公的地方，后面是内宅，前后之间有一门，有人把守，外院向内宅送水，要通过墙上一个洞往里灌。有一次参观内宅时，孔德懋女士向我介绍说，那时候我住这一间，孔德成住那一间。孔府后花园很大，有许多名木花草。

（四）四孟

孟庙（亚圣庙）、孟林、孟府、孟母林。孟子出生在四月初二，这是孟母成为母亲的日子。孟母三迁，断机教子，“母仪天下”。李汉秋、骆承烈、王殿卿等学者参加策划，以此日为中华母亲节。一批学者这一天（2007年5月18日，即阴历四月初二）在孟子出生地山东省曲阜市小雪镇凫村举行首届中华母亲节庆祝大典及纪念孟子诞辰2379年的祭祀活动。我作为组委会主任，在会上致词，讲了三点意见：一是同意定四月初二为母亲节，因为当地村民长期以来都是在这一天纪念孟子，已经约定俗成；二是东西方文化各有优长，既不要搞狭隘的民族主义，也不要崇洋媚外，既要保存本国的优秀传统，也要吸纳外国的优秀文化；三是组织者安排发言有眼光，能针对社会上对母亲节的反响，让专家学者作出回答，表达会议的总体精神。会后，又到孟母林举行祭祀活动。

三孔与颜庙就在曲阜。四孟在孟子家乡邹县。曾庙在曾子的家乡嘉祥县。这一学派的重要人物多在山东，古代是鲁国。有的称邹鲁文化，有的说齐鲁文化。曾庙，又叫宗圣庙，东西两门有“一贯心传”和“三省自治”。正殿是曾宪梓题“宗圣殿”，里有神像：曾子居中，东有子思坐像，西有孟子坐像。东有配殿“三省堂”，西有配殿是先贤曾点。有万历碑、乾隆曾子赞碑等。总之，山东是儒家文化的重要基地。

全国有许多孔庙和文庙，重要的有浙江衢州南宗孔氏家庙，泉州孔庙、德阳孔庙。台湾每一县都有孔庙或文庙，2006年参加祭孔的有台北孔庙与台南孔庙。日本韩国也有许多孔庙。我参观日本孔庙时，庙不大，非常干净，进门要脱鞋。韩国孔庙也不大，但是很肃穆，有的韩国教授进门，就下拜，五体投地。研究孔庙，可以形成孔庙学。杨刚编著的《儒学之旅》收集全国各地的孔庙、书院、贡院、考棚的所在地址，国保、省保、市保、县保等不同级别。还有一个叫文昌帝君，不是孔子，而是四川一个姓张名亚子，事晋有功，元朝仁宗廷佑三年曾封为“辅文开化文昌司禄宏仁帝君”。道家谓玉帝命梓潼掌文昌府及人间功名、禄位事，因此称为梓潼帝君。

孔子的标准像，我没有看到过。到底孔子像的标准是什么，我也不知道。孔子是两千多年前的文化名人、大圣人，即使在汉代独尊儒术的时候，也没有给孔子画个标准像。现代人如何画得出标准像呢？

唐代画家吴道子的孔子像虽然不一定符合孔子形象，但毕竟已经一千多年，名画家的作品，得到孔庙保存、认可，还是有一定的权威性。一千多年后的现代人再画一个孔子像，就比一千多年前的吴道子画的孔子像更标准。这可能吗？吴道子画的就可靠呢？也难说。我在曲阜孔庙看到的吴道子画的孔子像，被很多出版物所翻印，甚为流行。但是，最近我到浙江衢州南孔庙看到另一幅孔子像，也署吴道子的大名，却很不相同。上面题目是《先圣遗像》，字体是篆字；曲阜的孔子像上的题目却是《先师孔子行教像》，字体是楷书。另有十六字是“德侔天地，道贯古今，删述六经，垂宪万世”。这十六字的字体和在两画的位置，也不相同。南孔一幅，这十六字在“先圣遗像”下，是篆字。曲阜一幅，这十六字在右边，是楷体字。南孔一幅没有署名。而曲阜一幅则在右边画内，下方有吴道子署名并有方形印章。南孔一幅画内无字。画外右边有一行小字：“扈跸南渡四十七世孙兵部尚书传　四十八世袭封衍圣公端友　敬立”。曲阜没有这一行字。从脸孔看，南孔一幅略胖，眼睛大而圆，曲阜一幅，眼睛窄而细。从手势看，南孔，左手掌向上，右手放在左手上，掌心向下。曲阜一幅，两手掌心向内，左手在里，右手在外。从服装上看，南孔一幅比较简单，曲阜一幅，在衣领和袖缘上有花纹，左边有一文明杖或剑。再细看，还有许多差别。一般来讲，吴道子画孔子像，只画一幅，不会画两幅相似的。因此，这两幅画应该有真假之分。

孔端友南渡时带走两件传世家珍，作为衍圣公的孔端友，逃难时带走的应该是真品。《先圣遗像》是其一，另一是楷木圣像，是子贡服丧六年，用孔林中的楷木雕刻的孔子像与亓官氏像。如果这是子贡所刻，应该是比较正确反映孔子的基本形象。子贡所刻的孔子像，耳朵特别大，比南孔《先圣遗像》中孔子像还要大，而曲阜的孔子像耳朵最小。楷木圣像中手势与前两画都不一样，是左手放在右手上，掌心相对。最大的区别是，两画头上都是系着布巾，而楷木圣像上，头顶戴着帽子，帽檐还缀有两排小珠。身旁没有佩物，也是很明显的差异。先圣遗像上胡子是三缕，而两画上的胡子都是一大片的腮胡子。离开子贡的楷木雕像和唐代的画像，我们现在要设计出一种孔子的标准像，根据什么呢？汤恩佳先生给大学赠送二百尊孔子铜像，标准不标准呢？如果不符合标准像，那该怎么办呢？拆除重铸，还是继续保留？

我们如果给孔子做出一个标准像，那就是说别人画的孔子像或者塑的孔子像，都是不标准的。不但有汤恩佳先生赠送的孔子铜像，还有美国华人街的孔子像，德国和许多其他国家都有孔子像，怎么能统一到标准像上。我以为搞孔子标准像，是不可能的，也没有必要。现在大家认可的吴道子画的孔子像，就在约定俗成中成为标准像。这个版权是吴道子的，谁也垄断不得。如果想通过垄断孔子标准像来牟取私利，那就有违孔子心志，不合儒学大义，必将损害孔子形象。圣人像会不会被人乱画乱塑，有损形象，我以为这种担心是多余的。


 三　如何看待影屏《孔子》

近年编历史题材的电视剧或电影已经成为一种时髦，清代的皇帝一个个都被编过，也曾经轰轰烈烈，热闹一时。后来许多学者发现，对历史不怎么了解的人却以为这些电视节目中的皇帝就是历史上真实的皇帝，产生了极大的误解。历史上的一些人物可以塑造，而有些影响大的人物，却不能随便编造。例如孔子，他是儒家的创始人，是中华民族精神的人物形象，这是全世界人的共识。西方人讲文明冲突时，孔子儒教就是世界几大文明之一。丑化孔子，就是自毁中华民族的形象。这是重大的历史而现实的题材，不可掉以轻心。五四时代“打倒孔家店”，出于当时的改革需要，提出偏激的口号，是完全可以理解的。现在大多数人已经可以冷静思考传统的问题了。但由于过去的影响，也有一些人受到欧洲中心主义的影响，对中国传统思想，对孔子儒家的精神，还有很多误解或曲解。这正是需要给予纠正的偏向。现在如果要编电视连续剧《孔子》或者电影《孔子》，其宗旨应该是树立孔子的正面形象，而不是继续丑化他。当然，我们也不能像汉代儒者那样神化孔子。关于孔子的资料，不但中国有，其他国家也有很多，如日本、韩国以及西方国家。孔子是世界性的大教育家、大思想家、大政治理论家、政治哲学家，已经成了世界人民的共同精神财富，不允许任何人糟蹋。我们如果不按典籍上提供的信息来编写，就会产生负面影响，就会受到来自国内外的各种指责和批评。

历史人物的编写，首先要尊重历史的记载。还是以孔子为例，孔子的事迹，已经有各种版本的著作问世。但一些基本事实不可违背。例如孔子周游列国，到过许多国家，没有到过吴国和越国，我们就不能写他如何到吴国和越国进行政治活动，如何参与吴越之争。齐鲁的夹谷之会，是两国双边会谈，就不能编成许多诸侯参加的结盟会。孔子与伍子胥没有见过面，不能编他们两人如何争论之类。那时还没有实行郡县制，特别是吴越还没有这个概念，却说越国成了吴国的一个郡。历史就是时间，历史剧应该有很强的时间观念。孔子生活在公元前四五百年那个时代，应该根据史料记载来编，不能随心所欲地将现代的观念、价值观都编进去，将历史现代化。当然，这个电视剧是现代人编的，要让现代人看懂，在语言方面和思想方面不能没有现代性。

孔子时代的儒家思想，有很多人研究，当时批评儒家的其他思想也多有记载，新编的内容包括对话不能违背这些思想。孔子培养学生首先是要参加政治活动。入世参政，出仕行义，学而优则仕，是孔子儒家经世致用的特点，不能出现孔子及其学生不想当官、反对当官的言论。孔子周游列国，无所容止，但还是坚持宣传自己的政治主张，知其不可而为之。孔子主张仁义礼智信，提倡学习，见义勇为，不能出现与此相违背的说法。

对两千年前的春秋时代的风俗习惯、政治观念、价值观等都应该有所了解，尽量做到真实反映当时的时代特点和时代精神。例如，弟子对孔子都很尊重，弟子不可能对孔子当面说“你太傻了”这种不合情理的话。孔子是教师，是万世师表，是文质彬彬的君子，是智慧极高的圣人，他不可能破口大骂别人，如果编出他大骂别人，肯定不像孔子，是歪曲孔子的形象。

孔子及其弟子的说话要尽可能使用《论语》等典籍中有的话，增加真实性，也起到弘扬儒学的作用。《论语》中有“知之为知之，不知为不知，是知也。”“见得思义”“己所不欲，勿施于人。”“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”“君子和而不同，小人同而不和。”“学而时习之，不亦说乎！”“学而不厌，诲人不倦。”这些话都可以编入剧本。在《左传》《孟子》《礼记》《韩诗外传》《说苑》《新序》等著作中都有许多关于孔子的故事和言论，有的还很生动，所反映的儒家思想也很深刻，也都可以选择编入剧本。如果不用这些资料，而是自己另编一套，以现代急功近利的心态，描绘孔子，思想水平达不到，看不出孔子的特点，似乎与秦始皇相似，那就不是成功的。

重大历史题材的电视剧应该有严肃性，不宜用“戏说”来随便调侃。从海外吹来的“戏说风”在传媒系统时髦了一阵子，产生了很坏的影响。如果再乱编像孔子这样的非常严肃的历史题材，将导致严重的社会后果。

历史剧不但要有历史性，也要有剧的特点即艺术性。历史剧也要避免写成历史，没有艺术性，缺乏文学色彩，让观众看了不感兴趣。艺术加工不能违背历史事实，在空缺的地方可以加入细节描写，这些描写也不能违背情理。《三国演义》对《三国志》的加工是成功的典范。作为史书的《三国志》只说刘备去请诸葛亮“凡三往焉”几个字，在《三国演义》中编成了著名的“三顾茅庐”。每一顾都有奇遇，从不同情景中，刻画人物的不同性格。如果还用“凡三往焉”，就没有剧的特点，如果编成四次或更多次，就违背基本事实。关于曹操与孙吴的赤壁之战。在《三国志》的《魏书·武帝纪》中只说：“冬十月，治兵，遂征孙权，十一月至谯。二十二年春正月，王军居巢，二月，进军屯江西郝溪。权在濡须口筑城拒守，遂逼攻之，权退走。三月，王引军还，留夏侯敦、曹仁、张辽等屯居巢。”在《蜀书·诸葛亮传》中记载：诸葛亮对孙权说了一番话以后，“权大悦，即遣周瑜、程普、鲁肃等水军三万，随亮诣先主，并力拒曹公。曹公败于赤壁，引军归邺”。在《三国志》中所记赤壁之战的内容几处合起来也只有几百字。而在《三国演义》中，从第四十三回“诸葛亮舌战群儒”到第五十回“关云长义释曹操”，却是有声有色的八回，是场面宏大、斗争复杂、内容丰富的赤壁之战。如果将后续三气周瑜的内容加进去，分量占了全书的1/10左右。关键的情节着重描写，以此展现各种人物的不同的内心世界。现在电影《赤壁之战》就有媚俗的倾向。

以上是原则要求，难度比较大，需要编者具备丰富的历史知识，对儒家思想有相当的研究，对孔子事迹有全面的掌握，还要有崇高的民族精神与一定的理论思维水平。同样道理，历史人物孔子可以这样编写，其他历史人物也可以这样编写。一般历史剧应该在大情节上符合历史记载，在细节之处，进行艺术加工是可以的，也是必要的。如果没有这些思想基础，编出来的就只能是粗制滥造的、破绽百出的、格调低下的、品位不高的庸作和劣品，会受到社会各界观众广泛严厉的批评。

现在的电视剧本，制片人非常重视经济效益，要吸引人，于是就编一些儿童不宜的三级片的画面。以卑劣的心态估计观众，投其所好，将严肃的历史题材庸俗化，妄加戏说，这是不可取的。真正有水平的节目，还是能吸引观众的。《三国演义》就是历史剧的好典型，它并没有什么黄色的东西，战争自然吸引人，而其中诸葛亮的智慧是不是也很吸引人呢？孔子是教师，是思想家，编出来的应该是文剧，而不是武剧，应该以智慧取胜，应当突出他的教师形象，思想家的形象。



第五讲
 　儒家之外

从春秋到战国时代，乱世中出现救世的诸子百家。因为没有强有力的思想管制，文化环境是比较宽松的、自由的，于是诸子蜂起，百家争鸣。除了儒家之外，还有道家、墨家、法家、名家、阴阳家、医家、农家、商家、轻重家、兵家等。下面简单介绍这些家的基本情况。


 一　道家

以先秦的老子、战国时代的列子、庄子为代表，形成的道家学派，是诸子百家之一家。道家的特点以道为最根本的哲学范畴，《史记·太史公自序》录司马谈《论六家之要旨》称：“道家使人精神专一，动合无形，赡足万物，其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。”这里讲道的优势，吸取阴阳家、儒家、墨家、名家、法家的合理因素，随着时间与条件的变化而变化，做任何事情都会达到适当。宗旨很简单，容易掌握，下工夫少，效益高。所谓“事半而功倍”。司马谈论六家，其他五家都有优点与缺点，只有道家只有优点，没有缺点。

司马迁说：“道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成势，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业，有度无度，因物与合。故曰‘圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲’也。……凡人所生者神也，所托者形也。神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死。死不可复生，离者不可复反，故圣人重之。”（《史记·太史公自序》）司马迁讲到人生是神与形的结合。神大用则竭，精神过度使用，就会衰竭。形即身体过度疲劳就敝病，形神受伤、分离，就会导致死亡。因此圣人重视保养形神，不使过度疲劳。道家提倡无为，提倡因循、因时、因物，都是顺其自然的意思。无成势，无常形，就是不僵化、不死板。这里包含丰富的辩证法思想。

《汉书·艺文志》：“道家者流，盖出于史官，历记成败存亡祸福古今之道，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此君人南面之术也。合于尧之克攘，《易》之嗛嗛，一谦而四益，此其所长也。及放者为之，则欲绝去礼学，兼弃仁义，曰独任清虚可以为治。”班固对各家理论都有所肯定，只是认为素质差的人误解乱用，才会出现严重问题，乱用道家思想的，想抛弃礼学仁义，只用清虚来治理社会，这么复杂的治国工程如何能长治久安。汉初曾实行黄老道家理论一段时间，那是战后的特殊时期，而后就出现吴楚七国之乱，黄老理论就无法维持下去了。

老子的社会理想是小国寡民。对技巧、法制、礼学、仁义，都持反对态度。《老子》被称为“南面之术”，而庄子却是回避政治，认为保养自己身体最为重要，治理天下是圣人的业余事情。嘲笑升官发财的人是做了卑贱的事情。当官是图虚名，招实祸，是以随侯之珠弹麻雀，投入贵重，而收获低贱，是赔本生意。东汉以后，奉道家典籍为经典，产生了道教，也属于道家范畴。道家在中国历史上的影响仅次于儒家。学界经常有人谈到道家与儒家互补，有的说由儒释道构成中华民族文化的主体。总之，道家是中华民族精神最重要的组成部分，影响最大的思想之一。


 二　墨家

墨家的创始人是墨翟。他是春秋末期至战国初期的思想家。在战国时代，墨家是很流行的学派，被称为显学。《吕氏春秋》称孔墨弟子“充满天下”。墨家有十大主张：尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、尊天、事鬼、兼爱、非攻。这些主张针对不同的情况，着重宣传不同的方面。墨家的核心思想是兼爱，认为爱别的老人也应该像爱自己的父母那样。认为儒家爱有差别是不好的。在选拔贤人方面，应该排除非实质的因素，例如选拔射箭手，只根据射箭的远近与准确度来选拔，如家庭出身贵贱、长相美丑、财富多寡，都不在考虑之列。其他官员职位，也只根据这个职位需要的素质来选拔，而不考虑其他与此职位无关的因素。这样才能做到“官无常贵，而民无终贱”。实际上提出了身份平等与机会平等的问题，是西方两千年后资产阶级革命才提出的要求平等的口号内容。墨家思想主要货币是利他的，与当时的杨朱学派不同，杨朱学派主张利己。孟子讲他们的差别时说：“杨子取为我，拔一毛而利天下示为也。墨子兼爱，摩顶放踵，利天下，为之。”（《孟子·尽心上》）墨家路见不平，拔刀相助，在秦汉以后，建立了中央集权制度，墨家仍然实行自己的主张，成为侠客，由于“侠以武犯禁”，统治者要维护政权的权威性，对犯禁者严惩。墨家侠客逐渐被消灭，而为武侠小说提供了丰富的资料。


 三　法家

法家人物很多，春秋时代就有管仲、子产，战国时代有商鞅、韩非。春秋时代有法治路线与礼治路线的争议，孔子说：“道（导）之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）前者法家路线，后者是儒家路线。这种争论当然可以归结为儒法斗争。《论语》中提到管仲的四处，一处说他不知礼，一处说他有才干，另两处就是上引的这两段话，讲整体评价，一是为齐桓公称霸诸侯出力，二是为后代人民造福，这是“功在当代，利在千秋”的事业，评价不可谓不高。孔子从理论上讲礼治的优越性，批评法治的不足，但在实际上，他又多次赞扬法家人物的功绩，实际上是肯定法治的重大贡献。例如著名法家人物管仲帮助齐桓公九合诸侯，称霸天下。子路说：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。”问孔子说：“未仁乎？”春秋时代的礼，在主人失败死亡的时候，作为臣子应该殉难。管仲与召忽都是支持公子纠的。公子纠失败，被齐桓公杀了，召忽就按当时的礼，自杀殉难。管仲没有自杀，是不是违背礼？没有实行仁德？孔子做了这样的回答：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也！如其仁！如其仁！”（《论语·宪问》）齐桓公不用武力，能够九次召集诸侯，是靠管仲的力量。这就算是他的仁德吧。孟子说有的“以力服人”，有的“以德服人”，而齐桓公不以兵车，不靠实力，就是“以德服人”的典型。这个德就是管仲的德。子贡也问了同样的问题：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子贡认为管仲不算仁者，理由就是他不能殉难，又当了齐桓公的相。这是“背主事仇”。孔子进一步回答道：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”（《论语·宪问》）管仲辅佐齐桓公，使齐国能够称霸诸侯，并使天下稳定有序，人民到今天还享受他的好处。如果没有管仲，恐怕我们还要披散着头发，衣襟向左开了。（指不开化的野蛮状况）难道他也要像一般老百姓那样遵守小节，在小山沟里自杀也没有人知道吗？这一段话说明对君的礼没有守好，却为国家做出重大贡献，对人民做出好事。孟子讲的“民为贵，社稷次之，君为轻”，与此正相合。公子纠是君，齐国是社稷，两者比较，社稷重于君，齐国重于公子纠。管仲放弃轻的，保住重的，这是符合大义的。更可贵的是民，世代人民都得到管仲的好处。因此可以肯定管仲的贡献和品德。虽然有些礼节不严格遵守，仍然不愧为历史上伟大的贤哲名相。管仲这样人才，怎么能像普通老百姓那样为了遵守小礼节而牺牲自己呢？孔子也批评过管仲，认为他器量小，不节俭，很豪华，家里设置一些国君才有的设备，有违背礼制的僭越表现。（《论语·八佾》）但是，这些都不足以掩盖他的巨大贡献。在现代中国来说，国家最高领导人是君，社会主义制度相当于社稷，人民是不变的。儒家认为这三者，人民最重要，社会主义制度是其次，领导人是最轻的。当领导人站在人民一边，为人民谋福祉的时候，他代表人民；违背人民利益的时候，他就不能代表人民。为了人民的利益，就应该对他撤职查办。只跟着领导转的一些奴才，也要随着撤职查办。没有这样一个机制，就说不上民主制度，也就不是以民为本。

对于子产，孔子也很赞扬。子产在郑国为相，实行改革，当时很多人议论，反对子产改革，这些消息传到孔子那里，孔子听了以后，没有表态，“众恶之，必察焉。”（《论语·卫灵公》）不能根据众人的好恶，来决定自己的好恶。自己的好恶来自于自己对评论对象的认真考察与分析。很显然，孔子认为众人的好恶未必正确。孔子讲子产“其使民也义”（《论语·公冶长》），使用民力符合义的原则。《左传》襄公三十一年载子产不毁乡校，并说：“夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否，其所善者，吾则行之，其所恶者，吾则改之。这吾师也，若之何毁之？我闻忠善以损怨，不闻作威以防怨。岂不遽止！然犹防川，大决所犯，伤人必多。吾不克救也。不如小决使道，不如吾闻而药之也。”群众早晚到乡校休息，议论执政的好坏，说好的，我们就执行，说不好的，我们就改了，这是我们的老师，为什么要毁乡校呢？我听说忠诚善良来减少埋怨，没听说用政治权威来防止埋怨。这就像堤防河流那样，大决口，伤害人必然多，我就不能救，不如用小决口来引导水流那样，我听到小埋怨就想法改正。仲尼听到这个消息，说：“以是观之，人谓子产不仁，吾不信也。”孔子说：“从此看来，有人说子产不仁，我就不相信了。”《左传》昭公二十年载：“郑子产有疾，谓子大叔曰：‘我死，子必为政。唯有德者，能以宽服民；其次莫若猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉。水懦弱，民狎而玩之，则多死焉。故宽难。’疾数月则卒。大叔为政，不忍猛而宽，郑国多盗，取人于萑苻之泽。大叔悔之，曰：‘吾早从夫子，不及此。’兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之。盗少止。仲尼曰：‘善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛；猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。’……及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：‘古之遗爱也。’”子产弥留之际跟他的接班人子大叔说治理国家有宽猛两法，宽如水，猛如火，人死于水多，死于火少。火让人畏惧。有德的人才能用宽的方法治国。孔子从此得出这样的体会：宽猛相济，政治才能和谐。于是成都武侯祠有一对联是：“能攻心，则反侧自消，从古知兵非好战；不审势，即宽猛皆误，后来治蜀要深思。”这里讲的“宽猛”就是子产和孔子说过的。孔子知道子产的死亡，孔子可能小于子产。

商鞅变法，奖励耕战，使秦国逐渐强大起来，从一个小国成为战国七强之一，后又削平六国，统一天下。战国末期的韩非是法家集大成者，将法家思想理论化，形成完整的理论体系。法术势三结合，为秦始皇战胜六国奠定了思想基础。因为否定文学、道德的作用，单用法治，失之偏颇，民众无法忍耐，揭竿而起，推翻秦朝统治。单纯以法治国，只有秦朝失败的教训，以后再没有实行过。社会不能没有道德！没有道德就没有秩序，没秩序怎么会不乱？有人从西方了解到以法治国的问题，不知道他们是由宗教管着社会伦理道德的。中国政治传统是“夫礼禁未然之前，法施已然之后。法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知”。（《史记·太史公自序》）这是礼法并用的传统，何可盲目引进外来的不切国情的方案。只看到法的明显作用，而不知礼教维护社会稳定的作用。


 四　阴阳家

按司马谈的说法：“尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏；然其序四时之大顺，不可失也。”（《史记·太史公自序》）司马迁作了阐述：“夫阴阳四时，八位、十二度，二十四节，各有教令，顺之者昌，逆之者不死则亡，未必然也，故曰‘使人拘而多畏’。夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也，弗顺则无以为天下纲纪，故曰‘四时之大顺，不可失也’。”司马谈对阴阳之术是有较深研究的，其弊端是“大祥而众忌讳，使人拘而多所畏”。大是重视的意思。祥是征候、征兆的意思。阴阳家经常讲征兆，重视征兆。根据四时变化，讲了很多忌讳，使人们有了很多忌讳，活动受到拘束，有了很多畏惧。优点是阴阳家所讲的四季变化，是需要顺从的，无法改变的。什么忌讳呢？司马迁提到“阴阳四时，八位、十二度，二十四节”，阴阳包括寒暑昼夜，四时就是四季，八位似应指八个方位，“四时之大顺”，司马迁具体化为春生夏长，秋收冬藏。十二度，《吕氏春秋》有十二纪，即十二个月。二十四节，现在仍然保存，没有变化。当时这是最新的科学成果，有很大的神秘性，因为与阴阳五行相联系，产生吉凶观念，因此，出门，盖房子，婚丧嫁娶，都要找吉日，避免凶日。选择吉日，成为重要的事情。按他们的说法，顺则吉，逆则凶。司马迁认为“未必然也”，就是不一定。他们说凶，未必凶，他们说吉，未必吉。这种说法，使人们有很多忌讳，有畏惧心态，行动拘谨，司马迁认为这是靠不住的。按现在说法，就是一种迷信。科学的发展产生迷信的现象是很普遍的。一种科学成果，很容易使一些人将它视为绝对真理，认为是绝对正确的，一旦出现与已有的科学结论不一致的说法，马上就有人出来反对，认为是“伪科学”或者“反科学”。因此科学新发现总要受到强烈的抵制，甚至发明者被判刑入狱，有的被迫害致死。阴阳家只是给民众造成心理压力，一般还没有人受到政治迫害。司马迁能有这样说法，说明他的头脑是清醒的，具有科学精神，不仅有科学知识。现在科学家像钱学森那样是有科学精神的，许多“科学家”只信现有结论，迷信权威说法，对任何创新采取打压、否定、迫害的办法，都是缺乏科学精神的表现。他们没有任何创造，整天就在给创新者扣“伪科学”的帽子。我认为他们的“院士”帽子不是真的，没有成果可以证明他们有院士资格，他们的科学只是“知识”，没有形成“精神”。因为疯狂反对创新，我称他们为“科学疯子”。还有在电视上做广告，滥用科学名义，为了赚钱，是“科学骗子”。看了电视广告就相信，就花钱，是“科学傻子”。合起来，可谓“科学三子”。危害最大的是疯子。

《汉书·艺文志》讲：“阴阳家者流，盖出于羲和之官，敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时，此其所长也。及拘者为之，则牵于禁忌，泥于小数，舍人事而任鬼神。”羲和是古代观测天文的官，他们的研究成果就是天文历法，给以准确的历法，以便指导农耕。这是他们的长处。至于各种禁忌，舍人事而任鬼神，说明是一种迷信。班固的说法与司马迁的看法是一致的。

战国时的邹衍是阴阳家的代表人物，他是齐国人，曾游历魏、赵、燕等国，受到隆重接待。他的学说特点是“闳大不经”，主要观点有两个：一是从时间上讲，政权的转移是按五行相胜的次序进行的。司马迁说：“是时独有邹衍明于五德之传。”秦灭六国后，也相信邹衍的说法，“亦颇推五胜，而自以为获水德之瑞，更名河曰‘德水’，而正以十月，色上黑。”（《史记·历书》）夏朝属于木，商朝取代夏朝，是金克木，周朝是火，火克金。秦朝是水，水克火。秦朝就是根据这种说法，克认自己是获得水德，《史记·秦始皇本纪》：“始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜，方今水德之始。改年始，朝贺皆自十月朔，衣服旄旌节旗，皆上黑。数以六为纪，符、法冠皆六寸，而舆六尺，六尺为步，乘六马，更名河曰德水，以为水德之始。刚毅戾深，事皆决于法，刻削毋仁恩和义，然后合五德之数。于是急法，久者不赦。”水德的特点是色上黑，数用六，法律严厉。汉代继承这种说法，克水者是土德。汉代土德，色上黄，数用五。隋唐以后，也还有人在研究各朝的五行之德。明代又是土德，色上黄，产生了皇家用品的明黄色。这是以五行相胜来解释政权更替。二是从空间上讲，天下九洲是小九洲，在更大的范围内，天下九洲只是一洲，像这样的九洲，外面还有八个。这大九洲在更大的空间中，也是一个大洲，外面还有更大的八洲，合起来就是大九洲。当时被视为“闳大不经”，现在看来，他说的大九洲，还不够大，银河系比大九洲更大许多。


 五　医家

医家，在《史记》中记载先春秋时代有秦越人扁鹊，汉代有太仓公淳于意。都是当时名医，有许多治病案例，颇为神奇。医学理论经典著作是《黄帝内经》包括《素问》与《灵枢》。过去说《灵枢》晚至东汉才成书，地下卖考古发现西汉墓中出土《灵枢》内容。说《素问》汉以后著作。《素问》中没有“元气”这个词，而汉朝从董仲舒开始出现“元气”这个词，王充时大量使用这个词。据此推断，《黄帝内经》不会晚于董仲舒，成书于战国时代，或者秦代。秦始皇不烧医书，当时有人用医书的形式保存自己的思想。《神农本草经》是最早的一部药书，大概也成书于汉代。后来东汉张仲景著《伤寒杂病论》，将医学理论运用于医疗实践，使医学成就明显提高。张仲景可谓最高明的医生，所以被尊为“医圣”。以后，三国时的华佗是著名外科医生，有麻沸汤可以作麻醉药，动手术不痛。今有咸阳一医生发现一种药，可以止血止痛，称“双止药”，抹上这种药动手术，一滴血不流，一点不痛。

 

2005年10月7日上午参观朝阳医院。张朝堂医生今年50多岁，没上大学，自己当赤脚医生，发现麻沸汤，创制《双止药》。敷上此药，止血止痛，手术方便。我在手术室中详细看了治疗过程。第一名是从河南来的40岁左右妇女，要治膝盖骨增生。医生用药擦膝盖周围的皮肤，然后用针扎在腿上，患者毫无感觉。医生用手术刀在膝盖处划开一寸长一厘米深，用夹子夹着皮，露出白骨，医生拿着锥子，打了两下，医生用夹子夹下增生的白骨。肉上只有一些红点。伤口没有缝针，只用药棉敷上，外用胶布贴上。患者下床，跳两下，说不痛，走了。我问医生要几天好，他果断地说：“三天。”第二名是从广东省来的55岁的妇女，很瘦小，趴在床上，撩起衣服，说在颈椎处骨质增生。用药擦颈椎处，用针一扎，患者没有反应。手术刀划开一寸长一厘米深，露出白骨，也是两下。医生取出白骨一块，比蚕豆大一点。只有一些血点，没有出血。然后也是助手掩上药棉，加上胶布。一再说不痛，边说边走。第三名是男性患者，要治鼻窦炎。他仰卧于床上，医生在他的腿部皮肤擦药，用针扎腿部。不痛。医生用小刀在鼻孔中一划，鼻孔就出现一个囊状物，医生用夹子夹出。说这就是鼻窦炎。我问伤口何时痊愈。医生说：“三分钟。”医生问谁需要治疗的，马上可以动手术，不用挂号。台湾学者林安梧说自己有鼻窦炎病。马上动。医生要他站着，动手术可以看得更清楚。也是一样程序，几分钟就好了。我们参观动手术时间大约十多分钟，动了四个手术。一般两分钟动一手术。当时有林斯启（在日本工作的台湾男青年）和杨济襄（台湾“中山大学”青年女教师）晕过去。有的人认为这是胆小害怕。但是，没有出血，伤口也很小，害怕没有道理。我问过他们，他们都说不害怕，说可能人多，空气不太流通。这也不成理由，因为时间短，只是十多分钟，我也没有感觉空气憋闷。我怀疑药气蒸发，容易引起青年人的神经麻醉。他说一年动手术一万次以上，没有失败的，可谓“万无一失”。《三国演义》中说华佗给关羽刮骨疗疮，关羽还在下棋。一方面说华佗医术高明，一方面说明关羽不怕痛。实际上，这次所见，是麻沸汤的作用。如今再现于世。这是咸阳“五神医”中的“神刀”。

 

隋唐时代的孙思邈、金元四大家、明代李时珍等，对中国医药学的发展都作了巨大贡献。

人所患的病很多，医生所能治的病很少。“故病有六不治：骄恣不论于理，一不治也；轻身重财，二不治也；衣食不能适，三不治也；阴阳并，藏气不定，四不治也；形羸不能服药，五不治也；信巫不信医，六不治也。”（《史记·扁鹊仓公列传》）骄恣，是对待病的态度。不论于理，即违背规律。人体是有生物规律的。轻身重财，所谓“人为财死，鸟为食亡”，庄子说“虽贫贱不以利累形”，不要为了赚钱而卖命、拼命。衣食不能适，是指缺衣少食与过度消费。衣食太讲究，过饥失饱。饿当然不利于养身，太饱也是有害健康的，庄子讲“虽富贵不以养伤身”。中国过去因为营养不足，成为伤身的重要因素，整天为衣食发愁，为衣食忙碌。现在经济发展了，生活提高了，又有一些先富起来的，为了养身，滥吃补药，损害健康，“以养伤身”比较严重。“阴阳并”可能指房事过度，导致藏气不定。形体过瘦，不能服药，也不好治。巫与医，做法不同，只相信巫，不相信医生，有了病，不肯按医生说的服药，让巫婆搞迷信活动来治。当今中国，市场经济盛行，轻身重财与衣食不能适，是最为严重的问题。衣食不适，还是过量的情况多，饿病冻死的人少。钱多了，财大气粗，骄恣无理的现象也时有发生。交通事故有的也属于这一类，由于骄恣，不注意交通安全，不严格遵守交通规则。


 六　商家

商是一个行业。在《管子》中称四民为：士、农、工、商。在《史记·货殖列传》中，“故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。”（《史记·货殖列传》，中华书局1959年9月第1版，第3254页）农业是以种植为主的行业。虞是从事山林和水泽生产的行业，例如伐木、捕猎等。工是加工业，包括制造木器、陶器以及后来的金属制品，主要是生活用品和生产工具。商业主要从事运输、买卖。从生产、加工到销售，分四个行业，不包括士。《周书》中也将商列为四业之一。

为什么叫商业？一般认为这与商朝有关系。朝代名称多与发源地有关系，王充说：“唐、虞、夏、殷、周者，土地之名。尧以唐侯嗣位，舜从虞地得达，禹由夏而起，汤因殷而兴，武王阶周而伐，皆本所兴昌之地，重本不忘始，故以为号，若人之有姓也……秦起于秦，汉兴于汉中……王莽从新都侯起，故曰亡新。”（《论衡·正说篇》，上海人民出版社1974年9月第1版，第430页）商朝名称不是因为他们出身于经商，而是契“封于商”（《史记·殷本纪》，第91页）。商是地名。后来盘庚迁殷，殷也是地名。所以又称“殷”。商、殷都是地名。据日本学者小岛佑马的考证，在西周时代，商贵族失去封地，只好靠运输买卖来维持生活。那时多数买卖人都是商的遗民，所以做买卖的人就被称为商人，于是这个行业也就被称作商业。（小岛佑马著《古代支那研究》一书中的《释富·原商》篇，弘文堂刊行，昭和十八年＜1943年＞二月十日初版）

有人提出，商的先祖王亥是最早从事商业活动的，因此他是商业的始祖。这种说法值得推敲。《竹书》曰：“殷王子亥宾于有易而淫焉，有易之君緜臣杀而放之。是故殷主甲微假师于河伯，以伐有易，灭之，遂杀其君緜臣也。”（郭璞《山海经·大荒东经》注引，见袁珂：《山海经校注》，上海古籍出版社1980年7月第1版，第352页）王国维认为，仆牛即服牛。（《殷卜辞中所见先公先王考》，《观堂集林》，卷第九，《王国维遗书》第二册，上海古籍书店印行，1983年9月，第5页）《山海经》《吕氏春秋》《世本》等书都认为王亥是始作服牛之人。按《史记·殷本纪》记载，从殷的始祖契开始，经过昭明、相土、昌若、曹圉、冥、振、微、报丁、报乙、报丙、主壬、主癸，到天乙即成汤。成汤灭夏桀，才成立新的朝代商朝。王亥就是振，在成汤之前七代。所有可以看到的资料都记载王亥发明服牛，综合各种记载，简单的情况是：他到有易去服牛，被有易之君緜臣所杀，后来他的儿子甲微去讨伐有易，杀了緜臣，灭了有易，替父报仇。没有资料记载王亥做买卖的事情。现在学术界有人认为王亥是商业的始祖，恐不足据。《世本》中所载的“共鼓货狄作舟”，“胲作服牛”，“相土作乘马”，“韩哀作御”，“奚仲作车”，“卫公叔文子作輗轴”，都是关于交通工具的发明问题。交通工具为商业发展提供了方便，但不能说有了交通工具，就有了商业，更不能说发明交通工具的人就是商业的创始者。如果这种说法也能成立的话，商业始祖也不能说就是王亥，因为还有相士作乘马，相士是王亥的四代祖。还有奚仲作车呢！《世本》上记载：“祝融作市。”能不能说祝融就是商业的始祖呢？许多典籍都记载祝融是黄帝时代的火正，是管火的，没有与买卖有关系的经历。这个“市”应该如何理解，还有待于继续探索，难下结论。《周易·系辞下》：“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所。盖取诸噬嗑。”（《十三经注疏》，中华书局1980年10月第1版，第74页）这种说法：约定时间地点，各地人将自己生产的物品拿到市场进行物物交换。用自己所余，换自己所需。这是交换市场，没有通货，还不是买卖，也没有商人。按《系辞》的说法，这种“市”在神农时代就已经存在，远在发明“服牛乘马”之前。

《史记·货殖列传》记载：“故太公望封于营丘，地潟卤，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繦至而辐凑。故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下；而管仲亦有三归，位在陪臣，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也。”西周初年，吕望封到齐国，齐国土地盐碱，不适合种植，人口又少。吕望因地制宜，大力发展纺织业与鱼盐业，大量输出，进行交易，换回其他物品。齐国因此富了起来。地薄人稀的国家，发展农业有困难，通过发展其他产业富起来。司马迁说：“夫用贫求富，农不如工，工不如商。”（《史记·货殖列传》，第3274页）商业赚钱最快。从《货殖列传》来看，商业贸易是吕望封齐国以后大发展起来的。齐国富了，他国的人“敛袂而往朝焉”。失去封地的商朝遗民可能也在其中。“中山地薄人众，犹有沙丘纣淫地余民，民俗懁急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，跕屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯。”（同上，第3263页）所谓“纣淫地余民”，就是商朝遗民。他们不安心在家，杀人越货，投机取巧。“掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优”，似乎与商业有关。女的则以卖唱卖身为业。

商业发展以后，就有一些肯动脑筋的人，总结经商的经验教训，提出一些理论性的见解，形成代表商业思想的学派。按先秦百家的说法，这一派应该叫商家。从《货殖列传》中可以看到，司马迁讲商家是从范蠡、计然讲起。计然是范蠡的老师，那么，这一学派开山祖师爷应该是计然。《史记》引计然的话说：“知斗则修备，时用则知物，二者形则万货之情可得而观已。故岁在金，穰；水，毁；木，饥；火，旱。旱则资舟，水则资车，物之理也。六岁穰，六岁旱，十二岁一大饥。夫粜，二十病农，九十病末。末病则财不出，农病则草不辟矣。上不过八十，下不减三十，则农末俱利，平粜齐物，关市不乏，治国之道也。积著之理，务完物，无息币。以物相贸易，腐败而食之货勿留，无敢居贵。论其有余不足，则知贵贱。贵上极则反贱，贱下极则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。财币欲其行如流水。”（同上，第3256页）这里提出商业理论许多原则：一是“时用则知物”，根据不同时期的社会需要，包括预测未来的需要，就可以了解商品价格的变化；二是“旱则资舟，水则资车”根据周期性的变化，预备未来所需物品；三是控制粮食价格，平衡行业利益，是治国的重要一项；四是“贵上极则反贱，贱下极则反贵”，贵贱经常产生波动，物极必反，掌握规律，决定取舍；五是“财币欲其行如流水”，货币不能停在手中，要增加流通，才能赚钱。存货物不存货币。所存的货物不应该是会腐烂的食品。范蠡继承计然的策略，在吴越战争中获得成功。后来他到齐、陶做生意，十九年中发了三次大财，是做生意的成功者，被称为“鸱夷子皮”、“陶朱公”。这是经商发财的代表人物。以后列了子贡、白圭、猗顿等人，都是春秋战国时代的商业界名人。秦汉以后也出现一批富商大贾，如宛孔氏“因通商贾之利……家致富数千金”。曹邴氏“贳贷行贾遍郡国”，“富至巨万”，影响到邹鲁文人“多去文学而趋利者”。刀闲用奴隶“使之逐渔盐商贾之利……起富数千万。”师史“转谷以百数，贾郡国，无所不至……能致七千万。”（同上，第3278～3279页）任氏一次投机，富者数世。这些都是成功的商人，没有理论就不成家，所以一般还不属于商家。而司马迁概括商家理论，除了计然、范蠡、白圭、猗顿这些人的理论之外，还有一些有价值的理论：“尽椎埋去就，与时俯仰，获其赢利，以末致财，用本守之，以武一切，以文持之，变化有概，故足术也。”“富者必用奇胜”，许多贱业、小业，也能发大财，“皆诚壹之所致”。“富无经业，则货无常主，能者辐凑，不肖者瓦解。”（同上，第3281～3282页）有理论思维的商人才可以称为商家。司马迁自己不是商家，他在《货殖列传》中概括了商家的理论，反映了商家的基本状况。


 七　轻重家

有商家，也有轻重家。《管子·轻重甲》：管子提到“轻重之家”。轻重之家的思想主要保留在《管子》一书的《轻重》各篇中，以及《史记·货殖列传》、《盐铁论》和《汉书·食货志》等的有关资料中。

首先，“轻重”的意义。《货殖列传》说：“管仲修之，设轻重九府。”唐张守节《正义》：“《管子》云‘轻重’谓钱也。夫治民有轻重之法，周有大府、王府、内府、外府、泉府、天府、职内、职金、职币，皆掌财币之官，故云九府也。”（《史记·货殖列传》，第3255页）周朝有掌握财政的九府。管仲设轻重九府，这个轻重九府除了掌握财政之外，还管轻重的事情。所谓轻重，就是钱的问题。钱为什么叫“轻重”呢？《货殖列传》说：“夫粜，二十病农，九十病末。末病则财不出，农病则草不辟矣。上不过八十，下不减三十，则农末俱利，平粜齐物，关市不乏，治国之道也。”（同上，第3256页）这一段讲的是市场价格，不是商人的事，而是政府要关注的事，所以是“治国之道”。粜是卖粮食。米价如果一斗二十钱，米价贱，农民就吃亏；如果米价一斗九十钱，米价贵，末业就受损失。末业指商业、手工业等。末业受到损失，没有人做工买卖，财富就出不来。农业吃亏，就没有人愿意开荒种庄稼了。因此，政府要想办法控制粮食的价格，上不超过一斗八十，下不低于一斗三十。这样，农业与末业都能得到利益，维持市场上粮食与物品的价格平衡，就不会缺少粮食，也不会缺少生产与生活用品。这是治理国家所必须掌握的“轻重”。“轻重”与钱有关，但不简单是钱的问题。“轻重”与价格有关，但情况十分复杂。我们可以从《管子》一书的《轻重》各篇（《管子》一书从目录上看有《轻重甲》等七篇，还有如《臣乘马——管子轻重一》、《乘马数——管子轻重二》到《国准——管子轻重十二》，连同后面七篇，共有十九篇。其中《问乘马——管子轻重三》、《轻重丙》和《轻重庚》均亡佚。其他十六篇长短不一，《轻重甲》、《轻重乙》、《轻重丁》都比较长，而且《轻重丁》中还有两个小标题《石璧谋》和《菁茅谋》。总的感觉，书有残缺不全的可能性）中了解在当时的条件下，轻重家有哪些思想，“轻重”概念有哪些意义。轻重主要是经济的问题，也涉及政治、外交等其他领域，主要有以下这些情况：

1．谷与物的比价。谷是农产品，物是工业品，万物就是各种工业品。《管子·乘马数》：“谷重而万物轻，谷轻而万物重。”（《管子·乘马数》，见《百子全书》（三），浙江人民出版社1984年5月第1版）这里是谷与万物的比价。

2．由于土地厚薄不同，花同样的劳动，所收获的谷多少，差别很大。因此，政府还应该用政策来调剂余缺。“以上壤之满，补下壤之众。”（《管子·乘马数》）这也是轻重的问题。

3．农业生产与气候关系也很大，气候影响收成，收成影响谷的价格。由于政府与社会的需要也会影响物的价格。《管子·国蓄》：“岁有凶穰，故谷有贵贱；令有缓急，故物有轻重。”农业生产还受到气候变化的严重影响，好年景，收入就高一些，如果受灾，收成就会大减少。国家有时急需一些物品，那些物品的价格就会上升。不急需的物品，价格则相对要低得多。这也是造成不平衡的问题。

4．智愚造成贫富差别扩大，也是一种轻重。有些商贾通过投机，获得百倍利润，大发其财，损害民众的利益，使贫富差别扩大。《管子·国蓄》：“蓄贾游市，乘民之不给，百倍其本。……智者有什倍人之功，愚者有不赓本之事。然而人君不能调，故民有相百倍之生也。夫民富则不可以禄使也，贫则不可以罚威也。法令之不行，万民之不治，贫富之不齐也。”政府如果不能调剂，那么，“民富则不可以禄使也，贫则不可以罚威也。”奖罚不能起作用，法令就不能实行，政府就无法治理。原因就在于贫富差别太大，又不能得到控制、调剂。所以说：“凡将为国，不通于轻重，不可为笼以守民。”（《管子·乘马数》）当国君的不掌握“轻重”，就不能笼住人民。

5．物的多少与聚散，也会影响价格的起落。这也是“轻重”的一种意义。《管子·国蓄》：“夫物多则贱，寡则贵，散则轻，聚则重。”这就是所谓“物以稀为贵”。散，就是放到社会上去，充斥市场。聚，就是少数人收购某种货物，囤积居奇，市场脱销。什么物堆满市场，就要降价；什么物市场缺货，就要涨价。这里所说的轻与重，也就是贵与贱的关系。国君知道这个道理，就要根据物的多少进行调节。怎么调节？谷多了，就给钱代替谷；布帛多了，发钱代替布帛。相反，谷少了，给谷；布帛少了，就给布帛。这就是聚散的道理。管子肯定“贵贱可调”。

6．言行一致，名实相符，也是“轻重之法”的内容。《管子·揆度》：“轻重之法曰：自言能为司马，不能为司马者，杀其身以衅其鼓；自言能治田土，不能治田土者，杀其身以衅其社；自言能为官，不能为官者，劓以为门父。故无敢奸能诬禄至于君者矣。故相任寅为官都，重门击柝不能去，亦随之以法。”自己说能做什么，实际上做不到，予以严惩，就没有人敢欺骗国君，谋取利禄。

7．君民也有轻重问题。孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”管子认为：“民重则君轻，民轻则君重。”（《管子·揆度》）他认为能够调剂民的利益的，君就重；不能调剂民利的，君就轻。轻的君随时会被推翻的。重的君能够调剂民利，受到人民的拥护，就不会被推翻。

8．轻重的衡是否有定数。管子认为“衡无数”，为什么呢？一年四季所生产的东西不同，价格就不一样。齐桓公想通过调整来固定物品的价格。管子说：“不可调。调则澄，澄则常，常则高下不贰，高下不贰，则万物不可得而使固。……故岁有四秋，而分有四时。已有四者之序，发号施令，物之轻重，相什而相伯（佰）。故物不得有常固，故曰‘衡无数’。”（《管子·轻重乙》）如果调整物品价格，使它在任何时候都一样，那么，就不能保证万物及时生产，保障供给。一年四季，不同季节生产不同的东西，有不同的收获。同一种物品在不同季节，价格可以相差几十上百倍，不能使物价有不变的固定价格。所以说“衡无数”。

轻重应该说还有很多内容，列举这些已经可以说明它的基本意义了。

其次，轻重原理的运用。在《管子》的《轻重》各篇中，讲了“轻重”的许多理论，更多的是讲“轻重”原理的运用。这些运用，是否合理，有待分析评论。因为内容比较多，本文只列举少数例子，作一些分析评论。

例一：用行政命令干预经济。《管子·轻重乙》载：管子对曰：“粟重而万物轻，粟轻而万物重。两者不衡立。故杀正商贾之利，而益农夫之事，则请重粟之价，金三百。若是则田野大辟，而农夫劝其事矣。”桓公曰：“重之有道乎？”管子对曰：“请以令与大夫城藏。卿诸侯藏千钟，令大夫藏五百钟，列大夫藏百钟，富商蓄贾藏五十钟。内可以为国委，外可以益农夫之事。”桓公想提高农业的地位，问管子有什么办法？管子根据“贵贱可调”和“聚则重”的理论，建议桓公下令让各级官员储存粮食，官大的储存多，官小的储存少，商人也必须储存。大家都“聚”粮食，这样，粮食的价格就提高了，农业的利益就大了。为国家储备了粮食，又增加了农民的利益。这是用政府的“令”来干预经济。

例二：以经济手段颠覆外国。《管子·轻重戊》：桓公要收服鲁梁一个小国。问管子有什么办法。管子提出，鲁梁民俗为绨，绨是一种织物。桓公带头穿绨，大小官员也都跟着穿绨，百姓也穿绨。绨必须靠鲁梁来提供。“鲁梁释其农事而作绨矣”。桓公同意这一建议，过几天就穿上绨服。管子就对鲁梁的商人说，你们给我置办绨，我就给你赏钱。鲁梁之君不要向人民收取赋税，财政都足够了，非常高兴，“教其民为绨”。很多车马源源不断地从鲁梁将绨运往齐国。鲁梁全国人民都去生产绨。然后，管子建议，桓公穿帛，全民都改穿帛。并且关闭与鲁梁的通使，不再交易了。过十个月，到鲁梁看，他们因为放弃农业，陷入饥荒。“鲁梁之君即令其民去绨修农谷”，三个月产不出粮食。齐国规定：“鲁梁之人籴十百，齐粜十钱，二十四月，鲁梁之民归齐者十分之六。鲁梁之君请服。”鲁梁人来买，十斗一百钱，齐国人买十斗十钱，相差十倍。十分之六的鲁梁人都入了齐国籍。鲁梁之君只好表示臣服。同样方法，使莱莒之民降齐者十分之七，“莱莒之君请服”。这是经济实力强大的富国，利用经济颠覆其他国家的做法。这种做法在当时看来是合法的，似乎也没有道德规范可以约束它。这是利用没有远见卓识的当政者的无知所进行的带有欺骗性质的活动，使对方上当，也可以说是设圈套陷阱，引对方入于歧途，走向灭亡。一方面使对方产生依赖性，另一方面又采取经济封锁的办法，置对方于死地，或者叫经济制裁，这都是经济霸权的表现。穷国不可能对富国进行经济制裁。所以所谓“经济制裁”，就是经济霸权的一个口号。

例三：以名利激励军士。《管子·轻重乙》：管子建议将一年所收取的租金四万二千金“请以一朝素赏军士”。桓公同意，设坛，宁戚等都立于坛上，召集军士，管子向军士宣布：“谁能陷阵破众者，赐之百金？”三问不对，有一人秉剑而前，问曰：“几何人之众也？”管子曰：“千人之众。”“千人之众，臣能陷之。”赐之百金。……管子又问：“谁能听旌旗之所指，而得执将首者，赐之千金！……其余言能外斩首者，赐之人十金。”一朝素赏，四万二千金廓然虚。桓公惕然太息曰：“吾曷以识此？”管子对曰：“君勿患！且使外为名于其内，乡为功于其亲，家为德于其妻子。若此，则士必争名报德，无北之意矣。吾举兵而攻，破其军，并其地，则非特四万二千金之利也。”……行教半岁，父教其子，兄教其弟，妻谏其夫，曰：“见其若此其厚，而不死列陈（阵），可以反于乡乎？”“桓公终举兵攻莱，战于莒，必市里，鼓旗未相望，众少未相知，而莱人大遁。故遂破其军，兼其地，而虏其将。未列地而封，未出金而赏，破莱军，并其地，禽其君，此素赏之计也。”素赏，是还没有立功就给赏。赏钱是从攻打外国的获利中得以补偿。所有侵略战争，都是有利益可图的，没有人做赔本的生意。发动战争者，无论讲多少理由、正义、公道，都只能是骗人的，只是发动战争的借口。中国有一句古话：“欲加之罪，何患无辞！”

再次，轻重家与儒家、法家的区别。

《管子·轻重甲》载：“管子曰：‘……故为人君，不能散积聚，调高下，分并财，君虽强本趣耕，发草立币而无止，民犹若不足也。’桓公问于管子曰：‘今欲调高下，分并财，散积聚。不然，则世且兼并而无止，蓄余藏羡而不息，贫贱鳏寡独老，不与得焉。散之有道，分之有数乎？’管子对曰：‘唯轻重之家为能散之耳。请以令轻重之家。’桓公曰：‘诺。’东车五乘，迎癸乙于周下原。……桓公曰：‘请问轻重之数？’癸乙曰：‘重籍其民者失其下，数欺诸侯者无权与。……唯好心为可耳。夫好心则万物通，万物通则万物运，万物运则万物贱，万物贱则万物可因。知万物之可因而不因者夺于天下，夺于天下者，国之大贼也。……故申之以号令，抗之以徐疾也。民乎其归我若流水，此轻重之数也。’”

这一段资料明确提出“轻重之家”这个名称，同时标出轻重之家的代表人物是癸乙。管子说轻重家能散积聚，这个轻重家的代表癸乙对于散积聚发表了自己的看法。积聚，就是物品滞留，积压物资，囤积居奇。一旦一种物品积聚，这种物品就会涨价。只要让它流通起来，就会降价。有好心，就可以做到让物品流通，降低价格，使人民得到好处。明明知道物品可以利用而不利用，就是损害天下人民的利益。损害天下人民的利益的人就是国家的大贼。因此，当政者利用政权，推动物品流通，人民就会像流水那样涌向自己，拥护自己，投奔自己。这就是轻重家所研究的内容。这也就是利用政权引导市场经济，满足人民的物质需要。

轻重家与儒家、法家有什么区别呢？儒家讲德治、仁政、王道，都是讲的政治道德的问题，以及由道德引出的教育与文化的问题；法家讲以法治国，以法为教，“一断于法”，讲的是政治法律问题；轻重家讲的是用法令从宏观上调剂经济、控制市场，保证各行业人民的基本利益。简单地说，儒家重视的是教育、文化与道德的问题，法家关注的是法律问题，轻重家关心的是经济问题。这些都是中国传统政治所必须关注的重要方面。三方面的结合，才能治理好国家，可以说是缺一不可的。《管子》一书讲到圣人不能无法以治国，讲到轻重的各种问题，也讲到道德，是比较全面的治国思想。以商鞅、韩非为代表的法家，主张奖励耕战。奖励耕，是为了发展经济；奖励战，是为了加强军事。战争是政治的继续，加强军事是政治的需要。在法家那里，以法来指导、管理耕战。因此，在法家理论中，法律是主要的，经济是次要的，道德是不要的。

汉代独尊儒术以后，德刑关系，礼法关系，都产生了偏差，刑法在思想上被淡化。在实际中则有两种情况：有的官员从实际出发，用刑法维持了社会秩序，被后代史家列为“酷吏”。而在实际中强调仁政，忽视刑法的官员，未能整治社会秩序。讲义利关系，儒家重义轻利，推向极端，产生了只要义而不要利的观念。这种偏颇导致一些人不重实务，只擅空谈。在崇德、利用、厚生三项中，只注意到崇德，忽视了利用与厚生，对人生的关注很不全面。司马迁对此有所批评：“无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也。”（《史记·货殖列传》，第3272页）

东汉时代，独尊儒术更甚，班固站在儒学的立场上批评司马迁《史记》“是非颇缪于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也。”（《汉书·司马迁传》，中华书局1962年6月第1版，第2737～2738页）

治理国家，需要有两个方面：德与力。因此，王充说：“治国之道，所养有二：一曰养德，二曰养力。养德者，养名高之人，以示能敬贤；养力者，养气力之士，以明能用兵。此所谓文武张设，德力具足者也。事或可以德怀，或可以力摧。外以德自立，内以力自备。慕德者不战而服，犯德者畏兵而却。徐偃王修行仁义，陆地朝者三十二国，强楚闻之，举兵而灭之。此有德守、无力备者也。夫德不可独任以治国，力不可直任以御敌也。韩子之术，不养德，偃王之操不任力，二者偏驳，各有不足。偃王有无力之祸，知韩子必有无德之患。”（《论衡·非韩篇》，中华书局1990年2月第1版，第438页）王充讲的养，似乎简单化了一点。实际上，养德，是一个多方面综合的整体性的政治。养德，应该包含在所有的方针政策之中，养德应该包括对待人民，对待外国，对待政敌等诸多方面。主要是对人民有好处的、合理的、正义的内容。养力自然也不只是养几个力气大的武士，而应该包括所有的军事力量，经济实力。古代法家讲耕战，一方面鼓励参加为国家的战争，一方面鼓励发展生产，发展经济。这样才能富国强兵。只有德治，没有实力，就会像徐偃王那样，被强大的楚国所消灭。只有实力，不讲德治，就会像韩非所支持的秦国那样，虽然能够一时战胜山东六国，却很快就被广大人民所推翻。从这个理论的角度讲，缺少德，只有力的强大不一定就能胜利，即使一时胜利，也不能保住胜利的成果。韩非法家理论“必有无德之患”，从秦王朝的灭亡，得到证实。关于这一点，桓范在《政要论·臣不易》中也有更明确的论述：“夫治国之本有二：刑也，德也。二者相须而行，相待而成矣。天以阴阳成岁，人以刑德成治。故虽圣人为政，不能偏用也。故任德多用刑少者，五帝也；刑德相半者，三王也；杖刑多，任德少者，五霸也；纯用刑，强而亡者，秦也。”（见《群书治要》，卷四十七，日本天皇宫内厅书陵部藏书，古典研究会丛书·汉籍之部，第九卷）应该补上“纯用德，弱而亡者，徐偃王也。”说明治国“偏用”刑德必亡的道理。王充与桓范都只注意德与刑即道德与法律两方面，对于经济方面都不那么重视。说明在那时候，在社会政治斗争中，道德与法律是竞争的重要内容。而经济的作用被人所忽视，只在《盐铁论》一书中受到充分的重视。

最后，汉代轻重家在大一统条件下发挥了巨大的作用。

在《史记·货殖列传》中，主要记载的是商家，而在《汉书·食货志》中主要记载轻重家。《史记》所记载的多是民间发财者，《汉书》所记载的多是政府掌控经济者。《汉书·食货志》开头就说：“《洪范》八政，一曰食，二曰货。食谓农殖嘉谷可食之物，货谓布帛可衣，及金刀龟贝，所以分财布利通有无也。二者，生民之本，兴自神农之世。……食足货通，然后国实民富，而教化成。”（《汉书·食货志》，第1117页）食货是政治的重要内容，也是教化的基础。班固就是从政治视角来看食货，实际上就是中国古代的政治经济学。战国时代，魏文侯臣李悝提出：“籴甚贵伤民，甚贱伤农；民伤则离散，农伤则国贫。故甚贵与甚贱，其伤一也。善为国者，使民毋伤而农益劝。”（同上，第1124～1125页。）这就是轻重问题。魏文侯采纳这种建议，“故虽遇饥馑水旱，籴不贵而民不散，取有余以补不足也。行之魏国，国以富强。”（同上，第1125页）这是班固肯定轻重家在魏国发挥了好的作用，使魏国富强起来。

汉文帝时，贾谊建议驱民归农，发展农业，增加粮食积储，就“可以为富安天下”。他又在《谏除盗铸钱令》中说：“令禁铸钱，则钱必重；重则其利深，盗铸如云而起，弃市之罪又不足以禁矣。……铜必归于上，上挟铜积以御轻重，钱轻则以术敛之，重则以术散之，货物必平。……以临万货，以调盈虚，以收奇羡，则官富实而末民困。”（同上，第1156页）这是从铸钱的角度，讨论轻重问题。晁错从粮食的角度，讨论轻重的问题。他提出贵粟的建议。他说：“欲民务农，在于贵粟。贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。”只要将一定量的粮食交给政府，就可以“拜爵”、“除罪”，这样一来，“富人有爵，农民有钱”。其后果一箭三雕：“一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。”（同上，第1133页）实行以后，果然天下大富，汉文帝下诏，“赐民十二年租税之半，明年，遂除民田之租税。”到汉景帝时代，天下达到极富。所谓文景之治，所谓汉唐盛世，就是指的这个时代。而后，元封元年（公元前110年）汉武帝任用桑弘羊为治粟都尉，领大农，主持均输盐铁的事情，派出大农部丞数十人到各郡国主管均输盐铁的经营。又“置平准于京师，都受天下委输。”“大农诸官尽笼天下之货物，贵则卖之，贱则买之。如此，富商大贾亡所牟大利，则反本，而万物不得腾跃。故抑天下之物，名曰‘平准’。”平准或准平，是管子轻重原理的运用。“民有余则轻之，故人君敛之以轻；民不足则重之，故人君散之以重。凡轻重敛散之以时，则准平。”（同上，第1150页）汉武帝批准了这些方针政策，实行以后，“民不益赋而天下用饶”，“天子北至朔方，东封泰山，巡海上，旁北边以归。所过赏赐，用帛百余万匹，钱金以钜万计，皆取足大农。”（同上，第1174～1175页。）汉昭帝即位六年，即公元前81年，“诏郡国举贤良文学之士，问以民间疾苦，教化之要。皆对愿罢盐铁酒榷均输官，毋与天下争利，视以俭节，然后教化可兴。”桑弘羊不同意，认为这是国家大事，“所以制四夷，安边足用之本，不可废也。”于是进行了一场从盐铁罢不罢开始的涉及全国治理方略的大讨论。这就是《盐铁论》一书的基本内容。汉宣帝时，大司农中丞耿寿昌提出关东的粮食运到京师，需要用六万人。京师周围几郡可以足够供应京师粮食，收关东的钱来籴这几郡粮食，可以省一半劳力。后来，他又发明“常平仓”。“寿昌遂白令边郡皆筑仓，以谷贱时增其贾而籴，以利农；谷贵时减贾而粜，名曰常平仓。民便之。”（同上，第1141页）这个常平仓，也是轻重原理的运用。汉代，战国时代轻重家的思想在社会上有很大影响。太史公曰：“吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》，及《晏子春秋》，详哉其言之也。既见其著书，欲观其行事，故次其传。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事。”（《史记·管晏列传》，第2136页）这里所讲的“世多有之”，同时指《管子》与《晏子春秋》。上列篇名，则都是《管子》书中的篇名。当时社会上流行的书，恐怕很难造假。因此，我以为，现存《管子》书中司马迁读过的篇章应该是比较可信的。既然社会上有很多书，影响自然就比较大。贾谊、晁错一些建议，说明他们也受到轻重家的思想的影响。桑弘羊、耿寿昌应该是有成就的轻重家。“管仲世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？（同上，第2136页）齐桓公称霸，是管子出的力。因此，管仲的思想中可以说有霸权主义因素。“管氏之轻重，李悝之平籴，弘羊均输，寿昌常平”（《汉书·食货志》，第1186页），都是以政权干预经济，进行调控，维持市场合理运转，抑制奸商牟取暴利，保证社会各部分人的利益。他们都是轻重家的典型代表。班固认为轻重家在古代“民赖其利，万国作乂”，对国家对人民都是有好处的。汉武帝时，轻重家政策“国用饶给，而民不益赋，其次也。”王莽时代，“制度失中，奸轨王权，官民俱竭，亡次矣。”（同上）也就是说，轻重家在不同的政治局势下，作用是不同的。政治局势好，吏良而令行，他们会起利国利民的好作用；政治局势不好，政权干预经济，贪官污吏，巧取豪夺，就会弄得民不聊生，接着就要亡国。在国际竞争中，富国强国也经常利用经济手段对弱国穷国进行经济侵略，掠夺资源，垄断市场，倾销商品，更严重的就是实行经济制裁，来达到政治目的。讲政治讲人权，又都有经济目的。政治和经济相互为用。从形式上看似乎都是合法的，因为法也是强国富国定的。但是，不符合人心，损人利己，却是非常明显的。因此，轻重家在历史上的作用也有两面性，班固已经有了清醒的认识，以管仲为正面代表，以王莽为反面代表。管子令齐称霸诸侯，王莽导致亡国灭身。


 八　兵家

《四库全书总目提要·子部九·兵家类》：“其最古者，当以《孙子》、《吴子》、《司马法》为本，大抵生聚训练之术，权谋运用之宜而已。”《孙子兵法》是春秋时代孙武所著。战国时代的孙膑也著《兵法》。日本曾长期讨论《孙子兵法》的作者是孙武还是孙膑，后山东出土文物有《孙子兵法》，也有《孙膑兵法》，这场讨论才告结束。日本有一些学者总喜欢将中国的典籍往后说，明明是春秋时代孙武著的《孙子兵法》，偏要将它加在战国时代的孙膑头上。以便推后数百年。

《孙子兵法》共十三篇，春秋时代孙武所著。孙武在《史记》中有传，与吴起合传。内容简单，主要讲了一件事：孙武到吴国见吴王阖庐，阖庐让他训练女兵。孙武就将宫中美女一百八十人，分为两队，让吴王的宠姬分别为队长，都拿着戟列队。孙武下令：“你们知道前后左右吗？”女兵答：“知道。”接着，孙武又说：“前看心，后看背，左视左手，右视右手。”女兵说：“知道了。”说好以后，摆出刑具，三令五申。于是鼓右，女兵没有看右手，而是大笑。孙武说：“约束不明，申令不熟，将之罪也。”再三令五申，然后鼓之左，女兵又大笑。“约束已明，不按法执行，就是士兵的罪过。”孙武要斩两队的队长。吴王在台上观看，看见要斩爱姬，吓坏了，赶紧派人来告诉孙武：“我已经知道你能用兵了。我没有这两个爱姬，吃饭都不香，希望不要斩她们。”孙武说：“我已经受命为将，将在军，君令有所不受。”于是就斩了吴王的两个爱姬。任用两个新的队长。于是再鼓左右前后起跪，都符合规矩。没有人敢出声，更不敢笑。孙武派人向吴王报告说：“女兵练好了，请你下来观看，你要用她们，虽然赴汤蹈火也可以做到。”吴王还很不高兴，说：“将军到房间休息吧，我不想去看。”孙武说：“国王喜欢的是语言，不能用实在的。”后来阖庐用孙武为将军，西破强楚，进入首都郢。威振北边的齐国与晋国。

《孙子兵法》共有十三篇，过去考武举要默写其中一些段落，许多从军的人都会背诵此书。因此，书中各篇内容常有被引用者。《始计》第一给战争下定义：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”五个方面决定战争的胜负。这五个方面就是：道、天、地、将、法。什么意思？“道者，令民与上同意，可与之死，可与之生，而不畏危也。”这个道就是后来说的王道，王道得民心，得民心才能取胜，因此后人说“得民心者得天下”，道理就在这里。这是最根本的。国民党与共产党，最能说明问题。国民党兵多将广，装备精良，占据大城市，掌握外交优势，拥有财富与资源。共产党兵少，散布在农村，只有小米加步枪。在力量悬殊的情况下，经过几年较量，国民党战败，逃往台湾，共产党解放全部大陆。这叫“得道多助”。道是最重要的取胜因素。国民党在其他四项都占优势，仍然不可避免地失败了。现在有些人企图为失去民心的国民党评功摆好，给共产党挑毛病，就是不识大体。《作战》第二认为“知兵之将，民之司命，国家安危之主也。”用将，决定人民的死活、国家的存亡。《谋攻》第三提出：“知彼知己，百战不殆。”成为后代经常引用的经典。《军形》第四有“善战者，立于不败之地”之语，成为后代流行的话语。《兵势》第五：“战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。”这里充满辩证法。《虚实》第六：“五形无常胜”，五形即五行，当时有五行相胜的说法，因此提出无常胜，体现辩证法。如水胜火，杯水车薪，水就不能胜火。《军争》第七有“兵以诈立”“以逸待劳”“穷寇勿迫”词语，后来“穷寇勿迫”演变成“穷寇勿追”。《九变》第八：“君命有所不受”，强调自己有备无患，“用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待之；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。”《行军》第九：“卒未亲附而罚之则不服，不服则难用；卒已亲附而罚不行，则不可用。”《地形》第十：“进不求名，退不避罪，唯民是保，而利于主，国之宝也。”保民利主，不计私利，这样的将军是国家的宝贝。行政官员能够如此，也是国家的宝贝。《九地》第十一：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。”人在死亡之地，必将拼命求生，英勇杀敌。“始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。”《火攻》第十二：“夫战胜攻取而不修其功者凶。”“主不可以怒而兴师”。战争不能感情用事，战胜以后，不及时做好善后事宜，是凶。《用间》第十三，用间非常复杂，“明君贤将，能以上智为间者，必成大功。”《孙子兵法》共十三篇，注家很多，名注十一家，第一家是曹操，注文简洁，从思想上点睛。其他多在文字训诂上作注解，文多不精。以上摘录一些文字都是常为兵家所引用。

《吴子兵法》作者吴起，《史记》有传。据《史记》记载，他是很有争议的人物。吴起，卫国人，曾经跟曾子学习儒学，在鲁国当官。齐国进攻鲁国，想任吴起为将军，吴起娶齐国女人为妻，有人怀疑他。他为了当将军，杀了妻子，表明与齐国没有瓜葛。鲁国任他为将，战胜齐国。但是，这事引起群众的议论。有的知道他的老底，说他少年时，家庭富裕，当官不成，把财富折腾掉，乡人耻笑他，他杀了毁谤自己的三十多人。出走时在卫国城门与母亲诀别，发誓：“如果当不了卿相，不回卫国！”他的母亲逝世，他果然不回来奔丧。曾子瞧不起他，鲁君怀疑他。他听说魏文侯重视人才，就奔赴魏国。《吴子兵法》第一篇《图国》就是讲他去见魏文侯，文侯任他为将，出击秦国，拔五城。吴起为将，与士兵同衣食，同行军，亲背粮食，与士兵一起劳苦。士兵身上长疮，吴起亲自吮脓血。文侯派吴起守西河，秦、韩不敢东向。

文侯死后，儿子继任，为武侯。武侯乘舟在西河漂流而下，到中游，武侯对吴起说：“多么美呀！山河稳固，这是魏国的宝贝！”吴起对曰：“在德不在险。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德义不修，禹灭之；夏桀之居，左河济，右泰华，伊阙在其南，羊肠在其北，修政不仁，汤放之；殷纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南，修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人尽为敌国也。”这里讲了一番仁德是治国之宝，而山河险峻不足以保江山社稷。讲了大仁大义，完全是儒家的一番道理。田文任相，他知道田文比自己强，在魏国可以合作。田文死后，公叔任相，就不放心吴起，到武侯那里挑拨，吴起怕得罪，就离开魏国，到楚国去。楚悼王知道吴起有本事，一来就任为相。吴起就进行政治改革，明法审令，取消不必要的官员，废除公族比较疏远的，用于抚养战斗者，目的在于强兵，马上见效，“南平百越，北并陈蔡，却三晋，西伐秦。”诸侯怕楚强大起来。楚国贵戚都想害吴起。楚悼王死以后，楚悼王的王亲国戚和大臣就作乱，群起而攻吴起，吴起逃去伏在楚悼王尸体，叛徒用乱箭射死吴起，有的箭射中楚悼王尸体上。悼王埋葬以后，太子立，“乃使令尹尽诛射吴起而并中王尸者，坐射起而夷宗死者七十余家。”新楚王诛灭射吴起并中王尸的人，族灭七十多家。吴起死后，为自己报了仇。吴起就是这样一个不仁不义而又大仁大义的将军，在鲁、魏、楚都立了大功。不仅军事特强，而且在政治改革、理论创新诸方面，都极有成效。司马迁说：“《吴起兵法》，世多有。”说明此书在汉代都已经非常流行。没有焚于秦火，只有六篇，分上下两卷。

《司马法》一卷只有五篇。《尉缭子》二十四篇，分上下卷。这些就不作介绍了。


 九　名家

名家的代表人物是惠施与公孙龙。惠施没有著作存世，活动与思想散见于先秦典籍，主要在《庄子》中。庄子与惠施是朋友，经常在一起讨论学术问题。

司马谈说：“名家使人俭而善失真，然其正名实，不可不察也。”司马迁说：“名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名而失人情，故曰‘使人俭而善失真’若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。”俭是什么意思？名家重视从概念上推论来研究问题，有的问题可能脱离实际，善失真。“苛察缴绕”就是指从概念到概念的推导。他们的正名实却是不可缺少的。孔子讲过必须正名，名正才能言顺事成，荀子也讨论过名实的问题。

《庄子·天下》比较全面介绍了惠施的情况与观点。全文如下：

 

惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。历物之意，曰：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚不可积也，其大千里。天与地卑，山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓‘小同异’；万物毕同毕异，此之谓‘大同异’。南方无穷而有穷，今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。”……卵有毛，鸡三足，郢有天下，犬可以为羊，马有卵，丁子有尾。火不热，山出口，轮不辗地。目不见。指不至，至不绝。龟长于蛇。矩不方，规不可以为圆。凿不围枘。飞鸟之景未尝动也。镞矢之疾，而有不行不止之时。狗非犬。黄马骊牛三。白狗黑。孤驹未尝有母。一尺之捶，日取其半，万世不竭。

 

惠施多方，学问大，有五车书。理论驳杂混乱，说法也不正确。分析事物有以下这些说法或命题：最大没有外部，那是大一；最小没有内部，就是小一。没有厚度，就不能积累，即使大千里，也还是没有厚度。天与地一样低，天不比地高。这在宇宙中应该没有错。山与泽平，山高，泽低，这是相对而言，而高原地区的泽可能比平原地区的山还高，雅鲁藏布江河床海拔3000米以上，山东泰山海拔高度只有1000多米，相差一倍以上。而且在大宇宙中，在地球表面上，山河的高低常常可以忽略不计，那就可以说是平的。日刚到正南方，就过中午，斜射下来。正午是在过程中，没有停止。将日的运行看成动的过程，而不是静止的。这也符合辩证法观点。万物都在方生方死中，这里的物刚生，别处的物正在死亡。另外，生物的新陈代谢，就是方生方死的。物的出生就逐渐走向死亡。生死的辩证关系也是动态的，不是静止的。万物有大同，也有小同，二者差别，是“小同异”。例如植物是绿色的，是大同，杨树与槐树叶子不同，是小同。这些差别是“小同异”。万物都一样与都不一样，就是大同异。如万物都一样是物质性，与精神性的不同，这是毕同。差别是绝对的，这是毕异。这个毕同与毕异，就是大同异。一直往南方走，无穷无尽，可以说南方无穷。但是，走到不能再走下去，是否就可以说是有穷。有穷，按现代科学的说法，走到南极就穷了，再向前走，就是往北走了。那时科学是否知道地球是圆的，如果不知道，这种解释就不是原意。今日适越而昔来，今天去越国，昨天就到了。这好像在时间上的讨论，不知原意应该是如何。《庄子·齐物论》中有“未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也”。昔来与昔至，意思应该一样。就是到达的意思。连环可解，按《战国策·齐策》的说法，将连环砸破，就是所谓的解。惠施的原意恐怕不是这个意思。现代有连环可解的技术，与魔方相似。天下的中央在哪儿？惠施在越之南，燕之北。越是南方的国家，燕是北方的国家。中央在越国的南方，燕国的北方。实际上可以理解为任何地方都是中央，也都不是中央。因为天下无穷大。泛爱万物，天地一体。这与庄子所谓“天地与我并生，而万物与我为一”（《庄子·齐物论》），是一样的思想。佛教讲众生平等。所见略同。

卵有毛，鸡蛋孵化出小鸡，小鸡有毛，从此推出卵有毛。鸡三足，鸡有足，是一足，有左足与右足，合起来为“三足”（《公孙龙子·通变》：“谓鸡足一，数足二，二而一故三。”）。“郢有天下，犬可以为羊，马有卵，丁子有尾。火不热，山出口”，不知如何解为好。轮不辗地，一个车轮，在运行过程中，着地的少，不着地的多，由此推论轮不着地。目不见，在黑暗中，眼睛看不见什么，说明只有眼睛还看不见东西，需要有光线。细小的东西，也是肉眼看不到的，古代称气，现代讲细胞、细菌、分子、原子，都是肉眼看不见的。指不至，至不绝。手指指着物体，中间还有空隙，说明指头没有指到物体。如果指到物体，手就离不开物体。“龟长于蛇。”如果从长度来看，是可以讨论的，如果长指寿命，那就不必讨论，龟是长寿的。“矩不方，规不可以为圆。凿不围枘。”都是从相对方面来讲的。“飞鸟之景未尝动也。”比西方讲“飞矢不动”更容易理解。影子是不断产生，不断消失的过程，不是影子的移动。“镞矢之疾，而有不行不止之时。”飞矢是连续的过程。“狗非犬。黄马骊牛三。白狗黑。孤驹未尝有母。”不知如何论证。“一尺之捶，日取其半，万世不竭。”这从数学上讲，容易理解。但从实际上无法用实践证明。因为小到一定程度，人就无法进行分离了，就不能取其半了。

惠施的说法，没有论证的内容，就只好仁者见仁，智者见智，进行猜测，未必切合本意。有的可能是在概念上作一些巧妙的推论，未必合理，因此，荀子说他“蔽于辞而不知实”（《荀子·解蔽》）。惠施为魏惠王制定法制，大家都认为这些设想很好，翟翦却认为“善而不可行”（《吕氏春秋·淫辞》）。因为这些说法不切实际，大概也是脱离实际的纸上谈兵。

庄子不想当官，庄子的朋友惠施却是比较重视当官。据《说苑》卷十七《杂言》所载：“梁相死，惠子欲之梁。渡河而遽坠水中。船人救之。船人曰：‘子欲何之而遽也？’曰：‘梁无相，吾欲往相之。’船人曰：‘子居船楫之间而困，无我则子死矣。子何能相梁乎？’惠子曰：‘子居艘楫之间，则吾不如子。至于安国家全社稷，子之比我，蒙蒙如未视之狗耳。’”梁国相死了，惠施赶往梁国。渡河的时候，因为慌张，落到水中。船夫救上他，问：“你要到哪儿去这么慌张？”惠施说：“梁国没有相，我想去当这个相。”船夫说：“你在船上都站不稳，没有我救你，你就死了。你还怎么能当梁国的相？”惠施说：“在船上，我肯定不如你；至于管理国家，你跟我比，就像还没有开眼的狗崽子那样一无所知。”这里说明人各有自己的本事，有的能管理大事，有的只会做具体的小事。不能说，能做大事的人，什么具体小事也都会做。也不能说，能做好小事的人，也一定能做好大事。

惠施赶到梁国，后来，他果然当上了梁相。他感到相位得来不易，有了机遇，自己又能及时抓住机遇，经过努力，才可能成功，因此很珍惜。庄子与惠子是好朋友，志向却大不相同。庄子不应楚相之聘，惠子追逐梁相之位。

楚国比梁国大，楚国相当然也比梁国相地位高。庄子不接受楚国相，当然更不会接受梁国相。但是，惠施当做宝贝的梁国相位，在庄子看来，只是被抛弃的废物。于是有了这么一段记载：“惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：‘庄子来，欲代子相。’于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：‘南方有鸟，其名为鹓[image: ]
 ，子知之乎？夫鹓[image: ]
 发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓[image: ]
 过之，仰而视之曰：“吓！”今子欲以子之梁相而吓我邪？’”（《秋水》）惠子当着梁国相，庄子要去见他。有的人告诉惠施：“庄子来要取代你的梁国相位。”惠施害怕，在国中搜查庄子三天三夜。没有查到庄子。庄子却到了他的官府。对他说：“南方有一种叫鹓[image: ]
 ，你知道吗？它从南海飞往北海，一路上，不是梧桐不停留，不是竹实不吃，不是甘泉不饮。”就是说，鹓[image: ]
 是非常高贵的动物，对自己的物质需要特别挑剔。但是，鸱这种鸟喜欢吃老鼠，得到腐烂的死老鼠，如同宝贝一般，还怕被其他鸟抢走。鹓[image: ]
 从上空飞过，鸱抬头呼叫：“吓！”庄子在这里把相位比作死老鼠，把惠施比作鸱，而把自己比作鹓[image: ]
 。最后庄子说：“现在你想保你的相位而轰我吗？”

我们可以把这种情况叫做“以小人之心度君子之腹”。有的人自己当做宝贝的东西，以为别人也会将它视为宝贝，唯恐别人抢了去。实际许多东西并非大家都想要的，别说抢，就是白给、白送，甚至倒贴，也不会要。

现在，中国经济和平崛起，有些人说中国对周边国家构成威胁。自己想威胁别人，威胁不了了，就认为别人会对他们产生威胁。都是“以小人之心度君子之腹”类似的例子。自己喜欢的，也以为别人一样喜欢，总怕被别人抢走。这在儒家看来，是一种“患得患失”的态度。

名家另一代表人物是公孙龙。他生活于战国中期，比惠施幸运，有《公孙龙子》一书流传于世。现存《公孙龙子》共有六篇，第一篇《迹府》是后人编辑的关于公孙龙子的事迹，其他五篇悼念公孙龙子的著作。他的主要命题有“白马非马”与“离坚白”。因为保存详细的论证过程，使我们明白这个命题的意思以及意义。虽然如此，仍然有争议，有的认为是诡辩，有的认为对逻辑是有贡献的。

公孙龙是这样论证的：马是形状，白是颜色。说颜色不同于说形状，所以白马非马。要马，给黄马、黑马都可以。要白马，给黄马、黑马，就不行。如果白马是马，那么，为什么要马时可以给黄马、黑马，要白马时，就不能给黄马、黑马？白色加上马的形状，才是白马，而马本身没有颜色的要求。白马就有颜色上的要求。问马圈里有白马吗？回答没有。问有马吗？回答有。马圈里有黄马。同一马圈，回答是“有”与“没有”。说明马与白马不一样。于是“白马非马”的命题就可以成立。

冯友兰先生概括名家两派的特点是惠施“合同异”与公孙龙“离坚白”。


 十　农家

农家以战国时代的许行为代表，主张“君民并耕”“君臣并耕”（《孟子·滕文公上》载许行弟子陈相的话：“贤者与民并耕而食”。《汉书·艺文志》载农家“以为无所事圣王，欲使君臣并耕，悖上下之序”）。他的弟子陈相曾与孟子辩论，讨论过人性问题与社会分工问题。《管子》与《吕氏春秋》两书中保存一些关于农业知识的问题，可能也是农家研究的成果。先秦没有农家著作存世。《四库全书》的农家著作首列《齐民要术》。与农业有关的著作如茶经、相马经、菊谱等都算在内。农家应该是比较早的学派，以神农为圣人，大概是原始时代的产物。人与人是平等的。进入奴隶社会与封建社会，等级成为公认的事实，正如荀子所说：“夫两贵之不能相事，两贱之不能相使，是天数也。”（《荀子·王制》）说明等级是治理社会所必须。关键是等级要合理，不同等级的待遇也要适当，社会才能和谐。如果能者多劳，与民争利，贫富两极分化，那么社会就不能安定。总之，社会绝对平均不行，差别过大也不行，总要在适当的差别之内，才能达到动态均衡。财产是这样，教育环境、民主权利以及其他条件，都要这样，而且要有协调机制，在不断调整中。



第六讲
 　天与人


 一　天人之际

司马迁提出：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”（《汉书·司马迁传》）究天人之际，是探讨世界的奥秘以及与人的关系。通古今之变，是研究社会历史的演变过程，寻找其变化规律。前者是从空间角度研究，后者是从时间角度研究。二者结合，就是时空观，就是现在所谓的世界观即宇宙观。成一家之言，就是说，形成自己的思想体系或哲学体系。司马迁的《史记》从记述史学看，是创立纪传体的史学巨著，从思想体系来看，也是哲学巨著。从文学角度来看，它还是一部传记文学的杰出代表。

中国古代哲学家几乎都讲到天，以及天与人的关系。古人认为人头顶上的这块空间，就是天。至于天是什么，有什么作用，则有许多不同的看法，归纳起来，主要有三大类：神灵的天、自然的天与哲理的天。朱谦之认为文化的根本类型，在知识生活上表现为四种：即宗教、哲学、科学、艺术。他认为：印度文化为宗教文化，中国文化为哲学文化，西洋文化为科学文化。那么，我们也可以把中国古代的天论分为宗教的天、科学的天与哲学的天。

（一）宗教的天

远古时代，生产力水平低下，科学不发达，人们对于自然界缺乏认识，以为自然物与人一样也是有精神的，这就产生了自然神。经过一段时间，自然神逐渐融合，形成系统，产生了一个至高神，这就是上帝，后改称天或天命。天命论认为天是最高的神灵，它主宰整个世界，包括自然界与人类社会。天主宰一切，天的命令是不可抗拒的，人只能服从于天命。这是第一次把世界统一于天命。也就是说，世界第一次有了统一性。如果探讨世界的统一性，才是哲学，那么，中国历史上第一个哲学形态就是天命论。

古代人认为人间最高的统治者是奉天命来统治人世间的，是天的儿子，故称为“天子”。这样，天子就借着天威而有了至高无上的权力和威望。人们都崇拜天，也崇拜天子，那样，天下也就形成安定有序的社会，大家也就可以过着安居乐业的生活。如果都能这样当然很好，那是人们求之不得的。但是，天子也是人，也有七情六欲，他如果穷奢极欲，也会给人民带来巨大的灾难。而且多数天子都会这样的。因此需要给他们的精神加上某种压力，使他不敢胡作非为。天命论的思想家又提出，人民是天生的，天让天子来保护人民，为人民兴利除害，保证人民的幸福生活。天子如果不能保护人民，那就没有资格在那个位置上，就应该下台，就要换别人来当天子。天子如果残害人民，就是犯了弥天大罪，天就要使他败亡，严厉地惩罚他。天命论者又说，人民听到的，天也就听到了；人民看到的，天也就看到了。人民的耳目与天的耳目是相通的。统治者在人民面前的一举一动、一言一行，上天都看得一清二楚，听得明明白白。他们又说：“民之所欲，天必从之。”（《左传》昭公元年引《泰誓》语）人民有什么愿望、要求，天就一定使它实现。人民有什么愿望，天子就有责任想办法使它实现，这就叫顺天命，就会兴旺发达。否则，就是违背天命，就要受到上天的谴责、惩罚。这些思想归结为一句话：“皇天无亲，唯德是辅。”（《左传》僖公五年引《周书》文）皇天没有亲戚，对所有的人都没有亲疏的差别，只辅助那些有道德的人。什么样的人才是有道德的人呢？做了事情，能使人民得到好处，人民高兴，这就是有道德的人。德，就是得。因此，有道德的人就是能为人民兴大利除大害。这就是商、周时代到春秋战国的天命论。它约在中国早期一千多年的历史中占重要地位，成为这一时期的主流思想。

在战国的中后期和秦代，天命论受到严重的冲击。汉代思想家认为还需要天命论为政治服务，又因为先秦的天命论受到冲击以后，权威性大大削弱。因此，思想家认为需要对天命论进行改造、重组，再造出适合新时代的新的神灵的天，这个天就是天人感应中的天。天人感应论认为天是“百神之大君”，是一切神的领袖，是法力无边的，无所不能的。天与人隔着阴阳五行之气。这些气是天与人进行精神沟通的中介物。人的精神通过气传到天上。天的意志也会通过气传到人世间。天的意志在哪儿呢？据说这种信息是依托在自然现象上，需要研究才能破译。例如，发生日食。日为太阳，日食就是阳被阴严重侵犯。这样就要寻找阴蚀阳的根源。君为阳，臣为阴。强臣逼迫皇帝，就是阴蚀阳。男人是阳，女人为阴。皇后干预政治，也是阴蚀阳的现象。公元前181年发生一次日食，当时是吕后当政。她认为日食就是上天对她擅权的警告，使她虚惊一场。又如公元46年，南阳地区发生地震，东汉光武帝立即下诏书，自己承担罪责，并下令南阳地区免收税租，减轻罪行。气候反常，当然也是上天意志的表现。另外，所有怪异现象都可以解释为上天意志的表现。《三国演义》第一回就写建宁二年大青蛇蟠于御座上，建宁四年地震加海啸，光和元年，母鸡变成公鸡。“种种不祥，非止一端”，就是说这些都是凶兆。皇帝就问为什么有这些灾异？蔡邕就根据天人感应的道理，认为是妇人与宦官干预政治所致。上天一再警告，皇帝一旦觉悟，改正错误，就能转危为安。蔡邕讲的这一套道理，就是天人感应的运用。

皇帝有至高无上的权威，他摆着大架子，似乎比别人都更聪明，不容易听进别人的批评意见。官员借用自然灾害和一些怪异现象，拐弯抹角地给皇帝提意见，因为这里有神秘的“天意”，皇帝还是会认真听取，并考虑改正的。东汉末年，曹节等擅权，迫害忠良，汉灵帝昏庸无能，只好等着亡国。

所谓天人感应，并不是所有的人都可以与天相感应的，似乎只有皇帝一个人才有资格与天感应。传统说法，只有皇帝有资格祭天。祭天活动就是人与天沟通的一种最重要的形式。中国只有首都北京有天坛。天坛就是皇帝祭天、祈天的场所。祈天，希望上天赐予“风调雨顺，国泰民安”，主要祈求丰收。天坛主建筑称“祈年殿”。汉代开始流行天人感应说，到明清时代还有天坛祈年殿，说明这种学说在封建时代的影响是深远的。现在的天坛，没有祭天的活动，失去了宗教的内容，只剩下传统文化的象征。虽然天坛是进行迷信活动的地方，天坛的建筑还有不少科学的内容。祈年殿的建筑就是典型的例子。祈年殿是圆形建筑，象征天圆地方中的天圆。殿内有四根大柱，代表一年四季和四方，东方为春，南方为夏，西方为秋，北方为冬。四柱之外有十二根大红柱，代表一年的十二个月，再向外还有十二柱，代表一天的十二个时辰（一个时辰等于两个小时）。两个“十二”相加，等于二十四，又代表二十四节气。加上中间的四大柱，为二十八，又是天上的二十八宿星座。四大柱上面还有八根短柱，与八卦对应。八与下面的二十八柱，总数为三十六，正是天罡的数。祈年殿的基础是三层圆台，每一层圆台的周边都由望柱和栏板包围。望柱上刻的花纹是不一样的，最下层是云纹，中层是凤纹，最上层是龙纹。说明龙凤在云天之上，龙比凤高，象征男尊女卑。天坛因为是皇帝祭天的地方，所以非常神秘，不许老百姓靠近。现在已经成了传统文化的象征，人们旅游参观的人文景观。过去，天坛祈年殿是北京的象征性建筑，解放后才改为天安门。

（二）科学的天

我们现在说天是自然的，似乎是不言而喻的，很容易的。在中国古代，天命论和天人感应说在统治者推崇下成为社会主流思想时，要说天是自然的，没有意志的，不能赏善罚恶，那是非常不容易的。

最初，最高统治者天子是奉天命来治理人世间，他有至高无上的权威。殷纣王政治搞乱了，周武王带领革命军向朝歌进军。眼看大势已去的殷纣王提出疑问：“我身上不是有天命吗？他们怎么可以推翻我呢？”西周思想家对这个问题作出这样解释：“皇天无亲，唯德是辅”。殷纣王缺德，天不辅助他；周文王有德，皇天就辅助他，因此他就取得了胜利。在这种情况下，上天赏善罚恶的观念开始流行。春秋战国时代，天命赏善罚恶的观念受到两个方面的冲击：一是天文学的发展，二是哲学的发展。

在天文观测的过程中，天文学家掌握大量的天文资料，认识到天的运行是有规律的，有些现象是偶然发生的，与人事无关。荀子归纳这类思想，写出《天论》一文。他首先提出：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”常，就是规律。尧是圣王，是最伟大的正面人物；桀是暴君，是最坏人物的代表。尧桀是人的好坏两极。荀子认为天的运行是有一定规律的，不因为好人当政或坏人当政而有所改变。好好治理，社会就安定；随心所欲，天下就会大乱。与上天没有任何关系。一个人只要勤劳节用，那么，天就不能使他贫困。相反，如果懒惰又浪费，那么，天也不能使他富裕。营养充足又能适当活动，身体自然健康，天不能使他患病；如果营养不足，或者懒得活动，就难免患病，天也不能使他健康。坚持按规律办事，就能平安生活，天也不会给他降灾祸；如果胡作非为，那么，天无法使他免祸。这就是荀子所说的“天人之分”。天有它的客观规律，人可以有自己的作为。天命论认为“民之所欲，天必从之”。荀子说：天不因为人民讨厌寒冷而取消冬季。天怎么会随从人民的欲望呢？因此，人们不必祈求上天，只要按天的运行规律，努力奋斗，充分发挥自己的能动性、积极性，就能为自己创造美好幸福的生活。总之，荀子把天视为自然之天，没有意志，不会赏善罚恶，也不会顺从人民的欲望，只是有规律地周期性地运行着，例如昼夜更替，寒暑变化等。

汉代，论天有三家，进行热烈争论。最古老的盖天说认为天像一个大的圆盖子，地像四方形的棋盘，这就是天圆地方说。现在我们可以看到北京天坛的主要建筑是圆形的，地坛的主体建筑是方形的。就是从“天圆地方”来的。盖天说后来有了发展，内容也更加丰富。它认为离地八万里，以北极为中心，不断地旋转着，每日旋转一周。日月五星都附着在天体上，随天旋转，同时自己也作快慢不同的运行。天从东向西运行，日月五星从西向东运行。日月从西向东运行，因为速度比天慢得多，因此我们看到日月都随天从东向西旋转。中国古代定一周天为三百六十五又四分之一度，天每日运行一周天，日每日只运行一度，月每日运行十三度多，日一年运行一周天，月一个月运行一周天。盖天说还设计一个“七衡图”。七衡图画在天上，有七个同心圆，它们的中心就是北极。夏至日，日在第一衡即内衡，就是最小的一个圆圈，是日在离周朝都城最近的时候。这时日影最短，昼长夜短。日逐渐向外运行，秋分时，日在第四衡，即中衡，昼夜长短相当。继续向外运行，到了最外的一圈，即外衡，第七衡，那是冬至日，离周都最远，日影最长，夜长昼短。外衡直径为47.6万里，又假设日光射程为16.7万里。日在外衡时，可见天体为直径81万里的圆面。盖天说经过复杂的计算，得出结论：在北极下面的地方，六个月见日，六个月不见日，见日为昼，不见日为夜，那么那里一年只有一昼夜。到夏季还有没融化的冰。生物有朝生暮获的品种。朝暮相隔实有半年之久。中衡下地，不论日在外衡还是在内衡，那里的气温都比周都的春秋季节高，因此，那里冬季还长着夏季的植物，许多落叶植物也不落叶。庄稼一年可以收获两次。北极下地正是西方所说的地球的北极圈。中衡下地，正是西方地球的赤道地区，属于热带。两千多年前中国古代的七衡图，与西方的五带说一一相应，只是中国画在天上，西方画在地上。盖天说认为天与地都是拱形的，“天像盖笠，地法覆盘”，天地都是中央高，四边低的。天地距离八万里，天的最高处北极比天的最低处高两万里，地也是这样，地的最高处（昆仑山）与天的最低处相比还低六万里。日在天上，在任何时候，都比地的最高处还高出六万里以上。西汉时代有人做过这样的试验：在高山上，以一满盆水为准，中插一尺，当日从海面升起时，日影在标尺的水面之上，说明日所在处比山顶低。这种现象，盖天说无法解释。当时另一种天说——浑天说可以解释这种现象。

浑天说认为天地结构像一个鸡蛋，地象蛋黄，处于中央，静止不动；天像蛋壳，以36度斜轴为中心，绕地旋转。这个轴的北端为北极，南端为南极。所以北极出地36度，南极入地36度。浑天家还做过实验：制造一个浑天像，圆球状，上面点缀着星星，放在地下暗室中旋转，有人在地面观察天象。浑天像上某星出现，向地面报告，地面上观察的人就能看到某星从东方升起。每天都可以得到这样的验证。因为日随天从地下转过去，因此日有时在地下，这就可以解释上面讲到的日影现象。还可以解释因为地与日月的相对位置的变化而产生月相的盈亏，日食和月食的现象，还能对日食和月食作出预报。浑天说能指导制定比较精密的历法。它比西方的地心说合理性稍多一点。西方地心说用几十个本轮、均轮来计算日月运行情况，既复杂又不准确。现在已经被放进历史博物馆了。而浑天说用一层天计算日月运行情况，既简单又准确。现代球面天文学基本上采用了浑天说的原理。浑天说所讲的天体旋转运动，曲折反映了地球的自转运动。浑天说认为天体（恒星天）从东向西旋转，即左旋，日月五星从西向东旋转，即右旋。这样可以解释日的运行与四季变化的对应关系，曲折地反映了地球的公转运动。

任何科学都是以假说的形式发展的，因此它都有一定的合理性，也都存在某种缺陷，都要被后来新的假说所取代。浑天说也不例外，它一方面认为地象蛋黄，处于中央，这说明地是圆球体，另一方面又说北极出地36度。这好像地是平面体。二者似乎有矛盾。另外，它认为南极在地下36度，离南极36度内的星辰，终年隐没于地下，是人们看不见的。唐代天文学家到南海观察天文，见到许多星星都是古代天文书上没有写的，星图上没有标出的，也没有名称，都在36度以内。老人星原来在天边，很低。从南海看，它也在很高处。天文学家到北方却发现另一些浑天说解释不了的现象。北极星快到头顶上，那里的夏季，黑夜很短，天黑时煮羊胛，羊胛还没煮熟，天已经亮了，黑夜大概只有两三个小时。浑天说认为日出地面，全天下都亮了，日入地下，全天下都进入黑夜。也就是说天下的昼夜是一样的，为什么北极附近的夏季黑夜那么短呢？唐代人发现了这种奇怪现象却没有人深入研究，失去发展的重要机会，致使浑天说在中国古代天文学界统治达1500年之久。当西方传入近代天文学以后，浑天说才逐渐被取代。

中国汉代还有一种天说：宣夜说。它认为天既不是大圆盖，也不像大蛋壳，而是充满气的无限空间。日月星辰都漂浮在空中，由气托举、推动着在无限的空间中自由浮动，没有规律性。这样它对于制定历法没有指导意义。天文学的实际用处主要在于制定历法，因此它在天文学界很快就“绝无师法”，没有人用它了。但是，它在汉代以后，对唯物论哲学家有很大影响，给气一元论提供了科学依据。它受到现代科学家的高度重视。英国科学家李约瑟博士认为这种学说与西方所有的宇宙模式相比，都毫不逊色。

天文学的发展，对天命论是严重的冲击。但是，天文学家对于天象的观察、研究，都很认真，很客观，对于如何解释天象的变化和怪异现象，则无能为力，还经常受世俗迷信的影响，陷入唯心主义的泥坑。汉代张衡是杰出的天文学家，是浑天说的主要代表，在天文、机械、地震以及文学艺术诸方面都有创新和优秀成果，是多才多艺的非常杰出的科学家，但在讲到日月运行时，受到当时社会思潮的影响，他也说日月运行，“历示吉凶”，认为日子是有吉凶的，办什么事情，都要选择黄道吉日，才能顺利成功。科学家一般都是专家，在自己研究的领域内，是名副其实的行家，在研究的领域之外，他们的见解往往不那么高明，甚至不及一般群众。因此，要批判唯心主义哲学，批驳形而上学的僵化观念，破除世俗迷信，只靠科学家是远远不够的。

（三）哲学的天

哲学家分为唯物主义和唯心主义。唯物主义哲学家借助科学家研究成果加上逻辑推理来批驳神秘的天命论，唯心主义哲学家利用未知领域的神秘现象支持天命论。因此，我们说，对于天命论，天文学成果只是沉重的冲击，哲学家的批判才是致命的打击。

在天人感应说十分流行的时代，东汉唯物主义哲学家王充对天命论与天人感应的批判细致入微，系统严密。

天人感应说认为天创造万物，天能听取人的说话也能看见人的行动，还能与人进行思想交流，能享受人祭祀时所用的牺牲，如此等等。天活像一个有血有肉的人格神。

王充认为天道是自然无为的，所谓天生，实际上就是自然，自生。因为是自然的，天下无数的草木和禽兽昆虫才可以同时并生。天命论者认为这些东西都是天为人而创生的。宋国人用木材刻一片树叶，花了三年时间。列子说：如果天地三年做成一片叶子，那么天下有叶子的植物就很少了。鸟兽的羽毛要制作起来，似乎更困难一些。那么天下生物那么多，天哪能有千千万万双手来制造万物？即使有意识，也无能为力。父母生子，子在母腹中逐渐长成，父亲无能为力，母亲也无能为力，婴儿就在腹中自然长成。天地间万物也是自然形成的，天地没有创造的意识。

人吃粮食和鱼肉，有人说天为了人而生了庄稼和鱼类兽类。人用棉花纺纱织布，做成衣服御寒，有人说天为了人而生了棉花。总之，天为人而生了万物。王充反问道：蚊虻吸人血，是不是天为了蚊虻而生了人类呢？蚯蚓吃土，难道是天为了蚯蚓而生地？实际上，万物自然而生，人类选取好吃的吃，好用的用，并非天故意为人类而有意生万物。

古代有很多关于人的精神感动上天的传说，这些传说表达了人们一种良好的愿望。后来被天人感应说引为例证。因此，王充从求真的角度，实事求是地对这些传说进行分析，来批驳天人感应说。

例如，有的人说：荆轲为燕太子丹去谋刺秦王，精神感动上天，因此出现“白虹贯日”。王充认为，天有几万里那么巨大，人只有几尺长，微小的人怎么能感动巨大的天呢？就像用筷子撞大钟，麦秆敲大鼓那样，不会发出响声。有的人说，人通过精诚感动上天。王充说：用绳子悬挂一个水果在空中，轻轻一碰，就会摆动，用口对它使劲吹气，也会稍稍动一点。但是，如果站在很近，虽然用很强烈的意念，用精神，却不能使水果产生一点点摆动。这说明人的精神力量是微小的，怎么能感动那么巨大的天地呢？

天人感应说认为人通过气感动上天。气也像水那样，一尺长的鱼在水中拍打，水波会传出几丈远，一里以外的水面毫无动静。几尺长的人在气中折腾，信息之波最多可以传出十里远，百里之外，就没有任何信息了，几万里之外的天就更不会有什么动静了。因此说人的精神能通过气来感动上天，是没有根据的。

有的人说，大声喊冤，上天听了会表示同情。例如，邹衍无罪，在燕国被拘捕。夏天五月，邹衍仰天长叹，天就为他降下霜。王充表示怀疑，天离地八万里，人的叹息是否能传到天上去？天是否有耳，能听人的叹息吗？人坐在高台上，台下有蚂蚁叫，人是听不见的，天怎么能听得见人在万里以外人的说话呢？

人与人因为距离远，语言不通，还需要翻译，才能进行思想交流。天与人异类，人说话，天怎么能知道是什么意思呢？火星烧不热一大锅水，一小块冰不能使厨房寒冷，邹衍的叹息怎么能使天“陨霜”呢？天气变化是有规律的，不会因为个别人的冤情而改变。为什么夏季五月会降霜，王充作出正面解释：邹衍时代用的是周历，周历五月相当于夏历三月。燕国在北方，原来就比较寒冷，三月降霜是常有的事，并不奇怪，与邹衍叹息没有关系。汤被囚夏台，周文王拘羑里，孔子厄于陈、蔡。这三位圣人遇到困难，上天都没有什么表示，邹衍至多是一位贤者，仅仅一次叹息，天就专门为他“陨霜”，哪有这种道理？

有的人又说，天会赏善罚恶，谁做了好事，上天就会降下祥瑞，予以支持；谁做了坏事，上天就降下灾异，表示谴责。圣人当政，应该说做了很多好事，但是，夏禹时有大水灾，商汤遇到七年大旱。对于个人来说，孔子的学生有七十二贤人，其中颜渊早夭，子路被杀，子夏失明，他们都做了什么坏事，受到如此报应？为什么恶人命不短，善人命不长？天为什么不能让善人常享一百年高寿，让恶人早夭恶死？实际上，许多恶人如日杀不辜的盗跖却能长寿。

又有人说，牺牲祭祀，可以祈祷上天保佑。王充说：天有几万里那么大，该吃多少东西才能饱？你供上一头牛，不抵给一个人一粒米饭，怎么能吃饱呢？天吃不饱，是否愿意出力保佑你呢？

许多人都把天说成像一个人，但是，天哪有口、鼻、耳、目？哪有手足？天也没有肠胃、心思，更不会吃饭，不会思考，不会听人的话，也不会看人的行。王充认为天就是一块固体，像地一样，是一个极大的自然物，根本没有意识。有的人说天是气，气当然也没有耳目心思，像一缕青烟，像一阵春风，也是不会思考的，更不能赏善罚恶。

王充经过详细分析研究，认为天或者像一块巨大的固体，或者是弥漫无际的气，无论是哪一种情况，天都只能是无意识的。因此，他说“天道自然”，与人不会产生精神感应。天的自然性会对人产生一定的影响，如昼夜、寒暑的变化，如雷电风雨的降临，人都要想法对付，黑夜，用火照明；寒冷，用棉保温；盖房屋以避风雨，筑堤以防水灾如此等等。而人对天是无能为力的，不能变夏天为冬天，也不能变冬天为夏天。因此，天人的自然感应只能是单向的。

王充以后的大约两千年中，科学技术有了巨大的发展进步，现在人类影响自然界的能力有了很大提高，特别是破坏性能力，例如大批砍伐树林，水土流失严重，使一些地区沙漠化。人类发展工业，产生大量的废物、废气、废水，严重污染空气、水域和环境，使大批鱼类鸟类以及许多生物大量减少，甚至濒临灭亡。人虽然至今不能改变太阳系的环境，也不能改变地球的运行轨道，但对地球的面貌有了很大的影响力。因此，在地球上，天与人的自然感应已经不是单向的，而是双向的。人类应该保护自然环境的问题，已经提到议事日程上来，这是人对天的影响的一种积极表现。

总之，天人之际是人类长期关注的问题，现代社会对此又有了新的研究课题。天人关系是人类研究的永恒课题，科学发展的不同阶段，这个课题的内容也会不断更新，不断丰富。


 二　天人合一

中国汉字的多义性与中国传统哲学概念的模糊性，是中国哲学的特色，也增加了研究的难度。学者的研究或者争论，与此多有关系。有的学者不太了解这一情况，在多义中只取一义，或者根据自己的想法，将本来模糊的改成精确、清晰的，结果失去原意。对于“天人合一”，就有这种情况。先将“天”确定为神灵的天，“人”确定为人类，再把“合”理解为两种不同的东西相加与结合，于是就得出“天人合一”是不可能的，也是不成立的。进一步推翻所谓“天人合一”是中国传统思想的精华之类的说法。全部论证过程似乎都是很严密的，其实有许多理解不符合中国传统的思维方式，存在着明显的误解。

在中国传统哲学中，“天”是多义的，主要可以归结为两种意义：一是自然的天，一是神灵的天。自然之天也有几种意义：一是与“地”对应的天，即“天地”中的天，包括日月星等天象以及气候、气象等，如《荀子·天论》：“列星随旋，日月递照，四时代御，阴阳大化，风雨博施”，列星指天上的所有星星，主要指恒星。所有恒星随着天旋转。日月交替着照耀天下。四季轮换着出现。阴阳变化存在于天地之间，风雨在广泛领域中产生作用。这些都是天的表现。“夫日月之有蚀，风雨之不时，怪星之党见，是无世而不常有之。”日食月食，风雨不及时，新星突然出现，虽然是非常的现象，却是每一个时代都会有的，也是天的表现。《黄帝内经·阴阳应象大论篇》：“积阳为天，积阴为地……清阳为天，浊阴为地”。阳气积累成天，阴气积累成地，天地是阴阳二气形成的。地面以上的一切现象都包括在“天”这个概念内；二是与“人为”对应的天，指一切不是人为的自然现象，包括与地对应的天的全部内容，还包括地面上自然发生的一切现象，如《庄子》所说的“牛马四足，天也。”牛马有四条腿，是自然的，这也是天，即天赋的意思。《荀子·天论》：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”“皆知其所以成，莫知其无形，夫是之谓天。”“不为而成，不求而得，夫是之谓天职。”这些说法中的“天”都是天然即自然的意思；三是与“人”对应的天，是天地的简称，指整个自然界。如《黄帝内经·生气通天论篇》：“夫自古通天者生之本，本于阴阳。”这个天就包括“天地之间，六合之内”。司马迁所谓“究天人之际”，这个天就包含“人之外的一切都是天”的意思。四是天有时也包括人在内，相当于现在所说的宇宙，如董仲舒讲的“天有十端”，十端是天、地、阴、阳、木、火、土、金、水、人。这个天就是无所不包的。这一句话中，两个“天”的内涵是不一样的。这种情况在西方哲学中不太可能出现。如果不能理解中国哲学中这种模糊性，那就可能误解一些古代的思想。张载讲“太虚即气”，太虚又名为天。这个天也是整个宇宙空间。宋明以后的哲学家讲的天多数是自然之天，很少讲神灵之天。只有陈亮还学着董仲舒的口气给皇帝上书，大讲天人感应，希望皇帝听他的说法，实行他的政治主张。神灵的天，主要包括天命论和天人感应论中的、相当于西方所谓“上帝”的天，即主宰宇宙的至上神。这个神灵的天是全能至善的，有时也将善德归于天，于是有伦理的天。天主宰自然界，决定自然界的一切变化，于是，又将自然变化说成是灾异，是天意的表现。自然灾异的天，伦理的天，应该都从属于神灵的天。天，在古人那里，是非常明确的概念。只是见解不同，产生了歧义，引起了争论。按刘禹锡的说法，从最大的意义来分，一种叫“阴骘之说”，一种叫“自然之说”。（刘禹锡《天论上》，见《柳宗元集》第二册，中华书局1979年10月版，第443～445页）前者就是神灵的天，在暗中主宰人世间；后者就是自然之天，没有意志，不能赏罚，与人间祸福没有关系。现代引入西方分析方法以后，天的意义就更加复杂了。“人”也是多义的，有的指最高统治者“天子”，有的指一般个人，有的指某一部分人，有的则指全人类。“合”的意义也有多种。我们就将它放在下面具体论述中加以解释。

（一）天人一德

天人合一的说法在《易传》中就有了。《周易·乾卦·象言》：

 

大人者，与天地合其德。

 

这个“大人”，是大人物，指统治者。在这里，天人合一中的“一”是道德。与天地合其德，说明天地是有道德的。如何理解“大人”与“天地”的“合其德”呢？主要难点在“合”字上。什么叫“合德”？道德是如何“合”的？《易传》又说：“天行健，君子以自强不息。”根据“天行健”，君子应该“自强不息”。行健，就是自强不息。君子就在这一点上与“天”合德。这个德就是积极进取。天有这个德，君子也应该有这个德。这就是“合德”。孔子说：“唯天为大，唯尧则之。”（《论语·泰伯篇》）这里讲天的特点是“大”，只有尧能够“则之”。“之”就是“天”，就是“天之大”。“则”如何理解？按朱熹的说法，“则，犹准也。”“言物之高大，莫有过于天者，而独尧之德，能与之准，故其德之广远，亦如天之不可以言语形容也。”（《四书集注》，岳麓书社1985年3月第1版，第135页）则，就是标准。尧能符合天的标准，尧的伟大，也像天那么大。尧与天在“大”这一点上是一致的。很显然，这是一种比喻性的说法。这就是一种“合德”。这个大的“天”，不能说就是神灵的天。必须指出，中国古代思想家在讨论哲学问题时，一个概念可以有多种用法，并非总是一种内涵。这是常见的现象，也是中国哲学研究中的常识。

尧是圣王，是“大人”，也是“君子”。他可以与天“合德”，也能像“天行健”那样“自强不息”。天有高尚的德，圣王能够效法天之德。这就是大人与天的合德，也就是天人合一的一种形式。“天行健”是从天文学引申出来的，不是迷信。古代天文学认为“天体”（指恒星天）一日从东向西运行一周，速度非常之快，称为“天行健”。这种形式是从比喻开始的。先是以天之“大”来比喻尧的“伟大”，然后引申出“合德”的思想。以天之大来比喻尧的伟大功绩，天是否就有了神性呢？未必！

关于比喻，以自然现象来比喻人事，在古代是相当普遍的。例如《老子》第八章：“上善若水。”王安石注：“善者可以继道而未足以尽道，故上善之人若水矣。”用水来比喻“上善之人”，“上善之人”，就像水那样。水是什么样子？《老子想尔注》：“水善能柔弱，象道。去高就下，避实归虚，常润利万物，终不争，故欲令人法则之也。”水是柔弱的，是向下流的，流向空虚的，经常滋润万物，始终不与别人竞争。有这些品德，值得人们学习。“水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”王安石注：“水之性善利万物，万物因水而生。然水之性至柔而弱，故曰不争。众人好高而恶卑，而水处众人之所恶也。”“居善地。”王安石注：“居善地，下也。”“心善渊。”王安石注：“渊，静也。”“与善仁。”王安石注：“施而不求报也。”“言善信。”王安石注：“万折必东也。”“正善治”王安石注：“至柔胜天下之至刚。”“事善能。”王安石注：“适方则方，适圆则圆。”“动善时。”王安石注：“春则泮也，冬则凝也。”“夫唯不争，故无尤。”（容肇祖辑《王安石老子注辑本》，中华书局1979年5月第1版）最后一句，王安石没有注。《老子想尔注》：“唯，独也；尤，大也。人独能放水不争，终不遇大害。”（饶宗颐《老子想尔注校证》第135页，上海古籍出版社1991年11月第1版，第11页）放，是仿。人只要能模仿水“不争”的品德，就会始终不遇大灾难。这些都是说水的特性有“善”的意味，人如果能模仿水的特性，就会有善的品德。实际上就是人们用水的特性来比喻善。《管子·水地篇》中对水的描述就更加系统全面了。它说：“夫水淖弱以清，而好洒人之恶，仁也；视之黑而白，精也；量之不可使概，至满而止，正也；唯无不流，至平而止，义也；人皆赴高，己独赴下，卑也。卑也者，道之室、王者之器也，而水以为都居。准也者，五量之宗也；素也者，五色之质也；淡也者，五味之中也。是以水者万物之准也，诸生之淡也，违非得失之质也，是以无不满无不居也。集于天地而藏于万物，产于金石，集于诸生，故曰水神。”在这里，水就有了仁、精、正、义、卑等高贵的品德。仁义是儒家的思想精华，精、卑是道家的思想核心，特别是卑，是“道之室，王者之器”，是道家的哲学家与政治家的宝贝。正则是当时许多思想家所共同推崇的内容广泛的概念。水的“准”、“素”、“淡”，也都是非常重要的性质，“集于天地而藏于万物”，天地万物都少不了水，所以称得上“水神”。在这里虽说“水神”，并非神灵，而是神妙的意思。

古人也将玉视为珍贵的东西，不仅由于坚硬，而且由于玉的一些性质类似许多品德。《管子·水地篇》载：“夫玉之所贵者，九德出焉。夫玉温润以泽，仁也；邻以理者，知也；坚而不蹙，义也；廉而不刿，行也；鲜而不垢，洁也；折而不挠，勇也；瑕适皆见，精也；茂华光泽，并通而不相陵，容也；叩之其音清搏彻远，纯而不杀，辞也。是以人主贵之，藏以为宝，剖以为符瑞。九德出焉。”玉有仁、义、勇等九德，实际上也是比喻。水与玉都是没有神灵的，因此所谓“德”也都是比喻性质的。宋明时代的理学家一般不讲神灵之天，他们所讲义理的天，也都是在比喻的意义上使用的，不能说天有义理，就变成不是自然之天了。

水有许多德，玉又有许多德，最大的天自然会有更多的德。天是无所不包的，天包含所有善德。有善德的天，应该有两种意义：一是自然之天，一是神灵之天。“天行健”的天，就是自然之天。同时，天也被塑造成人格神。天命论与天人感应中的天是至高无上的人格神，是所有善德的代表。只有圣王才能效法天，则天，成就伟大的事业。大人与天地合其德，就是天人一德，是“天人合一”的一种形式，既不能说只有这一种形式，也不能说没有这一种形式。

古人先将人的品德赋予自然界，然后提倡人们向自然界学习，效法自然。先从具体事物说起，如水、玉等，然后扩大到天上去。就是要人们顺天、则天。这种思想引入医学，就特别有意义。例如在《礼记·月令》中专门叙述一年四季的气候变化，气候变化是天，人事也要随着更替，是顺天。冬天穿棉袄，夏季必穿纱，就是人随着天的变化而变化。另外，《月令》还讲春天是万物生长繁殖的季节，人们不应该上山砍树伐木，也不要打猎捕鱼，同样道理，对于犯人也不能在春天行刑。砍树、捕鸟、网鱼，都要在秋冬季节，处置犯人也是在秋冬季节，所谓“秋后问斩”，就是这个道理。古代战争也是选在秋冬季节，那是农闲时期。如果在农忙时期发动战争，将会严重影响农业生产，影响收成。在《黄帝内经》中说：“夫四时阴阳者，万物之根本也。所以圣人春夏养阳，秋冬养阴，以从其根，故与万物浮沉于生长之门。逆其根，则伐其本，坏其真矣。故阴阳四时者，万物之终始也，死生之本也。逆之则灾害生，从之则苛疾不起，是谓得道。”（《黄帝内经·四气调神大论篇》）四季与阴阳都是天的表现，是万物的根本，也是人的根本。圣人知道这个道理，因此，顺应天的变化，在春夏的季节注意养阳，在秋冬季节注意养阴，这样就可以少生病。这些思想在《吕氏春秋》的“十二纪”中，在《淮南鸿烈·时则篇》中，都有所体现。《吕氏春秋·孟春纪》：“命祀山林川泽，牺牲无用牝。禁止伐木，无覆巢，无杀孩虫胎夭飞鸟，无麛无卵，无聚大众，无置城郭，掩骼霾髊。”春天，祭祀山川时，不用母畜，怕它有孕。禁止伐木，不要破坏鸟巢，“孩虫胎夭”与麛、卵，都是幼小动物，都在保护之列。“无覆巢”，也是怕摔了尚未能飞的雏鸟。“无聚大众”，不要搞大型聚会，怕影响春耕生产。“无置城郭”，不要修建城墙，也是怕妨碍农业生产。霾，同埋。高诱注：“白骨曰骼，有肉曰髊。”掩骼霾髊，就是掩埋骸骨。一方面表示仁恩，一方面也是为了卫生。《淮南鸿烈·时则篇》也有类似的内容，它说：“牺牲用牡，禁伐木，毋覆巢杀胎夭，毋麛毋卵，毋聚众置城郭，掩骼薶骴。”薶骴，同“霾髊”。说明这些思想在中国古代，特别是在先秦两汉时代是很流行的。儒家与道家都根据这种思想，提出保护环境的问题，提出应该保护生态资源，不要竭泽而渔。用现代的说法，就是要求人类与自然环境处于和谐的关系。

天有好生之德，圣王则天，也是有好生之德的。《新序·杂事》载：

 

汤见祝网者置四面，其祝曰：“从天坠者，从地出者，从四方来者，皆罹吾网。”汤曰：“嘻！尽之矣。非桀其孰为此？”汤乃解其三面，置其一面，更教之祝曰：“昔蛛蝥作网，今之人循序。欲左者左，欲右者右，欲高者高，欲下者下。吾取其犯命者。”汉南之国闻之，曰：“汤之德及禽兽矣。”四十国归之。人置四面，未必得鸟；汤去三面，置其一面，以网四十国。非徒网鸟也。

 

“祝网者”置网四面，就是想把鸟一网打尽，其实未必都能网到鸟。这是亡国之君夏桀的错误做法。汤网开三面，只留一面，专门捕那些“犯命”的鸟，让多数鸟都可以逃走。这是爱心的表现。连对禽兽都有这种爱心，那么对人当然会更好了。于是，汉江以南的四十个小国都归顺汤。在过去，当政者的道德有强大的感召力。也可以将这种情况说成是圣王与天同样有好生之德。现在可以说有了新的意义，一方面，这对于保护生态平衡，保护自然资源，都是有意义的。另一方面，在处理人与人的关系中，在处理国与国的关系中，都要采取比较宽容的态度，维护和而不同的和谐状态，不要把别人逼上绝路。欺人太甚，也会遭到强烈反抗的。有的强国经常采取经济制裁和武力威胁的办法，强迫别人服从自己，接受自己的价值观，严重侵犯别国的主权，也是不得人心的霸道行为。

（二）天人一类

中国古代有三个哲学思想体系影响最大，它们是八卦、五行、阴阳。在这三个思想体系中，天与人都是一一相对应的。

《周易》中的八卦是乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑。它们对应的自然界是天、地、雷、风、水、火、山、泽。对应的人事是父、母、长男、长女、中男、中女、少男、少女。对应人体的是首、腹、足、股、耳、目、手、口。这样，天为父，地为母，天人就对应上了。因此，最高统治者皇帝就称“天子”。“天子”是天人一类的最有代表性的典型说法。

阴阳说也是将天与人一一对应。在医学经典《黄帝内经》中说：“夫言人之阴阳，则外为阳，内为阴；言人身之阴阳，则背为阳，腹为阴；言人身脏府（腑）中阴阳，则脏者为阴，府者为阳。肝、心、脾、肺、肾，五脏皆为阴；胆、胃、大肠、小肠、膀胱、三焦，六府皆为阳。……此皆阴阳、表里、内外、雌雄相输应也，故以应天之阴阳也。”（《黄帝内经·金匮真言论》）男为阳，女为阴，气为阳，血为阴，君子为阳，小人为阴，如《周易·泰卦·彖言》曰：“内阳而外阴，内健而外顺，内君子而外小人，君子道长，小人道消也。”《周易》还将阴阳与道德对应起来，如说：“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。”（《周易·说卦》，中华书局1980年10月版，第81页）柔、仁与阴对应，刚、义与阳对应。总之，中国古人将人事与阴阳对应，这是很普遍的现象。

最早提出五行说法的《尚书·洪范》中将人事的貌、言、视、听、思与五行中的水、火、木、金、土，一一对应。到战国后期，建立起以五行为框架的宇宙模式，把当时人们所能掌握的内容都尽量装入这个体系。例如把一年四季（四时）和方位、五色、五味都与五行对应，四季与五行对应是有困难的，但是，他们先将土挂在季夏之末，如《吕氏春秋》，有的则在夏季中设一个长夏来与土对应，如《黄帝内经》。到了汉代，要提高土的地位，就将土与四时对应，使土在五行中具有了特殊的地位。所谓“土者，五行之主也。”“五行莫贵于土”与土对应的那一系列，也都鸡犬升天了，“五声莫贵于宫，五味莫美于甘，五色莫贵于黄”（《春秋繁露·五行对》）。

人与天的关系是非常密切的，甚至是一一对应的。西汉政治哲学家董仲舒将天人关系归纳成一句话：

 

以类合之，天人一也。（《春秋繁露·阴阳义》）

 

按类来分，天与人是一类的。这就是我们所说的天人一类。这也是天人合一的一种形式。董仲舒为此还作了许多新的论证，例如说人是天生的，“为人者，天也。”因此人像天，与天同类。再从形体上看，天有十二个月，人也有十二块大骨节，天有三百六十日，人也有三百六十块小骨节，天有五行，人有五脏，天有四时，人有四肢。有数量关系，天人一致；没有数量的，按类分，天人也是对应的。这就是他说的“人副天数”。天人是同类，根据同类相感的原理，天与人可以产生双向的精神感应。天有无上威力，有爱心，能够赏罚善恶。当天子犯了错误时，天会降下灾害，谴告他，他如果还不纠正错误，天又会降下怪异来吓唬他，他如果还不改正，那么，天就会使他灭亡。董仲舒认为这说明天对天子是特别爱护的，才这样一再提醒。董仲舒认为天子应该按照天意办事。董仲舒从天人一类中引申出这种说法，是为了给有至高无上权力的天子以制约，不让他胡作非为，因为权力不受制约，就要产生腐败。天人感应过去受到的批判最多，现在冷静地思考一下，它也有一定的合理性。天是整个自然界，人当然是这个自然界的产物，与自然界有一致性，也是无可非议的。董仲舒的那些类比，显然牵强附会。这对于当时还没有民主制度，对于皇帝还缺乏制约机制的情况下，树立天的威信，给皇帝加上精神枷锁，无疑有益于社会的安定。人类长期生活在这样的环境中，已经适应了，成为习惯了。顺天、则天，在这里也会得到支持的。实际上就是适应大自然，也就是与大自然和谐的问题。西方人强调征服大自然，促进了科学的发展，但是，现在科学发展的结果，居然带来负面影响，造成了环境的严重污染，破坏了生态平衡，威胁到人类的生存。中国传统的阴阳论强调阴阳平衡，五行学说也是强调平衡，人与天即人与大自然，也要平衡和谐。这些和谐的思想，对于养身，对于治国，对于处理国际关系，对于保护环境，维护生态平衡，都是有价值的，有现实意义的。

（三）天人一性

《孟子·尽心上》说：

 

尽其心者，知其性也，知其性则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。

 

人如果能尽心，就能知性，知自己的本性。知性，也就会知天了。历代学者对于心、性、天有不同的理解，这句话的解释也就各不相同。东汉赵岐是最早给《孟子》作注的人。赵岐注云：“性有仁、义、礼、智之端，心以制之。惟心为正，人能尽极其心，以思行善，则可谓知其性矣。知其性则知天道之贵善者也。”又说：“能存其心，养育其正性，可谓仁人。天道好生，仁人亦好生。天道无亲，惟仁是与。行与天合，故曰：‘所以事天也’。”（《十三经注疏》，中华书局1980年10月第1版，第2764页）这里说的是仁人能够存心养性，以思行善，行善就是好生。天也是贵善的，也是好生的。因此，仁人与天道是一致的，贵善好生的本性是一致的。

北宋二程（程颢、程颐）认为：“天人本无二，不必言合。”（《二程集》，中华书局1981年7月第1版，第33页）这好像是反对天人合一的说法，而实际上他们的主张，天人完全是一回事，不需要讲“合”。他们把天人合一，合得更加彻底。程颢认为“合天人”，“天人无间”（同上，第15页），完全是一体的，用不着再说什么“合”。他还说：“人和天地，一物也，而人特自小之，何耶？”人与天都是“一物”，一个东西。如果在人之外，“别立一天”，那就是“二本”了。他说：“仁者以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干。如手足不仁，气已不贯，皆不属己。”（同上，第13～33页）所谓“仁者”，应该是道德高尚的人。这种人必须将天地万物与自己视为一体，所有的事都是与自己有关的。如果对一些事不关心，认为与己无关，那就是麻木不仁。二程讲到天人合一的地方甚多。如说：“一人之心即天地之心”，“圣人即天地也”，“学者不必远求，近取诸身，只明人理，敬而已矣，便是约处。……至于圣人，亦止如是，更无别途。……故有道有理，天人一也，更不分别。”（《论衡·命义篇》）他们认为人的道理与天地的道理是一致的，圣人的想法与天地的道理是一样的，因此，在道理上，在本性上，人与天地是一致的，所谓“天人一也”。

（四）天人一气

庄子讲“通天下一气耳”，人就是气聚合而成的，因此，与万物没有什么不同，与天也是一致的。王充讲，人“禀气而生，含气而长”（《论衡·无形篇》），“用气为性，性成命定”（同上）。人的“性”是由天的“气”决定的。人性与天性就有了一致性，或者说天与人在“性”上是有一致性。也就是说，天与人在“性”上可以合二为一。“天不变易，气不改更。”人禀天气而生，也一样不会改变。张载提出，天是太虚，“由太虚，有天之名”（同上）。又认为太虚充满着气，“太虚即气”。“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔”。人与万物都是气聚合成的客形，人死以后，又回到气的本来状态。万物也是这样，毁坏以后，回到气的本体。“客感客形与无感无形，惟尽性者一之。”（同上）“客感客形”是指天地万物与人这些看得见的形体。“无感无形”是指看不见摸不着的没有形体的气。这两者怎么能统一起来呢？张载认为只有能够“尽性者”，才能将二者统一起来。张载认为看不见的太虚（即天）充满着气，看得见的万物和人都是气聚合成的，那么，天与人在气这一材料方面就是一致的。“天人合一”（《正蒙·太和篇》），这个“一”就是气。他在《乾称篇》中还说“天人一物”“一天人”“万物本一”等，都是天人合一的思想的不同表达。二程讲天人合一，合于“性”；张载讲天人合一，合于“气”。所合不同，能合则一。在这里，所谓“天人合一”，不是两种东西的相加，是两种现象统一于一个本质。如果没有中国哲学这种思维方式，或者不理解这种思维方式，可能对此感到费解，或者根本无法接受。张载合天人于气，明确提出全宇宙只有气，万物的本质就是气，人与万物也都是气聚合而成的，一旦消亡，再回到气。如果用公式来表示，那就是：
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非常清楚地表达了“气一元论”的思想。气是物质性的东西，因此，张载的哲学体系是唯物主义的。他又有十分丰富的辩证法思想。他的唯物论与他的辩证法思想有机结合在一起，形成自己有特色的哲学体系，因此，我们可以称他的哲学体系是辩证唯物主义的。

综上所述，天是复杂的，多义的，人也是复杂多义的，天人合一，也有多种不同形式。主要是讲天人的一致性，统一性，天人可以统一于气，也可以统一于理，统一于道，统一于高尚的道德。天人合一，也讲天人感应，讲天与人能够进行精神方面的相互感应。因此，天人合一，既包含神秘的神学目的论的内容，也包含人与自然和谐关系的意思，其中也有人应该顺应自然界的养身之道。如果只讲一个方面，或者不讲某一个方面，显然都是片面的。

现在，神灵的天与皇帝精神感应的“天人合一”已经过时，不再适用了。自然界与人类和谐统一的“天人合一”正是现代所需要的，应该加以新的解释，用于现实，解决现代社会的一些实际问题。正如季羡林先生在首届北大论坛（2001年11月2日）上发言所说的，西方工业文明给人类带来很多福利，也造成严重的问题，如气候变暖，淡水缺乏、动植物种灭绝等，西方以自然界为征服对象，征服的结果，受到大自然的报复。只有东方文化能够挽救人类。中国人讲“天人合一”，大自然与人类的和谐统一，印度也讲人与宇宙的统一。走遍几大洲几十个国家而又学贯东西的世纪老人，能讲出这些话，不值得我们深思吗？现在有些人不能从宏观上把握世界历史，受到当前的事实所局限，羡慕暴发户，对于自己没有信心，对于本民族的文化没有信心，难道不能向季老先生学习一点什么吗？天人合一的现代价值就在于人类与自然界的和谐统一。东西方文化有互补作用，可以取长补短。我们不必那样自卑。最近，德国哲学家伽达默尔说，200年以后，全世界学习汉语，也像现在学英语那样，一方面由于中国语言的特点，另一方面也由于中国文化的长处。“他说200年以后很可能大家都学习中文，有如今天大家都学习英文一样。这种预感的根据可能是由于中国语言的形象性。……他不知不觉地又重复他的预测，200年内人们确实必须学习中国语言以便全面掌握或共同享受一切。”（洪汉鼎《百岁西哲寄望东方——伽达默尔访问记》，载于2001年7月25日《中华读书报》第5版）这位101岁的西方大哲学家也不是随便说的。


 三　人定胜天

（一）期待自然恩赐，不如靠自己奋斗

自己奋斗是人为，自然恩赐是天。有的地方，天气正常，农业就有收成。一旦遭旱灾或涝灾，就没有了收成。人们就说那里是“靠天吃饭”。强调人为，反对消极等待天命，这就是人胜天的思想。战国时代的荀子在《天论》中说：“强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸。”加强生产，而且节约开支，天就不能使他贫穷；营养充足，而且适时活动，天就不能使他生病；遵循社会法则不违背，天也就不能使他遭祸。相反，“本荒而用侈，则天不能使之富；养略而动罕，则天不能使之全；倍道而妄行，则天不能使之吉。”不积极生产又要挥霍浪费，那么，天也不能使他富裕；营养不充足又懒得活动，天不能使他健康；不遵守社会法则，胡作非为，天也不能使他吉利。前者是靠人自己争取幸福，后者是放弃自己的努力，依赖天。前者胜后者，这就是人胜天的一个内容。因此，荀子提出的口号是：“大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！……故错人而思天，则失万物之情。”错，就是措，即放弃的意思。放弃人自己的努力，指望上天恩赐，那是不符合事物发展的实际情况，也就是说在实践中总是要失败的。这是提倡靠人的自己努力，争取幸福。改变求天恩赐、靠天吃饭的观念，打破天命论的精神束缚。这个说法就是人胜天。这在当时有很大的思想解放作用，应该肯定。疾病的发生，也是自然的。人们可以通过保证营养充足和适当活动来提高自身的免疫力，做好卫生，防治疾病。这也是人胜天的表现。

（二）利用自然规律，变害为利，为人类造福

荀子在《天论》中说：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”又说：“日月、星辰、瑞历，是禹、桀之所同也，禹以治，桀以乱，治乱非天也。”所有天象，圣王禹治天下时与暴君桀治天下时都同样存在，但是，治世与乱世却不相同。也就是说治世与乱世，产生于不同的治理，与天象无关。“天不为人之恶寒也，辍冬。”这些讲的都是一个意思：天的运行是有客观规律的，不因当政者的好坏善恶而改变，也不以任何人的意志为转移。即使全天下的人都厌恶寒冷，天也不会因此而取消冬季。人不能改变自然规律，但可以利用自然规律为自己创造幸福。荀子提出：“应之以治则吉，应之以乱则凶。”也就是说，认识天的规律，加以正确利用，就可以为人类造福。相反，如果不能正确利用，还违背规律，那就要失败。例如，天发大水成灾，鲧用堵塞的办法，结果失败。禹用疏导的办法，“决九川，距四海”，开辟九州的名川，将洪水引入大海，最后取得抗洪防灾的胜利。唐代刘禹锡说：船在小河里行驶，行止快慢都是人掌握的。快速平安，是驶船者技术高；搁浅或翻船，是驶船者水平低。不论船行如何，人们知道都是人为决定的，不是上天决定的。为什么？刘禹锡认为，“理明故也”。所谓理明，就是人掌握了客观规律。只要“理明”了，人就可以掌握自己的命运，不受天的影响。另外，他认为，四季变化是天的作用，人不能改变它，但人可以利用它。例如春季阳气上升时，是作物生长的时候，人开始种植；秋季阴气上升时，是作物结果的时候，人就从事收获。种植与收获，是人胜天的表现。另外，人类能够砍树盖房，采矿冶炼，制造金属工具，这也都是人类根据金与木的天性进行的合理利用。这些都是在另一种意义上的“人胜天”。在战争中，有所谓“知彼知己，百战不殆”，在与疾病作斗争中，也需要知彼知己，了解疾病发生的原因，同时了解自身的免疫功能，这样才能在防治疾病中打胜仗。战胜疾病，也是人胜天的重要方面。

（三）社会秩序是人胜天的结果

社会秩序需要人为。要维护社会秩序，就需要法度。天不会制定法度，只有人会制定法度。按天的自然规律，强者胜弱者，青年胜老年，例如大暑天去登山，山上只有一棵树。青年登山快，到顶上就坐在大树底下乘凉。老人走得慢，到山顶时，树下已经坐满人，他只好在树阴外继续挨晒。这是自然的。强胜弱，众暴寡，大欺小，这都是自然状态，古人认为这也都是天即自然的。人能够制定法度，确定是非，规定礼义，进行赏罚。“义制强讦，礼分长幼，右贤尚功，建极闲邪：人之能也。”（刘禹锡《天论上》）人制定的义，就是要抑制强者，保护弱者。人制定的礼，就是要分别长幼，尊老爱幼。尊重贤人，奖励有功劳的人。建立法则，排除邪恶。这些有利于社会安定和进步的制度，都是人的作用，也是人定胜天的一种表现。社会稳定，法度健全，是非明确，立功得赏，违法受罚，为善得福，作恶得祸，赏罚祸福都是自己行为的报应，与天无关。这也是人胜天。人类之所以能够建立有正义的有秩序的社会，就是因为人类能够制定法律、制度，还能够提出各种伦理规则、道德规范，从各种方面来约束人们的行动，以保证多数人的正常生活。就是人胜天的重要内容。

（四）人类文明是人胜天的成果

人类所创造的文化成果，人类文明，应该说都是人胜天的内容。鸟会飞，是天的自然作用。人能够造出飞机，飞得比鸟高而且快。鱼会游，人能够制造船，游得比鱼快而且远。人造的火车跑得比任何野兽都要远，所拉载的东西都比任何动物拉得多而且重。一座大坝，一个大堤，一条大路，一座城市的建筑，一颗卫星上天，一支火箭发射，一个电视节目的播放，一本小说的发行，甚至一首歌曲的流行，都可以看到人类的伟大力量，也都是人胜天的形式。所谓“巧夺天工”，就说明人能够创造出比自然更加美好的东西来。自然界有优美的海滨，雄伟的山峦，壮观的瀑布，奇特的岩石，变幻的极光，龙卷风，大地震等等许多奇丽画面。人可以在自己的范围内进行种种改造，建设优美的小环境。经过精雕细刻，将自然界的美景浓缩在小画面中，呈现出人胜天的景象。

（五）坚持不懈，世代相传，是人定胜天的保证

自然规律需要艰苦探索，不断探索。探索出成果以后，也还需要继续探索。已经成功的探索往往还包含着错误，需要新探索来纠正，来发展。探索是无止境的，往往不是一代人所能完成的，八代十代的探索也是常有的事。有的规律探索了很长时间才认识的，例如制造一种药物，进行多次试验都失败了，坚持试验，做了六百零六次才获得成功。后来将这种药命名为“六零六”。发明这种能够治疗梅毒病的药的德国人欧立希因此获得诺贝尔奖。这个试验次数作了纪录，才知道六百零六次。更多的试验没有纪录次数，就不知道次数。例如，现在全世界科学家研究治疗艾滋病的药，试验可能已经超过六千次六万次了，至今还没有成功制造出特效药。现在“非典”（SARS），全世界科学家又在研究它的病毒、传播途径以及防治方法、治疗药物。每天都在紧张试验之中，次数也是难以统计的。西方的地心说和中国的浑天说在历史上作为天文学界的统治思想达一千多年，经过几十代人的反复证实，最后还是被新的学说所推翻。这说明自然规律需要不断探索，不能因为有了几次成功，就以为万事大吉了。科学探索是无止境的。人类只有在这种意义上才可以说“人定胜天”。“人定胜天”是在坚持不懈、世代相传中逐渐实现的。因此，一时没有掌握某种自然规律，暂时不能控制某种自然现象，并不能证明人不能胜天。人类文化是人胜天的主要内容，不断发展先进文化，就是人定胜天的保证。这个发展总是在继承的基础上提高，不继承人类几千上万年形成的传统文化，发展就没有基础。但如果停留在基础上，就不可能有新的文化大厦。一句话，人类的文化发展是没有止境的。

（六）“人定胜天”的条件

自然界选择了人类，不是因为人类有什么尖牙利爪，而是因为人类有两个长处：一是能群，就是能够结合成群体，互相配合，团结一致，战胜自然灾害，保护并发展自己；二是人会动脑筋，有智慧，能够制造工具，发明创造，不断提高改造世界的能力。从人类发展的历史来看，所谓人类的发展实际上就是人类不断改造自然的历史。人类只要能够保持这两大优点，就可以立于不败之地，就可以在未来继续发展。从这种意义上说，人类必定能够在自然界保持胜利者的地位，也就是“人定胜天”。当然，如果有那么一天，人类放弃这两个优点中的任何一个，那么，人类就可能很快灭亡。人类一旦不动脑筋，不会思考，失去智慧，那么，就会败于很多动物，或者在自然灾害面前无能为力，最后遭灭顶之灾。这种可能性不大。但是另一种可能性严重地存在着，那就是人类内部的矛盾斗争。这种斗争在一定的限度内也能促进社会的发展，如果无限制地激化人类内部的矛盾斗争，那么，最后也会灭了自己。现在全世界人类制造的核武器，如果全部在地球上爆炸，可以将地球上的人类灭绝好几遍。古人讲的“能群”，就是现在讲的能够和平共处，能够协调关系，团结一致。没有这一条原则的维系，人类将会毁灭。这不是危言耸听！恐龙的消灭也许也是内部矛盾斗争的结果，现在的科学家总是从外部因素的变化来探讨恐龙灭绝的原因，一直得不出公认的结论。

（七）“人定胜天”不等于“优胜劣汰”

西方人经常讲征服自然。中国传统讲顺应自然，并发挥自己的能动性，为人类创造幸福。西方讲优胜劣汰，以强凌弱。中国传统强调保护弱者，认为强者要以弱者为基础，大同理想中就将“矜寡孤独废疾者皆得所养”列为一个目标。对于自然界，中国传统也强调开发要节制，不能无限制地盲目开发。孟子说：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。”（《孟子·梁惠王上》）大意是：不误农时进行耕作，粮食就吃不完；不用太密的网在池塘里捕鱼，（网眼大四寸，捕长一尺以上的大鱼，让小鱼逃走），这样就经常有鱼鳖吃；按时进入山林砍伐，（春夏是草木生长季节，不准砍伐树木，到秋冬季节，草木凋零，那时才能进入砍伐）这样就有用不完的木材。有吃不完的粮食与鱼类，又有用不完的木材，百姓养生送死就没有什么遗憾了。这就是实行王道的开始。孟子提倡王道理想。他认为实行王道首先要保证百姓生活的物质需求。要保证物质需求，就要保护生产资源与生活环境，保证自然资源的可持续发展。中国几千年以来就有保护环境的传统。人类已经成为自然界的强者，地球上的所有生物都不能与人类抗衡。人类的过度发展，逐渐地侵占了许多生物的生存空间，使它们已经灭绝或者濒临灭绝。由于它们的灭绝，破坏了生物链，破坏了生态平衡，也就影响到人类的生存环境。人类已经看到环境的变化给人类带来严重的危害，如果不加以保护，环境就会被严重破坏，成为人类无法生存的环境，那么，人类也将会因此而灭亡。有了危机感以后，再回首看中国哲人数千年前的论述，可以得到新的启发。中国古人的“人定胜天”，不是一味征服自然，而是注重顺应自然，利用自然，同时保护自然。西方明智者早已知道，人类每一次征服自然的结果都要受到自然的报复。人类再用自己实力征服自然的报复。人与自然就长期处于这种对立状态中。人类征服自然的能力空前地发展了，受到自然的报复也就空前地严重了。这种状况发展下去，必然导致人类的灭亡。因为自然界不可能灭亡。而中国传统是要求人类与自然共生共存，和平共处。因此，如果将中国传统的“人定胜天”理解为西方的“征服自然”“优胜劣汰”，那么可能是一种误解。这种误解可能抹杀了东西方文化的差别，抹杀了东方文化的优秀成分。

人胜天，表明人类在自然界是强者。中国古人批评过“强者胜”（《淮南子·汜论篇》）的说法。在人类社会，强者如果不能代表大多数人的利益，不能代表社会向前发展的方向，不真正实行道德，就会遭到多数人的反抗，最后归于失败。在自然界也是一样，强者要以弱者为基础，强者如果盲目发展，不断消灭弱者。没有了弱者，强者也就不能存在了。恐龙也许就是这样灭绝的。人类会不会成为当代的恐龙，成为强者灭绝的新例证？人类如果无限制地捕杀各种动物，采集植物，最后资源枯竭，人类也就失去生存空间，人类有可能成为当代的恐龙，在地球上灭绝。因此，在这里人类也要遵循客观规律，保护生态平衡。只有这样，人类才能继续生存下去。揭示自然规律，遵循自然规律并加以利用，人类才能立于不败之地。

司马迁说：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”（《汉书·司马迁传》）上一讲说“究天人之际”，下一讲说“通古今之变”。



第七讲
 　古今之变

古今之变，要研究的是社会历史的变迁。社会是如何发展的，有什么规律，决定力量是什么。这是非常复杂的，也是很难研究的。中国古人认为研究天人关系和研究古今之变都是最大的最高的学问。对于社会的存在，最重要的基础是什么，中国先圣认为先有物质，后有精神。社会秩序要靠制度来维护。社会的发展，制度要不断改革，来适应新社会。因此制度的变化不是个人的意愿，而是社会发展的客观需要。这些内容非常丰富，以下只作简单介绍。


 一　食足知礼，先富后教

《管子》一书的第一句话就是：“凡有地牧民者，务在四时，守在仓廪。国多财则远者来，地辟举则民留处，仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱。”（《管子·牧民·国颂》）（管子就是管仲，是春秋时代第一位霸主齐桓公的相，齐桓公称霸，他出了大力。孔子曾经说：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也！”〈《论语·宪问》〉孔子又说：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”〈同上〉《管子》不是管子所著的书，而是战国时代齐国管子学派的论文汇编，不是一时一人之作。其中有些内容保存了管子的语言和思想，大部分的内容只是后学的新发展的思想。《管子》成书于战国时代，到汉代已经很流行，流行以后就不会有新编的内容。因此，《管子》的内容应该说在汉代都已确定。这一段话反映了管子的思想。）大意内容是：凡是统治者着力于季节即关心生产的各个环节（为了提高产量），责任在于仓库，不使劳动产品浪费。国家富裕就可以吸引远方的人民来，土地开垦了，就可以留住人民。物质基础有了，能够保证人民的温饱，人民就会重视礼节，知道荣辱。社会就会形成文明的风气。这是最早的关于物质基础决定人的精神状态的明确说法。

推崇管子的孔子也认为管理人民要先物质后精神。有一次，孔子到卫国去，他的学生冉有驾车。到了卫国，孔子说：“人真多呀！”冉有问：“人已经很多了，该怎么办？”孔子说：“使他们富起来。”冉有问：“富裕了又该怎么办？”孔子说：“对他们进行教化。”（《论语·子路》）古代的教化，包括政治说教、文化教育、伦理道德教育、美学艺术教育等多角度全方位的素质教育。孔子先富后教的思想有他的合理性。一个人温饱没有解决，就没有心思接受任何教育。要稳定人心，也是要先解决生活基本条件。这是对社会现实的根本理解。

孟子也认为，人民“有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。”（《孟子·滕文公上》）这个恒产在以农业为主的社会中，就是土地。为了保证每个人有土地，就必须由统治者对土地进行划分管理。孟子说，实行仁政，就必须从划分土地开始。土地分多少呢？孟子设计了一个井田制：九百亩地按井字分为九块，中间一块是公田，周围八块各一百亩为私田分给八家人耕种。这一百亩地可以养活八口之家，使他们“仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。”（《孟子·梁惠王上》）有了生活保证，人民就不想移到别处去。如果生活没有保障，有饿死的可能，为了生存，他们就会逃荒出走，迁移到别处去。趋利避害，这是人的本性。生活有了保证，人民都富裕了，怎么办？孟子也重视教育。他说：“饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。”（《孟子·滕文公上》）生活富裕了，如果不进行教育，那么，人将失去人性，变成像禽兽那样。现代有些地方，个别素质比较低的人成了暴发户，有钱就变坏了，财大气粗，什么坏事都敢做。没有教育确实不行。孟子所讲的教化的内容都是人际关系的问题，例如他说：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。”（同上）儒家所提倡的关系都是相互的，不是单向的。例如君臣关系，“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”（《孟子·离娄下》）处理好这些关系，就是为了稳定社会秩序。但是，社会有的时候为什么会天下大乱呢？

韩非提出一个著名的见解：因为天生万物不能满足人类的需求。他说：“古者丈夫不耕，草木之实足食也；妇人不织，禽兽之皮足衣也。不事力而养足，人民少而财有余，故民不争。是以厚赏不行，重罚不用而民自治。今人有五子不为多，子又有五子，大父未死而有二十五孙，是以人民众而货财寡，事力劳而供养薄，故民争，虽倍赏累罚而不免于乱。”（《韩非子·五蠹》）丈夫就是男子。男人不耕地，草木的果实已经足够人们食用；妇女不用织布，禽兽的皮毛足够做衣服穿。不必劳动，天生的物品已经足够供养。那时人民少而财富有余，所以人民不争。不实行厚赏重罚，人民自然很安定。现在不同了，一个人有五个孩子不算多，每个儿子又有五个儿子。祖父还没死，已经有二十五个孙子。因此人民多而财富少，劳动强度大，供养还不充足，所以人民争。虽然加大赏罚的力度，也不能避免动乱。由于人口增长快速，自然物供不应求，就产生竞争、动乱。这一理论与马尔萨斯的人口论有相似之处。韩非子认为人民的争与不争，是由人民生活的贫富决定的。他还认为，人际关系也跟物质条件有关。例如，粮食少时，自己的弟弟都不让多吃；粮食多时，不太亲近的客人也一定要热情招待。不是“疏骨肉爱过客”，而是粮食多少不一样。古代让天子的位子，不是道德高尚，而是那时的天子只是特别劳累，没有什么享受。后来的天子位尊权大，操生杀之权，掌赏罚之柄，锦衣玉食，声色狗马，极尽人类所有欲望，享受天下所有美好。因为利大，后来的人都极尽武力，穷尽智慧，来争夺天子的位子。韩非认为这不是道德高低的问题，而是当天子的利益多少决定的。因此，“罚薄不为慈，诛严不为戾。”惩罚宽严只是根据实际情况而定的。东汉哲学家王充对于治乱问题也提出类似的看法。他说世界混乱是指盗贼众多，人民起义，战争连年。为什么会这样呢？他说：“由谷食乏绝，不能忍饥寒。”由于很多人忍受不了饥寒交迫，才起来参加战乱。为什么会出现饥荒？王充认为是由于天气不好，产生水旱之灾，粮食歉收。粮食的多少，决定了社会的治乱。这些说法与马克思主义理论有相通之处。

恩格斯说：马克思创立唯物史观，“历史破天荒第一次被置于它的真正基础上；一个很明显的而以前完全被人忽略的事实，即人们首先必须吃、喝、住、穿，就是说首先必须劳动，然后才能争取统治，从事政治、宗教和哲学等等——这一很明显的事实在历史上的应有之义此时终于获得了承认。”（恩格斯《卡尔·马克思》）应该说，在马克思以前，中国古人已经有了先吃穿而后才从事政治、宗教和哲学的活动的思想。古代概括为“民以食为天”。天就是最大最重要的意思。用马克思的话表达为：经济基础决定上层建筑，社会存在决定社会意识。总之，马克思主义的唯物史观，在中国古代思想家那里有了一点萌芽。


 二　损益因革，变古易常

中国古代思想大多数都认为人类社会是发展变化的。但不一定都在进步。孔子说：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世，可知也。”（《论语·为政》）礼，就是古代的制度。因，就是继承。损益，就是减少和增加，就是修改。殷朝继承夏朝的制度，作了修改，这是可以知道的；周朝继承殷朝的制度，也作了修改，也是可以知道的。以后如果有继承周朝的，即使过了百世，要修改制度，也是可以知道的。这就肯定了社会制度必须不断改革。孔子又说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周！”（《论语·八佾》）周朝因为借鉴了前两代的制度，所以更加文明。他认为周朝的制度最好。说周朝制度最好，是肯定夏殷周三代的社会制度是发展进步的。周以后的制度应该比周朝更进步。但是，还经常讲到尧舜，表示非常赞赏。难道那时候还会比春秋时代更文明？那不是倒退了吗？他也讲应该恢复周代的制度，是否周初以后的几百年中倒退了呢？春秋时代天下大乱，一是礼崩乐坏，制度乱了；另外各诸侯国经常战争，使人民陷入水深火热之中。孔子赞扬古代，是对现实不满的一种表示，也是对现实的一种批判方式。如果认为他批评现实就是复古倒退的观点，我以为是严重的误解。

韩非在《五蠹》中详细叙述了人类发展史：上古之世，人类少，禽兽多，人民斗不过禽兽虫蛇。这时有圣人出来，创造了在树上搭巢的办法，来躲避禽兽虫蛇，人民很高兴，就拥护他当王，这就是“有巢氏”。人民吃了鲜鱼与蚌蛤之类的水产品，腥臊气味伤害肠胃，引起多种疾病。这时有圣人出来创造了钻燧取火，用火除去腥臊气味。人民很高兴，就拥护他当王，这就是“燧人氏”。以后又有许多圣人不断地克服困难，创造各种文明，使人类的生产更加先进，生活不断提高，精神更加文明，社会也因此逐渐进步。西汉政治思想家陆贾在《新语》中也讲了历代圣人不断发明创造，使社会不断进步、完善。东汉哲学家王充有更为详细、具体的论述。他将汉代与过去最文明的周朝进行比较。周朝的地方才五千里，而汉朝的地方有几万里；周朝时还是戎狄的地区，汉朝将这些地区的人民变成文明的良民，同时从宾客变成同胞。他们也能穿衣戴帽，有了美丽的服装。在衣食住行方面都有了很大的进步。特别是在政治方面，周武王诛杀殷纣王时还相当残忍，殷纣王自杀后，周武王还把他的头割下来挂在旌旗上示众，而罪行比殷纣王更严重的秦二世和王莽，汉朝统治者对待他们都没有这一类残忍的做法。汉朝统治者对于有谋反嫌疑的人也没有采取严厉的措施。特别是对于受灾的人民采取从丰收地区调拨粮食进行赈济办法，使灾民得到雪中之炭，顺利渡过难关。王充认为这些政绩是三皇五帝都难做到的，综合比较，周朝也不如汉朝。这也是明显的社会进步论。柳宗元在《封建论》中认为秦代的郡县制度比周代的封建制度有了很大的进步。儒家赞扬周朝，批评秦朝，都是非常强烈的。柳宗元能够从理论与历史事实上论证秦制好于周制，也是有相当的勇气。

社会的发展通过改革来实现，改革需要有改革家。改革对于历史与现实都有深入的了解和改革社会的信心、决心。但是，由于改革开始总是违背世俗群众的意愿，又必然损害利益既得者和掌握政权者的利益，当然会受到他们的反抗和迫害。多数改革家在上下夹攻中，下场都比较悲惨。但是，他们的勇气与献身精神令人钦佩，强烈地鼓舞着后代的改革家。

商鞅是战国前期的改革家，秦国相。他提出变法的理论：“有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见敖于民。愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始而可与乐成。论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。是以圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”高明人的行为，总是要受到世俗的批评，有独到见解的人，必定被普通的人认为是爱开玩笑的闲人。愚蠢的人对于明显的事情也不知道怎么回事，智慧的人对于没有发生的事就已经预见到。不能与人民商量事业的开创，可以与人民共享成功的快乐。讨论最高道德的人不跟世俗一致，要建立大功的人不跟群众一起谋划。所以，圣人如果可以使国家富强，不一定要效法传统的做法；如果可以使人民得到利益，不一定要遵循习惯的礼节。“三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”夏、商、周三代实行不同的制度，都一样成为天子；春秋时代的五霸实施不同的法制度，都一样称霸一时。智慧的人制定法制度，愚蠢的人受到制约；贤人改革制度，不肖的人受到拘束。“治世不一道，便国不法古。故汤、武不循古而王，夏、殷不易礼而亡。反古者不可非；而循礼者不足多。”（《史记·商君列传》）治理社会不只是一种道，有利于国家就不必效法古代。因此，商汤和周武王不遵循古代的制度，都一样当了天子；夏桀和殷纣王不变革制度，都一样灭亡。因此可以推出，改革古制，无可厚非；遵循旧礼，不算高明。这是有代表性的法家改革理论，司马迁精选这些内容，也是很有见地的。历史事实是，秦孝公利用商鞅变法，奖励耕战，富国强兵。秦又经过六世的不懈努力，最终由秦始皇吞并六国，一统天下。以一个不起眼的小诸侯国到登上九五之尊，一统天下，充分说明改革所带来的效益，也说明改革家的事业成功以及对于社会的贡献。改革都要改变世俗的观念，又要摧毁贯彻变法的障碍，没有爱民之心与献身精神，就没有成功的希望。

商鞅后来被车裂而死，因为他变法时得罪了太子的老师，当太子继位以后，就开始整商鞅，最后置他于死地而后快。吴起也是改革家，为了楚国的富强立了汗马功劳，由于得罪了一批贵族，当楚王刚刚死去，贵族们就群起而攻之，吴起在寡不敌众的情况下，扒在楚王尸体上，贵族用乱箭射死吴起，有的箭射在楚王尸体上，新继位的楚王把射箭者杀了，也算为吴起报了仇。秦始皇时的两位改革思想家：韩非与李斯，帮助秦始皇打天下都立下汗马功劳，也都没有好下场：韩非被囚，死于狱中；李斯父子，车裂而死。韩非知道国王有特殊的脾气，就像龙的脖子下有逆鳞，谁触了它，谁就会倒霉。他写了著名的《说难》，说明要劝说国王是非常困难，而且万分危险。他自己却因此而丧生。后人总结为“伴君如伴虎”。被梁启超喻为“完人”的王安石也是中国历史上著名的改革家，曾经受到列宁的赞扬。他在经济、政治、军事、文化和意识形态诸方面都进行了一系列的改革，为了推动改革，为改革造舆论，他提出：“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”（《宋史·王安石传》）这“三不足”是何等的气魄呀！天有无上的权威，皇帝都怕它几分，他却不畏惧。祖宗的规矩是历代皇帝都要遵循的，他却敢不效法。众口可以铄金，所谓“人言可畏”，他却毫不畏惧。有胆识，有自信，有大无畏的精神！他还算幸运者，两度宰相，寿终正寝。清朝末年，西方列强一再入侵，腐败政府割地赔款，丧权辱国。有识之士为了国家民族的存亡大计，提出改革弊政。康有为写了《孔子改制考》和《大同书》，为近代的改良和改革都造了舆论。

总之，社会是发展的，改革就是必然的。根据社会实际，为了国家和人民的长远利益所实行的改革，大方向都是对的。是否成功，还有许多别的因素。秦、隋两朝都有许多大方向正确的改革，却很快亡国，而汉、唐继承改革成果，成为盛世。王莽也作了很多改革，主要是以当时盛传的周朝制度为目标，实行复古改革，不切时宜，所以失败。这是中国历史上唯一的复古改革的特例。


 三　势非圣意，理在民心

人类社会是发展的，发展究竟有什么规律？什么是历史发展的决定因素？历史的前进方向是什么？这些都是中国古人探讨的问题。

最远古时代，中国盛行天命论，认为历史是由天命决定的。当时所谓社会历史，就是以最高统治者天子作为代表。而这个天子角色是由谁来承担，成为时代的标志。所谓历史发展就是天子的更替。因此，最初的历史发展理论就是天命决定论。

春秋时代道家提出道的理论，认为历史发展是沿着道发展的。道是神秘的法则，至今也说不清楚道究竟是什么。战国时代的邹衍提出“五德终始说”。认为社会的发展是按五行相克的顺序互相更替的。而代表五行的也是最高统治者天子。例如代表木德的是夏朝统治者，代表金德的是商朝统治者如此等等。大概从先秦到两汉，许多思想家都认为历史的发展是有决定因素的，但不知道这个决定因素是什么。孔子说是命，道家说是道，王充称为数或时（王充《论衡·治期》：“国当衰乱，贤圣不能盛；时当治，恶人不能乱。世之治乱，在时不在政；国之安危，在数不在教。贤不贤之君，明不明之政，无能损益。”），这些都是指客观必然性，是不以人的意志为转移的。恩格斯认为这些都只是一些空话，对于真正的因果关系没有作出有价值的探索。不过他们的这种探索，首先，否定了天命。其次，韩非提出供不应求与王充提出粮食收成的丰歉都已经从物质的角度进行有价值的探讨，这是恩格斯所不知道的。特别是柳宗元《封建论》中的研究成果更具有理论意义，封建制变为郡县制，是一种“公天下”的制度。应该说这是中国古人对公平、公正、民主的追求。怎么会产生封建制？柳宗元说：“封建，非圣人意也，势也。”就是说封建制的产生不是圣人的意志创造的，而是“势”决定的。这里提出“势”的概念，是很有意义的。势，可以理解为一种社会发展的趋势，形势，潮流。势，虽然还是没有明确的界定，但是比命、数、时的说法，神秘性少了一些。明末清初的思想家王夫之经过深入研究，认为势虽然不是理，却与理有很密切的关系。他说：“势之顺者即理之当然者”，顺形势就是合理的。“在势之必然处见理”，从形势发展的必然性中可以了解到理。合理的才能成为社会趋势，从趋势中可以看到社会内在的理。对社会发展研究到这种程度，已经有了相当的深度，理论水平已经达到难得的高度。王夫之又认为理就是天，天就是“人之所同然者”。人的共识，就是天理。如果不管人民，大谈天理，那都是空谈。因此，“革命者，应乎天，顺乎民，乃以永世。”顺天应民的革命才能成功，统治才能巩固。这里的革命就是改革的意思。“民心之大同者”，“人之所同然者”，实际上就是“民心”。孟子说：“得民心者得天下”，经过许多研究，最终还是回到了孟子的民心论。因此历代统治者都要随民心的变化调整自己的治国方略，随时改革具体的政策，来争取民心。一旦失去民心，社会就会动乱，统治者的统治就出现危机，处理得好还可以维持，处理不好，就只好下台滚蛋。中国古人以为这是“天意”，实际上是“民意”。

“民心”是由什么决定的，马克思主义认为是由社会生产力的水平决定的。这是唯物史观的核心。社会生产力的水平是由科学技术的水平决定的。科技是第一生产力，就是当代唯物史观的新概括。



第八讲
 　是与非

是非，这是许多思想家、哲学家所关注的问题。有没有是非？如果有，又怎么分辨？分辨不清该怎么办？

夏、商、周三代只保存下来一些记载，从《尚书》中看，对是非问题没有讨论，只是统治者以是否违背天命作为是非的标准。说谁非，就说他违背了天命。说谁是，就说他遵循天命。当时，有人提出民是天生的，天立君以为民，于是，保民、利民的行为就是正确的，而害民、损民的行为，就是错误的。《尚书》基本内容反映了三代的粗略说法。有些篇章经后人整理，掺入后代某些内容，未可全信。

到了春秋时代，老子、孔子等思想家只是讲出自己的生活体验，他们的言论并不是通过严密的逻辑推理得出的结论。后代人把他们的话当做是非的标准，而没有衡量他们言论的标准。现代人说他们的话是独断论，因为没有经过论证。可见，春秋以前有是非问题，思想家还没有讲过关于是非的理论问题。到了战国时代，百家争鸣，诸子百家讨论许多问题，发现必须从理论上研究是非问题以及讨论问题的规则。墨子、庄子、孟子、荀子以及一些名家都参与了是非问题的讨论。


 一　墨家的三表说

墨子在《墨子·天志上》中说：我有天志，就像木匠有规矩那样，符合规的就是圆，符合矩的就是方。不符合规矩的就不是圆方。天志就是分别是非的规矩，符合天志的就是“是”，不符合天志的就是“非”。这是继承过去天命论的说法。

墨子在讨论命运的时候，提出衡量言论是非的三条标准，即三表。他在《非命上》中说三表是：“上本之于古者圣王之事”，“下原察百姓耳目之实”，“废以为刑政，观其中国家百姓人民之利”。古代圣王是人民的榜样，学习榜样，就是“是”，与榜样相反的，就是“非”。大家都学习榜样，因此，榜样的力量是无穷的。但是，榜样是有限的，没有榜样可以参考时，就根据百姓的耳闻目睹，群众的实际经验。这里讲百姓，就是为了避免根据少数人甚至个别人的特殊感觉所产生的片面性。废，同“发”，意思是实行。议论是非，实施以后，看它对国家人民是否有利，对国家人民有利的，就是正确的，就是“是”；对国家人民不利的，就是“非”。这个是非，就是价值标准。

三表中，一、三表都是或主要是价值问题，是非与善恶相一致。只有第二表是关于真假虚实的是非问题。这一条强调的是群众经验，因此，墨子在认识论上是有经验论倾向的。墨子立三表来衡量天下的各种言论，“中者，是也；不中者，非也。”（《天志上》）他还认为，辩论有胜负，“辩也者，或谓之是，或谓之非，当者胜也。”（《经说下》）谁的议论符合这三表的，就是正确的，就是“是”，也就是辩论的胜利者。墨子认为言论有客观的标准，辩论可以分胜负。庄子不同意这种意见，庄子认为，辩论不能分清是非。


 二　庄子的是非观

庄子的《齐物论》主要讨论是非问题。他认为是非是非常复杂的问题，而且会因时间、地点、条件、群体的不同而有变化。他有典型的命题是：“彼亦一是非，此亦一是非。”彼，那。此，这。这两个字都是指示代词，可以代表很多东西，可以代表不同的时间、地点、阶级、民族、政党、国家、宗教，也可以代表各团体和具体个人。这两句话的意思是：那有一个是非，这也有一个是非。对于时间来说，就是：那时候有一个是非，这时候也有一个是非。例如，夏天穿背心是对的，穿棉袄就不对；到了冬天，穿棉袄就是对的，穿背心就不对了。庄子举的例子是：丽姬是戎国的美丽姑娘，晋国俘虏她时，她痛哭流涕。后来，她到了晋国，因为美貌被选为姬，与晋公同吃山珍美味，同睡一床，享受人生幸福。这时她后悔当初的哭。后悔，说明她的是非观念变了。对于不同的生物，也有不同的生活习惯，于是也有不同的是非。庄子所举的例子是：关于在什么地方睡觉最好，人认为在床上睡觉最好，猿猴认为挂在树上是最佳的睡觉场所，泥鳅却认为在烂泥中睡觉最舒服。人认为在烂泥中睡觉会得风湿病，但是，如果把泥鳅放在床上睡觉，那么，到第二天，它就会干了。关于美的问题，也有不同看法。人以为毛嫱、丽姬都是美女，都想接近她们，但是，鸟见她们，高飞远避；鱼见她们，潜入水底；鹿见她们，奔跑逃窜。庄子认为人的审美观点不能代表其他动物的审美观点。同样道理，一个学派的是非观点也不能代表其他学派的观点。坚持一个学派的是非，否定其他学派的是非，是孤陋寡闻的表现，古代称为“拘墟”，现代叫“局限性”。庄子认为只有站在道的高度上，俯瞰人间，才能摆脱人间的各种局限，真正认识是非。

墨子认为以“三表”来衡量辩论双方，就可以分辨是非。庄子说：我与你辩，你胜了，难道就能确定你是正确的，我就是错误的？或者我胜了，就是我对你错？也许全对，还可能都错了？来个第三者，他如果同意你的看法，难道你的看法就对吗？他如果赞成我的观点，我的观点就一定正确吗？或者他不同意我们的看法，提出另一种看法，那就更分不清谁对谁错了。总之，在庄子看来，辩论虽然有胜负，却无法确定是非。那么有没有是非呢？如果有是非，那又怎么确定呢？庄子认为有是非，只是在不同的情况下对于不同的人有不同的是非。这就是他说的“齐是非”。有没有放之四海而皆准的“是非”呢？也就是说，有没有古今中外都一致的，全人类的共同是非呢？或者有生命的物质的大是非？庄子认为从道的宏观角度来审视，没有这样的一个绝对的是非。这就是很多人说的，庄子思想有相对论倾向。

但是，庄子认为还是有是非的。他的这种是非观是很深刻的，也有合理性，可以打破僵化观念，建立开放心态，提高辩证认识的理论水平。但是，如果把庄子的思想误解为否定一切是非，不承认任何条件下的是非，那就会陷入相对论错误。具体条件下的具体事物是有是非之分的，这种具体是非也是可以确定的。如何确定具体的是非呢？庄子对此没有具体论述，具体论述就由以后的韩非以及十分推崇庄子的《淮南鸿烈》去继续做。


 三　韩非的参验论

关于是非问题，韩非有独到的见解。他认为：“凡人之大体，取舍同者则相是也，取舍异者则相非也。”（《韩非子·奸劫弑臣》）一般人总是把与自己意见相同的说法看做“是”，把与自己意见不同的说法视为“非”。这种是非是个人主观上的是非，不是真的是非。真的是非是如何确定的？他说：“循名实而定是非，因参验而审言辞。”（同上）把言论（名）与实际情况（实）进行对照，看是否符合。言论符合实际的，就是“是”，言论不符合实际的，便是“非”。用实际情况来确定言论的是非。参验，就是参照验证。根据大量的事实，经过参照验证，就能分析某种言论的是与非。韩非认为，国君如果能够这样分析问题，确定是非，那么，官员就知道伪诈不能成功，“妄毁誉”和“以贪污之心枉法以取私利”，都是非常危险的，是自取灭亡的道路。这样，百官不敢伪诈，就能实现“尊主安国”的目标。韩非所谓是非，主要是指国君对臣下的正确认识，参验是方法，目的是“尊主安国”。韩非的是非论不是自然科学的认识论，而是社会科学的认识论。

为了参验，必须有丰富的古今知识。只有圣人才有广博丰富的知识，才能“审于是非之实，察于治乱之情”（同上）。例如，治国采取“正明法，陈严刑”，本来是为了保护弱者，稳定社会，“愚人不知，顾以为暴”。愚蠢的人不知道严刑的好处，却以为是“暴政”。一些愚蠢的学者，脱离实际的书呆子，只是背诵古书，企图用古书上写的办法来治国，却不了解社会现实。听了这些人的话，非搅乱社会不可。他们虽然也能讲一套道理，却不是从实际出发的，似是而非的。韩非认为，能够实现治世的理论，便是“是”，不能实现治世，反而招致乱世的学说，就是“非”。韩非的这种说法，符合墨子“三表”中的第三表。他说：“夫严刑者，民之所畏也；重罚者，民之所恶也。故圣人陈其所畏以禁其邪，设其所恶以防其奸。是以国安而暴乱不起。吾以是明仁义爱惠之不足用，而严刑重罚之可以治国也。”（同上）严刑重罚，可以禁止奸邪，保护良民，治理国家，而仁义爱惠却做不到这些。因此，韩非认为，严刑重罚，是；仁义爱惠，非。讲的顺耳好听，实行起来没有社会效益，不能取得预期效果，不能算正确。

我们从后代来审视韩非的观点，认为他说的也有一定道理，但他否定仁义爱惠的教化作用，恐怕也不是全面的。法治的社会效果是明显的，容易看出来的，而教化的作用是潜移默化的，长期渐变的，不容易看出来的。忽视教化的作用，经过一段时间，就会患上难治的社会疾病。秦王朝就是采用韩非的学说，看到明显的社会效果，但是，不久就陷入大乱，不可救药，终至亡国。荀子曾经指出秦政舍本逐末，虽然能够取得一些成效，但终究不能长久。事实证明了荀子的远见卓识。当然也有一些统治者持本（专讲仁义爱惠）舍末（不加强法制），也因偏废而亡国。可见，韩非之是，未必是；韩非之非，未必非。是非难分，需再三反省。

墨子的三表，韩非的参验，都是对于是非理论问题的探讨。用具体的标准来衡量是非，来确定是非，实在是太难了。后人又提出许多值得研究的问题。


 四　《淮南鸿烈》是非无定论

韩非认为治国有法就行，仁义爱惠之类，儒家所宣扬的那一套都没有用。因此，他把儒生列入“五蠹”之一，视为不劳而吃的蠹虫。《淮南鸿烈》认为法是需要的，但有些社会问题，是法所解决不了的。它说：“民无廉耻不可治也。非修礼义，廉耻不立。民不知礼义，法不能正也……法能杀不孝者，而不能使人为孔、曾之行，法能刑窃盗者，而不能使人为伯夷之廉。”（《泰族篇》）韩非的是非，显然也存在问题。

《淮南鸿烈·齐俗篇》提出“天下是非无所定”的命题，认为是非在不同人、不同地方和时代是各不相同的，首先，是非不是说话者的社会地位决定的，“是非之所在，不可以贵贱尊卑论也。”（《主术篇》）其次，个人意见不能作为判断是非的标准。“忤于我，未必不合于人也；合于我，未必不非于俗也。”（《齐俗篇》）我认为不对的，别人未必也这么看。我认为对的，世俗未必赞同。第三，由于职业不同，立场不同，对是非也会有不同的看法。“为武者则非文也，为文者则非武也。文武更相非。”“东面而望，不见西墙，南面而视，不睹北方。”（《汜论篇》）第四，由于志趣不同、学问不同，思想观念不同，则有很不相同的，甚至相反的是非观。“夫弦歌鼓舞以为乐，盘旋揖让以修礼，厚葬久丧以送死，孔子之所立也，而墨子非之。兼爱、尚贤、右鬼、非命，墨子之所立也，而杨子非之。全性保真，不以物累形，杨子之所立也，而孟子非之。”（同上）这些都是圣贤，他们对是非没有一致的看法。《淮南鸿烈·齐俗篇》又说：“今世俗之人，以功成为贤，以胜患为智，以遭难为愚，以死节为戆。”实际上，各人价值取向不同，各有自己的是非判断和选择。“王子比干，非不知箕子被发佯狂以免其身也，然而乐直行尽忠以死节，故不为也。伯夷、叔齐，非不能受禄任官以致其功也，然而乐离世伉行以绝众，故不务也。……今从箕子视比干，则愚矣，从比干视箕子，则卑矣……由此观之，则趣行各异，何以相非也。夫重生者不以利害己，立节者见难不苟免，贪禄者见利不顾身，而好名者非义不苟得。”志趣不同，观念不同，各有自己的选择，从圣人来看，“未有可是非者也”。正如《汜论篇》所说：“是非有处。得其处则无非，失其处则无是。”处，是时间、地点、条件的总和，是指特定的环境。特定环境下有具体的是非。“此之是，非彼之是也；此之非，非彼之非也。”

总之，《淮南鸿烈》认为没有固定的是非，普遍的是非，是非都是具体的、相对的。而在某一特定环境下则有一定的是非，摆脱局限的环境来考察，这些都是“无所定”的。“至是之是无非，至非之非无是，此真是非也。”（《齐俗篇》）只有圣人才知道这种绝对是、绝对非的“真是非”。什么是“真是非”？《淮南鸿烈》没有说明，大概只是虚悬一格，让后人去猜想吧！


 五　王充的效验论

中国古代讲是非，更多的是从价值观角度讲的，而东汉时代的哲学家王充则是从虚实方面讲的，他自己说写《论衡》的宗旨是“疾虚妄”，目的在于“归实诚”。因此，他以虚妄为非，以实诚为是。如何分别虚实与妄诚呢？他提出了效验论。他相信：“凡天下之事，不可增损，考察前后，效验自列。自列，则是非之实有所定矣。”（《论衡·语增》）这就是说，天下的事情都是客观存在的，不可增加，也不能减少，因此夸大和缩小都是错误的。许多客观事实是不能随便解释的。把前后的事实排列出来，人们就会发现有些说法是错误的。这样，哪些说法是合情合理的，而哪些说法是不合情理的，是非也就可以确定了。

汉代，有人说殷纣王力气很大，能够把铁棍拧成绳索，能够把铁钩伸直。又说周武王征伐殷纣时，兵器的刀刃上没有沾血，就取得胜利。王充把这两种说法联系起来：有索铁伸钩力气的人，谁也不是他的对手。兵不血刃，以德取胜，只有三皇五帝这类圣王才能做到。如果殷纣王确有那么大的力气，那么，周武王就不可能兵不血刃就取得胜利。如果赞誉武王有兵不血刃的道德，那么，殷纣王就不可能有那么大的力气。这两种说法相互矛盾，不能都是正确的。

孔子说：“纣之不善，不若是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”（《论语·子张》）纣王不像人们所说的那么坏，所以君子就怕倒霉，天下的坏事都加在他的头上。孟子说：“吾于《武成》，取二三策而已矣。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也。”（《孟子·尽心下》）王充认为按孔子的说法，流血很多是可能的，按孟子的说法，接近兵不血刃。一个圣人，一个贤人，讨论同一个问题，却有如此大的差别。到底谁说得对呢？

对于历史上的问题，应该借鉴现实。研究现实有助于研究历史。王充就是根据秦汉时代的事实来分析历史现象，提出有价值的见解。他说，刘邦讨伐暴秦，大战项羽，“战场流血，暴尸万数，失军亡众，几死一再，然后得天下。”说周武王讨伐殷纣王“兵不血刃”，是不可能的，“非其实也”。刘邦诛暴秦，灭项羽，都是经过残酷的激战，死亡众多，才取得胜利的。刘秀诛王莽也是这样。王莽作为臣子毒死平帝，罪大于殷纣王作为君杀比干，纣王继承王位上台的，王莽却是篡汉自立的。这是基本事实。王充认为：“杀主隆于诛臣，嗣立顺于盗位”，“纣之恶不若王莽”，那么，士兵背叛王莽的应该比商朝背叛纣王的士兵更多。但是，汉朝消灭王莽。昆阳一战，就死了几万人。王莽逃到渐台，汉兵包围渐台，经过激战，死伤很多，地上流血没了脚趾。以此推知，周武王讨伐殷纣王时，不可能“兵不血刃”。王充认为孔子的说法更合理一些。

王充利用各种说法互相矛盾，进行分析，推论，说明一些说法是不合实际的。在具体分析中，可以看出王充论说，知识丰富，逻辑严密。用事实验证和逻辑证明来解决是非的问题。王充认为：“事莫明于有效，论莫定于有证。”没有证据、事实，“空言虚语，虽得道心，人犹不信。”理论说得很雄辩、很正确，人们也还不想念另一方面，虽然列举很多事实，不进行反复思考，严密分析，也不一定能得出正确的结论。因此，他又说：“是非者，不徒耳目，必开心意。”（《薄葬》）要分清是非，不仅要通过耳目观察，而且还要经过心的思考。否则，只凭耳目观察，容易被虚像、假象所迷惑，颠倒黑白。从此可见，王充在是非论上，既反对唯理论，也反对经验论。他对许多具体问题的分析，也充分体现了这种认识，既重视事实的验证，又重视逻辑的推论，在分析具体问题中，提出了许多独到的见解，使现代学者也感到佩服和惊奇。


 六　当代的是非观

各国人都以自己的观念来判断是非，当两国处于战争状态，谁是谁非，就难以分别。现在世界上有些人以自己的价值观作为是非的标准，来衡量别人的言论和行为。不符合自己价值观的就是“非”，符合的都是“是”。这种思想的局限性、狭隘性都是非常明显的。孔子说：“己所不欲，勿施于人。”汉代人也说：“有诸己不非诸人，无诸己不求诸人。”（《淮南鸿烈·主术篇》）自己做不到的事，不能强迫别人做到。只有摆脱自己的局限，才能理解别人。

关于实践性的问题，有一句最流行的说法：社会实践是检验真理的唯一标准。这是多数人的共识。但是，许多人对这句话的本意并不很理解，甚至有许多误解。社会实践是指全社会的所有实践。一个时期在一个地方，由一部分人进行的某种实践，可以检验某种理论的是非，换个地方，换个时期，由另一部分的人来进行实践，就未必能得到预期的结果。因为这是部分实践，不包括全部实践即社会实践。许多认识都是经过许多人的反复实践，甚至几代人的实践才确立的。有的理论是经过一千多年的实践反复证实过的，却被后来的实践所推翻。例如，在天文学界，西方的地心说和中国的浑天说都是在一千多年的历史中被天文学界的科学实践反复证实的理论，最后却被日心说所取代。而现代天文学的实践又否定了日心说，认为太阳不是宇宙的中心，只是太阳系的中心。太阳在无垠的宇宙中只是一个渺小的成员。在自然科学史中，许多学说不断地被实践所证实，又不断地被实践所否定。这是正常的发展过程。社会科学实际上也是这样，只是不像这么明显。中国古代的社会科学总是以继承的形式发展的，在继承中改革、创新。据此，所有的科学成果都只能是人类的假说，每一种假说都更加接近客观实在，但永远不能达到客观实在。在这种意义上，所有的是非都只能是具体的、相对的。没有抽象的、绝对的是非。



第九讲
 　真与假

在马克思主义理论家那里有很多教条主义者，为什么有这种现象？值得研究。也许有这么一种原因：由于马克思主义理论水平太高，威信太高。在推行这种理论时，许多人都深信不疑，于是，大家都把它当做绝对真理，就把马克思的话当做放之四海而皆准的普遍真理，那当然就可以照搬照抄，这样就培养出一批又一批的教条主义者。如何避免这种现象的产生呢？我认为首先要从理论上弄清一些问题，否则就不能从根本上解决问题。从理论上解决问题，就要探讨真理、实践、实事求是的理论问题。


 一　真理问题

真理是什么？古今中外都有很多人探讨过。人类思想发展到现在，对于真理应该有比较深刻的看法。但是，不幸的是许多人对于真理的看法还停留在很肤浅的水平上。我认为主要有两个偏向：一是把真理看成简单的、一成不变的死东西。一是认为没有真理或把真理看成不可捉摸的神秘的东西。

把真理简单化，也有多种情况。有的人认为，真理一旦被发现，就固定下来，就是永恒的，普遍适用的，就是放之四海而皆准的。例如，一加一等于二，平行线不会相交，如此等等。有的人说，马克思主义就是放之四海而皆准的，在任何地方都是合理的，适用的。这个问题从观念上说，是对的。有的人就是这么认为的。但是，如果我们从实际出发，那么就会有复杂的情况。一加一等于二，这个数是抽象的，如果具体到事物上，什么东西相加都可能有复杂的情况，假若一把火加一捆干柴，最后结果既不是两把火，也不是两捆柴，而是一小撮灰和飘走的一缕烟。又如一只狐狸和一只鸡加在一块，最后结果却只剩下一只狐狸。当然，一只公鸡和一只母鸡加在一起，也可能产生出一群小鸡，最后结果却是若干只鸡。一个人加一个人，是两个人，力量也增加一倍。但是，如果组织得好，那么，力量就会比单独的两个人大。如果组织不好，增加内耗，那么，力量可能比单独的两个人小，甚至比一个人还小。所以，在一种情况下，人多力量大，众人添柴火焰高；在另一种条件下，人多不好办事，互相扯皮，效率低。从实际出发，问题就变得非常复杂。事情本来就是那么复杂，有些人总想把复杂的事情简单化，因此就弄出许多错误来。

关于平行线不会相交的问题，如果从实际出发，那么，许多问题又来了。世界有哪两条平行线不能相交呢？桌子的两边是两条平行线，只要把它们延长到几公里以外，它们就相交了。理由很简单，因为这两条线不那么平行，只要差一点点，一旦延长，就相互接近，最后相交了。当然有人说，这两条不算平行线。我们可以再从实际中找平行线。例如，我们用两条细线分别捆上两个重物，让它们垂直于地面。这两条垂直于地面的细线是平行线。但是，它们向下延长，到地球的中心，就相交了。用太阳光线作为平行线的实验，两条阳光虽然是平行的，向太阳方向延长，它们也会在太阳的中心相交。在世界上找不到不会相交的两条平行线。只有在人的观念中，才有所谓的平行线。数学老师在黑板画两条线，说这两条是平行线，实际上这只是假设的平行线，它们不是绝对平行的。总之，在人们的观念中，在数学家的假设中，平行线才是绝对平行的。在世界实际中没有绝对平行的两条直线。关于马克思主义，许多人说这是马克思主义，又说那是马克思主义，似乎谁都可以给马克思主义下定义。在中国共产党成立初期，陈独秀是著名的马克思主义者，他反对武装斗争，他认为马克思主义没有说一定要用武装斗争这种革命形式。在革命遭受惨败以后，从实际出发的革命领袖提出武装斗争，拿起枪杆，保卫自己，发展自己。从共产国际回来的王明、博古等人提出革命武装斗争要采取城市暴动的形式，共产党在长沙发动武装暴动，结果失败了。后来，从实际出发，采取转入农村，以农村包围城市的办法，取得革命胜利。农村包围城市的形式就是马克思主义吗？如果在日本那样的国家，能不能采取农村包围城市的办法进行革命呢？不能。因为那里的农村没有回旋的余地，城市已经连成一片。有的人从这些事实又概括出马克思主义，认为所谓城市暴动，所谓农村包围城市，都是具体的革命形式，这些形式都不是基本原则，基本原则是武装斗争。因为剥削阶级的统治者不会自动退出历史舞台，是不打不倒的。也就是说，武装斗争才是马克思主义的基本原则。可以说，坚持马克思主义，就要坚持武装斗争。这是以前的观念。现在这个所谓的基本原则似乎也不是基本原则了。马克思主义是正确的，在讨论的时候，是难以分清哪一种理论是正确的。理论是否正确，不在予官位的高低，也不在于支持人数的多少，而在于以后实践的证明。这就是所谓实践检验的问题。这个问题也是非常复杂的，不是那么容易弄清楚的。真理难以确定，但是，并不是没有真理。

有些人认为本来就没有什么真理，真理都是主观的，谁都可以说自己的这一套理论是真理，但是，别人却不承认。而别人又有另外的一套真理。这种真理观当然是另外一个偏向。真理是有客观性的。许多人总是以自己的思想观念作为真理的标准，与自己的思想观念一致的就是真理，与自己的思想观念不同的就不是真理。实际上，在一定条件下，是有统一的真理的。真理有绝对性，这是不可否定的。20世纪70年代末，邓小平提出改革开放的方针是正确的。这是真理。它符合客观实际，也符合中国国家和人民的利益。这里有两个标准：客观标准和价值标准。符合实际情况，正确地反映了客观规律，这是真理的客观标准。这种理论对于社会，对于人民，对于国家，是有利的，那就是真理。如果对于社会、人民、国家没有利，或者还有害，那就不是真理，而是谬误。这是价值标准。如何用标准来检查是真理还是谬误？那就是实践。社会实践是检验一切真理的唯一标准。


 二　实践检验问题

这个问题大家原以为很简单，20世纪70年代末进行了一场大讨论，才发现这个问题不简单，需要研究的方面还非常多。什么是实践？什么是社会实践？如何检验？什么是真理？什么是标准？什么样才叫唯一的标准？经过几年的讨论，才知道这一句话，每一概念都有争议，只有“是”与“的”两个字没有争议。这个“没有争议”，也是相对的，在今后的中国和当时的外国还可能是有争议的。别人讨论了很多，我们在这里不再重复，只想结合自己的研究，对一些说法提出自己的讨论意见，供行家参考。

一般说法，经过实践检验得到证实的就是真理，经过实践检验得到证伪的就是谬误。例如，水加温到100摄氏度，就会沸腾，我们做一个试验，得到证实。我们就认为，这是真理。事情不是这么简单的。我们用同样的方法，在高山上做这种实验，不到一百度，水就沸腾了。在这里，这个真理没有得到证实。原来的说法还是不是真理呢？有的人就认为，既然被实践所否定了，那就不是真理。原来是真理，现在又不是真理。这两者之间有什么关系呢？哪一个正确呢？似乎不言而喻，后者正确。如果是这样，那么，人类历史上所有的东西都会被后人所推翻，今天的一切也会被后代所推翻，那么，人类还有什么真理？这里有一个对真理的看法问题。辩证法认为真理是一个过程，不是一成不变的。人类对任何事物的看法，对一切事物的认识，都是一个不断深化的无限过程，没有终点。因此，人类对任何事物的认识，只要被实践所证实，那么它就是正确的认识，就是真理。虽然被以后的实践所否定，它还是那个时候，那种条件下的真理。新的实践否定了原有的认识，提出了新的认识。新的认识是在新的情况下的真理。但是，可以肯定的是，它也会被后来更新的实践所否定。它也仍然是这个时代这种情况下的真理。既不是过去的真理，也不是未来的真理。各个阶段的真理连接起来，形成真理的过程。每一个时期的真理都只能是相对的。

人类在研究宇宙过程中，2世纪中国科学家张衡就提出了浑天说，认为天像一个鸡蛋壳，地像蛋黄，居于中央，静止不动，天绕地旋转。同时在西方有托勒密主张的地心说，认为地是宇宙的中心，外面有九层天，日月五星各居一层天，还有一个恒星天，最外面的一层是宗动天，那是上帝居住的地方。上帝在宗动天上主宰天地万物。这两个宇宙体系都是以地为不动的中心，天绕地旋转，很相近。浑天说曾用浑天像在地下旋转的实验来证明它的合理性，它又能指导制定精确的历法，还能解释并预告日食和月食。在一千五百多年中，在中国天文学界的反复检验下，被一再证实。应该说它就是被实践反复检验所证实了的真理。但是，一千五百多年后，浑天说与地心说都被新的真理日心说所取代。时过不久，日心说很快地也被新的现代天文学所取代。现代天文学是真理，日心说也是真理，浑天说与地心说也都是真理。它们连接起来形成真理的发展过程。同样道理，马克思主义、列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论也是连接起来形成真理的过程。

在自然科学中，比较强调反复试验，反复证实。例如，水在一百摄氏度时沸腾，反复试验，都能得到证实。但是，在人类社会领域，许多事件都是一度性的，只能发生一次，不可能再重复一次。有时虽然出现前后有惊人相似的两个事件，实际却有很大差别。因此社会科学领域就无法进行反复试验，就不能反复证实。无论如何正确的结论，都不能照搬到另一条件下应用。并不是说社会科学中没有什么共性，而是说，在任何有共性的两个条件中，还都有它们之间的特殊性。例如，俄国进行十月革命，成功了。中国也要进行革命，找不出与它相同的原因，国情很不相同。但是，中国人民感到需要革命，需要改变现实，需要改革政治，需要振兴救亡。中国与俄国，国情不同，目的也不同，却产生了相类似的革命。在革命的方式、过程诸方面都不一样。到20世纪80年代，经过世界几十年冷战以后，俄国结束了70年的苏联历史，重新回到分散的十几个国家。东欧各国也都脱离苏联的控制，回到独立自主的地位。中国既不同于东欧的国家，也不同于苏联，走着自己开辟的道路。从冷战时代出来以后，中国及时调整了自己的内外方针，实施对外开放，对内改革的方针，取得一系列成功。在社会主义的阵营中，苏联、中国、朝鲜、越南、古巴以及东欧各国都有自己的特点，都不一样。什么理论都是不能照搬的。中国照搬苏联的要失败，哪一国照搬中国的也要失败。任何国家都要从本国的国情出发，参考外国的成功经验，来确定自己的治国方针。

科学已经成为全世界公认的原则，现在批评某种说法，可以说它不科学。是否科学，成为真假是非的标准。但是，什么是科学？许多人却说不清楚。过去有的人说科学就是被科学实验所反复证实了的，近年又有人提出科学就是可以被证伪的。似乎两说正好相反，而实际上是一致的，只是后者更深刻，更辩证。可以被证伪，说明它以后会被实践所否定，所证伪。承认现在的结论都只是一种假说。例如，过去说，食品中有三大营养要素：淀粉、脂肪、蛋白质。这三者以等量脂肪所产生的热量为最多，因此营养最高。西方人认为热量高就是营养高。这项研究成果，是科学的，于是有些人就大量进食高脂肪食品。在美国很多人得了心血管病，经科学家研究认为是由于脂肪摄入量过多。这也是科学的结论，于是许多人又不敢吃肥肉之类含脂肪高的食品。现在，美国人很多糖尿病患者，是否与脂肪摄入量过少有关，值得研究。科学研究认为，脂肪食品中有很高的胆固醇，胆固醇是引起心血管病的元凶。但是，有的科学研究结果认为，胆固醇是人体不可缺少的，它的作用很大，也很重要。脂肪和胆固醇对于人体的作用情况是相似的，既需要又不能过多。需要多少？多少算过多？不同个体是否也不一样？这就是特殊性的问题。如果没有度的界限，那么就无法确定它的科学性。也许可以说，没有度就没有科学性可言。有毒的东西不能吃，无毒的东西可以吃。这好像是天经地义的，放之四海而皆准的道理。为什么说“好像”呢？因为它不科学。我们现在生活的空间几乎到处有毒，有细菌，不管你接触哪儿，也不论你吃什么食品，都无法躲过它们。那么怎么办？不接触任何东西，不吃任何食品，人还怎么活呀！这要看毒的量多少，不能绝对不吃有毒的东西。某医学院有一个讲微生物课的教师，他知道许多食品有细菌，又知道细菌会导致各种疾病，因此他经常利用工作之便，使用显微镜来检查食品。任何食品中都有很多细菌，他当然很害怕，因此，吃一个苹果，要洗五遍，用开水烫，用高锰酸钾消毒，用凉开水洗。结果他的抵抗力很差，到四十多就死去了。接触一点有毒的东西，甚至吃点有毒的东西，可以增加抵抗力，对健康有利。在这个意义上说，俗语“不干不净，吃了没病”，还含有一点辩证法。无毒的东西是不是可以随便吃呢？也不是的。例如被大水溺死，就是因为吃水过多，不是因为水有毒。吃肥肉过多，也有害健康。一次吃太多，容易得急性胰腺炎，天津有个青年一顿吃八碗红烧肉，当晚就得了急性胰腺炎。长期多吃，则容易得心血管病，也不是因为肥肉有毒。总之，食品重要的是要注意量。又如，烟叶中含有尼古丁，尼古丁对人体有害，因此吸烟有害健康。但是，植物中不可能只有烟叶有尼古丁，其他植物是否也有尼古丁呢？如果有，都是哪些呢？是否也要避免吃那些菜呢？是否有些菜所含的尼古丁比烟叶还多？这里也有一个量的问题，吸烟少应该对健康不但无害，也许还有一点好处，可以增加抵抗力，免疫力。又如，清宫里有一道菜是菠菜煮豆腐，一清二白。现在报上说这两种食品一块煮会破坏营养，不科学。到底如何，要在实践中检验。有一本书叫《生活六百忌》，到底有多少科学性？我很怀疑。现在中央广播电台天天播出关于补钙与健康的所谓科学的广告，说什么中国人人人要补钙，人人要天天补钙。这是以科学面貌出现的反科学宣传。所谓人人缺钙，人人要补钙，天天要补钙。这种绝对化的说法，只是为了推销商品，为了骗钱，这哪有什么科学？这哪有什么辩证法？现在社会上每天都会有许多说法，都会有许多“科学”出现，我们应该相信但又不能迷信，还是应该在实践中加以检验，要经常识别那些伪科学。


 三　唯实求真

用实践检验科学成果，最主要的要注意实事求是。要做到实事求是，并不是很容易的事。妨碍实事求是的因素主要是观念问题。在过去，中国人喜欢按传统办事，科学研究的新成果，不容易被群众所接受。例如，20世纪五六十年代，科技人员在农村推广新技术就很困难，因为农民世世代代就是那样耕种，不习惯于改革措施，也不太相信新技术会提高多大效益。甚至有明显效益的情况下，也还有人不肯采用。经过反复试验，不断取得明显效益，农民才逐渐愿意推广新技术。半个世纪以来，长期以“鼓足干劲”为口号，真正做到“科技兴农”还是20世纪80年代以后的事。而且至今科技还没有得到充分推广，还需要继续宣传。应该说，农民不相信科技的这种观念基本上转变过来了。现在都比较相信科学了。在这种情况下，有些不法商人就将伪劣产品，加上科学的名义，来欺骗农民。什么农药，什么良种，都以科学的名义，从农民那里骗取金钱，坑农，害农。开始受到传统的局限，不相信科学，不是实事求是。后来，相信科学，没有分清真科学与假科学，只要有科学的名称，都相信，实际上也是缺乏实事求是的。在这种意义上说，某种科学观念已经成为阻碍实事求是的东西。即使是真科学，在不同的时间地点，在不同的条件下，也未必都是合理的，适用的。如果盲目照搬，那就可能失败，造成巨大损失。这也是要从当前本地的实际出发，作一番研究、试验，确实适合本地的，才可以逐步推广。

实事求是，有来自几个方面的阻力。这些阻力，我认为归根结底都是观念的问题。从政治上说，“唯上”是个主要问题，不论什么事，都是官大的说了算，谁官大，谁就真理多。有了分歧，请大官来裁断，大官说谁对，谁的说法就成了真理。在思想上说，“唯书”则比较严重，好像书上写的都是真理，特别是权威著作上的话，更加使人不敢怀疑。如果书上写的与自己的想法不一致，那就是自己的水平不行，总是找自己的原因。对于中央发下的红头文件，既是最高的“上”，又是印成的“书”，是双料的“唯”。中央文件当然很多是正确的，但不能否认，也经常出错。我们对当前的中央文件的错误往往看不清楚，只要拿出过去的中央文件，恐怕很多人都可以从中指出一些错误。我们讲实事求是，又不允许提出与中央文件不一致的看法，那么，所谓实事求是就不可能真正实行。我们在政治上要与中央保持一致，但是有不同看法，又不能隐瞒自己的观点，那就应该通过组织，把自己的意见反映到中央上面去。这种态度才是正确的。如果有不同看法，不说出来，盲目执行，会给工作带来损失，这是不负责任的态度。如果没有深思熟虑，对于中央文件随便议论，造成不好影响，那也是不负责任的态度。如何处理这类事情，需要分析，需要思考，需要辩证法的指导。没有自然科学知识和文化素养，没有辩证法哲学思想的指导，要做到实事求是，可以说是不可能的。

无论对于自然科学的问题，还是对于社会科学的问题，也无论是科学文化的问题，还是经济政治的问题，都要分清是非真假。分清不是容易的事，不能凭自己的感觉如何，不能只凭自己的过去经验，也不能只凭书上是怎么写的，也不能只听上级是怎么说的，要从实践中加以考察，即所谓实践检验。这当然是非常复杂的问题，因此，谁也不能对什么问题的看法就有了绝对的把握。任何一个人的思想都不可能绝对全面的，都会有偏差，而且实践又是不断发展变化的，认识又是无止境的。

关于民航票价的变动，可以从中体会到实事求是的问题。长期以来，我国民航票价都是政府规定的。1997年6月以前，海外旅客公布价每人每公里0.95元人民币，国内旅客0.65元。1997年7月1日，香港回归前，为了适应形势，两价并轨，但允许各民航公司给予票价打折扣。因为没有统一规范，又由于供大于求，各民航公司竞相压价，造成1998年全行业亏损达35亿。接着，国家计委、国家民航局发布命令，禁止票价折扣。结果，社会批评很多，航空市场也出现不正常的现象。例如，北京去泰国的票价低于北京到云南的票价。首先，民航亏损的原因何在？这是需要调查研究的。简单地认为就是由于竞争，马上下令禁止竞争，这怎么能解决问题呢？亏损的原因是什么？除了票价折扣，还有购买飞机过多，亚洲金融危机影响旅游和贸易，乘客减少。两方面原因造成供大于求。民航还是政企不分的，计划经济模式还影响着工作效率。航线规划不合理。航空公司多而规模小，全国有35家。这些都造成成本价过高而客源不足，亏损是很自然的。票价折扣不规范的恶性竞争只是加剧了危机。不能实事求是地分析存在的问题，就不能提出有效的解决办法。用“禁折令”企图解决亏损问题，只是“医得眼前疮，剜却心头肉”。民航如果恢复统一定价，那就扼杀市场竞争，保护落后。一方面损害消费者的利益，另一方面把消费者赶到其他运输行业如铁路和公路等行业。一些领导不深入实际进行艰苦的调查研究，对于一些现象不能从实际出发进行实事求是的分析，也就提不出较好的解决办法。他们虽然也经常讲要实事求是，一遇实际问题，就找不到实事求是了。我国的邮政和电信行业还存在很多明显的问题，这些行业的领导除了提价之外，还有没有办法解决服务差而又乱收费问题以及所谓“亏损”问题？（毕井泉：《从“禁折令”看实事求是》，载于2000年8月7日《学习时报》第8版）

总之，任何人的思想都不可能是绝对正确、永远正确的。因此，我们都需要虚心听取别人的不同意见，要摆事实讲道理，平心静气地与大家讨论一些理论问题和实际问题。要树立开放的观念，破除保守的、僵化的观念，才能实事求是地对待一切理论问题与实际问题，才能真正坚持实事求是。如果实事求是真正成为我党的作风，成为整个社会的风气，大家都会用实事求是的精神处理本行业的实际问题，那么，我们的事业就一定会得到更大的发展，四个现代化必将更快实现。那样，我们生活的环境也会变得非常美好。


 四　求真难在何处

《汉书·景十三王传》载：河间献王刘德说：“修学好古，实事求是。”颜师古注：“务得事实，每求真是也。”这是“事实求是”最早出现的地方。后人把说真话，根据实际情况办事，都叫做实事求是。讲真话，做实事，似乎并不难，每个人都讲过真话，做过实事。难的是在某种特定的条件下，一般人不肯讲真话，不愿讲真话，不敢讲真话，他讲了真话，所以特别可贵。在某种特定的场合，一般人只能按书上写的、领导指示的、群众说的、过去有的即传统观念上有的办事，他能摆脱一切预设，从实际出发办事，就是难能可贵的。各国与各民族有不同的风俗习惯，也有避而不谈的内容。

谁都要讲真话。有时出于感情爱憎，而不能讲真话。与自己亲密的人，对自己有恩情的人，就不肯说他的缺点，更不愿意揭发他的罪行。或者与自己有深仇大恨的人，或者仅仅与自己意见不合，有过小恩怨的人，就不肯说他的长处。正因为有这些情况，有些人遇到与自己关系密切的人或与自己有仇恨的人，采取沉默的态度，怕别人说自己“挟恨”和“袒护”之类。由于自己的爱憎感情，又由于怕别人议论指责，对于有关这些人的事情，一般人都不愿意说实话。不过，历史上还是有说实话的。例如，春秋时晋国大夫祁奚就是肯讲真话的人。他要告老还乡，晋侯问他谁可继任，他推荐解狐。解狐是他的仇人。晋侯将要任命解狐，解狐病死了。晋侯再次要他推荐继任者，他推荐自己的儿子祁午。这就是著名的“外举不弃仇，内举不失亲”。不因为自己个人的好恶之情，影响实事求是地为国家推荐人才。

讲到自己，似乎比推荐别人更难。中国传统以谦虚为美德。有些人“少年得志，不可一世”，被社会所鄙薄。因此，很多人不敢在口头上说自己的功劳、贡献。特别是在建立了中央集权的制度以后，皇帝成了圣人，一切智慧、功劳都要归于皇帝一身。在这个问题上，很难有说实话的人。南宋哲学家陆九渊认为，在这一问题上，能讲实话的，“惟汉赵充国一人而已”（《陆九渊集·与致政兄》）。西方羌族再度入侵，汉宣帝问谁可以领兵去抵御，赵充国说：“无逾老臣。”没有比我更合适的了。这种自我推荐，自有毛遂在先，不足为奇。赵充国领兵出征，打了胜仗回来，有人劝他应该将功劳归于朝廷即皇帝和其他合作者，归于全体官兵。赵充国却说：“战争是关系国家利害的大事，应该为后世提供可靠的经验，不能胡说，我怎么能因为怕别人说自己贪功而去欺骗皇帝呢？”陆九渊说他根本不是夸耀自己的功劳和能力，只是“直言其事”，反映事物的客观规律。（同上）也只是讲了真话、实话而已。

讲真话难，原因在于有利害关系。怕的是两项，一是丢官，二是杀头。

古代有一个官职叫“太史”，负责记载天下发生的大事和保管图书资料。司马迁和他的父亲司马谈就是当着这种官，因此，他有丰富的历史资料，可以写出史学巨制《史记》，在汉代称《太史公书》，最后一卷写《太史公自序》，是自传性的文字。这个“太史”就是官名。

齐国一个大臣叫崔杼，杀了齐国国君。齐国太史就写上：“崔杼弑其君。”崔杼把太史杀了，让太史的弟弟接任此职。新太史仍然写上：“崔杼弑其君。”崔杼又杀了这个太史，让太史的小弟弟继任此职，他还是这么写。这个三弟在两兄被杀的情况下，还要坚持实事求是地写上这个事实。有个叫南史氏的，听说崔杼接连杀太史，自己就拿着竹简要去接着写这一事实，在半路上，听说第三个太史已经把这一事实写上了，崔杼没有再杀，才回去了。为了写真实的历史，为了留下一部信史，史学家们前赴后继，不怕牺牲。这种敬业精神是十分可贵的，这种实事求是的坚定立场值得赞扬。此事记载于《左传》襄公二十五年。

《资治通鉴》记载：魏文侯派乐羊攻下中山国，封给他的儿子击。有一天，他问大家：“我是什么样的国君？”大家都说是“仁君”，魏文侯听了很高兴。有一个叫任座的，提出不同的看法，“你得了中山国，不分给你的弟弟，而分给您的儿子，怎么能称得上仁君呢？”魏文侯一听大怒。任座赶紧退出去。魏文侯又问翟璜，翟璜回答：“是仁君。”魏文侯又问怎么知道的，翟璜说：“君仁则臣直。刚才任座敢讲真话，这就可以知道您是仁君。”魏文侯听了很高兴，把任座请回来，亲自下堂迎接，当做贵宾来接待。“君仁则臣直”，这一句话，思想很深刻。国君要有仁爱之心，对臣子要宽容，臣子才敢讲真话。各级官员如果都在讲假话，都顺着皇帝的意思讲，就是这个皇帝不能容忍不同意见，谁提反对意见，他就要惩罚谁，这样才造就了从上到下讲假话的风气。

子思认为魏侯不管事情是非，就喜欢别人赞扬自己，各级官员也不论有没有道理，只是一味阿谀求荣，好像上下一致，实际上是亡国的征兆。国君说话自以为是，官员不敢纠正他的错误。谁顺着，就有福，谁批评，就有祸，这样怎么会有正确的决策呢？子思认为经常批评国君错误的人是忠臣（“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”见《郭店楚墓竹简·鲁穆公问子思》，文物出版社1998年5月版），可惜的是，历代很多敢讲真话的忠臣被诛杀掉。像明代海瑞那样，为了讲真话，把棺材抬到宫门前，结果却没有被诛。这类事情是很少见的。

中国这个传统在现代也有表现。例如当林彪红得发紫时，陈毅提出反对意见，敢讲真话。当林彪叛逃摔死以后，整个社会共讨之。这时陈毅却说林彪过去打过几个好仗。陈毅这种实事求是的精神，实在可贵。

在关键时刻，能够摆脱自己的观念与情感的束缚，不怕丢官、丢脑袋，说出真话，这是难能可贵的。许多人在这关键时刻，顾虑重重，怕这怕那，说了违心的话，铸成大错，成了历史的罪人，追悔莫及。无私才能无畏，无畏才能说出真话。说真话很不容易。要在这里“实事求是”，困难实在太多。我们又不能因为有困难而不讲真话。

各国各民族又有自己的风俗习惯，有一些真话却不能讲。如果问中国人青春几何，芳龄多少，一般人都能如实回答。如果问到钱财的事，那就可能不说真话，或者为了不露财，少报数字；或者为了讲排场，摆阔气，虚报财富。如果问到未婚者的性生活问题，那就难于启齿。而在美国人那里，问年龄是犯忌的事。至于中学生的性生活却不算什么秘密。老师与父母都有责任教子女如何避孕，或者还要给女中学生安排与男朋友同居的住宅。同样道理，各国有各自的风俗习惯，各民族有不同的隐私和忌讳。在中国古代有避讳说，一个人不能讲父亲的名字，朋友对话时也要避讳对方的父亲名字。皇帝的名字成为天下人的共同避讳。为了避讳，还经常要改变一些地名、官名和其他的一些名称。例如，现在故宫北门，原名“玄武门”，为了避康熙玄烨的名字，才改成现在的“神武门”。在东南沿海，渔民非常忌讳讲海浪，讲翻船，甚至与“浪”谐音的“蛋”，也避而不谈，把鸡蛋说成“太平”。在宴会上，吃鱼时，不说翻过来。因为“翻”会使人联想到翻船。各民族、各行业、各地区，都有自己的忌读，我以为这些并没有优劣之分，应该互相尊重。所谓入乡随俗，所谓客随主便，都是很有道理的。

要办事，要办成一件事，要办好几件事，最基本的一点是要从实际出发。除了从实际出发这条路子，还有从什么出发的路子呢？

一是从观念出发。比如，王莽经过几十年的经营，终于代替刘氏，当上皇帝，建国号“新”。封了十一公，它们是：安新公、就新公、嘉新公、美新公、承新公、章新公、隆新公、广新公、奉新公、成新公、崇新公。每一个公都带一个“新”字，他认为这样就可以使新朝兴旺发达。十一公中的奉新公名叫王兴，原来是看城门的门卫，因为名字好听，意思是王莽要兴旺起来，没有什么别的贡献，也没有什么本事，就被封了公，那是比现代部长还要大的官。崇新公，名叫王盛，意思是王莽强盛，虽然是卖烧饼的小贩，也被王莽封为崇新公，没有什么功劳，只是因为名字吉利。在王莽的观念中就有这种迷信，一个好名字会给他带来好运气。这叫从观念出发。

二是从书本出发。王莽在这一方面也是典型，他召集了一大批文人，根据古代典籍《周礼》《王制》的内容，讨论改革。西汉初封了许多王，还封了四夷的领袖人物为王。王莽根据“天无二日，土无二王”的记载，把所有的诸侯都改为公，把四夷的王都改为侯，并收回了汉朝颁给他们的印绶。把匈奴王改为侯，受到匈奴王的反对，因此与匈奴关系紧张，增加了外交上的困难，成为王莽失败的一个因素。王莽还按自己的意愿和古籍上的说法，改了许多地名、官名，如羲和、纳言、秩宗、典乐、共工，这都是书上写的尧舜时代的官名。王莽不是研究社会现实问题，提出相应的改革方案来解决实际问题，他按书上说的进行改革，希望社会回到儒家盛赞的三王五帝时代。他的失败，是复古改革的失败，是按书本改革的失败。《韩非子》说的“守株待兔”，《吕氏春秋》说的“刻舟求剑”，都批评“以古之政，治今之民”的错误，王莽正是严重地犯了这种错误。中国历史上常有按书本办事的人，王莽是这方面的突出代表。

三是按别人说的办。这个“别人”，可以是天子皇帝，或自己的上级领导，也可以是自己身边的比较亲信的一群人，还可以是社会上的群众。这些人的指示和意见，当然都要听取，问题在于，当这些指示和意见与实际发生严重矛盾的时候，怎么办？是按这些指示和意见办，还是按实际办？按实际办的，就是实事求是，中国历史上也有这样的事例。

邹忌是个美男子，他问妻子，与城北徐公相比，谁更美。妻子说他美，徐公比不上。再问妾和朋友，他们也都说邹忌比徐公美。三人成众，都说美，就是群众的意见了。“三人成虎”，都可以吓得曾母越墙逃走。但是，第二天，徐公来，邹忌没有因为有三人说自己比徐公美而产生精神胜利法，藐视徐公，而是认真的考察一下，认为还是徐公比自己美。然后再思考这些人为什么不说真话的原因，妻子是“情人眼里出徐公”，妾是畏惧，朋友是有求于自己而说的奉承话，这些情况都在一般人的情理之中，未可厚非。此类假话可听而不可信。邹忌对此颇有感触，以此来劝齐威王纳谏。齐威王下令，鼓励群众给自己提批评意见。开始提意见的人很多，门庭若市。说明存在的问题很多，后来提意见的人渐渐少了，说明许多问题得到了解决。听到好话就相信，不进行实际考察，不是实事求是的态度。邹忌是实事求是的，齐威王也是实事求是的。

讲真话是实事求是，在特殊情况下，为了国家和人民的利益，或者为某种崇高的理想，或者为了自己的合理需求，讲假话也是实事求是。比如地下工作者，间谍，经常要讲假话，古代如郑国弦高以二十头牛犒赏秦军，保卫了郑国的安全。弦高虽然谎称郑国国君的命令来犒赏，说了假话，却立了大功，获得大奖。《淮南子·汜论篇》总结说：“信反为过，诞反为功。”任何事情都是有界限的，哲学上称为度。超过度就要走向反面。讲真话也是有度的。一个病人患了癌症，已经查出，医生可以与病人家属通报情况，但不能跟患病本人讲真话，怕他恐惧伤心。这是人道主义的假话。欺骗敌人，则是斗争需要的假话。在商海竞争中对竞争对手保守技术秘密和经济情报，也常常要说一些大家都无法指责的假话。很显然，在某些时候需要实事求是地说一些假话。这是从实际出发的结论，而不是从理论概念推导出来的结论。有的人认为讲真话才是实事求是，讲假话就不算实事求是，因此实事求是的人在任何时候不会也不应该讲假话。这种推论就不是实事求是的，不是从实际出发，当然不可取。

春秋时代，齐景公派晏子去治理东阿。三年后，齐景公召回晏子，狠狠地责备一番。晏子说：“请让我用另一种办法来治理东阿，如果还治理不好，我甘愿受罚。”齐景公允许了。第二年，晏子来汇报工作，齐景公出来迎接，并祝贺他，说他治理东阿非常好。晏子说：“以前，只是没有花钱去贿赂收买你身边的人，把收入用于改善穷困的贫民生活。这么做，人民没有饥饿的，您却指责我。这一次我治理东阿，改了办法，从人民那里搜刮财物贿赂您身边的人，国库也空虚了，人民挨饿的超过半数，好处都给了当地的权势人家，您却出来欢迎，并给以祝贺。我实在不能再去治理，还是回家养老，免得挡住贤士上升的路子。”景公仍然挽留，说东阿由你负责，我再也不干扰了。齐景公这是中国古代不深入实际调查研究，只听旁人汇报的典型，不是实事求是的典型。

中国古代也有实事求是的典型，这就是齐国的威王，有一天，他召见即墨大夫说：“你任即墨大夫后，我每天听到有人讲你的坏话，我派人去那里考察，生产有发展，人民生活提高了，官吏没有事故，治安也很好。政治这么好，为什么我身边的人都说你的坏话，是由于你没有贿赂这些人。”齐威王重赏即墨大夫。又召见阿大夫，对他说：“自从你到阿任大夫以后，我每天听到赞扬你的话，我派人去考察，阿那个地方，田野荒芜，人民贫困，赵取鄄，你不去救援，卫攻取薜陵，你还不知道。政治这么糟糕，为什么我身边的人都说你的好话，是由于你用厚币贿赂他们，求他们替你美言。”齐威王当即把阿大夫和身边赞扬阿大夫的那些人都投入油锅炸了。虽然只炸了几个人，这种严厉的办法，对各级官员震动很大，使他们都不敢讲假话。齐威王不轻信亲近的人说的，重视实际考察，是实事求是的领导。

作为一个领导，听意见很重要，也很有技术。关键有两条：一是要进行实际考察，二是要进行深入分析。齐威王的办法虽然也很高明，还是比较简单明白，容易分析的。子产所面临的问题要复杂得多。

子产叫公孙侨，任郑国相，进行一系列的改革，规定城乡差别、上下差别、地界分明、居民组织等。行政一年，下层群众传出顺口溜：“挟我的衣服，存起来；把我的田地，合起来。谁要杀子产，我跟他一起去。”群众的顺口溜反映了群众的意见，怎么办？停止改革，恢复旧制，行不行？子产说：“这怕什么！苟利社稷，生死以之。”只要对国家有好处，将生死置之度外，即使有千难万险，仍然勇往直前，坚决把改革进行到底。过了三年，社会安定，生产发展，人民生活提高了。群众又传出了新的顺口溜：“我有子弟，子产教育他；我有田地，子产使它高产。子产要是死了，不知道谁来继承他！”群众怕人亡政息，改变政策，改革的成果再次丧失。子产引《诗》曰：“礼义不愆，何恤于人言！”礼义没有过失，何必顾虑别人说什么。后来，北宋改革家王安石所谓“人言不足恤”也是从这里来的。

《吕氏春秋·不二》说：“听群众人议以治国，国危无日矣。”听大家议论来治国，国家就很危险。原因是各人有各人的主张，无法统一，而治理国家必须有所统一。统一才能稳定，稳定，人民才能安居乐业，而君臣也才能当太平官，享太平福。

有一个寓言说：祖孙二人牵驴去赶集，走在路上，有人说这一老一少真傻，有驴不骑，自己却步行。他就让孙子骑上驴。没走几步，又有人说，这个小孩儿不孝顺，让老爷在地上走着，自己骑驴。那就换下来吧。又有人说这老头私心太重，自己骑驴，让小孙子在地下跑着。那怎么办？祖孙俩人都骑在驴上，这下大概没有人说了。不料还有人说。这么一只可怜的小毛驴，居然驼着两个人！据说后来两人只好抬着会走的毛驴。这回没有人说话，因为大家都不知道他们为什么抬着一只毛驴，而他们心里都明白，这是最不合理的方案，只是因为怕人议论而采取的。由此可见，没有议论，未必是最好的政治，不受批评，也未必是最好的干部。《论语·子路》上载孔子与子贡的对话，很有启发性。孔子的学生子贡问：“全乡人都说他好，这个人怎么样？”孔子说：“不行。”又问：“全乡的人都反对他，这个人行吗？”“也不行。不如乡里的好人说他好，坏人说他不好。”大家都说好，说明他不坚持原则，从来没有得罪过人，不扬善，也不抑恶，见人都说好。这种人选举时可能得票最多，也可能全票。王充认为“选举多少，未可以知实。”“称誉多而小大皆言善者，非贤也。”“善人称之，恶人毁之，毁誉者半，乃可有贤。”但是，他又提出，怎么知道誉之者是贤人，而毁之者是恶人呢？如果对拥护者和反对者都不了解，那么投票结果就没有意义了。因此，考察干部不能只看拥护者有多少，反对者有多少，还要看哪些人拥护，为什么拥护，哪些人反对，为什么反对。这样才能真实了解这个干部全面情况。


 五　贤才难得

考察人才，是非常重要的问题。对于领导者来说，就是选拔各级官员的重要方法，对于普通人来说，主要有交友的问题。孔子提出的方法是：“听其言而观其行”（《论语·公冶长》）。不能只听他自己怎么说的，要看他的实际行动。如何观察人的行动呢？孔子说：“视其所以，观其所由，察其所安。”（《论语·为政》）首先看他的办事动机，其次观察他所采取的措施，再看最终要达到的目的。这是做事的整个过程。从全过程来考察一个人，自然会全面一些。

一般人对人的考察都着重于某方面，难以提出全面系统的标准，把这个标准抽象出来，用于别处又失效了。关于这个问题，王充《论衡·定贤篇》有比较多的论述。世俗论贤人约有三十种标准，王充一一加以分析。

其一，朝廷上选拔贤者，大家都说他好，算不算贤人？王充认为未必，有的人出头露面，认识的人多，推举者自然也多。有的人很少出风头，认识的人少，推荐者也少，却未必不贤。这跟他在朝廷担任什么职务有关系。另外，有些人拉帮结派，请客送礼，赞誉者就多，而另一些人正直无私，清正廉洁，可能还得罪过一些人，赞誉者当然就少。

其二，为官一任，受到当地民众歌颂，是贤人吗？王充认为也未必。战国四公子：信陵君、孟尝君、平原君、春申君都有门客数千，成为贤人。古代大将军卫青和霍去病，门无一客，称为名将，也是贤人。另外，有的统治者为了自己的目的用虚假的办法骗取民心，让人民歌颂他。例如齐国田成子想夺权，用大斗贷出粮食用小斗收回，这点小恩小惠就拉拢一些群众拥护他夺权。越王勾践为雪会稽之耻，他也吊死问伤，关心人民，讨得人民欢心。王充认为他们是别有用心，不是真正的贤者。

其三，当官取得一定成效，能否肯定他是贤者？成效，有几种情况。一是粮食丰收，那是气候起决定作用，风调雨顺，就丰收，并不是领导有方。水旱虫灾，收成不好，圣贤无可奈何。禹时大水成灾，商汤时大旱灾。不能因为受灾，就说禹、汤不贤。况且，作具体事情，容易见效，高水平的人要做长治久安的大事，见效就很慢。从效果难断贤与不贤的差别。同样做一件事，时代不同，联系极广，有些因素不具备，贤人也办不成。有些人不是贤人，由于条件特殊，却也能获得某些成功。道与事不同，道与术也有差异。吾丘寿王在汉武帝面前出谋划策，十分高明，而出去任东郡都尉，负责治安工作，多次征兵加上灾荒，社会大乱，他无法禁止，受到汉武帝的批评。回到朝廷，又能给汉武帝提供很好的建议。这些说明吾丘寿王了解治国之道，缺乏行政之术。办事有动机与效果的关系，动机，古称“志”；效果，就称“功”。只谋“功”不察“志”是不妥的。许多时候虽然不能成功，已经尽心尽力了，就值得肯定。荆轲刺秦王，虽然未能成功，气势撼山岳，夏无且虽然未能救主，尽心尽力了，精神可嘉，不能不奖励。总之，成功见效未必是贤人，功不成、效未见者，也未必不贤。

其四，富贵荣华是人们喜欢追求的，有的人抛弃已有的富贵，隐居山林过清贫生活，这是贤人们吗？王充认为，这些辞职的人都是有原因的，或者有所逼迫，或者不得志，如果因为辞职，就认定他是贤者，那么那些顺心称职，得志行道的人就不是贤者了。另外，不贪财为贤者，管仲与鲍叔分财时自己多取，就不能算贤者了。显然，这一标准也不能成立。

其他如凡事礼让，王充认为也未必贤。“子贡让而止善”，鲁国规定，谁从国外赎回一个当奴隶的鲁国人，可以从官府中领取一笔补偿金，子贡赎了人，却不去领取。孔子批评说：今后不会再有人去赎了。子贡的让，阻止了大家的行善。“子路受而观德”。子路救了一个落水的人，那人送他一头牛，以示感谢，子路接受了。孔子赞扬他说：今后鲁国人一定会去救落水的人。如果以让为贤，那么子路就不贤，而孔子却批评了子贡的让。没有缺点、错误的人是不是贤人？有一种人与世俗同流合污，像忠信并不忠信；似廉洁也不廉洁，要反对他，却没有理由，想批评他，找不到充足的根据，大家都喜欢他，他自己也觉得不错。孟子认为这种人是乡愿，是破坏道德的。王充说这种没有错误的人却是似贤非贤的人。

世俗确定贤人的标准都是外在的、具体的、局部的、非本质的，王充认为这些表现可以是贤者的表现，而不是贤者的人也可以有这些表现。他认为，贤者的本质在“心”上，心是看不见的，要通过综合考察，去伪存真，去粗取精，由表及里，进行综合的、深入的分析，才能了解贤者的“心”。全面综合考察，才能发现真正的贤材。这是在考察人才上的实事求是态度。如果只了解某一方面的具体情况，虽然也是“事实”，却未必求得真贤的“是”。

关于实事求是，是非常复杂的理论问题，也是非常复杂的实际问题。不是一篇短文所能尽述的。这里只是从本人的生活体验出发，从古今中外的大量事实中找出一些自以为对于如今现实还是很有价值的东西，供读者参考。



第十讲
 　知与行

每个人都有自己的生活，生活都会有所感悟。我已年近耳顺，对生活也有很多感受，辛酸苦辣，五味俱全，真是一言难尽。我想只能讲一点，与青年人共勉。这就是孔子的一句话：“人无远虑，必有近忧。”（《论语·卫灵公》）这句很简单，大意是说，人考虑的事情要远一些，否则，近期就会有忧愁。为什么想得不远，就会有近期的忧愁呢？这应该说有许多原因。我体会到的几个原因，提出与青年朋友讨论。


 一　欲速则不达

什么事的成功，总要有一个过程。过程有长短之分，事情也有难易之别。也像植物生长那样，有的树长得快，有的树长得慢，不能要求一样快。古代有“揠苗助长”的故事，就是犯了这个错误：欲速则不达。在生活中也有这种情况：一些青年人虽然来日方长，却急不可耐，不切实际地希望办一切事情都能一蹴而就，结果当然事与愿违。而老年人虽然时日不多，还是按部就班地逐渐实现自己想做的事，因为他们知道做事情急不得，瓜熟蒂落，水到渠成。许多事情，都是以不断的切实工作办成的，浮躁情绪，肯定不利于事业的成功。我在当研究生时开始研究王充哲学，毕业后又花两年时间，修改定稿，出版了第一本学术专著《王充哲学思想新探》。我告诉学生，用五年时间写成第一本专著，他们都感到很惊奇，但我觉得五年能写一本好专著，算是快的了。当然，中年学者，如果资料比较熟悉，才思敏捷，花一两年写一本好专著，也是有的。有的人一两个月就写出一本书，那可能就不是专著，只是普及读物，甚至是文化垃圾。没有十多年的刻苦研究，没有坐冷板凳的思想准备，是无法在学术界立足的。对一个具体的历史问题作出唯物主义的解释，没有几年的冷静研究也是不能完成的。


 二　小利不能贪

孔子说：“无欲速，无见小利。欲速，则不达；见小利，则大事不成。”（《论语·子路》）诸葛亮所谓“志当存高远”，志，志向，就是理想。当存高远，应该树立高尚远大的理想。高远的理想是什么呢？做成大事。要做成大事，就要从小事做起。那么多小事摆在面前，自己如何选择？如果心中有理想，想做什么大事，与大事有关的小事，就是自己选择的对象。尽管做这种小事可能一时得不到什么效益。例如，两件事：一件事有可观的报酬，但与自己想做的大事没有关系；另一件事没有报酬，却与自己想做的大事有极密切的关系。贪小利者就会选择前者，时间长了，年龄大了，他只能赚到一些小钱，最后一事无成。最典型的是有一个青年，杨振宁想招他为博士，在科学上很有发展前途的人，后来为了赚钱，放弃学业去炒股，最后又因犯罪被驱逐出美国。美好前程被一些蝇头小利断送了。实在令人惋惜！有一些青年冒傻气，执著于自己的事业，经过若干年的艰苦努力，最后实现了自己的愿望。所有成功者，都是这么过来的。有的人说一不留神就成了名人，对青年人很有吸引力，但那都是一些痞子习气，在不正之风中炒作出来的，是经不起时间的考验的。没有诚实劳动，有一些人在经济转轨时靠投机倒把发了财，虽有这种情况，也不能说是正道。而诚实劳动发财致富，才是正道。这就是“君子爱财，取之有道”。因此，每天应该做什么事，都应该有选择。要使选择正确，必须有远大理想，不贪眼前小利。破财消灾，吃亏是福，都是对于有远大理想的人来说的。历史上这类事情很多。董仲舒为仕不遇，回家著述，名传千古。公孙弘身居要职，“当世则荣，没则已焉”（《史记·孔子世家》）。李白、杜甫因为不受当时统治者的重视，仕途不顺，写了一些诗，发发感慨和牢骚，至今家喻户晓；另一些人，甚至水平不在他们之下，因为受皇帝宠爱，当了大官，神气了一生，死后就被人民忘记了。柳宗元参加变法失败，一贬再贬，他因此出了名，成了唐宋八大家之一。如果他变法成功，掌握大权，改天换地，干一番大事业，那么，还未必有那么多人怀念他。可以说打击柳宗元的人成就了柳宗元的业绩。韩愈、苏轼、曹雪芹等都是大名人，他们也都受过很多磨难。对于他们来说，吃亏是福。此外，还有一些小利，是骗子放的诱饵，奸商设的圈套，坏人搞的陷阱。如果贪了这些小利，轻则吃亏上当，重则倾家荡产，还可能家破人亡，一失足而成千古恨。对于这种小利，怎么能不警惕呢？


 三　起点要低

做学问，要从基础打起，先学会走路，然后才开始学跑步。做生意，也是先从小生意做起，逐渐做大。南洋许多巨富都是穷人从小生意做起，然后才发展起来的。从政也是这样，从基层开始当个小头目，管着几个人。麻雀虽小，五脏俱全。团体虽小，各种矛盾也都有，要细心研究，才能管好这个小团体。小团体管好了，就可以逐渐扩大管理范围，增加管理的人数，取得经验以后，管理工作就会比较顺利。这样，官场上的行情就会比较熟悉，仕途也就可能会顺利一些。

生活的起点要低，这是我个人生活的深刻体会。先打个比方。两个同学同时毕业，分在不同的单位工作，甲每月工资2000元，乙每月工资1000元。过了两年，甲的月工资降为1800元，乙的月工资升为1200元，再过两年，甲再降为1600元，乙又升到1400元。两者相比，甲每月还比乙多200元，但是，他们两个的心情很不一样：甲很悲观，乙很乐观。为什么？升降不同给心理造成的差别。同样道理，不管基础如何，只要不断升高，就很高兴。相反，如果基础比较高，以后不断下降，那就不会高兴。如果一开始生活水平就很高，以后就很难升高，甚至下降，因此，心情就不会太乐观。例如，《红楼梦》中的贾宝玉，少年时代就在荣国府里过着花天酒地的生活，以后，他即使当上知县，也过不了那样水平的生活，何况他以后能当县令的可能性并不大。因此，贾宝玉后半生的命运注定是悲惨的，生活不断下降，情绪一直低沉。有些人因为生活落差太大，不能忍受，选择了自甘堕落或自寻短见的道路。由此可以得出什么结论呢？所谓“人往高处走”，是普遍的追求。受过苦难折磨的人，在以后的社会生活中，就比较经得起考验，精神就不那么脆弱，不怎么怕挫折，才能坚持原则，坚定地走向崇高的理想。

现在，有的人提倡美国的快乐教育，许多美国人不知道什么是快乐教育，大概在美国也只是少数人提出来的新看法，并没有成熟的见解，更没有形成制度。但是，有的人以为什么都是美国的好，打上美国的招牌，就可以顺利推销。实际上，美国的中小学教育虽有某些合理性，但从总体上看却是不成功的。中学生奥林匹克比赛，美国学生获奖的就很少，中国获奖的就很多。说明中国的中小学的教育从总体上比美国强。青少年在学校接受快乐教育，走出校门，走向社会能不能还都在快乐之中呢？如果社会不能提供快乐的条件，如何生活？那些从温室中培养出来的弱不禁风的幼苗就会在无情的现实中受到摧残。一些青少年自杀，都是心理承受能力太差造成的。社会竞争那么激烈，在学校没有这种准备，如何能适应社会的需要。中国一些教师在研究快乐教育时，提出一些看法是创见，不是美国所有的。例如，把快乐解释成愿意。虽然苦，为了实现自己的价值，愿意受苦。让学生树立这种观念，就是快乐教育。我在中小学时代也有这种感受，任何困难都是对自己的考验与锻炼。古代叫“玉汝于成”。这是中国的东西，不是美国的东西。


 四　怀大义，识大体

我为什么提出需要怀大义，识大体。出于两方面的教训：一是看生活小节太重，以致误了大局；二是过于重亲情，破坏大义，最终也严重地损害了亲情。

城市里有很多青年是很聪明的，但是，他们由于太顾面子，怕人家说自己某一方面不行或不好，特别注意生活细节，浪费了很多时间与精力，最后一事无成。有一些城市姑娘，或者又是高官的女儿，本来就自视很高，大有目空一切的架势。在学校，在单位，都喜欢议论别人，当然也经常议论周围的男同志。她对自己熟悉的男同志都有很不好的印象。找对象自然要到外单位去找。实际上，外单位的男子未必都比本单位的好，只是“眼不见为净”。有的姑娘真的找到一个外单位的男子，结果此男子并非自己理想的郎君，后来的日子过得很悲惨。还有一个姑娘，到40岁还没找到合适的对象，似乎天下男子都没有令她满意的。也许有，却早已让别人捷足先登，占为己有了。不过，如果还有好男子摆在那里，要不要她，也还另说。自己到底有什么条件要求别人那么高呢？还有一个40多岁的老姑娘，没有上过大学，她居然在别人面前议论某某研究员、某某大学教授如何傻。这些教授因为不留心生活细节，才会有今日的成就，“如果在生活细节都处处精明，那他可能只是一个谨小慎微的一事无成的庸人。有人说，有作为的青年都冒点傻气，太聪明了，可能静不下心来，坐不住冷板凳。这话有道理。我以为他们并不傻，只是执著于自己的事业，又识大体，不注意生活小节就是了。在别人看起来，似乎有点傻。特别是在一些目空一切的城市姑娘面前。当然，城市姑娘未必都如此。也有很多怀大义，识大体的，因此有对象的还是绝大多数。当然有的单身出于别的原因，并非不怀大义，不识大体。

对于亲情如何处置？一般地说，中国人比较重视亲情，讲孝悌。但是，过去也讲大义灭亲，为什么呢？为了维护大义，需要放弃亲情。一个在军队里管钱的少校，把军队的钱借给亲戚做生意，亲戚又不肯还钱，后来查出来，判了死刑，被枪决了。他自己虽然没有贪污，也没有花公家一分钱，由于徇私亲情，不能维护大义，走上犯罪道路。还有一个很有发展前途的医院女副院长为了两个不成材的弟弟断送了一切。两个弟弟受母亲的溺爱，好吃懒做，为非作歹。这位女副院长的母亲三番五次地要她为了弟弟的错误、犯罪，而到处托人求情，最后，两个弟弟都因杀人判了死刑，她自己因为求情而失身，懊悔而自尽。这个女副院长因不识大体而落如此下场。这个不识大体的母亲面对的就是这个家破人亡的局面。她们如果早知道这个结局，将会怎样呢？她们悔已不及。这类教训甚多，我们应该引以为戒！在亲情面前，如果不识大体，放弃大义，那么，对于有志的青年来说，可能会带来严重的危害。这种情况是中国特有的问题，在美国大概不会有这种情况。


 五　志当存高远

每个人都有自己的追求，全人类又有共同的追求。追求，有远近大小之分。长远的、伟大的、崇高的追求，就是理想。诸葛亮所谓“志当存高远”，志，志向，就是理想。当存高远，应该树立高尚远大的理想。高远的理想是什么呢？经研究发现，不论什么时代，什么阶级，什么民族，最高最远的理想都是相似或相近的，甚至是相通的。任何一种追求，如果只能使一部分人生活得幸福，而使另一部分人生活得悲惨，那么，这种追求就不是最高尚的。最高尚的理想应该使人类社会上每一个人都能过上幸福美满的生活。

孔子儒家先提出仁的思想，从爱亲推出爱人，博爱全人类。儒家在《礼记·礼运》中提出大同的社会理想。这种社会要使每一个成员都能得到幸福的生活。儒家称这种社会是大同。大同理想是中国古代的最高理想，有时也称为太平世界。这种理想社会虽然不能实现，但是，在理想的引导下，社会不断进步，不断向文明方向发展。直到近代，康有为撰写《大同书》，孙中山题“天下为公”，应该说都受到大同理想的影响。

佛教提的西方极乐世界，那个世界也是没有任何悲惨和痛苦的，只有幸福与快乐。

马克思提出的共产主义理想是“解放全人类”，也是包括社会的每一个成员，使他们都从压迫和剥削下解放出来，过上幸福的生活。过去经常说以前的理想都是空想，都是不能实现的，只有共产主义这个理想是可以实现的。这个说法，现在还无法证实。是否可以说，任何最高的理想都是不能完全实现的。因为能够实现的就不是最高理想。马克思所设想的共产主义社会实行生产资料公有制。社会成员各尽所能，按需分配，劳动不是谋生的手段，而是人的生活的第一需要。这种社会与大同理想有很多相通之处，可谓大同小异。

如果我们有了高尚远大的理想，那么，我们考虑任何问题时，就会解放思想，较少片面性、局限性，就能比较客观地实事求是地看待一切事物。一般地说，要充分了解世界历史，才能逐渐树立这种观念。如果不了解世界，只知道中国，或只知道某一地区的情况，就容易产生地理空间的局限性。所谓井底之蛙，所见之天只有井口大。如果不了解历史，只知道今天现实，也就容易产生时间上的局限性。所谓夏虫不知冰。有这些局限性，就很难树立最高尚的理想。有的人以为历史没有用，不需要学。这是完全错误的观点，从此也得以说明。在一切向钱看的时候，很多人看不到历史的作用，对于学历史使人明智的说法也不能真正理解。志存高远，精神境界就高，就能从容对待突发事件，恰当处理复杂矛盾，适时提出解决问题的最佳方案并加以实施，取得实际效果。这是追求的目标，它鼓励人们走向文明进步。崇高目标的价值在于前进方向与追求过程，不在于是否能实现。


 六　千里之行，始于足下

树立崇高的理想，就像确定了千里之行。要实现理想，必须采取具体措施。也像千里之行，必须始于足下，必须迈开步子，切切实实地走起来，向着正确的方向走去。只有千里之行的理想而不迈步前进，那就永远达不到目的。这个道理很简单，大家都能明白，但在实际生活中，却有很多人不能实行，为什么呢？怕苦怕累图舒服，弄虚作假贪便宜。当然也有一些是由于客观原因造成的。我们在这里主要讲主观方面的问题。

千里之行，确定的是目标，是方向。始于足下，是指具体实施，指实际行动。人的追求，最远的是理想社会，还需要一些近的目标，阶段性的追求目标。例如，高中生以考上某所大学为近期目标，青年教师以三年内评上高级职称为奋斗目标。这些都是很正常的。如果没有远大理想，只有这些具体的奋斗目标，那么有时也会有所前进，也会有所实现，在顺风顺水的时候，看不出有什么毛病，但在一些关键时候，遇到挫折，面临逆风暴雨，就可能失去方向，误入歧途。例如：考不上大学怎么办，评不上教授怎么办？特别是做了好事却受到冤枉，努力工作，立了大功，却受到沉重打击。在这种时候，没有更高理想的人，就可能从此失望，失去生活的信心，甚至自寻短见。世界上自寻短见的人，都是没有远大理想的人。远大理想在平时很难说有什么价值，有没有似乎无所谓，有的人认为它没有用。在关键时刻，有与没有则有天壤之别。走出活路，或走上死路，从此分道扬镳。真所谓“无用之用，是谓大用”。没有远大目标不行，没有具体行动也不行。没有行动，什么目标也不能实现。

确定目标以后，就要行动。这个行动并没有具体的规定，但应该说有一些法则。一是务实，空谈是解决不了问题的，必须从实际出发，实事求是，切切实实地解决问题。二是渐进，做什么事都要抓紧时间，又不能急于求成，通过切实功夫的积累，逐渐趋向目标。这两方面合起来就是“始于足下”。关于做学问，实际上也是这样。学问也是积累的过程。现实生活中常有这样的情况：两个同学毕业后在不同单位工作，一个刻苦研究、不懈努力，经过十几年的认真工作，取得一系列成果，评上高级职称；另一个同学，平时不抓紧，浪费美好时光，悠闭自在地度过了十几年，一事无成。有的人平时不下工夫，临到关键时刻，拿不出过硬的成果，到处求情，企图通过人情达到目的。结果多半是徒劳的。早知如此，悔不当初。



第十一讲
 　人性善与恶

中国古人认为，治理国家就必须制定规章制度，法规政策。而这些规章制度和法规政策的制定，依据是什么？古人认为，就是依据人的性情。所以研究人的性情就成为治理国家非常重要的理论依据。他们研究的都是普遍人性。他们认为，人性中最大的区别就是善与恶这两种极端的性质。因此善恶就成了中国传统政治哲学中的重要范畴。善恶来分君子与小人，来分义与利，来分荣耀与耻辱，来分伟大与卑鄙，来分重于泰山，还是轻于鸿毛。有了宗教以后，还可以依据善恶来分上天堂，还是入地狱。总之，善恶是一切社会现象和个人行为的价值标准。

关于人性善恶问题，几乎所有哲学家都参加讨论，但是，有代表性的、对后代影响大的、至今还有重要意义的，我们想提出的有以下几种：孟子的性善论，荀子的性恶论，性善恶混，性三品论，性二元论。


 一　孟子的性善论

孟子在与告不害的辩论中，阐述了他的性善论观点。他认为无论圣人还是平民百姓，他们的本性都是善的。好听的音乐，大家都喜欢听；美味佳肴，大家都爱吃；艳色丽质，大家都喜欢；芝兰之香，大家都乐闻。耳目舌鼻，大家都有相同的感觉，人心怎么会没有相同的本性呢？孟子据此认为人性是可以相同的，而且都是善良的。

人的善性表现在仁、义、礼、智这四个方面。这四个方面是天生就存在于人的本性中，开始只是萌芽，经过培育，不断发展，就可以形成完全的善性。孟子还举例说，一个小孩爬到井口边，就要掉下井去。在这危急的时刻，一个人看见了，就赶紧过去把小孩拉住，抱起来。为什么？他不是这个小孩的父亲的朋友，也不是他的什么亲戚，他不是为了让别人知道他做了好事，也不是为了向乡亲讨个赞扬。那么，他究竟为了什么？因为他的心中天生的就有“恻隐之心”（《海外文摘》2006年第8期发表文章说，德国马克斯·普朗克研究所心理研究员做了两个实验：一个实验是：在实验室里，在24名刚会爬的婴儿的面前，大个子研究员假装打小个子研究员一个耳光，这时所有的婴儿都震惊了，24双愤怒的眼睛都集中在打人者身上，然后又以怜悯的目光投向被打者。有的甚至流下同情的眼泪。有个叫贝克的婴儿爬到打人者的脚下，狠狠地朝他的脚脖子咬了一口！痛得打人者捂着脚脖子怪叫：“哎哟！妈妈！”许多小朋友哈哈大笑。另一实验是：婴儿专用毛巾整齐地挂在尼龙绳上，用竹夹子逐一夹好。研究员故意笨手笨脚，将许多竹夹子掉在婴儿的地铺上。随着竹夹落地声，全体婴儿在几秒钟内做出想要帮忙的举动。一位婴儿急切地手脚并用地爬过来，起一个竹夹子推到研究员脚边。看样子他很想把竹夹子递到研究员手中。得道多助，失道寡助，乐于助人，说明“人之初，性本善”。载于2006年8月4日《报刊文摘》第4版）。这个“恻隐之心”，就是仁的萌芽。其他义、礼、智，也都有萌芽存在。这四个善端“非由外铄我也，我固有之也。”（《孟子·告子》）不是外加的，而是自己所固有的。

人有相同的本性，这个本性又是善的，因此自然可以推出，每个人都成为善人。只要都注意修身养性，那么，“人皆可以为尧舜”（同上）。

那么，人都有善性，为什么世上还有那么多的恶人呢？孟子认为：“为不善，非才之罪也。”（同上）成为不善，不是天生资质的罪过。问题出在那儿呢？一是没有把善性的萌芽培养出来，善性得不到充分发展。二是受到外物引诱，善性被物欲影响坏了。这一点可能受到他的母亲的影响。孟母为了寻找培养小孟子的良好环境，曾经三次迁移居住地。这反映了孟母对生活环境的重视。这种思想对后代影响是很大的。现在世界各国都很重视把自己的孩子送到比较好的中学与小学去上学，也是为了让子女能在较好的环境中成长。

孟子性善论在政治方面的影响主要表现在人治上。孟子虽然也讲“徒善不足以为政，徒法不能以自行”（《孟子·离娄上》），政治不能唯贤，也不能唯法。这种说法包含辩证法思想。但是，孟子比较倾向于选择贤人来治国，不太注重法制的建设。以后的中国特别推崇孟子的思想，也就比较倾向于重视人才的选拔，科举制度就说明了这个问题。人性都是善的，这就反对贵族血统高贵的观念。在这种人性平等的基础上产生了科举制度。中国的封建社会虽然存在了一两千年，但一直没有形成铁板一块的封建等级。秦汉以后，改朝换代不断，哪一个阶层的人，甚至异族酋长都有机会进入统治集团，乃至爬上权力的顶峰。相反，贵族豪门也会因为“君子之泽五世而斩”，破落成为平民乃至奴隶。这种可上可下、自由流通的社会结构，使人才得倒比较充分发挥的机会，也是导致中国封建社会超稳定结构的一个重要原因。如果说孟子的性善论与中国后代的人治传统有一定的联系，我想并非毫无根据。


 二　荀子的性恶论

与孟子相反，战国时代的另一位大儒荀子却提出人性是恶的。他是如何论证的呢？在人性具有普遍性方面，也就是说，统一人性，荀子与孟子相同。只是孟子认为人性统一于善，荀子认为人性统一于恶。荀子认为人生来就是好味、好利、好声、好色的，这是圣人与平民百姓所一致的。例如，人肚子饿了，想吃东西，吃还想吃饱。但是吃饱了，是否就满足了呢？不一定的。吃饱了想吃好的，追求美味佳肴。好的吃腻了，又想吃新鲜的，稀罕的。稀罕的东西很少，自然不能满足需求。所谓“欲壑难填”，就是人的欲望是无止境的。如果一个人为所欲为，那么全国人都为他服务也不能满足他的欲望。他的欲望得不到满足，就不高兴。天下人不是他一个人有这些欲望，大家都有这些欲望，那么竞争就是不可避免的了。竞争的结果两败俱伤，削弱人类的整体实力，削弱人类与大自然的抗争能力，甚至危及人类的存在。因此，荀子认为，如果任其发展，人类的自然本性自然发展的结果必然损害人类的整体利益。因此人类的自然本性天生是恶的。为了避免这种严重后果，有先见之明的圣人制定了一套生活规范，来制约天生的自然本性，使人有了向善的思想和行为。荀子认为这种善不是天生就有的，而是后天教育的结果，因此称它为“伪”，即人为加工的结果。

荀子认为圣人根据人的情性是恶的，所以制定了一套伦理规则，人如果能够按这些规则行事，那就是善的，如果违背这些规则，按自己的自然本性，即无休止的欲望，去做事，去处理人际关系，也就是说，随心所欲，为所欲为，那么，就是会成为坏人，就是性恶的人。因此，他认为每个人都有希望成为善人，只要认真学习并实行圣人制定的伦理规则，就可以成为好人、善人、甚至圣人。因此他有一句名言：“涂之人可以为禹”。其结果，他的论断与孟子的“人皆可以为尧舜”完全一致，正所谓“一致而百虑，同归而殊涂”。殊途同归，走不同的道路，达到共同的目标。

教育不是万能的。有些人在有阶级存在的社会里是教育不好的，正如韩非在《五蠹》所说的，一个青年人，不成才，不做好事尽做坏事。父母训斥，他不改；乡亲劝告，他也不听；师长教导，他也无动于衷。三方配合教育，仍然无效。官府出兵追捕邻村犯罪的青年，这个青年害怕了，不敢犯法，改变了自己的恶习。韩非子从此得出结论：“民固骄于爱，听于威矣。”用现代话说，就是老百姓不听好心劝告，害怕法律惩罚。

韩非是荀子的学生，他的法家思想是沿着荀子性恶论阐发的。这是很自然的。因此我们有理由认为，荀子性恶论自然可以导致法制观念，为法治传统准备了理论基础。

荀子的性恶论是不够彻底的，他认为人性是恶的，并且认为圣人与凡人的本性是一样的，那么圣人怎么会制定向善的伦理制度呢？另外，如果人性都是恶的，由于害怕法律的制裁，那只能做到不犯法，并不能产生善的行为。如果想劝善，人性中必须有能够接受善的因素，否则，所有的善都不能进入他的心中，更不能化为善的行动。当然，如果全面深入研究荀子的思想，其中还是有一些人性善的思想，也有法制之外的道德伦理的内容，还有关于自我修养之类的说法。应该说韩非子的法家思想过分强调了法的正面作用这一面，才使理论更加绝对化了。西方法治思想比较浓厚，有人认为可以推出西方人是主性恶论的，与荀子的观点接近。什么君主与官员，都与老百姓一样，在法律面前人人平等。


 三　性论的融合与批判

战国时代，有的说人性没有善恶之分，就像水那样，往东引导，水就流向东方，往西引导，水就流向西方。这是告子的观点，他与孟子辩论时谈到的，保存在《孟子·告子》中。有的说人性是有善恶之分的，也像人的身高与脸色那样，身材有高低，脸色有黑白。这是世硕、公孙尼子等人的观点，保存在王充《论衡·本性》中。再加上孟子与荀子的观点，每一种观点都是很雄辩的，都有一定的合理性的，真是难以统一。于是，杨雄提出人性善恶混，是对前人的说法进行综合，概括出这个结论。东汉末的思想家、荀子的后代荀悦对前贤的人性论进行系统批判后，提出自己的看法。孟子讲人性都是善的，荀悦问为什么有“四凶”？四凶是指虞舜时代的四个大坏人：浑敦、穷奇、梼杌、饕餮。性善的人在圣王统治下怎么会变坏呢？荀了讲人性都是恶的，荀悦问为什么有“三仁”？三仁是指殷纣王时代的三位大好人：微子、箕子、比干。人性都是恶的，在暴君的统治下如何产生的大好人？世硕、公孙尼子等人认为人性没有善恶，那么在同样环境中怎么会有善恶的区别，周文王的儿子，有周武王和周公那样的好人，也有管叔和蔡叔那样的坏人。董仲舒讲性善情恶，荀悦说，如果真是那样的话，桀、纣这些恶人就是只有情没有性的人，而尧、舜这些圣人就是只有性没有情的人。按扬雄的说法，人性善恶混，那么，大坏人桀、纣都有一点善良的心理，而圣王尧、舜也带有一些坏的念头。总之，以上这些人性论都是与事实相抵触的。他认为人性是有善有恶的，性与情相应，性善情也善，性恶情也恶。性在内，情在外。性决定情。性中有义与利的争斗，义胜了，性即善，情也善。利胜了，性就恶，情也是恶。人性中的善的因素也需要教育才能成长，性中的恶的因素需要法律才能逐渐消除。除了特别好的人和特别坏的人，其他人的本性中都是善恶交争的。一般人的本性都是善恶交争的，政治的任务就是“教扶其善，法抑其恶”。荀悦说：“于是教扶其善，法抑其恶，得施之九品，从教者半，畏刑者四分之三，其不移大数九分之一也。一分之中，又有微移者矣。然则法教之于化民也，几尽之矣。及法教之失，其为乱亦如之。”（《申鉴·杂言下》）人分九品：上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下。以教化与法制来对待这九品人，接受教化的占一半，害怕刑法的占四分之三，只有九分之一的人不肯改变。就是在这九分之一中，也有一些人有了微小的变化。这样一来，用法与教结合的办法教化人民，几乎把所有的人都转化过来。同样道理，当教化与法制一旦失效，也是几乎使所有的人都变成作乱的人。荀悦还认为，人性向善是上升的，人性变坏是下降的，“升难而降易”，“善难而恶易”，人学好比较困难，学坏就比较容易。如果政府不管，“纵民之情，使自由之，则降于下者多矣。”（同上）让人民自由，那么人性变坏的就会很多。荀悦主张性有差别与情性相应说。性的差别就是性善、性恶与性善恶混。他认为：“性虽善，待教而成；性虽恶，待法而消。唯上智下愚不移，其次善恶交争。”（同上）上智者就是性善的人，下愚者就是性恶的人，其次善恶交争，就是善恶混的一般人。这样，他就把孟子、荀子、扬雄等人的人性思想都综合在一起了。但是，他说的还不够具体全面，于是就有了韩愈的性三品说。


 四　性三品说

性三品说对后代影响很大，它的产生却有一个较长时间的发展过程。孔子讲上智下愚不移，似乎已经开了先河。董仲舒则明确提出有“圣人之性”、“中民之性”与“斗筲之性”，共三个等级。“圣人之性”是全善的，不必教化就是善的。“中民之性”又叫“万民之性”，这是普通百姓的性，是可以变好，也可以变坏的。“斗筲之性”，这种性天生就是恶的，是教化不了的性。董仲舒要讨论的人性只是“中民之性”。他认为讨论最有代表性的“中民之性”才有意义。因此他虽然说性有三个品级，而他讨论的却只有最有普遍意义的“中民之性”一个品级的性。王充讲中人以上为性善者，中人以下为性恶者，中人是性善恶混者。其实也已经明确了人性可以分三个等级。“三品”这个概念却是荀悦最早提出来的。《申鉴·杂言下》载：“或问天命人事，曰：有三品焉，上下不移，其中则人事存焉尔。命相近也，事相远也，则吉凶殊矣。故曰穷理尽性，以至于命。”性与命相联，人性与命运都一样分为三等，上等与下等的都不会改变，中等就要靠人事来决定，努力学好向善，就会有善性与好运；不学好，不积阴德，那么性就不善，就会成为性恶的人，最终必定倒霉。

韩愈从政治角度来讨论人的性情问题。他在《原性》一文中，提出性与情的问题，他认为性包括仁、义、礼、智、信五种成分，简称“五性”，是人生来就有的；情包括喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲这七种情绪，简称“七情”，这是人接触外界才产生的。韩愈认为五性在具体个人的性中不是一样的，因此可以分为三品。上品者纯善而已，中品者可以引导向上，也可以引导向下。下品者纯恶而已。情与性是相应的，也分上中下三品。上品者，七情都是合理的，适当的。中品者，有的过头，有的不够，但力求合理。下品者，不是过头，就是不够，任凭感情发泄，而不加控制。对于这三品，他认为，上品者经过学习会更加聪明，下品者慑于法制的威力而少犯罪。这就叫“上者可教而下者可制”（《原性》）。教化与法制的社会作用都是不可或缺的。中品者在教化的引导和法制的威慑两者结合的作用下，更多的走上正路，社会风气也因此变得好一些。


 五　性二元论

汉代有性情二元论，后来被性情相应论所代替。到了北宋时代，张载提出“天地之性”与“气质之性”，实际上是以新的方式再次提出二元论。这与他的宇宙观是有关系的。他认为，天地以及万物都是由气所聚合而成的，任何事物的毁坏都是回到气的原来状态，并非消失。万物的不同都是气的聚合的形式与浓度的不同所造成的。以此来解释人性问题，他认为人性也都是由气决定的。人性都是由气决定的，这是所有人都一样的，没有不善的。这就叫“天地之性”。但是，每一个人所禀受的气有清浊厚薄的不同，因此形成了不同的“气质之性”。“天地之性”决定人性的普遍性，共同性；“气质之性”决定人性的差异性，个别性。善恶的区别只能从个别中寻找原因。气质之性有好有坏，好的自然就是善的，坏的自然就是恶的。但是，这也不是天生就定了的，在后天还是可以改变的。如何改变？张载提出一个“反”的概念。人生以后就有“气质之性”，善于“反”，就能回到“天地之性”。孟子讲“反身而诚”，李翱提出“复性”说，都可以认为是张载“反”思想的渊源。那么，张载所讲的“天地之性”，就相当于李翱的性，张载所讲的“气质之性”，就相当于李翱的情。宋代这种性二元论，可以说是从性情二元论演变来的。张载认为，一般人都有“天地之性”和“气质之性”，都有善的和恶的因素，都可能向善恶两方面发展，因此，善恶的关键在于“善反不善反”（《正蒙·诚明篇》）。善反，人就可以成为善人，不善反就可能变成坏人。善反，就是要改变自己的气质。改变气质的办法，就是学习。“为学大益，在能变化气质”（《经学理窟·义理》）。学习的最大好处就在于能够改变自己的气质。有些人气质不好又不能改变，原因就在于“不知学”。学习的重要性，于此可见一般。

与张载同时代的二程（程颢、程颐）认为人性包括仁、义、礼、智、信，是全善的。人的形体是禀气而成的，气有清浊的差别。禀清气而生的人是“自幼而善”的；禀浊而生的人，是“自幼而恶”的。他们又说，性就是理，所谓“天地之性”，就是“天理”。而“气禀之性”，就表现为人欲。于是，前人复性去情的说法，在二程这里就变成“存天理，灭人欲”这个新口号。南宋理学大师朱熹继承二程的思想，提出：“人之所以生，理与气合而已。”（《朱子语类》卷四）先秦的精气与形合而生人，王充的阴阳气合而生人，后来佛教讲肉体和灵魂的结合成人。朱熹把精气、阳气、灵魂归结为理，理又是客观存在的抽象实体，因此称为天理。天理自然是善的。天地之性，又称天命之性，也叫义理之性。气有清浊，禀受清明之气的人就是圣人，禀受清明之气又掺杂一些浊气的人就是贤人。贤人能够克服自己的物欲。禀受浑浊之气的人不能克服自己的物欲，于是就成了愚蠢的人或坏恶之人。朱熹说：“圣贤千言万语，只是教人明天理，灭人欲。”（《朱子语类》卷十二）这是朱熹对从董仲舒以来讨论人的性情问题的高度概括，也是他的伦理思想的集中体现。对于中国古代后期社会有很广泛、很深刻的影响。

总之，中国古人讨论人性问题，最主要的问题是讨论善恶的问题。后来传入马克思主义，主要讲阶级矛盾、阶级斗争，认为没有抽象的人性，只有这个阶级或那个阶级的人性。20世纪90年代，不怎么讲阶级斗争了，于是，区别于禽兽的人性又一次受到人们的重视。人有区别于禽兽的人性，这应该是可以肯定的。婴儿与黑猩猩的崽子放在一起，不容易看出它与他有多么大的区别。以同样的方法哺育，在同样的环境中成长，过两年差别就非常明显了。小孩可以说话，而黑猩猩的崽子什么话都不会说，再过两年，它是还不会说任何一句话。这说明，刚生出来时，性相近，后来就相远了。孔子所说的“性相近”，是非常正确的。相近并非相同，是有差别的，差别不大。发展后差别就大了。就像两条相交的直线，离交点很近的地方，这两条线很接近。越往外，距离越远。不承认生来的差别，就无法解释这种现象。实际上，人与人在刚出生时也是有差别的，只是差别很少，一般人看不出来。在成长过程中，差别逐渐显现出来。当然，社会环境（社会地位、阶级地位等）都会对人产生一定的影响。阶级的影响是不可否定的。因此，在阶级社会中，一个人的经历、社会地位都会给人留下深刻的影响。如果忽视这一点也会产生严重的错误。什么都归结为阶级性，显然也有说不通的时候。因为并不是到处都有阶级斗争的。古代的人性理论大概也不符合西方人的观念，仅供参考。



第十二讲
 　仁者爱人


 一　从爱亲到爱人

春秋时代，人们把仁作为美德。如说：“为仁者爱亲之谓仁，为国者利国之谓仁。”（《国语·晋语一》）爱亲是一种美德，利国也是一种美德。中国儒家创始人孔子对“仁”的解说是“爱人”。爱亲是爱自己的亲属；利国，说到底是利天下人民，是爱人民的表现，是爱别人。两者结合，就是爱所有的人。孔子有时也讲“泛爱众”，孔子的学生子贡说：“博施于民而能济众。”（《论语·雍也》）都含有博爱的思想。

孔子的另一个学生有子说：“孝悌也者，其为仁之本与！”（《论语·学而》）这说明儒家仁的思想是从爱亲引申出来的，也就是从孝亲推出来的，孝是仁的根本。儒家重视孝，有一重要典籍就叫《孝经》，是专门论述孝的。

过去有人说，儒家讲孝太绝对了，典型的话是“父叫子死，子不死，子为不孝”，但是，这是后代儒家的陋见，孔子是不同意的。《韩诗外传》有这么一个故事：孔子的学生曾参是著名的孝子。一天，曾参有了过失——锄草时，误伤了苗，他的父亲曾皙就拿着棍子打他。曾参没有逃走，站着挨打，结果被打休克了，过一会儿才渐渐苏醒过来。曾参刚醒过来，就问父亲：“您受伤了没有？”鲁国人都赞扬曾参是个孝子。孔子知道了这件事以后告诉守门的弟子：“曾参来，不要让他进门！”曾参自以为没有做错什么事，就让别人问孔子是什么原因。孔子说：“你难道没有听说过舜的事吗？舜做儿子时，父亲用小棒打他，他就站着不动；父亲用大棒打他，他就逃走。父亲要找他干活时，他总在父亲身边；父亲想杀他时，无论如何也找不到他。现在曾参在父亲盛怒的时候，也不逃走，任父亲用大棒打，这就不是王者的人民。使王者的人民被杀害，难道还不是罪过吗？”

在父亲失去理智的时候，拿着大棒乱打，如果打死、打伤或者打成残废，他冷静后会感到十分懊悔。这会给父亲的心灵上留下沉重的阴影，永远无法摆脱。这是“不逃”给父亲造成的精神创伤。真正的孝子要逃避父亲的盛怒，避免给父亲造成精神伤害。不管当时鲁国人怎么夸奖曾参，孔子还是严肃地对待此事，以便给后人留下正确的意见。很显然，上述父叫子死的说法，孔子是不同意的。不该死的，就不能轻易地死去，即使有父命。

“仁”，不能只看表面，要看实质。如何爱人？孔子提出两条原则：一是“己欲立而立人，己欲达而达人”，自己想要成功，也要支持别人成功，自己想要发展，也要帮助别人发展。二是“己所不欲，勿施于人”。自己不想要的东西，不要强加给别人。凡事都要设身处地，替别人着想，这是爱别人的重要思路。不为别人考虑的人，就不会产生“仁”的观念。“仁”的思想是儒家思想的核心，儒家思想又是中国传统思想的主干，历代儒家不断丰富、发展仁的思想。同时也有人对于儒家思想有所歪曲，或有不合时宜的观点，我们应该予以剔除。对于发展儒家思想的具有现代意义的观点，我们还要加以弘扬。孟子和董仲舒等思想家在仁的思想上就有所发展，我们应该给予肯定。


 二　从爱人到仁政

战国时代，儒家亚圣孟子认为尊敬别人的老人要像尊敬自己的父母，爱护别人的小孩要像爱护自己的子女，“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”（《孟子·梁惠王上》）。这就是推己及人。再继续往下推，推到天下人民，用仁爱精神对待自己所管辖的人民。这就是仁政。为什么可以而且应该实行仁政，其理论的根据是人的本性是善的，“仁、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。”（《孟子·告子上》）“人之有四端也，犹人之有四体也。”（《孟子·公孙丑上》）孟子认为人的本性都是善的，为什么有的人变坏了，孟子认为这是因为这个人受到外界物质的诱惑才变坏的。因此就要创造良好的社会环境，保护人的良好本性，这样社会就成了美好的人间。怎样才能创造成良好的社会环境呢？他认为，人们应该认识到，民是最高贵的，国君不是最重要的，与人民相比，分量要轻得多。这就是他“民贵君轻”的思想。孟子对于这个问题进行了一番论证。他说，得到天子的赏识，可以当诸侯，得到诸侯的赏识可以当大夫，得到人民的拥护就可以当天子，由此可见，人民比国君更高贵。后来的事实也说明了这种观点，例如，汉初将相受到汉高祖刘邦的赏识，都封了王侯。刘邦没有受到秦始皇的赏识，却得到人民的拥护，取秦而代之，当了皇帝。孟子下结论说：有天下者，失民，则失天下；无天下者，得民，则得天下。这叫“保民而王”。如何才能得到人民的拥护呢？孟子认为关键在于得民心。他说：“得其民有道，得其心。”（《孟子·离娄上》）所以后人说“得民心者得天下”。怎样才能得民心呢？那就是要做两方面的工作：一是人民想要的，替他们办到；二是人民反对的，不要强加给他们。这实际上就是孔子所讲的仁的两个原则。孟子反对用武力征服别人，“以力服人”，心里不服。只有“以德服人”，才能使人心服。孟子认为“仁者无敌”。靠武力征服，即使暂时取得胜利，也不会长久。后来秦始皇靠武力统一天下很快就灭亡了，证明了孟子的看法。孟子的仁政两原则，也就是兴利除害。如何兴利除害？孟子提到一些最重要的措施：首先要给人民有一定的“恒产”，恒产就是土地。有了土地，生活就有了保证。丰收年，可以生活得富裕些，歉收年，不至于饿死。上可以赡养父母，下可以抚养子女。这样人民就会安心在这里长期生活下去。这就是所谓有“恒产”，才有“恒心”。有了生活保证以后，就要进行教育。“饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。”（《孟子·滕文公上》）富裕以后，如果不进行教育，人就会变得像禽兽一样，不懂礼义，缺乏道德。因此，孟子十分重视对人民进行伦理教育。另外，孟子还非常强调任人唯贤，如果坏人掌权，什么好事都会被搞乱了。他提的“尊贤使能，俊杰在位”（《孟子·公孙丑上》）是需要认真体会的。他说：“徒善不足以为政，徒法不能以自行。”（《孟子·离娄上》）有的人是好人，是贤者，但未必适合为官当政，做官与做人是不一样的。对于贤人要尊重，未必都让他们当官。使能，是任用能力强的人来办事。能，是指能人。道德与能力，是当官的两个必要条件。愿意为人民办事，能够为人民办事，这是实行仁政所需要的官员。孟子的仁政学说是系统的儒家政治学。孟子认为要实行这一套理论，最高统治者天子要“尽心”，就是要全心全意为人民做事。否则，天子只想自己享受，不顾人民死活，那是什么也办不成的，再好的政治方案，也只不过一纸空文。

孟子对于个人修养问题，也有他的见解。这主要有两条：一是在顺境的时候怎么做人，一是在逆境中怎么做人。他说：“穷不失义，达不离道。”在困难的时候，不要失去理智胡来。在春风得意的时候，也不要忘乎所以，随心所欲，偏离正道，做出越轨的事来。他又说：“得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”（《孟子·尽心上》）穷，就是穷困、不得志；达，就是得志、顺利。而在这两种境遇中，很多人失去理智，忘乎所以，做了错事，犯了罪行，一失足而成千古恨。孟子只讲这两种境遇下应该如何做人，实际上可以说是抓住了根本，指出了难点。


 三　从仁政到绥远

汉代哲学家董仲舒（前198年～前106年？）提出仁的法则是：“在爱人，不在爱我。”他说，爱周围的人，也要爱远方的人，要爱人民，也要爱鸟兽昆虫，要爱一切生物。董仲舒讲了营荡的故事：西周初年，营荡任齐国司寇，姜太公封到齐国，就问营荡治理齐国的主要原则是什么，营荡说是仁义。姜太公又问：如何实行仁义？营荡回答：仁者爱人，义者尊老。姜太公又问：如何爱人尊老？营荡说：爱人，就是要爱自己的孩子，不要他出力，让他吃好的；尊老，就是要尊重自己家的老人，妻子岁数大，丈夫要跪拜。姜太公一听气坏了，说：我要用仁义治国，你却用仁义来搅乱齐国，把你杀了，才能稳定齐国。营荡爱的只是自己的子女，尊重的只是自己的老人、妻子。这种人虽然也在口头上说仁义，实际上不能真正实行仁义。营荡不能算仁者，也不是道德高尚的人。姜太公杀了他，革除了那种乱国的方针，使齐国逐渐走上富强的道路，后来成了春秋第一个霸主。

董仲舒认为爱的人越多越好，越远越伟大，越广越高尚。相反，只爱自己，是最狭隘的爱，必将毁灭自己；只爱自己身边最亲近的人，那就会遇到严重困难或危机；只爱自己管辖范围内的人民，有本位主义思想，能维持安定团结的局面，也能保存自己，但不可能有大作为。能够爱到其他诸侯，就会在诸侯中树立权威，成为霸主。能把爱推广到四海之外，施及天下，那他就是最伟大的王者。这种爱及远方的思想在中国人的心中有很深的影响。因此，中国历代统治者都重视“怀远”、“绥远”，对边远地区的人民，对国外远方友人都表现出特别友好的态度，都给予深切的关怀。明代前期的郑和下西洋则是很好的例子。

明代永乐三年（1405年），郑和奉命出使西洋。带领将士27800多人，驾航海船队出航。大船长44丈、宽18丈，这样的大船有62艘。其他船共200余艘。从苏州刘家河先到福建，然后从福建闽江口五虎门起航，经过南亚、阿拉伯、西非30多个国家，到达非洲西岸。当时中国的造船业和航海业都是世界上第一流的。郑和航海也曾经遇到海盗的拦劫，但很快击败武装的海盗，并活捉了海盗的首领。凭当时的国家实力，中国可以把沿途的任何国家变为自己的殖民地，但是中国人以仁义为本，没有把沿途任何一个弱小的国家变成自己的殖民地，与所经各国都进行了文化交流和友好贸易，礼尚往来。中国与沿途各国都互赠礼品，一般都是中国送出去礼品的价值高于回赠礼品的价值。以后，郑和又六次下西洋，一如既往地与沿途各国保持友好关系，增进了解，发展贸易，交流文化。郑和为中国与世界的交流做出了突出贡献。郑和航海后87年，欧洲人哥伦布才率领87人乘三艘小船航海探险，到了美洲。以后又两次到达美洲。欧洲人到达美洲以后，发现那里有许多财富，就蜂拥而至，残酷地追杀当地居民，开辟了一大批殖民地。200多年前，美国还是英国人的殖民地。两相比较，中国以仁爱为本，与各国友好相处。西方人主张优胜劣汰，以强凌弱。这就是中西的一种文化区别。

中国的仁爱传统也影响到现代。在长征时期，毛泽东给军队规定的三大纪律中有一条是“不拿群众一针一线”，这是爱人民的突出表现。他在抗日战争中又提出“优待战俘”的政策，也是仁爱精神的体现。日本军队入侵我国，到处烧杀抢掠，无恶不作；经过激战，我军俘虏了一些日本官兵，不但不杀他们，而且给予“优待”，自己吃粗粮，细粮留给战俘吃。这种做法，深刻体现了中国传统的仁爱精神。白求恩大夫是加拿大人，不远万里，来到中国，帮助中国人民抵抗日本军队的侵略。他毫不利己，专门利人，爱万里之外的中国人民，这是最崇高的最伟大的爱。因此，白求恩大夫成为中国人民最崇敬的外国人之一。中华人民共和国成立以后，中国政府提出了中国处理国际关系的和平共处五项基本原则，又提出中国永远不称霸，并保证不首先使用核武器，都体现了仁爱精神。从历史和现实来看，中国的发展不会对周边国家构成任何威胁。中国的发展大大增强世界和平力量，有益于亚洲和平与稳定。有些人说“中国威胁论”，从中国的传统思想文化方面讲也是没有根据的。



第十三讲
 　义利之辨


 一　义利的本义

利字是刀与禾的结合，可以理解为农业生产的收获。收获的生产品就是物质的利。后来推而广之，把所有对人有好处的物质的与精神的东西都称作利。义字就比较复杂，繁体字作“義”，上羊下我。中国古代把许多美好的东西都与羊联系起来，如美、善、养、羡等都带着“羊”。我，据考证，是一种兵器，作为第一人称，是后来的事。有人猜想，是人拿着兵器守卫着羊群，就是义。这种猜想有一定道理，但没有旁证材料。儒家讲：“义者，宜也。”据考证，“宜”是切肉的意思。义与切肉有什么关系呢？《庄子·大宗师》：“齏万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧。”庄子讲的这些是反话，从此可见，在当时人看来，“齏万物”是义。齏是细切，粉碎的意思。《周礼·天官》郑玄注：“细切为齏”。细切羊肉，是为了更合理地分配。合理分配，就是义。这种说法，还可以举孔子、孟子的话作为旁证。孔子说：“见利思义”，“义然后取”。见到利益，首先要想是否合理，如果合理，就可以取。孟子说：“非其有而取之，非义也。”（《孟子·尽心上》）不是你的，你拿走，就是不义。贪污受贿得来的钱财，就是不义之财。推而广之，所有利益，一切好处，都应该有合理的分配，这是义的原则。如果多吃多占，或者贪天之功，据为己有，那都是不义。利是生产品，义是合理分配，二者是统一的两个方面。在先秦时代，就有义利统一的思想。如晋国大夫里克说：“夫义者，利之足也。”“废义则利不立。”（《国语·晋语二》）利是由义支撑着，没有义，利就立不起来。晋国另一个大夫丕郑说：“义以生利，利以丰民。”（《国语·晋语一》）义不但支撑利，而且还会生出利来。利是为了丰富人民的生活，满足人民的生活需要。孔子认为义非常重要，是政治的重要内容。他说：“礼以行义，义以生利，利以平民，政之大节也。”（《左传》成公二年）义者，宜也。宜就是合理、合适的意思。这样，孔子的话就可理解为：礼制就是为了处理事情能够合理，处理合理，能调动积极性、创造性，就会创造更多的利。有充足的利，可以使人民安定生活。这是政治的大节。可见，义利之辨是政治哲学的重要内容，特别是义，应该是所有政治家都要认真研究的重要问题，也是平民百姓的生活准则。后来，有权的人在分配生产品时，自己多占，出现不公平现象。义与利出现脱节，合理分配的为义，不合理的分配就是当权者的不义，平民百姓合理地待人接物，顾全大局，也是义；损人利己，损公肥私，就是不义。头脑中想别人多是义，考虑自己多就是不义。后世讲义利对立也就是很自然的事了。


 二　君子喻于义，小人喻于利

君子指统治者，社会管理者，负责各种利益的分配。坚持公平公道，实行合理分配，就是行义。做官就是为了行义，对待人民也要注意义，所有不义的事都不能干。在利益面前是否严格按义去做，是区分君子与小人的界限。君子应该知道如何分配才是合理的，百姓只要知道自己可以得多少。孔子的话原来就是讲这个意思。后来，君子向小人宣传义，许多小人也了解了一些义的基本原则，也能顾全大局，也知道义。还有一些人只知道自己的利。于是在百姓中也有义利之分。这样，对待义利的不同态度，也就表现出道德的高低。因此，义利之辨成为后代判别君子和小人的重要标准。两千年来，义利之辨一直是许多思想家经常讨论的重大问题。近20年，又重新讨论这个问题，还有一些需要研究的理论。西汉刘向《说苑》卷四记载一些具体的事例，可以帮助我们理解义利之辨。

例如，孔子拜见齐景公，齐景公表示要发给他俸禄作为生活费用，孔子推辞，不肯接受。他出来对弟子说：“我听说君子立功受禄，现在，我给齐景公提了一些建议，他并不想实行，又要给我俸禄，太不了解我了！”他就率领弟子们离开了齐国。

又如，曾参穿着破衣服在耕地，鲁国国君派使者把一个封邑（一块土地和这块土地上生活的人民）送给曾参，说是以此来给他做衣服用，曾参不接受。使者再次登门献邑，曾参仍然不接受。使者说：“先生不是向别人求的，而是别人奉献的，为什么不接受呢？”曾参说：“我听说，‘受人者畏人，予人者骄人’，即使你能做到给人东西不骄傲，我能不畏惧吗？”始终不肯接受。孔子听了这件事后说：“曾参的话可以保持自己的气节。”

再如，孔子的孙子子思住在卫国，穿的是破袍子，二十天才吃九顿饭。贵族田子方听说后，就派人把珍贵的白狐皮裘送给他，怕他不肯接受，特别交代说：“我借给别人的东西就忘了，我送给别人的东西就算扔掉了。”子思不收，田子方又说：“我有你没有，我送给你，你为什么不收呢？”子思说：“我听说，随便给人东西，不如把东西抛弃在沟里。我虽然贫困，但不忍心把自己当做臭水沟，所以不敢收。”

在利益面前，持什么态度？对于别人主动送上门的好处，持什么态度？这都是要“见利思义”的。合义的可以取，不合义的，就要明确表态：辞。有一个富人告诫他的儿子说：“把朋友处得淡淡的——即使是朋友，也决不白拿白要他的任何东西，哪怕是微不足道的物质。如果出于无奈拿了朋友的或任何人的，就一定要等价回报。只有这样，你和朋友的关系才是平等的。记住，你和朋友的每一次不平等来往，都会招致你们的关系走向失衡，以致水火不容。鉴于这样一个原则，建议你千万不要乱施予不需要你帮助的人，包括亲人和朋友，那样，你会使他们产生欠债感。使人产生欠债感，是不道德的。有一句话很有意味：人对人的要求，就像银行存款，要求一次，存款就少一些。不要求人，不动存款，你永远是个富人。”（载于2000年5月1日《报刊文摘》第3版）孟子也主张不随便拿人家的任何东西，也不随便给别人任何东西。在一切经济来往中，都坚持义的原则。见利思义，义然后取。如果见利忘义，经不起利的考验，就会陷于不义，被动，失节，悔之不及。为了一点小利，污了一身清白，是不值得的。

对于收取别人的礼物，古今都有各种不同的说法，也都有一些流行的俗语。孔子说“立功受禄”，现在叫做“无功不受禄”，曾参说“受人者畏人，予人者骄人”，现在也有类似的说法，叫做“吃人者嘴短，拿人者手软”。为什么嘴短、手软呢？就是“畏”人家嘛！吃人家的，嘴油了，就不敢提意见，就不敢批评。收了别人的礼物，该处理的事情，就下不了决心。现在说哪儿治安不好，地痞流氓比较猖獗，很可能那里的当权者吃请受贿，或者与那些罪犯有许多牵连，不敢下手，或不忍下手，手软了。“打铁先要自身硬”，自己就是贪污受贿的，嘴短手软的，又怎么能够去处理别人呢？当然也有这种说法：“小偷坐监牢，中偷做检讨，大偷作报告。”这种反常的不合理现象，总是不能长久的。陈毅元帅在答记者问时引了一段俗语：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到，时候一到，一切都报。

贫穷的子思不肯把自己当做臭水沟，藏污纳垢。现在有一些人当着高官，拿着厚禄，却不自爱，还把自己当做臭水沟，这是为什么呢？值得深思。他们不是傻子，只不过利令智昏，存有侥幸心理。《红楼梦》中的“好了歌”及其注，值得仔细读一读。

有一些人知小不知大。墨子在《非攻上》中说：一个人到别人的果园里摘水果，大家都知道这是不义的。因为他亏人以自利。到别人的马圈里偷马，亏人更多，那就更不义。谋财害命，就是更大的不义。但是，现在对于攻打别人的国家，统治他国的人民，掠夺他人的财产，是最大的不义，却还有人称赞这些占领者为英雄。这些人怎么能算是知道义与不义的人呢？例如，欧洲人知道美洲有很多财富，就成群结队到美洲去掠夺，把当地土人赶尽杀绝。这不是强盗行为吗？为什么那么多人歌颂这件事呢？他们把第一次航海到美洲的哥伦布称为“发现美洲新大陆”的伟大航海家。他们把这种残酷现象叫做优胜劣汰法则。他们不知道义为何物。中国明朝时代曾经有郑和下西洋，比哥伦布首航美洲早87年，人数多300倍，实力也大得多，本着平等互利和友好相处精神，坚守中国传统的义，却没有从别国捞到什么好处，因此受到现在一些人的耻笑。真所谓“以小人之心，度君子之腹”！


 三　功贤于耕织

复杂的社会有复杂的人事关系。人事关系如果处理不当，就会出现矛盾。矛盾一旦激化，就会引起社会动荡，使大家都过不好日子。为了大家的利益，就要确立社会原则来处理人际关系。而这些原则就是义。有的人知道了，有的人不知道，因此，知道的人有责任去宣传义，好让更多的人知道义。这样就有了一批宣传义的人。有的人说，你不去生产，讲义有什么用？甚至有人把宣传义的人说成是“不劳而获”的。墨子在宣传义，鲁国有一个叫吴虑的人，说自己冬天制造陶器，夏天种植庄稼，自给自足，道德跟舜差不多，还要义干什么？墨子告诉他，我一个人拼命种地，只顶一个农民，生产的粮食分给天下，一个人还吃不了一顿。我拼命织布，也只相当于一个妇女，织了一年，分给天下人，每个人得不到一尺，能解决什么问题呢？但是我去宣传义，一个国君听了我的话，把国家治理好了，这不是对一个国家的人民都有好处吗？普通的人听了我的宣传，提高了觉悟，做了好人。我虽然不参加劳动，贡献比直接参加劳动还大。这就是所谓宣传义“功贤于耕织”（《墨子·鲁问》）。

孔子也说，只要你实行仁义，四方人民都会背着小孩来投奔你，你还要自己种庄稼才能有饭吃吗？有的人认为，不劳动就不应该有收获，并且说这是马克思主义的观点。他们把宣传仁义、实行仁义，都看成是不劳而获得者的行为。恩格斯曾经明确说过：“不耕耘者就不应有收获”，“不是我们的主张”（恩格斯《政治经济学批判大纲》，《马克思恩格斯全集》第一卷，第609页）。

唐代大文学家、思想家柳宗元写了一篇散文《梓人传》，讲的是建筑业上的一个“梓人”，相当于现在的工程师。梓人对于建筑材料了如指掌，木材长短粗细圆方，用在什么地方合适，所有工人的分工，他都非常清楚。在施工过程中，他负责指挥，一大批工人都听他的指挥干活。没有哪一个工人都可以，没有他什么工程也建不成。在官府施工，他的工资是别人的三倍。如果给私人施工，他个人要拿施工费的一大半。有一天，柳宗元到梓人的宿舍，发现他的床腿坏了，他还不会修，要等别的工人来给修。这时候，柳宗元认为，这个梓人没有什么本事，拿的钱可不少。按现在的说法，这个梓人剥削了其他工人。后来，柳宗元在施工现场又看到梓人与工人的工作情况。只见那个梓人站在中央，许多工人拿着工具，围绕着他，听他指挥。梓人拿着指挥棒，指着一堆木料，说：“砍了！”拿斧头的工人就奔到右边，动手砍开了；又指一木材，说：“锯了！”拿锯的工人赶紧奔到左边。大家都看他的脸色，听他说话，没有人敢自作主张的。不胜任的工人，被他辞退，也不敢有怨言。他指定的哪一根木料用在什么地方，没有不合适的。工程竣工时，在大柱上要写上某年某月某日某某建。写的名字，就是这个梓人的名字。了解这些情况以后，柳宗元的心灵受到很大震动，很感慨了一番。这时，他体会到，梓人的作用，跟宰相很相似。梓人不亲手做那些具体的事，他善于用材，善于用人，善于指挥，就完成了别人无法替代的工作。宰相在管理国家行政的时候，也不能亲自动手做多少具体的事情，主要在于出主意，想办法，在于决策，在于用人。梓人与宰相是不同等级的劳心者，孔子说的“君子喻于义”，意思是劳心者要合理用人用物。孟子说的“劳心者治人”，意即这些有丰富知识的人是管理别人的人，只能由这些人担任社会管理者。董仲舒所说的“正谊”、“明道”的人也正是这些人。王充认为这些人“以知为力”，所起的作用比筋骨之力还要大。过去有些人对智力的作用不很理解。尤其是在“鼓足干劲”的年代，出大力，流大汗，才是英雄。在各种报刊上，都在宣传流大汗的英雄。知识分子不但没有什么名声，而且在物质条件方面也很困难，待遇很低。因此，社会上流行这样的话：“拿手术刀的不如拿剃头刀的，做原子弹的不如卖茶叶蛋的。”经过开放改革以后，人们的观念也有了很大的变化。现在，科学知识和技术技能都受到普遍重视。特别是现在提出了知识经济，知识的价值越来越明显了。很少人会忽视知识了。轻视科学知识，重视具体技能，是小生产者的思想局限，根本不是马克思主义。而过去我们经常把这种小生产者的狭隘思想误认为是马克思主义。马克思主义认为脑力劳动是复杂劳动，复杂劳动所创造的价值比简单劳动所创造的价值要高得多。这是过去许多人所不了解的，也不愿承认的。


 四　义者宜也

孟子非常重视义，他说，如果让他去杀一个无辜的人，就可以给他天下，他也不会去干。他的做人原则，不符合义的，不要别人的哪怕是一分钱，也不给别人一分钱。少了不要，再多也不要，哪怕给他亿万财富。如果自己做出了贡献，自己应该得的报酬，多少都要，问心无愧，可以“安富尊荣”。从这里可以看出，儒家所讲的义不排斥物质利益，只是要求得到合理的物质利益。取得自己应得的报酬，再多也是义，而不是利。这是常被后代许多人误解了的说法。又如朱熹曾经说过，吃饭是天理，是义，而想吃好的，超过自己的经济条件，那是贪欲，是利，是需要克服的。有人以为不要钱，不要工资，不要享受，不要经济效益，才是义。这不仅是误解，而且简直就是故意歪曲。子贡是孔子的学生中唯一下海的。他很会预测市场，赚了很多钱。鲁国规定谁能花钱把在外国当奴婢的鲁国人赎回来，可以到政府那里领取一些钱，作为赔偿金。子贡赎了一些人回来，因为他自己钱多，就不去政府那里领取赔偿金。受到孔子的批评，孔子说，不能因为你有钱，就不去领取赔偿金。做事情，要考虑如何合适，才能作为别人的榜样。你这么做，今后鲁国人在外国当奴隶，再没有人去赎了。在这里，不拿钱是不义，拿钱才是义。这叫“让而止善”。孔子的另一个学生子路救了一个落水的人，那人用一头牛来表示感谢之情，子路接受了。孔子高兴地说：“鲁国人今后一定很热心于拯救落水的人。”当时，一头牛是价值十分昂贵的酬谢品。《三国演义》中，诸葛亮劝刘备取荆州。朱熹的学生陈淳在《本溪字义》中说，刘备不取荆州，是利，是不顾天下大局，只讲表情面。而诸葛亮主张取荆州，是出于大义。同样道理，在利益面前，嫌多嫌少都是不义。应该得多少，就得多少。合理是个原则。但是，很多人不知道多少才是合理的。这当然没有固定的标准，需要提高了觉悟以后，就知道多少是合理的。过去许多人以为平均才是最合理的，结果，干活多少、好坏都一样，使许多人都变成懒汉。孟子说：“夫物之不齐，物之情也。”（《孟子·滕文公上》）不齐是事物的普遍现象。价值可以相差几倍、几十倍，乃至千万倍。人也不例外，价值也有若干倍之差。勉强把差别拉平，必然要乱天下，因为违背了客观规律。

汉代董仲舒认为人天生就要好义和预利的心理就有好义与欲利两种心理。因为义与利都是人所需要的。义可以养心，利可以养身。身与心比较，心更重要，因此养心的义比养身的利重要。例如，历史上如孔子的学生原宪、曾参等人都是很穷的人，生活不富裕，但他们都有高尚的道德，别人都羡慕他们。他们自己也都很乐观，精神很充实。另一些人，身居高位，享受荣华富贵，却不肯行义，甚至做伤天害理的亏心事。他们虽然物质丰富，心里却不踏实，精神空虚。他们或者死于犯罪，或者死于忧愁。总之，他们都不能安乐地生活一辈子。董仲舒经过论证以后，得出结论说：“义之养生人，大于利而厚于财也。”（《春秋繁露·身之养重于义》）义，对于养身比财利都更重要。实际上是说，人的精神需要超过物质需要。极端地说，人没有饭吃，就要饿死；没有衣穿，就要冻死。在这种特殊的情况下，物质对于生命来说比什么都重要。但在一般情况下，人的精神状态对于健康却是非常重要的。

有一个少校军官叫张林，是苦出身，是个非常廉洁的很有前途的好干部。刚开放的时候，他的内弟向他借钱，从他管理的钱库中借走5万元。其他内弟也来借钱，共借去20万元。后上级来查账，发现少了钱，他先说被人借走，后因没有借据，就承认是自己挪用。挪用马上就全部还清，还可以不判死罪。妻子很高兴地向家人企求还钱，全家所有借了钱的都不肯还。最后，张林伏法，妻子也用捆骨灰盒的绸布自缢身亡。只顾亲情，挪用公款，做了不义的事，最后，亲人没有留下情，自己落个家破人亡。从此可见，做不义的事，不但损人，有时也会害己。

为此，董仲舒提倡：“正其谊不谋其利，明其道不计其功。”（《汉书·董仲舒传》）他从政治大局来考虑义与利的关系问题。他认为，现实是高贵的人贪得无厌，越富越贪利，越不肯为义，骄奢淫逸，违法害人。贫困的人越来越穷，没有“立锥之地”，“衣马牛之衣，而食犬彘之食”（《汉书·食货志上》）。过着悲惨的生活。这种两极分化，必然造成社会混乱。富者无恶不作，穷人只好落草为寇，社会秩序怎么能安定下来？富者利用自己所掌握的权力，与人民争利，人民怎么能争过他们呢？董仲舒反对当官的还搞什么副业赚钱，反对与民争利。他提倡以公仪休做榜样。

公仪休任鲁国相，他办完公事，回家，吃饭的时候，就问葵菜价钱，家里人说不要钱，是自己家种的。他听后很生气，说：“我们拿了俸禄，还要自己种菜，这不是夺了菜农的利益吗？”说完就到菜园里，把葵菜都拔掉。他有一次回家，看见夫人正在织布，他认为她夺了女工的利益，就把夫人休了。这是有名的“拔葵出妻”的故事。现在对于公仪休的看法有争议，认为能够参加劳动的国相夫人是多么好，不应该休掉。再说，即使犯了错误，也应该允许改正。而我们现在社会上一些官员夫人，劳动不参加，大家也没有要求她参加，但是，通过夫人贪污受贿的事，时有发生，一旦被揭发却说是夫人干的，不关首长的事。两相比较，不是也可以给人以启迪吗？公仪休任国相，有人投其所好，给他送鱼来，他不受。了解他的人说：“您不是很喜欢吃鱼吗？给您送鱼来，为什么不要呢？”公仪休说：“我收了鱼，以后当不成国相，就没有人给我送鱼，我就吃不上鱼了。我不收鱼，一直当着国相，还怕没有鱼吃吗？正因为我爱吃鱼，所以我不收别人送的鱼。”当时有人议论，认为公仪休真正会为自己打算，真正懂得珍爱自己。

董仲舒一辈子没有置自己的产业，只是研究社会问题和哲学理论问题，教学著述，终其一生。可以说是言行一致的人，实践自己信仰的人。关于“正其谊不谋其利，明其道不计其功”这句话，历代许多人有误解，以为董仲舒只讲道义，不讲功利。所有儒家没有不讲功利的。董仲舒也不例外。谊，就是义。“正其谊不谋其利”，就是说做事情，要考虑如何做才符合义的原则，不要谋自己的私利。或者说，做事情要考虑怎样才是合理，不要考虑是否对自己有利。后来有些官员制定政策，不是从实际出发，而是从自己的个人利益出发，或者从自己所在的小团体的利益出发。那怎么能够做好工作呢？“明其道不计其功”，这个功，不是“立功不朽”的那个“功”，而是贪天之功，急功近利的那个功。做事情要按客观规律办，不要急于求成。现在有的官员，不是“为官一任造福一方”，而是为官一任，造了一批纪念碑工程。为什么许多领导干部对教育不感兴趣，不想投资，也不去关心？因为抓教育不容易见效，是软工程。为什么有些人对建筑楼堂馆所特别感兴趣？因为那是看得见，摸得着的。“那座高楼，是我在任时建的”或者“是我批准建的”。以此夸耀于人前。至于当地人民生活提高了多少，对文化事业都做了些什么，全民的文化素质究竟提高了没有？没人提起。不重视教育的领导，不是远见卓识的领导。不抓教育而在那里抓纪念碑工程的干部，就是急功近利的干部。他们天天在那里“计”自己的“功”，至于“道”在何方，他们是不“明”白的。



第十四讲
 　人要有正气

在中国哲学史上，气是一个非常重要的、广泛使用的概念。它的内涵不尽相同，主要有两种用法：一是探讨宇宙本原的求真哲学把它作为物质性的概念来使用，相当于西方的原子概念。一是在探讨人际关系、社会治理的求善哲学中，用来描述精神状态、思想境界的精神性的概念。所谓“浩然之气”、“正气”、“神气”等都是这一类概念。

孟子说的“浩然之气”，北宋二程认为这就是“天地之正气”。南宋文天祥写下雄文《正气歌》，开头就说“天地有正气”。什么是“正气”？因为它是精神性的概念，所以，提出“浩然之气”的孟子也认为是很难说清楚的。但是，还是要说的。

孟子讲“浩然之气”，“集义所生”，“配义与道”，“至大至刚”。用现代语言来讲，“浩然之气”即“正气”，其本质内容是“义”与“道”，其表现形态是“至大”又“至刚”。义者，宜也，是合理、恰当的意思。简单地说，义，就是指利国利民的原则。道指客观规律。道与义结合，就是古人所说的“天理良心”、“合情合理”。用现代话说，就是利国利民和实事求是。所谓“至大”，就是最大，“塞于天地之间”，“无所不在”。人的精神怎么会无所不在呢？这是说，人在任何场合，在任何情况下，都要坚持合情合理，不做不合情理的事，不说不合情理的话。这个所谓“任何情况”，孟子分为两种：得志与不得志。他说：“得志，与民由之；不得志，独行其道。”贫贱与富贵，他说：“富贵不能淫，贫贱不能移”（《孟子·滕文公下》）。“至刚”，就是最坚硬，任何压力都不能使它弯曲、屈服。孟子讲：“威武不能屈”（同上）。威武，是指一种强大的压力。

一个人能够做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，能够坚持为国利民和实事求是，就算是有了正气。


 一　富贵不能淫

自然界有客观规律，社会生活也有规矩和法则，在古代，中国人称这些规律、规矩和法则为“道”。并且认为应该学道，知道、循道，就是要按客观规律和法则办事。官大家富的人讲究生活、追求享受，往往超出一定的度，背离规律和法则，不但无益，而且有害。例如，出入都坐车，车就成了损害两腿的机械；肥肉美酒、美味佳肴，满足了口舌的欲望，却是腐蚀肠胃的药；美色淫声，可以满足耳目的视听享受，却是损害健康的东西。因此，古人说：“贵富而不知道，适足以为患，不如贫贱。”（《吕氏春秋·本生》）富贵人家不能遵循道，钱财成了损害健康的东西，还不如贫贱，因为贫贱者没有财力，无法追求过分的享受。贪图享受，背离规律与法则，就是“淫”。正确的态度应该是“富贵不能淫”。

淫，也表现在观念上。有一些人富贵以后，脾气见长，就产生骄傲情绪，目空一切，不能平等待人。也不与穷朋友来往了，只跟与自己地位相当的人交往。贫贱时的妻子也不中看了，需要换一个年轻漂亮的伴侣。古代叫做“贵易交，富易妻”。有的人不是这样，虽然升了官发了财，还是能平等待人，谦虚谨慎。他们也有一种说法：“贫贱之知不可忘，糟糠之妻不下堂”（《后汉书·宋弘传》）。结交新朋友，不忘老朋友。

在国际关系中也存在这个问题。有的国家一直处于比较贫穷落后的地位，甚至在不久以前还是外国的殖民地，近一二百年才富起来，就想称霸世界，自认为什么都比别人好，地理风水是最好的，社会制度也是最优越的，似乎什么都别人强，还要把自己的价值观强加于别人，动不动就要用武力干涉别国的内政，侵犯别国的主权，为谋取本国的私利，提出一些针对别国的理论，搞实用主义。这也是“淫”的表现。过去欧洲稍微富一点，就在世界各地开辟殖民地，哥伦布航海以后，欧洲人就在美洲开辟了许多殖民地。他们通过剥削、掠夺和奴役殖民地人民而富起来。在四五百年前，中国比欧洲各国都要强大，至少在造船业与航海业方面远远超过当时的欧洲。郑和下西洋的船队是当时世界上最大的航海船队。浩浩荡荡，沿途经过30多个国家，到达非洲东岸。凭当时的实力，中国人可以把沿途各国都占为殖民地。但是，中国人没有这么做，因为他们认为那是不义的。这是“富贵不能淫”的表现。中国人民有爱好和平的传统，这是充满正气的国家。中国现代政府提出“和平共处五项原则”，提出不首先使用核武器，永远不称霸。浩然正气，公正态度，为世人瞩目。


 二　贫贱不能移

移，就是转移、改变的意思。本来不敢做的事，羞于做的事，因为贫贱而去做。例如，小偷小摸，不能赡养父母，不守贞操，卖淫图财，这些都是贫贱而移的表现。有的人从小受到诚实的教育，受到科学知识的教育，为了脱贫，却宣传迷信，骗取钱财，这也是贫贱而移。有正气的人不是甘于贫贱，而是通过正当的办法，靠自己的艰苦奋斗，去脱贫致富。许多著名的企业家都有一部充满正气的创业史。

花无百日红，人无千日好，没有不散的宴席，也没有长盛的国家。从世界历史上可以看到任何强国也有衰败的时候。古希腊、古罗马，再早有古埃及、古巴比伦，都已经成为过去。中国汉唐盛世的时候，英国还是一个不起眼的小国，11世纪，诺曼底人才开始入侵，到17世纪以后，经过资产阶级革命和产业革命以后才逐渐强盛起来，到19世纪末成为世界上最强的国家，侵占了比本土大150倍的殖民地，成了号称“日不落”的国家。当今称霸世界的美国和人口众多的印度也都曾经是它的殖民地，它还曾经用武力发动鸦片战争，从中国夺去香港的主权。一百年后的今天，英国把香港主权奉还给中国，在欧洲已经不像法国、德国那样有独立性，成了曾是自己殖民地的美国的附庸，充当帮凶的角色。世界变化真大。物极必反，盛衰兴亡，这就是历史的辩证法。

过去，中国人也有许多值得自豪的东西，例如，万里长城，汉唐盛世，灿烂文化，悠久历史，地大物博，人口众多，还有郑和下西洋。近一二百年，中国经济和科学都落后于欧洲，如何看待这种现实？我们不能闭眼不看现实，总以过去的强盛，否认如今的现实，还把已经过时的天朝大国挂在口上，对东洋西洋都贬为夷狄，予以蔑视。经过几番血与火的较量以后，中国落后挨打，有些人的观念产生了很大变化，产生了崇洋媚外的思想，以为什么都是外国的好，自卑思想十分严重，由于今天的落后，觉得事事不如人，探讨落后的原因时，把中国所有的传统都看做是落后的原因。甚至说黄土高原只能产生黄色文化，而黄色文化代表着落后、保守、封闭。万里长城只是封闭的象征。但是，据我研究，中国从秦汉以后，在造船业和航海业方面都处于世界领先地位。秦有徐福航海的记载。汉时能造大楼船，到了明代，郑和航海，更是轰动世界的航海壮举，其水平远远超过同时代的欧洲。如果说有蓝色文化，那么从秦汉到明代的一千多年中，中国一直是蓝色文化的首领。怎么会是落后的代表呢？这种不切实际的论调，这种民族虚无主义和历史虚无主义，都是崇洋媚外的心理与欧洲中心主义者的偏见相结合的结果。这也是“贫贱而移”的表现。中国的现实是一穷二白，像一张白纸可以画最新最美的图画。这话说起来，似乎很容易，但它充满“贫贱不能移”的浩然正气！它表达了一种强烈的民族自信心。


 三　威武不能屈

富贵不能淫，贫贱不能移，都需要“威武不能屈”的坚强意志。“威武不能屈”，似乎大家都比较容易理解。在明知有杀头危险的时候，敢不敢挺身而出，仗义执言，说一句合情合理的公道话？路见不平，能不能拔刀相助？在强大的压力下，能不能坚持自己的为国利民的宗旨？敢不敢讲真话？这是需要勇气的，这种勇气来源于心中的正气。充满正气的文天祥有一句名言：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”他还写了《正气歌》，开头就说：“天地有正气”，后面列举了中国历史上有正气的一大批典型人物。第一个就是“在齐太史简”。《左传》襄公二十五年载：崔杼谋杀齐国君。齐太史写下：“崔杼弑其君。”崔杼杀了太史，让太史的弟弟继任此职，新太史坚持写下这一史实。崔杼又杀了他。再让老三继任太史职。在两个哥哥被杀的情况下，还敢不敢坚持写这一史实？在这生死关头，老三仍然这么写。为了留下一部信史，中国古代史学家前赴后继，不怕牺牲。这就是“齐太史简”的浩然正气！中国古今有一大批“威武不能屈”的英雄人物，他们在任何艰难困苦面前，任何威胁面前，毫不气馁，绝不屈服，从不低头。荆轲刺秦王，浩气撼山岳。就是称霸世界的美国，也不过是“纸老虎”。这是何等的英雄气概！中国有深厚的传统底蕴，虽然历经磨难，仍然是：

 

天地有正气，直贯斗牛间。



第十五讲
 　和与同


 一　“和”与“同”

据《论语·子路》记载，孔子说：“君子和而不同，小人同而不和。”“和”与“同”有什么差异？包含什么意义？《国语·郑语》载：“和实生物，同则不继。”《左传》昭公二十年载齐国晏婴的说法十分详细明白的。

齐侯问晏婴：“和与同异乎？”晏婴曰：“异，和如羹焉，水火，醢盐梅以烹鱼肉，之以薪，宰夫和之，齐之以味，济其不及，以泄其过，君子食之，以平其心。君臣亦然，君所谓可，而有否焉，臣献其否，以成其可；君所谓否，而有可焉，臣献其可，以去其否，是以政平而不干，民无争心……若以水与水，谁能食之？若琴瑟之专壹，谁能听之？而之不可也如是。”

“和”是指不同成分的合理配合，例如汤，油盐酱醋，鱼肉菜蔬，用水火加工，做出可口的汤，大家都爱喝，这叫“和”。一种汤，如果只有一个味，或者只有水加水，或者只有咸味加咸味，这个汤就没法喝，因为它是“同”。音乐也是这样，有很多种乐器，音调有高低缓急，长短刚柔，清浊大小，相互配合，奏出美妙的音乐，大家都爱听，这叫“和”。如果只有一个乐器，只发出一个音调的声音，那是单调的声音，就很难听，不仅是不悦耳，而且是有害健康的、令人讨厌的噪音。这叫“同”。在政治生活中，国君说什么，大家也都说什么；第十五讲和与同国君反对什么，大家也都反对什么。君臣意见都是完全一致的，这就是“同”，也就像乏味的汤、单调的音，实在不好。国君提出一种想法，大家议论，有的从这方面提出反对意见，有的从另一方面提出质疑，使国君的想法更加完善周全，这就是“和”。这样制定出来的政策，就像可口的高汤、悦耳的佳音那样，受到欢迎。

孔子讲话，常用“君子”和“小人”对举，讲君子如何如何，就是他赞成的、倡导的内容。讲小人如何如何，就是他反对的、批评的内容。上述孔子的话就表明孔子主张“和而不同”，反对“同而不和”。和，就是和谐相处；同，就是同流合污。不论在一个团体中的人际关系，还是在世界中的国际关系，都应该是和谐相处，而不应该同流合污。在人与自然的关系上，人们也开始认识到需要保持一种和谐的关系。过去，人类不断地向大自然开发，发展到了现代，人类开发能力有了惊人的发展，开发速度极快，造成了资源的浪费和生态的严重破坏，甚至威胁人类的生存。为了保存人类，当然有必要改变过去的观念，重新审视人类的行为，注意保护环境，使人类与所生活的自然环境也能维持一种相对的平衡，使发展有可持续的保证。


 二　人际关系

人际关系包括家庭内部和社会的关系。家庭内部各成员之间的关系，如夫妻、父子、母女、兄弟姐妹等。这些关系建立于仁义基础之上，夫仁妻义，父慈子孝，兄爱弟悌。在家庭中，有尊卑差别，但发表不同的意见是允许的。这些关系也有矛盾的时候，是需要协调的。协调得好，成为一团和气，大家都能心情舒畅，同心协力，发展事业，发财致富，培养子女健康成长。这就是所谓“家和万事兴”。家庭中每个成员都是一个角色，每一个角色都有自己的分工、责任、权利和义务。所有角色互相配合，组成团结协作的整体。就像一辆汽车，有车轮、方向盘、发动机等许多部件构成才能正常行驶、性能良好。如果各部件关系不协调，就会出现毛病，就需要维修，调整关系，使之恢复正常。同时各部件缺一不可，只有车轮，没有方向盘不行；方向盘有一大堆，却没有车轮，也根本无法运行。总之，一个家庭就像一辆汽车，只要各部件分工协调，才能正常工作。

在社会上，人际关系就复杂得多了。如何处理好各种社会关系，是一辈子也学不完的学问。孔子提出“和而不同”，是一条重要原则。同，就是与别人完全相同，意见与上级完全相同，上级说什么，自己也说什么；别人做什么，自己也做什么，没有自己的特殊见解、特别性格，没有独立性。实际上，每个有思想的人都不可能与别人的意见完全相同，只是不说出自己的看法，表面上伪装成与别人相同，隐瞒自己的观点，企图讨好别人，为自己的立足或某种利益而采取的不正确的态度。因此，孔子说：“小人同而不和。”相反，君子是“和而不同”的。坚持“和”的原则，需要认真做到以下三个方面：首先，要敢于说出自己的见解，有自己的特性、个性，不隐瞒自己的观点，胸怀坦荡。其次，要允许别人有自己的个性和见解，尊重别人的意见，不搞“顺我者昌，逆我者亡”的霸道行为，与别人以人格平等的方式共存。最后，人人都有不同的看法，平心静气地摆事实、讲道理，进行认真的讨论、辩论，取长补短，相互启发，逐渐取得共识。一时不能取得共识的情况下，采取求同存异的办法处理矛盾，协调关系。这就是“和”。是不同的意见，经过协调，达成一致。这种一致是采纳了各种意见中的合理成分，因此，它是比较全面、更加合理的。是一个人无法达到的。只要大家都有君子之风，都能坚持和而不同，那么，人们就可以在和谐的社会环境中生活，又能通过自强不息的努力，在公平竞争中得以发展，而社会也会由于不断地选择最佳方案，取得较大进步。

中国封建时代，有所谓“三纲五常”。“三纲”指君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲，纲是为主的意思。“五常”指仁、义、礼、智、信五种经常实行的道德。仁者爱人，指对人有爱心、同情心，有博爱思想。义者宜也，即办事以适宜为义，无可厚非。礼，指礼仪、礼貌、礼节，至今也还都需要，只是各个时期都要对旧礼进行改革，不能取消。智，指分辨是非的思维能力。信，指讲信用、信誉，即西方所谓可信度。对于“五常”，现代人认为是可以批判继承的。对于“三纲”，现代许多人认为那是封建专制时代的产物，是过时了的货色，只能批判，不能继承。特别是君臣关系，应该彻底抛弃。现代的总统，投票选举，民主产生，不是继承的。有一句说明古代君臣关系的话：“君叫臣死，臣不死，臣为不忠。”这实际上是后来把“君为臣纲”绝对化了。最初，儒家所讲的君臣关系是对应的，孔子说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”（《论语·八佾篇》）君对臣要有礼貌、要尊重；臣对君要尽心尽力，要忠诚。这种关系是对应的，是相互的，是双向的。孔子对此作了正面论述，至于反面，君对臣无礼、不尊重，臣应该、可以怎么办？孔子没有说，战国时代的孟子说了，他说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣之视君如国人；君之视臣如土芥，则臣之视君如寇仇。”（《孟子·离娄下》）君对臣好，臣对君也好；君对臣不好，臣何必对君好呢？他还说：“说大人则藐之，勿视其巍巍然。”（《孟子·尽心下》）跟大人物说话时，要藐视他，别看他那很威严的样子。他认为民为贵，君为轻，君不能为民服务，可以把他换掉，罪行严重的国君，可以杀掉，这不是“弑君”，而是“诛一夫”，即杀掉没有人拥护的国君。孟子这一系列论述，表达了这种思想：国君不是绝对的权威，君臣在人格上是平等的，都是为民服务的，只是社会分工不同。谁不为民服务，还要残害人民，就没有资格当国君。这虽然不是由人民投票选举的，人民在不同的时代用不同的方式来选择自己的国君。人民是历史的真正主人，得民心者得天下。我们从几千年历史的变迁来看，“天子”像走马灯一样，“你方唱罢我登场”、“皇帝轮流做，明年到我家”，只有人民才是永恒的。

总之，绝对君权，不是儒家所提倡的，除了秦朝以外，君臣关系都是以互相尊重为基础，协调到和谐状态为理想。治国方针有路线问题，因而有派别斗争，情况十分复杂，而儒家提倡仁义，在人际关系中追求“和”，则是立身之本，也是处世态度。


 三　国际关系

人际关系“和为贵”原则，也可以用于国与国之间的关系。

《左传》襄公四年记载：晋侯与魏绛的对话，魏绛认为与西方戎族和平相处有五大好处：①戎族游牧生活，不重视土地而重视货物，晋国可以用货物换他们的土地，各得所需，在经济上有互补作用，对双方都有好处；②两国和平，边境安定，人民可以安心生产，粮食能够丰收，边民可以安居乐业；③与戎族和好，晋国无后顾之忧，增加了在中原竞争的实力；④与戎族和平相处，减少兵力，少用武器，减轻军事方面的负担；⑤和平环境可以使本地人安心生活，还能吸引远方的人来这里定居。魏绛所讲的国与国之间的和平共处的五大好处，至今仍有意义。

现代，国际关系更为复杂，但是，“和而不同”仍然是一项重要原则。“和而不同”是尊重各国领土和主权，是平等互利的保证。“和而不同”原则有三方面重要的内容：一是独立自主，凡事各国都有自己的价值观和自己的分析研究，有自己的独到见解，为了本国的利益，也可以尽可能地考虑到各方面的利益，尊重对方的愿望，提出自己的见解，不随声附和，也不屈服武力威胁，以独立的身份参加国际讨论，而不是作为大国的随从出席会议。二是尊重各国的自主权，不能要求任何国家服从自己的意志，承认所有国家，不论大国，还是小国，都有发言权，都允许坚持或保留自己的主张。三是在平等的基础上，讨论大家共同关心的问题，求同存异，协商解决各种冲突和争端、处理政治问题。反对用武力胁迫弱国服从强国，当强国的武力侵犯本国时，应当奋起反击，以战争消灭战争。本国强大的时候，不称霸，不欺负小国弱国。对于其他国家的争端，要主持公道。

中国当代政府提出和平共处五项基本原则，即①互相尊重领土主权；②互不侵犯；③互不干涉内政；④平等互利；⑤和平共处。中国政府于1954年在与印度、缅甸政府签订两国关系的原则时提出这五项原则，后来，中国政府把它作为处理各国关系的普遍原则。周恩来总理在1955年在印度尼西亚的万隆举行的亚非会议上提出“求大同存小异”，对于政治处理国际争端，提供了非常有意义的方法。中国现代政府处理与周边邻国的关系，继承了我国古代“和而不同”的优秀传统。“和而不同”与“求同存异”两者都有一个“同”。这两个“同”有什么不同呢？前者指完全的同，后者指部分的同，因为还有异。和，只是强调独立性，并非与别人毫无共同之处。和，表明与别人相比，有同有异。在充分讨论以后，解决不了所有的问题，只能用“求同存异”的办法，把共同的内容统一起来，不同的意见暂时各自保留。“和而不同”的同，是指与别人完全相同，没有异，因此没有存异的问题。


 四　人与自然

儒家讲“和而不同”，主要讲人际关系，国际关系。道家则把这种原则运用于人与自然的关系。因此，人与自然的和谐，也是中国的优秀传统。

《老子》认为人们的矛盾在于以自己为中心，不顾别人。如说：“民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”（75章）其上，就是当权执政者、上层统治者。人民生活困难，都是上层统治者造成的。“天之道，损有余而补不足。”（77章）水向下流，就是“损有余而补不足”，人道相反，“损不足以奉有余”。当官的本来很富，穷人还要把自己省吃俭用的一些钱买礼品送给当官的，使穷的更穷，富的更富。这就是不合理的“人道”。《老子》认为应该向“天道”学习。《老子》认为“天道”的特点是“自然”，是“损有余而补不足”。当权执政者以自己为中心，剥削、压迫平民百姓。人类以自己为中心，随便奴役、摧残万物，这都是人道的不合理。天道以人与万物平等，都是自然的。

《庄子》更明确地提出“齐物论”，认为“万物与我为一”。战国时代，百家争鸣。各家都以自己的观点作为判断是非的标准，自己的观点都是对的，不符合自己观点的都是错的。自是而相非。再向前推进一步，人类有共识，人类以自己的观点或利益作为是非的标准，去衡量万物，所谓“人是万物的尺度”。《庄子》认为这也是一种偏见，“以道观之”，万物都是平等的，人只是万物中的一种，人的是非不能代替万物的是非。他举例说：人躺在潮湿的地方睡觉，会得腰疼或半身不遂，泥鳅也是这样吗？人在树枝上睡觉会恐惧颤抖，猿猴会这样吗？人、泥鳅、猿猴，三者谁知道真正舒适的地方呢？人爱吃牛羊肉，鹿喜欢吃草，蜈蚣吃蛇，猫头鹰吃老鼠，究竟谁知道美味呢？毛嫱、丽姬，是人们公认的美女，但是，鱼见她们，潜入水底；鸟见她们，高飞远避；鹿见她们，迅速逃走。哪一个更懂得漂亮呢？既然万物不是上天为了供人类享用而产生的，而是与人类一样由自然而派生的，它们就应该有平等的地位，就不应互相残杀，而应该建立和谐的关系，友好相处，共同发展。张载认为人民都是我们的同胞兄弟，万物都是我们亲密的朋友，因此，在亲亲、仁民的同时，还要爱物。没有爱心，就不可能和平共处。《孟子·尽心上》讲“亲亲”、“仁民”、“爱物”，这是三个爱的层次。亲属的关系是亲爱，对民众要仁爱，对万物要爱惜。对于亲属，也有远近亲疏的差别。这是儒家爱有差等的思想。推己及人，推人及物，这是儒家泛爱思想。这也反映了关于人与自然应该和谐的认识，这也是儒家传统思想对于保护自然环境的一个贡献。

人与自然的和谐，中国古人采取了许多具体措施。归纳起来，主要有两条：一曰取之有制，二曰取之以时。

取之有制，从大自然索取生活用品要适度，够吃够用，就可以了，不要浪费。抓鱼时，不要竭泽而渔，那样可以保留一部分鱼继续成长、繁殖。捕鱼时，网眼要大一点，只捕大鱼，让小鱼逃走，这样才能保证以后还有鱼可捕。现在叫“可持续性发展”。在人民中提倡节俭，就是保护生态资源，保护自然环境的最有效办法。在人民中提倡节俭是比较容易的，但对于有权有势的统治者，劝他们减少欲望，却是很难的事情。他们的衣、食、住、行，都很讲究，而且有严重的浪费现象，例如为了吃熊掌，就得杀一只熊。晋灵公为了急于吃熊掌，还因此杀了厨师。周武王宣布殷纣王的罪状有两条：一是“暴殄天物”，二是“害虐烝民”。万物和众民都是天生的，都要保护。浪费天地所生的财物和损害众民，都是不可饶恕的罪行。向人民索取过多，叫聚敛。聚敛是间接地破坏自然资源，聚敛一直是儒家抨击的行为。孟子提出“取于民有制”（《孟子·滕文公上》），收赋税不应超过总收入的十分之一。制是制度，也有节制的意思，不能随便滥收。这既是保民的重要措施，也是保护自然的重要措施。

取之以时，似乎更加重要。这是保护自然资源的重要措施。春天是万物生长繁殖的季节，中国古人规定这个时期不能打怀孕的野兽，不能打正在为小雏觅食的飞鸟，不能捕怀有很多鱼籽（卵）的雌鱼。也不允许到山林中砍伐刚从冬眠中复苏的树木。打猎不采取包围的办法，好让年轻力壮的野兽有路可逃，只打老弱病残的野兽。以上这些措施被作为“王制”，必须认真奉行。（见《礼记·王制》）孟子说：“食之以时，用之以礼，财不可胜用也。”（《孟子·尽心上》）对人民征收物品，要注意季节和数量，那么，财富就不会枯竭。对自然界索取财物如果也能注意季节和数量，那么，自然界就能提供源源不断的财富。

取之以时，还有一方面未被人们注意。取物选定时日，可以发挥更大的效用，由此可以节省物品。例如，《周礼》上记载：做弓的工匠“取六材必以其时”，选做弓的材料，必须选择最佳的采取时间。做弓需要六种材料，各种材料都有最佳的采取时间，再由工匠将它们合理配合成弓，这是良弓，性能优良，结实耐用。这样就可以少做弓，也就少取做弓的材料。例如，弓体所用木材，不能用夏天砍的树，要用冬天的最好。如此等等。例如，摘西瓜，及时摘的西瓜，好吃，营养高。过早不熟，过晚熟过了，都不好，不能吃，这就造成严重的浪费。在这里，技术很重要。从表面看不出西瓜的生熟，那就无法确定摘瓜的时间。弓匠如果缺乏高明的技术，很好的材料可能被加工成废品、次品，也是严重的浪费。实际上，选材料本身就需要很高的技术和丰富的经验。总之，取物以时，不能忽视技术和经验。

在道教典籍中也有很多关于保护环境的内容。《云笈七签》卷三十九有《老君说一百八十戒》，其中有保护环境的二十多戒，如第四戒不得杀伤一切物命，第十四戒不得烧野田山林，第十八戒不得妄伐树木，第十九戒不得妄摘花草，第三十六戒不得以毒药投渊池江海中，第五十三戒不得竭水泽，第九十七戒不得妄上树探巢破卵，第一百戒不得以秽污之物投井中。这些都是简单明白、通俗易懂的，便于在民众中宣传、普及。因此，道教的这些说法主要在下层民众中传播。《诗经·邶风·谷风》：“采葑采菲，无以下体。”葑菲是古代蔓菁类植物，叶和根茎都可以吃。大概当时还是野生的菜类。采它的叶子食用，不要连根拔掉，保留根茎，以便再长。现在，在甘肃，采甘草作中药，过度采集，使这种重要药材资源枯竭，还会破坏水土保持。应借鉴古代的说法，采取措施，保护药源。几千年来，中国就有与自然和谐的传统。破坏传统的同时，也破坏了人与自然的和谐。绿化的宣传，爱鸟的宣传，已经取得明显的成效。但由于经济利益的驱动，滥砍乱伐森林，尚未得到彻底纠正。


 五　和谐与竞争

我们讲了人与人、国与国、人与自然的和谐。现在是市场经济，是竞争的时代，和谐是否过时了？和谐与竞争是一种什么关系？

竞争，有各种路线和方针，自然也有各种不同的方法。人与自然的和谐，当然也有斗争，这里也是一种竞争。我们主要讲人类社会中的竞争。从总体上讲，主要有两种路线，一是与别人竞争，一是与自己竞争。与别人竞争，又分两种情况，一是以正当的方式，合法的手段，挤垮别人，发展自己；一是以不正当的方式，非法的手段，置别人于死地，自己得以非常的大发展。这就是所谓“暴发户”。前者为正当竞争，后者为不正当竞争。与别人竞争的这两种情况，都是以“优胜劣汰”为思想原则的。在一条街上有两家饭店，他们都希望对方倒闭，自己独占市场。中国古代认为这种思路是“以邻为壑”，为了自己的利益去坑害别人。一些人认为，挤垮别人，发展自己，就是市场经济的竞争。因此，欧洲人到美洲去，挤垮了当地的印第安人，自己发了大财。

中国人也讲竞争，主要是与自己竞争。《老子》曰：“胜人者有力，自胜者强。”竞争中胜了别人，说明力量大。能够胜自己，才能称得上强大。胜过自己，就是能克制自己的毛病。列宁吸烟，母亲说吸烟不是好习惯，列宁就不吸了。朱德吸过鸦片，为了革命，就不吸了。这都是强者的表现。孔子讲“学者为己”（《论语·宪问》），学习是为了提高自己的思想水平和文化素质。《周易·乾卦·象言》讲“天行健，君子以自强不息。”古人认为天运行非常迅速，一日旋转一周天，实际上是地球自转一周。说君子也要像天那样“自强不息”。这句话成为历代有志之士的自勉名言。自强不息，应有如下两个方面：

一是自力更生。《韩诗外传》卷八载，战国时代的魏文侯问狐卷子：“父亲很有本事，可以作为依靠吗？”回答：“不可以。”又问：“儿子很有本事，可以依靠吗？”回答：“也不行。”再问：“兄弟有本事，能依靠吗？”回答自然是否定的。“臣子很有本事，能依靠吗？”也不行。为什么？狐卷子说：“父亲有本事也超不过尧，尧的儿子丹朱犯了罪，被流放了。有本事的儿子也超不过舜，舜的父亲被抓来拘禁。兄弟有本事不会超过周公，周公的兄弟管叔却被杀了头。臣贤不过汤、武，夏桀、商纣都是亡国之君。”那么，应该靠谁呢？狐卷子说：“君欲治，从身始。人何可恃乎？”国君要想治理好国家，要从自身做起，要靠自己，别人怎么靠得住呢？每一个人跟一个国家一样，经济上不能独立，也就没有自主权，就要被别人牵着鼻子走。因此，自力更生、自立是自强不息的第一要义。

二是独立思考。人云亦云，随波逐流，不是独立思考。你说朝东，我偏向西。你说白，我偏说黑，与众不同，标新立异，也不是独立思考。唯书唯上，书上写的，领导说的，都是正确的，与此不同的，都是错误的，虽然也思考了，似乎也是“独立”的，但还不是独立思考，因为他的思想早已有了别人设定的框框。如果不能摆脱这种外来的框框，没有改变观念，思想就得不到解放，虽然也在“独立”思考，却思考不出新思想。马克思主义作为指导思想的就是辩证唯物主义，核心就是实事求是，就是从实际出发。这种指导思想，不会妨碍独立思考，因此，毛泽东才能提出农村包围城市的革命路线，取得革命成功；邓小平才会提出“一国两制”的构想，香港、澳门顺利回归。但是，现在有些人总是把马克思的话当做教条，而不是当做指导思想，还总是从概念出发，指责从实际出发，批评真正坚持马克思主义的人。

总之，独立思考，就是靠自己的头脑从实际出发想问题，拿主意，判断是非曲直，分辨善恶美丑，决定进退，选择弃取。

自强不息，自力更生，并不排除别人的帮助，也不拒绝与别人合作。自强自立，才能更好地与别人合作。如果自己什么本事也没有，谁愿意与他合作呢？一个好汉三个帮。正因为本身是一个自强不息的好汉，才会有三人或更多的人来帮。又由于很多人来帮，自己才能成就一番事业。私心太重，不善于合作，只靠个人奋斗，难以成就一番事业。因此，自强不息还要与厚德载物结合。《周易·坤卦·象言》：“地势坤，君子以厚德载物。”大地承载着万物，有五岳之重，江河之长，任劳负重，毫无怨言。君子也要效法这种情怀，大肚能容，宽厚道德。自强不息，是竞争的中国模式，厚德载物，是和谐的中国风格。自强不息是对自己的激励，以此精神参与竞争。厚德载物是对别人的态度，以此道德创造和谐。两者结合，一方面完善自己的精神境界，另一方面建设和谐的社会环境。这样才能创造美好的人生。和而不同，应该是中国传统思想的精华对于世界新世纪的重大贡献。


 六　“优胜劣汰”与“和而不同”

中西在人际关系问题上的看法很不相同，可以说有根本上的差异。中国讲和而不同，西方讲优胜劣汰。

西方人讲“优胜劣汰”，认为自然界把好的、优质的物种保留下来，淘汰那些劣质的、不能适应自然界变化的物种。万物在那里竞争，由天即自然界来选择，所谓“物竞天择”。这个理论原本是对自然现象的概括。人类就是自然界选择的结果。

但是，现在对于“优胜劣汰”有两个误区：一是“天择变成人择”。科学进步，人的作用大了，人有了选择权，在一些范围内，人择取代了天择。例如，种庄稼，可以选择优良品种，养鸡、养猪也选择优良品种。这样大大提高了产量，为人类创造了很多财富。所谓优良品种，都是以人的需要为标准。人想吃肉，长肉多而且快的，就是优良品种。这就是所谓“人是万物的尺度”。什么叫益鸟，就是对人类有益的鸟。什么叫益虫，就是对人类有益的虫。对人类有害的鸟和虫，都是害鸟、害虫。由于人类的选择，当然就淘汰了一部分生物。福建原来有一种地瓜，叫“台湾秋”，红皮红心，皮上有一条条隆起，像筋脉，特别甜，应该是好品质的。由于产量低，在追求产量的时代，被淘汰了。现在生活水平提高了，要享受质量高的食品，却找不着它了。人类还要改良物种，选择了改良的物种，新种被保留下来了，它的母本和父本都被淘汰了。人类活动的范围不断扩大，改造自然的力度加强，破坏了很多自然环境，使很多生物失去了生存条件，物种以每年几十种的速度灭绝。人口不断增加，科学不断发展，改造自然的能力不断提高，几百年或者上千年以后，几十万种的生物也就差不多淘汰光了。也许那时还剩下少量的物种，例如会下蛋的鸡、能挤出奶的奶牛、伴人玩的宠物——哈巴狗和为了吃肉而养的猪羊以及一些鱼类、贝壳类。那时的人类是否太孤单了。也许动物园还养一些其他观赏动物，例如，二十只斗不过一头水牛的变态狮子，三只咬不死一头病牛的没有野性的老虎。被人类留下来下蛋的鸡也只能扒在那里吃食、下蛋，再也站不起来，变成与自然界的鸡完全不同的、只能生产蛋的生物机器。奶牛也只能悬在空中吃食、挤奶，再也不会走路，成了制造牛奶的生物机器，人们看到它们，无法想象自然界能够跑的牛。丰富多彩的自然界一旦变得如此单调，人类生活的兴趣也就索然无味了。这当然是很不好的情景。更严重的是，千万年形成的生态平衡可能被破坏，甚至可能破坏了人类生存的基础，使人类变成地球上的新世纪的恐龙，将在地球上灭绝。二是在人类社会中搞“优胜劣汰”即所谓社会达尔文主义。据最新的科学研究成果，人类的基因99％以上是相同的，差异非常小。从人类发展史也可以看到非常明显的事实，一个国家，一个民族，在某一时期可能很发达、很进步，过一段时间，又走向没落。美国现在是最强盛的国家，200多年前，还是英国的殖民地。英国曾经是日不落的国家，但当中国处于盛唐时代，它却是很不起眼的小国、弱国。再往前，中国处于汉朝盛世的时候，英国还没有历史记载。中国五千年前有黄帝时代，创造了许多物质文明。在此之前，古埃及、古希腊、古罗马和苏美尔都已经有了青铜和石器并存的奴隶制时代，古巴比伦在公元前2000年就能够解含三个未知数的方程式。许多民族都在不同的历史时期辉煌过，也都衰败过。哪个民族是优等民族呢？不能只看一时的情况。同样的道理，一个家族，有时富强，成为豪族名门；有时又衰败，成为破落户。历史事实与科学研究结果是一致的，人的内在本质差别不大。但是，一些西方人以为自己是优等民族，例如，希特勒认为自己是优等的，犹太人是劣等民族。第二次世界大战期间，希特勒屠杀了上千万犹太人，就是这一理论的恶果。犹太人还没有杀完，希特勒就完蛋了。如果没有斯大林领导的苏联顶住纳粹的进攻，如果没有苏联红军攻入柏林，历史也将重写。如果纳粹杀完犹太人，当然还杀其他“劣等民族”，最后只剩下一个民族。这个民族中的个体也还有优劣之分，自然还要继续杀下去，最后当然只能剩下极少数的一些人。剩下的人越来越单纯，也越来越无能。这些人会在一般的自然灾害面前无能为力，最终使人类彻底灭亡。所以，“优胜劣汰”，先淘汰了别人，最后也会淘汰了自己。总之，西方的“优胜劣汰”，为生产的发展和科学的进步做出过贡献，重视其贡献而忽视其弊端，已经给自然界生态平衡造成严重破坏，也给世界的安定带来严重的威胁。恐怖的问题，最后的根子也在这里。

人类应该说有一定的共性，以前只讲阶级性，不讲共性，是不太全面的。人类是非常复杂的，对于个体来说，水平有高低，能力有大小，但是，每个人都有他的长处，都有生存的权利，别人没有淘汰他的理由，也就是说没有不让他生活的理由。例如在体育比赛中，可以通过竞争、比赛，选拔跑步冠军、足球冠军，被淘汰的人可以继续努力，争取下一届比赛当冠军。如果自己确实不行，没有信心，可以另找出路，不一定要在一棵树上吊死。只要找到适合自己的位子，就可以谋生，就可以发展，就可以做出与自己的付出相应的成绩来。所谓“天无绝人之路”。智力有高低，体力有大小，人各有长处，不要在一条独木桥上挤。让围棋棋圣聂卫平打排球，不是郎平的对手，在排球场上被淘汰，是很正常的。但在围棋比赛中，他可以得冠军，当棋圣。郎平要在围棋赛中必定不是聂卫平的对手，在围棋赛中被淘汰的郎平可以在排球赛中发挥自己的特长。其他人大多类此，寻找合适的位子，树立信心，经过努力，都有成功的希望。在化学中，没有绝对的废物，在一种场合，可能是奇珍异宝，在另一种场合又可能是无用之物。人在社会上也是一样，放在适当的位置上，就是人才；使用不当，就是庸才。在一种竞争中被淘汰，就自杀，那是错误的。考不上大学，可以当农民，当工人，也可以干一番轰轰烈烈的事业。考不上博士，就更不必悲观了。对于似乎什么作用都没有的人，养活他们，也是人道主义的体现，对其他人也是一种精神教育。总之，人生在这个世上，就不应该被抛弃。但是，“优胜劣汰”理论用于社会领域以后，产生了强盗逻辑，弱肉强食，使弱者经常挨打，受剥削、受欺负、受贫困、受歧视。占世界人口的少数人，消费了世界财富的大部分，这是多么的不平等！多么的不公平！他们何曾都比别人本事大，智力高？不平则鸣，弱者就要反抗。哪里有压迫，哪里就有反抗。以邻为壑的人，必然祸及自身。损人利己的人，最后必将损害自己。

中国传统文化是追求和谐共处，人际关系是相安无事，社会长治久安。因此惰性很大，缺乏活力。西方原来比较落后，中国汉朝盛世的时候，还没有英国。唐朝盛世的时候，英国还是非常落后的小城邦。17世纪开始资产阶级革命，18至19世纪资本主义通过掠夺，经济与科技都有了大发展。因此，西方有人说中国不知道掠夺，失去崛起的机会。李约瑟说：15世纪以前，中国的科技遥遥领先于西方，是同时代的欧洲所望尘莫及的。“优胜劣汰”理论产生于生物界，后被引进社会学，成为西方文化的代表。它在世界上激活社会，推动经济发展，促进科技进步，有功于世界。相形之下，中国近几百年落后了，挨了打。中国引进以后，对中国的发展也起过巨大的作用，使中国各方面得到长足的发展。

过去许多人对“优胜劣汰”都持肯定的意见，评价颇高。最近，我在北京论坛上听到各种议论，触发了我的一些思考。

体育比赛，当然是要优胜劣汰的，通过公平竞争，优胜者获得金牌、银牌、铜牌，失败者淘汰出局。现在竞争过头了，不重视群众性的体育运动，只注意运动员的比赛，挑战极限，结果，群众运动少了，而运动员的身体受到伤害，违背了体育运动增强人们体质的初衷。

凡事不能走极端，走极端，必然走向反面。这叫“物极必反”。各方面都在竞争中，竞争过头了，都会走向反面。经济竞争过头了，贫富两极分化，富者愈富，愈不肯为义，为富不仁，见利忘义，为了发不义之财，不择手段，伪劣商品充斥市场，垄断行业制定霸王条款，使普通民众生活艰难，这很不利于社会的安定。

文化竞争，有的人提出文化全球化，实际上是以一种文化取代其他文化，使文化全球化成了西方化。这种单一的文化主张受到其他文化的强烈抵制，于是有了所谓文化冲突论。

政治竞争则更为激烈。在国内突出表现在竞选总统上，各派政治势力无所不用其极，花费的人力、物力、财力非常巨大，算不算劳民伤财呢？弄虚作假，造势，贿选，运动群众，也是丑闻不断。选出的总统却未必能替人民办点实在的好事。在国际上，竞争的结果，胜者称霸，败者挨打，产生了殖民主义，殖民者压迫殖民地人民，掠夺殖民地财富。殖民者崛起了，殖民地人民遭殃了。殖民主义受到全世界人民的谴责。当今世界，殖民主义产生了新变化，胜者仍然要称霸，实行霸权主义，弱者要反抗，实力不够，于是就搞起恐怖主义。霸权主义逼出恐怖主义。霸权主义与恐怖主义使世界不得安宁，这是最严重的危机。由于竞争，富者强者，掠夺资源，过度消费，砍伐树林过多，排放废气过量，造成生态危机、气候危机、资源危机，又引发金融危机、信任危机、道德危机。“优胜劣汰”这种文化导致过度竞争，过度竞争产生霸权主义，霸权主义逼出恐怖主义，霸权主义又引发各种社会危机，财富增加了，分配不均，贫富两极分化，幸福感降低了。现在许多社会问题多与西方强势的“优胜劣汰”文化有关。

如何化解危机？东西方有识之士都发现中华民族的传统文化中有化解危机的智慧。儒家讲“和而不同”，提倡尊重别人，与各种人和平共处。世界文化有各种差异，各有特色，没有优劣之分。儒家提倡“己所不欲，勿施于人”，自己可以保持自己特色的文化，不能强迫别人接受自己的文化。这样社会才能和谐，世界才能和平。和，才能使大家都过幸福日子。因此，儒家说“和为贵”。

总之，我们对“优胜劣汰”要两面看，先给予肯定，这种文化引出竞争，竞争促进发展，对人类是有贡献的。而竞争过头，胜者称霸，霸权主义导致各种社会危机。深入探讨危机的深层原因，发现是“优胜劣汰”推到极端，走向反面。这叫“物极必反”。简单地说，社会各种危机是霸权主义造成的，霸权主义是“优胜劣汰”文化危机导致的。而东方的智慧有化解危机的智慧，只要加以弘扬，就能够化解危机。

中国传统讲“和而不同”。这一原则有三条主要内容：一是自己要有独立思考，要自主，不能随波逐流，更不应与坏人同流合污；二是允许别人有自主权，不能强迫别人服从自己；三是要善于与别人合作，善于协调关系，特别是要保护少数，帮助弱者，使自己不能劳动又失去依靠的矜、寡、孤、独以及残疾者都能享受人间的幸福。因为强者要以弱者为基础，智者也要以愚者为基础，失去这个基础，自己也就失去优势，强者不强，智者不智。按这一原则，在人群中，每个人既不当奴才，也不做霸主，也不是各自孤立的个人，而是组织成和谐的整体，这个整体使每个人的生活幸福，安全得到保障。按这一原则，人类也不应随便杀害动物，也不能乱砍树木，这对于保护生态平衡有好处，最终也是对人类有好处的。中国古人规定，春天不能打鸟，怕打死雌鸟，饿死雏鸟；也不许打野兔，怕伤了孕兔的胎儿；反对竭泽而渔，捕鱼要用大眼的网，好让小鱼逃走。“采葑采菲，无以下体”，采野菜时，只采叶子，不要连根拔掉，这样才能保证以后还能采到叶子。这些都是保护生态平衡的措施，也是可持续发展的要求。对于人类则应该有更多的怜悯之心，实行的是仁爱的原则：“己欲立而立人，己欲达而达人”，“己所不欲，勿施于人。”跟所有爱好和平的人友好相处。和平共处，是我们的愿望。但是，如果有坏人想欺负我们，那么，我们该怎么办呢？那就要起而反抗。几十年以后，如果我们国家强大了，也不要称霸，也不要去打其他弱国，强迫它们服从我们。日本有一个儒家天天给学生讲儒学，学生问：“如果孔子挂帅，带领他的弟子来进攻日本，我们怎么办？”老师说：“坚决地狠狠地打他们！”学生问为什么，老师说：“孔子儒家主张仁义，不会去进攻任何国家，会来打日本的，就一定不是孔子及其学生，一定是假的孔子。”不称霸也是我们的优秀传统。因此，我们的发展不会成为周边国家的威胁。如果我们的后代违背这个传统，富了就对别国进行经济制裁，强了就对他人进行军事威胁，那也会遭到外国的报复，自己必然得不到安宁。总之，我们要继承优秀的传统，为世界和平做出自己应该有的贡献。

“优胜劣汰”与“和而不同”，也是可以统一的。优胜，不是说强大者必定会胜利。地球上那么多恐龙都是强者，最后为什么都灭绝了呢？倒是那些弱者如蜻蜓、蜜蜂，却能保存下来。自然界的“优胜劣汰”也不是强者胜，而是适者生存。恐龙虽然是强者，却不能适应变化了的自然界，所以灭绝了。蜻蜓、蜜蜂，虽是弱者，由于能适应变化了的环境，故能保存下来。在人类社会中，强者如果违纪犯法，与别人都合不来，不能调整好人际关系，就会遭到大家的抛弃，就属于应该淘汰的“劣者”。有爱心，又善于与其他人合作，受到大家的欢迎，那么他就会在大家的支持下生存下去。“和而不同”的人就是这种能够生存下去的人。因此，能够坚持“和而不同”，就是优秀者，就能胜利，就能生存下去。优者，就是“和而不同”的人。作了这样解释以后，中西方的文化传统也就可以接轨了。



第十六讲
 　治与乱

西方有一句名言，叫“优胜劣汰”。原来可能是正确的，后来被理解为“强者胜，弱者败”，再运用于社会领域，就产生了强盗逻辑：强者，可以为所欲为，落后就要挨打，没有什么道义可言。什么正义、合理、平等、博爱、同情心，所有基督教所宣传的道德，都被强者所击破，弱者的呼声，没有人管，好像这是当今社会天经地义的法则。我从中国历史上看到过去对“强者胜”的说法有所评论，究竟有没有道理，提出来让世人评议。以下按我的思路来罗列古代的说法，不按历史顺序来讲，这样也许更清楚一些。


 一　治国之道，唯力不足

治理国家，需要有两个方面：德与力。因此，王充说：“治国之道，所养有二：一曰养德，二曰养力。养德者，养名高之人，以示能敬贤；养力者，养气力之士，以明能用兵。此所谓文武张设，德力具足者也。事或可以德怀，或可以力摧。外以德自立，内以力自备。慕德者不战而服，犯德者畏兵而却。徐偃王修行仁义，陆地朝者三十二国，强楚闻之，举兵而灭之。此有德守、无力备者也。夫德不可独任以治国，力不可直任以御敌也。韩子之术，不养德，偃王之操不任力，二者偏颇，各有不足。偃王有无力之祸，知韩子必有无德之患。”（《论衡·非韩篇》）王充讲的养，似乎表面化了一点。实际上，养德，是一个多方面综合的整体性的政治。养德，应该包含在所有的方针政策之中，养德应该包括对待人民，对待外国，对待政敌等诸多方面。主要是对人民有好处的、合理的、正义的内容。如果只养几个有道德的人，名气大的人，没有给广大人民带来好处，那么，恐怕也难维持统治。养力自然也不是只是养几个力气大的武士，而应该包括所有的军事力量，经济实力。古代讲耕战，一方面鼓励参加为国家的战争，一方面鼓励发展生产，发展经济。这样才能富国强兵。王充的说法，要扩大起来理解。理解为发展实力与实施德治两个方面。这两方面是缺一不可的。只有德治，没有实力，就会像徐偃王那样，被强大的楚国所消灭。只有实力，不讲德治，就会像韩非所支持的秦国那样，虽然能够一时战胜山东六国，却很快就被广大人民所推翻。从这个理论的角度讲，缺少德，只有力的强大不一定就能胜利，即使一时胜利，也不能保住胜利的成果。“强者胜”在一定条件下可以成立，并不是绝对的。有时强者会失败。韩非法家理论“必有无德之患”，从秦王朝的灭亡，得到证实。关于这一点，桓范在《政要论·臣不易》（《群书治要》卷四十七）中也有更明确的论述：“夫治国之本有二：刑也，德也。二者相须而行，相待而成矣。天以阴阳成岁，人以刑德成治。故虽圣人为政，不能偏用也。故任德多，用刑少者，五帝也；刑德相半者，三王也；杖刑多，任德少者，五霸也；纯用刑，强而亡者，秦也。”应该补上“纯用德，弱而亡者，徐偃王也。”说明治国“偏用”刑德必亡的道理。秦朝“强而亡”是最典型的、否定“强而胜”的例子。


 二　乱世无义，争于气力

“强者胜”在一定的条件下成立。这是什么条件呢？乱世！孟子讲“春秋无义战”，既然大家都没有道德，那么，谁强谁就能胜利。战国时代，诸侯纷争，韩非认为那是“争于气力”的时代，也是无义战的时代，当然也是“弱者亡，强者胜”的时代。所以，韩非子和李斯都特别重视实力的发展，不怎么重视仁义道德的问题。荀子认为，忽视道德就是失去根本，即使暂时胜利，也不会长久。秦始皇就是靠实力取得胜利，李斯用事实证实了他的观点，时过不久，秦就灭亡了，李斯也当了殉葬者，只可惜他未能见到秦亡，还带着强秦不可战胜的观念离开人世。如果他是有远见卓识的思想家，一定会想到秦朝很快就要灭亡。不过他局限于法家理论，看不到推翻秦王朝的势力就在百姓中间，看不到秦王朝的灭亡原因就在于缺乏道德、只有军事实力上。因此，他至死也不能领悟他的老师荀子的以德为本的精神实质。汉代的思想家将秦朝兴亡作为历史的经验教训来总结，作为后世的旁观者自然要看得比较清楚一些。陆贾认为秦亡的原因“乃举措暴众，而用刑太极故也”（《新语·无为》），举措“暴”（急）而且“众”（多），用刑又太残酷。官逼民反。他认为：“万世不乱，仁义之所治也。”（《新语·道基》）这就肯定了秦王朝不重视仁义道德，才导致速亡。贾谊在《过秦论》中讲：“仁义不施，攻守之势异也。”也是讲秦王朝不行德政，不施仁义，是亡国的最主要原因。秦王朝的经济实力与军事实力都是强者，没有人会怀疑。陈胜、吴广以及手下的几百名手无寸铁的戍卒，是弱者，也是显而易见的。在强弱十分悬殊的情况下，陈胜吴广揭竿而起，居然将强秦推翻。这是非常明显的事实，“然而陈涉壅牖绳枢之子，氓隶之人而迁徙之徒，才能不及中庸，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富，蹑足行伍之间，而倔起阡陌之中，率罢散之卒，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，蠃粮而景从，山东豪俊遂并起而亡秦族矣。”弱者起兵，得到广大人民的拥护，最后取得胜利。正如吴起所说：如果不行德政，众叛亲离，舟中的人都是敌国，自己还能靠山河的险峻来保证安全吗？说明强者未必胜。对于秦王朝的灭亡，如果能结合以前更加丰富的历史资料来研究，自然会得出更加深刻的教训，从理论上进行深入研究，也会得出更有普遍意义的结论来。这一方面的工作，由淮南王手下的一批理论家作出了很有意义的总结。


 三　秦亡教训，历史总结

《淮南鸿烈·汜论篇》上的一段话，正是这一方面的理论总结，在两千多年前，能有这种认识，不能不使人惊叹不已！今录于下：

 

国之所以存者，道德也；家之所以亡者，理塞也。尧无百户之郭，舜无置锥之地，以有天下。禹无十人之众，汤无七里之分，以王诸侯。文王处岐周之间也，地方不过百里，而立为天子者，有王道也；夏桀、殷纣之盛也，人迹所至，舟车所通，莫不为郡县，然而身死人手而为天下笑者，有亡形也……今谓强者胜，则度地计众；富者利，则量粟称金。若此则千乘之君无霸王者，而万乘之国无破亡者矣。存亡之迹若此，其易知也，愚夫蠢妇皆能论之。赵襄子以晋阳之城霸，智伯以三晋之地擒，闵王以大齐亡，田单以即墨有功，故国之亡也，虽大不足恃；道之行也，虽小不可轻。由此观之，存在得道而不在于大也；亡在失道而不在于小也。《诗》云：“乃眷西顾，此惟与宅。”言去殷而迁于周也。故乱国之君，务广其地而不务仁义，务高其位而不务道德，是释其所以存而造其所以亡也。故桀囚于焦门而不能自非其所行，而悔不杀汤于夏台。纣居于宣室而不反其过，而悔不诛文王于牖里。二君处强大势位修仁义之道，汤武救罪之不给，何谋之敢当？若上乱三光之明，下失万民之心，虽微汤武，孰弗能夺也？今不审其在己者而反备之于人。天下非一汤武也，杀一人则必有继之者也。且汤武之所以处小弱而能王者，以其有道也。桀纣之所以处强大而见夺者，以其无道也。今不行人之所以王者而反益己之所以夺，是趋亡之道也。

 

国所以存在，靠的是道德。家所以灭亡，原因就是无理。尧没有一百户的城郭，舜没有插锥那么小的地方，却得到天下。禹没有十个人的群众，汤没有七里的地面，成为诸侯拥护的王者。周文王只有百里的地盘，后来能立为天子，是由于有王道。夏桀、殷纣最兴盛时，人迹所到之处，车船所通的地方，没有不属于他们管辖的范围。但是，他们自身却死在别人的手里，被天下人所取笑。因为有亡国的表现。现在说“强者胜”，就测量土地的大小，统计人数的多少。说富的好，就量粮食的数量，称金的重量。如果这样，那么，千乘的君主就没有称霸的，万乘的诸侯就没有败亡的。如果存亡规律就是这样简单，那就太容易知道了，连愚蠢的普通人也都能说清楚。赵襄子靠晋阳城称霸诸侯，智伯有三倍于晋阳城的地方却当了俘虏。闵王有齐国那么大的地方败亡，而田单却靠齐国的一个小小的即墨县收复整个齐国，立了大功。所以说，国要亡，即使很大也靠不住；实行王道政治，即使很小也不可轻视。由此看来，国的存在由于得道，不因为大；国的灭亡由于失道，不因为小。《诗》上说：经常向西边张望，只因为周文王住在那里。这就是说大家都想离开殷纣王而去投奔周文王。这就是人心所向。所以亡国的君主，努力扩大自己的地盘，而不实行仁义，积极提高自己的地位，而不关注道德。这是放弃存在的做法，走向灭亡的道路。所以桀被囚于焦门的时候，还不反省自己的错误行为，却后悔没有将汤杀死于夏台。纣居于宣室，不检讨自己的过错，却后悔没有将周文王杀死于牖里。这两位君主处于强大地位的时候，如果修行仁义道德，那么，汤武克服自己的错误都来不及，哪有时间去考虑谋反的事。如果上违背天道，下失去民心，即使没有汤武，谁不能夺他们的权？现在不好好检查自己的问题，却责备别人。天下不是只有一个汤武，杀了他必定还有继承者。而且汤武处于弱势，能够当上王，是由于行道。桀纣处于强大而被夺了政权，是由于无道。现在不学习人家实现王道的成功办法，却想强化自己被夺权的失败做法，这是趋向更快灭亡的道路。

历史上有许多强大者失败，都不会吸取失败的教训，不知道失败的原因在于自己的失误，却将失败的原因归结为客观因素。不是自己无能，而是敌人太厉害了。西楚霸王项羽失败时，认为不是战之过，而是天命。扩大来看，古今中外，所有强者失败，都缺乏正确的认识，都缺少反省意识。都像夏桀、商纣那样，后悔没有将对手在萌芽状态时扼杀掉。实际上，他们不是没有扼杀掉新生的反对者，而是扼杀了很多，冒出了更多的反对者。扼杀一个，就激起几十个。杀得越多，反对者也就越多，他们失败得也就越快。这些失败者就是不了解其中的辩证法道理，根本无法正确吸取教训。贾谊在《新书·先醒》中说先生是“先醒”，就是先觉悟，提前认识到事情的盛衰兴亡的道理。“故未治者知所以治，未乱也知所以乱，未安也知所以安，未危也知所以危故昭然先初速悟乎所以存亡矣。故曰先醒。辟犹俱醉而独先发也。”就像都是醉了的人，有的人先醒过来。同时还有“后醒者”和“不醒者”。那个“不醒者”，就是彻底的失败者。放眼中国历史，夏桀、殷纣、秦王以及后代的许多末代皇帝，都是不醒者。贾谊认为先醒、后醒、不醒，除了人主，也包括卿大夫和布衣之士。也就是说，所有的人都存在是否知道的问题，即醒与不醒、先醒与后醒的问题。


 四　正义必胜与“胜者为王”

有一句话很流行：“胜者为王，败者为寇。”希特勒也曾经说过类似的话。他认为只要胜利了，就不会有人追究他的背信弃义。这个说法，也正是“强者胜”的观念表达。他们还是迷信实力，认为只要胜利了，人民就会歌颂他们，他们也就成为历史上的英雄，就可以名标青史，流芳百世，永垂不朽。滥杀无辜，残酷暴行，失去民心，他们如何能胜利？希特勒也与秦王朝相似，虽然能取得一些战争的胜利，但终究是要失败的，因为他们不是正义的。人民是不可战胜的，与人民在一起，才是胜利的保证。反人民，与人民为敌，当然要失败。在乱世的时候，无正义可言，人民也无法表达自己的愿望，实力成为决定胜负的主要因素。但是，乱世过后，社会总要变成有序的，到这时候，道德就非常重要了。能够保持社会有序、稳定，就要靠德治、仁政、王道。这三者说法不同，实际上就是一个东西：以德治国。什么叫以德治国？德者，得也。能够让最广大人民得到实际上的好处，这种政治就是王道，德治。所谓“胜者为王”，实际上这是将因果关系弄颠倒了。只有实行王道的才能取得最后胜利，胜利以后，才能当王。

这里还有一个问题需要研究，那就是什么是王道？或者有人问，难道陈胜实行的就是王道？他也没有取得最后的胜利呀？王道政治就是有利于最广大的人民。王道也是相对而言的，秦王朝的暴行使人民无法再忍耐下去。陈胜首先起来反对，就是替人民除暴，是属于正义的。因此，他们得到了广大人民的拥护。项羽与刘邦比较，刘邦更得民心，得到了更多的拥护，因此能够战胜项羽。虽然看起来楚汉战争中，起作用的好像都是那些谋士与武将，而实际上人民的拥护则是更为根本的。公平、宽松、仁爱，对人民有吸引力，对谋士与武将也一样有吸引力。曹操有雄兵百万，猛将千员，谋士如云，也是打着为民除暴的旗子。曹氏之所以能够建立魏朝，也是推行德政的结果。魏朝与东汉末期的政治相比，有明显的进步。


 五　余论

在自然界，也不完全是强者胜。老虎吃羊，强者胜，很容易理解。但也有许多不能用强者胜来解释的。例如，恐龙是强者，已经灭绝了。而蚂蚁、蜻蜓、蜜蜂不是强者，至今存在。当然，老虎对于人类来说，还是弱者。羊有人类保护，免于灭绝。而老虎主要受到人类的威胁。要不是人类，老虎怎么会灭绝。恐龙那时候，还没有人类，而且恐龙比老虎好像还要厉害，却灭绝了。还有，老鼠对于人类不能算强者，而且也不受人类喜欢和保护，“老鼠过街，人人喊打。”打了几十年，打了几百年，至今也没有能够把老鼠灭绝，而且世界上，好像老鼠的个数未必比人类少。此外，人类是最强者，人类所讨厌的小动物还有如苍蝇、蚊子、蟑螂，也都活跃于许多人类聚居的地方，近几十年还看不到消灭它们的希望。这些弱者为什么这么难淘汰？那些强者却为什么那样脆弱？人类现在是最强者，傲视所有生物界，大有“唯我独尊”的派头。人类历史上多次发生战争，每一次战争都要死很多人。两次世界大战，直接在战争中死亡和间接死于战争的人类只能用亿来计算。什么动物内部残杀大概都达不到这种程度。人类现在更强了，有了许多大规模杀伤武器，要再打起世界大战来，可以把人类彻底消灭。许多动物濒临灭绝，值得人们担心，最值得担心的，我认为还是人类自己。科学发达、经济富裕的国家总想将自己的意见和价值观强加于其他国家和人民，搞霸权主义。弱者被迫无奈，采取各种方式进行反抗，包括使用人体炸弹进行反抗。强者又以反恐怖主义为借口，肆意侵犯别国主权，为所欲为。一边反霸权，一边反恐怖，不可调和。这样闹下去，人类是否要成为当代的恐龙？我认为这是最值得担心的。老鼠中肯定也有强弱之分，但是，老鼠的强者无法称霸，因为它们受到外来的威胁，只好团结合作，一致对外，巩固鼠类生存的条件。一旦人类灭亡了，鼠类的强者也会称霸，搞霸权主义。然后等待它们的也是灭绝一条死路。恐龙灭绝的原因是否这样，也值得探讨。现代科学对恐龙灭绝的猜想讲了许多意见，都无法令人满意，就是现代科学家总是从外部条件的变化来找原因，缺乏的是从恐龙内部寻找原因。这样的问题往往不是自然科学所能解释的，因为现代科学占主流的是西方的外因论。人类打一场核武器战争，同归于尽，灭绝了。若干亿年以后，一些生物研究人类灭绝的原因，从自然科学方面研究，肯定得不出什么有价值的结论。局部研究，到处可见“强者胜”，但是，如果能够从宏观上考察，综观人类历史和自然界，强者胜，都是暂时的。强者灭绝也是普遍的现象。所谓“物极必反”，就是一条中国古人总结出来的规律。



第十七讲
 　民本与任贤


 一　以民为本

人民在社会历史上是一种什么角色，它与天神、上帝是一种什么关系？在中国商代以前的统治者认为天神、上帝是在统治者之上，而人民在统治者之下。推翻商朝统治者，建立周朝统治的新统治者才提出人民与天神紧密联系，是一样重要的，体现了十分开明的政治态度。这也说明人民在社会上的地位有所提高，作用开始壮大，日益成为历史发展的决定力量。以民为本的思想就是在这样的历史条件下逐渐产生、形成的。我们下面就分几个阶段简述这个过程。

（一）民为神主

三千年前的西周时代，新的统治者开始重视民的地位。他们将民与天相联系，提出“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子·万章上》引《泰誓》语），天看到的，就是人民看到的；天听到的，就是人民听到的。大概有些统治者背着上天，在人民面前作威作福。这个话就是对这些人的警告。他们又说：“民之所欲，天必从之。”（《左传》昭公元年引《泰誓》语）人民有什么愿望、要求，天会努力使它得到实现。这些事情做得如何，就决定了自己的地位是否巩固。因此，他们又从理论上概括：“皇天无亲，唯德是辅。”（《左传》僖公五年引《周书》语）德，指使人民得到好处。天没有亲戚，它只辅助能给人民带来好处的有德者。他们把民抬到与天并列的崇高地位，说明他们是极端重视人民的作用的。因此，敬天保民成为他们的政治纲领。

春秋时代，敬神与保民作为社会风气同时流行。有的统治者重视神，祭神特别隆重，从人民那里刮来很多财富，准备祭品，作为敬神的物质条件。同时，他们每有大小事都向神请示，非常相信神，凡事都按神的意志办。另外一些思想家把民放在比神还重要的位置上，要求统治者先把人民的事情办好了，然后再去向表示敬意和感谢。例如，季梁说，治国之道就是“忠于民而信于神”。忠于民，就是高高在上的统治者要经常想着如何才对人民有好处，就是“上思利民”。他又说：“夫民，神之主也。”在古代，蜡烛的芯，叫做主。民为神主，大意是说：神的情绪随着人民的意愿而产生变化。人民高兴，神也高兴。人民不高兴，神也会不高兴的。所以，圣王先办完人民的事情，然后才花一点时间去敬神。“民和而神降之福”（《左传》桓公六年），人民安居乐业了，神才会降福，统治者办事才会成功。“民不和神不享”（《左传》僖公五年），人民生活不好，神就不会享受统治者给它的祭品，当然也不会给他们降福。

无论是将民与天并列，还是主张民为神主，都说明西周以后开明的思想家已经有了重民的思想。当时普遍的观念还是天与神有崇高的地位，风俗是畏天敬神的。天、神的地位都在最高统治者天子之上，如果民与天、神并列，那么，很显然，民的地位应该在天子之上。这是很容易推导出来的。但是，这种思想到战国时代才由儒学大师、儒家亚圣孟子概括出来。他说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）人民最尊贵，国家是其次，国君排在最后。这就是著名的民贵君轻思想。为什么民却比君还高贵呢？孟子作了这样的比较：一个人得到天子的赏识，可以当诸侯；得到诸侯的赏识，可以当大夫；只有得到人民的拥护，才能够当天子。李斯本事很大，受到秦始皇的赏识，当了丞相，本事再大，当不了天子。刘邦没有得到秦始皇的赏识，当不了丞相，却由于受到人民的拥护，当上了天子。也由此可见，民是最高贵的。因此，得到人民，也就得到天下，失去人民，也就失去天下。怎么才能得到人民的拥护呢？就是要得民心。所谓“得民心者得天下”。民心的向背是关键，它决定天下大势。孟子的这种民贵君轻思想就是肯定了人民是历史发展的决定性的因素。

人民是历史的决定力量，是国家的基础和根本。古代称为“本”。国以民为本，我们称它为“民本思想”。中国古代民本思想影响深远。在伪《古文尚书·五子之歌》中就有“民为邦本，本固邦宁”的说法。民是国家的根本，根本稳固了，国家才能安宁。所谓“国以民为本”，“为国者以民为基”，“民者，国之根也”，都是一个意思：人民是国家的根本。《荀子·大略》中说：“天之生民，非为君也；天之立君，以为民也。”上天为了人民而立君，所以，君即统治者要为人民兴利除害，为人民办好事，也就是为人民服务。这是应该有的君民关系。如果统治者让天下人为自己服务，那么，他就违反了上天的意志，就要受到惩罚，甚至家破人亡，身败名裂。

（二）民为国本

从西周到战国时代，民本思想就比较流行。秦统一中国以后，建立中央集权的封建专制制度，民的地位有所下降。秦朝速亡，使西汉思想家对民本思想有了新的认识。战国时，关东六国实力相当强大，文臣武将那么多，却被一个秦国所并吞。如此强大的秦国，却被名不见经传的陈胜、吴广所领导的几百人的农民起义推翻。可见，民的力量是何等的大！写了《过秦论》的西汉政治思想家贾谊对于民本思想有深切的体会和详细的论述。他在《新书·大政上》中说：“闻之于政也，民无不为本也。国以为本，君以为本，吏以为本。故国以民为安危，君以民为威侮，吏以民为贵贱。此之谓民无不为本也。”听说从事政治，没有不以人民为根本的。国家、国君、官吏都要以民为根本。国家因为民而有安定与危险的差别，国君由于人民而有威望与侮辱的不同，官吏根据人民的态度而有贵贱之分。这就是说，人民是国家安危、国君威侮、官吏贵贱的根本。

重民、民本与民主还都不一样。中国传统思想中也有民主思想的因素，中国传统的民主思想因素与西方也不一样，也有自己的特色。主要表现为两个方面：一是人民是社会历史的真正主人，以孟子的“得民心者得天下”。二是统治者处理大事时重视人民的意见。贾谊说：“夫民者，至贱而不可简也，至愚而不可欺也。故自古至于今，与民为仇者，有迟有速，而民必胜之。”（《新书·大政上》）人民虽然在社会上地位低贱，却不可歧视；虽然愚昧，却不可以欺骗。所以，自古至今，所有与民为敌的人迟早都要失败。人民是海水，统治者是小舟，“水则载舟，水则覆舟”。水是海的主人，而舟是客人，舟要依靠水，舟一旦失去水，自己也就失去了存在的价值。

（三）吏为民役

民本思想认为，民是根本。人民虽然是根本，还都要在统治者的统治之下。其重要性也只有载舟的作用。孟子民贵君轻的思想，是有特殊意义的，肯定了人民在社会历史上的决定作用。直接提出人民是主人，官吏要像仆役那样为人民做事的，是唐代的柳宗元。柳宗元在《送薛存义之任序》中说：

 

凡吏于土者，若知其职乎？盖民之役，非以役民而已也。凡民之食土者，出其十一庸乎吏，使司平于我也。今受其直怠其事者，天下皆然。岂惟怠之，又从而盗之。向使庸一夫于家，受若直，怠若事，又盗若货器，则甚怒而黜罚之矣。以今天下多类此，而民莫敢肆其怒与黜罚，何哉？势不同也。势不同而理同，如吾民何？有达于理者，得不恐而畏乎？（《柳宗元集》，中华书局1979年10月第1版，第2册，第616页）

 

这一大段话特别有价值，所以全文引录。大意是：凡是在地方当官的，你知道自己的职责吗？是人民的仆役，不是奴役人民的。凡是在某个地方生活的人，都要拿出自己收获的十分之一财富雇用官吏，让他们负责，为人民公平地处理一些事情。而现在天下的官吏都是拿了俸禄（薪水）又不为人民办事的。何止不做事，还贪污受贿，盘剥人民的财物。假如你雇一个仆役在家，他拿了你给的工钱，不给你干活，还要偷你家的钱物，那么，你必定大怒，要惩罚他，或者把他赶走。现在天下官吏多数就像这样的仆役，人民却不敢发怒，也不能惩罚或罢免他们，为什么？形势不同。但是，形势不同，道理却是相同的。应该怎么样对待人民呢？明白这个道理的人能不害怕吗？

在柳宗元的这一段话中，以主人比喻人民，以仆役比喻官吏。人民与官吏的关系是主仆关系。类似现代的说法：干部是人民的公仆。他所说的“势”，现在可以理解为缺乏民主制度的封建社会的形势。这个“势”一旦变成民主制度的势，那就“理同势也同”了。人民真正当家作主了。柳宗元“吏为民役”的思想是非常深刻的，非常光辉的，对后代也有深远的影响。

（四）谋及庶人

中国古代有些统治者是重视民意的。重视民意的首要措施是让人民说话。邵穆公说：“夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也。”（《国语·周语》）人民把心里想的说出来，如果是正确的，就应该实行，怎么可以堵塞言路呢？郑国相子产也有一番高论。子产实行政治改革，有一些人就在乡校议论这些新政策，有时还评论执政者。有的人就向子产汇报这种情况，并建议取缔乡校，理由是怕他们的议论影响政府的威信。子产说：“夫人朝夕退而游焉，以议政之善否，其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之。是吾师也，若之何毁之？”（《左传》襄公三十一年）群众早晚休息的时候到乡校去，借此机会议论政治的问题。他们认为是好的，我们就实行；他们所反对的，我们就改正。这是我们的教师，为什么要取缔它呢？很明显，子产是要让人民说活的，他听取这些群众的意见，作为制定政策的重要参考。所以认为乡校是自己的老师，应该保留，不应该取缔。两千年以后的明朝末期，黄宗羲主张学校是议政的场所，可能受到子产的启发。古代请群众议政，原是很普遍的传统。例如，《尚书·商书·盘庚上》有“王命众悉至于庭”（国王命令群众都到宫廷来议论大事）的说法。说明殷商时代，统治者在迁都之前召集群众讨论过，最后按群众的讨论结果定了新都。《尚书·洪范》有“谋及庶人”（与百姓商量）的话。庶人就是平民百姓，就是普通群众。据《周礼》记载，古代征求群众意见已经有专门的机构或专职人员。小司寇就是这种专职人员。

中国古代有这样的一种制度：内朝是国王与百官商议事情的地方，外朝是小司寇向万民征询意见的地方。同时规定，凡是国家大事都要征询万民的意见。什么是国家大事呢？一是国家受到武力侵犯，处于危急的时候；二是国都要迁移的时候；三是要确立新国君的时候。这就是战争、迁都和立嗣三件大事，都要征询群众的意见。

我们现在可以从《左传》中看到这些制度在春秋时期的实行情况。例如，定公八年载：卫侯要背叛晋国，就与国人商量。国人就是本国的平民。卫侯派王孙贾去征询。经过商量，最后决定叛晋。这是国家外交上的大事，也就是战争与结盟的大事。另一处记载是哀公元年的事：吴国入侵楚国，吴国派使者来召陈怀公。陈国是小国，夹在吴楚两个大国之间，吴楚相争，两边都不好得罪，陈怀公很为难，没有办法，就向国人征求意见。所谓“国人”，可能是比庶人地位高一点的，或者可以称为没有当政的贵族。国人意见分歧很大，有的说不能去，去了就表明支持吴国侵略楚国，我们就得罪了楚国；有的说应该去，否则，就得罪了吴国，等吴国灭了楚国以后，会来找我们算账的。讨论很激烈，莫衷一是。怎么办呢？陈怀公说：“欲与楚者右，欲与吴者左。”（《左传》哀公元年）支持楚国的站在右边，支持吴国的站在左边。陈怀公数一下人数，就知道支持哪一国的人多。这是两千多年前的“站队”问题，也是最早的左派和右派的划分。点人数，也应该是一种最早的投票方式。后来演变成在碗里放豆，再到举手，最后用无记名投票。这次站队的结果，支持楚国的占多数，因此，陈怀公决定与楚国结盟，不支持吴国的侵略行动。这是与国人商议战盟大事的记载。《左传》僖公十五年记载：晋惠公当了秦国的俘虏，让瑕吕饴甥对国人说：“我战败当了俘虏，侮辱了国家社稷，即使能够回国，也不能再当国君了。希望由他的长子圉当国君。”瑕吕饴甥向国人传达了这个意见以后，大家都哭了。这是关于立新君的大事向国人征询意见的记载。《盘庚》所记的是关于迁都的大事而向群众征询意见。从以上可以看到，中国古代有关三大事向群众征询意见，是有传统的。

根据票数的多少来决定大事，不尽合理。中国古代的思想家对此也有过分析。他们不是简单地根据多数来决定大事，而是理智地审察群众的意见，经过分析，作出抉择。例如《左传》成公六年所载晋栾书的一件事。楚军进犯郑国，晋栾书带兵去救援郑国。郑国得救了。这时，晋军要不要跟在蔡国的楚军交战呢？栾书拿不定主意。赵同、赵括等人主张向楚军开战，一决雌雄。知庄子、范文子和韩献子不同意，认为救郑的任务已经完成，应该班师。如果到蔡国与楚军开战，胜了没有多少意义，如果失败，那就是大耻辱。栾书决定撤兵回国。这时主战者对栾书说：“圣人与众同欲，是以济事。子盍从众？子为大政，将酌于民者也。子之佐十一人，其不欲战者，三人而已。欲战者可谓众矣。《商书》曰：‘三人占，从二人’，众故也。”栾书说：“善钧从众，夫善，众之主也。三卿为主，可谓众矣，从之，不亦可乎？”多数派说：圣人与群众思想同一，所以能办成事。你何不服从多数呢？你掌握大权，应该考虑民众的意见。你的辅助者十一人，其中不愿意战的，只有三人而已。愿意战的人可以说很多。《商书》上说：三人占卜，随二人的。就因为二人是多数（例如，三占卜，一人说凶，二人说吉，那就想念是吉）。栾书提出：两种都是善的意见，可以从众。善是群众所依附的中心。三位贤卿的意见，虽属少数，也不是个别的意见。听从他们的意见，不也是可以的吗？在这里，贤士的意见应当较有分量。不能简单地看多数。在战争中，许多军人打红了眼，只图痛快、解气，主张战是很自然的。有战略眼光的贤士就比较冷静，理智地分析形势，做出战与和的选择。《水浒》中的李逵什么时候都想打仗，由他带兵打仗，只图杀个痛快，必将误事。在第二次国共合作时，也有很多军人想不通，做了很多工作，才解决的。而当时明白国共合作必要性的人只是很少的一部分人，由于他们的主张是正确的，是善的，终于得到多数人的认可和支持。这就是“善，众之主”的意思。

《论语·子路》中有一段颇有启迪的对话：

 

子贡问：“乡人皆好之，何如？”

子曰：“未可也。”

“乡人皆恶之，何如？”

子曰：“未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”

 

全乡的人都说他好，在投票选举中，他得票最多，是全票。不论好人还是坏人都投他的票。这种人有可能是不坚持原则的人，不扬善不抑恶的好好先生。孔子称这种人为“乡原”，并说：“乡原，德之贼也。”（《论语·阳货》）乡原是破坏道德的伪君子，这种人至多是庸人。因此有的人说，用投票办法选出来的人很可能是庸人。有的人善于活动，喜欢交往，认识的人多；有的人经常在公开场合露面，给人留下深刻印象……这些人在选举中得票可能最多。现在有一些所谓“明星”像雨后春笋一样，由电视台成批地制造出来。没有电视台时就没有这么多的明星。为什么？电视台给很多人提供露脸的机会。实际上经常露面的未必都是高水平的。现在中学生有一批“追星族”，到大学就不追星了。为什么？减少了盲目性。如果让追星族选总统，可能会选歌星、影星。

对于群众意见，要加以分析。对于多数人的意见，特别是古代，科技落后，通讯不发达，人民群众还比较愚昧，盲目性还比较大，选举出来的人不一定都是贤能之人。中国古代思想家对此认识比较深刻。例如，上述郑国相子产重视听取群众意见，不同意取缔乡校。但他也不是盲目听从群众的意见的，他在郑国从政一年，进行一些改革，有舆人（古代人分十等，舆人属第六等）编出顺口溜：“取我衣冠而褚之，取我田畴而伍之，孰杀子产，吾其与之。”（《左传》哀公三十年）对子产当政很不满意，把剩下的衣服收集储存起来，把土地重新划分，当时的群众习惯于原来的生活方式，对此措施有抵触情绪，所以说，谁要杀子产，我也去参加。子产行政三年以后，群众得到好处，又编出顺口溜：“我有子弟，子产诲之；我有田畴，子产殖之。子产而死，谁其嗣之。”（同上）储存多余的衣服，对于说排场的青年人是一种教育。子产对土地进行改革，提高了产量。殖，就是增加产量。子产如果死了，谁来继承他呢？群众怕子产死后，政策变了，他们得到的好处就可能失去。开始，子产不怕群众的反对，坚信自己的主张会给人民带来好处，就坚持贯彻改革措施。后来，群众看到实际好处，也就支持改革了。这也是“善为民之主”的意思。想念群众是向善的，在群众还暂时不理解的时候，不要轻易放弃自己的正确主张。孔子说：“我对别人，不随便诋毁或赞誉，如果有赞誉，一定是有根据的。”他又说：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”大家都说他不好，我也要自己考察一下；大家都说他好，我也要考察一下。这才是实事求是的态度。古代讲“众口铄金”，大家都说话，连真金都会受到破坏，更何况其他东西。所以孔子不肯相信从群众那里听来的，总要自己加以认真考察。所谓“百闻不如一见”，讲的也是这个道理。毛泽东在革命战争中提出要走群众路线，不要做群众的尾巴。这是对待群众意见的正确态度，也是继承了中国传统的辩证法思想。简单地说，真理不一定在多数人手里，往往在少数人的手里。特别是科学创造，总是少数人发现真理，不可能几亿人同时发现什么真理。因此可以肯定的是，在自然科学领域，新的发现总是少数人做出来的。但是，在社会政治领域实行投票选举，对不对呢？在社会领域主要是价值观的问题，投票占多数，说明这是多数人的意愿。这与自然科学是不一样的。因此，我们认为在社会政治领域采取投票选举的办法是对的。至于自然科学，例如，讨论人类基因的问题，就不能用投票的方式决定对错。

总之，中国古代思想家提出“国以民为本”，肯定了人民在社会历史发展中的决定作用。“民贵君轻”思想肯定了群众比任何个人都伟大。“吏为民役”肯定了人民理应是社会的真正主人。“谋及庶人”说明中国古代早就有了民主的思想，只是这些思想没有形成像西方那样的一种制度。

现在我们看到，世界各国的民主制度也是各有特色的。有议会制，有杜马制，有人民代表制。中国采取的是人民代表制度，这是符合中国现在国情的。西方国家的民主制度未必符合中国现在的国情。许多制度是在实践发展中逐渐形成的，不是哪一个人的主观创造，过去有些人也曾经搬来过外国的制度，也有过自己的主观创造，但，都没有成功，都因为不适合中国当时的国情。能够成功的制度，就因为它适合中国的国情。这也是一种社会实践对于制度的检验。


 二　任贤之力

历史是发展的，前进的。推动历史发展的是谁？历史前进的动力是什么？古今中外都有不同的看法。有的说是历史的发展变化都是偶然的，没有什么规律可循，往往有一种偶然事件改变了整个历史的进程。有的说历史发展是必然的，有规律性的。马克思主义认为历史发展是由生产力这个因素决定的。西方还有英雄史观，认为是英雄决定历史的进程。中国对于历史的发展理论也有过许多研究，提出过各种理论。中国早期有天命史观、圣人史观。后来，人们从历史事实中探讨，认为贤人与任用贤人的当政者起着关键的作用。于是有了更加具体的讨论。

（一）贤者之力

管仲支持公子纠，与公子小白对抗。公子小白胜利，公子纠被杀。公子小白就是后来的齐桓公。齐桓公听从鲍叔的建议，任用管仲为相，九合诸侯，一匡天下，终于成为春秋时代第一位霸主。齐桓公与管仲，究竟谁的作用更大些？历史上有不同的说法。晋平公问叔向：“昔齐桓公九合诸侯，一匡天下，不识其君之力乎，其臣之力乎？”叔向的观点是：“管仲善制割，隰朋善削缝，宾胥无善纯缘，桓公知衣而已。亦其臣之力也。”用裁缝为比喻，管仲善于剪裁，隰朋善于缝纫，宾胥无善于锁边。齐桓公就知道穿衣而已。裁缝当然都是臣的力量。师旷有不同看法，他认为：“臣请譬之以五味。管仲善断割之，隰朋善煎熬之，宾胥无善齐和之。羹以熟矣，奉而进之，而君不入，谁能强之？亦君之力也。”（《新序·杂事》）用饮食作比喻，管仲善于刀功，隰朋善于烹调，宾胥无善于调和，做好菜送进去，国君如果不吃，谁又能勉强他呢？看来国君起着关键的作用，是“君之力”。有一种说法：“将谓桓公仁义乎？杀兄而立，非仁义也；将谓桓公恭俭乎？与妇人同舆驰于邑中，非恭俭也；将谓桓公清洁乎？闺门之内无可嫁者，非清洁也。此三者亡国失君之行也，然而桓公兼有之，以得管仲、隰朋，九合诸侯，一匡天下，毕朝周室，为五霸长，以其得贤佐也。失管仲、隰朋，任竖刁、易牙，身死不葬，虫流出户。一人之身，荣辱俱施者，何者？其所任异也。”（《说苑·尊贤》）齐桓公有亡国的表现，没有亡国，就是因为他用了贤人。同样这个齐桓公，没有管仲以后，任用别人，国内大乱，自己死后不能及时埋葬。这都说明贤佐的作用，也就是管仲对齐国的作用。因此，孔子说：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也！如其仁！如其仁！”又说：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语·宪问篇》）这里讲的齐桓公九合诸侯，一匡天下，造福后代，没有使用兵车即武力，都是管仲的力量。应当说，管仲确实出了很大的力气，起了很大的作用。按孔子的说法，管仲即贤人的作用，才使齐桓公能够称霸诸侯。

（二）荐贤之力

但是，同一位孔子，在另一处，却认为推荐管仲的鲍叔比管仲更加贤。子贡问大臣。子曰：“齐有鲍叔，郑有子皮。”子贡曰：“否。齐有管仲，郑有东里子产。”孔子曰：“然。吾闻鲍叔之荐管仲也，子皮之荐子产也，未闻管仲、子产有所荐也。”子贡曰：“然则，荐贤贤于贤。”（子）曰：“知贤，智也；推贤，仁也；引贤，义也。有此三者，又何加焉？”（《韩诗外传》卷七·第二十四章）孔子认为推荐贤人的人比贤人更加贤。鲍叔推荐管仲，而管仲没有推荐别人。推荐的力量更加伟大。理由是：知贤，是一种智慧；推荐贤人，是仁爱的表现；引进贤人，是一种大义。有这三种品德：仁义智。还有什么比这更伟大的？按这种说法，鲍叔比管仲更伟大，也更有力量。“虽有贤者而无以接之，贤者奚由尽忠哉？骥不自至千里者，待伯乐而后至也。”（《说苑·尊贤》）贤者没有人推荐，也就没有尽忠的路子。因此，推荐的作用不可忽视。子贡所谓“荐贤贤于贤”，肯定推荐的作用更伟大，更重要。关于千里马的说法，韩愈在《杂说》之四中开头就说：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有，故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。”千里马比喻贤者，伯乐则是推荐贤者的人，即荐贤者。韩愈认为“伯乐不常有”比常有的千里马，自然更难得，更可贵。这还是荐贤者高于贤者的思想。有名马，没有伯乐的推荐，名马只能屈服于奴隶之手，成批地死于平常生活的环境中。

（三）倡贤之力

《韩诗外传》卷二·第四章记载着这样一个故事：

 

楚庄王听朝罢晏。樊姬下堂而迎之，曰：“何罢之晏也，得无饥倦乎？”庄王曰：“今日听忠贤之言，不知饥倦也。”樊姬曰：“王之所谓忠贤者，诸侯之客与？国中之士与？”庄王曰：“则沈令尹也。”樊姬掩口而笑。王曰：“姬之所笑者何等也？”姬曰：“……今沈令尹相楚数年矣，未尝见进贤而退不肖也，又焉得为忠贤乎？”庄王旦朝，以樊姬之言告沈令尹，令尹避席而进孙叔敖。叔敖治楚三年，而楚国霸。楚史援笔而书之于策曰：“楚之霸，樊姬之力也。”《诗》曰：“百尔所思，不如我所之。”樊姬之谓也。

 

刘向《新序·杂事》所载略异，樊姬与楚庄王、孙叔敖是一样的，是谁推荐孙叔敖？二说不同。《韩诗外传》说是“沈令尹”，《新序》说是“虞丘子”。可能另有所本。转载如下：

 

（樊姬）曰：“……今虞丘子为相数十年，未尝进一贤。知而不进，是不忠也；不知，是不智也。安得为贤？”明日朝，王以樊姬之言告虞丘子，虞丘子稽首曰：“如樊姬之言。”于是辞位而进孙叔敖。孙叔敖相楚，庄王卒以霸。樊姬与有力焉。（司马迁在《史记·楚世家》中，关于楚庄王的资料，有“三年不鸣，鸣将惊人”，有伐陈、攻郑、围宋的壮举，没有提到樊姬、孙叔敖、沈令尹的事。在《循吏列传》中第一名就是孙叔敖，“虞丘相进之于楚庄王，以自代也。”所用的资料与《新序》同。并对孙叔敖的政绩作了简略的介绍，又在《滑稽列传》中讲到优孟与孙叔敖之子的关系。都没有提到樊姬。）

 

沈令尹辅佐楚王几年了，没见他推荐贤人，怎么能算是贤人呢？樊姬向楚庄王倡导要推荐贤人，对楚庄王有了启发，后来沈令尹（虞丘子）推荐了孙叔敖，楚国称霸于诸侯。楚史认为楚国能够称霸是樊姬之力，并郑重地写入史策。这也就是强调倡导推荐贤人的作用。

（四）任贤之力

贤人没有人推荐不行，推荐不被采纳、任用也不行。任用者起着关键的作用。

鲍叔推荐了管仲，因为管仲是齐桓公的政治敌人，曾经箭射带钩，差点要了他的命，此仇未报，还能用他治国吗？能用政敌，本身就是很了不起的气魄。齐桓公让管仲治国，管仲说：“贱不能临贵。”人微言轻，地位低的人管不了地位高的人。齐桓公就任命管仲为“上卿”。但是，国家并没有治理好。齐桓公责问管仲：“为什么没有治理好？”管仲说：“贫不能使富。”贫穷的人指挥不动富裕的人们。齐桓公将一年从市场上收来租税全部交给管仲。管仲还是没有把齐国治理好。齐桓公又问究竟为什么。管仲说：“疏不能制亲。”疏远的人制约不了亲近的人。齐桓公把管仲立为“仲父”（《说苑·尊贤》）。结果，齐国治理好了，全国大安，于是就称霸天下。齐桓公问管仲：“何如而害霸？”怎么做会妨碍称霸。管仲说：“不知贤，害霸；知而不用，害霸；用而不任，害霸；任而不信，害霸；信而复使小人参之，害霸。”（同上）在用人中，首先是知贤，知而能用，用而能任，任而能信，信而能专，才能充分发挥贤者的才华，使他建功立业，名垂千古。在这个问题上，孔子也承认“管仲之贤，不得此三权者，亦不能使其君南面而霸矣。”（同上）孔子所谓“三权”，就是法家所谓“势”。慎到说：“尧为匹夫不能治三人，而桀为天子能乱天下，吾以此知势位之足恃，而贤智之不足慕也。”（《韩非子·难势》引）尧是圣人，没有势位，不能够管理三个人。管仲即使是圣人，没有势位，也只能管理三个人。因此，管仲如果没有齐桓公知贤善任，也将埋没了自己的才华。管仲一而再，再而三地提出要权，提出几乎是别人不敢想像的要求，齐桓公能一再答应他的要求，才使他得以成功。如果齐桓公不是那样信任他，只要有一点动摇，都将前功尽弃。像管仲这样，伸手要官，再伸手要钱，还要名誉地位，如果在现在，管官的人会怎么想？也许会认为他是十分贪婪的名利之徒，不能给予满足。但是，贤人伸手要条件，是为了干事业，而不是为了自己的个人享受。当政者如果不能分别这两种完全不同的情况，就可能对贤人伸手产生怀疑。古人说“疑人不用”，用则无功。这里我们还应该了解乐羊攻中山的事。魏文侯派乐羊带兵攻打中山，围攻三年终于攻下中山。胜利归来，乐羊很高兴，想向魏文侯请功，魏文侯赏给他两箱子书，里面全是群臣和宾客反对乐羊攻中山的内容。乐羊看了以后很感慨地对魏文侯说：“中山之举也，非臣之力，君之功也。”（《说苑·复恩》）同一内容，在《新序·杂事》中，乐羊说的是“此非臣之功也，主君之力也。”仗是将军乐羊打的，但是，没有魏文侯的信任和支持，乐羊早就被撤职，还怎么会打胜仗？这里又可以说是任贤者之力。

巧媳妇难为无米之炊。要贤人建功立业，就要为他创造必要的条件。齐桓公不给管仲“三权”，管仲即使有天大的本事，也立不了大功。因此，齐桓公称霸诸侯，既是管仲的出力，又是齐桓公的善任，是君臣协同合作的结果。与此相反，有些君王做不好一件事，就认为是臣下的过失。总埋怨下属无德无能，不能像管仲那样建功立业，却没有反省自己，究竟为下属创造了什么条件？能不能像齐桓公对待管仲那样对待自己的下属？要马儿跑得好，又要马儿不吃草，那是办不成事的。

管仲提出三权，都是非常必要的。高官厚禄虽然不能给人以真理，但是，百姓仰慕高官厚禄者，所以，官大禄厚者说话的影响力就大。相反，官小禄薄者，人微言轻，说话没有人听，即使是真理，也会被人忽视。我们从现在的追星族也可以体会到这种情况。有很多知识的人包括教师，由于社会地位低，工资少，原来崇拜教师的学生，现在也不怎么看得起自己的老师了。而那些文化素质比较低的演员，由于经常在电视上露面，收入又十分可观，吸引了一大批青年学生，特别是中学生，形成了一个特殊的群体——追星族。明星唱歌，一个晚会唱几首，就可以收入几万元，这是其他职业的人都达不到的。因此，以前崇拜的作家、科学家、政治家也都退居明星之后。

管仲官大禄厚以后，还不能治理好齐国，原因何在？齐桓公的三亲六故仗着与齐桓公的亲近关系，不把管仲放在眼里。所谓“公章碗口大，不如熟人一句话”。管仲的政令在实施过程中，受到严重的抵制、破坏、干扰。俗话说“疏不间亲”。齐桓公尊管仲为“仲父”以后，齐桓公所有的亲戚、朋友、故旧对管仲都要敬畏三分，齐桓公的亲友的所有优越感在管仲那里，全都失效了。齐桓公给管仲“三权”，实际上是将自己的绝对权威授予了管仲。没有高度信任，绝对不会这么做的。

东汉哲学家王充说：“桓公九合诸侯，一匡天下，管仲之力。管仲有力，桓公能举之，可谓壮强矣。吴不能用子胥，楚不能用屈原，二子力重，两主不能举也。举物不胜，委地而去可也，时或恚怒，斧斫破败，此则子胥、屈原所取害也。”（《论衡·效力》）同样的道理，“韩信去楚入汉，项羽不能安，高祖能持之也。能用其善，能安其身，则能量其力，能别其功矣。”（同上）按王充的说法，管仲有力，齐桓公也有力。哪一个力气更大呢？王充认为，齐桓公之力比管仲之力更大。同样的道理，刘邦的力量也比韩信大，刘备的力量也比诸葛亮大。相比之下，吴王不能用子胥，楚王不能用屈原，力量都比较小。王充认为孔子是“山中巨木”，道大难行，周流天下，无所留止。人不能用也。同样的道理，魏征有力量，唐太宗也有力量，唐太宗能用魏征，说明他的力量也比魏征大。我们可以设想，现在的领导者当自己的下属提出像管仲那样的要求时，自己能不能像齐桓公那样答应并满足这些要求？当自己的下属也像魏征那样当面批评自己，特别是在自己觉得做了很多好事以后，周围又是一片歌颂的声音，下属当众提出一系列批评意见，自己能不能接受？能不能像李世民那样虚心接受批评，并认真改正？楚汉战争，为什么汉能胜楚？项羽能胜人不能胜己，而刘邦能胜己。刘邦能战胜项羽，也说明刘邦之力大于项羽之力。从此我们可以体会，作为创业的国君，这种内在的力量是多么的强大，又是多么的重要。老子讲“胜己者强”，还是很深刻的。

（五）人民之力

在历史的长河中，从个别的典型事例来看，贤人、荐贤、任贤的作用都是很明显的。倡导任贤、荐贤，少数情况下也起了明显的作用。班固在《汉书·古今人表》中将古代人物分为九等：上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下。上上是圣人，上中是仁人，上下是智人，下下是愚人。从中上到下中都是“可与为善，可与为恶”的中人。尧舜就是圣人，桀纣就是愚人。“齐桓公，管仲相之则霸，竖貂辅之则乱，可与为善，可与为恶，是谓中人。”这几个人如何排列呢？管仲排在上中，属于仁人。推荐管仲的鲍叔牙排在上下，属于智人。齐桓公排在中中，比管仲低三个等级。寺人貂和易牙则排在齐桓公再下两等的下上。从历史上的作用与影响来看，班固的排法自有其道理。如果从长远的、全局的情况来看，问题就可能更复杂一些。所谓复杂，就是真正起大作用的力量是隐藏在后面，是不容易被发现的最为巨大的力量。那就是人民的力量。对于这种力量的认识，有一个漫长的过程。起先，人们看不到人民的力量，认为社会的发展，历史的变迁以及统治者的更替，都是少数杰出人物决定的，特别是帝王将相的诏书与征战。而帝王将相的兴衰成败又是由天命决定的，这又是一种人类无法把握的神秘力量。西周统治者发现了人民的作用，他们认为人民与天命是一致的，“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子·万章上》引《泰誓》语），“民之所欲，天必从之”（《左传》昭公元年引《泰誓》语）。这样一来，由天命决定一切就过渡到了由人民决定一切。尽管在周初已经提出这种非常进步、开明、深刻的政治见解，而在3000年的中国历史中，仍然是少数人起决定作用的观点占主流。而明君贤相就是这少数人物中的佼佼者。明君如商汤、周武、秦皇、汉武、唐宗、宋祖，以及康熙大帝，贤相有伊尹、吕望、管仲、陈平、诸葛亮、魏征、王安石、张居正等，都是起决定作用的代表人物。

周初的统治者强调“德”。德者得也。什么叫德？人民得到就会高兴的那个东西就是德。“皇天无亲，唯德是辅”（《左传》僖公五年引《周书》文），皇天只辅助能给人民办好事的人。给人民办好事，就会得到人民的支持和拥护，就会得民心。战国时代儒家代表孟子明确提出“得民心者得天下”的论断。汉初贾谊总结归纳出系统的民本思想。他在《新书·大政上》中说：“闻之于政也，民无不为本也。国以为本，君以为本，吏以为本。故国以民为安危，君以民为威侮，吏以民为贵贱……闻之于政也，民无不为力也。故国以为力，君以为力，吏以为力……故夫民者，至贱而不可简也，至愚而不可欺也。故自古至今，与民为雠者，有迟有速，而民必胜之。”一句话，人民的力量是最大的，是不可战胜的。如果领导者能够采取一些争取民心的措施，为人民做一些好事，就会得到人民的拥护，就能胜利。同样的道理，杰出人物也是在这一基础上做出重大贡献而立功。群众心理也是值得关注的。在春秋时代，周天子在当时人的心目中仍然有很高的威望，而齐桓公要率诸侯朝周天子，这就比较得人心，再加上齐国的实力，讲诚信，救援小国，所以能够九合诸侯，一匡天下，成为五霸之首。管仲也是在这种意义上努力，做出贡献，成为历史上名相的。齐桓公与管仲合作，以政治方式解决诸侯间的争端，为协调各诸侯的关系，作出了突出的贡献，也为当时的社会稳定秩序，作出了贡献。他们促进了社会文明发展，为后代造福，乃至于孔子也感受到管仲对他生活的影响。这是应该充分肯定的。宋代以后的儒家脱离实际，不顾历史事实，无视儒家圣人孔子的评价，对管仲妄加批评，是不可取的。当然，他们可能也有自己时代的追求，虽然不符合历史实际，却符合他们所处时代的精神需要。

对于人民的力量，容易被抽象化，甚至被某些人当做独裁专制的工具和借口。因此，还有一些理论问题，需要继续研究。到底人民的力量表现在什么地方？如何表现？历史学家、政治家、哲学家如何看待人民的力量？在自己的行为中如何尊重人民的力量？这些都是需要继续研究的课题。人民的力量，从历史上看，例如秦朝如此强大，却被陈胜、吴广领导的农民起义所推翻。因为秦朝苛政和赵高之类佞臣胡作非为，使民不聊生。又实行焚书坑儒，破坏文明。从物质与精神两方面强烈地与人民对抗，才激起反抗。在抗日战争中，日本军国主义军事实力比中国强得多，中国人民为了保卫自己领土和国家主权，保卫民族传统，与日本鬼子进行殊死搏斗，终于战胜入侵者，取得抗日战争的伟大胜利。许多人有一个观念：不当亡国奴。为什么有这种观念？这是过去的思想家提出来的，又经过长期培育，逐渐形成的。各国有不同的思想家提出不同的观念，培育出不同的民族精神，形成不同的民族文化，对后来的社会心理有很大的影响。得民心，就是要得具体的社会心理。因此，从历史进程来看，不同历史时期会有不同的社会心理，这与科技发展、社会文明、生产力的进步程度有关。从世界范围来看，不同地区和不同民族，不同的文化背景，也会严重影响到社会心理。这种社会心理是历代思想家努力创造的结果，是精英文化的思想结晶。所谓民族魂，就是历代思想家劳动成果的积淀。现在保存下来的典籍，保留着他们的思想成果，正是这些成果，影响并塑造了各民族的传统文化与传统思想。在这种意义上，所谓民心，就是社会心理。社会心理又是历代思想家影响下形成的，是历代精英思想的积淀。那么，思想家对历史发展的作用不可谓不巨大。思想家是精英分子，他们的思想是从人民思想中概括出来的思想精华，是代表人民利益的，是代表进步文化的，因此得以流传下来，数千年而不衰。这些思想能够掌握群众，鼓舞群众，引导群众，产生巨大的物质力量。人民群众是精英思想的物质基础，精英思想是人民群众的精神力量。哲学的内容是人类精神的反思，哲学研究就是要反思即研究这些精英思想。精英思想代表时代精神，哲学是时代精神的精华。哲学的进步表明社会进步的程度，哲学怎么能不研究精英思想？



第十八讲
 　王道与霸道


 一　“大德”与“小惠”

过去，常有人说儒家用小恩小惠来拉拢百姓。实际上，儒家虽然讲过对人民要施以恩惠，但并不是讲小恩小惠。例如，《论语·雍也》记载：“子贡曰：‘如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁！必也圣乎！尧、舜其犹病诸！’”孔子认为“博施于民而能济众”者，何止是仁人，必定是圣人。尧舜还感觉难以做到。这里讲的是“民”“众”。对于民众能够博施，就是大德，不是小惠。孔子讲的“德治”，孟子讲的“仁政”，都是属于大德的范围。

《孟子·离娄下》载：“子产听郑国之政，以其乘舆济人于溱、洧。孟子曰：‘惠而不知为政。岁，十一月，徒杠成；十二月，舆梁成，民未病涉也。君子平其政，行辟人可也，焉得人人而济之？故为政者，每人而悦之，日亦不足矣。’”子产任郑国相，主持郑国政务。溱、洧是两条河，由于没有桥梁，人们不能过河。子产用自己的马车放在河中，让人们过河。（可谓方便群众）孟子认为这种做法只能叫做“惠”，即给一些人带来好处，还不能说真正知道“为政”即执政。周朝规定每岁十一月修筑小桥，十二月修大桥。（周历比夏历早两个月，周历十二月即夏历十月。这是农忙以后的时间）发动并组织农民修筑桥梁，解决群众的过河问题。这件事做好了，人民就没有发愁过河的。所有群众过河的问题都解决了，就不必用自己的马车放在河里当桥用。如果这件事情没有做好，全国有许多河流，国相有那么多马车吗？可见国相的马车所能解决的问题就非常有限。马车是当政者的工作需要，是为了减少在路上耽搁的时间。如果马车放在河里当桥用，影响了国相的用车，会影响政务。当政者只要做好政治，出门时，让路上行人避开，也是可以的。这样虽然给一般行人带来一些，却可以减少国相在路上耽搁的时间。孟子认为这也是需要的。哪能让每一个人都感到方便呢？那样的话，你的时间就不够用了。国相做不好政务，将会使百姓遭到更大的损失。

朱熹注这段话时说：“惠，谓私恩小利。政，则有公平正大之体，纲纪法度之施焉。”（《四书集注·孟子·离娄下》）惠，就是小惠，是指按个人的意思给少数人特殊的小利益。政，就是为政，执政，行大德的政治。为政就需要公平正大地实施纲纪法度，使全体人民都能得到好处。他的马车有限，需要渡河的地方很多，不能根本解决群众的普遍问题。朱熹注曰：“言每人皆欲致私恩以悦其意，则人多日少，亦不足于用矣。诸葛武侯尝言‘治世以大德，不以小惠’，得孟子之意矣。”（同上）为政如果没有法度，规则，谁来要求什么，就答应什么，不按规定，破坏规矩，给他好处以讨他的喜欢。对这个人有了私恩，这叫小惠。他高兴了，如果人人都这样要求，就不能都给予满足。诸葛亮曾经说过：“治世以大德，不以小惠，故匡衡、吴汉不愿为赦。先帝亦言，吾周旋陈元方、郑康成间，每见启告，治乱之道悉矣，曾不语赦也。若刘景升、季玉父子，岁岁赦宥，何益于治！”（《答惜赦》，《三国志·蜀书·后主传》注引《华阳国志》文）要用大德治理社会，不能用小惠治理社会。诸葛亮讲的是赦的问题，即赦免罪犯。赦免犯人无罪，对于犯人来说，似乎施了恩惠，但对于受害者来说，却不是好事，使坏人不能受到应用的惩罚。诸葛亮提到匡衡、吴汉都不同意实行赦免。《汉书·匡衡传》载：汉元帝问以政治得失，匡衡上疏说：“虽岁赦之，刑犹难使错而不用也。”即使每年都实行赦免，也很难做到刑罚设而不用。后来他又上疏提到“不以私恩害公义”，仍然是这一思想。《后汉书·吴汉传》载：吴汉在弥留之际，跟皇帝说了最重要的话：“臣愚无所知识，唯愿陛下慎无赦而已。”只希望皇帝千万不要赦免。当时的现实是，政府经常赦免罪犯，皇帝以为做了好事，却成了东汉时代行政中的一大弊端。王符在《潜夫论·述赦》中说：“今日贼良民之甚者，莫大于数赦。赦赎数，则恶人昌而善人伤矣……大恶之资，终不可化，虽岁赦之，适劝奸耳。”经常赦免犯人，只能鼓励坏人，伤害善良平民。损害人民利益最严重的就是频繁赦免罪犯。有的罪犯三番五次杀人，又三番五次地被赦免，赦免后没有改过的表现，反而更加疯狂地报复。有的已经杀了几十人，还被赦免，“身不死则杀不止”，都是因为赦免造成的。陈元方、郑康成经常与先帝即刘备讲到治乱的问题，从来未提及赦免的问题。刘表父子虽然每年都赦免一批犯人，对于治理又有什么帮助呢。朱熹认为诸葛亮的说法是正确领会了孟子思想的精神实质。小惠治世，老实人吃亏，爱哭的小孩多吃奶，爱吵的人占便宜。无原则地给少数人好处，坏人得不到应有的惩罚，善良百姓得不到保护。当政者不能出以公心，不能主持公道，不能“平其政”，不能公平地处理政务，特别是与群众有关的所有事情，就不能树立当政者的威信。总之，儒家主张实行“大德”，忌行“小惠”。这是君子之道。行小惠者，是小人之道。“执政为民”，就是要公平地处理政务，才能真正做到为民。为人民服务，执政为民，是儒家提倡的君子之道，是诸葛亮讲的“治世以大德”。

子产用自己的马车给行人渡河，东汉时代皇帝经常实行的赦免罪犯，都属于“小惠”，偶尔做一下，未尝不可。但是，如果以为这就是政治的全部，或者以为这就是最好政治的主要内容，那就错了。实行儒家所说的“大德”，就是首先解决全体人民的温饱问题，其次要重视教育工作，全面提高人民的文化素质，知道如何正确处理人际关系，维护社会伦理，稳定社会秩序。与此同时，要健全法制，严格执法，惩治罪犯，清除腐败，保护人民的根本利益。这是历代儒家政治理论中所共有的观点，是孔子、孟子、贾谊、匡衡、桓潭、吴汉、诸葛亮、魏征、武则天、朱熹、王夫之等历代政治思想家的一种共识。

当然，有时有的官员借口行大德，不行小惠，实际上为自己捞好处，不关心群众生活，在他们看来，群众的利益都是小事，只有他的私利才是大事。经常用“人民”的名义，谋自己的私利，或者将自己的私利说成是公益事。制定政策时，首先考虑如何有利于自己和亲属、亲信。领导者如果容易被这些下属所欺骗，提拔这样的下属，不是官僚主义，就是贪污受贿者。


 二　以德治国

关于以德治国方面的问题，发表了很多文章。大多文章都是将“以德治国”理解为对人民进行道德教育来治理国家。我以为这种理解可能不太全面。

以德治国，与孔子所说的“为政以德”，虽然语言顺序略有差别，主要内容却是基本一致的。为政就是治国。孔子的话完整地引下来是这样的：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”（《论语·为政》）以道德来实施政治的话，就像北极星那样，停留在那个地方，其他星都环绕着它。也就是说，以德治国，就会吸引人民，就会得到群众的拥护。

儒家认为治国有两种方式：一是以法治国，一是以德治国。以法治国，就是用行政命令推行法制，其办法就是叫人民必须做到什么，禁止他们做什么，谁做了不允许做的事，就是犯法，就要受到惩罚，受到法律的制裁。令行禁止，就算治理好了，达到理想政治。以德治国，还可以分两种情况。一是以身作则，提高当政者的道德水平，用自己的模范行为，用自己的表率作用，来引导人民，达到治理的目的；二是以教治国，通过宣传，向人民进行道德教育，使人民向善去恶，达到移风易俗的目的。这些治国方式，哪一种好呢？孰优孰劣，儒家作过比较。

孔子说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）用行政命令来引导人民，用刑法来约束他们，虽然可以使他们避免犯罪，但他们不知道犯法是可耻的；用道德来引导人民，用礼仪来约束他们，他们有羞耻意识，就能够自觉遵守规矩。两者比较，表面上看，好像差不多，有没有羞耻心，是能不能自党遵守法则的重要原因。只是害怕法律惩罚而不敢犯法，当没有官员在场，或者其他人在场，他们可能就会偷偷地犯法，如果很多人都是这样，当官的也防不胜防，社会治安就会混乱。相反，如果人民自觉遵守规矩，那么，不论有人还是没人的时候，他们都会自觉地不去犯法。这叫“慎独”，只有一个人的时候，也不会做违背道德的事情。当官的不必操心，社会也会自然安定。

《论语》上有很多记载，都说明孔子儒家极端重视当政者个人的道德修养。季康子问政，孔子说：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”（《论语·颜渊》）做政治工作，就是要自身正。你带头做正确的事情，谁敢不正？孔子又说：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”（同上）自身正，政治就不难了。如果自身不正，怎么能正别人呢？那么政治就非常难了。当政者应该做百姓的榜样，“子欲善而民善矣。”（同上）“上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”（《论语·子路》）自身做好了，“近者说，远者来”，要做什么，都会很容易成功的。如果远方的人不愿意来，怎么办呢？财富吸引，高薪聘请，都是当下许多人所采取的办法。有的领导在招商引资时，用盛宴招待客人，却把客人吓跑了，因为客人不敢在有这种风气的地方投资，害怕自己投下的资本被这些官员吃掉了。孔子说“君子怀德”（《论语·里仁》），“故远人不服，则修文德以来之。”（《论语·季氏》）修文德，首先是修身，修身必须先正心、诚意。自己思想解决了，觉悟提高了，道德高尚了，就能吸引远方的人们来。这个修文德的，当然是当政者自己。也就是说，当政者首先要提高自己的道德，而不是靠向别人宣传说教。所谓投资环境，是多方面的，当地官员是否廉洁是非常重要的，甚至是最重要的方面。

孔子说：“有德者必有言，有言者不必有德。”（《论语·宪问》）有道德的人，一定会说出表明高尚道德的话，能说出漂亮话的人未必就是有高尚道德的人。言行有时是不太一致的。特别有一些人很会说漂亮话，唱高调，但是，自己却不那么做，或者根本做不到。他们想打通人民的思想，想教育人民，实际上是在欺骗人民。人民不相信他们，社会风气因此变坏。因此，孔子又说：“巧言令色，鲜矣仁。”（《论语·学而》）花言巧语，装出和颜悦色的人，是很少有仁德的。因此，口才好，不等于文才好，更不能说道德高尚。有的人说口才好，就是要强词夺理，这才能在辩论赛中获胜。辩论应该是追求真理，现在的辩论赛，已经被引入歧途。有的人因为口才好，无知也要诡辩，不懂装懂，容易欺骗一些人。而诚实的人不说假话，被认为水平低。孔子说君子“慎于言”，“时然后言”，因此“讷于言”。近年来，我接触一些这类能说会道的人，发现他们并非很有学问的人，只是冒充而已，一时欺骗一些人。正如孔子所说：“不知言，无以知人也。”（《论语·尧曰》）孔子又说：“巧言乱德”（《论语·卫灵公》）。说漂亮的假话，言而无信，以假乱真，就会搅乱道德。

孟子对这个问题也有一些精彩论述。他说：“仁言，不如仁声之入人深也。”（《孟子·尽心上》）仁言，就是说了仁义的话。仁声，是说当政者自己真正实行仁义，说到做到，群众中流传着对他的赞颂。孟子认为仁声对人民影响更加深刻。朱熹注说：“谓有仁之实，而为众所称道者也……感人尤深。”（《四书集注》）如果说得再漂亮，自己就是不实行，或者实行不了，那么连自己的妻子也不会相信，怎么能让别人相信呢？领导别人不按道理，连自己的妻子也领导不了。孟子说：“身不行道，不行于妻子，使人不以道，不能行于妻子。”（《孟子·尽心下》）因此，孟子认为，作为君子，就应该一辈子注意修身，不断提高自己的道德修养，“穷则独善其身，达则兼善天下。”（《孟子·尽心下》）不当官时，自己做好了；当官的时候，要为天下人做一些好事。

所谓德教，就是身教，以自己的高尚道德来教育别人。所谓说教，就是言教，向别人宣传道德来进行教育。俗话说“身教重于言教”，就是这个意思。政治上、社会上是这样的，在家庭中也是这样，妻子、子女都是自己最亲密的人，有浓厚的亲情，如果自己行为不端正，对她们的说教也不会有什么效果，更何况他人呢？

从儒家的传统说法中，可以清楚地看到，他们讲“为政以德”，讲“德治”，讲“仁政”，实际上都是强调当政者首先要提高自身的道德，以自己的模范行为作示范，来进行领导。治国不能没有法，圣人“不能废法而治国”（《管子·法法》）。但是，执法的人必须要守法，要公正执法，这也是道德。如果执法者自己不守法，还以权谋私，贪赃枉法，那么，法再好也不能正确实行。孟子说得好：“徒善不足以为政，徒法不能以自行。”（《孟子·离娄上》）只有善良的愿望，还不能做好政治，只有法也不能离开人而自己去实行。所有讲法治的地方都特别重视道德问题，法律如果没有了道德的支持，社会也会陷入一片混乱。韩非提倡法治，认为什么仁义道德、什么文学修养，都没有必要。秦始皇按他的理论来治理国家，很快也就亡国了。这个教训在中国历史上是唯一的，没有人再重蹈这个覆辙。

总之，历史上的经验教训，都可以作为我们现在的借鉴。


 三　以德服人

德治应该有内外之分：对内，当政者应该提高道德水平，以身作则，引导人民求真、向善、爱美，移风易俗，向文明进步方向发展，给人民带来幸福安康。对外，应该以德服人，与大小各国和平共处，主持公道，友好往来。

《史记·孙子吴起列传》记载：吴起与魏武侯乘舟浮西河而下，到了中流，魏武侯对吴起说：“美哉乎山河之固，此魏国之宝也！”吴起说：“在德不在险。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德义不修，禹灭之。夏桀之居，左河济，右泰华，伊阙在其南，羊肠在其北，修政不仁，汤放之。殷纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南，修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人尽为敌国也。”魏武侯以为山河险固是国宝，吴起认为过去许多有险固山河的国家（如三苗氏、夏桀、殷纣等）都由于不施行德政而亡国，真正的国宝应该是德政。如果不修德政，那么，乘坐这一船上的人，都成了敌国。意思是说，自己身边的人都是敌人，外面有再险固的山河又有什么用呢？

秦始皇也是只相信实力的人，他认为有可能威胁中央集权的家天下的统治的，就是北边匈奴，因此筑万里长城以备胡，以为这样就可以使江山永固，传之万世。历史事实与秦始皇的愿望完全相反，才传到二世，天下就大乱了，勉强拖到三世，就彻底灭亡了。更出人意料的是，首先揭竿而起的是名不见经传的没有什么社会地位的徒隶！他带领的队伍只是手无寸铁的没有经过组织训练的九百名戍卒！就是这样一伙不起眼的乌合之众，居然推翻了削平六国统一天下建立中央集权的大帝国！原因何在？陈胜说：“天下苦秦久矣！”陆贾说：“秦二世尚刑而亡”，“虐行则怨积”。贾谊说：“仁义不施而攻守之势异也。”秦汉时代的思想家都认为秦亡的原因就是“不施仁义”，是缺乏“德治”。德治与文明相联系，因此，古人有诗云：“竹帛烟消帝业虚，关河空锁祖龙居，坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”（唐·章碣《焚书坑》）竹帛是书，是文明的象征。只要关河，不要竹帛，秦朝很快就灭亡了。

《史记·陈涉世家》载：“褚先生曰：‘地形险阻，所以为固也；兵革刑法，所以为治也。犹未足恃也。夫先王以仁义为本，而以固塞文法为枝叶，岂不然哉！’”地形险固是需要的，军事与法律也是治理国家所需要的。但是，只有这些还不够。先王是以仁义为本，加强边防和完善法制起辅助作用。有些人以为有地理上的优势，再加上强大的军事实力和健全的法制，就可以称霸天下。他们以自己的利益为最高标准，不讲仁义，不施德政，不主持公道，以我为中心，目空一切，为所欲为。多行不义，积怨甚多，别人敢怒不敢言。这样，它也必然像秦王朝那样在绝大多数人的强烈反对下垮台。

由此可见，防外不防内，是片面的。防的办法，只讲军事实力与法律制度，不讲道德，是更严重的片面。因此，治国最根本最需要的在于道德，道德主要应该在于修身。

过去，周厉王暴虐，人民都批评他，当时叫做“谤”。周厉王依仗自己的权力，不许别人说“不”，更不许别人批评自己，就派人监视，发现诽谤者，就抓来杀了。“国人莫敢言，道路以目。”人民都不敢说话，但是，不是没有意见，只是把怒气暂时压在心中。忍耐是有限度的，在忍无可忍的情况下，就会强烈地暴发出来，那就会产生严重的后果，以致达到不可收拾的地步。周厉王不知道不让说话的严重危机，认为别人再也不敢说他的坏话了，就很高兴。他以为这样就可以“弭谤”即止谤。召公认为这只是一时不说话，并不是解决了人民的怨气。他说：“防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。是故，为川者决之使导，为民者宣之使言。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何！”水要导之入海，不能用堵塞的办法，堵塞的结果，只是暂时堵住，一旦崩溃，会淹死更多的人。对于人民的言论也是这样，人民有想法不让说，他们就将怨气憋在心中，积怨太深，一旦暴发就会很强烈。正如召公所预言的那样，周厉王就在国人的反叛中逃到彘地，以后就死在那里。这也是中国历史上不行德政的教训。子产不毁乡校的道理也是这样。

至于人与人的关系，以强凌弱，以众暴寡，虽然一时得逞，终究要遭到反抗的。哪儿压迫最厉害，那儿反抗也最强烈。正像作用力与反作用力那样，是相对等的。霸道行为不得人心，是很自然的。有的人缺乏将心比心，推己及人的思维方法，把自己的利益看得高于一切，无视他人的利益，没有公道正义可言。总是以自己的实力去压服别人，到底是压而不服。孟子说：“以力服人，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也。”（《孟子·公孙丑上》）以力服人，就是霸道；以德服人，就是德治。

总之，以仁义为本，实行德政，就是王道；以实力为本，不讲道义，就是霸道。现在中国还没有资格称霸于世界，过五十年，或者一百年，或者几百年以后，将来总有一天，中国会成为一流国家，有实力称霸世界。到那时候，我希望我们的子孙后代不要称霸，应该与世界各个大小国家平等相待，和平共处，不要以为本国强大就去攻击弱小国家，也不要凭借富强对一些贫穷国家进行经济制裁，不要以自己的价值观作为普遍的是非标准，强迫别国服从，要坚持“和而不同”的君子作风，尊重各国主权，不要以任何借口干涉别国内政，不要充当世界警察。一定要弘扬中华民族的仁爱传统，“己所不欲，勿施于人”。以自己的高尚道德树立世界文明的形象，成为天下人民从心里佩服的、真心向往的东方乐土。这才有安全感。这是我从世界历史上总结出来的经验教训，深切希望后人记住！如果一旦有人恨我们，我们首先要思考的是自己存在什么毛病，如孟子所说“返身而诚”。射箭不准，不能埋怨靶放歪了，要反省自己的问题，调整自己的姿势，纠正自己的错误，虚心向别人学习，继续努力，提高水平。



第十九讲
 　大同理想

任何关注社会问题的思想家都会以不同的形式提出自己的社会理想。中国在春秋战国时代出现的思想家都是以救世的面目出来宣传自己的社会理想，老子道家提出小国寡民的社会理想，儒家提出大同世界的理想，墨家提出机遇平等的兼爱理想，法家提出以法治国的在法律面前人人平等的社会理想。道家的理想没有在社会上实现，只是少数不得志的文人隐居山林的思想依托。墨家与法家的思想都被儒学所吸收，成为秦汉以后中国古代统治者的指导思想的组成部分。墨家的兼爱思想被侠客奉为宗旨，成为闯荡天下，打抱不平、劫富济贫的理论根据，另一方面也被儒学所吸收，成为大同理想的重要因素。法家思想被秦汉以后的统治者所采纳，成为打击豪强，为民做主的清官所奉行的法则。各种社会理想中儒家的大同理想对后代影响最大，也是有较多合理性的社会理想。根据什么说它有较多的合理性呢？古今中外，都有许多理想。最高的理想应该使社会全体成员都能共享社会成果，都能过上幸福的生活，其中包括失去依靠又没有劳动能力的人们。只要有一部分人不能幸福地生活，那么这个社会就不是最高理想的。因此，我认为世界上最高的理想应该是相通的，都是要使世界上每一个成员都过上幸福的生活。差别只在于通过不同的方法、不同的道路达到这个理想。有的是科学的，有的是不科学的，有的是现实的，有的是不现实即空想的，有的是相对的捷径，有的则是相对的弯路。两千多年来，全世界各国思想家都提出过许多理想，但都没有完全得到实现。为什么？开始从理论上设想都非常美好，真正实现时，就发现存在很多过去没有预料的问题，并非最理想的。同时，最高理想只是在遥远天边的幻影，它吸引人们不断向前追求，引导社会不断发展、前进。人类只能不断接近最高理想，但永远不能实现最高理想。如果它是可以被实现的，那么它一旦被实现后，社会就不能发展了，就停止了，生活没有了追求，也就没有了幸福。理想在追求的过程中才有无限的幸福。实现以后，却可能使人失望。三千年来，中国人民都在追求理想，现在还在追求，因此，中国社会在不断进步，人民也在幸福之中。共产主义是共产党员的理想，它一旦实现，共产党就不存在了。人类还会提出更高的理想，继续奋斗、追求。


 一　天下为公的大同理想

《礼记·礼运》载：“大道之行也，天下为公，选贤与（举）能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者，皆得所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭。是谓大同。”

所谓大道，就是儒家讲的仁道或王道。天下为公，这是很复杂的问题。可以有这样一种解释：全天下的人都为社会公共事业作贡献。出于整体利益的考虑，什么都出以公心，那么就会选择贤人推举有能力的人去做适当的工作。人与人之间都要讲信用，大家都要维护和睦的正常的社会秩序。所以每个人不仅与自己的亲戚亲近，也不仅疼爱自己的子女，与社会所有成员都非常亲热。使社会每一个老人都能享受幸福的晚年生活，寿终而死。使所有壮年人能够充分发挥他们的才华，实现他的价值。每个小孩都有良好的学习环境，得到教育培养，健康成长。矜、寡、孤、独、废疾者，这是一个无依无靠的群体，是社会上最困难最悲惨的一部分人。大同社会对于这样一批人也要给予赡养，不使他们受冻挨饿。男有分，女有归。分指名分，即职业或职位。归，指归宿，妇女有婆家，有丈夫，有美满的家庭生活。货指生产品，反对抛弃于地，就是反对浪费。不必藏于己，说明不是私有制社会。力指出力的事，就怕不是自身去做，不是为了增加自己的财富。这种说法，说明当时的劳动已经成为每个劳动者的第一需要。大家抢着为社会创造更多的财富。既然大家都为社会创造财富，什么阴谋也不用了，盗窃乱贼也就全都没有了，住宅外面的大门也不用关了。这就是大同社会理想。这种社会也许永远也不会实现，但它指引着人们走向开明、进步。它给人类指出了前进的方向。

马克思主义提出共产主义社会理想，其中有生产资料公有制，生活用品按需分配，劳动成为人们的第一需要，解放全人类。马克思主义所描绘的共产主义社会与儒家的大同理想很相似。差别在于：儒家没有说明这种理想的大同世界是怎样实现的，而马克思主义提出共产主义社会的实现要经过无产阶级专政的社会主义阶段。大力发展生产力，使物质财富极端丰富，人们的思想觉悟极大提高，逐渐消灭工业与农业、城市与乡村、体力劳动与脑力劳动等三大差别。从而建立无阶级、无剥削、无战争的三无世界。这个世界与儒家所讲的大同世界极其相似。马克思与孔子相隔千年，相距万里，提出的最高理想却是极其相似的。正所谓“人同此心，心同此理”。


 二　聚和堂试验

明代何心隐在他的家乡江西永丰县进行过一次试验。他创办了聚和堂，把本宗族的人联合成一个共同体。他捐出一大笔钱，在聚和堂旁边建一个学堂，聘请名师来教导全族的青少年。这个学堂颇有特色。所有学生都住在学堂内，过着平等的集体生活，没有贫富差别，一起学习，一起吃住，这样做的目的是为了减少学生的私心杂念。家里有事，可以请假，但有许多具体规定。每家除了给孩子送饭外，不能送果品和玩具，并劝家长不要让孩子接触女人，也不要鼓励孩子过分的服装打扮，更不能用美味佳肴来满足孩子的口腹欲望。何心隐还设想在十年后，学生不论贫富，衣食都在学堂内，供应同样的饭菜，不由家长送给。冠礼（古代男子到二十岁要举行的仪式，说明已经成年）和婚礼也都在学堂内举行同样隆重的仪式。外族的青年愿意来参加，均表示欢迎，并且一视同仁，互相帮助。何心隐除了办学校外，在经济诸方面也进行合作。统一计算土地的面积收取税租，由专人负责交送给政府。各个家庭的红白喜事、冠婚嫁娶，都由聚和堂统一帮助筹办，大家都可以省一点心。有些矜寡孤独者生活没有着落，也由聚和堂根据实际情况给予帮助救济。实行几年后，这个村社会风气特别好，每个人都彬彬有礼，谦逊和蔼，讲究信义，被人称为“一方之三代”。三代指夏、商、周三代，儒家认为那是小康社会。就是说何心隐所实行的聚和堂使这个地方实现了小康社会。虽然还没有达到大同理想，但已经比现实社会好了很多。

聚和堂请专人会计，根据国家规定，计算交纳合理的赋税。这样，当地官员就无从受贿，得不到额外的好处，怀恨在心。嘉靖三十八年（1559年），地方官要收“皇木银两”的杂税，人民反抗，杀伤吴善五等六人，官吏就把罪名加在何心隐的头上，把他逮捕入狱，然后充军贵州。聚和堂群龙无首，也就解体了。一个小官吏作梗，聚和堂就解体了，说明这种组织是非常脆弱的，经不起风浪。在一个小地方可以实行一段时间，不能在全社会实行，在小地方实行也不会长久。这种试验最后必然失败。类似西方的乌托邦，是空想的社会主义理想。


 三　康有为的《大同书》

近代政治思想家康有为撰写了《大同书》，表述了他的政治理想。《大同书》的内容只有在近代才可能产生，它包含中国古代儒家的大同理想，从书名可以看出来。它也包含佛教的思想，佛教认为人生是苦的，其中包括二苦（内苦与外苦）、八苦（生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎会苦、爱别离苦、求不得苦、和五取蕴苦。五取蕴苦，包括身体与精神两方面的苦）。还有细分为110种苦。佛教认为人生就是苦，而且这种苦是前世自己作孽的报应，因此每个人都要忍受各种苦，赎完前世的罪过，才有可能脱离苦海，西生乐土。西方基督教讲赎罪，也是这个意思。先讲人生的各种苦，再讲超脱各种苦。这是一般宗教所宣传的。康有为也学这种办法，也是大讲特讲人生的各种苦，然后再讲建立大同世界来消除这些苦。这与宗教有极相似的内容。他想通过这种办法来建立有中国特色的宗教—儒教。同时，《大同书》也吸取了西方的新思想，新文化，因此，他的大同理想有了近代的特点，被称为“近世理想国”。我们可以从他的具体内容看到这些特点。

康有为因逃难到了农村故乡，看到民间的种种疾苦，触动很大，感到“盖全世界皆忧患之世而已，普天下人皆忧患之人而已，普天下众生皆戕杀之众生而已”（《大同书绪言》）。然后，他就列出众苦。《大同书》的第一部分是“甲部入世界观众苦”。苦列六章，分别是：人生之苦、天灾之苦、人道之苦、人治之苦、人情之苦、人所尊尚之苦。人生之苦又分别讲了投胎之苦、夭折之苦、废疾之苦、蛮野之苦、边地之苦、奴婢之苦等。天灾之苦也分许多项，如：水旱饥荒之苦、蝗虫之苦、火焚之苦、水灾之苦、火山之苦、地震山崩之苦、宫室倾坏之苦、舟船覆沉之苦、汽车碰撞之苦、疫疠之苦等。第三是人道之苦，包括鳏寡之苦、孤独之苦、疾病无医之苦、贫穷之苦、贱者之苦。第四是人治之苦，包括弄狱之苦、苛税之苦、兵役之苦。第五是人情之苦，包括愚蠢之苦、仇怨之苦、爱恋之苦、牵累之苦、劳苦之苦、愿欲之苦、压制之苦、阶级之苦。第六是人所尊尚之苦，包括富人之苦、贵者之苦、老寿之苦、帝王之苦、神圣仙佛之苦。

康有为把人生的所有苦都陈列出来。这里有汽车碰撞之苦、阶级之苦。说明其中有近代的内容。也有迷信的内容，如投胎之苦、神圣仙佛之苦。贫贱者苦，富贵者也苦。古代人们都认为最大的欲望是“贵为天子，富有天下”，康有为认为帝王也有自己的苦。百姓所谓快活如神仙，康有为认为神仙也很苦。世界上没有不苦的人。愚蠢有苦，康有为没有提到聪明之苦。聪明反被聪明误，当然也苦。疫疠疾病有苦，百姓说：“有什么都行，不能有病。”健康苦不苦呢？康有为没有说，大概他认为健康还是不苦的。

产生苦的原因是什么？佛教讲的是因果。康有为认为苦的原因在于“界”。他说：“总诸苦之根源，皆因九界而已。”九界是：一曰国界，二曰级界，三曰种界，四曰形界，五曰家界，六曰业界，七曰乱界，八曰类界，九曰苦界。所谓级界，就是贵贱的阶级。种界就是种族的界限。白种、黄种、黑种的差别。形界指男女的差别。如何消灭苦，就要先消灭界。他提出“破除九界”的一套理论：去国界，合大地也；去级界，平民族也；去种界，同人类也；去形界，保独立也；去家界，为天民也；去产界，公生业也；去乱界，治太平也；去类界，爱众生也；去苦界，至极乐也。在这里。最典型的要算是去级界（消灭阶级）、去种界（消除种族歧视）和去形界（消灭男女不平等现象，解放妇女），代表最先进的思想观念。

关于苦、苦的原因以及去苦的办法，康有为都说得非常详细、具体。作为学术著作，当然是有很高水平的。许多人读后都受到一定的启发。但是，究竟如何实现？实际上并没有切实可行的办法。例如，说“去业界”就是消除工业与农业、商业的差别，用什么办法？康先生并没有说。又如康先生在“去级界”与“去种界”中都说到如何把非洲黑人变成印度黑人，再变成棕人、黄人、白人。似乎世界上的种族歧视是由于皮肤的颜色造成的，只要改变颜色，就分不清种族，也就平等了。实际上同是黄种人，不是有的当皇帝，有的当平民吗？同是白种人，有的当贵族，有的也是奴隶。世界上的人种差别并不是由于皮肤的颜色，而是由于经济、科学、人文学科发展不平衡所致。皮肤颜色与身体的素质、大脑的智力，没有必然的联系。例如发财的原因可以有许多种，但是，富人未必就比穷人智力高。又如“去产界”，他说要实现大同，必须去掉“人之私产”，“凡农工商之业必归之公，举天下之田地皆为公有，人无得私有而私买卖之。”私有制变成公有制，这当然很好。共产主义革命也要做这件事。但是，拥有大片土地和财富的那些人是否愿意？他们如果不愿意怎么办？即使有一个两个愿意，也无济于事，因为不解决多数人不愿意的问题。这是困难的问题，没有解决的具体办法，这个理想也就只能是空想。但是，康有为的《大同书》的空想对后代也产生了一定的影响。中国共产党领导人民闹革命，建立人民政府，打土豪，分田地，把地主多余的土地强行拿出来，分给没有土地的贫苦农民，实现耕者有其田。如果没有革命的力量，耕者有其田的愿望就实现不了。

资产阶级民主革命家孙中山题“天下为公”，说明他也受到大同理想的深刻影响。中国人受到大同理想的长期影响，在思想深处有与马克思主义的共产主义相通的东西。这就使中国人容易接受共产主义，容易认同共产主义。在这一点上，中国传统思想与马克思主义的融合是比较明显的。



第二十讲
 　当代儒学与中国政治

儒学是中国的老传统，是历史上几千年形成的、根深蒂固的传统。它对中国古代、近代、现代都有很深刻的影响。儒学对当代的影响也是明显的。但是，在20世纪，中国由于国力衰弱，受到西方列强的侵略，又由于思想文化的转换，传统的儒学也受到严厉批判。这就给人们一个印象：儒学一直受到批判，怎么会给政治以很大的影响呢？传统儒学是否就像一阵风那样，被西风吹掉了，或者压倒了呢？21世纪这个新世纪是否就没有儒学的影响了呢？有问题就需要研究，要研究就必须从实际出发，根据事实来讨论理论问题，不能空对空，从概念到概念作纯理论的探讨、研究。


 一　儒学不是一阵风

两千多年前的儒学能够流传到现代，本身就是一个奇迹。孔子创立儒学的时代，儒家只是百家争鸣中的一家。由于孔子与弟子们的努力以及后学的弘扬，儒学的影响不断扩大，被称为“显学”（韩非语）。又由于社会的动荡，政治的斗争，思想的较量，儒家们的共同努力，儒学在汉代取得了独尊的地位。从此以后的两千年的中国政治中，“独尊儒术”的思想局面没有过根本的改变。倡导独尊儒术的汉朝政权瓦解以后，三国两晋南北朝时期，虽然有反礼教的玄学显赫一时，又有佛教、道教盛行于世，作为指导政治的儒学在政治规范与行政活动中始终占统治地位。在朝廷的议论中，也多以儒学为理论根据，而玄学、佛教、道教都只能作为非正统的思想产生一定的影响。在四百年的乱世中，也没有以它们作为政治的指导思想。最佞佛的梁武帝，在三次舍身同泰寺大讲佛经的时候，也没有忘记宣传儒家的经典，对于《论语》、《孝经》和“五经”也有较深的研究。其他的统治者就更不必说了。隋唐时代，虽然在思想界仍然是三教鼎立，而在政治活动中，都是按儒家理论进行的，例如，君臣关系，朝廷礼仪，法制建设都是以儒家思想为指导的。从来没有让道士或者和尚当皇帝，最高的职位是国师，相当于后来的所谓顾问。宋以后，儒学的统治地位更加强了。以后的时代有一些特殊情况：即以儒学为传统的汉民族在军事上打了败仗，对儒学比较生疏的少数民族入主中原，按理说，似乎应该以少数民族的传统作为统治思想来教化汉民族，而实际情况却是统治者努力学习被统治者的文化即汉民族的儒学传统文化。这种现象在南北朝时期就已经有过，元朝时提倡朱熹新儒学即理学，清朝时更是不遗余力地提倡儒学。应该说儒学在清代的总结与发展有些方面是空前的。清代在统治者倡导下，编了《康熙字典》，又编了《四库全书》和中国历史上最大的类书《古今图书集成》。对中国古代文化进行了清理与总结，从此产生了中国所特有的考据学。现在，曲阜孔庙中，有一处碑林，是历代皇帝立的歌颂儒学的碑。其中两块大碑却是元代和清代立的，康熙所立的碑是最大的，重约60吨。汉族皇帝所立的碑都没有那么大。在两千多年的历史中，不断改朝换代，以至有二十四史，而儒学的统治地位没有变，儒家创始人孔子的圣人角色没有变。可见，儒学在中华民族的精神中是根深蒂固的，岂能像一阵风那样，受到一些人的反对便消失殆尽？

儒学在中国流传了几千年，经久不衰。在广袤的土地上聚集了众多的人民，在这样的国度中，能够流传如此长久，绝不是什么偶然原因所能解释的。可谓根深叶茂！儒学还传到国外去，先传到周边国家，再传到世界各地。东传日本，西传美国。在美国有华人街，立有孔子的像，还有的州以孔子的生日九月二十八日作为教师节的日子。美国有的杂志评选世界历史上十大思想家，孔子高居榜首。可谓影响深远。在中国历史上，虽然也有过反对孔子的思想与行为，如太平天国曾经侮辱过孔子，五四时代打倒过“孔家店”，“文化大革命”中批判过孔子儒学，但是，孔子依然是世界历史上的著名思想家，儒家的圣人。反对他的那些人却像一阵风，像过眼云烟，热闹了一阵子，就烟消云散，归于平静。今后再有什么风云变幻，也不会改变这种局势。杜甫有两句诗很深刻：“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”以此说明儒学的社会价值，也许还比较合适。总之，儒学深深地扎根于中华民族，扎根于社会，不是一阵风。


 二　儒学就像一江水

长江发源于高山，流经中华大地，汇聚众流，逐渐壮大，形成浩浩荡荡的巨流汇入大海。儒学就像长江水，也是从小到大，形成影响巨大的思想流派，汇入世界思潮，成为世界精神的一个重要方面，大大丰富了世界精神宝库。20世纪，世界发生了很大变化，欧洲的科技发达、文明进步，向儒学提出严重的挑战。世界政局也发生很大变化，有资本主义潮流，有共产主义潮流，都风行天下。儒学在各种潮流冲击下也在不断地发挥自己的特殊作用。儒学产生于两千年前的中华大地，产生以后，便具有相对的独立性，不再局限于那块大地、那个时代。东风再大，也改变不了长江东流水。向东流如果是前进的方向，那么，儒学也是在不断的前进之中。

长江水不仅在流淌着，而且还在滋润着广阔的中华大地，灌溉着数千里的沿江生灵。儒学就像长江那样，在数千年的历史中滋润着人口众多的中华民族，培养造就了千千万万的英雄人物，为世界文明创造了许多精神财富。20世纪，中华大地上的政治发生剧变，取消数千年的帝制，抵抗了外来的侵略，重新振兴起来。在这瞬息万变的时代，儒学也在起着不可忽视的作用。孙中山提出的“三民主义”和毛泽东提出的“为人民服务”，都继承了中国儒学中的重民、民贵、民本和吏为民役的传统思想。康有为的《大同书》，孙中山的“天下为公”和共产主义思潮，也都与儒家的大同理想有一定的关系，或者说都有相通之处。中国人有传统的儒家大同理想，所以比较容易接受共产主义思想。孔子讲仁者爱人，提倡德治；孟子讲仁政，主张民贵君轻；董仲舒认为爱的越远越好，也越伟大。毛泽东说白求恩同志“不远万里，来到中国”，支持中国人民的正义战争，表现了“毫不利己，专门利人”的高尚品德。他号召全国人民学习这位远方客人的崇高精神。这不也是仁爱思想的体现吗？

社会是连续的，思想也有连续性。过去有些人喜欢讲思想的中断。例如，唐代韩愈说孟子以后，儒学道统中断了，应该由近千年以后的他来继承。朱熹也说孟子以后，儒学道统中断了，应该由一千多年以后的他来继承。实际上，儒学的传统从来没有中断过。如果真的中断了，后代的别人还怎么能继承？国民党时代，有些人认为现在推翻了帝制，再打倒孔家店，中华民族的传统一去不复返了。崭新的中华民国从此走向繁荣富强。现实的情况是，过不多久，就使很多原来满怀信心的热血青年大失所望。孙中山的“大总统”被袁世凯窃取，袁世凯又要恢复帝制。袁世凯在一片反对声中气死，这本来是大好事。但是，好事多磨。国民党官员的腐败，又使人民深受其害，并不觉得没有皇帝会比有皇帝好多少。苦难何时才是尽头？中国封建思想在延续着。有人想当皇帝，有人想当没有皇帝名义的皇帝。这说明虽然封建制度被推翻了，作为具有独立性的思想观念还是存在的。鲁迅笔下的阿Q处于“顺境”时也做当皇帝的好梦。还有哪个中国人不想当皇帝呢？只是做不到就是了。这说明思想观念有独立性与延续性。同样道理，孔子儒家许多思想还留在人民的心中。

儒家有哪些思想留在人民的心中呢？儒家讲“三纲五常”，“三纲”的内容是君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲。这些内容随着时代的变化逐渐失去存在的价值。君为臣纲，由于“君”通过选举产生，任期一届五年，取消了终身制，“君”与“臣”（公务员）的关系已经失去原来的意义。君为臣纲，已经不存在过去的那种意义。父为子纲，现在只生一个子女，子女到远离家庭的大城市去上学，甚至到国外去上学，读了学士，再读硕士，有的又读博士，到博士毕业，已经30岁左右，然后再到远离家乡的地方去工作。在事业上艰苦奋斗，要在激烈竞争中取胜，必须“只争朝夕”，非常珍惜时间，已经没有足够的时间陪自己的妻子，对于父母实在无暇照顾。过年过节打个电话问候一声就算不错了。父亲对于子女的行为，已经无法控制，所谓鞭长莫及。父为子纲，只剩下一句空话。夫与妻的关系，由于男女平等，婚姻自由，完全改变了过去那种“嫁鸡从鸡，嫁犬随犬”的依赖关系。已经不是“女为悦己者容”，而是“女为己悦者容”。夫为妻纲自然也不存在了。总之，三纲已经不适应现代社会了，已经被现实淘汰了。在民主的政治体制还不完善的时候，上下级关系还往往带有过去君臣关系的那种味道，还以上级“一把手”为“老板”。各级官员似乎都是向上级负责，并不是向人民负责，因为他们都是上级指定选拔的官员，并不是人民选举的。

有的虽然有选举的形式，那只是程序，都是上级安排好的程序。有的地方出现这样的现象：候选人没有选上，选上的却不是候选人。这种现象最能说明上级安排与群众意愿严重不一致的问题。

“五常”的内容是仁、义、礼、智、信。仁者爱人，博爱之谓仁。仁，相当于西方的博爱。有了爱，就有了一切。爱心是一切伦理道德的基础。仁爱，过去需要，现在需要，将来也还需要。仁爱是人类生存的保证，是永恒的主题，不会有过时的时候。只有在暴政下，仁爱会受到冲击和破坏，但是，古今中外的任何暴君也无法取消人民心中的爱心。义者宜也。宜就是适宜的意思，就是合理的意思。什么样才是合理的，才是适宜的呢？这要随着时代的变化而变化。这是动态的概念，是发展变化的。不同时代、不同民族、不同地方、不同个体以及不同条件，都会有不同的义。义的内容是不断变化的，而坚持义的原则却是不变的。这里充满着辩证法的智慧之光。从这种意义上说，义也是永恒的。礼，指礼仪、礼节、礼貌等。实际上，这是人际关系的一个重要方面，是人际交往的形式与规范，只要有人类的地方，都是需要的。这也是因时间、地点、民族而不同的。中国古代朋友见面用鞠躬来表示敬意，而西方以握手、拥抱来表示敬意。现代中国人也学习西方的形式——握手，同时保留本民族的形式——鞠躬。以后也许还会产生变化，为了避免握手接触产生疾病传染，全世界都改为鞠躬。但是，礼还是要继续存在下去的。智，原来是指知道仁义礼，现在把它阐释为智慧、智力。通俗说法，就是聪明。无论聪明，还是智慧，对于人类来说都是无价之宝。我们现在的教育，特别是素质教育，智都是重要内容。社会的发展，从实质上说，就是人的智力的提高。人的体力却可能逐渐下降，虽然运动会的世界纪录不断被打破。长城上的砖头是很大的，现在的人如果用手搬都感到很困难。北京西直门城墙拆除时，可以看到元、明、清三代的砖，元代的比明代的大，明代比清代的大。真是一代不如一代。明、清两代的砖从故宫内的地砖都可以看到，都比现代的砖大一倍以上。这是由于社会的发展、科学的进步、技术的提高，发挥了智力的作用，体力的作用就越来越小。信，就是讲信用。也可以称为诚信、信誉等。在任何社会，任何国家，任何民族，讲信用，都是起码的道德。欺骗总不是所提倡的。古代儒家所提倡的五常，经过现代阐释，都是可以继承的，其基本精神都是可以用于现代社会的。这就是冯友兰先生的“抽象继承法”。

按“抽象继承法”，我们还可以继承祖先的很多精神财富。例如《周易》上说的“天行健，君子以自强不息。”“地势坤，君子以厚德载物。”前者说对自己要勉强，要高要求；后者说对别人要宽容，要谅解。这是处理自己与别人关系的非常重要的原则。又如，唐代儒家韩愈说：“业成于勤荒于嬉，行成于思荒于随。”（《进学解》）提倡勤奋和思考。反对将事业当做儿戏，也反对随波逐流，无所作为。宋代王安石说：“夏之法至商而更之，商之法至周而更之，皆因世就民而为之节。”（《王文公文集·策问十道》）这是大改革家的改革理论。夏商周三代的法制都是不断改革的，这是孔子讲过的，没有人敢反对。王安石以此说明改革的必然性与必要性。改革的原则是“因世就民”，“因世”就是顺应社会的发展、时代的变化。“就民”就是迁就人民，按着人民的意愿，现在所谓“方便群众”。方便群众，就要改掉给群众造成麻烦的许多规章制度。但是，一些所定的规章制度都是为了限制群众的，给群众增加麻烦的。王安石的改革理论可谓深刻。元代大儒吴澄说：“君子所重，惟言与动。言必可师，动必可式。”（《吴文正公集·警言动箴》）言论可以供别人学习，行为可以作别人榜样。现在北京师范大学的校训：“学为人师，行为世范。”也是这个意思。明代大儒王阳明提出：“学贵得之心。求之于心而非也，虽言之出于孔子，不敢以为是也，而况其未及孔子者乎！求之于心而是也，虽其言之出于庸常，不敢以为非也，而况其出于孔子者乎！”（《阳明全书·传习录·答罗整庵少宰书》）是非要由自己审定，不应该只迷信权威。他又说：“言之而是，虽异于己，乃益于己也；言之而非，虽同于己，适损于己也。”（《阳明全书·传习录·答罗整庵少宰书》）自己不迷信权威，也不应该让别人迷信自己。有的人反对别人权威，却要树立自己的权威，并且强迫别人接受这种权威。这当然与理不通。西学东渐以后，人们的思路开阔了。清代学者就开始面向世界，如阮元就提出：“会通中西之长，不主一偏之见。”（《研经室三集·里算堂学记序》）又说：“融合中西，归于一是。”（《畴人传》自序）他们都以世界的目光来审视万事万物，认为东方与西方的思想文化都有自己的长处与短处，应该取长补短，加以融合，提高认识水平。不主张出于民族主义的狭隘性和局限性。可以说这是一种开放的心态。总之，历朝历代都有很多儒家提出非常深刻的思想，只要我们能够结合自己的经验加以正确的理解和灵活的运用，一定会给我们的认识产生启迪，给我们的实践带来非常好的效果。


 三　儒学滋润政治神经

儒学对政治的影响，首先是通过对政治家、政治思想家，特别是对政治领袖的影响表现出来的。政治领袖是政治家和政治思想家的突出代表，是政治神经。儒学对他们的影响，就是滋润了政治神经。在20世纪，政治领袖主要有国民党的孙中山和共产党的毛泽东，他们都是最有影响的党派的缔造者，也都是成功大事业的创始人。20世纪的最后20年，最有影响的中国政治领袖是邓小平。我想通过这三位的典型事例，来讨论儒学对中国当代政治的深刻影响。

孙中山

孙中山早期受到正统的中国传统思想的教育，其中主要的是儒家思想的教育。同时又受到西方思想的教育。他将二者结合起来，提出了自己的理论与政见。对于世界的看法，他将进化论与中国古代的演化说相结合。说进化有三个时期：一是物质的进化，二是物种的进化，三是人类的进化。他把宇宙的终极本原说成是太极。《周易》上讲“易有太极，是生两仪”，宋代的周敦颐讲无极而太极，太极动而生阳，静而生阴，然后化生出天地万物来。孙中山说太极动而生电子，电子凝而成元素，元素合而成物质，他认为生命的基础是“生元”即“生物元始之意”。又说：“孟子所谓良知良能者非他，即生元之知、生元之能而已。”（《孙中山选集》，第121～122页）生元就是细胞。

孙中山的“三民主义”：民族、民权、民生。民权来自西方。中国自古没有规定过老百姓有什么权利。对于民生，中国三千年前就非常重视人民的生活与生命。西周时的周公曾提出：“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子·万章上》引《泰誓》语）。这是将人民与最有权威性的上天联系在一起。有的统治者可能在上天即上帝面前非常虔诚，许诺做好事，而在人民面前又不是那么回事，甚至作威作福，欺压百姓。他们在人民面前是一副凶狠的面孔，对人民不断训斥，有时欺骗人民。周公告诉他们，他们的举动与言行，上天都看到了，也都听到了。人民能够看到的，上天一样能看到，人民听到的，上天也同样能够听到。使那些两面相的人暴露出虚假的面目。如果相信这种说法，那么就应该以对待上天的态度来对待人民，将人民视为上天。但是，中国古代统治者虽然也知道这种说法，也了解这个道理，并没有去做，因为外面的物欲有很大的引诱力。天下一时太平了，他们就以为天下就是这样永远太平下去，永远不会有什么问题了。像秦始皇那样，以为自己的子孙可以一直做皇帝到万世。出乎他的意料，传到二世，就发生了天下大乱，勉强拖到三世就完了。汉初学者总结秦速亡的教训时说：“民无不为本”，“民者，万世之本也，不可欺。”“自古至今，与民为仇者，有迟有速，而民必胜之。”（贾谊《新书·大政上》）秦朝的兴亡是民本理论的最好注脚。柳宗元提出“吏为民役”的思想非常深刻，与现在所谓当官的是人民的“公仆”，意思是一样的。柳宗元认为国家从人民那里收来的赋税，作为俸禄发给官员，这是人民花钱雇官员来为自己主持公道，维护社会秩序，保证人民的安定生活。就像一个主人雇一个仆役来干活那样。他说，如果这个仆役拿你给的薪金，不给你干活，还要偷你家的财物。你一定很生气，要把他赶走或者用别的办法来惩罚他。现在当官的如果拿了人民给的俸禄，不为人民主持公道，还要贪污受贿，欺压百姓。人民会怎样呢？会不会赶他们下台呢？形势不同，道理却是一样的。想到这些，不是很可怕吗？他劝当官的人应当谨慎地为人民做一些好事，不做坏事，不管从道理上说，还是从良心上说，都应该真正为人民做一些好事。中国古代对于人民应该说是非常重视的，所谓“民为国本”，所谓“民为贵，君为轻”，所谓“民无不为本”，都是以民为本的意思。这是中国优秀的传统思想。孙中山“三民主义”中的“民生”，应该说就是中国传统中最优秀的内容。历代儒家都是以民为本的。儒家的这种思想也明显地影响了国民党的创始人孙中山先生。孙中山认为，“民生主义就是共产主义，就是社会主义。”“实行社会主义之日，即我民幼有所教，老有所养，分业操作，各得其所。我中华民国之国家，一变为社会主义国家矣。予言至此，极抱乐观。”（《中山丛书》三，第5页）这里所讲的“幼有所教，老有所养”，正是《礼运篇》中的内容。在孙中山心目中，民生主义、社会主义与儒家的大同理想是大体一致的。所以他画一个大圈，写上三民主义。在中间再画一个小圈，写上社会主义。说三民主义包括社会主义。他题的“天下为公”，表达了他的理想。这个理想就是三民主义，就是社会主义，也是大同理想。因此可以说，孙中山的三民主义，吸收了儒家思想，社会主义思想，形成了自己的政治主张。孙中山将这一政治主张写入政治纲领，对中国现代政治起了很大作用。

关于知行问题，中国古代也有很多论述。首先是知行的关系问题。在《尚书》中有“知之非艰，行之惟艰”的说法。这是最古老的知行观，认为行比知更困难。当时讲的知行关系是在社会伦理方面来的。伦理问题，说起来好像很容易懂，做起来却不那么容易。例如，孝，大家都知道应该孝顺父母，如何孝顺，却是许多人不太清楚的事，即使知道了，要做起来也不容易。为什么说“久病床前无孝子”？就是说要长期坚持孝是不容易做到的。孙中山从科学的角度来看知行关系，认为知比行更难。只要是知道了的事，做也就容易了。如果不知，那就无行。如果知道了，行也就非常容易了。现代科学都是许多人共同积极进取，才创造出来的结果。例如，电视机，创造走过了漫长的历程。做出来后，要使用它就非常容易，连几岁的小孩也会开关电视。其他如20世纪的各种电器都是这样，发明创造需要几代科学家的努力研究，制造和使用就相对容易得多。知道制造原理，是知；制造使用机器，是行。在科学问题上，很显然的事实是，知非常不容易，而行则比较容易。这就是知难行易说。过去有些论者以为孙中山的说法与前人的说法不一致，这里有是与非的问题。实际上，我们认为只是在不同的领域使用知与行这两个概念而产生的差异。到现在为止，在社会伦理道德领域，仍然是知易行难；在科学技术领域，照样是知难行易。仔细来分，科学是研究原理的，是最难的，科学无价，没有什么经济效益，却可能改变整个社会面貌；技术是运用原理于实际，相对容易一些，而经济效益却很高；所有消费者都是实行者、享受者。对于一个人来说，可能在某一方面是创造者、生产者、奉献者，在许多方面都是消费者和享受者。所谓“万物皆备于我”，一个人所需要的是整个社会的贡献。孙中山利用西方的科技来讲中国传统的知行观，也是一种创见。他融合中西，吸收了西方的一些思想来丰富发展儒学。

关于改革思想，儒家从孔子开始，就十分肯定改革的必要性与重要性。孔子认为社会的进步必须有文化的积累，必须有社会政治制度的改革与创新，继承与发展，必须不断完善各种制度，提高文明程度。孔子认为商朝对夏朝的制度有所“损益”即修改，周朝对商朝的制度又有一些“损益”，所以在三代中，最后一代的周朝制度最为文明，最为完善，因为它借鉴了前两代的经验教训。孔子说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”（《论语·八佾》）后代儒家有的积极主张改革，如宋代王安石，明代张居正，清代康有为；有的则比较倾向于保守，如宋代的司马光等。康有为的《孔子改制考》就是讲孔子改革思想的，当时产生了很大的影响。康有为上书光绪皇帝时，孙中山正是20多岁的热血青年，自然会受到康有为改革思想的影响。他也借鉴西方的政治制度和民主思想，来考虑中国社会改革的具体内容。儒学是历代儒家共同创造的，其中本来就有改革思想。在两千多年前，孔子是维护君权的，并非反对改革。他拥护君权，反对各诸侯国的分裂与纷争；他提倡恢复周礼，是对春秋末期的社会现实的批判，是改革现实的口号。而在两千多年后，当代受儒学影响的人完全可以提出取消君权的制度改革。如果不明白这一道理，也可能会产生一种误解，误以为孙中山的改革是反儒学的。

孙中山以后的国民党领袖人物蒋介石将台湾的草山改名“阳明山”，以表示自己对明代大儒家王阳明的推崇。

毛泽东

1．毛泽东青少年时代熟读儒家的经典，有些还能背诵。毛泽东青年时代给朋友写信，经常引用儒家的话和思想讨论所关心的问题。例如，在1916年12月9日给黎锦熙的信中说：“古称三达德，智、仁与勇并举。今之教育学者以为可配德智体之三言。”孔子讲过智仁勇，《中庸》称为“三达德”，毛泽东将其改为德智体，后来作为教育方针的重要内容即教育的目标。毛泽东在1957年2月27日作的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的重要报告中提出：“我们的教育方针，应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。”（《毛泽东选集》第五卷，第385页）他讲到卫生时，也举了孔子和孟子的说法。“昔者圣人之自卫其生也，鱼馁肉败不食，《乡党》一篇载之详矣。孟子曰：知命者不立夫岩墙也。”他认为不重视保养身体，就是“食馁败而立岩墙也”，吃腐败的食品，站在危墙下面。还认为身体不是不可改变的，“至弱之人，可以进于至强”“心身可以并完”（《致黎锦熙信》，见《毛泽东早期文稿》第59～60页，湖南出版社1990年7月版）。毛泽东晚年还爱读司马光的《资治通鉴》。司马光是北宋大儒。在《资治通鉴》中，贯穿着儒学思想。毛泽东在长期阅读《资治通鉴》中，深受儒家思想的影响。他在重要讲话、重要报告中经常引用《资治通鉴》中的说法，由于他的个人权威，使《资治通鉴》中的一些话成为社会上流行的说法。从《毛泽东选集》中，我们可以读到很多儒家的话，许多是肯定的语气。例如，毛泽东讲到要施“仁政”，要给出路的政策。这些小的例子不胜枚举。从大的方面来看，主要有作为指导性哲学著作引用儒家的观点或者儒家讨论的问题，在实施重要政策中贯穿儒家的思想原则，在政治斗争中渗透儒家的基本精神。

2．《毛泽东选集》引用的儒家观点。毛泽东在《矛盾论》中讲矛盾，就是对立统一规律。在中国古代所谓“一阴一阳之谓道”，就是以阴阳讲对立统一规律。“一阴一阳之谓道”，这一句话就出在儒家经典《周易·系辞传》中。《周易》经传都是儒家的重要典籍。

毛泽东在《实践论》中以知行观作为副标题，说明这个问题是继承了中国古代儒家经常讨论的知行观。清代颜元特别重视实践，自己称“习斋”。习，就是指实践。毛泽东继承了颜元重视实践的基本精神，在《实践论》中反复强调实践的重要性。认为实践是认识的前提，也是认识的目的，还是人类认识过程中不可缺少的一个环节。真知出于实践，知还要在实践中受到检验。

《矛盾论》与《实践论》两论在指导革命实践中起过很大的作用。毛泽东以后讲的“一分为二”，凡事都要两面看，既看正面，也看反面。在路线问题上，反左就要防右，反右就要防左。说起来似乎很简单，做起来却也相当复杂，要求对实际情况有全面深入的了解，要能够真正分析其中的问题和探讨解决的办法。仅仅这一点包含辩证法的理论，让广大群众在实践中运用，就产生明显的效果。运用时间长了，也熟练了，水平也提高了，其效果就更加明显。

毛泽东在讲学习时提出要学习中国历史，“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。”（《毛泽东选集》，第499页）这是一个总的精神，即继承孔子以来的儒家传统思想。在《学习和时局》中，毛泽东说：“孟子说：‘心之官则思。’他对脑筋的作用下了正确的定义。”（同上，第903页）这是肯定孟子的说法。毛泽东对晋绥日报编辑人员的谈话中提到“文武之道，一张一弛。”（同上，第1216页）这是《礼记·杂记下》中的话。文武，指周文王、周武王。紧张与松弛相结合。《礼记》也是儒家的论文集，汉代戴圣编辑成的。对于《党委会的工作方法》，毛泽东在第四条中说“不懂得和不了解的东西要问下级，不要轻易表示赞成或反对。”他说：“我们切不可强不知以为知，要‘不耻下问’，要善于倾听下面干部的意见。”（同上，第1331页）这里的“切不可强不知以为知”，是从孔子的“知之为知之，不知为不知，是知也”（《论语·为政篇》）中引申出来的。“不耻下问”也是引自《论语·公冶长篇》。这些都是毛泽东引用儒家经典的话来讲自己的道理，说明他所受儒学的影响之深之广。

总之，儒学影响了政治家的哲学思想，又通过政治家对广大干部和群众产生影响，对于政治活动和其他活动都起着指导的作用。

3．儒学渗入具体政策之中。儒家最重要的思想是仁爱。孟子讲“仁者无敌”（《孟子·梁惠王上》），仁义之师无敌于天下。在抗日战争中，毛泽东领导的八路军采取“优待俘虏”的政策，对于被俘虏的日军官兵都给予优待。这是马克思列宁主义的著作中所没有的，这是中国儒学传统中的仁爱思想的体现。

根据仁爱精神，在经济方面应该实行调均。汉代董仲舒提出的调均思想，要取有余而补不足。董仲舒认为太富太贫都不好，都不利于社会的安定，人民的幸福。他说：“大富则骄，大贫则忧。忧则为盗，骄则为暴，此众人之情也。圣者则于众人之情，见乱之所从生，故其制人道而差上下也，使富者足以示贵而不至于骄，贫者足以养生而不至于忧，以此为度而调均之，是以财不匮而上下相安，故易治也。”（《春秋繁露·度制》）富者为暴，贫者为盗，都是不安定因素。进行适当调均，使富者不能为暴，使贫者不必为盗。天下就太平了。毛泽东在解放初期实行土地改革运动，把地主富农多余的土地拿出来分给没有土地或少地的贫农、下中农，把收入比较多的人工资降下来，让没有职业的人得到就业的机会。在社会上真正做到了“均贫富”。

儒家典籍《礼记·礼运》记载：在“大同”社会中，没有生活依靠的“矜寡孤独废疾者”都能得到供养。所谓最理想的社会，就是要使所有社会成员都能过上幸福美满的生活。没有生活依靠的人是任何社会中都是最不幸的人，他们都能过上幸福的生活，还有谁不幸福呢？这是儒家在两千多年前提出的理想，是历代儒家所追求的政治目标，但从来没有实现过。毛泽东主持制定的《一九五六年到一九六七年全国农业发展纲要》中规定：对农业合作社的社员实行“五保”制度。对于生活没有依靠的“矜寡孤独废疾者”实行“五保”：

保吃、保穿、保烧（燃料）、保教（儿童和少年）、保葬。使这些最困难的“五保户”社员有了基本的生活保障。在城市市民中实行最低生活标准，人均月收入不到最低标准者，政府给予补贴。可以说这些做法都与传统儒学的大同理想相一致的。

邓小平

中国大一统观念由来已久，也最深入人心。西周时代就有“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”（《诗经·小雅·谷风之什·北山》）的说法。汉代董仲舒利用《春秋公羊传》的“大一统”，大力发挥大一统观念，认为全国人民都要服从皇帝，皇帝要服从上天。整个社会是一个统一体，是一个有机的整体，各部分之间的关系协调好，才能正常发挥其功能。一旦破坏了整体，出现不协调，社会就不能正常运转，就发生动乱，给全体人民都可能带来严重的灾难。为了保护人民的安居乐业，为了社会的有序状态，维护社会秩序，就要管住“害群之马”，防止分裂与动乱。在中国历史上，为国家的统一做出贡献的人，就是民族英雄，即使事业未能成功，有这种精神并且作出了巨大的努力，也是人们推崇的对象。像南北朝时的祖逖，南宋的岳飞，都是这样的民族英雄。相反，破坏统一，搞分裂的人，出卖领土和主权的人，就是民族败类，就是汉奸卖国贼。如果当政者不能保护人民，反而损害人民，人民被逼得无法生活下去，那么，这时如果有人出来领导人民起义，推翻旧政权，建立新的政权，切实改善人民的生活条件，他不但不是民族败类，而且也是了不起的新时代的开创者，民族英雄。南宋大诗人陆游在弥留之际，留下名言：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”（钱锺书《宋诗选注》，人民文学出版社1994年4月版）一个爱国诗人在弥留之际，“死去元知万事空”，还惦记着“九州同”的祖国统一大业，相信以后总有一天会实现“九州同”的，告诫儿子到实现统一的那一天一定要将这个好消息在家祭的时候告诉他的在天之灵。大一统观念就是深入人心！爱国诗人就是这样关心祖国的统一大业！这也是现在海峡两岸全体中华儿女共同关心的大事业。

从毛泽东时代开始，都将统一祖国作为自己的历史使命。邓小平对于这个大业作了切实的安排，根据现实的实际情况，提出具体的方针与实施的步骤。这就是“一国两制”。既要避免用武力去解放，又不能放弃主权。“一国两制”就是最佳方案。

“一国两制”，也是中国的老传统。从理论上说，孔子主张的“和而不同”是这个传统的理论基础。“和而不同”，就是说不同性质的东西可以和平共处于一个统一体中。对于制度来说，可以在一个国家同时实行两种制度，在实践中进行比较，人们可以从实践的后果中比较双方的优劣，并进行选择。这也是两种制度的和平竞争。从事实上看，中国也曾经多次实行过各种不同的“一国两制”。在周代实行的是封建制，秦代实行的是郡县制，代秦而起的汉代应该实行什么制度？当时选择了“一国两制”，既有郡县制，也有封建制。全国实行郡县制，又给亲属和开国功臣封了许多诸侯国。景帝时出现吴楚七国之乱，有乱国无叛郡，事实说明郡县制的优越性。但是，这个事情并不因此就可以下结论，因为可能还有许多偶然因素和具体情况。两制孰优孰劣，一时还难以断定。又经过几百年的讨论与实验，唐代柳宗元写出千古名篇《封建论》，以充分的事实和雄辩的理论，判定郡县制优于封建制。虽然郡县制是秦始皇创立的，也不影响它的先进性和更多的合理性。他是出于私心，而创立了大公的制度。从此以后，没有再讨论这个问题了，因为支持封建制者找不出理由与事实来反驳柳宗元的理论。在民国初年，新政府允许清朝末代皇帝溥仪在故宫里当小皇帝，维持帝制，而在故宫之外实行民主制。这实际上也是“一国两制”。1949年全国解放以后，西藏仍然维持农奴制。这也是“一国两制”。到1959年达赖叛乱，才改成社会主义制度。两制保持了近十年。

邓小平以现实的态度，从实际出发，保留香港的资本主义制度，得到英国政府的认可，得到香港人民的拥护，顺利实现了香港的回归。“和而不同”是处理人际关系、国际关系的比较好的方式。在国内就是“一国两制”。这个解决方式对于国际上同类问题提供了好的范例。邓小平为了解决香港回归问题，不是从马克思主义著作中寻找现成的解决问题的办法，而是从实际出发吸取传统的经验，来解决这个问题。这没有违背马克思主义，而是完全符合马克思主义原则，发展了马克思主义理论。超过马克思主义，才是真正的马克思主义。有一些马克思主义理论研究专家开始跟在原苏联后面，把原苏联的东西都当做马克思主义的东西，以为那是马克思主义的正宗。苏联的失败，又使一些人以为原苏联的马克思主义理论家歪曲了马克思主义理论，大加批判。我认为原苏联马克思主义理论家根据本国的情况灵活运用马克思主义理论，是无可指责的。错误在于中国人不顾自己的国情，照搬他们那一套，犯了教条主义。有些人又从这一教训中总结出应该从马克思主义原著中了解马克思主义。实际上，马克思主义原著是根据欧洲的情况写的，没有解决中国实际问题的现成答案。中国人读了马克思原著，如果脱离实际，把马克思的话当做教条，照搬乱套，照样犯错误。如果不能领会精神实质，那么，无论什么思想也都会被歪曲，被乱用，在实践中遭到失败。像医生那样，不管病人患的是什么病，都开一样的药方，没有不犯错误的。所谓“庸医杀人”，正是指此，并非药有什么质量问题，问题在于用药不当。对症下药，就是实事求是。邓小平说，毛泽东思想的核心是实事求是，我们认为，邓小平理论的核心也是实事求是。实事求是符合辩证唯物主义原则，符合马克思主义理论。实事求是也是中国优秀的思想传统，还是中国传统儒学的优秀遗产。

儒学产生于春秋战国时代，独尊于汉代，一直与中国的政治有着密切的联系。这是中国的传统，也是儒学的传统。直至近现代，儒学仍然与政治有着密切的联系。这种联系是良性循环，既促进儒学的发展，也有助于政治的成功。



第二十一讲
 　中国传统科学

五四运动时代，讨论了两个主题：科学和民主。经过近一个世纪的政治斗争和政治运动，中国人民选择了自己的民主形式，并不断改进、完善。这就是我国现在实行的人民代表制的民主制度。这种制度，不是从欧洲进口的，也不是从美国引进的，而是从中国自己的传统中发展起来的。这是中国特色的民主制度。科学的问题也很复杂，许多科学理论和科学技术都是从西方引进的。至于中国自己传统中有没有科学，许多人以为这不成问题。但是，我最近看到一些研究文章，发现这在一些人那里还很成问题，确实需要加以研究。究竟中国有没有科学呢？


 一　科学是什么

科学是很复杂的问题。中外科学家给科学下过的定义很多，也都不一样，曾经进行过各种争论，至今没有定论，似乎也不可能有最后的结论。有的说科学必须是被科学实践证明了的理论。有的又说科学应该是能够被证伪的。这些讨论都是有益的，都说明科学理论和科学观念在发展。

我以为，对于什么是科学这样的问题，只有从科学发展史上加以考察，才可能进一步作出有一定根据的探讨。忽视历史，则容易被当代的情况所限定，或称时代局限性。所谓科学定义，如果对于当代说得通，放在古代就说不通，在欧洲说得通，在其他地方就说不通，那么，这个定义就有当代的时代局限性和地域的局限性。关于这些情况，一些比较著名的科学史专家则有值得重视的论述。

首先，科学开始是与技术、哲学、神学融合在一起的，没有独立的所谓科学。到了近代，科学才从融合体中独立出来，这与西方的分析方法有关。不仅科学从融合体中分析出来，科学本身也分析成数学、化学、生物学、天文学、地理学等独立的学科。从大的分，有自然科学和社会科学，今后还将综合成一门统一的“科学”。这将是历史的必然。

科学和哲学，自然科学和社会科学，是有分有合的，曾经合在一起，后来分开，今后还要合起来。马克思在《1848年经济学哲学手稿》中预言自然科学和社会科学“将是一门科学”。人类思想的发展也将是合久必分，分久必合的。

其次，科学是不断发展的。科学是研究客观事物的现象和变化的规律。西方人把客观事物的本质及其变化规律叫做“实在自身”。丹皮尔认为：“科学方法主要是分析性的，要尽可能地用数学的方式并按照物理学的概念，来对现象作出解释。但是，现在我们晓得，物理科学的根本概念都是我们的心灵所形成的一些抽象概念，目的在于给表面上一团混乱的现象带来秩序和简单性。因此，通过科学走向实在，就只能得到实在的几个不同方面，就只能得到用简单化了的线条绘成的图画，而不能得到实在自身。”（《科学史及其与哲学和宗教的关系》“原序”，英国W·C·丹皮尔著，李珩译，张今校，商务印书馆1975年9月版）

物质是客观实在的，科学研究就是为了认识这个实在。科学的发展、进步，就是对实在的认识的深入，也是人类的认识向实在的接近。人类认识只能不断接近实在，永远不能达到实在。因此，科学必然是不断发展的，永无止境的。

最后，所有的科学都只能是假说。科学是人类认识过程中的知识体系。丹皮尔认为，现在的科学方法是用“数学的方式”和“物理学的概念”，来解释自然现象。而“物理科学的根本概念都是我们的心灵所形成的一些抽象概念”，都不是实在本身，都没有达到实在本身。这些在人的心灵上形成的抽象概念所构成的知识体系，只能是假说，只在某些方面大体反映了实在的某些性质，不能完全反映实在的全面情况。

不仅物理学的概念都是抽象的概念，都是人类的假说，而且其他所有的科学领域里的一切成果也全都是人类的假说。有的人认为数学是最可靠的，最客观的，但是，恩格斯说：“全部所谓纯数学都是研究抽象的，它的一切数量严格说来都是想象的数量，一切抽象在推到极端时都变成荒谬或走向自己的反面。”（《自然辩证法》，恩格斯著，《马克思恩格斯选集》第三卷，第569页，人民出版社1972年5月版）

东方和西方都一样，观察天文，产生了占星术，同时产生了天文学。科学和迷信并存，二者融合在一起。对于世界的本质，西方产生了德谟克利特的原子论，中国产生了汉代的元气论和张载的气论。关于宇宙模式，西方有托勒密的地心说体系，中国古人对于同样的自然现象也有过许多猜想。他们在天象观察中发现恒星的相对位置没有变化，就把天象设想为一整块固体上镶嵌着发光的珍珠。占星术与天文学也是并存的，并交织在一起。中国两千多年前的汉代，天文学家讨论过天的形状问题，有的认为天像一个伞形的盖子，把大地设想为伞盖下的方形棋盘，或者是一个覆盖着的盆子。这是“盖天说”；有的认为天像一个鸡蛋壳，地像蛋壳中间的蛋黄。这就是以汉代张衡为代表的“浑天说”；有的认为天就是无边的气，没有什么盖子和蛋壳。浑天说与托勒密的地心说，极为相似。这个体系也像地心说那样，一直流传到日心说诞生。

但是，现在许多人对现有的科学成果过于相信，主要有两个偏向：一是对于被现代科学所否定了的过去的科学成果，全盘否定，判为错误，或称为迷信与伪科学；一是认为现在的科学成果完全反映了客观实在，已经不是什么假说了。两个观点，综合成一句话，就是：今是而昨非。是，似乎永远是，不会再被推翻。西方有一句典型的说法：是就是是，非就是非，除此之外，都是鬼话。

恩格斯说：“初看起来，这种思维方式对我们来说似乎是极为可取的，因为它是合乎所谓常识的。然而，常识在它自己的日常活动范围内虽然是极可尊敬的东西，但它一跨入广阔的研究领域，就会遇到最惊人的变故。形而上学的思维方式……每一次都迟早要达到一个界限，一超过这个界限，它就变成片面的、狭隘的、抽象的，并且陷入不可解决的矛盾，因为它看到一个一个的事物，忘了它们互相间的联系……它只见树木，不见森林。”（《反杜林论》“概论”，恩格斯著，《马克思恩格斯选集》第三卷，第61页，人民出版社1972年5月版）恩格斯在《反杜林论》中谈到“永恒真理”的时候对形而上学的思维方式进行深入批判，他认为，变数出现以后，“数学上的一切东西的绝对适用性、不可争辩的确定性的童贞状态一去不复返了”。天文学、力学、物理学、化学有了长足的发展，“最后的、终极的真理就这样随着时间的推移变得非常罕见了”。他认为：“真理和谬误，正如一切在两极对立中运动的逻辑范畴一样，只是在非常有限的领域内才具有绝对的意义……对立的两极都向自己的对立面转化，真理变成谬误，谬误变成真理。”（《反杜林论》第九节，恩格斯著，《马克思恩格斯选集》第三卷，第127～130页，人民出版社1972年5月版）“这种辩证哲学推翻了一切关于最终的绝对真理和与之相应的人类绝对状态的想法。在它面前，不存在任何最终的、绝对的、神圣的东西；它指出所有一切事物的暂时性。”（《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，恩格斯著，《马克思恩格斯选集》第四卷，第213页，人民出版社1972年5月版）真理和谬误，“只有相对的意义：今天被认为是合乎真理的认识都有它隐蔽着的、以后会显露出来的错误的方面，同样，今天已经被认为是错误的认识也有它合乎真理的方面，因而它以前才能被认为是合乎真理的。”（《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，恩格斯著，《马克思恩格斯选集》第四卷，第240页，人民出版社1972年5月版）

如果我们承认以上这些说法对于我们研究科学问题有指导意义的话，如果我们不仅在口头上承认，并且要在具体的科学研究中贯彻辩证法的话，那么，我们就可以讨论一些具体的科学理论和科学观念的问题了。


 二　中国有没有科学

这个问题，虽然从五四运动以来，讨论了近一个世纪，虽然中外科学史专著都介绍了中国古代的许多科学成果和科学思想，至今还有一些人用不同的方式、不同的语言，表达一个共同的意思：中国没有科学。

中国古代有许多科技成就。例如，两千年前的秦代建筑了绵延万里的长城，隋代挖了从北京通州到浙江杭州两千多里的大运河，秦代有徐福带千名童男童女驾船东渡到日本，汉代就能造出十几丈高的大楼船。唐代富强名闻天下，长安简直成了东半球许多人向往的天堂。汉唐盛世就不必多说了，就是宋代以后，偶有西方人到了中国，也都盛赞中国的繁荣昌盛，制度文明。到了明清时代，中国仍然是雄踞东方的大帝国。正如李约瑟博士所说：“中国的这些发明和发现往往远远超过同时代的欧洲，特别是在15世纪之前更是如此（关于这一点可以毫不费力地加以证明）。”（李约瑟《中国科学技术史》第一卷“序言”，科学出版社1975年1月版）

按这种说法，中国在15世纪以前，实际的科学水平超过同时代的欧洲。但是，欧洲在16世纪以后就诞生出近代科学，而中国文明却没有能够在亚洲产生出与此相似的近代科学，其阻碍因素又是什么？这就是所谓“李约瑟难题”。

海内外学者在解释“李约瑟难题”时，提出了各种观点，有的认为是由于中国古代有重农抑商的经济政策，中央集权的封建专制制度，科举制度使知识分子热心于读书做官，注意力不在科学研究上，官办的科技管理体制不利于科研的发展，闭关自守。中国古代有什么，就有人说那是中国科技落后的原因或因素。有的说因为中国实行大一统，是一个大国，船大不便掉头；有的说由于中国是在大陆上，以农业为主，是黄色文化，决定了落后保守的特性。有的说儒学影响了科技进步，因为儒家重视“道”轻视“技”，甚至把中国使用方块形的汉字也作为中国科技落后的一个重要因素。西方人认为，中国科举制度是一大创造，中国的林毅夫教授认为科举考试的科目是阻碍中国科学进步的重要阻力。（林毅夫《制度、技术与中国农业发展》，上海三联书店、上海人民出版社1994年版）庞朴认为，整个文化背景是东西科技发展的不同的根本原因。他说：东西文化的差别，“使得中国人在古代那种较为经验的、直观的、混一的科学技术中得以做出巨大贡献，而发展不出纯逻辑、数学以及建基于其上的分门别类的近代自然科学，致使自然科学在其近代面貌中独具西方思维的神采。”（庞朴：《秋菊春兰各自妍》，载《自然杂志》13卷第15期）吴彤则认为，“李约瑟难题”的实质是自组织问题，“即中国古代社会未能向学术研究提供一个激发科学自组织演化的环境和条件，不仅基本阀值没有达到，而且对学术研究的控制基本是以国家行政命令和官办方式控制的，这种控制当然是被组织的方式。”（吴彤《生长的旋律》，山东教育出版社1996年12月版，第180～181页）我认为这些问题还可以继续探讨，没有共识，也会给人们许多启迪。但是，有的人在解这个难题时，明确表示中国没有科学，那就要再讨论一下。他们说：中国过去只是技术发达，不是科学进步。换句话说，中国古代只有技术，没有科学。“一般说来，科学应该是由概念、定律、定理、公式和原理等要素组成的具有逻辑自洽的知识体系。”而中国从来没有这样的“知识体系”，他认为，李约瑟误把经验总结和对现象的描述当做科学。他认为：“中国历史上的《墨经》、《徐霞客游记》等著作只是对自然现象进行了较为细致的描述；《九章算术》、《齐民要术》、《农政全书》、《伤寒杂病论》、《天工开物》等著作也只是对解决有关计算问题，如何长好农作物，如何医治疾病和如何进行各种手工业等问题所做的较为系统的经验总结；而《梦溪笔谈》则兼有以上两者，它们都不能算作自然科学著作。事实上，在这些著作中不仅没有任何科学的概念、定理、定律和公式，也没有提出任何定型的学说，更没有形成系统的科学理论。很显然，用科学的标准来衡量，它们既不能与欧几里得的《几何原本》，托勒密的《天文学大全》，亚里士多德的《物理学》同日而语，甚至也不能与阿基米德的静力学理论相提并论。”因此，这位作者断言：“在十六世纪前中国只是在技术和在对社会实践经验的总结上走在了世界的前头，而在自然科学方面从来就没有走在过世界的前头，甚至根本就没有出现过西方意义上的独立的系统的自然科学理论。”（钱兆华：《对“李约瑟难题”的一种新解释》，载《自然辩证法研究》杂志1998年3月第14卷第3期，第55～56页。《光明日报》1998年3月20日刊登访谈文章《如何面对“李约瑟难题”》也有类似观点）

世界各国各民族在生活和生产实践中都有所发现或发明。西方人在近代有了很大发展，开始整理古代研究成果，编成各种科学学科的学说体系，形成了有概念、定理、定律和公式之类的科学理论。应该肯定，这是欧洲人对世界科学的贡献。这一套科学理论比较系统、严密和完善，取代了世界其他相形见绌的学说。这样造成了一个假象：文化有民族性，科学没有民族性。例如有希腊文化、埃及文化、巴比伦文化、中国文化、印度文化，却没有法国物理、英国化学、美国生物、德国数学。事实上并非如此简单。宗教属于文化，基督教的信徒也不都是欧洲人或美国人，佛教的信徒有印度人、中国人、日本人，也有亚洲以外的人。医学属于自然科学，有西医，有中医，还有非中非西的“藏医”。世界各国再也没有医学了？不一定。世界各民族的人都会生病，患病以后，都需要治疗。在长期治疗实践中产生了经验。少数肯思考的人就把经验总结出来，提出假说，形成医学。五百年前各民族都有自己的因地制宜的特殊医学。西医流行以后，其他各种医学就被掩盖了。几十年以前，中国也曾经有人提出中医是不科学的，是迷信，应该取缔，好在当时的许多领导人知道中医确能治病，才没有取缔。

中国人吃饭用筷子，西方人吃饭用刀叉。即使中国人以后吃饭也用刀叉，也不能说中国过去只有筷子，没有西方意义上的“餐具”！能不能说筷子就是中国特色的餐具呢？由此类推，可以对许多问题作出类似的解答。

在天文学上，西方有托勒密的地心说，中国有张衡的浑天说，发生在东西方2世纪的两个学说有很多相似之处，都是以人类生活的大地为静止的中心。天体是如何绕地旋转的，他们又用不同的方式解释所观察到的现象。如何对待地心说？有的人认为，由于地心说被哥白尼的日心说所否定，因此认为它是“错误的理论”（《自然科学概论》，沈小峰主编，“绪论”第3页，河南科学技术出版社1986年2月版），甚至有人认为它是“伪科学”（薛风平：《浅论伪科学》，载《自然辩证法研究》杂志1998年3月第14卷第3期，第67页）。如果我们承认这种观点，那么，我们应该同时肯定日心说也是“错误的理论”，也是“伪科学”，因为它也被现代天文学所否定。太阳只是太阳系的中心，不是宇宙的中心。而现代天文学对于宇宙的看法，到若干年以后，或100年，或1000年以后，是否也会被更新的学说所否定呢？这有两种情况：如果会，那么，现代天文学也将变成“错误的理论”、“伪科学”。这么一来，只要科学在发展，就不可能有“正确的理论”、“真科学”；如果不会，那么，科学就不会有大的发展，科学的发展就只有在原有的基础上增加新的成果，不可能推翻或改进原有的基础理论或理论基础。也就是说，已经有的科学根本理论不可能再发展了。我们认为，前者将是事实，科学是会在发展中不断更新的，而任何更新，都应该给过去的科学成果以一定的历史地位，而不能全盘否定。后者则是形而上学的观点。持这种形而上学思维方式的人是无法理解“自然辩证法”的。我们承认日心说是科学，也应该同时承认在西方天文学界占统治地位达1000多年的地心说也是科学。同样道理，与地心说相似的浑天说也应该是科学的。只要浑天说是科学的，就无法否定中国有传统的科学，中国曾经有自己特色的科学。

中国医学有系统的经络学说，有四诊八纲和脏象学，以及阴阳消长、五行生克等法则，形成系统的知识体系，至少在两千多年前就已经奠定了这一基础理论。李时珍的《本草纲目》对近两千种药物进行分类，分为62类，配成1万多种方剂。对每一种药都有释名、集解、正误、气味、主治、发明、附方等项内容，条分缕析，内容详备。这算不算是有概念、定理的知识体系呢？难道只有西方植物学里把植物分为单子叶和双子叶才是科学？东汉哲学家王充曾说：“入山见木，长短无所不知，入野见草，大小无所不识。然而，不能伐木以做室屋，采草以和方药，此知草木而不能用也。”（《论衡·超奇篇》，王充著，上海人民出版社1974年9月版）只知道草的名称和形状还不够，更重要的要知道这些草可配什么方，治什么病。可惜的是，两千年后的某些西方人还不知草药能治病，断言“草根怎么能治病？！”对于草根的治病功能毫无所知的所谓“植物学”，算不算完整的“知识体系”呢？

有一种奇怪的现象是：西方的科学史专家充分肯定中国历史上科学的成就，而中国的科学史研究者却极力否定中国科技成就。例如，上面引述的一段话，对《梦溪笔谈》作了“不能算自然科学著作”的判断，而欧洲人的李约瑟博士却认为《梦溪笔谈》是极为重要的科学著作，该书作者沈括因此“可算是中国整部科学史中最卓越的人物了”（李约瑟《中国科学技术史》第一卷第一分册，科学出版社1975年1月版，第289页）。又如，汉代论天三家中的“宣夜说”认为宇宙是无限的空间，气托着天体在其中自由浮动。李约瑟博士认为：“这种宇宙观的开明进步，同希腊的任何说法相比，的确都毫不逊色，亚里多士德和托勒密僵硬的同心水晶球概念，曾束缚欧洲天文学思想一千多年。中国这种在无限的空间中漂浮着稀疏的天体的看法，要比欧洲的水晶球概念先进得多。”（同上，第115页）

宣夜说的“先进”是技术吗？不是。因为它根本就没有任何技术，这种宇宙观只有理论，只能是科学。欧洲专家认为它比托勒密地心说“先进得多”，而中国人却说中国历史上从未有过科学，没有可以与托勒密《天文学大全》同日而语的科学著作。双方似乎都表现出高尚的“谦虚”，抑或还有别的什么原因？


 三　中学数理化课本上为什么没有中国人的名字

这一问题说的简单点，就是因为这是欧洲人编的，或者是其变象翻版。说得复杂一点，原因就多了。但是，归纳起来，还是欧洲人的局限性。

首先，我们应该肯定的是欧洲在近代以来，科学有了长足发展，特别是近三个世纪以来，欧洲人的发明创造很多。正因为这样，欧洲人也就产生了局限性。局限性主要包括两个方面：知识局限性与观念局限性。

欧洲人的知识局限性。他们只能根据自己的知识来编写中学教材，自然把欧洲的科学发明编成如今的课本体系，对于欧洲以外的地方，历史上有什么发现，不太了解，就没有采用。例如，关于风的分级，现在世界上流行的是“蒲福风级”。蒲福是英国人，生于1774年，于1805年拟定风级，按西方的思维模式，分为十二级（一打十二）。中国清代编撰大型类书《古今图书集成》，其中收有署名“李淳风”的《观像玩占》一书，对风级按中国传统的十进位，分为十级。相比较，两者极为相似。谁都不能说蒲福风级才是高明的“科学”，而李淳风的风级只是描述风的“技术”。李淳风是唐初的天文学家，比蒲福早了一千多年。就是现存的《古今图书集成》花几十年时间才编成的，于清雍正三年即公元1726年正式印行。它也比蒲福早诞生近半个世纪。欧洲人编中学课本的人可能没有看过《古今图书集成》，大概也看不懂，情有可原。另外，中国的四大发明，欧洲人都知道，中国却没有发明指南针和火药的人名。中国很多发明都没有署名。庄周曾任漆园吏，两千年前的战国时代就已经开始使用自然漆，这是谁发明的，不知道。总之，中国有的发明没有署名，这不能埋怨欧洲人。有的发明是有记载的，而欧洲人没有看到，这才是他们的知识局限性。

欧洲人的观念局限性。近三四百年来，欧洲发展很快。一些欧洲人因此就以为“任何一种重要的发明或发现都绝对不可能在欧洲以外的任何地方诞生”。这是李约瑟先生对欧洲中心主义者的批评。在这种观念的束缚下，就不可能客观地、公正地评论各国的科学发明，就不能正视历史事实。“在一部1950年出版的关于工艺史的著作中，作者则没有把一些明明是属于中国人的成就归功于中国人，例如，关于中国人最先认识到磁极性、发明火药以及最早制造铸铁等，在这部著作中都只字不提。”（李约瑟《中国科学技术史》第一卷“序言”，科学出版社1975年1月版）这显然是一种偏见。

关于航海的问题，中国有突出的贡献，除了发明罗盘（指南针）之外，中国在造船业方面也一直居于领先地位。有可靠记载的如秦代徐福东渡日本，汉代造楼船，特别是明初郑和下西洋，更是震惊世界的创举。

郑和航海与哥伦布航海相比，郑和早了87年，从规模看，郑和有200艘大船，哥伦布只有3艘小船，人数上，郑和所率是哥伦布的300倍。航海次数是七比三。郑和航海增加了中国与世界的互相了解，与亚非30多个国家进行了文化交流和经济贸易。欧洲人说哥伦布航海发现了美洲新大陆。这个说法似乎欠妥。在那里生活了千万年的印第安人难道没有发现美洲？还要等欧洲人来“发现”？世界发展是要有代价的，欧洲人的发展，代价却是由欧洲以外的人付出的。欧洲人的发展是以印第安人的灾难为代价的。相比之下，中国人的睦邻政策是否更可贵呢？欧洲人写的科学史，航海史，都充分地肯定了哥伦布航海，却几乎没有提到郑和航海。郑和航海表明当时中国在造船业和航海业方面在世界上处于领先地位，有绝对优势。过半个世纪以后，欧洲人也还没有赶上这种水平。如果能够正视这一事实，那么，有一些人在那里宣传蓝色文化如何开放进步，而把中国归入封闭落后的黄色文化的种种神话，就会不攻自破了。奇怪的是，哥伦布那3艘小舢板，是科学；而中国郑和所率庞大航海船队却只有技术，而没有科学！从世界历史这样宏观视角来审视科学问题，应该能够作出正确的、公允的评价，怎么能只看近三四百年的情况，以偏概全，简单否定了欧洲以外的，特别是中国的人民对世界科学发展的贡献。17世纪欧洲传教士到中国来，对中国多有赞美之词。几百年来，欧洲发展了，对中国的过去全都否定了，这是多么的不公平呀！

关于科学问题，在20世纪20年代有过科学之争。至今，这类讨论还将继续。可以肯定的是，科学已经成为人类生活不可或缺的东西。但是，唯科学主义却可能受到惩罚，因为人类生活除了科学，还需要其他的非科学的东西。中国传统的科学思想与西方的科学思想有互补的关系。中国重整体综合，西方重局部分析，中国有较多的辩证思维，西方有较多的定量研究，中国重实用价值，西方重理论体系。中国重继承维护，西方重革新发展，中国医学以活体功能为基础，西医以尸体解剖为基础，中国医学以草药为主，西医以化学药品为主。中西方的科学思想各有长处，互相结合，更有利于科学的发展，也将是世界科学发展的新趋势。模糊数学、测不准原理、系统论、全息论，这些最新的科学进展都包含中国传统科学思想的某些成分，这就已经预示着今后世界科学发展的趋势。


 四　医学、西医与中医

在一次学术会议上，有的学者提出，文化是有民族性的，而科学没有民族性。有欧洲文化、印度文化、中华文化、阿拉伯文化、玛雅文化、日本文化等，而没有德国生物学、法国天文学、英国数学、美国化学等。当时，我以为很有道理。会后，我从中医与西医的不同，对以上说法逐渐产生了怀疑。科学是文化的重要内容和组成部分，文化有民族性，科学自然也应该有民族性。科学发达与世界进步以后，各民族之间的文化交流与经济贸易大大发展了，强势群体的优势科学掩盖了弱势群体的落后科学，才出现了一统天下的科学。这种科学以欧洲模式作为代表。但是，这并不能否定其他民族科学的合理性。关于这一点，可以医学为例做一下说明。

关于医学，到底是不是自然科学，世界思想界有不同的看法。有的文章提出医学不是科学，可备一说。我们还是将它作为科学来讨论。那么，医学是什么？医学是研究人类生命过程以及与疾病作斗争的科学体系。这个科学体系主要包括正常人体学、生理学、病理学、诊断学、治疗学、药物学、预防学、养生学等。都是研究人体与疾病的，研究对象是一样的，为什么会产生不同的科学体系呢？因为产生的文化背景不同，文化背景中包含不同的思维方式。我国现在医学界主要分为中医与西医两大体系。说是主要，表明还有次要的，如藏医、泰医，以及中医衍化出来的韩医、和医。分析思维影响下的西医，分科很细，分为内科、外科、妇产科、儿科、五官科、肠胃消化科、泌尿生殖科、皮肤科、神经科、心血管科等。五官科又分为眼科、耳鼻喉科、口腔科、牙科等。有心内科、心外科，还有神经内科、神经外科，有男科、不育症科，还有肿瘤科、传染病科等。各科都因科学的发展，分科越来越细，科类越多，甚至连医生都说不清究竟现在有多少科。综合思维影响下的中医，没有分那么仔细，只分为内科、外科、骨科、妇科、儿科、针灸、按摩等。

有人类的地方，都有人类与疾病作斗争，也就都有医病的经验，经过总结，加以提升，也就有了医学。治病经验的丰富、理论思维的特点，医学会有水平高低、特色不同的问题。又由于人的疾病与自然环境有很大的关系，疾病的种类、症状、治疗方法，也会由于地理气候、生态环境的不同而有很多差异。治病的药物也因地制宜，与地理环境密不可分。医学在产生的初期，还常与当地的迷信、巫术相联系，甚至纠缠在一起，难分难解，这就是所谓“巫医同源”。这也就决定了医学与民族文化的联系。后来，医的成分不断增加，巫的成分逐渐减少。从世界科学发展史来看，科学产生以后，长期与哲学、神学、工匠技术融合在一起。科学从融合体中独立出来才是100多年的事，而后，医学才从科学中分离出来。医学真正形成自己体系的时间就更短了。现代西药也是在化学发达以后才成为可能。在化学不发达的时候，西医的治病水平很难说也会比中医高明多少。中国在两千多年前的汉代，人口达到5900多万，到清代康雍乾盛世，人口达到3亿，占世界总人口的1/3。直至今天，中国的人口也是世界上最多的。在以前的两千多年中，中国一直是人口最多的国家，这一事实应该说可以间接说明中国的农业生产力是比较强的，也说明中国的医学水平是比较高的。

中医与西医，由于产生的文化背景不同，在许多方面都不一样，首先，对人体的生理的理解就有很大差别。西医以尸体解剖为基础，研究人体分几个大的系统：循环系统、消化系统、生殖系统、神经系统、呼吸系统、内分泌系统等，中医则以活体功能为基础，以五脏六腑与体表的症状相联系的“脏象学”和全身形成一个系统的“经络学”。以西医的模式来审察中医，认为所谓经络是无稽之谈，没有解剖学上的根据，谁也不能“拿”出经络来证明它的存在，用显微镜也看不到它的存在，于是就有人认为中医是“迷信”。后来由于针灸治病的大量的事实，以及用针灸麻醉动大手术的奇迹，使一些明智的西医医生承认针灸的有效性与经络的客观性。但是，还有很多西医医生将自己解释不了的现象判为“迷信”，将针灸说成是“伪科学”，有一位西医外科医生对于用拔火罐方法治关节痛，表明了自己的看法，他跟我说：“还隔好几层组织，怎么能拔出来？没有科学根据！”其次，中西医对疾病的解释不同，有各自不同的病理学。西医认为疾病是由于细菌侵入、肌体受伤害引起的；中医认为疾病是由于环境变化、七情过激、阴阳失衡引起的。第三，诊病方法不同。西医用看、触、叩、听四种办法进行诊断，科学发达以后，还可以通过化验、透视、心电图、B超、同位素等方法诊断许多疾病，技术不断提高，诊断更加精确。中医使用望、闻、问、切来诊断。望，与西医的看是一样的。看的内容不尽相同。西医主要看营养如何，有什么痛苦。中医望的，首先是气色，了解阴阳盛衰，虚实升降。中西医都看舌苔，但理解也不一样。中医舌诊认为舌头的不同位置，反映不同内脏的功能变化。闻，闻气味，阳气出上窍，从口鼻出来的气味浓，说明阳气盛，偏于亢。问，是了解情况，问病史、感觉，也问生活变化以及社会地位的变化、经济状况等，因为这些与情绪有密切关系。情绪变化是重要的病因。切，是中国医学的以功能为基础的诊断疾病的特点，用三指头按在患者腕前的手脉上，根据脉搏的跳动情况来了解五脏六腑的功能状况。西医用听诊器听心脏的跳动与肺的声音，对心肺的毛病进行诊断。三指切脉与听诊器听诊，是中西医诊断的主要的有代表性的差别。第四，中西医治病方法的不同。西医使用化学药品进行杀菌，增加营养，修复肌体，来治疗疾病，恢复健康。化学药品在杀菌的同时，也伤害人体的正常细胞，副作用比较明显。中医使用中药（主要是植物根叶）来调整阴阳，使之平衡，提高身体的正气，抵抗邪气，排除病气，恢复健康。高明的医生还通过有针对性的说法，解开患者的思想症结，恢复心理健康，达到治病的目的。由于重视功能，中医可以用针灸、按摩等办法疏通经络，进行治疗。中医使用的药物主要是草药，是绿色药品，有利于环境保护，又少副作用，应该也算是一种特点和优点。针灸、按摩，不用药，好处就更不用说了。第五，对于健康，中西医的理解也不尽相同。西方人评选健美运动员，主要看肌肉的大小。中国医学认为健康主要是阴阳平衡的问题。在防病、保健方面，中国医学也有一些特殊的内容。例如，动为阳，静为阴，西方人讲“生命在于运动”，挑战极限，重视动；印度人讲静（瑜伽、坐禅）；中国人追求阴阳平衡，讲动静结合，劳逸适度。动后要静，静后要动。华佗创造“五禽戏”，自编模仿动物动作的五套体操，提倡在静坐时间较长以后要适当运动；但动又“不当使极尔”（《三国志·魏书·方技传》引华佗语），运动又不应当达到极限。这是很适合知识分子从事文化工作时的保养身体的形式。中医认为一种姿势时间太长，都会产生疲劳，疲劳会导致疾病，如说五种疲劳：“久视伤血，久卧伤气，久坐伤肉，久立伤骨，久行伤筋。”因此，中医认为，要经常改变姿势，可以消除疲劳。这也是一种防病保健的重要措施。现在有些人长时间看电视，或者长时间在电脑前工作，都是有害健康的，对血、对眼睛、对肝脏，都是不好的。哪一种姿势，会产生什么伤害，是可以讨论的。但是，长时间使用一种姿势，不利于健康，会产生相应的疾病，这就是西方医学所谓的“职业病”。

与西医不同的是，中医重视情绪对身体健康的影响，强调心气平和是健康长寿的重要基础。而心气平和则要通过提高心性修养来实现。因此，加强道德修养，对于保健也是很有意义的。做好事、合理的事，叫行义。做坏事、不合理的事，叫行不义。行不义的人，或者因犯罪死于法律的制裁，或者因害人受到别人的报复，或者因作恶多端死于恐惧，心灵不得安宁，很难长寿，所谓“多行不义，必自毙”（《左传》隐公元年）。行义的人，心安理得，君子坦荡荡，生活幸福，容易长寿。因此，古代哲学家董仲舒说：“义之养生人，大于利而厚于财也。”（《春秋繁露·身之养重于义》）行义，行善，不仅对别人有好处，对自己有更大的好处。行义，对于养身，比任何财富都更重要。

西医用高科技，诊断准确，但造价贵；用西方的化学药品，药效快，但副作用大；强调运动，提高体力，增强免疫力，是其优点；不太重视心理平和，有其不足。综合来看，中医与西医好像两个相交的圆，各有治病的范围，有的重合，有的各自独立。有的病用中医或西医都可以治好的，有的病，中医治不了，西医能治；有的病，西医治不了，中医能治；有的病，中医与西医都治不了，当然可以试用藏医、泰医或者其他什么医学，也许还有希望。现在有的西医医生就认为西医治不了的病，就是绝症，到哪儿，用什么办法，都不可能治好。不让转院，拖死为止。有少数人经过其他治疗，果然好了，西医的医生经常采取不承认的态度。有的病，经过大医院的西医诊断为癌症，结果被某中医用中药治好了。而西医医生却说可能诊断错误，本来就不是癌症。有的病经过西医没有治好，中医治好了。西医医生却说，那种病可能不用治也会好。否定中医的医疗效果。这是科学的态度吗？中国人崇拜西医大大超过西方人对西医的信任。

德国大哲学家101岁的伽达默尔，在接受洪汉鼎的采访时说了这样一些鲜为人知的情况，“唯一的长寿秘诀就是50年来未看过医生，尽管走路已拄拐杖好几十年。他将他的健康归功于他的做化学家的父亲。他说他父亲在他小时候就通过实验告诉他药物的作用与副作用的危险，以致他从那时起就未吃过任何化学的药物，也从未去医院看过病。”洪汉鼎回忆十年前在波恩与他见面时的情况，“他当时食欲很好，不仅饮了许多酒，而且也吃了很多肉，我尽管比他年轻40多岁，食量却比他差多了，我说这可能是他长寿的要方，他立即笑了，他说他的酒量确实不小。”（洪汉鼎《百岁西哲寄望东方——伽达默尔访问记》，载于2001年7月25日《中华读书报》第5版）西医所使用的化学药品确实有严重的“副作用的危险”，由于误诊、用药不当，或者连续使用一种西药等原因，对于人类的健康与生命都造成严重的威胁。而在这一方面，中药是有开发前景的。中药本身就是绿色药品，又以君臣佐使相配制，副作用降到最低限度。

如果能够结合中医与西医的优长，对于保健、防病治病，都是有好处的。但是，在20世纪，西医发展很快，在全世界占了统治地位，各地方的本土医学受到排斥，而被取代。在中国，也是西医占了统治地位，同时也有一些人，特别是学过西医的人，推崇西医，排斥中医，甚至认为中医都是迷信，没有科学根据，应该取缔。美国有的人对于“草根能够治病”明确表示怀疑的态度。但是，现在的事实是，中国的中药出口逐年缓慢增加，远低于日本与韩国。世界许多国家与地区都投下巨额资本来研究开发中医药。说明世界有识之士已经认识并开始重视中医药的价值。我认为这是好的趋势，也是医学发展的正确路子。在中国，迷信西医与贬斥中医形成两大误区，严重阻碍医学的发展。解决的办法也要从两方面入手：一是提高中医的水平与中药的效力，增加中医在群众中的信任度；二是纠正西医工作者的一些错误观念，提高他们的思维水平。作为政府应该做的工作，要重视中医中药的研究开发，也要重视培养中医中药的人才。在世界上，科学界，特别是医学界的人士应该认识到各民族都有自己的文化与科学，尽管水平有高低之分，有时低水平的特长却可以补高水平的不足。中国古人有一句话说是“尺有所短，寸有所长”，就是这个意思。

西医在诊断、治疗癌症中，经常出现一些令人疑惑的现象。在没有任何症状的情况下，北京师范大学财务处一位女职工在检查身体的时候，被确诊为患了癌症。过了三个月，她就与世长辞，年仅39岁。如果没有这次体检，也许她还好好地活着，天天上着班。这个假设是有根据的。请看以下事例：

1．许多人死亡与心理因素有关，对癌症的恐惧感，造成严重的精神负担，是死亡的主要原因。很多癌症是可以自己痊愈的。“据统计，我国病死的癌症患者中，80％以上不是死于治疗期，而是在结束常规治疗以后的康复期。特别是手术化疗后的病人存在诸多心理问题，导致患者最终难过心理康复关。”（《难过“心理康复关”，八成肿瘤患者死于康复期》，载于2006年4月6日《人民日报》第15版）

2．北京师范大学有一职工（宋延生）到北医三院检查，说是得了胰腺癌，而且是晚期。再到协和医院、东西两所肿瘤医院检查，结果一样，化验单据都在，不可能误诊。医生说：“不动手术，最多可以活两个月；如果动手术，有几种可能，一是下不了手术台；二是可能活三个月、半年；三是最好情况可以活一年，不会超过一年。”患者感觉多活时间也不长，又要花许多钱，就弃医回家。找中医开一些药服用。两年后，不再服药，只是吃一些蜂王浆之类补品，以增加免疫力。开始经常散步，现在每天打乒乓球，近日我见他在花坛里小跑步。这距离北医三院的诊断已经两年多了。

3．钱学森患癌症，是全市高水平的专家会诊的结论，不可能误诊。当时他才79岁。如果住院不会活一年以上。2007年他还活着，西医能够解释这种现象吗？钱先生认为医院解决不了他的病，他相信气功，相信特异功能，科学界很多人批评他，而他正是利用气功保养自己的。对科学不能采取怀疑与批判的态度，是缺乏起码的科学精神，而在中国将科学当做绝对正确的东西，这是严重妨碍科学创新的僵化思维。一位西方人说得好：“科学在西方是名词，在中国变成形容词。说它是科学的，就是正确的；说它不科学，说明它不正确。”

可见，癌症不一定死人，西医治不了癌症，就说癌症是不治之症。由于过度宣传癌症的可怕，癌症给一些人的精神压力太大。医生说患者得了癌症，就等于法官宣判一个罪犯死刑。在这种压力下，容易死人。恐惧癌症，比患癌症更容易死人。关于这一方面的事例太多，著名医生洪昭光也讲过这类事例。说的是东北一个青年工人检查身体，被告知患肝癌晚期，等待死亡，日益消瘦，眼看不行了。工会主席问他有什么愿望，他说想上天安门城楼。工会研究决定满足他的愿望，派四人抬着他上火车进京。下火车，抬上天安门城楼。看过天安门广场，下来后，有的提议既然到了北京，是否再找大医院的医生看一下。医生看后说这是一般的肝脏囊肿，不是癌症。那四人觉得冤枉，跑了。这位青年也就自己起来回家了。病态随着心理上的解除而消失。实际上，中医能够治疗癌症的办法很多，也有很多患者用中药治疗成功。西医用切除、化疗、放疗法治疗癌症，是一个误区。

2005年10月7日上午，我们跟随许嘉璐副委员长参观朝阳医院。张朝堂医生今年50多岁，没上过大学，在乡下当过赤脚医生，发现麻沸汤，创制《双止药》。傅上此药，止血止痛，手术方便。这家医院不收费，所有经费靠包玉刚、李嘉诚、曾宪梓等人的捐助。主要治疗骨质增生、鼻窦炎等病。介绍完后，开始现场治疗。我们在手术室中详细看了治疗全过程。第一名是从河南来的40岁左右妇女，要治膝盖骨增生。张医生用药擦膝盖周围的皮肤，然后用针扎在腿上，患者毫无感觉。医生用手术刀在膝盖处划开四厘米多长一厘米深的口子，用夹子夹着皮，露出白骨，医生拿着锥子，让许嘉璐拿十多厘米长的铁管敲打，打了两下，医生说行了，用夹子夹下增生的白骨。肉上只有一些红点。伤口没有缝针，只用药棉敷上，外用胶布贴上。患者下床，跳两下，说不痛，走了。我问医生要几天好，他果断地说：“三天。”第二名是从广东省来的55岁的妇女，很瘦小，趴在床上，撩起衣服，说在颈椎处骨质增生。用药颈椎处，用针一扎，患者没有反应。手术刀划开四厘米多长一厘米深，露出白骨，让台湾老学者葛建业来敲，也是两下。医生取出白骨一块，比蚕豆大一点。只有一些血点，没有出血。然后也是助手掩上药棉，加上胶布。患者一再说不痛，边说边走。第三名是男性患者，要治鼻窦炎。他仰卧于床上，医生在他的腿部皮肤擦药，用针扎腿部。不痛。医生用小刀在鼻孔中一划，鼻孔就出现一个囊状物，医生用夹子夹出。说这就是鼻窦炎。我问伤口何时痊愈。医生说：“三分钟。”医生问谁需要治疗的，马上可以动手术，不用挂号。一年才挂一次号。台湾学者林安梧说自己有鼻窦炎病。马上动。医生要他站着，动手术可以看得更清楚。也是一样程序，几分钟就好了。我们参观动手术时间大约十多分钟，动了四个手术。一般两分钟动一手术。动刀前没有消毒，动刀后没有缝合，切开皮肉不出一滴血，没有任何痛感，是张医生“神刀”之神处。

咸阳是一个不大的城市，就有四大“神医”，“神刀”是其一，还有“神脉”、“神针”、“神医”。我们只参观了神刀，其他三“神”都没有见识过。中国这么大，还有多少神医，就说不清楚了。现在一些人为了维护自己的地位和利益，极力贬低中国医学传统，认为只有西医才是科学的，中医则是迷信。即使是针灸和按摩，根据经络学说，在很长的时间中，西医不承认经络学说。脏象学也不被承认。中医的四诊经常受到讥笑。

我认为不论中医、西医，只要能治好病，就是科学。科学要经得起考验，要经得起实践的检验。我认为中医、西医，都能治好一些病，但也都有治不好的病。任何一方也都不能包治百病。在欧洲，社会对医学界批评甚多，而在中国，没有人敢批评西医。这就是不正常的现象！科学精神的特征就是怀疑与批判，不许怀疑与批判，就是缺乏科学精神！医学界的领导层是否都是西医人士掌权？处于垄断地位的西医在政策方面肯定不利于中医的发展。解放后的几十多年中，西医医生增加了17倍，而中医医生基本没有增加。在科学界仍然还有一些人说，中医不是科学！美国人惊奇地说：“草根怎么能治病？”我以前以为美国人很开放，没有局限性，或者局限性特别小。发达国家的人，虽然有较好的受教育机会，却也有不少思想局限，特别是以傲慢态度看待世界时，偏见就显得更加严重了。中国人用草根治病已经两三千年了，美国人还不知道草根能治病。

现在讲科学，有一门植物学。西方植物学就是讲植物的分类。只知道植物分类，不知道植物可以配方制药治病，算不算科学呢？算不算完整的科学呢？有些人说西方的植物学是科学，而中国几百年前，明代李时珍编写的《本草纲目》不是科学。科学是什么？没有客观标准！只要符合西方的思想体系就是科学的。怀疑与批判，在这里就不需要了。这哪有什么科学精神？

西医没有穷尽真理，人体的奥秘还远远没有揭开。北京东边不远处，河北香河县淑阳镇胡庄子村一位老人叫周凤臣，于1992年11月24日，平静地死去，其遗体没经过任何防腐处理，在自然环境中，13年多了，至今不腐，而且逐渐演化成被佛教界称作的“金刚琉璃体”。

周凤臣老人是香河本地人，生于光绪三十一年十月初六（1905年11月2日），属蛇。1924年嫁与胡庄子村杨世杰为妻，其后几十年终日劳作，共生有二儿五女。老人一生可谓历尽坎坷：1940年，13岁的大女儿暴病身亡；1968年，34岁的大儿媳病故，周凤臣老人将4个孙儿抚养成人；1970年，丈夫在一夜之间撒手西去；1990年，二女儿又因病去世。她自己在38岁时曾大病一场，生命垂危，后虽活了下来，但身体虚弱，晚年疾病缠身。老人辞世时，享年88岁。逝世之前，有一段时间上吐下泻。其遗体停放在她生前居住的地方。这是一家普通的农户小院。十多年来有许多专家医生，科学界、宗教界、各界人士到此参观，作了一番感慨，却无完满的解释。佛教家说老人的肉身可以被看做“金刚琉璃体”，道教家认为“紫金琼玉身”，这与历史上存世一千多年、现仍存于广东韶关南华寺的唐朝高僧——六祖惠能的肉身情况相似，安徽九华山地藏王肉身也是这样。此现象说明古人能达到的修炼层次，现代人也能达到。医学专家认为，要用现代最先进的技术，以求从生理、心理、社会等角度研究和破译这一生命奇迹。平均每年约有七八万人前往探访，从省部级领导、国内知名专家教授到普通民众都有，但目前仍未有一定权威部门或机构能够对这种奇特的生命现象作出令人信服的解释。但专家们对“香河老人”奇迹研究的意义作出了充分肯定。我国人体科学研究的权威部门——中国人体科学学会前任理事长张震寰教授说：“对周凤臣老人身体变化过程的研究工作意义重大，与21世纪人体科学研究需要突破的前沿密切相关，此项研究也将在国际上引起震动和反响。”中国人体科学学会名誉理事长、著名科学家钱学森有一句名言：“21世纪将是人体科学与工程技术相结合产生继信息革命后又一次新的革命的时代。”在这个新时代，中医可以做些什么呢？西医可以贡献什么呢？医学界卫生界领导者应该做些什么呢？



第二十二讲
 　中国的四大创新

中国几千年来能够维持这样大一统的大国局面，说明她有很强的生命力与适应性。如果她没有很强的生命力，她就会早夭，不会长寿达数千年；如果她没有很强的适应能力，那么，她就会在时代变迁中，在改朝换代中瓦解、灭亡，也不可能维持这种大一统的局面。

中华民族精神并不是一开始就是这么完美、丰富的。但她是开放的，文明的，有广阔胸怀的。因此，在后来的几千年中，不断发展、不断丰富，才积累起现有的中华文化。这些成果可以说都是历代思想家改革创新的结果。在几千年中能够维持大国局面的这一基本事实，就可以肯定中国有改革创新的传统，否则就得不到合理的解释。无视这一基本事实的人，企图找出个别事例来断言中国是封闭的、保守的、落后的。我认为这些都是站不住脚的。为了深入详细地了解中国创新的传统，我们应该研究历史，以确凿的事实来证明我们的观点。

按陆贾《新语》的说法，中国历史的发展是历代圣人创造的。由先圣、中圣、后圣共同努力的结果。先圣是指伏牺、神农、黄帝等；中圣是指夏商周三代统治者。后圣是指孔子。所谓圣人，就是有重大创新者，为人类的生活、生产以及社会发展、文明、进步，作出重大贡献者。古代所谓“圣人作，贤者述”，作，就是创造、创作、创新的意思。这个说法的大意是历代的发明创造者推动历史的发展与进步。这就是所谓“圣人史观”。孔子把人分为四类：一是生而知之者，即能够发明创造的圣人；二是学而知之者，这是传述圣人的大意，能够正确运用圣人的创造的那些贤人；三是困而学之者，那是被迫学习的有理想有作为的普通人；四是困而不学者，这是无德无才又无所作为的庸人，或者是损人利己、假公济私、贪污受贿、违法乱纪的坏人。孔子认为，能够发明创造的圣人是最高级的上等人。过去我们批判“圣人史观”，现在看来，我们不能否定有重大发明创造的圣人对人类发展进步的卓越贡献。不但过去是这样，今后也将是这样。


 一　物质文明的创新

中国人生活、生产以及社会其他物质文明都是先圣发明创造的。伏牺作八卦，神农尝百草，这是最早的创造。从黄帝时代，到夏、商、周，是中国历史上物质文明的创新高峰，当时有很多创造，涉及中国古代人民生活的方方面面，包括衣食住行，也包括其他最原始的科学萌芽。根据《世本》记载：苍颉作书、史皇作图、容成造历、大挠作甲子、隶首作数、羲和占日、常仪占月、臾区占星气、伶伦造律吕、芒作网、蚩尤作兵、夙沙氏煮海为盐、随作笙、竿、胡曹作衣、於则作扉履、挥始作弓、牟夷作矢、共鼓货狄作舟、雍父作舂、乌曹作博、胲作服牛、祝融作市、尧修黄帝乐名咸池、舜造箫、作乐、伯夷作刑、后益作占岁之法、化益作井、垂作规矩准绳、垂作耒耜、铫耨、钟、母句作磬、夷作鼓、巫彭作医、巫咸作筮、鲧作城郭、禹作宫室、奚仲作车、仪狄造酒、杜康造酒、逢蒙作射、少康作秫酒、箕帚、杼作甲、矛、昆吾作陶、相土作乘马、韩哀作御、纣作玉床、武王作翣，等等。

《世本》所载，可能都是一些传说，不尽可靠。但是，中国古代确实有这些东西，而且都是中国人自己发明的，尽管名字未必准确。过去有一种观念，认为这些都是劳动人民创造的，不是哪一个圣人创造的。实际上，任何一种创造都只能是少数人的创造发明，不可能一大批人同时发现一个什么原理，同时创造出一个什么东西。那时候把群众抽象化，同时神话化。群众无所不能，任何个人都不是群众，那是奇怪的论调，可能是为了突出某一个人，以便神化自己。我们不能否定历史上群众的作用，社会就是群众组成的。但是，推动历史发展的应该主要是那些有所创造的智者。在《周易》系辞下，提到许多发明创造与《周易》都有关系，认为都是在《周易》思想的启发下，才有的创造发明。但它没有讲具体的发明人，只提到黄帝与尧等人。在陆贾《新语》中，对于历史的发展，认为圣人起了决定性的作用。中国历史的发展就是先圣、中圣、后圣共同努力的结果。“先圣乃仰观天文，俯察地理，图画乾坤，以定人道。民始开悟，知有父子之亲，君臣之义，夫妇之道，长幼之序。于是百官立，王道乃生，民人食肉饮血，衣皮毛。至于神农，以为行虫走兽，难以养民，乃求可食之物，尝百草之实，察酸苦之味，教民食五谷。天下人民，野居穴处，未有室屋，则与禽兽同域，于是黄帝乃伐木构材，筑作宫室，上栋下宇，以避风雨。民知室居食谷，而未知功力，于是后稷乃列封疆，画畔界，以分土地之所宜，辟土殖谷，以用养民。种桑麻，致丝枱，以蔽形体。当斯之时，四渎未通，洪水为害，禹乃决江疏河，通之四渎，致之于海，大小相引，高下相受，百川顺流，各归其所，然后人民得去高险，处平土，川谷交错，风化未通，九州绝隔，未有舟车之用，以济深致远，于是奚仲乃桡曲为轮，因直为辕，驾马服牛，浮舟杖楫，以代人力。铄金镂木，分苞烧殖，以备器械。”（《新语·道基》）先圣指伏牺、神农、黄帝、后稷等远古时代的圣人，陆贾的说法与《世本》的记载可以相互印证。

中国古人还是有很多创造发明的。中医中药就是非常重要的发明。大约在秦代成书的《神农本草经》，这是第一部中药的著作，其中记载了365种中药及其性能与药用。到明代李时珍编《本草纲目》时，中药增加到1892种，大约平均每年增加一种，速度很慢。但是，中药的特点是积累，至今有2000多种，经过配方，可以治很多病。西药每年增加许多种，同时淘汰许多种，更新快。各不相同。中药由于配方，药性互相制约，副作用比较小，用的是草根，是绿色药品，比西医的化学药品，有特色，也有一些优越性。

我们还可以从衣食住行等几个方面来考察中国古人的创造发明。关于衣的问题，先是裸体，后以兽皮披身以御寒，穿树叶以遮羞，那是衣服的开始。后来能用丝麻和棉布来裁剪衣服，就前进了一大步。王充在《论衡·宣汉篇》中说：“古之裸人，今被朝服；古之露首，今冠章甫；古之跣跗，今履高舄。”就是说古代人没有穿衣戴帽，没有穿鞋，到了汉代，人们都穿衣服与鞋帽，说明汉代比过去有了巨大进步。后来又将衣服染上颜色，画上花纹，一是为了美观，二是为了表示人的社会地位与身份的差别。服装的变化是巨大的，开始服装比较简单，后来越来越复杂。有所谓“长袖善舞”的说法，于是就袖长丈余的服饰。后来又从复杂转为简便。清代的服饰还比较特殊，男人穿长衫重马褂，当官的则有许多象征性的图画，标志着官阶品级。女人更需要打扮得漂亮一些，于是就有更加复杂的化妆内容。但是，高底靴则是满民族的特点。清朝皇帝宣布退位以后，孙中山开始创制中山服，流行至今。现在中国人的服装已经融入世界潮流，年年都有新的款式出现，有进口的，有出口的，除了少数民族，汉族可以说已经没有本民族的特殊服饰了。

关于食的问题。原始时代，人只能吃野果，打死野兽，不知用火，只能生吃肉，饮其血。《礼记·礼运》载：“未有火化，食草木之实，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛。”这就是“茹毛饮血”成语的雏形。有了火以后，在饮食方面有了突飞猛进的发展，特别是水生动物如鱼类与蚌蛤类都变得可以食用的美味，从此在“山珍”之后增加了“海味”。饮食是人生的一件大事，所谓“国以民为本，民以食为天”，说明饮食的重要性。中国人的饮食文化就这样发展起来了。一方面人民需要饮食，另一方面，养尊处优的人讲究饮食，两方面结合，不断推动饮食文化的发展。对于各种可以食用的生物，包括动物与植物以及真菌，都加以认真研究。中国人对于食品的研究，比较注重形色香味，例如，龙虎斗，就是用蛇与猫做成的一道菜的菜名。这菜必须有龙虎之形。不同的颜色搭配，形成各种图案，给予带有文化的名称。还有与名人有关系的菜，由于名人效应，也得以传播，古代有东坡肉、东坡肘子，现代则有毛家红烧肉，以及特殊的叫花子鸡、马氏烧鸡等。中国菜的讲究，形成了许多菜系，如川菜、粤菜、鲁菜、淮扬菜、闽菜等许多菜系，各有特色。闽菜中有一道“佛跳墙”，将山珍海味放在罐中煨烂，气味特别好，说是和尚闻香也会跳墙过来，说明诱惑力之大。还有许多山珍海味的特殊烹调技术，可以说数不胜数。也许这也是中国在饮食文化方面的天下奇观。世界比赛烹调技术，不了解中国这些饮食文化的特色，只在营养上讲究，实在失之偏颇！现代由于环保的需要，中国有些菜的原料是濒危动物，或者珍稀动物。这些菜就不能再有了。


 二　文明制度的创新

古代圣人创造了物质文明以后，人民知道享受，想躲避劳苦，皋陶因此制定了赏罚的制度。按陆贾的说法，有了物质文明以后，“于是民知轻重，好利恶难，避劳就逸，于是皋陶乃立狱制罪，悬赏设罚，异是非，明好恶，检奸邪，消佚乱，民知畏法而无礼义，于是中圣乃设辟雍庠序之教，以正上下之仪。明父子之礼，君臣之义，使强不凌弱，众不暴寡，弃贪鄙之心，兴清洁之行，礼义独行，纲纪不立。”（《新语·道基》）中圣指夏、商、周三代的圣人。夏商二代都有一些社会制度方面的创新，更为突出的周代。周公制礼作乐，建立了西周的社会新制度，也就是创造了文明的制度。孔子认为这个制度是在借鉴夏、商两代制度的基础上，经过研究，选择和修改，才建立起来的。孔子认为这个制度“郁郁乎文哉，吾从周！”（《论语·八佾》）他最欣赏的就是西周的文明制度。

按孔子的说法，社会制度是不断改革创新的，因此也是不断进步的。从大的方面讲，西周初年的分封制，就是一大进步，因此周朝能延续八百年。春秋战国是动乱的时代，西周的制度受到冲击，礼崩乐坏，经过长期纷争，秦始皇统一了中国。由于社会的进步，科技的发达，以至秦始皇有可能进行社会制度的重大改革。秦始皇取消分封制，建立了郡县制。到底分封制进步，还是郡县制进步？经过几百年的讨论，由唐代柳宗元作了结论。他在《封建论》中雄辩地论证了郡县制的进步性和优越性。从此可见，秦制比周制进步。秦朝以杀敌的多少来定军功，以军功的大小来封不同等级的官位。这比周代的世袭制进步，则是非常明显的。秦能够吞并六国，一统天下，不能说与此制度没有关系。但是，正如韩非所说，让打仗立功的人当官，就像让木匠当医生一样，立功不恰当。打仗靠的是勇敢，而当官必须有行政能力。打仗只要能杀敌就行，当官要能够处理政务，能够调解民事纠纷，能够公正地处理上下级的各种关系。面对的不是敌人。如果将人民当做敌人对待，这个政府就不会长久。有鉴于此，汉代的统治者采取了用荐举的办法来选拔人才，选拔那些孝子与廉吏来当官，他们对自己的父母孝顺，对人民也会有仁爱之心，就可以为人民做点好事，受到人民的爱戴和拥护。廉洁自然也是好品质，当官能够廉洁，就不会贪污受贿，就会公正无私。正如岳飞所说，“文官不爱财”和“武官不怕死”一样重要。汉代要选拔孝廉来当官，就没有秦代那种“木匠治病”的弊端。汉朝能稳定几百年，不像秦朝那样只能维持短短的几十年。荐举办法实行以后，对社会的影响很大，孝与廉成为大家都特别注意的个人品德。时间一长，没有这种品德的人也想假冒，于是出现一些假孝子，假廉吏。另外，推荐的时间长了，又没有制约机制和监督机制，就一定会出现腐败，利用推荐，假公济私，互相推荐亲朋好友，甚至推荐自己的子女。因为推荐没有什么客观标准，或者标准并不是硬性规定，主观性比较强。“说你行，你就行，不行也行；说你不行，你就不行，行也不行。”大官的儿子，被推荐当了大官，小官的儿子推荐当了小官，百姓只能永远当百姓。到了魏晋时代，把这种做法制度化了，于是有了九品中正的制度。这种制度造成了当时的社会混乱。到了隋唐时代，创造了新的制度，即被西方人称为中国第五大发明的科举制度。这个制度一直延续到清代末年。虽然时有科场舞弊事件发生，它毕竟是比较公平的竞争，有更多的合理性。从历史事实上可以看到很多平民也能通过科举进入仕途。

除了选拔人才方面，在任用人才方面也逐渐增加了监督机制，实行回避制度，任期制度，等等。在培养人才方面有所创新，大概从夏商周三代开始就有政府办的学校，“设为庠序党校以教之……夏曰校，殷曰序，周曰庠。”（《孟子·滕文公上》）在社会结构的不同层次也有不同的教育机构，“古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。”（《礼记·学记》）从孔子开始有了私立的教育机构，以后诸子百家，各自讲学，各立门户。到了汉代，中央集权制下，政府又要抓教育，中央成立太学，各级政府也办了不同等级的学校，以培养更多的政府需要的人才。以后，历代都是公私同时办学。特别是到了宋明时代，私学相当流行，一位名师就吸引一批学者，形成自己的学术队伍和理论体系。这就是当时特殊的书院制度。著名的书院，名师及其学生形成自己的学派。朱熹为代表的学派，称为考亭学派，后又称闽学。还有洛学、关学、蜀学、新学、浙东学派等。

除了教育，在行政、经商、管理诸方面都有制度的创新，使社会正常运转，发挥应有的功能。这么个大国，能够维持安定的局面，没有健全的社会制度，是不可想像的。


 三　理论的创新

过去，有些人说孔子和孟子都是保守的，没有创新。甚至认为全部儒家都是保守的。实际上，孔子是主张改革创新的，他有两方面思想被人所误解：一是他常歌颂古代，批评现实，后人以为他是复古倒退的人物。二是他自称“述而不作”，好像只是传述前人的意见，自己并没有什么创新。陆贾说：“后世衰废，于是后圣乃定五经，明六艺，承天统地，穷事察微，原情立本，以绪人伦，宗诸天地，纂修篇章，垂诸来世。被诸鸟兽，以匡衰乱，天人合策，原道悉备。”（《新语·道基》）后圣指孔子。陆贾认为孔子“定五经，明六艺”，使治理天下的理论臻于完备，这是巨大的理论创新。

善于颂古非今。孔子对于夏商周三代的看法，认为周代比夏代、商代都好，这就不是倒退的理论。另外，他对于周代了解比较多，对于夏、商的制度了解不多，夏商周三代以前的事，了解得更少。因此他对尧、舜、禹，就更加生疏。但是，他却常常歌颂他们。这不是很奇怪吗？他颂古，是为了非今。他颂古的时候，心中却是在批评现实，批评当时的统治者，社会管理者。这种批评以歌颂的形式表现出来，对于他自己当然是比较安全的。这种批评就是社会改革的前提。如果没有对现实的不满情绪，那么改革就没有思想基础。因此，我们认为，孔子颂古就是为了非今，非今的背后就是改革创新。从此可见，孔子有改革的思想。康有为著书《孔子改制考》，以大量的、确凿的证据证明孔子是主张改革的。以后的儒家也多是这样，以颂古的形式批评社会弊端，反对现实的统治者。秦始皇下令：“以古非今者，族！”（《史记·秦始皇本纪》）于是演出了焚书坑儒的闹剧。

关于述而不作。孔子自己认为主要继承了前人的思想，自己并没有提出什么新的理论。我们如果详细研究一下，可以发现，他的许多思想都与前人有关系，都是继承了前人的思想。孔子“学无常师”，把前人的思想都融会在一起，形成新的思想体系。这个体系就是儒学。孔子不是具体观点的提出者，而是综合创新的思想大家。对前人的思想一一经过分析批判，然后选择组合，重新创建新的体系。这是古今大思想家的共同道路。孔子很谦虚，很平淡，没有突出之处，没有奇特的地方。讲的道理也很简单明白，通俗易懂。似乎没有什么伟大之处。但是，伟大正体现在这平凡之中。有人说孔子以述代作，是有道理的。我以为，综合就是他的创新。他综合的儒学，正是他的创新，因此，他才被后儒尊为圣人，我们才会称他为儒学的创始人。

春秋时代有两位大改革家：管仲与子产。管仲是齐国相，他在齐国实行一系列改革，使齐国很快强盛起来，使齐桓公成为春秋时代的第一位霸主。他们九次召集诸侯开会，解决当时诸侯间的矛盾，维持了相对稳定的局面。孔子对管仲作出肯定的评价：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也！如其仁！如其仁！”（《论语·宪问》）孔子认为仁是很高的道德，不轻易给予任何人。因此，他的学生子贡有不同看法，认为管仲原来支持公子纠，反对公子小白。双方争夺王位时，公子纠失败，小白杀了子纠，管仲不能自杀殉难，又去当小白即齐桓公的相，辅助他治国平天下。孔子说：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”（《论语·宪问》）孔子认为管仲对后代人民有很大的贡献，他这样的人物就不应该在遇到灾难时就自杀，就不能像普通百姓那样自杀在野外没有人知道。孔子对于管仲的肯定，就是对改革的肯定，也是对改革家的肯定。现存的《管子》一书有一部分保存着管子的思想，有一部分是这个学派的论文，反映或发挥了管子的思想。从中可以看到管子学派关于治国安邦平天下的基本内容，包括政治、经济、外交、文化等方面的思想。这些思想对儒家，对后代政治家，都有一定的影响。

据《左传》记载，子产任郑国相，实行重大改革，国人诽谤他，说他父亲被人杀于道路上，他自己想对人民进行报复，才做出这些损害人民的规定。国家将会怎么样？有人向子产报告，子产说：“何害！苟利社稷，死生以之。且吾闻为善者不改其度，故能有济也。民不可逞，度不可改。《诗》曰：‘礼义不愆，何恤于人言？’吾不迁矣。”（昭公四年）子产对自己的政策有信心，实行改革很坚定，不怕别人议论，将生死置之度外。应该指出的是，林则徐的对联有一句“苟利国家生死以”，就是从子产的“苟利社稷，死生以之。”来的。他们的献身精神是相通的。子产坚持改革几年以后，郑国的社会秩序好转，人民生活提高，人民开始歌颂子产的功德。怕子产死后政策改变，希望有一个能继承子产政策的人来接班。子产在弥留之际，对他的接班人子大叔说：“我死，子必为政。唯有德者，能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉；水懦弱，民狎而玩之，则多死焉。故宽难。”（昭公二十年）对于子产的政治理论，孔子作了整理发挥，提出完整的政治理论：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。”（昭公二十年）孔子听到子产死亡的消息，痛哭地说：“古之遗爱也。”（昭公二十年）子产这样的改革家，孔子给予了很高的评价。他认为子产“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”（《论语·公冶长》）对于改革家及其改革都有很高评价的人，怎么会是保守的人呢？康有为撰写《孔子改制考》，认为孔子是主张改革的，资料丰富，理由充分，论证严密，很有说服力。孔子在教育方面有很多新思想、新体会，在教育实践中也有很多成功的业绩，培养出一大批人才。孔子在政治思想和教育学方面都有很多创新，因此他是政治上的圣人，也是教育上的圣人。孔子以后的儒家如孟子、董仲舒、朱熹、王阳明等也都在理论上有重大创新。

在历史上，有重大发明创造者，都可以称为圣人。在医学方面有重要创造的张仲景，被称为“医圣”。此外还有药圣、书圣、画圣、诗圣、词圣。孔子是大圣人，是个文圣。还应该有一个武圣，有人提出关羽可以当武圣。我以为孙武更为合适。孙武著兵书《孙子兵法》，已经被学术界公认为第一部武经或兵经，是军事理论的重大创造。经与圣人是对应的。关羽没有著作存世，他的功迹也一般，只是由于《三国演义》小说的艺术形象，提高了关羽的历史地位和社会影响，因此全国各地都有关帝庙。开始说，关羽不入东吴的地方，后来，东吴的一些地方也建了关帝庙。群众受到通俗艺术的影响比较大，而《孙子兵法》与孙武，知道的人就少一些。《孙子兵法》在国外还有很大的影响，在日本被一些企业家当做商战的指导思想，或者创业的精神支柱。在美国被一些政治家当做研究国际关系、全球战略的参考书。当代学术界还有一些学者把《孙子兵法》作为政治学、管理学、哲学的古代专著来研究。《孙子兵法》中的竞争原则和道理，在当代或后代，在21世纪经济竞争时代，都将有指导意义和较大影响。它的影响在扩大，在延续。而关羽所体现的伦理也渐渐失去崇高的价值，关帝庙也在逐渐减少。孙武著《孙子兵法》是一大创新，至今还是军界兵家的经典著作。据此，我以为孙武是武圣的较佳的候选人。


 四　科技的创新

中国古代有许多科技成就。例如，中国的造船业与航海业都是比较先进的。秦代有徐福带千名童男童女驾船东渡到日本，汉代就能造出十几丈高的大楼船。唐代富强名闻天下，长安简直成了东半球许多人向往的天堂。汉唐盛世就不必多说了，就是宋代以后，偶有西方人到了中国，也都盛赞中国的繁荣昌盛，制度文明。到了明清时代，中国仍然是雄踞东方的大帝国。从明朝前期的郑和下西洋，直至明朝中期，中国的航海业、造船业都是世界一流的，无与伦比的。如果说有蓝色文化，那么，中国在几千年中都是蓝色文化的最先进的代表。英国科学史专家的权威专著，梅森的《自然科学史》和李约瑟的《中国科学技术史》都列出中国的四大发明之外的许多发明与创新。李约瑟博士还说：“中国的这些发明和发现往往远远超过同时代的欧洲，特别是在十五世纪之前更是如此（关于这一点可以毫不费力地加以证明）。”（《中国科学技术史》第一卷“序言”，李约瑟著，科学出版社1975年1月版）

按这种说法，中国在15世纪以前，实际的科学水平超过同时代的欧洲。这些资料充分说明中国确实有创新的传统，在科技方面也不例外，而且得到世界著名的科学史专家的承认。但是，欧洲在16世纪以后就诞生出近代科学，而中国文明在近二三百年中却没有能够在亚洲产生出与此相似的近代科学，其原因又是什么？这就是所谓“李约瑟难题”。这是海内外学者都在讨论的重大问题，至今没有公认的结论。

中国的四大发明（指南针、火药、造纸、印刷术）受到西方人的重视，是由于这些发明对西方的发展起了重要的作用。对他们作用不大的，他们自然不会提到。但也有例外，英国人李约瑟及一些认真的科学史专家都认为中国古人有很多发明创造，并在自己的专著中一一列出。有些欧洲人以为世界上任何重要的发明都不可能发生在欧洲以外的地方。对于有这种偏见的人，对于这种无知与狭隘观念，我们怎么能以他们的讲不讲、认可不认可来确定自己是否创新呢？

在天文学上，西方有托勒密的地心说，中国有张衡的浑天说，发生在东西方2世纪的两个学说有很多相似之处，都是以人类生活的大地为静止的中心。天体是如何绕地旋转的，他们又用不同的方式解释所观察到的现象。如何对待地心说？有的人认为，由于地心说被哥白尼的日心说所否定，因此认为它是“错误的理论”，甚至有人认为它是“伪科学”。如果我们承认这种观点，那么，我们应该同时肯定日心说也是“错误的理论”，也是“伪科学”，因为它也被现代天文学所否定。太阳只是太阳系的中心，不是宇宙的中心。而现代天文学对于宇宙的看法，到若干年以后，或100年，或1000年以后，是否也会被更新的学说所否定呢？这有两种情况：如果会，那么，现代天文学也将变成“错误的理论”、“伪科学”。这么一来，只要科学在发展，就不可能有“正确的理论”、“真科学”；如果不会，那么，科学就不会有大的发展，科学的发展就只有在原有的基础上增加新的成果，不可能推翻或改进原有的基础理论或理论基础。我们认为，日心说、地心说都是科学，只是代表不同时期的水平而已。同样道理，张衡的浑天说也是科学，因为它与地心说一样，代表2世纪世界天文学的发展水平。这些都只是一小部分例子，中国科技创新可以写成厚厚的一本书。

解决了观念问题，中国有科学就不成问题。中国有科学，自然都是中国人创新的成果。那么，中国有创新的传统也就没有问题了。
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