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情到深处是中庸



自序 经典，即慈悲



《诗经》之“风”“雅”“颂”



壹 温柔敦厚正诗风：《周南》

后妃之德：《周南·关雎》



贵而能勤、富而能俭：《周南·葛覃》



爱之真切，如在眼前：《周南·卷耳》



成人之美福报多：《周南·樛木》



唯有上古最天真：《周南·桃夭》



和平喜乐，妇人有子：《周南·芣苢》



有一种爱，叫高不可攀：《周南·汉广》





贰 质朴不忘深情：《召南》

深沉的情爱，可以带来平静：《召南·草虫》



该不该要聘礼：《召南·行露》



古代剩女心也酸： 《 召南·摽有梅》



小吏，还是小妾：《召南·小星》



正妻与媵妾：《召南·江有汜》



男子要一时之情欲，女子要一世之婚姻：《召南·野有死麕》





叁 刚柔并济：《邶风》

炸裂情感的天空：《邶风·柏舟》



男子睹物才思人：《邶风·绿衣》



万古送别诗之祖：《邶风·燕燕》



疼叫妈，苦叫天：《邶风·日月》



女怕嫁错郎：《邶风·终风》



执子之手，与子偕老：《邶风·击鼓》



礼义在先、情意在后：《邶风·匏有苦叶》



旧人前脚走，新人入后门：《邶风·谷风》



长痛不如短痛：《邶风·式微》



洵有情而无望：《邶风·简兮》



率真牧羊女：《邶风·静女》



因果现世报：《邶风·新台》





肆 朴实之美：《鄘风》

母女情感最微妙：《鄘风·柏舟》



华服美饰，如山如河：《鄘风·君子偕老》



这人就喜欢大姐姐：《鄘风·桑中》



彩虹，为何不能用手指：《鄘风·蝃蝀》





伍 谁个不多情：《卫风》

男人的典范：《卫风·淇奥》



仙，以孤独寂寞为乐：《卫风·考槃》



大美人儿，大诗人卫庄姜：《卫风·硕人》



女之耽兮，不可说也：《卫风·氓》



女人，有两个家：《卫风·竹竿》



好妻子就是啦啦队：《卫风·伯兮》



愿与你，永以为好：《卫风·木瓜》





陆 儒雅者多从容：《王风》

知我者，谓我心忧：《王风·黍离》



婚姻美好的秘密：《王风·君子阳阳》



遇人不淑，易得妇科病：《王风·中谷有蓷》



生不逢时百忧多：《王风·兔爰》



苦了相思，香了岁月：《王风·采葛》



唯有青春多毒誓：《王风·大车》





柒 如果浪漫也是罪：《郑风》

人言可畏：《郑风·将仲子》



爱不可太过，太过则是伤害：《郑风·大叔于田》



情人所重在情，夫妇所重在恩：《郑风·女曰鸡鸣》



不重，则无敬：《郑风·有女同车》



女人到底喜欢什么样的男人呢：《郑风·山有扶苏》



盛世华服最雍容：《郑风·褰裳》



最喜风雨夜归人：《郑风·风雨》



懂，比爱高贵：《郑风·子衿》



世上人言不可信：《郑风·扬之水》



只爱这一个：《郑风·出其东门》



有美一人，婉如清扬：《郑风·野有蔓草》



人间最美三月三：《郑风·溱洧》





捌 东方奇观：《齐风》

平平淡淡才是真：《齐风·鸡鸣》



美女娇憨似萝莉：《齐风·东方之日》



赌近盗，淫近杀：《齐风·南山》



山东尚武美少年：《齐风·猗嗟》





玖 幽默，一种生活智慧：《魏风》

千万别得罪文艺女青年：《魏风·葛屦》



坚决不做“套中人”：《魏风·汾沮洳》



心之忧矣，其谁知之：《魏风·园有桃》



闲闲泄泄，才是终极幸福：《魏风·十亩之间》



躲避暴政，寻找乐土：《魏风·硕鼠》





拾 生于忧患：《唐风》

岁暮之时需自勉：《唐风·蟋蟀》



别给人生留遗憾：《唐风·山有枢》



女人，还是胖点好：《唐风·椒聊》



我是如此爱你：《唐风·绸缪》



一个未亡人的伤痛：《唐风·葛生》



对谗言，不相信、不参与、不听从：《唐风·采苓》





拾壹 沉重只是一种姿态：《秦风》

求不得苦，最苦最美：《秦风·蒹葭》



被遗忘的忧伤：《秦风·晨风》



同仇敌忾战士心：《秦风·无衣》



万般辛苦，成就大业：《秦风·渭阳》





拾贰 民俗多情味：《陈风》

有一种爱，叫“只可远观”：《陈风·宛丘》



青春遇到最美的你：《陈风·东门之枌》



嫁娶指南：《陈风·衡门》



等不到你也挺美：《陈风·东门之杨》



月亮代表我的心：《陈风·月出》



情不知所起，一往而深：《陈风·泽陂》





拾叁 苦难何重：《桧风》

人生有苦，家室之累：《桧风·隰有苌楚》





拾肆 爱情诗之源：《曹风》

巫山云雨，南音之始：《曹风·候人》





拾伍 日子难熬：《豳风》

永远诗酒田园:《豳风·七月》



寓言诗之祖：《豳风·鸱鸮》



青春还乡，纵苦也香：《豳风·东山》



自古媒人是“官媒”：《豳风·伐柯》





拾陆 该不该向现实妥协：《小雅》

温文尔雅，雅正第一篇：《小雅·鹿鸣》



兄弟同根生，朋友宜珍重：《小雅·常棣》



自古战士有情怀：《小雅·采薇》



流民的哀伤：《小雅·鸿雁》



它山之石，可以攻玉：《小雅·鹤鸣》



白驹远去，勿忘我思：《小雅·白驹》



莫认他乡是故乡：《小雅·黄鸟》



生儿生女不一样：《小雅·斯干》



受难的君子忧苦多：《小雅·小宛》



婚姻硬痂——忘大德，思小怨：《小雅·谷风》



礼乐之邦：《小雅·鼓钟》



温文尔雅，文明永昌：《小雅·都人士》



命运的小精魂：《小雅·绵蛮》





拾柒 生活，最厚重的史诗：《大雅》

一次伟大的生育：《大雅·生民》





拾捌 以神之名：《颂》

殷商，燕子的后裔：《商颂·玄鸟》
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自序

经典，即慈悲

如何教育女性，自古以来一直是个大问题。

通常，女孩子在一起喜欢比谁更好看，而男孩子聚在一起喜欢比谁更“坏”。这个“坏”不见得是低级的“坏”，确切地说是比谁更胆大、更机智。孔老夫子是个大教育家，他认为教育男人好办，给他们树立个榜样，然后因材施教即可，因为，男人是干事的。而女人不一样，她们聪慧、感性，过度沉溺于生活，近之则昵，远之则怨。她们成就的是生活。所以女人，总是麻烦的那一类，她们无时无刻不处在情感的波澜中。于是，孔子采取了一种更高级的教育方法——“风以动之，教以化之”。这句是什么意思呢？就是以感性对感性，教育女人，要像微风那样吹拂她，像雨丝那样温润她，她就会感知你的善意，领会你的苦心。哪个女人不渴望从容优雅？所以《诗经》开篇的《周南》《召南》中，每个女人都端庄敦厚、仪态万方，即便有痛苦，也不会失心凌乱，一直高贵地坚守着……

《诗经》里的女人完美诠释了这世界的美好和温柔，《诗经》里的男人全然展现了这世界的明澈和阳刚。他们都是活生生的人，他们劳动、恋爱、结婚、生子、离异、反思、哀痛……我们现代人所能经历的一切，在《诗经》里都曾出现过，《诗经》也给出了答案，而且所有答案都简单而深刻！这，就是经典于我们现今生活的意义吧。

有人说世界是平的，但在中国文化里，世界是圆的，圆中有阴阳，阴阳协调、圆融，这，就是“自足”。能“自足”，自己就是自己的彼岸。他者无法介入的，就是孤独的极致，就是高大上，凡高大上的，就是美，就是诗。

美与诗，都不可思议！可思议的东西都有缺憾，都无法包容其对立面，而美与诗不然，它们浑然天成，以自己为源泉，生生不息。

很多人爱诗，但若不从本真读起，便不懂自足，便偏于桀骜或殇情，便浓烈，无法生出智慧。从本真读起，便得赤子心，不纠结文字、音律，只是尽情享受那般天籁。

《诗经》，即天籁。鸟鸣青谷，声和四野，自有苍穹，星耀银河。唯有中国，以诗为经。心之灵也，亦在于诗。故，读诗可安抚生命。

2017年是我收获颇丰的一年，也是我最沉静、最喜悦的一年。这一年，我干了两件大事：一是在中关村学院讲了《黄帝内经·素问》全本，二是在喜马拉雅FM音频平台上讲了《诗经》中的100首诗。守着两本经典，我自认为自己是最快乐的人。讲《黄帝内经·素问》时，我时常赞叹先贤的慈悲恩惠；讲《诗经》时，我深切感知那最美的质朴，所有的一切都那么干净、温润、广大、简单、深刻。每日在3000年的时光中穿梭，对当下有了更多的理解和宽容。细想来，有多少人能在老之将至，天天有这般喜悦呢？

都说和谁在一起很重要，我的原则是：和经典在一起。因为，经典是生命正能量的源泉。经典，即慈悲；经典，即美好。

曲黎敏

2018年元旦


《诗经》之“风”“雅”“颂”

风，讽也。

雅，正也，

颂，诵也。

据说当时采上来的诗有3000多首，孔子按照“思无邪”的原则，从中挑选出305首，并按风、雅、颂分门别类。所谓“风”就是各国民间里巷的歌谣。各国生活状态不同，语言风格甚至情绪力量也各有不同。比如，郑国、卫国地处中原，物产丰富，很少有边境之乱，所以其诗歌以唱和居多，因此古人说：郑、卫风淫。而秦国等地为边境，气候不稳定，所以其诗风多有肃杀之气。“雅”指周人之正声雅乐，大多是贵族所作，语气雅正、平和。“颂”则指宗庙祭祀乐歌。

风

《风》含15个方域的民歌，包括今天陕西、山西、河南、河北、山东等地，大部分是黄河流域的民间乐歌。这些经过润色的民间歌谣叫“十五国风”，有160篇，是《诗经》中的核心内容。

这160篇：《周南》11篇、《召南》14篇、《邶（bèi）风》19篇、《鄘（yōng）风》10篇、《卫风》10篇、《王风》10篇、《郑风》21篇、《齐风》11篇、《魏风》7篇、《唐风》12篇、《秦风》10篇、《陈风》10篇、《桧（kuài）风》4篇、《曹风》4篇、《豳（bīn）风》7篇。

雅

《诗经》中的“雅”是“王畿”之乐，指朝廷正乐，因此周代人把正声叫作“雅”。《诗经》中有《大雅》和《小雅》。《大雅》31篇，大部分作于西周初期，部分作于西周末期。《小雅》74篇。《大雅》的作者主要是上层贵族，《小雅》的作者既有上层贵族，也有下层贵族和地位低微者。“二雅”共105篇。

颂

颂，是祭祀时用的舞曲歌辞，包括《周颂》31篇、《鲁颂》4篇、《商颂》5篇，共40篇。《毛诗序》说：“颂者美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”

若把《周易》放在群经之首，世界便是让人忧虑的；把《诗经》置于群经之首，世界便是美的。《诗经》中有田园之美，有山水之美；有桃之夭夭，有蒹葭苍苍；有柏舟泛流，有鹤飞于天……造化存乎一心，诗情润于笔下，智慧而又宁静致远，浑厚而又不离不弃。这，才是传统文化的精髓。经典众多，唯有以《诗经》为生命筑底，才能从苦和忧患中超脱，才能得到高翔于天际的欢乐
[1]

 。


[1]
 本书《诗经》的讲解顺序，是按《毛诗》顺序，从305首撷取100首。


壹 温柔敦厚正诗风：《周南》

据甲骨文证之以古代典籍，“南”原是一种很古老的乐器名称，后来演变为一种地方曲调的专名，古书称“南音”。“南”最初盛行于江汉流域，后逐步影响到北方。“二南”中的诗就是用“南音”演唱的歌词，自汉以来，虽然“声”渐渐失传了，但是“南”这个名称仍然保留了下来。

《国风·周南》因其诗篇的采集时间为周朝，采集地在周王都城的南面而得名。“南”也是方位之称，周代习惯将江汉流域的一些小国统称“南国”“南土”“南邦”。自南阳至荆州，均为周南之地。

朱熹说，学诗当“本之‘二南（《周南》《召南》）’以求其端，参之列国以尽其变。正之以雅以大其规，和之于颂以要其止，此学诗之大旨也”。《诗经》开篇《周南》，谓之“正风”，所谓“正风”即无情感之偏执淫肆，语气诗意皆平和喜乐，深得孔子“思无邪”之大旨。

《周南》共11篇。其诗风，一言以蔽之：温柔敦厚。

后妃之德：《周南·关雎》

《关雎》是诗经的第一篇。孔子从当时收集的3000多首诗里挑出这一首放在第一篇，肯定是动了一番心思的。在一般人眼里，这是一首表现男追女的情诗，可真的是这样吗？

其实，在孔子眼里，这首诗源于王后为君王挑选后妃的故事。所以后世才有这是一首赞颂“后妃之德”的诗的说法。这究竟是怎么一回事？下面我就跟大家详细地讲一下。

这首诗共分五小章，第一章大家都会背：

关关雎鸠，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

“关关雎鸠，在河之洲”是起兴。起兴是诗经里常用的手法。在诗里，风景从来都不只是风景，还包含了创作者的心情。比如“蒹葭苍苍，白露为霜”，描写的是秋天的景致，心情自然悲怆、沉重；而“关关雎鸠，在河之洲”描写的是春天的景致，心情当然轻松、悦动，而且这还是初春的景。为什么说是初春呢？因为雎鸠们都还立于水中沙洲之上，而不是水中，说明此时水还很冷。为了增加初春的热闹，此句明着写了雎鸠“关关”的叫声，暗中还写了冰雪初融时流水的潺潺声。总之，大地回春，一切都是新的，一切都刚刚开始——雎鸠开始求偶，人心开始“回暖”，于是，人就有了“窈窕淑女，君子好逑”的冲动。

其实，我有点儿反对翻译《诗经》。《诗经》本身已经很美了，略加注释即可，过度翻译反而会破坏它原有的韵律。比如曾有人这样翻译过这一段：一对小鸟呱呱呱，你追我来我追他，美丽的姑娘真漂亮啊，真是君子的好配偶。这“呱呱”译得也太喜感了，更没有美感。但是读原文的“关关”就觉得很雅正，与后面的君子、淑女也很相配。

为什么这里单写雎鸠而不是别的鸟呢？有人说因为雎鸠是代表忠贞的鸟，一生只爱一回。看来古人也渴望“一生只爱一回”的美好。等看完全诗的解读，也许大家就能体会诗人用“雎鸠”起兴的缘由了。一生只爱一回，多难啊，多珍贵啊。
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关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

第二句是“窈窕淑女，君子好逑”。“窈窕”是美好、舒缓的意思，“逑”是配偶的意思。这句直译过来就是：美好而舒缓的淑女啊，是君子的好配偶。

现代人看女人，是看容貌；而3000年前的君子看女人，则是看其是否“窈窕”，也就是说看其性情和体态。其实，还是古人看得清楚：好容貌不会跟你一辈子，而好性情会跟你一辈子。再说，体态的舒缓与否最容易彰显女人的家教和修养。大家闺秀少有走路带风的，心态稳定的人，才能步态婀娜。古人的“衣袂飘飘”，就是在为“窈窕”加分。有人会问：难道古人不重美貌吗？不是不重，而是重得有原则。所谓原则，就是欣赏美人“只可远观，不可亵玩”。太近的端详是对人的不尊重，所以后来古人建回廊，是要以女人的窈窕为风景的，九曲回廊中，女子衣袂飘飘地渐行渐远，让人心怡之、远慕之。对古人而言，诗与艺术从来不是生活之外的东西，他们在廊柱上画风、画雨、画云、画树、画鸟，美好的女人行走其中，这就是诗！

淑女的定义是窈窕，那君子的定义又是什么呢？这首诗里没说，但《论语》第一段的最后一句给君子下了定义——人不知而不愠，不亦君子乎？意思是说天下人谁都不懂你，你也不怨恨、不愠怒，这不就是君子吗？

我常劝女人不要嫁给爱抱怨的男人。男人不得志就爱抱怨，怨世道，怨命运。你如果嫁他，你就是他命运的一部分，所以最后他肯定也会怨你。一个男人，20岁时怨天怨地怨父母，叫不懂事；30多岁时只会抱怨他人，则面目可憎，越怨命越不好；40岁时还在抱怨，那就是自己的问题了，谁也怨不得；50岁时还怨气冲天，这时气血怨毒凝结，就易得大病……总之，人活着先得有个好心态，心态好的人大多都过得好；心态不好的人，都不会过得太好。所以，无论男女先要化掉怨气，才能得自在。自在了，就是淑女，就是君子。女人温柔大气，男人不怨不愠，这样的结合才是好婚姻。

读一本书，第一篇很重要，第一段也很重要。“关关雎鸠，在河之洲”这一句是景美，“窈窕淑女，君子好逑”这一句是人好，这就是孔子眼中的理想社会，同时也给整部《诗经》定了基调。

但理想社会中的人有没有烦恼呢？我们接着往下看。

本诗的第二章和第三章是这样的：

参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

这两章翻译过来是这样的：参差的荇菜，左右流啊。窈窕的淑女，醒来睡去都在追求。求之不得啊，白天黑夜总想着她。睡不安稳，辗转反侧，心中满满是忧愁。这不明摆着是一个男子因得不到淑女而睡不着嘛，跟“后妃之德”和王后选妃有什么关系呢？这也正是我当年百思不得其解的地方，但后来我终于解开了其中的秘密。《诗经》中的每一篇诗，既没有标出作者，也没有标明作者性别，我们只看到了诗，屈原以后，我们才看到“诗人”。所以，我们先入为主地认为《关雎》这首诗的作者是个男人，这个男人无论醒着还是梦里，都想求得一位淑女，并跟这个淑女“琴瑟友之”“钟鼓乐之”，但读着读着就感觉不对了，一个君子怎么能够“左右采之”“左右芼之”呢？那不是左找一个，右找一个吗？这样的男人多么轻浮啊！以孔子的标准，他是不会让这样的轻浮浪子上头版头条的。反复考证后，我发现这首诗的作者是位心思缜密而又端庄大气的女人，而且这个女人还想在众多女人中挑选一位德貌双全的淑女，让这个淑女和她一起辅佐君王。但这毕竟不是一个正常女人所能承受的，所以她内心纠结，左右为难，但最终，她还是完成了这件事，这到底是怎么一回事呢？这个女人又是谁呢？

其实，这首诗的作者就是周康王夫人。她为什么辗转反侧睡不着呢？那是因为她的生活发生了一件事。

《韩诗》
[1]

 里是这样记载的：“周之康王夫人晏出朝，《关雎》豫见，思得淑女以配君子……知诗为康王后夫人作。”据说，某一天，周康王没有上早朝（百姓睡懒觉是小事，国君睡懒觉可是关乎国之兴亡的大事），古人认为君王不早朝是因为他身边的女人无德。好妃子要在每个黎明“夫人鸣璜，行步成声”，就是每天要用叮叮当当、细细密密的珠翠之声唤醒君王（敢情女人穿金戴银还有这个作用啊！相比之下，我们每天唤醒丈夫的声音是多么简单粗暴）。总之，君王不可“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。晚起这事儿虽小、虽微，但要“见微知著”，否则就有可能亡国。在《关雎》之前，中国历史上就有两个王朝的灭亡与坏女人的故事相关：夏朝亡于妺喜，殷商亡于妲己。后来，西周王朝也亡于褒姒，从此红颜便成了祸水。因为这事儿，嫔妃侍寝制度也改了——每天鸡鸣之时，乐师都要在君王的门口击鼓，催促女人离去。相比之下，普通人每天可以搂着老婆睡到天亮，比皇帝幸福多了。

讲到这儿，大家也许就明白了，所谓“后妃之德”是指皇后不仅要管理整个后宫，最重要的一点就是不能受专宠，要挑选贤女以进君王，来扩大君王龙脉的子嗣（古代嫔妃制度可参见《周礼》或《诗经：越古老，越美好》相应章节）。这可不是一般的妇女都能有的胸怀，此德之厚，厚比苍天啊！我们常说女子为“乾坤”中的“坤”，古代皇后的别称就叫作“坤极”，也就是说皇后不是一般的女人，她应该是女人中的极品。但是谁也不是一下子就能成为极品的。所以这首诗表现的就是周康王夫人矛盾痛苦的心理，以及她是如何从一个普通的女人变成“坤极”的。

“参差荇菜，左右流之”的这个“流”字，用得真好啊！“流”通俗地讲就是用手在水草上划拉，如果将“参差荇菜”比喻成待选的嫔妃，那么此时王后的心是犹豫的。她也是个正常的、有私心的、想被专宠一生的女人，可她的使命却是要和别的女人分享君王的爱情，这太令人痛苦了，所以她夜不能寐，辗转反侧：到底求什么样的女子，才能既保护了自己，又完成了任务呢？这几句没明写王后内心的焦虑，却用“辗转反侧”写足了她内心的不安。

我们接着看第四章：

参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

这是一个不可能的、但又必须完成的任务。不可能永远“流之”，必须下手“采之”了。一般是先“采”上一批，所以后来等待进宫的王公贵族的女儿们就被叫作“采女”。比如《红楼梦》里面的薛宝钗当时就是作为“采女”而进京投奔贾家的，看到皇帝的嫔妃贾元春活得痛苦后，她不再想进宫，而是想成为贾宝玉的妻子，过两人白首的生活，所以才有了顽石与金锁相逢的那一幕。

当决定要下手“采”的时候，王后的心里开始有了标准——“窈窕淑女，琴瑟友之”。这是什么意思呢？这几年大家看宫斗剧看多了，都知道，其实无论选上的是好女人还是坏女人，都有可能夺走王后的位置，所以王后在此提出“琴瑟友之”的概念。古代有“南琴北瑟”之说，按五行方位说：琴位于南，南为尊；瑟在北，北为卑。古代“琴瑟之美”又指夫妻和谐。其实任何“和谐”都是有前提的，没有相互尊重，便没有和谐。在这句里，“琴瑟友之”的意思是王后希望被“采”上来的女人能遵守尊卑之道，不要一进来就觊觎皇后的位置，懂得规矩与谦和之道，相互之间才能友好而长久地相处。如果你不懂事儿，不懂得尊重别人，你便配不上这份爱与提携。最后一章是：

参差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，钟鼓乐之。

“芼”是什么意思呢？朱熹在注释《诗经》时解释“芼”是“熟而荐之”。这个比喻真好。什么叫“熟而荐之”呢？就是我先要和你培养感情，熟悉了你的品性后，我才能举荐你。这真是一个聪明的王后啊！从开始游移不定的“流之”，到不得不完成任务的“采之”，再到完美完成任务的“芼之”。王后的内心也越来越成熟，越来越坚定。这也提醒我们，有些事儿如果不得不做的话，就一定要做好，不能留后患。

而“钟鼓乐之”又是什么意思呢？在古代，钟声为收敛之音，代表结束；鼓为生发之音，代表开始。所以古代战场上打仗之前，先敲鼓以鼓舞士气，战争结束时鸣金收兵，所以“钟鼓”在这里表示“有始有终”的意思。只有有始有终才有快乐。王后在这里表达的愿望是什么呢？就是我把你“采”来、“芼”来，不是让你短期在这里，而是我们要有共同的理想。我做出这么大的牺牲，只不过是要你和我一起安和国家、辅佐君王。诗中用“琴瑟”比喻“尊卑”，用“钟鼓”比喻“终始”，由此可见礼乐之旨。原来，礼与乐原本是一家。《诗经》开篇就显现出周王朝礼乐文化之高妙。

至此，孔子把《周南·关雎》置于《诗经》第一篇的意义得以完美呈现——“孔子论诗以《关雎》为始。言太上者民之父母，后夫人之行不侔乎天地，则无以奉神灵之统而理万物之宜。”一个理想社会由君子和淑女组成，在个人情感之上，还有使命和责任需要担当。有了这份担当以后，一个曾经痛苦得夜不能寐的女人就可以变成端庄大气的王后。

总而言之，女人德一厚，心胸一开，世界便会随之宽广。

《周南·关雎》

关关雎鸠，在河之洲。〔1〕


窈窕淑女，君子好逑。〔2〕


参差荇菜，左右流之。〔3〕


窈窕淑女，寤寐求之，〔4〕


求之不得，寤寐思服，〔5〕


悠哉悠哉，辗转反侧。〔6〕


参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。〔7〕


窈窕淑女，钟鼓乐之。

关关和鸣是雎鸠，相拥相眠在沙洲。

曼妙灵性之淑女，君子一生之所求。

参差荇菜左右流，

窈窕淑女寤寐求。

求之不得眠不安，

辗转反侧心亦忧。

参差荇菜左右采，

淑女明慧琴瑟友。

参差荇菜左右芼，

有始有终欢乐足！

【注释】

〔1〕关关：水鸟鸣叫的声音。雎鸠：一种水鸟。洲：水中的陆地。

〔2〕窈窕：内心、外貌美好的样子。淑：好，善。好：音hǎo，美好。逑：配偶。

〔3〕参差：长短不齐的样子。荇菜：一种多年生的水草，叶子可以食用。流：用手搜罗、捞取。

〔4〕寤：睡醒。寐：睡着。

〔5〕思：语气助词，没有实义。服：思念。

〔6〕悠：忧思的样子。辗转：转动。反侧：翻来覆去。

〔7〕芼：拔取。

贵而能勤、富而能俭：《周南·葛覃》

《周南·葛覃》是《诗经》的第二篇，写一个女子劳作、洗衣以及要回娘家时的快乐心情。但令人好奇的是，《毛诗》
[2]

 说《诗经》第一篇《关雎》是写“后妃之德”，而这一篇写“后妃之本”，接下去的《芣苡》写“后妃之美”。这到底是怎么一回事呢？《诗经》开篇怎么跟后妃较上劲了呢？难道《诗经》是女性教育的圣典？仔细想想，当年孔子要从3000多首诗里挑出305首，确实得动一番心思，又精挑细选出这几首放在一开始，一定大有意趣。

周王朝可以说是“礼乐文明”的巅峰时期，那么，什么样的时代最容易发展“礼乐文明”呢？一定是和平安定的时代。一般来说，战争时代，男丁重要；和平时代，女子教育则是国民教育的重中之重。因为，家之安宁，在于女子；国之安宁，在于后宫。那如何教育女人呢？

在教育方面，我们上古圣人的教育理念太牛啦！男性教育，重在管理，而管理，靠的是制度，所以圣人为男性教育建立了严格的制度；女性教育则重在“风化”，“风化”靠的是情感，因为女性是情感动物，因“感”而化是最好的浸润妇女心灵的方法。所以，关于《诗经》之开篇《周南》《召南》，古人云：其得圣人之化者，谓之《周南》；得贤人之化者，谓之《召南》。《周南》专讲“后妃”之得圣人教化，《召南》专讲诸侯“夫人”之得贤人教化。“后妃”和“夫人”们德行端庄了，才是普通妇女的榜样。所以《毛诗》说：风化，用之乡人焉，用之邦国焉。女人嘛，虽然有些小毛病，但她们毕竟聪慧感性，愿意学“好”，不像男人，虽然没什么小毛病，但聚在一起，却喜欢学“坏”。所以，《诗经》真是妙，开篇几首诗，把女性应具备的美德一篇篇写出来，让女子知“窈窕”、知“贤淑”、知“勤俭”、知“率真”等，让天下男子也知女子的好。天下男女都有一颗美丽的心灵，才是真正的“礼乐文明”。

《周南·关雎》让我们知道了女性德行之“厚”，那么这篇的后妃之“本”又是什么呢？《毛诗》曰：“葛覃，后妃之本也。后妃在父母家，则志在于女功之事，躬俭节用……尊敬师傅，则可以归安父母，化天下以妇道也。”

我们看一下原诗，全诗共三章，第一章是这样的：

葛之覃兮，施（yì）于中谷，维叶萋萋。

黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。

翻译过来就是：葛藤蔓延在中谷，其叶萋萋茂且盛。黄鸟和鸣在灌木，其声喈喈欢且乐。

这是多么安静而清新的早晨啊！诗中写了山谷的青翠和黄鸟的叫声，没写姑娘一句，但在山谷中劳作的姑娘却把青翠看在了眼里，把鸟鸣听在了耳里，于是内心的静美就出来了。这就是“不着一字，尽得风流”，一个心静的姑娘，就是美。

第二章是这样的：

葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。

是刈（yì）是濩（huò），为絺（chī）为绤（xì），服之无斁（yì）。

“是刈是濩”的“刈”是指用刀割葛藤，“濩”是把葛藤放到水中去煮。“为絺为绤”，“絺”是细麻布，“绤”是粗麻布。“服之无斁”的“斁”是“厌恶”的意思，就是百穿不厌。这一段是说：用这些葛藤干什么呢？织细麻布啊，织粗麻布，百穿不厌真舒服。有人说这不明明在写劳动妇女嘛，哪有什么后妃啊？大家可能不清楚，在远古，后妃可是引领普通妇女的劳动楷模。比如黄帝的妻子嫘祖，就是养蚕缫丝的发明人，正是她带领妇女用葛藤、树皮织布为衣，又用动物皮毛缝制帽子，所以才有后世的“衣冠之制”。而且，正是由于这位伟大的嫘祖，才确定了我国农桑文明的基础。如果说远古的帝王负责天文立法、文章制度，那么帝王的妻子则负责饮食起居及家用，让文明得以落地，让生活渐渐地变得富足。

关于这一章，朱熹总结了两句话，能彰显“后妃之本”的两个特质：一是已贵而能勤，二是已富而能俭。勤劳没问题，但出身高贵还能以身作则，保持勤劳就不容易。穷人好节俭，但富有了还能节俭，还能穿粗布衣服，而且百穿不厌，就显出了德行的厚重。别小瞧这两点，在当今浮华之世，已贵已富之人，大多讲究奢华，渐渐地也就失去了内心的本真。所以朱熹赞叹此后妃：德行之厚，在于行人之所难。这话说得多好！别人做不到的，你能做到，并能坚持下去，就是“德行之厚”。身为后妃，既富已贵，还能坚持勤劳和保持节俭，凭这两点，就是妇女之楷模。

[image: picture]


葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。

这一章最重要的是写出了这位妇女劳作不倦、百穿不厌的欢乐心情。其实，做任何事关键都在于你以什么样的心情做。常有人问我：曲老师，我一天到晚做家务算锻炼身体吗？我回答：如果你心情快乐，就算，因为心情快乐能使百脉通畅，就算锻炼；如果你做家务有怨气，就不算。其实，任何工作都如此。比如加班这件事，既然决定要加班了，你索性就高高兴兴地去加班。如果带着怨气，反而伤害身体。

最后一章是这样的：

言告师氏，言告言归。

薄污我私，薄浣我衣。

害（hé）浣害否？归宁父母。

翻译过来就是：告假女师言且归，洗净内衣洗礼服。哪些该洗哪些不洗，我心里清楚又欢喜。为什么如此欢喜呢？因为我要回家看父母。

最后一章把欢喜溢于言表了。所以，朱熹又总结了“后妃之本”的后两条：已长而敬不弛于师傅，已嫁而孝不衰于父母。翻译过来就是：受人尊敬，依然敬畏师父；既尊敬公婆又孝顺父母。

这一章里出现了“女师”，其实无论“后妃之德”“后妃之本”,都是由女师教化而来的。女师教育含四个方面：妇德、妇言、妇容、妇功。妇德指贞洁、慈悲、厚道；妇言指会说话；妇容不仅是学打扮，更重要的是举止从容；妇功则是学习缝纫、仪礼等。现在的女孩子一听就笑了，说都什么年代了，还学这些。可无论什么年代，只要你还是女人，若不懂这四项，还真没办法获得幸福。为什么这么说呢？咱们就单挑女人会说话这一条来说吧。结婚以后，女子最爱犯的错误就是轻慢丈夫，总爱挖苦和指责，总夸隔壁老王好，这就是愚蠢。丈夫是自己的，一定要夸要赞，良言一句三冬暖。同样的话，好好说，就温柔敦厚；狠着说，就剜人心窝，伤害别人就是伤害自己，更何况是伤害自己的丈夫呢。把男人说没脸了，自己自然也不落好。别总笑话古人“相敬如宾”太做作，其实那才是生活智慧。你成天甩脸子，就是把丈夫往外面推。而女人最惨的就是：事全干了，苦全受了，就是不会给人家好脸。《诗经》里为什么总写巧笑啊，美目啊，就是因为作者发现了幸福生活的秘密。一个会欢笑、不抱怨、不怕苦，还能给大家带来安抚和快乐的女人就是女神。

女人这一生真的可以以结婚为界，婚前尽是无邪、“夭夭”之快乐，婚后尽是绵绵之痛楚，而最大的痛楚不是工作，不是抚育子女，不是照顾老人，而是生孩子。据说世上最高级别的疼痛就是女人的生育之痛。所以女人生产之后侧切缝针的时候，都不必用麻药，比起生育之痛，缝针的痛都算不得什么。

也许正因为女人对痛苦有真切的体会，所以一旦觉悟，修行更快，悟性更高。这也是我为何始终坚持赞美女性，坚持女子受教育的权利。我认为女子教育永远是所有教育里的重中之重。因为女人隐忍、坚强、宽厚、仁慈，女人给这个世界增添了荣光。

《周南·葛覃》

葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。〔1〕


黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。〔2〕


葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。

是刈是濩，为絺为 ，服之无斁。〔3〕


言告师氏，言告言归。薄污我私，〔4〕


薄浣我衣。害浣害否？归宁父母。〔5〕


葛藤蔓延在中谷，其叶萋萋茂且盛。

黄鸟和鸣在灌木，其声喈喈欢且乐。

葛藤蔓延在中谷，其叶莫莫茂且密。

收割蒸煮织成布，百穿不厌心欢喜。

告假女师且言归，洗净内衣洗礼服。

勤勉只缘心欢喜，我要回家看父母。

【注释】

〔1〕葛：一种多年生蔓草，俗名苎麻，纤维可织布。覃：延长、延伸。施：绵延。萋萋：同后面的“莫莫”都是指植物茂盛的样子。

〔2〕黄鸟：黄鹂。喈喈：黄鹂相和的叫声。

〔3〕刈：刀割。濩：在水中煮。絺：细麻布。 ：粗麻布。斁：厌恶。

〔4〕师氏：负责教育、管理女孩子的老师。告：告假。归：回家。薄：语气助词，稍稍的意思。污：用作动词，搓揉以去污。私：内衣。

〔5〕浣：洗。衣：指见客时穿的礼服。害：同“曷”，哪些。宁：平安，此指问安。

爱之真切，如在眼前：《周南·卷耳》

《周南·卷耳》这首诗章法奇特，俨然电影的表现手法。作为最早的“怀人诗”，诗中的女人是通过想象的画面来怀念远方的丈夫的。在想象的画面里，她看见了丈夫的憔悴，看见了丈夫马匹的虺隤
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 ，看到了丈夫仆人的病容，看到了丈夫喝酒消愁的场景等等，真是令人讶然。诗人以高超的写作技巧，让我们看到了一场生动的戏剧，男人、女人、山坡、病马都历历在目，我们甚至能感受到那阴沉的天空，悬崖背后呼呼的山风……《诗经》真是最早、最好的艺术教育啊！

中国应该有最好的电影，因为中国有《诗经》，中国的导演、演员都应该把了解《诗经》作为一种基本素养，为我们拍出最好的电影。咱们来好好欣赏《周南·卷耳》为我们呈现的这部极富镜头感的短片吧。

全诗共四章，第一章写实，第二、三、四章写虚。我们先看第一章：

采采卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘（zhì）彼周行。

“采采卷耳，不盈顷筐”这句是说：采了又采都采不满浅筐子，只缘女人的心思不在采卷耳这上头。这句把思念中的女人写得多好——恍恍惚惚，脑子里全是思念，手也慢了很多，最后索性把筐子放在大路上，眼前出现的是她丈夫在外的情景。那是一个怎样的场景呢？

陟（zhì）彼崔嵬，我马虺隤。

我姑酌彼金罍（léi），维以不永怀。

在女人眼里，亲爱的丈夫正行进在崔嵬的山间，她似乎看到了丈夫忧伤的眼神，听到了丈夫的心声。丈夫说：攀上那高高的土石山，我的马儿足软神颓丧。暂且斟满金壶酒，用来抚慰我对你的思念，平复征途上的忧伤。这场景会让女人热泪盈眶吧。这哪里仅是马儿的腿软，丈夫的疲惫与感伤也在眼里啊；这哪里是丈夫在喝酒，分明是妻子在心里劝丈夫多喝点酒，既可以打起精神，又可以忘掉忧伤啊……把女子的心境用画面来表现——这是思念之极而出现的幻象，《诗经》的艺术手法真是高超。

[image: picture]


陟彼崔嵬，我马虺 。

第三章继续这个画面：

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕（sì）觥（gōng），维以不永伤。

这段翻译过来就是：登上高高山脊梁，马儿腿软身苍黄。且先斟满大杯酒，忘却心中长悲伤。上一章女人看到的是马匹的神情灰颓，这一章女人甚至看到了黑马久病后出现的黄斑。女人的心痛得纠成了一团，男人的心也从“维以不永怀”过渡到“维以不永伤”。男女主人公各自的内心独白在同一场景、同一时段中展开，犹如一场正在演出的戏剧。二人同心、同感、同痛，此情此景，真让人伤怀。

最后一章：

陟彼砠（jū）矣，我马瘏（tú）矣。

我仆痡（pū）矣，云何吁矣。

第一句写山脉险阻，第二句写马匹已然倒下，第三句写仆人已经累得倒地，丈夫在哪里呢？此时，丈夫的精魂已经在女人的怀中了吧。伤痛之极的女人此刻多想让疲困的丈夫在自己的怀里休憩、沉睡、安眠……再大的英雄也渴望一个女人温柔的怀抱，一如船入港，又如老还乡。这是人世间最好的怀抱，温暖、柔和、安全，像子宫，唯有在这黑暗中，人才能重新恢复元气和精神……画面就此沉入这最美的黑暗中。“云何吁矣”是从黑暗中传来的一声最深沉的叹息……一切哀愁、思念、痛苦，都在这一声叹息中得到了释放和平复。

这真是一首美好的诗啊！我们仿佛看到了女人情感的笃厚，听到了男人疲惫之心的悸动，感受到了人类情感的深厚……人生，有远方的思念与深沉的牵挂，有远方的呼唤和等待，夫复何求？生而为人，能拥有这样一份情感，不就是幸福的人吗？痛苦，随时会有，疲惫，随时会有，但我们在人生中若还能感受子宫般的怀抱，我们便是最幸福的人啊。

在中国浩瀚的诗歌中，“怀人”主题是独特的一支。《周南·卷耳》为怀人诗开了一个好头，其深远影响广泽后世。杜甫的《月夜》跟这首有点像，不写自己望月怀妻，而是让相思之情幻化成生动具体的生活图景，设想妻子望月怀念自己，进而盼望聚首相倚，双照团圆。我们看一下：

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

虽说此诗也是心已神驰到彼岸，悲惋微至，但毕竟有盛唐的奢华，不及《周南·卷耳》的质朴、强烈。

另有元好问的《客意》：

雪屋灯青客枕孤，眼中了了见归途。

山间儿女应相望，十月初旬得到无？

后两句也是想象的画面，遥想儿女彼此相望互问：十月初爸爸该回来了吧？此诗清丽生动，但还是比不上《周南·卷耳》的生动与真切。虽然中国的好诗太多，但我还是喜欢源头的东西，因为，天下质朴最难得，简单最难得，真情最难得。

《周南·卷耳》

采采卷耳，不盈顷筐。〔1〕


嗟我怀人，寘彼周行。〔2〕


陟彼崔嵬，我马虺隤。〔3〕


我姑酌彼金罍，维以不永怀。〔4〕


陟彼高冈，我马玄黄。〔5〕


我姑酌彼兕觥，维以不永伤。〔6〕


陟彼砠矣，我马瘏矣。〔7〕


我仆痡矣，云何吁矣。〔8〕


采了又采采卷耳，半天不满一小筐。

我想念心上人啊，筐儿弃在大路旁。

攀那高高土石山，马儿足软神颓丧。

暂且斟满金壶酒，慰我思念与忧伤。

登上高高山脊梁，马儿腿软身苍黄。

且先斟满大杯酒，忘却心中长悲伤。

艰难攀登乱石冈，马儿累坏倒一旁。

仆人精疲力又竭，奈何愁苦聚心上！

【注释】

〔1〕采采：采了又采，《毛传》作“采摘”解。卷耳：野菜名，今名苍耳。盈：满。顷筐：斜口浅筐，前低后高，如今之畚箕。

〔2〕嗟：语助词，或谓叹息声。怀：怀想。寘：同“置”。周行：环绕的道路，特指大道。

〔3〕陟：登高。彼：指示代名词。崔嵬：高而不平的土石山。我：想象中丈夫的自称。

〔4〕姑：姑且。酌：斟酒。金罍：青铜制容器，用以盛酒和水。维：发语词，无实义。永怀：长久思念。

〔5〕玄黄：朱熹说，“玄马而黄，病极而变色也”。

〔6〕兕觥：形似伏着的犀牛的饮酒器。永伤：长久思念。

〔7〕砠：有土的石山，或谓山中险阻之地。瘏：因劳致病，马疲病不能前行。

〔8〕痡：因劳致病，人过度疲劳而不能走路。云何：奈何，如之何。吁：忧伤而叹。

成人之美福报多：《周南·樛木》

表面上看， 《周南·樛木》是一首祝贺新婚的诗，可在《周南》篇里，它就显得复杂了。《毛诗》说《周南》第一篇《周南·关雎》是写“后妃之德”，即大女子要有承载天下的胸怀；第二篇《周南·葛覃》是写“后妃之本”，说的是女子要躬俭节用，不忘劳动的根本；第三篇《周南·卷耳》是写“后妃之志”，即女子要辅佐君王而无私心；第六篇《周南·桃夭》是写“后妃之所致也”，即女子要“男女以正、婚姻以时”；第八篇《周南·芣苢》是写“后妃之美也”，即女子“性情平和则乐而有子也”。而这一篇《周南·樛木》是《周南》的第四篇，写“后妃逮下也”，即女子要宽厚待人，无嫉妒之心。

《诗经·国风》的开篇《周南》怎么篇篇都在讲后妃？是女人毛病多，不好管理和教化吗？孔老夫子在编纂《诗经》时这样挑选诗篇的用意何在呢？是不是孔老夫子不好意思跟三千弟子张口闭口谈女人，特地以这种方式来谈呢？《毛诗》对此的解释是，《周南》“风之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉”。即，要想让天下的风气正，先要使夫妇之间的风气正，要正夫妇之间的风气，就要先教育好女人。女子走坤德，家风不正，则子女不正；风从厚德走，便淳厚。但教育女子是件很难的事，古代只有贵族女子可以有女师。所以，孔子采取了一种很高级的教育方法，即“风以动之，教以化之”，这句是什么意思呢？就是你直接给女人讲大道理，她没工夫听，你通过赞美她、抬举她的方式，像风那样吹拂她，像雨丝那样温润她，她就会感知你的善意，领会你的苦心。

写后妃，无非是为广大妇女立淑女的榜样，哪个妇女不想高贵地、有模有样地活着？若说这世界美，可我们关于美的最初感知不都是来自女性的柔美吗？女人，难道不是这世界上最亮丽的一道风景吗？！所以，《诗经》的开篇《周南》可以说是展现女性之美的亮丽画卷。女人好了，男人能坏到哪儿去呢？孩子能坏到哪儿去呢？推开哪一扇门，都能感知那一份美好，这，便是孔子心中的大同社会！

所以，女人又怎能不好好地学习《诗经》呢？通过最美的《诗经》，受圣人娓娓之教化，不亦高级乎？把圣人教化用到生活中，不亦美乎？能“朝闻道，夕死可矣”，不亦爽乎？

我们来看这篇《周南·樛木》。全诗共三章，第一章是这样的：

南有樛（jiū）木，葛藟（lěi）累之。

乐只君子，福履绥之。

第一句“南有樛木”的“樛木”指下曲而高的树，即树根盘曲、根深叶茂的大树。“葛藟累之”是指那些葛藤类的植物可以攀缘樛木的根部而上。《毛诗》说这句是隐喻后妃厚道，使众妾得以亲附而攀缘。“乐只君子，福履绥之”，是说：她是位快乐的君子啊，能够用善心善行安抚天下。“福履绥之”的“履”通福禄的“禄”，“绥”是“安也”。

读《周南》，总能想到“温柔敦厚”四个字，而“南有樛木，葛藟累之”更是这四个字的形象比喻。厚德，才能根深叶茂；温柔，才能惠及众生。自己高大挺拔，但又不忘众小，有盘曲之根让藤蔓缠绕，并对此深感快乐，不仅众生得以安抚，自己也感多福。人生的福气从哪儿来？当然不是求来的，你快乐地付出了，但又不计较付出，就像那棵无知无识、活泼生长的大树，不知藤蔓为何相缠，不知叶茂荫庇了众生，只是快乐地活着，福气便随之而来。

第二章继续这种快乐：

南有樛木，葛藟荒之。

乐只君子，福履将之。

这一章只换了两个字。“葛藟荒之”的“荒”是覆盖之意，“福履将之”的“将”是扶助之意。这段翻译过来就是：南有樛木啊下曲盘盘，藤蔓缠绕啊四处延绵。她是个快乐的君子啊，用善心善行扶助他人。

第三章又换两个字：

南有樛木，葛藟萦之。

乐只君子，福履成之。

“葛藟萦之”的“萦”是旋转之意，“福履成之”的“成”是成就之意。这段翻译过来就是：南有樛木啊下曲盘盘，藤蔓缠绕啊旋转上行。她是个快乐的君子啊，用善心善行成就他人。

后两章虽然只换了四个字，但却层层递进，意味深长。原来，对别人好，也是讲究次第的。首先要安抚对方的心灵。对方心灵若乱，不安宁，你就算帮他，他也是扶不起的烂泥墙。就好比安慰患者，一定要先安抚其心灵，否则他就不会踏踏实实地吃药、养病，会乱投医、乱吃药。其次，要针对性地扶助对方。还以对待患者为例，要想彻底帮其治愈，就要明医理、明方剂，如若不明医理、不明方剂，不仅帮不了别人，还会自损其德。最后，要是这个被帮扶对象有灵性，还要想办法成就他。好比一边给患者治病，一边慢慢开启他对生命的感悟，等他自己了悟了生命之理，他甚至会成为一个更有成就的人。

对自己而言，被葛藤缠绕、被诸事困扰时，要不以为意，做一个内心时刻有法喜
[4]

 的人，若以其为纠缠，就会烦恼，就会嗔怒，越挣扎，越发觉得捆绑般的难受，而烦恼、嗔怒皆因德行“不厚”。所谓“厚德载物”的“厚”，是言其足，凡精足者才能承载、生发万物。所谓“厚德载物”，不是光承载世间的好与坏就成了，还要有化丑恶为美丽、化邪恶为神奇的能力。就好比大地，给它种子，它能催发、养育；给它粪土，它能化粪土为春泥。这就是德之厚。德不厚，自立都难；德厚，不仅能载物，还能化物。朱熹有一句话值得深思：有是德而宜有是福也。看来，人光求福禄是不行的，一定要先有其德，福、禄、寿等，都是随德行而来的。就好比葛藤再缠绵、再纠缠，再“累之”“萦之”，也高不过大树，在快乐的、有德的君子心里，它们的青翠与茂盛，正如同福禄相随一般……

总之，一个精满气足、乐呵呵的人，会把一切都当成福报。记得2012年大家疯传世界末日即将来临时，有些人都吓得快抑郁了，我劝他们：别净想“好事”啦！几亿年才可能发生的天大的事儿，能让咱们赶上，高兴还来不及呢，怕什么怕！咱们要怀着喜悦而兴奋的心，穿得干干净净的、吃得饱饱的，好好地迎接它才是。其实，好多事儿真不是什么大事儿，就在心念一转间。

《周南·樛木》

南有樛木，葛藟累之。〔1〕


乐只君子，福履绥之。〔2〕


南有樛木，葛藟荒之。〔3〕


乐只君子，福履将之。〔4〕


南有樛木，葛藟萦之。〔5〕


乐只君子，福履成之。〔6〕


南山有樛木，树根葛藤缠。

快乐如君子，福报让人安。

樛树木下曲，青青藤葛掩。

快乐如君子，福禄来扶持。

南山樛木高，藤葛来萦绕。

快乐如君子，福禄成就之。

【注释】

〔1〕樛木：木下曲曰樛。藟：葛类植物。累：累累，繁盛。

〔2〕只：语气助词。履：通“禄”。绥：安也。

〔3〕荒：覆盖。

〔4〕将：扶持，扶助。

〔5〕萦：旋转。

〔6〕成：就也。

唯有上古最天真：《周南·桃夭》

《诗经》里有一首欢快的诗——《周南·桃夭》。一般来说，人在痛苦时会写诗，因为时光难熬，熬着熬着，就有点儿觉悟了，就会有金句或格言产生。欢乐时，人只顾着享受，时光飞快，因此很难悟出什么。可是《诗经》里却有描写欢乐的诗，而且写得特别华彩，比如这首《周南·桃夭》。

全诗共分三章，第一章是这样的：

桃之夭夭，灼灼其华。

之子于归，宜其室家。

“夭夭”是明艳的意思，但“明艳”一词用在这里就显得俗了，绝没有“夭夭”好，为什么这么说呢？因为“夭夭”一词透出了一种无邪的天真和憨痴。虽说季季都有花开，但春花、夏花、秋花、冬花各有不同。夏花绚丽，秋花苍劲，冬花傲气，可谁也比不了春花的“夭夭”。如果说春花是花儿的精灵，那“夭夭”就是对春花本性最贴切的赞美。春天的花，有攒了一冬天的猛劲儿，有令人惊艳的热烈，但它们自己却无知无觉、无修无饰，只是任性地在阳光下开着，像着了火似的。所以后面“灼灼其华”的“灼灼”二字，又是一个亮点，写出了桃花的温度与亮度。“桃之夭夭，灼灼其华”一句，赛过后代文人诗无数。不要说《诗经》太朴实，天下繁华有太多的词儿，唯有“朴实”最难说。也许正因为内心有这种朴实，《诗经》的作者才能毫无雕饰地吟诵出如此美好、如此无法超越的文字。

“桃之夭夭，灼灼其华”是起兴，这起兴恰好对应了下面一场婚礼，犹如锦上添花。“之子于归，宜其室家”说的就是这场婚礼。出嫁的姑娘有多美呢？桃花就是她的容颜，“灼灼”描写的就是这姑娘的纯净与热烈。“之子于归”的“归”字本意就是指“女子出嫁”。女孩子嫁出去后，才有回门儿的渴望。所以后来回家也用“归”。《诗经》里管女子回娘家叫作“归宁”。我们用的“归来”“归家”这些词儿，都饱含着女子回娘家时的快乐心情。在丈夫家，女人必须端庄稳重，就好像在我们外面也装得有模有样。只有回到家，一个人才可能像女人回到娘家那样放松和任性。一切归来，都是为了找到孩童时的无忧无虑和身心的彻底放松。

我们接着讲第二章：

桃之夭夭，有蕡（fén）其实。

之子于归，宜其家室。

上一节是“灼灼其华”，这一节便是“有蕡其实”。“蕡”指果实硕大的样子。一个少女从花朵变成果实，虽未明写光阴的流逝，但生命已经悄然发生变化。你可以说这是在写女子的丰满与红润，也可以说这是在写人们对女子怀孕生子的渴望。无论如何，女人生命的美丽与壮实都给家人带来了喜悦和欢乐。所以，这一章的结句还是“之子于归，宜其家室”。翻译过来就是：女子嫁过来了，我们阖家多快乐！

再看最后一章：

桃之夭夭，其叶蓁蓁（zhēn）。

之子于归，宜其家人。

“蓁蓁”是指树叶繁茂。从盛开的花儿，到硕大的果实，再到婆娑浓密的树叶，这其中有时光的荏苒，也有青春的流逝，女人从少女到娇妻，从娇妻到母亲，无论怎样变化，都应该是这个家庭最安稳、最柔和的源泉。

据说这是一首古代婚礼上由宾客为新婚夫妇唱诵的贺喜诗。想象一下那个场景吧：所有的人都快乐祥和，只是因为一个天真无邪的女子，她像桃花，像果实，像婆娑的树叶，装点了这个家。从此，这个家不就成了花园吗？《毛诗》说这一篇是在写“后妃之致也……男女以正，婚姻以时”。“男女以正”指婚姻必有媒妁，程序必按“六礼”；“婚姻以时”指“女子二十而嫁，男子三十而娶”。咱们重点说下“婚姻以时”吧。

其实就是说女子拖不起。最好在青春艳丽、气血强壮时就把自己嫁出去。嫁得太晚，女人就已经形成了自己固有的生活模式，且大都性情已定、气血已衰，再也没有那种“夭夭”的无邪和天真了。用我母亲的话说：“女孩儿人大心大，太晚结婚的话，跟家人不易亲近。”花儿在最好的季节得到了最好的绽放，才是美好的。如果花儿错过了花季，就会疲惫、枯萎，再也没有了绽放的机会。所以，“婚姻以时”对古人来说是多么重要啊！其实这对我们现代人也同样重要。关于“婚姻以时”，古人甚至规定了一个大概的期限，就是“女子二十而嫁，男子三十而娶”。也就是说，女孩子最迟的结婚年龄不要超过20岁，男子不要超过30岁。当时鲁国的国君因为这件事儿还曾经问过孔子：既然女孩子14岁就成熟了，为什么一定要等到20岁才结婚呢？而男子16岁就成熟了，为什么还要等到30岁？孔子回答说：女子从14岁到20岁，其中有六年的时间，可以学一些很重要的东西，比如如何孝敬公婆，如何做女红，如何照顾家庭，只有这样才能应付未来的家庭生活。而男子情感上相对晚熟，还要承担更多的社会责任，所以男子的教育期相对更长，大概要15年。《周南·桃夭》这三章，用三个意象把“婚姻以时”生动地表现了出来。第一个意象“桃之夭夭，灼灼其华”，就暗指要在青春最艳丽、最合适的时机，把自己嫁出去；第二个意象“桃之夭夭，有蕡其实”，暗指要在身体最强壮时生育子女；第三个意象“桃之夭夭，其叶蓁蓁”，是指女人在年老时能够安享子孙繁盛、根深叶茂的生活。这大概就是对中国古代女子一生最美好的解读吧！
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桃之夭夭，灼灼其华。

《周南·桃夭》

桃之夭夭，灼灼其华。〔1〕


之子于归，宜其室家。〔2〕


桃之夭夭，有蕡其实。〔3〕


之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。〔4〕


之子于归，宜其家人。

晨光映照桃林，桃花妖冶明艳。

姑娘今日出嫁，其家和顺平安。

桃林枝繁叶茂，果实又大又圆。

姑娘今日出嫁，其家欢乐平安。

桃林晚霞斜照，其叶婆娑曼妙。

姑娘今日出嫁，夫家充满欢笑。

【注释】

〔1〕夭夭：桃花明艳的样子。灼灼：鲜明貌。华：花。

〔2〕之子：指出嫁的姑娘。宜：和顺，和善。室家：指夫妇。

〔3〕蕡：果实硕大。

〔4〕蓁蓁：树叶茂盛的样子。

和平喜乐，妇人有子：《周南·芣苢》

《周南·芣苢》是一首轻盈美好的诗，只要您美美地读，心，就开了，经脉，就通畅了，子宫，女人最隐秘的生命之源，也会由荒蛮变成良田，肥沃而富足。

这首诗虽然很短，可那种最质朴的美，还是会直接滋养你的心田。我们先读一下：

采采芣苢，薄言采之。

采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。

采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言袺之。

采采芣苢，薄言襭之。

此诗章法奇特，只有六个动词的变化，却写出了平和欢乐。第一个动作是“采”，“采”字是“木”上有手爪，这是初始动作。“有”字的原意是手里捧着肉，这里是指车前子渐渐多了，得用手捧着了。后来又是“掇之”，形容越采越快。然后“捋之”，大把大把地采。然后“袺之”，用上衣襟盛着。最后“襭之”，是把裙子边别在腰间，以盛放更多的芣苢……行文如此简单明媚，语调轻松欢快。我们可以试想一下：在春天的原野上，风和日丽，田家妇女，三三两两，你唱我答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，唱着唱着，情渐渐而开，神渐渐而悦，浑身细汗，皮毛随之而开，步履轻盈，笑容满脸，心开了，肾强了，百病消于无形。所以我常说，在生活中，与其问药，不如读诗，有了一颗悠然的心，人，得不了什么大病。这，大概就是圣人强调诗教的原始初心吧。

这首诗是一首求子诗，但通篇没说一句求子的话。《毛诗》说此诗是赞“后妃之美也。和平则妇人乐而有子矣”。这一句可以说道破了怀孕生子的天机。妇人不平和喜乐，经脉蹇塞不通，则难有子；即便有子，也难免性情乖戾。妇人若柔和贤淑，气定神闲，悠哉悠哉，生的子女自然贤良敦厚。
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采采芣 ，薄言采之。

《韩诗》说：“芣苢篇，伤夫有恶疾也。”说的是《周南·芣苢》这首诗写的是：男人在生育方面有病，女子们与其在家愁眉苦脸地数落丈夫，不如自己想办法解决问题，而采摘芣苢，正可以对症治疗丈夫的病。那么“芣苢”到底是什么东西呢？为什么既能使妇人“乐而有子”，又能治男人“人道不通”呢？

“芣苢”两个字都有草字头，所以是植物。“芣”字是草字头下面一个“不”字。“不”在甲骨文里象女子来月经之形。底下若加一横，即是月经停止，当古人认识到女子月经停止与怀孕有关时，便以此字为胚胎的“胚”。“苢”字的草字头下面的那个字，恰恰就是一个母腹里倒置的小胎儿的形象。这真是奇妙啊，我们不得不赞叹仓颉造字之初对生活的稔熟与幽默智慧。所以，“芣苢”肯定是有助于女子怀孕的植物，后人认为此物就是中药里的车前子。

中医有一个方子，叫“五子衍宗丸”，所用五子分别为：枸杞子、菟丝子、覆盆子、五味子、车前子。其中，枸杞子、菟丝子用来补肾益精，覆盆子和五味子用来固肾涩精，那车前子用来干什么呢？主利水。此配方最妙就在“车前子”“五味子”两味，大凡男子不育，多从肾精入手，枸杞子、菟丝子、覆盆子都有补肾益精之功效。五味子不仅固肾涩精，还补五藏之虚，可见男子若虚，岂止在肾，是五脏皆虚！

而更妙的就是用“车前子”了。表面上看，车前子与肾精无关，利水与利精有什么关系呢？其实关系可大了去了。男子与女子进化的最大不同，就是男子的精道与尿道走一条路，精道一虚，尿也淋沥；尿道爽利，精也精粹。更何况今人多欲、多酒、多寒湿，精子一定夹痰夹湿，要么黏稠无力，原地打转，要么半湿半精，质量不高，如果有好妻子代为采摘芣苢，再遇良医设计良方，怀孕生子这事，又有什么难的呢？

有人会问：怀不了孕，直接吃“五子衍宗丸”成吗？古人成，今人估计不成，因为今人与古人相比，有很大不同：古人生活简单，又有琴棋书画，虽三妻四妾，也只是个耗精的问题；今人则精神压力太大，精神压力大，头上面的松果体、脑垂体就会受抑制，这些都与生育问题直接关联，也就是说“下面”的事归“上面”管。所以今人已不是单纯补精的问题，而是要先解压的问题。这也是我为什么至今不敢公开讲《伤寒论》的原因，怕百姓乱吃药。其实，同样的病，人性格不同，治法也会有很大不同。中医讲究开方子，而不是卖药。开方子，就是给你的生命“开”出正确的方向。其实，《诗经》也在为我们的生命“开”方向，这个方向就是——简单、美好、质朴、健康。

《周南·芣苢》一诗，不仅让我们“多识夫鸟兽草木之名”，还让我们感受到了春光明媚下那些女人平和从容的心情。读这样一首让人心旷神怡的诗，既能让我们欢快地劳动，也能让我们甜蜜地安眠。所谓学传统，从来都不应是学教条，而应把它融入我们生活的点点滴滴之中；也不应是纠结于义理，而应是收获一颗柔美安静的心。这，就是“风化”。

《周南·芣苢》

采采芣苢，薄言采之。〔1〕


采采芣苢，薄言有之。〔2〕


采采芣苢，薄言掇之。〔3〕


采采芣苢，薄言捋之。〔4〕


采采芣苢，薄言袺之。〔5〕


采采芣苢，薄言襭之。〔6〕


采车前啊，在道边啊。

采车前啊，用手摘啊。

采车前啊，地上捡啊。

采车前啊，大把捋啊。

采车前啊，衣襟盛啊。

采车前啊，裙子兜啊。

【注释】

〔1〕薄言：发语词，没有实义。

〔2〕有：采得。

〔3〕掇：拾取。

〔4〕捋：用手掌成把地脱取东西。

〔5〕袺：用手提着衣襟兜东西。

〔6〕襭：把衣襟别在腰间兜东西。

有一种爱，叫高不可攀：《周南·汉广》

现如今，我们把高不可攀的女人称为“女神”，把穷小子追上女神叫“逆袭”。《诗经》中的《周南·汉广》写的就是一个樵夫爱上女神的故事，但他没有一丝一毫“逆袭”的念头，对女神，他怀着深沉的爱，永远仰慕、祝福。

让我们看一下第一章：

南有乔木，不可休思；

汉有游女，不可求思。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

“南有乔木，不可休思”是说南方有高大漂亮的乔木啊，难以砍伐，又不能依靠而休息。“汉有游女，不可求思”——汉江有女如女神啊，路远迢迢求不得。“汉之广矣，不可泳思”——河汉宽广啊，游也游不过去。“江之永矣，不可方思”——方，指渡河的木排，这句说的是长江的水流太长啦，哪怕是乘筏，也难以渡过。

这一章用了四个“不可”——“不可休思”“不可求思”“不可泳思”“不可方思”，这是在用这些理由来抑制自己内心对“南方乔木”的仰慕，对远方女神的爱慕。世界上有那么多的美好，不是我不知道啊，而是它们离我太远。能知其远，能知克制，便是符合《诗经》强调的“情感的中庸”，人性便也雍容平和。如果已经知道有种生活离你很远，但不知克制，非得“休思”，非得“求思”，非得“泳思”，非得“方思”，那结果会是什么样呢？可能游泳游到半路就淹死了，即使游过去了，也可能被女神拒绝，最后还是羞愤而死，如此便是走了情感的极端，也永远达不到下一章这个樵夫内心的悠然。

我们接着看第二章：

翘翘错薪，言刈其楚；

之子于归，言秣(mò)其马。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

翘翘，指树枝高挺，错薪，指杂乱的柴草。这句的意思是：错薪高高不可攀啊，砍柴还是砍荆条吧。这是一种多么认命的态度！“之子于归”是指女神出嫁，这句就是：那人若嫁好人家，我愿为她喂饱马。最后还是叨咕那两句：“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”我说过，心态好的人，才能过得好。这首诗里的这个樵夫一边砍柴一边遥想对岸的女神，一心想让女神拥有至高的幸福，而自己只要能做她的马夫，远远瞻望着女神，就心满意足……
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汉有游女，不可求思。

最后一章，这个樵夫继续咏叹自己的这种心念：

翘翘错薪，言刈其蒌；

之子于归，言秣其驹。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

这段翻译过来就是：乔木树枝在顶端，砍柴还是低处选。那人若得君王嫁，只愿随身秣其马。汉江堪比银河阔，上天无筏叹若何！这真是个幸福的樵夫，他知道河汉之水又宽又长，他与女神的距离犹如银河，他知道游过去或用船筏渡过去，都是无意义的冒险。而且，真爱不必拥有。所以，他只是仰望和祝福，在现实里，他幸福地砍着柴、唱着歌，并在想象中做了个快乐的马夫。

其实，幸福感等于手里的除以心里的——你能掌控和拥有的越多，内心的欲望越少，你的幸福感就越大；如果你拥有的极少，而欲望极多，就越发感觉不幸。很多人之所以感觉自己不幸福，并不见得是真的不幸福，而是追求比别人幸福。就像罗素所说：乞丐并不妒忌百万富翁，但是他肯定妒忌比他收入更高的乞丐。这，就是人性。人永远是因比较而幸福，或痛苦。

而这首诗，能够入选《周南》篇，大概是因为其表现出的悠然心态吧。人对不能拥有或占有的事物通常有两个心态：要么焦灼，要么愤恨。焦灼，会让自己时刻生活在不安中，而愤恨则会使自己的心灵向坏的方向逆转。这两种心态对自己的身心都不利。而这首诗里的樵夫，却走出了这两种糟糕心态的桎梏，他从内心明白了两件事：一是真爱不必得到；二是在给别人送出祝福的时候，自己也能得到心灵的宁静。

说一下“真爱不必得到”的妙处吧。爱情和拥有是两个概念。爱情是一颗温柔的心，而拥有是绵绵不绝的贪欲。身陷在情爱中的人，自然要求眼的愉悦、耳的希声
[5]

 、鼻的细嗅、舌的苦咸、身的轻触，但更多的是“意”，是想法或幻想的密密匝匝和千回百转。所有的想象其实都不是执着于对方，而是执着于自己对对方的感觉。所以，通常是当你的所爱真的来到你面前，瞻仰你伟大的爱情时，你可能已经筋疲力尽，因为，哪怕就是他本人，也无法达到你“意”的巅峰。所以，我常说，你爱的人之所以让你失望，并不是他配不上你，而是他配不上你对爱情的热爱和想象。更何况，他的俗、他的无聊、他的贪婪、他的无能等，不用太多，只消一个小小的细节、一个不合时宜的微笑，都会把你拉下马，让你跌落尘埃。这，就是“拥有”会挫败一切的缘由。

回到这首诗，这个樵夫如若真的和女神在一起了，他不能容忍女神的任何瑕疵——女神，身上怎么可能会有异味？女神，怎么可能还要上厕所？……总之，还是离她远点儿好，只和她的马在一起就好了，这样，女神才能永远缥缈着，才能永远是女神。

其实，我们每个人都应该学学这个樵夫的人生态度，把那高不可及的美好放在想象里，送出我们的祝福即可。然后，踏踏实实地过好我们自己的小日子，该砍柴砍柴，该吃吃，该喝喝，偶尔去看看南方的乔木和宽广的河流，润润自己的眼，读读《诗经》，美美自己的心，就得啦！

《周南·汉广》

南有乔木，不可休思； 
〔1〕



汉有游女，不可求思。〔2〕


汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。〔3〕


翘翘错薪，言刈其楚； 〔4〕


之子于归，言秣其马。〔5〕


汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其蒌；〔6〕


之子于归，言秣其驹。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

南方乔木高又高，

伐木艰难无休息。

汉江有女如女神，

求之不得路迢迢。

河汉宽广游难过，

河水长长筏不渡。

错薪高高不可攀，

砍柴还是砍荆条。

那人若嫁好人家，

我愿为她喂饱马。

河汉太阔又太长，

不可渡来不可游。

乔木树枝在顶端，

砍柴还是低处选。

那人若得君王嫁，

只愿随身秣其马。

汉江堪比银河阔，

上天无筏叹若何！

【注释】

〔1〕休：休息，在树下休息。思：语气助词，没有实义。

〔2〕汉：指汉水。游女：在汉水岸上出游的女子。

〔3〕江：指长江。永：水流很长。方：渡河的木排，这里指乘筏渡河。

〔4〕翘翘：树枝挺出的样子。错薪：杂乱的柴草。楚：灌木的名称，即荆条。

〔5〕秣：喂马。

〔6〕蒌：草名，即蒌蒿。


[1]
 汉初燕人韩婴所传授的《诗经》版本。


[2]
 西汉鲁国毛亨和赵国毛苌所辑和注的古文《诗》，即现流行于世的《诗经》。


[3]
 huī tuí，疲劳生病之意。


[4]
 佛教用语，闻见、参悟佛法而产生的喜悦。


[5]
 《老子》中有“大音希声”，指越是好的音乐越悠远潜低。


贰 质朴不忘深情：《召南》

孟子云：文王以百里而王，则周召之地，共方百里，而皆名曰周。其召（音shào）是周内之别名也。“召南”指召公统治的南方地域。

其得圣人之化者，谓之《周南》。得贤人之化者，谓之《召南》。（郑玄《诗谱》）

礼，天子之妃曰后，诸侯之妃曰夫人。以《周南》王者之化，故称后妃；《召南》，诸侯之化，故云夫人。直以化感为名，非为先后之别。（《毛诗序》）

《召南》之诗风：质朴而清新，明朗而深情。

深沉的情爱，可以带来平静：《召南·草虫》

《召南·草虫》这首诗，我在《诗经：越古老，越美好》一书中漏选了。这首诗太棒了，它的棒不是章法奇特，而是诗文的意味深长——如此远古的时代，人们就把“宁静源于情爱”的秘密说透了。如今，人们用各种方法来寻觅平静，打坐啦，练功啦，却忘记了最现成、最直接的方法，男女情爱深厚，是打通人体经脉最捷径的方法。那种会阴直通百会的销魂，不消多，也许只一次，就能让人从肉身的臣服与绽放直达心灵的平静。但这种体验也是可遇不可求的，人世间的事，没遇到只是没遇到，并不是没有。我们能在这首小诗中得到如此朴实而深刻的认知，而排山倒海般的微信劝诫文里的各种稀奇古怪的做法，不见得适合我们，甚至还会伤害我们自己。

《召南·草虫》这首诗共三章，我们先看第一章：

喓（yāo）喓草虫，趯（tì）趯阜螽；

未见君子，忧心忡忡。

亦既见止，亦既觏止，我心则降。

开篇起兴是草虫的嘤鸣和蚂蚱的跳跃，一下子把人带进了秋天的萧瑟之中。秋思也随之而起——“未见君子，忧心忡忡”。后面那句“亦既见止，亦既觏止，我心则降”翻译过来就是：一旦见到你伟岸的身躯，一旦与你巫山云雨，我干涸的心田，一下子便雨露甘霖。这里的“觏”当指《易经》所言“男女媾精，万物化生”之意；“我心则降”的“降”，除了欢悦之意，还有“臣服”意。其实，在男女关系中，不懂得臣服的，也难懂得幸福。这种臣服不是源于精神上的势差与较量，不是臣服为奴，而是一种甘愿消解自身的忘我。

“忘我”这个词很深刻。人，最难做到的，是忘我，理性总在那儿支棱着，我们就无法柔软，也无法“奋不顾身”。不忘我，就无法回归本性，也无法启动天性里的良知。而“舍得”的“舍”，其根底就是“忘我”。忘我，才能“舍”，这种“舍”，不是有意为之，而是真的什么都不要了。“我”都没了，“皮之不存，毛将焉附”？不懂“忘我”，人便不知所以地拧巴、痛苦，并且总抱怨自己不幸福。男女亲密关系的秘密就是，它会给你一次无意识地体会“忘我”的机会。生命完全沉醉在身体的水乳交融之中，只有生命的呼应与和合，而全无理性的强迫与掠夺，犹如荒蛮的大地正在被开垦，天光雨露也强烈地照耀着、滋润着。然后，有个新生命在大地上生了根，长了枝杈，因满足、丰富、陶醉而宁静地怒放……这，大概就是“男女媾精，万物化生”的真意吧。
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未见君子，忧心忡忡。

我们接着看第二章：

陟彼南山，言采其蕨；

未见君子，忧心惙（chuò）惙。

亦既见止，亦既觏止，我心则说。

臣服和忘我，会让生命走上山巅，这就是“陟彼南山”。这段翻译过来就是：登高眺望你啊，满眼是山蕨。见不到爱人啊，我心在碎裂。恍然刹那间，你在我身边，恩爱重如山啊，我心甘又甜。没有你时，永远都是：“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉。”但只要有你，只要我们情爱深厚，夜，可以永长；心情，也可以从“惙惙”变成天堂般的快乐！

很多人来到这个世上，可能有诸多抱负、诸多理想，但女人的内心，总有一点小女人的追求：遇到梦想中的、“神”一样的爱人；深深地爱过，也深深地被爱过；在避开人世纷扰的安乐窝里，有强壮的男人相拥，有干净温暖的棉布衣服，有贴身暖心的袜子，有喜悦的书籍，有穿堂而过的风，有温暖的炉火，有美食，有动听的话语，还有眼睛平静的对视。足矣！足矣！不必天天见，不必永远执有，只要曾经有过，心里就永远满足。

第三章是这样的：

陟彼南山，言采其薇；

未见君子，我心伤悲。

亦既见止，亦既觏止，我心则夷。

从第二章的“采蕨”到这一章的“采薇”，时光已经不再是凄凉的秋天，而是到了热烈的春夏之交。因为总盼不来君子，心也从最初的“忡忡”“惙惙”而变成了“伤悲”。爱越来越深，盼相见啊盼相见，日日复年年。见到了会怎样呢？“亦既见止，亦既觏止，我心则夷”——只要见到你，只要你拥我入怀，我的心就会“降”，就会“说”，就会“夷”，翻译过来就是：只要你拥我入怀，我的心就会臣服、就会觉得甘甜、就会沉静。一个有这样心境的女人该是多么美啊，凡被深爱过的女人，脸上都娇羞，都沉静，都甘甜。她会柔和地说话，她会从容地做事，她也会安静地遐想——每时每刻。用中医的话说，女子为阴，其性为贪，贪情是最大的贪。当情感、情欲都被满足后，女人才能安静甜美。

关于这首诗，《毛诗》说：“大夫妻能以礼自防也。”好有意思！“大夫妻”，头一次听到这种说法，看来一般人就是小夫妻了。大、小之别，在于格局。忘我，格局就大，念念而不忘我，格局就小。也有人说，这首诗是在写一位女子思念自己的情人。其实，这首诗没有一句写思念，而是在写女人从钟爱的人身上得到了万般的宁静。这恰恰是现今年轻人从“情人节”和“一夜情”中所难以得到的东西。其实，有多少人真正理解“情人”的意味呢？真的，别用“一夜情”来玷污“情人”这个词了。但凡自私、畏缩、偷偷摸摸、不刻骨铭心、转瞬即逝的，都不是“情人”。我在《生命沉思录》里说过，如若没有伟大的情怀、极高的平衡能力和极大的臣服心理，是做不了“情人”的。伟大的情怀可以让人无私地奉献，极高的平衡能力可以让人蔑视世俗，而唯有“臣服”可以使人有分享的喜悦……所以，“情人”，是一种贵族情怀。在中世纪的贵族生活中，歌德有情人，肖邦有情人，但现在，没有“贵族”，更没有“精神贵族”，所以，没有“情人”。

《召南·草虫》

喓喓草虫，趯趯阜螽； 
〔1〕



未见君子，忧心忡忡。〔2〕


亦既见止，亦既觏止，我心则降。〔3〕


陟彼南山，言采其蕨； 
〔4〕



未见君子，忧心惙惙。〔5〕


亦既见止，亦既觏止，我心则说。〔6〕


陟彼南山，言采其薇； 
〔7〕



未见君子，我心伤悲。

亦既见止，亦既觏止，我心则夷。〔8〕


衰黄的秋草啊，虫儿在鸣叫。

见不到爱人啊，心跳不正常。

恍然看见你啊，拥我入怀抱，

云雨欢情毕啊，我心永沉静。

登高眺望你啊，满眼是山蕨。

见不到爱人啊，我心在碎裂。

恍然的刹那间，你在我身边，

恩爱重如山啊，我心甘又甜。

登上这南山啊，采摘豌豆苗。

不见钟爱的人，我心空悲切。

相见盼相见啊，日日复年年，

此情难启齿啊，永记我心间。

【注释】

〔1〕喓喓：虫鸣声。草虫：蝗虫的一种。趯趯：昆虫跳跃之状。阜螽：即蚱蜢。

〔2〕忡忡：形容心绪不安。

〔3〕止：之、他，一说是语助词。觏：遇见，此处通“媾”。降：欢悦。

〔4〕陟：升；登。蕨：植物名，初生无叶，可食。

〔5〕惙惙：忧，愁苦的样子。

〔6〕说：通“悦”。

〔7〕薇：草本植物，又名巢菜，或野豌豆。

〔8〕夷：平，指心情平静。

该不该要聘礼：《召南·行露》

《召南·行露》记载的大概是中国历史上最早的一场官司，诗中写一个女子因夫家不给聘礼而抗婚的故事。有人说是不是姑娘太势利啊？如果真那么简单，这首诗不会入选到《诗经》里，而且这姑娘也不会入选到《列女传》。

原文共三章，第一章很短：

厌（yā）浥（yì）行露，

岂不夙夜？

谓行多露。

翻译过来就是：道上露水湿漉漉，我难道不想趁着黑天逃跑吗？怎奈路上露水多。这是在写姑娘悲伤、无助、多虑的心情。

到底出了什么事儿呢？为什么要逃跑呢？且看下一章：

谁谓雀无角,

何以穿我屋？

谁谓女无家,

何以速我狱？

虽速我狱，

室家不足！

翻译过来就是：谁说小鸟没有嘴，可小鸟的嘴没有穿透我房屋的道理啊！你平白无故告我不嫁你，还企图让我进牢狱。任凭你千告万告，你不给聘礼，我就不嫁你！

听到这里，大家也行会觉得这姑娘真俗。我们先别急着下结论，看人家姑娘怎么说。《韩诗外传》和《列女传·贞顺篇》说这姑娘是申女，许嫁之后，夫礼不备，反而怨女孩不嫁，把这姑娘告上了官府。这姑娘在堂上义正词严地发表了一通演说：夫妇者，人伦之始也，不可不正。对方娶我是要让我替他家生育子女的，这是传承家业的大事，夫家从一开始就轻礼违制，一物不俱，一礼不备，一开始就不按规矩来，就是不重视这场婚姻，也不重视家族的繁衍与传承，我就不能嫁给这家。听到这儿，你难道不觉得这姑娘挺正气的吗？可能正因为这股子正气，这首诗才符合了《诗经》“思无邪”的主旨，也才得以入选。其实，婚姻一开始正气点儿，挺好。事后倒后账，那才憋屈和面目可憎。如果夫家一开始就轻慢了你，没有这种自尊自重的坚持，后果可想而知。

其实要聘礼是古代很重要的生存智慧，婚姻与婚礼都得先走礼数。古代资源有限，女性经济又不独立，所以古人要聘礼首先是因为明白男人通常靠不住，万一男人花心休女人回家，那这点聘礼还可以作为女人在娘家的家用。对穷人而言，聘礼可能就是一点财物，而对有钱的女方家而言，聘礼可就不是这一点点财物了。通常要让这个男人在女方家先干七年活，这种做法真的更有智慧。

我们经常读到这样的故事，结婚之前男人要服七年的劳役，甚至还有更可怕的事情，比如要去杀龙除暴，要男人靠自己的聪明才智获取某种宝物，等等。表面上看这是在考验男性的毅力和能力，往更深的层面看，其真正的目的不过是为了保障婚姻。首先，这七年之艰苦是让男人明白幸福来之不易，要珍惜；其次，就是用这七年的艰辛断了男人以后再娶的心，比如说如果再去另一家服七年的劳役，那么这个男人的体力、智力、勇气恐怕都会不够了。说白了，就是中国古人活得明白，知道把自保放在婚姻之前。

古代的女性是先知先觉，把自保放在婚前；现代的女性是后知后觉，把自保放后面，一旦情绝，就分你家产。这种故事现在太多了，爱情一旦破灭，女人就会因爱而生憎恨，恨不得让伤害了自己的男人倾家荡产，一则让他知道天下女人都面目可憎，二则他也没钱再娶他人，实际上就是不给他留后路。这种做法最大的弊端就是污染了自己的心灵，因为任何伤害都是相互的，都会引发我们对人性的不信任和厌恶。所以，“活明白”于古于今，都是件重要的事儿。有礼、有法、有情，可以让我们活得简单、干净。毕竟人生苦短，有些事儿按规矩去做，可以节省下精力和时间去做更有意义的事情。

《召南·行露》的最后一章，和第二段有点类似：

谁谓鼠无牙，

何以穿我墉？

谁谓女无家，

何以速我讼？

虽速我讼，

亦不女从！

[image: picture]


谁谓雀无角，何以穿我屋？

这一章更加明了地表明了这姑娘“你不给聘礼，我就坚决不嫁”的决心。那这姑娘死乞白赖要的礼物到底是什么呢？说出来大家可别笑。古代最重视的聘礼是大雁，也就是秋天天上呈“人”字形飞的大雁。为什么一定要送大雁呢？首先，雁是有情之物，据说大雁都是一夫一妻、终身相守的，所以用雁来象征男女双方忠贞不渝；其次，雁有义，很勇敢；再次，雁有仁，从来不弃老弱病残；再其次，雁有礼，飞行时“人”字排开非常有秩序；最后，雁有信，秋去春来，守时守义。由此说来，古人订婚送女子大雁为聘礼，也是在表现仁、义、礼、智、信的德行吧。

其实，聘礼送大雁还有更深的意义。男人射大雁是需要力气和眼力的，有力气是肾气足、肺气足的表现，而眼力好是肝精旺的表现，射得准、射得好，时机把握得好，则是胆气决断力的表现。所以从送大雁这事儿也可以看出我们中国人务实的一面。选女婿不是看他能不能唱歌，会不会跳舞，只要心好、有劲儿、能干活、有决断力就成。就这么点儿东西都不送给人家，还让人家姑娘吃官司，真是说不过去呀！再说了，这姑娘发心正，凡事讲个礼数、正气也是对的。夫妻之间，最重要的就是相互尊重。没有最初的敬重，后面也走不长远。再说，过来人都知道，女人一吵架就喜欢磨叨，就喜欢说当初怎么怎么样。所以，最好一开始就把事儿做好，让她从鸡蛋里绝对挑不出骨头来，多好啊！

《召南·行露》

厌浥行露，岂不夙夜？
〔1〕



谓行多露。〔2〕


谁谓雀无角，何以穿我屋？〔3〕


谁谓女无家，何以速我狱？〔4〕


虽速我狱，室家不足！〔5〕


谁谓鼠无牙，何以穿我墉？〔6〕


谁谓女无家，何以速我讼？〔7〕


虽速我讼，亦不女从！〔8〕


道上露水湿漉漉，我岂不想早赶路？

怎奈天黑露水多。

谁说鸟雀没有嘴，何以啄破我的屋？

谁说你还没有家，为何抓我进官府？

纵然抓我进官府，逼婚理由不充足！

谁说老鼠没有牙，何以钻透我的墙？

谁说你还没有家，为何逼我上公堂？

即使逼我上公堂，也不嫁你黑心郎！

【注释】

〔1〕行露：道路上的露水。行，音háng，道路。厌浥：水盛多，潮湿貌。夙夜：早夜,这里指早起赶路。

〔2〕谓：一说可能是“畏”之假借，意指害怕行道多露，与下文的“谁谓”的“谓”意不同；另一说奈何，即无奈。

〔3〕角：鸟喙。穿：穿破，穿透。

〔4〕女：同汝，你。无家：没有成家、没有妻室。速：招，致。狱：案件，打官司，一说指监狱。

〔5〕室家：夫妻，此处指结婚。室家不足，要求成婚的理由不充足，或成室家的聘礼不够。

〔6〕牙：粗壮的牙齿。墉：墙。

〔7〕讼：诉讼。

〔8〕女从：听从你。

古代剩女心也酸： 《 召南·摽有梅》

《召南·摽有梅》写的是一个大龄“剩女”急于嫁人的事。她到底有多急呢？如果你是她对面的男人，她第一句话就说：快看，树上的梅子已经不多了，你要是喜欢我，就赶快挑一个吉利的日子来追我吧。还没等你反应过来，她的第二句就又上来了：树上的梅子越来越少了，你要是喜欢我，咱今天就把日子定了得了！这时，你是不是有点蒙了、傻了？这还不算，她第三句还在那儿等着哪：树上的梅子就要掉光了，你要是喜欢我，现在就赶快说啊！如果这时你还没吱声，估计她就要抽你大嘴巴啦！这真是个率真、生猛的姑娘。其实，这姑娘话说得这么冲，她也就二十七八岁，若30多岁了，这种话都难以启齿了。可古代女子是20而嫁啊，所以她就急了，要是她知道现今的大龄“剩女”都得是30多，甚至奔40了，她兴许就不急了。

“剩女”问题，从古至今都是社会的大问题。多少幽怨由此而起？多少疾病因此而生？据说2012年北京的“剩女”数量就已达80万，创了世界之最。这可是一支庞大的队伍，若集合起来，其语言之犀利、戏谑之调皮、泪水之幽怨、声讨之愤怒，恐怕如惊涛骇浪，得“淹死”人无数！可现在她们还是风平浪静的，这就说明现今女人活得越来越明白，与其将就着找个男人，不如“剩者为王”，一“剩”到底，再怎么着，也别委屈了自己！但若看完《召南·摽有梅》一诗的解读，你也许会替这着急的姑娘感到心酸。

我们还是先看看原诗，第一章是这样的：

摽有梅，其实七兮。

求我庶士，迨其吉兮。

摽，有扑打、坠落之意，这段翻译过来就是：梅子已熟纷纷落，树上果实还剩七八成。你若有心来追我，切莫错过此良辰。还记得之前那篇《周南·桃夭》吧，那篇描写的桃花之艳、桃子之丰满圆润，与此篇的梅子之酸形成了鲜明的对比。一个妖艳，一个黯淡；一个甜蜜、一个酸涩，犹如生命的不同颜色和味道。很显然，春天已经远去。在收获的季节，如果我们还两手空空，会多么令人伤痛！有时候，一旦错过，便永远错过。其实，流逝的永远不是时光，而是我们自己……时光从未老去，只有我们的生命在渐渐地变色、变味儿。
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求我庶士，迨其吉兮。

《毛诗序》曰：“《摽有梅》，男女及时也。召南之国，被文王之化，男女得以及时也。”人生，“及时”二字，何其难也！现如今，很多人都是拖延症患者，对很多事，人们都会找各种理由拖，或索性不找任何理由也拖。反正总有事儿搁在那儿——高兴时想起，那叫未竟的事业；不愉快时想起，那叫累赘。拖着拖着，茶就凉了，人就老了。茶凉不好喝，人老不好看。所以，最好趁着生命有劲儿时，“及时”了事——想去哪儿就去哪儿，想起谁就招呼谁，手头的事儿了一桩是一桩。人生纵有虚度，也得美美地虚度；人生纵有放弃，也得美美地放弃，别老搁在心里，一阵阵想起，一阵阵焦急。

第二章是这样的：

摽有梅，其实三兮。

求我庶士，迨其今兮。

说的是：梅子又落几多多，树上还剩两三成。你若有意来娶我，今天也算好时辰。树上的果实从七成变成了三成，怎能不令人心焦。这不由得让人想起唐朝那首乐府诗《金缕衣》：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”花季尚且令人忧，何况果实已空枝，所以这姑娘都不让你去占卜求婚的好日子了——你若今天来求婚，今天就是好日子！这还不算，令人伤感的是，这姑娘为了把自己嫁出去，她主动降低了标准，求“庶士”，而不是《诗经》惯常说的“吉士”，就是她已经把嫁人的标准降低了，普通人就行，不必才子、美男子或大款，能好好一起过日子就成。而现今的剩女，越剩要求越高。自己学历高、收入高、眼光高，如此“三高”，让自己无法跌落尘世中，其要求也必然高，一定非“吉士”不嫁，恐怕最后落到手里的“吉士”，也大多“三高”——血脂高、血糖高、血压高。

现在的女孩找男人的标准是：既有年长男性的体贴和多金，又有年轻汉子的阳光和阳刚；既勤于工作，又能甜言蜜语；既会打球，又会做饭；既是奶爸，又是情郎；既这么着，又那么着……说真的，人生不怕有追求，怕的是：上辈子，你好好修了吗？

细读《诗经》，我们会发现里边男女的匹配非常到位，以少女配狡童，熟女配吉士，贫女配庶士，妇人配壮士，淑女配君子——这一切，尽显《诗经》之朴拙、华贵、典雅、风情。写有情世界，守住了“哀而不伤”的雅韵。男女若要幸福，还得各得其匹配，不可以乱来。双方最好半斤八两，彼此伤不到哪儿去，匹配不当的，一定痛苦。

最后一章是这样的：

摽有梅，顷筐塈之。

求我庶士，迨其谓之。

塈，是拾取的意思。这段翻译过来就是：梅子零落已无多，筐子里边三两颗。你若真心爱着我，开口我便跟你走！读到这儿，这傻姑娘都快把我说哭了，要是她对面是个不知情达意的闷葫芦，这姑娘不得急死啊，这简直是逼婚了。那庶士是吓跑了，还是痛痛快快娶了这女子，我们就不得而知了。可将来姑娘逼婚这种事会越来越多，为什么这么说呢？现如今的男子越来越害怕冒失地闯入婚姻，越来越多的男性通过网络、视频来满足自己的欲望。这大大地削伐了男子气概，男人不必再像过去那样靠抢婚或征服世界来征服女人了。而买东西和抢东西可是不一样的，一个需要钱，一个需要力气和勇气。不花气力得到的东西，人不会珍惜。

现今，人们对两个人长期生活在一起越来越没有耐心。最可怕的是，网络时代会让人产生更深的孤独感和虚无感，人们越来越害怕承担生活的真实。所以，未来的女孩儿，凡是能把自己嫁出去的，都得靠自己，甭管采取哪种方式，眉目传情啊、语言“暴力”啊、威逼利诱啊、巧取豪夺啊，等等。要是想靠男人主动表达爱意，把自己嫁出去，难哪！当然，人也不一定非得结婚，如果你的自性
[1]

 非常强大和美好，你还是可以独享人生之美的。

《召南·摽有梅》

摽有梅，其实七兮。〔1〕


求我庶士，迨其吉兮。〔2〕


摽有梅，其实三兮。

求我庶士，迨其今兮。〔3〕


摽有梅，顷筐塈之。〔4〕


求我庶士，迨其谓之。〔5〕


梅子已熟落纷纷，树上尚有七八成。

你若有心来追我，切莫错过此良辰。

梅子又落几多多，树上还剩两三成。

你若有意来娶我，今天也算好时辰。

梅子零落已无多，筐子里边三两颗。

你若真心爱着我，开口我便跟你走！

【注释】

〔1〕摽：扑打。有：助词，没有实义。梅：梅树，果实就是梅子。七：七成。

〔2〕庶：普通，指年轻的未婚男子。迨：及时。吉：吉日。

〔3〕今：今日，现在。

〔4〕顷筐：浅筐。塈：拾取。

〔5〕谓：说也，以言相告。

小吏，还是小妾：《召南·小星》

《召南·小星》是一首有争议的诗。这首诗的争议之处其实跟《诗经》第一篇《周南·关雎》很相似，就是要先弄明白这首诗的作者到底是征夫小吏呢，还是王之臣妾。二者的争议点在于此诗有一句“抱衾与裯”，意思是说有人抱着被褥在黎明前奔走。说作者是征夫小吏的，认为这首诗是写征人奔走，为赶行程，凌晨上道。忽见小星，三三两两在天，征夫睡眼惺忪，初不知其星何名，清醒点了，才知小星为参星与昴星。

但令人不解的是，小吏当差干吗还背着被褥与床帐？为了把这事解释清楚，坚持认为本诗是写小吏的人，就把诗中“抱衾与裯”的“抱”解释为“抛”，说征人役夫“肃肃宵征”，抛却室家之乐、夫妻之爱也。而坚持认为此诗是写王之臣妾的，一是《毛诗》，说：“《小星》，惠及下也。夫人无妬忌之行，惠及贱妾，进御于君，知其命有贵贱，能尽其心矣。”意思是说王后无妒忌之心，恩惠于小妾，小妾“抱衾与裯”，进御君王，但要凌晨时离开君王之所，小妾虽抱怨自己命苦，但还是要感恩王后的大气。宋代的朱熹也同意《毛诗》的看法，说：“盖众妾进御于君，不敢当夕，见星而往，见星而还，故因所见以起兴。”意思是说宫中有一习俗，为避免专宠，或为君王身体计，不许女人整夜侍寝，故小妾以星光在东方时前往君主之所，以西方参昴星宿在天时返回，还得抱着被子与床帐，如此辛苦，还不得怨尤！现代的一位大家胡适的看法就更惊人了，他在《谈谈〈诗经〉》中说：“（《小星》）是写妓女生活最早的记载。我们试看《老残游记》，可见黄河流域的妓女送铺盖上店陪客人的情形。再看原文，我们看她抱衾裯以宵征，就可以知道她为何事了。”一首小诗，竟引发如此多的异议，可见此诗的有趣了。其实，一夫一妻制不过百年的历史，大家别一看见小妾就惊怪，过去大户人家的夫人一般都在家守家，丈夫外出、被贬，甚至流亡时都是小妾跟着伺候，比如苏东坡被贬至惠州时，身边就是大名鼎鼎的小妾王朝云，没想到后来王朝云竟死于此地，令苏东坡伤痛不已。关于《召南·小星》这首诗，我基本同意《毛诗》和朱熹之说，这是一篇女人的怨词。

大家一看到“怨”这个字，肯定会疑惑：孔子自己不是也说过“人不知而不愠，不亦君子乎”，那为什么还说“诗，可以怨”？大家要看清楚，孔子的那句话是给君子立的境界。君子，是孔子认为的一个相对比较高的标准，但是大多数人是普通人。普通人再不让他怨，再天天欺负他，还让不让他活？所以普通人是可以怨的，但这种“怨”，不可以积，不可以结，积怨过深，则伤身；结怨过深，则“伤”生活。

《诗经》里收录了一部分怨妇诗，总体说来，其怨也深，但其悔恨之中亦有反省，即便是抱怨，也都明大体，知分寸。比如这首《召南·小星》。

全诗共两章，我们先看第一章：

嘒（huì）彼小星，三五在东。

肃肃宵征，夙夜在公。

寔（shí）命不同！

嘒，星空暗淡的样子；三五，用数字表示星星的稀少；肃肃，奔走忙碌的样子；宵，夜晚；征，是行走。这段翻译过来就是：三三两两的微光，闪烁在东方上空。匆匆忙忙赶夜路，早早晚晚为公。还不敢有所怨怒，只是因为命不同！

第二章是这样的：

嘒彼小星，维参与昴。

肃肃宵征，抱衾与裯。

寔命不犹！

上一章里，这女子还懵懵懂懂的，只看见天上有零星的星星，这会儿清醒点儿了，认出了参星与昴星，说明这女子比我们有文化，还认得星宿。在星空下抱着被褥奔波，确实心里苦。所以这段翻译过来就是：小星西边露微光，零落参宿与昴宿。匆匆忙忙走夜路，还要挟抱被与褥。怨来怨去怎奈何，只缘我这命太苦！

小妾以星光在东方时前往，以西方参昴星宿在天时返回，还得抱着被子与床帐，如此辛苦，还不得怨尤！说来说去，还是平民的生活好，一夫一妻，一觉到天亮，不必像这样偷情似的抱着被子摸黑跑。从“肃肃宵征，抱衾与裯”这句就可以知道，这首诗写的不是小吏，小吏应该是背负行帐，而女人才喜欢讲究衾与裯。后代的怨妇诗一表达孤寂就说“衾冷”，就是被窝冷的意思，比如秦观的“唤起一声人悄。衾冷梦寒窗晓。瘴雨过，海棠晴，春色又添多少”。再比如赵长卿的《菩萨蛮·西风转柂蒹葭浦》：“西风转柂蒹葭浦。客愁生怕秋阑雨。衾冷梦魂惊。声声滴到明。不眠敧枕听。故故添新恨。新恨有谁知。天寒雁正稀。”如此孤寂凄凉，还不能抱怨，更甚的是，不仅不能抱怨，还得感恩！那就是朱熹后面的解释了：“遂言其所以如此者，由其所赋之分不同于贵者，是以深以得御于君为夫人之德，而不敢致怨于来往之勤也。”这句解释非常有趣，说白了，就是小妾要感念夫人把机会让给她，要安于其命，不能抱怨或伺机上位，这才叫作“上好仁，而下必好义者也”翻译过来就是：既然夫人有仁德，那么姬妾也要知恩图报、有义有节，不得随意怨尤！真可恶啊！

其实，真正意义上的一夫一妻制在中国只有百年历史，整个封建社会大多是一夫一妻多妾，皇帝则独自拥有庞大的后宫。所以，这一制度对中国文化的影响不容回避。现如今的情况也出了很大的问题。比如出轨、背叛、离婚、出柜、同妻等，这一切都在考验我们，似乎比古代的婚姻还要复杂和无解。古代还讲究仁义，比如朱熹说的“上好仁，而下必好义者也”，现在的人少了仁与义的约束，更加肆无忌惮。过去嫡夫人就是嫡夫人，拍个照片都是夫妻并排坐着，小妾们都得站着，大老婆至少有点尊严，得不着宠爱，也能得着尊敬。现在可好，哪个小三不想上位呢？法国作家波伏娃曾说：“婚姻这个枷锁必然会带来谎言、欺骗和婚外情。”所以她和萨特用一种惊世骇俗的方式缔结了一种不是婚姻的契约，但我们看她的自传，照样可以窥到她在爱情上所经历的痛苦，以至于她只能在小说里杀死爱人的情人。

所以，无论今人、古人，无论西方人还是中国人，我们都无法回避一些事实，即我们都要经历人性的考验，尤其在情感方面。如果你是一个脆弱的人，那就别碰触雷区，避免面对那血淋淋的人性；如果你很强大，那就让暴风雨来得更猛烈些吧！

《召南·小星》

嘒彼小星，三五在东。〔1〕


肃肃宵征，夙夜在公。〔2〕


寔命不同！〔3〕


嘒彼小星，维参与昴。〔4〕


肃肃宵征，抱衾与裯。〔5〕


寔命不犹！〔6〕


小星微光，闪烁在东，

匆忙夜路，早晚为公。

不敢怨怒，是命不同！

小星微光，零落参昴，

匆忙夜路，还挟被褥。

怨又如何，是命太苦！

【注释】

〔1〕三五：用数字表示星星的稀少。

〔2〕肃肃：奔走忙碌的样子。宵：夜晚。征：行走。

〔3〕寔：即“实”，确实，实在。

〔4〕维：语气助词，没有实义。参、昴：都是星宿名。

〔5〕衾：被子。裯：被单。

〔6〕犹：同，一样。

正妻与媵妾：《召南·江有汜》

《召南·江有汜》是一首奇怪的诗。这首诗的作者是明确的，是个女人，但她和诗中人的关系有争议。有人说这女子是一个商人在经商途中娶的妾，商人回家乡时将这女子遗弃了，女子满怀哀怨，唱了这首悲歌以自我安慰。而《毛诗》说：“《江有汜》，美媵也，勤而无怨，嫡能悔过也。文王之时，江沱之间有嫡不以媵备数，媵遇劳而无怨，嫡亦自悔也。”过去皇族嫁女儿时都要有陪嫁，陪嫁就成为媵妾，一般是新娘的妹妹或表亲，用现在的话说，两人亲如姐妹，情同闺密，只是地位有些差异。《毛诗》中这段是说，一个媵妾，其实就是某大小姐的陪伴，勤劳无怨，但大小姐出嫁时，却没有带着这位姑娘，于是姑娘就作了这首诗，抱怨自家大小姐，说她不带着自己，一定会后悔。后来，据说这大小姐果然后悔了，又亲自把姑娘接到身边。

我们先看一下原诗，看看后人的争议是因何产生的。

第一章是这样的：

江有汜，

之子归，不我以！

不我以，其后也悔。

江，指长江；汜，指由主流分出而后又复汇合的河水，这个意象蛮有意思；姐妹本同根，分开又复合。这段翻译过来就是：江水决堤啊又流回，心爱的人儿别处飞，从此再不和我相随。没有我相伴相陪你，终有一天你会懊悔。

这首诗之所以有争议，其实就在“之子归”这句。“归”字在《诗经》里一般都指女子出嫁，比如《周南·桃夭》中的“之子于归，宜其家室”，再比如《豳风·七月》里的“迨与公子同归”。所以这句“之子归，不我以”可以翻译成：那人出嫁了，而不带着我。但有些人无法理解女人与女人之间的情感，所以认定这是一个女子对男子的抱怨，于是就把这句解释为：那个薄情的男人回归故里了，不带着我。其实，细读这首诗，会发现这女子其实挺霸气、挺有主张的，比如这句“你后悔去吧”和最后一句“你哭去吧”，试想一下，男人即便后悔也不会哭，而闺密之间却可以这样任性。陪嫁的姑娘一般还要在生活上、情感上照顾大小姐，若大小姐没了这些贴心照顾，还真会后悔。

第二章继续写这种气恼的情绪：

江有渚，

之子归，不我与。

不我与，其后也处。

这段翻译过来就是：江水静流啊积沙岛，心爱的人儿别处飞，从此再不和我相好。在没有我的日子里，终有一天你会懊恼。想想红娘和崔莺莺，没有小红娘，崔莺莺什么也干不了；林黛玉要是嫁宝玉呢，紫鹃就是媵妾；宝钗嫁宝玉呢，莺儿便是媵妾。看看紫鹃和黛玉的情感，就知道她们之间已超越了主仆关系，尤其是黛玉临死前紫鹃的不离不弃，全然是知心知意、重情重义的闺密。若没有紫鹃，黛玉的内心会多么的寂寞啊。

其实，在这世上，有一种情感在现实生活中越来越重要，那就是女人们之间的坚贞、仗义、深情、秘语、体贴、互懂和细腻。这些远远超越了自私，远远深厚于忠诚。面对强大的男权文明，女人之间慢慢达成了一种共识，慢慢形成了一种共同的坚守，以默默的姿态对抗着世界的冷酷，对抗着情感的荒漠。特别是现在的女人已有了飞跃式的进步。过去的女人爱嚼舌根、好嫉妒，现如今，女人们大气、快乐，喜欢分享。现在的闺密大多是“同谋”，她们互爱互利，相互保护。她们对人性恶的认知恰恰使她们更为自强，而不是像过去那样沉溺于跟异性的纠缠而痛苦不休。现在她们更珍惜懂与被懂，而不像过去那样委曲求全于一个小爱。由此，女人之间，轮回的不再只是生命，还有彼此的誓言和那份冰清玉洁的彻骨。

若说女人这一生，被一个或几个男子爱上并不稀奇，但如若有女人爱你，那真是人生之极致。男人和女人之间，更多的是荷尔蒙的较量和比拼，到了一定阶段，这种由荷尔蒙掌控的东西就会消退。好的呢，会享受彼此的温情；坏的呢，白白聚了一生，终归还是伤害和不懂。而女人对女人的同情和赞赏，则如温润的熨斗，会悉心而高贵地熨平你灵魂的所有皱褶与创伤。总之，没有誓言的青春不算青春，没有闺密的成熟不算成熟。

第三章是这样的：

江有沱，

之子归，不我过。

不我过，其啸也歌。

这段翻译过来就是：江水改道啊又成河，心爱的人儿别处飞，从此再不来看望我。再不相逢的日子里，终有一天你会哭号。其实，闺密之间的背弃也让人痛彻心扉。江水有支流啊，人有聚有离。“不我以”“不我与”“不我过”三句，写了对方的薄情，写了自己的痛苦；“其后也悔”“其后也处”“其啸也歌”写了背弃之后的结果。这女子为什么这么自信呢？若没有对对方性格和处事原则的把握，这姑娘不会这么自信。总之，你离不开我，也没有人会像我那样爱护你。其实，有最后这一条就足够了，因为这种自信源于对自我情感的肯定，也只有我愿意对你任劳任怨、无怨无悔。一般人，也许会畏惧这种强烈的情感吧，那大小姐是不是也正是因此而逃离的呢？过度的掌控和过度的依赖，都会让人不舒服。如何在掌控与爱护之间把握好度，应该是很重要的一课吧。最好，爱与恨，都疏淡点，别把爱变成掌控，变成强迫。任何情感，如过分强烈了，都生不出智慧。

《召南·江有汜》

江有汜，〔1〕


之子归，不我以。〔2〕


不我以，其后也悔。

江有渚，〔3〕


之子归，不我与。〔4〕


不我与，其后也处。〔5〕


江有沱，〔6〕


之子归，不我过。〔7〕


不我过，其啸也歌。〔8〕


江水决堤啊又流回，

心爱的人儿别处飞，从此再不和我相随。

没有我相伴相陪你，终有一天你会懊悔。

江水静流啊积沙岛，

心爱的人儿别处飞，从此再不和我相交。

在没有我的日子里，终有一天你会忧思。

江水改道啊又成河，

心爱的人儿别处飞，从此再不来看望我。

再不相逢的日子里，终有一天你会哭号。

【注释】

〔1〕江：长江。汜：由主流分出而复汇合的河水。

〔2〕归：荣归故里，妇人谓嫁曰归。不我以：不带我。我，媵自我也。

〔3〕渚：水中小洲。

〔4〕不我与：不与我相聚。

〔5〕处：忧愁。

〔6〕沱：长江的支流名称，或以为与“汜”同。

〔7〕过：至也，一说度。

〔8〕其啸也歌：啸是唱歌没有谱和调的意思，一说号哭。

男子要一时之情欲，女子要一世之婚姻：《召南·野有死麕》

这首《召南·野有死麕》写的是两个年轻人并排躺下时，心惕惕然的情形，特别是女人在幽会时欲拒还迎的矛盾心理。

同样是在郊野，《诗经》中的另一首《郑风·野有蔓草》写的是女人恋爱时灵魂的欢喜，而本诗则是写女人恋爱时肉身的纠结。这真的很有趣，对于初恋的人，特别是女人，止于灵魂，她会非常快乐；一旦有所跨越，如当两个肉身相拥的时候，女人作为被动的那一方会因为一种新的体验而深深地感到惶恐。让我们看一下诗里是如何描述的吧。

全诗共三章，第一章是这样的：

野有死麕，白茅包之。

有女怀春，吉士诱之。

麕，指獐子，与鹿相似，但没有角；“白茅包之”是说求欢的那个男子用白茅包着獐子来求姑娘。大家注意，男人拿的是獐子而不是大雁。我们先前说过，古代求婚有六礼，其中多数用到大雁，大雁是求婚的意象，而这里出现的是獐子，没有因循旧礼，因此对方只是在求欢。求欢和求婚很不同，用今人的话说：不以结婚为目的的谈恋爱都是耍流氓。这当然让姑娘心惶惶然啦。

下一句则写得更明白：“有女怀春，吉士诱之。”是说有个女子已然怀春。怀春和怀孕也大不同。怀孕是有个实实在在的生命在母腹里，所以怀孕的女人内心充盈、丰满；而怀春的女人，内心是空落落的，虚泛、空虚，往往会有人乘虚而入。这不，有人来了，还是位吉士。所谓“吉士”是指此人还不错，很帅，还很懂事，知道送点见面礼。这些都是诱惑啊，让这怀春的女子不好抗拒。

我们接着看下一章：

林有朴樕（sù），野有死鹿。

白茅纯（tún）束，有女如玉。

朴樕，一种灌木，常作为婚礼上的烛火。这位吉士真是撩妹高手。所有女人，都想在恋爱后收获婚姻。这男子不明说，却用婚礼上出现的东西来掀起姑娘对婚姻的幻想。什么叫诱惑呢？所谓诱惑，就是拿对方喜欢和贪恋的事物来引诱和迷惑对方，以达到自己的目的。表面上是你被满足了，实际上是你满足了他。

所以，人在面临诱惑时都应该有所警惕，要想人生无悔，重要的还是不贪、不嗔、不痴。所以后面这句写得真好，“白茅纯束，有女如玉”。在姑娘的眼里，是白茅紧紧捆扎的礼物亮晶晶，而在那男人的眼里，是女子的秀体白如玉。姑娘想的是婚礼，男人想的是身体。怀春的姑娘心里乱，求欢的吉士心里却如明镜一般。

最后一章是写姑娘对男子的央告和恳求：

舒而脱（tuì）脱兮，

无感（hàn）我帨（shuì）兮，

无使尨（máng）也吠。

在男子的诱惑下，迷幻中的女子用最后一点理智央告那男子——“舒而脱脱兮”，意识是说慢一点啊，舒缓些啊；“无感我帨兮”，不要粗暴地掀动我的佩巾啊；“无使尨也吠”，尨，指长毛狗。姑娘恳求男子动作要轻些、温柔些，别让那些受到惊吓的长毛狗汪汪叫啊。

这段写得最妙的是这女子婉转的心情。对于恋爱中的女人来说，最后能收获婚姻才是最稳妥的。但小伙子的急迫又让姑娘心存忐忑：他是要我呢，还是只想要“性”？——这，几乎是所有女子心中最混乱、最纠结的地方。所以，最后女子的这一段话很经典，全是“别啊”，既娇羞又害臊，既怕过分拒绝伤了吉士的心，又担心自己被骗，所言不过是欲拒还迎，既是微微地抗拒，又是温柔地安抚……

相较于女子的多虑，青年男子在恋爱中的诉求往往简单而直接。先要动心，心动为情，心动不止为欲。他的爱里一定有情欲，但最终的爱，一定是把情欲固定在一个倾慕的对象上，并因此而温暖自我的生命。在他的爱欲里，起初是没有“婚姻”的，除非他只爱“这一个”，并想和她有个孩子。对女子而言，如何辨别真情还是戏弄，我究竟是不是你最终要的那一个，是女孩子在情爱中遭遇的最大问题。人，毕竟是有尊严的，若爱低到尘埃里，而最终没能收获真情，心里便会时不时地生出懊恼。所以，这便是男子与女子在爱恋中最大的不同。

从姑娘戴的是佩巾而不是首饰这点看，这姑娘是个农桑女子，而不是贵族，而男子虽称“吉士”，但会打猎和砍伐林中的朴樕，所以也是个劳动人民，看上去像带着猎犬的猎人。后面会讲到《郑风·有女同车》，写一个和美女同车的男子对美女也有欲望，但因畏惧美女华美精致的服饰而最终放弃了自己的欲望。

这，就是《诗经》的章法，在车里的人和在荒野上的人在格局、教养、心性等方面就应该有所不同。在车里的人可以发乎情、止乎礼，但在荒野上的人却可以更淳朴地展现人性。

所以，这首诗写得真好——在一场幽会里，男人只想“将翱将翔”，而女人梦想的却是一场婚姻；男人奉献的是一时，女人奉献的是一生。把人性写得多么透彻啊！

《召南·野有死麕》

野有死麕，白茅包之。〔1〕


有女怀春，吉士诱之。〔2〕


林有朴樕，野有死鹿。〔3〕


白茅纯束，有女如玉。〔4〕


舒而脱脱兮，〔5〕


无感我帨兮，〔6〕


无使尨也吠。〔7〕


射猎鹿麕在荒郊，白茅裹之作礼包。

少女怀春心忒忒，美男趁机把话挑。

自古朴樕婚时烛，求爱亦是鹿麕包。

捆束有致白茅秀，美女如玉云出岫。

少女娇羞有央告：请君莫急且舒缓，

请你别碰我围裙，

切莫惹狗叫汪汪。

【注释】

〔1〕麕：獐子，与鹿相似，没有角。白茅：草名。

〔2〕吉士：古时对男子的美称。诱：求，引诱。

〔3〕朴樕：小树。

〔4〕纯束：包裹，捆扎。

〔5〕舒：慢慢，徐缓。脱脱：缓慢的样子。

〔6〕感：同“撼”，动摇。帨：佩巾。

〔7〕尨：长毛狗，多毛狗。


[1]
 佛学典籍中常出现的概念，指人们心中本来就有、本自俱足的性智，是人的精神本体。


叁 刚柔并济：《邶风》

周灭殷商后，周武王“以商治商”，封商纣王的儿子武庚于今河南省汤阴县城邶城村，号邶国。《邶风》，即邶国的诗歌。后武庚叛乱，其国沦为卫国的下属。

唐人孔颖达说：凡民涵五常之性，而其刚柔缓急，声音不同，系水土之风气，故谓之风，即由自然条件不同而形成的习尚叫“风”。好恶取舍动静无常，随上之情欲，故谓之俗，即由社会环境不同而形成的习尚叫“俗”。

邶国、卫国、郑国等居于中原，水土丰厚，地产丰富，故其“风”缓、柔、细腻，其“俗”欢、多欲、多情。《邶风》共19首诗，其中《邶风·柏舟》《邶风·绿衣》《邶风·燕燕》《邶风·日月》《邶风·终风》相传皆为卫庄姜所作，卫庄姜可以说是中国历史上第一位创作颇丰的女诗人。

邶国、鄘国、卫国，三国毗邻。周成王封康叔于卫，也就是殷商的故都朝歌，邶国在朝歌北，鄘国在朝歌东，所以，邶、鄘、卫三国之诗，皆卫诗也。这就是卫庄姜虽为卫国的王后，其诗却出现在《邶风》中的原因。

《邶风》之诗风：刚烈中不失温婉。

炸裂情感的天空：《邶风·柏舟》

《邶风·柏舟》是《诗经》里写得最有性格的一首诗，读此篇前建议先看后面的《卫风·硕人》，只有了解了大美人卫庄姜的高贵和心性后，才能更好地理解这一篇。卫庄姜的才气和诗人的风度在此篇中表现得淋漓尽致，这也是我个人非常喜欢的一篇诗作，孔子更把此篇列为《周南》《召南》之后的魁首，确实当之无愧。

这首诗的意义有三点：第一，据传这首诗是大美女卫庄姜所作，写对自己婚姻不幸的愤怒。第二，孔子将此篇为“变风”之始，即各诸侯国风的第一篇，可见孔子对这篇的喜爱。相比《诗经》首篇《周南·关雎》的温柔敦厚，此篇刚烈犀利，但二者都有大气之风，都可圈可点，所以都上了“头牌”，读之令人赞叹！第三，《诗经》中有大量的怨妇诗，但这一篇是王后所写，所以她没有普通妇女的碎碎屑屑，没有对自己辛苦的抱怨，也没有对男人忘恩负义的指责，她只是觉得自己糟糕的生活像衣服上洗不掉的污点，玷污了自己，她恨得夜夜难眠、捶胸顿足……在所有的怨妇诗里，女人们都想讨回自己的生活，而卫庄姜不是，她如同一个充满诗意的女王，渴望飞翔，渴望逃离这是非之地。

开篇是这样的：

汎彼柏舟，亦汎其流。

耿耿不寐，如有隐忧。

微我无酒，以敖以游。

这首诗的情绪非常强烈，开篇的“汎彼柏舟，亦汎其流”写出了卫庄姜内心的无助和迷惘。“柏舟”这个意象非常棒，柏木之舟坚实细密，卫庄姜以此比喻自己虽风华绝代、才华出众，但却是漂荡水中的一只空船和孤舟（子宫也是婴儿的舟船啊，但庄姜却无法生出一男半女），她感到孤独、悲伤，因为自己无法生育子女，丈夫也不爱她，“耿耿不寐”的“耿耿”，指眼睛大睁着睡不着；“如有隐忧”指自己的悲愤难以启齿。别的女人可以碎碎念，王后总不能到处诉苦吧。“微我无酒，以敖以游”意思是：不是我没有美酒啊，是借酒消愁愁更愁，因为无处可以遨游！这句写出了庄姜性情的阔拓和豪放。女诗人大概都喜欢喝酒吧，唯有在微醺中，庄姜、李清照等才女，才能打开胸襟，一展才华。放到今天，庄姜也算是女人中的极品了。《卫风·硕人》篇里的美貌，《邶风·终风》篇里的温婉，《邶风·柏舟》篇里的豪放，既美，又才气了得，真是难得啊！

我们看第二章：

我心匪鉴，不可以茹。

亦有兄弟，不可以据。

薄言往愬（sù），逢彼之怒。

鉴，指镜子；茹，是容纳之意。第一句翻译过来就是：我的心不是镜子，不是什么脏东西都可以容纳！北方女孩的倔强与刚烈表露无遗。“亦有兄弟，不可以据”说的是：虽然我有兄弟，但也指望不上。“薄言往愬，逢彼之怒”意思是：若向兄弟们诉苦，也只会让他们愤怒。在婚姻生活中，还真不能动不动就把自己的父母兄弟招呼来，谁不疼自家的女儿和姊妹？一旦他们过来，就会因情绪化而大闹，普通人家闹一闹都伤亲家的感情，王室之间一闹，还不得两国开战？

第三章继续写这女子的刚烈：

我心匪石，不可转也。

我心匪席，不可卷也。

威仪棣棣，不可选（xùn）也。

“我心匪石，不可转也”说的是：我的心不是石头，不允许你随便摆弄！“我心匪席，不可卷也”说的是：我的心不是席子，不允许你随便乱卷！“威仪棣棣，不可选也”是说：我是一个有威严的人，不许你算计和玩弄！“我心匪鉴，不可以茹”“我心匪石，不可转也”“我心匪席，不可卷也”三句像三个小钢炮，炸裂了情感的天空。由于情感受挫，她问天问地，显然这女子与后面要讲的《卫风·氓》和《邶风·谷风》里的弃妇不同，她不磨叨，不诉苦，只是严厉地斥责，为生命的困顿感到愤怒！

下一章，她又变得悲伤起来：

忧心悄悄，愠于群小。

觏闵既多，受侮不少。

静言思之，寤辟有摽。

“忧心悄悄，愠于群小”是说：虽然庄姜出身高贵，但她丈夫卫庄公专宠其他女子，对她不理不睬，作为女人，她也不能免俗，悲伤生气是免不了的，更何况她“美而无子”，国人甚“闵之”。生不出孩子这事，确实是她的心病，所以“忧心悄悄”。那些为庄公生出孩子的女人就算不敢对她指手画脚，她也会觉得在她们面前无颜，所以她说“觏闵既多，受侮不少”——遭遇悲悯已经很多了，还被群小暗中侮辱，这对高傲的她来说，是多么让人愤怒的事儿啊！在深夜里静思这一切的时候，她常常痛恨得拍打胸口。她出身高贵，自然自尊心比别人高出不少，可偏偏有两件事左右不了：一是得不到丈夫的爱，二是无法生育。

而庄公的宠妾生的公子州吁又被庄公纵容，庄姜十分厌恶这位公子，最后她只好收养庄公之妾戴氏之子完为自己的养子。庄公死后，庄姜的养子完即位，可万万没想到的是，恶公子州吁又杀了她的养子，她能不悲愤吗？

最后一章是这样的：

日居月诸，胡迭而微。

心之忧矣，如匪浣衣。

静言思之，不能奋飞。

“日居月诸，胡迭而微”这句就相当于喊老天了：日啊月啊，为什么这么幽暗？“心之忧矣，如匪浣衣”——心中的忧伤啊，就像洗不干净的衣服；“静言思之，不能奋飞”——深夜静思啊，人生如此痛苦，就如同飞不出的牢笼！

这首诗确实很棒，虽说这首诗高出《诗经》中的其他弃妇诗很多，但读完还是会有一种既痛快又憋屈的感觉。我说过，如果你陷在人生观里，或局限在自尊里，则无处不是“我”，如此，便纠结痛苦个没完；一旦有了宇宙观，瞬间地球都是个“点”，这个“小我”便会杳然不见。想天地生死之大事不会损耗身体，若纠缠于“细”，气血经脉纠结，既耗精又劳神，反而会伤痛累累。

生活，难免有局促狭隘的一面，因此，生命的壮阔还在于养格局。如若庄姜此刻坐在我面前，我一定劝她：没人爱就没人爱呗，没孩子就没孩子呗，别人还没你那绝世的美貌和绝世的才华呢！你的《邶风·柏舟》和《邶风·燕燕》两篇，就足以让我们这些爱诗的人一直爱你、敬你啊！

《邶风·柏舟》

汎彼柏舟，亦汎其流。〔1〕


耿耿不寐，如有隐忧。〔2〕


微我无酒，以敖以游。〔3〕


我心匪鉴，不可以茹。〔4〕


亦有兄弟，不可以据。〔5〕


薄言往愬，逢彼之怒。〔6〕


我心匪石，不可转也。

我心匪席，不可卷也。

威仪棣棣，不可选也。〔7〕


忧心悄悄，愠于群小。〔8〕


觏闵既多，受侮不少。〔9〕


静言思之，寤辟有摽。〔10〕


日居月诸，胡迭而微。〔11〕


心之忧矣，如匪浣衣。

静言思之，不能奋飞。

小小柏木舟，漂浮激流中。

耿耿无眠夜，心底有隐忧。

不是我无酒，何处可遨游？

我心不是镜，岂可都能容！

虽然有兄弟，照样不可依。

唯恐相诉时，恰逢彼之怒。

我心不是石，不可随便转！

我心不是席，岂任反复卷！

人都有尊严，不可任人欺！

忧心总缠绕，恨被小人嫉！

终日有谗言，受侮亦不少。

每每静思之，醒来痛难消。

问日又问月，日月轮番微。

深忧亦含恨，犹如衣上污。

陷此污泥中，如何能奋飞！

【注释】

〔1〕汎：泛，漂浮。柏舟：柏树作的小船。

〔2〕耿耿：有心事的样子。隐忧：藏在心底的忧愁。

〔3〕微：非，不是。

〔4〕鉴：镜子。茹：吃，包容。

〔5〕据：依靠。

〔6〕薄：语气助词。愬：告诉。

〔7〕棣棣：上下、尊卑次序井然。选：巽，退让，或说遣，抛开。

〔8〕悄悄：忧愁的样子。愠：怨恨。

〔9〕觏：遇见。闵：忧患，引申指谗言。

〔10〕静：安静。辟：心口，或通“擗”，拍胸口。有：又。

〔11〕居、诸：语尾助词。

男子睹物才思人：《邶风·绿衣》

《邶风·绿衣》是最早的一首悼亡诗，写一个男子思念故去的妻子。女人若写悼亡或思念诗，多是碎碎念，而且还会山盟海誓；男人则睹物才思人，要不就是守着照片流眼泪。杨贵妃就精通此道：“惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去”（《长恨歌》），而宝玉、黛玉之间也曾以旧手帕为信物。这真的很有趣，一般说来，女子为阴，喜好收礼，但思念起人来却是从空灵处，反复念叨；而男子为阳，只有手里有关于你的东西时，才会心旌摇曳。《绿衣》这首诗就是写男子看到旧衣服时的浮想联翩。

全诗共四章，第一章是这样的：

绿兮衣兮，绿衣黄里。

心之忧矣，曷维其已！

翻译过来就是：又见那件绿衣服，绿衣里面是黄里。心中伤痛无人知，此情绵绵终难已。

这首诗，有人认为也是大美女卫庄姜所作，朱熹说：庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗。黄色本为中央正色，代表尊贵；绿色为不正之色，代表着卑贱。所以“绿衣黄里”是用来比喻贱妾尊显，王后幽微，庄姜因此忧之不能自已也。读这首诗，用庄姜的心情读会有一种愤懑的心情，用一个男人的心情读，又是另一番孤独哀伤的心境。咱们就以男子悼亡的心情来读此诗吧。

我们接着看第二章：

绿兮衣兮，绿衣黄裳。

心之忧矣，曷维其亡！

翻译过来就是：我有绿衣和黄裳，穿在身上暖胸膛。手抚旧衣黯然伤，一片旧情终难忘。

第三章是这样的：

绿兮丝兮，女所治兮。

我思古人，俾（bǐ）无訧兮！

翻译过来就是：绿衣丝丝温润润，是你亲手裁且缝。犹念亡妻谆谆语，让我人生无大错。

细细想来，到底是男人更需要一个家呢，还是女人更需要一个家？答案是：男人更需要。因为男人主“外”，所以男人更需要一个“内”。回家，对男人来说“一如船入港，又如老还乡”，就像船靠了岸，又像回到童年熟悉的地方，亲切、放松、安全。因为“家”里有他的女人、他的孩子，到最后，只有“家”可以安慰一生辛苦的男人。

女人呢？女人会说：我需要有人照顾，我需要有人爱我，我需要安全，我需要一个家。但真相是：你照顾了他，你爱了他，你“安全”了他。这就是这首诗里那个男人最后的醒悟：“我思古人，俾无訧兮！”意思是：我思念那故人啊，她使得我人生没有大的过失。这真是大醒悟啊！我曾在《黄帝内经》看到一句话，“阳予之正，阴为之主”——阴为阳之主，这话什么意思呢？打个比方，阴血若不足，则拽不住阳火，人就会虚阳外越，虚阳一外越，人就像疯了似的，外表看着精神，可内里已然空虚，早晚要出大事。在夫妻关系里，女人要是不贤淑，不以正理劝诫丈夫，丈夫很可能会干出狂妄的事情。但让人感到悲凉的是，很多男人对女人的伟大付出并不感恩戴德，反而觉得女人拖累了他，使他丧失了义无反顾的自由。

我们看最后一章：

絺兮 兮，凄其以风。

我思古人，实获我心！

翻译过来就是：细葛粗葛密密缝，知冷知暖又挡风。我念亡妻真知己，事事符合我心意！

其实，男人一生需要三个女人：妻子、情人和保姆。男人需要妻子是要生育合法的孩子，并要这个女人忠实地维护家庭，所以男子尤其在意妻子之贞洁，以保证其血统的纯正。正是因为妻子的重要性，所以男人多少都有点畏惧妻子，畏惧妻子呢，并非坏事，至少可以不乱来。男人需要情人是为了肉体的快感，但肉体的快感是阶段性的，也就是在20多岁到60岁之间，男人更多的是需要类似保姆这样的、能照料自己日常起居的女人。在过去呢，后两项基本是小妾的义务。现在一夫一妻制了，所以，妻子要一身三职，既要为男子生育子女，又要满足男子的情欲，还要照顾男子的日常起居，另外还得工作！可见现在的女子之辛苦。诗里这男子便是：妻子活着的时候，四季衣服都是妻子打理，衣来伸手，饭来张口；妻子去世后，还没有养成自己照顾自己的习惯。“絺兮 兮，凄其以风”是说：他秋天还穿着夏天的衣服，实在忍受不住萧瑟秋风的时候，才自己去寻找衣服，找到了“绿衣黄里”的夹衣，便勾起他因失去贤妻而触发的无限悲恸。斯人已逝，而旧衣尚在。衣服的合身，针脚的细密，使他深深觉得妻子事事合于自己的心意，于是由衣服又想起妻子生前对自己的谆谆劝导，更是悲从中来，难以自已。

如此说来，男人需要女人，和女人需要男人，真的有些不同。男人要的是生活，女人要的是情感。男人是把得到一纸婚姻证明当作一劳永逸之事，而女人是情感动物，要的是时时刻刻。这就是男女的最大区别。男人希望找一个不太俗的女人，但又要这女人耐心地跟他过特俗的生活。他需要女人的照顾，如果女人死了，男人一定想再娶，不是他不爱前妻了，而是他找不到衣服、袜子了。而女人若死了丈夫，一般不会再嫁，因为她能把自己照顾得很好。还有一事，女人要明白，男人娶后妻，也许会更爱后妻，因为男人年轻时不懂事，被前妻驯化多年后，他知道了女人喜欢什么、想要什么，随着气血的衰颓，男人越老越懂事，越知道如何满足女人，所以，女人要活得明白，更要好好地活，只有这样，到老时，也许才会享受到自己辛勤培育的果实。

若论悼亡诗，当推苏东坡之《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，全文如下：

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处， 明月夜，短松冈。

苏东坡写得情深意长，女子若有福，当嫁苏东坡。十年后入梦，依旧是娇娘。思念，是一种隐痛，往往在不经意间，从骨髓处轻漾，一愣神时，便彻骨。

《邶风·绿衣》

绿兮衣兮，绿衣黄里。〔1〕


心之忧矣，曷维其已！〔2〕


绿兮衣兮，绿衣黄裳。

心之忧矣，曷维其亡！〔3〕


绿兮丝兮，女所治兮。〔4〕


我思古人，俾无訧兮！〔5〕


絺兮 兮，凄其以风。

我思古人，实获我心！

又见那件绿衣服，绿衣里面是黄里。

心中伤痛无人知，此恨绵绵终难已。

我有绿衣和黄裳，穿在身上暖胸膛。

手抚旧衣默然伤，一片旧情终难忘。

绿衣丝丝温润润，是你亲手裁且缝。

犹念亡妻谆谆语，让我谨慎莫越礼。

细葛粗葛密密缝，知冷知暖又挡风。

我念亡妻真知己，事事符合我心意！

【注释】

〔1〕里：从上下说，衣在上，裳在下；从内外说，衣在外，裳在里。

〔2〕已：止。

〔3〕亡：停止，或通“忘”。

〔4〕治：缝制。

〔5〕古人：故人。俾：使。訧：通“尤”，过失、罪过。

万古送别诗之祖：《邶风·燕燕》

《邶风·燕燕》这首诗号称“万古送别之祖”。朱熹说：“庄姜无子，以陈女戴妫之子完为己子，庄公卒，完即位，嬖人之子州吁杀之，故戴妫大归于陈，而庄姜送之，作此诗也。”也有人认为这是卫定公的夫人卫定姜在儿子死后，送儿媳妇归国的诗。我们姑且认同朱熹的说法，从文采上看，我也认为这首诗是卫庄姜年老时所作。

第一章写得真是好。原文是这样的：

燕燕于飞，差（cī）池其羽。

之子于归，远送于野（yǔ）。

瞻望弗及，泣涕如雨。

有人说，“燕燕于飞，差池其羽”两句，深婉可诵，后人多许咏燕诗，无有能及者。这两句，既是起兴，其景如画，又是打比方，比喻姐妹情深。燕子双飞自由欢畅，可姐妹离别又愁苦哀伤。用欢乐的场景反衬哀情，故而“深婉可诵”。“之子于归，远送于野”是说：妹妹要回娘家了，姐姐依依不舍，送之于郊野，一句“远送”，体现了不舍的心情。“瞻望弗及，泣涕如雨”——妹妹还是远去了，自己不断地寻高处以瞻望，同时泪流如雨。其实，所有的哭，都是在哭自己。美如庄姜者，年轻时未得丈夫钟爱，中年又无子嗣，老年痛失闺密，多么令人悲伤！

第二章是这样的：

燕燕于飞，颉（xié）之颃（háng）之。

之子于归，远于将之。

瞻望弗及，伫立以泣。

上一章的“燕燕于飞，差池其羽”是燕子并排飞，这一章的“燕燕于飞，颉之颃之”是燕子上下飞。燕子们越快乐，越发衬托出庄姜内心的孤苦无依。“之子于归，远于将之”的“将之”，有执手相送之意。“瞻望弗及，伫立以泣”——妹妹的车渐行渐远，留我独自伫立，泪流满面。此后，“瞻望弗及”和“伫立以泣”成了表现惜别情境的原始意象，反复出现在历代送别诗中，比如南宋谢翱的“燕子来时人送客，不堪离别泪湿衣”；明代何景明的“君随河水去，我独立江干”。

第三章：

燕燕于飞，下上其音。

之子于归，远送于南（nín）。

瞻望弗及，实劳我心。

“燕燕于飞，下上其音”，用燕子的呢喃之声来描述姐妹之间的殷勤叮咛；“之子于归，远送于南”，妹妹远归陈国，陈国在我卫国的东南；“瞻望弗及，实劳我心”，因为此去再难相见，牵挂永远在我心间。

最后一章是这样的：

仲氏任只，其心塞渊。

终温且惠，淑慎其身。

先君之思，以勖（xù）寡人。

仲，指妹妹，庄姜所送之人戴妫，曾把儿子送给庄姜为养子，所以二人情同姊妹；塞渊，指妹妹诚实厚道。“终温且惠，淑慎其身”是庄姜夸赞妹妹温柔贤淑，性格和顺谨慎。庄姜来头大，内心孤傲，当然喜欢这种温柔和顺、不争强好胜的闺密。一个女人，年轻时能得夫婿之爱，中年时得儿女之喜，老年时得闺密相随，该是多么幸福的人生！可是世事终难有定，让人欲说还休！庄姜的一生，就是不断地失去、再失去。一个曾拥有那么多的人，不断地失去，这也是一番刻苦的修行啊。所以最后一句“先君之思，以勖寡人”很多人不理解，这句是说：庄姜叮咛妹妹不要忘了姐妹情深，也不要忘了死去的先君，也就是那个可恶的、嬉皮笑脸的卫庄公。有人说，庄姜不是恨死卫庄公了吗？可哪种恨不是以爱做底子啊！人到老时，很多恨都可以放下了，再不放下，就是自找苦吃了。能了的，最好这一世就都了了，庄姜这一生已经很苦了，若再带着怨气走，那该多可悲。

其实，从最后这一句来看，卫庄姜恰恰跳出了生活的窠臼。庄姜，这个美丽的大女子，从那个“我心匪鉴，不可以茹”“我心匪石，不可转也”“我心匪席，不可卷也”的刚烈女子，变成了“先君之思，以勖寡人”而重归心灵的宽容宁静的女人。这一次，她再次站在黄河岸边时，已经不是那个“巧笑倩兮，美目盼兮”的轻灵公主了，岁月已然苍老，这美丽的女人成熟了，虽然已成寡人，但心胸却柔和宽大了……

《诗经》说“靡不有初，鲜克有终”，意思是说凡事都有开始，但很少最终有结果的。很多人都说“不忘初心”，可在无常中，有几人能“有始有终”？爱情走到最后，一定已非爱情；婚姻走到最后，一定已非婚姻。时光的强大，在于最终把一切变得面目全非……真正的结果，一定是自我的强大和成熟。

这世上，没有什么可以终身依靠。出身、美貌、丈夫、子女、闺密，这些都只会阶段性地给予我们生命以支持。好的，我们就珍惜，好好温补我们的生命；不好的，就等待时光让其渐渐消失吧。年轻的时候，我们都难免“心随境转”：被爱了，就高兴；被抛弃了，就难过；杨柳依依了，就步履轻盈，雨雪霏霏了，就步履沉重。但我们在人生的旅程中要修“境随心转”：爱了，就感恩；不爱了，只叹无缘，依旧随它去。阳光明媚时欢喜，“虺虺其雷”时，也欢喜。无论外境如何，自己始终喜悦着，始终保持着稳定的内心，始终保持着那份柔和与宽容……

《邶风·燕燕》

燕燕于飞，差池其羽。〔1〕


之子于归，远送于野。〔2〕


瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飞，颉之颃之。〔3〕


之子于归，远于将之。〔4〕


瞻望弗及，伫立以泣。

燕燕于飞，下上其音。〔5〕


之子于归，远送于南。〔6〕


瞻望弗及，实劳我心。〔7〕


仲氏任只，其心塞渊。〔8〕


终温且惠，淑慎其身。

先君之思，以勖寡人。〔9〕


燕燕上下翻飞，其羽参差不齐。

那人远适他人，执手送别荒野。

登高远望逝车，泣涕泪流如雨。

燕燕倏忽飞去，上下不知所以。

那人远适他人，扶之远送郊野。

且行且远不见，留我伫立以泣。

燕燕飞于郊野，其音呢喃且哀。

那人远去陈国，陈国在我东南。

从此再难相见，我心既痛且伤。

我心信赖妹妹，因为其心敦敏。

相处温柔和顺，性情善良谨慎。

愿你思念先君，莫忘姐妹情深！

【注释】

〔1〕差池：参差不齐。羽：指翅。诗人所见不止一燕，飞时有先后，或不同方向，其翅不相平行。

〔2〕之子：指被送的女子。

〔3〕颉：上飞。颃：下飞。

〔4〕将：扶持而送。

〔5〕下上其音：言鸟声或上或下。

〔6〕南：南郊，一说“南”和“林”声近字通，林指野外。

〔7〕劳：忧伤。

〔8〕仲氏：弟。诗中于归远行的女子是作者的女弟，所以称之为仲氏。任：可以信托的意思。一说任是姓，此女嫁往任姓之国。只：语助词。塞渊：此指诚实厚道。

〔9〕勖：勉励。

疼叫妈，苦叫天：《邶风·日月》

《邶风·日月》是首弃妇诗，但跟后面要讲的弃妇诗不太一样。主人公没说自己辛苦劳作的事儿，也不说当年海誓山盟的事儿，更不说自己变老变丑的事儿，她比别的弃妇活得明白，她认为一切都是她遇到的人不对，所以她痛斥人性。大家还记得那个大美人、大才女卫庄姜吗？这首诗就是她为自己所作。别的弃妇都是被男人赶回娘家的，所以她们走出夫家大门就开始悲叹自己的命运，一直磨叨到地老天荒。而卫庄姜是王后，卫庄公惹不起她，也不敢赶她回娘家，但就是不理她，并在她的外围跟别的女人生了一堆娃。生活中的冷战有时真的比把你一脚踹出门还可怕，而大美人儿卫庄姜就过着这样的生活：走又走不得，守又了无趣。她自己有百般愁肠，却不能对外人说。所以，标题的“日月”，就是她在对天对地说。

我们看第一章：

日居月诸，照临下土。

乃如之人兮，逝不古处。

胡能有定？宁不我顾？

开篇就说：日啊月啊，普照下土。日月是天地之大象，日，为太阳，月，为太阴。所以这两句含义颇多，一般人会解成：日月照耀下土，你为何不像日月那样眷顾我？但如果了解庄姜高傲的出身和心性，也可以理解成：我们国王夫妇应该如同日月那么温暖和美，给百姓的生活做出榜样。可真实情况怎样呢？“乃如之人兮，逝不古处”——可是那人怎样呢？坚决不按古道相处。所谓古道是什么呢？就是夫妇要恩爱，要相互尊重。即便是政治婚姻，没有恩爱，也要有尊重。可是卫庄公是个轻浮浪子，他总是轻慢又粗暴，令庄姜内心无限悲伤。所以这一段的最后一句是：“胡能有定？宁不我顾？”翻译过来就是：能否心性有定，重新把我眷顾？大家若再看一下《邶风·终风》，就会发现卫庄公和庄姜是有短暂的甜蜜期的，所以庄姜总盼着庄公能回头。

朱熹《诗集传》说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉？而何为其独不我顾也。见弃如此，而犹有望之之意焉，此诗之所以厚也。”朱熹这段话真是说出了庄姜的婉转心意。尤其最后一句，说庄姜被庄公抛弃至此，还巴望着卫庄公回头，“此诗之所以厚也”，这就是这首诗给人以温厚的感觉。有这一个“厚”字，我们才能懂《邶风·燕燕》里的那个年老的庄姜，她最终一定能原谅一切，为自己的内心找到安宁。

我们看第二章：

日居月诸，下土是冒。

乃如之人兮，逝不相好。

胡能有定？宁不我报？

这段翻译过来就是：日升月降交替，万物才能生长。天下竟有这种人，坚决不与我相好！何时此人心性定，能把我内心来回报？

第三章是这样的：

日居月诸，出自东方。

乃如之人兮，德音无良。

胡能有定？俾也可忘。

翻译过来是：日升月降交替，都是出自东方。偏偏人性无定，东奔西突无良。能否心性有定，使我忘记忧伤？

第二章与第三章都是上承第一章的反复咏叹，真是“一诉不已，乃再诉之，再诉不已，更三诉之”。做王后的尚且如此，普通妇女情何以堪！

前面我们说过，大美女庄姜有美貌、有才华，就是有两件事左右不了：一是得不到丈夫的爱，二是无法生育。女人这一生最渴望、最甜蜜的两件事，她都无法拥有，她怎能不伤痛？所以最后一章写得尤其伤痛，由对天地的诉说，变成对父母的呼号：

日居月诸，东方自出。

父兮母兮，畜我不卒。

胡能有定？报我不述。

翻译过来是这样的：日啊月啊，都出自东方。父啊母啊，爱我为何不爱到底？（为什么要让我中途嫁了人啊？）人间的事情啊，何时有定？为什么我的命，如此不幸？

中国文化很有趣，什么时候喊叫天地，什么时候喊叫父母，是不同的。一般是“疼叫妈，苦叫天”。因为脾主肌肉，人是妈身上掉下来的肉，所以肉体痛苦时喊妈；心灵之痛源于对天意的不公和命运的怨怼，心灵犹如日魂月精，所以心里苦时一定喊天。比如，女人死了丈夫，一般都是“我的天啊，我的天啊”地叫喊，而不会“我的妈呀，我的妈呀”地哭喊，这是因为她觉得自己的心灵支撑塌陷了。男人活着时，女人也许还没觉出他有多好，可他一旦逝去，才觉出能慰藉自己心灵的东西竟然也离去了——有他时，心里便安静；没他时，心里便空落落的，这便是夫妻恩爱的终极意义。

卫庄姜在这首诗里一直喊天地、喊日月，实际上，这是源于她对命运不公的怨怼。她美丽的心灵一直空落落的，所以她一直指望着命运还她个公道，让老天给她夫君的爱，或者给她个能继承王位的孩子，这样她才会有个安稳的老年。可是随着时间的流逝，她的希望越来越渺茫，于是这痛苦便植入了她的生命，使她由肉身的痛转为呼唤父母：你们为什么爱我不爱到底，半路把我扔给了这样不靠谱的男人！这真是忧之极、痛之极啊，情已至此，还能说什么呢？如此说来，好人不一定有好婚姻，这不由得让人感慨婚姻的残酷。但痛苦之中却容易出诗人，于是，中国历史上第一位有名有姓的女诗人就这样横空出世了，而且，她写的《邶风·柏舟》《邶风·燕燕》，后人难出其右。

《邶风·日月》

日居月诸，照临下土。〔1〕


乃如之人兮，逝不古处。〔2〕


胡能有定？宁不我顾？〔3〕


日居月诸，下土是冒。〔4〕


乃如之人兮，逝不相好。

胡能有定？宁不我报？〔5〕


日居月诸，出自东方。

乃如之人兮，德音无良。〔6〕


胡能有定？俾也可忘。

日居月诸，东方自出。

父兮母兮，畜我不卒。〔7〕


胡能有定？报我不述。〔8〕


日升月降交替，光辉照临下土。

所嫁之人多变，不以古道相处。

能否心性有定，重新把我眷顾？

日升月降交替，万物才能生长。

所嫁之人多变，不能相好永伤。

能否心性有定，回报我心惆怅。

日升月降交替，都是出自东方。

所嫁之人多变，东奔西突无良。

能否心性有定，使人永不相忘。

日升月降交替，早晚都现东方。

可怜父母双亲，生活不能相终。

世事终难有定，让人欲说还休！

【注释】

〔1〕居、诸：语气助词，没有实意。下土：在下面的地方，大地。

〔2〕如之人：像这样的人。逝：语气词，没有实意。古处：像从前那样相处。

〔3〕胡：何，怎么。定：止，停止，止息。宁：岂，难道。顾：顾念，顾怜。

〔4〕冒：覆盖，普照。

〔5〕报：理会，搭理。

〔6〕德音：动听的言辞。

〔7〕畜：同“慉”，喜好。卒：终，到底。

〔8〕述：循，依循，不述指不遵循义理。

女怕嫁错郎：《邶风·终风》

《邶风·终风》这首诗依旧是卫庄姜因为伤感自己的不幸而作。这位美丽的姑娘千里迢迢从齐国嫁到卫国，可没想到自己的丈夫卫庄公是个轻浮浪子，而且性情暴烈，反复无常。这首诗写得心意婉转，一个女孩子远离家乡，嫁鸡随鸡、嫁狗随狗，先别说对庄公有没有爱情，至少是有心理依赖的，可是这位庄公宠完这个又宠那个，唯独对这位大美女王后退避三舍，让这个美丽的女子内心万分焦渴。

我们先看第一章：

终风且暴，顾我则笑。

谑浪笑敖，中心是悼。

第一句“终风且暴”写终日风大且狂暴，表面写大风，实则写卫庄公在庄姜心中的形象。第二句“顾我则笑”写得很巧妙，顾，是回头看，笑，是嬉皮笑脸。虽然是笑，但他还是离我而去，所以这嬉皮笑脸就让庄姜既琢磨不定，又无可奈何。如此出身高贵的女子总不能追过去责问他吧？于是，就有了后面两句：如此轻慢又粗暴，让我内心真悲伤。其实，在婚姻里，男子最怕女子轻慢，而女子也怕男子轻慢。轻慢，就是最冷的粗暴。更何况庄姜在婚前是集万千宠爱于一身，婚后得到的却是丈夫卫庄公的不理不睬，这一盆冷水浇了庄姜一个透心凉。

第二章是这样的：

终风且霾，惠然肯来。

莫往莫来，悠悠我思。

雾霾的“霾”原来在《诗经》里就有了，但前面有“终风”两字，可见这“霾”不是我们今天说的“霾”，而是指庄姜内心的沉郁和不快。“终风且霾，惠然肯来”说的是：终日灰霾黯淡，那人居然偶尔还来。“莫往莫来，悠悠我思”说的是：那人忽来忽往就像风，令我内心永远琢磨不定。庄姜出身高贵，没见过庄公这种性情反复的：不理我就不理我吧，可你还冷不丁地冒个泡，让我思绪断不了。

接着是第三章：

终风且曀，不日有曀。

寤言不寐，愿言则嚏。

曀，指阴天刮风的场景，而且天天都这么阴着，这也是在写庄姜忧苦不宁的心情。“寤言不寐，愿言则嚏”是说庄姜总说睡下，可躺下又忧思无眠，内心感伤，导致喷嚏连连。您还别说，雾霾来临时有人确实会喷嚏连连，但为什么有人打喷嚏，有人不打喷嚏呢？这段倒把原因说清楚了，最关键的还是内心有忧患，忧患一起，气脉就郁积，气脉不通了，人就打喷嚏以自救。其实，关于喷嚏，民间还有一说法：打喷嚏意味着有人在想你。所以庄姜一边打喷嚏，一边幻想着卫庄公还爱着自己。这可真是个让人心疼又心意婉转缠绵的女子。看到这儿，您不觉得这女人又愚蠢又可爱吗？

最后一章是写庄姜想斩断孽缘，早日摆脱卫庄公这滥情的男子：

曀曀其阴，虺虺其雷，

寤言不寐，愿言则怀。

虺虺，指雷声来临之前的低沉轰鸣声，这一句是在说那人终日阴晴不定，要来又不来让人忧愁，索性阴天就阴到底，索性就是雷暴和风雨！最怕这样软刀一点点地切、一点点地拉，让我又思又恨永难眠！看来，庄姜与庄公还是有过短暂的幸福的，所以整首诗有着又爱又恨的心理。庄公就是传说中的“坏男人”吧，风流成性，可还让女子念念不忘。庄姜的婚姻用一句话总结就是“所遇非人”。如果碰到个天性放纵任性的丈夫，那么女人就苦不堪言。诗中的男子像暴风，又像骤雨，总是阴晴不定，来去匆匆。可偏偏有些女子会因爱而把自己低到尘埃里，成就了“男人不坏女人不爱”的说法。

若细细观察生活，会发现男女间有个有趣现象：一方的风流是建立在另一方的忠贞之上的。两人若都风流，婚姻就没有存在的必要了，各奔前程好了。可偏偏人性都有些执拗，风流的不愿离婚，因为离了婚他也不知该选哪一个，反而是生活中的坚守让他有些宁静。现实中，很多丈夫说不上是坏人，但一生风流多情，到了老时，没准儿还浪子回了头，像小孩儿般依恋和挚爱妻子；而妻子呢，苦了一生，最后也就认了命。

有人会说这对坚守的一方不公平，其实，在情感上，公平不是终极目的，自己得到情感的满足才重要。风流的人也不见得不爱对方，只是他可能需要多方面的肯定，他会爱很多，也需要不同的爱。其实，就世界之无常的本性而言，不存在绝对唯一的爱。我们可以为了避免伤害亲人而约束自己，但我们不可用道德绑架别人。肯定自己的理性和接受人性的弱点同样重要。但无论如何，我们还是要赞美和感恩那份坚守的感情，因为，唯有坚守的那一方，不为别人只为自己，守护了自己情感的完整性。而那风流之人，虽收获了一堆破破碎碎的爱，但若没有一份坚守的等待，人生也无大趣。

人生，真是说不得啊，权当存在即合理吧。无论如何，婚姻是人生最重要的一课，把握分寸、有礼有节，才会收获美好。

《邶风·终风》

终风且暴，顾我则笑。〔1〕


谑浪笑敖，中心是悼。〔2〕


终风且霾，惠然肯来。

莫往莫来，悠悠我思。

终风且曀，不日有曀。〔3〕


寤言不寐，愿言则嚏。〔4〕


曀曀其阴，虺虺其雷，〔5〕


寤言不寐，愿言则怀。

终日风大且暴，那人嬉笑无常。

轻慢放荡狂暴，令我心中暗伤。

终日灰霾黯淡，那人偶尔还来。

忽来忽往如风，令我琢磨不定。

终日阴晴不定，那人反复无常。

躺下忧思无眠，感伤直至有疾。

阴天就阴到底，索性雷暴风雨。

切莫软刀割肉，让我又思又恨。

【注释】

〔1〕终风：终日风也。顾：回头。

〔2〕谑：戏言。浪，放荡。悼：伤心。

〔3〕曀：阴天刮风的场景。

〔4〕嚏：感伤郁闭，为风霾所袭，则有疾。

〔5〕曀曀：阴貌。虺虺：雷声隐隐。

执子之手，与子偕老：《邶风·击鼓》

“执子之手，与子偕老”这句经典的诗句就源于《邶风·击鼓》。其实，在这世上，男人，都希望事业有所成；女人，都希冀情感有所归属。但无论男人女人，随着年龄的增长、气血的衰颓、心境的稳定，最终都渴望一种柔情蜜意，都渴望得一人白头到老，这事难吗？就世事的无常而论，这事儿真难。我曾碰到一个70多岁的患者，他说自己颌骨总是疼，去医院一直查不出原因，我问他：您想想，这世上有没有让您恨得咬牙切齿的人呢？老人一愣怔，随后眼泪便夺眶而出，说：去年刚刚和老伴儿离了婚……50多年的相守都换不来老有所依，这一切多么令人伤痛！即便白首，两人也不能再牵手，老无所依之时，怎能不恨得咬牙切齿？怎能不颌骨疼痛？……这些年，见的患者多了，经常会从内心生出悲怆之情。人，病的哪里是肉身啊，细翻一遍，细究一回，哪个肉身之下没有伤痕累累的心灵？

这篇《邶风·击鼓》同样把“执子之手，与子偕老”当作誓言，但诗的最后却哀叹：这只是曾经的愿望，在人生中却难以实现。

全诗共五章，第一章写一个战士离家出征，没想到再也没有回程：

击鼓其镗，踊跃用兵。

土国城漕，我独南行。

这段翻译过来就是：击鼓咚咚震天响，操场踊跃齐练兵。筑城修漕防敌寇，我随部队向南行。

第二章是这样的：

从孙子仲，平陈与宋。

不我以归，忧心有忡。

这段翻译过来就是：跟随将军孙子仲，陈宋纠纷得平定。战事结束我难归，忧心忡忡心不宁。关于这首诗，有人说是写战友情，写战友之间相互执手约定：我今死也生也，愿共处契阔勤苦之中，当与子危难相救。战场上的战友，有可能是生死之交，可以执子之手，与子“携死”，而很少能够与子“偕老”的。一起“偕老”，谁伺候谁啊？谁照顾谁啊？而从“不我以归，忧心有忡”一句还是能看出这位战士渴望回家的心情。所以，说此诗讲“夫妻情”更顺当些。世上已经够乱的了，我们还是简单些好，再男男女女搅和成一团，真要心乱如麻了。

接着是第三章：

爰居爰处？爰丧其马？

于以求之？于林之下。

爰，何处，哪里。这段翻译过来就是：何处是我归息处？丢失的战马又在何处？队伍离散人不见，唯愿林下有马嘶。这个士兵不仅和部队走散了，还丢失了自己的战马，他在树林中到处寻觅，多希望能在林中找到战马、找到队伍。但孤独和即将降临的黑暗告诉他，他也许就要孤独地死去了。

于是，便有了第四章的回忆：

死生契阔，与子成说。

执子之手，与子偕老。

“死生契阔”一词很经典。契，是指相合；阔，指分离。契阔与死生对言，生在一起，死即分离。“死生契阔，与子成说”是说：死生聚散虽有定，与你却有海誓盟。关于“与子成说”，有人把说读成yuè，翻译成“悦”，指“喜悦”之意，但如此就无“约定”之意了，所以，此句就是“与子成说”，就是与你有个说法：曾执你手发誓言，期以偕老伴今生。这是这个战士在黑夜的树林中的回忆，也许他身上还带着伤、流着血，在临近昏迷那一刻，想起了当年与妻子执手发誓那最幸福、最难忘的一刻。

因为我们还没死过，所以我们总对临死前的那一刻充满好奇：那一刻，我们的脑海里会浮现哪些场景呢？是人生最难忘的哪个人、哪件事？是一堆人生的乱码？还是明亮的天堂？一切都不得而知。但这个战士在这一刻想起的，是他握着新娘的手，说要和她一起终老的场景……这战士应很年轻，生活还不曾复杂过，只经历过一场纷繁的战火，和女人有一次相约，他简单而短暂的一生，连回忆都那么干净、单纯。

最后一章是两个深沉而绝望的叹息：

于嗟阔兮，不我活兮。

于嗟洵兮，不我信兮。

于嗟，就是感叹；“阔”与“洵”，都是久远之意。这是生命之火即将熄灭前的叹息，深沉而久远：感叹这是永别啊，此行远征我命殇。感叹誓言空回响啊，再难守信痛断肠。这是多么令人悲伤的时刻，在那一瞬间，他看见妻子的眼泪了吧？说好的一辈子呢，少一天，都不是一辈子啊。

无论长与短，人生能没有怨吗？当一个年轻的战士倚靠着大树死去的时候，他的马，而不是他的妻子，回到了他的身边，哀鸣着，这时候，起风了，风刮起了战士脚边的一片树叶，树叶随风飘起，飘过树林，飘过山谷，飘到了一片桑林，在一个白衣女人的肩膀上歇息了片刻，犹如一个小小的叹息，然后，又疲惫地起身了，继续它漂泊的生涯……这，不就是人生吗？

此时，战鼓又开始在桑林之外“咚咚”地响了起来，女人向远方张望着，幸福地想着：那夜，那个男人拉着自己的手说：愿与你过一辈子，少一天，都不行。女人一边抚弄着柔柔的桑叶，一边对着那刚刚孵出的肉乎乎的蚕宝宝，幸福地轻轻嘟囔着：愿与你过一辈子，少一天，都不行。

这场景犹如电影。

而我们这些看电影的人，哭了——为那男人短暂的生命而哭，也为那女人短暂的幸福而哭……

《邶风·击鼓》

击鼓其镗，踊跃用兵。〔1〕


土国城漕，我独南行。〔2〕


从孙子仲，平陈与宋。〔3〕


不我以归，忧心有忡。〔4〕


爰居爰处？爰丧其马？〔5〕


于以求之？于林之下。〔6〕


死生契阔，与子成说。〔7〕


执子之手，与子偕老。

于嗟阔兮，不我活兮。〔8〕


于嗟洵兮，不我信兮。〔9〕


击鼓咚咚震天响， 操场踊跃齐练兵。

筑城修漕防敌寇， 我随部队向南行。

跟随将军孙子仲，陈宋纠纷得平定。

战事结束我难归，忧心忡忡心不宁。

何处是我归息处？丢失战马在何处？

队伍离散人不见，唯愿林下有马嘶。

死生聚散虽有定，与你却有海誓盟。

曾执你手发誓言，期以偕老伴今生。

感叹分离太久长，此行远征我命殇。

誓言徒在空回响，再难守信痛肝肠。

【注释】

〔1〕其：语气助词。镗：象声词，敲鼓声。踊：平地跳起。

〔2〕土：动词，修建土木。漕：卫国属地邑，在今河南滑县东南。

〔3〕孙子仲：卫国领兵统帅。平：平定。

〔4〕不我：不让我。

〔5〕爰：何处，哪里。处：歇息。丧：丢失。

〔6〕于以：在何处。

〔7〕契：聚。阔：疏远。成说：说定、说成，海誓山盟。

〔8〕于嗟：吁嗟，感叹。

〔9〕洵：久远。信：动词，信守诺言。

礼义在先、情意在后：《邶风·匏有苦叶》

朱熹认为《邶风·匏有苦叶》是一首教化诗，教育“男女之际，亦当量度礼义而行也”，就是说，男女交往，要讲究量度礼义。其实，岂止男女交往要如此，人与人的交往，都要礼义在先、情意在后。但很多人都做不到这一点，大伙儿习惯于情意冲动，最后往往不欢而散。就说朋友借钱这事吧，很多人觉得人家都张口了，自己不借不够意思，朋友借了不还，追债时更不好意思了，于是人与人就生分、结怨了，最后连朋友都做不了。所谓礼义在先，就是要先考虑别人的感受，自己若没有偿还能力，就不要跟朋友伸手。再说，谁的钱也不是大风刮来的，要想做长远的朋友，彼此最好别谈钱。凡事先替别人想才是有礼有义，有情有意。

凡事，让别人舒服，让自己难受，就有虚伪之嫌，你一暗自生怨，早晚会看对方不舒服。别人也不瞎，最后也会嗔恨你，这便是不好的因果。常常有人问我：为什么我做了好事反而会不高兴？我回答：您这还是挂碍了。一个人若胸怀不大，就别老贪求别人念你的好。贪求别人说你好，也是贪。所以，别虚伪地做事，不高兴做的事一开始就拒绝。凡事让别人舒服，也让自己愉悦，那才是好的因果，人情、事情，才能走得长远。就好比我讲《诗经》我开悟，读者看《诗经》也开悟，这就叫两全其美。咱们都能从《诗经》中得到好，这就是生活的“美不胜收”。

咱们看一下原诗。全诗共四章，第一章是这样的：

匏（páo）有苦叶，济有深涉。

深则厉，浅则揭（qì）。

匏，指匏瓜，也就是葫芦瓜，挖空后人可以绑在身上漂浮渡河。匏瓜其叶甚苦，不可食，叶子老时匏瓜才空，才可制作舟船。“匏有苦叶，济有深涉”这句是说：等匏瓜已老，方可做舟船；等河水涨满，就要把匏瓜带腰上渡河了。这里是说渡河要量河水深浅而行。匏瓜未老、河水未深之时，须褰衣过，就叫“浅则揭”，揭，指提着裙子渡河。河水深时寻船渡，就叫“深则厉”。

第二章是这样的：

有瀰（mí）济盈，有鷕（yǎo）雉鸣。

济盈不濡轨，雉鸣求其牡。

瀰，指水满的样子；鷕，象声词，雌野鸡的鸣叫声。这一章讲的是：水漫之时有渡口，春来之时有鸟鸣。河边怎能不湿鞋，鸟鸣必是求其偶。从“雉鸣求其牡”这句来看，牡，指公牛，所以，这首诗的作者当是一位女子。春来水漫之时，鸟儿才鸣叫寻偶，女人听懂了鸟儿求偶的叫声，也引发了自己求偶的愿望，于是来到河岸边，等待自己的情郎。

接下来第三章：

雝（yōng）雝鸣雁，旭日始旦。

士如归妻，迨冰未泮。

雝雝，大雁的鸣叫声。我在前面讲过，大雁是男子给女方家的聘礼，看到大雁，人们常常联想到婚嫁。“雝雝鸣雁，旭日始旦”这句写得非常美——在旭日初升、红霞满天的早晨，一行行北归的大雁鸣叫着远去了。女人在河边仰望天空，心里祈盼着：郎啊郎，你若真心想娶我，一定要在冰雪融化前赶紧来啊！归，在这里是迎娶之意；泮，指冰雪融化。古代风俗是“霜降而妇功成，嫁娶者行焉；冰泮而农业起，昏（婚）礼杀（止）于此”。即秋天霜降时，妇女的缝纫事宜均已完成，这时便可进行订婚、结婚事宜；等到冰雪融化时，农活就开始了，便没空再进行婚嫁之礼了。

我们看最后一章：

招招舟子，人涉卬（áng）否。

人涉卬否，卬须我友。

“招招舟子”，这句多形象啊：那渡河的艄公看到河岸上的女子，便招呼她上船。“人涉卬否”是说：岸边的人陆陆续续都上船了，而我没有上船。其中“卬”就是我们现在常说的“俺”。女孩子接着羞怯地告诉招呼自己的艄公：我不是要渡河去对岸，我是在等待对岸来的男朋友。

这首诗生动、形象，写了河水，写了女子，写了艄公，写了等待。那只是初春的一个早晨，野鸡在河岸边求偶，大雁在晨光中北行，一个淳朴的心灵，“必待其配偶而相从”（朱熹）。

虽说青春痴狂，但唯有身心健康者方能建筑情感的堤坝。若想让自己不为情所困，还须训练自己“情感的中庸”——情感过于执拗，会吓跑对方；情感过于冷淡，也会错失良机。这姑娘心里再急，也要等待。有些河不能贸然而过，再怎么着，得有娶妻程序，得以大雁为聘礼，然后再纳彩而选良辰。缺失了规矩礼义，情感容易在没有约束中泛滥得无法收拾……

没有礼义规矩的情感泛滥是让人不舒服和厌烦的。有些人天天跟你论情感，就是不按规矩办事，其实就是骨子里没有对这份情感的尊重。其实，这也是我们中国人要改的习性之一。外国人不喜欢讲“道德”，但讲“规矩”；中国人只讲“道德”，不讲“规矩”。道德，是讲给君子的；规矩，是立给小人的。小人守了规矩和诚信，便也渐渐成了君子；可满嘴道德、不讲规矩的人，说到底也是小人。所以，有时候，对这些人，“先小人后君子”是对的。

《诗经》的明白之处就在于：人的一生，要“兴于诗，立于礼，成于乐”。“兴于诗”，是说人要守情感的中庸；“立于礼”，是说人要想在世界上站住脚，就要懂规矩；“成于乐”，是说人生在世，只会表达感情、懂规矩还远远不够，还要懂音乐的和谐之道。明人性、知宽容、懂拒绝，这才是成熟。

《邶风·匏有苦叶》

匏有苦叶，济有深涉。〔1〕


深则厉，浅则揭。〔2〕


有瀰济盈，有鷕雉鸣。〔3〕


济盈不濡轨，雉鸣求其牡。〔4〕


雝雝鸣雁，旭日始旦。〔5〕


士如归妻，迨冰未泮。〔6〕


招招舟子，人涉卬否。〔7〕


人涉卬否，卬须我友。〔8〕


匏瓜苦叶不可食，河有深浅要先知。

河水深时寻船渡，河水浅时褰衣过。

水漫之时有渡口，春来之时有鸟鸣。

河边怎能不湿鞋，鸟鸣必是求其偶。

春来天有雁归北，纳彩还须旭日时。

男子若想娶妻子，切记要在未泮时。

河边招手唤舟子，你们先走我不走。

无须从众有定力，我要等到我朋友。

【注释】

〔1〕匏：葫芦瓜。济：河流名。涉：可以踏着水渡过的地方。

〔2〕厉：携匏瓜渡水。揭：牵着衣服渡河。

〔3〕瀰：水满的样子。盈：满。鷕：象声词，雌野鸡的鸣叫声。

〔4〕濡：被水浸湿。轨：大车的轴头。

〔5〕雝雝:象声词，雁叫声。

〔6〕迨：等到。泮：融化。

〔7〕招招：船摇动的样子。舟子：摇船的人。卬：俺，我。卬否：我不愿走。

〔8〕须：等待。友：指爱侣。

旧人前脚走，新人入后门：《邶风·谷风》

在《诗经》所有的弃妇诗里，《邶风·谷风》的主人公是最惨的一位，她刚从前门走，她男人就娶了新妇。这还不算，她丈夫还骂她是毒虫。听到这一切，她气昏了头，大声向那新娘子吼叫：不许动我的东西、不许睡我的床！您说这有什么用呢？有人会问：曲老师，您要碰到这样的事儿，会怎么办呢？首先，感恩老天厚爱我，从来没用这样的事儿消耗我。其次，传统文化中的生活智慧对人还是有很大帮助的，读完这几首弃妇诗，我想大家都会明白很多。万一真碰到这种男人，我早把他赶走了，而且我绝不会去骂那可怜的新娘子，她能从我手里接走这种男人，我高兴还来不及呢。至于她动我的东西，花我的钱，睡我的床，那就算我送给她的。跟这种人恋战，会恶心到自己。其实，人之所以愤怒，就是没看懂人性，没活明白。这辈子谁还不遇到点事儿啊！被亲人抛弃的事儿即便没碰到，被朋友背叛的事儿还是有的，可一想，耶稣还被门徒出卖呢，咱受点委屈算什么啊，心也就平复了。

我们看《邶风·谷风》的第一章：

习习谷风，以阴以雨。

黾（mǐn）勉同心，不宜有怒。

采葑（fēng）采菲，无以下体。

德音莫违，及尔同死。

这首诗里的女主角是个温柔的女强人，开篇的比喻非常好：阴阳和而后雨泽降，夫妇和而后家道兴。所以她说：习习小风从东来，阴阳和合乃成雨。夫妻黾勉以同心，不宜暴怒出恶语。下一句“采葑采菲，无以下体”的比喻就更好了。葑，是大头菜；菲，指萝卜一类的菜；下体，指根茎。这句是说：采摘萝卜和蔓菁，岂能只要花而不要根茎。也就是说，萝卜花很美，但中看不中用，真正有营养的是根茎啊。女人光好看有什么用，我这种能干的女人才是好妻子。此话说得很在理，可男人不认这理儿，就是爱没用的萝卜花儿。这女子接着温婉地劝说丈夫：德音莫违，及尔同死——昔日良言莫轻弃，曾说愿与我同生死。可惜，如此识大体，并与丈夫辛勤创业的好妻子，还是被暴躁的、喜新厌旧的丈夫遗弃了。

我们接着看第二章：

行道迟迟，中心有违。

不远伊迩，薄送我畿。

谁谓荼苦，其甘如荠（jì）。

宴尔新昏，如兄如弟。

“行道迟迟，中心有违”是说：遭遗弃后，回娘家的脚步很迟缓，因为心中有多虑。“不远伊迩，薄送我畿”是说：没指望你送我送太远，可没想到你只送我到前门槛，然后就急急地去迎新妇。“谁谓荼苦，其甘如荠”是说：谁说荼菜苦又苦，在我眼里苦菜都甘甜如荠菜。之所以如此苦，是因为那两人“宴尔新昏，如兄如弟”——那两人新婚正宴乐，亲密如兄弟。这个比喻真好，中国人形容两个人好，很少说“亲密如夫妻”，而是“如兄如弟”——兄弟同根生，是一亲；从小一起长大，深谙秉性，随意嬉戏打闹，又是一亲。看到自己的前夫与新妇“如兄如弟”，女人能不心酸吗？

第三章是这样的：

泾以渭浊，湜湜（shí）其沚。

宴尔新昏，不我屑以。

毋逝我梁，毋发我笱。

我躬不阅，遑恤我后。

“泾以渭浊”的“以”，是因为之意。“湜湜其沚”的“湜湜”，是水清见底的样子。关于泾水与渭河，我们知道一个成语——泾渭分明，是说泾水清，渭水浑。其实渭水只是因为和泾水对比而显得混浊。诗中这女子真是气晕了，老把自己跟新娘子比。这句的意思是说：都说泾水清，渭水浊，其实浊水深处亦清清。这不由得让我想起某位“正室”对“小三”说过的话：谁没年轻过啊，我当年也很美。而小三当时的表情就是下一句的样子：“宴尔新昏，不我屑以”——新人如花我憔悴，她根本没把我放眼里。于是，下一句写这女子发了飚：“毋逝我梁，毋发我笱”，警告那新娘：不许去我劳作过的鱼坝！不许拨弄我的鱼篓！发完飚后，马上就又明白过来：“我躬不阅，遑恤我后”——躬，指自身；恤,是操心。这句是说：转念自身已不保，遑论后事和渔网！是啊，自己已被扫地出门，如此任性有什么意义呢！

第四章是这样的：

就其深矣，方之舟之。

就其浅矣，泳之游之。

何有何亡，黾勉求之。

凡民有丧，匍匐救之。

这一段是女人回忆过去的生活——回想往事多辛劳，水深造船忙摆渡。水浅手脚也用上，一心只想做良妇。不计有来不计无，只求勤勉家族旺。但凡别人有难处，匍匐救之不辞劳。

接着是第五章：

不我能慉，反以我为雠（chóu），

既阻我德，贾用不售。

昔育恐育鞫（jū），及尔颠覆。

既生既育，比予于毒。

这段翻译过来就是：那人不能恤养我，反而视我为怨仇。每每拒却我善意，从不赠我以礼物。昔时穷困又潦倒，与你辛勤共经营。如今生活已富足，你却视我如毒虫。

最后一章：

我有旨蓄，亦以御冬。

宴尔新昏，以我御穷。

有洸有溃，既诒（yí）我肄。

不念昔者，伊余来塈。

这段翻译过来就是：我有积蓄和腌菜，只为与你度寒冬。不想今日你新婚，却拿我的储蓄来挡穷。粗声恶气对付我，让我辛苦你享福。男人从不念过去，恩爱已逝了无踪。

《毛诗》说此篇“刺夫妇失道也”。那何为夫妇之道？不过义、恩、礼三字。讲个故事吧：晋文公把女儿姬氏嫁给了大功臣赵衰，姬氏给赵衰生了三个儿子。当初赵衰逃避国难时在外曾娶了一个叫叔隗的女人，生了个儿子叫赵盾。国家安定后，赵姬请赵衰迎赵盾与叔隗归国，赵衰当然不敢了。赵姬说：“男人得宠而忘旧，舍义。喜好新人而轻慢故人，无恩。与人相亲于危厄，富贵时却抛弃，无礼。君若舍义、忘恩、无礼，何以做孩子的表率！那样的话，臣妾我也没有必要敬你、爱你了。”赵姬说得真好啊！舍义、忘恩、无礼的男人，既做不了好丈夫，也做不了好父亲，留他干吗呢？赶快扶上马送一程，让他走得远远的！

肯定有人会问：后来呢？赵姬这段话怎能不让男人脸红心跳啊！赵衰当然赶紧把原先的妻儿接回来了。更让赵衰脸红心跳的事儿还在后面哪！赵姬喜欢赵盾的聪慧、贤良，便又请求赵衰立赵盾为嫡子，让自己的三个儿子为庶出，让叔隗为正妻，自己为妾——没有足够的自信、贤惠与大气，恐怕谁也学不来赵姬。世上有赵姬这样明理的女人，也有《邶风·谷风》里这种悲惨的女人，如果大家多看两遍，恐怕就会悟出：赵姬活得好，是因为她对人性参得透，把男人教育好了，生活的主动权反而有了。如若看不透人性，还老抱怨，别说别人烦你，自己都会厌烦自己。

《邶风·谷风》

习习谷风，以阴以雨。

黾勉同心，不宜有怒。〔1〕


采葑采菲，无以下体。〔2〕


德音莫违，及尔同死。〔3〕


行道迟迟，中心有违。〔4〕


不远伊迩，薄送我畿。〔5〕


谁谓荼苦，其甘如荠。〔6〕


宴尔新昏，如兄如弟。〔7〕


泾以渭浊，湜湜其沚。〔8〕


宴尔新昏，不我屑以。〔9〕


毋逝我梁，毋发我笱。〔10〕


我躬不阅，遑恤我后。〔11〕


就其深矣，方之舟之。〔12〕


就其浅矣，泳之游之。〔13〕


何有何亡，黾勉求之。〔14〕


凡民有丧，匍匐救之。〔15〕


不我能慉，反以我为雠，〔16〕


既阻我德，贾用不售。〔17〕


昔育恐育鞫，及尔颠覆。〔18〕


既生既育，比予于毒。〔19〕


我有旨蓄，亦以御冬。〔20〕


宴尔新昏，以我御穷。〔21〕


有洸有溃，既诒我肄。〔22〕


不念昔者，伊余来塈。〔23〕


习习小风从东来，阴阳和合乃成雨。

夫妻黾勉以同心，不宜暴怒出恶语。

采摘萝卜和菁蔓，岂能要花去根茎。

昔日良言莫轻弃，曾说愿与同生死。

遭弃归家脚迟迟，只是心中有多虑。

夫君前门送我走，后门又迎新人来。

谁说荼菜苦又苦，在我其甘甜如荠。

那人新婚正宴乐，二人亲密如兄弟。

都说泾清渭水浊，浊水深处亦清清。

新人如花我憔悴，不念我昔尽嫌弃。

但求勿去我鱼梁，但求勿动我渔网。

转念此身已不保，遑论后事和渔网！

回想往事多辛劳，水深造船忙摆渡。

水浅手脚也用上，一心只想做良妇。

不计有来不计无，只求勤勉家族旺。

但凡别人有难处，匍匐救之不辞劳。

那人不能恤养我，反而视我为怨仇。

每每拒却我善意，宝物在奁从不启。

昔时穷困又潦倒，与你辛勤共经营。

如今生活已富足，你却视我如毒虫。

我有积蓄和腌菜，只为与你度寒冬。

不想今日你新婚，却拿我蓄来挡穷。

粗声恶气对付我，让我辛苦你享福。

男人从不念过去，恩爱已逝了无际。

【注释】

〔1〕黾勉：努力。

〔2〕葑：蔓菁，俗名大头菜。菲：萝卜一类的菜。下体：根茎，此指不会嫌弃根茎在地下。

〔3〕德音莫违：好的品质不要背弃。及尔同死：与你白头偕老。

〔4〕中心有违：心中不情愿。

〔5〕迩：近。薄：急急忙忙。畿：门槛。

〔6〕荼：苦菜。荠：荠菜。

〔7〕宴：快乐。昏：通“婚”。

〔8〕泾以渭浊：渭水因为泾水的对比显得混浊。泾渭本分明，泾水清，渭水浑。湜：水清见底的样子。沚：水中小块陆地。

〔9〕不我屑以：对我不屑一顾。

〔10〕毋：不要。逝：去。梁：拦鱼的水坝。发：打开，一说通“拔”，弄乱。笱：捕鱼的竹篓。

〔11〕躬：身体。不阅，不被容纳。遑：闲暇。恤：操心，顾虑。我后：我的身后事。

〔12〕就其深矣：在河水深时。方：筏，此作动词用筏渡河。舟：动词，划船渡河。

〔13〕泳：潜水渡过。

〔14〕何有何亡：无论有还是没有。

〔15〕民：人，此指邻。丧：灾难、困难。匍匐：爬行。

〔16〕慉：爱，此句说不再爱我。雠：也作“仇”，仇人。

〔17〕阻：拒绝。贾用：买卖货物。

〔18〕昔：过去。育：生活，一说应为“又”。鞫：穷困。颠覆：生活艰难困苦，一说为夫妻交合。

〔19〕既：已经。生、育：生活变富裕。比予于毒：把我看成毒药。

〔20〕旨蓄：美味的腌菜。

〔21〕以我御穷：拿我的东西养活你的新妻子。

〔22〕洸：水势汹涌貌，此处形容凶暴。溃：水冲破堤防貌，此处形容发怒的样子。既：全部。诒：赠送。肄：辛劳。

〔23〕伊：唯。余：我。来：是。塈：通“慰”。

长痛不如短痛：《邶风·式微》

《邶风·式微》是一首著名的归隐诗。这首诗深受后世文人的喜爱，如唐代王维的“即此羡闲逸，怅然吟式微”就提到了这首诗，曹雪芹写过“十竹秋来好，连宵咏《式微》”。“式微”的本意是天渐渐地黑了，后来，又指事物由兴盛而转衰落。茅盾曾说：“谁曾从丰裕跌落到贫乏，从高贵跌落到式微，那他对于世态炎凉的感觉，大概要加倍的深切罢。”这，大概就是曹雪芹辈喜欢吟咏《邶风·式微》的内在原因吧。这首诗短短两章，但节奏感强，韵律和谐优美，用词异常精巧。

我们看第一章：

式微，式微，胡不归？

微君之故，胡为乎中露！

这段翻译过来就是：天黑了，天黑了，为何还不归？若不是为了你啊，夜露哪会沾我衣！这场独白令人憔悴，这场抱怨令人心碎。总说曰归曰归，江山都老啦。因为对你有一丝牵挂，我终究不能奋飞。

接着看第二章：

式微，式微，胡不归？

微君之躬，胡为乎泥中！

这段翻译过来就是：天黑黑，天黑黑，为何还不归？若不是为了君子你，我何必身陷污泥中！

方玉润评此诗：“语浅意深，中藏无限义理，未许粗心人卤莽读过。”

确实不可“卤莽读过”。在世俗里陷得深了，久了，人会渐渐忘了回家的路，也会忘了人生还有远方，以至于走着走着便没了目标。所以，要先有“胡不归、胡不归”的呼唤，我们在昏暗中才会有方向。

都说“归去来辞”，可是这“归”心一旦触碰现实的墙，人就犹疑彷徨了。有儿有女有父母，哪能说走就走？常听父母对孩子说：若不是为了你们，我们早就怎样怎样了；妻子对丈夫说：若不是为了你，我早就怎样怎样了；儿女对父母说：若不是为了你们，我早就怎样怎样了……原来，每个人都没能活出自我，而这都是因为他者，都是因为亲人！“微君之故，胡为乎中露！”“微君之躬，胡为乎泥中！”这，就是“八苦”里的“怨憎”吧，怨憎亲人给了我们那么多的桎梏！

可若乔达摩·悉达多没有那场夜奔，哪里有后来他辉煌的觉悟？

据说，男人一生，内心深处都有陷入一场婚姻和离家出走两种截然不同的冲动。其实，女人的一生，又何尝没有这两种古老的冲动？只不过，女人一进入婚姻，就更容易坚守婚姻，而有点害怕出走。而男人，要么被消磨得懒而又懒，要么会坚决地出走，永不回头。究其根源，结婚，或离家出走，都是人类找到的能对抗死亡的绝佳方式。婚姻和生育可以保障基因的传递，基因传递下去了，人就以种族繁衍的方式战胜了死亡；而离家出走，却源于对生命无意义的根本性厌倦，人们想通过这种方式彻底斩断生死之路。其实，创造与毁灭，从来都是孪生，关键看谁在这一刻占了上风。

为什么“来一场说走就走的旅行”那么令人艳羡？因为大多数人缺乏这种落拓和勇猛，于是我们所怨憎的一切又成了我们懦弱的借口——因为放不下亲人，因为总有牵挂。所以，我们只能把自己囚禁于家室，让蓝天的云，山川的水，就那么白白地流过。

可我们那么爱的“家”，又给了我们什么呢？

临床上我听有些妇女总说身上这儿堵那儿痛，心知其因但又不忍说破，只询问：活得委屈不？丈夫疼你吗？女人嘴里常说着“可好呢”“丈夫可疼我呢”……然后眼泪直直地流下来，一边说丈夫好，一边哭上一会儿。我便问学生：她丈夫疼她吗？学生答：不疼。我说：那你们就错了，她丈夫一定疼她，但不是她要的那种疼爱。女人属阴，说她贪心也好，矫情也好，总之她们是既要山，又要棉——既要男人像大山那样能担当，又要男人像棉被那样，对自己呵护备至。如果男人只像棉被般温暖，遇事撑不起来，女人心里会苦；若男人只有大山般的担当，却从不温柔体贴，那么女人更苦。可世上哪有那么十全十美的人啊？所以，终归，人会有一苦。

其实，接触患者越多，越觉得现世令人痛苦，越容易生出悲悯心和出离心。一切病痛，不过都源于苦闷的、难以言说的生活。病好治，但破碎的生活却难以治愈。比如，妈妈认准孩子有病，但不知这病是因为她自己不断地跟孩子抱怨申斥造成的。孩子想满足母亲，却惶然不知所措，于是便惊恐、多梦、哮喘，或因为寂寞而贪吃肥胖。而母亲的一切暴躁兼之后背疼痛、咽喉疼痛等，又是因为丈夫长期的漠然，得不到丈夫的体贴而造成的……总之，越缺爱的母亲越喜欢折磨孩子。而最让人感觉无奈和抓狂的是，这一切，都是在爱的幌子下发生的。还记得曹禺《雷雨》中的周朴园吗？他以爱的名义逼妻子吃药，并认为妻子疯了。令人心痛的是，他不爱这个女人，只是想控制这个女人，在这种情形下，哪个女人不疯呢？

有人会问：难道他们不是因为能坦诚相待，才给彼此相处、相爱的机会吗？难道他们不是因为深爱，才结婚生子的吗？我只能长叹一声：你说的一切都是初衷，可日子久了，谁还记得初心？生活如擦枪走火的子弹，谁知它会打向哪儿？

所以，《邶风·式微》这首诗好啊！时光让一切都由兴盛转为衰微，一旦我们觉察到这种苗头，我们就要启动内心的呼唤：胡不归？胡不归？重新给自己找一条心路，别再纠缠于爱恨情仇啦。不如狠狠心，甩手就走，不再折磨自己，也不再折磨别人。有人说：这不是不负责任吗？那好日子不好好过就是负责任吗？长痛不如短痛，不如来个痛快！如果真放不下，就好好地担当，好好地从平庸里使劲“咂巴”出甜蜜与幸福，也不失为一种人生选择。

《邶风·式微》

式微式微，胡不归？〔1〕


微君之故，胡为乎中露？〔2〕


式微式微，胡不归？

微君之躬，胡为乎泥中？〔3〕


天黑了，天黑了，为何还不归？

若不是为了你，夜露哪会沾我衣！

天黑黑，天黑黑，为何还不归？

若不是为了你，我何必身陷污泥中！

【注释】

〔1〕式微：天要黑了。式，发语词；微，昏黑。

〔2〕微君：不是你。中露：露水中，倒置为押韵。

〔3〕躬：身体。

洵有情而无望：《邶风·简兮》

《邶风·简兮》是写一个卫国的女子在观看周王室的宫廷乐舞时，对一位舞男的仰慕和赞美。后面还会讲到另一首《陈风·宛丘》，写的是一个男人对巫女或舞女的热爱。

我们先看第一章：

简兮简兮，方将万舞。

日之方中，在前上处。

简，指那人勇敢威武的样子，也有人说“简兮简兮”为象声词，表示鼓声。方将，意思是就要开始。万舞，指一种规模宏大的舞蹈，分文舞和武舞。文舞者手握野雉的漂亮羽毛和乐器，模仿野雉发情时的舞姿；武舞者手执长矛、圆盾或枪斧等兵器，模仿战斗。这一段翻译过来就是：咚咚震天鼓，马上演万舞。太阳中天照，我喜欢的那人，是前排正中间的领舞。看过舞蹈的人都体会过，跳得最棒、最有激情的那个人，一定会深深吸引你的目光。

再看第二章：

硕人俣（yǔ）俣，公庭万舞。

有力如虎，执辔如组。

“硕人俣俣”指那人高大魁梧。“公庭万舞”指这场歌舞剧是在庙堂前的庭院里演出。这段翻译过来就是：那人硕大且魁梧，王前大演宫廷舞。手执缰绳驾名马，双手有力如猛虎。看来，那位壮士在这一段里表演的不是文舞而是武舞，也就是扮演战士或将军，他威武健硕的模样令观看舞蹈的女子心灵震动。

而在下一章里，那舞者又演出了文舞者的俊朗秀美：

左手执籥（yuè），右手秉翟。

赫如渥赭，公言锡爵。

“左手执籥，右手秉翟”说的是这名舞者在表演里，左手拿着像笛子一样的乐器，叫“籥”，右手握着“翟”，也就是野雉尾巴上长长的羽毛。这一段翻译过来就是：那人左手执籥笛，右手舞雉羽。那野雉的羽毛耀眼如同红色的美玉，他演得那么好，王公都高喊着要赐他美酒。如此文武双全的人儿，怎能不让姑娘心动？！

最后一章是这样的：

山有榛，隰有苓。

云谁之思？西方美人。

彼美人兮，西方之人兮。

这段是说：高山上有高大的乔木啊，低洼处有茯苓。若问我最想念谁啊？就是周王室这舞者。只可惜那美人啊，远在我们卫国的西边。

《陈风·宛丘》谈到类似的爱慕时说：“洵有情兮，而无望兮。”——那美人让我陶醉啊，但我不敢奢望！而这首诗中，这女子给自己的无望找的理由是：可惜那美人啊，远在我们卫国的西边。瞧，我们总在为自己的不勇敢寻找理由。这姑娘的潜意识从这一段的起兴就显露出来了，就是那句“山有榛，隰有苓”——那男子如同高山上的乔木，而我只是低洼处的小蘑菇。当你摆脱不了骨子里的自卑时，你对高级的东西便永远心存畏惧。如果真是这样，我们不妨做个远远的遥望者，怀着隐秘的热情，面呈神秘的微笑。如果我们内心不贪婪，我们也可以拥有甜蜜的当下和想象中的美好。《邶风·简兮》的作者就是这样一位女性，她远远地赞叹着，美美地享受着。其实，不做主角，做一个安静的旁观者，我们也能得到很多……

《邶风·简兮》里的主角是舞男，《陈风·宛丘》里的主角是巫女，他们的一生，注定是超越了世俗的艺术人生，羽毛、乐器和面具是他们特立独行的道具，他们的内心永远是红舞鞋和风之舞，若强行把他们带进柴米油盐的生活，既会毁了他们的灵性，也会毁了我们对另类生活的欣赏和想象。最好是，我们用宽广的爱而不是爱情，来表达我们对他们的敬意，因为他们用孤独的翱翔诗意了我们的人生。

希腊神话中，有很多人与神恋爱的故事，但通常人类要遭遇大的苦难，比如有的美女就要被变成白牛。而中国的《聊斋志异》，写的大多是人鬼恋。人，多是男人；鬼，多是女鬼。人间的男人，不仅体格孱弱，内心也懦弱、花心，总是被迷惑，但又总是被道士解救；女鬼就丰富多彩了，她们有善有恶，但无论怎样，意志都强大坚定。她们或华彩艳丽，或哀婉迷人，如果陷入爱情，她们就愈加非凡，因为她们对爱情有着吸血鬼般的坚持和勇敢。其实，这些故事都又真实的生活原型，因为里面的人性是真实的。白蛇虽有1000多年的道行，也无奈一个凡夫那么怯懦。原来，仙也寂寞，妖也惶惑，不过都是被这情欲浮华诱惑。到了人间，也只见，风飘西湖，月照断桥，人却无聊。最终还是，妖封雷塔，僧锁金庙，任凭谁，都得不了逍遥。

同样的事，神仙或妖魔都难以逍遥，现实生活中的人，就更难了。爱才子、爱仙女，没问题，但你若把他们拉进生活，就不对了。他们怎么能忍受柴米油盐酱醋茶的烦琐与杂芜？他们眼睛干净、心灵单纯，你一点点的媚俗，就会让他们心灵崩塌，而他们一点点的媚俗，也会让你心灵崩塌。总而言之，完美的爱情应该不食人间烟火。但完美，首先是人性的完美——不贪、不嗔、不痴，可现实中，谁能如此完美呢？所以，有一种爱，叫“只可远观”，远远地爱着，才有心灵的愉悦。有一种恨，源于“没有距离”，太贴近地观看，就没了尊敬，没了通透，也没了美感。非得拉人家和你一起吃饭、一起上厕所，就是生生毁了双方。所以，远远地注视，知道有一种美，有一种狂放不羁，有一种超凡脱俗，就成了。然后，踏踏实实过自己的小日子，实在痛苦了，就想想诗和远方，就读读《邶风·简兮》和《陈风·宛丘》，没有食补，还有神补呢，多好。

《邶风·简兮》

简兮简兮，方将万舞。〔1〕


日之方中，在前上处。〔2〕


硕人俣俣，公庭万舞。〔3〕


有力如虎，执辔如组。〔4〕


左手执籥，右手秉翟。〔5〕


赫如渥赭，公言锡爵。〔6〕


山有榛，隰有苓。〔7〕


云谁之思？西方美人。〔8〕


彼美人兮，西方之人兮。

咚咚震天鼓，马上演万舞。

太阳中天照，那人是领舞。

硕大且魁梧，王前宫廷舞。

御马手柔韧，力大如猛虎。

左手执籥笛，右手舞雉羽。

耀眼如赤玉，王公赐之酒。

高山有乔木，低湿有茯苓。

若问我爱谁，就是那美人。

可惜那美人，远在卫国西。

【注释】

〔1〕简：勇武貌，或说为象声词，表示鼓声。方将：就要(开始)。万舞：一种规模宏大的舞蹈，分文舞和武舞。文舞者握雉羽和乐器，模仿翟雉春情，武舞者执盾枪斧等兵器模仿战斗。

〔2〕方中：正中央，此指正午。前上处：前排上头的地方。

〔3〕俣俣：魁梧貌。公庭：公堂或庙堂前的庭院。

〔4〕辔：驾驭牲口用的嚼子和缰绳。组：丝织的宽带。

〔5〕籥：古代一种形状像笛的乐器。秉：握。翟：野鸡尾巴上的羽毛。

〔6〕赫：红色有光。渥：湿润。赭：红褐色，此指红土。公：卫国君主。锡：通“赐”。爵：酒。

〔7〕榛：落叶乔木，果仁可食。隰：低湿的地方。苓：茯苓。

〔8〕西方：周国在卫国的西边。

率真牧羊女：《邶风·静女》

《邶风·静女》这首诗描写一个小伙子在城的一个角落里等待心爱的姑娘，始终未见姑娘真容，但小伙子手上有姑娘两件礼物，这让他喜不自禁。

我们先看第一章：

静女其姝，俟我于城隅。

爱而不见，搔首踟蹰。

这段翻译过来就是：美丽牧羊女，约我在城隅。躲藏寻不见，搔首又踟蹰。姑娘主动约了小伙子，却又躲藏起来不见他，可见这姑娘的顽皮。但小伙子也很憨厚，到处寻找不到姑娘，亦搔首踟蹰，一副摸不着头脑、憨乎乎的样子。

第二章是这样的：

静女其娈，贻我彤管。

彤管有炜（wěi），说（yuè）怿（yì）女美。

这段翻译过来就是：此女甚温婉，赠我红笔管。红笔明又亮，令我心喜欢。这一段写的是小伙子在找不到姑娘时，想起姑娘先前曾赠自己红笔管，那红笔亮晶晶的样子，犹如姑娘明润的脸庞，心中感觉很美。这是借物咏人，因人赞物。小伙子赞美礼物，实际上是赞美姑娘，表达的是小伙子对姑娘的真挚恋情。

接下来第三章：

自牧归（kuì）荑（tí），洵美且异。

匪女之为美，美人之贻。

这段翻译过来就是：从牧场回来的姑娘啊，赠我嫩白的白茅草，这白茅草实在是美且异。哪里是白茅美又美啊，关键是美人儿亲手赠啊。恋爱中的人就是憨痴，一根小小的白茅草都能给自己带来无限欢娱。荑草虽然再普通不过，但那上面有姑娘的温度和汗渍啊，由此，这白茅草是那么温暖、香甜……

《诗经》里写的女性大多是采桑女，因为我国是农桑大国。少部分篇目写其他女性，如这首诗里的牧羊女。采桑女和牧羊女是有些不同的。在园林中成长的女子比较内向、腼腆、害羞，对待爱情和婚恋有自己的主张。我在《生命沉思录3》里说过：从男女特性上言，从远古时期始，男人就是猎手，猎手宜果断，如果这个错过了，他可能一天都没有收获；而女人是采摘手，采摘时需要挑剔，她必须挑最大、最好、最成熟的，她知道何为上品，因此对下品就会不屑。这也是采摘一族多剩女的原因，她们挑剔的习性、不主动的性格，很容易让她们错过许多。而在旷野牧场上成长的女人就不同了，她们率真，有着游牧民族的热情与狂放。你看这首诗里的姑娘，会主动约会男人，顽皮地戏耍男人，主动赠送礼物给男人。她们在爱情和婚恋上主动、热情、质朴、少算计。天地之大，没了这个，还有那个，这块草坡不长草了，她们就去下一个草坡。她们在追求幸福方面更通透。生命的来来回回，生命的脆弱与坚强，在草原上，比在农桑园里，表现得更为明显，那种对生命的怜爱与珍惜的态度，就是草原文化的独特之处。

我呢，也许是心性狂野的原因吧，没事就爱往草原上跑。我喜欢悠远的草原长调，喜欢草原姑娘古铜色的脸庞，喜欢草原汉子骑在骏马上奔跑的样子。他们在雪夜对峙的是狼，而不是桑树上的小虫子。他们大口喝酒，大口吃肉，然后在月光下围着篝火跳最奔放的舞蹈。草原上的男人像雄鹰，草原上的女人如白云，在我眼里，他们就是神的后裔……总之，草原的辽阔、自由，可以抚慰每一颗漂泊的心灵。

无论如何，草原犹如远古，饱含着真性情。那里的人们保持着一切本能的快乐，保持着一切跟天走的执着。而现今城市中的人多是做作的，其本能是深潜的，或被遗忘的，想快乐地活着实属不易。每每读《诗经》，看到我们这个民族曾经那么纯洁、欢乐、简单，那么不纠结地活过，生活除了唱歌、恋爱，就是劳动、跳舞，真令人艳羡和欣慰啊！

黑格尔说：“平凡的土地，平凡的平原流域，把人们束缚在土地上，把他们卷入无穷的依赖性之中。”游牧性质强调人与神、人与自然的关系，而定居的农桑文明则强调人与人的关系。人与人的关系不如人与自然的关系单纯，所以，农桑文明在情感的表达上就更加含蓄、模糊。比如，《诗经》里的《小雅·隰桑》，讲的是一个采桑女见到喜欢的人，喜欢得十分强烈，但也只留了一段心声，那深沉的爱，就是说不出口，与《邶风·静女》中的女子是如此不同。

《小雅·隰桑》这首诗是这样的：

隰桑有阿，其叶有难。既见君子，其乐如何？

隰桑有阿，其叶有沃。既见君子，云何不乐？

隰桑有阿，其叶有幽。既见君子，德音孔胶。

心乎爱矣，遐不谓矣？中心藏之，何日忘之？

翻译过来是这样的：

洼地桑树婀娜啊，叶儿多茂盛。我见到了那人儿，快乐滋味无法说！

洼地桑树婀娜啊，桑叶多肥沃。我见到了那人儿，如何叫我不快乐！

洼地桑树婀娜啊，桑叶黑黝黝。我看见了那人儿，美好音容特别棒。

心里爱恋着他呀，何不说出来呀！心中深藏你啊，不知哪天才能忘！

此诗以“隰桑”起兴，第一章写桑叶的柔美，第二章写桑叶的肥厚，第三章写桑叶的青黑。物象在时间中变化，感情在层层深入，最后一章则妙不可言。这采桑姑娘多纠结啊！桑林中见到心仪的男子，又快乐、又忧愁、又期盼、又失落，到底是自卑呢，还是真爱说不出口？这，就是深沉而腼腆的汉族姑娘。不要小觑和轻慢“我爱你”这句话，如果没有灵魂与灵魂的对话和慰藉，没有集合那至高的神性和完美，是无法送出和领受这份恩宠的。也正是因此，有些人不是因为傲慢，也不是因为羞怯，只是因为过于凝重，而终生都没能说出“我爱你”。

《邶风·静女》

静女其姝，俟我于城隅。〔1〕


爱而不见，搔首踟蹰。〔2〕


静女其娈，贻我彤管。〔3〕


彤管有炜，说怿女美。〔4〕


自牧归荑，洵美且异。〔5〕


匪女之为美，美人之贻。

闲雅美淑女，约我在城隅。

躲藏寻不见，搔首心踟蹰。

此女甚温婉，赠我红笔管。

红笔明又亮，令我心欢喜。

牧归赠柔荑，实在美且异。

并非白草美，实因美人贻。

【注释】

〔1〕静：闲雅贞洁。姝：美好的样子。城隅：城角。

〔2〕爱：同“薆”，隐藏。踟蹰：心思不定，徘徊不前。

〔3〕贻：赠。彤管：笔的简称。

〔4〕炜：红色的光彩。说怿：喜悦。女：你，此指红笔管。

〔5〕牧：牧场，野外。归：通“馈”，赠送。荑：初生之白茅。洵：信，实在。异：奇特，别致。

因果现世报：《邶风·新台》

在看这首诗前，最好先看一下《鄘风·君子偕老》篇，那一篇是讲仪态万方的卫宣姜被公公卫宣公霸占的故事。这一篇《邶风·新台》是讽刺卫宣公的丑恶，并替卫宣姜无限惋惜的一首诗。

新台，本来是卫宣公为太子伋迎娶齐僖公的长女而在黄河岸边建的高台，可听说这姑娘有多美后，卫宣公便趁儿子出征之时，自己跑到新台迎娶了新娘。因为嫁给了卫宣公，所以后来人们称这姑娘为宣姜。而这位卫宣公有多么无耻呢？据说太子伋就是卫宣公私通自己父亲的小妾夷姜所生，这会儿他又霸占了太子伋的媳妇，上霸父亲的妾，下娶儿子的未婚妻，这可真应了那句话：贵圈真乱！于是百姓都气疯了，写了这首《邶风·新台》，讽刺这道德败坏的卫宣公为披着人皮的癞蛤蟆。

第一章是这样的：

新台有泚（cǐ），河水瀰（mí）瀰。

燕婉之求，蘧（qú）篨（chú）不鲜。

泚，指水中新台倒影鲜明的样子；瀰瀰，指黄河之水很盛大。本来一切都那么美好，河水盛大，新台倒影辉煌，朱栏画栋，里面还坐着委委佗佗、如山如河般美丽的新娘，可谁也没想到，一个癞蛤蟆似的老汉上了楼。“燕婉之求，蘧篨不鲜”的“蘧篨”，指癞蛤蟆，翻译过来就是：齐女本求伋郎配，哪承想进来个蛤蟆老又丑！

第二章是这样的：

新台有洒（cuǐ），河水浼（měi）浼。

燕婉之求，蘧篨不殄。

“新台有洒，河水浼浼”翻译过来就是：新台高筑黄河边，黄河水浊水接天。“燕婉之求，蘧篨不殄”的“殄”是美善之意，在这里指卫宣公长得不善，没有福相。翻译过来就是：美人儿求嫁美少年，怎奈蛤蟆讨人嫌。

最后一章是这样的：



鱼网之设，鸿则离之。

燕婉之求，得此戚施（yì）。

鸿，指蛤蟆；离，是打捞。这句是说，下网本求捕鲜鱼，谁知蛤蟆落其间。比喻齐女原想嫁个美少年，结果遇上了个丑老头。“燕婉之求，得此戚施”的“戚施”指驼背，这句是说：宣姜本想嫁个称心汉，哪知驼背老汉贪美颜！

这个故事注定是场悲剧。哪个美人儿不想嫁个美少年？宣姜本来是要嫁卫宣公的太子伋的，被贪恋美貌的卫宣公霸占后，生下了公子寿、公子朔两个儿子，宣姜内心讨厌又老又丑的宣公，便去勾引太子伋想重续旧缘，没想到被太子伋拒绝。宣姜又羞又愤，由爱生恨，便和自己的小儿子公子朔同谋向卫宣公进太子伋的谗言。宣公想废黜太子伋，立公子寿为太子，于是派太子伋出使齐国，派人冒充盗贼去半路截杀他。没想到宣姜的长子公子寿非常慈悲，他偷偷密告太子伋，劝他赶快逃跑，太子伋拒绝了公子寿的美意，公子寿只好在太子伋的船上请他饮酒，以求替太子伋受死。太子伋醉倒后，公子寿拿着太子伋出使的白旄
[1]

 出发了。卫宣公派出的盗贼见到白旄便以为来人是太子伋，于是杀了公子寿。就这样，宣姜失去了自己的大儿子。等太子伋酒醒了，出去追同父异母的弟弟公子寿，看到弟弟的尸体，大哭，并对匪徒说：你们杀错人了，你们应该杀我啊，我才是太子伋。于是匪徒又杀了太子伋。于是，宣姜又失去了自己爱恨交加的太子伋。当盗贼拎着两个年轻人的头颅给卫宣公看时，卫宣公当场吓晕，从此一病不起，很快就死掉了。这场家庭悲剧，毁了两个善良的年轻人，也毁了美丽的宣姜，后来她一直生活在动荡中。

公子寿和太子伋两兄弟争死的故事，感天动地，在《诗经》中的《卫风·二子乘舟》一诗就是对这兄弟俩的称颂：

二子乘舟，泛泛其景。

愿言思子，中心养养！

二子乘舟，泛泛其逝。

愿言思子，不瑕有害！

翻译过来就是：二子乘舟啊，渐行渐远。多么思念你啊，又多么担忧你。二子乘舟啊，渐行渐远。多么思念你啊，不承想你竟然被害！

卫宣公死后，宣姜的小儿子公子朔即位为卫惠公，地位非常不稳固。太子伋和公子寿各有党羽，他们时刻想为两位公子报仇，于是不久发动政变，赶走了卫惠公。后来卫惠公从齐国搬兵，再次上台。为了安抚卫国国人和两位公子的势力，齐襄公（宣姜的兄弟，《齐风·南山》里跟妹妹文姜乱伦的那位）出了一个馊主意，即把宣姜改嫁太子伋的弟弟公子硕，等于宣姜又嫁给了卫宣公的另一个儿子。宣姜倒是同意再嫁给年轻人，可公子硕一听说要娶老爹的妻子，坚决不从。后来公子硕被大家灌醉，和宣姜成了好事，又生了三子二女。这家人多乱啊！卫宣公睡了他老爸的妻，生了太子伋；后来又霸占了儿子的妻；而此后，卫宣公的儿子又娶了卫宣公的妻卫宣姜——真吓人，不得不说这是现世报啊。

卫宣姜的命运也真是令人悲悯。本来与太子订的婚，却被太子的爹霸占，后来又嫁给了太子的弟弟，同时还葬送了两个年轻人的性命，可以想象她的内心和生活多么混乱！看来，女子光有美丽容颜和高贵的出身是不够的，如果不能掌控自己的命运，一直随波逐流，难免被人诟病。后人评价卫宣姜没人心，其实就是个空壳，而先前我们讲的卫庄姜呢，则是个药丸子，外表鲜亮，内心苦死了。这两个女人的命运都是所遇非人。卫庄姜因为不得所爱而成为历史上最早的女诗人；卫宣姜因为不得所爱一嫁再嫁，甚至害死了自己的亲生儿子。看来女子所遇非人、不得所爱这事还真严重，遇不到良人还真不如不嫁呢。这两个美人儿都没能嫁给好男人，这也是古人说的红颜薄命吧。我们这些不是红颜且首如飞蓬的女人难道能不为有好男人可嫁而暗暗窃喜吗？如若还不满足，那就太作了。

《邶风·新台》

新台有泚，河水瀰瀰。〔1〕


燕婉之求，蘧篨不鲜。〔2〕


新台有洒，河水浼浼。〔3〕


燕婉之求，蘧篨不殄。〔4〕


鱼网之设，鸿则离之。〔5〕


燕婉之求，得此戚施。〔6〕


新台倒影真壮观，河水漫漫黄河边。

齐女本求伋郎配，却得蛤蟆老又馋。

新台高筑黄河边，黄河水浊水接天。

美人求嫁美少年，怎奈蛤蟆讨人嫌。

下网本求捕鲜鱼，谁知蛤蟆落其间。

本想嫁个称心汉，哪知驼背贪美颜！

【注释】

〔1〕新台：台名，卫宣公为纳宣姜所筑，故址在今山东省甄城县黄河北岸。台：台基，宫基，新建的房子。有：语助词，做形容词词头，无实义。有泚：鲜明的样子。河：指黄河。瀰瀰：水盛大的样子。

〔2〕燕婉：指夫妇和好。燕，安；婉，顺。蘧篨：不能俯者，喻身有残疾不能俯视之人，此处讥讽卫宣公年老体衰腰脊僵硬状。一说指癞蛤蟆一类的东西。鲜：少，指年少。一说善。

〔3〕有洒：高峻的样子。浼浼：水盛大的样子。

〔4〕殄：通“腆”，丰厚，美好。

〔5〕设：设置。鸿：蛤蟆，一说大雁。离：离开，一说通“丽”，附着，遭遇，或通“罹”，遭受，遭遇，指落网。

〔6〕戚施：蟾蜍，蛤蟆，喻貌丑驼背之人。


[1]
 古代的一种军旗。


肆 朴实之美：《鄘风》

周武王灭殷以后，便将纣的京都沬（今河南淇县西北）附近的地区封给了纣的儿子武庚，并将其地分而为三：北为邶（今河南汤阴县东南），南为鄘（今河南汲县东北），东为卫（今河南淇县附近）。武王并派他的三个弟弟管叔、蔡叔、霍叔分别守卫这三个地方，以监督武庚，号为“三监”。但没想到后来这哥仨跟武庚联手反叛周公，最后被周公平定。

经前人考定，《邶风》《鄘风》《卫风》都是卫国的诗。《邶风》诗19首、《鄘风》诗10首、《卫风》诗10首。其中，大概因为孔老夫子喜欢庄姜的诗，故收录《邶风》的诗篇偏多。

《鄘风》诗风：朴实。

母女情感最微妙：《鄘风·柏舟》

常有人问：《诗经》中有没有谈及母女问题的诗篇？有啊，比如这篇《鄘风·柏舟》。母女关系是个不好碰触的话题，尤其在中国，一旦被孝道绑架，女儿的一切自我意志就会是一种罪孽的存在。因此，好多女孩都很难活出自己，做了一辈子乖乖女，也没能让父母满意。但我要说的是：子女对父母的无条件听话和顺从，有时是在侮辱双方的心灵——既纵容了父母的绝对意志，又伤害了子女的自由意志。

父母与子女的关系，都纠结在一个“爱”字上了，但这也让我们知道了“爱”的强大。爱，会让你屈服；爱，会让你产生恨；爱，会让自由失踪；爱，会让爱情被抑制。总之，爱，也会凸显自私、掌控和暴力。“我爱你”“我只是为你好”“我为你牺牲了一切”……这些话，会让我们丢盔卸甲，变成一个隐忍而虚弱的人。通常，敌人会让我们强大，而亲人则会成为我们的软肋。所以，在未来的生活里，我们不妨重新审视这些狭小的“爱”。

如果我们无法说服我们的父母，我们也要警惕这些话语和行为，为我们的孩子开辟更好、更利于他们成长的空间。我们要适当地克制自己，至少别让我们的孩子因为我们而沉重、内疚地活着。最好的爱，一定是温柔的，一定是让人快乐的，一定能让双方都变得更好、更从容、更广大。人与人之间，肯定会有冲突，但在最好的爱里，一定是双方各自先审视自己是不是自私，有没有贪嗔痴，然后，我们才会重新拥有对方或放飞双方。

我们先看《鄘风·柏舟》这首诗里面表现的母女冲突吧：

汎彼柏舟，在彼中河。

髧（dàn）彼两髦（máo），实维我仪。

之死矢靡它。

母也天只！

不谅人只！

开篇“汎彼柏舟，在彼中河”，虽是起兴，但一只孤舟在河流中央漂荡的意象，一下子就把内心的孤独、迷惘烘托出来了。下一句“髧彼两髦，实维我仪”是说：那个垂发齐眉的俊朗君啊，实在是我心仪的少年郎。后面那句“之死矢靡它”更是表白了：至死我也只爱他！可是紧接着两句哀号：“母也天只！不谅人只！”说的是：母亲啊，老天啊，您怎么就不能体谅我啊！

显然，这女子的爱情受阻了。到底是因为什么呢？宋代朱熹《诗集传》为解释这首诗说了个故事：卫国的世子，也就是太子的弟弟，叫共伯，年纪轻轻就死了，他的妻子叫共姜（又是位齐国的姜姓女子）。这位共姜守贞节义，但共姜的父母想逼她改嫁。故共姜作此诗以自誓，言自己至死无他心。

这种解释符合宋明理学，但是，诗中“髧彼两髦”这句明明是写一个垂发齐眉的少年郎，并不是一个已婚世子的形象。所以，关于这首诗我们还可以有更多的想象。比如说，为什么写的不可以是一场姐弟恋呢？从来都是，男大女小，人们易于接受。从《内经》言，按“女七男八”的生命节律算，男子更年期在八八六十四，女子更年期在七七四十九，所以男女婚配年龄差最好在15岁之内。过去男子三十而娶，女子二十而嫁，相差个十来岁最好不过。也不是女子绝对不可以比男子大，毕竟还有“女大三抱金砖”之说，但若超过三岁，比如男子30岁，娶个34岁的，也不是不可，但女子的生育成功概率就会降低。

在古代，生育毕竟是婚姻当中一件重要的事情，所以，恋爱可以不受年龄限制，但婚姻一定有年龄的禁忌。有趣的是，未来人们的婚姻可能越来越强调两情相悦，而不在乎生育，所以姐弟恋会越来越多。习惯了被母亲宠爱的男子，哪个不喜欢姐姐般的情爱呵护？如果能做个无忧无虑的快乐大男孩，谁愿意长大呢？

一般来说，强悍而又成功的父亲对儿子会有一个无理要求：“类我”，即要“像我”。比如汉高祖就觉得吕后生的儿子不像自己，而戚夫人生的如意像自己，于是总想让如意当太子，故由此埋下戚夫人母子的祸根。而强悍的母亲通常生活不如意，所以不喜欢女儿太像自己。母女之间，尤其是两人都很有个性的话，总会既深爱又深恨，暗中纠结个没完。

现如今，人们在分析人性的时候，越发注重原生家庭的影响。父母的性格、行为，他们的相互关系，对我们每个人都影响深远。父母对儿女的期望，其心里也是纠结的，他们既要求我们有个性，又要求我们“听话”，这就是父母的非理性，因为这两点本身就是冲突的，于是便常常有家庭悲剧发生。在家庭里，所谓的“爱”有时会模糊许多界限，会让我们活得过于沉重。因此，在家庭生活中，尊重比爱重要，这其中有对个性的尊重，对人性的尊重，对命运的尊重，唯有如此，爱才会长远。可我们怎么敢跟父母谈论“尊重”这个字眼？所以这首诗里的姑娘只得呼号：母亲啊，老天啊，您怎么就不能体谅我啊！

女孩子找什么样的对象最会引发母亲的愤怒呢？诗中说这男孩子漂亮，母亲会说：漂亮有什么用，不当吃又不当穿。男人尤其不需要漂亮。在母亲的眼里，一桩美好的婚姻，要门当户对，男人至少要有本事，才能让女儿不至于受苦。看来父母找女婿一要看家世修养，也就是人品修养；二要看本事，也就是自身能力，至少要能自食其力，最好成就功名；最后才是看长相等。可年轻人不这样想，他们得先有眼缘，彼此看对眼了，才有下一步。比如诗里的这个姑娘，关于所爱男子的人品能力她没有说一句话，只说“髧彼两髦”，即那人漂亮，这也难怪母亲会万般阻挠。

父母通常会以过来人的身份质疑子女的选择，而现今，父母婚姻和谐的并不多，因此父母就更期望通过“指导”子女来避免其重蹈自己当年的错误。可这完全是两回事啊。在情感中，一切现成的经验都不管用，拿别人的路数套自己的生活，只会弄巧成拙。人不同、心不同、景不同、境不同、时间不同、音声不同……所有的这些不同，都是无常。诗中的母亲沉溺于自己的理性，女儿沉溺于自己的情感，二者都在无常中执拗，冲突交会、奔突的时候，悲伤会逆流成河。

我们接着看第二章：

汎彼柏舟，在彼河侧。

髧彼两髦，实维我特。

之死矢靡慝（tè）。

母也天只！

不谅人只！

“汎彼柏舟，在彼河侧”是说：柏舟都有靠岸的时候啊，可我的心却无着无落！“髧彼两髦，实维我特”的“特”，和上一章中的“实维我仪”的“仪”，都是指配偶。“之死矢靡慝”的“慝”是改变之意。这句是说：我对那人的爱啊，至死都不会改变！她如此强烈的爱情却遭到母亲的阻拦，“母也天只！不谅人只！”——母亲啊，老天啊，您怎么就不能体谅我啊！

其实，每个人小的时候从内心深处都想满足父母的愿望，当我们难以达到目标时，我们会沮丧或反抗。等我们长大成熟时，父母亲又衰老了、变弱了，我们这时方才明白，一切对生活、对子女，甚至对父母的怨怼，都源于自我的过度牺牲。付出，没有问题，但不能过度。比如诗里的这个姑娘，她的未来还很长，不让她去尝试，她便不会体谅母亲的苦衷。所以，做母亲的不妨放一下手，别让她那么沉重和内疚，让她自由地飞一下，万一她成功了呢？

这世上，唯有自己成就自己才最重要，每个人都做好自己便是，别总拉着、拽着、扯着，弄得大家都不痛快。没有经过苦难的超脱是轻佻的，自己的苦要自己受，谁也帮不了谁。我的处事原则就是：对谁，都扶上马送一程，但走了，就别回头！我还要安生过我的日子呢。

《鄘风·柏舟》

汎彼柏舟，在彼中河。〔1〕


髧彼两髦，实维我仪。〔2〕


之死矢靡它。〔3〕


母也天只！〔4〕


不谅人只！〔5〕


汎彼柏舟，在彼河侧。

髧彼两髦，实维我特。〔6〕


之死矢靡慝。〔7〕


母也天只！

不谅人只！

柏舟飘摇河中央，

犹如我命令人伤。

垂发齐眉俊朗君，

实我心仪少年郎。

至死我也只爱他！

怎奈母亲不体谅！

柏舟摇荡对岸旁，

永失我爱神暗伤。

垂发齐眉终难忘，

一心愿与他成双。

至死此念不改变，

怎奈母亲不体谅！

【注释】

〔1〕汎：泛。中河：河中。

〔2〕髧：头发下垂的样子。髦：古时未成年男子的发式，即前额头发长齐眉毛，两边分别扎成辫子，称“两髦”。仪：通“偶”，配偶。

〔3〕之：到。矢：誓。靡它：无他心。

〔4〕母也天只：母亲啊，苍天啊。只，语气助词。

〔5〕谅：体谅。

〔6〕特：配偶。

〔7〕慝：忒，改变。

华服美饰，如山如河：《鄘风·君子偕老》

在这一篇《鄘风·君子偕老》中，我们要讲一下绝世美女卫宣姜的故事。她也是来自齐国，是齐僖公的长女，她还有个妹妹叫文姜，文姜的故事。我在《齐风·南山》里会讲到。庄姜、宣姜、文姜这些姜姓大美女都来自齐国，在此先介绍下齐鲁文化。

周武王打下江山后，分封诸侯，姜太公封于齐国，所以姜姓是齐国的大姓，齐国的国都在营丘（今临淄）。周公封于鲁，鲁国的国都在曲阜。齐国靠近东海，鲁国在内陆，因此齐鲁大地的民风也略有差异。鲁国人敦厚，齐国人灵秀。齐鲁的公主们大多嫁给了诸侯做王后，但相对鲁国的公主，齐国公主的故事更多，比如《诗经》里的卫庄姜、卫宣姜。卫庄姜因为太美、太高贵，遇人不淑而被抛弃；而卫宣姜则因为太美而被公公霸占，后竟然为了自己儿子的利益变成了一个坏女人。那卫宣姜这个女人到底有多美，我们先看《鄘风·君子偕老》。

第一章是这样的：

君子偕老，副笄六珈。

委委佗佗，如山如河，象服是宜。

子之不淑，云如之何！

君子，指卫宣公，有人认为这里的“君子”应该是“君之子”，也就是宣公的儿子，公子伋。偕老，指卫宣姜本来与公子伋为夫妻。“副笄六珈”这句形容宣姜的发饰之美，副，为假发编的发髻；笄，指头上的簪子。珈，是首饰名，珈放在簪子下面，缀以珠玉，步行则摇，因此又称“步摇”，一般珈有六种玉饰，所以称“六珈”。下一句“委委佗佗，如山如河，象服是宜”是形容宣姜的气质之美。“委委佗佗”指她步行委曲、雍容自得的样子，这句要比“窈窕”一词华贵。“窈窕”可以用来比喻淑女，这句更适合用来比喻王后，级别不同，内涵也不同。“窈窕”比“委委佗佗”轻灵，“委委佗佗”比“窈窕”大气、庄重。为了说明“委委佗佗”这种难以描摹的华贵，《诗经》竟然联想出一个词——“如山如河”，真叫人拍案大赞！还有比山河之美更让人赞叹和惊心动魄的吗？《卫风·硕人》篇的“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”也只有公主的轻灵与美丽，与这句相比，缺少了稳重深沉的王者气象。而“象服是宜”更为这种王者气象泼了浓彩。宣姜的华服就是画袍，上面缀满了珠翠鸟羽，绣满了山川日月，如此，一个端庄大气的王后形象就这样定格在中国历史中。思来想去，中国的华服之美，非此三句不能描摹。

但最后一句猛然一转：“子之不淑，云如之何！”意思是说：这如山如河的美女却如此不幸，被一个恶心的丑公公霸占，真是让人无可奈何！

第二章是这样的：

玼（cǐ）兮玼兮，其之翟也。

鬒（zhěn）发如云，不屑髢（dí）也。

玉之瑱（tiàn）也，象之揥（tì）也，扬且之皙也。

胡然而天也？

“玼兮玼兮，其之翟也”说的是：鲜艳明丽啊，她用野鸡的羽毛装饰华服。鬒发,指宣姜有着乌黑浓密的头发；如云，指头发柔长；髢，指假发髻，古时妇女喜欢浓密的头发，就用假发髻妆饰头发。大家都看过古装剧吧，据说演员每日顶着高高的假发髻都要累死了。为什么古代贵族妇女都要顶高高的假发髻呢？有种说法是，女子地位越高，越喜欢把头发梳得很高，这样会显得气势凌人。而这里说宣姜头发乌黑、稠密如云，已经够美丽了，都不屑用什么假发髻了。瑱，指用玉做的耳坠或耳塞（充耳）。耳坠好理解，古人戴耳塞做什么呢？这叫作“非礼勿听”，用来教育女子不听闲话。看来自古女子就有这毛病，喜听闲话和传闲话，古人用这个办法来对治，真妙。“象之揥也”是指用象牙制成的发揥，用来别住假发髻，又称“搔首”，所谓“搔首弄姿”就是说女人用扭身撩发的姿势魅惑男人。总之，这段在写宣姜的美服、美发和玉饰。

“扬且之晳也”的“扬”，指“眉上广也”，这一句是说宣姜额头光洁白皙。“胡然而天也？胡然而帝也？”是反复感叹：哎呀呀，这女子如此美丽啊，像个天仙！

第三章继续赞叹宣姜的服饰之美和她的美丽容颜：

瑳（cuō）兮瑳兮，其之展也。

蒙彼绉絺，是绁（xiè）袢也。

子之清扬，扬且之颜也。

展如之人兮，邦之媛也！

“瑳兮瑳兮，其之展也”的“展”，指用白纱做的夏衣。这句是说宣姜夏天的礼服洁白鲜明。“蒙彼绉絺，是绁袢也”是说：宣姜礼服外蒙着一层细细的绉纱啊，袖口宽大。“子之清扬，扬且之颜也”是说：宣姜的美丽啊，清秀漂亮。“展如之人兮，邦之媛也”是说：宣姜的确魅力非凡，是国家顶级的美女啊！

《鄘风·君子偕老》这首诗，让我们见识了中华古文明的头饰之美、华服之美，如华美的簪子，轻灵的步摇，美玉做的耳坠、耳塞，象牙做的搔首，缀满珠玉、描龙画凤的礼服，轻盈细薄的绉纱……其实，描写这些不是为了斗富，而是大有讲究。举一个例子，古代皇帝的冠冕，头顶有块长方板，前圆后方，比喻天圆地方；悬挂在方板前后的那个珠玉帘，一般用五彩丝线穿五彩珠玉而成，代表五行；前后各12串，代表二十四节气。总之，皇帝被认为是掌握了天地大秘密的人，同时，眼前有珠帘，就是“非礼勿视”；两耳有瑱，也就是有耳塞，就是“非礼勿听”。老百姓呢？男孩子成熟了，要把头发扎起来，意思是要懂得约束自己，头顶一个发髻，男孩从此便成了顶天立地大丈夫的“夫”：女孩一旦成熟（初潮过后），也会把头发盘起来，扎上个簪子，到了“及笄之年”。由此，不仅艺术生活化了，人生道理也艺术化了。

而什么人该戴什么帽子，该穿什么衣服，也马虎不得。这首诗写宣姜秀发高耸、额头白皙、眉眼秀气、衣着华贵，“委委佗佗，如山如河”，看似没毛病，但后世说，此篇意在讽刺宣姜“不称其服”，也就是说宣姜的德行与服饰不匹配。“子之不淑，云如之何？”是说：宣姜失德不淑，让人无可奈何。为什么如此说呢？因为有人认为宣姜被公公胁迫时，应该以死相拒，而她不仅没这么做，后来还与卫宣公一起陷于杀子的大过错中，活生生地从一个美丽的女人变成了恶妇，让人无限痛惜。《邶风·新台》便讲述了后来发生的惊心动魄的历史。

《鄘风·君子偕老》

君子偕老，副笄六珈。〔1〕


委委佗佗，如山如河，象服是宜。〔2〕


子之不淑，云如之何！〔3〕


玼兮玼兮，其之翟也。〔4〕


鬒发如云，不屑髢也。〔5〕


玉之瑱也，象之揥也，扬且之皙也。〔6〕


胡然而天也？〔7〕


胡然而帝也？

瑳兮瑳兮，其之展也。〔8〕


蒙彼绉絺，是绁袢也。〔9〕


子之清扬，扬且之颜也。〔10〕


展如之人兮，邦之媛也！〔11〕


发誓与君共偕老，发髻斜插金步摇。

步态款款自雍容，如山如河气质高，华贵礼服合体貌。

品行不端令人叹，如何评价她才好？

鲜艳夺目光华照，彩绘锦雉是礼服。

秀发如云稠且密，不屑假发来光耀。

玉做耳塞不妄听，象牙搔首髻上簪，肤如凝脂眉头展。

就是天仙降人间！就是帝女下了凡！

白纱曼妙是夏装，

外罩绉纱袖宽大。

眉清目秀额头广，

倾城倾国美姑娘。

【注释】

〔1〕偕老：共同生活到老。副：假发编的发髻。笄：簪。珈：饰玉，又称步摇，加在笄下，垂以玉，有六个。

〔2〕委委：步行很美的样子。佗佗：身材修长美丽。如山如河：形容凝重、深沉的样子。象服：华丽的礼服。

〔3〕不淑：不善。如之何：奈之何。

〔4〕玼：花纹绚烂，形容玉的色彩很鲜明。其之翟也：绣着山鸡图案的象服。

〔5〕鬒：美发，形容头发又黑又密。髢：用假发编织的髻。

〔6〕瑱：耳坠。象之揥：用象牙制成的别头发的簪子。扬：广场，指前额宽广方正。皙：白色。

〔7〕胡：何，为什么。

〔8〕瑳：形容玉色洁白。展：展衣，用白纱制作。

〔9〕绁袢：夏天穿的薄衫。

〔10〕清扬：形容眉清目秀，容貌漂亮。

〔11〕媛：美女。

这人就喜欢大姐姐：《鄘风·桑中》

《鄘风·桑中》是一首很美、很欢快的诗。这首诗描写了一个年轻男人在采摘的过程中回忆与诸多大姐姐的约会。问题出现了：古代采摘基本是女人的活计，男人要么是猎手，要么是田里的壮劳力，诗中这个男子为什么一直在干采摘的活儿？显然，他要么是家里父母宠溺的小儿子，要么生性敏感脆弱，就像贾宝玉天生不喜欢和男人在一起，就喜欢跟女人厮混，同时，也挺招女人欢喜。

这不，全诗三章，写了所约会的三个大姐姐，而且都美好、体贴，和他约会完后，还都亲自送他到淇水旁……

我们看原诗，第一章是这样的：

爰采唐矣？沬（mèi）之乡矣。

云谁之思？美孟姜矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

这段翻译过来就是：到哪儿去采女萝啊？到卫国的郊野沬乡。我心里想着谁啊？那漂亮的大姐姓姜。她约我在桑中啊，她邀我相会于上宫，临了还送我远到淇水旁，此情此景真心难忘。

全诗三章，皆以采摘某种植物起兴。比如第一章是“采唐”，唐，就是女萝，俗称菟丝子，菟丝子又叫无根草，主治男子阳痿遗精、尿有余沥、遗尿、尿频、腰膝酸软、目昏耳鸣等。看来，约会多了，人也虚啊。第二章的起兴是“采麦”，这个好，粮食就是植物的种子，种子最养男子之“精”。第三章的起兴是“采葑”，葑,就是大头菜，凡根部的东西都主入里，男子多食亦有好处。古人真不浪费笔墨，这些植物与性都有着某种神秘的联系，所以上古时期人们吟咏爱情、婚嫁、求子等内容时，常以植物起兴。

第二句的“云谁之思？美孟姜矣”是说：我在想谁呢？想的是姜家大姐姐。一般男子的兄弟排序是伯、仲、叔、季，女子的姐妹排序是孟、仲、叔、季。比如晋文公和臣子赵衰就分别娶了隗姓家的三姑娘叔隗和四姑娘季隗。下面两章的“美孟弋矣”“美孟庸矣”，是说这男子除了想姜家大姐姐，还想弋家大姐姐、庸家大姐姐。而美丽的姜家大姐姐、弋家大姐姐、庸家大姐姐，都争相约会他，而且约会他都不止一次，每人至少约了他两次，一次在桑中，一次在上宫，而且都是在同一个春天里，这男子嘚瑟，可他也真累啊！幸好这些大姐姐都真心体贴他，爱护他，完事后都把他送到淇水边……话说回来，这男子也挺聪明的，约会的都是“孟”，也就是大姐。一般而言，四姐妹中，大姐最懂事也最优秀，用《易经》的说法，大姐就是“凤”；二姐三姐呢，是“雉”，聪明，皮实，好臭美；小妹妹呢，是“羊”，机灵、乖巧、娇宠。男人若娶妻，娶姐妹中的哪个还真不得不考虑。老大能干，但霸气；老二老三有点儿懒；老小被家里惯得不行，不愿担责任，还老泪眼婆娑的，招人疼。其实，在男人心里头，女人都好，恨不得都娶了，有疼自己的，也有被自己疼的——想得美！

但无论如何，男人有个姐姐很重要，这就好比给男人驿动的心安了个家。姐姐不像妈，对姐姐可以反抗，对妈不能反抗；跟媳妇不能耍赖，但跟姐姐可以耍赖；跟媳妇和妈不能说的，能跟外面的姐姐说。男孩子呢，对家里的亲姐姐会很任性，对外面的姐姐则很依赖。大两三岁的是小姐姐，大十多岁的是大姐姐，大二三十岁的通常是大姐大。男人跟她们在一起，擎等着被宠。所以未来“姐弟恋”会越来越多，母亲宠完了，媳妇宠，媳妇不宠了，姐姐宠，如此这般，哪个男子会拒绝这番美意呢？所以，诗中的这个男孩事后总想着这些大姐姐，回忆完这个回忆那个，女人嘛，各有各的温柔，各有各的性格，各个都好呢。

所以，第二章接着写这种思念：

爰采麦矣？沬之北矣。

云谁之思？美孟弋矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

这段翻译过来就是：何处采麦穗啊？卫国沬乡向北。我心里想谁啊？漂亮大姐姓弋。约我在桑中啊，邀我相会上宫，送我远到淇水，此情脉脉难忘。

第三章是这样的：

爰采葑矣？沬之东矣。

云谁之思？美孟庸矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，

送我乎淇之上矣。

这段翻译过来就是：何处采蔓菁啊？卫国沬乡向东。我心里想谁啊？漂亮大姐姓庸。约我在桑中啊，邀我相会上宫，她送我远到淇水啊，此情怎能相忘。

有人说此诗每章只改换了所欢爱者，反复咏唱在“桑中”“上宫”里的销魂时刻以及淇水相送的缠绵，写得直露无碍，如数家珍，似乎以与多位情人幽会为荣乐，表现了一位多情浪子渔色后的放荡、得意心态。这种说法未免有点狠呆呆、酸溜溜。更有人想当然地认为孟姜、孟弋、孟庸当是一人，似乎只有这样才符合道德。这未免太道学了，年轻人，谁还不谈几次恋爱啊！见过那些初恋初吻初婚的男女，一旦婚后发生变故，都惊惶惴惴，如受惊的小兔子，其实还是阅历太少，太不知人性的复杂和多变。阅人，好比读书，在一切未确定前多读几本，精读几本，才能明了自己到底要什么，也才能知道要坚守什么。

再说说桑中和上宫。郭沫若说：“桑中即桑林所在之地，上宫即祀桑之祠，男女于此合欢。”桑林，是古代男女约会欢聚的地方。很多爱情诗都写桑林约会，比如《小雅·隰桑》中的“隰桑有阿，其叶有沃。既见君子，云何不乐？”阳春三月的采桑，不是繁重的生产活动，更多像是今天的踏青，有劳动和游玩的双重意思。故后世的研究者把它叫作“桑林文化”。上宫，则是祀奉农神的地方，什么最能体现万物的繁殖和生长呢？当然是人间的男欢女爱啦！风和日丽的春天，鲜活、柔韧、光洁的生命，还有更美好的爱与被爱，哪个神明不喜欢呢？

《鄘风·桑中》

爰采唐矣？沬之乡矣。〔1〕


云谁之思？美孟姜矣。〔2〕


期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。〔3〕


爰采麦矣？沬之北矣。

云谁之思？美孟弋矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采葑矣？沬之东矣。

云谁之思？美孟庸矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。





何处采女萝啊？卫国郊野沬乡。

我心里想谁啊？漂亮大姐姓姜。

约我在桑中啊，邀我相会上宫，

送我远到淇水，此情此景难忘。

何处采麦穗啊？卫国沬乡向北。

我心里想谁啊？漂亮大姐姓弋。

约我在桑中啊，邀我相会上宫，

送我远到淇水，此情脉脉难忘。

何处采蔓菁啊？卫国沬乡向东。

我心里想谁啊？漂亮大姐姓庸。

约我在桑中啊，邀我相会上宫，

送我远到淇水，此情怎能相忘。

【注释】

〔1〕爰：于何，在哪里。唐：植物名，即女萝，俗称菟丝子。一说当读为“棠”，梨的一种。沬：春秋时期卫国邑名，即牧野，在今河南淇县南。乡：郊外。

〔2〕云：句首语助词。谁之思：思念的是谁。孟姜：姜家的大姑娘。孟，排行老大，姜，与后面的“弋”“庸”皆为贵族姓。

〔3〕桑中：卫国地名，亦名桑间，在今河南滑县东北。一说指桑树林中。要：邀约。上宫：楼也，指宫室，一说地名。淇：水名，淇水在今河南浚县东北。

彩虹，为何不能用手指：《鄘风·蝃蝀》

蝃蝀，dì dōng，指彩虹。彩虹我们人人都见过，在远古，关于彩虹是有诸多禁忌的，比如《鄘风·蝃蝀》这首诗里就说不能用手指去指彩虹。后人的解释是，用手指彩虹，头上会长疮。而诗里的意思却是彩虹为天地之淫气，一个正派的人要“非礼勿视”，不要去看，更不要用手去指那淫邪之物。为什么会有这种说法呢？

远古先民感觉最惊奇的两个事物就是雷电与彩虹。雷电仿佛是上天神明的怒气，可以带来山火，让人不胜惶恐。所以，很多先古文明都视雷神为至高无上的神，比如伏羲在古代就是雷神。而彩虹的美丽与神秘则引发人无数联想。有人说彩虹就是女娲补天用的五色石发出的彩光。“虹”字，一边是“虫”，为龙或蛇，一边是“工”。两“工”相合，就是古代的“巫”字。所以远古中国人认为彩虹是双头蛇或双头龙，要尽量避免去看它们，见到它们就会死，同时，白虹经天等天象也被认为是不吉的征兆。

彩虹有叠加之象，古人认为这是阴阳二气交接之象，即男女和合之象，所以又把彩虹当作阴阳的精灵，为生殖之神；电亦有淫邪之象，代指“性”。因此，上古感生神话也常常与虹蛇有关。甚至，雷电和彩虹，可能就是中国龙图腾的最原始意象。

我们中国人为什么说自己是龙的传人呢？

看看下面这些故事吧。

《拾遗记》中记载：所都之国，有华胥之洲。神母游其上，有青虹绕神母，久而方灭，即觉有娠，历十二年而生庖牺（即伏羲）。就是说，伏羲的母亲是因为被青色的彩虹缠绕，而怀上伏羲的。龙不可见，而虹常见，所以，所谓感神龙即是感虹霓。

《春秋元命苞》中记载：女登感神龙生炎帝。

黄帝的出生也与雷电有关。他母亲叫附宝，曾经看见一道电光环绕北斗，而后有星辰坠入腹中，感应而孕，怀胎24个月后，生下黄帝。

《竹书纪年》中记载：女节梦星虹生少昊（即帝挚）。

总之，中国远古的圣王降临都与雷电或虹霓有关。所谓感生神话，正是源于人类对自身和动物生殖过程的无知。它根源于怀孕妇女的错误幻想，在女人意识到自己将成为母亲的奇妙时刻，任何能够在此时触动她的事物都会使她对腹中胎儿产生联想或认同，而这，正是图腾观的基础。尽管现在很多母亲怀孕期间都有胎梦，但因为缺少古人那种对怀孕神圣性的想象，所以很少有那种神秘的联想。其实，“虹蛇神话”的核心就在于虹蛇的性别具有二重性和暧昧性，它兼备两性，表示“性”的结合。更进一步地讲，它的雌雄同体表明它是对立物的统一，是如环般的“神圣的完形”。

既然彩虹的传说与阴阳及性的结合有关，我们就能看懂《鄘风·蝃蝀》是在写什么了：一个女子因为情爱而私奔，并因此受到了众人的指责。

我们先看一下原文。第一章是这样的：

蝃蝀在东，莫之敢指。

女子有行，远父母兄弟。

这段说的是：傍晚彩虹在东啊，没人敢去用手指。这个女子私奔啦，远离父母弟兄。

朱熹在《诗集传》中说：“此刺淫奔之诗。言蝃蝀在东，而人不敢指，以比淫奔之恶，人不可道。”朱熹这句的意思就是，彩虹比喻淫奔之恶，正人君子看到这种行为，会以此为耻。

有时候真是这样，我们若在生活中发现了情欲高涨的人，在震惊的同时也会替他们害羞。这大概跟我们受的教育有关，有些事情就该关在门里。而身陷情欲中的人却往往不管不顾，他们欲火中烧，眼里根本没有他人。

朱熹在《诗集传》中进一步解释彩虹说：“虹也，日与雨交，倏然成，质似有血气之类，乃阴阳之气不当交而生者，盖天地之淫气也。”《毛传》说：“夫妇礼过则虹气盛。”《开元占经》说：“虹霓主内淫。”闻一多先生也曾考证说：“虹即是两头蛇交尾之象。”《诗经》还有一篇《曹风·候人》也提到了彩虹，我在后面会讲到。

我们接着看第二章：

朝隮（jī）于西，崇朝其雨。

女子有行，远兄弟父母。

上一章是“蝃蝀在东”，指的是傍晚的彩虹，这一章开篇则是说早晨的彩虹。俗语说：早霞不出门，晚霞行千里，是说早霞绚丽必有雨，晚霞绚丽则意味着第二天是没有雨的好天，可见古人对天文的稔熟。这段翻译过来就是：早晨彩虹在西边，这是阴雨的征兆。这个女子私奔啦，远离父母弟兄。

最后一章则是这首诗的总结性发言：

乃如之人也，怀昏姻也。

大无信也，不知命也。

怀，古与“坏”通用，败坏、破坏的意思。另一种说法，“怀”为思。这段翻译过来就是：像这样的女人啊，败坏了婚姻。太不守贞节的话，这叫不知天命啊。

先前我说过，没有父母祝福的婚姻都有难言之苦。私奔，肯定是没有得到父母的认可。而关于贞节之道，在此不便深说，每个人都有自己的第一次，有人因伤害而成长，有人因美好而成长。伤害会让人产生恨，美好会让人学会感恩。恨，是紧缩；爱，是舒展。所以，任何成熟，都有环境的因素。有的是瓜熟蒂落，饱满圆润；有的是强扭的瓜，永远苦涩、永远不甜。

程朱理学认为：人虽不能无欲，然当有以制之。无以制之而惟欲是从，则人道废而入于禽兽矣。以道制欲，则能顺命。这就是关于此诗最后一句的解释吧。总之，一切都是双刃剑——“欲”的放纵有害于身，“欲”的节制则有益于身；“情”的沉溺戕害其心，“情”的喜悦则温润其心。欲和情，既可以使人超越现实世界而至解脱至神圣，又可以使人堕入地狱而万劫不复。如何在天性和人性之间达到合理的平衡，才是我们毕生之功课。

总之，还是那句话：好的爱情，是大补；好的友情，是温补。人世间，就那个“好”，最难得。

《鄘风·蝃蝀》

蝃蝀在东，莫之敢指。〔1〕


女子有行，远父母兄弟。〔2〕


朝隮于西，崇朝其雨。〔3〕


女子有行，远兄弟父母。

乃如之人也，怀昏姻也。〔4〕


大无信也，不知命也。〔5〕


傍晚彩虹在东啊，没人敢去用手指。

这个女子私奔啦，远离父母弟兄啊。

早晨彩虹在西边，这是阴雨的征兆。

这个女子私奔啦，远离父母弟兄啊。

像这样的女人啊，一定败坏婚姻啊。

太不守贞节的话，这叫不知天命啊。

【注释】

〔1〕在东：彩虹出现在东方。朱熹《诗集传》：“在东者，暮虹也。”莫之敢指：没有人敢指它，这是倒装句。

〔2〕有行：指出奔。

〔3〕隮：一说升云，一说虹。崇朝：终朝，整个早晨，指从日出到吃早餐的时候，俗以为早晨见虹是阴雨的征兆。

〔4〕乃如之人：像这样的人。怀：古与“坏”通用，败坏，破坏；一说思。昏姻：婚姻。

〔5〕大：太。信：贞信、贞节。命：父母之命。


伍 谁个不多情：《卫风》

周公平定了武庚叛乱后，周文王嫡九子康书获封于卫，建立了卫国。卫国前后共计907年，共有40多位国君，是周代诸侯国中存在时间最长的，也是众多姬姓诸侯国中最后灭亡的国家。

康叔、卫武公，都是贤君。《卫风·淇奥》开篇就是盛赞卫武公的。

卫国之衰乱，起于卫庄公之子“州吁之乱”。州吁杀大美女卫庄姜之养子完（卫桓公），弑君而自立为王，不被拥戴，后臣子杀之，立桓公弟弟晋为卫国国君，也就是那个娶儿媳的卫宣公。从此，卫国不复安宁。

《卫风》之诗风：多情、绮丽。古语曰：郑卫风淫。

男人的典范：《卫风·淇奥》

《卫风·淇奥》是《卫风》的第一篇。凡第一篇，都不可鲁莽读过。一个优秀的男人应该是什么样子呢？《卫风·淇奥》给了我们一个典范。《毛诗》说此篇“美武公之德也，有文章，又能听其规谏，以礼自防，故能入相于周”，是说卫武公这人有文采，有模样，为人幽默，又善听劝谏，有处理内政外务的能力。卫武公在位时，国家强盛，周平王东迁时，卫武公曾出兵助周平王平定狄戎，所谓“入相于周”就是指这件事。而且据说这位卫武公95岁时还作诗以警惕自己“人亦有言，靡哲不愚，投我以桃，报之以李，温温恭人，维德之基”。如此高尚典雅之人，没想到其后世子孙竟会出现卫宣公那等货色，真真羞辱先人啊！

总之，《卫风·淇奥》凸显了儒家思想对君子的最高褒奖，男人的成功无非是做圣君贤相、能臣良将。

我们看第一章：

瞻彼淇奥，绿竹猗（yī）猗。

有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

瑟兮僴（xiàn）兮，赫兮咺（xuān）兮。

有匪君子，终不可谖（xuān）兮。

“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。”开篇这句就是电影镜头啊：远瞻大河弯弯处，阳光明媚如碎金，修长青翠的绿竹随风摇曳，心旷高远之处，有一君子，卓卓独立。我们常用切磋、琢磨来比喻治学严谨，但在此处却用“如切如磋，如琢如磨”来形容此君子的硬朗及风骨。古人磨治骨头曰“切”，磨治象牙曰“磋”，磨治美玉曰“琢”，磨治石头曰“磨”，一个男人有骨头般的硬朗，有象牙般的高贵，有美玉般的光洁，有磐石般的坚定不移，还有比这更好的男人吗？只是远观其风骨，就已然风林秀木，但这还不够，后面的两句写的是近观其容貌气象：“瑟兮僴兮，赫兮咺兮”——庄重且宽和啊，威仪而磊落。“有匪君子，终不可谖兮”——匪，是指文采；谖，是忘记。这句是说：这一等一的君子，怎能让人忘记！

如果说第一章是远瞻其容貌风骨，那下一章则是赞叹他服装的华美：

瞻彼淇奥，绿竹青（jīng）青。

有匪君子，充耳璓（xiù）莹，会（kuài）弁（biàn）如星。

瑟兮僴兮，赫兮咺兮。

有匪君子，终不可谖兮。

依旧是淇水弯弯处，绿竹多茂盛。有此君子啊，“充耳璓莹，会弁如星”——充耳，即古人帽子垂挂在两侧的装饰品；会弁，指古时男人戴的一种帽子。一般来说，天子用美玉缝缀于帽子的缝隙，诸侯则用美石或皮革来束头。古人真是讲究啊，女人用珠翠为头饰，男人用美玉做帽子的装饰。这句诗翻译过来就是：耳瑱有美玉，束带石如星。容颜庄且宽，威仪有明德。有此君子啊，终身难忘记。

最后一章，继续赞美这君子的品质：

瞻彼淇奥，绿竹如箦（zé）。

有匪君子，如金如锡，如圭如璧。

宽兮绰兮，猗重较兮。

善戏谑兮，不为虐兮。

翻译过来就是：大河弯弯处，绿竹浓且密。君子之盛德，如金亦如锡，如圭亦如璧。举止宽缓温和啊，倚靠华贵之车。谈吐戏谑而不刻薄，张弛有道啊。

孔子说：不学诗无以言。其实，学诗，是春秋战国时期所有贵族的必修课。如何对应诸侯，不失国体，对每个士大夫都是考验。一个人光有金玉般的品质还不行，还要有说话温婉、戏谑而不刻薄的语言天赋。所以，此处盛赞此君子的交际谈吐，展现了这君子处理内政和处理外事的杰出能力，只有这样，才是贤君和良臣。

读此篇，尤其能感受到《诗经》的雅正与炼句的优美。其中有很多金句是无法超越的，比如，“如切如磋，如琢如磨”“如金如锡，如圭如壁”，你可以直接用，最好不要翻译，佳句从来都是妙手偶得，跟“桃之夭夭，灼灼其华”一样，不可替代，犹如天籁。

今人说女人，多讲究容颜，《诗经》说男人，也要讲究容颜。女人要“巧笑倩兮、美目盼兮”，男子要“瑟兮僴兮，赫兮咺兮”；女子的容颜在于神采与喜悦，男子的容颜在于宽和与威仪；女子的举止在“窈窕”和“委委佗佗，如山如河”，男子的举止在“宽兮绰兮”和“如圭如璧”；女子的言谈要有“习习谷风，以风以雨”般的柔和，男子的言谈要“善戏谑兮，不为虐兮”般幽默，如果一个男子的言谈不幽默而且刻薄，则处处惹人厌烦。

总之，男人和女人的成熟都应该有一个境界，这个境界可以用《黄帝内经》里的一段话来描述：“居处安静，无为惧惧，无为欣欣，婉然从物。”所谓安静，首先应该是心的安静，无惧惧、无欣欣，法喜
[1]

 悠然。而“婉然从物”是说随便什么环境，都能够适应，给一个圆，就变成一个圆；给一个方，就变成一个方。我终究是我，但我已婉然，可以随万物而变，这就叫“从物”。能“从物”的前提也是“从心”、从内。如此，便能悠游于万物之间，心的本性是愉悦欢喜，心已圆融，行已方正，何患之有？

男人的一生其实非常简单，但是要求很高。一个男人，“瑟兮僴兮”的是其容颜，“宽兮绰兮”的是其举止，“赫兮咺兮”的是其威仪。容颜端正，表情温和，举止舒缓，不言而威……这一切都源于先天的淳厚和后天自我修习的刻苦。君子先要学问好，做学问要如切如磋、励精图治；做人自修要如琢如磨，劳其筋骨。研究圣贤书，讲解圣贤书，也要如同做玉雕瓷器，都需如切如磋、如琢如磨的精神。但如切如磋、如琢如磨成本太高，今人已很少有此治学精神，所以，现世也少这样的明德君子。在快餐文化下，成长和成熟都有拔苗助长之感，感情也都生猛青涩，缺少君子之从容宽缓，以及如金如璧的精粹温润，既难以庄严，也缺少幽默戏谑之趣，由此，生命反而更加抑郁沉重，难成家、难立业，总是惑、不知命，至老未“耳顺”，至死未悟自由，如此这般，令人喟叹不已……

《卫风·淇奥》

瞻彼淇奥，绿竹猗猗。〔1〕


有匪君子，如切如磋，如琢如磨。〔2〕


瑟兮僴兮，赫兮咺兮。〔3〕


有匪君子，终不可谖兮。〔4〕


瞻彼淇奥，绿竹青青。〔5〕


有匪君子，充耳璓莹，会弁如星。〔6〕


瑟兮僴兮，赫兮咺兮。

有匪君子，终不可谖兮。

瞻彼淇奥，绿竹如箦。〔7〕


有匪君子，如金如锡，如圭如璧。〔8〕


宽兮绰兮，猗重较兮。〔9〕


善戏谑兮，不为虐兮。〔10〕


淇水弯弯处，绿竹猗猗青。

君子有盛德，治学如切磋，自修如玉琢。

容颜庄且宽，威仪有明德。

有此君子啊，终身难忘记。

淇水弯弯处，绿竹青且茂。

有此君子啊，耳瑱有美玉，束带石如星。

容颜庄且宽，威仪有明德。

有此君子啊，终身难忘记。

淇水弯弯处，绿竹高且直。

君子之盛德，如金亦如锡，如圭亦如璧。

举止宽缓啊，国之重器兮。

谑而不虐啊，张弛有道兮。

【注释】

〔1〕猗猗：修长美好的样子。

〔2〕匪：斐，文采，或指风度翩翩。切、磋：治骨。琢、磨：治玉，均形容磨炼、修为。

〔3〕瑟：矜庄貌，矜持庄重。僴：古同“僩”，宽大貌。赫：光明，明德赫然。咺：威仪容止磊落。

〔4〕谖：忘记。

〔5〕青青：“青”通“菁”，茂盛的样子。

〔6〕充耳：古人帽子垂挂在两侧的装饰品。琇：一种像玉的石头。莹：色泽光润。会：帽子缝合的地方，一说指将玉缀于帽缝，天子以玉，诸侯以石弁、皮弁束头。弁：古时男人戴的一种帽子。

〔7〕箦：形容竹子之密如床席。

〔8〕圭：古代帝王、诸侯举行礼仪时所用的玉器，上尖下方。璧：古代一种玉器，扁平的圆板，中间有孔。

〔9〕宽：指宽阔的胸襟。绰：温和、柔和。猗：通倚靠。重较：卿士华贵之车。

〔10〕戏谑：开玩笑，有容之德，有张有弛。虐：刻薄。

仙，以孤独寂寞为乐：《卫风·考槃》

《卫风·考槃》这首诗的题目最简单的翻译就是：盖个木屋。考，是筑成之意；槃（pán），是架木为室，也就是建木屋。建个木屋容易，但建在哪儿很重要。这个诗人把木屋建在山涧中、山坳里、山脚处，和山在一起的人不就是神仙的“仙”吗？所以这人就是仙啊，因此这首诗是中国“隐逸诗”之宗，表达了远离尘世的快乐。

全诗共三章。第一章是这样的：

考槃在涧，硕人之宽。

独寐寤言，永矢弗谖（xuān）。

翻译过来就是：筑屋在山涧，心宽体且胖。独睡独自言，誓不忘此欢。

为什么会有人想要远离尘世？肯定是源于对世事无常的根本性厌倦。这些人早早地逃离了普通生活的轮回，他们试图为人类找到更高的生活目标。印度管这样的人叫“修行者”“苦行僧”，而我们自古就称这样的人为“高士”“隐士”，这首诗则管这种人叫“硕人”。看来，“硕人”是《诗经》里的常用词，描写高大漂亮的卫庄姜用了“硕人”一词，描写高大威武的男人也用了“硕人”，比如《邶风·简兮》里的“硕人俣俣，公庭万舞”。这首诗里的“高士隐者”也称“硕人”，所以“硕人”就是高出常人者。无论印度的苦修者，还是中国的高人，都是先知先觉者，但要远离尘世，印度就不如中国条件好。南亚的气候，闷热潮湿，所以印度等地的人在修行中更多地觉悟是“苦”，而中国的好山好水太多，中国的高士们以与世隔绝为乐。乐山乐水，自得其乐，而且总是乐而忘返……这首诗就表达了对这种“乐”的陶醉。

我们接着看第二章：

考槃在阿，硕人之薖（kē）。

独寐寤歌，永矢弗过。

薖，是“窝”；过，指往来。这段翻译过来就是：筑屋在山坳，高士欢乐窝。独睡独醒对天歌，誓与世间隔。

第三章继续这种快乐：

考槃在陆，硕人之轴。

独寐寤宿，永矢弗告。

翻译过来就是：筑屋在山巅，此处独盘桓。独啸且独眠，从此不求天。

在中国，“隐士高人”可是个大话题。作为最早的“高士歌”，这首诗把高士应具备的要素写得清清楚楚。第一个先决条件是“远”，就是要远离尘世，筑屋在山涧、筑屋在山坳、筑屋在山巅，则为“仙”。第二个是要“独”，独寐寤言、独寐寤歌、独寐寤宿，独自安眠，醒来后对着山水说话、对着山水唱歌，久之，因为没有对话，就会渐渐失语，而为长啸了。第三个是要“乐”，要以山居为乐、以孤独为乐、以自为为乐。

大家都认为做神仙好，要什么有什么，但不知神仙的孤独和寂寞。做人呢，最耐不得孤独、寂寞，而做神仙，却要享受这两者。所以我们要想做神仙，就得先从孤独、寂寞上修起，先要求孤独、求寂寞，然后再享受孤独和寂寞，最后大乐孤独和寂寞。您看这首诗，就是以“独”为乐、以“远”为乐，而且发誓永远不放弃这种快乐。

王国维曾经用三句诗总结了人生三境界。第一句就是“独上高楼，望尽天涯路”，这就是“孤独”。唯有孤独，可以让你从世俗中出走。人必须先跳出来，才能见天地，才能体会天地之深远辽阔。第二句是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。这第二境界是痴情、深情。我们肉身所在的这个世界为娑婆有情界，无情、无痴的人生，淡然无味。痴情，才会深情，才能如醉如噎，才能如此动情地表达对这个世界的悲悯与同情，才能见众生。第三句是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。一个“蓦然”讲出了人最后一个境界——觉。你可以孤独，你可以痴情，但最终你要“觉”。你若“不觉”，就见不到自己。你也许会怨恨你的孤独，你也许会憎恶你的痴情，因为你无法控制孤独和痴情的尺度，你会滥用你的情感，进而被现实击碎。蓦然一觉之时，夜空都为之绚烂，因为从这一刻起，你可以和天地同享那孤独之美、多情之美，你才能得到真正的宁静和法喜，才能够在一个大格局中见自己、见天地、见众生。

能以孤独为乐，内心得多么富足？所以，宁静从来不会凭空而降，而是基于生活沉甸甸的富足，基于人逐渐的成熟和自在、懂得节制的禀赋。而且，最深邃的宁静，一定是安享了广大而从容的孤独。

三千年读史不外功名利禄，九万里悟道终归诗酒田园。早明白一天，早幸福一天。

可对大多数人而言，很难走得更远。我们有家室之累，我们总情爱未断。但渐渐地，我们一定会明白，要找到一个在精神上和肉体上都与自己匹敌的人的可能性微乎其微。如果你是因孤独、寂寞或缺少同情而寻觅情感，那你找到的往往是同类人，而且两人还会因为彼此需求的较量，最终不欢而散。总之，要生活就别高估情感，要情感也别低估生活。只要情感与生活搅在一起，两个都无法精粹。莲花还生于污泥之上呢，没污泥莲花也无法存活。

最好的安排是：保持精神的独立，把精神探索留给自己；保持精神与宗教、哲学、文学的神交，而把生活安放在别处，让污泥自污，让莲花自美。

我们如若没有走出去的勇气，也可以回来，自己安安静静地待着，让神、心、身合一，找到一种自得其乐的平静，就如《卫风·考槃》里的那位隐者，只不过人家是筑屋在山巅，我们则可以“以心为宅”，宅心快乐。

《卫风·考槃》

考槃在涧，硕人之宽。〔1〕


独寐寤言，永矢弗谖。〔2〕


考槃在阿，硕人之薖。〔3〕


独寐寤歌，永矢弗过。〔4〕


考槃在陆，硕人之轴。〔5〕


独寐寤宿，永矢弗告。

筑屋在山涧，心宽体且胖。

独睡独自言，誓不失此欢。

筑屋在山坳，高士欢乐窝。

独睡对天歌，誓与世间隔。

筑屋在山巅，此处独盘桓。

独啸且独眠，从此不求天。

【注释】

〔1〕涧：山夹水曰涧。硕人：此指高士、隐者。

〔2〕独寐寤言：独自睡、醒、与山水对话。矢：通“誓”。谖：忘记。

〔3〕阿：山坳。薖：窝，或说空貌。

〔4〕过：来往。

〔5〕陆：麓，山脚。轴：本义为车轴，此处指中心。

大美人儿，大诗人卫庄姜：《卫风·硕人》

在《诗经》里，有两个绝色女人尤其引人注目，一个人极好，却一生不幸；一个人极坏，却得其善终。极好的那个人就是前边出现过很多次的卫庄姜。这篇《卫风·硕人》是写她出身如何高贵、如何美丽，她的婚礼如何豪华。可惜，就是这样一个顶级女人，却无幸福可言，可见幸福与否，与出身、美丽并无太大关系。一切，有命在那儿等着呢。

卫庄姜的一生极其不幸，她终身都没有得到丈夫的宠爱，一生无子，中年时养子惨死，老时闺密又远嫁，这么多痛苦生生把卫庄姜逼成了中国历史上第一位悲愤的女诗人。据说《诗经》中的《邶风·绿衣》《邶风·燕燕》《邶风·日月》《邶风·终风》等篇都是她所作。一个女人，又美又有才，却不幸，真是绝好的小说素材。所以连着讲这几首诗，可以好好体会一下这位美女的一生。另一个绝色美女就是被自己公公霸占的卫宣姜，前边也讲过。这两个美丽的山东女人，引发了当时和后世人们的无限怜惜。人们哀伤卫庄姜的不幸，痛恨卫宣姜的不争。

我们先讲讲卫庄姜这场豪华奢侈的婚礼吧，她一生的转折就是从这场婚礼开始的。

第一章描述她身份的高贵，诗中采取了赋比兴中“赋”的手法，用一系列的排比来表现她出身的不同寻常：

硕人其颀，衣锦褧（jiǒng）衣。

齐侯之子，卫侯之妻，

东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。

第一句先说庄姜的形象。颀，指她身材修长；“衣锦褧衣”的“衣”指内衣；褧，指罩在外面的单衣，或曰披风。这句是说这位齐国公主服装高雅，内有锦绣，外有披风。

下面几句是在盛赞这位公主出身的高贵，用了一系列的排比：她是齐国公主，还是齐国太子的嫡亲妹妺，嫁给卫国国王作王后，而自己的姐姐妹妹又都是邢国的王后和谭公的妻。总之，诸国国君皆与她沾亲带故。这个亮相已经很耀眼了，可更耀眼的还在后面。镜头拉近后，我们看到了她惊人的美。

此诗的第二章，是中国历史上写女子之美的最初华章：

手如柔荑（tí），肤如凝脂，

领如蝤（qiú）蛴（qí），齿如瓠（hù）犀，螓首蛾眉。

巧笑倩兮，美目盼兮。

我们现在赞美女子之美，只会说“你真白”“你真苗条”“你哪哪儿都好”……到底怎么个好法，终归说不出一二。看看《诗经》这段描写庄姜之美的语言，真是令人赞叹！

古人看女子之美真是讲究。先看手，“手如柔荑”的“柔荑”指白茅的嫩苗，用来形容这位公主的手白嫰细软。女子的手若不精致细腻，美丽便打了折扣。然后看皮肤，“肤如凝脂”指皮肤又白又紧致。然后看脖颈，女人的性感风情与脖子之长、脖子之婉转及颈窝之深不无关联，看此处、爱此处、搔撩此处者，才是撩妹高手。那《诗经》里这位撩妹高手是怎样描述这美女的脖颈的呢？他说庄姜“领如蝤蛴”。蝤蛴，就是天牛的幼虫，它有三个特点：长、白、有褶儿，用来形容美人儿的脖颈真是妙极了。有人说脖子长和白可以接受，有褶儿不好吧？其实这是指下颌的丰满圆润，中医说这块区域正好走小肠经，小肠主营养吸收，这块儿丰满就是营养好，也就是富态。古代出个富态的人不容易，不像现今的女孩有富态也不要，非要一个小狐狸下巴。看完脖颈呢，又看牙齿——“齿如瓠犀”。“瓠犀”是葫芦籽，用来形容女子牙齿的白、饱满、整齐。然后看哪儿呢，看额头。“螓首”指脸很小，额头又方正。然后是眉毛，眉毛最美是“蛾眉”，指眉毛弯曲轻灵。最后看神采——“巧笑倩兮，美目盼兮”，“倩”，指脸上有酒窝，“盼”，是眼珠黑白分明。

总之，女子皓齿整齐，是肾气足；额头方正光润，是胃气好；眉淡弯细，是肺气轻飏，人聪慧淡泊。这两年很多女子喜欢纹个浓浓的“一字眉”，这真是破坏了面相，别说男人，女人也受不了“横眉冷对”啊！最后是“巧笑”和“美目”，有酒窝的女人情深，会笑的女人怡人，眼睛黑白分明的女人精足，顾盼流彩的是神旺。如此，一个大美人儿就活脱脱地展现了光华。看来古人真是知道什么样的女人美啊！脸上的一切都是五脏六腑的反映，所有的美一定都源于身体气血的结实和健康。

我们接着往下看。第三章写奢华的婚礼：

硕人敖敖，说（shuì）于农郊。

四牡有骄，朱幩（fén）镳（biāo）镳，翟茀（fú）以朝。

大夫夙退，无使君劳。

敖敖，是身材高的样子。看来庄姜的高大丰满给人留下了深刻的印象。“说于农郊”是说齐国公主远嫁卫国，歇于农郊，以待卫国国王率大臣们来郊迎。当时的情景是怎样的呢？卫国国君的车是由四匹高大的公马拉着，上面的红色旗帜飘扬；齐国公主也同样坐在由四匹高大公马拉的大车里，只是她的车是用野鸡的长羽毛装饰的。卫国国君以迎嫡夫人之礼迎娶庄姜，而庄姜也以豪车美服入朝卫国。

古代山东有鲁国、齐国之分，鲁国靠近内陆，齐国靠近海滨。庄姜一路从滨海来到中原，也真是辛苦，而卫国国君能来郊野相迎，也是大礼。此时此刻，谁也不承想后来二人会痛苦地过一生。此时，这位美丽公主的内心是非常高兴的，她亲切地劝大臣们退朝，不必再辛苦。可见她的性情非常温良，并没有什么“公主病”，山东的女孩子，就是好。

最后一章写得有声有色，欢乐而又不失肃穆：

河水洋洋，北流活（guō）活。

施罛（gū）濊（huò）濊，鳣（zhān）鲔（wěi）发发，葭菼（tǎn）揭揭。

庶姜孽孽，庶士有朅（qiè）。

这一段用了一系列的象声词：流水声“活活”，撒网声“濊濊”，鱼儿欢跳的声音“发（bō）发”，还有那一丛丛芦苇的飘荡……这一切是那么的美好。一个来到陌生国度、站在黄河岸边的美丽少女听着、看着，想象着自己即将开始的美丽生活。“庶姜孽孽”指陪嫁的侍女都美丽。“庶士有朅”指陪嫁的壮士都威武。一切是那么喜悦又恢宏，卫国人民也为庄姜的到来而欢腾，希望这场美好的婚姻可以给国家带来丰收与吉祥！

这首诗越品越有味道。第一章写庄姜出身的高贵，第二章写庄姜的美好，第三章写婚礼的奢华，第四章写欢快祥和的心情。这样的女人没有理由不幸福啊。

没想到，这场豪华的婚礼竟成了庄姜一生欢乐的顶峰。而后，她便一头扎进了尘埃。

也许是庄姜的来头太大了吧，让她的丈夫不知所措，因此只好把她供起来。有些男人跟太高贵的女人没法在一起，觉得还是出身卑贱的女人让人没有压力。其实，在中国历史上，很多国君都厌恶来头太大的嫡夫人。比如汉武帝，对自己结缔的政治婚姻对象阿娇就很厌恶，后来他扶上位的皇后大都出身卑贱，比如跳舞的卫子夫、唱歌的李夫人，这些女子乖巧、听话，背后没什么势力，可以让皇帝们踏踏实实的，不必担心外戚专权。总之，这位美丽夫人婚后的生活并不如意，她丈夫卫庄公后来迷恋于別的女人而疏远了她。古书说庄姜“美而无子”，国人甚“闵之”。身为正妻却无法生育一男半女，又不得丈夫宠爱，确实令人怜悯。

我们普通人总喜欢看贵族的生活，并以常人的念头琢磨人家的生活。比如，查尔斯王子怎么能不爱美貌的戴安娜，而爱相貌平平的卡米拉呢？事实上，爱情和婚姻幸福与否，只有当事人最心知肚明。我们普通人看到金童玉女就想往一块儿撮合，总想着美上加美。其实，这是因为自己的生活成不了童话，就总想找人来满足自己关于童话的幻想，哪里知道金童玉女心里都有一段孤苦和骄傲？比如林徽因不嫁徐志摩自有她的道理，也许是她明白了越激情的人也许越冷酷，越浪漫的人也许越花心。早看清这一点早一天安稳。女人嘛，能抓住最安稳的，才是最聪明的。可现在的女孩子往往把最安稳的当作“备胎”，等折腾够了再回头找，而“备胎”也许早就走了，因为人家也明白，同样是一份真挚的情感，给谁，谁不得热泪盈眶啊？所以，我们要珍惜身边对我们好的人！

《卫风·硕人》

硕人其颀，衣锦褧衣。〔1〕


齐侯之子，卫侯之妻，〔2〕


东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。〔3〕


手如柔荑，肤如凝脂，〔4〕


领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。〔5〕


巧笑倩兮，美目盼兮。〔6〕


硕人敖敖，说于农郊。〔7〕


四牡有骄，朱幩镳镳，翟茀以朝。〔8〕


大夫夙退，无使君劳。〔9〕


河水洋洋，北流活活。〔10〕


施罛濊濊，鳣鲔发发，葭菼揭揭。〔11〕


庶姜孽孽，庶士有朅。〔12〕


高贵高大是庄姜，身着锦裙衣华裳。

齐侯公主卫侯妻，太子之妹邢侯姨，

小妹还是谭公妻。

手指白嫩如新荑，皮肤光润似凝脂，

雪颈风情蝤蛴转，齿似瓠籽白又齐，

额头方正眉弯细，巧笑还在有酒窝，

美目多情顾盼兮。

美人西驰嫁卫庄，路途遥遥歇农郊。

四匹雄马高且壮，朱红马饰猎猎飘。

羽车上殿满朝贺，诸臣早退赞国禧，

唯愿君主早安歇。

齐与卫间黄河阔，北流入海其声硕。

渔网撒下百鱼欢，金鳣黑鲔又丰年。

蒹葭青青长风过，随行齐女盛装俨，

齐国壮士有威严。

【注释】

〔1〕颀：身材修长的样子。衣锦：穿锦衣。褧：罩在外面的单衣，或曰“披风”。

〔2〕齐侯之子：齐庄公的女儿。卫侯：卫庄公。

〔3〕东宫：齐国太子得臣。古代太子居东宫，故称。邢侯：邢国国君。姨：姨妹或者姨姐。谭公：谭国国君。维：是。私：女子称姊妹的丈夫，即姐夫或者妹夫。

〔4〕荑：植物初生的叶芽。蝤蛴：天牛的幼虫，身白而长。瓠：瓠子，一年生草本植物，茎蔓生，果实为细长的圆筒形，果肉入菜。

〔5〕犀：瓠子果中的籽，洁白整齐。螓：昆虫，体形像蝉而小，额头宽而方正。

〔6〕倩：笑时两颊出现的酒窝。盼：眼珠黑白分明。

〔7〕敖敖：身材高的样子。说：舍也，休息意。休息在农郊，以待迎娶。

〔8〕牡：雄性，公马。骄：表示高大的样子。幩：系在马口衔两边装饰用的丝布巾。镳：马嚼子，此指装饰的丝巾飘扬的样子。翟：长尾的野鸡。茀：道路上杂草太多，不便通行，或曰“车篷”。朝：朝见。

〔9〕夙：早。全句意即大臣们早些回去，不要让国君太操心。

〔10〕活活：流水声。

〔11〕罛：大渔网。濊濊：撒网入水的声音。鳣：鲤鱼，一说黄鱼。鲔：鲟鱼。发发：鱼在水中跳跃的声音。葭：芦苇，水边多年生草本植物。菼：荻，水边多年生草本植物。揭揭：修长飘扬貌。

〔12〕姜：陪嫁的姜姓女子。孽孽：身材高挑貌或衣饰华贵貌。士：随嫁的奴仆。朅：威武健壮。

女之耽兮，不可说也：《卫风·氓》

《卫风·氓》是一首著名的怨妇诗。关于《诗经》中的女人，我们讲过幸福的女人，也讲过剩女，而《诗经》里还有一群独特的女人——弃妇。弃妇诗有一个特点，就是篇幅长。

就人生而言，恋爱像诗，因为是情感的高度凝练，诗虽然短，但想象奇特、语言夸张，比如“一日不见，如三秋兮”。婚姻则像散文，一地鸡毛的生活，收获的全是支离破碎的东西，感情也是如碎碎屑屑一般，比如《齐风·女曰鸡鸣》写的，又是吃、又是喝、又是爱，诗文可短可长。离婚像什么呢？像小说，必须慢慢道来，要把前因后果全都碎碎念出来。这三种情形在《诗经》中的表现也是如此：恋爱诗很短、很明快，主人公很坚定；家庭情感诗通常有对话，语言风趣、优美、缠绵；而弃妇诗，篇幅普遍很长，主人公总念叨当初如何如何，又恨当下如何如何，对方变了性情，自己增加了年龄，再怎么怨，再怎么恨，都已经拉不回那人，也拽不回自己的青春。

《卫风·氓》这首诗很有特点：从头就开始叨咕。氓，一个“亡”和一个“民”合写在一起。亡是走失、流窜的意思，所以，氓指百姓，又特指外来人口。

咱们先看第一章：

氓之蚩蚩，抱布贸丝。

匪来贸丝，来即我谋。

送子涉淇，至于顿丘。

匪我愆（qiān）期，子无良媒。

将（qiāng）子无怒，秋以为期。

蚩蚩，是说那人外貌憨厚。憨厚，是最迷惑人的特质之一，我们通常对面相不憨厚的人充满警惕，但人的相貌一憨厚，我们不仅会丢盔卸甲，还唯恐自己欺负老实人，所以对外貌憨厚的人反而很顺从。这姑娘就是这样，对“蚩蚩”者一直很温顺。其实从第二句就可以看出那看似憨厚的人实际很有心机，“匪来贸丝，来即我谋”——那小子前来笑嘻嘻，佯装抱布来换丝。嘴上说着做生意，其实找我订婚期。姑娘被小伙子打动了，便答应了他，并且“送子涉淇，至于顿丘”，翻译过来就是：送他渡过淇水河，到了顿丘才分离。还好意劝说小伙子：不是我有意误婚期，是因为你迟迟无良媒。古人即便私下订婚，也要走个说媒的形式，要不总觉得不正规。“将子无怒，秋以为期”说的是：请你不要发脾气，订下秋天为婚期。这第一段里，其实就潜伏着一种令人不安的气息，那个“氓”不仅有心机，而且还执拗、脾气大；而姑娘却过于温顺，从一开始就有些被动。

我们看下一章：

乘彼垝（guǐ）垣（yuán），以望复关。

不见复关，泣涕涟涟。

既见复关，载笑载言。

尔卜尔筮（shì），体无咎言。

以尔车来，以我贿迁。

垝垣，是指破城墙；复关，有人说是在往来要道所设的关卡，也有人说是“氓”居住的地方。总之，这段是写姑娘的一片痴情。翻译过来就是：每每登上破城墙，遥望复关盼情郎。复关寂寂人不见，内心疑虑泪涟涟。终于盼得郎前来，又说又笑喜开颜。不见情郎，泣涕涟涟；一见情郎，载笑载言。这一哭一笑，一个深恋中的小女子的心情展露无遗。既写出了她爱之痴，又写出了她情之真。“尔卜尔筮，体无咎言”是说：你家占卜又问卦，处处没有不吉言。

这里得介绍下古代订婚占卜这事儿。古代人认为婚姻属于天定，所以，婚姻这事得问问天意。问天意有两种方式：一种是龟占，一种是蓍草占。龟占就是通过烧灼乌龟背壳来占卜，蓍草占是用《周易》中的方法来占卜。如果一个显凶相，一个出吉数，用哪个呢？按理说，世间是先有象，后有数，就应该用象不用数，可由于问卜的人一心想让事成，于是就会任性地用吉不用凶，这就是人趋吉避凶的心理。

这一段的最后一句“以尔车来，以我贿迁”是说：你家终于有婚车来接我啦，我带上嫁妆随你迁。姑娘就这么嫁过去了，似乎有点急匆匆。天大的事急匆匆了，结局就未必好。

嫁过去怎么样呢？我们接着看第三章：

桑之未落，其叶沃若。

于（xū）嗟鸠兮，无食桑葚。

于嗟女兮，无与士耽。

士之耽兮，犹可说（tuō）也。

女之耽兮，不可说也。

“桑之未落，其叶沃若”是说：桑树亦有青春时，其叶青青润且盛。此句虽然是起兴，但也暗指新婚的沉醉。下一句开始感慨：“于嗟鸠兮，无食桑葚”。感叹那傻傻的小鸟啊，不要吃那么多桑葚，吃多桑葚的结果就是迷醉啊。“于嗟女兮，无与士耽。士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也”这几句已经是千古名言了：嗟叹女子啊，莫情深，与男人太过情深，最后伤害也深啊。男士沉溺于情与色啊，说分就分好脱身。女子若沉溺于情与爱，缠缠绵绵难脱身！

这几句真是好啊，道出了男女在情爱上的巨大差异。男子为阳，主变，也就是说变化是他的本性；女子为阴，主执着，也就是说痴与缠绵是女子的本性。若我们都能改变一下自己，我们的人生也许就没有那么多痛苦了。

有人说：人在年轻时，外面饱满里头瘪。女人最好能在内在极充盈、外表色未衰时遇到最好的爱情。好时光就那么几年。可是，有几人能在最好的时光遇到最好的人，遇到最好的爱情呢?《卫风·氓》里的姑娘把自己匆匆嫁过去之后，遭遇了什么呢？

我们接着往下看，第四章是这样写的：

桑之落矣，其黄而陨。

自我徂（cú）尔，三岁食贫。

淇水汤（shāng）汤，渐车帷裳。

女也不爽，士贰其行。

士也罔极，二三其德。

上一章是“桑之未落，其叶沃若”，这一节便是“桑之落矣，其黄而陨”，比喻时光匆匆，爱情和生命都保不了鲜，很快就都变了颜色。桑树亦有秋冬时，其叶枯黄且陨落。“自我徂尔，三岁食贫”是说：自我嫁你三年多，岁岁食贫苦良多。“淇水汤汤，渐车帷裳”是说：淇水荡荡送我归，河水忧伤湿车帷。女人被那“氓之蚩蚩”休回家了。是女子做错了什么吗？最后两句这女子解释说：“女也不爽，士贰其行。士也罔极，二三其德。”爽，就是差错，“女也不爽”就是：为妻我做事无啥差错；“士贰其行”：男子却变心劈腿多。“士也罔极，二三其德”是说：男子做事无原则，说变就变少恩德。此“氓”果然不厚道，成天“抱布贸丝”，在外风流。

第五章，这个女子便开始了碎碎念：

三岁为妇，靡室劳矣。

夙兴夜寐，靡有朝矣。

言既遂矣，至于暴矣。

兄弟不知，咥（xì）其笑矣。

静言思之，躬自悼矣。

“三岁为妇，靡室劳矣。夙兴夜寐，靡有朝矣。”这两句是女子在念叨嫁人后的辛苦：嫁你多年守妇道，事无巨细不辞苦。起早贪黑为家室，不知春来不知秋。其实对方一旦情绝，说这些又有什么用呢？好多离异的女人和她一样，也总念叨自己的辛苦而抱怨男人无情无义。其实，在婚姻里，不是百般辛劳、百般忍耐就能收获美好，男人不是大地，他是有欲望、有性格、有品性的人，人心无常，若眼光不好，所遇非良，再掏心掏肺，也可能颗粒无收，只会浪费了美好时光。

“言既遂矣，至于暴矣”是说：每每温顺随你意，却得家暴任你欺。没想到还有家暴！在婚姻里，最让人无法原谅的就是家暴。一般来说，天性暴虐者，摊着了，之后离开他也就算了；还有精不满、气不足，为掩饰自卑而暴力的人，这种人事后会虚喘无力，且爱后悔。所以有些家暴的男人会有一种奇怪的行为：打过女人后，又会跪着哭着求女人原谅。女人心一软，就留了下来，但一切还会重演。我还真见过这样的女人，明明已经精疲力竭了，在大家都劝她坚决离开这种男人时，那男人出现了，惊人的一幕是：那女子身不由己地站起来，像没魂儿似的跟着那男人走了！世上真有救不了的人，命如此自贱，没人扶得起啊！当然了，对家暴一事，责任也未必全在男人，若女性一味地使用语言暴力，很可能激惹男人。但总的说来，不打人是本分，一个人要是通过教育、觉悟还打人，那是畜生。一个好的社会，男人应该打猎而不是打人，女人应该被娇宠，而不是被逼得恶俗。

这一段的结尾两句“兄弟不知，咥其笑矣。静言思之，躬自悼矣”。翻译过来就是：自家兄弟不知情，见我被弃笑我痴。静夜扪心独自问，自伤自悼难平息。

一番自嗟自叹后，最后一段金句频出，看来不经历痛苦，人是无法觉悟的：

及尔偕老，老使我怨。

淇则有岸，隰则有泮。

总角之宴，言笑晏晏。

信誓旦旦，不思其反。

反是不思，亦已焉哉！

“及尔偕老，老使我怨”这句是说：本想与你偕终老，哪知就此两结怨。这是婚姻最令人绝望的地方。人们都说要念初心，哪场婚姻的初心不是想与对方偕老？可最后却变成了结怨！而且怨恨如此深厚，也许让人永远翻不了身！早知今日，何必当初。所以姑娘接着说：“淇则有岸，隰则有泮。”淇水再宽也有岸，湿地再大也有畔，可没想到我们的恩怨却没有边！“总角之宴，言笑晏晏”的“总角”指古代小孩头发扎成形似牛角的两个结，所以“总角”指未成年；宴，快乐，指少年是人生最快乐的时候。这句是说：还是做个少女好啊，欢笑无边心闲闲。

“信誓旦旦，不思其反”——当年的信誓旦旦还在耳边，哪知人心欲望无边。被抛弃的女人总说：当年你跟我保证过这个、保证过那个，哪知道这不过是男人情急时的痴语狂言。你信了，不正好证明你傻吗？想到这里，这女子说了最后一句：“反是不思，亦已焉哉”——事过境迁不必想啦，人生不过徒劳焉。这句，真是肺腑之言啊。

爱因斯坦说，女人嫁给男人，希望他们会有所改变，也就是希望男人越变越好；男人娶个女人，希望她们永远不变，总像少女般清纯可爱。所以，最后男人和女人都必然失望。其实，不必失望，因为没有什么能填满人生的“虚无”，婚姻做不到，爱情也做不到，终其一生，人最终还是要谋求自身的完整和成就。

这首诗里，名言很多。比如“于嗟女兮，无与士耽。士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也”“及尔偕老，老使我怨”“信誓旦旦，不思其反”等。总而言之：天下什么最养人？情最养人。天下什么最伤人？情最伤人。得一份好情，是命；得一份滥情，也是命。谁也替不得谁，谁也帮不了谁。最好学学徐志摩的原配，不管好命烂命，都别在意别人说什么，只有好好活出自己，才能人生无悔。

《卫风·氓》

氓之蚩蚩，抱布贸丝。〔1〕


匪来贸丝，来即我谋。〔2〕


送子涉淇，至于顿丘。〔3〕


匪我愆期，子无良媒。〔4〕


将子无怒，秋以为期。〔5〕


乘彼垝垣，以望复关。〔6〕


不见复关，泣涕涟涟。

既见复关，载笑载言。〔7〕


尔卜尔筮，体无咎言。〔8〕


以尔车来，以我贿迁。〔9〕


桑之未落，其叶沃若。〔10〕


于嗟鸠兮，无食桑葚。〔11〕


于嗟女兮，无与士耽。〔12〕


士之耽兮，犹可说也。〔13〕


女之耽兮，不可说也。

桑之落矣，其黄而陨。〔14〕


自我徂尔，三岁食贫。〔15〕


淇水汤汤，渐车帷裳。〔16〕


女也不爽，士贰其行。〔17〕


士也罔极，二三其德。〔18〕


三岁为妇，靡室劳矣。〔19〕


夙兴夜寐，靡有朝矣。〔20〕


言既遂矣，至于暴矣。〔21〕


兄弟不知，咥其笑矣。〔22〕


静言思之，躬自悼矣。〔23〕


及尔偕老，老使我怨。

淇则有岸，隰则有泮。〔24〕


总角之宴，言笑晏晏。〔25〕


信誓旦旦，不思其反。〔26〕


反是不思，亦已焉哉。〔27〕


那人前来笑嘻嘻，佯装抱布来换丝。

嘴上说着做生意，其实找我订婚期。

送他渡过淇水河，到了顿丘才分离。

非我有意误婚期，缘你迟迟无良媒。

请你不要发脾气，订下秋天为婚期。

每每登上破城墙，遥望复关盼情郎。

复关寂寂人不见，内心疑虑泪涟涟。

终于盼得郎前来，又说又笑喜开颜。

你家占卜又问卦，处处没有不吉言。

终于婚车来接我，带上嫁妆随你迁。

桑树亦有青春时，其叶青青润且盛。

感叹小鸟无嗜葚，食葚多时沉且醉。

嗟叹女子莫情深，与士情深伤也真。

男士耽于情与色，说分就分好脱身。

女子若耽情与爱，缠缠绵绵难摆脱。

桑树亦有秋冬时，其叶枯黄且陨落。

自我嫁你三年多，岁岁食贫苦良多。

淇水荡荡送我归，河水忧伤湿车帷。

为妻做事无甚错，你却变心劈腿多。

男子做事无原则，说变就变少恩德。

嫁你多年守妇道，事无巨细不辞苦。

起早贪黑为家室，不知春来不知秋。

每每温顺随你意，却得家暴由你欺。

自家兄弟不知情，见我被弃笑我痴。

静夜扪心独自问，自伤自悼难平息。

本想与你偕终老，哪知就此两结怨。

淇水再宽也有岸，湿地再大也有畔。

遥想当年少女心，欢笑无边心闲闲。

信誓旦旦犹在耳，哪知人心欲无边。

事过境迁不必想，人生不过徒劳焉。

【注释】

〔1〕蚩蚩：憨厚貌。贸：贸易，交换。

〔2〕即：接近、靠近。谋：商量（婚事）。

〔3〕顿丘：地名，在今河南省。

〔4〕匪：不是。愆：延误、拖延。媒：媒人。

〔5〕将子无怒：请你别生气。将：请。

〔6〕乘：登上。垝垣：倒塌的破城墙。复关：那人居住的地方。

〔7〕载笑载言：又笑又说。载：语气助词。

〔8〕尔：你。卜：用火烧龟甲，根据烧出的裂纹判断吉凶。筮：用蓍草五十根依法排列判断吉凶。体：卦象。咎言：凶兆。

〔9〕以我贿迁：带着我的嫁妆嫁过去。贿：财物，嫁妆。

〔10〕沃若：肥硕润泽貌。

〔11〕桑葚：桑树的果实。传说鸠食桑葚过多就会昏醉，比喻女子沉湎情爱不能自拔。

〔12〕无与士耽：不要和男子沉溺于情感。耽：沉溺。

〔13〕说：脱，解脱。

〔14〕黄：枯黄。陨：陨落。

〔15〕徂尔：到你家，嫁给你。三岁食贫：多年过苦日子。

〔16〕汤汤：荡荡，水流貌。渐车帷裳：我被休回家的路上，河水浸湿了车上的布幔。

〔17〕女也不爽：我没犯什么错。爽：过失、差错。士贰其行：男子却改变了行为。贰：改变。

〔18〕士也罔极：男子没有道德标准。罔极：没有标准，指品行不端。二三其德：前后不一致。

〔19〕靡：没有。

〔20〕夙兴：早晨起来。

〔21〕言既遂矣：言行总是顺遂你。

〔22〕咥其笑矣：家里的弟兄都嘲笑我。咥：大笑貌。

〔23〕躬：自身。

〔24〕淇则有岸，隰则有泮：万事万物都有边界，可人的心性却难以琢磨。

〔25〕总角：古代指小孩头发扎成形似牛角的两个结，此指未成年。宴：快乐。晏：也同“宴”。

〔26〕信誓旦旦：誓言诚恳可信。不思：想不到。反：违反、变心。

〔27〕已：罢了、算了。

女人，有两个家：《卫风·竹竿》

《卫风·竹竿》讲的是一个女子出嫁后对娘家的思念。想家，是一种独特的情怀。古代男子结婚不离家，而女子通常有两个家：夫家和娘家。在这边想那边，在那边牵挂这边。

全诗共四章，第一章是这样的：

籊（tì）籊竹竿，以钓于淇。

岂不尔思？远莫致之。

籊籊，指竹竿细长光滑。这一章翻译过来就是：再细长

籊籊，指竹竿细长光滑。这一章翻译过来就是：再细长的竹竿，也难甩到淇水。不是我不思念家乡，是回家乡的路途太漫长。写的是一个姑娘在水边思念家乡，她的家乡在淇水那边。那姑娘站在哪里的水边呢？下一章就会告诉你。

第二章是这样的：

泉源在左，淇水在右。

女子有行，远兄弟父母。

“泉源”是卫国的一条河流，流向东南，与淇水汇合。所以，这女子是在卫国的泉源河边思念家乡的淇水。“女子有行”的“行”指出嫁。这段翻译过来就是：泉源长流在左，洋洋淇水在右。女子注定远嫁，离开父母弟兄。

若说人生苦，那女子的一生更苦。男子若苦，只是心里苦，女子的一生是实实在在的苦。这实实在在的苦就表现在女子一生的两次重大转折中：一是为人妻，二是为人母。为人妻，是从娇憨任性的女孩变成端庄明理、勤劳能干的女人；为人母，先不提生育之苦，就说上有老、下有小这事儿，哪怕生活不艰辛，心里也会觉得很艰辛。所以说，古人嫁女儿都是哭嫁，因为古人明白，女儿一出嫁就要受苦了。而今人的不明白在于：女儿出嫁就是奔幸福而去的。这念头本来就不理性，如若女儿在夫家受了苦，娘家再吵着要为女儿撑腰，就更不理性了。我就曾见过这样的女孩子，嫁人后依旧不改做女儿时的任性，动不动就翻看丈夫的手机，每天要给丈夫打十来个电话，探问行踪，男人一烦说了两句，女孩就叫来老娘撑腰，最后把男人逼得离家出走。也就是说，你若不明理，哪怕对方再富有，那福分你也担不起。

在夫家，女人有苦无处说。若跟婆婆说生育之苦，婆婆会说：“谁没生过啊？”若跟丈夫说养儿育女、伺候公婆太辛苦，男人会说：“女人不就应该如此吗？”之后，女人渐渐就沉默寡言了，这时，回忆起在娘家时的自己，曾经那么快乐、天真。

我们看下一章：

淇水在右，泉源在左。

巧笑之瑳（cuō），佩玉之傩（nuó）。

瑳，指玉色洁白，在此形容女子开口说笑露出洁白牙齿的样子；傩，指婀娜，形容女孩子在娘家游玩喜乐时佩玉叮当的美好样子。这一段翻译过来就是：洋洋淇水在右，泉源长流在左。皓齿巧笑粲粲，佩玉叮当婀娜。这是在回忆在娘家时的生活。在娘家时，我是个皓齿巧笑、佩玉叮当的快乐姑娘，那时的生活真是让人终生难忘。一旦嫁人，如果继续皓齿巧笑、佩玉叮当，夫家就会认为你不庄重，因此，只好皓齿深藏，布衣裙钗，辛苦且端庄。

所以，本诗的最后一章写的是这女子淡淡的忧愁：

淇水滺（yōu）滺，桧（guì）楫松舟。

驾言出游，以写我忧。

这一章说的是：淇水哗哗如诉，桧木做桨啊松木做舟。总说驾船回娘家啊，好好诉说我的忧愁。

在夫家的女人，即使有诸多苦，也无人可诉说。那究竟有哪些苦呢？

其实，为了不让女儿在夫家受太多的苦，娘家在嫁女儿时会反复叮嘱女儿四件事：一是上孝公婆，二是中敬丈夫，三是下抚子女，四是洒扫庭除。这四件事，都是苦，只有做好了，才能转苦为乐。

所谓“上孝公婆”，此为第一难。如果女孩子不懂得上孝公婆，她就有可能遭丈夫的厌弃。因为中国古代男人结婚并不离家，新婚夫妇常跟公婆一起生活，男人以畏惧父母为孝。若媳妇与公婆建立良好关系，那男人就活得没有压力，否则就会被迫二选一。通常，男人会在母亲的压力下选择抛弃妻子，比如那首著名的《孔雀东南飞》。即便女子再温良贤淑，也未必能得公婆的欢喜，所以婆媳关系难处，一直是中国的一大特色。这里边最重要的是男子的态度，如果男子隐忍懦弱，婆婆强悍而又嫉妒儿子与媳妇的恩爱，哪怕媳妇再好，也会有悲剧发生。其实，公公之所以叫公公，就该主持公道；婆婆之所以叫婆婆，就该有一片慈悲婆心。公婆能以公道慈悲心对儿媳，儿媳能以孝顺宽容心对公婆，就能合两方之好，而一切不都是为了那个男人好吗？好呢，就多聚聚；不好呢，就主动回避一下，但儿媳一定不能缺了礼数，总之，不让丈夫为难就好。

所谓“中敬丈夫”，是第二难。人有了肌肤之亲后，容易产生“轻慢心”，而快嘴不走心的女人更容易“轻慢丈夫”。女人尤其不能说“你瞧瞧人家隔壁老王怎么怎么”“你再瞧瞧隔壁老李”……这样会让丈夫嗔恨，因为男人不见得比女人心大。其实，学会正确而温婉地表达，是人生重要的一课。同样的话，好着说，人就显得温柔敦厚；狠着说，就会剜人心窝。良言一句暖三冬，能对外人彬彬有礼，也不要对亲人甩狠话。能跟丈夫“相敬如宾”也是一种境界。给足丈夫面子，自己没亏了什么，反而能得丈夫的敬重。人生苦短，非得跟亲人较劲，弄得自己成天不自在，就是愚蠢。女人一定要记住：有一种幸福，来源于赞美，来源于臣服。

第三条“下抚子女”，这是现如今女人的一大痛。越缺爱的女人越焦灼，抓不住丈夫就折磨孩子，越死盯着孩子，孩子就越紧张，越紧张就越容易得病。如此恶性循环，母亲抓狂，孩子也越来越虚弱。所以，古人教育女子，为人父母要先有一颗悠然的心，悠然了，孩子才能快乐成长。我们现在太讲究让孩子“成才”，而不讲究让孩子“成人”，其实，成人比成才更重要，培养出一个对社会、对家庭有责任心、有担当的孩子，才最重要。《小雅·小弁》中对父母的要求是：“靡瞻匪父，靡依匪母。”说的是，不让你高看的不是父亲，不让你依恋的不是母亲。父亲要以他的意志和德行来提高儿女对世界的远瞻，母亲要以她的温柔和智慧来供给儿女悠游世界的宽度。

第四点是“洒扫庭除”。一个女人如果成天邋邋遢遢的，丈夫便不愿看你；成天怨东怨西，孩子便也怕你。这家，就没个好了。勤勉，也是一种美德。庭院洁净、衣着整齐，心情也会美好。干活这事儿，你若总想着是为别人干的，就不会快乐。怕就怕家务活你全干了，还甩脸子，那就万般不落好了。你若一边干活一边赞叹自己有结实的身体、灵活的四肢，在洁净之余犒劳自己一杯热茶，“巧笑倩兮，美目盼兮”，如此这般，该多么美好！

既然女子有两个家，在娘家，就做个快乐的姑娘；在夫家，就做个快乐的女主人，照顾好、管好那些老人、大人和孩子。你本领高强、慈悲端庄，既像高大洁净的栋梁，又似无处不在的芬芳。因为你的存在，这个家族“小王国”会永远幸福、安康……

《卫风·竹竿》

籊籊竹竿，以钓于淇。〔1〕


岂不尔思？远莫致之。〔2〕


泉源在左，淇水在右。〔3〕


女子有行，远兄弟父母。〔4〕


淇水在右，泉源在左。

巧笑之瑳，佩玉之傩。〔5〕


淇水滺滺，桧楫松舟。〔6〕


驾言出游，以写我忧。

再细长的竹竿，也难甩到淇水。

不是不念家乡，是路途太漫长。

泉源长流在左，洋洋淇水在右。

女子注定远嫁，离开父母弟兄。

洋洋淇水在右，泉源长流在左。

皓齿巧笑粲粲，佩玉叮当婀娜。

淇水哗哗如诉，松桧做桨做舟。

几度驾船欲行，以解我之乡愁。

【注释】

〔1〕籊：细长的样子，一说光滑貌。

〔2〕岂不尔思：怎能不思念你。致：通“至”，到达。

〔3〕泉源：卫国水名，流向东南与淇水汇合。

〔4〕行：出嫁。

〔5〕瑳：玉色洁白，形容开口露齿貌，一说笑的样子。傩：通“娜”，婀娜，一说有节奏地摆动。

〔6〕滺：河水荡漾的样子。桧：常绿乔木，又名刺柏。楫：船桨。松舟：松木的船。

好妻子就是啦啦队：《卫风·伯兮》

《卫风·伯兮》的题目翻译过来就是：大哥啊！这一句“大哥”叫得欢天喜地、动心动骨，既是骄傲，又似在撒娇。这是一首非常独特的思念亲人的诗。《诗经》是中国诗歌的原始母版，后世虽然有不少思念亲友的诗，但似乎都少了这首诗里边透露出来的大气、正气与率真。

我们来看一下这首诗，第一章是这样的：

伯兮朅（qiè）兮，邦之桀兮。

伯也执殳（shū），为王前驱。

“伯”是中国古代对男人的称谓。家里要是有四兄弟的话，老大为伯；老二为仲，孔子为老二，所以叫仲尼；老三为叔；老四为季。而女孩子里边的老大被称为“孟”，比如孟姜女，其实姓姜，是姜家的大女儿的意思。那么开篇的“伯兮朅兮，邦之桀兮”是什么意思呢？朅，是威武；桀，是豪杰。这句翻译过来就是：我家大哥真威武，是国家的栋梁与豪杰。

古代夫妇经常以“哥哥”“妹妹”作为昵称，所以这里的“大哥”就是指丈夫。开篇第一句就径直夸赞丈夫，可见这女子内心多么以丈夫为骄傲。“伯也执殳，为王前驱”的“殳”，是一种类似长矛的武器，这一句写出了丈夫的高大形象，说的是：我家大哥手执长矛，是国王的前驱。其实，一切思念都是因为对方值得思念，所以这首诗开篇就赞美丈夫。

其实当你赞美别人的时候，就是在肯定自己的情感。我们之所以很少赞美他人，是因为我们内心的犹豫，如果情感没深厚到一定程度，赞美就会有些虚浮，不像在这首诗里边看到的这个女子这么坚定。有人说，妻子分三种：一种是花瓶型，中看不中用，但可以满足你的虚荣心，可时间久了，男人的喜好也就淡了。这就是我们在日常生活中常看到的一些冷美人，因为缺少爱，所以冷；第二种呢，是合伙人型，两人搭伙过日子，不咸也不淡；而第三种则是啦啦队型，这种女人总是欢天喜地，也常把丈夫夸赞得晕头转向，让他乐颠颠地愿意为你付出一切。其实这种女人不仅情商高，而且智商也高，她真诚地赞美生活，其生活也会越来越欢快、明亮。

有人会问：那你是让我对他的缺点视而不见吗？那倒不是。难道这首诗里的这位丈夫就没缺点吗？当然有，但关键是要看大处、看长处。《卫风·伯兮》里的丈夫勇敢坚定，能够为王前驱，对国家有责任感。而这些不也正是家庭生活中最该具备的品质吗？其实，看人的长处是因为知道人的本性是什么，所以见到别人的好就欢喜和鼓励，让他好上加好，让他都不好意思不好。而见到别人的缺点也犯不着吱声和多管闲事，只求自己别有这些毛病就好。其实，这就叫“化性情”。夫妻天天在一起，不天天赞美，而天天数落对方，最后谁都不好过。所以在“化”别人之前要先学会“化”自己，先学会喜悦自己，这就是聪明人的活法。生活，只要有赞美，有喜悦，就没有理由不往好处走。所以这首诗中的女人先直白骄傲地夸赞丈夫，再通过自己的行为以及自己对丈夫的思念来进一步赞美丈夫。

我们看第二章：

自伯之东，首如飞蓬。

岂无膏沐？谁适为容！

这句翻译过来就是：自从大哥你去东征，我便首乱如飞蓬。岂无香膏沐黑发，却道为谁画妆容？这首诗率真强烈，在后来的“文人诗”中太少见了！后来的诗里哪里见得到“首如飞蓬”的女子呢？从来都是“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”。这些诗里的妇女们打扮来打扮去，有悔又有愁，不像这个女子没有悔也没有愁，只说：夫君你去吧，勇敢地去东征吧！而我从此心无旁骛，首如飞蓬把你等！这种豪迈与坚定好像只有《诗经》里有！

第三章是这样的：

其雨其雨，杲（gǎo）杲出日。

愿言思伯，甘心首疾。

杲杲，是指太阳明亮的意思。那么这里在表达什么呢？“其雨其雨，杲杲出日”——一会儿雨，一会儿晴，其实是在写这女子情绪的起伏不定——思念你的心如绵绵细雨，为你骄傲的心又像天上的烈日。甘心首疾的意思是思念你思念得我头疼，可一想起你

那么棒，心里又无比甜蜜。最后一章是这样的：

焉得谖（xuān）草？言树之背。

愿言思伯，使我心痗（mèi）。

谖草，即萱草，就是忘忧草。这句说的是：我上哪儿去找忘忧草啊？别人告诉我在树的背面。我想我的丈夫想得心痛啊！才知道这世间没有药可医思念！

甭看这女子又头疼又心疼，其实她内心欢实着呢！她只是用这些来表达对丈夫思念的强烈。其实，这也是一种女子特有的撒娇方式：我头疼，是想让大哥你用大手帮我胡撸
[2]

 胡撸；我心疼，是想让大哥你拥我入怀中……这些才是真正的良药啊。女人嘛，不会撒娇，就没人疼。而她最后一句把一切都说透了——天下没有忘忧草，所有相思病都要被相思者来治愈，要你这个男子汉回到我身边啊。

这首诗是真的率真。所谓真性情，不是滥情，也不是妄情，而是“情感的中庸”和无邪。所以我们说《诗经》真是诗的青春时代：健硕，本真，不造作，有蓬勃的朝气和正气！

《卫风·伯兮》

伯兮朅兮，邦之桀兮。〔1〕


伯也执殳，为王前驱。〔2〕


自伯之东，首如飞蓬。〔3〕


岂无膏沐？谁适为容！〔4〕


其雨其雨，杲杲出日。〔5〕


愿言思伯，甘心首疾。〔6〕


焉得谖草，言树之背。〔7〕


愿言思伯，使我心痗。〔8〕


大哥威武强又壮，我夫便是国栋梁。

手执长矛驾戎马，为王前驱没商量。

自从大哥东征去，我便首乱如飞蓬。

岂无香膏沐黑发？却道为谁画妆容！

想你之心如绵雨，爱你之意如烈日。

想你之时心如蜜，盼你不归头有疾。

哪里能得解忧草？都说树荫能疗疾。

何人解我思君意，头痛心痛总难息。

【注释】

〔1〕朅：威武貌。桀：杰，才智出众的人，或称英雄。

〔2〕殳：古代一种竹木制兵器，长一丈二尺，有棱无刃。前驱：即先锋。

〔3〕蓬：草本植物，这里形容头发乱糟糟的样子。

〔4〕沐：洗头发，这里作名词，指洗发用的米汁。容：修饰容貌。适：适合。女为悦己者容，丈夫不在，没有心思打扮。

〔5〕杲杲：光明貌。

〔6〕愿：殷切思念的样子。首疾：头痛。

〔7〕谖草：萱草，俗称忘忧草，古人以为此草可以使人忘掉忧愁。背：偏僻，一说古通“北”。

〔8〕痗：忧思成病。

愿与你，永以为好：《卫风·木瓜》

这次我们讲《卫风·木瓜》。如果说“三月三”只是开始在河边对唱，那么到了这首诗时，人们便从开始的两情相悦发展到愿意永以为好的阶段，人们开始有了自己的目标，并用互掷桃李，甚至互掷美石美玉的方式来表达对恋人的喜爱。其实这古老的表达方式，一直延续至今：在泼水节上，我们会把更多的水泼到喜爱的人身上；在赛马会上，草原上的姑娘会用皮鞭轻轻抽打喜欢上的男人。总之，内心的情爱已经关不住了，言语诗词也不够用了，人们必须足之蹈之，手之舞之。当肢体语言出现的时候，情感就已经发生了深刻的变化。

《卫风·木瓜》这首诗共三章，基本上是一个复调，反反复复地表达内心的欢喜。原诗第一章是这样的：

投我以木瓜，报之以琼琚。

匪报也，永以为好也！

翻译过来就是：赠我以木瓜，回报他美玉。岂止是报答啊，愿永结美好！接着看第二章：

投我以木桃，报之以琼瑶。

匪报也，永以为好也！

大家就知道琼瑶的名字是从哪里出来的了吧。翻译过来就是：赠我以木桃啊，回报他美玉。岂止是报答啊，愿永远永结美好！

再看第三章：

投我以木李，报之以琼玖。

匪报也，永以为好也！

翻译过来跟前两章差不多：赠我以木李啊，回报他美玉。岂止是报答啊，愿永远永远永结美好啊！

这真是一个欢腾的场面，人们投桃报李，互赠礼物。但仔细读来，我们就会发现，其实都是人赠我以微物，我报之以重宝，那这又是为什么呢？这无非是表达，我愿与你永结美好！让这友谊，让这情爱，都如美玉般温润坚硬美好。

人与人之间，一般先是“看”，然后是“谈”，所以恋爱的初期就叫“谈恋爱”。就像三月三，男女分别站在河的两边，先怯生生地看，然后有个胆大的出来唱，再由姑娘这边一个胆大的出头回唱。唱什么谈什么呢？男人一般都会问：什么样的男人是你的心爱呢？那么电影《阿诗玛》里的回唱就是这样的：“青松高又直，宁折不弯腰。上山能打虎，弯弓能射雕。跳舞百花开，笛响百鸟来。这样的人儿，这样的人儿，我心爱！” 这种回答真的是太妙了！第一句“青松直又高，宁断不弯腰”是女孩子对男孩子品质的要求，要求你什么呢？一定要正直高傲。第二句“上山能打虎，弯弓能射雕”呢？是对男人能力的要求，你要强壮威猛。第三句是要求男人得性情好，“跳舞百花开，笛响百鸟来”，还得有情趣和文采。那么，要求前两项当然是可以的了，可是要求这最后一项真的是很妙！细想来也真是这样：一个男子若无情趣和爱好，纵然正直强壮，也很难博女子一世欢笑。

这样谈透彻了呢，就进入了下一阶段——“闹”，也就是打打闹闹，开始肢体接触，其实肢体语言会让爱情快速升温。关于肢体语言的运用，每个年代的人都会有很大差异。六十年代的人呢，父母工作忙，孩子多，亲子之间很少有肢体语言，最习惯的肢体语言就是“挨揍”，或相互“打架”，反而对牵手、拥抱这些亲昵活动有些抗拒；而现在的很多年轻人呢，尤其是剖腹产的小孩，本来出生时就缺少产道的挤压，在皮肤感觉和运动能力方面先天就有欠缺，尽管从小就习惯了父母亲的拥抱、亲吻，但这些毕竟太温柔和轻微了，长大后，又不“挨揍”，又不“打架”，在肢体语言方面反而有更多的欠缺。不要以为世界上的事儿都是靠“说话”解决的，有时候，讲道理是讲不通的，反而行动或肢体语言的运用，会生动、便捷很多。

说到底，我们中国人都太爱讲道理了，两口子说着说着往往就呛起来了，就成了“闹离婚”。所以我常劝打冷战的两口子：夫妻间没理可讲，没事儿多抱抱，多撩搔撩搔，一打闹，皮毛就不紧了，心情也就舒爽了。因为就人的身体而言，心情一紧张，皮毛就紧，所以经常打闹其实对人的身体是有好处的。我说的当然是轻微的“打闹”，开玩笑式的“打闹”，你们千万不要误解成家暴。心情舒爽了以后呢，事儿也就没了，理也不用讲了。看看人家《诗经》里的男人女人，拿个木瓜、木桃什么的掷来掷去，一片狼藉中有多少欢乐啊！其实，人生并不缺少美好，关键还看我们能否发现和制造美好。

《卫风·木瓜》

投我以木瓜，报之以琼琚。〔1〕


匪报也，永以为好也！〔2〕


投我以木桃，报之以琼瑶。〔3〕


匪报也，永以为好也！

投我以木李，报之以琼玖。〔4〕


匪报也，永以为好也！

赠我以木瓜，回报他美玉。

岂止是报答，愿永结美好。

赠我以木桃，回报他琼瑶。

岂止是报答，愿永结美好。

赠我以木李，回报他美玉。

岂止是报答，愿永结美好。

【注释】

〔1〕琼琚：泛指美玉。琼：赤色玉。琚：佩玉。

〔2〕匪：非，意即不仅是表面的酬谢报答，而且希望永远相好。

〔3〕瑶：美玉。

〔4〕玖：浅黑色玉石。


[1]
 佛教语，闻见、参悟佛法而产生的喜悦。


[2]
 北京话，意思是抚摸，安慰。


陆 儒雅者多从容：《王风》

周朝分为“西周”（公元前11世纪中期至前771年）与“东周”（公元前770年至前256年）两个时期。西周由周武王姬发创建，定都镐京（宗周），成王五年（公元前1041年）营建东都成周洛邑；周平王元年（公元前770年），平王东迁，定都洛邑（成周），此后这段时期称为东周。

《王风》特指东都洛邑一带的诗歌。居于国中之民称“国人”“都人士”，他们与统治贵族是同族，有较为疏远的血缘关系。既然与统治者同族，自然享有较多的政治权力。由于周代仍然残存较多的原始民族，因此在王朝和诸侯国中，国人是一股强大的政治势力，可以参与国家政治。

《王风》诗风：儒雅，从容。

知我者，谓我心忧：《王风·黍离》

孔子以《王风·黍离》作为《王风》第一篇，可见他对此诗的热爱。这篇最打动人心的那句话是：“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”其实，在我们每个人的内心，都有不足为外人道之事，你若跟一个非常现实的人谈理想、谈人生无常，定会遭其讥笑。说来说去，这世上少有真正的同情，也许会有些许的同情，但深度肯定是有差异的。正是这种对世界感知的差异，使得我们无法彼此信赖、托付，使得任何相爱都有虚妄和缥缈的感觉。所以，我们没必要让别人替我们难过和悲痛。我们必须明白，人与人之间某一瞬间的互懂是可以达到的，但不会永远如此，也不必如此。所以，朋友偶尔在一起坐坐就行了，不必多说，看看街景，各喝各的酒，各想各的心事，分享下微信里的段子，共享下欢乐，苦与悲，自己的还须自己担、自己化。不给别人添堵，也是一种美德。

《王风·黍离》这首诗，据说是周大夫行役至故都丰镐，看到过去的鼎盛古都已经遍布荒草，禾黍离离，不禁感慨世事变迁，痛不能自禁，而作此章。“三章只换六字，而一往情深，低回无限。”（方玉润《诗经原始》）

我们看一下原诗。全诗三章，第一章是这样的：

彼黍离离，彼稷之苗。

行迈靡靡，中心摇摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

黍，黄米，比小米稍大，煮熟后有黏性，可以酿酒作糕，是重要的粮食作物。离离，繁茂下垂的样子，白居易的“离离原上草”即从此化出。“行迈靡靡”的“靡靡”，指行动迟缓的样子。心有忧，行则缓；心有急，行则急。这段翻译过来就是：黍穗垂垂谷亦苗，行走迟迟心中摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。吁天嘘地苍天远，我却在此独徘徊。

第二章只换了两个字：

彼黍离离，彼稷之穗。

行迈靡靡，中心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

翻译过来是这样的：黍粒离离稷有穗，走走停停心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。故都已荒苍天远，留我在此心灰颓。

第三章再换两个字：

彼黍离离，彼稷之实。

行迈靡靡，中心如噎（yē）。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

翻译过来是这样的：黍穗垂垂稷已实，步履沉重心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。时光飞逝苍天暗，何人解我万古愁！

三章只换六字，而一往情深、低回无限。先说外象：黍稷由“苗”变“穗”，变“实”，指时光在暗暗地流逝，也可以代指情绪的飘、荡、沉。江山已老，物是而非。再说心境：“中心摇摇”“中心如醉”“中心如噎”——伤感、沉醉、悲伤，往事不可追，未来亦缥缈，唯有内心的孤独是真，内心的痛苦是真。

试想一下，魏晋时阮籍在穷途时的号啕，有谁懂呢？你我若在他身边，也会号啕，又有谁懂呢？曾有人说：人生必备三副热泪，一哭天下大事不可为，二哭文章不遇知己，三哭从来沦落不遇佳人。此三副泪，绝非小儿女惺忪作态可比，唯大英雄方能得其中至味。天下大事在运在势，无能为力，可哭；文章不遇知己，才华不显于世，可哭；虎落平阳之时，岂止佳人已逝，抬眼望去，人影儿都不见一个，此时哭又奈何！于是只得转念，人生还要必备三笑：一笑天下大事天下为；二笑文章可以付之一炬；三笑沦落恰逢佳人老。这也是大英雄从大悲凉中化出的大胸襟吧。唉，如此哭哭笑笑的人生，让人情何以堪！

可无论怎样，哭泣都可以使负面与正面的情感不再淤积，一切顺流而下，无所顾忌。叔本华说：“哭是以爱的能力、同情的能力和想象的能力为前提的。”确实如此，往往痛苦不会让我们哭，但爱抚会让我们哭；我们不会为自己的命运哭，但从中窥到了人类的命运我们却会哭。如此，我们便理解了“阮籍们”的穷途而哭，那是一种崇高的同情，它可以洗涤心灵。

这首诗又像唐代陈子昂的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”但此诗中“中心如噎”的“噎”，比号啕还要压抑，还要强烈，那种窒息感让人喘不过气来。这就是凡·高所说的：“在这薄情的世界上深情地活着吧。”这是一种绝望的深情，孤独、浩瀚，又无可奈何。每当此时，我都会想起人类历史上那三次著名的出走：乔达摩·悉达多的夜奔、老子骑青牛西去、孔子的离国……当然除此之外，还有嫦娥的奔月和屈原的“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”（《离骚》）。

生活总在逼我们远离，可我们每一个生命都在顽强地坚守！有时候我们真弄不明白自己是像风那样飘荡好呢，还是像那不动的大树好？也许内心深处，我们更愿意像风吧，浪漫而又疯狂，但我们的生命又有大树般的坚守和自在的、认命的优雅。我们只好企盼：让心灵之风，裹挟着大树的种子前行吧，到天涯，到海角……

凡孤独者，都爱此诗吧。我说过：凡大者，必孤独。比如天空、大海，还有你。

人，生而孤独。这是一句最真实不过的人生表达。人类对爱情、亲情、友情的渴望，都是想要索取“水”或“酒”，来浇灌和瓦解“孤独”这挥之不去的块垒。哪怕有仇敌，其存在也会使孤独的我们感到光耀。相较于人类的孤独，天空也孤独，星辰也孤独，大海也孤独，因而宇宙就是一个孤独的存在。正因此，人类懂了天空，懂了星辰，懂了大海。因为孤独，所以天空、星辰、大海、人类等都追求绽放，都希望在寰宇存在的当下，懂和被懂。

都说世界是空，但我的理解是：空，是世界的本性；而美，是世界的德性。空不空我不管，我要它的美。大凡咱们这些爱诗的人，不都是在求这世界的美吗？

《王风·黍离》

彼黍离离，彼稷之苗。〔1〕


行迈靡靡，中心摇摇。〔2〕


知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。

行迈靡靡，中心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。

行迈靡靡，中心如噎。〔3〕


知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！此何人哉？

黍穗垂垂谷亦苗，

行走迟迟心中摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

吁天嘘地苍天远，

我却在此独徘徊。

黍粒离离稷有穗，

走走停停心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

故都已荒苍天远，

遗我在此心灰颓。

黍穗垂垂稷已实，

步履沉重心如噎。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

时光飞逝苍天暗，

何人解我万古愁！

【注释】

〔1〕黍：重要的粮食作物。稷：古以稷为百谷之长，稷为古代一种粮食作物，有的说是黍类作物，或说为谷子，即小米。离离：繁茂的样子。苗：谷子吐苗。

〔2〕迈：行走。靡靡：行动迟缓的样子。摇摇：心神不安的样子。

〔3〕噎：食物堵塞食管，形容心中难受，气逆不能呼吸。

婚姻美好的秘密：《王风·君子阳阳》

《王风·君子阳阳》这一篇可与后面的《齐风·东方之日》合起来读，因为这两篇都在写“情欲”。如果说《齐风·东方之日》是发乎情，止乎文字，那么这一篇便是发乎情，止乎欲。这一篇把情欲写得十分快活，丝毫没有今人的扭捏。诗中的男子因搔撩而起舞，进而召唤妻子与自己同乐。

全诗很短，共两章，但超级有乐感。第一章是这样的：

君子阳阳，

左执簧，右招我由房。

其乐只且（jū）！

君子阳阳，就是扬扬得意的样子。男子一般很难放开，因此从这男子得意扬扬的样子，便知道他喝醉了，而且喝得挺“到位”，开始吹拉弹唱啦。下一句中的“簧”指笙类乐器；房，《毛传》说“国君有房中之乐”，所以这句是说这男子左手执乐器，右手招呼女子与之随乐曲起舞，进而同房。“其乐只且”是说：快乐得不得了啊！

这首诗是《诗经》里的一朵“奇葩”，描写夫妇房中之乐，有音乐，有舞蹈，怎么看都不像汉人。汉人喝高后，能手舞足蹈的没几个。其实，音乐与舞蹈的形成，大都与人类的性活动有关。《左传》里曾有个故事，说某君王病了，招来秦国的医生看治。秦医诊断说，此病是因为君王过度接近女色而得。君王率真地问：女色不可接近吗？秦医回答说，可以，但要“节之”。进而解释说：五音的发明就是为了节制情欲的，凡音不可过，过则亢，亢则衰，五音调和方为正乐。音乐本来是娱人的，如果不知止，则惑乱心智，进而耗精损精，以至于死。也正是因此，夫妻关系又以“琴瑟”作为比喻，形容夫妻生活只宜求“好”，不可求“过”。

第二章继续描写这男子的欢实：

君子陶陶，

左执翿（dào），右招我由敖。

其乐只且！

陶陶，高兴快乐的样子。翿，指一种用五彩羽毛制作的扇形舞具。“右招我由敖”的“由敖”，是房中玩乐的意思。这章翻译过来就是：夫君醉陶陶，左手执扇翿，邀我翔且翱，其乐永难忘！

此诗中的竹簧和扇翿都是性生活的意象。相传伏羲做乐器“笙”，“笙”，生也，取其“生育”意；女娲做乐器“簧”，以其中空而受簧也。同时传说女娲为设置婚姻的媒人（“祷神祠祈而为女媒，因置婚姻”）。这里不得不说一下人类历史上的那场大洪水。据说洪水过后，世间只留下伏羲、女娲兄妹，没办法，他们必须承担起人类繁衍的重担。提出建议的当然是男人，但女人犹豫着，于是女娲给了伏羲三个几乎不可能完成的任务。

第一：两人同时从不同的山头向山下扔磨盘，如果两个磨盘合在一起就成婚。老天有好生之德啊，这两个磨盘在空中绕来绕去，最后居然在山脚“啪”地相合了。这叫作大地的恩准。

第二：两人分别在两座山上点柴放火，燃烧的烟气能在天空交汇就结婚。结果两股青烟果真在天空汇合。这叫作蒙天恩。

第三：两人一起绕着山跑，妹妹先跑，如果哥哥能追上她，两人就成婚。从原理上讲，两人速度一致就永远不能追上。这时老天又一次出手相助伏羲，他附耳告诉伏羲：“你反过去迎着她跑，就能追上她了。”后来两人面对面地相遇了，并且难解难分。

在老天的帮忙下，伏羲圆满完成了三个任务，得以与女娲成婚。这个故事让我们明白：男人通常会得天助，而女人得靠智慧生存。

伏羲女娲兄妹的成婚开启了原始血缘婚时代，成为人类的始祖。

由于女娲始终感觉羞耻，成婚时就结草为扇，遮住面庞。这就是日后女子结婚要蒙红盖头，社交场上女人要用扇子遮面的由来。人们用这些东西，无非是要遮蔽乱伦有可能引发的羞耻心。

此外，此篇还有三个词暗指“性”，一个是“由房”，即行房意；一个是“由敖”，即“翱翔”的意思，像男子行房之动作；最后一个词“其乐只且”之“且”，乃生殖器之形。所以此句的翻译应是：“多么快乐啊男欢女爱！”其实，《诗经》中很多“且”都有此意，比如《狡童》中的“狂童也狂也且！”但后来中国文化之道统以此为禁忌，羞于启齿，于是统统说这个“且”字为语气词。

婚姻里的情色为“正淫”，夫妻性生活的美好是婚姻生活里非常重要的一项，甚至是最基本的一项。这个好了，一切都好；这个不好，诸事烦恼。除非你天生不喜好这个。虽说这是关在门里的事儿，可好多糟糕的情绪和疾病都与此有关：太过，伤身；没有，也伤身，还暗耗肾精。凡是女人一大早就冷鼻子冷脸的，都有可能与此有关。因为美好的性生活会让女人百脉皆畅，容光焕发，并由此生出感恩心，其乐永难忘！甚至可以这样说，一个女人，如果经历过一场深刻的有生死诀别意味的恋情，便能永远地被装满，时光也会失去它的威力。无论今后时光多么漫长，无论她变得多么衰老和枯萎，曾经的那一刻都会令她熠熠生辉……无论如何，中国长期的礼教禁锢了女性的绽放，但罪恶感是有意味的存在，它会使你的生命处于犹疑与动荡之中。如果在内在极充盈、外表色未衰时遇到最好的爱情，身心的绽放会让你领悟圣洁的可贵，并永远拥有心灵与外表的静美。

男人和女人对情感的理解有很大不同。同为法国作家，巴尔扎克认为情欲不等于爱情，情欲是人类的任性，而人生只应该有一次爱情。情欲是欲望，爱情是宗教。男人通常可以把情欲和爱情分开，而女人却很难做到，所以男人身体易出轨，女人精神易出轨。在爱情方面，巴尔扎克渴望有“身居豪华宫殿的意中人，而不是栖身茅屋的布衣荆钗”。这充分暴露了男人的感官享受和虚荣心。有钱有教养，既温柔美貌，又勇敢、又热情的女子才是他们情之所钟。而女作家乔治·桑却与之不同，她一次次地坠入爱河，屡屡为爱情牺牲了情欲。

张爱玲说：要到达一个男人的心，要经过他的胃；要到达一个女人的心，要经过她的肠道。一一析言之，男人要饱，要好多有味没味的东西，而不似女人要细腻的已经被分解而成熟的东西。从肠道论，小肠主吸收，大肠主疏泻，女人的要点在于要最好的东西，排掉坏东西。而后半句话，我总觉得张爱玲碍于女性身份故意含糊了，应不是肠道，而是阴道。

《王风·君子阳阳》

君子阳阳，〔1〕


左执簧，右招我由房。〔2〕


其乐只且！〔3〕


君子陶陶，〔4〕


左执翿，右招我由敖。〔5〕


其乐只且！

夫君欢且畅，

左手执竹簧，

右牵我入房。其乐绵又长！

夫君醉陶陶，

左手执扇翿，招我翔且翱。

其乐永难忘！

【注释】

〔1〕阳阳：扬扬，得意貌。

〔2〕簧：笙类乐器。招：招呼我跟随乐曲起舞。由房：跟随进房。敖：玩乐。

〔3〕只且：语气助词。

〔4〕陶陶：高兴快乐貌。

〔5〕翿：一种用五彩羽毛制作的扇形舞具。

遇人不淑，易得妇科病：《王风·中谷有蓷》

我们常说“遇人不淑”，这句成语其实出于《王风·中谷有蓷》。这首诗写的依旧是离异女性的忧苦嗟叹。这位妇女总结自己的婚姻是“遇人不淑”，即没遇到好人，并感慨遇上个好人是很艰难的事。现如今不也如此吗？总有女人抱怨：遇到个品性好、性情好的人，真难！就连男人们也觉得“遇人不淑”，也抱怨：想碰到个品性好、性情好的女人，真难。

去年，有段留言把我逗坏了。当时，马克龙当选为法国新一任总统，网友们都感慨法国总统马克龙的奇葩婚恋故事，因为他娶了比自己年长24岁的布丽吉特，而且一直婚姻幸福。其实，这事一点儿都不让人惊讶，因为他们是法国人！法国人多么浪漫都不会让人惊讶，比如萨特与波伏娃，比如写《情人》的玛格丽特·杜拉斯和小她44岁的情人扬·安德烈亚。有位中国女性在这段故事下的留言惊着我了，她说：“这故事真是太浪漫了。但可惜我不是这样的完美女性。由于是再婚，我对异性的要求在40岁以后有了变化：对方必须有房、有车、有铺面、有稳定的收入和事业。我喜欢现货，不喜欢期货了；我喜欢绩优股，不喜欢黑马了。40岁以后女性更加现实，再婚不会不考虑现实的经济条件。”这留言让人感觉既好笑，又惊讶，如果她20岁或30岁时说这话，我会觉得她还算正常，40岁以后说这种话就不仅是“二”的问题了。这女人，再婚，还不完美，就这样还要求对方有这有那，不由得替她的后任捏了把汗，并替她前任的成功脱逃感到庆幸。总之，我越来越觉得这世界有些疯狂了，而且如此一本正经地、令人发指地疯狂，有点儿让人不敢相信自己的耳朵和眼睛。

我常对试图再婚的人说：如果你对自己的过去有深刻反省的话，永远不要奢望你的下一次婚姻会拯救你。有些缺点就如同旧的致命伤，无论是否治愈，只要有风吹草动，都会从那里先起，这叫“搜老病根儿”。生活真的不同于学校，你就是交了学费，也不见得能毕得了业。

所以凡要离婚的，经过我的劝说都放弃了，而经过我某个大腕朋友劝的，都离了。我劝和，是因为我知道离解决不了问题，不如好好做功课。再说了，离了，越嫁越好的人，寥寥无几；越嫁越糟的人，比比皆是。而她劝离，是因为她懂人性的不可救药。所以，她也许比我高级。

而《王风·中谷有蓷》中的这位女人，孤苦伶仃，没人劝说，也没人抚慰，只得哭了又哭。我们看一下原文。

第一章，她忍住还没哭：

中谷有蓷（tuī），暵（hàn）其干矣。

有女仳（pǐ）离，嘅（kǎi）其叹矣。

嘅其叹矣，遇人之艰难矣！

蓷，指益母草。益母草可是中草药啊，这段为什么以益母草起兴，不得而知，也许她采集益母草是为了治愈自己的伤痛吧。中药书里说，益母草，味辛、甘，气微温，无毒。胎前、产后，皆可用之，去死胎最效，行瘀生新，亦能下乳。其名益母，有益于妇人不浅。现代也常用益母草作妇科病治疗调养之用。所谓妇科病，以子宫疾患为主。子宫在至阴之地，其性为“腐”；阳气不足，则瘀、腐。积久郁闷，则生寒，久寒为凝聚，成“徵瘕”
[1]

 ，也就是子宫肌瘤、卵巢囊肿等。若男女不和谐、男子痿软早泄、男子惧内，女子总是“欲而受阻”“欲而不得”，就容易罹患此症。若女性每日“上面”都满脸怨恨，那么“下面”就是“广寒宫”啦！问题是，这广寒长夜现已无玉兔捣药，倒是有西人持刀等待……

我在《无效的医疗》一书中曾读到：美国加州有将近一半的妇女过世时没有子宫，德国妇女则有三分之一在有生之年会割除子宫。这不禁令人恍惚，中国的情形如何，不得而知，但也不在少数吧。这真是令人悲伤，在有生之年告别温暖的小巢，告别那些晶莹的生命之卵，生命也许会就此走向空荡，心灵恐怕也会随之暗淡飘摇。女人啊，要好好爱自己啊。

咱们接着看原诗。

“中谷有蓷，暵其干矣”是说：山谷中有益母草，天旱无雨将枯槁。“有女仳离，嘅其叹矣”是说：有女如我遭遗弃，内心感叹又烦恼。“嘅其叹矣，遇人之艰难矣！”是说：内心多感慨啊，遇人不淑受煎熬！

我曾在外地遇到一个40岁还未嫁的女人，她说：现在每天都找个空闲，喝着茶，慢慢听您讲《诗经》，听着听着，慢慢发现人类的情感原来自古如斯，今人和古人在情感上的波澜并无太大差异，尤其是女人，都那么苦，但也有《周南·芣苢》篇的美好，所以越听心越安静，反而可以踏踏实实地、好好地去设计自己的未来。我说：是啊，要是遇不到合适的，还不如不嫁，以情欲为目的的情感毕竟是局促的，世上那么多美好，万万不可虚度啊！

原诗的第二章是这样的：

中谷有蓷，暵其脩（xiū）矣。

有女仳离，条其啸矣。

条其啸矣，遇人之不淑矣！

“中谷有蓷，暵其脩矣”是说：山谷中有益母草，天旱无雨将枯槁。“有女仳离，条其啸矣”的“条”，是“深长”；“啸”是“呼叫”，这句是说：有女如我遭遗弃啊，抚胸长叹又呼号。“条其啸矣，遇人之不淑矣”是说：抚胸长叹又呼号啊，遇人不淑太烦恼。

最后一章：

中谷有蓷，暵其湿矣。

有女仳离，啜其泣矣。

啜其泣矣，何嗟及矣！

“中谷有蓷，暵其湿矣”是说：山谷中有益母草，感慨它潮乎乎啊。“有女仳离，啜其泣矣”是说：有女如我遭遗弃啊，伤痛不已泪连绵。“啜其泣矣，何嗟及矣”是说：泪连绵啊泪连绵，嗟叹人生何时休！

女人的一生，若在婚姻上遭遇不幸，对生命空虚感的体会会更深刻。女人的空虚感与子宫——这个有生命但又空灵的秘密场所，不无关联，因其空，因其黑暗，因其不容易满足，而成为女性情绪的聚焦点。它关系女性隐秘的直觉、哀婉的情绪、刻骨铭心的激情、歇斯底里的愤怒……总之，它和大脑一起与整个肌体发生交感联系。女性的全身布满不可思议的模糊通道，子宫的不适会引发呕吐、痛经、哭泣、抑郁、背痛或肌体挛缩，它会使女人变弱或变得彪悍，正是它的存在，使女人成为女人，令人畏惧又不可捉摸。

能让子宫这个拳头大小的空灵之地安静而温柔的，是温暖的爱。完美的性、安稳平衡的生活及升华了的激情等，会使女人的这一核心的焦渴得到满足。她可能因紧张和抗拒而挛缩，也可能因分享和温柔而荡漾。

《王风·中谷有蓷》

中谷有蓷，暵其干矣。〔1〕


有女仳离，嘅其叹矣。〔2〕


嘅其叹矣，遇人之艰难矣！

中谷有蓷，暵其脩矣。〔3〕


有女仳离，条其啸矣。〔4〕


条其啸矣，遇人之不淑矣！〔5〕


中谷有蓷，暵其湿矣。〔6〕


有女仳离，啜其泣矣。〔7〕


啜其泣矣，何嗟及矣！〔8〕


山谷中有益母草，天旱无雨将枯槁。

有女如我遭遗弃，内心感慨又烦恼。

内心叹啊烦恼多，遇人不淑受煎熬。

山谷中有益母草，天旱无雨将枯槁。

有女如我遭遗弃，抚胸长叹又呼号。

抚胸长叹又呼号，遇人不淑太烦恼。

山谷中有益母草，感慨它潮乎乎啊。

有女如我遭遗弃，伤痛不已泪连绵。

泪连绵啊泪连绵，嗟叹人生何时休！

【注释】

〔1〕蓷：益母草。暵其：形容干枯、枯萎的样子。暵：晒干。干：干枯。

〔2〕仳离：妇女被夫家抛弃逐出，后世亦作离婚讲。嘅：同“慨”，叹息貌。

〔3〕脩：干枯，败坏。一说长。

〔4〕条：深长。啸：号，呼叫，悲啸之声。

〔5〕不淑：不善。一说无用。

〔6〕湿：将要晒干的样子。

〔7〕啜：哽噎抽泣貌。

〔8〕何嗟及矣：同“嗟何及矣”。嗟：悲叹声，一说句中助词。何及：言无济于事。

生不逢时百忧多：《王风·兔爰》

《王风·兔爰》是一首厌世之作。这首诗题目的“兔爰”可以翻译成“兔子真逍遥”。在诗里，诗人举了两个动物的例子，一个是逍遥的兔子，一个是总被抓住的凄惨的野鸡。朱熹说这首诗是写兔子的狡猾，而野鸡则因为耿介，反被罗网俘获。用这个比喻小人致乱，而以巧计幸免；君子无辜，而以忠直受祸也。

古人遇事常常以小人、君子论事，固然世上常有小人得志、君子多难的事情，但现如今我还是劝大家遇事不要如此想，即便小人得志，终究“天网恢恢，疏而不漏”。而作为君子，还须有从容淡定之格局，如果因为忠厚耿直而遭受磨难，还是要从自己身上找原因，一定是自己还有不慎重的地方，让小人钻了空子。人这一生，不会没有反对者，而小人每个时代都存在。若遇到真小人，急急避之则是，与真小人恋战，也是因为自己没有脑子；若遇伪君子，不能辨识一二，也是因为自己智慧不够。

有人的地方，就有人性；有人性的地方，就有贪嗔痴。明白了这一点，就没什么可惊讶和抱怨的了，统统可以一笑了之。有人会说：“你说得轻松！”唉！若没被伤害过，我能说得这么轻松吗？不信的话，您把君子、小人统统叫过来，翻弄一下，哪个人的小心脏不是伤痕累累啊！只是君子的心博大而宽广，能容得下千沟万壑，能化得掉千愁万恨，要不然这世上总让人修心呢！

我们看原文，第一章是这样的：

有兔爰爰，雉离于罗。

我生之初，尚无为。

我生之后，逢此百罹。

尚寐无吪（é）。

开篇“有兔爰爰”的“爰爰”，指逍遥自在。“雉离于罗”的“离”，通“罹”，遭受之意；罗，指罗网。这段翻译过来就是：野兔往来真自在，山鸡落网惨凄凄。在我幼年那时候，人们不用服兵役；在我成年这岁月，各种苦难竟齐聚。长睡但把嘴闭起！

有趣的是，越是活得不好的人，越是觉得自己生活在最黑暗的时代，也越是抱怨自己“生不逢时”。这首诗的诗人反复写上一个时代的好，写自己所处这个时代的悲惨。其实，无论生对了时代，还是生错了时代，都会有人像兔子般逍遥，也都会有人像落网鸡般凄惨。比如，20世纪60年代的人讲究出身，可出身又红又专的人，也有遭受了大苦的；80年代的人讲究读书，可也有读了书郁郁不得志的；90年代的人讲究金钱，可谁又知有钱人遭的罪？是凡人，都有个命，如果把命和时代说在一起，其实也就是命与运的关系。命，通常指个体的先天的条件；运，指后天境遇。而时代，就是“运”里面非常重要的东西，它有多重要呢？用现在的话说就是天时和地利。命再好，也得看生在什么地方。打个比方，奔驰是好车，这叫有命，但假如让奔驰车走泥泞小路，那就是有命无运了；可如果换了是拖拉机走山路的话，那就叫命当其运，就是很好的象。总之，时代的大潮无人敢逆，我们自己能做的，要么是做个勇敢的弄潮儿，要么是做个疏淡的观潮者。

法天，就是看时代；法地，就是看环境。有了天时和地利，还要讲究“人和”，即人要有情商、智商、灵商，这就要看自己的天赋与后天教育了。任凭谁，都不能只想着“飞龙在天”，还要知道“潜龙勿用”，连国家都讲究“韬光隐晦”呢，个人能怎样？而这首诗的诗人就明白：我闭嘴、我眯着、我两耳不闻窗外事——这可都是养生大法啊。丹道家从来视五窍为元气之贼，指出人容易受到耳、目、口的伤害。耳听声，则肾精动摇；目视色，则心神驰越；口多言，则肺气散乱。人一开口，则神气散，这叫作“开口神气散”；人念头一动，则阳气受损，这叫作“意动火工寒”。因此，要固守耳、目、口三关。虽说这首诗中的闭嘴、闭眼等为厌世之语，但今人读来，不妨以这个作为“时代不利于我时我养生”的妙法。

第二章依旧是诗人痛苦的呼号：

有兔爰爰，雉离于罦（fú）。

我生之初，尚无造。

我生之后，逢此百忧。

尚寐无觉。

这段翻译过来就是：野兔往来任逍遥，山鸡落网悲戚戚。在我幼年那时候，人们不用服徭役；在我成年这岁月，各种忧患都经历。长睡但把眼合起！

有人说：这首诗写“君子不乐其生”。这句真好！万般忧苦之中，谁能乐其生？但我更喜欢凡·高那句：“在薄情的世界里深情地活着。”我也喜欢我自己那句：“我骨子里是个深刻的悲观主义者，但不妨碍我乐观地活着。”诗中“尚寐无觉”这句也写得好——还是睡吧，不要醒来。这种呼号意味着，在真实的生活中，你是无法睡去的，除非你有兔子般逍遥自在的心，不然你就只能做那只被命运之网束紧的山鸡，东奔西突，最终还是无法挣脱。

最后一章是这样的：

有兔爰爰，雉离于罿（chōng）。

我生之初，尚无庸。

我生之后，逢此百凶。

尚寐无聪。

这段翻译过来就是：野兔往来任逍遥，山鸡落网战栗栗。在我幼年那时候，人们不用服劳役；在我成年这岁月，各种灾祸来相逼。长睡但把耳塞起！

总的来说，生逢其时，就叫作“成功”；不逢其时，就是痛苦的人生。但逃避总不是办法，因为，哪怕你闭嘴了、闭眼了、堵住两耳了，世界依旧嘈杂。那该怎么办呢？远了不说，就说著名演员刘晓庆吧，她身陷囹圄之中的时候，依旧坚持用冷水洗澡、锻炼身体，不说其他，这事儿她就令人叹服。能在苦难中强壮其筋骨，磨砺其意志，然后等待时机，才是强人，因为没有谁会一直倒霉，俗话说，老天总有睁眼的时候，但你总不能在老天睁眼的时候，如一堆烂泥般扶不上墙吧，咱怎么着也得百炼成钢吧？

再说了，我们正逢中国愈来愈昌盛的时代，未来中国的强大一定是文化的昌明与强大，而实践这一切要靠每一个了不起的中国人。如何能在未来把握历史给予我们的机遇和责任，是我们当下必须严肃思考的问题。能生在如此伟大的时代，是我们的福报，我们也因此而更要负起责任。这是我的真心感受。我热爱我们的经典，我为中华文明感到骄傲，没有这种文化自信，我们就太愧对祖宗的慈悲了。

《王风·兔爰》

有兔爰爰，雉离于罗。〔1〕


我生之初，尚无为。〔2〕


我生之后，逢此百罹。〔3〕


尚寐无吪。〔4〕


有兔爰爰，雉离于罦。〔5〕


我生之初，尚无造。〔6〕


我生之后，逢此百忧。

尚寐无觉。〔7〕


有兔爰爰，雉离于罿。〔8〕


我生之初，尚无庸。〔9〕


我生之后，逢此百凶。

尚寐无聪。〔10〕


野兔往来任逍遥，山鸡落网惨凄凄。

在我幼年那时候，人们不用服兵役。

在我成年这岁月，各种苦难竟齐集。

长睡但把嘴闭起！

野兔往来任逍遥，山鸡落网悲戚戚。

在我幼年那时候，人们不用服徭役。

在我成年这岁月，各种忧患都经历。

长睡但把眼合起！

野兔往来任逍遥，山鸡落网战栗栗。

在我幼年那时候，人们不用服劳役。

在我成年这岁月，各种灾祸来相逼。

长睡但把耳塞起！

【注释】

〔1〕爰：“缓”之借，逍遥自在。离：通“罹”，陷，遭难。罗：罗网。

〔2〕为：指徭役。郑笺：“为，谓军役之事也。”

〔3〕罹：忧。

〔4〕无吪：不说话，一说不动。

〔5〕罦：一种装设机关的网，能自动掩捕鸟兽，又叫覆车网。

〔6〕造：指劳役。朱熹《诗集传》：“造，亦为也。”

〔7〕觉：清醒。

〔8〕罿：捕鸟兽的网。

〔9〕庸：指劳役。郑笺：“庸，劳也。”

〔10〕聪：听觉。

苦了相思，香了岁月：《王风·采葛》

《王风·采葛》是一篇弥漫着艾草香气的诗，它也是一首相思诗，就短短的三句，短得不能再短，但却把日月拉得很长很长。

这短短的三句，把思念写苦了，却把岁月写香了、写美了，仿佛岁月缭绕着各种味道。

我们先看一下原诗：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮。

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。

翻译过来就是：那个采葛藤的人儿啊，一日不见，如三月啊。那个采萧香满身的人啊，一日不见，如三秋啊。那个采艾草的人儿啊，一日不见，如三岁啊。

这是写一个心思绵密的男子在思念一个姑娘。其实，他们就一日之别，竟然在心理上延宕出三月、三秋、三岁的错觉，可见爱情的魔力。热恋中的人，谁没说过这样的痴语疯话，谁没做过磕磕绊绊让人事后想起就脸红的傻事？可是没办法，尽管很多书里都讲爱情，很多诗里都唱爱情，可到了自己身上，痴话照说，傻事照做。这件事告诉我们，恋爱没有教科书，没法通过上课学习到手，它靠的是用心，并且是全身心，眼、耳、鼻、舌、身、意统统都得调动起来，哪样都怠慢不得。见不着了，想；听不着了，猜；嗅不到了，找；拽不住了，抓狂……说实在的，恋爱，真是耗费气血的力气活。年轻人身强力壮的，还禁得起折腾，老年人若是恋爱起来，那就“老房子着火，不可救药”。可即便这样，还不见得都能收获美满。最后，没准儿还得了万般苦。

您瞧这首诗，仅这一日之别，就苦成了三月、三秋、三岁的煎熬。但如果没有或缺失如此强烈的爱欲体验，我们对万事万物及对神明的热爱，也无法生动。所以，该折腾还是得折腾，没这份折腾，最后也沉静不下来。

《王风·采葛》这首诗，只换了六个词，前面是“采葛”“采萧”“采艾”，后面是“三月”“三秋”“三岁”，看似无心，细究起来，却不得不赞叹诗人的章法细腻。采葛，是为了织布。在《周南·葛覃》篇里我们讲过“葛之覃兮，施于中谷”“是刈是濩，为絺为绤”，就是把葛藤煮过后织粗麻衣、细麻衣。葛，生于初夏，采于盛夏，生长期就是三个月，因此诗中说“彼采葛兮，一日不见，如三月兮”。采萧，是为了祭祀。萧，是一种类似艾草的香草，在祭祀中用来熏烧肉类。萧，采于秋天，因此诗中说“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮”。艾草，古语说，“七年之病，求三年之艾”，也就是说只有保存三年的艾草才有治病的疗效，所以诗中说“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮”。由此可见，“不学诗，无以言”，用个时间之词都得懂天文地理，要不就没章法。而且，学诗可以多认识鸟兽草木之名，如果说“彼采葛兮，一日不见，如三秋兮”就不对，因为葛藤不对应秋天，唯有一个“萧”字才能把秋天写尽。而此诗春夏秋冬四季独取秋天，正是因为在秋风萧瑟时节，人最容易感怀，说“一日不见，如三秋兮”，就是景与情相应。景萧瑟，情香暖，可见诗人真善言也。

诗人，就是最早的原始意象思维者。他用词句组成意识的盛宴，颠覆或强化我们对世间的无穷感受。古之怀人，一唱三叹。一日不见，日如葛藤长；一日不见，祈愿用萧香；一日不见，艾草疗心伤。只是短短的“一日不见”，却如漫漫三月、三秋、三岁，唯愿日日相守，看你采葛、织布，陪你采萧、焚萧、闻香，随你采艾，让你用艾草为我疗这思念的伤……

咱们再说说艾草吧。艾草最重要的三个功效，一是可以通经脉，二是回阳、暖宫，三是可以驱邪。前两个功效常用于医学，所以，艾草又叫“医草”。这几年灸法大盛，就是利用艾草灸疗人体穴位，医治百病。而第三个功效通常用在民俗中，特别是端午节。端午节之际，古人会在门前挂艾草，一来用于避邪，二来用于赶走蚊虫。

为什么艾草能避邪驱鬼呢？据说鬼最怕阳性和热性的物质，而艾草既属于阳性，又是大热之物，故可以驱鬼。可为什么端午要驱鬼呢？因为端午正好是春末夏初，此时会滋生很多蚊虫，蚊虫会传播病菌，带来传染病，如瘟疫，古人称之为“大头鬼”，所以人们要做很多事情来躲避春夏之交的瘟疫。表面上，端午节是人们为了纪念屈原、伍子胥，但人们赛龙舟就是为了强壮身体，以避五月热毒；身上佩香囊，门前悬挂艾草、菖蒲，也都是在避春邪；饮雄黄酒，或往井水里投天然硫磺等也是为了消浊气、除腐气、杀菌防病。此外更有悬挂钟馗像、给孩子手腕处栓五色丝线，等等，也是为了辟邪。

中国古代的节日，不是乱设的，都要讲究阴阳。比如，属阳的节日有“三月三”“五月端午”“七七乞巧”“九九重阳”等。为什么节日多在阳数里呢？因为“阳”为动，动易为灾。所以无论三月三、五月五，还是九月九，都要出行辟邪：一个避春邪，一个避夏瘟，一个避秋邪。“节（節）”字的本意就是竹节，是指气机联通或转弯纠结之处，所以，节，都有点凶险。“过节”，是提醒百姓在那些日子里要多加小心，因为这是天地气机转换的时候，不可大意，最好全家聚在一起——一是能量能有所聚集，二是看到家里人都在，心里踏实。大家一起吃吃喝喝，平平安安度过才好。

所谓风俗，是说民俗像风一样不经意地吹着。起初，它源于集体无意识的恐惧，然后是敬畏，最后，等所有人都参与其中时，便成了一场集体狂欢，甚至成了一种共同的行为艺术。这，就是“风化”。后来，大家对这些也不追究其原因了，于是，节日就成了一场约定俗成的游戏，每个人都乐在其中。

总之，风俗的可爱在于它是一个民族表达敬畏的行为艺术，在一个特定的日子，举行特定的仪式，秘密地和自然达成妥协。

《王风·采葛》

彼采葛兮，一日不见，如三月兮。〔1〕


彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。〔2〕


彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。〔3〕


那个采葛藤的人儿啊，一日不见，如三月啊。

那个采萧香满身的人啊，一日不见，如三秋啊。

那个采艾草的人儿啊，一日不见，如三岁啊。

【注释】

〔1〕彼：那，那个。葛：多年生草本植物，茎蔓生，茎皮可抽出纤维织布。采葛此指采葛的人。

〔2〕萧：即艾蒿，有香气，古人用来祭祀。三秋：一说三年，一说三月，一说九个月。根据上下文，九个月比较恰当，秋季为三个月，三秋可以理解为三个秋季。

〔3〕艾：多年生草本植物，叶可制艾绒，供针灸用，枝叶熏烟驱蚊蝇。

唯有青春多毒誓：《王风·大车》

这首《王风·大车》写的似乎是一个姑娘爱上了坐在大车里的某位贵族，两人肯定不管不顾地深爱过，但此时进入了恋爱的另一阶段——深爱之后的犹疑——女子想要个结果，但男子在沉默。男子抱怨女子对其情感不够热烈，而女子却自有一段苦楚在心头。并非女子不够热烈，而是女子在与男子的交往中已然觉察到了男子的懦弱。

我们先看一下第一章：

大车槛（jiàn）槛，

毳（cuì）衣如菼（tǎn）。岂不尔思？

畏子不敢。

第一句“大车槛槛，毳衣如菼”的“槛槛”，指大车行进时发出的声音；“毳衣如菼”的“毳衣”，指缀有鸟兽细毛的精美衣服，“菼”指初生的嫩绿色的芦苇。这句是说：大车正渐行渐远，姑娘的心却无法轻盈，大车上那人的服装冠冕如春天般青翠，可是他却缺乏飞翔的力量。“岂不尔思？畏子不敢”说的是：谁说我不思念你？只是怕你有所不敢！不敢做什么呢？下一章就说清楚了。

第二章是这样的：

大车啍（tūn）啍，

毳衣如璊（mén）。

岂不尔思？

畏子不奔。

“大车啍啍”的“啍啍”，指车辆沉重，行动滞缓的样子；“毳衣如璊”的“璊”，指大车上的男子已换上了赤色的华美衣服。如果说，绿色代表春天，那红色则代表夏天。两人的幽会已经从春天走到了夏天，但大车还是迟缓地离开了，说明虽然那男子很爱这女子，可还是下定不了决心。男子质疑女子不够热情，可女子却说“岂不尔思？畏子不奔”——谁说我不想你爱你，只是怕你不敢私奔！这一段的“啍啍”二字用得好，写大车沉重迟缓的声音，既表现了男子对女子的依依不舍，又表现了女子沉重的心情。两个人的内心都在这大车的沉重碾压下，变得破碎而伤感。一般说来，贵族男子家庭约束多，他们渴望爱情，但他们又很难为爱情做出更多的牺牲。所以，此诗更像是女子与男子分手后，大车轰隆而过时的三段内心独白。

最后一章，这姑娘发了毒誓：

穀（gǔ）则异室，

死则同穴。

谓予不信，

有如皦（jiǎo）日！

穀，指活着。“穀则异室，死则同穴”这两句说得太吓人了：好吧，既然你迟迟无有消息，我便表个态——虽然活着不能跟你在一起，死我也要跟你同穴！“谓予不信，有如皦日！”说的是：你若不信我，我愿对着明亮的太阳发誓！

女子如此强烈的情感让人内心战栗。这不由得让人想起那首著名的乐府诗——《上邪》：

上邪！

我欲与君相知，

长命无绝衰。

山无陵，

江水为竭，

冬雷震震，

夏雨雪，

天地合，

乃敢与君绝！

这首诗里一个毒誓接着一个毒誓：我愿跟你长相知，“长命无绝衰”，我们一直爱到死，但这个誓言还远远不够，我们的爱情要比生命强大、比天地长久——大山都毁掉了，江水都干涸了，冬天都电闪雷鸣了，夏天也开始暴雪……如此非常态还不够，等天地都合在一起的时候，天地都毁掉的时候，我们才可以分开！

只有少男少女才有这种要死要活的情感吧，现今很多成年人恐怕会畏惧这种强烈的情感。我常说，如果年轻时没有经历过一场要死要活的恋爱，其实是挺遗憾的。年轻人真的不能过早地被物质荼毒，如果原本晶莹剔透的灵魂过早地被污染，那么便再也没有与人生苦痛共舞的机会了。

从生命气血规律而言，25岁前的女子气血足，秉性单纯，在恋爱中往往会“生死与共”。因为最初的都是“爱情”，这时的爱情只跟美好相关，与金钱、贫困、出身等全然无关。甚至有的女孩还会把牺牲、献身、共患难等当作纯真爱情里的骄傲……也正是因为羞怯与勇气的杂糅、纯真与豪情的并存，才使得人生的第一场恋爱如此珍贵。25岁以后，很多人就开始患得患失了，性情开始让人琢磨不透。35岁左右气血开始走下坡路，该绽放的已经绽放了，没绽放的可能就此枯萎了。所以，恋爱还须趁早，切莫蹉跎人生。总之，有一种激情，跟青春有关；有一种“敢死”，跟青春有关。我们在青春时，不要轻易跌落尘埃，在能飞的时候，我们必须要飞那么一会儿。如果没有飞翔的累累伤痕，我们年老时的回忆都会暗淡无光。

无论如何，《诗经》是诗的青春，后来的文人诗，很沧桑，很中年，从来都是“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。人们常说：恋爱其实最简单了，只要有爱就够了。可是一路走过来，一想，哪有那么简单！因为你要面对的是人性的复杂。荷尔蒙会让我们冲动，但羞涩、犹疑、害怕受伤等却是恋爱中的刹车片，一脚一脚地踩下去，原本美好的爱情，慢慢也有了阴影……

虽然《王风·大车》这首诗中的情感强烈，但我们还是为人类情感的犹疑、不能尽兴而难过。也许我们都未能让自己的情感达到极致，我们不得不压抑内心的温柔或愤怒。我们想占有的，都未曾占有；我们想放弃的，也都未能放弃。我们拥有的，不过是受挫的生活。即便这样又怎样呢？浓烈地爱过的人，总比懦弱地爱过的人，要活得骄傲！

《王风·大车》

大车槛槛，毳衣如菼。〔1〕


岂不尔思？畏子不敢。〔2〕


大车啍啍，毳衣如璊，〔3〕


岂不尔思？畏子不奔。〔4〕


穀则异室，死则同穴。〔5〕


谓予不信，有如噭日！〔6〕


大车轰隆渐远，那人绿色冠冕。

岂敢忘记思念，畏你有所不敢。

大车重迟如碾，那人赤衣如火。

对你日思夜想，怕你不敢私奔。

生若与你异室，死愿与你同穴。

你若不信我心，我愿对天发誓！

【注释】

〔1〕槛槛：车行进时发出的声音。毳衣：冕服，一种绣衣。毳，鸟兽的细毛。菼：初生的荻苇，色嫩绿。

〔2〕岂不尔思：怎不思尔。

〔3〕啍啍：车辆沉重，行动滞缓貌。璊：赤色。

〔4〕奔：私奔。

〔5〕穀：活着，生。

〔6〕皦：本指玉石之白，引申为明亮。


[1]
 音zhēng jiǎ，中医病症名，指腹腔内的痞块。


柒 如果浪漫也是罪：《郑风》

郑，在卜辞中写作“奠”，“邑”旁（耳朵旁）是后加上的。“奠”在卜辞中代表祭祀的酒器，后来又表示祭祀的行为。总之，郑，无论是“郑重声明”，还是“郑重其事”，都饱含着祭祀的气氛——严肃。

郑国的开国君主郑桓公建都陕西华县。第三任君主郑庄公雄才大略，一代枭雄，使郑国称霸中原，迁都到新郑。郑国，有过雄才大略的郑庄公，有过勤政爱民的子产，还有过淡泊名利的列子。此外，郑国还有两条著名的河水：溱水和洧水，于是就有了“奔者不禁”的“三月三”。在那里，发生了很多美好的故事，成就了很多诗篇。

“卫地有桑间濮上之阻，男女亦亟聚会，声色生焉，故俗称郑卫之音。”

《郑风》共21首诗，多爱情诗。其诗风：率真、大胆、浪漫。

人言可畏：《郑风·将仲子》

《郑风·将仲子》的题目中的“将”是“请”的意思；“仲子”是指排行老二，也就是二哥哥。所以这个题目可以翻译成：求你啦，二哥哥！

这是一个恋爱中的姑娘在对情郎哀求，求他别翻墙、别攀树来找自己，因为这姑娘有“三怕”：一怕父母说，二怕兄弟骂，三怕人言可畏！

全诗共三章，第一章是这样的：

将（qiāng）仲子兮，无逾我里，无折我树杞。

岂敢爱之？畏我父母。

仲可怀也，父母之言，亦可畏也。

诗中“岂敢爱之”的“爱”，是爱惜、爱护，在这里引申为“吝惜”。这段翻译过来就是：恳请二哥哥啊，不要到我家里弄
[1]

 来，不要攀折我家树杞。不是心疼那些树啊，是害怕父母的责骂啊。我真心时刻牵挂你，可是父母的冷脸也可怕啊。

这第一小节是说“父母之言，亦可畏也”。《诗经》中恋爱的姑娘要么是女汉子，要么就是胆小乖巧的小女子。有人问了：《诗经》里不是有奔放的三月三吗？可那只是一天河水岸边的狂欢啊，疯完了，回到家里，还是有眼睛监视、有言语管束的。这种管束首先来自母亲，母亲管女儿的一切，因为她是过来人，而且母亲还会说那句令人无法反驳的话：“我这都是为你好！”母亲用她的理性应对女儿的感性和痴狂，所以两者的冲突往往会很大。以我自己为例吧，我爸老实，我妈强势，我妈希望我也找个老实的人。我对我妈说：“您强势，管了我爸一辈子，多累多苦您知道，我呢，人懒心散，就想找个能管我吃、管我喝，又不约束我心灵的人。”事后我妈认为我是对的。总之，女孩任性可以，但不能不明理。

孟子说，婚嫁，不待父母之命，媒妁之言，“父母国人皆贱之”。也就是说在古代，对结婚这事，不听父母的话，没有媒人，偷偷摸摸地进行，都会被父母和旁人看不起。虽说现在恋爱自由了，但没有父母祝福的婚姻毕竟还是会让做女儿的心里感觉拔凉拔凉的。更何况有人还说：没有父母祝福的婚姻不会是好婚姻。所以，妈妈的话，对的，一定要听；不对的，就要说出自己的理由，不能强扭。总之，爱情可以任性，但婚姻是一辈子的事，任性不得。

我们看第二章：

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。

岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言，亦可畏也。

这段翻译过来就是：恳请二哥哥啊，不要翻墙来我家，不要攀折我家桑。不是心疼那些树啊，是害怕家兄的阻挡啊。我心中把你碎碎念，可是兄弟的指责也可怕啊。

这第二小节是说“兄弟之言，亦可畏也”。姑娘谈恋爱，兄弟们为什么要发话呢？咱们先看看姑娘找的这位情郎二哥哥：又要翻墙又要攀树的，绝对是个急脾气的暴小子。首先，他不体贴姑娘内心的顾虑与担心；其次，他也没把姑娘的弟兄放在眼里。懂事的小伙子，一定会先把姑娘的弟兄们哄高兴。所以弟兄们当然要替姑娘担心啦，万一姑娘嫁给这急脾气的二哥哥，不幸福的话还会被赶回娘家，分大家的口粮不说，被抛弃回家的大姑子或小姑子脾气必然不好，姑嫂之间一闹矛盾，家里就不得安生，弟兄们自然要说三道四啦。

最后一章是这样的：

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。

岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言，亦可畏也。

这段翻译过来就是：恳请二哥哥啊，不要攀登我家后院墙，不要攀折我家青皮檀。不是心疼那些树啊，是怕众人舌头长。我真心时刻把你想，可是众人的闲话也可怕啊。

这里说出了那句最著名的成语：人言可畏。据说当年阮玲玉自杀时的遗言就是这句“人言可畏”，可见人言是可以杀人的，而且这种事在远古就出现了。这首诗里的小姑娘能得出此句箴言，也算是很有觉悟了。由此可见，中国人自古就爱管闲事，本来人家小姑娘就谈个恋爱，可偏偏有那么多人指手画脚。唉！中国人，哪个能不在乎闲话呢？而我对付闲话的原则就三个字：不理它。我们之所以在乎闲话还是因为太在乎自己。人间美好的事物那么多，享受美好还来不及呢。所以，对一切不好的，我们要学会自动屏蔽。同时，自己，也要谨言慎行，没事别多管人家闲事。谨言就是别瞎说话，你随随便便一句话，在别人耳朵里可能就变成了天打雷劈；慎行就是连眼神都得谨慎，现在人心脆弱，一个眼神都有可能要人命。

其实，谈恋爱这事儿，对男人女人来说，都是一次小修行，婚姻才是大修行。可因为这是我们年轻时最初的情感记忆，所以一旦不完美，就会给我们造成很重的内伤，甚至有一些过于纯粹的人，因过不了这最初的一关，索性殉了情。我们之所以挣扎、痛苦，是因为有很多人在左右我们的生活，要么以爱的名义，要么以道德的名义。有些时候，父母、兄弟、众人都想掌控我们，对我们施加冷暴力，比如沉默、言语或眼神，我们的心灵就被撕扯了，很难过自己想过的生活，那我们该怎么办呢？也许，只有等待才是一个好方法。让时间消磨掉二哥哥的急躁，让时间消磨掉父母兄弟的怨怒，让那姑娘自己也冷静地想想：这是否是一场值得付出努力的坚守？

所有恋爱的人，在恋爱中先要谋求自我的成长，如果自己不强大，谁都可以剥夺你的幸福。

《郑风·将仲子》

将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。〔1〕


岂敢爱之？畏我父母。〔2〕


仲可怀也，父母之言，亦可畏也。〔3〕


将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。

岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言，亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。〔4〕


岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言，亦可畏也。

恳请二哥哥啊，

不要到我们里弄来，

不要攀折我家树杞。

不是心疼那些树啊，

是害怕父母的责骂啊。

我真心时刻牵挂你，

可是父母也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要翻墙来我家，

不要攀折我家桑。

不是心疼那些树啊，

是害怕家兄的阻挡啊，

我心中把你碎碎念，

可是兄弟也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要攀登我家后院墙，

不要攀折我家青皮檀。

不是心疼那些树啊，

是怕众人舌头长啊。

我真心时刻把你想，

可是闲话也可怕啊。

【注释】

〔1〕将：请。仲子：仲，排行第二，称呼情郎为“二哥哥”。逾：同“窬”，从墙上爬过去。里：古时五家为邻，五邻为里，里四周有墙，此指邻里院墙。杞：杞柳。

〔2〕岂敢爱之：哪里是吝惜我的树。爱：爱惜、爱护，引申为“吝惜”。

〔3〕仲可怀也：你令人思念。怀：思念。

〔4〕园：果菜园的墙。檀：落叶乔木，木质坚硬。

爱不可太过，太过则是伤害：《郑风·大叔于田》

《郑风·大叔于田》标题中的“田”是打猎的意思。这位“大叔”在历史上很有名，叫公子段（共叔段），但他还是没有他哥哥有名。在《左氏春秋》一书里，有一篇著名的故事，叫《郑伯克段于鄢》，公子段的哥哥就是郑伯，也就是那位让郑国强大起来的郑庄公。据说连毛主席都赞叹“此人很厉害”。所以我们先得好好说说这位郑庄公。

郑庄公和公子段的母亲是郑武公的王后武姜。武姜生老大郑伯时难产，被吓到了，于是她很讨厌郑伯。后来顺产生了公子段，便很偏心这位二公子。她曾多次跟自己的丈夫要求，让二公子段继承王位，丈夫郑武公虽然拒绝了这位母亲的任性要求，但也由此埋下了国家混乱的祸根。后来郑庄公同其胞弟公子段为了夺国君君权进行了一场你死我活的斗争。郑庄公故意纵容弟弟公子段胡来，《郑风·大叔于田》这首诗就是写弟弟骄纵、恃才恃众，哥哥庄公既不教化弟弟以成其材，又不善用之以全其才，还说：“多行不义必自毙。”这句话说任何人都没错，但说自己的亲弟弟就显得阴险毒辣了。后来，弟弟与母亲勾结，试图篡权，庄公趁势赶跑了弟弟，并报怨母亲的偏心，幽禁母亲于颍地，并发誓说：“不及黄泉，无相见也。”由此庄公犯了两重罪：一是不爱护弟弟，二是不孝顺母亲。由于这么做不利于自己的统治，于是他又上演了另一出戏：经大臣相劝，庄工表示自己后悔了，于是便挖了个地道，在“黄泉处”接回了母亲。

这真是个精彩的故事，庄公与母亲的结怨在于母亲难产，母子关系的重修又是在地道中，这大概是精神分析学在中国历史上的第一个治愈系案例了。

我们先看一下这首诗是怎么赞赏公子段孔武有力的吧。

第一章是这样的：

叔于田，乘（chéng）乘（shèng）马。

执辔如组，两骖（cān）如舞。

叔在薮（sǒu），火烈具举。

襢（tǎn）裼（tì）暴虎，献于公所。

将（qiāng）叔勿狃（niǔ），戒其伤女。

“叔于田，乘乘马”的第一个“乘”是动词，第二个“乘”是名词。古时一车四马叫一乘，四马中间的两匹叫“服”，四马外侧两边的马叫“骖”。前两句是说：大叔出门去围猎哟，乘着四匹马的大车，他抖动着丝缰如纵横编织，车辕两旁的马儿像在舞蹈。“叔在薮”的“薮”指低湿多草木的沼泽地带。“火烈具举”指打猎时先放火烧草，遮断野兽的逃路。“襢裼暴虎，献于公所”的“襢裼”，是赤膊，“暴”通“搏”。这句是说：大叔段赤膊上阵徒手搏击猛虎，然后把猎物献给哥哥郑伯。这真有点在哥哥面前炫耀武力的意思。他的妈妈武姜看见小儿子如此勇猛，自然欢喜非常，会更爱这个小儿子，而他哥哥郑庄公心里则会五味杂陈。“将叔勿狃，戒其伤女”的“将”，请也；“女”即“汝”。这句是说：请大叔不要习以为常，要警惕猛兽把你性命伤！这一切真的很有画面感，弟弟的勇猛、母亲的欢喜、哥哥的尴尬、百姓的担心，一切，尽在眼中。

第二章是这样的：

叔于田，乘乘黄。

两服上襄，两骖雁行。

叔在薮，火烈具扬。

叔善射忌，又良御忌。

抑磬控忌，抑纵送忌。

“叔于田，乘乘黄”是说：大叔乘车奔驰猎场，拉车的四匹大马毛色金黄。“两服上襄，两骖雁行”这句是说：中间的两匹马儿头颈上扬，旁边的两匹马儿如雁排行。后面则是：大叔奔驰在草泽猎场，火炬缭绕飞扬。大叔既擅长射箭，又擅长驾驭。他时而纵马奔驰，时而勒缰；他时而射箭，时而纵禽逃亡。一个英武的猎人形象就此展现在我们的眼前。在阴险的兄长面前如此炫耀自己的力量和本事，这简直是作死的节奏啊！

最后一章：

叔于田，乘乘鸨。

两服齐首，两骖如手。

叔在薮，火烈具阜。

叔马慢忌，叔发罕忌。

抑释掤（bīng）忌，抑鬯（chàng）弓忌。

“叔于田，乘乘鸨”的“鸨”，指有黑白杂毛的马。这句是说：大叔围猎在猎场，拉车的四匹马儿黑白杂驳。“两服齐首，两骖如手”是说：中间的马儿齐头并进，外侧的两匹马儿如同手儿飞舞。英武的大叔驻马在大泽中，四面驱兽的大火余烬未败。“叔马慢忌，叔发罕忌”是说：渐渐地，那纵横奔突的马儿慢下来，大叔的射箭频率也稀下来。“抑释掤忌，抑鬯弓忌”的“释”是打开，“掤”指箭筒盖，这句是说：他已经从容地打开箭筒盖，把宝雕弓箭放进囊里收起来。一场轰轰烈烈的狩猎就此结束，但大叔的英武形象却深深地印入我们的脑海中。

如此英武的小伙子，哪个母亲不爱？武姜太爱这个小儿子了，以至最后不惜与其内外勾结，想要灭掉另一个儿子的性命。这就是女人太过感性作的孽。有时候，我们太爱一个人，反而可能会因此害了他。而被娇纵的那一个孩子，往往跟亲人也走不到头。孔子在《春秋》里用一句简短的话总结了这个故事：郑伯克段于鄢。郑伯本应该尊称郑庄公，但因为他不爱护弟弟、不孝顺母亲，所以孔子不称他为公，而称其郑伯；大叔段本应该尊称为公子段，但因为他既不尊重哥哥，又陷母亲于不义，所以孔子对他也有微词，单称他为段。于是这句“郑伯克段于鄢”，就表明了孔子对历史的态度。凡不遵守孝悌原则的，孔子也不会高看他。

《郑风·大叔于田》

叔于田，乘乘马。〔1〕


执辔如组，两骖如舞。〔2〕


叔在薮，火烈具举。〔3〕


襢裼暴虎，献于公所。〔4〕


将叔勿狃，戒其伤女。〔5〕


叔于田，乘乘黄。〔6〕


两服上襄，两骖雁行。〔7〕


叔在薮，火烈具扬。

叔善射忌，又良御忌。〔8〕


抑磬控忌，抑纵送忌。〔9〕


叔于田，乘乘鸨。〔10〕


两服齐首，两骖如手。〔11〕


叔在薮，火烈具阜。〔12〕


叔马慢忌，叔发罕忌。〔13〕


抑释冰忌，抑鬯弓忌。〔14〕


勇猛大叔围猎啊，四匹马儿同奔。

缰绳抖动娴熟啊，马儿像在舞蹈。

水泽草木丰茂啊，大火熊熊燃烧。

他徒手搏猛虎啊，猎物献给郑伯。

大叔注意安全啊，小心猛兽伤你。

尊贵大叔围猎啊，四匹大马金黄。

驾辕马儿头上扬，外侧马如雁行。

水泽深处草长啊，驱兽烈焰升扬。

大叔擅长射箭啊，驾驭战车高强。

他驰骋时而勒缰，射箭或纵禽亡。

英俊大叔围猎啊，马儿斑驳耀眼。

马儿齐头并肩啊，外侧马儿如舞。

大叔驻马水泽啊，驱兽火烬未败。

奔突马儿慢下来，射箭频率亦稀。

从容打开箭筒盖，宝雕收入囊中。

【注释】

〔1〕田：同“畋（tián）”，打猎。乘乘：前一“乘”为动词，后一“乘”为名词。古时一车四马叫一乘。

〔2〕辔：驾驭牲口的嚼子和缰绳。组：织带平行排列的经线。骖：驾车的四马中外侧两边的马。

〔3〕薮：低湿多草木的沼泽地带。烈：“迾”的假借，“火迾”，指打猎时放火烧草，遮断野兽的逃路。具：通“俱”。举：起。

〔4〕襢裼：脱衣袒身。暴：通“搏”，搏斗。公所：君王的宫室。

〔5〕将：请，愿。狃：反复地做。戒：警戒。女：汝，指叔。

〔6〕黄：黄马。

〔7〕服：驾车的四马中间的两匹。襄：通“骧”，奔马抬起头。雁行：骖马比服马稍后，排列如雁飞之行列。

〔8〕忌：作语尾助词。良御：驾马很在行。

〔9〕抑：发语词。磬控：弯腰如磬，勒马使缓行或停步。纵送：放马奔跑。一说骋马曰“磬”，止马曰“控”，发矢曰“纵”，从禽曰“送”，皆言御者驰逐之貌。

〔10〕鸨：有黑白杂毛的马。其色如鸨，故以鸟名马。

〔11〕齐首：齐头并进。如手：指驾马技术娴熟，如两手左右自如。

〔12〕阜：旺盛。

〔13〕罕：稀少。

〔14〕释：打开。掤：箭筒盖。鬯：弓囊，此处用做动词。

情人所重在情，夫妇所重在恩：《郑风·女曰鸡鸣》

《郑风·女曰鸡鸣》是一首描写幸福婚姻的诗。现今人们最常说的“与子偕老”“岁月静好”，这两句话都出于此诗。一个静好的清晨，一个会打猎的男人，一个会做饭的女人，相拥在窗前，进行了一次平淡而温馨的对话，没有山盟海誓，没有咬牙切齿，只求美酒佳肴，琴瑟和鸣；只求岁月静好，与子偕老……

我们看第一章：

女曰鸡鸣。

士曰昧旦。

子兴视夜，明星有烂。

将翱将翔，弋凫与雁。

这是一场黎明时分被窝里呢喃的情景。女子说：鸡鸣了。男子说：天还没亮呢。女子说：你起来看看嘛，启明星都亮晶晶啦！男子说：“将翱将翔，弋凫与雁。”这句是什么意思呢？“将翱将翔”一般都解释为“习射”，但《黄帝内经》在写到男性性功能障碍时有一句：“俯仰不便，趋翔不能。”于是我们便明白了，这不过是男子生理冲动时的求欢语。而“弋凫与雁”的“弋”是用生丝做绳，系在箭上射鸟。“凫”是野鸭。那么这句男人是说：你若跟我恩爱一场，我就为你去射野鸭和大雁。

《诗经》很有趣，大凡描写婚姻生活的诗句都是短短的对话，而弃妇诗都是长长的独白。所谓美好，就是得有唱和，你一句我一句，才有趣。夫妻间若没话说了，没有眼神的交流了，恐怕这婚姻也就走到头了。其实，夫妻关系好不好，好的中医把个脉也能把出来。两个人吃一个锅里的饭、着同样的急、欢同样的喜、生同样的气，自然夫妻同脉，若不同心同德了，必然貌合神离，骗得了别人，骗不了自己。气血就是自己，而脉象就是气血，所以，一把脉就明白了。

这第一段很温馨，而且最后一句也说明这男子很会哄女人，后面的段落都是这男子对女子的恩爱之语，难怪正统的《毛诗》说此诗：“不说德而好色也。”而闻一多说：“《女曰鸡鸣》，乐新婚也。”可以说，这两人是真看懂了这首诗，而其他人的解释都有些想当然了。

第二章男子继续甜言蜜语：

弋言加之，与子宜之。

宜言饮酒，与子偕老。

琴瑟在御，莫不静好。

男子说：射中了野鸭和大雁，就送给你做佳肴，佳肴配美酒，与子共偕老。琴瑟永恩爱，岁月长静好。其中“琴瑟在御”特指夫妻生活恩爱美好。其实，这是一篇“食色篇”，“食色，性也”。人之天性无非两样：佳肴美酒、恩爱和合。这两项满足了，就是岁月静好。哪个女子听到这些话不会变得万般柔顺呢？

第三章则是男子事后对女子的感恩之语：

知子之来之，杂佩以赠之。

知子之顺之，杂佩以问之。

知子之好之，杂佩以报之。

杂佩，指用各种佩玉组合构成的玉佩。男子说：知道你爱我啊，赠你杂佩表我爱。感恩你的温顺啊，送你美玉表我情。知你对我情意深，送你明珠表我心。这一系列的话倒很像两人起床时，男子亲自为女人穿衣时的甜言蜜语。男子一边帮女人穿衣，一边用各种美玉佩挂在女子的腰间和衣带上，真是一幅美好的新婚夫妇的恩爱图景。

所有对婚姻有美好向往的人一定要清楚，没有耐心，没有一点点俗，没有一点点忍耐，是不能将婚姻进行到底的。《郑风·女曰鸡鸣》这首诗揭示了婚姻生活的两个幸福秘籍：一是夫妻的最高境界不见得非得心灵相通，默契更重要；二是要彼此感恩。

先说默契。情爱不必源于“懂”，荷尔蒙悸动了，只要心意能彼此相应与相和，就美；生活，先得有柴米油盐，能默契当然更好。就像诗里说的那样：你打猎我做饭，你知道我会做哪种美食，我知道你喜欢什么味道……能从琐碎里酿出甜蜜，才能成为生活的好伴侣。

再说感恩。此诗的最后一段很感人，说的是：知道你爱我，杂佩赠你带；知你情意深，明珠系你身。因为感受到你的温柔和情意，所以愿用世界上最美好的东西回报你……能够觉察并感恩是一种重要的能力，这世上，有多少人习惯了“得到”，而忘记了“感恩”！“恩”字上面是个“因”，已然在谈“因果”了，想想先前我们说到女人生孩子的痛楚，便可以了然夫妻之间的“恩重如山”。在生命当中，谁会轻易以生命为代价，以顶级的痛楚来为彼此之间的情感买单？可是如此高贵的付出，很多人并无感知，更无法以挚爱来报恩。男人如果认为女人生孩子、照料你的生活是理所应当，那就大错特错了。这世上并没有那么多理所应当！这一切不过是因为她爱你、珍惜你。在女人的心里，你比她重要，所以，你也要把她放在心坎处爱着、暖着，才好。所以，我常说：情人所重在“情”，夫妇所重在“恩”。而且，“恩”，比“情”重。情，飘忽不定；恩，是明了因果后的心念。婚姻，唯有感恩，才能持久。知感恩，念对方的不容易，牵挂、体谅，尽可能地成就对方，才是夫妇之圣境。

《史记》曾言：夫妇之际，人道之大伦。让两个没有任何血缘关系的人缔结为比有血缘关系的人还要亲密和牢固的关系，这件事非同小可，似乎只有上帝才能做到，所以古代有“婚姻天定”的说法。中国的婚姻叫“成亲”，“成亲”一词就说清楚了婚姻的内涵，让“陌生人”成为“亲人”，这本身就是奇迹。一切宗教都会谈到爱与慈悲，但很多人对婚姻里的爱与慈悲却视而不见。其实，婚姻也是一次大修行，在对别人好之前，能不能先对身边的人好一点？你看这诗里的男人对自己的女人多好，他知道并感恩女人对他的一切好，于是愿意为心爱的女人去打猎，愿意把美好的一切赠给心爱的人。祈愿岁月永远静好，更重要的是，愿意与她一起变老，这是多么感人的愿望。

《郑风·女曰鸡鸣》

女曰鸡鸣，士曰昧旦。〔1〕


子兴视夜，明星有烂。〔2〕


将翱将翔，弋凫与雁。〔3〕


弋言加之，与子宜之。〔4〕


宜言饮酒，与子偕老。

琴瑟在御，莫不静好。〔5〕


知子之来之，杂佩以赠之。〔6〕


知子之顺之，杂佩以问之。〔7〕


知子之好之，杂佩以报之。

女曰鸡已鸣，男曰天未亮。

请君推窗看，启明星光灿。

男曰愿为你，翱翔去射雁。

女曰若射中，为你做佳肴。

佳肴配美酒，恩爱永长久。

琴瑟相和合，人生静且乐。

男曰知你爱，杂佩赠你带。

感你温顺意，慰你美玉环。

知你情意深，明珠系你身。

【注释】

〔1〕昧旦：天色将明未明之际。

〔2〕兴：起来。明星：启明星。

〔3〕将翱将翔：行动快捷的样子。弋：将绳系在箭上发射。

〔4〕加：射中。宜：《尔雅》“肴也”，此处作动词烹饪。

〔5〕御：奏。静：美好。

〔6〕来：王引之《述闻》“读为劳、来之来”，即抚慰。杂佩：用各种佩玉组合构成的玉佩。

〔7〕顺：顺从、体贴。问：赠送。

不重，则无敬：《郑风·有女同车》

《郑风·有女同车》是写一个男子为同车女子的美丽所倾倒并快乐地享受这种美好的一首诗。这种事在我小时候也发生过，我曾路遇一对帅哥美女，因为惊叹他们的美，便跟随着走了一小段路。如果当时我会写诗，肯定会写出一篇《有美同路》。所以看到这首诗时，我便很能体会作者喜悦的心情。

我们看第一章：

有女同车，颜如舜华。

将翱将翔，佩玉琼琚。

彼美孟姜，洵美且都。

舜华，指木槿花。第一句是说：有幸美女同车，颜如木槿之花。“将翱将翔”这句有点意思，在《毛诗》等注释里没有解释，但前面我们用《黄帝内经》中的“俯仰不便，趋翔不能”解释了这句，说是指男性性冲动。如果按“习射”之意来解释这句，那么放到这里就显得没头没脑了。看来《郑风》很喜欢用这个词，能把“性冲动”用这么美好的词儿来表现，也不得不佩服古人了。性冲动叫“将翱将翔”，性生活叫“敦伦”“合卺”,可见古人真是雅啊。这样解释这句就容易理解了，意思是说车中这男子看到美女时心里有了一种冲动，但后来还是抑制住了，为什么能抑制住呢？是因为这女子“佩玉琼琚”。女子以玉环佩戴在衣带和衣襟上，如此端庄，让人不敢妄想。后面那句“彼美孟姜，洵美且都”，则是男子心思沉静下来后，开始赞叹这女子的美丽庄严。“彼美孟姜”的“孟”在这里不一定是指长女，很可能是写这女子的大气和凛然不可侵犯的气质。“洵美且都”的“洵”是诚然、实在的意思，“都”指娴雅。那么这段翻译过来就是：有幸美女同车，颜如木槿之花。心之且翱且翔，珠翠耀眼光华。如此大气之美，静雅断其妄想。

第二章是这样的：

有女同行，颜如舜英。

将翱将翔，佩玉将将。

彼美孟姜，德音不忘。

翻译过来就是：有幸此女同行，貌是花中魁首。欲与翱翔天际，又恐佩玉锵锵。赞叹孟姜之美，美好终生难忘。其中，“将将”通“锵锵”，是象声词；“德音”特指美好音容。

整首诗描写一男子有幸与美女同车，感叹其美貌和娴雅，虽然对这位姜姓女子有无限向往和爱慕，但又为其静雅华贵所震摄，除了赞美还是赞美，不敢有无礼非分的作为。

中国古代贵族的服装大多严实整洁，并且在关键处都缀以珠玉宝石，比如领口、衣带等处，要想解开，都得费点工夫，而且古人还用这些珠玉表明自己内心的晶莹与坚贞。即便是普通百姓的衣服，大家是不是也觉得那些盘扣很麻烦？中国人的观点是，要想让别人尊重你，前提是要先自重。所以古代女子服饰的意味就出来了：女人有头饰，有步摇，有佩玉，这些东西不仅放缓了女性的步履，也放缓了男性内心的焦急。他必须在欣赏中小心翼翼地对待这些东西，而这份小心翼翼，也包括对心爱的女人。这真是一种美妙的做法。而如果女子破衣烂衫，从人的心理上说，就不必小心翼翼了。而“敬重”一词的意味也在于此吧：不重，则无敬；不重，则轻慢无理。

历史上，还有首《越人歌》恰恰写的是“有男同舟”，和这首《郑风·有女同车》有异曲同工之妙，而且里面还有一句金句：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。同样是民歌的路数，我们可以把这两首放在一起讲一讲。

《越人歌》这首诗原诗是这样的：

今夕何夕兮，搴洲中流。

今日何日兮，得与王子同舟。

蒙羞被好兮，不訾（zī）诟耻。

心几烦而不绝兮，得知王子。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

据说当年楚国的鄂君子泛舟河中，打桨的越女爱慕他，用越国的方言唱了这首歌，鄂君子便请人用楚国《楚辞》的形式翻译了出来，就是今天我们看到的这首诗。“今夕何夕兮”就是我们后面要讲的《唐风·绸缪》里的原句。这首诗翻译过来就是：今天是什么样的日子啊！我驾着小舟在长江上漂。今天是什么样的日子啊！我竟然能与王子同舟！

“蒙羞被好兮，不訾诟耻”的“訾”,是计较，这句是说：我对他出言不逊啊，他却丝毫没有计较。其实，不是王子没有计较，而是他根本就没听懂这摇船的越女在说什么。

“心几烦而不绝兮，得知王子”是说：当我得知他是王子后，我的内心烦乱不已。

然后，就是那千古绝句了：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。翻译过来就是：山上有树木啊，而树上有树枝（这人人都知道啊），可是我这么喜欢你，你却不知。

这真是一首好诗。一首诗好不好，先要看情真不真，而不是词华美不华美。有时候，越是淡淡的平常俗语，用好了，越能撩人心意。后世李煜的词、李清照的词都有这种“好”，学诗的人恰恰因喜欢追求奇崛之语，而少了这种性情的“真”。《郑风·有女同车》和《越人歌》也有这种好，一个“将翱将翔，佩玉将将”，一个“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”，都把自己内心的真用淡淡的语言浓浓地托出。一个男人爱女人，能敬而远之；一个女人爱男人，能情深意厚。现如今，我们都爱谈论“爱情”，殊不知在爱里还有一个词叫“爱慕”。“爱慕”的“慕”上边是一个“莫”，下面一个“心”，多出一颗“心”，有陪着“小心”之意，即怀着卑微、渺小的心，仰慕那些高大的，恭敬那些庄重的。那么爱慕的真实本意是什么呢？是黑暗下的深爱。也就是说：对你的爱如夜幕下的暗流，深沉、汹涌、无声。

《郑风·有女同车》

有女同车，颜如舜华。〔1〕


将翱将翔，佩玉琼琚。〔2〕


彼美孟姜，洵美且都。〔3〕


有女同行，颜如舜英。〔4〕


将翱将翔，佩玉将将。〔5〕


彼美孟姜，德音不忘。〔6〕


有幸美女同车，颜如木槿之花。

心之且翱且翔，珠翠耀眼光华。

感叹孟姜之美，静美而又娴雅。

有幸此女同行，貌是花中魁首。

欲与翱翔天际，又恐佩玉锵锵。

赞叹孟姜之美，美好终生难忘。

【注释】

〔1〕舜：木槿，落叶灌木或小乔木。华：通“花”。

〔2〕将翱将翔：形容体态轻盈。

〔3〕孟姜：姜家大闺女。孟：家中长女称“孟”。洵：诚然，实在。都：娴雅。〔4〕
 英：花。

〔5〕将将：“锵锵”，象声词。

〔6〕德音：美好音容。

女人到底喜欢什么样的男人呢：《郑风·山有扶苏》

《郑风·山有扶苏》是一首描写男女约会时，女子对男子戏谑、俏骂的诗歌。女子反复说，本来以为约见的是子都、子充那样的美男子，没想到见到的却是狂小子。大伙儿猜猜看，她到底喜不喜欢这个狂小子呢？

咱们先看一下原诗，诗就短短的两章，而且基本重复，读起来却大有意趣。

第一章是这样的：

山有扶苏，隰有荷华。

不见子都，乃见狂且。

“山有扶苏，隰有荷华”这个起兴蛮有意思：高山之上有大树啊，低洼之下有荷花。《诗经》中有很多类似的起兴，比如《邶风·简兮》的“山有榛，隰有苓”，《唐风·山有枢》的“山有枢，隰有榆”等，可见，这是一个典型的起兴方式。《诗经》读多了，你会发现《诗经》的起兴有个特点：要么因时而起兴，比如“采薇采薇，薇亦作止”“采薇采薇，薇亦柔止”，用植物的变化来表现时间的变化；要么因物而起兴，比如“山有漆，隰有栗”“山有扶苏，隰有荷华”，用植物的高低来表现空间的变化；真是高妙啊！人的一生，绕不过去的不就是时间和空间吗？诗，都是因感触而作，正是时空，给我们生命的“上下高低”涂抹了不同的色彩，使得高有高的美，低有低的妙。

后面这句“不见子都，乃见狂且”，又是一比：子都有子都的美，狂且有狂且的妙。在女子的想象中，情郎应该是子都那样温文尔雅、知情知意的君子，可在恋爱中，要是男朋友总温温吞吞的，也挺让人郁闷的，还不如狂小子的胆大、癫狂，让人又怕又喜。所以，后两句更像女子半推半就时娇憨的嗔怪：你怎么这样不文雅啊，你这个傻小子！

第二章继续这种娇嗔：

山有乔松，隰有游龙。

不见子充，乃见狡童。

这段翻译过来就是：高山之上有乔松，低洼之下有游龙。不见梦里子充哥，却见顽劣小狡童。这里的比喻就更明白了，高大的乔松让人敬畏，哪有游龙的活泼灵动让人喜悦。女孩子这时若说：你看人家子充哥多文静，哪像你顽劣得像个孩子！恐怕更会激起男朋友的嫉妒心，也许他索性就一坏到底了。如此看来，倒是这女孩子会调情，明明是双方相约而来，却偏说对方不是自己的所爱，可心里又欢喜地叫对方“小冤家”，既害羞又娇蛮，可见其性格爽朗，善于戏谑。

我们常说，女子吸引男子的是女儿性和母性，那男子吸引女子的是什么呢？当然是男孩子身上的纯真和父亲般的成熟了。在恋爱期间，这两种品性都可以用“狡童”和“狂且”来表现。“狡童”翻译过来是“小坏蛋”，就是男子身上的孩子气；“狂且”翻译过来是威猛。男人身上如果没有威猛气，女子则无安全感；如果没有孩子气，也引发不出女子的万般柔情。

可男子身上若孩子气太重，就会显出自私的那一面。据说，徐志摩追林徽因时，他的妻子张幼仪已有身孕，徐志摩要张幼仪打胎并离婚，可那时打胎是很危险的，所以张幼仪害怕地说：“我听说有人打胎死掉了。”徐志摩说：“坐火车也会死人，难道就不坐火车了？”这话真的冷心冷齿啊，最终二人离婚。离异后，张幼仪回国任家族企业的副总，生意成功。但即使这样，她仍伺候徐家双老，抚养儿子，并给前夫遗孀陆小曼寄钱，还策划出版了《徐志摩全集》。在这段故事里，张幼仪把女人的母性发挥到了极致，而徐志摩则把男人的自私发挥到了极致。

这真是一个令人心痛的故事。可以这么说，有些男人永远是女人的孩子。女人必须要知道：孩子身上并无善恶，但孩子一定自私。在妈妈肚子里的婴儿如果不自私，就没法完成自我生命的生长，所以他一定饕餮母亲的气血。只要是孩子，就有忘恩负义的时候，就有任性残忍的时候，就有在路上疯狂癫倒的时候，这些，都是他成长的必须走的过程，很多时候，除了让人心碎，他什么都做不了。知道了这个人生的真相，如果你爱他，就不要再抱怨了。

在《生命沉思录3》里我说过：这世上很难找到一个纯粹男性的男人和纯粹女性的女人。伟大的灵魂都是雌雄同体的。女人渴望好男人的宽容、忠诚、热爱家庭，而这其实是男人身上进化出的女性品质，所以女人跟好男人要的是同情；男人渴望好女人的自主、自信与勇敢，这其实是女人身上进化出的男性品质，所以男人向好女人要的是理解。因此，一个好妻子必有优秀的男性品质，一个好丈夫必有优秀的女性品质。

而所谓纯粹，有时是可怕的，比如男性的纯粹是凶狠、自私、勇猛等，女性的纯粹是脆弱、癔病式的歇斯底里、过分感性等。但这些在进化的社会里，是让人讨厌和令人畏惧的，因此，世界越来越弱化了，越来越中性了。现在的人们畏惧并拒绝这种纯粹，世界亦要求人们尽可能地和平相处、相安无事。但是，那些纯粹始终潜伏在我们每一个人的心里。所以，对于婚姻，人们渴望优化的人类，渴望好男人和好女人；而对于个体，人有时会咆哮着渴望纯粹。如果你不愿为别人改变自己，那么你就必须认领孤独。

《郑风·山有扶苏》

山有扶苏，隰有荷华。〔1〕


不见子都，乃见狂且。〔2〕


山有乔松，隰有游龙。〔3〕


不见子充，乃见狡童。〔4〕


高山之上有扶苏，

低洼之下有荷花。

梦里都是美男子，

见面惊见是狂徒。

高山之上有乔松，

低洼之下有游龙。

不见梦里子充哥，

却见顽劣小狡童。

【注释】

〔1〕扶苏：小树。隰：低洼的湿地。

〔2〕子都、子充：古时著名的美男子，代指美男，此指情郎。狂：狂鲁的人。且：语气助词，或说通“狙”，猕猴。

〔3〕乔：高。游龙：漂动的水荭。龙：通“茏”，即水荭。

〔4〕狡童：小坏蛋。

盛世华服最雍容：《郑风·褰裳》

先解释一下《郑风·褰裳》的题目吧。“褰”，读qiān，提着之意，后面的“裳”字到底读“shang”，还是读“cháng”呢？穿衣裳（shang）穿衣裳（shang），都读了好几十年了，一查字典，吓了一跳，古代这个字一定是读“cháng”，《诗经》里只要出现这个字，就都要读“cháng”，而且特指下身的裙子。古代上身的衣服叫“衣”，下身的衣服叫“裳（cháng）”。天玄地黄，所以，古人在最正式的场合，上衣当为玄色，下裳当为黄色。比如《易经·归妹卦》里就有“其日黄裳”的字样，指嫁妹妹当日，要穿黄色的裙子。

先说春秋时代一件有趣的事儿吧。那时的人们一直不会把裙子做成裤子，所以男女都穿裙装。因为穿了裙装，上不了战马，即使打仗，将军们也只是穿着裙子坐在战车里。因此，在跟北方少数民族部族打仗时就很吃亏。人家骑着战马，动作剽悍，是快速反应部队，而我们宽袍大袖，曳地长裙，士兵只能步射，而将军们也只能在战车里比画，所以屡打败仗。后来，靠近北方、成天挨揍的赵武灵王急了，坚决要改成“胡服骑射”，就是上衣改成窄袖短袄，下衣改成裤子，但就这么点事，当时却遭到许多皇亲国戚的反对。有人以“易古之道，逆人之心”为由，拒绝接受变法。赵武灵王驳斥他们说：德才皆备的人做事都是根据实际情况而采取对策的，怎样有利于国家的昌盛就怎样去做。只要对富国强兵有利，何必拘泥于古人的旧法。于是在公元前307年，赵武灵王自己先穿上胡服，然后亲自去说服大臣们也穿，从此上行下效，赵国全民改变服装体制，成为当时除秦国外国力最强的国家。梁启超因为此事，认定赵武灵王是自黄帝之后的第一伟人，可见这事对中国社会发展意义之重大。

但古代统治者坚持以严格的等级服饰来显示自己的尊贵和威严，哪怕是到了汉代，虽然里面穿了开裆的裤子，外面依然要罩上裙子或长长的外衣，但毕竟还是穿了裤子的。可一般平民百姓不管那些，还是将胡服中窄袖紧身、圆领、开衩等吸收到原有的中国服饰中来，毕竟这样好干活啊。而固执的贵族就算是接受了胡服，也要将衣服加长，加大袖口和裤口。可见，在中国，任何改变都有难度。不过，这事儿也要从不同的角度看，中华的“华”，不仅指文化昌明，也指服饰之美，中国是一个地大物博、热爱和平的国家。地大物博，可以不愁吃喝；热爱和平，能美食美服。现今国际上流行的华服不就在大量运用中国古代华服的元素吗？宽袍大袖、长裙曳地，就是不打仗时最雍容的服饰啊。

所以这首诗题目的“褰裳”二字就是诗中这女子要求情郎赶快提着裙子渡河来找自己的意思。

一个女子敢对自己的情郎发号施令，意味着什么呢？如果说《郑风·溱洧》讲的是男女相谑，两人还在情感试探的话，那《郑风·褰裳》既是深爱又是嗔怪了。其实，情绪、情感越强烈，表示关系越密切。

我们先看一下原文，第一章是这样的：

子惠思我，褰裳涉溱（zhēn）。

子不我思，岂无他人？

狂童之狂也且！

女孩子向对岸的情郎唱道：姑娘说：你若爱我想我，你赶紧提着裙子过河来见我。你要不想我，难道没别人想我爱我吗？你这个傻小子呵！

自古以来，人们对心上人的称谓有很多，甜腻时叫“情哥哥”，情浓时叫“郎啊郎”，唯有“那家伙”“傻小子”等语最让人捉摸不定。到底是喜欢还是不喜欢呢？其实表面上有点蔑视，可心里又欢喜得紧，这就微妙了。心里羞涩，外表还要装女汉子，貌似无情野蛮，但内心已然默默相许，爱与恨交织在胸：你个傻小子狂什么狂！本姑娘要模样有模样，歌声又嘹亮，你若放得下我，我也海阔天空！面对如此娇蛮的姑娘，小伙子可能真吓着了。我们中国自古以来不会就是阴盛阳衰吧？读《诗经》来感觉，还真的有那么一点。

第二章差不多是对第一段的重复，就是换了条河水，溱水变成了洧水：

子惠思我，褰裳涉洧。

子不我思，岂无他士？

狂童之狂也且！

译文是：你若爱我想我，快提起裙子过洧河来见我。你若不再想我，岂无他人爱我？你这个傻小子狂什么狂！

这姑娘跑得真快，绕着两条河追着数落那男子。很显然，这姑娘对小伙子的爱，超过了小伙子对她的热情。爱情这事儿吧，还真强迫不得。这首诗好在哪儿呢？就好在它写出了一个姑娘的暴脾气，又是威胁又是骂的，但这些都于事无补啊。脾气暴的人要么是[image: icon]


人惯出来的，要么是[image: icon]


人逼出来的。对方要是[image: icon]
 ，任你千骂万骂也不会吱声儿；对方要是不[image: icon]
 ，肯定会被你骂跑。所以，还是要好好地表达欢喜，这样也许结果会好些。

无论如何，陷入爱情的女子比男子更勇敢些、更有担当些。比如，织女爱慕牛郎善良，从天界来到人间；白蛇羡慕人间的浪漫情感，从魔界到了人间。但牛郎不强大，许仙亦懦弱。中国很少有男子与男神上天入地追求女子的。还记得《王风·大车》吗？女子在爱情上，总这般浓烈；而男子，却时常懦弱。

《郑风·褰裳》

子惠思我，褰裳涉溱。〔1〕


子不我思，岂无他人？〔2〕


狂童之狂也且！〔3〕


子惠思我，褰裳涉洧。〔4〕


子不我思，岂无他士？

狂童之狂也且！

你若爱我想我，快提起裙子过溱河。

你若不再想我，岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

你若爱我想我，快提起裙子过洧河。

你若不再想我，岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

【注释】

〔1〕惠：爱慕。褰，提着。裳：指下衣，上古男女都着裙装。溱：郑国水名，源出今河南省密县。

〔2〕我思：思我。

〔3〕狂童：傻小子。且：此字乃男子生殖器之形，此处有骂人的意思。

〔4〕洧：郑国水名，即今河南省双洎河，源出河南省登封县，东流经密县与溱水汇合。

最喜风雨夜归人：《郑风·风雨》

《郑风·风雨》这首诗描写了一个女子在风雨交加的傍晚，看到亲人归来时的喜悦心情。一份好的爱，在风雨飘摇的世界里，从来都是一份令人惊喜的馈赠。

全诗共三章，用词精巧、细腻。我们先看第一章：

风雨凄凄，鸡鸣喈喈。

既见君子，云胡不夷？

翻译过来就是：天昏风雨冷凄凄，小鸡寻伴鸣叽叽。猛然得见夫君归，喜出望外忧心息。

“风雨凄凄”的“凄凄”用得绝妙，既写出了自然的寒冷意，又写出了心情的悲凉意。总之，《诗经》是叠词的开创者，有人作过统计，《诗经》305篇中使用叠字的就有200篇，正如刘勰所说：“‘灼灼’状桃花之鲜，‘依依’尽杨柳之貌，‘杲杲’为日出之容，‘漉漉’拟雨雪之状，‘喈喈’逐黄鸟之声，‘喓喓’学草虫之韵。”这些叠字在《诗经》中有350多句，构成了《诗经》的一大艺术特色。而这也是欣赏《诗经》的一个要点。比如《诗经》开篇的“关关雎鸠”，再比如《蒹葭》的“蒹葭苍苍”等，叠词不仅增加了《诗经》的音韵美，还体现了汉字的文字美。后人能把叠词用到极致的也就是李清照了，她的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息”，把“愁”写得无法超越。在词人中，男中李后主，女中李易安，是我的最爱，他们都秉承了《诗经》笔法的凄美和精当。

其实，风雨并不总凄凄，比如夏天的飘风骤雨，就令人喜；太阳雨，则令人悦。风雨，只要沾了“凄凄”二字，就是“一场秋雨一场凉”的苦雨、冷雨。苦，兼冷，便是心情。与这种心情相连的是孤独寂寞。而此诗中，反衬这种孤独寂寞的是小鸡们呼朋唤友、喈喈归窝的热闹声。胡不归，胡不归？风雨将至，谁与我归？所有内心的呼唤都渴望得到回应，在昏暗的凄风苦雨中见到亲人的身影时，那种欢喜便如同领受了天恩一般。于是此章的最后两句“既见君子，云胡不夷”就是说：猛然得见夫君归，喜出望外忧心息。既，已经；夷，平静。其实，我们并不像我们想象的那么强大，在凄风苦雨的日子里，我们也希望有个人相依相伴，能带给我们心灵的平静。

第二章是这样的：

风雨潇潇，鸡鸣胶胶。

既见君子，云胡不瘳（chōu）！

上一章的“凄凄”，写风雨之冷苦；这一章的“潇潇”，写风雨之骤急。雨大了，归路也艰难了，等候者的心也开始焦灼，鸡鸣之声也从轻快的“喈喈”变成了紧张的“胶胶”。当人的心情从淡淡的哀伤变得焦灼时，人就会有生病的无力感。有时候，想象力也会伤到我们——那人会不会在泥泞中跌倒？那人会不会被湍急的河水冲走？……事实上，男人很难理解女人的胡思乱想，如果你深夜未归，很少有妻子去想你是否出轨了，她们更多的是怕你喝多了出了车祸。她们一遍遍地你打电话是想知道你到哪儿了，是否安全。所以，懂事的男人应该理解女人的脆弱，应该学会“报平安”。其实，天下所有的等待者都有点无辜，她们被动地活着，靠那点可怜的想象力想象着外面的残忍与凶猛，你若怜惜，你若深爱，你就早早回家，特别是在天气不好的日子里，让她看见你，让她别再牵挂你。

这首诗里的女人就是这样。“既见君子，云胡不瘳”的“瘳”，是病愈之意。这句是说：已经看到你啦，牵挂之愁，积思之病，就此痊愈！这句真是把病愈的根本原因说清楚了。相思之病必得相思之人而愈，心情大悦，百脉皆畅！就女子情志而言，贵妇得病大多因为“给不出的寂寞”，贫女得病则大多是“欲而不得”。得其因，才能对症下药，把不到她的“所欲”脉，终难了了。历史上曾有这样的故事：一个女人因为丈夫去世，忧思难忘，一病不起，百药不愈。一个画师便说；我能治愈这个病人。他画了一幅这女人的丈夫亲昵其他女人的画像，这女人一见，怒从心头起，恶向胆边生，从此一跃而起，潇洒过人生。所以，天下情志病最难治，也最好治，就像这首诗里的这位妇女，她若盼不到亲人，焦灼的心情再加上凄风苦雨，就会病得越来越重。见到亲人后，云胡不瘳！原来，亲人归来就是她的良药！

曾有人问我何为良药，我说：你在他身边欢笑，就是良药；你把他带进阳光，就是良药；你蜷在他腋下安眠，就是良药；你给他读书、读经，就是良药。良药，从来都不是化学的，但它起到的化学反应，却能让心灵感觉绵绵。

古语说得真好：不可救药。有些患者的病不是用药就可以治愈的，现代人尤其如此。药是有形的，只能治疗有形的病，但现代人的病大多从无形处得，所以，不从无形处下手，还是无能为力。人贪，则提心吊胆，则易得积聚的病；人嗔，则易心怨肝硬，易得结聚的病；人痴，则痴心妄想，易得执拗的病——如此积、结、执，都易使经脉凝滞郁积，神明昏乱，最后百病缠身。所以，能破妄念者方为上医。

最后一章：

风雨如晦，鸡鸣不已。

既见君子，云胡不喜！

“风雨如晦”这句的妙在于“如晦”。白天的风雨人还堪，晦暗中的风雨人难堪啊！“如晦”二字给风雨添加了墨色，给心境添加了沉重，这时的“鸡鸣不已”表明了动物对天昏地暗的恐惧。此时能得夫君相伴，怎能不欢喜！

先前我们说过，《诗经》描写夫妻情深的都会以“鸡鸣”起兴，比如前面讲过的《郑风·女曰鸡鸣》。爱情诗篇里的青年男女，还因为羞涩和拘谨，不敢直抒胸臆，话总是不直说或反者说。而在这几篇表现夫妇关系的诗篇里，情感不再矫饰、不再遮掩，朴素而真挚。所以说《诗经》真是明人性啊。爱情和亲情相较于青春期情欲，要温和得多，我们若善待它，它也会反过来滋补和温暖我们的生命。在风雨飘摇的日子，有人相伴，总是件美好的事儿。就像这首诗告诉我们的：有人相伴，“云胡不夷”“云胡不瘳”“云胡不喜”——总之，亲人相伴，会让我们心灵平静，会让我们疾病痊愈，会让我们内心喜悦。

无论如何，在我们内心不够强大时，我们都会有脆弱的时候。过节时一个人多孤独、多难受啊！下雨时一个人多孤独、多寂寞啊！于是，我们便想寻找另一个孤独的人，在一个屋檐下一起听淅淅沥沥的雨声。等我们强大了，能安享孤独寂寞的时候，有一个懂事的、体贴的人在我们身边也不赖啊。渴时，他端杯水给你喝；饿时，他做饭给你吃；下雨时，有人牵挂着你……这也是无常中难得的美好啊。我们且行且珍惜。

《郑风·风雨》

风雨凄凄，鸡鸣喈喈。〔1〕


既见君子，云胡不夷？〔2〕


风雨潇潇，鸡鸣胶胶。〔3〕


既见君子，云胡不瘳？〔4〕


风雨如晦，鸡鸣不已。〔5〕


既见君子，云胡不喜？

天昏风雨冷凄凄，小鸡寻伴鸣叽叽。

猛然得见夫君归，喜出望外忧心息。

斜风细雨声潇潇，鸡鸣胶胶我心悄。

夫君小别胜新婚，相思之苦顿时消！

连天风雨昏如晦，鸡鸣不已人不离。

此生有幸君相守，欢喜不尽更何求！

【注释】

〔1〕凄凄：寒冷。喈喈：同下文的“胶胶”都指鸡鸣声。

〔2〕夷：平，心情平静。

〔3〕潇潇：风雨交织。

〔4〕瘳：病愈。

〔5〕晦：昏暗，夜晚。

懂，比爱高贵：《郑风·子衿》

《郑风·子衿》中的一句“青青子衿，悠悠我心”，延宕了3000多年，这写的到底是女人对男人的热恋，还是男生对男生的思慕？其中玄想，令人猜测。后来，我喜欢的英雄曹操又把这句继续延宕：青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。每每读之，心亦醉之。古代“青青子衿”是指学生服的衣领，而我们现今把少年时代称为青葱岁月，大致也有相同的意味吧。

在青春年少之时，我们多少次徘徊在路口、街角，焦急地等待那个又高又帅、可以一起疯玩的朋友。少年时代之所以让我们永生难忘，是因为那时我们无忧无虑地活过。我们还不知道未来有火辣辣的爱情在等待我们，那时，我们只愿为同性之间的友谊歃血而盟。那时的友谊，没有利益、没有金钱，只有深刻的相知和依恋。通常，两个或几个小伙伴中，有一个是头领，另一个或另一些只是追随者。青少年嘛，因为处在叛逆期，所以有些行为很有趣，比如，因为害羞，做好事都是偷偷一个人做；而做恶作剧，就喜欢搭帮结伙，喜欢在朋友面前表现自己的“坏”。其实，这么做一方面是为了摆脱孤独时的无聊和厌烦；另一方面，以为这样便获得了进入成人社会的勇气。而女性同伴，更喜欢分享彼此的秘密和艺术的冒险，记得在一部电影里，两个彼此深爱的女孩子曾说：我们不活在天堂，也不活在地狱和人间，我们有秘密的第四世界，那里，只有艺术、爱和美。这，就是青葱岁月里最迷人的东西：单纯、深刻。我们青葱岁月里的秘密同盟，是对抗孤独和父母压制的最美好的事物。那时的朋友，是上天给予彼此最好的礼物。所以他们之间也有类似爱情的东西，也有等待、抱怨和猜疑，而这一切，不过是对未来生活的演习。

读懂了这些，我们才能理解这首《郑风·子衿》。

全诗共三章，第一章：

青青子衿，悠悠我心。

纵我不往，子宁不嗣（sì）音？

“青青子衿”指青色的衣领。这段翻译过来就是：衣领青青学子哦，悠悠不忘在我心。纵使我不去看你，你也应该有音信。

情感一旦发生，人们便渴望呼应，于是一份温暖的感情就变成了一种欲望，当这种呼应缺乏应答时，欲望便受阻了。年轻人喜欢天天黏在一起，因为他们缺乏自性的稳定性，一时不见，唯恐那人变了心，或就此失踪。所以说，成熟，就是自己和自己能待在一起，当自己的空间越来越大时，时间就不会那么局促了，时光也不再会显得那么漫长和难熬了，因为每时每刻都美好。

第二章是这样的：

青青子佩，悠悠我思。

纵我不往，子宁不来？

这段翻译过来就是：佩玉青青的少年哦，悠悠不忘在我心。纵使我不能去看你，你也应该常来看看我。

接着看第三章：

挑（táo）兮达（tà）兮，在城阙兮。

一日不见，如三月兮。

“挑兮达兮”是形容焦急踱步的样子。这段翻译过来就是：来来回回多少遍，城阙盼你现身形。纵然一天不相见，竟如三月未相见。

关于这首诗，《毛诗》认为是：“刺学校废也。”是说学校荒废后，学生急于学习的样子。因为古代教学主要是诗乐教育，所以《毛诗》解释第一句“子宁不嗣音”时，是说学生一天听不到乐曲就心里着急；而最后这句“一日不见，如三月兮”，是说一天不上学，就仿佛有三个月那么长。也许古人真爱学习吧，反正我们小时候不爱上学。当然，不爱上课和不爱学习可是两个概念，反正那会儿，我爱学习，但不爱上课。

到了清代，有人认为《郑风·子衿》是描述两名青少年相互依恋的诗。一日不见，如隔三月，可见这两人相悦已经热烈到了何等程度。这个似乎更靠谱。想要同学来找自己玩，是每个小孩子内心最大的期盼：父母管束着我不能前去找你，你就不能偷偷跑出来找我吗？

其实，如果在少年时没有读懂同性朋友，我们在未来的人生里，便有好多事都无法从容。比如，对孤独的理解、对背叛的理解、对失去的理解、对淡忘的理解、对疯狂的理解，等等。我们在青少年时如果欠缺一个铭心刻骨的朋友，那么我们就欠缺了成熟之前重要的一课。人生，哪堂课都缺不得啊，少年时的友情课大了以后补，就好比青春时的爱情课老了以后补，总会出些问题，别扭不说，弄不好还变了味儿、变了态。

有些话题，也许是人生禁忌，比如性爱，小孩子即便想一下，父母都会斥责为罪恶，所以这世上真的缺少公平。再比如，同性之间的爱，其实那样的爱很难得、很珍贵，因为那源于懂和同情，这就是为何，俞伯牙、钟子期两位知音，其中一人死后，另一个终身不复弹琴。其实，人与人之间的关系可以用声、音、乐来打比方。声、音、乐是有差异的。声，是本能的叫喊；音，比声高级一些，有调调、有情绪了；而“乐”最为高级，已经有和谐之道了。所以，古人说“唯君子知乐”。普通夫妇之间只是知声音的“声”；好一些的可以彼此知“音”，也就是愿意去揣度对方的心声，而不是表面的语言；可俞伯牙、钟子期之间，是知“乐”的，这种深刻的懂，可以提升生命的格调。但异性之间的爱，很少有深入于此的，尽管司马相如与卓文君是从知音《琴挑》开始的，确实比常人高出不少，但还是如普通民间夫妻一样，以民间当垆终其一生。说白了，异性之间的爱还是源于彼此不懂，男女之间，只有在征服、臣服过后才能坚守庸常。

在医院里曾见过夫妇的死别，那哭声是对自己从此无依无靠的自怜；也见过同性之间的死别，那哭声是永失我爱的彻骨。于是始知，懂，比爱高贵。

《郑风·子衿》

青青子衿，悠悠我心。〔1〕


纵我不往，子宁不嗣音？〔2〕


青青子佩，悠悠我思。〔3〕


纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮。〔4〕


一日不见，如三月兮。

衣领青青学子哦，悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，你也应该有问讯。

佩玉青青少年哦，悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，你也应该常探望。

来来回回多少遍，城阙盼你现身形。

纵然一夕不相见，也如煎熬度如年。

【注释】

〔1〕子：男子的美称。衿：衣领。悠悠：久远、闲散。

〔2〕宁：岂，难道。嗣音：传音信。

〔3〕佩：佩玉。

〔4〕挑兮达兮：往来轻疾貌。在城阙：指等在城楼上。阙：宫门前两边供瞭望的楼。

世上人言不可信：《郑风·扬之水》

《郑风·扬之水》是一篇叮咛之诗，闻一多先生说，此诗是一首“将与妻别，临行劝勉之词”。有人说这是男人叮咛女人之语，也有人说这是妻子叮咛丈夫之语，叮咛什么呢？别老听别人瞎说，这世上的人都想骗你；不要轻易相信别人的话，这世上的人言不可轻信。难道远在周代就有骗子了吗？

这世上，最容易轻信别人的，就是女人吧？女人最容易轻信的就是甜言蜜语吧？所以，若说这是男人在叮咛女人呢，那就是男人要外出服役或打工了，临行前谆谆告诫妻子：别听人家的甜言蜜语哦，唯有我们生死相依……可谁知道，这话是不是一句甜言蜜语呢？《诗经》里的弃妇们不都是因为相信了男人当初的誓词，以为会终身相依，可最后还不是“忘我大德，思我小怨”，踽踽独行在回娘家的路上吗？若说写的是女人在叮咛男人，那就是：别在外面听信那些男男女女的好话，男的呢，是想骗走你的钱；女的呢，是想骗走你的人。要永远记得我无兄无弟，一生只以你为依靠啊……

其实，时时刻刻担心别人骗自己，也是焦虑的来源之一。贫穷的人若是被骗了，其损失小但怨气深。有钱人若是被骗了呢，则羞于说出口，因为怕别人质疑自己的智商，但这种人会把气憋在心里，先大伤了脾胃，严重的还可能中风。其实，所有的被骗，都要先反省自己是不是先有一念之贪，若没贪心，若不想以小博大，也不至于被骗。有没有没贪心也被骗的？有啊。比如我，刚开始出书时，什么都不懂，个别出版社说书只卖了10万册，其实，光盗版卖的都不止这个数，那怎么办？打官司？我可没那功夫，有功夫还想读本好书呢。我就把书的版权收回来，换家有良知的、懂得尊重作者劳动的出版社，我也不会为此生气。

有人会说：曲老师你太阿Q了吧？阿Q可没有这智商、情怀。其实，没贪心就没有伤害，自己没少胳膊没少腿，高高兴兴、简简单单走天下。再多的钱，不也是为了一日三餐、八尺床吗？再怎么着，也不能坏了心情！被骗了，还把自己气得半死，多不值啊！

好，咱们讲一下原文，第一章是这样的：

扬之水，不流束楚。

终鲜兄弟，维予与女。

无信人之言，人实迋（kuáng）女。

这段翻译过来就是：河水缓缓流啊，分不开捆紧的荆条。你没兄，我没弟啊，只有我俩相依为命。你不要轻相信他人语啊，世上的人都想欺诳你啊。

开篇的起兴很有意思。“束楚”指捆扎在一起的荆条。在《唐风·绸缪》篇里，用来形容恋人的缠绵紧束，而在这篇里，却是用来告诫夫妻要同心，不能被别人离间。由此，我们不得不钦佩诗人的奇思妙想：人言如河流啊，但不能分开我们，我们紧密相依啊，你别被他人迷惑。

第二章是第一章的复调：

扬之水，不流束薪。

终鲜兄弟，维予二人。无信人之言，人实不信。

翻译过来就是：河水缓缓流啊，带不走捆紧的荆条。你没兄，我没弟啊，只有我俩相依为命。你不要轻相信他人语啊，世上的人言不可信啊。

这真是叮咛复叮咛，听着听着心里难免有些悲伤。此诗让人悲伤的其实不是骗不骗的问题，而是第二句“终鲜兄弟，维予与女”——因为我们都是孤独的人啊，不是怕你被骗，是怕你离开我啊。再大的水，也冲不开捆扎在一起的柴草，可一句简短的人言，就可能把我们分开啊！说来说去，人是多么脆弱的动物，我们稍有疏忽，就可能失去最爱的那个人！为了留住你，为了保住你，只好反复说：“无信人之言，人实迋女！”如此吓唬你，只是源于自己内心的战战兢兢。在这世上，我们都要扪心自问：我相信我自己吗？我值得别人的信赖吗？人言，本来应是人心的外化，可为什么会有那么多口是心非呢？我们不仅担心别人骗自己，甚至有时候，我们自己还会骗自己啊。说来说去，人生真是苦啊。

这首诗讲完了，再说说关于欺骗的事吧。古语有句话，叫“童叟无欺”，翻译过来就是小孩和老人欺骗不得。其实，这是商家的经验之语，暗藏着的，反而是中年人可以欺。我是从婆婆那儿弄懂这句话的。80岁的婆婆去小卖部购物，店家欺她老，多收了块儿八毛。我婆婆是谁啊，外号“孙上清”，就是从“牛黄上清丸”得的这个号，头脑那是一个清楚！婆婆悲天悯人，人好、心好，但你别欺负她。商家欺负她，她便认真起来，于是对方自讨了没趣。哎呀呀，我一下明白了“童叟无欺”一语原来是商家血淋淋的教训啊。欺骗小孩，别的方面可以，但算术上不可以，因为小孩初识算数，好奇心和责任心使他非常认真，容不得一分一毫的乱；而老人家心里事少，警惕性又高，对盐一斤多少钱、醋一两要几分门儿清，所以也骗不得。恰恰是成年人心大、心粗，又事多，没工夫和你算计，怜悯心还重，块儿八毛也不在乎，所以不太较真儿，但往往大意失荆州，被骗的也多。所以，买卖公平实际上守的是公道、厚道，若存心不良，欺骗童叟，不仅坏了德行，还暴露了愚蠢。

《郑风·扬之水》

扬之水，不流束楚。〔1〕


终鲜兄弟，维予与女。〔2〕


无信人之言，人实迋女。〔3〕


扬之水，不流束薪。

终鲜兄弟，维予二人。无信人之言，人实不信。

河水缓缓流啊，

分不开捆紧的荆条。

你没兄，我没弟啊，

只有我俩相依为命。

你不要轻相信他人语啊，世上的人都想欺诳你啊。

河水缓缓流啊，

带不走捆紧的荆条。

你没兄，我没弟啊，

只有我俩相依为命。

你不要轻相信他人语啊，世上人言确实不可信啊。

【注释】

〔1〕扬：水流缓慢的样子。束：捆扎。楚：植物名，荆条。〔2〕
 终：既，已。鲜：少。女：通“汝”，你。

〔3〕信：诚信，可靠。言：流言。迋：通“诓”，欺骗之意。

只爱这一个：《郑风·出其东门》

《郑风·出其东门》这首诗描述的是“三月三”城东门外美女如云，但写诗的男子表示，只有那朴素的人儿才是我所钟爱。古代“三月三”这天，女子大多会表现得热烈、执拗，而男子则要显得温和、简单得多。

全诗只有两章，第一章是这样的：

出其东门，有女如云。

虽则如云，匪我思存。

缟（gǎo）衣綦（qí）巾，聊乐我员。

缟衣，指未染色的白色丝绢衣服；綦巾，指暗绿色的头巾。这段翻译过来是这样的：东门之外河水清，美女曼妙又众多。虽说美女美如云，都非我所真喜爱。唯有白衣绿巾女，让我魂魄颠倒多。

有人会问：诗里没说有河水啊？诗里是没说，但古代城门外都有护城河，而“三月三”这天，男女都是在水边相会，没有水，没有树，没有春天暖暖的风，多不浪漫啊。

这首诗得到理学家朱熹的喜爱。他说：“是时淫风大行，而其间乃有如此之人，亦可谓能自好而不为时俗所移矣。”他认为这是一篇赞扬男人不为外界所迷惑，只爱自家贫穷且衣着简陋的女子的诗篇。

其实，爱情与色欲的差异在于，爱情是把欲念聚集在一个固定的人身上，并由此产生温柔和宽厚的心。一份好的爱情是让双方都变得更好。正因为情感集中，所以忠贞，这也是爱情最重要的品质之一。在无常的世界里，能有一段时间把情感固定在某一个人身上，真是一件值得庆幸和赞美的事情。

如果我们仔细分析爱、欲、情这三个字，会觉得非常有意思。繁体的“爱”（愛）字，“心”字在中间；繁体的“欲”（慾）字，“心”字在下面；情感的“情”字，“心”在旁边。看来，把“心”放在什么地方很重要：在中丹田的“爱”，比欲念要高级、要温暖、要平和、要理性。欲念的“慾”，这个“心”是沉底儿的，在下丹田，属元神，强大威猛，可以夺人性命。所以，传统文化的一切教化都是在教我们警惕自己的欲望，不要让它害己害人。而发出来的“竖心”都是“情”，“多情”“情欲”这些词儿都有种飘乎乎的感觉，变化太快而且不太稳定。

总之，爱，温暖；欲，夺命；情，多变。人，渴望爱，惧怕欲，烦恼情。把“心”放对了位置，人的生命就稳定。这首诗里的年轻人就很清楚，世上美女纵有千万个，而我只爱那一个，她朴素大方又美丽，最关键是她懂我心意。

我们接着看第二章：

出其闉（yīn）阇（dū），有女如荼。虽则如荼，匪我思且。

缟衣茹藘（lǘ），聊可与娱。

闉阇，指城外曲城的门；“有女如荼”的“荼”，指茅草的白花，形容女子众多；“缟衣茹藘”的“茹藘”，指用茜草染成的红色衣巾。这一段翻译过来就是：出了瓮城东门，美女众多如花。虽则曼妙可爱，都非我所欲求，唯有白衣茜染，才是我心钟爱。

在我看来，这首被朱熹赞美“此诗却如此好”的诗，最重要的是它安稳平淡的情绪，能在繁华中发现和钟情朴素，一定是源于朴实的天性和淳厚的心灵。而更多的人，是被繁华迷惑，忘却了本性。

这个世界上，有很多女子会让男人心旌摇曳，而年轻的女子也多以为漂亮招摇就会让男子动心。其实在男子眼里，过于招摇的女人只是大众的宠物，与自己并无太大关联。能暂时拥有的，只是为了满足下虚荣心，但不会作长远计。这就好比食物，食物的气性就是平庸，所以才能天天吃，才能真正地滋养人。不平庸的、浓的、烈的，都是“药”，只能偶尔为之，只能在有病时吃，一不小心还会吃死人。所以，好多女孩子看不懂，为什么优秀男子的妻子大多相貌不是很出众。

其实，明白人看的是“气”，不是“象”。中国人看好与坏都从“气”上论。所谓气质的“气”，指的是神明的灵动；“质”指的是肉体的丰润匀称。气，是灵动的，是眼角眉梢的瞬动与妩媚，是一颦一笑带给你内心的跌宕起伏。好男人依恋的是“气”，好婚姻顺从的是“场”。女子关键不在整容，而是养气、养血、养情怀。情怀一有，自然娴静慈悲，线条柔和。否则，就算整容整出花儿来、化妆画出仙儿来，别人也可能视而不见，因为无“气”，只是面具罢了。

两个人在一起，如果不过分地窥探对方，不过分地要求爱和被爱，不在意对方的名和利，不在意世俗的名分，也不试图打破彼此的孤独感，只是两情相悦，只是爱对方自然的肌肤、微笑、温暖和清凉，同时共享天空、大海和土地，就像自己和自己待在一起那么舒适自在，这样多么美好。就像这首诗里写的：一袭朴素的缟衣，一条飘逸的头巾，一颗娴静的心，一个宽容的笑，就可以让我们像读一本好书那样反复回味，终身慕恋。而当生活出现困难时，这个好男人也能及时地安抚我们，说：有我呢，别怕……这种关系才是爱的极致吧。

总之，好的爱情，是大补；好的友情，是温补。人世间，就这个“好”，最难得。

《郑风·出其东门》

出其东门，有女如云。

虽则如云，匪我思存。〔1〕


缟衣綦巾，聊乐我员。〔2〕


出其闉阇，有女如荼。〔3〕


虽则如荼，匪我思且。

缟衣茹藘，聊可与娱。〔4〕


东门外河水清，美女曼妙众多。虽说美女如云，都非我所喜爱。唯有白衣绿巾，才是我魂所在。

出了瓮城东门，美女轻白如花。虽则曼妙可爱，都非我所欲求，唯有白衣茜染，才是我心钟爱。

【注释】

〔1〕存：慰藉。

〔2〕缟：未染色的白绢。綦：暗绿色。聊：姑且、稍微。乐：悦，高兴。员：孔颖达《正义》：“云、员古今字，语助词也。”

〔3〕闉阇：城外曲城的重门。荼：茅草的白花，形容众多。

〔4〕茹藘：茜草，此指红色的衣巾。娱：快乐。

有美一人，婉如清扬：《郑风·野有蔓草》

《郑风·野有蔓草》是讲两个热恋的年轻人邂逅而幽会的诗。对年轻人而言，生活瞬息万变，前一刻，也许还在为爱情的不确定性而苦恼，下一刻，一场邂逅，一个腼腆的微笑，也许就灿烂了人生。这首诗很美，我们看一下第一小章：

野有蔓草，零露漙（tuán）兮。有美一人，清扬婉兮。

邂逅相遇，适我愿兮。

“野有蔓草，零露漙兮”是起兴，写一个仲春之月清新的早晨，为什么是仲春之月呢？对恋爱的人来说，天气太冷，人心不容易喜悦，所以不成；天气太热，人心易涣散，也不成。所以《郑笺》说：“蔓草而有露，谓仲春之月，草始生，霜为露也。”唯有仲春之清晨，花美、人美，心情也美。

那这个早晨有多清新呢？田野上青草延绵，草上露珠漙漙，这个“漙”字用得好，形容露珠的轻灵圆润，也表现了诗人内心的喜悦圆润。“有美一人，清扬婉兮”——有个美人儿含情不语，四目相对时面露惊喜。“清扬婉兮”的“清扬”，是表现眉毛扬起时的那份惊喜；婉，是妩媚之意。“邂逅相遇，适我愿兮”的“邂逅”，指不期而遇，邂逅大概是最能给情侣带来惊喜的了，不堪忍受思念之苦的青年男女，不约而同地走出家门，又不约而同地在原野、在街角、在晨光里，或在皎洁的月光下……相遇了，这一刻的不期而遇，使他们开始相信命运、相信爱情、相信缘分，他们认定这是老天的安排，他们会急不可待地拥抱。而这一刻，也最容易打破人生的禁忌……

本来，相思，是一种空灵之苦，而不期而遇却能让人直接坠入尘世的喜悦，就像人孤独久了，在生命即将枯萎之时，遇到了一场春雨，绵绵的、润润的，生命便复苏了、鲜活了。

下一章接着表现这场邂逅的喜悦：

野有蔓草，零露瀼（ráng）瀼。有美一人，婉如清扬。

邂逅相遇，与子偕臧（cáng）。

翻译过来就是：蔓草多情牵绊衣裳，晨露浓浓又晶莹。这哪里是晨露的浓浓哦，这是内心甜蜜的浓浓。那人儿娇羞又清丽，妩媚就在眉目间。如此邂逅谢天意，我愿与你永结连理。

这首诗的美，在于它描写了恋爱的一种高级阶段。它没有打情骂俏的试探，也没有互掷木瓜的凌乱，它写出了双方沉浸在四目相对时的沉静，开始了灵魂的碰触。灵魂的感知有两个渠道：一是心灵感知，在这首诗里，心灵感知以邂逅的方式体现；另一种是通过眼神，在这首诗里，这种感知以“清扬婉兮”展现，四目相对，有时比对话、牵手、拥抱，更让人心灵震颤。因为人之灵魂，就在眼睛里，看与被看，凝视与被凝视，都可以让人感受到灵魂的触摸。

中医讲，五藏之神聚于目。人心神不定时，眼神就会飘忽；肝神为魂，魂儿不定时，眼珠会乱转；肺神为魄，肺魄不降时，眼就会花，而且会生眼屎目翳等；肾神为志，肾志不藏，目晄晄如无所见，就是眼神恍惚；脾神为意，脾意不定时，目光会沉暗发呆。五藏神安定则眼神定，气满则能神凝。人处于思虑时，两眉微蹙；两眼先抬后垂，就是心有所思；眉毛高扬，眼睛含情，表示感到惊喜。最美是脉脉含情，情淡淡时如露珠之漙漙，情浓浓时如露珠之瀼瀼，至此，我们便不得不赞叹此诗的妙笔天成。写蔓草绵延，无非是在写女人之眉毛；写露珠之漙漙、瀼瀼，原来是暗指眼神里的情意！这些，不正是眉目含情、眉飞色舞的原始意象吗？《诗经》寥寥几笔的无心之作，细细体会，竟大有意味，后世之诗真是无法比啊！

咱们再论下男女眼神之不同吧。

据说，男人的视野是管状的，所以他们直视正前方和寻找远距离目标的能力强于女人，但巡视近处目标时，他们的目光就不灵活了，比如打量女人时，不得不上上下下乱扫，而且对他感兴趣的部位还得盯那么一会儿，所以看上去有点“色眯眯”。而女人的视野是伞状的，有45度的扩展范围，这使得她们在直视你脸部的同时，也能把你的行为举止尽收眼底，比如你的衣领、你的腰带、你的鞋子，她瞬间全看在眼里。而且女人感性，对方有点儿瑕疵，她马上就能在心里给你打分儿，也就是说，女人扫你一眼就全看清了。所以，不是女人不好色，而是她们的天赋更巧妙。

一般来说，男人暧昧的眼神常常会马上被女人捕捉，而女人传递的暧昧信息由于内容丰富、复杂，常常会让男人捉摸不定，甚至无动于衷。

有时候，男女在一起，眼睛看，但心里没看，就是不感兴趣；眼睛不看，心里倒是在看，在渴望对方。长久而温和的注视会激发亲密的情感，而长久的凝视却令人畏惧，因为情感太过强烈了，让人瘆得慌。所以，男女相知有时就是微妙的一眼，就是“婉如清扬”。那一瞬间灵魂相交，整个世界都可以抛在脑后！

《郑风·野有蔓草》写到“邂逅相遇，与子偕臧”便戛然而止，让我们记住了那个仲春的早晨、那份邂逅的惊喜、那种眼神的交集。在美好的一瞬间能戛然而止，多么高级啊!

《郑风·野有蔓草》

野有蔓草，零露漙兮。〔1〕


有美一人，清扬婉兮。〔2〕


邂逅相遇，适我愿兮。〔3〕


野有蔓草，零露瀼瀼。〔4〕


有美一人，婉如清扬。

邂逅相遇，与子偕臧。〔5〕


野有蔓草连连，上有晨露圆圆。有美一人独行，眉清目秀婉转。如此不期而遇，深深满足我愿。

蔓草多情牵衣，晨露晶莹香甜。美人娇羞清丽，动静宛如天仙。惊喜不期而遇，愿与永结连理。

【注释】

〔1〕蔓：蔓延，茂盛。零：落。漙：水珠圆润。

〔2〕婉：妩媚的样子。

〔3〕适：适合。

〔4〕瀼：形容露水多。

〔5〕偕：一同。臧：通“藏”。

人间最美三月三：《郑风·溱洧》

我们来讲讲《诗经》里的春天。《诗经》里写的春天很热闹，因为一个重要的节日，它甚至比我们现在的春节还热闹，这个节日就是“三月三”。在《周礼》里，“三月三”这个节日，应该是我国最古老的情人节吧！我们中国的情人节不是送巧克力，也不是送花，我们送的是——诗！

《周礼·地官》中这样记载：“以仲春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁。若无故而不用令者，罚之。”阴历的三月、四月叫仲春之月，“以仲春之月，令会男女”，就是命令未婚男女必须在仲春之月相会，如果没有特殊的原因而不执行此命令者，罚之。这个命令真的令人惊讶，全世界眼中的中国人都有着拘谨、内敛、保守的个性，哪怕现在的中国人也很难想象，3000年前的周代，我们的先辈竟有如此欢乐的节日，并且因为这个节日还产生了大量的诗歌。幸好《诗经》里保留了大量“三月三”男女应和调情的诗，我们才得以感受上古那种原始的欢乐，甚至还能感受到河水的温度与荡漾，感受到那时青年男女的率真、任性与风趣。

大家可能会觉得很奇怪：周代为什么要用国家法律来鼓励男女和合呢？既然是国家法律，那么这个规定一定与国家的发展有关。这个最早的中国情人节，寄托了国家的两个愿望：一是让男女和合，多生育后代，因为有人才有劳动力；二是借阴阳和合唤醒沉睡的土地，好让粮食生长。那么具体怎么办呢？就是白天让青年男女去河边对诗，所以《诗经》里才有了大量的情诗。青年男女白天唱痛快了，彼此看对眼了，晚上就会幽会。而已婚的夫妇在那天也有事儿干，他们夜里可以到地头去“撒种子，说村话”，所谓“说村话”就是说些粗野的话。总之，怎么有力量，怎么带劲儿，怎么来。人们一定要用最简洁、最有力的方式，宣泄自己对土地、对种子、对春天、对粮食丰收的热爱。这真是一个朝气蓬勃、激情四溢的节日。就农业文明而言，这一天必须欢腾。后来呢，我们的文明变了，于是这一天的原始粗野劲儿不见了，人们开始把这一天改成“上巳节”，又称“女儿节”。为了强调这个节日的重要性，人们甚至还认定这一天是黄帝和真武大帝的生日。总之，人们变着法儿地要让这一天春情激荡。

那么“三月三”这天到底是一个什么样的场景呢？我们看一下《郑风·溱洧》吧。这是一首描写一个女子邀请一个男子去河边唱和的诗，第一章是这样的：

溱（zhēn）与洧（wěi），方涣（huàn）涣兮。士与女，方秉蕑（jiān）兮。

女曰观乎？

士曰既且（cú）。

且往观乎!

洧之外，洵訏（xū）且乐。

维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。

第一句“溱与洧，方涣涣兮”说的是郑国有两条著名的河水：溱水与洧水;“方涣涣兮”就是说这两条河水刚刚融化，开始流淌。“士与女，方秉蕑兮”说的是男男女女结成对，手持兰草聚在水边。“女曰观乎”是说女孩子邀请情郎：“咱们也去看看吧。”“士曰既且”意思是男子故意说：“已经去过啦！”女子再接着邀请说：“且往观乎？”——再去一次吧？“洧之外，洵訏且乐”——洧水岸边，宽敞又欢乐啊。结尾是“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”说的是男男女女在溱洧河边打情骂俏，互相赠芍药。

第二章是这样的：

溱与洧，浏其清矣。

士与女，殷其盈矣。

女曰观乎？

士曰既且。

且往观乎！

洧之外，洵訏且乐。

维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。

“溱与洧，浏其清矣”的“浏”，是指河水清亮。“士与女，殷其盈矣”是说：这个时候男男女女结成对聚在水边，水边已经熙熙攘攘。第二章的后面跟第一章的后面是一个复调，是一样的邀约和戏谑。

这两章有两处需要解读一下。一个是前面所说的“士与女，方秉蕑兮”，也就是说男男女女到河边，手里都拿着兰草。这是为什么呢？其实“三月三”这天不仅是男女和合的日子，人们还有一件事要做，就是到河边洗澡，此外还要采集泽兰、芍药等香草，以祓除不祥。在中国民俗里，每逢三月三、五月五、七月七、九月九这几个大日子，众人都得忙乎忙乎。三月三、五月五是避春瘟，三月三沐浴洗澡就是《黄帝内经》里边所说的“春三月，此谓发陈”，“发陈”就是去旧迎新。而兰草和芍药又是干什么用的呢？泽兰可以洗去身体表面的寒邪，芍药可以除掉身体里的病。到了五月五，瘟疫就可能通过河水、井水流行开来，所以这个时候要在井里、河里搁一些硫黄，或者喝点雄黄酒，门口挂艾草等，以避春瘟。七月七和九月九是为了防止秋瘟，所以七月七以后要早睡，不可以再赏月；九月九要登高，用来采阳。总之，中国人认为生命最重要的一点就是：要跟着天走，气血要随着节气动。而这些积淀下来，就是节日，就是风俗。

第二处要解释的是“维士与女，伊其将谑，赠之以勺药”。现在很多《诗经》译本都将其翻译成“赠芍药以防止人们之间相互忘记”，这真是错了。李时珍在《本草纲目》里说古人有一风俗，叫作“相招以文无，相赠以芍药”，“文无”就是中药当归，而芍药的别名是“江蓠”，所以暗含“将离”之意。因此，这句话的意思就是：古人要想让你回家，会寄一片当归作为呼唤，你若能明白呢，就是有文化，乖乖回来就是了。而若想要与你分手呢，古人也不会直说，因为直说就太伤面子了，那么古人怎么做呢？就是赠一片芍药给你，意思是你从我的生命中悄悄退场吧……

这是多么含蓄多情的表达啊，中国人就是如此高级地把普通生活变成了行为艺术。这太值得今人学习了，我们与其大吵大闹、恶言相向，不如借一片芍药、一片当归，安安静静地表白心意，对方懂了也就懂了，不懂，再吵再闹又有什么意义呢？而这首诗中“赠之以芍药”的前提是“相谑”，“相谑”就是男女之间互相开玩笑，是爱情表达的正话反说。青年男女明明想在一起，可既害羞，又怕遭到拒绝，于是通常会用开玩笑的方式掩盖自己内心的热烈。在诗里女孩子表达的意思是什么呢？就是：你如果不跟我去的话，我就要赠你芍药啦。意思是说我就要跟你分手啦！这女孩真是既娇羞又任性，让男子又爱又恨，又无限怜惜。

杜甫说：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”《诗经》与后来的文人诗里，关于三月三的诗有很多，讲任性的姑娘，讲真诚的小伙子，讲幽会，讲爱情的逃避。总之，我们情感的所有复杂性都包含在《诗经》里了！

《郑风·溱洧》

溱与洧，方涣涣兮。〔1〕


士与女，方秉蕑兮。〔2〕


女曰观乎？〔3〕


士曰既且。〔4〕


且往观乎！〔5〕


洧之外，洵訏且乐。〔6〕


维士与女，伊其相谑，〔7〕


赠之以勺药。〔8〕


溱与洧，浏其清矣。〔9〕


士与女，殷其盈兮。〔10〕


女曰观乎？

士曰既且。

且往观乎？

洧之外，洵訏且乐。

维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。

溱水与洧水，刚刚融化流淌。

男男女女结对，手执蕑草祈祥。

姑娘邀约情郎：“去看看吧。”

男子对曰：“已经去过啦。”

女子说：“再去一次吧！”

洧水岸边，宽敞又欢乐哦，

男男女女打情骂俏，

相互赠以芍药。

溱水与洧水，流水清且亮。

男男女女结对，熙熙攘攘。

姑娘邀约情郎：“去看看吧。”

男子对曰：“已经去过啦。”

女子说：“再去一次吧！”

洧水岸边，宽敞又欢乐哦，

男男女女打情骂俏，

相互赠以芍药。

【注释】

〔1〕溱、洧：郑国水名。方：正在，正当。涣涣：形容水势盛大。

〔2〕士与女：小伙与姑娘。秉：拿、握。蕑：兰草，又名佩兰，古人采之以祛除不祥。

〔3〕观乎：去看吗。

〔4〕既：已经。且：去、往，指去观看。

〔5〕且往观乎：再去看吗。

〔6〕洵：确实，实在。訏：宽大，场面宏大。

〔7〕维：语气助词。伊其相谑：他们互相戏谑嬉笑。伊：语气词。

〔8〕勺药：即芍药，多年生草本植物，根可入药，镇痛通经。

〔9〕浏：形容水流清澈。

〔10〕殷：众多。


[1]
 音lǐ lòng，指胡同。


捌 东方奇观：《齐风》

齐国，姜太公的封地。自姜太公历十五世，至齐襄公大乱后，齐桓公即位，称霸于天下。其后再传十四世，政权落入新贵田氏手里，仍号齐国。

《左传·襄公二十九年》记载：吴国公子季札曾听乐工为之歌《齐》，季札听后，赞美曰：“美哉，泱泱乎大风也哉，表东海者，其太公乎？国未可限量也。”

《齐风》共有11首诗，大致分三种：爱情诗、狩猎诗、讽谏诗。

《齐风》之诗风：爱情诗淳厚，狩猎诗旷达，讽谏诗深刻。

平平淡淡才是真：《齐风·鸡鸣》

所有人的生活，在经历了青春的激情和热烈后，都要渐渐平息下来；否则，总是激情浪漫，如同老吊着元气，会损人的。那种平息下来的生活，有时平淡，有时也令人倦怠，但只要坚持下来，也有令人赞叹处，也有令人欢喜时。比如这首《齐风·鸡鸣》。有趣的是，《诗经》中描述夫妻恩爱的诗，有好几首都跟“鸡鸣”有关：仿佛经过一夜的恩爱，在清晨的微光里，他们依旧缠绵难舍，像小燕子那样偎在巢里呢喃……

我们看第一章：

鸡既鸣矣，朝（cháo）既盈矣。

匪鸡则鸣，苍蝇之声。

女人说：天已朦胧鸡已鸣，恐怕早朝已盈盈。男人耍赖：哪里有鸡鸣啊，不过是苍蝇的嘤嘤声。

夫妻生活的妙处，就在于对话。《诗经》知道这个秘密，所以，在描写夫妻生活的诗里，都有对话。

第二章是女子继续催促丈夫：

东方明矣，朝既昌矣。

匪东方则明，月出之光。

女子说：东方天光已放亮，朝会大臣已满庭啦。男子说：这哪里是东方亮啊，只是月光珠润明。男人犯懒、贪睡，喜欢早晨那暧昧甜蜜的气息。

整首诗是男女在衾被里的对话。女人还是蛮有责任心的，催促男人去早朝，而贪睡、贪爱的男人却孩子气地乱找理由，什么“苍蝇之声”啦，什么“月出之光”啦，其实不过是情愿放弃一切而与女人同息同梦，共享此刻的甜蜜与温暖。但最后一章却彰显出女子对男子本性的深刻认知。

最后一章是男子表达心意，女子表达态度：

虫飞薨（hōng）薨，甘与子同梦。

会且归矣，无庶予子憎。

男子说：莫管虫声叫薨薨啦，甘愿与你同美梦。女子说：早朝即将结束啦，到时你可别后悔，把我反复来怨憎。也有人把最后一句翻译成：别让君臣因为我的缘故，憎恶于你哦。这样翻译显然不对，若是君主晚起，群臣不敢憎；若是臣子晚起不早朝，群臣巴不得他不来，少一个臣子少一个竞争对手。“无庶予子憎”这句，“无庶”是“不希望”之意；“予”，为“我”。“子”为“你”，所以这是否定句中代词作宾语，且宾语前置的一句，正确的写法应该是“无庶子憎予”，就是：不希望你怨憎我。

为什么女子会担心男子怨憎自己呢？因为女子内心明白：爱情对男子而言，只是他人生的阶段性追求，大多数男人都会为功名利禄放弃女人，能够为爱情放弃责任的，后来也就唐明皇“从此君王不早朝”，还有那个为了女人放弃王位的爱德华八世。所以后世很多闺怨诗都写“悔叫夫君觅封侯”之意，但女人虚荣，夫君不去“觅封侯”吧，她瞧不起夫君；夫君去“觅封侯”吧，她又悔恨没了甜蜜的生活。相比这些充满幽怨的少妇，《齐风·鸡鸣》里的这个女人多么幸福；男人多么率真！但女人要明白，这男人的率真只是当下，情爱浓时，可以不管不顾；情爱淡时，你对爱的索取则会让他厌烦。当他失去了男性团队的尊敬时，他就会反省：是你的爱拖累了他，是你的温柔乡腐蚀了他。他有一千个理由怨憎你，他就有一千个理由抛弃你。

本来是一场甜蜜温柔的对话，最后一句却让人矍然而惊。在后面我要讲的《小雅·谷风》里，女人总结婚姻的硬痂是：男人通常“忘大德，思小怨”。这是对人性极深刻的认知啊！《卫风·氓》不是说：“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”男人，一旦从最初的情欲里觉醒，就会永不回头！而女人，却很少能走出情感之悠悠。可惜的是，沉浸在爱情里的女人总是对这一切人生教训充耳不闻，认为悲惨只是别人的事。而当事情终于发生在自身时，女人又沉溺在自己糟糕的情绪中，全然忘了《诗经》中这些古老的劝诫与提醒。

其实，人生的不同阶段对情感有不同的要求。婚姻就好比双人舞，年轻时玩的是力量、唯美和花哨，中年时玩的是精熟、准确和情感的深沉。到了老年，玩的则是不夹杂情绪的体贴、互助和坚持，这时，不允许有一点差错，任何一点差错，都有可能致命。他们必须小心翼翼、娴熟沉静，唯有如此，才能安稳地终老。

谁也不可能在年轻时就体贴、娴熟。很多年轻姑娘抱怨男人不体贴，但这时候的男人像一团火焰，想要他体贴，恐怕得等他变老，如灰烬般星星点点的时候了。所以我们要学会欣赏不同阶段的男人，犹如我们欣赏女人不同阶段的光华一样。

有天生的母亲和父亲，但没有天生的丈夫和妻子。其实，做丈夫和做妻子，有点像两个人一起做技术活，需要长时间的磨合和培养。在外面，我们看似坚强，回到家，门一关，我们就都成了被宠坏的脆弱的孩子，都认为身边的人理所应当该懂自己、体贴自己。生活，哪有那么多理所应当。

说个故事吧。据说冰心和吴文藻结婚后，吴文藻把冰心的一张照片摆在了书桌上。冰心问：“你真的是要每天都看一眼呢，还是只是一件摆设？”吴笑道：“我当然每天都要看了。”某日趁吴去上课，冰心把相框里的自己换成了阮玲玉，过了几天，吴文藻一直都没反应。后来还是冰心提醒吴文藻：“你看桌上的相片是谁？”这，就是女人的矫情！

女人一矫情，年轻的男人先是不知所措，继而便会抓狂。男人没有耐心总哄女人玩儿，所以一到中年，男人们宁愿手里有珠儿、有串儿，盘物件儿去了，为什么呢？因为手里的玩意儿听话，擦它，它就亮；盘它，它就有神采。不像女人总叽叽歪歪，弄不清她到底要什么。因此这时的女人呢，就把先前的任性和不逊变成了怨，因怨，还会得病。其实，不怕矫情，关键是要有度，而且女人还得会撒娇。看看我的《生命沉思录》就明白了。

另外，也劝劝各位男生多用一点心在女人身上。想当年，你们也曾像这首诗里的那男人，贪恋过女子的热被窝。现如今，既然能把没灵魂的东西养出华彩来，也请费点心，把妻子重新养出神采来。女人呢，也争口气，别懈怠，好好整饬自己，好好爱自己，争取让自己活得更玲珑、更通透。

《齐风·鸡鸣》

鸡既鸣矣，朝既盈矣。〔1〕


匪鸡则鸣，苍蝇之声。〔2〕


东方明矣，朝既昌矣。〔3〕


匪东方则明，月出之光。

虫飞薨薨，甘与子同梦。〔4〕


会且归矣，无庶予子憎。〔5〕


女曰天蒙鸡已鸣，恐怕早朝已盈盈。

男曰哪里有鸡鸣，不过苍蝇之嘤嘤。

女曰东方已放亮，朝会大臣已满庭。

男曰哪是东方亮，只是月光珠润明。

男曰莫管虫薨薨，甘愿与你同美梦。

女曰朝会将结束，你莫后悔把我憎。

【注释】

〔1〕既：已经。盈：指朝廷大殿里站满了上朝的大臣。

〔2〕则：之，此句说“不是鸡叫，是苍蝇的声音”。

〔3〕昌：盛、多。

〔4〕薨薨：嗡嗡，象声词，虫飞的声音。甘与子同梦：甘愿与你再一起入梦。

〔5〕且：将。庶：希望。

美女娇憨似萝莉：《齐风·东方之日》

《齐风·鸡鸣》讲了夫妻间亲密的对话，其实，夫妻在静谧时刻也别有风情，比如下面讲的这一篇《齐风·东方之日》。这首诗虽然很短，但隐藏着夫妻快乐的秘密。这一篇是写一个男子因女人的娇憨而欢喜得心痒。夫妻间，要么以对话示爱，要么以搔撩示情。婚姻生活跟爱情生活。相比，一个最大的不同，就是情感的成熟、稳定、温润，而这正源于情欲的成熟、稳定。

原诗共两章，第一章是这样的：

东方之日兮，彼姝者子，在我室兮。

在我室兮，履我即兮。

“东方之日兮，彼姝者子”的“姝”指美女。关于美女，古代各诸侯国各有自己的说法。比如，宋国、魏国的美女叫作“赢”，关东的美女叫作“姣”，赵国、魏国的美女一般起名为“姝”，秦国、晋国的美女喜欢起名为“妍”，吴、楚、淮等江南一带的美女叫作“娃”，而美好的“好”，是美女的通称。

“东方之日兮，彼姝者子，在我室兮”是说：东方新出的太阳啊，就像我的美人儿啊，我的美人儿啊，就在我屋内的榻上啊。“在我室兮，履我即兮”的“履”是指踏，或说放轻脚步踩；“即”是床笫的“笫”的假借字，指席子。古人无病不支床，平时就在地上铺席子，只有人生病时才会支个床，可能是怕再沾地下的湿气吧。古人平时就坐卧在席子上。还有人说这个“即”字同膝盖的“膝”。那么这句“在我室兮，履我即兮”是说：美人与我同寝室，双足娇蛮地踩在我的膝上。这是多么亲昵、放松而安静的时刻，红红的太阳透过窗子照在席子上，也照在美人儿红润的脸上，两人安静地倚在席子上，心里奔涌着浓浓的情意。这画面有着电影的质感，此时此刻，所有语言都显得多余。

第二章接着写这种浓烈而静谧的感觉：

东方之月兮，彼姝者子，在我闼（tà）兮。

在我闼兮，履我发兮。

上一章是“东方之日兮”，这一章是“东方之月兮”，从早到晚，时光在流逝，两人却没有分离。日光下的女人如朝霞，月光下的女人如月笼纱。此意象对后世诗人影响很大，后来宋玉《神女赋》形容神女之美，就有“其始来也，耀乎若白日初出照屋梁；其少进也，皎若明月舒其光”。“在我闼兮”的“闼”，是指寝室小门与屏风之间。整句是说：东方新出的明月啊，就像我的美人儿啊，我的美人儿啊，就在我的屋内啊。“在我闼兮，履我发兮”的“发”，指足迹，这句是说：美人儿轻悄悄地跟着我，用她纤小的脚丫踩着我的足迹。

此诗颇有纳博科夫《洛丽塔》中小萝莉的美，那任性娇蛮的美人啊，和我在一室之内，要么用脚丫踩着我膝盖，要么用脚趾搔撩我的双足。这两章都写到了“履”，显然男子的眼睛始终与女子的脚丫处于一个平视的角度。看女人，看脸，是情感的层面；两手相扣，又是另一个层面。脚丫，是女人极度隐私的部位，两人不到一定的稔熟度，是不可以爱惜此处的。这男子任凭女子脚丫的搔撩，并且十句诗中竟有六句有“我”字，既率真喜悦，又能把情欲写得活色生香；既发乎情，又止乎文字。把一切都写到能让人心里产生痒痒感觉的程度，并且还能止于美好的痒痒，非《诗经》，谁能如此？这不由得让人遐想：删定《诗经》，恐怕是孔老夫子最具美感的一次人生体验吧？孔老夫子的文学修养，不仅可以从“逝者如斯夫，不舍昼夜”寻其端倪，亦可从删诗看其高境啊。每每读到《诗经》的妙处，我内心总会替老先生生出盈盈的笑意。

回到原诗。一个男子从早到晚、从晨曦初露到月光升起，愿意厮守着一个女人，并且始终喜悦、安静，可见这女子的美好、动人与温顺。

女人身上究竟什么气质最吸引男性呢？我说过，女人的天性里有两种东西最吸引男性：一个是女儿性，一个是母性。女儿性是撒娇任性，母性是慈悲温柔。女人撒娇任性，让男人怜惜；女人慈悲温柔，让男人依恋。一个女人，若能把女儿性和母性杂糅得恰到好处，则会让男人终身为之颠倒。很可惜，有些女人天性不会撒娇，而且因为在婚姻里过度担当，渐渐地，家里的男人必定越来越懒，这种男人，只要在外面看到柔弱的女人，自己能帮一下，便会觉得自己很有价值，甚至有些索性就去“帮到底”了。所以很多能干的女人想不明白：为什么自己把所有的事全干了，还没落到好？还有些女人缺乏温柔，有太多的嗔恨与抱怨，而这正是让男人害怕的所谓的“妻性”，“妻性”，本来不是女人天性里的东西，而是在婚姻生活碾压下生出的心理扭曲，是女人有太多担当与痛苦的反应。所以，女人的生命被生生地截出了三节：做女儿轻松；做母亲快乐；做妻子，既不轻松，也难得快乐，就是三个字——不容易！“妻性”有三个特点：委屈；愤怒、徒劳。因为付出太多，所以委屈；因为有可能浪费一生，所以愤怒；因为对方不领情，所以徒劳。归根到底，对方只是个陌生人，你只是被命运强迫着，被糊涂的月老牵了红线，和一个陌生人过了一生。夫妻如果只是用一生熟悉了彼此的秉性，而不懂对方，也没有好好地爱过，那人生该是多么地不幸！

其实，好女人都是好男人疼出来的。比如，男人要常抱抱自己的女人，让她觉得自己娇小，让她感受你的孔武有力和宽阔胸怀。你一抱，她所有的委屈就化掉了。假如女人遇到惊惶的事，你就跟她说：“别怕，有我呢。”这样她心里会非常踏实和自豪。总之，没事儿多夸夸自己的女人准不是坏事。其实，宠你的女人就是宠你自己，女人重情，很傻，在她心里，你比她自己还重要。女人都一样，不分年龄。总之，你不会写诗，就得多出力，多疼自己孩子的妈，这应是本分，而不是义务。

家，不是简单的吃吃喝喝，而是它的归属感带给我们的静谧慵懒的喜乐。若没有家，人人便是孤魂野鬼，反而怕到处走；有家的人，因为总有归处，不怕浪迹天涯。所以，要时刻感恩我们在无常中还有一个家，还要生出对家的敬重。男人总觉得女人越来越强，其实你对她好一点，她就软了；女人呢，总认为男人越来越弱，其实你慢慢从心底尊重他，他也会越来越刚强。我们都要对对方有点耐心，也要像诗里表现的那样，多拿出点时间陪陪对方，不必说很多话，踩着对方的膝盖读读书，累了，就趴在对方的胸膛上睡一小会儿，就这样，从日出到日落，从此刻到永远，多美啊。

《齐风·东方之日》

东方之日兮，彼姝者子，在我室兮。〔1〕


在我室兮，履我即兮。〔2〕


东方之月兮，彼姝者子，在我闼兮。〔3〕


在我闼兮，履我发兮。

东方微微露晨曦，醒来榻边有娇妻，

美人与我同寝室，娇妻双足绕我膝。

东方青霭云遮月，嬉戏娇憨是娇妻，

门里门外静悄悄，美足追寻我足迹。

【注释】

〔1〕姝：美丽的女子。

〔2〕履：踏，或说通“蹑”，放轻(脚步)踩。即：“笫”的假借字，席子；一说为“膝”，古人无椅，跪坐席上，因而能踩到膝；一说为“就”，亲近、跟随、顺从。

〔3〕闼：门，小门。

赌近盗，淫近杀：《齐风·南山》

这次要讲的是《齐风·南山》。齐国的女人，我们讲过庄姜和宣姜了，这两个女人都嫁到了卫国，而宣姜还有个有文采的妹妹叫文姜，嫁给了鲁桓公。这次讲的就是这位文姜的故事。我父亲家在文登，算齐国的地界，我母亲家在泰安，算鲁国的地界，所以我深爱齐鲁大地，一点儿也不想说齐国的不好，可偏偏齐国这几位美女在春秋战国那个男人闹腾的时代声名显赫，不仅因为绝色，而且文采高，行为大胆，把春秋战国搅和得不行。就说这位文姜吧，因深爱自己同父异母的哥哥，最后搭上了自己丈夫的性命。俗话说：赌近盗，淫近杀。意思是说好赌之人会越陷越深，最后难免盗窃以自救；而色胆包天的人，最后会不惜杀人而赔上性命。赌与淫，是人头上的两把刀啊，但凡有点儿理智的人都应当尽早丢弃并远离这两种恶习。

文姜的故事是这样的：春秋时期，齐国和鲁国联姻，齐襄公同父异母的妹妹文姜嫁给了鲁桓公，文姜待字闺中时就与哥哥齐襄公有了不伦之情。齐国势力大，鲁国势力小，懦弱的鲁桓公对此敢怒不敢言。《左传》记载，公元前694年，鲁桓公要去齐国，夫人文姜思念哥哥，强烈要求同行，鲁桓公只得答应，因此文姜和齐襄公趁机相会，鲁桓公发觉后，谴责了文姜，文姜便告诉了齐襄公，色胆包天的襄公假意设宴款待桓公，趁机将桓公灌醉，然后让公子彭生在驾车送桓公回国的路上杀死了桓公。这件事暴露后，齐国百姓皆以为耻，这首诗便是在此情境下创作的。

我们看一下原诗。全诗共四章，第一章是这样的：

南山崔崔，雄狐绥（suí）绥。

鲁道有荡，齐子由归。

既曰归止，曷又怀止？

开篇“南山崔崔，雄狐绥绥”以南山之深不可测，雄狐穿梭树林求偶之象，把人们带入到一种原野荒蛮、动物野性的情景中。在荒蛮原始中，一切欲望都有存在的理由。在一切欲望中，情欲最古老、最原始，也最有活力，它不同于名利、金钱这些人类的后天欲望，我们的生命因情欲而来，它也是我们生命根底的悲伤。齐襄公就像那雄狐，对亲妹妹的不伦之情是最原始的情欲，一旦放弃了人性的约束，就会不管不顾地撕碎他人的性命。

中国文化总说“万恶淫为首”，传统医学更认为，欲念不仅会伤害身体，还可能残害生命，但西方文化不如是看。为什么中国文化说“淫”是最大的恶呢？因为，一旦欲念占了上风，人，就会不怕死，或者不怕别人死。潘金莲之所以让人同情，又让人憎恶，就在于此。她年轻、美丽，但也孤寂，欲望得不到满足，无聊，她杀不了她空虚的生活，于是就开始杀人。西门庆只是个契机，在西门庆给她的欲望生活中，早已没了武大郎。他们通奸，他们欢天喜地，只为了填补生活的空虚和无意义。当这欲念被阻断时，他们不惜杀人。所以古人说：淫近杀。而根据人们对地狱的描述，通常这类人会被放到地狱的最深层，也就是“炼狱”中。但可怕的是，情欲深重的人，即使身处炼狱也无法自觉，他们可以无视罪恶，最后你就算用正义杀了他们，他们也无怨无悔。这，就是他们难以获得拯救的原因。对文明社会而言，乱伦比通奸更严重、更黑暗，一旦被这种强大的黑暗力量攫取，人就会彻底地陷入深渊。文姜美，也空虚，她哥哥散发出的原野上雄狐的味道，像一种原始的可怕力量，攫取并控制了她的身心。即便已经出嫁，那种黑暗的力量如同巨大的旋涡，让她身不由己地被强烈吸引，继而堕落。

第二句的“鲁道有荡，齐子由归”把镜头从荒蛮拉回到现实：鲁国的大道宽又阔啊，文姜由此嫁鲁君。“既曰归止，曷又怀止？”是说：既然已经嫁出去了，干吗还思念那旧人？女人，可以说是世上最奇葩的物种了，像密闭的花园，有的女人一生都没能被开启；而有的女人一旦被打开，就再也关不住春光，越是罪恶的渊薮越难以摆脱。那雄狐的气味已经把美丽的文姜彻底催眠了，就是嫁得再远，也挡不住她对那人的思念。

第二章是这样的：

葛屦（jù）五两，冠緌（ruí）双止。

鲁道有荡，齐子庸止。

既曰庸止，曷又从止？

这段翻译过来就是：葛布麻鞋成对，冠帽结带成双。鲁邦国道宽广，公主经此嫁郎。既然贵为国母，何不索性从之？普通百姓认为原始粗野的欲望是可怕而且可耻的，所以他们在诗中奉劝那可怜的文姜，希望她“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，从此母仪天下，彻底摆脱那青春的痴狂。

但文姜是劝不动的。于是，诗人在第三章开始埋怨糊涂软弱的鲁桓公：

蓺（yì）麻如之何？衡从其亩。

取妻如之何？必告父母。

既曰告止，曷又鞠（jū）止？

这段翻译过来就是：种麻该当怎样？纵横耕耘田亩。娶妻该当如何？定要先告父母。既已禀告宗庙，干吗又放任她？

西方人的婚礼通常在教堂里举行，你要在神的面前宣誓，让你的婚姻受神的保护，所以是件神圣的事儿。神，只在冥冥中管，再说，神也有恍惚的时候。而中国人的婚礼是在祠堂里举行的，是件广而告之的世俗事儿，你要在家人和亲属面前礼拜，受家族护佑，也受家族管束，所以中国人在婚姻中承担的压力永远是具体的、实在的，且没个省心的时候。在中国，无过错的婚姻尚且都在众人的监督下，乱伦和通奸更是会辣了众人的双眼，在众人的眼里，这不仅不道德，而且邪恶。其实在西方，被欲望摧毁的人，也是要投入炼狱里的，是要被火烧、被油炸的。由此可以知晓这种欲望是多么地坚不可摧和可怕。

后来，文姜的哥哥齐襄公为了留住妹妹，不惜让大力士彭生撕碎了可怜的鲁桓公，随后为了掩人耳目，又杀了彭生。最后齐襄公被臣子追杀，在杀齐襄公之前，臣子历数了他的四项罪状：“汝连年用兵，黩武殃民，是不仁也；背父之命，疏远公孙，是不孝也；兄妹宣淫，公行不忌，是无礼也；不念远戍，瓜期不代，是不信也。仁孝礼信，四德皆失，何以为人？吾今日为鲁桓公报仇！”齐襄公至死都不明白，其实他害了两个妹妹——妹妹卫宣姜被他强行再嫁给了宣姜前夫的儿子，弄了个乱伦的恶名；又因为与妹妹文姜乱伦而杀死了文姜的丈夫。这兄妹仨的生活真是让人大开眼界。幸好，大乱之后有大治，齐襄公死后，他的弟弟公子小白继承了王位，即伟大的齐桓公，由此开始了齐国最强大的时代。

最后一章，诗人继续指责鲁桓公的软弱：

析薪如之何？匪斧不克。

取妻如之何？匪媒不得。

既曰得止，曷又极止？

这段翻译过来就是：劈柴应当如何？没有利斧不行。娶妻应当怎样？少了媒人哪成。既然姻缘已结，为何任她放纵？唉！父母之命、媒妁之言，在欲望面前多么无力和脆弱。当然，也不能一味地说鲁桓公庸弱无能，他虽然宠溺文姜，但毕竟没有得到她的心，他阻止不了，也拯救不了一个沉溺于自己欲望当中的女人。最后，文姜既没有回到鲁国，也没有回到齐国，她在两国的边界处终老。

《齐风·南山》

南山崔崔，雄狐绥绥。〔1〕


鲁道有荡，齐子由归。〔2〕


既曰归止，曷又怀止？〔3〕


葛屦五两，冠緌双止。〔4〕


鲁道有荡，齐子庸止。〔5〕


既曰庸止，曷又从止？〔6〕


蓺麻如之何？衡从其亩。〔7〕


取妻如之何？必告父母。〔8〕


既曰告止，曷又鞠止？〔9〕


析薪如之何？匪斧不克。〔10〕


取妻如之何？匪媒不得。

既曰得止，曷又极止？〔11〕


南山巍峨高峻，雄狐缓步独行。

鲁国大道宽阔，文姜由此嫁人。

既然嫁给鲁君，为何忧思难忘？

葛布麻鞋成对，冠帽结带成双。

鲁邦国道宽广，公主经此嫁郎。

既然贵为国母，何不索性从之？

种麻该当怎样？纵横耕耘田亩。

娶妻该当如何？定要先告父母。

既已禀告宗庙，干吗不管好她？

劈柴应当如何？没有利斧不行。

娶妻应当怎样？少了媒人哪成。

既然姻缘已结，为何任她放纵？

【注释】

〔1〕南山：齐国山名，又名牛山。崔崔：山势高峻状。绥绥：缓缓行走的样子，或曰逑匹之貌。

〔2〕有荡：即荡荡，平坦状。齐子：齐国的女儿（古代对男女的美称均可用“子”），此处指文姜。由归：从这儿出嫁。

〔3〕止：语气词。曷：怎么，为什么。怀：怀念；一说来。

〔4〕屦：麻、葛等制成的单底鞋。五两：五，通“伍”，并列；两，“緉”的借省，鞋一双。緌：帽带下垂的部分，必要时可系在下巴上。

〔5〕庸：用，指文姜嫁与鲁桓公。

〔6〕从：相从。

〔7〕蓺：即“艺”，种植。衡从：“横纵”之异体，东西曰“横”，南北曰“纵”。亩，田垅。

〔8〕取：通“娶”。告：一说告于祖庙。

〔9〕鞠：穷，放任无束。

〔10〕析薪：砍柴。匪：通“非”。克：能，成功。

〔11〕极：至，来到。一说“恣极”，放纵无束。

山东尚武美少年：《齐风·猗嗟》

《齐风·南山》让我们领略了齐襄公的无耻、鲁桓公的懦弱、文姜的色胆包天，而《齐风·猗嗟》则是赞美鲁桓公和文姜的漂亮儿子公子同，也就是后来的鲁庄公。题目中的“猗嗟”是赞叹声，可以翻译成“好棒啊”。齐国自古有尚武精神，尤其是射箭技术，在这篇中有充分的描写。

全诗共三章，第一章是这样的：

猗（yī）嗟昌兮，颀而长兮。

抑若扬兮，美目扬兮。

巧趋跄兮，射则臧兮。

“猗嗟昌兮，颀而长兮”这句不兴、不比，有点“赋”的意味，直接是一连串的赞美：真棒真漂亮啊，高大又有型。一下子就把山东少年的形象烘托出来了。“抑若扬兮，美目扬兮”的“抑”通“懿”，美好之意；“扬”指额角。这句是说：额头光洁啊，美目又明亮。“巧趋跄兮”指步态灵巧，“射则臧兮”指射技精良。所以这句翻译过来就是：他步态灵巧啊，射技又精良。

齐鲁联姻，在中国历史上最有名的，就是鲁国的孔叔梁纥求婚于齐国的颜征在了，因为他们生了大名鼎鼎的孔子。所以，孔子身上，既有鲁国的仁厚，又有齐国的灵秀。而且，不要以为孔子只会讲经，孔子还是骑射老师呢。孔子从小就号“长人”，身高有一米九左右，若没有两下子，恐怕也收不了子路这帮人。而此篇中的主角公子同也算是齐鲁联姻的“奇葩”了。母亲是又漂亮又有文采的文姜，父亲是懦弱但温厚的鲁桓公，姨娘是“委委佗佗，如山如河”的卫宣姜，大舅是残暴野蛮的齐襄公，二舅是一代霸主齐桓公……这些或善或恶或美或勇都在他的血液里奔腾，他得活得多纠结啊。恐怕他是把射箭当成了自己的治愈项目吧，专注于此，可以使他忘记家族的血泪斑斑。

我们接着看第二章：

猗嗟名兮，美目清兮，

仪既成兮，终日射侯。

不出正兮，展我甥兮。

这章翻译过来就是：面色真明净啊，眼睛多清灵。射礼完成啊，射靶不曾停。箭箭中靶心啊，真是齐侯的好外甥。

古代重武习射，常举行射礼。射礼有大射、宾射、燕射、乡射四种。将祭择士为大射，诸侯来朝或诸侯相朝而射为宾射，宴饮之射为燕射，卿大夫举士后所行之射为乡射。“王大射，则共虎侯、熊侯、豹侯，设其鹄；诸侯则共熊侯、豹侯；卿大夫则共麋侯，皆设其鹄。”所谓虎侯、熊侯、豹侯等，就是用虎皮、熊皮等装饰的靶子。就以乡射为例吧，“乡射之礼。主人戒宾，宾出迎，再拜。主人答再拜，乃请。宾礼辞，许。主人再拜，宾答再拜。主人退；宾送，再拜”（《仪礼》）。总之要拜了再拜，古代的竞技活动完全以礼仪为主，不以赢输为目的。什么叫“礼乐文明”？就是游戏中都不忘仪礼。男子如此彬彬，可谓雅矣！

我们再看最后一章：

猗嗟娈兮，清扬婉兮。

舞则选兮，射则贯兮。

四矢反兮，以御乱兮。

“舞则选兮，射则贯兮”的“舞”，指少年身姿如舞；“选”是才华出众。对“四矢反兮，以御乱兮”这句，朱熹在《诗集传》中说：“四矢，射礼每发四矢。反，复也，中皆得其故处也。”意思是：射礼每次发四箭，而公子同箭箭都射中靶心。这一章翻译过来就是：这人如此英俊啊，眉清目秀光粲。舞姿端正出众，箭如流星穿透。每发四矢皆中，足以抵御外患！

诗中第一章写少年射手身体强壮、形象俊美。身体强壮，是一个射手的首要条件。形象俊美，在三章中，以夸耀他的眼睛和眼神为主——“美目扬兮”“美目清兮”“清扬婉兮”，这大概是对一个优秀射手的要求吧，没有专注的目光，很难有高超的射箭技艺。眼神可以展现心灵的沉着、坚定、专注，这些恰是男性之美的要点。而女性之美，在于“巧笑倩兮”“美目盼兮”，依旧在于眼神和仪容。

第二章，还突出了少年的精进。“终日射侯”一语，赞美了少年勤学苦练的精神；“不出正兮”一语，赞美了他射则必中的技艺和决心。唯有如此，才能有第三章的“射则贯兮”“四矢反兮”般的高超技艺。

由此，我们才能体会这篇的题目——“猗嗟”——好棒啊！完美的身材，漂亮的容颜，专注的眼神，高超的射技，一个惊呼连着一个惊呼，一个赞叹连着一个赞叹！一个少年射手被描写得栩栩如生，百姓的赞叹也犹在耳旁。所以，此诗写得真是生动啊，《诗经》真的可爱啊！

《毛诗序》说：“《猗嗟》，刺鲁庄公也。齐人伤鲁庄公有威仪技艺，而不能以礼防闲其母，失子之道，人以为齐侯之子焉。”《毛诗》的意思里含有三个说法：一、说此篇是“刺鲁庄公也”，我认为此篇是赞美而不是讽刺。二、说此篇是说鲁庄公虽然有威仪技艺，但不能以礼仪防范其母（文姜）犯下人生大错，丧失了儿子对母亲的孝道。我亦不这么看，儿子对父母的三观是没有多少管束能力的，母亲和舅舅乱伦，舅舅杀死父亲，这些都只能让这个年轻人感到耻辱和混乱，如果这首诗真的是在写公子同，那么我觉得反而能在他专注的眼神里看出愤怒与悲凉。最后一点，“人以为齐侯之子焉”，是说有人认为公子同是母亲与齐襄公乱伦生下的儿子，这种说法太伤害这个年轻人了。事实是：鲁桓公三年（公元前709年），娶齐襄公妹妹文姜为夫人；鲁桓公六年（公元前706年），文姜生公子同（鲁庄公）；鲁桓公十八年（公元前694年），鲁桓公与夫人文姜到齐国，齐襄公与文姜通奸，杀鲁桓公。这时，公子同才12岁。12岁就家庭破碎，这孩子真让人心疼啊，这俊朗少年未来的婚姻能好吗？说来真是血泪史啊！

《齐风·猗嗟》

猗嗟昌兮，颀而长兮。〔1〕


抑若扬兮，美目扬兮。〔2〕


巧趋跄兮，射则臧兮。〔3〕


猗嗟名兮，美目清兮，〔4〕


仪既成兮，终日射侯。〔5〕


不出正兮，展我甥兮。〔6〕


猗嗟娈兮，清扬婉兮。〔7〕


舞则选兮，射则贯兮。〔8〕


四矢反兮，以御乱兮。〔9〕


真棒真漂亮啊，高大又有型。

额头光洁方正，美目又明亮。

他步态灵巧啊，射技又精良。

面色真明净啊，眼睛又清灵。

射礼完美完成，射靶不曾停。

箭箭中靶心啊，齐侯好外甥。

这人真英俊啊，眉清又目秀。

舞姿端正出众，箭箭如流星，

每发四矢皆中，完胜内外患！

【注释】

〔1〕猗嗟：赞叹声。昌：美好的样子。颀而：即“颀然”，指身材高大。

〔2〕抑：同“懿”，美好。扬：借为“阳”，眉上曰“阳”，额角。

〔3〕趋：急走。跄：步有节奏，摇曳生姿。臧：好，善。

〔4〕名：借为“明”，面色明净。

〔5〕仪既成：“言终其事而礼无违也。”（朱熹《诗集传》）射侯：射靶。

〔6〕正：靶心。展：诚然，真是。甥：古代女儿之子，一说姊妹之子，言称其为齐人之甥，而又以明非齐侯之子。

〔7〕娈：美好。

〔8〕选：才华出众。贯：穿透。

〔9〕反：箭皆射中一个点。御乱：防御战乱。


玖 幽默，一种生活智慧：《魏风》

魏国，领土约包括现在的山西南部、河南北部，以及陕西、河北的部分地区。《毛诗序》说：魏地狭隘，其民机巧趋利；其君俭啬褊急。所以，才会有《魏风·伐檀》《魏风·硕鼠》这种反抗暴政的诗。而另一种对付暴政的心态，则反映在《魏风·汾沮洳》《魏风·十亩之间》这种出离的诗中。

《魏风》共7篇，其诗风：幽默、超脱。

千万别得罪文艺女青年：《魏风·葛屦》

《魏风·葛屦》是《魏风》的第一篇，前边写过，凡是第一篇，都不可鲁莽读过。这首诗讲的是一个缝衣女服侍女主人的故事，它的好在于把一个缝衣女的谦和与女主人的傲慢写得极为生动。缝衣女拿新缝制的衣服给女主人试穿，而女主人穿上衣服时左扭右扭的傲慢姿态令缝衣女不爽。其实，哪个女人试穿新衣服时不是这个样子呢？但在缝衣女的心里，女主人的闲适与自己的辛苦形成了鲜明的对比，如若女主人再挑三拣四，那她就更不舒服了。所以，缝衣女在诗的最后讽刺了女主人。看来，对缝衣女可以怠慢，但若这缝衣女是位文艺女青年的话，则对其怠慢不得，因为她会写诗把你的丑态记录下来，让你千年不得翻身。如此说来，我们为人在世，武人可以得罪，因为他顶多打你一顿；文人可得罪不起，因为他会夸大你的恶行，把你写进历史，让你都没有辩解的机会。

全诗共两章，我们看一下第一章：

纠纠葛屦，可以履霜？

掺（shǎn）掺女手，可以缝裳？

要之襋（jí）之，好人服之。

前两句是说：葛绳缠绕的凉鞋啊，怎么可以履霜？纤细柔嫩的手啊，怎么可以用来缝制衣裳？这是女文青的自怜自艾、自悲自叹。本身是个缝衣女，可心里还是有点小傲娇，于是便心疼起自己的辛苦与凄凉来。这两句是反问：凉鞋履霜，初冬还穿着凉鞋，是在说自己生活穷苦；纤纤细手，本是写诗作画的手，可偏偏用来干粗活，缝衣裳，是在说自己心里苦。这还不是大问题，下两句写到女主人试新衣，心高命薄的缝衣女心里就更不是滋味了。“要之襋之，好人服之”是说：一边给她整理腰部，一边给她整理衣领，好让那女人穿戴舒服。

可女主人的做派把这缝衣女气着了，我们看下一章是怎么写的：

好人提（shí）提，宛然左辟，

佩其象揥（tì）。

维是褊心，是以为刺。

这段里的“好人提提，宛然左辟，佩其象揥”是说：那女人一副闲散安乐的模样，穿好新衣左左右右转身细细打量，还把象牙首饰都戴上。象揥，也叫“搔首”，就是头发上的首饰，我们在《鄘风·君子偕老》篇讲过，这里是写女主人穿上新衣后搔首弄姿。这句虽然没有写容貌，但把女人得到新衣服时的喜悦和打扮的忙碌写得惟妙惟肖。小女人的可爱就在于看到珠宝眼睛就亮，看见喜欢的衣服就要在自己身上比量比量，什么衣服什么发型、配什么首饰，如若连这点儿取悦自己的热情都没有了，那这女人也就没什么女人气儿了。

很多翻译这段的人都说：“这段写了女主人试穿新衣时的傲慢神态和扭身动作，以及自顾佩簪梳妆的动态，刻画出了一个自私吝啬、无情无义的女贵人形象。”我个人觉得这么说有点过了，有点太阶级化地看待事物了，再说了，诗里也没哪句能显现“自私吝啬、无情无义”啊，看缝衣女冬天还穿凉鞋，非得立马送人棉鞋才不是自私吝啬吗？女人嘛，试新衣服时，眼里只有新衣服和自己的容貌以及首饰，对旁边的人通常会不理不睬。可她身边的这位缝衣女却是个内心非常细腻敏感的人，这个缝衣女本来就怨命运不公，所以看到女主人安闲的自我欣赏的神态、左右扭身的从容以及所佩戴的首饰的繁复与耀眼，对这个心高命薄的姑娘的内心是一种刺激，让她更不舒服了。如若那女主人再对她辛苦缝制的衣服有微词，那么对一个心里本不舒服的人来说，这就是故意找麻烦了，姑娘当然不高兴了，所以才有了“维是褊心，是以为刺”——这么心胸狭窄的女人，我一定写首诗讽刺她一下。

女人的世界真的很奇妙。俗话说“三个女人一台戏”，而“奸诈”的“奸（姦）”繁体字也是三个女字，也就是说，女人们聚在一起会很热闹。这几年，大盛闺密之说。少女时的闺密，情同姐妹，衣服可以今儿你穿我的、明儿我穿你的，秘密都可以共享。到了中年，女人则会把精力和情感都放在男人和孩子身上，这期间，哪怕有闺密，相互间也会有隐隐的较量。但等自己成熟稳定后，又发现闺密的好，尤其是当感觉到男人和孩子太耗散自己的精力后，更能感知闺密情意对自我生命的温养。通常，两个闺密在一起，是叽叽喳喳，可两个各方面都不同的女人在一起时，关系就微妙了。

如果年龄相当，但地位悬殊，就更微妙了。这首诗里的两个女人就是这样，一个可能是天生优渥，被宠着长大的女孩儿，因此她习惯了对周边环境浑然无觉，有了新衣服就不穿旧的，有首饰就戴，没了也不在意；而另一个心气高，会写诗，但命穷苦，冬天还得穿凉鞋，每日还得劳作，为他人作嫁衣裳。这样的两个人在一起，是很难成为闺密的，一个人对别人的生活毫不在意，另一个人对别人的生活超级敏感，两人自然会有冲突，但这种冲突充其量是情绪上的冲突，通常不会具体。若真从情绪对抗变成行为对抗，就可怕了。比如，我的一个闺密就曾好意地对家中的小保姆说：没事你也攒些银两，万一出了什么事，也好有备无患。小保姆淡淡地说：不用，万一真出了事儿了，到时候可以抢了……这话真能让人惊出一身冷汗。这是从内心最深处溢出的仇恨。看来，一个安定的社会首先应该缩小和消除贫富差距。

这首诗还让我想起了那出叫《锁麟囊》的戏。登州富户之女薛湘灵出嫁之时，其母按当地习俗赠给湘灵一个绣有麒麟的荷包，里面装满珠宝首饰，希望女儿婚后早得贵子。所以这个荷包锦袋就叫作“锁麟囊”，含麒麟送子之意。结婚当日，中途遇雨，于是湘灵到一个亭子里避雨，这时来了另一顶出嫁的花轿，轿中为贫女赵守贞，因感世态炎凉，身无分文的她坐在轿里啼哭。湘灵问清缘由后，便把母亲给的锁麟囊赠予了赵守贞，雨止后二人各自离去。

六年后登州发大水，湘灵与家人失散，独自漂流至莱州，到卢员外家为其幼子天麟做保姆。一日，湘灵伴天麟游戏于园中，触景伤情，顿悟贫富无常。天麟抛球入一小楼，要湘灵上楼为其拾取，在楼上，湘灵找球时猛然见到六年前自己赠出的锁麟囊，不觉泪流满面。原来，卢夫人即先前的贫女赵守贞，盘问过后，赵守贞才知面前的这位“薛妈”便是六年前慷慨赠囊的薛小姐，遂敬之如上宾。后来，薛湘灵一家得以团圆，薛湘灵与卢夫人结为金兰之好。这故事讲因果报应，但里面最大的真实是：贫富无常，唯有厚道，永远是“道”。

《魏风·葛屦》

纠纠葛屦，可以履霜？〔1〕


掺掺女手，可以缝裳？〔2〕


要之襋之，好人服之。〔3〕


好人提提，宛然左辟，〔4〕


佩其象揥。〔5〕


维是褊心，是以为刺。〔6〕


葛绳缠绕的凉鞋啊，

怎么可以履霜？

纤细柔嫩的手啊，

怎么可以用来缝制衣裳？

一边给她整理腰部，

一边给她整理衣领，

好让那女人穿戴舒服。

那女人一副傲娇的模样，

穿好新衣左右转身细打量，

还把象牙首饰都戴上。

这么心胸狭窄的女人，

我一定写首诗讽刺她。

【注释】

〔1〕纠纠：缭缭，缠绕，纠结交错。葛屦：夏天所穿用葛绳编成的鞋。

〔2〕掺掺：通“纤纤”，形容女子的手柔弱纤细。

〔3〕要：通“腰”，作动词；一说纽襻。襋：衣领，作动词。好人：美人，此指富家的女主人。

〔4〕提：通“媞”，安舒貌。宛然：回转貌。辟：通“避”。

〔5〕揥：古首饰，可以搔头，类似发篦。

〔6〕维：因。褊心：心地狭窄。刺：讽刺。

坚决不做“套中人”：《魏风·汾沮洳》

现在《诗经》之所以不好传播，是因为其中有好多字大伙儿都认不清楚，就说《魏风·汾沮洳》这首诗的题目吧，“汾沮洳”，感觉怪怪的，一看不知什么意思。其实“汾”读fén，指的是山西汾水，“沮洳”读作jùrù，指汾水两边湿洼的地方。这首诗是赞扬在汾水两岸采集野菜的一位男子。一个采野菜的有什么可赞的？这就是《诗经》独特的视角啦。而且，最让人诧异的是，这首诗总把这个采野菜的人跟公务员相比，甚至觉得这个采野菜的人比公务员高出很多——是可忍，公务员不能忍！

全诗三章，我们先看第一章：

彼汾沮洳，言采其莫（mù）。

彼其之子，美无度。

美无度，殊异乎公路。

“言采其莫”的“莫”，指一种野菜；“殊异乎公路”的“公路”，指掌管王公车驾的官吏。这段翻译过来就是：那汾水低洼处啊，可以采野菜。我看采莫人，潇洒美无度。其美异于常人啊，尤其异于“公路”官。

第二章继续这种赞美：

彼汾一方，言采其桑。

彼其之子，美如英。

美如英，殊异乎公行（háng）。

这一章与第一章相比，“采莫”变成了“采桑”，“公路”变成了“公行”，“公行”指掌管王公军队的官吏。翻译过来就是：汾水另一方，人们采桑忙。其中有一人，英俊闪光芒。那人甚出众，尤异于公行。

最后一章：

彼汾一曲，言采其藚（xù）。

彼其之子，美如玉。

美如玉，殊异乎公族。

“彼汾一曲”的“曲”，指河湾，“言采其藚”的“藚”，指水草。“殊异乎公族”的“公族”，指掌管王公宗族事务的官吏。翻译过来就是：汾水弯弯处，可以采藚菜。那个采藚人，其美如润玉。美玉自高洁，公族哪堪比。

此诗把理想中的人物反复跟公家人相比，说他与公家人特别不同，而这些公家人甚至不是一般的公务员，而是国家官员。比如，“公路”是掌管王公车驾的官吏，这个官还不大；“公行”是掌管王公军队的官吏，这应该是很大的官了；“公族”则是掌管王公宗族事务的官吏，官位就更高了。也许，这位诗人跟官员有仇，他先说那个采野菜的人显现出的“美”“殊异于公路”，那什么是“美”呢？美首先是神态的从容和面容的平静。再赞叹其“英”，所谓“英”，就是出众，气势大，且豪爽。最后说其“美如玉”，玉，就是温润高洁的象征。而这三点，恰恰是“公家人”因长期的仕途而渐渐消磨殆尽的东西。

把公家人写得最绝的，是俄罗斯的契诃夫，他有一篇著名的小说，叫《装在套子里的人》，在小说里，他塑造了一个性格孤僻、胆小怕事、恐惧变革的小官吏别里科夫，，别里科夫刻板、无趣、暮气沉沉、自私，只想做一个纯粹的现行制度的“守法良民”，同时，他还以自己的方式辖制大家。这种辖制不是靠暴力，而是靠给大伙儿精神上施压，让大家感到“透不出气”地憋闷、恐惧。别里科夫的可悲之处还在于，他千方百计地想要隐藏自己，用一层一层的套子来固守自己的安全，所以被称为“装在套子里的人”。其实，在固定模式下生活久了的人，思维、行为、语言，都会模式化，最后就只能做公家人，再也做不了其他了。

中国有句古话：树挪死，人挪活。就是说人若老在一个地方待着，思维渐渐就僵化了，生活习惯也固定了，最可怕的是性格、性情也固化了。待得越久，人越老得快，气血越弱，越不敢有所变化。他自己不变化也就罢了，他还会阻挡别人改变，甚至想方设法打击别人，最终变成一个可怕而又可厌的人。

而这首《魏风·汾沮洳》则写了一个体制外的人，他告诉我们：人，还可以有另外一种选择：从容、宁静，并甘于过一种简单的采莫、采桑的生活。

尽管有人说这首诗是写一个女子对某个男子的恋慕，但而我更愿意把这首诗当作人们对隐居者的恋慕。这位隐居在汾水沮洳之间的贤者，采莫、采桑、采藚以自给自足，然其才德心性实在超“公路”“公行”“公族”。人的一生，怎么都是活，但能让自己内在的生命都活跃起来，没有几人能做到。生活可以平庸，但人不能平庸，不能把生命献给无知与低俗。

这首诗为生命之美立了三个标准：美无度、美如英、美如玉。

诗中所言的“美无度”一定是内心的，内心能美起来，一定源于生命的觉悟，只有知道什么是好，并与这个“好”同频谐律，才会“美无度”。比如，知道《诗经》的好，每日吟之、诵之，心自然舒展宏阔。先是知“好”，然后知“养”。知养，就是养自己的浩然之气，养好了，就是诗中所言的“美如英”。那什么能养自己呢？当然是好东西。我常说，当你跟某种事物产生关联后，如果你变弱了，那么这个事物就是损耗你的；而你若变强大了，那么它便是养你的。养到气势浩然了，你自然出众，出众，就是“美如英”。最后一个是“美如玉”，什么叫“美如玉”呢？美玉有五德：第一德是温润，这是仁德；第二德是内外纹理一致，表里如一，这是“义”；第三德是声音悠扬、和悦，这是“智慧”；第四德是“宁为玉碎，不为瓦全”，这是勇气；第五德是白净无瑕，这是高洁。一个人活在世上，能具备如美玉般的五种德行，岂止“殊异乎公族”，几乎殊异乎人类啦！好了，读完这首诗，我们有目标了：美无度、美如英、美如玉，努力就是！

《魏风·汾沮洳》

彼汾沮洳，言采其莫。〔1〕


彼其之子，美无度。〔2〕


美无度，殊异乎公路。〔3〕


彼汾一方，言采其桑。

彼其之子，美如英。〔4〕


美如英，殊异乎公行。〔5〕


彼汾一曲，言采其藚。〔6〕


彼其之子，美如玉。

美如玉，殊异乎公族。〔7〕


汾水低洼处，可以采其莫。

我看采莫人，潇洒美无度。

其美异常人，尤异于公路。

汾水另一方，人们采桑忙。

其中有一人，英俊闪光芒。

那人甚出众，尤异于公行。

汾水弯弯处，可以采藚菜。

那个采藚人，其美如润玉。

美玉自高洁，公族哪堪比。

【注释】

〔1〕汾：汾水。沮洳：低湿之地。莫：野菜名，味酸，幼叶可食。

〔2〕之子：此指采菜之贤者。

〔3〕殊异：特别不同于。公路：掌管王公车驾的官吏。

〔4〕英：花，此处意为“英华”，指神采之美。

〔5〕公行：掌管王公军队的官吏。

〔6〕曲：河湾。藚：泽泻草，亦名水沓菜。

〔7〕公族：掌管王公宗族事务的官吏。

心之忧矣，其谁知之：《魏风·园有桃》

《魏风·园有桃》是一篇自问自答的诗，作者因内心忧苦而自己劝说自己。这首诗好在何处呢？我们似乎都曾这样自问自答、自己劝说过自己，但我们就是没人家说得好，比如“心之忧矣，我歌且谣”，和《诗经》中的另一句“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求”同样出彩。

那这作者到底因何而忧，千百年来，愣是没人猜出来。有人猜他是“忧国而叹之”，有人猜他是“怀才不遇”，有人猜他是“伤家室之无快乐”，有人猜他是“叹息知己的难得”，有人猜他是“自悼身世飘零”，甚至有人猜他怕自己落魄了吃不饱饭……人生的忧苦差不多都猜了个遍，可他在诗中早已声明：“其谁知之？”就是：没人知道啊！3000年了，还是没人知道他因何而忧！不得不叹服这位作者，他不仅折磨他自己，也折磨后世无数人。这回，轮到我猜了。当然了，读完全诗，您也可以有自己的猜想。

我们先看第一章：

园有桃，其实之肴。

心之忧矣，我歌且谣。

不我知者，谓我士也骄。

彼人是哉，子曰何其（jī）？

心之忧矣，其谁知之？

其谁知之，盖（hé）亦勿思！

“园有桃，其实之肴”翻译过来就是：自家院子有桃树，果实可以当佳肴。别小瞧这句，有点悟道的意味。我们总是到外面寻找食物，可从来不知自家就有佳肴。“心之忧矣，我歌且谣”——可我心中有忧患啊，长歌又短谣。他心里的忧患是什么呢？尽管长歌又短谣，想必也是长吟短叹，只有音声，而无歌词，所以让后世摸不着头脑。“不我知者，谓我士也骄”说的是：不了解我的人，总说我耍酷和孤傲。这句里的“士”字，有人翻译成“书呆子”，这可真是错了。上古士阶层可是了不起的一群人，比现今知识分子有担当多了。知识分子，只是有知识的人，而“士”字在甲骨文里可是指男子雄起的样子。士，首先得是男子汉，然后再有思想和知识，这样才能指点江山。把“士”翻译成“书呆子”，那他的长歌短谣就有可能是无病呻吟，而翻译成阳刚雄起的男子汉，则另有一番大格局。

大男人，怎么能在乎身世飘零？怎么能在乎没有知己？孤独和高傲就是他的标志啊。亚里士多德说过：喜欢孤独的人，不是野兽便是神灵。我说过：凡大者，必孤独。比如天空、大海、星空等，孤独是一种最伟大的存在。因此，一个孤傲的人的内心之忧，有可能不是什么具体的事，而是“情不知所起，一往而深”，再说了，能说出来的都不是事儿，说不出来的才是事儿呢！所以此诗下一句“彼人是哉，子曰何其”是说：那些说我孤傲的人说得对不对呢？我又能怎样回答呢！总而言之，“心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖亦勿思！”——两句“其谁知之”是感慨无人真正懂他的内心。“盖亦勿思”这句一般翻译成：我还是别空自伤怀了吧！我倒觉得可以翻译成：既然不懂我，就别瞎猜了吧！果然被这位爷说中了，人人都不懂他，但每个人都凭自己的心意猜，一猜，就是3000年。

下一章是这样的：

园有棘，其实之食。

心之忧矣，聊以行国。

不我知者，谓我士也罔极。

彼人是哉，子曰何其！

心之忧矣，其谁知之？

其谁知之，盖亦勿思！

棘，指酸枣树。第一句是说：园中有酸枣树啊，它的果实也可以吃。先前是“园有桃，其实之肴”，桃子饱满多汁甜蜜，此句写的酸枣则瘦小酸涩，这何尝不是内心的变化？“心之忧矣，聊以行国”是说：心中如此深忧啊，我还是走吧！还是离开这个国家吧！一说到走，我便想起了老子骑青牛出函谷关，想起了乔达摩·悉达多的夜奔，那该是怎样的深忧啊？您若能懂老子与悉达多的出离，恐怕也就能懂这位诗人了。厌倦、悲伤、生老病死，哪一样不让我们生出出离之心？可乔达摩·悉达多若没有那场夜奔，他哪里有后来辉煌的觉悟？“不我知者，谓我士也罔极。彼人是哉，子曰何其！”翻译过来就是：不知我之人，谓我疯且狂。他们说我说得对啊，可我自己又有什么办法呢？“心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖亦勿思！”就是：我心深忧，无人能知！无人能知，你们还是别瞎猜了吧！

其实，人最深切的痛，正是源于内心深处的“空”，那个“空”，是我们对无限的渴望，对彼岸的渴望，我们知道人生不只是活着，哪怕是活到天年，如若没有和至圣的完美合一，我们的人生依旧没有意义。

记得，我在自己的学堂里，曾讲过全本的《道德经》，讲着讲着，便生出了老子的心情，以至我也想转身离去，不再讲、不再说，只身默默离去……老子把“道”说尽了，佛祖把“经”说尽了，又能怎样呢？其实，人几乎无法说服另一个人，同样，人几乎也不会完全接受别人的劝诫，越是真挚的肺腑之言，可能越没有人听。所以，即使是佛祖再生，他也度不了自以为是的人。天雨虽宽，难润无根之草；佛法虽广，不度无缘之人。但毕竟孔子、老子和释迦是已经被世界肯定的觉悟者，所以我们应该读一读、讲一讲他们的典籍，普通人若讲自己的经，诉自己的苦，会被世人认定为疯子，就像诗里的这位诗人一样。所以，我们不必苦口婆心，喜欢时，便好好读，浅读，可以自娱自乐；深读，可以自救利他。

《魏风·园有桃》

园有桃，其实之肴。〔1〕


心之忧矣，我歌且谣。〔2〕


不我知者，谓我士也骄。〔3〕


彼人是哉，子曰何其！〔4〕


心之忧矣，其谁知之？〔5〕


其谁知之，盖亦勿思！〔6〕


园有棘，其实之食。〔7〕


心之忧矣，聊以行国。〔8〕


不我知者，谓我士也罔极。〔9〕


彼人是哉，子曰何其！

心之忧矣，其谁知之？

其谁知之，盖亦勿思！

园中有桃树，果实可当肴。

我心有忧患，长歌和短谣。

不知我之人，谓我孤也骄。

个人做各事，说我为哪般？

各忧各的事，谁又能知谁！

哪个知我忧，勿思百般消！

园中有酸枣，其实也可食。

心中怀深忧，暂且出国行。

不知我之人，谓我疯且狂。

那人说得对，自己又如何？

彼此内心忧，谁又能知谁！

谁又能知谁，丢开勿再思！

【注释】

〔1〕之：犹“是”。肴：《诗集传》：“肴，食也。”“食桃”和下章的“食棘”似是安于田园、不慕富贵的表示。

〔2〕我：诗人自称。谣：行歌。

〔3〕不我知者：唐石经作“不我知”，一本作“不知我者”，下章同。士：旁人谓歌者。

〔4〕彼人：指“不我知者”。子：歌者自谓。其：语助词。

〔5〕其：又作“有”。

〔6〕盖：同“盍”，何不。亦：语助词。

〔7〕棘：酸枣。

〔8〕行国：周行国中。

〔9〕罔极：妄想。《集传》：“罔极，言其心纵恣无所至极。”

闲闲泄泄，才是终极幸福：《魏风·十亩之间》

《魏风·十亩之间》是一首非常短但意境悠远的诗。先解释下题目，所谓“十亩之间”指的是上古农民的生活，《诗经通释》里说：“古者民各受公田十亩，又庐舍二亩半，环庐舍种桑麻杂菜……凡田十二亩半，诗但言十亩者，举成数耳。”这是什么意思呢？说的是上古农民每户由公家分配农田十亩，另外再给两亩半盖房子，环绕着房子种桑、种麻、种蔬菜。两亩半的房子，放到今天，也算大豪宅了吧，差不多是两进的大宅院呢。“凡田十二亩半，诗但言十亩者，举成数耳”这句，指此诗应该叫作“十二亩半”，但只说“十亩之间”，就是取个整数罢了。

中国古代以农桑为主，所以我们骨子里都有农民的特点。现在的有钱人买了带院子的大房子，还是喜欢在自己的院子里种点儿菜，往深里说，这就是农民的根性还没断。院子实际上是人心灵的翅膀，千万不能小瞧了它。现在流行盖胶囊房，这可是人生大忌，虽然经济，但是，住这种房子，人的心胸就大不了，事业会艰难，精神也会拘谨，最后没准儿人还会疯。房子看上去好像只不过是个住所，可是它却能影响一个人的心胸。所以，过去人家要有房有院子，就是要给人的心一个可以吸纳天地之气的空间。

《魏风·十亩之间》这首诗，正是表现了中国人自古就有的对悠闲自在生活的向往。

原文第一章是这样的：

十亩之间兮，

桑者闲闲兮。

行与子还兮。

翻译过来就是：十亩之间啊，桑者且闲闲，与子携手归。十亩之间啊，吾与你闲闲归；十亩之外呵，多远我都相随。扑面而来的就是这样一种感觉：疏淡的心，恬静的意。由此可以看出，我们中国人自古就追求有土地、有良田、有桑可采、有丝可织的闲适生活。劳作、干活，然后和亲人一起好好回家。生活如此简单愉悦，没有什么更复杂的东西。事实上，我们的祖先早已窥破生活的秘密——三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。

不知大家能不能体会这句的好呢？每日读历史，不过你方唱罢我登场，功名利禄终归让人伤痕累累；九万里悟道，才发现，唯有诗酒田园能安抚一颗苍老的心。其实生活本身就是疏淡的、恬静的，人生不需要那么多理由，也不需要那么多借口，我们只需要一种安安静静的、稳定的、风调雨顺的闲适生活，一种不愁吃、不愁穿、有人陪伴的生活。现在年轻人可能不认可这种观念，他们气血旺盛，认为要奋斗，奋斗，再奋斗，奋斗本身没有错，但是当你慢慢老了以后，当你用苍老之眼看到生活最底处时，你可能会突然领悟：你一生奋斗之目标也不过是求一份娴静与安稳。

有人会说，我要是有十亩地，两亩半房，我也就安稳了。不见得！而且，现在的人未必受得了种地、种桑、织布的辛苦生活，更何况大多数人是：有了10亩想要20亩，有了20亩想要100亩。其实，这首诗的要点在“闲闲”二字，不管几亩地，关键看你的心能否“闲闲”，能否悠然。乔布斯临死前说：“此刻，在病床上，我频繁地回忆起我自己的一生，发现曾经让我感到无限得意的所有社会名誉和财富，在即将到来的死亡面前已全部变得暗淡无光，毫无意义了……我现在明白了，人的一生只要有够用的财富，就该去追求其他与财富无关的、应该是更重要的东西，也许是感情，也许是艺术，也许只是一个儿时的梦想。无休止地追求财富只会让人变得贪婪和无趣，变成一个变态的怪物。”而此诗中的“闲闲”，就是指乔布斯所说的，归结为四个字就是：诗酒田园。诗与田园，是情感，也是艺术；而酒，则是让情感和艺术升温的、令人陶醉的东西。

那么，我们如何才能得到这些东西呢？其实特简单，就是看晚上8点到10点这期间你在干什么。因为这时候安静，是老天给你自己的时间。如果你的白天都贡献给别人了，那这时便是自己跟自己的心灵独处的时间，这时你如果追电视连续剧或出去大吃大喝，你就是在耗散自己、消磨自己，而这时你如若安静地看一本书或默默地写点字、下盘棋，哪怕静静地搂着心爱的人聊聊天，你都是在养自己，把自己的心灵养厚实了，便活得自在了。

其实，活得自在，才是人最大的成功，为什么这么说呢？因为一旦自己能愉悦自己了，自己能提升自己了，那么便对别人没那么多指望了，不指望了，也就没什么怨恨了，能见天、见地、见自己，不是成功是什么呢？可现在的人在干什么？天天扎在人堆儿里，不仅没能提升自己，反而随波逐流累得慌。要么就成天拿着手机看微信，以至陷入一个更大的、虚无的人堆儿里。励志、养生、心灵鸡汤、阴谋论等，四面八方地挤压着自己脆弱的小心灵。本来是个小老百姓，可每天早上和晚上累得跟皇帝似的，这是何苦呢？如果有一天，人能够把手机扔在一边，拿出笔墨，慢慢地研磨，然后用软软的毛笔写一篇苍劲的字儿，今天写一篇，明天写一篇，天长日久，便能觉出安静的好，便能觉出自娱自乐的好。自己从容了，搁在人堆儿里也是最让人舒服的那一个，运气自然也会越来越好。

如果自己已经修得很好了，可碰巧世界又大乱了，怎么办呢？这首诗的第二章给出了答案，我们看一下：

十亩之外兮，

桑者泄（yì）泄兮。

行与子逝兮。

泄泄，形容人很多。这段翻译过来就是：十亩之外啊，攘攘且熙熙，与子远相随。当天下熙熙攘攘有些纷乱时，我们就跑吧，无论去哪里，我都愿与你永相随。第一章写回家，第二章写归隐，无论回家还是远逝，无论入世还是离世，都是中国人内心的小纠结。就这么短短的六行诗句，没有采菊东篱，没有采桑十亩，但我们也能如“悠然见南山”一般……在中国，若能“清风明月无人管，担荷踏泥暮时归”，能无牵无挂地徜徉在山水之间，便是终极的幸福。

《魏风·十亩之间》

十亩之间兮，〔1〕


桑者闲闲兮。〔2〕


行与子还兮。

十亩之外兮，

桑者泄泄兮，〔3〕


行与子逝兮。〔4〕


十亩之间啊，

桑者且闲闲。

与子携手归。

十亩之外啊，

慵懒且熙熙。

与子远相随。

【注释】

〔1〕十亩：非实数，表示桑田面积大。

〔2〕桑者：采桑者，采桑的劳动通常由女子担任。闲闲：犹“宽闲”，《诗集传》：“闲闲，往来者自得之貌。”

〔3〕泄泄：“泄泄，多人之貌。”（《毛传》）

〔4〕逝：“逝，往也。”（《诗集传》）

躲避暴政，寻找乐土：《魏风·硕鼠》

我在《桧风·隰有苌楚》讲到“家室之累”。其实，在古代，人生除了家室之累，还有一累，就是“暴政之累”。家室之累，只影响到个人及家庭，而暴政之累，则会让百姓人人自危。所以，这次我们讲《魏风·硕鼠》。

我记得当年的中学语文课本里，《诗经》就选了两篇，一篇是《魏风·硕鼠》，一篇是《豳风·七月》，前一篇是写统治阶级的残暴，后一篇是写劳动人民的辛苦，当年读《诗经》，我们这些小朋友万分痛恨那万恶的旧社会，不知道现在的中学课本选了《诗经》的哪几篇。让中小学生读哪些诗好，我的原则是：单纯对单纯，小孩子就该学些单纯美丽的诗。因为我始终认为，美育教育要比德育教育重要。德育源于后天，是为了防止人的过度自私而设定的维系互利的社会契约。我们之所以有道德约束，实际上是在告诉大家，我们处于一个群居社会，人不可以滥用自己的自私。也就是说，在群居社会里，大家要想都过得好，就必须遵守规则。而美育源于天性，一花一世界，一草一精神，小孩子看到花开就喜悦，这是天性中的爱与同情。美育教育可以让我们学会分享，尤其是学会分享生命里的美。比如，我们看到鸟，就要“分享”它的飞翔；看到天，就要“分享”它的辽阔；看到大地，我们就要“分享”它的宽厚和仁慈；看到蝴蝶，我们就要“分享”它那种变化的能力……总之，培养小朋友美好壮阔的心灵，才是教育的根本。我给小朋友推荐的读物就是《诗经》和《笠翁对韵》，因为它们美且单纯。

《诗经》的形成源于古代的养老制度。古代有一个记载，说“男年六十、女年五十无子者，官衣食之，使之民间采诗。行人振木铎循于路，以采诗，献于太师”。也就是说，古代男子60岁、女子50岁且没有儿女的人，由国家来供养，但并不是免费供养，需要这些人去民间采诗，由当地乡绅来供他们吃喝。想想这个情景：五六十岁的老人，敲着木铎，一边唱着，一边舞着，在乡间地头，既愉悦了心情，又锻炼了身体，这真是一个再好不过的养老制度。诗歌是国家了解民俗民情的重要途径，通过观看百姓采上来的诗，统治阶层可以“观民俗，正得失，自考正”。

先说“观民俗”。因为诗产生的原因是“饥者歌其食”，即饿了的人表达的是对食物的渴求；“劳者歌其事”，即劳苦的人所唱的都是自己生活当中的故事。所以国家可以通过音声词曲观民俗之苦乐恩怨。《毛诗》说：治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。也就是说，政治平和时，治世之音安乐吉祥；如果是乱世政治乖背时，民声里表达出来的就是怨与怒；亡国之音呢，多哀怨及忧思，民生也艰难困苦。其实，每个时代的流行音乐都可以从其细微末节察乎民意。哪首歌火了，听听曲，听听调，听听词儿，从小的方面讲，可以明白百姓的心声；从大的方面上看，可以观国家之气象。所以说，礼乐教育从来就不是小事，其直接关乎国家之运势。通过采诗来观察民情，同时纠正政治上的得失，考正自己的正误，这就是古代“采诗”制度的国家目的。

如果一个地区的乐曲和歌词以爱情诗为主，那么这个地区就物产丰富、民情欢乐，比如当时郑国、卫国的诗，两国地处中原，不愁吃喝，自然饱暖思淫欲。而这首《魏风·硕鼠》，则让统治阶级察觉苛捐杂税已经引发了百姓的怨怒，而且百姓已经有了远离故乡的愿望。

我们看第一章：

硕鼠硕鼠，无食我黍！

三岁贯女，莫我肯顾。

逝将去女，适彼乐土。

乐土乐土，爰得我所。

这段翻译过来就是：大老鼠呀大老鼠，不许吃我种的黍！多年辛勤伺候你，你却对我不照顾。发誓定要离开你，去找乐土和幸福。那乐土啊那乐土，才是我的好去处！

“乐土”一词，是中国文学史上第一次出现吧。西方，是寻觅天国；而中国，是寻觅乐土。中国人，始终把腿脚扎根在土地中，能让心灵快乐的地方，就是乐土。

第二章继续第一章的怨怼与愤怒：

硕鼠硕鼠，无食我麦！

三岁贯女，莫我肯德。

逝将去女，适彼乐国。

乐国乐国，爰得我直。

翻译过来就是：大田鼠呀大田鼠，不许吃我种的麦！多年辛勤伺候你，你却对我无恩德。发誓定要远离你，去寻觅仁爱的乐国。那乐国啊那乐国，才是我值得生活的地方！

再看第三章：

硕鼠硕鼠，无食我苗！

三岁贯女，莫我肯劳。

逝将去女，适彼乐郊。

乐郊乐郊，谁之永号？

翻译过来就是：大田鼠呀大田鼠，不许吃我种的苗！多年辛勤伺候你，你却从不慰劳我！发誓定要离开你，去那乐郊找欢笑。那乐郊啊那乐郊，再无悲叹与呼号！

全诗通篇都是用“比”的文学手法，用“硕鼠”比喻暴政。对善良的百姓而言，对抗暴政的行为就是逃跑，他们的要求其实特别简单，就是被政府照顾、感恩和慰劳，如果没有起码的回报，他们就要寻觅乐土、乐国和乐郊。他们要的只是平平安安的快乐生活，他们不怕辛劳、辛苦，但他们不能忍受辛劳、辛苦后没有欢笑！

说来说去，什么才是人民的好时代呢？一是老百姓要活得从容自信，二是人民要受到应有的尊重，这样的时代就是好时代，这样的国家就是乐土。

《魏风·硕鼠》

硕鼠硕鼠，无食我黍！〔1〕


三岁贯女，莫我肯顾。〔2〕


逝将去女，适彼乐土。〔3〕


乐土乐土，爰得我所。〔4〕


硕鼠硕鼠，无食我麦！

三岁贯女，莫我肯德。〔5〕


逝将去女，适彼乐国。〔6〕


乐国乐国，爰得我直。〔7〕


硕鼠硕鼠，无食我苗！

三岁贯女，莫我肯劳。〔8〕


逝将去女，适彼乐郊。

乐郊乐郊，谁之永号？〔9〕


大老鼠呀大老鼠，不许吃我种的黍！

多年辛勤伺候你，你却对我不照顾。

发誓定要摆脱你，去那乐土找幸福。

那乐土啊那乐土，才是我的好去处！

大老鼠呀大老鼠，不许吃我种的麦！

多年辛勤伺候你，你却对我无恩德。

发誓定要摆脱你，去那乐国找欢笑。

那乐国啊那乐国，辛苦也会有回报。

大老鼠呀大老鼠，不许吃我种的苗！

多年辛勤伺候你，你却对我不慰劳！

发誓定要摆脱你，去那乐郊有欢笑。

那乐郊啊那乐郊，再无悲叹与呼号！

【注释】

〔1〕硕鼠：大老鼠，一说田鼠。这里用来比喻贪得无厌的统治者。无：毋，不要。黍：黍子，也叫黄米。

〔2〕三岁贯女：侍奉你多年。三岁，多年。贯，借作“宦”，侍奉。女，同“汝”，你，指统治者。

〔3〕逝：通“誓”。去：离开。

〔4〕爰：乃，于是。所：处所。

〔5〕德：加恩，施惠。

〔6〕国：域，即地方。

〔7〕直：《经义述闻》说：“当读为职，职亦所也。”一说同“值”，报酬。

〔8〕劳：慰劳。

〔9〕之：其，表示诘问语气。号：呼喊。永号：长叹。


拾 生于忧患：《唐风》

周武王最小的儿子，叫姬唐叔虞。与周成王同母，母亲王后邑姜，是齐国开国君主齐太公吕尚（姜子牙）的女儿。据《左传》记载：周武王与叔虞的母亲邑姜交合时，梦见天帝对周武王说：“我让你生个儿子，并为你的儿子取名为虞，我准备将唐地赐给他。”等邑姜生下叔虞时，叔虞的手掌心上有个像“虞”字的纹路，因此周武王就给他取名字为虞。后来叔虞果然受封唐地。唐，后改为晋。封地泛指今山西省的中南部地域。

《唐风》共12篇，其诗风：超脱、敦厚、率真。

岁暮之时需自勉：《唐风·蟋蟀》

小时候觉得一年一年过得真慢啊，那时候，夏天的蝉鸣让人瞌睡，冬天的北风让人蜷缩。可长大后，日子就像被风刮乱的书页似的，“哗啦啦”地猛翻篇儿，先是觉得一晃就是一年，然后一晃就是20年、30年，真让人感叹“逝者如斯夫，不舍昼夜”。一到岁末，或许是因为冬日的冷和暗，或许是感慨去日苦多、来日无望，总之，人会莫名其妙地忧郁、哀伤。先前，我们觉得流逝的都是时间，可后来我们终于明白了，流逝的哪里是时间啊，流逝的正是我们自己啊！每到这时候，我们都会忍不住去想：这一年，我们究竟是虚度了呢，还是有所成就？

《唐风·蟋蟀》是《诗经》里一首讲岁暮的诗，全诗共三章。第一章是这样的：

蟋蟀在堂，岁聿（yù）其莫。

今我不乐，日月其除。

无已大（tài）康，职思其居。

好乐无荒，良士瞿（jù）瞿。

蟋蟀，中国古人很喜欢的一种小动物，它的音声清脆、短促，《诗经·七月》对它的描述是：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”秋风秋雨人渐冷，蟋蟀伴我入深冬。所以，这首诗的开篇就说：阴历十月蟋蟀进户，一年匆匆岁又暮。“今我不乐，日月其除”的“今”是“如果”的意思，这句是说：如果我再不快乐，这一年马上要转眼即逝了。而下一句“无已大康，职思其居”是说：我之所以不能过度享乐，是因为我身居要职啊。“好乐无荒，良士瞿瞿”的“瞿瞿”二字用得好，形容人睁大眼睛警惕的样子，这句说的是：喜好享乐，但又不能过度而荒废自己，这是每个君子都该时刻警惕的事情。说得多好！君子不是苦行僧，君子也喜欢享乐。人来世上走一遭，哪个不喜欢享乐呢？说不喜欢的都是伪君子吧？世上有诸多好——诗好、酒好、美食好、华服好，更有美人儿好、朋友好、闺密好，好东西谁不爱呢？所以，喜欢这些并不是罪恶，但君子之所以是君子，是因为他们能时刻提醒自己不要沉溺于享乐而忘记了自己的责任和使命。责任和使命不是不美好，而是它们太沉重，它们要求我们付出更多。人生在世，毕竟精力有限，好比读圣贤书的时间多了，就没空儿去陪美人儿了一样，可只要书读透彻、读爽了，书中也自有颜如玉啊。

所以第二章要求“良士蹶蹶”，即同样是年末，但君子更要勤奋，因为岁月流逝，时不我待。第二章是这样的：

蟋蟀在堂，岁聿其逝。

今我不乐，日月其迈。

无已大康，职思其外。

好乐无荒，良士蹶蹶。

翻译过来就是：天寒蟋蟀进堂屋，一年匆匆又岁暮。如不及时去寻乐，日月如梭停不住。行乐不可太过度，分外之事也不误。喜乐又不荒正业，勤奋有加是良臣。上一段写“良士瞿瞿”，这一段写“良士蹶蹶”，“蹶蹶”指奋起的样子，也就是说君子不仅要警惕自己不能沉溺于喜乐，更要有奋进的行为。

第三章，写君子的大乐：

蟋蟀在堂，役车其休。

今我不乐，日月其慆（tāo）。

无以大康，职思其忧。

好乐无荒，良士休休。

这段翻译过来就是：天寒蟋蟀进堂屋，行役车辆也息休。如不及时去寻乐，日月如梭不停留。行乐不可太过度，还有国事让人忧。喜乐又不荒正业，贤良之士乐悠悠。“良士休休”的“休休”，指安闲自得的样子。能在年末感到安闲自得，也是一种大快乐了。自得、自在这些词儿可不是随便用的，没有内心的宽广与惬意，是没有这份从容的。

有人会说“及时行乐”不是很颓废的做法吗？那得看行的是什么“乐”了。如果能在诸多世俗之好上为自己寻得一使命，岂不是超越世俗的大乐？这个“乐”，若不及时去行，等到老时，气血衰败，想法就无法积极了，因此也就容易生出悔恨。还有人说，生命应该从50岁开始。我说：那可有点儿晚了，生命的意义和价值，越早明白越好，越早明白越美！其实，什么都是气血问题。若等到活明白时，身体没劲儿了，那多遗憾啊。好比《诗经》，越早学，就越早体会美，美了心，肌肤也能强壮细腻，多好啊。

读《诗经》时，我夜夜感知那最美的质朴。所有的一切，都那么干净、温润、广大、简单而又深刻，每日在3000年的时光中穿越，反而对当下有了更多的理解和宽容。

也许，《诗经：越古老，越美好》中的那篇序言，最能代表我当下的心情。我写了这么一段：《诗经》，是远古的一个最美的微笑。所有的笑，都是心神外散，而唯有微笑，是无限的给予和无限的敛藏。它之所以神秘，是因为超越了表达，因为所有的表达都有可能是对这世界的误解，而唯有微笑不是。它之所以美，是把无解与相知拉长了时间，它是最漫长的等待，当你也笑靥轻漾，便融入漫天花雨，和这个无解与无尽的世界一起绽放……其实，微笑即花语。与其拧巴地去对这个世界爱恨交加，不如，静静地，喜乐如花。

《唐风·蟋蟀》

蟋蟀在堂，岁聿其莫。〔1〕


今我不乐，日月其除。〔2〕


无已大康，职思其居。〔3〕


好乐无荒，良士瞿瞿。〔4〕


蟋蟀在堂，岁聿其逝。〔5〕


今我不乐，日月其迈。〔6〕


无已大康，职思其外。〔7〕


好乐无荒，良士蹶蹶。〔8〕


蟋蟀在堂，役车其休。〔9〕


今我不乐，日月其慆。〔10〕


无以大康，职思其忧。

好乐无荒，良士休休。〔11〕


阴历十月蟋蟀进户，一年匆匆岁又暮。

如不及时去寻乐，日月如梭留不住。

行乐不可太过度，只因身居要职故。

正业不废又娱乐，贤良之士多警悟。

天寒蟋蟀进堂屋，一年匆匆又岁暮。

如不及时去寻乐，日月如梭停不住。

行乐不可太过度，分外之事也不误。

喜乐又不荒正业，勤奋有加是良臣。

天寒蟋蟀进堂屋，行役车辆也息休。

如不及时去寻乐，日月如梭不停留。

行乐不可太过度，还有国事让人忧。

喜乐又不荒正业，贤良之士乐悠悠。

【注释】

〔1〕聿：作语助。莫：古通“暮”。

〔2〕除：过去。

〔3〕无：勿。已：甚。大康：过于享乐。职：相当于口语“得”。居：处，指所处职位。

〔4〕瞿瞿：警惕瞻顾貌；一说“敛也”。

〔5〕逝：去。

〔6〕迈：义同“逝”，去，流逝。

〔7〕外：本职之外的事。

〔8〕蹶蹶：勤奋状。

〔9〕役车：服役出差的车子。

〔10〕慆：逝去。

〔11〕休休：安闲自得，乐而有节貌。

别给人生留遗憾：《唐风·山有枢》

《唐风·山有枢》是一首很有趣的诗。这首诗的每一章结尾都透露出一个意思：你若不好好享受人生，等你一死，就都留给别人享受了。平时我们都不好意思用这话劝别人，可3000年前的《诗经》却将此说得明明白白。我们看一下原诗。

全诗共三章，第一章是这样的：

山有枢（ōu），隰有榆。

子有衣裳，弗曳弗娄。

子有车马，弗驰弗驱。

宛其死矣，他人是愉。

开篇“山有枢，隰有榆”是《诗经》惯常的起兴方法。“枢”字专指树木时读ōu，这句是说：高山上有刺榆哦，低洼处有榆树。这又让人烦恼了，看上去好像都是榆树，可咱不是植物学家，也弄不清各种榆树有什么区别啊？莫非这诗人明白，虽同为榆树，但长在不一样的地方，就不一样？就好比，都是人，生活方式不同，结果也会大不同？反正诗的起兴靠的是读者的悟性和联想，比如《周南·关雎》的开篇“关关雎鸠，在河之洲”，就能让人从初春的喜悦中悟出君子淑女相配的必要性；而《秦风·蒹葭》的“蒹葭苍苍，白露为霜”，则可以由秋天恓惶的场景把人带入一种深沉的、遥不可及的追寻之中……所以，大家可以在领悟全诗后，得出自己的结论。

我们接着看第二句：“子有衣裳，弗曳弗娄。”这句是说：您有华服美服却不穿。古代的华服都很长，所以诗中用了“拖曳”和“搂抱”。第三句“子有车马，弗驰弗驱”翻译过来就是：您有车有马，却不驾不驰。“宛其死矣，他人是愉”是说：一旦您不幸离人世，车马美服就都归别人享用啦。

这似乎是诗人在劝诫一位老朋友。他看到自己的朋友拥有财富却不知享用，很是心痛。若说这位朋友过于节俭吧，他还有美服和车马；若说他天性吝啬吧也不像，因为后面两章还写了他阔绰的生活。也许是因为他太忙没有时间吧？但再忙，也要有颗闲适的心啊！总之，这人，好衣服不穿，好马不骑，好车不坐，既不悠游，也不寻乐，看来是心理出了问题。于是，诗人只得提醒这位朋友：死后这些都归别人享用啦。我常说：钱嘛，只有花出去的才是自己的，但花钱这事也得两说：有人以花钱为乐，有人以不花钱为乐。别看小小的钱币，上面的念力可太大太多啦，我的建议是少碰少摸。

第二章是这样的：

山有栲，隰有杻。

子有廷内，弗洒弗埽（sào）。

子有钟鼓，弗鼓弗考。

宛其死矣，他人是保。

“山有栲，隰有杻”是说：山上有臭椿啊，低洼处有杻树。第二句“子有廷内，弗洒弗扫”是说：您有大屋和庭院啊，却从来不洒扫。“子有钟鼓，弗鼓弗考”——您家有钟又有鼓，从来没有钟乐声。最后一句“宛其死矣，他人是保”是说：等您不幸去世后，这些就全被别人占有。别说这人的朋友看不下去了，我都有点看不下去了，有庭院，有大宅，还有钟，有鼓，这日子多好啊！干吗不好好享受。看来这人真不是吝啬，要是吝啬的话，至少会天天擦拭钟鼓，好好收拾院落，天天像防贼似的看着自己这个家。但这人倒好，不擦不拭，不扫不洒，看来这人要么是懒，要么是忙，要么是病了。你看他，曾经极有情趣，极有生活热情，要不也不会购置钟鼓和美服，也许是因为他的生活出了某种大变故，他性情大变，所以才开始死气沉沉地生活。如若真是这样，那谁都劝不得了。死后都归别人又有什么了不得的呢？反正在他眼里，这些都不过是他放弃的垃圾。这便是“哀莫大于心死”吧。心若已死，任何劝说都没有意义。

最后一章：

山有漆，隰有栗。

子有酒食，何不日鼓瑟？

且以喜乐，且以永日。

宛其死矣，他人入室。

翻译过来就是：山上有漆树啊，低洼处有栗树。您有美酒佳肴啊，干吗不日日笙歌？用这些来喜乐啊，用这些来度良宵，若您骤然离了世，他人欣然入你室啊！

看来诗人真的替这位朋友着急了，三段诗的结尾都那么直白、率真。我们国人劝人不太敢这么做，因为中国人很忌讳没事把死挂在嘴上，动不动就说“万一你死了呢”，有点像咒人的感觉，而这首诗却将同样的话连说三遍，就更像咒语了！可这诗人说得对不对呢？也对也不对。对的是，人生短暂，就该及时行乐。不对的是，每个人有每个人的乐法，谁也不该强迫谁。比如这首诗里诗人劝说的这位朋友，有美服、有车马、有钟鼓、有美酒，在诗人的眼里，这些可能都是高级的享受，若不安心享乐，死后这些就都是别人的了。可拥有这一切的朋友也许真不稀罕这些享受，听说比尔·盖茨就过着极简的生活。有些喜欢炫富的人说家里的水龙头都是金的，我听了后笑笑，没吱声，心想：下一步还能换成什么？想进步提升的机会都没了。还有人炫耀说自己拥有很多藏书，我说，书，难道不该越读越少吗？再说，老子说了：“甚爱必大费，多藏必厚亡。”你藏得越多，一把火烧得也就越多啊。归根结底，在很多人眼里，人生的幸福应该跟物质有关，其实，只有内心缺乏安全感的人，才喜欢占有更多的物质；内心悠然的人，看一眼天空都高兴，在河水里洗下脚都快乐，鸟鸣、虫叫对他们来说就是天籁，所以不必非得有人鼓瑟吹笙。

我不是说物质享受不重要，而是说物质享受和人的自由一样，都是有次第的。首先是财富自由。财富自由不是目的，而只是使生命富足的一个小小阶梯，是生命向更高阶段前行的一个保障。但很多人都太沉溺于这一阶段了，甚至把这一阶段当成了终极目标，而忘记了追求更美好的东西。然后是生命自由。这是一个相对高级的阶段，是不被任何人或任何道德绑架的阶段，真正支撑这一阶段的不是金钱，而是对生命的尊重。但很多人忽略了这一阶段，到临死时才悔恨自己始终没有建立起对自己肉身的尊重，而任意挥霍了自己的一生。最终是心灵自由。这是在剔除了生命的困扰“贪嗔痴”后，由对生命的尊重发展为对生命的发挥和奉献。至此阶段，是男人，是女人，已不重要；是否长寿，是否短命，也已不重要。重要的是，你真性情地活过，你与这个世界善意地和解了，你美美地享受了肉身和精神的双重盛宴。你来过了，因此你可以坦然地走了。

这种终结时的坦然、无悔和明澈，就是自在。如果还深感幸福，并拥有来去自由的从容，那么就是大自在。

在大自在中死去，才不会去想“你的财富都让别人安享了”这类事情，而是会因为曾与世人分享了人类高贵的精神，从心底生出无限的快乐……

《唐风·山有枢》

山有枢，隰有榆。〔1〕


子有衣裳，弗曳弗娄。〔2〕


子有车马，弗驰弗驱。

宛其死矣，他人是愉。〔3〕


山有栲，隰有杻。〔4〕


子有廷内，弗洒弗埽。〔5〕


子有钟鼓，弗鼓弗考。〔6〕


宛其死矣，他人是保。〔7〕


山有漆，隰有栗。

子有酒食，何不日鼓瑟？

且以喜乐，且以永日。〔8〕


宛其死矣，他人入室。

山上有枢树啊低洼处有榆树。

您有华服美服却不美美享用。

您有豪车美马却也不驾不驰。

一旦不幸离世都归别人享用。

山上有臭椿啊低洼处有杻树。

您有大屋和庭院啊也不洒扫。

家有钟有鼓啊从来不敲不打。

等您不幸去世全被别人占有。

山上有漆树啊低洼处有栗树。

您有美酒佳肴却不日日笙歌。

何不终日喜乐何不狂度良宵。

一旦骤然离世，鹊巢鸠占啊。

【注释】

〔1〕枢：刺榆，与后文的榆、栲、杻，皆为树木名。隰：低湿的地方。

〔2〕曳：拖。娄：即“搂”，用手把衣服拢着提起来。

〔3〕宛：通“菀”，萎死貌。

〔4〕栲：《毛传》：“栲，山樗（初chū，臭椿）。杻，檍（yì）也。”

〔5〕廷：指宫室。埽：通“扫”。

〔6〕考：敲。

〔7〕保：占有。

〔8〕永：“永，长也。……饮食作乐，可以永长此日也。”（《集传》）

女人，还是胖点好：《唐风·椒聊》

《唐风·椒聊》是一首写女子肥硕健康能多子多福的诗篇。诗很短，就两章，我们先看第一章：

椒聊之实，蕃衍盈升。

彼其之子，硕大无朋。

椒聊且，远条且。

开篇以“椒聊之实，蕃衍盈升”起兴。椒，指花椒；聊，指花椒“嘟噜”成串。“蕃衍盈升”指花椒茂盛、收获多多。这句是用花椒成串，比喻妇人子孙繁盛。后来，皇家为了子孙繁盛，就把皇后住的宫殿叫“椒房”，而且还用花椒和泥涂抹宫殿的墙壁，并用花椒树的花朵研成粉末粉刷墙壁，整个宫殿呈粉色，房间温暖、芳香，成了名副其实的“椒房”，如此温暖芳香的房屋里再住个仪态万方的美女，真是叹服古人的生活艺术，能实实在在地享受一切美好。把生活艺术化，把艺术生活化，是中国古文明里最美的禅意。

中医认为花椒性温、热，入心、脾、肾经，可以祛除心腹冷痛，通气脉、调关节、暖腰膝，功用很多，但因为过于辛散，所以不可多用。用它和泥来涂抹墙壁，既可以让它的馨香丝丝地弥漫在一个女人的闺房，还能让女人免受虫害的惊吓，真是一个奇思妙想。

赞叹完花椒的多子，就要赞叹那妇人的健硕了。恐怕现在没有哪个妇女喜欢被赞美成“硕大无朋”，被赞美成“窈窕”，可以；被赞美成“性感”，可以；被赞美“硕大无朋”，女人就要抓狂了。我有个瘦得只能穿童装的闺密成天嚷嚷着减肥，另一个“硕大无朋”的闺密一见到我就问：你看我瘦了吗？这，就是当今的体态审美。人们怕胖已经到了有些神经质的地步，可叹。可这首诗却赞美女子“硕大无朋”，认为这样的女子才能“母壮子肥”。古代确实以胖为美，男女都一样。《史记》中记载了一个叫陈平的人，“为人长美色”。人或谓陈平曰：“贫何食而肥若是？”意思是家里那么穷，怎么还吃得如此肥美？他嫂子嫉恨陈平成天不干活，因此回答说：“亦食糠覈
[1]

 耳。有叔如此，不如无有。”他大哥一听媳妇这样说，就把这女人扫地出门了。从这则故事我们可以知道，陈平肥美的原因有两条：一是不干活，二是吃糠覈，也就是带糠皮的粗粮。所以，那些总胖不起来的男人可以试试吃粗粮。中国历史上最被关注的胖女人就是杨贵妃，《长恨歌》中有这么两句：“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”把一个肥美女人的出浴写绝了。

胖，到底好不好呢？太胖了，肯定不好，但一点肉也没有，肯定更不好。脂肪，可是身体的能量储存器。而且，脂肪处在人体重要的部位：皮下组织、腹部和内脏周围。简单地说，五藏周围的脂肪都是应激反应时的加油站，我强烈反对吃减肥药的原因，就是因为减肥药有可能伤害五藏，最后导致大病、暴病，甚至突然死亡。

而且，男性和女性会因为生存需求的不同而对脂肪产生不同的需求。女人的脂肪多分布在胸部、大腿和臀部，据说有益于孕育，这也是生育期的女子不宜减肥的原因。我见过很多姑娘为了减肥把自己折腾到晕倒，身体状况一团糟，月经量少且颜色淡，或者索性闭经，这都是阳气衰微、化血少的表现。我总劝这些女孩子：无论如何，男人要娶的是一个健康的人，他不会娶一个病人……可那些快站不住的女孩还在神经错乱般地嗫嚅着：我不管，反正我就要瘦，就要瘦。真令人无语。

再者，中医认为，女子若要怀孕，首先血要足，那些胎儿停育的女子其中有一个原因就是缺血而不足以养胎。血从哪里来呢？血从中焦脾胃来。身体越好的姑娘越容易把食物的精华化成血，气化越足，人不但不容易胖，还会很结实。而人越气虚则越容易胖，即喝水都胖。其实，身体差、没有劲儿的女子，化不了食物，更化不了水，水可比食物难化。到了元气大伤时，就会得厌食症。所以，好姑娘要好好吃饭、好好锻炼，只有精神愉悦，才会唇红齿白。唇红，是脾胃好的表现；牙齿好，是肾气足的表现。这样生的孩子自然也健康。

诗的第二章基本是第一章的复调：

椒聊之实，蕃衍盈匊。

彼其之子，硕大且笃。

椒聊且，远条且。

第二章只换了两个字，第一章的“蕃衍盈升”的“升”换成了“匊”。匊，是指两手合捧。这一个动作写出了人们对花椒的喜爱，不喜欢的东西人才不会两手合捧呢。第二是把“硕大无朋”的“朋”换成了“笃”，笃，是厚重之意。那美丽的妇人健硕且笃厚，正因为其厚、其笃，才有最后那句“椒聊且，远条且”——簇簇花椒香又香啊，其香浓厚可远扬。这句也可以暗指美丽的妇人强又壮，生的子女也强壮，子女再生的子孙也强壮，如此便是代代强。

那么，我们该如何保持一个健康的体魄呢？现在养生都快讲滥了，人都不知道该怎么活着了。我说过，跟天走，别跟人走，有时，跟动物走，都比跟人走强。一年四季中，冬天到了，动物要储备脂肪以御寒，所以冬天坚决不能减肥。冬春之际和秋冬之际是节气大转换的时节，瘟疫易于流行，这时没有好的体力也不行。秋天还讲究贴秋膘呢。夏天，热烈的天气是销铄我们气血的时候，而且这个时节我们的脾胃又最虚弱，所以，盛夏是一个天然的减肥好时节：气候销铄着我们的体力，人又吃不了太多东西，自然就会瘦。

我们一定要明白，郁闷、过度思虑和窒闷的生活才是导致疾病的杀手，也是导致过度肥胖的祸首。我常说，那些贪吃而又不快乐的人吃的哪里是食物，他们吃的是寂寞啊。所以，一定要快乐。你看那些快乐的胖子，抱着温暖，靠着舒服。还是说说那个陈平，当年很多人都瞧不起他，嫌他胖，但后来有个老人死活都要把自己的孙女嫁给他做媳妇，那老头说：“人固有好美如陈平而长贫贱者乎？”就是说，哪个肥美如陈平那样的是个贱命呢？总之，微胖是福分，别轻易丢了。

《唐风·椒聊》

椒聊之实，蕃衍盈升。〔1〕


彼其之子，硕大无朋。〔2〕


椒聊且，远条且。〔3〕


椒聊之实，蕃衍盈匊。〔4〕


彼其之子，硕大且笃。〔5〕


椒聊且，远条且。

花椒多子簇簇聚，

繁衍茂盛人鼎沸。

那个妇人胖且美，

多子多孙香永垂。

花椒多子团团香，

盈握在怀动心肠。

妇人健硕且笃厚，

多子多孙馨远扬。

【注释】

〔1〕椒：花椒、山椒，古人以椒喻妇人子孙多。聊：聚也，草木结籽多成一串，古人曰“聊”，今人叫“嘟噜”。蕃衍：繁盛。

〔2〕彼其之子：那个人，指被赞美的人。无朋：无比。

〔3〕远条：长长的枝条，或指香气远扬。

〔4〕匊：两手合捧。陈奂《传疏》：“匊俗作‘掬’。”

〔5〕且：助词。笃：笃实，实在。

我是如此爱你：《唐风·绸缪》

《唐风·绸缪》是我个人非常喜欢的一首诗，说到喜乐、憨痴，历史上真的没有哪一篇能跟这首诗相比。一个女人，在一个月朗星稀的夜晚，突然邂逅了自己喜爱的情郎，那一刻她手足无措、欢天喜地，以至我们这些读诗的人，也会为她那不加掩饰的欢喜而感动，并替她高兴！

咱们先看第一章：

绸缪束薪，三星在天。

今夕何夕，见此良人？

子兮子兮，如此良人何？

绸缪，缠绕之意；束薪，是说柴禾紧捆在一起，用来比喻情爱深厚，情意缠绵，是起兴手法。同样是起兴，“关关雎鸠，在河之洲”放在这里就不对，因为《周南·关雎》表达的是春天的苏醒，而这首诗描写的是春风沉醉、情爱绵绵的夜晚。这段翻译过来就是：柴薪捆扎紧又紧，三星在东日已昏。今夕到底是何夕，此生有幸见郎君？郎啊郎啊好欢喜，让我如何承君恩？如果用大白话翻译最后一句，就是：哎呀哎呀，我的情郎，让我拿你怎么办呀！

良人的“良”字特别有意思，左边加上一个“女”就是“娘”，右边加上一个耳朵就是“郎”，右耳朵在部首里属“邑”部，“邑”是城堡的意思，那么“郎”就是指能给人带来如住在城堡般一安全的好人吧。汉字真是一琢磨就显智慧啊。古人称丈夫为“良人”，称恋人为“郎”，就是希望丈夫、情郎能够做一个好人。男子称老婆为“娘子”，也很妙，哪个男子在内心深处对娘不依赖呢？若把这种依赖转移到心爱的女人身上，那既是撒娇，又是敬重吧。

此诗的第二章，继续这种意外的欢喜：

绸缪束刍，三星在隅。

今夕何夕，见此邂逅？

子兮子兮，如此邂逅何？

“绸缪束刍”的“刍”指喂牲口的草料；“三星在隅”的“隅”指角落，三星在角落，说明夜已深沉，而人的情感正在升温。这段翻译过来就是：柴草缠绵不能分，三星在隅夜已深。今夕到底是何夕，今生得遇此良人？郎啊郎啊好欢喜，让我如何报情深？没有深爱过的人以及没有深情等待过的人，没法体会这种欢喜。为了见一个人，我们会准备好多好多话，甚至练习各种表情。用90后的话说，就是我总在思考，见到你时该用哪种表情包。而在这首诗中，邂逅自己喜爱的男子时，女子竟全然手足无措，磕磕巴巴地念叨：今夕何夕啊！也不知用什么表情了，手脚都不知放哪里好了，除了欢喜还是欢喜！这真是个憨痴的女子，如果你是那男子，见到有一个女子为你的到来如此欢喜，你是不是也会溢出盈盈的笑意呢？

最后一章是这样的：

绸缪束楚，三星在户。

今夕何夕，见此粲者？

子兮子兮，如此粲者何？

楚，指树枝的荆条；户，指门户，指参星如门户一般地守望在今夜的天空。这既表现了时光的流逝，又写出了姑娘怕情郎天一亮就会消失的战战兢兢的心情，姑娘似乎一夜未睡，怕这只是一场梦，她一遍遍盯着、摸着情郎漂亮的脸。粲，是光艳俊朗的样子。今夕到底是何夕，夫君光粲耀我心。如此欢喜郎真意，愿与郎君永不离！其实，有爱就有怕，有聚就有离。这姑娘多么害怕长夜逝去，多么害怕这只是美梦一场！我们年轻时，谁没有过这种长夜欢愉？谁没有过这种情深意长？女子娇憨柔美，男子沉静温良，无论世界多么动荡，这一夜的安静和美好，足以让我们愿意永远活在这个世上。

这首诗有三个意象：第一个是“绸缪束薪”“绸缪束刍”“绸缪束楚”。用柴草的紧束来表达情人之间的缠绵，含蓄而又质朴，不像我们现在只会说“抱你抱得紧紧的”。第二个意象是“三星在天”“三星在隅”“三星在户”。写了时光的流逝，也写了这憨痴女子内心的喜悦和惶恐。第三个意象是“见此良人”“见此邂逅”“见此粲者”。第一句是“好人啊”，第二句是“惊喜啊”，第三句是“光粲粲啊”，这男子的俊朗照亮了寂寞的长夜和女子的深情。漂亮的人儿啊，爱你爱得不知如何是好！如此不加掩饰的欢喜，也会让带来这份喜悦的人桀然而笑。这真是一首美好的诗啊，纯真、简洁，情感浓烈、干净、不做作。

现在的人有一个毛病，见到喜欢的人要么装矜持，要么直接扑，前者让人摸不着头脑，后者则会把对方吓跑。为什么说“不学诗，无以言”呢？假如你邂逅自己的所爱，哪怕你不会说“今夕何夕，见此邂逅”，你也会娇羞又磕巴地说一句：哎呀呀，怎么是你，怎么是你，今儿是星期几？我想，那男子也会领会你的欢喜和细腻。如果那男子真看不出你的欢喜，那你干吗还跟他在一起呢？

后来，这首诗成了古代新人入洞房前必须要唱的一首诗。据说，婚礼起始，宾客先要唱诵《周南·桃夭》，然后，夫妻“共牢而食，合卺而酳（yìn）”。“共牢而食”是指新婚夫妇象征性进食，“合卺而酳”是指饮交杯酒，然后，众友人贺诗《唐风·绸缪》。如此纯真、喜乐之诗唱诵毕，新人拜谢众人，而后携手入洞房。次日拜见舅姑（公婆），三月后告见家庙，从此，新妇正式融入夫家家族……整个仪式喜乐安详。

这个过程中，有一种纯正、优美，令人终生难忘。一个男人和一个女人，在亲友的祝福下，开始了全新的生活。整场婚礼用了两首诗：《周南·桃夭》和《唐风·绸缪》，前者欢乐明艳，后者则展现了新生活带给我们的惊喜与无限遐想……

总之，这是一个美好的夜晚。天上星辰点点，地上柴草温暖，一个欢喜的女人和一个温良的男人从此幸福地生活在一起。这，足以让我们忘记时光，不必想今夕何夕，这一刻，就是永恒。

《唐风·绸缪》

绸缪束薪，三星在天。〔1〕


今夕何夕，见此良人？〔2〕


子兮子兮，如此良人何？

绸缪束刍，三星在隅。〔3〕


今夕何夕，见此邂逅？

子兮子兮，如此邂逅何？

绸缪束楚，三星在户。〔4〕


今夕何夕，见此粲者？

子兮子兮，如此粲者何？〔5〕


柴薪捆扎紧又紧，三星在东日已昏。

今夕到底是何夕，此生有幸见夫君？

郎啊郎啊好欢喜，让我如何承君恩？

柴草缠绵不能分，三星在隅夜已深。

今夕到底是何夕，今生得遇此良人？

郎啊郎啊好欢喜，让我如何报情深？

荆楚紧束似情人，三星在中夜已分。

今夕到底是何夕，夫君光粲耀我心。

如此欢喜郎真意，愿与郎君永不分！

【注释】

〔1〕绸缪：缠绕，捆束。薪：柴禾，束薪，古时常以喻婚姻爱情。三星：参星，由三颗星组成。

〔2〕良人：古时女子称丈夫为“良人”，或指普通老百姓(区别于奴婢)。

〔3〕刍：喂牲口的草料。隅：角落，边沿。

〔4〕楚：荆条。户：门户，指参星门户一般地守望在夜晚的天空。

〔5〕子兮：你呀。粲：光艳美丽。

一个未亡人的伤痛：《唐风·葛生》

先前我们讲的《邶风·绿衣》讲的是一个男子对亡妻的悼亡，他因为天冷找旧衣服时才思念故人，而这首《唐风·葛生》，则是写一个女人总是瞻望着丈夫被葛藤遮蔽的旧坟，在漫长的日日夜夜，思念死去的爱人。

在《诗经》里，婚姻被弃，是痛，是怨；挚爱先逝，是苦，是念。《唐风·葛生》里的这个女人的爱人走掉了，剩下自己独守世间。伊人已亡而自己一息尚存，这样的女人称自己为“未亡人”。

未亡人，这是一个多么让人伤感而又坚强的词，过去，只有寡妇称自己为“未亡人”，而男人从无此类称谓。古代最惨的一种女孩子“朝为未嫁女，暮称未亡人”，早晨还未嫁，等晚上嫁过去时却成了未亡人，如此可怜的女子当时却被男人歌颂为烈女。从这个角度看，那真是个万恶的旧社会。大家看过《胭脂扣》这部电影吧，从来都是，女的敢死，男的不敢死，女的在阴间等啊等啊，等不到时，便到阳间来寻。其实，这从《诗经》时代就开始了，男人总说“执子之手，与子偕老”，但他们只是“与子偕老”而已，很少表达与子同死、与子同穴，唯有女子痴迷，总说：“百岁之后，归于其室！”可见女子在情感上的炽烈与倔强。所以，没两下子的人，还是别惹这类刚烈的女子为好。

全诗共五章，我们先看第一章：

葛生蒙楚，蔹（liǎn）蔓于野。

予美亡此，谁与独处！

翻译过来就是：葛藤覆盖了荆条，荒野长满野葡萄。我之所爱亡于此啊，无人伴他啊，独自在荒郊。

第二章是这样的：

葛生蒙棘，蔹蔓于域。

予美亡此，谁与独息！

翻译过来就是：葛藤荆棘相缠绕，野草蔓延墓地旁。至爱已逝锥心痛，与谁同息与谁伤？

接着是第三章：

角枕粲兮，锦衾烂兮。

予美亡此，谁与独旦！

角枕、锦衾，都是殉葬之物。可是诗中说：角枕光粲粲啊，锦衾鲜明灿烂。这是用极鲜艳语来衬托逝去的人的灰暗。这种反衬，令人不堪。把当年的痛苦如此鲜明地翻出，往事历历在目，且又不忍卒睹。这段翻译过来就是：角枕粲粲做陪葬，锦衾华美盖身上。长夜漫漫思我爱，谁与独处至明旦。

前三章的结尾都在叹息亡者的孤独，你独处、你独息、你独自到天明！这哪里是写“你”哦，明明都是在写自己！于是，第四章，未亡人不再忍受这种尖锐的痛苦，她开始发誓：

夏之日，冬之夜。

百岁之后，归于其居！

这段翻译过来就是：最长还是夏之日，最长还有冬之夜。煎熬百年时光后，与你同归此居处！

最后一章继续这个誓言：

冬之夜，夏之日。

百岁之后，归于其室！

翻译过来就是：漫漫冬夜总难眠，长长夏昼总思念。愿君等我百年后，与你永做连理枝。

人生在世，生离是苦，死别更苦，诸多苦，休与他人说。因为，没经历过这一切的人，是无法感同身受的。这是一个妇人在丈夫墓地前的碎碎念，但愿能早早熬过漫漫长夏与冬夜，陪你永眠天地间。死去的人无知无识，却带走了生者的魂魄，令活着的人痛不欲生，一心想着早日与死者同穴，这真是惨烈的人生。全诗无一“思”字，却无处不思。

这个世界的本质是“无常”，人心亦然，凡事亦然。女人最了不起的地方就是偏偏要在最无常处求有常，在不永恒处求永恒。这，就叫“任性”。

所以女人要求爱情没有错，因为她是勇者，她在用坚忍的爱对抗整个宇宙的冰冷。但在悲悯的男人的心里，这种“任性”虽可爱，但也愚蠢。

我想起庄子曾开过女人的玩笑。庄妻曾与庄子山盟海誓，庄子笑着说：不必发誓，若我死后，不等坟干，你的心就变了。庄妻不信。于是庄子假死，她哭坟，这时庄子变成一青年才俊在坟旁诱惑她，庄妻心生爱慕，但考虑到先前的誓言，于是便持一大扇扇坟，盼其早干……

国人大多骂此女脆弱多变，而西方人却赞此女可爱，她扇坟至少说明她还守信。其实，既然心已变，何苦再扇坟？

刚刚这个故事是喜剧，还有个恐怖版本。也是讲庄妻与庄子海誓，若庄子死，必随之而去。庄子假死，变一翩翩少年诱之。庄妻欲随之而去，但衣袂被棺材盖压住，脱身不得，疑庄子要拽其完誓，大恐，哭求其放她一马……中国人，总爱开这种残酷和悲凉的玩笑。

俗话说，爱经不起考验。想起一句话：用谎言验证谎言，最终得到的还是谎言。

其实，山盟海誓是真，哭坟、扇坟也是真。人性、人心自古如斯，不必试，不必验，大限来时各自奔。

为此，我曾作过一首诗：多情自被多情扰，无情自有觉悟根。仁是人心侥幸处，不仁方是天地真。读得懂也罢，读不懂也没事，反正，《唐风·葛生》一诗和后面这两个故事都挺让人难受的。真情与假意，都是人生真相，谁知道谁能碰上哪一个？但无论碰上哪个，都别唏嘘。

《唐风·葛生》

葛生蒙楚，蔹蔓于野。〔1〕


予美亡此，谁与独处！〔2〕


葛生蒙棘，蔹蔓于域。〔3〕


予美亡此，谁与独息！〔4〕


角枕粲兮，锦衾烂兮。〔5〕


予美亡此，谁与独旦！〔6〕


夏之日，冬之夜。〔7〕


百岁之后，归于其居！〔8〕


冬之夜，夏之日。

百岁之后，归于其室！

葛藤覆盖了荆条，荒野长满野葡萄。

物有依托我爱亡，何人伴他在荒郊？

葛藤荆棘相缠绕，野草蔓延墓地旁。

至爱已逝锥心痛，与谁同息与谁伤？

角枕粲粲做陪葬，锦衾华美盖身上。

长夜漫漫思我爱，谁与独处至明旦？

最长还是夏之日，最长还有冬之夜。

煎熬百年时光后，与你同归此居处！

漫漫冬夜总难眠，长长夏昼总思念。

愿君等我百年后，与你永做连理枝！

【注释】

〔1〕蒙：覆盖。楚：荆条。蔹：白蔹，多年生草本植物，茎蔓生，掌状复叶，浆果球形，根入药。一说为野葡萄。

〔2〕予美：我的好人，指亡夫。

〔3〕域：墓地。

〔4〕息：安息，长眠。

〔5〕角枕：用兽骨制成或装饰的枕头，供死者用，一说为八角的方枕。粲：灿。衾：被子，此指入殓盖尸的东西。

〔6〕旦：天亮，指谁来陪伴孤独长夜到天亮。

〔7〕夏之日、冬之夜：夏季日长，冬季夜长，都指漫漫的岁月。

〔8〕百岁：婉辞，指死亡。其居：与下一章的“其室”均指亡人墓穴。

对谗言，不相信、不参与、不听从：《唐风·采苓》

周王朝的“唐”，就是后来的“晋”。李渊、李世民起兵于晋，立国后，立国号为“唐”，用的就是晋的古名。而《唐风·采苓》这首诗，则跟春秋战国时晋国发生的一件大事有关。《毛诗序》称：“《采苓》，刺晋献公也。献公好听谗焉。”献公听信谗言，杀太子申生。此事导致了晋国多年的动荡，史称“骊姬之乱”。

晋献公的夫人本是齐桓公之女，名叫齐姜。齐姜生了一对优秀的儿女，男儿申生被立为太子，女儿后来嫁给了秦穆公，结了秦晋之好，史称穆姬。可惜齐姜死得早，晋献公后又立妖女骊姬为夫人，并生下了儿子奚齐。晋献公宠溺骊姬，有意废掉太子申生，立奚齐为太子。骊姬表面上哭着拒绝了，但暗地里却步步筹划，想逐个干掉晋国的公子，首当其冲的当然就是太子申生。某日，趁晋献公出去打猎，骊姬对太子申生说，晋献公曾梦见他的母亲齐姜，让他速去曲沃祭祀一番，回来后把祭祀用的胙肉献给晋献公。骊姬暗中在胙肉中下了毒，在给晋献公吃之前，先把胙肉给狗吃，狗死了；给宫中厮役尝，厮役也死了。骊姬哭着说：“太子为何这般残忍呀！连自己的父亲都想杀害！太子这样做，不过是因为我和奚齐的缘故。我们母子还是先自杀吧……”晋献公大怒，于是杀了太子申生的老师杜原款。有人对太子申生说：“放毒药的是骊姬，太子为何不去把话说明？”太子申生说：“我父君老了，没有骊姬，就睡眠不安，饮食不甘。即使向他解释清楚，又会引起他对骊姬发怒，这也会让老父亲非常难受。”又有人对太子申生说：“您可逃奔到其他国家去。”太子申生说：“带着杀父的恶名逃奔，谁会接纳我？我还是自杀算了。”于是，太子申生自杀。而献公的另外几个儿子也在骊姬的追杀下纷纷出逃，其中最著名的就是后来重建晋国的霸主晋文公重耳。

骊姬害得晋国大乱，于是，有诗人作《唐风·采苓》，讽刺晋献公的糊涂。

我们看第一章：

采苓采苓，首阳之巅。

人之为（wěi）言，苟亦无信。

舍旃（zhān）舍旃，苟亦无然。

人之为言，胡得焉？



“采苓采苓，首阳之巅”是起兴。朱熹说起兴是“先言他物以引起所咏之词”。第一章的“采苓采苓，首阳之巅”，第二章的“采苦采苦，首阳之下”，第三章的“采葑采葑，首阳之东”，都是用“先言他物”的手法以引起下文的。苓，一名黄药，又名大苦。苦，是苦菜，亦作“荼”。葑，即蔓菁，俗称大头菜。这三种植物，都是《诗经》时代人们生活的必需品，与人们的生活息息相关。此诗便是以此起兴，暗喻：既然人们如此熟知它们，干吗还要听别人胡乱地评判呢？晋献公难道你还不熟知自己儿子的品性吗？干吗还昏聩地听信骊姬的胡言呢？由此，便引出下一句“人之为言，苟亦无信”。为，通“伪”，这句是说：别人的谎话啊，你不要相信。“舍旃舍旃，苟亦无然”的“舍”指放弃，“旃”是“之焉”的合声。这句就是说：放弃这些谎话吧，不要认为它们是对的。最后一句“人之为言，胡得焉”是说：那些胡说八道，都是空穴来风。

第二章是这样的：

采苦采苦，首阳之下。

人之为言，苟亦无与。

舍旃舍旃，苟亦无然。

人之为言，胡得焉？

翻译过来就是：那采苦菜的人啊，在首阳山下啊。别人的谎话啊，不要参与。放弃这些谎话吧，不要认为它们是对的。那些胡说八道，总有他们的目的。

接着看第三章：

采葑采葑，首阳之东。

人之为言，苟亦无从。

舍旃舍旃，苟亦无然。

人之为言，胡得焉？

翻译过来就是：那采蔓菁的人啊，在首阳山的东边。别人的谎话啊，不要随便听从。放弃这些谎话吧，不要认为它们是对的。那些胡说八道，都是不怀好意。

这真是一首好的劝诫诗，劝诫人们对待谣言要有三种态度：“无信”“无与”“无从”。之所以“无信”，因为你无法判定伪言内容的真假；之所以“无与”，是劝诫你不要身陷其中被谎言蛊惑；而“无从”，是劝诫你要明白谗言可以把你带进深坑。这三点对我们现今的人也十分重要，特别是在当下这个网络时代，谎言、谗言甚至可以成为“龙卷风”。越是这样的时代，辨识力就越重要。辨识一句话可信不可信，首先，要辨识说者的心，看他出于何心说此言；其次，不要参与传播，谗言、谎言，止于智者；最后，更不能听从谗言而意气用事。

曾有人跟我说：某某挑唆咱们的关系。我笑了：凡挑唆，都是两边忙乎，你信了，是你愚蠢；若你还跟着闹腾，那么你就更愚蠢。而我呢，凡事总一笑了之，不信、不气、不闹，安心做自己的事儿。为人在世，若什么都听别人的，那还怎么做自己呢？还有人说：有人骂你呢，你想知道吗？我说：不想，你也别告诉我。他骂人，他生气，他自损其德。我不听，就不气，若知道了具体是谁，那记恨的也就具体了。为一个低级的人扰乱了自己的心情，不值得。还有人说：有人骂中医呢，您不反驳吗？我说：不反驳。他数典忘祖，不知祖宗的慈悲，干吗和他较劲呢？再说了，我讲的，他不信，也不全怨他，也是我本事不够，“化”不了他。我要继续努力才是……如此说来，我也算智者了吧，至少，我心里踏实安宁，而且还干净，没有记恨的人，也没有抱怨的人，出去呢，就见天、见地；在家呢，就画山、画水，活得干干净净，多好。

《唐风·采苓》

采苓采苓，首阳之巅。〔1〕


人之为言，苟亦无信。〔2〕


舍旃舍旃，苟亦无然。〔3〕


人之为言，胡得焉？〔4〕


采苦采苦，首阳之下。〔5〕


人之为言，苟亦无与。〔6〕


舍旃舍旃，苟亦无然。

人之为言，胡得焉？

采葑采葑，首阳之东。〔7〕


人之为言，苟亦无从。〔8〕


舍旃舍旃，苟亦无然。

人之为言，胡得焉？

那采苦苓的人啊，在首阳山上。

别人的谎话啊，不要轻易相信。

放弃这些谎话吧，不要以之为对。

那些胡说八道，都是空穴来风。

那采苦菜的人啊，在首阳山下。

别人的谎话啊，不要轻易参与。

放弃这些谎话吧，不要以之为对。

那些胡说八道，总有他们的目的。

那采蔓菁的人啊，在首阳山的东边。

别人的谎话啊，不要随便听从。

放弃这些谎话吧，不要以之为对。

那些胡说八道，都是不怀好意。

【注释】

〔1〕苓：通“蘦”，一种药草，即大苦。首阳：山名，在今山西永济县南，即雷首山。

〔2〕为言：即“伪言”，谎话。为，通“伪”。苟亦无信：不要轻信。苟，诚、确实。

〔3〕舍旃：放弃它吧。舍，放弃；旃，“之焉”的合声。无然：不要以为然。然，是。

〔4〕胡：何，什么。

〔5〕苦：即所谓的苦菜，野生可食。

〔6〕无与：不要理会。与，许可、赞许。

〔7〕葑：即芜菁，又叫蔓菁，大头菜之类的蔬菜。

〔8〕从：听从。


[1]
 音hé，米麦舂余的粗屑。


拾壹 沉重只是一种姿态：《秦风》

秦，古秦国在西犬丘(今甘肃天水南部，包括西汉水流域大部)，《秦风》就是这个区域的诗。

《汉书·地理志》说：“天水、陇西，山多林木，民以板为室屋，及安定、北地、上郡、西河，皆逼近戎狄，修习战备，高上(崇尚)气力，以射猎为先。”所以，在《秦风》中，有一种在其他诗中少见的尚武精神和悲壮慷慨的情调。

《秦风》共有10首诗，其诗风：高亢、忧郁、唯美。

求不得苦，最苦最美：《秦风·蒹葭》

《诗经》中最唯美、最得诗之风致的，就是这首《秦风·蒹葭》，恐怕人人都爱这首诗吧。只消吟诵，便风林秀木，萧瑟满怀。任何诠释的语言，都有添足之嫌。

咱们先看一下关于这首诗的名家点评吧。

朱熹在《诗集传》说：“（此诗）言秋水方盛之时，所谓彼人者，乃在水之一方，上下求之而皆不可得。然不知其何所指也。”“上下求之皆不可得，然不知其何所指也”这句妙。求不得，苦；不知其所指，更苦。为什么呢？人生知道要什么，还好，虽然求来求去求不到，但毕竟知道这世上有什么，只是因为跟自己没缘，所以索性只瞻望着，不求也罢，如此也苦不到哪儿去。可不知求什么，还隐隐地感觉有什么撩拨着自己，那种莫名其妙的痛，就难解了……如同感觉身上不得劲儿，但不知哪里有毛病；又好比心中总觉得苦，但又说不明道不白。这些便是苦，便是隐痛……

方玉润在《诗经原始》中说：“此诗在《秦风》中，气味绝不相类。以好战乐斗之邦，忽遇高超远举之作，可谓鹤立鸡群，翛（xiāo）然自异者矣。”是哦，一个好战的人出口突然极文雅，又意境深远，自然让人诧异。这个评语能从诗的气象上论，了不得，所以他的诗评可读。

而王国维在《人间词话》中说：“《诗·蒹葭》一篇最得风人深致。”王国维的《人间词话》是我的案头书，常读常新，一句“词人者，不失其赤子之心者也”，说明他懂诗，希望大家没事也读读。

其实，书不必多读，有十几本烂熟于心，反复感悟，即可。《秦风·蒹葭》一诗也只需多读，读着读着，就能得其风致，得其洒脱，把苦读成了美时，也就走完了心路。

我们看一下原诗。第一章是这样的：

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

不必过度解释，一句“蒹葭苍苍”，就是画面，就是心情。谁不爱风中的芦苇呢？只要有芦苇，我们仿佛就看到了茫茫的湖水。因为芦苇很轻，所以一点风就能让它飘动，于是，我们的心，也随之迷离了……我常说，中国应该有最唯美的电影，因为中国有《诗经》，《诗经》里有《秦风·蒹葭》。可惜，中国绝大多数导演都不看《诗经》。

第二、第三章是这样的：

蒹葭凄凄，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。

溯游从之，宛在水中坻（chí）。

蒹葭采采，白露未已，

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。

溯游从之，宛在水中沚（zhǐ）。

全诗每章的第一句都在写秋天的凄苦。这里边有两个意象：一是蒹葭，从“苍苍”到“凄凄”，再到“采采”，心境渐渐苍凉；另一个是白露，“白露为霜”让我们的思绪凝结在秋天的肃杀中，而“白露未晞”“白露未已”，又把我们带入秋天的晶莹中——从来都是，悲秋比伤春，更得诗情画意。春天太香、太软，在春天我们的心是雀跃的、舒缓的，就如同那些秾丽的花儿；而秋天，有树叶无香的缤纷，白露都凝结为霜，我们的心也“履霜坚冰至”，而一点点地凝重起来，重新开始对人生的思索……总之，天地之气始终影响着我们的人生。春天阳气升腾时，气血也会跟着升腾；秋天阳气下降时，气血也会跟着降落，于是，生命开始有了新的感悟。秋天，得了金气的肃杀和燥气的明朗，一切都开始变得辽阔晶莹而沉降，再循着白露霜降渐寒和蟋蟀的秋鸣，人心也开始重启星空寂寥和未竟的梦想……

此诗每一章的第二句，其中的伊人是谁并不重要，重要的是在水的那一边。湄，指在水的那一岸；涘，依旧是指在水的那一边。所谓伊人，可以是个人，也可以是别的，但一定是美好的，一定是永远不能得到的。伊人的美，是因为距离的遥远而产生的。于是，便引发了追寻。

每一章的第三句都是在写我们追寻的心。溯洄，是逆流而上。逆流而上的路啊，必须“道阻且长”“道阻且跻”“道阻且右”——河水又长、又高陡、又迂回，这些都是在写求之难啊。我们艰难地在生命之河中逆流而上，可我们的勇敢和努力都被那河水的漫长、无情和迂回给消磨了……佛说人生有八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎会苦、爱别离苦、求不得苦及五取蕴苦。人生诸苦，求不得最苦，因为这种苦里，有种悲壮，有种绝望。而《秦风·蒹葭》却把这种苦写得最美。

“所谓伊人，在水一方。”看见了，却摸不着。一切看得见却得不到的，都如同精灵。其实，能看见，不就已经很好了吗？这世界的美，能透过你的双眸映射到你的心里，难道还不够吗？天上的云，能映射到湖面上；天空中的黑，也能映射到夜的湖面上，这何尝不是一种深沉的拥有？一个远远的注视，难道不是一个最空灵的爱抚？从来都是“一见钟情”，从来没有“一摸钟情”，那一眼，看到的绝不是身形，而是两眼对视的一瞬间迸发出的神明……在人群中蓦然的一次遥远的注视，多么震撼心灵，可人们并不甘心，一定要冲破人群去找到那人、得到那人，其实，这又是何苦呢？如果找到了、抓到了，反而可能会突兀地结束，那我们以后干什么呢？

于是， 《秦风·蒹葭》三章的结句，让震撼在一种高潮中戛然平复了……“溯游从之”是指在艰难地逆流从之后，我们再次顺流从之，这表明我们不再抵抗命运之流，我们开始顺着河水的流向寻寻觅觅，但我们被一个可怕的现实震惊了——伊人，宛在水中央、宛在水中坻、宛在水中沚。这三个“宛”字真是妙啊，一次次地让我们追寻的心崩溃。顺流的河水也许太快了，我们依旧“求不得”，伊人仿佛离我们近了些，从那一边到了水中央，但我们却又被无情的水流带到了更远的地方……宛，即“仿佛”意，这首诗的所有高妙都集聚在这个“宛”字上了，一切最好是“仿佛”的存在，过于真实的话，往往会抹杀我们内心的迷离与美感。因为，我们人性深处始终脆弱而敏感，凡得到的，凡抓在手里的，都必将失去，因为我们的双手，我们无常的心，还没有学会坚守。

其实，唯有“仿佛”，才能永远。你之所爱之所以会令你失望，并不是他配不上你，而是他配不上你对爱情的那种热爱和想象。所以，最美的，永远是超凡出世，永远是“在水一方”——人世间，唯有求不得，我们才会焦渴并为之心碎；唯有“宛在水中央”，我们才能再次从焦渴走向平静和心醉。

《秦风·蒹葭》可以说把《诗经》的思无邪和《诗经》的美，带到了一种极致。在命运的河水中，无论是逆行还是顺行，我们都在湍急中追寻过“美”，即使最终没有得到，但至少我们来过并瞥见过那耀眼的光辉。因此，我们可以平静地、幸福地继续前行，哪怕是在黑暗中……

读毕此诗，秋夜澄澈，秋水已凉，蒹葭凄凄，但我们心中，却永远有了：诗和远方。

《秦风·蒹葭》

蒹葭苍苍，白露为霜。〔1〕


所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。〔2〕


溯游从之，宛在水中央。〔3〕


蒹葭凄凄，白露未晞。〔4〕


所谓伊人，在水之湄。〔5〕


溯洄从之，道阻且跻。〔6〕


溯游从之，宛在水中坻。〔7〕


蒹葭采采，白露未已，〔8〕


所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。〔9〕


溯游从之，宛在水中沚。〔10〕


芦苇茂又长，白露初为霜。

我有心上人，在那水一方。

逆流追随之，道阻且漫长。

顺流寻觅之，宛在水中央。

蒹葭多凄迷，白露尚未晞。

我那心上人，从容在岸湄。

溯洄如心曲，道险且崎岖。

溯游长漫漫，宛在水中坻。

蒹葭密且盛，白露已深秋。

念那心上人，犹在水之涘。

溯洄去寻她，道阻且弯曲。

顺流去迎她，宛在水中沚。

【注释】

〔1〕蒹：草本植物，长在水边芦苇一类的草，又名荻。葭：初生的芦苇。苍苍：“盛也”（《毛诗》）。

〔2〕溯洄：指逆水而行。

〔3〕溯游：指顺水向下漂流。

〔4〕凄凄：萋萋，犹苍苍也。晞：干。

〔5〕湄：水边水草相接处，即岸边。

〔6〕跻：上升，往高处登，指道路陡起。

〔7〕坻：露出水面的小沙洲。

〔8〕采采：同凄凄。

〔9〕右：迂回弯曲。

〔10〕沚：水中小块沙滩。

被遗忘的忧伤：《秦风·晨风》

关于《秦风·晨风》这首诗，有人说是妻子被丈夫遗忘后所作，有人说是臣子被君主抛弃后所作，还有人说是女子被恋人遗忘后所作。总之，是写一段不敢追问的深情。我们都曾深深地爱过，然后又被深深地遗忘，那种无可奈何，永远无从诉说。

全诗共三章，因为忧伤，所以写得情深意挚。第一章是这样的：

鴥（yù）彼晨风，郁彼北林。

未见君子，忧心钦钦。

如何如何？忘我实多！

开篇起兴：有种鸟名“晨风”，实际上就是鹞鹰，它的翅膀很宽大，飞过树林时，犹如黑云遮蔽了天空。这种描写多像个电影画面啊。鹞鹰飞过时的巨大阴影，就像诗人沉郁的心境：黑暗、忧伤。为什么如此忧伤呢？下一句就说了：“未见君子，忧心钦钦。”“钦钦”是指忧愁的样子，这种忧愁很低沉，很卑微。最后一句“如何如何？忘我实多”写得真好！一句“如何如何”，把内心的无奈和脆弱写尽了，一段难忘的情感，也从此别过。有时候，时间久了，人便不敢再追问；再久，更是不能追问了。

第二章是这样的：

山有苞栎（lì），隰有六驳。

未见君子，忧心靡乐。

如何如何？忘我实多！

第二章的起兴，用高山之丛栎、低洼之赤李，来描绘自己忽高忽低、斑驳纷扰的心情。猜不出那人为何不再前来，生活从此也变得高一脚低一脚。忧愁的内心没有快乐，那人到底是因为生活出了什么变故而失踪了呢，还是确实忘了我？一切都不得而知。因为无从追问，所以只有继续感慨“如何如何？忘我实多”。

接下来第三章：

山有苞棣，隰有树檖。

未见君子，忧心如醉。

如何如何？忘我实多！

翻译过来是这样的：山上有棠棣花啊，山下有酸山梨。情郎不再见啊，心醉神魂飞。无奈何啊无奈何，看来已彻底忘了我。

第三章从先前的“忧心钦钦”“忧心靡乐”到“忧心如醉”，失落的情感层层递进。先是忧心，然后是不快乐，最后是心酸的醉。心里难过时人会寂寞地贪吃，而这首诗的作者则是吃酸梨，直到把自己吃醉。当我们被亲爱的人遗忘时，我们会多么无助和悲伤，如若此时与那人不期而遇，我们又怎能不如“今夕何夕，遇此良人”般欢喜？这，真是苦乐人生啊！可是，美丽的棠棣花最后还是尽失颜色。我们多想一醉到底，永不醒来。

此诗一唱三叹，把那份忧伤，写得太美。五代时期的冯延巳脍炙人口的《鹊踏枝》中的“几日行云何处去？忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路，香车系在谁家树”，就是由此诗而出。

这首诗让我想起我认识的一个绝色美女。新婚之夜，她丈夫说下楼去车里拿个东西，从此便杳无音信。她内心有诸多伤痛和各种猜疑，最可怕的还是夫家对这美女的怨恨和猜忌，这使她几近崩溃。三年后，人们才知，原来她的新婚丈夫当晚在楼下遇到了三个偷车的劫匪，后被那三个人杀害，并被抛尸郊野。女孩闻之大哭。这是多么令人伤痛的生离死别啊，唯一能使她安下心来的是知道丈夫的离去不是因为厌倦和遗忘，这多少还是能给这女子些许生命的温暖吧。多年后，女子再嫁，极温柔地对待丈夫和子女，唯恐美好又从手中滑脱，但她丈夫总想不通：如此大美人儿为什么会选择自己？而且，他在她的温柔之外总能感觉到一丝悲伤、冷漠和沉静，可他又不敢追问她的过去，于是，生活又陷入了另一种惴惴不安当中……因为男人永远不会懂，一个女人，如果经历了一场深刻的、有死亡意味的恋情，那么她便永远地被装满了，连时光都会失去它的威力。无论今后多么漫长，无论她变得多么衰老和枯萎，那一刻美好的曾经都会令她熠熠生辉。说来说去，这世上，没有谁能代替得了谁，在一起的时候，就好好安享当下吧。

我们在人生中都追求过圆满。那什么是圆满呢？完整地走完一个过程是否就是圆满？比如爱情，如果在最美的时候突然有了生离死别，虽伤痛，却刻骨铭心，这便是一种圆满。走到爱情消失的时候，反而会了然无趣，而这也会成为人生无法漂白的污点。所以，也许缺憾恰恰是圆满的一部分，就好比阴阳鱼，若没有阴影的存在，不过是个苍白的圆，缺乏动感，缺乏灵动，缺乏神与魔相搏时产生的新能量。被遗忘、被抛弃，确实是人生之痛，但那一刻的“忧心如醉”，那一刻的痛定思痛，又何尝不是人生？从生走到死，有生之欢愉，死之痛楚，爱之无常，活之创造，白天懂了夜的黑，黑夜懂了昼的白……知止于巅峰静谧，才是圆满。

“如何如何？忘我实多。”人生有多少无奈啊？就像鹞鹰掠过树林的上空，天空上了无痕迹，但鸟儿已经飞过。如果不记日记，我们恐怕早已忘记了谁伤害过我们，谁爱过我们，但那些痛苦的擦痕，并不只会停留在文字上，它们还会刻在我们的骨骼上，流淌在我们的气血中。好些病，就因为这些痛苦而生，等到病已成时，人却早已忘了当年内心的苦。所以，有一种治疗，叫唤醒。总之，情事别有开始，有今日，就有明日，有明日，就有后日，有了开始，就缠绵难断。能断的，能忘的，都不是情。

《秦风·晨风》

鴥彼晨风，郁彼北林。〔1〕


未见君子，忧心钦钦。〔2〕


如何如何？忘我实多。

山有苞栎，隰有六驳。〔3〕


未见君子，忧心靡乐。

如何如何？忘我实多。

山有苞棣，隰有树檖。〔4〕


未见君子，忧心如醉。

如何如何？忘我实多。

鹰鹞疾飞，掠过树林。

未见情郎，忧心忡忡。

奈何奈何，忘我实多。

山有丛栎，洼有赤李。

未见情郎，心中不乐。

奈何奈何，忘我实多。

上有棠棣，下有山梨。

未见情郎，心醉魂飞。

奈何奈何，忘我实多。

【注释】

〔1〕鴥：鸟疾飞的样子。晨风：鹯鸟，一种鹞鹰。

〔2〕钦钦：忧愁的样子。

〔3〕苞：丛生的样子。栎：落叶乔木。六：形容“多”。驳：树名，又名赤李。隰：低洼湿地。

〔4〕棣：棠梨树，又名棠棣、唐棣、常棣、郁李。檖：山梨树。

同仇敌忾战士心：《秦风·无衣》

《秦风·无衣》是一首描写战士心声的诗，整首诗充满西北老秦人的壮阔与豪迈。

春秋战国之时，各诸侯国在中原争霸，谁承想最后猛然崛起的竟是西北老秦人？每次看兵马俑，都惊叹秦人的气势：高大、苍劲、古朴，有着天神般的气概！古秦国，地处边陲，它究竟是怎样崛起的呢？跟秦国变法有关，也跟其发展武力有关。《史记·扁鹊仓公列传》中有一段有趣的记载，说：“扁鹊名闻天下。过邯郸，闻贵妇人，即为带下医；过雒阳，闻周人爱老人，即为耳目痹医；来入咸阳，闻秦人爱小儿，即为小儿医：随俗为变。”这当然是说扁鹊技术全面，既能治妇科病，又能治老年病，还能治儿科病。但为什么邯郸以妇人为贵，洛阳以老人为贵，秦人以小儿为贵呢？这就不能不谈谈风俗了。邯郸，赵国的首都，自古燕赵出美女，赵国的女子多为诸侯王的嫔妃，所以邯郸重女子轻男子，扁鹊到邯郸就要多为女子瞧病；洛阳是当时周的古都，周以孝为道，以老为尊，所以扁鹊至此，当为老人服务；秦国地处边陲，多外虏劫掠，壮丁虽善战，但也伤亡惨重，所以，秦人就从娃娃抓起。凡是战争多的地方，都会重视生育，且都喜欢男丁，所以扁鹊到了秦国，就有强壮小男丁的任务。

中国地大物博，各地风俗也着实有趣，连语言、语气都与当地水土有关。西北罡风，特点是硬和烈，因此西北话自然简、短、掷地有声。而东南婴儿风，语言像婴儿一般绵柔细滑，苏州软语更是能酥到骨头里，据说苏州妇女连吵架都软软的。

我们看一下原诗，感受下这首《秦风·无衣》的硬朗。全诗共三章，第一章是这样的：

岂曰无衣？与子同袍。

王于兴师，修我戈矛。

与子同仇！

这段翻译过来是：难道我们没衣穿？愿与你同穿那战袍。君王发令去交战，我要修整戈与矛。与子同仇！这其实是一首战歌，最后一句就是士兵一起高喊的口号。我们都知道，秦腔善吼，有悲怆之声。班固在《汉书》中说秦地“民俗修习战备，高上勇力，鞍马骑射。故秦诗曰：‘王于兴诗，修我甲兵，与子偕行。’其风声气俗自古而然，今之歌谣慷慨风流犹存焉”。朱熹《诗集传》也说：“秦人之俗，大抵尚气概，先勇力，忘生轻死，故其见于诗如此。”这首诗豪情满怀，充满了老秦人的尚武精神。据说这首诗的创作源于这样一件事——鲁定公四年，也就是公元前506年，吴国军队攻陷楚国国都郢都，楚国的臣子申包胥到秦国求援，他“立依于庭墙而哭，日夜不绝声，勺饮不入口，七日，秦哀公为之赋《无衣》，九顿首而坐，秦师乃出”。好一个“九顿首而坐，秦师乃出”，其激昂如此，秦师焉能不胜！有“王于兴师”，士兵当然磨刀霍霍，一呼百诺。

誓师大会上的歌词一定要一而再、再而三地喊出来，如此才能鼓舞士气，所以下面还有两章，第二章是：

岂曰无衣？与子同泽。

王于兴师，修我矛戟（jǐ），

与子偕作！

这段翻译过来就是：难道我们没衣穿？愿与你同穿那汗衫。君王发号去交战，我要修整矛与戟。与你一起奋起！

最后一章：

岂曰无衣？与子同裳。

王于兴师，修我甲兵,

与子偕行！

这段翻译过来就是：难道我们没衣穿？愿与你同穿那战裙。君王发兵去交战，修整甲胄与刀兵。与你一同前行！

这首诗的特点在于气势。每一章的第一句都是一样的反问句，好似军长在前面喊：难道我们没有衣服吗？士兵集体回应：“与子同袍！”“与子同泽！”“与子同裳！”如此同心同德的愤慨与决心，令人震撼。由此，我们也理解了为什么军人要有统一的服装：犹如从里到外统一是为了表现军人身与心巨大的整合性。军队在对外时，要犹如一个人，要一条心，一切自我都要服从这种最高的精神。这正是军队的强大和可怕之处，因此它通常是坚不可摧的。

每一章的第二句还似军长在高喊：国王在召唤我们开战！士兵则齐刷刷地呼应：“修我戈矛！”“修我矛戟！”“修我甲兵！”场面热烈而沸腾。最后则是全体的口号：“与子同仇！”“与子偕作！”“与子偕行！”看来这真是一场誓师大会，群情激昂，其歌、其舞、其气势，直冲云霄！

民族主义和战争有时真的是兴奋剂，所以我们要警惕，但打一场正义的战争确实需要全民同心同德的勇气。这首诗把男人的气概写足了，让我们领略了“男儿当门户，堕地自生神。雄心志四海，万里望风尘”的气魄。有这样的好男儿为我们守卫着西北门户，我们应该感到幸福。

但男人，也是父亲、丈夫或儿子，我们也要保护他们免受战争之苦。古语说：“春秋无义战。”战争，无非是为了重新划定自己的统治范围，扩大自己种族的繁衍区域。“战”字，是用刀戈来占有土地；“争”字，是两手争夺绳索的样子，有相持不下的意味。男人们统治这个世界至少已经有3000年了，他们的成功，以及他们带给这世界的伤痛，令人深思。他们既丰富了这个世界，也让人眼花缭乱。但作为女性，在合上由男人书写的历史书时，我也会遐想：如果由女人来引导和书写这个世界，世界会是什么样子？

《秦风·无衣》

岂曰无衣？与子同袍。〔1〕


王于兴师，修我戈矛，〔2〕


与子同仇！〔3〕


岂曰无衣？与子同泽。〔4〕


王于兴师，修我矛戟，

与子偕作！〔5〕


岂曰无衣？与子同裳。〔6〕


王于兴师，修我甲兵，〔7〕


与子偕行！

难道我们没衣穿？与你同穿那战袍。

君王发令去交战，我要修整戈与矛。

与你一同仇对敌！

难道我们没衣穿？与你同穿那汗衫。

君王发兵去交战，我要修整矛与戟。

与你一同奋起！

难道我们没衣穿？与你同穿那战裙。

君王发兵去交战，修整甲胄与刀兵。

与你一同前行！

【注释】

〔1〕袍：长袍，即今之斗篷。

〔2〕王：此指秦君，一说指周天子。于：语助词。兴师：起兵。

〔3〕同仇：共同对敌。

〔4〕泽：通“襗”，内衣，如今之汗衫。

〔5〕作：起。

〔6〕裳：下衣，此指战裙。

〔7〕甲兵：铠甲与兵器。行：往。

万般辛苦，成就大业：《秦风·渭阳》

还记得《唐风·采苓》里面说到的“骊姬之乱”吗？申生自杀后，另一位公子重耳逃离了晋国。这位重耳，可是春秋时期一位响当当的人物，他的一生，可以说就是一个成功男士的成长史。

重耳的母亲是北方少数民族翟国国王的女儿，称狐姬。“骊姬之乱”后，重耳和舅舅狐偃，以及赵衰、贾佗、先轸、魏犨等几位贤德之士逃亡翟国。在那里，他娶了一个叫季隗的姑娘，生了伯鲦和叔刘，而季隗的姐姐叔隗则被赐给了与重耳情同兄弟的赵衰，生了赵盾。流亡回国后，重耳为感谢赵衰，又把自己的女儿赐给了赵衰做妻子，这个女儿就是《邶风·谷风》里那个赵姬。所以说古人真的喜欢“亲上加亲”，重耳与赵衰既是“担挑”，又是“翁婿”。

回过头来继续说重耳流亡在外的19年。重耳本来是个纨绔子弟，又在母亲家结婚生子，可大丈夫岂能安于荒蛮之地？所以重耳临走前假装大度地对季隗说：你等我25年，如果那时我没回来，你就改嫁吧。季隗回答说：我现如今已经25岁了，再等25年，恐怕已经死掉了，我还是等您吧。于是，重耳在母亲家待了12年后，又经历了七年动荡。这七年中，他到了齐国，娶了齐国公主齐姜；在曹国，受到曹共公的侮辱；在宋国被拒绝；在郑国，不被礼遇……如此这般的辛苦，使得重耳快速成长。到楚国时，他已经能理智而谦恭地应对楚成王的挑衅，有了成熟政治家的风度。

后来，他终于到了秦国，他同父异母的姐姐是秦穆公的夫人，可惜此时已去世。但秦穆公对重耳不薄，把同宗的五个女子都嫁给了重耳，但其中有个女人让重耳很难接受，那就是重耳弟弟晋惠公的太子圉的妻子（怀嬴），也就是他的侄媳妇。史上记载怀嬴伺候重耳洗手时，重耳无意中把水甩到了怀嬴的身上，怀嬴大怒，而这时的重耳已经不是当年的公子哥了，他马上赔礼道歉。秦穆公知道这件事后很高兴，又赐重耳车马，决定帮他复国。

而这首《秦风·渭阳》，就是秦穆公当时的太子，也就是重耳姐姐穆姬的儿子，后来的秦康公，送舅舅重耳于渭阳时所作的一首诗。

我们看一下原诗，第一章是：

我送舅氏，曰至渭阳。

何以赠之？路车乘黄。

翻译过来就是：我送舅舅归国啊，转眼来到渭之阳。什么礼物送给他？一辆大车四马黄。

从秦都雍出发的诗人（秦康公）送舅氏重耳（晋文公）至渭阳，路途遥远，可见舅甥情谊深厚。重耳真算是有福之人，19年在外奔波，一路有自己的舅舅跟随，而等到终于可以回到晋国时，又有自己的亲外甥相送。此情此景，舅甥都感慨良多。

第二章是这样的：

我送舅氏，悠悠我思。

何以赠之？琼瑰玉佩。

翻译过来就是：我送舅舅归国啊，悠悠我思在娘亲。什么礼物送给他啊？美玉饰品表我心。

《毛诗序》云：“《渭阳》，康公念母也。康公之母，晋献公之女。文公（重耳）遭骊姬之难未返，而秦姬卒。穆公纳文公。康公时为太子，赠送文公于渭之阳，念母之不见也，我见舅氏，如母存焉。”第二章由上一章的惜别之情转向念母之思。康公之母穆姬生前曾盼望弟弟重耳能够及早返回晋国，救民于水火。当这希望终于成为现实的时候，穆姬却已经离开人世，所以诗人在送舅氏归国之时，不能不由舅氏而念及其母，由收获希望的高兴转为怀念母亲的哀思。“我送舅氏，悠悠我思”——甥舅之情本源于母，而念母之思更加深了甥舅情感。“何以赠之，琼瑰玉佩”——唯有这纯洁温润的玉器啊，既能表现母亲之高洁，又能赞舅氏之坚持。

那是一个明媚的春天，秦国3000甲士护送重耳到达黄河岸边。考虑到重耳即将登上大位，一路跟随的舅舅狐偃说：“我跟随您周游天下，有太多的过错，我自己都知道，我请求现在离去。”重耳说：“我回到晋国后，定会与您同心，请河伯做证！”说完，重耳就把璧玉扔到黄河中，以此与狐偃明誓。壬寅日，重耳进入晋军。丙午日，重耳到达曲沃。丁未日，重耳到武宫朝拜即位，是为晋文公。

晋文公二年春天，秦穆公收到了周天子的告急文书，于是屯兵于黄河岸边准备勤王
[1]

 。赵衰以一个政治家的嗅觉劝晋文公说：“要争夺霸权，最好拥护周天子，周王室与晋国同为姬姓，如果晋国不抢先护送周天子回京却落在秦国之后，就无法向天下发号施令，今天尊敬周王是晋国称霸的资本。”就此，晋文公称霸诸侯。

有人会问：季隗呢，接回来了吗？接是接回来了，但季隗不如姐姐叔隗好命，能碰上明大理的赵姬。晋文公的嫡夫人一定是帮他复国的秦国夫人文赢，二夫人是帮他生了太子的逼姞，三夫人才是季隗。而季隗的两个儿子知道回国也没自己的位置了，索性就留在翟国做君做主了。

《秦风·渭阳》

我送舅氏，曰至渭阳。〔1〕


何以赠之？路车乘黄。〔2〕


我送舅氏，悠悠我思。〔3〕


何以赠之？琼瑰玉佩。〔4〕


我送舅舅归国去，转眼来到渭之阳。

什么礼物送给他？一辆大车四马黄。

我送舅舅归国去，悠悠我思在娘亲。

什么礼物送给他？美玉饰品表我心。

【注释】

〔1〕渭：渭水。阳：水之北曰阳。曰：发语词。

〔2〕路车：古代诸侯乘坐的车。朱熹《诗集传》：“路车，诸侯之车也。”

〔3〕悠悠：思绪长久。

〔4〕琼瑰：玉一类美石。


[1]
 意为君王有难，臣下起兵救援。


拾贰 民俗多情味：《陈风》

周武王灭纣，建立周朝以后，找到舜的后人胡公满，封他在陈（今河南省淮阳县）这个地方，建立了“陈国”，其子孙皆以国为姓。这就是“陈”姓的由来。

《陈风》共10篇，其诗风：古朴、雅致。

有一种爱，叫“只可远观”：《陈风·宛丘》

这世上，总有一些人不同寻常，总有一些人只可远观、不可亵玩。这些人中，有的你可以爱，但娶不得；有的你可以爱，但嫁不得。比如巫女、舞者、诗人、天仙……如果用世俗之眼看他们，你就是在糟蹋他们；如果用世俗之心来约束他们，你就是在折磨你自己。总之，不能用人类的尺度去审视他们，也不能用人间所谓的标准去约束他们，他们是苦难中最耀眼的一群人，他们的存在，只为告诉我们：世上有另一种光芒，另一种温暖，我们只能看，只能感受，不能触摸。比如这首《陈风·宛丘》中写的主人公。这是一首描写巫女或舞女的诗。

第一章是这样的：

子之汤（dàng）兮，宛丘之上兮。

洵有情兮，而无望兮。

宛丘是地名，或者说是一种中心高起的游乐场所。“子之汤兮，宛丘之上兮”的“汤”字用得好，写出了一个巫女的不羁。如果说“窈窕”是用来形容淑女的舒缓，那这个“汤”字则写出了这个女子的力量与风流。她比淑女要有力量得多，要冷峻得多。后面写她脸上戴着面具。头上插着羽毛，身上背着腰鼓，在宛丘之上飞舞。一个“汤”字，就把她和世间的女子分开了，她神秘灵动，飞舞在我们的想象之外。这一句翻译过来就是：那游荡的小巫女呵，宛转舞动在宛丘之上。

“洵有情兮，而无望兮”的“洵”，为确实之意，这是指诗人确实钟情于那美丽的巫女。真令我陶醉呵，怎敢有所奢望。为什么不敢奢望呢？因为我们已经被驯化，我们不敢过那种没有约束的、自由狂放的生活。为了能安心地生活在庸常里，我们可以找出无数的理由：父母、孩子、养家糊口，等等。那我们为什么还会对这样的女子心生爱慕呢？因为她们展现了我们心中最隐秘的野性，我们虽然不敢，但我们喜欢。再说了，人的一个特点就是：对得不到的都恋慕，都喜欢。

接着看第二章：

坎其击鼓，宛丘之下。

无冬无夏，值其鹭羽。

“坎其击鼓”的“坎”是形容鼓声的象声词。鼓声“咚咚”响呵，那女子舞动在宛丘上下。无论冬寒夏暑，她头上的鹭羽一直在飘扬。

一个头上鹭羽飘扬的姑娘，和我们先前看到的拿着兰草或木瓜的姑娘怎么能一样？她一定比那些姑娘更亲近自然，也更贴近动物的原始本能。想必她的舞姿也是对各种动物的模仿吧，比如豹子的跳跃、孔雀的摇摆、狮子的勇猛，等等，大凡有冬有夏的女子，都是娇贵的人，而这无冬无夏的女子，更像是山林中的精灵！

最后一章是这样的：

坎其击缶（fǒu），宛丘之道。

无冬无夏，值其鹭翿（dào）。

“坎其击缶”的“缶”，是一种瓦质打击乐器。“无冬无夏，值其鹭翿”的“翿”，是用羽毛做成的一种形似伞或扇子的舞具或面具。这一段翻译过来就是：击缶之声沉雄威武，宛丘大道人飞舞。无论冬寒与夏暑，鹭羽面具总在头。

宛丘之上的巫女真是美艳非凡，她们过着无冬无夏的生活，有着不羁的风度和自在野蛮的心性，把我们的俗常拒绝在她们的生活之外。她们犹如神的孩子，永远在世俗之外，她们不属于任何人，她们甚至瞧不起人类的爱情……

也许，在她们眼里，爱情不是终极目标，因为她们有更高远的追求。只要是人，就有人的局限性，所以，没有一个人，可以比得上荒原的力量，可以比得上山林的秀美，可以比得上江河的汹涌。由于这些女巫们拥有过更广大的东西，所以她们怎么能再去寻觅那微小的东西呢？而我们，如果始终跟一个人转磨磨，那么我们生命的格局就会打不开，我们世俗的缘分也就无法了了。所以，我们必须走出来，和更广泛、更美好、相对更永恒的事物建立爱的联系，这样我们才能看清爱情的本质，才能给自己更多的成长机会。

更何况，世俗生活有时真的令人厌倦。所谓的幸福生活，一定有对庸俗的默许和顺从，但即便你对庸常容了、忍了，在心灵深处也还是会有隐隐的痛。每当这时，我们便会渴望过一种英雄生活。在所谓的英雄生活中，高尚的心灵绝不屈服于庸常。但这种逆风而飞、惊涛拍浪、与世隔绝的生活，又令人恐惧。所以，我们虽然羡慕、渴望过那种生活，但我们还是会固守在安全的庸常中。甚至，连巫女眼里那种高贵的自由，在我们世俗的眼里也可能是悲惨的；而她们孤傲的游荡，在我们世俗的眼里也可能充满无尽的悲伤……但无论如何，她们能在如此不被理解的情况下高傲地活着，又何尝不是一种神性！

我们也给自己加加油吧，至少，来一次说走就走、没有目的性的旅行！或像这首诗里那样：头上戴着羽毛，脸上戴着面具，打着腰鼓、击着缶，去跳一场酣畅淋漓的——广场舞。

温柔敦厚的《诗经》里能有这样一首诗，真让人欢喜。孔子删诗以此为《陈风》第一篇，看来他老人家也喜欢，他的内心也不无野性啊。其实，想想他老人家的“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，又何尝不是如此呢？

《陈风·宛丘》

子之汤兮，宛丘之上兮。〔1〕


洵有情兮，而无望兮。〔2〕


坎其击鼓，宛丘之下。〔3〕


无冬无夏，值其鹭羽。〔4〕


坎其击缶，宛丘之道。〔5〕


无冬无夏，值其鹭翿。〔6〕


那游荡的人呵，舞动宛丘之上。

真令我陶醉呵，怎敢有所奢望。

鼓声咚咚响呵，舞动宛丘上下。

无论冬寒夏暑，手持鹭羽飘扬。

击缶之声沉雄，宛丘大道飞舞。

无论冬寒夏暑，鹭羽面具在头。

【注释】

〔1〕宛丘：地名，或说为一种中心略高的游乐场所。丘：小土山。子：指女巫。汤：荡，形容摇摆的舞姿。

〔2〕洵：真、确实，此指诗人确实钟情于巫女。望：希望、指望。

〔3〕坎：象声词，敲击声。

〔4〕无：无论。值：持、戴。鹭：鸟类，嘴直而尖，颈长，飞翔时缩颈。羽：羽毛，此指羽毛做的舞具。

〔5〕缶：古时瓦质打击乐器，一说瓦盆或一种小口大腹的瓦器。

〔6〕翿：羽毛做的一种形似伞或扇的舞具。

青春遇到最美的你：《陈风·东门之枌》

《陈风·东门之枌》这首诗写的是“东门”之外白日的热闹。看来在陈国，东门之外是年轻人聚会、约会的场所，那里有高大的杨树，有中心略高的游乐场所“宛丘”，有丰盛的集市，有跳舞的美丽姑娘，有英俊的小伙，有突如其来的爱情，有绚烂的光影……一切都那么美好，难怪诗人反复吟诵。

我们先看第一章：

东门之枌，宛丘之栩。

子仲之子，婆娑其下。

“东门之枌”的“枌”，指高大美丽的白榆树；“宛丘之栩”的“栩”，指柞树。这句是说：东门外榆树下，宛丘旁柞树边。这句明写地点，实际上也在写春天，因为冬天的树都光秃秃的，让人心情沉郁，而唯有春天刚刚青翠的树会让人心情大爽。下一句的“子仲之子，婆娑其下”则写了一个跳舞的姑娘，子仲是陈国的姓氏。这句是说：那子仲家的女儿啊，婆娑起舞在树下。这女孩儿美不美呢？没说。但就情窦初开的少女的心理而言，不美的绝不敢独自婆娑起舞。一般而言，常被赞美的女孩儿往往更自信，而缺少关注和赞美的女孩儿都会有点自卑，但她们却会暗中较劲儿。比如我小时候就觉得自己不漂亮，所以坚决不去跳舞，坚决要走“腹有诗书气自华”的路线，不走颜值走气质。总之，这跳舞女孩儿的美丽姿态吸引了诗人，人群虽众，但唯你独钟。

我们看第二章：

穀旦于差(chāi)，南方之原。

不绩其麻，市也婆娑。

“穀旦于差”的“穀旦”，《毛传》云：“穀，善也。”《诗三家义集疏》云：“穀旦，犹言良辰也。”“差”指选择。这句是说：选下一个好日子啊，与你相会在南方之原。

南方之原，在这里是一个特指。古代每年都会在春天举办祭祀活动，就好比我们先前讲过的“男女奔者不禁”的三月三，除了三月三，还有个祭祀高禖的活动。《礼记·月令》说：“玄鸟至，至之日，以大牢祠于高禖。”“高禖”是古代仲春二月祭祀的唯一神祇。史传女娲置婚姻，故称“高禖”。高禖是婚姻神和生殖神。在祭祀生殖神的佳期里，未婚男女可以放开禁忌自由恋爱，乃至野合，而制造气氛的就是情歌和乐舞。

祭祀狂欢一定在特定的地方，一般有庙祭和墓祭两种。庙祭集中在建筑周围，比如宫、台、京、观、堂、庙等。《诗经》中的灵台、上宫等都是与祭祀狂欢相关的地方。墓祭则多在郊野旷原，比如溱洧、汉水、淇水等河边旷野。历史上，燕之祖、齐之社稷、宋之桑林、楚之云梦，以及这首诗里的“南方之原”，都是民间祭祀狂欢的好地方。《汉书·地理志》说：“太姬妇人尊贵，好祭祀用巫。故俗好巫鬼，击鼓于宛丘之上，婆娑于枌树之下。有太姬歌舞遗风。”这句是说陈国人尤其喜欢这种祭祀活动，而且祭祀以女人歌舞为主，在宛丘之上击鼓，在枌树之下跳舞，难怪会有那么美的《陈风·宛丘》篇——“子之汤兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而无望兮”。

在古代，祭祀可是件大事儿，一般一年有两次大祭祀：春天祭祀高禖，感恩春回大地，以人们爱的欢腾为主；深冬祭祀天地，感恩一年来天地的赐予，祭品以肉和酒为主。祭祀活动有严格的等级制度。比如天神、地神由天子祭，诸侯大夫祭山川，士人和百姓只能祭祀自己的祖先和灶神。现如今乱了套了，谁都敢去祭祀泰山，祭祀天地。小老百姓呢，心里默默地敬畏着，就成啦，只要厚道、诚实、不乱来，守着本分，老天就会眷顾。

这一章的第一句是说，少年在东门之外、南方之原的祭祀活动中发现了这个女孩子，下一句“不绩其麻，市也婆娑”是说：这女子放下了搓麻线的活儿，跑到集市上去跳舞。或者理解为女孩本身就是个专门从事巫觋活动的小巫女。如果是后者，那么这个少年就如同《陈风·宛丘》里的那位诗人，爱上的又是一个“洵有情兮，而无望兮”的女孩儿。但这首诗里没有《陈风·宛丘》那种绝望的情绪，两次使用“婆娑”二字，表现的是女孩子的柔美。女子的柔美可以鼓励男子更勇敢啊。而《陈风·宛丘》一诗中那个女孩子却有着“子之汤兮”和鹭羽飘扬的冷峻，一定会使男子望而却步的。那一个，在宛丘之上，有着拒人千里之外的孤傲；这一个，在“宛丘之栩”，也就是在宛丘旁边的树下。这也告诉我们，对于追求，平视对方，人心会坚定而勇敢；若始终仰视，人心便难免惴惴不安，甚至绝望。也就是说，在人生中，有些人会给我们勇气，而有些人则会让我们放弃勇气。

我们再看最后一章：

穀旦于逝，越以鬷（zōng）迈。

视尔如荍（qiáo），贻我握椒。

“穀旦于逝”是说：祭祀活动就要结束了。“越以鬷迈”是说：赶紧过去堵住那女孩。是啊，如果不赶紧穿过人群去找她，恐怕又要失之交臂了。这少年比《陈风·宛丘》里的男人勇敢，他宁可担着不被理睬的风险，也要送出他对这位婆娑少女的心念。于是便有了下一句“视尔如荍，贻我握椒”。“荍”是锦葵花。这句是说：在我眼里你就是美丽的锦葵花啊。还好还好，美丽的姑娘没有拒绝他的赞美，她羞怯地回赠了少年一捧香香的花椒……这是多么可爱的一幕：一个勇敢的少年，一个知情达意的姑娘，在集市和祭祀活动结束的黄昏里，悄悄地点燃爱情的火焰。我们先前说过，花椒在古代还是多子多福的象征呢，所以说，这哪是送了一捧香香的花椒啊，这憨痴的少女送出的，是对未来美好幸福生活的祈愿！

这首诗有着活泼的青春气息，真让人喜欢。

《陈风·东门之枌》

东门之枌，宛丘之栩。〔1〕


子仲之子，婆娑其下。〔2〕


穀旦于差，南方之原。〔3〕


不绩其麻，市也婆娑。〔4〕


穀旦于逝，越以鬷迈。〔5〕


视尔如荍，贻我握椒。〔6〕


东门外榆树下，

宛丘旁柞树边。

子仲家的女儿啊，

婆娑起舞在树下。

选下一个好日子啊，

与你相会在南方之原。

姑娘你不搓麻线啊，

跑到集市上去跳舞。

祭祀活动就要结束了，

赶紧过去堵住那女孩。

夸她美丽就像锦葵花，

她亦回赠一捧香花椒。

【注释】

〔1〕枌：木名，白榆。栩：柞树。

〔2〕子仲：陈国的姓氏。婆娑：舞蹈。

〔3〕穀：良辰，好日子。差：选择。南方之原：到南边的原野去相会。

〔4〕绩：把麻搓成线。市：集市。

〔5〕逝：往，赶。越以：作语助。鬷：会聚，聚集。迈：走，行。

〔6〕荍：锦葵，草本植物，夏季开紫色或白色花。贻：赠送。握：一把。椒：花椒。

嫁娶指南：《陈风·衡门》

《陈风·衡门》是一首劝勉天下男子不要好高骛远，结婚最好找适合自己性情、门当户对的伴侣的诗。若一定非齐姜、宋子这等美女不娶的话，则只会让自己痛苦。有趣的是，诗里这哥们儿一开口就说自己有房，门口还有一条河水，看来条件还不错。而且他还不挑长相，这得吸引多少女孩子啊。

这首诗只有短短的三章，但却活泼直白，句句都像广告语。

我们先看第一章：

衡门之下，可以棲迟。

泌（bì）之洋洋，可以乐（liáo）饥。

朱熹《诗集传》说：“此隐居者自乐而无求者之词。言衡门虽浅陋，然亦可以游息。泌水虽不可饱，然亦可以玩乐而忘饥也。”“衡门之下，可以棲迟”中的“衡门”，指横木为门，即简陋的门。可再简陋的门也可以遮风挡雨啊。第二句“泌之洋洋，可以乐饥”这句就有点意思了，闻一多在《神话与诗·高唐神女传说之分析》里说：“其实称男女之大欲不遂为‘朝饥’，或简称为‘饥’，是古代的成语。”这是什么意思呢？闻一多认为“饥饿”的“饥”有两个意思：一个指“食”，一个指“色”。而且“朝饥”，也就是早晨的“饥”，特指“色”。那么下一章就要谈娶什么样的姑娘了。

接下来第二章：

岂其食鱼，必河之鲂（fáng）？

岂其取妻，必齐之姜？

这章翻译过来就是：吃鱼何必一定要吃黄河鲂那么贵重的，娶妻干吗非娶齐国的姜姓大美女？齐国的姜姓大美女先前我们都见过了，一个“巧笑倩兮，美目盼兮”，一个“委委佗佗，如山如河”。下一章写的是宋国子姓美女，她们有什么特质呢？

第三章是这样的：

岂其食鱼，必河之鲤？

岂其取妻，必宋之子？

这章翻译过来就是：食鱼何必一定要吃黄河鲤，娶妻干吗非娶宋国子姓大才女？

宋国的第一任国王是商纣的哥哥微仲，大家可能不太了解他，可微仲的后裔大家都熟悉，就是大名鼎鼎的孔子！古代有姓氏之说，殷商本姓“子”，而“孔”就是子姓的分支，所以你看那个“孔”字，就是一边为“子”，一边为“乙”。“乙”特指黑燕。

相传殷商的高祖是一位叫简狄的姑娘，她被父亲封在九层高台之上，无聊之中吞吃了黑燕的卵而怀了孕，生下了儿子，因为黑燕的卵就是“子”，所以简狄就让儿子姓了“子”，这儿子就是殷商第一代帝王。所以“孔”字的“子”和“乙”翻译过来就是黑燕的后裔。这是古代的感生神话。其实在最原始的母系时代，女人不知精卵结合才能生子，所以感应到什么就把什么当作孩子的姓氏，比如黄帝的母亲感受到雷电绕北斗七星进了肚子，而北斗七星就像轩辕，于是就让黄帝姓了轩辕。等未来女性时代再次来临的时候，孩子们可能又会回归母亲的姓氏，或任由母亲给孩子取诗意的名字。

有报道，《时代》评选出的“改变人生的十大想法”中，第一条就是“独居”，这是过去被我们所忽略的最大的社会变革。1950年，独居的美国人只有4万，2011年的数据显示，这类人已经达到了33万，占美国家庭的28%。你或者你身边的朋友，是否也已经进入“独居时代”了呢？

其实，与其凑合，不如独居。这里面让我有点弄不清楚的是：人是越来越明白了，还是越来越不敢担当了呢？在我看来，长期的独居生活，会使人渐渐地失语，这对智力的发育有些不利。所以，当人类的独居状态持续一段时间后，人类又会慢慢地回归集体生活。毕竟人类是在高度群居的状态下进化的，在群居生活中，人们可以分享更多资源，但在这样的环境下，很少有一清二白的关系存在，也正因此，人们才不得不努力提升自己的分辨能力，并由此提升智力。

《陈风·衡门》这首诗劝人量力而行，找与自己合适的人一起生活，可这个“合适”好难啊。我在《生命沉思录3》里写过：爱女人，也得是爱上品十二正钗，个个才、情、貌皆佳，比如黛玉、宝钗。但爱和嫁娶又是两回事，上品呢，可以爱但不必拥有，所以上品女孤寡者偏多，《红楼梦》中也只有探春略得善终。退而求副册，不必太有才气，但性情、容貌得好，比如香菱之辈。中品呢，是最合适做老婆的，上得厅堂，下得厨房，屋外娴静端庄，屋内活色生香，令人艳羡。退而求又副册，女红好，会持家，温柔，貌端庄如晴雯、袭人等辈。虽为下品，但也是人中极品了，有的有性格，有的默默谦和、不闻不问，可使唤，值得钟爱一生。

爱男人呢，也得是爱如竹林七贤、建安七子等上品男子，各种朗俊桀骜，但，爱得嫁不得。大女人嫁得，小女人嫁不得。所谓大女人，是像薛宝钗那样的，不矫情、不腻歪、明人性，知道这种男子约束不得，便任由着他疯。而小女人若是嫁给了这种男人，反而自己会疯。中品男子呢，庙堂之上，君子土匪，变化无常，娶中品女，性情稳定，可保一生平安。下品男子呢，温和敦厚，懂生活，重情义，可娶上、中、下三品女子。下下品则自私顽劣，喜嗔怨，喜怒不定，凡女子一定要避之，免受其害。

说来说去，是嫁得好重要，还是干得好重要？真话当然是嫁得好重要。一个声名显赫的孤独女人曾跟我说：“再强的女人，也要有人爱。”情，就是女人的软肋。因为女人是重情的，情感的满足对她至关重要。所谓嫁得好，并不是一定要嫁豪门，而是嫁一个知你疼你的人，能让你活得自在的人。无论你做什么，即便不见得都是有意义的事，他也会用欣赏的、关爱的眼光注视你。他可以没钱，但他绝不愿让你受半点委屈，且为了呵护你，什么苦难都愿意忍受。如果两个人都能真诚地对待生活，日子终究也苦不到哪儿去。

现在大批优质的未婚女子满街跑，大批的已婚妇女满怀焦躁，而深沉的和不深沉的男人们都保持沉默。如此，爱情已是沉疴，婚姻又是新病。爱情是高热，婚姻是低烧；高热源于内足，低烧源于内虚。正阳不足，阴邪汹涌；正阴不足，虚阳外越。说来说去，都是失衡的病人，谁也怨不得谁。其实，唯有自足的人，才能什么都可以不要，才能有最好的独居。

《陈风·衡门》

衡门之下，可以棲迟。〔1〕


泌之洋洋，可以乐饥。〔2〕


岂其食鱼，必河之鲂？〔3〕


岂其取妻，必齐之姜？〔4〕


岂其食鱼，必河之鲤？

岂其取妻，必宋之子？〔5〕


柴门屋陋多风雨，可以栖居可以息。

泌水洋洋长流水，可以喝来可疗饥。

食鱼何必黄河鲂，

娶妻干吗非齐姜？

食鱼何必黄河鲤，

娶妻干吗非宋女？

【注释】

〔1〕衡门：横木为门，即简陋的门。棲迟：栖息，生活。

〔2〕泌：陈国泌邱的泉水名。洋洋：水流大的样子。乐：古通“疗”，治疗，疗饥即糊口。

〔3〕岂：难道。其：助词。河：黄河。鲂：鱼名。

〔4〕取：娶。姜：姜子牙封于齐国，姜乃齐国大姓。

〔5〕子：商纣的哥哥微仲封于宋，商，以“子”为姓，故宋国的贵族女子姓“子”。

等不到你也挺美：《陈风·东门之杨》

《陈风·东门之杨》是写一个年轻男子在等待约会的姑娘，但都等到东方启明星亮晶晶了，那姑娘也没有来。有的人的人生就是这样，心中一直在祈盼着某一个人，但最终也没有来。也许他是一个不可能的存在，但我们至少怀着一颗美好的心，等过了，也就足够了。

这首诗很短，就两章，但意味深长。诗人不写等待的苦，却写了杨树和启明星。你不知道这男人的模样，也不知道他等待的女人的模样，但你看见了高大的杨树和高远的启明星，你会喜欢上这个年轻人，喜欢他疏淡的心和宁静的意，他既不像《邶风·静女》里那个男孩子，在等不到约会的女子时憨乎乎地“搔首踟蹰”，也不像《郑风·子衿》中的那个男孩子，焦灼地在城阙之上“挑兮达兮”。他安安静静地等，直到看到黎明的青云和星光……

在等待中，他或许得到了别的什么。

在《诗经·国风》里，我感觉《郑风》《卫风》情诗中的情感都太强烈，我说过：凡浓烈的，都生不出智慧。而《陈风》《秦风》的诗篇中却有种脱俗、高远的东西，比如《陈风》的《陈风·宛丘》和《陈风·月出》，《秦风》的《秦风·蒹葭》，都给《诗经》总体的温柔敦厚增添了一种不同寻常的气息，清亮、苍劲、出尘。这首《陈风·东门之杨》就是这样一首诗。

我们看一下原诗，第一章是这样的：

东门之杨，其叶牂（zāng）牂。

昏以为期，明星煌煌。

牂牂，杨树叶茂盛的样子。由此我们可以知道，这是发生在夏夜的一个关于等待的故事。在暖和的微风里，一个男子坐在杨树下，听风穿过树林，听鸟儿在巢里叽咕着说梦话，听麦子抽穗灌浆的声音，看着原野之上那灿烂的银河……总之，一切都是天籁。

“昏以为期，明星煌煌。”原来，这是一场人约黄昏后的等待，那人始终未出现，只有明星灿烂。这真是一场苦等。青春最怕虚度，可多少人的青春不是这样虚度的？绝望犹如黑夜，幸好还有“风吹树叶沙沙响”，还有星光光耀银河的景象。等待是苦的，但在等待中有了新发现，也便有了新的意味。

诗中的这个少年，也许在等待中发现了从没有见过的银河。在深夜，那个红彤彤的太阳去哪里休息了呢？他想。姑娘对面一定有个小伙儿，“阴”的对面一定有个“阳”吧。如果说月亮是太阳的妻子，那太阳一定隐匿在月亮的对面吧，在对面什么地方呢？于是他仔细地端详银河，如果把银河按四方划分，那东边的七个星宿不正是青龙吗？西边的七个星宿是白虎，还有南方的朱雀和北方的玄武……就这样，他描绘着星空，四个美丽的“动物”也在他年轻的心里雀跃奔腾。这个大惊喜，也许比姑娘的到来更令他欢喜。

最初的“天文”肯定是无序的。但这一夜，少年的心中有了一个有序的星空。“天文”在这一瞬间绽放了，明晰了，有意义了——每天夜晚，星星的位置都有变化，大约28天后又回到原来的位置。于是，他根据星星的样子给它们起了不同的名字，并总归于“二十八星宿”，“宿”，不正是休息的地方嘛。

看来这年轻人不只等了一个晚上啊，最初是等待，最后却促成了美好的发现。

世界，肯定不是忙忙碌碌的人创造的，一定是“闲人”创造的。只有闲人，才有闲情，才可以仰望星空。不为果腹、利禄而忙碌的人，才可以在晒太阳的时候发现日晷，并一分一秒地享受时空，享受清冽的空气和绵绵的雨丝，并由此创制历法和节气，为那些活得如蚂蚁般忙碌的人指导方向……我一直在想，节气啊，历法啊，没准儿都是一个乞丐式的人物靠着土墙晒太阳时发现的。他发现了墙上打狗棍影子的变化，于是闲得没事，就开始一笔一笔地在土墙上画，画的年代久了，就知道哪天刮罡风，哪天刮婴儿风，哪天下雨，哪天下雪。而大多数人则依旧愁苦地面朝黄土背朝天，最后也只得听“闲人”来安排播种和收割的时间。而这“闲人”，最后成了大巫师般的人物。

可别小瞧“闲人”，那些整天琢磨吃喝玩乐、没事谈天说地的“闲人”，也许就是伟大的发现者。不懂“闲”，就不会真正地生活，也就没有艺术。生活，就是随性自然，该吃吃、该喝喝，吃完饭，洗洗钵，有就有，不强求。再说了，这世上，有什么是强求得来的？

反正这青年是强求不来他约会的姑娘了。第二章是这样的：

东门之杨，其叶肺（pèi）肺。

昏以为期，明星晢（zhé）晢。

“其叶肺肺”，树叶茂盛的样子；“明星晢晢”，星光明亮的样子。姑娘始终没来，小伙子一夜夜躺在杨树下仰望星空，开始遐想。从对姑娘的爱转向对星空的热爱，这是多么大的飞跃！以天当被，以地为床，他的人生格局随之扩大。但在世人和家人的眼里，他可能疯了，他们不知道他内心有多快乐！能够每天与启明星共舞，多么幸福！所以，在这首诗里，读不出等候的焦灼，读不出等候的失望，反而，我们发现了一颗闲暇幽静的心。树叶“哗啦啦”地响，银河“嗖嗖”地流淌，月亮在山脉上游荡，一颗少年的心，却在渐渐苏醒……

这一切多么美好啊！有些人总弄不懂我讲着讲着《黄帝内经》，又开始讲《诗经》了。他们想学养生，可很少有人明白养生绝对不仅是吃什么、喝什么的事儿，更要养人生格局、养情怀。很少有人明白热爱和欢乐才是养护生命的正能量，而诗意与情思正是正能量所应拥有的品质。讲《诗经》，是在讲养生命的祛病大道，但很多人非要哭着喊着求那些身体代谢不掉的药！天天阳光正向地活着，吸收天地之大美，感受性情之慈悲，已然了得。还是那句话：养生，与其求药，不如读诗！

越来越感慨，沉静地对待生命是一种非常重要的品质。有病时，先想想生活出了什么问题、情感出了什么问题……把这些问题解开了，生命的自愈系统也就开始启动并发挥作用了。从某种意义上说，生命的本质在于和解，而不是对抗。不要急于消病，而是要消除病因：生命的焦渴、委屈、愤怒、恐惧和不平等，届时，病症都不再是大问题了。治病的最大意义应该在于重新唤醒和拯救我们的人生。

《陈风·东门之杨》

东门之杨，其叶牂牂。〔1〕


昏以为期，明星煌煌。〔2〕


东门之杨，其叶肺肺，〔3〕


昏以为期，明星晢晢。〔4〕


东门之外有白杨，叶茂根深风轻扬。

黄昏相约人不见，等到星空闪闪亮。

白杨影重风声响，疑似玉人携暗香。

长夜漫漫人未至，启明星儿亮东方。

【注释】

〔1〕牂牂：茂盛貌。

〔2〕昏：黄昏。明星：启明星，古时指太阳还没有出来以前，出现在东方天空的金星。煌煌：明亮的样子。

〔3〕肺肺：茂盛貌。

〔4〕晢晢：明亮的样子。

月亮代表我的心：《陈风·月出》

满月十五，古代叫作“望”，“望”字本身就是一个人站在高处望月的意思。阴历十六，古代叫作“既望”，“既”，是“已经”的意思。古人说“十五的月亮十六圆”，阴历十五、十六两天，月满精足，人的创造欲也高，所以很多文字都出于那两日。总之，那两日，潮水猛、满地霜、气血足、精神旺、好遐想、诗性高……我亦曾写过诗：月圆的时候，我温柔地想你。月黑的时候，我提刀夜行，想杀了你。所以您看，月圆之夜与月黑风高夜会给人生带来多少不同啊。

人生有两大美好：花好月圆夜，金榜题名时。前者是人心的自在，后者是人心的得意。自在是孤独的高境，得意是尘世的欢喜。而若在金榜题名时又恰逢花好月圆夜，那真值得浮一大白
[1]

 啊！

中国古代吟咏月亮的诗真是太多了，最好的，就是李白《静夜思》中的“床前明月光，疑是地上霜”，苏东坡《水调歌头》的“明月几时有，把酒问青天”，以及张若虚的那首《春江花月夜》。但若论月亮诗的原始母版，还是这首《陈风·月出》。这首诗是关联月亮与美人的最原始创作，也是后来望月与思念主题的发端。

我们看一下原诗。全诗共三章，第一章是这样的：

月出皎兮，佼人僚兮。

舒窈纠（jiǎo）兮，劳心悄兮。

翻译过来是这样的：月出皎皎啊，那人曼妙啊。柔美又安静啊，劳我心怦然啊。

这到底是赞美人还是赞美月亮啊？真是空幻神虚之笔，写尽一月、一美、一心，迷离缥缈，至美至柔。把月亮比作女人，是中国人最浪漫、最恒久的诗意。最美的女人应该像月亮吧，柔美、安静、婀娜、纯净、高远，令所有的仰望者既怦然心动，又觉得高不可攀。千百年来，月亮勾魂夺魄，皎洁、温柔，听尽了人间上万年的话。在这个无常的世界里，唯有她，看尽了沧桑和悲欢；也唯有她，月月温柔地守候着所有孤独者的心。她，娇柔地展现光华，然后，又娇柔地隐没在暗夜。

好奇怪，月亮从来都不入梦呢，可远远望着她时，就是在做最美的梦……

第二章是这样的：

月出皓兮，佼人懰（liǔ）兮。

舒懮（yǒu）受兮，劳心慅（cǎo）兮。

翻译过来就是：月儿清亮啊，那人亦幽远。舒缓又婀娜啊，令我心忧然。“舒懮受兮”的“懮受”是联绵词，形容美人苗条动人。有一种美，让人忧伤，有一种爱，只可相思。强行占有，会让一切破碎。所以，远远地望、远远地相思，就很美。

最后一章：

月出照兮，佼人燎兮。

舒夭绍兮，劳心惨兮。

翻译过来就是：月照空廓啊，美人神飞扬。纯净亦高远，劳我心惨然。

有时候细想，在这世上，还真没有人可以陪我们一直到底，走着走着，人就散了，可唯有日月，与我们日日相伴，夜夜相守。白天我们扎在人堆里，对着那大太阳，冷时觉得温暖，热时觉得厌烦。可月亮就不同了，只要她在，夜晚就是美的；只要有她，人生就不会庸常。只要月亮还高悬夜空，就永远有一种神奇的力量唤醒我们、充盈我们、洗涤我们，拯救我们于庸常的灰烬与尘埃之中。只要我们在月夜徜徉，只要我们呼吸、远望和敬仰，我们便可以发现那个与美融合在一起的自己……

天地之间最显而易见的阴阳之象就是太阳和月亮了。在远古的神话中，天上有10个太阳和12个月亮。10代表圆，12代表方，这是古代“天圆地方”一说的正解。古人绝没有傻到认为“地”就是方方正正的东西，“天圆地方”其实是取象比类，“天圆”用来比喻阳，“地方”用来比喻阴。太阳为最大的阳，故为“太阳”；月亮为最大的阴，故为“太阴”。

太阳和月亮是怎么来的呢？现在很少有人琢磨这事，可古人喜欢琢磨，而且还为此编写了美好的故事。《山海经·大荒南经》记载：“东南海之外，甘水之间，有羲和之国。有女子名曰羲和，方浴日于甘渊。羲和者，帝俊之妻，生十日。”

羲和，是位了不起的女人，她生了十个太阳，并且每天用甜蜜的水给这十个太阳洗澡。在这温源谷中还有一株巨大的扶桑木，它的树干有300里，其叶如芥，十个太阳的精灵就栖息在树中，“九日居下枝，一日居上枝”，他们轮流飞升出去，“一日方至，一日方出”。

可是有一天，他们十兄弟一起出去了，于是便有了“后羿射日”的故事。这个故事也许标志着父系文明的开始，因为男人开始强调其统治的唯一性，后羿出场，射掉九个太阳，只剩一个在天上飘荡。也有人说这是对远古大旱时期的神话解释，但一个太阳的事实确实为中国后来君主唯一性的观念奠定了基础，而12月的说法却沿袭至今，这可否理解为男权文明的专断与女权文明的包容的不同呢？

关于月亮的传说是怎样的呢？《山海经·大荒西经》：“帝俊妻常羲，生月十有二，此始浴之。”

帝俊真是个幸福的男子，他有个叫羲和的老婆为他生了十个太阳，而另一个叫常羲的老婆为他生了12个月亮。儿子们是管不住的，女儿们却乖巧，至今月月相守。

当后羿在忙于射日的时候，他老婆嫦娥，因为无法忍受丈夫的冷落，于是偷吃了西王母给她丈夫的“长生不老药”，飞升至天界。这可是中国历史上第一个离家出走的女人，她离开了追求荣耀和伟业的丈夫，选择了长生不死的孤独。这让中国的男人们有些愤懑，所以他们总喜欢问天，不喜欢问月。唯有在每年的八月十五，于萧瑟之中，把酒向月，低头吃那“假月”——月饼。这是不是想把那背叛的女人吃回来啊？

嫦娥不仅飞上了天，还把后羿孤零零地抛下。大女神女娲因炼五彩石补天，把伏羲也留在了人间。后来七仙女走了，也留下了牛郎。

看来，好女人来自天界，好男人土生土长，最后还得各归其位。

就这样，女人们以其飞升的灵动表明了态度：人间是男人的乐土和苦境，他们游走世间，男人的理想是女人，而女人的理想则是天空……

《陈风·月出》

月出皎兮，佼人僚兮。〔1〕


舒窈纠兮，劳心悄兮。〔2〕


月出皓兮，佼人懰兮。〔3〕


舒懮受兮，劳心慅兮。〔4〕


月出照兮，佼人燎兮。〔5〕


舒夭绍兮，劳心惨兮。〔6〕


月出皎皎啊，那人曼妙啊。

柔美又安静，劳我心怦然。

月儿清亮啊，那人亦幽远。

舒缓又婀娜，令我心忧然。

月儿空廓啊，美人神飞扬。

纯净亦高远，劳我心惨然。

【注释】

〔1〕皎：白而亮，皎洁。佼人：美人。僚：同“嫽”，美好。

〔2〕窈纠：同后文的“懮受”“夭绍”均指曲线苗条动人。劳：烦劳(请人帮忙的客套语)，此指令我心忧愁。

〔3〕皓：洁白，明亮。懰：美好。

〔4〕慅：忧愁貌。

〔5〕燎：心中燃烧貌，或通“嫽”，美。

〔6〕惨：忧愁貌。

情不知所起，一往而深：《陈风·泽陂》

《陈风·泽陂》这首诗写的是一场单相思。又甜又苦，就是单相思的感受吧。你苦苦地爱恋一人，可那人无知无识，犹如一个自己想、自己哭、自己编的没头没尾的故事，只能读给自己听。

第一章是这样的：

彼泽之陂（bēi），有蒲与荷。

有美一人，伤如之何！

寤寐无为，涕泗滂沱。

翻译过来就是：那池塘的岸边啊，有蒲草有清荷，还有一个美男子啊，令我伤痛又无奈之何，醒着睡下满脑子都是他，思念到极处，涕泗滂沱。

“涕泗滂沱”这词也来自《诗经》啊。爱到深处为什么会哭呢？因为动了五脏六腑啊。如果是动心，人只会脸红；动了肝，就流泪；泪流不止，便是动了肺；哭出声儿来，就是动了脾。你看这姑娘是“涕泗滂沱”，可见她五藏皆摇摇，都神魂颠倒了。

我们接着看第二章：

彼泽之陂，有蒲与蕑（jiān）。

有美一人，硕大且卷。

寤寐无为，中心悁悁（yuān）。

蕑，指兰草。翻译过来就是：那池塘的堤岸边啊，蒲草长兰草香。那个美男子啊，个子高头发卷。让我终日彷徨难耐，渐渐忧闷痴狂。

这时，这姑娘不哭了，而是进入到一个恍惚的状态，一天到晚不知该做什么，总是丢三落四，成天做剥花生吃了花生壳，丢了花生仁这等恍惚的事儿……随着时光的流逝，莲蓬都结果儿了，自己的爱情却无着无落，而那人在自己心里却越来越美，高大的身躯，蓬松的黑色卷发，随着思念越来越具体，自己的内心也因为遥不可及而越来越郁闷。

印度《欲经》认为人的欲望及其表现有十个阶段：

一、一见钟情。这时的欲望透过人的眼睛可看出来。

二、朝思暮想。这时的欲望主要作用于人的大脑。

三、想象。此时的欲望已进入心中。

四、彻夜难眠，身心憔悴，衣带渐宽。这时的欲望对人的身体开始产生不良影响。

五、对眼中看到的事物产生反感或视而不见，只想着心中的事物。这时的欲望正在摧毁人的正常思维。

六、失去羞耻感。欲望已摧毁良知。

七、对一切不管不顾。欲望已处于疯狂的边缘。

八、疯狂。

九、失去意识。

十、死亡。

由此可见，人的欲望对人的戕害是步步深入，直至夺命。所以，《诗经》非常强调“情感的中庸”，而“情感的中庸”用孔子的话说就是“乐而不淫，哀而不伤”。喜乐而不过度，哀伤而不伤身。世界上很多事情，都跟情感的泛滥和不知约束有关。从中医的角度来讲，大凡情感的过度运用，都会在身体上留下印记，时间久了，就会形成疾患。比如，心的本性是喜悦，但如果你过喜的话，就会伤到你的心；怒是肝的本性，如果你过怒、过度憋闷和压抑自己的话，就会伤害到你的肝；忧是肺的本性，如果过度忧伤，就会伤害你的肺……总之，世界上一切情感的泛滥和过度，都可能造成身体的不适或疾患，往大了说甚至还会发生战争等。如何约束和调适情感以使其达到对我们身体有益、对社会有益的状态，是先贤圣人们思索的要点。

因此，诗教的重要内涵是修“情感的中庸”，中庸不是平庸，“情感的中庸”也不代表压抑情感，而是让情感符合“中道”。《陈风·泽陂》这首诗，就是在描写情感的过度是如何伤害我们的。

我们看最后一章：

彼泽之陂，有蒲菡（hàn）萏（dàn）。

有美一人，硕大且俨。

寤寐无为，辗转伏枕。

菡萏，指荷花。这段翻译过来就是：湖水之堤啊，蒲草黄荷花残，那个美男子啊，举止清雅庄严。令我终日恍惚无为，翻来覆去趴在枕头上想他。

每一章的开头都是“彼泽之陂”，也就是池塘岸边，看来这是姑娘见到这美男子的地方。只因为在人群中多看了你一眼，你便跟那池塘岸边的蒲草与荷花一起走进了我的记忆之中。我一遍一遍地去看那蒲草和荷花，等到蒲草都黄了，荷花都残了，你对我的情愫也未觉知，而我自己却越陷越深，难以自拔……每个人的爱情都有过这样的阶段吧，经常是，表面平静如水，心底却早已翻天覆地，十分煎熬。所以说，若没有情感的中庸，便缺乏喜乐，便是苦。

单相思与相思不同，单相思的本意就是自己独自思。历史上描写单相思最著名的是《牡丹亭》吧。书生柳梦梅因为一个梦而苦思一位伫立于梅树下的佳人儿，而小姐杜丽娘也因为一个梦而苦思那书生，这部戏真是把人的念力写到了极致，两个人都因为念力太持久、太强烈，而致使对方因感而落情网。汤显祖写的那句题词真是太妙了：“如杜丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”而这首诗里的姑娘就没有那么好命了，虽然也是“情不知所起，一往而深”，但她始终没等来自己的男神，大概还是情未到极致吧。但情到极致后的“生者可以死，死可以生”，也只有在戏曲里才存在吧。

生活中，我们还是保持“情感的中庸”为好。人一旦被欲望奴役，就不自由了；一旦神明混乱，便会陷入一种痛苦而绝望的慢性自杀情绪中，难以复生。

《陈风·泽陂》

彼泽之陂，有蒲与荷。〔1〕


有美一人，伤如之何！

寤寐无为，涕泗滂沱。

彼泽之陂，有蒲与蕑。〔2〕


有美一人，硕大且卷。〔3〕


寤寐无为，中心悁悁。〔4〕


彼泽之陂，有蒲菡萏。〔5〕


有美一人，硕大且俨。〔6〕


寤寐无为，辗转伏枕。

湖水之堤，蒲草细荷花小。

美男子都，令我身心俱伤。

日思夜想，每每涕泗流淌。

湖水之堤，蒲草长莲蓬香。

美男子都，个子高头发卷。

终日彷徨，渐渐忧闷痴狂。

湖水之堤，蒲草黄荷叶残。

美男子都，举止清雅庄严。

令我恍惚，翻来覆去皆他。

【注释】

〔1〕泽：聚水的地方，如池塘、小泊。陂：池塘、陂塘，古称水边、河岸或山坡。

〔2〕蕑：同“蕳”，兰草，一说当作“莲”，指莲蓬。

〔3〕卷：通“婘”，美好的样子。

〔4〕悁悁：忧闷的样子。

〔5〕菡萏：荷花的别称。

〔6〕俨：庄重的样子。


[1]
 此指满饮一杯。


拾叁 苦难何重：《桧风》

桧，西周分封的诸侯国之一，故都在今河南省新密与新郑之间，其统治区大致包括今新密、新郑、荥阳的一些地方。《桧风》就是这个区域的诗。

《桧风》共4首诗：《桧风·羔裘》《桧风·素冠》《桧风·隰有苌楚》《桧风·匪风》。其诗风：简单、深沉。

人生有苦，家室之累：《桧风·隰有苌楚》

先前我们讲过很多种诗：爱情诗突出的是“苦”和“喜”；婚姻家庭诗里面满是“乐”与“怨”；高人隐士诗则充满“独”和“静”，诗里的主人公反复说“独寤独寐”，就是不愿在红尘里混。莫非，尘世上最累、最困的，是家室之累？而《桧风·隰有苌楚》这首诗写的就是无知、无家、无室的快乐。

原文共三章，第一章是这样的：

隰有苌楚，猗（yī）傩（nuó）其枝。

夭之沃沃，乐子之无知。

苌楚，是蔓生植物，它的果实又名猕猴桃。这个起兴是说：低洼之处有苌楚啊，它的枝条婀娜曼妙。下一句“夭之沃沃，乐子之无知”是说：枝条沃盛且夭夭啊，真羡慕你的无知无忧啊。此处的“夭”，就是指天真无邪的烂漫。大家都惊叹它的美，但它自己却无知无识，不知道自己的美。这世上，孩子是天真的，植物是天真的，河水山川是天真的，所以无人不爱他们。唯有“天真”，才能自在。而生命本身也是天真的，因此《黄帝内经》的第一篇，就叫“上古天真论”。

一切“天真”，都源于自足。所谓“无知无识”，在这里指“混沌”，其实就是指“浑然的自足”，而不是真的无知无识。当生命被时光切碎，当人们不再甘于自足，有知有识之时，也就是出现分别心之时，混沌便不复存在了，“天真”也杳然不见，痛苦出现了。

人的认知过程一般有三个阶段。起始阶段，因为认知浅显，所以人会快乐，比如小孩子初识字。到了第二个阶段随着知识、执见的深入，人会因为无法驾驭知识而痛苦。但到了更深入的第三个阶段时，也就是苦到极处时，有的人反而会有大的觉悟。反过来说，如果我们现在还不够觉悟，正是因为我们还不够苦。但不是说所有的“苦”都会让人觉悟，大多数人都直接“苦死了”，至死都没能觉悟。

咱们回到原诗。当人们不堪忍受人间之苦的时候，最让人羡慕的，就是动植物的无知无识。苌楚在暴风雨中都能抖擞地成长，可我们蜗居在高楼大厦内，无风无雨，

却时常痛苦万分。这，便是有知有识抵不住无知无识的地方。第二章是这样的：

隰有苌楚，猗傩其华。

夭之沃沃，乐子之无家。

上一章写“猗傩其枝”，这一章写“猗傩其华”。华，就是花。总之在诗人的眼里，苌楚的枝条与花朵都婀娜曼妙。苌楚，自长其枝，自开其花，不为任何人，只为自己的“夭夭”和“沃沃”。于是，诗人说：多么快乐啊，只是因为它们没有“家”。

有人说，这首诗是写国破家亡时，公族及百姓凡有家有室者，莫不扶老携幼、挈妻抱子，困顿号啕于大路，“故有家不如无家之好，有知不如无知之安也”。其实，亲人对我们每一个人来说，都是一种复杂的存在，我们每一个人都有亲人，亲人，对敌方来讲就是人质；对自己来讲，就是我们的软肋。为了他们，我们必须付出很多，隐忍很多，甚至付出我们的所有。但所有付出中最宝贵的，就是我们的自由。亲人的爱，有时也是双刃剑，要么鼓舞我们成长，要么阻挡我们前进。因为我们常常为了亲人，宁愿自己折断自己的翅膀。

有人说：世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。爱与恨，都有缘有故，但能成为这一世的亲人，其中的缘故，我们又能看懂多少？对丈夫，女人别老傻傻地问：如果我和你妈掉水里了，你救谁？他若连他妈都不救，你还敢嫁给他吗？他和他妈，至少是血缘亲人，而你是半路走进他人生的人，他和他母亲的情感是天生的，而他和你的情感是后天培养出来的，好与不好，能不能走到头，还得看双方的努力啊。还是古人活得明白：妻子如衣服，兄弟如手足。断手断足是真疼，可是衣服随时都可换。女人可以撒娇任性，但不能在根儿上糊涂，非把丈夫逼出个好歹来，那才是自找没趣。

若要永远“无缘无故”，就要“出离”。一说到“出离”，我们通常讲出离“恨”，其实，光出离“恨”是不够的，要真修行，还得出离“爱”。这个“爱”，是小爱，出离了小爱，才有大爱。事实上，这世上最难的不是出离“恨”，而是出离这份小“爱”。否则，我们跟这个世界就没个了断。所谓出离“爱”，就是活泼自在，就是“无缘无故”，不因为你爱我就要我爱你，也不因为你不爱我我就不爱你，不预设所谓的因果，不推想、不猜测，就像这首诗里写得那样：该开花开花，该结果结果，开了花不捡，落了果不拾，不追求也不放弃。与其“相濡以沫”，不如“相忘于江湖”。“相濡以沫”原本描述鱼肆上挤成一堆的鱼儿苟延残喘般你一口我一口吐沫沫儿以相互温暖，这场景很感人，但本质上很悲惨。“相忘于江湖”则是另一幅场景，把生活当作浩瀚的大海，不必你扶我助，给自己和他者都以足够的空间，自由自在地游。但能活到这境界，真不容易啊。

最后一章是这样的：

隰有苌楚，猗傩其实。

夭之沃沃，乐子之无室。

这首诗的妙处在于只换了六个字。第一章“猗傩其枝”的“枝”，在第二章里换成了“华”，在第三章里换成了“实”。从枝条到花朵再到果实，生命在成长，时光在荏苒，而我们羡慕的是它们的无知、无家、无室。苌楚的生命是自在的，而我们却因为有知、有家、有室，而没有了自在，甚至还有了无法申说的痛苦。所以才有了那个词：家室之累。这个“累”，是拖累之意，而我们之所以被拖累，是因为“爱”与“责任”。爱，本来是任性的，但一旦成家，爱，就不能再任性，就变成了一种责任。人，也不能再自由地飞，要飞，也得带着家人飞。而老婆想带着衣服、家具飞，孩子想带着玩具飞，能不累吗？

这首诗真好。好诗，不必长，短短几句，就可让人唏嘘，让人沉静，让人回味，可以救赎我们于庸常。既然这一世我们承受了家室之累，那我们就索性好好地受这个累吧。不是说“有儿有女活菩萨，无儿无女真菩萨”吗？一切都作菩萨想，我们也会心灵澄澈、容光焕发。

《桧风·隰有苌楚》

隰有苌楚，猗傩其枝。〔1〕


夭之沃沃，乐子之无知。〔2〕


隰有苌楚，猗傩其华。

夭之沃沃，乐子之无家。〔3〕


隰有苌楚，猗傩其实。

夭之沃沃，乐子之无室。

低洼之处有羊桃，婀娜其枝漫飞舞。

其枝少壮其叶沃，羡你无知故无忧。

低洼之处羊桃盛，枝蔓轻柔花灼灼。

枝有根来叶光泽，慕你无家无牵挂。

低洼之处苌楚多，累累果实满山坡。

根深叶茂风舒柔，慕你无室亦无愁。

【注释】

〔1〕隰：低湿之处。苌楚：蔓生植物，实可食，又名羊桃、猕猴桃。猗傩：通“婀娜”，轻柔美好的样子。

〔2〕夭：初生的草木。沃沃：光泽壮盛貌。乐：羡慕。

〔3〕无家：无妻，无配偶。


拾肆 爱情诗之源：《曹风》

曹国，周朝诸侯国之一，周文王第六子曹叔振铎受封于曹。建都于陶丘（今山东菏泽市定陶区），辖地为菏泽市定陶区、牡丹区、曹县等。由于“襟带河济，扼控鲁宋”，居于要冲，诸侯四通，曹国成为各国往来的必经之地。另外，这里会盟和征伐频繁，使得曹国成为诸侯政治活动的中心地区。

《曹风》共4篇：《曹风·蜉蝣》《曹风·候人》《曹风·鸤鸠》《曹风·下泉》。其诗风：哀婉、清丽。

巫山云雨，南音之始：《曹风·候人》

《诗经》中，《曹风·候人》这首诗我曾反复掂量，因为我对此诗的观点与现行所有的观点都不同。在中国，不从众有时是危险的，但《黄帝内经》中有一句话非常了得：正行勿问。就是说如果有正确的理论支持，就不要疑惑，坚持就是了。所以我决定还是讲一讲这首诗。现今很多人都认为，这是一首对“好人沉下僚，庸才居高位”的现实进行讥刺的诗。但当解释到最后一章时大家又都不明不白地草草带过，难以自圆其说。等我讲完此诗，您不仅会觉得有一番新意，而且还可以了解到中国历史上的一桩大秘密。

我们看一下原诗。全诗共四章，第一章是这样的：

彼候人兮，何戈与祋（duì）。

彼其之子，三百赤芾（fú）。

这首诗的开篇写了一个迎宾送客的小官，“何戈与祋”的“何”，通“荷”，是肩上扛着的意思；“祋”是一种竹制的棍子。这句是说：迎宾送客那小官，肩扛长戈和祋棍。他在等待谁呢？在等待那些身穿赤色蔽膝服的大人物。等他们干什么呢？

这就不能不讲一个故事了。中国历史上第一首情诗非常有名，只有四个字：“候人兮猗”。据《吕氏春秋》记载：“禹行功。见涂山氏之女。禹未之遇。而巡省南土。涂山氏之女，乃令其妾候禹于涂。女乃作歌。歌曰：候人兮猗。”这句被称为“南音之始”，也是爱情诗的圭臬。后来《诗经》《楚辞》用“兮”这个字，都明显是受到了这首歌的影响。此后，先秦的爱情诗歌才蔚为大观，周王朝也才有诗可采。

故事中，派侍妾去等候的是涂山氏女娇，被候的就是大名鼎鼎的治水英雄大禹。尧舜时期，洪水泛滥，先是大禹的父亲鲧用堵塞的方法治水，不得，被杀。舜又命鲧的儿子大禹治水，大禹发明了疏导的方法，最终治服了洪水。我认为此诗就是这则故事的延展，那“候人”就是侍妾的自指，而她等待的“三百赤芾”，当是大禹和他几百个治水壮士所穿的衣服，后来这种服饰就成了官服。

相传，治水途中，大禹遇到了东夷涂山氏部族头人的女儿女娇，二人生情而野合。据说，大禹娶涂山氏之女后的第四天就出门治水了，13年在外，三过家门而不入。女娇独守空房，当然思念这位“身长九尺二寸”的魁伟汉子，所以才有让侍妾到路上去拦截大禹的冲动做法，也才有了那首短短的、精彩的“候人歌”。

我们再看第二章：

维鹈（tí）在梁，不濡其翼。

彼其之子，不称其服。

第一句是说：鹈鹕停在鱼梁上，水没打湿它翅膀。鹈鹕本来要去抓鱼，可这大鸟愣是不干活，连翅膀都没有打湿。这个起兴非常有意思，有些人就是占着位置不干活，所以才有下一句“彼其之子，不称其服”，是说：那些赤服大人物，不配穿那好衣服。用在大禹的故事里，这就是说那些治水的壮汉啊，你们怎能辜负小娇娘！

这就不能不说说“三过家门而不入”这事了。都说大禹治水三过家门而不入，一心为国，励精图治，哪知大禹也有苦衷。1973年马王堆出土的竹简中有《十问》，共有十组对话，第八组对话者为大禹和他的房中老师师癸。禹问于师癸曰：“……上均沉地，下因江水，至会稽之山，处水十年矣。今四肢不用，家大乱，治之奈何？”这句是说大禹治水，十几年劳顿奔波，得了风湿痹症。史上确有记载，大禹因风湿痹症而走路怪异，民众因崇拜他而学他一样走路，特称“禹步”。而“四肢不用，家大乱”，也就是说禹很难满足妻子的欲求。后来在他的房中老师师癸的帮助下，以“引阴”之法练筋、练骨，方得以痊愈，“家乃复宁”。

正是怕大家不懂第二章的意思，所以第三章又打了个比方，索性直说了：

维鹈在梁，不濡其咮（zhòu）。

彼其之子，不遂其媾。

“维鹈在梁，不濡其咮”就是说：鹈鹕停在鱼梁上，水没打湿它的嘴。在《诗经》及后来的绘画里，鱼，都有性的意味。比如《陈风·衡门》里“岂其食鱼，必河之鲂？岂其取妻，必齐之姜？”而这里的鹈鹕违反了本性，坚决不去抓鱼，所以水没打湿它的喙。“彼其之子，不遂其媾”的“媾”，在古书里都特指“男女媾精”。这句就是说：那大人物啊大人物，不肯来顺遂我涂山女主的欲求。而现在的《诗经》翻译者多道学做派，以今人的想法揣测古意，把这句翻译成：像他那样的小人物，不配高官与厚禄。哪儿跟哪儿啊？

最后一章，今人的翻译就更令人摸不着头脑了，说候人的小姑娘不仅忍饥挨饿，还被大人物强暴。真是瞎猜。《诗经》，宁可只读不译，只求其音声之美，也不能乱揣摩其意。

对于最后一章，闻一多当年可是下了大功夫，解释得很好，大家可以去看他编著的《神话与诗·高唐神女传说之分析》。

最后一章是这样的：

荟（huì）兮蔚兮，南山朝（zhāo）隮（jī）。

婉兮娈兮，季女斯饥。

“荟兮蔚兮，南山朝隮”是说：云蒸霞蔚浓又密，南山晨雾有彩虹。在《鄘风·蝃蝀》篇里我们解释过彩虹，朱熹说：“虹也，日与雨交，倏然成，质似有血气之类，乃阴阳之气不当交而生者，盖天地之淫气也。”所以，彩虹在古代特指性爱。“婉兮娈兮，季女斯饥”的“婉”，指年轻；“娈”指貌美；“季女”是指小女儿；“斯饥”也就是“饥斯”，在那方面感觉饥渴。哪方面呢？

我们还得说个故事。

宋玉在《高唐赋序》中记载了楚怀王幸高唐神女的故事：“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰：‘妾，巫山之女也。为高唐之客。闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为朝云,暮为行雨。朝朝暮暮。阳台之下。”从此，中国人便用“巫山云雨”代指性爱。

这高唐神女也是季女，即天帝的小女儿。在闻一多的考证中，这高唐神女的传说就是从上古涂山氏与大禹的故事里演化出来的。高唐神女自荐枕席而求欢，那年轻貌美的小女人也同样。最饥渴的就是情爱。

这真是一首独特的小诗，难怪有人评价此诗：“三章逐渐说来，如造七级之塔，下一章则其千丝铁网八宝流苏也。”（陈震《读诗识小录》）也就是说，前三章层层递进，最后一章，又是云又是虹，又是让人怜惜的小美女，又是她隐秘的小心意，让人在看不透的同时，又似乎恍然大悟。

曹国在山东菏泽地区，是大禹治水的必经之地，所以，《曹风·候人》一篇，当是人们以其传说而写。

最后，还有一事得说一下。传说涂山氏后来变成了望夫石，大禹劈开她的肚子得到了儿子启。这又意味着什么呢？大禹治了水，功高盖主，自然觊觎舜的帝位，可当时的帝王舜已有了儿子商均，在这种情势下，大禹只好与东夷涂山氏联姻，但涂山氏是母系社会，大禹只能“夫从妇居”，做上门女婿，生子也当归母族，所以才出现了这幅向石头索要儿子的情形，取“有其父无其母”之意。后来，大禹得东夷之扶助，得了帝位，建立了夏朝，儿子启，便是夏的第二代帝王。

从来都是，政治家的野心会牺牲掉“候人”们的痴情，爱情与天下，男人通常会选择后者。

《曹风·候人》

彼候人兮，何戈与祋。〔1〕


彼其之子，三百赤芾。〔2〕


维鹈在梁，不濡其翼。〔3〕


彼其之子，不称其服。〔4〕


维鹈在梁，不濡其咮。〔5〕


彼其之子，不遂其媾。〔6〕


荟兮蔚兮，南山朝隮。〔7〕


婉兮娈兮，季女斯饥。〔8〕


迎宾送客那小官，肩扛长戈和祋棍。

等待那些大人物，身穿赤色蔽膝服。

鹈鹕停在鱼梁上，水没打湿它翅膀。

那些赤服大人物，不配穿那好衣服。

鹈鹕停在鱼梁上，水没打湿它的嘴。

大人物啊大人物，不能顺遂涂山欲。

云蒸霞蔚浓又密，南山晨雾有彩虹。

年轻貌美女人啊，梦思云雨难疗疾。

【注释】

〔1〕候人：官名，看守边境、迎送宾客及治理道路、掌管禁令的小官。何：通“荷”，扛着。祋：武器，殳的一种，竹制，长一丈二尺，有棱而无刃。

〔2〕彼：他。其：语气词。之子：那人，那些人。赤芾：赤色的芾。芾，祭祀服饰，即用革制的蔽膝，上窄下宽，上端固定在腰部衣上，按官品不同而有不同的颜色。

〔3〕鹈：即鹈鹕，水禽，体型较大，喙下有囊，食鱼为生。梁：伸向水中用于捕鱼的堤坝。濡：沾湿。

〔4〕称：相称，相配。服：官服。

〔5〕咮：禽鸟的喙。

〔6〕遂：终也，久也。媾：婚配，婚姻。

〔7〕荟、蔚：云起蔽日，阴暗昏沉貌。朝：早上。隮：通“跻”，升，登。

〔8〕婉：年轻。娈：貌美。季女：少女。斯：这么。


拾伍 日子难熬：《豳风》

豳，同“邠”，古都邑名，在今陕西旬邑、彬县一带，是周族部落的发祥地。

《豳风》，共7篇。其中，《豳风·七月》是描写农桑生活的长卷，是最早的“田园诗”；《豳风·鸱鸮》是最早的一篇“寓言诗”；《豳风·东山》则是“征夫诗”里的杰作。其诗风：生动、形象、想象奇特。

永远诗酒田园:《豳风·七月》

《豳风·七月》是《国风》里最长的一篇，这首诗详尽描述了西周年间人们全年辛勤劳动的过程和生活。我们要想知道古人是怎样生活的，看这篇就够了。崔述在《丰镐考信录》中写道：“读《大雅》如登廊庙之上，貂禅满座，进退秩然，煊煊乎大观也。读《七月》如入桃源之中，衣冠朴古，天真烂漫，熙熙乎太古也。”可见这首诗的好。我们现在离乡村生活已然太远，读这首诗，正好可以唤醒我们原始基因里的那份温暖。

全诗共八章。第一章是这样的：

七月流火，九月授衣。

一之日觱（bì）发（bō），二之日栗烈。

无衣无褐，何以卒岁？

三之日于耜（sì），四之日举趾。

同我妇子，馌（yè）彼南亩，田畯（jùn）至喜。

“七月流火”的“火”，指大火星，每年夏历五月、六月的黄昏出现在正南方，七月以后开始偏西而下行，所以叫“流火”。顾炎武在《日知录》里说：“三代以上，人人皆知天文。‘七月流火’，农夫之辞也；‘三星在户’，妇人之语也；‘月离与毕’，戍卒之作也；‘龙尾伏辰’，儿童之谣也。”而现今我们大多数人对天文却知之了了，只能说，不是我们不仰望天空，而是天空已对我们关闭了门户。其实，古天文是古代学问里的要点，也是原始思维的要点。读《诗经》，要有天文常识；读《黄帝内经》，更要有星占历算的知识，要不然还真弄不懂。总之，要想明白人道，最关键的是先要明白天道和地道。夏商周三代，人人皆知天文，可见中国古人的高级。说白了，今人对时间的概念源于钟表和日历，而古人瞥一眼星空，就可以知时辰。古人是从日月星辰、二十四节气、花开花落等来感知世界，因为是感知，而不仅仅是为了获取知识，所以就会有美的感觉，就有诗意。而现在的我们，身体感知滞钝，很难诗意盎然。即便是写诗，也是具象的，缺乏时空般的动感。

“九月授衣”是说：九月时要把做冬衣的工作交给妇女们去完成。“一之日”指阴历十一月；“觱发”是形容大风呼啦啦响。“二之日栗烈”指十二月寒风刺骨。“无衣无褐，何以卒岁？”是说要是没有厚衣服，怎么度过这寒冬残岁？“三之日于耜，四之日举趾”是说：正月里来修农具，二月人与牛皆下地。“同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜”是说妻子和孩子送饭到田间，此景农官最欢喜。

接着看第二章：

七月流火，九月授衣。

春日载阳，有鸣仓庚。

女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。

春日迟迟，采蘩祁祁。

女心伤悲，殆及公子同归。

仓庚，指黄莺。微行，指小路。“采蘩祁祁”的“蘩”是指用于养蚕的白蒿；“祁祁”是众多之意。这段翻译过来就是：七月火星向西行，九月妇女忙缝衣。春日阳光和风暖，黄鸟柳里鸣嫩枝。青春女子执深筐，沿路采摘求柔桑。春日昼长春夜暖，白蒿烧茧茧丝长。女子伤春若有思，欲借春风嫁情郎。

这段写得非常美，有春天、采桑、女人、思春，这些都是农业文明里最美的意象。春天的美，春天的惆怅，柔桑的绿，茧丝的长，还有姑娘的美丽。美丽的姑娘欢乐时，属于傻美，对男人没有什么吸引力，一旦若有所思，双眉颦颦时，就会牵动男子的心。比如宝玉初见黛玉，顿时就把这个妹妹和别的姐妹做了区分。黛玉，比探春多情，比迎春灵秀，比惜春成熟。而这首诗里这姑娘为什么而伤悲呢？记得中学时，老师讲到这一段，最后一句把我们这些小孩吓着了、气着了。老师说，这女子内心伤悲，是因为白天劳作了一天，晚上还害怕被恶霸劫掠回家。这真是大错特错了。这里面有三个字容易产生歧义。首先是“归”字，“归”在《诗经》里多为出嫁意。这女子是伤春了，思嫁了。所谓“女子伤春”，是贞女不得志于情。因为女子为阴，故容易与初春之阳相亲相感。春天时，女子心曲绵密，如涟漪般细腻，天地万物花开，而自己却无从绽放，自然伤感；花容月貌，无人看、无人爱，自然恨嫁。顺便也说一下“男子悲秋”。所谓“男子悲秋”是壮士不得志于心。男子为阳，容易与秋天的阴气相感应，万物已然结果，唯独自己壮志未酬，自然悲愤。

第二个容易产生歧义的字是“殆”。此处的“殆”不是害怕的意思，而是通“迨”，也就是“赶上”“趁着”之意。这句是说，女子伤春，想趁着女公子出嫁时把自己也嫁出去。大家一定奇怪，这里怎么出来个“女公子”？这就是这段里第三个容易让人不懂的地方。古代贵族女子也可称为“公子”。女公子嫁给公族时一般会带媵妾及傅母，但媵妾不会是采桑女，更多是带自己的妹妹。不是有那么句歌词：“带着你的嫁妆带着你的妹妹，赶着那马车来。”古人常有姐妹共嫁一夫的情况，比如尧的两个女儿娥皇和女英，就一起嫁给了舜。所以这里的采桑女只是希望能借着女公子出嫁的春风，把自己也嫁掉。总而言之，那时是连孔子都仰慕的大同社会，所谓大同社会，就是路不拾遗，夜不闭户，民心淳厚，很少有欺男霸女的情况。所以我们的中学老师对这一句的翻译是按照对旧社会的想象，有点想当然了。

重申一下，《诗经》里描述的不是旧社会，而是古老的社会，读《豳风·七月》这首诗，不要总念在那个阴惨惨的旧社会，而是要想象，在那片古老的天空下，人们身体健硕，衣冠古朴，性情天真，人性正常，“熙熙乎太古，粲粲兮农桑”！据说，孔子在参观周礼大典表演后，喟然叹曰：“丘未迨之也！”感慨自己没赶上那个好时代！还好，我们赶上了好时代。

第三章是这样的：

七月流火，八月萑（huán）苇。

蚕月条桑，取彼斧斨（qiāng），

以伐远扬，猗彼女桑。

七月鸣鵙（jú），八月载绩。

载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。

这一段出现的植物有芦苇和桑茧。芦苇八月割下收存，来年春天便可制成苇箔盛养蚕。鵙，也叫伯劳鸟，又名杜鹃。“载绩”即纺麻。所以孔子说，读《诗经》，多识夫草木鸟兽之名。这一段翻译过来就是：七月流火向西垂，八月采荻和芦苇。蚕月取斧斨桑枝，桑条婀娜桑叶香。伯劳七月鸣山谷，八月妇女织布忙。大礼玄衣下裳黄，色彩鲜明公子裳。

古代贵族在庄重的场合上衣一定为玄色，下面的裙子一定为黄色，取“天玄地黄”之意。“我朱孔阳”的“孔”，是特别的意思。为了显示奢华，人们会在外面再罩一层朱红色的纱。这样玄衣和黄裳都会显得特别鲜亮。

接下来第四章：

四月秀葽（yāo），五月鸣蜩（tiáo）。

八月其获，十月陨萚（tuò）。

一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。

二之日其同，载缵（zuǎn）武功，

言私其豵（zōng），献豜（jiān）于公。

“秀”指抽穗，“葽”指中药远志，“豵”指一岁的小猪，“豜”指三岁的大猪。这段翻译过来就是：四月远志抽长穗，五月长鸣是蝉蜩（知了）。八月庄稼忙收获，十月草木随风落。十一月时猎狐狸，毛皮制成公子裘。冬月齐聚打猎忙，大猪献给公家，小猪留下私用。

有人说，《豳风·七月》一诗“时多，事多”。短短四字，就把这首诗参透了。所谓“时多”，指一年12个月统统都写到了；所谓“事多”，是与“时多”紧密配合的，什么时候做什么事儿，哪步错了都不行。这种流水账似的生活记录，并没有让人觉得“苦”，反而有一种健康的喜乐和忙碌。过去总说这是反映农奴痛苦生活的诗篇，但哪个时代的人不得干活啊？我们现在的生活不也是一样忙碌吗？按月份种地，按月份收割；有采桑的姑娘，有打猎的壮士；有狐狸、有野猪，有禾苗，有鸟鸣。一幅幅生活画面，生动又活泼。

第五章如下：

五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。

七月在野，八月在宇，九月在户，

十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠，塞向墐户。

嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。

这一段对三种小昆虫的描写真是生动，没有闲情、没有孩子般的专注观察，还真写不出来。五月蚱蜢弹股响，六月莎鸡（纺织娘）扇动小翅膀。七月蟋蟀在野外，八月雨多它躲在房檐下，九月小蟋蟀就进了屋，十月它长鸣在我床下。这一定是描写蛐蛐儿最精湛的句子了。“塞向墐户”的“向”是指朝北的窗子，“户”是指单扇门。是说：堵堵缝隙熏熏鼠，塞紧北窗和门户。“嗟我妇子，曰为改岁，入此室处”这句是感叹：我老婆和孩子啊，都说过新年贺新岁，没想到辛苦一年，还是住在这旧屋。原来，古人也想新年换新房子住——中国人最古老的情结啊。

第六章说的是饮食：

六月食郁及薁（yù），七月亨葵及菽。

八月剥（pū）枣，十月获稻。

为此春酒，以介眉寿。

七月食瓜，八月断壶，九月叔苴（jū）。

采荼薪樗（chū），食（sì）我农夫。

这一章，从六月写到十月，十个节气，150多天，却只用了简短的20个字。可就在这20个字里，人们要享用多少美味啊。其中，郁、薁、葵、菽、枣、稻、酒是贵族们的食物，瓜、壶、苴、荼是农民糊口的食物。翻译过来就是：六月食李子和葡萄，七月烹冬葵和豆子。八月扑打青枣脆，十月收获稻谷香。用它来酿春酒喝，把酒祈愿寿且康。七月食瓜壮身骨，八月架上断葫芦。九月捡取香麻子，晾好苦菜和柴草，寒冬以此养农夫。

关于食物，《黄帝内经》中有几句简短却意味深长的话：“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充。”“五谷”指的是：稷（小米）、小麦（面）、稻（大米）、黍（黏黄米）和菽（豆类）。“五谷”都是种子，种子都有再生的能力，就是生发之力，所以人吃五谷，就是认准了五谷的生发之性，故以之滋养人的生命力。

五谷本来是我们每天的必需，在远古五谷就是百姓的天。食物变成人体的“精”，是个缓慢的过程，制作、火候、熏蒸、咀嚼、运化、沤、蒸腾、氤氲……犹如炼金术一般。从“人”变“人精”亦如是。而现在的人，吃什么，不吃什么，该怎么吃，不该怎么吃……似乎都很迷糊。本来最自然不过的事情，现在却成了一件最复杂的事情。谷物不再是四季的风景，人，也不再是收获后畅饮琼浆的欢乐之人，我们最基本的诉求已被蒙上阴影，被污染的食物也正渐渐侵蚀着我们的生活，使我们的气、我们的血、我们的精渐渐地走向污浊……如果有一天，我们没有了食物，或我们的食物变成了伤害我们的敌人，那人类将何去何从呢？

“五果”指的是李、杏、枣、桃和栗。“五果为助”就是指五果是平衡饮食中的辅助食品。我们要注意的是，果是辅助食品，不是主食，主食还得是五谷，所以我们不能拿水果当主食。

“五畜”是指牛、犬、羊、猪和鸡。“五畜为益”指的是吃五畜的肉可以补益精血。中医将五畜称为血肉有情之品，认为五畜能增补五谷主食营养的不足。

“五菜”指的是韭、薤、葵、葱和藿。我们可以将“五菜”理解为各种蔬菜。“五菜为充”就是说菜作为主食的一种补充而存在，只吃蔬菜是达不到补充人体元气作用的，所以也不能把菜当主食来吃。

这些，对今人而言，是知识；对远古民生而言，则是生活。

其实，古人与今人相比，离自然更近，离神更近。人与自然的关系，系于食物，丰盛的食物可以平息人日常的焦虑。食物丰盛，依靠天意，所以人们感恩天；食物匮乏，也源于天意，所以人们敬畏天。由此，便出现了祭祀的风俗。因为要把最好的那部分食物献给神，于是人们便学会了分享与施予。孔子在《礼记》里说：“饮食男女，人之大欲存焉。”人，最大的欲望既然在于食与色，那么，心灵的平静也必然和食色相关。吃饱了，气血柔和，心便平静。精满气足了，容易开悟。所以，肠胃直通心灵的途径不仅短，而且温暖。而色欲，虽然像暴风雨，但暴风雨后的那片天空，不也有着独特的澄澈和宁静吗？所以，不要小瞧《豳风·七月》，其中既有当下的点点滴滴，又有精神生活的快乐和丰满。

而今人，离人更近，离物更近。离人近，则缺少神性。工业革命后，人不再像过去那样依赖土地，依赖天意，而是距“人造物”更近，人，也因此越来越自大，越来越不知感念天恩。当诗酒田园不再有泥土的芳香，人便没了虔诚，没了敬畏，没了分享，也没有了真正意义上的精神信仰。人们只是把信仰挂在嘴上，空洞而虚泛，所以每当有人跟我说“这地球不好玩，我决定不再来了”时，我总是沉默。这世界虽然苦，可这世界也美啊；做人苦，但人能觉悟，也美啊。反正我是宁愿“朝闻道，夕死可矣”，每日只求浸润在经典中精进，不去乱想那些没用的。

我们看最后两章。第七章：

九月筑场圃，十月纳禾稼。

黍稷重穋（lù），禾麻菽麦。

嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。

昼尔于茅，宵尔索绹（táo）。

亟其乘屋，其始播百谷。

“九月筑场圃”——春夏种菜即为菜圃，秋冬打谷晒粮即为场圃。“十月纳禾稼”是指将粮食收纳入仓。“黍稷重穋”的“黍”指小米，“稷”指高粱，“重穋”即穜稑，先种后熟的谷叫穜，后种先熟的谷叫稑。这段翻译过来就是：九月围好打谷场，十月粮食进谷仓。晚熟早熟有黍稷，还有稻豆与麦麻。嗟我农夫农事苦，农闲还要修官府。白日野外割茅草，夜深搓麻到天晓。急上屋顶修屋宇，转眼又到播谷时。

一年四季，人们都没有歇息的时候。从岁寒到春耕，从采桑养蚕到制作布帛衣料，再到猎取野兽；从储藏果蔬到割麦酿酒燕饮一番，最后还要修理公家房和自家屋。仅这衣食住行，已让人忙得不可开交了。

那我们的人生还有没有快乐呢？有没有对自己一年辛苦的犒赏呢？有啊！且看最后一章：

二之日凿冰冲冲（tōng），三之日纳于凌阴，

四之日其蚤，献羔祭韭。

九月肃霜，十月涤场。

朋酒斯飨，曰杀羔羊。

跻（j ī）彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！

这段翻译过来就是：腊月凿冰咚咚响，正月藏鱼于凌阴
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 。二月开春春祭早，献祭有羔羊和韭菜。九月金秋肃霜降，十月清扫打谷场。乡村宴饮酒成双，又杀猪来又宰羊。手捧美酒登公堂，齐声高呼：万寿无疆！

原来，我们高呼的“万寿无疆”竟然来自伟大的《诗经》！

最后一章里出现了宰杀羔羊的春祭，也出现了美酒。当人们觉得食物不足以表达感恩时，便出现了活祭和美酒。酒，原本是残羹剩炙因发酵而成，最初可能只是被饥不择食的人偶然吞食，后因快乐晕倒，并在眩晕之中产生幻觉而以为天神降临，于是，人类历史上的琼浆就此诞生了，并且，唯有此物能被天人所共享！酒，真是好东西啊！痛苦者得之，可以浇愁；欢乐者得之，可以助兴；孤独者得之，可以微醺；病痛者得之，可以通经；诗者得之，可以宣志；无赖得之，可以癫狂；孤男寡女得之，可以乱性。我得之，“以敖以游”！人们在微醺中翩然起舞，因此便又有了音乐、舞蹈和绘画，也就是艺术。当田园有了诗酒的助兴，普普通通的人也便有了“酒神精神”，于是生命开始沸腾，开始酣畅淋漓。所以，古人说：“酒，百药之长，嘉会之好。”“百药之长”是说酒可以治愈我们人生的伤痛；“嘉会之好”是说在春祭的聚会中，酒可以为我们的生命加油。人生如此美好，有谁不想在微醺中祈愿盼望着万寿无疆？

这真是一首农业文明的赞歌。虽然从农业文明到工业文明，再到现在的信息网络文明，人类历史发生了翻天覆地的变化，但只要我们还吃饭，就总有一个广袤的、四季分明的农业文明存在。在巨大的城市水泥丛林之外，依旧有女人在采桑织布，有男人在耕种打猎……而且，千百年来，人类的情感也没有更多的超越，照样有伤春的女儿和悲秋的男郎，照样有新春的美酒和亲朋的聚会，照样有丰收的百谷和秋天的蝉鸣……鲜活的生活始终延续，万寿无疆的，永远是人类对五谷丰登、瓜瓞
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 绵绵的美好憧憬。

生活的可怕在于重复。每年都有七月，每年的七月，火星都向西低垂；每年都有春天，春天使土地变得潮湿而温暖；每年秋天打谷场上都是金黄的丰收；每年冬天都有刺骨的寒……但，正是因为这种重复，生活才有了相对的稳定，我们才可以预计未来。既来之，则安之，就像诗里那个蟋蟀，“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”。一个活泼泼的生命，由着时光的流逝，不断地深入生活，并对未来的生活充满新的打算和期盼，万一遇到了呢？万一成功了呢？想想，都美。

《豳风·七月》

七月流火，九月授衣。〔1〕


一之日觱发，二之日栗烈。〔2〕


无衣无褐，何以卒岁？〔3〕


三之日于耜，四之日举趾。〔4〕


同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜。〔5〕


七月流火，九月授衣。

春日载阳，有鸣仓庚。〔6〕


女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。〔7〕


春日迟迟，采蘩祁祁。〔8〕


女心伤悲，殆及公子同归。〔9〕


七月流火，八月萑苇。〔10〕


蚕月条桑，取彼斧斨。〔11〕


以伐远扬，猗彼女桑。〔12〕


七月鸣鵙，八月载绩。〔13〕


载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。〔14〕


四月秀葽，五月鸣蜩。〔15〕


八月其获，十月陨萚。〔16〕


一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。〔17〕


二之日其同，载缵武功，

言私其豵，献豜于公。〔18〕


五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。〔19〕


七月在野，八月在宇，九月在户，

十月蟋蟀入我床下。〔20〕


穹窒熏鼠，塞向墐户。〔21〕


嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。〔22〕


六月食郁及薁，七月亨葵及菽。〔23〕


八月剥枣，十月获稻。〔24〕


为此春酒，以介眉寿。〔25〕


七月食瓜，八月断壶，九月叔苴。〔26〕


采荼薪樗，食我农夫。〔27〕


九月筑场圃，十月纳禾稼。〔28〕


黍稷重穋，禾麻菽麦。〔29〕


嗟我农夫，

我稼既同，上入执宫功。〔30〕


昼尔于茅，宵尔索绹。〔31〕


亟其乘屋，其始播百谷。〔32〕


二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴，

四之日其蚤，献羔祭韭。〔33〕


九月肃霜，十月涤场。〔34〕


朋酒斯飨，曰杀羔羊。〔35〕


跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！〔36〕


七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

十一月北风呼号，

十二月寒风刺骨。

如若无衣又无褐，

何以度过此寒冬？

正月里来修农具，

二月人牛皆下地。

妻子送饭到田间，

此景农官最欢喜。

七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

春日阳光和风暖，

黄鸟柳里鸣嫩枝。

青春女子执深筐，

沿路采摘求柔桑。

春日昼长春夜暖，

白蒿烧茧茧丝长。

女子伤春若有思，

欲借春风嫁情郎。

七月流火向西垂，

八月采荻和芦苇。

蚕月取斧斨桑枝，

桑条婀娜桑叶香。

伯劳七月鸣山谷，

八月妇女织布忙。

大礼玄衣下裳黄，

色彩鲜明公子裳。

四月远志秀长穗，

五月长鸣是蝉蜩。

八月庄稼忙收获，

十月草木随风落。

十一月时猎狐狸，

毛皮制成公子裘。

冬月齐聚打猎忙，

大猪献公小猪藏。

五月蚱蜢弹股响，

六月莎鸡振羽毛。

七月蟋蟀在野外，

八月九月进户宇，

十月就在我床下。

堵堵缝隙熏熏鼠，

塞紧窗子和门户。

叹我妇子贺新岁，

还是住在这旧屋。

六月食李和葡萄，

七月烹葵和豆椒。

八月扑打青枣脆，

十月收获稻谷香。

用它来酿春酒喝，

把酒祈愿寿且康。

七月食瓜壮身骨，

八月架上断葫芦。

九月捡取香麻子，

晾好野菜和柴草，

寒冬以此养农夫。

九月围好打谷场，

十月粮食进谷仓。

晚熟早熟有黍稷，

还有稻豆与麦麻。

嗟我农夫农事苦，

农闲还要修官府。

白日野外割茅草，

夜深搓麻到天晓。

急上屋顶修屋宇，

转眼又到播谷时。

腊月凿冰冲冲响，

正月藏鱼于阴凌。

二月开春有春祭，

献祭有羔也有荠。

九月金秋肃霜降，

十月清扫打谷场。

乡村宴饮酒成双，

又杀猪来又宰羊。

手捧美酒登公堂，

齐声祝万寿无疆！

【注释】

〔1〕火：大火星，每年夏历五六月黄昏出现在正南方，七月后开始偏西下行，所以叫“流火”。授衣：把做冬衣的工作交给妇女们完成。

〔2〕一之日：十月以后第一个月的日子，即夏历十一月。二之日、三之日、四之日即十二月、正月、二月。觱发：大风触物声。栗烈：凛冽，天寒风冷。

〔3〕褐：粗布衣。卒岁：到年终，度过寒冬残岁。

〔4〕于：修理，整修。耜：翻土农具，犁的一种。举趾：举足，此指下田耕作。

〔5〕妇子：妻子儿女。馌：送饭。南亩：泛指田地。田畯：古代掌管农事的官。至喜：指农官看到大家劳动，非常高兴。

〔6〕春日：指夏历二月。载阳：开始暖和；载，开始，一说“则”。仓庚：黄莺。

〔7〕懿：深，“懿筐”即采桑用的深筐。遵：沿着。微行：小路。爰：乃，于是。柔桑：细嫩的桑叶，用以喂蚕。

〔8〕迟迟：缓慢，指春天昼长。蘩：白蒿，养蚕用。一说用来祭祀，一说用来煮水烧润蚕子，使蚕子易出。祁祁：众多。

〔9〕殆：希望。公子同归：古代贵族女子也称公子，是说想借女公子出嫁的春风，自己也嫁人。

〔10〕萑：芦类植物。苇：芦苇，或说荻苇。

〔11〕蚕月：开始养蚕的月份，指豳历第五个月，夏历三月。条：修剪枝条。斧斨：受柄之孔，圆者为斧，方者为斨。

〔12〕远扬：指伸得很长而高扬的桑条。猗：通“掎”，牵引。女桑：柔桑。

〔13〕鵙：伯劳鸟，又名子规、杜鹃。绩：绩麻，即将麻纤维剖开接续起来搓成线，“载绩”即纺麻。

〔14〕载玄载黄：载为关联词，意说丝织品染的颜色又黑又黄。朱：指染的红色。阳：鲜明、鲜艳，“孔阳”即甚为鲜明。为公子裳：指蚕桑染织，都是为了给王公贵族做衣裳。

〔15〕秀：植物抽穗开花，一说指不开花而结实。葽：植物名，即师姑草，又名远志，一说王瓜。蜩：蝉。

〔16〕其：助词。获：农作物开始收获。萚：草木的枝叶，陨萚即草木之叶陨落。

〔17〕于：语气助词或为往、在，此指捕猎。貉：哺乳动物，今称貉子或狸。

〔18〕同：指猎前会合众人。缵：继承、继续。武功：武事，此指田猎。言私其豵：小兽归自己。私，私有；豵，一岁的小猪，此指小兽。豜：三岁大猪，此泛指大兽。

〔19〕动股：指两股相切摩擦发声。莎鸡：纺织娘。振羽：鼓翅发声。

〔20〕野：田野。宇：屋檐，此指房檐下。户：室内。

〔21〕穹窒：即窒穹，堵塞屋里墙上所有的孔洞。穹，穷尽、全部；窒，塞、堵塞洞穴。熏鼠：用火熏烧老鼠，使之不能在屋内藏身。向：朝北的窗子。墐：用泥涂塞，指为了御寒，就堵塞住北面的窗户，再用泥把竹柴编的门涂抹好。

〔22〕曰：“说”，或发语词。改岁：除岁、年终、过年，说一年即将过去，新年快要来到。

〔23〕郁：一种果树，一说郁李或山楂。薁：蘡(yīng)薁，野葡萄。亨：烹，煮。葵：冬葵。菽：豆类的总称。

〔24〕剥：扑打。

〔25〕为：作、酿造。此：这种。春酒：冬天酿造，春天始成的酒。介：借为“丐”，祈求。眉寿：长寿，因高寿的人有长眉。

〔26〕断：摘下。壶：瓠，葫芦。叔：拾取。苴：青麻。

〔27〕荼：一种苦菜。薪：砍柴。食我农夫：用这些来供养我们这些农夫之家。

〔28〕场圃：打粮食的场地，春夏种菜即为菜圃，秋冬打谷晒粮即为场院。纳禾稼：将粮食收纳入仓。

〔29〕稷：高粱。重穋：穜稑，先种后熟的谷叫“穜”，后种先熟的谷叫“稑”。

〔30〕嗟我农夫：可怜我这个农夫。同：集中入仓。上：尚，尚且、还要。执宫功：给统治者修理宫室住宅。

〔31〕尔：语气助词。茅：割茅草。索：搓。绹：绳子。

〔32〕亟：急。乘屋：登上屋顶修理自己的房屋，因为春耕春播工作又要开始了，所以很急。

〔33〕冲：古读为“通”，凿取冰块的撞击声。凌：冰。阴：地窖。蚤：即早，早朝，指祭祖仪式。献羔祭韭：以羔羊、韭菜献祭于祖庙神位之前。

〔34〕肃霜：肃爽，天高气爽，一说结霜而万物收缩，一说指下霜。涤场：农事完毕，将打谷场清扫干净。

〔35〕朋：两樽、双杯，朋酒即两樽酒。飨：享用或款待人。

〔36〕跻：登上。公堂：公共场所，大约是乡民集会的地方。称：举杯敬酒。兕觥：兕角制的酒杯或形似伏兕的铜制饮具。兕，雌犀牛；觥，古代饮酒器具。

寓言诗之祖：《豳风·鸱鸮》

下面我们讲一篇生动的寓言诗：《豳风·鸱鸮》。这首诗是用一只小鸟的语言来讲述故事的。故事的开篇就是这只小鸟发出一声惊惶的尖叫，因为一只鸱鸮，也就是猫头鹰刚刚突袭了它的危巢，劫走了它的雏鸟。如此飞来横祸，让这只小鸟万分悲伤。

我们看一下原诗。全诗共四章，第一章是这样的：

鸱（chī）鸮（xiāo）鸱鸮，既取我子，无毁我室。

恩斯勤斯，鬻（yù）子之闵斯。

翻译过来就是：猫头鹰啊猫头鹰，已经夺走我雏子，不要再毁我窝巢。我含辛茹苦育雏子，养育未成（被你攫取）导致我都生病啦！

还有比这更伤痛的事儿吗？怆然呼号中，母鸟飞归，子去巢破，哀怒交集，却又无可奈何，“恩斯勤斯，鬻子之闵斯”的“恩”，是“爱”；“勤”是勤勉。爱这雏子啊，辛勤哺育，没承想，它温馨的生活却被猫头鹰毁于一旦。

我们看第二章：

迨（dài）天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖（yǒu）户。

今女下民，或敢侮予？

怎么办呢？这只孤弱无助的母鸟还得继续生活啊。于是这第二章便是：趁着老天未阴雨，啄取桑皮与桑根，缚紧窗扇和门户。敢问你们树下人，谁敢将我来凌侮？

人类，总觉得自己苦，却从未想到风雨飘摇中的小鸟们更无助、更辛苦。你看这只小鸟，要趁着天晴未雨之际，赶紧修复破巢。它忽而飞落在桑树林间，啄剥着桑皮根须，“彻彼桑土”的“彻彼”，就是说啄取桑皮的不容易。忽而又飞回树间。“绸缪”指捆扎筑巢之紧密；“牖”指北窗；“户”指门户。我们平日里只闻鸟鸣“啾啾”，哪里听得出它们内心的焦虑与惊惶？当然就更听不出它最后那句里的愤怒与骄傲了：“今女下民，或敢侮予！”

第三章是这样的：

予手拮据，予所捋（wō）荼，

予所蓄租，予口卒瘏（tú），曰予未有室家。

这章翻译过来就是：干活干得我的手爪已拘挛，只因为要成把成把地去捋茅草花。为了蓄积干茅草，我口干舌燥喙角已经生病啦，而这一切，只为筑好自己的窝。

原来“拮据”一词来自《诗经》，是形容手指拘挛打不开的样子。这一章描述的哪是一只小鸟啊，俨然就是一个劳动妇女的辛苦形象。为了建一个家，每个人都曾如此辛苦，所以，建好后的家，人们总叫它“安乐窝”。

接下来第四章：

予羽谯（qiáo）谯，予尾翛（xiāo）翛，予室翘翘，

风雨所漂摇，予维音哓（xiāo）哓！

为了那个“安乐窝”，这只小鸟形容自己“予羽谯谯”——我的翅羽已稀落啦！“予尾翛翛”——我的尾羽亦枯槁啦！“予室翘翘”——我的小巢儿依旧危似坠！“风雨所漂摇”——它在风雨中飘摇哦！“予维音哓哓”——我的叫声依旧是惊恐不已的哀号！

这世上，到底有谁能掌握自己的命运呢？有无情的风雨，还有恶霸般的恶鸟！但我们从这只小鸟身上也看到了活下去的坚韧与不屈不挠。西方曾有一个关于西绪福斯的神话。西绪福斯触犯了众神，诸神为了惩罚他，便要求他把一块巨石推上山顶，而每每快上山顶时那石头就会滚下山去，前功尽弃，于是他就不断重复、永无止境地做这件事——诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。但法国作家加缪说，西绪福斯的全部快乐就在于：他的命运是属于他的，他的岩石是他的事情，他是自己生活的主人。西绪福斯告诉我们，最高的虔诚是否认诸神并且搬掉石头。他认为自己是幸福的。这块巨石上的每一颗粒，这黑黝黝的高山上的每一粒矿砂，唯有在西绪福斯眼中，才得以形成一个世界。他为了爬上山顶所要进行的斗争本身，足以使一个人心里感到充实。他想要真正的救赎，在苦难之中找到生的力量和心的安宁，并不是得到厮杀后的胜利。所以，西绪福斯的石头，是悲惨的源泉，也是重获幸福的踏板。

同样，小鸟的巢穴，也如西绪福斯的石头一般，是悲惨的源泉，也是重获幸福的踏板。在苦难之中找到生的力量和心的安宁，是我们每个人在生活中最后的救赎。

《诗经》真的太棒了，给了我们那么多。有“怀人诗”，有“送别诗”，有“赞美诗”，有“史诗”，还有“寓言诗”，而且，一切都是初创，一切都浑然天成，率真且深情，足以让我们每日浸润其中，感慨良多！

《豳风·鸱鸮》

鸱鸮鸱鸮，既取我子，无毁我室。〔1〕


恩斯勤斯，鬻子之闵斯。〔2〕


迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。〔3〕


今女下民，或敢侮予？〔4〕


予手拮据，予所捋荼，〔5〕


予所蓄租，予口卒瘏，曰予未有室家。〔6〕


予羽谯谯，予尾翛翛，予室翘翘，〔7〕


风雨所漂摇，予维音哓哓！〔8〕


猫头鹰啊猫头鹰，

已经夺走我雏子，

不要再毁我窝巢。

我含辛来又茹苦，

育子已让我病了！

趁着老天未阴雨，

啄取桑皮与桑根，

缚紧窗扇和门户。

敢问你们树下人，

谁敢将我来凌侮！

我的手爪已拘挛，

只因成把捋荼苦；

为了蓄积干茅草，

口干舌燥喙角瘏，

只为筑好自己窝。

我的翅羽已稀落，

我的尾羽亦枯槁；

我的巢儿危似坠，

风雨之中任飘摇。

惊恐不已徒哀号！

【注释】

〔1〕鸱鸮：猫头鹰。子：指幼鸟。室：鸟窝。

〔2〕恩：爱。《鲁诗》“恩”作“殷”，尽心之意。斯：语助词。鬻：育。闵：病。

〔3〕迨：及。彻：通“撤”，取。桑土：《韩诗》作“桑杜”，桑根。绸缪：缠缚，密密缠绕。牖：窗。户：门。

〔4〕女：汝。下民：下面的人。或：有。

〔5〕拮据：手病，此指鸟脚爪劳累。捋：成把地摘取。荼：茅草花。

〔6〕蓄：积蓄。租：通“苴”（居），茅草。卒瘏：患病。卒，通“悴”。室家：指鸟窝。

〔7〕谯谯：羽毛疏落貌。翛翛：羽毛枯敝无泽貌。翘翘：危而不稳貌。

〔8〕哓哓：惊恐的叫声。

青春还乡，纵苦也香：《豳风·东山》

下面我们讲一首非常具有想象力的诗：《豳风·东山》。《诗经》里大部分征夫诗都带有怨气，但这首《豳风·东山》却写了一个年轻征夫归家路上的欢乐心情。终于可以回家了，他可不是“行道迟迟，载饥载渴”（《小雅·采薇》），他头脑里关于“家”的想象，就像一个个电影镜头，哪怕晒谷场上都是野鹿的足迹，哪怕门上都结满了蜘蛛网……他都觉得美好得不行，因为，那是自己的家啊，更何况那里还有娇妻，还有娘亲！

全诗共四章，我们先看第一章：

我徂东山，慆（tāo）慆不归。

我来自东，零雨其濛。

我东曰归，我心西悲。

制彼裳衣，勿士行枚。

蜎（yuān）蜎者蠋（zhú），烝在桑野。

敦彼独宿，亦在车下。

前两句翻译过来就是：自我远征东山，归家愿望成空。终于准许回家啦，漫天小雨蒙蒙飞。“我来自东，零雨其濛”这句既是现实，又是心情。“零雨其濛”难道不是描摹欣喜的眼泪吗？中间两句翻译过来是：东归路途遥又远啊，我心早已向西飞。缝制一件家常衣服吧，不用再行军衔竹枚。这是在为回家做准备。最后两句写得尤其生动：“蜎蜎者蠋，烝在桑野。”这个小战士把自己形容成一点点向前轱蛹
[3]

 的野蚕，久久地行走在桑野之中。“敦彼独宿，亦在车下”的“敦”，是指把自己攒成团状。这句翻译过来就是：抟身露宿郊野啊，时常在别人的车下安眠。

接着看第二章：

我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

果臝（luǒ）之实，亦施（yì）于宇。

伊威在室，蟏（xiāo）蛸（shāo）在户。

町畽（tuǎn）鹿场，熠耀宵行。

不可畏也，伊可怀也。

前面两句与第一章相同，都是在表达获准回家后的欢乐心情。中间两句既像写他沿途所见，又似他对家乡的想象：栝楼藤上结了瓜啊，藤蔓漫漫垂在屋檐下。屋内也许潮湿生了虱吧，蜘蛛结网在门户啊。最后两句翻译过来是：晒谷场上都是野鹿的足迹啊，磷火夜间就像萤火虫。可是家园再荒凉我也不怕，因为那是我的家啊。

第三章是这样的：

我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

鹳鸣于垤（dié），妇叹于室。

洒扫穹窒，我征聿至。

有敦瓜苦，烝在栗薪。

自我不见，于今三年。

前四句翻译过来是：自我远征东山啊，回家愿望总难成。终于获令归家，漫天细雨蒙蒙。白鹳在山丘上轻唤啊，我妻在屋里感叹。（但愿你）洒扫房舍院落，因为我的征期就要结束啦！“有敦瓜苦，烝在栗薪”这句要解释一下。据说当年周公演示古代婚礼时，最后一项“合卺”（也就是性生活）不好演示，于是就把分成两半的葫芦合起来表现男女合体，所以“有敦瓜苦”这句就是这年轻人对“敦伦”，也就是夫妻生活的想象。“烝在栗薪”的“烝”是长久意，“栗薪”就是我们先前讲过的“束薪”与“束楚”，表示男女缠绵如捆扎在一起分不开的柴草。年轻人有这样的想象不足为奇，因为最后一句说了：自我远征东山去，数指已过三年啦！

最后一章：

我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

仓庚于飞，熠耀其羽。

之子于归，皇驳其马。

亲结其缡，九十其仪。

其新孔嘉，其旧如之何？

这一章则由上一章的夫妻生活联想到当年结婚的时候。自我远征东山啊，回家愿望久成空。终于可以回家啦，漫天小雨正蒙蒙。“仓庚于飞，熠耀其羽”是说：遥想当年黄莺儿，飞来飞去羽毛多么光亮。“之子于归，皇驳其马”是说：那人嫁我做新娘，迎亲马儿多皇驳。“亲结其缡，九十其仪”的“结缡”，是古代婚礼上重要的一项，指女子上花轿前，母亲为之系结佩巾，以示至男家后奉事舅姑（公婆），操持家务之意。所以这句是说：娘为女儿结佩巾，婚礼程序多又多。最后一句真是妙啊：“其新孔嘉，其旧如之何？”“孔”是特别之意；“嘉”，是美好之意。这句翻译过来就是：新婚甭提多美好啦，此番重逢又该如何啊？

此诗艺术手法高超，诗中有画，而且还是电影镜头般的动画。有风有雨，有白鹳，有黄莺，有新娘，有旧屋，色彩分明，更有青年归家时欢快的心情。别人都说“敦彼独宿，亦在车下”是在写军人风餐露宿的“苦”，而我却看到了青灰美丽的黎明，因为这是回家的路，若是去战场的路，那才是“苦”。一个年轻的生命，摆脱了战争的可怕，在回归的桑野路上，处处都是对未来幸福的憧憬啊！

《豳风·东山》

我徂东山，慆慆不归。〔1〕


我来自东，零雨其濛。

我东曰归，我心西悲。

制彼裳衣，勿士行枚。〔2〕


蜎蜎者蠋，烝在桑野。〔3〕


敦彼独宿，亦在车下。〔4〕


我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

果臝之实，亦施于宇。〔5〕


伊威在室，蟏蛸在户。〔6〕


町畽鹿场，熠耀宵行。〔7〕


不可畏也，伊可怀也。

我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

鹳鸣于垤，妇叹于室。〔8〕


洒扫穹窒，我征聿至。〔9〕


有敦瓜苦，烝在栗薪。〔10〕


自我不见，于今三年。

我徂东山，慆慆不归。

我来自东，零雨其濛。

仓庚于飞，熠耀其羽。

之子于归，皇驳其马。〔11〕


亲结其缡，九十其仪。〔12〕


其新孔嘉，其旧如之何？

自我远征东山，归家愿望成空。

终于准许回家，漫天小雨蒙蒙。

东归路途遥远，我心早已西飞。

缝制家常衣服，不再行军衔枚。

如蚕蜷蜷上路，久久田野桑林。

抟身露宿郊野，时在车下安眠。

自我远征东山，回家愿望难成。

终于获令归家，漫天细雨蒙蒙。

栝楼藤上结瓜，藤蔓漫垂檐下。

遥想屋内生虱，蜘蛛结网在户。

野兽足迹在场，磷火夜间如萤。

家园荒凉不怕，再荒也是我家。

自我远征东山，回家愿望难成。

终于获令归家，漫天细雨蒙蒙。

白鹳丘上轻唤，我妻屋里感叹。

洒扫房舍院落，征期就要结束。

葫芦两半合并，缠绵亦如束楚。

自我远征东山，数指已过三年。

自我远征东山，回家愿望成空。

终于可以回家，漫天小雨蒙蒙。

遥想当年黄莺，羽毛多么光亮。

那人嫁做新娘，迎亲马儿皇驳。

娘为女儿结缡，婚礼程序多多。

新婚甭提多美，重逢又该如何！

【注释】

〔1〕东山：在今山东境内，周公伐奄驻军之地。慆慆：久。

〔2〕士：通“事”。行枚：行军时衔在口中以保证不出声的竹棍。

〔3〕蜎蜎：幼虫蜷曲的样子。蠋：一种野蚕。烝：久。

〔4〕敦：团状。

〔5〕果臝：葫芦科植物，一名“栝楼”。臝，“裸”的异体字。施：蔓延。

〔6〕伊威：一种小虫，俗称土虱。蟏蛸：一种蜘蛛。

〔7〕町疃：兽迹。熠耀：光明的样子。宵行：磷火。

〔8〕垤：小土丘。

〔9〕聿：语气助词，有将要的意思。

〔10〕瓜苦：犹言瓜瓠、瓠瓜，一种葫芦。古俗在婚礼上剖瓠瓜成两张瓢，夫妇各执一瓢盛酒漱口。栗薪：犹言蓼薪，束薪。

〔11〕皇驳：马毛淡黄的叫皇，淡红的叫驳。

〔12〕亲：此指女方的母亲。结缡：将佩巾结在带子上，古代婚仪之一。九十：言其多。

自古媒人是“官媒”：《豳风·伐柯》

《豳风·伐柯》是一首关于娶妻要有媒人的短诗。诗文只有两小章，第一章是这样的：

伐柯如何？匪斧不克。

取妻如何？匪媒不得。

翻译过来就是：要想砍伐木头怎么办？不用斧子可不行。要想娶妻怎么办？没有媒人可不成。

用砍伐木头用斧头来指代娶妻要有媒人这事，为什么要有媒人呢？《周礼》里边不是有“三月三”吗？不是说男女在“三月三”这天可以自由恋爱吗？可是事实上，并不是谁都可以一到河边儿，一看到漂亮姑娘，就能唱出歌、唱出曲儿来的呀，总有一些人笨笨的，或害羞得要命，老天眷顾这些内心羞怯、外表又显得很高冷的人，于是便有了媒人。

在周代，媒人可是大人物，称“官媒”，就是说周代的媒人属于公务员，其实他们就是人口管理员，只要有孩子出生，他们便会登记在册。一旦有到了适婚年龄的人，官媒就会留意，只要有合适人选，便会为他们提亲。如果有女子二十未嫁、男子三十未娶，这便会成官媒的心事，因此官媒一定会在“三月三”督促这些未婚男女去河边对唱，鼓励他们自由恋爱。

那么官媒要具备什么素质呢？首先是要有识人的本领，要明智、思维缜密，不能乱点鸳鸯谱，而且还得有语言天分，所以媒人可不是人人都能当的。

那么媒人要用什么标准来撮合未婚男女呢？答案是，两人一定不是最好的，但在一起却合适。我曾经还当过一次媒人。男方是个大才子，可容貌一般，他追过三个女孩子，都没成功。后来我发现了一个集前三个美女的优点于一身的女孩子，而且这个女孩子还有一个特点，就是特别喜欢有才的人，于是我便试着撮合他们。起初女孩儿嫌才子有点儿丑，我说：“等你发现了他的才气，会激动得浑身发抖，自古都是才子配佳人，你们可是天造地设的一对儿。”后来他们便轰轰烈烈地相爱了，结婚生子一直到现在。

我们再说《豳风·伐柯》。一个伐木工人找一个什么样的姑娘好呢？一定得找一个能料理家务的女人。所以这首诗的第二章是这样的：

伐柯伐柯，其则不远。

我觏（gòu）之子，笾（biān）豆有践。

觏就是看；笾是用竹子编成的盛水果的食具；豆是用木头制成的盛肉的食具；践是排列整齐的样子。所以这段翻译过来是这样的：砍伐木头啊，规则不远。我看媒人给我找的女子啊，很会干活，桌子上的果盘、肉盘都排列得整整齐齐。

其实，世间婚姻要的就是这种朴实、平实之道。绝大多数人找的是一个适合自己的、能与自己共度光阴的人。只要人勤劳、合家欢喜、三餐饭香、睡觉安稳、子孙满堂，那么这就是一桩好婚姻。恋爱可以轰轰烈烈，但婚姻要的却是安安稳稳。轰轰烈烈是感性有余，而安安稳稳靠的却是感性与理性的平衡。

记得有次看别人相亲，一男孩儿嘟囔着说对相看的女孩儿不来电，他爹气得大骂：“你还不来电，电门在哪儿你都找不着呢，真乱踩了电门有你个好！”年轻人大都喜欢一见钟情，可谈恋爱这事儿吧，一般分三种：第一种是一见钟情，可大多数一见钟情很可能是单相思；第二种是日久生情，这种情感相对还算稳定；而第三种是经媒人介绍，这属于私人订制，是依照一个人的品性、品貌为其量身打造的。所以说，谈恋爱，第一种、第二种都可以，但若谈婚论嫁，第三种最高级、最省事儿。在孩子的婚姻问题上，老一辈人还是觉得有个媒人牢靠，最好先知根知底，别折腾了半天再坏了心情。其实人生在世，精力有限，最经济的方法还是少折腾，多办事，办好事。在婚恋问题上，媒人的出发点是长远，而不只是看当下。看长远就是看品性、看家教，所以要么不结婚，一旦决定结婚，这事儿还真得讲究点儿。

最后再说说今人重相貌这事儿吧。其实重相貌没错，谁不愿意跟美好的事物在一起啊！可我们是人，不是事物。一般说来，婚姻幸福的人会越变越好看，因为凡是幸福的人，脸上都会有一种自足的平静，这种平静就是美。而有些人因为没有爱，因为怨恨，虽然也美，但反而总让人觉得有点儿狰狞。所以，只要好好地爱你的爱人，对方就会用美和温柔来回馈你。

《豳风·伐柯》

伐柯如何？匪斧不克。〔1〕


取妻如何？匪媒不得。〔2〕


伐柯伐柯，其则不远。〔3〕


我觏之子，笾豆有践。〔4〕


砍伐木头怎么办？不用斧子可不行。

要娶妻子怎么办？没有媒人可不成。

用斧子伐木头啊，规则其实并不远。

我观察我妻子啊，祭品排列真美观。

【注释】

〔1〕伐：砍伐。柯：草木的茎枝或斧柄。克：能也。

〔2〕取：娶。

〔3〕则：法则、道理。不远：指道理差不多，或说合乎礼法。

〔4〕觏：遇见。之子：那人。笾：古代祭礼和宴会时盛果类食物的竹篾食具。豆：木制盛肉类的食器。践：成行成列，陈列整齐貌。


[1]
 冰冷的地窖。


[2]
 大瓜曰“瓜”，小瓜曰“瓞”，“瓜瓞”比喻子孙繁衍。


[3]
 北方方言，蠕动、活动。


拾陆 该不该向现实妥协：《小雅》

《小雅》共74篇，均创作于西周初年（公元前1046年）至末年（公元前771年），以西周末年厉、宣、幽王时期为多，多为贵族所作。《诗经·小雅》的内容十分广泛、丰富。它立足于社会现实生活，多描写祭祀、宴饮、农事、战争等场景，是周代社会经济和礼乐文化的产物，也是当时政治状况、社会生活、风俗民情的形象画卷。

《小雅》之诗风：温文尔雅，唯美端庄。

温文尔雅，雅正第一篇：《小雅·鹿鸣》

大凡经典，其第一篇都值得重视。《周南·关雎》是《周南》的第一篇，温柔敦厚；《邶风·柏舟》是《国风》的第一篇，正气凛然；《大雅·生民》为《大雅》的第一篇，宏伟壮阔；而此篇《小雅·鹿鸣》，是《小雅》的第一篇，其风雅静沉稳。这些“第一篇”，都为以后的诗篇定了基调，因此万万不可草草带过。

所谓“风”,是指各国的民风，曲调丰富，各有千秋，比如，《齐风》旷达，《唐风》敦厚，《秦风》肃杀，《郑风》《卫风》淫逸多情。而《小雅》是贵族燕飨之乐，或欢欣和悦，以尽群下之情；或恭敬端庄，以发先王之德。此篇《小雅·鹿鸣》，读之有温柔敦厚之风。用“呦呦鹿鸣，食野之苹”开雅乐之声；以“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心”结句，宣雅乐之旨。通篇温文尔雅，唯美端庄。

第一章写君王宴请诸臣，垂询治国兴邦之道，不仅有音有乐，鼓瑟吹笙，还有礼有节——礼物与美酒。最重要的是此君王有一颗尊敬宾客、宴乐宾客并和宾客一起追求美德的心。

呦呦鹿鸣，食野之苹。

我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

吹笙鼓簧，承筐是将。

人之好我，示我周行。

这段翻译过来就是：鹿鸣呦呦啊，在野衔草苹。我有嘉宾客，鼓瑟又吹笙。吹笙鼓簧片，奉礼满筐行。众人皆爱我，示我以德行。

一生当中，吃吃喝喝的时候多了，但很少有人享受过“呦呦鹿鸣，食野之苹”的场景。柔柔的鹿鸣声，绿绿的草坪，还有湖岸浅浅的风，一切都那么祥和、从容。这是君王的一次宴请，如果没有鹿鸣呦呦，可能会让人产生“鸿门宴”般的紧张感，或杯酒释兵权般的不安。而“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”的音乐和鸣更增添了一种庄重和喜庆。在乐声中，侍者奉上用竹筐盛的币帛并将其分送给宾客，这可是古代宴会上一种很高的仪礼啊。君王这么做的原因，由最后一句托出：“人之好我，示我周行”——众宾客对我非常好啊，为我指出美好的前景。还有比这场宴乐更能彰显周礼的雍容和华美的吗？一个国家文明程度的高低，从来都不只是有多少高楼大厦，而是看人心的平和与否以及是否有尊崇高尚的美德。

第二章则写这种美德的上行下效：

呦呦鹿鸣，食野之蒿。

我有嘉宾，德音孔昭。

视民不恌（tiāo），君子是则是效。

我有旨酒，嘉宾式燕以敖。

这段翻译过来就是：呦呦鹿鸣声，野外食蒿草。我有嘉宾客，美德独昭昭。待民不轻薄，君子以为则。我有醽醁
[1]

 酒，嘉宾乐逍遥。

中国文化就是这样，一个人，光有美德不够，还要有行道的能力，这种行道的能力，就是指对待他人的态度。恌，是苟且之意，“视民不恌”就是不能糊弄百姓，要有责任、有担当，这就是“德音孔昭”，孔，是特别之意，这样的人，美德彰显，君子当以此为准则来效仿。这真是满满的正能量啊！有这样的君臣，怎能不值得用最美好的美酒来祝贺一下呢？

大概是由于中国人秉性温良吧，在中国，很少见到古希腊那种真正狂放的“酒神精神”。古希腊的“酒神精神”喻示着情绪的极度发泄，是抛弃传统束缚、回归原始状态的生存体验，在那一瞬间，个体消失了，从与世界合一的绝望痛苦中接受生命的反复无常，随后又猛然生出对这反复无常的生命的极大赞美。但中国人很难允许自己如此狂热和放纵，哪怕是面对美酒醽醁，也难以真正地全然释放，特别是当旁边还有鼓瑟吹笙时，音声相和，更会让人忘却生命的反复无常，而把生命带进稳定而富足的生活中……所以，“逍遥”“遨游”虽然是中国人最喜欢的词汇，但只有源于某种节制，才能美好，才能飞升，而不堕落。

最后一章，写宴乐于人心之格局：

呦呦鹿鸣，食野之芩（qín）。

我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。

鼓瑟鼓琴，和乐且湛。

我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。

这段翻译过来就是：鹿鸣呦呦哦，在野食芩草。我有嘉宾客，鼓琴又鼓瑟。琴瑟悠且美，文雅又和乐。我有醽醁酒，以此宴嘉宾。

这是一次平和、儒雅的宴会。如果一场宴会，只是吃吃喝喝，那顶多就是养身体口腹之欲而已，而且，随着消化、吸收，东西很快就消失于无形，没太大意思。但这次宴会不是，因为它的最后一句是“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心”——我有美酒啊，用来安乐嘉宾们的内心。其实，哪里只有美酒啊，还有呦呦鹿鸣，还有鼓瑟鼓琴，这些，通通都是和乐啊。“呦呦鹿鸣，食野之苹”，养眼；“鼓瑟吹笙”，养神；美酒美味，养体。诗中“和乐且湛”这个词用得好，光和乐还不够，还要“湛”，“湛”就是乐之大、乐之久也。不大、不长久的快乐，不是真快乐，因为随时还会落入“无常”，唯有大而长久的快乐，才是“法喜”啊。

总之，这首诗，没有出世的狂野，只有沉静与克制。他热爱着尘世，不懈怠、不造作，把尘世当作最好的修习场所，认真体会人之为人的责任与尊荣。也正因如此，从唐代开始，科举考试后的宴会上人们必诵此诗，所以这样的宴会又称“鹿鸣宴”，大概是想让每一个学子都要有一颗追求美德的心吧。

当然不得不说一下曹操的《短歌行》，简直把《诗经》化到了极致，其中不仅包含了《郑风·子衿》《小雅·鹿鸣》，更有他的胸怀和才情。全诗如下：

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。

慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。

青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。

呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。

越陌度阡，枉用相存。契阔谈，心念旧恩。

月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？

山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

懂《诗经》、爱《诗经》，舍曹操、舍我们，其谁也！

《小雅·鹿鸣》

呦呦鹿鸣，食野之苹。〔1〕


我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

吹笙鼓簧，承筐是将。〔2〕


人之好我，示我周行。〔3〕


呦呦鹿鸣，食野之蒿。〔4〕


我有嘉宾，德音孔昭。〔5〕


视民不恌，君子是则是效。〔6〕


我有旨酒，嘉宾式燕以敖。〔7〕


呦呦鹿鸣，食野之芩。

我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。

鼓瑟鼓琴，和乐且湛。〔8〕


我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。〔9〕


鹿鸣呦呦啊，在野衔草苹。

我有嘉宾客，鼓瑟又吹笙。

吹笙鼓簧片，奉礼满筐行。

众人皆爱我，示我以德行。

呦呦鹿鸣声，野外食蒿草。

我有嘉宾客，美德独昭昭。

待民不轻薄，君子以为则。

我有醽醁酒，嘉宾乐逍遥。

鹿鸣呦呦哦，在野食芩草。

我有嘉宾客，鼓琴又鼓瑟。

琴瑟悠且美，文雅又和乐。

我有醽醁酒，以此宴嘉宾。

【注释】

〔1〕呦：鹿鸣声。苹：皤(pó)蒿。

〔2〕簧：乐器中用以发声的片状振动体。承筐是将：古代用筐盛币帛送宾客。承，奉；将，送。

〔3〕好我：对我好。示我周行：姚际恒《诗经通论》：“犹云指我路途耳。”

〔4〕蒿：通常指花小、叶子羽状分裂、有特殊气味的草本植物。

〔5〕孔昭：很明显。

〔6〕视：《笺》“视，古示字。”古通“示”，意思是将事物指出让人知道，即教导。民：奴隶或自由的人。恌：陈奂《传疏》：恌，当为佻。苟且之意。是则是效：这样的准则，这样的榜样。

〔7〕旨：美味。式燕：宴饮，“式”为发语词。敖：游逛，逍遥。

〔8〕湛：“乐之大。”（《传》）《诗集传》“湛，乐之久也。”

〔9〕燕乐：安乐。燕，“安也。”（《传》）

兄弟同根生，朋友宜珍重：《小雅·常棣》

《小雅·常棣》据说是周公亲自作的一首诗。这是一首以常棣之花比喻兄弟之情的诗作，其文字肃穆典雅，温和有序。

周公，姓姬名旦，周文王姬昌第四子，周武王姬发的弟弟，周成王的叔父。曾两次辅佐周武王东伐纣王，因其封地在周，故称周公。周公一生的功绩被《尚书·大传》概括为：“一年救乱，二年克殷，三年践奄，四年建侯卫，五年营成周，六年制礼乐，七年致政成王。”汉初大思想家贾谊评价周公曰：“文王有大德而功未就，武王有大功而治未成，周公集大德大功大治于一身。孔子之前，黄帝之后，于中国有大关系者，周公一人而已。”为什么这么说呢？第一，他完善了宗法制度、分封制、嫡长子继承制和井田制。这些制度的最大特色是以宗法血缘为纽带，把家族同国家融合在一起，把政治和伦理融合在一起，这一制度的形成对中国封建社会产生了极大的影响。第二，他在文化方面有巨大建树。周公制礼作乐，把夏、商、周三代礼乐文化推向了发展顶峰。所以孔子也由衷地赞叹：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”礼乐文化是中国五千年文化史上出现的第一个完备的文化形态，而周公是礼乐文化的最重要创造者。身为中国人，我们要知道并热爱自己的文化形态。我常说，经典即慈悲。我们要感恩并延续我们血脉中的这种慈悲的力量，将其继承并发扬光大，这才是孝道。

周公如此伟大，那么他的人生当中有无痛苦的时候呢？有，至少有两件事让他心痛。

一是不被君子所信。周公辅佐哥哥周武王的儿子周成王，在成王13岁到20岁期间，代理天子职权，曾摄政七年。有人怀疑他有野心，而成王年纪小不大懂事，闹不清是真是假，因此对这位辅助他的叔父也有点信不过，这令周公十分痛心。

二是不被兄弟所信。周公的哥哥管叔、弟弟蔡叔、弟弟霍叔不仅怀疑他有野心，还联合殷商的旧部族搞起了叛乱。费了三年的工夫，周公通过东征终于平定了商纣之子武庚的叛乱，管叔一看武庚失败，自己也觉得没有面目再见他的弟弟周公和侄儿，于是便上吊自杀了。而霍叔则被革了职，蔡叔也给办了一个充军的罪。这场兄弟反目也许正是周公作《小雅·常棣》的原因。

我们看一下原诗，全诗共八章，第一章是这样的：

常棣之华，鄂不（fū）韡（wěi）韡。

凡今之人，莫如兄弟。

“常棣之华，鄂不韡韡”是说：棠棣之花啊，花萼总灿灿。此诗以棠棣花起兴，隐喻兄弟不仅同根生，且花萼相连。“凡今之人，莫如兄弟”是说：大凡人情啊，都比不上兄弟。古代都是大家庭，经考证，周文王共生了17个儿子。周文王长子伯邑考，《封神演义》说他被商纣王杀了，精魂变成了兔子；次子武王姬发，建立了周；第三子鲜，也就是造反的管叔被封于管，其后人以管为氏；第四子周公旦封于鲁；第五子度封于蔡，也就是造反的蔡叔。跟着管蔡暴乱的还有第八子霍。其他人在此就不赘述了。想象一下，17个儿子围着爹坐在一起，那场景肯定壮观。兄弟们性情各异，在一起如若相亲相爱，该有多么幸福！所以下一章就写兄弟相亲的重要性。

我们看第二章：

死丧之威，兄弟孔怀。

原隰裒（póu）矣，兄弟求矣。

“兄弟孔怀”的“孔”是特别的意思，“死丧之威，兄弟孔怀”这句是说：生死存亡真可怕啊，唯有兄弟是真牵挂。“原隰裒矣，兄弟求矣”的“原”指高，“隰”指低，“裒”指聚集。这句翻译过来就是：高高低低聚一起，兄弟之间彼此依。

第三章写兄弟急难时，朋友难帮忙：

脊令（líng）在原，兄弟急难。

每有良朋，况也永叹。

“脊令”，指一种水鸟，水鸟飞到了平原上，相当于落难，所以这里用此鸟比喻兄弟间遇到的困境。兄弟之间出现矛盾时，纵然是好朋友，也不好插嘴，所以下一句是“每有良朋，况也永叹”。天下家务事最难管，婆说婆有理，公说公有理，凡遇此情此景，旁人只有叹息。

第四章写兄弟虽有内斗，但一旦外有敌人，仍可一致对外：

兄弟阋于墙，外御其务（wǔ）。

每有良朋，烝也无戎。

“兄弟阋于墙，外御其务”是说：兄弟们虽然在家里争吵，但仍能一致对外抵御外人的欺侮。“每有良朋，烝也无戎”的“烝”指长久。“戎”是帮助。这句是说：在对付外敌的问题上，朋友会衡量利害，不轻易出手。所以说兄弟就是兄弟，应该一致对外，可是管叔、蔡叔却违背天伦，与外敌勾结，这怎能不令周公伤痛？

于是，第五章周公感慨兄弟赶不上朋友：

丧乱既平，既安且宁。

虽有兄弟，不如友生？

这段翻译过来就是：丧乱已平定，既安且休宁。反观兄弟们，却不如友生!伤害来自自己的亲兄弟，而帮助自己的却是朋友，怎不让人伤痛？《毛诗序》认为：“《常棣》，周公燕兄弟也。周公闵管、蔡之失道，故作《常棣》。”如果看《左传》或《东周列国志》等书，你会为当时统治阶级内部骨肉相残、手足相害的事瞠目结舌，会感慨做个普通百姓的安稳与和美。我们没有那么大的利益相争，因此我们也没有那么残忍的心。

第六章写家宴的和美：

傧（bìn）尔笾（biān）豆，饮酒之饫（yù）。

兄弟既具，和乐且孺。

“傧”是“陈列”意。“笾”是竹制的器具，“豆”是木制的器具。这句是说：陈列好竹木器具，家宴多富足。兄弟都聚齐啊，和乐且相亲。

这到底是周公的回忆还是他内心的渴望呢？总之，这时至少已有三个兄弟死的死，亡的亡，就算再和美，心中也有缺憾啊。

第七章：

妻子好合，如鼓瑟琴。

兄弟既翕，和乐且湛（dān）。

这段翻译过来就是：夫妻相好合啊，如同琴瑟相和谐。兄弟已经和好啊，就该快乐如旧。

这大概是周公在家宴上对诸多兄弟的谆谆劝诫吧。

最后一章，依旧是在娓娓劝诫：

宜尔室家，乐尔妻帑（nú）。

是究是图，亶（dǎn）其然乎？

这段翻译过来就是：好好安排家庭啊，让妻子孩子都欢喜。仔仔细细想清楚，人生是不是这个理？

读完整首诗，我们能真切地感知到周公的拳拳之心。爱家、爱国、爱良朋，大家和美地在一起，就是大同啊。

摄政期间，周公辛苦劳顿，洗一次头要三次握起头发，吃一顿饭要三次吐出正在咀嚼的食物，起身接待贤士，如此这般，还怕失掉天下贤人。对外人尚能如此用心，况兄弟乎？可即便这样，还被兄弟们误解，特别是被侄儿成王猜疑，可见，圣人之心，亦憔悴乎！

《小雅·常棣》

常棣之华，鄂不韡韡。〔1〕


凡今之人，莫如兄弟。

死丧之威，兄弟孔怀。〔2〕


原隰裒矣，兄弟求矣。〔3〕


脊令在原，兄弟急难。〔4〕


每有良朋，况也永叹。〔5〕


兄弟阋于墙，外御其务。〔6〕


每有良朋，烝也无戎。〔7〕


丧乱既平，既安且宁。

虽有兄弟，不如友生？〔8〕


傧尔笾豆，饮酒之饫。〔9〕


兄弟既具，和乐且孺。〔10〕


妻子好合，如鼓瑟琴。〔11〕


兄弟既翕，和乐且湛。〔12〕


宜尔室家，乐尔妻帑。〔13〕


是究是图，亶其然乎？〔14〕


棠棣之花啊，花萼总灿灿。

大凡人情啊，莫如亲兄弟。

生死可畏啊，兄弟真牵挂。

高低相聚啊，兄弟彼此依。

水鸟落平原啊，兄弟有间隙。

朋友不好管啊，唯有长叹息。

兄弟有内斗，同气御外敌。

良朋每遇此，常按兵不动。

丧乱已平定，既安且休宁。

反观兄弟们，却不如友生。

陈列竹木器具，家宴多富足。

兄弟都聚齐啊，和乐且相亲。

夫妻好合啊，如琴瑟和谐。

兄弟重归于好，就该快乐如旧。

安排好家庭啊，让妻和子都欢喜。

仔细想清楚啊，人生就是这个理！

【注释】

〔1〕常棣：亦作棠棣、唐棣，即郁李，蔷薇科落叶灌木，果实比李小，可食。华：即花。鄂：通“萼”，花萼。不：“丕”的借字。韡韡：鲜明茂盛的样子。

〔2〕威：畏惧，可怕。孔怀：最为思念、关怀。孔，很，最。

〔3〕原：高平之地。隰：低湿之地。裒：聚集。

〔4〕脊令：通作“鹡鸰”，一种水鸟。水鸟今在原野，比喻兄弟急难。

〔5〕每：连词，虽然。况：更加。永：长。

〔6〕阋：争吵。墙：墙内，家庭之内。外：墙外。御：抵抗。务：通“侮”。

〔7〕烝：长久，一说为发语词。戎：帮助。

〔8〕友生：友人。生，语气词，无实义。

〔9〕傧：陈列。笾、豆：祭祀或燕享时用来盛食物的器具。笾用竹制，豆用木制。之：犹是。饫：宴饮同姓的私宴，一说酒足饭饱。

〔10〕具：通“俱”，俱全，完备，聚集。孺：相亲。

〔11〕好合：相亲相爱。

〔12〕翕：聚合，和好。湛：长久的喜乐。

〔13〕宜：安，和顺。帑：通“孥”，儿女。

〔14〕究：深思。图：思虑。亶：信，确实。然：如此。

自古战士有情怀：《小雅·采薇》

《小雅·采薇》是《诗经》中备受后人推崇的一篇。从语气上看，这是一首远征边疆战士写的诗。

全诗共六章，头三章写这个战士盼望回家，但年复一年又回不了家，他的内心很痛苦。我们先看第一章：

采薇采薇，薇亦作止。

曰归曰归，岁亦莫（mù）止。

靡室靡家，猃（xiǎn）狁（yǔn）之故。

不遑启居，猃狁之故。

“薇”指豌豆苗；作指豌豆苗刚刚发芽。这句是起兴：大地回春，豌豆苗已经发芽，我渴望回家的心情也随之萌生了。“曰归曰归，岁亦莫止”——总说回家回家，从年初盼到了年末，回家的愿望终归不能成行。为什么不能成行呢？因为“猃狁之故”。“猃狁”指的是北方少数部族，也就是后来所说的匈奴。“不遑启居，猃狁之故”的“遑”是闲暇之意，指成天到晚没时间休息，因为匈奴说来就来，随时都要出征。

第一章这个战士的心情还算舒缓，到了第二章，他的心情就有点急迫了。

第二章是这样的：

采薇采薇，薇亦柔止。

曰归曰归，心亦忧止。

忧心烈烈，载饥载渴。

我戍未定，靡使归聘。

“柔”指豌豆苗已经开始拉丝抽条了。“曰归曰归，心亦忧止”是说：我回家的心情就像着了火。“忧心烈烈，载饥载渴”这是心灵的饥渴，而不是指真的没吃没喝。最后一句“我戍未定，靡使归聘”说的是：边境总不安宁，我无法回家订婚娶亲。第三章是这样的：



采薇采薇，薇亦刚止。

曰归曰归，岁亦阳止。

王事靡盬（gǔ），不遑启处。

忧心孔疚，我行不来。

这一章翻译过来就是：秋日豌豆苗已刚，曰归一年岁又阳。王事没有停歇时，我们无法歇与坐。忧心特别内疚啊，总盼归期未有期。“王事靡盬”的“盬”，是停歇意。“忧心孔疚”的“孔”还是特别之意。

“薇亦刚止”的“刚”，指豌豆苗已老。从第一章的“薇亦作止”到第二章的“薇亦柔止”，再到此处的“薇亦刚止”，三句只换了一个字，就把时光诗意化了。从出生到曼妙再到老去，一切生命现象都是如此。小时候我们总盼着长大，到老时我们却感慨岁月太快：怎么一晃，人就老了呢？

其实，这头三章，写了人生“两怕”：一怕“美人迟暮”，二怕“时光重复”。“美人迟暮”总让人伤感，而“时光重复”对很多人来说是一种折磨。

我们先说“美人迟暮”。诗人为什么都爱写春天呢？因为春天欢快明丽。可是为什么描写春天的诗句总有些伤感呢？因为在诗人的心里，人不是真的慢慢变老的，也许就在看到花儿坠地的那一刻，人的心一下子就老了。所以，有诗人说四月是残忍的，因为在四月里，花儿们往往会在最繁盛的时刻轰然衰落。眼睁睁地看着美好枯萎，却无力回天，这让我们真心觉得痛心疾首。而这首诗头三章每一章的第一句都在写时光的快速流逝，但后三句都在写“时光重复”对我们生命的消磨以及这种消磨带给我们人生的焦渴。这位战士反复念叨：我要回家，我要回家！又因为回不了家而生了怨，生了恨。这就是“时光重复”带给我们的痛苦。现代人每天两点一线，上班下班，下班上班。如此机械单调的生活，恐怕生命在老去之前，就已然枯萎。这，真让人细思极恐。

但《诗经》就是《诗经》，它不会沉溺在这种怨恨焦渴中，所以在第四章，这首诗猛然有了一个超越，而这种超越让灰暗的生活，瞬间复活。

第四章是这样的：

彼尔维何？维常（táng）之华。

彼路斯何？君子之车。

戎车既驾，四牡业业。

岂敢定居，一月三捷。

“尔”，指茂盛的花朵，而“常”指的是棠棣之花。这句话写的就是：路边茂盛的花朵是什么呀？是美丽的棠棣之花呀！一个内心焦灼的战士，只有在心静下来的时候，才可能闲下来看看生命的花朵。如果在看到棠棣花之前，这个战士的内心是沉睡的或者是固执的，那么从这一刻起，他的内心便被唤醒了。当一个战士的眼里不再只有敌人，而是充满着鲜花、骏马和蓝天的时候，他便从一个战士变成了一个诗人。

其实花儿一直都在那里，只是因为战士原先陷入生命的焦渴中，对花儿没有觉知而已。因此，这一瞬间的转机，便是生命的转机。他的内心从焦灼变成了如花儿绽放般的舒缓，而他的视野也在进一步放开。

“彼路斯何，君子之车”——那些大车是君子之车啊。“戎车既驾，四牡业业。岂敢定居？一月三捷。”诗风从第四章开始出现了一种非常高昂的气势。这种气势的转变，首先是源于心念的一转。先前是那么多抱怨：我不能回家，我没法定亲，我没法回到故乡……但一旦从个人的小我转到了保家卫国的高度，生命便生出了骄傲。而这种骄傲使得一个普通的小人物变成了真正的战士，更从战士变成了诗人。

其实这首诗写到这儿已经非常非常棒了！为什么这么说呢？因为生命从先前的灰暗中开始有了颜色，也开始有了新的格局。而后面的段落更精彩。

《小雅·采薇》这首诗之所以在《诗经》中有重要地位，就是因为它把我们生命的起承转合写得非常好。一个男人若只是贪恋个人的家庭生活，那他便只是个丈夫；但如果能保家卫国，你便是个战士，如果能从这保家卫国的情怀里再生出骄傲，感知到生命的意义与美丽，那他便是个诗人。

所以第五章写了他作为战士的骄傲情怀：

驾彼四牡，四牡骙（kuí）骙。

君子所依，小人所腓（féi）。

四牡翼翼，象弭鱼服。

岂不日戒？猃狁孔棘！

“驾彼四牡，四牡 ”——四匹健壮的雄马在前面拉着轰隆隆的战车,是形容那种壮烈与壮观的情怀。“君子所依，小人所腓”——大车对我们这些士兵来说意味着什么呢？君子们都坐在车上，而我们这些士兵则依附在战车两边，以战车为掩护，一月三捷。“四牡翼翼，象弭鱼服”的第一句是写四匹大马非常威武雄壮，“象弭鱼服”是指所有士兵弓箭的两端都用象牙来装饰，并用鱼皮做成盛箭的袋子。大家可以想象一下：一群战士，背着鱼皮做的箭袋和象牙装饰的弓箭，跟在四匹大马和轰隆隆的大车旁边，道路两边繁盛的花朵是美丽的，君子的大车是壮观的，四匹大马是威武的，而他们的武器又是精美的，所有这一切在阳光下奢华地闪烁。最后那句“岂不日戒？猃狁孔棘”是说面对敌人的凶猛急迫，作为战士我们难道不应该每天都提高警惕吗？写到这里，作为战士的骄傲打败了一切，打败了生命原先的那种灰暗、重复，也打败了我们对生活的一切不切实际的幻想。他这个时候想的不是回家，而是如何能够在战场上“一月三捷”。

其实，除了前面所讲的“两怕”，生命还有两个“勇敢”。第一个勇敢，是敢于走进生活。对我们普通人来讲，结婚、生子、工作等，都需要勇气、气力和担当，一个人能不能拿出一辈子时间来呵护家人，实际上真的很考验人。第二种勇敢，是能勇于走出生活。所谓走出生活，不是让你出家，而是看你能不能像《小雅·采薇》里那位战士那样，跳出个人和普通生活的局限，重新找回这种生命的骄傲。

我举个例子。在生活当中，我们中国人最难做的一件事就是拒绝别人，因为我们好面子。因为不敢拒绝别人，所以常常弄得自己很疲惫，很难受。所以我常劝别人，如果你不想做某件事，千万不要勉强自己，一定要学会拒绝。你拒绝了，别人就再也不会用同样的事情来麻烦你，你便可以得到长久的清静。如果你既羞于拒绝心里又不舒坦，这样下去，你便再也跳不出来了。总在懊悔里生活，人就容易得病，所以，对一些无聊的事不妨勇敢地大声说：“不！”超越一下凡俗常人，也许会海阔天空。就好比这首诗里的这个战士，从看到棠棣之花的那一刻起，他的生命仿佛一下子充满了元气，从此他便再也不是那个永远吵吵着要回家的男孩子了。

诗的最后一章，有人认为是《诗经》最好的一章：

昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨（yù）雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥。

我心伤悲，莫知我哀！

这段为什么写得好呢？如果说头三章在写内心的焦渴与抱怨，第四、第五章在写作为一个士兵保家卫国的骄傲，那么最后一章便是在写生命的寂寞与痛苦，写一个士兵归来时的老无所依。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”这两句是借景写情的极致。“杨柳依依”表面上是在写春天的绵软与轻盈，实际上却是在写青春的无知无识，写士兵上战场前的单纯与快乐。在我们年少时，我们认为人生永远都是春天，人生永远都会如此美好，可事实怎么样呢？“今我来思，雨雪霏霏”。如今这个战士回来了，谁也不知道他经历了什么，战场上的一切让一个年轻人从此深谙生死、伤痛之道。这里的“雨雪霏霏”不单写大自然带给人的迷惘，而且更多的是在写这个老兵苍老的内心——寒冷、悲伤、迷惘。他曾经那么想回家，但是在“雨雪霏霏”中，他不敢前行了！家，还在不在？父母，还在不在？妻子、儿女、兄弟、姐妹，还在不在？对这一切，他一无所知。人生到底该不该等待？该不该坚守？其实，归来有时比流浪更可怕，于是他“行道迟迟”，内心对“家”无限焦渴，却因为害怕看到结果而不敢回家。因此，全诗结尾的两句让人觉得无比沉痛：“我心伤悲，莫知我哀”——我的内心如此悲伤可又无人知道我为何伤痛。因为人生总有种痛说不出口、如果对方跟你经历不同，就无法产生深刻的同情。所以我常说，欢乐可以分享，而痛苦，只能自我吞咽。

“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求！”实际上，正是因为人生有那么多的不可言说，我们才会如此孤独。这首诗里的这位老兵，经历过“杨柳依依”的青春，经历过边疆战场上的血腥，有过作为士兵的骄傲，也体会过苍老而无助的老年和孤独。每个人都可能会如此，而每个人生命里也都有一份坚持。这，就是我们读这首诗时的感动和醒悟吧。

《小雅·采薇》

采薇采薇，薇亦作止。〔1〕


曰归曰归，岁亦莫止。〔2〕


靡室靡家，猃狁之故。〔3〕


不遑启居，猃狁之故。〔4〕


采薇采薇，薇亦柔止。〔5〕


曰归曰归，心亦忧止。

忧心烈烈，载饥载渴。〔6〕


我戍未定，靡使归聘。〔7〕


采薇采薇，薇亦刚止。〔8〕


曰归曰归，岁亦阳止。〔9〕


王事靡盬，不遑启处，〔10〕


忧心孔疚，我行不来！〔11〕


彼尔维何？维常之华。〔12〕


彼路斯何？君子之车。〔13〕


戎车既驾，四牡业业。〔14〕


岂敢定居？一月三捷。

驾彼四牡，四牡骙骙。〔15〕


君子所依，小人所腓。〔16〕


四牡翼翼，象弭鱼服。〔17〕


岂不日戒？猃狁孔棘！〔18〕


昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨雪霏霏。〔19〕


行道迟迟，载渴载饥。

我心伤悲，莫知我哀！

春生豌豆苗亦新，

曰归一年岁又暮。

无室无家因猃狁，

无暇起居猃狁故。

夏日豌豆苗亦柔，

归日无望心亦忧。

又饥又渴忧心烈，

无法归聘缘奔波。

秋日豌豆苗已刚，

曰归一年岁又阳。

战事未有终了时，

总盼归期未有期。

路边猛见棠棣花，

还有君子之大车。

戎马威仪壮心骨，

一月三捷捷报多。

四牡骙骙行大路，

士兵且随君子车。

象牙做弓鱼皮袋，

保家卫国有尊荣！

昔我往矣杨柳依，

今我来思雨雪霏。

老来还乡却迟疑，

只因内心多伤悲！

【注释】

〔1〕薇：俗称野豌豆。作：出生，刚出地面。止：语尾助词。

〔2〕莫：岁暮，指一年将尽的时候，即岁末。

〔3〕靡：无。猃狁：西周时北方的部族，春秋时称北狄，秦汉称匈奴。〔4〕
 遑：闲暇。启：跪，周代人跪坐。居：坐。

〔5〕柔：形容初生的柔嫩。

〔6〕烈烈：火势很猛状。载饥载渴：又饥又渴。

〔7〕归聘：捎信问候家人。

〔8〕刚：坚硬，指茎老而硬。

〔9〕阳：温暖，此指温暖的小阳春，即夏历十月。

〔10〕盬：停息。

〔11〕孔疚：特别痛苦。

〔12〕尔：薾，花朵盛开貌。常：常棣(树名)。

〔13〕路：同“辂（lù）”，高大的车。

〔14〕业业：高大貌。

〔15〕骙骙：雄壮貌。

〔16〕小人：指普通士卒。腓：隐蔽，指借车隐蔽。

〔17〕翼翼：行列整齐貌。象弭：弭是弓两端受弦的地方，用骨头制成，象牙作弭形容武器装备精良。服：“箙”的假借，盛箭的器皿，鱼服指用鲨鱼皮做的箭带。

〔18〕棘：棘手难缠，或“急也”，指军情紧急。

〔19〕雨：动词，下雪。

流民的哀伤：《小雅·鸿雁》

在练歌房里常有人唱《鸿雁》，那首“酒喝干再斟满，今夜不醉不还”的《鸿雁》，是生活在南方的北方人，在看到大雁北归时，宣泄心中思念草原家乡的怅惘。殊不知，在《诗经》年代，人们唱属于他们的《小雅·鸿雁》。振翅高飞的大雁勾起的是服役流民对自己颠沛流离、无处安身的感叹，感叹中还饱含着对繁重徭役的深深哀怨。

我们看原诗第一章：

鸿雁于飞，肃肃其羽。

之子于征，劬（qú）劳于野。

爰及矜人，哀此鳏（guān）寡。

“肃肃其羽”是指鸿雁羽毛的整饬。开篇以鸿雁起兴。鸿雁，是一种候鸟，秋来南去，春来北迁，可无论是南去还是北归，它们都以“人”字形或“一”字形成群地飞。流民，也就是这些远征服役者，却归无定期。由鸿雁远去，而联想自身，由此便引出下一句——“之子于征，劬劳于野”是说：自己在野外奔苦劳作，不由得对自己心生怜悯。“爰及矜人，哀此鳏寡”——可怜这人啊，孤独心悲伤。鳏，本指老而无妻者；寡，指老而无夫者。而在这里，“鳏寡”是指自己的孤独。外出劳役者，基本上都妻离子散了，恐怕哪个时代的流民都如此吧？从来都是，成家难，守家更难。鸿雁尚能携妻带子一起飞，而人却不能。

接着看第二章：

鸿雁于飞，集于中泽。

之子于垣（yuán），百堵皆作。

虽则劬劳，其究安宅。

“鸿雁于飞，集于中泽”——鸿雁都有在沼泽地歇脚的时候，而服役者却永无停歇。为什么不能停歇呢？因为有那么多劳役等着做！“之子于垣，百堵皆作”——劳役者总有盖不完的城垛啊，百堵大墙起于荒野。下一句——“虽则劬劳，其究安宅”是说：虽然如此辛苦，竟没有为自己建造一座房屋。

“虽则劬劳，其究安宅”这句发问，道出了流民心中的不平和愤慨。每每见到工地上的民工，我都会联想到此句，不由得心生怜悯。有一次跟一民工聊天，他说他在北方打工，妻子在南方打工，孩子跟着爷爷奶奶，不仅农田荒废了，孩子基本上也算废掉了。孩子从电视里看到城里孩子的奢靡，心中又自卑又愤恨，跟父母要钱买了智能手机，然后便沉迷于游戏。看到民工无奈而盲目的眼神，深感消除贫富差距的重要性！从教育上看，城里的孩子是过度教育，各种学区房、补习班，昂贵的学习费用让家长疲于奔命；而农村教育资源则严重匮乏，大人出门打工，孩子在情感、教育等诸多方面都严重不足……这是多么令人伤痛而又无奈的事实！

微博上经常会有某种指责的声音，比如“这事你得管管，那事你得管管！”我只是个普通的老师，跟大家一样，也是个普通人，人微言轻，能做的有限。再说了，中国有句话：凡事，救急不救贫。救急，是指被“救”的人还有能力自强，就好比他病了，医生和药只能帮帮忙而已。病如灾，医和药只是赈灾。也就是说，救急，可以给钱，但不能没完没了——好比大出血的病人需要大输血，但如果病人已经没有气化、运化、固摄气血的能力了，再拼命输血也是浪费资源。为什么不救贫呢？因为贫救不起。贫，对应生命特征就是气血匮乏、元气衰微，且无自强能力，故救不得。真要想救贫，那就不是给钱的事了，而是要给贫者提供出路，比如提供工作，提供廉价或免费的教育服务等。同样拿治病作例子，比如元气大伤的患者，要用小米或白粥这些清淡的食物一点点地帮其恢复，如果一味用猛剂大补，反而会要了他的性命。

其实只要会运用，互联网就是一个扶贫救困的好平台。在网上，大家可以公平地共享很多资源，可以花很少的钱跟很多伟大的经典结缘。无论如何，互联网对我们的人生、生命而言，都是一个开阔我们视野的新天地。但需要提防的是，互联网时代的便捷和信息廉价，也容易让我们在知识的爆炸中迷失自我。所以在这个新时代里，人要更多地倡导觉悟和自救。过去人们总说“知识就是力量”，而现在，虽然鼠标轻轻一按就可以获得很多知识，但这并不能使我们走出生活的迷途，那些众说纷纭反而会让我们更加晕头转向，比如各种相互矛盾的养生理论，等等。当下，“觉悟或辨识力”以及“知行合一”才是力量。系统而深刻地领悟经典，才是提升我们辨识能力的最有效的方法。

如果你缺乏学习能力、缺乏关联和分辨各种知识的能力，只是“掉书袋”地炫耀知识的话，是很令人厌烦和鄙夷的。看很多微信杂文并不能让我们成长，思想的贫乏与身体的精亏血少一样，只会让我们更加虚弱，因为那是消耗而不是滋补，就好比唯有吃饭睡觉才能生血，适度运动才能化精一样。如此才能自救，才能自强。

总而言之，要想在浮躁的社会里超越常人和自我，必须拓展自己思维的宽度和深度，不能随波逐流。唯有沉静而深刻的人，唯有系统读书的人，才能享受到更丰富的人类精神。

我们看这首诗的最后一章：

鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷。

维此哲人，谓我劬劳。

维彼愚人，谓我宣骄。

这段翻译过来就是：鸿雁空中飞，哀鸣声嗷嗷。唯有明白人，知我真辛劳。那些糊涂蛋，说我发牢骚。

其实，辛劳是真，牢骚也是真。说他辛苦的，只是宽厚的人，谈不上什么哲人；而说他发牢骚的，也不是愚蠢的人，反倒是明白人。什么是发牢骚呢？就是光图嘴痛快，说完什么作用都没有。这两句恰恰能说明人是情感动物，喜欢听好听的话，不喜欢听真话。

关于发牢骚，我再多说两句。很多人喜欢“端起碗吃饭，放下碗骂娘”。若是为了消食儿，骂骂也就算了，如果骂着骂着气血偾张，或怨毒满怀，那就不好了。《诗经》虽说“饥者歌其食，劳者歌其事”，但讲究“情感的中庸”，小人可以怨，但君子不能怨。所谓君子，就是有一派雍容华贵好气质，一片浓浓的感恩心。当然了，人人生活幸福，自然少怨，但这只是理想状态。所以，《诗经》里有怨妇怨、流民怨、骚人怨，当生活没有出路时，让怨气从口出，也是一种智慧。而在这首诗里的这个老百姓还是有些格局的，至少他还能仰望天空，追寻大雁。

《小雅·鸿雁》

鸿雁于飞，肃肃其羽。〔1〕


之子于征，劬劳于野。〔2〕


爰及矜人，哀此鳏寡。〔3〕


鸿雁于飞，集于中泽。

之子于垣，百堵皆作。〔4〕


虽则劬劳，其究安宅。〔5〕


鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷。〔6〕


维此哲人，谓我劬劳。〔7〕


维彼愚人，谓我宣骄。〔8〕


鸿雁空中飞，展翅有模样。

那人远征去，野外奔波忙。

可怜这人啊，孤独心悲伤。

鸿雁空中飞，降在泽中央。

那人忙筑墙啊，筑起百堵墙。

辛苦又劳累啊，自家在何方？

鸿雁空中飞，哀鸣声嗷嗷。

唯有明白人，知我真辛劳。

那些糊涂蛋，说我发牢骚。

【注释】

〔1〕鸿雁：水鸟名，即大雁，或谓大者叫“鸿”，小者叫“雁”。肃肃：鸟飞时扇动翅膀的声音。

〔2〕之子：那人，指服劳役的人。征：远行。劬劳：勤劳辛苦。

〔3〕爰：语助词。矜人：穷苦的人。鳏：老而无妻者。寡：老而无夫者。

〔4〕于垣：筑墙。堵：长、高各一丈的墙叫“一堵”。作：筑起。

〔5〕究：终。宅：居住。

〔6〕嗷嗷：鸿雁的哀鸣声。

〔7〕哲人：通情达理的人。

〔8〕宣骄：骄奢。

它山之石，可以攻玉：《小雅·鹤鸣》

古代常以鹤喻隐者高士，所以从这个角度讲，有人认为《小雅·鹤鸣》是一首招隐诗，或者说是一篇求贤诗。大凡有贤能之人，都是很有性格之人，所以求贤者要明白，高士毕竟不是神，其只是人中之杰，所以要恰当地尊重他、使用他，对他们要有更多的包容和理解。《小雅·鹤鸣》这首诗章法奇绝，通篇写景，无一句谈人，但细细揣摩，句句都在说人。

全诗共两章，第一章是这样的：

鹤鸣于九皋，声闻于野。

鱼潜在渊，或在于渚。

乐彼之园，爰有树檀，其下维萚（tuò）。

它山之石，可以为错。

翻译过来是：鹤鸣于九曲沼泽，其声远闻于四野。鱼或深潜于深渊，鱼或游戏于浅滩。园中有檀高又大，其下败叶也连绵。莫嫌它山石不美，玉石还须它来磨。

这一章有四个意象：一是鹤，二是鱼，三是树，四是石。先说鹤。“鹤鸣于九皋，声闻于野”，以鹤喻隐者高士，隐者虽隐，但其音声传遍四野。他们有主张、有思想、有影响力，使用好了，可以有益于国民，是国家之栋梁；使用不好，其影响力也不可小觑。再说鱼，“鱼潜在渊，或在于渚”——有的鱼深深地潜于水底，有的鱼嬉戏于细水湍流。人各有志，不必一等。贤能之人各有性情、各有主张，求贤之人要识人知理，对其性情、主张要宽容。第三个意象——树。“乐彼之园，爰有树檀，其下维萚”——那高大的树下啊，也有枯枝败叶。这是说再了不起的人，也有人性的弱点，无论再怎样爱他，也要认识到这一点，因为他毕竟是人，不是神，要求他完美无瑕其实是我们对人性认知不够。最后一个意象“石”非常有名：“它山之石，可以为错”是说：哪怕它就是一块顽石，也有可利用的地方，因为可以用它来磨制玉石，成就自我。古人说：“玉之温润，天下之至美也。石之粗砺，天下之至恶也。然两玉相磨，不可以成器，以石磨之，然后玉之为器，得以成焉。”这就好比君子与小人相处，君子在帮小人自醒的同时，也可以用小人来磨砺和修行自己的德行。用中医的“生克”来打比方就是：生你者可以帮助提携你，而克你者才是来成就你的。光有生你者，没有克你者，人照样不能成熟和强大。

第二章基本是第一章的复调：

鹤鸣于九皋，声闻于天。

鱼在于渚，或潜在渊。

乐彼之园，爰有树檀，其下维穀。

它山之石，可以攻玉。

翻译过来是：鹤鸣于九曲沼泽，其声远闻于九天。鱼或游戏于浅滩，或潜于深渊。园中檀树高又大，其旁也有恶木穀。恶石粗粝玉温润，成器还得石来磨。其中“它山之石，可以攻玉”已成为金句流传至今，常用来比喻别国的贤才可为本国效力，也可比喻能帮助自己改正缺点的人或意见。

关于这一篇，有人说：“《鹤鸣》，似是一篇《小园赋》，为后世田园山水一派诗之滥觞。”

若作田园山水诗解，此诗也有可圈可点处。先是听：“鹤鸣于九皋，声闻于天”，鹤鸣高入云霄，开篇即有格局。再近看：游鱼一会儿潜入深渊。一会儿又跃上滩头，气势活跃，让人联想到《易经》乾卦之“潜龙勿用”和“或跃于渊”，元气不足时，深潜龙潭而养性；元气足时，高跃于深渊而有所作为。继而远观：园有树兮树高耸，树下枯叶亦从容。继续远观时，见青山连绵，外有嶙峋怪石耸，内有美玉在其中，美玉若想成大器，还须恶石来磨砺。如此，一幅漫游荒野图便展现在眼前，情景交融，发怀古之忧思，抒胸中之块垒。总之，世上有隐士之弃世决绝，也有小民之深恋红尘，但他们却可以相依并存，彼此动心忍性，共同组成世界的风景。

如果说这首诗是后世田园山水诗的原始母版，那《邶风·燕燕》就是千古送别诗之祖，《陈风·月出》则既是关联月亮与美人的最原始创作，又是望月与思念主题的源头。此外，还有弃妇诗、怀人诗，等等。《诗经》基本涵盖了后来诗篇的全部要素。这一切都意味着，《诗经》不仅是中华文明的伟大起始点，更是诗教的起始点。华夏之“华”，即文章之美、华服之美；华夏之“夏”，则是指大格局、大文化。

大家都知道,中国古代有六经：《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》。所谓“经”，就是根本，是永恒不变的精神家园。以《易》为经，可；以《书》为经，可；但以《诗》为经，则伟大。综观全世界，只有中华民族，是一个“以诗为经”的伟大民族。不仅如此，我们还以《诗》为群经之首，这更彰显了我们这个民族的伟大特异性。

那是一个荒蛮时代，人们穿着葛布缁衣，吃着粗茶淡饭，可就有那么一群人在远瞻星空、远听鹤鸣，在近观蒹葭、近观菡萏，并用美好的诗句表达着自己伟大的情怀，这是一个多么奇特的现象。即便在西周、春秋、战国那样的动荡时期，不仅君王在写、贵族在写，普通百姓也在写……所有的人，无论富贵、贫贱、饱暖，都在通过诗表达着自己内心的痛苦、欢乐、骄傲……也就是说，从《诗经》开始，诗性就已经注入到了我们的基因中。

而现在，当我们重读《诗经》，我们要做的，只是唤醒。唤醒全部的感知，唤醒我们曾有过的伟大情怀。

《小雅·鹤鸣》

鹤鸣于九皋，声闻于野。〔1〕


鱼潜在渊，或在于渚。〔2〕


乐彼之园，爰有树檀，其下维萚。〔3〕


它山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。

鱼在于渚，或潜在渊。

乐彼之园，爰有树檀，其下维穀。〔4〕


它山之石，可以攻玉。

鹤鸣于九曲沼泽，其声远闻于四野。

鱼或深潜于深渊，鱼或游戏于浅滩。

园中有檀高又大，其下败叶也连绵。

莫嫌它山石不美，玉石还须它来磨。

鹤鸣于九曲沼泽，其声远闻于九天。

鱼或游戏于浅滩，鱼或深潜于深渊。

园中檀树高又大，其旁也有恶木穀。

恶石粗粝玉温润，成器还得石来磨。

【注释】

〔1〕鹤：一般比喻隐居的贤人。九：泛指多。皋：沼泽，水岸边。

〔2〕渚：水中小岛。

〔3〕树檀：檀树，隐喻贤者。萚：枯枝败叶，比喻小人。

〔4〕穀：指恶木。

白驹远去，勿忘我思：《小雅·白驹》

《小雅·白驹》是一篇留客惜别的诗。客人是骑着漂亮的白马来的，主人为了留住客人想尽了办法，比如把缰绳打个死结，甚至把固定车轴的辖钉扔进深井中等，但即便这样，志向高远的客人还是走了。这让我们不由得感慨主人的一颗缠绵之心，也让我们感叹客人的决绝。人生有聚就有别，聚时须尽欢啊，别后勿相忘。

我们看一下原诗，全诗共四章，第一章是这样的：

皎皎白驹，食我场苗。

絷（zhí）之维之，以永今朝。

所谓伊人，于焉逍遥。

这段翻译过来是这样的：光亮皎洁的小白马啊，食我园中嫩豆苗。拴好缰绳绊住马脚啊，就在我家漫漫度今朝。所说的那位贤德人啊，请在我家里尽情逍遥。

家，本是人的隐秘空间，谁能来谁不能来，是很讲究的。在我看来，中国最讲究的恐怕就是请客和送礼这两件事了。中国人最怕求人办事，所以请什么客、送什么礼，很有讲究，礼厚了不是，薄了也不成，可费脑筋了。最轻松的就是请自己喜欢的、没事可以随便闲聊的朋友了，来不必迎，去不必送，躺着倚着，几泡好茶、几块点心，就足够了。

正儿八经请来的，就是所谓的贵客了，对此，我们先要怀着喜悦的心打扫房间，然后备好酒菜，最后记得在门口恭迎才是。“扫除”，在过去是请贵客前要进行的一项重要的仪式。“扫除”扫哪里呢？“除”原指台阶，所以“扫除”就是指在迎客人进门时，主人要先手持扫把跑下台阶，做出清扫台阶的样子，低着头，以倒退着的姿态引领客人升阶而入，如此才是恭敬。当然，台阶一定是事先打扫干净的，否则爆土狼烟的，岂不是大忌讳？这样的礼仪现在依旧存在，普通人当然用不着啦，但国家要是迎宾客，还是要在台阶上铺上长长的红地毯，这就是古代迎宾礼仪的现代表现方式。

这首诗里的主人对客人的恭敬还表现在以下两点：一是伺候好客人的马匹；二是拴好缰绳，希望永远留住尊贵的客人，并且说：“我的家任您逍遥……”朱熹《诗集传》说：“为此诗者，以贤者之去而不可留也。”细读此诗，留客的意思是尽到了，但到底留不留得住客人呢？

我们看第二章：

皎皎白驹，食我场藿。

絷之维之，以永今夕。

所谓伊人，于焉嘉客。

这段翻译过来就是：光亮皎洁小白马啊，食我场上豆叶苗。拴好缰绳绊住脚，就在我家过今朝。所说那位贤德人，且把我家当您家。看来主人对这位客人是膜拜爱护备至，希望他永不离去，唯恐对方不自在，所以让他拿这里当自己的家。

第三章是这样的：

皎皎白驹，贲（bì）然来思。

尔公尔侯，逸豫无期。

慎尔优游，勉尔遁思。

“贲然”，是指马匹打扮得很漂亮。“思”是语气助词，可以同“兮”。这句是说：光亮皎洁小白马，漂漂亮亮来我家。为公为侯多高贵，安逸享乐莫归隐。悠闲自在别过分，不要避世图闲暇。看来，这位贵客有归隐之志，所以主人劝说他好好地为公为侯，尽情享受仕途之乐。用现在的话说，就是好好地“为人民服务”，别老想着游山玩水。可是做一个正直的好公侯，是有无限的责任和压力的啊，哪有什么仕途之乐！所以客人最后还是走了。

最后一章，表现了主人依依不舍之情：

皎皎白驹，在彼空谷。

生刍一束，其人如玉。

毋金玉尔音，而有遐心。

“皎皎白驹，在彼空谷”。这句写得很美，写出了主人追目远望、依依不舍的神情。马踏空谷的清脆声，敲碎了主人惜别的心。“生刍一束，其人如玉”是说：带一束青草做马儿的饲料吧，那人的品格如金如玉啊。“毋金玉尔音”的“金玉”在此为动词，是说：别太吝啬您的音声和文字啊，一定要常常给我些音信！

清代方玉润评价此诗说：“此王者欲留其贤士不得，因放归山林而赐以诗也。其好贤之心可谓切，而留贤之意可谓殷，奈（何）士各有志，难以相强。何哉？观其初则欲絷白驹以永朝夕；继则更欲靡以好爵，而不暇计贤者之心不在是也；终则知其不可留，而惟冀其毋相绝，时惠我以音耳。诗之缠绵亦云至矣。”甚是甚是！所评颇得古意啊。

这首诗得到了后世文人的强烈关注和喜爱。蔡邕在《琴操》中说：“《白驹》者，失朋友之所作也。”曹植《释思赋》也有“彼朋友之离别，犹求思乎白驹”之句。骆宾王曾作“穴疑丹凤起，场似白驹来”，李白也有“空谷无白驹，贤人岂悲吟”之句。这里不得不提一件可笑的事儿，有人抱怨我讲《诗经》不讲典故，说别人讲唐诗都讲典故。糊涂啊！《诗经》之前没有诗，哪来的典故？我之所以选择讲《诗经》，就是因为爱《诗经》的清新与不羁，仿佛是从心而发的天籁之音！倒是很多后代之诗都从《诗经》里取典故呢！

最好一切都从源头学起，懂得了起源便能懂得本质。孔子把《诗经》作为六经之始，就是让我们先从性情修起。人的性情温柔敦厚了，生命就能平稳；人思无邪了，灵魂就能明澈。读《论语》，并不能全面地理解孔子，但读六经，却能看到一个伟大的、有情有义的、思想深刻的孔子。他老人家之所以总被人诟病，是因为他没有建立宗教，他太相信人性的力量，太相信礼乐的力量，太相信诗教的力量，他始终没有像这首诗里的那位贤者那样，骑着白驹逍遥离去，他坚持在红尘中站立与指引，他留给我们的，无论是《诗经》，还是《易传》和《春秋》，都盈溢着他慈悲的情怀……

《小雅·白驹》

皎皎白驹，食我场苗。〔1〕


絷之维之，以永今朝。〔2〕


所谓伊人，于焉逍遥？〔3〕


皎皎白驹，食我场藿。〔4〕


絷之维之，以永今夕。

所谓伊人，于焉嘉客。

皎皎白驹，贲然来思。〔5〕


尔公尔侯，逸豫无期。〔6〕


慎尔优游，勉尔遁思。〔7〕


皎皎白驹，在彼空谷。〔8〕


生刍一束，其人如玉。〔9〕


毋金玉尔音，而有遐心。〔10〕


光亮皎洁小白马，吃我园中嫩豆苗。

拴好缰绳绊住脚，就在我家过今宵。

所说那位贤德人，愿您在此永逍遥。

光亮皎洁小白马，食我场上豆叶苗。

拴好缰绳绊住脚，就在我家过今朝。

所说那位贤德人，且把我家当您家。

光亮皎洁小白马，漂漂亮亮来我家。

为公为侯多高贵，安逸享乐莫归隐。

悠闲自在别过分，不要避世图闲暇。

光亮皎洁小白马，马蹄声声踏空谷。

一束青草作饲料，那人品德似琼英。

别太吝啬音信啊，切莫疏远忘友情。

【注释】

〔1〕皎皎：毛色洁白貌。场：菜园。

〔2〕絷：用绳子绊住马足。维：拴马的缰绳，此处作动词，意为维系。永：长，此处作动词，延长之意。今朝：今天。

〔3〕伊人：那人，指白驹的主人。于焉：在这里。

〔4〕藿：豆叶。

〔5〕贲然：文饰，装饰得很好。思：语助词。

〔6〕尔：你，即“伊人”。公、侯：古爵位名，此处皆作动词，为公为侯之意。逸豫：安乐。无期：没有终期。

〔7〕慎：慎重。优游：悠闲自得。勉：“免”之假借字，打消之意。遁：避世。

〔8〕空谷：深谷。空，“穹”之假借。

〔9〕生刍：喂牲畜的青草。其人：亦即“伊人”。如玉：品德美好如玉。

〔10〕金玉：此处皆用作意动词，珍惜吝啬之意。遐心：疏远之心。

莫认他乡是故乡：《小雅·黄鸟》

现如今，出国定居的人越来越多，但他们都总说在国外很寂寞。寂寞，是源于无法真正融入他国的生活。会说异国的话，也吃异国的食物，可就是觉得隔着一层东西。隔着什么呢？隔着历史，隔着语言深处的意味，更隔着乡音和乡土。据说过去人们背井离乡时都要带一钵家乡的土，到他乡异国吃不下饭时，或犯了思乡症时，就拿一小撮乡土泡茶喝，这样就可以让滞住的脾胃复活……西方的神话讲的是宙斯欺男霸女，奥德赛征服大海，而我们的历史，是女娲补天、夸父追日、精卫填海，是简狄吞玄鸟蛋而生契，是姜嫄踩大脚印而生后稷。这怎么能一样呢？而《小雅·黄鸟》这首诗，就是远古时代人们在异国他乡时的碎碎念。

全诗共三章，第一章是这样的：

黄鸟黄鸟，无集于穀，无啄我粟。

此邦之人，不我肯谷。

言旋言归，复我邦族。

开篇以黄鸟起兴，是说：黄鸟啊黄鸟，不要栖于楮树，不要啄我米粟。这个国家的人太冷漠，不肯把我来养护。赶快回吧赶快回，最好还是故土。

此诗与《魏风·硕鼠》相类似，只不过两首诗说的是两个事。“硕鼠”好比家乡的暴政，为患家园；“黄鸟”好比异国的冷酷，作恶他乡。原来，对普通老百姓而言，哪儿都不是天国。

第二章，接着说这种怨怼：

黄鸟黄鸟，无集于桑，无啄我粱。

此邦之人，不可与明（méng）。

言旋言归，复我诸兄。

这段翻译过来就是：黄鸟啊黄鸟，不要栖于桑树，不要啄食我的高粱。此国之人无信义啊，无法与之结友盟。赶快回吧赶快回，最好还是弟兄。

《毛诗序》认为此诗是写“（周）宣王之末，天下室家离散，妃匹相玄，有不以礼者”。指周宣王末年，礼崩乐坏，社会风气开始恶化，人们流亡离散，在家乡，在异国，都不得安宁。记得每次进寺庙，总有朋友好奇我在佛祖面前祈祷什么，我说，当然是祈祷世界和平，没有大环境的和平安，哪里有个人的幸福安康？每当社会风气整体坏掉的时候，我就会想起老子的那句“大道废，有仁义。智慧出，有大伪”。即天地大道毁坏之后，便有所谓仁义之说来强制民心。随着智巧聪明的彰显，诡计多端的虚伪也从中滋生了。其实，这时即便用道德绑架人心，也会如同诗中所言——“不可与明”。任何结盟与信用，此时都会处在利益之中，而利益中的一切，都是十分脆弱的。

不能怪诗人反复抱怨，礼崩乐坏的年代，礼崩，人不相敬；乐坏，人不相亲。回到哪里都一样，“硕鼠”何处不在？“黄鸟”何处不飞？邦国不强大，靠也靠不住；兄弟无人性，照样不能倚靠。沦落的时候，总有越来越多的日常生活暴力击碎人之为人的尊严。所谓“日常生活暴力”，一种是热暴力，指刀、枪、剑、戟、拳头等；一种是冷暴力，冷漠、恶语、毒眼等。每当这时，人们都会脆弱地呼吁底线以自保。但我真不喜欢“底线”这个词儿，因为感觉随时都在为堕落提心吊胆，所以我不喜欢那种摇摇欲坠的坚守。底线多可怕啊，仿佛与地狱仅一线之隔。在我看来，人的底线不是不作恶，而是敬畏天。向下看，终有底；向上看，总无限。所以，我们干吗不追求“高度”和“品质”呢？无论做什么，都保持自己的高度和品质，都保持自己的疏淡和优雅，是一件多么美好的事。

有人会说：外面已那么凶险，您所说的“纯粹”到了外面恐怕不堪一击啊。我说：纯粹到极致就是金属，反倒能无坚不摧。历史有多坏，现实有多糟，我又不是看不见，但凡来此一生，不就是为了一个“好”吗？干吗对好东西不坚持、不坚守，非得跟那些坏东西纠缠呢？

还有人会问：守正道多难啊，你守他不守，怎么办？我说：管好自己就成了，管人家干吗？有时候，我们都要有点儿《红楼梦》里惜春小姐的冷心冷嘴，她那句话说得多好啊——“我清清白白一个人，凭什么教你们带累坏了。”俗话说“不作狠心人，难得自了汉”。如若狠不下心，不仅会把自己的清白拖累，往往也帮不了别人。我之所以讲《诗经》，就是要我自己和跟我一起学习的人，坚持关注人性的高度，而不是底线。只有这样，无论把自己放到哪儿，都能察觉从容和自在。能勇敢对邪恶的自私说“不”，对正确的自保说“是”，就已然了得！在这个世界上，我们改变不了“硕鼠”和“黄鸟”们的贪婪，我们能改变的，只有我们自己。我们看这首诗的最后一章：

黄鸟黄鸟，无集于栩（xǔ），无啄我黍（shǔ）。

此邦之人，不可与处。

言旋言归，复我诸父。

这段翻译过来就是：黄鸟啊黄鸟，不要栖于那柞树，不要啄食我的黍。此国之人不友爱，不可与之和睦相处。赶快回吧赶快回，最好还是叔伯。

家国的“硕鼠”让人逃离家园，异国的“黄鸟”又让人渴望回家。“逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所？”西方人寻觅天国，而中国人则寻觅乐土。可哪里有乐土呢？善良的中国人最后只好认命地说：有父母兄弟的地方，就是乐土吧。

情不知所起，一往而深。我们每个人，都有思乡症，都有挥不去的情思。古语说“乐哉新相知，忧哉生别离”。人生有几大痛楚——生离、死别、久病逢风雨、他乡没故知、欲而不得、求生不能、求死不得、懵懂终生……这些，都会让人痛不欲生。不然怎会有“解脱”一词呢？对痛苦感觉尚浅的人，我们尚可劝其“放下”。但放是放不下的，放到哪儿，都有可能被捡回来，所以“放下”不如“忘记”好。对痛苦感觉深的人，我们劝其“解脱”，“解脱”的极致不就是死亡吗？所以对这些人，任何劝说都有些苍白无力。但人生也有几大享受——美食、安眠、爱情、友情、旅游、独处、心想事成、得道的法喜。能够自由自在地、一级一级地享受这些美好，不也是一种美妙的解脱吗？朝闻道，夕死可矣，能得此道，来或不来，走或不走，又能怎样呢？

《小雅·黄鸟》

黄鸟黄鸟，无集于穀，无啄我粟。〔1〕


此邦之人，不我肯谷。〔2〕


言旋言归，复我邦族。〔3〕


黄鸟黄鸟，无集于桑，无啄我粱。〔4〕


此邦之人，不可与明。〔5〕


言旋言归，复我诸兄。〔6〕


黄鸟黄鸟，无集于栩，无啄我黍。〔7〕


此邦之人，不可与处。〔8〕


言旋言归，复我诸父。〔9〕


黄鸟啊黄鸟啊，不要栖于楮树，

不要啄我米粟。

此国之人冷漠，不肯把我养护。

赶快回吧赶快回，最好还是故土。

黄鸟啊黄鸟啊，不要栖于桑树，

不要啄我高粱。

此国之人无信，无法与之结盟。

赶快回吧赶快回，最好还是弟兄。

黄鸟啊黄鸟啊，不要栖于柞树，

不要啄食我黍。

此国之人无爱，不可与之和睦。

赶快回吧赶快回，最好还是叔伯。

【注释】

〔1〕黄鸟：黄雀，喜吃粮食。穀：树名，即楮树。粟：谷子，去糠叫小米。

〔2〕谷：养育，“不我肯谷”即“不肯谷我”。

〔3〕言：语助词，无实义。旋：通“还”，回归。复：返回，回去。邦族：邦国家族。〔4〕
 粱：高粱，粟类。

〔5〕明：“盟”之假借字，这里有信用、结盟之意。

〔6〕诸兄：邦族中诸位同辈。

〔7〕栩：柞树。黍：古代专指一种子实叫“黍子”的植物，去皮后称“黄米”。

〔8〕与处：共处，相处。

〔9〕诸父：族中长辈，即伯、叔之总称。

生儿生女不一样：《小雅·斯干》

《小雅·斯干》讲的是古代人对生男生女的看法。别小瞧这件事，我们长大后之所以有那么多的问题，很有可能跟我们的童年，甚至与我们胎儿期形成的天性和性格有关。虽然绝大多数父母，总说“儿子女儿都一样”之类的话，但“重男轻女”的思想依然根深蒂固。

所以，在中国，有些纠结正是源于子宫。总有些妇女强烈地想生育男孩，而她的潜意识则会干扰气血的平衡，使得那些已经定性的胎儿拧巴地生长，于是我们有时就会发现，姐妹当中总有男孩子性格的女孩，而那些怀孕期间强烈渴望女孩的妇女，可能会生出具有女性般柔和性格的男孩。胎儿是有灵性的，也许在母腹里他们就感知到了父母的心思，长大以后，他们要么害怕自己不能让别人如愿，而一生隐忍怯懦；要么从这种自责中生出叛逆，超乎想象地肆意与放纵自己。总之，人，毕其一生，都在努力地整合自己，而所有的精神分析都让我们学习往回看，而不是一味地向前冲。一旦看到了我们的童年，甚至“看到”了胎儿期的我们，我们也许会恍然大悟，会发出“原来不过如此”的叹息。

《诗经》时代的女人也会对生男生女有不同的期待吗？会。关于生育，《小雅·斯干》谈到了胎梦，说女人怀孕后如梦见熊罴则会生男儿，梦见蛇则会生女儿。还说，生了男儿要放床上，生了女儿要放地上，男儿从小就弄璋，就是玩玉石；而女儿呢，从小就要玩瓦当，也就是玩瓦片。这到底是怎么一回事呢？

让我们看一下原诗。全诗共九章，前五章写一个豪门贵族建了座宫廷般的大豪宅，后四章写这位贵族在午睡时做了个梦，然后找巫师来占卜这个梦。咱们前五章粗讲，后四章细讲。

先看第一章：

秩秩斯干，幽幽南山。

如竹苞矣，如松茂矣。

兄及弟矣，式相好矣，无相犹矣。

斯干，就是“那河岸”。这段是说：在南山美好的河岸边建个大房子，竹林茂密，松涛阵阵。兄弟和好，无相怨尤。

再看第二章：

似续妣（bǐ）祖，筑室百堵，西南其户。

爰居爰处，爰笑爰语。

似，同子嗣的“嗣”，指“继承”；妣祖，指祖先。这段是说：继承祖先家业啊，营造百堵大墙的房屋，大门开向西南啊。大家居住在一起，有笑有语。

需要解释的是，上古时期，人们为了让屋内采光时间更久，大门都开向西南，后来觉得东南来的风更和美，属于生发之气，又将开门方向改为东南。

第三章是这样的：

约之阁阁，椓（zhuó）之橐（tuó）橐。

风雨攸除，鸟鼠攸去，君子攸芋。

这段翻译过来就是：绳索勒得筑版咯咯响，石杵夯得围墙响咚咚。坚固的大屋风雨不侵，燕雀贼鼠也钻不进。这就是咱君子王宫般的居所！

接着看第四章：

如跂（qǐ）斯翼，如矢斯棘，

如鸟斯革，如翚（huī）斯飞，君子攸跻。

这段翻译过来就是：房屋如宫殿般宏大高耸，如箭矢般向上直冲，飞檐如大鸟振翅，色彩斑斓如锦鸡飞腾。这就是咱君子王宫般的居所！

第五章：

殖殖其庭，有觉其楹。

哙（kuài）哙其正，哕（huì）哕其冥，君子攸宁。

这段翻译过来就是：平正大院有深庭，有廊有柱雕窗棂。向阳之处花粲粲，背阴之处闲且静，君子安身以休宁。

前五章体现了一种非常骄傲的语气，可见古人盖个大房子也会高兴。

我们看后四章。

第六章是这样的：

下莞（guān）上簟（diàn），乃安斯寝。

乃寝乃兴，乃占我梦。

吉梦维何？

维熊维罴（pí），维虺维蛇。

莞,指蒲草编的席子；簟，指竹席。这书是说：草席上面有竹席，可以安卧来休息。醒来但觉有一梦，请来大人占吉祥。这梦到底是什么梦啊？又是熊来又是罴，又是虫来又是蛇。

第七章写的就是巫师对梦熊梦蛇的解释：

大人占之：

维熊维罴，男子之祥；

维虺维蛇，女子之祥。

巫师说：梦熊梦罴是怀男儿的吉兆，梦虫梦蛇是怀女儿的吉兆。

胎梦，其实就是妇女在怀孕期间做的比较奇怪的梦，很多妇女会梦到动物、果实等。古人认为熊罴是阳物，故为生男之兆；虺蛇为阴物，故为生女之兆。其实并不一定准。可毕竟怀孕是件很神奇的事儿，妇女在这期间，总觉得一切都很神秘，这也是让男人羡慕的时刻呢！

第八章写生男儿的骄傲：

乃生男子，载寝之床。

载衣之裳，载弄之璋。

其泣喤（huáng）喤，朱芾（fú）斯皇，室家君王。

这段翻译过来就是：生了男儿放床上，穿衣戴帽玩玉璋。男儿哭声多嘹亮，朱服堂堂似君王。

这恐怕是对所生男儿的最高的描写和期望了。我们说过古人有病才支床，这里写生了男儿放床上，就是在强调男儿的娇贵。这个小男儿，哭声嘹亮，穿戴华贵，令全家喜不自禁，赞他是自家小君王。

最后一章，写生女儿的好处：

乃生女子，载寝之地。

载衣之裼（tì），载弄之瓦。

无非无仪，唯酒食是议，无父母诒（yí）罹（lí）。

这段翻译过来就是：生了女儿放地上，并把她放在襁褓里。上一章写男孩子的玩具是玉璋，这一章写女孩子的玩具是瓦当。这是什么意思呢？其实，让男孩子玩玉，是要让男孩熏染玉的温润德行、宁为玉碎不为瓦全的节义，以及表里一致的品性等等。让女孩玩瓦，是指要学做家务，因为古代的食具都是瓦质的，就好比让现在的小女孩玩娃娃，培养她们爱护幼小的妈妈心一样。孟子的母亲说：女人之礼仪，在于精五饭、酿酒浆、伺候公婆、缝补衣裳。这些都是闺门的修习，所以“无非无仪，唯酒食是议，无父母诒罹”，意思是说：这不是男尊女卑，不是不讲仪礼，是因为女人的职责主要是养护家庭，把家里的事儿做好了，将来出嫁时，就不会让父母为她担心害怕。

关于这首诗，朱熹在《诗集传》说：“此筑室既成，而燕饮以落之，因歌其事。”就是说这是一篇建好大房子后人们的欢心赞颂。前五章写大房子的壮阔美好，但光有大房子还不成，还得子嗣众多，所以后四章就写房主人入住大房子后的一个美梦——儿女双全，玲珑剔透，一起弄瓦弄璋。

《小雅·斯干》

秩秩斯干，幽幽南山。〔1〕


如竹苞矣，如松茂矣。〔2〕


兄及弟矣，式相好矣，无相犹矣。〔3〕


似续妣祖，筑室百堵，西南其户。〔4〕


爰居爰处，爰笑爰语。〔5〕


约之阁阁，椓之橐橐。〔6〕


风雨攸除，鸟鼠攸去，君子攸芋。〔7〕


如跂斯翼，如矢斯棘。〔8〕


如鸟斯革，如翚斯飞，君子攸跻。〔9〕


殖殖其庭，有觉其楹。〔10〕


哙哙其正，哕哕其冥，君子攸宁。〔11〕


下莞上簟，乃安斯寝。〔12〕


乃寝乃兴，乃占我梦。〔13〕


吉梦维何？〔14〕


维熊维罴，维虺维蛇。〔15〕


大人占之：〔16〕


维熊维罴，男子之祥；

维虺维蛇，女子之祥。〔17〕


乃生男子，载寝之床。〔18〕


载衣之裳，载弄之璋。〔19〕


其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。〔20〕


乃生女子，载寝之地。〔21〕


载衣之裼，载弄之瓦。〔22〕


无非无仪，唯酒食是议，无父母诒罹。〔23〕


河水清清南山幽，

竹林茂密松涛休。

有兄有弟众和好，建屋共住无怨尤。

继承祖先家业啊，营造百堵大墙屋，

大门开向西南啊，有笑有语欢乐多。

绳索筑版咯咯响，石杵夯墙响咚咚。

风雨不侵屋坚固，燕雀贼鼠无处藏。

真是君子好居所！

房屋宏大高又耸，有如箭矢向上冲，

飞檐如大鸟振翅，色彩如锦鸡飞舞。

正是君子大居所！

平正大院有深庭，有廊有柱雕窗棂。

向阳之处花粲粲，背阴之处闲且静，

君子安身以休宁。

下有草席上竹幔，良辰还须好安寝。

醒来但觉有一梦，请来大人占吉祥。

又是熊来又是罴，又是虫来又是蛇。

大人占之有话说：

梦熊梦罴怀男儿，

梦虫梦蛇是女郎。

生了男儿放床上，

穿衣戴帽玩玉璋。

男儿哭声多嘹亮，朱服堂堂似君王。

生了女儿放地上，

穿衣护脚弄瓦当。

不是不敬小女子，女子主内酿酒浆，

莫让父母空忧伤。

【注释】

〔1〕秩秩：纹理有序样子。斯：语助词。干：岸。幽幽：深远的样子。南山：指西周镐京南边的终南山。

〔2〕如：倒举之词，犹言“有……”。苞：竹木稠密丛生的样子。

〔3〕式：语助词。好：友好和睦。犹：欺诈。

〔4〕似：同“嗣”，“似续”犹言“继承”。妣祖：先妣、先祖，统指祖先。堵：一面墙为一堵，一堵面积方丈。户：门。

〔5〕爰：于是。

〔6〕约：用绳索捆扎。阁阁：捆扎筑版的声音，一说将筑版捆扎牢固的样子。椓：用杵捣土，犹今之打夯。橐橐：捣土的声音。

〔7〕攸：乃。芋：《鲁诗》作“宇”，居住。

〔8〕跂：踮起脚跟站立。翼：端庄肃敬的样子。棘：借作“翮（hé）”，此指箭羽翎。

〔9〕革：翅膀。翚：野鸡。跻：登。

〔10〕殖殖：平正的样子。庭：庭院。有：语助词。觉：高大直立的样子。楹：殿堂前大厦下的柱子。

〔11〕哙哙：同“快快”，宽敞明亮的样子。正：向阳的正厅。哕哕：同“煟（wèi）煟”，光明的样子。冥：厅后幽深的地方。宁：安，此指安居。

〔12〕莞：蒲草，可用来编席，此指蒲席。簟：竹席。寝：睡觉。

〔13〕兴：起床。我：指殿寝的主人，此为诗人代主人自称。

〔14〕维何：是什么。维，是。

〔15〕罴：一种野兽，似熊而大。虺：一种毒蛇，颈细头大，身有花纹。

〔16〕大人：即太卜，周代掌占卜的官员。

〔17〕祥：吉祥的征兆。

〔18〕乃：如果。载：则、就。

〔19〕衣：穿衣。裳：下裙，此指衣服。璋：玉器。

〔20〕喤喤：哭声洪亮的样子。朱芾：用熟治兽皮做的红色蔽膝，为诸侯、天子所服。

〔21〕载寝之地：男寝于床，女寝于地，有阳上阴下之义。

〔22〕裼：婴儿用的褓衣。瓦：陶制纺线锤。

〔23〕议：谋虑、操持。诒：同“贻”，给予。罹：忧愁。

受难的君子忧苦多：《小雅·小宛》

《小雅·小宛》写的是一个忧苦大哥的自言自语，虽然自己又病又穷，官司满身，但他却为喝酒的弟兄们操心，还为弟兄们的孩子操心。总之，他像极了生活当中的那些敦厚大哥，成天战战兢兢地活着，活得一点都不快乐、不幸福。他就是人们常说的苦命人吧。有些命苦的人看见所谓的坏人过得好，就气不过，成天骂娘，怨气冲天，这种人心里的苦带着毒，身体和命运也会越来越糟。而诗中的这位大哥却是个敦厚人，虽然他战战兢兢，如临深渊地活着，但他的眼里有活泼的小虫和小鸟，它们的无忧无虑和自由，让他觉得未来的生活或许还有些美好的希望。

我们看第一章：

宛彼鸣鸠，翰飞戾天。

我心忧伤，念昔先人。

明发不寐，有怀二人。

开篇用“宛彼鸣鸠，翰飞戾天”起兴，写了高飞摩天的小斑鸠，再小的鸟儿都有高飞的愿望啊，再苦的人也有自由的想象啊，而这位大哥却内心忧伤，总是沉浸于对死去父母的思念中，没了父母，大哥就成了父母啊，于是沉重的责任让他彻夜难眠。

下一章写他不争气的弟兄让他难受：

人之齐圣，饮酒温克。

彼昏不知，壹醉日富。

各敬尔仪，天命不又。

“人之齐圣，饮酒温克”是说：极其聪明智慧的人，喝起酒来也善于克制自己，总是保持温和、恭敬的仪态。而自己的弟兄们是什么样子呢？“彼昏不知，壹醉日富”——他们终日昏沉，逢酒必醉。“各敬尔仪，天命不又”翻译过来就是：大哥我真心地劝你们要举止慎重慎重啊，再这么下去，老天就不再保佑你们了。

可这些劝说有什么用呢？我们都遇见过嗜酒的人，他们若不病倒，是不会撒开酒瓶子的，因为他们内心寂寞，唯有酒，可以让他们飘忽在自己虚设的美好中……

《礼记·射义》云：“酒者，所以养志也，所以养病也。”《汉书·食货志》云：“酒，百药之长，嘉会之好。”酒是最早的药，也是聚会中最助兴的东西。看看考古发掘出了多少酒器吧：圆的、方的、高脚的、陶的、青铜的、瓷的……可以看出人类多么热爱这个东西，连死后都得带到坟墓里！

酒，本身是好东西，可以用来治病，用来怡情，但关键还是要看怎么喝。这首诗里的那句“人之齐圣，饮酒温克”说得多好，如果喝得太过，喝得太昏沉，就不好了。太过，则伤身，失理性。太过，会使肝胆横逆，于是便有“酒壮[image: icon]
 人胆”的说法。趁着酒劲儿犯浑的人，醒来往往会后悔。犯浑还是小事，伤人命则是大事，所以后来孔子会把“天命不佑”这句写在《易经》里。天命从来都是自命，命运都是自己走出来的，自己不保佑自己，老天都没有办法！老百姓还有一句话叫“天作孽，犹可活；自作孽，不可活”，就是说总有人能够在天灾中活下来，但人若自己作孽，就绝对活不下来。

我们接着看第三章：

中原有菽，庶民采之。

螟蛉有子，蜾（guǒ）蠃（luǒ）负之。

教诲尔子，式穀似之。

这段翻译过来就是：田野长满小豆豆，众人一起去采摘。螟蛉如若生幼子，蜾蠃会把它背来。你们有儿我教育，希望继承家风采。这段里最有名的就是那句“螟蛉有子，蜾蠃负之”。蜾蠃是一种寄生蜂。蜾蠃只是捕捉螟蛉存放在窝里，在螟蛉的身体里产卵，卵孵化后就拿螟蛉作食物。但古人误认为蜾蠃不产子，因此喂养螟蛉为子，于是用“螟蛉子”比喻收养的“义子”。所以这里是说由于兄弟们不养孩子，所以只能大哥代养。

总之，大哥就是大哥，管不了兄弟，就管侄子侄女，不管怎样，他只希望下一代能继承祖上懿德，不负自己的一片苦心。

第四章是这样的：

题（dì）彼脊令，载飞载鸣。

我日斯迈，而月斯征。

夙兴夜寐，毋忝（tiǎn）尔所生。

这段翻译过来就是：看那小小的鹡鸰鸟，上下飞翻还欢鸣。天天在外我奔波，月月在外我远行。起早贪黑不停歇，只为不辱父母名。

第五章如下：

交交桑扈，率场啄粟。

哀我填（diān）寡，宜岸宜狱。

握粟出卜，自何能穀？

“交交桑扈，率场啄粟”的“交交”，指鸟鸣声。这句翻译过来就是：小小青雀叫叽叽，沿着谷场啄小米。“哀我填寡，宜岸宜狱”的“填”，通“瘨”，指一种病。“宜岸宜狱”，指诉讼。这句翻译过来就是：自怜贫病更无依，连遭诉讼真可气。“握粟出卜，自何能穀”的“穀”，是“善”，指吉利。因为古代有“米占”，所以，这句翻译过来就是：抓把小米占一卦，看我何时能吉利？

最后一章写得特好，写出了人生的卑微与无奈：

温温恭人，如集于木。

惴惴小心，如临于谷。

战战兢兢，如履薄冰。

这段翻译过来就是：温和恭谨的那些人啊，就像鸟儿们聚树顶。惴惴小心真警惕，犹如崖边临深谷。心惊胆战永不安，犹如步履在薄冰。

这段以鸟喻人。表面上的自由并不能掩盖内心的恐惧，每个清醒的人其实都在惴惴地活着，很多时候，生活只是看上去挺美好，但实际上，稍有差池，便会天崩地裂。越是温良恭敬的人，越是小心翼翼活着的人，越害怕遭受风风雨雨，这，缘于我们内心的脆弱。我妈说过，女孩子，一分胆一分福。其实，在这世上，无论男女，都要修这一分“胆”，修这一分对付苦难的勇气。既然到这世上来了，能痛痛快快地活一回，多好。特想跟诗中这位大哥说一句：您若管得了弟兄们，就管；若养活得了侄儿们，就养。管不了、养不了时，也别太苦着自己。其实，您若真不管不顾了，他们自己就去想办法活了，自己挣酒钱，自己养儿女，兴许比您这么背着抱着还要好。在护佑好别人之前先护佑好自己吧。大哥，这家要是败了，您也拦不住啊！

《小雅·小宛》

宛彼鸣鸠，翰飞戾天。〔1〕


我心忧伤，念昔先人。〔2〕


明发不寐，有怀二人。〔3〕


人之齐圣，饮酒温克。〔4〕


彼昏不知，壹醉日富。〔5〕


各敬尔仪，天命不又。〔6〕


中原有菽，庶民采之。〔7〕


螟蛉有子，蜾蠃负之。〔8〕


教诲尔子，式穀似之。〔9〕


题彼脊令，载飞载鸣。〔10〕


我日斯迈，而月斯征。〔11〕


夙兴夜寐，毋忝尔所生。〔12〕


交交桑扈，率场啄粟。〔13〕


哀我填寡，宜岸宜狱。〔14〕


握粟出卜，自何能穀？

温温恭人，如集于木。〔15〕


惴惴小心，如临于谷。〔16〕


战战兢兢，如履薄冰。

小小斑鸠鸣又鸣，展翅高飞摩天云。

我心忧伤难自已，每每念及是先人。

直至天明难入睡，想起父母泪先垂。

聪明智慧那种人，饮酒也能见沉稳。

可惜弟兄多昏聩，日日饮酒日日醉。

敬请各自慎举止，否则天不佑你们。

田野长满小豆豆，众人一起去采摘。

螟蛉如若生幼子，蜾蠃会把它背来。

你们有儿我教育，希望继承好家风。

看那小小鹡鸰鸟，上下翻飞还欢鸣。

天天在外我奔波，月月在外我远行。

起早贪黑不停歇，只为不辱父母名。

小小青雀叫叽叽，沿着谷场啄小米。

哀我病苦且无依，连遭诉讼真可气。

抓把小米占一卦，看我何时能吉利？

温和恭谨那些人，就像鸟儿聚树顶。

惴惴小心多忧患，犹如崖边临深谷。

战战兢兢永不安，犹如步履在薄冰。

【注释】

〔1〕宛：小的样子。鸠：俗名斑鸠。翰飞：高飞。戾：至；戾天，犹说“摩天”。

〔2〕先人：死去的祖先。

〔3〕明发：天亮。有：同“又”。

〔4〕齐圣：极其聪明的人。温克：善于克制自己以保持温和、恭敬的仪态。

〔5〕壹醉：每饮必醉。富：盛、甚。

〔6〕又：通“佑”，保佑。

〔7〕中原：原中，田野之中。菽：豆。

〔8〕螟蛉：螟蛾的幼虫。蜾蠃：一种黑色的细腰土蜂。负：背。

〔9〕尔：你、你们，此指作者的兄弟。式：句首语气词。穀：善。似：借作“嗣”，继承。

〔10〕题：通“睇”，看。脊令：鸟名，通作“鹡鸰”，形似小鸡，常在水边捕食昆虫。载：则、且。

〔11〕斯：乃、则。迈：远行，行役。征：远行。

〔12〕忝：辱没。所生：指父母。

〔13〕交交：鸟鸣声，一说往来翻飞的样子。桑扈：鸟名，俗名青雀。率：循、沿着。场：打谷场。

〔14〕填：通“瘨（diān）”，病。寡：贫。宜：犹“乃”。岸：诉讼，马瑞辰《毛诗传笺通释》谓与“犴”通，犴，狱也。

〔15〕温温：和柔的样子。恭人：谦逊谨慎的人。

〔16〕惴惴：恐惧而警戒的样子。

婚姻硬痂——忘大德，思小怨：《小雅·谷风》

《小雅·谷风》是一首著名的怨妇诗。但此篇属于《小雅》，所以这首怨妇诗不同于《卫风·氓》，里面女主角没有那种一会儿“泣涕涟涟”，一会儿“载笑载言”的单纯质朴，反而她有着更沉稳的心态，对情感的丧失有着更深的反省。

我们先看第一章：

习习谷风，维风及雨。

将恐将惧，维予与女。

将安将乐，女转弃予。

“习习谷风，维风及雨”——山谷里的风，貌似柔和地吹着，但被弃的女子却感到情感的狂风暴雨即将来临。“将恐将惧，维予与女”——当年担惊受怕时，说好两人永远在一起。“将安将乐，女转弃予”——为什么即将安乐时，你却要把我抛弃？

接着看第二章：

习习谷风，维风及颓。

将恐将惧，寘予于怀。

将安将乐，弃予如遗。

“习习谷风，维风及颓”的“颓”，指旋风。这个起兴描绘出了这女子内心的不安与愤怒。山谷习习风，风旋树亦颓。“将恐将惧，寘予于怀”这句写得多好：当年担惊受怕时，你曾把我抱在怀里。“将安将乐，弃予如遗”的“遗”，指丢弃的旧物，这句是说：富裕安乐之时，你却要把我抛弃。

前两章里都有“将恐将惧”和“将安将乐”这两句。多少人，困苦时可以恩爱相守，安乐时彼此却没了温柔，把曾经的誓言弃之脑后。每当时代发生大的变化时，这样的事儿便层出不穷。让人弄不懂：到底是时代影响了人心，还是人心原本就如此，时代只不过为人心的多变提供了时机？

女人有时真的不理解：为什么生活一旦富裕安乐，有些男人会抛妻弃子？因为女人很少这样，发达后，女人很少有抛弃丈夫和孩子的。从天性上讲，也许是女人重情、恋旧，再说了，女人如果自己发达了，再找一个同样发达的男人，也没多大意义，但如果在自己担惊受怕时，丈夫一直不离不弃，女人反而会感恩。

男人就不同了，男人不是不重情，而是更喜新，从基因自私的角度来看，男性也愿更多地占有资源。而且，权势于男人，就如同商标，很能吸引眼球。所以在春风得意时，人自然不愿放弃机会。我认识一个男子，经常把“升官、发财、换老婆”这句话挂在嘴边，他说一个男人的发达是以身边女人的变化为标志的。这真是道出了男人普遍的想法，一个从乡下奋斗上来的男人，如果最终能娶了城市里的名媛，那才是真正的改头换面。有没有真情他不管，他要的只是这种征服后的虚荣和骄傲。于是，很多悲剧都由此而起。还有一男子，在成功后，已然觉得自己是“神”，于是他对结发妻子说：“我已经是神了。”妻子惶然地问：“那又怎样？”男人说：“那我就不能再跟人在一起了，咱们离婚吧……”面对如此神经之人，女人立马瘫倒了。一定会有人追问：后来呢？后来，两败俱伤，男的疯了，女的变得悲伤多怨。最惨的是“神的后裔”——他们的孩子，跟着自卑惶恐的妈，在想象中思念着神一样的父亲，最后性格也怪异了。我常说，如果一个男人只因为贪恋新欢而抛弃贤淑的旧妻，先不必急于道德谴责，从长远看，这种男人将来一定会遭受挫折。因为人的运气不会永远那么好，不会总遇到贤淑的女人。

其实，男人心里知道谁对自己好，但总拿不定自己要什么；而女人虽知道自己要什么，可每每总是选错。说白了就是，男人知道妻子对自己好，可偏偏想要美色；女人知道自己一生最需要的是“爱”，但偏偏嫁给了“钱”……于是，好婚姻、好命，都让自己折腾没了。

离异，对女人来说，不单是情爱的失去，还会带来对自我生命的否定和放弃。

所以此诗的最后一段，写绝望写得撕心裂肺：

习习谷风，维山崔嵬。

无草不死，无木不萎。

忘我大德，思我小怨。

“习习谷风，维山崔嵬”是说：山谷的大风啊，已吹上了山巅。“无草不死，无木不萎”是说：这样的大风吹得无草不死，无木不萎。就像你给我造成的伤害啊，使我的生命已然枯萎。这女子只描述了山谷之风和自己内心的恐惧，对男子无一句詈骂
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 ，也没絮叨自己以往的辛苦，所以真是符合了《小雅》的雅正。

最后这一句更是道出了一切婚姻失败的痛楚——“忘我大德，思我小怨”。这一句真是让人醍醐灌顶。其实，人性莫不如此，一旦触及自私的本性，人通常会：忘大德，思小怨。有多少夫妇因一件小事儿就渐渐齿冷，因一语不合就勃然大怒？我们把怨毒都给了亲人，而忘记了亲人也曾对我们恩重如山。

古人说：“情最难久，故多情人必至寡情；性自有常，故任性人终不失性。”这句话是说，情，是一种无常的表现，所以多情的人往往也很寡情；而人的天性却具有稳定性，所以任由天性放飞的人往往会有令人赞叹的地方。总之，从长远看，依赖人的品性比依赖人的情感要更靠谱些。婚姻，是靠品性维系的，而不应该仅靠情感。情感，说变就变，让人猝不及防。因此，一桩好婚姻的基础就是：思大德，忘小怨。思大德，就是重品性；忘小怨，就是忽略情感的波澜。

其实，人生在世，所有的关系最终都会结束，人们要在这一世相逢、相聚，也注定要在这一世相别、相离。所以，不要太纠缠，也不要总想着天长地久。在一起时就好好说话，不在一起时该干什么干什么，怀着一颗温柔喜悦之心，守着当下的暖，念着当下的恩，别死缠烂打，也别给别人添麻烦、添烦恼，多好。

《小雅·谷风》

习习谷风，维风及雨。〔1〕


将恐将惧，维予与女。〔2〕


将安将乐，女转弃予。

习习谷风，维风及颓。〔3〕


将恐将惧，寘予于怀。

将安将乐，弃予如遗。〔4〕


习习谷风，维山崔嵬。〔5〕


无草不死，无木不萎。

忘我大德，思我小怨。

山谷习习风，云集雨欲来。

心中有不安，你与我为仇。

将安将乐时，你却欲弃我。

山谷习习风，风旋树亦颓。

心中多恐惧，曾拥我于怀。

将安将乐时，却弃我如遗。

山谷风已大，地动山崔嵬。

风吹草皆死，山林亦枯萎。

你忘我大德，总思我小怨。

【注释】

〔1〕习习：柔和条达之风。谷风：东风，也有人认为是山谷之风。

〔2〕予：我。女：你。

〔3〕颓：风旋。

〔4〕遗：旧物。

〔5〕崔嵬：山巅。

礼乐之邦：《小雅·鼓钟》

《小雅·鼓钟》描写的是淮水岸边一场浩大的音乐会，钟、鼓、琴、瑟、笙、磬、雅、南、龠
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 等多种乐器共同演奏，同时还伴着哗哗的流水声。此景只应天上有啊，哪承想天庭般的美好也能在人间上演！我们总说周王朝是礼乐文化的顶峰，《礼记》今日尚存，但《乐记》已然丢失，可这首诗却让我们领略了“乐文化”的风光。

大家可以想象一下那个场景——滔滔的河水岸边，整齐排列着厚重典雅的各色乐器，还有穿宽袍大袖的乐工，以及那些听音乐演奏的身着华服的宫廷贵族们，周边还矗立着浩浩荡荡的宝马香车、以及大批的侍女，更有远处的垂髫小儿、耄耋老人、农田里的壮士和妇人……真想不出哪个民族还能有如此奢华的场景，唯有礼乐之邦才有这般光景吧。这大概是世上第一场室外音乐会，难怪观看此情此景的诗人会泪流满面。

音乐，是上天赐予人类最高级的礼物之一，唯有音乐可以作用于神明，也只有音乐能让我们的身心都为之激荡。

《大学》言：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”何为“至善”呢？当生命气血与天地之道谐频同率的时候，就是至善。

华夏的“华”，指华美的音乐、华美的服装、华美的诗歌等，这些都是文化的载体，这些都是文明。“夏”，指大，大文化、大文明。这些都是中华民族给世界增添的荣光。孔子所选的《诗经》，对华美服装和华美音乐的描写从不吝啬语言，因为不如此，便无以展现远古文明的高级。

我们看《小雅·鼓钟》这首诗，全诗共四章，第一章是这样的：

鼓钟将将，淮水汤（shāng）汤，忧心且伤。

淑人君子，怀允不忘。

这段翻译过来就是：鼓钟乐声铿锵，淮水奔流浩荡，我心忧愁且伤。遥想善良君子，深切怀念难忘。

有人说，这里写的是周幽王举办的一场音乐会。《毛传》云：“幽王用乐，不与德比，会诸侯于淮上，鼓其淫乐以示诸侯，贤者为之忧伤。”但从整体诗风看，乐曲都是雅音正声，与“淫乐”无关。其实，历史上很多坏人不见得都是没有艺术品位的。比如商纣王虽残忍，但他的艺术品位并不低。周幽王是西周第12任君主，他也是受过正统礼乐教育的人，虽然腐败淫乱，导致西周衰败，说他德不配位是可以的，说以他的德行举办这样的音乐会不恰当也是可以的，但不能说他不能办这样一场音乐会。

可诗人的忧伤从何而来呢？试想一下，亲临这样一场极典雅、极华美的音乐会，哪一个身处末世的人不会感伤呢？一个让孔子都仰慕的文明昌盛的周王朝，竟然也有大厦将倾的时刻。这场音乐会仿佛是一个王国最后的回光返照，当所有的伟大都渐渐淹没于暮色之光的时候，谁能不慨然涕下，为之一哭呢？诗人的忧患感伤恰如《王风·黍离》里的那句——“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。

其实，一国之兴，有吉兆；国之将亡，亦有凶兆。伟大的周王朝走到第12个国君周幽王时，颓败之象频出。周幽王登基的第二年，西周都城镐京发生地震，并引发泾、渭、洛三条河川发生震动。同年，泾、渭、洛三条河川枯竭，岐山发生崩塌。大夫伯阳甫（一作伯阳父）说：“看来周朝将要灭亡了。天地间阴阳二气，不能失掉规律，如果失掉规律，便是有人扰乱了它。现在泾、渭、洛三河一带发生的地震，是由于阳气伏在地下出不来，阴气压迫着阳气不能上升造成的。阳气被抑制，河川的源就阻塞了，源头阻塞，国家就要灭亡。从前伊水、洛水枯竭，夏朝灭亡；黄河枯竭，商朝灭亡。如今周朝的情形也像夏、商二朝的末代一样，而且现在河川的源头又被阻塞，河水也枯竭了。十年之内，国就要亡啊。”

周幽王八年（公元前774年），不争气的周幽王又干了件危险的事儿。这一年，他废黜了王后申后和太子姬宜臼，转而立宠妃褒姒为王后，立褒姒所生之子姬伯服为太子。其实，越没落的时代，人越贪恋享受，并且越表现得疯狂，周幽王宠溺褒姒就是这样的。国之将亡之时，犹如山崩地裂，谁也拦不住。于是，周幽王十一年，在距离河枯山崩事件发生正好十年之时，周幽王被犬戎所杀，伟大的西周王国灭亡。其后，诸侯共同拥立原太子姬宜臼继位，是为周平王，史称东周。从此，天下大乱，礼崩乐坏。想必听音乐会的诗人正是因此忧患而感伤不已吧。

我们看第二章：

鼓钟喈喈，淮水湝（jiē）湝，忧心且悲。

淑人君子，其德不回。

“鼓钟喈喈”是形容钟鼓之声和谐，“淮水湝湝”是说水流“汤汤”貌，“淑人君子，其德不回”的“回”是诡异、邪僻之意。这段翻译过来就是：鼓钟乐声和谐，淮河之水不歇，忧心亦悲切啊。遥想善良君子，德行正直无邪。

古语有言：唯乐不可以为伪。古代圣人为什么要做音乐呢？《礼记》中说：“先王之制礼乐也，非以极口腹耳目之欲也，将以教民平好恶而返（反）人道之正也。”也就是说，音乐是教化人走正道啊。《礼记》中还说：“乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬。”这句的意思是，音乐之和谐是为了让人相亲的，而礼仪的存在是为了让人彼此相敬的。说得多对啊，礼乐文化，让人先相敬，然后再相亲，没有相敬的相亲，就是“近之则昵，远之则怨”，就是小人之亲，就是以欲相亲。君子小人之不同，就在于：君子乐得其道，小人乐得其欲。君子以道相亲，则是长远之道。

第三章是这样的：

鼓钟伐鼛（gāo），淮有三洲，忧心且妯（chōu）。

淑人君子，其德不犹。

“鼓钟伐鼛”的“鼛”，是一种大鼓；“忧心且妯”的“妯”，指因悲伤而动容；“其德不犹”的“犹”，是终止意。这段翻译过来就是：鼓钟乐声谐鼛，其音回荡三洲，我心悲哀难受。遥想善良君子，美德传扬千秋。

前三章的结尾，诗人都说自己很悲伤、很难受，因为虽然德音尚在，但那些真实的淑人君子已然杳然，纵不忘，纵敬仰，也已是余音而已……

最后一章：

鼓钟钦钦，鼓瑟鼓琴，笙磬同音。

以雅以南，以龠不僭。

“鼓钟钦钦”的“钦钦”，是“锵锵”的意思。这一段提到了九种乐器：鼓、钟、瑟、琴、笙、磬、雅、南、龠。其中，笙，当为最早的乐器，据传是女娲发明的，笙者，生也。因此女娲既是婚姻之神，又是音乐之神。“以雅以南”这句要稍作解释。雅，原为乐器名，其状如漆筒，两头蒙以羊皮。而在这里则引申为乐调名，指天子之乐，即正乐。南，也是乐器名，形似钟。在这里也引申为乐调名，或说指南方江汉地区的乐调。最后一句“以龠不僭”的“龠”，指像排箫似的乐器，这个乐器有意思，据说当年黄帝命令伶伦作音律，伶伦制作的第一个乐器就是“黄钟之龠”，也称“黄钟之宫”。宫音即中土之音，所以龠最初应该是陶制或由芦苇制成的，后来才有了骨制和竹制。

古语说：“震为六子之首，龠为众乐之先。”可见龠十分古老，也是华夏礼乐文明的重要标志之一。还有古书说：“龠者，七声之主宰，八音之领袖，十二律吕之本源，度量权衡之所由出者也。”由此可见，龠在乐器里的重要性。“龠”字属于会意字。可拆解成“品”字和“侖”字。“品”字表示乐器的三个孔，“侖”字表示顺序。它们组合起来就表示吹奏音乐时要有一定的次序和次第，不可以乱吹、胡吹。龠之“三孔，以和众声也”，是专门用来调和六音的。中医认为，土为中央也。“龠”即为音乐之土，是音乐的中央之音，可用以调和引导各种音乐。就是说，在整个乐队中，它虽不显山露水，但却如同长老般淡定从容，不露声色地指挥着全局。所以“以龠不僭”这句是说，正是因为有“龠”的存在，才使得所有音声都能按部就班地演奏，音声和谐，不得僭越。

因此，从这个“龠”字，我们便可以理解中国文化里的“和”字。“和”在古文里一边写作“龢”，一边为“龠”，一边为禾苗的“禾”。首先，“和谐”的“和”，其意义来自“龠”在整个合奏中的作用，它不必高亢，但它必须沉稳而严格地引领着七声、八音。而“和谐”，也并不是一味靠屈就，而是依仗强大的内心，指引并安抚四周的躁动，由此调和出来的旋律就是“谐”。而“龢”字的右边为“禾谷”的“禾”字，有两层含义：一是代表“龢”这个字的发音，二是代表垂着头的禾谷。由此“和谐”的另一个意义也显现出来了，即要想和谐，无须高亢的表现，低调而无声也许是更重要的姿态，就好比现代音乐的指挥，他虽然不出一声，但整个乐曲始终都由他带出……

世界，曾有过辉煌，也曾有过衰亡。处衰微之末世，闻盛世之雅乐，如此强烈的反差，因震撼，而唏嘘。周虽亡矣，却还有汉，更何况，淮水依旧浩荡，德音至今犹存。我们的心中，依旧有着如“龠”之中土般的低调和从容……

《小雅·鼓钟》

鼓钟将将，淮水汤汤，忧心且伤。〔1〕


淑人君子，怀允不忘。〔2〕


鼓钟喈喈，淮水湝湝，忧心且悲。〔3〕


淑人君子，其德不回。〔4〕


鼓钟伐鼛，淮有三洲，忧心且妯。〔5〕


淑人君子，其德不犹。〔6〕


鼓钟钦钦，鼓瑟鼓琴，笙磬同音。〔7〕


以雅以南，以龠不僭。〔8〕


鼓钟乐声铿锵，淮水奔流浩荡，我心忧愁且伤。

遥想善良君子，深切怀念难忘。

鼓钟乐声和谐，淮河之水不歇，我心忧亦悲切。

遥想善良君子，德行正直无邪。

鼓钟乐声谐鼛，其音回荡三洲，我心悲哀难受。

遥想善良君子，美德传扬千秋。

鼓钟乐声钦钦，鼓瑟和鸣古琴，笙磬谐调同音。

配以雅乐和南乐，龠管合奏音更真。

【注释】

〔1〕鼓：敲击。将将：同“锵锵”，形容钟声响亮。汤汤：大水涌流貌，犹“荡荡”。

〔2〕淑人君子：美德之人。淑：善。怀：思念。允：信，确实，一说为语助词。

〔3〕喈喈：象声词，形容钟声和谐。湝湝：水流貌，犹“汤汤”。

〔4〕回：邪。

〔5〕伐：敲击。鼛：一种大鼓。三洲：淮河上的三个小岛。妯：因悲伤而动容、心绪不宁。

〔6〕犹：已，一说假借为“訧”，缺点、毛病。

〔7〕钦钦：象声词，犹“将将”。磬：古乐器名，用玉或美石制成，有孔穿绳索悬于架上，敲击发声。

〔8〕以：为，作，指演奏、表演。雅：原为乐器名，引申为乐调名，指天子之乐，或周王畿之乐调，即正乐。南：原为乐器名，此引申为乐调名，或说指南方江汉地区的乐调。龠：乐器名，又作“籥”，似排箫。古代羽舞时边吹籥，边持翟羽舞蹈。僭：超越本分，此为训乱，不僭犹言按部就班，和谐合拍。

温文尔雅，文明永昌：《小雅·都人士》

我们总说中华文明源远流长，是的，我们有最早的历法、最早的地理志、最早的封建制……但，文明的核心，却是人。远古时代的人是怎样的，灵魂是怎样的，至关重要。而这一篇《小雅·都人士》，就是对那时的人的赞美。此篇把君子淑女的形象、容貌、装饰、神态、言语、服饰，都美美地描述了一番，并发出了真实的赞叹，一切宛如仙境，可确确实实就是人间。

我们看一下原诗。全诗共五章，第一章是这样的：

彼都人士，狐裘黄黄。

其容不改，出言有章。

行归于周，万民所望。

这段翻译过来就是：当年周朝王都之人啊，身着赤黄的狐裘。仪态行为端庄，谈吐出言有章。若能重回到那年代啊，是万民所期望。

礼乐文明鼎盛的周王朝，显然有着不可超越性。文明繁盛与否，首先要看一个地区男女的面容是否从容安静，言语是否平稳、有条理，而不是看他们多么奢侈、多么富足。

中国的圣人为什么都渴望复古呢？比如老子想要回到“结绳之治”的最朴实的远古，墨子则以大禹时代为至高理想，孔子赞美“郁郁乎文哉”，一心想恢复周礼。这并不是因为他们固执与僵化，而是因为那样的时代一定蕴含着人类文明初创时的圆融与丰满。我们依仗着科技的进步走到了今天，但依旧有人预言：网络时代真正到来之时，城市向乡村的反向运行可能会同时发生，到那时，城市存在的唯一用途便是作为一片废墟和遗迹让后人凭吊，让后人知道落后的前人是如何在一个受到污染的环境中生存的……看来，物质生活的富足，并不意味着人类精神生活的丰富与稳定。所以，人类会自觉或不自觉地渴望回归传统，而这种回归从来讲究的都是精神价值的回归，而精神价值顶峰的创造者却是先祖圣人，比如佛陀、老子、孔子、耶稣……这些伟大人物的思想，是我们回归路上最耀眼的指路明灯。

辜鸿铭曾言：要估价一个文明，我们最终必须问的问题，不在于它是否修建了和能够修建巨大的城市、宏伟壮丽的建筑和宽广平坦的马路；也不在于它是否制造了和能够造出漂亮舒适的农具、精致实用的工具、器具和仪器，甚至不在于学院的建立、艺术的创造和科学的发明。要估价一个文明，我们必须问的问题是，它能够生产什么样子的人，什么样子的男人和女人。

事实上，一种文明所生产的人的类型，正好能显示出该文明的本质和个性，也可显示出该文明的灵魂。

那么，令孔子念念不忘的周王朝的男人和女人是什么样子的呢？我们看第二章：

彼都人士，臺笠缁撮。

彼君子女，绸直如发。

我不见兮，我心不说。

臺笠，指苔草编成的草帽；缁撮，指用黑布制成束发的小帽；这段翻译过来就是：周朝王都之男人，个个美冠在头。周朝王都之女啊，个个丝发如绸缎。如若久不见他们啊，我心不得欢与悦。

头发好，是气血充足健康的表现。我们对任何人的初始印象，都是基于对方是否健康，如若呈现病态之状，我们便会质疑其所处的社会环境及其心灵。

第三章写周王朝京都人士的气质装扮：

彼都人士，充耳琇实。

彼君子女，谓之尹吉。

我不见兮，我心苑结。

“充耳琇实”是指用美玉做耳充。这段翻译过来就是：周朝王都之男，美玉充耳为瑱。周朝王都之女，贤淑都如尹吉。尹吉，指当时的两个贵族大姓。所以这句是说，周王朝的女子都像大家闺秀。这样的人儿啊，我如若久不见兮，心里就要郁结。

男人有充耳，是要非礼勿听，自然也知非礼勿言；女子像大家闺秀，也就是都温柔大气，不像小家碧玉那样叽叽喳喳。

第四章写周王朝男女的服饰和容装，这些也可以代表一个民族的文明程度。

彼都人士，垂带而厉。

彼君子女，卷（quán）发如虿（chài）。

我不见兮，言从之迈。

“垂带而厉”指男子系腰的丝带垂下来。“卷发如虿”的“虿”，指蝎子类尾巴上翘的虫子，这句是指女子的头发向上卷翘。这段翻译过来就是：周朝王都之男，垂带飘飘倜傥。周朝王都之女，两鬓卷发如妆。如若久不见啊，得见随之不舍。

最后一章：

匪伊垂之，带则有余。

匪伊卷之，发则有旟（yú）。

我不见兮，云何盱（xū）矣。

这段翻译过来就是：不是故意垂丝带啊，丝带本来就长。不是故意卷曲头发啊，头发本来就向上扬。如此自然闲美，叫我如何不仰望！

这一章的“匪伊垂之，带则有余。匪伊卷之，发则有旟”说出了美的真相。美，从来都不是装扮出来的，而是守住了本来的气象。

《诗经》中既有讲述辛勤与欢乐并存的平民生活的《豳风·七月》，也有写从容与尊重同享的贵族生活的《小雅·鹿鸣》。既有小小的蟋蟀，也有美丽端庄的牡鹿；既有“雨雪霏霏”的迷茫，也有“蒹葭苍苍”的感伤；既有“与子偕老”的契阔，也有“悠悠苍天”的悲愤……总之，《诗经》不仅让我们发现了“诗”，也让我们重温了生命的美。

我说过，要想真正理解孔子，要看他整理的六经，而不是《论语》。在《诗经》诗篇的选取上，我们可以窥见孔子高尚的理想和纯真的心灵。《诗经》就是孔子的理想国——也可以称之为“君子淑女国”。在这里，情欲不是张扬的，而是温和的；思想不是极端的，而是端正无邪的；人性不是拘束的，而是自觉的。孔子的目的不是强迫我们彻底觉悟，而是要我们承载人性的弱点，不断地修正自我，不断地控制自我以接近圣人。总之，他要我们安于世间所给予我们的一切——爱情、家庭、父母、子女……并凭借我们的付出、我们自身的完美和我们的诗意，来让这个世界变得更加美好。这，才是我们对这个世界的责任和担当。

记得曾有记者问我：在一个压力巨大、物欲愈发膨胀、人情愈发冷漠的社会里，《诗经：越古老，越美好》这本书对读者最大的意义是什么？我回答说：这是一个迷幻的时代，我们都是受害者，但我们却可以从《诗经》里找回简单的理想和情感的温度。唯有“诗心”能见一个民族的灵性——简洁、率真、思无邪。《诗经》，对生命充满了痛苦的思索，但也对生命致以了最高的敬意和感激。

此篇中的男子相貌堂堂，谈吐皆有文章，而且用细黑布冠拢住头发，可谓大丈夫之“夫”；女子个个都如同尹氏、吉氏名门之女，丝发如绸，两鬓外翘如妆……见到如此儒雅的君子和娴雅的女子，怎能不让人不自觉地跟随？难怪孔子参加过一次周礼祭祀演示后，便喟然叹曰：丘未之逮也——我没赶上这美好的时代啊！

但愿我们赶上了。至少，我们通过远古留下的诗篇知道了什么是美——温文尔雅，自然闲美，淡定从容。有了这样的参照物，只要我们努力，我们自己就可以成为这样的人。

从《诗经》里，我们看到了一个过度早熟的文化，它从产生开始，就有着圆融与丰满的特性，否定它，便是否定我们自己。在中国，浩瀚的历史长卷无非是在表明我们对传统的尊重和对历史的执着，我们既是传统的捍卫者，也是文化的诠释者。

唯有“思无邪”，我们才能真正看清这个世界，才能真心感激生命赋予我们的积极向上的能量。有什么好抱怨的呢？只要读过《诗经》，我们便会觉得这娑婆世界的一切苦、一切乐，都在帮助我们认清自己命中注定的生活。生于斯、长于斯，就是我们的命运。“乐而不淫、哀而不伤”，圣人教导我们要保持情感的中庸，经典就是慈悲，拥有了它们，我们便没有理由不幸福地活着。

《小雅·都人士》

彼都人士，狐裘黄黄。〔1〕


其容不改，出言有章。〔2〕


行归于周，万民所望。

彼都人士，臺笠缁撮。〔3〕


彼君子女，绸直如发。〔4〕


我不见兮，我心不说。〔5〕


彼都人士，充耳琇实。〔6〕


彼君子女，谓之尹吉。〔7〕


我不见兮，我心苑结。〔8〕


彼都人士，垂带而厉。〔9〕


彼君子女，卷发如虿。〔10〕


我不见兮，言从之迈。

匪伊垂之，带则有余。

匪伊卷之，发则有旟。〔11〕


我不见兮，云何盱矣。〔12〕


周朝王都之人，衣裘有狐赤黄。

仪态行为有常，谈吐出言有章。

重归那年代啊，是万民所期望。

周朝王都之男，缁布小帽做冠。

周朝王都之女，丝发美如绸缎。

如若久不见兮，我心不得欢悦。

周朝王都之男，美玉充耳为瑱。

周朝王都之女，贤淑都如尹吉。

如若久不见兮，我心就要郁结。

周朝王都之男，垂带飘飘倜傥。

周朝王都之女，两鬓卷发如妆。

如若久不见兮，得见随之不舍。

不是故意垂之，而是飘带有余。

不是故意卷发，而是天生丽质。

如此自然闲美，叫我怎不仰望！

【注释】

〔1〕都：王都。

〔2〕不改：有常。情绪稳定。出言有章：言语有条理，有华彩。

〔3〕臺笠：苔草编成的草帽。台：通“苔”，莎草，可制蓑笠。缁撮：黑布制成的束发小帽。

〔4〕绸直：丝发如锦缎般滑顺直溜。

〔5〕说：同“悦”。

〔6〕充耳琇实：以美玉为耳充。

〔7〕尹吉：尹氏、吉氏，可能是当时的名门，女子都如尹氏、吉氏之女，高贵有礼。

〔8〕苑结：郁结。

〔9〕厉：垂带历历鲜明的样子。

〔10〕卷发如虿：女子卷发，两鬓短发不可收敛者，上卷以为装饰，就像蜇虫的尾巴般上翘。

〔11〕旟：飞扬。

〔12〕盱：张目直视，在此指仰望。

命运的小精魂：《小雅·绵蛮》

《小雅·绵蛮》是一篇章法奇特的小诗，写的是一个士兵在征途上看到山坳中的一只小黄鸟而引发出的奇思妙想。题目翻译过来就是“小模样儿”，谁的小模样儿呢？“绵蛮”一词本来指黄鸟刚出生时的样子，毛茸茸的，又萌又娇蛮，让人怜惜不尽。但后来发现，这个士兵居然把自己的精魂附着在这只小黄鸟身上了，所以这时“绵蛮”又指精魂的可爱小模样。人生的征途是那么漫长，因此难免疲惫、忧伤，在极度困倦之中，人们常常会渴望自己能成为悠闲自由的小鸟，于是，这个士兵请求将军的副车带上那只小黄鸟，让鸟儿坐在车上歇歇脚。这哪里是让鸟儿坐上车啊，这其实是士兵渴望有一双命运之手能拉自己一把……

全诗共三章，第一章是这样的：

绵蛮黄鸟，止于丘阿。

道之云远，我劳如何。

饮之食（sì）之，教之诲之。

命彼后车，谓之载之。

这段翻译过来就是：毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山坳中。总说道路太遥远啊，疲于奔命又奈何。喂它吃来喂它喝，又教它来又诲它。真想招呼那副车，让它上车拉它走吧。

每个人看到毛茸茸的小动物时，都会生出怜爱之心。甚至连有些残忍的凶手，对可爱的小动物也会有极柔情的时刻。这，也许就是生命中最柔软的部分对我们的救赎吧。诗中的这位士兵在漫漫征途中，被这个绵蛮的小家伙打动了，他用自己的粮食和水喂养这只小鸟，和它说话，学它的“啾啾”声，梳理它细绒一样的羽毛，把它揣在怀里，带它一起走。走累时，他便招呼将军的副车车手，说让小家伙上车坐坐吧，让这小可爱歇歇脚吧。人，经常不会心疼自己，但会心疼小家伙。

接着看第二章：

绵蛮黄鸟，止于丘隅。

岂敢惮行，畏不能趋。

饮之食之。教之诲之。

命彼后车，谓之载之。

“岂敢惮行”的“行”，是走。“畏不能趋”的“趋”，是小跑。这段翻译过来就是：毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山角落。岂敢害怕徒步走，只是太累脚难挪。喂它吃来喂它喝，教它通情又达理。恳请随从的副车，让它上车歇歇脚吧。

人，永远都在路上。有人在路上奔跑，有人在路上悠然地走。奔跑的人，总是会错过了沿路的风景；悠然走的人，往往会在对风景的追随中迷了路。这个士兵是被命运拖着走的人，他在征途上，不仅疲困，而且随时会丢了命。但在某个时刻，他发现了山坳中的那只小鸟，犹如找到了自己的精魂，他爱它，饮之食之，教之诲之。他渴望能和这只小鸟一起成长壮大，然后找到属于自己的那片天空，可以自由地飞……但走着走着，他发现自己快要走不动了，这时，他便渴望那大车能载自己一段路，让生命和灵魂都得以歇息歇息。我们谁又不是这样呢？路漫漫其修远兮，若有车，若有马，我们岂不会在命运的长途中更悠然自在些？可我们不是含着金勺子出生的人啊，我们也许能看到有的人骑着马、坐着车，甚至坐着飞机在天上飞，可我们大多数人只能在荆棘之路上踽踽地缓慢前行……甚至我们都不敢为自己提出坐上车的要求，但我们能为那只小鸟说情：它是只被教诲过的乖乖鸟，让它坐上车，拉它歇歇脚吧！这是最深厚的怜悯心，我们不把它给自己，而把它给了那绵蛮的小鸟。

最后一章继续这种诉求：

绵蛮黄鸟，止于丘侧。

岂敢惮行，畏不能极。

饮之食之，教之诲之。

命彼后车，谓之载之。

这段翻译过来就是：毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山丘侧。岂敢害怕徒步走，只恐疲极难到头。喂它吃来喂它喝，教它通情又达理。恳请随从的副车，让它上车坐一段吧。如果一开始就有人答应了这个诉求，那么这诗就没必要写三章，也就是说，没有人同意我们上车，在命运的征途中，我们只能自己走，想换一种方式逃离自己的命运的机会微乎其微。他这士兵说：我不怕走，但我怕自己坚持不到头。这句话，几乎道出了所有人的绝望和孤独。

关于命运，在希腊神话里，总有这样的故事：人，往往会预先知道了自己的命运。比如著名的俄狄浦斯王预先知道了自己会杀父娶母，于是，他便釆取了一系列的行动来逃避这可怕的命运，但是，就在他以为能成功逃脱之时，先前的预言却一语成谶：他所有的逃跑原来都在把他引向家乡，回到他亲生父母所在的地方！原来，一切逃避只不过是在不断地接近目标……这真让人绝望，并让人感叹命运的强大。每个人都在试图扼住命运的喉咙，但在真实的生活中，我们几乎又都在被命运拖着走。就像诗里的这个士兵一样，不是不想走，而是怕自己无法坚持到底，走不到尽头。

什么是悲剧？悲剧就是你事先知道了自己悲惨的结局，哪怕一路都在狂奔逃避，但最终还是被命运之手扳倒。但面对命运，为什么我们不能抱怨呢？经常有病人抱怨自己的父母，我对他们说：怎么可以抱怨父母呢？遇到他们就是你的命运啊，而我们真正要做的，是去探寻我们的命运：发现并认知自己，这才是对命运的超越，这也是古希腊“悲剧”的伟大内涵。

其实，当你认识了自己并找到自己的时候，你已经为自己、为那只小鸟，找到了最美的那片天空。你不再害怕倒下，因为你知道，即使你倒下时，那只小鸟也可以……自由自在地飞走。

《小雅·绵蛮》

绵蛮黄鸟，止于丘阿。〔1〕


道之云远，我劳如何。

饮之食之，教之诲之。

命彼后车，谓之载之。〔2〕


绵蛮黄鸟，止于丘隅。

岂敢惮行，畏不能趋。〔3〕


饮之食之。教之诲之。

命彼后车，谓之载之。

绵蛮黄鸟，止于丘侧。

岂敢惮行，畏不能极。〔4〕


饮之食之，教之诲之。

命彼后车，谓之载之。

毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山坳中。

总说道路太遥远啊，疲于奔命又奈何。

喂它吃来喂它喝，又教它来又诲它。

真想招呼那副车，让它上车拉它走吧。

毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山角落。

岂敢害怕徒步走，只是太累脚难挪。

喂它吃来喂它喝，教它通情又达理。

恳请随从的副车，让它上车歇歇脚吧。

毛茸茸的小黄鸟啊，栖息在那山丘侧。

岂敢害怕徒步走，只恐疲极难到头。

喂它吃来喂它喝，教它通情又达理。

恳请随从的副车，让它上车坐一段吧。

【注释】

〔1〕绵蛮：小鸟的模样。丘阿：山坳。

〔2〕后车：副车，跟在后面的从车。

〔3〕惮：畏惧，惧怕。趋：快走。

〔4〕极：到达终点。


[1]
 美酒名，音líng lù。


[2]
 用恶语侮辱人。詈，lì。


[3]
 古乐器名，似排箫。音yuè，同“籥”。


拾柒 生活，最厚重的史诗：《大雅》

《大雅》共31篇，大部分作于西周前期，作者大都是贵族，谓高尚雅正等。旧训雅为正，谓诗歌之正声。《诗大序》：“雅者，正也，言王政之所由废兴也。政有小大，故有《小雅》焉，有《大雅》焉。”

《大雅》中有大量赞美生命、赞美先王的史诗性诗篇，比如《大雅·生民》《大雅·公刘》《大雅·江汉》等。总之，《大雅》的“大”，是气势磅礴、肃穆典雅之意。

《大雅》之诗风：壮阔、典雅。

一次伟大的生育：《大雅·生民》

《大雅·生民》这首诗描写的是周代始祖后稷出生的故事。据《史记·五帝本纪》记载：黄帝的曾孙帝喾，有四个妃子，这四个妃子生的孩子后来都分别做了帝王。元妃姜嫄生后稷，即为周祖；次妃简狄生契，即为殷祖；第三个妃子庆都生的儿子即为帝尧；第四个妃子常仪生的儿子即为帝挚。姜嫄虽是老大，但生孩子最晚。而老四生的帝挚最大，于是帝挚先继承了王位，但帝挚凶悍，品性不好，于是人们便又推举第三个妃子庆都所生的帝尧继承了王位，这个帝尧就是尧舜禹的尧。后来尧决定把王位禅让给贤良的舜，尧在禅让之前，还把两个女儿嫁给了舜，所以，舜，又是尧的女婿。所以看中国历史很有意思，就像在看一部庞大的家族史。

而这一篇讲的，是那个总怀不上孩子的姜嫄的故事。她不生则已，一生就惊天动地。故事很动听：姜嫄作为原配，因长期怀不上孕心急如焚，后来在一次祭拜天地的求子活动中，她无意间踩了天帝一个巨大的脚趾印，瞬间心有所动（其实这大概是女性怀孕时的第一次胎动）。姜嫄生出孩子后，有个异象，就是胞衣不破。姜嫄很害怕，认为这是上天对自己踩大脚印怀孕的惩罚，于是便偷偷把孩子扔了。先是弃之窄巷，没想到却有一群牛羊排着队前来哺育孩子；于是姜嫄又把孩子抱到树林中准备扔掉，可这时又遇到一群伐木工人来伐木；所以姜嫄只好把孩子扔到结了冰的湖上，可这时鸟儿们又飞来用翅膀温暖孩子。

看来一切都是天意，人要弃来天不弃，因此姜嫄最后只得将孩子抱回，并给孩子起名叫“弃”，繁体字写作“棄”，其本意就是用簸箕把襁褓中的婴儿抛弃。没想到，这个叫“弃”的孩子却对农业有浓厚的兴趣和极大的天赋，他发明了很好的种植方法，并培养了各种谷物良种。可以说，中国作为农业大国的开始就与这个孩子的事迹密切相关。因此后人为了纪念这孩子的丰功伟绩，便称呼他为“后稷”，“后”，是“皇天后土”之“后”，“稷”指谷物，这名字翻译过来就是“谷物之神”。因为他对农业有巨大贡献，于是当时的帝王尧便把邰地封给他。他作为周的始祖，带领姬姓家族和百姓从此地发展壮大，到了周文王、周武王时，建立了一个伟大的帝国。

这首诗，比《商颂·玄鸟》长，全诗可以分成两部分。第一部分写后稷出生时的惊心动魄，第二部分写后稷的成就和对中华民族的贡献。

我们看一下原诗。第一章写姜嫄求子：

厥初生民，时维姜嫄。

生民如何，克禋（yīn）克祀，以弗无子。

履帝武敏歆，攸（yōu）介攸止，

载震载夙，载生载育，时维后稷。

克，能也；禋、祀，都指祭祀求子；履，是踩踏之意；帝，指天帝；武敏，指大脚趾印；歆，指心有所动而惊诧，其实是感觉到胎动；震，通“妊娠”的“娠”。这段翻译过来就是：周之始祖曰姜嫄，当初怀妊甚艰难。祷告神灵求良子，履帝足迹有感应，有孕在身心还惊。十月怀胎行端正，产下娇儿是后稷。

第二章写孕期满后，姜嫄生了个肉蛋蛋：

诞弥厥月，先生如达，

不坼（chè）不副（pì），无菑（zāi）无害。

以赫厥灵，上帝不宁，

不康禋祀，居然生子。

“诞弥厥月，先生如达”这句是说怀孕期满后，头胎居然顺产。一般头胎很难顺产，可虽然是顺产，但胎儿“不坼不副，无菑无害”，是个浑然不破的肉蛋蛋，如此灵异让姜嫄心惕惕，唯恐忤逆天帝意，不敢养育决意弃。

第三章写姜嫄丢弃孩子的过程。

诞寘（zhì）之隘巷，牛羊腓（féi）字之。

诞寘之平林，会伐平林。

诞寘之寒冰，鸟覆翼之。

鸟乃去矣，后稷呱（gū）矣，

实覃（tán）实訏（xū），厥声载路。

第一句翻译过来是：忍痛弃置在窄巷，牛羊庇护来哺乳。其中“牛羊腓字之”的“腓”是庇护，“字”是哺乳之意。无奈再置树林里，恰逢伐者来砍树。襁褓又置寒冰上，鸟儿展翅来护佑。看来一切是天意，人要弃来天不弃。鸟儿飞去后，后稷突然开始大哭，那哭声“实覃实訏”——哭声震天地。为娘心痛泪婆娑，路人驻足也叹息。

第四章写后稷小时候的灵异表现：

诞实匍匐，克岐克嶷（nì），以就口食。

蓺（yì）之荏菽，荏菽旆（pèi）旆，

禾役穟穟，麻麦幪幪，瓜瓞唪（běng）唪。

“诞实匍匐，克岐克嶷”是说：这孩子刚会爬的时候就有分辨好坏的能力。克，是“能”的意思，比如“克强”，就是能强之意。“以就口食”是说这孩子吃喝从不让人愁。“蓺之荏菽，荏菽旆旆，禾役穟穟，麻麦幪幪，瓜瓞唪唪”这句是说：少年种瓜又种豆，禾苗低垂麻丰收。瓜瓞绵绵麻籽香，豆子累累麦粒熟。也就是说，从后稷起，人们便开始享用五谷。

第五章写后稷因伟大的功业而被封为周之先君：

诞后稷之穑，有相之道。

茀（fú）厥丰草，种之黄茂。

实方实苞，实种实褎（yòu），

实发实秀，实坚实好，

实颖实栗。即有邰（tái）家室。

茀，除治；厥，其。这段翻译过来就是：后稷种植有良道，爱护禾苗勤除草，好种还须护幼苗。拔节抽穗成色好，颗粒饱满产量高，封之有邰谢帝尧。

第六章写后稷培育出良种，并且带领民众祭天：

诞降嘉种，维秬维秠（pǐ），维穈（mén）维芑。

恒之秬秠，是获是亩。

恒之穈芑，是任是负。

以归肇祀。

这段翻译过来就是：上天赐予优良种，黍子就是秬与秠，还有穈子和高粱。秬子秠子遍地生，成熟季节收获忙。红米白米遍地长，扛着背着运进仓。忙完农活祭祖先。

第七章写农民的欢腾：

诞我祀如何？或舂或揄（yóu），或簸或蹂。

释之叟叟，烝之浮浮。

载谋载惟，取萧祭脂，取羝（dī）以軷（bá），

载燔（fán）载烈，以兴嗣岁。

这段翻译过来就是：祭祀先祖怎么样？又舂谷来又舀米，又簸粮来又筛糠。沙沙淘米声音闹，蒸饭喷香热气扬。筹备祭祀来谋划，香蒿牛脂燃芬芳，大肥公羊剥了皮。又烧又烤供神享，祈求来年更丰穰。

最后一章写祭祀时的场景：

卬（áng）盛于豆，于豆于登。

其香始升，上帝居歆。

胡臭（xiù）亶（dǎn）时，后稷肇祀，

庶无罪悔，以迄于今。

豆，是盛肉的高脚碗；登，是瓦质的盛汤碗。这段翻译过来就是：祭品装在碗盘中，木碗瓦盆派用场。香气升腾满厅堂，天神因此来受享。饭菜滋味实在香，后稷始创祭享礼，祈神佑护祸莫降，至今仍是好风尚。

这真可以算是一篇充满了质朴农业文明的史诗。前三章写姜嫄怀孕生子的神奇，后五章写后稷的丰功伟业。女人、儿子、粮食、祭祀，这，就是生活的全部。虽然女子有生育之苦，男人有创业之艰辛，但也有粮食之丰收，祭祀之虔诚，这样的生活一直延续至今，而且生命的顽强与任性，内心的敬畏与坚定，也一直在传承。每一个新生命的诞生、每个人生命的成长，都不过如此。天神们的香火不断，只因人类的精神永存。这，也许就是中国人很少写长卷史诗的原因吧，因为我们的生活本身就是一首无尽无休的史诗。

《大雅·生民》

厥初生民，时维姜嫄。〔1〕


生民如何，克禋克祀，以弗无子。〔2〕


履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙。〔3〕


载生载育，时维后稷。

诞弥厥月，先生如达，〔4〕


不坼不副，无菑无害。以赫厥灵，〔5〕


上帝不宁，不康禋祀，居然生子。〔6〕


诞寘之隘巷，牛羊腓字之。〔7〕


诞寘之平林，会伐平林。〔8〕


诞寘之寒冰，鸟覆翼之。

鸟乃去矣，后稷呱矣，

实覃实訏，厥声载路。〔9〕


诞实匍匐，克岐克嶷，以就口食。〔10〕


蓺之荏菽，荏菽旆旆，〔11〕


禾役穟穟，麻麦幪幪，瓜瓞唪唪。

诞后稷之穑，有相之道。

茀厥丰草，种之黄茂。

实方实苞，实种实褎,

实发实秀，实坚实好，实颖实栗。〔12〕


即有邰家室。〔13〕


诞降嘉种，维秬维秠，维穈维芑。〔14〕


恒之秬秠，是获是亩。〔15〕


恒之穈芑，是任是负。〔16〕


以归肇祀。〔17〕


诞我祀如何？或舂或揄，或簸或蹂。〔18〕


释之叟叟，烝之浮浮。〔19〕


载谋载惟，取萧祭脂，取羝以軷。〔20〕


载燔载烈，以兴嗣岁。〔21〕


卬盛于豆，于豆于登。〔22〕


其香始升，上帝居歆。〔23〕


胡臭亶时，后稷肇祀，〔24〕


庶无罪悔，以迄于今。

周之始祖曰姜嫄，当初怀妊甚艰难。

祷告神灵求良子，履帝足迹有感应，

有孕在身心还惊。

十月怀胎容止端，产下娇儿曰后稷。

足月初生产程顺，胞衣不破体浑然。

如此灵异心惕惕，唯恐忤逆天帝意，

不敢养育决意弃。

忍痛弃置在窄巷，牛羊庇护来哺乳。

无奈再置树林里，恰逢伐者来砍树。

襁褓又置寒冰上，鸟儿展翅护佑之。

看来一切是天意，人要弃来天不弃。

鸟去后稷一声哭，声音嘹亮裂冰湖，

为娘婆娑人驻足。

匍匐之时显聪慧，吃喝从不让人愁。

少年种瓜又种豆，禾苗低垂麻丰收。

瓜瓞绵绵麻籽香，豆子累累麦粒熟。

后稷种植有良道，爱护禾苗勤除草，

好种还须护幼苗。

拔节抽穗成色好，颗粒饱满产量高，

封之有邰谢帝尧。

上天赐予优良种，黍子就是秬与秠，

还有穈子和高粱。

秬子秠子遍地生，成熟季节收获忙。

红米白米遍地长，扛着背着运进仓。

忙完农活祭祖先。

祭祀先祖怎么样？又舂谷来又舀米，

又簸粮来又筛糠。

沙沙淘米声音闹，蒸饭喷香热气扬。

筹备祭祀来谋划，香蒿牛脂燃芬芳，

大肥公羊剥了皮。

又烧又烤供神享，祈求来年更丰穰。

祭品装在碗盘中，木碗瓦盆派用场。

香气升腾满厅堂，天神因此来受享。

饭菜滋味实在香，后稷始创祭享礼，

祈神佑护祸莫降，至今仍是好风尚。

【注释】

〔1〕厥：其。姜嫄：帝喾之皇后，姜姓。

〔2〕克：能也。禋、祀：都指祭祀求子。

〔3〕履：踩踏。帝：天帝。武敏：大脚趾印。歆：心有所动而惊诧，其实是感觉到胎动。攸介攸止：所大所止。震：娠。夙：肃。

〔4〕弥：终，怀孕期满，乃生子。先生如达：头胎即顺产，达，畅快。

〔5〕坼、副：裂，指生子没有给姜嫄带来任何伤害。以赫厥灵：以显其灵。

〔6〕上帝不宁，不康禋祀，居然生子：如此顺产，使姜嫄心生不安，怕上天不宁，不愿赐福给江山社稷。

〔7〕寘：置之。隘：狭。腓：庇护。字：乳也，哺乳他。

〔8〕会伐平林：会，正赶上。正好赶上伐木工人伐木。

〔9〕实覃实訏：哭声又长又大。

〔10〕匍匐：爬行。克岐克嶷：能知道好坏，有辨别能力。

〔11〕蓺：种植。荏菽：大豆。旆旆：茂盛。

〔12〕颖：抽穗。栗：饱满。

〔13〕有邰：后稷因种植利民，被封为有邰氏的始祖。

〔14〕降：赐予。秬：黑黍。秠：黍的一种，一个黍壳中有两粒黍米。穈：赤苗，红米。芑：白苗，白米。

〔15〕恒：遍。亩：堆在田里。

〔16〕任：挑起。负：背起。

〔17〕肇：开始。祀：祭祀。

〔18〕揄：舀，从臼中取出舂好之米。簸：扬米去糠。蹂：以手搓余剩的谷皮。

〔19〕释：淘米。叟叟：淘米的声音。烝：同“蒸”。浮浮：热气上升貌。

〔20〕惟：考虑。萧：香蒿。脂：牛油。羝：公羊。軷：音bá，剥去羊皮。

〔21〕燔：将肉放在火里烧炙。烈：将肉贯穿起来架在火上烤。嗣岁：来年。

〔22〕卬：仰，举。豆：古代一种高脚容器。登：瓦质容器。

〔23〕居歆：为歆，应该前来享受。

〔24〕臭：香气。亶：诚然，确实。时：善，好。


拾捌 以神之名：《颂》

《诗大序》：“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”近代学者也多以为《颂》是宗庙祭祀之乐，因为其中有一部分是舞曲。

《颂》共有40篇，分为《周颂》《鲁颂》《商颂》。

《颂》之诗风：雍容、华贵、肃穆。

殷商，燕子的后裔：《商颂·玄鸟》

很多民族都有史诗，世界上最长的史诗，就是藏民族的《格萨尔》，西方有荷马的史诗作品《伊利亚特》和《奥德赛》。史诗，是人类最早的精神产品，对了解早期人类社会具有重大意义。史诗和古代的神话、传说有着天然的联系。但奇怪的是，汉民族很少有庞大的史诗系统。其实汉族也喜欢写历史。《春秋》作为最早的历史书，内容极为简洁，孔子在《春秋》一书中简练而含蓄的点评手法，号称春秋笔法，但因其过于含蓄，不大好懂，所以这种方法又被称为“微言大义”。那汉族到底有没有类似史诗的作品呢？大概只有《诗经》中还存有一二，比如《商颂·玄鸟》和前面讲到的《大雅·生民》，前一篇是关于殷商民族的来历，后一篇是关于周朝的来历。它们都与感生神话有关，商祖源于一只黑色的燕子，周祖源于一个神秘的大脚印。这是多么有趣的事啊！

《商颂·玄鸟》篇幅特别短，所以无法把它列入史诗之列。但它却以极简练的方式描述了殷商的兴起、扩展和中兴。

第一章是这样的：

天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。

古帝命武汤，正（zhēng）域彼四方。

宅，指居住；芒芒，同“茫茫”；正，同“征”。这段翻译过来就是：上天发令给神燕，生子名契建殷商，建宅殷地宽且广。更有天帝命成汤，征伐天下安四边。

这一段说了两件大事，一是“天命玄鸟，降而生商”，二是“古帝命武汤，正域彼四方”。

第一件事很神奇，第二件事很伟大。先说第一件事。上古有娀氏部族的首领有两个美丽的女儿，姐姐叫简狄，妹妹叫建疵。据说，简狄和妹妹被父亲封于九层高台之上，至于为什么把她们幽闭在那里，谁也说不清楚，大概是父亲不想让女儿们被男子诱惑吧。希腊神话中也有类似的传说，美丽的公主被幽禁在古塔里。有趣的是，最终公主从古塔、高台上出来时都带着孩子，至于孩子是怎么来的，是谁的，都说不清楚，只能认为是老天或神明给的。屈原在《天问》里也问过这样的问题：简狄在台，喾何宜？玄鸟致贻，女何喜？即简狄在高台之上是怎么怀上帝喾的孩子的？一只玄鸟，是怎么让女人有了喜的呢？关于这个问题，简狄的解释充满浪漫色彩。简狄说她们姐俩在高台上无聊时，飞来了一只黑燕，于是两人用一只筐子扣住了黑燕，但打开筐子时，燕子唰的一下飞走了，里面只留下一只五色燕卵，姐姐手快，抓在手里，却又苦于无处安放，只得含在嘴里，谁知一不小心，那燕卵竟被她咽下去了。当时她就觉得有一股暖流从喉头直达腹部，顿时浑身酥软，就这样忽然有了怀孕的感觉。于是，简狄因吞燕卵而怀孕，生了个儿子叫“契”，因为不知契的父亲是谁，所以干脆就以燕卵——“子”为姓氏，于是子契就成了商的高祖。

按理说，简狄才是商朝的高祖。因为在感生神话时代，姜嫄、简狄这些女人才是最灿烂夺目和至高无上的。传说姜嫄“履大人迹而生弃”，弃为周祖；简狄“吞燕卵而生契”，契为殷祖；修已吞薏苡而生大禹，禹为夏祖，等等。《说文解字》中说，圣人无父，因感应所物而得其姓。因此，周姓姬，商姓子，这是中国母系文化的鼎盛时期，女性是生命、种族衍化的主角。

神奇的事儿说完了，下面说说商汤建国的事儿。简狄的儿子契始封于商，到了夏朝中期，契的六世孙王亥通过进行商业贸易，使商的势力逐步强盛起来。夏朝末年，契的第十四代孙商汤灭了夏朝，建立了商朝。这就是诗中所言：“古帝命武汤，正域彼四方。”

第二章写殷商的中兴：

方命厥后，奄有九有。

商之先后，受命不殆，在武丁孙子。

武丁孙子，武王靡不胜。

这段翻译过来就是：昭告部落各首领，九州土地商占领。殷商先王后继前，承受天命不怠慢，裔孙武丁最称贤。武丁确是好后代，成汤遗业能承担。

这一段是写殷商高宗武丁的中兴，这个以玄鸟图腾为信仰的殷商民族，至盘庚而迁殷（今河南安阳附近），发展兴旺，政局稳定。盘庚死后，传帝位于二弟小辛，小辛不幸三年而亡，盘庚三弟小乙继位，小乙即位十年而亡。此时殷道衰落，后小乙之子武丁继位，重用傅说为相，征伐四方，修政立德，终于使国家大治而中兴。

最后两章写殷商中兴后的富足与荣耀：

龙旂（qí）十乘，大糦是承。

邦畿千里，维民所止，肇域彼四海。

四海来假（gé），来假祁祁，景员维河。

殷受命咸宜，百禄是何（hè）。

旂，是古时一种旗帜，上画龙形，竿头系铜铃；乘，四马一车为乘；邦畿，指疆界。来假，指来朝；祁祁，指纷杂众多。这段翻译过来就是：龙旗大车有十乘，贡献粮食常满载。千里国土真辽阔，百姓居处得安乐。

四海疆域至极远。四夷小国来朝拜，车水马龙各争先。景山外围有大河，殷受天命人称善，百样福禄都担荷。

总之，殷商因天命而立，中原部族建立联盟后，改玄鸟图腾为龙图腾，这就是“龙以建旗”之意。

高宗武丁中兴后，中原各部族以车载稻米进贡。这就是诗中“四海来假，来假祁祁”之意，不但中原诸夏部族进贡，四边民族也纷纷进贡朝见。武丁功业之盛大，由此可见一斑。但再伟大的王国也有衰落的时候，后来，周武王联合西南各族剿灭了商王纣，结束了殷商500多年的统治历史。

但他们不知道的是，殷商最伟大的一个后裔还在后面呢。商纣王的哥哥微仲往后又过了15代，孔子诞生了。孔子临死前还对自己的身世念念不忘，他告诉学生子贡说：夏朝的人死时葬在东阶，周朝的人死时葬在西阶，殷商人死时葬在两个楹柱之间。昨天黄昏我梦见自己坐在两楹之间，我自己的祖先就是殷商人啊。由此可见，孔子的家谱可以追溯到多么遥远的年代，甚至还可以上推到美丽的简狄呢！所以说孔子的家族是最古老、最悠久的家族，而且始终不曾断裂过，一直延续至今。所以，孔子作为中国文化的代言人，名副其实。一个是古老得不能再古老的家族，一个是礼乐文化始终传承的民族，这大概是老天对我们的厚爱吧，让我们的血脉中，永远延续着源头无限清澈的涓涓细流。

《诗经》用诗的语言告诉我们，伟大的中华民族曾在古老的东方，龙旗飘舞。而我们现今要复兴的，就是那古老的“小康”和更古老、更美丽的“大同”！

《商颂·玄鸟》

天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。〔1〕


古帝命武汤，正域彼四方。〔2〕


方命厥后，奄有九有。〔3〕


商之先后，受命不殆，在武丁孙子。〔4〕


武丁孙子，武王靡不胜。〔5〕


龙旂十乘，大糦是承。〔6〕


邦畿千里，维民所止，肇域彼四海。〔7〕


四海来假，来假祁祁，景员维河。〔8〕


殷受命咸宜，百禄是何。〔9〕


天帝发令给神燕，生子名契建殷商，建宅殷地宽且广。

更有天帝命成汤，征伐天下安四边。

昭告部落各首领，九州土地商占遍。

商朝先王后继前，承受天命不怠慢，裔孙武丁最称贤。

武丁确是好后代，成汤遗业能承担。

龙旗大车有十乘，贡献粮食常满载。

千里国土真辽阔，百姓居处得安乐，四海疆域至极远。

四夷小国来朝拜，车水马龙各争先。

景山外围有大河，殷受天命人称善，百样福禄都担荷。

【注释】

〔1〕玄鸟：黑色燕子，传说有娀氏之女简狄吞燕卵而怀孕生契，契建商。

〔2〕古：从前。帝：天帝，上帝。武汤：即成汤，汤号曰武。正：同“征”。

〔3〕方：遍，普。后：君主，此指各部落的酋长首领。奄：包括。九有：九州，传说禹划天下为九州。

〔4〕先后：先王。命：天命。殆：通“怠”，懈怠。武丁：即殷高宗，汤的后代。

〔5〕武王：即武汤，成汤。胜：胜任。

〔6〕旂：古时一种旗帜，上画龙形，竿头系铜铃。糦：同“饎”，酒食。

〔7〕邦畿：封畿，疆界。止：居住。肇域彼四海：始拥有四海之疆域。四海，《尔雅》以“九夷、八狄、七戎、六蛮”为“四海”；或释“肇”为“兆”，兆域，即疆域。

〔8〕来假：来朝。祁祁：纷杂众多之貌。景：景山，在今河南商丘，古称亳，商之都城所在。

〔9〕咸宜：谓人们都认为适宜。何：通“荷”，承担。


诗经：越古老，越美好
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自 序 PREFACE

中国有《诗经》，中国就另有一片天空，干净、温润，仿佛从未脏过。连痛苦都干干净净，没有呐喊，没有血拼，一切战栗，只在血脉中隐秘流淌。然后，人坐在生命的河床边，看夕照下的河滩，一切都大，而且宽广，在黑暗的另一面，永远有一个——明天。

美，只是感官的愉悦或忧伤。非要寻出点意义，便是矫情。生活，如果只是时间的延宕，也无大意义。只有在时间之上付出感觉，比如爱、敬畏、肯定等，生活才有了短暂的意义，时间也开始意味深长。有的，只是在人群中多看了一眼，未来的每一分钟都有了意义。而有的，看了终生，也无半点倾心，便令人颓唐。所以，时间生活不重要，真正重要的，是情感价值生活。当情感价值凌驾于时间时，便是超越。

《诗经》，把这种情感价值生活延宕了三千年，只消一声吟诵，便风林秀木，伊人重现，萧瑟满怀。

世界终归无解，不必探寻，只需音声相和，便是天人合一。

《诗经》，是远古的一个最美的微笑。所有的笑，都是心神外散，而唯有微笑，是无限的给予和无限的敛藏。它之所以神秘，是因为超越了表达，因为所有的表达都有可能是对这世界的误解，而唯有微笑不是。它之所以美，是把无解与相知拉长了时间，它是最漫长的等待，当你也笑靥轻漾，便融入漫天花雨，和这个无解与无尽的世界一起绽放……

其实，微笑即花语。与其拧巴地去对这个世界爱恨交加，不如，静静地，喜乐如花。

2015年9月28日写于元泰堂
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唯有诗，

可以让你与众不同

有用之知识，是让你活着；

无用之诗，是让你活得美。
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第一讲 唤醒诗性，从《诗经》开始

我是诗教和美育的推崇者。如果允许我选择，我可能更想讲《诗经》，而不是《内经》。

中国人的诗性是骨子里的

为什么这么说呢？

我们经常说生命有三个层面——身、心、灵，其实现代医学涉及的只是我们的肉身层面，而中医已经讲到了精、气、神，涉及神灵以及五藏神明的问题。那《诗经》则更进一步，涉及我们生命的最高层面，也就是“灵”。

灵的层面如何来理解呢？我认为，是艺术和宗教。

《诗经》本身所属这个层面的魅力，再加上我个人对诗教和美学的推崇，正是我想讲《诗经》的原因。

然而，有的读者可能会疑惑，艺术、宗教可讲的内容何其广泛，为什么我单单把《诗经》拎出来讲呢？

因为，从人类文明而言，《诗经》是我们中华文明一个非常伟大的起始点。

大家都知道,中国古代有六经——《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》。所谓“经”，就是根本，是永恒不变的精神家园。以《易》为经，可；以《书》为经，可；但以《诗》为经，伟大。综观全世界，只有中华民族是一个“以诗为经”的伟大民族；不仅如此，还以《诗》为群经之首，这更彰显了我们这个民族的伟大特异性。

假设那是一个荒蛮时代，人们穿着葛布缁衣，吃着粗茶淡饭，可是就有那么一群人在远瞻星空、在近观蒹葭，在用诗来表达着自己的伟大情怀，这是一个多么奇特的现象。即便在春秋、战国那样的动荡时期，不仅君王在写、贵族在写、普通百姓在写，妇女也在写……所有的人，无论富贵贫贱饱暖，都在通过诗来表达内心的痛苦、内心的欢乐、内心的骄傲……从某种意义上说，从《诗经》开始，诗性就注入到了我们的基因中。

现在，在这里，我们要做的只是唤醒。

《诗经》，不仅是我们中国人精神的一个起飞点，也是我们原始先民生活的瑰丽展现。在《诗经》里，我们祖先的价值观、审美观、生活观……方方面面如孔雀羽翼上的眼睛，熠熠生辉；那种率真、担当以及人生责任，都唯美得淋漓尽致。

我们已经以此为始，如果能从这场传统文化的复兴中，再次感受到《诗经》那种古朴热诚的精神力量，那么，她，也许，会成为我们未来的一个精神目标，我们也由此重新出发，用这份率真、担当和责任，来重新唯美我们的未来生活。

中国自古是一个诗教大国，但这种诗教与美育，已随着历史长河从明流转入暗道，只是开启童蒙，实践一二，然后，随着年龄的增长，便成为一种朦胧的碎片记忆。每当我们面对自然怦然心动时，依旧万千思绪如鲠在喉，只会说“美啊美”的，却再也说不出一二。所以我们有必要重返历史长河，去看一下中国古代的人是如何用诗来释放自己的。

咱们就说刘邦，他这个人好像是没什么文化，但是他的诗确实气势非凡，“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”，酣畅淋漓，气势磅礴。

再说朱元璋，他曾为阉猪这件事，写了一副非常了不起的对联：

双手劈开生死路

一刀斩断是非根

这个对联不仅对仗工整，其内容更是贴切，且意义非凡，不愧是从庙里出来的一代帝王。猪不阉，则是种猪，下种为生路，下种亦是死路——生死之路尽在其中。一刀下去，不仅斩断是非，亦斩断因果。其悟性和气势，令人叹为观止。

不管有没有文化，诗，只关乎我们的内心，以及我们的气势。

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”（李白）

唯有诗，可以让你与众不同。

诗教是美育，比德育重要

中国自古就是诗教，诗教是美育，远比德育重要。因为美育源于天性，一花一世界，一草一精神，小孩子看到花开就喜悦，这就是天性的同情。而德育源于后天，道德教育是为了防止人的过度自私而设定的维系互利的社会契约。我们之所以有道德约束，实际上是在告诉大家，因为我们是一个群居社会，人不可以滥用自己的自私。就是说在群居社会里边，大家要想都过得好，就必须遵守规则。

而美育就不是这样了。用美育诗教代替宗教，是中国之圣教。中国人真正喜欢的生活——宗教生活化：山水之间都是灵性；生活艺术化：眼之所及都是艺术。老子说自然，孔子倡诗教，易经尚象，内经说阴阳，汉推气势，唐咏诗，宋唱词，元玩曲，红楼集山水建筑诗词琴曲之大成，都在此列。宗教解生死谜局，美育诗教得生命美之极致，谜局难了，美与诗却可直入真善美。读诗和写诗，可以让你成为一个真人，一个性情的人，一个对这个世界的美充满感觉的人。

美育在我们中国文化里是一个非常重要的元素，其中一个很重要的“教化”就是让我们学会分享，尤其是学会分享生命里的美感。比如说我们看到鸟，就要分享它的飞翔；看到天，就要分享它的辽阔；看到地，我们就要分享它的宽厚和仁慈；看到蝴蝶，我们要分享它变化的能力……只要我们眼之所及，就有可能会唤醒我们内心的美感。

这种美感和这种分享，实际上源于深刻的爱和同情，从我们分享的那一刻开始，我们就不再是一个旁观者，而是可以跟天地同化的一部分，天地自然就不再是他者，我们也不再是我们自己，我们和天地自然融为一体，甚至我们就是它，它就是我们。万物之美借助我们的这种分享，而成为我们生命里深刻的一部分，同时，也使我们的生活变得更加美好。

美育另外一个“教化”在于培养丰富的精神。美和审美是先天的，是对生命的超越，是人与神唯一可以共享的东西。生老病死、成住坏空是定数，它只会让生命更沮丧，或更贪婪。唯有浩瀚的神秘，唯有美，唯有爱，可以让生命激荡，可以让我们完整地看待一切，包括恶和天道的无情，并使我们的生命接近那无限，并得以超越。其实人和人的差异在很大程度上，是要看你站在什么角度上。你若站在有限的角度上，那么你会觉得一切都是局限的；如果你站在无限的角度上，你会觉得你的生命一下子就扩展了。所以这也是美育教育对我们人生的重要意义。我们所要做的，无非是：感受世界的美，担当世界的美，对世界的美负责任。

什么是美感？——凡使我们的心为之变软、变温柔，引发了我们无限爱怜的事物，都是美的。当肉身的每一个细胞都因这爱而与这美共频共振时，就是见证生命奇迹的时刻。

人的差异性源于灵魂的差异，源于生命能量的差异，源于神魂意魄志的差异，源于诗性和艺术性。

关于诗教和美育，大家可能会进入一个误区，认为诗教就是背诗。其实，诗教不是背诗，而是要培养诗意的心、诗意的眼。可怜今人喜欢以“有用”“无用”区别事物，不知“有用”之物陷你于庸常，“无用”之诗则解脱你于庸常——有用之知识，是让你活着；无用之诗，是让你活得美。

人的一生，说白了，不是单纯为了活着，而是为了活得美，能够感知天地的这种大气磅礴，才能使我们的生命有所提升，否则，我们还是浑浑噩噩。总之，在这世上，光做“人”是不够的，最好还要做一个诗人，最起码是个骨子里有诗意的人，那样你与世界的对话就丰富而且充满意义了。

好吧，我们先通过《诗经》中著名的《采薇》一诗，来看看远古之人是如何完成从普通生活到诗意人生的超越的。

《小雅·采薇》——从普通生活到诗意人生

小雅·采薇

【原文】

采薇采薇，薇亦作止，

曰归曰归，岁亦莫止。

靡室靡家，玁狁之故，

不遑启居，玁狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止，

曰归曰归，心亦忧止。

忧心烈烈，载饥载渴，

我戍未定，靡使归聘。

采薇采薇，薇亦刚止，

曰归曰归，岁亦阳止。

王事靡盬，不遑启处，

忧心孔疚，我行不来！

彼尔维何？维常之华。

彼路斯何？君子之车。

戎车既驾，四牡业业，

岂敢定居？一月三捷。

驾彼四牡，四牡骙骙，

君子所依，小人所腓。

四牡翼翼，象弭鱼服，

岂不日戒？玁狁孔棘！

昔我往矣，杨柳依依，

今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥，

我心伤悲，莫知我哀！

【译文】

春生豌豆苗亦新，

曰归一年岁又暮。

无室无家因玁狁，

无暇起居玁狁故。

夏日豌豆苗亦柔，

归日无望心亦忧。

又饥又渴忧心烈，

无法归聘缘奔波。

秋日豌豆苗已刚，

曰归一年岁又阳。

战事未有终了时，

总盼归期未有期。

路边猛见棠棣花，

还有君子之大车。

戎马威仪壮心骨，

一月三捷捷报多。

四牡骙骙行大路，

士兵且随君子车。

象牙做弓鱼皮袋，

保家卫国有尊荣！

昔我往矣杨柳依，

今我来思雨雪霏。

老来还乡却迟疑，

只因内心多伤悲！

《采薇》是《小雅》里的一首诗，全诗六段。从它的语气上来看，它应该是一个战士所写。

《采薇》的前三段基本上是一种重复。重复，是生命的一个被遮蔽的本质，是我们无法回避的人生之痛。

“采薇采薇，薇亦作止。”这是“起兴”手法——先描写一种现象，然后由这种现象引起内心的一种感觉。

《诗经》作为远古诗集，非常简洁，但不简单。头三段的开篇只换了一个字，却把“时光”这个如此重大的人生机密给诗意化了。“薇亦作止”“薇亦柔止”“薇亦刚止”——“薇”，豌豆苗而已，“作”是发芽、“柔”是少女般的婆娑、“刚”是老迈——时光就此变幻、流逝，人生就此虚度、蹉跎。

“曰归曰归，岁亦莫止。”——老说回去啊，老说回去，说着说着就又到了年末了，就是“岁亦莫止”，就是一年又到了头了，然后“靡室靡家，狁之故”——到现在为止我没有室，也没有家，都是因为戍边的缘故啊。

室和家是什么呢？中国古人认为，婚姻，就是“男有室，女有家”，男人三十之前不敢有其室，女人二十之前不敢有其家。室和家是不同的。中国标准的屋子正中央是“堂”，堂的两边为“室”，也就是主人睡觉的地方。在过去，女人除了早晨入堂拜见公婆之外，其他的时间都是不允许入堂的，只允许待在室里。所以，在过去，妻子也叫作“室人”，就是我们通俗所说的“屋里人”。那么什么是“家”呢？“家”字的字形为什么是猪在房子里？中国原始社会，女孩儿生理成熟来月经之后，亲人就要在外面给她盖一所茅屋，女孩儿就要住在茅屋里了。这时候喜欢她的男人是可以进入茅屋和女孩儿同房的，这也就是原始的“走婚”。一旦女孩儿怀孕了，她就可以在交往过的男人中选定一个作为她的丈夫，如果这个男人不同意和她成亲，就要给她一些财物作为补偿。于是，男人就好比进女孩儿茅屋中配种的公猪，所以“家”的字形是一座房子下面有一头公猪，而且说“女有其家”。猪可以旺财，过去的堂屋除了供奉祖先的牌位，还可以让猪进来。有祖宗牌位说明这个家有传承，有猪说明这个家有财物可以延续下去。总而言之，“室”，是男人驻足之地，驻足是因为有吸引他的女人。“家”，是女子养育之地，有一窝一窝小猪般温暖的人，就是富足和美满。

“不遑启居，玁狁之故”——我甚至连坐下来休息一下的时间都没有，这是因为边境外族侵略，随时可能要打仗。这是第一段。

“采薇采薇，薇亦柔止”——这豌豆苗又开始长大了，由“作”而“柔”，苗叶开始婆娑曼妙。

“曰归曰归，心亦忧止”——看到苗叶之曼妙，心也随之忧伤了。

“忧心烈烈，载饥载渴”——我们经常说“载渴载饥”或者“载饥载渴”，其实都是源于《诗经》里的语言。这句诗是不是真的在说生活当中没吃没喝？当然不是，其实更多的是在抒发内心的那种焦灼焦渴，因为“我戍未定，靡使归聘”——因为我的驻扎点、我的营盘永远没有一个安定的时候，所以我也没法跟家里有所通信、有所问候。这是第二段。

第三段“采薇采薇，薇亦刚止”——“刚”就是豌豆苗由柔变老了。这还是写人生。是谁老了呢？是人的心老了，人还没有老，心先老了。一年一年过去了，树木未老，心先老。“曰归曰归，岁亦阳止”，很快一年又开始了，春天又来了。时光就是这样，一年唰一下过去了，一年唰一下又过去了，每个春天都让人无尽地感伤。人，真的不是慢慢变老的，也许就一个春天，也许就那么一瞬，人的心，就一下子变老了……“王事靡盬，不遑启处”——可是国家的事儿从来都没个完，总是行色匆匆，一年又一年。

“忧心孔疚，我行不来”——这句需要注意的是“孔”字。古文里“孔”都是表示“大”“特别”的意思。就像诸葛亮字“孔明”，是说诸葛亮特别聪明。这句诗的意思是，忧伤的内心特别困疚啊，为什么我的归程永远安排不下来？

读到这个地方的时候，你会更加感觉生命实际上是某种重复，如果永远这么重复下去，我们生命的意义就不大了，就会因此而生怨，由无休止的怨而生恨，人生不仅毫无意义，而且面目可憎。多怨、多恨，用孔子的话来说，就是小人。但是，《诗经》的伟大之处恰恰就在于，虽然前三段是在表现一个士兵内心的忧伤和抱怨，但是突然从第四段的开始，生命开始出现了转折——如果我们的生命没有转折，生命是没有意义的；生命没有超越的话，也是没有意义的。那么，是什么让生命的意义凸显了呢？

“彼尔维何？维常之华”——“尔”是形容花朵的茂盛，“常”通“棠”，哎呀，道路旁边的那特别茂盛的花朵是什么啊，是美丽的棠棣之花啊。

一旦发现我们的生活处在一种不断的重复窒闷的时候，我们便会有一种发疯的感觉——每天早晨起来去上班，然后下班，每天过着两点一线的生活，每个黎明、每个夜晚都仿佛一模一样的时候，生命便如同机械，生命已了无生趣，久而久之，就是衰败与枯萎。但是突然有那么一天，有某种事物突然唤醒了我们沉睡的心灵，就在这一瞬间，我们的生命开始充满意义。比如说突然发现了一朵花，当一个战士的眼里不再只有敌人，而是突然出现花朵的时候，他已然僵硬刻板的生命便猛然复苏，当他更进一步觉知的时候（那花已是棠棣之花），他的生命也随之绽放了。其实，那朵花可能一直在那里，但他原先陷于生命的焦渴当中，他对那朵花是看不见的、没有觉知的。因此，这一瞬间的转机，便是生命的转机。

“彼路斯何？君子之车”——他的视野在进一步地开放，路上的那些大车是君子之车。“戎车既驾，四牡业业。岂敢定居，一月三捷。”——好，整个诗风从第四段开始，出现了一种非常高昂、非常艳丽、非常壮观的气势。这种气势对我们的生命实际上是非常有意义的，先前虽然有那么多抱怨——因为“ 狁”，我没法有个家，我没法定亲，我没法回归故乡……但是在这个时候，这个士兵因为花朵、因为威风凛凛的战车，而开始生出生命的骄傲——我们要保家卫国，我们要担起一个士兵对家国的根本责任！先前所有的牺牲、先前所有的困苦，从这一时刻起，都开始充满了意义，小人物由此而成为战士！其实这首诗写到这儿的时候，非常棒。生命，从灰暗中，开始有了颜色，开始有了新的格局。

下面第五段继续沉浸在这种高昂之中，所以他说“驾彼四牡，四牡骙骙”，继续形容这种壮观和壮烈的情怀，四匹健壮的雄马在前面拉着轰隆隆的战车。“君子所依，小人所腓”——大车对我们这些士兵来说意味着什么呢？君子们都坐在车上，而我们这些士兵，依附在战车两边，以战车为掩护，一月三捷。

“四牡翼翼，象弭鱼服”——四匹大马非常威武雄壮，而所有士兵的弓箭的两端都是用象牙来装饰的，所有的箭袋都是用鱼皮来做的——大家可以想象一下，一个战士背着鱼皮做的箭袋和象牙修饰的弓箭，这一切，都在阳光下奢华闪烁。道路两边繁盛的花朵是美丽的，君子的大车是雄壮的，四匹大马是威武的，我们的武器是精美的，“岂敢定居？一月三捷。”—— 我们怎么敢贪图享受？那胜利的荣耀为我们的生命增了光彩！“岂不日戒？ 狁孔棘！”——面对敌人的凶猛急迫，难道作为一个战士，我们不应该每天都警惕吗？——此时此刻，作为战士的这份骄傲，打败了一切，打败了生命的灰暗，也打败了我们对生活的一切不切实际的幻想。

《采薇》这首诗为什么在《诗经》里极为著名？是因为它把我们生命的起承转合说尽了。男人，活着，不单是娶妻生子，不单是有家有室，还要有种战士的骄傲，还要保家卫国，还要勇敢、坚定，不断地为每一个家庭的幸福、为国家之尊严有所付出。

这两段把前面三段提升了一个层面。对一个男人来说，他的责任和义务是不容推卸的。如果工作就是不断地重复，我们也要在这种重复中发掘出意义，意义在于：我们能否找到一种无畏的骄傲，就像推着巨石上山的西西弗斯，我们有没有能力把生命的这种惩罚变成我们内心的一种顽强。我们敢不敢担当这种生命无意义之痛苦？！记得在阿根廷，曾看到一个扫大街的人和他的扫把合舞探戈……这令我非常震惊和感动，如果一个民族的细胞、血液中都是舞蹈、都是欢乐，那这个民族是一个内心多么完美的民族！当我们能够用舞蹈来代替走路，哪怕是推石头的西西弗斯也用探戈的节奏，那我们的心灵该有多美和多强大！更何况，这个古代的战士还在沿途发现了花朵，发现了威武雄壮的战车，发现了万物之美与和谐，有了这一瞬间的领悟，一个战士，就此成为最早的边塞诗人，长风猎猎，孤云漫漫，时光，却不无光彩！

最后一段，到目前为止，我都认为是《诗经》里边最好的段落，这一段我们很多人可能都会背诵，那么这一段到底在写什么呢？——在写一切抱怨、一切骄傲之后的痛定思痛。

“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”这两句非常非常有名，有名的让人心碎。它通过两个场景：一个杨柳依依——春天的场景，一个雨雪霏霏——冬天的场景，写情感的起伏旖旎和波澜壮阔。

“昔我往矣，杨柳依依”——春天的杨柳，那么柔软，那么轻盈。这句诗在借杨柳写青春的无知无识，写年轻人内心的单纯和柔软，写生命的不能忍受之轻盈浮越和美好……当年“我”出发去当士兵的时候，步履轻盈，心情盎然。“我”那个时候对生命是缺乏感知的，“我”感受的只是轻松快乐轻盈，就像杨柳一样那么软绵飘荡，觉得人生可能永远如此美好。但是“今我来思，雨雪霏霏”，雨字读成yù，它是个动词，就是下雪，下雪霏霏。等“我”回来的时候，等“我”经历了整个人生的时候，“我”才知道人生是非常艰难困苦和令人迷惘的，就像身陷于迷蒙大雪之中，我们因内心迷惘而步履维艰。

实际上这两句从更高的层面上怎么理解呢？我们之前读过了，前三段在写日常生活，中间两段在写作为一个战士的骄傲和他生命的那种觉醒，但是最后这一段实际上是更高的提升，就是把对生命的这种感悟，提升到了一个哲学的层面。

诗歌，其实就是音乐。《采薇》写到这最后一段，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥，我心伤悲，莫知我哀”，就是音乐高潮之后的退潮和平复。到了这个时候，笔锋一转，当你衰老的时候，当你真的有一天卸掉重任返回家乡故土的时候，你可能会突然觉得生命其实最终还是毫无意义的，是令人伤感的。我们遐想一下，一个打了一辈子仗的战士终于回家了，当年青春烂漫地走上了战场，打了一辈子仗，踏上归途的时候，他心情会很沉重，他曾经那么渴望，那么想家，可是在“雨雪霏霏”中，他不敢前行了——家，还在不在？父母，还在不在？妻子，还在不在？……人生到底有没有等待，有没有坚守？这些问题会比大雪还令人迷惘。一切情感，最后是否有一个真实的归属？！流浪时，我们对家有过温暖的想象，但一旦航船入港，我们却害怕一切不过空空荡荡，其实，这就是我们人生痛苦的核心，一切得到的背后都不过是空虚。归来，有时比流浪，更可怕。于是“行道迟迟，载渴载饥”——“行道迟迟”并不是说因为下雪，走路走得慢，实际上是他回家的心在迟疑徘徊，不敢快呵，因为不敢那么快地看到结果，所以他伫立在大雪当中，然后一步一步很沉重地走向生命的尽头……

“我心伤悲，莫知我哀”——最后还是不可抑制地把这种悲伤宣泄出来了，没有人知道“我”内心因何而悲、因何而哀。“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求！”在《诗经》里，这样的悲哀无所不在，无论是战士，还是士人，都有这样无法释怀的时刻，一切不可言说，不是有没有人懂的问题，而是等话到嘴边，却发现言说已全然没有意义！这种痛，这种苦，会让人仰望上苍，“悠悠苍天，此何人哉”……

如何解决生命终极之痛的问题，不仅是我们心灵之困境，也是我们语言之困境。世界可以感知，但世界难以言说。而唯独伟大的诗人可以以伟大的诗性把宇宙情怀放入到一种共时性的语境里，让我们千百年来不断地吟咏——比如杜甫的那两句诗：“星垂平野阔，月涌大江流”——这两句的沉雄重阔，洗却千年尘埃。杜甫的这两句把整个《诗经》里面的这种不可言说，扩展到了一种宇宙情怀。当我们对自我生命的观照局限于一己之身的时候，我们对生命、对人类的命运实际上是看不清的，但是当我们看到“星垂平野阔”这种场景的时刻，当我们仰望星空、月涌江流的时刻，我们生之为人的那种渺小和孤苦无依的痛苦瞬间被宇宙的浩瀚包容了、化解了……唯有“无我”，才能无痛、无苦。唯有将“我”化入浩瀚之宇宙，才能从生命之“点”融入生命之“流”。生命，从来都不是止于一景、一时，而是“圣人有好生之德”，生命的本质，永远在川流不息当中。当我们有了这一番彻悟后，我们便可以走出霏霏之大雪，可以找到平野和星空，可以继续轻盈地前行……

我们这个“以经为诗”的伟大民族有着不断往前走的情怀和狂放，我们这个民族骨子里蕴含的诗性和诗魂令人叹为观止。中国人，始终有一种能力来拉升生活的平庸，始终用诗性来丰富对生命的高度敬仰和高度赞美。这种精神的丰富性，从《诗经》开始，到屈原、到李白、到杜甫、到苏东坡、到辛弃疾、到李煜、到李清照……始终不断传承着，并不曾中断。

所以，我们必须从《诗经》开始，重新展现一个诗的国度、一个诗的民族、一个诗的心灵……都说“起源意味着本质”，一个以“诗”为起源、为经典的民族，必定华美、必定伟大、必定得“天佑”。


第二讲 《诗经》产生的文化背景

华者，花也，光灿也。夏者，大也。华夏民族，从远古起，就文明光灿，就优雅从容。在《诗经》青灰色的天光下和阡陌相连的桑田里，我们远古的男男女女，就已经明晓：宁静，从来不会凭空而降，而是基于生活沉甸甸的富足，基于精神的成熟和自在的、懂得节制的禀赋。

《诗经》的古籍背景

在讲《诗经》前，先约略说一下中国的古籍。这几年兴起了“国学热”，人们只看到了热闹的表面，但严格来说，对经典的讲习和运用是大有玄机的。且不说讲哪一部、不讲哪一部，讲“经”，还是讲“子”，还是讲“史”，不仅与讲者的根性有关，也与讲者对传统文化的理解和认知有关，首先需要了解什么是“国学”。

现在《辞海》上关于国学的定义是“国家机器认可的学问”。这个定义非常有意思，值得大家好好琢磨一下。中国人经常讨论一个问题，就是儒释道三家谁是老大啊？中国文化骨子里很地道的东西是“道”，但是要说到国家机器认可的学问，还是儒学。

从汉武帝罢黜百家、独尊儒术开始，孔子被尊为万代帝王师，只有唐代的李世民家族拜一拜老子，因为从山西出来的李世民家族不是望族，他没有办法，只好依傍一个望族，所以他只好把李姓的老子称为“太上老君”。虽然李世民把道教放在第一位，但是他起用的人还是儒生。什么人爱当官、能当官呢？——儒生。中国千百年来的考试制度和官僚制度都是为儒生定制的。李世民之后的武则天为了改朝换代，又开始信奉佛教。政治一定有阶级性，文化也一样。文化的这种阶级性就是指统治者想利用哪种文化为自己的政治服务。武则天如果还把道教作为国家政治的文化背景的话，就等于承认天下还是李家的。想当初李世民编的故事是自己是老子的后人。武则天便不可以再认老子为宗，所以武则天就很聪明地选了一个佛家核心的话题——转世，来编自己的故事，即说自己是弥勒佛转世。

所以，因为“国学”这种阶级和政治色彩，我认为不必言必称“国学”，还是称“传统文化”好。所谓传统文化，即一个民族赖以学习和传承的文化。它本身无阶级性，也无政治性，是有阶级性和政治性的人在利用和使用它而已。

为了更好利用古籍，大规模以政府行为整理古籍曾经出现过四次。第一次是汉代，收集的书，汇编收录在《汉书·艺文志》中；第二次是在唐代，出现了全世界第一本由国家编订的药典《唐本草》；第三次是宋代大面积地整理古书；第四次整理就是在清代。

清朝做了一个很大的工作——修了《四库全书》。把中国当时所有的书籍以经、史、子、集四部分门别类。它们的编写体制是以儒学为基础的。《四库全书》为了美观与便于识别，采用分色装帧，经部绿色，史部红色，子部月白色（或浅蓝色），集部灰黑色。四部颜色的确定，依春夏秋冬四季而定。书籍是文化载体，按春夏秋冬来排序，是中国人对古籍内涵的独特感受——经部，意味着文化的生发和开端；史部，是人类历史的铺陈和恢宏；子部，如金秋般沉淀着人类精神的营养和多样；集部，敛藏着文学艺术冬日般的精粹与对人心灵的激荡。《诗经》本是文学，但不在集部，而归于经部，是确立其于整个文化的根基地位，她和其他经典一起构成了整个中华文明的源泉和根茎，没有这样富矿般的根茎，中华文明这个大树便不可能源远流长、繁茂昌盛。什么是“经”呢？“经”这个字包括两个基本的含义。其一，“经”字的“纟”部代表脐带。中国造字的第一原则是“近取诸身”，没有比婴儿出生时的脐带更让古人惊异的了，后来人们认识到它是连接人先天和后天的根本，于是人们把脐带剪断后留下的肚脐称作“神阙”，即先天神明自此缺失。所以“经”的第一个意义是“根本”。“经”的第二个含义，就是织布过程中“经线”之意。“经线”一旦固定，便不能变动，而纬线是可以变的，所以，“经”的第二个含义就是永恒不变。在汉代以前，“经”指六经：《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》，皆由孔子删定。其中的《乐》早在战国后期即已失传，所以汉武帝时只立了《诗》《书》《礼》《易》《春秋》等五经。至东汉时，又在“五经”之外把《论语》《孝经》定为读书人必读之书，这样儒家的经典便扩大为“七经”了。到了唐朝，在官办学校的学习科目中又加入了《春秋公羊传》《春秋穀穀梁传》《春秋左氏传》和《尔雅》，在宋代，理学家们又把《孟子》提高到经书的地位。所以就出现了《周易》《尚书》《毛诗》《周礼》《仪礼》《礼记》《春秋左传》《春秋公羊传》《春秋梁传》《论语》《孝经》《尔雅》《孟子》13种儒家经典，统称为“十三经”。从宋代起，经书的次序发生了变化，开始以《周易》《尚书》为先，《诗经》排在了第三，其实这不过是宋明理学企图以《易》通贯儒释道的思维作祟，若认真追寻先贤足迹，会发现，在圣人孔子的心目中，排第一位的就是“诗”，在孔子眼里，做人之道是基础，人，是认知万物的根本，此娑婆界，由人去解读万物，建立规章制度（《书》），建立人际规范（《礼》《乐》），认知天地之道（《易》），创造历史（《春秋》）。一定要先以《诗经》之君子淑女之道入手，而人，又为情感所左右，故《诗经》以情感的中庸及思无邪为基点，用它来为诸经统定调性。

“史”有两个含义。《汉书·艺文志》说“左史记言,右史记事”，古传帝王的身边有两个人，左史记言，记录帝王今天说过什么话；右史记事，记录帝王今天做了什么事。这对帝王之言行是个约束，让帝王不可妄言、不可妄行。这是从帝王个人言行角度阐释，然而我们生发讲开去，会发现一个值得重视的现象，就是中国历史大都是以帝王纪年。帝王被称为天子，其所作所为也被冠以“替天行道”的名头。普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。他要顺应天道，即帝王做事不必谋一己之利，而是关系整个国家和时代。从这个层面讲，帝王个人的言行反映的是整个一段历史，所以“史”可以说是帝王史。

“子”就是诸子言论。它是人类的思想史，有贵族气质和精神风貌。诸子的沉思、诸子的狂放、诸子对万事万物的同情和怨怼，都记录在“子”部中。医书也是放在子部里面的。如果说“史”代表替天行道的话，那么“子”就代表个人意志及精神的汪洋恣肆，是个人情绪的张扬。

集部实际上是杂学系统，以诗词歌赋传奇小说为主。如果说子部表现的是人的明意识，集部表达的则是人的潜意识和无意识，表现手法也更加细腻、多样。但《诗经》不在集部而在经部，这说明《诗经》彰显的是人类文明的元意识，她率真、朴实、直抒胸臆，如孩童般自在活泼。

诗教是圣人给中国人的救世药方

中国传统文化可以统称为“内学”。比如中国功夫叫作“内功”，外练筋骨皮，内练精气神。儒学又叫“内业”，它倡导的积极上进并不是仅仅浮现于表面的对事物的热爱，而是要求这种热爱、这种积极上进一定要源于内，源于你的世界观。你表现出的热爱要经得起盘问，比如对于工作，你的热爱是源于济世利民呢，还是浑浑噩噩地混生活？中国的医学又叫“内景”。中国文化可以用四个字来概括——“内圣外王”。“王”在这里读作四声。只有“内圣”了，才可以在外面称王称霸。“圣”繁体字写作“聖”，“圣”是可以控制耳口、控制自己的人。肾开窍于耳，所以耳朵的最根本的特性是收纳。口也有两个特性，一个是吃，也是主收纳；另一个是发，发言为声，要会表达。

那么，是什么造就了中国文化这种观望内里、向内求的特性呢？

任何初始文化都有地理上的局限性，并由此形成了最初的世界文明三大格局，海岛文明自有它扩张的野心，游牧文明走而不守，而大陆文明自有其封闭的特性。

凡是航海的国家，他们的文明重视的是人和自然的关系。岛国缺乏资源，他们因此而有向外扩张的掠夺性。战争自古不过两个字：“食”与“色”——掠夺粮食和掠夺女人——满足资源和改良人种。

游牧民族重视的是人和神之间的关系，他们带着家族和牧畜游走在暴风骤雨和辽阔草原及高原中的形象，使他们自己就像“神”。

而以汉族为主的中华民族世居土地，依靠农业维系生命和生活，强调人与人之间的关系，并确立了血缘宗法体系。如果我说中华民族是一个不信神的民族，肯定会有人反驳：“中国有很多神仙啊！”但是实际上中国的老百姓凡所信“神”，统统都是“实用主义”的表现——该用谁的时候就求哪个“神”。想生孩子了，求送子娘娘；想发财了，求关公；坐在飞机上害怕出意外，求观世音菩萨……所以中国人的“神殿”供奉的神座永远不会满员，因为人的欲望永无止境，中国人随时都可以依据自己的欲望造一个神出来满足自己。真心信“神”的人什么样呢？看看电影《2046》就清楚了，在信奉上帝的西方人的脑子里，世界毁灭之时就是最后审判之日，这会令他们激动万分、亢奋无比。而中国人在灾难面前则显得特别无力，不过一旦灾难过后，幸存下来的人就会生一堆孩子，继续欢天喜地。唯有“生生不息”，才是中国人内心的真实。

黑格尔说：“平凡的土地，平凡的平原流域，把人类束缚在土壤地上，把他们卷入无穷的依赖性之中。”中国是拥有着分明的四季和辽阔的土地的国家，它北有内蒙古高原，西有世界上最高的青藏高原，东、南有无法逾越的浩瀚的太平洋。对四周隔绝的最大补偿，是我们拥有开阔的腹地，拥有黄河和长江，它们共同铸造了中华民族的生存伟力，培养了我们团结向心的精神。正是在这种独特的生存空间中，形成了一种内向的、求稳定的文化类型。这种无法逾越的特性，使中国产生了“安于现状”的特点。而且这个“现状”太好了，地大物博、幅员辽阔。中国人在这样的环境里只向内求就够了。四周无法超越，就是“闭”的格局。所以，中国人特别喜欢谈论“出入”的问题，在中医里也有所体现，比如穴位里凡是叫作“门”“关”的都特别重要，比如“关元”是关闭元气向外耗散的阀门，是非常重要的穴位。在这种“闭”的地域中，中国人产生了“闭”的心理，开始修长城。中国文化又叫作长城文化。对外，是“闭”的文化，对内，则求“南北贯通”，形成运河文化。

中国土地之上最初产生的都是农民，所以我们骨子里都有农民的特点。现在的有钱人买了房子，还是喜欢在自己的院子里种点儿菜，往深远里说，这就是农民的根性不断。院子实际上是人心灵的翅膀，千万不能小瞧了去。现在流行给年轻人盖胶囊房，是为人生大忌，虽然经济，但是，住这种房子，人的心胸就大不了，事业做大不了，精神上也会拘谨，最后人就疯了。房子看上去好像只不过是个住所，可是它能影响一个人的心胸。“厄”字，从字形上就可以看出是把人憋在里面，让人连头都抬不起来，人生最苦难的困境就叫作“厄运”。过去人家里有房有院，就是要给人的心一个可以吸纳天地之气的空间。

现世茫茫中，很多中国人试图找到适合自己的普世价值，殊不知其实中国自古以来就有：一种简单诗意的生活——尊崇自然、不过度开发、尊重天地宇宙、前人栽树后人乘凉……西人有法律，所以要求自由；有差异，所以要求平等；有自我，所以就要博爱——自由、平等、博爱这些价值不过因缺失、禁锢而被追求。而我们古代的“法”就不是为“自由”专门相对而设的，所以我们很少鼓吹“自由”，但我们鼓吹“自在”和“知命”。宗法社会本身就不是建立在“平等”上的，更何况，有山就有水，有高就有低，有阴就有阳，所以，没有“平等”，只有“和谐”。至于“博爱”这个词，在一个缺少宗教感的国度里似乎也不适用，哪怕是现代生活，我们也没有很成功的“爱的教育”。在一个没有平等、没有自由的国度里，最贴合人心的词恐怕就是“拯救”或“自救”了。人们渴望清明政治，渴望相安无事，渴望“鸡犬相闻，老死不相往来”。无论如何，我们还是农业文明的后裔，田园风光、风调雨顺、心地淳厚，便是我们内心最好的真实。

于是，针对中华民族这个奇特的族群及这个族群人性的复杂性，圣人开出的药方不是宗教，不是哲学，不是政治，而是——诗教。

宗教易痴狂，不符合中国人的温良，再说，中国人相信生活，不信神。哲学太思辨，中国人忙活复杂的人事已经苦不堪言，于是，形而上的事交给了少数人。政治太阴暗太血腥，大多数人害怕头上悬一把利剑的生活，宁愿“清风明月无人管，担荷踏泥暮时归”。能无牵无挂徜徉在山水之间，便是终极的幸福。

对悠闲自在生活的向往，在《诗经》中屡屡可见，比如《魏风·十亩之间》。

《魏风·十亩之间》——终归诗酒田园

魏风·十亩之间

【原文】

十亩之间兮，

桑者闲闲兮，

行与子还兮。

十亩之外兮，

桑者泄泄兮，

行与子逝兮。

【译文】

十亩之间啊，

桑者且闲闲，

与子携手归。

十亩之外啊，

慵懒且熙熙，

与子远相随。

回家还是远去，入世还是出世，是中国人永远的话题。十亩之间的温馨与十亩之外的超脱，纠结于国人的心灵。英国诗人华兹华斯说：“诗起于经过在沉静中回味来的情绪。”好诗，不必长，短短几句，让人沉静，让人回味，情绪澄澈，便可救赎人于庸常，哪怕没有采菊东篱、没有采桑十亩，也让我们悠然见了南山……

“十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子还兮”——我们中国人追求的，就是有土地、有良田、有桑可采、有丝可织的闲适生活。我愿意跟你一起好好地回家。生活如此简单愉悦，没有什么更复杂的东西。

十亩之间啊，吾与你闲闲归；十亩之外呵，多远我都相随。田园将芜，吾与谁归？扑面而来的就是这样一种感觉：疏淡的心，恬静的意。相比之下，今人的情感多么焦躁肤浅。

其实生活本身是疏淡的、恬静的。人生其实不需要那么多理由，也不需要那么多借口，我们只需要一种安安静静的、稳定的、风调雨顺的闲适生活，不愁吃、不愁穿、有人陪伴的生活。可能现在的年轻人不认可这种闲适，他们气血旺盛，他们认为要奋斗、奋斗、奋斗，奋斗没有错，但是当你慢慢老下来以后，就像前面所讲的《采薇》，当你用苍老之眼透过生活的万花筒看到那最深处的纯净时，你可能突然领悟你一生奋斗之目标也不过是求这份恬静与安稳。

《诗经》里有一个重要的秘密，就是它所有的开篇都在谈光阴。今人爱说“时光”，古人爱说“光阴”。时光是闪闪地流逝，而光阴却意在些微地积淀。相较而言，“光阴”比“时光”更有诗意，时光是可以任意挥霍的，但光阴需小火慢熬。现在的年轻人什么都喜欢快，闪恋、闪婚、闪离……把过去人们要花一辈子时间慢慢煎熬的辛酸苦辣一下子就过完了，殊不知，唯有慢生活、真感情，才得因果。如果你太快了的话，你会觉得一切都好像无缘而起又无缘而灭，没有过程的结果多么令人沮丧。“一切不过如此”，这句话隐含着多少无奈和苍凉。但是慢生活、真感情把我们长时间地置于过程当中，使我们有机会为未来的结果创造诸多的美好，即便无法善终，我们也有在光阴中修复创伤的可能……也许只有到了一定的年龄，人们才能慢慢地享受一种真正的、古代人经常有意无意之间表达出的那种悠然，也才能知道那种自得生活的美感。

从这样的诗里，我们可以清楚看到中国人的普世价值从《诗经》年代就已经确定了——我们需要的是，一种简单、诗意的生活，如此而已。

什么是好时代？一个自己活得从容自信又受世界人民尊重的时代，才是好时代。在我们经历了改革开放以后，我们国家越来越彰显自己的强盛，但是总有一种异样的质疑声让我们无法忽视：在世界的眼里，我们变得有钱，但仍然不那么被人尊重。一个民族的伟大时代，至少要从两方面去考量：一是这个民族要有充分的自信，这种自信源于经济基础的强大和文化的厚重；另一点就是要得到世界人民的尊重。不可避免地，在世界上某些国家某些人眼里，我们有点像暴发户，我们的购买力有点像没有理性的扫荡，而缺少充满内涵的品位。

一切尊重，实际上来源于我们内心的一种素养，来源于我们悠然从容的生活态度，诗教的再一次复兴，将对提升民族素质起到深远的影响。中华民族，从远古起，就那么优雅从容地生活过。《诗经》，四字一句，节制而简单，不滥用情感，不滥用精神，我们的祖先早已窥破生活的秘密——三千年读史不外功名利禄，九万里悟道终归诗酒田园。

把《周易》放在群经之首，世界便是让人忧虑的；把《诗经》置于群经之首，世界便是美的。有田园之美，有山水之美，有桃之夭夭，有蒹葭苍苍，有柏舟泛流，有鹤飞于天……造化运乎一心，诗情润于笔下，智慧而宁静致远，浑厚而不离不弃，这，才是传统文化的精髓。经典众多，能以《诗经》为生命筑底的人，才能从苦和忧患中超脱，也才有高翔于天际的欢乐。


第三讲 《诗经》的形成和意义

我们应该再次回到《诗经》时代，先找回我们身体的健康，然后找回我们情绪的健康、精神的健康，最后再找回我们心灵的健康。这种种的健康，就是“无邪”。

《诗经》的形成源于古代的劳保制度

古代有一个记载，说“男年六十、女年五十无子者，官衣食之，使之民间采诗。行人振木铎循于路以采诗，献于太师”。即，古代男子六十岁、女子五十岁且没有儿女的人，由国家来给他们衣食供养，但并不是免费供养，需要这些人去民间采诗。这些五六十岁的老人，振木铎循行于街上，到各地去听百姓以唱诗的方式表达心声，然后把采上来的诗献于太师。

这相当于古代的一种劳保吧。别小瞧这件事，这件事至少有几大好处。第一大好处是于国家有利。因为这是国家了解民情非常重要的一个途径，可以“观民俗，正得失，自考正”。

咱们先说一下“观民俗”。因为诗产生的原因是“饥者歌其食”（饿了的人要表达对食物的渴求）、“劳者歌其事”（劳苦的人所唱的都是他自己生活当中的这些故事），所以国家可以通过音声词曲观民俗之苦乐恩怨。《毛诗》说：治世之音，安以乐，其政和。乱世之音，怨以怒，其政乖。亡国之音，哀以思，其民困。——政治平和时，治世之音安乐吉祥。如果是乱世政治乖背时，民声里表达出来的就是怨与怒。亡国之音呢，多哀怨及忧思，民生也艰难困苦。其实，每个时代的流行音乐都可以从细枝末节察乎民意。如果无主题、旋律错杂，其民情也是错杂而无主题、焦躁而虚浮的。礼乐教育从来就不是小事，直接关乎国家之气势。通过采诗来观察民情，同时纠正政治上的得失，考正自己的正误，是古代“采诗”制度的国家目的。

对百姓而言，“采诗”也是有益处的。它可以健身养老，老年人每日行走于阳光之下的乡村田野，乐呵呵地学习唱诗，还要感受地方政府的接待和慰问，返回京师再学唱给太师，这一切，不仅使老人老有所用、老有所养，还能强健身体。

第三个作用是可以愉悦性情。健全的心灵存在于健康的身体当中。“诗三百，孔子皆弦歌之”，意思是说，《诗经》三百首，孔子都是会唱的，而不只是吟诵。可惜的是，现代人现在不会唱了，甚至六经里边《乐记》也遗失了，这是我们中国传统文化里边一个特别大的损失。

孔子删诗标准——思无邪

据说当时采上来的诗有3000多首，孔子删诗共得305首，按风、雅、颂分门别类。所谓“风”,就是各国的民风。各国，指周之各封建诸侯国，比如姜子牙封于齐，周公封于鲁，现今我们把齐鲁大地统称之为山东，但细考之，齐与鲁之风气民俗还是有不同的，齐风旷达，鲁风敦厚，而语言风格也同方言一样，其情绪力量各有不同。《诗经》里的“风”特指各地民间里巷歌谣，男女相与咏歌，各言其情，有160首。雅，指周人之正声雅乐，其中大雅31首、小雅74首；颂，指宗庙祭祀乐歌，共40首，其语平和而端庄。

从3000多首中筛选出305首，孔子依据的原则是什么呢？

三个字：思无邪。

这简简单单三个字不容小瞧，能给人很多启发。“思无邪”是什么意思呢？可从两个层面领悟。

第一，你思维和发心要正。“正”是立身之本。巴菲特说，评价一个人时，应重点考察三项特征：正直、智慧、活力。很多人选错恋人或合作伙伴，都与忽视“正直”这一关键项有关。里根说，如果你正直，这比什么都重要；如果你不正直，什么也都无关紧要。无论如何，人应该结交正直的人为朋友，因为正直的人才有担当和责任心。

第二，“无邪”就是真性情。要做到真性情，先要有个“真我”——先别那么分裂地活着，别太媚俗，别太在意别人的眼光，要真实地审视自己的内心，别总是给自己的懈惰找各种借口，别为了一种卑微的生活委屈了自己。然后尽量沉静地做自己，保持“自己跟自己在一起”的那种美好状态。就像后面要讲到的《卫风·伯兮》里边那个女子，她就是真性情。真心地赞美丈夫，真心地肯定自己，没有一点儿虚饰和浮夸，就像欢腾的流水，不必为道路而苦恼，一路认真而欢快地奔腾着，自己创造自己的河床。

说到真性情，我想到一次和友人的聚会。那次聚会上，大家讨论起每个人在修什么。有人说在修佛，有人说在修道，有人说在修真气运行，有人说在修养生，修这修那，后来有人问我：曲老师，你修什么？我笑了一下说：我修情。一下子弄得大家都有点儿尴尬，显然，我碰触了大家的禁忌和无法言说的痛点。我解释说：无论修佛、修道、修真气运行等，都是在修“情”，修到最后，也还是修个“情怀”。

为什么这么说呢？此乃娑婆有情界，“无情何必生斯世，天下谁人能无情”，大家都是因有情而来。佛家也有偈颂云：“有情来下种。”其实，我们身体的很多不舒适，我们生命中很多的病困，都是跟这个“情”字相关的。既然生此有情界，“情”便是我们修行的下手处，修“人之常情”，再修“天道之无情”，再修悲悯众生之大情怀……此情一了，才可以谈及别的；此情不了，遑论其他？如何在薄情的世界里深情地活着，如何在苦难的世界里得大喜乐，才是修行的要点。

所以这也是诗教里的一个重要的话题，“诗三百，一言以蔽之，思无邪”，就是圣人要用真性情点醒我们众生，真性情不是滥情，不是妄情，而是“情感的中庸”。

世界上的很多事情，都跟情感的泛滥和情感的不知约束有关。从中医的角度来讲，大凡情感的过度运用，都会在身体上形成印记，久之，则成疾患。比如说心的本性是喜悦，但如果你过喜的话，就会伤到你的心；怒是肝的本性，如果你过怒、过度憋闷和压抑自己的话，就会伤害到你的肝；忧是肺的本性，如果过度忧伤，就会伤害你的肺……总之，世界上一切情感的泛滥和情感的过度，都可能造成灾难，包括战争，包括身体的疾病。如何约束和调适情感，使之达到对我们身体有益、对社会有益的状态，是先贤圣人们思索的要点。

因此，诗教的重要内涵是修“情感的中庸”，中庸不是平庸，情感的中庸也不是压抑情感，而是让情感符合“中道”。

首先，情感要真，但真性情是有品质的、高级的，而不是低级的任性。纯洁高尚的情操，是从克制、觉悟中产生的喜悦和从容。

其次，情感要有在“礼义廉耻”约束之上的美感。因为唯有“礼义廉耻”才能约束人类本性的自私，对我们来说，在愤怒中过一生也是一生，在喜悦中过一生也是一生，在温润中过一生也是一生……所以，我们必须思索，我们到底要什么样的人生？

“诗者，持也，在于敦厚之教，自持其心”——大义哉！诗教，乃敦厚之教，所谓敦厚，就是“自持其心”，就是修先前我们所讲的：自己和自己的真我在一起的能力。人生苦短，不过百年而已，如果在这百年里，你有那么多岁月做的不是自己，没能活出心灵的健康、纯洁和美感，这将是一件多么可怕的事情。

无论如何，一个知耻而害羞的人，对这个世界是不可能有过多的伤害的。孔子说“知耻是谓勇”，知耻，是一种勇气，也是一种真诚。而一个豪放的、有诗性、有节操的人对这个世界，还会表现出更好的一面，就是他会对这个世界有所护佑，有所完善。正因为这些人的努力，这个世界才能向更好的方向发展，而不是变得更糟。

对今人来讲，就是要保持“自己跟自己在一起”的状态，我们现在很多人很难做到这一点，很难活出一个真我。有时候在深夜里突然意识到“真我”的时候，我们可能会潸然泪下，会觉得自己的真我一直是被憋住的，从来没有真正展现出来。

经常有人问我：曲老师，您讲养生，让我们的性情不要憋着，不要有不良的情绪憋在心里头，让我们活出真我，但是佛陀却教育我们要勤修忍辱波罗蜜，两者是否矛盾？我答曰：不矛盾。之所以提出这样的问题，是因为有个关键点大家没搞懂。

光忍辱是不行的。一切修行，都是要我们的内心产生出一种新的能量，并用这种新的、正的能量，化掉那些辱，化掉那些不愉快，化掉那些愤怒。如果你能生出这些能量的话，才叫修为；如果你没有生起正向的能量的话，你所忍下来的辱、你所忍下来的屈，全都会在你的内心变成怨毒，这对你的内心只会造成伤害，而永远得不到拯救，也永远得不到生命的修正。

所以大家要了解，修行“修”的不过是化掉痛苦的力量，光忍辱而不化的话，没用。唯有智慧可以度化嗔怨——有智慧，则生清净心；有清净心，则无“辱”和一切不良情绪。

这就是《诗经》中的“思无邪”带给我们人生的一些很重要的思考。所以我希望大家能够很认真地去把这三个字写下来，然后想明白怎么修出一个清净心。修出清净心才能够无辱，才能够消除掉一切不良情绪，最后使得自己能够真正地活出愉悦、活出真心、活出健康、活出美感。这对我们的人生才能真正地有益。光消除坏的方面，是不够的，还要有一个真正的好的方面，甚至要有一个更高层的追求，就是感受到生命之美，当这种美跟身体的每一个细胞同频同韵的时候，就是生命最奇迹、最快乐的时刻。

让我们通过一首《卫风·伯兮》，看看《诗经》里无邪、率真的女子吧。

《卫风·伯兮》——赞美，会使生活明亮高尚

卫风·伯兮

【原文】

伯兮朅兮，

邦之桀兮。

伯也执殳，

为王前驱。

自伯之东，

首如飞蓬。

岂无膏沐？

谁适为容！

其雨其雨，

杲杲出日。

愿言思伯，

甘心首疾。

焉得谖草，

言树之背。

愿言思伯，

使我心痗。

【译文】

大哥威武强又壮，

我夫便是国栋梁。

手执长矛驾戎马，

为王前驱没商量。

自从大哥东征去，

我便首乱如飞蓬。

岂无香膏沐黑发，

却道为谁画妆容！

想你之心如绵雨，

爱你之意如烈日。

想你之时心如蜜，

盼你不归头有疾。

哪里能得解忧草，

都说树荫能疗疾。

何人解我思君意，

头痛心痛总难息。

读《诗经》，我们只能看见诗，我们看不见作者。直到读《离骚》《九歌》，我们才看见了“诗人”。那个诗人憔悴、忧愤、洁癖、孤傲，最后抱石投江……《诗经》里的诗统统没有作者姓名，可是我们能够感受到他们的形象：高大、健硕、敏感、热情。好比《采薇》里的战士，好比此诗中思念丈夫的妻子……他们可能是国君，是贵族，更多的是普通的大众——普通的男人、战士、劳动者、妻子、少女、恋人等等。他们不以知识分子自诩，他们皆有感而发、有情而诉，率真而简洁地表达自己，他们血脉偾张、血肉丰满，虽年代久远，但生命的温度依然触手可及。紧接着《诗经》出现的是屈原，从此，香草美人以喻君子，兰花明月以喻情操，个人意志及个人情绪的表达开始滥觞。《诗经》里的诗只能叫“诗”，是诗歌的原始母版，后来的诗可以称作“文人诗词”，其特点是潜意识丰富而暧昧，其中女子形象也从妻子、少女等转为风尘女子、怨妇等。虽说《诗经》里也有怨妇，但二者有很大的不同。《诗经》中的怨妇是有脾气的，因为气血充盈，虽有怨怼，但多自省；但后世的怨妇仿佛失血的病妇，幽怨哀婉，却无力自省。总而言之，后世诗词当中女性偏病态，不似《诗经》中的女子那般健硕、本真。

《伯兮》这首诗特别能表现《诗经》里边女人形象的豪爽大气、率真真诚。

这是赞美丈夫的一首诗。有一件很重要但大多数现代女性却很少去做的事——赞美别人，尤其是赞美自己的丈夫。有人说：妻子分三种，一种是花瓶型，中看不中用；一种是合伙人型，可用但少情趣；一种是啦啦队型，这种类型的女人是智商、情商皆悦人者，她欢喜地、真诚地赞美生活，最后生活也因她的赞美和欣赏而愈加欢快、美好。无论如何，赞美是一种能力，当你肯定别人的时候，你也是在肯定自己的情感。不吝赞美，也就是不吝自己的热情。抱怨会使生活灰暗，而赞美，会使生活明亮高尚。赞美别人，并不一定说明那个人非常好，但发自真心地肯定对方的那一点点好，却真的会令我们和被赞美者心情愉悦，这才是赞美于我们生活的意义。

我认为自己有一个优点，就是常看人的长处，但绝不是傻到看不见人的短处。看人长处是因为知道人的本性是什么，所以见人之好便欣喜；不看人的短处，是知道这短处一定让这人走不远。人生在世，各有各的命，犯不着你苦口婆心非要改人家的品性！关键是管好自己，欢欢喜喜、闲闲淡淡的，但要时刻警惕自己别有这些毛病，这就叫“化性情”。夫妻天天生活在一起，人性难免懈怠，言语相激，难免龌龊。如果夫妻生活全是抱怨的话，不仅男人提不起气来，伶牙俐齿的女人也得不到什么好处，最后都是伤害。其实，很少有爱情坚持到最后还是爱情，但最初能在一起说明还是有感情的。所以，在未来一地鸡毛的生活中常感念自己的初心，并往欢喜处去看自己的亲人，赞美对方，也鼓励和肯定自己，在化别人前先化自己，先喜悦自己，则是明白人的活法。生活，只要有赞美，没有理由不向好的方向走，不忘初心，方得终始，只要爱过，就好。

一般而言，心态好的，大多过得好；心态不好的，都过得不太好。说白了，心态好的，容易知足，懂得感恩。心态不好的，喜怨。20岁时，怨天怨地怨父母，叫不懂事；30岁时，怨，则面目可憎，越怨，命越蹇涩；40岁时，还怨，那就是自己的问题了，跟外界已无太大关联；50岁时，怨，气血已无力自化，怨毒凝结，易大病。总之，抱怨，不仅对身心无益，对生活也毫无改进。而赞美，恰恰能够让生活熠熠生辉。

我们回过头来看看《伯兮》中这个女子是怎么赞美丈夫的。

“伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也执殳，为王前驱。”—— “伯”是中国古代对男人的称谓，伯仲叔季——老大为伯，老二为仲，孔子是老二，故称仲尼。老三为叔，老四为季。开篇就是“伯兮朅兮”，“朅”是威武，古代夫妻也可哥妹昵称，就是说我大哥或者我丈夫威武雄壮万里挑一，是“邦之桀兮”，桀，指枭雄，是万里挑一的人物。我丈夫是国家的一条好汉啊。你看她一下子就把丈夫提升到了民族好汉这么个概念。“伯也执殳，为王前驱”——“殳”是一种武器，我的丈夫手持长矛，是王的先驱。这第一段是在赞美丈夫在自己心中的高大与威武，赞美丈夫是国家之栋梁，是自己内心的骄傲。

第二段非常有名，女为悦己者容，即是从这一段推衍而出的。

“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！”——自你东征我不施粉黛，不仅不打扮了，甚至“首如飞蓬”。俗语有云“女为悦己者容”，但是随着社会的进步，现在的女性，又提升了自己一把，叫“不为悦己者容”或“女为己容”，但若忙活了半天，无人喝彩，也会让人黯然神伤。现今更有一种不健康的现象，大家一窝蜂地去减肥，一窝蜂地去整形，最后一窝蜂地变成锥子脸和狐狸眼，还不是媚了俗？！而《伯兮》中的这位女子只为悦己者容，为大哥容，为她的丈夫容，只要大哥不在身边了，她便不在乎自己的形象了。“岂无膏沐？谁适为容”——难道我没有各种各样的化妆品吗？问题是谁值得我为他这么做啊？

“其雨其雨，杲杲出日”——下雨了，下雨了，然后太阳又突然跳出来了，“杲杲”是说太阳非常明亮。大家会觉得很奇怪，怎么突然冒出来一场太阳雨？其实这是在表达情感超级的起伏不定，这个女子一会儿由于思念过分强烈，内心如同阴天下雨，情感阴郁悲伤；一会儿又为大哥能为王前驱而骄傲，于是又“杲杲出日”，全身如沐浴在温暖的阳光中一般。“愿言思伯，甘心首疾”——“首疾”就是头疼，我思念我的丈夫，想他想得头疼，而心里又甘甜如蜜。

“焉得谖草，言树之背。愿言思伯，使我心痗”——“谖草”就是忘忧草，我上哪儿去找忘忧草啊，然后别人告诉我“言树之背”——就是在大树的背面啊。“愿言思伯，使我心痗”——我想我的丈夫想得心痛啊，才知这世间哪里都没有药可医思念！

《伯兮》这首诗的率真强烈，在后来的文人诗里边很少见了。大家都喜欢李商隐的那句“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，文人诗的高境在于潜意识的丰富及暧昧。但是老百姓写的诗就是直白强烈、真诚，后来的诗歌，只有乐府诗继承了《诗经》这种率真的传统。

乐府诗也是无名诗人写的，他们像捶打大鼓般地一句比一句沉重有力，把自己的情感不遗余力地宣泄，比如那首《上邪》。

上邪！

我欲与君相知，

长命无绝衰，

山无陵，

江水为竭，

冬雷震震，

夏雨雪，

天地合，

乃敢与君绝！

这首诗是一个毒誓接着一个毒誓——我跟你长相知，长命无绝衰——我们一直爱到死，但这个誓言远远不够，我们的爱情要比生命强大、要比天地长久——大山都毁掉了，江水都干涸了，冬天都电闪雷鸣了，夏天也开始暴雪……如此非常态了还不够！天地都合在一起的时候，天地都毁掉的时候，我们才可以分开！

只有少女有这种要死要活的情感吧，现今很多男子恐怕会畏惧这种强烈的情感。我常说，如果在年轻时没有经历过这样一场要死要活的恋爱，其实是挺遗憾的。年轻女孩真的不能过早地被物质荼毒，如果原本晶莹剔透的灵魂过早地被污染，便再也没有了与生之痛苦共舞的机会。

从生命气血规律而言，25岁前的女子气血足，秉性单纯，在恋爱中会生死与共，因为最初的爱情爱的都是“爱情”，这时的爱情只跟美好相关，而与金钱、贫困、出身全然无关，甚至有的女孩会把牺牲、献身、共患难等当作纯真爱情里的骄傲……也正是因为羞怯与勇气的杂糅、纯真与豪情的并存，使得人生的第一场恋爱如此珍贵。25岁以后就患得患失了，性情开始让人捉摸不透。35岁左右气血开始走下坡路，绽放的就绽放了，没绽放的可能就此枯萎了。45岁左右气血要建立新的平衡了。如果身心健康，55岁左右会有新的生命机遇，因为这时女人的情感相对稳定成熟了，人也就沉着起来。而男人与女人相比，55岁左右的男人会面临两个考验：身体新平衡的建立和事业的转折点，好的会更好，乱了阵脚的，会逐渐积累一些症状，到65岁左右身体会走下坡路，发病。由此可见，人一生之情感与身体气血息息相关，好多事情能否左右，除了教养品性，还要看气血。

总之，有一种强烈，跟青春有关；有一种敢死，跟青春有关。我们不能在青春时轻易地跌落尘埃，在能飞的时候，我们必须飞那么一会儿。如果没有飞翔的伤痕累累，我们年老时的回忆都暗淡无光。

《诗经》，是诗的青春。后来文人诗，很沧桑，很中年，那里面的女人很风尘、很衰疲，没有了少女的纯真和勇气。

比如温庭筠的《菩萨蛮》。

小山重叠金明灭，

鬓云欲度香腮雪。

懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。

照花前后镜，花面交相映。

新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

如此细腻、如此绵密、依旧很美的女人，但美得病态。“懒起画蛾眉，弄妆梳妆迟。”这时的女性身体弱了，你看她，首先她不想起床，她阳气生发不起来，她的情感是被憋的。与《伯兮》里边的女主角相比，虽然那个女子又是头疼又是心疼的，其实内心欢实着呢，她起码没被憋。可是后来这些女性，她是不欢实的，慵懒、倦怠，很美的蛾眉，不知为谁而画。好像还是应该为己容吧，或者是为君容吧，但是整个的生活状态没有活力、没有朝气、没有爱的目标。“美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。但见泪痕湿，不知心恨谁。”（李白《怨情》），很美但是不健康。

所以我感觉《诗经》最感人的，是它的健康，是我们现在生活里所缺乏的那种蓬勃清新的气息，这种朝气是如此美丽和可贵，它把我们带进了一种生机勃勃、充满希望的生活。我们应该再次回到《诗经》时代，先找回我们身体的健康，然后找回我们情绪的健康、精神的健康，最后再找回我们心灵的健康。这种种的健康，就是“无邪”。


第四讲 学诗的益处

学习要讲次第，而六经以《诗经》为首就体现了次第。

先守住这个次第，然后慢慢地诵读之、感悟之，眼界渐次而开，胸怀渐次而大。子曰：不学诗无以言，不学礼无以立，诗关乎风化。子曰：诗，可以兴、可以观、可以群、可以怨，迩之事父，远之事君，多识夫鸟兽草木之名。

如此，便养了性情，学了知识，还欢喜了众人，岂不妙哉！

六经是孔子真正的精华，而非《论语》

一提到孔子，很多人都认为他最有名的著作是《论语》，这是一个误解。其实《论语》不是孔子写的，是孔子去世之后，他的弟子以及再传弟子（基本以72位贤人为首）怀念他，想着老师在世时说过的话，一人一句地回忆着，而成就了《论语》。

所以说孔子真正的伟大之处和对整个传统文化的意义并不在于一本《论语》，而在于对“六经”的删定和再创造。

至汉代汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”后，经学大盛，“六经”成为中国士人阶层的必读书目，由此，确立了孔子对中国文化的主导地位，孔子一跃而为儒家文化的总设计师和总教头。因此，可以说，“六经”的地位和影响力远在《论语》之上。

孔子20多岁开办私学，把教育推向民间，40多岁时开始删定《诗》《书》《礼》《乐》。这期间几度被迫带弟子周游列国，尤其以54岁那次时间最长，直到14年后孔子68岁时才返回鲁国，69岁他继续删定“六经”。孔子在68岁以前不得志，一直苦于“人不知”，实现理想终归缥缈，虽“不愠”，抱负却始终在胸中，尽管不懈地教化学生来传承自己的思想，但68岁返回鲁国时，他发现时局已乱，礼崩乐坏，而自己也垂垂老矣，甚至连自己的儿子也死去了。这时候的孔子深感自己一生之努力已经收获渺茫，原先终日跟各国君王说来说去的治国理想也无人认可，君王一死，自己的思想就丢了。于是，在将近70岁之时，他终于可以“随心所欲，不逾矩”了。这位伟大的老人开始把他超然的精神自由落实到“六经”的字里行间，经过对“六经”的精密整理，他完整的知识体系和思想架构得以长存于世，并垂青史。

“六经”，不仅蕴含了孔子整个一生对生命的觉知，也蕴含了他一生对情感的理解。他要通过对“六经”的整理，完成对先秦文明的高度解读。

孔子有两点是非常超越前人的。一是他的“有教无类”。他第一次把原本只属于贵族子弟的教育推向了整个民间，哪怕你是一介农夫，只要你想学习，他就愿意教化你。二是他的“述而不作”，总结整理经典，而不是自说自话，正是他的努力编纂，使我们后人能够完整而系统地看到古人之经典。

我们每一个读书人都应该感恩孔老夫子。我很不喜欢后来的人们以低俗而偏见的语言诋毁这位老人，他之所以反复遭人践踏诟病，只不过是因为他没有建立恐吓人生的神道系统。他坚持明信与自度，而非迷信。他过于相信人性的自觉，而人性每每以鄙陋、残忍和低级回应他。他又何尝不知人性！但明知不可为而为之是他最可贵的坚毅品性！他质朴率真，彰显了普通人性的最高境界，他是永恒的师，永远闪烁着人性的光辉。

孔子“述而不作”的行事作风引领了后人学习和研究经典的态度，使得很多人只是注释传承经典，而非创作。后来注释和解读《诗经》的有四家：齐鲁韩毛，流传至今的、影响最大的就是《毛诗》，一个是毛亨，一个是毛苌，他们对《诗经》的评价是：正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗。先王以是经夫妇、成孝敬、厚人伦、美教化、移风俗。

这个评语太高了，动天地，感鬼神，泱泱中国，浩瀚历史，古代也就只有《淮南子》再用这样的话语赞过仓颉造字。

但这大概恰恰就是孔子以《诗经》为“六经”之首的原因吧。生活永远是第一位的。夫妇之道在于经营，人伦之道在于厚道。唯有生存之道，才是解决我们心灵之痛的一剂良方，而生存之道的要点，不在于下政令、严管教，而最好是“美教化、移风俗”。美教化，是诗教；移风俗，是在潜移默化中改良人性。

声·音·乐

据传，孔子的儿子孔鲤无聊地站在院门口时，被孔子撞见了，子曰：读《诗》乎？——不学诗，无以言……读《礼》乎？——不学礼，无以立。即，不学诗，你连说话的资格都没有；不学礼，你便无法在世上安身立命。这，便是孔子对年轻人最严厉的告诫。

孔子认为，人的一生：兴于诗——情动于中，发言为诗；立于礼——人性约束；成于乐——和谐人生。

先说“兴于诗”。所谓兴，就是指你和这个世界、和自然的相互感应，如果你对这个世界懵懂无感、对人情也懵懂无感的话，你就无法与这个世界建立某种联系，如果你不能正确地表达情感，你也无法与这个世界建立美好的联系。因为每个人都需要两方面的满足，一个是理智的满足，一个是情感的满足。

诗和诗意，首先是我们与万物相感、相知的表现与再现。风，因我们的感知而柔和，或痛如刀割；雨，因为我们的感知而酣畅淋漓，或愁杀人生……人类情感的表达方式是这样的：“歌之为言也，长言之也。说之，故言之；言之不足，故长言之；长言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故不知手之舞之，足之蹈之也。”意思是，高兴了，我们会说，言语已经满足不了我们了，我们就会啰啰唆唆地长言之；长言之不足就会“啊啊啊”地开始嗟叹，这个时候就开始出现诗似的复调；嗟叹之不足，言语都无法表达了后，手之舞之，足之蹈之。

关于这一点，我在南极的时候深有体会。当面对浩瀚无垠的冰雪世界时，我突然意识到了言语的无力和匮乏，那种自然的至高无上让我臣服的心哑然，仿佛唯有献身才能配得上那一刻的永恒。也就在那一时刻，我忽然懂了人类的舞蹈，为什么我们总是要张开双臂，为什么我们总是仰望上苍……在人生最美的时刻，语言都不够了，音乐也不够了，唯有手之舞之，足之蹈之，才能表达我们对静穆伟大的自然的崇高敬意！总之，我们与物质世界的交往源于感知，而我们对心灵世界的理解源于爱。感知，并爱着，就是诗。

再说“立于礼”。礼是什么？礼是用来约束情感的。人的一生要先明诗、礼、乐之不同——诗用来相悦，礼用来相敬，乐用来相亲。兴于诗，可相悦；立于礼，可相敬，可以懂得距离之美，懂得规矩之美。礼，会让你相对安全地活着，可以让你安静地在世界上谋取一席之地，并有能力去履行你的社会职责。社会关系越复杂，越需要规范用礼教，人情越复杂，就越需要情感的中庸。礼是大道至简法，有它，我们才可以安住，才可以创造和享受文明。

最后是“成于乐”。人生在世，光会表达感情和懂得规矩，是远远不够的，离君子成功之道还有差距。要想成为对社会有贡献的人，还要懂“乐”。“乐”是什么？是和谐，只有懂得阴阳之道、和谐之道的人，才会真正地成功。

关于音乐，《乐记》说：知声而不知音者，禽兽是也；知音而不知乐者，众庶是也；唯君子为能知乐。具体解释就是：“声”是本能的号叫，只是简单地传递信息。“音”就复杂些了，是调子，是情绪的表达。但只要是情绪，就有可能走极端。凡不知节制、不知约束自己情感者，为众庶，为普通百姓。“乐”就是调子组合在一起好听了、和谐了、有韵律了，和谐之道叫作“乐”。“乐”比声、音更为高级，是指情感的和谐表达。一切情感的层次和起伏，可以发乎情，但要止乎礼义。能战胜自己情欲的才是君子。“唯君子为能知乐”，意思是只有君子才能守和谐之道。“乐”既可以念“yùe”，也可以念作“lè”，欲望可以让人快乐一时，不可快乐一世，唯有和谐之道，才能产生大乐和永恒的快乐。

关于古代的《乐记》的消失，我们只能做如下揣测：（1）被诗（韵）替代了；（2）知音太少或中国人太含蓄了，不好传承；（3）汉字太丰富和多义；（4）音乐只适宜恋爱、婚礼、葬礼时用，因为这时语言是多余的；（5）肾虚，耳力不好了。

无论如何，天下之事，利害常相伴；有全利而无小害者，唯读书，唯赏乐，唯游山玩水。

诗关乎风化

在春秋战国时代，假如你不学《诗经》的话，你连说话的资格都没有。那是一个讲究“情动于中而发（言）于外”的年代。那时，学《诗经》可不是一种闲情逸致，而是生活的必需。打仗前，要诵诗以明志；敬酒，要歌咏以言情；哪怕是报国求官，也要用诗来委婉表达，比如《列女传》中记述了管仲小妾的一段故事。

宁戚想求见齐桓公，但一介平民面见国君谈何容易，只得先做家仆。一天，宁戚预先等在东门外，待齐桓公外出时，他击打着牛角唱悲伤的歌儿。齐桓公诧异地派管仲去询问一下，宁戚唱道：“浩浩乎白水！”管仲一头雾水，一连想了五天都没有想明白宁戚在唱什么。其妾小婧看到管仲面有忧色，问明缘由后，笑着说：“人家已经说明白了啊，可惜您不知道哦，古有《白水》之诗。诗云：‘浩浩白水，鲦鲦之鱼。君来召我，我将安居。国家未立，从我焉如。’宁戚这是想要当官报效国家啊！”

大家看《左传》等书时就会发现，古代帝王出游时身边带着的人，口才都很好，这些人无论交际或外交用的全部都是《诗经》中的语言。那真是一个诗的美好时代，那时，诗是生活，而不是像我们今天，诗，是我们生活之外的艺术。即便这样，我们现在生活中还是不乏《诗经》里的语言。比如，我们在描述心灵困境时也会说：战战兢兢，如履薄冰（《小雅·小宛》）；在信誓旦旦时会说：执子之手，与子偕老（《邶风·击鼓》）；在思念时会说：一日不见，如三月兮（《郑风·子衿》）；在恐惧时亦知：人之多言，亦可畏也（《郑风·将仲子》）……其简练，其凝重，千古传诵。

诗教针对的是人心的教化，礼教针对的是人行为的教化。孔子所重诗教、礼教，合二为一即“文质彬彬”四字，文是外表，质是内涵，表里合一，敦厚从容，则是“彬彬”。而现代教育一言以蔽之，只是灌输知识。如果大家看《礼记》的话，就会大吃一惊，上面告诉人们该从哪个门进屋、进屋之后怎么站、站在什么方位、怎么坐、坐在哪儿、再怎么退出等，全部都是规矩，大家会觉得古人好啰唆，这些有什么用啊？会这么想的人，必然不知人之成功、失败皆与行为细节有关——一个习惯迟到的人是忽视别人感受的人，久之，也必被别人忽视。一个不允许自己迟到的人，至少内心厚道，在如此小事上都能律己的人，一定在大事上更精益求精——我们只有从小事上约束自己，懂进退之道，才有安稳的未来。

现代社会的大多数人，本着生存需求，也很爱学习，且学得多而杂，技能性内容比较受欢迎，管理性质的学科也包含在内。人们以为学了管理学就会管理，就有了安身立业的资本，殊不知，这在古人眼里是本末倒置的行为。老祖宗们认为，学“礼”是学习如何管理我们的行为；学“诗”是学习如何管理我们的性情、管理我们的心灵，这才是安身立命的根本大法。管理好自己的性情、情感、性格、心态，不仅可以少得病，而且可以活得好，还能活得美。

孔子用《诗》讲“风化”而不是“教化”，可谓是教育的最高境界。繁体的“风”字是風，里面有许多小精虫，犹如种粒；风，是流动的，可以把万物之种满世界传播。“化”字，是两个颠倒的人，即指把人彻头彻尾地改变。因此，所谓“风化”，就是从最细微处一点一点改变你，像风吹一样，万物皆飘忽，最后，人亦在不知不觉中不露声色地被彻头彻尾改变。如此看来，风化比任何教化都要厉害，风化就是润物细无声，于熏陶中得其质变。

现代管理，靠的是制度；而风化，靠的是情感。

但风化既不是漫无边际、天马行空，也不是死板强制的，而是要讲策略的。举例说小孩子的阅读，用《弟子规》教育小孩子，我总觉得会拘束了孩子活泼率真的天性，相比而言，我更喜欢让小孩子背诵《笠翁对韵》，“天对地，雨对风，大陆对长空，山花对海树，赤日对苍穹……”，如此朗朗上口，于胸襟、于胸怀，都不无益处。

中国人很好学。我们现在甚至已经把学习这件艰苦的事放到了生命的起始点——胎教当中，其实这是不对的。而现今的胎教表现出了更多急功近利的特点，以灌输知识为主，忽视了孩子的感知能力。

古代胎教的重点是教育母亲，让母亲先要有一个平和的性格，然后由这种平和的性格，带来气血平和。母子连心，母亲气血平和，胎儿就有了得以安静生长的土壤。母亲若是温柔平和的煦煦东风，那吹在孩子身上也温熏柔和；母亲若是狂风暴雨，那孩子要么被摧折，要么也猎猎狂风。

据说古代的胎教是从周文王的母亲开始的。通过母亲的教养来熏染腹中的胎儿，达到生子要贤良、长寿、仁义、聪慧，最终对国家能有所贡献的目的。周文王的母亲怀孕后，经常“令瞽颂诗”，就是找了一个盲人专门给她吟诵诗歌。“令瞽颂诗”，短短四个字，里面却蕴含着大学问。为什么找了一个盲人呢？原因是盲人看不见东西，所以内心会特别宁静，他读出来的声音就会很清透，而胎儿比较喜欢安静的环境，这样的声音对胎儿的生长很有好处。

这，就是风化之始。

诗，可以兴

通过学诗，可以扩大和培养自己的想象力，可以知道怎么委婉地表达自己，可以知道怎么恰如其分地抒情，这叫“兴”。

《诗经》有三种特定的表现手法：赋、比、兴。朱熹对“赋比兴”的解释是：“赋者，敷陈其事而直言之者也”“比者，以彼物比此物也”“兴者，先言他物以引起所咏之词也”。

先说赋。

“赋”其实很简单，就是直抒胸臆，比如要表达“我爱你”这个概念，可以用一系列排比铺垫：一月我爱你，二月我爱你，一年十二月，月月我爱你。这就是赋。

《豳风·七月》就集中运用了赋的手法，按照季节物候变化的顺序，铺叙了农家一年四季的生活。

豳风·七月（节选）

【原文】

六月食郁及薁，

七月亨葵及菽。

八月剥枣，

十月获稻。

为此春酒，

以介眉寿。

七月食瓜，

八月断壶，

九月叔苴。

采荼薪樗，

食我农夫。

【译文】

六月食李和葡萄，

七月烹葵和豆椒。

八月扑打青枣脆，

十月收获稻谷香。

用它来酿春酒喝，

把酒祈愿寿且康。

七月食瓜壮身骨，

八月架上断葫芦。

九月捡取香麻子，

晾好野菜和柴草，

寒冬以此养农夫。

再说“比”。

“比”，就是打比方，“我爱你，就像老鼠爱大米”，这就是打比方。比方打得好不好，直接关系着最后的效果。比如你对一个女孩子说“我爱你，就像老鼠爱大米”，虽然很多真话都是以类似这样玩笑的方式说出口的（因为人是害羞的动物），但女孩子听到这样的话，却有可能认为你这种态度是很不认真的，她也完全可以用玩笑对之。所以两个人闹来闹去，到最后有可能就真是一场玩笑。不学诗无以言，学不好诗、语言表达不到位，也一样会出问题。

《诗经》里用“比”的文学手法用得最著名的一段就是下面这篇《硕人》啦。我们现在赞美女子之美，只会说：你真白、你真苗条、你哪儿哪儿都好……到底怎么个好法，终归说不出一二。看看《诗经》这段描写庄姜之美的语言，真是令人赞叹！

卫风·硕人（节选）

【原文】

手如柔荑，

肤如凝脂，

领如蝤蛴，

齿如瓠犀。

螓首蛾眉，

巧笑倩兮，

美目盼兮。

【译文】

手指白嫩如新荑，

皮肤光润似凝脂，

雪颈风情蝤蛴转，

齿似瓠籽白又齐，

额头方正眉弯细，

巧笑还在有酒窝，

美目多情顾盼兮。

其中，“柔荑”指白茅的嫩苗。“蝤蛴”就是天牛的幼虫，长、白、有褶儿，用来形容美人儿的脖颈真是妙极了。“瓠犀”是葫芦籽，形容女子的牙齿白、饱满、整齐。“螓首蛾眉”，脸很小，额头又方正。“巧笑倩兮，美目盼兮”，“倩”是脸上有酒窝，“盼”是眼珠黑白分明。

古人看女子之美很有讲究。先看手，女子的手若不精致细腻，美丽便打了折扣。然后看皮肤、看脖颈。皮肤，肯定是“一白遮百丑”，但看脖颈就有独到之处了，比今人只知窥胸之低俗，而更得骚人之雅致——女人的性感风情与脖子之长、之婉转、颈窝之深不无关联，看此处、爱此处、撩搔此处者，才是个中高手。然后是牙齿、额头、眉毛，女子皓齿整齐，肾气足；额头方正光润，胃气好；眉淡弯细，肺气轻扬，聪慧淡泊。最后是巧笑和美目，有酒窝的女人情深，会笑的女人怡人，眼睛黑白分明的女人精足，顾盼流彩者神旺。如此如此，一个美人儿就活脱脱地展现了光华。

最后是“兴”。

“兴”，是很暧昧的一种表达方式，就是不直接说，先说别的事，然后由此景此事引发出自己的情感，或一种情愫。先有诗境，即生诗心。比如说“我爱你”这事，诗里不会用这三个字直白表达，而会说“下雨了，我想请你吃饭”。下雨和吃饭是没有关系的，这二者和“我爱你”也没有直接关联，可是阴天下雨常常引发人的孤独感，细雨缠绵会引发我对你的思念，会引发我对你的依恋，这比“我爱你，就像老鼠爱大米”要深沉、认真和含蓄得多，虽说暧昧，但效果往往会更好。

“兴”的大量运用把《诗经》提到一个很高的层面——雅致、深沉、含蓄，其深长隽永，令人回味无穷。

比如下面这篇《蜉蝣》。

曹风·蜉蝣

【原文】

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。

心之忧矣，于我归处？

蜉蝣之翼，采采衣服。

心之忧矣，于我归息？

蜉蝣掘阅，麻衣如雪。

心之忧矣，于我归说？

【译文】

蜉蝣之羽，鲜明亮丽，

朝生暮死，与我何异？

蜉蝣之翼，光彩夺目，

百年之忧，白驹过隙。

掘阅穿洞，羽翼如雪，

心忧不已，与我同息！

蜉蝣之羽原本与人心之忧无关，但由蜉蝣之羽的绚丽短命而感及人生短暂，便是触景伤怀——观蜉蝣一刻，得生命真知，纵楚楚、纵釆采，也挡不住朝生暮死。人只道蜉蝣可叹，一旦感悟百年不过朝暮，人才知人与蜉蝣同归同息，亦可叹可悲。

因此，孔子说“诗，可以兴”，是抓住了诗词表达的最高级形式。兴，比“赋”婉转，比“比”跳跃、灵气。兴，是诗情的发端，没有感动，就没有诗。能触景生情，能因物、因景、因境而生出对人生及生命的无限喟叹，便是觉知的开始。

诗，可以观

观（觀），从繁体字形上可知，原义是一只睁大眼睛的鸟在俯瞰。“观”就是有高度的观察和觉知。诗之观在于培养我们对世间万物的洞察力。

有一个词叫“观照”，那么观和照有什么区别呢？观，是你自己用你的眼睛，用你的眼耳鼻舌身意去觉知万物。照，则像太阳一样，照耀温暖大地。观，是有意观之；照，是无心而照。两者境界不同。

学诗，写诗，先是要有感情，随之要培养我们对万事万物的洞察力，洞察力的关键首先在于深入，然后还要有从深处跳出来的高度。但光有高度而没有慈悲，便只是个冷静的哲学家，只有拥有了温熏普照万物的浑厚和慈悲，才是诗人。即如王国维说：诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。

诗，可以群

看《左传》等先秦文献，只要是在宴席上，大家似乎都会作诗，或引用现成的诗句互相表达情谊，互相表达自己的志向。但也有一语成谶，因引用不当而断送了自己的霸主地位的，比如当年落难的晋国公子重耳在拜见当时的春秋霸主秦穆公时，为表达对秦国的敬意而诵《小雅·沔水》：“沔彼流水，朝宗于海。……心之忧矣，不可弭忘。”——沔水长流啊，以朝拜大海。您对我的恩德啊，永志不忘。重耳在此以河水比喻自己，以大海比喻秦国。被吹捧晕了的秦穆公顺嘴以《小雅·六月》对之：“六月栖栖，戎车既饬……王于出征，以佐天子。”——你不要惶恐不安啦，战车已经准备就绪。借王命而出征，将要辅佐天子。跟随重耳的忠臣赵衰闻听此诗，马上让重耳叩拜，不明就里的秦穆公赶紧下台阶以谢此大礼。赵衰解释说：您刚才所诵之《六月》，是暗指重耳要（成为新霸主）辅佐周天子，岂能不拜……历史上的事情就是这般有趣，得志意满的人往往口大，就像秦穆公，好端端地就把霸主地位拱手相送，因为他万万想不到那个跪拜自己的人在历尽磨难后，会成为新一代英明的国君。可见，读诗、懂诗、恰当地引用诗句，在人际交往中多么重要。

当然了，后来的文人雅集大多以欢娱和施展才华为主，不像《左传》里春秋战国时那么剑拔弩张。无论如何，诗，独居以忧思，嘉会以悦友。“诗，可以群”，是说诗是用来会友的，有益于培养自己的共情能力。

其实，不必人人会写诗，但读书、读诗，可以扩充眼界，改变气质，可以让你在人群中以娴雅之谈吐、悠然之情怀而卓然。诗心，是一种素养，言为心声，文如其人，能在人群中保持诗心之真纯，即高品。所谓气场，不光显现在河流大川，在人生世相中也可呈现。

有人曾经问过孔子，您认为人际交往的核心是什么呢？孔子回答：忠恕而已。所谓“忠恕”就是——己所不欲，勿施于人。就是你自己不想做的，你不要强迫别人做。现实生活中，很多人“己所不欲勿施于人”能做到了，可又犯了另一个毛病，就是将己所欲，强加于人，包括情感，包括喜好，等等。其实，任何情感胁迫、道德胁迫都是群居社会的大忌。我们身处互联网时代，社会越来越多样化，人也越发多样化，未来还有可能是“圈子”与“圈子”的交往，个人需要的个人空间反而会越来越大，人会很害怕任何情感的挤压，每个人都多一点自我空间，这是非常重要的。我们与别人交往时，更要有所节制。这需要我们有某种诗意的简单——己所不欲勿施于人，己所欲也勿施于人。

诗，可以怨

大家一看到“怨”这个字，肯定会疑惑，孔子自己不是也说过“人不知而不愠，不亦君子乎？”，那为什么还说诗可以怨？大家看清楚，孔子的那句话是给君子立的境界哦。“君子”，是孔子认为的一个相对比较高的标准，但是大多数人是普通百姓。普通百姓你不让他怨，你再天天欺负他，你还让不让他活啊？所以普通人是可以怨的，但这种“怨”，不可以积，不可以结，积怨过深则伤身，结怨过深则伤生活。

《诗经》里有一部分怨妇诗，总体说来，其怨也深，但其悔恨当中亦有反省，即便是抱怨，也都还明大体，有分寸。比如下面这首《召南·小星》。

召南·小星

【原文】

嘒彼小星，三五在东。

肃肃宵征，夙夜在公。

实命不同！

嘒彼小星，维参与昴。

肃肃宵征，抱衾与裯。

实命不犹！

【译文】

小星微光，闪烁在东，

匆忙夜路，早晚为公。

不敢怨怒，是命不同！

小星微光，零落参昴，

匆忙夜路，还挟被褥。

怨又如何，是命太苦！

这首诗现今普遍认为是下层小吏日夜当差、自叹命薄的怨歌。但令人不解的是，小吏当差干吗还背着被褥与床帐？所以还应该是朱熹《诗经集传》中的解释好一些。朱熹说：“盖众妾进御于君，不敢当夕，见星而往，见星而还，故因所见以起兴。”是说宫中有一习俗，谓避免专宠，或为君王身体计，不许女人整夜侍寝，故小妾以星光在东方时往，以西方参昴星宿在天时返回，还得抱着被子与床帐，如此辛苦，还不得怨尤！说来说去，还是平民的生活好，一夫一妻一觉到天亮，不必像这种偷情似的抱着被子摸黑跑，“肃肃宵征，抱衾与裯”，从这句就可以知道这首诗写的不是小吏了。后代的怨妇诗一表达孤寂就说“衾冷”，就是被窝冷的意思，比如秦观的“唤起一声人悄。衾冷梦寒窗晓。瘴雨过，海棠晴，春色又添多少。”再比如赵长卿的《菩萨蛮》：“西风转柂蒹葭浦。客愁生怕秋阑雨。衾冷梦魂惊。声声滴到明。不眠敧枕听。故故添新恨。新恨有谁知。天寒雁正稀。”如此孤寂凄凉，还不能抱怨，更甚的是：不仅不能抱怨，还得感恩！那就是朱熹后面的解释：“遂言其所以如此者，由其所赋之分不同于贵者，是以深以得御于君为夫人之德，而不敢致怨于来往之勤也。”这句解释非常有趣，说白了，就是古之小妾要感念夫人把机会让给你，要安于其命，不要抱怨或伺机上位，这叫作“上好仁而下必好义者也。”——既然夫人有仁德，那么姬妾也要讲点知恩图报，有义有节，不得随意怨尤！

迩之事父，远之事君

孔子在谈论到学诗益处的时候，第五点就叫作“迩之事父，远之事君”。就是说，如果你把《诗经》学好了，在家里对待亲人的态度会有所改变，在外面对别人的态度会有所改变。

先说“事父”。

人生四苦：生、老、病、死。其中，“老”这一苦不同于生之无知，不同于病之真痛，不同于死之无奈。此苦，是气血衰颓带来的软弱和愤怒，是活得明明白白却又到了人生舞台的边缘。

年轻人对待老人经常犯的毛病就是“色难”——如何给老人家一个好脸色，是最难的。动物尚有反哺之行为，况人乎？但世事多艰，以人类自私的本性，不免有时疏于职守，在很多疲于奔命的年轻人那里，孝，有时趋于应付，难以和颜悦色。

而诗教的益处在于培养人情绪的稳定性，继而培养丰富的情感，而情感最核心的内容是亲情、友情、爱情。有趣的是，友情、爱情最终都有可能转化成亲情，当能够友善众生时，便是有了诗者的赤子之心。

孝顺二字，孝是养老，顺是顺从。要了解父母的心意、想法，知道他们真正的需求是什么。我经常讲，所谓孝顺，最关键的是要成就父母，而成就父母的第一条就是先要知道他的心愿。假如父亲想写本回忆录，想把年轻时候的豪迈表达出来，那么我们就要帮他达成这一愿望，哪怕就印几本小册子，给他的朋友传阅，父亲也会很高兴。假如父母最担忧的就是身为儿女的你老不结婚、老不成家、老不立业，那你就应该好好地守时守位，应时而嫁，应时而娶。父母看你自己能够独立生活了，也会很高兴。

“远之事君”是什么呢？

侍奉家人比“事君”容易。跟家人甩脸子，家人了解你，可以不理睬你。跟领导甩脸子，可能丢了饭碗。从来都说“伴君如伴虎”，那逆鳞可不是好摸的。所以，古代“事君”讲究讽谏之道，讽，就是暗示，虽言如微风，但也可针砭；谏，用言语纠正尊长的过失。比如《邹忌讽齐王纳谏》，邹忌曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王：由此观之，王之蔽甚矣。”下属给上司提建议或意见真得讲策略，像邹忌这样以自己为喻是最妙的了，不直接说齐王被蒙蔽了，而是先说自己的大老婆、小老婆、宾客各因其私欲蒙蔽了自己，以此让齐王看到自己被蒙蔽的真相。

而《诗经》中也多有对君王的不满与讽刺，比如把那个娶了自己儿媳的卫宣公比喻成癞蛤蟆的《邶风·新台》。

邶风·新台

【原文】

新台有泚，

河水弥弥。

燕婉之求，

蘧篨不鲜。

新台有洒，

河水浼浼。

燕婉之求，

蘧篨不殄。

鱼网之设，

鸿则离之。

燕婉之求，

得此戚施。

【译文】

黄河边上新台筑，

河水满满暗流动。

齐女本求伋郎配，

哪承蛤蟆老又丑！

新台高高黄河边，

黄河水浊水接天。

燕婉求嫁美少年，

怎奈蛤蟆讨人嫌。

下网只为求鱼鲜，

谁知蛤蟆落其间。

本想嫁个称心汉，

哪知老汉贪美颜！

这是一个令人悲伤的故事。据《毛诗序》，卫宣公为他的儿子伋聘齐女为妻，听说齐女貌美，就想据为己有，于是在黄河边筑新台迎娶了她。这首《新台》是卫国人以癞蛤蟆比喻卫宣公，而怜悯那年轻貌美的宣姜之作。但事情的结局更令人诧异，宣姜嫁给卫宣公后，生了两个儿子寿和朔。宣姜为了自己儿子的前程，竟然与小儿子朔加害公子伋，于是大儿子寿报信给公子伋，公子伋愚忠其父，不忍逃离，寿为了保护公子伋，先跑到卫宣公伏击公子伋的地方，被贼人杀死，公子伋赶来救同父异母之弟，也被杀死。如此看来，年轻貌美之宣姜也同其丈夫一样，乃蛇蝎心肠。

多识夫鸟兽草木之名

诗教益处的最后一点就是学诗可以“多识夫鸟兽草木之名”。《诗经》中492次提到动物，505次提到植物，235次提到自然现象。这一点在现代诗作中是很少见的，让人惊讶的同时，也引人深思这种差异背后的原因。古人离“神”更近，离自然更近，所以他们要观天文，要察地纪，要亲近万物、感恩万物。而今人离“人”更近，离物更近，离人近，则缺少神性。工业革命后，人不再像过去那样依赖土地，依赖天意，而是距“人造物”更近，相应地，则越来越自大，则不敬畏神，也不感恩天。今人拥有的大都是没有情感的制造物，古人拥有的都是有生命的自然物，所以他们对自然的那种感知力，比我们现在人要强很多。诗歌里面的表现，就是古人会大量地赞美和使用自然的东西。

一切自然的东西，更风雅。

李时珍在《本草纲目》里记录过一个习俗，“相赠以芍药，相招以文无”。这一习俗在《诗经》时代就有了，那时候男女之间相互调情时会相赠以芍药。

我们都知道的芍药花，在文学中、在古人眼中代表着什么呢？

李时珍的解释非常有趣，他说芍药还有别名，叫作江蓠，谐音“将离”。好面子、情感含蓄的中国人欲言分手不便直言，所以用相赠以芍药这种行为，表示“我要跟你分手”。这比我们今人要风雅得多，我们现在人说分手，很是粗暴、简单，就是“滚”“离我远点”“滚得再远点”，反复都是这种词，很伤情，很伤面子。而古人给你一支芍药花就够了，给你一支芍药花，没伤你的面子，你知趣地离开就好了，咱们不要吵、不要闹。现代人情感缺失，总是靠吵闹和歇斯底里表达自己的情感，不仅于事无补，也伤肝伤肺。

再来说后面那句，“相招以文无” 是什么意思呢？李时珍的解释是“文无”的别名叫“当归”，取其盼归之意。古时妻子盼望丈夫回来，但羞于表白，于是就寄一片当归以表心意，丈夫见此也会心意暖暖。如若夫妻闹气，丈夫离家出走，妻子回心转意，直言相邀又怕被拒绝，也可寄一片当归，若对方不愿，妻子暗自惆怅便是了。不像今人，分手大闹或恶言相向，连先前的恩义都绝了。

如此看来，古人的生活艺术真是了得，分手的时候给你一支芍药，招你回来的时候，给你寄一片当归。你若回来了，就是明白了我的心意；你若执意不回，一片当归也没伤我什么面子。

含蓄多情的中国人就这样把生活变成了一种行为艺术。


中 篇 PART TWO

《诗经》里的生存之道，是解决心灵之痛的良方

能有一段时间把情感固定在某人身上，

真是一件值得庆幸和赞美的事情。
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第五讲 《关雎》——厚德之极

此诗为“风之始也”，风从厚德走。“风天下而正夫妇”，即，要想让天下的风气正，先要使夫妇之间的风气正，要正夫妇之间的风气，就要先教育好女人。所以，《诗经》可以说是一门管理女人的学问，男人、女人都应该多听听这门课。

周南·关雎

【原文】

关关雎鸠，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，钟鼓乐之。

【译文】

关关和鸣是雎鸠，相拥相眠在沙洲。

曼妙灵性之淑女，君子一生之所求。

参差荇菜左右流，

窈窕淑女寤寐求。

求之不得眠不安，

辗转反侧心亦忧。

参差荇菜左右采，

淑女明慧琴瑟友。

参差荇菜左右芼，

有始有终欢乐足！

《关雎》为什么成为首篇？

读书，第一篇至关重要。

一本书的第一篇，影响全书的定位、格调，开宗明义，统摄全书，是读一本书最初也是最重点的步骤。如何读这第一篇是个讲究的问题。

比如《诗经》的第一篇——赫赫有名的《关雎》。

把这一篇弄懂了，也许我们才能真正地读懂《诗经》，也才能真正地找到《诗经》的脉络，才能慢慢徜徉在诗的最古老的河床里。

初学《诗经》时，我有三点疑惑：孔子为什么把这篇放第一首？这是一首简单的“男追女”的爱情诗篇吗？《毛诗》为什么说这篇主旨是“后妃之德”？正是带着这三个问题，我开始了漫长的《诗经》之旅。

《关雎》以《诗经》首篇的显要位置，历来受人关注。但在《诗经》的研究史上，人们对《关雎》诗义的理解却多有分歧。我的三点疑问也就有了不同的回答。

我在前文中介绍过，孔子删定六经，有他自己的一个一致的标准，就是“思无邪”。“思无邪”是从人性的角度、从作者的态度和创作动机上说的，而孔子自己说过一句话，也反映了他删定六经的标准，即“吾道一以贯之”。

这个“一以贯之”的“一”就是传统文化里最核心的概念：阴阳。更准确地说，是阴阳和谐。地球上的万物，皆以阴阳的形式呈现，而孔子的道德社会的根底就是“阴阳和谐”。

如果我们深究孔子所有的文献编著，不难发现，他在删定六经时，每一部的开篇都在讲阴阳、讲男女、讲婚姻：

《诗经》开篇《关雎》，讲的是君子淑女之道。

《书》首篇讲的是“舜不告而娶”，说的是尧舜禅让的故事：“帝曰我其试哉，女于时”，尧为了试探舜的才干，先把两个女儿嫁给他，能齐家者，方能治国平天下。故，《书》开篇讲齐家之道。

《礼》则是士冠礼第一，士昏礼第二，士相见礼第三，乡饮酒礼第四……一切“礼”，不过是生命发展阶段阴阳气血的外化。因此，《礼》讲的是人际相处之道。

《乐》已佚失，但从先秦文献中还是可以一窥端倪。《左传》曾言晋侯有疾，求医于秦，秦伯使医和去诊治。医和看到晋侯说：“这病是因为过度接近女色造成的。”昏庸的晋侯问：“女色不可接近吗？”医和说：“要节制。先王创造音乐，是用来节制百事的，因此音乐有五音，五音和谐后，不容再弹。如果继续弹奏，就会使人心绪烦乱。你现在过度接近女色，就是不守音乐之道，以至于心神大乱，业已形成蛊惑之疾，再也无法治愈了。”由此可知，音乐因为直接作用于神明，更不可大意为之，和谐美好的音乐可以愉悦身心，狂躁不安的音乐可以祸乱心神。故，男女情欲和谐为琴瑟鸾和，不和谐则会造成蛊惑之疾。

《易》首篇讲的是乾坤两卦，也是阴阳。乾卦的精神是自强不息，坤卦的精神是厚德载物，阴阳合德，才能生生不息。

《春秋》首篇讲的是“郑伯克段于鄢”的史实，讲的是父母子女之道。郑伯出生时难产，吓到了母亲，故母亲偏袒弟弟而不喜郑伯。弟弟恃母亲之宠而作恶，作为亲哥哥的郑伯不仅不劝阻弟弟，反而说：多行不义必自毙。郑伯虽为国君，因为不孝敬母亲和不爱护弟弟，故，孔子不称其为“公”；郑伯的母亲因偏袒小儿子而陷两个儿子于不义，孔子亦有微词；弟弟段也不孝不敬重兄长，所以孔子也不尊其为公子……寥寥一句“郑伯克段于鄢”，把孔子对父母兄弟之道统统阐明，家庭的阴阳和谐在于父严母慈、兄弟孝悌，如不其然，于家于国，都是灾难。

总之，阴阳之道即那个“一”，阴阳之变，万物之统摄也。《内经》有言曰：知其要者，一言而终；不知其要，流散无穷。一句话，阴阳男女夫妇之际，是人道之大伦。这个问题处理好了，人类就可以稳步向前。中国的圣人们并不讳言性或激情会带给我们生活或生命以困惑和损害，但在这方面，孔子的表述却是委婉含蓄的，他宁愿用音乐、用诗来告诉我们情感的平缓柔和所能给予我们的益处。所以在孔子眼中，“乐而不淫，哀而不伤”的《关雎》正适合作为《诗经》的开篇。

《关雎》是一首单纯的情诗？

在众多《诗经》研究中，《毛诗》对它的定语与众不同：“后妃之德也，风之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉。风，风也，教也，风以动之，教以化之。是以关雎，乐得淑女以配君子，忧在进贤不淫色；哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉。是关雎之义也。”

经过这样的解释，这首诗的意义顿时非凡，淑女以配君子这事，不仅是百姓之事，更是邦国之大事。一首单纯的男追女的情诗是无法上升到这个高度的。那么，这首诗到底在写什么呢？为什么会达到这样的高度？

我们还是从诗义的诠释开始慢慢领会吧。

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

“关关”实际上是鸟叫的声音。“洲”，水中可居者曰洲。这个“兴”起得好，一幅初春图跃然眼前：带着点儿料峭，又带着点儿喜乐，仿佛冰未全融，但河水已盎然欢腾，雎鸠因水寒而立洲上，欢喜的求偶声此起彼伏，非常好听。

其实，我有点儿反对翻译《诗经》，尤其是庸俗化地翻译《诗经》。《诗经》本身就很美，都是四字四字的，韵律优美，略加注释即可。曾有人把这段译成：“一对小鸟呱呱呱，你追我来我追他，美丽的姑娘真漂亮啊，真是君子的好配偶。”一“呱呱呱”，就太喜感，而少美感了。诗毕竟高于生活，即使翻译也要守“信达雅”的原则，所以我觉得古人用“关关”即妙，意思完整又收敛含蓄。

窈窕，联绵词，美好舒缓之意。

对淑女而言，追求美好，最重要的是要追求内在的心灵美。心灵美的核心是守其坤德，也就是厚德载物。然而普通人择偶很难把品行放在第一位，反而总会不由自主地首先关注相貌。但君子择偶一定是品行优先，一定要是“淑女”。在君子的择偶观里，少了一些普通人的烟火气，更多地追求心灵的契合，不论男女，最重要的都是柔情蜜意，都是要那一点点关爱，要那一点点肯定，要那一点点尊敬，无论古今，男人对女子柔和心灵和包容之心的要求始终存在。

那么接下来有人会问：古代君子是不是完全不重美貌？大家来看“窕”字，单意指绰约，故君子追求的女子之美好的第二个内容在这里明确无疑，就是体态要美。婀娜多姿、绰约和缓的女人到哪儿都会受欢迎，因为体态最彰显女人的家教和修养。所以古代不是不重美貌，但相貌一事毕竟萝卜青菜各有所爱，而古人观赏美女的原则是：远而欣赏之，不可亵玩之，远观其绰约风姿，更易生恋慕之心。（其实，古人之婚恋，第一要以生育为前提，而从女人身材也可以看出她是否有旺盛的生育能力。）总之，美好绰约的淑女啊，才是君子的好配偶。

实际上，《关雎》开篇第一句就已经把孔子关于一个好社会的理想彰显出来了。一个“好”社会，一定是由好男人和好女人组成的。那么，什么叫好男人？什么叫好女人？孔子定的标准是：好男人为君子，好女人为淑女。那普通的人就称为男人和女人，略有敬意的称呼就是男子和女子。

君子和淑女是有特定概念的，淑女，我们讲了，其特性是窈窕，是心灵美和体态美。那什么人才可以称为“君子”呢？

结论在《论语》的第一段的结尾——“人不知而不愠，不亦君子乎”。

这里有必要讲一下《论语》的第一段。虽然大家都耳熟能详，但未必像大家想的那么简单，圣人的话，简单，但一定深刻。

“学而时习之，不亦说乎”，理解这句话的关键点在“时”字和“习”字。我更赞成的诠释是，将“时”理解为“时代”的意思。习（習），原义是白色的羽毛，即小鸟不断地练习飞翔，扇动翅膀之意。这段的意思是：学习了文化并掌握了一定的技能，掌握了一定的智慧，能够在时代当中锻炼，人就会很快乐。这种理解比“要经常复习”这样的常见解释更说得通。因为每个人学习后不断地复习，不见得很快乐，但是如果学有所用，有社会用你，你就会真的很快乐，学好了，又有好时代让你得以锻炼，这是一种很大的快乐。孔子学好了，但没人用他，所以这人生的第一个快乐，孔子并没有得到。

那么，人生的第二大快乐就是“有朋自远方来，不亦乐乎”。孔子是老师，是圣人，是孤独的人类思想引领者，他基本上没有朋友。人在世上都求懂。懂，有时候比爱更高贵。这第二大快乐，孔老先生也没有。所以孔老先生只好继续说第三句。

“人不知而不愠，不亦君子乎”，哪怕天下没有任何人懂我、天下没有任何人用我，我也不抱怨，这才是君子啊！君子的一个标准就是“不怨”，用他的原话说就是“不愠”。不抱怨才是君子的一个标准。

所以，《关雎》作为《诗经》的开篇，暗含了一个好男人的标准——不抱怨，也传达了一个好女人的标准——温柔大气。这样的好女人就是君子的好配偶，由此而确定一个好婚姻。

那么，什么是“好婚姻”呢？好婚姻对国家的意义又何在呢？让我们接着往下看。

参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

每每读到此，人们都认为，这不明摆着是一个男子因对一个女子迷恋而夜不能寐嘛，与《毛诗》之“后妃之德”有什么关系？！迷惑之下，我查了很多书，最后在《韩诗》残卷里找到这样一句：“言贤女能为君子和好众妾也”，而且他说出了这首诗的创作原因。

《关雎》这首诗的产生是事出有因的。据说有一天，周康王没有早朝，于是人们就认为这是周康王宠妃的错误。百姓可以睡懒觉，君王睡个懒觉，事儿就大了，而君王晚起的首要原因是身边女人无德。好妃子要在每个黎明“夫人鸣璜，行步成声”，用叮叮当当、细细密密的珠翠步摇之声唤醒沉睡的君王，而万万不可“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”（白居易《长恨歌》）。看看，就睡觉晚起这事，虽“微”，但要“见微知著”，更要“见几而作”，不小题大做，就要亡国！于是，充满忧患意识的诗人作了这首《关雎》。

为什么如此小题大做呢？

原来是有历史典故佐证的。在《关雎》产生的年代之前，中国三个王朝的灭亡，几乎都有一个坏女人的故事在里边：夏亡于妺喜、殷亡于妲己、周亡于褒姒。古人认为是这三个美丽风情的妖妇生生灭了三个辉煌的王朝。她们先是迷惑了君王，让他们疏于治国，然后再由着她们任性残害忠良，于是，呼啦啦大厦将倾，百姓也随之涂炭。

任何一个王国的衰败都会有很多原因，但中国人总结的原因简单而深刻：人，尤其是君王，一旦被欲望、被情感左右，就有可能造成毁灭。婚姻是人生大事，国君的婚姻，则是国家之大事。要想让国家良性发展，后宫要有好后妃（淑女），朝廷要有好臣子。二者缺一不可。

什么是贤而有德的后妃呢？讲个小故事吧。

《列女传》中记载了一段：周宣姜后者，齐侯之女也。贤而有德，事非礼不言，行非礼不动。宣王尝早卧晏起（又是一个睡懒觉的故事），后夫人不出房（后世索性不许侍妾专夜了，完事必须走。不走，太监就在门外敲鼓，一而再，再而三，直到君王不好意思）。姜后脱簪珥（王后自己认为侍妾无罪，罪责在自己调教无方，去掉华饰以谢罪），待罪于永巷，使其傅母通言于王曰：“妾不才，妾之淫心见矣，至使君王失礼而晏朝，以见君王乐色而忘德也。夫苟乐色，必好奢穷欲，乱之所兴也（色欲乃欲望之根，此欲起，必穷奢极欲，穷奢极欲则天下乱）。原乱之兴，从婢子起。敢请婢子之罪。”王曰：“寡人不德，实自生过，非夫人之罪也。”（这个国王好有觉悟！赞一个！）遂复姜后而勤于政事。早朝晏退，卒成中兴之名。君子谓，姜后善于威仪而有德行。夫礼，后夫人御于君，以烛进。至于君所，灭烛，适房中，脱朝服，衣亵服，然后进御于君。鸡鸣，乐师击鼓以告旦，后夫人鸣佩而去。诗曰：“威仪抑抑，德音秩秩。”又曰：“隰桑有阿，其叶有幽，既见君子，德音孔胶。”夫妇人以色亲，以德固。姜氏之德行可谓孔胶（特别牢固。孔，特别。胶，牢固）也。

故事讲到此，大家应该有些明白了，孔子所谓的“乐而不淫，哀而不伤”，是指君子淑女情感的中庸：欢乐而不过度，哀伤也有节制，不仅于己有益，于国家也有益。而《毛诗》的“后妃之德”，更是强调作为管理整个后宫的王后不仅自身要德行宽厚，更要担起挑选贤女以进君王，只为广君王之嗣，而不能迷惑君王而亡国。

哎呀，此德行之厚，还真是一般女子所不能为也！理解了这个前提，这首《关雎》读起来就顺畅了，其实，它表达的是一个王后复杂矛盾的心情——就是到哪儿去找一个好姑娘，和我一同来辅佐君王。如果我们简单地把它理解成一个男追女而忧思难寐的故事，就真有点儿辜负孔老夫子的良苦用心了。孔子把《关雎》放在《诗经》首篇，是要彰显其治国安邦之道的。君王是天子，要“替天行道”，君王与后宫的关系也是“替天行道”的一部分，稍有不慎，就会酿成大祸。无论如何，对个人而言，有情有爱的一生是有意义的一生；对国家而言，君王和王后的和谐是百姓的榜样，是“风化”之始，是社会和谐的基础。

古代嫔妃制

在这里不得不说下古代嫔妃制。其实，真正意义上的一夫一妻制在中国只有百年历史，整个封建社会大多是一夫一妻多妾，皇帝则独自拥有庞大的后宫，所以，这一制度对中国文化的影响不容回避。

众所周知，中国古代皇帝拥有大量的嫔妃，那仿佛是一场阴暗的悲剧：一个拥有无上权力的男人和一大群女人及一些不男不女的太监们生活在一个幽暗的大殿里。而西方人则惊讶于中国皇帝超强的性能力。

然而我们看到的是，皇帝的娶妻人数是有严格规定的。《周礼》中说：“王之妃，百二十人，后一人，夫人三人，嫔九人，世妇二十七人，女御八十一人。”周朝以前，天子之妻皆称为“妃”，周朝开始则称为“后”。看看这些数字：三、九、二十七、八十一，仿佛跟易数有着不可回避的关联，如此来看，就知道庞大的后宫并不单纯是男女问题，而是有意味的阴阳问题。

而这么多女子的侍寝时间也是有严格规定的，《周礼·天官·女御》注中说：“女御……当九夕，世妇当三夕，九嫔当一夕，三夫人当一夕，后当一夕”，所有女子的侍寝时间加起来共15个夜晚。之所以这样安排，也是源于阴阳的缘故。天上最大的“阳”是太阳，最大的“阴”是月亮；地上最大的“阳”就是君王，最大的“阴”就是王后。以人象应天象，只有十五、十六月圆的时候，帝与后才可以共寝，这也许也是古代皇后看上去生育力都偏低的原因。十五、十六以后，月亮有缺了，阴的力量也就偏弱了，因此，要由几个女人来共同陪伴皇帝，以满足天地阴阳的匹配。

天地之间最显而易见的阴阳之象就是太阳和月亮了，在远古的神话中，天上有10个太阳和12个月亮，10代表圆，12代表方，这是古代“天圆地方”一说的正解。古人绝没有傻到认为“地”就是方方正正的东西，“天圆地方”也是取象比类，“天圆”用来比喻阳，“地方” 用来比喻阴而已。再加之昼日夜月，故太阳为最大的阳，月亮为太阴。原本10个太阳是一天出来一个，有一天这10个却一起蹦出来了，于是有了后羿射日的传说。其实这只是对远古大旱时期的神话解释，但一个太阳的事实也为中国后来的男权一统观念铺垫了理由，而12月的说法却沿袭至今。无论如何，阳比阴少无非是在暗示我们阴阳的比量问题，阴和阳绝不是等量的概念，而是12个阴气必须配备10个阳或1个阳才算适宜。而皇宫嫔妃制正是这一说法的“生活解”。

所以，千万不要以为这是古代帝王在为自己奢靡的生活寻找理由，这缘于古代“天人合一”“阴阳和合”的观念，是古人对天而生的敬畏心理的结果，只是普通人想不起去追究其产生的根源，不去象天而是仿人，安享起一夫多妻的生活来了。

好婚姻的标准

后宫如此庞大的女性队伍都要由王后来确定和管理。因此，如何挑选女人，则是王后心中最大的事：要好女人没有错，但被挑选的女人不能僭越王后，更要提防她取而代之。于是，我们就渐渐地看明白“参差荇菜，左右流之”的意思了。表面上是在采一种水草，但一个“左右流之”的“流”，妙不可言。“流”就是表现王后在选择时候的矛盾心情。就是手轻轻在水面上拂过，不知道采哪个好，这样的动作就好像咱老百姓说的“划拉”一样。说明她内心深处不想采，她也是个正常的有私心、想专宠的女人，如此“厚”的德绝对考验人的内心啊。所以，“流之”表达了王后感情朦胧之际的混乱，所以诗句里面都是有心情的。“左右流之”，船在慢慢移动，王后的两手不断地犹疑摸索，到底要选谁呢？上哪里找心灵美、体态美的“窈窕淑女”啊，睡着了思于斯，醒来了也思于斯，就是“寤寐求之”。说句实在话，人都是自私的，帮助君王选妃不是一件容易的事，选的这个人要对她不构成威胁，不能嫉妒，和她还要相处得来。“求之不得，寤寐思服”，难找难找啊，愁得睡不着啊。“悠哉悠哉，辗转反侧”，“悠”通“忧”，忧愁啊忧愁，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

“参差荇菜，左右采之”，“采”这个字上面是“爪”，下面是“木”。先前是“流之”，只是犹豫不定，还没有行动，这里开始有具体动作了。后来王公贵族等待进宫的女儿们就叫“采女”，比如薛宝钗。这里对“左右”的理解很重要，如果真是在描写男追女的话，就成了男的左边找一个，右边再找一个的意思了。所以这里明确在写一个女人内心的痛苦。“采” 就是你必须要拿起一个来了，她必须要选择，而不能再漫不经心地“流”了，但这种选择是有标准的，所以她说“窈窕淑女，琴瑟友之”。

讲到“琴瑟”，大家的第一反应肯定是在讲音乐。音乐的核心就是讲和谐，宫商角徵羽，要有规律，不能乱来，否则就不能成为音乐。而在这首诗里讲到琴瑟，就不是单纯地讲音乐，而是用“比”的手法，来表达作者真正想传达的深意。

这儿涉及一个好婚姻的标准。我们先前说了《关雎》有两个要点，一个是好男女的标准，好男女的标准就是君子和淑女，那么好婚姻的标准是什么呢？第一要明尊卑，第二要明终始。所谓“明尊卑”就是这个“琴瑟友之”。

古代琴、瑟、笙、磬、埙这五种乐器按五行有一个匹配，有“南琴北瑟”之说。古代乐器当中，南面为尊，对应的是琴；北面为卑，对应的是瑟；东面对应笙，相传笙是伏羲所作，代表生发之机，吹笙就是希望国家人口众多、兴旺发达；西面对应磬，磐由金石所做，代表肃杀之气；中间对应埙。孔子最喜欢的乐器就是埙，守中庸之道嘛。埙为陶土所烧制，虽然外表不起眼，但重要性不可取代，因为埙起着合五音的作用。当五音起伏不定的时候，就是由埙中土的性质来定调。既然琴代表“尊”，瑟代表的就是“卑”，所以“琴瑟友之”不过是在讲尊卑。

夫妻的尊卑之道，实际上是非常重要的。其实现在很多不好的婚姻，在很大的程度上都有一个问题，就是夫妻双方往往欠缺相互尊重，虽说古代“相敬如宾”有点过了，但不相敬却是大忌。

人生在世，各有所求，但所有人有一个共同的且最大的“求”，就是求“尊”。所谓“尊”，并不是说古代的制度、阶级，而是说可以扩展到现代生活中、广泛适合普通人的需求，就是你要尊重我，包括你尊重我的个性、尊重我的个人空间，你可以不爱我，但要尊重我。好婚姻的这第一标准“明尊卑”，就是先学会尊重对方。尊重是对婚姻及一切关系的首要爱护。我们现在很多人把无理的要求对方当作爱，而不是把尊重当作爱，这是一个生活误区。作为女人，如果在两个人的关系里你不会做小女人，到大社会里你想做大女人可能也做不好。这其中是需要我们很好地去反思的，轻慢丈夫者，丈夫不得好，自己也不会幸福。

都说男人四件事，就是名、利、色、面子，我曾经问过好多朋友，这四个里边，你最看重的是哪个？几乎所有的男人都回答：面子。可想而知“面子”对男人有多重要，可想而知为什么他们最后会忍受不了妻子的不给面子及女人的轻慢。假如一个丈夫出去应酬的话，女人翻来覆去给他打电话追问催逼，男人就会觉得在朋友面前很没面子，以至于对“回家”都心生畏惧和厌倦。不要以为“面子”是小事儿，放在尊严的层面上，它便大如天。

其实不仅男人求尊，女人也求尊。《关雎》中的这位王后“采之”的第一个内心诉求就是希望她选择的女子首先要明尊卑，要先懂得如何尊重王后，不可以进门就觊觎王后的位置。

“友”字在古时是这么写的[image: icon]
 ，两只手，手拉手之意。但是王后怎么才能够拉嫔妃的手？你懂得尊卑之道，我就拉你的手，不懂尊卑之道，我是不会拉你的手的。

婚姻的第二个要点是“明始终”。生活要有始有终，不可以动不动就吵着要离婚，不可以动不动就分手，如果这段关系你没处理好，下段关系里这些问题会继续存在。很可惜，现在的“闪婚”“闪离”，把过去人们一生要沉淀的东西极快速地“闪”没了，这些，实际上就是不明理。因为人的感情是需要慢慢培养的，而现在的人，总想消灭过程，希冀直接拿到结果，但没有时光的煎熬，那果实必然不大、不甜。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

“芼”是什么意思呢？朱熹在注释《诗经》的时候，用了一个词叫“熟而荐之”。妙哉！之前的“采”，是我不太了解你，所以我告诉你我之所以选择你的前提是你要“琴瑟友之”，明尊卑。但到了“芼”这个时候是“熟而荐之”，就是当我很熟悉你以后，我会把你推荐给某人。要想达到“熟”的程度，就需要感情的培养和酝酿，熟悉了性情和品质，才能“荐”。推荐一个生人不仅对别人不负责任，对自己也不利，均不是长久之道。

而所谓长久之道、终始之道，中国人通常用“钟鼓”表示，钟鼓楼一般是左鼓右钟，左为生发，用鼓，属于木声；右为收敛，用钟，属于金声。古代打仗也如是，开战前敲鼓鼓舞士气，结束时鸣金收兵。于是，就有了最后一句：“窈窕淑女，钟鼓乐之”——我们通常说“晨钟暮鼓”，所以“钟鼓”代表有始有终，今人常说“不忘初心，方得始终”， 王后无非是在告诉嫔妃：我把你采来芼来，不是让你短期在这儿，而是要有终有始的，我们要有共同的理想、共同的目标，也就是安和家国、辅佐君王。这是王后对嫔妃施行的教育，相当于和她建立合作伙伴的关系，这个关系的前提是：我们之间谁也不能损害谁，因为只有有始有终的情感才完整而有意义，才令人快乐。

难怪孔老夫子赞叹《关雎》“乐而不淫，哀而不伤”，一切不过度的情感表达，无非是让人警惕和节制自己情感的泛滥和无理的情感勒索。而毛诗的“后妃之德”更指出了本篇的要点：厚道也是道。仁义礼智信之“信”，即源于这中土之厚。不厚者无信。女子之“厚德载物”无非取大地之德，最厚，就是土地。所谓土地之德，就是你给它个种子，它能够使种子发芽、成长、壮大；你给它一堆垃圾，它能够化腐朽为神奇。唯有德厚，才能承载万物，故，“坤极”，为王后之别称。

至此，这首《关雎》由先前初春之朦胧清丽到中间的犹疑、忧思、迷惘，到最后的由琴瑟钟鼓带出大气、敦厚，一派美好平和、有礼有节——你要想得到一个好男人或好女人，就要先明白君子淑女之内在修养；你要想得到一个好婚姻，就要先明尊卑，再守始终。如果你不尊重别人，你就不配享受这份爱与提携。


第六讲 男人的一生

孔子的《诗经》从国风开始强调诗教之风化。朱熹说：“凡《诗》之所谓风者，多出于里巷歌谣之作，所谓男女相与咏歌，各言其情者也。”又曰，学诗当“本之二南（周南、召南）以求其端，参之列国以尽其变。正之以雅以大其规，和之于颂以要其止，此学诗之大旨也。”其实，这不只是学诗的宗旨，学任何经典都要先掌握其“正”，再揣摩其“变”，掌握了“正”，就有了格局，得其“变”，就万变不离其宗。如此，有圣人之心，再有忠厚恻隐之意，阅读经典就如同一次美妙的航行——有翱翔天际之志，又有落地安稳之实，既高远又接地气，方为万世不移之经典。

因为我们不可能讲《诗经》全文，所以我们也得找条主线，既然“诗者，持也，在于敦厚之教，自持其心。讽刺之道，可以扶持邦家者也”，那么我们不妨以爱情、婚姻、家庭为主线，挑一些诗来讲。

在爱情里，敢爱敢恨的主角通常是女性；在婚姻家庭里，女子主内，男子主外，可歌可泣的似乎还是女人。所以，在讲女子的一生之前，我们先简短地把男人的一生说一下。

说男子的一生，最好不过是孔子的那段话：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

先存志于学，后成家立业

吾十有五而志于学

古代男子八岁入小学，学习六书、术数、洒扫、应对、进退，掌握人生基本技能。15岁入大学，学习人生义理。男子16岁生理成熟，随之带来心理的快速成长，因为是自己的孩子，家长应对起来颇有难处，所以古代有“易子而教”之说。一般而言，男子15岁时要开始为自己的未来确定目标，大人也要观其才能志向，为其择师而教。此时师有两种，一为师傅，二为师父。

所谓师傅是来教你本事的，比如说这孩子如果喜欢木工活，那么也许他将来就是鲁班，所以你要给他找一个师傅，教他基本的手艺。在一个“学而优则仕”的社会里，人们通常看不起手艺人和劳动者，而真正大师级的手艺人就显得弥足珍贵。

在这里，有个问题不得不说下，我们中国的父母似乎特别怕孩子平庸，尽管我们大多数人都过着平庸的生活，但在子女教育上，我们不遗余力地、万分焦灼地强迫孩子出人头地，甚至有一年有一个高考作文题目就叫“拒绝平庸”，这真令人惊讶。出这样题目的人，其生活观和价值观是有很大问题的，最关键的是这种观念严重误导了生活。成功学像毒药一样侵蚀着年轻人的头脑，从没有人告诉我们：平庸才是生活的常态，健康、愉悦、平静地享受生活，才是生活的真谛。

咱们用“精卵结合”这一伟大的生命现象来说明一下这个问题吧。精卵结合是一个像电影画面一样非常美好、非常惊心动魄的场景。一个健康男人每次基本上可以排出3亿多个活跃的精子，当它们进入女人身体的时候，就有一半精子被阴道中的杀精物质给杀死了。另一半精子继续向前飞奔，希望能够让自己的基因攫取那生命之珠，这时有100个左右精子跑在最前面，但毕竟最终只有一个精子能够跟卵子结合。从这一点上来讲，那3亿多个，跟这一个相比，都是属于被浪费掉的。但如果没有它们，也就没有那一个的成功，这就是让我们所有人为之感动和震撼的地方。其实，我们的生命从初始的那一刻，就有强大的兄弟部队的支持。最为壮烈的是，那占领制高点的精子靠自己的力量是无法突破卵子那厚厚的保护壳的，还是要通过后续上来的兄弟的帮忙才得以最终成功……生命的本性即如此：相对于那唯一的成功者，大多数都是牺牲者。那又如何呢？我们也沿着那正确的方向奔跑过、努力过，甚至沿途还帮助过别人……从另一个角度讲：精卵结合创造的每一个生命都业已是成功者，剩下的时光就是善待这条生命，完美这条生命，哪怕一株细草，不也是造化的风景吗？！

所以，我们在教育后代的问题上，真的没有必要把太多的压力给他：你一定要优秀，你一定要成功！这对人生实际上是一种误读。任何一个生命都是漫长的生命链条上的一分子，假如我们能够经营好家庭，能以温柔敦厚之风传宗接代，也是对人类文明的贡献。甘于平庸、享受平庸、在平庸中体会人之大情趣，恰恰是我们的当下和未来。没有孩子不想满足父母的愿望，但假如父母的愿望太不实际、太高远，超出了孩子的能力，那么这个无辜的生命就是拧巴的，这个拧巴的生命有可能一生不幸。

先前我已经说了，我们中国人追求的就是田园风光，就是平淡生活，就是安详如意。从《诗经》那个时代开始，我们的生活就追求安详、快乐、率真、纯真、真实，这个才是最重要的，而不是非得要惊天动地，老是惊天动地，天地都受不了。

庸常并非不自在。所以，古代的教育从一开始就教育孩子：晨起洒扫庭除，温润地待人接物，最好有一技在身，即便平庸，有一技之长的人也能安守家业，也能把生活过得自得其乐。学技术，就得有师傅，从小跟过师傅的人，有眼力见儿、能吃苦、有耐性，这些品质在任何环境下都是非常重要的。

另一种师父实际上是什么呢？就是他像父亲一样，给你精神上的指引，就是在精神上让你重生，这样的师父可遇不可求，如若求之不得，亦可读万卷书、行万里路，以经典、阅历为师，也能在未来的生活中游刃有余。

这，就是“十有五而志于学”，在年轻的时候，要努力学习，要一技在身，不可荒废时光。

三十而立

所谓“立”有两点，一个是成家，一个是立业。

经过15年的学习、打拼，到30岁的时候，终于要见一点成果啦。中国古代就是这样，叫作“女子二十而嫁，男子三十而娶”，就是说男子到30岁的时候，你无论如何要独立生活了。成家这件事是很考验男人的，所谓独立，就是有勇气和一个陌生人开始人类亘古的生活，一切不再是传说和遐想，一切都将细碎而真实。而现在有“啃老”一族，因为害怕社会，一直在那学啊学啊学啊学，学完了，回家了继续“啃老”，这种现象其实是很可怕的。

成家立业这两个词放在一起，一定是成家在前，立业在后。我们现在很多的女孩子找婚恋的对象，都希望这个男人先有成就了，可是你不知道如果他不跟你结婚，他没有经过你情感上的折磨，是很难成熟的。婚姻，其实对每个人的人生而言，都意义非凡，男女若没结婚，若没有经历从轰轰烈烈到趋于平淡，人在情感上都谈不上成熟。任何成熟都必须事必躬亲，否则就是纸上谈兵。而一个女人的温柔、一个女人的大气，有可能对男人的一生都很有帮助。成了家以后，立业就具体而迫切了，因为你要承担社会职责了，从此以后你不是一个人独立生活在世界上，你要照顾好你的妻子，照顾好你的孩子，照顾好你的家庭了，所以立业在这个时候意义才彰显出来，这是“三十而立”的意义。

四十而不惑

惑，乱也。人到中年，就该知有所为有所不为了，能放弃、能拒绝，其实就是定力。那些无意义的、浪费生命的事就该淡出了，比如无聊的应酬、虚假的调情等，此时该形成自己的风格，喝自己喜欢喝的茶，穿自己喜欢穿的舒适的棉衫，沉醉于自己的爱好、兴趣，做自己喜欢做的事。不惑，对一个男人是多么的重要。

我原先在讲《黄帝内经》的时候也说了，五八四十嘛，男子的生命节律是跟八有关的，到五八四十岁的时候，所谓不惑就是说你不再追时髦了，你开始形成自己的生活观、价值观、情感观。假如年轻的时候你喜欢破破烂烂的牛仔裤，那么，这个时候你可能因为生活的稳定而开始寻找舒适感，也就是说，你开始给自己的生命做一些主了。

五十而知天命

所谓天命，就是说你自己前半生已经为你的后半生埋单，如果一个男人在50岁的时候还在怨天怨地，怨父母，怨老婆，怨孩子，那真是没活明白。四个生肖轮回已经完成了你的游戏、你的追求、你的实践、你的积淀，后半生该怎么过，过得好不好，都是自己的事了。这就是“五十而知天命”。

六十而耳顺

所谓耳顺真的不是只有耳顺了，而是眼耳鼻舌身意都顺了。其实，一切烦恼都从眼耳鼻舌意来，人，五十知天命后可能还有不平，还有不甘心，还要最后一搏，兼之老之将至，内心恐慌，于是仓皇之中抓青春、抓稻草，故，有贪的、有病的、有闹离婚的，这种种“闹”，医学名曰“更年期”。但过了十年，猛然一抬头，发现一切皆虚妄，贪的有难，病也越治越多，娶小的有苦难言。于是始知顺遂之道，此时岂止耳顺，眼耳鼻舌意皆顺遂了。

比如年轻的时候你可能看这人不顺眼、那人不顺眼，那么这个时候，你就没有什么不顺眼的了。你的眼耳鼻舌身意、你的所有感官都不再那么有强烈的分别心了。一切都“可”，或无“不可”。就是说这个时候你顺遂了，不那么我执了，如果到60岁，你还没明白这世界上存在着差异，存在着差距，存在着别人跟你的不同，你还在跟这些东西较劲，那么你就是没有成熟。六十而耳顺，就是说你的心真的宽了，真的容了，真的放手了。当你开始放，你开始不要，你反而会有新的美感和幸福感了。

七十而从心所欲，不逾矩

这话说得太好了，好在哪里呢？就是六十而耳顺，六十还是眼耳鼻舌身意的一个改变，而到70岁的时候，连眼耳鼻舌身意都不依靠了，依靠什么了呢？依靠“心”。从心所欲，你这时候的欲念，一切都是以你的心为标准的，规范这颗心的是“不逾矩”，此三字大有意味，矩，为方，取方正之道。从心所欲，为圆融之道，不逾矩，为方正之道，如此，便是自由境界，便是大自在。任何自由都是有边界的，没有边界规范，谈不上自由。所谓自由，不是无法无天，恰恰是有法有天，就是你知道有些事情是不能做的，但是这个不能做不是说别人要求你不能做，而是你从内心深处就知道这件事是不能做的。当你不再较劲的时候，你也被世界松了绑。就像《黄帝内经》所写的一个境界：“居处安静，无为惧惧，无为欣欣，婉然从物。”婉然从物，就是说随便什么环境，我都能够去适应了，你给我一个圆，我就变成一个圆；你给我一个方，我就变成一个方。我终究是我，但我已婉然，可以随万物而变，这就叫“从物”。能“从物”的前提是“从心”、从内。从此，不再受外界干扰，心的本性是愉悦欢喜，心已圆融，行已方正，何患之有？老之将至，胡不归？能在生命的尽头，安享这最后的荣光，不亦乐乎！

好，这就是男人。男人的一生其实非常简单，但是要求很高。不是人人到40就不惑了，而是不惑时，你心理年龄40了；不是到50人人就知天命了，而是知天命时，心理成熟到50了；不是人人到60就能耳顺了，60岁还惑的人现今大把，但也有30岁就耳顺的，那一定是老灵魂。人生在世，有有形的坎儿，也有无形的栅栏，没事儿远望青山，拍拍栏杆，足矣。每天都有一睡，每天都有一醒，自己睡自己的，自己觉自己的，谁也别说谁。

孔子所言，是人生之次第，先有志于学，然后成家立业，然后不惑，不惑后知天命，知天命后遂顺众生，最后从心之圆融，守行为之方正，而臻至善至圣。

如切如磋、如琢如磨成本太高——《卫风·淇奥》

一个优秀的男人是什么样子呢？《诗经》中的《卫风·淇奥》篇给了我们一个典范。《毛诗》说此篇“美武公之德也，有文章，又能听其规谏，以礼自防，故能入相于周”。此篇是对男人的最高褒奖，男人的成功无非是做圣君贤相、能臣良将。

卫风·淇奥

【原文】

瞻彼淇奥，

绿竹猗猗。

有匪君子，

如切如磋，

如琢如磨，

瑟兮僩兮，

赫兮咺兮。

有匪君子，

终不可谖兮。

瞻彼淇奥，

绿竹青青。

有匪君子，

充耳璓莹，

会弁如星。

瑟兮僩兮，

赫兮咺兮，

有匪君子，

终不可谖兮。

瞻彼淇奥，

绿竹如箦。

有匪君子，

如金如锡，

如圭如璧。

宽兮绰兮，

猗重较兮。

善戏谑兮，

不为虐兮。

【译文】

淇水弯弯处，

绿竹猗猗青。

君子有盛德，

治学如切磋，

自修如玉琢。

容颜庄且宽，

威仪有明德。

有此君子啊，

终身难忘记。

淇水弯弯处，

绿竹青且茂。

有此君子啊，

耳瑱有美玉，

束带石如星。

容颜庄且宽，

威仪有明德。

有此君子啊，

终身难忘记。

淇水弯弯处，

绿竹高且直。

君子之盛德，

如金亦如锡，

如圭亦如璧。

举止宽缓啊，

国之重器兮。

谑而不虐啊，

张弛有道兮。

瑟兮僩兮，是其容颜；宽兮绰兮，是其举止；赫兮咺兮，是其威仪。容颜端正，表情温和，举止舒缓，不言而威……这一切都源于先天的淳厚和后天自我修习的刻苦。不学诗无以言。君子先要学问好，做学问要如切如磋，励精图治；做人自修要如琢如磨，劳其筋骨。研究圣贤书，如同做玉雕瓷器，如同学手艺，都需如切如磋、如琢如磨。但如切如磋、如琢如磨成本太高，今人已很少有此治学精神，所以，现世也少如此明德之君子。在快餐文化下，成长和成熟都有拔苗助长之感，感情也都生猛青涩，缺少君子之从容宽缓及如金如璧之精粹温润，既难得庄严，也缺少幽默戏谑之趣，由此，生命反而更加抑郁沉重，难成家、难立业，总是惑，不知命，至老未“耳顺”，至死未悟自由，如此这般，令人喟叹不已……

执手之子，与子偕老终归太难——《邶风·击鼓》

无论如何，男人，希望事业有所成；女人，希冀情感有所归属。但无论男人女人，随着年龄的增长、气血的衰颓、心境的稳定，最终都渴望柔情蜜意，都渴望夕阳西下的“执子之手”。其实，这经典的诗词是源于《诗经》的《邶风·击鼓》。

邶风·击鼓

【原文】

击鼓其镗，

踊跃用兵。

土国城漕，

我独南行。

从孙子仲，

平陈与宋。

不我以归，

忧心有忡。

爰居爰处，

爰丧其马。

于以求之，

于林之下。

死生契阔，

与子成说。

执子之手，

与子偕老。

于嗟阔兮，

不我活兮。

于嗟洵兮，

不我信兮。

【译文】

击鼓咚咚震天响，

操场踊跃齐练兵。

筑城修漕防敌寇，

我随部队向南行。

跟随将军孙子仲，

陈宋纠纷得平定。

战事结束我难归，

忧心忡忡心不宁。

何处是我归息处？

丢失战马在何处？

队伍离散人不见，

唯愿林下有马嘶。

死生聚散虽有定，

与你却有海誓盟。

曾执你手发誓言，

期以偕老伴今生。

感叹分离太久长，

此行远征我命殇。

誓言徒在空回响，

再难守信痛肝肠。

此诗描写一个远征的战士与队伍离散后想起与家人的盟誓而肝肠寸断的心情。其中“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”是千古名句。战士的事业在战场，可战士的心情在家乡。一个男人，再坚强，也有一颗柔软的心，渴望那种能终守一生的温情……
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第七讲 女人的春天

只要一谈到诗，就不可能不谈到爱情，因为爱情是诗歌的永恒主题。总而言之一句话，天下什么最养？情最养。天下什么最伤人，情最伤。有情就有了业，这业连缀三世，前世、今生、来生。

就人之一生而言，恋爱就像诗，是情感的高度凝练，是欲火中烧下不着边际的山盟海誓和癫狂呓语。结婚则像散文，一地鸡毛的生活，收获的全是支离破碎的东西，包括感情也是碎碎屑屑。离婚像什么呢？离婚像小说，必须委曲慢慢道来，要把前因后果、你情我愿全都碎碎念出来，所以离婚是长篇巨著。在《诗经》里，这三者的表现也是如此，恋爱诗很短、很明快、很坚定；家庭情感诗通常有对话，风趣、优美、缠绵；而怨妇诗，一首比一首长，总念当初，而恨当下，反复嗟叹，念叨得人老头白、水黄天黑。

相较于男子的一生，女子的一生更为灵动、丰富，从春心萌动到谈情说爱，从结婚到归宁，再到求子、怀子，从恩爱到怨妇……女人的一生，仿佛华丽乐章，慢板、快板，跌宕起伏，无不与女子之感性、之曼妙有关。难怪中国古代文化喜谈阴阳，阴在前，阳在后，阴，可是阳的内部支持哦，把这个“阴”办好了，“阳”也就好了。否则你天天斗志高昂，里边若是空的，早晚会完蛋。

所以下面咱们就要讲讲女人。

女人这一生就是情感要有所归属，情感的次第如同花儿一样，先含苞待放，然后是鲜嫩欲滴，然后绽放，再绽放，然后……一切都有四季，《诗经》反复吟咏光阴四季，不过是说生命也有四季，有春之盎然、夏之热烈、秋之萧瑟、冬之沉寂，把每一阶段都过好了，就是美好人生。

春心荡漾三月三

古代有一个重要的节日——三月三。在周礼里边，三月三这个节日呢，就是法定私奔日。《周礼·地官》中记载：“以仲春之月，令合男女，于是时也，奔者不禁。若无故而不用令者，罚之。”——阴历三、四月份叫仲春之月，“以仲春之月，令合男女”，就是命令未婚男女必须相会，无故而不执行此命令者，罚之。此命令真是令人讶然！全世界眼中的中国人都有着拘谨内敛保守的个性，哪怕现在的中国人也很难想象在3000年前的周代，我们的先辈竟有如此欢乐的节日，并且因为这个节日，产生了大量的诗歌！幸好《诗经》里有大量诗篇保留了三月三男女应和调情之诗，使得我们得以感受远古那粗野而强烈的欢乐，甚至能感受到河水的温度与荡漾，感受到那时青年男女的率真、任性与风趣。

总之，三月三是《诗经》无法回避的一个话题。我们的传奇小说中仿佛只有贞洁烈妇或奸夫淫妇，而在《诗经》中，我们发现了爱情，发现了活泼健康的少男少女，发现了爱情的犹疑、誓言、背叛和无限的欢喜。

大家会觉得好奇怪，周代为什么用国家法律来鼓励男女和合？既然是国家法律，那此规定必与国家的发展有关。实际上这件事涉及国家的两个问题，一个是人口问题，一个是土地生长的问题，即一个是人口问题，一个是粮食问题，也就是食色问题。此“法定私奔日”只是意在通过阴阳和合而产生新的、更有价值的生命。

首先，以中国思维里的感应观念，要唤醒春天的大地，莫过于用“性”的方式来启动沉睡了一冬的土地，唯有阴阳和合，万物方能生长。所以上古民俗发明了许多有趣的方法来让大地生发，比如，鼓励青年男女去田间野合，中年夫妇夜间到地头“撒种子、说村话”，所谓“村话”就是说那些粗野的、有“性”意味的脏话。总之，怎么有力量、怎么带劲儿，怎么来。人们一定要用最简洁、最有力的方式把自己对土地、对种子、对粮食的祈愿尽情宣泄。于是，三月三成了一个重要的节日，后来叫“上巳节”（又称女儿节）。人们为了强调这个节日的重要，最后认定这一天是黄帝的生日，又是真武大帝的生日。“三月三日天气新，长安水边多丽人”（杜甫），对农业文明而言，这一天必须欢腾，让神仙看到那么多年轻的生命在田间、在水边唱和应答，神仙都快乐！

其次，法定私奔日涉及中国古代的人性化管理。中国古代有官媒，做媒人这件事，一定是由国家来指定的，官媒负责登记和管理人口，谁家生了小孩，是男孩还是女孩，到了20岁结没结婚，他都会记录在册。如果女子20岁未嫁、男子30岁没娶妻，他就要想办法把这些人的问题解决掉。因为他们到婚龄时不结婚、不生育，就会闹腾，女子伤春，男子悲秋，就会成为国家的不安全因素，对人口的发展也不利。而解决问题的方法就是：

（1）仲春时节鼓励未婚男女自由恋爱，歌儿唱痛快了，情调舒畅了，劳动就有劲儿了。

（2）秋天征兵。男子不是悲秋吗？有杀气吗？好啊，去打仗，去建功立业。

（3）秋天订婚。因为不可能人人都去当兵，那剩下的，就给你定亲，所有的定亲物都跟秋天的东西有关，比如大雁啊、白茅啊。先稳住你烦乱的心，等冬闲时就成亲，一步步地，把青年男女搞定，社会也就欢乐祥和了。

那么三月三是个什么场景呢？

执拗、热烈是女子——《郑风·溱洧》

先是男女相邀约，比如《郑风·溱洧》里描写的场景。

郑风·溱洧

【原文】

溱与洧，

方涣涣兮。

士与女，

方秉 兮。

女曰：“观乎？”

士曰：“既且。”

“且往观乎？”

洧之外，

洵且乐。

维士与女，

伊其相谑，

赠之以勺药。

溱与洧，

浏其清矣。

士与女，

殷其盈兮。

女曰：“观乎？”

士曰：“既且。”

“且往观乎？”

洧之外，

洵且乐。

维士与女，

伊其将谑，

赠之以勺药。

【译文】

溱水与洧水，

刚刚融化流淌。

男男女女结对，

手执兰草祈祥。

姑娘邀约情郎：去看看吧。

男子对曰：已经去过啦。

女子说：再去一次吧！

洧水岸边，

宽敞又欢乐哦。

男男女女，

打情骂俏，

相互赠以芍药。

溱水与洧水，

流水清且亮。

男男女女结对，

熙熙攘攘。

姑娘邀约情郎：去看看吧。

男子对曰：已经去过啦。

女子说：再去一次吧！

洧水岸边，

宽敞又欢乐哦。

男男女女，

打情骂俏，

相互赠以芍药。

常说《诗经》里“郑卫风淫”，一般而言，《卫风》多男悦女之词，《郑风》多女惑男之语，此篇便是女子颇为主动的一篇。

这首诗涉及的第一个问题是：“郑国之俗，三月上巳之辰，采兰、水上，以拔除不祥。”（朱熹《诗经集传》）三月三这一天，不仅是男女和合日，人们还要到河边洗澡，还要采集泽兰、芍药等香草，以拔除不祥。在中国民俗里，每逢三月三、五月五、七夕、九九这几个大日子，众生都得忙乎忙乎，三月三、五月五，避春瘟，三月三沐浴洗澡就是“发陈”，泽兰祛表邪，芍药除里病。春夏之交的五月五，瘟疫流行可能会通过水系，所以这个时候要在井里边搁一些硫黄，或者喝雄黄酒、挂艾草等。七月七、九月九，防秋瘟，七月七以后要早睡，九月九要登高。总之，生命要跟着天地走，气血要随着节气动，积淀下来，就是民俗。

第二个问题是“赠之以勺药”是什么意思？现代大多数《诗经》的译本都解释为赠送芍药勿相忘，这是错误的翻译。前面我们说过，“相招以文无，相赠以芍药”。芍药别名“江蓠”，取其谐音“将离”之意，代表分手。所以古代男女之间想分手的时候给对方的东西就是芍药。在这首诗里“赠之以勺药”属于爱情表达的正话反着说，明明想在一起，可又羞怯地怕遭到拒绝，于是以玩笑的方式遮挡自己内心的热烈。“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”——“相谑”就是互相地开玩笑，女孩说：你不跟我去啊，不跟我去的话，那我可和你分手啦啊，我找别人去喽——显得既娇羞又任性，这，才是女孩子身上最迷人的地方。

爱恨交加难自拔——《郑风·褰裳》

再来一段更任性的——

《郑风·褰裳》。

郑风·褰裳

【原文】

子惠思我，

褰裳涉溱。

子不我思，

岂无他人？

狂童之狂也且！

子惠思我，

褰裳涉洧。

子不我思，

岂无他士？

狂童之狂也且！

【译文】

你若爱我想我，

快提起裙子过溱河。你若不再想我，

岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

你若爱我想我，

快提起裙子过洧河。你若不再想我，

岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

通篇只换了两个字，溱水与洧水。还是那两条河，故事大同小异，情绪却更为强烈。情感越强烈，表示关系越密切。《郑风·溱洧》还是男女相谑，还在情感试探，《郑风·褰裳》则是爱恨交加了。女孩子向对岸的情郎唱道：“子惠思我，褰裳涉溱。”褰是提着，裳，中国古代是上衣为衣，下衣为裳。中国古代直到赵武灵王“胡服骑射”的时候才有裤子，之前无论男女都是裙装。姑娘说：你若爱我想我，你赶紧提着裙子过河来见我，你要不想我，难道没别人想我爱我吗？！你这个傻小子呵……对心上人的称谓有很多，甜腻的叫情哥哥，情浓时叫情郎，唯有“那家伙”“傻小子”最让人捉摸不定，心里羞涩，外表还要装女汉子，貌似无情野蛮，内心已然默默相许，爱与恨交织在胸，你傻小子狂什么狂！本姑娘要模样有模样，歌声又嘹亮，你若放得下我，我也海阔天空！面对如此娇蛮的姑娘，小伙子可能真吓着了。我们中国自古以来不会就是阴盛阳衰吧，看《诗经》，还真的有那么一点儿。

其实，读《诗经》，我们会发现人类的情感始终都有犹疑、不能尽兴的那一面，对我们每个人而言，我们都未能让自己的情感做到极致，我们都不得不压抑内心的温柔或愤怒，我们想占有的，都未曾占有；我们想放弃的，也未能放弃。我们拥有的，不过是，受挫的生活。且看下面这《王风·大车》。

自有一曲苦楚在心头——《王风·大车》

王风·大车

【原文】

大车槛槛，

毳衣如菼。

岂不尔思？

畏子不敢。

大车啍啍，

毳衣如璊，

岂不尔思？

畏子不奔。

则异室，

死则同穴。

谓予不信，

有如皎日！

【译文】

大车轰隆渐远，

那人绿色冠冕。

岂敢忘记思念，

畏你有所不敢。

大车重迟如碾，

那人赤衣如火。

对你日思夜想，

怕你不敢私奔。

生若与你异室，

死愿与你同穴。

你若不信我心，

我愿对天发誓！

这首《大车》，似乎是一个姑娘爱上了坐在大车里的某位贵族，两人肯定是有过交集的，男子抱怨女子对其情感不够热烈，而女子却自有一段苦楚在心头。并非女子不够热烈，而是女子在与男子的交往中已然觉察了男子的懦弱。通常，贵族男子家庭约束更多，他们渴望爱情，但他们很难为爱情做出更多的牺牲。所以，此诗更像是女子与男子分手后，大车轰隆而过时女子的三段内心独白。

第一段“大车槛槛，毳衣如菼”，车声正渐行渐远，姑娘的心却无法轻盈，那人的冠冕像春天般青翠，可是，却缺乏飞翔的力量。转眼从春天走到了夏天，那人的衣服已换上了夏日般的艳红，但那人依然下不了私奔的决心。最后一段非常强烈，姑娘发了毒誓：“则异室，死则同穴。谓予不信，有如皎日”，好吧，既然你迟迟无有消息，我便表个态度：虽然活着不能跟你在一起，死我也要跟你同穴！

人们常说：恋爱其实最简单了，只要有爱就够了。可是一路走过来一看，哪儿有那么简单！因为你面对的是人性的复杂。荷尔蒙会让我们冲动，但羞涩、犹疑、害怕受伤等却是恋爱中的刹车片，一脚一脚地踩过去，原本美好的爱情，原来也有那么多阴影……

温和简单是男子——《郑风·出其东门》

相较于女子热烈执拗的一面，《诗经》里的男子要显得温和、简单得多。比如《郑风·出其东门》，描述三月三东门外虽然美女如云，但只有那朴素的人儿才是我所钟爱。

郑风·出其东门

【原文】

出其东门，

有女如云。

虽则如云，

匪我思存。

缟衣綦巾，

聊乐我员。

出其 阇，

有女如荼。

虽则如荼，

匪我思且。

缟衣茹 ，

聊可与娱。

【译文】

东门外河水清，

美女曼妙众多。

虽说美女如云，

都非我所喜爱。

唯有白衣绿巾，

才是我魂所在。

出了瓮城东门，

美女轻白如花。

虽则曼妙可爱，

都非我所欲求，

唯有白衣茜染，

才是我心钟爱。

这首诗得到理学家朱熹的喜爱。他说，“是时淫风大行，而其间乃有如此之人，亦可谓能自好而不为时俗所移矣”。他认为这是一篇赞扬男人不为外界所迷惑，只爱自家贫穷且衣着简陋的女子的诗篇。

其实，爱情与色欲的差异就在于爱情把欲念聚集在一个固定的人身上。于是，忠贞，成了爱情最重要的品性之一。在无常的世界里，能有一段时间把情感固定在某人身上，真是一件值得庆幸和赞美的事情。在我看来，这首被朱熹赞美“此诗却如此好”的诗，最重要的是它安稳平淡的情绪，能在繁华中发现和钟情那最朴素的，一定是源于天性的朴实和淳厚的修为。更多的人，是被繁华迷惑，而忘却了本性。

暗恋之美——《郑风·有女同车》

也不是所有的男人都能保持这种朴实，大多数男子会被美丽颠倒，并且快乐地享受这种美好。能真诚而准确地向美女表达这种赞美，也不失为一种美好。比如《郑风·有女同车》。

郑风·有女同车

【原文】

有女同车，

颜如舜华，

将翱将翔，

佩玉琼琚。

彼美孟姜，

洵美且都。

有女同行，

颜如舜英，

将翱将翔，

佩玉将将。

彼美孟姜，

德音不忘。

【译文】

有幸美女同车，

颜如木槿之花。

心之且翱且翔，

珠翠耀眼光华。

感叹孟姜之美，

静美而又娴雅。

有幸此女同行，

貌是花中魁首。

欲与翱翔天际，

又恐佩玉锵锵。

赞叹孟姜之美，

美好终身难忘。

此诗描写一男子有幸与美女同车，感叹其美貌和娴雅，虽对其有无限向往和爱慕，但又为其静雅华贵所慑，除了赞美还是赞美，不敢有无礼非分之作为。

寥寥几篇短诗，倒也窥出三月三这个春天的民俗节日，更像是女子的节日，女孩子似乎更大胆、更主动、更率真，而男孩子在女子猛烈的情爱攻势里显得有些拘谨被动，其实这也符合男女的生理成长，女孩子要相对早熟些，更何况那是春水荡漾、春意撩人的一天……

其实，这一天也可以称为古代的情人节，至今广西、云南等少数民族地区依然过“三月三”。那一天，姑娘小伙在河边调情唱歌，唱出感觉了，晚间就在田间地头忙活，以后有感觉了就继续处，没感觉了就谁也不认识谁了，谁也别有什么负担。要是意外怀孕了呢，就由怀孕的妇女来为孩子指认个父亲，再由部落头人发婚。男人要是不愿意的话，就赔这女子一些钱物，好让女人养活这没爹的娃。听说通常越是强壮漂亮的男人越容易被指认，所以上古时这样的美男子最穷，因为钱都赔光啦……

无论如何，远古有真性情，那时，本能、快乐地活着，是第一位的。现在的人，环境是做作的，本能深潜或被遗忘，想快乐地活着实属不易。一想到我们这个民族也曾经如此纯洁、欢乐、简单过，曾经如此不纠结地活过，生活除了唱歌、恋爱，就是劳动、跳舞，真的令人艳羡和欣慰啊。

[image: picture]



第八讲秘会与相思

总愿永以为好——《卫风·木瓜》

法定私奔日可能只涉及两情相悦，那一天，看对眼了，彼此愉悦，也许就有一场私会，但深入下去，便有了“永以为好”的愿望，比如这首《卫风·木瓜》。

卫风·木瓜

【原文】

投我以木瓜，

报之以琼琚。

匪报也，

永以为好也！

投我以木桃，

报之以琼瑶。

匪报也，

永以为好也！

投我以木李，

报之以琼玖。

匪报也，

永以为好也！

【译文】

赠我以木瓜，

回报他美玉。

岂止是报答，

愿永结美好。

赠我以木桃，

回报他琼瑶。

岂止是报答，

愿永结美好。

赠我以木李，

回报他美玉。

岂止是报答，

愿永结美好。

任何节日结束都会有一场狂欢。男子女子在河岸边互掷鲜花，甚至抛掷美石美玉，就像草原上的姑娘用皮鞭轻轻抽打自己喜欢上的男人。在欢腾的场面里，情爱有点像流星雨，火星四溅。人们投桃报李，互赠礼物，以纪念这快乐、放肆的一天。人赠我以微物，我报之以重宝，只是为了长以为好而勿相忘。

之后，便是一系列的约会。

这真是一场苦等——《郑风·山有扶苏》

郑风·山有扶苏

【原文】

山有扶苏，

隰有荷华。

不见子都，

乃见狂且。

山有桥松，

隰有游龙。

不见子充，

乃见狡童。

【译文】

高山之上有扶苏，

低洼之下有荷花。

梦里都是美男子，

见面惊见是狂徒！

高山之上有乔松，

低洼之下有游龙。

不见梦里子充哥，

却见顽劣小狡童。

这，也许是女孩子在跟约会的男子打情骂俏，也许是约会后真的有点儿失望了。古代称美男子为“子都”“子充”，女子怀着美好的梦想去约会男子时，往往发现那男子的内在不过是狂徒或狡童。

不由得让人想起《阿诗玛》“一朵鲜花鲜又鲜”里的唱词：

青松直又高，宁断不弯腰。

上山能打虎，弯弓能射雕。

跳舞百花开，笛响百鸟来。

这样的人儿，这样的人儿我心爱。

第一句是女孩子对男人品质的要求：正直、高傲。第二句是对男人能力的要求：强壮、威猛。第三句是要求男人还得性情好、有情趣。要求前两项，可；要求最后一项，妙。一个男子若无情趣、爱好，纵然正直强壮，也难博女子一世欢笑。

可惜，人无完人，这样的男子汉越来越少见。爱情，最怕看到外表雪白银亮，里边却是蜡烛的底子。但这还只是“弱”，若看见狂傲与顽劣，则是男人最不堪的品性了。

忐忑即美好——《邶风·静女》

下面这场约会是一个男子写的，单纯的男孩心情忐忑，但最终还是收获了美好。

邶风·静女

【原文】

静女其姝，

俟我于城隅。

爱而不见，

搔首踟蹰。

静女其娈，

贻我彤管。

彤管有炜，

说怿女美。

自牧归荑，

洵美且异。

匪女之为美，

美人之贻。

【译文】

娴雅美淑女，

约我在城隅。

躲藏寻不见，

搔首心踟蹰。

此女甚温婉，

赠我红草管。

红草明又亮，

令我心欢喜。

归程多次看，

实在美且异。

并非红草美，

实因美人贻。

这大概就是爱屋及乌吧，情人所赠的一株小草都会引发内心的无限喜悦。

绝望犹如黑夜——《陈风·东门之杨》

但也有久候不至的，比如下面这首《陈风·东门之杨》。

陈风·东门之杨

【原文】

东门之杨，

其叶牂牂。

昏以为期，

明星煌煌。

东门之杨，

其叶肺肺。

昏以为期，

明星晢晢。

【译文】

东门之外有白杨，

叶茂根深风轻扬。

黄昏相约人不见，

等到星空闪闪亮。

白杨影重风声响，

疑似玉人携暗香。

长夜漫漫人未至，

启明星儿亮东方。

这真是一场苦等。青春最怕虚度，绝望犹如黑夜，幸好还有星光，还有风吹树叶沙沙响。但愿他有闲暇的心，在寂寞难耐中画出了二十八星宿里的四象……

也有耐不住寂寞的，比如《郑风·将仲子》里的少年，就准备攀树翻墙去会姑娘了，吓得姑娘一个劲儿地央求不要这样，并道出了一句名言：人言可畏！

爱有诸多怕——《郑风·将仲子》

郑风·将仲子

【原文】

将仲子兮，

无逾我里，

无折我树杞。

岂敢爱之？

畏我父母。

仲可怀也，

父母之言，

亦可畏也。

将仲子兮，

无逾我墙，

无折我树桑。

岂敢爱之？

畏我诸兄。

仲可怀也，

诸兄之言，

亦可畏也。

将仲子兮，

无逾我园，

无折我树檀。

岂敢爱之？

畏人之多言。

仲可怀也，

人之多言，

亦可畏也。

【译文】

恳请二哥哥啊，

不要到我们里弄来，

不要攀折我家树杞。

不是心疼那些树啊，

是害怕父母的责骂啊。

我真心时刻牵挂你，

可是父母的责骂，

也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要翻墙来我家，

不要攀折我家桑。

不是心疼那些树啊，

是害怕家兄的阻挡啊，

我心中把你碎碎念，

可是兄弟的话，

也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要攀登我家后院墙，

不要攀折我家青皮檀。

不是心疼那些树啊，

是怕众人舌头长。

我真心时刻把你想，

可是人们的闲话，

也可怕啊。

看来自古如斯，男人可以不管不顾地爱一场，可恋爱中的女子却有诸多怕：父母、兄弟、众人。而且多是冷暴力：言语、眼神……好像全世界都知道女性在他们的掌控之下，不管是以爱的名义，还是以保护的名义，总之，女性，不可以自己掌控命运。

人们也许会说，不是有奔放的三月三吗？殊不知那只不过是河水岸边的狂欢，疯完了，回到家里，还是有眼睛、有言语管束的。孟子说：不待父母之命、媒妁之言，“父母国人皆贱之”，一切偷偷摸摸的行为，都是要受到谴责的。于是，爱情既是任性的，又是最不能任性的，父母大人们虽然经历过爱情，但当他们看到青春男女的痴傻疯癫时，却无时无刻不在忧虑和愤怒，甚至有不被他们自己察觉的仇恨……

所以，在《诗经》里，也有女儿无奈的抱怨，比如下面这首《鄘风·柏舟》。

鄘风·柏舟

【原文】

泛彼柏舟，在彼中河。

髧彼两髦，

实维我仪。

之死矢靡它。

母也天只！不谅人只！

泛彼柏舟，在彼河侧。

髧彼两髦，

实维我特。

之死矢靡慝。

母也天只！不谅人只！

【译文】

柏舟飘摇河中央，犹如我命令人伤。

垂发齐眉俊朗君，

实我心仪少年郎。

至死我也只爱他！

怎奈母亲不体谅！

柏舟摇荡对岸旁，永失我爱神暗伤。

垂发齐眉终难忘，

一心愿与他成双。

至死此念不改变，

怎奈母亲不体谅！

有一种苦叫单相思——《陈风·泽陂》

尽管战战兢兢，尽管长辈百般阻挠，年轻人还是乐此不疲，要经历爱情中的一切苦闷、一切聚散离合，以及一切欢乐。

先是苦恋。比如《陈风·泽陂》。

陈风·泽陂

【原文】

彼泽之陂，

有蒲与荷。

有美一人，

伤如之何！

寤寐无为，

涕泗滂沱。

彼泽之陂，

有蒲与莲。

有美一人，

硕大且卷。

寤寐无为，

中心悁悁。

彼泽之陂，

有蒲菡萏。

有美一人，

硕大且玁。

寤寐无为，

辗转伏枕。

【译文】

湖水之堤，

蒲草细荷花小。

美男子都，

令我身心俱伤。

日思夜想，

每每涕泗流淌。

湖水之堤，

蒲草长莲蓬香。

美男子都，

个子高头发卷。

终日彷徨，

渐渐忧闷痴狂。

湖水之堤，

蒲草黄荷叶残。

美男子都，

举止娴雅庄严。

令我恍惚，

翻来覆去皆他。

这真是个可怜的姑娘，仿佛一场单相思，先是想起对方就流泪，然后是郁闷彷徨，一天到晚不知该做什么，总是丢三落四，成天是剥花生吃了花生壳，丢了花生这等恍惚的事儿……随着时光的流逝，莲蓬结果儿了，自己的爱情却无着无落；莲叶都残了，那人对自己的情愫也未觉知，自己却越陷越深，难以自拔……每个人的爱情都有过这样的阶段吧，经常是，表面平静如水，心底里已翻天覆地，有如煎熬。

若没有情感的中庸，便缺乏喜乐，便是苦。所以，《诗经》所追求的“思无邪”、真性情，戛戛乎难矣！

食与色——《郑风· 狡童》

还有一种是为情而苦恼。

郑风·狡童

【原文】

彼狡童兮，

不与我言兮。

维子之故，

使我不能餐兮。

彼狡童兮，

不与我食兮。

维子之故，

使我不能息兮。

【译文】

那小子啊，

不再与我言语嬉戏。

为了你啊，

我几乎食不下咽。

那小子啊，

不再与我共进晚餐，

为了你啊，

我痛苦得要窒息。

这是典型的食色篇。痴女爱上狡黠小子，男孩一沉默，姑娘就吃不下早餐了；坏小子不来共进晚餐了，这女子痛苦得要窒息。通常是，恋人有了前夜的深爱，第二天早餐就安谧、欢喜；而晚餐不过是和合的前戏，所以我们总在外国电影里看到男女幽会的代名词是：我请你吃晚饭……这姑娘显然感到了狡童的冷淡和回避，于是坐卧不宁、食不甘味。爱情就是这样，伤了胃，又伤了心，从早到晚没个停歇。

然后便是无尽无休的猜疑，比如《秦风·晨风》。

秦风·晨风

【原文】

鴥彼晨风，

郁彼北林。

未见君子，

忧心钦钦。

如何如何？

忘我实多。

山有苞栎，

隰有六 。

未见君子，

忧心靡乐。

如何如何？

忘我实多。

山有苞棣，

隰有树檖。

未见君子，

忧心如醉。

如何如何？

忘我实多。

【译文】

鹰鹞疾飞，

掠过树林。

未见情郎，

忧心忡忡。

奈何奈何，

忘我实多。

山有丛栎，

洼有赤李。

未见情郎，

心中不乐。

奈何奈何，

忘我实多。

上有唐棣，

下有山梨。

未见情郎，

心醉魂飞。

奈何奈何，

忘我实多。

此诗一唱三叹，写得甚美。开篇“鴥彼晨风，郁彼北林”为起兴，鸟名“晨风”，实为鹰鹞，其羽大，犹如黑云遮蔽了树林，也像自己沉郁的心境。第二段之起兴“山有苞栎，隰有六 ”，用高山之丛栎、低洼之赤李，来描绘自己斑驳纷扰的心情，猜不出情郎为何不再前来，生活也变得高一脚低一脚，不甘心却又不敢问，只是怀疑情人已经把自己忘记。第三段最美的一句是“未见君子，忧心如醉”，美丽的棠棣花已尽失颜色，山梨汁吃到嘴里，心酸难耐，一切“醉”，都是借酒消愁愁更愁，君子从此杳无音信，一段难忘的情感，就此别过。有时候，久了，人再也不敢追问；更久了，便是不能追问。如何如何？忘我实多。

最美是相思——《陈风·月出》

在爱情里，有时候，最多的、最美的，是相思。

陈风·月出

【原文】

月出皎兮，

佼人僚兮。

舒窈纠兮，

劳心悄兮。

月出皓兮，

佼人 兮。

舒懮受兮，

劳心慅兮。

月出照兮，

佼人燎兮。

舒夭绍兮，

劳心惨兮。

【译文】

月出皎皎啊，

那人曼妙啊。

柔美又安静，

劳我心怦然。

月儿清亮啊，

那人亦幽远。

舒缓又婀娜，

令我心忧然。

月儿空廓啊，

美人神飞扬。

纯净亦高远，

劳我心惨然。

此诗是月亮与美人的最原始创作，也是后来望月与思念主题的始作俑者。此空幻虚神之笔，写尽一月、一美、一心，迷离缥缈，至美至柔。把月亮比作女人，是中国人最浪漫、最恒久的诗意，她柔美、安静、舒缓、婀娜、纯净、高远，令所有的仰望者怦然忧伤，又高不可攀。她勾魂夺魄，皎洁、温柔，听尽了人间上万年的话，无论多重复，无论多骚多闷，她都只是脉脉无语地为你洗心洗肺。在这个无常的世界里，唯有她，看尽了沧桑和悲欢；也唯有她，一月月温柔地守候着所有孤独的心，娇柔地展现光华，然后，再娇柔地隐没……

满月十五为“望日”，十六为“既望”，“既”，乃“已经”之意。那两日，潮水猛、满地霜、气血足、精神旺、好遐想、诗性高……吾亦有诗曰：月圆的时候，我温柔地想你。月黑的时候，我提刀夜行，想杀了你。

只要月亮还高悬天空，就永远有一种神奇的力量唤醒我们、充盈我们、洗净我们，拯救我们于庸常的灰烬与尘埃。只要我们在月夜徜徉，只要我们呼吸、远望和敬仰，我们便可以发现那个与美融合在一起的自己。

只要她在，夜晚就是美的；只要有她，人生就不会庸常。

还有一种相思，用岁月来丈量。

王风·采葛

【原文】

彼采葛兮，

一日不见，

如三月兮。

彼采萧兮，

一日不见，

如三秋兮。

彼采艾兮，

一日不见，

如三岁兮。

【译文】

那个采葛藤的人儿啊，

一日不见，

如三月啊。

那个采萧香满身的人啊，

一日不见，

如三秋啊。

那个采艾草的人儿啊，

一日不见，

如三岁啊。

古之怀人，一唱三叹。一日不见，日如葛藤长；一日不见，祈愿用萧香；一日不见，艾草疗心伤。只是“一日不见”，却如漫漫三月、三秋、三岁，只愿日日相守，看你采葛、织布，陪你采萧、焚萧、闻香，随你采艾，让你用艾草为我疗这思念的伤……

此诗短短的，把思念写苦了，却把岁月写香了、写美了，缭绕着各种味道。

上面这首是男人对女人的思念，下面这首是女人对男人的倾慕，有岁月的感慨，也有轻微的抱怨。

自古美人爱斯文——《郑风·子衿》

郑风·子衿

【原文】

青青子衿，

悠悠我心。

纵我不往，

子宁不嗣音？

青青子佩，

悠悠我思。

纵我不往，

子宁不来？

挑兮达兮，

在城阙兮。

一日不见，

如三月兮。

【译文】

衣领青青学子哦，

悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，

你也应该有问讯。

佩玉青青少年哦，

悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，

你也应该常探望。

来来回回多少遍，

城阙盼你现身形。

纵然一夕不相见，

也如煎熬度如年。

爱情一旦发生，人们便渴望得到呼应，于是一个温暖的感情变成了一个欲望，当这种呼应缺乏应答时，欲望便受阻了。年轻人的爱情喜欢天天黏在一起，因为他们缺乏自性的稳定性，唯恐一时不见，爱人便就此失踪，或变了心。所以说，成熟，不过是能够自己和自己在一起。自己的空间越来越大时，时间就不会那么局促了，时光也不会再显得那么漫长和难熬了，因为，每时每刻，都美好。

一切邂逅，都是上天美丽的安排——《郑风·野有蔓草》

对年轻人而言，生活瞬息万变，前一刻，也许还在为爱情的不确定性而苦恼，下一刻，一场邂逅，一个腼腆的微笑，也许就灿烂了人生。即，他们随时可以从空灵之苦直接坠入尘世的喜悦，就像孤独地在荒原中走久了，一场邂逅，就使人从枯槁立马变得鲜活……《郑风·野有蔓草》就是描述这样一场邂逅，其美丽的心情溢于言表。

郑风·野有蔓草

【原文】

野有蔓草，

零露 兮。

有美一人，

清扬婉兮。

邂逅相遇，

适我愿兮。

野有蔓草，

零露瀼瀼。

有美一人，

婉如清扬。

邂逅相遇，

与子偕臧。

【译文】

野有蔓草连连，

上有晨露圆圆。

有美一人独行，

眉清目秀婉转。

如此不期而遇，

深深满足我愿。

蔓草多情牵衣，

晨露晶莹香甜。

美人娇羞清丽，

动静宛如天仙。

惊喜不期而遇，

愿与永结连理。

邂逅，大概是最能给情侣带来惊喜的了，也是两人有无缘分的一种表现。不堪忍受思念之苦的青年男女，不约而同地走出家门，又不约而同地在原野、在街角、在晨光里，或在皎洁的月光下……相遇了，这一刻，他们开始相信命运、相信爱情、相信缘分，他们认定这是老天的安排，他们会急不可待地拥抱，这一刻，最容易打破人生的禁忌……

于是，有一种大胆和冲动，叫邂逅而幽会。如果你尚有犹疑，便感觉战战兢兢。比如下面这首著名的《召南·野有死麕》。

幽会令人心颤——《召南·野有死麕》

召南·野有死麕

【原文】

野有死麕，

白茅包之。

有女怀春，

吉士诱之。

林有朴樕，

野有死鹿；

白茅纯束，

有女如玉。

舒而脱脱兮，

无感我帨兮，

无使尨也吠。

【译文】

射猎鹿麕在荒郊，

白茅裹之作礼包。

少女怀春心忒忒，

美男趁机把话挑。

自古朴樕婚时烛，

求爱亦是鹿麕包。

捆束有致白茅秀，

美女如玉云出岫。

少女娇羞有央告：

请君莫急且舒缓，请你别碰我围裙，

切莫惹狗叫汪汪。

今人有一句话：不以结婚为目的的谈恋爱，都是在耍流氓。显然，这首诗里的“吉士”抓住了这个要点。古时男子多以鹿皮作为求爱的礼物，以朴樕（一种灌木）为婚礼上的烛火，这个男子用这两样东西诱惑怀春的姑娘。恋爱中的女人，最希望收获婚姻。但小伙子的急迫又让姑娘心存忐忑：他是要我呢，还是只想要“性”？这，几乎是所有女子心中最混乱、最纠结的地方。所以，最后一段女子的话很是经典，既娇羞又害臊，既怕过分拒绝伤了吉士的心，又担心自己被骗，所言不过是欲拒还迎，既是微微的抗拒，又是温柔的安抚……

相较于女子的多虑，青年男子在恋爱中的诉求往往简单而直接，先要动心，心动为情，心动不止为欲。他的爱里一定有“情欲”，但最终的爱，一定是把情欲固定在一个倾慕的对象上，并因此而温暖自我的生命。在他的爱欲里，起初是没有“婚姻”的，除非他只爱“这一个”，并想和她有个孩子。

真情还是戏弄——《邶风·终风》

如何辨别真情还是戏弄？这是女孩子在情爱中遭遇的最大问题。人，毕竟是有尊严的，若爱低到尘埃里，而最终没能收获真情，心里便时不时地生出懊恼。但女子是重情的，虽懊恼又不能忘怀，就会转而恨自己……且看下一篇。

邶风·终风

【原文】

终风且暴，

顾我则笑。

谑浪笑敖，

中心是悼。

终风且霾，

惠然肯来。

莫往莫来，

悠悠我思。

终风且曀，

不日有曀。

寤言不寐，

愿言则嚏。

曀曀其阴，

虺虺其雷，

寤言不寐，

愿言则怀。

【译文】

终日大风且暴，

那人嬉笑无常。

轻慢放荡狂暴，

令我心中暗伤。

终日灰霾黯淡，

那人偶尔还来。

忽来忽往如风，

令我捉摸不定。

终日阴晴不定，

那人反复无常。

躺下忧思无眠，

感伤直至有疾。

阴天就阴到底，

索性雷风暴雨。

切莫软刀割肉，

让我又思又恨。

如果所遇非人，如果恋人天性放纵任性，女人就苦不堪言。也许是男人不坏女人不爱吧，诗中的男子像暴风，又像骤雨，总是阴晴不定，来去匆匆。这个女子不由得感伤气郁，又兼雾霾所袭而致病。民间还有一说法：打喷嚏意味着有人想你。所以这女子一边打喷嚏，一边幻想着男子还爱着自己。真是个心意婉转缠绵的女子啊。最后一段是女子也想斩断孽缘，早日摆脱这滥情的男子……

男女间有个有趣的现象：往往一方的风流是建立在另一方的忠贞之上的。两人若都风流，这婚姻就没有存在的必要了。但到最后，风流的那一方若浪子回头，往往会仰慕和感恩那份坚守的感情，因为，唯有坚守的那一方，不为别人只为自己，守护了自己情感的完整性。而风流的，虽收获了一堆破破碎碎的爱，但若没有一份坚守的等待，人生便也无大趣。

有人会说这对坚守的一方不公平，其实，在情感上，公平不是终极目的，自己的情感得到满足，才重要。风流的人也不见得不爱对方，只是他（她）可能需要多方面的肯定，他（她）会爱很多，也需要不同的爱。其实，就世界之无常的本性而言，不存在绝对唯一的爱。我们可以为了避免伤害亲人而约束自己，但我们不可用道德绑架自己和别人。肯定自己的理性，和接受人性的弱点同样重要。更何况，在风流者的潜意识里，他也许在用风流考验对方对他爱的深度。一旦觉悟到那坚守者的宽厚与慈悲，他有可能痛彻心扉，浪子回头。

在现实中，有很多这样的夫妇，男子说不上是坏人，但一生风流、多情，最后，幡然回归，像小孩儿般依恋和挚爱妻子。人生，真是说不得啊说不得。

无论如何，越来越崇尚一生只爱一个的人。唯有他们，得了情感的完整……

好吧，我等——《邶风·匏有苦叶》

无论如何，青春痴狂，身心健康者方能建筑情感的堤坝。若想让自己不为情所困，还须训练自己“情感的中庸”——情感过于执拗，会吓跑对方；情感过于冷淡，也会错失良机。曾见过愚痴的女子过分黏着男子，男子倦而生恨，欲一走了之，女子惊恐之下，招父兄来给自己帮忙管束，这样做，便是一个错误接上一个错误，只会使情感彻底破裂。情感婚姻是人生最重要的一课，把握分寸、有礼有节，才会收获美好。更何况情欲之河水犹如惊涛骇浪，能平稳地渡过，方为智者。且看下一首——《邶风·匏有苦叶》。

邶风·匏有苦叶

【原文】

匏有苦叶，

济有深涉。

深则厉，

浅则揭。

有弥济盈，

有 雉鸣。

济盈不濡轨，

雉鸣求其牡。

雝雝鸣雁，

旭日始旦。

士如归妻，

迨冰未泮。

招招舟子，

人涉卬否。

人涉卬否，

卬须我友。

【译文】

匏瓜苦叶不可食，

河有深浅要先知。

河水深时寻船渡，

河水浅时褰衣过。

水漫之时有渡口，

春来之时有鸟鸣。

河边怎能不湿鞋，

鸟鸣必是求其偶。

春来天有雁南归，

纳采还须旭日时。

男子若想娶妻子，

切记要在未泮时。

河边招手唤舟子，

你们先走我不走。

无须从众有定力，

我要等到我朋友。

咱们用这一篇来终结此节吧，《诗经》真是把男女恋爱中的情感写绝了，各种波澜壮阔，各种缠绵悱恻。但这一篇却有些独特，好像一首教化诗，教育“男女之际，也当量度礼义而行也”（朱熹）。

此篇以“匏有苦叶”开篇，匏瓜剖开可做舟船，其叶甚苦，不可食，叶老时匏瓜才空，才可制作舟船。匏瓜未老、河水未深之时，表示时机未到，要量深浅而行。人生亦如是，年纪尚轻，涉世未深，不宜贸然莽撞。第二段讲春来水漫，鸟儿才鸣叫寻偶，水漫才有渡口，求偶有目标，不可胡来。第三段讲娶妻程序，以大雁为聘礼，纳彩选良辰。最后一段则说男女在青春时不可纵容情欲，“必待其配偶而相从”（朱熹）。

显然，至此，生命要从炫目的青春走到下一个阶段了，那相思之苦、那相恋之绵、那情欲的火、那等待的酸，通通都要有个结果，都要从热烈走向平稳，从极端走向中庸。情感，也要从狂乱中渐渐平复，而呈现平淡、喜悦和温和。

好，下一讲，讲结婚。


第九讲爱情可任性，婚姻是天定

无邪的风流与痴憨——《周南·桃夭》

通常，人在痛苦时会写诗，会觉得时光难熬。在欢乐时就不太写东西了，而是沉溺在享受中，且时光也过得飞快。所以，《诗经》里描绘欢乐的诗并不多，但写得极为华彩，最著名的就是那首《周南·桃夭》。

周南·桃夭

【原文】

桃之夭夭，

灼灼其华。

之子于归，

宜其室家。

桃之夭夭，

有蕡其实。

之子于归，

宜其家室。

桃之夭夭，

其叶蓁蓁。

之子于归，

宜其家人。

【译文】

晨光映照桃林，

桃花妖冶明艳。

姑娘今日出嫁，

其家和顺平安。

桃林枝繁叶茂，

果实又大又圆。

姑娘今日出嫁，

其家欢乐平安。

桃林晚霞斜照，

其叶婆娑曼妙。

姑娘今日出嫁，

夫家充满欢笑。

据说，这是一首在婚礼上一定要唱和的诗。想象一下那个场景，新婚夫妇 裳相对，宾客齐诵此诗为新人贺，如此庄重典雅，非文明古国，不能如此。

《毛诗》说此篇为“男女以正，婚姻以时”。男女以正，指婚姻必有媒妁，程序必按“六礼”；婚姻以时，指“女子二十而嫁，男子三十而娶”。如此，才守文明之道，如此，才能国泰民安。

砍柴要斧头，娶妻要媒人——《豳风·伐柯》

先说媒妁。前面说过，周礼有官媒，其实也是人口管理员，在他们的卷簿中，孩子女出生就登记在册，待其婚嫁之龄，官媒便要留意为其合婚，过了适婚年龄而未婚的，官媒就要督促青年男女“三月三”去河边唱和以自由恋爱了。

《豳风·伐柯》就是描述媒人重要作用的一首诗。很短，咱们简单讲一下。

豳风·伐柯

【原文】

伐柯如何？

匪斧不克。

取妻如何？

匪媒不得。

伐柯伐柯，

其则不远。

我觏之子，

笾豆有践。

【译文】

砍伐木头怎么办？

不用斧子可不行。

要娶妻子怎么办？

不用媒人可不成。

用斧子伐木头啊，

规则其实并不远。

我观察我妻子啊，

祭品排列真美观。

此诗简单一句话，就是：砍柴需要斧头，娶妻需要媒人。其实，媒人并不好做，要明智、谐趣、识人、有语言天分。媒人要促成一桩好婚姻，不是说这两个人多么多么美貌，而要说这两个人多么多么般配，一定是品格在先，形象在后。因为品行才是未来生活当中最重要的一点。所以，前边恋爱诗里总是美人儿美人儿地叫着，而进入婚姻生活后，《伐柯》里男人说：看媒人帮我选的媳妇，做事多么规矩，祭品和食器都排得整整齐齐。

用一个笑话来赞扬下媒人的智慧吧。说的是媒人带男方家的人去女方家相亲，可惜这男青年有一只眼是瞎的，而被相看的女孩子则一直娇羞地坐在灶台前为大家烧火做饭。男方家吃到这个女孩子做的食物，赞不绝口，且这女孩子长得也漂亮，他们不禁诚惶诚恐，心想：我们半瞎的儿子居然能娶到这么好的媳妇，做饭又好，又能干，于是赶紧娶进门来。媳妇娶进门来才发现这个女孩有一条腿是瘸的。可结果并无不好，你半斤我八两，这可以说是媒人的绝技，她简直就是个导演，总能编出皆大欢喜的故事。婚姻维系得好，靠的是品性，靠的是你不卑我不亢。世间的婚姻走的是朴实、平实之道，重要的是找一个适合自己的人打发日子，用平庸来收敛精神，用宁静来安抚灵魂。只要勤劳、欢喜、三餐饭香、睡觉安稳，就不失为一段平民的好婚姻。

现代人相亲，一般先看相貌，对不上眼就没了下文，旧人一般在揭盖头时才知相貌，男人的那份忐忑真非寻常。其实，一个男人如果很爱妻子的话，那女人会越变越美。我常说，看一个女人幸福不幸福，从脸上就可以看出来，凡是幸福的女子，脸上一定有一种娇羞，那种平静、安娴和娇羞，就是美。有些美妇，随着经历生活的磨难，最后也许反而美得有点儿狰狞。

今夕有你，欢喜无比——《唐风·绸缪》

婚姻本来就是文明的产物，而中国从《周礼》起就为中国婚礼制定了一套程序。“一曰纳采，二曰问名，三曰纳吉，四曰纳征，五曰请期，六曰亲迎。”这就是古代婚礼的六个阶段,俗称“六礼”。

纳采，即议婚，男方派人上女家求婚。采用雁作为贽见礼物。大雁几乎是六礼中最重要的礼物了，纳采送雁、纳吉送雁、请期送雁、亲迎送雁，看来以雁为礼，讲究颇多。送大雁一般有以下几点象征意义：

（1）雁是有情之物，故雁字里有“人”。且大雁以阴从阳，一夫一妻终身相守，一方逝去，则宁为孤雁，绝不再娶。故用雁来象征男女双方忠贞不渝。

（2）雁有义，护幼、勇敢。

（3）雁有仁，不弃老弱病残。

（4）雁有礼，飞行时人字排开，有序。

（5）雁有信，秋去春来，守时。

（6）大雁有智慧、机警。古人送女子大雁，也是在表现仁义礼智信的德行吧。

送大雁还有更深的意义：男人射大雁是需要力气和眼力的。有力气是肾气足、肺气足的体现，眼力好是肝经旺的体现，射得准、时机把握得好，是胆气决断力的表现。所以，汉人务实，倒不看能不能唱歌，只要心好、有劲儿、能干活、有决断力就成。

问名，即合婚。男家征求女家同意后，索要女子姓名、排行、出生年月日及时辰等信息，用以占卜决断成婚与否、吉凶如何。后世称“换庚帖”。取八字、下帖子的目的在于“询察天意”，这一婚俗行为表示“婚姻天定”的观念。爱情可以由着性子来，婚姻可是天定的哦。

纳吉，相当于订婚。男方准备：大雁一只，定帖一份。

纳征，相当于下聘礼。周朝聘礼“凡嫁女娶妻，入币纯帛，无过五两，士大夫以玄 束帛，天子加以毂圭，诸侯加以大璋”。即男方准备玄纁两色的束帛五匹（一说玄三纁二）、鹿皮一张。周礼要求，帛和鹿皮必须已经加工，可直接用以制作衣物。周制婚礼的聘礼取其象征意义，不像后世那样看重经济价值。

聘礼也属于古代的生存智慧。现代人在这个问题上正好走了两个极端，性情比较淳厚的女孩子很羞于谈聘礼，觉得一谈钱就俗了；还有一种势利的：你不给够钱，不给够房子，我是不嫁你的。

古代是规定好了一定要有聘礼，甚至曾经在历史上出现过这样的事情：因夫家不给聘礼，女子坚决不嫁，最后被夫家诉讼，但女孩因为坚持原则而被载入《列女传》。“召南申女者，申人之女也。既许嫁于酆，夫家礼不备而欲迎之，女与其人言：‘以为夫妇者，人伦之始也，不可不正。传曰：“正其本，则万物理。失之豪厘，差之千里。”是以本立而道生，源治而流清。故嫁娶者，所以传重承业，继续先祖，为宗庙主也。夫家轻礼违制，不可以行。’遂不肯往。夫家讼之于理，致之于狱。女终以一物不具，一礼不备，守节持义，必死不往，而作诗曰：‘虽速我狱，室家不足。’言夫家之礼不备足也。君子以为得妇道之仪，故举而扬之，传而法之，以绝无礼之求，防淫欲之行焉。又曰：‘虽速我讼，亦不女从。’”——这申女真乃神女，言语有理有据，还会作诗。她把聘礼的意义讲得很清楚：

（1）夫妇者，人伦之始也，不可不正。不正，则不尊。

（2）嫁娶者，所以传重承业，继续先祖，为宗庙主也。夫家轻礼违制，就属于不自重。夫家之礼不备，就是不重视这场婚姻，也不重视家族的繁衍和传承。所有的尊重都是相互的，好婚姻的第一条就是要相互尊敬，最怕的就是相互轻慢。第二条才是忠实。没有尊重，就没有忠实。

为什么说聘礼是古代的生存智慧呢？首先缘于知道男性的不可靠，万一碰到个花心的男人，聘礼可以作为女性被休回娘家的家用，毕竟古代资源有限，而女性经济又不独立。其实，对穷人家而言，聘礼可能也就是一点点财物；而对有钱的女儿家而言，可就不是一点点财物的问题了，通常是要让这个男人在女方家里先干七年活，这种做法真是更加智慧。我们看到童话里经常有这样的故事，就是男人要服七年的劳役，甚至还有更可怕的事情，就是男人要去杀龙，要去除暴，或要去靠自己的聪明才智获取某种宝物。表面上看这是在考验男性的毅力和能力，其实真正的目的是保障婚姻。第一，七年之艰苦，让你明白幸福来之不易，要珍惜。第二，如此七年之艰辛，断了你以后再娶的心。再去另一家服七年劳役，你的体力、你的智力、你的勇气恐怕都会不够了。聘礼或七年劳役，说白了，就是中国古人把自保放到婚姻之前的一个行为。

古代女性是先知先觉，把自保放在婚前；现代女性是后知后觉，把自保放后面，一旦情绝，就分你家产。爱情一旦破灭，就会因爱而生憎，就恨不得让伤害了自己的男人倾家荡产，一则让你知天下女人面目可憎，二则已经无钱物再娶他人，实际上就是不给人留后路。此种做法的最大后患是毒害和污染了自己的心灵，因为任何伤害都是双方的，都会引发我们对人性的不信任和厌恶。所以，活明白，于古于今，都是一件重要的事儿，有礼、有法、有情，可以让我们活得简单、干净。毕竟人生苦短，有些事，按规矩去做，可以节省精力和时间，做些更有意义的事情。

请期，即订下结婚日期。男方准备：①书写吉日的红纸；②大雁一只；③一些有象征意义的礼品。

亲迎，即婚礼。男方准备：①家宴；②照明用的烛炬若干、亲迎的墨车、带帏幕的彩车等；③大雁等贽见礼。

婚礼上，宾客先要唱诵《桃夭》，然后，夫妻“共牢而食，合卺而酳”，前者为新婚夫妇象征性进食，赞洗爵，赞答拜。后者是以卺酌酒，新婿新妇合卺而饮，卺以红丝相牵相连，饮半卺杯交，换而饮尽。新婿、新妇再答拜。撤去筵席食物。

此时，众友人贺诗《唐风·绸缪》。

唐风·绸缪

【原文】

绸缪束薪，

三星在天。

今夕何夕，

见此良人。

子兮子兮，

如此良人何！

绸缪束刍，

三星在隅。

今夕何夕，

见此邂逅。

子兮子兮，

如此邂逅何！

绸缪束楚，

三星在户。

今夕何夕，

见此粲者。

子兮子兮，

如此粲者何！

【译文】

柴薪捆扎紧又紧，

心星在东日已昏。

今夕到底是何夕，

此生有幸见夫君。

郎啊郎啊好欢喜，

让我如何承君恩！

柴草缠绵不能分，

心星在隅夜已深。

今夕到底是何夕，

今生得遇此良人！

郎啊郎啊好欢喜，

让我如何报情深！

荆楚紧束似情人，

星在中天夜已分。

今夕到底是何夕，

夫君光粲耀我心。

如此欢喜郎真意，

愿与郎君永不离！

“良”字特别有意思，左边加上一个“女”字就是娘，右边加上一个耳朵（“邑”部）就是郎，“邑”是城堡的意思，那么“郎”就是能给人带来城堡般安全的好人吧。汉字一琢磨就显智慧啊。称丈夫为良人、好人，就是希望丈夫能够做一个好人，先给你界定为良人，你都不好意思做坏人了。

“子兮子兮，如此良人何！”——哎呀哎呀，我该拿你怎么办呢？！“子兮子兮，如此粲者何！”——漂亮的人啊，爱你爱得不知如何是好！如此不加掩饰的欢喜，让带来这份喜悦的人也会腼然而笑吧。

如此纯真、喜乐之诗唱诵毕，新人拜谢之。友人回礼。

而后新人携手入洞房。次日拜见舅姑（公婆），三月后告见家庙，从此，新妇正式融入夫家家族……

整个仪式喜乐安详。但安静细致中，有一种纯正、优美，令人难忘。一个男人、一个女人，在亲友的祝福下，开始了全新的生活。整场婚礼用了两首诗：《桃夭》和《绸缪》，前者欢乐明艳，后者则展现了新生活带给我们的惊喜与无限遐想……

一场高贵豪华的婚礼

前边我们讲了“男女以正”，古人认为婚姻“天定”，故男女婚姻依“六礼”办，就是守其正，不依“六礼”，则徒增烦恼。现在我们讲一下“婚姻以时”，指“女子二十而嫁，男子三十而娶”，不守其时，也会有后患。

古代规定男孩子、女孩子最迟的结婚年龄，女子不要超过20，男子不要超过30。当时鲁国的国君因为这件事也曾经问过孔子，说既然女孩子14岁就成熟了，为什么一定要等到20岁才结婚？男子16岁就成熟了，为什么还要等到30岁？

孔子回答：女子从14岁到20岁，其中有6年时间，要让女孩子学一些很重要的东西，比如说如何孝敬公婆、如何做女工、如何照顾家庭，如此才能应付未来的家庭生活。男子情感上相对晚熟，而且其承担的社会责任也更为繁重，所以其教育期要相对地长，大致要15年。

《周南·桃夭》三段恰恰把“婚姻以时”用三个意象表述得非常生动。第一个意象“桃之夭夭，灼灼其华”，是暗指要在青春最艳丽的时机把自己嫁出去。

唐朝的一首七言乐府《金缕衣》说：

劝君莫惜金缕衣，

劝君惜取少年时。

花开堪折直须折，

莫待无花空折枝。

所谓成功的一个重要内涵，是抓住时机。

也许有人说季季都有花开时，有人更赞夏花之绚丽、秋花之苍劲，但若论花儿，还是春花最夭夭。“夭夭”一词妙不可言，有一种无邪的风流和痴憨，有攒了一冬天的猛劲儿，有令人惊艳的热烈和香甜，但自己却无知、无觉、无装、无饰，不像夏花已有成熟的乔饰和热浪的煎熬，不仅让蜜蜂倦怠，人也倦怠。

晚到的爱情和迟来的婚姻都有一个无法回避的问题：憔悴的心，缺乏激情，容易逃避，无法坚守信任，随时都可以退回到自己的内心，已然没有那种“夭夭”下的无邪与天真。都说人生难得，其实青春亦难得，没容你明白，就已倏忽而过。未来哪怕老黄瓜刷绿漆，也再没有带刺有芒的清香。所以，青春，好好读书，好好癫狂，即无悔。最好是：少如武士，老如圣僧。

第二个意象是“桃之夭夭，有蕡其实”。“蕡”是果实硕大的样子，道学家认为这是在形容女孩子德行的饱满。我更趋向这是在形容女子身形的丰满和红润。想象着一个女孩子像个饱满鲜嫩的大果实一样进了家门，这是多么喜庆的一种感觉。

第三个意象是“桃之夭夭，其叶蓁蓁”。从盛开的花儿，到硕大的果实，再到婆娑繁盛的叶子，时光荏苒，青春倏忽，一切都是留不住的脚步。你可以认为“其叶蓁蓁”是形容女子性情的婆娑，也可以认为是夫家对女子生儿育女、传宗接代的一种渴望……

三段的结尾都是“之子于归，宜其室家”，“归”指女子出嫁。女子出嫁曰归，女子回娘家、回门也为归，只一个“归”字，流露出女子喜悦中那份惆怅，本是父母跟前娇憨、无邪之少女，一嫁人，便为人妇，上有公婆，中有丈夫，下抚子女……这猛然间的变化和长大，真真让人畏惧和迷惑，也许，从此再无自我，所以，出嫁，宜其夫家；回门，却是对少女生活的怀念哦。

其实，嫁女儿这件事，于夫家是添人进口，于娘家则是一件失去女儿的事儿。听说，婚礼过后，嫁女之家三日不熄烛火，在荧荧火光中思念着远去的女儿；夫家也三日不举乐，安慰着思念双亲的新娘。

据说，旧时嫁女，母亲要做几件事：

（1）结缡。即由母亲将帨巾（类似围裙）系在即将出嫁的女儿身上，称为“结缡”。《豳风·东山》有：“亲结其缡，九十其仪。”以教育女儿到夫家后要勤勉，奉事舅姑，操持家务。

（2）送钗。也就是亲自把发簪插在女儿盘起的头发上，同时要秘授机宜。此举意味深长：女子初嫁，其母必赠一簪，如男子初夜亡精，以簪力刺长强（尾骶骨的一个穴位），此乃救急妙法，可立止泄精，后人不知之，仅以为饰。有人问会不会扎死人，答曰：死不了人的，姿势决定力度。母亲所赠，非常理性，不勤勉，在夫家便不受尊重；不知人事，一旦夫亡，女儿就成了黑寡妇。所以，母亲一切要先以女儿未来的幸福为基准、为保障。

父亲呢，赐女婿“如意”，这行为暗藏父亲心中的感伤。其实“如意”源自“痒痒挠”，脊背有痒，手抓不到，用“如意”搔抓，可如人意，因而得名。女儿对父亲意义重大，恰似如意，可解父亲难解之愁。嫁之不舍（凭什么便宜了那小子），不嫁又留不得（留久了她闹腾）。送女婿“如意”，就是希望女婿对女儿贴心如“痒痒挠”，解其不舒，快其心意。

母亲嫁女儿送裙钗，多警醒和烦忧，怕女儿新婚之夜成了寡妇，以后便是无人敢娶的黑寡妇。父亲赐女婿“如意”，多心酸和体贴。因此，在婚姻生活中，母亲反而比父亲理性。其实，古代的生活艺术充满了对人性的认知和清醒。今人陷入利益的计较，不知婚姻问题是源于人性的无知，所以才有诸多不了之烦恼。发簪在头，如意在手，你恩我爱，侬情我蜜，多少父母心头肉，就这样一代代传承。散了你的发，呵了你的痒，点点滴滴，不过是冷酷生活中的一抹柔情蜜意，在一个被称之为“家”的地方，两个陌生男女，共度温馨惨淡欲说还休的人生。

无奈之何，古典精致的优雅已然不再，生活艺术化也已悄然不见。现如今，中式婚礼的大红大紫、大吵大闹，已经全无婚姻于人生之庄严、静穆。既少见儿女之责任教育，也少见父母之叮咛嘱咐。而这，在古代则是婚姻生活的教化之重。

所以，我们此节的最后一点是：有哭嫁，才有快乐的归宁。

先描述一场高贵豪华的婚礼吧。

卫风·硕人

【原文】

硕人其颀，

衣锦褧衣。

齐侯之子，

卫侯之妻。

东宫之妹，

邢侯之姨，

谭公维私。

手如柔荑，

肤如凝脂，

领如蝤蛴，

齿如瓠犀。

螓首蛾眉，

巧笑倩兮，

美目盼兮。

硕人敖敖，

说于农郊。

四牡有骄，

朱愤镳镳，

翟茀以朝。

大夫夙退，

无使君劳。

河水洋洋，

北流活活。

施罛濊濊，

鳣鲔发发，

葭菼揭揭。

庶姜孽孽，

庶士有朅。

【译文】

高贵高大是庄姜，

身着锦裙衣华裳。

齐侯公主，

卫侯妻，

太子之妹，

邢侯姨，

小妹还是谭公妻。

手指白嫩如新荑，

皮肤光润似凝脂，

雪颈风情蝤蛴转，

齿似瓠籽白又齐，

额头方正眉弯细，

巧笑还在有酒窝，

美目多情顾盼兮。

美人西驰嫁卫庄，

路途遥遥歇农郊。

四匹雄马高且壮，

朱红马饰猎猎飘。

羽车上殿满朝贺，

诸臣早退赞国禧，

唯愿君主早安歇。

齐与卫间黄河阔，

北流入海其声硕。

渔网撒下百鱼欢，

金鳣黑鲔又丰年。

蒹葭青青长风过，

随行齐女盛装玁，

齐国壮士有威严。

此诗第一段盛赞卫庄公夫人庄姜之出身高贵，自己是齐国公主，又嫁给卫国国王，诸国国君皆与她沾亲带故。第二段盛赞庄姜之美，不必多说了，是绝顶的女神。第三段是婚礼的盛状，香车宝马，一路上殿，有如史诗般恢宏。最后一段写黄河、写丰收、写庄姜随行的壮士与侍女，既喜悦又庄重，祈愿这场美好的婚姻可以给国家带来吉祥！

也许是庄姜的来头太大了吧，总之，这位美丽夫人婚后的生活并不如意，其丈夫卫庄公后来迷惑于嬖妾而疏远了庄姜，庄姜“美而无子”，国人甚“闵之”。看来，幸福与否，与出身、美丽并无多大关系。

所以，百姓写了首《陈风·衡门》，来劝诫人们要安贫乐道。非庄姜这等美女不娶的话，只会让自己痛苦。

结婚，合适最好——《陈风·衡门》

陈风·衡门

【原文】

衡门之下，可以栖迟。

泌之洋洋，可以乐饥。

岂其食鱼，必河之鲂？岂其娶妻，必齐之姜？

岂其食鱼，必河之鲤？

岂其娶妻，必宋之子？

【译文】

柴门屋陋多风雨，

可以栖居可以息。

泌水洋洋长流水，

可以喝来可疗饥。

食鱼何必黄河鲂，

娶妻干吗非齐姜。

食鱼何必黄河鲤，

娶妻干吗非宋女。

生活本来如此简单，却因为我们的欲念妄想，而过得复杂了。

一旦嫁人，皓齿深藏——《卫风·竹竿》

好了，回到平民生活，继续讲女儿出嫁后对娘家的思念和归宁。

《卫风·竹竿》，写女子对娘家的思念。

卫风·竹竿

【原文】

籊籊竹竿，

以钓于淇。

岂不尔思？

远莫致之。

泉源在左，

淇水在右。

女子有行，

远兄弟父母。

淇水在右，

泉源在左。

巧笑之瑳，

佩玉之傩。

淇水滺滺，

桧楫松舟。

驾言出游，

以写我忧。

【译文】

再细长的竹竿，

也难甩到淇水。

不是不念家乡，

是路途太绵长。

泉源长流在左，

洋洋淇水在右。

女子注定远嫁，

离开父母弟兄。

洋洋淇水在右，

泉源长流在左。

皓齿巧笑粲粲，

佩玉叮当婀娜。

淇水哗哗如诉，

松桧做桨做舟。

几度驾船欲行，

以解我之乡愁。

想家，是一种独特的情怀。女子通常有两个家：夫家、娘家。在这边想那边，在那边牵挂这边。再细长的竹竿，也难甩到淇水。不是不念家乡，是路途太绵长。在娘家时是个皓齿巧笑、佩玉叮当的快乐姑娘，那时的生活终生难忘。一旦嫁人，就要皓齿深藏，布衣裙钗，辛苦且端庄。

有德之厚，在于行人之所难——《周南·葛覃》

下面这首诗是《诗经》的第二篇——《周南·葛覃》，描写新媳妇急于归宁回娘家的心情。《毛诗》曰：“葛覃，后妃之本也。后妃在父母家，则志在于女功之事，躬俭节用……尊敬师傅，则可以归。安父母，化天下以妇道也。”所以，此篇也是宣导风化天下的重要诗作。

周南·葛覃

【原文】

葛之覃兮，施于中谷，

维叶萋萋。

黄鸟于飞，集于灌木，

其鸣喈喈。

葛之覃兮，施于中谷，

维叶莫莫。

是刈是濩，为 为绤，

服之无。

言告师氏，言告言归。

薄污我私，薄澣我衣。

害澣害否？

归宁父母。

【译文】

葛藤蔓延在中谷，

其叶萋萋茂且盛。

黄鸟和鸣在灌木，

其声喈喈欢且乐。

葛藤蔓延在中谷，

其叶莫莫茂且密。

收割蒸煮织成布，

百穿不厌心欢喜。

告假女师且言归，

洗净内衣洗礼服。

勤勉只缘心欢喜，

我要回家看父母。

《诗经》之开篇《周南》，谓之“正风”，所谓“正风”，即无情感之偏执淫肆，且语气诗意皆平和喜乐，深得孔子“思无邪”之大旨。比如《关雎》，比如《桃夭》，比如这首《葛覃》。朱熹盛赞此无名女诗人：已贵而能勤、已富而能俭、已长而敬不弛于师傅、已嫁而孝不衰于父母，是皆德之厚而人所难也。这几句特别好，女德之厚在于：出身高贵依旧勤勉；身家富有还能节俭；受人尊敬依然心存敬畏；既尊敬公婆又孝顺父母。有德之厚，在于行人之所难。

古代重视妇女教育，《周礼》讲究“妇德、妇言、妇容、妇功”。妇德为贞顺，妇言谓辞令，妇容谓婉娩，妇功谓丝炱。古代有钱人家会请女师（专门教女孩子学习的女教师），专教女子学习妇德、妇言、妇容、妇功等。比如，学习缝纫、女红、礼仪等，使她们掌握一定的持家技能，以及孝敬公婆、侍奉丈夫和教育孩子的礼仪、方法，以避免将来嫁入婆家后什么都不懂。

今人嫁女认为女儿是奔幸福而去，这就是现代人的一种不理性。古人嫁女则是哭嫁，认为女儿是去受苦。从此以后，女儿再也不是父母膝下撒娇任性的小娇娇，而是要成为端庄明理、勤劳能干的大女人了。其生存之艰难，其人情之冷暖，从出嫁的那一刻，皆会渐次展开……

中国古代女孩子从14岁到20岁之间所受的教育，其实不外乎四项。唯有这四项做好了，生活才能安放。

第一，叫作“上孝公婆”，此为“贞顺”。这件事非常重要，如果女孩子不懂得上孝公婆，她就有可能遭到丈夫的厌弃。因为中国古代男人结婚并不离家，新婚夫妇常跟公婆一起生活，男人以畏惧父母为孝，若媳妇与公婆建立良好关系，男人就活得没有压力，否则就会被迫二者选一，通常男人会在母亲的压力下选择抛弃妻子，比如《孔雀东南飞》。婆媳关系的难处，是中国一大特色，但这里边最重要的是男子的态度，若男子懦弱隐忍，婆婆强悍而又嫉妒儿子与媳妇的恩爱，哪怕媳妇贞顺、辞令温婉、勤劳，也会有悲剧发生。所以，可悲的是，中国媳妇进门要先取悦于公婆，才能安稳丈夫，这种教育如果不到位的话，女子的未来总有不安稳处，至少会抑郁不乐。相比而言，西方婚姻的独立对新婚男女的压力较小，也利于男女的成熟和责任心的培养。

第二，要“中敬丈夫”，此为“辞令”。俗话说：良言一句三冬暖。有些人只是因为不会表达而失去很多。当然，因为孤傲和羞怯而不愿表达是另外一回事，但依旧会失去很多。于是，很多美好就这样从我们人生滑脱……其实，失去，总是无可奈何，但结果必是相互失之，吾无奈汝何，汝亦无奈吾何……学习正确的表达，是人生重要的一课。通常我们与外界的沟通还有理性和制约，但我们经常在亲人面前口无遮拦，一言不慎，铸下大错。其实，在婚姻里，不仅女子要会向丈夫表达情感，娘家妈也要会说话，娘家妈千万不可以任性说什么“只要你丈夫欺负你，你马上回娘家，家里给你撑腰”，这是最愚蠢的父母。因为女孩子在婚姻的磨合期难免任性，如果她以娘家为最大靠山的话，就很难成熟地应对自己的生活。

《小雅·小弁》对父母的要求是：“靡瞻匪父，靡依匪母。”——不让你高看的不是父亲，不让你依恋的不是母亲。父亲以其意志、德行来提高儿女对世界的远瞻；母亲以其温柔、智慧来供给儿女悠游于世界的温度。

结婚以后，女子最容易犯的错误是“轻慢丈夫”，总是挖苦指责丈夫的话，男人自然衰颓，女人也得不到幸福。有一种幸福，来源于赞美，来源于臣服。就像先前我们讲的《伯兮》，如果你热爱和真心赞美丈夫的话，男人才会越来越阳刚。其实，说话真是一门艺术，同样的话，好着说，就温柔敦厚；狠着说，就剜人心窝。伤害别人的同时，也伤害自己。还是那句话：人生苦短，何必呢！俗话说：有理不打笑脸人，你敬着他，他还能打你不成？！怕就怕，人过于亲密了，就无所顾忌，把一切狠话都给了亲人。不懂事时，我们总笑夫妻“相敬如宾”太做作，其实那才是生活智慧。

第三，是“下抚子女”，此为“婉娩”。据说疼痛的最高级别就是女人生育之痛，临床上女人生育之后的侧切缝针都是无须麻药的，因为跟生育相比，那种疼痛已不足挂齿。从这个角度讲，是男人，就该好好疼爱为自己生娃的女人。后来的养育孩子，也需女人付出极大的心血和精力。所以，女人的一生，真可以以结婚为界，之前，尽是无邪“夭夭”之快乐，之后，尽是绵绵之痛楚。难怪女子一旦觉悟，修行更快、悟性更高，与其痛楚之真、之彻，必有大关联。虽人生有大痛楚，但女子通常有执着于生活的大坚强。她们常常“好了伤疤忘了疼”，生了一个再生一个，看着一个个孩子健康成长，忘了自己渐行渐老……

第四，是“洒扫庭除”。其实就是“妇功”。勤勉，是一种美德。庭院洁净，衣着整齐，意味着美好心情。好女人是家庭的福气。《诗经》里总写“巧笑”“美目”，事实上是发现了幸福生活的秘密：一个有笑声的家庭，是因为有个会笑的好女人，她会采集果实、会织布、会做衣、会做饭……一个能无视诸苦，还能给大家带来安抚和快乐的女人，才是“女神”。

所以，我始终坚持赞美女性，坚持女子受教育的权利，认为女性教育永远是所有教育里的教育之重。因为她们隐忍、坚强、宽厚、仁慈，是她们，为这个世界增添了荣光。

好，这一节我们讲了简朴干净的婚礼和女子归宁。我们既见证了新人的欢乐，又了然了文明的传承。青春，就此结束，我们要继续前行，寻找更深厚的幸福。


第十讲 琴瑟和鸣

所有人的生活，在经历了青春激情和热烈后，总要渐渐平息下来，否则老是激情浪漫，如同老吊着元气，会死人的。那种平息下来的生活，有时平淡，有时甚至令人倦怠，但只要坚持下来，也有令人赞叹处，也有令人欢喜时……“执子之手，与子偕老”，也是《诗经》里的绝唱。

要江山，还是要美人——《齐风·鸡鸣》

有趣的是，《诗经》描述夫妻恩爱的诗，有好几首跟“鸡鸣”有关，经过了一夜的恩爱，在清晨的微光里，他们像小燕子那样依旧偎在巢里呢喃……

齐风·鸡鸣

【原文】

鸡既鸣矣，

朝既盈矣。

匪鸡则鸣，

苍蝇之声。

东方明矣，

朝既昌矣。

匪东方则明，

月出之光。

虫飞薨薨，

甘与子同梦。

会且归矣，

无庶予子憎。

【译文】

女曰天蒙鸡已鸣，

恐怕早朝已盈盈。

男曰哪里有鸡鸣，

不过苍蝇之嘤嘤。

女曰东方已放亮，

朝会大臣已满庭。

男曰哪是东方亮，

只是月光珠润明。

男曰莫管虫薨薨，

甘愿与你同美梦。

女曰朝会将结束，

你莫后悔把我憎。

整首诗是男女在衾被里的对话。女人还是蛮有责任心的，催促男人去早朝，贪睡、贪爱的男人却孩子气地乱找理由，什么蚊子叫啦，什么月光明啦，其实不过是情愿放弃一切而与女人同息同梦，共享此刻的甜蜜与温暖……这首诗，在中国诗歌史上很另类，能够为爱情放弃责任的，后来也就有一个唐明皇之“从此君王不早朝”，大多数男人都为功名利禄放弃了女人，所以后世多闺怨诗，尤其以王昌龄之《闺怨》最为著名。

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。

忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。

相比这个充满幽怨的少妇，《鸡鸣》里的女人多么幸福，《鸡鸣》里的男人多么率真！

夫妻更高境，默契与感恩——《郑风·女曰鸡鸣》

再看另一首——

《郑风·女曰鸡鸣》。

郑风·女曰鸡鸣

【原文】

女曰：“鸡鸣。”

士曰：“昧旦。”

“子兴视夜，

明星有烂。”

“将翱将翔，

弋凫与雁。”

“弋言加之，

与子宜之。

宜言饮酒，

与子偕老。

琴瑟在御，

莫不静好。”

“知子之来之，

杂佩以赠之。

知子之顺之，

杂佩以问之。

知子之好之，

杂佩以报之。”

【译文】

女曰鸡已鸣，

男曰天未亮。

请君推窗看，

启明星光灿。

男曰愿为你，

翱翔去射雁。

女曰若射中，

为你做佳肴，

佳肴配美酒，

恩爱永长久。

琴瑟相和合，

人生静且乐。

男曰知你爱，

杂佩赠你戴。

感你温顺意，

慰你美玉环。

知你情意深，

明珠系你身。

现今人们最渴望的“与子偕老”“岁月静好”，皆出于此诗。一个静好的清晨，一个会打猎的男人，一个会做饭的女人，相拥在窗前，进行了一次平淡而温馨的对话，没有山盟海誓，没有咬牙切齿，只求美酒佳肴，琴瑟和鸣；只求岁月静好，与子偕老……我们现今的生活太急促了，我们现今的生活太快餐了，我们已无法忍受那种小火慢炖，更无暇享受那种慢慢熬出来的甜蜜……

所有对婚姻有美好向往的人一定要清楚，没有耐心，没有一点点俗，没有一点点忍耐，是不可以把这场婚姻进行到底的。《郑风·女曰鸡鸣》这首诗揭示了婚姻生活的两个幸福秘籍，一是夫妻的最高境界不是心灵相通，而是默契，二是要彼此感恩。

先说默契。我们之所以需要婚姻，是要满足人心的两方面需求——理性的满足和情感的满足。所谓理性的满足，是要有人来分担一些责任。恋爱可以昏头昏脑，但婚姻却多少有些理性，有财产、房屋等落地要求。因为社会太庞杂、生活太艰辛，有人帮你分担一些工作，你才可以腾出手来干自己最拿手、最喜欢的工作。这叫“搭伙过日子”，各负其责。因此，默契比相知更重要，这种默契源于彼此生活习性的建立和熟悉，就像一个盲人熟悉他的居所器具，在黑暗中也能自如地前行。情爱并不源于“懂”，而是源于荷尔蒙的悸动，恋爱可以大谈激情，生活却是柴米油盐。所以不必彻骨地懂，不必总是晕头晕脑地呢喃，只要因习性而约定俗成，并愿意默默地与你的心意契合，就成。就像诗里说的那样，你打猎我做饭，而且你知道我会做哪种食材，我知道你喜欢什么味道……能从琐碎里酿出甜蜜，才是生活的好伴侣。所谓情感满足，是源于人生太孤寂，人需要爱和被爱，每天回家时有人等，离别时有人送，病了时有人端杯水，而不至于叫天天不应叫地地不灵，就成。

再说感恩。此诗的最后一段很感人，说的是知道你爱我，杂佩赠你带；知你情意深，明珠系你身。因为感受到你的温柔和情意，所以愿用世界上最美好的东西回报你……能够觉察并感恩是一种重要的能力，这世上，又有多少人，习惯了“得到”，而忘记了“感恩”！“恩”字上面是个“因”，就已然在谈“因果”，想想上一节我们说到女人生孩子的痛楚，便可以了然夫妻之间“恩重如山”，在生命当中，谁会轻易以生命为代价、以顶级的痛楚来为你们之间的情感埋单？！可是如此高贵的付出，很多人并无感知，更无法以挚爱来报恩。所以，我常说：情人所重在“情”，夫妇所重在 “恩”。而且，恩，比情重。情，飘忽不定；而“恩”，是明了因果后的心念。婚姻，唯有感恩，才能持久。知感恩，念对方的不容易，牵挂、体谅，尽可能地成就对方，才是夫妇之圣境。

《史记》曾言：夫妇之际，人道之大伦。让两个没有任何血缘关系的人缔结了比血缘关系还要亲密和牢固的关系，这件事非同小可，似乎只有上帝才能做到，所以有“婚姻天定”的说法。中国的婚姻叫“成亲”，一开始就说清楚了婚姻的内涵，让陌生人成为亲人，这本身就是奇迹。一切宗教都会谈到爱与慈悲，但很多人对婚姻里的爱与慈悲却视而不见，其实，婚姻也是大修行，能不能在对别人好之前，先对身边的人好一点？！有人说，未来婚姻制度会灭绝，这话有点过了，未来世界尽管多元，但只要人性还不是完整和强大的，以情感为基础的婚姻还是会存在的。婚姻，是对人性的考验，是要用一生去写的作业，若人性太孱弱的话，就无法支撑这个过程。

其实，人生的不同阶段对情感有不同的要求。婚姻就好比双人舞，年轻时玩的是力量、唯美和花哨，中年人玩的是精熟、准确和情感的深沉，到老年，玩的是不夹杂情绪的体贴、互助和坚持，这时不允许有一点儿差错了，任何一点儿差错，都有可能致命。他们必须小心翼翼、娴熟沉静，唯有如此，才能终老。

谁也不可能年轻的时候就体贴、就娴熟。很多年轻姑娘抱怨男人缺乏体贴，这时候，他还像一团火焰，等到能体贴他人的时候，他已然是灰烬的光芒了。所以我们要学会欣赏他不同的阶段，犹如欣赏我们女人不同阶段的光华。

风雨相伴，百脉皆畅——《郑风·风雨》

无论如何，一份好的爱，在风雨飘摇的世界里，是一份令人惊喜的馈赠。且看下面这首《郑风·风雨》。

郑风·风雨

【原文】

风雨凄凄，

鸡鸣喈喈。

既见君子，

云胡不夷！

风雨潇潇，

鸡鸣胶胶。

既见君子，

云胡不瘳！

风雨如晦，

鸡鸣不已。

既见君子，

云胡不喜！

【译文】

天昏风雨冷凄凄，

小鸡寻伴鸣叽叽。

猛然得见夫君归，

喜出望外忧心息。

斜风细雨声潇潇，

鸡鸣胶胶我心悄。

夫君小别胜新婚，

相思之苦顿时消！

连天风雨昏如晦，

鸡鸣不已人不离。

此生有幸君相守，

欢喜不尽更何求！

人在风雨萧瑟中，最易相思。此时若有情人从天而降，那份情不自禁的百脉欢喜，更与何人说？！在前面的爱情诗篇里，青年男女还会因为羞涩和拘谨，不敢直抒胸臆。在这几篇表现夫妇的诗篇里，情感不再乔饰、不再遮掩，朴素而真挚。这妇人喜出望外的咏叹，让那风雨归来的君子也从心里涌出笑意了吧，能让这么可爱的女人无限欢喜，再辛苦也值得哦。

情色之美，活色生香——《齐风·东方之日》

婚姻生活相较于爱情生活的一大不同，就是情感的成熟、稳定、温润。比如下一篇《齐风·东方之日》，写男子因妇人的娇憨而欢喜得心痒。

齐风·东方之日

【原文】

东方之日兮，

彼姝者子，在我室兮。

在我室兮，

履我即兮。

东方之月兮，

彼姝者子，在我闼兮。

在我闼兮，

履我发兮。

【译文】

东方微微露晨曦，

醒来榻边有娇妻，

美人与我同寝室，

娇妻双足绕我膝。

东方青霭云遮月，

嬉戏娇憨是娇妻，

门里门外静悄悄，

美足撩搔我鬓梢。

此诗颇有纳博科夫《洛丽塔》中小萝莉的情色之美，那任性娇蛮的美人啊，和我在一室之内，要么用脚丫踩着我膝盖，要么用脚趾撩搔我两鬓。这一切，真真让人沉醉！其率真喜悦，溢于言表。

下面这首《王风·君子阳阳》简直就是上一篇的续篇，男人因撩搔而起舞，进而召唤妻子与自己同乐。

房中之乐，永生难忘——《王风·君子阳阳》

王风·君子阳阳

【原文】

君子阳阳，

左执簧，

右招我由房，

其乐只且！

君子陶陶，

左执翿，

右招我由敖，

其乐只且！

【译文】

夫君欢且畅，

左手执竹簧，

右牵我入房，

其乐绵又长！

夫君醉陶陶，

左手执扇 ，

邀我翔且翱，

其乐永难忘！

此诗描写夫妇居室之乐，有音乐，有舞蹈。究其根源，音乐与舞蹈的发生大概都与人类的性活动有关。《左传》里曾有一个故事，说某君王病了，招来秦国的医生看治，秦医诊断说，此病是因为君王过度接近女色而得，君王率真地问：女色不可接近吗？秦医答：可以，但要“节之”。进而解释说：五音的发明就是为了节制情欲的，凡音不可过，过则亢，亢则衰，五音调和方为正乐。音乐本来是娱人的，如果不知止，则惑乱心智，进而耗精损精，以至于死。也正是因此，夫妻又以“琴瑟”为喻，形容夫妻生活只宜求“好”，不可求“过”。

再，此诗中的竹簧和扇 也都是性生活的意象。相传伏羲做“笙”，取其“生育”意；女娲做“簧”，以其中空而受簧也。同时女娲“祷神祠祈而为女媒，因置婚姻”。相传洪水过后，世间只遗伏羲女娲兄妹，“伏羲在左巡行，女娲在右巡行，契许相逢则为夫妇，天遣和合，亦尔相知。伏羲用树叶覆面，女娲用芦花遮面，共为夫妻。今人交礼戴昌妆花，因此而起”。后来婚礼上的盖头、社交场上的扇子皆有此意：用这些东西来遮蔽乱伦引发的羞耻心。

此外，此篇还有三个词暗指“性”，一个是“入房”，即行房意。一个是“翱翔”，像男子行房之动作。《灵枢·刺节真邪篇》曰：“茎垂者（男性生殖器），身中之机（变化的要点），阴精之候（表现），津液之道也。故饮食不节，喜怒不时，乃下留于睾，血道不通，日大不休，俯仰不便，趋翔不能。”趋翔，即“翱翔”意。最后一个词“其乐只且”之“且”，此字本是男子生殖器之象形，所以此句的翻译应是：“多么快乐啊男欢女爱！”其实，《诗经》中很多“且”都有此意，比如《狡童》中的“狂童也狂也且！”但后来中国文化之道统以此为禁忌，羞于启齿，于是统言之为语气词。

婚姻里的情色为“正淫”，性生活的美好是婚姻生活里非常重要的一项，甚至是最基本的一项。这个好了，一切都好，这个不好；诸事烦恼。除非你天生不喜好这个。虽说这是关在门里的事儿，可好多糟糕的情绪和疾病都与此有关，太过，伤身；没有，也伤身，还暗耗肾精。凡是女人一大早就冷鼻子冷脸的，都有可能与此有关。因为美好的性生活会让女人百脉皆畅，容光焕发，并由此生出感恩心，其乐永难忘！甚至可以这样说，一个女人，如果经历过一场深刻的有生死诀别意味的恋情，便永远地被装满了，时光也会失去它的威力。无论今后时光多么漫长，无论她变得多么衰老和枯萎，那一刻的曾经都令她熠熠生辉……

张爱玲说：要到达一个男人的心，要经过他的胃；要到达一个女人的心，要经过她的肠道。一一析言之，男人要饱，要好多有味没味的东西，而不似女人要细腻的已经被分解而成熟的东西。女人让男人吃饱吃美了，男人就慵懒而安静。从肠道论，小肠主吸收，大肠主疏泻，女人的要点在于要最好的东西，排掉坏东西。而后半句话，我总觉得张爱玲碍于女性身份故意含糊了，应不是肠道而是阴道。

妻子不焦躁，男子自安康——《周南·芣苢》

无论如何，中国长期的礼教禁锢了女性的绽放，但罪恶感是有意味的存在，它会使你的生命处于犹疑动荡之中，如果在内在极充盈、外表色未衰时遇到最好的爱情，身心的绽放会让你领悟圣洁的可贵，并永远拥有心灵与外表的静美。

男人和女人在情感上有很大不同，同为法国作家，巴尔扎克认为情欲不等于爱情，情欲是人类的任性，但人生只应该有一次爱情。情欲是欲望，爱情是宗教。男人通常可以把情欲和爱情分开，而女人却很难做到，所以男人易身体出轨，女人则易精神出轨。在爱情方面，巴尔扎克渴望有“身居豪华宫殿的意中人，而不是栖身茅屋的布衣荆钗”。这句话充分暴露了男人的感官享受和虚荣心，有钱有教养、既温柔美貌又勇敢热情的女子才是他们情之所钟。而女作家乔治·桑却与之不同，她不仅一次次地坠入爱河，并屡屡地为爱情牺牲了情欲。

但无论是情欲还是爱情，都有可能有个随赠品出现，就是孩子。女人的情欲一旦转化为母爱，便是另一片光华。

于是，我们要看一下《诗经》是怎么说这件事的。

先是求子，且看《周南·芣苢》。

周南·芣苢

【原文】

采采芣苢，

薄言采之。

采采芣苢，

薄言有之。

采采芣苢，

薄言掇之。

采采芣苢，

薄言捋之。

采采芣苢，

薄言袺之。

采采芣苢，

薄言襭之。

【译文】

采车前啊，

在道边啊。

采车前啊，

用手摘啊。

采车前啊，

地上捡啊。

采车前啊，

大把捋啊。

采车前啊，

衣襟盛啊。

采车前啊，

裙子兜啊。

此诗章法奇特，只有六个动词的变化，却写出平和欢乐。“有”字原义是手里捧着肉，这里是刚开始采摘，用手捧着就可以。后来又是“掇之”，形容越采越快。然后“捋之”，大把大把地采。然后“袺之”，用上衣襟盛着，最后“襭之”，把裙子边别在腰间，盛放更多的芣苢……行文简单明媚，语调轻松。清人方玉润说：“读者试平心静气涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，不知其情之何以移，而神何以旷，则此诗可不必细绎而自得其妙焉。”（《诗经原始》）

《毛诗》说此诗是赞“后妃之美也。和平则妇人乐而有子矣”。《韩诗》说：“芣苢，伤夫有恶疾（人道不通）也。”所以，理解这首诗的关键在于识“芣苢”为何物，为何能使妇人“乐而有子”，为何能治男人“人道不通”。

“芣苢”两字，都有草字头，所以是植物。“芣”字下面是一个“不”字。“不”字在甲骨文里像女子来月经之形，底下加一横，即月经停止，当古人认识到女子月经停止与怀孕有关时，便以此字为胚胎的“胚”。“苢”字呢，草字部首下面的那个字，恰恰就是一个母腹里倒置的小胎儿之像。这真是奇妙啊，“芣苢”二字去掉草字头，就是“胚胎”二字，这让我们不得不叹服仓颉造字之初对生活的稔熟和幽默智慧。所以，“芣苢”，肯定是有助于女子怀妊的植物，后人认为此物就是中药里的车前子。

车前，宜怀妊也。古代有“五子衍宗丸”，所用五子分别为：枸杞子、菟丝子，此二物补肾益精；覆盆子、五味子，此二味固肾涩精；还有一味就是车前子，主利水。此药丸用于肾虚精亏所致的阳痿不育、遗精早泄、腰痛、尿后余沥等，延至今日，药铺里还有，男子不育者多用之。此配方最妙就在“车前子”“五味子”两味，大凡男子不育，多从肾精入手，枸杞子、菟丝子、覆盆子都有补肾益精之作用，五味子不仅固肾涩精，还补五藏之虚，可见男子若虚，岂止在肾！更妙还在“车前子”，看似与肾精无关，不知利水则利精，因为男子精道与尿道走一路，精道一虚，尿也淋沥，尿道爽利，精也精粹。故《韩诗》说：“芣苢，伤夫有恶疾（人道不通）也。”甚为明白。今人多欲、多酒、多寒湿，精必痰湿，要么无力原地打转，要么半湿半精，质量不高，若有良妇代为采摘，再遇良医设计良方，何为其难也？！

车前，味甘、咸，气微寒，无毒。入膀胱、脾、肾三经。功专利水，通尿管最神，止淋沥泄泻，能闭精窍、祛风热，善消赤目，催生有功。但性滑，利水可以多用，以其不走气也。泻宜于少用，以其过于滑利也。近人称其力能种子，则误极矣。夫五子衍宗丸用车前子者，因枸杞、覆盆过于动阳，菟丝、五味子过于涩精，故用车前以小利之。用通于闭之中，用泻于补之内，始能利水而不耗气。水窍开，而精窍闭，自然精神健旺，入房始可生子，非车前之自能种子也。

夫妻恩爱，子孙满堂——《周南·樛木》

有人会问：直接吃“五子衍宗丸”不成吗？大概无甚大效。因为今人与古人相较，有一大不同：古人生活单纯，又有琴棋书画，虽三妻四妾，也只是个耗精的问题。今人则精神压力甚重，上面抑制了松果体、脑下垂体，下面抑制了性腺，所以今人已不是单纯补精的问题，而是要先解压的问题。

《周南·芣苢》一诗，不仅让我们“多识夫鸟兽草木之名”，还让我们感到了春光明媚下那些女人平和从容的心情。男人病了，是天天愁眉苦脸在家指责男人，还是自己去想办法解决问题？《毛诗》所言 “和平则妇人乐而有子矣”，可谓一句道破天机，妇人不平和喜乐，则经脉蹇塞不通，则难有子；即便有子，也难免性情乖戾。妇人若柔和贤淑，气定神闲，优哉游哉，男人也会心绪安然，自然渐渐康复。

读这样一首让人情怡神旷的诗，让人感到了远古的温度和春风。所谓传统，不是教条，而是生活的点点滴滴；不是纠结于义理，而是收获了一颗柔美安静的心，这，就是“风化”，清风掠过，美了神，洗了心……

从来都是，要孩子不是目的，人们要的是那种多子多福的快乐生活。所以在《周南》中竟有两首歌颂那种子孙满堂的生活。

周南·樛木

【原文】

南有樛木，

葛藟累之。

乐只君子，

福履绥之。

南有樛木，

葛藟荒之。

乐只君子，

福履将之。

南有樛木，

葛藟萦之。

乐只君子，

福履成之。

【译文】

南山有樛木，

树根葛藤缠。

快乐如君子，

福报让人安。

樛树木下曲，

青青藤葛掩。

快乐如君子，

福禄来扶持。

南山樛木高，

藤葛来萦绕。

快乐如君子，

福禄成就之。

虽说“南有樛木，葛藟累之”是起兴，但把高高的樛木看成男子，把缠绕樛木的葛藟看成爱恋男子的妇人，是民歌的常用说法，比如“从来只见藤缠树，从未见过树缠藤”。都说一个好女人富三代，男子先要有好妻，才有福气来跟随。

周南·螽斯

【原文】

螽斯羽，

诜诜兮。

宜尔子孙，

振振兮。

螽斯羽，

薨薨兮。

宜尔子孙，

绳绳兮。

螽斯羽，

揖揖兮。

宜尔子孙，

蛰蛰兮。

【译文】

蝈蝈振其羽，

欢歌以相聚。

一生九十子，

盛大好福气。

蝈蝈绿羽美，

薨薨齐齐飞。

子孙多且众，

绵绵万代辉。

蝈蝈振其羽，

汇聚永不离，

美好大家庭，

和睦心相依。

相传螽斯（蝈蝈）一生生九十九子，真是个了不起的大家庭。朱熹说此诗是赞“后妃不妒忌而子孙众多，故众妾以螽斯之群处和集而子孙众多比之，言其有是德而宜有是福也”。（《诗经集传》）按说要生九十九子，一定非一个老婆所为，要想多子多孙，还真得多娶，所以我国一夫一妻制的历史不过从1949年才开始。这些我们不必多言，但朱熹所言里有一句话值得深思：有是德而宜有是福也。光求福禄是不行的，一定要先有其德，福气、福禄寿等，是随德行而来的。

这两首诗非常著名，后人作诗常用此典，比如后来有李群玉作的《哭小女痴儿》。

平生未省梦熊罴，

稚女如花坠晓枝。

条蔓纵横输葛藟，

子孙蕃育羡螽斯。

此诗第一句话也源于《诗经》，说女人怀孕后做胎梦如梦见熊罴为男儿，梦见蛇是女儿。所以此诗“平生未省梦熊罴，稚女如花坠晓枝”。是指这位李先生从未梦到熊罴，生了一堆女儿之意。那么，古代生男生女有什么差别吗？节选《小雅·斯干》中的一段给大家看当年的美好生活。

生了男儿放床上，生了女儿放地上——《小雅·斯干》

小雅·斯干（节选）

【原文】

殖殖其庭，有觉其楹。

哙哙其正，哕哕其冥。

君子攸宁。

下莞上簟，乃安斯寝。

乃寝乃兴，乃占我梦。

吉梦维何？

维熊维罴，维虺维蛇。

大人占之：

维熊维罴，男子之祥。维虺维蛇，女子之祥。

乃生男子，载寝之床，

载衣之裳，载弄之璋。

其泣喤喤，朱芾斯皇，

室家君王。

乃生女子，载寝之地，

载衣之裼，载弄之瓦。

无非无仪，唯酒食是议。

无父母诒罹。

【译文】

平正大院有深庭，

有廊有柱雕窗棂。

向阳之处花粲粲，

背阴之处闲且静，

君子安身以休宁。

下有草席上竹幔，

良辰还须好安寝。

醒来但觉有一梦，

请来大人占吉祥。

梦熊梦罴怀男儿，

梦虫梦蛇是女郎。

生了男儿放床上，

穿衣戴帽玩玉璋。

男儿哭声多嘹亮，

朱服堂堂似君王。

生了女儿放地上，

穿衣护脚弄瓦当。

不是不敬小女子，

女子主内酿酒浆，

莫让父母空忧伤。

此诗读之令人莞尔。生了男儿放床上，生了女儿放地上，男儿从小就弄璋，女儿从小玩瓦当……其实，玉有五德：“温润而泽，仁也；缜密以栗，知也；廉而不刿，义也；垂之如坠，礼也；孚尹旁达，信也。”（孔颖达）所以，让男孩子玩玉，是培养其五德。女孩玩瓦，是指要学做家务，有点儿像现在的小女孩玩娃娃，培养的也是爱护幼小的妈妈心。孟子的母亲说：女人之礼仪，在于精五饭、酿酒浆、伺候公婆、缝补衣裳。这些都是闺门的修习，所以说：无非无仪，唯酒食是议。无父母诒罹。——不是男尊女卑，不是不讲仪礼，是因为女人的职责是养护家庭，把家里的事儿做好了，就不会让父母担心害怕。

现如今好了，生儿更费，生女更贵。最好是儿女双全，一起弄瓦弄璋。

下面这首《唐风·椒聊》，是夸肥壮健硕的妇人易于多子。

唐风·椒聊

【原文】

椒聊之实，蕃衍盈升。

彼其之子，硕大无朋。

椒聊且，远条且。

椒聊之实，蕃衍盈掬。

彼其之子，硕大且笃。

椒聊且，远条且。

【译文】

花椒多子簇簇聚，繁衍茂盛人鼎沸。

那个妇人胖且美，

多子多孙香气垂。

花椒多子团团香，盈握在怀动心肠。

妇人健硕且笃厚，

多子多孙馨远扬。

中国历史上一次伟大的生育——《大雅·生民》

有能生的，就有不能生的。有一首史诗般的长诗，把中国古人关于怀妊、生育的神秘体验写得惊心动魄。《大雅·生民》，不仅为我们记录了中国历史上最伟大的一次生育，而且这历尽艰辛成长起来的孩子，成为我国历史上最著名的人之一，并且，他的后人就是伟大帝国“周”的建立者。而他的母亲就是“姬”姓的高祖——姜 。

大雅·生民（节选）

【原文】

厥初生民，时维姜嫄。

生民如何？克禋克祀，以弗无子。

履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙。

载生载育，时维后稷。

诞弥厥月，先生如达。

不坼不副，无菑无害。以赫厥灵。

上帝不宁，不康禋祀，居然生子。

诞寘之隘巷，牛羊腓字之。

诞寘之平林，会伐平林。

诞寘之寒冰，鸟覆翼之。

鸟乃去矣，后稷呱矣。

实覃实 ，厥声载路。

诞实匍匐，克岐克嶷。以就口食。

蓺之荏菽，荏菽旆旆。

禾役穟穟，麻麦幪幪，瓜瓞唪唪。

诞后稷之穑，有相之道。

茀厥丰草，种之黄茂。

实方实苞，实种实褎。

实发实秀，实坚实好。

实颖实栗，即有邰家室。

【译文】

周之始祖曰姜嫄，

当初怀妊甚艰难。

祷告神灵求良子，

履帝足迹有感应，

有孕在身心还惊。

十月怀胎容止端，

产下娇儿曰后稷。

足月初生产程顺，

胞衣不破体混然。

如此灵异心惕惕，

唯恐忤逆天帝意，

不敢养育决意弃。

忍痛弃置在窄巷，

牛羊庇护来哺乳。

无奈再置树林里，

恰逢伐者来砍树。

襁褓又置寒冰上。

鸟儿展翅护佑之。

看来一切是天意，

人要弃来天不弃。

鸟去后稷一声哭，

声音嘹亮裂冰湖，

为娘婆娑人驻足。

匍匐之时显聪慧，

吃喝从不让人愁。

少年种瓜又种豆，

禾苗低垂麻丰收。

瓜迭绵绵麻籽香，

豆子累累麦粒熟。

后稷种植有良道，

爱护禾苗勤除草，

好种还须护幼苗。

拔节抽穗成色好，

颗粒饱满产量高，

封之有邰谢帝尧。

据《史记·五帝本纪》记载：帝喾（实为黄帝之重孙）有四妃，其子皆有天下，元妃姜嫄生后稷（周祖），次妃简狄生契（殷祖），次妃庆都生帝尧，次妃常仪生帝挚。按这个故事说，姜嫄虽是原配，但产子最晚，且因为长期怀不上孕，曾为此祭拜天地，后来因为踩了天帝巨大的脚趾印，而心有所动（其实是女性怀孕时的第一次胎动），怀上身孕。生出孩子后，又胞衣不破，故而弃之郊野。弃之郊野，牛羊哺之；弃之冰湖，鸟儿暖之，因此姜嫄将孩子抱回，名之曰“弃”，“弃”字之本意就是用簸箕把襁褓抛弃之意。没想到，这个叫“弃”的人对农业有浓厚的兴趣和天赋，发明了很好的种植方法，并培养了各种良种。可以说，中国农业大国的开始与“弃”的事迹有密切关系，因而后人赞誉他为“后稷”（后，皇天后土之后；稷，谷物）。并因为他对农业的巨大贡献，被帝尧封于邰地，并成为周的始祖。

众所周知，周本姬姓，最古的姓氏，“从女生”。事实上，我国曾有一个伟大的女性时代，那时，关于怀孕的概念人们还不知有男人的作用，故“圣人无父”，所以是感生神话，女人们都以胎动之时与天地的感应为重，并因感应而给孩子姓氏。比如，黄帝之母附宝，见大电绕北斗枢星，感而怀孕，二十四月而生黄帝于寿丘，故附宝给黄帝以“轩辕氏”，轩辕即北斗车。姜嫄履帝迹而生弃，故以“姬”为姓。简狄食燕卵而生契，故以“子”为姓……因此，姬弃（后稷）为周祖，子契为殷祖。这，才是历史的真相。但司马迁为了中国的大一统理想，而把历史纳入一个人的怀抱，所有的帝王都成为黄帝的后裔，黄帝的重孙为帝喾，帝喾的继承者先是最小的夫人生的帝挚，帝挚残暴，次妃庆都所生帝尧继位，继尧者为舜，舜表面上出身寒微，实际上，据司马迁推算，舜乃昌意之第七世孙，即黄帝之第八世孙。然后是次妃简狄所生契的后裔统治殷商，殷商之后是后稷的后裔周……

呵呵，历史波澜壮阔，但那第一个女人生育孩子的故事，却也是一篇史诗。历史，可以任人编写杜撰，但一个女人的痛苦却历历在目，令人同情。

下一讲，我们谈谈剩女和弃妇。


第十一讲 剩女与弃妇

剩女问题，可是当今一大问题。多少幽怨由此起？多少疾病从此生？有人称北京的剩女数量已达80万，创了世界之最。这可是一支庞大的队伍哦，若集合起来，其语言之犀利、其戏谑之调皮、其幽怨之泪水、其愤怒之声讨，恐怕也是惊涛骇浪！

大概不应把所有大龄未婚女统称为剩女，万一有那种死活不想嫁人的呢？！咱们先给剩女下个定义吧。剩女应该指那些大龄、想嫁、恨嫁而因为种种原因没能嫁出去的女子。呵呵，一查百度，发现里边的定义更妙：日本人称之为“3S女人”——Single（单身）、Seventies（大多数生于20世纪70年代）、Stuck（被卡住了）——单身，这些人部分具有高学历和高收入，条件优越。比她们聪明的没她们漂亮，比她们漂亮的没她们聪明——可偏偏被剩下的就是她们。看来这是很早的定义了，因为现在20世纪80年代出生的女孩子大部分也已经30多岁，20世纪90年代的女孩子都有生娃的了。

甚至网上还有更准确的年龄划分：

（1）25-28周岁之间，为初级剩女，这些人还有勇气继续为寻找伴侣而奋斗，故称“剩斗士”（圣斗士）；

（2）28-32周岁之间，为中级剩女，此时属于她们的机会已经不多，又因为事业而无暇寻觅，别号“必剩客”（必胜客）；

（3）32-35周岁之间，为高级剩女，在残酷的职场斗争中存活下来，依然单身，被尊称为“剩者为王”（胜者为王）；

（4）到了35周岁往上，那就是特级剩女，当尊之为“齐天大剩”（齐天大圣）。

嫁不出去急慌慌——《召南·摽有梅》

不知为何，看完这些幽默的说法，笑着笑着就有点儿心酸了。《诗经》里也有这样令人心酸的姑娘，且看《召南·摽有梅》。

召南·摽有梅

【原文】

摽有梅，

其实七兮。

求我庶士，

迨其吉兮。

摽有梅，

其实三兮。

求我庶士，

迨其今兮。

摽有梅，

顷筐塈之。

求我庶士，

迨其谓之。

【译文】

梅子已熟落纷纷，

树上尚有七八成。

你若有心来追我，

切莫错过此良辰。

梅子又落几多多，

树上还剩两三成。

你若有意来娶我，

今天也算好时辰。

梅子零落已无多，

筐子里边三两颗。

你若真心爱着我，

开口我便跟你走！

唉，看这姑娘急的，可对面仿佛是个闷葫芦！她说：快看树上的梅子已经不多了啊，你要是喜欢我，就赶快挑一个吉利的日子来追我——这是第一句话；第二句话会把男的逼傻：你要是喜欢我，咱今天就把日子定了得了；第三句话恨不得要抽男人嘴巴子了：你要是喜欢我，现在就赶快说啊！面对她的生猛、急迫，庶士们恐怕要逃之夭夭，而不会跟她“桃之夭夭”。

春天已经远去。桃花之艳与梅子之酸成了两个鲜明的意象，一个妖艳，一个黯淡，犹如生命的不同颜色。有时候，一旦错过，便永远错过。其实，流逝的，不是时光，而是我们……

细读《诗经》，发现里边男女的匹配非常到位，以少女配狡童，熟女配吉士，贫女配庶士，妇人配壮士，淑女配君子——尽显《诗经》之朴拙、华贵、典雅、风情。写有情世界，守其“哀而不伤”之雅韵。男女若要幸福，还得各得其匹，哪怕有哀，也半斤八两，彼此伤不到哪儿去。不得其匹，性情孤傲的，不妨《汉广》《蒹葭》，虽暗自嗟叹，亦美轮美奂。可惜今人，现实里缺了朴拙，浪漫里丢了纯真，故，既哀又伤。

这姑娘的朴拙在于诚实，为了把自己嫁出去，她自动降低了标准，求“庶士”，而不是《诗经》惯常说的“吉士”，就是她已经把嫁人的标准降低了，普通人就行，不必才子、美男子和大款，能好好一起过日子就成。现今的剩女，大多学历高、收入高、眼光高，如此“三高”，让自己无法跌落生活的尘埃中，其要求也必然高，一定非“吉士”不嫁，恐怕最后落到手里的“吉士”，也大多“三高”——血脂高、血糖高、血压高。

现在的女孩找男人的标准是：既有老男人的体贴和多金，又有年轻汉子的阳光和阳刚。既忙碌工作，又甜言蜜语。既会打球，又会做饭。既是奶爸，又是情郎。既这么着，又那么着……不怕有追求，怕的是：上辈子，你好好修了吗？

剩女为何难嫁

首先，不一定非得结婚，如果你的自性非常强大和美好，人是可以独享人生之美的。以下所言，不过是对那些想结婚的大龄姑娘说的体己话。

剩女都想嫁，又都恨嫁。感性的女人都想找成熟男；感性不感性、年龄大与小的男人都渴望着20出头的假萝莉（潜意识里，这些小姑娘可能更好控制，并有漫长的生育期）。可是，如果男人不经过女人的精神摧残和温柔细腻的母性爱护，他怎么能成熟？！阳，若没有阴的收敛、捶打，成不了形质；阴，若没有阳的温熏、蒸腾，也宣发不出灵性。所以，世界就这么彼此不认命地闹腾着。

先说剩女：

（1）太优秀——学历、事业、相貌等，令很多男人望而生畏。

（2）太挑剔——她们都渴望成熟男，但大多数男人只有经历了婚姻，才谈得上真正的成熟。

（3）在某方面（尤其是性情方面）可能有重大缺陷而且缺乏自知，很难处理和应对真正的情感问题。有的太痴情，有的太任性。不懂臣服敬畏之道，则无法享受婚姻的神圣和无聊。

再说男人：

（1）年龄越大的男人一旦打算结婚，潜意识里便要去寻一个能为他生儿育女的温顺女子，所以大龄女孩的生育期跟25岁的女孩子相比，显然已不占优势了。

（2）男人一生，需要不同的女性：需要情人是为了肉体的快感；需要小妾是要日常起居的照料；需要妻子是要生育合法的孩子，并要这个女人忠实地维护家庭。年轻时男人都喜欢从众，要美女；年纪大了后，便觉得那种默默无语能照顾自己的女人才好。

（3）当今社会充满了廉价的色情服务，男人不必再像过去那样靠征服世界来征服妇女，这会导致以下几个问题：①削减了男子气概，买东西和抢东西不一样的，一个需要钱，一个需要力气和勇气；②不花气力得到的东西不会珍惜，因为根基不牢，人们对长期生活在一起越来越没有耐心；③会产生更深的孤独感和虚无感，并因此产生越来越多的罪恶和疾病。

总之，世界之大门已经为男人们开启了，但大多数女人还在敞开的大门前逡巡。首先，她遇到一个好婚姻的概率越来越小，男人越来越难以承担好女人的好，而面对坏女人，男人因为不存在负责的压力而变得更不在乎责任。

关于“她生活”

网上曾流传过一篇中国首个女性社交行为调查，题目是《中国姑娘的性与爱》（她生活）。文章中，她说了几个故事。

我要讲一个未曾见面的我的粉丝的故事。有一天，她告诉我，一个让我很有“性欲”的男孩在追我，我想扑倒他。夜里12点，她发来微信说，晚上一起去看电影，她主动躺进男孩的胸膛，一直说好困、好想睡觉。结果，男孩推开了她。散场后，男孩跟她说：“我们还是算了吧，我想找个传统一点的女朋友。”然后，她得出几个观点：

1.他们中大部分人对优秀的姑娘有心理障碍，会觉得Hold不住；

2.他们对年轻漂亮的“90后”姑娘也有心理障碍，认为，她们只是玩玩，也是Hold 不住；

3.他们对主动热情的姑娘，仍然有心理障碍，认为，她们是“随便”的姑娘，还是Hold 不住。

而实际上，这些他们不敢追的姑娘，才是他们心中真正的“女神”。只是出于各种内心戏，他们要选择一个相对“安全”的姑娘恋爱结婚。

这里的“安全”有特殊含义：要漂亮，但不要太独立、太聪明，可以被Hold住。

女子无才便是德，这样的思想至今仍然在蔓延。

那么，那些不够“安全”或不够漂亮的中国姑娘怎么办？

过去的20天内，我们联合10余家新老媒体发起了首个关于中国女性社交行为的调查，涉及中国10个主流城市及50%以上1985～1995年出生的中国未婚女性。调查问卷回收近万份。

她们中，有64.79%的姑娘会通过网络约见陌生人。

时代可真是进步了。中国女性从未像今天这样，重视自己的“欲望”，也从未像今天这样，开始主动出击。

先性后爱以及多边关系，是这些被男性社会冷落的单身“盛女”的恋爱重要触发点。不止一个女孩告诉我，她们会在确定恋人关系前，至少要和这个男生发生一次性关系。

47.94%的姑娘想要主动扑倒男人。

相比较关系的唯一价值，她们更看重关系的质量。相比较社会道德的约束，她们更认为青春的被动荒废是对自己生命的一种不道德。

所以三个月以前，我见到美国脱口秀大王黄西的太太，我问她对中国女孩的最深印象是什么。她说，中国姑娘比西方女性更加开放。

但很遗憾，没有一款满足中国女性陌生人社交的软件。

来自我们的调查报告显示：95.99%的姑娘每天主要使用的社交软件是微信或QQ，熟人圈仍然是女性社交的主流。

这表明，中国女性进行陌生人社交的需求没有被打开，当今仍然没有一款能够让她们自如、畅快地表达情绪、安全收获爱情的社交软件。

最后，“她”质问：

是谁规定女人到了30岁不结婚，就永远退出流通市场了？

现代医学已经这么进步了，凭什么还要认为女人过了30岁就丧失了生育能力？

是谁告诉你们，女强人就不会温柔持家，漂亮聪明的姑娘就会人尽可夫？

是谁拿走了你们的自信心？

“她”说：中国社会患上了剩女癌。是因为女性自身也同意这样的直男癌观点，认为自己一过30岁，就在婚恋市场贬值得一塌糊涂，事业越成功，就越是贬值。她们将所有的自我价值，依附于男性判断，不追求个人实现，寄生于男性的成功和财富。从这个意义上说，一个更年轻的身体，的确有更加持久的活力。这样的女人—— 不再是一个完整的“人”。

而实际上，在西方社会，30～40岁是一个女人最美丽的阶段，身体发育到极致，成熟有风韵，独立包容，有完整的价值观和独立人格。正是君子好逑的黄金时代，怎么就“剩下”了？

在此，我想呼吁中国男性勇敢追求那些让你们感到不安的“女神”。否则，她们就会去社交网络上约一个原本不如你的屌丝，或者和自己的健身教练发生关系。

去珍惜那个主动热情地靠近你的姑娘吧。相比较贞操，她们更在意你。而且，一个有主动选择意愿的姑娘，没有那么容易被风刮走。

只希望，更多中国男性，更早越过心里那层薄薄的障碍。和中国经济一样，赶上世界步伐，去找寻一个可以和你长久相爱的“人”，而非仅仅是依附于你的女人。相信灵魂伴侣，寻找灵肉合一的爱情。

呼吁中国姑娘，有欲望、敢追求、能得到——做自己的女神。不要停留于我们的调查问卷，期望你们在现实生活中，用行动践行你们的决定——勇敢去扑倒那些你们想要扑倒的中国男人。（完）

之所以引用这么长，是想完整地呈现她们的想法。她们似乎找到了解决办法，女强人可以勇敢地去“约炮”和“扑倒”男人，而男人也要勇敢地接受“扑倒”。恐怕这有点儿一厢情愿。从阴阳的属性而言，阴静阳动，如果阴动不止而阳不动，是反生命的，阴顺遂阳之动，才是生命的本性。“约炮”和“扑倒”，其目的指向“性”快乐，快乐过后还是“剩女”，而最终很难指向婚姻。如果心态不明朗、不阳光的话，还落进了“玩玩”和“被玩”的焦灼与伤感。

我在《生命沉思录3》里说过：从男女特性上言，从远古时期始，男人就是猎手，猎手的核心是果断，如果这个错过了，他可能一天都没有收获。而女人是采摘手，采摘的核心是挑剔，她必须挑最大最好最成熟的，她知道何为上品，对下品就会不顾。这些品质会像基因那样流传下来，成为男人女人的生活方式，所以，婚姻对男人，是完成任务；对女人，是寻找精品，而且宁缺毋滥。

这篇调查很有意思，但其中之“约炮”和“扑倒”等做法可能不仅令男人不快，令女人也有屈辱之感。勇敢地追求爱情可以，但不能缺乏智识。其实，自古就不乏女人追求自己的幸福生活，比如织女爱慕牛郎而下天界，白蛇爱慕许仙而离魔界，还有《聊斋》里那些可爱的女鬼们等，但她们的方式都不是“约炮”和“扑倒”，织女靠辛勤劳作，白蛇靠借伞，女鬼们靠夜宴美酒和歌舞……她们都含蓄、真挚而羞怯地示爱，跟现在的女强人比起来，她们才是超级女强人呢，但强大的仙性和魔性都没有让她们放弃女人的本性，她们温柔、善良、体贴、明理，不恃娇、不恃刁，当她们的爱人面临困境时，她们沉着勇敢、不离不弃。所以，剩女们真正要修炼的是女人的本性，而不是又傻又愣的“约”和“扑”，那样只会吓跑男人。什么叫不文明和进化低级？——就是一个男人见陌生女人脱光衣服就扑上去了。什么叫文明和高级？——就是一个女人见陌生男人脱光衣服就吓跑了……从伊甸园进化之始，好男人好女人的首要进化就是羞耻心，知道有些事儿只能在昏暗中用心做，才是真正的浪漫和狂野。

所谓人性的“开放性”需要一种先知先觉的敏锐，知道自己该接受什么和能够拒绝什么。如果不能拒绝，还不如不开放，因为有些伤害也许是致命的，如果让自己的心灵布满阴影，则得不偿失。

男人好解说，女人多怨尤——《卫风·氓》

如果一个事物不能让我们内心得到甘美和宁静，我们宁可不要。不是所有的爱情都能坚持到最后，也不是所有的婚姻都能善终，《诗经》里也有大量的怨妇和弃妇，她们的付出和她们的反省都值得探究。

其中，最广为人知的弃妇诗是《卫风·氓》。

卫风·氓

【原文】

氓之蚩蚩，

抱布贸丝。

匪来贸丝，

来即我谋。

送子涉淇，

至于顿丘。

匪我愆期，

子无良媒。

将子无怒，

秋以为期。

乘彼垝垣，

以望复关。

不见复关，

泣涕涟涟。

既见复关，

载笑载言。

尔卜尔筮，

体无咎言。

以尔车来，

以我贿迁。

桑之未落，

其叶沃若。

于嗟鸠兮，

无食桑葚。

于嗟女兮，

无与士耽。

士之耽兮，

犹可说也。

女之耽兮，

不可说也。

桑之落矣，

其黄而陨。

自我徂尔，

三岁食贫。

淇水汤汤，

渐车帷裳。

女也不爽，

士贰其行。

士也罔极，

二三其德。

三岁为妇，

靡室劳矣。

夙兴夜寐，

靡有朝矣。

言既遂矣，

至于暴矣。

兄弟不知，

咥其笑矣。

静言思之，

躬自悼矣。

及尔偕老，

老使我怨。

淇则有岸，

隰则有泮。

总角之宴，

言笑晏晏。

信誓旦旦，

不思其反。

反是不思，

亦已焉哉。

【译文】

那人前来笑嘻嘻，

佯装抱布来换丝。

嘴上说着做生意，

其实找我订婚期。

送他渡过淇水河，

到了顿丘才分离。

非我有意误婚期，

缘你迟迟无良媒。

请你不要发脾气，

订下秋天为婚期。

每每登上破城墙，

遥望复关盼情郎。

复关寂寂人不见，

内心疑虑泪涟涟。

终于盼得郎前来，

又说又笑喜开颜。

你家占卜又问卦，

处处没有不吉言。

终于婚车来接我，

带上嫁妆随你迁。

桑树亦有青春时，

其叶青青润且盛。

感叹小鸟无嗜葚，

食葚多时沉且醉。

嗟叹女子莫情深，

与士情深伤也真。

男士耽于情与色，

说分就分好脱身。

女子若耽情与爱，

缠缠绵绵难摆脱。

桑树亦有秋冬时，

其叶枯黄且陨落。

自我嫁你三年多，

岁岁食贫苦良多。

淇水荡荡送我归，

河水忧伤湿车帷。

为妻做事无甚错，

你却变心劈腿多。

男子做事无原则，

说变就变少恩德。

嫁你多年守妇道，

事无巨细不辞苦。

起早贪黑为家室，

不知春来不知秋。

每每温顺随你意，

却得家暴由你欺。

自家兄弟不知情，

见我被弃笑我痴。

静夜扪心独自问，

自伤自悼难平息。

本想与你偕终老，

哪知就此两结怨。

淇水再宽也有岸，

湿地再大也有畔。

遥想当年少女心，

欢笑无边心闲闲。

信誓旦旦犹在耳，

哪知人心欲无边。

事过境迁不必想，

人生不过徒劳焉。

人，就是这样，幸福的时候，不会诉说，幸福的时候，人只是分分钟感动和欢喜。而痛苦，才值得述说，才值得书写，且长篇大套。《诗经》里的弃妇诗一首比一首长，且篇篇都有至理名言。

《卫风·氓》里的姑娘只有两段幸福的时光，可还是在惶恐与期待中度过。一句“氓之蚩蚩”，就为后来的生活打下了伏笔，那“氓”嬉皮笑脸地来求婚，可又迟迟不见动静，这时已显出“氓”不靠谱，可沉溺于爱情的姑娘是盲目的。从第三段开始，就写出了暗自的愁苦，“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也”。这可是一句非常经典的话，男人沉溺于情感，终有解脱的那一天，女人则难以解脱，这句写出了男女情感的最大不同。

这姑娘还有一个误区，就是总写自己嫁过去后的辛苦，好多离异的女人和她一样，也总念叨自己的辛苦而抱怨男人无情无义。其实，在婚姻里，不是你百般辛劳、百般忍耐就能收获美好的，男人不是大地，他是有欲望、有性格、有品性的人，人心无常，若你眼光不好，所遇非良，你再掏心掏肺，也可能颗粒无收，只是浪费了美好时光……所以姑娘最后想来想去，也只是长叹：算了算了，遇到这样的人和事，想什么都没有用！

人性大多忘大德，思小怨——《小雅·谷风》

虽说说了没用，可还得说。其实，婚姻生活的恩恩怨怨真的有时难以启齿——有多少夫妇因一件小事儿渐渐齿冷，因一语不合而勃然大怒！《小雅·谷风》有一句算是戳到了婚姻的痛处：“忘我大德，思我小怨。”人们常常因纠结于小小的怨怒而忘记了婚姻所包含的大德。

小雅·谷风

【原文】

习习谷风，

维风及雨。

将恐将惧，

维予与女。

将安将乐，

女转弃予。

习习谷风，

维风及颓。

将恐将惧，

置予于怀。

将安将乐，

弃予如遗。

习习谷风，

维山崔嵬。

无草不死，

无木不萎。

忘我大德，

思我小怨。

【译文】

山谷习习风，

云集雨欲来。

心中有不安，

你与我为仇。

将安将乐时，

你却欲弃我。

山谷习习风，

风旋树亦颓。

心中多恐惧，

曾拥我于怀。

将安将乐时，

却弃我如遗。

山谷风已大，

地动山崔嵬。

风吹草皆死，

山林亦枯萎。

你忘我大德，

总思我小怨。

这真是一篇令人伤痛的诗，一场山谷里的风貌似柔和地吹着，但被弃的女子却感到了情感的风暴即将来临，她恐惧万分，曾经把她温柔地抱在怀里的人，将弃她而去，她不明白，为什么即将安乐之时，她却如同垃圾一样要被扔掉了……这一切，让她如同大风中的死草和枯枝，无法再有活下去的勇气。最后的总结却发人深省——“忘我大德，思我小怨。”——其实，人性莫不如此，一旦触及自私的本性，人通常会：忘大德，思小怨。

古人云：“情最难久，故多情人必至寡情；性自有常，故任性人终不失性”。故，多情人自有不可思议处，任性人自有令人惊异时。因此，从长远计，依赖人之品性比依赖人之情感，要靠谱些，当然了，最好是强大和依赖自性。当然了，一个好婚姻的基础也由此而定，即：思大德，忘小怨。

还有一首《邶风·谷风》更直接说：恩情绝时，哪儿只是“小怨”，他在“宴尔新昏，如兄如弟”之时，不仅“不念昔者”，还会把前妻比喻成毒虫。

前面我走，后面她来——《邶风·谷风》

邶风·谷风

【原文】

习习谷风，

以阴以雨。

黾勉同心，

不宜有怒。

采葑采菲，

无以下体。

德音莫违，

及尔同死。

行道迟迟，

中心有违。

不远伊迩，

薄送我畿。

谁谓荼苦，

其甘如荠。

宴尔新昏，

如兄如弟。

泾以渭浊，

湜湜其沚。

宴尔新昏，

不我屑以。

毋逝我梁，

毋发我笱。

我躬不阅，

遑恤我后。

就其深矣，

方之舟之。

就其浅矣，

泳之游之。

何有何亡，

黾勉求之。

凡民有丧，

匍匐救之。

不我能慉，

反以我为仇，

既阻我德，

贾用不售。

昔育恐育鞫，

及尔颠覆。

既生既育，

比予于毒。

我有旨蓄，

亦以御冬。

宴尔新昏，

以我御穷。

有洸有溃，

既诒我肄。

不念昔者，

伊余来塈。

【译文】

习习小风从东来，

阴阳和合乃成雨。

夫妻黾勉以同心，

不宜暴怒出恶语。

采摘萝卜和菁蔓，

岂能要花去根茎。

昔日良言莫轻弃，

曾说愿与同生死。

遭弃归家脚迟迟，

只是心中有多虑。

夫君前门送我走，

后门又迎新人来。

谁说荼菜苦又苦，

在我其甘甜如荠。

那人新婚正宴尔，

二人亲密如兄弟。

都说泾清渭水浊，

浊水深处亦清清。

新人如花我憔悴，

不念我昔尽嫌弃。

但求勿去我鱼梁，

但求勿动我渔网。

转念此身已不保，

遑论后事和渔网！

回想往事多辛劳，

水深造船忙摆渡。

水浅手脚也用上，

一心只想做良妇。

不计有来不计亡，

只求勤勉家族旺。

但凡别人有难处，

匍匐救之不辞劳。

那人不能恤养我，

反而视我为怨仇。

每每拒却我善意，

宝物在奁从不启。

昔时穷困又潦倒，

与你辛勤共经营。

如今生活已富足，

你却视我如毒虫。

我有积蓄和腌菜，

只为与你度寒冬。

不想今日你新婚，

却拿我蓄来挡穷。

粗声恶气对付我，

让我辛苦你享福。

男人从不念过去，

恩爱已逝了无际。

这首诗里的女主角是个温柔的女强人，开篇打的比方非常好：阴阳和而后雨泽降，夫妇和而后家道兴，还劝丈夫不能一心只恋萝卜花，萝卜才有真价值。可惜，如此识大体，并与丈夫辛勤创业的好妻子，还是被暴躁的、喜新厌旧的丈夫遗弃了。她前脚出门，丈夫后脚就迎娶了新妇。自己的辛劳只换来了衰老和憔悴，人们却在那边夸赞新人美！尽管她愠怒地喊出：“毋逝我梁，毋发我笱。”意即警告新妇：毋居我住所，毋行我之事！但一想到自己已被扫地出门，便感叹如此任性已全无意义……因此，这又是一个所遇非人的可怜“弃妇”。如此说来，好人不一定有好婚姻，不由得让人感慨婚姻的残酷，爱情也会伤人，但经历爱情时，我们年轻、气血足，有足够的力量苏醒；若被婚姻伤了，我们的气血、我们的绝望，会让我们缺乏力量从深渊中恢复……

其中，还有个根本的不同，即恋人与亲人的不同。结婚为结亲，夫妻即亲人，为亲人所弃、所伤，则寒冷彻骨。

《毛诗》说此篇“刺夫妇失道也”。那么何为夫妇之道？不过义、恩、礼三字。还是讲个故事吧，晋文公有个女儿，号赵姬。当初文公为公子时，与赵衰逃避国难到了母亲的国家狄国。狄人送二女叔隗、季隗于公子，公子自己娶了季隗，把叔隗嫁给了赵衰，叔隗生了个儿子叫赵盾。等到他们返回晋国，继而称霸诸侯，晋文公又把女儿赵姬嫁给赵衰，赵姬生了三个儿子。赵姬请赵衰迎盾与其母归国，赵衰辞而不敢。姬曰：“不可。夫得宠而忘旧，舍义。喜好新人而轻慢故人，无恩。与人相亲于危厄，富贵时却抛弃，无礼。君若舍义、忘恩、无礼，何以做孩子的表率！那样的话，臣妾我也没有必要敬你、爱你了。诗云：‘采葑采菲，无以下体。德音莫违，及尔同死。’与人同寒苦，即使有小的过错，也要与之同死而不去，何况你现在安新忘旧乎！诗还曰：‘宴尔新昏，不我屑以。’这是最伤害女人的。还是请您把他们娘俩接回来吧！不要以新废旧。”于是赵衰接回了叔隗与盾。赵姬很喜欢赵盾，认为他聪慧、贤良，便又请求赵衰立赵盾为嫡子，让自己的三个儿子为庶出，让叔隗为正妻，自己为妾。——没有足够的自信、贤惠与大气，恐怕谁也学不来赵姬。

赵姬总结的夫妇之道也极为到位：得宠而忘旧，舍义。喜好新人而轻慢故人，无恩。与人相亲于危厄，富贵时却抛弃，无礼。这是婚姻中男人的大忌，但也不是男人都这样，我也曾见过一对夫妇，男人又高又帅，且有身份，旁人都觉得其妻配不上他，他说：第一，妻子没犯过大错；第二，她对我很好；第三，她还孝敬公婆，并爱护我的兄弟，我有什么理由抛弃她呢？！话，很朴实，但贴心实用，凡欲离婚者，可以用这三个问题来问下自己，也许心就平了。别以为下一场婚姻会让你得救，没有平常心，哪儿哪儿都是坑。

如果只因为贪恋新欢而抛弃贤淑的妻子，先不必急于道德谴责，从长远看，这种男人将来一定会遭受挫折。因为人不会永远那么运气好，总遇到贤淑。其实，男人知道谁对自己好，但总拿不定自己要什么；而女人知道自己要什么，可每每总是选错。说白了就是，男人知道妻子对自己好，可偏偏想要美色；女人知道一生只要“爱”，但偏偏嫁给了“钱”……于是，婚姻难免有悲剧发生。

一个高贵美丽的弃妇——《邶风·日月》

且看下面这首控诉诗，据说是《硕人》里那位高贵的庄姜夫人被卫庄公所弃后所作。朱熹《诗经集传》说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉？”

邶风·日月

【原文】

日居月诸，

照临下土。

乃如之人兮，

逝不古处。

胡能有定？

宁不我顾？

日居月诸，

下土是冒。

乃如之人兮，

逝不相好。

胡能有定？

宁不我报？

日居月诸，

出自东方。

乃如之人兮，

德音无良。

胡能有定？

俾也可忘。

日居月诸，

东方自出。

父兮母兮，

畜我不卒。

胡能有定？

报我不述？

【译文】

日升月降交替，

光辉照临下土。

所嫁之人多变，

不以古道相处。

能否心性有定，

重新把我眷顾？

日升月降交替，

万物才能生长。

所嫁之人多变，

不能相好永伤。

能否心性有定，

回报我心惆怅。

日升月降交替，

都是出自东方。

所嫁之人多变，

东奔西突无良。

能否心性有定，

使人永不相忘。

日升月降交替，

早晚都现东方。

可怜父母双亲，

生活不能相终。

世事终难有定，

让人欲说还休！

日月每天从东方升起，可人性却从无定性。庄姜既美且贵，最终还是被弃，可见人生缥缈无定。人，痛极必呼父母，因为人是娘身上掉下来的肉；苦极必呼天地，因为心灵如日魂月精。庄姜在此既呼父母，又呼天地，可见痛苦至极。据说庄姜无子，其夫庄公屡屡宠幸他人，在第八讲里有《邶风·终风》一节，即是写庄姜遭遇庄公反复无常而痛苦的诗篇。后来庄姜收了庄公宠妾之一戴嬒之子为子，没想到儿子继位后又被庄公另一宠妾之子弑杀。这位美妇人真是命运多舛，遭遇如此事变之后，她目送闺密戴嬒离去，写了一首著名的送别诗，即号称“万古送别之祖”的《邶风·燕燕》。

自古就有好闺密——《邶风·燕燕》

邶风·燕燕

【原文】

燕燕于飞，

差池其羽。

之子于归，

远送于野。

瞻望弗及，

泣涕如雨。

燕燕于飞，

颉之颃之。

之子于归，

远于将之。

瞻望弗及，

伫立以泣。

燕燕于飞，

下上其音。

之子于归，

远送于南。

瞻望弗及，

实劳我心。

仲氏任只，

其心塞渊。

终温且惠，

淑慎其身。

先君之思，

以勗寡人。

【译文】

燕燕上下翻飞，

其羽参差不齐。

那人远适他人，

执手送别荒野。

登高远望逝车，

泣涕泪流如雨。

燕燕倏忽飞去，

上下不知所以。

那人远适他人，

扶之远送郊野。

且行且远不见，

留我伫立以泣。

燕燕飞于郊野，

其音呢喃且哀。

那人远去陈国，

陈国在我东南。

从此再难相见，

我心既痛且伤。

我心信赖妹妹，

因为其心敦敏。

相处温柔和顺，

性情善良谨慎。

愿你思念先君，

莫忘姐妹情深！

若将《卫风·硕人》《邶风·终风》《邶风·日月》《邶风·燕燕》几篇综合在一起看，几乎可以看到一个女人的一生，这个女人出身极高贵、容貌极美丽、性情也极温良。《硕人》里有史诗般高贵的婚礼，从《终风》“谑浪笑敖，中心是悼”中可以看出她对丈夫又爱又恨的心理，显然她与庄公之间有过极短暂的幸福。从《日月》“胡能有定？宁不我顾？”里依旧可以看出她对庄公的复杂心情。庄公就是传说中的“坏男人”吧，风流成性，可还是让女子念念不忘。最后，美丽的庄姜遭遇更惨，儿子被杀，好姐妹远嫁，在郊野目送亲人，泣涕如雨……

一个女人，年轻时得到爱，中年时得儿女之喜，老年时得闺密相随，该是多么幸福的人生！可是世事终难有定，让人欲说还休！世上就有美如庄姜者，年轻时未得其钟爱，中年无子，老年失友，何其悲也！

微我无酒，以遨以游——《邶风·柏舟》

好，让我们再回到弃妇这个话题，讲一篇我认为写得最有性格的诗：《邶风·柏舟》。

邶风·柏舟

【原文】

泛彼柏舟，

亦泛其流。

耿耿不寐，

如有隐尤。

微我无酒，

以遨以游。

我心匪鉴，

不可以茹。

亦有兄弟，

不可以据。

薄言往愬，

逢彼之怒。

我心匪石，

不可转也。

我心匪席，

不可卷也。

威仪棣棣，

不可选也。

忧心悄悄，

愠于群小。

觏闵既多，

受侮不少。

静言思之，

寤辟有摽。

日居月诸，

胡迭而微。

心之忧矣，

如匪澣衣。

静言思之，

不能奋飞。

【译文】

小小柏木舟，

漂浮激流中。

耿耿无眠夜，

心底有隐忧。

不是我无酒，

何处可遨游？

我心不是镜，

岂可都能容！

虽然有兄弟，

照样不可依。

唯恐相诉时，

恰逢彼之怒。

我心不是石，

不可随便转！

我心不是席，

岂任反复卷！

人都有尊严，

不可任人欺！

忧心总缠绕，

恨被小人嫉！

终日有谗言，

受侮亦不少。

每每静思之，

醒来痛难消。

问日又问月，

日月轮番微。

深忧亦含恨，

犹如衣上污。

陷此污泥中，

如何能奋飞！

这首诗的情绪非常强烈，开篇的“泛彼柏舟，亦泛其流”写出了内心的无助和迷惘。“微我无酒，以遨以游”又写出了性情的阔拓和豪放，放到今天，这位姑娘也是“女汉子”一等的人物了。“我心匪鉴，不可以茹”“我心匪石，不可转也”“我心匪席，不可卷也”三句像三个小钢炮，炸裂了情感的天空，情感的受挫，逼迫她问天问地，显然她与《氓》和《谷风》里的姑娘不同，她的语汇里没有对自己辛苦的抱怨，也没有对那个男人的忘恩负义的指责，她只是觉得这段糟糕的生活就像衣服上洗不掉的污点，玷污了自己，这使她恨得每天醒来都捶胸顿足……她是个充满诗意的姑娘，她渴望飞翔、渴望逃离这是非之地。

我说过，如果你陷在人生观里，则无处不是“我”，纠结痛苦地没个完；一旦有了宇宙观，瞬间地球都是个“点”，“我”更加杳然不见。所以，想天地生死之大事不会损耗身体，若纠缠于“细”，气血经脉顿结，耗精劳神。因此，生命的壮阔在于养格局。没有飞翔天际的梦想，生命也许会伤得体无完肤……

越发赞叹孔子编选《诗经》的境界，此篇为“变风”之始，即各诸侯国风的第一篇，相比《诗经》首篇《周南·关雎》的温柔敦厚，此篇刚烈犀利，但二者皆不失大气之风，都可圈可点，读之令人赞叹！

尽管爱情跟年龄没关，但就气血而言，人相感之深，莫如年轻，比如《易经》之咸卦，为少男少女肉体之神秘初识，战战兢兢，心如小兔，由感而悦，由感而动。男女之道不可不感（咸卦），夫妇之道不可不久（恒卦）。前者清新悦动，后者深厚绵长。

诗经说：“靡不有初，鲜克有终。”意思是凡事都有开始，但很少最终有结果的。爱情走到最后，一定已非爱情；婚姻走到最后，一定已非婚姻。时光的强大，在于把一切最终变得面目全非……所以，越来越敬仰一生只钟爱一人的那种，虽然钝感，抑或窒闷，但这种默默淡淡的相守，到最后，待伊人已逝，才知什么是铭心刻骨。

挚爱先逝，唯苦唯念——《唐风·葛生》

《诗经》里还有一种女人，恩爱一生的人走掉了，剩下自己还度守世间，伊人已亡而自己一息尚存，因此叫自己为“未亡人”。

唐风·葛生

【原文】

葛生蒙楚，

蔹蔓于野。

予美亡此，

谁与？独处！

葛生蒙棘，

蔹蔓于域。

予美亡此，

谁与？独息！

角枕粲兮，

锦衾烂兮。

予美亡此，

谁与？独旦！

夏之日，

冬之夜。

百岁之后，

归于其居！

冬之夜，

夏之日。

百岁之后，

归于其室！

【译文】

葛藤覆盖了荆条，

荒野长满野葡萄。

物有依托我爱亡，

何人伴他在荒郊？

葛藤荆棘相缠绕，

野草蔓延墓地旁。

至爱已逝锥心痛，

与谁同息与谁伤？

角枕粲粲做陪葬，

锦衾华美盖身上。

长夜漫漫思我爱，

谁与独处至明旦？

最长还是夏之日，

最长还有冬之夜。

煎熬百年时光后，

与你同归此居处！

漫漫冬夜总难眠，

长长夏昼总思念。

愿君等我百年后，

陪你永眠天地间。

全诗无一“思”字，却无处不思。其实，世上除了政治、战争、名利，还有其他，比如野葡萄长满荒野的无心，比如葛藤与荆棘的缠绕……更可贵的，如果你素心坚守，还可能拥有一份无怨而饱满的感情。有今日，就有明日，有明日，就有后日，情事别有开始，有了开始，就缠绵难断，能断的都不是情。

人生在世，生离是苦，死别也是苦，诸多苦，休与他人说。因为，没经历过这一切的人，无法与你感同身受。这是一个妇人在丈夫墓地前的碎碎念，但愿早早熬过这漫漫长夏与冬夜，陪你永眠天地间。

婚姻被弃是痛，是怨；挚爱先逝是苦，是念。这就是为什么人有时会恨不得伤害自己的人死去，唯有死亡，会转化“怨”为“念”。人，真是让人伤感的动物啊。

男人睹物才思人——《邶风·绿衣》

再看一篇男人对亡妻的思念。

邶风·绿衣

【原文】

绿兮衣兮，

绿衣黄里。

心之忧矣，

曷维其已！

绿兮衣兮，

绿衣黄裳。

心之忧矣，

曷维其亡！

绿兮丝兮，

女所治兮。

我思古人，

俾无訧兮！

絺兮绤兮，

凄其以风。

我思古人，

实获我心！

【译文】

又见那件绿衣服，

绿衣里面是黄里。

心中伤痛无人知，

此恨绵绵终难已。

我有绿衣和黄裳，

穿在身上暖胸膛。

手抚旧衣默然伤，

一片旧情终难忘。

绿衣丝丝温润润，

是你亲手裁且缝。

犹念亡妻敦敦语，

让我谨慎莫越礼。

细葛粗葛密密缝，

知冷知暖又挡风。

我念亡妻真知己，

事事符合我心意！

相比较女人悼亡的碎碎念，男人通常睹物才思人。女子为阴，喜好收礼，不知男子若有你之信物，偶尔翻出，一定怦然心动。

若论悼亡诗，当推苏东坡之《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》为魁首。

十年生死两茫茫。

不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，

尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。

小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处，

明月夜，短松冈。

据说当年，苏轼南贬，其妾朝云随侍，事后有人问朝云苦不苦，朝云笑曰，随大丈夫，何苦之有？！一生得女人挚爱，也挚爱女人的大丈夫给第一个妻子写了这首著名的悼亡词，给第二个妻子写了感人至深的祭文：“我曰归哉，行返丘园。曾不少须，弃我而先。孰迎我门，孰馈我田？已矣奈何！泪尽目干。旅殡国门，我少实恩。惟有同穴，尚蹈此言。呜呼哀哉！”给爱妾朝云墓上六如亭柱上题的楹联是：

不合时宜，唯有朝云能识我；

独弹古调，每逢暮雨倍思卿。

都说“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，同船渡还有上岸的时候，共枕眠可是死要同穴啊。所以，夫妻情缘远远超越了爱情。可惜，这些美好的女人都在苏东坡人生的半路下了车，但这个伟大的男人知道：她们熨帖了他瑰奇动荡的一生，也给他豪放的诗词赋予了婉约的温度……

一切感叹，不过是对生命的哀婉与赞叹，是用自己的噫吁呼吸来挽留这世界的苦和美。


第十二讲 远慕·归隐·孤独

爱情之美，在真与纯。婚姻之美，在亲与恩。人生除了这些，还有别的情愫无法言说。比如远慕，比如孤独……

有时候，世俗生活令人厌倦。所谓的幸福生活，一定有对庸俗生活的默许和顺从，但即便你对庸常容了、忍了，也还是在心灵深处有隐隐的痛。每当这样的时候，我们会渴望一种英雄生活。所谓英雄生活，是指高尚的心灵绝不屈服于庸常。这是一种逆风而飞、惊涛骇浪、与世隔绝的生活。他眼里的高贵，在世俗的眼里是悲惨抑或悲剧；他孤独的游荡，在世俗眼里是无尽的悲伤；他的绝望与癫狂，会引发庸众的怜悯或嘲笑……但最终，他的七情六欲会在癫狂中升华，会凝粹成一种深湖般的平静。能如此不被理解而又高傲地活着，又何尝不是一种神性！

有一种爱，叫“欲而不得”—— 《陈风·宛丘》

因此，总有一些人不同寻常。有些人只可远观不可亵玩。有些人爱得娶不得，爱得嫁不得。比如巫女、舞者、诗人，还有天仙……别用人类的尺度去丈量他们，也别用人间的幸福去约束他们，他们在苦难中欣喜地活着，为人类呈现着另类的温暖……

陈风·宛丘

【原文】

子之汤兮，

宛丘之上兮。

洵有情兮，

而无望兮。

坎其击鼓，

宛丘之下。

无冬无夏，

值其鹭羽。

坎其击缶，

宛丘之道。

无冬无夏，

值其鹭翿。

【译文】

那游荡的人呵，

舞动宛丘之上。

真令我陶醉呵，

怎敢有所奢望。

鼓声咚咚响呵，

舞动宛丘上下。

无论冬寒夏暑，

手持鹭羽飘扬。

击缶之声沉雄，

宛丘大道飞舞。

无论冬寒夏暑，

鹭羽面具在头。

宛丘之上的巫女美艳非凡，但她们那种无冬无夏的生活，她们那种不羁的风度，她们那种自在野蛮的心性，把你拒绝在外，她们是神的孩子，她们永远在世俗之外，不属于任何人，她们甚至，瞧不起人类的爱情……

也许，在她们眼里，爱情不是终极目标：如果你始终跟一个人转磨磨，你生命的格局就非常小，你的缘就无法了。你必须走出来，和更广泛、更美好、更相对永恒的事物建立爱的联系，你才能看清爱情的本质，并给自己更多的成长机会。说白了，爱情的方向是落地，而爱的方向是飞升。方向不同，结果就不同。

有一种爱，叫“不必得”——《周南·汉广》

总有一种爱，叫高不可攀。且看下面这篇《周南·汉广》。

周南·汉广

【原文】

南有乔木，不可休息；

汉有游女，不可求思。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其楚；

之子于归，言秣其马。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其蒌；

之子于归，言秣其驹。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

【译文】

南方乔木高又高，

伐木艰难无休息。

汉江有女如女神，

求之不得路迢迢。

河汉宽广游难过，

河水长长筏不渡。

错薪高高不可攀，

砍柴还是砍荆条。

那人若嫁好人家，

我愿为她喂饱马。

河汉太阔又太长，

不可渡来不可游。

乔木树枝在顶端，

砍柴还是低处选。

那人若得君王嫁，

只愿随身秣其马。

汉江堪比银河阔，

上天无筏叹若何！

此诗的作者好似樵夫，一边砍柴一边遥想对岸的女神。一心想让女神拥有至高的幸福，而自己只想做她的马夫，只要远远瞻望着，就心满意足……

人们之所以感觉自己不幸福，并不见得是真的不幸福，而是要追求比别人幸福。就像罗素所说：乞丐并不妒忌百万富翁，但是他肯定妒忌收入更高的乞丐。这，就是人性，因比较，而幸福，或痛苦。

其实幸福感等于手里的除以心里的。——你能掌控和拥有的越多，而内心的欲望越少，你的幸福感就越大；如果你拥有的极少，而欲望极多，就越发感觉不幸。

因此，这是个幸福的樵夫，他知道河汉之水又宽又长，他与女神的距离犹如银河，他知道游过去或用船筏渡过去，都是无意义的冒险。而且，真爱，不必拥有。所以，他只是仰望和祝福，在现实里幸福地砍着柴、唱着歌，并在想象里做个快乐的马夫。

神的孩子，可以不要人类的爱情——《邶风·简兮》

很多时候，我们不妨做个远远的遥望者，怀着隐秘的热情，面呈神秘的微笑，如果我们内心不贪婪，我们也可以拥有甜蜜的生活。《邶风·简兮》的作者就是这样一位女性，她远远地赞叹着，美美地享受着。其实，不做主角，做一个安静的旁观者，我们也能得到很多……

邶风·简兮

【原文】

简兮简兮，

方将万舞。

日之方中，

在前上处。

硕人俣俣，

公庭万舞。

有力如虎，

执辔如组。

左手执籥，

右手秉翟。

赫如渥赭，

公言锡爵。

山有榛，

隰有苓。

云谁之思？

西方美人。

彼美人兮，

西方之人兮。

【译文】

咚咚震天鼓，

马上演万舞。

太阳中天照，

那人是领舞。

硕大且魁梧，

王前宫廷舞。

御马手柔韧，

力大如猛虎。

左手执籥笛，

右手舞雉羽。

耀眼如赤玉，

王公赐之酒。

高山有乔木，

低湿有茯苓。

若问我爱谁，

就是那美人。

可惜那美人，

远在卫国西。

《陈风·宛丘》是巫女，《邶风·简兮》是舞男，他们的一生，注定是超越了世俗的艺术人生，羽毛、乐器和面具是他们特立独行的道具，他们的内心永远是红舞鞋和风之舞，你若强行把他们带进柴米油盐的生活，既毁了他们的灵性，也毁了我们对生活另一面的欣赏和想象。最好是，我们用宽广的爱而不是爱情，来表达我们对他们的敬意，因为他们用孤独的翱翔诗意了我们的人生。

心碎，也是一种醉——《秦风·蒹葭》

《诗经》中最唯美、最得诗之风致的，就是《秦风·蒹葭》。

秦风·蒹葭

【原文】

蒹葭苍苍，

白露为霜。

所谓伊人，

在水一方。

溯洄从之，

道阻且长。

溯游从之，

宛在水中央。

蒹葭凄凄，

白露未晞。

所谓伊人，

在水之湄。

溯洄从之，

道阻且跻。

溯游从之，

宛在水中坻。

蒹葭采采，

白露未已，

所谓伊人，

在水之涘。

溯洄从之，

道阻且右。

溯游从之，

宛在水中沚。

【译文】

芦苇茂又长，

白露初为霜。

我有心上人，

在那水一方。

逆流追随之，

道阻且漫长。

顺流寻觅之，

宛在水中央。

蒹葭多凄迷，

白露尚未晞。

我那心上人，

从容在岸湄。

溯洄如心曲，

道险且崎岖。

溯游长漫漫，

宛在水中坻。

蒹葭密且盛，

白露已深秋。

念那心上人，

犹在水之涘。

溯洄去寻她，

道阻且弯曲。

顺流去迎她，

宛在水中沚。

中国应该有最唯美的电影，因为中国有《诗经》，因为《诗经》里有《蒹葭》。可惜，中国的导演都不看《诗经》。

“蒹葭苍苍，白露为霜”——从来都是，悲秋，比伤春，更得诗情画意。春天太软，因它的香软，我曾写过一首小令：

总这般姹紫嫣红，

春意儿半嗔半怨。

倏忽间，一丝丝，一簇簇，

粉了这边，绿了那边。

一天里，月还寒，日又暖，

颠颠倒倒，乱了心弦。

一壶茶，半盅酒，

苦了心，醉了眼，

一年最软，三四月间。

秋天，就不一样了，得了金气的肃杀和燥气的明朗，一切都开始变得辽阔而沉降，再循着白露霜降渐寒和蟋蟀的秋鸣，人心，也开始重启星空寂寥和未竟的梦想……所谓伊人，可以是个人，也可以是别的，但一定是美好的遥远，一定是不能得到，必须溯洄寻之、溯游求之，必须道阻且长、道阻且右，必须是超凡出世、必须永远在水一方……唯有如此，才心碎；唯有如此，才心醉。

佛说人生有八苦：生、老、病、死、离别、怨憎、所欲不得、五阴盛苦。人生诸苦，求不得，最苦。《诗经》，把这种苦，写得最美。

一切看得见摸不着的，都如同精灵。看得见，不就好了吗？！这世界的美，透过你的双眸映射到你的心里，难道还不够吗？！天上的云，映射到湖面上，天上的黑，也映射到夜的湖面上，这何尝不是一种深沉的拥有？！一个远远的注视，难道不是一个最空灵的爱抚？！从来都是“一见钟情”，从来没有“一摸钟情”， 那一眼，看的绝不是身形，而是两眼对视的一瞬间迸发出的神明……在人群中蓦然的一次注视，能唤醒千年沉睡的心灵，能结束千百年的寻找，能洗净万年的尘埃……

宛在水中央、宛在水中坻，一个“宛”字写尽了曼妙，写尽了我们内心的曲折，一切最好是“仿佛”的存在，过于真实的存在，往往会抹杀我们内心的迷离与美感。因为，我们人性深处始终脆弱而敏感，凡得到的，凡抓在手里的，都必将失去，因为我们的双手，我们无常的心，还没有学会坚持……

唯有“仿佛”，才能永远。你之所爱会令你失望，并不是他配不上你，而是他配不上你对爱情的那种热爱和想象。

有一种苦，认为“生而无幸”——《小雅·苕之华》

让我们继续在《诗经》的秋天里徜徉，因为它会带给我们不一样的风光与伤感。有时候，一场困顿、一场灾难、一场秋雨、一滴露水，也许就唤醒我们厌世的出离心。

首先，有一种苦，认为“生而无幸”。《诗经》之《小雅·苕之华》就是这种痛苦的呼号。

小雅·苕之华

【原文】

苕之华，芸其黄矣。

心之忧矣，维其伤矣！

苕之华，其叶青青。

知我如此，不如无生！

牂羊坟首，

三星在罶。

人可以食，鲜可以饱！

【译文】

凌霄花开花儿极黄，

心之忧矣何其永伤！

凌霄之花叶儿青青。

痛苦如此不如无生！

羊无食而头大身小，

水无鱼而三星在网。

人虽有食岂可望饱！

此诗词简情哀，痛不欲生。肉体和灵魂的双重饥渴让他备受折磨。一句“知我如此，不如无生！”，可能是所有厌世者的最后独白吧。

北风呼号我且逃——《邶风·北风》

还有一种逃离世间是为了躲避天灾或人祸，且看《邶风·北风》，那种急迫的逃离令读诗的人都惶惑不安。

邶风·北风

【原文】

北风其凉，

雨雪其雱。

惠而好我，

携手同行。

其虚其邪？

既亟只且！

北风其喈，

雨雪其霏。

惠而好我，

携手同归。

其虚其邪？

既亟只且！

莫赤匪狐，

莫黑匪乌。

惠而好我，

携手同车。

其虚其邪？

既亟只且！

【译文】

北风飒飒凉，

落雪白茫茫。

呼朋且唤友，

携手急急奔。

劝君莫犹疑，

祸患已很急。

北风且呼号，

落雪已霏霏。

大凡我亲爱，

携手同隐归。

劝君莫迟疑，

命已在旦夕！

凶兆已呈现，

乌鸦与红狐。

爱我信我者，

同车携手奔。

君莫再耽搁，

大难已逼临。

北风雨雪，气象愁惨，国家危乱将至，总有一些先知先觉者，急急携友唤朋，避之深山密林，才有了后来的《桃花源记》：不知有汉，无论魏晋，黄发垂髫，并怡然自乐。

为情所困多怨憎——《邶风·式微》

但真正文人式的归隐跟另一首诗相关，就是《邶风·式微》，甚至，“式微”一词成了归隐的代名词，屡屡出现在后人的诗作里。

邶风·式微

【原文】

式微，式微，

胡不归？

微君之故，

胡为乎中露？

式微，式微，

胡不归？

微君之躬，

胡为乎泥中？

【译文】

天黑了天黑了，

为何还不归？

若不是为了你，

哪会夜露沾我衣！

天黑黑天黑黑，

为何还不归？

若不是为了你，

我何必身陷污泥中！

这场独白令人憔悴，这场抱怨令人心碎。曰归曰归，江山已老。终归有一丝牵挂，让人不能奋飞。

从此，“式微”一词逐渐衍为中国古典诗歌中的“归隐”意象，如唐代王维“即此羡闲逸，怅然吟式微”。方玉润评此诗云：“语浅意深，中藏无限义理，未许粗心人卤莽读过。”

确实不可卤莽读过。在世俗里陷得深了，人会渐渐忘了回家的路，人会走着走着便没了目标。所以，要先有“胡不归、胡不归”的呼唤，我们在昏暗中才会有方向。

都说《归去来兮辞》，可是这“归”心一触碰现实的墙，人就犹疑彷徨了。有儿有女有父母，哪儿能说走就走？！常听父母说：若不是为了你们，我们早就怎样怎样了；妻子对丈夫说：若不是为了你，我早就怎样怎样了；儿女对父母说：若不是为了你们，我早就怎样怎样了……原来，每个人没能活出自己，都是因为他人，都是因为亲人！微君之故，胡为乎中露？微君之躬，胡为乎泥中？哎呀呀，这，就是“八苦”里的“怨憎”吧，怨憎亲人给了我们那么多的桎梏！

可若没有乔达摩·悉达多的那场夜奔，哪里有后来辉煌的觉悟？！

为什么“来一场说走就走的旅行”那么令人艳羡？因为大多数人缺乏这种落拓，于是我们所怨憎的一切又成了我们懦弱的借口，这真是锥心之痛啊，令人挥泪如雨……

红尘何须多恋恋——《小雅·鹤鸣》

有一种高傲与决绝，叫鹤鸣于天。且看《小雅·鹤鸣》。

小雅·鹤鸣

【原文】

鹤鸣于九皋，声闻于野。

鱼潜在渊，或在于渚。

乐彼之园，爰有树檀，其下维萚。

它山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。

鱼在于渚，或潜在渊。

乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。

它山之石，可以攻玉。

【译文】

鹤鸣于九曲沼泽，

其声远闻于四野。

鱼或深潜于深渊，

鱼或游戏于浅滩。

园中有檀高又大，

其下败叶也连绵。

莫嫌它山石不美，

玉石还须它来磨。

鹤鸣于九曲沼泽，

其声远闻于九天。

鱼或游戏于浅滩，

鱼或深潜于深渊。

园中檀树高又大，

其旁也有恶木榖。

恶石粗粝玉温润，

成器还得石来磨。

“鹤鸣于九皋，声闻于野。”古代以鹤喻隐者高士，鹤虽隐于荫湿之地，但其高远之声远闻于四野。

“鱼潜在渊，或在于渚。”——有的鱼深深地潜于水底，有的鱼嬉戏于细水湍流。人各有志，不必一等。关键是“乐彼之园”，每个人都喜爱和安享自己的那种生活境地。高大的檀树下有败叶，其旁也有不成材的小木，不必比来比去，就像他山之恶石，虽丑也，但无它之磨砺，美玉也难成器。

世上有隐士之弃世决绝，也有小民深恋红尘，他们可以相依并存，彼此动心忍性，共同组成世界的风景。

独卧高山独自眠——《卫风·考槃》

好吧，我们如若没有走出去的勇气，我们也可以回来，安安静静地自己和自己待在一起，让神与心、心与身合一，找到一种自得其乐的平静。比如《卫风·考槃》里的那位隐者，只不过人家是筑屋在山巅，我们可以以心为宅，但要宅心快乐。

卫风·考槃

【原文】

考槃在涧，

硕人之宽。

独寐寤言，

永矢弗谖。

考槃在阿，

硕人之薖。

独寐寤歌，

永矢弗过。

考槃在陆，

硕人之轴。

独寐寤宿，

永矢弗告。

【译文】

筑屋在山涧，

心宽体且胖。

独睡独自言，

誓不失此欢。

筑屋在山坳，

高士隐此间。

独睡对天歌，

誓与世间隔。

筑屋在山巅，

此处独盘桓。

独啸且独眠，

从此不求天。

在中国，隐士高人可是个大话题。这首诗应该是最早的高士歌了吧。高士、隐士的第一个先决条件是“远”。就是要远离尘世，筑屋在山涧，则为“仙”。第二个是要“独”。 独寐寤言、独寐寤歌、独寐寤宿，独自安眠，醒来后对着山水说话、对着山水唱歌，久之，因为没有对话，就会渐渐失语，而为长啸了。第三个是要“乐”。要以山居为乐、以孤独为乐、以自为为乐。

首先，为什么要远离尘世？肯定是缘于对世事无常的根本性厌倦。他们早早地逃离了普通生活的轮回，他们试图为人类找到更高的生活目标。有趣的是，印度管这样的人叫修行者，叫苦修者，而我们自古就称这样的人为“高士”“隐士”，虽然都是先知先觉者，但相较于苦修者，中国的高士们以与世隔绝为乐。也许是南亚的气候太恶劣吧，反之，中国的好山好水太多。乐山乐水，再自得其乐，他们总是乐而忘返……

一句话：三千年读史不外功名利禄，九万里悟道终归诗酒田园。早明白一天，早幸福一天。

无室无家令人羡——《桧风·隰有苌楚》

再有，这些高人隐士们那么喜欢“独”，反复说“独寤独寐”，莫非，尘世之最累、最困，是家室之累？且看《桧风·隰有苌楚》。

桧风·隰有苌楚

【原文】

隰有苌楚，

猗傩其枝。

夭之沃沃，

乐子之无知。

隰有苌楚，

猗傩其华。

夭之沃沃，

乐子之无家。

隰有苌楚，

猗傩其实。

夭之沃沃，

乐子之无室。

【译文】

低洼之处有羊桃，

婀娜其枝漫飞舞。

其枝少壮其叶沃，

羡你无知故无忧。

低洼之处羊桃盛，

枝蔓轻柔花灼灼。

枝有根来叶光泽，

慕你无家无牵挂。

低洼之处羊桃多，

累累果实满山坡。

根深叶茂风舒柔，

慕你无室亦无愁。

当人开始羡慕动植物无知无识时，一定是不堪忍受人间之苦。有人说，这是国破家亡时，自公族及百姓凡有家有室者，莫不扶老携幼、挈妻抱子，困顿号泣于路，“故有家不如无家之好，有知不如无知之安也”。（《诗经原始》）此说甚是。

亲人，对敌方来讲就是人质。对自己来讲，就是软肋。为了他们，我们可以付出很多，甚至所有。但所有付出中最宝贵的，是自我的自由。

不慕公家自在仙——《魏风·汾沮洳》

当生活的一切真相都明明白白摆在那里时，人生没有自由，人生缺乏持久的快乐，如果做不了高士、大隐，我们要做的，就只能是，做一个自食其力的快乐的普通人。就像《魏风·汾沮洳》描绘的那样。

魏风·汾沮洳

【原文】

彼汾沮洳，

言采其莫。

彼其之子，

美无度。

美无度，

殊异乎公路。

彼汾一方，

言采其桑。

彼其之子，

美如英。

美如英，

殊异乎公行。

彼汾一曲，

言采其藚。

彼其之子，

美如玉。

美如玉，

殊异乎公族。

【译文】

汾水低洼处，

可以采其莫。

我看采莫人，

潇洒美无度。

其美异常人，

尤异于公务。

汾水另一方，

人们采桑忙。

其中有一人，

英豪闪光芒。

那人甚出众，

尤异于公行。

汾水弯弯处，

可以采藚菜。

那个采藚人，

其美如润玉。

美玉自高洁，

公族哪堪比。

此诗把理想中的人物反复跟公家人相比。先说其“美”异于公务，何为美，美就是神态的从容、面容的平静。再叹其“英”，所谓“英”，就是出众，气势大，且豪爽。最后说其美如玉，玉，就是温润高洁的象征。而这三点，都是“公家人”经由长期的仕途而渐渐消磨殆尽的东西。

世界上所有的公务员都会渐渐地像契科夫的小说《套中人》那样，刻板、无趣、暮气、自私。在固定模式下做久了的人，思维、行为、语言，都会模式化，最后就只能做公务员，而再也做不了其他。所谓“人挪活”，就是人若老在一个地方待着，思维渐渐就僵化了，生活习惯也固定了，最可怕的是性格、性情也固化了。待得越久，人越老，气血越弱，越不敢有所变化。所以，趁身强力壮，多出去走走。生活，毕竟不只是眼下，还有诗和远方。

我孤且骄任逍遥——《魏风·园有桃》

其实，无论隐者，还是公务员，心中都有一段隐曲。无论采莫，还是领薪水，都各有其忧，各思其愁，只是有境界高低之分，但又不能互通委曲……最后不过都是：其谁知之！其谁知之！知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。且看《魏风·园有桃》。

魏风·园有桃

【原文】

园有桃，

其实之殽。

心之忧矣，

我歌且谣。

不我知者，

谓我士也骄。

彼人是哉？

子曰何其？

心之忧矣，

其谁知之！

其谁知之！

盖亦勿思！

园有棘，

其实之食。

心之忧矣，

聊以行国。

不我知者，

谓我士也罔极。

彼人是哉？

子曰何其？

心之忧矣，

其谁知之！

其谁知之！

盖亦勿思！

【译文】

园中有桃树，

果实可当肴。

我心有忧患，

长歌和短谣。

不知我之人，

谓我孤也骄。

各人做各事，

说我为哪般？

各忧各的事，

谁又能知谁！

哪个知我忧！

勿思百般消！

园中有酸枣，

其实也可食。

心中怀深忧，

暂且出国行。

不知我之人，

谓我疯且狂。

那人说得对，

自己又如何？

彼此内心忧，

谁又能知谁！

谁又能知谁！

丢开勿再思！

孤独，即永恒——《王风·黍离》

每个人的内心，都有不足为人道者，你若跟一个现实的人谈理想、谈无常，定遭人讥笑。所以，忧苦总是“其谁知之”！跟这首诗有同样意味，但写得更打动人心的是著名的《王风·黍离》。

王风·黍离

【原文】

彼黍离离，彼稷之苗。

行迈靡靡，中心摇摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。

行迈靡靡，中心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。

行迈靡靡，中心如噎。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

【译文】

黍穗垂垂谷亦苗，

行走迟迟心中摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

吁天嘘地苍天远，

我却在此独徘徊。

黍粒离离稷有穗，

走走停停心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

故都已荒苍天远，

遗我在此心灰颓。

黍穗垂垂稷已实，

步履沉重心如噎。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

时光飞逝苍天黯，

何人解我万古愁！

据说此诗是周大夫行役至故都丰镐，看到过去油烹鼎盛之古都已经遍布荒草连同禾黍，不禁感慨世事变迁，痛不能自禁，而作是章。“三章只换六字，而一往情深，低回无限。”（方玉润《诗经原始》）头三个字：苗、穗、实，通过植物的不同阶段写时光的流逝，也可以代指情绪的飘、荡、沉。另外三个字是摇、醉、噎，中心摇摇，忧无所诉，心神不定；中心如醉，情有所衷，忧亦深矣；中心如噎，情不能自已，近乎窒息。

“一切景语皆情语也。”（王国维《人间词话》）。“彼黍离离，彼稷之苗”，此景与“蒹葭苍苍，白露为霜”一样，开篇即打动人心，一个荒凉，一个沧桑，把人心中之空廓虚神翻出，这种心中之大苦，是说不出、难描摹的，只能“行迈靡靡”，只能“中心摇摇”，如醉、如噎……一个人如果经常读《诗经》，他的心和行渐渐会变得优雅。好诗，跟素养有关，与学识无关。有学识可写文章，但未必能写诗，因为诗心须有出尘的素雅和虽深陷泥沼而又浑然不觉的厚朴与天真。这几样，是学不来的。

“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”其实，这世界，除了墓地和庙宇，永久之地已经少之又少。人之一生，人之终极追求，不过是，要肉身的墓地，还是要精神的庙宇。

在这一章之前，我们谈了甜蜜的恋爱、庄重的婚礼、夫妻的恩爱等，但我们最终要面临一个问题——孤独。孤独，才是一切热闹背后的本质所在。人为什么追求爱情？为什么讴歌爱情？为什么讴歌亲情？为什么讴歌友谊？因为在我们灵魂深处有一个既令人恐惧又令人骄傲的伟大存在，就是孤独。我们孤零零地在这个世界上寻觅爱与懂，寻觅那可怜的同情，但最终难免：不知我者，谓我何求？！

我说过：相较于人类的孤独，苍天也孤独，星空也孤独，因为星与星隔着光年，大海也孤独……凡大者，必孤独。宇宙本身就是一个孤独的存在，正是因此，人类懂了天空，懂了夜空，懂了大海……然后，就明白了“孤独”，即“永恒”。

其实，无论爱情、无论婚姻、无论友情，都无法拯救我们于孤独。孤独，是骨子里的东西，有时，越热闹越丰厚的现实，反而把我们内在的孤独衬托得越发鲜明。逃避也好，奔跑也好，我们越急急地想甩掉孤独，它越如影相随……一切，都会开始于孤独，然后，终结于孤独。

那么，我们该怎么办？

王国维曾经用三句诗总结了人生三境界。第一句就是“独上高楼，望尽天涯路”，这就是“孤独”。唯有孤独，可以让你从世俗中出走，人必须先跳出来，才能见天地，才能体会天地之深远辽阔。

第二句是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。第二境界就是痴情，此界为娑婆有情界，无情、无痴之人生，淡然无味。“在这个薄情的世界上深情地活着。”（凡·高）痴情，才会深情。才能如醉如噎，才能如此动情地表达对这个世界的悲悯与同情。

第三句话是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。一个“蓦然”讲出了人最后一个境界——觉。就是你可以孤独，你可以痴情，但最终你要“觉”。你若不觉，你也许会怨恨你的孤独，你也许会憎恶你的痴情，因为你无法控制你孤独和痴情的尺度，你会滥用你的情感，进而被现实击碎。蓦然一觉之时，夜空都为之绚烂，因为从这一刻起，你可以和天地同享那孤独之美、那多情之美，你才能得到真正的宁静和法喜，才能够见自己、见天地、见众生。

因此，从来都是，宁静，不会凭空而降，而是基于生活沉甸甸的富足，基于逐渐的成熟和自在的、懂得节制的禀赋。而且，最深邃的宁静，一定是安享了广大而从容的孤独。


第十三讲唯有生活，才是史诗

无论如何，我们逃不掉生活。痛苦也罢，欢乐也罢，我们只能前行。唯有生存之道，才是解决我们心灵之痛的一剂良方。

人生四季皆风景——《豳风·七月》

唯有生活，才是史诗。《豳风·七月》就是这样一篇最古老的最详尽的描述西周全年辛勤劳动过程和生活的叙事长诗。

豳风·七月

【原文】

七月流火，九月授衣。

一之日觱发，二之日栗烈。

无衣无褐，何以卒岁？

三之日于耜，四之日举趾。

同我妇子，馌彼南亩，

田畯至喜。

七月流火，九月授衣。

春日载阳，有鸣仓庚。

女执懿筐，遵彼微行，

爰求柔桑。

春日迟迟，采蘩祁祁。

女心伤悲，殆及公子同归。

七月流火，八月萑苇。

蚕月条桑，取彼斧斨，

以伐远扬，猗彼女桑。

七月鸣 ，八月载绩，

载玄载黄，我朱孔阳，

为公子裳。

四月秀葽，五月鸣蜩。

八月其获，十月陨萚。

一之日于貉，取彼狐狸，

为公子裘。

二之日其同，载缵武功，

言私其豵，献豜于公。

五月斯螽动股，

六月莎鸡振羽。

七月在野，八月在宇，九月在户，

十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠，塞向墐户。

嗟我妇子，曰为改岁，

入此室处。

六月食郁及薁，

七月亨葵及菽。

八月剥枣，

十月获稻。

为此春酒，

以介眉寿。

七月食瓜，

八月断壶，

九月叔苴。

采荼薪樗，

食我农夫。

九月筑场圃，

十月纳禾稼。

黍稷重穋，

禾麻菽麦。

嗟我农夫，

我稼既同，

上入执宫功：

昼尔于茅，

宵尔索绹，

亟其乘屋，

其始播百谷。

二之日凿冰冲冲，

三之日纳于凌阴，

四之日其蚤，

献羔祭韭。

九月肃霜，

十月涤场。

朋酒斯飨，

曰杀羔羊。

跻彼公堂，

称彼兕觥，

万寿无疆！

【译文】

七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

十一月北风呼号，

十二月寒冬刺骨。

若如无衣又无褐，

何以度过此寒冬？

正月里来修农具，

二月人牛皆下地。

妻子送饭到田间，

此景农官最欢喜。

七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

春日阳光和风暖，

黄鸟柳里鸣嫩枝。

青春女子执深筐，

沿路采摘求柔桑。

春日昼长春夜暖，

白蒿烧茧茧丝长。

女子伤春若有思，

欲借春风嫁情郎。

七月流火像西垂，

八月采荻和芦苇。

蚕月取斧斨桑枝，

桑条婀娜桑叶香。

伯劳七月鸣山谷，

八月妇女织布忙。

大礼玄衣下裳黄，

色彩鲜明公子裳。

四月远志秀长穗，

五月长鸣是蝉蜩。

八月庄稼忙收获，

十月草木随风落。

十一月时猎狐狸，

毛皮制成公子裘。

冬月齐聚打猎忙，

大猪献公小猪藏。

五月蚱蜢弹股响，

六月莎鸡振羽毛。

七月蟋蟀在野外，

八月九月进户宇，

十月就在我床下。

堵堵缝隙熏熏鼠，

塞紧窗子和门户。

叹我妇子贺新岁，

还是住在这旧屋。

六月食李和葡萄，

七月烹葵和豆椒。

八月扑打青枣脆，

十月收获稻谷香。

用它来酿春酒喝，

把酒祈愿寿且康。

七月食瓜壮身骨，

八月架上断葫芦。

九月捡取香麻子，

晾好野菜和柴草，

寒冬以此养农夫。

九月围好打谷场，

十月粮食进谷仓。

晚熟早熟有黍稷，

还有稻豆与麦麻。

嗟我农夫农事苦，

农闲还要修官府。

白日野外割茅草，

夜深搓麻到天晓。

急上屋顶修屋宇，

转眼又到播谷时。

腊月凿冰冲冲响，

正月藏鱼于阴凌。

二月开春有春祭，

献祭有羔也有荠。

九月金秋肃霜降，

十月清扫打谷场。

乡村宴饮酒成双，

又杀猪来又宰羊。

手捧美酒登公堂，

齐声高呼寿无疆！

这种流水账似的生活记录，并没有让人觉得“苦”，反而有一种健康的喜乐，过去教科书总说这是一篇反映农奴痛苦生活的诗篇，在我看来，我们现在的生活不也是这样吗？按月份去种地，按月份去收割，不辛勤劳动，哪儿来的收获！最有争议的就是那一句“女心伤悲，殆及公子同归”。几乎所有的人的解释都是：采桑姑娘心悲伤，害怕公子把我抢！这里面有三个字容易产生歧义：（1）此处“殆”应通“迨”，是“赶得上”之意。“女心伤悲”指“伤春”，是想借女公子出嫁时，自己也及时嫁出去。朱熹也说：“预计将及公子同归，而远其父母为悲也。”（2）公子，古代贵族女子也可称“公子”。女公子嫁给公族时一般会带媵妾及傅母，但媵妾也不会是采桑女，更多是带自己的妹妹。（3）“归”在《诗经》里多为出嫁意——呵呵，那时是孔子都仰慕的大同社会，路不拾遗，夜不闭户，民心淳厚，估计还很少有欺男霸女的恶霸。

因此，这是一首农业文明的赞歌。虽然人类历史从农业文明到工业文明，再到现在的信息网络文明，发生了翻天覆地的变化，但只要我们还得吃饭，就总有一个广袤的、四季分明的农业文明存在。在巨大的城市水泥丛林之外，依旧有女人在采桑，有男人在耕种，有男人在打猎，有女人在织布……而且，千百年来，人类的情感也没有更多的超越，照样有伤春的女儿和悲秋的男郎；照样有新春的美酒和亲朋的聚会；照样有丰收的百谷和秋天的蝉鸣……鲜活的生活始终延续、万寿无疆的，永远是人类关于五谷丰登、瓜瓞绵绵的美好憧憬。

生活的可怕在于重复。每年都有七月，每年的七月，火星都向西低垂；每年都有春天，春天使土地变得潮湿而温暖；每年冬天都有刺骨的寒，每年秋天打谷场上都是金黄的丰收……但，正是因为这种重复，生活有了相对的稳定性，使我们可以预计未来。反正我们已经来了，就像诗里那个蟋蟀，“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”。一个活泼泼的生命，由着时光的流逝，不断地深入生活……

暂得嘉宾鼓瑟笙——《小雅·鹿鸣》

其实，每个中国人的内心都有对田园生活的美好憧憬。但在中国，很少见古希腊那种真正狂放的“酒神精神”，大概中国人秉性温良吧，任何狂热和放纵都会让人心神不定。有人认为，中国有酒神精神，比如老庄的道家哲学。老子的沉雄克制，真谈不上酒神精神。庄子有点儿这个意思，但他身上也没有太多酒神精神的狂热、过度和不稳定。尼采认为，酒神精神寓意着情绪的发泄，是抛弃传统束缚、回归原始状态的生存体验，是人类在消失个体与世界合一的绝望痛苦的哀号中获得“生”的极大快意。所以，酒神精神的主旨是接受生命的反复无常，但更赞美生活。酒神精神的推崇者尼采认为，你健康，你就热爱生命，向往人生的欢乐；你羸弱，你就念念不忘死亡，就悲观厌世。一个要在人世间有所建树的人最忌悲观主义：“看破红尘——这是巨大的疲劳和一切创造者的末日。”（《尼采全集》）而中国人，却美妙地走在中庸的道上，好比《红楼梦》，好时候时，极尽奢华地享受生活；没落时，把悲观、悲悯渲染得十分饱满。但无论如何，在它的语境里，没有放纵。从来都是琴棋书画、艺术人生，比如下面这篇《小雅·鹿鸣》，温文尔雅，唯美端庄。

小雅·鹿鸣

【原文】

呦呦鹿鸣，

食野之苹。

我有嘉宾，

鼓瑟吹笙。

吹笙鼓簧，

承筐是将。

人之好我，

示我周行。

呦呦鹿鸣，

食野之蒿。

我有嘉宾，

德音孔昭。

视民不恌，

君子是则是效。

我有旨酒，

嘉宾式燕以敖。

呦呦鹿鸣，

食野之芩。

我有嘉宾，

鼓瑟鼓琴。

鼓瑟鼓琴，

和乐且湛。

我有旨酒，

以燕乐嘉宾之心。

【译文】

鹿鸣呦呦和，

在野衔草苹。

我有嘉宾客，

鼓瑟又吹笙。

吹笙鼓簧片，

奉礼满筐行。

众人皆爱我，

示我以德行。

呦呦鹿鸣声，

野外食蒿草。

我有嘉宾客，

美德独昭昭。

待民不轻薄，

君子以为则。

我有醽醁酒，

嘉宾乐逍遥。

鹿鸣呦呦和，

在野食芩草。

我有嘉宾客，

鼓琴又鼓瑟。

琴瑟悠且美，

文雅又和乐。

我有醽醁酒，

以此宴嘉宾。

此篇影响甚广，不仅有曹操《短歌行》直接引用前四句来表达求贤之心，更从唐代开始，科举考试后宴会上必诵此诗，故称“鹿鸣宴”。

我说过，凡第一篇都值得重视。而此篇，正是《小雅》的第一篇。小雅，燕飨之乐也。或欢欣和悦，以尽群下之情；或恭敬端庄，以发先王之德。此篇读之，有温柔敦厚之风，用“呦呦鹿鸣，食野之苹”，开雅乐之声；以“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心”结句来宣雅乐之旨。君王宴请诸臣，垂询治国兴邦之道，有音有乐，鼓瑟吹笙；有礼有节——有礼物、有美酒；最重要的，是有一颗尊敬宾客、宴乐宾客，并和宾客一起追求美德的心。

我说过，要想真正理解孔子，要看他整理的六经，而不是《论语》。在《诗经》的诗篇选取上，我们可以窥见孔子高尚的理想和纯真的心灵。《诗经》，就是孔子的理想国——也可以称之为君子淑女国。在这里，情欲不是张扬的，而是温和的；思想不是极端的，而是端正无邪的；人性不是拘束的，而是自觉的——他的目的不是强迫你彻底地觉悟，而是要你承载人性的弱点，不断地修正自我；不断地接近圣人（控制自我）——要我们安于世间所给予的一切——爱情、家庭、父母、子女……并借由我们的付出、我们自己的完美、我们的诗意，来让这个世界能够更加美好，才是我们对这个世界的美的担当和责任。

唯有“思无邪”，你才能真正地看清这个世界，而且感激生命赋予你的积极向上的能量，你才能够真正不抱怨，而贡献你的欢乐，“乐而不淫、哀而不伤”，唯有在情感的中庸里，你才能幸福地活着。

民族灵性在诗心——《小雅·都人士》

咱们用《小雅·都人士》来结束此次《诗经》之旅吧，看看在这个理想国里的君子和淑女的美丽与从容，看看我国曾在那么远古的时期所拥有的儒雅和文明。

小雅·都人士

【原文】

彼都人士，

狐裘黄黄。

其容不改，

出言有章。

行归于周，

万民所望。

彼都人士，

台笠缁撮。

彼君子女，

绸直如发。

我不见兮，

我心不说。

彼都人士，

充耳琇实。

彼君子女，

谓之尹吉。

我不见兮，

我心苑结。

彼都人士，

垂带而厉。

彼君子女，

卷发如虿。

我不见兮，

言从之迈。

匪伊垂之，

带则有余。

匪伊卷之，

发则有旟。

我不见兮，

云何盱矣。

【译文】

周朝王都之人，

衣裘有狐赤黄。

仪态行为有常，

谈吐出言有章。

每每朝拜于周，

君子万民所望。

周朝王都之男，

美髯缁布冠髻。

周朝王都之女，

丝发如绸美颐。

如若久不见兮，

我心不得欢悦。

周朝王都之男，

美玉充耳为瑱。

周朝王都之女，

贤淑都如尹吉。

如若久不见兮，

我心就要郁结。

周朝王都之男，

垂带飘飘倜傥。

周朝王都之女，

两鬓卷发如妆。

如若久不见兮，

得见随之不舍。

不是故意垂之，

而是飘带有余。

不是故意卷发，

而是天生丽质。

如此自然闲美，

云何我不叹息！

此篇把君子淑女从形象、从容貌、从装饰、从神态、从言语美美地描述了一下，并发出了真实的赞叹，一切宛如仙境，可确实就是人间。男子相貌堂堂，谈吐皆有文章，而且美髯、细黑布冠拢住头发，为“夫”；女子个个都如同出自尹氏吉氏名门之女，丝发如绸，两鬓外翘如妆……见到如此儒雅君子和娴雅女子，怎能不让人不自觉地跟随？！难怪孔子参加过一次周礼祭祀演示后，喟然叹曰，丘未迨之也！我没赶上这美好的时代啊！

但愿我们赶上了。至少，我们通过这远古留下的诗篇知道了什么是美——温文尔雅，自然闲美，淡定从容，有了这样的参照物，只要我们努力，我们自己就可以成为这样的人。

我们总说中华文明源远流长，是的，我们有最早的历法、有最早的地理志、有最早的封建制……但，在那文明的核心，我们有最早的诗歌总集，有最早的“诗心”。这才是最重要的，因为唯有“诗心”，才见一个民族的灵性——简洁、率真、思无邪。对生命充满了痛苦的思索，但也对生命致以了最高的敬意和感激。

《诗经》，平民生活（《七月》），辛勤与欢乐并存；贵族生活（《鹿鸣》），从容与尊重并存。无论是小小的蟋蟀，还是美丽端庄的牡鹿；无论是“雨雪霏霏”的迷茫，还是“蒹葭苍苍”的感伤；无论是“与子偕老”的契阔，还是“悠悠苍天”的悲愤……总之，《诗经》不仅让我们发现了“诗”，也让我们重温了生命的美。
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下 篇 PART THREE

《诗经》精选（曲黎敏译注）

把《诗经》置于群经之首，

世界便是美的。
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周 南

关雎

【原文】

关关雎鸠，在河之洲。〔1〕


窈窕淑女，君子好逑。〔2〕


参差荇菜，左右流之。〔3〕


窈窕淑女，寤寐求之。〔4〕


求之不得，寤寐思服。〔5〕


悠哉悠哉，辗转反侧。〔6〕


参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。〔7〕


窈窕淑女，钟鼓乐之。

【译文】

关关和鸣是雎鸠，相拥相眠在沙洲。

曼妙灵性之淑女，君子一生之所求。

参差荇菜左右流，

窈窕淑女寤寐求。

求之不得眠不安，

辗转反侧心亦忧。

参差荇菜左右采，

淑女明慧琴瑟友。

参差荇菜左右芼，

有始有终欢乐足！

【注释】

〔1〕关关：水鸟鸣叫的声音。雎（jū）鸠：一种水鸟。洲：水中的陆地。

〔2〕窈窕（yǎo tiǎo）：内心、外貌美好的样子。淑：好，善。好（hǎo）：美好。逑（qiú）：配偶。

〔3〕参差（cēn cī）：长短不齐的样子。荇（xìng）菜：一种多年生的水草，叶子可以食用。

〔4〕寤（wù）：睡醒。寐（mèi）：睡着。

〔5〕思：语气助词，没有实义。服：思念。

〔6〕悠：忧思的样子。辗转：转动。反侧：翻来覆去。

〔7〕芼：拔取。

葛覃

【原文】

葛之覃兮，施于中谷，〔1〕


维叶萋萋。〔2〕


黄鸟于飞，集于灌木，〔3〕


其鸣喈喈。〔4〕


葛之覃兮，施于中谷，

维叶莫莫。

是刈是濩，为絺为绤，〔5〕


服之无斁。〔6〕


言告师氏，言告言归。〔7〕


薄污我私，薄澣我衣。〔8〕


害澣害否？〔9〕

归宁父母。〔10〕


【译文】

葛藤蔓延在中谷，

其叶萋萋茂且盛。

黄鸟和鸣在灌木，

其声喈喈欢且乐。

葛藤蔓延在中谷，

其叶莫莫茂且密。

收割蒸煮织成布，

百穿不厌心欢喜。

告假女师且言归，

洗净内衣洗礼服。

勤勉只缘心欢喜，

我要回家看父母。

【注释】

〔1〕葛：一种多年生蔓草，俗名苎麻，纤维可织布。覃：延长、延伸。施（yì）：绵延。

〔2〕萋萋：植物茂盛的样子。下文“维叶莫莫”的“莫莫”同此义。〔3〕黄鸟：黄鹂。

〔4〕喈喈（jiē）：黄鹂相和的叫声。

〔5〕刈（yì）：刀割。濩（huò）：在水中煮。絺（chī）：细麻布。绤（xì）：粗麻布。

〔6〕斁（yì）：厌恶。

〔7〕师氏：负责教育管理女孩子的老师。告：告假。归：回家。

〔8〕薄：语气助词，稍稍的意思。污：用作动词，搓揉以去污。私：内衣。澣（huàn）：洗。衣：指见客时穿的礼服。

〔9〕害：同“曷”，哪些。

〔10〕宁：平安，此作问安。

樛木

【原文】

南有樛木，〔1〕


葛藟累之。〔2〕


乐只君子，〔3〕


福履绥之。〔4〕


南有樛木，

葛藟荒之。

乐只君子，

福履将之。〔5〕


南有樛木，

葛藟萦之。〔6〕


乐只君子，

福履成之。〔7〕


【译文】

南山有樛木，

树根葛藤缠。

快乐如君子

福报让人安。

樛树木下曲，

青青藤葛掩。

快乐如君子，

福禄来扶持。

南山樛木高，

藤葛来萦绕。

快乐如君子，

福禄成就之。

【注释】

〔1〕樛（jiū）木： 木下曲曰樛。

〔2〕藟：葛类植物。累：累累，繁盛。

〔3〕只：语气助词。

〔4〕履：通“禄”。绥：安也。

〔5〕将：扶持，扶助。

〔6〕萦：旋转。

〔7〕成：就也。

螽斯

【原文】

螽斯羽，〔1〕


诜诜兮。〔2〕


宜尔子孙，

振振兮。〔3〕


螽斯羽，

薨薨兮。〔4〕


宜尔子孙，

绳绳兮。〔5〕


螽斯羽，

揖揖兮。〔6〕

宜尔子孙，

蛰蛰兮。〔7〕

【译文】

蝈蝈振其羽，

欢歌以相聚。

一生九十子，

盛大好福气。

蝈蝈绿羽美，

薨薨齐齐飞。

子孙多且众，

绵绵万代辉。

蝈蝈振其羽，

汇聚永不离，

美好大家庭，

和睦心相依。

【注释】

〔1〕螽（zhōng）斯：蝈蝈。羽：翅膀。 传说一生生九十九子。

〔2〕诜诜（shēn）：同“莘莘”，众多的样子。

〔3〕振振：繁盛的样子。

〔4〕薨薨（hōng）：很多虫飞的声音。

〔5〕绳绳：延绵不绝的样子。

〔6〕揖揖：会聚。

〔7〕蛰蛰（zhé）：多，聚集。

桃夭

【原文】

桃之夭夭，〔1〕


灼灼其华。〔2〕


之子于归，〔3〕


宜其室家。〔4〕


桃之夭夭，

有蕡其实。〔5〕


之子于归，

宜其家室。

桃之夭夭，

其叶蓁蓁。〔6〕


之子于归，

宜其家人。

【译文】

晨光映照桃林，

桃花妖冶明艳。

姑娘今日出嫁，

其家和顺平安。

桃林枝繁叶茂，

果实又大又圆。

姑娘今日出嫁，

其家欢乐平安。

桃林晚霞斜照，

其叶婆娑曼妙。

姑娘今日出嫁，

夫家充满欢笑。

【注释】

〔1〕夭夭：桃花明艳的样子。

〔2〕灼灼（zhuó）：鲜明貌。华：花。

〔3〕之子：指出嫁的姑娘。归：女子出嫁曰归。

〔4〕宜：和顺，和善。室家：指夫妇。

〔5〕蕡（fén）：果实硕大。

〔6〕蓁蓁（zhēn）：树叶茂盛的样子。

芣苢

【原文】

采采芣苢，〔1〕


薄言采之。〔2〕


采采芣苢，

薄言有之。〔3〕


采采芣苢，

薄言掇之。〔4〕


采采芣苢，

薄言捋之。〔5〕


采采芣苢，

薄言袺之。〔6〕


采采芣苢，

薄言襭之。〔7〕


【译文】

采车前啊，

在道边啊。

采车前啊，

用手摘啊。

采车前啊，

地上捡啊。

采车前啊，

大把捋啊。

采车前啊，

衣襟盛啊。

采车前啊，

裙子兜啊。

【注释】

〔1〕芣苢（fú y@）：植物名称，即车前子，种子和草可作药用。

〔2〕薄言：发语词，没有实义。

〔3〕有：采得。

〔4〕掇（duō）：拾取。

〔5〕捋（luō）：用手掌成把地脱取东西。

〔6〕袺（jié）：用手提着衣襟兜东西。

〔7〕襭（xié）：把衣襟别在腰间兜东西。

汉广

【原文】

南有乔木，不可休息；〔1〕


汉有游女，不可求思。〔2〕


汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。〔3〕


翘翘错薪，言刈其楚；〔4〕


之子于归，言秣其马。〔5〕


汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其蒌；〔6〕


之子于归，言秣其驹。

汉之广矣，不可泳思；

江之永矣，不可方思。

【译文】

南方乔木高又高，

伐木艰难无休息。

汉江有女如女神，

求之不得路迢迢。

河汉宽广游难过，

河水长长筏不渡。

错薪高高不可攀，

砍柴还是砍荆条。

那人若嫁好人家，

我愿为她喂饱马。

河汉太阔又太长，

不可渡来不可游。

乔木树枝在顶端，

砍柴还是低处选。

那人若得君王嫁，

只愿随身秣其马。

汉江堪比银河阔，

上天无筏叹若何！

【注释】

〔1〕休：休息，在树下休息。思：语气助词，没有实义。

〔2〕汉：指汉水。游女：在汉水岸上出游的女子。

〔3〕江：指长江。永：水流很长。方：渡河的木排。这里指乘筏渡河。

〔4〕翘翘：树枝挺出的样子。错薪：杂乱的柴草。楚：灌木的名称，即荆条。

〔5〕秣（mò）：喂马。

〔6〕蒌（lóu）：草名，即蒌蒿。
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召 南

摽有梅

【原文】

摽有梅，〔1〕


其实七兮。〔2〕


求我庶士，〔3〕


迨其吉兮。〔4〕


摽有梅，

其实三兮。

求我庶士，

迨其今兮。〔5〕


摽有梅，

顷筐塈之。〔6〕


求我庶士，

迨其谓之。〔7〕


【译文】

梅子已熟落纷纷，

树上尚有七八成。

你若有心来追我，

切莫错过此良辰。

梅子又落几多多，

树上还剩两三成。

你若有意来娶我，

今天也算好时辰。

梅子零落已无多，

筐子里边三两颗。

你若真心爱着我，

开口我便跟你走！

【注释】

〔1〕摽（biào）：落下，坠落。有：助词，没有实义。梅：梅树，果实就是梅子。

〔2〕七：七成。

〔3〕庶：普通，指年轻的未婚男子。

〔4〕迨：及时。吉：吉日。

〔5〕今：今日，现在。

〔6〕顷筐：浅筐。塈：拾取。

〔7〕谓：以言相告。

小星

【原文】

嘒彼小星，三五在东。〔1〕


肃肃宵征，夙夜在公。〔2〕


实命不同！〔3〕

嘒彼小星，维参与昴。〔4〕


肃肃宵征，抱衾与裯。〔5〕


实命不犹！〔6〕

【译文】

小星微光，闪烁在东，

匆忙夜路，早晚为公。

不敢怨怒，是命不同！

小星微光，零落参昴，

匆忙夜路，还挟被褥。

怨又如何，是命太苦！

【注释】

〔1〕嘒（huì）：暗淡的样子。三五：用数字表示星星的稀少。

〔2〕肃肃：奔走忙碌的样子。宵：夜晚。征：行走。

〔3〕实：确实，实在。

〔4〕维：语气助词，没有实义。参（shēn）、昴（mǎo）：都是星名。

〔5〕抱：抛弃。衾（qīn）：被子。裯（chóu）：被单。

〔6〕犹：同，一样。

野有死麕

【原文】

野有死麕，〔1〕


白茅包之。〔2〕


有女怀春，

吉士诱之。〔3〕


林有朴樕，〔4〕


野有死鹿；

白茅纯束，〔5〕


有女如玉。

舒而脱脱兮，〔6〕


无感我帨兮，〔7〕


无使尨也吠。〔8〕


【译文】

射猎鹿麕在荒郊，

白茅裹之作礼包。

少女怀春心忒忒，

美男趁机把话挑。

自古朴樕婚时烛，

求爱亦是鹿麕包。

捆束有致白茅秀，

美女如玉云出岫。

少女娇羞有央告：

请君莫急且舒缓，请你别碰我围裙，

切莫惹狗叫汪汪。

【注释】

〔1〕麕（jūn）：獐子，与鹿相似，没有角。

〔2〕白茅：草名。

〔3〕吉士：古时对男子的美称。诱：求，引诱。

〔4〕朴樕（sù）：小树。

〔5〕纯束：包裹，捆扎。

〔6〕舒：慢慢，徐缓。脱脱（duī）：缓慢的样子。

〔7〕感（hàn）：同“撼”，意思是动摇。帨（shuì）：围裙。

〔8〕尨（máng）：长毛狗，多毛狗。

邶 风

柏舟

【原文】

泛彼柏舟，〔1〕


亦泛其流。

耿耿不寐，〔2〕


如有隐尤。〔3〕


微我无酒，〔4〕


以遨以游。

我心匪鉴，〔5〕


不可以茹。〔6〕


亦有兄弟，

不可以据。〔7〕


薄言往愬，〔8〕


逢彼之怒。

我心匪石，

不可转也。

我心匪席，

不可卷也。

威仪棣棣，〔9〕


不可选也。〔10〕


忧心悄悄，〔11〕


愠于群小。〔12〕


觏闵既多，〔13〕


受侮不少。

静言思之，〔14〕


寤辟有摽。〔15〕


日居月诸，〔16〕


胡迭而微。〔17〕


心之忧矣，

如匪澣衣。

静言思之，

不能奋飞。

【译文】

小小柏木舟，

漂浮激流中。

耿耿无眠夜，

心底有隐忧。

不是我无酒，

何处可遨游？

我心不是镜，

岂可都能容！

虽然有兄弟，

照样不可依。

唯恐相诉时，

恰逢彼之怒。

我心不是石，

不可随便转！

我心不是席，

岂任反复卷！

人都有尊严，

不可任人欺！

忧心总缠绕，

恨被小人嫉！

终日有谗言，

受侮亦不少。

每每静思之，

醒来痛难消。

问日又问月，

日月轮番微。

深忧亦含恨，

犹如衣上污。

陷此污泥中，

如何能奋飞！

【注释】

〔1〕泛（fàn）：漂浮。柏舟：柏树做的小船。

〔2〕耿耿：有心事的样子。

〔3〕隐尤：藏在心底的忧愁。

〔4〕微：非、不是。

〔5〕鉴：镜子。

〔6〕茹：吃，包容。

〔7〕据：依靠。

〔8〕薄：语气助词。愬（sù）：告诉。

〔9〕棣棣（dì）：上下尊卑次序井然。

〔10〕选：巽，退让。或说遣，抛开。

〔11〕悄悄：忧愁的样子。

〔12〕愠（yùn）：怨恨。

〔13〕觏（gòu）：遇见。闵：忧患，引申指谗言。

〔14〕静：安静。

〔15〕寤：睡醒。辟：心口，或说通“擗”，拍胸口。有：又。摽：捶胸的样子。

〔16〕居、诸：语尾助词。

〔17〕胡：何。

绿衣

【原文】

绿兮衣兮，

绿衣黄里。〔1〕


心之忧矣，

曷维其已！〔2〕

绿兮衣兮，

绿衣黄裳。

心之忧矣，

曷维其亡！〔3〕

绿兮丝兮，

女所治兮。〔4〕


我思古人，〔5〕


俾无訧兮！〔6〕

絺兮绤兮，

凄其以风。

我思古人，

实获我心！

【译文】

又见那件绿衣服，

绿衣里面是黄里。

心中伤痛无人知，

此恨绵绵终难已。

我有绿衣和黄裳，

穿在身上暖胸膛。

手抚旧衣默然伤，

一片旧情终难忘。

绿衣丝丝温润润，

是你亲手裁且缝。

犹念亡妻敦敦语，

让我谨慎莫越礼。

细葛粗葛密密缝，

知冷知暖又挡风。

我念亡妻真知己，

事事符合我心意！

【注释】

〔1〕里：从上下说，衣在上，裳在下；从内外说，衣在外，裳在里。

〔2〕已：止。

〔3〕亡：停止，或“忘”。

〔4〕治：缝制。

〔5〕古人：故人。

〔6〕俾（bǐ）：使。 （yóu）：通“尤”，过失、罪过。

燕燕

【原文】

燕燕于飞，〔1〕


差池其羽。〔2〕


之子于归，〔3〕


远送于野。〔4〕


瞻望弗及，

泣涕如雨。

燕燕于飞，

颉之颃之。〔5〕


之子于归，

远于将之。〔6〕


瞻望弗及，

伫立以泣。

燕燕于飞，

下上其音。〔7〕


之子于归，

远送于南。〔8〕


瞻望弗及，

实劳我心。

仲氏任只，〔9〕


其心塞渊。〔10〕


终温且惠，

淑慎其身。

先君之思，

以勗寡人。〔11〕


【译文】

燕燕上下翻飞，

其羽参差不齐。

那人远适他人，

执手送别荒野。

登高远望逝车，

泣涕泪流如雨。

燕燕倏忽飞去，

上下不知所以。

那人远适他人，

扶之远送郊野。

且行且远不见，

留我伫立以泣。

燕燕飞于郊野，

其音呢喃且哀。

那人远去陈国，

陈国在我东南。

从此再难相见，

我心既痛且伤。

我心信赖妹妹，

因为其心敦敏。

相处温柔和顺，

性情善良谨慎。

愿你思念先君，

莫忘姐妹情深！

【注释】

〔1〕燕燕：鸟名，燕子，或单称燕。

〔2〕差池（cī chí）：参差不齐。羽：指翅。诗人所见不止一燕，飞时有先后，或不同方向，其翅不相平行。

〔3〕之子：指被送的女子。

〔4〕野：读音为yǔ。

〔5〕颉（xié）：上飞。颃（háng）：下飞。

〔6〕将：扶持而送。

〔7〕下上其音：言鸟声或上或下。

〔8〕南（nín）：指南郊。一说“南”和“林”声近字通。林指野外。

〔9〕仲氏：弟。诗中于归远行的女子是作者的女弟，所以称之为仲氏。任：可以信任的意思。一说任是姓，此女嫁往任姓之国。只：语助词。

〔10〕塞：实。渊：深。塞渊：诚实厚道。

〔11〕勗（xù）：勉励。寡人：国君自称之词。

日月

【原文】

日居月诸，〔1〕


照临下土。〔2〕


乃如之人兮，〔3〕


逝不古处。〔4〕


胡能有定？〔5〕

宁不我顾？〔6〕

日居月诸，

下土是冒。〔7〕


乃如之人兮，

逝不相好。

胡能有定？

宁不我报？〔8〕

日居月诸，

出自东方。

乃如之人兮，

德音无良。〔9〕


胡能有定？

俾也可忘。

日居月诸，

东方自出。

父兮母兮，

畜我不卒。〔10〕


胡能有定？

报我不述？〔11〕

【译文】

日升月降交替，

光辉照临下土。

所嫁之人多变，

不以古道相处。

能否心性有定，

重新把我眷顾？

日升月降交替，

万物才能生长。

所嫁之人多变，

不能相好永伤。

能否心性有定，

回报我心惆怅。

日升月降交替，

都是出自东方。

所嫁之人多变，

东奔西突无良。

能否心性有定，

使人永不相忘。

日升月降交替，

早晚都现东方。

可怜父母双亲，

生活不能相终。

世事终难有定，

让人欲说还休！

【注释】

〔1〕居、诸：语气助词，没有实义。

〔2〕下土：在下面的地方，大地。

〔3〕如之人：像这样的人。

〔4〕逝：语气词，没有实义。古处：像从前那样相处。

〔5〕胡：何，怎么。定：止，停止，止息。

〔6〕宁：岂，难道。顾：顾念，顾怜。

〔7〕冒：覆盖，普照。

〔8〕报：理会，搭理。

〔9〕德音：动听的言词。

〔10〕畜：同“慉”，意思是喜好。卒：终，到底。

〔11〕述：循，依循。不述：指不遵循义理。

终风

【原文】

终风且暴，〔1〕


顾我则笑。〔2〕


谑浪笑敖，〔3〕


中心是悼。〔4〕


终风且霾，

惠然肯来。

莫往莫来，

悠悠我思。

终风且曀，〔5〕


不日有曀。

寤言不寐，

愿言则嚏。〔6〕


曀曀其阴，〔7〕


虺虺其雷，〔8〕


寤言不寐，

愿言则怀。

【译文】

终日大风且暴，

那人嬉笑无常。

轻慢放荡狂暴，

令我心中暗伤。

终日灰霾黯淡，

那人偶尔还来。

忽来忽往如风，

令我捉摸不定。

终日阴晴不定，

那人反复无常。

躺下忧思无眠，

感伤直至有疾。

阴天就阴到底，

索性雷风暴雨。

切莫软刀割肉，

让我又思又恨。

【注释】

〔1〕终风：终日风也。

〔2〕顾：回头。

〔3〕谑：戏言。浪：放荡。

〔4〕悼：伤心。

〔5〕曀（yì）：阴天刮风的场景。

〔6〕嚏：感伤郁闭，为风霾所袭，则有疾。

〔7〕曀曀：阴貌。

〔8〕虺虺（huǐ）：雷声隐隐。

击鼓

【原文】

击鼓其镗，〔1〕


踊跃用兵。〔2〕


土国城漕，〔3〕


我独南行。

从孙子仲，〔4〕


平陈与宋。〔5〕


不我以归，〔6〕


忧心有忡。

爰居爰处，〔7〕


爰丧其马。〔8〕


于以求之，〔9〕


于林之下。

死生契阔，〔10〕


与子成说。〔11〕


执子之手，

与子偕老。〔12〕


于嗟阔兮，〔13〕


不我活兮。

于嗟洵兮，〔14〕


不我信兮。〔15〕


【译文】

击鼓咚咚震天响，

操场踊跃齐练兵。

筑城修漕防敌寇，

我随部队向南行。

跟随将军孙子仲，

陈宋纠纷得平定。

战事结束我难归，

忧心忡忡心不宁。

何处是我归息处？

丢失战马在何处？

队伍离散人不见，

唯愿林下有马嘶。

死生聚散虽有定，

与你却有海誓盟。

曾执你手发誓言，

期以偕老伴今生。

感叹分离太久长，

此行远征我命殇。

誓言徒在空回响，

再难守信痛肝肠。

【注释】

〔1〕其：语气助词。镗（tāng）：象声词，敲鼓声。

〔2〕踊：平地跳起。

〔3〕土：动词，修建土木。漕：卫国属地邑，在今河南滑县东南。〔4〕孙子仲：卫国领兵统帅。

〔5〕平：平定。

〔6〕不我：不让我。

〔7〕爰（yuán）：何处，哪里。处：歇息。

〔8〕丧：丢失。

〔9〕于以：在何处。

〔10〕契：聚。阔：疏远。

〔11〕成说：说定、说成，海誓山盟。

〔12〕偕：同。

〔13〕于嗟：吁嗟，感叹。

〔14〕洵：久远。

〔15〕信：动词，信守诺言。

谷风

【原文】

习习谷风，〔1〕


以阴以雨。

黾勉同心，〔2〕


不宜有怒。

采葑采菲，〔3〕


无以下体。〔4〕


德音莫违，〔5〕


及尔同死。〔6〕


行道迟迟，

中心有违。〔7〕


不远伊迩，〔8〕


薄送我畿。〔9〕


谁谓荼苦，〔10〕


其甘如荠。〔11〕


宴尔新昏，〔12〕


如兄如弟。

泾以渭浊，〔13〕


湜湜其沚。〔14〕


宴尔新昏，

不我屑以。〔15〕


毋逝我梁，〔16〕


毋发我笱。〔17〕


我躬不阅，〔18〕


遑恤我后。〔19〕


就其深矣，〔20〕


方之舟之。〔21〕


就其浅矣，

泳之游之。〔22〕


何有何亡，〔23〕


黾勉求之。

凡民有丧，〔24〕


匍匐救之。〔25〕


不我能慉，〔26〕


反以我为仇，〔27〕


既阻我德，〔28〕


贾用不售。〔29〕


昔育恐育鞫，〔30〕


及尔颠覆。〔31〕


既生既育，〔32〕


比予于毒。〔33〕


我有旨蓄，〔34〕


亦以御冬。

宴尔新昏，

以我御穷。〔35〕


有洸有溃，〔36〕


既诒我肄。〔37〕


不念昔者，

伊余来塈。〔38〕


【译文】

习习小风从东来，

阴阳和合乃成雨。

夫妻黾勉以同心，

不宜暴怒出恶语。

采摘萝卜和菁蔓，

岂能要花去根茎。

昔日良言莫轻弃，

曾说愿与同生死。

遭弃归家脚迟迟，

只是心中有多虑。

夫君前门送我走，

后门又迎新人来。

谁说荼菜苦又苦，

在我其甘甜如荠。

那人新婚正宴尔，

二人亲密如兄弟。

都说泾清渭水浊，

浊水深处亦清清。

新人如花我憔悴，

不念我昔尽嫌弃。

但求勿去我鱼梁，

但求勿动我渔网。

转念此身已不保，

遑论后事和渔网！

回想往事多辛劳，

水深造船忙摆渡。

水浅手脚也用上，

一心只想做良妇。

不计有来不计亡，

只求勤勉家族旺。

但凡别人有难处，

匍匐救之不辞劳。

那人不能恤养我，

反而视我为怨仇。

每每拒却我善意，

宝物在奁从不启。

昔时穷困又潦倒，

与你辛勤共经营。

如今生活已富足，

你却视我如毒虫。

我有积蓄和腌菜，

只为与你度寒冬。

不想今日你新婚，

却拿我蓄来挡穷。

粗声恶气对付我，

让我辛苦你享福。

男人从不念过去，

恩爱已逝了无际。

【注释】

〔1〕谷风：东风，或说来自山谷的风。

〔2〕黾（mîn）勉：努力。

〔3〕葑（fēng）：蔓菁，俗名大头菜。菲：萝卜一类的菜。

〔4〕下体：根茎，此说不会嫌弃根茎在地下。

〔5〕德音莫违：好的品质不要背弃。

〔6〕及尔同死：与你白头偕老。

〔7〕中心有违：心中不情愿。

〔8〕迩：近。

〔9〕薄：急急忙忙。畿（jī）：门槛。

〔10〕荼（tú）：苦菜。

〔11〕荠（jì）：荠菜，味甜。

〔12〕宴：快乐。昏：婚。

〔13〕泾以渭浊：渭水因为泾水的对比显得混浊。泾渭本分明，泾水清，渭水浑。

〔14〕湜（shí）：形容水清见底的样子。沚（zhǐ）：水中小块陆地。

〔15〕不我屑以：对我不屑一顾。

〔16〕毋：不要。逝：去。梁：拦鱼的水坝。

〔17〕发：打开，一说通“拔”，弄乱。笱（gǒu）：捕鱼的竹篓。

〔18〕躬：身体。不阅：不被容纳。

〔19〕遑：闲暇。恤：操心，顾虑。我后：我的身后事。

〔20〕就其深矣：在河水深时。

〔21〕方：筏，此作动词,用筏渡河。舟：动词，用船渡河。

〔22〕泳：潜水渡过。

〔23〕何有何亡：无论有还是没有。

〔24〕民：人，此指邻。丧：灾难、困难。

〔25〕匍匐救之：爬过去救助。匍匐：爬行。

〔26〕慉（xù）：爱，此句说不再爱我。

〔27〕仇：仇人。

〔28〕阻：拒绝。

〔29〕贾（gǔ）用：买卖货物。

〔30〕昔：过去。育：生活，一说应为“又”。鞫（jū）：穷困。

〔31〕颠覆：生活艰难困苦，一说为夫妻交合之事。颠：跌倒。覆：翻倒。

〔32〕既：已经。生、育：生活变富裕。

〔33〕比予于毒：把我看成毒药。

〔34〕旨蓄：美味的腌菜。

〔35〕以我御穷：拿我的东西养活你新妻子。

〔36〕洸（guāng）：水势汹涌貌，此处形容凶暴。溃：水冲破堤防貌，此处形容发怒的样子。

〔37〕既：全部。诒：赠送。肄：辛劳。

〔38〕伊余来塈：唯我是爱。伊：唯。余：我。来：是。

匏有苦叶

【原文】

匏有苦叶，〔1〕


济有深涉。〔2〕


深则厉，〔3〕


浅则揭。〔4〕


有弥济盈，〔5〕


有鷕雉鸣。〔6〕


济盈不濡轨，〔7〕


雉鸣求其牡。

雝雝鸣雁，〔8〕


旭日始旦。

士如归妻，

迨冰未泮。〔9〕


招招舟子，〔10〕


人涉卬否。〔11〕


人涉卬否，

卬须我友。〔12〕


【译文】

匏瓜苦叶不可食，

河有深浅要先知。

河水深时寻船渡，

河水浅时褰衣过。

水漫之时有渡口，

春来之时有鸟鸣。

河边怎能不湿鞋，

鸟鸣必是求其偶。

春来天有雁南归，

纳采还须旭日时。

男子若想娶妻子，

切记要在未泮时。

河边招手唤舟子，

你们先走我不走。

无须从众有定力，

我要等到我朋友。

【注释】

〔1〕匏（páo）：葫芦瓜，挖空后可以绑在人身上漂浮渡河。

〔2〕济：河的名称。涉：可以踏着水渡过的地方。

〔3〕厉：携匏瓜渡水。

〔4〕揭（qì）：褰着衣服渡河。

〔5〕弥：水满的样子。盈：满。

〔6〕鷕（yǎo）：象声词，雌野鸡的鸣叫声。

〔7〕濡：被水浸湿。轨：大车的轴头。

〔8〕雝雝（yōng）：象声词，雁叫声。

〔9〕迨：等到。泮（p3n）：融化。

〔10〕招招：船摇动的样子。舟子：摇船的人。

〔11〕卬（áng）：俺，我。卬否：我不愿走。

〔12〕须：等待。友：指爱侣。

式微

【原文】

式微，式微，〔1〕


胡不归？

微君之故，〔2〕


胡为乎中露？〔3〕

式微，式微，

胡不归？

微君之躬，〔4〕


胡为乎泥中？

【译文】

天黑了天黑了，

为何还不归？

若不是为了你，

哪会夜露沾我衣！

天黑黑天黑黑，

为何还不归？

若不是为了你，

我何必身陷污泥中！

【注释】

〔1〕式微：天要黑了。式：发语词。微：昏黑。

〔2〕微君：不是你。

〔3〕中露：露水中，倒置为押韵。

〔4〕躬：身体。

简兮

【原文】

简兮简兮，〔1〕


方将万舞。〔2〕


日之方中，〔3〕


在前上处。〔4〕


硕人俣俣，〔5〕


公庭万舞。〔6〕


有力如虎，

执辔如组。〔7〕


左手执籥，〔8〕


右手秉翟。〔9〕


赫如渥赭，〔10〕


公言锡爵。〔11〕


山有榛，〔12〕


隰有苓。〔13〕


云谁之思？

西方美人。〔14〕


彼美人兮，

西方之人兮。

【译文】

咚咚震天鼓，

马上演万舞。

太阳中天照，

那人是领舞。

硕大且魁梧，

王前宫廷舞。

御马手柔韧，

力大如猛虎。

左手执籥笛，

右手舞雉羽。

耀眼如赤玉，

王公赐之酒。

高山有乔木，

低湿有茯苓。

若问我爱谁，

就是那美人。

可惜那美人，

远在卫国西。

【注释】

〔1〕简：勇武貌，或说为象声词，表示鼓声。

〔2〕 方将：就要（开始）。万舞：一种规模宏大的舞蹈，分文舞和武舞。文舞者握雉羽和乐器，模仿翟雉春情；武舞者执盾枪斧等兵器，模仿战斗。

〔3〕方中：正中央，指正午。

〔4〕前上处：前排上头的地方。

〔5〕俣俣（yǔ）：魁梧貌。

〔6〕公庭：公堂或庙堂前的庭院。

〔7〕辔：驾驭牲口用的嚼子和缰绳。组：丝织的宽带。

〔8〕籥（yuè）：古代一种形状像笛的乐器。

〔9〕秉：握。翟（dí）：野鸡尾巴上的羽毛。

〔10〕赫：红色有光。渥：湿润。赭：红褐色，指红土。

〔11〕公：卫国君主。锡：通“赐”。爵：酒。

〔12〕榛：落叶乔木，果仁可食。

〔13〕隰：低湿的地方。苓：茯苓，寄生在松树根上的菌类植物。

〔14〕西方：周国在卫国的西边。

北风

【原文】

北风其凉，

雨雪其雱。〔1〕


惠而好我，〔2〕


携手同行。

其虚其邪？〔3〕

既亟只且！〔4〕

北风其喈，〔5〕


雨雪其霏。〔6〕


惠而好我，

携手同归。

其虚其邪？

既亟只且！

莫赤匪狐，

莫黑匪乌。〔7〕


惠而好我，

携手同车。

其虚其邪？

既亟只且！

【译文】

北风飒飒凉，

落雪白茫茫。

呼朋且唤友，

携手急急奔。

劝君莫犹疑，

祸患已很急。

北风且呼号，

落雪已霏霏。

大凡我亲爱，

携手同隐归。

劝君莫迟疑，

命已在旦夕！

凶兆已呈现，

乌鸦与红狐。

爱我信我者，

同车携手奔。

君莫再耽搁，

大难已逼临。

【注释】

〔1〕雨（yù）：动词，“雨雪”就是“落雪”。雱（pāng）：雪盛貌。

〔2〕惠：爱。这两句是说凡与我友好的人都离开这里一齐走吧。

〔3〕其虚其邪：等于说还能够犹豫吗？邪（xú）：是“徐”的同音假借。“虚徐”或训“舒徐”，或训“狐疑”，在这里都可以通。

〔4〕既亟只且：等于说已经很急了啊。“既”训“已”。“亟”同“急”。只、且（jū）：语尾助词。

〔5〕喈：湝（jiē）的借字，寒。

〔6〕霏：犹“霏霏”，雪密貌。

〔7〕莫赤匪狐，莫黑匪乌：就是说没有比那个狐更赤、比那个乌更黑的了。狐毛以赤为特色，乌羽以黑为特色。狐、乌比执政者。

静女

【原文】

静女其姝，〔1〕


俟我于城隅。〔2〕


爱而不见，〔3〕


搔首踟蹰。〔4〕


静女其娈，

贻我彤管。〔5〕


彤管有炜，〔6〕


说怿女美。〔7〕


自牧归荑，〔8〕


洵美且异。〔9〕


匪女之为美，

美人之贻。

【译文】

娴雅美淑女，

约我在城隅。

躲藏寻不见，

搔首心踟蹰。

此女甚温婉，

赠我红草管。

红草明又亮，

令我心欢喜。

归程多次看，

实在美且异。

并非红草美，

实因美人贻。

【注释】

〔1〕静：娴雅贞洁。姝：美好的样子。

〔2〕城隅：城角。

〔3〕爱：同“萲”，隐藏。

〔4〕踟蹰（chí chú）：心思不定，徘徊不前。

〔5〕贻：赠。彤管：指红管草。

〔6〕炜：红色的光彩。

〔7〕说怿（yuè yì）：喜悦。

〔8〕牧：旷野，野外。归：赠送。荑（tí）：初生之白茅。

〔9〕洵：信，实在。异：奇特，别致。

新台

【原文】

新台有泚，〔1〕


河水弥弥。〔2〕


燕婉之求，〔3〕


蘧篨不鲜。〔4〕


新台有洒，〔5〕


河水浼浼。〔6〕


燕婉之求，

蘧篨不殄。〔7〕


鱼网之设，〔8〕


鸿则离之。〔9〕


燕婉之求，

得此戚施。〔10〕


【译文】

黄河边上新台筑，

河水满满暗流动。

齐女本求伋郎配，

哪承蛤蟆老又丑！

新台高高黄河边，

黄河水浊水接天。

燕婉求嫁美少年，

怎奈蛤蟆讨人嫌。

下网只为求鱼鲜，

谁知蛤蟆落其间。

本想嫁个称心汉，

哪知老汉贪美颜！

【注释】

〔1〕新台：卫宣公所建，位于今河北省临漳县黄河故道附近。泚（cǐ）：鲜明的样子。

〔2〕弥：大水弥漫的样子。

〔3〕燕婉：美好的样子，此指容貌俊俏。

〔4〕籧篨（qú chú）：蟾蜍，俗称癞蛤蟆，形容矮胖丑陋的人。

〔5〕洒：高峻，鲜明。

〔6〕浼：河水涨满的样子。

〔7〕殄：本意为灭绝，一说假借为腆，善，或说为珍，美。

〔8〕设：设置。

〔9〕鸿：大雁。

〔10〕戚施：短肩缩颈、丑陋不堪的样子。

鄘 风

柏舟

【原文】

泛彼柏舟，在彼中河。〔1〕


髧彼两髦，〔2〕


实维我仪。〔3〕


之死矢靡它。〔4〕


母也天只！不谅人只！〔5〕

泛彼柏舟，在彼河侧。

髧彼两髦，

实维我特。

之死矢靡慝。〔6〕


母也天只！不谅人只！

【译文】

柏舟飘摇河中央，犹如我命令人伤。

垂发齐眉俊朗君，

实我心仪少年郎。

至死我也只爱他！

怎奈母亲不体谅！

柏舟摇荡对岸旁，永失我爱神暗伤。

垂发齐眉终难忘，

一心愿与他成双。

至死此念不改变，

怎奈母亲不体谅！

【注释】

〔1〕中河：河中。

〔2〕髧（dàn）：头发下垂的样子。髦（máo）：古时未成年男子的发式，即前额头发长齐眉毛，两边分别扎成辫子，称两髦。

〔3〕仪：配偶。下文中“特”字同此义。

〔4〕之：到。矢：誓。靡它：无他心。

〔5〕母也天只：母亲啊，苍天啊。只，语气助词。谅：体谅。

〔6〕慝（tè）：改变。
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卫 风

淇奥

【原文】

瞻彼淇奥，〔1〕


绿竹猗猗。〔2〕


有匪君子，〔3〕


如切如磋，〔4〕


如琢如磨，〔5〕


瑟兮僩兮，〔6〕


赫兮咺兮。〔7〕


有匪君子，

终不可谖兮。〔8〕


瞻彼淇奥，

绿竹青青。〔9〕


有匪君子，

充耳璓莹，〔10〕


会弁如星。〔11〕


瑟兮僩兮，

赫兮咺兮，

有匪君子，

终不可谖兮。

瞻彼淇奥，

绿竹如箦。〔12〕


有匪君子，

如金如锡，

如圭如璧。〔13〕


宽兮绰兮，〔14〕


猗重较兮。〔15〕


善戏谑兮，〔16〕


不为虐兮。〔17〕


【译文】

淇水弯弯处，

绿竹猗猗青。

君子有盛德，

治学如切磋，

自修如玉琢。

容颜庄且宽，

威仪有明德。

有此君子啊，

终身难忘记。

淇水弯弯处，

绿竹青且茂。

有此君子啊，

耳瑱有美玉，

束带石如星。

容颜庄且宽，

威仪有明德。

有此君子啊，

终身难忘记。

淇水弯弯处，

绿竹高且直。

君子之盛德，

如金亦如锡，

如圭亦如璧。

举止宽缓啊，

国之重器兮。

谑而不虐啊，

张弛有道兮。

【注释】

〔1〕淇奥（yù）：淇水的曲岸。奥：河岸弯曲的地方。内曰奥，外曰隈。

〔2〕猗猗（yī）：修长美好的样子。

〔3〕匪：斐，文采，或指风度翩翩。

〔4〕切、磋：治骨。

〔5〕琢、磨：治玉。均形容经过磨炼修为。

〔6〕瑟：矜庄貌，矜持庄重。僩（xiàn）：宽大貌。

〔7〕赫：光明，明德赫然。咺（xuān）：威仪容止磊落。

〔8〕谖（xuān）：忘记。

〔9〕青：菁，茂盛的样子。

〔10〕充耳：塞耳，古人帽子垂挂在两侧的装饰品。琇（xiù）：一种像玉的石头。莹：色泽光润。

〔11〕会（kuài）：帽子缝合的地方，一说指将玉缀于帽缝，天子以玉，诸侯以石弁皮弁束头。弁（biàn）：古时男人戴的一种帽子。

〔12〕箦：形容竹子之密如床席。

〔13〕圭：古代帝王诸侯举行礼仪时所用的玉器，上尖下方。璧：古代一种玉器，扁平的圆板，中间有孔。

〔14〕宽：指宽阔的胸襟。绰：温和、柔和。

〔15〕猗：通“倚”，靠。重较：卿士华贵之车。

〔16〕戏谑：开玩笑。有容之德，有张有弛。

〔17〕虐：刻薄。

考槃

【原文】

考槃在涧，〔1〕


硕人之宽。〔2〕


独寐寤言，〔3〕


永矢弗谖。〔4〕


考槃在阿，〔5〕


硕人之薖。〔6〕


独寐寤歌，

永矢弗过。〔7〕


考槃在陆，〔8〕


硕人之轴。〔9〕


独寐寤宿，〔10〕


永矢弗告。〔11〕


【译文】

筑屋在山涧，

心宽体且胖。

独睡独自言，

誓不失此欢。

筑屋在山坳，

高士隐此间。

独睡对天歌，

誓与世间隔。

筑屋在山巅，

此处独盘桓。

独啸且独眠，

从此不求天。

【注释】

〔1〕考：筑成。槃：同“盘”，此指木屋。涧：山夹水曰涧。

〔2〕硕人：当指高士、隐者。

〔3〕独寐寤言：独自睡、醒、与山水对话。

〔4〕矢：通“誓”。

〔5〕阿：山坳。

〔6〕薖（kē）：窝，或说空貌。

〔7〕过：来往。

〔8〕陆：麓，山脚。

〔9〕轴：本义为车轴，此处指中心。

〔10〕宿：闻一多《类钞》将此字读为啸。

〔11〕告：告诉、宣扬，或请求。

硕人

【原文】

硕人其颀，〔1〕


衣锦褧衣。〔2〕


齐侯之子，〔3〕


卫侯之妻。〔4〕


东宫之妹，〔5〕


邢侯之姨，〔6〕


谭公维私。〔7〕


手如柔荑，〔8〕


肤如凝脂，

领如蝤蛴，〔9〕


齿如瓠犀。〔10〕


螓首蛾眉，〔11〕


巧笑倩兮，〔12〕


美目盼兮。〔13〕


硕人敖敖，〔14〕


说于农郊。〔15〕


四牡有骄，〔16〕


朱幩镳镳，〔17〕


翟茀以朝。〔18〕


大夫夙退，〔19〕


无使君劳。

河水洋洋，

北流活活。〔20〕


施罛濊濊，〔21〕


鳣鲔发发，〔22〕


葭菼揭揭。〔23〕


庶姜孽孽，〔24〕


庶士有朅。〔25〕


【译文】

高贵高大是庄姜，

身着锦裙衣华裳。

齐侯公主，

卫侯妻，

太子之妹，

邢侯姨，

小妹还是谭公妻。

手指白嫩如新荑，

皮肤光润似凝脂，

雪颈风情蝤蛴转，

齿似瓠籽白又齐，

额头方正眉弯细，

巧笑还在有酒窝，

美目多情顾盼兮。

美人西驰嫁卫庄，

路途遥遥歇农郊。

四匹雄马高且壮，

朱红马饰猎猎飘。

羽车上殿满朝贺，

诸臣早退赞国禧，

唯愿君主早安歇。

齐与卫间黄河阔，

北流入海其声硕。

渔网撒下百鱼欢，

金鳣黑鲔又丰年。

蒹葭青青长风过，

随行齐女盛装玁，

齐国壮士有威严。

【注释】

〔1〕颀：身材修长的样子。

〔2〕衣锦：穿锦。褧（jiǒng）：罩在外面的单衣，或曰披风。

〔3〕齐侯之子：齐庄公的女儿。

〔4〕卫侯：卫庄公。

〔5〕东宫：齐国太子得臣。古代太子居东宫，因称。

〔6〕邢侯：邢国国君。姨：姨妹或者姨姐。

〔7〕谭公：谭国国君。维：是。私：女子称姊妹的丈夫，即姐夫或者妹夫。

〔8〕荑（tí）：植物初生的叶芽。

〔9〕蝤蛴（qiú qí）：天牛的幼虫，身白而长。

〔10〕瓠（hù）：瓠子，一年生草本植物，茎蔓生，果实为细长的圆筒形，果肉入菜。犀：瓠子果中的籽，洁白整齐。

〔11〕螓（qín）：昆虫，体形像蝉而小，额头宽而方正。

〔12〕倩：笑时两颊出现的窝。

〔13〕盼：眼珠黑白分明。

〔14〕敖敖：身材高的样子。

〔15〕说于农郊：意思为停下来和大臣们说话。

〔16〕牡：雄性，公马。骄：表示高大的样子。

〔17〕幩（fén）：系在马口衔两边装饰用的丝布巾。镳（biāo）：马嚼子，此指装饰的丝巾飘扬的样子。

〔18〕翟（dí）：长尾的野鸡。茀（fú）：道路上杂草太多，不便通行，或曰车篷。朝：朝见。此句说穿着野鸡服饰的大臣们穿越草路来朝见，或者“茀”通“服”也未可知。

〔19〕夙：早。意即大臣们早些回去，不要让国君太操心。

〔20〕活活：流水声。

〔21〕罛（gū）：大渔网。濊濊（huò）：撒网入水的声音。

〔22〕鳣（zhān）：鲤鱼，一说黄鱼。鲔（wěi）：鲟鱼。发发：鱼在水中跳跃的声音。

〔23〕葭：芦苇，水边多年生草本植物，叶披针形，紫色花下有很多丝状绒毛，茎中空光滑，可编席或造纸。菼（tǎn）：荻，水边多年生草本植物，形如芦苇，叶长，花穗紫色，地下茎蔓延，茎可编席。揭揭：修长飘扬貌。

〔24〕姜：陪嫁的姜姓女子。孽孽：身材高挑貌或衣饰华贵貌。

〔25〕士：随嫁的奴仆。朅（qiè）：威武健壮。

氓

【原文】

氓之蚩蚩，〔1〕


抱布贸丝。〔2〕


匪来贸丝，

来即我谋。〔3〕


送子涉淇，

至于顿丘。〔4〕


匪我愆期，〔5〕


子无良媒。〔6〕


将子无怒，〔7〕


秋以为期。

乘彼垝垣，〔8〕


以望复关。〔9〕


不见复关，

泣涕涟涟。

既见复关，

载笑载言。〔10〕


尔卜尔筮，〔11〕


体无咎言。〔12〕


以尔车来，

以我贿迁。〔13〕


桑之未落，

其叶沃若。〔14〕


于嗟鸠兮，

无食桑葚。〔15〕


于嗟女兮，

无与士耽。〔16〕


士之耽兮，

犹可说也。〔17〕


女之耽兮，

不可说也。

桑之落矣，

其黄而陨。〔18〕


自我徂尔，〔19〕


三岁食贫。〔20〕


淇水汤汤，〔21〕


渐车帷裳。〔22〕


女也不爽，〔23〕


士贰其行。〔24〕


士也罔极，〔25〕


二三其德。〔26〕


三岁为妇，

靡室劳矣。〔27〕


夙兴夜寐，〔28〕


靡有朝矣。

言既遂矣，〔29〕


至于暴矣。

兄弟不知，

咥其笑矣。〔30〕


静言思之，

躬自悼矣。〔31〕


及尔偕老，

老使我怨。

淇则有岸，

隰则有泮。〔32〕


总角之宴，〔33〕


言笑晏晏。〔34〕


信誓旦旦，〔35〕


不思其反。〔36〕


反是不思，

亦已焉哉。〔37〕


【译文】

那人前来笑嘻嘻，

佯装抱布来换丝。

嘴上说着做生意，

其实找我订婚期。

送他渡过淇水河，

到了顿丘才分离。

非我有意误婚期，

缘你迟迟无良媒。

请你不要发脾气，

订下秋天为婚期。

每每登上破城墙，

遥望复关盼情郎。

复关寂寂人不见，

内心疑虑泪涟涟。

终于盼得郎前来，

又说又笑喜开颜。

你家占卜又问卦，

处处没有不吉言。

终于婚车来接我，

带上嫁妆随你迁。

桑树亦有青春时，

其叶青青润且盛。

感叹小鸟无嗜葚，

食葚多时沉且醉。

嗟叹女子莫情深，

与士情深伤也真。

男士耽于情与色，

说分就分好脱身。

女子若耽情与爱，

缠缠绵绵难摆脱。

桑树亦有秋冬时，

其叶枯黄且陨落。

自我嫁你三年多，

岁岁食贫苦良多。

淇水荡荡送我归，

河水忧伤湿车帷。

为妻做事无甚错，

你却变心劈腿多。

男子做事无原则，

说变就变少恩德。

嫁你多年守妇道，

事无巨细不辞苦。

起早贪黑为家室，

不知春来不知秋。

每每温顺随你意，

却得家暴由你欺。

自家兄弟不知情，

见我被弃笑我痴。

静夜扪心独自问，

自伤自悼难平息。

本想与你偕终老，

哪知就此两结怨。

淇水再宽也有岸，

湿地再大也有畔。

遥想当年少女心，

欢笑无边心闲闲。

信誓旦旦犹在耳，

哪知人心欲无边。

事过境迁不必想，

人生不过徒劳焉。

【注释】

〔1〕氓（méng）：民，男子，指那小子。蚩蚩（chī）：憨厚貌。

〔2〕贸：贸易，交换。

〔3〕即：接近、靠近。谋：商量（婚事）。

〔4〕顿丘：地名，在今河南省南浚县。

〔5〕匪：不是。愆（qiān）：延误、拖延。

〔6〕媒：媒人。

〔7〕将子无怒：请你别生气。将：请。

〔8〕乘：登上。垝（guǐ）垣（yuán）：倒塌的破城墙。

〔9〕复关：那人居住的地方。

〔10〕载笑载言：又笑又说。载：语气助词。

〔11〕尔：你。卜：用火烧龟甲，根据烧出的裂纹判断吉凶。筮：用蓍草50根依法排列判断吉凶。

〔12〕体：卦象。无咎言：没有凶兆。

〔13〕以我贿迁：带着我的嫁妆嫁过去。贿：财物，嫁妆。

〔14〕沃若：肥硕润泽貌。

〔15〕桑葚：桑树的果实。传说鸠食桑葚过多就会昏醉，比喻女子沉湎情爱就不能自拔。

〔16〕无与士耽：不要和男子沉溺于情感。耽：沉溺。

〔17〕说：脱，解脱。

〔18〕黄：枯黄。陨：陨落。

〔19〕徂（cú）尔：到你家，嫁给你。

〔20〕三岁食贫：多年过苦日子。

〔21〕汤汤：荡荡，水流貌。

〔22〕渐车帷裳：我被休回家，河水浸湿了车上的布幔。

〔23〕女也不爽：我没犯什么错。爽：过失、差错。

〔24〕士贰其行：男子却改变了行为。贰：改变。

〔25〕士也罔极：男子没有道德标准。罔极：没有标准，指品行不端。

〔26〕二三其德：前后不一致。

〔27〕靡：没有。

〔28〕夙兴：早晨起来。

〔29〕言既遂矣：言行总是顺遂你。

〔30〕咥其笑矣：家里的弟兄都嘲笑我。咥（xī），大笑貌。

〔31〕躬：自身。

〔32〕淇则有岸，隰则有泮：万事万物都有边界，可人的心性却难以琢磨。

〔33〕 总角：古代称小孩头发扎成形似牛角的两个结，此指未成年。宴：快乐。

〔34〕晏：也通“宴”。少年是人生最快乐的时候。

〔35〕信誓旦旦：誓言诚恳可信。

〔36〕不思：想不到。反：违反、变心。

〔37〕已：罢了、算了。

竹竿

【原文】

籊籊竹竿，〔1〕


以钓于淇。

岂不尔思？〔2〕

远莫致之。〔3〕


泉源在左，〔4〕


淇水在右。

女子有行，〔5〕


远兄弟父母。

淇水在右，

泉源在左。

巧笑之瑳，〔6〕


佩玉之傩。〔7〕


淇水滺滺，〔8〕


桧楫松舟。〔9〕


驾言出游，

以写我忧。

【译文】

再细长的竹竿，

也难甩到淇水。

不是不念家乡，

是路途太绵长。

泉源长流在左，

洋洋淇水在右。

女子注定远嫁，

离开父母弟兄。

洋洋淇水在右，

泉源长流在左。

皓齿巧笑粲粲，

佩玉叮当婀娜。

淇水哗哗如诉，

松桧做桨做舟。

几度驾船欲行，

以解我之乡愁。

【注释】

〔1〕籊（tì）：细长的样子，一说光滑貌。

〔2〕岂不尔思：怎能不思念你。

〔3〕致：同至，到达。

〔4〕泉源：卫国水名，流向东南与淇水汇合。

〔5〕行：出嫁。

〔6〕巧笑：乖巧的笑容。瑳（cuō）：玉色洁白，形容开口露齿貌，一说笑的样子。

〔7〕傩（nuó）：通“娜”，婀娜，一说有节奏地摆动。

〔8〕滺（yōu）：河水荡漾的样子。

〔9〕桧：常绿乔木，又名刺柏。楫：船桨。松舟：松木做的船。

伯兮

【原文】

伯兮朅兮，〔1〕


邦之桀兮。〔2〕


伯也执殳，〔3〕


为王前驱。〔4〕


自伯之东，

首如飞蓬。〔5〕


岂无膏沐？〔6〕

谁适为容！〔7〕

其雨其雨，

杲杲出日。〔8〕


愿言思伯，〔9〕


甘心首疾。〔10〕


焉得谖草，〔11〕


言树之背。〔12〕


愿言思伯，

使我心痗。〔13〕


【译文】

大哥威武强又壮，

我夫便是国栋梁。

手执长矛驾戎马，

为王前驱没商量。

自从大哥东征去，

我便首乱如飞蓬。

岂无香膏沐黑发，

却道为谁画妆容！

想你之心如绵雨，

爱你之意如烈日。

想你之时心如蜜，

盼你不归头有疾。

哪里能得解忧草，

都说树荫能疗疾。

何人解我思君意，

头痛心痛总难息。

【注释】

〔1〕伯：排行老大的称呼，也是周代女子对丈夫的称谓，相当于现在的阿哥、大哥。朅（qiè）：威武貌。

〔2〕桀：杰，才智出众的人，或称英雄。

〔3〕殳（shū）：古代一种竹木制兵器，长一丈二尺，有棱无刃。

〔4〕前驱：即先锋。

〔5〕蓬：草本植物，叶细长而散乱，茎干枯易断，随风飞旋。这里形容头发乱糟糟的样子。

〔6〕沐：洗头发。这里作名词，指洗发用的米汁，古人用米汁洗头。

〔7〕适：适合。女为悦己者容，丈夫不在，没有心思打扮。容：修饰容貌。

〔8〕杲杲（gǎo）：光明貌。

〔9〕愿：殷切思念的样子。

〔10〕首疾：头痛。

〔11〕谖草：萱草，俗称忘忧草，古人以为此草可以使人忘掉忧愁。

〔12〕背：偏僻，一说古通“北”。

〔13〕痗（mèi）：忧思成病。

木瓜

【原文】

投我以木瓜，

报之以琼琚。〔1〕


匪报也，〔2〕


永以为好也！

投我以木桃，

报之以琼瑶。〔3〕


匪报也，

永以为好也！

投我以木李，

报之以琼玖。〔4〕


匪报也，

永以为好也！

【译文】

赠我以木瓜，

回报他美玉。

岂止是报答，

愿永结美好。

赠我以木桃，

回报他琼瑶。

岂止是报答，

愿永结美好。

赠我以木李，

回报他美玉。

岂止是报答，

愿永结美好。

【注释】

〔1〕琼琚：泛指美玉。琼：赤色玉。琚：佩玉。

〔2〕匪：非。意即不仅仅是表面的酬谢报答，希望永远相好。

〔3〕瑶：美玉。

〔4〕玖：浅黑色玉石。

王 风

黍离

【原文】

彼黍离离，彼稷之苗。〔1〕


行迈靡靡，中心摇摇。〔2〕


知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。

行迈靡靡，中心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。

行迈靡靡，中心如噎。〔3〕


知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天！

此何人哉？

【译文】

黍穗垂垂谷亦苗，

行走迟迟心中摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

吁天嘘地苍天远，

我却在此独徘徊。

黍粒离离稷有穗，

走走停停心如醉。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

故都已荒苍天远，

遗我在此心灰颓。

黍穗垂垂稷已实，

步履沉重心如噎。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

时光飞逝苍天黯，

何人解我万古愁！

【注释】

〔1〕黍：一年生草本植物，叶子线形，子实淡黄色，去皮后叫黄米，比小米稍大，煮熟后有黏性，可以酿酒做糕，是重要的粮食作物。离离：繁茂的样子。稷：古以稷为百谷之长，稷为古代一种粮食作物；有的说是黍一类的作物；或说为谷子，果实称小米。苗：谷子吐苗。

〔2〕迈：行走。靡靡：行动迟缓的样子。摇摇：心神不安的样子。

〔3〕噎：食物堵塞食管，形容心中难受，气逆不能呼吸。

君子阳阳

【原文】

君子阳阳，〔1〕


左执簧，〔2〕


右招我由房，〔3〕


其乐只且！〔4〕

君子陶陶，〔5〕


左执簧，〔6〕


右招我由敖，

其乐只且！

【译文】

夫君欢且畅，

左手执竹簧，

右牵我入房，

其乐绵又长！

夫君醉陶陶，

左手执扇 ，

邀我翔且翱，

其乐永难忘！

【注释】

〔1〕阳阳：洋洋，得意貌。

〔2〕簧：笙类乐器。招：招呼我跟随乐曲起舞。

〔3〕房：与下文中的“敖”都为一种舞曲。一说房表示跟随进房，敖表示玩乐。

〔4〕只且（jū）：语气助词。

〔5〕陶陶：高兴快乐貌。

〔6〕簧（dào）：一种用五彩羽毛制作的扇形舞具。

采葛

【原文】

彼采葛兮，〔1〕


一日不见，

如三月兮。

彼采萧兮，〔2〕


一日不见，

如三秋兮。〔3〕


彼采艾兮，〔4〕


一日不见，

如三岁兮。

【译文】

那个采葛藤的人儿啊，

一日不见，

如三月啊。

那个采萧香满身的人啊，

一日不见，

如三秋啊。

那个采艾草的人儿啊，

一日不见，

如三岁啊。

【注释】

〔1〕彼：那，那个。葛：多年生草本植物，茎蔓生，茎皮可抽出纤维织布。采葛此指采葛的人。

〔2〕萧：草本植物，即艾蒿，有香气，古人用来祭祀。

〔3〕三秋：一说三年，一说三月，一说九个月。根据上下文，九个月比较恰当，秋季为三个月，三秋可以理解为三个秋季。

〔4〕艾：多年生草本植物，有香气，全草药用，叶可制艾绒，供针灸用，枝叶熏烟驱蚊蝇。

大车

【原文】

大车槛槛，〔1〕


毳衣如菼。〔2〕


岂不尔思？

畏子不敢。

大车啍啍，〔3〕


毳衣如璊，〔4〕


岂不尔思？〔5〕

畏子不奔。〔6〕


穀则异室，〔7〕


死则同穴。

谓予不信，

有如皎日！〔8〕

【译文】

大车轰隆渐远，

那人绿色冠冕。

岂敢忘记思念，

畏你有所不敢。

大车重迟如碾，

那人赤衣如火。

对你日思夜想，

怕你不敢私奔。

生若与你异室，

死愿与你同穴。

你若不信我心，

我愿对天发誓！

【注释】

〔1〕槛槛（jiàn）：车行进发出的声音。

〔2〕毳（cuì）衣：冕服，一种绣衣。毳：鸟兽的细毛。菼（tǎn）：初生的荻苇，色嫩绿。

〔3〕啍啍（tūn）：车辆沉重，行动滞缓貌。

〔4〕璊（mén）：赤色。

〔5〕岂不尔思：怎不思尔。

〔6〕奔：私奔。

〔7〕穀：活着，生。

〔8〕皎（jiǎo）：本指玉石之白，引申为明亮。
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郑 风

将仲子

【原文】

将仲子兮，〔1〕


无逾我里，〔2〕


无折我树杞。〔3〕


岂敢爱之？〔4〕

畏我父母。

仲可怀也，〔5〕


父母之言，

亦可畏也。

将仲子兮，

无逾我墙，

无折我树桑。

岂敢爱之？

畏我诸兄。

仲可怀也，

诸兄之言，

亦可畏也。

将仲子兮，

无逾我园，〔6〕


无折我树檀。〔7〕


岂敢爱之？

畏人之多言。

仲可怀也，

人之多言，

亦可畏也。

【译文】

恳请二哥哥啊，

不要到我们里弄来，

不要攀折我家树杞。

不是心疼那些树啊，

是害怕父母的责骂啊。

我真心时刻牵挂你，

可是父母的责骂，

也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要翻墙来我家，

不要攀折我家桑。

不是心疼那些树啊，

是害怕家兄的阻挡啊，

我心中把你碎碎念，

可是兄弟的话，

也可怕啊。

恳请二哥哥啊，

不要攀登我家后院墙，

不要攀折我家青皮檀。

不是心疼那些树啊，

是怕众人舌头长。

我真心时刻把你想，

可是人们的闲话，

也可怕啊。

【注释】

〔1〕将：请。仲：排行第二。称呼情郎为“二哥哥”。

〔2〕逾（yú）：从墙上爬过去。里：古时五家为邻，五邻为里，里四周有墙，此指邻里院墙。

〔3〕杞：杞柳。

〔4〕岂敢爱之：哪里是吝惜我的树。爱：爱惜、爱护，引申为“吝惜”。

〔5〕仲可怀也：你令人思念。怀：思念。

〔6〕园：果菜园的墙。

〔7〕檀：落叶乔木，木质坚硬。

女曰鸡鸣

【原文】

女曰：“鸡鸣。”

士曰：“昧旦。”〔1〕


“子兴视夜，〔2〕


明星有烂。”〔
 3〕

“将翱将翔，〔4〕


弋凫与雁。”〔5〕


“弋言加之，〔6〕


与子宜之。〔7〕


宜言饮酒，

与子偕老。

琴瑟在御，〔8〕


莫不静好。”〔
 9〕

“知子之来之，〔10〕


杂佩以赠之。〔11〕


知子之顺之，〔12〕


杂佩以问之。〔13〕


知子之好之，

杂佩以报之。”

【译文】

女曰鸡已鸣，

男曰天未亮。

请君推窗看，

启明星光灿。

男曰愿为你，

翱翔去射雁。

女曰若射中，

为你做佳肴，

佳肴配美酒，

恩爱永长久。

琴瑟相和合，

人生静且乐。

男曰知你爱，

杂佩赠你戴。

感你温顺意，

慰你美玉环。

知你情意深，

明珠系你身。

【注释】

〔1〕昧旦：天色将明未明之际。

〔2〕兴：起来。

〔3〕明星：启明星。

〔4〕将翱将翔：行动快捷的样子，一说指猎雁时逍遥快活的神情。

〔5〕弋：将绳系在箭上发射。

〔6〕加：射中。

〔7〕宜：《尔雅》“肴也”，此处作动词，烹饪。

〔8〕御：奏。

〔9〕静：美好。

〔10〕来：王引之《述闻》“读为劳、来之来”，即抚慰。

〔11〕杂佩：用各种佩玉组合构成的玉佩。

〔12〕顺：顺从、体贴。

〔13〕问：赠送。

有女同车

【原文】

有女同车，

颜如舜华，〔1〕


将翱将翔，〔2〕


佩玉琼琚。

彼美孟姜，〔3〕


洵美且都。〔4〕


有女同行，

颜如舜英，〔5〕


将翱将翔，

佩玉将将。〔6〕


彼美孟姜，

德音不忘。〔7〕


【译文】

有幸美女同车，

颜如木槿之花。

心之且翱且翔，

珠翠耀眼光华。

感叹孟姜之美，

静美而又娴雅。

有幸此女同行，

貌是花中魁首。

欲与翱翔天际，

又恐佩玉锵锵。

赞叹孟姜之美，

美好终身难忘。

【注释】

〔1〕舜：木槿，落叶灌木或小乔木。华：同“花”。

〔2〕将翱将翔：形容体态轻盈。

〔3〕孟姜：姜家大闺女。孟：家中长女称“孟”。

〔4〕洵：诚然，实在。都：娴雅。

〔5〕英：花。

〔6〕将将：锵锵，象声词。

〔7〕德音：美好音容。

山有扶苏

【原文】

山有扶苏，〔1〕


隰有荷华。〔2〕


不见子都，〔3〕


乃见狂且。〔4〕


山有桥松，〔5〕


隰有游龙。〔6〕


不见子充，

乃见狡童。〔7〕


【译文】

高山之上有扶苏，

低洼之下有荷花。

梦里都是美男子，

见面惊见是狂徒！

高山之上有乔松，

低洼之下有游龙。

不见梦里子充哥，

却见顽劣小狡童。

【注释】

〔1〕扶苏：小树。

〔2〕隰：低洼的湿地。

〔3〕子都：与下文中的“子充”都是古时著名的美男子，代指美男，此指情郎。

〔4〕狂：狂鲁的人。且：语气助词；或说通“狙”，猕猴。

〔5〕桥：通“乔”，高。

〔6〕游龙：漂动的水荭。龙：通“茏”，即水荭。

〔7〕狡童：小坏蛋。

狡童

【原文】

彼狡童兮，

不与我言兮。〔1〕


维子之故，

使我不能餐兮。

彼狡童兮，

不与我食兮。〔2〕


维子之故，

使我不能息兮。〔3〕


【译文】

那小子啊，

不再与我言语嬉戏。

为了你啊，

我几乎食不下咽。

那小子啊，

不再与我共进晚餐，

为了你啊，

我痛苦得要窒息。

【注释】

〔1〕言：说话。

〔2〕食：吃饭。

〔3〕息：休息，睡觉。

褰裳

【原文】

子惠思我，〔1〕


褰裳涉溱。〔2〕


子不我思，

岂无他人？

狂童之狂也且！

子惠思我，

褰裳涉洧。〔3〕


子不我思，〔4〕


岂无他士？

狂童之狂也且！〔5〕

【译文】

你若爱我想我，

快提起裙子过溱河。

你若不再想我，

岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

你若爱我想我，

快提起裙子过洧河。

你若不再想我，

岂无他人爱我？

你这个傻小子呵！

【注释】

〔1〕惠：爱慕。

〔2〕褰（qiān）：提着。裳：下衣为裳。上古男女都是裙装。溱（zhēn）：郑国水名，源出今河南省密县。

〔3〕洧（wěi）：郑国水名，即今河南省双洎河，源出河南省登封县，东流经密县与溱水汇合。

〔4〕我思：思我。

〔5〕狂童：傻小子。且：此字乃男子生殖器之形，此处有骂人的意思。

风雨

【原文】

风雨凄凄，〔1〕


鸡鸣喈喈。〔2〕


既见君子，

云胡不夷！〔3〕

风雨潇潇，〔4〕


鸡鸣胶胶。

既见君子，

云胡不瘳！〔5〕

风雨如晦，〔6〕


鸡鸣不已。

既见君子，

云胡不喜！

【译文】

天昏风雨冷凄凄，

小鸡寻伴鸣叽叽。

猛然得见夫君归，

喜出望外忧心息。

斜风细雨声潇潇，

鸡鸣胶胶我心悄。

夫君小别胜新婚，

相思之苦顿时消！

连天风雨昏如晦，

鸡鸣不已人不离。

此生有幸君相守，

欢喜不尽更何求！

【注释】

〔1〕凄凄：寒冷。

〔2〕喈喈（jiē）：与下文中“胶胶”都表示鸡鸣声。

〔3〕夷：平，心情平静。

〔4〕潇潇：风雨交织。

〔5〕瘳（chōu）：病愈。

〔6〕晦：昏暗，夜晚。

子衿

【原文】

青青子衿，〔1〕


悠悠我心。〔2〕


纵我不往，

子宁不嗣音？〔3〕

青青子佩，〔4〕


悠悠我思。

纵我不往，

子宁不来？

挑兮达兮，〔5〕


在城阙兮。〔6〕


一日不见，

如三月兮。

【译文】

衣领青青学子哦，

悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，

你也应该有问讯。

佩玉青青少年哦，

悠悠不忘在我心。

纵使我不去看你，

你也应该常探望。

来来回回多少遍，

城阙盼你现身形。

纵然一夕不相见，

也如煎熬度如年。

【注释】

〔1〕子：男子的美称。衿：衣领。

〔2〕悠悠：久远、闲散。

〔3〕宁：岂，难道。嗣音：传音信。《韩诗》作“诒”。“诒，寄也。曾不寄问也”。

〔4〕佩：佩玉。

〔5〕挑兮达兮：往来轻疾貌。

〔6〕在城阙：指等在城楼上。阙：宫门前两边供瞭望的楼。

出其东门

【原文】

出其东门，

有女如云。

虽则如云，

匪我思存。〔1〕


缟衣綦巾，〔2〕


聊乐我员。〔3〕


出其闉阇，〔4〕


有女如荼。〔5〕


虽则如荼，

匪我思且。

缟衣茹藘，〔6〕


聊可与娱。〔7〕


【译文】

东门外河水清，

美女曼妙众多。

虽说美女如云，

都非我所喜爱。

唯有白衣绿巾，

才是我魂所在。

出了瓮城东门，

美女轻白如花。

虽则曼妙可爱，

都非我所欲求，

唯有白衣茜染，

才是我心钟爱。

【注释】

〔1〕存：慰藉。

〔2〕缟（gǎo）：未染色的白绢。綦（qí）：暗绿色。

〔3〕聊：姑且、稍微。乐：悦，高兴。员：孔颖达《正义》：“云、员古今字，语助词也。”

〔4〕 阇（yīn dū）：城外曲城的重门。

〔5〕荼：茅草的白花，形容众多。

〔6〕茹 ：茜草，此指红色的衣巾。

〔7〕娱：快乐。

野有蔓草

【原文】

野有蔓草，〔1〕


零露漙兮。〔2〕


有美一人，

清扬婉兮。〔3〕


邂逅相遇，〔4〕


适我愿兮。〔5〕


野有蔓草，

零露瀼瀼。〔6〕


有美一人，

婉如清扬。

邂逅相遇，

与子偕臧。〔7〕


【译文】

野有蔓草连连，

上有晨露圆圆。

有美一人独行，

眉清目秀婉转。

如此不期而遇，

深深满足我愿。

蔓草多情牵衣，

晨露晶莹香甜。

美人娇羞清丽，

动静宛如天仙。

惊喜不期而遇，

愿与永结连理。

【注释】

〔1〕蔓：蔓延，茂盛。

〔2〕零：落。漙（tuán）：水珠圆润。

〔3〕婉：妩媚的样子。

〔4〕邂逅：偶然遇见。

〔5〕适：适合。

〔6〕瀼（ráng）：形容露水多。

〔7〕偕：一同。臧：通“藏”。

溱洧

【原文】

溱与洧，〔1〕


方涣涣兮。〔2〕


士与女，〔3〕


方秉蕳兮。〔4〕


女曰：“观乎？”〔5〕


士曰：“既且。”〔6〕


“且往观乎？” 〔7〕

洧之外，

洵訏且乐。〔8〕


维士与女，〔9〕


伊其相谑，〔10〕


赠之以勺药。〔11〕


溱与洧，

浏其清矣。〔12〕


士与女，

殷其盈兮。〔13〕


女曰：“观乎？”

士曰：“既且。”

“且往观乎？”

洧之外，

洵且乐。

维士与女，

伊其将谑，

赠之以勺药。

【译文】

溱水与洧水，

刚刚融化流淌。

男男女女结对，

手执兰草祈祥。

姑娘邀约情郎：去看看吧。

男子对曰：已经去过啦。

女子说：再去一次吧！

洧水岸边，

宽敞又欢乐哦。

男男女女，

打情骂俏，

相互赠以芍药。

溱水与洧水，

流水清且亮。

男男女女结对，

熙熙攘攘。

姑娘邀约情郎：去看看吧。

男子对曰：已经去过啦。

女子说：再去一次吧！

洧水岸边，

宽敞又欢乐哦。

男男女女，

打情骂俏，

相互赠以芍药。

【注释】

〔1〕溱（zhēn）、洧（wěi）：郑国水名。

〔2〕方：正在，正当。涣涣：形容水势盛大。

〔3〕士与女：小伙与姑娘。

〔4〕秉：拿、握。蕳（jiān）：兰草，又名佩兰，古人采之以祛除不祥。

〔5〕观乎：去看吗？

〔6〕既：已经。且：徂、去、往，指去观看。

〔7〕且往观乎：再去看吗。

〔8〕洵：确实，实在。訏（xū）：宽大，场面宏大。

〔9〕维：语气助词。

〔10〕伊其相谑：他们互相戏谑嬉笑。伊：语气词。

〔11〕勺药：芍药，多年生草本植物，花大而美丽，有紫红、粉红、白等颜色，供欣赏。根可入药，镇痛通经。

〔12〕浏：形容水流清澈。

〔13〕殷：众多。

齐 风

鸡鸣

【原文】

鸡既鸣矣，〔1〕


朝既盈矣。〔2〕


匪鸡则鸣，〔3〕


苍蝇之声。

东方明矣，

朝既昌矣。〔4〕


匪东方则明，

月出之光。

虫飞薨薨，〔5〕


甘与子同梦。〔6〕


会且归矣，〔7〕


无庶予子憎。〔8〕


【译文】

女曰天蒙鸡已鸣，

恐怕早朝已盈盈。

男曰哪里有鸡鸣，

不过苍蝇之嘤嘤。

女曰东方已放亮，

朝会大臣已满庭。

男曰哪是东方亮，

只是月光珠润明。

男曰莫管虫薨薨，

甘愿与你同美梦。

女曰朝会将结束，

你莫后悔把我憎。

【注释】

〔1〕既：已经。

〔2〕盈：指朝廷大殿里站满了上朝的大臣。

〔3〕则：之，此句说“不是鸡叫，是苍蝇的声音”。

〔4〕昌：盛、多。

〔5〕薨薨：嗡嗡，象声词，虫飞的声音。

〔6〕甘与子同梦：甘愿与你再一起入梦。

〔7〕且：将。

〔8〕庶：希望。

东方之日

【原文】

东方之日兮，

彼姝者子，在我室兮。〔1〕


在我室兮，

履我即兮。〔2〕


东方之月兮，

彼姝者子，在我闼兮。

在我闼兮，〔3〕


履我发兮。

【译文】

东方微微露晨曦，

醒来榻边有娇妻，

美人与我同寝室，

娇妻双足绕我膝。

东方青霭云遮月，

嬉戏娇憨是娇妻，

门里门外静悄悄，

美足撩搔我鬓梢。

【注释】

〔1〕姝：美丽的女子。

〔2〕履：踏，或说同蹑，放轻（脚步）踩。即：第的假借字，席子，古人无病不支床，平时在地上铺席，坐卧其上；一说为膝，古人无椅，跪坐席上，因而能踩到膝；一说为就，亲近、跟随、顺从。

〔3〕闼（tà）：门，小门。

魏 风

汾沮洳

【原文】

彼汾沮洳，〔1〕


言采其莫。〔2〕


彼其之子，〔3〕


美无度。

美无度，

殊异乎公路。〔4〕


彼汾一方，

言采其桑。

彼其之子，

美如英。〔5〕


美如英，

殊异乎公行。〔6〕


彼汾一曲，〔7〕


言采其藚。〔8〕


彼其之子，

美如玉。

美如玉，

殊异乎公族。〔9〕


【译文】

汾水低洼处，

可以采其莫。

我看采莫人，

潇洒美无度。

其美异常人，

尤异于公务。

汾水另一方，

人们采桑忙。

其中有一人，

英豪闪光芒。

那人甚出众，

尤异于公行。

汾水弯弯处，

可以采藚菜。

那个采藚人，

其美如润玉。

美玉自高洁，

公族哪堪比。

【注释】

〔1〕汾（fén）：汾水。沮洳（jū rú）：低湿之地。《集传》：“沮洳，水浸处下湿之地。”

〔2〕莫（mù）：野菜名，其味酸，幼叶可食。

〔3〕之子：《集疏》：“之子，指采菜之贤者。”

〔4〕殊异：特别不同于。公路：掌管王公车驾的官吏。

〔5〕英：花。此处意为“英华”，指神采之美。

〔6〕公行：掌管王公军队的官吏。

〔7〕曲：河湾。

〔8〕藚（xù）：泽泻草，亦名水沓菜。

〔9〕公族：掌管王公宗族事务的官吏。

园有桃

【原文】

园有桃，

其实之殽。〔1〕


心之忧矣，

我歌且谣。〔2〕


不我知者，〔3〕


谓我士也骄。〔4〕


彼人是哉？〔5〕

子曰何其？〔6〕

心之忧矣，

其谁知之！

其谁知之！

盖亦勿思！〔7〕

园有棘，〔8〕


其实之食。

心之忧矣，

聊以行国。〔9〕


不我知者，

谓我士也罔极。〔10〕


彼人是哉？

子曰何其？

心之忧矣，

其谁知之！

其谁知之！

盖亦勿思！

【译文】

园中有桃树，

果实可当肴。

我心有忧患，

长歌和短谣。

不知我之人，

谓我孤也骄。

各人做各事，

说我为哪般？

各忧各的事，

谁又能知谁！

哪个知我忧！

勿思百般消！

园中有酸枣，

其实也可食。

心中怀深忧，

暂且出国行。

不知我之人，

谓我疯且狂。

那人说得对，

自己又如何？

彼此内心忧，

谁又能知谁！

谁又能知谁！

丢开勿再思！

【注释】

〔1〕之：犹“是”。《集传》：“肴，食也。”食桃和下章的食棘似是安于田园、不慕富贵的表示。

〔2〕我：是诗人自称。谣：行歌。《毛传》：“曲合乐曰歌，徒歌曰谣。”

〔3〕不我知者：唐石经作“不我知”，一本作“不知我者”。下章同。

〔4〕士：旁人谓歌者。《通释》：“我士，即诗人自谓也。”

〔5〕彼人：指“不我知者”。《郑笺》：“彼人，谓君也。”

〔6〕子：歌者自谓。其（jī）：语助词。《集传》：“其，语词。”

〔7〕盖：同“盍（hé）”，就是何不。亦：语助词。这句是诗人自解之词，言不如丢开别想。

〔8〕棘：酸枣。

〔9〕行国：周行国中。这两句言心忧无法排遣，只得出门浪游。

〔10〕罔极：妄想。《集传》：“极，至也。罔极，言其心纵恣无所至极。”

十亩之间

【原文】

十亩之间兮，〔1〕


桑者闲闲兮，〔2〕


行与子还兮。

十亩之外兮，

桑者泄泄兮，〔3〕


行与子逝兮。〔4〕


【译文】

十亩之间啊，

桑者且闲闲，

与子携手归。

十亩之外啊，

慵懒且熙熙，

与子远相随。

【注释】

〔1〕十亩：非实数，表示桑田面积大。《通释》：“古者民各受公田十亩，又庐舍二亩半，环庐舍种桑麻杂菜……凡田十二亩半，诗但言十亩者，举成数耳。”

〔2〕桑者：采桑者。采桑的劳动通常由女子担任。闲闲：犹“宽闲”。《集传》：“闲闲，往来者自得之貌。”

〔3〕泄泄（yì）：《毛传》：“泄泄，多人之貌。”

〔4〕逝：《集传》：“逝，往也。”

唐 风

椒聊

【原文】

椒聊之实，蕃衍盈升。〔1〕


彼其之子，硕大无朋。〔2〕


椒聊且，远条且。

椒聊之实，蕃衍盈掬。〔3〕


彼其之子，硕大且笃。〔4〕


椒聊且，远条且。〔5〕


【译文】

花椒多子簇簇聚，繁衍茂盛人鼎沸。

那个妇人胖且美，

多子多孙香气垂。

花椒多子团团香，盈握在怀动心肠。

妇人健硕且笃厚，

多子多孙馨远扬。

【注释】

〔1〕椒：花椒、山椒，多子味香，古人以椒喻妇人子孙多。聊：聚也，草木结子多成一串，古人曰聊，今人叫嘟噜。蕃衍：繁盛。

〔2〕彼其之子：那个人，指被赞美的人。无朋：无比。《传》：“朋，比也”。

〔3〕掬（jū）：两手合捧。

〔4〕笃：笃实，实在。

〔5〕 远条：长长的枝条。《传》：“条，长也”。或指香气远扬。且：助词。

绸缪

【原文】

绸缪束薪，〔1〕


三星在天。〔2〕


今夕何夕，

见此良人。〔3〕


子兮子兮，〔4〕


如此良人何！

绸缪束刍，〔5〕


三星在隅。〔6〕


今夕何夕，

见此邂逅。〔7〕


子兮子兮，

如此邂逅何！

绸缪束楚，〔8〕


三星在户。〔9〕


今夕何夕，

见此粲者。〔10〕


子兮子兮，

如此粲者何！

【译文】

柴薪捆扎紧又紧，

心星在东日已昏。

今夕到底是何夕，

此生有幸见夫君。

郎啊郎啊好欢喜，

让我如何承君恩！

柴草缠绵不能分，

心星在隅夜已深。

今夕到底是何夕，

今生得遇此良人！

郎啊郎啊好欢喜，

让我如何报情深！

荆楚紧束似情人，

星在中天夜已分。

今夕到底是何夕，

夫君光粲耀我心。

如此欢喜郎真意，

愿与郎君永不离！

【注释】

〔1〕绸缪：缠绕，捆束。薪：柴禾。

〔2〕三星：参星，由三颗星组成束薪，古时常以喻婚姻爱情。

〔3〕良人：古时女子称丈夫，或指普通老百姓（区别于奴婢）。

〔4〕子兮：你呀。

〔5〕刍：喂牲口的草料。

〔6〕隅：角落，边沿。

〔7〕邂逅：偶然遇见，通常指熟悉的人再度相逢。

〔8〕楚：荆条。

〔9〕户：门户，指参星像门户一般地守望在今夜的天空。

〔10〕粲：光艳美丽。

葛生

【原文】

葛生蒙楚，〔1〕


蔹蔓于野。〔2〕


予美亡此，〔3〕


谁与？独处！

葛生蒙棘，

蔹蔓于域。〔4〕


予美亡此，

谁与？独息！〔5〕

角枕粲兮，〔6〕


锦衾烂兮。〔7〕


予美亡此，

谁与？独旦！〔8〕

夏之日，

冬之夜。〔9〕


百岁之后，〔10〕


归于其居！〔11〕

冬之夜，

夏之日。

百岁之后，

归于其室！

【译文】

葛藤覆盖了荆条，

荒野长满野葡萄。

物有依托我爱亡，

何人伴他在荒郊？

葛藤荆棘相缠绕，

野草蔓延墓地旁。

至爱已逝锥心痛，

与谁同息与谁伤？

角枕粲粲作陪葬，

锦衾华美盖身上。

长夜漫漫思我爱，

谁与独处至明旦？

最长还是夏之日，

最长还有冬之夜。

煎熬百年时光后，

与你同归此居处！

漫漫冬夜总难眠，

长长夏昼总思念。

愿君等我百年后，

陪你永眠天地间！

【注释】

〔1〕蒙：覆盖。楚：荆条。

〔2〕蔹（liǎn）：白蔹，多年生草本植物，茎蔓生，掌状复叶，浆果。球形，根入药。一说为野葡萄。

〔3〕予美：我的好人，指亡夫。

〔4〕域：墓地。

〔5〕息：安息，长眠。

〔6〕角枕：用兽骨制成或装饰的枕头，供死者用，一说为八角的方枕。粲：灿。

〔7〕衾：被子，此指入殓盖尸的东西。

〔8〕旦：天亮，指谁来陪伴孤独长夜到天亮。

〔9〕夏之日、冬之夜：夏季日长，冬季夜长，都指漫漫的岁月。

〔10〕百岁：婉辞，指死亡。

〔11〕其居：与下文中“其室”都表示亡人墓穴。

秦 风

蒹葭

【原文】

蒹葭苍苍，〔1〕


白露为霜。

所谓伊人，

在水一方。

溯洄从之，〔2〕


道阻且长。

溯游从之，〔3〕


宛在水中央。

蒹葭凄凄，〔4〕


白露未晞。〔5〕


所谓伊人，

在水之湄。〔6〕


溯洄从之，

道阻且跻。〔7〕


溯游从之，

宛在水中坻。〔8〕


蒹葭采采，〔9〕


白露未已，

所谓伊人，

在水之涘。

溯洄从之，

道阻且右。〔10〕


溯游从之，

宛在水中沚。〔11〕


【译文】

芦苇茂又长，

白露初为霜。

我有心上人，

在那水一方。

逆流追随之，

道阻且漫长。

顺流寻觅之，

宛在水中央。

蒹葭多凄迷，

白露尚未晞。

我那心上人，

从容在岸湄。

溯洄如心曲，

道险且崎岖。

溯游长漫漫，

宛在水中坻。

蒹葭密且盛，

白露已深秋。

念那心上人，

犹在水之涘。

溯洄去寻她，

道阻且弯曲。

顺流去迎她，

宛在水中沚。

【注释】

〔1〕蒹（jiān）：草本植物，长在水边芦苇一类的草，又名荻。葭（jiā）：初生的芦苇。苍苍：《毛诗》：盛也。

〔2〕溯（sù）：逆着水流方向前行。溯洄:指逆水而行。

〔3〕溯游：指顺水向下漂流。

〔4〕凄凄：萋萋，犹苍苍也。

〔5〕晞：干。

〔6〕湄（méi）：水边水草相接处，即岸边。

〔7〕跻（jī）：上升，往高处登，指道路陡起。

〔8〕坻（chí）：露出水面的小沙洲。

〔9〕采采：同“凄凄”。

〔10〕右：迂回弯曲。

〔11〕沚（zhi）：水中小块沙滩。

晨风

【原文】

鴥彼晨风，〔1〕


郁彼北林。

未见君子，

忧心钦钦。〔2〕


如何如何？

忘我实多。

山有苞栎，〔3〕


隰有六駮。〔4〕


未见君子，

忧心靡乐。

如何如何？

忘我实多。

山有苞棣，〔5〕


隰有树檖。〔6〕


未见君子，

忧心如醉。

如何如何？

忘我实多。

【译文】

鹰鹞疾飞，

掠过树林。

未见情郎，

忧心忡忡。

奈何奈何，

忘我实多。

山有丛栎，

洼有赤李。

未见情郎，

心中不乐。

奈何奈何，

忘我实多。

上有唐棣，

下有山梨。

未见情郎，

心醉魂飞。

奈何奈何，

忘我实多。

【注释】

〔1〕鴥（yù）：鸟疾飞的样子。晨风：鹯鸟，一种鹞鹰。

〔2〕钦钦：忧愁的样子。

〔3〕苞：丛生的样子。栎：落叶乔木。

〔4〕隰：低洼湿地。六：形容“多”。駮：树名，又名赤李。

〔5〕棣：棠梨树，又名棠棣、唐棣、常棣、郁李。

〔6〕檖：山梨树。

陈 风

宛丘

【原文】

子之汤兮，〔1〕


宛丘之上兮。〔2〕


洵有情兮，〔3〕


而无望兮。〔4〕


坎其击鼓，〔5〕


宛丘之下。

无冬无夏，〔6〕


值其鹭羽。〔7〕


坎其击缶，〔8〕


宛丘之道。

无冬无夏，

值其鹭翿。〔9〕


【译文】

那游荡的人呵，

舞动宛丘之上。

真令我陶醉呵，

怎敢有所奢望。

鼓声咚咚响呵，

舞动宛丘上下。

无论冬寒夏暑，

手持鹭羽飘扬。

击缶之声沉雄，

宛丘大道飞舞。

无论冬寒夏暑，

鹭羽面具在头。

【注释】

〔1〕子：指女巫。汤：荡，形容摇摆的舞姿。

〔2〕宛丘：地名，或说为一种中心略高的游乐场所。丘：小土山。

〔3〕洵：真、确实，此指诗人确实钟情于巫女。

〔4〕望：希望、指望。

〔5〕坎：象声词，敲击声。

〔6〕无：无论。

〔7〕值：持、戴。鹭：鸟类，嘴直而尖，颈长，飞翔时缩颈。羽：羽毛，此指羽毛做的舞具。

〔8〕缶（fǒu）：古时瓦质打击乐器，一说瓦盆或一种小口大腹的瓦器。

〔9〕翿（dào）：羽毛做的一种形似伞或扇的舞具。

衡门

【原文】

衡门之下，可以栖迟。〔1〕


泌之洋洋，可以乐饥。〔2〕


岂其食鱼，必河之鲂？〔3〕

岂其娶妻，必齐之姜？〔4〕

岂其食鱼，必河之鲤？

岂其娶妻，必宋之子？〔5〕

【译文】

柴门屋陋多风雨，

可以栖居可以息。

泌水洋洋长流水，

可以喝来可疗饥。

食鱼何必黄河鲂，

娶妻干吗非齐姜。

食鱼何必黄河鲤，

娶妻干吗非宋女。

【注释】

〔1〕衡门：横木为门，即简陋的门。栖迟：栖息，生活。

〔2〕泌（bì）：陈国泌丘地方的泉水名。洋洋：水流大的样子。乐：古通“疗”，治疗，疗饥即糊口也。

〔3〕岂：难道。其：助词。河：黄河。鲂（fáng）：鱼名。

〔4〕姜：姜子牙封于齐国，姜乃齐国大姓。

〔5〕子：商纣的哥哥微仲封于宋。商，以“子”为姓，故宋国的贵族女子姓“子”。

东门之杨

【原文】

东门之杨，

其叶牂牂。〔1〕


昏以为期，〔2〕


明星煌煌。〔3〕


东门之杨，

其叶肺肺。〔4〕


昏以为期，

明星晢晢。〔5〕


【译文】

东门之外有白杨，

叶茂根深风轻扬。

黄昏相约人不见，

等到星空闪闪亮。

白杨影重风声响，

疑似玉人携暗香。

长夜漫漫人未至，

启明星儿亮东方。

【注释】

〔1〕牂牂（zāng）：茂盛貌。

〔2〕昏：黄昏。

〔3〕明星：启明星，古时指太阳还没有出来以前，出现在东方天空的金星。煌煌：明亮的样子。

〔4〕肺肺（pèi）：茂盛貌。

〔5〕晢晢（zhé）：明亮的样子。

月出

【原文】

月出皎兮，〔1〕


佼人僚兮。〔2〕


舒窈纠兮，〔3〕


劳心悄兮。〔4〕


月出皓兮，〔5〕


佼人懰兮。〔6〕


舒懮受兮，〔7〕


劳心慅兮。〔8〕


月出照兮，

佼人燎兮。〔9〕


舒夭绍兮，〔10〕


劳心惨兮。〔11〕


【译文】

月出皎皎啊，

那人曼妙啊。

柔美又安静，

劳我心怦然。

月儿清亮啊，

那人亦幽远。

舒缓又婀娜，

令我心忧然。

月儿空廓啊，

美人神飞扬。

纯净亦高远，

劳我心惨然。

【注释】

〔1〕皎：白而亮，皎洁。

〔2〕佼人：美人。僚：同“嫽”，美好。

〔3〕窈纠（yǎo ji$）：曲线苗条动人。

〔4〕劳：烦劳，请人帮忙的客套语，此指令我心忧愁。

〔5〕皓：洁白，明亮。

〔6〕懰（liǔ）：美好。

〔7〕懮（yǒu）受：曲线苗条动人。

〔8〕慅（cǎo）：忧愁貌。

〔9〕燎：心中燃烧貌，或同“嫽”。

〔10〕夭绍：曲线苗条动人。

〔11〕惨：忧愁貌。

泽陂

【原文】

彼泽之陂，

有蒲与荷。

有美一人，

伤如之何！

寤寐无为，

涕泗滂沱。

彼泽之陂，〔1〕


有蒲与莲。

有美一人，

硕大且卷。〔2〕


寤寐无为，

中心悁悁。〔3〕


彼泽之陂，

有蒲菡萏。〔4〕


有美一人，

硕大且玁。〔5〕


寤寐无为，

辗转伏枕。

【译文】

湖水之堤，

蒲草细荷花小。

美男子都，

令我身心俱伤。

日思夜想，

每每涕泗流淌。

湖水之堤，

蒲草长莲蓬香。

美男子都，

个子高头发卷。

终日仿徨，

渐渐忧闷痴狂。

湖水之堤，

蒲草黄荷叶残。

美男子都，

举止娴雅庄严。

令我恍惚，

翻来覆去皆他。

【注释】

〔1〕泽：聚水的地方，如池塘、小泊。陂（bēi）：池塘、陂塘，古称水边、河岸或山坡。

〔2〕卷：婘，美好的样子。

〔3〕悁悁（yuān）：忧闷的样子。

〔4〕菡萏：荷花的别称。

〔5〕玁：庄重的样子。

桧 风

隰有苌楚

【原文】

隰有苌楚，〔1〕


猗傩其枝。〔2〕


夭之沃沃，〔3〕


乐子之无知。〔4〕


隰有苌楚，

猗傩其华。

夭之沃沃，

乐子之无家。〔5〕


隰有苌楚，

猗傩其实。

夭之沃沃，

乐子之无室。

【译文】

低洼之处有羊桃，

婀娜其枝漫飞舞。

其枝少壮其叶沃，

羡你无知故无忧。

低洼之处羊桃盛，

枝蔓轻柔花灼灼。

枝有根来叶光泽，

慕你无家无牵挂。

低洼之处羊桃多，

累累果实满山坡。

根深叶茂风舒柔，

慕你无室亦无愁。

【注释】

〔1〕隰：低湿之处。苌（cháng）楚：蔓生植物，实可食，又名羊桃、猕猴桃。

〔2〕猗傩（ē nuó）：同婀娜，轻柔美好的样子。

〔3〕夭：初生的草木。沃沃：光泽壮盛貌。

〔4〕乐：羡慕。

〔5〕无家：无妻，无配偶。
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曹风

蜉蝣

【原文】

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。〔1〕


心之忧矣，于我归处？〔2〕

蜉蝣之翼，采采衣服。〔3〕


心之忧矣，于我归息？〔4〕

蜉蝣掘阅，麻衣如雪。〔5〕


心之忧矣，于我归说？〔6〕

【译文】

蜉蝣之羽，鲜明亮丽，

朝生暮死，与我何异？！

蜉蝣之翼，光彩夺目，

百年之忧，白驹过隙。

掘阅穿洞，羽翼如雪，

心忧不已，与我同息！

【注释】

〔1〕蜉蝣：昆虫，成虫有两对薄而半透明的翅，尾部有丝状物两三条，常在水面上飞行，寿命很短，只有数小时至一星期左右。楚楚：鲜明，整洁。

〔2〕于：古“乌”字，何的意思。

〔3〕采采：灿灿，华美的样子。

〔4〕我：通“何”。归息：归宿。

〔5〕掘：穿、控。阅：古通“穴”，此处通“蜕”，蜕变。麻衣：蜉蝣透明而有麻纹的薄翼。

〔6〕说：休息，也指归宿。
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豳 风

七月

【原文】

七月流火，九月授衣。〔1〕


一之日觱发，二之日栗烈。〔2〕


无衣无褐，何以卒岁？〔3〕

三之日于耜，四之日举趾。〔4〕


同我妇子，馌彼南亩，〔5〕


田畯至喜。〔6〕


七月流火，九月授衣。

春日载阳，有鸣仓庚。〔7〕


女执懿筐，遵彼微行，〔8〕


爰求柔桑。〔9〕


春日迟迟，采蘩祁祁。〔10〕


女心伤悲，殆及公子同归。〔11〕


七月流火，八月萑苇。〔12〕


蚕月条桑，取彼斧斨，〔13〕


以伐远扬，猗彼女桑。〔14〕


七月鸣鵙，八月载绩，〔15〕


载玄载黄，我朱孔阳，〔16〕


为公子裳。〔17〕


四月秀葽，五月鸣蜩。〔18〕


八月其获，十月陨萚。〔19〕


一之日于貉，取彼狐狸，〔20〕


为公子裘。

二之日其同，载缵武功，〔21〕


言私其豵，献豜于公。〔22〕


五月斯螽动股，〔23〕


六月莎鸡振羽。〔24〕


七月在野，八月在宇，九月在户，〔25〕


十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠，塞向墐户。〔26〕


嗟我妇子，曰为改岁，〔27〕


入此室处。

六月食郁及薁蘡，〔28〕


七月亨葵及菽。〔29〕


八月剥枣，〔30〕


十月获稻。

为此春酒，〔31〕


以介眉寿。〔32〕


七月食瓜，

八月断壶，〔33〕


九月叔苴。〔34〕


采荼薪樗，〔35〕


食我农夫。〔36〕


九月筑场圃，〔37〕


十月纳禾稼。〔38〕


黍稷重穋，〔39〕


禾麻菽麦。

嗟我农夫，〔40〕


我稼既同，〔41〕


上入执宫功：〔42〕


昼尔于茅，〔43〕


宵尔索绹，〔44〕


亟其乘屋，〔45〕


其始播百谷。

二之日凿冰冲冲，〔46〕


三之日纳于凌阴，〔47〕


四之日其蚤，〔48〕


献羔祭韭。〔49〕


九月肃霜，〔50〕


十月涤场。〔51〕


朋酒斯飨，〔52〕


曰杀羔羊。

跻彼公堂，〔53〕


称彼兕觥，〔54〕


万寿无疆！

【译文】

七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

十一月北风呼号，

十二月寒冬刺骨。

若如无衣又无褐，

何以度过此寒冬？

正月里来修农具，

二月人牛皆下地。

妻子送饭到田间，

此景农官最欢喜。

七月火星向西行，

九月妇女忙缝衣。

春日阳光和风暖，

黄鸟柳里鸣嫩枝。

青春女子执深筐，

沿路采摘求柔桑。

春日昼长春夜暖，

白蒿烧茧茧丝长。

女子伤春若有思，

欲借春风嫁情郎。

七月流火向西垂，

八月采荻和芦苇。

蚕月取斧斨桑枝，

桑条婀娜桑叶香。

伯劳七月鸣山谷，

八月妇女织布忙。

大礼玄衣下裳黄，

色彩鲜明公子裳。

四月远志秀长穗，

五月长鸣是蝉蜩。

八月庄稼忙收获，

十月草木随风落。

十一月时猎狐狸，

毛皮制成公子裘。

冬月齐聚打猎忙，

大猪献公小猪藏。

五月蚱蜢弹股响，

六月莎鸡振羽毛。

七月蟋蟀在野外，

八月九月进户宇，

十月就在我床下。

堵堵缝隙熏熏鼠，

塞紧窗子和门户。

叹我妇子贺新岁，

还是住进这破屋。

六月食李和葡萄，

七月烹葵和豆椒。

八月扑打青枣脆，

十月收获稻谷香。

用它来酿春酒喝，

把酒祈愿寿且康。

七月食瓜壮身骨，

八月架上断葫芦。

九月捡取香麻子，

晾好野菜和柴草，

寒冬以此养农夫。

九月围好打谷场，

十月粮食进谷仓。

晚熟早熟有黍稷，

还有稻豆与麦麻。

嗟我农夫农事苦，

农闲还要修官府。

白日野外割茅草，

夜深搓麻到天晓。

急上屋顶修屋宇，

转眼又到播谷时。

腊月凿冰冲冲响，

正月藏鱼于阴凌。

二月开春有春祭，

献祭有羔也有荠。

九月金秋肃霜降，

十月清扫打谷场。

乡村宴饮酒成双，

又杀猪来又宰羊。

手捧美酒登公堂，

齐声祝万寿无疆！

【注释】

〔1〕火：大火星，每年夏历五、六月的黄昏出现在正南方，七月以后开始偏西而下行，所以叫“流”。授衣：指把做冬衣的工作交给妇女们去完成。授：交付、给予。

〔2〕一之日：十月以后第一个月的日子，即夏历十一月。二之日、三之日、四之日即十二月、正月、二月。觱发（bì bõ）：大风触物声。栗烈：凛冽，天寒风冷状。

〔3〕褐：粗布衣。卒岁：到年终，度过寒冬残岁。

〔4〕于：修理，整修。耜（sì）：翻土的农具，犁的一种。举趾：举足，此指下田耕作。

〔5〕妇子：妻子儿女。馌（yè）：送饭，因为忙于农事，所以和妇子一起劳动，饭只能在田间地头吃。南亩：泛指田地。

〔6〕田畯（jùn）：古代掌管农事的官。至喜：指农官看到大家劳动，非常高兴。

〔7〕春日：指夏历二月。载阳：开始暖和。载：开始，一说则。仓庚：黄莺。

〔8〕懿：深，懿筐即采桑用的深筐。遵：沿着。微行：小路。

〔9〕爰：乃，于是。求：寻求。柔桑：细嫩的桑叶，用以喂蚕。

〔10〕迟迟：缓慢，指春天昼长。蘩（fán）：白蒿，养蚕用。一说古人用来祭祀，一说用来煮水烧润蚕子，以使蚕子易出。祁祁：众多。

〔11〕女：女子。殆：希望。公子：古代贵族女子也称公子。归：嫁也。是说想借女公子出嫁的春风，自己也嫁人。

〔12〕萑（huán）：荻，芦类植物。苇：芦苇。或说萑苇为长成的荻苇。此物八月割下收存，来年春天可用于制成苇箔盛养蚕。

〔13〕蚕月：开始养蚕的月份，指豳历的第五个月，夏历三月。条：修剪枝条。斧斨（qiāng）：受柄之孔，圆者为斧，方者为斨。

〔14〕 远扬：指伸得很长而高扬的桑条。猗：同“掎”，牵引。女桑：柔桑。

〔15〕鵙（jú）：伯劳鸟，又名子规、杜鹃。绩：绩麻，即将麻纤维剖开接续起来搓成线，载绩即纺麻。

〔16〕载玄载黄：载为关联词，意说丝织品染的颜色，又是黑的，又是黄的。朱：指染的红色。阳：鲜明、鲜艳，孔阳即甚为鲜明。

〔17〕为公子裳：指蚕桑染织，都是为了给王公贵族做衣裳。

〔18〕秀：植物抽穗开花，一说指不开花而结实。葽（yāo）：植物名，即师姑草，又名远志，一说王瓜。蜩（tiáo）：蝉。

〔19〕其：助词。获：农作物开始收获。萚（tuò）：草木的枝叶，陨萚即草木之叶陨落。

〔20〕于：语气助词或为往、在，此指捕猎。貉：哺乳动物，毛棕灰色，两耳短小，两颊有长毛横生，栖息在山林，昼伏夜出，是一种重要的皮兽，今通称貉子，也叫狸。

〔21〕其同：同，指猎前回合众人。缵（zuǎn）：继承、继续。武功：武事，此指田猎。

〔22〕言私其豵（zōng）：小兽归自己。私：私有。豵：一岁的小猪，此指小兽。豜（jiān）：三岁大猪，此泛指大兽。

〔23〕斯螽（zhōng）：虫名，蝗类。动股：指两股相切摩擦发声。

〔24〕莎鸡：纺织娘。振羽：鼓翅发声。

〔25〕野、宇、户：指蟋蟀夏天在田野，秋天因天气渐凉而避之屋檐下，进而入屋。宇：屋檐，此指房檐下。户：室内。

〔26〕穹窒：即窒穹，堵塞屋里墙上所有的孔洞。穹：穷尽、全部。窒：塞、堵塞洞穴。熏鼠：用火熏烧老鼠，使之不能在屋内藏身。向：朝北的窗子。墐（jìn）：用泥涂塞，指为了御寒，就堵塞住北面的窗户，再用泥把竹柴编的门涂抹好。

〔27〕曰：说或发语词。改岁：除岁、年终、过年，说一年即将过去，新年快要来到。

〔28〕郁：一种果树，一说郁李或山楂。薁（yù）：蘡（yīng）薁，野葡萄，落叶藤类植物，果实黑紫色，可酿酒或入药。

〔29〕亨：烹，煮。葵：冬葵，古代一种蔬菜。菽：豆类的总称。

〔30〕剥（pū）：扑打。

〔31〕为：作、酿造。此：这种。春酒：冬天酿造，春天始成的酒。

〔32〕介：借为丐，祈求。眉寿：长寿，因高寿的人有长眉。

〔33〕断：摘下。壶：瓠，葫芦。

〔34〕叔：拾取。苴（jū）：青麻。

〔35〕荼：一种苦菜。薪：此作动词，砍柴。樗（chū）：臭椿树，木质不好，仅可供烧火用。

〔36〕食我农夫：用这些来供养我们这些农夫之家。指郁、薁、葵、菽、枣、稻、酒是贵族们的食物，瓜、壶、苴、荼才是农民糊口的食物。

〔37〕筑：修筑，整理。场圃：打粮食的场地，春夏种菜即为菜圃，秋冬打谷晒粮即为场院。

〔38〕纳禾稼：将粮食收纳入仓。纳：收纳，收藏。禾：专指小米。

〔39〕黍：小米。稷：高粱。重穋：即穜稑（tóng lù），先种后熟的谷叫穜，后种先熟的谷叫稑。

〔40〕嗟我农夫：可怜我这个农夫。

〔41〕同：集中入仓。

〔42〕上：尚，尚且、还要。执宫功：给统治者修理宫室住宅。执：执行、从事。功：劳动、劳役。

〔43〕昼：白天。尔：语气助词。茅：割茅草。

〔44〕索：搓。绹（táo）：绳子。

〔45〕亟：急。乘屋：登上屋顶修理自己的房屋，因为春耕春播工作又要开始了，所以很急。

〔46〕冲冲：古读为通，凿取冰块的撞击声。

〔47〕凌：冰。阴：地窖。

〔48〕蚤：即早，早朝，指祭祖仪式。

〔49〕献羔祭韭：以羔羊、韭菜献祭于祖庙神位之前。

〔50〕肃霜：肃爽，天高气爽.一说结霜而万物收缩，一说指下霜。

〔51〕涤场：农事完毕，将打谷场清扫干净。

〔52〕朋：两樽、双杯，朋酒即两樽酒。飨：享，享用或说款待人。

〔53〕跻：登上。公堂：公共场所，大约是乡民集会的地方。

〔54〕称：举杯敬酒。兕觥（sì gōng）：兕角制的酒杯或指形似伏兕的铜制饮具。兕：雌性犀牛。觥：古代饮酒器具。

伐柯

【原文】

伐柯如何？〔1〕

匪斧不克。〔2〕


取妻如何？〔3〕

匪媒不得。

伐柯伐柯，

其则不远。〔4〕


我觏之子，〔5〕


笾豆有践。〔6〕


【译文】

砍伐木头怎么办？

不用斧子可不行。

要娶妻子怎么办？

不用媒人可不成。

用斧子伐木头啊，

规则其实并不远。

我观察我妻子啊，

祭品排列真美观。

【注释】

〔1〕伐：砍伐。柯：草木的茎枝或斧柄。

〔2〕克：能也。

〔3〕取：娶。

〔4〕则：法则、道理。不远：指道理差不多，或说合乎礼法。

〔5〕觏（gòu）：遇见。之子：那人。

〔6〕笾（biān）：古代祭礼和宴会时盛果类食物的竹篾食具。豆：木制盛肉类的食器。践：成行成列，陈列整齐貌。

小 雅

鹿鸣

【原文】

呦呦鹿鸣，〔1〕


食野之苹。〔2〕


我有嘉宾，

鼓瑟吹笙。

吹笙鼓簧，〔3〕


承筐是将。〔4〕


人之好我，〔5〕


示我周行。〔6〕


呦呦鹿鸣，

食野之蒿。〔7〕


我有嘉宾，

德音孔昭。〔8〕


视民不恌，〔9〕


君子是则是效。〔10〕


我有旨酒，〔11〕


嘉宾式燕以敖。〔12〕


呦呦鹿鸣，

食野之芩。〔13〕


我有嘉宾，

鼓瑟鼓琴。

鼓瑟鼓琴，

和乐且湛。〔14〕


我有旨酒，

以燕乐嘉宾之心。〔15〕


【译文】

鹿鸣呦呦和，

在野衔草苹。

我有嘉宾客，

鼓瑟又吹笙。

吹笙鼓簧片，

奉礼满筐行。

众人皆爱我，

示我以德行。

呦呦鹿鸣声，

野外食蒿草。

我有嘉宾客，

美德独昭昭。

待民不轻薄，

君子以为则。

我有醽醁酒，

嘉宾乐逍遥。

鹿鸣呦呦和，

在野食芩草。

我有嘉宾客，

鼓琴又鼓瑟。

琴瑟悠且美，

文雅又和乐。

我有醽醁酒，

以此宴嘉宾。

【注释】

〔1〕呦（yōu）：鹿鸣声。

〔2〕苹：皤蒿。

〔3〕簧：乐器中用以发声的片状振动体。

〔4〕承筐是将：古代用筐盛币帛送宾客。承：奉。将：送。

〔5〕好我：对我好。

〔6〕示我周行：姚际恒《通论》：“犹云指我路途耳。”

〔7〕蒿：通常指花小、叶子羽状分裂、有特殊气味的草本植物。

〔8〕孔昭：很明显。

〔9〕视：《笺》：“古示字也”，将事物指出让人知道，即教导。民：奴隶或自由的人。恌（tiāo）：陈奂《传疏》：“恌，当为佻……‘佻，愉。’今《尔雅》愉作偷。愉、偷古今字。”

〔10〕是则是效：这个法则生效。

〔11〕旨：美味。

〔12〕式燕：宴饮。式：发语词。敖：游逛，逍遥。

〔13〕芩：蒿类植物。

〔14〕湛（dān）：《传》：“乐之大。”《集传》：“湛，乐之久也。”

〔15〕燕乐：安乐。燕，《传》：“安也。”

采薇

【原文】

采薇采薇，薇亦作止，〔1〕


曰归曰归，岁亦莫止。〔2〕


靡室靡家，玁狁之故，〔3〕


不遑启居，玁狁之故。〔4〕


采薇采薇，薇亦柔止，〔5〕


曰归曰归，心亦忧止。

忧心烈烈，载饥载渴，〔6〕


我戍未定，靡使归聘。〔7〕


采薇采薇，薇亦刚止，〔8〕


曰归曰归，岁亦阳止。〔9〕


王事靡盬，不遑启处，〔10〕


忧心孔疚，我行不来！〔11〕

彼尔维何？维常之华。〔12〕


彼路斯何？君子之车。〔13〕


戎车既驾，四牡业业，〔14〕


岂敢定居？一月三捷。

驾彼四牡，四牡骙骙，〔15〕


君子所依，小人所腓。〔16〕


四牡翼翼，象弭鱼服，〔17〕


岂不日戒？玁狁孔棘！〔18〕

昔我往矣，杨柳依依，

今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥，

我心伤悲，莫知我哀！

【译文】

春生豌豆苗亦新，

曰归一年岁又暮。

无室无家因玁狁，

无暇起居玁狁故。

夏日豌豆苗亦柔，

归日无望心亦忧。

又饥又渴忧心烈，

无法归聘缘奔波。

秋日豌豆苗已刚，

曰归一年岁又阳。

战事未有终了时，

总盼归期未有期。

路边猛见棠棣花，

还有君子之大车。

戎马威仪壮心骨，

一月三捷捷报多。

四牡骙骙行大路，

士兵且随君子车。

象牙做弓鱼皮袋，

保家卫国有尊荣！

昔我往矣杨柳依，

今我来思雨雪霏。

老来还乡却迟疑，

只因内心多伤悲！

【注释】

〔1〕薇：俗称野豌豆。作：出生，刚出地面。止：语尾助词。

〔2〕莫：岁暮，指一年将尽的时候，即岁末。

〔3〕靡：无。玁狁（xián yǔn）：西周时北方的部族，春秋时称北狄，秦汉称匈奴。

〔4〕遑：闲暇。启：跪，周代人跪坐。居：坐。

〔5〕柔：形容初生的柔嫩。

〔6〕烈烈：火势很猛状。载饥载渴：又饥又渴。

〔7〕归聘：捎信问候家人。

〔8〕刚：坚硬，指茎老而硬。

〔9〕阳：温暖，有些版本说是指春天，其实缪也。上文说野豌豆老了，证明是秋天，因此当指温暖的小阳春，即夏历十月。

〔10〕盬（gǔ）：停息。

〔11〕孔疚：特别痛苦。

〔12〕尔：薾，花朵盛开貌。常：常棣（树名）。

〔13〕路（lu）：同“辂”，高大的车。

〔14〕业业：高大貌。

〔15〕骙骙（kuí）：雄壮貌。

〔16〕小人：指普通士卒。腓（féi）：隐蔽，指借车隐蔽。

〔17〕翼翼：行列整齐貌。象弭（mǐ）：弭是弓两端受弦的地方，用骨头制成，象牙作弭形容武器装备精良。服：箙的假借，盛箭的器皿，鱼服指用鲨鱼皮做的箭袋。

〔18〕棘：棘手难缠，或急也，指军情紧急。

鹤鸣

【原文】

鹤鸣于九皋，声闻于野。〔1〕


鱼潜在渊，或在于渚。〔2〕


乐彼之园，爰有树檀，其下维萚。〔3〕


它山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。

鱼在于渚，或潜在渊。

乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。〔4〕


它山之石，可以攻玉。

【译文】

鹤鸣于九曲沼泽，

其声远闻于四野。

鱼或深潜于深渊，

鱼或游戏于浅滩。

园中有檀高又大，

其下败叶也连绵。

莫嫌它山石不美，

玉石还须它来磨。

鹤鸣于九曲沼泽，

其声远闻于九天。

鱼或游戏于浅滩，

鱼或深潜于深渊。

园中檀树高又大，

其旁也有恶木榖。

恶石粗粝玉温润，

成器还得石来磨。

【注释】

〔1〕鹤：一般比喻隐居的贤人。九：泛指“多”。皋：沼泽，水岸边。

〔2〕渚：水中小岛。

〔3〕树檀：檀树，隐喻贤者。萚（tuò）：枯枝败叶，比喻小人。

〔4〕榖：指恶木。

斯干（节选）

【原文】

殖殖其庭，有觉其楹。〔1〕


哙哙其正，哕哕其冥。〔2〕


君子攸宁。〔3〕


下莞上簟，乃安斯寝。〔4〕


乃寝乃兴，乃占我梦。〔5〕


吉梦维何？

维熊维罴，维虺维蛇。

大人占之：

维熊维罴，男子之祥。〔6〕
 维虺维蛇，女子之祥。〔7〕


乃生男子，载寝之床，

载衣之裳，载弄之璋。〔8〕


其泣喤喤，朱芾斯皇，〔9〕


室家君王。

乃生女子，载寝之地，

载衣之裼，载弄之瓦。〔10〕


无非无仪，唯酒食是议。〔11〕


无父母诒罹。

【译文】

平正大院有深庭，

有廊有柱雕窗棂。

向阳之处花粲粲，

背阴之处闲且静，

君子安身以休宁。

下有草席上竹幔，

良辰还须好安寝。

醒来但觉有一梦，

请来大人占吉祥。

梦熊梦罴怀男儿，

梦虫梦蛇是女郎。

生了男儿放床上，

穿衣戴帽玩玉璋。

男儿哭声多嘹亮，

朱服堂堂似君王。

生了女儿放地上，

穿衣护脚弄瓦当。

不是不敬小女子，

女子主内酿酒浆，

莫让父母空忧伤。

【注释】

〔1〕殖殖：平正、宽大。庭：宫寝之前庭。楹：柱子。

〔2〕哙哙：明快。正：向阳处。哕哕：深广。冥：暗处。

〔3〕君子攸宁：上两句形容宫室之美，是君子安身、安息之所。

〔4〕下莞：草席。上簟：竹器编的帘子。

〔5〕乃寝乃兴：寝，睡觉。兴，醒来。

〔6〕维熊维罴，男子之祥：古人认为梦到熊罴是生男孩的吉兆。熊罴：阳物。

〔7〕维虺维蛇，女子之祥：梦到蛇是生女孩的吉兆。虺：蛇的一种。

〔8〕璋：半圭为璋。男子弄璋以养其德。

〔9〕喤喤：哭声嘹亮。朱芾：红色的前搭。芾：通“黻”，官服上的蔽膝，一般为皮革。

〔10〕裼：襁褓。

〔11〕无非无仪，唯酒食是议：不是不敬重女性，是女性长大后多照顾家人之酒食衣裳，故从小习之为宜。

谷风

【原文】

习习谷风，〔1〕


维风及雨。

将恐将惧，

维予与女。〔2〕


将安将乐，

女转弃予。

习习谷风，

维风及颓。〔3〕


将恐将惧，

置予于怀。

将安将乐，

弃予如遗。〔4〕


习习谷风，

维山崔嵬。〔5〕


无草不死，

无木不萎。

忘我大德，

思我小怨。

【译文】

山谷习习风，

云集雨欲来。

心中有不安，

你与我为仇。

将安将乐时，

你却欲弃我。

山谷习习风，

风旋树亦颓。

心中多恐惧，

曾拥我于怀。

将安将乐时，

却弃我如遗。

山谷风已大，

地动山崔嵬。

风吹草皆死，

山林亦枯萎。

你忘我大德，

总思我小怨。

【注释】

〔1〕习习：柔和条达之风。谷风：东风。也有人认为是山谷之风。

〔2〕予：我。女：通“汝”你。

〔3〕颓：风旋。

〔4〕遗：旧物般抛弃。

〔5〕崔嵬：山巅。

都人士

【原文】

彼都人士，〔1〕


狐裘黄黄。

其容不改，〔2〕


出言有章。〔3〕


行归于周，

万民所望。

彼都人士，

台笠缁撮。〔4〕


彼君子女，

绸直如发。〔5〕


我不见兮，

我心不说。〔6〕


彼都人士，

充耳琇实。〔7〕


彼君子女，

谓之尹吉。〔8〕


我不见兮，

我心苑结。〔9〕


彼都人士，

垂带而厉。〔10〕


彼君子女，

卷发如虿。〔11〕


我不见兮，

言从之迈。

匪伊垂之，

带则有余。

匪伊卷之，

发则有旟。〔12〕


我不见兮，

云何盱矣。〔13〕


【译文】

周朝王都之人，

衣裘有狐赤黄。

仪态行为有常，

谈吐出言有章。

每每朝拜于周，

君子万民所望。

周朝王都之男，

美髯缁布冠髻。

周朝王都之女，

丝发如绸美颐。

如若久不见兮，

我心不得欢悦。

周朝王都之男，

美玉充耳为瑱。

周朝王都之女，

贤淑都如尹吉。

如若久不见兮，

我心就要郁结。

周朝王都之男，

垂带飘飘倜傥。

周朝王都之女，

两鬓卷发如妆。

如若久不见兮，

得见随之不舍。

不是故意垂之，

而是飘带有余。

不是故意卷发，

而是天生丽质。

如此自然闲美，

云何我不叹息！

【注释】

〔1〕都：王都。

〔2〕不改：有常，情绪稳定。

〔3〕出言有章：言语有条理，有华彩。

〔4〕台：胡须。缁：缁布冠，撮取发髻。

〔5〕绸直：丝发如锦缎般滑顺直溜。

〔6〕说：同“悦”。

〔7〕充耳琇实：以美玉为耳充。

〔8〕尹吉：尹氏、吉氏，可能是当时的名门，女子都如尹氏、吉氏之女，高贵有礼。

〔9〕苑结：郁结。

〔10〕厉：垂带历历鲜明的样子。

〔11〕卷发如虿：女子卷发，两鬓短发不可收敛者，上卷以为装饰，就像蛰虫的尾巴般上翘。

〔12〕旟：飞扬。

〔13〕盱：远望。

苕之华

【原文】

苕之华，芸其黄矣。〔1〕


心之忧矣，维其伤矣！

苕之华，其叶青青。

知我如此，不如无生！

牂羊坟首，〔2〕


三星在罶。〔3〕


人可以食，鲜可以饱！〔4〕

【译文】

凌霄花开花儿极黄，

心之忧矣何其永伤！

凌霄之花叶儿青青。

痛苦如此不如无生！

羊无食而头大身小，

水无鱼而三星在网。

人虽有食岂可望饱！

【注释】

〔1〕苕：紫葳，蔓生，附于乔木之上，其花黄赤，名凌霄。

〔2〕牂羊：母羊。坟首：头大。羊瘦则显得头大。

〔3〕三星：日月星为三星。罶：渔笱。因为无鱼而水清，只见星光点点。

〔4〕鲜：少。

大 雅

生民（节选）

【原文】

厥初生民，时维姜嫄。〔1〕


生民如何？克禋克祀，以弗无子。〔2〕


履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙。〔3〕


载生载育，时维后稷。

诞弥厥月，先生如达。〔4〕


不坼不副，无菑无害。以赫厥灵。〔5〕


上帝不宁，不康禋祀，居然生子。〔6〕


诞寘之隘巷，牛羊腓字之。〔7〕


诞寘之平林，会伐平林。〔8〕


诞寘之寒冰，鸟覆翼之。

鸟乃去矣，后稷呱矣。〔9〕


实覃实 ，厥声载路。〔10〕


诞实匍匐，克岐克嶷。以就口食。〔11〕


蓺之荏菽，荏菽旆旆。〔12〕


禾役穟穟，麻麦幪幪，瓜瓞唪唪。

诞后稷之穑，有相之道。

茀厥丰草，种之黄茂。

实方实苞，实种实褎。

实发实秀，实坚实好。

实颖实栗，即有邰家室。〔13〕


【译文】

周之始祖曰姜嫄，

当初怀妊甚艰难。

祷告神灵求良子，

履帝足迹有感应，

有孕在身心还惊。

十月怀胎容止端，

产下娇儿曰后稷。

足月初生产程顺，

胞衣不破体混然。

如此灵异心惕惕，

唯恐忤逆天帝意，

不敢养育决意弃。

忍痛弃置在窄巷，

牛羊庇护来哺乳。

无奈再置树林里，

恰逢伐者来砍树。

襁褓又置寒冰上。

鸟儿展翅护佑之。

看来一切是天意，

人要弃来天不弃。

鸟去后稷一声哭，

声音嘹亮裂冰湖，

为娘婆娑人驻足。

匍匐之时显聪慧，

吃喝从不让人愁。

少年种瓜又种豆，

禾苗低垂麻丰收。

瓜迭绵绵麻籽香，

豆子累累麦粒熟。

后稷种植有良道，

爱护禾苗勤除草，

好种还须护幼苗。

拔节抽穗成色好，

颗粒饱满产量高，

封之有邰谢帝尧。

【注释】

〔1〕厥：其。姜嫄：帝喾之皇后，姜姓。帝喾有四妃，姜嫄虽是原配，但产子最晚。

〔2〕克：能也。禋、祀：都指祭祀以求子。

〔3〕履：踩踏。帝：天帝。武敏：大脚趾印。歆：心有所动而惊诧，其实是感觉到胎动。攸介攸止：所大所止。震：娠。夙：肃。是说姜嫄“在所大所止之处而震动有娠”。（朱熹《诗经集解》）

〔4〕弥：终。怀孕期满，乃生子。先生如达：头胎即顺产。达：畅快。

〔5〕坼、副：裂，指生子没有给姜嫄带来任何伤害。以赫厥灵：以显其灵。

〔6〕上帝不宁，不康禋祀，居然生子：如此顺产，使姜嫄心生不安，怕上天不宁，不愿赐福给江山社稷。

〔7〕寘：置之。隘：狭。腓：排着队。字：乳也，哺乳他。

〔8〕会：正赶上。正好赶上伐木工人伐木。

〔9〕去：离开。呱：大哭。

〔10〕实覃实 ：哭声又长又大。

〔11〕匍匐：爬行。克岐克嶷：能知道好坏，有辨别能力。

〔12〕蓺：种植。荏菽：大豆。旆旆：茂盛。以下几句是说后稷在很小的时候就喜好种植，种豆豆累累，种禾穗垂垂，种瓜瓜瓞瓞。

〔13〕颖：抽穗。栗：饱满。有邰：后稷因种植利民，被封为有邰氏的始祖。


后 记 POSTSCRIPT

2007年的春天，我曾在山东教育台讲《黄帝内经》，时隔八年后的2015年5月，还是在山东教育台，我开讲《诗经》。有意思的是，人可以老，但经典永远年轻，始终保持着她出生时的那份新鲜、充盈和自足圆满的特性。

写完《诗经》书稿，在北京秋雨霖霖的时候，我又飞往柬埔寨，去看密林深处远古的吴哥窟。

再次震撼于那份古典的庄重典雅。远古经典的一切美及价值，源自她对神的敬畏。正是敬畏，使人类创造了辉煌。

走在漫长的巨石甬道上，尽头处，便是无数落日夕照下吴哥窟的门廊和尖顶，其间你若想转弯，便须接受九头蛇的凝谛或内心考问……每一个拐弯处每每都有一幢小的神庙，那不过是让你沉思之所，而且可以远瞻那终极之神庙。于是，你必须不断地返回中心甬道，总之，你前往的过程越久，就越让你升生出敬畏和希望。从来都是，目标明确，哪怕到达时已是黑夜，你走进的，永远是神的怀抱，而不是其他。

但中国的寺庙没有这种直直平平的甬道。中国寺庙通常建在山顶，只有跋涉于长长的山道，才有登顶的机会。对单纯的民族而言，神对他的态度也直白，只要你信，直直地走向前就可以了。但对复杂的民族，神不仅要提升你的智慧，也要考验你的体力。而且，他不愿给你中途拐弯的机会，你要么上，要么下，没有别的选择。

读诗、写诗，都是走向神明或精神之庙宇的途径。回头，便是尘埃；前行，哪怕荆棘满地，也能步步莲花。
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