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编者序　哲学并不沉重

“每个人都有自己的生活哲学。”“嗯！很有哲理……”

在日常生活中，我们常常会不经意地说起这样的话，可是到底什么是哲学？哲学家都在想什么问题？哲学又有什么用呢？

“哲学”这个词是舶来品，源于希腊语，本义是“爱智慧”，因此，“哲学”是一门教人正确思考，获得人生智慧的学问，也是人类诠释世界、照见自身的方式。当人类开始思考如何让现实生活变得更美好时，哲学就此诞生。

哲学并不是哲学家的专利。我是谁？人为什么活着？这个世界是谁创造的，为什么会这样？究竟什么才是正确的？幸福在哪里，我们可以选择自己的人生吗？相信很多人心中都会有这样的哲学问题。因此，每个人或多或少都拥有哲学家的特质。

哲学，最终要靠个人独立的思考。如果一个人对任何事物的看法都是随大流，人云亦云，那就根本不需要什么“哲学”了。当你在生活中感到困惑，却因忙于工作学习而无暇他顾时，请稍微停下脚步，去思考这些问题，并试着找出属于自己的答案。

但在此之前，如果知道从前的人是如何思考这些问题，将对自己的思考有很大的帮助。我们并不想要成为哲学专家，而是要为自己的思考寻求一些参考和提示方向，因此并不需要太多的哲学知识，只需知道一些最基本的内容就够了。与其囫囵吞枣地记住一些艰深晦涩的哲学术语，还不如了解过去的哲学家们在怎样的时代背景中、思考了哪些问题更有益处。这正是本书的编著出发点。

对于哲学家群体，无论是古希腊哲人，抑或是近现代的东、西方思想家，你可能会认为他们的思想与言语充满智慧。当然，你也可能认为哲学家只会玩弄语言，不代表真正的智慧，因此学习哲学对于生活没有任何帮助。

但答案可能会让读者意外，学习哲学对现实生活是有帮助的。特别是从了解哲学家开始，进而掌握哲学史的源流与演变过程，可说是哲学入门读者自我进行头脑训练的最好方法。

西方哲学与哲学发展史乃是欧洲多民族之间多样文化交流、碰撞与磨合之后所产生的成果，已经形成十分完整和严密的系统。因此，身为东方人的我们，其实也不妨把东方文化暂放一旁，先进入西方哲学，从中学习合理的思考方法，进行这方面的训练。另一方面，认识东方哲学的历史可以让我们了解，我们个人的观念与想法中，有多少都是受东方哲学潜移默化的影响。

本书以哲学家的思想为主轴，用生动鲜活的文字与趣味简明的图解，呈现东西方哲学在两千多年中萌芽与演变的轨迹。本书是专为哲学入门读者量身打造的读本，在种种震撼心灵、启迪智慧的思考中，让读者消除人生的困惑，完善自我。

我们编写此书的目的，在于帮助哲学的初学者归纳理解那些重要的有益的理论、把握哲学的总体脉络。基于这一点，在对待在西方哲学史和东方思想史上占有重要地位的哲学家和思想家的观点时，我们进行了尽可能清晰、公正、简明的归纳。当然，因篇幅和编者水平所限，记述难免出现错误或遗漏，在此谨表歉意。
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雅典学院
 　壁画　拉斐尔　梵蒂冈宫　1509～1511年




哲学一词来源于古希腊语中的philosophein，原意为“爱智慧”。公元前4世纪左右，苏格拉底的弟子们最早使用了这一说法。简单地说，“哲学”是一门教人正确思考，获得人生智慧的学问，是人类诠释世界、照见自身的方式。

在上面这幅名为《雅典学院》的画作中，古希腊以来的著名哲学家和思想家聚于一堂，其中包括亚里士多德、苏格拉底、柏拉图、毕达哥拉斯，还有拉斐尔本人。整个壁画洋溢着浓厚的学术研究和自由辩论的气氛，表现了文艺复兴时期将古代的哲学世界视为知性起源的理想。


第一章　什么是哲学

每个孩子都有一颗好奇的心，在他们的眼中，周围的一切都是新鲜的，所以他们总是喜欢问“为什么”；可当他们长大后，很多人就不再有兴趣问“为什么”了，或许是认为无所不知，或许觉得这些根本没有用。不过，有些大人仍对世间的万物有思考的兴趣和习惯，他们想要了解这一切究竟是怎么回事。你喜欢哲学吗？先看看这一章吧，当你了解了哲学是什么，以及哲学的主题、方法和存在意义等，再来决定自己的态度。
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本章导读

欢迎来到哲学世界

“哲学”是一门令人费解的学科。那么，究竟什么是哲学呢？对此，我们将在本章中给予简单说明。



■什么是哲学

本章主要围绕什么是哲学、在理解哲学时需要注意哪些问题这两方面进行简单阐述。

哲学是一门令人费解的学科。首先，对“哲学”这两个字，就有着种种的理解：是充满智慧的言语？是人类思维的终极关怀？钻牛角尖的偏见？毫无用处的空泛言论？对此，不同的人有着不同的看法。

“哲学是什么”是一个很难回答的问题。通常，一门学科从名称就可以看出其所探讨和研究的对象，但是，就哲学而言，并不存在“哲”这一可探求的对象。不仅初学者不易回答这个问题，就连哲学家们之间也没有共识。有人认为哲学是学问之母，也有人认为哲学是人生导师，甚至因此形成了哲学上的不同学派。因此，本书也并不能为你提供哲学的标准定义，只能从词汇角度和一般意义上进行解释。

哲学一词来源于古希腊语中的philosophein，原意为“爱智慧”。公元前4世纪左右，苏格拉底的弟子们最早使用了这一说法。知道自己没有智慧（自知无知）、然后去追求智慧，苏格拉底的这一活动被称为“爱智慧”。简单说，“哲学”是一门教人正确思考，获得人生智慧的学问，是人类诠释世界、照见自身的方式。

■哲学的研究方法和目的

哲学的研究方法也是独特的。物理学、天文学等学科一般采用实验、观察等研究手段。但是，却很少听到“哲学实验”这样的说法。因为哲学属于抽象思维，通常与直接的现实问题无关，关注的是最基本的问题。因此，哲学研究中，学习和观察很重要，但更重要的是独立思考、领悟和创造。

哲学和自然、政治等其他学科之间的关系，以及哲学存在的意义，我们都将在本章后几节中叙述。





“哲学”是什么？

“哲学”是什么？这真是一个不容易回答的问题。不仅对初学者，即使对许多哲学家而言，也几乎很难有统一的答案。因为这个问题本身就是一个很重要的哲学问题，而哲学问题从来没有标准答案。


由“哲学”二字想到的


[image: ]



序言所涉及的问题
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“哲学”这个词


“哲学”来源于古希腊语中的philosophein，原意为“爱智慧”。这里的“爱”既有“喜爱智慧”之意，更饱含着对智慧的探求。
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多样的研究对象和普世主题

哲学研究什么

哲学是探讨“哲”的学科吗？很明显不是的。那么，哲学究竟以什么为研究对象呢？



■哲学的主题较为分散

哲学究竟以什么为研究对象，只看名称是无法得知的。社会学是研究社会问题的，物理学是探求物理法则的，这些从其名称上即可推知。但是，“哲”这种东西却是无处可觅的。

即便是哲学家们的著作，其内容也千差万别。有的人探讨自然，有的人考察神灵，有的人谈论认识问题，还有人以语言、社会等问题为研究对象。总之，哲学的主题是极为分散的。

但是，在貌似分散的表象下，哲学家们的研究对象有一个共同的特点。即，在他们所处的时代，自然、神灵、认识等都被认为是“可以解释万物的原理”。

比如“耕种的哲学”和“饮食的哲学”中的“哲学”，指的就是做事时的基本想法、原理及原则。

■哲学探讨的是关于整体的普遍性原理

一般用语中的“哲学”和哲学家所说的哲学之间有两个很大的区别。首先，普通的“哲学”指的是耕种、饮食等领域内的原理。而哲学家探讨的是人类、社会、自然、道德等等，可以解释万物的、关于整体的原理。其次，普通的哲学只要适用于自己和顾客等特定的人群，那么其作用和目的就达到了。与此不同，哲学家探讨的是适用于所有人的普遍性原理。

那么，从何处探求整体的普遍性原理？所谓的万物其界限是什么？对这些问题，不同的时代不同的哲学家其观点是形形色色、不尽相同的。





形形色色的哲学主题

哲学的研究对象极其广泛，但共同点是在当时都被认为是“可以解释万物的原理”。今天，哲学的分类和研究对象都变得越来越细致。


哲学家们所探讨的各种各样的主题
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如今，哲学的分类变得越来越细致严谨，大致可分为：人类认识问题（认识论）；关于时间、空间、原因和实在（形而上学）；关于善与恶（伦理学）；关于艺术与美（美学）；关于政治（政治哲学）；对合理思维和论证形式结构的研究（逻辑）；对宗教及上帝的哲学探究（宗教哲学）等。


不同哲学的区别
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	一般所说的哲学，是只在有限的范围内使用、只适用于特定的人群的原理，如饮食的哲学等。
	哲学家所研究的哲学，是与万物相关、适用于所有人的原理。
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探求关于整体的普遍性原理

哲学的主题

在古代，哲学家们从“神灵”“人类的认识”和现有状态中探求“关于整体的普遍性原理”。



■以认识为研究对象的笛卡儿、康德等

对于从哪里以及怎样探求整体的普遍性原理这一问题，不同的时代、形势下，哲学家给出的答案是各不相同的。

有些哲学家认为，哲学问题的答案必须从辩论中得出，另一些则认为推理演绎是解决问题的唯一途径。

一些哲学家认为，哲学能推动知识的发展，并使其取得切实的进步；另一些哲学家则说哲学是“关于思考的思考”，它只不过能帮人们理清思想，消除误解而已。

有些哲学家试图通过神灵等超越尘世的绝对存在来解释万物，其代表是古代和中世纪的哲学家。

但是，用望远镜观察天体时，如果望远镜本身不够精确，观察就不准确。同理，当我们试图论述“绝对存在”这个问题时，如果不具备认识“绝对存在”的能力，那么就无法说明。因此，在探讨什么是“存在”这一问题之前，必须首先弄清楚“认识”问题。这是笛卡儿、洛克、康德等人的观点。

■以人类的现有状态为研究对象的现代哲学

在认识成为关注对象的同时，作为认识主体的人的重要地位也随之凸显。但是，认识并不是人的全部。把人类的现有状态作为对象进行研究的过程中，认识和身体、社会之间的关系，以及决定人的想法的无意识等也都被纳入思考范围。该流派的代表哲学家是马克思、弗洛伊德、梅洛-庞蒂等人。

认识只有通过语言表达出来后，才能接受他人客观的检验。因此，语言也作为一个哲学问题浮现出来。罗素、维特根斯坦等人是该流派的代表。

另外，有的哲学家就传统哲学以及哲学本身提出问题、进行研究，如德里达、福柯、德勒兹。





哲学主题的演变

哲学作为反映时代精神的哲学，其主题是随着时代的精神境况和形势而不断演变的。


随着时代和形势变化的主题


[image: ]
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思考、批判和改进

哲学的研究方法

鉴于哲学以探求“万物的原理”为目的，此其研究方法不同于其他学科，具有独特性。



■哲学研究不能依赖于实验、观察

不论是问题的构造还是思考的方法，哲学都具有独特性。物理学、化学、天文学等自然学科通过实验观察等手段来发现自然规律。地理学、社会学等通过社会调查，历史学、文学等通过古书等历史资料、文学作品等来进行研究。这些研究的对象是被限定的，因此才有可能通过对特定对象的观察和实验来推进研究。

哲学属于理论思维（抽象思维），通常与直接的现实问题无关，关注的是终极关怀的问题，或者是最基本的问题。因此，哲学研究中，学习和观察很重要，但更重要的是独立思考、领悟和创造。对此，很重要的态度是怀疑，因为哲学的态度，就是尝试怀疑“一直都认定是正确的知识”。

哲学探求的是适合于万物的原理，因此不能只依赖于观察。以合理的途径对某一个想法追根究底，得出一个自己信服、同时又能说服他人的观点，这是哲学家通常的做法。

■在与哲学先辈的较量中磨炼自己的观点

一个人所能想到的东西是极其有限的。当我们在思考一个问题的时候，多半已经有人也在思考相似的问题。因此，哲学家往往一边体会和抗争传统哲学，一边磨炼自己的观点，这其中多半是对哲学先辈的批判。

另外，当我们试图用一种观点来解释万物时，常常会产生很多矛盾。由此，怎样通过微调整体来消除矛盾，也是哲学里常见的争论。

最后，由于哲学是“万物的原理”，因此随着时代和形势的变化，一直以来被忽略的新的现实应运而生并且越来越不可忽视，这时也必须将其纳入哲学的考察范畴。





如何开展哲学研究

哲学研究不能依赖于实验、观察，更重要的是独立思考，同时，还要不断批判前辈哲学家的观点，吸收新的经验，改进自我。这个过程中，怀疑的态度很重要。


自然科学和社会科学的研究方法
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由于研究对象是被限定的，因此有可能通过对特定对象的实验、观察和调查来推进研究。


哲学的研究方法


[image: ]


探求万物原理的哲学，不能只依赖于观察，而必须有自己独特的思考方法。


哲学的研究态度


对自己拥有的知识是否正确产生质疑、加以检讨，这就是哲学的研究态度。

[image: ]
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广泛吸纳其他学科

哲学和其他学科

哲学虽然与其他学科区别很多，但并非孤立于其他学科之外，而是有着密不可分的关系。



■哲学是古代唯一的学科

在欧几里得提出的五项公理的基础上，几何学证明出了各种各样的定理，并最终形成了一个关于空间性质的完整体系。这个体系一直被沿用到19世纪非欧几里得几何学的诞生。

哲学没有像几何学那样的体系。古代西方哲学家的代表人物亚里士多德的著作中除哲学外，还涉及了对生物、天体、历史、政治学等的讨论。在古代，哲学被认为是唯一的学科，自然科学、数学等限定研究对象的学科都是由哲学延伸出来的。

例如，笛卡儿留下了关于光学的论说，帕斯卡创立了静止流体力学的基本原理“帕斯卡原理”，康德也曾就天体问题著书立说。在近代西方的科学革命之后，自然科学才逐渐与哲学分道扬镳。到19世纪末20世纪初，心理学和社会学等学科从哲学中分离出来，成为独立的学科。由此，才逐渐确立起哲学家专攻哲学、自然科学家专攻自然科学的传统。

■对其他领域敞开大门的哲学

在古代，哲学本来包含着一切学问，所以哲学其实也是一种对于知识的热爱，历来许多哲学家也精通其他的学术领域。19世纪以后，哲学延续了和其他各学科交流的作风，并在其过程中逐渐发生了改观。马克思的大部分工作都与经济现象相关；弗洛伊德的精神分析也对哲学产生了很大的影响；胡塞尔原本是数学家；梅洛-庞蒂则在研究中吸收了心理学等学科的成果；另外，索绪尔的语言学研究、施特劳斯的文化人类学研究也都给哲学带来了很大的丰收。

广收博取而不是闭门造车，这是哲学一直以来的特色。





哲学与科学的关系

西方文明发源于希腊时代，当时的哲学几乎涵盖着一切学问。因此，19世纪前的哲学家不仅研究哲学，还研究许多其他学科。19世纪以后，随着研究领域的分工和深入，自然科学和社会科学的许多学科从哲学中分离出来，但哲学仍然保持着与各种学科的交流。


同时研究哲学、自然科学和社会科学


19世纪前的哲学家不仅研究哲学，还研究自然科学等其他学科。

[image: ]



哲学和其他学科的关系


[image: ]


19世纪以后，哲学仍然保持着与各种学科的交流，并随之不断变化、发展。
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傍晚思考时发挥作用

哲学存在的意义

哲学很少起直接作用。但是，每当“傍晚”从生活的忙碌中抽身而出时，哲学就开始发挥其真正价值了。



■哲学很少起直接作用

科学和经济学带给人类生活的好处是很容易理解的。那么，探讨认识、人类和语言等问题的哲学究竟有什么作用呢？

“哲学有什么用？”是很多人心中对哲学的疑问。这个问题不太容易回答，这有点像问“文学有什么用”“爱情有什么用”一样。如果说“有用”是指“带来现实利益”，那么哲学的确不会带来什么现实利益。从这个意义上也可以说，哲学是没用的。

哲学很少起直接作用。

但是，这并不是说哲学对人类就毫无用处了。当我们履行日程安排、处理纠纷、专心致志地实现眼前计划的时候，常常会搞不清楚这些事情对自己的意义所在。

比如，当你发现在履行学校和公司所赋予的义务的过程中，给他人带来了不可挽回的伤害。或者发现自己不知不觉中迷上了并不是自己真正想做的事情。

这时，一旦从义务履行中抽身而出，我们就开始考虑——自己究竟在做些什么、为什么要这样做、这样做可以吗之类的问题。而就在这思考的一瞬间，哲学诞生了。

■哲学在“傍晚”时开始萌动

所谓哲学，就是当我们突然对一直以来的行为感到别扭或者生活不顺利时，为反思、整理过往的行为并且得到自己和他人的理解所作出的努力。

黑格尔说“米诺娃的猫头鹰在傍晚起飞”。米诺娃是智慧（哲学）女神，猫头鹰是她的象征。这句话就是说，与形形色色的人类活动相关的智慧（哲学），在人类活动结束的傍晚开始萌动。





从忙碌的日常生活中抽身而出后

哲学很少起直接作用，或者说不会为人带来什么现实利益。而当我们从生活的忙碌中抽身而出，反省和思考自己的生活时，哲学就到来了。


哲学萌动的时候


每一天，为生计奔波的上班族都如同上满了弦：匆忙赶往公司，紧张忙碌地工作，还要不时承受老板和上级的斥责，根本无暇其他。

[image: ]



哲学有什么用，决定于你要做哪一种人。从常规和表象中脱身，才是哲学的开始。
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浮光掠影两千五百年

哲学的历史

/>1

本章导读





■古代哲学·中世纪哲学

哲学起源于公元前6世纪左右。

中国的孔子和老子、印度《奥义书》中的哲人、古希腊的泰勒斯和苏格拉底等是古代哲学的代表人物。春秋战国时期（公元前770～前221），中国学术界出现了各种思想流派，他们著书讲学，互相论战，出现了学术上的繁荣景象，百家争鸣。“诸子百家”主要有儒家、墨家、道家和法家等。在东方，佛教由印度传入中国和朝鲜、日本等国。

在欧洲，随着基督教的普及，如何在古希腊哲学和对神的信仰中寻求平衡成为中世纪需要解决的问题。进入近代以后，笛卡儿等人创造了以作为个人的“自我”为基础的近代哲学。

■从近代到现代的哲学

19世纪法国大革命结束以后，产业革命拉开序幕，近代国家出现。这一时期，哲学也曾一度站在近代国家原理的对立面，对其界限进行批判。洛克、康德、黑格尔等人是代表前者的近代哲学的完成者。克尔凯郭尔、马克思是后者的代表。

进入20世纪后，出现了肯定近代的合理性并有对其进行强化的趋势的哲学形式。如德国、法国的现象学，英国、美国的语言分析以及起始于法国的结构主义，它们在当时都属于拥护近代的合理性的哲学。但是后来，这些哲学理论都慢慢向否定合理性、甚至怀疑哲学理想本身的方向发生了演变。到了20世纪90年代，地球上的地区差别以及男女间的两性差别成为不可忽视的问题。是否真的存在“解释万物的普遍性原理”这一问题本身越来越让人难以确定。





两千年百年认知的历史

哲学诞生自公元前6世纪，大致经历了古代哲学、中世纪宗教哲学、近代哲学和现代哲学等四个阶段。


西方哲学史概观
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苏格拉底之死
 　油画　1878年　雅克·路易·大卫




古希腊哲学是西方哲学的发端，它的理性、质疑、思辨等精神为后代哲学树立了典范。这一时期，最著名的哲学家有三位：苏格拉底、柏拉图、亚里士多德。

油画中，苏格拉底这位古希腊大哲学家悲壮地接过盛满毒芹草汁的杯子的瞬间（横担的手臂），还在坚持自己的理想（上举的手指），充分歌颂了“为信仰而死，虽死何憾”的精神。


第二章　古希腊哲学

古希腊文化是整个西方文明两千年来的精神源泉。古希腊人在文学、戏剧、建筑等诸多方面有很深的造诣，但其中最具影响力的非希腊哲学莫属。古希腊哲学于公元前6世纪～公元5世纪出现在希腊本土以及地中海沿岸，是西方哲学最初发生和发展的阶段。其主题集中在辩论与质询，在很多方面，它同时为现代科学与现代哲学铺平了道路。其中，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德三位哲人对世界和人生的思辨，以及对哲学和其他各个领域的深刻见解，为后来的哲学发展奠定了深厚的基础。
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本章导读

哲学的诞生

哲学始于问题“宇宙、自然的最基本构成是什么？”，是由古希腊的伟大哲学家们发展起来的。



■哲学的诞生和古希腊哲学的兴盛

公元前6世纪，亚洲西部半岛的小亚细亚（现在的土耳其）以及意大利南部的希腊殖民城市靠地中海贸易积聚了大量财富，与波斯和巴比伦等的交流也增加了，这些都促进了当时市民的知识水平的提高。在这些人中，出现了一些思考“宇宙、自然的最基本构成是什么？”的人。泰勒斯、德谟克利特等人的知性思考开创了现在称为“哲学”的学科。

后来，在古希腊以雅典为代表的城邦市民军战胜了波斯，结束了君主统治和贵族统治，开启了民主政治。通过市民们的协商，制定了法律。这个时候出现了诡辩学家。诡辩学家们认为人是万物的中心。这些诡辩学家们是当时的城邦市民学会辩论技巧的启蒙老师。苏格拉底更加彻底地贯彻了这一点，认真地思考了更好的生活到底是什么，真正的知识是什么。他的学生柏拉图为了回答这个问题提出了理念假说。

■希腊主义哲学

城邦的独立自治并没有持续很久。亚历山大大帝登上历史舞台，建立了覆盖从小亚细亚到美索不达米亚的巨大王国。生活在古希腊城邦的人因此失去了他们的家园，变成了无法归根的落叶。此时的希腊，亚历山大大帝的家庭教师亚里士多德反对柏拉图的观点，提出了以物质为中心的看法。斯多葛派等摸索如何在失去归宿的情况下活下去。此外，这个时代还有多位思想家。





创造哲学的人们

[image: ]
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最初的哲学家们

探寻万物本原人们

继泰勒斯探寻宇宙万物的本原之后，很多的人展开了以探寻宇宙原理为内容的宇宙论（宇宙哲学）。



■探寻万物的本原

公元前6世纪出生于爱奥尼亚（古代小亚细亚西部沿爱琴海海岸的一个地区）的泰勒斯被认为是最初的哲学家。他提出了一个很重要的问题，即：“宇宙万物的本原是什么？”他认为宇宙万物的本原是“水”。

但是，这个主张遭到了很多人的批判。阿那克西曼德就是批判者中的一个。他认为万物的本原不是被认为是基本元素的“地、水、火、风”等特定的东西，而应该是“无限定”。

也有些人在探寻万物的本原的时候，不是从基本的物质中寻找答案，而是从“物质的存在方式”中去说明万物的本原。赫拉克利特和巴门尼德就是这样的。赫拉克利特认为无时无刻的无休眠运动是宇宙万物的本原，与此相对，巴门尼德则认为永远不运动、不变化的存在是宇宙万物的本原。德谟克利特抛弃了单一的基本构成设想，企图用各种要素的组合来解释世界万物的形成，他认为“原子（atom）”是宇宙万物的最基本构成。

■包罗万物的自然界发育变化之原理（皮浪主义）的提出

以探求宇宙的本原为对象的理论叫宇宙论。可能会有人认为这个问题是物理学上的课题。但是，就像德谟克利特的“原子论”后来成为近代化学的原理那样，很多的构思都是从这里开始的。此外，在这个问题上有过被称为皮浪主义的观点，即：自然包罗万物，在出生、成长、衰弱、死亡等过程中包含着万物生成的原理。现代社会一般从科技的角度上考虑问题，认为人类可以随心所欲地操纵自然界。对现代社会来说，皮浪主义这种以包括人类在内的自然万物为对象的想法还是很有现实意义的。





自然界发育变化原理的提出

小亚细亚的泰勒斯被认为是最初的哲学家，他认为“水”是宇宙万物的本原，阿那克西曼德则认为万物本原是“无限定”。从“物质的存在方式”中，赫拉克利特、巴门尼德和德谟克利特得出了不同的结论。他们共同促成了宇宙论和皮浪主义的出现。


最初的哲学家们
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诡辩学家

以人为尺度的相对主义者

在古希腊的城邦国家，出现了教市民辩论的诡辩学家，他们提出了相对主义。相对主义认为人是万物的中心。



■城邦的民主主义和诡辩家

希腊君主统治、贵族统治瓦解了。在与强国波斯的战争中，希腊市民军取得了胜利，为以雅典为首的古希腊城邦的民主政治作出了贡献。

由于是民主政治，就必然要把法律和规章制度的制定和变更以市民们讨论的结果为依据。这个时候，那些可以让讨论顺利进行，拥有说服人们的辩论技巧的人就占据了有利地位。

在这样的情况下，就很需要那些可以教人辩论技巧和基本知识的人。这些人被叫做“sophist（诡辩学家）”。他们中有教天文的高尔吉亚，教雄辩术的吕西阿斯等。“sophist”在古希腊语中有“智者”的意思。

“sophist”这个词在现在是“诡辩学家”的意思。这是因为现在找不到和他们相关的反诡辩论的记录。其实，只要可以把自己的想法在会议和集会上提出，使其更加精练并能说服别人的市民增加了，就意味着民主政治在走向成熟。因此，不应该给予诡辩学家太低的评价。

■哲学问题转移到“人”这一问题上

由于他们中的很多人都是到过很多国家的“国际人”，所以他们都明白价值观随着地区的不同而不同这个道理。普罗泰戈拉（公元前485～前415）提出“人是万物的尺度”。像他那样认为何为善、何为恶的判断都取决于人类的相对主义者很多。这个和市民的自我主张即用何种制度取决于自己的主张是有关系的。哲学的问题就这样从自然的本原转移到了作为主体的人类上。但是，他们的挑战者出现了，那就是苏格拉底。





市民的抬头和诡辩学家

古希腊的城邦国家，出现了教市民辩论的诡辩学家，他们提出了相对主义。相对主义认为人是万物的中心。


诡辩学家的出现


[image: ]



以人为中心的相对主义
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苏格拉底

自知无知，宁死爱真知

苏格拉底向陷入相对主义的诡辩学家们提出异议，就“真知”和“更好地活着”进行了思考，但他最终为此被判处了死刑。



■自知无知的苏格拉底

诡辩学家们的相对主义容易变成“价值和认识等都取决于人，没有绝对的规范”。与此相对，苏格拉底想要追求的是普遍的、绝对的真理。

有一次，苏格拉底听一个朋友说特尔斐神殿有神谕说“在古希腊，没有超越苏格拉底的智者”。他不认为自己有那么优秀，就去拜访古希腊的贤人，想证明有比自己优秀的智者存在。但是，他拜访了“勇敢的将军”，问他“勇敢是什么”，将军回答不出来；他拜访了“公正的政治家”，问他“正义是什么”，政治家回答不出来。他拜访的这些贤人中，有一些是有名的诡辩学家。

苏格拉底和他们一样也回答不出“勇气是什么”等问题。但他意识到了自己无法回答这些问题。因此，和那些贤人们相比，他胜在“自知无知”这一点。

特尔斐神殿的入口雕刻着“认识你自己”。只有意识到自己无知，才不会太容易自我满足，才是接近真知的开始。

■苏格拉底的“助产术”

我们可以在和别人谈话后发现：一直以为自己知道的东西，其实并不知道。为了让年轻人意识到这一点，苏格拉底经常采用问答的形式。他把这个别人已经在心上怀了的“胎”即“对智慧的热爱”助产下来的形式称为“助产术”。这个是他在超人智慧的守护神的驱使下实践出来的。

但是，他的活动也暴露了当时一位权威智者的无知。因此，他的存在让雅典当时的有势力的人感到不安。他被以“不敬诸神而引进新神，并败坏了青年”的罪名判处“流放外国或者死刑”。

朋友们劝他逃离雅典，但他拒绝了，他认为既然自己论证了灵魂的不灭，就不应该害怕死亡，所以他自觉地喝下了毒酒。





为智慧而死的苏格拉底

苏格拉底（公元前470～前399）出生于雅典。他的一生未留下任何著作，其思想和肖像都是通过其弟子柏拉图等的著作记载并流传下来的。


自知无知


[image: ]



爱智慧的苏格拉底的行动


[image: ]



苏格拉底和年轻人的问答


[image: ]


由于暴露了权威智者的无知，他被以“败坏青年”的罪名判处死刑。因为他论证了灵魂不灭，出于对智慧的热爱，苏格拉底安然地喝下了毒酒。
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柏拉图

信仰永恒的真理和哲人政治

柏拉图对自己老师苏格拉底的问题“勇气是什么？”给出了答案是“勇气的理念”。他提出了著名的“洞穴比喻”和哲人政治理论。



■追求永恒的真理

苏格拉底考虑的是“勇气、正义、美德是什么？”，但他最终还是无法回答这个问题。而给出“理念”这个答案的是他的学生柏拉图。

举个例子来说吧。假设理想状态是每个士兵都是勇敢的，每位法官也都在为实现正义而努力着。每个人的行动是各式各样的，而且每个人会有害怕的时候，但勇气、正义被作为目标这个事实是无法改变的。柏拉图把这种“每个人心中都存在的作为理想的勇气”等称做“勇气的理念”。他没有说明勇气、正义的理念是什么，但是他说明了它们至少带有什么性质。

这种认为“在现实世界外还存在着一个永恒的、完全的、真理的、本质的世界，即‘理念界’”的学说叫做“理念论”。一切事物都有一个永恒的本质的东西，“真正的真理只有一个”的想法为很多的现代人所接受。

■“洞穴比喻”和哲人政治

柏拉图认为，在不完全的转瞬即逝的世界外存在着完全的、永恒的、真理的世界，即理念世界。他对雅典的政治也非常关心，他的“洞穴比喻”体现了这一点。

柏拉图认为，人们就像被锁在黑暗洞穴中的囚犯一样。他们的手脚都被捆绑，身体也无法转动，只能背对着洞口。后来，有一个哲学家为他们去掉了枷锁，把人们带出洞穴，带到了太阳光下。人们在刚开始的时候什么都看不到。但是，一直不看是不可能的，因此，那些忍耐了炫目的痛苦的人们拥有了直视真实的理念的能力。

这个比喻说明，由于哲人知道真实的世界即理念世界的存在，因此他们在引导人民和治理国家上更能胜任。这个“哲人统治”的理想是柏拉图提出的。





引导人们走向理念的哲人

柏拉图（公元前427～前347），出生于雅典的贵族家庭。通过《对话录》等一系列的著作，以其老师苏格拉底和他人对话的形式展开，论述苏格拉底和自己的思想。


理想是什么？


[image: ]



柏拉图的“洞穴比喻”


[image: ]
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亚里士多德

吾爱吾师，吾更爱真理

亚里士多德提出了与其老师柏拉图的“理念论”相对立的学说。把神的生活作为理想的亚里士多德的想法，反映了当时的社会形态。



■四个必要的因和本质（形象）

亚里士多德从动植物、人等自然界中的各个物体（个体）自身带有的运动、生存力入手，试图超越理念论。以樱花的种子为例，种子贪婪地摄取养分，最终会长成樱花的形状。亚里士多德把这种试图成长的力称为“作用因”，把在成长的过程中以樱花的花形为目标的因称为“目的因”。另外，最后出现樱花的花形的因叫做“形象因”。而那些组成枝干的纤维和钙等物质材料叫做“质料因”。

种子和幼儿虽然本身含有作为樱花树和人类的本质即“形象”，但他们还处于未实现的状态即“可能的状态（dynamis）”。而到已经实现了的“现实的状态（energeia）”后，他们就拥有了樱花的花形和人类的人形的“形象（eidos）”和含纤维、肉和骨的“质料（hyle）”。由形象和质料构成的个体，亚里士多德称之为“实体（ousia）”。

在可能态的时候是事物成长的目标，在现实态的时候个体所拥有的形象其实就相当于柏拉图所说的“理念”。因此，没有必要像柏拉图那样在现实世界以外的地方寻找“理念世界”。

■亚里士多德的幸福观

对亚里士多德来说，幸福就是接近神的生活。他认为神是天体运行的原因。神是一种完全的理性的存在。天体运动是出于对神的憧憬。所以，神是自己不动，而使万物运动的“不动的动者”。

这种神的生活是亚里士多德的理想。人应该追求幸福，追求幸福的方法有三种：追求欲望的满足和快乐的“享乐型生活”，追求名誉和正义的“政治型生活”和无欲无求，自我满足，探求真理的“凝思型生活”。这三者中最幸福的就是近似于神的生活的“冥想型生活”。





最博学的哲学家亚里士多德

亚里士多德（公元前384～前322）师从柏拉图是亚历山大大帝的家庭教师。在哲学、数学、自然、伦理学、政治学等方面都有研究，并把各学科系统化著有《形而上学》等多部著作。


每个个体都“含有本质”


[image: ]



使天体运动的“不动的动者”


[image: ]
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斯多葛学派、新柏拉图主义等

混乱时代中生存的哲学

在亚历山大大帝建立帝国后的希腊主义时期，失去城邦的希腊人开始摸索新的哲学。



■失去城邦的人们的哲学

城邦曾经是希腊人的一切。然而，亚历山大大帝建筑的帝国让城邦失去了自治权。因此，失去住所的希腊人，必须去摸索支撑自己的新哲学。

第一类是不仅否定出生的家庭和城市，连国家都否定了的第欧根尼（约公元前404～前323）的想法。第欧根尼是犬儒学派的代表人物。他以宇宙所及之处皆是住所的“世界主义者（世界市民）”为理想，强调禁欲主义的自我满足。作为一个苦行主义的身体力行者，他居住在一只木桶内，过着乞丐一样的生活。

第二类是皮浪（公元前360～前270）和伊壁鸠鲁（公元前306～前270）的做法。皮浪是怀疑派哲学家，他声称相信任何事物都是愚蠢的。伊壁鸠鲁则主张个人只有通过心灵的宁静才能得到快乐。他们对充满战争和混乱的现实社会“停止判断”，只追求“灵魂的平安”。

第三类是认为要直面任何秩序都无法持久的现实，克制自己的感情和欲望以获得幸福的斯多葛学派。芝诺（公元前336～前264）、塞内卡（公元前4～公元65）、马可·奥里利乌斯（公元121～180）等是斯多葛学派的代表人物。没有安居住所的他们信奉“活着就是战争”这一信条。

最后是认为无论何种现实都沐浴着神之光的普罗提诺（公元204～270）的“新柏拉图主义”。他认为位于宇宙顶点的神，其本性遍及理性、灵魂和物质，普照着万物。

■为了在混乱的时代中生存的哲学

他们或许没有柏拉图、亚里士多德那样有名，但是，他们发现了在混乱的年代中生存下去的方法。在城邦的市民生活多依赖于奴隶，可以说正是在这种一下子失去了以往的一切的情况才会让人民为活下去作认真的思考。





古代末期的诸哲学

亚历山大大帝（公元前336～前323年在位）时期，城邦失去了自治权，失去住所的人民为了在混乱的时代中生存下去进行了新哲学的摸索。此一时期的哲学流派主要有犬儒学派、怀疑学派、伊壁鸠鲁派、斯多葛学派和“新柏拉图主义”等。
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相关链接



第欧根尼与亚历山大大帝
 　据说第欧根尼住在一个木桶里，其拥有的所有财产包括这个木桶、一件斗篷、一支棍子、一个面包袋。有一次亚历山大大帝访问他，问他需要什么，并保证会兑现他的愿望。第欧根尼回答道：“我希望你闪到一边去，不要遮住我的阳光。”亚历山大大帝后来说：“我若不是亚历山大，我愿是第欧根尼。”







[image: ]

圣奥古斯丁的幻象
 　蛋彩画　1450～1460年　弗拉·菲利普·利比



中世纪哲学以阐发圣经、教义和论证神学理论为己任，奥古斯丁是罗马晚期教父哲学的集大成者。而本图则表现了对这位大哲学家的反驳。本画作者是一个修士，其意在表现三位一体自然天性的不可解释。画面表现耶稣在年老的奥古斯丁面前显现，一手拿着汤匙指着小溪，一手指着三位一体的象征，意在告诉奥古斯丁想解释三位一体的自然天性就如同想以汤匙舀干溪水一样，是徒劳的。


第三章　中世纪哲学

随着希腊罗马文化的衰落，基督教的产生，中世纪宗教哲学就代之而生了。宗教哲学又包括教父哲学和经院哲学两个阶段。由于上帝的存在已不可动摇和不容置疑，因而那时的哲学就以阐发圣经、教义和论证神学理论为己任。但上帝的崇高并没有消灭哲学内部的斗争，唯名论与唯实论长期对立。

欧洲的中世纪，虽然因为蛮族入侵罗马帝国被称为黑暗时代，但希伯来信仰也为欧洲大陆注入了新的元素，而教会所保存的指示，也为近代思想留下了一线生机。
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本章导读

知性和信仰的论争与调和

中世纪的欧洲，哲学家们就如何平衡合理的知性和非合理的基督教信仰不断地进行争论。



■知性和信仰的平衡问题被提及

希腊的衰退、罗马的勃兴和灭亡、日耳曼民族大迁徙、伊斯兰帝国的繁荣，一切都表明这是一个动乱的时代。这个时代，哲学的中坚发生了很大的变化。

4世纪，基督教因为政治的关系成为欧洲世界的中心教义。但是，基督教中有很多教义，从理性的角度看来都是无法解释的和不合理的，诸如神的存在、“神子”耶稣、人类的原罪等。因此，中世纪初期的哲学家们关心的主要问题是，如何用从希腊哲学继承到的柏拉图主义和从阿拉伯世界反传回来的亚里士多德的哲学来理解这些问题。

这也是合理的普遍的“知（知性）”和“信（信仰）”之间的平衡问题。重视知性就要重视合理的秩序和普遍性，重视信仰就要重视非合理的意志和个人的决心。中世纪哲学家们争论的话题是：应该重视哪个？

■反复的争论和调节的结果

对立首先在重视知性的知性派和认为信仰就是一切的德尔图良之间产生。这种对立后来为奥古斯丁所调节。但是，他的思想中，知性和意志是被放在同一个位置上的。因此，就在何种程度上认识知性的对象，即对待普遍的秩序这一问题又开始了争论。这次争论，直到托马斯·阿奎那出现才得以解决。

但是，此后出现的邓斯·司各特和威廉·奥克姆又提出了过激的主张，打破了中世纪知性和信仰共存的秩序。近代世界观重视观察和实验的科学，并对促进科学发展的个人格外关注，这和他们的出现是息息相关的。





围绕“知”和“信”平衡问题的争论
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影响欧洲的世界性宗教

基督教的诞生和传播

基督教作为罗马的国教，最终成为世界性宗教，但其含有的非理性教义导致了很多哲学问题的产生。



■作为罗马帝国的国教

基督教是以耶稣为救世主的宗教。耶稣是从以色列的神“Jehovah（耶和华）”信仰中诞生的，以神子之名进行布道。他传道的爱是对人类的博爱（神爱），而不是友爱和两性间的爱。传说由于与以色列的政治相对立，他被钉死在十字架上，几天后又复活。此后，在他的弟子们的传教下，基督教得到普及，于4世纪成为罗马帝国的国教。

■成为“世界性宗教”的原因

基督教成为“世界性的宗教”有几个原因。

第一，犹太教等只说明了对本民族的处罚和拯救，而基督教则倡导拯救所有的民族。

第二，犹太教只讲述了犹太人的历史，本民族的何种行为会带来何种结果，而基督教的末世论则从世界的创造开始讲起，叙述了耶稣的磔刑，世界末日（最后的审判）等内容。这样的历史每个民族几乎都能对号入座。

最后，由于基督教是一神教，以其为国教的罗马帝国不承认其他神的存在，甚至认为让“异教徒”归顺的十字军和在殖民地的传教活动都是“正义”的行为。

但是，基督教中有很多似是而非的观点，如：无限永恒的神的化身耶稣，却降世为肉体受限的人；上帝应该是万能的神，但他创造的世界却存在着很多原罪，等等。把神从很远的地方化身为人这一“事实”，是吸引很多人信奉基督教的磁铁。但是如何说明这一问题呢？很多的哲学问题因此产生了。





耶稣和基督教

基督教脱胎于犹太教，其创始人为耶稣，也被称为救世主。宣扬博爱，人类的原罪和救赎等，最终成为世界性宗教。但基督教含有的非理性教义导致了很多哲学问题的产生。


救世主耶稣（约公元前4～约公元30）

[image: ]


以神子之名，宣传神爱（对人的博爱），在巴勒斯坦传教。钉死在十字架上，几天后又复活。此后，在他的弟子的传教下，以耶稣为救世主的基督教成立。




基督教的特征


[image: ]



上帝论


上帝论是成为基督教徒必须坚信不疑的前提，也是基督教神学的基础和前提。主要包括三个方面：上帝的存在、上帝的位格和上帝的本性。它可以简单地概括为：主的光芒无时不在。
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奥古斯丁与中世纪哲学

围绕普遍存在展开的争论

奥古斯丁是罗马晚期教父哲学的集大成者。他把“知（知信）”和“信（信仰）”两者和对神的信仰统一了起来。“唯实论”与“唯名论”的争论是经院哲学的重要争论之一。



■神是创造出“永久真理”的知性存在

中世纪初期，关于含有不合理因素的基督教和希腊哲学如何和平共处，产生了争论，争论的焦点是：对“知（知信）”和“信（信仰）”，应该更重视哪个？

知性派认为只要不能确认神的存在就不能相信。与此相对的是，德尔图良（公元160～220前后）则认为正因为神超越了合理的知性，才只能相信意志的力量，他说：“正因为不合理我才相信。”

在这个过程中，最终确立基督教教义的是奥古斯丁（公元354～430）。他的思想中，对柏拉图的知性的重视和对意志的重视并存。

他认为：使对神等的存在产生怀疑成为可能是因为有了无法质疑的真理“永久真理”。但是，在说明信仰的根据的时候，非合理的意志就起到了很大的作用。奥古斯丁认为，能够救赎的只有耶稣，所以人们只能相信他。

■普遍的本质、概念是否存在

宗教是每个人的信仰问题。但是，奥古斯丁把应该信奉基督教的根据归结于由亚当的自由意志犯下的罪。所有的人都带有“原罪持有者这一本质”。这种认为普遍的本质或概念由所有人共同持有的现实世界是存在着的观点叫做“唯实论”。安瑟伦（公元1033～1109）是其中的代表。

洛色林（公元1050～1120）认为，对很多的个体都适用的“人类”“原罪”等名称是存在的，但是，与此相对应的普遍的本质和概念是不存在的。这种认为只存在名称的观点叫做“唯名论”。

但是，这样一来就无法说明原罪是所有人都有的这一问题。阿伯拉尔（公元1079～1142）认为普遍的概念存在于神的思考中。“概念论”的出现总算调停了“唯实论”和“唯名论”的对立。





知和信哪个优先？

奥古斯丁（公元354～430），第一代基督教神父，著有《上帝之城》和《忏悔录》，后者是描述他青年时期的放荡和对基督教的回归的自传。他把“知”和“信（意志）”两者和对神的信仰统一了起来。在后期的经院哲学中，“概念论”的出现总算调停了“唯实论”和“唯名论”的对立。


调停了知和信的对立


[image: ]



中世纪经院哲学的普遍争论
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托马斯·阿奎那

给神下定义的人

中世纪最大的哲学家托马斯·阿奎那的观点与亚里士多德的哲学完全相反，他着眼于“本质”和“存在”的不同点，试图限定神的含义。



■神是“把存在作为本质的东西”

目前为止，要如何看待位于基督教中心的神这一问题还没有明确的答案。被喻为中世纪最大的哲学家托马斯·阿奎那反对从阿拉伯世界传回来的亚里士多德哲学，提出了神的框架。

如：嫦娥被认为是“月亮世界的神仙美女”，但是这不是真实存在的，而珠穆朗玛峰在拥有“世界最高山峰”这一本质的同时，是真实存在的。托马斯·阿奎那就是这样来区别本质（essentia）和存在（exisentia）的，这个是对神下最基本规定的理由。

把神规定为“永恒的知性存在”等后，反而是对神的无限的本性进行了多余的限制。话虽如此，如果不给神下一个定义的话，也就不会知道神这个词的意思了。在旧约圣经中写的神的定义是“存在即上帝”，即只有存在这个规定。因此，托马斯·阿奎那认为一般的个体有“本质”和“存在”的区别，但是神则把二者一体化了。“存在的东西就是本质的东西”——这就是神。

■神的“存在”是个类比性的东西

话虽如此，在一般的个体中存在差别的“本质”和“存在”，在神这里二者合一了，所以，必须理解为作为神的本质的“存在”和一般的存在是不一样的。就像把人的头和身体的关系用类比法应用于“钉子头”的说法一样，我们只是把人有的“存在”用类比法用于神身上而已。所以，真相如何没有人知道。这个就叫做“存在的类比”。





规定神的本质


托马斯·阿奎那（1225～1274）

[image: ]


意大利那不勒斯的阿奎那伯爵的儿子。他成功地将基督教的神学思想和亚里士多德的哲学融合在一起，建立起了庞大的经院哲学体系。他着眼于“本质”和“存在”的不同点，试图限定神的含义。他的哲学和神学体系叫做托马斯主义。




各种各样的“本质”和“存在”的关系
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邓斯·司各特

重视个体，强调意志

反对托马斯的司各特始终贯彻强调意志自由的“主意主义”，比起普遍性，他更重视个体拥有的“个性”。



■不为理性的合理性所束缚的神的自由意志

托马斯始终贯彻“哲学是神学的婢女”这一观点，保证了与非合理性的信仰相对的哲学的独立性，保护了理性的合理性。托马斯的这一观点称为“主知主义”。

这种观点和重视人的自由意志的奥古斯丁后的所有观点都相反。此外，如果像托马斯那样把神的本质规定为存在的话，也就没必要把神规定为知性的存在了。在这种情况下，出现了彻底坚持主意主义的是苏格兰人司各特。他彻底地强调神和人具有的意志和自由。

神是绝对的，拥有绝对的自由意志，是不为理性的合理性所束缚的。所以，神创造世界也只是因为神想创造而已，世界并没有诞生的必然性。

■重视每个独特的本质

和神相似的人也是一样的。比起理性，自由的决断才是人的本性。由于个人的自由意志比普遍的合理性更为重要，所以个人比形象和本质更受重视。司各特认为：小芳在和亚当、小明共同拥有“人”这个本质外，还有和亚当、小明以及所有人都不同的小芳固有的独特的本质（个性）。

由于每个个体都有各自的个性，因此，认识个体需要可以把握本质这种人的肉眼无法看到的东西的理性的作用。自强调依靠实验的经验科学的重要性的罗吉尔·培根（1219～1292）之后，在英国形成经验论的传统。司各特的重视个性是从中引进的，他和奥克姆一样都是近代世界观的先驱。





比起理性，更重视意志


邓斯·司各特（1274～1308）
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英国的哲学家、神学家。早年曾就读、任教于牛津大学。和拥护“知”的托马斯不同，他始终贯彻强调“意志”的重要性和对个体“个性”的重视这一观点。他认为哲学和神学各有其研究对象。哲学的范围是理性，应当独立于神学。主张个人是行动的主体，对上帝的认识只有借助于个人的沉思，人应根据自己的意志去追求幸福。




重视意志的司各特


[image: ]


神是绝对的，拥有绝对的自由意志，是不为理性的合理性所束缚的。“创造天地”也只是因为神想创造而已。（“主意主义”
 的观点）
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每个拥有自由意志的个体所特有的独特的本质（个性）比普遍的本质更受重视。（“重视个体”
 的观点）
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威廉·奥克姆

去除多余“本质”的唯名论

奥克姆把司各特的主意主义更加彻底化，他否定普遍的本质的存在，认为神是不能成为理性学问的对象的。



■把不存在的普遍的本质用“剃刀”剃掉

主知主义重视理性地理解合理秩序，与此相对的主意主义重视神和个人的意志，优先考虑个体而非合理的秩序。奥克姆将主意主义推上了顶峰。

和托马斯一样，奥克姆也认为神是全能的意志者。神有着绝对的自由，世界的一切都只是被偶然创造的，没有任何的普遍的秩序和统一性。

奥克姆对个体的看法比司各特更偏激。奥克姆认为：个体间没有任何的共同点，一切都是独特的。认为可以叫做认识的只是对个体的直觉的奥克姆对普遍一词也持唯名论的观点。任何人被称为人不是因为拥有人这一普遍的本质和概念，只是有个用于表示很多个体的“人”这一名称而已。柏拉图的理念论中提到的适用于一切的普遍的本质是无法认识的，所以不能说它是存在的。他的“若无必要，勿增实体”的“节约理论”俗称“奥克姆剃刀”理论很有名。

■和近世哲学相关的奥克姆观点的拓展

对神持主意主义的他认为，把具有绝对意志的神拿来作理性分析的神学只是个错误的提案。信仰是信仰，学问是学问。学问不是天上的神，应该限制在对地上的自然现象的有经验的探求上。

把认为可能认识的东西才是存在的奥克姆观点拓展后，就是把意识作为存在的原理，知识的根据只能在认识中探求的近世哲学。





剃除多余的“本质”


威廉·奥克姆（约1280或1290～1349）
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出生于英国的拉特兰郡奥克姆镇，是唯名论的代表人物。他的“若无必要，勿增实体”的“节约理论”（俗称“奥克姆剃刀”理论）很有名，具体表述为，如果多个理论同时都能解释某一现象，那么我们优先取利用假设最少的理论，这个理论被认为是最好的。



存在的只是个体

[image: ]



知和信的分离


[image: ]
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阐述自己主张的笛卡儿




笛卡儿（右二），是欧洲近代哲学的奠基人之一，以“我思故我在”——意为“唯一不能怀疑的是在思考的我”一句名言为世人所熟知。他把自己的思想体系分为三部分：“形而上学”，即认识论和本体论；“物理学”，即自然哲学；各门具体科学，主要是医学、力学和伦理学。笛卡儿将“形而上学”比做树根，将“物理学”比做树干，将各门科学比做树枝，以此表明哲学的重要地位，但同时也指出果实是树枝上结出的，以表明科学的重要意义。图为笛卡儿在一次聚会上阐述自己的主张。


第四章　近代西方哲学

经过了漫长的中世纪后，西方文明从文艺复兴中重现了光辉。人文主义和自然科学的兴起，使得宗教和哲学不再能如以往一般享有绝对而崇高的地位。“个人”被提升到无比重要的位置。中世纪的哲学主角“神”，已被一个个的“自我”所取代。欧洲大陆和英伦三岛的哲学家们，分别以理性论和经验论来重新构建知识大厦。在康德提出了先验哲学之后，德国观念论由黑格尔完成，并为现代哲学带来了另一波高峰。
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本章导读

近代西方哲学的形成

从中世纪的神学中解放出来的人们，试图建立一种通过论证和经验来解释万物的哲学体系。至19世纪中期，近代西方哲学基本完成，这一时期最重要的哲学家是德国人康德和黑格尔。



■合理论、经验论的诞生

15、16世纪起，中世纪的社会秩序慢慢瓦解。通过观察和实验来认识宇宙的人们，开始否定以教会的权威为依据的亚里士多德的自然学观。

17世纪，合理论诞生了。古希腊哲学将容纳人的自然作为基础，中世纪哲学把神看做人类和世界存在的根据，并以此作为前提。由笛卡儿开创的合理论，试图通过说理当先的论证来建立一个可以解释万物的哲学体系。在对笛卡儿的批判中，霍布斯、帕斯卡、斯宾诺莎等人形成了其各自的哲学理论。

17世纪后半期到18世纪，是谋求人类思想启蒙的“启蒙”时代。这一时期的经验论，比起说理当先的论证更重视经验。不久，经验论与对理性持批判和否定态度的怀疑论之间建立了联系。另一方面，从美洲新大陆掠取来的贵金属带来了货币经济的繁荣，商人、市民开始抬头，由此产生了摸索建设新社会的方法的“社会契约论”。

■近代西方哲学的完成

政治系统在18世纪末到19世纪中期慢慢地“近代化”。这个时期，哲学在发展中国家的德国得以发展。启蒙思想从英国传到法国并由德国人康德完成。他平衡了合理论和经验论，把人类的活动领域分为认识、道德、艺术等，并努力确保各个领域的独立性。而费希特和黑格尔则致力于把分散的东西统合起来，他们提出了“德国观念论”。

但是，不管是何种哲学，都存在这样一种事实：即都是有缺漏的不完整的。对形而上学绝望了的叔本华提出了悲观主义。克尔凯郭尔以基督教的信仰为基础，批判黑格尔。费尔巴哈则从人类的现实出发，批判黑格尔。





以人类为主体的哲学和近代西方哲学的完成
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弗朗西斯·培根

近代科学的萌芽

试图脱离亚里士多德的自然观的人们，通过观察、实验、归纳法等，来发现自然内部的数学定律。



■对自然的理解的变化

13世纪，数次十字军东征失败后，西方和伊斯兰世界的智慧成果有了初步的接触。罗吉尔·培根提出“推理并不能证明任何事情。一切认识都依赖于经验”的观点，倡导经验科学的重要性，提倡将阿拉伯语等外语作为进行学问研究的出发点。

进入15世纪，随着自然发现的深入，对自然的理解及探求自然的方法都迎来了崭新的局面。

亚里士多德认为，天体运动的原动力来自于对不动的推动者的神的崇拜。普罗提诺认为宇宙的和谐是神的恩宠。而在倡导地动说的哥白尼和对地动说进行数学证明的开普勒看来，宇宙是可以用数量计测并且持有某种数学规律的。发现自由落体定律的伽利略则提倡实验的重要性，即通过人为创造自然所无法实现的条件，来发现自然规律，对自然产生能动作用。

■近代科学的萌芽

同时作为英国政治家的弗朗西斯·培根也提出了通过认识自然，从而克服和支配自然的观点。他提出“知识就是力量”，认为认识自然可以造福人类。而就认识自然的方法而言，与亚里士多德的演绎法从规律中预测事实不同，他主张通过实验和观察来发现规律的归纳法。

认识自然的成果给人们的生活带来了直接恩惠，弗朗西斯·培根的这一期待在20世纪后成为现实。然而，实验、观察、归纳法等这些重视经验的方法论和数学化的宇宙观，即近代科学的萌芽，就这样出现了。





从神的调和到数学化的调和

弗朗西斯·培根认为认识自然可以造福人类。他提出了经验归纳法，主张以实验和观察材料为基础，经过分析、比较、选择、排斥，最后得出正确的结论。


自然观宇宙观的大转变
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归纳法
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培根之死
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培根是一名政治家和哲学家，他死于对业余性科学调查研究的热爱。当时他正研究冷热理论及其实际应用问题。他宰了一只鸡，把雪填进鸡肚，由于他孱弱的身体，忍受不了室外的严寒，引发支气管炎而去世。他只是想知道，鸡肉能否在寒冷中保鲜。
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笛卡儿（1）

怀疑一切，世界因我而存在

被称为近代哲学之父的笛卡儿，为了寻求绝对确实性而彻底地怀疑一切事物。他还提出因为有“在思考的我”对世界的认识，世界才存在。



■寻求绝对的确实性

笛卡儿也是利用数学方法认识自然。他认为，不仅是认识自然的过程，其他所有学科的基础都必须有一个绝对确实的出发点。为了找到绝对确实性，笛卡儿尝试着“怀疑一切可以怀疑的东西”。除去那些可怀疑的之后，就能找到“绝对不可怀疑的”，即“绝对确实的”。这种为找到确实性而怀疑一切的做法称做“方法论上的怀疑”。

如果依照上面的想法，世间就根本不存在绝对正确的事物了。那么，怀疑一切这一行为本身又怎样呢？当这样想时，我也在怀疑。不管怎样怀疑我的怀疑对象，我在怀疑这一事实本身是不会改变的。也就是说，我在思考、“我思故我在”这一点是可以确定的。这样，具有绝对确实性的我（自我）首次成为哲学的中心。

■“我”为世界先，支撑着世界的存在

不论自我的存在是多么确实，但如果只有自我的存在，一切都无从开始。笛卡儿认为，和对“我”的认识一样被清晰地认识的事物，具有和“我”一样的确实性。月亮、树木、桌子等物体，以及单数等数学知识都可以被清晰地认识，因此它们也是确实存在的。

这样一来，似乎又回到了怀疑的出发点，然而，事实上并非如此。

在开始怀疑之前的阶段，我在世界中、依赖于各种事物而存在，世界为我先。开始怀疑后的“我”在世界之外、先于世界而存在。这时的“我”即“主观”。而世界则是“客观”。“我”为世界先、在世界之外、支撑着世界的存在，这种观点就叫做“主观—客观图解”。它成为后来、一直到现代的西方哲学的基本框架。





怀疑的最后还剩下什么？


勒奈·笛卡儿（1596～1650）
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出生于法国，人生的大部分时间在荷兰度过。以“我思故我在”——意为“唯一不能怀疑的是在思考的我”一句名言为世人所熟知。著作有《方法谈》《省察》《哲学原理》《心灵情感论》等。笛卡儿是欧洲近代哲学的奠基人之一，黑格尔称他为“现代哲学之父”。他同时又是科学家，在物理学、生理学等领域都有值得称道的创见，特别是在数学上他创立了解析几何，从而打开了近代数学的大门。




我思故我在
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主观和客观的图解
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笛卡儿（2）

身心之异和诚实的神

笛卡儿的哲学认为，如果使用方法论上的怀疑，每个人都可以发现不可怀疑的“我”；“我”（心）和身体有本质上的区别。他的哲学中，也有神的存在。



■每个人都可以使用的“方法”

笛卡儿说，当我空闲的时候，我本着“一生一个时期”的想法进行方法论上的怀疑。但是怀疑和不可怀疑的“我”的发现绝对不是笛卡儿一个人的专利。因为怀疑是一种“方法”，就像驾驶汽车的方法、乘法法则一样，方法是每个人都能够掌握的，而且当使用相同的方法时，谁都可以得出同样的结果。因此，只要按照他的方法那样，“一生一个时期”认真地去怀疑，每个人都应该能够得到和笛卡儿相同的结论，即发现不可怀疑的“自己”。

不过，笛卡儿的哲学中也存在不少问题，因此受到了一些批判。

■“我”（心）和身体的本质不同

笛卡儿哲学的不足之一是未能解释“我”（心）和身体之间的关系。他认为“我”（心）和身体具有不同的本质（“身心二元论”）。在怀疑的过程中，“我”是以这样的方式存在的，即怀疑一切都是梦和魔鬼的戏弄，因此“我”的本质在于思考。另一方面，他认为身体是物体。将可以通过尺子等测量长度、体积的性质看做物体的本质，而忽略无法用尺子测量的力、能量等的性质，笛卡儿的这种做法就叫做几何学主义。

■为哲学体系的成立而引入的神

试图脱离中世纪的思考方式的笛卡儿哲学中，也有神的存在。只是，与中世纪哲学不同的是，笛卡儿将神作为理性论证的对象和哲学的手段，而不是哲学的目的。

笛卡儿认为，既没有看到过无限而完美的存在、也不完美的“我”，不会生出关于“无限而完美的存在”的想法。而且，比起仅仅单纯地想象和思考神的完美存在，神的实际存在更为合理。因此，神是真实存在的。





怀疑的最后还剩下什么？

笛卡儿的哲学认为，如果使用方法论上的怀疑，每个人都可以发现不可怀疑的“我”；“我”（心）和身体有本质上的区别。他的哲学中，也有神的存在，但那是为哲学体系的成立而引入的神。


“方法”才是寻求真理的途径


[image: ]



用蜂蜡比喻身心问题
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笛卡儿概念中的神


[image: ]
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托马斯·霍布斯

国家是臣民须绝对服从的怪兽

霍布斯认为，包括人类在内的所有物体的本质是“力”，他同时将这一观点应用到政治哲学中，倡导“社会契约论”。



■物体的本质是“力”

笛卡儿的几何学主义将心和物体区分开来，只承认物体的几何学性质，而忽略力、能量等因素。霍布斯提出与笛卡儿完全相反的人类观、自然观，并应用到政治哲学中。

霍布斯认为物体的本质是“力”。人类是以运动为生命的物体，它的性质是作为物体的性质，而不是心和“我”。人类和物体一样，是一种运动体，它一边抗拒着与自己相冲突的事物，一边试图扩大势力。

■作为绝对君主论的依据的“社会契约论”

为了使自由运动的人们得以共存，霍布斯提出了“社会契约论”。禁止所有人的自由运动显然是行不通的。因为每个人都拥有自由运动、扩大势力的权利，也就是“自然权”。然而，霍布斯认为，人的本性都是自私无情的，如果所有人都试图打败别人以扩大势力范围的话，那么势必会形成“万人大战”的状态，反而使各自陷入危险之中。为了避免发生这种情况，比较理想的做法是通过人类共存的最低限度规则——“自然法”来限制每个人的自然权。人与人之间相互缔结契约，将各自的自然权利委以监督自然法的强有力的公权。“如果和平是可能的话，就应该追求”等就是自然法的例子。

这样一来诞生的国家，就成为强迫臣民对其绝对服从的利维坦（《旧约全书》中记载的巨大的怪物）。契约不是在臣民中间交换，也不是和公权的交换。将自然权全权委以公权之后，臣民不能拒绝公权的做法。霍布斯的社会契约论与后面将要涉及的洛克、卢梭的思想不同，是绝对主权论（绝对王权）的依据。





拥护国王绝对统治的霍布斯


托马斯·霍布斯（1588～1679）

[image: ]


英国哲学家、政治学家。他认为物体的本质是“力”，否定精神的存在，倡导“社会契约论”，拥护绝对王权。著有《利维坦》等。




霍布斯的“社会契约论”


霍布斯认为，人的本性都是自私无情的，因此必须缔结一种互利的“社会契约”，但是，另一种“政府契约”又必定强化这一冷酷的个人契约，它将允许政府对违反契约者实行惩罚。

[image: ]



社会契约论解析
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布莱斯·帕斯卡

人不过是会思想的芦苇

以“人是会思想的芦苇”一句话而知名的帕斯卡，将基督教的人生观作为依据，批判局限于“哲学家的神”的笛卡儿哲学。



帕斯卡既是天才的数学家、物理学家、机械计算机的发明者，同时也是哲学家，《思想录》和《致外省人书》的作者。

■人类的渺小和伟大

笛卡儿哲学中所出现的神，仅仅是为完成他的哲学体系的必需品。发现了“帕斯卡原理”的优秀实验科学家帕斯卡，从基督教信仰这一立场，对笛卡儿进行了批判。

帕斯卡认为人是一个半途而废的存在，人追求却无法实现真理和正义，但同时也无法彻底断绝那种念头。另外，人一方面追求平稳，但又不堪忍受平静生活的倦怠，从而投身于社交、赌博、地位争夺、战争等“消遣”活动。但是，这种不幸也正是人类高贵的表现。植物、动物连自己的不幸都意识不到，相比之下，人类虽然无法实现真理、正义、平安，只是宇宙中一个矮小的存在，但是人类能认识到自己的现有状态，并且往更高的目标追求，这正是人类的伟大之处。帕斯卡的名言“人只不过是一根芦苇，但却是一根会思想的芦苇”正是对这一观点的概括。

■从原罪思想的角度把握具有反论性质的人类的形态

帕斯卡认为，人类同时背负着伟大和悲惨这一反论，可以从基督教的原罪思想中得到解释。人类诞生之初纯洁完美，居住在神灵保护下的乐园，支配着一切。后因想脱离神的支配而偷食禁果，被放逐出乐园。本想得到一切，结果却失去了一切，这是人类的本来形态。为了追求伟大而陷入悲惨的境地这一反论，就是人类所背负的原罪。

在持有上述观点的帕斯卡看来，仅仅局限于“哲学家的神”的笛卡儿思想不过是连人类的形态都把握不了的毫无意义的替代品。





帕斯卡对人类的悲悯


布莱斯·帕斯卡（1623～1662）

[image: ]


法国数学家、物理学家、哲学家。从基督教的原罪思想来解释人类所具有的矛盾的两面性，批判笛卡儿哲学。




人类的两面性和原罪思想


[image: ]
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巴鲁克·斯宾诺莎

中神毒的人

斯宾诺莎提出“心和身体都是无处不在的神的一部分”的观点，试图以此来解决身心问题。



■心和身体都是无处不在的神的一部分

将“我”视为万物的基础的笛卡儿，没有能够对心和身体间的相互关系作出解释。关于这个问题，斯宾诺莎以神为基础予以了解答。同时，就人的自由意志问题，他提出了和霍布斯等人的个人主义相区别的观点。

斯宾诺莎提出，所谓真正存在的实体，指的是“不依赖于外物、独立存在的事物”。他认为，严格适用于这个概念的惟有神，神以外的事物虽然也确实存在，但并不是实体，而只是作为实体的神的一部分。既然万物都是神的一部分，那么神存在于世界范围内的每一处。这种神无处不在的观点称为泛神论。

心的本质——“思考”，以及物体、身体的本质——“延长”都是神的一部分，只是表现形式不同而已。因此，两者的对应是理所当然的。斯宾诺莎试图通过这种身心并行论，解决身心问题。

■顺从神的意志的状态才是真正的自由

可以推想，如果万物都是神的一部分，那么每个人的行动也都由神决定，人的自由意志便丧失了。关于这个问题，斯宾诺莎将人类比做“被抛出的小石子儿”。小石子儿也许自认为是按照自己的意志在空中穿越，其实只不过是被谁抛出的。人也是一样。“中神毒的人”，斯宾诺莎说，把做自己想做的事看做自由的人，其实是不自由的，他只是将被欲望所奴役的状态误认为自由。如果能够认识到自己的行为是神决定的、必然的，是神的意志的表现，那么就能获得比追逐极小的欲望更大的满足感。而这才是真正的自由。





心和身体都是神的一部分


巴鲁克·斯宾诺莎（1632～1677）

[image: ]


荷兰哲学家。提出“神无处不在”的泛神论，倡导与笛卡儿的身心二元论相对的身心并行论。代表作《伦理学》。对于死亡的问题，斯宾诺莎的名言是：“自由人最少想到死，他的智慧不是关于死的默念，而是对于生的沉思。”斯宾诺莎决定论的解释为此后的科学一体化提供了蓝图。他对后来的哲学家，例如谢林、费尔巴哈、马克思等人都有过影响。




无处不在的神


[image: ]



上帝即宇宙


斯宾诺莎认为宇宙间只有一种实体，即作为整体的宇宙本身，而上帝（神）和宇宙就是一回事。斯宾诺莎的上帝不仅仅包括了物质世界，还包括了精神世界。
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威廉·莱布尼茨

“单子”是“宇宙的活镜子”

莱布尼茨认为，所谓实在（“事实的真理”），即本质为力的个体，并将其称为“单子”。



■“永远的真理”和“事实的真理”的区分

依照洛克的观点，刚出生的人的心是没有任何知识的“白纸”。对此，莱布尼茨说，但是要除去知性。

莱布尼茨将真理分为两类。一是“永远的真理”，比如“球是由距中心远近相等的面围成的立体”，它只与通过知性分析的球的概念有关，与球是否实际存在无关。二是“阿基米德在自己的坟墓上放置了球”这样“事实的真理”，它与球的实际存在有关。而球的实际存在，离不开开采、研磨作为材料的石头的技术等，如此对能想到的所有条件追根究底的话，那么宇宙整体都成为其条件了。因此，个体和宇宙的一切保持有无限的关系。

隐藏有无限关系的个体通过“力”得到统一。这就好像喷泉水借助使其喷出的力而保持一根抛物线的形状一样。莱布尼茨将本质为“力”的个体称为“单子（monad）”。

■反映宇宙整体并使其和谐的“单子”

单子是“宇宙的活的镜子”，宇宙整体都被投影到每一个单子中。单子总体如何运动，由被宇宙整体施加怎样的力而决定。因此，单子整体具有一边相互协调一边运动这一事先即被规定的“前定和谐”关系，对此，莱布尼茨最后得出结论，单子运动的秩序是神制定的。

莱布尼茨的观点也有效地利用了重视智力的合理论。不过，在认为万物由叫做单子的个体构成这一点上，他对重视个体的经验的18世纪启蒙主义作了改变。





莱布尼茨和“单子”的世界



威廉·莱布尼茨（1646～1717）


[image: ]


德国哲学家。德国启蒙哲学的先驱。以“真理的二分法”“单子（monad）论”等知晓于世。著作有《单子论（monadology）》等。同时，活跃在政治、外交、数学等领域。因和牛顿各自独立地发现了微积分法而闻名。




真理的二分法


[image: ]



单子和前定和谐


……莱布尼茨认为的实在的形态

[image: ]
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洛克

人民有抵抗公权的权利

18世纪，个人的经验取代逻辑思辨获得重视，洛克提出了新的社会契约论。他还提出了“经验论”，认为只有那些为五感、知觉所体验的才合乎知识。



■承认“抵抗权”“革命权”的社会契约论

18世纪时，商品交易活跃，商人等市民的力量得到积蓄。从英国光荣革命（1688年）至法国大革命（1789年）期间，涌现出了许多启蒙思想家，英国的洛克便是其中之一。

霍布斯将自然状态说成是“万人大战”。洛克则认为，人类原本是理性的、社会的。为了使自然状态下存在的生命、自由和财产所有权得到更多保障，每个人都将自己的处罚权委托给公权，同时作为替代缔结以自己受保护为内容的契约。这种契约是发生在人民和公权之间的，当公权侵犯个人所有权时，应确保人民有拒绝服从的“抵抗权”“革命权”。

■“白纸”一样的心怎样获得知识

更重视经验而不是思辨的倾向，促生了与知识、认识相关的新的哲学。

洛克将拥有经验前的人心喻作“白纸（tabula rasa）”。当以此作为前提时，通过什么方式获取的经验才合乎知识、认识之名，其范围又该如何设定，这些认识论问题的设定成为洛克面临的课题。

洛克认为，我们的知识通过对由经验获知的事情的组合、比较而形成。看到雪和鸭子、我们认识了“白色”。把“白色”和“甜”味、“沙沙”的手感结合起来，就获取了“砂糖”这个复杂的知识。这种将经由经验而得到的简单的东西复杂化、抽象化的过程，用洛克的话说，就是获取知识的过程。因此，我们现有的复杂、抽象的认识是怎样从最初的简单的东西中产生的，弄清楚了这个问题，上述有关知识的范围的问题就可以解决了。

只将能够为五感、知觉所经验的看做是知识、认识，这种方法叫做经验论。





承认对公权的抵抗权


约翰·洛克（1632～1704）

[image: ]


英国哲学家，经验论哲学的代表人物。倡导以社会契约论为基础的近代政治哲学。著作有《统治论》《人类知性论》等。




洛克提倡的社会契约论


[image: ]



知识获取的过程


洛克认为，由经验而得到的简单的东西复杂化、抽象化的过程，就是获取知识的过程。

[image: ]
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乔治·贝克莱

存在的，即被知觉到的

乔治·贝克莱对经验论的原理进行了更进一步的完善，他认为“所谓存在，即被知觉”。



■“所谓存在，即被知觉”的思想

使经验论的原理得到彻底完善的是贝克莱。

洛克将物体的性质区分为第一性质和第二性质。但是，某个物体距离我的远近这一有关纵深的问题，仅仅通过眺望是无法知觉到两点间的长度的。和物体间的距离只有“通过行走、并触碰物体来获得触觉”，即肌肉感觉的触觉。另外，上下左右的方向通过重力感觉以及所伴随的身体感觉把握。也就是说，以延长为首的第一性质产生于触觉这一第二性质。因此，二者是不能区分的。

对第一性质和第二性质的区分产生于笛卡儿试图通过思考来规定物体的一般本质的尝试。然而，在知觉中，物体的形状、颜色、手感之间并没有大的差距。因此，贝克莱提出忠实于经验的事实的看法，否定第一性质和第二性质的区别。

在贝克莱看来，既然有观念就必然有感知观念的主体，而观念的主体就是自我，因为观念不能存在于感知它们的人心之外。例如说有香味，只是说我闻到过它；说有声音，只是说我听见过它。贝克莱认为，所谓某个物体存在，并不是它被思考，而是“存在，即被知觉”。这一观点因使朴素概念论定型化而著名。

■知觉由神掌控

“理想的恋人”可以任各人自由想象，但是眼前会看到什么就由不得己了。因此，贝克莱认为，知觉并不是各人自由创造，而是由自己之外的神掌控的。追根究底，物体的存在依赖于神的知觉。就这样，牧师贝克莱利用经验论，证明了神的存在。





使经验论彻底完善的乔治·贝克莱


乔治·贝克莱（1685～1753）

[image: ]


出生于爱尔兰的牧师。彻底完善了洛克的经验论，提倡朴素概念论。著作有《视觉新论》《人知原理论》等。




只有被知觉的事物才是存在的
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大卫·休谟

以怀疑论否定自然科学

大卫·休谟对经验论进行了彻底完善，认为即使因果规律也只不过是主观想法，否定理性、自然科学。



■因果性不过是“习惯”的产物？

将经验论贯彻到底的结果，就是怀疑认识、理性的作用，即怀疑论。休谟就是那个将经验论达到登峰造极的程度的人物。

以“因果关系”为例。他认为因果关系只不过是一种主观的想法。

看到并靠近红色的火焰，会感到热。从这一经验中，人们推出火焰产生热量这一因果关系。然而，人知觉到的只是火焰和热量，并没有知觉到“火生热的因果性”。因此，休谟认为，并不能说火焰和热量之间存在因果关系。

在“巴甫洛夫实验”中，先让狗听到铃声，然后给它食物，这样反复几次以后，只要一听到铃声，狗就会期待食物的到来并流出唾液。铃声和食物的出现之间没有因果关系，但是因为过程被反复数次，所以狗一听到铃声就会盼望食物。人也是一样，如果多次反复看到并感受到火焰的热这一过程，那么就会形成在知觉到火焰后便开始期待热的知觉这一习惯。休谟认为，这种“恒常的连接”就是因果性。也就是说，因果性只不过是作为主观必然性而产生的，并不是客观存在于自然中。

■自然科学被否定？

一般认为，所谓自然科学就是去发现自然中的因果规律。然而，休谟认为因果性只是习惯的产物，并且怀疑误以为认识因果性的理性的作用。其事实上，就是否定自然科学的可能性。休谟的这一观点对康德产生了很大冲击。为了予以辩驳，在休谟去世5年后，康德写作了《纯粹理性批判》一书。





因果性是“习惯性的关联”


大卫·休谟（1711～1776）

[image: ]


出生于英国，苏格兰。彻底完善了经验论，否定自然科学的因果规律的客观性，提倡怀疑理性、认识的作用的怀疑论。著有《人性论》等。休谟的哲学是近代欧洲哲学史上第一个不可知论的哲学体系。




怀疑论


[image: ]
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让·雅克·卢梭

归于充满爱和平等的自然

卢梭提出了比霍布斯、洛克的观点更为激进的社会契约论，他将自然状态视为理想状态，并认为应该将其带回文明社会。



■归于充满平等和爱的自然

在倡导社会的急进改革、信仰文明的进步的法国启蒙思想家中，提出“归于自然”的卢梭占有非常独特的地位。但是，他也并不是倡导单纯地回归原始自然。

和霍布斯、洛克同为社会契约论代表的卢梭认为，人性本善，即使在自然状态下，人也拥有对他人的“怜悯之情”，即对他人和自己一视同仁的能力。

然而，一旦土地开始私有化，人与人之间的不平等、战争等就会随之爆发。为了摆脱不平等和战争，人们建立了社会秩序。但是，最终只是导致了通过法制来固定财产的不平等这一结果。这种人工秩序是丢失了自然状态下的平等和爱所带来的幸福的堕落状态。

■和共同体一体化、只考虑共同利益

为了克服上述情况，卢梭提出了社会契约论。其内容较为激进，提倡各人和共同体完全一体化、同一化。他认为，这样就可以实现人与人之间真正的结合和不为特殊利害所束缚的自由。这其实就是自然状态下怜悯之情的回复。共同体持有的是只考虑共同体的共同利益的“一般意志”。一般意志不同于基于每个人的特殊利害的“特殊意志”及作为特殊意志的总和的“全体意志”。鉴于它不能由议院代表，因此，卢梭提倡由所有市民直接参与法案审议、裁决的“直接民主制”。

回复自然状态下的价值到人工文明中去，意思就是“归于自然”。卢梭这一过激的立场虽然并未为他所处的时代接受，但是却对激进派产生了影响。





“归于自然”的主张


让·雅克·卢梭（1715～1778）

[image: ]


出生于瑞士的法国思想家。对文明的进步、社会的不合理进行了激烈的批判，扮演了法国革命的预言者的角色。




卢梭的社会契约论


[image: ]
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杰里米·边沁、约翰·斯图亚特·密尔

功利主义与幸福

边沁、密尔的功利主义对个人幸福和社会整体的幸福之间的关系进行了探讨，给英国的政治、行政带来了很大影响。



■“最大多数人的最大幸福”原理

在资本主义较早建立的英国，功利主义为杰里米·边沁等人积极倡导，它将功利（效用、利益）看做一切价值的原理。

功利主义的出发前提是，不管是谁，都会追求自己的幸福。人通常本着自己的利益行事。聪明的人类发现，为了获得尽可能大的幸福，来自他人的帮助是必须的，而为了得到帮助就必须同时也为别人做些什么。如果社会整体不幸福，那么就谈不上个人幸福。因此，尽可能地增加社会整体的幸福并将其分配给尽可能多的人，这一“最大多数人的最大幸福”原理就是功利主义的原理。

功利主义的优点在于说明了法律的意义。个人对利益的追求经常和社会整体的利益产生矛盾。人为地协调一旦顺其自然就会产生对立的利害关系，这就是法律的意义所在。比如，以个人利益为出发点的偷窃行为因为法律的存在而受到惩罚后，将变得失去吸引力。这样一来，偷窃行为就得到了有效的抑制。

■功利主义的争论点

但是，功利主义也有争议之处。第一，有为了社会整体的利益而使一部分人陷入不幸的行为正当化的危险。第二，“最大多数人的最大幸福”的两大原理，应该创造很多幸福的原理和将其广泛分配的原理之间，有时会互相矛盾。比如在分配研究费用的时候，比起将其一点点公平地分配给100所大学，较多地分配给少数大学的做法其成果更大，整体的幸福也随之增加。

功利主义最后由约翰·斯图亚特·密尔完成，即使在现代仍拥有众多支持者。





为了增加个人幸福


杰里米·边沁和约翰·斯图亚特·密尔



杰里米·边沁（1748～1832）

[image: ]


英国哲学家和政治思想家。首创并提倡以实现个人利益和社会利益的一致为目的的功利主义。

约翰·斯图亚特·密尔（1806～1873）

[image: ]


英国哲学家、经济学家。和他的父亲，实证主义哲学家詹姆斯·密尔，同时受到边沁的影响，完成了功利主义。




最大多数人的最大幸福
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康德（1）

“先验主义”及人的认识局限

伊曼纽尔·康德在著作《纯粹理性批判》中，首先提出了与休谟的怀疑论相反的观点。他还指出，人的知识和认识都是有局限性的。



■因果关系是“先验主义”原理

康德认为：启蒙应该是各自锻炼自己的认识和思考能力，不为他人所操纵，可以自己判断、行动。但是，如果不相信人类的认识和思考能力，启蒙就没有意义。

如：液化气瓶突然爆炸了，人们首先想知道的是为什么会爆炸。因为人们认为所有事情的发生都是有原因的。我们可以通过发现原因、结果的关系有条理地把握各种复杂的自然现象。不过，“所有的自然现象的产生都遵循着因果法则”这一原理，靠重复的观察和归纳是得不出来的。因此，“事物的同一性”也是无法通过观察来证实的。康德把因果概念和同一性之类的原理叫做“先验主义（a priori）”原理。

先验主义原理把观察到的东西变得有序，经验从中产生。这种观察认为不是对物体进行认识，而是认识原理作用于物体上。康德把这种观察叫做“哥白尼（Copernicus）的回转”。

■人类无法认识的“物自体”世界

不论是以前还是现在，都有人会去探究那些形而上学的问题，如宇宙的无限、灵魂的不灭、神的实际存在、人的自由等。康德认为：宇宙的无限和灵魂的不灭等世界本质都是人类无法认识的“物自体”世界。人们可以考虑物自体但无法知道以及准确地认识。实际上，不论是支持宇宙无限的推论还是反驳宇宙无限的推论都是有道理的，我们无法得出结论。

康德还认为，传统的形而上学提出的那些问题都是超越了人的认识能力的问题。所以，他把形而上学从知识的领域中排除出去了。康德反对怀疑论，拥护科学的客观性，反对独断论，揭示人的知识和认识都是有局限性的。





从经验中无法得到的原理


伊曼纽尔·康德（1724～1804）

[image: ]


德国哲学家。在其出生地柯尼斯堡（Konigsberg）度过一生。57岁的时候写了《纯粹理性批判》。和后来的《实践理性批判》、《判断力批判》共同确立了康德哲学。康德哲学主要揭示认识、道德和艺术的原理。这标志着启蒙思想的完成，也是德国观念论的起点。




先验主义的原理


[image: ]


“物自体”的世界

[image: ]
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康德（2）

新的道德观和审美标准

康德提倡一种新的人的道德观，他还论述了能让人发现高度使命的“崇高的理念”和艺术体验。



■决定“应该做什么”的原则

在可以自由行动的时候，人类就有了自由。话虽如此，随意任性地做自己喜欢的事情不能算有理性的人的自由。康德认为，人在可以自己选择自己应该做的事情的时候就得到了真正的自由。有理性的人都必须自己去寻找“应该做什么”的原则。因为就算别人告诉你这个原则，你也无法自由地行动。当然，也不能因为追求自己的自由而过分地侵犯他人的自由。综上所述，康德认为“应该做什么”这一原则应该由自己决定：第一，不对自己另眼相待；第二，利用他人的时候，也要对他人有用；第三，社会成员都要遵守前两条的道德准则。

■“理性的自律”这一伦理观

从亚里士多德开始到功利主义为止，追求幸福都是以伦理思想为前提的。而康德则把人应尽的最小义务归为上面的三点。自己发现这些应尽的义务，并尽到这些义务，人就能得到自律的自由，即“理性的自律”。这样，作为一个独立的人就可以拥有自己的人格尊严和真正的自由。

■崇高的理念能让人发现“使命”

人在面对大山、宇宙等巨大的“无限”，雷鸣、海上风暴等强大的“威力”时想到的崇高的念头才是康德所关注的。因为在面对这些巨物的时候，就算人可以在知性上把握它们，人的想象力却无法想象到这些。康德认为在巨大的物体和强大的物体面前，人会记起“崇高的念头”，想起超越日常琐事的“大使命”。

■主观却普遍的美的体验

康德在《判断力批判》一书中谈到了这个问题，同时也对艺术体验进行了论述。美丽的绘画和音乐可以给人带来喜悦的普遍的美，没有自然认识的客观性。美是主观而又普遍的喜悦。因为想象力的作用对每个人来说都是一样的，所以美是主观却又普遍的东西。





康德的道德观和审美观


康德的道德观


[image: ]



崇高的念头


[image: ]
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戈特利布·费希特

自我的自由是一切的根源

戈特利布·费希特是德国观念论的创始人，提倡“主观的观念论”，认为自我的自由是一切的根源。



■提议了分散的自我的“德国观念论”

康德把人的自由和理性的自律当做理想，同时也把认识、实践（道德）和艺术等人的活动领域的原理进行了区分。这样造成的结果是：认识的自我和伦理上的行为自我被分离了。与此相对，费希特（Fichte）、谢林（Schelling）、黑格尔（Hegel）等人则再次把人类活动的各个领域结合起来，探求有自我的、完整的人实现真正自由的途径。他们的思想被称为“德国观念论”。看到观念论这个词，你可能会觉得这是一种主张无视现实的观念，事实上，这是一个要一直追求自我的自由和自律的理想的哲学。

■把被分离的认识和实践重新结合起来

被喻为德国观念论创始人的费希特认为，自我的自由是一切的基础。自我的自由在有伦理的行为、对社会的构筑和开辟自然中实现。

可是，因为有东西在妨碍自我的自由，所以我们要为提高自我的自由度而努力。但是，如果我们不知道这个障碍是什么，我们就不知道要如何努力。打个比方来说，我们在知道有性侵犯后才会去为消除性侵犯而努力。而我们知道性侵犯这个东西，是因为我们想努力改善职场环境。努力因认识而开始，认识在努力中形成。就这样，被康德分散的认识和实践又被结合起来了。不过，由于障碍是没有极限的，所以提高自由度的努力也是无限的。这一点后来被黑格尔批判。

他的哲学是以自我为中心的，所以被叫做主观观念论。





自我的作用是密不可分的


戈特利布·费希特（1762～1814）

[image: ]


德国哲学家。他继承了康德的思想，开创了追求自我的自由和自律的“德国观念论”。著作有《全部知识学基础》等。此外，《告德意志国民书》也很有名，它唤起了在拿破仑统治下的德国国民的爱国心。




以自我为中心的哲学


[image: ]
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弗里德里希·谢林

一切的根源是“自然”

弗里德里希·谢林批判费希特的认为自我是一切的基础这一观点，提出了“同一哲学”，认为自然是一切的根源。



■把自然作为根源的哲学

谢林很喜欢诸如磁和电的作用，像氢和氧那样容易相结合的原子和不容易相结合的原子之类的科学知识。他还和同一时代的德国浪漫派作家歌德（Goethe）、赫尔德（Herder）关系很好。他们所表现出来的那种对自然的向往影响了谢林。因此，对这样的谢林来说，以自我为中心的费希特流的看法是忽略自然力量的专断。

谢林把自然作为一切的根源。但是，他所说的自然既不是笛卡儿的几何学类自然，也不是霍布斯和莱布尼茨的力学自然，而是像流水那样偶尔遇到阻碍，停滞一下，像旋涡那样互相影响从而产生一个新的秩序的有机体。这个看法和希腊人对自然（physis）的看法是很相似的。但不同的是，希腊人是一开始就和自然是一体的，而谢林虽然把在半文明阶段断掉的和自然的关系再度连接了起来，但他终究还是近代人。

■精神和自然在分裂前其“根源的同一”

谢林所说的自然中出现了费希特所说的自我和自我的障碍的分裂，即一般意义上的精神和自然的分裂。在分裂之前，自然是“根源的同一”，或者说是“绝对的无差别”的。谢林的这种观点叫做同一哲学。另外，他把自然而不是自我作为原理的根本，他的这种观点叫做客观观念论。

他的观点看起来好像是没什么道理的思辨哲学，但是他那认为自然可以自己形成各种组织的想法和后面我们要接触的“复杂系”的想法还是有共通之处的。他的观点中隐含着超越笛卡儿之后的近代的主观—客观二元论的可能性。





一切的根源是“自然”


弗里德里希·谢林（1775～1856）

[image: ]


德国哲学家。提倡自然是一切的根源的同一哲学，和费希特的“自我的哲学”相反。著作有《人类自由的本质》等。他的哲学思想可分为早期和晚期两段。马克思与恩格斯把谢林的早期哲学和晚期哲学明确地区分开，历史地肯定了谢林早期的“真诚的青春思想”，批判地吸收了其中的合理成分，同时无情地揭露了他的晚期哲学是“在哲学幌子下的普鲁士政治”。




根源的同一


[image: ]



谢林哲学思想的两个阶段


谢林一生的思想发展过程通常被分为早期和晚期两个主要阶段。

[image: ]
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黑格尔（1）

德国观念论的完成者

威康·黑格尔是德国观念论的完成者，他关注的是人的精神的“完成”要经历怎样的过程。



■超越康德、费希特、谢林

黑格尔认为，不论是费希特的观点还是谢林的观点都不够充分。如果按费希特的观点来看的话，实现自我的自由，扫除那些阻碍的努力是没有尽头的，这就意味着永远都得不到完全的自由。而如果按谢林的观点来看的话，一切的基础是根源的同一、绝对的无差别，那为什么还会有精神和自然、自我和自我的阻碍等差别呢？而把自我分裂的康德更是荒谬绝伦。

黑格尔承认自然和精神、艺术和宗教等的差异，但为了得到一个结论，他指出：人有能力把所有的东西都相信一次，然后在相信的过程中找出其界限，再转入下一个阶段。

■完成绝对精神过程的“辩证法”是什么？

和他同一时代的歌德发表了教育小说《威廉·迈斯特的漫游年代》。这个时期出现了很多的“教育小说”。所谓教育小说是指，描写一个什么都不会的小孩子从懵懂无知到和各种各样的人打交道，学会了很多技能的成长过程的小说。在那个时代，这种发现个人的个性，发挥个人的能力从而“实现自我”是一种非常理想的成长过程。因此这种题材的小说很受欢迎。

物体的性质、与他人的关系、自我和社会的形成、艺术和宗教等各种现象的原理，只有在人知道了以上的一切时，才算达到了精神的完成。黑格尔把这样形成的，能把握一切的精神叫做“绝对精神”，把精神的完成一定要经历的过程叫做辩证法。那么辩证法到底是什么呢？请看下节。





认识一切原理的“精神”是什么？


威廉·黑格尔（1770～1830）
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德国哲学家，是德国观念论乃至近代哲学的完成者，其思想对后世产生了很大的影响。把人类的现象以及一切现实解释为“辩证法”式的运动。著有《精神现象学》《伦理学》《哲学史讲演录》《法哲学原理》等。




黑格尔与其他哲学家的区别


[image: ]



精神是成长和完成的过程


[image: ]
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黑格尔（2）

什么是辩证法

辩证法式的运动是这样的：在相信一个东西是正确的阶段，去发现可以否定它的东西，发现后再转移到超越两者对立的东西的阶段上去。



■“主人和奴隶的辩证法”

辩证法是这样的一个过程：在相信一个东西是正确的（正题）的阶段，去发现可以否定它的东西（反题），发现后再转移到发现超越两者对立的东西（合题），即发现开创一个新的着眼点的过程。

下面让我们来看看黑格尔举的“主人和奴隶的辩证法”这一例子。人想成为一个自立的人，最初他想通过支配别人来达成。因此，他拥有了可以任自己支配的奴隶。但是，一旦他有了奴隶，就变成只有当他的奴隶承认他是自己的主人的时候，他才会觉得自己是主人。也就是说，有了主人才有奴隶的情况变成了有了奴隶才有主人的情况。这就说明最初那个想要靠支配别人来实现自己的自立的想法是不对的。然后，他会认为“斯多葛学派”的方式是最理想的。“斯多葛学派”主要靠自己衡量自己的方式，让自己成为自立的人。

■辩证法式的运动的连续产生“绝对精神”

上面的例子中，相信通过支配奴隶可以达到自己的自立这个想法叫“正题”，后来发现这样的情况其实是依赖奴隶达成的，这个发现叫做“反题”。在发现支配别人这个方式行不通的时候，就放弃了这个方式，转而在自己内部寻找真理，以期望达到真正的自立，这就进入了一个较高的层次了。这个时候就产生了以“斯多葛学派”的方式为理想方式的“合题”。

然后，又出现了与“斯多葛学派”的方式相反的，认为自己的信念什么的都是值得怀疑的怀疑论。辩证法式的运动就这样无限地运动下去。在各种各样现实的辩证法运动不断进行的过程中，产生了包含自然和精神、艺术和宗教等一切东西的原理——“绝对精神”。





为形成“绝对精神”而永不停歇的运动


主人和奴隶的辩证法


[image: ]



辩证法式运动的连续


[image: ]



“绝对精神”发展的三个阶段


围绕“绝对精神”这个基本命题，黑格尔建立起令人叹为观止的客观唯心主义体系，主要讲述绝对精神自我发展的三个阶段：逻辑学、自然哲学、精神哲学。黑格尔在论述每一个概念、事物和整个体系的发展中自始至终都贯彻了这种辩证法的原则。这是人类思想史上最惊人的大胆思考之一。

[image: ]
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亚瑟·叔本华

非理性主义和悲观主义

叔本华反对黑格尔的合理主义观点，认为一切的根源是非合理的盲目的冲动的“意志”。



几乎所有其他的哲学家从某种意义上讲都是乐观主义者，而叔本华却是个悲观主义者。他不像康德和黑格尔那样是十足学院界的人，然而也不完全处在学院传统以外。在哲学家群体中，叔本华有许多地方与众不同。

■提倡黑暗盲目的“意志”

黑格尔哲学认为绝对精神是一切的根源，是融合了人类的所有现实阅历和所有的原理形成的。这种观点遭到很多后人的批判。这些批判主要集中在批判一个点上，即：黑格尔的哲学最终只不过是个想把所有的东西都融入精神的合理性的哲学。黑格尔哲学虽然和笛卡儿及斯宾诺莎的观点不同，但在把人类现实社会中的一切都归到辩证法的运动这一点上，他还是支持了想看清一切的合理主义。

与此相反，叔本华认为那种无法进行合理地理解的黑暗的盲目的力量，甚至有时候会让人自杀的冲动才是一切。他把这种力量、冲动叫做“意志”。自己会产生何种意志是自己所无法控制的。每个人在意志的支配下，为了生存进行了无止境的竞争。人生充满了挫折和苦恼以及死亡的威胁。那里没有目的，没有自由，只有矛盾和苦恼。他的思想是厌生的“厌世主义（pessimism）”

■为摆脱苦恼应该克制意志和欲望

叔本华说，充满苦恼的人生可以在艺术上，特别是音乐和悲剧上得到安慰。但是，只有在克制自己的意志和欲望的时候，才能彻底摆脱苦恼。

叔本华的观点反映了合理的世界观失去了反映人的生存状态这一机能。他的哲学很受那些无法把自己寄托于政治、历史和宗教的世纪末市民的欢迎，也对尼采和弗洛伊德产生了很大的影响。





操纵人的非合理意志


亚瑟·叔本华（1788～1860）

[image: ]


德国哲学家。反对黑格尔的合理主义观点，提出非理性主义观点。他提出的厌世主义（pessimism）在19世纪后半期的德国广为流传，对尼采（Nietzsche）等人产生了影响。代表作有《作为意志和表象的世界》。叔本华的悲观主义、形而上学和美学影响了哲学、艺术和心理学等诸多方面。




黑暗盲目的“意志”


叔本华认为，现象世界只是幻觉，永远被意志操控着，意志引导着包括人类在内的所有生物。人生充满了挫折和苦恼以及死亡的威胁。那里没有目的，没有自由，只有矛盾和苦恼。

[image: ]
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路德维格·费尔巴哈

揭示“异化”

费尔巴哈揭示了基督教和近代哲学上的“异化”构造，提倡哲学应该站在有血有肉的人的立场上。



■神是人按自己的投影做出来的

费尔巴哈认为，黑格尔将精神、思维“外在化”为自然的学说，不过就是改装了的上帝创世说。

费尔巴哈认为黑格尔所提倡的那种绝对精神，太过强大和抽象，反而看不到现实中有血有肉的人的身影。他觉得黑格尔哲学“只是把神创造自然这一神学的观点以合理的形式表现出来而已”，“从精神里推出自然，意思等于算账不找掌柜”，“等于从水里做出酒”，“等于用语言呼风唤雨，用语言移山倒海，用语言使瞎子复明”，“等于处女借圣灵而生救世主”。哲学摸索的中心应该是人类的具体现实。

他说“‘神创造了人’这个说法是错误的”。实际上是人创造了神。人会在不同的场合有不同的想法，做不同的事情。因此，人反而忘记哪个是真正的自己，把自己分裂了。这样的人用自己真正的本质的投影创造了神。

■被自己的投影所支配的“异化”

费尔巴哈指出人的本质之一是“爱”。这个是每个人与生俱来的东西，只是现实的人们执著于自己的利益和欲望，没有把它付诸行动。因此，人们把自己爱的本质当做神来顶礼膜拜。

本来在自己内部的东西，把它投影为自己身外的东西（即神），然后为其所支配。费尔巴哈把这种情况称为“异化”。

他认为黑格尔哲学中也存在着人的自我异化。黑格尔认为人和自然都是绝对精神的产物。不过，绝对精神曾经是投影于外部的人的精神。这样，就产生了认为人创造出来的东西创造并支配人的反论，即产生了异化。

费尔巴哈的观点对小他14岁的马克思（Marx）产生了深远的影响。





“异化”是关键词


路德维格·费尔巴哈（1804～1872）

[image: ]


德国哲学家。在其著作《基督教的本质》一书中，揭示了基督教和神学以及黑格尔哲学的“异化”构造。对马克思等人产生了深远的影响。




被自己的投影所支配


[image: ]



费尔巴哈揭示了基督教和近代哲学上的“异化”构造，提倡哲学构想应该站在有血有肉的人的立场上，而不是像绝对精神那样的抽象的东西。
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索伦·克尔凯郭尔

存在主义之父

克尔凯郭尔在基督教信仰的立场上批评黑格尔哲学，他对人类真正的样子进行了考察。



■现实中的我＝“存在”的三个类型三种存在方式

黑格尔把对神的信仰也当做是形成绝对精神的辩证法的过程中的一个要素。克尔凯郭尔从信仰的立场上就这点进行了批判。

克尔凯郭尔说“在我发现自己的时候它已经在现实中存在了”。他把这种已经在现实中的存在称为“实存”。按存在方式来分的话，分为美的实存、伦理的实存、宗教的实存三种。美的实存者追求“这样的那样的”快乐，认为世间的困苦和自己没有关系，自己和世人是不一样的，讴歌自由。但是，因为脱离了现实，反而容易迷失自我，产生虚无的感觉。伦理的实存者则在选择“这样的还是那样的”的自己中找出自己的自由。但是，太过于追求自己的正义反而容易陷入以自我为中心，因为理想和现实本来就是有距离的，最后容易感到绝望。

■为了发现自己的真正存在方式

第三种的宗教的实存者认为神是自己存在的根据，努力地想把自己和他联系起来。但是，宗教性也分两种。宗教性A认为自己的教义才是真理，站在普遍的宗教立场上。而宗教性B则认为不论是自己的信念还是存在都是假的，站在只有靠自己以外的神的恩惠才能拯救自己这一立场上。

克尔凯郭尔的那个时代诞生了大肆揭发丑闻的新闻业。克尔凯郭尔认为只有宗教性B才有可能把人们带出在嫉妒心的驱使下一起枪打出头鸟的“中流意识”的大众的存在方式，让他们发现真正属于自己的存在方式。

他被喻为存在主义（后述）的先驱，他的想法对海德格尔（Heidegger）产生了影响。





自己真正的存在方式是怎样的？


克尔凯郭尔（1813～1855）

[image: ]


丹麦哲学家、作家。其代表作品《致死的疾病》因通过基督教信仰探求人的存在方式，描写与信仰相反的绝望而广为人知。




无论谁都可以吗


[image: ]



实存的三个阶段


[image: ]






[image: ]

“上帝死了”




弗里德里希·尼采是德国伟大的哲学家之一，同时他还是一位散文大师。他彻底摒弃了西方以宗教信仰为根源的道德观和价值观，声称“上帝死了”，因此要求重估一切价值。他在《查拉图斯特拉如是说》中提出了自己的总体哲学思想。该书形式与内容都非常大胆，提出了尼采的“超人”概念。


第五章　“近代”的动摇

19世纪后半期，工业化的步伐越来越快，它既给人们带来了愉悦和希望，也让习惯传统生活的人们感到不安。在这样的背景下，怀疑近代以来的哲学原则的新思想诞生了。19世纪的两位大哲学家马克思和尼采，分别对资本主义和欧洲文明作出了最深刻的批判和反省。另一位大哲学家弗洛伊德的“精神分析”理论揭示了人类的“无意识”的存在，对后世的文化领域产生了极大的影响。
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本章导读

不安与反思的“近代”

19世纪后半期，工业化的进展带来了希望和不安的交错，怀疑近代以来的哲学原则的新思想诞生了。



■开始发现工业化与文明化的弊端的时代

进入19世纪后，产业革命蔓延到欧洲大陆诸国。其中作为例外，较为先进的英国早在18世纪60年代就开始了机械化生产。而法国、德国分别开始于19世纪30年代和19世纪50年代。资本主义体制则确立于普法战争后的19世纪70年代。

这是一个追求技术进步的时代，但同时，都市化、工业化、文明化破坏了传统生活，给欧洲人带来了很多不安。万国博览会在巴黎召开的1889年，也是尼采精神错乱的一年。

■关于“我”的思想会带来个人的自由吗？

哲学界的这种不安，以怀疑近代哲学原则的方式表面化。认为思考的“我”是万物的基础的笛卡儿、将理性的自律作为理想的康德，他们的观点说到底，就是自我原则，即“自己是自己的主人，自己想什么、做什么都是自由的”。与此相对，马克思、尼采、弗洛伊德、柏格森则认为，人的思想是由社会状况、心理法则决定的，绝对不是个人的自由。在新兴国家美国，出现了实用主义，它批判哲学一直以来偏重为真理而真理的思想，主张真理的存在是为了行动。

这些人对20世纪的哲学、现代思想产生了很大影响。其中最不可忽视的是被称为“现代思想的三大领袖”的马克思、弗洛伊德和尼采。





影响20世纪哲学的人们

[image: ]
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马克思（1）

劳动者的异化

卡尔·马克思创立了马克思主义这一巨大思想体系。他将产业社会中劳动者的“异化”状况作为研究问题。



■将产业社会中劳动者的“异化”作为研究问题的马克思

批判黑格尔的费尔巴哈，将宗教、哲学中的人类的异化作为研究问题。而马克思在以记者身份对德国沿海地区的劳动者的惨境进行详细考察后，对费尔巴哈提出了批判，认为其是唯心的。马克思认为，政治、经济、产业等场合中劳动者的“异化”问题更为严重。

19世纪，经由英国的选举法改革，与财产无关的投票权开始普及。这样，财产的不平等不再是政治斗争的主题，反而变得放任自流，形成了利己行为横行、弱肉强食的世界。在这样的社会中劳动者被异化出来。

■劳动者生产出来的商品给劳动者带来苦难

劳动者既没有生产资料也没有生活资料，不得不向生产资料的所有者资本家出卖自己的劳动力。劳动者生产出的商品为资本家所占有，劳动者被“异化”出来。

随着劳动生产率的提高，劳动者的生产超出了创造自己劳动力的必要范围，即维持自己生活的必要范围。其结果是剩余价值的产生，并给资本家带来利润。同时，劳动的价值相对地减少，劳动者的生活陷入凄惨的境地。这样，由劳动者生产出来的商品反而给劳动者带来了苦难。商品将劳动者重重“异化”。

原本确保人类结合的劳动，反而导致一部分人被从人类中“异化”这一状况的产生。





商品使劳动者“异化”


卡尔·马克思（1818～1883）
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德国思想家、哲学家、政治活动家、经济学家。和终身工作伙伴恩格斯一起，创立了马克思主义这一巨大思想体系，成为后来以共产主义思想为依据的社会主义国家的基础。著有《共产党宣言》《经济学批判》，以及20世纪最重要的读物之一——《资本论》等。




劳动者的“异化”


利用劳动者的劳动力生产出的商品，在为资本家创造利润的同时，发生了使劳动者的生活陷入艰难这一“异化”状况，人成为生产的机器。

[image: ]




相关链接



马克思关于资本的观点
 　工人生产的财富越多，他的产品数量越多，他就越贫穷……工人生产的产品越多，能够占有的就越少，而且越受产品、也就是资本的统治。
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马克思（2）

历史唯物主义

马克思倡导唯物史观，认为生产方式、生产力等社会的“经济基础”决定了社会整体的存在形式、发展方法。



■马克思倡导新的历史观

当从产业社会中劳动者的异化状况来审视人类历史时，就产生了新的见解，它既区别于终结于神的裁决这一基督教的历史观，也不同于绝对精神被阶段性实现这一黑格尔的历史观。

生产生活必需物资的形式（农业、工业等）、生产力、交通形态、所有形态等构成了社会的基础。社会的生产方式等“经济基础”不同，法律、政治制度、人们的思想观念、宗教等“上层建筑”等也将发生变化。笛卡儿、洛克、康德等人认为，人的思想观念决定了人的存在方式。而马克思则认为，人的观念随着其所处的社会关系而变化，但并不由其在社会中所处的位置决定。这样，“伪意识（意识形态）”就诞生了。

■对历史学等产生很大影响的唯物史观

随着生产方式中生产力的提高，过去的生产方式、所有形态之间产生矛盾和冲突，生产方式形态开始阻碍生产力的提高。农业生产率提高，佃农从地主的统治下独立，封建土地制度随之瓦解。这时革命爆发，社会整体向前发展。

生产条件的矛盾带动历史的进步这一思想称为唯物史观。马克思和他的合作伙伴恩格斯（1820～1895）的思想结晶形成了马克思主义。

■马克思主义

马克思主义主要包括马克思主义哲学、马克思主义政治经济学和科学社会主义三个组成部分。现代西方国家中有一种反对列宁主义但又自称是马克思主义的思潮，它有两种不同的趋向：一种被称为黑格尔主义马克思主义、弗洛伊德主义马克思主义和存在主义马克思主义；另一种被称为新实证主义马克思主义和结构主义马克思主义。

马克思主义的意识由社会诸条件所决定这一观点对福柯等思想家、历史学家产生了很大影响。





生产的现有状态决定社会整体


社会的上层建筑和经济基础
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社会的发展过程
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尼采：上帝死了和强力意志

尼采对基督教中“善恶”的产生机制进行大肆揭发，宣告“神已死亡”。他对基督教的一切价值观持否定态度，对想要打败对手并与之抗争的生命的力量予以肯定。



■尼采的“善恶”说与“神已死亡”

传统伦理在宣扬善行时，神起到了很大的作用。帮助别人就是“善”，之所以不计得失地行善，其目的在于死后能升入天堂。而善的依据就是存在于现实世界以外的神。

然而，尼采认为，人提出“善恶”说的真正原因在于现实世界的力量关系。强大的民族试图侵袭、征服那些过着和平生活的弱小民族。胜者将败者的财宝、妇女等席卷而去。剩下败者只能无力地诅咒对手为恶的化身。而与对手相比，无罪的自己是善。就这样，在力量上不及对手的弱者产生了至少在“道德方面”处于优势从而藐视对方的心理，接着，从这种“嫉妒心（ressentiment）”中“善恶”诞生了。“正义”“勤奋”“清贫”等所有道德价值也是一样。就像草食动物围成圈以抵抗肉食动物的袭击一样，从弱者抵御强者保护自我的“畜群本能”中，产生了首先在罗马帝国的奴隶中得以普及的“奴隶道德”，基督教。

为了给“善恶”一个最为合适的形式，人们捏造出了“神”。但是既然已经揭示了善恶产生的机制，那么神就没有存在的必要了。因此，尼采宣告“神已死亡”。

■永恒轮回和强力意志

鉴于价值并不存在，因此，不管今天与昨天相比，某种事物发生了怎样的变化，都没有判断其是改善还是恶化的标准。由此，一切都是同一事物的反复，即“永恒轮回”。此时，进入我们视线的是“强力意志”，即互相抗争的力量和力量的抗争。善恶产生于现实世界中的种种社会的心理力量关系。即使“我”这一存在的内部，也有着各种力量的抗争。





尼采的哲学观

尼采（1844～1900）德国哲学家。否定基督教“奴隶道德”的价值观，肯定与“强力意志”抗争的生命，著有《悲剧的诞生》《查拉图斯特拉如是说》等。


善恶的产生机制


[image: ]


永恒轮回

[image: ]


强力意志
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弗洛伊德

开创“精神分析”理论

弗洛伊德开创了精神分析理论，并提出众多影响深远的观点，如：在自我中存在“无意识的作用”；人格结构由本我、自我、超我三部分组成；性本能冲动是人一切心理活动的内在动力等等。



■存在于自我中心的“本能冲动”

弗洛伊德认为每个人的内心都存在本人也不得而知的无意识的作用，它决定了每个人自我的构造。

弗洛伊德说，人类持有自己所无法控制的性的“本能冲动”。在成长过程中，这种性本能冲动的器官从口唇到肛门再到性器等，不断变化，且无时无刻不在起作用。

■折腾人的“本我”和压制欲望的“超我”

如前所述，弗洛伊德认为自我的中心存在有欲动。鉴于性本能冲动的内容连本人都无法把握，因此，他将此称为“本我”。弗洛伊德将惩罚从属于欲动的自我的良心叫做“超我”。超我形成于幼儿和双亲的关系。最初，幼儿对介入母亲和自己的亲密关系中的父亲持憎恶心理。根据希腊神话中英雄俄狄浦斯（Oedipus）杀害父亲并娶母亲为妻的故事，弗洛伊德将此命名为俄狄浦斯情结（恋母情结）。孩子在成长过程中，必须克服俄狄浦斯情结。由于孩子渴望与之亲近的母亲将父亲作为依靠，因此，孩子把父亲看做“理想自我”，并试图与之一体化。但是，理想自我在鼓励孩子像父亲那样作为的同时，又命令孩子“不能像父亲一样”＝“不能把母亲当做妻子”＝“控制你的欲动”。

被难以理解的本我所折腾、为超我而限制欲动，弗洛伊德从三层构造来剖析自我这一整体的理论，叫做自我的局部论。他的思想在世纪末的欧洲具有极大影响力，虽然招致了卡尔纳普等人的抵制，但是对文艺评论产生了很大影响。





弗洛伊德的泛性论


弗洛伊德（1856～1939）

[image: ]


奥地利的精神病医生。从对神经病的治疗出发，开创了“精神分析”的理论。他的理论揭示了人类的“无意识”的存在，对后世的文化领域产生了极大影响。著有《梦的解析》《精神分析入门》。

弗洛伊德是泛性论者，在他的眼里，性欲有着广义的含义，是指人们一切追求快乐的欲望，性本能冲动是人一切心理活动的内在动力。他将人的性心理发展划分为不同的阶段，认为儿童时便会体验到俄狄浦斯（Oedipus）情结。




刺激人类的“性冲动”
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俄狄浦斯情结
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亨利·柏格森

什么是映象

柏格森提倡“映象”这一实在概念，将心、物视做一个组合。从而解决了自笛卡儿以来一直未决的身心问题。



■“映象”的定义

在马克思、尼采、弗洛伊德等风靡一时的德语圈哲学家中，法国哲学家柏格森独放异彩。他解决了自笛卡儿以来的难题——身心问题。

笛卡儿对物体和心进行了严格区分，认为物体是延长（扩大），心是思考。而柏格森认为，不能对物体和心进行如此严格的区分。假设我们走夜道时，一辆车从侧旁直冲而来。看到暗处直射而来的亮光，在确认那个物体的轮廓（扩大）之前，我们就退步避开了。在这种行为场合下，我们的反应与物体的轮廓无关。实际上，即使是猫、桌子等，它们的轮廓也会随着距离、方向的变化而变化。这种不具备确定轮廓的对象，以及我们对它的反应的组合被柏格森称为“映象”。在他看来，只有时刻变化着的映象才是实在的。躲避光的反应以曾经因与直冲而来的物体相撞而受伤的记忆为基础。我们的心与物体的唯一区别在于拥有记忆。柏格森就这样将心和物体拉回到映象这一相同的着眼点，通过是否持有对过去的记忆这一结构上的差异，来区分心和物体，并试图据此解决身心问题。

■我的自由——“生命的跃动”

基于上述考虑，柏格森认为，“我”仅仅存在于由过去的状况和记忆所形成的行为这一场合。我的自由以“生命的跃动（elan vital）”的形式展现，即当过去的记忆对眼前出现的问题不起作用时，就会产生前所未有的解决办法。

柏格森提倡直觉，贬低理性，认为科学和理性只能把握相对的运动和实在的表皮，只有通过直觉才能体验和把握到生命存在的“绵延”，那唯一真正本体性的存在。这种体认、领悟实在的方法，在哲学史上叫做直觉主义。在《创造的进化》中，他还提出和论证了生命的冲动。





将心、物视做一个组合


亨利·柏格森（1859～1941）
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法国哲学家。以实在概念“映象”、进化理论（elan vital生命的跃动）著名。第二次世界大战后，其思想长时间地被忽略。但是对梅洛-庞蒂产生了很大影响，并为德勒兹所恢复。著有《时间和自由》《物质和记忆》《创造性的进化》等。柏格森提倡直觉，贬低理性，还提出和论证了生命的冲动。他倡导的生命哲学是对现代科学主义文化思潮的反驳。



什么是映象

[image: ]


柏格森的生命哲学
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作为工具的知识

知识的价值在于有用

诞生于新兴国家美国的实用主义（pragmatism）哲学认为，知识的价值体现在其作为工具的有用性上。



■使“事情顺利进展”的想法是真的

实用主义英文原名是pragmatism，源出希腊文πραυμα，意思即是行为、行动。

1776年，美利坚合众国发表国家独立宣言。在以皮尔士为首的实用主义诞生的基础上，美国出现了其独自的哲学。实用主义认为传统哲学是尊重知识多于实践、偏重于为真理而真理的唯理智论，对传统哲学予以排斥。

实用主义的创始人查尔斯·桑德斯·皮尔士认为，思考始于怀疑、归结于付诸行动的决定。因此，关于事物的知识就是对该事物可能采取的行动以及行动产生的后果的预测。皮尔士还对形式逻辑和科学哲学有突出贡献，并被认为是符号学的鼻祖。皮尔士生前过着隐居生活，没有出版过一本哲学著作。

威廉·詹姆士深受皮尔士的影响，试着修改了真理的概念。传统观念认为那些与事实一致的想法是正确的（真的）。而詹姆士则认为，当我们依照想法采取行动并且进展顺利时，想法成为真理并变得有用。詹姆士是美国最早的实验心理学家之一。

■作为解决困难的“工具”的知识

约翰·杜威认为，知识是包括人类在内的生物适应环境时的必需品。通常，我们按照习惯来适应环境，但是当出现困难、障碍或者环境发生变化时，就要考虑应该采取什么行动以改善现状。这时知识就成为工具，因此，知识的价值体现在其作为工具的有用性上。杜威的这一观点又叫做“工具主义”。

实用主义后来成为很多美国哲学家共有的思想，及至现代，经由奎因等人的完善而变得更加精炼。





美国的实用主义者


查尔斯·桑德斯·皮尔士的观点



查尔斯·桑德斯·皮尔士（1839～1919）
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美国哲学家、逻辑学家。被誉为实用主义的创始人，
 也在某种程度上开创了符号学。




符号学观点：
 符号分为自然符号、肖像符号或惯例符号。惯例符号只是根据人们的用法和理解而形成的，所以是最为奇特的一种符号。
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实用主义观点：
 关于事物的知识，就是对该事物可能采取的行动以及行动产生的后果的预测。


威廉·詹姆士的观点



威廉·詹姆士（1842～1910）
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美国哲学家、心理学家、生理学家。和皮尔士同为实用主义的创始人。




实用主义观点：
 只有使“事情顺利进展”的想法才是有用的，是真理。
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生理学观点：
 人类的进化是一个相互作用的过程，其中意识与环境彼此影响——意识是为了我们的生存而存在的。


约翰·杜威的观点



约翰·杜威（1859～1952）
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代表实用主义的美国哲学家。同时作为心理学家、教育学家活跃在心理、教育学界。




教育学观点：
 教育者再也不应该把儿童看做被动等待塞满信息的空果酱瓶子，而应该看成是思想独立、不断接受挑战的问题解决者。
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实用主义观点：
 知识的价值体现在其有用性上，即使面对困难、障碍、情况的变化。
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萨特




让·保罗·萨特（1905～1980），法国哲学家、作家。法国存在主义的第一人。他的重要哲学观点有：“存在先于本质”“人被迫自由”和“他人即地狱”等。其代表作《存在与虚无》对第二次世界大战后世界的文化领域产生了很大影响。


第六章　现代西方哲学

进入20世纪后，哲学的发展更加丰富多元。当代西方哲学可以大致划分为英美哲学和欧陆哲学两大阵营：重视语言分析是英美哲学的主要特色，代表人物有弗雷格、罗素和维特根斯坦等；源于德国的现象学，则影响了战后的存在主义、诠释学等欧陆哲学，其中存在主义的影响极大，代表人物为海德格尔和萨特。
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本章导读

不安的时代

20世纪前半期，经过两次世界大战后，伴随着人们的“不安”，现象学、存在主义诞生了。同时，由于传统的合理性陷入危机，产生了通过语言分析来解决哲学问题的新方法。



■欧洲世界观的动摇和现象学的诞生

20世纪初期，欧洲的社会秩序普及全世界。与此同时，危机也正慢慢降临。原来的世界观认为，自然、时间、空间都拥有各自的结构，但从19世纪末开始，爱因斯坦的相对论，以及数学领域非欧几里得几何学的出现，使得这一世界观被动摇了。由胡塞尔创始的“现象学”应运而生。它试图通过分析我们经验的结构，来解释存在和真理等的意义。

■以“不安”为关键词的存在哲学

进入20世纪后，海德格尔在继承胡塞尔的现象学理论的同时，试图从更加根本的角度重新探讨世界的存在以及身处其中的我们的位置。在法国，受到胡塞尔和海德格尔的影响，萨特、梅洛-庞蒂也展开了各自的哲学研究。他们的哲学被称为“存在哲学”，其理论关键词是“不安”。

■语言分析的产生

弗洛伊德、马克思的思想虽然并未建立在实验和观察的基础上，但是仍然被作为科学来理解，并使19世纪末20世纪初的人们为之倾倒。这是西方哲学的合理性的危机。

一部分人试图通过新方法确立合理性，他们尝试着将自然科学作为新的依据，并致力于建立支撑合理思考的逻辑规律的可信度。弗雷格、罗素进行了创造绝无含糊、理想的逻辑和语言的尝试。以赖尔、奥斯丁为代表的日常语言学派致力于通过对日常语言的分析，来防止思考中错误的发生。

在进行语言分析时，会发现有许多“你好”之类的表达，我们说话或行动时，并不会去特意理解语言本身的意思。维特根斯坦指出了这一点，并据此否定了过去西方哲学的唯理智论。





现象学、存在主义和语言分析的产生
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胡塞尔

用现象学揭示认识的结构

“究竟事物是不是如它所表现出来的那样呢”——现象学的创始人胡塞尔从这个观点出发，对人类认识的结构进行了考察。胡塞尔认为，周围的环境“虽然不能被确认，但是确实存在”。



■探讨外形和事物之间关系的现象学

胡塞尔试图通过对自身经验构造的分析，来解释存在和真理的意义，并确认身处世界中的我们的存在方式。他所提倡的哲学方法被称为“现象学”。

我们如果不借助外形，那就什么都看不到。当我们将外形和事物区分开来时，就产生了“究竟事物是不是如它所表现出来的那样呢”的疑问。这就是胡塞尔的疑问。

■不可能认识到绝对真理

在观察野生鸟类的途中，看到池塘的草丛中有茶色的东西在动。我判断那是“鸭子”。之后，这个判断可能被证明是错的。更仔细地观察一下，也许是猎鸭用的鸟媒。根据一定程度的信息来判断那里有什么东西并进一步确认判断是否正确的过程，就是能动的认识活动。胡塞尔称此时形成的意识和对象间的关系（“关于鸭子的意识”）为意向性。

■认识的根基

胡塞尔认为人类不可能认识到绝对真理。尽管如此，他并不是否定存在的唯心论者。

进行观察鸭子是否是真的鸭子这一能动的认识活动时，作为前提，周围环境是水边而不是沙漠、闹市。因为是在水边看到它，所以判断是鸭子；如果是在沙漠，或许会判断为蜥蜴吧。

周围环境作为判断眼前一闪而过的东西的前提，想通过能动的认识得到确认纯属徒劳。有了周边环境的存在，才能进行能动的认识，因此为了能动地确认环境，必须再将其他的环境归入前提之列。那么，认识活动将始终无从开始。胡塞尔说，作为认识的根基的周边环境，其自身是确切的。

现象学后为梅洛-庞蒂继承，并成为20世纪哲学很大的潮流。





现象学创始人胡塞尔


埃德蒙德·胡塞尔（1859～1938）

[image: ]


德国哲学家。“现象学”的创始人。
 现象学在区别“食物”和其“外形”的基础上，对认识（经验）的结构进行分析，它后为梅洛-庞蒂继承，成为20世纪哲学很大的潮流。列维纳斯和德里达也在与现象学的对决中逐步形成了各自的思想。著有《纯粹现象学及现象学哲学的诸构想》等。




意识和对象的“意向性”
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认识的根基
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认为作为认识的前提的周围环境（“根基”）虽然不能被认识，但是是确切的。
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海德格尔

开始探讨存在的意义

海德格尔提出的问题是，“什么是存在”。基于此，他试图去揭示“我”的存在的意义。他还指出，无可替代的“原本的此在”通过接受自己的死亡、失去存在而获得。



■首次开始探讨存在的意义的哲学

传统哲学的研究问题是，什么是自然、精神，以及它们是怎样存在的。海德格尔说，究竟什么是存在这一“存在的意义”却一直无人论及。探讨存在意义的哲学、即存在论，它是超越一切西欧哲学的哲学。

海德格尔为了找到“存在的意义”的答案，首先尝试揭示我们自身存在的意义。通常，我们在对自己的无意识中生活，从这层意义上说，对于自己存在于现实中这一事实的理解是模糊不清的。海德格尔将我们在现实中的存在叫做“此在”。

海德格尔将涉及饭菜、木匠活、新闻报道等各种系列的工具关联称为“世界”。“此在”利用世界中的道具生存，而世界外部的存在不被考虑，因此，它是只能存在于世界范围内的“世内存在”。

■“死”显示了我的无可替代

日常的“此在”是可以替换的。但是，对自己而言，自己是无可替代的。那么，无可替代的存在——我这一原本的“此在”哪里得到体现呢？

每个人都会且必须亲身经历的一件事是接受死亡。死亡是不能由他人替代的。当面临死亡时，才第一次认识到“此在”是无可替代的存在方式。但是那一瞬间，也会看到“此在”的脆弱。并不是我们想降生于这个世上所以才出生，而是当意识到时，我们已经出生了。因此存在是无据可依的。当意识到这一点时，我们心中会生出“不安”。

海德格尔认为，可以从哲学的角度来解决其时代的不安氛围。他的这种思想很快得到德国、法国的年轻人的认可，并在吸收克尔凯郭尔哲学的同时，促生了存在思想的潮流。





探讨我的存在的意义


马丁·海德格尔（1889～1976）

[image: ]


德国哲学家。发展了胡塞尔的现象学，并开创了探讨“存在”本身的意义的“存在哲学”。代表作《存在和时间》对第二次世界大战后的法国存在主义产生了很大影响。



“此在”和世界间的关系

[image: ]


原本的“此在”

[image: ]


“此在”的“不安”

[image: ]
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萨特

存在主义

萨特认为，人类“被处以自由之刑”，为了认定自己的本质，应该积极投身到现实中去。



■现实存在先于本质

在海德格尔的影响下，萨特提出了“存在主义”。

我们通常会觉得受到很多约束而感到不自由，因此为了实现自由，在过去，许多政治斗争被展开。但是，萨特认为，人即使什么都不做其原本也是自由的。这是对西欧的传统思考方式进行180度转换后而产生的思想。

柏拉图、托马斯认为，无论天体还是动物、人，任何事物都是首先有“那个事物是什么”这一本质的确立，然后才有事物的存在。然而具体到个人，如果仍然采用这种观点，就很奇怪了。农民的孩子注定成为农民的情形只通行于封建社会。在现代，个人的志向并非从一开始就被规定好的。可以确定只有一个事实，即当意识到时自己已经存在。“现实存在先于本质”这一思想叫做存在主义。自己的命运由自己掌握。而决定自己的本质的“存在的决断”是由各自自由作出的，并且个人必须为之承担责任。这就是所谓“我就是我”。鉴于自我的存在方式由本人的行为决定，因此积极投身（engagement）到现实中去是每个人的义务。

■“被处以自由之刑”的人

人类原本就是自由的这一观念，乍看上去似乎非常理想。然而，在没有规则和方针的情况下，万事都必须亲自决定，这既麻烦，又使人不安。这样看来，自由不是解放，而是刑罚。因此，萨特说人类“被处以自由之刑”。





自己的存在方式由自己决定


让·保罗·萨特（1905～1980）

[image: ]


法国哲学家、作家。法国存在主义的第一人。
 其代表作《存在与虛无》对第二次世界大战后世界的文化领域产生了很大影响。萨特把深刻的哲理带进了小说和戏剧创作，重要作品有中篇小说《恶心》、短篇集《墙》、长篇小说《自由之路》，剧本《苍蝇》《间隔》等。1964年，瑞典文学院决定授予萨特诺贝尔文学奖金，被萨特谢绝，理由是他不接受一切官方给予的荣誉。




存在先于本质
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梅洛－庞蒂

拥有身体的存在及自由

梅洛-庞蒂将注意力集中在存在拥有“身体”这一点上，对其自发机能进行了分析，并就自由的人和状况之间的关系进行了考察。



■身体和思考各自自发地活动

从笛卡儿的“我”到萨特的“存在”，西欧哲学中的主体始终没有身体的出现。梅洛-庞蒂通过详细分析身体自发发挥机能的情况，描画出了身体存在的结构。

在骑自行车时，人会不断变换身体各个部位的位置以及力的平衡，另一方面，时刻变化着的身体为骑自行车这一任务所统一。这样一边变换各个部位的平衡、一边统一于行车任务的过程，被梅洛-庞蒂称为“身体图式”。

■掌握新的自己的存在方式的自由

当从“以肉身在生活的存在”的角度看待自己时，关于自由的观点也将随着改变。

身体的习惯一旦被掌握，就不会忘记。但是，人有能力并且有时必须去掌握新的习惯。比如如果在事故中失去了右手，那么就用左手写字吃饭等等，必须掌握新的身体活动方法。通过对新的身体图式的掌握，习惯被不断更新。像这样，人拥有掌握新的自己的存在方式和新的存在形式的自由。

■自由和状况相互依存与约束

尽管如此，梅洛-庞蒂对萨特无条件自由的观点仍持批判态度。我们的行为始终处于一定的状况中，从这层意义上说，存在依赖于状况、受状况约束。但是反过来，正是因为被置于状况中，我们才可能有自由。比如被敌人逮捕受到拷问的士兵。他如果是只身一人，那么也许会因为耐不住拷打而吐露出敌人期望得到的信息。但是当想到牢狱外等待自己的伙伴们时，他就会生出忍受拷打的力量。

我们还能制造新的状况。这时，状况依赖于我们的自由而存在。我们的自由和状况之间，是相互依存及约束的关系。





探讨拥有身体的存在及其自由

梅洛-庞蒂（1908～1961），法国哲学家。和萨特共同实现了存在主义的指导作用，后因政治问题与萨特分道扬镳。以关于“身体的存在”的思索等独自的思想而闻名。主要著作有《行动的构造》《知觉现象学》。


身体的存在


[image: ]



习惯的更新


[image: ]



存在和状况之间的关系


[image: ]
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汉斯·格奥尔格·伽达默尔

展开解释学哲学

伽达默尔对古典、原著的“解释”问题进行寻求，解释了人理解他人的机制。



■为了理解歌德所展示的真理

在歌德的小说中，有这样一幕，为了悼念芳龄早逝的恋人，男孩对少女的遗体做过防腐处理后，置于水晶棺中，放在自己身边。对歌德而言，这应该是很美好的行为，但是在我们看来却是不能理解的。将难以理解的地方变为可以理解的，就是解释学的课题。

之所以不能理解歌德，是因为我们的观点和感受和他不同。伽达默尔将不同人、时代、地域的不同观点和感受称为“视阈”。他说，有必要认识到这样一点，即歌德阐述自己所认为的真理并提出了要求读者也将其视为真理的“真理要求”。这时，我们可能会产生动摇，转而认为自己的观点是错误的，并且直面“吊唁心爱的人的真正做法是什么”的问题。这个问题不是从开始就知道有答案的“虚假的问题”。它是真正的问题，即不知道答案在哪里，以及有没有答案。

■一边融合各种各样的视阈一边理解他人

当直面真正的问题时，我们会想办法去寻找答案。其间，歌德的视阈和一直以来约束自己的旧的视阈，被相对化为各种其他的视阈中的一个，这时，就产生了“视阈融合”。但是，这样所产生的第三个视阈在碰到别的观点时，也将瓦解。一边不断地使自己的视阈相对化，一边加深对各式各样人的理解，这种作业是没有尽头的。因为人是有限的存在，不可能一口气就认识所有事物。

伽达默尔从解释用语言写作的文本这一机制，来发现人的有限性，并批判现象学对语言的丰富的无视。





解释文本


汉斯·格奥尔格·伽达默尔（1900～2002）

[image: ]


现代德国的哲学家，现代哲学解释学和解释学美学的创始人和主要代表之一。主要著作《真理与方法》《柏拉图与诗人》《短论集》三卷、《我是谁、你是谁》等。伽达默尔与其师海德格尔共同将传统解释学放到现象学本体论基础上研究，寻求古典和原著文本的解释问题，他的出发点是反对古典解释学的客观主义。




“真正的问题”和“视阈的融合”


[image: ]
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伯特兰·罗素

“记述理论”

为了确定逻辑学所必须的文章的真假，罗素创造了“记述理论”这一方法。



罗素生于英国的一个贵族世家，年幼时，父母相继去世，他是在祖母照管和教育下长大的。罗素的童年很孤寂，对数学的迷恋成为他的主要兴趣。作为哲学家，他的主要贡献首先是在数理逻辑方面，他由数理逻辑出发，建立起来的逻辑原子论和新实在论，使他成为现代分析哲学的创始人之一。

■判断文章的真假

罗素以“记述理论”而著名。为了理解该理论的内容，首先必须要弄清楚什么是逻辑学。

逻辑学是思维行进时必须要遵守的规则，即推理规则。三段论法是推理中非常著名的例子。从“人都会死”的大前提、“小明是人”的小前提，推出“因此小明会死”的结论，这就是三段论法。

在辨别三段论法正确与否时，有必要弄清楚每一个句子的真假。由“人居住在水中”的大前提推出“因此小明住在水中”时，虽然符合推理规则，但是结论错误。由此，在逻辑学中，确定每个句子的真假非常重要。“小明是人”（文①）的真假，通过小明这一实际存在的个体是否归属于人类这一集合，来进行判断。

■“用木头做成的铁是酸的”的真假？

然而，“用木头做成的铁是酸的”（文②）这个句子，由于“用木头做成的铁”并不存在，因此无法判断它是不是属于“酸的东西”的集合。这样一来，文②的真假就无法决定，这是逻辑学的致命伤。因此，罗素将命题句改写为“X是木头做成的铁”“X是酸的”并且“X存在”。由于最后的“X存在”是假命题，那么句子整体也是假的，这样就避免上述困难。这种将以清晰的记述对象作为主语的句子分解为若干个不以该记述作为主语的句子，从而消除刚才所说的逻辑问题的做法，叫做“记述理论”。





分解文章以判断真假


伯特兰·罗素（1872～1970）

[image: ]


英国数学家、哲学家、社会学家。和哲学家怀特海合著的《数学原理》，汇集了记号逻辑学的大成。作为哲学家，他的思想大致经历了绝对唯心主义、逻辑原子论、新实在论、中立一元论等几个阶段。他的主要贡献首先是在数理逻辑方面，他由数理逻辑出发，建立起来的逻辑原子论和新实在论，使他成为现代分析哲学的创始人之一。另外，在《西方哲学史》一书中，进行了哲学史研究。在人生论、政治论方面也著书甚多。因反战、反原子核运动而闻名。




记述理论


[image: ]
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吉尔伯特·赖尔

“范畴错误”

对于一直以来让哲学家伤脑筋的“身心问题”，赖尔认为，它只不过是弄错了“心”这个词的范畴所引发的问题。



■什么是“范畴错误”

罗素等人试图人工创造出一种理想语言。与此相对，赖尔等则通过分析逻辑规律不能清晰定型化的日常语言的使用方法，发现了经常陷入思维错误的模型。

赖尔的发现之一是“范畴错误”。假设初访大学时，有人在参观了教室、图书馆、研究室、办公室后，发出“可是大学在哪里呢？教室、办公室、研究室都看到了，可是还没有看到大学”的疑问。那么说明这个人没有搞清楚一个问题，即大学不是和教室、研究室并列的建筑物，而是那一切的组合。他犯了认为由名词所表现的事物属于所有同一个范畴（在这里指“建筑物”）的错误。

■身心问题也是范畴错误

赖尔说，笛卡儿以来的身心问题是由范畴错误引起的假命题。“理性的”“诚实的”等特征表现在某人的身体行为、嘴巴的提问方式。大学是教室、研究室等的组合，而不是和教室等并列的实物，同样，心是由理性的发言、诚实的行为组合而成，并非与行为、发言并列。如果将心与行动和发言的身体割裂开来，那么就犯下了范畴错误。

赖尔的思想有陷入极端的行动主义的可能性，这一点成为被批判的对象。但是，它的做法可以说是通过分析语言的使用方法来解决哲学的传统问题的典型。





身心问题是假命题


吉尔伯特·赖尔（1900～1976）

[image: ]


英国哲学家、逻辑学家。是致力于消除日常语言表现的暧昧和混乱的“日常语言学派”的代表人物之一。著有《心的概念》。该书在以下两方面对当代哲学产生重大影响：一是体现了现代分析哲学中的一种独特方法；二是运用这种方法对哲学传统中享有巨大影响的笛卡儿心身二元论进行了一种有史以来非常独特的大胆抨击。




范畴错误


[image: ]
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约翰·奥斯丁

语言构成“行为”

日常语言学派的代表奥斯丁指出，语言并不只单纯地论述事实，同时还构成了事实之上的“行为”。



■发言构成行为

在西方哲学中，认为语言仅限于陈述事实、传达真理的思想倾向十分强烈。比如，一般认为“今天很炎热”这句话是对当天气候事实的记述。但是如果在窗户紧闭而且没有冷气的房间里说这句话，就等于催促靠窗的人打开窗户。此时讲这句话的人，在利用它进行发出命令的行为。对朋友说“我死后将这个表作为遗产给你”的人，是通过发言作出约定的行为。

奥斯丁将这些例子称为行为执行的发言。通过行为执行的发言，人们得以利用语言来实施某种行为，即“语言行为”。行为执行的发言的合适或不合适，通过在具备应有条件的前提下、行为是否成功进行判断。比如，如果不是表的主人，那么即使进行上述发言，其约定的行为也是不成立的。

■“使用语言来做些什么”的观点

奥斯丁关于“否定主导语”的分析也十分重要。比如，“这是真正的金子”这句话，仅适用于有是赝品的可能性时。“真正的”这个表达并非为了给什么东西赋予肯定的特征，而是为了排除不真实的情况，主张“不是假的”。这种以排除否定的用法作为实质机能的单词被称为否定主导语。

不是从陈述什么的观点，而是从使用它做什么的观点来把握语言，这是奥斯丁的做法。它批判了西方哲学的唯理智论，并使哲学从知识的分析转变为行为的分析。





超越了事实描写的语言的作用


约翰·奥斯丁（1911～1960）

[image: ]


英国哲学家、逻辑学家，“日常语言学派”的中心人物。从语言（发言）会构成什么的观点，进行语言分析，如“语言行为”、“否定主导语”的分析等。著有《语言和行为》等。



即使是相同表现的语言

[image: ]



奥斯丁认为语言并不只单纯地论述事实，他在进行语言分析时，十分注重语言（发言）实质上发挥的技能和行为。




五类说话方式


奥斯丁根据他的言语行为的理论，对人们的说话方式重新进行了分类。他将人们的说话方式分为五类：

[image: ]
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维特根斯坦

我们的语言游戏

维特根斯坦指出，我们语言活动的“规则”不具有任何必然性。他否定了“本质”这一哲学的基本结构，取而代之提出了“家族的类似”。



■我们进行的各种“语言游戏”

维特根斯坦在对我们的语言活动进行分析时指出，语言和行为不具有合理依据。

不同语境下，“棒子、五支”这句话会产生不同结果。如果是在建筑工地对徒弟说的，徒弟会运来五根棒子。如果是火星探险队的队员说的，那伙伴将作出相应记录。同时，语言活动又和社会文化的具体脉络融为一体，语言活动扎根于人类生活；人类生活通过语言生活组织起来。维特根斯坦将和语言活动表里一致的人类生活的状态称为“生活方式”，将根据生活方式而遵循着不同规则的语言活动叫做“语言游戏”。

■语言游戏的规则不具有必然性

语言只存在于和生活方式一体的语言游戏中。因此，如果仅仅将语言抽出并研究它的构造，反而会产生错误的语言观。不仅如此，语言游戏的规则也没有必然性。维特根斯坦说，“我们没有任何根据，只是那样去做而已”。承认这种毫无根据的事实是他所达到的高度，他同时以语言活动这一行为分析作为场景，动摇了唯理智论。

■宽松的联系“家族的类似”

维特根斯坦认为，不仅各种语言游戏的规则不具有必然性，各种语言游戏、生活方式所共有的本质概念也无法规定。维特根斯坦说，这就像大家庭的合影。父亲和儿子的鼻子和嘴巴相像，儿子和叔叔的眼睛和额头相像等等，虽然彼此之间有相似之处，但并不是所有成员间都具有共通的特点。虽然没有共通的特征，但通过彼此间的一些相似点而形成了一个整体；虽然没有适于全体的特征，但彼此间共有一些特征并形成一个宽松的网络，维特根斯坦称之为“家族的类似”。





语言活动的游戏


路德维希·维特根斯坦（1889～1951）

[image: ]


生于澳大利亚。英国的逻辑学家。其早期著作《逻辑哲学论考》以“对于无法说出的东西，必须保持沉默”一句闻名。后期思想与早期思想完全不同。在他死后发行的《哲学探求》一书对语言分析产生了很大影响。




我们进行的“语言游戏”


[image: ]



不具有共同本质的“游戏”
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鲁道夫·卡尔纳普

为科学寻找依据

卡尔纳普为保证科学的客观性，提出了假说实验结果之间的“一一对应”关系。



■科学客观性的依据？

弗洛伊德等所做的虽然并不是物理学之类的实验观察，但是却自称为“科学”，并为大众广泛接纳。对此，深感危机的卡尔纳普试图去设定科学和非科学的分界线。科学和非科学二者的区别在于客观性的有无。然而，怎样确保客观性呢？科学理论由伽利略的“物体下落定律”等构成。那么，首先来看一下伽利略确立下落定律的过程。

他首先提出一个“假说”，假设物体下落的距离和从开始下落那一刻起经过的时间成正比。由此，得出“物体在经过1秒后，位于1的距离，2秒后位于2，3秒后位于3”的预测。然而，在实验中，物体下落的距离却超过了预想。因此，他又提出了第二个假说，假设下落距离与所经时间的平方成比例。即物体1秒后位于1，2秒后位于4，3秒后位于9的距离。这次实验与预测的相符，因此确立了“物体的下落距离和所经时间的平方成比例”的定律。

■假说和实验结果之间的“一一对应”

假说的真伪和实验、观察、观测结果之间的一一对应，确保了科学理论的客观性。如果实验结果与预测相符，那么假说就是正确的，如果与预测不符，那么假说错误。

自康德以来，严格区别科学和非科学是哲学的一贯做法。物理学的自然定律是反映自然的真实面貌的“自然的镜子”，从这一观点出发，卡尔纳普的思想可以说是非常理所当然的。然而，他的思想存有致命缺陷，指出这一点的是下面将要介绍的奎因。





思考科学客观性的依据


鲁道夫·卡尔纳普（1891～1970）

[image: ]


德国哲学家、逻辑学家。后来移居到美国。是通过对诸科学的“语言”的逻辑分析，来解释科学客观性的“逻辑实证主义”的中心人物。著作有《意思和必然性》。




假说和实验结果的“一一对应”


[image: ]
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奎因

实用主义把握科学

奎因认为从假说和观测结果的不一致只能导出“在所有假说中，某一个假说是错误的”这一结论。他认为科学只是对我们生活有用的结构。



■假说和观测结果之间没有“一一对应”关系

奎因认为，卡尔纳普所说的假说和观测结果之间的一一对应并不成立。例子如下：19世纪的天文学家勒维耶曾利用牛顿定律计算水星轨道，然而观测结果和预测的并不一致。他并未因此怀疑牛顿定律，而是认为存在影响水星轨道的未知的行星。

勒维耶在众多数据和辅助假说中，着手于与太阳系的行星数有关的假说，预言了未知行星的存在。然而，他所预言的行星并不存在。水星轨道的偏离最终通过爱因斯坦的相对论即对牛顿力学的否定得以解释。对水星预测的错误意味着牛顿定律的错误。

■可以检验的只有紧密结合的整体

实验观察的结果和假说的真伪之间并非一一对应。当不适宜的结果出现时，它只能明示天文学、力学的理论体系整体中的某一处发生了错误这一点。由此导出的是“全面修正可能论”，即并不知道具体哪里出现错误，因此每一处都有修改的可能。不可能对科学命题单独加以检验，可以检验的只有紧密结合的整体，这种观点叫做“整体论”。

■科学不是“自然的镜子”，而是“对生活有用的骨架”

卡尔纳普认为，正因为实验观察的结果和假说的真伪之间具有一一对应的关系，自然科学的客观性才得以确保。然而，奎因对这种一一对应关系予以否定，也就是说科学并不是像卡尔纳普所说的那样是具有客观性的“自然的镜子”，而是对我们生活有用的结构，这一思想为很多现代美国哲学家所共有。因为科学是人们交流的根基，是适于解释自然现象的结构。为了维持这种实用性，体系的急剧改变不受欢迎。





“实用性”科学


威拉德·范·奧曼·奎因（1908～2000）

[image: ]


美国哲学家、逻辑学家。他批判卡尔纳普等人的逻辑实证主义，从“实用性”的观点把握科学，继承了现代美国哲学的实用主义。




水星公转轨道的偏离
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不怀疑牛顿力学的原因
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治愈疯狂
 　博斯　油画



画中，一个象征着愚钝的人正在接受一种永久的治疗：冒牌医生和吉普赛魔术师正从他头上取出愚痴之石以治疗其愚笨。无数哲学家、圣贤或大师都在自觉或不自觉地扮演着这类医师的角色，“他们一直在寻觅着那个最重要问题的答案：‘我们怎么才能拯救人类自身呢？’”

第二次世界大战结束后，哲学流派越来越多元化，结构主义、解构主义各种思想先后登场。但是，面对日益物质化的社会，今天的哲学能治愈社会的“疯狂”，拯救人类自身吗？


第七章　二战以后的西方哲学

第二次世界大战结束后，深受现象学和存在主义哲学影响的结构主义登上历史舞台；后现代思想家对看似进步的现代西方文明加以反省，并对哲学存在现状提出质疑；在当代取得惊人成果的科学也成为哲学探索的对象；也出现了关于女性主义和东西方差异的哲学观点。
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本章导读

从结构主义到新潮流

1960年以后，结构主义引发的几次新潮流冲击了哲学界，随之哲学的现状本身不断遭到质疑。



■“结构主义”登上历史舞台

第二次世界大战结束不久，深受现象学和存在主义哲学影响的法国哲学以1960年为分水岭发生了重大变化。

第一个思潮是结构主义。存在主义是以每个人的现实存在为基础的，不承认左右个人决断的法则的存在。对此结构主义主张支配个人行动的结构是存在的。当然，也承认支配人类的力量也是多种多样的。有神的意志、必然的力量，以及黑格尔所说的绝对精神等。但是，有谁（神）主宰着事物的起源，就像绝对精神那样用辩证法把意志的存在、自然法则以及宗教这些要素汇总调和成了一个整体。但是，结构不是由谁创造出来的，各要素是先于整体而存在的。语言学家索绪尔是这一思想的创始人，后来被文化人类学家列维·施特劳斯扩展到未开化文化领域的研究，又被阿尔都塞和拉康分别应用到了社会一般现象和精神分析领域。

■质疑哲学的现状

结构主义用结构顺序来说明整体这一点继承了以前哲学的理想。第二个思潮就是出现了对哲学存在现状的质疑。福柯提出了自笛卡儿以来的哲学基础“我”是由权力产生的，德里达也指出了西方哲学所存在的矛盾，德勒兹也否定了哲学的根本原则。对近代理想主义进行否定的先驱是利奥塔。

20世纪90年代多种思潮更是不断涌现，其中有在以前的哲学中从未被提及过的男女差别和东西方差异的问题。为了处理解决像这样的各种问题，我们应该着眼于诞生于热力学的复杂系统这一思维方法。





从结构主义到现代思想

[image: ]
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索绪尔

差异产生意义

“使语言成立的是差异”这是索绪尔提出的理论，这一理论的影响超越了语言学而波及其他各个领域。



■一个词语的意思是由和其他词语的差异产生的

瑞士语言学家索绪尔提出的新语言观，暗示了他开始向语言学以外的领域探索的可能性。

一般情况下，词语被认为是概念的名称，这样的词语汇总到一起就构成了日语等语言。比如，具有一定特征的虫子我们可以把它概括为“蝶”这一概念，所以就叫它蝶这个名字了。由此可以推断其他的名称也是这样产生的，然后汇总成日语等语言的。

那么我们来看一下“右”这个词语，形成“右”这个概念的个体是不存在的。“右”是以作为“左的对立方”来存在的。所以索绪尔认为所有的词语都是像这样是由和其他词语的差异而产生的。过去草鞋和竹皮草履是有区别的。但是，“草履”这个词被废除后就由“草鞋”这一概念来代替了，于是“草鞋”的概念也随之发生了变化。像这样某个词语的概念是由在同一语言中与另一词语的差异产生的。而且在一语言中一些词语的废除和产生也同样会引起与此相关的其他词语的概念变化。这就像镀金的表皮扩展了，它的里层也要随之扩展，表里一体而同时进行伸缩，词语（“草鞋”的发音和文字）和概念一起构成了“符号”。索绪尔把前者称为“能记（法signifiant）”，把后者称为“所记（法signifie）”。

■结构主义诞生于索绪尔的探索中

西方哲学认为语言依赖于人的意志而且是人领悟世界的工具。但索绪尔认为语言是不依赖于人的意识而独立存在的。他还认为语言的意义只能由差异来决定。这一观点促使了结构主义的诞生。





语言因差异而成立


费尔迪南·德·索绪尔（1857～1913）
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瑞士语言学家。认为使语言成立的不是发音和概念而是“差异”。他的“结构语言学”理论的影响不仅限于语言学，哲学、人类学、心理学等领域也都受到了它的深刻影响。著有《普通语言学教程》等。




由差异建立的语言体系


索绪尔语言理论以语言和言语的区分为基础，认为语言学只能“就语言而研究语言”，排除任何非语言因素（如社会的、物理的、言语的……）的干扰；而就语言来说，必须区分共时和历时，语言学只研究共时的语言系统，排除任何历时因素的干扰；而就共时的语言系统的研究来说，只研究形式，不研究实质，认为使语言成立的不是发音和概念而是“差异”。
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克劳德·列维·施特劳斯

结构中的人类

列维·施特劳斯通过人类学研究，揭示了人的行为无意识地被“结构”支配着。



■决定亲属家族关系的“亲近—远疏”的差异

文化人类学家列维·施特劳斯通过观察所谓的“未开化社会”以及对索绪尔思想的推敲，从而提出了“结构”这一概念。

在非洲、南非和中亚等未开化社会中，父子、夫妻以及亲戚等人类关系划分得很细。在某一社会中有这样一个情况，孩子和母亲一方的兄弟即“舅舅”一起吃饭一起出门，关系很亲近，但是却不和父母生活在一起，而且母亲和自己的丈夫也不亲近，却和自己的兄弟关系很近。而在另一个社会中，情况却恰恰相反，孩子和父母关系亲近但却和“舅舅”疏远，夫妻关系也很亲近，母亲和自己的兄弟关系疏远。还有第三种情况，孩子和父母关系亲近，母亲和自己兄弟关系亲近，但夫妻关系以及孩子和“舅舅”关系疏远。

第一种形式的亲近远疏关系被互相替换再加以“转换”就变成了第二种形式。还有第三种形式是在保持第一种形式的夫妻关系以及母亲和自己兄弟关系不变的情况下，替换一下孩子与父母的关系以及孩子和“舅舅”关系的亲近远疏后转换而成的。如果第三种形式与由第一种形式产生的第二种形式加以替换转化，那么我们就可以预测出第四种形式，而实际上那样的社会也是存在的。

■“结构”支配着人的行动

“亲近—远疏”的差异决定了人类关系的成立，从这一点可以看出列维·施特劳斯吸收了索绪尔的思想，而且更进一步阐述了由那种差异所形成的各种样式，这些样式还可以“转换”成其他样式。这四个样式之间的转换关系就组成了结构。我们自己本人在毫无察觉的情况下就被结构支配着我们的行动。这一思想否定了自由决定论以及人是行动的主体的萨特观念。





支配着人类的“结构”


克劳德·列维·施特劳斯（1908～）

[image: ]


法国文化人类学家。曾去亚马逊河以及中亚等地区的未开化的社会进行实地考察，把索绪尔的“差异”观点导入了人类学的研究，并提出了支配人类行动的“结构”这一概念。著有《野性思维》等。



未开化社会的亲戚家族关系

[image: ]
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路易斯·阿尔都塞

用结构主义分析社会

阿尔都塞从结构主义的立场来分析社会中所发生的事件以及社会中的人类（主体）。



■社会中的事件是由多元“结构”来决定的

黑格尔试图用涵盖一切的绝对主义精神，来说明人类的存在以及社会、历史等一切事物现象。对此，阿尔都塞认为，黑格尔的关于历史和社会中的所有现象只有一个本质及原因的设想是错误的。

以法国革命为例，法国革命是由工商业的萌芽、饥荒、国王外交的失败以及印刷术的普及使政治思想的宣传急速渗透等原因引起的，用马克思主义的观点来说，就是它是由从经济基础到上层建筑等多个矛盾引起的。换言之革命的爆发有多种原因，相反一个事件也可以产生多个结果。社会的多元结构可以概括为一个结构，但社会中所发生的事件只用单一的原因和目的是不能说明的，它一般是由多个结构来决定，阿尔都塞把这个称为“多元决定”。

■主体以支撑国家的结构而存在

在多元结构同时发挥作用的社会中，主体（“我”）真正自由的个人和理性的人格是不存在的。相反，主体的产生和存在要受到学校、教会、协会组织和媒体等所制定的制度的约束，从而使主体能符合公民社会和国家。以学校为首的公民社会制度阿尔都塞称之为国家的思想体系装置。这也是一个结构。阿尔都塞认为没有主体的结构是不存在的，但是主体是作为支撑结构的主体而存在的，也就是说，主体只是其中的一项而已。

阿尔都塞还把结构主义扩展到了社会普遍现象中。





扩展到社会普遍现象中的结构主义


路易斯·阿尔都塞（1918～1990）
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法国哲学家。初期受黑格尔思想的影响否定马克思主义思想，后期从结构理论阐述马克思主义。倡导结构主义的马克思主义。主要著作有《保卫马克思》、《阅读〈资本论〉》。




多元决定
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国家的思想体系装置
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让-弗朗索瓦·利奥塔

后现代思潮登场

现代人们相信“人类的解放”“自我的实现”和“进步”等被称为“宏大叙事”的说法，利奥塔称这种现象叫“后现代思潮”。



■近代的特征是“宏大叙事”

在近代（modern），国民国家的成立等社会设施整备、科学技术的进步使人们生活朝着便利化、卫生化的方向迈进。资本主义社会和封建社会不同，个人自由得到充分保障（“解放”），自我应有的姿态得到实现（“自我实现”），社会使人们充满了希望。这样的社会在建立过程中受基督教、启蒙主义和马克思主义的影响，使人们深信“人类的解放”“自我的实现”和“人类的进步”。这个说法不是从某个个人的层面上来说的，而是从与整个人类有关的“大”的方面来阐述的，更是与人类社会将如何发展有关的“叙事”，所以“人类的解放”“自我的实现”和“进步”等被称为“宏大叙事”。

■“宏大叙事”的谢幕和后现代主义的诞生

然而在第二次世界大战中出现的纳粹主义使大批犹太人被杀害的暴行，还有原子弹爆炸等行为充分暴露了标示着人类理性的科学的黑暗面。人们也开始指责国家的形成给招致灾难的战争提供了可能性。

而且在“发达国家”由于大规模的生产、媒体和公告的影响，使生活在被大众化的都市中的个人埋没了，具有这种特征的高度资本主义诞生了。在这种社会中生活的人们，已经不再是劳动力的主体，受广告等影响开始追逐不断膨胀的欲望，从而在大都市中迷失了自我。在这种情况下过去的宏大叙事已经不被人们所信服，这就是利奥塔所宣告的“宏大叙事的谢幕”。

宏大叙事是近代社会的特征，但是对于现代已经失效了，这被称为“近代的终结（后现代思潮）”。后现代思潮具有福柯和德里达的思想特征的说法被广泛使用。





后现代主义思潮时代


让-弗朗索瓦·利奥塔（1924～1998）

[image: ]


法国哲学家。在著作《后现代状况》中，写到真理、进步等“宏大叙事”的近代已经结束。是后现代思潮思想家的代表人物之一。




宏大叙事的谢幕


[image: ]
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米歇尔·福柯

生的权力

福柯给我们呈现了这样一幅结构图，即使在不存在权力者的近代，人们依然是屈从于“生的权力”的臣民。



■近代社会的个人是真正的“个人”吗？

福柯用独立权力这一概念来明确批判西方的近代社会。

近代的民主社会通常被认为是不存在过去那样的国王权力者，每个人都是政治和行为主体，来谋求自我的实现。但是福柯认为近代民主社会同样具有变形了的权力机能。

例如学校里的学生，被训练列队前进，要求全体同学保持同一个姿势行走。而学龄前的幼儿可以按照自己的喜好来支配时间，但是，在学校里的学生被时间表支配着在同一时间里必须做同样的事。还要求他们学会“守时”。工厂和军队等地方也是如此，国民全体都必须按同一规格行事。还有我们众所周知的被性教育和医学规定的性行为和生育适龄期等，我们的个人生活不断被规格化。

■近代社会中“生的权力”的支配

过去的权力是特定的权力者利用人们对死刑的恐惧来支配人们，从而来维持国家秩序的。福柯把这种权力叫“死的权力”；而在近代社会中发挥效用的权力叫做“生的权力”。只有接受一定的训练并遵从某种规格的个人才能在社会中生存。这种谋求生存的条件被统一化，个人被规格化，以此来维持社会秩序，这种权力就是生的权力。

表示主体的“Subject”一词，近代以前“（国王等的）臣民”的意思。虽然近代的人被认为是“主体”，但实际上只是遵从于规格化权力的臣民而已。由此福柯揭示了“解放”“自我的实现”等这些被利奥塔视为近代“宏大叙事”的东西，对于生的权力而言只不过是逢时而兴起的叙事而已。





支配近代主体的权力


米歇尔·福柯（1926～1984）

[image: ]


法国哲学家。对“主体”和“权力”有关的问题进行了批判，并且进行了实证考察。构建了独立的历史哲学。著有《词与物》《监狱的诞生》和《性史》等。




死的权力和生的权力


[image: ]
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雅克·德里达

解构主义思潮

雅克·德里达在探明了西方哲学的存在基础和终究存在的目的后，对其进布了批判并指出了它的矛盾所在。



■西方哲学的前提是“二元对立”

德里达指出了自希腊哲学以来的西方哲学所潜在的各种前提，这些前提是站不住脚的。他还揭露了西方哲学的荒谬之处。

西方哲学通常将理念（柏拉图）、神（奥古斯丁）、自我（笛卡儿）、绝对主义精神（黑格尔）等这些要素认为是全部哲学的基础，或是全部哲学终究存在的目的。德里达把这些存在的构想称为“存在—神—目的—始源论”。这就是西方哲学所有前提中的一例。

存在—神—目的—始源论等哲学前提，像“本质（也称理念）见解（也称个体）”“自我对象”那样由两项构成，并且是由对立关系“二元对立”的两项构成的。二元对立的前项和后项未必像“右和左”那样是对等的。柏拉图根据理念认为个体是存在的。二元对立表示出前项优越于后项的（Hierarchical等级性）。

■实际上个体产生了本质

然而在柏拉图看来，能实际体验到并确切感觉到的只有个体，观念只是被规定为具有与个体相反特性的东西。也就是说，在公式中虽然看起来是前项可产生后项，但实际上是先有了后项，作为其对立方的前项才产生出来。德里达利用被称之为“解构主义”的方法披露了本质性的哲学原理是由对个体等的说明阐述事例中产生的这一说法。

在哲学前提中还存在着把男性放在女性之上的“男性中心主义”以及以欧洲作为世界中心的“欧洲中心主义”。对其进行批判的德里达思想，也给后来的女权主义运动和对东方学的批判带来了深刻影响。





抽取哲学的基本原理


雅克·德里达（1930～2004）

[image: ]


法国哲学家。揭露了西方哲学中所潜在的各种“前提”，并证明了那些前提是站不住脚的。用“解构主义”来批判西方哲学的存在。著有《另一海角》和《丧钟》等。




二元对立


[image: ]



阅读诗的态度与哲学


我们都认为自己的思考自己最清楚，但在理解的同时已经割舍了许多可能性。因此，德里达对“明晰地思考事物”这个哲学态度提出了批评。比如，人在阅读一本书时，非得到阅读完成之后才能确定所写文句的意义。其实，这与我们接触世界的方式是同样的道理。

[image: ]







 8

吉尔·德勒兹

块茎存在和游牧思想

德勒兹在否定以探索“同一者”为目的的西方哲学的同时，阐述论证了主体可以获得新自由的可能性这一理论。



■万物的起源和目的是“同一者”，但这个同一者是不存在的

德勒兹也同样对西方哲学的某些思想持否定态度，但他所持有的观点具有揭露新自由概念的特征。

就像德里达所指出的那样，西方哲学是以探索世间万物的起源和最终存在为目的而产生的，各个个体之间是有差异的，但彼此又是相互联系的。万物的起源和存在目的是统一的，通常这个统一被认为是“同一者”。而德勒兹却否定以探索同一者为目的的西方哲学的观点。

进化论的系统图和生态系统的食物连锁图，都是从一个起源产生多个物种，然后这多个生物物种又可以回归到一个顶点的树状结构图。但是位于生态系统图中间位置的植物，如果腐烂了就会变成细菌的食物，而处于顶点位置的老鹰，它的体内又寄生着好多寄生虫。如果我们只着眼于个体先不考虑种类，所有的个体都和经由它的食物链上的其他阶层的个体持有一定的关系。横切树状结构图的线（“横切线”）纵横延伸就变成了“块状”结构。所以由此看来并不能找到万物起源和存在目的的同一者。

■“逃亡主体”获得新自由的可能性

存在对于世间万物来说是最正确、最典型的同一者。但是无论存在与存在者持有怎样的关系，存在的内容是不变的。存在是万物的存在，它不能被占为己有。土地在变成某人的所有地或居住地之前，它首先是自由的无人占有的“nomad（游牧地）”。

说明世间万物并没有同一的起源，从任何一点出发再到任何一点的横切线是不断延伸的，所以主体的场所是无法被限定的，它可以移动（“逃跑”）到任何一个地方。这充分显示了主体可以获得新自由的可能性。





主体获得新自由的可能性


吉尔·德勒兹（1925～1995）

[image: ]


法国哲学家。对探索“同一者”的西方哲学进行了批判，展开了运用“块茎”、“游牧地”、“逃跑”等新词汇来阐述自己理论的新境界。他的《差异和反复》，以及同精神分析学家加塔利合著的《反对恋母情结》、《千高原》都很著名。




树状结构图和块茎图



生态系统的树状结构 各个体间的块状结构图


[image: ]



以游牧形式的“存在”


存在是万物的存在，是不能占为己有的“游牧地”。



	[image: ]

	[image: ]
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波伏娃等

女权主义

女权主义运动从争取女性权力扩大运动逐步向揭露“性”现状的方向发展，近年又显示出了新的进展趋势。



■揭露“性”现状的女权主义运动

福柯、德里达以及德勒兹人等从根本上对西方哲学进行了批判，另一方面一些从来都被排除在哲学问题之外的命题开始浮出水面，其中之一就包括与男女平等有关的女权主义运动。

从18世纪到20世纪初不断发起的女性解放运动，都是为了使女性获得同男性同等的参政权和财产权而进行的运动。

男性主义社会制度一直用“女性特征”的“性”来压制女性，所以后来女权主义运动逐步发展成为揭露男性主义社会制度的运动。“女性不能作为男人的女人来生存，而是要成为真正的女人”，这是波伏娃的名言。它简洁地揭示了性存在的现状。实际上“母性”和“贤妻良母”的说法都是在资本主义社会对支持男性有偿劳动、女性无偿劳动的美化，为了奖励女性而传播的神话。在此与男性不同的女性的存在，就是按男性自己的意愿改造而成的，与其不符的女性就被打上“歇斯底里”反抗的烙印来对其进行排斥、压迫。这种机能的社会体系就是“父权制”。为了揭露这种男性中心体系，于是就树立了以女性为主体的“女性原理”。因此为了女性同胞的团结，第二波女权主义运动爆发了。

■女权主义的延伸变化

虽然说以女性的“本质”为基础而进行运动，只有女性团结才可能实现其目的，但这一做法也是存在问题的。简单地说，女性由于其阶级、教育、家庭、文化水平、经济条件等原因造成的各种各样的生存困难还是存在的，因此从20世纪90年代以后，女权主义运动就由从批判女性的“本质主义”朝着着眼于“女性”的本质多样性方向不断发展着。





围绕着男女关系的女权运动


女权运动的发展进程


[image: ]
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爱德华·萨义德

东方主义的批判

在欧洲人持有的“东方”观念中，认为欧洲中心论是优越主义，萨义德对此进行了批判。



■欧洲人头脑中的“东方”

德里达指出了在西方哲学的枝干中存在欧洲中心主义，但是明确地指出其具体形态的是萨义德。

18世纪以来的欧洲人给人们留下了这样的“东方人”的形象：好色、懒惰、对自己的语言和生活环境不能很好地把握、缺乏治国之术、身体素质差。经过欧美语言学家、地理学家、矿物学家的实地调查发现，“东方人”从不评论自己国家的事情，他们成立了以自己为中心的东方学会，还在大学开设了东方学讲座这样的制度。制度产生权威的理论被应用到了殖民地政策中，这样产生的与“东方（orient）”有关的印象、制度、权力构成等就是东方主义。

但是把土耳其、埃及一直到中国、日本的整个区域总称为东方，无论从以下哪个方面来看都是不合理的，比如从地理、政治、文化、历史等方面来看。因为“东方”的形象是欧洲人在自己的头脑中想象出来的。

■与“劣等”东方对立的欧洲人自己的理解

因为确立了欧洲人的主体形象，所以根据东方人这一概念，本来很难概括把握的各种各样的欧洲人的形象现在一下子就可以掌握了。欧洲人眼中的自己“与这样的东方人不同”，换言之“不是他们那样的懒惰、好色……”“西方／东方”就是德里达的二元对立。





欧洲世界观的反命题


爱德华·萨义德（1935～2003）

[image: ]


出生于耶路撒冷的美国比较文学家。对欧洲中心主义的东方学世界观进行了具体的否定和批判从而闻名于世。著有《东方学》等。




西方人眼中的“东方”


西方哲学存在的欧洲中心论，即将欧洲自己看成是唯一的文明，将其他文化看成是落后的事物，德里达对其进行了批判，萨义德明确指出了东方主义的具体形态。

[image: ]


注：此图仅为参考示意，不作地图使用。
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产生于热力学的思想

复杂体系

从热力学诞生的“复杂体系”这一思考方法，主张复杂现象就要复杂地去理解，各个方面都要着眼于此。



■复杂的状况要复杂地去理解

包含性别差异和区域差异的现代社会变得更加复杂化，在这种情况下，目光应该从原来的用单一的原理来说明全部的传统哲学方法，转移到“复杂体系”的思考方法上来。

例如，混乱的车站检票处的复杂结构，从A到F依次排列着6个自动检票口，如果这6个自动检票口没有“入口”“出口”的标志，人少的时候无论从哪个出口都可以自由地进出，但是人多混杂的时候，人们就会从变成出口的检票口出去，一旦从某个检票口出去的人流中断了，有人从那个检票口进去了，那么紧接着后面会有很多人跟着从那儿进去，所以这个检票口就变成入口了。

■流动性偶然的个别变动产生了整体的稳定结构

以下可以明显看出复杂系统具有的基本特征：

第一点，每个乘客是可以自由变动的，这种变动是流动的不稳定性因素，但是一旦形成一种流动趋势，后面的人就会很自然地顺从于这种趋势，这时想从反方向进入的话是不可能的，这样就形成了从A到C是入口，D到F是出口的检票口结构，这个结构在一段时间内是稳定的。这就是微观上不稳定的具有流动性的个体的变动，产生了检票口分配这种宏观上的稳定结构。

第二点，这个结构不是有谁可以引导的，而是由人们的流动而自发形成的，这种流动叫“自我组织系统”。

第三点，由于一些情况，从D口出来的人流中断了，这时检票口就变成入口了，偶然的波动起伏（出站人流的中断）而决定了整体的结构（检票口的分配）。

复杂体系最初是从热力学产生的，后来逐渐变成了适用于经济、历史、地理学、语言学等学科领域的思考方法。





个体的偶然变动和整体结构


车站检票口的复杂体系结构


[image: ]






[image: ]

中国哲学的兴盛




到苏格拉底活动的时期，中国哲学已经兴盛了近200年，形成近十个学派，其中以儒家学派对中国人的影响最为深远。儒家学派的创始人孔子（约公元前551～前479）身处日趋混乱的春秋时代，他试图进行社会与伦理的改革，推崇中庸之道。孔子的言论经过他的学生的记录和整理，形成了儒家的经典，其中充满了为人处世以及为政之道的箴言。这幅中国古代的绘画描绘了孔子正在为学生授课。


第八章　东方哲学

一般来说，东方哲学是指借由人的智慧去探讨宇宙间万事万物的最高原理的学问，此外还包含如何通过实践行为以实现道德理想人格。

东方哲学流派众多，历史悠久，主要包括中国哲学、印度哲学、伊斯兰阿拉伯哲学、日本哲学等。限于篇幅，本章仅简要介绍中国哲学和印度哲学。中国哲学在东亚、东南亚有巨大影响；印度哲学通过佛教影响了中国哲学并在南亚有巨大影响。
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本章导读

东方哲学的特点

与以“自我”为思想中心的西方哲学相比，在东方，重视“无我”境地的思想被不断地继承。



■儒、释、道并重的中国哲学

在中国，春秋战国时代诸子百家并起，是中国思想的黄金时期，几乎后来两千年的思想都在此时奠定根基。之后的秦始皇统一了中国，独尊法家思想，但真正成为中国文化思想内核的，却是儒家和道家的思想。儒学是汉代的统治思想，而道教则为民间大众信仰。汉代以后，儒学仍然得到重视，被视为行政官必需的教养。佛教于西汉末期传入后，流传广泛，逐渐发展出与印度不同的佛学道统。儒、释、道三家并为中国哲学的主流。儒学在与佛教等思想的对决中，最终演变为南宋时代的朱子学，它以作为宇宙、人类的统一原理的“理”为中心。明末以后，西风东渐，中国哲学面临着外来文化的再次挑战。

■与宗教难以区分的印度哲学

印度历史悠久，有着古老的文明，其哲学思想起源于宗教色彩浓厚的吠陀文献，其哲学的发展机遇都与宗教的各个流派相关，从业报轮回、寻求解脱到梵我合一，印度哲学与印度宗教很难严格区分。在公元前16世纪的印度，植根于婆罗门教的奥义书思想是支配社会的原理。到了公元前5～前6世纪，城邦国家出现，工商业发展，货币经济开始渗透，由此以刹帝利王族阶级、商人为中心的社会产生，取代了以婆罗门（祭司）为中心的农村社会。在这种社会状况下，很多宗教纷纷登场，佛教就是其中之一。佛教后从印度传到东亚、东南亚和中亚等地。在印度本国，它后来逐渐演变成了印度教。

与笛卡儿等以自我为中心的西方思想相比，佛教、儒学、道教等在重视无我的境地这一点上，有着很大不同。





东方思想家
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儒家思想

中国传统文化的核心

中国古代的春秋末期，战乱频仍，这时，出现了儒家祖师孔子。他倡导“仁”“礼”的实践。他的后继者中，孟子重视与“仁”相关的部分，荀子重视与“礼”相关的一面。



儒家是中国古代最有影响的学派。儒家主张礼治，强调传统的伦常关系，是国学（传统文化）的核心与主体。

■“义”“忠”等是达到“仁”的途径

和佛陀一样，孔子也排斥与超自然的力量、死后的世界相关的探讨。他所做的，是为在当时已经形式化的礼法寻找新的、合理的解释，以使之重生。孔子思想的中心就是作为形式上的行动规范的“礼”和作为道德的精神内容的“仁”。

孔子重视如何到达仁的问题。抛弃私利、私欲、自负、顽固，扩大在亲子、兄弟、朋友、师徒、君臣等之间自然存在的爱，履行自己应负的责任和义务（“义”），己所不欲勿施于人（“恕”），反省自己不欺骗自己的真心（“忠”）等，这些就是仁的实践，是达到仁的途径。

“礼”指宗教礼仪、社会礼仪，而不是单纯的形式上的手续。对于治国、治天下的问题，孔子仍然提倡“德治”，即利用执政者的德行来统治天下。

■互相对立的孟子和荀子的思想

孔子的教说包括仁的主观面和礼的客观面。孟子继承发展前者，提倡“性善说”。

孟子认为，虽然人不尽是仁者，但是每个人都具备成为仁者的本性。孟子称“恻隐之心”“羞恶之心”“辞让之心”和“是非之心”为“四端”，认为它们是仁、义、礼、智慧等的开端，通过教育使四端延伸，从而实现德。

与此相对，荀子强调礼的一面，提倡“性恶说”。他认为，人类性本恶，因此才要通过教授以作为规范的礼仪，从而使之懂得道德、实现国家安定。

到了西汉时期，儒家获得了“国教”的地位。及至后来，儒学一直在中国思想界扮演着非常重要的角色。





儒家思想的发端

儒家是中国古代最有影响的学派。儒家祖师孔子（公元前551～前479），对中国思想文化的发展有极其深远的影响。孔子生于春秋时期的鲁国（现在的山东省）。曾做过鲁国的大官，后游说于诸国间，但没有得到认同，晚年专心于对弟子的教育。有关他的思想，可参见其弟子编纂的、记录他的言词的《论语》。


以仁还礼


[image: ]



性善？性恶？



孟子（公元前372～前289）

[image: ]


战国时代（公元前5世纪末～前3世纪）的儒家。提倡人生来就具有仁的本性的性善说。有汇集其言论的《孟子》。

荀子（公元前315～前236左右）

[image: ]


战国时代的儒家。认为人性本恶、通过学习作为规范的礼仪得以娇正。有汇集其言论的《荀子》。




孟子的四端说
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墨家

反战“非攻”的行动派

墨家曾经是先秦时期极为兴盛的学派，与儒家并称“显学”。墨者除了在思想上主张“兼爱”，反对儒家，在行动上更积极地为反战“非攻”而奔走。



■墨家始祖墨翟

墨家的创始人是春秋时的墨翟。墨家的门徒并非是坐在书斋里头的学究，绑着头巾的劳动者可能会更符合他们的形象。因为墨者所组成的反侵略军事团体积极地投入乱世。墨家纪律严明，团体的首领称为“钜子”。墨翟就是首任钜子。

■“兼爱”和“非攻”

墨子也讲仁义，但和儒家不同。他的仁义是指“兼爱”——是指每个人都应平等而无差别地爱天下所有人。墨子总结了导致世界陷入混乱的原因，认为都是因为“自爱”精神的作祟。“兼爱”作为与“自爱”相反的概念，号召人们应该彼此相爱，突出对待“自己”或“他人”应没有区别。

墨子的“非攻论”认为攻伐只有胜败两种结果，但即使是胜仗往往需要劳师动众，所得的战果也是一片焦土，主张谴责对他国主动发起攻击和侵略。

在墨家著作《墨子》中，除了思想的阐述，还论及防御战术和守城器械与相关的物理学知识。墨子为和平反侵略而奔走，更是以生命救世的实践者。

■反儒的主张与墨家的衰微

墨翟的主张除了兼爱思想与儒家相对，他甚至明确地指出儒家思想“足以丧天下”。对此，他有四点理由：儒者认为不敬天、鬼，则天、鬼都不会高兴；儒者主张厚葬，还要守丧三年，浪费财富、精力；儒者强调音乐，浪费时间又不能救贫卫国；儒者相信命运，让人民听天由命。从这几点可以看出，墨翟的思想偏重实用。

墨家学说在先秦时期曾成为“显学”，但墨学在墨翟之后后继无人，到了汉代逐渐衰落。但是墨家的精神并未失传，中国歌颂侠义精神的诗歌及小说，其精神源头与墨家思想有着密切的联系。





墨家的思想


墨子

[image: ]


墨子，名翟，春秋末期、战国初期的著名思想家，墨家学派创始人。墨子为了实现个人理念，曾在鲁国创设私学，并由此诞生了墨家思想。他同时也是一位自然科学家。




“兼爱”和“非攻”


墨翟认为天下之大害就是恃强凌弱、以多欺少，其根源就是从厌人和害人之心所生，所以墨翟主张“兼爱”。墨翟又主张“天”是爱人的，天意要所有人彼此相爱，落实到现实中就是“非攻”。
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相关链接



世间的标尺—“钜子”
 　“钜子”的本意为曲尺，引申为衡量事物的标准、尺度之意。墨家将自己的统帅者称呼为“钜子”，意在表明此人是行为的模范与领导。
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墨子的“十论”


墨子的思想主要由十项主张组成，被后人称为“十论”，可被分为五大类，且彼此间均有密切的联系。

[image: ]
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道家

自然无为的出世哲学

老子和庄子的道家思想围绕包括人在内的万物的真相“道”进行考察，批判儒家的人为思想。



■老子提倡“无为”的思想

与进行伦理论述的孔子相比，批判儒家的老子探讨的是人和自然之间的关系。老子认为，包括人在内的万物的真相是“道”，它存在于万物产生之前，是永恒运动的混沌。天地万物都各有其名，这称为“有名”；而不能给道起一个特定的名字，这叫做“无名”。

如“以柔克刚”“福祸相生（祸福像搓绳一样）”等，矛盾实际存在，对立相互转换，失去一方那么另一方也不成立。另外，任何事情都有其发展的极限，过犹不及（“物极必反”）。这些自然规则称为“常”。

从这些自然观中，导出了柔弱、谦虚、宽容、知足四德。四德指戒除固执己见或者贪得无厌的人力，和自然一体化的“无为”。老子并非倡导单纯的厌世主义，而是抱有恢复将无为自然视为当然的理想的古代这一政治意图。

■庄子“安身立命”的思想

与老子相比，庄子所追求的，是知天命、达到美好意义上的达观的境界（安身立命）。

庄子眼中的“道”，不是老子认为的“无为”，而是“无差别”。美丑、大小、幸运不幸运、人类关系中的上下贵贱、自我非自我等，都不过是单纯相对的区别，并没有实体。他认为，通过参悟这些，与道合一，就能得到不拘泥于任何事情的绝对的幸福。

道家对中国文化的贡献与儒家同等重要，只是在政治思想上表现为“表显”与“里藏”之别；无论是对中国哲学思想还是文化艺术方面，道家都产生了极其深远的影响。道家思想之后被“五斗米道”等宗教派别吸收，由此演变成为中国最重要的宗教之一——道教。因此，道家与道教常被人混淆。





人和自然的一体化



老子
 （生卒年不详）
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传说与孔子同时代，也有传说并不存在这个人。被誉为道家的鼻祖。提倡追求人和自然一体化的无为的思想。其思想集《老子》至今仍广为传播。





庄子
 （公元前4世纪左右）

[image: ]


据传曾为宋国（今河南省）的官吏，没有明确的传记。他深入发展了老子的思想，提倡达观的境界（安心立命）、无差别（万物齐同）。有后世编著的《庄子》流传在世。




舍弃人力倡导无为
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庄子：安身立命，面对无常
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法家

以富国强兵为务

战国时代，周朝的封建体制早已有名无实。此时，富国强兵才是君王们真正有兴趣的课题。法家的思想就在这样的背景之下兴起。而韩非是集其大成，予以系统化和理论化的学者。



■法家溯源

在韩非之前，法家已经有三派：商鞅、慎到、申不害三人分别提倡重法、重势、重术，而齐国管仲、楚国吴起等政治人物，往往也被看成是法家思想的先驱。不过法家思想的重心并不在于法律和审判方面，而是组织领导、统御、治国的理论和方法。

■统一六国的理论指导者——韩非

韩非出身韩国贵族，写得一手好文章，但因严重口吃而不擅论辩。他与李斯均以荀况为师，当时李斯便自认不如。韩非曾数次上书韩王，但韩王不能用。韩非的著作传入秦国，秦王阅后大为惊喜。韩国当时受秦国强攻，情势危急，韩国以韩非为使入秦。秦王见韩非大悦，但是效力于秦王的李斯和姚贾担心自己的地位受到韩非的威胁，便合谋陷害韩非致死。韩非虽然最终死在狱中，但是他的理念却被秦始皇继承了。

■法、术、势三者兼备的帝王统治术

韩非认为作为帝王统治之用，“法”“术”“势”三者都不可偏废，不过韩非仍以“法”为中心，“术”“势”则是用法的手段。他重视法律，认为治国不需以道德感化，因为教育和仁义都宽缓难行又失之主观。而所谓“术”，主要是刑赏，韩非认为人性就是好利恶害，所以重刑慎赏、公正无私才能使群臣畏威，禁令可行。而“势”则是借由法的权威使君王拥有威势。

在法家思想中，不再存有封建阶级的区别，以法之赏罚一视同仁。秦一统天下靠的并非仁政，而是以法家思想富国强兵之后攻灭六国。法家虽然因为秦国暴虐成为箭靶，但是其实许多后来的统治者都“阳儒阴法”，应用法家思想来治理国政。





法家的思想：“以法治国”


韩非（公元前280？～前223）

[image: ]


韩非的著作中吸收了儒、墨、道诸家的一些观点，以法治思想为中心。他总结了前期法家的经验，形成了以法为中心的法、术、势相结合的政治思想体系，被称为法家之集大成者。




“法”“术”“势”
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道德VS法治
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朱熹

理学的集大成者

朱熹补充了过去儒教中所没有的、贯通宇宙和人类的原理，完成了朱子学。



朱熹是宋明理学的代表人物之一，理学的集大成者。他的哲学思想被称为朱子学。朱子学后来成为明清两代的官方哲学。

■构成物的“理”和“气”的原理

为了补足和佛教、道教相比，儒学理论性的欠缺，朱熹追求贯通宇宙和人类的原理，并称之为“理”。理既是自然法则，又是人应遵守的规范。由于伦理以宇宙秩序的原理为基石，因此可导出万物本为善的乐观主义。

理为万物平等固有，决定物的“性”（本质）。从理中，产生了万物的“气”，即物质原理。气决定物的“形”，催生诸物间的差异。人类也是一样，万人共有性，因气而产生圣贤愚昧的差异。圣人气质澄清，所以能够展现本来的性；而凡人气质混浊，因此性朦胧不清。由此，为了回归到本性，就产生了如何改善气质这一实践伦理上的问题。

■为了理的回归的“存心”和“格物致知”

远离欲望回归理的修养方法有二。第一，通过对自己的本性进行直观洞察，使欲望自然消失的“存心”；第二，通过弄清万物的理，而随之到达自己的理的“格物致知”。个人的这种道德精进是国家统治的条件。它与自我完善、家庭整顿、国家繁荣、天下平定有直接关联（“修身齐家治国平天下”）。

由于朱子学将理和欲望相对而置，因此它归结为遵守严格的道德的严肃主义。陆象山（1139～1192）对此进行了批判，主张不区分理和气，对物和心同等看待的立场。作为陆象山观点的后继者，明代的王阳明（1474～1528）将“心”视做理，并且就理本身，认为生命在劲头十足地运动，而不是像朱子学所说的不变的。他创立了王学，或称阳明心学。





朱子学的诞生


朱熹（1130～1200）

[image: ]


南宋儒家，理学的集大成者。在过去的儒学上，加之解释万物原理的形而上学的要素，完成了朱子学。朱子学后来成为明清两代的正统官学。著有《朱子文集》等。宋明理学亦称“道学”，指宋明（包括元及清）时代，占主导地位的儒家哲学思想体系。其实际创始人为周敦颐、邵雍、张载、二程兄弟，至南宋朱熹而集大成。




理和气的二元论


朱子学的核心范畴是“理”，或称“道”、“太极”。朱熹所谓的理，有几方面互相联系的含义：理是先于自然现象和社会现象的形而上者；理是事物的规律；理是伦理道德的基本准则。气是朱熹哲学体系中仅次于理的第二位的范畴。它是形而下者，是有情、有状、有迹的；它具有凝聚、造作等特性。朱熹认为理和气的关系有主有次。理生气并寓于气中，理为主，为先，是第一性的，气为客，为后，是第二性。
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近现代中国哲学

面对西方哲学的困惑

19世纪以来，西方思想文化对中国产生了深远的影响。面对其在中国的传播和影响，梁漱溟深刻地指出中国文化并非逊于外国文化，冯友兰和熊十力则对“哲学”的所指，提出了自己的看法。对于西方思想文化的态度，胡适主张全盘西化；新儒家则主张融会西学，寻求中国哲学的现代意义。



■中国近现代哲学轮廓

从明末开始，西方传教士将自然科学和基督教思想一起带到了中国。1840年鸦片战争后，中国人开始思考“中国该向何处去？”龚自珍、魏源、康有为、梁启超、严复等人都对此作出思考并提出了哲学思想。20世纪初，在俄国十月革命和五四运动的影响下，李大钊、陈独秀等人接受了马克思主义哲学。五四运动以后，中国化的马克思主义哲学，即毛泽东哲学思想逐渐形成，它的形成在中国哲学的发展史上具有划时代的历史意义。这一时期的中国哲学还出现了冯友兰的“新理学”、熊十力的“新唯实论”等哲学体系。此外，梁漱溟、胡适也都对西方思想文化的传播提出了自己的观点。

面对当代西方思潮的传入与影响，有儒学学者主张上承宋明儒的心性之学，融会转化西方哲学，使儒学能有新的发展，这一派思想被称为新儒家。1958年，唐君毅、牟宗三、张君勋、徐复观四位海外学者，联名发表《为中国文化敬告世界人士宣言》，又被称为新儒家宣言。指出中国文化虽有病但未死亡，中国的心性之学，就是中国文化生命力和中国哲学的核心之所在。他们致力于阐明儒学的当代价值，在中西哲学的汇通之下论述儒学。

当代中国哲学的发展趋势，大致可归结为三点：一是西方哲学的重要影响，二是在大陆居于主导地位的马克思主义哲学的发展，三是新儒家哲学在港台海外地区的复兴和成长。





中国近现代几位有代表性的哲学家


梁漱溟


梁漱溟（1893～1988）早年醉心于佛学，曾于北大任教印度哲学，后来转入儒学。他从比较的立场重新检视中国文化与哲学。
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冯友兰


冯友兰（1895～1990）的“新理学”思想告诉人们什么是“理”。理是物的前提。物的存在是因为有理。理是超越时空的，是离开事物而独立存在的。这一理论从本质上说是唯心主义的。
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牟宗三和新儒家


牟宗三（1909～1995）为新儒家的代表人物。他独力翻译康德的三大批判，融合康德哲学与孔孟陆王的心学，以中国哲学与康德哲学互相诠释。
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婆罗门教哲学

梵我合一和业报轮回

吠陀在梵文中有“神圣的知识”之意。《吠陀经》不仅是婆罗门教的经典，也是印度哲学的起源。《奥义书》和婆罗门教哲学的核心内容是梵我合一和业报轮回。



■婆罗门教和《吠陀经》

《吠陀经》是距今3000年左右的古印度婆罗门教典籍，包括早期富有神话色彩的《吠陀本集》、梵书和晚期以抽象思维探讨宇宙人生的《奥义书》。《吠陀本集》内容多半是对神的赞歌、咒语、诗篇等。《奥义书》成书于公元前500年左右，它着重叙述了婆罗门教哲学的核心概念“梵”，并提到了轮回、解脱和万物本源等问题。

■梵我合一

《奥义书》认为，宇宙的根本原理是“brahman（梵）”。梵是现象背后唯一的实际存在，是万物的基础。另一方面，每个人的灵魂深处住有一个“atman（我）”，它是给予人类生命以活力的常住不变的存在。在最深处，“我”与梵合为一体（“梵我合一”）。宇宙整体和人类的小宇宙间存在有对应关系，这一想法是印度思想的特色。人通过对“梵我合一”的认识，从而获得解脱。

■业报轮回

《奥义书》中提到的“karman（业）”，是决定轮回的一个重要概念。“业”是人的行为，也意味着善恶均有其报的规律和人的行为产生的效力。死后的命运由“业”决定。印度人相信，人死后，灵魂是不灭的，不断转世投胎，也许会变成饿鬼或者畜生，这就是轮回。佛教的三世因果与六道轮回，就是来自于这种灵魂观。无论前世、今世、来世，人的行为总会有报应，这就是业报，人的记忆可以消除，业报不断，这就是业报轮回。

在印度的很多宗教中，解脱被认为是理想境界。解脱是指人的灵魂摆脱肉体和生死轮回的束缚，达到无苦无欲的境界。





古印度的哲学思想

古印度哲学以理性思辨处理哲学问题，在宗教的外衣下富含深刻的哲学思想。这体现在《吠陀经》、宇宙观和《奥义书》的世界观等诸多方面。


婆罗门教的体系


[image: ]



古印度的宇宙观


[image: ]



《奥义书》的世界观


[image: ]
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印度哲学的百家争鸣

“正统六派”与沙门思潮

公元前500年前后，印度哲学思想出现了正统的婆罗门教哲学与非正统的沙门思潮争鸣的繁荣局面。



■“正统六派”哲学

正统哲学即“正统六派”，是指胜论派、正理派、数论派、瑜伽派、弥曼差和吠檀多等六派哲学。

胜论派着重于分析。他们着重于物质结构的分析，认为最基本的组成部分，就是“极微”。正理派发展了印度哲学中的逻辑学说，其目的是以此达到智慧的解脱。

数论派认为整个宇宙都跟数有关系。他们的哲学认定现实世界尽是痛苦，要解脱必须先了解原因。瑜伽派曾和数论派结成了姊妹学派。相对于数论派来说，瑜伽派的哲学更侧重于实践，尤其注重禅思与观行。

弥曼差该派哲学，是研究婆罗门教教义，阐发吠陀思想的宗教哲学。吠檀多，即《吠陀》的演绎。此派继弥曼差派之后兴起，极力维护《吠陀》和《奥义书》的真理。

■寻求解脱的另一种可能：沙门思潮

婆罗门教哲学并非印度的唯一宗教和思想，不信仰婆罗门的修道者出家寻找理解世界和解脱的另一种可能，他们被称为沙门。沙门思潮是与婆罗门教相对立的思想流派，沙门（Samana），意为勤劳、息心、净志，是对非婆罗门教的宗教教派和思想流派的总称。其中最有影响的是佛教、耆那教、生活派、顺世派和不可知论派等。

顺世派反对婆罗门教的神创世说，认为万物是由地、水、火、风四大物质元素构成，没有天堂和解脱，要人们尽情地享受生活。

耆那教，对世界万物形成的说法，否定了婆罗门教的神创世说，并对其轮回解脱说进行了改造，在修行方面其采取折磨自身肉体的苦行方式。

佛教也是沙门思潮之一，但当时它的影响还不是很大。





“正统六派”哲学和沙门思潮

公元前500年前后，印度哲学出现了百家争鸣的繁荣局面，当时的哲学思潮有两大类：一为沙门思潮，即自由思想家思潮，主要有佛教、耆那教、顺世派和生活派；一为婆罗门教的正统及其支流，包括所谓“正统六派”。

[image: ]



沙门思潮


[image: ]
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佛教思想（1）

原始佛教哲学

佛陀直视人生的苦恼，并期待从中解放出来，他提倡和《奥义书》思想相反的观点。



■否定不变的存在、实体的佛陀

佛教创始人释迦牟尼，原名乔达摩·悉达多，是古印度北部迦毗罗卫国（今尼泊尔境内）的王子。佛教中的“佛”是指“大彻大悟的人”，释迦牟尼就是大彻大悟后，最终成为佛陀。

佛陀直视人生的苦恼。人生有老、病、死，另外，和相爱的人分别、必须和讨厌的人见面、得不到想要的东西等。生本身就是苦（“一切皆苦”）。之所以虽为苦所困、仍重复着轮回，是因为执著于不变的自我（atman）。

佛陀认为，一切都随着时间变化而变化，而绝不可能停止于同一个状态（“诸行无常”）。包括自我在内，没有不变的存在（“诸法无我”）。我们的存在只不过由物质要素、感受、想象力、意志、思维等细微的要素（“五蕴”）构成，而没有像自我那样的实体介入的余地。

■“四圣谛八正道”：寻求从现实苦恼中的解放

“四圣谛”，即“苦、集、灭、道”四种正确的人生真理。“谛”指的是觉悟真理。人有必要觉悟到一切皆苦的现实，这称为“苦谛”。苦源于欲望和执著，这起因于无我、无常等对真实的无知（“无明”）。觉悟到这些称为“集谛”，从苦中脱离而出的理想的姿态叫做“涅槃”（“灭谛”）。实现涅槃的途径是“道谛”，它由纠正意见、语言、行为、生活、修行等的“八正道”构成。以上合称为“四圣谛八正道”。

诸行无常、诸法无我、涅槃寂静从三个真理的标志这层意思出发，被称为“三法印”。佛陀认为无法对宇宙的基础、死后的命运进行解释（“无记”），并且不承认作为世界基础的“梵”等实体。对佛陀而言，从现实苦恼中解放出来才是最重要的。





关注人生的苦恼


佛陀（公元前565左右～前484左右）

[image: ]


佛教的祖师。本名为乔达摩·悉达多。他是释迦族的王子。直视人生的苦恼，29岁时出家，36岁时顿悟，成为佛陀（“觉者”的意思）。之后在各地传道，死于80岁（入灭）。




为了从人生的苦恼中解脱


[image: ]
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佛教思想（2）

小乘佛教和大乘佛教

佛陀死后，佛教团体分为小乘佛教和大乘佛教。大乘佛教经龙树之手确立了其教义。



■大乘佛教的出现

佛陀涅槃后的100年间，佛教团体内部发生分裂，产生了很多“部派”，这个时期的佛教称为部派佛教。其中，有一种将法、自我等实体化的倾向，而“大乘佛教”就是在对该倾向的批判中诞生的。

所谓大乘，指可以承载许多人的交通工具。与此相对，部派佛教被称为“小乘”，指仅仅为了自己解脱的交通工具。大乘强调基于慈悲的万人救赎，它认为，任何人都能成为“追求悟道的人”，即“菩萨”。菩萨的目标是成佛，为此，必须实践布施、道德、忍耐、静虑等修行（“六波罗蜜”）。六波罗蜜的基础是智慧的完成（“般若波罗蜜”）。《般若波罗蜜》作成于公元前1世纪左右，提倡信仰作为救济佛的阿弥陀。

■否定实体、倡导“空”的龙树

确立了大乘佛教教义的龙树（公元150～250左右）认为，万物都产生于般若波罗蜜之上，独立的固有实体并不存在，是“空”的，他又被称为“中观派”，即提倡排除极端的“中道”。

世亲（公元400～480左右）开创了“唯识派”，认为万物都是心（“识”）的产物。意识形成这样一种重叠结构，在作为根源的心“心识”之上，加以感觉、认识、自我等。瑜伽行派认为，所有的事物都不过是心的外在表现而已，因此要对“识”加以反复的研究，通过净化“识”，可以达到悟道。

认为“一切生物都具有作为佛的本性（佛性）”的《涅槃经》，后来对亚洲产生了很大影响。

从公元7世纪起，出现了信奉大日如来、提倡即身成佛、神秘主义和巫术色彩强烈的“密教”。





以万人救赎为目标的教义


大乘佛教和小乘佛教


[image: ]



大乘佛教的发展


[image: ]
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