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 歌声在窗外

文　零环
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你若是听广播，一定不难发现，电台里总会播放一些煽情的有奖互动节目。有时候的主题是“你听过最让你感动的话”，有时候的主题是“与你男（女）朋友在一起时最感动的一件事”。这一次的主题是“说说你最忘不了的人（或事）”。

一些人，一些事。这么久的时间过去了还是忘不掉。他们就像是嵌在木头里的石子一般，离开了还是会有痕迹。不管是无心，或是有心，痕迹却会留下很久。久到也许耗费掉一生的时间，也不能修复。

一颗嵌进心里的石头。

萧潇就是一块嵌到了徐柚心里的石头。



徐柚第一次见到萧潇的那天天气很冷，似乎所有的寒冷都聚集在了那天的夜晚。徐柚只顾着低头呵着冻得冰冷的手往前走。边走边暗暗祈祷，希望学校食堂这个点还开着门。不然饿上一晚上可就有他受的了。

果然，看着紧闭的大门，徐柚的脸色有点发黑。现在不仅手冷，心也一下子凉了。

当徐柚不死心地扒着窗户向里张望时，一个巴掌冷不丁地拍在了他的肩膀上，吓得他腿一软差点摔倒。徐柚回过头，一个短发女生正无所畏惧，大大方方地看着他。

“唔，你是……”女生毫不留情地打断了他的问话：“别问了，还没吃晚饭的话跟我来，我有办法晚上不饿肚子。”女生转过身，又认真地补了句：“不信拉倒。”

徐柚终于还是跟着女生，穿过了长长的走廊，然后又穿过了空无一人的寒冷的操场，最后在操场的一个角落里停了下来。

确切地说，是在一段围墙前面停了下来。

“操场里有晚饭吗？”

“笨，操场里当然没有，外面有啊。”

“你要翻墙？”

“对。”

“你真的打算翻墙？”

“对。”

“你真的……”

“对对对，就是这样。”女生不耐烦地打断了徐柚。然后又不知想到了些什么，看了徐柚一眼，笑嘻嘻地说道：“你不会是不敢吧？”

徐柚无奈地看了她一眼，说：“敢倒是敢，不过……有监控。”

“放心好了，我观察过了，这儿刚好是监控的死角。”女生说完，用力抓住顺着围墙生长的一棵歪脖子树的枝干，攀上树干，敏捷地一跃到了围墙上，最后轻盈一跳，消失在了约莫两米多高的围墙头。

整个过程不足一分钟，徐柚目瞪口呆地看着她消失后的墙头。少顷，女生的声音从墙外传来，略带些沉闷。

“快点，你再不来我一个人走啦。”

七拐八拐地跟着自称叫萧潇的女生到了一家露天大排档坐下后，徐柚一直心不在焉地摸着爬树干时不小心蹭得生疼的手臂，总觉得有点怪怪的，连叫了些什么菜都没在意。

“哎，不打算自我介绍下吗？”坐在对面的女生声音带着一种活泼的魔力，徐柚不禁有点局促。

“嗯，我是高三（3）班的。徐柚。”

“（15）班，萧潇。”

萧潇笑嘻嘻地探过脑袋，说：“看你的样子就知道是学霸。”

“开玩笑。”徐柚边喝了口水边说。

“得了吧，看你翻墙的样子就知道你是第一次。”

“说不定我只是比较笨而已。”徐柚一本正经地说道。

萧潇转过头，安心地看着不远处锅内上下翻飞的消夜不再说话。徐柚也安心地越过萧潇的侧脸一块儿看大师傅卖力地炒一盘年糕。

菜很快就上齐了。徐柚刚拿起筷子准备吃，萧潇再一次神神秘秘地探过头来，笑嘻嘻地说：“要不要来点啤酒？”然后又打量了他一眼说，“算了吧，看你也不会。”

徐柚脸一黑，在女生的目光下，胸口不禁涌上一股豪爽之气，硬着头皮道：“谁说不会，我只是怕你介意而已，我喝酒可从来没有醉过。”这句倒是实话，因为徐柚根本就不曾碰过任何酒，又怎么会醉。

萧潇笑嘻嘻地拍了拍手，没等徐柚开口，扭头招呼道：“老板，给他来五瓶啤酒。最好冰的。”然后认真地对欲哭无泪的男生说道：“不够的话就说哦，我再多要几瓶。”

徐柚第一次接触酒精便是这样的刻骨铭心。当他在瑟瑟寒风中喝完了五瓶冰凉啤酒后已经感觉不到任何寒冷了。甚至连现在是冬天都感觉不到。他迷迷糊糊地看着对面笑嘻嘻谈天说地的女生，突然觉得好开心。

借摊主的毛巾用冷水洗了把脸，徐柚总算觉得舒服点了，意识倒是清醒得很，就是头仍旧是晕晕乎乎的。转头一看，女生不知何时已经结了账，笑嘻嘻地站在他背后。“算我请客啦。”萧潇说完就转身走了。留下徐柚一个人在原地直觉得脸发烫。

可能最后他还是醉了，因为在回去的路上他突然鼓起勇气和萧潇并肩走在了一起。

“为什么她要请我吃饭呢？不对，为什么她会邀请我一块儿出来？难倒是……”一路上徐柚满脸通红地胡思乱想着，心中一阵窃喜。

迷迷糊糊地回到了那个围墙边，徐柚终于知道了为什么当时会觉得怪怪的。

“我们该怎么回去？”望着光溜溜的围墙外侧，徐柚疑惑地问道。

萧潇笑嘻嘻地拍了拍徐柚的肩膀：“哥们儿，现在全靠你啦。”

徐柚一脸疑惑地看着她。

女生没有理会，指挥他靠着墙弯下腰站好。然后又变魔术般从口袋里掏出从大排档老板那儿要来的塑料袋，套在了脚上。

徐柚好像明白了她要干什么。还没等他开口，只觉得肩膀一沉。女生已经跳上了他的肩头。

徐柚咬咬牙，努力地站稳身子。女生一伸手抓住墙沿，最后猛力一踩，踩得徐柚眼前一黑差点背过气去。再一抬头，萧潇已经灵活地翻上了墙头，不见了。

徐柚痴痴地看着她消失的墙头。沉闷的声音传了出来。

“十分感谢你，不过我也没办法带你上来了，你自己从大门进来吧。作为感谢我已经请你吃了顿饭啦，接下来你自己保重吧。温馨提示，从大门进来前请先散散酒气，同时想想忽悠门卫的借口吧。我先走啦，徐同学。”

剩下徐柚一个人在冷风里目瞪口呆。



时间接近十点半，在冷风中吹得直头疼的徐柚终于费尽口舌说服了门卫放他进来。不过明天通报班主任挨一顿批是免不了的了，然而现在徐柚早已没精力再去理会那么多了。

说服寝室老大爷开门又费了十来分钟，终于回到寝室，徐柚一头扎在床上，几乎片刻就睡着了。

兴许是在那天晚上的冷风里丢了魂，一连好几天，徐柚都觉得浑浑噩噩，魂不守舍的。一连好几天，他都刻意等到食堂快关门了才离开教室。朋友问起，徐柚也只是支支吾吾地回应一句“还有事”来搪塞。

然而，除了因为去的时间过晚导致饿了几次肚子以外，徐柚一无所获。

其实也不能说是一无所获，因为就连徐柚自己都不清楚自己究竟是在期望“获”一些什么。他问自己，究竟是在期望再次遇见那家大排档呢，还是期望再次遇见那个人？

说不清楚，真说不清楚。



一天晚上，在一口气喝了好几杯水后，徐柚严肃地对着寝室里的三个死党宣布，他喜欢上了一个人。

“好事嘛！”老大边用一种猥琐的笑容对着徐柚笑着，一边问道，“是哪家的姑娘啊？那么好福气？叫什么名字啊？”

“……”

老二插嘴了：“几班的啊？长啥样？”

“……”

老三抢先替徐柚做出了回答：“还用问，当然是美女啊！”“你见过？”老二问。答曰：“当然没有，猜测下又不犯法。你那么激动干吗啊？”

“哪儿凉快哪儿待着去。”老三被轰进阳台。

当天晚上，因为全寝室听徐柚讲述，过于激动，被寝室管理夜间纪律的老大爷连敲了两次门，训话一次作为警告。

接下来好几天，徐柚突然又不敢很晚去食堂了。他突然很怕再次见到萧潇，怕再次面对。他也不知道自己为什么又莫名其妙地害怕，所以一连几天，他一直是按时用餐。

他想再一次见到萧潇，再跟她打一次招呼，却又害怕再次见面，害怕打招呼。

他暗笑自己的矛盾，不知所谓，但暗笑过后，他依然按时去食堂。

“如果你想追那个女生，要赶快了哦，最好赶在寒假前。”

“为什么？”

“我可是帮你打听过了，人家是音乐生，高三下半学期开学以后，基本上就不怎么来学校了，要准备艺考。打听到这些可费了我好大力气呢，怎么样，我够意思吧？”老大的话在他耳边清晰地回响起来。他很感激老大帮他做的一切，但又有些埋怨老大，为什么一定要让他这么快做决定，这么快面对事实呢？

一连数个星期，徐柚一点动静也没有，彻底地沉寂了下来。每天按时上课，按时吃饭，按时回寝室，按时在熄灯前忙里偷闲地和室友吹牛闲扯。倒是老大还老是惦记着，几次问起来他怎么还不行动，也被徐柚懒洋洋地以一句“皇帝不急太监急”给堵回去了。

毕竟，见面的机会还是很多的。比如早自习迟到被罚扫操场的时候，去食堂的路上经过操场的时候，元旦晚会和校园歌手大赛海选的时候，徐柚都能看见她。

与同伴嬉戏打闹的她，独自一人手拿乐谱练声的她，在静谧无人的夜晚弹一把魅蓝色吉他的她。

只是她从来没有发现过徐柚。

“太阳还没落山呢，海棠花也还没有落尽呢，急什么？”每当晚上徐柚失眠时他静静地这么想着。



可是……他不愿再想下去了。

徐柚的计划定在了圣诞节，放假的前几个星期。

在徐柚的时间观里，这一段等待的时间，一开始仿佛是遥不可及的，他天天数着日子，但是数来数去日子也没有变快，反而变得更慢更难熬了。圣诞节前的最后一个星期，时间似乎倏忽间发生了反转，变得越来越快，简直令他措手不及。

由此可见，有些人说时间的流逝单位并不固定，而是具有弹性的。这句话一点也不假。徐柚暗自感慨。

平安夜没有下雪。圣诞老人也没有驾着他的驯鹿从一个大口袋里变出礼物。除了学校小超市里突然间开始畅销的蛇果，在默默证明着圣诞节的确到了以外，竟再没有一丝一毫的证据来证实圣诞节的存在。

“日子平静得都能挤出水来了。”徐柚想到了莫名其妙的比喻。

徐柚算了算时间，人应该都走光了吧。他摸了摸口袋，偷偷摸摸地溜了出来。

徐柚的脸直发烫。一小半是因为激动的心情，一大半则托了临行前为了壮胆喝的一大瓶啤酒的福。路上他居然一点也不觉得冷。

徐柚信心满满地转身冲站在寝室阳台上无声欢送他的室友招了招手，一路小跑奔向教学楼。



徐柚一夜未归。

老大他们三人在寝室等了大半夜，当第二天各个都带着大大黑眼圈来到教室后，听到了一个同学夜间闯入别班，被保安生擒，由于无法解释为什么会出现在别的班级且满口浓重的酒气而被当夜押进了保安室的新闻。其他同学兴致勃勃地猜测究竟是谁，剩下老大三人面面相觑。

几天后，徐柚收到学校因他严重违纪而勒令回家反省三个星期加记大过的处分后，第一个念头却是：

海棠花终于落尽了吗？

那封还带着徐柚体温的书信，最终他也不知道慌乱中被遗失在了哪里。

第二个学期，当他重新回到学校后，同寝室的三人很默契地再没有提起这件事，理所当然的，徐柚也再没有见过萧潇。

至于那样的夜晚，徐柚再没有遇上过。



五年后。

徐柚打着哈欠开车掠过另一个城市的街道，驶在回家的路上。车内打开的电台里正放着一个名叫“说一说你收到的最难忘的情书”的听众互动节目。主持人挨个读收到的互动的信息。

“接下来是一位姓萧的听众朋友发来的信息。她说，她收到的最难忘的一封情书是在高中。”

“在圣诞节那天，她收到了之前只有过一面之缘的男生的情书。但不知道为什么情书放在了其他同学的课桌上。”

“她收到情书后去找他，但是一直到寒假他都没有再来上学。”

“寒假过后她就再也没去过学校。”

“她感到很遗憾。”

“她希望如果此时此刻这位男生也在听广播的话，可以原谅她。”

“她希望那个男生也能像她一样，找到幸福。”



女播音员温柔优雅的声音回荡在他的耳边。

“真是一个很无聊的节目啊。”她嘟囔了一声，抬手把电台转到了另一个音乐节目。

“柚，今天可是我们交往一周年纪念日，咱们去哪儿吃饭？”

徐柚张张嘴，似是要说些什么。

但嘈杂的重金属摇滚音乐声已经充满了整个车厢。






 空白页

文　吕梦婷
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谢谢你牛仔裤女孩，以最美好的姿态，填补了我的青春空白页。

——向禹

“嘀嘀嘀。”

枕边的手机微微震动，但手机的主人还是一副睡到天昏地暗的安然模样。月光有一点凉，没盖被子就四仰八叉趴在床上睡过去的向禹做了一个噩梦，梦里的他是一个挥舞长刃的勇士，大地匍匐在脚下。但恶魔的气息逼近，只来得及回头瞥一眼那张脸，惊讶就滚着空气灌进口中。万丈深渊，万劫不复。

向禹一身冷汗地惊醒，天色微白，些许的光亮驱散了一些残余的恐惧。一定是最近游戏打多了。向禹想。再说，梦和现实是相反的。向禹光着脚踩在微凉的地板上，忍不住打了个喷嚏。枕边的手机透着淡淡的荧幕光，显示着未读短信。向禹顺手拿过手机，在看到发件人“女神”的备注时，大脑里混沌的状态瞬间像退潮的海水，清醒了一半。

手里还有没捏碎的冷汗，骨节分明的手指轻轻颤抖着滑动屏幕。

我喜欢你。

向禹难以置信地撞了三次枕头，心跳像跑完一千五百米以后的频率。女神唉，女神是谁，杨乐筱，杨乐筱对我表白……向禹没有再想下去，深深吐了一口气让自己冷静下来。不会是真的吧。向禹有些烦躁地抓了抓头发，再次把自己深埋进枕头里。应该只是玩笑吧？向禹不确定，试探性地回复了一条。

又和她们玩大冒险了？

“嘀嘀嘀。”屏幕很快闪烁。

不，是真心话。

心里有一个粉色的气球大大地膨胀，满满得快要溢出嘴巴。向禹觉得没有比这更幸福的事了。你喜欢的人刚好也喜欢你。多么甜蜜的巧合。向禹把短信看了一遍又一遍，咀嚼着甜蜜。

“怎么睡到现在？要迟到了吧。”

妈妈敲了敲房门，不耐烦地催着。

“起了！”向禹慌慌张张地揣好手机，推开房门顶着妈妈凌厉的眼神冲到卫生间。拧开龙头兜了一掌的凉水浇在脸上，镜子里自己的脸配上乱糟糟湿漉漉的头发，怎么看都具备“屌丝”的各种特别潜质。果然我是个逆袭女神的传说啊。向禹忍不住勾起嘴角，镜子里的人也一样傻傻地笑。

骑着那辆火红的单车完美地转了个弯，衬衫的下摆鼓足了风。向禹的心情也飘了起来。

“大禹！”

左肩感到一股沉下去的压力，接着一个黑影骑到斜前方。是陈东。

“你小子今天这么乐呵，往常上学都愁得跟出了家似的，是不是遇上什么好事了？”陈东笑嘻嘻地侧着脸看他。

“你猜啊。”向禹撇了撇嘴巴。

“我猜？总不至于是杨乐筱拜倒在你的牛仔裤下了吧。”陈东不以为然。

“这也能猜到？你简直就是陈半仙附体！”

“什么？”

陈东一把刹住单车，不可思议地张大嘴巴：“你小子逗我呢吧！”

向禹露出微笑，猛地踩了一脚，冲过闪烁的绿灯。

“喂，笑那么猥琐干吗，等我一下！”

手忙脚乱的陈东终于在车棚追赶上了锁车的向禹。陈东追问着杨乐筱表白的事，向禹只是笑而不答。在陈东一片“跟我还玩神秘”的声讨中俩人追打着跑进教室，预备铃刚好响第二遍。

走过杨乐筱座位的时候，向禹有些刻意地放慢了脚步。杨乐筱似笑非笑地看了他一眼，转而低头认真地读着语文书，可笑意还是隐藏不住地浮上嘴角。

心尖有一点不一样的感觉溢出来。这大概就是恋爱吧。向禹蹦跶着找到座位，气氛暧昧得异常。

热闹的读书声放空了大脑，自然地想起了第一次注意到杨乐筱的某个场景。她扎着一个利落的马尾，四季不变的牛仔裤，托着下巴和同伴倚在走廊的栏杆上，笑容勾起一个浅浅的酒窝。向禹那时候刚刚打完篮球回来，看到杨乐筱，突然感到一股清凉。杨乐筱并不是那种一眼看上去的美女，但却特别。于是某次谈论班上女生的时候，向禹几乎是毫不犹豫地说：“杨乐筱是我女神。”虽然追女神没有太多的竞争对手，但一向大大咧咧的向禹总是腼腆地藏住心思，不敢踏出那一步，而他那些起哄的朋友倒是常常撮合，杨乐筱或多或少也知道一些。可他从未奢望过女神的垂怜。杨乐筱的表白就像一个巨大的惊喜在头顶爆炸，恍惚得不真切。

而现在，向禹低头看着坐在车前架上的杨乐筱，高高的马尾蹭着他的下巴，痒痒的。女孩子特别的香味刺激着某种叫作荷尔蒙的激素。第一次骑车带人，更何况还是仰慕已久的女神，向禹不免有些紧张，车头晃晃悠悠，杨乐筱垂下的小腿不时碰到他的膝盖，两个人都沉默得有些尴尬。

“你，骑车都不说话的吗？”杨乐筱打破了沉默。

“啊？哦……那什么，我给你说个笑话吧。从前有个人，他很喜欢羊，有一天他很难过，这时候羊突然开口说：‘乐了就要笑，难过就要哭。’养羊人突然醒悟，于是哈哈大笑。”

“这是笑话？”杨乐筱撇撇嘴，“你的笑点也太奇怪了吧。”

“你真的没听出来吗？”

“什么？不就是一只羊说乐了笑……”乐筱突然想到，“你说的是我？”

“哈哈，笨蛋。”向禹看着女孩反射弧迟钝地转过来做了个鬼脸，忍住了想要弹一下她的小脑袋看看里面究竟装了什么的冲动。乐筱的心情不觉上扬，轻轻地哼着些不成曲调的音乐。向禹把乐筱送到离小区还有两个街灯距离的地方。乖孩子杨乐筱是不可以被爸爸妈妈发现她在谈恋爱的。乐筱冲向禹俏皮地笑了笑，一蹦一跳地进了小区入口。那忽长忽短的影子像跳跳糖在向禹的心里蹦跶，过了好久还会有盖过心跳的错觉。



第二天，向禹难得地起了个早，连早饭也没顾着吃就匆忙骑上单车，在第二个街灯下等乐筱。

红色楼房左侧第四个淡蓝色的窗帘窗口。向禹数过去，那是乐筱的房间。拿着早餐的女孩从单元楼里走出来，向禹挥挥手，女孩便小跑着过来。离得近了，向禹才发现乐筱今天穿了一件白色雪纺，下摆扎在牛仔裤里，修饰着格外长的腿。

“今天神仙姐姐下凡了呀！”向禹顺手弹了弹她的马尾辫，“怎么都没有见你穿过裙子？”

“不喜欢。”乐筱微微扬起下巴。

“对啦，送你个东西。”乐筱拉开书包拉链翻出一个木偶娃娃，扎着两个羊角辫的小女孩模样。

“上周小长假和妈妈出去玩买的，因为说是送给女同学，所以只好挑了这个。很可爱吧？”

“这个……”向禹接过木偶，看着娃娃咧嘴大笑的表情，忍不住也笑起来，“你送的我都喜欢。”

乐筱晃晃书包上同款的木偶，“不许弄丢哦。”

女孩身上的淡香扑进臂弯，毛茸茸的脑袋不安分地摇摆。向禹用力踩下踏板，单车摇晃着碾碎一地日光。夏天的心情总是那样容易变好呢。

或许是想象力有限，在一起时才会从没想过未来的样子。又或许是太幸福才会拒绝面对隐隐约约的不安。乐筱的分手短信和她的表白一样让人猝不及防。

那天晚上向禹没有睡，他拿着那个笑哈哈的木偶娃娃对着虚弱的月光，一直到手脚冰凉。第二天木偶出现在乐筱的抽屉里。他没有勇气当面还她。

初恋像中考后的那个夏天一样短暂且潦草地结束，让反射弧很慢的他行走在慢半拍的季节里。

后来在同一所高中，隔了一层楼的距离，关系变得忽远忽近。有时候还会因为同一个人失眠，有时候不是。但从未停止过打听她的消息。单身，或是恋爱。欢喜，或是失落。最后一个人郁郁寡欢。

高考后他留在了南方，但却不是她考去的城市。

他开始牵着一个爱笑的女孩子的手，走在繁华拥挤的街头。

他们牵手，拥抱，亲吻。像空气一样简单自然，也像空气一样有点空。但他不再是那个执着会红脸的少年。时光让他成为了爱情里的合格生。

某个黄昏，路过一所中学，看着放学的学生稚气却故作成熟的脸庞在阳光下闪闪发亮。他一晃神便想起某个少年歪歪扭扭地骑着单车，载着局促不安，不喜欢穿裙子的女孩。她的马尾尖在青春里那么一晃，就曾明亮过他整个青葱年华。

“想什么呢，大笨笨？”

爱笑女孩伸出五指在他眼前晃了晃，马尾尖便晃没了。

向禹牵起她的左手。

“没什么，立秋了呢。”

夏天远了，牛仔裤女孩会不会哭？






 秋子

文　李一凡
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01

九月份虽是初秋，阳光却依旧毒辣，像一罐滚烫的蜂蜜，黄澄澄的，散发着甜腻腻的气息，黏稠而炽热。我麻木地站着军姿，心里咒骂着该死的教官。骂着骂着，我突然感到有人在摇晃我，好长一段时间才缓过来，睁开眼就看见一口白牙对着我说：“你没事吧？”“什么鬼？我晕了吗？”周围爆发出一阵大笑，我才反应过来，哦，我的确晕倒了，并且刚好砸到那口白牙的身上了。那口白牙也咧得欢快无比，恨不得把牙龈也展览出来。“同学，你晕倒了你自己没感觉吗？要不要扶你去医务室？”“不用了不用了。”我忙不迭地推开他。“这么坚强，简直女中豪杰！宋卫佩服。”白牙假装严肃地对我说。我也特不好意思，其实我只是觉得如果被一个不认识的人扶去医务室实在有失我一贯矜持的作风。

我的高中生涯就这样尴尬地揭开了帷幕。后来宋卫对我说他当时觉得我和一般的娇滴滴的姑娘不一样，就特想和我认识。我骂他一句傻子，心里有点甜。

我叫叶子秋，刚上高中的第一天军训就晕倒在全班面前丢了次脸，不过换来了一个跟班——宋卫。宋卫，宋卫，这名字念着真好听，不过我才不会告诉他。

02

“生日快乐啊秋老大，快看看我给你准备的礼物！”宋卫满怀期待地看着我，透过他的眼神我仿佛看见了一条摇着尾巴吐着舌头的金毛。拆开一个小小的包裹，里面放着一个日式的玻璃风铃，上面有几篇枫叶，下面吊着一块手写牌子：“秋老大生日快乐！！！”还用了三个感叹号，这狗爬一样的字我一瞅就知道是宋卫写的。我有点失望：“这么少女的东西，和老大我的画风一点都不符合，你还不如送我一套指虎让我以后揍你方便些。”“老大！这东西作用可大着呢，你不是最讨厌英语课吗，以后英语课你把风铃挂上，风一吹你就听不见英语老师念经了嘛！数着风铃的声音数到一千就下课了。而且你看我还特意选了这个枫叶图案的，多有秋天的韵味，符合你的名字。”我撇撇嘴，把风铃挂上，正好一阵风吹来，风铃叮叮当当的，响得很清脆。

到了晚上宋卫吆喝了一帮同学去KTV说给我庆祝生日，唱歌唱累了改玩真心话大冒险，宋卫抽到了大冒险，一堆同学起哄让他跟我表白，宋卫也就笑嘻嘻地说：“叶子秋我喜欢你。”不知道哪个吃了熊心豹子胆的嚷了一嗓子：“叶子秋快礼尚往来告白回去！”“我要是喜欢你就把名字倒着写！”我给了宋卫一拳，他也毫不介意：“我等凡夫俗子怎么可能入得了秋老大的眼啊！老大哪天您要真是看上了哪位良家妇男就跟兄弟说声，保证给你抢回来当压寨夫人！”“死人，我回家了！”我噌地站起来就走。

03

“叶子秋你居然改名成叶秋子了？这名字念起来像个日本人啊，秋子秋子秋子。”宋卫煞有介事地对我的新名字品头论足。我恨不得给他一巴掌。“你懂个屁，现在‘X子X’的名字满大街跑，你老大我怎么能如此庸俗。秋子听起来多有格调。”“是是是，老大英明，可是我就是觉得这名字说不出来的怪啊，唔，反正平时我不喊你名字，改名后也可以照旧喊你秋老大！我是你忠实的骑士！”他做了个鬼脸，夸张地说。“出息！”我骂道。看着窗外，现在并没有风，我有些烦躁地拨动着风铃，可是却发不出我想要的那种清脆的声音。

“老大，悄悄告诉你，我好像看中了个姑娘。上次我刚看完红楼梦，一抬头就看见了她，觉得她就好像林妹妹一样，有个词叫弱柳扶风，用得太恰当了！你俩好歹生理上有点共通之处，给我传授点技巧呗？”“滚，这种事情别来烦我，我写作业了！”突如其来的怒火让我自己也有点莫名其妙，宋卫更是摸不着头脑，没趣地嘟囔了一句女人心海底针就转身走了。我摊开练习册，手里的笔无意识地画下一道长长的黑线。

后来我也知道自己反应有些过激，于是主动找宋卫问他到底是哪家姑娘这么不幸入了他宋大爷的眼。他一边哎哟一声说老大您可千万别这么叫我简直折煞小的，一边偷偷摸摸地指着前排的一个姑娘。得，英语课代表林榆，真是货真价实的细皮嫩肉林妹妹。

04

林妹妹是个薄脸皮，估计生平从未见过宋卫这样不要脸的，情书给撕了一封他又送回来两封，巧克力糖果什么的扔了一盒他又送来两盒。如果说恋爱中的人都是没有脑子的，那么单恋的人简直就是单细胞生物。看着各种礼物被扔进垃圾桶我都心疼死了，宋卫硬是不肯回头，钱花光了就厚着脸皮找我借。我实在是忍无可忍：“你就不会挑些文艺小清新的礼物给人家吗？”“老大你有什么妙招？”我揪着他的衣领塞给他一个礼物盒：“风铃。”想到这些都是我的钱，我忍不住鼻头一阵酸涩。

下课后我一边转笔一边漫不经心地往林妹妹那里看，宋卫掏出风铃，郑重其事地摆到林妹妹桌面上。正在做作业的林妹妹抬起纤细的手腕，摸了一下风铃说：“我不要，叶秋子有一个风铃就已经够吵了，搞得我英语课老是听不清老师讲话。”宋卫看了我一眼，欲言又止。我一愣，又是一阵风吹过，风铃不识趣地叮叮当当想了起来。上课了。

尽管是冬天，我还是一整节英语课都开着窗户，我数着风铃的响声，数着数着一走神就忘了数到几，于是又开始重新数，又走神。周而复始，结果一整节课我都没能数到一千。我咬咬牙，把挂了两年的风铃取了下来。

过了一个星期，林妹妹松了口，肯收宋卫的礼物了，又过了一个星期，宋卫眉开眼笑地塞给我一盒巧克力说：“老大这是给你的喜糖。”

05

望着老师挂上高考一百天倒计时牌我才发现，宋卫那懒洋洋的声音竟然贯穿了我整个高中生涯。忍不住回想我们的初遇，竟有一种恍如隔世的感觉。

有时候我也会想，假如那天军训我不逞强而是娇娇弱弱地让宋卫把我背到医务室，是不是会有不一样的结局？现在那个靠在宋卫肩膀上的人会不会是我？我也曾经想要冲到宋卫面前对他大喊大叫说出我的喜欢，可每次看到他那玩世不恭的表情我却总是怯弱下来扭头就走。

那天看书突然看到一句话：酒到一半是喝酒最痛快的时候，要醉还没醉，兴致也在酒也在，这一杯完了还有许多杯备着。要说这世间的感情，也该断在一个恰到好处的地方。我突然明白，早在我摘下那个风铃的时候，就该做个了断的，我只不过是太贪恋不属于自己的温暖。

高考成了我疏远宋卫的最好的理由，我埋头苦练，试卷一张一张地写下去，脑子是满满的，只是偶尔想起他时，会情不自禁地加大落笔的力气，划破了纸才发现，只得无可奈何地苦笑。

接到录取通知书那天，宋卫是第一个打电话来恭喜我的：“不愧是老大，去了新的大学要好好照顾自己，以后没人给你当小弟了。”“你也是哦。”我吸吸鼻子，补充了一句，“宋卫，我改名回叶子秋了。”
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每次将左手掌按在胸口的位置，都依稀还能临摹出已经柔软的心刺的轮廓。

我扶着窗，看天空下潮湿的城市。明明不是个多么适合回忆的日子，却偏偏沉陷不能自拔。思绪循着记忆里的旧址返回，被岁月粉饰的过往开始剥落，显出最本质的青涩模样。

如果，还有如果。那么我的青春，与你们有关。

能够喜欢，哪怕卑微的也好

午后的阳光袭上后背惹来浓浓的倦意，比窗外的爬山虎还要生长迅速。偏过脑袋，老师还在黑板上奋笔疾书，白色的粉笔屑像细密的雪花洋洋洒洒，热情地浇灌着祖国的花朵们。

“林檬。”

我掩起课本，碰了碰同桌的胳膊。

“哎？”

林檬眨了眨迷离的眼睛，一副“我也没在听”的茫然表情。

“还有多久下课？”

“大概，快了吧。”

快了是还有多久？看着林檬已经闭上的眼睛，我犹豫着没有再问。百无聊赖地托着下巴，凝视对面楼的天台上一只停栖的麻雀，一不小心就发了呆。

六根放空，却偏偏一股若有似无的干净味道将走神的思绪唤回。不是薄荷或者洗衣粉的香味，而是纯牛奶般没有杂质的气息，是相处久了才可以熟悉的他的味道。

我微微张开嘴巴，像是贪心不足的孩子留恋橱窗的精致糖果，带着不被发现的窃喜，小小地满足着自己。

这样卑微地喜欢后桌的他，是从什么时候开始的呢？是分班以后遇见各种熟悉或陌生面孔的第一天？是新调整了座位和他成为前后桌的那个下午？抑或是篮球和汗水一起随阳光流转的体育课？回忆快速切换的每个场景，男主角都只有一个。

白、泽、帆。

对着镜子，轻轻念出这个名字。调整语调，稍作停顿，直到脸庞微微发烫。每天早晨都会这样练习一遍。像是一种仪式，更是习惯。可是妈妈总是不合时宜地敲着卫生间的门，催促我不要磨磨蹭蹭，快点出来吃早餐。于是赶紧拧开龙头，兜些凉水拍在双颊上降温。往往出门的时候林檬已经踩着单车停在社区门口看手表好一会儿了。

“落梓，你还真是乌龟慢啊。”

虽然会嘟着嘴巴抱怨，但林檬还是会拎过我的书包，确认我坐稳以后才握紧车把，用力一踩，车身晃过两下便很快平稳。这样温暖的她，就算是想恨，心也会不自觉地一软吧。

幸运的时候，能遇见同样骑着单车的白泽帆。他穿着干净的校服，扬起笑容却又似乎无奈地说：“又要抱团迟到了。”

“就你乌鸦嘴！”

林檬总会不太用力地推他一下，然后加速穿过闪烁的红绿灯。

每一个与他有关的回忆段落，都是甜甜的颜色。这大概就是喜欢吧。我揣测、怀疑，却又难以抗拒这种模糊不清的奇怪感觉。

我会常常捧着历史书装模作样地读，眼睛却不由自主地盯在那个熟悉的白色身影上。他微湿的肩膀，打篮球时专注的表情，张开双臂奔跑的姿态。直到被提醒，才发觉已经机械重复了“资本主义萌芽”好几遍；

我会每天中午来得很早，把他杯里冷掉的开水换掉。即使是夏天，宁愿自己喝滚烫的开水，也要把保温杯里特意准备的温水，偷偷灌进他的玻璃杯中；

我会因为不经意瞥到的一个像他的身影，刻意挺直腰板，努力保持最好的姿态；

偶尔看见他和别的女生说笑，心情就会莫名被漆成蓝色，低落小半天；

他的一句不经意的玩笑话，我也会猜测很久，心悸到难以入眠。

嘿，白泽帆，你知道吗，我喜欢你。

心中练习了无数次的表白，尽管不够勇敢不会言明，但每默念一次，还是会有甜蜜从心尖冒出来，咕噜出粉红色的泡沫。

“落梓，怎么又发呆了？”

“啊？”

我懒懒地伸长胳膊，视线便对上了白泽帆偏过的侧脸。真是美好的一天，连蜜糖色的阳光也变得可爱起来。

“周落梓，明天我们有场球赛，你要不要和林檬一起来？”白泽帆停下手中的笔，笑容温暖得像个发光发热的小太阳。

“啊……好。”我抿起嘴巴，笑起来的弧度刚好可以望见两个酒窝。在镜前练习了无数次的笑容，面对他时还是有一点不习惯的牵强。

“一定要来哦。”

即使是简单的邀请，语气也把握得刚刚好，听起来有一种特别舒服的亲切。呵，完美的少年。

“可是他爆粗口的时候真的很让人讨厌。”放学路上对林檬说起的时候，她毫不犹豫就反驳。我细细回忆起来，对白泽帆的好感度顿时打了个八五折。

“不过男生都是这样吧。”

“嗯，男生都是花心不可信的家伙。”

“林檬你这样想是会嫁不出去的。”

“没事，你出嫁的时候我做你的陪嫁丫鬟就好了。”

“二女侍一夫？”

“落梓你个腹黑女！”林檬故意晃动着车把，我笑着牵住她的衣角，车轮扭出不太规整的S型轨迹。

自行车追着云的脚步疾驰。一样的风景，每天路过却是不一样的心情。心情也会时好时坏，并不总是晴天。

“对了落梓，”到了分手的路口，林檬突然叫住了我，“陶也喜欢你，你知道吗？”

每天比闹钟还准点的一朵纸折玫瑰，怎么会不知道。

“今天那些男生又欺负他……”林檬顿了顿，“我就是觉得他也挺可怜的，对他好一点吧，不喜欢可以做朋友的。”

我想起了陶也，那个总是唯唯诺诺，被人欺负的男生。不止一次看见他被堵在楼梯间，个子不高的他单薄得经不起推搡。那些张扬的男生带着恶意嘲笑他，而他总是垂着视线不说话。他？朋友？我轻轻摇了摇头。软弱的男生似乎实在无法让十七岁的少女有多少好感。

“我先走了，再说吧。”

林檬毫不掩饰地露出一点失落。但也只是一点。她很快轻松地笑笑，挥手道别。

心情复杂地回到家。一进门，浓烈呛人的烟味扑面而来，像个张牙舞爪的白色怪兽。我的视线几乎是迫不及待地落在客厅。因为那烟味，是久违的熟悉。男人坐在沙发上，烟灰缸里插满了烟头。看见我，男人僵硬地笑了笑，冲我点头。熏红的眼睛像是几夜未眠的憔悴。

“不走了吧。”明明有很多诘问和责怪，甚至还有一丝恨意。可是话说出口，却是一句没头没尾的留恋。

“哦，公司要用的一些文件留在这儿，今天顺便回来拿。”我这才注意到他身边一只黑色的旅行箱。

“你在学校还好吧？”男人又点上一支烟，烟雾模糊了他的表情，那么不真实。

“嗯。”

短暂的沉默。

男人忽然狠狠摁灭手中的烟，起身跺了跺皮鞋，“你学习忙，我先走了。我回来的事不要和你妈说。”

他经过我，眼神刻意避开。门轻轻地关上，脚步声一点点消失。偌大的空洞感像未散开的尼古丁侵袭着身子。

爸爸。

我动了动嘴唇，只是短短两个音节，却好像嚼着一枚泛青的果子一样干涩。

茶几上留着小半包他拆开的烟。我抽出一根，一下一下擦着塑料打火机，淡紫色的火焰那么迷蒙无辜。终于点燃那根烈性烟，犹豫了一下还是没有将它送到唇边。略带毒性的味道让我抑制不住地上瘾。是爸爸的味道。

烟一根一根燃尽。我沉浸其中，不能自拔，甚至没有发现妈妈已经下了班，安静地站在我身后。我后知后觉地灭了烟。

妈妈轻叹一口气，走到阳台利落地打开窗户，将烟头收拾进垃圾桶。冷风灌进来，破碎了我的幻境。

我扶着桌子，等妈妈开口。可是她什么也没有问。

虽然是她的亲生女儿，可是我从来不能真正了解她的想法。妈妈似乎对什么事情都是淡淡的，或许是作为医生的职业习惯。

“他……回来过。”

啪。厨房里瓷片破碎的清脆。

“妈，怎么了？”

“没事，碗摔了。”

妈妈的声线在颤抖。我走进房间，故意把门关得很大声。

我将耳朵贴紧，妈妈压低的啜泣声终于崩溃成决堤的洪水，像是要淹没全世界才肯罢休。

那是我第一次听见妈妈哭。

我揪着一颗心，听那哭声不止，渐渐贴在冰凉的地板上睡着了。一夜无梦，安稳得可怕。

早晨的闹钟像往常一样将我叫醒。睁开眼，却是在温软的被窝里，仿佛昨天是一场冗长不真的梦。是妈妈来过吧。

我走出房间，客厅里妈妈抱着双臂，定定地发着呆。

“妈，我去上学了。”

“我已经帮你请了假。过来。”

简短，却是不可抗拒的命令。昨夜的一场眼泪，洗涤干净，竟没有留下多少痕迹。我拖沓着脚步走到沙发前，茶几上摆着一个薄薄的离婚证。

“我跟你爸离婚了，你想跟谁过都行，我尊重你的选择。”

听不出一丝起伏的声音，像金属质地，冷静，甚至是冷漠的。从开始的争吵，到长时间的冷暴力，离婚我并不意外。

我望向茶几上的烟灰缸，似乎还有尼古丁的气息在盘旋。原来昨天，就已经离婚了。我想起了爸爸走时带走的黑色旅行箱。难怪他会回来，难怪妈妈会难以克制情绪失声痛哭。

“哦，那……随便吧。”

妈妈皱了皱眉，似乎不太满意我的回答。其实我更愿意跟着爸爸。那个小时候让我骑大马的男人，向别人骄傲介绍“这是我女儿”的爸爸。只是他已有了新的牵挂，况且说出来妈妈也会难过吧。

“那还先在这里住着，我今天就出去找房子，安排好了我们就搬家。”

妈妈转身走过我的身边，一阵轻柔的风像一声叹息消逝在空气里。

她很快换了衣服，不多说一句话就出了门。我站在阳台，看妈妈在视野里出现又消失。

没有烟味的客厅，像潮水退去的海滩。我怀恋那种味道，突然地，眼泪流下来，我哭得很沉默。

与青春有关的一尾忧伤

晚自习我还是决定去上课，整整一天我都待在家里。一个人的热度怎么也无法让这个家温暖起来。我害怕这种感觉。

“落梓？老师说你请假了，怎么了？”

刚进教室，就听见林檬熟悉的声音。毫不掩饰的担心。我勉强着笑容，本能地说谎：“我没事。”

“吓死我了。”大大咧咧的林檬没有多想，很容易就相信了我。倒是白泽帆轻轻锁紧了眉头，似乎想说什么，但看到林檬开心的表情，还是缄默。

其实你还是关心我的对吧。

一颗心轻松下来。对他偷偷的遐想，又因为这一个表情充满少女情怀地膨胀起来。

白泽帆，你会不会也在喜欢我？

我以为我可以一直寂静地怀着甜蜜，像收集落叶一般捡拾每一片刻下他的记忆，直到夏天结束，直到毕业分离。我多希望当时没有想多，那样我也不会在不小心发现白泽帆喜欢的人时难过得不可收拾。

那天下午的信息课，我因为出板报留在教室里。再加一点色彩就更完美了。我捧着粉笔盒，看黑板报远观的效果，满足地想。

我快步走向教室后面，不经意被没有放好的椅子绊了一下，硬生生撞在旁边的桌子上。堆积的书本作业失去平衡哗啦啦散落一地。真是倒霉。我一本一本整理着书，心情不免有些低落。随手翻了翻练习本，潦草但好看的字迹是那么熟悉。

白泽帆。

想起一如字迹般干净的他的模样，心思又偷偷跑了出去。

我将书本整齐地放在书桌一边，手指却随着视线停顿在了不起眼儿的桌角。

林檬。

不会错的，他的笔锋。刻痕很浅，但却是看得出的认真。

我站在原地，手指无意识地反复摩挲这两个字。一笔一画，直疼到心底。忽然憎恶窗外投射出的一缕阳光，将这个名字涂抹得如此耀眼。

仿佛灼伤了皮肤一般，我缩回手，将冰凉的汗水揉碎在掌心里。

上帝最喜欢意外的安排，不是吗？在这个安排里，我的一厢情愿像一个不那么幽默的冷笑话，最后也只能笑笑自己。我忘了我的喜欢不过是角落里卑微生长的一枝，从未见过日光。我是多么希望可以成为林檬那样热情开朗的女孩子，可以轻易出现在白泽帆的视野里，毫无顾忌地与他并肩说笑。

我咬紧嘴唇，将手中的粉笔一支支折断。泪水在眼眶里隐忍，终于还是没有掉下来。

下课铃响了。我仰起脸，露出很自然的微笑。仿佛伪装不是刻意的欺瞒，而是戒不掉的习惯。



很快就搬了家，自始至终，父亲都没有出现。从邻居的闲聊中我才得知以前的房子早已被他过户，而生活费水电费却一直是妈妈独自承担。我不恨爸爸。毕竟人心都是为自己暖的。林檬依旧来新家接送我，只是这条路，再也遇不上白泽帆。

我把秘密写进日记，日子依旧波澜不惊。偶尔白泽帆叫上林檬看他们的球赛，她也一定会拉上我做伴。每次下意识地想要拒绝，话到嘴边却又成了应允。似乎总是抱着侥幸：只要我在，就不会有他们单独在一起相处的机会。可是真的亲眼看见白泽帆对林檬不一样的眼神和看似不经意的关心，又会恨自己的自欺欺人。

我在循环的矛盾中反复纠结，像个疯子。不死心的疯子。

直到白泽帆拜托我转交一封精致的信，所有欺骗自己编织的谎话顷刻崩塌，只剩下他低柔嗓音重复的断断续续的话。

“可以帮我把这个给林檬吗？你是她最好的朋友……如果她不接受就当什么都没有发生好了，拜托了落梓。”

落梓。记忆中他唯一一次这样亲密地叫我，只是这回忆，越清醒便越疼痛。

“好。”情绪哽在胸口，连声线也变得不自然。

“你不舒服吗？”

“啊，昨天熬夜感冒了。”我信口胡诌了个理由，白泽帆也没有再问。

呵呵。我轻轻笑自己，还在傻傻幻想什么，他的关心？礼貌罢了。

白泽帆走后，我撕开信的封口。只是一页薄薄的纸，却好像沉重得让我呼吸不能。

思量再三，还是没有看那封信，我怕心会疼得裂开。信被我扯碎，无辜的白色躺在水池底，浸湿变得透明。我也不管会不会堵住下水道，猛地拧开龙头，看水流模糊了好看的字迹，席卷到我看不见的角落。

原来喜欢真的会让一个人变得自私，自私到只能容下为他一个人的喜怒哀乐。

你真是个令人讨厌的人。

我对镜子里的女孩说。她不说话，只用泛红的眼睛凝视着我，是嘲讽，也是应答。我甩开水珠，透明的水滴割碎了她牵强的表情。原来我最恐惧的是自己。

走廊突如其来的嘈杂慌乱了我的手脚。我迅速掏出纸巾擦干眼睛，又拍湿了脸颊，好让潮红的脸终于褪去了一些颜色。

都放学了，怎么还有人。我刚想要逃离，却发现下楼唯一的出口被三四个男生占据。

“就你还想要追女生？省省吧，她躲你都来不及。你就是个废物，脑子进的水都能养鱼。”

“装什么假正经来上学，滚回家种田喂猪吧！”

“哈哈哈……”刺耳的嘲笑声听得我不禁皱眉。

“喂。”我哑着嗓子，冲他们喊了一声。男生们望向我，笑得更加放肆。

“这不是周落梓吗？哎，废物，你说你喜欢她，有本事你表白啊，她要敢接受我认你祖宗。你说啊，说啊，废物！”

“我……”低到尘埃里的声音。

我这才看清缩在墙角的陶也。他的校服被拉扯松了，上面还有明显的灰印。他斜长的刘海儿遮住了眼睛，看不出是怎样的表情。

“周……周……落梓，我……”

“哈哈，傻子。”那些男生夸张地笑着。

我拽紧衣角，一股正义感油然而生。或许是受了白泽帆情书的刺激，我冲动地走过去，拉起陶也。朝那些男生冷冷地翻了个白眼。

“我喜欢他，怎么了？”

我拽着陶也走下楼梯，留下那些男生呆若木鸡地愣在那里。毕竟是底气不足，一直都没敢回头。只是那么一瞬间，我觉得自己像个女英雄。

“你是真傻还是装傻。他们让你说你就说，一点都不知道反抗吗？”到了没人的地方，我停下脚步，忍不住数落他。陶也低着头，我颇恨铁不成钢地叹了口气。

陶也忽然望向我，透彻的目光盯得我有些不知所措。他的眼睛真的很好看，有一些明亮的东西，这样的特别是从前没有注意过的。

“你刚刚，说的是真的吗？”

如此直白的问题，和他的目光一样让人无法直视。若真的回答只是看不下去他被那些男生欺负一头热血想要解围才随便说的话，他会不会难过？

我落荒而逃。

第二天我早早来到学校，却意外发现抽屉里摆满了七彩的纸折玫瑰。同学探询的目光投射过来，我才意识到头脑冲动带来的后果。所有的人都误会我和陶也已经在一起了。我极力想要解释，但八卦的风口浪尖是不会有人相信的。我想找陶也说明昨天的事情只是个意外，刚走到他面前，走廊周围的同学便煞有介事地躲避开，在一起窃窃私语。我红了脸，干脆走开。

“别矛盾了，至少现在陶也不会被那些男生看不起。你拯救了他，这叫救人一命胜造七级浮屠。”

林檬挽着我去食堂的路上，听我说了事情的缘由后安慰着郁闷了一整天的我。我踩着脚底的阳光，看透过树隙结成棉花团的云，忽然觉得心情也没那么坏。

“哎，周落梓。”

白泽帆。我停下脚步，拉着林檬的手紧了紧。我忐忑着，害怕白泽帆的某一句话揭开我拙劣的演技。潜藏的良心发现，不合时宜地加剧了坏心情。

“上次的黑板报评比我们班拿了第一，要感谢你啊。”他很自然地跟上来，却刻意避开林檬，走在我的右边。

“是吗？”我故作轻松地笑了笑，假装不经意地望向林檬。她毫无察觉地看着我，在视线相对时淘气地弯了弯眼睛。

白泽帆垂下视线，他的每一寸失落都被我收罗在眼底。突然好后悔自己的自私，但却又固执地沉默着。

没有收到情书的林檬一如既往，白泽帆以为她拒绝，也没有再说什么。而我，在尴尬的三人行里小心翼翼。背负的愧疚，压在脑海的心事，入夜便是难以入眠的疲惫。

周落梓，你这个自作自受的坏女孩。

林檬已经有好几天因为各种原因没有和我一起回家。最初我还担心是不是情书的事情被她发现，紧张了好一阵子。但某天无意的发现，让我稍稍有些释然。我没有说穿林檬的不能一起回家的谎言，就像现在陶也偷偷跟在我的身后，而我保持着匀速的步调假装毫无察觉一样。

“喂。”我停下脚步，浅笑着转过身。陶也毫无防备地愣住，迟疑了一下还是走上前来。

“林檬和你商量好的吧？”

“原来你知道。”陶也的眼神不再闪躲，透过细碎斜长的刘海儿流露出一些柔软。

他从口袋里掏出一块黑巧克力，刚好是我爱吃的牌子，“喏，给你的。”

“谢谢。”我咬下一口略苦的巧克力，心情稍稍好了起来。或许我并不讨厌他，只是，他不是白泽帆。我咬了咬嘴唇，心像蛀牙一样发疼。

“我先走了，你不用总是跟着我。”我把包装袋扔进垃圾桶，“其实上次是看不惯那些男生才那样说，我……不喜欢你。”我低下头看着脚尖，有些忐忑地等着陶也的反应。

“我知道。是我想多了。但还是谢谢你。”陶也把手插进口袋，又拿出来，递给我一朵蓝色的纸玫瑰。

“虽然你不喜欢我，但玫瑰还是送给你。它会带给你幸运。”陶也弯起眉眼笑了笑，让我有一瞬间感动到恍惚。但还是挥挥手，轻松地与他道别。

天气并不晴朗，心情却莫名释然。或许时光就是这样，总要让你遇见一些人，经历一些事，才肯在惊喜和意外的悲伤中教会人成长。

陶也，就算没有遇见我，你也一定是勇敢的少年。

愿你想起我，会有片刻的沉默

凤凰花像日光般热烈的六月，高考如期而至。

填报志愿前的那个晚上，最后一次狂欢。微醺的酒色在清脆的碰瓶声中爆炸，揉碎的灯光投影在每个人的脸上，幻灭着不可捉摸的表情。

林檬脚步不稳地跌向我，我伸手拉住她。脸色酡红的林檬仰面灌下杯里的残酒，闭上眼靠在我的肩上。

“要不要回家？”肩膀被压得酸痛，我耸了耸肩，扶起半清醒半迷蒙的林檬。

和包厢里散落着碎酒瓶的潮湿地板相比，空旷的大马路上席卷而来的凉风，倒是让人清醒了许多。我借着手机屏幕的亮光，看清了时间。凌晨三点钟的街头，上哪儿打车？看着坐在路灯下昏昏欲睡的林檬，我掏出打火机，点上一支烟，闻着和爸爸极为相似的味道。每次感到孤独的时候，我就会想起他。不可抑制地上瘾。戒不掉，也不想戒。

林檬的手机响了，她在外套口袋里摸索了半天才找到。“帮，帮我接一下。”她看也没看就把手机递给我，然后抱着路灯特别疲惫的样子。

看到手机屏幕上的来电显示“白泽帆”，我迟疑了几秒，还是滑动接听。

“喂。”

电话那头的白泽帆叮嘱我一定要送林檬安全回家，我含糊其辞地嗯了一声，切断了他未说完的关切。

我熄灭了烟头，屏幕也一点一点暗下去。

“林檬，”我拽了拽她的胳膊，“我有事要对你说。”

压抑很久的秘密很适合在黑夜的掩护下坦白。再难以启齿，也可以在黑暗中找到合理的解释。我也不知道说了多久，只觉得好像一直在重复着，语无伦次。林檬安静地听着，黑色的眼睛很沉默。

“这些我都知道。”

林檬站起身来，背对着我。我突然觉得有些难过，眼泪毫无预兆地倾泻。

“不，你不可能知道，我撕了白泽帆给你的情书，我害你们不能……”

“落梓，”林檬抱住我，在我的耳边呢喃，“也许你觉得我好像没心没肺的样子，其实我很敏感的。你的喜欢，他的喜欢。只是我假装都不曾发生。我故意不和你一起回家，告诉陶也你的爱好和你爱吃的巧克力牌子。我也曾自私地希望你喜欢陶也，希望我们不要为了一个白泽帆相互嫉妒相互猜测。”

“对不起……”

我才发现，自始至终，我所有的秘密和谎言其实都是林檬不忍道明的放纵。林檬她什么都知道她也什么都没有说。我想起前一阵子在小说上看到闺密两个和一个男子相恋的情节，林檬一边被虐到哭得稀里哗啦，一边对我说如果有一天我们同时喜欢上了一个男生，那就都放弃，因为友谊大过天。只是我忘了，或者是我假装忘了。至于林檬有没有喜欢白泽帆，已经不重要了。

“你不恨我吗？”

“傻落梓，你是我的好姐妹，自然做什么我都能原谅。”

林檬笑得很孩子气，就像第一次认识她那样单纯。

志愿填报的时候我选择了和林檬一样的南方某城市。而白泽帆，却意外地选择了北上。他说，男孩子就应该去北方磨炼成长。可是我知道他想在一个只有漫长冬天的地方，丢下这段与夏天有关的念想。就像他在给我的同学录上写下的：她的笑容，是南国留给我最美的慰藉。

陶也在那个暑假黑了许多，但眼睛还是一如既往的明亮。或许再见他已经如愿成长为一名勇敢的士兵了吧。他离开的时候我去车站送他，他站在我的面前，没有了从前的怯懦。临行前他把一朵精致的彩虹玫瑰送给我。我知道，这是他给我的最后一朵。我轻轻抱了抱他。亲爱的男孩，我们终会成长，如此隐秘而又欢喜。

和林檬像从前一样在书店或是奶茶店亲密聊天时，也常常会想起远在北方的白泽帆。那个我曾经喜欢的少年，你现在是否也会因为某个熟悉的场景而回忆过去呢？只愿你想起我，会有片刻的沉默。片刻的沉默，不需要太多。

年少的心事，像一根不肯让人轻易触碰的刺，总是小心翼翼，却还是会弄疼自己。岁月终是温柔，让这心刺在以后的回忆里褪去了青涩坚硬的外壳，柔软成心的一部分。到如今，已是云淡风轻。






 鱼和海棠

文　王若兰
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来自巧克力与汽车一样罕见的20世纪末的偏远小镇。

01

湘江水边卖鱼为生的宋老汉今天嫁女。

宋端午被余小唐牵着手领到邻居家屋顶上时，正看着自己的姐姐宋元旦被五花大绑地塞进轿子里，轿帘上用五彩线绣出戏水鸳鸯，地上散落了一把红枣，红艳艳皱巴巴的，是今早母亲塞进姐姐手里的那一把。吹唢呐的汉子太过卖力，吹的调子呼呼跑，整个大院哭的哭，闹的闹，活像是为人出殡。

庭院里起了一阵风，长长红布飞扬起一个大弧度，直到轿子被四个壮汉远远送走，宋老汉和老伴的表情皆长舒一口气。

余小唐的手掌被攥得一痛，转头正对上宋端午明亮透彻的一双眸子。宋端午说：“余小唐，我将来要到很远很远的地方去。”

“为什么呢？”

“我不要嫁给另一个姐夫那样的人。”说这话的时候，宋端午眼睛愈加明亮，余小唐透过棕褐色的瞳孔，看到无数的祥气景色，看到整个画堂的春色都入了宋端午的注视中。

他往她旁边蹭了蹭，唇边露出惬怀的笑意，“那就嫁给我，我才不是你姐夫那样的丑八怪。”

“要是我爹不同意呢？”

余小唐伸手抚上了宋端午的耳垂，那里戴着一枚小小的银质海棠，“那我就带你去很远很远的地方。”
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春天来得彻底汹涌。

余小唐家种了好多海棠树，花开满了枝头，雪白雪白地压下来。

余妈妈温婉和蔼，刚出锅一盆辣子鱼，招呼余小唐说：“快去喊端午一块儿来吃。”说话与转头的间隙，头上的首饰相互碰撞，随即银铃声响动。

余小唐扔下手中的竹蟋蟀，一个抬头就跑出了大院的门。两侧海棠花还一树树静默着，余妈妈坐在花树下，粗布麻衣尽显清秀，鲜花着锦，徒惹来无尽的清闲。

绿水悄然流淌，宋端午的华发青丝与怀里抱着的一条鲤鱼纠缠到一块儿，余小唐一边低着头帮她把散开的头发整理好，一边小声埋怨：“来吃口鱼还得再拿条来补上，太见外了。”

宋端午偏着头，仔细瞧余小唐温软的五官眉目，“你长得好漂亮，不像我们湘江这块儿的孩子。”

余小唐听得一愣，手上不禁加力扯下来宋端午一根头发丝，又长又细，缠绕在手心，“我爹是大城市的人，我娘说他还是科学家。”生怕眼前懵懂的小姑娘不信，余小唐拉着宋端午去看一排排的海棠树，花香馥郁，“你看，就是研究这种树的科学家。”

“科学家都是好人，他为什么不要你？”

“要的啊，我娘说再开几年花，我爹就来接我走。”

宋端午这一刻好生羡慕，“那你要去大城市了，有巧克力吃？”

“应该有吧。”余小唐也半信半疑，“应该是有的，等我长大了把你也接去，一块儿吃。”

“长大是多久呢？”

“长大就是很久吧，只要我家海棠还开花，你就坐在这花下等着我。”

“海棠能长多高多久，要是有一年再不开花了呢？”

“湘江里的鱼不被钓尽，海棠就会一年年地开，开到我回来。”
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三年后的春节宋家人过得格外热闹，当初被五花大绑带走嫁人的姐姐回来了。在大年初二这一天，牵着一个男娃娃，怀里抱着一个女娃娃，都是粉雕玉琢的可爱模样，身边站着的是大包小提的丑姐夫。

“来端午，吃糖。”丑姐夫咧嘴一笑，露出镶金的门牙，躺在他掌心中的是两块包装得黑漆漆的方形糖果。

宋端午没有见过，“姐夫，这是什么糖？”

“巧克力。”

宋端午一下雀跃，抓起糖要去找余小唐。想不到最先请客吃巧克力的人会是自己，这次要轮到他来羡慕我。

宋老汉伸出走路的拐杖，一眼看穿这个小女儿的心事，“不要去了，今儿一早余家母子都走啦。”

“走哪里去了？我要去追他。”

“咦，坐汽车走的，黑色的，跑得很快，娃儿你追不上的。”

宋端午捏着两块巧克力，被拦在宋老汉的拐杖里。

大院中摆了一个石桌子，桌上温了一壶清酒，左上角立着一瓶海棠花，只开了两三朵在风中料峭。

宋端午觉得这个春天来得格外晚。冬季的雨雪鬼吼还时不时刮到心里去。
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再三年，余家旧宅子里的海棠已经开遍了整个湘江村寨。

宋端午就是在这无尽的花海中被宋老汉五花大绑抓回去的，塞进不知要抬进哪家门的红轿子里。轿帘上用五彩线绣出戏水鸳鸯，地上散落了一把红枣，红艳艳皱巴巴的，是今早母亲塞进她手里的那一把。吹唢呐的汉子太过卖力，吹的调子呼呼跑，整个大院哭的哭，闹的闹，活像是为人出殡。

庭院里起了一阵风，长长红布飞扬起一个大弧度，直到轿子被四个壮汉远远送走，宋老汉和老伴提着的心也没能放下，一声叹息哽在咽喉，吞吐不能。

在新婚夜面对陌生的男子，宋端午觉得绝望极了，案桌上的铜铸香炉里燃着三支冷香，气味酷似春季铺天盖地席卷整座村落的四季海棠。

想也没想，在男子走进自己的那一刻，只会摘海棠花别在鬓角的女子举起铜铸的香炉差点开了新郎的天灵盖。

香灰洒了一地，同时溃散的还有婆家一群人的失声尖叫。

叛逆总要付出代价。宋端午被愤怒气急的宋老汉失手拿板凳砸折了双腿。

终于不必再面对余小唐之外的人了。

宋端午换上宋老汉之前的拐杖，穿着一袭蓝白印花的长衫，坐在旧时余家的大庭院里，风携着海棠香吹尽了她的华发青丝。

她再也去不了很远很远的地方了。

尾声

宋端午守着一寨子的海棠树和盛大的花海，卖了一辈子的湘江鱼。

“海棠能长多高多久，要是有一年再不开花了呢？”

“湘江里的鱼不被钓尽，海棠就会一年年地开，开到我回来。”

湘江里的鱼钓不尽，满川原花海也开不败，所以没有停歇的那一天，没有余小唐回来的那一日。

宋端午八十岁的时候，也可以摘一朵海棠戴在鬓角，耳垂早没了那枚精致的银质海棠。她大抵终要明白，没有一成不变的感情和承诺。

“余小唐，我将来要到很远很远的地方去。”

“那我就带你去很远很远的地方。”

你的远方是平坦康途，在大城市的繁华和灯红酒绿。而我，我只有一湘江的能做辣子鱼的鱼，和永远开不败的海棠花海。

这是我的远方。

我一个人的远方。
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 荏苒也将迎来晴天
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日复一日，年复一年，秒针在上一刻与下一刻之间来回摆动，时间与空间便不停地交换穿梭。在某日，秒针划出优美的短弧后却突然停止，荏苒岛上的时间便定格在这一秒。

荏苒岛上唯一也是最古老的钟停止走动了。

整个小岛的时间都凝固了。

上一秒钟还簌簌流动着的小溪被无形的冰冻结了，正在金黄色的田野里挥汗如雨忙着收割稻谷的农民不动了，拿起一块糖果正准备往嘴里塞的小男孩的手在半空僵住了，风不吹了，蓄势待发正准备飞向蓝天的纸飞机无法抵达远方了。从此刻开始，荏苒岛上所有的东西都被困在了凝结的时间结界之中。

时间漫长到好像过了一个世纪。

时间也失去了意义。
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钟青不时轻轻拨动着小舟，船飘摇在某条不知名的小江上，那是一条翠绿的小江，就连因船行进而泛起的涟漪都是青翠的，一下一下闪烁着微小的光，像钟青脖子上佩戴的绿色琉璃。岸的两边也都是大片大片的绿，几乎要与江连在一起。

太阳暖暖地照着，钟青掏出手帕擦了擦汗，完事后又叠好小心翼翼地放回衣服里的某个位置，那个最靠近心脏的地方。船仍不紧不慢地向前行着，钟青也不急，反正他最不缺的便是时间。他来自一个名为荏苒的小岛，那里比这儿要大，但那儿一片死寂，因为那里的时间是虚空的，虽然那里以前不是这样子的。而这里，不一样。钟青也说不出来为什么不一样，但他就是觉得，这里很好。



岸边和水里都是安静的，也不知过了多久，在橹与桨的一回一荡中，船便晃晃悠悠地靠了岸。

他从船上跳下来，像是又想起了什么，从袖中摸出一张被揉得皱巴巴的纸，而纸上那用毛笔工工整整写下的“南水镇”便是眼前这个小村庄的名字了。

他用绳子将小船系在码头，打了一个难解的结。

在确保了小船不会被顺水冲走之后，钟青叩响了南水镇

“你是来寻我的吗？”一个温婉的声音在钟青身后响起。钟青转过身去，因为逆光的原因，他眯起了眼睛，对于眼前的人有些看得不真切。

“我是林荫。”林荫见他半天没反应，便又继续开口道，“你叫什么名字？”

“钟青。”他几乎是本能地回答，但由于好久没说过话，此刻声音显得有些干涩粗糙。

“钟青。”她重复了一遍他的名字。

“那么，钟青，你是来找我的吗？”女孩再度问道。

钟青摇摇头，举起手中的纸张。

“是清河让我来的。”

“沈清河？”

“嗯。”

“你认识她吗？”

“她是你什么人？”

两人的声音几乎同时响起，钟青愣住了，林荫则轻轻地笑，随即又补充道：“她是我妹妹。”
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林荫是南水镇上土生土长的姑娘，眉宇间显露出小镇姑娘所特有的安静，恬淡。太阳被云彩遮住一半，迷离的光影逐渐变得清晰，钟青仔细一看，眼前的姑娘倒还真与沈清河有几分相似，想到这里，钟青脑海里便不由自主地浮现出沈清河的模样，她也是这样子的，笑起来很好看，嘴角有浅浅的梨窝。但唯一的不同是，沈清河有一头飘逸的长发，而面前的姑娘则留着短发。

林荫带着他去见了镇长，而镇长，就是林荫的爷爷。

镇长给钟青安排了住处，就在镇长家的隔壁，这是钟青自己要求的，他说他对这个小镇一无所知，住在这里也好有个照应。况且他并不打算长久地居住在这里。

钟青回到房间，刚刚放好包裹，便被林荫拉了出去。

“你刚才说你认识沈清河？”林荫继续问刚才没有问完的问题。

“也不算认识，只能这样说，她是我的恩人。”

正在钟青想要把他的故事娓娓道来讲给林荫听的时候，林荫突然想起来了什么，拍了拍头，说道：“对了，你中午还没吃饭吧，爷爷让你去我家吃饭，走吧。”

“你们南水镇上的居民都这么热情好客吗？”疑惑的语气。

“那当然！”肯定的语气。

钟青就这么糊里糊涂地跟着林荫走了。
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之后的几天，钟青可算是充分领会到了什么叫作热情好客。

因为钟青是从很远很远的地方过来的人，所以钟青的早饭，中饭，晚餐全部有人承包了，几乎南水镇里的每一个人都争着抢着邀请钟青来自己家做客，顺便品尝一下自己的手艺如何，他们都很大方，将自己的拿手菜悉数端到钟青面前。钟青不好意思推辞说不去，便也就都答应下来了。又因为钟青不认得路，所以林荫便陪着他去，当然，也包括陪着他吃，用她自己的话来说，她沾了他的光，这是她的福利。

一路上，林荫给他讲解南水镇的历史，而钟青也告诉了林荫他来自荏苒岛。

“王阿姨您做的红烧排骨怎么可以这么好吃呢！”钟青显得有些拘谨，他只顾把头埋在碗里默默吃着白花花的米饭，林荫便自然而然地充当了缓和气氛的那个人。

“好吃就多吃点儿。”

“你们岛上的人都这么不爱说话吗？”在第十三次吃饭冷场的时候，林荫终于在回家的路上开口问出了她一直都想问的这个问题。

钟青腼腆一笑：“跟不熟悉的人就不太爱说话。”

林荫不解：“那你对我怎么这么健谈？”

“因为你面善。”

这次换林荫沉默了。

除了吃饭，南水镇的居民还竭力把南水镇最美的景色勾勒在纸上，江南烟雨霏霏，南水镇绿树成荫，所以那儿的人对纸都钟爱有加，总喜欢把自己所认为美好的景物以文字或图像的形式呈现在纸上。

见钟青对那些字和画入了迷，村主任便嘱咐孙女陪他去看真正的南水镇风景。

南水镇像一个永远也长不大的孩子，每一天，从早到晚，总是洋溢着青春的活力。

他们撑着渔夫的船沿南水镇四周环绕了一圈，然后他发现南水镇真的好小。

他们去爬了南水镇最高的山，即使它低矮得不像一座山，更像一个大一点的土包。

他们去逛了南水镇的夜市，喧闹而不浮华，人们从不讨价还价，交易中的买卖双方都是你情我愿，相互信任的。
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美好的时光一溜烟地就这么划过去了，差一点，钟青差一点就忘记了自己为什么要来这里了，可他终究还是没有忘记。

“我给你讲一个故事吧。”林荫一时兴起，便打开了话匣子。

“关于我的妹妹，沈清河。”

“她虽是我的妹妹，但和我却是两个不同世界的人。她有一颗漂泊的心，她向往自由。她有一个很大的天蓝色行李箱，她经常独自一人去离南水镇很远的地方旅行，她年纪比我小，但心却比我大得多。而我呢，此心安处是吾乡，我的心很小，只容得下南水镇，我只希望能够一直留在南水镇就好了。”

“我的故事讲完了，给我讲讲你的故事吧，我想听别人都没听过的。”

钟青想了想，缓缓开口。

“荏苒，从前它也和南水镇一样，是一个宁静祥和的地方，有一天，岛上最大的钟突然停止了摆动，如果是普通的钟，那也没什么大不了的，可是它一直被看作是岛上居民的信仰，不仅仅是计时工具而已。秒针停止了摆动，荏苒岛上所有人的时间失去了意义。而我，我也许是他们当中最幸运的一个，我什么都没发生，全岛上也就只有我还能动，然后，我遇到了旅行而来的沈清河。”

“去这个地方吧，只有它，或许能拯救你的小岛。”

这是沈清河临行前说过的最后一句话。而说完这句话后，她郑重地交给钟青一张写有南水镇名字的纸便转身离去了。钟青注视着她的身影渐行渐远，然后缩小成一点，最终消失不见，也就是从那刻起，他便下定了决心要来南水镇，为了自己的小岛，荏苒。
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“那怎么样才能挽救呢？”林荫问道。

林荫猛地想起沈清河最后一次离开家时留下的包裹，她冲回家中，翻箱倒柜地寻找了半天，终于在积了厚厚灰尘的储物箱的最底层发现了它。

她在钟青的面前解开包裹，里面是一把古铜色的生了薄薄的铁锈的钥匙。

“那是什么？”钟青问道。

“可以用它，把钟后的外壳打开，将发条上紧。”

“那样时针就能恢复摆动了吗？”

“对。”林荫顿了顿，“不过，要想你们岛上的时间恢复摆动还需要一个东西。”

“什么东西？”

“那是一种感情。”

“什么感情？”

“爱。”

“爱？”

“嗯。”

“那怎样才能得到它？”

“你现在就已经拥有啦，所以不必找寻。”
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感谢沈清河，感谢林荫。

钟青终于知道了自己的小岛缺少的是什么，是爱，而那正是南水镇所丰裕的。

他知道再过几天他就要启程了，和来时一样，乘着自己的小舟，离开南水镇，再经历一段时间的长途跋涉，回到自己的故乡，荏苒。

他知道他将带着这份爱，这份小执念与小确幸，回到荏苒，那个他曾经生活了十几年的小岛。他会回敬这份爱，用这份炽热的感情，融化那荏苒岛上冰封了很久的时间长河，给他的小岛带来新的希望，到那时，他的小岛就能重新焕发生机，恢复往日的活力吧。

不过在这之前，他得写一封信，不对，是两封，一封给清河，一封给林荫。

“沈清河，虽然一直没有再次遇见你，有些遗憾，但也谢谢你，如果没有你，我也就没有机会来到这里，更不可能找到能挽救小岛的东西了。”

“林荫，在镇子上的三个月里，你无时无刻不在照顾着我，谢谢你。”

钟青将写好的两封信贴上邮票放入邮筒时，正赶上日落。

红得发紫的太阳由内而外散发出一圈又一圈美丽的光晕，日光将半边的蔚蓝天空渲染成玫红色。夕阳此刻正匍匐着，像一个小孩，它缓缓地蹲下，一点一点地消失在钟青的视野里。

钟青突然就笑了，嘴角轻轻上扬，因为他知道，新的一天就快要来临了。
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假如这个世界上再也没有了爱，那便再也没有了一种情感，一种从胸腔中迸发而出的深深的共鸣，时间也就失去了意义。

幸好，钟青重新拥有了爱，时间便从此刻复苏。

这里刚下过一场雨，不过很快天就又晴了。

荏苒也将迎来晴天。






 影子戏

文　吕梦婷
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知了隐在细碎叶子和交错的枝丫里，我伸长胳膊，绿色的竹竿终于靠近一点。刚要够到，静止的蝉忽然扑簌簌飞到了更高的树顶。我赌着气扔下了竹竿，却偏偏又不小心打翻了装知了的篓子。知了叫得更欢了。

“阿禾，你又闯什么祸啦？”爷爷慢悠悠的声音像深埋地下的老古董，带着陈年腐朽的味道。

“没有爷爷，我在粘知了。”我朝着里屋望去，深蓝色的布格子窗帘却挡住了视线。

屋内许久都没有应答，想是爷爷又在捣鼓他的皮影了吧。

小时候懵懂的记忆中，爷爷不像现在只闷在屋里雕刻皮影。村子里有个红白喜事的，都叫爷爷去唱一折。爷爷年轻时一直随皮影社团演出，是专司表演的“签子手”，小有名气。每次去演出，爷爷都会带上他的桃木箱子，里面全是些精致鲜艳的皮影。红衣的哪吒，绿裙的小娘子，杏黄铠甲的将军……这些巴掌大的小人是我童年最钟爱的玩具。后来和爷爷一起唱皮影的四个人陆陆续续离开这个行当，爷爷又坚持了一些年，终于还是娶妻生子。

奶奶走后，爷爷的戏是不太唱了，只一心一意刻皮影。爷爷卖过很多皮影，他用这份手艺攒够我念书的学费。只有一副皮影，任那些城里人出什么价格，爷爷也不卖。那是一顶大红的花轿，在黑漆漆的堂屋正中央挂着，喜庆得过分。我看不出有什么特别，可爷爷偏不许我碰。有一次站在柜子上想拿下来仔细瞧瞧，被爷爷发现后鸡毛掸子一顿好打。那是爷爷第一次冲我发火，脸皮气得涨紫。也不知道是委屈还是吓的，我一个劲儿只是哭。从此在堂屋看到那顶挂着的红轿子，有了一种特殊的敬畏。

微风清徐，满树的叶子晃了两晃又悄悄静止。热浪在毒辣的日光下翻转，扑面袭来。我抓着树枝跳下来，小腿在石墩上蹭破了一点皮，灼烧般的丝丝疼痛。

“爷爷，外面好热。”我跑进屋子，爷爷抬头看见是我，慈祥地笑了笑。

“又玩的一身汗，女孩子家也没个样。”虽然是指责，但却是听得出的宠溺。我拉住爷爷的胳膊，看到梨木板上有一个半成型的皮影，眉眼已经呼之欲出。旁边的木架上还晾着几块等待透明的牛皮。

“你去树荫下凉凉，等爷爷把这个雕好，给你讲《香莲配》好不好？”

“我都听过好几遍了。”看着爷爷又戴上老花镜专注雕刻着皮影的鼻尖，我无趣地走开，去舀一盆冰凉的井水把上午刚摘的西瓜泡进去。躺在凉竹床上，看廊檐下空空的燕子窝，我摇着大蒲扇，百无聊赖地数知了鸣叫的频率。那只叫作黑子的猫在阳光里斜成长长的慵懒的身影，琥珀色的眸子里装着另一个我。

“喵——”
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一曲终了。断桥下的水波依旧袅袅婷婷，白娘子袅娜的身段在幕布后为着千年的爱情叹息。

“好！”台前不太齐整的掌声热闹地响起来，我长舒了一口气。乡亲们陆陆续续搬着自带的板凳回家，我收拾着装皮影的桃木箱子，和还在撤幕布收乐器的老马他们打了声招呼，也混着闹哄哄散场的人流往前挤着。

突然一阵清淡的香气。我转过头，一个姑娘往我怀里揣了件东西就扭身跑开了。我只来得及看见一件红艳艳的棉袄，像朵大大的木棉花。我低下头，怀里是一块方布手帕包着什么，还有些温热。解开一看，竟然是三个熟鸡蛋。

我心里咯噔一下。这三个熟鸡蛋在这个人人都跟鸡屁股后面等蛋换钱的年代，代表着什么情义我再清楚不过。我感到有些盛情难却，努力回想那个姑娘的模样，琢磨着给人家还回去。可是能想到的，只有那一阵清淡的香气和火红的棉袄。我包好手帕，没舍得吃，而是带回去孝敬了娘。娘细细看那手帕，又细细端详我。我红了脸。

“清明啊，你从哪里弄的这么金贵的东西？”

“娘，”我含含糊糊地应着，“您甭管哪儿来的，反正又不偷不抢。”

娘放下手帕，拿起炕边未做完的针线，“清明，你老实告诉娘，是哪家闺女送你的？”

我低着头不说话。

“娘没有怪你的意思。你也到了说亲的年纪，要是看对眼了，娘就托人上门提亲，偷偷摸摸的倒坏名声。”

“我也没看清是哪一个，她把鸡蛋塞给我就跑了。”我翻了个身子对着墙壁，又想起了那件红棉袄。

冬夜的村庄静得可怕，远远的只有野兽的嘶鸣。然而头一次，我睡不着了。睁眼闭眼，梦里梦外，都是那火红如木棉的身影，在迷蒙的雾中笑着，黑亮的辫子不安分地左右甩，把我心里撩得痒痒的。我伸手去碰，她却越来越远，一点一点，消失在白光里。

一夜难眠，连带着早上也没精神。今天晚上村北田家请演一出《哭长城》，师傅老王早早就打了招呼，说田家是个做粮油生意的，出的价也高，可得好好演。

我想着那件红棉袄，有些心不在焉地应着。

“哐哐哐——”奏板胡和择签子的“后槽”小马敲着锣，嘈杂的晒谷场渐渐安静下来。

我举着签，素衣的孟姜女款款而来。灯光投射在白色的幕布上，孟姜女定住造型，老王便咿咿呀呀地唱了起来。我动着孟姜女胳膊上的签子，她就轻移水袖，半遮半掩住侧脸，仿佛哀不尽言。戏至高潮处，照例是一阵叫好声。我熟练地往下走，不经意瞥向台前的眼睛却被一片火红灼伤。

我难以置信地盯住那片红，那个巧笑倩兮的姑娘和梦中的人影重叠，快速闪过我的脑海。红棉袄真真切切地就出现在我眼前。我看得痴了，竟忘了孟姜女该跪下哭天抢地，哭倒那长城。老王唱到尾，敏感的他发现观众在底下窃窃私语，转头便看见我手中一动不动的孟姜女。

“石清明！”老王来了气，严厉地叫着我。我恍然惊醒，赶紧动着签子，那孟姜女又活了过来。当着观众的面，老王忍着没骂我，老练地把这出皮影戏的结局接着唱完。

“小石你今天怎么这么不用心，像鬼叫了去似的。来前我和你怎么嘱咐的！”散了场，老王狠狠敲着我的脑袋。

我赔着笑，那红棉袄的姑娘却又挥之不去地浮现在眼前。我一边收拾着皮影，一边偷眼打量她，那姑娘长得眉清目秀，平平顺顺。也许是察觉到我的目光，姑娘转过眼睛，四目相对，她水汪汪的眼睛里，盛着一些说不清道不明的东西。临走之前，姑娘又回头望了几眼。就这几眼，却看得我心里有些慌乱。

入夜我在炕上难以入眠，那红棉袄又出现在梦里。只是这一次，多了一双水汪汪的大眼睛。
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绵长的梦醒来，日头都已打西。我懒懒地伸长胳膊，却怎么也回忆不出来刚刚梦见了什么。爷爷说，这是睡眠质量好的表现。我赤着脚，想着泡的西瓜该切了。谁知刚一碰地，就被烫得缩回来。我四下里找拖鞋，听见黑子骄傲地喵了一声。我看着被黑子当作玩具的拖鞋，颇有些无奈地唤着它。事实证明黑子不是一只听话的猫。

“爷爷，黑子把我的拖鞋叼走了。”

爷爷端来两碗小米粥放在院里的石桌上。看见我拿小石子朝黑子毫无效果地扔去，爷爷不慌不忙地从厨房的小柜里拿出一瓶鱼杂酱，拌了一点在黑子专用的小碟里。

美食的诱惑是巨大的。黑子放弃了又硬又臭的拖鞋，四只小细腿颠向了爷爷。我踩着被黑子咬过的拖鞋走到桌子边，报私仇地踢了黑子一脚。黑子舔着鱼杂酱软绵绵地叫了一声，并未和我这个人类计较。

“爷爷，那副皮影你刻好了吗？”

“还早着呢。刻好了，我这一生也没什么遗憾咯。”

“为什么呀？”

“这是我毕生最认真的一次。你还小，有一天你会知道爷爷今天为什么这么说。”

我咬着瓷勺子，想着爷爷该不是又说胡话了吧，他老人家有时候就像个说“天机不可泄露”的老道士，弄得我半懂不懂。“那这副皮影做好了一定很值钱。”

“不卖不卖。”老年人特有的顽固劲儿冒了上来。

我撇了撇嘴：“和您那副喜轿一样，宝贝的跟什么似的。”

爷爷听了我的话竟出神了好一阵子，许久才缓过神来，自言自语道：“人不服老是不行咯。”

我学了乖，也不问爷爷为什么这样感叹，自顾自地收拾了碗筷放在水池里洗。凉凉的水滑过雪白的碗壁，在手中转着圈。我想起早上爷爷的话，不禁轻笑出了声。那时候我刚从细枝的树上采了一朵紫红的花，觉得这花瓣层层叠叠的很是好看。爷爷却叫我扔了去，说摘了打碗花吃饭会摔碗的。爷爷那老一套的封建迷信我将信将疑。但还是舍不得这么好看的花，偷偷放到口袋里。可是晚饭都吃过了，爷爷说的也没有应验啊。

“老石，吃过晚饭没，我们来下一盘！”

我端着洗干净的碗往厨房走，这一声招呼把我吓了一跳，手里的碗重心不稳砸在了石阶上。我慌了神，赶紧蹲下来捡。

“阿禾啊，莫捡莫捡，小心割了手！”爷爷拿来笤帚，“你先给马爷爷倒杯茶，把棋盘摆好，我来扫。”

我忍着哽咽去堂屋里拿来棋盘，把象棋摆好，马爷爷看我低着头，打趣着说：“娃哭啥子，赶明儿嫁人上轿了也哭哭啼啼的可怎么好？”爷爷听了这话也笑起来，应和着道：“阿禾，你马爷爷说得对，姑娘家不能遇见什么事就掉泪珠子，万一爷爷有天不在了你一个人可怎么办？”

我心里只觉得委屈，扭身跑进了里屋，掩上了门。我觉得眼睛痒痒的，手背一抹，竟然真的有眼泪。我一边怪着自己的不争气，一边偷听着他们在说什么。

“禾丫头的爸妈今年年三十回来吗？”

“谁知道啊，他们有些年没回来了，也就寄些钱，说打工不好回家。来来来，该你走棋了。”

“好嘞！吃你个小卒子。”

我走到自己的小房间里，坐在床沿上，伸手揽过书桌上的全家福，眼泪再一次不争气地掉下来。记忆里有父母模糊的影子只有两次。一次是奶奶去世那天，最近的一次也是三年前的除夕了。妈妈有一头长长的黑发，带着贤妻良母的温婉。只是她身体似乎不好，不怎么吃饭，只是喝又浓又苦的中药。爸爸不喜欢说话，很黑很瘦，但每次回来都给我带好看的礼物。

天色向晚，西边的天空一大片连绵的火烧云温柔地笼着窗户。爷爷送走了马爷爷，燃着旱烟筒在石桌旁哼着不完整的戏词。我跑过去抱住爷爷，烟草熏出的烟把我呛出了眼泪。

“阿禾今天怎么了，怎么又哭了？”爷爷拍着我的背，安慰着。

“爷爷……”我只叫了一声就再也说不出话来，太多的难过我不敢说，只好吸吸鼻子，啜泣道，“爷爷，我不该摘……摘那花儿。”

“嘿！傻阿禾。”爷爷放松了神情，“女崽崽，看热闹，一看看到红花轿。红伞伞，亮盏盏，一路红盖青石板……”我听着小时候爷爷哄我的童谣，刹那间所有伪装的坚强都土崩瓦解。

如果能一直这样有多好。
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红棉袄是邻村刘家的二闺女彩凤。

打听到这个，我也忐忑了许久。一来我不知道她许了人家没有；二来我和彩凤姑娘并不是很熟悉，总不能只靠合眼缘就过日子吧。又有一次演出，我习惯地在台前找那一双水汪汪的大眼睛，却怎么也看不到。我心想着她可能今天没时间出来，或是随父母去串亲戚，但没了那双眼睛，我总觉得心里空落落的。小王散场后半开玩笑地说：“今天是被哪位小媳妇勾了魂，戏唱的都少了些情真意切。”他虽是无意，却倒叫我红了面皮。

那天我吞吞吐吐地对娘说送鸡蛋的是刘彩凤。娘也没多反对，只是说先找个媒人探探情况，如果刘彩凤没许人家，就提个亲。我催着娘托村头的李婆婆上门提亲。第二天一早李婆婆就去了刘家，又很快回来了，我赶紧上前问。

“别急别急，让我先喝口水。”李婆婆呷了一口热茶，然后不慌不忙地摆摆手，“说不成，说不成。”

我的心一沉，娘问李婆婆：“怎么说不成？”

“嘿，我一提这事，刘老汉就直摇头，说自己就是吃了穷的亏，要给闺女找就找个有钱的婆家。我说这话你也别介意，清明他爹殁得早，这唱皮影戏也挣不得几个钱，刘老汉怕他闺女嫁来受罪。”

李婆婆看我和娘沉吟不语，也不愿到手的姻缘黄了，于是接了一句：“这刘家二闺女说不成，我倒有个大侄女也到了年纪，人虽不比那彩凤漂亮，倒也本分勤快，你要觉得可以，也不用媒人去说，我替着做了主便罢。”

“这……”娘有些犹疑。

“我那侄女也不要求婆家家境多好，只要人老实就中。过日子不就图个伴儿嘛。我看你家清明人也不错，都是相熟的……”

我只觉得心里烦躁，突然站起来，也不言语就去了外面。我沿着田埂一遍又一遍地来回走。日头晒在脸上有些淡淡的暖意，是个难得的晴天。可我没有一点心情享受这份晴朗。我恨自己没本事，不能赚大钱，让彩凤她爹嫌弃。想到彩凤那对大眼睛，我的心揪得生疼。

此后一连好几次唱皮影，都没有再见过彩凤。听人说刘老汉不让她来看皮影。我知道我没能耐，除了唱皮影我什么也干不了。我再也没有打听过她的消息，只想慢慢忘掉，慢慢过回自己的日子。

可老天不愿意让这件事情结束。

那天晚上雪下得很大，娘已经睡了，我在灯下改唱本。突然有一阵轻轻的敲门声，我抬起头，却又忽然安静下来。过了一会儿，敲门声再次响起，显得急促了许多。我去开门，门外站着的，是彩凤。她双手搓着衣角，嘴唇冻得通红。我赶紧让她进屋，倒了一杯热水。经过娘屋前的时候我偷偷看了看，娘还在熟睡。彩凤喝了水，灯光下，她的眼圈有些红。

“你是不是受委屈了？”我想安慰她，却又碍于是孤男寡女，怕传出去落人口实。

“我……我明天，就要嫁人了。”

我的心一沉。但还是牵强地笑笑：“你总是要出嫁的，这是好事。”

彩凤的一双大眼睛望着我，盛满了晶莹的泪水。

“你真愿意我嫁吗？我要嫁的是后村田家的继生，那个瘸子！”

我低下头，不敢看她的眼睛。邻村田家是卖粮油的，家底厚实，方圆十几里都知道。只是他们家唯一的儿子田继生小时候落下病根，跛了腿。

“你说话呀。”彩凤带着哭腔，我心头一紧。

“我知道你委屈，可，可我配不上你！”我转过头，硬下心断了念头，“你还是快回去吧，你明天就要嫁给田继生，待在我这儿不合适。”

彩凤许久都没有说话。我抬起眼，她的脸上布满泪水，看得我也红了眼眶。

“我只问一句，你当真要我嫁？”

我的心一软，却也无奈：“你要嫁给他，我也不怨谁，是我没本事不能娶你。只要你能看上我一个唱皮影的，我就知足了。”

彩凤低声啜泣着，我怕天亮了招人闲话，坚持要送她回家。彩凤没有再拒绝。

一路上踩着咯吱的积雪，没有搭话。直到她们村村口，我准备转身走，彩凤突然紧紧抱住我。我大脑一片空白，紧张得不知道该怎么办才好。

“你带我走吧，带我走。我跟着你……”

我摸着彩凤乌黑油亮的粗辫子，深深吸了一口气。我承认我退却了。我没有勇气带她离开。我还有娘，不能就这么带她走了。

我不记得我是怎么回家的，只记得彩凤流泪看着我，有依恋，有委屈，有怨恨。

第二天，我早早就听见锣声和鞭炮声。听说田家另请了一家皮影班子，热热闹闹的。我在家刻了一整天的皮影，刻好了一副红艳艳的花轿。我把这副皮影收在桃木箱子的最下层，告诉自己，忘了吧。

后来我娶了李婆婆的侄女，她虽不漂亮，但确实能干孝顺，是个好媳妇。

再后来，不到三年，田继生得肺病去世，留下彩凤一个人拉扯两个儿子。她虽然还年轻，却也没有再嫁。有时候在集市上照了面，她远远地看见我就走了。我知道她还怪着我。

偶尔我的梦里还有她，只是那笑声，变成了委屈的眼泪。
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爷爷已经好几天都这样心事重重了。

他不在里屋雕刻皮影，也不和马爷爷下棋，只是托着那柄旱烟枪，靠在躺椅上发呆。有时候他又把自己关在屋子里，好久也不出来，只让我吃饭了叫他。我问什么，爷爷也不回答。有一次我经过，发现屋门没关，爷爷看着那副挂在墙上的喜轿，久久不能回神。

那天中午，爷爷在躺椅上抽着旱烟，我在门口用青草编着结。树影簌簌之中突然多出一个人影。我抬起头，是马爷爷。

“禾丫头，在玩呢？”

我笑了笑，领他进了院子，“爷爷，马爷爷来了。”

“呦，老马，来下棋啊？你也有一阵子没来了。”爷爷放下烟枪，转身要去屋里拿棋。

“不忙不忙，今天不是来下棋的。”马爷爷拉住爷爷坐下，“老伙计身子可还硬朗？”

“嗨，说什么硬朗不硬朗的话，半截身子都入黄土的人了。”

“那哪儿能呢。”马爷爷随便聊了些闲话，便沉默。爷爷眯着眼抽那烟，突然直勾勾地看着马爷爷。

“老马，你是不是有什么事要说？”

半晌，马爷爷开了口。

“我也不瞒你，过三天这隔壁村有个演出……”

“哈哈哈，”爷爷边笑边摇头，“都一把老骨头了还唱的动？”

“可人家主儿特别点名要你去呢。”

“是谁啊，还请我这糟老头子去混钱？”

马爷爷仿佛下定决心似的：“彩凤没了，临咽气前给她儿子留话，说啥也别弄，请你石清明唱出皮影戏就行了。”

爷爷的烟枪从手中掉下来，脸上霎时没有了笑容。

“爷爷，爷爷！”

“老石，你没事吧？”

“我唱。”爷爷站起来，颤颤巍巍地往里屋走，喃喃地说，“我唱，我唱。”

马爷爷叹了口气，摇着头走了。

我把爷爷扶到炕上躺下，又倒了杯水。爷爷似睡非睡地半睁着眼，突然叫我：“阿禾！”

“哎。”我赶紧应了一声。

“你去，把墙上那副喜轿，拿下来。”

我抱着疑问，踩在板凳上取下了那副皮影，把它递给爷爷。爷爷又让我把他的桃木箱子拿来，从夹层拿出一副红衣女子的皮影，细细地看着。

“来，阿禾，把它们都放进箱子里，三天后，我去为她唱一出。”

“她是马爷爷说的彩凤？”

“唉。”爷爷停了停，“还记得小时候，你偷偷拿这副喜轿，被我狠狠教训的事吗？”

“记得，那是您唯一一次打我。”

“知道我为什么不许你碰这副皮影吗？这是我为彩凤刻的。还有刻这副新娘皮影的时候，我曾对你说这是我毕生最认真的一次。这话不假。我呀，是怕我人老记性不好，有一天会忘了彩凤的模样。前几天听人说她长了什么肿瘤，才从市里的医院看了回来。这些年卖皮影也攒了些钱，我想去看看她，又怕惹上是非。谁知道今天她……命啊，都是命。”

“彩凤和您……”

爷爷叹口气：“都是过去的事了。那时候我还年轻，对她一见钟情。可是她爹嫌我唱皮影没出息，把她嫁给了他们村的田继生。田家家底厚，可那田继生是个瘸子。我知道她委屈，她怨我，没能耐带她走。后来我娶了你奶奶，她呢又没了丈夫，一人拉扯两个儿子。多少年了，该放下的还是没放下。”

我从未想过爷爷会有这样一段经历，也突然懂得了爷爷的良苦用心。

唱戏的那天晚上，台子早早就搭好了。爷爷对马爷爷还有另外两位老人点了点头，从桃木箱子里拿出那副喜轿。

“石叔，你们今天唱哪一折？”

“就唱《二姐娃做梦》。”

弦板一响，爷爷瞬时恢复了精神，他一张嘴，抑扬顿挫的唱腔就从他嘴里淌出来——

日出东海西边落，

二姐娃灯下绣湘罗。

思思量量不好绣，

二姐娃入了梦南柯，

南柯梦来梦南柯，

我梦见我婆家来娶我。

抬了一顶花花轿，

随带着一班好戏乐，

吹吹打打来得快……

身旁看戏的老乡说，原来专唱皮影的老王，也是爷爷的师傅，很早就离了世。五个人的皮影班子变成了四个人的，爷爷便挑起了大梁。

我看着戏台上不再年轻的四位老人，投入地配合着。那一方寸小小的皮影，承载着太多的遐想和思绪。我站在风里，看着蓝花镶边白布上的小人热闹地往来，莫名感伤。

唱到最后一个尾音停下来，台上台下的人都静默在那里。半晌，仿佛抽去半个灵魂的爷爷走下台，把那副喜轿递给彩凤奶奶的儿子。

“石叔。”

爷爷没有接话，默不作声地往家走。我搀住爷爷，他却推开我，将手中的桃木箱子递过来，缓缓说：“我不会再唱皮影了。”

我的眼前逐渐浮上一层雾气。泪眼蒙眬中，我诧异地看见，一个穿红棉袄的女子，挽着爷爷慢慢地走。红得是那么鲜艳，仿佛掉落的一片火烧云，又像是一朵热烈的木棉。

马爷爷走到我身边，望着爷爷的背影。

“唱了这么多年的皮影，最后把自己，也唱进那戏里去了。”

夏天的风带着绿麦的清香，慢慢吹散了我的视线。每副皮影上，都藏着一个人的灵魂。也许彩凤奶奶，就藏在爷爷雕刻的那副新娘皮子上，从未离开过。






 大风海水

文　王若兰
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虞镇。放下声色犬马走进来的那一刻，都是命运轮回在转动。

虞镇。放下淡泊安宁走出去的那一刻，是惘然岁月不可回首。

风间茗

我停下脚步时，一根细长的晶莹冰锥刺进我双脚前的雪地，质地清透，阳光被它折射散乱。

我抬头，看到一个围着灰色围巾的男子。很年轻，清隽的脸庞与他身后的雪地辉映成一面风景。

“你是谁？”

“你又是谁？”

他眼神闪了一刻，“风间茗。”停顿一刻，双手揪着灰色的围巾，露出细致的皮肤，与瘦得凌然的锁骨，“不要往前了，村庄里很难容外人。”

“风间茗，你好。”我伸出一只手，指尖在冬日的阳光下纤细好看得要蒸发掉，“我不知道该去哪里。”

“你从哪里来？”

我理了理脑海里所有思路，调动所有词汇，缓缓说道：“忘记了。”

真的忘记了。许多岁月潜藏起来，最后记忆是在一家粗陋的旅社喝了梅子清酒，桌上放着一块裹了尘土的玉镯子，碎裂出绝对的伤口。然后，这个少年扔出一根冰锥，围着灰色的围巾，恍然出现，警告我不要再往前走。

“你叫什么名字？”

“没有名字。”我抬眼望向他，右手抚摸转动左手腕的翠绿镯子，四周茫茫然，厚重而蓬松的积雪。

“跟我来。”风间茗按住他腰上的一把短刀，转身踩出咯吱咯吱的踏雪声往前走，背影消瘦又伟岸，撕裂开白色的世界，逆光镀成金线边。

他突然一回首，眼神逆着光线，墨色的悲喜涌动：“你可以叫我阿茗。”

明亮，激烈，彷徨，湿漉漉的因果。

我在那一刻迷恋上即将到来的村镇与未知的辛辣。

“虞镇。”风间茗按紧了腰间的短刀，“村庄叫虞镇。”刀上一颗镶嵌的绿色石头与我的手镯颜色一样。

虞镇

没有穿过雪山林海，只是走了很久，看到一条河流蜿蜒经过，窄小的青石板路，一片蓝砖红瓦的房子，风间茗指给我看，“虞镇。传说是虞姬的家乡。”

家乡。心底颤动。

蓝砖红瓦的房子，一座一座，一家连一家，沉重绿色的青石板路，漂亮得让人心悸。

难以想象的，蓝砖红瓦。

“去敲开一扇门，说你迷路勿入。”风间茗的眉目隐在茫茫白色雪地里，“不要说是我领你来的。”

“会容下我这个外人吗？”

“如果外人可以凭感觉走过虞镇外的九连路来到这里，便是虞镇的有缘人。”

“阿茗。”我的声线，在冰冷的空气中颤抖，“如果再见面，可不可以，为我取个名字。”

身后回答我的是咯吱咯吱的踩雪声，还有眼前天地的与众不同。

冷冷的江河。

清凉的黎明。

江川与云月。

幻术

“有点烫。”阿婆捧着木质杯子，吹拂杯面上蒸腾起的水雾，递给我。

“谢谢。”我接过，杯上水雾展开进空气，凝结成水珠在指尖，坠落地面溅出六瓣花型。

浮浮沉沉，无法帮扶，无法救助。

“囡囡，你叫什么名字，居然能只身穿过虞镇外的九连路。”阿婆端上一盘沾满白色粉末的糕点，推向我，“莲糕。尝尝。”

“谢谢。”我忍不住低下头，垂眉在一干二净的黎明中，“忘了名字。感觉。”

“那帮你找回名字好不好？”阿婆起身，拉响了窗边，躲藏在蓝白色碎花窗帘后的一个银色铃铛。

这是在做什么？

万千不解的目瞪口呆中，方前刚遇过的男子推门而进，势如破竹，铃铛声作响，不肯停歇。

“阿茗，这个姑娘忘了她的名字，找不到回家的路了。”阿婆转身走出去，关上木门，铃铛声的回音正从外面雪地旷野传达回来，“你帮帮她吧。”

“你要怎么帮我？”我回头撞上风间茗对视过来的目光。

“你想我怎么帮？”风间茗孩子气地挑眉一笑，撩开垂在右手侧的灰色长围巾，坐在木制板凳上，与我两两平视。

“取一个吧。”我推开手边一盘莲糕，顺势笑问，“好奇你们这儿的人不烧火便能做出吃的。”

“我也好奇，好奇为什么问这个问题。”

我拉过一个盘子，指尖敲打，扣响在瓷盘边缘，“干枣放进牛奶中，用加热的方式才使它们沸腾。加热，懂吗？”

手上重重点了一下盘子。

“可我只有一颗心。”风间茗从宽大的袍子中伸出一双骨节分明的手，左手手心躺着一颗未萌发的种子，右手遮挡上去，“而这颗心可以做好多事。”

只是瞬间，绿色藤萝从他右手的指缝中蜿蜒出来，在寒冷的冬季，生根发芽，顺着我的指尖爬上风间茗的短刀，丝丝缠绕住镶嵌的绿色石头。

“心有念，念生幻，幻出术，术引万物。”

木楠窗外的雪色旷野，径流不息的江川海河。

“幻术。”

海问香

“海问香。”

“什么？”

“海问香，你叫海问香。”风间茗念了个诀，藤萝迅速缩回成一颗种子，他抬头望向我的眼神中一片清明，“这是虞镇的上古海神之女。”

他站起来看着我，居高临下，颠倒乾坤。

而我，弃甲曳兵，穷途末路。

“这真是个优秀的名字。”

“希望配得上你高贵的身份。”风间茗猛地低头，鼻尖逼近我的眼睫毛。

被我蓄养在眼睑中的海洋泛滥，卷起泪液，漾上角膜。

瞬时哭泣，是某一刻的下意识行为，受情感分配，不受理性制约。

“有了名字，我是不是要回家了。”

风间茗拉起我一只手，拽到胸前，我指尖传来他灰色围巾的温柔触感。

“让我送你回家，记得向海神问好。”

海问香。

摆渡

然而我并不知道要去哪里。

风间茗在我身后徐徐不急地划着桨。“渡过这条河川，回到你来时的地方去。”

怀抱里一袋莲糕，裹着白色的粉末，在我胸腔脑海翻滚。我的声音刚出口就散在风中：“风间茗，海问香。”

大风与海水。虞镇上古的姓氏，古老漫长，有岁月的长香。

沿途被大雪覆盖的针叶松树辉映着头顶的明月，而松间明月会有多少年呢？

转眼一切都会老去。

我睁开双眼，长长的睫毛扫过眼前的薄雾。

薄雾散开，是粗陋的旅馆，梅子清酒，裹了尘土的玉镯子，还保留着绝对的伤口。

我摘下左手腕的翠绿镯子，用力抛掷到身后，摔落在坚实的沉色青石板地面上。

身后没有风间茗，没有船桨化冻的声音，没有漾开波澜的河川，我回到了来时的地方。

而海问香这个名字被我收藏在心底，随着漾开的波浪涟漪，散发出阴冷的香味。

我拉过一个盘子，修长的手指敲打，扣响在瓷盘边缘，“还是好奇不加热怎么做出吃的呢？”

手上重重点了一下盘子。

风间茗。虞镇。幻术。海问香。长长的河流。

然而无论是被摆渡，还是摆渡人，都要记得上岸，回家。

荒诞

我开始做一个漫长的梦。

梦中的人物场景出现得千百反复。

我摔碎了左手腕的翠绿镯子，玉镯的裂纹化成了冷冷的江河，清凉的黎明，江川与云月。

有一个面庞清隽的人叫风间茗，他的灰色围巾盖住盛大寂寥，短刀成了雪色山头，镶嵌的绿色石头也会闪光，送我与翠绿手镯回到粗陋的旅馆，继续喝着梅子清酒，桌上那裹了尘土的玉镯子，还保留着绝对的伤口。

还有执着的幻术，压在心头的凛冽。

茫茫然的四周，厚重而蓬松的积雪。

以及咯吱咯吱的踏雪而来，踩雪而去。

而我曾放下过去来到那里，只是为了见他一面。

为了见他一面的荒诞。

传说

有个荒诞的故事。

上古风神掌握最强大的幻术，为迷失方向的人编织美丽的幻境，在梦中引导。

睁开眼睛，心境不同，而生活不动声色仍在继续。

晚安

希望优秀的青少年依旧拥有爱与信仰。

我们只有一颗心，而这颗心可以做好多事。






 马达与我

文　陈依妮

[image: ]


01

在我十七岁以前只崇拜过一个男人，他叫马达。我崇拜他这件事他并不知道。马达是我的发小。虽然我承认他只是比我高一点帅一点然后成绩好那么一点点，但他确实挺牛的。起码在我和一帮初一男生谈论铠甲变身的时候，他已经气定神闲地捧着一本《瓦尔登湖》在操场上吸引一众少女的目光了。到了高中，当我开始读火得一塌糊涂的郭敬明的小说时，他又早早地翻看一本不知道讲什么的英文原著小说，在我身边孜孜不倦地装文艺。

除此之外，马达还是个很中性的人，我所说的中性并非体现在外貌特征上，而更多地表现在处事态度上面。比如他评价一样事物的时候，永远都是“一般”，“还行”，“不错”之类的不痛不痒的词汇。像“超级”，“非常”这种感情丰富的词语他用得极为慎重。最近一次我听到他个人情感极其强烈的一句话还是一年前他跟他女朋友刚分手，当时夜里两点半他把我招呼出门，半夜坐在雁鸣街的马路上唱花房姑娘，一边唱一边流眼泪。末了大喊一句：“我的心都要碎了！”站在一旁的我被吓得不轻，其惊讶程度不亚于我小时候看《动物世界》，眼睁睁地看着一条蟒蛇直接生吞了一头公牛。

话说回来，自那次分手后马达再也没有交过女朋友。但更要命的是，恢复单身的马达身上逐渐流露出的理科男特有的禁欲气质直接吸引了一大批前赴后继的少女的追求。看着他课桌上每天花样百出的点心和奶茶，我只能一边感叹世态炎凉一边慷慨地为他解决一桌的麻烦。我也不是没有问过他为什么眼界这么高，其实在那一帮少女里还是有几个眉清目秀同时出色的姑娘。但那一次他放下手里的化学竞赛题一本正经地看着我，不无认真地说道：“我还是忘不了林笛。”当时我很想像对着没出息的儿子的老母亲那样痛心疾首地骂他几句，可话到嘴边只剩一句叹息。

02

终于说到她了，林笛。

我认识的漂亮女孩不多，林笛算一个。

我和马达第一次见林笛是在高一的暑期社会实践活动上。学校社团组织在白川的世纪广场派发环境教育的宣传单，我和马达为了学分也被拉了进去。当时林笛作为高二的领队，走在队伍的最前面。看到林笛的第一眼，我和马达就不约而同地达成“刚刚那个背红色双肩包的姑娘长得确实不错”的共识。马达说觉得林笛像他心目中《挪威的森林》里的直子。我没看过《挪威的森林》，也不知道谁是直子，但我觉得林笛很漂亮。这种漂亮就像是春日一湖澄澈清透的水，一片樟树叶落在水面上荡起了层层涟漪。虽然连我自己都觉得这样的比喻有点奇怪。

然而不得不提的是，一天下来我们俩也没和林笛搭上什么话，除了期间她作为学姐对每个学弟表示平等关怀的那几句“下午发完传单高一的可以先回去”，“渴的话去买几箱水，回来找社团报销”之外，再无其他。

结束后我和马达一起回家。一向话少的他少有的话痨起来，一路说个没完没了。比如他跟我说我今天的运动裤很衬腿长，他昨天看了皮特的电影被他的马脸深深震撼，或者是他觉得他妈烧的狮子头大不如从前了等等。好不容易把能说的都讲完之后，我俩很默契地保持沉默。

后来的后来，不知道为什么，我总是不断地回忆那个下午。马达的头上散发着新鲜的板寸的味道。他的T恤是白色的，因为流了不少汗，几处衣服服服帖帖地粘在后背上。说完话后他露出一点懊恼的意思，但随即巧妙地隐藏，专心致志地推着自行车。我的耳机里放着Maroon5的she will be loved
 。路边公厕里走出一个捂着鼻子的中年男子，在路边长吁一口气后，把脓痰准确无误地吐到了花丛里。远处是无尽的马路，云彩在尽头燃烧，用海子的话说：像耶稣诞生的马厩里牵出的两匹燃烧的马。

当初的我们就想日子是长的，向远处无限延伸，所以大可无所顾忌地往前走。也没有那么多旁生的枝节与世故人情。可能我和马达永远停留在那个下午也没什么不好的。

03

那次宣传活动后不久马达就和林笛在一起了。

这期间并没有太多的意外。当天晚上马达发信息来跟我说觉得林笛真挺不错的，我说对，你要真喜欢她我帮你要她号码，他说好。有了林笛号码后的马达估计在和她畅谈各种文学梦想人生哲学之后，猛然发现这世上竟有如此志同道合之人，于是水到渠成皆大欢喜地在一起。再细点的东西我也无从得知，马达关于他们交往的细节只用了“兴趣爱好相近”六个字匆匆搪塞过去，我也没好意思刨根问底。

他们交往了一阵子后马达正式把我介绍给林笛，他的介绍词是：“这个看上去英勇睿智，实际上就是一傻子的人叫孙瑞，我发小。”对此我只承认前半句。

当时我们仨就坐在西桥的牛肉面馆里，牛肉面升腾的热气轻柔地覆在林笛的鼻尖和发丝上，我的眼前像蒙着一层纱，所以看得不太真切。她笑起来的时候会发出一丝类似于咕噜的声音，很特别。“我知道孙瑞啊，之前你俩不老在一块儿的吗？”“对，都是马达黏着我。”我打趣道，马达显得有些局促不安，他一直不是个开得起玩笑的人，所以在他妄图说些什么话回击我的时候，最后还是无力地往我的碗里加了一大把的香菜，“吃你的。”我哇哇大叫起来：“你有病啊我最讨厌吃香菜！”说话间我正准备叫老板另上一碗，林笛自顾自地把我的碗推了过去，“香菜有什么，我最喜欢吃香菜，你不吃我吃。”然后把我碗里的香菜仔细地挑了出来，放到自己的碗里，她郑重其事地盯着我，“我觉得香菜和牛肉面是绝配。”说完往嘴里塞了一大口的香菜，享受地嚼起来。我看着她较真的可爱样子，以及嘴角边上不小心沾上的辣椒酱，一瞬间失了神，以至于忘了吃剩下的那碗面。也就是因为她那句话，我之后学会了吃香菜。牛肉面和香菜是绝配。真的。
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我一直觉得那是记忆里最美好的暑假。白川大大小小的地方随处可见我们仨的身影。我们在虎山河捉王八，在市中心的图书馆斗地主，也常常为了一块臭豆腐争个你死我活。

林笛不像表面上看上去那么沉静。她常常是想法最多的那个人。经常冒出一些莫名其妙的点子。比如某天晚上她觉得普江是个不错的地方，那她就会马上发消息给马达说想去普江玩。马达很爱她。虽然这个年纪用爱显得做作又空泛，但在当时的我看来确实是这样的。马达的爱是顺从和追随。林笛去哪儿，他就去哪儿。林笛要什么，他一定竭尽所能地满足她。在他收到林笛的短信后，会马上打电话给我：“孙瑞明天咱们去普江玩。”

第二天我们在普江钓了五个小时的鱼。

在马达眼里，我是一个可以信任的哥哥。我比他大不了多少，我自知样样不如马达，唯一的长处是比他成熟。他也深知这一点，从小到大做什么事情都会参考我的意见或者叫上我。然而他的信任，把我对林笛的喜欢衬托得更加不堪。
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暑假结束，林笛升入高三。

白川一中的高三晚自习结束要到十点，而高二是九点钟。马达和我一起住在校外的廉租房里，林笛则因为家里近总是骑车回家。马达坚称晚上十点以后女孩子一个人回家不安全，于是每天九点回家九点四十又拽着我回到校门口。非得把林笛护送到小区门口不可。那一年我们都过得很辛苦，但同时也很快乐。每天晚上林笛会边推着自行车边声情并茂地描述她对于高考的憧憬和对外面世界的向往，她不止一次地向我们诉说她对于光怪陆离的城市和车水马龙的街道的希冀。马达默默地听着，在一旁静静地拉着她的手，帮她提着沉重的双肩包。而我，一般在气氛冷下来的时候负责说一些马达的糗事或是班级里面的小新闻，这时林笛就会配合地发出咕噜咕噜的笑声，而马达则会死命地瞪我，露出一副“看我回去不好好收拾你”的表情。

到小区门口的时候，我们会警觉地四处张望，以保证没有被林笛的熟人或者爸妈看到。确保安全后，马达把身上的双肩包卸下小心翼翼地背到林笛身上，嘱咐几句别熬夜写作业早点睡，或者明天中午叫她别吃饭他给她送饭之类的话。很温馨。我会自觉地背过身替他俩把风，马达把林笛的头轻轻地按到他的肩膀上，“快上楼。”最后他总是这样温柔地说道。

我偷偷回过头，看到林笛瘦小的身影被路灯拉得很长很长，一直延伸到我的脚下。马达熟练地勾过我的肩膀，“走，回家去。”我揉揉眼睛，看到回我们家的路，还好长好长。
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我知道马达和林笛迟早会分开，然而我没想到的是分别会来得这么快。

马达和林笛都是聪明的人。马达的聪明只是智商高，林笛的聪明才是真聪明。她是个特别有分寸的女孩，相处久了就会发现，她每次的撒娇和闹脾气都是恰到好处的。既能让马达心软，却也不至于叫他心生烦闷。所以我怎么也想不到有一天她居然能把一向好脾气的马达惹急，理由是她在我和马达完全不知情的情况下办理了出国手续，并在临行的那天夜里一点发给马达：“我出国了，咱们分手吧。”

这种偶像剧里屡试不爽的恶俗桥段确实真真切切地发生在了马达身上。可怜的马达一无所知，直到半夜起来撒尿，迷迷糊糊中看到这条信息，此时林笛已经在不知道多少英尺的高空准备奔赴她灿烂美妙的前程了。

事后马达对我说，他当时的第一反应是这肯定是林笛的恶作剧，所以他拨了电话过去，直到电话那头温柔机械的女声提醒他“对不起，您拨打的电话不在服务区”的时候，他才意识到这一切都是玩真的。当时他连睡衣都没换大半夜背着父母偷偷溜出家门，赶到林笛家门口拼了命地敲她家的门，一边敲一边喊：“林笛！你给我滚出来！林笛！”直到楼下的妇女实在受不了这大半夜令人发指的扰民行为，推开门破口大骂：“楼上都没人了大半夜叫什么叫！”马达这才停了下来，他往门上狠狠踹了几脚之后，第一反应居然是给我打电话。我后来描述给马达听，他当时的语气就像是打电话给娘家人诉苦的小媳妇，带着严重的哭腔，语无伦次地说：“孙瑞，林、林笛跟我分手了，怎么办孙瑞……”于是后来便有了他在雁鸣街的一曲成名和那一声撕裂般的“我的心都要碎了”。

那天晚上我始终站在马达身旁，听着他的愤怒与不舍，背叛与爱恋。我像是个没事人一样嘲笑他没出息，为了个女孩要死要活，但好几次都憋住几欲夺眶而出的眼泪。我把大拇指盖死命地嵌进手心里，用这微不足道的痛觉提醒自己，却在抬头望向夜空，看到交错的枝丫把夏夜剪的七零八碎时，忍不住偷偷流下了眼泪。

林笛是个心有猛虎的人，我很清楚。她永远不甘于安于现状，被困在白川这座城市化的春风尚未完全吹拂的小城。哪怕不出国，她也会拼了命地考出去。而马达呢？认识林笛之前，他一直生活在父母的庇护和朋友的关心下，永远不懂现实的繁纷复杂。认识林笛后，林笛就是他的全部。其实我知道只要林笛跟马达说她要出国，马达一定会竭尽所有去追随她的脚步。但林笛比我和马达都成熟的地方在于，她知道自己终将高飞，马达会努力地在背后追随她。但这对于她，对于马达，都是很残忍的事情。她是个善良的女孩，比谁都善良。这就是马达，抑或是我，永远无法拥有她的原因。
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我从回忆里清醒过来，抄起他桌上的化学竞赛题砸到他的脑袋上后，转身拔腿就跑，边跑边大呼他脑子有病。他难得的没有还手，冲着我背影喊：“晚自习结束后我请你吃夜宵，别忘了！”我冲他比了个OK的手势，他这才放心地回过头继续写竞赛题。

晚自习结束后马达请我去西桥的牛肉面馆吃面。这么久了，这里还是一股牛肉面加人情味。室内的位子没了，我们在路边的一桌坐下，等候上菜。路灯光是暖黄的，让每一个受它照拂的人显得沉默又温柔。冬天的风极富情趣地挑逗我的发丝，我不觉掖紧了外套。马达一副欲言又止的样子，我看他实在煎熬，先打破了沉默：“好好的干吗请我吃面，居心叵测。”他终于下定决心似的，说道：“孙瑞，其实我一直觉得很对不起你。当年，我其实知道你喜欢林笛，可我也喜欢她，你知道的。我假装不知道你的心意，让你帮我追林笛。明明知道你的感受，却自私地希望我们仨能永远在一块儿……”

我不敢和他对视，只能假装释怀地用筷子拨弄碗里的面条，然后往嘴里塞了一大口，含糊不清地说道：“没事，都过去了。”该死，天知道我有多想结束这尴尬的话题。但马达丝毫未察觉，又自顾自地说：“一直以来，你都比我懂事，有担当。这也是我最佩服你的地方。”“得了吧，我也就比你早熟。”“没有的事，在我心里，一直把你当哥的。”他顿了顿，“还有一件事，其实，林笛很早就知道你的心意了。我当时没有告诉你，她最后给我的短信里面，除了说分手，她还说，让我帮她向你说声谢谢。”我猛地抬起头，正对上马达一望见底的眼神。“嗯，我知道了。快点吃。”我把筷子递了过去，他往我的碗里加了一把香菜。我们埋头吃面，再无其他言语。

吃完面往家里走的时候，白川冬天的第一场雪来了。雪花纷纷扬扬地撒向人间，安静地掩盖所有或残忍或美丽的往事。马达说今晚有NBA联赛要赶紧回家看，我勾过他的肩膀，快步向家里走去。

尾声

高中毕业后我留在了白川，马达北上求学。我们的友情在维持最开始的两年后还是无疾而终。每当我一个人走在白川的街道时，无数的往事不容分说地涌上心头。我无数次地想，如果让时光回到我和马达认识林笛的那个夏天，在西桥的牛肉面馆里，我会吃完那碗被马达加了许多香菜的牛肉面。并且不为当初的林笛动一点心。






 碎玉

文　吴百川
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我想这是我策划最久的一次逃离了。

从学校出发，我和小艾要一直逃。带上我们微瘪的包袱，我们要逃到海岸线，再沿着它一路向北。

但世界上是不存在绝对纯净的海岸线的。我们只有绝对坚持的目标，但完全没有克服沿途困难的勇气。滩涂很崎岖泥泞，我们离大海远远地前进。碰到巨大的障碍物，我们会果断长叹一声，绕开它，彻底偏离轨道，背向大海绕一个大圈而行。这些巨大的障碍物往往是山，礁石群，是可以让我们彻底丧失跨越的勇气和兴趣的。

可是我们却可以时常骄傲地抛出一句：“我们在沿着中国的东边缘前进。”

可我们实际上才走了多远呢？

第一次产生逃离的念头的时候，是小艾在我面前哭得颤抖不已的时候。我根本心不在焉地听着，只记得她重复了很多遍：“我是一个被全世界欺骗了的人。”

我也是一个被全世界欺骗了的人。

那天小艾是坐在窗台上哭的，很庆幸的是她是面朝屋内的。我还记得她那天穿了一条改过两次裙边的湖蓝色白边短裙，那时的阳光从背后照着她，那个时间特有的色晕在她身上形成极好看的阴影。我没听进去她向我哭诉了些什么，但我一直痴痴地望着她的身影。不要想歪了，我和小艾不是那种暧昧而不可告人的关系，我们只是从小到大一起走过的路很长罢了。我们只是被别人称呼为“朋友”，而不是前面带上性别的“朋友”。

我只是觉得那天小艾哭得格外美丽。小艾其实长得不算很美，她可以胜人的只有很高挺而精致的鼻子，和一双在哭起来时才极富魅力的大眼睛。她自然卷的中长发色彩不是绝对的黑，甚至不能算入黑的范畴，发质也和我一样差劲。可她今天的打扮，加上哭得楚楚动人，已经很有吸引力了。

那天小艾在梳妆台前花了整整一个上午的时间精心装扮，要知道平时的她是一个很随意的女生，可以顶着一个乱蓬蓬的头，只用五秒钟扎一个让我不敢恭维的不规则状马尾就去上学。因为那天她要去见Jasmine。Jasmine是小艾的男朋友，不，是前男友，是小艾执意让我改称前男友的。说实话，从男性的视角来评价，我是很不喜欢Jasmine的。他虽然长得很英俊，不是我嫉妒他，他真的是帅得让人很没有安全感！他很轻浮，并且让人觉得他好像很容易被女人勾引走似的，更可怕的是他好像很喜欢被女人勾引走。如果可以的话，请让我用“水性杨花”来形容，事实上他不是喜欢被女人勾引而是喜欢广泛地勾引女人，凭借姿色引诱无数纯洁少女交往，发现别的少女就马上甩了现在的女友，如此往复，乐此不疲，但仍有无数少女心甘情愿中招。小艾就是可怜的一个。

小艾温习着昨日的甜蜜，在衣柜里挑选裙装也花了两个小时。昨天， Jasmine和小艾一起去“吸引茶饮”抱了两大杯奶茶，骑着自行车一路向南，在远离喧嚣的宁静中互相诉说着绵软的情话，一起坐在沙滩上幸福依偎，享受日落。在光线柔和得恰到好处时，Jasmine从口袋中掏出一串项链，简单精致的链条坠着一块温润的玉石，伴着相爱的允诺把它戴到了小艾的颈上。深情万分，小艾感动得要命。

那天晚上小艾到家时乐癫癫得不知道自己叫什么了，我赶紧把她推到门外反锁门，让她在外面吹吹冷风清醒清醒。谁知小艾在外面还炫耀似的，痴痴地大叫一句：“怎么了，宁，嫉妒我找到好男朋友了？”

“小艾，要清醒啊，Jasmine不是好东西。”我死死地盯着小艾胸前的那块玉石，忽然有些厌恶。小艾很清楚我一直没在听她讲话，也停止了哭，怔怔地看着我。她似乎注意到我在盯着她胸前的玉石发呆，忽然大叫一声：“连你都欺骗我，我是一个被全世界欺骗的人！”然后做发狂状，揉着头发向后仰，好像要跳楼了——不过料她的胆量也是不敢跳的。我赶紧冲过去抱住她，将她拉入房内，虽然看过去像是把她拥入怀中。小艾怔怔地看着我，眼里闪过一瞬的悸动和温柔。我看着她，只是淡淡地说：“我又没有欺骗你，我又不是你的男朋友。”

夕阳渐次柔和，濒临一种血液褪色的艳丽，却深情了生命中承载的悲伤。我们看着房间里色彩的变幻，光线里扬着细小的尘土，虔诚地膜拜着恰若海面的天空。我和小艾蜷在房间的角落，沉默。小艾知道我有很多话想对她说。

“小艾，我知道你想忘了今天，忘了那个负心汉。”

“没错，那个Jasmine水性杨花，有什么好的。早点看透他那花花肠子对你也有好处，远离这种人。要记住，不是他把你甩了，是你抛弃了他！”

……

小艾的眼睛空洞地展开，看着黑洞似的未来说：“你知道吗，昨天我还以为我是全世界最幸福的人了，可全世界把我骗了，原来我对他来说那么一文不值。我特地打扮得那么漂亮去和他约会，可他竟然可以就这样面不改色地站在约定的地点和别的女人相约。他竟然那么高傲地把我甩了，就站在我面前，指着另外一个女生十分淡定地说：‘这是我的女朋友，你，被甩了。’那个女生很轻蔑地看着我，他竟然还当着我的面那么嚣张地拿出和昨天送给我的那串一模一样的项链郑重地送给她，她高兴得要死……”

我还是死死地盯着小艾胸前的玉，终于忍不住喃了一声：“玉……”

小艾抓着那块玉，站起来，忽然愤愤地说：“贱东西，对所有人的爱都一样廉价！”她呸了一声狠狠地把那块玉石掷到地上。玉碎裂的声音很清脆，我和小艾看着绿色粉碎了一地，还有一大块幸运地保存下来，但也是遍布裂纹。

“廉价，果然是假货！”小艾很惊讶但明显是愤怒，旋即她又心疼了，蹲下来缓缓地把那些受伤的碎玉都收拾起来，不无悲伤地幽幽呢喃着：“毕竟是玉啊……我的爱情也这样碎了。”

我还是一直看着小艾，她又开始哭了，楚楚动人。小艾，今天第一次发现你那么美。我抓住她的手：“小艾，哪天我们一起逃离这个世界吧。”

小艾又是惊讶中带着温柔地看着我。

我伸手把小艾手中的那些碎片收到手中，我知道碎掉的不是玉，是小艾那颗情窦初开的心。小艾还很年轻，她还不知道爱情就是一种欺骗人的东西，把它想得格外美好。小艾，我会帮你收好这块碎玉的。

“总有一天，我会帮你补好碎玉的，连同你的爱情。”我一字一句地向小艾承诺，“走，我带你去见小乜。”

小乜，是小艾的闺密。但不幸的是，因为Jasmine，两位女生闹翻了。在小艾之前，他是在和小乜交往的。某天小乜和Jasmine携手逛街，迎面遇到了小艾。小乜很兴奋地和小艾打招呼，却不想此时Jasmine已变了心。他当着小艾的面立即和小乜分手了，然后走到小艾面前。在小乜茫然不知所措的时候，小艾也被Jasmine的英俊与甜言蜜语麻翻了，她明明注意到了小乜那么迷惘失落地伫立在街中央，但还是傻傻地跟着Jasmine走了。孤独的小乜被撇在阴影里，各种无名气恼和哀伤只是让她闪了一滴泪，便咬紧牙关扭头走了。

小乜没有再理过小艾了。

我拉着小艾的手飞快地跑出了公寓的门。小艾还在哭，我扯着泪奔的小艾一路飞跑，引一路大叔回头张望，甚至还有攥紧拳头想要见义勇为的大学生狠狠地盯着我。我不管这么多，其实我早已百般耐心温柔地劝说过小乜了，用上了我这辈子不想再讲的甜言蜜语，终于让她冷冷地答应了见小艾一次。我们联系好了时间、地点，我不想爽约。

在July's　Café，玲珑小巧的咖啡屋，米黄漆墙衬着绿色大门，一个别致的凉棚下，手绘招牌旁坐着小乜。她先是瞥了一下眼睛，看到了风尘仆仆的我，再一定眼，看到了还哭得不能自拔的小艾，立刻心软了，连忙无视我冲了过去，抱住小艾陪她一起哭，顺带安慰小艾。

这是刚刚的小乜吗！女生间的冷战就是这样的吗！哭一场就结束了？

但看着小艾和小乜搂在一起哭，我忽然觉得她们好幸福。小艾是不是把被Jasmine甩了的事告诉小乜了？那么小乜是不是也毫无顾虑地原谅小艾了？那两个女生之间的闹剧是不是就这样结束了？她们真幸福，我就这样没有任何存在感地被搁置在一边了。

多想抱住小艾的人是我，不是小乜。

我在想我有没有喜欢过小艾，答案是肯定的。但问题是小艾有没有喜欢过我。我猜测是没有的，从小到大一直没有表现过，所以我也不曾多么明显有意或无意地向她表露过我的心思，我怕会引起她的反感。

毕竟从小到大十八个年头走过的路太长，滋生的情感越烂熟，也越不容易滋生出爱情。

那么小艾知道我爱她吗？我记得从小艾被Jasmine甩了以后，“我是一个被全世界欺骗了的人”就成了她的口头禅。当她心事不顺，情路坎坷，又不自觉地吟出这句话时，我会接她一句：“我也是一个被全世界欺骗了的人啊。”她会很质疑地看着我，问：“你被谁骗了啊？”

我被全世界骗了啊，小艾。像你当初说的一样，我也以为我会是全世界最幸福的人，我爱的人每天都生活在我身边。可全世界在骗我，其实我是全世界最不幸福的人。我爱的人每天在我身边，她却根本不爱我，甚至根本不知道我爱她……



甚至当她爱情受伤时都不能由我去弥补。

小艾被Jasmine甩了的那个晚上，小乜给我发来短信：“得手了吧？”

我莫名其妙，她又接了一句：“小艾现在单身了，有什么打算？”

“她单不单身和我有什么关系啊？”

“咦，你不是她的准男友吗？”看到这文字我只想象得出小乜那张写满问号的脸。小艾，可能真的不喜欢我。

“我和小艾或许永远不可能，小乜，替我照顾好她。”



我甚至有怀疑过我是否爱过小艾，因为在别人面前我总是淡化我们之间的情感，以至于成了一种习惯。但当我听到小艾那天晚上的喊叫——“怎么了，宁，嫉妒我找到好男朋友了”时，我的心疼得那么别扭；小艾在我面前哭诉被Jasmine甩了时，我心不在焉一点也不想去安慰她，只因为我心中莫名的开心；当小艾和小乜搂着大哭时，我多想推开小乜冲过去和小艾拥吻……种种迹象表明我爱上了她，尽管我平时也常有暗示：我们只是一般的朋友，但凡接触到小艾我都要在心里解释好一会儿。我无可救药地爱上了小艾。

可小艾呢，想起她眼中的惊讶与温柔，我能注意的只有惊讶，这也足以冷了我的温柔。

在我们相处的最初的时光里，还是玩过家家的年代，我就在游戏时对小艾说：“我们结婚吧。”是年纪太小，过于纯真，不敢动歪心思的缘故吧，小艾想都没想就嗲嗲地拒绝了我：“才不呢，我的将来应该是给……”

可即使在那么单纯的年代里，她就连一个游戏都不肯让我满足，还是早就给我们的情感划下了一条明确的底线？

上高中时和小艾一起逛街，每当对面有相互依偎的情侣走过，我总会不自觉地把小艾的手握得紧一些，靠得近一些，让我们显得很甜蜜。可此时小艾的脸永远是冷的，看都不看我一眼就甩开我的手，与我隔开一段距离，尤其是见到同学的时候。

是否只是像我一样故意在人前隔开彼此的距离。但尽管我这么做，还是被一些人觉察到了我心底的情愫，比如说小艾的闺密，小乜。

可即使在私底下小艾也与我不温不火，总是缠着我叫我介绍几个汉子给她。就算隐藏情感也不用这样吧。每当这时我总会抽搐着心，以这种或那种理由将她拒绝。



但无论如何，那讲述不清的爱情与逃离的念头已深植我心。

逃离的念头存在已久，当它再次被激活时，是迫近世界末日的时候了。

这么长的时间里，小艾的情路万分波折，和无数汉子交流，爱情的碎玉始终没有弥合，我是该安慰她还是该暗自庆幸呢？

转眼已是2012年的12月。一直被人们淡忘的世界末日终于在迫近之时苏醒了，心中不无激动紧张，更多的是对验证的渴望——想看看世界末日到底是什么样的。还是在July's　Café，小乜搅拌着加了少许糖的摩卡咖啡问我们：“你们相信世界末日吗？”

小艾点点头，我嚼着满口的咖喱，也胡乱地应了一声。

“渴望吗？”

“当然啦，末日那天肯定会放假的！”我显得异常激动，而小艾也毫不吝啬地赏了我一个白眼。

“末日那天会发生什么？”小乜思考着，45度角仰望天空，“你们会做什么呢？”

小艾想了想，极其镇定且严肃地说：“地震。那一定是可以毁灭世界的地震，我要整晚熬夜，等到大地开始颤动的时候，马上抱起棉被，用仅有的柔软保护我的身体，躲到厕所的角落里，孤独地等到天亮。清晨，只有我拨开废墟，也仅有我能透过罅隙看到这个世上最后的阳光……”

想得也太美了吧，不过的确是很不错的应急措施。我也想了想，竟用了一种我自己都想不到的深情款款说：“我要带上小艾一起逃离。”

当我对小艾说过这句话后她就没有再理过我，直到末日前的一星期，她终于来找我了。她告诉我随着末日的迫近她变得有些心慌，坐卧不安，或许她害怕一个人孤独地等待第二世界的黎明，她竟答应要和我一起逃离。

我没有过分惊讶，因为我在冥冥中预想过这个结局。

于是立即行动起来。在某个夜晚，我们没有告诉任何人，就带上我们微瘪的包袱翻墙而逃了。夜里的灰色街道，带着忙碌的红绿灯的穿梭，各色霓虹渲染了一场浮华而琐碎的夜。路人沉默的脸，情侣对他人幸福的不屑，荒寂在夜市的喧嚣中。广告灿烂的灯照着我苍白而匆忙的脸，没人注意到我的幸福。



我们在便利店挑选了一些干粮和水，用仅剩的钱去坐了一趟地铁。我们马上就要离开这个水泥地上涂满白色、黄色道道的地方了，我们花光所有的钱，在黎明时到达了海边。当我们的鞋底踩上柔软的沙滩时，我们的逃离开始了。

小艾，我们要沿着海岸线一路向北。

还不是很强烈的阳光，吹着软软的海风，我们要开始漫长的散步之旅。干净的细白沙，嵌在布鞋的棕色鞋底，渐渐活跃的海水用小潮把它们清洗干净。真的是湛蓝平静的海，衬得天空也为之褪色，只有双飞的海鸟用奇异的眼角睥睨着我们，背景是洒满碎絮般的残云的天空。

小艾，你知道吗，在我们的家乡有一个传说——在中国的东海岸线，可以寻到一种祖母绿的珠贝，用它孕育的珍珠磨成的粉，可以黏合所有的伤口，弥满所有的碎片。一些年轻的男女更是相信，用这颗珍珠可以完满一切爱情。

时节虽不是盛夏，海畔的阳光依然照得我们皮肤泛红。我们用各种手套、围巾包裹我们身体裸露的部分。早已没有纯净的沙滩，我们沿着滩涂的边缘前进。远远的，海水泛着微蓝，在我们的旅程到一半时，天空依然洒满碎屑般的云，远处的小岛凝重地呆滞着。我知道我找不到祖母绿的珠贝，但我依然坚持着前进，嚼着发干的面包，喝着严格定量的水。

小艾，走了这么多天了，我还是没察觉到你爱我。你要知道，Jasmine的破玉我根本不稀罕，我选择了这条路线来逃离，是为了补全碎玉，不是Jasmine的破石头，是你爱情的碎片。

缝合剂是我，让我来完满你的爱情。

后记

我们在沿着中国的东缘前进。严重的体力不足，喉咙干渴，我们硬是支撑到了末日。

12月21日，翻涌着未知潮水的大海，在暗色中疯狂地澎湃。是海啸。双飞的海鸟用奇异的眼角睥睨着我们，远处的小岛凝重地呆滞着。我们紧紧依偎，此刻我们不再孤单，任海啸把我们吞噬。

天边的云还是状如碎玉。

只要你的爱情弥满即可安好。






 云端的温柔

文　杨一欣
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愈少写信，眼睛只能看着从前的笔迹一遍遍追思来去。明着看颇有格调，实则暗中早已谋划好下一步的手机操作，自己指尖一动也觉得对不起自己的奇情，自己的高然，自己的阅书千卷。

对于冷漠症一词，我不做讲评。只能承认右手探寻手机已成习惯，或从腰中，或从胸中，或从臀中，或从衣服领中捏出块垒，早已不是任何值得惊异与探寻的事。有人批评地铁上再也见不到看书之人，其实不然。于我所见，我常见到地铁看书人，只不过他们将书存在手机中，一待上车便开始求知的旅程。这段旅途随站点灯鸣完美截止。然而他们读什么书我也不说了，只是这种氛围不一定同数十年前相异。

数十年前的看报人如今也在手机上看报，数十年前看武侠书者现也传承出玄幻一派，而《围城》中也有述及车上盛行同学的泼辣举措。可见今日脏话飞扬，数十年前脏话亦飞扬。

而今日我所说者，不是为了发表所造的惶惶之言，而是对于内心的和盘坦诚。我以为，随科技进步，不能阻挡一切电子设备的席卷与普及，但我所怀念的，是从前的格调。不论谈人也好，或是故意强加劣根性于中国人也好，我认为所谈群体其实质根本无变。只是在科技进步中适应了一种新的生活方式。若是将今日之科技代入数十年前，从前的文艺，从前的恬淡自足，从前的两耳不闻天下事，都会向我们现如今同化靠拢。

故而，我所想念的，是从前的格调。不论是否故意搭造，是否特意衬托，我以为在无信息化之下，都有特别的韵味。从前的信那么美，从信封到信纸全都粘连出千山万水的思情。邮票一朵，前后象征，于今之世，已难企及。这种黏稠缓慢的时光，真是一种“储于云端”的温柔。

所以我怀恋古人酒后相谈，怀恋古人风雪相游，怀恋古人千山传书。这一切特定的意境，实则都要定义在“古人”之下。不是人心所变，亦不是心灵相异，而是时代流转，历史发展。只是，在智能手机伴随之下，我们依旧能记得从前的慢，从前的单薄，便已足够。最要得的是远在云端的温柔。

最后请允许我用木心的诗作为结尾：

从前的锁也好看，

钥匙精美有样子，

你锁了，

人家就懂了。
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 长大是人必经的溃烂

文　陌桦
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糖果罐里那么多颜色令人眼花缭乱，

每一颗糖果都显得与众不同，

而我也是其中一颗。

我开始品味自己的独特。

糖果的第一层是香甜的奶油滋味。



我所向往的是什么？最初我想的是可以在一个偏僻但不荒芜的地方搭起一座木屋，耕耘属于自己的一片土地。再在家里的大院子里搭上可以遮挡夏日的烈阳和冬日的寒雪的葡萄架。养上两三只宠物。过着简单且平淡的生活。

小时候由于一些因素，父母不能陪在身边。所以我就随着外公外婆去了一个名叫泾县的地方。在那里我开始了自己真正意义上的无忧无虑的童年生活。可惜当时的年纪太小，无法将发生的过往一一列出。只能靠着几张泛黄的老照片加上外婆的一些描述来努力拼凑自己记忆里的碎片。

至今仍记得家中院子里的那个葡萄架，青青的葡萄藤在木架的支撑下缓缓生长。每到夏天的时候，外公就会搬一把躺椅放在院中，沏一壶热茶放在旁边。悠闲地闭上双眼躺在椅上感受夏季弥足珍贵的阴凉。邻居家的花花也会时不时地从门前的小洞钻进来对我摇晃它那条大大的花尾巴。

可能是因为时间的缘故，我能想起的也只有这些。但每当我想到这些，一边看着手里的老照片一边听着耳边外婆对过往的怀念。仿佛时间真的可以倒转，带我回到那个充满了懒散阳光和徐徐微风的下午，一个老人一个孩童与一只狗构成的唯美画卷。

02

这糖果并非完全香甜。

一直浓郁的香味不是香味，

片刻的芬芳才叫作芬芳。

糖果的第二层又是什么味道？

怎么开始觉得酸涩了呢？



我曾以为这世界上真的有永远，后来我才发现一个令人酸涩的事实。除了我们头上的天和脚下的地或许没什么是可以永远存在的。或许这天地也不能永远存在。

我曾经有过不少朋友，后来他们一部分离开了我，像是一个过客用尽了缘分这张车票。我只能让他们提前下车。我印象里最深的一个过客是阿强。

阿强和我从小学一年级认识，直到三年级的时候，我们那个年纪忽然开始流行“帮派”之分。我出于好奇下意识地凑了个热闹也成立了一个什么帮派。而阿强就是第一个加入我“帮派”的人。于是我们在那一年开始建立起了良好的友谊，每天上学我都会去他家楼下叫他下楼一起去上学。放学的时候也是我先陪他走到他家谈天论地一番再自己一个人回家。以至于我回家的时间被无限时地延长，从而回家之后被父母一顿指责。后来我也问过阿强为什么不去叫我上学以及放学陪我先回家。阿强给我的理由是我家门口有一只穷凶极恶的大狗。但关键是我家附近并没有所谓“穷凶极恶”的大狗。而阿强却一口咬定那只大狗绝对存在。他说得那么信誓旦旦以至于我最终还是相信了他。我原本以为阿强会是我一辈子的好朋友，却没有想到这份友谊在初二那年被几本漫画书所破坏。

那一年的盛夏流行一本名叫《偷星九月天》的漫画书。而阿强收集到了前十五本连载。恰好我有后三本。后来阿强问我借去了那三本并说在一个星期之后还我。可我等了一个月的结果却是阿强眼神闪躲支支吾吾地从嘴里吐出的两个字：“丢了”。听到这样的回答我当然愤怒，可阿强毕竟是我的好友，我总不能因为他弄丢了我的漫画就和他闹僵。于是这件事就被搁置在一旁。

直到后来我去他家的时候看到了我的三本漫画与他的十五本漫画华丽丽地躺在他家的书架上。那一刻我感觉自己受到了莫大的委屈。我也突然红了眼地对他咆哮质问：“那三本书不是我的吗？你不是说弄丢了吗？”回复我的是长时间的沉默。我冲出了阿强的家并狠狠地摔上了他家的门。安静的楼房突然传来“砰”的一声巨响。我感觉不是自己走出了阿强的家。而是阿强走出了我的家。后来在放学路上再见到阿强的时候，我都会故意抬高自己和身边人说话的音量去刺激阿强一个人的寂寞。而阿强加快的脚步让我有种类似于复仇的快感。直到后来阿强的身边又多了一个人。他们每天有说有笑就像当初我和他一样。我才发现自己和阿强再也回不去最初的模样。

03

开始变味的糖果，

是否过了它应有的保质期。

我下意识地想去咬碎它一探它中心的秘密，

却被它的坚硬硌得牙口微疼。



十六七岁的年纪是浮躁的，他们看一切总是带着有色的眼光。一些些微小的摩擦就可能引出能引爆炸药的火花。

我第一次打群架发生在高一。那年夏天天气很热，我们的脾气也十分火热。经过半年的相处，一个宿舍里我们臭味相投的六个人的关系逐渐坚如磐石。而此时我们却听到来自隔壁宿舍的一些针对我们的带着恶意的闲言碎语。就像是刚刚磨好的宝剑需要试炼。我们把剑尖对准了散播闲言的那个人。A和我先在三楼宿舍的厕所找到了他，当时他正在刷牙。A问他那句话是不是他说的。他点了点头。A又问既然是你说的那现在你还不道歉？他先是咕噜了一口自来水然后把夹着泡沫的自来水从他口中吐出接着擦了擦嘴角很欠揍地说：“道什么歉啊。”A估计是没想到他会是这样的反应，愣了片刻丢下一句：“你等着，明天你多叫点人，不然别说我们欺负你。”说完这句话我便和A自以为潇洒地扬长而去。

到了第二天中午，我和A与他在校门口偶遇，A又问了一句是否道歉。谁知那货看我们的眼神更加轻蔑，甩下了一句“今晚大坝见”。

傍晚的大坝并不像往常一样人迹罕至，在夕阳下多出了二十几个人的影子。我们站到天快黑了也没看到他带着他的约定在大坝与我们碰面。于是我们觉得无趣便纷纷解散。我和宿舍其他几个人便同行归往宿舍。在我们回到宿舍收拾好东西准备回家的时候。他才带着他的豪言壮志姗姗来迟。我们被困在宿舍，半晌过后只能无奈地拨通了班主任的电话。那时候我感觉我们这把刚出炉的宝剑仿佛刺到了水里。剑身的滚热被寒冷的冰水冷却。

04

这颗糖果到底会是什么滋味？

我不知道。

到了现在仿佛变得苦涩又有点甜甜的。

它会溃烂吗？

我不知道。



我所向往的是什么？最初我想的是可以在一个偏僻但不荒芜的地方搭起一座木屋，耕耘属于自己的一片土地。再在家里的大院子里搭上可以遮挡夏日的烈阳和冬日的寒雪的葡萄架。养上两三只宠物。过着简单且平淡的生活。

那现在呢？我也不知道。我开始不满足于内心的平淡却又不想过得太过激烈。我想到了《麦田里的守望者》有这样一句话：“长大是人必经的溃烂。”现如今我发现自己一点都不会说故事。一个连自己在想什么都不知道的人，我想应该是开始溃烂了吧。






 有子名扬

文　魑魅
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再见到子扬是一年多前他的升学宴上，香港中文大学，不知道哪个系。台上的他被家里人推到话筒前讲话，支支吾吾半天没说出一句完整的词，这个时候司仪圆场说：“我们的状元郎已经激动得说不出话了，的确，金榜题名时是人生最激动的时刻啊！”台下的人拼命鼓掌，不知道是因为司仪并不巧妙的圆场还是因为眼前陆续上桌的丰盛菜色。

我快十年没见子扬了，以至于记忆模糊到我几乎不能将眼前这个戴着深度眼镜，理着寸头，穿着连帽衫，胡子拉碴的男人和童年的子扬联系在一起。现在的他，别说金榜题名时，就算是洞房花烛夜估计都不会有半点激动。

第一次见子扬大概是2003年的夏天，这个时间是我现在通过读书的年龄推算出来的，那会儿我读小学二年级，家里为了方便我读书，搬到了离学校更近的一个院子里。院子里有很多像我们家这样的家庭：父母在不同的单位工作，小孩在不远处的闻名这个城市的小学里读书。院子里有一块空地，一半是黄泥巴路，一半用水泥铺平了，成了院子里小伙伴们玩耍的地方。

当年网络还没普及，更别说什么智能手机、平板电脑和无线局域网，自然也就不会有“别人家的孩子”这种概念化的称呼。我家住的院子里有那么一个“别人家的孩子”，当这个词风靡的时候我第一时间想到的就是子扬，虽然已经记不得他的样子，但是名字烙在心里了。子扬的父母是国企高干，家境殷实，从小为了把子扬培养成德智体美劳全面发展的好少年，坚持让他练钢琴，并且从识字开始普及英语，名曰为以后出国做准备。

我的印象中他父亲是个不假笑颜的男人，一身黑西装，算得上有气势。母亲印象不深，就不多说了。我想说的是我几乎没有见过子扬和我们一起玩。从小学二年级到四年级，我和他说的话不超过十句，仅仅止于问好打招呼。至于为什么只到四年级，后面我会说到的。

对于我们一众小伙伴来说，子扬就是院子北楼四层窗口的钢琴声和读英语的声音，琴声我能听懂个do re mi fa so la si，英语是真不懂那些abcdefg。毕竟还小。他像是不落凡尘的仙人，或是古龙笔下的无花和尚，生下来就不沾凡尘。

我曾经对那扇窗里的世界无比神往，昂贵的钢琴，高级到不行的复读机，还有想都不敢想的电脑，对于一个孩子来说足够吸引人了。于是乎每晚七点和新闻联播报时一同响起的钢琴声，总是让各家的大人们感叹一句，哎哟人家屋里的子扬哦。连带着看自家孩子的眼神都或多或少地带了点恨铁不成钢的意思。小孩子也深以为然地点点头，继续一边吃饭一边臆想那扇窗里的世界。很多年后我觉得当时院子里的家长不奢望“望子成龙”，只希望能“望子成子扬”。

在子扬的阴影下我们茁壮地成长了，子扬这个人物化身为大人们口中的魔咒在我们的童年里挥之不去，导致我很长一段时间都在埋怨为什么我不是子扬，就像伤感为什么我不是奥特曼一样。我总是想象着他在那扇窗户后面上天入地无所不能，危急时刻化身奥特曼拯救世界。不过后来我才明白一件事情，奥特曼也有被大Boss干掉的那一天。只是奥特曼最终会活过来战胜大Boss，而子扬，也许穷极一生也打不倒他的Boss父母。

让我明白这件事情是在一个周末的午后，其实具体时间我忘了，不过我想应该是这样一个午后，因为我意图用明媚的阳光来反衬子扬父亲脸上的荫翳，所以胡诌了一个。

当年《四驱兄弟》这部动画片无比流行，人人手里都有一辆四驱车并想象自己是小烈小豪。出门玩赛车前大人少不了说一句，哎哟你要有子扬那么认真就好了，所以当看到子扬出现在人群里的时候，我诧异地笑出了声。

他手里有一辆崭新的车，看得出是刚买的，奥迪双钻，名牌。他对我们的赛车比赛表现出异于常人的热情，只觉得他额角和脖颈跳动的青筋像要炸开一样。他用弹钢琴的修长手指抓住四驱车，用力得指节都开始发白，那时，我觉得眼前这个少年也许和我们并没有什么不同。

之后的事情因为发生得太突然，又时隔太久，我很难用言语把脑子里的记忆碎片串联在一起。大致是他父亲早归，目睹这一切大发雷霆怒不可遏，把他带回家，场面的惨烈和阴森不做赘述。

第二天我们在他家——也就是北楼的楼下看到了一小块四驱车的碎片，是底盘放马达的那一部分，其他的不知道哪儿去了。奥特曼之所以可以打败大Boss，是因为大家把自己的力量分给了他，他才能那么厉害。我那时候很自责没能把自己的力量分给子扬，也许我再勇敢一点，子扬就不会倒在他父母这对大Boss的脚下了。现在想想，可能就是从那一天起，子扬心里那块放着属于他自己的马达的地方碎了。

就在四年级快要结束的时候，子扬他们家搬离了我们的院子，甚至离开了这个城市去了别的地方，一别十年。看着远处闷头吃饭的子扬，看着他面对亲朋的恭贺表现出来的怯生，一如那天午后见到他父亲时的样子。我突然很想知道在他离开后的十年里有没有想起过曾经的那个小院，有没有想起过那个午后的车赛，有没有想起过，那辆失去了马达的四驱车。






 陪伴是最长情的告白

文　赵建超
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少年

好久没见到你。

被风深深拥抱过的少年，我的少年，你还好吗？

如果我没记错的话，距离我们最后一次见面，已经过去了七个月。

你还记得我吗？还记得我吗？

或许你早已经将我忘记，正如我此刻正在学习怎么不想你。

如果可以，我真想重新遇见你啊！

时光掠过剪影，脑海中又浮现出你我第一次相遇时的画面，那时太阳从云层中钻出来，沐光微染。或许那天不是这样的，但那又有什么关系呢？

我不止一次地想过，要是时间永久地定格在那一天就好了啊。

只是，不可能了，永远也不可能了。

可，爱，这件最无法自欺欺人的小事，又是能改变和拒绝的吗？

很久很久以后，你一定会遇见一个像我一样的人，请不要辜负她。

突然就想起最后一次看见你。

我看见你就站在那里，与风紧紧相拥着。

你又哭了，你的眼泪多得像断了线的珠子，流不完，流不尽。

我多想冲上前去，擦干你脸上的泪，可是我没有，我不够勇敢，我太怯懦了。

于是乎，勇者踏上冒险的路，执着追求自己的理想，匹夫只能注视着勇者的背影。

归人风尘仆仆，来自遥远的国度，过客来去匆匆，闪烁破碎的光影。

我不是一个勇者，我只是匹夫。

我不是一个归人，我只是过客。

文字

在认识你之后，我就开始和文字做朋友了。

我经常在草稿纸上写字，都是一些不完整的，零星的片段。

他们说，喜欢文字的人都是不快乐的人，文字是孤独者疗伤的药。

可我却并不这样认为啊。

我说我喜欢你，所以我就把它们写下来，然后等到我们变老，我再将它送给你。

那时我真的是很傻很天真。

朋友都劝我，你跟他在一起不会有好结果的，你们不适合。

我都听不下去。

那时的我像极了现在的你，一意孤行，意气风发，认定了自己的目标后就风雨不动安如山。

我还常常在想，要是当时我能坚持下去就好了啊。

只可惜现在，错落的时光和回忆如潮水般向我涌来，我搁浅在一个名为爱情的沙滩上，你早已经乘风破浪去了更远的地方。

我不被人理解，不被人认同，语文老师说我写的东西完全不能看，我的作文有好几次都是零分。

他们都说我悬在危险的边缘，而其实，我早就已经没有退路了。

这时我感到我挚爱的所有东西都背叛了我。

少年，和文字，还有我的朋友。

在一次又一次的劝说皆以无果告终之后，我终于沦为孤独症患者。

这也是我早该预见到的，不是吗？

然而我仍没有放弃文字，尽管它抛弃了我，给我施加以最深的伤害，我照单全收。

愿所有的时光都如此刻般安好。

愿躺在手心的梦想永不消逝。

时光不老，岁月静好。

而现在，我很好。

你也要好好的。

青春

我不知该说些什么，那么，我想为你朗诵一首席慕容的诗：



所有的结局都已写好

所有的泪水也都已启程

却忽然忘了是怎么样的一个开始

在那个古老的不再回来的夏日

无论我如何的去追索

年轻的你只如云影掠过

而你微笑的面容极浅极浅

逐渐隐没在日落后的群岚

遂翻开那发黄的扉页

命运将它装订的极为拙劣

含着泪　我一读再读

却不得不承认

青春是一本太仓促的书

终

轮廓被时间冲洗得越发模糊的少年陪我走过一段迷茫漂泊的路。

我曾经引以为傲的文字在狠狠伤害过我后又给我寂寥以慰藉。

我知道，青春还将陪我走过一个又一个年头。

陪伴是最长情的告白。






 帝迹

文　吴百川
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帝俊之子少昊施法召帝俊等人。

洪荒

帝俊轻轻地托起羿的脸，对他耳语了什么。

帝俊之妻常羲倚在丈夫身边，她十指相扣，默默地支持着自己的男人。

羿尊敬地长跪着，那有力的右手紧紧地握了握朱殷的弓。他刻意地摆脱帝俊的手，黑发在他自觉低下头的瞬间垂了下来，遮住了脸颊，却遮不住滑过脸颊滴落下来的汗滴。

天台山静谧，帝俊看了一眼一路的血流。他有多心疼啊，自己创造的一个多么伟大的神系，在自己的儿子与黄帝部落的颛顼的交战中，面临了怎样毁灭性的灾难！此后这个伟大的神系就衰败破碎了，流离失所，不断迁移，广袤的华夏土地竟然不能给他们一个安定的容身之所，来凝固他们神圣却流溢满地的鲜血！

忘代

年轻教师：“后羿，就是我们班的那个女生，还毫不知情，关键是让她去哪儿？”

“我有主意，可地点必须是天台山吧，帝俊可是在那儿祭天的。”男生说。

“时间……”

“你挑吧。”

“当天我就不去了。”

我迷糊地睁开眼，山林绿叶的湿气是那样浓，青苔郁郁的苍意染了我一袭白衣。环顾苍穹，云在叶的间隙中显得格外明亮。我在天台山？

“慕思。”

我没有一点力气，只能徒劳地把头转向声源，四肢平摊着，一动不动。

“你在这儿呀，我们找你找得可辛苦了。”男生说。喘气急促说明他刚刚找我找得有多辛苦。平静之后，他变得一脸惊诧，“你躺在地上干什么？”

我又习惯性地转了转头，四周全是比头还高的野草，还有娇小的野花带露触到我的额头，土地的喘息是那么近，果然躺在地上。然后便茫然地说：“我也不知道，我一点力气都没有。”

其实我根本无心回答他的问题，满脑子都是刚刚那似梦非梦的幻境。一位长发飘飘、一袭古袍，戴着古怪的远古首饰的俊美男子，捧着我的脸，对我说了一些奇怪的语言，依稀记得：

抓住黎明前的曙光。

在这天台山，发生了这么离奇古怪的事。他放开手后，我就晕倒了，这究竟是现实还是梦境？他就在此时此地对我说了那番话。

终于回到了大家身边。

一路坎坷，都是男生把我背回来的。导游的声音还沙哑着，我尽量不发出声音，以免别人注意到我使我尴尬。在快到队伍的时候我已给老师发了信息，说我安全回来了，免得大家担心。我也很识相地站到了队伍的末端，男生一直搀扶着我，现在我还没什么行动能力呢。

导游说今晚就在此地露营了，男生安顿好我，就去扎营了。



天空真蓝啊。没有城市的喧嚣与铅华，山野的一切都是那么纯净。没有城市肮脏的灰蒙蒙的色彩，连流离的空气都让人倍感清新。叶缝里的月光编织了一个安详的夜，如止水般的澄澈夜空氤氲着静谧。

“晚上还有闲情逸致在这儿看星星啊。”男生走到我身旁，坐了下来，和我保持一定距离。他叫河痕，是我同班同学。

白天发生的事让我多少对他有一些好感，所以也没有不理会他的搭讪：“哪里，是看夜空呢。”

他只是耸了耸肩，很放肆地扯了扯嘴角。河痕长得很俊，而“俊”字却总让我想起什么，不是不安，而是一种有如使命的沉重。夜风吹拂着男生的长发——长发飘飘，哦，天哪，我在想什么呢，那只是一个梦罢了。

“旅途中睡倒的女孩。”他很调侃地叫了我一声。

我没理他，我只看我深邃的宝石蓝夜空，被无数的闪亮星辰装点，以及那让我感到格外亲切的月亮。



我们在天台山晃了好几天，是老师莫名其妙决定让我们来天台山夏游的。天台山有什么美的，我是真看不出来。

我们也随着老师在这里一天天走下去。

所庆幸的是，像当初忽然晕倒的事情没再发生过，旅途上的一切也都很好。更让我高兴的是河痕也与我走得越来越近，用他的话来说：“即使气力恢复，也得精心照顾，免得你哪天忽然睡倒。”

一切都似乎很平静，但又甜蜜得让我窒息。

那个似梦非梦的幻境也被我在不知不觉中忘得一干二净。

只是我看见很不寻常的一幕：河痕和班主任频频眉来眼去，这个……年龄差也太大了吧。可我很放心，河痕不会是那种人。



可就在这天，一切都变了。

我本来以为我身边都只是一些平常的人，我也只是一个平常的人，但是我承受不了这个转折。

当我睁开眼时，我发现我在老师的帐篷里，她幽幽地看着我，我诧愕而又紧张。许久，她忽地绽放出了五千年前的笑容：“羿，我是常羲。”

我既觉得可怕，又觉得莫名其妙，许久挤出一句：“老师，我不是什么羿，我是顾慕思。”

她又笑了，笑得久远：“明天就是六月初六（无史实）了，我为帝俊挑的日子。”

“还有，帝俊是常羲的丈夫，而你该干什么……你会知道的。”她补充道。

于是诡异的一天开始了。



导游嘶哑着嗓音，说：“今天是我们在天台山的最后一天了，我们现在要去看‘东方神龙’，然后就结束我们的旅程。”一行人排着懒散而强打精神的队伍，出发了。

今天因为早上的事，我的精神很不好，一直在想老师的话，也想起了那个幻境。于是我也一直在出神。

我走路本来就慢，又爱神游，可偏偏还走在队末。以往我不知不觉落下一段距离，河痕总是会很温柔地拍拍我的肩：“又差点睡着啦？”可是今天却迟迟没有。

我像发现了什么，猛地一抬头，已找不到队伍了——我在山里掉队了！河痕他对我那么好，今天怎么会不提醒我？

我转头看河痕，眼中满是不解。而他则用一种君临臣下的表情淡漠地看着我，无动于衷，一点也不着急。这，这是我认识的河痕吗？他变得让我不认识了，那种温柔也没了。他要干什么，让自己和我一起落队。

“为什么，河痕，你要干什么？”我慌措地问他。

“因为我要让你和我一起留在天台山。”

洪荒

“羿，你那个性别有误的转生好像什么都不懂呢。”帝俊等待着明晨。他用神力看到了将来，他看到了自己的神系被人们所遗忘。

后羿一笑：“我已决定送出红弓白箭了，往后，谁都会知道曾有过那么伟大的神系了。”

“那又怎样，注定又要失败，真正的伟大总是会被愚昧所误解，无论如何都无法再记得了，只能被遗忘在忘代。”

被遗忘的衰败神系渴望复兴，而这一切却只能交给他们的转世。

忘代

“顾慕思，你不会不知道自己是后羿吧。”

真可怕，怎么连河痕也变成了这个样子。和老师一样说着古怪的语言，说我是什么后羿。我看着河痕，不说话，但越看他冷峻的面庞越觉得他俊，像那长发飘飘、一袭古袍……就是梦里那个人！

我仿佛懂了些什么，看着他：“如果我是后羿，你是谁？”

“我洪荒时代的名字是帝俊。”

我的记忆忽然像被灌进了什么，帝俊神系的一切一切。我也醒悟了河痕对我这么好的原因，无非是取得我信任而到这一刻。而那一刻的昏倒也是他造就的，且给了我那样的梦，所以他也能找到我。

我懂了他此时的变化，因他根本不爱我而伤心——后羿怎么可能与帝俊成为恋人？帝俊有他的常羲，也能解释清他和班主任的情愫了。而班主任组织这次无意义的郊游，也无非是让我和河痕能走到这一步并在这一天出现在天台山。永远的神臣，我也只能无条件服从神的命令。

河痕给了我红弓白箭，再次嘱托我明晨抓住黎明前的曙光。

复兴帝俊神系，一个被遗忘的伟大。



当东方泛起一丝红曙，在夜幕里显得格外艳丽时，箭在我弦上。






 童年是时间送来的梦

文　杨一欣
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坐着一辆绿皮包头火车我又开始长途的旅途。火车走一步颠两下，夜晚车内昏黄的灯火更是让人无从适应。深夜火车冗长的鸣笛一次又一次惊扰我的梦乡。

旅人是寂寞的，因为你只能孑然一身踏上另一片陌生的大地，来寻求历史给你带来的厚重感。

火车头上方古老的，已经掉了好几层漆的汽笛终于喷出一缕长长的烟雾。我知道我该下车了。四周是一片村庄，两旁的麦地证明这里并不富裕。

我背着那个足有我一个人大的旅行包慢慢下了车，揉了揉那被梦魇占据多时的脸，抬眼看了看四周。只有几个站旁的小贩蹲在地上向来往的旅客推销他们那已经老得掉牙的二手相机。

我走进了这看似熟悉却又光怪陆离的地方，漫无思绪地开始思考我该干些什么——旅行的人不但孤独，而且还要有羁旅之情。不然孤客就不叫“客”了。

四周都是林林总总的平房——像这里人的身形——臃肿而矮小。几只鸡在撒着几粒米粒的地上跑来跑去，附近还有几个孩子拿着弹弓在空气中比画些什么，似乎与树上的那一个草巢有关。

树叶沙沙在响，远处有几声狗吠在空中回响。

这时，从远处跑来一个大概八九岁的男孩，他的头发凌乱着，像一堆杂草。我不知道我是否见过他，抑或是在哪里见过他。可是他给我的第一印象就是这样，像王朔笔下的方枪枪。

他大呼着跑到我旁边，惊恐地躲在我身后。说实话，他身上的那股野草味真的很奇怪——我貌似在哪里闻过。

“王十六，你快点出来，你别以为……”那帮孩子中为首的一个高个儿男孩大声喝道。出于我天生系于内心的英雄主义，我帮那个叫王十六的男孩解了围。在小时候心有余而力不足的年代里，我终于扬眉吐气地过了一把瘾。

王十六看了我很久，说：“看来你是一个圣斗王，我现在就带你去，你得到大龙后，就可以成为战神了。”我根本听不懂他说的话。

他拉着我的袖口就开始走了，我记得走了很久。从平民区，到小树林，到小山，最后在一座小土丘上停下了脚。

我不知道我为什么跟着这个叫王十六的男孩走。但我一闻他身上的野草味就觉得亲近，迷迷糊糊就跟他走了一大段路。

他神经兮兮地对我说：“这里是一个重要地方，一般人我不告诉他。我看你这么厉害，才告诉你。”

我注视着他头上乱糟糟的头发，思考着说不定可以从里面捉出几只虱子。

他说完便郑重其事地开始刨土。不一会儿，他挖出一个纸制的盒子，旧的，黑色的。他严肃着脸对我说：“哎呀，哥们儿啊！现在我给你这些武器，你就是我兄弟了，这是大龙……”

我见他严肃的表情，不由觉得奇怪异常。

他诡异地笑着打开了盒子，我一看，里面的最上方是一个玻璃球。

我发傻地看了看，心想他到底在说什么。

他又掏出了一根槐木制的弹弓，对我说：“哥们儿，以后你就用这防身了！看见惹你的人你就用这家伙！”我有点发蒙，他拉我来这儿就是给我这些东西？

接着他又从盒子里掏出一个破的漂流瓶、一张动画报纸、一袋小石子……然后他又对我说：“哥们儿，这些东西都交给你了，加上这些你就是五星圣斗王了！李王八他出大龙也搞不定你了。”

我听着他的话，又想他之前那神经兮兮的话，突然觉得这貌似是几个孩子玩的幼稚游戏……

我问：“你在说什么？”

王十六眨巴眨巴眼，说：“你不知道啊，大龙最大，但打不过五星王，五星王打不过小鬼，但你是大龙加五星王……”

我听完，开始翻看着这些盒子里的东西。

也不过是几张破破烂烂的海报与一些不值钱的玩具，竟能玩出这么大的名堂。我笑。

这时，我突然想起，大概也是王十六这么大的时候，我不也是这样的吗？天天叼着个苇草坐在树杈上看风景。想不到还有成绩，眼中只有如何赢来小伙伴手中的好牌，那种牌放旁边，用手拍地面击起以定输赢。嘴馋了买一包五毛钱的瓜子啃得吱吱作响。那些日子多么令人怀念，可我却忘记了，我把它抛在远驰的汽笛中。现在我只是一个漂泊而居无定所的旅人，固执地追求着自己所谓的梦想。

我突然有一种想放风筝的冲动。于是我拉起王十六，说：“走，咱们放风筝去。”王十六道：“等等，大龙是第二大牌，你没有牌，那么……”

我打断了他的话：“哪里有放风筝的地方？”

王十六眨了眨眼说：“就这里吧！”我说：“这里全是沙。”王十六见不行，又说：“那小树林吧！”我说：“那里树多隙密。”王十六为难道：“那就没地方啦。”

我说：“我带你去一个熟悉的地方放风筝，走。”

我现在终于明白了王十六身上的野草味为什么这么亲切，这么特殊，原来我也曾拥有过，在田垄上，在麦场上，在草堆上，在谷地上，在一切曾经拥有过往昔童年的地方。

火车汽笛又一次响了，我知道我该上路，只不过下一站已经有了目标。

去那个熟悉的地方。那里使我不必每每在梦中惊醒而又觉得世界之空旷，孤身不知何去何从。前方的路披满阳光，它早已在我曾经的欢声笑语中铺好。
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 青山远见

文　邵蔚
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指针一刀一刀割下他最后的气数。黑白照片在手里已磨得皱软，而他已经不能握住当年的时光。

清珊，等着我。

旧照片坠落在地上。

20世纪40年代，上海的玉兰被定格在盛开的那一刻，然而鲜有人会思考，它的后半生只能用来凋落。



民国，上海。

外滩波澜跌宕。李默存登上甲板，随人流摇曳不定。轮船吃水驶出港湾。清珊伫立在码头，夹在沉郁的人群里静默。

几日前，上海的玉兰开在旖旎的春风中。清珊走路很急，细碎步伐踏在青石板路面，苔痕斑斑驳驳细腻清凉。她听说，默存要走了。

默存就候在巷子里香樟树的阴影中。冥暗里他脸上的表情明暗不定。

“珊，我要去一趟，也许要几年。会回来的。”默存偏过头，假装去看巷子另一边的白玉兰。

“没事的，我会等你。多久都等。”清珊着素色旗袍，领口处绣着两朵紫荆花。说吴语的姑娘往往婉转可人，绣口一开便令人心生酥软。但清珊吐字很正，柔情中透着坚毅。

默存的话哽在喉咙里，吐不出来。眼眶被迎面的春风打湿，他突然仰起头，指着最高处的一朵白玉兰，“你看，一树繁花，唯有它生得最大，最好。”

“那是因为它最接近阳光，吸着光热，最受恩宠。”清珊嫣然一笑，迎着光去探。

多美。默存忽然牵起清珊的手。四目相对，初恋的眼睛交互相赠，穿越一切阻隔架起心心相印的通道。誓言不需太多，一句“等你”足矣。回忆不需太盛，眼眸中坚毅温情的光景，足矣。

那最美最盛的白玉兰被刻进眼里，然后交互传入两人心底，化成一张相片。

清珊手里握紧那张相片，仿佛要融化在微凉的海风里，化成一缕烟尘追随那船舶而去。可是她不能，即便是化成蝴蝶，也越不过沧海。

默存厌倦宝岛湿热潮闷的气息。生生不息的潮气从地面渗透进他的褥子，侵蚀着他的年轻。

“默存，把床搭起来吧。”老妈妈刚蒸完山东大馒头，配上东北的豆瓣酱分发给这些断绝故土的人们。老妈妈扶起默存日渐消沉的膝关节，说：“默存，别老是睡在地上了，咱们……咱们一时半会儿也回不去的，别糟蹋自己。”

默存摇摇头。沉默了一会儿，他开始拾掇搭床的木料。一根一根木板垒起来，默存的心一点一点沉下去。来到这里的人们，起初都不愿意搭床。每天清晨把铺盖一卷，仿佛那个命令已经到了村口，一经传布，他们就可以立刻乘船归家。等了一年，两年……人们眼睛干了，心底枯了，再也瞪不起满怀希望的眼睛。默存是他们当中最后一个把床搭起来的人。木板很粗糙，默存有意不避锋刃处，手割破了，血就一滴一滴流在上面。那天晚上，默存躺在床上，迎着月光瞪大双眼。

清珊，等我，等我，等我……泪斜着埋进枕巾，默存抱住了自己的头。



异乡的云月风雨消磨去他的年轻、年壮，牵着他的鼻子步入年老。

两岸终于通了信件，可默存寄去的信如同坠入了汪洋之中，杳无音讯。

默存小心地打开，自己临行那天，清珊递给自己的铁盒。那是装糖果的铁皮盒子，里面被掏空，留下一本小册子和一张相片。相片是几十年里开得最盛的白玉兰。册子里是他们的恋爱笔记。癸未年，两人相识。甲申年，两人相恋。默存往后翻了翻，却意外发现夹层里掉落出一片花瓣。是绒布制的干玫瑰花的一片花瓣。几十年的沉寂让它褪尽绛色，演绎成淡淡的藕荷色。默存依旧能辨认出它的形状，那是一年七夕他赠予清珊的礼物。

默存拄着拐杖缓缓走出眷村。煦风和暖。默存张开干涩了几十年的眼睛，眺望远处，仿佛看得见对岸的青山。故土在那里，清珊也在那里，无论是地上地下，生死两隔，她都在那里。他也应当在那里，生在那里，死于那里，根植于彼岸。地道的上海香樟和玉兰好美，都流淌在他的血液里，年年飘香。只有他的身躯年年衰落，他的希望年年凋亡，初恋的眼睛已经生翳，看不真切对岸的青山。

那天终于到来。默存倦了，他僵卧病榻，靠着几根管子苟延残喘，把他的一辈子捆绑起来。指针指向整点的那刻，默存合上疲累的双眼。这次他看见了，看得真切，青山远见，醉霞扶烟。金霞中的姑娘回眸淡淡一笑。

我在这里等你，默存。






 风吹榕树街

文　付炜
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曾经有段时间，我迫切渴望能遇见一个人。不管是谁，只要能带我离开。



我十五岁那年的黄昏，当我一字不漏地把这句话说给程安言听的时候，他正在吃着一个未熟透的石榴，满嘴酸涩，不停往地上吐籽。他听完后笑得很开心，咽口水的同时吞下了几颗石榴籽。

程安言跟我都是柳林镇中学的学生，只不过他学文我学理。我们共同感觉人生在世总要修理或者改变点什么，于是他的理想是当一位老师来修理我们祖国的花骨朵儿，我的志向是先学会修好我家的自行车。

我们从出生那年就认识了，一直住在榕树街，从玩泥巴到打弹珠再到拍卡片，我童年里几乎每一个晴天都跟他在一起。程安言小时候很胖，看起来也十分笨拙，因此我们一群小伙伴常将他比作抗战片里的日军翻译官，做游戏时也都是让他当负面角色被我们捉弄。

不幸的是，每一个胖子都有一个轻盈的灵魂。从幼儿园大班算起，这十几年程安言的成绩一直比我好，而且年级越高差距越大，很成比例。而程安言也就成了我母亲常挂在嘴边的“别人家的孩子”。

因此，我并不是很喜欢他。不过，我很喜欢跟他一起玩。

小学二年级的时候，程安言就把厚厚一本《三国演义》给看完了。当他跟我讲关羽如何如何威猛的故事时，我问他：“关羽跟葫芦娃到底哪个厉害？”

也是程安言告诉我的，他说，要想一直当好朋友必须要结拜兄弟，像桃园结义那样。他问我愿不愿意一直跟他当好朋友，我说当然愿意啊，干脆现在就结拜。他说现在不行，必须等到良辰吉日那天。

于是在一个家长没有看管的“良辰吉日”，我和程安言双双溜了出来，打算结拜。可是我们仔细想了想，柳林镇只有柳林没有桃林，我问程安言怎么办，他说那咱们就大胆创新一次，来个柳林结拜，说不定还能彪炳青史呢。我说就这么干。于是我们去了柳林镇北边的河边，那里有一大片柳树林，我们走进柳林，感觉那里遮天蔽日，阴森森的，我吸溜着鼻涕，身上起满了鸡皮疙瘩不敢往前走。恰好此时，程安言说就这里吧。于是我深呼一口气。

我们双膝跪地，动作夸张地磕了三个头。然后一起说了几句“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”之类在武侠小说里看到的话。就算正式结拜了。

我们走出柳林，从阴暗的环境里出来见到阳光感觉真好，我的心情也随之变得亢奋。“你的卡片带了吗？来，咱们三局两胜。”我转身对程安言说。

02

我回想起刚刚那些事的时候，程安言还剩下半个石榴，他咧着嘴，牙齿一直在打战。像是要说什么又说不出来，异常痛苦。我把耳朵凑到他嘴边，他口齿不清吱吱呜呜半天，我好奇地快要把耳朵伸到他嘴里了，在能感受到他鼻息的那一瞬间，我总算听清了他要说的。他说：“真酸！”

说罢，他把那半颗石榴扔向远处。

“我们走。”

“去哪儿？”

“回榕树街。”



此时的榕树街早已不是彼时的榕树街，这几年镇上在搞大开发，自从迁来的化工厂被一群草民给砸了之后，政府吸取了教训，大兴房地产，冠以民生工程，自此无人闹事。南面的几条街巷因为关系柳林镇形象所以早就被拆得一干二净，崭新的居民楼像一群水泥怪物，呆呆地站在那儿一动不动，却又狰狞可拍。

榕树街口是一家发廊，贴在橱窗上的海报都很旧了，那本是李老头的杂货店，在我记忆里那就是一座大宝藏，什么小玩意儿都有。可现在李老头死了，儿女也都去了外乡。阴暗的杂货店里装上霓虹灯，就成了发廊，整条街也因此充满了刺鼻的啫喱水味道。自此，一切都变了。当我们走在榕树街上听见的不再是夏天聒噪的虫鸣，而是低俗却很应景的歌声。

我和程安言走在榕树街上像两个陌生人一样感到不安和拘谨。

“我不想回家。”他突然说。

“去我家啊。别忘了咱们可是结拜过的，有福同享有难同当啊。”

程安言露出了我很久没见到的笑容。

这几天程安言的母亲正在跟他父亲闹离婚，一个劲儿嚷嚷着“这世道变了人心也变了啊”，说罢捶胸顿足，街坊邻居相劝无果便习以为常了。

程安言说：“我家简直成了菜市场加屠宰场。”

我说：“没有这么夸张吧？”

他说：“这不叫夸张，叫生动形象。”

我把程安言带回家里，母亲一面热情地招待他吃这喝那，一面又把我拉到一旁用看客的心态和嘴脸跟我说道：“别人家的事你可莫要管呦。”说的时候还不忘用眼神提醒我她说的是程安言。不知为什么，那一刻我异常恨我母亲，比叛逆时严重得多。恨她势利，恨她幸灾乐祸，恨她太知世故。也恨我无力反驳。

当天晚上，我跟程安言睡在一个床上，隔着漫漫黑夜，我们谈论了很多，以前真不知道我们竟然还有这么多共同话题。我们谈论学校，谈论自己喜欢的女孩，谈论各自干过的坏事，谈论家庭，谈论未来，谈论一切这个年龄该谈论的和不该谈论的，很多很多。

第二天，我醒来，发现身旁没人，母亲告诉我程安言提前醒来走了。我“哦”了一声，低头吃着没胃口的早餐。

03

夏天真的是又漫长又短暂。在家无聊透顶我都不会想着去找程安言，虽然只用一分钟我就可以见到我最好的朋友，但我吝惜到宁可一天睡到晚也不愿踏出家门半步，仿佛有种力量在禁锢着我的脚步，心里产生的那种隔离感让人厌恶无比却又不肯自己率先捅破那种无形的隔膜。

窗外的树一动不动，夏天的风到哪里去了？周遭安静得让人害怕。我在等一场大风，吹起我的衣角，像童年一样，迎着风奔跑在榕树街里。你手里拿着风筝，风吹到哪里，风筝就飞到哪里，我们就奔跑到哪里，那时我们的笑容像一张白纸，上面没有任何释义。被风吹乱的头发闪耀着夕阳最后的光泽，消融在漠漠黑夜。

一切都如幻梦般。



“程安言，三十七天没见，你还好吗？拆迁队很快就要到榕树街了，不知道为什么，心里有种莫名的恐慌。听别人说，街口的那棵大榕树现在只剩下粗壮的树墩了，上面可以坐四五个人呢，应该是非常老了。街上的很多店铺都关门了，这个夏天榕树街卖的石榴注定将永远酸涩下去。发廊倒闭了，我庆幸再也闻不到那种古怪的味道了。另外，我家的狗也送人了，母亲说带着它一起走很不方便，我很伤心。”

这是我某天写的日记。在那之后，一切如常。

04

“这几天我很好，你不必担心，我爸我妈也和好了，镇子快要拆没了，我们一家在这儿住了这么多年，想去外面看看，也许还会回来，也许就……我会来找你的。”程安言说罢，摆出一个尴尬且僵硬的笑，我从没见他这么丑过。

在以后的日子里，我想过很多煽情的句子来回应他的这句话，绝对能让程安言热泪盈眶终生难忘。可是，我最讨厌这个转折词。但可是，我对程安言说：“祝你一路顺风！”现在想来我仍然感觉双颊发烫，仍然有自扇耳光的冲动。对，刚才还缺少我回应他时的神态描写：我对程安言摆出一个尴尬且僵硬的笑，我感觉自己从来没这么丑过。



“一切事物即将到达终极时都将短暂地回归原始。”

忘了这句话是哪个哲学家说的，或者是我自己瞎编乱造的，反正我突然想到这句话。因为程安言跟我告别的时候，我脑子里第一个闪现的画面是我们一起用泥巴捏城堡。那时候的榕树街还没有铺设水泥路，一下雨就满街泥泞，在他家的廊檐下我们抓起泥巴就一阵胡捏，捏来捏去，成了四不像，于是他的创造者说它是什么它就是什么。程安言说这是一座城堡，以后我带你去这里住，我当国王，你当将军，我们一起征战四方，浪迹天涯……

那一刻，我们都仿佛回到了八岁。榕树街也回到了从前，安静地卧在柳林镇不起眼儿的小角落里，时而明媚，时而忧伤。但始终都有风来，从街头到街尾，吹起老榕树的枝叶，簌簌鸣奏在风里。吹起孩子们的笑声，飘荡在蓝天白云里。吹起我那单薄的童年，却不知遗失在了哪里。

那天黄昏，程安言坐着一辆蓝色小货车消失在了街口，我躲在角落里半遮半掩地目送了他的离开，幸好程安言没看到我这滑稽样子，否则肯定骂我没出息。

远远地，我听见附近工地上机器的轰鸣声。很快，我也要离开，我的全部童年和小半青春将会被这巨大的无可阻挡的轰鸣声所震裂，像火山喷发像太平洋海啸像百慕大的漩涡……想到这里，我痛苦地紧紧捂住耳朵。



如今，我迫切渴望能遇见一个人，他叫程安言，他能把我带回去。带回不可能回到的过去。






 用一场旅行忘记

文　吕梦婷
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01

To顾景明：

写下你的名字，笔尖还是会颤动，脆弱得控制不住。我用一场华丽的旅行来忘记你，用一路没有你的风景来麻痹自己。我带着你给我的伤口，远行。

从现在起，每路过一个城市，我就会寄一张明信片给你。

盼回信。我想知道，你过得好不好。仅此而已。

02

To顾景明：

一直在火车上，像是很自然生成的一部分。闲来无聊，打开在前一站充满电的手机，调至音乐，最低声音，单曲循环。一直执着于他的歌，只因为他带给我的感觉与你相似。清新带一点凛冽。似乎在旅途中就一直有你。一句话，一个姿态，一部影片。只要一点细节，就能勾勒出你的轮廓。

嘿亲爱的，你在吗？

03

To顾景明：

最近总是困倦得很，昨天居然一直睡到了九点多。早就习惯了你每天早上的一个起床电话了。醒来，阳光明亮得刺眼，我却浑身发冷。我习惯性地看向窗外，却意外有一束素净的花撞进了我的视线。是你送的吗？我仿佛觉得你一直在这间车厢里，尾随我的足迹。于是，心轻轻动了一下，很轻柔地。

姐姐，我摘的花好看吗？

对座那个一见我就咯咯笑的孩子，带着明媚的笑容，像朵掉下来的棉花云。

原来不是你。一点点的失落，还有一点点的温暖。

如果我们的爱情，也能如此单纯，多好。

04

To顾景明：

心情不好，和自己吵了架。两个黑白小人忽然爆发了，争执个没完没了。我没有吃饭，很耐心地听着，却越听越难受。白色小人说我忘不掉你的，再倔强也只是徒劳；黑色小人说既然分手，回头就是输了。我只觉得肚子饿得很痛，头也胀得发晕。我拼命地吃着东西，咽下平时讨厌的零食。你不会再理会我的任性，我只能自己消化坏情绪。

你到底重不重要，我还能不能挽回错过？我不明白。

顾景明我命令你从我的城堡里走开！

05

To顾景明：

我害怕了。

一个人的旅行，在勇气被消磨棱角后，巨大的不安全感足以击溃心底退守的最后侥幸。钱包被偷了。我只能庆幸自己没有被拐卖走。小偷很精明，一毛钱也没留下。第一次不争气地哭了。如果你在我也许没有那么难过。没有钱，意味着我将停止旅行于一个陌生的城市。我用对座男子的手机给最好的朋友打了电话。下意识地，没有拨你的号码。哽咽着报出下一站的市名。然后等待，下站。一个人在火车站停滞了一天。在看见朋友熟悉的身影时忍不住抱着她哭。

你不在，为什么你不在。我流泪，你还会不会心疼？

可我还是要继续旅行，为了能忘记你，为了习惯没有你。

06

To顾景明：

因为糟糕的心情，有一段时间没给你写信了。最近还好吗？

现在的我正在一列绿皮火车上，就是你说过的那种旅行中最好的交通工具。车厢里的人不多，氧气分配得恰好均匀。我多希望你也在。

为了寻找一朵途中匆匆巧遇的未名花，我提前下站——本来也没有目的地。一直沿着铁轨去找，直到黄昏才将那朵绛紫色的花定格在蓝天中。但我错过了那趟火车。其实也并不可惜。也许你还会笑我傻吧。可我还是在最近的火车站，抱着相机睡了一夜的塑料硬椅，早上才乘到这唯一的火车。恰巧，是绿皮的。我很想听你再说一声，傻瓜。窗外的景色每天都在变，却总治愈不了我的心情。现在唯一和你共享的，仅剩一片天空了。我望着天空，就像望着你一样，很干净。

我其实过得一点也不好。你呢？还像从前那样背着吉他在天台上低吟浅唱吗？

07

To顾景明：

今天粗心下错站了。习惯性地打你的电话，忽然发现你的号码早已换了。

对不起，您拨的号码是空号。

空号。像是最大的嘲讽。你就那么希望与我断绝仅存的一丝念想吗？盯着手机屏幕，忽隐忽现的信号仿佛苍白的微笑。直到那串熟悉，却也陌生的数字被我一点一点清除，手机忽然黑屏了，像一个空虚的洞穴，吸光了所有的勇气。我们的爱情，原来也不过是一个不太重要的号码。是的，不再重要。

我只希望你能收到我的信。

08

To顾景明：

做梦了。

第一次梦里没有你，只有很美的风景。用旅行治愈心情，也许我正在淡忘你。黑夜中行进的火车，透过窗外看不见风景，只有玻璃影映的自己，疲倦的眼睛。列车摇晃得人昏昏欲睡，我却在寂黑中清醒。现在的你，该睡了吧，就像车厢中的大多数人一样。

你终究不是我梦里唯一的主角。

09

To顾景明：

你说你因为爱我，才爱上吉他。为什么你现在依然弹吉他，却不再爱我？你会不会在某天想起我，像我现在想起你一样，心会软成一块巧克力？

10

To顾景明：

在火车上待久了，忽然很想停一会儿，换一种空气。于是下了车，一个热闹的停靠站。

可是为什么会觉得烦躁不安？仿佛那场热闹与我无关。邻座的女孩子奔向了等候已久的男孩子，很幸福的背影消失在出站口。我茕茕然站在这里，觉得如此格格不入。我找不到自己的影子，因为你不在。像是做错了事情一样，我又回到车上。淡淡的氛围很宁静。你是喜欢热闹温暖的，我想我不适合。尽管为了你曾努力习惯。

算了吧。

11

To顾景明：

听说你又恋爱了。

总是有意或无意，从朋友那里打听许久未见的你的消息。这么快，还未容许我忘掉你，你就已经忘记了我。那么我希望她是一个善良的女孩子，不会介意我寄给你的明信片。明信片是我唯一留给你的纪念，也许你不再需要，可我固执地坚持。不求你珍藏，只要你看过就好。我还希望她是一个懂得体贴的女孩子，可以让你甜蜜地笑。我还希望她是一个喜欢艺术的女孩子，能够欣赏你弹吉他时恻然的姿态。我还有希望，我希望很多。

但我最希望的，是你会幸福。

12

To顾景明：

启开一罐柠檬汁，浅浅的酸味在舌尖驻足。不够酸。我剥开在车站小贩那儿买来的柠檬，赌气般挤碎一股脑儿扔了进去。破碎的果肉呼吸着新鲜氧气，吐出凝结的气泡。然而只沾了一口，就苦涩得皱紧了眉头，于是全部浪费地丢进了垃圾桶。去洗手间洗去手上汁渍时，才发现，眼边有泪水。

你是上天赐予我的一尾幸福交织忧伤的过往，那么我于你又是什么呢，一颗没有成熟的柠檬？

13

To顾景明：

天气预报说你所在的城市迎来了秋季的第一场凉雨。

你还像从前那样不爱打伞，宁愿淋雨弄湿衣服吗？要注意别再着凉。你也许还会不屑于我的这些零碎关切。这只是一个陌生人的无谓记挂而已。你的一切都与我无关。我仅仅希望你我都能安好，仅仅舍不得那一点旧时光。

一个平常的雨天，我平常地度过。

祝你健康。

14

To顾景明：

终于将手机里储存的关于你的一点一滴删除得干干净净。

即使了解你不会再打我电话，可还是忍不住抱有一丝念想。万一，万一你打来了呢？万一你后悔了呢？所以我没有潇洒地扔掉手机卡，只是慢慢将你删去。从内存里，从脑海里。你的相片，你的信息，你爱听的歌，我全部删除。

从现在起，我是一个人的存在。有孤单，有落寞，但没有你。

你是我犯下的错。

15

To顾景明：

已经过去半个月，你还是没有回音。我已经不期待了，只是把每天寄一张明信片给你当成像刷牙洗脸一样再自然不过的事。现在是真正享受旅行，就像曾经在书上看到过的：旅行的意义不在于看过多少风景，而在于旅途中的那种归宿感。我能听见风的声音，还能看见树的姿态。爱过这一场风景，也遗忘旅行的目的。

你也不过是我遇见的一场意外的风景。

16

To顾景明：

又换乘了一辆列车，照例是绿皮的。只是应该很旧了，所以开得特别慢。从车头一直往车尾走，寻一个位置停留。空位很多，却总是找不到合适的。于是很惘然。旅行箱拖在年久失修的铁皮地板上，有沉闷的滑轮声。便不再刻意去找，选择了一个靠窗的座位，从箱子里抽出明信片，写给你一成不变的问候。

其实我也不过如此，仅是你随意占有的一个座位。你不会为谁停留多久。只一个转身，你的温柔存在腐蚀了半个锦年。不说再见。

17

To顾景明：

我想你正在从我的世界里走出去。

陌生的城市里没有任何熟悉的背景，是新的，也是旧的。在这里偶遇你的概率，比中头彩都要小得多。所以我们复合的可能性，也一样小得可怜。我已经把你弄丢了，你现在于我，比陌生人还要陌生。陌生到连错身而过也不会回到原点。

能放下就好。

18

To顾景明：

其实回忆起来，有你的日子似乎没有什么格外深刻的浪漫，平淡如水。是我淡忘了，还是时光不再记得了？连你的身影也变得模糊，隔在另一个世界里，抚不到温度。我不恨你，亦不再爱你。只有如止水的记忆，和不再波澜的过往。错过了有你的风景，却遇见了比你更美的景致。我们都是自由的过客，恰巧交集，一起度过了青春的一站。

谢谢你，带给我最美丽的意外。

19

To顾景明：

嘿，丫头。

今天听见一个陌生的声音复制的熟悉的话，忽然就发了很长时间的呆。还记得吗？没有分手以前，你一直都这样称呼我。现在呢，你会以同样的昵称与另一个她在日光倾城的下午喝着红豆西米吗？故事未变，只是换了个角色而已。我在这里祝女一号和男一号幸福。

我以我的幸福换你的幸福，足够吗？

20

To顾景明：

车厢里的乘客陆续下了车，只有几个人还面无表情地等待着未知的终点站。

我斜对面有一个年轻的母亲，抱着一个熟睡的婴儿，在她轻轻地摇唱下，很乖巧的样子；前两排坐着一位老者，戴着沉沉的眼镜，总是习惯冲一杯浓茶，翻阅着陈旧的报纸，似乎在寻找青春年少的时光；背靠的椅座上，是一个安静的少年。他常常静默地看着一尘不染的窗外发呆，散着一袭若有若无的薄荷味道。尽管他不说话，但总能让人意识到他的存在。真是个奇怪的人哪。

我吗？一直都趴在一沓明信片上，淋着舒服的阳光，想着能有一个人，终止我漫无目的的旅行。我知道，那不会是你。

21

To顾景明：

明天的我在哪里，在做什么，你又在哪里呢？我每天写信给你时都会认真地想一想。每当我用笔抵着下巴的时候，少年都会安静地看着我，从来不过问我在写什么。也许，他以为我是一个借旅行来寻灵感的写手。这样也很好。

是啊，这样也很好。

22

To顾景明：

发烧了。

一直坚持熬着，但终于还是严重了。硬座的车厢里空荡荡的没有人，被遗忘的恐惧感愈发清晰。干脆闭上眼睛不去想。

喂。

很远很远的声音。我歪着脑袋，看见面前一杯吐着热气的清水。我昏昏沉沉地抬起头，那个后座的少年摊开手掌，一粒微溶的退烧片乖乖躺在手心。我礼貌地微笑接过。带着热度的退烧药，更像一粒白色的止疼片。

刹那停止对你的思念。

23

To顾景明：

睡了一觉后觉得好多了。醒来以后面前的一杯清水余温已散，凉凉的像风的温度。后座的少年坐在我的对面，依然看着窗子发呆。

嘿，谢谢。

少年微笑，眼眸清澈得藏不住任何心思。

我没有问他的名字。因为他也不过是一个不安分的旅行者，守候不了同一片风景。就像你一样。只是你们，又有太多的不一样。

24

To顾景明：

又到了一站，是曾经你说过想去的地方。今天我在，你却不在。从前你对我说向往这座城市的时候，也许未曾想过会有一天我独自赴你未至的预约。我也很意外。没有下车，因为没有那个心情。

一直都是少年在我身边。

我同他交谈很少，连彼此的名字也不知道。可我总觉得只要看他一眼就会很安心，仿佛认识很久，早已修好默契。

我们上辈子是不是太熟悉，所以这一世注定陌生呢？

25

To顾景明：

车厢里熟悉的陌生人，也只剩下了那个少年。

其实他应该是一个男人了。但他身上没有成熟的气息，没有烟草的味道。有的只是专属大男孩的干净。所以我宁愿称他为少年。

为什么你总是看着窗外？

因为透过窗，我可以看见阳光。

阳光？真是单纯的少年。心湖轻轻漾起一丝波澜。

那么，如果我喜欢他，你介意吗？

26

To顾景明：

少年叫原。

他是一个手绘爱好者，喜欢在柔软的画纸上涂抹灰黑的阴影。永远只有一种色彩。他说他在画阳光，而阳光的背面都是阴影。我轻轻笑了，于是瞥见画板右下角的署名：原。

原。

很好的名字。如果一切都能像原来一样，我也不会努力忘记你，至少现在不会。忍不住拿你们作比较。像，又不像。都痴迷于艺术，都钟情于纯色。原是不起波澜的溪水，而你，永远火一样吸引不同的女孩。

我宁愿淹死在清水，也不愿扑身拥抱一团危险的火。

27

To顾景明：

半梦半醒的状态里，铅笔游走于纸上的声音敲击着耳膜。忍不住就睁开了眼。原在我醒后慌忙用手遮住画板。

又画了什么？

没、没什么。

不常撒谎所以不自然红着的脸颊。真可爱。我忍不住说。原的脸更红了。他缓缓移开手掌，画板上，是我。另一个我。也许是遮掩的匆忙，他还未来得及署名。但手心细细的纹路印在画中人的额上。

太像了。我仿佛呓语，喃喃道。

第一次，我发现自己可以用另一种方式，留下一段时光。

我也开始喜欢那些光与影的线条了。

28

To顾景明：

厌倦了旅行，也厌倦了思念。

所以今天，允许我不去想你。

29

To顾景明：

第二十九封了。

本以为旅行没有你会无趣，现在竟也坚持了下来。写了那么多明信片给你，你却没有一封回函或问候。你应该忘了我，或已经忘了我吧。我也不过是你流浪时停靠的一座小站，沿途的风景才最吸引你。我不属于你，你是自由的。我也快行至终点了。那么，自由的游子，祝安好。






 绝城

文　白示

[image: ]


我嫌写东西时听歌影响思路，小西告诉我可以戴着耳机把音量调到最小，写什么样的文章听什么样的歌，既不会影响思路，也不会觉得枯燥，有的时候还能带来灵感。我试了试，效果显著。我兴冲冲地找到小西，告诉她果然有效，问她是怎么想到的。小西说多亏了木凡给她灵感，当初她听着五月天的歌给木凡写情书，写出来的情书她自己看了都感动。

要不是当初木凡请大家吃了一顿饭，我绝对不会想到木凡会和一个人在一起。

中学的时候我特佩服木凡，那时我们都沉溺在爱河里，只有木凡一个人安静地在岸上看着我们的沉浮。我在木凡身上看不出任何对美好爱情的渴望，我曾问过他你就不想和一个人在一起吗？木凡说不。不得毫不犹豫，不得斩钉截铁。我又问他你就没有那么一瞬间感到过孤独吗？木凡说，拥抱了寂寞我就不会孤独。我说你装什么文艺！木凡说你是不服还是怎么！接着我们就骂起来了，谈话结束。

席间，我问木凡他怎么和小西在一起的。木凡把头摇得像拨浪鼓。我说你就好好装吧，弄得跟谁没谈过恋爱一样，我祝你早日分手。木凡看着我，跟卡住了似的不停摇头，一边摇头一边傻笑，幸福从嘴角溢出来。

木凡的事情不像王大炮一样在我眼皮子底下发生，我只能听小西和木凡给我讲。小西和木凡都在东龙山高新班，山上每天都要跑操，绕着操场跑十几圈。木凡和小西体质虽然都正常，但是也经不住十几圈的跑，等跑完了，木凡和小西都已经累得上气不接下气，两人撑着膝盖喘几口气才能缓过来，然后一起去小卖部买水。

小西只有一米五，木凡虽然也只有一米七出头，但是小西只能到他的肩膀，两个人在一起也有着最萌身高差。小卖部的小哥看着两人并肩来到，意味深长地看着他们俩，说你们俩有夫妻相。小西和木凡相视一笑，两只手不自觉地挽在了一起。小哥笑嘻嘻地看着他们俩，突然间神情变得紧张起来，他有些慌乱地看向两人身后，小声叫道：“教导主任！”

小哥的表演到位极了，小卖部里的同学全都有些紧张地看向门外，但是木凡和小西的手并没有松开，木凡甚至握得更紧了一分。当时小西给我讲这个故事时，感动写在脸上，她说她当时已经想要松手了，但是木凡的手一握突然让她有了安全感。木凡并不强壮，但是那一刻她觉得只要有木凡在，什么艰难都会过去，木凡瘦弱的肩膀是她见过的最坚实的肩膀。

教导主任并没有出现，小哥有些惊讶地看着木凡和小西，眼神里流露出赞赏，他拍了拍手说：“恭喜你们，你们俩的感情经过了考验，今天这两瓶水我请了。”

东龙山上监狱似的日子被他们俩过得像是在马尔代夫度蜜月，我想爱情之所以让人向往就是因为它可以让你的全世界四季如春，阳光永存。

木凡和小西善于发现生活中的美好，他们能将许多微不足道的事变得浪漫。比方说有那么一天，万里晴空阳光明媚，一束阳光透过窗户跳到了小西的桌面上。小西激动地扯着木凡的袖子说：“看我真幸运，受到了阳光的眷顾，温暖降临到了我身边！”木凡见状，拿起笔画了一个圈将光斑圈了起来。小西很不解，问他为什么要这样做。木凡说：“这样就能留住温暖了呀！”小西还是不明白，阳光终究会移走，这个圈怎么能留住阳光呢？木凡看出了小西的疑惑，告诉小西，他今天画了这个圈，那么以后只要看到这个圈就能想到今天发生的事，不就将温暖留在心里了吗。小西恍然大悟，拽着木凡的袖子说：“木凡你真是个天才！”

其实当时听到这些故事的时候我是很诧异的，因为我万万没想到平时打电话只会说“喂”“嗯”“哦”这几个单音节词的木凡居然这么会哄女孩子开心。

有一节晚自修，小西什么也不想干，要让木凡给她讲故事。木凡不会讲故事，就让她数星星。小西惆怅地看了一眼外面连月亮都看不见的黑漆漆的天空，问木凡星星在哪里。木凡想了想说：“星星在眼睛里呀！”

再比如木凡学不会系鞋带，他自己绑的鞋带三步必掉，而小西的系鞋带技能满点，系的鞋带集美观快速结实为一体。小西发现了木凡的先天缺陷，于是帮他系鞋带。鞋带系好后木凡原地踢了两脚，对小西说：“你绑的鞋带貌似挺结实的。”小西得意地说：“那必须。”到了第二天，两人才一见面木凡便贼兮兮地凑上来对小西说：“你绑的鞋带现在还没掉！”

东龙山上有个小花坛，里面种满了苜蓿和其他乱七八糟的花，小西很喜欢蹲在花坛前寻找四叶苜蓿草。四叶的苜蓿草出现的概率是十万分之一，找到了四叶苜蓿草就相当于找到了幸运。可是小西一个人找了很久也没找到。木凡听说后也和小西一起找四叶草，木凡眼神极好，几分钟后便找到了一株四叶苜蓿草，不一会儿又找到了一株四叶苜蓿草。小西很高兴，想折下一株带回去留作纪念。木凡说：“不行，四叶苜蓿草出现的概率只有十万分之一，找到两株是咱们运气好，折掉太可惜。”小西说：“好，那我们就守着他们开花。”木凡说：“空口无凭，要拉钩，拉钩上吊一百年不许变。”小西说：“那就拉钩，不过光是一百年不许变还不行，得谁变谁是小坏蛋。”“好，谁变谁是小坏蛋。”两人重新拉钩上吊，谁变谁是小坏蛋。

谁也没想到，最后的最后，木凡成了小坏蛋。

小西给我留言：失恋就像得了沙眼，风一吹就会流泪。

小西告诉我，他们以前也不是没吵过，但是每一次吵架都是她自己无理取闹，木凡脾气好，每次都任由她闹，他则像一个做错事的小孩子一般站在那里，即使他并没有做错什么。有时候小西心情差到极点会大喊要不然就分手，她只是说着玩，可每次结局都是木凡默默地从身后抱住要走的她，那个瞬间什么不快都没有了。

小西最后一次使性子，大喊要不然就分手！作势要走。木凡看着她沉默了一秒钟，没有任何准备活动，淡淡地说：“好。那就分手。”

那几天风特别大，把小西的幸福和蒲公英一起吹散，失恋的小西被风吹流泪的次数像呼吸一样频繁。闭上眼，记忆里的大风把回忆吹得支离破碎，碎片扎得小西每一次呼吸都痛不欲生。

小西试图挽回自己所做的一切，但是木凡已经乘风远去，无论她再做什么也于事无补。小西永远地失去了木凡。

小西说，其实木凡不仅仅是路过她的生命，他是上天派来的一位天使，教她怎样乐观地生活。木凡教会了她发现生活中的美好，教会她留住温暖，教会她珍惜，唯独没有教会她如何挽留。

“回忆是带刺的，抓住不放只会痛得更加清晰。”小西对我说，“抓住回忆不放只会失去的更多，这也是木凡教给我的。”小西一边说，一边努力地微笑。



小西最后一次哭，是在苜蓿花开的时候。

那一天天气晴朗，万里无云，风和日丽，苜蓿草开出了苜蓿花，四叶苜蓿已经分辨不出，花坛里满是鹅黄色的花朵，在微风下微微颤动。小西手里拿着已经洗出来的苜蓿花的照片，一个人在花坛前，哭得撕心裂肺，泣不成声。






 花过

文　王若兰
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我走出院落的时候，阳光和着花瓣软软地铺了一地，下了三天的小雨终于停歇。

邻家的孤寡老人提着空水桶一步一颠走得缓慢。我随意坐在门前台阶上，青石板地面还有雨水的湿气。

这是父亲生活的南方小镇，从接到母亲那一通“他病了”的电话起，我来到这里满打满算也一个月了。

习惯了吃淘不净的糙米，用柴木烧火，慢慢熬那些不知名的草药，握着他干燥的手掌聊尽一下午的光阴。

也没有什么好说的，只是他身体状况明显一天不如一天，还执拗着不肯去正规医院瞧瞧。

是这偏远地区艰辛的生活磨尽了他的健康。可能还有让他郁郁寡欢到现在的心事。

比如说，我和我的母亲。



一个月之前，来到这里算是我第一次正式见到我的父亲。

自小跟母亲在城市的灯红酒绿中周转，不曾问过“我为什么没有爸爸”这类话。小时候不问是不懂，长大后不问是懂得。

我不清楚他们之间的纠葛，我只知道现在躺在老屋床上的是我亲生父亲，而我亲生母亲让我来照顾他，因为他病了。这些就足够了。

“你扶我走走路吧。”

这声音与老风箱拉动时的嘶哑如出一辙。

“好。”我起身，进屋去。

双手搀扶他走出尘埃湿气经年不能被照散的老屋子，在四方庭院仅走个来回他的喘息声便深重下去。

“休息会儿吧。”我说。

他一怔，仅斜眼瞧我一下，却挣脱开我的手，自己在阳光下站着。我心里摇头，想我的固执与倔强大抵是遗传自他，明明连偏头的多余力气都没有，还要硬撑着不肯向糟糕的身体状况屈服。

正是头午，因连续三天的那场雨，阳光灿烂又温柔，照得人身心舒服，却不耀眼。

他的左面脸颊完全沉浸在海棠树的阴影下，暮春，海棠花开得热烈，我却听到他一字一句清晰地跟我说：“你走吧。”

我抬头瞧他，虽然已经病得厉害，脊背佝偻着，却还比我高出一个头。“走哪儿去？”

“哪儿来回哪儿。”他停顿，喘了口气，“我不要那个女人的怜悯。”

“你是我父亲，照顾你是我的事情，跟我母亲没有关系。”

他“哧哧”笑起来，摆摆手，自己向屋子走去。我伸手欲搀扶，却被他甩臂躲开，只好作罢，站在阳光下看他的背影慢悠悠融进黑色的门里去。

有风从他屋子的方向吹过来，一庭院的芬芳，粉白色花瓣在阳光下飞扬，我却无可奈何这花的落去。

快入夜，扎好衣袖，蹲在偏侧厢房的泥巴垒的炉灶前烧火，枯柴一样的所谓“治病草药”被我咔嚓折断扔进小砂锅里去，沸水声马蹄乱踏般响起。

忽然感到这春天分外落寞。

入夜的时候，刚脱下外套便收到母亲的短信，寥寥两个字：回来。

没有多余的话。我又默默地穿上外套，下床去收拾自己的行李。不需要过多的询问，我知晓母亲的脾气，一个人在业务和金钱间奔波，把我拉扯这么大，若说没有辛酸，怎么会呢，眼梢眉角满满的都是啊。

还需要向那个父亲告别吗？不需要了。

在偏僻的厢房里又煎了一碗草药，三碗水慢慢熬成一碗。进他房间时，他可能还在睡着，太安静了。我把碗轻轻放在床头的小木桌上。

独自相望，不需言语。

天微亮的时候，我提着小皮箱走了出来，转身，柴木门扉被风吹的半掩上。像年轻那会儿不懂事进了劳教所，待几天再出来时的心境差不多。

走了很远的路才找到有班车会经过的站牌，空气温润潮湿。天已经全亮了。

我在时间的空隙里仔细回忆，找不到这位父亲的一点踪迹，只有深冬夜被风吹的如鬼吼的雪雨，母亲肩披如霜月光为省路费步行回家的场景。

这个春天已经过了开花的时节。

坐上离开的公共汽车时，从最后面的玻璃窗，我又深深望了一眼。

麦田青绿的可爱，水泥的电线杆立在小路尽头，小塘里的水生植物枯萎零落还尚未复苏。我比一个来旅游的过客还心思匆匆。

想到那个男人消瘦苍老的面容，不知道明年花树的斑驳影子还会不会映上他的左脸颊。

大抵，没有花开了吧。






 爱回不去

文　马晓薇
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“怎么不吃？”大熊问我，“再不吃锅里的年糕可要煮化了。”

“你瘦了，瘦了不少。”见我不语，大熊继续说。

大熊坐在我对面抱着自助火锅大吃特吃，我却吃不下去了。

太多的回忆堵在心口，最后化成一汪眼泪。

01

如果不是我能吃会吃敢吃爱吃，我就不会大老远地跑到这家拌饭屋吃拌饭和煎豆腐，更不会遇见和认出坐在前桌吃乌冬面的特特。

特特也看到了我。像碰碰车一样，特特的目光撞上我的目光，然后仓皇躲开。

我不明白。特特究竟在躲闪什么。

面前的特特与五年前相比没什么大的变化。还是齐刘海儿娃娃头，还是那张白皙得可以看清毛细血管的脸，只是眼神里充入了太多的忧伤和迷惘，脸庞变得瘦削与尖细。

我怎能说认不出她，怎能认不出这个曾和我一起打了七年电脑游戏的特特。大家都开始刷微博聊微信大战僵尸打LOL了，我开始习惯一个人盯着电脑屏幕发呆。特特不在，玩什么又有什么意义。
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2010年的夏末，我从特特的奶奶家楼下搬走，去了另一个小区。那时上小学的我们还在一个班。放学时仍会腻在一起的我们，在操场不显眼的角落里玩跳方格的游戏，有时则面对面坐下，伸出食指玩数字游戏。特特的手很小，很瘦，很白，像树上的玉兰花瓣。她的手指修长笔直，指甲盖儿下的粉红总会使我想起“水晶之恋”果冻，给人晶莹明亮的美感。

当时太喜欢看特特的手，不由得走了神，游戏输家总是我，于是又要请客吃校门口的小吃。我怀疑自己就是从那时开始发胖的。

校门口的小吃摊儿很多，安全教育课上也听老师说那食物不大干净，但偶尔吃一两回倒也无大碍。母亲怕我养成败家的不良习惯，极少给我零花钱，口袋里偶揣有一两块钱已足以让我欣喜一阵，那个年代一两块钱的分量也一点不轻的——一块钱可以买两串炸鱼丸，还可以买十个泡泡糖，两块钱就更不用说了，足以买一大杯热气腾腾浇着热汤的牛筋面。勤俭持家的我通常会攒四五块钱，买两杯牛筋面，一杯给自己，一杯给特特，然后再买两串炸鱼丸，还是我和特特一人一串。我们的晚饭通常是这么解决的。

牛筋面和鱼丸，特特的总会被我加些辣椒，她喜欢吃辣。热气的缭绕中看见特特因辣而更加鲜红的嘴唇，感觉岁月被我们经营得有滋有味。满满的成就感。
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后来，特特的父母离婚了。

那个下午，我拉住了匆匆走出校门的特特。我问她为什么走那么急。她垂着脑袋说：“去阿姨家，要坐车去的。”

看来特特是跟了爸爸。

“妈妈说爸爸比她更有钱，以后更能养得起我，还说阿姨长得比她好看，我一定会更喜欢阿姨。”特特浓密的睫毛被什么打湿了。我想她是哭了，可就在这时下雨了，所以我也搞不清楚那是雨水还是特特的泪水。

“别难过，有我呢。”我把自己的蓝色雨衣披在她身上，才发觉她是那样瘦小，抑或是我太强壮。

嗯。特特抹抹脸抬起头，“我不回奶奶家了，所以放学时也不能陪你玩了。”

我很难过。

特特走了，我一个人站在人渐稀疏的校门口。

我不知道自己究竟在那里站了多久，更不知道自己为什么要站在那里那么久。也许，只是单纯地等待雨停吧。

天色渐渐暗下来，那些小吃摊儿已走了大半。深秋的雨有些太过漫长。路灯相继亮了，透过支离破碎的灯罩向路面洒些无力的光。路灯和车灯前可以看见连绵的雨丝飞舞在空中，像银针被天空随意洒向地面。天空不在乎大地会不会疼。

听见身后有人走近，回头看见是同桌大熊。

他当然不叫大熊，只是我看见他每天都快乐得像一只熊，就给他起了这样的雅绰，没想到他会欣然接受。

大熊被我的突然回头吓了一跳，惊异于我如此灵敏的听力。

“夏维，你在等人吗？”大熊问我。

“不是。”

“那你一个人在这里做什么？怎么不回家？”

我没有回答他。平日里就不太喜欢和男生说话，更何况我也不知道我站在这里做什么，为什么不回家。

大熊不再问我，撑开他的浅蓝色雨伞。我斜眼看着他的伞，浅蓝色，我喜欢的颜色。

“一起走吧，不早了。”大熊走到我的右边站住。

我想了想。“哦，谢谢。”然后绕到他的右边。

慢慢走着，我们都没有说话，仿佛这安静是花高价买来的琉璃瓶，谁也不忍心打破。直至我踩到一堆落叶。

“绕开走吧，别踩上去。”大熊轻轻拽了一下我的衣袖。

“哦。”之后又是一阵沉默。

雨还没有停。一直没有停。

“我快到家了，你呢？”我终于主动开口。

“还有一段路呢。”大熊愉快的样子，让我想起了玩具店橱窗里的轻松熊。

“你学过跳舞吗？”大熊突然问我。

“没有。”

“真没学过？”大熊不信。

“真的呀，我不喜欢舞蹈。”

“哦，我还以为你学过跳舞，在我印象里只有学舞蹈的女生才会昂着下巴走路。”大熊若有所思。

我简单地哦了一声。

“我到家了，谢谢你。”我径直走进楼道。

大熊愣了愣。“哦，明天见。”然后转身往回跑。

谁说我昂着下巴走路了？我是太胖了，不昂起头来，谁知道我是个有下巴的人？
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后来大熊对我说：“其实你一点也不胖，只是你总说自己胖，大家也就都觉得你胖了。”

后来我也知道，大熊那天早该到家的，为了送我他又多走了一程。
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上了初中之后大熊还和我同桌，我们没能和特特分到一个班，很少见面，听说她变化很大。

听说她烫了卷发，涂了指甲油，被德育主任叫去训了一通；听说她去网吧包夜，和班上几个“要好的”男生；听说她喝酒，有几次满身酒气地来上学；还听说她找了男朋友，谈起了那个年龄称不上是恋爱的恋爱。

太多的听说。

终于有一天我急了：“你们瞎说什么，特特不是那种人。”

“不信你去看看嘛。”几个八卦的女生不理会我，继续叽喳。

我跑到特特所在的班，却被告知特特被开除，转学去了一所私立寄宿制学校。
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之后的五年里彼此之间像是筑起了无形的高墙，我们没再见过。直到今天。

“特特！”

确定以及肯定那个女孩就是特特，我终于喊了出来。特特僵硬地抬起头，泪汪汪的眼睛里充盈着比泪水更复杂更难懂的东西。快要承载不住浑浊的泪水，特特迅速低下头，泪珠顺势滴进面汤中。

那个背对着我，坐在特特对面的女子回过头，又转回去看向特特。

“特特，谁在叫你呀？”女人回过头看着我，我认出这是她的继母。

“阿姨好，我是特特的……”我忽然说不下去了，特特低着头，迅速抹去滑过脸颊的泪水。

世界顿时安静了下来，安静里又夹杂着不可名状的喧嚣充斥在耳边。

五年了。

五年之后，我们之间的距离比一座城还遥远。我本想说我是特特的朋友，可是感觉这么说有点亲密得过了头，想改口说是同学，又觉得那样有些生疏得过分。

所以我沉默了，等待特特把我的话接下去。特特的继母打量着我。



想起第一次见到特特的继母是在小学。

上美术课时，大熊因为什么和特特吵了起来，一不小心，扬起的手中的水彩笔画到了特特脸上。也不知道笔头是什么材质，特特的脸被划烂了。继母问特特到底怎么回事，不想因为一件小事惹的祸连累到自己的同桌，于是特特撒谎说是自己弯腰拾笔时木制的桌角划烂的，只字未提大熊。特特的继母来到学校索要赔偿。班主任自然是不同意，两个女人在教学楼的楼道里争执了很久。

那时我才见到特特的继母，烫染的不伦不类的棕红色头发，瓜子脸，高挺得有些不自然的鼻梁，深紫色的美瞳，往下看是魔鬼般的身材。

忘了说，特特的爸爸是出了名的“高富帅”。

只是过去五年而已，她却变得像我家楼下棋牌室里搓麻将的大妈。我看到皱纹满布在她的额上和眼角，风衣勉强裹住了身子，涤纶的布料已有些起球。

记得不久前在市中心的街口看见开豪车的特特的父亲——他看上去还是那么年轻，帅气也未曾减过。

“女人无论什么时候都别想着男人可以养她一辈子。”脑袋里蹦出不知道在哪儿见过的这样一句话，觉得有些可笑，但貌似也是真理。



特特喝了口汤，抬起头时是满脸的笑容：“这是夏维，我们……从小一起长大的。”

“啊，你好。”女人笑着。

“能在这里遇到你，好巧啊。”特特淡淡地笑着。

“恩，真巧。”我笑笑。

“我替你付钱吧，特特几年没见你……”特特听到继母这番话眉头一皱，低头吃面。

“不用了，不用了。谢谢阿姨。”

我跑到楼下的收银台。

“老板，我的饭打包带走吧。”

拎着饭盒走出拌饭屋，抬起头看见特特坐在二楼靠窗的位置，把头深深埋进碗里。

我慢慢往回走。我不知道自己知不知道特特为什么流泪。我好像知道，却又说不出所以然。
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到家时拌饭已有些凉了，我掏出手机，给大熊发了条消息：“遇到特特了。”

“哦？她还好吗？”大熊回复。

“Not too bad．”我只能这样回答。

QQ空间里，看见朗发的图片，巨大的圣诞树下，他搂着正开心笑着的女友。

我夹起一块煎豆腐放入口中。

初三那年，我喜欢上朗，快中考时我还在张罗着给他买生日礼物。

大熊沉着脸出现在礼品店的货架前。“夏维，别再这么用心了，他不喜欢你，你的好他是看不到的。”

“和你有关系吗，你懂什么？”我不屑。曾经专属于我的年级第一宝座如今被大熊坐得很稳当，我早已被所谓爱情的潮水冲刷到了二十名开外。

“再这样下去你会受伤的。”大熊见我仍不理会，一个人忧伤地走出小店。

事实证明我的确受了伤。“看看，夏维这样的都喜欢我！”朗倍儿有面子地将我送的礼物扔进垃圾桶。

还好没人看到，除了大熊。

那天大熊在我的书里夹了张纸条。



“放寒假后一起去吃火锅吧？”大熊发来消息。

“好啊，我喜欢吃火锅。”我回道。

忽然记起谁对我说过大熊默默地喜欢过一个爱吃火锅的女孩。

我好像明白了什么。想起曾经的种种。

又想起特特。
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原来我是特特岁月的伤疤，那些真正美好的往事，被贴上“与我相关”的标签，每每想起，回忆总会自动提醒我，像是揭起曾经的伤疤，会让特特生出难言的疼痛。她想要逃避那段近乎完美的回忆，去适应眼前的灰白生活，让那些美好沉淀，让伤痛渐渐成为麻木。

我不该出现，关于我的回忆不该重来，一切都只会带给她甜美而钻心的痛。
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在路口等了半天才拦到出租车。我坐副驾驶，大熊坐在后面。

“去巴奴火锅城。”大熊对司机师傅说。我从车后镜中看见他开始看手机。

我想问大熊他喜欢的人是不是我。可我开不了口。

只好掏出手机：“大熊，在吗？”

“废话。”大熊秒回。

“你有喜欢的人吗？”

许久他回复道：“有，不过现在我们做了朋友。”

“哦。”

再过两个街口就要下车了。我进入了大熊的QQ空间。

他的空间相册有限制问题：四月几号？

不明白什么意思，我的生日在四月份，就索性自恋地输入了自己的生日：27。

我打开了相册。

照片不多，可每一张都有我的身影，每一张的下方都被大熊附了几句话。有一张是我站在操场边大口喘气的样子，大熊附：夏维的哮喘犯了，可我忘了带热水。另一张是我坐在窗户边发呆，大熊附：给夏维带了感冒药。

在这之前，我从未注意过大熊的空间里，有这样一个相册。从未注意过。

原来大熊的好，我也未曾注意过。

回想起一次大熊抄我的读书摘录，还说这句话特别适合他：

答应我，要幸福，无论海角，还是天涯。也许只有这样，我才能够安心，然后微笑着心满意足。

做朋友没什么不好，这样便可以一直保持不远不近的距离，不靠近也不后退，不拥有也不失去。

我想那会是美好的结局。

“到了。”司机拉了手刹，接过大熊递来的车钱。

我亏欠了大熊太多，而如今朋友二字，又看似理由很正当地谢绝了我对他的补偿——对，我们是朋友，朋友之间是谈不上补偿的，所以我可以连一句道歉一句谢谢都不用说，然后理所应当地接受一切他认为我理应接受的他的好。

我开始后悔问大熊关于他喜欢的人。大熊的回答注定了我们要做一辈子的朋友，再没有任何拥抱的理由，哪怕再喜欢，哪怕现在知道了一切，我开始学会认真接受大熊对我的好。

可是已经太晚了，朋友，竟然搪塞了一切的挽回。

如今发现，成为朋友也未必可以多做些什么，能让我好好弥补那些被时光遗漏的点滴。一切都变得无力苍白又可笑，像一张未写过画过的稿纸，被毫不犹豫地搓成了废纸的样子扔进垃圾桶，皱巴着叹息，也无济于事；后悔地大哭，也无济于事。

我还是难过又痛快地哭起来。

大熊以为，我是因为想起朗才哭的，于是嘟囔了一句，傻瓜。
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想起那年大熊给我的纸条：



别再想这些了，你的难过使我难过。

忘了这些吧，晚上早点睡觉。

睡一觉就好了。

大熊



傻熊，想装文艺，结果话不成段。

我擦干眼泪抬起头，冲大熊笑笑。

“吃饭吧，没事了。”我拿起筷子。

“真没事啦？”大熊认真地看着我，“不是我把你惹哭的啊。”

“本来也不是啊。”我笑着，从锅里夹起一块鸭血放进他碗里，“快吃吧。”

走出火锅店时我问大熊：“记得小学时你用笔划伤特特的事吗，当时你们为什么吵架啊？”

“那个啊……”大熊挠挠头，“当时特特说你变胖了，变丑了，我就生气了，后来才知道她在开玩笑。”大熊笑着说。

我慢慢走着，别过脸不去看他。



张爱玲在《半生缘》里说：世均，我们回不去了。

特特，我们回不去了。

大熊，我们回不去了。






 雪葬

文　吴百川
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一地废甲，遍野血染。数以万计的兵卒倒下，横尸雪野。血晕飞雪，悄然掩盖这场战争的残幕。

天地一片寂静，泪水滑落的声音也消弭。

对视良久，少年情愫。两位老将同时丢枪卸甲，拥抱痛哭。无声的寂暗中，大雪飘飞逐渐消声，一轮红日却初升。

他们像五十多年前一样，天真无邪，看穿了五十多年的战仇隔阂，血乱纷染，竟然纯真地去追赶太阳。你追我赶，在吞噬一切的大雪里竞争谁先来到太阳升起的地方。

他们互相喊话调侃，其实都已是迷茫了根须的垂暮秋叶，竟在此刻焕发出了青春的色彩。他们小小的身躯，埋没在了无垠的雪白中。

奔跑啊……

在太阳已悬中天的时候，雪漠里，掩埋了两位老将的遗体。
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我怀揣着不多的钱，走上自己熟悉得不能再熟悉的街道。

天气已开始转凉，在一个干燥的初秋。但在下午两点，阳光依然猛烈，整个世界明晃晃地炎热着。熟悉的街区随着极缓慢的步调也极缓慢地后退着。

秋天的气息来得也极缓慢。行道树还是苍翠得绿荫如泼墨，我轻轻地抬头，看那叶缝里漏下来的阳光，刺得自己眼睛直疼。于是用手遮了遮叶缝间投来的明亮，看着自己的手变成阴影，还带了层略有肉色的光晕。

我脱下外套，理了理立领的白色T恤衫，想了想即将面对的约见。

浮仙，是我初中时代的朋友，现在已经分开了一段时间了。别离多年，不知彼此过得怎样，是否安好。在刚分开的那一段日子里，我对浮仙枕过怎样的思念，每天都计划着什么时候约他出来见一见，幻想过不同形式的、不同时间的、不同地点的约会，甚至因此忘却了现实的麻木。

是的，我很留恋和浮仙一起的时光，到现在都无法忘却。可是作业蚕食了我空闲的“残年”，我设计了无数次的约见竟一次也没有实现。

实在是我自己没有勇气吧，毕竟分开以后发生了那么多事。几年了，还没见过浮仙一次，只有电脑屏幕上不断跳动的那些字符交流着我们遥远的情感。其实也不是害怕，只是……身为宅男的惰于行动吧。

我真的很恨自己这个样子，我的性格让我把机会无限次搁置，无限次延长了感情分割的时间，我也错过了很多。甚至于……

我想着我和浮仙的往事，让我的思路又不自觉地跑到了另一个故事中去。那是一个什么样的故事啊……



在那个朝代。

方十轮和青吾在约莫十三四岁的时候，就已经成了很要好的朋友了。在当时方家是很有权势和地位的大家族，他们直接为朝廷效力，并且方家的子嗣是世世代代出来当将军、锦衣卫的。所以我们故事的主角从小就有一段枯燥而疼痛的练武岁月。

方家并非坐落在京都。方十轮的父亲很有雅兴，把府邸建在这乡村附近，山水之傍。方府相当于我们现在的闲赏自然风光的别墅，造得很华丽、很气派，虽然是装修行业并不繁荣、建筑材料并不丰富多样、房屋款式设计并不新颖别致的古代，但也算是很不错的了。当方府建好，方家人入住后，十里八村的人听说附近建了一座豪华府邸，纷纷赶来观赏。一群淳朴的乡民对这座府邸极感兴趣，里三层外三层地围观，弄得方家人很不自在。身居高位的方府大当家对这些“下流社会”的劳苦人民本就有几分轻视，又因为他们现在这种“没见过世面”的市井行为感到极度不爽。当听着墙外行人议论纷纷，讲着当时来说已十分标准的普通话，发表着自己那么一点点粗鄙的见解，甚至有脸皮厚者敲门想进去观赏时，方十轮的父亲默默地在闩紧的大门后，又上了一道锁。

当晚等人群散尽，院里终于安静下来时，方十轮的父亲对他说：“以后不要出门去，更别和这些乡人有丝毫瓜葛。”

年仅九岁的方十轮很乖巧地点了点头。

于是他开始了看似漫无边际的高墙里的生活，听着窗外别的孩子们传过几里地的笑声，看着伸入高墙的红杏枝头，天空里闪过的纸鸢，小小的他开始感到孤独了。看着自己除了满身的瘀青、伤痕，什么也没得到的童年，他长叹了一口气。

童年。从方十轮五岁起，他父亲便让他每天三更起五更眠地练武。四年练下来，尚看不出他武艺有何长进，只是人也不显精壮，皮肤竟没有因日光焦灼而变成古铜色，还是一样的白皙，人也很清瘦，高挑，透着儒雅，不像是习武之人。只有他被层层衣服包裹住的伤口，诉说着他童年的艰辛。

终于有一天，边关动乱，皇上派方十轮的父亲——边塞军队的统帅前往应战，于是，他走了。方十轮几乎是一直盯着父亲收拾行李，走出家门，还目送他走出好远，然后“啪”地用力关上门，在院里兴奋地大叫。因为他的母亲很善解人意，很同情儿子充满伤痛与孤独的童年，答应每天让他出去玩，并且不介意他与乡邻来往。所以父亲一走，方十轮等于自由了。

父亲是傍晚走的，方十轮估摸着父亲的马车应该已在十里八村消失得无影无踪了，就大喊一声，冲出了家门。
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方十轮冲出家门后没过多久天就黑了，但他留恋于乡野的一切。村晚的静谧和夜空的广袤，四处流连的莺啼花香，远山黛青近水微澜，寂夜安详的村店，风吹过麦田写下夏天，一切都让他舍不得回去。他忘了自己是个贵族——他也从未觉得自己是个贵族，就拍了拍身边谷堆上的尘土，倒了上去，想就在这里过夜。

夜河沉沉，不一会儿他就睡觉了。可忽然，他觉得身边有人跑过，便马上睁开眼睛翻身坐起，看到一个和自己年纪相仿的少年正从自己身旁跑过，认真地一路向东跑去。方十轮赶紧追上去问：“你要去哪里呀？”

少年很认真地说：“我要在太阳升起之前跑到太阳升起的地方。”

方十轮看了看天。拂晓的天空很不安分地滚动着，东方现出一缕绯红。四年练武下来，方十轮的肺活量还是不错的，于是他向少年提议：“要不我们比谁先追到太阳，去到太阳升起的地方？”

“哼，我可是村里跑得最快的呢。”少年这样说着，还是答应了。于是两个充满活力的少年，在黎明前的天宇下，向着东方不停地跑去。



我想起方十轮和青吾相识的经历，不免觉得当时的人心很单纯。搭讪竟然这么容易，成为朋友竟然这么轻松。冷风却不合时宜地拂过，吹醒了我的思绪。我从故事中拔出头来，发现我已经走了很久。在一条极深长而不透风的小巷里，天气微凉，这让我脑子清醒了很多。我想起我和浮仙的相识，叹了口气，只为现在的分别。走出小巷，就会来到一个繁华而我不熟悉的街区，在那里，我会遇到浮仙。
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车辆流离，色彩却在黯淡。微风卷起落叶，讲不清的心情。在分开之前，我们无话不说；分开了以后，距离和时光让我们疏于沟通，我不知道我们已沦为怎样的朋友。

在各种广告色彩驳杂的闹市，我找到了，你留给我的地址。你已经在工作了吗，浮仙？

我推门而入，你在一家化妆店工作。你在和一群我完全不认识的男男女女交往，那些染黄头发看起来很牛气的社会小青年和你有说有笑。我有点哑然了，这种气氛让我有些窒息，我不相信才分开几年的你已变成这样。我想你应该是一个很乖巧的高中生的，可却……

耳环大得看不见耳朵，招摇着一个白色爆炸头，涂着极浓的黑色眼影的女青年，叼着根香烟，问我：“来干什么，理发还是美容？”

妖媚得我直想吐，我支吾着：“我找浮仙。”

浮仙转过头来，还安慰的是，他的清秀的脸庞还是和初中时一样，没什么乱七八糟让我作呕的成分在上面。他的表情没有特别高兴，跟“同事们”打了个招呼，淡淡地走来拉着我出去了。



我承认，浮仙变了，他已经不是我记忆里的那个清纯的少年了。

“你辍学了吗？”我很沉重地问我面前这个化妆店的员工。

“没有，”他躲闪着我的眼神，“我只是出来打工而已。”

我看着他，我知道他的眼睛已经出卖了他，他在骗我。浮仙，我记忆里的好少年，变成什么样子了！我却没有勇气对着他丢出一句“堕落”。

我们沉默了很久。

浮仙面无表情地问：“还有事吗？”

“没有了。”

“那回去吧。”

“走了。”我同样冷冷地结束，头也不回地走了。
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当然谁也没有先追到太阳。他们气喘吁吁地倒在了路边的草地上，看着太阳很骄傲地在他们头上招摇着。方十轮很不爽地“哼”了一句，那少年也拿起一块石子奋力朝太阳丢去。方十轮对那少年说：“今天起迟了，改天我们接着比。要记着这可是我们的约定哦！”

少年笑着答应了：“好，我叫青吾，你叫什么名字？”

“方十轮。”

“你就是住那个大宅院里的少爷吧！我好羡慕你的生活啊……”青吾的神色变得异常激动。方十轮也向他道出了自己的孤单，青吾忽然一把抓住他的手：“没事，我是你朋友。”



我在街上疾走了几步，没回头看。我不知道浮仙已把我忘了多少，我也不忍看他怎样离去，那种冷漠且毫不在意的背影。

我是你朋友？

我们像方十轮和青吾那样简单地相识，虽说形式远没有他们幼稚，邂逅也没像他们一样单纯到像个傻子。我只想说明当初的我们都是那么纯洁无瑕，至少没有现在浮仙的存在。

浮仙，你怎么了？

我的眼睛不能抑制地流出眼泪来。看到你这个样子我有多难过你知道吗？曾经的朋友现在冷漠得和什么一样让我有多伤心你知道吗？

我走着，突然蹲在路边，双手抱膝，痛哭起来。方十轮和青吾悲剧的后来也闪进我的脑海。

他们如约相处着。方十轮的母亲也是一个十分活泼的人，趁着方十轮的父亲不在，她也每天出去和村里的家庭主妇一起去买菜，拉家常，挑水缝衣，还主动把家里一些城里的稀奇便利的发明拿出来给大家一起用，迅速在村里积攒了很好的人脉。于是家家的孩子都知道她有一个儿子叫方十轮，每天都和他打成一片，方十轮在村里也和孩子们相处得极好。

虽然村里的孩子都是他的朋友，但他的知心朋友永远只有青吾一个。他们相处的日子很欢乐，每天一起去垂钓、远足、登山、捉青蛙……偶尔会带上几个别的村里的孩子。每天都新鲜快乐，幸福也持续了几年。

在他十三四岁的时候，战争结束了。此时他与青吾的幸福已浓稠得不可分割，是情同手足、无话不说的朋友了。可这时方十轮的父亲凯旋了。他英勇地作战带领军队走向胜利。如今，他一脸的疲惫，和着那些伤痕，骑着战马归来了，回到了他温柔的家。那天回到家，他看到夫人还算“乖巧”地在家里织布，却始终不见儿子的身影。他好像知道了什么，马上跑出家门，来到那些村庄。

那天，方十轮和青吾正在苇荡附近嬉戏。方十轮的父亲没有找多久就到了这儿，看见自己的儿子正在和村里的孩子玩耍，心中一阵厌恶。他紧了紧眉头，随后换了一脸严厉，淡淡地却极具威严地说：“回家了，十轮。”

空气瞬间凝固了，周围变得十分安静，父亲的呼唤也极其清晰地传进他的耳朵，跨过了他们高分贝的欢笑。他惊愕地转头。
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他低着头，默不吭声地跟在父亲身后走。父亲也没回头看他，一句话也不说地只管走。他已料到了悲惨的结局。可青吾依然跟在他身后，用眼神告诉他“没关系的”，可那双眼睛似乎也看见了忧伤的结局。

到了方府，父亲推门而入，方十轮怯怯地跟了进去，青吾站在门外等。方十轮刚进门的时候，父亲停住了，终于转过头来但还是淡淡地说：“自己把门关了。”

方十轮极不情愿地转身，不知该以何种表情面对自己的朋友。青吾满眼期待地看着他，觉得还有机会。方十轮收拾了一下表情，很难受地摆出了一脸冰冷，那目光深情地痛苦着，还有一种不甘命运的忧伤，说出了最后的道别：“回去吧。”

方十轮轻轻地把门推上，青吾能看到的，只有在门掩上前，那个最后的、沉重的哀伤眼神。

门合上了，他看不见那个少年了。可等他再见到那个少年时，一切都变了。



像我们一样，一切都变了，不是吗？

丢了的再也找不回来了，不是吗？
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其实方十轮清楚，他父亲的这次归来，意味着他再也见不到青吾了。没有什么能斩断思念，他只想用这种冰冷的方式，让他重新一个人，安心地生活。

果然方十轮进去后就再也没有出来了。一个个甜蜜的夜晚，青吾只能一个人，在高高的围墙外敲着石头。静谧的夜晚石子传声格外清晰，方十轮听见了却知道不能再相见，流着泪悄悄地捂上耳朵。

后来方十轮搬家了，就在他十三四岁那年，被关回府邸不久。

两个人也彻底没了来往。



可彼此的心里却还是有个结，但日子过得很平静。方十轮一直在家里练功，可能是长大了悟性高了，武艺长进飞快。他住在城里，身边都是官宦贵族，还有一些文化素养比较高的人，他的父亲并不介意让他出去玩，日子过得也不枯燥。他偶尔会可惜，如果青吾住在城里，那他们现在将有多幸福。也罢，他想，青吾一定忘了自己了吧。

到了他们二十岁的时候，方十轮已经武艺超群，完全可以当一个将军了。而青吾，还是一个老实巴交的农民。

但，这时统治开始混乱了。苦于压迫的农民终于开始反抗了。农民起义爆发，青吾也加入了队伍。他们攻占了好几个乡、县，青吾因为作战英勇，很快被人们举荐为将军。青吾也带领着队伍，更加勇敢地战斗着。

朝廷不能不放任不管了，提拔方十轮为年轻的将军，率领军队去镇压农民起义。

很快，带着军队的方十轮和青吾见面了。他们两个刹那间都愣住了，火热的战斗热情瞬间冷却了。他们长时间地看着，一言不发，以至于双方的军队都开始骚动。

方十轮心底的柔情泯灭腐烂的地方开始复苏，初战，他的手就握不紧他的剑了。青吾的心中也起了波澜，但他知道自己必须战斗。静静地面对，他想起了自己那些没有回声的敲石音，告诉自己方十轮已经把他忘了，强迫着自己恨他。他爆了粗口，一举手中的剑，向方十轮冲去。方十轮不敢相信，也不忍和青吾战斗。死伤无数，他喊了一句“撤”，就收兵了。青吾竟没追上去。

方十轮首战失利。夜里，他独坐灯帐，苦苦思索。他很纠结，不知怎样和青吾战斗。京都传来催促，令他迅速收复失地。他无奈地开始了第二天的战斗。

他只能那么残忍地和自己的好朋友战斗。

一出来，方十轮就用最肮脏的词语破口大骂青吾。青吾明显吓到了，也用自己所知的最龌龊的词汇和他对骂。士兵的气氛也受到感染，战斗格外激烈。方十轮凭着自己高超的武艺，收回了昨天的失地。

于是战争全面爆发，两人心中也都怀有对彼此格外浓烈的仇恨。他们拼了命地战斗，每天都如此。由于双方都很努力，打了四十多年都没结束。此时方十轮和青吾都已是花甲老人，对彼此都恨之入骨。

终于有一天，方十轮提议要决一死战了。于是两方军队悉数一拥而上，杀得昏天黑地。那时是冬天，雪地上全是血迹。打了整整一天，没有人撤退。当方十轮和青吾的最后一名副将同时倒下，整片雪地只剩下方十轮和青吾两人了。

他们淡淡地看着，剑再也无法紧握了，仇恨被消弭。今天是结束战争的一天，但他们却同时放下了几十年的战情，回望昔年往事。寥落雪地，孤伤老人，同时丢盔弃甲，去完成自己童年未了的约定。

他们葬在了雪里。
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我不知何时已站起来了，一边抹泪一边走，并毫不吝惜地把自己带的所有钱都挥霍一空。

这是一个我造梦的故事，在决定见浮仙的今天做的一个梦。我想这是上帝传达的旨意吗？我，浮仙，和青吾，方十轮，有多么相似的命运，多么相似的坎坷，多么相似的情结！那些一起走过的欢乐、冷漠都夹杂在我的泪水中，我有多痛心，多不舍！

那么浮仙，我们会不会有和他们一样的一天，能忘掉冷漠，回到当初。尽管我不知道你究竟为何变成这样，但那一天，我们一定有了一样的容颜。

时值初秋，我忽然觉得格外冷，像冬天已经悄然而至似的，日当正午的热力早已消失。也对，已经傍晚了。我看见眼前逐渐泛起白色，好像是——冬天的雪。

我不自觉地向前一步，想扑入这片雪。

让我和方十轮、青吾一样葬在雪里吧。

对了，还要叫上浮仙。
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 颜乱

文　吴百川
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你叫颜乱。



今天早上我在路口叫一辆出租车，却没有上车。出租车司机大骂了我一句“有病”以后愤然地扬长而去。我忽然想起来，你已经不在了。你还在时，总会为我的劣质恶作剧解围。我才发现，没有你，我什么也不是。

我很疲惫地梦见你回来了。你很不羁地夺过我才写了一面的小说，噼里啪啦地接着把那个干涩且没剧情的故事写了六七页。虽然和我的思路完全接不上，但显然比我原来的思路更生动。于是，怀念的感觉涌来，但是，怀念不应该是我用来描绘你的笔调。我只是粗略地看了一下你写下的第一面文字，看了什么到现在我也忘得差不多了。后面几页我更是随手翻了一下就过去了，心想过会儿怎样再把它扯回到我的思路，然后来个华丽丽的结尾就能完成了，那真的是一个写你——颜乱的故事。竟然好意思这样续写一个自己的故事，还用那么煽情的文字，颜乱你是有多自恋！

我好想留住那个关于你的故事，上面爬满的笔迹写的都是你的温柔。而你又是如何能这么体贴地知道我对你的看法，那些情感揣测得相差无几。你那带着泪的眼睛，也是多么舍不得我。那你又为什么要走？把我了解得那么透彻后就这样离开？

我好留恋那段时光。我真的不愿撒手这个本子，你在这里写了太多我不知道的你。你把自己写成王子，从遥远的地方回来，再要一杯深红颜乱兑芒刺橙汁。关于你写的，我只记住这么多了。你是有点喜欢喝酒的，并且对酒的品位甚高。关于酒我却是一点都不了解的。等我看到这个句子，我拼命地把它记下来，想要了解你更多。你喜欢喝一种叫“颜乱”的酒，真正名字肯定不是“颜乱”，你自视甚高，以为没有人会像自己一样如此青睐这种深红色的高雅液体，就“自为其名”称它为“颜乱”。你喝深红颜乱时总会往其中加入一种橙色的液体，那颜色，瞬间迷乱纷呈。以前我不知道那是什么，现在才知道那是没出息的你兑的橙汁。至于“芒刺”是什么，你走了，我也不得而知。总之，这些话只有你自己懂。

你回来了，我以为那是真的。可那个本子，也随梦离我而去了。梦里我的小说也只写到这里，剩下的应该给你写的，颜乱。你写了什么，我现在真的不知道。你的故事，我也不知如何下笔。但，如果你回不来了，也只能由我来完成了。颜乱。



我知道那个梦我再也做不了，你也不可能是我梦里的样子。这个故事，我本想忆及所有你所写，来完成它。可粗心的我早已不知把它忘到何处。爱喝深红颜乱兑芒刺橙汁的你写出来的故事，就算我再健忘，看到这里我也知道与我写的截然不同。不愧是从边疆回来的王子的回忆啊。

我也总会迷迷糊糊地觉得你还在我身边，可你还是走了，这绝对是真的。你走的时候有多不舍，都那么没出息地哭给我看了，你又为何要走？你那么固执又那么温柔，为我编织出一张一旦陷入就欲拔不能的情网，最后却是自己违约，自作主张地先走了。你走呀，你只管走呀，到最后还不是……如果你还能回来，如果你还能回到这里，睁大眼睛你会发现，一个不再年轻的女人有着你熟悉的容颜，坐在一张你常坐的沙发上忽然破口大骂起来，到最后却是哭得不能自已，只剩下苦苦的哀求。到那时你还能不顾一切地拥我入怀，还能那么温柔地责备当时只是自己一时年轻气盛吗？

不能。颜乱。那不是你。虽然我对你了解不及你对我深，但我却始终扼守比你更深的回忆。被不识风情的出租车司机破口大骂后，我格外不屑地望着他拖着一堆PM2.5远去，又发现你离去后的空落落。你已经走了很久了，我却还是不能习惯没有你的日子，我因你留下的伤痕即使用这么长的时间都无法弥补。

其实你不是刚走。你走了，已将近十年零三个月了。我竟然还把这种日子记得那么清楚，看来我还是不能把你彻底忘记。其实有时候我真想陪你一走了之，后来想想我也没有那么傻。

或许忘记是件很难的事，颜乱。你走后，我也花了将近十年的时间去忘记你，却再也找不到一个比你更好的人。我也选择离开这个给我留下各种复杂记忆的地方——柳城，和当年你一样，只是你太笨了，这样一走就回不来了。

可我，发现一切所谓的忘记都是伪装后，还是勇敢地回来了。我每遇到一个以为会比你好的人，总是要在心里向你好好地炫耀一番，才发现我根本忘不掉你。我向他们每个人都说过，我以前认识一个人，他叫颜乱。然后他们会问“那个颜乱是你的前男友吗”，我都会回答“是的，只有这一个前男友”。那些所有不如你的人，都被我忘得干净。明明你也好不到哪儿去，我却怎么也忘不了。

但我总算回来了，在我又一次提起你时，发现所有忘记都是徒劳，还是回来了。



我明明已经是一个不再年轻的老姑娘了，竟然还这么幼稚地拿出租车司机开玩笑。回到柳城，就像回到十年零三个月以前，我还那么年轻快乐，就算你已经离开了。

我想回到我以前住的地方，却发现自己没有勇气去面对自己的父母。在我还那么年轻气盛的时代，我竟然傻到要追随你的步伐。我不顾一切地收拾好东西，决心像你一样义无反顾地离开柳城，这个名字中冠有“柳”字，却是没有柳影婆娑的商业化小城。只是你的路太过坎坷，不能像我一样全身而退。

或许我离开的阻力比你大。我有父母，有死命挽留我的人，有用经验告诉我这么做太傻的人。我很理直气壮地大喊说我现在离开柳城，等我回来以后肯定有出息得吓死他们。背上我的包袱，我内心豪情洋溢地摔门而出。其实我从未想过要怎么有出息，我只是想要追上你，至于回去以后怎么解释我的落魄，已不是年少时的我要考虑的事了。

而实际上我离开柳城的十年中，的确是狼狈不堪。刚开始我只是要去追逐你，当得知我永远也无法追上你之后，我想用这十年来忘记你。我也很笨，在外漂泊十年，才终于想要安下心来。可能是年纪大了更想过上安定的生活，于是我想去寻找新的归宿，去忘记你这个温柔的故乡。我曾在外租过房子，也想在外寻一回有依靠的感觉，于是在周围试图寻找新的感情，但都未能如愿。我曾在年轻时把太多的桃花浪费在了你身上，以至于我再难寻到新欢。我也开始后悔年轻时没听爸爸妈妈的唠叨，把时间都花在情情爱爱上，现在真的是一点出息也没有。

当我生命里一切轻狂的繁华不再具有年少的气血凋零之后，我开始重新冷静地审视这个我生活的世界，我的父母，我十年未见的父母；我的家，我十年未进的家门；还有一群十年内杳无音讯的朋友。我发现我傻到追逐你，却抛弃了我原来美丽的世界。

现在我又踩在了柳城的街道上。十年了，我看到这个小城中我曾熟悉的都荒芜了，一家家店面不知更换了几代主人。我踩着人行道上那未曾变过的红绿地砖，望着那条永不逝去的大街，想着关于你的，正在失去的念想。我背着比走时更轻的行囊，回到了这个，我出去后就十年没有联系的家。

我想我还是要走进这间屋子。十年了，我当然没有这座房子的钥匙，也不能像个孩子一样傻傻地站在门前叫父母来开门。我现在成熟了，却这么兀自地到来。我早已无法联系父母了，十年内他们的手机号码肯定是换了又换，而十年内我们之间也没有讲过一个字。进入这扇门，也需要很大的勇气啊。

当然我决定敲门，试想父母在打开门后，是否会溯流回十年前的怀念中呢？只是门前的这个人已不会像个孩子一样大叫大嚷等待开门，她也没有他们熟悉的年轻面容，可是无法言说的伤感，却是用怀念把他们扯进了时光深处。



我终究没有进门去。我撕了张纸条，在上面写上“我回来了”，然后把它从门底推进了屋去，随后把我的包袱放在门前。这一切做完后，我也只能放心地离开了。

我回来了，我回来呼吸柳城的空气了。柳城的空气确实不好闻，但作为一座南方的温湿小城，它的PM2.5浓度倒是比北方的一些地方低很多。只是过桥时会闻到河水腐烂的气息，顺便瞥见河畔那几株残留的柳树，不屈不挠地告诉别人“柳城”是名副其实的，这让人有点不屑。正值下班高峰期，我正在柳城熟悉的小路上到处逛着，迎面驶来拥堵的车辆，其势若排山倒海，吞天沃日，如有大军压境之感。我逆风走着，没走几步眼睛里已全是沙子了。

时节是夏。倒是有点让人失望，像我在冬天时不顾任何感受地执着于写夏，一到夏天就让人开始想念冬天。但夏毕竟是摇曳的，是婀娜的，是最适合演绎恋爱故事的。毕竟是夏，下班高峰期一过，该回家的都回家了，天色还不至于显暗。我还在犹豫今晚要不要回家去，真是和你一样笨。我长大了，我知道既然已经用了这种手段还不出现会让他们急得满大街乱跑的。

但我还是决定趁天色尚早，去你住的地方看看。这是该死的，忘不掉你的我，在回柳城的路上就已计划好的事。你的家确实离我现在站的地方挺远，可我还是决定走着去，我想去我曾看你喝酒的地方看看。

我从白天走进黑夜，我看见柳城渐次灯红酒绿的繁华。那家你天天喝深红颜乱兑芒刺橙汁的酒吧还在，叫什么名字我也不记得了，好像是密密麻麻的一堆英文。还是木砌的外墙不改，一走进，暖黄的色调一下子让我陷入十年前的时光。

我想起你走后不久，我也像你一样来这里借酒消愁。从来也没有喝过酒，什么酒的品种我也不知道，也只知道你常向我自豪地介绍的爱酒“颜乱”，你常喝，于是那天我也学你来灌一把。

那时我竟然天真地坚信有一种叫“颜乱”的酒，一进店里就很嚣张地向吧台小姐叫道：“给我来一瓶颜乱！”

换来的却是一个茫然的眼神：“什么酒叫颜乱啊，莫名其妙。”

那天刚换了一个吧台小姐，我坚信“颜乱”的存在，执着地以为是新来的服务生不识店内业务，连这样一种好酒都不知道。后来我自己凭颜色找了一瓶深红色的酒，喝了一口就醉了，却固执地认为自己没有挑中真正的“颜乱”。

想想被你毒害之深啊。



推门而入，寻找着以前你常坐的位子。如海潮似的回忆翻涌而来。我怕那些过往，怕回忆将我侵蚀，却仍然固执地坐到这个我常坐的位子，像当年一样把左臂搁在吧台上，把头倚在臂弯上，向右侧着脸，仿佛还能看见当年的少年。那个坐在这里自顾自灌着酒，还一边向我介绍这酒的少年，然后随着那酒也一起消失了。我坐在这里，身边的你却不见了。我看着这个空荡荡的座位，任回忆翻滚而来，果然，我还是忘不掉你。看着如十年前的我们一样相依偎的情侣，我禁不住泪流满面。

想抓起手中的空杯砸向右边的空位。

像又看见，你迷醉的神光。把橙色的液体兑入“颜乱”，酒色瞬间迷乱纷呈。窗外是夏，以及夜的柳城。像以往熟悉的夏天，你身上涔涔的汗味。把晚上全都耗在这里，不去想遗留的作业。学生时代的风从记忆里吹来，让人又想起很多，包括备战中考的岁月。

不识酒性的我陪你陪到百无聊赖，你却仍喝得不亦乐乎。忍无可忍的我狠狠地一拍你的背，看你把酒都狂呕而出。你装可怜地看着我，我捏起你的鼻子，毫不留情地站起来，说：“走了。”你百般无奈地把剩余的液体一饮而尽，再去追随我的步伐。

真奇怪我竟然会爱上你这样一个酒鬼。烟酒我一概不沾，就连我身边的人也不允许。却唯独开恩让你饮啜，只因那深红的独特魅力？

还是柳城的街道，夏的气息适合夜风遍布的晚街，偏挑没有路灯的人行道挤在一起走，笑看微醉的你把每一个暗处的行人当作蓄谋已久的强盗，对着他们破口大骂。到最后，那些行人胆小地把我当作歹徒，赶紧绕道逃走，稍微大胆些的在路过我们时，像诅咒似的低声谩骂着“神经病”。你竟然还能如此厚颜地向我自夸，说自己的威慑力是如此强大。

我打电话告诉爸妈今晚迟点回家，要在同学家补习功课。其实放学以后书包就一直死在家里的某个角落。爸爸妈妈欣然同意，然后我们就在这里继续走下去。

那时是多么和平啊。我们就这样在柳城的小路上慢慢地行走。可是柳城这个小地方困不住你，你还是固执地走了。身边总是有些不识风趣的人，错愕地看着我趴在吧台上哭得泪流满面。没人知道，我哭的是十年时光。

跌跌撞撞出门去，回到夜的柳城，混乱了十年光阴。我什么也没想好，却只清楚地记得斯人已去。只是旧地梦回罢了。

纷乱着柳城一路的灯火，我还朝着你家去。

斯人已去，旧地梦回。是的。



这是中考前第四天的夜，我刚写完估计是最后一张的中考语文模拟卷，三年了，忽然想到：别人的初中一下子就过去了。自己的初中时光，每一寸都沉重到难以忘记。但我看着别人成长，那些生长的表面总是那么迅速，留给别人不可模仿的背影。初中的时候我就已经和你熟视了，那些连光线都因你柔和的夏天，我的心底泛起了潮湿的雨季，把未来的一切都看不分明。想把那未知的花苞每一片花叶都透彻地展开，尽早看到奇迹的亲临。

但永远不会是奇迹。当我想到“别人的初中一下子就过去了”时，有一种灵感被压抑的冲动。后来老师让我们自主复习，大多是背文言文，看作文选什么的，我无法忍受灵感的压迫，赶紧拿出我的笔记本把这个句子记录下来，短短的十二个字才记到一半，老师就过来了，她让我赶紧收起来，我向她争辩那是灵感，当然灵感打不过中考，我只能在下课后把剩下几个字写完。

那天晚自习下课后，看到你趴在窗口等我，没有看见小说中的月光披身极富魅力，反而是被日光灯照得不怎么好看。但永远是如“颜乱”一般的眉眼，如“颜乱”一般的笑。想到这里，我可能还没有向你们介绍颜乱的精致外貌，可我也介绍不清，毕竟你在我心目中的名字是这个世界上最惹人憎恨的定义：前男友。但至少当初还在我身边的时候，你不是。你绝对是一个美男子，当时追你的人很多，哼，肯定一个个都不如我。可也只是想想罢了，我们真的只是朋友而已。

你还在窗口等我，我却在走神。该怎么描述你呢？蓬松的浓黑长发，一点点的歪下巴，不是很纯粹的东方美颜，还有几分与这美颜极不相称的俏皮。你当时的面庞很白皙，哼，肯定是日光灯照的。你的笑更是让人迷乱，就如你的名字所说。

那天晚上我们一起回家，你跟我说你想喝酒了。

“笨蛋，过几天就要中考了，还喝酒！”我瞪着你。

“不就是中考吗？有什么好怕的。”你不由分说地拉着我走进那家酒吧。

“喂，爸，今天晚上留在学校里复习一会儿，晚点回家。”

我一直以为酒吧里会有奶茶之类的东西，可事实上没有我能喝的东西。中考结束后的第二天班上举行宴席，很多变态男生都喝酒了，这么一来就不只颜乱你一个爱喝酒了。我巧妙地避开那些一身酒气的人群，却永远也避不开你。

连十年的回忆都没避开你。

陪你在酒吧的时光总是极度无聊。我不喜欢吵闹的酒吧，这家正合我意，我觉得这种酒价昂贵的地方是让你静静品味的，午夜狂欢派对什么的实在让人作呕。我也不想看见那些深情弹唱的酒吧歌手，因为我不会像别的女生一样犯花痴，为在这里遇见一个帅气歌手而疯狂，我有你就足够了。

木制的房间，陪你的时候我喜欢看那些装饰，看那些松木极富气质的格调。这里的安静，也许只是因为生意太过冷清罢了，但我由衷地感谢十年了它没有搬迁也没有倒闭，那些我熟悉而温柔的角落依然保留，但却生长着你的回忆，那么深地刺痛我。



柳城的风吹来总不是传闻中南方小城的温柔，它有河，却酝酿不出水乡的情致。像少年时旅行归来，踏入故乡的风，只有一股热腻之感，那些黏渍的皮肤，在柳城的夜风中穿梭，浑然不适。我相信自己现在的脸上一定是泪迹纵横，因为走过路过的人都不自觉地看一下我的脸。中考，已经过去十几年了，本应是最平淡的日子，却因为你无论如何也不肯忘去。那些充满少年气息的夏天，只能化成满目的青色，滋润我的双眼，让我流下的泪不至于因回忆的沉重而划伤脸颊。

中考我实在是考得够烂，险险地只够上了柳城某一高中的分数线。中考那几天晚上你都跑出去喝酒，还是轻松地考得比我好。我觉得从那以后你我可能再也不能相见了，以你的成绩可以去上市里的重点高中。其实当初要是就此分别就好了，以后也许只是在柳城的巷陌里相见，大家彼此都低着头，靠近时才低声问声好。

我已做好怀念你，并忘记你的准备，可开学那一天，竟然在同一所烂学校里见到了你。你带着嘲弄的笑，斜背着包，坐在二楼的栏杆上，靠着身边的柱子，居高临下地看着我。我站在操场的边缘，微微抬头看，夏末的阳光仍很刺眼，一定是透过青郁的叶子将影子打在我的脸上，我微眯起眼，温习着楼上少年的身形，不知该觉得高兴还是可惜。我的命注定这么贱，这么平凡，但上天却安排了一位天使，牺牲着他自己，始终陪在我身边，那就是你。

始终，连死后都没从我脑海中离去。

后来胖胖的政教主任看你这么危险地坐在栏杆上，脚还放在空中过分自在地荡来荡去，恶狠狠地把你叫走了。



成绩差，唯一的好处就是走不出家乡，整整中学六年我都在走读，但缺陷同样是它的好处，我被死死地困在柳城。我比那些寄宿生呼吸过更多家乡的夜风，虽然不是很好闻。但是有一点我是知道的，像颜乱你这么不凡的人，一定不甘心一直被困守在这里。

“那你为什么会放弃了离开柳城的机会呢？”

这次你没有坐在栏杆上，上次应该被政教处主任训得够呛，至少三年内不敢坐上栏杆了。你坐在篮球场边缘的绿色钢丝网墙上，一身素净，背后是最纯粹的蓝天作为背景，我又要仰视你，阳光给你镀上一圈耀眼而模糊的轮廓，让我把那些仰望你的岁月都看不分明。夏风的余韵把绿叶翕合的天籁传唱得清晰，你一脸迷醉的笑。

“谁知道呢。”

“快回答我。”我扯扯你弹性紧身牛仔裤的裤角，为什么我总在仰望你，真让人不爽，“给我下来。”

你很轻盈地跳下来，“无所谓。就算我现在离开了柳城，也到不了我要去的地方。”

我傻掉了。我笨坏掉的脑子无法理解你在想什么。很远大吧，所以总要像燕雀一般把脖子仰疼了去瞻仰鸿鹄。我没想什么，但我没有那么不安。虽然一直困守于柳城这样的小地方，但有你一直陪着我，在柳城的夜风中沿路一直走下去，安宁和平就足够了。



可现在，我一定在独自行走。我走进柳城的巷陌，回忆起这里与你定格的画面。阳光泼墨，温柔的少年静止着靠在墙边，表情迷醉，身后是栅栏，是绿色植物，是五颜六色的可爱花饰。你穿着白衬衫，卡其色紧身裤，一只手肘支着墙，另一只手扶着栅栏，向我微笑。你伸出手去，邀请我经由这条美丽的小路去你家。阳光氤氲开绚烂的圈晕，一切都是美好的样子。我十分迷惘地被你牵着走了进去，怔怔地环顾着四周，十几年前的一切都温馨到泛滥，似乎幸福永远不会枯竭。我呆呆地看四周，你狠狠地拍了一下我的头，像现在的我想那么用力地把你从阴间拖出来再拍一下那样重，告诉我，到了。

到了。

那么狰狞，连路灯都没有，暗寂里一片颓靡。我却看得清楚，那座原本美丽的房子，一片火燎的焦黑，砖瓦崩颓，穿越了十年的大火，开始从我心底里燃起。我可能有点懂了，你为何要匆匆地离开。

被毁坏，被人遗弃的房子，化作炭土，在夜空中飘摇欲坠。十年，刺鼻的烟味从回忆深处涌来，那些死去了，又被时光冷落的尘土，诉说着火烧火燎的伤痛，还有主人离去的辛酸。巍巍的黑影在颤抖，夜色里默默流泪。

我想我猜到了几分，你匆匆的行色。夜幕里，我想起你离去时的决绝，淹没时光的泪水，问我要不要和你一起走。我怔住了，为什么你会在这个时候决定逃离，一刻也不愿停留？

那大概是因为，什么都毁了。

我看夜色昏沉像你蓄满泪水的瞳色，屋里一片焦黑什么也看不见，还是决定先回家了。

有短信：欢迎回家。

信息的发送时间离现在有几个小时了，我想我应该尽快回家。绕出那些巷弄我决定打的。在路上我却开始重新审视自己了。我已经二十八岁了，在外打拼十年，仍旧居无定所，没有固定职业，积蓄只有一点点，单身，典型女废柴一枚。我不知道该如何面对父母，他们又该如何接受我。

献给你的、我挥霍掉的青春，什么也没要回来。

那么，颜乱，你是不是要赔偿我一辈子？



到家了，门故意没锁，包袱已被拿进去了。我小心地踏进去，没有呼吸到似曾相识的气息。或许在外颠沛多年，我已忘了原来熟悉的家。

我像十年前的我一样关好门，脱掉鞋子，轻轻地走上楼。我看见原本属于我的房间还原封未动，母亲正在打扫，我的包袱放在一边。那些封存十年的灰尘被擦拭，十年前的故事也呼之欲出。

十年前的饭菜香飘来，一切苏醒了。父亲回过头见了我，没有说话，但无论如何我还是回来了。打扫完毕的母亲见到我赶紧招呼我坐下，饭间，一切都回到了十年前的模样。

“结婚了吗？”　

“没有。”

“什么工作？”

“都辞了。”

“待多久？”

“不回去了。”

我想我就是燕雀，永远也追不上鸿鹄。或许我本就应根生于柳城，在柳城的风里默默行走，平凡，却能找到属于自己的幸福。但一切都因你而变了模样，我本就走不出柳城，却因为你硬生生地逃离了。也许你走了，是对的，像凤凰烈火后的涅槃，你在另一个世界找到了自己的幸福，永远也不能带上我。



饭间谁都知道了我的没出息，之后是一片沉默。没什么好失望的，我想大家都该知道我年轻时说的都是气话，这么落魄本就在意料之中。

但还好，年龄褪去了我的轻狂，我此次回来，就不走了。

饭后回了自己的房间，那些写满了小秘密的书都一本不少地待在原来的地方，但我不在的时候有没有被偷看过就不知道了。粉红色的，放在书架的正中央的，专门记录你。我把它取下，想了好久才想到密码把它打开了。扑面而来，高中时代的气息。



你一定想去一个遥远而美好的地方，你一定想用自己的步伐把柳城永远地甩在身后。你一定会凭借自己优异的成绩，考到你想去的大学。所以，我狠狠地咬住铅笔的尾巴，决定要努力学习追上你。

可你出现得不合时宜。你跑到我的教室里来了，带着迷醉的笑。我怔了怔，你知道吗，那天我刚幻想好的玻璃未来破碎掉了。那天我听到铅笔尾巴告诉我——其实只是我在安慰自己——之前不认真学习没什么关系，现在开始努力学习一样可以追上你。可是你毁了我的梦。

你一定是脑子有病，特别喜欢坐在高处，居高临下地看着我。你跑到别人的教室里还那么不把自己当外人，特别好意思地大跨步走过来，一屁股侧坐到我的桌子上。我咬不动铅笔尾巴了，你的侧身在我面前。我仰望你——可恶，又在仰望你。我发誓，总有一天我会把你从高处扯下来扔到地上踩两脚。

你低下头看我，我故意低下头看你屁股下面的练习题。

“我要去打工了，你给我点主意吧。”你对我说。

我眨巴眨巴眼睛：“缺钱花？你家房子那么好看还缺钱花？”

“喂，房子好看和有钱有什么关系吗？怪不得成绩那么差！再说我要自己挣钱。”

“兼职工？”

“嗯。”

从那天以后，我的生活发生了翻天覆地的变化。那是高二刚开始的时候，我想这样概括我的生活——认识你以后，高二之前都在陪你泡酒吧，高二开始都在陪你打工，直到你走。



因为你，我别想好好学习了，你的成绩却依然那么好。算是我偿还你的债，你为了我留在柳城。

生命就是在不停地还来欠去。

属于我的走了，不属于我的，也走了。我的青春随你走了，你却没有走进我的生命。你欠我一生。

我睡时，一定哭了。



灯还没关，你推开门，走了进来。我的睡眼睁不分明，隐约看到的，是你十年后成熟的模样。你正走过来，坐到我的床边。我不敢相信你还活着，便惊坐起来，想伸手抓住你。我的手指触碰到了你的肌肤，那么熟悉的触感，一定是你，颜乱！

你就像我对父母说的那样，说你回来了，回来了就不走了。

我扑进你怀里，像父母找到走丢的孩子，先是放声大哭，把你越搂越紧，怕你走掉，然后边哭边惩罚你，用尽平生最大的力量捶打你。

你都一一承受。

但却那么不真实。

你叫我别哭，试图让我松开你。我不会放开，我怕你又走了。我等你，等了十年。只要你回来了就好。我大哭的瞬间，仿佛世间所有的雨水都崩倾，你无法想象，我荒废了的十年，终于苏醒的片刻。我的拳头攥得更紧，这十年，你欠我的，都要一一还回来。

我知道我又梦到你了。夜里我睁开眼睛，格外清醒。最美好的幻觉都破碎的瞬间，曼妙的曲线还残留在空气，但却有一刹那宛若世界崩塌，黑暗了视线。如梦初醒，总是最迷惘的时候。以为一切都可以葬祭给时间，但你的身体却一再地在时间的瀚海里浮现。像是潮水，退去后总会漫上来，浸湿我的脚丫，带走我脚下的细沙。我恨你，颜乱。你不知道我梦见你还会哭得死去活来是什么时候，你不知道我这辈子都忘不掉你。我猛地拽紧床单，让自己坐起来，如果，那床单是你的脸，我一定会毫不留情地扯破它。我立起膝盖，把被子拉到膝盖和小腹之间，深深地把头埋进膝上的臂弯，哭得比梦里还厉害。

月光泼墨，让我在寂静里听见泪水滑落的声音。



实在睡不着，第二天起得很早。我摸摸枕巾和被子上的某一区域，已经湿透了。我下床穿衣服。衣柜里还保留着我十八岁时的衣物，母亲应该常洗常晒并且常换樟脑丸，它们都保留得完好。我拿出了那件连帽的白T恤，这是我亲自设计并涂鸦的，衣服的正面写着一个大大的“颜乱”，是我特有的字体，我犹豫了一下，还是决定穿上它。

穿戴洗漱完毕后我出门了，踩着那双白色帆布鞋，是我十八岁时穿的，上面用粗大的黑色签字笔密密麻麻地写满了“颜乱”。我发现我是永远也忘不掉你，我也只好面对你。

我又在往你家走，白天泛滥了另一种回忆。我记得周末我陪你在这里躲城管卖鸡柳，虽然你做生意时我一直在偷吃，但还是挣了不少钱。再往前走几步的拐角，我们在这里贩卖过从淘宝上批发来并亲自涂鸦的T恤，我涂了一件有“颜乱”字样的给自己。我帮你打了两年的零工，供你去远方。

朝霞在柳城很是罕见，今天实在是起得早，那些天气的美妙变换，让这座灰白的小城总算没有太过单调。是夏，弥漫在空气里早来的清新，裹挟着中学时匆匆赶路的繁忙，在行道树的阴影里，漏下最天真的遐想。所有因遇见你而熠熠生辉的日子，斑驳着那些青葱的岁月，名字和岁月一样青葱，格外茂盛地，把我的心蔓延。于是盘虬了所有呼吸的空间，每一阵心跳都因你而不同。年少的悸动里，眼角的余光中仓促行过的时间，终于遗留下一些可圈可点的印象。

那时你带着我，在这里行走。风吹起校服的裙摆，阳光洒满我们一袭的白色，像是有金色的弧线勾勒我们的姿态。我闭上眼睛，享受你能给我的一切。



又到了你家，白天没有谁能掩藏它不堪的色彩。干净的天宇下焦得不是很完整的屋子，曾吸引我的栅栏、绿叶、花饰，还有穿白衬衫的男孩都不见了。我很想进这间屋子，于是我跨过了早已霉迹斑斑的警戒线，回到了那个原本美丽的地方。



那是高考前几天吧。我把学业荒废到这种地步了，高考真是让人担心到要死。那天我真的很无聊，就趴在四楼的栏杆上看操场。忽然有一个物体从上方直直地击中我的头部，我把它抓住，是一个恶俗至极的面巾纸团，上面用红笔歪歪扭扭地写着“打开看。”我没理会，抬头看，你正坐在五楼的栏杆上，双手紧抓栏杆，撑住身体，把自己的上身往前倾，映出一片蓝莹莹的天光，用阴影把自己的表情模糊到看不分明。这家伙不怕死了？就算不怕死也不怕政教主任了？

“快下来，笨蛋，会摔死的！”

我按住栏杆把身体向外倾，踮起脚，伸直手臂想抓住你的脚。这么危险的动作又被巡逻的政教主任看见了，于是我被带走了。走的时候我把那纸团扔了。

那晚上你提着个旅行包出现在校门口，我刚下了晚自习往外走，看见了你。你一定是翘了晚自习逃出去了。那是十年零三个月前的一个五月的尾巴，快要高考了，连我都不敢逃课了，陪你卖鸡柳时也是边吃鸡柳边复习，当有人踌躇着要不要买时，再象征性地喊一句“真的好好吃啊”。此刻，你又是迷醉的神情，欲言又止，做邀请的姿态。

我现在后悔把那个纸团给扔了，如果我当初看了那个纸团，揉开过它细细的褶皱，现在就不应该是这样的结局。我本以为里面会是“傻瓜”之类的话作为恶俗的礼品，也没有理会。因为我整的恶作剧够多，常让你来解围，所以你用低智商的恶作剧来报复我也不奇怪。和你一起在路上走的时候，我特别喜欢叫出租车却不上车，饶有兴趣地看你编各种理由把出租车司机哄回去。往别人的酒里偷放薄荷糖的是我，把草地上睡午觉的人的鞋子藏起来的也是我，解围的却永远是你。

那天晚上，初夏的气息很浓郁。我和你一起回家，你说今晚你要去那家酒吧，喝最后一次酒。我淡淡地“嗯”了一声，像那天晚上的风一样轻。



枝叶像夏天一样在空气里流着厚重的绿色，像十年的光阴洗去柔和，款款地温柔落地，蔓延开一片回忆的网，把夏天的杂质一一过滤，只剩下你我流动的深情。像亘古传来悠悠的召唤，刹那间溢出心口的柔软，然后那些绿色的影子也蒸融，不再摇曳在眼前。

夜，柳城十年不变的繁华，灯火流动的街颠覆视觉。只是一面玻璃之隔却背叛了所有的宁静。你静静地吮着深红颜乱兑芒刺橙汁，优雅的轮廓，深邃到永恒，松木色调的灯光泼下暖黄，勾勒出你颀长的身形。我低下头，看酒色在灯光下变幻，迷乱纷呈。

是灯光还是什么，你的眼睛很潮湿。

“我要走了。”

“什么意思？”

你侧过头很认真地看着我，有点逆光，一切从柔和到昏暗，像宁静却岿然不动的背影，沉淀到我的岁月深处。

“你会不会和我一起走？”

“我不知道你在说什么。”

你忽然握紧我的手，说你现在就要去远方，马上就要逃离柳城，一刻也不愿停留，让我和你一起走。我错愕了，苍白地看着你，无法接受。我虽然年轻，但不至于就这样草率地答应跟你走。

“为什么？”

你没有启齿，但却开始哭了。你把我的手握得更紧了，我有点痛，看着你指节发白，无法理解。为什么要走，为什么这么急切不给我几天思考的时间？为什么忽然这么想逃离柳城，一刻也不愿停留？

你开始恳求，求我答应，答应你放弃一切，现在马上和你一起走。离开柳城，去一个全新的世界。你哭着求我，我却无法接受。一切都太突然了，不是吗？我下不了决心，无法决定现在就随你而去。我还要高考，虽然我平时那么恨高考，现在却不知为何被它那么有力地吸引了。

“那等我高考完，我陪你去旅行吧。”

“亲爱的那不是旅行，是逃离，是漂泊，是浪迹天涯！”

浪迹天涯？听我某个小学同学说过。那天毕业考结束，看到他一个人往一个陌生的方向行走，有同学问他：“你要去哪里呀？”他头也不回地大喊：“浪迹天涯！”然后他多了几个追逐者。第二天好像又看到他了，连同那几个追逐者都回来了。

可你却不同，你一走就不回来了。

因为太突然，我还是拒绝了你，不管你哭得多真诚，因为我自始至终都不知道你为什么要离去。等一切哀求都宣告无果后，你最后站了起来，不舍地看了我一眼，还是缓缓地转过头，走了。

少年固执的背影，在暖黄的灯色中渐行渐远，玻璃窗外是夜的柳城，浮华喧嚣，与你截然不同。我听得见泪水坠落，即使有十年相隔。你行至门口，把修长而白皙的手指按在门把手上，我才唤你：

“早点回来。”

你扭动把手的手停住了，微微侧过头，给我留下了你最后的笑。淡淡的，还是那么温柔，那么迷醉。最后还是走了，走了，再也没回来。



我坚信那个恶俗的面巾纸团里就是答案。可恶的政教主任，你要是再让我看见，我一定会毫不留情地扒了你的皮！焦黑的楼梯还没有炭化作粉末，我小心翼翼地走上去，气味应该早从时间深处吹散了，但我没来由的记忆里却咆哮着涌来刺鼻的烟味。但我不应该有记忆，因为十年零三个月以来，直到昨晚，我才知道你家着过大火。

摸索到二楼，有一个楼梯边的房间烧得很厉害，炭漆一片。我倚着门边，隐约看到了一张双人床的残骸。火大概是从这里起的。我离开它，寻找记忆里你的房间。这一侧好像烧得不是很厉害，我还能看出墙体隐约的白色。起居室里的沙发看起来还能坐，但没有好管闲事的大妈进来把它带走，大概能带的都已被带走，这沙发旁就是你的房间了。

我指尖轻触房门，有大量黑色的粉末抖落。我推开它，“吱呀——”的声音仿佛从远古传来，在乌焦的木门里来回冲荡。可喜的是，你的房间，还有一角仍然完整。



我不相信你就这样走了。我在酒吧里傻傻地坐着，没有去追你。忽然恍然大悟，骂自己一句“神经病”后就冲出去了。但我不知道你会去哪里。

于是你就这样淡出了我的生活，我再也没见到你。

第二天，第三天，第四天，你一直没来找我，我也清楚你走了。即使孤单寂寞，我的生活也一样地过。

第五天，迫于高考的压力和你不在的精神打击，我已经要疯了。我已经肯定你不会参加高考，从中考后你决定陪我留在柳城的那刻起。鸿鹄有属于自己的远方，你有自己想要的生活。你我拼命打工，挣的也只是离开的路费。

于是我急匆匆地跑到你的教室，找到你的座位。你没有请假也没向老师说过什么，你的座位还兀自地留在那里。桌上放着水杯，如我所料，你连东西都没有收拾。打开桌盖，我开始疯狂地翻找一切有用的东西，在周围人诧异的目光中于桌子抽屉的底部抽出了一张中国地图。地图被折起来了，但最外面的一页上还有一些圈圈点点的城市。一定是它，我毫不客气地把它带走了。

已是六月初了。高考迫在眉睫，十八岁的夏天因为它而显得不那么摇曳生姿。像水塘里泛滥的水藻一样，绿色与它截然不同的紧张一同在空气中以温热而湿润的姿态繁衍。只有最后几天了，教室里“吱呀”着的电风扇，吟唱着十年后的我推开乌焦木门的声音，我频频地抹去汗，难以想象自己会这么认真地学习。和中考时截然不同，那么无所谓还会陪你去喝酒。但仓促的笔还是停下了，我在思考自己为什么要这么努力地学习，两年前咬住铅笔尾巴的我想的只有和你在一起，但前提是要拥有与你相当的成绩。而如今我放弃了你，却仍旧在这里做着并非我本意的事情，只是因为空气里的压抑因夏天的沉闷而格外浓郁，还有刻意模仿那些伏案的背影。

晚上我去了那家酒吧，想喝一杯“颜乱”以消愁，我的人生在你走后迷惘了，而你又走得那么突然，让我的大脑不知如何去接受。



接下来的事情是我最不想回忆的。高考结束后我的人生失去了方向，因为我确实考得不怎么样，意料之中。我翻开了那张地图，上面圈圈点点的城市实在是太多了，我不知道渴望远方的你会在哪里。你走了这么久，直到今天我才想到要去呼叫你，我发现不知从何时起，我的人生就只有和你在一起才有意义。我只想和你在柳城的街道上一直走下去，只想好好学习追上你并和你在一起。而如今，你走了以后，我发现自己的生命化作了漂浮的空壳，用指甲很尖的手指用力一戳就能刺破。我思考了好久，终于决定要义无反顾地追逐你，在远方开启我们全新的生活。

离开柳城。

我把自己真实的想法一五一十地告诉了父母，果不其然，各种人都过来阻挠我，劝诫我，叫我不要这样，让我安安稳稳地去上大学，再回到柳城找工作……但当时我一定是傻了，我想的全部都是你，在我决绝地收拾好东西后，我就抛下了我在前面说过的那句大话“我现在离开柳城，等我回来以后一定有出息得吓死你们”，随后便义无反顾地离开了柳城，像你当时一样。

真是愚蠢。

我问得了你现在的地点，然后告诉你我会在哪个火车站下，叫你在那里等我。于是我看见幸福生活即将到来，乐滋滋地上了火车，等待与你在远方相见的瞬间。

等到的却是你死去的噩耗。

远方，到火车站的那个下午是我生命中最黑暗的时光。我以为你又会坐在某个高处荡着双脚，居高临下地看着我到处找你，然后哈哈大笑着跳下来吓我一跳；或者唯美一点，你背着斜挎包，披一身夏天的阳光，倚着栏杆，一脸静止的迷醉，等我走向你，开启我们美好的时光。但你却迟迟没有出现。我满车站地跑，把行李丢在一边，不顾一切地寻找。我呼喊着：

“颜乱。颜乱。”

却始终没有人应我。上车的下车的人来了又散，散了又来。整个下午，我跑到再也跑不动，嗓子喊到再也喊不出来时，你还是没有出现。我绝望了。回到我少得可怜、没人想偷的行李旁边，无力地坐下了。我不停地给你打电话，你却始终没有接听。怎么了，你到底怎么了。不会出什么事了吧？我安慰自己一定不会的，应该是堵车了，手机也没电了。

颜乱，你快出来，别和我玩捉迷藏了。

第二天早上醒来正不知道该往何处去，手机却响了。那时火车站候车室的玻璃天盖上的天很蓝，我看它看到想流泪，却在手机发出声响的瞬间扑过去抓起手机，是你打来的，听到的却是一句陌生的“喂”。我正在琢磨这是谁，对方却先发话了：

“他死了。”



我抚摸着那个角落，那是你的书架。我看到有一本笔记本放在很显眼的地方，就将它拿过来，打开。十年的霉黄，温柔了你的笔迹。我的手指微微颤抖，在我想到那个让我一生都崩溃的瞬间时，泪水夺眶而出，砸在你的字迹上。

一样的粉红色，专门记录我。

你只是我悲伤的载体，我不想过多地了解你的过去。我翻到有你笔迹的最后一页，那里，应该有我要的答案——本应出现在面巾纸团上的文字。我想，那应该能告诉我你为何要如此匆匆地离去，不愿停留。

其实答案，早已了然于眼前，我只是想要确认。



我的身后，是“太平间”三个大字。关于这段回忆，我不想回忆，我会用最快的速度把它给带过去。那时候，我整个人都傻掉了，无法接受也无法相信，就像你忽然让我答应和你一起走时的错愕。现实在用不间断的突然打击我。

我甚至不敢看你最后一眼。我来时你已经被推入了太平间，那些盖着白布的尸体，不知哪具是你。

为什么，我觉得生活一直在捉弄我，我想哭，却哭不出声。

颜乱，你终于死了。

那天下午，对你来说也是一个美梦破碎的下午。你一定是穿戴整齐，急匆匆地跑去车站等我。路上，远方的阳光不同于柳城，在这个美妙的夏天，一切都充满活力。自信的笑容绽放在你的嘴角，像诉说情话一般温柔地扯着，像少年时约定好在校门口相见，我欢快着跑来，带着跳跃的裙摆。夏天的阳光，给我们镀上金色，一切似乎都会是美好的样子。你想着过会儿要怎样与我相见，是坐在高处还是唯美静态，不料，一辆飞驰而来的小轿车夺去了你的生命。

恶俗，又是死于车祸。

司机算是有点良心，但我没有机会见到他。他一定是害怕了，他害怕我用爱情的力量把他揍飞，哼，我也不想见到他，就像不想见到那个政教主任一样，这两个人共同造就了你的遇难。

司机把浑身是血的你带到了医院，马上开始抢救。你的手机等乱七八糟的东西都被抛到了一边，由那司机守着，那天早上跟我讲话的就是他，一听声音就知道是胖胖的那种，胖胖的比较嗜睡。医生从下午开始抢救，抢救了整夜，你的手机在胖司机那里，胖司机在手术室外等着。他是什么复杂心情我就不知道了，但他还是睡着了，我那么多电话他都没听见。第二天凌晨，医生宣布抢救无效，你死了。胖司机应该没有怎么惊讶，一切都在预料之中。这时他注意到了你有那么多未接电话，办完各种复杂的手续后，他终于回复我了，告诉我你死了。

然后我马上就赶过来了，但没能见到你，也没有见到胖司机。你已经进了太平间，胖司机可能已被警察带走了，我坐在太平间外，抬头透过玻璃窗看天，那天我觉得自己真的要死了，天却蓝莹莹，一点也不解风情。我抬起手，用它遮住天光，在手掌的阴影里，流下了一滴泪。

我千里迢迢赶来，只为参加你的葬礼？

我默默地，在太平间门口坐了一整天。死去的亡灵在白墙内游荡，衬托出我的渺小与绝望。我孤独的身影在黄昏的余烬里燃烧，没有声音，却早已泪如雨下。

真的只觉得无法相信。

暮色将合时有两个男人过来了，说是你的亲属，要把你带走。我不认识他们，应该是远房的吧。既然有人来接你了，那我就先走了。抱歉，你死去的姿态我不忍心看，你的葬礼我也不愿意参加。我只是以一墙之隔，再守望你最后一段路。

再见了，颜乱，你有好多路我不能陪你一起走。



颜乱，你死了。

你是一个从小就热爱远方的孩子，柳城这种小地方困不住你。高二那年，我和你开始疯狂地打工去赚取路费，为你实现远行的梦。你对远方是真诚的热爱与憧憬，你要彻底离开柳城，到外面广阔的世界，用自己不知疲惫的双脚，做一个不停的旅行者。

但你为何可以说走就走，为何又急切地想走，让我以为你的离开没有任何阻力。也的确我离开的阻力比你大，因为十年零三个月前的一场大火，把你的双亲和家通通葬祭。

因为当时你在上晚自习，幸免于难。由于是自家不慎引起的火灾，再加上你也离开了柳城，这场火灾也不了了之。于是次日，没有了居住之所和挽留之人的你，被迫把梦想提早变成了现实，离开了。

都是粉红色笔记本告诉我的，也本应是恶俗面巾纸团告诉我的。如果我当初就知道了你离去的原因，结局是否会大有不同？



从你离开柳城开始计时，现在是十年零三个月后的一个八月末，在外漂泊十年，想忘却忘不掉你的我回到了柳城，回到了你离开的地方。我正坐在那张还能凑合着坐的沙发上，又是大骂又是痛哭。或许当时只是你年轻气盛，只要你肯留到高考后再走，结局必然不同。抑或是没有政教主任，那么也一定是我和你开启了全新的十年。

也许你是因我而死，但你也给我欠下一辈子忘不掉的债。

而真实的十年我过得并不好，现在的我，无论如何也要回到过去那个平凡但却安宁的柳城，十几年前有我和你在一起的柳城，没有远方的大风大浪，可以一下子把你击死。事到如今，埋怨你的话我也不说了，怀念你的话我也不讲了，责备、怨恨我也不想提，我只是忘不掉你。说真的，颜乱，我现在只想你活过来，只想你回到我身边，别无所求。我生命中一再奢求的珍贵，只有再次拥有你，珍惜你，握紧你。这一定是一场长眠不醒的梦，然后由你把我叫醒，笑着告诉我，你在这儿。然后夏日阳光倾城，幸福满溢。我一定会跃起来紧紧抱住你，紧紧地，再也不让你走了。

可，十年了。这是真的。我只能乞求这是一场游戏。颜乱，你快出来，别和我玩捉迷藏了，我知道你在那里。然后有少年倚着柱子，在阳光下扯着笑，静静地看着我。夏天多美好，你像当初一样，白衬衫，卡其裤，有栅栏，绿树，花饰，招呼我。我会走过去，牵起你的手。但这都不可能是真的了。

我只能回到过去，你我卖涂鸦T恤的夏天，绿荫茂密，蒸腾着水汽。我们还可以一起去卖鸡柳，只要在一起玩就行。那些金色的裙摆，我也要。然后在阳光褪色的夏夜，我们品尝着夜风，可以去泡酒吧，可以去恶作剧，就算再让你往我头上扔恶俗的东西，就算再让我仰望你，就算只是在夜的柳城沿路一直走下去，我都要回去。

回去，有你的世界，颜乱。






 矮乐乐

文　阿明
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乐乐踢踏着凉鞋往操场上走，身后扬起一溜土。校门口检查红领巾的值周生瞪了他一眼。

“矮乐乐！我又吃着一张关羽！两块钱就给你！”王晓新跑过来冲乐乐晃了晃那张没拆封的卡，像只扬起前蹄的山羊。

矮乐乐是黄启天给他起的外号，王晓新是黄启天的好兄弟，他们现在都这么叫他。

乐乐摇了摇头摆了摆手，径直朝单双杠那儿走。星期一下午第一节就是体育课，可乐乐一点也高兴不起来，他爸妈大中午又吵了一架，他妈把整屉包子都甩到地上，他爸险些把炉筒子给踢倒下来，炉灰荡了一屋，一地的包子被荡得像滚圆的水泥球。他只泡了一袋方便面就出了门。

贾老师从操场边上第五排作为办公室的砖瓦房出来，慢悠悠地走到跑道上，跑道两边是围成一大一小两个椭圆的黄砖。贾老师吹了声口哨，同学们便从四面八方跑过去，沿着砖排好队。

每节体育课他都要让这个班练向左转向右转，同学们都觉得这很枯燥，都很不耐烦，结果是他们每次都练不好，贾老师让他们向左转然后直走，可每当老师一喊完“向左转”，同学们就不停地向左转，直到转了一整圈回来。

贾老师夏天穿了一双没有孔的黑皮鞋，于是同学们纷纷猜测他的脚一定很臭。跑步时，队伍一经过他，黄启天就带头捂起鼻子，引起一阵哄笑，贾老师看见了就罚他们再跑一圈，但这种惩罚不起丝毫作用。

今天跑的时候，黄启天喊出了新编的口号：“一二三！三二一！老贾是个铁公鸡！”王晓新他们紧跟着喊了起来，越喊声音越大，最后被贾老师听见了。

“谁喊的？”

同学们一声不吭。

“来！女生留下，男生再给我跑！什么时候承认什么时候停！”

男生刚跑完一圈就被喊停了，有女生告了黄启天他们的状。他们一人挨了一脚，一个不落。

体育课一下，黄启天就带领王晓新和另外几个男生气势汹汹地冲进班级。

“嘴真贱！”黄启天右手拖着一个木凳子，王晓新握着半截凳子腿儿。

女生是黄启天同桌，黄启天没用凳子，一脚就把同桌桌子踹翻了，桌子带掉了他自己的笔袋，文具滚了一地，王晓新一边用凳子腿儿猛敲桌子，一边骂那个女生。

其他不相干的同学默默地看了半天，直到上课铃从后排房子里传过来。乐乐没看上，中午的方便面吃得他肚子不舒服，他在操场另一边的厕所蹲了十分钟，等他回来，桌子凳子已经摆放整齐了。他坐在黄启天后面。



第二节上的是阅读课，读《草叶上的歌》这本书，黄启天最讨厌这种满是字的书和阅读老师，学期刚开始，上过第一节阅读课，他就把这书撕碎扔到厕所里了，老师问他，他就说丢了，老师就让同桌两人合伙看。

乐乐发现今天有点不对头，黄启天同桌死活也不给他看，把头埋在粘着小红花的那面墙上去了。

阅读老师走到黄启天身边时，他正低头假装往矿泉水瓶子里撒尿。

“黄启天，你书还没找着？”

“找不着了！”

“找不着就别念了！外面站着去！”

同学们愣了几秒又继续低头朗读，黄启天拎着空瓶子三两步就钻到外面墙根儿去了，乐乐看见，他出去的时候眼睛都笑弯了。

剩下的同学要读五篇文章，读完画好词好句，写读后感。阅读老师溜达一圈便坐到讲台旁的老木椅上，平坦的后背往椅背上一靠，跷起二郎腿，闭目养神。刚开始，同学们还能听见老木椅随着他臃肿身躯的轻轻摇晃“咯吱咯吱”地叫唤，但慢慢地就在他们不整齐的朗读声中安静下去了。

同学们一瞧，老师睡着了，就叽叽喳喳交头接耳起来，乐乐同桌从不在课上说话，因为她怕被老师发现后抠去一朵小红花，这是他们班级的规定，小红花就贴在乐乐旁边的这面墙上。他们四个人分成一个小组积累红花，学期末哪个组积得多哪个组就能拿上班主任奖励的钢笔四只。

同学们早过了刚用钢笔的新鲜劲儿了，他们觉得换笔管用的水笔更好用，写出来的字更香，比如乐乐同桌就喜欢蓝莓味的笔管。但他们又同时渴望得到老师的钢笔。

乐乐和同桌加上后面两个是一组，黄启天和同桌加上前面两个是一组，站在班级门口就能看出来，这两组的小红花排的队比其他组的都要长，而且长出不少。

乐乐他们组的红花多是因为他同桌管得严，他同桌是老师在课上点名选的小组长。黄启天他们组的花多是因为黄启天总是捐款做班费，捐一次，班长就找老师要红花给他粘一朵，就算是像他刚才不带书被罚站的情况下被抠掉一朵，转眼就会补上一朵。

但乐乐同桌还是觉得他们这组能赢。所以，即便是老师栽着头睡过去了，她也不说一句话。这样就让乐乐待着很无聊。他感觉凳子怎么坐都不舒服，好像右边歪了，他就低头胡乱扭动凳子腿儿，他在凳子腿儿那儿发现了一块黑乎乎的橡皮，有两个大拇指挨在一起那么大，上面满是泥。

乐乐捡起来问四周的同学，他同桌摇了摇头，黄启天同桌摇了摇头……他们都嫌它太脏而不愿多看一眼就否认。乐乐比画比画觉得它能放进自己的铅笔盒里，天衣无缝！他喜欢铅笔盒满满的样子，就像黄启天的笔袋一样饱饱的。

可下课铃一响，同桌就催促他把橡皮交给班主任去，因为那样能领朵小红花。

乐乐握着满是砖缝泥的橡皮远远地跟在阅读老师后面往办公室走。

“梁老师，我捡了块橡皮。”

班主任梁丽瞅了瞅乐乐手里黑乎乎的橡皮，让他搁到一边的窗台上，从贴纸上抠下来一朵红花粘在乐乐手上，乐乐一接上红花就感觉自己像片绿叶，把红花托了起来。但同时他也想到，铅笔盒还得空那么一块。

他把红花贴在了墙上就急急往家赶，他家在学校对面老胡同的一座院子里，一间有着和门板一样大的窗户的小平房。他一边走一边想着两件事：他们还吵架吗？我该给谁读课文呢？

今天老师第一次布置阅读作业，让同学们读一篇还没读过的《小狗待售》，家长听读然后签个“阅”字。

乐乐回了家，他爸坐在床这头，他妈坐在床那头，两人一声不吭。他掏出书。

“老师留了阅读作业，家长听读，要签字。”

“你读吧！”

“题目《小狗待售》，作者丹·克拉克。”乐乐捧着书，一字一顿地念着，“如果你想受人尊敬，那么首要的一点就是你得尊敬你自己……”

拼着拼音，乐乐磕磕巴巴念完这篇文章，随后，翻出一张语文纸等着他俩谁来签字。乐乐喜欢书干干净净的，他把签了字的纸夹到读过的那页，想着为什么那个作家名字那么长，还带个点？

第二天，下了阅读课，老师叫他去办公室，因为老师不理解为什么他没让家长把字签到书上，并认为这其中有可追究的原因。

乐乐的理由没能说服老师，他被警告“没有下次！否则抠朵小红花！”今天是个阴天，乐乐低着头从办公室里走出来闷闷不乐，往前走了两步，他就停住了，他看见前面的大蘑菇垃圾桶边上躺着一个黑乎乎的东西，他马上就想到这是梁老师干的，但他心里并不怪罪她，因为他喜欢被填得满满的铅笔盒，那样他就不用听见铅笔、铅笔刀、钢笔、水笔还有小橡皮在里面丁零当啷乱撞的声音了，再说它们老在里面蹭，把印在盖儿里面的乘法算式都蹭掉了。

他笑嘻嘻地往班里走，手不停地揉搓着橡皮上的黑泥，等到了位子上，橡皮就被搓得白白净净了，像个刚洗完澡的胖娃娃。他把橡皮塞进笔盒里，用手颠了颠，一点声响都没有。

乐乐感到心满意足。

但情况在下午第一节课就发生了变化。

黄启天要往乐乐脑袋上扔橡皮泥，一回头，看见了乐乐敞开的笔盒，突然大喊：“矮乐乐！你偷我橡皮！”

乐乐脸刷得红到耳根，“没偷！”

黄启天一把抠出乐乐笔盒里的大白橡皮，高高举起，“这是我妈上星期在‘大嘴鸟’给我买的！花了两块五！”

“不是……”乐乐急得流出了眼泪。

王晓新跑到黄启天边上，“矮乐乐，我要把你告老师，就说你偷了黄启天的橡皮！”



梁老师让王晓新和黄启天出去，留下了橡皮和乐乐。

“毛乐乐，你为什么拿同学的橡皮？”梁老师拿着大白橡皮在乐乐眼前晃了晃。

“我没偷！”乐乐两只手来回抹着眼泪。

“那为什么在你笔盒里呢？说实话！”

“我捡的。”乐乐哭得更厉害了，嘴唇哆嗦着连话都说不利索。

“说实话！乐乐！”

“我捡的。”

“……”

整整一节数学课，乐乐都没回班，班主任给他妈打了个电话。他妈跟店里请了假，慌慌张张骑自行车赶过来。但不管他们怎么说，乐乐哭死也不承认。他妈气得手发抖，揪起乐乐就要走，“别念了！别念了！滚回家去！”

临走时，梁老师不无担心地跟乐乐妈说：“好好跟孩子说，别打坏了。”



他们回家的时候正是黄昏，赶上太阳搅着小半边天的火烧云。乐乐他妈让他跪到立柜面前反省，什么时候想明白了什么时候让他吃饭。

做好饭，他妈冷冷地问：“想清楚没？”

“妈妈，真是捡的！”

乐乐妈一听，原本还算平静的脸瞬间狰狞起来，疯了一样把炒鸡蛋的盘子摔到地上，“牲口孩子，再给老娘嘴硬一个！”

乐乐惊慌失措地抹着脸上的眼泪，怯怯地瞥了他妈一眼：“妈！真的！真的是捡的！”

他妈听了，一头扑到门背后，抄起笤帚往乐乐屁股上抽。乐乐跪在那儿不动，哭着喊着：“我从垃圾桶那儿捡的！妈妈！我真是捡的！你别打啦……”

他妈一下抽到他屁股上，一下抽到他腰上，乐乐连忙用手搓着被抽疼的肉，却又被笤帚抽到了手。他不知怎么，突然想起他爸来，但他爸不在家，一吵架，他就要出门待几天。于是他就胡乱地喊：“爸爸！别让妈妈打我啦！爸爸……”

但他妈听不得他叫他爸，她现在对这个男人有切骨之仇。

乐乐被她一脚踹倒在地，“起来！”他妈把笤帚猛地一甩，甩到立柜的镜子上，镜子噼里啪啦碎了一地，碎了的镜片里有千万个乐乐妈。“叫你爸！你爸在哪儿死着呢？你叫他就去找他去！”她一把把乐乐拎起来，往门口推。

乐乐跪了那么长时间，腿都跪麻了，脚一着地，就好像有无数条电流往上蹿。

他妈癫狂起来就像只被绊了蹄子的公牛，用尽全身力气砸桌子，把碗筷咸菜都打到地上，不停地吼着他爸和他的名字。

乐乐吓坏了，两只手狠狠地敲打发麻的双腿，头发乱蓬蓬的，弯着身子像只落荒而逃的小狗，冲了出去。

他刚冲出院门，他妈就追了上来。

他只跑了三步，就被一辆摩托车撞了回来。






 替生

文　李一凡
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我扒了一大口饭菜，然后望着父母说：“我第一次吃到这么好吃的菜，不愧是我陈恒的妈！”我竭力调动每一个幽默细胞，好让我干瘪的话听起来真诚一些，不过看她敷衍的笑容，伺机已久的名为尴尬的困兽，还是找到了机会悄悄地扼住了我的喉咙。挤出一个笑容，“我吃饱了，先去看书啦。”“注意休息，别看得太晚。”好一副和谐得如同陌生人的画面。

回房间后，过分刺眼的日光灯让我选择了趴在床上，抬起左手，我细致、缓慢甚至带着几分诡异地看着手上如诅咒般的疤痕在灯光下泛着新肉特有的嫩红色。我闭上了眼。

我叫陈恒，是T大化学系学生，刚经历了一场实验室爆炸，我被轻微烧伤。可我现在一点也想不起来关于爆炸的起因经过，医生对此的解释是惊吓过度导致短暂性失忆，我只想送他一句扯淡。不过这还不是真正让我怀疑的，让我觉得最不对劲的是回家后的一系列事件。

在我出院第一天，我妈在家里偷偷抹泪，甚至目光闪烁不愿直视我，我坐在沙发上，听见我爸在厨房里低声安抚她。多奇怪，明明她该是最欢喜的人。这件小事只拉开了一个序幕。后来，我的烧伤完全好了，想回学校去上课，爸妈却不同意，要我好好休养，并且未征求我的意见就决定给我转学。在我们家曾经的欢笑已不复，有的只是些空虚苍白的客套话。父母对我的爱毋庸置疑，可是就好比一个人憋尿憋了半天，别人却以为他是渴到面部抽搐，又给他灌了一大杯水，无法责备那个人的好意，只能自己默默忍受。一种尴尬的不正常的气氛在我们家酝酿，每个人都或多或少察觉了些，但是都不约而同地掩饰着，所以才会出现今晚饭桌上的那个局面。

我满腹疑惑，恨不得直接问父母个中缘由，但每次刚要开口，他们都能灵敏地察觉并且转移话题。困惑就一点点地在我心里沉淀了下来，虽然表面安静，可我知道，只要一个契机，压抑着的必定爆发。带着七分迷惑两分不安一分恐惧，我昏昏沉沉地进入梦中。

第二天起床，看着窗外阴沉沉的天，我感到整个脖子都僵硬成了一块老树根，我一边捂着脖子一边吸着凉气走到客厅。我喊：“妈，我去一趟诊所，昨晚落枕了，头疼！”母亲神色有些慌张：“看这天要下雨了，就别出门了，我在家里给你用热毛巾敷敷。”“没事，我拿着伞，这么大个人还怕下个雨啊。”我随口接话。“我说不能出去就是不能出去！你老实在家待着吧！”母亲骤然提高声音，瞳孔蓦地缩小，好似一头发怒的豹子，她转身离开，留下惊愕的我。

这样阴郁的天气使早上看起来更像孤寂的黄昏，我一个人站在偌大的未开灯的客厅里，突然感到一阵寒意从尾椎骨渐渐升腾，如蛇般滑腻地慢慢蜿蜒而上，越过锁骨，到达我的大脑——母亲为何对我出门这件事反应如此激烈？她为何要阻止我出门？她在掩饰些什么？又在为什么而惊惶？

我的后背被突如其来的冷汗濡湿，一阵风吹过，刺得我每个毛孔都在挣扎着叫嚣：“他们一定对我隐瞒了某些东西，但是——那又会是什么呢？”对未知的恐惧鞭笞着我，驱赶着我去查探个究竟。

一整个上午，我都表现得随意如常，母亲松了一口气，慈和地对我说：“儿子，这两天把东西收拾收拾，咱们搬家去，学校已经帮你联系好了。”“好啊，我也想换个新环境了。”我不动声色地应答，心里却波涛起伏，“这么迫不及待地要搬家，难不成是被追杀了？”对上父母满意的笑容，我一阵恍惚。

吃完午饭，我径直回了房间。关上门屏住呼吸，侧耳听着外面的响动，听到父母回房的脚步声后，我蹑手蹑脚地溜出家门。

午时，家门口的巷子里空荡荡的，零星可以听到狗吠。我漫无目的地在巷子里行走。

前面的拐角处突然传来脚步声，定睛一看，原来是我的邻居宋大伯，我打了个招呼：“宋大伯，大中午的还不回家啊？”宋大伯很是吃惊，迟疑地开口：“你……谁？”“我陈恒啊，您不会还没到五十就开始健忘了吧？”我打趣道。可他丝毫未体会到我的幽默感，猛地后退一步：“你是他的朋友吧？陈恒他都死了，你还来开这种玩笑！”看着宋大伯严肃中带着愤怒的神情，一块巨石轰然砸在我的脑袋上。“真不像话，真不像话！”宋大伯摇着头走远了。

太阳默默地散发着热量，如此灼目刺眼。我跌跌撞撞走到巷边扶着墙壁开始干呕，耳边开始嗡嗡回响，一阵一阵，如波涛般冲刷、席卷着我的大脑。我大口地吸气呼气，觉得自己陷入了一个迷宫，我想走出去了解真相，可是我越努力去探索发掘，就陷得越深……

情绪渐渐平复下来，我抬头想问宋大伯其中究竟，却发现巷子已是空无一人，转念一想，刚刚经历了那一遭，想从宋大伯那里问点什么出来几乎是不可能的，他还说不定会告诉爸妈，当务之急是搞清楚为什么他说我已经死了……一个又一个的谜团接踵而至，让我有些措手不及，甚至是方寸大乱。做了几个深呼吸，嘴里念叨着冷静冷静冷静，我打算到我曾经的大学T大看看，那里有我许久未见的同学。父母待我虽说有些诡异，但也未说过我不是他们的儿子，然而宋大伯却说我已经死了，我只好再找其他人。

我拦了辆的士，直指T大。

坐在车上，我沉思着，试图将这一切零零碎碎的东西拼在一起，奈何毫无头绪只得作罢。

从家里出门时到踏入校园已有一段时间了，我却依旧如同一只无头苍蝇，这个认知令我懊恼无比。我凭着熟悉的感觉走到一栋实验楼前，门大开着，我自然地踏入。鞋底与光滑的瓷砖的碰撞之声在无人的大厅里响起，衬得这里愈发的安静。

突然，一只手悄悄搭上我的肩头。我每根毛发瞬间倒立了起来，赶忙回头，一个女孩正对我怒目而视。“同学！你干吗吓我！”我惊魂未定。女孩却直接给了我肩头一拳：“叶之行！你怎么现在才回来！”我瞪大了眼，叶之行是谁？我本想回答说我是陈恒这位姑娘你认错人了，宋大伯的话又在我耳边响起：“陈恒他都死了，你还来开这种玩笑！”我赶忙把到嘴边的话又咽了回去，突然一计上心头，于是硬着头皮嗫嚅道：“陈恒……他人呢？”那姑娘原本俏丽的眉眼一瞬之间黯淡了下来，还可看见眼角流露出的疲惫：“你……还不知道吗？陈恒，他已经不在了。”我定定神回答道：“我有很多事情忘记了，你是谁，我也不知道。但是我还记得陈恒，你能把他的照片给我看看吗？”“你不记得我了啊，我是郑圆相，你的师姐。如果你没失忆，你就会是我下次国际XX大赛的搭档。唉，本来这届就你和陈恒两个苗子比较好，可是现在……”“郑圆相师姐，把陈恒照片给我看下。”我粗暴地打断她，她也没介意，摸出个手机划了几下，把屏幕凑到我的鼻尖上。

虽说已经做好了一定的心理准备，可是真相来临之时还是给我重重一击——郑圆相师姐给我看的是一张双人照，我与另一个陌生男生比肩站着，看画面中轻松自然的表情我俩应该是很熟悉的，然而我的记忆中却没有他的痕迹，不过，最关键的一点——他长得如此像我的“爸妈”。那熟悉的眉梢、眼角、笑容，无一不印证了他才是陈恒，我目前父母的儿子。

惶恐蚕食着我的理智与情感，于是我的声带发出声音，可是我的大脑却完全感觉不到自己要说些什么，更不想考虑说这些话的后果：“你知道吗？我从医院出来后，陈恒的爸妈就把我领回了家，我脑子里一点有关叶之行的记忆都没有，反倒是清晰地记得自己是陈恒。”说到最后，我的音调已变得诡异得颤抖了起来。

这样荒谬的言论，说不定我会被她当成精神错乱。可是她犹疑一会儿后却一脸凝重地说：“你把你还记得的事给我说一遍。”我惊讶道：“你相信我说的？”“如果是别人这样说的话我就不信了，可是，你和陈恒之前研究了一个记忆移植的项目，我也了解了一点，你的情况和记忆移植的情况非常类似。”我内心震撼更甚，一五一十地把出院以来各事的来龙去脉全部给她交代了个干净。



“你很有可能被移植了陈恒的记忆！”郑圆相担忧地望着我。知道被移植记忆这件事并不能解开我的迷惑，最关键的是，陈恒为什么要把他的记忆移植给我？而一切的答案，只有死去的陈恒和曾经的我知道。事情既已如此，好像也到不了更坏的地步了，我反而有点轻松地说：“那，有什么办法让我拿回我自己的记忆呢？”“回你之前的医院！”郑圆相干脆肯定地说。

已经快要五点钟了，我把手机调成振动，来自裤兜的嗡嗡震颤提醒着我“父母”已经发现了我的“失踪”，我下定决心不去理会。

到了医院，我跟着郑圆相从后门进入一条冷清的走廊，她轻车熟路地带领着我，一边给我解释：“我之前来这家医院实习过，这边有个专门研究记忆的部门，八成你是在那里被移植的记忆。”

推开一扇门，里面的医生看了我们并不惊讶，倒像有准备似的在等待着我们。

“陈恒，哦不，该叫你叶之行，你知道了？”医生慢悠悠地说。我戒备地点了点头。

“赵医生！你这是什么意思？我想你很清楚记忆移植还在试验期，而且移植需要本人的同意！”郑圆相对他怒目而视。

“嗯……小郑你别激动嘛，我们确实取得了陈恒的同意，不过现在的叶之行肯定不知道陈恒之前同意了嘛，这可不是我们的错。”

“那如果我说我现在想拿回记忆呢？为什么我会愿意放弃之前作为叶之行的一切去变成陈恒呢？”我上前逼问。

“知道了你可能会后悔，我们作为医生也没法干涉太多，只是给你个建议。”

“我宁愿后悔，也不要糊涂！”

郑圆相扫我一眼，没有说话。医生把一个头盔样的东西戴在我脑袋上，我感到针刺的轻微痛楚就眼前一黑。



我愤怒地把实验室桌面的瓶罐全部扫落，在清脆的玻璃碎裂声中几近嘶吼：“陈恒，你不就是家庭背景好点吗？我到底哪里不如你？”陈恒眉目中满是歉意：“之行你冷静点，我也不知道导师会把这次参赛名额给我，我从来都觉得你比我优秀，更适合做师姐的搭档。”“呵呵，你别再装好人了，是啊，你有了名额，当然可以假惺惺地说些场面话，谁不会啊？”我后退一步打算摔门而去，盛怒之下又摔碎了黄磷的瓶子，火舌蓦地蹿起，地上满是碎裂的盛放着易燃物的瓶子，火势很快蔓延到整个实验室。我双目赤红，恨恨地说：“这下，实验室很快就会毁了。这个罪名我们谁也担不起，我看你还能不能拿参赛名额！”“别闹！快救火！”陈恒忙不迭地拿起灭火器。“我早该想到我作为一个没有任何背景的孤儿，有些事是不可能的，不可能的……”我失魂落魄地喃喃自语，却没注意到火舌已经悄悄爬上了我的裤腿。陈恒先我一步发现不对劲，冲上来，把我压倒在地，扑灭了我身上的火焰，他自己的背却被玻璃碎渣划得鲜血淋漓。“之行，你是我的好朋友，我从来没有在意过你的家庭背景！”望着他的眼神，我突然一阵头晕。恍惚间，我看到不远处的几瓶液体炸药倾倒下来，我彻底晕了过去。



摘下头盔，我眼睛酸涩。医生又说：“后来你们被人发现送到医院，陈恒内脏几乎全部被震裂，而你被他挡住，只是有些轻微脑震荡。陈恒眼看就要死了，却奇迹般的回光返照，让我们把他的记忆移植给你，而且交代他的父母以后把你当儿子看。啧啧，这小伙子心真好。”医生看我的眼神带了几分鄙视与怜悯。不知不觉间，我已泪流满面。

我满脑子都是最后陈恒看我的那个眼神。“对不起，对不起，对不起。”我跪坐在地上，朝着虚空喊着。我是那样的自卑，和陈恒做朋友时总觉得他会看不起我，我又是那样的自私，一心想着拿到比赛名额就可以在某个方面与陈恒平等。平时我最爱念叨的一句话就是：“陈恒你怎么这么好命啊，如果我是你就好了。”他却总是笑笑不说话。“像我这样卑劣的人，一开始就不配和你做朋友。”我伏跪在地上，捶着自己的脑袋。

郑圆相师姐和医生叹了口气，不再看我。吱呀一声，又有人推门而入。我抬起头，是陈恒的父母来了。“叔叔阿姨，你们送我去坐牢吧，送我去坐牢吧。”我哭喊道。陈恒的母亲慢慢走到我的边上，搂住我：“现在你就是我们的儿子，这是小恒最后的愿望。”

我那天哭了很久，最后怎么回家的都不记得了。

我想过自杀，犹豫着下不了手。有那样一个人，为我付出了生命，即使自己已经离死亡咫尺之距，也不忘给我一个世界。后来我又去了趟医院，让医生把我作为叶之行的记忆全部抹去，把陈恒的一些记忆移植给我，我会代替陈恒活下去。从此，叶之行已死。

后记

我叫陈恒，哦不，现在该叫陈行，真搞不懂爸妈为什么突然给我改名转学。有一天，我看见爸妈凝视着一张照片，我好奇地凑过去，发现那上面是一个我不认识的男子。“咦，这人怎么长得这么像爸啊？”“这是你的一个远房表哥，已经死了。”“哦，真可惜。”我耸耸肩，却不知为何心里一阵酸涩。






 等她碎掉吧

文　兰博
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自从方方高考结束后，每年冬天，她都要狠狠发烧一次。如果一入冬就病倒的话，往往一整个冬天都在反反复复。这让她变得像个老人，战战兢兢地熬过每个冬天。今年过年热得要穿短袖，甚至一天更比一天热，她更加忐忑不安，果然倒春寒时她就病倒了。烧得比任何一次都厉害，前几天温度一直下不来，后几天虚汗一直出不尽。让我简直想打晕了她，送她去医院。

方方有过短暂且模糊的片刻童年，她爸爸长宿于麻将桌前，而后父母离异，代表母亲向暴躁的父亲要钱就是她人生最初几年的印象了。据她所说，并不比《情深深雨蒙蒙》中依萍的桥段好过。再后，母亲也赖上了麻将桌——有点像个残酷的玩笑，父母都变成了临时炸弹，童年到青年她就像扫雷一样，步履维艰，直到她足够大去做一些兼职。一次次炸得血肉模糊后，唯一越来越强烈的就是她那敏感脆弱的自尊心。她减少了一个健康少女的绝大多数开支，药往往用她家剩下的或我家剩下的。不去医院不会死，没有钱会死——她这么说。所以她有几条明文规定，第一条就是不去医院，第二条就是拒绝有经济牵扯，这从理论上支持了第一条。

方方唯一要花钱的爱好就是看电影，她家一摞的盗版碟。这个爱好是从我们高一一起看《成长教育》开始的——我身边的小姑娘看过后就没有一个不爱这部片的。那时候还不流行大叔控，彼得·萨斯加德在影片里也实在不够瘦，但他牵着小珍妮的样子——在泰晤士河畔逛着二手书摊，跳舞、照相，简直让十八九岁的我和方方重新认识了世界。珍妮的那条紫色裙子，让我们几乎用了整个高中时间段去翻淘宝。

方方买了凯瑞·穆里根所有的碟，经常反复地看——除了那段特殊时间。

她退烧了。我把她家那条旧毯子搬下来，我们靠在沙发上——像高中时那样。她咕噜噜地灌自己喝水，我帮她擦着最后的一点汗渍，我们看《了不起的盖茨比》。

凯瑞·穆里根永远都那么美。



那时候我们还不懂，所有的爱情片，都是猪拱白菜的教程。本质是一样的，结果是一样的，不会因为拱得优雅就得到逃出生天的结局。

“有这样的男人，别说牛津了，清华我都不去啊！”一起看的小姑娘说。那时候考清华还是方方的梦想——或许一直都是。但当时她听了这混账话也只是笑笑。



年少时有少女梦，有一个两个三个……一大堆的少女梦。梦想过假期完成一大堆美好的计划，看着光荣榜轻蔑地说一句“不过是我不肯努力罢了”时，也梦想过一蹴而就、旁人艳羡的时刻，日日在班门口桌前一起吃饭、做卷子的情侣分手后，擦着油汪汪的嘴回到班门口，正对门的刹那也会有一瞬间类似于梦的恍惚。绝大多数不可能实现，因为懒惰、害怕或者自尊心，又或者出于少之又少的理智，而更站得住脚的理由是，接近少女梦的现实场景实在太少——所以我们通常都不那么当回事。都敏俊能飞来地球和红遍全国却没谈过恋爱的绝色女星相恋，至少也是因为两颗行星有靠近的轨道，而绝大多数少女梦和现实往往从无相接的可能。我们乏味的成长也没有这样梦幻又血腥的成长教育。

所以孔老板真的出现时，无论是身在其中的方方，还是势单力薄、无力回天的我，都手足无措。她没刹住，我没劝住。

在孔老板出现之前，我一直不明白方方到底缺什么。很多女生都有那种棒到让自己害怕的朋友，方方就是这样。她聪明、漂亮、骄傲。漂亮和骄傲是最不必说的了，聪明却是求都求不来，尤其是在女生身上有这样合适正确，甚至还有趣的聪明（而不是那种自以为的小聪明），这让多少人趋之若鹜。她脑子好，从不补课，成绩还足以放眼北大清华；她玲珑剔透，在青春期这样所有人都在犯蠢的时期她却从没做过吃力不讨好的事情，无论是和老师还是和社团的人有争执、意见相左或受到误解，她永远冷静理智地选择合适的时间说合适的话，不掉面儿地给对方一个最舒服的台阶下还能让对方反过来道歉；她有天赋，语文、音乐、美术甚至化学老师都这么说，因为上手快总能显露得外行人都看得出来，去捏过一次陶瓷后老板都会来问她愿不愿意做假期学徒，按全职工给薪水……总之，这样庸俗的排比句，我可以说个三天三夜。就是那么巧合，她比起《成长教育》里的珍妮，有过之而无不及。

除了家庭，她简直是完美的。每个少女的少女梦往往数不胜数，可是她就理智到几乎没有，直到孔老板出现。



地点在一家书店内。学校电视台做节目的时候，那期的策划正好是针对一家独立书店。店面离市中心不远，闹中取静，因为之前已经商议好了，所以进去和店员打了声招呼就拍。书店布置得很有情调，有点昏暗，但还有一角是可开的落地窗，看得到房檐。店里面还燃着香，蟾蜍式样的香炉，挂壁上的鱼缸，密密的书架和书，沙发、圆桌，无一处不可入境。如果早结束个两分钟，这应该是一次很好的拍摄，甚至都已经是在拍最后一个景了，天也渐渐黑了，大家都有些困倦了，担心着随时会来的雨。镜头对准了鱼缸，就差金鱼再摆两个摆尾的工夫，鱼缸却忽然亮了。我坐在书店门口，看着方方轻轻咦了一声，直起腰来，落地窗推开来，一个男人站在靠近房檐的地方，手放在一个开关上，长长的房檐亮起一溜子的灯，黄澄澄的。他声音还算不错：“怎么不开灯？”

半个小时后，天下起了雨。

第二天采带子时，发现最后的镜头，鱼缸后的墙壁上的发光装置，让画面美到不行。



中国式大叔差强人意的居多，中年常常就意味着倒胃口的秃顶、发福、啤酒肚，夺命三招招招毙命。如果和这些人比起来，孔老板还勉强算及格，至少够瘦，长相平整，身高没到一米八。

刚开始接触时，方方还带着惯有的骄傲：“他问我抽不抽烟，我说当然不。”她又补充，“他说他最喜欢的金庸的书，居然是《鹿鼎记》。”但显然很快方方尝到了挫败感，“我们坐在沙发上谈文学，我在说北岛，他伸个懒腰，从身后的书架上随手抽出一本，说，我给你念念兰波吧。什么兰波？”——那之后，她开始读兰波。接下来，孔老板把握战局乘胜追击，方方一败涂地。什么品红酒啦，打高尔夫，骑马，弹吉他等等。有一次她发烧，大半夜给我打电话，我静音了不知道。第二天问她，电话里她还在咳嗽，听到收拾碗筷的窸窸窣窣的声音。她说：“没关系了，孔老板来了。”然后她就挂了电话。

我在学校里见到方方的次数越来越少，但每一次见她都红光满面，宣传栏里贴满了那家书店的海报。很快她的名字就从光荣榜上绝迹了。

这种事情，班主任比我还着急。但她家那样，班主任完全没有用武之地。她也找不到合适的时机，因为方方和孔老板从来没有普通情侣分分合合的戏码，他们的一切桥段都按照电影里的真爱路线来的。他们手牵手逛菜市，他给她弹吉他唱歌。方方晕车，他就买了小电驴接送她。她逃课时溜到食堂翻窗跳，他就在下面接着她，她双腿大叉地环在他身上，然后他噌噌地跑，她勾着他脖子颠得一直笑，还给校门口惊到的同学打招呼。这个中年妇女掏出了许多耐心与责任心企图拯救方方，包括一起去食堂，送她回家。甚至威胁他引诱未成年人是犯法的，无奈当时方方已经满了十八岁。

班主任去堵孔老板家的门口。方方就不开门。班主任让孔老板说话，方方不允许，隔着门求班主任快走。班主任说：“你一直以来那么努力，你比别人多学了三年的素描，你就这样废了？就像你爸爸妈妈一样？”方方就只是让她走，隔着门砸东西，砸鱼缸，砸凳子，她去拿孔老板的男士香水砸在门上，满屋子都是香水味，她就蹲着哭。直到开门看到人都没了——她知道老师已经放弃她了，她成了这个学校以后的、永远的成长案例。



方方刚恋爱时，我是为她高兴的。因为我总觉得她太好，清醒、理智、聪明，似乎缺乏了感情。

她说孔老板带她去看斗马，开了很久的车去山里看的，人们围成一个大圈，一点防护措施都没有——马几乎是站起来的，像是发狂一样，叫得她忍不住后退。但孔老板非常平静，坐在树围子边，摊开速写本，并没看她。那天出战的是一白一黑两匹马，后来白马被踹翻在地，雪白的脖子上全是血印子。他给她看本子上，两匹马的速写图。她说，觉得他非常失落，抽着烟，往停车的地方走。他把烟盒往她这边递了递，她说：“直男不都是不喜欢女孩子抽烟的吗？”他说：“有的女孩子抽烟很好看。”她没有推开。那时候她还只是假抽，不过肺。她难得出现迷惑，说：“我也不懂，他这样的人怎么会失败。”

方方跟我提过一次她爸爸。在他走之前，她见过他哭过一次。那时候父亲的工作已经快干不下去了，父母整天吵着要离婚。她爸爸每天去河堤旁边的牛杂店和朋友一起喝酒吃肉，家里开饭了她就跑到河堤去牵着爸爸回来。她说，有一次她去晚了，天都快黑了，牛杂店门口亮着昏黄的灯，父亲蹲坐在矮矮的凳子上。店家骂骂咧咧地收拾着桌子边砸碎的酒瓶和碗筷，父亲身边却一个朋友都没有。她感觉像是自己做了天大的错事，走过去也不敢说话，爸爸回身就抱住了她。我猜方方一辈子对失败的男性角色都没有抵抗力。

我还以为真爱不那么难得到。

后来再谈未来，方方叼着烟，说想不清楚。她已经听不进去我的劝。



那时候已经快入冬了。华约的校荐名单出来的时候，她不在列。她已经缺考了几次了。我发信息，你真的不考了吗？她没回我。晚上的时候，我又发信息说，以前你班主任最喜欢你，你认个错，让她给个名额给你？她还是没回。

后来她说，那阵子他们在吵架。孔老板劝她让她回学校，每次谈这个他们就吵得天翻地覆。她说：“你是不是要走了？你要是走了我就砸了你的吉他然后从窗户口跳下去。”她反身就朝阳台走，他抱住她，说：“不走，不走。”

他们俩认识时，孔老板刚从北京回来没多久。书店开了半年，刚刚休养好一些，属于伤口结疤了有些痒的时候。方方说，他是不想在大学混日子索性就退了学去北京，父母生气，断了他的生活费。刚开始六个兄弟租一个地下室，他从小养尊处优的，也肯去夜总会端盘子，去送快递，几个人一起攒钱做生意。日子刚好过了一点，一笔订单搞错了颜色，他们赔了两倍的钱，兄弟几个开始吵架，刚开始只是一个人脱口而出说散伙，最后留在地下室的就剩下了两个人，满房间的酒臭味和玻璃碎片。他没事做，跟着搞摇滚的走穴，文身，也飞叶子，喝醉了满场子跑找姑娘，蹲在厕所里哭着打电话给妈妈，妈妈心软，就给他打钱。有一段时间他抑郁，关着门。找活的人来门口敲门找他，他愣是不开门，在房间里砸椅子，卷进被子里在地上滚，于是在北京的最后一点关系也断了。他妈妈说，你回来吧，随你想怎么过。

方方后来和我说，就像看电影一样，一开始就知道肯定不会成的。他肯定会走的，而且不会带上我。

那时候她身体不舒服，总是吐、头痛，像是过敏一样，脸蜕皮。有天深夜，她发短信给我，说：如果早知道，就不会这样了。半小时后她又发信息来，说：可能还是会吧。

我知道她只是想有个家。她清醒、漂亮，一直规划有更好的未来，摆脱家庭的悲剧，其实只是为了有个家。她有过所有的浪漫梦想都是关于这个没有得到过的东西。《成长教育》里，大卫带珍妮去法国，他们玩累了，坐在甲板上互相依靠着看夕阳，年轻的珍妮抚摸着大卫的背，大卫中年了，已经开始发胖。那时候珍妮就已经知道会有代价的，他给的浪漫、他的学识，她的香水、裙子，是因为他的偷盗，还有一系列的勾当。但她还是像小女孩一样依靠着他，抚摸着他。

方方只是想有一个父亲一样的男人照顾她。

生病的那几天，孔老板衣不解带地照顾她。难得不吵架了。她一直不肯好，装作很虚弱。每天竖着耳朵听他出门买菜。每次睡前，他就给她念《窗边的小豆豆》。他们彼此和睦，不谈未来，他也装作看不懂温度计，纵使美好时刻留不住。终于有一天醒来后，孔老板已经不见了。打电话去，他说在忙。

开始了忙碌。

她也不闹，去买了验孕棒，告诉他结果。知道时他说：“你在哪儿？我马上来。”可是她已经清醒了，她说：“你会带我走吗？不会的话，给我钱，我去做掉吧。”

方方就没有再见到他。第二天他来时，她装作还在睡。钱放在家门口的鞋柜上。关门时很轻，她说，好像就是出门买菜去了，最平常的一天。她拿了很小的一部分钱。然后去医院。给我打电话。

我很害怕，等她出来时我就去吐了一次，因为太难受。然后我扶着她回家。

打开门时自动麻将桌还放在门口。她叹口气。那天我扶她去上过几次厕所。我抱了床被子裹着她。厕所要过了走廊在另一边，我几乎是拖着她过去的。蹲下去前她朝我笑笑：“你还要扶我站起来，我没吃早餐，一点力气都没有了。”扶她起来，帮她冲水时，还有血。她说：“医生说这几天断断续续都会有血排出来，你不要怕。其实过程不痛，但是做完后我上了好几次厕所才把它排出来……我都不敢低头看。”她靠在我身上，很平静地流泪，又自己擦掉。

那几天她总跟我说，梦见孩子在医院的走廊等她。电话响过好几次，她直勾勾看着，她不说话我也不敢挂，就这么看着直到不再打来。她妈妈回过一次家，留下了一碟没吃完的烧鸭。

那时我们什么都不懂。也不知道孩子做掉后身体会那么伤，小月子不能哭，不能吹风，都不知道。我看电视上说，总要喝些汤补补身子。但是她的钱还剩一点点，我自己也要省下些钱，去买甜酒，从家里偷鸡蛋，给她做鸡蛋甜酒，做足一个月。

没补好。后来每年冬天穿再厚，方方总得要发烧一次，定期的。她说，像个老人，觉得冬天特别难挨，挨一次像死过一样。每一次发烧，都是一次报应。

她潦草地选择了上海的一所学校。再经过那家书店时，书店已经变成蛋糕店。

方方从没骂过他，什么不负责任，老牛吃嫩草，欺骗无知少女，什么都没说过。她说，用了他的钱，当是两清吧。

有一个童话故事，说在玻璃的世界里，玻璃和玻璃不是一片一片地谈恋爱，他们每次恋爱要一起哗啦啦地碎掉，重组在一起。每一次都很痛苦。玻璃也是各种各样的，毛玻璃、彩色玻璃、冰花玻璃……有的没打磨过，粗糙，摩擦起来很痛，有的不是一样的颜色，不是一样的纹路。但一次次恋爱，一次次碎掉重组，每一块玻璃都不是一块单纯的透明玻璃了。阅历越丰富，这块玻璃就越奇怪，粗糙、五颜六色、纹路乱七八糟，不再平整——哪怕你是一片再纯净的玻璃也不能免俗。



重新看《成长教育》时，结局是分手后，珍妮复读了一年，考到了牛津。她说：“Once he asked me to go to Paris with him，and I told him I do love to，I was dying to see Paris，as if I've never been．”方方表情很平静，完全不愤怒，像是在说：“这样也好，我长大了。”她也嵌入了一块奇怪的玻璃了。






 唐人

文　刘元静
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我驾车在首都六环路上，一辆大众小破车，哐当哐当地飞奔，开足马力，目标只有一个，首都机场。

半个小时前，唐那打电话给我，话音含糊不清，这一句叫我小周，下一句就是老周，这隔着两层手机屏幕我都能感受到他冲天的酒气。但是从他醉得歪歪扭扭的描述中，我倒也大概理清楚了，他女儿今天意大利毕业旅行回来，他没法去接机了，让我帮个小忙。我问几点，唐那大着舌头回答两点半，想我迷迷糊糊还在午睡就被他一通电话使唤来使唤去的，百般无奈之余瞄了一眼表，这都马上两点了。于是骂了两句娘，却又不敢怠慢，急急忙忙顶着八月晒死人的太阳驶上水泥路，生怕晚了一会儿他那宝贝女儿又得变着法整我。

唐那的女儿叫唐娜，唐那今年四十四，唐娜今年二十二。这听上去就像顺口溜一样，不过这就是事实。这一对父女的生活，也像这句话带给人的感觉一样，绕开互相定下的关于悲伤的禁忌，在无数巧合的小故事中磕磕绊绊地欢乐度过。

顺便说一句，我今年三十三了，认识唐那的时候，我才十八岁，还是一没见过世面的大好青年，拿着一张红通通的录取通知书，带着对大城市的满心向往，坐上了去往北京的火车。就是在这节车厢里，我遇见了正处于人生最颓唐时期的唐那，以及让我至今猜不透的七岁小姑娘唐娜。

唐那当时穿一身一看就很久没洗的西装，打了一个别致优雅的领带，踏着锃亮锃亮的皮鞋，以我十八岁的阅历，当时就猜这家伙大概是一出差白领，现在正要风尘仆仆地赶回公司。所以，当唐那把身边那个清秀的小姑娘交给我的时候，我吓了一跳，难道社会上还有带着孩子出差这一说法吗，暗叹自己果然还是太年轻了。

唐那对我恐怖一笑，说：“小伙子，我想去个卫生间，这丫头不太听话，帮我照顾一下可以吗？”我本着为社会服务的心态，赶忙应下来，说：“好的，好的。”

后来我问唐那：“你就不怕自家闺女送我手里，被拐卖了？”

唐那高深一笑，说：“你手里的名牌大学通知书就差招摇过市了，看你小子得意的一脸神色，我就知道你肯定是那种，咳咳，傻愣傻愣的好人，我也就不懂了，依你当时表现出来的智商，怎么就考上了北大呢？”

我语塞，当作没听见，不再理他。

当年那一照顾就是半个小时，我寻思着难道去个卫生间还能出啥意外吗。闲着没事，就和唐娜聊起了天。我说：“小姑娘，你爸爸怎么还不回来？”其实这是我不好意思问你爹是不是便秘。唐娜一撇嘴，说：“爸爸肯定又哭鼻子了。”

“爸爸怎么了，要哭鼻子？”

“因为妈妈走了。”我暗暗心惊，想着看来又是一出家庭悲剧，再问下去就是他的私事了，历经沧桑般的叹了一口气，没再说话。

好容易等到唐那出来了，我赶紧对他同情一笑，他顶着两个大红眼眶，连声说谢谢。

那趟火车是下午发的车，到了夜里，唐那把自己整个裹进被子里，也不管唐娜了。

而唐娜坐在卧铺旁的座椅上，拉开窗帘，看着窗外单调重复的，昏暗景色。

虽然我才十八岁，可也隐隐有了点天生父性，看着有些心疼，就抓起外套陪她坐着。

不知道沉默了多长时间，唐娜从口袋摸出一块卫生纸，擦了擦鼻涕，对我说：“哥哥。”

十多年以后，当唐娜掩着嘴巴用一口台湾腔对我怪叫“蜀黍”的时候，我除了感叹岁月是把杀猪刀外，还无比怀念七岁的她，不加掩饰地叫我的那一句，哥哥。

她流泪了，清泪从她精致的脸上滑落。她举起软绵绵的小手，在窗子的雾气上写了爸爸两个字，写了妈妈，又用擦过鼻涕的纸糊去了，仿佛是意味着再见。

七岁的孩子，究竟懂得什么呢。唐娜大概是用最本真的心灵，去体味一个人离开的意义，然后拥有了细腻入微的悲伤。

从此以后，除了她和唐那撒娇哭鼻子，我真的没有见过她的真心的泪水了。

当然了，也再没见过唐那从被子里露出的一双，看向唐娜的红肿眼眶。



好不容易赶到了机场，已经两点三十六了，还是晚了六分钟。我想着这下惨了，丫头肯定不知道浪到哪儿去了。问了一下机场工作人员，两点半意大利的飞机到了没。化着浓妆的女青年动了几下鼠标，告诉我：“对不起，我这里没有查询到两点半的班次，但是有一班是四点到的，您是不是记错了？”我当时只得尴尬笑笑，装出一副对啊我肯定记错了的样子，心里暗骂竟然被唐娜给诓了。

于是我拨了她爹的号码，冷笑道：“唐爷，您闺女骗了咱，这里只有四点的班次。”

唐那打了一个酒嗝，夸张地哈哈大笑，说：“谢谢啊，周爷，唐娜那丫头果然是在耍我，没赶过去果然是对的，我就知道她肯定不是两点半的飞机，真当她爹啥话都信啊。”说完又连打两个酒嗝，再接上，“哎呀，什么，你说是四点的飞机？这丫头，怎么能骗我呢，骗我也不能骗她周叔啊，唉，女大……”我猛地挂了电话，继续冷笑。好啊，一起骗我。要不是周爷我脾气好，我就去掀了他们家小破楼的房顶。

唐娜一直都是古灵精怪又玩世不恭的，鬼点子特别多，这些年我和唐那没少被她骗。

我骂归骂，心里想的却是这机，还是要接的。来都来了，还要回去再过来吗？

于是在附近找了家小店，点了点东西吃，脑袋里回荡着唐那和唐娜两个人笑得放荡不羁的魔音。



唐那是师范大学化学系毕业的学生，但是没有选择教师这一职业，而是大三时就开始鼓捣一家化工厂，头几年经营还是不错的，和大学交往四年的女友季洁一毕业就结婚，可谓商场情场双丰收，两人也跻身了当地名流之列。这样得意美满地过了六年，工厂的管理出了问题，而且一发不可收拾，很快就惨死在了激烈的市场竞争之中。为了赔偿欠款，他几乎耗尽了全部的积蓄，头一年，三个人一起，日子虽然艰难可也算过得去，期间季洁劝他先找个别的工作，可唐那商业帝国的梦想还一直在那里，怎么也不愿意放弃。第二年，她终于委婉地提出离婚，唐那才如梦初醒，自尊心让他连挽留都没有挽留，颤抖着在离婚协议书上签下了自己的名字。然后坐上了那列火车，在首都成为了一名光荣的人民教师，和唐娜过着普通平凡的生活。

唐那和我提起季洁时，总是说：“她很温柔，连提离婚都拐弯抹角地不想伤害我，她真的很好，我知道，那时候的我，没本事留住她。对了，她还很会生活，她特别会打领带，打的领带又别致又帅。”

有一次我去唐那家里吃饭，是一个陌生的漂亮女人开的门，她留着长发，松松挽到耳后，踩着银白色的高跟鞋，气质绝佳，衬得这间九十平方米的房子熠熠生辉。我以为老唐终于开窍了，不在一棵树上吊死了。谁知道唐娜的声音幽幽地从背后传来：“原来是周蜀黍啊。”她狡黠地笑了下，说，“这是我妈。”

这情况就很尴尬了，我赶忙说：“这样啊，那我就不打扰你们了，你们聊，你们聊。”

谁知道唐娜扑上来，拉住我的手臂，说：“哎呀，周叔来了怎么要走，留下来吃饭啊，没什么不方便的。”说着就要开始撒娇，唐娜长得本来就可爱，一发起嗲来我更受不了，赶快答应了。开玩笑的时候，我问唐娜：“你这撒娇的技能从哪儿偷学的，不会是你妈吧？”说完自觉失言。唐娜一拍桌子，说：“哼，我妈才不会撒娇呢，她就会那种笑，就是又温柔又优雅的那种。”

我走进了唐那家里，看见厨房里热气腾腾，传出火辣的香气。

季洁偶尔礼貌性地对我笑笑，然后就是一直看着唐娜，母亲再怎么样还是爱着自己的女儿的。我实在不自在，就进了厨房找唐那。

唐那在里面，端着个锅，拿勺子的手都不稳了。我说：“兄弟，别慌。”

“哥不慌，哥有底。”

接着又开口抱怨：“我让唐娜那丫头买点菜来，她尽买些鸡鸭鱼肉，还有辣椒，不知道她妈只爱吃清淡的吗，唉，她其实最爱吃西餐，可我现在，实在是不能带她到像样的西餐厅吃饭了。”说完，唐那又搓搓手，把菜装好了盘，我和他一起放到了唐娜和唐娜她妈的面前。

季洁皱了一下眉，旋即理解地笑笑，对唐娜说：“小娜，你爸说你喜欢这些，赶紧吃吧。”

唐娜跷着二郎腿，说：“我最喜欢爆炒了。”然后又招呼我，“蜀黍，你也坐过来吃。”一脸痞气的样子，让我恨不得把她那张如花似玉的脸揍到地下。

那一顿饭吃得我浑身不舒服，也恨不得被唐娜揍到地下。季洁吃了一点，失望般的叹了一口气，起身告别。唐那赶紧起来去送，季洁说：“老唐，不用送了，我这次过来看看女儿，她这样，也挺好的，你很爱她，知道炒她爱吃的菜，我很放心。”

季洁走了。唐娜一瞬间软了下来，对唐那说：“爸，你怎么还忘不了她。”

唐那语无伦次，说：“我……我也没……”

唐娜瞪着一双锐利清澈的眼睛，我知道，眼睛变大，就可以存储更多的泪水，不会流下来。

唐娜说：“爸，我出去走走。”

唐那点点头。

我看着气氛不妙，脚底抹油想溜，唐那说：“小周，你就别走了吧。有菜又有酒的，陪老哥喝会儿吧。”我放下拎起的公文包，说了声好。

唐那给自己倒了一杯，又给我倒了一杯，说：“来，酒精是个好东西呀，看着它我就想到当年的化工厂了……”

我说：“唐娜和她妈，真不像啊。”

“像，怎么不像了，都一样好看。”

“是都美，但是季洁一看，就是那种优雅的人，我终于懂了你为什么说你留不住她，她的气质，就是社会名媛的那种，生来注定了的。但是小娜就不同，有很多小聪明，心眼儿多，更适合混迹江湖啊。”

唐那一杯酒见底，摇晃着酒杯，苦笑着说：“小娜她，一直放不下和季洁的芥蒂，她，努力活成和她妈相反的样子……说是什么不想伤害别人……”

我没有说话，针不扎在自己身上，怎么感同身受。只有陪他，一直一直地喝下去，只有无能为力地看着一个大男人，慢慢垮下来。



三天以后的深夜，我的电话响了。接起一听，是唐娜的声音，她低低地说：“周叔，帮我个忙好不好？”

“杀人放火的我可不干啊。”

“不是……我妈……明天就要走了，能不能带我去机场，我想去送送她，不想让我爸知道……”

我愕然了一下。

“好，这个忙你叔帮了。”

第二天一早，她翘了课，我载她去机场，为了寻找季洁的身影，她满机场地乱转。终于看见了等待的她。

她一步步地走过去，却仿似失去了曾经的灵气和骄傲。宽大的校服下，更显得她笨拙而缓慢。我想说，唐娜你快一点。可她还是那么慢，试探着靠近，靠近那个活在她未成熟的记忆里的人，靠近那被她抹去的两个字。

季洁站起来，捕捉到了唐娜的身影。她开口叫了一句：“小娜。”仿佛催促。

而唐娜却仍然，仍然缓慢地行走，原来，她也会害怕，也会迟疑不决。

几个西装革履的人走近季洁，每一个都精致干练，举手投足间显示出一种与平凡绝不相称的气场，这是多年的锻炼才可以养成的气质。但是有的人其实天生拥有，比如季洁，也比如，唐娜。就算她穿着校服，就算她没有光华。

我看到她从突兀尖利的唐娜，变成了自然温润的她。优雅在一言一行，说说笑笑，不动情绪。

我只能感怀，只能失落。作为剧本的旁白。

电话一响，我点开。

那头是唐那的调侃：“看，果然啊，有些东西还是血缘决定的。”

我说：“老唐，别装了，男人哭吧哭吧不是罪。”






 清明·年华·岁月

文　杨一欣
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清明未雨。

不再是往常的朝雨迷蒙，暮云笼苍。遥望远山青黛，波翻细麦；万里无云未雨，花落未扫犹在。

拎几束鲜花，登上山去，触摸着被峥嵘岁月浸没的山壁，时光的青苔已渐渐地笼罩了壁端，葱茏而又蓊郁。抚着已被沧桑之锥镌刻下的斑斑锈迹，我黯然地感叹：这是人生的第几个清明？

时间仿佛是荒芜垒砌的城堡。

青春的气息在我的心中汩汩氤氲着，有时，我也会迷惘失落，多想拥有一份香茗的沉稳与一份笙声的淡泊。可是，在岁月的风语和萧萧声中，也许，一切将渐渐地散去了。

在急促而又焦灼的生活中，我常常伏在窗棂上，痴想那馥郁芬芳的紫堇。岁月与时光倏忽地溜走，而我却一无所措。人生如此脆弱，试问我自己，多少次曾无助地向墙隅以流涕，闻画角而生哀。岁月，时光，沉默地从我头上穿越，在一圈又一圈的纪元里踽踽而行。碎汞一般的往昔在飞鸟裂日的罅隙里抬头，记忆的疑问者在梦与现实的交替中质问着，我惊恐地张大了嘴巴，唏嘘了那空流年华。

立于先辈的坟冢面前，我竟无法抬头正视。人生几载，为何将仄仄的年华付诸东流？曾昔的年少轻狂，桀骜不驯一下子充斥着我的脑海，岁月的笛，宛如吹枯了我的灵魂，让我无知地将时光穷费，尔后又无颜地责问自己，为那流去的时光而后悔。

时间的长线被缓缓地扯着，像一束光线淡淡地，淡淡地荒灭。光阴荏苒，我在时间的缩影中无声地挣扎，岁月的鼓膜如一张宽大而看不到头的脐带，载着我与下一个世界的我的拓本，倾听时光的足音跫然。

先辈的墓碑却告诫我，不可沉湎于贪图享乐之中。时间，时间，还是时间。一介书生本当“不闻窗外事，只读圣贤书”，但我，在时间推杯换盏的顷刻之间，又做了些什么？时光的吻在我的影子上凝滞，我感慨，竟然会流泻出如庄周一般的呼唤。先辈已逝，年华正流。人生能有几回梦？在光与影的交织中，我无力去憧憬。在鳞次栉比中遨游，我无心迷恋。又是一年清明时，燃烛，仰拜，在香烛的淡淡香气中，我感觉我已悟到了什么。

时光在烛影中定格。其实启程与辞行无异，都在尽收眼底的高处，再繁华也似废墟，再破碎也藏霓虹。

流水落花春去也，人生已无回头路。左手的，是倒影；右手的，是年华。






 路过蜻蜓

文　咚咚
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我对漂亮的姑娘没有偏见，一点都不介意和她们共进晚餐，坐下聊聊天。眼睛大一点，腿粗一点，头发长一点，短一点，都无所谓。若是能够谈谈恋爱，倒也是极好的事。只是不必几多牵绊，不必附和因缘。就像旭日初升，春雨如愁，在相遇的季节相遇，在作别的日子作别。害怕纠缠，所以孤单。极度苦闷的日子，偶然记起从前的一次，放学路上，背着书包，蜻蜓不怕我，让我挺奇怪。同行没有人在。

如果没有算上小狗，没有算上蜻蜓，我的朋友少得可怜。大概因为我是一个奇怪的人吧。陪我挤眉弄眼的兄弟姐妹，挨个儿长大，变得和其他的人一样了，还怪我不思进取。我就说，像我这么自恋的家伙，生的比猴儿还精，要什么进取？倒是自我厌恶不好收拾，身体里的两个小鬼打架，在青春的年纪司空见惯的桥段。当犹疑不定的时候，一个说，加油呀。一个说，算了吧。

我第一次向小青告白的时候，她避开眼神，脸朝一边的地上看。我踹开了那个矿泉水瓶子，跟她说：“看我，我喜欢你。”我知道她喜欢安妮宝贝和张小娴，背包里带了买给她的书。她们家路口的拐角刚好有一家哈根达斯的店。也不顾及她有多么腼腆，牵着手就往那个方向走。她说：“去哪儿呀？”她长得胖胖的，个子比较矮，我发现牵得她有点难受，遂放慢了步子。我说：“那你是答应我了吗？”

小青的皮肤很白，而且细腻，她在我的隔壁班。见面的时候会微笑，会打招呼，我们住得也很近。我去她家的理发店剪头发，有时候就会碰到。目光对视总是被她躲开，不知道是女孩子的害羞还是怎么。头一次搭话，也是她家店里太忙了，我跟她妈说：“阿姨，你们忙不过来，我可就自己洗头了哈，等着去玩呢。”她妈说：“去吧去吧，你让小青帮你吹头发。”她肉肉的小手，笨得不得了。

有人说，成长的一个节点，是如何看待回忆。时间的轨，是曲折旖旎的线。无论虚与委蛇，抑或争相到底，或急或缓，或恣肆，或波澜，在琐碎的漫长的日子里，串起琳琅的宝气浮华，联结生活的细密针脚。我情愿，在暗无天日的寂静中殊死一搏；我情愿，在湍急奔流的节奏里读出潺湲。在蠢蠢欲动和渴望归宿之间，探求生命的幽微，体味生与死的界限。

蓦然回首，被遗忘的和被铭记的，同样不着一丝痕迹。宁愿相亲相爱，或者彼此抛弃，不是源于一个眼神，不是因为多余的话，不是某天愧悔的怦然心动，不是偶尔的冷落激发了本能的情绪。但愿一切自然而然地发生，一切过眼云烟，就像时光带给我们的失落和惊喜。那些深重的繁文缛节的仪式，不如短暂的蜻蜓点水更加诗意，在夏日傍晚来临，匆匆一瞥的合欢。

那只肥肥的手，总是叫人想轻轻咬上一口，看她迅捷地抽走，很害羞。动作却很灵敏。也是我活该，被吹风机磕到了头。像被烫到了一样，真疼。看我不停揉着脑袋，小青妈骂她女儿说：“怎么啦？怎么那么不小心啊？”我就在那里偷笑，她在那里生气。长长的头发搭在胖胖的脸上，眼睛眨巴眨巴，小眼睛也看不出委屈。奇怪的是，她的脚也是，又瘦又小。走来走去，像是很认真地迈步。

她一点都不像她儒雅大方的爸爸，也不如她妈妈漂亮，倒是头发乌黑发亮，也很浓密。我说：“你作业写完了吗？”她说：“没呢，你呢？”“我哪里写过作业，”我说，“跟我一块儿出去玩吧，去南边溜旱冰，去不去？”她说：“你得等会儿，我妈不让我出去。”其他几个小子已经在理发店门口等我了，我说：“那你等会儿过来好了，不要不来哦。”她说：“哦。”说这话的时候她低着头，带着好像不敢出门的样子。

蜻蜓蓦然地赶来，不是为了看你一眼，深情款款地告白，再意犹未尽地缠绵。君生草木，寄语蜉蝣，不为追逐爱慕，不为倾倒了谁。柔软的躯体，仿佛从不感觉疼痛。轻盈的羽翼，脆弱得就像人之浮薄，而又那么坚定，充满力量。黄昏的氛围，是绝佳的背景；清晨的雨露，又让他们感觉滋润。最好不为郑重，不为修身冶性，不为书写传奇，翩翩地赶来，不问多少的旅途，不计较风雨兼程。

风尘不解飞来飞去的含义。天空凄蒙，带着雾霾的晦暗，地铁上的乘客啃着包子，或者坐在身边的苦瓜脸，一苦就是一整天。当他感慨生活艰苦，你不禁送上美好的祝愿，你那么与众不同，本该长出一对翅膀，在天空自由地翱翔——可别再烦我了吧。等到人哭的时候，又不知所措地安慰。谁说世上没有好人了？我在这里呀，陪着你。看着她笑，才妥帖地颔首轻抚。

我说：“你怎么哭啦？”她说：“初吻被你夺去啦。”我说：“好啦好啦，请你吃冰激凌好吧，别人看见太不好了，不哭啦。”然后捏了一下她的脸蛋。她抹了抹眼泪，说：“要香草的。”我拿着两个香草冰激凌，在路上走，她又不愿意站在我边儿上。本来想得好好的，一时不知道该怎么办了。她说：“我们去公园吧？也不知道花开了没有。”后来Burberry出的一款香水，像极了当初我们在公园里闻到的味道。

公园人并不多，每一个角落里都有一对小情侣，他们害怕被人看到。起初表白的人佶屈聱牙，吃力地没话找话。这时候女孩子要是活泼一点便能打破僵局，可是她说：“你不会在逗我玩的吧？”我说：“你看我像吗？”她说：“像。”我说：“如果我骗你的话，不出明天就掉在湖里淹死。”然后在岸上假装站不稳，扑通掉进了湖里，可劲憋着气不上来。一边想，她一定担心死了吧，一边幸灾乐祸。可是出来的时候，见她托着下巴，面无表情地朝我这儿看，说：“还行吧，有一会儿了。”

快乐来得容易，少年握紧了画笔，女孩倾慕了少年，猛兽像百合一样温顺，老虎抓到了兔子，兔子吃到了新鲜的青草。痛苦更是不难得到。复杂的人群不要蔑视简单，简单的你们遭遇丰富多彩，不要妄自垂涎。隐隐的痛楚永远不会成为表象。关乎生命的具体细节，是高山仰止的风景，他们不睬文人墨客的形容，简直没法精准。一路风雨兼程，一路徘徊踟蹰。

寂寞有一天发出声响，固执的呐喊歇斯底里，幻想的少年躁动不安。关于远方的好奇，把你的尊严彻底磨灭在泥土里。不再一贯地相信，不再安分地期许，割舍初恋的缱绻，遑论纯美的友谊。边边角角的刺痛，条条框框的负累，终于心灰意冷地觉悟。你会说，关于宗教你知之甚少，可能不是佛祖的清心寡欲，也不是加尔文高不可攀的冰冷的黑袍；关于其他了解的也不多，一切没有奈何。

小青她不喜欢逃课，不喜欢网吧。我老是被朋友们大骂叛徒，可是我不在乎。她始终仿若无人地闲散碎步，也不比我快，也不比我慢。两盒牛奶，一人一盒；两份串串，一人一串；两个冰激凌，一人一个。有时候，我觉得挺好的。除了试卷上的分数，一切看起来很美。她跟我说，她要去外地了。这边生意不好，爸妈要一起去投奔舅舅。我说：“没关系，我们可以保持联系。”

最后一封信写在我们分别的一年之后，我说：“我又有喜欢的人了，希望你也好好的。”她的回信里什么都没有说，寄给了我一颗星星。是她当初折给我，我寄存在她那里的。当时我说：“你给我的东西，我要你一辈子，都能随时再给我。”她做到了，我没有。但是我也没有错呀，她也没有错。大概错在她们家理发店，生意总是时好时坏，也许错在季节变得太快，时间过得太慢，我们都没有等到约定。

再一次见她已经是五年之后的事情了。她发短信说：我回来了。我说：好呀。我们又去了那个公园，也走到她看我打球的篮球场。公园里的小道上开着紫薇，花瓣落了一地。她说：“你还记得盛夏吗？”我说：“什么？”她说：“没什么，有一首歌，不知道你还记不记得。”有一段时间，旱冰场里老是在放莫文蔚的《盛夏的果实》。我不知道她是不是在说那个，就说：“城北新开了一家餐馆，我们去吧。”她说：“好。”

招摇的蜻蜓戏水，肆意地融入波纹。悠游的姿态，是从容的低空飞行。无意招惹了观赏的目光，偶尔回应世俗的迷恋。用你难以理解，而又大致体会的语言。飞得更低一点，简直快要贴近了眉目。美丽的邂逅让人陶醉，静谧的风景，渲染了甜蜜的氛围。短暂的错觉之后，蜻蜓自顾地辗转，时而享受孤单。无论独自的周旋，还是成群的结伴，既不在冬日里相遇，也不在春天里等你。

许多的感情应该铭记，而值得一提的事情却寥寥无几，像一地细碎的残阳，叫人无限感慨，充满遐想，而其实天黑之后，又是一次陌生的天亮。收到结婚请柬的时候，我感觉诧异得不得了，可是她说，她要结婚了。中间我已经谈过好几次恋爱。有痛彻心扉，有纠缠不休，有萍水相逢，也有无疾而终。但是曾经的那次，却那么邈远，而又意味深长。那种感觉似曾相识，是再次的相遇，也是久别重逢。

尘世的相遇，潮起潮落般动人与短暂。絮语时缠绵，秋声起而知冷暖。今天分手，明天痴幻。迫切的缅怀和寄望珍惜，难免自作多情，是纷扰的尘埃和麻烦。卿本多情，心绪难掩。多少懵懂无知的少年，青春的面庞布满愁容，自在如风的身影，神色黯然。即便烦恼，还有明天。离别的人们终会相遇，快乐的日子终会来到。许是一个美梦，许是愿望达成，许是往昔不再的流变。

蜻蜓的眼睛，泛着宝石的绿光，冷冽而又寻常。对于懵懂或者悲伤，神情流露的喜怒哀乐，谁也无法凭借多一份在乎，多一份天赋的洞察，充分获得体会。怎得不怪没人能懂？或许曾经怪过，真没人懂。所以也就是那样了。姹紫嫣红的肆意娇媚，崇山峻岭的巍然持重，让幽怨人事艰难的种种，酒足饭饱之后发表惆怅。也就是那样了吧。画家收起了画笔，歌者怅然地瞭望。

我还记得小青走的时候，我以为会是依依不舍地说再见。可是她前一天晚上跟我说：“我要走了。”第二天醒来，门已经上了锁。当时我准备了送别的礼物给她，设想在车站深拥，依依惜别。那都不重要了。即使抱着她，那样温暖，那样紧贴，也终究换作一种方式作别。就像无数的少年的白日梦，难免梦见许多美好的东西。接下来，一次一次的醒来，一次一次的离开。花儿再次开放的时候，带着依稀的惆怅。

当我再次分手，恰好收到她的请柬。她说：“如果不能来的话，拍个祝福短片也可以，不要很长，长了也是要剪掉的。”我说：“行。”我甚至已经不记得，被家人收起来的，我的一个小箱子里还有那么多我俩的合影，还有因为怕被老师发现，明明一起上学下学，却还笔墨传情留下的那么多字迹。当时竟然也有这样幼稚的话：如果，许多年以后，你未娶，我未嫁……

带着渴慕，敞开胸怀。路过树丛的悲悯烟消云散，氤氲的远方开出了花朵，陌生人给你无数感动。若要过分亲近，便要网罗了自由；若要告别，则留下淡然的往昔。一旦心海干涸，跟过去的自己说再见，和既往的朋友说拜拜。陌生的过客，你看起来很忙，趁着天还没有下雨，迟到的班车还没有来，不如继续彼此陌生。免得闯进彼此的记忆里盘踞，做足了曾经亲密无间的假象。心无旁骛的淡漠，好过强颜欢笑的奉献。

我提前三天到了这里，在她婚礼的酒店附近租了一间房子。但并不急着见她，我也想走走看看，她的城市，距离我的生活，又有多远，有多近。我假装自己是一个二十六岁的大龄青年，荣归故里找寻初恋。但无济于事。大三，她嫁给了一个顶好的人。是我的好兄弟，在他们大喜的日子，几杯酒下来，我们开始无话不谈。他说：“这个世界生存艰难，人情淡漠，唯恐避之不及地各自挣扎，小青还有你这样的好朋友，这么远赶过来，不容易啊，兄弟。”

小青说：“他可浑蛋了，你跟他扯没用的干吗，你们少喝点。”我才知道，念念不忘的两次天旋地转，一次是感觉无限接近，想吓她一下，咬她一口；一次是猛然拉开空当，诚然咫尺天涯，谁也再不要接近。就像吹风机在头上，吹来吹去。有一点痒，还很惬意，断了电，也便结束了。第一次表白的时候，小青说：“我可能要走了，这边生意不好。”我说：“不是看起来挺好的吗？”她说：“不是，你不知道。”我说：“没有关系呀，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，对吧？为爱情！”

无论淡漠，还是奉献，比起义无反顾地追求未来，不如肆意妄为地定义过去，是真正的欢乐开怀。在每个人的回忆里，不知不觉，真实的故事，饱受篡改。每个人的故事，让每个人七零八落。人来人往成为常态，最好大家见怪不怪。回忆愈发接近一场骗局，成为作茧自缚的旋涡。你我心知肚明，各自乐得其所。那或许是竭尽毕生之力，我们唯一的一次担任主角。或许的确值得偏爱。

蜻蜓渐行渐远，此刻行将结束。对于世界的肮脏，对于己身的虚荣，总是来不及仔细去弄明白。难为了有人嗟叹，岁月一点也不匆忙，可惜多逢后知后觉。他们说，纯真的面孔在光影里消融，美好的愿景已然空洞。多么微妙的句子，我真不舍得多读一遍。从来经历愤世嫉俗、意气如灰，身心疲惫之后的安宁，是冥冥之中的护佑，上天的指引。我和你的不能释怀，这件事情没有例外。
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 味道

文　余姗珊
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装病没用，真病才会长大

小时候总是生病，高中后却没怎么病过了，于是装了一两次病，觉得若是浑身难受，满嘴牙到脚趾头都在打战，舌头和后背都在燎泡，不思茶饭，没有胃口，全天下的苦难都附加在身上，生不如死，也许就能骗来妈妈的多看几眼，或者让男友心疼地端茶倒水，自己可算当上回傲娇的小公主。

最近在煲汤，汤里有些中药成分的食材，一个人做，一个人喝，又想起了小时候。

那时总是发烧，母亲一下下地摸着我滚烫的额头，摩挲，有些疼，却又舒服，好像自己身体的疼，都顺着那一来一回被带走了。我那时就开始爱哭，不是大把大把地掉泪，是掉那么几滴，因为听到了楼下小孩子的嬉闹声，他们好像都有童年，我只有一个人的书。

我一边喝汤，一边想，若是我真的病了，翻来覆去睡不着，身边没一个人怎么办？可能会想起母亲摩挲的手掌，可能会想起她做的疙瘩汤，也许以后我给自己吃的都是意面和牛排，很少再记起那份家常，真的能勾出这些回忆的节点，总是要真的生病一次才记得住那份好吧。茕茕孑立，形影相吊，冰箱里有数十袋速冻牛排，都抵不过母亲亲手剥了西红柿，揪了面疙瘩做的红中带白点的汤。

很久以后，我再也喝不到那碗疙瘩汤的时候怎么办？也许我会相信那时的情人，希望他时时刻刻拥我在怀，用温纯和爱抚带走所有的疼，或许我们已经谈了一两年的恋爱，也曾有过羡慕死单身狗的所有恩爱桥段。可是我病了，一如既往舍不得他给煲汤，他甜言蜜语了一堆，却也不记得我特别爱吃又不是很贵的小菜，连烧杯白开水都得我自个儿提醒着关火，连个电话也没有，全然不像刚开始的两个月。因为生病，说不定会发现自己做了场春梦。

那个时候就会明白，无人可望，不如豁达，疙瘩汤已是空想，情人怀抱早就落空，只有太阳还挂在窗外可看，没了泡咖啡的闲心，咕咚咕咚喝了碗凉水，惊奇地发现它也甘甜也一样解渴。

默默看着被子上的影子的明暗变化，这不是装病，是真生病，而且身边没有人看着你当公主，会垮吗？当然不会，你会扛过去，再扛过之后的很多病，从此之后——不怕独自逛街、吃饭、哭泣、微笑，发觉独来独往，比和另一个人什么都绑在一起好了十倍。

但说实在的，我真不知道，那个时候，是不是真的长大？还是——老无所依。

汤喝完了，身边的人还在，十年和二十年以后，还很远很远……

所谓自由

上周，周周到了北京，约我出去见见，我们大约已经三四年没见过了，就约在我家附近。她自从分手后就不怎么用手机，后来索性停了机，卖了小米，联络人就用公共电话。我一如既往路痴，稀里糊涂好不容易找到地方，准确来说，是我要朝另外一个方向走时，她在人群中认出了我的背影，拉住我的胳膊，我回头的一刹那惊呆了，好半天才认出来，这个又黑又瘦，除了眼睛简直就像个假小子的女生，就是我熟悉的朋友。我见她背着一个大背包，仅比我平日背的挎包大一点，边上还挂着一个纯紫色的保温杯。

“你行李呢？”我尽量让自己的声音听上去不那么吃惊。

“就这些，你什么时候瞎了？”

好吧，就是这个人，毒舌张口就吐，这个程度已经够温顺了。

“你刚跑了十一个国家，东亚和南亚已经集齐了，三百天已经过去，结果你就这么一脸黝黑，背个小包出现在我面前，我要如何相信自己的眼睛？”

“别煽情，别作诗，姐姐我现在就86斤了，你不心疼？”

“当然心疼，心疼我的票子，就为了对得起你的体重。”

我拉着她到了一家自助餐店，还算实惠。她一直在说话，没有停过，我一边听，一边目不转睛地盯着蛋挞位，等着食物被填上后赶紧抢五六个过来。

“我跟你说啊，我这几百天啊，周游列国，纵横四海，算上飞机票和签证还有住宿，一共才花了一万块钱，你信吗？本来还想再去东南亚的，突然一下子觉得累了，特别累，就想回家，然后我就回来了。我得好好歇一段时间，下一次再出去，可能消失的时间更长，我要在未来的两年里，背包，就你看不上的这个包，把世界都走一下，然后我就静下心来开始做点正经事。我跟你说，省钱啊，有各种各样的绝招……”

我建议她把这些都记录下来，写成一本书，一定很有意义，她呵呵笑了一声，“那是你的做派，我可不行，你在家里百度加瞎编也能搞出个环球之旅，我啊，就只适合亲自走走，寻找心灵慰藉。”

“亲，是jie，不是ji。”

“你看你看，你又开始了，还说我呢！”

她嘴里说的和当下正在做的事情，真是我梦寐以求的，走遍千山万水，不为赋诗不为写歌，走着走着，时光就过去了，比起我这个跟个剧组就把那个城市所有的海都看一遍，发个自拍照到朋友圈，一天后又隐藏的人来说，她实在过得漂亮，因为她身上没有那份对存在感的焦躁，那份语言之外的淡然，实在打动人。

“我跟你说啊，特别神奇，我在釜山的街上，有人会找我要合影；我到了冲绳的海边，有老爷爷会请我喝清酒，你说这是为什么啊？”

“你说呢，一个姑娘，就背着这么小的包，估计都没钱洗澡，准备蹭蹭海水，像个叫花子，难怪有好心人可怜你。”

“那我为什么总会遇到好人呢？我老子总说街上坏人太多，要是可能的话，他宁愿我不出门。”

“因为你就是好人吧。”我咬着蛋挞说着。

今天看《新剧本》，突然想起早先看过的一个剧本《蝴蝶是自由的》，里面有这样的台词：“每个人的心里都有只蝴蝶，是把它永远地禁锢，还是让它自由地飞翔；每个人的心里都有个爱情故事，是勇往直前还是有所顾忌地放弃，自由与爱情，是一个永恒的话题。你有多久没有爱过人，你是否遇见一个让你为爱情冲晕头的人，你是否还记得义无反顾奋不顾身的感觉，你是否曾经以为这就是完美的世界，头发可以是假的，睫毛可以是假的，但是，感情是真实的，存在的，也许，若干年后，你不记得她的容貌，也许，你不会再爱上一个陌生人，也许，爱情是苦涩的，也许，回忆是痛苦的，但是，生活一如既往地流动着，感情是不会褪色的，蝴蝶永远是自由的……”

接着，我想起了周周。关于自由和爱情，她大概也有自己的理解。但我是真的佩服她，她做到了我做不到的事情。我也有同样的心愿，可是总觉得没钱，英语不好，没有时间，给自己找各种各样的理由，也许并没有那么难，只要肯出发就好。

我们大多数人总喜欢把自由的美好愿景规划在未来和远方，可是，这个世界上大概根本没有完整绝对的自由吧。周周在很多人看来，可能一无是处，没有稳定的工作，没有可靠的男友，但她最让我佩服的地方在于，她很清楚，生命如此有限，何不尽情享受那仅有的小小的自由。而我周围的很多人，一边抱怨着没有自由，一边抱怨着生活艰难，一边对能抓住的自由视而不见，一边又不肯对现有的生活付出努力。

其实，自由很简单，它也许就是一只蝴蝶，我们很多人好高骛远地把它的品种复杂化了。

我不知道生命的尽头到底是什么，但我有自己的行走方式，我的工作也是如此，也许到了老得不能再老的那天，我想到这辈子，守护过初相遇，爱过想爱的人，做着想做的事，似乎没有过什么值得一提的成就，但也算享受过这平凡人生里，小小的自由。

味道

我一直觉得，吃饭和睡觉，是人生最不要紧的两件事。直到有一天，爷爷过生日，请了一堆朋友吃饭，回忆属于他们那个年代的青春故事，服务员上了一大碗疙瘩汤，爷爷突然从他的回忆里抽离出来，说了一句：“这味道做得还是不如我老伴。”彼时我的奶奶在一旁，我看得出来，她因为爷爷又是只顾开心也不管自己的高血压喝了不少酒略有生气，爷爷就那么看了一眼奶奶，然后继续讲他当年的故事，唱《青藏高原》，我记得奶奶那个时候的笑，其实爷爷唱歌总是抢拍子的，虽然大家都为他叫好，可是真心配合爷爷的，只有奶奶。许是那天，突然明白了，其实最懂人心的是肠胃，也是从那天开始，我会很容易想起，每个陪我吃饭的人的瞬间。

人的恋旧最容易体现在食物上，因为人的肠胃需要稳定，才能给生活带来稳定。所以很多人会在下班的时候到同一家店，点同样的菜，日复一日。那些想要在家里做不重样菜的人们，最终也放弃了，因为总有一道菜让人念念不忘。几乎没有人可以抗拒这种诱惑，因为食物一旦通过肠胃抓住了你的身体，身体就不会把它遗忘。一碗家人做的加了几滴酱油的肉丝面，可以与满汉全席抗衡，靠的就是它已经占领了肠胃。熟悉的旧味道，这种熟悉很容易被忘记，但不容易被放下。有人踏遍千山万水，尝遍所有东西，才发现自己需要的，无非是那个在身体里存在已久的味道而已。

《深夜食堂》里面有个美食评论家，品尝美食无数，却挑剔无比，没有一家餐厅的食物能让他满意。他最后却在深夜食堂的一道黄油饭面前折服了，并不是黄油饭比其他美食更精美，味道更加醉人，黄油饭不过是一碗普通的米饭加上黄油，再滴上一滴酱油而已。只是因为黄油饭在最温馨的时候，抓住了他的肠胃。

两年前，我已经开始默默准备去日本考研，有一个月，兜里就八百块钱，我花了两百买了天津大剧院的一张票，便只剩下六百，那段时间买书更狠，所以留下的不多，每天吃什么都会算一笔账，以免透支。一个人走在大街上，看到一家日式料理店，窗口有个老人在吃乌冬面，她把漂在汤上的海带勾起来，卷在面条上咽下去，我忘了那天自己是什么样的心情，以至于觉得这个老人很性感，而非矫情，我记得她把手放在碗的两侧，因为冷而颤抖的身体才稳了些。也就那一天，我没有算口袋里的钱，进去了，一碗乌冬面，52元，我一根面条一根面条地吃，很认真，那个老太太走以前，也在窗门口停了一下，看了看我，也许因为我把海带挂在了脸上。接着一个老爷爷朝她走过来，手里拿着一袋子烤地瓜，看着好像也有点生气，然后霸道地把她的手塞进自己的大口袋，我到现在都记得，那个老太太温暖的脸，还有两个人的背影。

刚来北京，因为找房子跑了好久，终于选定到现在住的地方，也许母亲总以为我看上了房子的格局或交通的便利，其实，我只是因为来这个小区的第一次，走到一栋楼前，忽然闻到一种味道，它让我想起奶奶，让我想起童年里真正坐下来吃饭的时光，那种用酱油烧过的味道，在锅里闷了很久，打开锅盖它们就四散出来，从墙皮里钻出来。

我心想，那就选这个房子吧，这里一定会是个温暖的家。






 车城

文　邵蔚
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傍晚，冷，车水马龙。我提着像是塞满石头的行李包，挂着过膝的长款羽绒服，向从远处来渐显轮廓的一辆辆笨重龟行的车投去无奈的目光，心中默念着一些熟悉的数字。

前面的路是堵了吧。我默默收回目光。车站边的候车人不少，他们肃立在肃杀的寒风中，形色各异，任凭初上的路灯光把他们或年轻或沧桑的身影拉得老长——活像一根根棍子。说他们形色各异还是不恰当的，因为他们赫然是一副被冷风冰冻住的样子，面无表情，满脸疲倦。他们齐刷刷地站在马路边，任凭一根根吐着温暖肮脏烟气的排气管在他们身边留下渐渐弥散在昏暝里的浊污，不言不语。他们都还保持着直立的形态，大概在他们眼中，比起疲惫不堪地靠在脏兮兮的路灯边上，顺便染一件土灰色的新衣服，腿脚那点酸痛算不上什么。

我突然就留恋起刚刚落下的斜阳了。起码它蹭过的云层都还沾染着白天温度的气息，虽然那像极了被血水洗过。暖橘色的灯光没能驱散入夜的惊悚和寒意，并且这灯光打在人们脸上更是显出一种诡谲的色彩——加重他们疲惫的色调。他们的思绪何去何从？白天的枯燥委屈，劣于他人的穿着用品，还是即将面对的一些些无聊琐事。他们的视线散乱而毫无目的，甚至没有焦距。我的脸似乎是冻僵了。冰冰凉的风连绵不断地侵袭着我暴露在冗长服饰之外的面部。我试图做一些奇怪的表情，抬升和扩张几乎没有知觉的面部肌肉，沉重的感觉袭来，我庆幸我还没被冻成面瘫——像黯淡的人们那样。所幸也不会有人关注到这一幕，他们仍苦苦等待，心里默念着一个个本身毫无意义的数字，松懈了目光，或者把了无生气的脸对着手机屏幕，任凭手机在脸上映出诡谲的荧光。所以他们并不会突然调转过头来看一个对着马路上方的空气龇牙咧嘴、挤眉弄眼，身材臃肿、衣着冗长，抱着行李四处张望的小姑娘。

终于有车驶来，可惜太拥挤，可惜不是我能乘坐的。不过人群总算躁动起来。一个背包的小伙子剐掉了携公文包大叔的手机，小伙不住地道歉，大叔捡起手机摆摆手便不再理会。一声声“不好意思”顺着夜风渐远，飘上了拥挤的车，随着引擎声驶出可关注的范围。而一个穿黑色长服的老女人把目光瞥向那里，撇撇嘴，又斜回眼去，默念她的数字。

车的拥挤程度几乎“前门挤上，后门挤下”的饱和。但在我的眼中，他们空虚得很。一张张镀上路灯冷漠颜色的居高临下、目光放空、无所适从、各怀心事的脸对着窗外，候车人的所在，然后视线近乎无转动地随着车行而平移，没有任何关注点，没有一点生气在脸上。那一车百无聊赖、了无生气的人，他们之间没有任何的交谈，哪怕是视线的交集。

我坐车的时候又何尝不是这种神态，这种态度呢。面对一车死气沉沉，谁都不想搭理谁的人，再激昂流溢的神采也只得乖乖收回肚里，换上一副戴着面具似的表情。

近乎凝固的气氛在一个小男孩闯入后变得奇怪。他不住地哭喊，说着一些含糊得恐怕只有至亲能听懂的话。他在我们身边窜来窜去，可惜人们也只是瞥去一些意味不明的目光。他的妈妈还是把他捉了回去，他被摁在草坪边，也失了言语。

好不容易有所流动的气氛又一次僵板住。冷和饿大概是人类一生抗争的主题。这里据海边不远，沾染了海风气味的空气逆风爬过高峻冰冷的高层建筑物，到达这里时也只剩下了干冷和僵硬。想到这里竟嗅到些许酸涩的气味。

我总不能永远停留在这里。车门滑开，潮暖污浊的空气打在脸上，竟让面部肌肉缓和起来，可此时的我却不想用它来演绎任何表情了。照明灯被引擎声吓得丢了魂。车厢一片漆黑和死寂。我想起几年之前被要求天天写日记的日子里，有事就写写，没事也得扯扯。从行云到晚霞，夜幕的沉降拉开一片思绪。

确实很久没有这样的体会了。几经波折已经在单元楼下。灯都没亮。或许他们回家了，只是没开灯呢。胡思乱想，娴熟地摸出钥匙开门——妈，我回来了。空气几乎是凝滞的，因为它在这一刻静止。一片漆黑，空旷寂寥。爸，我回来了。我毫无意义地对着没有生气的房间叫嚷。只是静。耳边也只有空气相互摩擦的细微声响。我索性扔了包在地上，打开电脑。开始只属于自己的奋斗。






 微妙

文　王若兰
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立秋那天与丈夫大吵一架摔门而去，五年的婚姻生活磨掉了我青春的所有激情。

我在想，是不是该就此离婚，相互解脱。

下午接待了一名心理疾病患者，一位闪耀到让我不能忽略的女人。

“你好刘医生，我叫若希恩。”

02

求之，不得。

这是人间常态。

若希恩捧着星巴克的咖啡杯轻轻摇晃，脸庞修饰着精致的妆容，蓝色钻石垂在轻轻起伏的胸口。

“他是一场灾难，让我惊心动魄，求生不得。”

我点点头，摊开工作记录本，捏着圆珠笔的右手浸出汗水。面前美好得过分的女人是我成为一名心理咨询师以来遇到的最大的客户。

“我逛商场的时候，他的电动车与我车子剐蹭了，留下了一张写着原因与联系方式的纸条。”

刚说起，若希恩便抿着唇笑起来，仿佛想到了美好的事情。涂着Dior Rose款口红的嘴唇上扬出优雅的弧度，一个微笑都如此完美。

“许子洛，那人的名字。真好听，简直让我一见倾心。那个电话一直保存在我手机联系人里，我还不曾拨过。”

我将笔记本翻过一页，“一直没有联系过那位许先生吗？”

“我发过短信的，”若希恩眼神闪起亮光，“我说赔偿就不必了，有空一起吃顿饭吧，还发了生活照片给他，可他却回绝了我！”

玻璃质地的咖啡杯被重放在大理石桌面上，制造出让我不愉快的声音，对面的病人情绪有些激动，“我是第一次被男人拒绝！”

无视四周投过来的目光，我不置可否地挑挑眉头：“所以你因此抑郁而来找我谈心？”

“不，因为他的例外，我在爱上他名字之后爱上他的内在。”

若希恩笑着，露出一排整齐白净的皓齿，小声地说：“我通过通讯录找到他的微信，每天都发自拍照给他，可他几天后却把我拉黑了。”

我胸腔一收，差点笑出声来。

“我有身材，有模样，有钱，他却躲着我，刘医生你说，是不是我不够完美？”

“没有，”我摇头否认，“若小姐从姓名到地位都一流，完美得连一个指甲盖都闪光。”

对面的人满意地点点头，喝一口咖啡，继续讲道：“我翻了他所有的动态，有一条提到了一个叫‘刘小刘’的女人，天下怎么会有这么怪的名字，真是太恶心了，应该就是这个刘小刘抢走了我的许子洛。”

“对对对，刘小刘这个人真坏。”我出口安抚着病人的情绪，“那你与这位许子洛后来呢？”

若希恩把脸贴在玻璃窗上，“我好爱他。爱他的名字，爱他动态里那些独特的见解，爱他录音里低沉沙哑的声音。他是一个成熟隐忍的男子，懂得拒绝诱惑，我有内心被轰击到的感觉……”

我彻底放弃记录的念头，合上笔帽，对着眼前已沉沦在自己爱情泡泡里的人问道：“有没有想过找到他，见他一面？”

“不，你不懂，这是一段神圣的感情，无关他的容貌年龄身份地位。”

“这只是贪恋一份感觉，可能是寂寞了太久，在对情感的极度渴望下，就会很轻易地被一个异性俘获芳心。试着多交几个朋友看看，而且我这里有个更适合开导你的人。”我说着，顺手递上同事的名片。

若希恩茫然地接过去，看过后对我点点头：“也好，我联系这个人看看，那今天下午麻烦您了。”

“没事。”我拎着包快步走出咖啡厅，感觉神清气爽。

03

一路走回家里，刚拉开防盗门便跌进一个怀抱。

“亲爱的，今天辛苦了，我做了你爱吃的白灼虾。”

我抬手揉着爱人蓬松的头发，空气中多了淡淡薄荷的香气。

“许子洛，我爱你。”

“刘小刘，我也是。”






 大梦

文　马晓薇
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我开始做一场连绵不绝的梦。

梦开始的地方，因为过了太久而模糊不清。大抵是一座城，要么就是一座宫殿。我和近百个伙伴一起，离开那里，闯进了一座原始森林。

梦境真实到显得恐怖。

昏暗的天空，低空飞翔的蝙蝠，尖刺横生的荆棘丛，还有默不作声散发着危险信号的远方。

我背着一柄刀，一柄沉重的毒匕寒月刃。寒月刃本不该这么沉重，但刀饮了太多血，尽管仍然劈风斩疾，销铁断金，但早已没有最初的轻盈。

在最初的夜里，我们一行人就这么沉默地前进着。

我并不知道这座森林有多大，但走了这么久，我丝毫没有看到边境出现的迹象。

目光所及之处，只有树。

到处都是参天巨树，遮住了前路，遮住了天空，硬生生地，在心里遮出了一层黑影。

树的间距越来越短，天空越来越阴沉，狂风越来越声嘶力竭。

我已经记住了身边长着精灵耳朵的同伴，她有着明亮的大眼睛，闪烁着像我们出发时那座宫殿里的光。在黑暗的森林里，我时刻追随着她的身影，是贪恋那珍惜的光，也是怕一不留神那美丽的光便灭了。

领队的男孩眼里也带着光。和精灵女孩不同，他眼里的光熊熊燃烧着，是凌厉的火光。男孩疾步走在队伍的最前方，不与任何人同行。他的武器是一对剑，薄如蝉翼的一对剑，在暗夜里闪烁着乌金色的星辰之光。

过于华丽，未免就会不太实用。

我掂了掂背上的刀。

在漫长的旅途里，队伍里的老人们开始慢慢落后、消失。起初一个一个地递减，从两个梦里少一个人，到后来一个梦里就会少上两三个人。

没有人回头，没有人问上一句，这些人去哪里了。我开始缓慢地意识到，这是一支远征军。就算一开始并不是，走到现在，也已经成为了一支远征军。

这个词汇浮现在我脑海里，让我充满了使命感。

但跋涉在这个没有太阳、没有白天的森林，周遭重复的景致，太枯燥了。我有了乏的感觉。

直到我喜欢上那个精灵耳女孩。

那个看似如常的夜里，原始森林里第一次透进了星光。我早已忘记月亮为何物，眼睛在黑暗中也可以自如视物，但点点星光仍然像是一缕清风拂去了些心上的积尘。

她被一株植物绊住了脚，惊呼出声。惊呼声被茂密的树林吞没，队伍仍然追着低飞的蝙蝠匆匆前行，没有人因此停留。

她扯住了我的衣角，一语不发，眼角挂泪，里面有哀求。

我竟未经犹豫便蹲下了身子，透过朦胧星光看到一株巨大蝇草，尖刺深深咬合进了她的脚踝，殷出了一排细密的血珠。我回手拔刀斩断了那株蝇草，顺手擦去了她脚踝上的血迹。没想到寒月刃第一次出鞘，竟是斩一丛野草。

我收了刀转身加快步伐，追赶已经快速拉开距离的队伍。她在我身后，似乎是忍着痛楚，步伐不稳。

我回头拉住她的柔荑想助她一臂之力，不经意瞥见她平时洁白透明的精灵耳一片赤红。

她向我低声道谢，声音清脆灵透。

我不作声，拉着她回身继续前行。却有一瞬错觉天空炸裂亮了那么两秒钟。

那天梦醒，我带着笑意。

有那么一段日子，我开始期待入梦，期待那个走不到尽头的原始森林里的精灵耳女孩。

不过也只是那么短暂的一段日子罢了。

我从来没有思考过，这样平静的一夜又一夜后面，是不是埋伏着恐怖的暴风雨。

直到暴风雨真的来了。

远征军的队伍在暴风雨的侵袭下乱了一瞬间，很快恢复了常态，只是前进的速度，终归是放慢了。

暴风雨成为了野兽们的天然屏障和铠甲。它模糊我们的视线，麻痹我们的直觉。

原始森林里的小主人们在暗处凝视了我们这么漫长的一段日子，终于露面了。

我们撞上了狼群。

不是几十只，不是几百只，而是上千头眼里闪着荧荧绿光的灰狼群。

领头的双剑男孩停住了步伐。

他环视了周围一圈，我看见他眼睛里的火簇跳了跳，然后越烧越旺。

精灵耳女孩握住了我的手，她手心沁出了汗，冰凉入骨。我紧紧握住她的手，徒劳发现自己温暖不了她。我们像两个冰锥，僵在了原地。

指尖的寒意透进了心底。

狼群以我们这群人为中心，逐渐缩小着包围圈。

离我最近的男孩率先亮出了武器，他是用弓的人。他从腰间的箭筒抽出一支细剑，以迅雷不及掩耳之势地射了出去，轻啸在耳边划过，一道寒芒直扎缓步押在狼群最前方的黑狼。

看似与众不同的黑狼应声倒地。

没有人为此欢呼雀跃。所有人都意识到，狼群逼近的速度变快了。

在双剑男孩的指挥下，十几个弓箭手被护在了中间。有一个声音说：“弓箭手掩护，我们原路后退吧。”

双剑男孩一剑挥出，带着一抹银光。这是我见他第一次挥剑，薄若蝉翼的剑刃轻颤着，不沾滴血。那个说原路后退的人，已经瞪大双目直愣愣地栽倒在地。

周围的空气沉凝而寒冷，死寂中只有男孩的声音和他的眼神一样是燃烧着的。

他说：“杀。杀尽这些狼，我们就可以继续前进了。”

暴风雨终于停了。

遍地的尸体，在血污之下分不清是人是狼。这场狂风暴雨成为了远征军的羁绊，刽子手行刑的刀具，却连多一秒的洗刷都不愿意。

还站着的，只剩下了五个人。精灵耳女孩受了伤，双剑男孩紧抿着嘴唇。

我想到了溃不成军这个词。

但还好，活下来了。

那天醒来的时候，冷汗和泪水浸透了我的枕巾、薄被。

尽管只剩下了五个人，但我们还在前进着。原始森林在暴风雨的洗涤之后，竟有了些清爽的感觉。

人虽然少了，却比人多的时候有了些人情味。

我和精灵耳女孩牵着手，弓箭男孩和矮人彼此闹着较劲。沉默的双剑男孩也不再独自赶路，会回身问一句：“前面有条小溪，你们渴了吗？”

大概走过了三十条小溪，我醒了又睡，习惯重复的日子和风景相似的道路。

也习惯了这样每天近乎奔跑着前进，尽管我们都不知道自己将会去往何方。

或许，只有我不知道。

我似乎隐约记得，精灵耳女孩在我睡着前伏在我的耳边说：“这个森林是一个巨大的圈。我们就这么走下去，总有一天，会回到那座金碧辉煌的宫殿。你相信吗？”

我没有回答她，白天的奔波让我筋疲力尽陷入深度睡眠。与此同时，这个夜晚的梦也在清晨的第一缕阳光下拉上了序幕。

会吗，会回到最初的那个地方吗？

一整天我都在想，精灵耳女孩的那句话。我们就这么走下去，真的可以回去吗？

周围开始模糊不清。

浓霭。

漫天大雾。

我睁开眼，心猛地空落了一秒钟。

这不是我熟悉的那个森林了。那个漫长的梦就这样毫无预兆地结束了。

一只手钻到了我掌心里，温暖柔软。

是精灵耳女孩。

我分不清空气中弥漫着压下来的这灰白色气体是什么，让我喘不上气，让我看不清身边的精灵耳女孩。

我还在森林里，梦也没有结束。

我应该松一口气。可不知怎么，我却再次被寒意冷到了心尖。

远处传来了悠长的笛声，和缥缈的歌唱。我分不清方向，奏乐声从四面八方包围了过来，把这沉重的雾气变得像一场绵密周全的阴谋。

你不会相信，尽管身在梦里，我开始觉得这个连绵不绝的梦已经摇摇欲坠。我不知道这意味着什么，我开始恐慌。

精灵耳女孩的手不知何时从我的手中滑了出去。

我反手握紧了那把替她斩断过蝇草的佩刀，停住了脚步。歌声钻进我的耳朵，在我的脑海里爬出一条蜿蜒沟壑，让我彻底失去了方向。我分不清哪里是前方，哪里是来时的方向。

“这个森林是一个巨大的圈。我们就这么走下去，总有一天，会回到那座金碧辉煌的宫殿。你相信吗？”精灵耳女孩的声音在我耳边响起。

我跌跌撞撞地奔跑起来，是啊，方向有什么要紧。

我相信。

天旋地转里我睁开了眼。

第一次，心口像是遭了重击般疼痛，我盯着天花板久久没有回过神来。

阳光没有透过浅色窗帘照进来。

窗外还是黑漆漆的一大片。

夜还没有结束，我就离开了那座森林。

我突然觉得这可能不是什么连绵不绝的梦。不过是一场梦而已。

长夜漫漫。

我在床上睁着眼睛，用一整夜的时间思考，入睡之后，会不会再次回到那个原始森林。原始森林里的雾霭有没有散去，精灵耳女孩，双剑男孩，是不是都在漫天大雾里消失不见。

惊惧中我发现自己无论如何也无法入睡。

我始终不清楚，我究竟是更怕一个人在那座森林里经历那场走不出大雾，那种梦醒时惊惶到快死掉的心悸。

还是更怕等待我的会是一场全新的梦境。

而那些在数月数年里和我一起并肩前行的人们，就这样在灰白色雾气和悠长乐声里的原始森林里，无疾而终。

然后在接下来无数个全新的梦境里，被彻底遗忘。

我开始做一场连绵不绝的梦。

在一个全然陌生的世界里。这个世界里，天空柔和，云彩绵软。

我有一张属于自己的双人床，和一扇每天早晨七点透进橘色晨光的落地窗。

窗外是高楼大厦，车流不息。

在这里，日日夜夜围绕着我的树，是路边有序的装饰。这里每一条路都有尽头。人们明确地知道自己要去哪里，走在各自的那条路上，无忧无惧。

我有一份稳定的工作，一只白色的宠物犬，和一个会为我准备早餐的女朋友。

我觉得自己像是在玩一个游戏，一个模式新颖剧情完整的游戏。

每一天都有全新的对话，每一天都会触发有趣的支线隐藏任务。

而我就像一个贪恋游戏的孩子。因为梦境美好，而不忍醒来。

同行的人们还在匆匆前行着，他们急着去往远方，没人注意到我的异样。

我开始沉默，愈发嗜睡。

大部分人都像我一样，早已没有初入森林的好奇与期待。每个人都一脸倦怠。

没有人关心，谁倒下了，谁消失了，谁在战斗中流了一地的血，再也没有站起来。

但只要我一闭上眼睛，那个热闹的世界就会把我包容其中。我行走在健身房，游乐园，博物馆。

梦境的美好映衬出现实的可怕。

我受够了这片森林。

远方的雾低空压了过来。我松开了萨莉亚的手，放任自己在迷雾中合上眼睛。

土地和雾融在了一起，我慢慢深陷其中。

我想，我终于要永远离开这里了。

阳光透过浅色窗帘照了进来，窗外隐约有着汽车的鸣笛声。






 一件蓝色的事

文　杨一欣
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画家在一片细雨蒙蒙的天气里踏上了他刚好等来的公交汽车。他将要去一个叫哺乳湖的地方写生，这是一个远方的友人告诉他的。友人说，哺乳湖景致迷人，有一种难以忘记的美，适合他的画板去那儿触碰灵感。于是他就在这种怂恿式的推荐下踏上了寻觅的旅程。由于背包破旧，他不得不将两条肩带拉到后背反着携带，以防里面的纸张和颜料掉落。在画板和纸张的夹层里有一幅友人手绘的地图，弯曲的线路就像友人的手指，在空中遥遥指向那片言语中的水湖。

今天的天气好得很，没有一如既往的雾，这让画家上车后也觉得视线清晰。但他在寻找后面的座位时却遇上一双颇不清晰的双眼。首先，他要阐述一下他寻找后方座位的原因。因为座位越是靠前，上车的老人就越是依赖，而这时又不能让他们穿越整个车厢去寻找一个等待他们的位置，于是便要起身将座位拱手相让。起身过晚还会遭遇老年人的白眼，他们沉着脸无言地谴责你的素质，并把客套的推辞也省去了。所以座位越靠后越安全，也越容易规避不必要的尴尬与风险。多年来画家一直保持着往后坐这个习惯。但是今天当他要寻觅座椅时，他忽地巧遇了一双颇为熟悉却又颇为陌生的眼。从这对眼去连贯整张脸，他发现这像极了自己的一位老同学，但是他不敢冒失地上前，于是只好坐在最后一排去注视她平平坦坦的背部。

可是背部被注视了半天始终不肯揭晓答案，像是一朵揪心的花瓣始终不肯坠落它惹人的秘密。画家第一次遇上这样的自我尴尬，于是在他的老旧背包里来回搓动双手，伴着起着毛边的画纸摩擦生热。他的脑子里一直在回忆着关于眼前这位老同学嫌疑人的一切，可惜再过熟稔也无法确定真相。汽车嗖地一下划出闪闪亮亮的痕迹，带着淅淅沥沥的小雨碾碎了积水。

最后，画家在回忆之中目送着她的远去。老同学嫌疑人始终没有转过头来，她在一个奇怪的地名下了车，如果画家没有记错，她是没带伞的。在最后的一瞬间，画家用他职业性的思维抓住了这位嫌疑人的特点：他发现她穿了一双蓝色的鞋。在始终细雨蒙蒙的背景里，她在落地之后用这双蓝色的鞋子背离出了画家的视线。

雨没有讨厌地越下越大，而是点到为止地渲染出一点清淡的薄雾然后姗姗而去，在最后一滴雨下落的五分钟前，画家坐到了这辆公交汽车所能到达的终点。但是哺乳湖仍旧藏在地图之中，并未在雨后照映出它的波光粼粼。于是画家还得带着背包行走在找寻的路途之中。当地的人听闻画家的询问后，都含糊地指出了一个欲说还休的方向，只有嘴边的风偶尔托出几句讯息：哺乳湖，不远了。

画家独有创见地循着水路寻找着某个成型的湖泊，但是行路已久，散落在四周的小溪小水全被他一一否决，却仍未找到一片足够大的水域。雨后的水清澈得明亮，像是云下的蓝色琥珀，这种亮丽的色彩让他想起脑海深处那个长相靓丽的女同学，还有那双疑似是她的蓝色鞋子。想到这儿，双腿摆动的画家忽然随着背包的起伏颤抖了一下，他发现在这种颜色的相似中他找到了一种共性。他认为公交汽车其实没走多远，他在这里一定可以再次相遇那双蓝色的鞋子。此时，他职业性的思维开始回忆起那双蓝色鞋的特征来——奇怪的是，他现在才开始在脑海浮现出蓝色鞋子的外形：那是一双常见的蓝色布鞋，但是却维持着一种不高不低的鞋帮。中间扣着一个多余的圆环，仿佛是一种奢侈出来的点缀。画家一看就知道那双鞋的鞋带不需要系紧便能获得很舒适的体验，这是画家想的。画家的职业性思维总是很奇怪，我不知道是这个画家如此还是每个画家都是如此。

最终，画家没有找到某个他意有所指的成型湖泊，而是回到了原来的地方。此时的雨早停了，天边的云朵簇拥着山开始一步步走向渐变的淡化，好像要开始弱化出质变的彩虹。画家敏锐的思维一眼就抓住了这种夸张的明暗交界线，他的右手甚至忍不住颤抖了一下。我还没到哺乳湖呢。画家自言自语。这种自我对话是一种自我安慰，画家被这种自我安慰打动了，于是开始翻开地图进行一次重新探寻。正当他把颤动的手指在地图上点来点去时，地图上忽然出现了一只奇异的大手。那双手上面黏着两个骇人的大茧，几只指头也肿胀出了水的透性。画家转头一看，发现是原来问过路的一个当地人。“我知道你要去哺乳湖，”他说，“我带你去。”

画家对他突然而至的口气抱有怀疑。当地人略带尴尬地指指画家的背包，“我不是免费带你的，我要收二十块钱。但我不会骗你。”说完他呼出了长长的一口气，仿佛如释重负。画家听完连忙从他破旧的背包里掏出一个长长的夹子，下面夹着一排残破的零钱。“给你，给你。告诉我哺乳湖还有多远？”说着画家从夹子下捏出一张破旧的二十块，向这个当地人投去信任的目光。这张二十元钱的下角有一道蓝色的疤痕，这是美术工作者的惯有特征。当地人迅速地将钱接下，麻利地收进了大衣口袋。“哺乳湖，不远了。”

这两个人到达哺乳湖是在三分钟之后的事。哺乳湖就是一个藏在山后的水潭，离画家下车的地方很近。画家觉得自己被骗了，他带着深深的恼恨对这个带路的当地人说：“哺乳湖这么近，你直接指给我就行了。”当地人不服气地辩解：“我不是怕你绕路嘛。”“绕路！我都绕完了你才出来，还趁机收费！”画家愤愤不平地高声起来，水潭壁上回响着他愤怒的分贝。

当地人也不甘示弱地高声起来，“我早就说了收钱，我抢你的还是你自己给的？啊？”最后那个语气字还未安全着陆，画家便怒不可当地回道：“你指一下不会吗？你偏偏等我找不到路的时候收我钱！”突然，当地人冷笑了几声，声音冷飕飕地平静了下来，“说到底你还是心疼那二十块吗？没钱旅什么游，你装什么装？钱给了我就是我的了，绝对没有还回去的道理。”

他的低音起到了很好的效果，使得画家在争辩落入下风后还受到一种恶狠狠的讽刺。画家听得脸色瞬间苍白了下来，倒映在湖水里的脸被天空的影子同化成了蓝色。“我不稀罕钱，我只是瞧不起你。”画家为自己辩解。“哼。”当地人冷笑了一声，将大衣裹得更加严实了些，好像怕那张二十块会掉出来。“你不稀罕，你不稀罕，你不稀罕你吵什么吵？”

画家的写生在一种并不愉快的情绪下终于开始。当地人走后，水潭旁只剩下画家一个人孤独的倒影。他拉着背包，在湖水中看到自己的脸，忽然觉得这么孤独。接着他又想起了那张被骗去的二十块，更觉得孤单凄楚。山边上的云朵最终没有进化为彩虹，但由于山谷之间的遮挡只能透过几束光，在荫翳暗调的潭水边上，一切暖的颜色都转变成冷的调子。画家发现他已经找不出明暗交界线了，但是他的脑子里却一直回旋着那双蓝色的鞋子。那双鞋子在他的脑子里飞来飞去，最后掉下来变成了蓝色的一摊水。这不是此行的目的，但有意无意地促成了一种契机。画家将支架从背包里拉出来时发现纸张已经有些受潮，但更严重的问题是他的背包前不久缝上的线再次断裂。这意味着画家的画在携带过程中真的要难以保存了。

哺乳湖是个藏在山背后面极小的水潭，湖水幽深清冽，以至于让画家在这种山腹内心情也变得忧郁了。他的右手蘸了蘸颜料盒，小心翼翼地选取着写生的颜色。他的第一个念头是蓝色，但手一伸出便立刻停止，我哪里这么喜爱蓝色？画家心里想。于是他又把手伸向了相反方向的金黄色。画家觉得自己该有一种凡·高的热情，用金黄去拥抱生命。滚你的蓝色调子。画家在嘴边咒骂了一句。他在金黄色里仿佛看见了那张黄色的二十元钱。

画家在明朗开放的基调中进行着他对哺乳湖的自我描绘。他觉得自己用金黄色渲染湖水简直巧夺天工，但他再仔细一看又总觉得自己在画一坨屎。就在他分歧于这种饱满而不失态度的艺术热情中时，突然从山的后面响起吵吵嚷嚷的声音。这些杂乱的响动被石壁扩展得更加杂乱。画家一回头，发现一大群中年汉子蜂拥着挤进山腹里，争先恐后地向水潭靠拢。突然，在一抹飞快照射的阳光中，画家在金黄的轨迹里发现了原先那个当地人的存在。他毫不掩饰地挤在队伍的最前列，用指指点点的方式告诉画家他们正在向他接近。画家忽然觉得分外后悔，但又心生恼怒，于是将头别了过去，只把画笔插在了颜料盒里，一动不动地瞧着哺乳湖里荡漾的蓝色。

“就是他，”当地人已经到画家身边了，“就是这个人。”话音一落，人群便七嘴八舌地叫嚷起来。画家的眼珠疑惑地转向了这片人群，他发现他的位置正好可以看见这群人倒映在水中的全部面孔。

当地人先发制人：“你们这些外来人就是爱装，指路说好收费，你跟我说三道四。给了钱还糊弄人，给我一张假币！”说完一个箭步冲上来，扭动着散乱的头发一把将画家的领子拎了起来。画家被他的话斥得发蒙，身旁的人群也开始围拢，这让画家有些着急。当地人的怒气还没有消，仿佛是刚才同画家争吵的加倍延续。他右手拎着画家的衣领，左手从大衣口袋里麻利地掏出了那张二十元钱，一把将钱甩在了画家的脸上。“你看看，你看看，你还蒙人，你干吗要骗人！”

画家揉了揉自己受伤的脖子，一把将当地人的手推开。他看着自己金灿灿的未完成的画，大口大口地喘着粗气。过了好一会儿，他才慢慢地蹲下，将那张掉落的二十元钱捡起来。当地人已经显露出不耐烦的神色，并且他担忧自己的恼怒会不会随时间逐步减弱，所以他应当继续保持这种气急败坏的模样。于是他高声起来：“大伙儿，你们看看，这就是外来的人，连交钱都要给假币！这就是一个装模作样的画家！”待他说完，人群响起一阵附和的声音，这在画家听来更像是一种喝彩。借着山壁偷溜进的几缕光画家仔细地看了看手上的二十元钱，他觉得他缺少一个能发出蓝色光线的灯管来验证纸币的真假。忽然，他高声喊叫起来：“不，这不是我的钱，上面没有蓝色的色彩痕迹，你们看，你们看！”

当地人不置可否地往画家这儿看了看，表示自己已经再次观察。随即他立马发声：“你还狡辩，你这个王八蛋。给了我假币还想抵赖！”说着人群发出一片轰炸的声音，一排排健硕的汉子将画家挤在了中间，他的双手双脚被人突然抓住了。“你们放开我，这不是我的钱，你们才是骗子！”画家高声喊着，但这次的声响却没有得到山壁很好的帮助，只是翻滚了几下，然后便沉咽在湖水的幽深清冽之中。

人群将画家抬起，在搡动过程中画家的旧皮鞋掉落了一只，露出了他那只破了洞的尼龙袜。画家仍旧在高声喊着，但没有人理他。当地人领头地发表了一系列义愤填膺的措辞，随即便开始搜刮画家破旧的背包。最后他从包里找到了一个夹子，下面夹着一堆破破烂烂的钱，钱的下面粘着不同色彩的颜料。画家被抬得越来越高，最终不知是哪一个人甩开了手，将画家直直地丢在湖水里。就像一滴掉落的沾水颜料。在坠落的过程中，画家发现，无论从湖水内外看，倒映着的人脸永远是蓝色的。只有那张孤零零的还未完成的画，浸泡着饱含金黄的热度与情怀。

画家在一片细雨蒙蒙的天气里踏上了他刚好等来的公交汽车。他将要去一个叫哺乳湖的地方去。他在很多年前曾经去过这个地方，并终生难忘。从前他是以一个画家的身份前往，但现在却是以一个商人的身份踏上旅程。即使他认为现在自己仍旧是一个画家。于是他就在这种相似又不似的定义下踏上了重访的旅程。由于背包昂贵，他不得不将两条肩带拉到后背反着携带，以防里面的鞋子掉落。这是他现在的主打商品。

今天的天气好得很，没有一如既往的雾，这让画家上车后也觉得视线清晰。画家老实地背着背包坐到了前排，这是他第一次没有使用他寻找座位的机灵哲学。所以，他被一站接一站的老人强制让座，并在起身的过程中显示了他的礼貌与风度。车子开得很快，一下子就到了终点站了。这次他没有回头，所以他不知晓是否有一双似曾相识的眼睛就眨动在他的身后。

哺乳湖的位置他很快就找到了，那依旧是一个藏在山腹中的小水潭。他站在多年前自己写生的位置，从背包里缓缓地拿出了一张老旧受潮的画纸。那是他多年前在此地留下的纪念。他将纸张对着湖水照了照，发现自己的身后突然多出一个人头。

他猛地一转身，眼前出现了一张突如其来的脸。“您就是鞋商吧？”他身后的中年人带着疑惑向他询问。“是，是我。”画家回答。突然，画家仔细地看了看这个中年人的脸，发现他扭动的头发的象征意味像极了多年前自己的一桩遭遇。他在这个中年人脸上看到了蓝色的印记。“啊，是你！”画家尖声叫了起来，“你就是哺乳湖的那个当地人。骗子的领头羊！”

中年人的嘴角抽搐了一下，不知道是由于惊异还是紧张。他带着笑意说：“鞋商先生，我是当地人不错，但我不是骗子，请你相信我。我们这儿的人淳朴得很，从来没有什么骗子，否则也不会向您订购那么多的鞋子来进行一桩友好交易了。还有，您一定记错了，我们这儿没有什么哺乳湖，这里的水潭也从没叫过哺乳湖的名字。”

画家紧皱的眉头忽然松开了，并长长地吁了一口气。他友好地上前握了握手，以示对他的信任。当地人也热情地拍拍他的肩膀，随着阳光进行一次诚意与热度的交流。画家向当地人递来一张画纸，解说道：“这便是从前在这儿画的，那时候画的是金色的哺乳湖，啊，也就是这个水潭。”说着他用手指了指波光粼粼的水潭，但是，他话音变重了，“但是上次拿回去之后，不小心被雨淋湿了，它的色彩就变了。它变成了一双鞋子。”

“一双鞋子。”中年人重复了他的话。然后开始展开这双准备大量采购的鞋子样图。中年人发现这是一双常见的蓝色布鞋，但是却维持着一种不高不低的鞋帮。中间扣着一个多余的圆环，仿佛是一种奢侈出来的点缀。“啊，蓝色的鞋子。”中年人喃喃道。“对，蓝色的。”画家笑着重复了他的话。哺乳湖的水面此时发出了滋滋的响动，从上面看来，像是一阵阵蓝色的气泡正在逐渐上升。中年人忽然将手一撤，“不，我不想要蓝色。”说完恶狠狠地把纸张揉碎，将一切的碎末掷向了清冽幽深的哺乳湖中。

后来雨渐渐地下大了，整个哺乳湖被笼罩在一片成状的蓝色氤氲之中。从此以后哺乳湖的人们总是会发现他们的身边会出现一双蓝色的鞋子，为此惊恐万分。但年轻的人们总是反驳，说这便是最新潮的鞋子模样。然而这是他们听到的最为忧伤的事实。






 不是青莲是佛陀

文　王若兰
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青莲折下一枝桃花的时候，陆淮练习的毛笔刚刚写完，莲字的最后一笔斜斜飞上角去，整体行云流水，正似一株盛开的青莲墨荷。

“青莲，来看。”陆淮冲着正怀抱灼灼桃夭的女子招手，苍白病态的面容隐在屋内的炉香中，雾气渺渺，风正吹起蓝白印花的布帘子。

青莲抬手一佛鬓角的木簪子，移步走到窗口，从木楠窗中将桃花轻巧地插在青瓷瓶中，“公子。”

“进来，看我写的字，有没有长进？”

青莲垂眉低头，“公子，于礼不合。”

茶杯砰然落地，茶水泼洒，杯口磕出个小缺角。陆淮一甩衣袖，负手背过身去，表情是明明白白的小孩般赌气。

不合！陆淮心中有气，想平日里对青莲这丫鬟的诸多照顾，应该让她晓得了自己的心意，到头来却听到一句“于礼不合”！从小自大活了二十一年，陆家上上下下一百多口人就没一个驳过自己的意思，如今自己还遭了一个丫鬟的嫌弃？

陆淮离开前回头望她一眼，清秀的一张脸庞衬隐在灼灼桃花之后，几多娇俏。

“把笔砚收拾好，顺便给我收拾了行李。”顿了顿脚步，又道，“出门几日，快去快回。”

她只是微微低头，“是，公子。”

“咔嚓”，又碎了一盏顶好做工的杯子。

02

他投宿在一家名为“福来”的客栈，周围十字街口，客栈酒楼颇多，却脚步不停进了这里。也不晓得是不是真能福气东来。

甩下包裹像卸下重担，却听到陶瓷相碰的清脆声响。

“有什么？”陆淮扒拉开包裹上面的一堆衣服，急切地找寻未知名的意外。果然，他把找到的小玩意儿举过头顶，迎在阳光下。

那物什通体剔透，像随家父进宫时见过的那种，可以镶嵌在花瓶上的琉璃。只是大了好多。里边还有一点殷红，五角晕开，像一朵盛开的桃花。

是青莲特意放进去的吗？是的吧，更不晓得她是怎么弄到这种稀奇玩意儿的。

很好看，本少爷勉为其难地接受了。陆淮心怀喜悦，悠悠揣到怀里去。过半晌，又突然掏出来，那动作与位置，像掏出自己的心。

再次举到阳光下，好似更好看了。阳光也不刺眼。

只是突然想到青莲来府上的第一日，也是这个季节，她折下院中的桃花，人面桃花相映红。

打那之后，陆淮再也不让家里给自己物色妻妾了。

03

离了“福来”客栈，不等福气东来又立刻踏上行程。此去离家是为了到金山寺给父亲寻一味药材。

说已经找到，就在金山寺住持手中，前去取来即可，只是以表诚意，家中长子前往最好。

陆淮那夜侧坐在父亲床上，对着母亲期望的眼神郑重点头，“我一定会尽快回来的，父亲不会有事的。”

“可要随行小厮？”

“不必了，累赘。”

陆淮踏出父亲房屋门槛时，感慨一向健康硬朗的父亲也说病就病了，真是病来如山倒，天命不可违。

疑虑仅一个刹那，便烟消云散。

在深山中步履匆匆，上好的珍贵衣服料子都被割出几道小口，等回家后让青莲给自己缝补，要一点一点地，仔细地，对着如豆油灯，要缝得针脚细密才可以。陆淮抿一抿薄唇，心中思量。

水长山远，空中传来鸟叫的声音。

猜不出是哪个种类的鸟，叫的也不好听，赶路的心情沉下去一半。只想着快快回家，等父亲病好了，就让他把青莲指给自己。是妻还是妾都没有关系，反正这辈子只娶这一个。她在，就是最大的。

凭借鸟鸣猜其品种，这种富家公子们常玩的游戏陆淮却不会，也不能怪他，他不爱养鸟。

以前倒也随风气侍弄过几只，可青莲来的第二日就给放走了。那一日她举着空鸟笼，朝着天空扬着手，宽大的袖口滑下来，露出一截光滑莹润的皓腕。好刺眼。

责怪的话，就那样卡在咽喉，吐露不出。舍不得。

04

来到金山寺的时辰正是一日之计在于晨的大好时间，道出实情，住持却面露难色。

陆淮会错了意，忙掏出一袋子金银就要塞进对方手里，却被住持更难看的脸色吓住。

“那个……住持，可有不便？”

住持摇头，缓缓开口道：“公子可是有了心上人？”

“大抵是，有的吧……住持怎知？”

住持又是摇头，再问道：“公子与那姑娘可是有身份地位相差？”

陆淮想着青莲日常的风姿气度，想摇头，她丫鬟的身份却哽在心里，硬是点了头。也确实该点头。

“那公子快些回去吧，令尊并没有什么珍贵草药寄托在我这儿，只是这一招调虎离山前些年在你堂哥身上用过一次。”

“啊？”陆淮有些傻眼，问道，“那，那堂哥与他心上人后来如何了？”

“听说回去后，那姑娘便失踪了，怕是……凶多吉少。”住持又是一阵摇头，在低垂的视线里，瞥到陆淮驾马奔驰而去，飞扬尘土带起的一抹气概。

不过两日，陆淮再赴有青莲的京都陆府，心情却变了几变，只想着快点，再快点。

略过沿途的夹路桃花，陆淮心中想着青莲的一举一动，还有她来府上第三日时，为自己修剪庭院花草时的模样，就瞅着百日草和夜来香发呆，又要突然笑出来，声音甜朗朗的，好一派天真烂漫。

身下马匹四蹄生风，远处西边夕阳下沉，装着她送的小玩意儿的左胸口微微发烫。

05

陆府门口停着几辆马车，装饰豪华，一看便知是非富即贵人家的。陆淮却无心思量这些，下了马就直冲自己的居室而去，半途却被母亲急急拉住。

“你父亲的草药呢？怎么回来这么快？”

“药？”陆淮气急，“青莲呢！”

母亲脸色一变，让陆淮心下更叹不好。

“青莲啊……”母亲缓缓说道，“说是家中有事，领了一笔钱放她回去了。”

“你放屁！”陆淮情急，对着母亲说了句难听话，忘光了仁义礼和孔儒孟。“你们，是不是把她害了？就因为我喜欢她，而她配不上我吗？”

母亲低头瞥了一眼粉色花绣样式的鞋尖，安抚道：“我和你父亲为你商量了一门喜事，是李家的二女儿，温婉秀气，知书达理……”

不等母亲介绍完，陆淮已红了眼，扭头拖着身子就回了房。

房门重重一关，母亲长舒了一口气，对着假山后的男人呵斥道：“你这又是跟老李搞的什么鬼！”

“淮儿自小体弱多病，道士说将来会有一情劫，过了这劫才算今后长安。这些时候的伤心难过，且算作他的劫吧，只是可怜了李家女儿来我们陆府做那些时日的苦力。”

顿了顿，男人一抚胡须，笑道：“也幸好能修成正果。”

06

半月后，据说是个良辰吉日的一天，院中的桃花都临近零落，风一吹，哗啦啦的满天粉色飞舞，李家送来的新娘子正站在这些树下，四周布满的红色纱帐低垂，迎着朝华鼓动。

桃花花瓣席卷在身遭周围，红衣流苏蹁跹，似有彩云流动，又如波涛不尽。

陆母摇头叹气，不想自己儿子这般固执，迎亲都不肯前去，将自己反锁在屋内，砸了半晌的花瓶，怕是都扔光了，不要伤着自己才好，不然岂不得不偿失。

新娘子盖头颤一颤，由丫鬟直接搀扶着到了陆淮的房门前。

轻扣三下，不轻不重，是以前青莲才会有的标准节奏。只听红色盖头下的人说：“陆淮，开门。”

里面一下没了动静，砸摔的声音也都停了。

新娘继续说：“是我，青莲。”

房门哗一下打开，出现的正是连着半个月不露面的陆淮，只是青丝凌乱，尽是疲倦颓丧之色。

新娘子遣退了随行丫鬟，自顾掀开盖头，将一张俏丽的脸庞展露给陆淮一个人看，笑道：“其实我姓李，名桃夭，来你府上体验一下生活。”

陆淮惊讶，听李桃夭又说：“却不料看对了眼，不敢承认实情，只好来这么一招金蝉脱壳。”说完，抿唇一笑，桃花瓣纷飞。

去年今日此门中，人面桃花相映红。

陆淮从左胸怀中掏出那个玩意儿，恍惚一下，终于露出笑颜，眉梢的笑意仿佛踏尽了京都的繁华都收纳进来。

鲜花着锦。

“你不是青莲，是佛陀。”
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