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前　　言

交流的艺术分为三大部分。第一部分是要把握主题；第二部分是把握它的表达（一般是以书面形式表达）；第三部分是把握它的接纳，也就是听取他人口头表述，以及听取他人阅读书面文字。

中小学和大专院校一开始教的内容大都与主题有关。商人和专业人士很多年前就发现，他们不能用有效的方式来表达自己所了解的主题，于是培养写作人才的教育便开始了。商业英语方面的课程也遍地开花。科学机构和技术公司开始指导他们的员工学会讲话和写作的技巧。今天，可以公正地说，至少在工程师、公司主管人员、贸易和技术期刊的编辑和作者中培养实用写作人才方面已取得了领先地位。在研究商务、工业和技术的报告、文章和教科书方面，世界上还没有哪个国家写出来的作品像美国这么多。

不过，正是这方面的成功使我们发现了交流的第三个技巧，也就是最后一个技巧所存在的不足。我们有很多人了解所交流的主题。这些人中，又有无数个才华横溢的作家。而他们所写的内容都大大超出了人们的阅读能力。难道我们不能让人们在阅读方面跟上他们的步伐吗？

我相信我们有这个能力——至少在很大程度上我们是可以做到的。

本书面向的是那些整天忙忙碌碌，一年到头读不了几篇文章，而自己又因此很不满意、觉得自己读书太少的成年人。对还在上学的学生来说，本书也有些价值。一些著名的专家学者也开始为他们写作一些非常不错的著作。令人遗憾的是，还没有人认真考虑过这些不会读书的可怜的成年人。

然而，世界上所有重要的阅读过程都是由这些可怜的成年人完成的。民族的命运离不开他们的阅读，股市的趋势离不开他们的阅读，工业和商业的发展离不开他们的阅读，教育的进展和社会福利的方方面面离不开他们的阅读。如果废除这些阅读材料，废除这些读者，会剩下什么？只会剩下空谈者的世界。与能读会讲的人相比，他们能做多少生意呢？肯定不到1/10，或者说，即便在量上是一样的，那质量肯定不行。因为人们在谈话中产生的误会程度远远大于书面上的。为什么这样说？因为说过的话随即就消失了，如果你没能准确抓住这句话与别的话的联系，你就会感到迷惑不解。

你的讲话也许曾让人报道过，那报导的内容让你苦恼过吗？你曾发表过演讲，却没能为报界准备一份演讲摘要，你有过这样的经历吗？这会儿你该知道我是什么意思了。我们抱怨记者在整理我们的讲话时常常会犯一些错误，却没想过任何人都会误解我们说过的话，因为光用耳朵是很难抓住演讲的大部分内容的，而之后也不会像回顾书面文字那样容易回顾。如果你没能领会一份书面报告的内容，你可以回过头来再看一遍。可对声音来说，就不行了。

所以，如果你想马上说服一个人，就跟他说话，因为你的性格对他的影响与你说话的内容相比，效果要更强烈一些。但如果你想告诉一个人什么事，把你的想法告诉他，让他仔细研究，那就用一种效果更持久的形式。

讲话对推销员来说是一种合适的方法，而印刷品对买主、经理和下级主管来说则是再好不过的宣传工具。讲话会激励人们采取行动，但印刷品会传递事实、指示和命令。推销员通常不喜欢通过印刷制品（这当然包括用打印机打印出来的信件）来做生意。当推销员被提升到主管的职位时，他们还是喜欢遵循原来的习惯，而他们此时的职责并不是销售，而是管理和处理日常事务。他们做什么事情都会夸夸其谈、长篇大论一番。他们把这种方式运用得很糟糕，而自己却没有意识到。本来用书面文字效果会更好一些，却仍守着讲话这一方式不放，这是美国商业界的一大通病。

有一次，我顺道拜访了一位当时正经营一家大型国际机构的商人，听到许多下属们都在发牢骚，说他发布了一道很严格的命令。根据这道命令，每个人的办公桌前都必须挂一个醒目的卡片，上面要写：“不得下达口头命令”。

我听说这条规定大大放慢了他们的工作进度，还使他们精神上产生了很大的波动。可结果呢？这位老板根据这条不准讲话的规定创下了数十亿美元的收入。他的名字，就是赫伯特·胡佛，他正为这个世界做出杰出的贡献。

讲话有两个弱点。讲话的时候，必须有听众；讲话的速度是阅读速度的4倍或3倍。当然，其中不可避免还会有停顿、沉默、无关紧要的插嘴、吞吞吐吐和支支吾吾，以及各式各样的演说效果等，这些都是持续谈话和演讲中经常出现的。商人们谈话时的速度很少超过每分钟80个字，但如果经过适当训练，对于严肃的题材，他们每分钟可阅读200到300个字。

在商业中，我们所有人倾向于说得过多，而读得过少。这不能完全归罪于推销员的行为和喜好。在很大程度上，这完全是由于在学校早期训练不够的缘故。我是根据个人的诸多观察不得已得出这一结论的。我见过许多声名显赫的商业主管，他们都毕业于名牌大学，但阅读的速度或准确性却不及一位高中生。下面我来举一两个例子。这个问题非常重要，所以我们应当给予足够的重视。

一份杂志曾发表过一篇我对各专业领域中的机会所作的调查报告。我记得这篇文章不足1500字。许多商人对此作了广泛评论，其中一位是我国一家领先的制造业公司的高级主管。他在对我的观点进行批评时，列了6条，说是我写的，而且都是他在那篇文章中找到的。但奇怪的是，没有一条在那篇文章里出现过，其他地方也没有。他读那篇文章读得太不准确了，完全把意思弄反了。结果呢？他反对的那些观点正是我自己所反对的，而他支持的每个观点都是我的！

还有个更糟的例子。几年前，我出于某种考虑写了一篇关于贸易环境的报告。这篇文章固然有较强的技术性，不容易阅读，不过根据主题需要，还是尽量写得清楚明了。而且它面向的读者也仅仅是熟悉这一主题的那些人而已。该公司的总裁在对这篇报告研究过之后，写了一系列评论，而这些评论表明他并没有抓住文章的主要观点。其他读者倒没有这样的情况。所以，我请他在文章中给他的解释找出一些依据。他很费力地一页一页翻看，浪费了我们两人两三个小时时间，最后他承认一定是读得太快了。事实是他没有好好阅读。

我再来举个最糟的例子来说明这个令人忧虑的问题，以免你得出结论说，我总是挑剔那些商人。从这个例子你会看到，其他行业的工作人员的阅读能力也很差。我曾对一些重要著作的评论人员对这些书的内容所列举的事实进行核对，看看准确与否。我没有考虑他们的观点问题，只要求对无可辩驳的一些事实加以核对。似乎有一半的书评幼稚、不准确。这里我们面对的就是一些自以为读得又快又准的读者。否则他们怎么会去写书评呢？

如此看来，我们身上的担子可不轻！我们必须帮助大多数成年人弥补他们早期训练过程中的不足。

阅读的三个技巧

阅读有三个截然不同的技巧。每一个技巧都有其自身的目的。每一个技巧多少与不同的材料有关。而每一个技巧形成的又都是截然不同的方法。遗憾的是，教师们并没有向学生对此做出清楚的解释，由此使他们养成了很差的阅读能力。

三个目的决定了三种技巧。因为它们首先决定了要读的材料和要读的方式。所以我们必须先讨论这方面的问题。

在我们很小的时候，我们是为了学习而阅读；等长大后，一些人便对自我培养失去了兴趣，而其他一些人却对自己喜欢的科目学得更有兴致了。

小时候，我们大多数人还将阅读当作一种乐趣。故事书为我们敞开了想象的大门。我们逃离现实世界，在小说家和剧作家创造力和想象力的指引下遨游。当我们为了生计，不得不付出大量时间和辛劳去养家糊口时，大多数人便无暇享受读书的乐趣。1930年以前，大多数人都把这种乐趣看成是“他们十几岁时”生活中的一部分。但随着我们的休闲时间越来越多，为了乐趣而阅读便要求占用更多的时间。

同时，我们大多数人是为了了解最新消息而养成了一种阅读兴趣。在某种程度上，这又与第一个目的，即为完善自我而阅读有些重叠。但它大体上还有其独自的特点。我们浏览日报，只是为看看世界各地以及我们身边正在发生什么事情。我们想知道昨天的铁路股票是升了还是降了。我们想知道我们大学里的橄榄球队是如何在大型比赛中崭露头角、并与以前对手交锋的。墨菲夫人和她女儿坐船去法国旅行了吗，或者说，她们要去帕尔马海滩过冬吗？

跟踪了解我们关心的事件，是阅读的第三个目的。在当代美国，这已成为一项巨大任务。于是出现了许多新闻！许多人开始忙着制造新闻！此外，新闻在商业领域如泉涌般流动起来。在汽车贸易领域发生的事情要比10年前欧洲发生的所有事情都多。女性服装生意方面的事件数不胜数，许多都是十分重要的事件，完全可以在专门的日报上报道。华尔街上的事件也是如此。美国几乎所有行业都有自己的期刊或月刊，主要目的就是给出人们特别感兴趣的新闻。

但每天只有24小时，一天一天，永无休止，这是一个众所周知的事实。读者必须跟踪每一天的形势，如不然，就会被甩在后面。销售经理如果没能对今天早上本行业方面的事件报道进行调查，就会很快犯下可怕的错误。正考虑购买铜股票的投资者，如果忽视有关铜业以及影响铜业的各行各业的最新消息，就会成为一个纯粹的赌徒。在商业、金融、政治和制造业也全都如此。

接着，我们便会看到有必要掌握第三个阅读技巧。这里我们遇到素材和问题，与我们仅仅为自学或为个人愉悦而阅读时遇到的素材和问题大不相同。在研究文化类主题时，我们要掌握读到的所有内容。我们要分析，也许还要做笔记，还不时会停下来，陷入对整个事实的沉思当中。我们的阅读速度几乎完全由主题的扑朔迷离和稀奇古怪，以及我们要把它吃透的愿望所决定的。相反，当我们纯粹是将它看成是一种乐趣而阅读时，我们想以多快的速度读，就可以用多快的速度。不管速度多快，能给我们带来最大乐趣的就是合适的速度。这时就不会有人定下什么规则。一些人最喜欢读小说，读的时候轻松浏览一遍就行了。而其他一些人则会在华美的词汇处逗留，还会在故事中的幻想中陷入沉思。有些人一定要把书一口气看完，而另一些人则喜欢分几次慢慢欣赏。

为了跟踪了解我们的职业、艺术、我们的贸易或我们的商业中发生的事件，我们每个人的阅读过程是多么不同啊！这里“时间爸爸”为我们定下步调，而“竞争”就是裁判。我们必须具有足够的速度，否则就会遭遇失败。我们必须选择与我们的实际利益和财富特别有关的素材。我们不敢让我们的私人品味和乐趣左右我们。我们也不必像文化读者那样认真和细致。因此，我们必须总结出第三个阅读技巧。这就是你手里这本书的主题。

不管谁读这本书，如果认为它是一本家庭作业指南或是快乐阅读指南，那他就会遗憾地发现不会达到真正的效果。他确实会发现书中有些内容对培养第一种和第二种技巧有很大帮助。但整体上，这一技巧可不是这样的。

你会取得什么样的收获

现在让我们来看看通过做本书后面的练习，你会取得什么样的收获。我给出的，自然是适于大多数读者的一般性要求。一些人会大大超前，而有些人则会远远落在后面。

首先，要取得有效成果，你必须练多长时间呢？在芝加哥大学、哥伦比亚大学及其他地方对成人进行的测验表明，坚持自我训练30天或60天后，阅读速度和理解能力会有显著提高。

通常情况下，训练3～4个月，就会使你的进步达到顶峰。但这对你的阅读速度和理解能力而言又意味着什么呢？

我们来简单比较一下。根据你自己的实际情况来运用。显然，我们不能制定一个标准让所有人都来遵守，因为人与人之间的商务必读材料差别很大，而且阅读环境也大不相同。

这里有四个阅读层次，可以说相当典型。我把浏览省略了，因为它可以自成一类。





题材轻松的读物

报纸上的一般新闻及各种更简单的小说通常可以以每秒5～6个字的速度阅读。这个速度可保持一两个小时，不会让人过度疲劳。

假设你一年里每天都用两个小时来读这种轻松的文章，你一年的阅读量就会达到1300万字（每秒5个字相当于每小时18000个字或每天都读两个小时，一个月读108万字）。这相当于130部、每部10万字的书。





一般性读物

报纸上主题严肃、篇幅较长的文章，以及你所在行业的商贸类报纸中的大多数一般性新闻，可以以每秒4个字的速度阅读，每天可阅读两个小时。

如果你每天都用两个小时来读这类文章，一年下来，你就可以阅读1000万～1050万字（每秒4个字相当于每小时14400个字）。这相当于100部每部10.5万字的书。





内容严谨的读物

这类文章主要是对难度相当大的题材进行的理论探讨，多数是你所不熟悉的，会使你的阅读速度放慢到每秒三个字。以这个速度阅读，你一年的阅读量就会达到七、八千万字，相当于70～80本标准大小的书。





严肃的读物

这类文章对你来说内容全新而又非常重要，需要透彻理解它的主题。至于其中进行的理论探讨，光阅读是不行的，必须加以仔细研究。如果你每小时读6000字的话，也会有很好的收获。你不可能在一年当中，每天都用两个小时进行这样透彻的阅读。不过，可以假设你能做到这一点，那你一年下来就能读400万～500万字；或者说每年可以读40～50本标准长度的书。

没有人会把所有时间都用到这四个阅读层次中的任何一个上面。大体上我们阅读时可以把这四个层次结合起来。我们来假设你每天的阅读时间分配如下：
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这样你一年就可以阅读：

轻松类文章　　　　　　　　160万字，或16本标准长度的书。

一般类型文章　　　　　　　390万字，或39本标准长度的书。

内容严谨的文章　　　　　　200万字，或20本标准长度的书。

题材严肃的文章　　　　　　100万字，或10本标准长度的书。

总的来说，这意味着你一年到头，每4天半就能读完相当于一本书的内容！

也许你每天只能找出一个小时时间用来阅读。即便如此，你至少仍可以读完：

● 8本轻松类型的书；

● 17本一般难度的书；

● 10本内容严谨的书；

● 5本要求精密研究的书；





也就是说，一年共可以读40本书。

这样看来，只要视力是中等水平，几乎每个商人都能以这个速度阅读。每星期找出7个小时时间来阅读，对所有人来说都是很容易做到的。

假设你所读的是一般类型文章和内容严谨的文章，3/4都是商业类、贸易类或技术类杂志上面的。且假设你像上面描述的那样，每天只用一个小时来阅读各种类型的文章，那么单就这一种期刊，你一年会读多少内容呢？

大约是375万字，或者750篇每篇5000字的文章。假设你主要是阅读杂志，那你就会在全年6份期刊中，读完10篇这样的文章。

以上所估计的这些结果都是以没有经过专门培训、不知道如何快速而透彻阅读的成年人的平均阅读速度为依据的。

事实证明，对于相当聪明的人而言，在我前面假设的阅读速度的基础上，他们的阅读速度和理解能力还能提高50％。

如果你能付出努力，每天读一个小时，就很有可能会在全年当中阅读：

● 12本轻松类型的书；

● 25本平均难度的书；

● 15本内容严谨的书；

● 8本要求精密研究的书。





也就是说，你一年可以读60本书，这胜过一星期一本书！

为了成为网球高手，一个人一天会练上两个小时，他练几年也心甘情愿。在坚持这个练习后，他能做的就是用挥拍子这种简单技巧去击败他的对手。

假设就大多数人掌握起来比较困难的语言能力而言，他用一半的精力就掌握了，那他与众不同的地方又在哪儿呢？他对国际大事的了解将比其他大多数人更快、更准；令他感兴趣的学科，他掌握的也会差不多，因为他会持之以恒、孜孜不倦地阅读令他感兴趣的书和杂志。若是这样他还提高不了自己的讲话能力，那可真令人奇怪了。所以说，他作为一个社会动物，其能力会有很大提高。

跟文学中的一样，如果在商业上说“阅读可以使一个人变得完整”，那一点也没有夸张的味道。或者可以这么说，一个人如果能阅读与他现实工作有联系、题材严肃的著作，而且也确实能读完我们前面提到的阅读量，那从长远来看，他一定会比没能很好阅读的人占有更多优势。毕竟，成功基本上依赖两个方面：了解市场及在市场中进行交易。而大多数知识都来自印刷文字。

在这些阅读练习上面花时间就像把时间花在给工厂设计更有效的机器一样，会对一个人的生意有所帮助，因为人的大脑是一台绝妙的机器，完善它就是要完善它所影响和创造的所有事情。

这并不是给人灵感的一本书，而是一个需要流汗的车间。你，一位有教养的读者，应该去做所有该做的练习，而我要坐在那里，给你喊：“一……二！一……二！”，就像每天早上你打开收音机，做床边练习时，收音机里柔软体操领操员用颤音说的那样。

你想提高阅读能力。非常好！你必须阅读、阅读、再阅读。我能做的就是针对你的阅读过程来提供各种各样有用的建议。

我这里写的每个字，你都必须读上1000遍或者更多。

看上去，这本书是不是非常短？做完所有练习后，再来想这个问题。如果你以正确的心态接受我们的指导，那这本书就会使你的余生都很忙碌。因为它最重要的主张就是，一旦你的能力达到了一个新的、较高的水平，而你又想始终保持这个水平，就必须继续运用这种能力。

所有技能都离不开练习。而不间断的技能又离不开不间断的练习。帕德莱夫斯基在这方面有一些言论，很有必要再引用一下：





如果有一天我没有练习弹钢琴，我会从我的琴声中听出来。如果我两天没有练习，我的朋友们会听出来。如果我三天没有练习，观众们会听出来。





如果你不一遍又一遍地阅读，你就不可能成为一个速度快、效率高的读者。俗话说，熟能生巧。如果你做到了尽善尽美，那么只有经过不断的练习，你才能始终处于这种境界。所以，我现在不仅要提高你的阅读能力，还要使你成为一个能长期读很多书的读者。

事物的相对重要性

如果你不先培养一种能力，对事物的相对重要性有相当敏锐的意识，你就永远也不会成为阅读能力较强的读者。而这样一本小册子是不会教会你这个的。

我认识一位快乐的哲学教授，他读《星期日》报时会逐行通读下来，只有些广告他可能不会去看。他一般是在星期二晚上读这份报纸。形而上学者才会以这种方式阅读。因为在他看来，所有消息都同等重要。但其他人是谁也不敢这么做的。我们必须挑挑拣拣，必须对自己的兴趣、时间和金钱作个安排，否则便会一事无成。

阅读的第一阶段就是选一些我们应该读的内容，并放弃其他内容。知道什么值得我们花时间去做，这在《生活的艺术》中占很大一个比例，在这里我必须假定你们——作为忙忙碌碌的成年人，已经掌握了这个要领。你们还没有掌握的是，还不知道如何在页面上找出你们的特别需要，也就是说，还不知道如何将目光扫向各行文字，从中选出有用的内容。

使你的眼睛成为你意志的仆人，是现在这个阅读练习所特有的目的。你在准备接受这个任务时，必须意志明确。否则，你不会有什么收获。

当你拿起一份报纸或一份杂志匆匆浏览一遍时，心情应当和看书摊上摆着的各种各样的书时一样。你会看到有关航空、体育、工程、零售、高尔夫球、网球、室内装修等方面的出版物。可你想过要把这些刊物都买回去吗？如果你是个正常人的话，就不会这样做，你会从中选出令你特别感兴趣的几本来。

在你阅读文章时也是如此。你必须让你的选择有一个完美的效果。在选择购买哪本杂志时，你有选择性地购买是为了省钱，而在你阅读时，你应当有选择地阅读，以节约你的时间。

时间比金钱重要得多。时间就是生命。在一个生活有规律的人的事业中，一小时应当值很多美元。如果在既不能教你什么知识又不能使你得到消遣的文章上浪费时间，那与自杀没有什么区别。

如何阅读相对重要的内容

讲究技巧的阅读，其第一条规律就是运用相对重要性规律。首先，你必须对阅读材料的整个内容有个感知；然后，你必须对它们做出评价。先有个大一点的印象；看看整体内容，然后再深入了解细节。

通读，不要只读局部。读句子，不要只读字词。

先了解最广泛的含义，如果有必要的话以后再详细阅读。

这并不是一种突发奇想。这是心理学中一个有效的教育方法。如果我们把要学的东西作为一个整体来对待，我们就会学得非常快、非常透彻。

如果你想学会弹钢琴，从长远来看，按书上的曲子一首一首弹会进步得最快。如果你只进行单指练习，想学会作品中的各个片段，那你就是在浪费时间，很可能会使自己不知所措。

孩子们就是用这种方式学说话的。他们很少先从认字开始。他们都是一句话一句话地说，尽管他们说的话可能并不符合成人的语法和风格。





正常人在认识事物时，一般是先从把它作为一个整体开始，而后才会把它分成一块一块来进行分析。阅读是一种学习方式，因此，它应当遵循学习规律。这便是这些规律中的首要规律。





在两种错误的阅读方式中，也就是逐字阅读和草草阅读中，不过后者要好得多，它要更自然一些。

你在阅读时注意记一些详细的笔记。这可是一个非常有效的习惯。

先读，再思考；如果你没能清楚地掌握所读内容的要旨，就回过头来把内容再看一遍，在你没有能记住的地方作一些笔记。

这一规则适用于像统计数字和公式这样的内容。当你读这类文章遇到有价值的内容时，最好不要为把它抄下来而停止阅读。在书上或杂志上作个记号，等文章读完后再回过头，把它抄下来。

为什么这样做？因为这跟其他事情一样，应当一次做一件事情，把它做好。记笔记不是阅读。理解主要意思并不等于就某些细节作永久的记录。如果一会儿读，一会儿记，这种误入歧途的做法会浪费很多时间，甚至会有更多内容让你弄不明白。

一直往下读，不要停下来，除非你不知道文章的主要思路是什么。不要介意那些晦涩的细节。

把握要点

许多情况下，你只需从所读内容中收集主要事实就行了。找事实与感知细节，这二者在技巧方面的差别可以说是相当大。

如果所有作者的写作水平都很高，那这种技巧教起来还不是什么难事，因为你在文章开篇几行就会找到文章的中心思想。如果文章所用的格式清楚明了，你不会花费太多的时间就能看出中心思想的各分支内容。

幸好大多数科技类杂志都在朝这个方面努力——尽管仍有很多工作需要去做。他们根据自己的特殊目的将报纸上的一些技巧应用过来。

报纸会把一条新闻分成三、四个部分。上标题会以最简短的词语来说明主要事件是什么；下标题会用四、五十个字来加以充实；接下来，第一段会进一步叙述整个事件，而后便是不太重要的一些细节内容。

科技类杂志也是如此，不过更正式一些。下面便是一个典型的编排方式：

1．论文题目。一般用短语表示。

2．细节。

3．事实概要。

4．根据事实得出的结论。

5．如果有的话，还会列出参考书目。





能提高你阅读能力最有把握的一个做法，就是尽你所能说服编辑和书商将重要的内容用某种容易理解的形式加以编排，这样每个月便可节约好几个小时时间。它会使你的生命更加有效，这胜过你打高尔夫球。

利用目录和前言

如果你留心研究书中的目录和前言，并养成习惯，那你就会节省很多时间，了解书中的要点也会更容易一些。遗憾的是，一些题材严肃的书籍的作者并不认真对待目录。他们本应帮读者在开篇处了解书的大概内容，可他们没有。

很自然，只有当你研究整本书的内容时，才有必要研究一下目录。如果只是为了一个特殊主题而去阅读，而这个主题与你事先了解的、含义更广泛的主题又没有什么关系，这种方法就没什么必要了。


中文版序

你阅读完下面这段文字，要花费多长时间？是30秒钟还是3分钟呢？无论你的阅读速度如何，《快速阅读力训练手册》都堪称一本能够帮助你从阅读中受益匪浅的好书。如果你的阅读速度较慢，本书专门为你提供了提高阅读速度的练习。如果你的阅读速度较快，本书为你提供了可帮助你从书中汲取更多知识的方法。无论你遇到了什么阅读问题，本书作者皮特金教授都为你准备了解决的良法。本书有的章节分析了阅读能力较差的原因、提高阅读能力的窍门，以及如何略读。与此同时，本书还提供了内容丰富的阅读练习，这些练习既有读起来轻松愉快的小说，又有罗列大量事实的商业报告。

这是一本对每个人来说都可谓开卷有益的书，人人都可从中找得到自己所需要的东西。无论你平日只阅读一些报纸，无论你是一家出版社的编辑，你都可以从阅读此书中得到启迪。它将帮助你读破万卷书，获得渊博的知识。

本书内容涉及一些指导性的阅读方法，请你像平日阅读杂志上的一篇文章那样，从头到尾通读一遍，不要停下来做什么分析，也不要停下来做什么练习。首先借助通读本书，对它有一个整体印象。然后再回过头来，认真细致地进行阅读。在阅读完本书所提出的技巧时，应该做一些书中的练习。

当你开始阅读这本书的时候，翻到本书第242页所列出的阅读速度进步表，在表中记录下你的阅读速度。

本书还附有一些针对性的训练，至于这些练习的价值大小，很大程度上取决于你在试着做它们的时候，对其内容并不熟悉。不要把前面的内容略过，直接去阅读用作练习的文章，这样会把你可能无意中事先读到的任何练习略过。


第1章

“读什么”和“怎样读”

阅读是讲究技巧的。通常情况下我们怎样阅读呢？有人说：“愿意怎么读，就怎么读吧。”因此，我们很多人是根据自己的愿望和心理特点在选择书籍阅读，是根据已经形成的习惯和外部环境的影响在进行阅读。而且我们觉得读得还不错嘛！

其实不然，这种做法多半是错误的。据说，有的歌唱家有一副“天生的好嗓子”。但这种“天生的”毕竟是罕见的例外。一般人都必须“正确地练嗓子”。同样，偶尔也发现自发地形成的正确的阅读，但这也是极其罕见的现象。通常情况下，我们很多人在阅读方面都有许多缺点，而且有时做得很不好。这样的阅读不仅会得到益处，反而会有害处。

由于不会读书，我们失掉了会读书之人所能得到的许多好处，这不仅对我们非常不利，而且还能带来其他害处。要仔细探讨阅读这个问题，我们可以从下列两个方面着手：应当读什么和应当怎样读。因为在这两个方面，阅读都可能成为有害的东西。

毫无疑问，有一些非常坏的书，它们会带来极大的害处。例如，那些腐蚀灵魂的黄色书籍就是属于这一类的。除了内容以外，阅读方法本身也同样能带来害处，既有身体方面的，也有精神方面的害处。急忙地“贪阅”各种书籍的习惯能引起头痛。这种习惯会使神经官能症、神经衰弱和其他神经系统的病症有所发展；由于破坏了神经系统的正常活动，也是产生身体上各种病痛的原因之一。不会读书有时会妨碍天分的正常发展，甚至往往会损害这种天分，譬如，削弱注意力集中的能力，造成记忆力减退等等。它还能使意志松懈并能削弱思维能力。

还有一种情况也并非不重要，不会读书往往有助于培养两种不欢迎的人：爱说漂亮空话的人和“脑袋里一团糟的人”。爱说漂亮空话的人是指那些爱讲“豪言壮语”，而实际上心口不一的人。自己的讲话所表示的思想、感情，对他来讲是完全没有关系的。他的生活和行为完全由相反的，即他的“真正的”思想和感情来支配的。“脑袋里一团糟”的人从各处胡乱引用各种知识的片断，而且所引的内容是一些彼此互不联系的（或者完全是虚构的“联系”），没有系统的，一知半解的，甚至是完全没有消化的东西。

当然，这种人的世界观缺乏起码的严整性，所以同这种人谈话简直是受罪。讲起话来，引文、引句总是那么气壮山河、滔滔不绝，但要琢磨出其总的涵义是徒劳的，而且他从这些材料所引的莫名其妙的结论使人感到惊奇。这种事谁碰到也会目瞪口呆的。

“脑袋里一团糟”的人是假装博学多闻的结果，是由于不懂得读书、死记硬背和缺乏逻辑训练使他如此的。假如我们讲不出和阅读方法不正确也有关系的另一种危险性，那就说明我们对阅读的方法不好所造成的有害后果的概括可能很不完全。这里指的是书本和生活、理论和实践的关系问题。二者之间的脱节在革命前的知识分子中是一种非常普遍的现象，从而产生了像“书呆子气十足的人”和“泛泛空谈家”之类的有害人物。这种现象过去在社会科学领域和道德方面尤为普遍。而且现在也依然存在。认为革命会自动地、永远彻底消除产生这些有害人物的可能性，是一种过于天真的想法。农作物中的杂草永远是富有生命力的，锄掉之后如对它们不加注意的时候，它们就又悄悄地、密密麻麻地重新生长出来了。

阅读是一种艺术

一个人本身极不容易发现自己身上有类似的一些缺点。往往他认为自己没有那样的读书。普希金对叶甫盖尼·奥涅金就这样描写过：





他一排排摆得琳琅满架书，

读来读去，可是全都毫无益处……





就是现在也经常有这样的事：读啊，读啊，开始感到似乎从阅读中得到的益处不大，马上会有想法：我们这样读下去行吗？大概不对头吧？便开始征求意见，寻求指导和规则，开始猜想可能有一种阅读的艺术。

如果我们从产生第一个念头起，就沿着这条思路想下去，就会相信阅读确实是一种艺术，而且是一种重要的、需要下工夫才能掌握的艺术。我们会觉得下面哥德讲的话是符合真理的：





这些善良的人们料想不到，学会读书要花去多少劳动和时间。我自己在这方面用了80年的时间。但我还不能说，已经完全达到目的了。





我们能够理解，在用文学表达的领域里（科学的和艺术创作的书籍的方面），如同在音乐领域里有两种艺术家，即创作音乐作品的作曲家和演奏大钢琴以及其他乐器的演奏家一样，也需要构成一个整体的两种艺术：作者的艺术和读者的艺术。

阅读的基本规则

具有熟练技巧的读者应当做到两点：





1．如果需要的话，应当从书中全部吸取它能够提供给你的东西；把其中有价值的和通过阅读能够得到的东西挤尽、喝干、全部吸收。

2．读书的方法应当适合于读书目的。





不讲求技巧的阅读的主要缺点之一就是：不论什么样的书都用几乎一样的方法去读，差别不太大。习惯于快速浏览的人，也用同样的方法“浏览”托尔斯泰的《战争与和平》、大仲马的小说、《福尔摩斯探案集》，以及《爱因斯坦学论文集》。习惯于慢条斯理地阅读的人，看报纸也像读政治经济学巨著一样，这也是不正确的。这种处理方法虽然害处较小，但毕竟有害。阅读艺术的一项基本原则是：读书的方法不仅要根据读书的目的来改变，而且要完全由后者来决定。

阅读目的

读书的目的有各种各样的，这里谈几种主要的。阅读的最低层次目的是：为了“消磨时间”，摆脱不愉快的思想；当想到干点什么好的时候，就提出：随便读点什么呢，还是“打扑克”呢？这时候阅读就是为了“消遣”；这里还可以列出许多类似的目的，直至阅读是“为了入睡”。

最主要的阅读目的有：





1．阅读是为了了解某一方面的情况，扩充知识等等；如读报纸、小册子、某些书信以及新出版的专业书籍，属于这种阅读。

2．阅读是为了接受对心灵的某种精神的“意志的”感染力，即“鼓舞人心的”阅读；有些书我们之所以读它们，不是因为它们能给我们新的知识，而且是因为它们能使我们在精神上增添新的力量，提高我们的情绪，鼓舞我们的斗志，去建立功勋。

3．艺术巨著的阅读；正如有的人所认为的那样，这种阅读并不是消遣，它对扩大视野和积累经验，对认识世界，丰富思想、感情方面是重要而必需的手段。

4．阅读是为了研究某一本书，某一个问题。

5．最后，阅读是为了自学。





我们究竟确定用哪一种目的来阅读，经常是要根据读的是什么书来定，例如，康德的《纯粹理性的批判》，或者是黑格尔的《逻辑学》。如果是为了“消遣”或娱乐，未憎爱分明有谁会拿这些书来读；如果为了研究，未必有谁去读报纸上平平常常的小品文。《福尔摩斯探案集》虽然对教育的好处不大，但是谁要寻求建立功勋的激情，也可抱着各种不同的目的去阅读。例如，荷马的《伊利亚特》可以当作伟大的叙事史诗来读；据说，亚历山大、马其顿王经常反复地读它，原因是要以阿喀琉斯的形象作为他的榜样，把有关的部分作为得到鼓舞的源泉；历史学家从可以作为充分获得古希腊风俗习惯的知识的角度去读，以及其他的等等。只是应当记住上述一项基本原则：读书的方法是由读书的目的决定的。谁要是把《伊利亚特》作为叙事史诗来读，显然应该用既不同于学者，也不同于亚历山大、马其顿王的方法去读。

阅读方法

阅读方法同样可以分为几项，其中主要的有：





第一项：常用的阅读方法

1．可以“翻阅一本书”；

2．可以“浏览”、“走马观花地阅读”一本书。在这种情况下，善于读书的人一般也只能抓住对他来说最本质的或最重要的东西；主要的思想、事实等等。

3．慢条斯理地，不是从头到尾地，而是“有选择”地阅读：读得不快，但很扎实，有些部分略而不读。例如，在历史小说中略过历史插曲，如《伊利亚特》中的“兵舰名称一览表”。

4．全面阅读，从不遗漏，但对材料不进行专门研究。

5．最后，可以用“深入研究”书的内容的方法去读，而且这种方法是阅读方面最好的经验。谁要是没有用过，现在也不善于用深入研究的方法读书，那就永远也达不到一般所说的善于阅读一本书的目的。





第二项：消极阅读和积极阅读

在消极阅读时，我们好像完全屈从于作者的意志。既不批判，甚至也不作明确的评价。我们只是简单地感受他的思想、感情、艺术形象；暂时和他的个性融合在一起，用他的眼光看一切，沉浸在他的感受之中。我们生活在作者所描述的世界里，暂时忘掉自己，忘掉“自我”本身。让喜欢诗的人回忆一下，他是怎样读自己所爱戴的诗人的作品中他最喜爱的诗篇的。在积极阅读时则相反，我们总是从“自我”出发，评价作者的思想，有的赞成，有的进行批判，按照自己的观点反复进行研究，并做出结论等等。这里最典型的情况是阅读与自己的观点相反的文章。





第三项：肤浅的阅读和深入的阅读

用简单的几句话很难说明这种区别及其实质。毫无疑问。每个人都有所体会，所以只是批几点就够了。还是先让我们打个比喻吧。假设在我们面前有一大桶水，如果我们把棍子的一头插入水中一点儿，并用它搅动，水的表面就开始转动，但比较浅。把棍子再插深点，继续用它搅动，更多的水开始转动，如果我们把棍子插到底，并加以搅动，那么所有的水很快就都转动起来了。这个粗浅的比喻多少能说明一点儿肤浅的阅读和深入阅读的区别。阅读时花费的精力越大，我们所读的东西同我们的思想、感情中已有的东西联系得越紧，那么阅读也就越深入。由于深入阅读的结果，书的内容应该为我们所“掌握”，我们“自己的东西”。既然我们赞成这些内容，如果“被领悟”，不仅对个性的某一方面，而且对一个人的行为本身起决定作用，因为个性的某一方面是通过行为表现出来的。众所周知，一本被深入阅读过的、认真考虑的、彻底感受过的书，往往决定一个人的一生。肤浅的阅读，只需用最起码的精力进行，通常只要达到勉强懂得在说些什么的程度就行了，当然，这里根本谈不上“掌握”。

阅读标准

一个合乎标准的读者应当同样完善地掌握所有的阅读方法，并能适应任何阅读目的。为了研究某一本书，他要用全面阅读、积极阅读、深入阅读以及深入研究等方法。这些方法自学阅读主要书籍时必须采用。读报纸时一般是浏览，但是报纸上有些内容有时应当用非全面阅读和全面阅读的方法的。总之，报纸上，特别是对专家来讲，毕竟有时会遇到有用的、甚至必须用研究和摘抄等方法来阅读的材料。不管用什么方法阅读，他的阅读都是有条不紊的，也就是说，他对自己所读过的东西有清晰的概念，而不是模模糊糊的，含混不清的。清晰的阅读正是阅读取得良好的效果的必备条件。

学习的主要任务

由于各种不同的原因，我们都会感到学习的必要性。可能是求知欲推动我们学习，或者是为了加深世界观的认识需要我们学习。有时人们感到无法理解现代生活，不知道应当怎样度过一生，也就是说，不能正确地生活和工作。

在当今时代，如果没有某种学识，就不能在任何事实上成为真正的行家。而且现在人们越来越想成为有学问的人。因为在其他条件相同的情况下，有学问的人对社会的贡献也更大。

学习的两个基本目的

不管这些专业的任务是什么，为了完成这些任务（既然涉及到书本知识），就必须做到下列两点：

1．从科学、技术、艺术等领域中获得一定数量的知识；

2．振奋精神，增长才干，培养性格。

每个渴望学习的人都应该注意到这两个基本目的。





哪一目的更重要

这不仅取决于阅读方法，而且还取决于所读内容的性质。如果最重要的是获得较多的知识，那么我们就应该选择一些只要花费最少精力和劳动便能达到这一目的的书，也就是说，它们是最容易读的，就如同美国幽默作家伍德沃特所嘲讽的那些书，如《一万个为什么》、《化学百日通》、《核桃壳里的故事》等等。如果更重要的是发展和训练“智力”——思维、想象等，那么这一类书籍将没什么用处。这时需要读些不特别难，但也不太容易读的书；在阅读这些书的时候，自始至终必须紧张地思考和想象。只要其他条件相同，在这种书上所花费的劳动和时间越多，效果也越好。

“有教养和没教养的人的最大区别，不是知识量的多少”，英国著名思想家罗斯金说得好，即使一个人能读完并记得住大英博物馆（公共图书馆）里的所有藏书，他还是不能因此而成为一个有教养的人。有教养的人不仅要有知识，还需要有特殊的“智力修养”、思考问题的习惯、善于运用知识、发展其他方面的智力等等。有些真正自学的人（这样的人不多），按他们的知识来说，同中等学校甚至同高等学校毕业的人完全没有区别。然而也有另外一些人：他们读了许多书，懂的知识也很多；但只要他们就一个重要课题说上几句话，我们立刻就能看出：这个人没有受过教育。为什么能看出这一点呢？根据他缺乏系统的思维、必要的思考问题的能力，以及“智力修养”，这种修养是由思维的持续进行和思维的规律所决定的。学校教育能在不同程度上使人们的思维规律化，使人们的思维得到修养，并且使获得的知识系统化，而不是一些知识的简单堆积。一个自学的人，如果他在智力活动领域中没有经历过很好的学校生活，他总是觉得教育只局限于知识一个方面，往往连想也不去想，教育还有另外一个要求。只有较少的一部分人了解这点，努力做到不仅要尽量记忆，而且主要的是使思维规律化，加强智力训练，培养清楚而系统的思维能力。有的人缺少这一点，很容易像果戈理在《圣诞节前夜》中所描写的铁匠瓦库拉，他想以自己的全部“知识”在查波洛什面前炫耀自己“有教养”的情形一样。

读书应在什么上面下工夫

首先要很好地理解书的内容。这件事往往不是很容易做到的。常有这种情况，当你问一个读过这本书的人：“这本书的实质是什么？”发现他原来完全没有读懂，或者更为常见的是，他完全理解错了。一位十分虔诚的印度教徒为了证明自己学识渊博，把达尔文的《人类的起源》全部读完了。他是怎样理解它的呢？他从这本书里竟然找到了早已为印度教徒所熟悉的主要思想，即“灵魂的转移”（灵魂转生论）。

读不懂书的内容是很糟糕的事情，而错误地理解书的内容那就更糟糕了。造成这种情况的原因，最常见的是由于不会阅读，不进行分析研究，一般是由于没有付出最起码的劳动。越新越重要的思想，越难理解它。不费吹灰之力，一下子就想掌握人类以几十年的劳动所得到的东西是不可能的。在阅读伟大的艺术作品时，你的任务不仅是要读懂它，而且还要“感受”它的内容。

在我们力求弄懂书的内容的过程中所产生的一些问题和任务的同时，通常还会出现一系列别的问题和思想。我们评价作者的思想，赞成或反对这些思想。如果赞成，就把它们和自己的思想进行比较，从中得出自己的结论，并根据这些结论提出自己的问题；如果不赞成，就对它们进行批评，尽力加以反驳等等。所有这些非常有益的工作，既能使我们的阅读更加深入，又能提高我们的思想水平。谁要是在阅读包含多种论断的书时，不进行上述这种工作，就可以说这个人不会读书。

用正确的方法阅读优秀的科学著作时，我们要注意卓越的思想家们的思路，分析研究他们的论断，掌握他们研究问题、论证问题和阐述问题的方式方法。我们在做这些工作的时候，实际上就是在实践中向巨匠们学到他们的思想。这对于培养思想的系统化和思维的发展具有很大意义。用正确的方法阅读优秀的艺术作品的时候，我们就能丰富自己的生活经验，提高在激情方面的理解能力，培养自己的坚强意志。

阅读技能与书籍的研读

如果我们非常认真，而且尽一切努力去达到上述三个目的，那么我们必将练出许多有用的技能，即：





1．能够把思想集中在所读的书本上；

2．能够“汲取”读物中的精华，扬弃其中的糟粕；

3．完全清楚而明确地“抓住”作者的思想，这将有助于培养自己的思想的明确性和条理性；

4．循序渐进、深入细致的思考是不容替换的无价之宝，谁具备这种能力，谁就具备了获得真才实学的基础，这种人一定能掌握各种知识；他掌握着深入阅读，也可以说，他就掌握了深刻理解生活的钥匙。

5．最后，如同亲身经历的一样，能够鲜明而清楚地想象所读的内容。这是一种天赋，很多人也不怀疑这种天赋的重要性。





认真读书的全部工作，对我们所提出的任务都是必需的，并且同下面所要讲的辅助方法合起来称之为对书籍的研究。它对研究一本书或其他问题以及自学阅读时都是必需的。

如上所述，对于这种工作，不要吝惜时间和精力，要全力以赴。这样做是会得到超额补偿的。


第2章

学会正确阅读

正确阅读的必要条件

首要而必要的条件是具备精力集中和全神贯注地读书的能力。没有这种能力的人，就不能正确地阅读。当然，为了记住和理解所读的内容，记忆力也是必要的。常常会听到有人这样抱怨记忆力的衰退：“我读两三行或一小段，再往下时，读着后边的，已经忘掉了前边的，甚至连谈论的是什么问题也记不得了”。造成这种情况的原因通常有两种：

1．神经系统的毛病，如精神衰弱和神经衰弱等等。在这种情况下应当马上去找医生。

2．注意力减退。我们记不住，往往是因为思想经常溜号，注意力集中不到读物上，有时我们会发现与书无关的想法和没有吃透的书本内容并行存在。产生这种现象的主要原因也有两种：或者同样是有病，或者是有坏的习惯。就某种程度上来说，同坏习惯、注意力的病态衰退和注意力不集中的毛病作斗争，主要靠练习注意力的集中，并对它加强训练。例如，最初取只有两三行的一个段落，集中全部注意力去读，直到使这一段的意思对读者来说非常清楚而透彻为止。做到这一点有时需要连续读几遍。当两三行的段落达到这个要求时，可以开始逐天增加行数。练习要天天进行，如果注意力减退得并不那么严重。当然，要从较长的片断开始练习。

思维与想象

读书要想取得良好的效果，就需要具备一定的思维能力，当然，这一点是不言而喻的。但是大多数人没有认识到想象力的全部重大意义。在这个问题上应当多说几句。想象在某种程度上能够代替我们亲身的经验。我们的经验是很有限的，甚至就是那些到处游历，见多识广的人也不例外。想象能使我们用别人的眼睛（这些眼睛往往是比我们的好）看到我们没有见过的东西，同人们一起体验那些我们没有亲身体验过的东西。这真是像飞毯的故事一样。只要学会驾驭它，就能照它的意愿随时飞往任何地方。譬如说，一个人正在读非洲游历，他又是一个善于正确想象的人，难道他不就是和作者一起游历吗？他和作者一起看、一起听、一起感受、一起生活。正在读一本历史书的人，他就如同飞到宛如古代的一个真实的国度，过着古时候人们的生活。

要善于想象，当哪里需要想象时，就“尽力”开动脑筋，敞开去想象。这意味着无限地延伸自己的狭隘经验，从而吸取别人的经验为己有。这就是想象的意义，这就是很少有人能够正确运用的想象力量。许多读者，特别是青少年读者开动脑筋想象，但仅仅是按照所读过的来幻想自己的未来。这种类型的青少年读者常为麦因·李德之类的作家所吸引，幻想自己将来在同野兽或吃人肉喝人血的魔王的斗争中建立功勋。在这种情况下，那些“不必要的细节”，如对外表的刻画，有时对大自然奇异景象的描绘，以及对生活习惯的特征的描写等等，或者完全不看就翻过去，或者只是“走马看花”地一看而过。这样安排阅读是完全不正确的。只要读者一旦醒悟，他便知道，这样做的结果会使自己失去什么！

当然这里应当严格地坚持正确阅读的主要原则：要使阅读方法适合于阅读的目的。例如，有些经验人们最好不要利用；也有些书，在读它们的时候，最好不要过多地去想象。因为这将不仅无益，而且有害，并将毒害我们的心灵。但是在阅读那些以自学为目的而选出来的书时候，应该永远竭尽全力地进行想象。

对正常阅读的内在干扰

这种干扰或是由于读者的心理特征，如常见的急躁心理、思维懒惰、注意力不集中以及缺乏想象力等等，或者甚至是由于不良的习惯。

上面指出的问题中最主要的是急躁心理，读者没有耐心观察人物的思想、行为等发展过程。他总想马上知道结果。于是他整页整页地略过去，一股脑儿地往后翻阅，想先看一下“结局如何”等等。有时这样做并没有带来多大害处，但有的时候却破坏了对一本书的整体阅读，因为这样一来削弱了阅读的兴趣。如果“一个劲地往后翻”不是由于某些特殊的想象所引起的，而只是由于急躁情绪的话，那么必须避免这样做。

思维和想象的懒惰

许多读者在阅读时，在不同程度上所固有的最严重的干扰是思维的懒惰和想象的懒惰。冥思苦想对我们来说是件伤脑筋的事。例如，在书中遇到描写的段落，为了把作者所描画的东西生动而连贯地想象一下，有时是很费劲的。我们“懒得”费劲，描写对我们也就等于白费了。或者在书中我们遇到了不懂的地方，为了把它搞懂，应当集中全部精力和思想，有时也许只要稍微努力就行了。但我们“不想”花费点气力就往下读了。当作者论证什么的时候，我们应该分析他的论据。但这样要求思维处于一定的紧张状态；于是我们很快就滑到下面不需要这种努力的地方去。用最低限度的努力使思维和想象处于最低的紧张程度的情况下进行阅读，这是一种常见的倾向性，然而这正是高效阅读的最大阻力。

一个人在其他方面可能是热爱劳动的，甚至在阅读和学习方面也是如此。例如，他常常读一些巨著，耐心地整页整页地死记硬背，不仅如此，只要是不需要进行紧张的思维，他还准备成卷地背诵！正是由于这一点“死记硬背成癖”代替了正确阅读。所以这不能完全归咎于注意力的懒惰。因为注意力在其他活动领域中进行得很好。例如，有的人能够最大限度地集中注意力，毫无错误地计算和抄写庞大的数字表格，但只要稍一涉及思维和想象，他就无能为力了。

这就是说，每个渴望好好读书的人都必须与这个妨碍进行深入阅读的最大的敌人作斗争。它对自学的害处特别大。同它作斗争就像同各种懒惰作斗争一样，首先你要认真进行，也就是说，要记住克服注意力的懒惰，坚持不懈。在这里就是要用习惯去战胜本性，而习惯又是由一系列不断重复的行为养成的。

坏习惯

首先，主要是在注意力减退方面出现的一些现象是属于坏习惯。例如，一边读书，一边想其他事情的习惯。有些人的注意力本身活动很正常，但是漫不经心、粗枝大叶的阅读恶习破坏了注意力的集中，关于这方面的情况，上边已经提到了。

只惯于飞快地浏览是很有害处的。因为养成这样一种习惯，能导致不会细嚼慢咽地读书。当然，这种习惯是在多种原因的影响下逐渐形成的。例如，惯于“囫囵吞枣”地读书可能养成上述的习惯。假如你经常在一天之内阅读400页，当然，阅读就不可能深入而全面。然而有时还需要培养这种习惯。例如，有时为了评论和介绍书的内容，不得不浏览大批书籍。这是评论家和新闻记者的责任。

但是不管养成上述坏习惯的原因是什么，我们都必须同它的影响作斗争。必须逐渐地拿自己养成全面深入地阅读那些必需的内容丰富、思想深刻的好书的习惯，要挤出时间来读这些书。“贪婪地”读书的习惯同样是非常有害的。“贪婪”阅读的人很久不读书也行，但是他要一开始读起书来，就达到如痴如醉、头昏脑涨、精疲力竭的地步不可。这种做法的害处有多大是显而易见的。就是一般的“囫囵吞枣式的”读书也是有害的。它不仅仅会使人养成爱走马观花地翻书和肤浅潦草地阅读的坏习惯，而且还能够直接促使记忆力、注意力和意志的衰退。我时常听到一些“贪读者”抱怨记忆力的衰退。总而言之、“贪读”得越多，消化得越少。

半途而废的读书习惯

这种习惯能使意志衰退，所以是很有害处的。因为一个意志坚强的人的优秀品质之一，就是把自己着手干的任何事情坚持干到底。当然，有时也难免要破例。如果开始读一本，发现其中的内容一点也读不惯，既然什么也不懂，还要硬着头皮去读它，将是不明智的。一般在开始进行全面阅读之前，预先翻阅一下我们所不熟悉的书的内容，能够防止这种半途而废的情况发生。自学时，在正确选择书籍的情况下，不允许类似的违反阅读规则的现象发生。总之，不按规则的一些个别情况，即没等把书读完就丢开是可能有的。这种习惯无疑是有害的，但是有些人确有这种习惯。

在阅读时略去一些地方不读，恰恰也是经常不可避免的，甚至也是必要的，但只有在证明略去它们是符合阅读目的的情况下，才能这样做。当省略违背了正确的阅读目的情况下，才能这样做。当省略违背了正确的阅读目的，或者干扰它的实现时，不完全阅读就变成了习惯。这种习惯或者是不加分析地放过一切所谓“没有兴趣的地方”，即在读小说时放过描写、历史情节、评述和议论等；或者是在读科学内容的书籍时，只读对当时“感兴趣的”章节。

自学选书一般准则

自学的人应该读什么书呢？解决这个问题不是我的任务，应由专家去指导。但是对此不能不提出几点总的看法。





1．不要读得太多，即当阅读的数量开始影响质量时，应该宁可注重质量，压缩阅读的数量。

2．既然情况有可能，那么就只读能够找到的最好的书籍。

3．从中选择最急需和最必要的书。有些人建议：“千万不要读你们不感兴趣的书”，这种看法无疑是错误的。书是否有趣味，这是次要的问题。首要的问题是需要它还是不需要它。假如你是一个自然科学家，文学史对你没有兴趣，但这不是说你不应该去读它。为了丰富知识读它也是必要的。当然特别需要的是专业方面的书籍。

4．不要读那些对我们来讲过于容易或过难的书籍。选书的内容既是我们能够理解的，但同时又必须花一定的精力。关于这一点前边已经讲过。应当记住，如果“一本书吃了读者头脑的闭门羹”，那原因往往不在于书，而在于读者没有做任何努力，以便使它“不被拒之于门外”。思维的懒惰和不善于读书才是产生这种值得惋惜的现象的常见原因。

5．阅读时一定要尽可能按照计划进行。在开始研究某一门科学时，这样做尤为必要。最好先从简明的教科书开始，然后研究写得好的教程。让这些书作为开始学这门科学的基础书籍吧。如果需要，然后再去研究各种专题的最主要著作。如果一个不懂逻辑学的人开始就读康德一类人物的著作，从中受益将是很小的，只不过搞得“脑袋一团糟”罢了。但是关于读书的计划问题不是我的任务。

鼓舞人心的书籍

依我看来，这样书是必需读的。在日常生活中，每时每刻都需要倾听号召我们奔向伟大目标的呼唤。它们是使人精神振奋、充满希望和朝气蓬勃的取之不尽用之不竭的源泉。这些东西在书里都能找到，如果一个人不善于这样做，是非常遗憾的，他的损失是很大的。读这样的书必须用有效阅读的方法，要反复地读它们——完全应该如此，这是不容批评的。全部任务在于汲取书中的思想和情绪，为它们感染，并加以体验。这些书常常要去寻找、探索。在这方面不是任何一本书对每一个读者都是适合的。

如果你找到合适的书，就用消极阅读的方法去读吧。把你最受感动的地方划上记号，或抄入到专用的笔记本里，这样便于以后容易找到它们进行阅读，要反复地读，加以消化，从而使我们保持活力，吸取对自己所从事的事业的鼓舞力量，使自己受到教育。假如我们不给自己定个原则，即在每次阅读之后想一想怎样把我们得到的动力，受到的启发，引起的渴望应用在事业上，应用在我们当前的生活环境中，如果自己不尽快地把它们付诸行动，书带给我们的益处不仅比较小，有时甚至会带来害处。这是因为使思想变成行动是良好习惯的基础，不付诸实践的思想——常常是产生“幻想家”的开始。

艺术作品的阅读

对艺术作品的阅读，最低限度第一次要求消极阅读。只是随后应用研究的方法去阅读。如果你们读长诗时，一边读，一边分析它，这种消磨时间的方法是非常明智的，但这不是纯艺术作品。我要再讲一次，应当回忆一下，我们是怎样读自己所爱戴的诗人的作品中我们最喜爱的诗篇的。我们醉心于这些诗篇，加以感受，加以吸收，只要一开始分析，就完全是另一种活动开始了。当然，这种活动不仅有益，而且是必要的。但是分成段落，进行评论，弄清布局，这不能不说是在领会艺术作品。

领会大部头著作，如《战争与和平》，或者一般的长篇小说，不可能没有间歇，在间歇的时间很自然地有时会进行议论和评价。因而阅读的消极状态就不可能保持在同一高度上，特别是已经习惯于分析、评论这一类作品的读者，在一些地方就所读的内容常常会产生不由自主的褒贬等方面的意见，但是有意识地去挑起这些想法是不应当的。仍然需要记住的是，只有当完全是消极阅读时，我们才能最好的体验艺术作品。只有这时我们才能完全领悟它们，才能使自己的想象具体化，从而体验到作者所体验的东西。

想象的作用

我在上边已经讲过，在音乐中需要两种艺术家——作曲家和演奏家，在艺术作品阅读中则需要作者和读者。好像一部伟大的音乐作品的演奏者没有达到演奏它的水平。因而有时贝多芬的奏明曲在生手的演奏下会变成难听的叮咚声一样，在不够格的读者的意识里，最伟大的艺术作品同样也可能变成最不完整、被歪曲得不成样子的形象。当然，在这方面和一位音乐作品演奏家一样，在很大程度上取决于他的天赋和后天发展的才能。当然，阅读艺术家也有某种天才。但是我们当中的任何一个人都应该以最好的形式来使用这种天赋才能。

在这里我认为有必要再一次提醒大家一条规则：什么地方需要想象，就“尽情”地去想象。这是一把万能的钥匙。如果你没有这样做的话，请试试看吧！当事情进行得成功的时候，真像有某种魔术一样：艺术作品活龙活现，人物形象有声有色，以前你从来没有觉察到的那种万紫千红，百花争艳的场面将出现在你面前。要运用想象的一切方式：视觉、听觉、触觉和嗅觉。例如，当你读到托尔斯泰对《长期旅行》的著名描写时，你坐在自己的房间里，既感受到旅行，又感受到暴风雨；看到闪电的光辉，感到阵阵疾风，听见雄壮的霹雳，体会到对年轻的伊尔金耶夫的全部印象。当想象涉及到小说中所描写的人物时，他们将有血有肉、栩栩如生。你将会见其面而听其声。为了发展这种技能是值得费些精力的。对于这种阅读，最低限度第一次需要下工夫。为了使自己鲜明而清晰地想象出作者所描绘的情景和所刻画的人物，在大多数情况下必须不止一遍地重读描写部分，有时要读几遍才行。必须付出努力，有时需要付出很大的努力，以便鲜明地想象出，并且把艺术家分散补充的各种特征联系成一种完整的形象。这不是一件轻而易举的事情，但其效果是惊人的，而且是引人入胜的。

重新阅读

有时我们会听到，艺术是以“美学的高度享乐”为主要目的的说法。当然，这是极其严重的错误。艺术的任务是多方面的、多种多样的。就以诗的艺术（就其广义而言）来说吧，在正确运用它的情况下，诗的艺术能使人在感觉、希望、观察和思维等方面的经验都有极大的开展。就好像和作者及主人公的思想感情融合在一起；处在他们的地位，感受他们所感受到的一切；用他们的眼光观察世界，用他们的标准评价一切。我们用其他卓越的、天才的、有时用伟大的经验来扩大和检验自己渺小的个人经验。我们在一种生活中体验到多种人的生活。这种好处是难以估量的。为了很好地理解和“感受”艺术巨著，应当重读它，而且要不止一次地重读。除去引起这种必要性的其他条件之外，应当记住初次阅读的作品，使我们感到极其新颖有趣，情节也十分引人入胜等等。在重读时这种兴趣在不断减退，因为取而代之的是我们的注意力转向其更本质的方面。真正体验和理解艺术作品只有在重读时才有可能真正获得。

阅读评论

如果阅读艺术作品是为了自学，在读完这本书之前最好不要阅读别人对它的评论，因为这样可能削弱、甚至扼杀你独立思考的能力，迫使你不由自主地戴上别人的眼镜看这本书。只有在把书读完，用自己的精力研究它，亲自对它进行力所能及的分析和评价以后，我们再读对它作得恰到好处的评论才会有益。那时我们在评论中将看到什么是同我们的结论一致的，什么是不一致的，认识到自己的不足，把自己对这本书的态度同评论对它的态度进行比较；将受到一次艺术评论的直观教育。

但如果读这本书不是为了自学，当然，常常只得采用相反的方法。在自学时我们读的是由别人事先选出来的一些最好的书，所以对这些书的一般评价我们已经知道了。当完成阅读的其他任务时，我们见到的全是一些新的，或者是完全不熟悉的书，这时必须解决下面一个问题：值不值得选择这样一本书？在这种情况下，我们经常首先要从新书评介、图书简介，甚至评论开始阅读。

预先熟悉书

认真研读书籍有两种基本方法：一种方法是在学校里最常用的，即直接从第一页开始阅读和研究。然后逐步地按章节、“按课”往下进行。在这种情况下，往往不特别注意新的与旧的（已读过的）内容相结合，直到读完整本书才能提出一个统一而完整的提纲来。

自学时阅读和研究的基本任务之一，就是要在读完一本书以后，对整本的内容要有清楚的概念；搞清它的主要思想、分清它的内容的总纲和内容的主要部分等等。要达到这个目的，我们上面所指的第一种方法（直接按章、按节地研究）就不太适用了。

假设曾经让我们站在用遮光板遮起来的、从来没看见过的一张画的前面，并对我们说：“看见遮光板上的小窄缝了吗？通过它可以看到图画的一窄条。然后我们一点儿一点儿地移开遮光板，结果我们通过越来越大的缝隙，看到的画面也越大，直到看见整幅图画为止。你们要力争用这种方法观察它，并得出一个清晰的概念。”我想，在我们当中可能有很多人会觉得这项任务太繁琐了。其实我们在阅读内容不熟悉的新书时，处境与此十分相似。书的内容也是“按条”一页接一页地展现在我们面前的，而且为了完整地掌握书的全部内容，这要求我们做许多相似的工作。

我们还常常习惯用另外一种认识事物的方法，即由总的印象到具体细节。当我们看一张不熟悉的画面时，我们首先要抓住它总的轮廓和总的内容，然后再看细节。这是人们最喜欢用的一种方法，阅读也是如此。在认真阅读和研究一本书以前，预先熟悉这本书往往能够节省大量时间和劳动，并收到良好的效果。

要想预先得到对一本书的总印象。对它有个概括的了解，就必须查阅它的内容。为此应当知道它的题目；作者给自己提出的任务；作者发表的观点；书的内容结构或内容纲要；书的主要思想，书中引用的主要事实等。通常用下列方式进行这种查阅。我们必须知道的书名通常就已经指明了主题。有时书名中已经包含着书的主要思想。但通常书的主要思想和其他内容必须用另外的方法在序言、引论、目录和结束语中去寻找。

许多读者根本不看序言，认为它是“无用的东西”。其实不然。序言中经常包含着很重要的信息，例如，作者说明该书所出版的宗旨；指出在初读时可能省略的章节；提醒要特别注意的地方等等。一篇写得好的序言同时阐明该书的全部内容和任务。要从所读的书中得出类似的评述，对那种不读序言的读者来说，得费多少脑筋啊！书的引论中经常谈到一些和这本书的主题没有直接关系的知识，但这些知识是深入理解该书内容的必要前提。引论对我们特别重要的是常常粗略地、有时也明确地指出了这本书的叙述纲要和叙述方法。

这对预先熟悉书的内容是何等重要。自然是很清楚的了。

书的目录尤为重要，通常借助于目录，在我们还没有读某本书之前就可以了解书的纲要、主要标题、大概内容，书中涉及的主题。有时从目录中还可以了解到作者的一些基本思想。

长篇或中篇小说的目录一般没有实质性意义。至于谈到科学书籍的目录完全是另一码事。人们往往完全不会利用它，认为它仅仅是供查阅哪章在哪页上的，这是极大的错误。科学书籍的目录具有较大的用途，甚至是十分重要的。应当从目录开始阅读。在阅读过程中还要不断地查阅它，借助于它来完成对一本书的阅读。

供阅读的一本书的目录同供确定方向的城市平面图一样。来到一个陌生的大城市以后，首先熟悉一下它的平面图是很有好处的。这一点每个旅行者都知道。平面图帮助人们在一个新地方解决定向的问题。在开始读一本新书之前先看看它的目录也同样有好处。这时新书内容的总轮廓将呈现在我们眼前，我们就能够知道自己所不了解的科目。

举例来说，假设我们完全不懂生物学，甚至不知道这门科学是研究什么的。现在拿到一本《生物学入门》。我们来看看它的目录：“绪论，有机体的功能，有机体内的结构分化和劳动分工，食物是能量的来源，食物的消化，有机食物的生产，能量的释放和废物的排泄，动物和植物的感应性，运动和迁移，骨骼、有机体对其周围的适应，繁殖，生存竞争和自然选择。”

如果我们细心地读过这个目录，就不会“盲目”地阅读这本书了。我们就能够知道书中说的是什么，而且顺便了解到生物这门学问的内容是什么——最低限度能了解到在本书的作者的心目中它的内容是什么。

不过我们必须注意的是，目录的写法是多种多样的，应当学会利用它们的各种特点。在这里我们要指出，目录只是标出各章的主要题目；除此之外，有些目录还有各章内容的详细目录。例如，就像上边引出的例子，我仅写出各章的题目；事实上在全章的每个题目之下还有它本身内容的详细目录；例如，第一章的全部内容是这样的：“第一章绪论，动物和植物，生命力，形态学和生理学，生态学，在空间和时间上的分布，分类学”等等。

在目录上既有章的标题，又有其内容的详细目录情况下，在预先熟悉书时，通常只看章的标题，把其余的放过去不看较好。这样一来，书的主要内容就显得更清楚。正式阅读和研究书的过程中可以利用篇章内容的详细目录。有些目录具有论题或半论题的性质，有时按其形式近似于简明的纲要。

在用这种详细目录时，必须很好地搞清它们。搞清楚书的卷、篇；搞懂这一章同全篇和全书是什么关系。研究一章的细节时，不要忘记它和全书的联系。到正式阅读时就仔细观察、深入研究和彻底搞清既定的思想内容。阅读一章以后，这样详细目录在一定程度上是可以代替提要的。在书的结尾的字里行间经常包含着一些非常重要的提示：指出本书的主要思想、任务，总结它在这本书里所完成的工作，有时包括书的基本内容的简明概要。常常把这些内容分为单独的一章——“结束语”。在预先熟悉书的时候如果不看看书的结尾，这是很大的失策。

书的浏览

只要认真地熟悉书的序言、目录、引论和结束语，在有一定经验的情况下，就足以对书的内容有一个总的印象了，就可以得到关于书的纲要、任务、主要思想的概念。读者对一本书所属的科学领域了解得越多，这种预先的查阅给他带来的收获也越大。当必须使用很多书，而又不能把它们全部读完的情况下，只好用这种方法，了解其中一部分书的内容。如果我们熟悉书是为了以后研究它，到任何时候都是有益的，但是有时必须得重新翻阅它。这里重要的是从书中得到更加深刻的总印象。

不是所有的人都善于浏览书籍，就是在会浏览的人当中，在这方面做得很好的也不太多，在研读一本书之前，预先浏览一遍是一般浏览书籍的最好经验。当我们以后开始认真读书的时候，我们会发现预先查阅的不足之处。这也就指出了我们浏览中的主要缺点。因此，仅就这一意义来说也可以建议预先浏览。如果书中有图解和插图，熟悉它们同样有助于先熟悉书的内容。


第3章

造成阅读能力较差的原因

在阅读速度方面，人与人之间的差别相当大，到了令人吃惊的地步。

一家大型纺织公司的副总裁说：“一本书读下来，我要用几个星期，可我儿子一晚上就读完了。而且他说的要点会与我看到的是一样的。”相比之下，我认识一位妇女，她一天下来能读三、四本甚至五本书，所有这些书的内容她都能掌握得相当准确。

在浏览速度方面，这种差别就更大了。有经验的报纸编辑一星期要浏览数十万字的内容，只要这些内容对他的工作有价值，他都会尽量记下来，以便能了解更多更有价值的消息。

在这两种极端之间，你是属于哪种情况呢？如果你跟那位女士差不多，那我这本小书可能不会对你有什么用处。而如果你感觉在读一本相当严肃的非文学类作品时，用两小时时间读其中的65～70页内容比较困难，那这些练习肯定会对你有所帮助。

就算这些练习没有别的好处，它们至少可以会帮你找出你阅读速度慢或没有把握的原因来。这些练习旨在对阅读中的一些要素逐个进行测试。其中一些因素通过训练是改善不了的，像视力缺陷。但大多数还是可以有所提高的。你要做的就是弄清楚你的问题所在，以便对症下药。

一个简单的提纲会阐明这个问题。假设你这时拿起一本书，说：“我必须马上读这部著作中的第七章。”那在你行动起来，开始阅读的过程中有哪些因素发挥作用呢？这些因素可分类如下：

1．你阅读这本书的兴趣。

2．你在读书过程中的身体和思维习惯。你产生兴趣并有这些阅读习惯时的瞬时条件。这些瞬时条件又可分三类：

● 你周围的环境条件；

● 你的身体条件；

● 你的思想条件。

你的阅读兴趣

你可能会有好几十种兴趣，好几百个习惯，面临着无穷无尽的瞬时条件。如果不进行详细的自我分析你就不会知道，作为一名读者，自己的缺点是怎么来的。先看看可能会促使你现在选择读这一章和这本书的兴趣是什么。之后我们再告诉你如何根据你的实际兴趣来调整阅读方法。

此时此刻你要读那本书那一章的主要兴趣也许只不过是为了自我保护。你们的销售部经理可能通知今天下午开会，并可能会宣布开会的人应当核对某一段中的市场统计数字。为了保住自己的脸面，你就得把那几页内容匆匆地看上一遍，因为如果你被叫起来表达对它们的看法，而你又承认自己没有这方面的知识的话，你会感到很没面子。因此，阅读只是你配合销售经理工作的一个手段而已。

你也有可能是为了反驳某人的观点而阅读，因为他对你推崇的一些管理方法进行了抨击；要么你可能只是为了对你昨天的一个计算结果进行核对，因为你在计算的时候用了已经报道过的统计数字；要么你阅读是为了证实一下你推崇的某个理论；要么是因为有些统计数字你不了解，而你又想把它们用到工作当中，并加以掌握。

你的阅读兴趣决定了你的阅读方式。因此，就所有类型的阅读材料和所有兴趣而言，只用一种阅读方法是不明智的，而且是愚蠢的。你上学时的老师永远也不会向你讲这个内容。他们只是教你去读，通常他们是强加给你的，只是为通过你阅读方面的考试而阅读。这使你不得不仓促地去学课文里的所有细节内容。

难怪会有那么多年轻人不喜欢文学，难怪他们没有成为老练的读者。我不得不伤心地说，美国充斥着学究式的人物，他们在训练年轻人阅读萨克雷、吉卜林和巴尔扎克的精彩篇章时，仿佛这些内容就是人口普查局的人口统计数字一样，而这些年轻人在阅读时就好像校对人员和统计人员一样。他们必须能说出所有人物、所有重大场景、主题、情节等等，否则，他们就会在所谓的文学课考试中不及格，就会被归类为差生！

如果你读小说时读得比较慢，而且模模糊糊地感觉好像工作很辛苦，那你很有可能受到了以前教育方式的拖累。教你阅读古典文学作品的人一定是一些受过教育的低能儿，他们永远也不会理解阅读萨克雷、吉卜林和巴尔扎克的作品其实是智力和情感上的一种享受。阅读这些作品的方式必须与这种阅读兴趣相匹配，简而言之，就是你必须用一种消遣的方式来阅读。

轻松的读物与严肃的读物

这里我们考虑的只是提高你阅读严肃读物的能力。尽管我们不讨论如何阅读更轻松愉快的读物，但在读工程师的报告和贸易类杂志时，你就不能像读赞恩·格雷的小说和《星期六晚邮报》时用的那个速度来读了，这样告诫你并没有什么错误。

短小的故事、小说和通俗杂志上面的文章都是为了消遣而写出来的。它们都是用最易于阅读的形式来编排的，都尽可能生动地讲述里面的情节。文中用的字词通常都是你所熟悉的、比较吸引人，所描述的人物和场面基本上都能做到让人感兴趣。

即便受教育水平较低的读者也可以用每小时12000字的速度读这类文章。顺便说一下，这是人们阅读《自由》杂志上的短篇文章和故事时所用的平均速度。正像你知道的那样，这份杂志在每篇文章前都列出了阅读的时间要求。一位受过良好教育的读者，在对自己进行全面训练之后，就能不费力地以每小时18000或20000字的速度读完这类文章。而一位经验丰富的编辑每小时则可浏览25000字。

然而，供商人或专业人士读的材料很少以这种模式编排。这类文章必须对复杂的事件进行报道和分析，必须使用技术性语言，而且要做到准确，往往只简单读一下是不行的。

读者的态度使这种差别更加明显。当他心情好，想有一些冒险的体验时，他就会拿起一本小说来看。他不会感到厌烦。他也不会感到疲劳。但主题比较伤感的小说他就不喜欢了。他会把它放到一边，再找与他此时心情更适合的一本。

而当他走进办公室，开始紧张起来准备从事上午的工作时，这种轻松自在的方式就行不通了。他的目的发生了多大变化啊！他需要更加坚强的意志！不能对困难有丝毫抱怨！不能逃避任何一丝细节。商业就是商业！整个情况就是这样。

后面我还要讲浏览的技巧。你经过认真的学习后就会了解到，你的每一个阅读兴趣都会使你选择并着重强调阅读材料中的某些内容。对于许多合理的兴趣而言，最好的方法就是非常准确而轻松地浏览正文，搜索与你兴趣有关的内容。这种浏览技巧是所有阅读技巧中最好、最重要的技巧。阅读大量文章的专业人员知道，聪明地浏览比较辛苦，但受益颇丰。

前面我向你表明，如果你很难做到快速而准确的阅读，部分是因为你的兴趣和阅读方式之间顺应不良。你也许只对某一章中的具体事实感兴趣，可你阅读时却一字不漏，这就好像你为了一颗谷粒而把所有谷壳都打遍一样。另外，你的兴趣可能是想找出作者的潜在主张，但却错误地把注意力放在了许多并不属于这个主张的具体事实上。还有一种可能就是，你对眼前的这个主题兴趣一般，于是你一边阅读，一边摸索，想找出你对它更浓厚的兴趣来。

如何纠正这种顺应不良呢？其办法是，在你读文章的某一页内容时，要清楚你的兴趣在哪儿，看看哪种阅读方式最适合这种兴趣，并能对此有一个清晰的认识。如果你接着做后面这些练习，你就会掌握其中的窍门。同时，在你翻开一本杂志或一本书时，你要相当认真地问一问自己：“我现在为什么要读它？我想从中了解点什么？”

另外，请认真考虑一下我下面说的话。





对于某些兴趣而言，只读书中的目录就够了；而对另外一些兴趣而言，最好读一下索引，再看看里面的两三个参考书目；而对于其他一些兴趣来说，最好读读结尾处进行总结的那一章。有时候，你应当像一个夏天的燕子一样轻松地浏览。而有时候，你则应一股脑儿地把看到的所有内容都记下来。





你的目的决定你的方法。

在各种阅读方式中，最差的当属那种消极的阅读方式。如果你只用眼睛看书，那将收效甚微，甚至可能什么也得不到。如果你读书时有着明确的兴趣和目的，那你的收获将最为可观。一个人看书时，哪怕只有一个很不起眼的目的，甚至是愚蠢的目的，他的收获都会比消极的读者多得多。这听起来可能有些令人奇怪，但确实是如此。要是你打开书时，说：“不知这个白痴想把多少愚蠢的观点强加给我”，那也比什么都不说或什么都不想有用得多。

你的习惯

身体习惯的重要性一点也不比阅读时的思维习惯差。必须对身体姿势和活动进行仔细的研究。

身体姿势

为了方便起见，我没有考虑逻辑问题，而将身体姿势分为以下三种：





1．身体的实际姿势。

2．与书本有关的姿势。

3．与照明有关的姿势。

身体姿势。狭义上讲，就是身体本身的姿势。也就是彼此之间有联系的各个部位的姿势。就阅读而言，姿势非常重要，因为它影响着：（1）身体的血液循环；（2）肌肉的紧张程度。

妨碍血液循环的任何姿势都属于不良姿势；造成肌肉紧张的任何姿势也是如此。
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图1　不良的身体姿势

后背弯曲，头下垂。血液循环受到妨碍。眼睛很快就会疲劳，阅读便成为一项苦差事。这时不会有较快的速度，理解程度也不会很高。





最常见的两种不良姿势便是弯腰看书，以及平躺着往上看书。

这两种姿势对所有人而言并不都很糟。一些人会发现，平躺着读书时效果相当好，至少有一段时间是这样；我们会感到特别满足，因为这种姿势会放松我们的肌肉。在一天的工作时间里，肌肉一直处于紧张状态。整天站着的人往往发现，斜躺着这种姿势特别适于阅读。而一天总坐着的工人就可能不这样认为了。不管怎样，要依你自己的情况而定。
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图2　人们评价不一的身体姿势

在躺着的时候，人们的阅读能力差别相当大。一些人认为这样阅读效果较好，事实上，只是身体骨骼和肌肉感到舒服而已。整天站着或整天坐着的人，躺在那里看书再好不过了，因为那样可以放松一下。对于一些读者而言，这是相当好的一个姿势。而对有的人来说，这种姿势相当糟糕。你可以测验一下，平躺在那里看书，看效果怎么样。然后再采取相应的行动。

你躺着看书的时候多吗

你以这种姿势看书，速度有多快？像你坐着看书时的速度一样快吗？像你站着看书的时候一样快吗？

一些人这样看书的效果可能相当好。不过，人弯腰看书的时候是不会有很好的效果的。这是毋庸置疑的。然而，许多商人可能会喜欢这样看书。

还有其他一些不常出现的不良姿势。懒散地坐在椅子上，特别是横斜着瘫坐在那里，这几乎不可避免地会造成血液循环障碍和肌肉紧张，从而会导致眼睛过度疲劳、头痛。

与书有关的姿势。如果是下面三种，则都是错误的姿势：

1．眼睛与书的距离太近；

2．与书本的距离太远；

3．书本放置得有些倾斜，导致有些部分离你的眼睛较近，而有些较远，这样你在逐字看去时，不得不经常调节眼睛与书的距离，从而造成不必要的疲劳。

你在看书时，眼睛与书通常应保持比较合适的距离。但一些人习惯于进行肌肉调节，而这又不能完全与眼睛的需要相协调，这对于有轻度视力障碍的人来说尤其如此。要注意的是，正是这种轻度的视力障碍，特别是散光，对读者的影响特别大。可怕的头痛，甚至于精神忧郁症和消化不良，都是由看起来不重要的散光引起的。
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图3　与光源有关的不良姿势

在光线方面，这肯定是一种最糟的姿势。注意看，这个年轻人直接面对强光，使他有些斜视。还请注意，他读的那一页完全处在阴影中，而所有光线都照到了书的背面。他的眼睛作了些调整，以便能在明亮的光线下看书，但他读的内容却全在阴影里。我们大多数人在这方面接受过训练，以避免养成这种危险的看书习惯，但并不是所有人都严格按照要求避免出现这种情况。





对于你特殊的用眼习惯，我不能提什么建议。去找眼科医生吧。如果你对自己的视力还没有把握，就不要做这些练习。

至于将书斜放着看这种姿势，最有可能是你在读页面非常大或非常重的书时养成的。字典、百科全书、地图集及其他许多参考书的书页都特别大，或非常沉，正是它们给你造成了这个麻烦。

看这类书时，一定不要像看尺寸小的书那样。最好放一个倾斜的架，最好将它们放在一个上面有些倾斜的阅读架或阅读台上。读这类书时，时间不宜过长，以免造成麻烦。但有些人还是愿意这样，那一定要小心。

视线有关的身体姿势。体现在两个方面：（1）光线照在书上，（2）光线照在你的眼睛上。

（1）光线照在书上时，有三种错误方式：

● 光线太强。

● 光线太弱。

● 光线不平均，所以书上部分地方亮，部分地方暗。
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图4　与光线有关的不良姿势

我们在阅读时，一般避免让强光直射，可是当一只眼睛让强光直射，而另一只眼睛处于阴影里时，我们往往并不注意躲开，尽管这种姿势同样有害。就像你看到的这个年轻人一样，他读的这页书光照的强度比较适中，但有些倾斜。他靠近光源的那只眼睛被直接照亮了，因此在明亮光线的照射下，瞳孔缩小了。但另一只眼睛完全处在阴影里，因此在较弱的光线下为了调整视力，瞳孔放大。他读的这页既不非常亮，也不非常暗。所以两只眼睛调节得都不正确。如果他用这个姿势读时间长了，几乎肯定会引起眼睛过度疲劳、头痛以及理解力差等。





往日，由于供电的原因，人们一般在比较弱的光线下读书。而今天的趋势正好相反，我们大多数人都在大城市的办公室里工作，所以往往光线过强。最近的研究表明，在比办公室和工厂一般光线弱得多的光线下从事普通的工作以及阅读，会产生与前者同样的效果。然而，明亮的光线具有一种心理作用，似乎能对工人产生激励作用。可以毫不夸张地说，“明亮的光线是令人兴奋的”。人们在明亮的光线下读书会加快速度，而在微弱的光线下速度则会放慢。
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图5　书本和眼睛之间的角度错误

在这种阅读姿势下，书本最上面那行字跟眼睛的距离是其跟最下面那行字距离的两倍，而且最上面一行和最下面一行之间每一行和眼睛的距离都不一样。因此，要逐行阅读，眼睛就不得不进行重新调整。这比较困难，事实上也太难了。也许你用这种姿势可以读得相当好，但为什么要给你的眼睛加一个不必要的负担呢？你的眼睛可是一台无价的机器，这样用法会把它用到极限的。





你的阅读可能也没有必要加快速度，所以还是别伤害你的眼睛吧。通过试验，看看在哪种亮度下阅读要容易些，然后要经常躲开更强的光线。

你可以自己做个实验。试着在距灯光不同的距离进行阅读。另外再试着在给定距离下用不同瓦数的灯看书。几年前，当我这样试着做时吃惊地发现，我不用多少光亮就能读得很好。许多人看到我的书房很黑，都感到惊奇。我不得不解释说我并不是为了一年省40美分的电费。
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图6　亮光与阴影相混

这是一本放在凉棚下的桌子上的书。阳光透过上面的树叶照到书上。明亮的阳光和叶子阴影之间的对比实际上比这张照片明显得多。根据经验，你毫无疑问会知道在这些条件下读书会有多困难。





对光的反应程度没有两个人是一样的。重要的是，你要自己检查自己的情况。记住这一点：与过暗的光线相比，过强的光线更有可能带来麻烦，尽管在阅读时后者似乎更糟一些。

至于照明不平均，情况实际上会比较严重。这种情况有两类：

（1）当光线从读者一侧远远照过来时，照明一直不平均。

（2）断断续续或斑驳的光线，这种光相对于书本而言会是（a）静止的，或（b）移动的。

第一种情形问题可能不是非常严重，除非光线碰巧只照到一只眼睛上，而没有照到另一只。过一会儿再讨论这个问题。

第二种情形问题往往比较严重，不管光线照到眼睛上均匀与否。明亮的光线照过来，将窗框或格子或树叶的影子打到书上，形成静止的斑驳状态，从而使页面上有明点和暗点或明线和暗线时，这种害处最大。为什么？因为眼睛在看这一页时必须将瞳孔调整好几次；而且由于在这些调整中，眼睛移动的速度比瞳孔的速度快，结果视网瞙从那些斑点中得到的光就会一会儿过多，一会儿过少，且频率很快。

更糟的是，光和影是移动的。就是在宜人的夏季，你在被风吹拂动的树下读书，阳光透过飘动的树叶照到书上，你就会遇到这种情况。更糟的是，当你坐火车，坐在阳光充足的那一侧看书，阳光照过来时，就会把电线杆、电线、树、房子及其他火车路过时快速移动的影子打到书上。

尽管我还没有别的证据来证明这一点，但我确信许多商人正是用这种方式读早报而损害阅读能力的。使眼睛这样疲劳，哪怕只有几分钟，也足以造成眼睛紧张、疼痛，使得在一天的工作时间里，当你再读书时，如果不是很慢、不准确，也会相当不舒服。

（2）光线照到眼睛时有两种突出的错误方式：

● 它会从你所看的书的背部直接照到两只眼睛上；

● 当光线从旁边照过来时，它可能会只照到一只眼睛。

在这两种方式中，前一种造成的伤害绝对会大一些。为什么呢？因为它会使瞳孔调节得一点也不对。在光线的照射下，瞳孔会缩小，为了看到亮处的物体，就得进行再调整，但书页却在阴影里。为了看到上面的字，瞳孔多少会有些放大。没有多少光能到达视网膜。眼睛疲劳问题确实比较严重。

在身体、书本和光线之间的可能关系中，最糟糕的是光线直射到眼睛上。而且光线全是强光，书上还不时出现快速变动、不规则的阴影，就像在阳光明媚的天气里，敞棚汽车沿着两旁长满能遮荫的树木的路上行驶，而你坐在车里看书，书上会呈现斑斑点点那样。

动作习惯

很难对这些习惯进行概括。我能做的也就是给一些提示罢了。一些人动作迅速，一些人迟缓，而另一些人则可能忽动忽停。结果，一些人在阅读时，就不能静静地坐在那里，一些人就过于安静，而另一些人则有些坐立不安。

我以前认识一个人，当他阅读严肃的题材时，一定要在办公室里走来走去，一只手在头上摸来摸去，而另一只手则漫不经心地拿着书或报纸。无疑，他是一个阅读较慢、而又不准确的读者。

我还认识一位妇女，她的职业要求她进行大量阅读。她会像一具雕塑一样坐在那里看书。等一天快过去时，她又开始奇怪为什么腮帮子周围都麻木、苍白了。

在这两种极端中，你会找到你自己所喜欢的行为习惯。我能说的也仅此而已。

我们下面再来讲一下眼睛本身的行为习惯。一个人，如果他的工作需要他经常看远处的物体，就没必要为自己阅读速度慢、不舒服感到惊奇了。一位整天呆在户外看远处山谷和马路的土木工程师，他正习惯了看远处的物体，所以养成了缓慢、横向看物的习惯，而这正与看书时眼睛需要看近距离、快速上下移动的特点相抵触。

在另一个极端，我们发现，长期看垃圾作品的读者，一般是在童年时代就养成了看报纸上有趣味的栏目和长篇廉价小说的习惯。当这样一个喜欢读垃圾作品的人长大后从事比较严肃的商业时，他发现，自己在阅读严肃题材的文章时束手无策，因为这样的文章是不能那样轻松浏览的。我认识一个比较聪明的人，他就属于这种类型。由于他阅读了大量作品而成为朋友们妒忌的对象。他有一个大书房，一般会定期浏览各种书籍，然后他会流畅地向你讲述那些书的内容。可是，唉呀！无论什么时候，一旦他谈起我们都读过的书，我却发现他对那些书的看法是那样模糊，他还不如不看，因为无知比知道错了反倒要好一些。当你什么也不知道时，你至少可用你自己的智慧形成某种看法；可是当你对知识的了解其实与知识本身相违背时，你就被错误的枷锁套上了。

此人有一个不可改变的习惯。他在看书时，眼睛移动的速度要快于思路变化的速度。大体上，他有着非常不错的头脑，而他的眼睛更为出色。但他却是一个非常差的读者-最差的一种类型，只是因为看某种给定的题材时，他永远也不会使眼睛和大脑保持同样的步调。他甚至都不是一个可靠的浏览者，尽管他认为自己擅长于此。因为，通常一个出色的浏览者，他的大脑活跃的速度要快过眼睛移动的速度，对于阅读内容能抓住大量含义，甚至在眼睛没有看到这些内容的某些细节时也是如此。

眼睛的浏览是一回事。内容浏览又是另一回事了。如果你只想知道一本书或一篇文章讲的是什么内容，眼睛浏览比较有用。如果你想知道那些字都是什么意思，那你就必须浏览内容。

身体习惯和用眼习惯可能会使你成为一个较差的读者，而适于某类阅读的习惯，对其他类而言可能就不适合你了。这两点是不是很清楚了？

严格来讲，没有人会是一个在各方面都不错的读者。如果我们读某类文章读得越来越多，就多少会在这方面比较擅长。有人会比较擅长看统计数字，但这方面我们大多数人都不能做到快速理解，因为我们在这方面没有进行过自我培训。有人能读懂律师写的冗长、晦涩的文章和法律文件，但在读科普类文章时却不能做到既快又准。

我们都知道为什么会这样。律师熟悉的是法律方面的观点和术语，但不熟悉物理和化学。统计员知道数学方面的知识。我们的工作习惯形成我们阅读习惯的基础。这从我们工作词汇的组成和我们掌握的专业风格就可以看出来。下面我们就来谈所有习惯中最重要一个，那就是字词。

字词属于习惯。当然，我指的不是像“猫”这样的印刷符号。我指的是作为意义载体的这个符号。如果没有含义，它就不能算是一个字。一旦你的头脑中形成习惯，让它代表一个呼噜呼噜叫、舔牛奶、生气时会抓人、发现幽灵时会喵喵叫的猫科动物，它就是一个字了。纸上的这点墨就会使你习惯性地想起这个字的含义。

德国人看到“Katze”这个符号时就会习惯性地想起这个意思。而法国人看到“Chat”时会想起这个意思。

任何古老的符号都是这样。这全看你就此形成的习惯是什么。我们可以一致同意用一个新的符号“Ubdub”来取代“Cat”。随着时间的推移，一旦我们对“Ubdub”的心理反应形成一个新的习惯，它就成为一个真正的词了。

我们的科学家们一直在做这样的工作。他们在物理、化学、医药和细菌学方面不断地发现新的物质和处理方法，而这些在任何语言中以前都不曾存在过。他们知道他们必须在处理这些新事物方面形成一个习惯，这样他们就必须用传统的标记、符号和声音形成一个指代它们的习惯。你从来没有接触过这些事物，所以对你来说，这听起来往往愚蠢、做作。但事实并非如此。

物理学家们今天用到的“Klieg eyes”是直到10～15年前动画片商业化后才出现的。他们探讨“心脏房室期外收缩”只是因为有人碰巧发现了心脏这种过早收缩。化学家们用无色的晶体盘形式生成了“二甲氨基苯甲醛”；接着他们不得不创造这个词来形容并指代这个东西。商人们一直在做这样的事情，但他们对此感觉得并不是特别敏锐，因为他们一般是把两个旧词合成新的合成词，使其有新的含义。我们经常会说起“合并”、“每月指数”、“收银机”、“自动售货”、“疲软市场”及其他数百万个对与美国商业无关的人来说毫无意义的东西。

当你听到收音机专家、飞行员和汽车专家讲话时，你是什么感受？

他们对你讲的是不是外语？是的，当然是！那是英语吗？只是特别意义上的英语罢了。它是这样一些人的语言，他们的习惯是围绕某些事物和某些工作形成的。他们是根据说英语的人们用的原有的字符创建的语言，而其他人则是根据德国人、法国人或日本人用的已有字符来创建他们自己的。当飞行员谈起“洋娃娃”时，他指的并不是你的小女儿用这个符号时所指的意思。飞行员和小女孩事实上讲的是两种语言。

那这些与帮你更好地阅读有什么关系呢？





说起来也就是，快而准的阅读就是用一种快速而有把握的方式去掌握书面上符号所指的意思。要把握这些意思，你必须先养成将它们与印刷符号联系起来的习惯：而要做到这一点，你必须知道一个已知符号在各种不同情境下会有的所有重要意义。





大多数符号都有许多含义。这就是语言的目的，也就是通过让一个事物代表许多事物，来简化交流。在你学习时，你一般先学其最常见含义中的一两个。随着你的经验和阅读范围拓宽，你会加上新的含义。

在你阅读时，你会选择哪些含义呢？假设你已经学会了这个小符号“……的”的常见含义。它的意思就是占有。于是可以说：“我朋友琼斯的房子”。后来，你会知道在其他上下文里，这个符号的意思还可以指前置先行词的构成或质量。以后，你又会发现，这个符号有时候还指出身。可以这样说：“巴黎的女人”。要看出必须选哪个意思，唯一的办法就是抓住整段的主旨，这一点应该清楚了吧？如果这样不行，可用排除法，把最不可能的意思一个一个排除掉，直到找出正确的解释。

某种意义上讲，所有阅读都是一种竞猜游戏。如果你能猜出作者的评论的一般性主题和主旨，那你就会对书上的符号找出正确的意思来。如果你猜不出来，那这场比赛你就输了。

例如，假若你不精通工业化学，那像下面这样一段文字，你该怎么阅读呢？





优卡因是用短暂的氨气经过酪蛋白时制造出来的，分技术等级在市场上销售。

甘醇是用甲氨基乙醇溶液中的甲酸钠加热乙基氯生成的。





或者说，如果你不是一名航空学生，你该怎么读下面这段文字？





这架双翼飞机经过设计，没有支杆。它最重要的一点是，由于业载高度具有可变性，所以有必要对飞机操纵动作进行非常轻微的调整。后座舱的稳定器是可以调节的。飞机上所有外露的凸耳都与滑流平行。在副翼与机翼连接的地方没有缝隙，因为在机翼上有一个双整流片，而在副翼有一个双狭条在上面滚动。





是不是技术性很强？当然是。不过，有一点我需要马上强调一下。现代商人及制造商必须阅读的几乎所有严肃类文章都是用技术类事实编排起来的。这些事实是以它们自己的特殊方式，通过字词和符号来表达出来的。

因此，要读好这类文章，你必须做到：





1．知道这些事实。

2．认识它们的符号。





你阅读时可能会遇到麻烦，其中一个原因便是，你在学校里从来没有学过这些事实；另一个原因是，你在生意当中或工作当中了解这些事实后，你并没有掌握它们的符号。

也许你对这些事实了解得非常清楚，可读起来仍很困难。如果是这样，你必须养成一个用词和认词习惯。





你的词汇量越丰富，你的阅读能力也就越强。不过丰富的词汇量并不仅仅意味着只掌握一些字词就行了，还要清楚这些字词在特殊上下文中的各种含义。





许多读者在他们的词汇量方面自欺欺人。他们以为认识4万字。但事实上，他们只认识这些字词的五分之一罢了，也就是说，每个字他们只知道一个意思。

与其认识很多词，不如少认识一些，但能把每个词都能充分理解。

知道15000个字的所有重要含义，要比只知道50000万字，每个字的一个含义有用得多。

精通一些词汇，要比囫囵吞枣般认识很多词好得多。

造成阅读能力差的一个最常见的原因就是习惯于阅读容易的文章。这个习惯是在学校养成的。学校教我们阅读时，把世界文学巨匠的作品交给我们读。而在日常生意当中，大多数题材严肃的文章都是由水平一般或差一些的作家写的。这些书和文章读起来自然要比狄更斯、萨克雷和吉卜林的名著难多了。更何况实际阅读中的主题往往比令人愉快的小说的主题复杂得多。

学校还通过用精心编写的教科书教我们其他一些科目，像地理、算术、历史和公民学，从而使我们更习惯于简单的阅读了。大体上，美国的教科书编写得特别清楚、简洁。教材是有意这样编的，以尽量减少老师在教以及学生在学时的抵触心理。那样也好。年轻人在学习时，应当尽可能容易一些。但如果在阅读方面，他们除了文学名著和当代教科书外，并不接受其他训练，那他们走进社会时，在读到工程师在商业项目方面的报告或钢铁市场条件方面的贸易文摘时，肯定会感到毫无准备。

语法学校和中学毕业生一旦在社会上占有一席之地，就必须重新学一遍阅读，这是一个非常明显的事实。同样，那些所接受的培训是以文化为主的大学毕业生，也应该如此。

现在我们就来讲两类非常糟糕的习惯，这两个习惯有的时候关互关联，但通常是分别发生在不同人的身上。

逐字阅读

逐字阅读就是一个字一个字地读，注意力主要集中在每个字的单个含义上。这有可能是由于下面两种倾向中的一种形成的：要么就是在孩提时代学习阅读时遇到困难，要么就是在成年时代，习惯于阅读技术性非常强，非常难的文章，要求注意力非常集中。孩提时代的困难非常难以克服，就像早期教育或早期性格中的其他缺陷一样。尽管如此，如果这种困难不是由于视力缺陷或智商低造成的，经过努力还是可以征服的。

由于学习本书的人不可能有较差的智力，所以我应当把眼睛的接受速度慢作为一种可能。

一个正常人看书时，一眼能看到四、五个普通字词。世界上眼睛最好的，一下看到的字词也不会超过七个。眼力最差的一次只能看到一个，我就曾经观察到有一个学生是这种情况。当然，我说的是连续性阅读。不是一个单个行为。在下面的一些测试中，你一眼可能会看到七、八个字。但你在实际阅读时，根本不可能保持这一速度。

如果你在阅读时一次只看到二、三个字，那你肯定是一个逐字阅读的读者。如果可能的话，你必须采取果断的措施来提高自己。

首先，让眼科医生检查一下你的视力，因为你的情况可能是，一超过两个字，你就看不清楚了。

在排除这种可能后，还有一种可能：你已经养成了一个坏习惯，只看字，不看更长的词组。要在这方面测试，可以做后面的练习。注意要算好时间。

幻想阅读

在旁观者看来，幻想阅读与逐字阅读没什么两样。可事实并非如此。这种情况中，中枢神经系统对所看字的反应过于强烈。爱幻想的读者，由于字词对他的刺激过于强烈，所以阅读速度便放慢很多。每碰到一个新词或词组，他脑子里就会闪现出过多的印象、记忆和情感。他的注意力从书本转到了内心做出的这些反应上。由此，他不能把握文章的主旨，不知道文章更深刻的含义是什么。他的思想不知道去了什么地方，可谓天马行空，然后再回过神来，回到原来的思路上。

看书时产生幻想，这在儿童和青少年时期较为常见，因为在那个阶段，所有阅读内容对他们来说都是令人愉悦、让人感到新鲜的。而这在商人和专业人士中是比较少见的。爱幻想的人在现代公司里往往很难得到升迁，所以我们这里也没必要考虑对他们进行再教育。但仍有一小部分人还是应该提一下，因为在自由职业者中时不时还会出现这种情况。正是这些用科学方法进行思考的人，他们对所阅读主题的兴趣既专又博。他是真正的学生。他的阅读速度放慢，只是因为他就主题相关内容思考得太多。他的思想并不像那样爱幻想的人的那样容易漂泊游离。他一头扎进了知识的海洋。他没有向前游，而是潜到了水里。

由此看来，对本不需要透彻阅读的材料，却不让学生快速阅读，并且习惯于这样，这是一种错误的作法。我发现一些工程师就是用这些错误的方法埋头苦读的，一些律师也是如此。他们在阅读专业类文章时，那些习惯都没错，但在读非专业类文章时，速度也快不起来了。他们不知道如何放松眼睛和大脑。不过，幸运的是，他们可以学会这一点。后面提供的一些浏览练习将会使他们学会用正确的方法进行阅读。

当时的阅读条件

你周围的环境

噪音——如果你的年龄不是太大，就训练自己到嘈杂的环境中去阅读。不过有可能的话，还是在安静的环境下阅读为好。能排除干扰在嘈杂的环境下看书，这种能力的确难得。但如果你为了做这样的练习，就经常到锅炉厂去休息、看书，却是没有道理的。不知有多少家长和老师，哄着孩子们在安静的地方认真学习。我常常想，中国的老式学校在这方面要比我们做得好。因为你知道，那些学生们在课堂学习时都大声诵读。

空气——注意不要在太热的房间里阅读严肃类的文章。因为这样会造成头疼；即便不会，你对主题的理解也会比较差。

凉爽的空气和气流可能会分散你的注意力，但不大可能象房间太热那样那么严重。

阅读的时间——一天当中，你什么时候阅读效果最好？

自己仔细核对一下。也许你知道。但你更有可能不知道。我们中很少有人会这样研究一下自己。

我碰巧是这样一个不幸的人：晚饭后不能读严肃类的文章，而且我也没有晨读的习惯，因为还有其他任务需要我付出更多的努力。因此，严格来讲，我一般在中午和下午早些时候阅读。

如果我强迫自己在晚上读重要的科技类书籍，我就会看着看着睡着了，要么就是进展缓慢，时间就会毫无意义地这样过去了。

也许你和许多人那样正好和我相反。让你在上午11点前学习有难度的材料是不可能的，阅读其他有难度的文章也是如此。

在你将阅读时间自然而又合理地分配之后，不管你是怎么分配的，都要充分加以利用。不要试着去改变，因为它是上百个根深蒂固的习惯所带来的结果（这当然不适合孩子，我说的只是针对成人而言）。

照明——注意阅读时要有良好的照明。

眼睛疲劳可能是由于光线太强或太弱造成的，也有可能是由于相对于光源所处的位置不合理造成的。

当你在过强的光线下阅读时，眼睛瞳孔和眼睑及脸部肌肉都会有所收缩。这些肌肉紧张之后会变得很疼，也可能会造成严重的头痛。

如果你在过于微弱的光线下阅读，也会出现肌肉紧张，感到不安的情形。

如果你在阅读时，相对于光源所处的位置不对，最常见的一个不良影响就是，你每只眼睛对书页的调节情况是不一样的。例如，你的左眼可能会做出避光调节，而右眼可能为了吸收更强的光线而进行调节。这种失衡可能会造成极度的不舒服和疲劳感。

幸好，我们现在很容易得到良好的照明条件。然而，为了看得容易、舒适，除了照明的强弱外，还必须考虑其他一些因素。错误的色彩、角度不正确的反射面、太亮的天花板、阴影以及在给定光线下干的活不正确都是造成眼睛疲劳的因素。没有被遮挡的光线更容易成为造成眼睛不舒服的另一个原因，尽管当代很多办公室已经不广泛用这样的光照明了。

最佳的间接照明形式很可能是这样一个夹具，它不透明的底面由光线不太强的烛光灯照亮。多用几个夹具，每个用光线不强的烛光照亮，要比用一、两个夹具，每个用光线强的烛光照亮效果要好，看东西更容易。放置光源时，不要让光线直接照到眼睛上。否则这些光线就会比所看的物体亮，从而造成眼睛疲劳。

阅读材料

纸张与类型。下面是方便阅读的纸张和类型的特点：

1．书的大小——小一点的书，可以轻松地用一只手拿着看，所以人们更喜欢看这样的书。而大一些的书，通常必须有一个支架，那样的话，字看上去就常常有个角度，从而大大降低了书的易读性。

2．纸张的质地——纸张的质地应当是这样，在一面上不应当能看到另一面的内容。此外，在纸的一面进行印刷时，不影响另一面的均匀性。

3．纸的色彩——纸应当是纯白的，因为文章的易读性部分依赖于白纸黑字之间的对比度。此外，纸的表面不应是光泽的表面，因为光泽的表面会使眼睛尤为受累。

4．字的颜色——印刷字体应当清晰、轮廓分明，而且应当为深黑色。

5．图片的颜色——一些调查人员对运用颜色非常鲜艳的图片和图画提出质疑。实验表明，并不太重要的色彩刺激会影响凝视的准确性，还会干扰阅读过程中的准确性。

6．行宽——调查人员一般喜欢让每行文字的长度短一些。人们一般倾向于让每行文字的长度在60～80毫米之间，最多为90毫米。实验结果表明，对于报纸的一些专栏，如果每行长度在上面提到的长度之列，读起来则会更快一些。

7．行宽的一致性——休伊与迪尔鲍恩认为，一段文字每行的长度应当是一致的，读者在阅读时时读时停，很快形成规律……

8．行距——行与行之间很可能要求至少有2.5毫米的加空铅间隔。增加加空铅间隔似乎没有什么用处。如果字不够大，应当用额外的空间来增加字的大小……

9．字体字号——调查人员一般认为，最小的字应为11号字体，这样短字母（m，n，o）的高度就约为1.5毫米。以这种字体打印的材料读得要快一些，单字的识别速度也比小一些的字体更快一些。

10．纵向笔画的粗细——印刷字体应当突出、明显。纵向笔画应当不少于0.25毫米厚，一些人主张0.3毫米厚。

11．纵向笔画之间的空间——一个字母纵向笔画之间应为0.3～0.5毫米远；相临字母纵向笔画之间应为0.5～0.75毫米远。

12．字母之间的空间——休伊认为每厘米最少应有六、七个它母。

13．字与字之间的空间——人们一般认为，字与字之间的距离应当为2.0毫米。

这些特点最适合学生。但成人中，也很少有人说这些观点不对。唐纳德·G·佩德森和麦尔斯·A·廷克最近对几百名大学生进行了测试，发现当字体为10号字体，行宽为80毫米时，学生们会阅读得最快、最准。你会看到，小孩子们也是这样。

经过良好训练的人不会轻易受到彩色图片的干扰，尽管有些人会是这样。在经过一些训练后，对于行长远远大于90毫米的文章，他们同样可以毫不费力地进行阅读。小于10号的字体，他们也会读得很好；但不管怎样，如果想读起来最为容易，字体一定不能小于8号。

你必须记住，经济因素多少也会影响这些理想的规定。例如，要印刷完整的字典或百科全书，如果行与行之间加空，间隔增大，而每行长度不超过90毫米，那就会增加此类书籍的大小，这样就不会有几个人能买得起了。而且让它们有极大的可读性，必要性也不是很大，因为我们在读这类著作时，很少能连续读上10～15分钟的。

像下面这个字体太黑、太密，不太容易阅读。字母与其背景也没有足够的对比性。





少校坐到他常坐的那张桌子旁。当侍者端来热乎乎的烤面包片时，他正戴着一副金黄色的眼镜看信。他看起来欢快，你都想不到那会是一副化装眼镜。他一封一封地看着，然后依次放好。这里面有大大的、庄重的宴会请柬，使他想起三道菜和沉闷的谈话；有整整齐齐、小小的机密笔记，上面有女性的恳求；有一封短信是用斯蒂恩侯爵厚厚的办公信札写的，让他去里士满参加在斯塔和加特举办的派对，并请他讲法语，少校法语讲得非常好；另一封信是伊灵主教和特里尔夫人写的，请他……





像下面这个字体又太细、太模糊，不容易阅读。由于看得较快，眼睛看不清这么细的字体，所以容易把字的意思弄错。





少校坐到他常坐的那张桌子旁。当侍者端来热乎乎的烤面包片时，他戴着一副金黄色的眼镜看信件。他看起来欢快，你都想不到那会是一副化装眼镜。他一封信一封信地查看，然后依次放好。这里面有大大的、庄重的宴会请柬，使他想起三道菜和沉闷的谈话；有整整齐齐、小小的机密笔记，上面有女性的恳求；有一封短信是用





下面的字太小了，所以阅读时快不起来。尽量避免看这样的字体。





少校坐到他常坐的那张桌子旁。当侍者端来热乎乎的烤面包片时，他戴着一副金黄色的眼镜看信件。他看起来欢快，你都想不到那会是一副化装眼镜。他一封信一封信地查看，然后依次放好。这里面有大大的、庄重的宴会请柬，使他想起三道菜和沉闷的谈话；有整整齐齐、小小的机密笔记，上面有女性的恳求；有一封短信是用





行　宽

像下面这段文字的行长太短，所以不能轻松阅读。眼睛必须非常快地前后移动。此外，很多字不得不在行尾断开，用连字符连上。而用连字符，读起来比完整的字难度大得多。





一些人的阅读能力天生就很差，那是因为他们是较差的观察者。如果你碰巧就是这种类型，我们还是现在就承认，我们不能像提高别人的阅读能力那样提高你的阅读能力。不过我们仍可以为你做点什么。一个好的……

（注：英文单词换行要用连字符，而中文则没有。）





像下面这样的行宽很难读下来。眼睛会顾不上这么长的一行字，只得回过头来，再看一眼。而且也很难看出下一行是从哪儿开始的。书籍和杂志要避免用这种错误的排版方式。





一些人的阅读能力天生就很差，因为他们是较差的观察者。如果你碰巧就是这种类型，我们还是现在就承认，我们不能像提高别人的阅读能力那样提高你的阅读能力。不过我们仍可以为你做点什么。一个不错的观察者是指“用心眼看事物的人”。也就是说，无论什么东西，他看过之后很长时间都会仍留有明晰的印象。我有一位朋友可以说是个非同寻常的观察者，都达到了令人吃惊的地步。他会告诉你几年前他读的一些句子在书中的确切位置或者大致位置。要成为一名出色的读者，你不必拥有超常的眼力。但你必须在……

（注：由于版式原因，本段没排得每行过长。）





像本书这样的行宽最容易阅读，这种字体的大小也最适合阅读。





最佳句长

对于大多数人而言，在进行轻松、自然的阅读过程中，最大的阅读长度是16个字，但条件是这些字要分成由四、五、六个字组成的短语。

一般人在瞬间顶多能自然而轻松地读五六个字。

下面这些例子的短语有些过长：





自希兰当局上台以来，就迫切需要重新铺砌的这条街，将于今年耗资得到修理。这本内容较长、得到详细的阐述、技术性较强的工业工程史教科书富有进取心的出版商已经宣布它即将出版这本书。





像下面这样一些句子很难读好，因为它们太长了。避免让作者们用这样的句子来烦扰你。让你的办公职员把句子压到16个字以内。如果好多字都不常见，或非常长，就把句子弄得再短一些；如果可能的话，压缩到10个字以内。





1．考虑到对我们烤炉产品每日进行可靠的分析所具有的难度，董事们发现制定下面这样一个贸易政策还是可取的，即只要我们的产品发货不符合规范，我们的客户就可以在不用交费的情况下，再下一个订单，要求紧急发货，而我们在整个交易中，承担普通的责任和风险。

2．在与还做出额外建议的人事主任开过会之后，根据借贷部内部出现的困难，将信用录部门的主管调到其他部门，将其助理提升为该部门主管，似乎是可行的，这样的人事变动将对银行和其客户有利。

3．在“兰森对菲尔斯案件”案件中被传唤的证人目前都没来，一个去了加利福尼亚，而另一个由于上周受伤暂时不能出席，所以有必要推迟取证时间。

4．自1月1日以后一直是经营人员和建筑商之间例外活动的一个场景，本季在约克维尔东部进行的最大一次交易于昨日成交，由斯图尔特L·克雷格购买了两个地角，一个是第一大街和第72大街东北角，另一个是约克大街和79大街东北角。





在长句子中，难度最小的当属那些由“与”和“但是”连接起来的句子。

请看下面这个例子：





昨天橡胶交易所上天然橡胶期货交易不活跃，价格变动幅度较小，尽管它开始时相当稳定，但市场有一些下跌，收盘时刚刚平衡，其中七次交割价格在下降到20点后一直保持不变。





固定词组的价值

常见的短语要比不常见的更容易理解。如果便于理解是写作的主要目的，那最好用简单、常用的词组。

在许多新闻写作中，就是这种情况。这方面文章写得特有文采，是不合适的，因为读者只想尽可能既快而又清楚地知道简单的事实。





规则：新闻报道的目的就是用最简单的习惯用语，避免使用不常见、比较晦涩的短语。





小词的用处

小词早就有这个优势。你在留意它的那一瞬间，就会发现它有很多意思。因此读者在阅读时，就能领会更多含义。

它们的含义要比大词更强烈一些。

请比较下面几个句子：





昨晚我在你家玩得很高兴。

昨天晚上你的热情款待使我感到非常愉快。

我不想去听演讲。

去参加学术演讲实质上一点也不吸引人。





海滩上挤满了人。

海滩上挤满了形形色色的人。





纸张的颜色

蓝色是个很迷人的颜色，在这种颜色的纸上可以写用一两分钟就能读完的短字母，但对书籍或杂志来说却是最差的一种颜色。它吸收的光太多了，使黑字和背景之间的对比比较弱。因此只有在光线非常强的情况下才会易于阅读。

让员工帮你阅读

你必须阅读公司成员提交的备忘录和报告吗？那你就建议那些作者采用“轻松阅读准则”。这会大大加快你的工作进度。

当时的身体状况

肌肉疲劳

大多数人在刚进行完紧张的体育锻炼之后就阅读，不能取得最佳效果（提请繁忙的主管人员注意：不要在第19个洞口处阅读工程师的报告！）

当你感到特别需要锻炼时，就不要去阅读严肃类的文章。因为这时你的肌肉正处于运动状态，这种状态不利于你的思想保持高度集中。

饥　饿

永远不要在饥饿的时候去阅读内容重要的文章。或许你是百里挑一，能有效地这样阅读。但对于其他99个人而言，他们在阅读时就会受到一种模模糊糊的干扰。这种干扰并不严重，还足以让人保持清醒的意识，但尽管如此，仍会使人不能全神贯注进行阅读。每一位学校老师都很熟悉这样一种情况：学生要么坐立不安，要么沉默寡言，往往就是因为没吃早饭或午饭没吃饱的缘故。饥饿会使肌肉紧张，先是胃部，然后是身体的其他部位。这会使你的视力和大脑紧张不起来，从而影响你的注意力。

当时的思维状况

较差的观察者

一些人的阅读能力天生就很差，那是因为他们是较差的观察者。如果你碰巧就是这种类型，我们还是现在就承认，我们不能像提高别人的阅读能力那样提高你的阅读能力。不过我们仍可以为你做点什么。一个不错的观察者是指“用心眼看事物的人”也就是说，无论什么东西，他看过之后很长时间都会仍留有明晰的印象。我有一位朋友可以说是个非同寻常的观察者，都达到了令人吃惊的地步。他会告诉你几年前他读的一些句子在书中的确切位置或者大致位置。

要成为一名出色的读者，你不必拥有超常的眼力。但你必须在不用每个字都看的情况下了解文中的含义。有能力的读者会注意到很多字词，并理解它们的意义，就像走进一个房间，一眼就能看到屋里都有什么一样。良好的阅读就像你感知这样一个场景一样。你走到一扇紧闭的门前，迅速打开它，四下扫视一遍，然后走出来，把门关上。你在房间里看到什么了？你可能会列举出房间里很多家俱和装饰，很可能是你集中注意力时特别看到的20倍。所以在阅读一页内容时，有一个技巧便是，了解整个形势，准确地想象你没有明确看到的东西。

一定不要将这种阅读方法与浏览混淆起来，因为那又是另一种完全不同的技巧。在浏览时，你不用留意所有细节。你的目的只是抓住主题。

聆听的读者

还有一类似乎非常见的读者。他通过记住声音来理解词汇。心理学家认为，他的阅读速度要比观察者慢得多，而要比默读的人快得多。

许多人生来就是用这种方式阅读的，是经过训练也摆脱不了的。就算他们经过训练可以摆脱得了这个习惯，那也得从他们来到这个世上最初几年开始。如果你碰巧就是这种类型，如果你不能达到其他类型的读者能达到的速度，那也不要失望。

默读者

我们大多数人从小时候起，大约是在学说话的时候就开始学会阅读了，这对我们来说多少有些不幸。因为我们在生命初期，就学会了语言的这两种主要功能，所以容易把它们联系起来。老师也训练我们大声朗读，鼓励我们这样做。结果是，我们形成了根深蒂固的“心里阅读”的习惯。阅读变成了自言自语；而且由于讲话的速度比眼睛阅读的速度慢得多，所以这种方式会严重妨碍阅读过程。

这类读者最常见的外在标志是，他在阅读时嘴唇会轻微地动着。能不能通过教育让许多成年人改掉这种根深蒂固的习惯，这还令人怀疑。不过，用这种方式阅读会读相当快而又相当准是有可能的。这里准确的程度要胜过速度。也就是说，一位熟练的默读者可能永远也不会像同龄、接受同样教育的人那样读得那么快，但在掌握内容方面却极有可能好得多。

发声读者

在读者当中，最不幸的当属发声读者了。他无论看到什么内容都要发出声音来。光动动嘴唇还不足以抓住文中的意思。由于喉咙和舌头动作慢得多而使眼睛和智力的活动也慢了下来。幸好，接受过良好教育的成人中，很少是属于这一类的。发声读者大部分是儿童和智商低下的成人。然而，时不时，我们也会发现有例外情况。我相信他的这一缺陷至少部分是可以克服的，尽管我一点也不相信这类读者或他的老师会很容易做到这一点。

如果你习惯于向别人大声朗读，或听别人朗读，那还是马上改掉这个习惯为好。因为这肯定会使你在商业方面的阅读速度放慢。

而且你不可避免地会把口头阅读这个习惯带到你的办公室，从而浪费时间。

用眼睛阅读的读者

在所有读者中，阅读速度最快的是完全或几乎完全用眼阅读的人。他从来都不必把字或词的声音发出来。许多心理学家坚持认为，他也像默读和发声读者那样运用喉咙和舌头阅读。也许他是这样。那他也只是将它作为通过肌肉完成的一种速记方式。他这里需要的只是喉部微弱而非常迅速的运动反应。我们完全有证据证明这一点，因为事实上，许多熟练的用眼阅读的读者的阅读速度是发声阅读的人的3～5倍。

分　神

一个最没用、最烦人的作法，就是在脑子里还想着其他事情的时候去阅读题材比较严肃的文章。好几百个小时就在这种无效劳动中浪费掉了。1000个人当中，也只有一个在全神贯注做完一件事后，还能接着做另一件事。但正常人是不可能对自己非常感兴趣的事情不管不顾，而去钻研一本让他兴趣索然的书的。严肃的阅读要求全神贯注。与其三心二意去阅读，还不如一点不读的好。有句古话说得好：“一次只做一件事情，把它做好。”

整天忙忙碌碌的主管人员会发现这一条遵守起来难度最大。因为在一天的工作当中，他会面临各种各样的难题和令他感兴趣的事情。

超负荷的记忆

现在我们就来讨论一种错误的阅读方法，那是不得不面临技术性相当强的难题的那些人经常运用的一种方法。对于一些材料而言，读者只有非常清楚地记住大量事实才能正确理解它的主题。而律师、工程师、生产经理和其他许多人常常试着去阅读这样的材料。

这时我们便会看到，为了高效地阅读，就有必要多记一些东西。某种意义上说，它并不是阅读方面的问题，而是掌握或了解背景资料，使阅读有效的问题。我见过非常能干的律师常常去看没有意义的合同和案例记录，因为他们在看的时候，记不清哪些事实和原则支持他所办的这个案子。

合理的作法是，在你阅读之前先查一下必要的背景资料，或干脆把它们放到肘下，这样你就可以边看边查了。许多人从没想过运用这种简单的技巧，因为他们习惯阅读的都是内容简单的读物，而阅读这样的读物并不需要那么多辅助资料。

如果读得不准确那可是个致命的错误。与其读了不理解，还不如不读！

如何使这类有难度的读物尽可能变得容易呢？用一种迅速可用的形式来把你阅读的内容有条理地组织起来。

这就引来了如何记笔记的问题。

把握所读内容的要点

我要说的可能不适用于某些读者，但肯定适用90％的读者。

你花时间来阅读实际上是一种投资，应该会得到很好的回报。但要达到这一目的，你必须用有效的方式来彻底消化书籍或文章的精髓。

完全依赖记忆是一种非常愚蠢的做法。当用笔记或文件记录的形式更能提高阅读效果时，何必使你的大脑重负不堪呢？

而且，如果你决定好好领会所阅读的内容，并想把重要内容简要记下来，加以整理，而且也这样做了，你的阅读习惯就会有所改善。

把你阅读的内容的要点记下来有助于提高阅读水平，但前提是，你必须经常运用记下来的这些要点。如果仅仅是记下来，而随即抛诸脑后，那对你将毫无益处。

笔记本不是守财奴用来藏宝的袜子，而是一种工具箱，应该每天都可以打开。文件柜以及里面放置有序的文件也是如此。

人们在存放资料方面都有自己的方法。使用何种方法取决于资料性质和资料用途。工程师需要一种分析全面、内容翔实的记录形式。新闻记者记录的内容必须更加丰富，但分析不需要很全面。如果公司的某一部门经理用三、四十个标题就能涵盖其所在部门的所有事务，那么这名经理可能非常称职。很显然，在存放资料的方法方面没有一定之规。你必须找到你所需要的方法。

如何使用读书笔记

有许多种方法。我现在介绍你可能从来没用过的一种方法。

是这样，在你读完杂志上关于某一主题的一篇文章后，把文章的要点记下来。然后将这些要点进行分类，分别划入你认为有用的标题下，并相应进行归档。同时把同一标题下的其他笔记都提出来，然后迅速浏览一遍。最后，把你刚刚读过的内容与你以前读过的同一主题方面的其他所有内容结合起来。

如果你这样做了，就算你不会发现新的事实，也肯定会发现一些新的联系。那样你对整个主题的理解将会大大加强。

对以前的笔记浏览的次数越多，你对它们的理解也就会越深刻。而你对它们的理解越深刻，以后遇到类似的内容时读起来也就越容易。因为你已经积累了大量条理性很强的信息，最终你的阅读速度也就会越来越快了。

办公时间阅读

我估计许多工作繁忙的管理人员会嘲笑我下面这个建议，即应该将管理人员的办公室改造成图书室，使他们养成阅读的习惯，并在满足下面两个条件的时候能专心致志地阅读杂志、报道和书籍。一是他们必须有几分钟时间不能受到干扰，二是他们当时对某些特定内容感兴趣。换句话说，如果他们整天都能按照自己的实际兴趣专注阅读，那么他们阅读的量将会最大，阅读的效果将会最好。对于大多数人来说，这种做法要比下面这个做法更富有成效，即用白天当中的某些特定时间或晚上来认真进行阅读。后者是人们普遍采用的一种方法。

请记住，我这里说的阅读是指与白天工作有关的阅读，而不是为了消遣读一些小说或诗歌什么的。许多管理人员在阅读题材比较严肃的商业性文章时，对进展感到不满意。其中一个原因是，他们把阅读任务推迟到了晚上。他们准备阅读时，就会把它当成一种消遣，于是不可避免地会把它作为一本通俗小说来对待。而这样他们无疑会感到极为乏味、进展缓慢。

应当把阅读商业性文章看成是你一天工作的一部分，所以应在办公时间里完成。应当像对待工资单那样来认真对待这类读物，在一天工作结束下班时，尽量把商务读物也留在那儿。如果你认为这个习惯不错，那我敢保证，你们大多数人的阅读量将会提高50％。

不要因为迷信虚假的成功而使你养成一种有害的习惯，即通过在办公时间阅读严肃的商业读物来“善用你的休闲时间”或“积累你的财富”。

阅读过程被打断

对阅读重要的读物作个计划，以免因电话或私人拜访而受到打扰。很少有人会有那么集中的注意力，在思路被打断后能迅速而又轻松地拾起来。阅读材料的技术性越强，内容越是新颖，保证阅读时做到连续、不被打扰的重要性也就越大。在你与一位重要人物会面时，你要做到不让人干扰你们是没有什么难度的。就把你读的每一本严肃的书或文章看成是一位重要人物吧。通常它要教会你的东西可比那样的要人多多了。

适时而读

在阅读消遣类读物时有一条规则可能会被用到商业读物的阅读过程当中。对于一个成年人来说，如果要读的内容他不感兴趣，不能使他热情地读下去，那就永远也不要去读了。这是阅读文学类读物和消遣类读物的一条规则，但不能完全用到你的商业办公当中。因为你常常会读到一些让你感到恼火的报告，以及推销员的一些建议，尽管你还没看完前100个字，你已经知道你会拒绝这些建议，以及诸如此类的材料等。但可以照下面说的去做。





只阅读那些对你日常工作中最为紧迫的任务有重要影响的材料。不要一股脑儿地什么都读。学会在优秀的著作、杂志和参考书中查资料，里面一些新的事实资料会对你在办公室中即期事务方面的判断和行动给出更广泛的依据。





这又意味着什么呢？它意味着，你必须将阅读同你日常兴趣和职责尽可能密切地结合起来。那样你就会以最佳状态进行阅读了，因为你的整个“思想”，连同你积极的兴趣和你学习知识的愿望，将同你看的字词结合起来。

最重要的是，它意味着，你必须避免每天固定读多少内容，固定在什么时间阅读，以及固定看哪些书或杂志等。因为这样很快就把书籍同蓖麻油和晨练归为一类了。它们的味道就像药一样，等你准备看书，你的脸色一定是很难看的。

阅读时将你的阅读成果运用到业务当中

如果你只阅读与一些即期商业利益有关的内容，并成为一个习惯，你就会自动把你读到的内容和你的兴趣结合起来。经过证明，你会发现这种作法会是比较理想的。

不过，当你阅读的内容对你的实际业务影响较小或有间接影响时，你也得在这方面训练一下。那我们能提的也就是下面这样一条建议：

在你阅读时，每过几分钟就停下来，问问自己：“这对我和我的业务有什么影响？”

你越是有系统地这样做，就越容易记住你阅读的内容，只要这样做是值得的，就会摒弃所有不相关的想法。


第4章

如何提高你的眼力

注意！除进行测试外，请不要看后面几页。如果你不小心看了，那就请人再准备一套短语用来测试你的理解能力。

快速阅读短语练习

这些练习的目的是要了解你一眼看去能看到几个词。

测试成功与否完全取决于你一眼看这些短语时的能力。如果你让别人给你放纸板的话，你就会取得最佳结果。

测试方法如下：

让你的助手找一块和本书一样大小的硬纸板。当你准备测试时，由你的助手用前面几个练习先练上三、四次。这只是为了让你们两人都能习惯这个步骤。

把书放到桌上，比较方便的位置。由你的助手用那块纸板盖上有练习的那一页。你要把眼睛盯在盖纸板那一页中间位置的一个点上。你的助手会问你什么时候看那一页内容。当你说“准备好”时，他就会用最短时间把纸板移走。他应当能够很快把纸板移开，并能很快再盖上。如果他做不到，就会导致测试失败。

对他来说，要做到快速移动纸板，最简单的作法就是，由他拿着纸板，纸板的一边刚刚把字盖上。这样他来回移动纸板的距离就非常短了。

向你的助手复述你所看到的内容。再由他把你复述的内容作一简单的记录。





在绿色的大树枝上





雪花在飞舞





前往威克汉姆谢尔的路上





处在流血的革命的边缘





当希腊会议结束时





在乡村风车附近





谁的尾巴被安全无痛地系上了





对深红色的领带如此好奇而感兴趣





其中腮腺炎最让人难堪了





发现利率上调将是非常重要的一件事





在尽头处连个彩虹也没有





这个斑纹猫的背上和鼻子上





这时没必要提这一点





尽管缺少大多数人的投票





报关在遭受打击的国家中引起了不可避免的误会，而所有这些报关，比起收关税来带来的麻烦更多。

据说在几个地质时期发生过生物类型的逆转现象，与其他类型一道生成了有袋动物混合体，从而形成非常独特的一个属。

你看到并记住了多少

如果能把你放到实验室里，那要衡量你的理解能力将易如反掌。但在目前情况下，你会发现这个难度非常大。

这很大程度上取决于你对内容了解多少，还取决于你的浏览习惯是什么。

在我最近给出一个测试中，所用材料是香蕉栽植方面的一篇描述性文章。文章内容清楚明了，简单易懂，技术性不强。我之所以选择这篇文章，是因为这个主题对所有接受测试的读者来讲都比较陌生。

一位经验丰富的报纸编辑以每秒7.2字的速度读完了这篇文章，可以说非常快。一位看书特别认真的年轻工程师则以每秒只有3.3～4.7个字的速度读完。而一位初出茅庐的新闻记者则是以每秒4.7个字的速度读完的。读得比较慢的这位工程师，每100个字记住并掌握的内容比其他人都多。但由于他每分钟读的内容太少，所以得的分数比较低。不过从另一个方面来看，他对重要内容理解得最好，而对一些不重要的细节则很少注意。而那位初出茅庐的记者则掌握了很多不重要的细节，却漏掉香蕉栽植中更显著、更重要的内容。那位编辑的测试结果居于两者之间。

由此，你会看到在阅读中存在两个极端：一个阅读较慢，但理解得比较透彻，而另一个是阅读较快，记得也不错，但条理性较差。

商人和专业人士必须以工程师为榜样，宁可读得慢而准，也不要只图一时之快。

如何评估你所掌握的程度

下面有四种阅读内容：轻松型、一般类型、内容严谨型和严肃型。

对于每一类型的文章，都要以普通而自然的速度阅读。把书放到一边，写下或口述你读过的要点，先把最重要的内容写下来。把每个要点都编成一个陈述句。你没写下来的，就不用记了。

在评估你的阅读能力时，请记住，一个智力水平一般的10岁男孩可以想起他只读过一遍的报纸上面一段文字中的8个要点。这并不是说他能记住8个完整的句子，而是意味着他能记住这条消息中报道的8个要点。一个要点可以是一个名字、一个日期，也可以是某人作的一个评论等等。他指出的这些要点可能并不能说明这段文字的中心意思，但作为要点它们还是比较准确的。

如果你想通过和这个男孩相比来衡量自己的水平，就应当把想起来的每个陈述句中的要点都记下来。比如说，如果在一段文字中，你想起来这样一句话：“柯立芝总统昨天上午回到白宫”，你就应当把这三条记下来：1．柯立芝总统；2．回到白宫；3．昨天上午。

为方便起见，你可以在报纸上找一段包含75个字的文章章节来进行衡量。

练习一

在伦敦一个秋高气爽的早晨，阿瑟·潘登尼斯从他的住所习惯性地来到保罗商业区一个俱乐部吃早点。可以说他使那里增色不少。由于他是英格兰一位最出色的酒类鉴赏家，加上他活跃、有领导作风、爱追根究底，所以当选成为该俱乐部委员会的一名成员，事实上，他都可以算作是该机构的经理了。那些服务生见到他时都鞠躬行礼，如同见到一位公爵或战场上的将军一样。

十点一刻时，少校又一成不变地穿上全伦敦最好的黑靴子，系上格子花纹的领结（那领结直到午饭前都不会被弄皱），穿上宽而下垂的马夹，马夹纽扣上面印有女王的王冠，那亚麻衬衫上一个污点也没有，连布拉姆先生都亲自问那位洗衣女工的名字。如果不是因为不幸，那个伟人不得不逃离这个国家，他都会雇她了。潘登尼斯的外套、白手套、络腮胡子、手杖，都堪称同类中的佳品，那装束都堪称军人的样板了。如果从远处看，或者光从他背面看，你会以为他不到30岁：只有在近处看，你才会看出他那鲜艳的棕色头发有些假，他那英俊、长满斑点的脸上那没有光泽的眼睛四周有几丝皱纹。他的鼻子是威灵顿那种类型的。而他的双手和袖口又长又白，煞是漂亮。袖口处钉有几个漂亮的金纽扣，这是约克公爵赐给他的。手上戴了不只一支华丽的戒指，连潘登尼斯著名的胳膊上都戴着一个特大的圆环。

他经常会坐在房间同一个角落同一张桌子旁，从没有人想过要把他从那儿撵走。有一两个不太理智的小伙子和野蛮的家伙以前曾恶作剧或虚张声势地试过两三次，想把他赶走；但少校只是坐到了另一张桌子旁，举止中静静地透着丝尊严，仔细地审视着这些捣乱的家伙，使人不可能在他眼皮底下坐着吃早饭。那张桌子，也就是靠火、离窗子很近的那张桌子便成了他自己的了。信件都摊在那儿，镇子里的许多年轻人都对他这么多的信件，以及信封上的印章和邮戳感到好奇。如果有谁对上流社会的社交礼仪不懂，想知道谁嫁给了谁，都是多大年纪，结婚的人又是什么样的公爵，大家一定会想到去找潘登尼斯。侯爵夫人过去常常乘车来到俱乐部，给他留下短信，或把他接走。他非常和蔼可亲。年轻人们喜欢在公园里或保罗商业区和他攀谈；因为他会对所有人都以手触帽示敬，仿佛他遇到的每个人都是一位贵族。

少校坐到他常坐的那张桌子旁。当侍者端来热乎乎的烤面包片时，他正戴着一副金黄色的眼镜看信。他看起来欢快，你都想不到那会是一副化装眼镜。他一封信一封信地查看，然后依次放好。这里面有大大的、庄重的宴会请柬，使他想起三道菜和沉闷的谈话；有整整齐齐、小小的机密笔记，上面有女性的恳求；有一封短信是用斯蒂恩侯爵厚厚的办公信札写的，让他去里士满参加在斯塔和加特举办的派对，并请他讲法语，少校法语讲得非常好；另一封信是伊灵主教和特里尔夫人写的，请他去伊令剧院。这些信，潘登尼斯都读得非常斯文，也非常满足，因为格劳里，也就是那位苏格兰外科医生，正对着他吃早饭，往这边看呢，见他收到这么多请柬，心里不知有多嫉恨，从来不曾有人请过格劳里。

读过这些信后，少校取出他的袖珍笔记本，看看他哪些天比较闲，看看哪天他能接受盛情的邀请，哪天的邀请他可以婉言谢绝。

他把贝克大街东印度公司董事卡特勒的请柬扔到一边，因为他要与斯蒂恩勋爵共进晚餐，要去参加在斯塔和加特尔举行的小型晚会——他接受了主教的邀请，因为尽管这次宴会进行得很慢，但他喜欢和主教们一起进餐——他就这样看了看名单，根据自己的喜好安排了一番。然后他吃起早饭，看了看报纸、政府公报、出生和丧塟以及其他时髦消息，看自己的名字是不是在某某勋爵庆祝会的宾客名单上面，而这中间，他还时不时与房间里的熟人兴高采烈地聊起天来。

潘登尼斯少校那天早上根据这些信件作了一番安排，但只有一封信他还没看。那封信被单独放到一边，和其他伦敦上流社会的信件分离开来。信上有一个乡下邮戳和一个很朴素的印章。上面写的姓名住址显然出自一名娇美柔弱的女性之手，尽管这位美丽的女作者在上面写着“紧急”字样，从字里行间可以看出她焦急的心情来。然而，这位少校，出于他自己的原因，直到现在都没有理会这位地位低下的乡下人的来信。在有这么多大人物请他去参加宴会的情况下，她其实想都不要想会收到他的回信。事实上，她是潘登尼斯少校的一位女亲戚，尽管她这位亲戚见过了一个又一个大人物，但那封乡下来信依然在那里呆了很长时间，希望对方能看上一眼。

最后终于轮到这封信了，少校撕开印有“费尔罗科斯”的印章，和“闲谈的圣玛丽亚”邮戳的信封。那是一封对折的信，少校在看里面内容前，先看了看信封。

“这是另一位大人物寄来的信吗？”格劳里心里小声说，“我想潘登尼斯应该不会把这样一封信留到最后的。”

“我亲爱的潘登尼斯少校，”信中写道，“我求您马上到我这儿来一趟，”潘登尼斯心想，很有可能是斯蒂尼请我去参加宴会的——“我非常焦虑困惑。我最亲爱的儿子正使我悲痛欲绝。作为他的母亲，我一直想让他能有所作为。可他却——我几乎都不能写下去了——迷上了这儿的一个演员。她至少比阿瑟大20岁——他到明年二月份才18岁——这个不幸的男孩坚持要娶她。”

“嘿！是什么原因使潘登尼斯冒汗了？”——格劳里心里嘀咕着，因为他看到少校在看信时，嘴张得大大的，充满了愤怒和惊愕。

“我亲爱的朋友，”那位悲痛欲绝的女士接着写道，“请收到信后马上过来一趟；请您作为阿瑟的监护人，让这个可怜的孩子放弃这一糟糕的决定。”在多次请求之后，写信人在结尾处签名时写的是少校的“不幸的姐姐，海伦·潘登尼斯”。

“费尔罗科斯，星期二”——少校看完信后，看到最后几个字——“费尔罗科斯，星期二；让我们来看男孩说些什么；”他拿出另外一封信。那是那个男孩写的，字迹非常潦草，信封上印的章是潘登尼斯的，比少校本人的还大，印章上四周沾了很多蜡，从中可以看出写信人紧张和焦虑的心情。

信中是这样写的：









费尔罗科斯

星期一，午夜

亲爱的叔叔：

我郑重地通知您，我要与考斯蒂根小姐订婚了。她是考斯蒂根镇J·查斯特菲尔德·考斯蒂根先生的女儿。您可能更熟悉她的艺名，佛德灵盖。她是皇家特鲁里街和克罗街剧院和诺维奇与威尔士剧院的一名演员。我知道我这个声明，根据目前社会上存在的偏见，至少，不会得到我家人的欢迎。我最亲爱的母亲，在我今晚把这件事告诉她后，她非常伤心。上帝知道，我并不是有意伤害她的。我恳求您，我亲爱的叔叔，来这里和她讲讲道理，安慰她一下。尽管考斯蒂根小姐由于贫困所迫，不得不通过发挥她出色的才能来养家糊口，但她的家族其实和我们一样，也是一个古老而高贵的世家。当我们的祖先拉尔夫·潘登尼斯随理查二世来到爱尔兰时，我的艾米丽的祖先还是那个国家的国王。我是从考斯蒂根先生那里了解这些情况的，他和您一样，也是一个乡下人。

我曾试着想说服我亲爱的母亲，证明她是一个有着无可挑剔的性格的年轻女子，世家出身，有着最惊人美貌和天赋，为了养家糊口而投身于一个最光荣职业；我们应当尊重她而爱她，不应避开她，可全是徒劳。我可怜的母亲对她有着很大的偏见，拒绝接受她，我怎么劝说也无济于事。而这位小姐倒是愿意一辈子做疼她爱她的女儿。

尽管考斯蒂根小姐比我大几岁，但这并不能阻止我对她的爱，而且我相信，就算经过一段时间后，也不会有什么影响。先生，我感觉，我的爱永远也不会动摇。在我看到她之前，爱情，我连梦都没有梦见过——现在我感到如果没有这种爱，我还不如死了的好。这就是我的命运。是考斯蒂恨自己很敏感地向我暗示，我们之间的年龄差距可能是我们结合的一个障碍，但我却从来没有这样认为过。不过，既然我已经爱过，如果我犹豫着不去坚持我对她的爱：如果我不用全身心，不用我的整个生命向这个也深爱于我的这个女人付出我的全部所有，我将看不起我自己，不能再算作一名绅士。

我想赶紧与我的艾米丽结婚。因为事实上，为什么要耽搁呢？耽搁就意味着疑虑，我现在已没有丝毫疑虑。我对艾米丽的感情已不可能再发生改变了。不管她有多大，不管她是什么人，她都是我唯一的爱。那为什么还要等呢？亲爱的叔叔，我恳求您能来一趟，劝劝我亲爱的母亲，让她同意我们结合。我认为您是一个通世故的人，不会像一位几乎从没离开过村子的女士一样有丝毫的顾忌和担心的。

请您马上就来一趟。我确信，如果不考虑财产因素，您会喜欢并同意接受艾米丽的。

您的外甥

阿瑟·小潘登尼斯





当少校看完这封信时，他的脸上充满了愤怒和憎恶，连格劳力，那位外科医生都不由自主把手伸到口袋里去找他那把小刀了，他一直把那刀放在硬纸盒里。他以为这位令人尊敬的朋友要发作了。潘登尼斯的智慧已足以使他自己感到不安了。潘登尼斯家的人要娶一个比他大10岁的演员——一个任性的男孩要结婚了。“他母亲一定把这个小无赖惯坏了，”少校心里抱怨着说，“就凭她那多愁善感、罗曼蒂克的垃圾。我的外甥要娶一位悲剧女王！天哪，人们会嘲笑我的，那样我头都抬不起来了！”他无比悲痛地想到他必须放弃斯蒂尼在里士满举行的宴会，不能像先前想象的那样在英国最令人惬意，最优秀的上流社会寻欢作乐了，不得不失去休息时间，在令人讨厌、狭窄的邮车里渡过这个夜晚。而且他放弃的不光是这个，他必须还要放弃以后的所有其他约会。谁知道这件事会占用他多少时间呢。他离开那张餐桌，来到旁边的办公室，沮丧地写信拒绝了侯爵、伯爵、主教的邀请，以及所有娱乐活动。他又令仆人去订当天晚上的邮车座位，他当然要把这笔车费记到那位寡妇和那个自己为之充当监护人的小恶棍身上。

练习二

对演讲者的特殊培训必须以文科教育的广泛基础为依据。老练的工程师、化学家、制造商或零售商的演讲往往枯燥乏味。他对他那个专业研究得比较透彻，但对他的听众，对人的本性却知之甚少。他的演讲缺少热情，没有广度，与人缺少亲密而令人愉快的接触。他所缺少的这些特点，只有在对其谋生职业以外的科目和观点感兴趣时才会出现。专家，如果周围陪同人员所从事专业与他研究的内容无关，以往往会像没有什么学问一样。他还不知道如何对人感兴趣，不知道如何让他们感兴趣。有经验的旅游者通常是一个好旅伴。游历在有天赋、富有幽默感、有魅力、富有同情心、有良好的辨识力和审慎学识的人的思想世界和经验中，会使人更容易适应、更容易理解、更感觉自在、更容易受到每一个陪同人员的欢迎。灵活且不断发展使训练有素的头脑所具有的与众不同的特点。

人的兴趣——赫胥黎是一位伟大的科学家和优秀的演说家。他向充满热情的工人听众就他的进化学说进行了动人的描述和讲解。他的演讲稿至今仍被广为传颂。这些演讲稿语言简洁、直接、充满激情，所以成为文体典范。赫胥黎知道如何去讲、如何去教以及如何鼓励，因为他对科学方面的好奇心几乎涉及了人类感兴趣的所有事物。当西塞罗说演说者必须熟悉所有艺术和科学时也就是这个意思。在今天的商人中，我们有很多优秀的演说家，你会注意到，这些演说家在做出振奋人心的演讲时，除了商业外，他们几乎毫无例外都有许多其他资料来源。

习惯的力量——不过，不管我们想不想成为演说家，积极、广泛地关注我们当今生活的世界，是进行更明智的思考所必需的。心理学家告诉我们说，人类的大脑，像动物的大脑一样，天生就具有惰性。思考是一项艰苦的差事。一位雇主认为大多数雇员在对各自工作岗位熟悉两三年后，都不再继续往前发展，这更证实了这一观点。头脑只是习惯的汇总，习惯是一种由于重复而形成的机械的行为方式。一个人会自动操作一台打字机或缝纫机。这是最经济、最有效的方式，但这种习惯成自然的倾向也对思考产生了不利影响。桑代克说，教师在有了五六年教学验后，也不再有所发展。我们越是熟悉，注意力就越小，习惯的力量就越大。我们所有人都或多或少地成为习惯的牺牲者。我们需要养成突破愚钝的、习惯化思维外壳的习惯，培养对不同事物的兴趣，或对旧事物进行新的把握，并对其进行更认真的研究。开拓思路，转变思路，不要故步自封。事物都是不断发展的。保持你感觉的敏锐性，并善于接受新概念和新真理。生活就是冒险，而不是所讲的故事。

思想来源——我们从周围的环境中，包括同伴、书籍、邻居和职业，获得思想。环境塑造了我们，给予我们思路、态度和偏见。罪犯可能义正严词地指责社会使他成了现在的样子。法官、律师及其他人也可能如此。然而，我们能够经常改造自己的环境，或离开原有环境，到更好的环境中去，教育是其中最强大的动力。

读什么——书籍可以虚构一种美好的但非常真实的环境。与我们的生活伙伴相比，书籍作者与我们更亲近，对我们的影响更大。“告诉我你读的是什么，”歌德说，“我就会知道你是一个什么样的人。”由于我们的经历有限，而书籍却能道出几千年的人生经验，所以我们从书中可以很自然地学到很多东西。卡莱尔说：“今天的真实世界实际上就是一大堆书，教育的目的就是教会我们如何去读。”

几百年前，培根抱怨说，人们在无休止地撰写书籍。而今天，情况更加令人吃惊，令人困惑。但我们必须合理选择对自己有用的书籍，并从中吸取养分。

千万不要仅仅因为别人的强烈推荐或书籍在全球范围内的畅销，而抱住一本或一套书不放。许多有抱负的读者都曾因为选择了不适合自己天性或成长阶段的书籍而遭受过精神上消化不良和永久性的挫折。有益阅读的首要条件是兴趣，教育离不开兴趣。如果书的内容无法吸引你的注意力，而让你感到枯燥乏味，那么这种书不适合于你。当然，你必须合理地试着去读书。即使第一章有点平淡乏味，但第二章可能激起你的一点火花，从而产生持久的兴趣。然而，许多高中生和大学生已经对戏剧、散文、诗歌和小说形成了一种持久性的厌恶，原因仅仅是他们尚未成熟的头脑还无法把握其中的幽默、讽刺、哲学，以及成熟的思考。多年的经验、感悟、磨难，以及坚定的信念有时候有助于理解和认识书中的普通常识。但即使受过良好训练和教育的读者在品味和成见方面也存在极大差异。对某些人来说，陀思妥耶夫斯基的著作充满了神经病的主题，仿佛是给病理学家读的；但对其他人来说，他的著作是火炬，能给读者带来温暖。正如我们的性格各不相同一样，读者需要不同的营养，你自己必须清楚所需的营养。只有伟大作者的最好作品才能给你更多的理解、更深刻的观点。

两类书籍——书籍可以分为两类：一类是资料性书籍，一类是启示性书籍。德昆西在一篇著名的文章中深刻探讨了两者的区别。他认为：

文学有两种：一种是知识性文学，一种是智力型文学。前者的目的是讲授，后者的目的是激励。前者好比方向舵，后者好比桨或帆。前者适合于一般理解力的读者，后者则适合于较高理解力或推理能力的读者，但不乏爱心和同情。

你从《失去的乐园》一书中学到了什么？什么都没学到。你从讲述烹调的书中学到了什么？每段都有以前从不知道的新东西。但你会因此给予这本拙劣的烹调书比优秀诗歌还高的评价吗？你欠米尔顿的不是知识，因为那都是静止的，你欠他的是地球上行进的步伐；你欠他的是力量，也就是行使并扩大你理解无限的空间和时间方面所具有的潜在能力。知识的所有步伐，从开始到最后，都会使你在同一个水平面上向前更进一步，但永远也不会使你离开古老的地面一英尺远：而重要的第一步是飞行，这是一个向上的运动，使你进入另一个要素中，而忘掉了地球的存在。

罗斯金可能帮你更全面地理解这篇短文。在对机械师及其他实习人员的一次演讲（参见《芝麻与百合》）中，他说：“书籍可分为两类，即钟头书籍和时时书籍。”

好的钟头书籍（我这里不谈差的钟头书籍）是指某些作者有益的或轻松的谈话，除了在书中与作者交流外，你不可能通过别的方式与他们谈话。这类书籍非常有帮助，经常告诉你所需的知识，而且非常轻松，就像朋友在对你说话。这类书籍涉及面很广，有旅游记事，有对某些问题进行的幽默诙谐的讨论，有以小说形式讲述的生动或悲惨的故事，有以前事件中的当事人所做的事实陈述，等等。钟头书籍在我们当中日益普及，已成为一种特有财产。我们应该非常感谢这类书籍，如果不能好好利用它们，那我们会感到万分惭愧。但如果让这类书籍取代了真正书籍的地位，那么我们对它们的利用将毫无意义。严格地说，这类书籍根本不是真正的书籍，而只是装饰精美的信函或报纸。

有关谈话的书籍应该印刷出版。为什么？因为这些书籍的作者不可能一次对成千上万名听众做演讲。如果可以，他肯定会那样做。书籍是对他讲话的重复，但不仅仅是重复，也不仅仅是讲述，而要把他的讲话永久性地保存下去。作者是想把自己认为真实、有用或精彩的东西说出来……

不管智者的作品中有多少真实和善意的内容，这些内容就是他的著作，或他的艺术作品。其作品中往往有坏的内容，这些都是多余的。但是，如果你能够以正当的态度去阅读，那么你会很容易发现其中真实的东西，那些东西才是作者的著作。

各个时代的伟人们，包括伟大的读者、政治家和思想家，写了大量此类书籍，你可以随意选择，因为人生短暂。你以前听说过很多，但你衡量过和计划过这种短暂的人生及其可能性吗？你是否知道，如果你读了这本书，那么你就读不到那本书，而且你今天失去的将永远收不回来？如果你有机会与女王和国王交谈，那么你还会去找家里的女佣或马夫聊天吗？或当天堂大门向你敞开的时候，你自己还会满怀尊重来与饥饿的普通民众挤来挤去吗？

熟悉——阅读的目的是认识周围的世界。报纸和杂志只能使你获得肤浅的认识，而这种认识通常是歪曲和错误的。通过阅读了解那些对世界大战遗留的深远问题进行仔细研究和把握的男女研究人员。目前可能是世界历史最为关键的时期。其他大的战争只对有限的地区产生过影响。就连持续1/4个世纪的法国大革命和拿破仑战争产生的影响也仅仅限于欧洲地区，美洲、亚洲和非洲则以旁观者的身份饶有兴趣地观看着这些事件。然而，今天，这些地区受影响的程度略微低于欧洲地区。我们无法逃避数千英里远的地方产生的思想和事件所带来的影响。国家或个人要保持与世隔绝绝对是不可能的，因此不要把自己的阅读范围仅限于美英作者的作品。

阅读清单——星期日的《纽约时报》、星期六的《纽约晚间邮报》及其他知名报纸书评一栏都会在阅读方面给出宝贵的建议。阅读书评有时候可能是在浪费时间，但著名的评论家往往会把一些非常有吸引力的书介绍给我们，使我们很想去阅读。给自己列个书单。选好以后三个月、六个月或明年要读的书。历史、科学、小说、哲学和诗歌从实用的角度，对你有很大意义。拿破仑说历史学家是谎言家，而亨利·福特则将历史说成是“骗人的鬼话”，但如果世人能像研究商业那样理智而实际地研究历史，也就不会出现今天所面临的一些灾难了。如果你想了解人类对各个时代的详尽描述，想听听人类如何慢慢从鱼类进化而来，而现在又向往登上星球时，就读一下H·G·威尔士在《历史纲要》中讲述的令人心醉神迷的故事。它将有助于你了解这个世界。我们当今最优秀的作家将向你展示过去的伟人如何做到快乐阅读的。你会认为我们的生活深深扎根于过去被遗忘了的年代这个事实全都是“骗人的鬼话”。正像塞缪尔·克劳瑟说的那样，亚伯拉罕、孔子、苏格拉底、莎士比亚与林肯这些绅士在相互理解方面应该不会有什么困难。

传记——传记对于演讲者来说是最实用的一个研究领域。没有什么会比伟人如何面对生活困境更让听众感兴趣的。我们感兴趣的往往是人而不是事物。传记会更柔和、更深入地反映历史。它通过一些琐闻使过去更加真实，更加贴近当代。

职业阅读——心胸开阔的人必须做到足够敏锐，因为这是谋生所要求的。无论他是一名教师、律师、医生还是商人，他都一定要跟上自己所从事职业在理论和实践方面的发展。他不但需要掌握生存的技能，还要掌握谋生的技能。他要有自己的商务藏书，还要熟悉贸易杂志、公司的对内刊物及所在行业或职业方面的其他文件。要不是因为大多数职业人士在从学校毕业后很少阅读与他们职业的理论、基本原理或实践有关的文章，他们也不会对这段内容怎么重视。他们自己的经验以及在工作中同其他人的联系成为他们的唯一指南。这些自然是最重要的，但离每个人太近了，有时很难看清全貌。本章最后列出了一些书名和杂志名。在你同朋友聊天，或在俱乐部或课堂上讲话时，这些书和杂志会给你提供非常不错的素材。

如何阅读——这就引来这样一个问题：“如何阅读？”弗朗西斯·培根在他的文章“论学习”中说道：“阅读并不是去反驳它，不是去相信它，而是要去斟酌、去思考。”对大多数读者而言，他们一理解文章的内容，就会彻头彻尾地相信作者说的话。我们读书的时候，当然应该与作者产生共鸣，试着去理解他的观点，但在根据自己的经验去检验这个观点之前还是不要去相信。几乎所有人都对印刷文字有一种敬畏之情。战争中以及后来，人们一直用“宣传”一词来削弱书籍和报纸的统治地位。我们阅读的内容不一定实事求是。

对“事实”提出质疑——在一连串的推理中，这一点尤其如此。在这样的情况下，读者如果断定作者是在编造事实，则可以对它的逻辑性提出质疑、予以反驳或同意。甚至一些必须依赖世界各地观察人员和学生提供的事实，也可以用来证实相互矛盾的观点。“数字不会说谎，但说谎者却会用数字进行杜撰。”许多“事实”根本算不上是事实。许多论点，许多演讲都是以这样一些事实为依据：经不起推敲的前提以及需经密切检查的一些想当然的事情。读者或听众很少关注绪论段或开场白。如果连想都不想就接受了这些内容，那通常也会接受整篇文章中的错误的辩解、理论或论点。G·K·切斯特顿在他的演讲“受教育者的无知”中引用了阿特莫斯·沃德的一句话：“人们遇到的麻烦就是，他们知道的很多事情，其实都并非如此。”我们谈的都是“考虑不周”的观点。这些观点往往是别人的观点。

报纸社论——发现谬论这方面的练习，最容易的也许是在报纸社论上面。作者们写出这些谬论，往往是为了与同公众问题方面的已知态度或政策保持一致。一些报纸会一贯对英国或日本抱有偏见，会对共和党或民主党抱有偏见，对国联抱有偏见或者一贯保守、自由或极端。诡辩之人会为了为自己辩白，不去寻求事实的真相。这就是追求前后一致或教条的麻烦所在。它不许人改变主意，在预先形成的观点需要改变时，它不许人去直接面对变化了的形势，也不许人去改变这些观点。我们希望是真实的我们就会相信，能证实我们所相信的事物，我们就去阅读。读一下反对你的观点的论文和社论，尽量从他们的推理中找出谬误来。

日常比较随意的讨论对于澄清并验证某人的观点来说是再好不过的。而正式的辩论对于强迫对方进行严格的审查来说就更不错了。辩论，如果不是过于尖刻，就会使思想更有弹性，对于快速、准确的思考来说是非常不错的一种作法。

节省时间——学习中的一个主要问题就是学会节约时间。很明显，读一本侦探小说所用时间不应当同读一本名著用的时间一样多。对这个观点解释得最简洁、最彻底的人非培根莫属。他说：





一些书浅尝辄止，一些书囫囵吞枣般阅读即可，而一小部分则需要慢慢咀嚼和消化。也就是说，一些书只部分阅读即可，一些书马马虎虎读一下就行了，而一小部分书则需要勤勉、认真地整个阅读。





利用书籍方面的技能是教育中的一个主要因素，但令人奇怪的是，这方面的技能非常少。博斯韦尔对约翰逊“能为书中的内容感到撕心裂肺”大为吃惊。其他一些人天生就能以最短的时间读完最多的内容，或后天掌握了这一技能。李曼·艾伯特在“当代人剪影”中是这样提到亨利·沃德·比彻
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 的：





作为一名学生，他利用书籍方面的娴熟技巧实在异乎寻常。他对我说：“读书不用从头读到尾。读书就像吃鱼一样：把尾巴去掉，把头去掉，把鳍去掉，把鱼刺剔掉，只剩下一点鱼肉你可以吃，因为它可以给你补充营养。”……一天我把一卷新的哲学方面的书带给他……我想让他给这本书评价一下。他把书拿到饭桌上，一边吃一边读，一边翻页一边说道：“胡扯！当然……每个人都知道这个…这是从斯伯兹希姆那儿借用的……这个观点比较新，值得去想一想！”等他吃完饭时，书也看完了。他把书还给我，并作了10分钟的评论，这便成了我评论的基础。





巧妙的选择——心理学家们近来一直在对学生进行实验，以便在阅读速度方面找出一些实用的方法。毫无疑问，我们可以通过有趣的比较来说明一些人在阅读一段给定的文章、并准确复述内容方面会比其他一些人快多少，但是除了常用的做法和经验外，不知道还有没有什么办法和计划可以用来给读者提供帮助。所谓有经验的读者就是那些经验丰富、知识渊博的人。如果他们想找一些具体的事实，他们就会知道捷径是什么。他们不像那些年轻的讨论者，那些人在遇到令人气馁的材料时，只会踌躇彷徨。有效的阅读通常只是研究目录或索引，寻找线索的问题，是阅读绪言查看作者的目的或观点的问题，是注意每章标题的问题，是在每章结尾处查找内容提要的问题。各段的开头一句话或最后一句话通常都给出了问题的要点。一眼扫过去看书时，可用眼搜索那一页中的关键名词和动词，在这方面进行训练会很有裨益。即便是优秀的书籍，它也会包含一些内容与读者的目的没有关联，许多书中甚至填充了很多只让少数人感兴趣的材料。有一些章节可能很有用，可是学生可能在其他书中就已经全面读过了。

准确性——在对一本书进行提炼时，读者一定不能忽略它的精髓，而且在匆忙提炼时，也一定要小心谨慎。所有这些只是学习的初步阶段而已。而在学习的时候，一定要做到不慌不忙、注意力集中。漫不经心地磨洋工或死记硬背是一点用处也没有的。罗斯金是本文中口才最好的一位说教者。听听他都说些什么：





首先我要用真诚而又带命令性的口吻告诉你（我知道我在这方面是对的），你必须养成这样一个习惯：一个音节一个音节，而且还要一个字母一个字母地看字，切实了解它们的意思。

如果你看一本好书时，一个字母一个字母地，也就是说非常精确地看完10页，那在某种程度上，你就永远都可以说是一位受过教育的人。教育与非教育之间的整个区别就在于准确和不准确。





而这正是各中小学和大学明显教不了的。他们教的东西太多了，所以不能充分对个人的思想进行探查。没有时间，也没有老师。加菲尔德的理想教育可不仅仅是找出像威廉斯那样的教授。

光阅读是不够的——光靠书本是不能造就一位训练有素的思想家和演说家的。作为一名学生，除了埋头读书外，他还需要别人口头做出解释。如果他想在演讲中充满自信，讲话流利、精确，那他就应该广泛接触人和事。这里培根的至理名言会对你有所启发：“阅读使人完整，交谈使人机智敏捷，写作使人精确。”

交谈——人们一般认为交谈并没有教育作用，因为交谈只是无聊的闲谈，至多也只是消遣而已。然而马哈菲，那位既认真的学者又老于世故的人却这样写道：

许多男男女女的成功都与此有关，而且也仅与此有关……

尽管人们应当通过掌握知识或通过熟悉本行在生活中取得成功，但成功往往取决于他们的社交能力，取决于他们适宜的处世方式，而不是通过呆板的学习。

交谈使我们有机会对从书本中得到的观点进行检验。试着讲出或解释自己的想法尽管常常会让你感到有些丢脸，但却是很有益的一件事。我们会发现这个想法有些模糊，或让人糊涂或不完整。把它清楚地向别人讲出来，会使自己的思路也变得清晰了。“通过教育才会使教育者受到教育。”如果听者不同意，最好保持平静。他会迫使我们做出说明，进行类推，给出证据，做出丰富而有力的演讲。本杰明·富兰克林在他的《自传》中就提到他在同年轻的朋友科林斯交谈时取得了很有价值的收获。他们过去常常在星期日去林间散步，会就阅读和时事问题谈上好几个小时。他们会对最感兴趣的话题存在不同意见，还会进行愉快的争论，令他们身心振奋舒畅。比起正式的学习来，许多大学生在同导师或同学就专问题进行交谈时所得到的永久的价值要更多一些。事实上，这就是古希腊人所用的方法。辩证法之父苏格拉底会对他的小组学生进行提问，让他们承认自己缺乏逻辑性，并使他们通过随意的讨论来进行有效彻底的思考。伟大的老师就是将交谈作为一种教育方式。耶稣对他无知的渔民和工匠进行训练，从而引导了历史上最伟大的教育运动。

现代历史中的领导人更有说服力地证明了与各阶层人员进行交谈的价值。格莱斯顿、帕默斯顿、福克斯、帕特里克·亨利、克莱与林肯通常都比较注重实际，对与老百姓交谈有着浓厚的兴趣。他们会向农民、工人、商店店主学习，会向游客、外交官和科学家学习。韦伯斯特说：“我们应当与生活中的人们进行面对面的交谈，那是获取知识一个最好的渠道。”

人们在提到劳埃德·乔治时，常常称他是这样一个人：由于他善于同人交谈，所以他的思想不但在政治上，而且在科学上、哲学和艺术上始终都是世界上比较先进的思想。他自然很少有时间去阅读，所以非常注意用与遇到的消息特别灵通的人士交谈来弥补这一点。这并不意味着他经常像一块海绵一样只听人家说什么，而自己却始终沉默不语。相反他会根据自己丰富的阅历有趣而又有意义地发表自己的意见。所以双方获益匪浅。劳埃德·乔治很可能是英国最出色的辩论家，而他的才能在很大程度上都要归因于他非常注意与人交谈。

“谈论本行”——尽管在午餐上谈生意这一做法通常遭到指责，但这比通常微不足道的聊天要更有激励作用、更有益处。我们所有人都愿意谈论“本行”，因为它是我们最感兴趣的。在这方面，不能说哪些人会比哪些人好。演员、教授、学生和商人，他们“谈论本行”时都有可能让人增长见闻，鼓舞人心，但也都有可能毫无意义、枯燥乏味。它只是个聊天的问题。如果他们能克制自己，不激烈地争论或无休止的争论，如果他们能做到心情愉快、自然而优雅且能考虑到每个人都希望别人能听他说什么，那也许就会产生出智慧、合理的商业意识，往往还会产生能立刻带来现金价值的具体建议。许多志趣相投的人在午餐聚会上往往会给消遣和生意带来令人满意的成果。

那位出色的健谈者罗伯特·路易斯·史蒂文森在谈交谈的价值时，可一点也不夸张。他是这样说的：





人的第一个责任就是讲话，那是他在这个世界上的首要工作；谈话，就是两个人或更多人很和谐地讲话，是到目前为止最能带来乐趣的一种方式。它一分钱不用花；但它能给你带来利润；它使我们的教育得以完整；它使我们发现友谊，并加强我们的友谊；也就是通过谈话，我们了解我们这个时代，了解了我们自己。

练习三

在过去两个世纪里，人们对工业中人力因素的态度发生了彻头彻尾的变化。机器出现之前，人力因素是所有生产过程中最重要的因素。人们认为人在工业体制中的地位是理所当然的，由于在生产过程中没有什么可以取代人力因素，便把注意力放在如何开发、利用这一因素上面。而机器的出现和工厂系统的开发，使重点发生了彻底转移。如何完善机器的性能成为这一时期的目标，并暂时成为科研工作的重点。工程领域中的新发明、化学产业中的重大发现以及工业技术方面的辉煌成就对科研工作及如何利用工业中的发现成果产生了巨大的推动作用。每一次进步都进一步埋没了人力因素的作用。结果，工人技能与复杂的机器之间出现了严重失衡，最后迫使产业不得不逐步进行重组。但这种重组也仅仅是一种消极之举，因为它的基本出发点只是要简化机械设备，使工人能够使用，从而带来利润。所以重组也只是为达到这一目的而已，并没有根据工人的生理和心理特点做出调整。机器仍然是人们关心的重点，而人的技能这一控制性因素仍不为人所注意，也不为人所认可。

但随着基本专利到期，垄断地位被打破，市场开始出现重叠，竞争日趋激烈，这种情形也逐渐发生了变化。这种变化体现在：人们开始试着通过纯粹机械方法以外的其他途径来减少成本、提高效率。第一项工作就是针对产业的整个无组织特点进行的。科研工作重点只放在机器方面，而几乎全然无视工作方法和工作结构，使得经营效率极为低下。泰勒、甘特、爱默生及科学组织和管理方面其他早期倡导者将这种状况归结为经营中完全缺少组织系统的缘故。为转变这一形势，他们做出的第一个积极的举动就是，将科学方法引入产业当中。科学的指导和监督节省了大量时间、人力和物力。人们主要朝发现最佳方法这一方向去努力；而只将使用这些方法的工人视为达到这个目的的一个手段。

世界大战爆发后，由于需要增加产量，人们心目中普遍产生了一种新的不平衡感。如果没有同样能干、都经过精挑细选的个体所凝聚的脑力和体力这种动力，高度发达的生产技术、科学的决策过程和复杂的机械设备就会变得一无是处，这一点首次变得非常明显。工人本身就是一个目的，他的个人福利和发展在重要性方面要等同于甚至高于他所生产的产品（称其有更高的重要性，是因为如果没有能干的工人，让产品令人满意是不可能的）。结果工业领域内便出现了重大变革。最突出的进展是，人们试图在个人能力和他所从事的工作之间建立一种更为密切的联系；也就是说，让所有人，无论是主管人员还是操作人员，都能在组织内合适的岗位上工作。但是在此之前，必须或多或少令企业职能化，因为只有通过职能化，才能对各种类型的工作明确加以划分。此外，只是在最近当科学分析方法被延伸到人类这一领域时，才使这方面有了足够的知识，使人和工作巧妙地协调起来。

目前人们把重点放在工业中的人力因素方面这一点极为重要。它不但使工业受益，还给整个社会体制带来了巨大好处，因为追求产业利益的那些人在这个体制中已成为非常庞大、非常重要的一个部分。对工作比较满意，而又较为能干的人正是对社会所作贡献最多的人，是最理想的市民。尽管人们对工业中人力要素或非人力要素所作科学分析中，还没有哪个给出肯定的结果，但要说即便时间充足，生理学、心理学及相关人类科学在人力运用方面所取得的进展都不会接近于在无机要素运用方面的已有进展，是没有道理的。这些学科还是可以算作工业中最有效的几种工具。

作为组织因素的个人——这里并不是要对人事管理领域进行详尽的分析。如果那样，可能要对最近几年在这方面累积起来的大量数据进行评论性分析和评估。在战争的冲击下，科学家、人事专家和从业商务人员对这一领域进行了广泛的研究。人事问题毫无疑问变得愈发重要。心理学家、生理学家、心理-精神病理学家、精神病学家、工业工程师、人事专家和商业主管，通过研究工业及军队中的人力要素，收集了大量数据，思想进步的管理人员可能会利用这些数据来作为管理下属的指南。尽管在许多情况下还没有得出明确的结论，许多研究结果还有待作为事实确定下来，但这些人所作的努力正日益得到认可，常常在工业中拥有更稳固的地位。主要危险是，一种错误的成就感会由此产生，从而限制了他们在这方面的进一步发展，并使已有成就变得僵化刻板。人事领域有着广泛的影响，在这方面形成有条理的知识的可能性也非常大，所以充满了进一步发明、实验和控制的机会。在目前许多方面还有待完成的情况下，要想对人事方面积累起来的数据进行评论或评估是毫无意义的。这项工作必须留给科学家和专家们去做，因为他们在这一领域已经取得了令人瞩目的成就。

本节没有将人事看作是管理问题，而是将其视为一个组织因素。在做到良好的管理之前，必须在这一因素方面作好充足的准备工作。因此，在讨论中，要将进行人事研究所用手段考虑在内，且只考虑涉及到的几个方面，并澄清工作和人之间的匹配关系。这个问题只是整个人事问题中的一部分；但毫无疑问，它是最难解决的一个部分，其正确的解决办法也最为重要。

什么人干什么活——这是组织中的一个基本原则。在组织分析中，让人与工作相称——什么人干什么活，这一必要性被视为组织的一个基本原则。当有一组职责需要履行，而又有一组人员去履行这些职责时，就应将每个人与其应该履行的职责尽可能贴切地匹配起来，而这样做时应相当小心。这一说法似乎是一条公理。然而经验表明，这一问题很少得到足够重视。主管部门没有意识到这一问题，可能是由于以下三条原因，或其中一条原因：首先，他们不知道将人与工作匹配起来是什么意思；其次他们没有意识到它的必要性；第三，他们不知道如何去做。这里讨论的目的就是，在有限的空间范围内，在现有技术开发许可的情况下，对组织的第三个基本原则的几个方面加以分析。“让什么人干什么活”，作为组织的一个基本原则，几乎无可置疑——如果说有问题，那也只有一个，那就是，要做到这一点该用什么样的手段和方法。

个人之间以及工作之间的差异——在人与人之间，有着数不清的差异，而工作性质也往往千差万别。在安排人员时，如果不把这些差异考虑在内，企业就不能充分利用主管人员和工人的价值，也不能使他们以最有利的方式来发挥自己的能力。如果站在纯粹实用的立场上来考虑这个问题，我们会发现，只有通过研究人与人之间的差异和工作与工作之间的差异，才能使管理人员为每份工作找到合适人选，并成功地将其安排到组织中的各个岗位上。

人与人之间千差万别。要找出两个长得十分相似的人是很少见的，而如果要找出两个在同样情形下做出同样反应的人来那就更异乎寻常了。然而，长相与行动不同，只是人的基本品质中外在而又容易看出来的两个差异而已。科学家们已经证明，人从出生时起，在心理和身体素质方面就开始参差不齐，而且要培养某种能力的可能性也因人而异，往往有着显著区别。这些生来就有的差异可能会出现一些变化或更加突出，除极个别情况外，几乎永远也不会因为经过一系列培训和有过一些阅历而完全消失。要想了解人与人之间都存在什么样的差异，及其对未来发展和行为会产生什么样的影响，是整个人事工作中难度最大的一项任务。但是在一个企业机构中，如果想对个人能力和特点做出明智的思考，就必须完成这个任务。

人与人之间在身体方面的差异——人与人之间在身体方面的差异很容易识别。在分析这些差异时，一个主要的危险是，容易过多地关注身体上的突出特点，而往往忽略一些细微差异。要看出一个人的力气低于一般水平并不难；要判断出一个人的肌肉控制能力不完善也不需要进行周密的思索。这两种缺陷或多或少都比较明显。身高、体重、肌肉力量及一般性体格发育方面有什么差异，马上就可以看出来，想知道他们与一般水平或标准水平相差多少也无需费多大力气。

我们来分析一下人所谓的“运动能力”，就会进一步发现人类在身体上存在着多样性。一个人可能有着超常的力气，但由于对自己的运动不能精确地加以控制（而另一个人在这方面可能比较突出），所以除了完成最简单的任务外，什么也做不了。一些人的动作可以说是稳定而又从容，而另一些人则堪称敏捷而又准确。一个人的技能可能在于，他能够以非常快的速度完成一个简单的动作；而另一个人的技能则在于，他在完成几个复杂的动作时能够做到较为协调。这些差异多少有些隐秘，但比起更明显的一些特点来，其重要性毫不逊色。

还有一些身体上的差异更不明显，从而更不容易看出来。这种差异是由于感觉灵敏度不同引起的。同样的饭菜，对两个人来说，味道不一定相同，这只是因为一个人的味觉比另一个人发育得好。就视力好坏和视觉灵敏度而言，人与人之间迵然不同。不同人在同一时间内记录下来的目视图像，其数量和精确程度差别也相当大。尽管一些人对颜色的深浅非常敏感，但在大多数人中，特别是在男性群体中，色盲却是相当普遍的一个视觉缺陷。触觉和听觉方面同样存在着巨大差异。例如，一些人对触感相当敏感，而另一些人，如果没有触觉以外其他感官的帮助，很难将各种材料区别开来。听得清不清楚，对对方说的话能理解多少，这方面能力的差别就太普遍了，所以没有必要做出解释。而要准确地判断出一个人的听力是敏锐还是迟钝，还存在一定的难度。所有这些因素，对于决定一个人适不适合干组织内某些类型的工作来说，作用都非常明显，因为每一类型工作都要求其一种或几种感观发育得相当好。

人与人之间的心理差异——身体差异和心理差异，两者重要性不相上下。一个人的身体特点和心理特点密切相关，如果只分析其一而不分析其二，那么在将此人往岗位上安排时，这种分析的可靠性也就不会那么明确了。一个人的思想结构会对其运用身体能力的能力产生异乎寻常的影响，而他的身体结构又会对其发挥智力上的潜力产生促进作用或者阻碍作用。

大体上，思想组成（人与人之间的差异正是通过它表现出来的）分为三个方面：性情、智力和品质。在性情和情感特点中，存在着通常被称为“人性”差异的那些差异。一些人神经质且容易激动，易于做出草率、不理智的举动；而另一些人则冷静，不容易激动，做事情往往深思熟虑。对于前者来说，如果让他们去干单调乏味的活，或在嘈杂的环境中干活，则会对他们产生不利影响；而后果则不会感到这样的环境会对自己有什么害处。这主要是一个性情问题。

正像人的性情与生俱来就存在差异一样，人的智力能力（通常被称为智力）生来也各不相同。人们在汲取知识、对培训做出反应方面的能力差别显著。此外，这种差异性还有一个独特的特点，而这种特点在将人员安排到合适的工作岗位上时尤为重要。人与人之间，不但一般性的智力不同，在专业性相当强的行业方面的智力也不一样，而且差别更大。甚至在同一行业、同一职业或同一企业内，这种智力差异也都非常明显。例如，一个成绩相当突出的会计，在销售部门可能会干得一塌糊涂，只是因为他的特殊才能不属于那个领域。对某些人来说，他们在各个方面的智力都非常突出，所以我们无法确定他们到底在哪方面更为出色。但这种情况并不常见，因为他们常常有朝某一活动领域发展的趋势，这还是可以判断出来的。但这决不意味着，在分配工作时，根据一个人智力水平将其安排到最适合的地方，他就能做出突出的成绩来。天才毕竟是少数，况且他们的才能只集中在思想活动的某一方面，其程度异乎寻常，往往并不受欢迎。然而，这确实意味着，对一个有着正常智力的人而言，如果根据其智力特点和兴趣情况，在最适合他、而又最令他感兴趣的领域，为其提供适当的教育和培训，那么他的接受情况就会比较好，学习效率也会比较高，但如果是其他领域，就不会有这样的效果。此外，一个人在某一方面如果没有才质，那么无论怎样培训，都不会令他掌握工作的“诀窍”，因而在与适合这方面的人竞争时，就会处于劣势地位。这些智力上的根本性差异，使得人们在完成企业部门内不同类型的活动时所呈现的适应能力也各不相同。

在思想组成的另一个方面，即道德品质方面，人与人之间也是不一样的。这方面的科学研究并没有取得多大进展。心理学家承认它很重要，意识到指导与培训对其发展会产生影响，也承认不同人所具有的道德品质往往千差万别。但他们并不认为有能力通过科学的衡量方法，来弄清一个人的道德品质的优劣。一些人毫无疑问正直而又诚实；另一些人只在某种程度上诚实、可靠，但为达到自己的目的或为逃脱社会的惩罚时，情况可能就不一样了；还有一些人无论在什么情况下都不可依赖。问题在于如何才能不用通过不愉快的经历来考察，就能判断出一个人该属于哪类人。在聘用工作人员或将人员安排到某一工作岗位之前查明其道德品质的必要性，当然要依他即将担任的工作的类型而定。如果不是罪犯，那么劳工的道德品质比较而言还是无关紧要的。但银行出纳员正直、可靠与否，可是极为重要的。目前，在判断道德品质方面，还没有令人满意的方法。只有一点众所周知，那就是，人与人之间的道德品质是不一样的。

教育、培训与阅历的影响——教育、培训与阅历对一个人性格特点的形成和定型起着重要作用。身体素质起初几乎一模一样的两个人，在干一些体力活时，能力可能有天壤之别，原因是一个人接受了体能训练，而另一个却没有。另有两个人，天生就喜欢机械，并朝这方面发展，但其中一人可能只适合在车间里干，而另一个人，由于有了接受教育和培训这样的优势，所以能够进行机械设计。而性情和道德品质差异也可能是由于教育和培训这两个因素形成的。

几乎在每个领域，尤其是商业领域，由于受培训施授者的影响，人们往往也会存在差异。在往行政岗位上安排人选时，我们往往发现，那些接受有着真正管理才能的人指导的人，由于全面吸收了他的观点，所以他们自己也适合被安排到更高的行政岗位上。然而，接受“只注重细节”的主管培训的人，他们的观点容易受限，所以只适合在次要的岗位上工作。调查研究表明，在商业中，一个人的观点几乎完全是由他所接受的培训和阅历决定的，是由所受的个人影响决定的。

工作差异——在作为一个整体的工业内，甚至在一个独立的组织结构内，工作种类可谓千差万别，其多样性几乎不亚于人与人之间的差别。几乎在每个企业内，行政管理、主管及监管人员的职位及各工种的特点相差非常大，要求任职人员的素质和能力全然不同，而各工种要求具有的能力差别就更大了。在任何一个企业内，一般都有三类职务：主要要求从事脑力劳动的职务、主要要求从事体力劳动的职务以及既要从事脑力又要从事体力劳动的职务。

我们就这些工作要求人员所具有的特点，或对人员所要求的类型，举几个一般性例子，从而可以对这几类工作之间的差别做出最好的说明。位于企业之首的行政管理职位，在整个组织内，覆盖的面最广，涉及的活动最多。因此，它要求处在这个职位的人要有特别突出的想象力，也就是能从宏观的角度进行思考，并能抓住企业内外目前发展趋势的本质及未来发展趋势的特点。这一职位对身体素质几乎没有什么要求，但一般要求有所成就，要求经过长期的培训，并有丰富的阅历。

这对所有主管职位来说差不多也是如此。这种职位主要要求有准确、迅速的判断能力，有选拔人才及领导下属的能力，并有将任务委派他人并提供有效培训的能力。部门领导职务，根据各部门所从事工作的类型，在性质和要求方面也各有不同。销售经理的工作，就像企业领导的工作一样，要求想象力丰富；总会计师的职位需要有机械般的才能；而生产部门领导职务则要求掌握材料、方法、机械及一般操作方面的技术知识。而所有这些主管职位都要求掌握一定的细节知识，这样各部门内的事务便可以得到有效的指导和管理。这些职位还要求任职人员在安排工作上的细节时，能够先将该部门作为一个整体来考虑；也就是说，能使工作上的细节形成惯例，这样就不会成为更大的难题。监管职位要求任职人员通过实施监督和指导，对所监督的工作有详细的了解，并经常有密切的接触。这些工作除了在脑力上有要求外，还要求有一定的身体素质和技能。

到目前为止，在要求方面变化幅度最大的是企业中的实际操作工作，而生产就是在这里最后完成的。这样的工作中地位最高的是技术熟练的技师、生产文书、检查员、制图员和类似的操作员。在所有这些工作中，都需要在某一行业有高于平均水平的智力和特殊才能，来对一定的身体技能加以补足。对脑力劳动要求较少，而对身体灵敏度要求更高的工作，主要是拣选或组装机器零部件，包装待发货产品以及完成其他类似活动。工作等级由上往下呈梯级递减，越往下走，对脑力的要求就越小，而处于最底层的是像自动机床看管人或普通工人这样的工作。这些工作几乎不要求有什么脑力，但大都需要有一般的体力或灵敏性。事实上，对于看管自动机床这样的工作来说，连智力有缺陷的人都是令人满意而宝贵的工人。而对于极为单调乏味的工作而言，各企业更喜欢用这样的人，因为这种工作强度会对智力正常的工人造成严重影响，但对有缺陷的人来说就无关紧要了。

工作要求与个人条件之间完美协调所遇到的障碍——在企业中，比较理想的情况是，每一岗位的任职人员，其身体素质和智力水平都是这一岗位的最合适人选。在现有条件下，要做到这一点是不可能的。无论是物质科学还是人力科学，在其工业研究中所取得的进展，都不足以在下面这个方面做出精确的判断：要有效完成某一工作，到底需要什么样的素质和能力，或者说决定一个人适合或不适合这种工作，他应当有什么样的具体特点。即便有可能精确地判断出需要什么因素，在将个人条件与工作要求完美协调起来时仍然存在着障碍。个人能力的局限性，以及企业在给各工作岗位安排任职人员时挑选余地的有限性，使企业在大多数情况下，都不可能找到所需人选。

是在根据工作人员特定职能仔细分派工作的单位里，大多数职位都有明确的要求，在运营期间几乎没有什么变化。分派工作时成功与否，要看能不能找到符合这些要求、令人满意的人选。如果没有出现职能机构被打乱这种令人不快的情况，职位本身的职能范围一般不会发生变化。由于几乎不可能找到理想人选，所以往往有必要找到最佳人选。特别是主管人员的职务，被选中的人员往往并不满足所有要求，而只是拥有最重要的条件并有着必要或令人满意的特点而已。所以必须做出预防性措施，来弥补他所欠缺的方面，或抵消他表现特别突出的那几个方面。最好通过在单位内实施“人员平衡法”来做到这一点；也就是说，把两三个人所作的努力结合起来，这样，他们的一致行动就会在这个职位上产生令人满意的结果。例如，对于做事喜欢笼统处理的主管来说，应当给他配备一名适当注意细节的助手；而对于做事草率、容易冲动的主管而言，给他配的助手则应当行动冷静、从容而又谨慎，这样就可以对他产生约束性影响，从而可以起到补偿作用。将对立或互补的性格和能力结合起来这种做法，只有当主管本人意识到他的特殊能力，意识到有必要通过他人的性情和才能来加以平衡或补偿时，才有可能。在结合时应当极为小心，因为并不是所有人都愿意与他人合作，而成功处理这些关系，和睦相处至关重要。

练习四

企业预测与科学计划的重要性越来越大的原因有很多，其中主要有：

1．以统计预报为依据的预测与计划经实际检验证明据有纯经济价值。它们对避免损失起了一定的作用，并通过计划允许各活动之间的关系达到至今未知的程度。

2．企业规模的稳步增长已逐渐改变了活动的管理依据，从以个人经验为依据向以统计数字为依据转变。人们不再像以前那样支配着自己企业的命运了。他必须有副手，而且必须通过研究图表和统计数字而不是通过亲自观察来审视他的企业活动。

3．介于原材料和向客户最终销售产品之间的工序数目持续增加。这一点使各产业间开始存在密切联系，这样，一个人的时运总是多少会对另一个人产生影响。这种影响的大致效果在统计学上通常是可以计算出来的。

4．供求关系失衡现象在所谓的商业周期中最为引人注目，并以周期性波动的形式几乎出现在每个企业当中。它已使人们开始注意采用各种办法来预测这种彻底的变化，并提前做好准备。

5．由于企业预测方面的宣传力度不断加大，人们开始普遍对它的可能性感兴趣。各类预测服务机构支出大笔资金，用来宣传本机构所取得的成就；各商业学校也开始开设一些课程，来教授统计预测方面的基本原理。

6．竞争力正不断迫使人们放弃猜测方法，转而偏爱那些以事实为依据的方法。凭直觉做出来的计划，乃至根据经验做出的计划，都不能与以事实为依据的计划相提并论。定义——每个科学问题的解决办法都是以定义为先决条件。预测就是在目前对未来某一具体时间的情形和趋势进行估计。它的价值，在很大程度上取决于它所依据的数据的准确性和充分性。

科学的预测，就是在试着展示未来某一事件发生过程的同时，要注意对所预测的未来产生影响的所有事实和因素。

理解预测和计划之间的关系这一点非常重要。预测是对未来结果的一种预想，而这种结果可能是由许多可辨别的原因结合起来造成的，有可能受到预测者的控制，也可能没有。而计划就是用已有的力量和材料对准备采取的措施加以安排。预测是计划的指南。

例如，天气预报会预报3小时内有暴风雨。人们不能阻止它，也不能对它产生影响，但可以计划呆在家里，或带上雨伞。有了对暴风雨的基本预测，人们就可以接着预测如果带雨伞而不穿橡胶套鞋出去会发生什么情况，如果只穿橡胶套鞋而不带雨伞出去会怎么样，如果呆在家里会怎么样，如果做出别的选择，又会怎么样。有了第二次预测作指南，他就可以为自己的行动安排计划，对已有资源加以运用，这样，就可以将这些因素与暴风雨所具有的无法控制但可以预测的因素结合起来，从而使他处于最有利的位置。

所以，如果一个给定的因果关系的要素可以随意改变以得出可预测的各种结果，就像一些工厂中的管理问题一样，我们就可以从中选出能保证预测最理想的结合方式，然后制定计划来实现这一结合过程。预测是行动的指南；而计划就是对行动进行安排。

设计火车站的建筑师必须自己预测或请别人为自己预测未来许多年的交通状况、可能开辟的铁路线以及许多其他内容。建筑师要预测出根据某些资料可能得出的结果，然后，根据最初的交通状况预测进行计划，以得出最佳的结果组合。

企业规划与预测——如前所述，规划是指实用的预测。几乎所有的企业预测都强调规划的必要性。企业规划考虑了过去、当前和未来。规划不仅运用基于统计数据的预测，而且还把解释和评价等人性因素也考虑在内。伟大的商人同时又是伟大的预测者。尽管商人在过去往往通过直觉进行预测，但在未来，预测将基于科学实验而不是由具有非凡洞察力的人做出。

预测和规划反映了过去、当前和未来之间存在的差别。通过对这三种时间状态和邻接地域（某条铁路线从过去到现在再到未来穿过这些地域）进行比较，可以更清楚地看到这种差别。当前是那块很小的地域，该地域围绕在铁路线四周，而且可由火车灯光照亮。在铁路线两侧更远的地方，则是一片黑暗。人们可能记着火车经过的地方，但却看不到这些地方，而火车将要穿过的前方地域会朦胧地出现在面前。

洞察未来尽管很困难，但是非常必要的。为了能够窥视前方，人们在火车上安装了能够照亮铁轨的前灯，使司机能看到前方任何危险或障碍。通过避免交通事故，火车司机能够以更快的速度更安全地驾车行驶。

与远处的物体相比，前灯可以把近处物体照得更亮。灯光越亮，照得可能越远。这意味着，有必要在火车上安装最好的前灯，这种前灯可以最科学地计算出光亮投射能量，最仔细地维护好抛物线镜面，并使灯光保持最亮。在企业界，人们将预测和规划用作前灯，以照亮未来。

各个企业在某种程度上都离不开预测。所谓的投机企业实际上是指那种预测难度最大的企业。一般说来，安全与危险企业之间的差别主要是预测能力上的差别。换句话说，某个企业的未来越容易预测，那么这个企业成功的可能性越大。如果某个企业的未来可以预知，那么这个企业可以做好相应准备，因此其安全性就能得到保障。

预测基础——每种预测、每种规划都包括下列几大部分：

1．原始资料：包括统计数据汇编、人们对许多观点的一致意见、观察或试验表格以及其他可以作为预测和规划基础的数据。

2．解释：统计数据本身并不充分。它们必须由某人进行解释，解释的人要了解情况，能够将各种要素联系起来，并掌握这些要素的真正含义。

3．陈述：以统计数据、图画等形式陈述事实的方法是最为重要的。建议撰写一份预测报告和一份书面计划。

4．应用：在收集、解释和陈述完以前的统计数据后，剩下的工作是将统计数据应用于购买、生产和销售等主要领域的实践中。

做出预测并将预测转变成企业规划的技能是一种比较新的科学，企业规划必须符合国家和工业规划。与所有类似的努力一样，做出预测并将预测转变成企业规划还处于试验阶段。不过，有两个事实不容置疑，一是人们可能以多种形式做出预测，二是统计数据的保留时间较短，这两个事实在某种程度上反映了对未来可能所出的预测以及科学规划。

预测的原始资料——预测基于事实。如果事实不准确、收集的数据不全面、解释有缺陷，那么预测将在很大程度上变得毫无意义。

不过，只有规模最大的公司才有能力雇佣自己的专家，来收集和编辑预测所需的所有统计数据。规模小一些的公司在很多方面更需要科学的规划方法，但它们缺少资金和资源来收集所需的资料，其中许多资料对公司来说是非本质的，但对公司的活动能产生至关重要的影响。因此，对这样的公司来说，有必要预订预测服务，采用各种商业杂志的统计数据以及报告服务，并据此做出自己的预测。

普通公司将主要从下列三种原始资料中获取相关事实：

1．外部的统计数据（指那些与一般商业状况相关的统计数据）将从某一预测服务中以摘要的形式获取。

2．行业统计数据（指那些与公司所在行业相关的统计数据，或与其他在因果关系上密切相关的行业有关的统计数据）将主要从报告服务中获取，如杜恩公司、布雷兹特里特公司、商业杂志及类似组织。

3．内部统计数据（指那些与公司自己活动有关的统计数据）将从购买、生产、销售和会计记录中获取，或从公司其他各类统计数据中获取，因为这些数据可能有助于预测。

解释——在做出预测之前对统计数据进行分析是预测过程中最重要的工作之一。因此，进行预测的人必须具有很强的将各种事实联系起来的能力，而且不能抱有任何偏见，并能合理考虑各种事实的重要性。此外，他们还必须能够高瞻远瞩，将各种起作用的外部因素考虑在内，因为这些因素可能使最终的预测偏离本来的程序。

对统计数据进行解释的人员不一定要完成最初的记录。事实上，最初的日常工作通常是由下属完成的。但解释人员首先应该将本质性事实从非本质性事实中挑选出来。

最终的预测是许多因素的合成。预测的准确性将取决于解释人员确定每类事实重要性的能力，因为这些事实对于确定最终的结果具有重要的影响。然后，可能采取措施应付负面因素。事实上，人们已经将预测和预报定义为对结果和针对结果所作防备的提前预见。

陈述——如果预测不能以可用和可行的形式提交给管理部门，那么预测的价值将大打折扣。这通常暗示着要进行图解分析，因为普通的管理人员没有时间和技能对大量的统计数据进行消化。在对数字关系进行准确评价之前，必须将它们转化成示意图。

预测通常以报告的形式提交。这些报告的结构和措辞应该简单明了，以便于有关人员的快速理解。

亲自向企业领导人解释预测和有关结论是最为重要的工作。预测人员应该能够参与讨论，并就如何得出自己的结论进行说明。

应用——如果不能将统计数据和预测应用于计划制定中，那么数据收集和预测是毫无意义的。长期政策规划是证明数据收集和预测有效性的第一个舞台。每家公司都想展望未来许多年，以便为公司扩张和发展预作准备。比如，制造商通常会展望到通过目前渠道满足客户的需求。如果制造商想继续扩大企业规模，就必须为产品寻求新的用途，或在原始市场饱和之前开辟新的市场。通过将统计数据联系起来进行分析，制造商可大约了解目前市场的情况以及目前市场在饱和之前还能持续多久。制造商还认识到必须做好准备，以便在将来提高公司产品的产量。在某些行业，这个问题尤其重要。比如，在橡胶业，专家们经常提出一些销售产品的新方法。

预测类型——科学的预测可分为两大类：

1．这类预测中，预测者既可预测结果，也可对原因进行控制。

2．这类预测中，预测者知道结果，但却无法控制。

第一类预测是指通过科学方法进行的预测，既清楚又简单。比如，实验室试验证明，一台具有标准规格的钻孔机如果以每分钟200转的速度工作，那么在30秒内可将已知等级和厚度的钢板钻透。这项试验对大量钢板进行了测试，并据此制作了结果一览表，对所有错误进行了纠正。人们可能告诉店主，他的工具和机器应该在1分钟内钻透两块钢板。

不过，在这一点上，第二类预测比较有用，因为这类预测不可能科学精确地对单个机器操作员的工作速度进行预测。可以进行此类预测，但这类预测是以统计数据和各种平均值为基础的，随着操作人员的人数不断增多，预测的准确性也会越来越高。因此，在无法对某一本质性因素进行控制的时候，必须使用第二类预测。

人寿保险考虑了概率和可能性，因此是一个很好的预测实例。与引起个人性格千差万别的原因一样，引起不同年龄的人死亡的原因也是各不相同。不过，如果对大量死亡事件进行研究，我们可以制作出某种图表，用来预测人们的寿命。这种图表就是众所周知的人寿保险生命统计表。通过使用这种统计表，保险公司可以很清楚在一定时期内收取多少保险费，以便在投保人死亡时支付死亡恤金。保险精算学尽管完全基于观察，但出错率很低。

商业规划——人们在制定商业规划中使用上述两类预测。将预测应用于公司的财务管理是至关重要的。人们目前将越来越多的精力放在预算和预算控制上，而预算和预算控制几乎完全属于预测的范畴。

应用预测或规划在购买、生产和销售中是最为重要的。通过对统计数据进行仔细分析和与一般商业趋势相互联系，制造商的代购人或零售店的采购员可能对购买量进行调整，也可能合理地对应付价钱进行预测。

在生产领域，预测往往被用来将产量和可以出售的产品联系起来。通过进行基于事实的预测，可以缩短过量生产和生产不足的周期。此外，在生产过程中，还使用工时与动作研究分析、确定时间、估算以及预测的其他各个特定阶段。

市场分析、销售配额设定以及根据预计销售确定的广告预算也是有关预测的内容。

从预测的角度讲，购买、生产和销售都是同一过程的组成部分，因此应该认真将它们联系起来，只有这样，不同部门的活动才能配合起来，才能通过充分购买和适当的销售活动对日益扩大的生产提前做好准备。由于销售是最终和控制性环节，因此应通过计划销售量或销售的季节性波动对其他两个环节进行调节。

研究实用预测的第一步是弄清预测涉及到的各种因素。下一章将做详细论述。

预测涉及到的因素

预测或规划涉及到的因素可粗略分为两大类：一类是那些可预测的因素，针对这些因素，可以采取预防措施；另一类是不可预测的因素。可预测的因素和不可预测的因素之间并没有严格的界限，因为随着信息量增加和记录的积累，开始属于第二类的因素往往会转变成第一类因素。

另一类因素与发生方式有关。由于预测未来是非常困难的，因此，确定某一事件什么时候发生或某一计划什么时候能够实现是至关重要的。事件发生的规律性在确定可预测的时间长短方面起着重要作用。大量同时发生、导致某一事件出现的因素也是非常重要的，因为这样的因素越多，准确规划过程中遇到的困难也就越大。

最后一类因素涉及到将统计数据用于计划制定。在这方面，个人的评价起着主要作用，此外，依据事实、毫无偏见地进行准确解释的能力也是很重要的。

可预测的因素——可预测的因素是指那些个人能够控制的因素，或那些个人知道其发生频率而采取针对性预防措施的因素。这些因素可能自然发生，或由某些人为力量促成。

对于公司事故、建筑物失火及其他类似事件，我们通常可预测它们发生的频率，甚至对引起这些事件的原因进行分类。比如，许多画家会死于铅中毒；许多矿工会死于矿井爆炸；许多铁路职员会被撞死，等等。尽管不可预测单个事件，但可以进行总体上的预测。因此，雇主责任保险公司纷纷成立，这些公司成功的基础是对各种企业的风险因素进行了准确预测。

对周围所有情况尽可能地实施控制是任何企业的目标。因此，公司要发展进步，就需要不断地将不可预测的因素转变为可预测的因素。比如，制造公司起初通过代办行销售自己的产品，而实际上对零售一无所知。但这些公司发现，在这样的情况下，它们不可能准确地制定计划，于是就慢慢地承担起零售的职责。

尽管成功的企业表现出较强的控制力，但它必须承认，可能有某些可预测的因素又转变回不可预测的因素。一群组织严密、遵纪守法的工人在一周内可能变成法律破坏者，从而打乱公司先前所做的任何安排。对于类似的突然事件，任何企业都很难在预测和规划中做好预防准备。预测者可能通过保险对外部甚至完全不可预测的因素进行控制，他也可以通过其他方式对自己采取保护，以避免灾难的降临。不过，那些介于可预测和不可预测之间的事件是最不确定的因素。

不可预测的因素——第一类不确定的因素（这些因素会打破事件的平衡）包括超出人为控制的影响。比如，迄今为止，没有人能预测出闪电的发生地点。农民可能衷心希望储藏在粮仓里的农作物能带来丰厚的收入，但突如其来的闪电可能在瞬间将他们的期望化为乌有。地震、飓风和洪水就属于那些经常发生但无法预测的现象。

当然，“预测”这个单词在应用上千变万化。从现在起未来十年，某些目前看来完全不可预测的因素可能被人们准确预测。

商人通过保险或其他某些方式可能改变风险因素，但这既不意味着消除风险本身，也不意味着对风险进行更多的控制。商人只需支付一定数额的金钱，来转移责任。就是说，当某一可能的事件发生时，他将承担小部分直接责任，而不需要承担更多的责任。

这些不可预测的事件将使先前的预测变得毫无意义。公司期望取得成功，当某些受专利保护的革命性发明投入使用后，公司的期望可能在短时间内变得现实。还有其他一些例子。如：一名深受信任的职员的不忠行为可能对企业造成严重影响。某一重要客户或债权人的破产可能导致金融危机。管理严密的公司认识到风险的存在，于是就积累储备资金，以预防突如其来和不可预测的灾难。

时间——时间一直是企业规划中的重要因素。总体上讲，时间越近，就越容易对事件做出详细的预测，但许多中间事件距目前时间较远，进行详细预测的难度更大，不过，进行大体预测的难度要小得多。然而，也有例外，主要是天文领域的事件，因为根据天文规律可以提前很长时间对这些事件进行准确的预测。

当某一事件在未来某一时间发生时，以前可以忽略的因素可能变得非常重要。我们可以确定任何因素目前看来具有的重要性。比如，长期天气预报目前仍处于初级阶段。尽管气象局想方设法预报未来1周的天气情况，但未来24小时的天气预报是气象局关注的重点。目前仍有许多例外因素未引起人们注意，这些因素的重要性可能不断提高，人们对这些因素短期的预报往往不够准确。

在某些情况下，时间因素是可以控制的，如季节性的萧条。在其他某些情况下，个人或群体的愿望可能延缓或促成某一事件的发生。比如，个人通过努力可能推迟企业破产的时间。

通常，总体趋势要比特定事件更容易预测，而且预测的时间跨度越长，这一规律就越可靠。这就好比一名站在船上的观察者，在船接近港口的过程中，他首先可以看到港口城市的总体情况，然后才能分辨出单个的建筑物。设计铁路终点站的建筑师必须预测，或由他人为其预测许多年以后的交通状况、可能会开发的线路以及其他许多事情。他对从某些设计中的某些材料得出的结果进行预测，然后，便根据一开始的交通预测情况，计划将有望带来最伟大工程的各种结果进行组合。

注释


〔1〕
 美国著名牧师与作家，其名作《年轻人如何避免失败》已由中国发展出版社出版。


第5章

如何浏览

用报刊来测试你的阅读和浏览能力

可以在你阅读或浏览杂志时，不时地测一下自己的阅读速度和准确程度。

首先要弄清你的阅读目的。

如果你只想知道文章论述的是什么内容，而从标题或开篇第一段又无法知道时，那你至少应以每分钟600字的速度阅读才行。

对于一篇文章，如果除主题外，你还想了解它的主要论点和论据，那就该以每分钟400多字的速度浏览。这一速度还会根据文章主题的特点有所变化。

记住要浏览10篇每篇1000字的文章比浏览10000字的文章难度大得多。每换一个主题，你都必须重新调整思路，熟悉新的含义，然后逐步深入。

还要记住，熟悉的主题，浏览起来的速度要比陌生的快很多。后者你熟悉的语汇较少，而且你必须边读边想，所以难度较大。

浏览报纸

浏览报纸所用时间不应超过15～20分钟。专业人士浏览报纸时一般都用这么长时间。

你知道，报纸是特意为了便于浏览而编排的。如果其他刊物都能来效仿，那可真是一件不错的事情。

首先，只读标题。以每秒6个字或更快的速度阅读。

在一个标准报纸版面上，所有标题的字数可能会有400多个字。你应当用七、八十秒的时间把这些标题大致看一下。如果经过大量阅读，掌握更好的阅读技能，你的速度可能是这一速度的两三倍。

如果不仅仅是为了放松才看报纸，那就别费力通读对你的企业或个人生活没有实际意义的全面新闻报道。只读前面几行，那里已经包含了事件的要点。你需要的也就是这些。

浏览练习

有些文章，你可能没有时间从头到尾读一遍。下面这些练习，可以训练你把握文章要点的能力。

要取得最佳效果，你应找人帮你控制阅读时间。

在你要做的练习上面放一块纸板。让你的助手拿表准备计时。

在每一页上方，都标明了你要浏览的那段文章（被盖在纸板下面）应用的时间。

在你的助手把纸板拿走后，不要逐行阅读，那样做是不可能的。从上到下浏览一遍，找出你认为最重要的地方。

到规定时间

〔1〕


 结束时，你的助手再用纸板把文章盖上。

然后记下（或口述）你在这段文章中看到的主要事实。之后，把你叙述的内容与文章比较一下。

Ⅰ

（限定时间为5秒）

本书大部分内容都是测试题，如果仔细做，会提高你的阅读能力。但如果轻描淡写地过一遍，谁也不会从中受益，至少你会是这样。因为那样的话，你只会用多少时间，浪费多少时间，你由此会认为它们一点用处也没有。

Ⅱ

（限定时间为5秒）

只有孩子会认为我们只用眼睛阅读。阅读是一种付出和接受。我们会对在页面上看到的符号做出各种心理反应。一些是回忆，一些是想法，还有一些是情感。我们从这些符号字里行间看出来的意义，不仅依赖于我们本身的心理反应，还依赖于整篇文章的上下文内容。

Ⅲ

（限定时间为5秒）

各大专院校，如果想把一个没有数学天赋的学生培养成工程师，无疑是在浪费时间和金钱。如果他们想让学生用4年时间掌握对他来说毫无用处的外语，那无疑会葬送他未来的幸福。社会会及时提出这样的主张，即教育的开展应以两项坚定不移的政策为基础：让人适合工作的需要，让工作适合人将要生活的社会。

Ⅳ

（限定时间为10秒）

赫伯特·胡佛计划用储备中的大部分国家拨款和各州拨款款项来实施大规模公共改良工程，以防止出现严重的商业萧条和恐慌现象。而这正是工会领袖及几位著名经济学家们所倡导的。迄今为止，还没有人对这一观点提出合理的批评。再说，也没有理由不去采纳，所以我们可以盼望这个计划能够实现。几年后，美国的经济体制就会变得前所未有地稳定。稳定之余，很可能还会出现产量上的稳步增长。因为如果人们感到安全了，他们的胆子也就大了。如果商人们知道即便出现最糟糕的情形，他们也不会引起或遭受大面积的崩溃，那么贸易自然而然也就发展起来了。

Ⅴ

（限定时间为10秒）

为什么这个国家在制造业方面不能发展得更快一些呢？因为消费者的购买速度不及工厂为其制造商品的速度快。为什么消费者的速度赶不上工厂呢？首先，因为我们的制造商和经销商没有向工人和股东支付足够的钱；其次，因为大多数消费者不得不将其部分收入存起来，因此尽管他们得到的工资、薪水和红利加起来的总数不多，却也不能全部用来购买消费品。

如果我们想使工业体制稳步发展，那么金钱就必须均匀地从制造者流向消费者，再从消费者流回制造者手里。

Ⅵ

（限定时间为10秒）

商人、银行家和经济学家对进一步推广分期付款这个方式看法不一，分歧很大。人们把每种可想到的观点都提了出来，可思想仍很混乱。一些以专家自诩的人宣称分期付款销售使现代人的生活发生了根本性的改变，而另一些人则坚持认为它正把我们带到灾难的边缘。E·R·A·塞利格曼搜集了67种观点，并进行了分类。他发现这些观点基本上都是以见证人或同一行业内其竞争对手在进行分期付款销售时的成败为依据的。它们并没有反映出哪种经济学观点，因为一种方法在某个领域内成功，到了另一个领域却会在特殊情况下遭到失败。

Ⅶ

（限定时间为15秒）

最近市场上出现了一种新的平衡铝合金，其成分与其他商业产品中的成分差别很大。据报道，这种合金在轻便与强度结合方面，要比其他任何一种铝合金都成功得多。

其他铝合金一般都包含锰、铜、硅或镁。而这种只用镍和铬。在其他含重金属元素的铝合金中，这两种元素却仅占2％。

这一新合金不会失去光泽，不会生锈，容易焊接，能抵住大多数化学制品的腐蚀。它的疲劳速度也比较慢。盐水会对大多数铝合金产生严重影响，在这里却几乎看不到这种情况。

像所有其他铝合金一样，这种之所以有那么大的强度，是因为它在制造时经过了大量的滚压硬化或冷加工处理。目前它的制造过程分四个阶段，每个阶段都不同程度经过了这样的处理。

Ⅷ

（限定时间为20秒）

政府发布的每周天气报道如下：

室外气温中等适度，在庄稼种植地带的东部和南部，人们本周继续忙着剥玉米壳。在西北部，特别是爱荷华州和南达科他州的部分地区，潮湿松软的土壤和时断时续的降雨大大影响了人们剥玉米壳的进度。在上述各州，田地湿滑不堪，剥玉米壳机无法正常工作，而且潮湿给落谷造成了巨大损失。在东部各州和南部地区，情况普遍较好。

由于气温普遍较低，冬小麦种植地带的某些东部区域，小麦的长势缓慢，但在主要的生产区，小麦本周长势良好。在大多数地区，特别是通常比较干燥的西部区域，土壤条件适宜。在堪萨斯州，小麦几乎全部破土而出，东部各县普遍披上了绿衣，在以南地区，农民正忙着进行早期播种。在西北各州，绵绵降雨缓解了以前干旱地区的旱情，为庄稼生长创造了有利条件。在亚特兰大沿海各州，天气条件普遍较好，秋种谷物长势良好。

Ⅸ

（限定时间为35秒）





一个不同寻常的街区





在纽约市中心，矗立着一栋独特的大楼。最重要的是，它是占据整条街区最古老的一栋办公楼。在75年零几个月前，当它的奠基石被安放下去时，它还远离住宅区。议会于1852年通过一项特别法案，批准购买这一街区及其房产，或转让后来在这里盖起的楼房。法案将这一街区描述为：“一块以第三大街、第四大街、第九大街以及南部的斯特伊弗桑特大街和艾斯特街为界的一块场地”。这一授权法案是为了美国圣经公会而通过的。自那年以后，该圣经公会就开始在这里从事其神圣的工作。当时还没有摩天大楼，因为那一年才安装了第一架电梯。百老汇大街上立着许多电线杆，公共汽车司机不喜欢电车，所以经常故意从电车铁轨上横穿过去。当时有20种日报，总发行量超过20万份，“每年创造的价值肯定会超过50万美元”。

当时没有哪家报纸的印刷厂可与“基督教会所”内的印刷厂相比。自那以后的75年时间里，那里共印刷出7600万册圣经。没有哪家印刷厂印刷出这么多多语种书籍。将圣经译成各个语种的大部分翻译工作，以及《新约圣经》的美国标准修订版的编制工作都是在这里完成的。这是一栋红砖大楼，现仍占据着这一整条街区。它周围高楼大厦林立。在过去的半个世纪里，由于电梯和钢梁发展迅猛，所以摩天大楼铺天盖地般耸立起来。这些神圣的经文正是通过火车、轮船、四轮马车、牲畜、叫卖圣经的小贩及传教士从这栋大楼传播到了世界各地。

单作为一家企业，它都可以算是纽约最重要的一个机构；考虑到世界各地都在使用这个企业的产品，纽约在把整条街区都给它时，应当以此为荣。

Ⅹ

（限定时间为55秒）

纽约电话公司有员工41000人，是这座城市各行各业中员工人数最多的一家公司，比警察、消防和街道清洁几个部门合起来的人数还要多9000人。这些员工一天24小值班，为这座城市几十万部电话提供不间断的服务。

这一机构及其设施为纽约市提供电话服务所需的规模从J·S·麦库罗昨日罗列的数字中可见一斑。他是纽约电话公司的总裁。这些数字表明，就几个重要方面而言，为五大区镇提供电话服务的这家公司可以说是这个大都市中最大的一家企业。

麦库罗先生说：“我下面要提到的数字及要做的比较非常有趣。它们说明了电话与城市经济生活之间的自然关系。作为世界金融和商业中心，纽约自然是最发达的电话中心。由于其规模及活动特点的原因，它在电话设施的发展、经营和管理方面出现了比较突出的问题。”

该公司在这座城市拥有员工41000人，大约是其在整个经营地区-纽约州所雇佣的员工总数的3/4。人数最多一类的是操作人员，总数超过17600人。目前有2275名男女员工值夜班。其中1365人是操作人员，而237名是设施人员，后者负责维修并检测第二天服务所需的设备。

为保证操作人员技术熟练，需要在全市有十个通信招聘办公室，每年从中挑选9000～10000名年轻女雇员，并从中选出190名教师前往通信部门学校从事培训工作。

在1928年前5年间，在纽约市总共增加的厂房和设备平均起来每年实际花费49238400美元，而同一时期净增加的设备平均起来每年为38933200美元。该公司共占用139栋大楼，占地面积为6619412平方英尺，其中87栋为自己所有，为提供电话服务而特别建造。

形成这座城市通信网络的电信线路长达800多万英里，可绕地球325次，在地球和月球之间可往返34次。单在今年前九个月时间里，这一系统就增加了386000英里的线路。中继线和电缆从1149英里长的电话用地下电缆管道穿过，含管道6474英里。

该市除私人电话外的电话总数为1678664部，几乎占美国18893000部电话的9％。

该市电话中平均每秒便有90个电话打出，或者说，每天有7757511个电话打出。这几乎占整个州平均日通话量的70％多。实际通话量还要多，因为每天从美国其他地方及国外还有成千上万个电话打进来。

最近几个月史无前例的金融与商业活动通过全市，特别是华尔街地区电话通话量大幅上升便可反映出来。根据今年截止到现在的记录表明，处理通话量最大的一家单位是汉诺威电话局。该单位一天就有通话199636次，一小时32184次。

ⅩⅢ

（限定时间：32秒）

根据纽约房地产委员会昨天发布的公告，该委员会不久将建立一家新的交易所，专门从事房地产证券的销售。拟建的交易所将效仿纽约证券交易所的模式，将根据证券和场外交易所的规定发挥作用，并将在房地产金融领域占据与上述交易所在工业、商业运输融资及公共事业企业一样的地位。房地产委员会主席彼得·格里姆最近宣布了该项目的规划。

以下是委员会昨天发布的声明部分内容：

“房地产专家指出，建立新交易所不仅会使融资方法简易化，而且还有利于企业的各个方面，并将通过实施安全可靠的股票及债券发行从整体上刺激公众对房地产的兴趣。有关人士认为，通过建立集中的、受到有效管制的股票和债券市场，新市场将使证券更具流动性，因此将鼓励更多的人参与大型建筑开发和房地产企业。

“新交易所计划的一个至关重要的方面是它能为投资者提供保护，因为只有在相关委员会对债券和股票进行全面的调查并同意后，债券和股票才能发行。对于建筑项目中的债券发行，首先要满足这样一个条件，即：必须由房地产评估领域公认的专家组成的房地产委员会鉴定委员会来进行最初的鉴定。仅在这方面，该计划就应该得到州法律官员的热心批准与合作。首席检察官阿尔伯特·奥廷戈长期以来不断寻求新方法，以保护投资者不受浮夸和构想拙劣的企业的创办人的侵害，有一种看法非常合理，那就是：阿尔伯特将支持一种有助于实现蓝天法目的的方案。

“只有纽约房地产委员会中声誉良好的成员才能在交易所中占有一席之地。成员数量目前只有250个，但在得到各成员的批准后，交易所的管理者委员会可能增加成员的数量。根据规定，席位的价格或入费会为1000美元。

“美国任何地方发行的各种房地产证券只要符合高标准，都可能在交易所上市，这些标准是为了检验证券的稳固性并通过委员会或受命进行调查的委员会的严格审查。最终，将建立一种日常报价制度，以确立稳定证券的市场价格，这也是房地产股票和债券市场长期以来梦寐以求的。”

ⅩⅣ

（限定时间：19秒）

（《纽约时报》专刊）

华盛顿，11月18日——国内外商业局局长朱利叶斯·克莱恩博士在已由商务部今天公布的年度报告中宣布：截止到本财政年度6月30日，美国制成品出口总价值达到2061000000美元，比去年增长4％，比1922财政年度增长7％。

他指出，农产品总量的1/7～1/8销往国外，相当于125万名农民的产量，与此同时，工业产量的8％或9％用于出口，相当于100万名工人的产量。





出口生产中的工人

克莱恩博士对出口贸易重要生产线雇佣的工人（不包括办事员及其他拿薪水工人）进行了如下总结：

75000名工人从事机械生产

47000名工人从事汽车生产

37000名工人从事木材和轧制成品生产

31000名工人从事棉产品纺织

26000名工人从事煤炭开采

24000名工人从事钢铁生产

12000名工人从事石油精炼和用于出口的原油生产

10000名工人从事化学产品的配制

8000名工人从事罐头生产和保鲜工作

8000名工人从事橡胶产品生产

7000名工人从事铜类熔炼及其他类似工作

6000名工人从事皮革制造

5500名工人从事针织工作

5500名工人从事工具和餐具生产





国内繁荣的关键

“如果我们的国外商业一下子被切断，”克莱恩补充说，“这不仅意味着将有一大批工人失去原来的工作，并影响到他们的家庭和依靠他们的人，而且给工业带来的震荡和严重的经济萧条还会使成千上万单纯从事国内消费品生产的工人失业。”

克莱恩博士指出，国内外商业局直接为出口贸易提供援助，而且美国公司表现出越来越浓厚的兴趣。

据报道，截止到本财政年度6月30日，800家出口商大约15000000美元的销售额和储蓄得益于国内外商业局的援助。该局曾提供了3000000次的专门服务，平均每个营业日10000次。

ⅩⅤ

（限定时间：34秒）

（《纽约时报》专刊）

华盛顿，11月25日——民兵指挥官鲁兹·瓦尔少将在今天公布的其对战争部所做的年度报告中指出，不含护士、合同外科医生以及西点军校的学员，美国陆军现役实力在1928年6月30日为134505人。陆军目前共有699名护士、33名合同外科医生和878名西点军校学员，如果将这些人也计算在内，那么美国陆军总人数为136115。

根据人员级别，陆军兵力可分为以下几大类：





军官

常规军（现役军人名册）：11872人

菲律宾侦察部队（现役军人名册）：94人

退休的常规军，仍在现役：133人

退休的菲律宾侦察部队，仍在现役：13人

军官总人数：12112





准尉

常规军（现役军人名册）：1208人





士兵

常规军（现役军人名册）：114757人

菲律宾侦察部队（现役军人名册）：6400人

退休常规军，仍在现役：28人

士兵总人数：12185人





在134505名军官和士兵中，有96366人在美国本土服役，有14083在夏威夷服役；8605人在波多黎各服役；310人在阿拉斯加服役；11343人在菲律宾群岛服役，包括6486名菲律宾侦察部队；979人在中国；7人在欧洲，隶属格拉夫登记勤务部队；还有1530人或在一国去另一国的途中，或在休假，或在外国军队服役。





军官的来源

在常规军和菲律宾侦察部队总共11966名军官中，有不到1/3来自西点军校毕业生。来自文职人员的军官人数和来自西点军校毕业生的军官人数差不多。任命的军官主要来源如下：

文职人员：3428人

军校毕业生：3544人

常规军的士兵：1119人

国民军的军官：253人

国民军的士兵：275人

后备役部队的军官：2184人

后备役部队的士兵：205人

国民警卫队的士兵：271人

志愿军军官：43人

志愿军士兵：16人

国民警卫队军官：331人

准尉出纳员、陆军野战文书、陆军军需部队野战文书：48人

合同外科医生或兽医：144人

恢复现役的退休军官：16人

退役士兵：1人

公共卫生处：1人

缉私船处：1人

海岸及大地测量：2人

飞行学员：68人

军官、菲律宾侦察员：16人

总计：11966人





在3428名来自文职人员的军官中，既有以前从未服过兵役的，也有曾经在美西战争、世界大战及常规军中服过役、后来转成文职人员的军官。

在本财政年度，共有162名军官退休，83名辞职，14名被免职，2名因为外出未请假被开除，5名被撤职，70名死亡，先前服役的33名退休军官被解职。





选征结果

“从1928年6月30日开始，多个军防御地域去年在整个征兵处进行了试验性智力测验，”瓦尔将军说，“所有申请入伍的人都接受这些测验，测验的主要目的是在入伍前淘汰掉那些不合格的应召者。”

由于采取了预防措施，所以开小差士兵所占比例今年继续下降，为5.81％，而前一年为6.07％。

“本年度，由于各种原因，共有58914名士兵离开现役，截至目前，由于服役期满而退役的人数最多。”

在征兵处的积极努力下，共有56748人入伍或继续在部队服役，包括1148名菲律宾侦察员。瓦尔将军指出，在不包括菲律宾侦察员在内的55600名士兵中，有52097人（所占比例为93.7％）土生土长的美国人，其中53877人为白人，包括476名波多黎各人；1444人为有色人种，还有279名其他种族的士兵。

到本年度末，后备役部队共有114824人，包括9765名在国民警卫队和后备役部队任职的军官。后备役部队今年净增4810人。





读者提示

到此刻为止，你的快速阅读速度已由开始时的每秒10个单词提高到现在的每秒20个。而你以前认为，每秒钟阅读20个单词是一件几乎不可能的事情。

你现在应该能够以每秒10个单词的中等速度浏览下面这篇文章。尽量在12分钟以内阅读完毕。

浏览完最后这篇长文章之后，请把你记住的大体内容写下来或口述一遍。

ⅩⅥ

那些见多识广、对任何问题都持怀疑态度而且进行过以下调查研究的读者很久以前肯定对我所做调查中的一个明显疏忽表示过抗议。

“你对农民漠然视之！你考虑了所有职业，并进行了大量的企业、制造业和科学研究，”他们说，“但你从未关注过农业。不是很可笑吗？要干好农业并不简单，需要全面的能力。几个世纪以来，农业一直是人们关注的重要问题。如今为什么不呢？”

我承认我现在几乎不关心农民。但我这样做是出于一种非常特殊的原因，现在必须说清楚。我对优秀人士及优秀人士未来等问题的处理方式是非常现实的。首先，我会想方设法根据事物的本来面目去观察它们、处理它们；其次，根据事物可能的未来面目去处理它们；最后，我会根据事物是否符合我们的需要去进行处理。我对理想完美的事物毫无兴趣，但真正的理想主义者则不然。人类世界变化如此之快，要对未来几十年的情况进行预测是一件非常愚蠢的事情。而更为愚蠢的是：为未来几年制定计划。从现在起未来20个月，比萨拉比亚农学家可能会偶然发现人们长期以来寻求的培育大量土壤细菌的方法。到1930年以前，世界粮食供应将会非常充足，而且价格会比粮食生长所依赖的土壤更便宜。既然如此，为什么要推迟实现对这些奇迹的梦想呢？为什么现在不根据人们想象中的这些奇迹进行研究规划呢？为什么不对建立在必然性基础上的可能性进行估算呢？

正是出于这些考虑，我不得不关注农业和农民。但我们的优秀人士却对农业漠然视之。就是说，要让数以万计的优秀人士在农场上而不是在城市里谋求职业是不可能的。相对于总人口，我们现在已有很多优秀人士投身于农业，并想方设法赚钱。其中有很多人离开了农场，目的是寻找在生活中追求的满足感。为什么？答案非常复杂。但无论如何不会是相反的情况。世界农业形势好比一个迷宫，几乎没有经济学家和社会学家能够找到出来的路。要全面理解这个迷宫，人们必须要有在农场上生活的经历，并参观过世界不同地方的农场。

在农作物价格波动的背后，在干旱、洪水、森林大火、昆虫灾害、游击政治、股票诈骗及其他不时侵害农民的灾难背后，存在一种根本的力量，这种力量已经或将会继续把所有优秀人士驱离农场，但不包括极少数喜欢农场生活、不把种田看作主要收入来源的人。正是这种力量在20世纪前使世界各地的农民一步步沦为苦力阶级。如今，随着超级机械和超级组织的出现，这种力量又以更快的速度使95％的农民沦为苦力，而只有5％的农民提高了自己的地位，这部分农民都是农场公司的股东、所有者及管理人员。所有经济学家及其他观察人员对有关农民的几个基本事实表示认可。其中最重要的事实是：从真正的经济意义上讲，美国农民既不是资本家也不是劳动力。就是说，美国农民的企业（如果可以这样称呼，而且没有任何嘲笑的意思）在经营上不同于任何现代商人对企业的经营。其劳动回报所依赖的基础与遵循的原则也不同于产业工人。农民不是鱼，肉或家禽。

正如商人所认为的，农民无论如何都不可能盈利。相反，他们每年都会遭受巨大的损失。健全的企业必须为所有资金支付标准的利率，为所有工人支付工资。只能当这些及其他费用支付完毕，企业才能得到真正的利润。人们都知道，在北美，没有一位农民能够以这种方式经营农场，而且年底还能获得收入。就算有，也只能是100人中有1人，而且这个人平均10年也不可能获得真正的收入。

全国工业会议委员会最近进行的分析表明，自1920年以来，美国农民的投资收益平均只有4％。而经营收益只有2％。就是说，如果农民租用农场，投资种庄稼，那么最终只能得到非常微薄的收入。委员会没有指出的是：农场经营者得到的2％的收益还包含了他自己的劳动所得。甘愿接受这样的报酬与傻瓜有何异！继续从事这种无利可图的苦力又何等愚蠢！

如果美国农民自己的劳动所得还不如城市粗活工人的收入，那么他们将没钱支付所投资金的利息，或雇佣其他人或做其他事情。作为商人，他们一开始就彻底失败了。而作为劳动力，他们比最卑微的、靠城市工资生活的挖沟人和垃圾清运工还低下。以现代经济学的标准来衡量，他们是令人发笑的笑料。而唯一让人惊讶的是，他们会继续干下去。

美国农民的企业（如果我们可以这样略带讥讽地称呼）比其他任何企业都危险。但尽管冒了很大的风险，但他们从未从中获得任何高额利润。正如我下文将要详细说明的，他们所获得的唯一收益是其土地价值的不断增长。

在1923年，美国所有公司8778950名工人的工资总数额为11009298000美元。

如果我们像制造商及其他商人那样对有关数字进行估算，那么这一数额几乎恰恰等于美国农民每年耕种及出售农作物所花费的数额。

美国公司每年分发的资金总数额在20亿～30亿美元之间。

而农作物每年因土壤侵蚀、多产土壤流失及昆虫危害造成的损失也在20亿～30亿美元之间。

如果农民能在与制造商同等的基础上出售自己的产品，如果他们同样能够把产品贬值问题考虑进销售价格，那么所有城市的基本生活费用将会增长，而且像目前欧洲和美国的工业体系也就不会存在。我们的国家也不会像现在这样包括三大阶级，即：农村苦力、位于贫困生存线或以上的城市工人以及非常富有的上层阶级（这个阶级大约有200万人），而实际上只会有一个由中等富裕公民组成的阶级，富有阶级人数很少，可以忽略。

全世界有更多的高智力人群正在远离农场，导致基本农作物的产量在不断减少。世界目前的农作物产量少于世界大战前。

以下是一些非常重要的数据：
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迄今为止，只有三种主要的农作物产量没有减少。它们是马铃薯、羊毛和烟草。最后一种非常有害，人们把烟草看作是世界上土壤培育的最糟糕的废物之一。

要理解这些数据的全面含义，你必须认识到：尽管世界大战及流行性感冒造成了巨大损失，但1927世界人口总数大大超过了1913年。同时，你还必须看到：欧洲农业在1927年已经从战争余波中恢复过来，并走上了正轨。

整个世界现在处于农业革命的门槛上，全面的分析表明，农业革命是工业革命最后也是最重要的一个阶段，工业革命在18世纪末达到第一次高潮。我们的金钱及利润经济方法一点点破坏了古老的、未开化的农业，而农业自从人类第一次从事耕种这一最具革命性的劳动以来就盛行起来。从现代意义上讲，农业几百年来一直是一种生活方式，而不是一种商业。男人们居住在自己的家园，种植自己的食物，生产自己的羊毛，打井以抽取凉爽干净的地下水，伐木以获取木柴和木材。女人们则挤牛奶和羊奶，制作奶油，清洗盘子，抚养10～12个孩子，一生辛苦劳作，直到死在厨房的水池边。这就是生活。

这些古代的乡下人做过小镇的零售商或商店的店主吗？他们计算过所投的资金并确定要收取的利息吗？他们认真估算过土壤因为侵蚀而产生的贬值以及农作物产量的下降吗？当雇佣家人参与劳动时，他们像城市的商人一样付给他们自己、妻子和成年孩子报酬了吗？这些问题本身就是答案。目前，我们国家共有大约6500000个农场，其中有5000块不能被用来建造和经营市内商店、工厂、磨坊或其他企业，否则就会破产。

任何抱有现代经济学思想的人都认为，所有个人拥有的、面积为几百英亩的农场都非常繁荣。但相对于工人的数量来说，管理人员的数量太多。我们目前只有200000家制造企业，其中有数千家采取集中的业务管理。但我们有6500000家独立经营的企业。如果在职业测试中有什么确实可靠的话，那就是：在成年人口中，能够胜任的管理人员只占非常小的比例。根据近期进行的几次广泛抽样结果判断，每一百名业务熟练的工人中，只有不到三人想成为主管或管理者，他们喜欢有条不紊地进行日常工作，而讨厌发号施令和指使别人。他们讨厌这样做通常是出于一种根深蒂固的本能，这种本能会暗示他们自己并不能胜任管理者。有一种看法非常合理，即：每一百人中，真正有能力轻而易举把任何企业经营好的管理人员还不到一人。这表明，只有不到65000名美国农民有能力经营自己的地产，并从中获利。但这些农民中的大多数根本赚不到钱，因为他们与6435000名小型农场主形成了激烈的竞争，这些小型农场主尽管经营不善，但他们仍愿意亏本出售自己的农产品，而且会继续干下去，获得的收入也不及城市的挖沟人。

商人不能与苦力进行竞争。这是我们国家农业革命的实质，也是引起美国国会中农业集团不安的主要原因。这种局面必须持续到我们彻底解决了这样一个极其严重的问题，即：我们应将美国农业转变成一种健全的商业还是一种陈旧的农村产业？这里没有第三种选择。必须在这两者之间做出选择，而没有折中的可能。正如我们国家在国内战争前不可能有半奴隶半自由一样，我们现在也不可能有半商业半农业。如果我们不能公正地看待这一问题，我们很快就会遭遇一场社会革命，这场革命可能和国内战争一样祸患无穷。

这一情况如何影响我们即将面临的问题？如果不从社会角度和商业角度看，那么在未来二、三十年，农业革命将越来越糟糕。美国农业不会为任何人（聪明人或笨蛋）提供新的机会，除非他或她是公务员及州长。除此之外，还有什么？事情将以我上面提到的两种方式中的一种得到解决。我们可能把农业建立在旧大陆农业基础之上，也可能将其建立在商业基础之上。

如果我们回归农业，那么结果将无异于今天的英格兰。每十英亩农田中有大约九英亩被少数非常富有的地主拥有，他们把这些土地出租给卑微的农民，农民每天辛苦劳作十四、五个小时，生活水平远远低于城市居民，他们的智力水平会越来越低，近期的几篇英文调查报告就表明了这一点。约克郡和诺森伯兰郡农村地区的学龄儿童成绩远远落后于城市和郊区的儿童。（但也有例外，在非常偏远的农村学校，优秀毕业生没有去城市工作的）在这样一种农业体制下，我们的优秀人士会得到什么样的机会呢？根本就得不到！

另一方面，让我们假设：我们的实业家、金融家、社会工作者以及政治家携手并肩，一起改变美国农业目前的低下地位，确保其充分的经济地位。

有一种情况是很可能出现的，那就是：随着农业革命的深入，优秀人士最终会认为，必须将食物看作是一种公共物品，正如水、煤气、电和交通现在的情况。到那时，对食品生产和分发的调控将大范围展开，即使美国国会农业集团中最狂热的激进分子也会感到出乎意料。调控可能始于某种地区特权，如某一城市为得到稳定的年度食品供应，将与某一大型公司签订合同，食品价格不仅要保证公司获取合理的净利润，而且要保证为公民提供的食品价格要越来越低。

这种做法将一举清除大量麻烦事。目前这些荒谬的食品销售方法将一下子销声匿迹。公司会根据严格的合同将食品送到用户手中，正如目前为用户输送煤气一样，合同中的处罚条款有助于保护家庭用户。所有用户将按照合同支付食品费。用户购买的食品质量和数量将得到绝对保证。我斗胆说一句：首先推广这种制度的城市在吸引优秀人士和公司方向将迅速领先于竞争对手。这将促使其他城市跟着效仿。结果将是，像联合水果公司一样的食品生产公司以及像查尔兹饭店一样的食品销售公司将风起云涌。最后，经营规模较小的农民将迅速消失，正如雪花遭遇突然而至的阳光一样。

看来，大型农场公司很可能诞生，但不是直接出现，而是通过地区合作中的试验。经营规模较小的个体农民出于生存的必要性可能联合起来，自谋出路；联合起来后，他们会逐步认识到，集中管理比简单合作更有效。通过反复试验，他们还会认识到，自己的管理人员在事务管理方面远远好于其他公司的管理人员，这些优秀的管理人员能比单个合作者获得更多的收入。得到这些启迪之后，他们可以很容易地经营农场公司。散布在某县的五百个粮仓将被五个大型建筑取代，这些建筑装有各种用具和防火设施。五百栋住宅可能被农田上20栋位置极佳的住宅取代，不从事农业生产的股东则居住在附近的城市里，甚至居住在纽约或巴黎。县里原有五名工作量大、报酬低的乡村医生，他们经常在夜间和暴风中赶路，去很远的地方为病人看病，这种情况很快就会改变，县里将建起医疗中心，医疗设施一应俱全，专科医生将一天24小时随时为病人服务。兽医服务及农村生活的其他基本必需服务也将得到类似的改善。协作正变得越来越普遍，而且远远优于盛行于美国的顽固个人主义。协作代表了农业的最高水平，欧洲农民经过几个世纪的斗争已经达到这种水平。西伯利亚和丹麦的协作水平更高，乳牛饲养者通过联盟大大改善了自己的生活。但这种组织在各个方面都不如西方的公司。它们行动缓慢，实施长期规划的能力较低，在改进与试验项目中缺乏胆量，而且缺少进行大规模经营的足够资金。最重要的是，它们不能充分利用现代发明和方式，主要原因是每次协作都有许多单个经营者参与，而这些经营者拒绝从事那些无法发挥他们能力的工作。

在中西部某些地方，我们看到贫穷是如何促使农场主选择正确方向的。那儿的农场主破产后，就把土地抵押给银行（他们原本就欠银行的钱），而抵押人自身都是引退的农场主。为保护农场主的投资，代理人会马上请来一名受过良好教育的农场管理人员，把某一区域的大片农田交给他管理，并指示他充分利用。经过一、两个季度的努力，可以大大改善土质恶化的土壤，从而获得巨额利润，其他的农场主也会纷纷效仿。如在爱荷华州，长期把土地租给别人的农民意识到，撤销租约，由自己或农学家来经营农场会带来更多的利润，而土地租用人只知道按指示办事，坐享利润分成。这种经营模式与进步公司采用的最新雇员利润分享模式惊人地相似，我们有理由认为，这种模式是通向农场公司的一种自然过渡，将有利于所有人。

不管实现这一模式的最明智方法是什么，我们可能都深信，最终改革方案中的基本设想是大幅度减少农场和农场管理人员的数量。我们应该有200000块农场，而不是6500000块。每块耕地平均2500英亩，这些管理有序的大型农场将对所有耕地进行管理，耕地总面积约为500000000英亩。《新秩序》划定的200000块农场资金充足，管理科学，依赖其管辖的耕田将生产出大量的粮食产品，比苦力目前的粮食产量多25％。每个生产单位将雇佣与农场主目前所雇人数差不多的农场工人，即每26英亩耕地需要一名工人。几乎所有的小规模农场主（他们及家人目前都吃不饱肚子，而且超负荷劳动）都将过上像样的日子，吃、住、行都将得到良好的保障。

许多因素目前正推动着事物向这个方向发展。比如，机车发动机兄弟公司目前注入了巨额投资。在将纽约市价值4000万美元的公共建筑多数股权出售后，该公司决定在佛罗里达州的一处大型农场投入不少于1000万美元的资金。公司购买了坦帕市以南30000英亩的土地，建起了住房、宾馆和公路，并将土地以5英亩及10英亩为单位分成许多小农场，用作冬季商品蔬菜园，这些蔬菜园采取集中管理的方式，每处小农场由个人所有。机车发动机兄弟公司是在进行调查研究之后选中这个地方的，调查研究表明，该地区在过去5年里的年平均利润（不管年度收成好坏、农场主优劣都一并考虑在内）为479.73美元。

投资商会把资金逐渐投入到类似该地区的高产区。这意味着，目前由苦力耕种的数百万英亩土地将恢复为草地、树木甚至沼泽地，而土质最好的数百万英亩土地上将建起现代食品公司，这些公司资金充足，管理高效，将使用所有单元操作、大规模生产和大规模销售的新方法，这些方法将尽可能适应于农业。

我们如何使用自己的优秀人士？我还不清楚该怎样充分使用他们。优秀的管理人员、主管、销售人员、会计、领班都是优秀人士，此外，还包括全国2500至3000名从事研究的科学家。这些科学家都将成为高层次的农学家，其中有一些专门从事经济昆虫学、土壤化学或气候学的研究。他们会轻而易举地解决所有出现的问题。我们无论什么时候谈论优秀人士的生产率，你必须记住：某人通过科学研究发现的东西几乎马上就会变成共有财产。假如我们有500名农学家全都从事棉籽象鼻虫和日本金龟子的研究，但他们隶属不同的公共及私人机构，那么他们实际上是在为所有需要其研究成果的人服务。他们的研究成果会很快公布于世，但他们有关特殊应用技术的观点可能对咨询者产生不利影响。

通过对农业未来可能的情况进行认真分析，我认为智商为130或更高的人不可能有太多的机会。许多喜欢乡村生活以及除了种地还有其他生存手段的优秀人士可能更愿意生活在小农场上，甚至在将来拥有某一大型的农场公司。我敢说，农村地区到1975年将有许多供这些人居住的房子，但他们不在我们目前的计算之中。因为我们谋求的工作需要最高的智力水平，而且将为求职者提供与其能力相符的生活水平。

到了我们孙辈，情况就会如此。现在，让我们看看不久以后的情况。在农业革命在未来完成之前，从事农业的优秀人士能否找到临时的住所以及得到适当的收入？我们必须进行这方面的调查研究，主要因为：一些职业心理学家和进步农民强烈认为，农民的总体智力水平在逐步提高，生活条件在不断改善，高智力的美国人有从事农业的真正机会。各位见多识广的农业杂志编辑以及美国国会农业集团的领导人多年来已经使他们的追随者相信，这种蒸蒸日上的发展趋势将继续下去。这听起来好像数千名优秀人士可能置身于现代农业。

在这方面，他们一直得到激进优生学家和一些职业心理学家的支持。让我们看看激进优生学家和职业心理学家的一些观点。

亨廷顿和惠特尼辩论如下：

为了使农业在本国占有公正的地位，农民在建设者中应占多大的比例？让我们举个例子，某一城镇由一、二百户农民组成，如果这样的城镇要发展繁荣，并保持美国最高的生活水平，那么显而易见，它至少需要几名当地领导人和许多追随者。领导人及其追随者都必须或多或少地了解他们所在的州及国家，甚至世界的情况，当然，他们必须对当地的事务了如指掌。否则，他们就不可能就某一特定政策会如何影响他们自身、周围农民以及整个社区做出正确评估……

除此之外，他们还必须跟上其职业的发展步伐。他们必须能够对新发明（如新品种家畜、新品种农作物或护林新方法）的重要性进行思索或评价。我们还需要有组织才能的建设者……

如果我们的农民想保持引以为豪的美国生活水平，如果他们想成功进行永久的自我管理并使农业成为一种深受人们尊重和热切期望的职业，那么，至少应有1/10或1/5的农民同时也是建设者。这意味着，一、二百万农民应成为建设者，我们可以将这一数字定为150万。

这种看法的不足之处是：经济事实缺乏可靠的基础。一个面积为36平方英里的城镇有23040英亩土地，其中1/3的土地必须用于植林，修建公路、水路或池塘，放牧，建造住房、粮仓、小屋等等。而只剩下大约15000英亩耕地，如果这些耕地都适合于耕种。我们可能认为，平均情况下，在15000英亩耕地中，能获得合理利润的将不到2/3。我怀疑自己的估计有点过高，但就算支持上述观点吧。贫穷的小农场主可能耕种所有的农田，而不考虑利润；但农场公司不会这么做，而只会耕种10000英亩可带来利润的土地。一万英亩的土地对日益盛行的农场公司进行大规模经营来说是非常理想的。如果农业革命成功完成，那么这样一个城镇的人口通常为多少呢？

农场公司通常有一名总经理、三、四名总经理手下的农场主管、一名农学家和一名负责大型机器的总机械师，除此之外，只需要普通的农场工人。因为农场同时又是公司，所以必须遵守严格的公司法，并进行劳动分工、单元操作以及把任务分配给那些职位较低、勉强能够胜任的人员。通过其他途径，美国农民不可能达到很高的生活水平，而他们城里的兄弟很早就开始享受这种生活了。

农场公司每50人或100人中应该有一名高级负责人，而不是每5人或每10人中有一名。正如亨廷顿和惠特尼所估计的，全国最多应有大约15万名农场负责人，而不是150万。在这些人中，有不足1/5的人需要拥有第二好的智力。如负责人，而不是知识分子。

心理学家认为，农民的智力将得到提高，让我们看看他们的观点。

多纳德·莱尔德是一名职业心理学家，他指出，由于自然选择的缘故，农民的智力水平将不断提高。

对农民的智力要求在不断提高，而对产业工人的智力要求却越来越低。因此，进入工业领域的农民是那些无法跟上农业发展步伐的农民。因为在工业领域，他们不需要自己思考，而且他们的工作也不太复杂，思想负担也不是太重。那些无法适应日益增强的智力要求的农民离开了农场，而其他农民的智力每周都会提高，这是一种社会自然选择的过程。

到现在为止，一直都还不错。莱尔德正确地描述了这种趋势，但他只为我们描述了一个时期。还有一个事实，那就是：每有四、五名低等农民去城里磨坊或工厂干活，就有一名高级农民也选择去城里工作，因为他深知作为农民要达到美国生活水平的艰难。这位高级农民通常有充沛的精力和远大的抱负，是本国的精英之一。老年农民将其称为“不甘寂寞的毛头小伙”，“既没有阴谋诡计，又缺少普通常识。”这是对的。

进城的高级农民在农场工作中头脑反应迅速。正如所有能力较强的观察者所指出的，理想中的农民应在头脑反应速度方面慢于普通的城市商人。在饲养马匹、奶牛和家禽工作中，你需要一种反应缓慢的头脑，而在操作缝纫机或车床时则需要反应速度快的头脑。在处理农作物、计划轮种以及回顾农场一天日常工作中，你也需要反应缓慢的头脑。几百年的自然选择将许多紧张胆怯、容易急躁和头脑高速运转的农民从农场上清除出去。成功的农场主大都具有小心谨慎、温和亲切和精力充沛等特点。

顺便说一下，上述事实正好解释了农民在陆军智力测试中为什么表现异常拙劣。在42种职业中，他们的职业排在倒数第五。确切地说，部分原因是人们把大批低能或近低能的农场工人都归于农民的行列。这是非常荒谬的，就好比把所有在汽车公司工作的职员都归类于制造者，把学校所有的看门人看作教育家。但进行这些测试的城里人却认识不到这一点，因此他们的测试结果也是荒谬的。另一方面，有一点不容置疑，那就是：真正的农民在测试中的成绩确实很差。但出现这种情况的主要原因是：陆军测试在最初形式（现已被放弃）上是实实在在的头脑反应速度测试。正如凯特尔及其他心理学家所指出的，这些测试衡量的是机敏性而不是基本的智力。我们知道，高智力的头脑既可缓慢运转，又能快速运转。众所周知，对于某些工作和职责来说，运转缓慢的头脑要远远好于反应敏捷的头脑。运转缓慢的头脑在农业领域就会大显身手。

我们可以看到有两类男性农民大批地、陆续离开农场，一类是低等男性农民，一类是过度警惕的男性农民。女性迁移者的情况又如何呢？我们缺少详细的统计资料。但各地的说法都很一致，而且令人担忧。下面略举几例：

我们这里的所有聪明和漂亮女孩都尽早地离开农场，因为她们忍受不了农场的辛苦劳动。在她们眼里，母亲过度操劳，无处可去，只有早早地步入坟墓，而且几乎没有时间享受最简朴的生活乐趣。女孩子为什么要呆在农场上呢？

坚持呆在农场并和睦相处的年轻小伙子娶的大都是斯堪的纳维亚农村姑娘。家庭富有的美国女孩不会留在农场上，照料大群家畜和五百只母鸡以及160英亩土地。

我们周围的小农场主娶的大都是愚蠢的女人，这些女人甘愿呆在厨房，整天就知道做饭和擦擦洗洗，干着枯燥乏味的苦力。

宾夕法尼亚州一位教师的描述更是出人意料：

我参观过学校周围各镇的大多数农场。在我遇到的家庭主妇中，足足有一半在智力上明显低于正常水平，其中有许多是十足的痴愚者，有6名是真正的低能者。但令人惊奇的是，许多低能妇女的丈夫是坚强可靠、工作努力、能力很强的小农场主。他们的孩子会是什么样子？只会是农民，或者是手持锄头的男人，或者是只知道拖地洗碗的女人。

走访数百个农场之后，我个人也有类似的看法。从人性角度上讲，农村衰退的中心不在男人而在女人。美国生活的各种因素结合在一起，正越来越强烈地吸引着有教养的、聪明伶俐的、与众不同的女人离开乡村。即使在条件较好的农场，生活的重担也重重地压在妇女身上。看看那此苦力的照片吧！

农业部几年前在33个州的10015家农场进行了调查，其中不包括农村条件最差的南部地区。调查的目的是看看农村妇女是如何生活的，她们喜爱的东西是什么，她们缺少什么，以及引起她们不满的原因是什么。在阅读调查结果的时候，你要记住：所描述的家庭并不是那些贫困山区及穷苦白人的家庭，而是我们国家繁荣地区的典型农村家庭。

农村妇女每天平均劳动11.3个小时，天天如此。夏季达到每天13.12个小时！每100名妇女中，有87人曾未度过假。夏天，农村妇女只有1.6个小时的空闲时间，冬天，她们可以享受2.4个小时的闲暇。

每十个农村家庭中就有六个厨房里没有自来水，妇女们必须走上一段距离，去池塘或水井打水，用来做饭洗衣服。一般说来，每位家庭妇女要照料至少包括7个房间的房子，要不断整饰煤油灯和及时添加煤油，家人衣服全要手洗，还要缝缝补补，以免别人笑话。

除了照料房子和孩子，农村妇女通常还要饲养家禽，并负责为家人及农场工人烘烤食品。有1/4的妇女要帮助照料家畜，有1/5的妇女每年要在地里干6个星期的活，帮助耕种和收获，有1/3的妇女要帮助挤牛奶，有一半多的妇女负责搅拌挤出来的牛奶。

聪明伶俐或意志薄弱的妇女怎么能忍受这些工作呢？因此，她们必须离开农场！

为完整地阐述自然选择，在这里必须补充一个更重要的事实。在农民中存在一种智力水平，低于这种水平的农民是不会去城里谋生的。莱尔看来认为，所有低智商的农场主及农场工人都有离开乡村的倾向。这种看法肯定是不正确的。在整个美国，我们看到农民们不爱活动、不爱说话，而且知识贫乏，他们不会离开自己的居住地去谋求更好的生活。他们的生活水平尽管很低，但也能够满足其需要。不仅他们的智力低于正常水平，而且他们的性情很特别，日常生活中没有任何困难能够引起他们的不满，因此他们不会移居到城里。他们是毫无兴趣的低能者。成千上万的农民居住在古老的农村地区——北亚特兰大各州，而中西部和南部的农民人数正在稳步增长。我在新英格兰州、新泽西州、宾夕法尼亚州和阿帕拉契亚山谷见过数百名农民，也和他们交谈过。那些居住在离华尔街只有50英里的家庭从未想过去大城市看看。教育不可能改变他们的现状。他们即使穿上洁净的衣服，不出一周将脏乱不堪。就算教他们礼仪美德，他们会很快回归原样。他们记忆力较差，遭受的挫折也比较少。一句话，他们是理想的低等农场工人，适合于在洋葱地和稻谷园里干苦力。少数被迫或经不起诱惑而去城里工作的农民很快就会回到农场，因为城里的快节奏、噪音和工作压力使他们简单的神经系统无法承受。

现在，让我们把自然选择方式的各个部分组合起来。男性和女性的分布是不均匀的，那些想离开农场的男性农民包括：（1）特别聪明的人，他们认为农场工作无法满足自己的愿望，（2）容易激动、思维敏捷、智力较高的人，（3）精力充沛、智力稍差的人，以及（4）身体虚弱的、处于各个智力水平的人（不包括那些智力水平最低的人）。而想去城里的农村妇女主要有（1）特别聪明的人，（2）比较聪明的人，既包括（a）思维敏捷的也包括（b）冷淡无情的，（3）一般聪明的人，特别是那些心理敏感或非常脆弱的。简单说来，低智力的农民往往会留在乡村，而思维敏捷、心理敏感、体质虚弱的农民则希望离开，留在农场的聪明男子多于聪明女子。从长远看，农村生活的大趋势正把我们带往一种非常复杂的情势之中。正如莱尔德所说，农民的智力水平在不断提高。与此同时，农村家庭主妇的智力水平却在不断下降，但下降多少，下降速度有多快，我们无法估计。不过，随着美国城市普通工人的生活水平不断提高，我们确信，迁往城市的优秀农村女孩和妇女人数将快速增长。另一方面，智力水平最低的农场工人数量不仅没有减少，反而日益增多，特别在贫穷的农村地区，情况更是如此。农村地区的条件越差，这些工人的人数会越多。

对区分两类智力群体的结果进行思考是很有意思的，但并没有实际用处。让我们判断一下其在未来几十年的发展变化情况。毫无疑问，农业革命将会来临，农村将发生另一次巨大的飞跃。我相信，农村将朝着大规模农场公司的方向发展，这是人们做梦都想不到的，最终将终结私人务农、小本务农和劳务还债的科学前时代。

随着农民智力在未来30年、40年或50年中不断提高，及其相对人数的不断减少，智力水平越来越高的合作时期将会到来。智力合作，无论合不合法，其结果将是采纳工业组织、机械及技术方法，来解决农场问题。农场将采用“单元操作”的方式，而且农场上的劳动选择将与公司中的劳动选择遵循同样的原则。“永远不要让工人做一些比他们能力差的人也能做的工作！”在农场工作中，这句话有着深刻的含义和应用。从长远上看，这将导致农场管理脱离农场工作。农场工人与管理者——专家之间的工作比率必须达到我们在公司所看到的最佳比率，即：每位高智力的管理者或专家，应该有20至50名技能不熟练或半熟练的工人。但要达到这一比率，离不开昂贵的机器和工资高昂的组织者。在这种情况下，目前的小农场主将找不到自己的位置。因此，他必须从农场消失。就算留在农场，他必须从事劳动，因为劳动是他的生活方式，而不是收入来源。

我们再回过头来看看我刚才对农业革命所做的预测。无论我们展望农业的内部发展，还是巨大的外部压力及吸引力（这些压力和吸引力经常改变农村人口的构成和农村工作的模式），我们都会看到同样的结果。许多优秀人士都无法得到好的发展机会！

用眼睛快速游览

为了让你们知道只注重阅读不注重吸收消化所产生的无益结果，我在此对你们进行一下简单的测验。

下面这篇短文有一些非常明确的事实。看看你们能以多快的速度读完，有些人可能不到50秒就会游览完毕，有些人可能只用35秒就会通览一遍。

读完之后，请把短文翻过来放好。然后，就你所读的内容写一篇总结。

开始前，请准备好纸和铅笔。





滑雪板是一种木质的雪鞋。人们在古代就开始使用这种工具。艾克丝尼芬对美国马匹所穿的皮鞋进行了描述。西北亚地区的蒙古人长期以来一直穿雪鞋。在基督教诞生之前，雪鞋在斯堪的纳维亚也非常普遍。

古代的滑雪板很长，而且形状弯曲，外面包有皮革。16世纪斯克里德·芬南人使用的滑雪板是皮质雪鞋，脚趾处很尖，整只脚包括脚踝会感觉很挤。现代滑雪板用岑树、橡树、云杉或山胡桃木制成，既长又窄又尖，前端上翘大约一英尺。滑雪板的长度通常与穿戴者伸出手能够得着的距离是一样的，其最宽处的宽度大约为5英寸，最厚处（位于脚底下）大约有1.25英寸，两端最薄。滑雪板底部通常非常光滑，但也有一些滑雪板有小的凹槽，以防止积雪结块。滑雪板闲置不用时，要经常擦油和打蜡。石蜡可以使滑雪板保持非常光亮的表面，可以大大提高滑雪速度。人们有时候还把长条的海豹皮粘在滑雪板底部，以防止侧滑，并有助于滑雪者向高处攀登。

滑雪板通过皮带系在脚上。目前有许多捆绑物，滑雪老手最常使用的是B.B。这是一种金属捆绑物，没有任何皮带，完全依靠皮靴前端的钩和孔装置。皮靴是用鹿皮制成的。扒头铁板捆绑物能通过凹槽将脚后跟固定住，因为凹槽可将铁板牢牢固定。

在平地上，滑雪板可以平稳地行进在雪地上，而不需要人为地将其抬离地面，只需前进时抬脚后跟就可以。长时间的滑雪不会使人感到疲劳，因为滑雪者每只手都持有一根四、五英尺长的滑雪杆，来协助前行。这些滑雪杆的前端呈锥形，锥形物上方大约7英寸处装有一个金属圆盘，以防止滑雪杆陷入雪中。下山的时候，滑雪者一只脚会轻轻地放到另一只脚前方，并保持一种半蹲的姿势，身体前倾，双脚距离较近。人们以前在下山时曾使用一根滑雪杆当作制动装置，但目前人们习惯使用两根滑雪杆，不仅可以在上山时提供动力，而且在下山时有助于保持平衡。





下面是第二个练习，文中的事实数量与第一个练习差不多。以最慢的速度阅读，不要重复阅读任何一行，阅读速度应该放慢，大约用160秒钟读完。





雪是空中结晶的水蒸气。随着纬度和气温的变化，雪可以在各个高度形成。不同地区的高空云层可以形成大量的雪花。尽管两极地区降雪非常普遍，但降雪量甚至不如北方温带地区。

在两极地区和高山上，到处都是常年积雪。在这些地方的山区或高原地区，以及其他地方的高山上，积雪非常厚，对下面的积雪构成很大的压力，以至于形成了覆盖数千平方英里的冰河。在冬天，积雪的厚度可达1至4英尺甚至更厚。即使在同一纬度，山顶及其他地方的降雪量有很大差别。

形状各异的晶体雪花通常都是透明的，其光亮的晶面能反射光线。雪花的大小从直径0.01英寸到0.5英寸不等，它们既可以单片也可以成片地落到地面。通常情况下，在地面温度达到32度或更高的时候，雪是成片落下的。温度较低、相对干燥的云层往往会形成体积较小、生成速度慢的实体固态晶体。温暖的云层含有更多的湿气，往往容易形成体积较大、生成速度快的多叉晶体。水的核型原子排列特别，容易形成三角形或六边形的雪花。

大多数雪花晶体可以粗略地被分成两大类，即柱形雪花和扁平形雪花。柱形雪花是六边形的晶体，而扁平形雪花，无论是实体还是分叉，都会形成薄薄的扁平平面。此外，还有很多不规则的雪花形状，如针状、霜状，等等。在异常严寒的季节，或高空低温云层降下的雪中，微小柱形雪花和实体六边形或三角形圆盘雪花是很常见的。

雪花形态主要包括以下几种：扁平分叉形、颗粒形、外部分叉的圆盘形、圆柱形、针形以及复合形。柱形雪花和针形雪花非常相像，但在大小、长度、厚度等方面有所差异。复合形晶体在大小、样子、内部细节等方面差异较大。

迄今为止，最主要、最美丽的雪花晶体当属扁平类晶体。这些晶体构造精致，外部分叉，形状似星，实体圆盘形及其他形状的晶体同样非常美丽。这些晶体比任何天然晶体都美丽得多。

雪花晶体在空中无援地漂游时成形。雪的原子和分子在晶体状态下可以自由地进行自我排列，雪花晶体是直接由漂浮在云层之间的水分子和原子形成的，稀疏的降雪经常发生在晴天就能说明这一点。

如果出现不利的云层条件，如刮风、过度拥挤、存在流动云层等等，那么大多数扁平雪花晶体将不会呈现出自然的美和对称性。毫无疑问，各种雪花晶体的分布状态遵循一种不变的规律。

扁平雪花晶体在外形和内部构造上非常好看，因为这种晶体内部有管状空气和底纹，在某些情况下，这些管状空气和底纹会呈现出黑色。它们经常表现为微小的杆状体、圆点、线条，等等，而且非常对称。

注释


〔1〕
 　本训练中的“限定时间”是作者根据英文阅读速度设定的，此处仅为读者参考。


第6章

用作训练的练习

下面是一些阅读练习。它们分别代表4种难易程度。每组练习前都给出了你应达到的阅读速度。一开始你可能达不到这个速度，但如果用这本书练习2个月后，你就应该有这个能力了。

你还要作其他一些练习，将阅读材料像本书这样进行分类。准确记录你的阅读时间。坚持4～8个星期。

题材轻松的读物

（阅读速度为每秒大约五、六个字）

练习1

（你应当能在2分钟内读完这首诗）

《西风颂》

剽悍的西风啊，你是暮秋的呼吸！

因你无形的存在，枯叶四处逃窜，

如同魔鬼见到了巫师，纷纷躲避；





那些枯叶，有黑有白，有红有黄，

像遭受了瘟疫的群体，哦，你呀，

西风，你让种子展开翱翔的翅膀，





落到黑暗的冬床，冰冷地躺下，

像一具具尸体深葬于坟墓，直到

你那蔚蓝色的阳春姐妹凯旋归家，





向睡梦中的大地吹响了她的号角，

催促蓓蕾，有如驱使吃草的群羊，

让漫山遍野注满生命的芳香色调；





剽悍的精灵，你的身影遍及四方，

哦，听吧，你既在毁坏，又在保藏！





在你的湍流中，在高空的骚动中，

纷乱的云块就像飘零飞坠的叶子，

你从天空和海洋相互交错的树丛





抖落出传送雷雨以及闪电的天使；

在你的气体波涛的蔚蓝色的表面，

恰似洒神女祭司的头上竖起缕缕





亮闪闪的青丝，从朦胧的地平线

一直到苍天的顶端，全都披散着

即将来临的一场暴风骤雨的发巻，





你就是唱给垂死岁月的一曲挽歌，

四合的夜幕，是巨大墓陵的拱顶，

它建构于由你所集聚而居的气魄，





可是从你坚固的气势中将会喷迸

黑雨、电火以及冰雹；哦，请听！





你啊，把蓝色的地中海从夏梦中

唤醒，它曾被清澈的水催送入眠，

就一直躺在那个地方，酣睡沉沉，





睡在拜伊海湾的一个石岛的旁边，

在睡梦中看到古老的宫殿和楼台

在烈日之下的海波中轻轻地震颤，





它们全都开满鲜花，又生满青苔，

散发而出的醉人的芳香难以描述！

见到你，大西洋的水波豁然裂开，





为你让出道路，而在海底的深处，

枝叶里面没有浆汁的淤泥的丛林

和无数的海花、珊瑚，一旦听出





你的声音，一个个顿时胆战心惊，

战栗着，像遭了劫掠，哦，请听！





假如我是一片任你吹巻的枯叶，

假若我是一朵随你飘飞的云彩，

或是在你威力之下喘息的水波，





分离你强健的搏动，悠闲自在，

不羁的风啊，哪怕不及你自由，

或者，假若我能像童年的时代，





陪伴着你在那天国里任意遨游，

即使比你飞得更快也并非幻想——

那么我绝不向你这般苦苦哀求；





啊，巻起我吧！如同翻巻波浪、

或像横扫落叶、或像驱赶浮云！

我跃进人生的荆棘，鲜血直淌！





岁月的重负缚住了我这颗灵魂，

它太像你了，敏捷、高傲、不驯。





拿我当琴吧，就像那一片树林，

哪怕我周身的叶儿也同样飘落！

你以非凡和谐中的狂放的激情





让我和树林都奏出雄浑的秋乐，

悲凉而又甜美。狂暴的精灵哟，

但愿你我迅猛的灵魂能够契合！





把我僵死的思想撒向整个宇宙，

像枯叶被驱赶去催促新的生命！

而且，依凭我这首诗中的符咒，





把我的话语传给天下所有的人，

就像从未熄的炉中拨放出火花！

让那预言的号角通过我的嘴唇





向昏沉的大地吹奏！哦，风啊，

如果冬天来了，春天还会远吗？

练习2

（阅读时间：大约6分钟）

万事万物都有色彩！从造价昂贵的建筑物到只值10分钱的顶针！

伟大的色彩运动是如何开始的？

它的影响将有多么深远？

它将如何、何时、在何地结束？

它对我们有什么样的影响？

对制造商以及对消费者而言，它的价值又有多大？

那些还没有将色彩用到其产品中的人应当把它用上吗？可以说这一运动几乎结束了吗？

先来回答第一个问题，这一运动是如何开始的，其实这并不重要。重要的是它已经来了，而且几乎要把我们吞噬。接受采访的一些人说它是一夜之间就来的。另一些人则说，它是希望刺激贸易的制造商和其他人身边发生的事件、他们进行的实验及对大众进行教育达到顶峰的结果，它是经过相当长一段时间逐渐积聚能量的结果。

一位著名的心理学家将它的起源归因于世界大战。他说，色彩能使人精神振奋，使人能在行动中保持警惕，使人没有机会郁闷发愁。另一个权威人士则将色彩与光和大自然联系起来。在自然的环境下，当置身于阳光的五彩中，色彩鲜亮时，我们会感到更加惬意，更加愉快，更加活跃。大公司的布景师则将色彩的起源归因于收音机的出现，归因于音乐、声音和动画的出现。按照他的话来说，色彩是我们眼里的音乐。

西部一家大型百货商店的一位高级职员认为，在某种程度上，人们是从1925年巴黎工业博览会开始广泛运用色彩的。“看起来好像是从那个时候开始的，”这位商店领导说，“艺术家和工匠们开始意识到人们厌倦了枯燥、乏味、毫无生气的背景。”

心理学家对此也表示认同，认为色彩，正如同食物和饮料一样，在我们的生活中不可或缺。他们一致认为，色彩将会一直对我们的生活产生影响，或许不会像现在这么极端，可能会有所缓和。

这一点对制造商们来说具有重要意义。他们对色彩与产品之间的关系特别感兴趣。对他们来说，这并不是要进行理论思考的问题，而是一个必须解决的实际难题。但问题是，他们该如何解决这个难题呢？

迄今为止，还没有人将色彩组织起来，而且，如果大多数人的思想没有统一，它能不能组织还是个问题。制造商方面至今还没有普遍开展色彩标准化运动，不过，人们已经开始认识到非常有必要开展这样的运动。

就拿伊利诺伊州的伊万斯顿来说吧，她是上流社会的一位已婚妇女，想把厨房订做成蓝绿色。她花了很大一笔钱找人往墙上贴进口荷兰瓷砖，没费多大力气就买到了色调合适的地板。但对于橱柜、桌子和椅子，颜色相配的她只能找到一种，而那种绿色调很不正。她抱怨说管道装置的“那种绿让人无法接受，跟我的设想一点也不配。”而煤气灶又是另外一种色调。她发现不可能买到与想要的那种蓝色相配的烹调用具后，便彻底放弃了自己的想法。

这位妇女相当富有，而且很有声望，所以好几家制造商都急着要迎合她在色彩方面的突发奇想。一位制造商抱怨说她把制成品扔到他的厂房都快一个星期了，他都不可能挽回这些损失了。

也许一位权威人士在下面讲的这番话可能会解决这些制造商的难题，使一些人的想法得以实现。他这个观点与其他一些人的看法不谋而合。他说：





色彩是我们生活中的一个主要因素。妇女们对如何才能有效处理好衣服、家庭装饰及桌面装饰中的色彩有着浓厚的兴趣。但色彩作为产品销售中的一个有效工具，必须既实用，又有美感。制造商必须将产品色彩与其他产品的色彩动态情况联系起来。例如橱柜制造商，在制造产品过程中处理色彩时，必须与墙面、帷帘和地面材料等当前的流行趋势一致起来。

今天光做到批量生产和廉价销售是不够的。我们的产品必须确实美观，而做到这一点，色彩是很重要的一个因素。我们必须清楚，公众的品味正在发生变化，开始学会欣赏美好的东西。哲学家们很早以前就指出了美对更高道德标准所具有的影响。我们周围的环境、家庭及服装中的美是通过我们追求生活艺术的美体现出来的。

在旧世界中，美仅属于少数人，而在新世界里，我们已经普遍繁荣起来，加上批量生产使老百姓能买到设计和颜色上具有内在美感的物品，所以现在许多人都能欣赏到美。

应用心理学指出，颜色对我们的反应有着绝对、明确的影响。由于人们在周围环境中有效运用色彩的能力越来越娴熟，所以自然而然会产生更好的生活标准。





在谈到各行各业中产品色彩方面的问题时，另一位权威人士指出，很有必要对色彩进行标准化处理。他提到了纺织色彩卡片协会通过开发工作在纺织工业所取得的成就。在每一季节来临前，该协会都会对色彩的流行趋势进行研究和预测。这使制鞋商，制袜商，制衣商，制帽商以及服装纺织行业所有业者能够根据这些研究和预测提供产品，这样妇女们就能够买到颜色搭配和谐的套装。

各行各业的制造商（从手绢到汽车）对该协会的预测进行了研究，从而避免了大量风险，节约了先前许多不必要的开支。

对消费者来，颜色可能是一时的突发奇想；但对制造商来说，它就可能使自己损失惨重。一家出产上等品质燃气和煤炭系列的制造商的经验表明，色彩不仅使他付出巨大成本，而且制造过程也变得非常复杂。该公司现正想方设法从这种状况中解脱出来。

这位制造商说，色彩对我们来说是一场噩梦。

我们根据大众需求，决定在产品色彩上出特色。但也就在这时，我们的产品制造过程开始面临巨额开支，而我们在一开始估价时，根本没想到会支出这么多费用。

我们也别指望会收回成本。的确，公众，我现在谈的是我们的大多数预期客户，喜欢我们带有色彩的产品；但是当他们发现这些产品的价格要高于普通的黑白或黑灰系列产品时，他们便纷纷购买普通品种。然而我们提供的色彩已足以满足需求，完全可以继续发展下去。

在我们白色或灰色的搪瓷背部、腿部和基座中常用的白色或灰色不透明体每磅成本只需50美分。而为了使我们的搪瓷制品呈现各种色彩，所需的某些彩色不透明体每磅成本要达到4～6美元。这使我们的彩色系列产品成本增加15％多，有时会增加25％。

我们还必须把增加了的生产成本列入到增加的成本当中。由于要考虑色彩因素，所以生产速度大幅下降。我们在彩色搪瓷中要处理的是一种不确定的因素。而且要根据不同潮流来分别搭配色彩几乎是不可能的。我们今天能生产一种柔和的蓝色产品，可是到了明天，我们想调出同样的颜色，可做出来的却可能是刺眼的蓝色。我们会用好几个小时时间去调出尽可能完美的色彩来，因为如果给一个商人铺地板，虽然铺的都是一个颜色，但若深浅不一是不行的。

在销售过程中同样苦不堪言。某些色彩在某些地区可能比较受欢迎，而另一些色彩可能在另一些地区容易受到偏爱。我们发现要把我们的产品从一个城镇的经销商那里调换到另一遥远地区的经销商那儿，往往会需要巨额交通费用。芝加哥可能流行蓝色，而纽约可能流行绿色。象牙色的产品也许会在底特律市畅销，而在匹兹堡市畅销的可能是橄榄色产品。在这方面做出判断要花费成千上万美元，而到了明天这些流行趋势没准又全都变了样。

就我们所知，炉灶和暖气炉制造商方面还没采取什么行动。当然，暖气炉的制造最终恐怕也会与色彩挂起钩来-在色彩方面有统一的标准。我们正认真考虑率先看看这样做可不可以。应当说三种色彩上有统一的标准将是最实用的一种作法。

如果不迅速采取行动，恐怕我们工业的健康发展就要受到影响。制造商们正由于色彩选用不当而使自己蒙受损失。我不相信色彩确实就是一种时尚，而且我也不相信我们还将继续从这么多色彩中做出选择。企业界已无法容忍，如此而已。

另一位炉灶制造商针对“色彩时尚”做出了折中处理，他只给炉灶的某些部件着色，这样他的产品就会具有彩色效果，但又不用全部着色。这些部件很容易互相调换，这样色彩要适应当地喜好或符合特殊消费者品味的问题就大大简化了。这种作法也可以用到其他产品中。然而，该制造商承认，这些局部着色的炉灶并不像全部着色的产品销售情况好。

炉灶制造商及其他差不多要破产的制造商可能会在一家大型清漆制造公司副总裁的观点中找到一些安慰。这位副总裁每时每刻都面临着色彩方面的问题。

在我看来，色彩仍占据统治地位，但它的流行在一定的程度上又可能使其自生自灭。色彩运用方面的发展似乎已导致了一种狂热，大大增加了某些产业的制造难度。不管怎样，在销售方面看似比较美好的建议，却会给生产和经销带来极大的困难。

我相信，如果生产负担过重，人们马上就会转移注意力，开始不再那么热衷于给制造产品着色。

在常规的老式T型黑色福特车和漆成特殊颜色的汽车之间必须有一个合适的媒介，或者说，所制造的每辆汽车必须有不同的色彩方案供人选择。这很大程度要由公众愿为彩色汽车支付什么样的价格来决定。

我确实相信，对公众来说，这种对色彩的狂热是一件好事，因为它会使人们对色彩有更好的理解，而且我还相信，经过暴风雨的洗礼，将来不会如当前这般色彩斑斓，但仍会比过去丰富多彩。

在人们的服装和纺织品中，色彩来得突飞猛进。当人们看到下一个季节的制衣图案时，不免会说道：“那不是有些太前卫了吗？”

练习3

一般类型的读物

（阅读速度：每秒4个字）

（阅读时间：约2分钟）





胡佛施政方案的基本方针就是给个人创造机会，反对政府进行不必要的干涉。这一目的贯穿于他有独创性的计划的始终。他正试图不去夸大政府的地位，而是想方设法突出个人的作用；希望能给他提供更好的机会，使他过上更自由的生活；让政府成为他的公仆，而不是他的主人。他认为我们的政府应建立在这一观念之上，即“只有通过使个人拥有自由和平等的机遇，他的主动性和积极性才能在前进的过程中激发出来。而由于我们坚持人人机遇平等，所以我们的制度已经走在了世界的前列。”这些并不是一个政治家的简单言辞，也不能说是令人满意的概括性陈述。经胡佛之口说出，它们应当是一些实用建议的精髓。正是基于这一观点，胡佛坚决反对毫无理由地去扩大政府官僚机构的职能。下面就让我们来看看他的一些观点：

“使我们的政府官僚化的每个举动都会毒害自由主义的根基，包括政治平等、演讲自由、集会自由、新闻自由以及机遇平等等。那样的举动不会使我们的国民拥有更多的自由，只会使他们的自由更少。自由主义不应是去宣扬官僚主义，而应当去对其加以限制。真正的自由主义寻求所有合法的自由，因为没有这样的自由，对所有其他福祉和利益的追求都将是徒劳的。而这一信念正是所有美国人政治进步、经济发展的基础。”

赫伯特·胡佛认为节约我们的自然资源，为保护公众利益实施必要的控制与反对不必要地扩大官僚行政机构之间并不矛盾。他还说：“这并不意味着我们的政府放弃一点国家资源就不能全面地保护公众的利益。”他信奉这样一种管理体制：它既维护公众利益又保护正当的单个企业所面临的机遇。他指出共和政府“坚持这样的一个原则，即当庞大的公用事业的部分垄断权得到保障，无论它是铁路、电厂、电话还是别的什么，政府或当地机构必须对利率、服务和财政拥有最全面的控制权力。

正是考虑到有必有保护信誉良好的企业的自由，胡佛先生才着手解决劳工的基本需要。只是缓解一下冲突，或仅仅制定一些规则来有效引导劳资纠纷，你还做不到对劳工提供保护。只有继续雇佣劳动力，使生产、经销和工资待遇处于良好状况，才能对劳动力提供真正的保障。劳动力希望之门的钥匙就是就业、保障庞大的购买力，使生产成为可能。

练习4

（阅读时间：大约2分钟）





我们很自然会信赖伟人。如果我们儿时的玩伴后来成为英雄，声名显赫，这不足为奇。所有神话都以神人开篇，他们的所处的环境高贵而富有诗意；也就是说，他们的天赋胜过一切。在乔达摩的传说中，最早来到世上的人以食土为生，他们发现土的味道鲜美可口。

大自然似乎是为杰出的人物而存在。世界是由好人的诚实支撑着：他们使大地有益身心。只有依赖这样的社会，生活才会美好、过得去；实际上，或在观念上，我们设法与胜过我们的人生活在一起。我们用他们的名字为我们的子女和国土命名。他们的名字成了语言中的动词，他们的作品和雕像被放到我们的家中，当时的每个情形都会使人想起他们的趣闻逸事。

追随伟人是年轻人的梦想，是人类最严肃的一种活动。我们游历国外各个角落去寻找他的作品，如果可能的话，去一瞥他的踪迹。但我们却往往因为命运的缘故打消了我们的计划。你会说，英国人实际；德国人好客；巴伦西亚的气候宜人，萨克拉曼多的山上有金子。是的，但我不会花很多钱，为寻找安逸、富有、好客的人们，或晴朗的天空或金子而去旅行。但如果有一块磁铁能指向一些国家和家宅，那里的人们特别富有，特别有权力，那我会卖掉我的所有家产，买上它，当即打点行装上路。

我们的民族气质也与他们的声誉形影相随。如果发明铁路的人就我们生活的城市，那便提高了我们所有人的声誉。但如果市民中有很多乞丐，那将是令人讨厌的一件事，他们就像移动的干酪，就像成群的蚂蚁，或像成群的跳蚤一样，人数越多，情况越糟。

我们的信仰就是去爱戴、去珍爱这些伟人。神话里的神是伟人辉煌的瞬间。我们追随的都是一种模式。犹太教、基督教、佛教和伊斯兰教中的神话巨著是人类思想必要的结构性活动。学历史的学生就像走进大商店要买衣服或地毯的人一样。他以为自己买到了一件新的商品。如果他走进工厂，他会发现他那件新商品仍再现在底比斯金字塔内壁上的画卷和玫瑰花形图案。我们的有神论是对人类思想的净化。人们能画的、做的、或想的，其实全都是人，而非他物。他相信重要的物质要素都来自他的思想。我们的哲学体系认为我们收集或分配的是一个本体。

练习5

（阅读速度：大约6分钟）





自16世纪时起，各法院就这样告诉人们：Cujus est solus, ejus est usque ad coelum。这句话，经过翻译，意思就是，拥有土地的人就拥有了通往天堂之路。很明显，人们已经决定改善其全部房产，而不是像以前那样只改善局部。

如果我们要相信主要建筑师和建筑商说的话，那这种向上的势头也才只是刚刚开始而已。只要建起来的更高建筑能带来利润，又不使街道更加拥挤，那就会立起越来越高大的建筑物来。

昨天的地平线已变成了远处的羊腿袖、系牲口的柱子、上宽上窄的裤子。今天的地平线已经浸入到魔力中；而明天的地平线将超出我们的想象，我们相信肯定会是这样的。

建筑商们正在行使对大地的支配权，他们在各个城市建造着直冲云霄的办公楼和住宅楼。

人们都群涌向他们喜欢去的地方，再加上土地升值，而税率很高，所以摩天大楼由此产生。由于人们对居住和工作空间的需求增加，而地面面积一定，所以各大城市都往高处发展。大的开放空间，现在有30～40层高。

纽约市的“雄伟的中心”开发项目可能比其他建筑项目都更引人注目一些，而且完全有理由这么说。这里的建筑是从岩石上开始的；而它们的第一个用途与“空间所有权”有关，这是令当今商人非常感兴趣的一个话题。围绕纽约市“雄伟的中心”开发的所有项目都为纽约中央铁路增加了巨额收入。

“雄伟的中心”开发项目是一个很有趣儿的项目。现在立着市政大楼的这个地方，在1839年时有一个火车站，那是纽约市第一个铁路客运站。后来，由于人口越来越多，车站开向北伸展。

是范德比尔特将“雄伟的中心”选在42大街上。由于这个地方进出比较方便，他后来又把这车站命名为“雄伟的中心”。

纽约总站于1903年在范德比尔特选的这个地方开始了目前“雄伟的中心车站”项目的初期工作。由于铁轨上方整个空间都要实施电气化和改造工作，所以人们计划建造两层地下铁道。

为了建设这个车站，两英里的城市大街得以开通，还获得了40英亩的空间所有权。

这座新的扩大了的火车站是1913年开放的。当时，该火车站根据空间所有权建了几个大型建筑。从前，这一地区挤满了高大的楼房。

政府官员对“雄伟的中心”火车站进行规划，以使其能满足多年后空间需求。但他们并没有想到过10年后，会有大批的往返乘客穿梭于此。这座火车站目前还没有面临困境，因为它行使职能时所具有的效率和速度避免了困境的出现。然而，在需要建新设施之前，它还只是个时间早晚的问题。

同时，人们对“雄伟的中心”地带从地面往上继续进行开发。就在“雄伟的中心”车站大楼后面，一栋高大的办公楼正在建设之中。这座新的大楼，就是纽约中央大楼，是国内最有意思的一个建筑项目。所以说它有意思不光是因为它是根据空间所有权建造，而且还因为它将横越公园大街，斜坡车行道上的车辆还会从中穿过。它还横跨第45大街，一侧是46大街，另一侧在车站大楼一带。这栋建筑在街道上方将有35层高，如果回想一下当时在建造“雄伟的中心车站”时，开发商们一致认定在空间所有权范围内只能盖到六层高，那你一定会感到惊讶不已。

还有一件事很有意思，那就是“雄伟的中心”地区的空间所有权是由车站公司所有，租赁期为21年，可以续租2次，简单地说，就是租赁期可长达63年。

但最近人们对曼哈顿的注意力已开始向芝加哥转移。根据空间所有权，芝加哥预计要建造2栋摩天大楼。这2栋大楼使芝加哥成为新建建筑进展方面所有报道的热点。

其中一栋是芝加哥商业中心，将由马歇尔菲尔德有限公司建在河畔处，离芝加哥西北铁路客运站现在的位置不远。另一栋是处在河边的芝加哥日报新闻大楼，目前正在建造之中，位于几个街区之内，就在火车站东侧。

据称，商业中心将耗资3000万美元，大小将是世界上最大的商业大楼，即家具市场的两倍。那是芝加哥另一大建筑，位于市政码头附近，占有重要位置。

商业中心房屋面积将达400万平方英尺，楼高将达18～23层，将对制造商的产品进行集中陈列。而零售商将从陈列的这些商品中选择来自世界各地的商品。这一切全在这一栋大楼内完成。

该商业中心出售的商品可谓琳琅满目，但哪种商品都没有建这栋大楼所购置的地产那样吸引人。

在大楼中心往南，有一条狭长的地带，那是买主当即就买下来的。两边共有375块地，每块直径9英尺。每一块地都是由马歇尔菲尔德有限公司出钱买下来的。每一块地上将放置沉箱，大楼的支柱就立在上面。

支柱将是棱镜形，所占用的空间，也就是余外的375块地已经被买主买了下来。

大楼主体将占用一块空间，底部将距河的基准面23英尺高。

该公司律师弗雷德里克·海克及芝加哥所有权与信托公司副总裁赫伯特·贝克尔设计了一个土地划分体系，这为采购空间所有权开创了先例。他们解释说，马歇尔菲尔德公司有必要得到这个所有权，因为他们还要为该铁路地产偿还抵押债券。

正如贝克尔先生解释的那样，马歇尔菲尔德公司对地面和空间进行水平和垂直细分，以便更好地拥有对该地产的所有权。

再往南不远处，在麦迪逊大街天桥，也就是芝加哥河（芝加哥公民剧院公司40层摩天大楼将由此处建起）对面，芝加哥日报正在建造一栋新的工厂与办公用大楼，并在建造的时候行使着空间所有权。该大楼有26层高，将建在这条河的桥柱上面。而这些桥柱则立在地面下100英尺低的岩床上放置的沉箱上面。芝加哥环状区域的岩床离地面就是那么深，或者更深一些。

这栋大楼的空间所有权租期为99年，两边的狭长地带通过收购已归公司所有。铁轨挨得很近，所以只能放几个柱子。解决办法就是使用悬臂、大梁和桁架。而在狭长地带上面，桥柱安放得还是比较有规则的。

按照莱尔德·贝尔，芝加哥日报律师的话说，该大楼的租赁办法与东部各州有很多相同之处。然而，与马歇尔菲尔德公司不同的是，该日报并没指定并购买放沉箱的那几块地，而是保留这一权利，在等联邦火车站公司同意后，再安放必需的桥柱用于建筑。那几块地，一旦经过同意，并投入使用，则要根据合同条款来加以处置。

从这栋大楼下面经过的铁路机车设备没有通电，所以不得不进行设计，以进行有效的消烟处理。具体做法如下：从机车冒出来的烟将经过通气孔，进入一个水平的分隔室。该分隔室与一个400平方英尺的大烟囱相连。烟顺着这个大烟囱从大楼中间穿过。由此看来，火车上冒出来的烟将通过一个烟囱，然后再穿过公司租赁的大楼。

这栋新闻大楼有一个特点目前非常重要。这里有一条很宽的私人行车道，两辆卡车对开没有什么问题。行车道的中间更宽，用来装卸设备绰绰有余，将建在经过大楼中央部分的街面上。

伊利诺伊商务委员会批准芝加哥日报租赁空间所有权这一点，为在芝加哥地区大型建筑物的建筑开发铺平了道路。

在结束对芝加哥空间所有权的讨论之前，必须还要注意一下伊利诺伊中央铁路。它的铁轨沿着芝加哥湖畔，从芝加哥河北部一直延伸到遥远的南部。这条铁路将很可能拥有世上造价最昂贵的大楼。董事长查尔斯·马卡姆估计这些空中大楼将价值1亿美元。许多人认为这个数字只是这些大楼潜在价值的一部分而已。

内容严谨的读物

（阅读速度：每秒钟3个字）





练习6

（阅读时间：大约8分钟）

当你沿着10线（伊利诺伊州尚佩恩市西部2英里处）驾车行驶时，你会在一片玉米地的一个拐角处看见这样一块牌子，上面写道：





范·韦根农场

由一家商业系统经营





这是32家农场之一，总面积达7500英亩，由尚佩恩公民州立银行的农场管理部经营。该部门总资产达350万美元，由约瑟夫E. 约翰逊领导。约翰逊自己拥有一家农场，是一位经过科学培训的农场主。他担任尚佩恩县一个小镇的银行高级职员和电梯经营者有10年之久，然后在尚佩恩县农场局作了4年商业经理，于1925年3月2日离职，开始从事目前的工作。

该银行向约翰逊先生支付薪水和奖金，并要求土地所有人每年每英亩向他支付1美元的报酬。在农场主和佃户之间没有新的关系。该银行的农场经理只是充当农场主的代理，就像公司职员充当股东的代理一样。资本、劳动力和管理分工较为明确，与其他行业中的通行作法几乎一模一样。

该农场管理部并不是为了迫使土地归银行所有而采取的一种权宜之计。相反，一家农场也不属于银行。它们是农场主的财产，这些农场主要么是不容易找到满意的佃户，要么是在土地所有权方面遇到了其他麻烦，他们自愿找到银行，请求银行为他们管理农场。银行并没有企图通过这一部门让他们开立新的账户；佃户和地主被告之他们随便把钱存到什么地方都可以。在这些农场当中，最大的农场就属于另外一家银行的行长。

尚佩恩州立银行存有两个等待批准的申请人名单。一个名单上列的是农场主，他们希望银行将农场接管过去。而另一个名单上则列的是佃户，他们想在约翰逊经营的农场里找一些活干。

如果农场主不愿往农场投入足够的资金，建设农场，使土壤肥沃，并有良好收成，则银行不会接管这样的农场。这时约翰逊先生可以自由行使自己的权力。

在挑选佃户时，需要注意将他与其家人安排到最合适的农场上，农场大小以及耕种的类型等都要合适。约翰逊先生认为耕作的成功与否25％与农场有关，75％与农民有关，农场经营者需具备的最重要的资格就是要愿意辛苦耕作，并能够坚持下去。一些先前没有什么种地经验的农民，经过辛苦耕耘，都取得了非常不错的收成。要说耕种方面的知识，他们一点没有，只是人家说什么他们做什么罢了。A. M. 伯克，是该银行的总裁，他拥有4个农场。9月份的一个星期六上午，他坐在办公桌旁，向我们讲述他为什么要在3年前开设这个农场管理部门，还讲了如果农场“通过商业方式来经营会取得什么样的成果”。他用了半个小时谈农场和耕作，可就是没有提到“农业问题的缓解”问题。然而，任何政客都会把它作为一项内容记录下来的。

国会在下一次会上会不会为农业采取什么措施对伯克先生来说似乎并没有什么影响。

农民们接踵而来，而他接待他们时均亲切地以名字相称。当其中一人走出时，他说道：





“看到正走出门的那个人了吗？我们的收款部正在着手处理他三、四万美元的投资。前几天，他买了一块小农场，并付了现金。他在种地赚钱方面似乎没有遇到什么麻烦。可是不出一个月，他就来了，和约翰逊谈起他的一些问题。在这儿存款的农民们经常要去找约翰逊；现在就有四、五个人在和他谈着呢；他摆脱他们的唯一办法就是离开银行，而自己要去什么地方他谁也别告诉才行。”





伯克先生又补充道：“一个人，只要了解一点种地知识，确实愿意稳稳当当地干下去，而又没有太多债务，那他是可以通过种地赚钱的。”很明显，伯克先生并没有想竞选政府里的某个职务。他只是作为一个银行家兼农场主谈他的生意，他毕生的事业。

去年的竞选活动引发了人们对农业问题及解决农业问题方面计划的激烈讨论，所以商人们很容易产生这样的印象，即农业已停步不前，正等着国会和新当选总统做出决定来扭转局面。

然而事实完全相反。农业在发展着，变化着，而且是飞速地变化着。自1919年起，我们的农业人口就减少了300万；现在耕种的田地不到几百万英亩。然而我们近几年的产量要比战前还要高一些。人均产量和亩产量都在逐渐提高。尽管农民们的钱比较少，但他们用的拖拉机数量已从1920年的1月的246000辆增加到1925年1月份的506000辆。农业效率也越来越高了。

如果我们把目前的这种情况看成是过去的事情，而我们又可以回过头来看看农业问题是如何得以缓解的，那我们很可能会发现起作用最有效的是农场主本身。他们通过在农业中运用科技知识和商业管理作法而逐年提高了他们自己及农田的效率。正如约翰逊先生说的那样：





如果我们要改善农业，并做到长久、可行，就应当在农田耕种中运用商业方法，并将国家的商业利益和农场主的利益结合起来。在商业和农业之间没有冲突，它们的问题是一致的，所以它们所用的方法也必须是一样的。





但从赚钱的角度来讲，用“商业方法经营”农场意味着什么呢？

我们来看一些重要数字。在伊利诺伊州西部盖尔斯堡和莫林之间，有一个亨利县。这个县比较富有，畜牧业高度发达。1927年，全县60个农场主，遵照伊利诺伊农业大学农场组织管理系设计出来的标准体系，保留了他们的经营账簿。当年年底，他们把这些账簿送到该大学进行审计。结果表明，留有确切账簿的这些农场主赚的钱相对于没有的要多一些。他们的收入比该县平均农业收入高出1000美元。

但更引人注目的是这60个农场主之间存在的差别。他们根据赚钱多少排序，然后将前1/3的农场主与后1/3的农场主的平均收入进行比较。这里并不是将收入最高的与收入最低的相比，而是将20家效益最好的农场主的平均收益与效益最差的20家农场主的平均收益相比。

经过比较发现，在把所有营业费用作为损耗扣除在外，并允许土地、建筑物、设备及牲畜方面的总投资的利息为5％后（效益最好的，面积平均为229.3英亩的20家农场中，每个农场投资为55,432美元，而较效益最差的，面积平均为200.1英亩的20家农场中，每个农场投资为45866美元），20家效益最好的农场平均每家赢利1997美元，用来支付农场主本人的劳动，没有薪水的家庭劳力、管理费用和风险费用；而效益最差的20家不但什么钱也没有赚到，每家还亏损5％的利息费用。因此在效益最好的前1/3农场和效益最差的后1/3的农场之间每个农场收益差为3071美元。

由于在其他一些进行类似审计的农场中也发现有同样的差异，我们可以得出这样的结论：在玉米带核心地带，在种有多种作物，200英亩的农场上收益良好的农民每年要比普通农场主多收入3000美元，而比起贫困，收入欠佳的农场主来要多收入4000美元。用约翰逊先生的话来说就是，“地种得好不好，25％与农场有关，75％与农场主有关。”

不过农业大学进一步研究了这些数字，用下面5个因素对3000美元差额中的2000美元进行了说明。需要指出的是，所有这些因素都是管理因素：

庄稼产量　　　　　　　　　　　　735美元

庄稼类型　　　　　　　　　　　　146美元

牲畜的效率　　　　　　　　　　　625美元

电力与机械的效率　　　　　　　　269美元

人力效率　　　　　　　　　　　　215美元





出色的管理人员在市场销售方面可能会做出更好的判断，会更加谨慎，以避免出现不必要的费用，这可以对余下1000美元差额中很大一部分做出说明。总而言之，3000美元差额的形成原因是：管理。

因此，我们会看到，每年向尚佩恩州立银行支付7500美元，由其提供这种关键的科学商业管理的32家农场主的收益会有多大。如果约翰逊先生如同一个出色的农民那样是一个出色的经理，那么我们就会预料到，在他管理下的32家农场的收入，比起由一般租户经营来，每年将会多收入96,000美元。然而，由于他已经证明他的庄稼产量和现金收益要比亨利县集团前20家农场主的平均值还要高，那么他管理之下的农场增加了的收入就应该还要高一些。

研究一位注重运用科学方法的农场经理是如何取得成就的是件很有趣的事情。可以拿下面这一场景为例：约翰逊先生和他的一位农场经营者合影照片背景中，马儿拉着成堆的干草。这是大豆干草，是从范维根农场一片40英亩田地里运出来的。

练习7

（阅读时间：大约8分钟）





智力训练涉及五个方面，一个人如果在这五个方面都合格了，那么无论他是从哪儿学来的，也无论他是怎么学来的，他都可以说是一位训练有素的思想家。

1．他能认清事实吗？

2．他能进行区分吗？

3．他能做出推论吗？

4．他能对证据进行判断吗？

5．他能集中注意力吗？





这几个方面中，培养任何一方面的能力都不需要特殊的科目。要在这些要素中任何一个方面进行训练，你不必非要学拉丁文或数学。如果你是一位数学家，那你就必须学会识别出数字。得出数学推论，在数学上进行区分，判断数学证据，并集中精力将以上各项工作做好。如果你是一位商人，那你必须以相同的方式了解商业事实，在商业方面进行区分和推论，并对商业上的证据加以判断。你进行训练所需的科目完全由你自己来安排。

思考是很自然的一件事，就像呼吸或营养一样自然。这就是说，一个人学会思考的过程如同学会呼吸或消化食物一样。没有人会学会生存，他只会学会如何很好地生存下去。思考也是如此。你不用去学习思考；你要学的是如何更好地思考。

训练有条理思考的能力，主要是改进解决困难所用方法的问题。智力并不是一样东西；这个词代表的是有效、成功的心理活动。智力训练，就是形成准确、仔细的习惯，来代替多少有些粗心大意、浮躁、无系统的思考；就是改进你在日常生活中做事情所用的方式、方法。你们很少有人会改变自己的职业；你们能做的就是提高你所做事情的效率。智力训练意味着逐渐、平稳地形成一种科学的程序化方法，来代替机会猜测、运气和意外这样一些无条理的方法。

让我们现在就消除“科学的”一词所具有的神秘感。人们普遍感觉科学家的思维过程是普通人所不熟悉的，也是难以理解的。人们认为他所用的方法是其他人不能用的，他的思维方式是我们不能理解的。然而事实并非如此。科学家能做的其实与我们没什么两样。他能做的就是观察事实，进行区别，推论，并加以判断。他能超越我们，也只是因为他能坚持做到更清楚地进行观察，能更确实地做出推论，能更可靠地进行判断。当你丢了帽子而去找它时的那种思维过程，和科学地发现一个要素，或为银行业务的国际化制定一系列科学的政策时所涉及的思维过程在性质上是一样的。科学与一般常识之间只有方法上的区别。

没有经过训练的头脑想问题的方式是一种三级跳方式。思维活动往往杂乱无章，常以失败告终。这就是所谓的“反复试验”法。我们只是简单地做某件事情，失败了，再做其他的，就这样不停地试来试去，直到成功为止。不知道我们生命中有多少时日可以用来处理这类偶然事件。大多数人不喜欢承担责任。他们宁愿去碰碰运气，不行了，再想别的办法。万德特说，动物永远也不思考，人虽然思考，但也很少去思考，这话很可能是对的。当他们确实在思考时，他们最后想的就是怎么去想。艾默生这样评价拿破仑：“他的胜利从来都不是无意中取得的。在战场上取得胜利之前，他已在脑海中先赢了。”

科学的方法意思就是思维过程经过了调节和控制，也就是说，形成了警觉、精确、仔细的习惯。科学家是一个训练有素的观察者。他所用的方法与普通的、没有系统的思维方法不同，他考虑问题要更精确、更全面、更明确、更具体、更准确。他考虑得要更加周全。事实上，他对自己的问题考虑得更多，会不遗余力地去专心解决。也就是说，他会斟酌自己面临的困难，慎重地加以考虑，审视它，从不同的角度去认识它，以不同的见解去分析它。他会像数学家一样，进行计算以做到明确；会像物理学家一样，仔细斟酌，以做到精确。当我们说他有条不紊时，我们说的就是他的条理性。

我们应当记住这样一点，即“深思熟虑”与“科学的思考方法”，其实是一个意思。简而言之，思想就是方法。要做到懂，实际上至少是要做到懂得它的方式方法。描述商业过程的“方式方法”就是描述商业能力。商业主要与做事方法有关，而有了更好的做事方法才能在商业中取得进展。我们来看看《系统》这类杂志，就会明白其中的道理了。该杂志主要致力于提高商业士气，培养实用的商业能力。我们看一下目录，就会发现下面这类标题经常出现：《更好的管理方法》、《节约七大计划》、《及时采纳观点》、《客户们是如何为我们作推销的》、《如何培养总经理》、《我们如何才能不断找出节约的新方法》，等等。这些标题之下描述的内容都是做事方法，一种常规做法。一般很少提到智力，但说得更多的往往是形式与技术，实践中对新计划的修改情况，以及修改、认可及再成形的方法等。一个人如果发现一个进程计划、或行政政策、或一些指导观念或原则在实践中比较有效，他就会把它的使用方式描述下来，希望能对其他人有用。对商业重组的描述就是对商业能力的描述。

在谈到方法这个主题时，有必要留点神。你并不是先掌握一种方法，然后再去用它的。如果你把一个成形了的方法强行灌输给一个初学者，你就不会达到将他培养成具有专门训练的头脑这样一个目的。你不能通过强行灌输一个高度专业化的方法来弥补受过训练和没受过训练的头脑之间的差距。你开始做事情时，可以用一种不成熟的方法，然后再通过不断重复、努力来逐渐改进自己的方法。在做好之前你必须先去做。

重要的是，你在处理问题时实际上是将思考作为一种解决方法。训练这种方法的危险之处在于“我们把衣服挂到山胡桃木的树枝上，却离水远远的。”要通过游泳才能学会游泳。你要思考才能学会思考。要培养思考能力，你就需要在实际生活中解决困难。你的主要目标不是去学会思考，而是要去学会解决问题；思考只是达到这个目的的一个手段而已。

要通过实践才能逐渐完善方法。我们掌握思考能力的方式与我们掌握其他活动技能的方式是一样的，也就是说，要通过去做来实现。你作为观众通过在正面看台观看比赛可以了解有关棒球的所有技巧，但凭这些知识，你永远也上不了赛场，永远也不会赢得比赛。了解球赛是一回事，而能参加球赛又是另一回事了。智力训练并不就是掌握思考方面的知识，而是要将一个人培养成一个有创见的人。能力来源于实践。光下决心，你是不会学到什么东西的，只有把决心诉诸行动，你才会学到本领。就勇气问题进行思考永远也不会造就一个有胆量的人。只有通过做有胆量的事情才会成为有胆量的人。抓住每一个进行仔细思考的机会，因为只有实际接触问题，你才能够掌握解决问题的方法。

需要补充的一点是，没有什么最好的方法。每个人必须给自己找出最适于解决自己那一类难题的方法。

一个人成功与否取决于他有没有能力解决日常生活中出现的难题。思考是达到这一目的一个手段。对智力进行训练，具体而言，就是掌握克服困难的有效方法。本书的目的就是向读者介绍与商业实践中具体问题有关的科学方法的一些基本特点。

练习8
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自战争爆发以来，美国经济所取得的巨大进步令全世界震惊，连我们自己都感到困惑了。对大西洋两岸许多心怀不满、总喜欢冷嘲热讽的人来说，对认为美国“物质进步”的方方面面都只是令人悲伤、消磨人意志的喧嚷而已的那些人来说，过去的10年是更推崇机器，更不重视“雇佣劳动者”的10年。按照他们的说法，在这样的情况下谈论让人们生活得更好，简直是一个天大的笑话。

就工人的前景而言，新机器时代会带来什么样的结果呢？真的是钢铁正无情地控制着人的思想和灵魂吗？

几乎每天都会传来富有创造力的天才又有什么最新发明的消息，他们用电力或蒸汽卸下了汗流浃背的劳工身上古老的负担。对这一解脱，人道主义者会大加赞颂。但那些靠汗水养家的工薪族可能就不会感到那么满意了。他的工作怎么办？工作变得轻松一些，他当然会感激不尽。但机器活塞这么一动就把他的工作全剥夺了，这可“是另外一回事了”。

或者我们可以换个方式这样问：我们的效率令世界感到惊奇，一度成为以爱国为幌谋私利的雄辩家宠爱的主题，并由此受到大肆宣扬，但它有助于建立令人满意的生活标准吗？事实上，它是不是在许多情况下威胁着工人们的生计呢？

毫无疑问，机器正在向前发展，几乎取代了所有行业的手工劳动者。几乎没有一个工业没受到这种“大范围狂热”的影响，即追求产量，更高的产量，而实际上产量并不总是等于利润。我们制造业中人均产量在过去十年几乎增加了一倍。如果现在一个人可以干两个人的活儿，那另一个人怎么办？对他来说，如果他的位置被一个咔嗒咔嗒直响、没有灵魂的“机器人”所取代，工厂每日向机器人提供的只是几盎司的机油或几度电，这会令他感到安慰吗？

一家大型汽车公司产量增加了1400％，而人员只增加了14％。在整个汽车制造业，人均实际产量由1913年的7.2辆（汽车，卡车等）增加到目前的11.5辆。换句话说，与产量相比，在这一产业中对劳动力的需求降低了50％多。

根据分类账内容所显示，现在的失业人数，虽然比去年稍高一些，但还是在下降的，这一点令人比较欣慰。可既然这样，为什么还要对节约劳力的机器效率传播不利的一面提出质疑？为什么还要对固定工作者面临的失业危险心存疑虑呢？

这样的推理，尽管表面上看合乎逻辑，但它忽略了战后整个经济发展中一个至关重要的因素。随着机器时代的来临，机器操作人员的工资稳步上涨，从而购买力也大大提高。需求的刺激显然又使价格提高，但新的机械设备使批量生产成为可能，从而又压低了价格。

顺便提一下，工资上涨的规模绝没有削弱我们在中间市场上与欧洲对手抗衡的竞争能力。以1913年数字作为100，美国1927年的工资指数是260，而英国是180，但这两个国家的价格水平分别是145和142。我们的工资比英国高405多，而这两个国家的价格和生活费用水平却是持平的。

这些数字说明一个问题。正是美国260工资指数中额外的购买力使我们工人的购买能力增加，由此对我们“舒适的”生活的新标准做出了解释。将美国购买力指数260与价格水平指数145之比与英国的购买力指数180与价格水平指数142之比相比较，便可看出美国当今繁荣的整个道理来。

那些心怀不满、喜欢冷嘲热讽的人会反对说，那些仍有工作，正操作机器的工人也许会对此感到满意，但那些失去工作的人会怎么呢？工资上涨对他来说又有什么意义？

回答是，他在一个工厂失去工作后，他可以到非制造业行业找一份工作。而由于他以前的同事工资提高，要求更高的生活水平，所以刺激了非制造业行业的发展。

但这决不意味着就机器传播做出全面调整一点困难没有。远非如此。自很早以前人类首次用简单设备来帮助手工劳作时起，经济史上的每一个转折点便都困难重重。英国17、18世纪的工业发展过程中，就时不时发生工人暴力冲突事件，他们担心机器的发展，特别是在纺织业和钢铁工业中的发展会使他们失业。

但这种状况很快就结束了，因为英国出现了以前从来没有过的新的生活标准。早期工厂有许多令人感到震骇的故事，讲妇女和童工在那里受了多少苦难，老板有多么独裁，对工人的剥削又多么的无情等等。我们不能忽略这些阶段中的骇人故事。但这些故事在给出栩栩如生的描述的同时，它们忽略了这样一个事实，即在同一时期，人们开始充满新的活力，新的渴望，还掌握了一些新的手段，并由此得到满足。

正是由于社会动荡、人们对经济不满，才导致英国的民主得以产生。英国从此便在欧洲一跃而起，摆脱拿破仑时期的专制，并在1832实施的改革中达到顶峰。

如果工业革命早十年出现，那么就会有人想知道，英国的公民与经济自由标准与1776年脱离英联邦的美洲殖民地的公民与经济自由标准之间是不是还会有那么大的差距。

机器时代的初期，尽管暂时会令人感到很不舒服，却使人们的生活更加美好。这是先前所没有的。许多眼光敏锐的现代人士通过评论，对具有深远意义的社会变革、人们对更好的生活标准的突然意识以及过上更好生活的可能性一一做出明确无误的反映。悉尼·韦伯对这个新纪元做出了有力的描述：“整个国家都在分享越来越多的商品，日益拓宽商品的范围，并增加商品消费的数量。”

今天，在美国，我们看到这些新的服务行业正不可避免地伴随工业进步发展起来了。它们反映了工薪阶层对安逸的生活、对社会改良的渴望，而这在工业革命戏剧性年代、具有深远意义的环境下同样有所体现。

自1920年起，我们各大工厂已减少雇员917000人，这部分是由于战争导致正常的通货紧缩引起的，但主要是由于工厂通过性能更优良的机器、经验更丰富的工人、表现更出色的车间管理和行政指导而大幅提高生产效率的缘故。

农业工业化是战后我们农场裁员80万人的主要原因。当然，出现这种情况还有其他一些原因，如自1919年，国内马的数量由21500000匹减少到了15300000匹。机车建设、圆形机车库及货运服务中的效率方法也使铁路系统在当时有24万人失业。

这些数字本身确实展示了比较暗淡的一面。然而，它们说明的只是整个形势的局部而已。正如上面指出的那样，由于留在工厂、铁路及农场里那些工人工资的增加，所以刺激了全国对低价汽车、收音机、电话、动画片、酒店、饭店以及其他无数舒适生活所需物品的需求。这些物品光建造是不行的，还必须经常有人去维护。

结果是，自1920年起，有76万人在汽车驾驶及维修方面找到了工作。其中近10万人是观光汽车和其他类型公共汽车的司机。或许公司稍稍减少了机车发动机机师和乘务员的就业前景，但很快就出现了很多新的就业机会。我们的汽车数量增加非常快，全国每五个人就有一辆汽车，如果我们国家真的有了什么紧急情况，所有人都可以挤到车里，开车越过边境线了！

严肃读物

（阅读速度：每小时6000字）
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赫兹实验……仍是弗兰克林的莱顿瓶实验之一；但赫兹，全面运用麦克斯韦的理论，使用莱顿瓶的特殊形式，它发出更多法拉第通量波。它看起来像一个哑铃，由两个球A和B组成，突出来两个杆C和D。A和C代表该瓶的一个导电盘，而B和D代表另一个导电盘；两个导电盘之间的绝缘体是空气。让发电机在导体AC上发出正电荷，在导体BD上发出负电荷。两个导体上的电荷通过电通量互相连接起来。在空间各点的通量反应的方向由虚曲线标明。它们形成管状曲面，管状曲面的横截面大致代表电通量在各个点的密度。仪器的对称显然使电通量的分布以仪器的对称轴也是对称的，对称轴便是仪器的对称轴，即圆筒C和D的轴。电通量的能量就位于虚曲线（图表给出）覆盖的地方，以非常对称的方式分布。能量的释放使要发送的通量开始发挥作用。当电荷足够大，结果C和D之间的电力足够高，则在气隙E处通量反应开始削弱，气隙处便可导电了，这样就释放了积蓄起来的电通量能力，因为A和B上的电荷沿着CD杆在彼此之间移来移去，与它们有关的电通量也一样移来移去。当电通量离开它所处的体积元素时，电通量也离开了；根据麦克斯韦的理论，它在空中每个体积元素中变成磁-通量能。电通量消失后生成了磁通量，这时要确定它的位置图就轻而易举了。在杆CD附近，磁通量的曲线必须与杆相连接，以对称轴为轴形成完美的对称分布；这就是说，它们是圆形的，圆的平面与这个轴垂直。在空间所有其他各处，它们也是对称分布的，在空间每个点上，磁通量的曲线必须与电通量的曲线相垂直。根据麦克斯韦的理论，在空间的每个点处，都有通量能放射出来，方向与电通量和磁通量的方向垂直。这种能量传输就是“电辐射”。赫兹通过实验证明了辐射的存在；广播就是这一证明的产物。

赫兹是如何证明麦克斯韦理论所预言的电辐射的存在的？回答很简单。如果辐射存在，并遵循光传播定律，那么它就会在从空气到不透光的材料体的通路中反射出来。赫兹发现它是由他实验室的墙局部反射出来的。为使反射更加完整，他在电辐射的通道上放了一个传导屏。根据麦克斯维的理论，导体不传导电辐射，而这种电辐射是由快速变化的电通量和磁通量产生的，正像赫兹使用的那样。他的莱顿瓶、赫兹振荡器经过了特别设计，就像上面提到的那样，根据托马斯的计算结果，它的放电是振动性的，频率为每秒震动数百万次。由赫兹振荡器放射的电通量和磁能量活动波由此是振荡的，经过金属屏反射后，引入波和反射波应当通过干扰形成驻波；也就是说，根据麦克斯韦的理论，在电辐射通道上应当有电通量活动和磁通量活动的最大值和最小值。

阅读预算

按照时间表至少要读三、四个月。

制定时间表时，注意不要过于严格。最好制定一个容易实现的时间表，不要过于雄心勃勃，因为那样你肯定会实现不了的。

开始时可以每星期阅读7个小时，在分配时间时，要和其他事情协调好。只要认真计划，任何商人都会找到时间进行认真的阅读的。


附　录

阅读进程表

只要你一开始学习本书，就制定本表。

至少应列50条。制定时，最好不要每天都阅读，因为你的阅读能力不是一天一天提高的，而是在无规律的间歇后骤然间有所进展的。

前两个月最好每两三天一条，而第三、第四个月每五天一条。

在衡量时，可以选择以下各类阅读材料：





1．喜欢看的报纸第一页右侧第一个栏目。

2．你喜欢看的商业期刊或技术杂志每一篇文章的前1000个字。

3．在你日常工作中你定期必看、内容较为严肃的商务类文章的前2000字。

[image: alt]



附录：

快速阅读练习与测试

本书的这一附录提供了一些短小精悍的文章，你可以当它当作一种阅读练习，或是像读书会一样做小组的阅读练习。每篇阅读文章的后面还列出了一些训练题，当然这些习题不能像某些参考书一样，提供详尽完整的练习，却能告诉你基本的练习模式，同时帮助你找出所有的答案。本附录所提供的这些阅读文章及训练题是针对四种不同阅读层次而设计的，这四个阅读层次为：





1．基础阅读——提供了两位人物传记，约翰·S·弥尔和牛顿，这两篇文章都出现于《西方世界经典名著》。

2．检视阅读——这是两本书的目录，但丁的《神曲》与达尔文的《物种起源》，出自于《西方世界经典名著》。

3．分析阅读——出自阿德勒的《如何读书》。

4．主题阅读——摘自亚里斯多德的《政治学》及卢梭的《社约论》，均收录于《西方世界经典名著》。





阅读这些文章之后，读者可能会发现，比起后两种层次的阅读，前两种层次的阅读范例比较熟悉，也比较传统。这一附录没法和复杂的参考书相提并论，只是把各种不同层次的阅读，以及各种不同书籍区分得清楚明显而已。这个附录并不能算是一种综合而全面的练习手册。

一般人批评阅读测试与练习的理由很多，他们认为缺乏科学的标准，带有文化的歧视性。认为这些测试并不能预期学业或事业上的成功，这些问题通常包含了一个以上的适当答案或“正确”答案。种种理由似乎说明，将这样的测试作为对个人的评分标准是很武断的。

类似这些的批评似乎都有其适当理由，我们不能把这些测试作为对一个人能力的根本判断，尤其是对于某些重要的决策，诸如学校的评分标准或对学生的评估，员工的就业面试，如果完全采用这类测试的结果为依据的话，就会有失偏颇。然而这类测试确实能有效地区分出不同层次的能力，也会持续广泛运用在判断个人学业或工作的倾向上。就算没有其他的理由，光是这种测试的本身能让读者熟悉一些阅读技巧，也就值得一试了。

要特别说明的是，大部分这种阅读测试的文章，基本上都是为了测试题目而挑选出来的。因而大部分文章互相没有关联性，只是一些片段而已——一些科技知识或是讯息。

本附录提供的这些阅读范本，强调重点各不相同。这些文章不只是可供测试之用，实际上也值得一读。事实上，任何人想要超越阅读的第一个层次，这些文章都是不可或缺的读物。这些文章，根据其设定的问题，都是对提高阅读能力的一种有效帮助。

接下来要说明的是这些问题的形式。一般来说，测试中包含了许多不同的问题。当然，短文式的问题，要求受测者回答的也是他所阅读过的某种声明。多重选择题的形式也有很多种，通常是整组出现的问题。有时候测试中会出现一连串声明，受测者要能指出那一种声明最能诠释主旨或文中含意。另外有些问题是针对文中的某个细节，让读者做选择，其中只有一个是合理或比较适合的答案。还有一种方式是只有一个答案是不正确的，其他的都正确。这些问题也可能是一段原文的引述，看看读者是否注意到或记得这段文字。有时候一个问题可能会引用原文，或是直接取用原文，让读者在这段声明中发现一些空白处，看看是删掉了哪一两个字。还有一些是选择题，让读者从中选择其一，使这段叙述变得很完整。

大部分问题可以从文章中直接找到答案，但有些问题要求读者运用他所知的其他资料，才能做出正确的回答。还有些问题是推论的：先从文章中引出一些推论的问题，然后要受测者从一堆推论中找出哪些出自于文章之中，或是要他辨认或删除一些假的，或与文章无关的推论。

如果一个人要设计的是某种标准测试，可以广泛运用在学业或工作上的严格评估，那么问题的选择与问题本身的形式也就更严格了。幸好在这个附录中，我们用不着面对这样的问题。相对的，我们只是要提出一些建议，试着帮助一些自己练习阅读的人增进他们的阅读技巧。我们所用的形式大多是我们刚描述过的形式——不像通常分隔成一组组的形式——再加上一些其他的问题类型。有些很简单，有些则很困难。要找出这类难题的答案，其实才是最有趣的地方。

因为有些问题非常困难——这是我们有意设计出来的，目的在刺激你回想曾经读过的文章——所以我们的答案也比平常会出现的答案短，又比较晦涩难懂。尤其是在这附录中最后一部分的问题都是如此，那是主题阅读的部分。现在，我们冒昧地引导着读者，设计出一些问题来，这些问题可以当作是对文章本身的诠译，而且尽可能地写出答案，就像我们亲临考场一样。

第一个阅读层次的练习与测试：基础阅读

这是两篇简短的人物素描。一篇是有关约翰·弥尔的生活，另一篇是关于牛顿的。这篇弥尔的传记取材于《西方世界经典名著》第43册。除了独立宣言、联邦条约、美国宪法与汉弥顿、麦迪逊与杰伊的联邦公报（这些都是美国立国的基本文献）之外，这一册还包括了弥尔所完成的三部作品：《论自由》（On Liberty）、《代议政府》（Representative Government）及《功利主义》（Utilitarianism）。这三部是弥尔伟大的作品，但并没有耗尽他的写作才华。譬如像《征服女人》（The Subjection of Women）一书，是当代读者非常感兴趣的书。这不只是因为弥尔是西方历史上第一个拥护女权的人，也因为文章的锐利风格吸引人，同时对男女之间的关系还表达出了超越时空的深刻洞察。

在第一种层次的阅读中，速度不是基本的问题。下面这篇有关弥尔的生活传记文章约有1200字。建议你用自己觉得适度的速度阅读——大约6-10分钟。我们也建议你将特别感兴趣的句子或段落圈出来，或记一些笔记，然后试着回答我们附加的问题。





约翰·S·弥尔（John Stuart Mill, 1806-1873）





弥尔在他的自传中说过，他在心智上的发展主要受到两个人的影响：他的父亲，詹姆斯·弥尔，及他的妻子。

詹姆斯·弥尔为他的儿子精心设计了包罗万象的教育课程，这是根据爱尔维修（Helvetius）与本瑟姆（Bentham）的理论所设计的。那就像是一本百科全书，让弥尔在13岁时就已经完成了大学教育所教导的学科。这位父亲就像这个男孩的教师，而且经常陪伴着他。他让弥尔跟他在同一个房间里工作，甚至当他在写《印度史》、《大英百科全书》时，也让弥尔进来打扰他。后来弥尔如此形容父亲的教导所产生的结果——让他“成为一个‘制造’出来的人，一些特定的观点牢牢附着在我身上，我所能做的只是重复这些观点。”

这样的教育是从3岁开始的，一开始学的是希腊文与算术。到了8岁时，弥尔已经读完了希罗多德的全集，六本柏拉图的对话录及相当多的历史书。在12岁之前，他研读欧几里得与代数、希腊与拉丁诗人及一些英国诗。他对历史的兴趣持续下去，他甚至试着要写一本有关罗马政府的书。12岁时，他开始学亚里斯多德的《工具论》中的逻辑观，还有一些拉丁学者对这一主题的教学手册。在父亲教导他的最后一年，也就是他13岁时，主力放在政治经济。这个儿子长大之后，提到这一点对他的著作《政治经济的基础》（Elements of Political Economy）有很大的帮助。接下来他的教育有一段时间是由父亲的朋友们来教导的，跟着奥斯汀（Austin）读法律，理嘉图（Ricardo）念经济。最后他以读本瑟姆有关法规的论文完成自己的教育。他觉得这些书给他“一种信条、学说、哲学……与宗教”，让他变成一个“不一样的人”。

虽然弥尔从未正式与父亲断绝关系，但是到了20岁时，他产生了心理“危机”。那是从一个出现在他心里的问题开始的：“假设你生命中所有的目标都实现了，假设所有你期望的制度与思想的改变在此刻都发生了，这对你来说是不是极大的喜悦与幸福？”他说一种“不可抑制的自觉清楚地回答说：‘不！’”结果他被忧郁证纠缠了好几年。后来首先让他破茧而出的是一本马孟特尔（Marmontel）的《回忆录》：“我……读到他父亲去世的那一段。全家人都很悲痛，但突然间他受到启发，他不过是个小男孩，但他觉得，也让家人觉得他就是全家人的依靠了——他会提供所有他们失去的一切。”他被这一段景象感动得落泪了，从那一刻起，他的“重担减轻了”。

从17岁开始，弥尔就在东印度公司工作以养活自己。他的父亲是那里的官员。虽然一开始他只是普通的职员，很快就晋升为助理审察员，一直做了20年。从他父亲去世的那一年，1836年，到整个公司的业务被英国政府收回为止，他主管的都是与印度的关系，让他对政府的问题有更广泛的实际经验。除了平日的工作外，他还参与许多活动，准备重整公共舆论的法规。他、他的父亲，与他们的朋友形成一个人称为“哲学激进派”的团体，他们所领导的一个辩论会带动了1832年的法案的修正。弥尔积极揭发他认为违背国会公正原则与法庭正义的事。他经常替对“激进派”很友善的报纸写稿，帮助成立并编辑《西敏寺评论》，当作是“激进派”的一个组织。他还参与了几个阅读与辩论的协会，讨论当代的知性与社会问题。

这些活动并没有妨碍他追求自己感兴趣的知识。他编辑了本瑟姆的《司法审判证据的原理》。他还学习逻辑与科学，希望能用科学的归纳性原理以调整三段论的逻辑，他还出版了《逻辑系统》一书。同时他还继续探讨经济的问题。最早写出来的作品是《有关政治经济一些未定案的问题》，后来又写成系统化的论文《政治经济学原理》。

他将这些年的发展与贡献归功于他与哈丽亚特·泰勒（Harriet Taylor）女士的交往，她在1851年时成为他的妻子。弥尔是在20年前，他刚得忧郁症的“危机”时期不久认识她的。他对她影响自己作品这方面的贡献赞誉有加。虽然在他结婚的7年当中，他出版的作品比过去少了许多，但他的思想更透彻了，也开始写作一生最重要的一些作品，包括《论自由》（1859）、《关于国会重组的思维》，后来这本书就改写成为《代议政府》（1861），以及《功利主义》（1863）。他推崇她让他了解到人性中抽象的一面，并让他重新整合了自己的主张。她去世后，他说道：“她的回忆对我来说是一种宗教，她认可的标准总括来说都是值得尊敬的事，我会尽力去调整我的生活。”

弥尔将余生大部分时间贡献在政治活动上。除了写作之外，他还是第一个女性投票权组织的创始者。1865年，他被认可为国会的一员。他是工党的激进派份子，在讨论迪斯雷利的修正法上扮演了积极的角色，并鼓吹他长期研究的一些议案，像是女性代议士、伦敦政府的重组、改变在爱尔兰占据的土地权。主要因为他支持的都是些不受欢迎的议案，所以他没有再被选为国会议员。他退休后住在亚维农的农庄中，这栋农庄原本就是为了让他能接近妻子的墓园而建造的。1873年5月8日，他在农庄中去世。





注意：这个测试里的问题并非全是同一种类型，有些是多重选择题，有些是申论题。有些问题牵涉到一些并未在本文中出现的资讯——擅长阅读的人能从其他的阅读中找到的背景资料。你要把所有你觉得好象正确的答案都选出来——无论是文章中明说还是隐含的，无论是你根据基本的逻辑还是你个人已经知道的背景资料。





测试一：关于约翰·S·弥尔传的问题





1．在弥尔的后半生，英国被谁统治者？

A．乔治四世

B．威廉四世

C．维多利亚女王

D．爱德华七世

2．弥尔早年的教育大半是由谁设计的？

A．本瑟姆

B．他的父亲，詹姆斯·弥尔

C．他父亲所编写的《大英百科全书》

D．马孟特尔的《回忆录》

3．在他8岁的时候，弥尔读了

A．希罗多德

B．六部柏拉图的对话录

C．林肯的葛底斯堡宣言

4．弥尔到东印度公司工作以养活自己，当时他几岁？

A．14

B．17

C．21

D．25

5．在20岁时，弥尔经历了

A．与父亲争吵

B．心理上的危机

C．心理上的“危机”

D．与一个已婚的妇人有婚外情

6．弥尔，他父亲，他们的朋友们自称为“哲学激进派”，因为他们相信

A．用暴力推翻政府

B．必需要由国会议员来重组政府

C．大学课程中应该删掉哲学课。

7．在弥尔年轻时所读的书籍中，那一位作者对他的影响最大？

A．亚里斯多德

B．杜威

C．理嘉图

D．本瑟姆

8．以下几本弥尔的著作中，那一本没有出现在本文中？

A．论自由

B．代议政府

C．功利主义　

D．征服女人

9．如果弥尔活在今天，他是否会做以下事情？

A．女权运动的支持者　　　是

否

B．支持全民教育　　　　　是

否

C．主张种族隔离主义　　　是

否

D．强烈主张新闻审查制度　是

否

10．文中可以推测弥尔认为他的妻子（哈丽亚特·泰勒女士），在他们的婚姻期间与她去世之后，都是他的

A．严格批评者

B．最好的朋友

C．最伟大的敌人　

D．缪思女神
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对当前学者与科学历史学家来说，艾塞克·牛顿爵士是位极其有趣的人物。这有两个原因。第一个是老生常谈的理由。像伽利略和牛顿这样的人，能将分析与实验结合起来——能结合理论与系统化的观察来解说自然的现象——开创了思想上的革命，引导我们进入现代科学的世界。不只是因为他们发现了物理世界的真相，而且这些发现一直至关重要，更重要的是，他们发展出研究自然的新法则，被证明为在各种学术研究中都极为有用。

我们说过，这些都是老生常谈的理由。关于牛顿的一生与他的成就，几个世纪以来人们已经耳熟能详。近年来，牛顿更成为全世界研究天才特质的焦点。科学与文学界的学者及学生不断将一些作者及科学家做伟大等级的排列，或是将这些人从卓越排名到天才。而大量研究结论指出牛顿是个超级天才——有史以来最聪明的人。描述天才特质与成因的研究有很多。早熟，专心一致的能力，强烈的直觉力，精确的分析理解力——这些术语都是用来形容天才的。这些形容词似乎全都适用于牛顿。

以下的牛顿传记速写取材自《西方世界的经典名著》第34册。此册也包括了牛顿的《自然哲学的数学原理》（通常称作牛顿原理）与他的《光学》。另外还包括了荷兰的物理学家克利斯汀那·惠更斯的《光论》。牛顿传比弥尔传稍长一点，因此要花上10-12分钟来阅读。跟以上一篇一样，把最重要的段落圈出来，做笔记，然后试着回答问题。





牛顿（Sir Isaac Newton, 1642～1727）





1642年圣诞节那一天，牛顿出生于林肯郡的沃尔斯索普。他的父亲是一个卑微的农夫，在他出生几个月之前就去世了。1645年，他的母亲改嫁给北威斯敏地区的牧师，牛顿留下来跟着外婆住在沃尔斯索普。在邻近的一所小学里受过基础教育后，12岁时，牛顿进入格森姆文法学校，住在一位药剂师的家中。根据他自己的说法，一开始他是个心不在焉的学生，直到有一次跟一个男孩吵起来，激起了他的竞争心，使他成为班上第一名的学生。他很早就表现出对机械设计的天赋与判断力，他做出了风车、水表、风筝、日晷，还有人说他发明了一种由骑士所带动的四轮马车。

1656年，牛顿的母亲在第二任丈夫去世之后，又回到沃尔斯索普，并要大儿子从学校回家，好准备接管农庄的事。但是她很快就知道他的兴趣不在农事，因此在他的叔叔，布登可格里斯的牧师建议之下，他被送到剑桥三一学院。1661年他被正式录取时，跟其他一些男孩一样，要在学校做些杂事以支付学费。虽然学校并没有关于他就学时的正式记录，但是大家都知道他读了很多数学与机械方面的书。他在剑桥一开始读的是开普勒有关光学的作品，后来又回到欧几里得，因为他很困扰自己不能理解他在市集中买到的一本天文学书中某些特定的图表。等他发现书里一些命题不证自明，就当作是“一本无聊的书”扔到一边。直到他的老师，艾塞克·巴瑞督促他再拿起来研究，他才继续下去。他似乎是因为研究过笛卡儿的《几何学》，才启发他开始做原创性的数学工作。牛顿还是大学生的时候，有一本很普通的小本子，其中记录了关于尖角面积与四方形的曲线的文章，还有一些关于音符的估算，维耶达及范·史考顿的几何问题，关于华尔士《无限大算术》的注解，此外再加上一些对折射现象的观察，对磨光的球状光学镜片的看法、镜片出现误差的看法及各种开方根的方法。1665年，大约在他拿学士学位的时期，牛顿发现了二项式原理，第一次就记在他所发现的“流数法”旁边。

1665年，大瘟疫从伦敦传到了剑桥，学院关闭了，牛顿回到林肯郡的农庄，在那里做了光学与化学实验，并继续有关数学的思索。也就在1666年，他被迫离开学校这一年，他注明了发现万有引力理论的日子：“在这同一年，我开始想到万有引力会延伸到月球……将月球固定在她的位置上的力量，与地球表面的万有引力的力量相比较，发现两者的力量差不多。”同时，对于光学的研究让他写出了关于白光的作品。关于这几年的作品，牛顿后来写道：“所有这些都写于1665及1666这两年，因为那两年是我生命中主要的发明时期，对数学与哲学的体认也特别深刻。”

1667年，三一学院又开始上课了，牛顿被选为院士。两年后，在他27岁生日之前，他被指派接替亦师亦友的巴瑞博士就任卢卡斯数学教席。在1668年，牛顿已经建造了一个反射式的望远镜。1671年的十二月，他把自己制造的第二架望远呈献给皇家协会。两个月后，身为协会的一员，他开始传播有关光学的发现，结果引发了长达多年的论战，像是霍克（Hooke）、卢卡斯（Lucas）、南勒斯（Linus）等多人都牵涉进去了。牛顿总是觉得论战是很令人不快的事，“都怪我的轻率，放弃了平静安宁的生活，去追逐一个看不见的影子。”他有关光学的著作，也是从1672年到1676年他向皇家协会传播的最重要资讯，收集在《光学》一书中（1704）。

一直到1684年，牛顿才开始想要让人知道万有引力的概念。霍克、哈雷及克里斯多福·列恩爵士都各自对万有引力发展出一些理念，但都无法成功地解释有关天体运行的轨道。那一年，哈雷向牛顿请教有关的问题，很惊讶地发现他已经解决了这个问题。牛顿向他呈递了四个理论与七个问题，后来知道这是他工作中最核心的发现。从1685～1686年之间的17或18个月的时间里，他用拉丁文写作了《自然哲学的数学原理》。他甚至想到不要再写第三卷，而哈雷却坚持要他写完。1687年，皇家协会表示没法负担印刷费时，哈雷甚至自己掏腰包印制了这部书。这部书撼动了整个欧洲，1689年，当时最出名的科学家惠更斯亲自到英国来，对牛顿做私人的拜访。

在写作《原理》一书时，牛顿在大学教职上也更惹人注目了。因为了反对詹姆斯国王二世要破坏大学的忠诚与主权的誓约，被选为代表剑桥国会议员。他再回到校园时，身体非常虚弱，在1692～1693年之间几乎不能动弹，让他的朋友与工作伙伴们都很担心。等他恢复之后，他离开学校，开始替政府工作。他的朋友像是纳克、列恩与哈利法克斯勋爵在1695年都被他任用为铸币厂的监督人，四年后他成为铸币厂的负责人，一直到他去世为止。

在他生涯的最后30年里，牛顿只做过一点点原创性的数学作品。在这个领域中，他仍然保持着兴趣与技巧，1696年他一夜之间就替伯鲁尼解决了一个数学问题，而那是伯鲁尼与人打赌要花6个月时间来解决的问题。1716年，他花了几个小时解决了莱布尼兹为了想要“感觉英国分析家的腺动”而向他请益的问题。这时他陷身两场数学的论战，深感压力。其中一个是皇家天文学会天文观测的问题，另一个则是和莱布尼兹论战微积分是谁发明的。不过他还花时间做了《原理》一书的第二版的校订，于1713年出版。

牛顿的科学作品带给他极大的名声。他经常出入宫廷，在1705年被封为爵士。欧洲大陆给了他极多的殊荣，他和当时最顶尖的科学家都有来往。而不断来访的人造成他严重的不过。虽然名气很大，牛顿仍然一直保持朴实的本质。在他临死之前，他写道：“我并不知道我在世人眼中是什么模样，对我自己来说，我似乎只像是一个在海边玩耍的男孩，不时找一颗平滑的卵石，或比较美丽的贝壳取悦一下自己，而真理的大海则横陈在我面前，一无发探。”

牛顿在早年就对神学有兴趣，1690年他开始研究预言书。那一年，他写了一封信给洛克，那就是《圣经中两位显要人物堕落的历史文献》，其中有两段是关于三一学院的。他还留了一份手稿《观察但以理书与启示录的预言》，另外还有一些注解的作品。

1725年之后，牛顿的健康情况越来越糟，副厂长接下了他在铸币厂的工作。1727年二月，他在皇家协会担任了最后一次主席。那是他从1703年就开始担任的职务。1727三月二十日，他去世时享年85岁。他灵柩停在耶路撒冷大厅让人瞻仰，最后被葬在西敏寺教堂中。





测试二：艾塞克·牛顿爵士传的问题





1．在牛顿进入剑桥的三一学院之前，他已经对什么学科特别感兴趣了？

A．政治

B．神学

C．机械设备

D．科学与数学

2．牛顿是被那一位国王封为爵士的？

A．查理二世（1660-1685）

B．詹姆斯二世（1685-1688）

C．安妮女王（1702-1714）

D．乔治一世（1714-1727）

3．1665～1667年，因为从伦敦传到剑桥的大瘟疫，使三一学院关闭了两年，在这期间牛顿跟其他的学生一样，到欧洲大陆去渡长假了。

是

否

4．牛顿被选为国会议员，因为

A．因为他主持学生反皇室的暴动

B．他反对詹姆斯二世要破坏大学的忠诚与主权的誓约

C．在面对由伦敦传到剑桥的大瘟疫时，他妥善处理学生及教师的恐慌状态。

5．在他的后半生，牛顿被那两场论战的压力占据了

A．皇家天文学家对天文观测问题

B．微积分的发明

C．但以理书的预言

6．牛顿是用那一种文字写作《自然哲学的数学原理》？

A．希腊文

B．拉丁文

C．英文

7．关于其他的事物，他的作品说明了

A．苹果为什么掉下来

B．天体的运行

C．如何使图形变方形

D．从某个角度来看，上帝是个几何学家

8．光学是

A．研究人眼可见的光线，及照射在其他事物上的能量的一种学说

B．研究人眼及动物眼睛的一种学说

C．这是一种产生镜片的技术，可以用来做望远镜

9．牛顿在他的《光学》一书中

A．证明光线一小时速度三十万公里

B．揭露了未来关于白光的作品

C．形容白光如何能经由棱镜被分解成七彩

D．列举军队使用望远镜的方法

10．牛顿年老时写道：“我并不知道我在世人眼中是什么模样，对我来说，我似乎只像是一个在海边玩耍的男孩，不时找一颗平滑的卵石，或是比较美丽的贝壳来取悦自己，而真理的大海则横陈在我面前，一无发探。”请将这段话用二百五十字做一个评论。
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现在你已经完成了第一层次阅读两篇文章的练习。当然你注意到了，就跟我们提醒你的一样，这些问题不只是从本文中出来，还包含了历史或本文中没有的其他资料。对有能力的读者来说，就算是第一层次的阅读，也能从中获得许多有用的资讯。一般而言，他的素养越好，也就读得越好。如果你都能回答这些问题，表示你是个非常有表达力的读者，你已经达到，甚至超越了基础阅读的标准。我们希望你也能认知，这个测试的设计不只是为了提升你的阅读技巧，还要帮助你学习一些值得知道的知识，或是在你阅读时应用上你已经知道的事。

第二个阅读层次的练习与测试：检视阅读

下面两本作品都取材自《西方世界的经典名著》一书。我们拿这两本书的目录，一方面当作文章阅读，一方面当作附录二这个部分的练习与测试。此外，二位作者——但丁与达尔文的传记也附在这里，一方面提供给读者多一点的资讯，一方面测试题也会从中找出一些题目来。

但丁的传记及他的《神曲》的目录都取材自《西方世界经典名著》第21分册。这一册全本所包括的内容就是《神曲》。不过但丁也写过其他的东西，有散文也有韵文的，都非常优美又有趣，但只有他的《神曲》（这个神字是后人在他死后才加上的）被现代人广泛地阅读着。

你应该还记得，在第四章中谈到检视阅读的两个步骤。第一步我们称之为预读或浏览，第二步是粗浅的阅读。由于我们并没有拿全本的《神曲》当作阅读练习，所以会把这里全部列出的目录当作全书来读。在这里，我们建议你花上十分钟（速度是这个阶段的基础）有系统地浏览过整个目录之后，再回答问题。然后我们要你再粗浅地阅读一次目录——大约要花20分钟——再回答更多问题。

因此，花在阅读《神曲》上的时间一共是30分钟。考虑到一些学者一生花了30年的时间在《神曲》上，我们敢说这30分钟的检视阅读实在是很粗浅的。不过，这并不是胆大妄为或自视甚高，一个人确实能从这30分钟的阅读中，对这本书有相当多的了解。对一个不太清楚但丁的《神曲》是什么的人来说，仔细检视这个目录能促使他们检视整本书，甚至带引他们对全书做分析阅读——第三层次的阅读。

在你开始检视——在预读或系统化浏览——这个目录之前请先花几分钟看一下但丁的传记。这会帮助你了解他是如何计划并写作《神曲》的——同时也能帮助你回答一些问题。





但丁（Dante Alighieri, 1265-1321）





1265年5月中旬，但丁出生于佛罗伦斯。这个城市第一次受到民主的统治，急剧地分成格尔夫斯的教皇党与吉伯林斯的保皇党。但丁的家族支持格尔夫斯的政党。就在他几个月大时，格尔夫斯在巴纳文图一战中赢得决定性的胜利。阿利吉耶里家族虽然有贵族血统，却没有变得富有或被特殊地提拔起来。

但丁应该是在佛罗伦斯的圣塔克斯学校中接受到早年的教育。他很明显地受到巴列图·拉丁尼的影响。巴列图·拉丁尼是位哲学家和学者，在佛罗伦斯的议会中很有影响力。在20岁前，但丁就开始写诗，跟“新甜美风格”派的拉丁诗人开始互相往来，这派诗人喜欢用含有哲理的诗句赞扬他们的爱情与他们所爱的淑女。但丁的“淑女”是他唯一挚爱的独一无二的碧雅翠丝。根据薄伽邱所写的但丁的生活，她是碧雅翠丝·薄特拉妮，佛罗伦斯一位市民的女儿，嫁给一个有钱的银行家，大约在24岁时就去世了。但丁在《新生》中第一次写到碧雅翠丝，那是一连串的诗与散文，讲述着他的爱情故事：他们是在双方9岁时第一次相见，彼此打了个招呼。然后是1283年的一个5月天又再见面，再来就是1290年碧雅翠丝去世之时。

快到30岁时，但丁变得很积极参与佛罗伦斯的政治活动。这个城市的宪法由各种公会来执行，但丁加入了医生与药剂师公会（这个公会也包括了书商），于是有资格开始参与政务。他参与议会的审议，担任特别的大使。1300年他与其他政府官员一共6人被选为最重要的政务官。过去在格尔夫斯与吉伯林斯之间的冲突转化了一个面貌，降低了派系之争，将敌对的领导者逐除了佛罗伦斯，其中包括了他妻子的族人，黑党可索·多纳提，及白党中的诗人圭多·卡波康提，那也是他的“第一个朋友”。尽管但丁与白党领导反对教皇干政，教皇波尼斐斯八世还是在1301年邀请了维洛斯的查尔斯，法王菲利浦的兄弟，来到佛罗伦斯将两个不同的派系压制下去。事实上，他却帮助黑党掌握权力，600多名白党的人被放逐。1302年，但丁与其他四个白党的同志被指控腐败贪污，要在三天之内付出5000硬币的罚款，否则就要失去他的产业，放逐2年，而且被剥夺公权，永远不能再担任公职。3个月后，因为他拒缴罚金，但丁被放逐了，并且声明如果他敢靠近这个共和国的领土就要将他活活烧死。

“在罗马最美丽又出名的女儿，佛罗伦斯市做了快乐的市民之后，她却把我从她甜美的酥胸中放逐了。”但丁在《乡宴》中写到他的放逐，“几乎所有和我们说同样语言的地方我都去过，非我所愿地显示我命运的伤痕”。有记录显示但丁参加过在圣戈丹左的一个会议，被放逐的白党与吉伯林斯派在那里结盟，但是他似乎并没有参与这两股势力在1304年，于拉斯塔展开的战役。或许他已经将自己与那些同样被放逐的“邪恶又愚蠢的同伴”区分开来了。“他自成一党”，而且在威洛纳的迪拉斯嘉里找到他的“第一个避难所与公寓”。接下来的几年，他大约到过波隆那，又去了巴都，据说乔托曾经在这里招待过他。1306年底，他在朗吉阿尼接受马拉撒皮斯人的招待，并担任他们的大使，与路尼的主教缔结和平。过了一段时间，他到巴黎访问，并进入当地的大学做研究。

但丁在被放逐的初期，曾经做过一些研究，使他除了诗人以外，也赢得哲学家与神学家的美誉。《乡宴》一书可能写于1305-1308年间，他在书中说明自从碧雅翠丝去世之后，他怎么开始读西塞罗的《同盟》及波西亚斯的《改革哲学》，这些书唤醒了他对哲学的喜爱。为了要歌诵这一点，他开始写《乡宴》。他用诗与长篇叙述的散文，想要让这本书成为一种世界知识的宝藏。在这同时，他写了《论本土语言》，这是本拉丁文的著作，他为了将意大利文当作文学的语言而作辩护。

1308年，卢森堡的亨利国王被选为神圣罗马帝国的皇帝，激起了但丁政治上的希望。1310年，亨利大帝带领着军队进入意大利时，但丁担任了传递国书的使者，对意大利的君主与人民宣告亨利大帝驾临的消息。在米兰，他个人赞扬亨利是至高无上的主宰。而佛罗伦斯与拿波里的罗伯特国王结盟，准备抗拒这个新帝王。但丁第二次担任使者，斥责他们的顽固，并预言他们的毁灭。在第三次的传书中，他责怪新帝王的迟缓，催促他赶快来对付佛罗伦斯。大约在这个时期，他写了《论世界帝国》，鼓吹帝王制度是维持当代秩序的唯一主宰。经历了一年多毫无作用的战争之后，亨利大帝在1313年去世了，终于打消了但丁及同党的政治抱负。佛罗伦斯市在1311年及1315年两度重新为他定罪。

亨利大帝去世之后，但丁的余生在伦巴底、塔斯卡尼及罗马的几个君主保护下渡过了。依照传统，他退隐到阿宾尼里斯的圣克斯德迪圣水修道院，开始写作《神曲》——这本书的写作可能最早在1299年就计划了。某段时间他大约在为康葛兰迪德拉史卡拉郡主工作，因为他将《神曲》的第三部《天堂》献给了这个人。1315年，佛罗伦斯全面特赦放逐犯。但丁拒绝付罚款，“当祭品”，觉得这样返乡有损他的名誉与声望。到他生命终了之前，他似乎一直希望有一天能借由《神曲》而让这个城市向他敞开大门。

这位诗人生命中的最后几年是在拉文纳度过的。他受到贵族圭多狄波兰格的赞助，这人是法兰西丝卡·狄拉米妮的外甥。但丁的女儿碧雅翠丝在这个城中当修女，他的一个儿子在那儿当牧师，而他的妻子在他被放逐的这些年来似乎一直都住在佛罗伦斯。但丁在拉文纳很受敬重，有一群志同道合的朋友。在那里他完成了《神曲》，并用拉丁文写了两首田园诗，对他生命最后一段时光的生活透露出一种满足的感觉。1321年他代表赞助人到威尼斯去了一趟外交任务，在返回途中患上热病，而于9月14日去世。他以“诗人及伟大哲学家的习俗”，极尽尊荣地葬在拉文纳的大教堂正门前。





现在花十分钟浏览下面系统化的目录。这份目录使用的是查尔斯·艾略特·诺顿的翻译。其他的译者所译出来的目录当然会略有不同。
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地狱卷

第一篇：但丁在森林中迷路了，来到一座山脚下，他开始往上攀爬。他被三头猛兽挡住。他退了回去，碰到维吉尔，他提议要引导但丁进入不朽的世界。

第二篇：但丁怀疑自己的能力，一开始很迟疑。维吉尔鼓励他，告诉他是碧雅翠丝在天堂派他来帮助但丁的，但丁抛掉恐惧，两位诗人开始前进。

第三篇：地狱之门。维吉尔带但丁进入，这里征罚一些活着时候没有善行也没有恶行的人。冥界的阿凯隆特。罪人在岸边。摆渡亡灵的船夫卡隆。地震。但丁昏厥。

第四篇：冥河的对岸。维吉尔带引但丁进入地狱的边境，这是地狱的第一层，这里住着一些活着时遵守道德，却没有信仰基督的人。维吉尔受到一群诗人的欢迎。他们进入一个城堡，那里住了一些古代知名人物的鬼魂。见了这些人之后，维吉尔与但丁又启程了。

第五篇：地狱的第二层，住着色欲的罪人。但丁遇到米诺斯。出现了一些古代知名的鬼魂。法兰切丝卡·达里米妮。

第六篇：地狱的第三层，住着贪吃的人。碰到冥府的看门狗。与但丁同一时代，贪婪的人恰科变成一头猪。

第七篇：地狱的第四层，住着贪得无厌的人与挥霍的浪荡子。冥王。幸运女神。斯提克斯沼泽。地狱的第五层，愤怒之地。

第八篇：地狱的第五层。弗列吉阿斯与他的船。来自斯提克斯沼泽的旅客。愤怒的富人腓力普·尔詹提。恶魔狄斯之城。恶魔拒绝让两个诗人进城。

第九篇：狄斯城。女巫艾瑞邱。三个复仇女神。天堂使者。地狱第六层，住着异教徒的罪人。

第十篇：地狱第六层。见到法里纳塔·德利·乌贝尔帝，他是支持吉伯林斯党的。另外还有诗人圭多·卡波康提之父，卡波康帖·卡波康提。腓德烈二世。

第十一篇：地狱第六层。教皇阿纳斯塔修斯的坟墓。维吉尔谈论低层地狱的划分法。

第十二篇：地狱第七层，暴力之城。第一环是对人施暴的人。见到米诺陀，半人半马的怪兽、奇隆、涅索斯。罪人沉浮在热气沸腾的血河中。

第十三篇：地狱第七层，第二环：住着对自己及身边物品施暴的人。自杀者的森林。许多鸟身女妖。皮埃尔·德拉·维涅亚。任人宰割的西纳富人兰诺及其他的人。

第十四篇：地狱第七层，第三环：对上帝施暴的人。火雨纷飞的沙地。被雷打死的骄傲的卡帕纽斯。克里特岛的地狱之河。

第十五篇：地狱第七层：第三环：对自然施暴的人。布鲁内托·拉丁尼。预言但丁的不幸。

第十六篇：地狱第七层，第三环：对自然施暴的人。格尔夫斯党的圭多·格瓦、特基阿育·俄多布兰地、齐可波·瑞斯提古奇都在其中。火之河发出怒吼，上下翻腾。绳索扔进深谷。

第十七篇：地狱第七层，第三环：对艺术施暴的人。怪兽格吕翁。放高利贷的人。下降到第八层地狱。

第十八篇：地狱第八层，骗子之城。第一囊：淫媒与诱奸者。波隆纳的格尔夫斯党，维内地科·卡恰内米科、寻找金羊毛的伊阿宋都在此地。第二囊：虚假奉承的人，白党的阿纳西欧·因特米里、妓女泰丝都在此地。

第十九篇：地狱第八层，第三囊：买卖圣职的人。教皇尼可拉斯三世。

第二十篇：地狱第八层，第四囊：占卜者、预言者、魔术家。希腊预言家安菲亚诺斯。泰雷希阿斯。曼托。尤瑞波勒斯，另外还有佛罗伦斯市的预言者亚伦斯。苏格兰的预言者麦可史考特，制鞋者及天文家亚斯坦提。

第二十一篇：地狱第八层，第五囊：贪官污吏。路西亚的行政官在此。遇见鬼爪怪兽马拉布兰卡，与他们谈判。

第二十二篇：地狱第八层，第五囊：贪官污吏。法国纳丽尔的康波罗。修道士法·戈明塔，西西里人密歇尔·展区。怪兽马拉布兰卡在争吵。

第二十三篇：地狱第八层，从第五囊逃出。第六囊：伪善者披着外面镀金的铅斗蓬。两个享乐修士。大主教开亚伐斯及他的岳父安纳斯。又遇见两个修士之一的法提·康提兰诺。

第二十四篇：地狱第八层，诗人从第六囊爬出。第七囊：布满狡猾的蛇，那是盗贼被折磨成的蛇。维尼·富奇在其中。又有预言说但丁将有大难临头。

第二十五篇：地狱第八层，第七囊：诈欺的盗贼。卡西斯、安吉罗·伯尼纳西斯及其他人。

第二十六篇：地狱第八层，第八囊：阴谋献计者。尤利西斯及狄奥墨德斯。

第二十七篇：地狱第八层，第八囊：阴谋献计者。圭多·达·蒙泰菲尔特罗。

第二十八篇：地狱第八层，第九囊：传播纷争与分歧的人。穆罕默德与阿里。法·多西诺，皮耶·狄米德西纳。克瑞诺，莫斯卡，贝尔特朗·德·鲍恩。

第二十九篇：地狱第八层，第九囊：吉里·德尔·贝诺。第十囊：各种伪造者。炼金术士。阿雷左人，卡普吉诺。

第三十篇：地狱第八层，第十囊：假扮他人者、伪造货币者。麦斯亚，吉安尼·史奇邱，马斯特·亚当。特洛伊战争中的塞能。

第三十一篇：地狱第八层，三个巨人，尼姆拉、亚西艾尔斯、安提亚斯将诗人拉回了第九囊。

第三十二篇：地狱第八层，背叛者。第一环：该隐环。蒙格纳伯爵。那麦西亚诺·狄披撒。第二环：安特诺尔环。波卡·狄吉尔阿贝塔。波索·狄杜耶拉。乌戈尼诺伯爵。

第三十三篇：地狱第八层，第二环：安特诺尔环，乌戈尼诺伯爵。第三环：托勒密环。亚伯戈修士。巴瑞尼西亚·狄欧雷阿。

第三十四篇：地狱第八层，第四环：犹大环。卢奇菲罗，犹大，布鲁吐斯与卡修斯，宇宙的中心。走过了地狱。升到南半球的表面。

炼狱卷

第一篇：新主题。向缪斯求助。在炼狱的东方岸边，天刚破晓，四颗星升起，炼狱的看守者卡托，但丁洗尽因为地狱而染上的一脸污垢。

第二篇：日出，诗人在岸边，他搭上一艘船。天使在前领路，带领一些灵魂进入炼狱。他们着陆，佛罗伦斯的音乐家卡塞拉与他的歌。卡托训斥灵魂赶快上山。

第三篇：炼狱外围。因为对抗教堂而死的灵魂，西西里人孟非德。

第四篇：炼狱外围。爬升到山壁的岩石上，漫不经心延迟到生命最后一小时才忏悔的人。贝拉夸出现。

第五篇：炼狱外围。拖延忏悔，因为横死而临终忏悔的灵魂。雅科波·德尔·卡塞罗，达孔特·达·蒙泰菲尔特罗，皮娅。

第六篇：炼狱外围。更多不肯忏悔，因为横死才忏悔的灵魂，祈祷的功效。诗人索瑞多罗，对意大利的哀叹。

第七篇：维吉尔让他知道索瑞多罗是谁。索瑞多罗带诗人去见山谷里的君主，他们疏于拯救百姓而下炼狱。他指出他们的名字。

第八篇：君主之谷。两个守护天使。因忙于尘事而临终才忏悔的法官尼洛·维斯康提，巨蛇出现，科瑞多·马拉斯披纳。

第九篇：但丁的睡眠与梦。老鹰，圣路西亚，炼狱之门，守门天使在但丁的前额写上七死罪。但丁进入了第一崖。

第十篇：炼狱的规矩。第一崖：骄傲。岩石上许多谦卑的范例。

第十一篇：第一崖：骄傲。祈祷者，欧巴托·阿多班德撒奇。奥德里西·达·古比奥，普罗文札诺·隆尔瓦尼。

第十二篇：第一崖：骄傲。地面上刻有犯骄傲罪者受惩罚的事例。遇到一位天使，涂掉了一个死罪。升到第二崖。

第十三篇：第二崖：忌妒。爱的例子。简陋的粗布所覆盖的身影，以及被铁丝穿透缝紧的眼睛。西雅拉的女贵族莎披亚。

第十四篇：第二崖：忌妒。圭多德尔·杜卡，里尼耶里·达·卡尔博利。忌妒被征罚的例子。

第十五篇：第二崖：忌妒。一位天使擦去但丁头上的第二项死罪。有关分享仁爱的讨论。升到第三崖：易怒。看到自制力的例子。

第十六篇：第三崖：易怒。马可·伦巴多讨论到自由意志与世界的腐化。

第十七篇：第三崖：易怒。烟雾造成的问题。看到天使惩罚愤怒的例子。升到第四崖，怠惰的罪过。在炼狱的第二个黄昏。维吉尔解释爱如何成为善与恶的根源。

第十八篇：第四崖：怠惰。与维吉尔讨论爱与自由意志。许多灵魂急着去赎罪。热忱的例子。圣左罗修道院长。惩罚怠惰的例子。但丁睡着了。

第十九篇：第四崖：但丁梦到海妖。过去的天使。升到第五崖：贪婪。教皇安德安五世。

第二十篇：第五崖：贪婪。一个灵魂赞美贫困与慷慨的例子。乌哥·卡培托讨论他的子孙。惩罚贪婪的例子。山的震动。

第二十一篇：第五崖：诗人史塔提乌斯的影子，山的震动的原因。史塔提乌斯称赞维吉尔。

第二十二篇：升到第六崖：史塔提乌斯与维吉尔的谈论。进入第六崖：贪食。神秘的树。一些对膳食自制的例子。

第二十三篇：第六崖：贪食。佛雷塞·多纳蒂，奈拉，对佛罗伦斯女人们的指责。

第二十四篇：第六崖：贪食。佛雷塞·多纳蒂，披卡达，陆西加的波纳钟塔。教皇马汀四世，波尼法丘，马尔凯塞爵爷，波纳钟塔关于“珍图卡”的预言，佛瑞塞关于可索·多纳提的预言。第二棵神秘树。惩罚贪食的例子。节制天使。

第二十五篇：升到第七崖：与史塔提乌斯谈论灵魂入一个身体，人死后灵魂的作用。第七崖：贪色。净化欲望的模式。贞洁的例子。

第二十六篇：第七崖：贪色。罪人在火中，彼此走不同的方向。征罚贪色的例子。圭多·圭尼采里，阿那尔多·丹尼埃洛。

第二十七篇：第七崖：贪色。走过火墙。岩石中的阶梯。夜色攀上了石阶。但丁在做梦。早晨，升到伊甸园。维吉尔最后的话。

第二十八篇：伊甸园。森林。一位贵妇人在溪边采花。与她谈论对自然的关怀。

第二十九篇：伊甸园。神秘的队伍。凯旋车与狮鹰兽。

第三十篇：伊甸园。碧雅翠丝出现了。维吉尔离去。碧雅翠丝责备但丁。

第三十一篇：伊甸园。碧雅翠丝的指责与但丁的忏悔。渡过勒特河。称诵碧雅翠丝的美德。她显露真容。

第三十二篇：伊甸园。凯旋队伍的归来。凯旋车绑在神秘树上。但丁入睡。他醒来时发现凯旋队伍出发。凯旋车的转变。妓女与巨人。

第三十三篇：伊甸园。碧雅翠丝预言某人将使帝国复兴。她与但丁的谈话。渡过欧诺埃河。但丁喝了河水，得升天堂。

天堂卷

第一篇：序诗。祈愿。碧雅翠丝与但丁转变了身形，穿越火焰带，朝月球前进。碧雅翠丝解释他们飞升的原因。

第二篇：诗。升到月球天。月球上会有污点的原因。天堂的影响。

第三篇：月球天。破坏了誓约的灵魂居住在此。皮卡尔达·多纳蒂。康斯坦丝女王。

第四篇：但丁疑惑天堂的正义与永恒的幸福，碧雅翠丝为他解答。但丁提出疑问，无偿的誓愿，是否还可以修补回来？

第五篇：誓愿是神圣的，要立下誓愿或改变誓愿都是严重的事。飞升到水星天。见到朱斯蒂尼亚诺的影子。

第六篇：朱斯蒂尼亚诺说出他一生的故事。关于罗马鹰的故事。住在水星上的灵魂。普罗旺斯伯爵的宠臣罗蜜欧出现了。

第七篇：碧雅翠丝的谈论。人类的堕落。救赎的计划。

第八篇：飞升到金星天。爱人的灵魂。查尔斯·马尔泰洛王子谈论终有一死的事物之间的秩序与多变化。

第九篇：金星。但丁与库妮札·达·罗马诺、马塞的佛尔凯托的谈话。妓女喇合。教廷的贪婪。

第十篇：升到日球天。学识渊博的灵魂在学习神学。圣托马斯·阿奎那在众人中认出但丁。

第十一篇：贪婪带来的世界性灾难。圣托马斯替但丁解决了两个疑惑。他说出圣方济的故事。

第十二篇：第二圈学识渊博的宗教人物的灵魂：包括老师与教堂的医生。圣伯纳文图杜请圣多明尼俄的故事，并叫出身边的人的名字。

第十三篇：圣托马斯·阿奎那再度开口，他比较所罗门王、亚当与耶稣的智慧，并说出世人判断的虚浮。

第十四篇：碧雅翠丝在祈祷时，所罗门王说出在最后的审判之后，享天福的光芒。升到火星天。基督在一个十字架里光芒四射。灵魂唱着颂歌。

第十五篇：但丁的祖先卡恰贵达来迎接他。卡恰贵达告诉他家族的故事，及佛罗伦斯过去的单纯生活。

第十六篇：家族血统的颂扬。卡恰贵达继续谈到佛罗伦斯的新与旧。

第十七篇：但丁向卡恰贵达问到他的未来。卡恰贵达的回答预言了但丁被放逐，他的诗名显天下。

第十八篇：火星的十字架灵魂。升到木星天。不同星球的灵魂所说出的话有不同的光泽。谴责教皇的贪婪。

第十九篇：老鹰的声音，谈到上帝的正义、得救之说，以及一些国王的罪恶。

第二十篇：正义之歌。在老鹰眼中，喜爱正义的那些君主。有些灵魂，曾经是异教徒，现在受到了祝福。信仰与救赎。天命。

第二十一篇：升到土星天。这些灵魂让自己虔诚地冥想。金梯。圣彼特罗·达米亚尼。天命。现代高级教士的奢侈。一个灵魂惊叫着警告但丁。

第二十二篇：碧雅翠丝安慰但丁。圣本笃出现。他说出他如何组织起信徒，又如何分崩离析。碧雅翠丝与但丁飞升到恒星天。双子星座出现。看到地球。

第二十三篇：基督的胜利。

第二十四篇：圣彼得检验但丁的信仰，对他的回答很满意。

第二十五篇：圣雅各检验但丁的希望。圣约翰出现了，闪亮的光芒让但丁的双眼一时看不见东西。

第二十六篇：圣约翰检验但丁的爱。但丁的双眼又恢复了视力。亚当出现，回答但丁所提出来关于他的问题。

第二十七篇：圣彼得斥责他的后继者的堕落。但丁遥望地球。但丁与碧雅翠丝登上原动天。原动天的本质。碧雅翠丝指责凡人的贪求。

第二十八篇：天使的等级。

第二十九篇：碧雅翠丝谈到天使的产生与特质。她谴责传教士的傲慢与愚蠢。

第三十篇：飞升到净火天。光之河。天国的玫瑰。亨利七世的座位。碧雅翠丝最后的话。

第三十一篇：天堂的玫瑰。圣贝纳尔多，向碧雅翠丝的感谢。圣母玛丽亚的荣耀。

第三十二篇：圣贝纳尔多解释天国玫瑰中的秩序安排，并指出了许多圣者。天国中的孩童。天使的节度。天国中的贵族。

第三十三篇：向圣母玛丽亚祈祷。喜悦的景象。最终的救赎。





测试三：但丁《神曲》的第一组问题





1．但丁将他的作品分成几个部分？

A．3

B．4

C．6

2．主要部分的名称为：

A．地球、月亮、天堂

B．地狱、炼狱、天堂

C．似地狱、似炼狱、似天堂

3．主要部分的段落是用什么做区分的

A．篇

B．章

C．节

4．每个主要部分区分出来的段落数目是

A．大致相同

B．33或34

C．从23到44

5．整本书的段落总和为

A．99

B．100

C．101

6．在地狱中进入的主要区域称作

A．层

B．崖

C．囊

7．在炼狱中进入的主要区域称作

A．层

B．崖

C．囊

8．天堂的主要区域是用什么来划分的

A．依据美德与恶行

B．依据天使的等级

C．依据太阳系的行星秩序

9．在地狱，前进时是

A．往下走

B．往上走

10．在炼狱中，前进时是

A．往下走

B．往上走

11．但丁创造的伊甸园是在

A．在炼狱这一部中

B．在天堂这一部中





（答案请见本书第　页）





现在你已经浏览完《神曲》的目录了，也回答了第一部分的问题，再花20分钟将目录再看一遍。





测试四：但丁《神曲》的第二组问题

1．但丁在地狱中是由谁来引导的

A．碧雅翠丝

B．维吉尔

C．路丝佛

2．维吉尔被谁派来帮助但丁

A．碧雅翠丝

B．上帝

C．圣伯纳德

3．但丁主要关心的是

A．人死后的生活

B．人活着的时候过着什么样的生活

4．《神曲》是

A．基本上是喜剧的诗

B．处理道德神学的一种诗意的态度

C．一个全宇宙的想象架构

5．这首诗主要的思想体系与教诲来自

A．人道主义

B．希腊与拉丁文化

C．基督教

6．在炼狱卷的第四崖，怠惰要受到惩罚。在离开这一崖之前，但丁睡着了，是否有特殊的意义？

是

否

7．在地狱卷的三十四篇，但丁与维吉尔抵达了宇宙的中心，为什么？

8．在炼狱卷的第九篇，但丁的前额被写上了七死罪。他每爬升一崖，就会被擦掉一个死罪。这些死罪有什么特殊的意义？

9．维吉尔陪但丁到达伊甸园（炼狱的第二十八到三十三篇），却在三十篇时与他分开了，没有跟他进入天堂，为什么？

10．天堂卷的十一及十二篇，圣托马斯·阿奎那说圣方济的故事，圣伯纳文图拉说圣多明尼俄的故事，这些有什么特殊的意义？

最后的五个问题，与但丁的《神曲》所象征的意义有很大的关系。只读这个目录，可能很难甚至无法回答这些问题。如果只是这个原因，我们在后面有详尽的回答。我们提这些问题有两个理由。第一，我们并不确定由目录中是否能回答这些问题。其次，这些问题是用来传达但丁作品中的主要特质：彻底的象征手法。几乎但丁所有的说明，他所形容的每一个人，至少都有两种意义，甚至三或四种。我们想光是读目录就可以相当清楚了，虽然其中并没有包括太多的细节。因此不论你以前读没读过但丁，试着不用其他帮助就来回答第六到第十个问题，应该是很有意思的事。换句话说，就算你用猜的，也要看看你猜得有多准。





（答案请见本书第　页）





接下来达尔文的传记及他的《物理起源》目录都取材自《西方世界的名著》第49册。这一册除了《物种起源》之外，还包括了《人类遗传》，达尔文用他在《物理起源》中阐述的一段理论，说明人类进化的过程。

跟读但丁一样，很快地读过达尔文的传记——五六分钟——然后浏览《物种起源》的目录，时间不要超过十分钟。





达尔文（Charles Darwin, 1809～1882）





达尔文写了他谦虚的自传。他在自传里就自己为什么会有一个“科学人的成就”而分析原因的时候，他说是“因为那可能会让我的孩子感兴趣”而写的。追溯他早年的记忆，不论他看到什么，他都会“有很强的好奇心想要去了解与解释”。他的童年过得精彩，尽情发现自然的历史。他对同学吹嘘说，只要向花朵浇一些不同色彩的液体，同一棵花就会开出不同颜色的花朵。

他的父亲，一位非常成功的内科医生，对于二儿子奇怪的兴趣有点困惑，而且也担心他在巴特尔博士的学校里成绩平平，便决定送他到爱丁堡去学医。在爱丁堡，达尔文在池塘中收集动物，与纽海文的渔夫一起捞蚵蛎，以取得标本。他把自己两个小发现写成了文章，在菲尼纳学会中报告出来。他并没有真正的很努力学医。

无意之中，达尔文博士建议儿子参加一个传教士的旅程，当作是改变一下环境。乡间传教的生活让年轻的达尔文觉得很有趣，也打消了他对“教堂的教条”的疑虑，之后，他开始在剑桥展开了新生活。然而，他发现无法压抑自己对科学的兴趣，而且慢慢变成了一个热心的昆虫学家，尤其喜欢收藏甲虫，他很高兴看到自己收集的珍贵标本刊登在史帝芬的《英国昆虫图集》中。跟在爱丁堡一样，他很热心参与许多科学家很有启发性的活动。后来剑桥一位植物学教授韩斯洛安排他以博物学家身分加入政府的舰队“小猎犬号”。

从1831～1836年，“小猎犬号”航行在南半球的海域。莱尔研究自然演进的改变而写成的《地质学的原理》，给了达尔文一个方向，让他在观察伟尔德角群岛的地质架构时，有了一些概念。他还对珊瑚礁做了广泛的研究，注意到大陆与离岛之间的生物的关系，也注意到同一种类活着的生物与化石之间的关系。

达尔文形容“小猎犬号”的航行是“至今我一生中最重要的一件事”。除了让他成为当代首屈一指的博物学家外，还让他养成“活力充沛的勤奋与专心一致的态度”。在他远航归来，达尔文博士第一次见到他时，立刻注意到儿子充满了意志。这位父亲写道：“奇怪！他的头型完全改变了！”

达尔文回来之后，便开始在伦敦将他的观察做整理与记录。他变成莱尔亲近的朋友，莱尔是英国地质学界的领导人物。后来又成为非常出色的植物学家胡克的好友。1839年，他娶了表妹艾玛·威吉伍德。到了1842年底，因为达尔文的慢性病，他们搬到唐恩，余生都在与世隔离中渡过。在伦敦的六年当中，他将旅行时的笔记整理出来，出版了一本仔细的研究报告《珊瑚礁腺》。

接下来的八年，他把时间花在费力地分类整理甲壳动物，那是他针对自己所记录的四大册资料做的研究。“我真的被吓到了。”他写给胡克说，“每一个种类都有一些不同的细微变化。”经过这一段针对单一物种的细节研究之后，达尔文准备好要开始修正有关物种的问题了，那是他深熟虑了很多年的结论。

在“小猎犬号”的旅程中，达尔文看到的一些事情让他觉得“唯一可能的解释就是物种在慢慢地调整转化的推测。”回到英国之后，他收集了所有能找到的资料，“深掘各种家养的动物与植物资料”。但他很快地意识到虽然“那样的收集是一个人成功的基石，但是这些收集要如何组织应用在活着的自然生物上，却是持续不解的谜题。”后来有一天，当他阅读马尔萨斯的《人口论》的时候，突然想到，在为生存而挣扎的过程中，“物种有利的变异会保留下来，不利的部分会被摧毁。结果则会产生新的品种。这时我才终于有了一个可以据以工作的理论了。”

他跟胡克及莱尔确认他的理论之后，他们鼓励他把这些发现写出来公开发表。达尔文写得字斟句酌，结果，在1858年的夏天，他的书才写到一半的时候，收到由东印度糜鹿加群岛的特兰提，一个叫花勒斯的人写来的一篇文章，其中的概念正好跟他不谋而合。达尔文将他的窘境告诉了胡克与莱尔，他写道：“你们的话就像是预言成真——我该抢先行动的。”后来他们决定将他前一年所写的一封信，加上这位华勒斯的文章，合作出版了一份报告：《关于物种变型、永远变型与自然天择的倾向》。

1859年11月24日，《物种起源》问市了。第一版的1250本在出版当天就销售一空。人们围绕这本书展开了猛烈的论战，最高层次拉到了牛津的英国学会，赫胥黎与伟伯斯主教展开口头论战。达尔文在回应严苛的敌手的挑战之后，无法入睡，于是他接受了莱尔的建议，远离战火，以节省“时间与精力”。

然而，在他的工作上，他仍然集中于自己的主题。他将《物种起源》第一章有关物种的资料又延伸为一本书，《家养动物与植物的变异》。在《人类遗传与性选择关系》中，达尔文将《物种起源》论述进一步丰富起来，“将对人类与历史的起源提供一些新的解释”。另一本书《情感的表达》则就进化的观点很难解释的一种现象，做了自然的解释。他最后的作品则与植物的形状、演变、受粉有关。

达尔文在唐恩的生活，完全是为了适应他的需要，以保持他的精力，直接支配所有的活动。因为他长期的病痛，他的妻子小心翼翼地“保护他避免任何的干扰”。大约40年间，他都保持同样的生活模式。他的一天时间被仔细地区隔出一块块运动、轻松的阅读的时间，以便他能集中精力四个小时来投入他的工作。他的科学阅读与实验，被安排得极其精简有效。基本上与他主要工作无关的智力活动，都成了他所谓的“萎缩”状态，让他觉得“失去了快乐”。这些非科学的阅读对他来说，纯粹只是为了放松自己，因此他认为“应该立法”禁止悲剧结尾的小说。

对于他的妻子与七个孩子，他的态度是异常的“热情与愉悦”。他的儿子法兰西斯很惊讶他能保持这样的态度“跟我们这些没有示范性的人种在一起”。他在1882年4月19日去世时，他的家族希望他葬在唐恩，大众却觉得他应该葬在西敏寺大教堂，最后他就葬在艾塞克·牛顿爵士的旁边。

《物种起源》的目录

绪论

第一章：

家养状况下的变异。变异性的诸原因

习性和器官的使用和不使用的效果

相关变异

遗传

家养变种的性状

区别物种和变种的困难

家养变种起源于一个或一个以上的物种

家鸽的种类，它们的差异和起源

古代所依据的选择原因及其效果

家养生的未知的起源

有计划的选择和无意识的选择

人工选择的有利条件





第二章：

自然状况下的变异。变异性

个体差异

可疑的物种

分布广的、分散大的和普遍的物种变异最多

各地大属的物种比小属的物种变异更频繁

大属里许多物种，正如变种那样，有很密切的、但不均等的相互关系，并且有受到限制的分布区域。





第三章：

生存斗争。生存斗争和自然选择的关系

当作广义用的生存斗争这一名词

按几何比率的增加

归化的动物和植物的迅速增加

抑制个体增加的性质

斗争的普遍性

气候的影响

个体数目的保护

一切动物和植物在自然界里的复杂关系

同种的个体间和变种间生存斗争最剧烈；同属的物种间的斗争也往往剧烈

生物和生物的关系是一切关系中最重要的。





第四章：

自然选择；即最适者生存。自然选择

它的力量和人工选择力量的比较

它对于不重要性状的力量

它对于各年龄和雌雄两性的力量

性选择

论同体间杂交的普遍性

对自然选择的结果有利和不利的诸条件，即杂交、隔离、个体数目

缓慢的作用

自然选择所引起的绝灭

性状的分歧，与任何小地区生物的分歧的关联以及与归化的关联

自然选择，通过性状的分歧和绝灭，对于一个共同祖先的后代的作用

一切生物分类的解释

生物体制的进步

下等类型的保存

性状的趋同

物种的无限繁生

提要。





第五章：

变异的法则。改变了外界条件的效果

与自然选择相结合的使用和不使用；飞翔器官和视觉器官

气候驯化

相关变异

生长的补偿和节约

假相关

重复的、残迹的及低等体制的构造易生变异

发育异常的部分易于高度变异；物种的性状比属的性状更易变异；次级性征易生变异

同属的物种以类似的方式发生变异

长久亡失的性状的重现

提要。





第六章：

学说的难点。伴随着变异的生物由来学说的难点

过度变种的不存在或稀有

生活习性的过度

同一物种中的分歧习性

具有与近似物种极其不同习性的物种

极端完善的器官

过度的方式

难点的事例

自然界没有飞跃

重要性小的器官

器官并不在一切情形下都是绝对完善的

自然选择学说所包括的模式统一法则和生存条件法则。





第七章：

对于自然选择学说的种种异议。长寿

变异不一定同时发生

表面上没有直接用处的变异

进步的发展

机能上不大重要的性状最稳定

关于所想象的自然选择无力说明有用构造的初期阶段

干涉通过自然选择获得有用构造的原因

伴随着机能变化的构造诸级

同纲成员的大不相同的器官由一个相同的根源发展而来

巨大而突然的变异之不可信的理由。





第八章：

本能。本能可以与习性比较，但它们的起源不同

本能的级进

蚜虫和蚁

本能是变异的

家养的本能，它们的起源

杜鹃、牛鸟、鸵鸟以及寄生蜂的自然本能

养奴录的蚁

蜜蜂，它营造蜂房的本能

本能和构造的变化不必同时发生

自然选择学说应用于本能的难点

中性的或不育的昆虫

提要





第九章：

杂种性质。第一次杂交不育性和杂种不育性的区别

不育性具有种种不同的程度，它不是普遍的，近亲交配对于它的影响，家养把它消除

支配杂种不育性的法则

不育性不是一种特别的禀赋，而是伴随不受自然选择累积作用的其他差异而起的

第一次杂交不育性和杂种不育性的原因

变化了的生活条件的效果和杂交的效果之间的平行现象

二型性和三型性

变种杂交的能育性及混种后代的能育性不是普遍的

除了能育性以外，杂种和混种的比较

提要





第十章：

论地质记录的不完全。今日中间变种的不存在

绝灭的中间变种的性质以及它们的数量

从剥蚀的速率和沉积的速率来推算时间的经过

从年代来估计时间的经过

古生物标本的贫乏

地质层的间断

花岗岩地域的剥蚀

在任何一个地质层中中间变种的缺乏

物种群的突然出现

物种群在已知的最下化石层中的突然出现

生物可居住的地球的远古时代





第十一章：

论生物在地质上的演替。新种慢慢地陆续出现

它们的变化的不同速率

物种一旦灭亡即不再出现

在出现和消灭上物种群所遵循的一般规律与单一物种相同

论绝灭

全世界生物类型同时发生变化

绝灭物种相互间以及绝灭物种与现存物种相互间的亲缘

古代类型的发展状况

同一区域内同一模式的演替

前章与本章提要





第十二章：

地理分布。今日的分布不能用物理条件的差别来解释

障碍物的重要性

同一大陆上的生物的亲缘

创造的中心

由于气候的变化、土地高低的变化、以及偶然原因的散布方法

在冰期中的散布

南方北方的冰期交替





第十三章

地理分布（续前）。淡水生物的分布

论海洋岛上的生物

两栖类和陆栖哺乳类的不存在

岛屿生物与最近大陆上生物的关系

从最近原产地移来的生物及其以后的变化

前章与本章的提要





第十四章：

生物的相互亲缘关系：形态学、胚胎学、残迹器官。分类，群下有群

自然系统

分类中的规则和难点，依据伴随着变异的生物由来学说来解释

变种的分类

生物系统常用于分类

同功的或适应的性状

一般的、复杂的、放射状的亲缘关系

绝灭把生物群分开并决定它们的界限

同纲中诸成员之间的形态学，同一个体各部分之间的形态学

胚胎学的法则，依据不在幼小年龄发生的、而在相应年龄遗传的变异来解释

残迹器官；它们的起源的解释

提要





第十五章：

复述和结论。对自然选择学说的异议的复述

支持自然选择学说的一般情况和特殊情况的复述

一般相信物种不变的原因

自然选择学产可以引伸到什么程度

自然选择学说的采用对于博物学研究的影响

结束语





测试五：达尔文的《物种起源》的问题





1．达尔文在《物种起源》中主要描述的是否是人类的原始与进化？

是

否

2．这本书区分为几章？

A．12

B．15

C．19

3．这本书强调在自然选择中，家养的角色很重要？

是

否

4．达尔文坚持在同一种类之间的个体为生存挣扎，比起不同种类之间的个体为生存挣扎是：

A．更困难

B．较不困难

5．达尔文并没有说明自己的困难，也没有回答别人对他理论的反驳。

是

否

6．达尔文没有完成《物种起源》这本书，所以本书缺乏对全书理论的总结与结论？

是

否

7．达尔文喜欢争辩，争论最后便成为他的作品。

是

否

8．在牛津那场有名的论点中，赫胥黎与伟伯佛斯主教，谁在为达尔文的理论做辨论？

9．达尔文形容那是“一生中最重要的事件”，指的是

A．他在阅读马尔萨斯的《人口论》

B．年轻时研读医学

C．“小猎犬号”之旅

10．达尔文认为应该“立法禁止”

A．小说

B．色情小说

C．以科学家为主角的小说

D．以悲剧结尾的小说





（答案请见本书第　页）





这些问题都很简单。现在再花二十分钟重新浏览一次《物种起源》的目录。然后我们要问一些比较困难的问题。





测试六：达尔文《物种起源》进一步的问题





1．达尔文尽量采用地质记录，他认为那些资料是

A．完整又令人满意的

B．并不完整，但却是物种源始的珍贵资料

2．动植物的“种”比“属”要

A．低

B．高

3．分享相同的特质的同一物种，可以互相杂交，生育出同类的后代？

是

否

4．有相同特质的同一属的生物，并不必然能杂交，生育出相同的后代？

是

否

5．以下的因素中，哪一个在自然选择中占有重要角色，哪一个只扮演不重要的角色？

A．生存竞争　重要　不重要

B．个体的变异　重要　不重要

C．遗传的特征　重要　不重要

6．达尔文比较自然选择与人类的选择。他认为那一个比较伟大？

7．第六章“自然界没有飞跃”这句话，你能解释意义吗？你能说明这句话对达尔文的理论有何意义？

8．地理的分布与自然的障碍如海洋，对物种的进化有何特殊意义？

9．在《物种起源》的引言中，达尔文谈到物种的起源“曾被我们最伟大的哲学家之一称为神秘而又神秘”你能清楚说明他的作品想要解决的是什么问题吗？你可以用一两句话来回答。

10．达尔文的理论是什么——简要说明？你能用一百字以内的篇幅做说明吗？





（答案请见本书第　页）





你已经完成了第二层次阅读中的两部分测试了。跟以前一样，你可能也注意到了，这些问题不只是从你读过的文章中出的，也是从历史或其他资料中出的。事实上，你可能觉得有些问题非常不公平。如果真的是重要的判断都得靠你自己的能力来下，那是不公平。不过当然并非如此。我们希望那些你不要为那些你不能回答，或是很难回答的问题而恼怒，相反地应该借此对全书做进一步的研究，那里的资料会比我们提供的资料更能回答这些问题。最好的答案就在书的本身。书还能回答更多更有趣的问题，或是我们没有时间与空间或智慧提出的问题。

第三层次阅读的练习与测试：分析阅读

这一部分的练习所使用的文章是这本书。我们情愿不是用这本书做例子。有很多书更好也更成功，更可以拿来做分析阅读之用。但是比起我们的情愿，还有一个更重要的考虑：那就是只有这本书是所有参加测试的人一定都读过的书。唯一的变更方法是再印一本书，跟着这本书一起发行，不过这用不着谈了。

你应该记得一个分析阅读的读者不论读什么书都要回答的四个问题：（1）整本书在谈些什么？（2）细节是些什么？如何说明的？（3）这本书讲的有没有道理？是整本都有？还是部分有？（4）这本书与我何干？本书第十二章结尾附近的分析阅读十五个规则就是要帮助读者回答这些问题。你能针对本书回答这些问题吗？

你自己能判断自己能不能回答这些问题。对这四个问题，我们在答案栏没有附上解答。答案在书的本身。

不只是因为我们已经尽力在书中将这些声明说清楚了，而且更重要的是，我们已经做得够多了，如果现在还要替你回答这些问题就不太恰当了。这不只是因为分析阅读是个工作，而且是个很孤独的工作。读者是一个人在阅读一本书，基本上，除了他自己的思想外，没有其他的帮助资源。除了他自己的头脑外，他没有办法到别处去寻找洞察与理解。

我们已经解释过为什么一定要回答这些问题，以及这些规则如何运用在不同种类的书本上。但我们没法说明这些规则如何运用在某一本书上，那是读者本身要做的工作。

除此之外，还有些事要做说明，这些说明都还算合情合理，不会太过份。我们并没有隐瞒说这是一本实用的书，所以应用结构分析的第一条规则应该是很简单的事。我们认为我们也都把这整本书在谈些什么讲得很明白了，现在你应该用比我们简要许多的话说明一遍。我们希望我们之所以把本书分成四部分二十一章的道理，是很清楚的。然而，在你整理本书纲要的时候，应该针对本书不同阅读层次的不平均页数分配，发表一些看法。第一层次的阅读——基础阅读——毫无疑问是很重要的，在本书中谈得却较少。为什么？第三层次的阅读——分析阅读——比任何其他层次都占篇幅，解释也更详尽。还是同样的问题，为什么？

就结构分析的第四个规则而言，我们要强调的是，我们设定要解决的问题，并不能单纯地定义为教别人如何阅读。譬如说这本书中的建议，对小学一年级或二年级的老师来说就帮助不大。相对地，我们所关注的是某种特定的阅读，有一定目标的阅读。为了要能实际应用第四个阅读规则，这些方法与目标必须说明得格外清楚。

分析阅读的第二阶段——诠释阅读——也是一样的问题。在这个阶段中，前三个规则必需要读者自己去运用，不用我们的帮忙。那就是：要找出作者的关键词义，找出主旨，架构出论述。现在要我们再把我们认为这本书的关键词义列一个表是没有意义的——如果这本书整体而言是要沟通知识或教导技能的话，我们双方都必须共同了解那些重要词义。我们也不会将主旨说出来，因为一个做分析阅读的人可以用自己的话将主旨说明出来。我们更不会将论述再说一次，如果要这么做，我们就得把书重写一次了。

然而，我们还是可以谈一下我们解决或未解决的问题。我们相信我们解决了一开始时面对的问题——也就是运用结构分析第四个规则时要认知的问题。我们相信我们并没有解决今天所有学生或老师所面对的阅读问题。每个人所面对的问题都各不相同。没有任何一本一般性的主题书能解决所有这些问题。

你应该还记得，要评论一本传达知识的书时，要用上七个规则，其中三个是一般的智慧礼节，另外四个是在做评论时需要的特殊条件。我们已经尽量说明有关智慧礼节的事了（在第十章中的讨论），因此对这前三个规则我们不再多说。但是对后面的四个规则还有一些必要的提醒——也表示本书的某些分析还不够完整。

我们要说的是，我们的分析或说明有两个地方不够完整。第一个和第一个阅读层次有关。关于基础阅读确实还有很多要谈的，但我们想要强调的是这并非我们的首要目标。我们也不会号称我们在这个题目上所谈的就是什么定论——基础阅读也可以用许多十分不同的方式来讨论。

另一个不够完整的地方则更重要一些。关于主题阅读，我们说的还不够——甚至可能我们自己的话都还没全部说完。原因有两个。

第一，如果没有不同作者的书籍摆在面前，要说明主题阅读是非常困难的事。幸好，在附录的最后一部分，我们有这个机会做有关主题阅读的练习。不过我们也只能提供两位作者的两小段文字。完整的练习牵涉到许多书及作者，还有许多复杂的问题。有限的篇幅不容许我们这么做。

其次，如果没有共同分享过做主题阅读的经验，真的很难形容那种心智上的兴奋与满足，或是一个人终于达到目标的那种体会。要解开一个重要观点纠缠讨论的话题——很可能纠缠了几百年——可能需要好几个月或好几年的时间。在你真正了解这个主题之前，要走很多冤枉路，要对各种讨论做出许多很模糊的分析与架构。我们在这些问题上吃过很多苦头，知道要做这样的努力是多么让人灰心丧志的事。然而，我们也知道当我们终于解决一个问题时，那种愉快满足的奇妙感觉。

还有其他我们没有说明完整的地方吗？我们还想到了几个可能的地方。譬如，我们是否可能没有将第一种企图的读者（阅读一本书），与第二种企图的读者（阅读一本书的导读）做相当的区分。或者，相对于“经书”之类的作品，如何阅读相反论点的书，我们谈得够了吗？或者，就如何超越经书与异端，从一个疏离的立场来阅读，我们谈得够了吗？或者，对于一些特殊用词，尤其科学或数学用词所引发的问题，我们讨论得够了吗？（这方面的一般问题在阅读社会科学作品时谈到了一些。）再或者，谈阅读抒情诗的篇幅也不够多。除此之外，我们也不知道对这最后一部分会获得什么样的评价。不过，如果说有什么缺失是我们浑然不觉，而读者你却看得一清二楚，那也是毫不足为奇的。

第四层次阅读的练习与测试：主题阅读

在附录的最后一部分，要用上两本书中的文章。其中一部分是由亚里斯多德的《政治学》第一册前两章中摘要出来的，其他则是从卢梭的《社约论》第一册中摘要出来——其中有一些句子是从引言中摘出来，其他则是由第一、二、四、六章摘取的段落。

亚里斯多德的《政治学》出现在《西方世界的经典名著》第九册。第八、九两册谈的全是亚里斯多德的作品，除了《政治学》之外，第九册中还包括了《伦理学》、《修辞学》与《诗学》，另外还包括了一些生物学的论述。卢梭的《社约论》出现在第三十八册，其中也包括了卢梭其他的作品——《论不平等的起源》及《政治经济论》——另外还有一本重要的十八世纪法国政治作品，孟德斯鸠的《论法的精神》。

你该记得，主题阅读有两个步骤。其中一个是准备阶段，另一个是恰当地进行主题。以这个练习来说，我们假定你已经完成了第一个步骤——也就是已经准备好要讨论的主题是什么，也决定要阅读的是那些文章了。在这里，这个主题可以定义为“自然与原始的国家”——这是许许多多人思考过也讨论过的问题。要读的两篇文章则如上面所述。

我们还要进一步假设，如果不是因为篇幅的限制，我们不得不将题目缩小，只能引用两本书的文章，我们要讨论的主题很可能应该陈述如下：国家是一种自然的安排，意含着所有的善意与需要——还是一种约定俗成或人为的安排？

这就是我们的问题。现在仔细读这两段文字，你需要多少时间就用多少时间。主题阅读的速度并不重要。如果需要，就做些笔记，或划线，将段落圈出来等等。在思考这些问题时，也可以不时地重新再读一次。

亚里斯多德《政治学》第一卷

第一章：

我们看到，所有城邦都是某种共同体，所有共同体都是为着某种善而建立的（因为人的一切行为都是为着他们所认为的善），很显然，既然所有共同体都在追求某种善，所有共同体中最高的并且包含了一切其他共同体的共同体，所追求的就一定是最高的善。那就是所谓的城邦或政治共同体。





第二章：

家庭是为了满足人们日常生活需要自然形成的共同体，加隆达斯将家庭成员称为“食橱伴侣”，克里特的埃比门尼德则称其为“食槽伴侣”。当多个家庭为着比生活必需品更多的东西而联合起来时村落便产生了。村落最自然的形式似乎是由一个家庭繁衍而来，其中包括孩子和孩子的孩子，所以有人说他们是同乳所哺。所以最早的城邦由君王治理，其原因就在于此，现在有些未开化的民族仍然如此。

当多个村落为了满足生活需要，以及为了生活得美好结合成一个完全的共同体，大到足以自足或近于自足时，城邦就产生了。如果早期的共同体形式是自然的，那么城邦也是自然的。因为这就是它们的目的，事物的本性就是目的；每一个事物是什么，只有当完全生成时，我们才能说出它们每一个的本性，譬如人的、马的以及家庭的本性。终极因和目的是至善，自足便是目的和至善。

由此可见，城邦显然是自然的产物，人天生是一种政治动物……

很显然，和蜜蜂以及所有其他群居动物比较起来，人更是一种政治动物。自然，就像我们常说的那样，不会作徒劳无益之事，人是唯一具有语言的动物。声音可以表达苦乐，其他动物也有声音（因为动物的本性就是感觉苦乐并相互表达苦乐），而语言则能表达利和弊以及诸如公正或不公正等；和其他动物比较起来，人的独特之处就在于，他具有善与恶、公正与不公正以及诸如此类的感觉；家庭和城邦乃是这类生物共同体。

城邦在本性上先于家庭和个人。因为整体必然优先于部分；例如，如果整个身体被毁伤，那么脚或手也就不复存在了，除非是在同意异义的意义上说，犹如我们说石头手（因为躯体被毁伤则手足也同样被毁伤），一切事物均从其功能与能力而得名，事物一旦不再具有自身特有的性质，我们就不能说它仍然是同一事物。除非是在同意异义的意义上说。城邦作为自然的产物，并且先于个人，其证据就在此，当个人被隔离时他就不再是自足的；就像部分之于整体一样。不能共同生活或因为自足而无此需要者，就不是城邦的一个部分，它要么是只野兽，要么是个神。所有人天性之中就有趋于这种共同生活的本能，最先缔造城邦的人乃是给人们最大恩泽的人。人若趋于完善就是最优良的动物，而一旦脱离了法律和公正就会变成最恶劣的动物。

我想就人性所然，法律所能，研究在国家秩序方面，究竟能否订立些公正确定的政治原则。……

卢梭《社约论》第一篇

第一章：

第一篇的问题。人是生而自由的，但到处都受着束缚。好些人自以为是别人的主人，其实比起别人来，还是更大的奴隶。怎么会变成这样呢？我不知道。什么能使之合法呢？这问题，我想我能回答。

第二章：

原始的社会。最原始的社会，唯一自然的社会，便是家庭；但儿子依附父亲，亦只限于需要他保护的时候。一旦不复有这需要，天然的结合便分解了。儿子不再要服从他们的父亲，父亲也不再要照料他的儿子；彼此便变为同等独立的。如果他们仍然结合在一起，这结合也不复是出于天然的，而只是出于同意的；那时家庭本身的维持，全依赖契约。

家庭可以说是政治社会的雏形：统治者相当于父亲，人民相当于儿子；大家都是生而自由平等的，只是为着自己的利益，才让与自由。……

第四章：

奴隶。既然人没有支配他人的天然权力，既然强力不能产生权利，那么契约便是人与人间合法权力的基础了。

第六章：

社约（社会契约）。我认定人们曾达到这样的地步：在自然状态下，危及他们生存的阻力，比个人为维持生存而作的努力，还要厉害。这样，这种原始的情况不能继续存在；人们必须改变其生存的方式，否则便要危亡。

但因人们不能创生的新的力，只能结合及引导原有的力，故他们除了结足以克制阻力的力，使受一原动力发动，而一致动作之外，再没有别的自存的方法。

这种众力之结合，要好些人合在一起才能办到。但各人的力和自由既然是他自己求生存的唯一的工具，那他怎么能把它们提供出来，同时又不致碍及他自己，不致忽略对他自己的关心呢？这种困难应用于我这论题上，可用下面的话来表明：“问题是在找出一种团结，能以社会的全力保护每个分子的生命财产，同时每个分子一方面与全体相结合，一方面仍然可以只服从他自己并仍然和从前一样自由。”这是社会契约所给予解决的根本问题。

如果我们删去了那些不是社会契约要素的各点，我们便可知道社会契约可简述如下：“我们每个人都把自身和一切权力交给公共，受公意之最高的指挥，我们对于每个分子都作为全体之不可分的部分看待。”

这种订约的行为，立即把订约的个体结成一种精神的集体。这集体是由所有到会的有发言权的分子组成的，并由是获得统一性、共同性，及其生命，和意志。这种集体，古代称为城市国家，现在称为共和国或政治社会。这种共和国或政治社会，又由它的分子加以种种的称号：从其被动方面称之为“国家”；从其主动方面称之为“主权”；和类似的团体比较时，又称之为列强的“强”。至于结合的分子，集合地说来，称为“人民”，个别地说来，就参加主权言，称为“公民”，就受治于国家的法律言，称为“国民”。但这些名词常相混杂、误用。惟加以精确应用时，知道怎么区别它们便够了。

请你先根据上面两篇文章回两组问题。





测试七：关于亚里斯多德与卢梭的第一组问题





1．亚里斯多德定义出三种不同的人类组织，是那三种？

2．这三种组织有相同之处，却也有完全不同之处。他们相同的地方是什么？不同的又是什么？

3．这三种组织因为包含的成员不同而有所差别。你能由少到多，列出先后顺序吗？

4．这三种组织都在满足某种自然的需求——也就是追求某种善。一个家庭追求的善——也就是保护成员的安全与子孙的繁衍——也是村落追求的，只是层次更高一些。那么，一个城邦想要追求的善，是同样的善只是层次更高一些呢，还是包容了各种不同的善？

5．另一个想要区分其中差异的方法是提出另一个问题。对亚里斯多德来说，所有这三种组织都是自然形成的，那么他们都是由同样的方式自然形成的吗？

6．在进入卢梭的问题之前，我们必须要提出一个由亚里斯多德所提出的问题。亚里斯多德对第一个创造城邦的人十分称颂，他对第一个创造家庭与村落的人，是否也用了相同的语调？

7．卢梭谈到国家的主要问题是什么？

8．卢梭认为家庭也有同样的问题吗？

9．对卢梭而言，什么与“自然”相对的？

10．对卢梭而言，让国家合法的基本协议是些什么？





（答案请见本书第　页）





在做完第一组题目之后，我们似乎得到一个看法：这两位作者对我们所谈的主题，意见并不一致。你应该记得，我们的问题是：国家是自然形成的，还是约定或人为的？卢梭似乎认为国家是约定或人为的，而亚里斯多德似乎认为是自然形成的。

现在花几分钟想一想这个看法正确与否。我们对亚里斯多德论点的解说是否有些疑点？卢梭所提出来的问题，有些我们还没有讨论过，这会不会让我们怀疑这样的解说是否正确？

如果你认为这样的解说是不正确的，你可能已经知道我们接下来要问的是什么问题了。





测试八：第二组问题





1．对卢梭而言，自然形成的国家，是否也是约定而成的国家？

2．亚里斯多德会同意这一点吗？

3．亚里斯多德与卢梭基本上相同的论点，能做更进一步的引申吗？

4．在回答上一个问题时，我们谈到一个国家追求的“善”，是如果没有国家的本身就无法完成的目标。这个“善”对卢梭来说，也是像对亚里斯多德同样的意义吗？

5．最后一个问题。我们就最重要的那个问题发现两个作者相同的观点，是否表示我们所节录的这两篇文章中（虽然短了一点），所有的观点都意见一致？





（答案请见本书第　页）





在这个测试一开始的时候，我们就说过，只要细心读过这两篇重要的政治论文，就可以从中得出一些结论。其中之一是：基本上人是政治的动物——如果你想的话也可以用其他的形容词来代替——这也是人与其他群居的动物不同之处。这也就是说，人是一种理性的社会动物，可以建立一个社会来服务他人，而不只是传宗接代。从这一点来看，国家既是自然形成的，也是约定而成的——换句话说，比家庭的组成也算自然也算不自然。同时，国家必须要琥式地共同结合，否则其他形式的社会都不算真正的国家。其次，我们可以合理地得出一个结论：国家只是手段，并非目标。目标，是人类共同的善：一种美好的生活。因此人并非为国家而生，国家却是为人而设立的。

对我们来说，这样的结论很合理。我们也相信我们的回答是正确的。但是比感觉或相信更重要的是：真正做一次主题阅读。我们提过，在这个层次的阅读中，读者自己从作者的文字中取得答案或结论永远是最有意思的。我们在这里没法这样做。你可以试着自己做做看。如果你对欠产提供的任何答案有疑问，试试看能不能从亚里斯多德或卢梭中，找到我们提供答案的来源。如果你对任何一个答案或结论觉得有不同意见，试试看能不能由作者自己的文字中找到你需要的答案。





答案栏

测试一

1．C

2．B　如果你选A与D，并非真的全错。

3．A与B

4．B

5．C，这一题说B不正确是否太老学究了？如果没有C这个答案，情况是否又不同？

6．B

7．A与C及D，文中已经提到边沁对他的影响力了。

8．D

9．A与B是会，C与D是不会。

10．A、B及D





测试二

1．C

2．C

3．否

4．B

5．A与B

6．B

7．B，如果第一个答案的说法是“苹果是如何落下的？”而不是“苹果为什么掉下来”，选第一个答案可能是正确的。——虽然《自然哲学的数学原理》中并没有提及苹果。重点在这本书描述并说明了万有引力的运作，却并没有说明为什么会有万有引力。

8．A

9．B与C

10．这分饶有兴味的说明，吸引了好几代的牛顿迷的兴趣。要评论这段文字，你可能会谈到牛顿的谦虚。你是否也注意到牛顿所引用的隐喻？这是值得记下的一段话。





测试三

1．A

2．B，但丁自己取的书名是C，所以如果你选C，我们也算你是对的。

3．A

4．A与B

5．B，当然，这并非偶然，每一个主要的部分包括三十三篇，地狱卷的部分第一篇是全书的引言。

6．A，只有第八层是再区分出“囊”的。

7．B，选A也并非全错。

8．C但B也对。在但丁的世界里，天使的九个等级和九个星球是相呼应的。

9．A、B

10．A





测试四

1．B

2．A，碧雅翠丝为上帝所做的事，所以B也不算错。

3．B

4．B与C，但丁没有读过亚里斯多德的《诗学》，但他读过纲要，知道亚里斯多德对喜剧的定义是结尾要幸福。但丁的诗终结在天堂，是一种幸福，所以他的诗原名为《喜剧》，但是当然这不是一部滑稽好笑的诗。

5．C，这部诗三者的观念都用上了，但以基督教的最重要。

6．是。但丁觉得怠惰是他主要的罪恶，在这里他用入睡做比喻。

7．在但丁的宇宙中，地球是宇宙的中心，地狱是地球的中心点。

8．七死罪代表人类的七种罪恶，每免除一种罪恶时，在炼狱中就上升了一级。

9．在这部诗中，维吉尔代表了所有人类的智慧与美德。但因为他是在基督出世以前就死了的非基督徒，所以不能陪着但丁上天堂。

10．圣方济教派与圣多明尼我教派是中纪最重要的两个教派。前者是冥想派，后者是学者及老师。但丁要在天堂中为两派的不同之处想出解决方案，因此他由圣托马斯，圣多明尼我教派的伟大代表，来讲述圣方济教派的创始者的生活。而圣方济教派的代表人物，圣伯纳文图拉，来说明圣多明尼我教派创始者圣多尼我的生活。





测试五

1．否

2．B

3．否，事实上，这个说法毫无意义。

4．A

5．否

6．否

7．否

8．赫胥黎为达尔文辩护。

9．C

10．D，对达尔文迷来说，这是这个人最迷人之处。





测试六

1．B

2．A

3．是。事实上，这是对物种的一个很接近的定义。

4．是。只有当他们是同一种时，同一属的成员才能杂交与产生同一类的后代。

5．A、B与C在自然选择中都占有重要的角色。

6．自然选择。如果达尔文活在今天，看到人类对自然环境的破坏，他会不会改变自己的观点？或许。但他可能还是会坚持，长期来说，自然比人类更有力量。而人是自然的一部分。

7．自然选择并非跳跃前进的，意思是在自然中，并不会发生突然之间的巨大变异，而是慢慢的小型的变化。就算你原来不懂这句拉丁文，从目录中是否也能看出其中的意义？这个想法很重要，因为达尔文相信这一点，而且用来解释这是物种之间大不相同的主要原因。达尔文不是基于上帝创造不同物种之间差异的假设，而是由地质记录（也就是所谓“失去的连结”）的假设来说明这一点，是很了不起的。

8．根据达尔文的说法，如果同一个物种的变异经过一段相当长的时间分隔而无法彼此杂交，那么其后代就会变成两种完全不同的物种——也就是没有能力再杂交。这是他在“小猎犬号”之旅中，观察各个海岛上完全不同的鸟类时，引发他第一次产生这个重要的观点。

9．可能有许多方法可以用来说明这个问题。有一个方法是提出两个看业简单的问题：第一，为什么世上有这么多种的生物，而不是只有一两种？其次，一个物种如何开始生存，又如何消灭——达尔文和他同代的人从地质学上的记录看出这种情况发生过很多。这个问题值得我们花上时间仔细想一想，以了解这个问题为什么如此困难又如此神秘——但的确值得想一想。

10．我们并不确定只阅读简短的《物种起源》的目录，就能恰当地回答这个问题。如果你能以一百字回答这个问题，而且没有参考其他的书，表示你是一个成功的阅读者。事实上，这个问题不容易做简短的回答，就算我们读过这本书仍然这么觉得。你可以用第七章的理论来做总结。达尔文本人在他全书的绪论中有一小段话，可以当作是他自己对这个问题的答案。这段话值得我们全部摘录下来：

每一物种所产生的个体，远远超过其可能生存的个体，因而便反复引起生存斗争，于是任何生物所发生的变异，无论多么微小，只要在复杂而时常变化的生活条件下以任何方式有利于自身，就会有较好的生存机会，这样便被自然选择了。根据强有力的遗传原理，任何被选择下来的变种都会有繁殖其变异了的新类型的倾向。





测试七

1．家庭、村落、国家。

2．他们相同之处在都是人类社会的模式，都是自然形成的。亚里斯多德对后一个重点说得很清楚：“由此可见，城邦是自然的产物。”无论如何，区分出不同社会之间的差异性是很重要的。如果你还不清楚其间的差异性，也就是还不清楚亚里斯多德的描述，下面的问题能帮助你理清真象。

3．家庭是最小的范围。村落包括了许多家庭，它的范围便大过家庭。国家包含得更广，因为国家的存在是由于“当多个村落……结合成一个完全的共同体”。

4．亚里斯多德说国家的起源是为了“满足生活需要”，但能持续存在下去则是为了“生活得美好”。“生活得美好”与仅仅“生活”似乎是不同的。事实上，这似乎也是国家与其他两种形态的社会不同之处。

5．虽然各种社会的形态是自然形成的，但他们形成的方式并不相同。亚里斯多德观察到许多动物与人一样生活在家庭中，他提到蜜蜂的组织就跟人的村落一样。但是人却不同，人虽然与其他动物一样是社会的动物，却也是政治的动物。他讨论到人类独有的说话能力，因此只有人是政治的动物。人自然而然就是个政治的动物，因此国家也是自然形成的——因为它满足人类在这方面的需要。但是，在人类经历的各种形态的社会中，只有国家能满足这一点独特的需求。

6．显然亚里斯多德不会像称颂创造国家的人那样称颂创造家庭或村落的人。他的说法造成了一个难题。如果国家是被某个人创造出来的，就可以说国家是被发明出来的，如果是一种发明，岂不就是人为的？而我们却已经得出国家是自然形成的结论。

7．卢梭所提出的主要问题是关于国家的合法性。如果这个国家不合法，卢梭认为，这个国家的法律就不值得遵循。

8．他并没有对家庭提出相同的问题。他说得很清楚，自然的需要是一个家庭的基础——这也是亚里斯多德所说的同样的需要。

9．约定。对卢梭而言，国家是约定而成的，如果国家跟家庭一样，就会把父亲在家庭里的那一套规则合法化——一个仁民爱物的专制君主，相当于一个父亲在家庭中扮演的角色。权力——这也是父亲的力量——不能让一个国家合法化。只有在相互理解下的同意——共同的约定——才能如此。

10．对卢梭而言，社会契约就是约定的基石，当一个国家所有成员在意见一致下愿意也做出选择时，这个社会契约就成立了。也是这个契约使国家这个机构合法化的。





测试八

1．是！他说得很清楚：人对国家的需要是自然形成的。国家之所以成立，是因为人类自然生活的状态受到了威协，没有国家，人类就无法继续存活。因此，我们必需要下结论说：在卢梭的观点里，国家既是自然形成的，也是约定而成的。说它是自然的，因为它满足了自然的需求；但是它的合法化却需要约定而成的基础——社会契约。

2．是。亚里斯多德与卢梭都同意国家既是自然形成的，也是约定而成的。

3．亚里斯多德与卢梭都同意，国家的自然形成，与其他动物社会的自然形成不同。国家的自然形成来自人类的需要，所追求的“善”是没有国家就无法达成的。但是虽然国家就一咱自然寻求的手段而言是自然形成的——也就是必要的——但国家也是一种理性与意愿所形成的结果，要进一步引申这两位作者之间的共同观点，是“共同结合”这个关键字上。对亚里斯多德来说，第一个让大家共同结合成一个社会的人，就是“创造”了一个国家。对卢梭而言，当大家达成成立一个政府的约定，或是社会契约的时候，也就是“共同结合”了一个国家。

4．不同。对卢梭而言，国家所要达到的“善”，与亚里斯多德所说的“善”是不同的。理由很复杂，这里提供的文章也没有真正解说这个问题。但是亚里斯多德的“美好生活”，是一个国家的终极目标，这与卢梭观念中的“公民的生活”是不同的，而他认为那才是国家最终目标。要完全了解这些问题，最好是进一步阅读《政治学》与《社约论》这两本书。

5．很显然，这两本书的论点并不完全相同。就算在这短短的摘要中，每个作者所提出的观点都不是对方在讨论的问题。譬如在卢梭的文章中，就没有提到对亚里斯多德来说显然很重要的观点——也就是基本上人是政治的动物，也是社会的动物。“正义”这样的字眼也没有出现在卢梭的书中，而对亚里斯多德来说却是十分重要的关键字。从另一个角度来看，在亚里斯多德的书中也没有社会契约、个人自由、异化的自由、共同意志等这些基本概念或关键用语，而对卢梭而言，这些才是最主要的议题。
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