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  争鸣是诸子百家 ——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学

  春秋战国时期“百家争鸣”

  一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期



  二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家



  三、“百家争鸣”是说大家自由争论





  焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面



  孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的



  “百家争鸣”是辩证法



  二十二种子书与先秦子学中的“人民性”





  品读

  我读了“六年孔夫子”（品读史之一）



  从《论语类钞》到《讲堂录》（品读史之二）



  义理以《论语》为主干 （品读史之三）



  孔夫子的《论语》传下来了 （品读史之四）



  从《论语》谈到“朱注”（品读史之五）



  《论语新探》“有些新的见解”（品读史之六）





  应用

  学而篇第一 学而时习之，不亦说乎

  我幼年学的是“学而时习之”



  开头学的是“学而时习之”



  不是讲“学而时习之”



  吟诵“学而时习之”



  学习应和独创相结合



  读的就是“子曰：学而时习之”





  有朋自远方来



  吾日三省吾身

  修养功夫和自省功夫



  盖叫天《“吾日三省吾身”》更好些





  行有余力，则以学文



  语曰，过则勿惮改



  革命不能那样温良恭俭让



  礼之用，和为贵

  统一战线“目前是和为贵”



  求达“和为贵”之目的



  孔夫子打麻将——和为贵



  重庆谈判反复强调“和为贵”



  还是平和好，只要和了就行了



  我们跟台湾“和为贵”





  《论语》上说“言可复也”



  “贫而乐”是蠢话



  为政篇第二 无不一言以蔽之



  “不相信”七十而不逾矩

  吾十有五而志于学



  三十而立“靠不住”



  快四十的人早该“立”了



  才而立之年就这么泄气



  三十未立，四十半惑



  五十搞出一个大<sup>?</sup>寨来



  转告他“六十而耳顺”



  七十岁还是会逾矩的



  “不相信”七十而不逾矩





  二千年来之学者“学而不思”



  知之为知之，不知为不知

  对外宾宣传要“知之为知之”



  一支为一支，两支为两支



  你这个人很实在



  “不知为不知”，可赞





  父慈子孝是孔夫子的辩证法



  语曰：“人而无信，不知其可”



  孔子之“百世可知”



  八佾篇第三 是可忍，孰不可忍

  蒋台军“是可忍，孰不可忍”



  血吸虫“是可忍，孰不可忍”





  子入太庙，每事问

  学个孔夫子的“每事问”



  “每事问”是一种美德





  成事不说，遂事不谏，既往不咎

  我们共产党人既往不咎



  既往不咎是我们的一贯政策



  党的政策是“既往不咎”



  既往不咎，意见保留





  里仁篇第四 孔子尝言志矣



  一则以喜，一则以惧

  国民党人“一则以喜，一则以惧”



  中国胜利，英国一则以惧，一则以喜



  批斯大林“一则以喜，一则以惧”





  讷于言而敏于行

  孔子之训，讷言敏行



  你的名字就叫“敏”





  公冶长篇第五 叫作知其一，而不知其二



  宰予昼寝

  这是宰予的理论



  学学“宰予昼寝”





  对军阀要“听其言，观其行”



  敏而好学，不耻下问

  喜欢“敏而好学，不耻下问”的人



  不耻下问，先做学生



  要学孔夫子不耻下问





  三思而后行

  孔夫子提倡“再思”



  慎之又慎，三思而行





  雍也篇第六 有颜回者好学

  夫子以好学称颜回



  颜子则早夭矣





  冉求好义与原宪知耻



  学颜子之箪瓢



  革命不能文质彬彬



  敬鬼神而远之

  鲁迅对这种人敬鬼神而远之



  我说就是“敬鬼神而远之”



  采取“敬鬼神而远之”的态度





  孔子之言谓博学于文



  述而篇第七 学而不厌，诲人不倦

  福泽谕吉有诲人不倦之志



  学习的敌人是自己的满足



  徐海东“学而不厌”



  这个品质使你成为中国杰出的革命教育家



  柳亚子勤勤恳恳诲人不倦之意



  与汪东兴谈默而识之





  然而甚矣吾衰矣



  送先生一块猪肉才能上学



  临事而惧，好谋而成

  临事而惧与慎重选举



  陈毅“临事而惧”是优点



  临事而惧，这是好的





  饭疏食饮水，乐在其中矣



  假我数年，卒以学易



  生而知之与学而知之

  “生而知之”不可信



  人是学而知之



  哪里有什么生而知之的圣人呀



  我不是生而知之的圣人



  学而知之与生而知之





  三人行必有我师

  “三人有师”与不耻下问



  三人行必有我师，向人学嘛



  对苏联的经验只能择善而从



  交友可择善而从之





  泰伯篇第八 人之将死，其言也善



  朱德临大节而不辱



  可不要按孔夫子的“由之”去做



  才难，不其然乎

  现在这样“才难”的时候



  地方必有才难之叹



  邓小平“人才难得”





  子罕篇第九 客观地看问题即“四毋”



  子在川上曰：逝者如斯夫



  四十、五十而无闻焉，不足畏矣



  续范亭“有松柏气节”



  足于共学适道



  乡党篇第十 圣人之自卫其生也



  先进篇第十一 “过犹不及”是重要思想方法之一



  答复子路和冉有不一样



  颜渊篇第十二 己所不欲，勿施于人

  “己所不欲，勿施于人”适用同一阶级



  我睡觉也不愿被人打扰，己所不欲，勿施于人嘛





  “内省不疚”是孔夫子的实话



  四海之内皆兄弟



  百姓足，君孰与不足

  当时收地租大概是收百分之二十左右



  百姓是社，君是国家



  还是“百姓足，君孰与不足”的老话





  君君臣臣的事



  仁者爱人，君子固穷



  子路篇第十三 正名是观念论



  樊迟请学稼

  孔子不喜欢生产运动



  不大注意人民的经济生活



  给毛岸英讲樊迟学稼的故事





  欲速则不达

  文化教育工作不要犯盲动主义



  欲速不达，先学楷书



  医生看病要防止欲速不达



  欲速则不达，不如慢一点





  一言兴邦，一言丧邦

  先生一言兴邦



  一言兴邦是精神变物质





  言必信，行必果

  共产党的“言必信，行必果”



  应该言必信，行必果



  奉劝江青要言行信果





  你还缺一个“狂者进取”



  古人说“君子和而不同”



  宪问篇第十四 仁者不忧，知者不惑，勇者不惧

  知仁勇古称三达德



  昏乱的道德观





  卫灵公篇第十五 本人“军旅之事，未之学也”



  仁人·害仁·成仁

  杀身成仁之事



  真正诚心救国之志士仁人





  言不及义

  言不及社会主义



  没有要点，言不及义





  孔夫子“就是有党”



  安见温饱之不可以谋也

  关于“君子谋道不谋食”



  不是处在“学也禄在其中”的时代





  当仁不让，有求必应



  孔子的有教无类



  季氏篇第十六 季氏将伐颛臾

  反共顽固派的“季孙之忧”



  不患寡而患不均



  既来之，则安之





  阳货篇第十七 诗可以兴观群怨



  说孔子“患得患失”



  反对饱食终日的亡国现象



  微子篇第十八 往者不可咎，来者犹可追



  四体不勤，五谷不分

  脱离实际，四体不勤



  孔夫子教学也有问题





  不要求全责备



  子张篇第十九 纣之不善不如是之甚也

  君子恶居下游



  桀纣之恶，未有如此之甚也



  纣之不善，不如是之甚也





  君子之过也，如日月之食焉

  我们一定要请他更正



  改也，人皆仰之





  尧日篇第二十 存亡绝续

  民族国家存亡绝续之日



  现在是中国存亡绝续的关键





  不是“不教而诛”





  主要参考书目
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争鸣是诸子百家  ——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学 

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）



四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。 （《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）



作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策 “罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家 

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”，认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论 

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）



毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年） ，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）



毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）



研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993





年版，第353页）



毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）



显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）



“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18 日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）



毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）



毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10 月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）



在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）



这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：

《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。

冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）



从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了 “评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）



1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）



这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）



毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）



此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”



毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁





义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）



这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：

道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一） （二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1 函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1 函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。




品读



我读了“六年孔夫子” （品读史之一）

《论语》被誉为“东方的《圣经》”，也可以说“《圣经》是西方的《论语》”。《论语》是影响中国数千年思想史最为深广巨大的学术著作，是一部充满人生智慧的大书。像孔子被认定为影响世界历史进程的十大思想家之一那样，《论语》早已走向世界，是全人类的思想宝库。

19世纪最后一个年代，后来成为东方巨人的毛泽东来到人世间。1893 年12月26日，那是对崛起的现当代中国很有意义的日子——毛泽东诞生在湖南省湘潭县韶山冲一个农民家庭。当年的韶山冲还是一个交通不便、风气闭塞的山村。

在毛泽东少年时代，正是清朝末年，那时科举还没有废除。学堂已经开设，西学东渐已是时代的风气，东瀛求学也成了一种时尚。但是在韶山这个偏僻闭塞的山冲，新思潮的冲击力却十分的微弱，在村塾学堂里学生们读的仍然是“四书五经”。

1902年，八岁的毛泽东被父母送到韶山南岸私塾，开始接受启蒙教育。启蒙先生是邹春培。这是一所十分正统的私塾，不容有丝毫外来的异端邪说，“四书五经”具有至高无上的地位。因此，毛泽东的启蒙教育也不例外，也是从“四书五经”开始的。

旧时村塾蒙学最普通的教材是“三、百、千”，即始读《三字经》《百家姓》《千字文》等启蒙读物，继而点读《论语》《孟子》《诗经》《左传》等儒家经典。毛泽东自幼聪慧，读书刻苦，从小就深受古代文化的熏陶和影响。

“四书五经”这个词儿，在旧社会略识之无的人都知道的。据《礼记·互解》及《庄子》记载， 经原本有六部，即《易》《书》《诗》《礼》《乐》《春秋》，后来由于秦始皇焚书，《乐经》散失，仅存《乐记》一篇，被并入《礼记》之中，于是成为“五经” ：即《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》。“四书”的确定，则是南宋大儒朱熹所为。他在实际教学中，为了完善儒家学说，在原有“五经”的基础上，把《论语》《孟子》也提升到经的地位，再从《礼记》中分出《大学》《中庸》两篇，与《论语》《孟子》并列，合称之为“四书”。朱熹将四书编在一起，并以毕生精力作注解，以之构成自己理学体系。从元仁宗皇庆二年（1313年）起，规定为科举用书，一直沿用到清末。

20世纪初年，即1900年，毛泽东开始了他一生与伟著《论语》那十分缠绵又十分纠结的关系。

早年阅读《论语》等儒家经典的情况，毛泽东在延安时有回忆。1936 年10月，经不住美国记者埃德加·斯诺的坚决要求，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。他说：

我8岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到13岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）



毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“ 咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

毛泽东说“在本地一个小学里读书”，这里的“小学”就是村塾，而且不是“一个”，而是几个。少年毛泽东在南岸私塾读了两年半，这期间，即已点读了记录孔子言行的《论语》，虽则能背，却并不深懂。

少年毛泽东读《论语》，虽然起初时不懂，可他不懂就问，一问到底，养成了好习惯。

南岸私塾启蒙先生邹春培，五十左右岁，是位乡里落第秀才。身穿一件长袍，脸部瘦弱苍白，颏下留着稀疏的胡子。从事私塾教育多年，远近颇有名气。

当时，私塾是沿袭孔子私人办学的一种教育形式。一般是一个先生执教，所教的内容主要是“四书五经”。先生靠死记硬背，记住其中的句段，至于内容大都是半懂不懂。所以，老师一般不讲解，只告诉学生断句认字，再带学生读一两遍。这叫作点书。然后，叫学生自己读，最后就到老师那里背诵。私塾先生每人有一根“戒尺”，有的用木板，有的用竹片，是专门用来责打背不出书或不守塾规的学生，理论根据是“不打不成才”。毛泽东所受的正规教育，就是从这种“不打不成才”的封建专制教育开始的。

毛泽东读书很用心，领悟能力强，记忆力也非常好。入学后先学《三字经》，继而读《幼学琼林》，接着点读《论语》《孟子》。邹先生教了半辈子“子曰诗云”，没有碰到这么聪颖的孩子，对毛泽东这个学生打心底里满意。但也有让邹先生头痛的事，那就是毛泽东提出的问题特别多。

毛泽东读书从小就特别肯动脑筋，喜欢提问题，随着所读的书增多，问题也跟着多起来。在读到《论语》以后，他提的问题，有的使邹先生也无法回答。邹先生有一本《康熙字典》，干脆就叫毛泽东自己翻这本工具书。这实际上是为毛泽东另外请来了一位知识渊博的老师。

邹先生要求学生大声读书，他喜欢书声琅琅。可是毛泽东总喜欢默默地看书，读书不出声，只是嘴巴动。为此，邹先生批评过毛泽东。但毛泽东还是习惯于默读。邹先生很生气，就叫毛泽东背书，并为他加码点书。

毛泽东对先生说：“春培阿公，你老人家不要点，少得费累。”

邹先生以为他不想读书了，马上说：“你是来读书的，不点书如何要得？”

毛泽东告诉先生：“你不要点，我都背得了。”

邹先生听了不相信，就点了几段没有教的书，让毛泽东背。结果毛泽东居然也一字不差地背出来了。原来先生没有点的书，他也能认得、懂得，因为毛泽东开始学会翻《康熙字典》。

于是，邹先生每天只布置他背诵内容，教毛泽东自己读一遍，纠正读错的字词，然后叫他熟读，放学时背诵。这在通常情况下，邹先生应该轻松多了。但是，毛泽东没完没了的问题，越来越叫邹先生头痛，不得不需要更加认真准备。

有一次，邹先生点书点到《论语·述而篇》第十一章：“子曰：暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。”（其中“暴虎”：空着两手和猛虎搏斗；“冯河”：不用船而涉水过河。比喻有勇无谋，鲁莽冒险——笔者按）

这里有段故事：春秋时期，孔子外出讲学，子路佩剑前往接近孔子。孔子想收他为徒，子路说自己用剑不用读书，孔子说读书可以让他有勇有谋。子路于是拜孔子为师，他问孔子统率三军时愿意与谁共事，孔子说不愿与那种空手打虎及徒步过河的有勇无谋的人共事。

邹先生点书刚点到此。

毛泽东接着就问：“春培阿公，人怎么能‘暴虎’呢？”

邹先生解释：“人是不能‘暴虎’的，这是打比方。”

毛泽东接着又问：  “世上没有人能‘暴虎’，这个比方，不是放空炮？”

邹先生解释不清楚了，只好马上制止：“不许这样说‘圣人书’!”这下虽然暂时封了毛泽东的嘴，但是问题仍然没解决，师生双方都不痛快。

学问学问，不仅在于学，也在于问。勤学好问，是毛泽东自少年时代开始培养起来的良好习惯。这里有好奇心和求知欲望。

少年毛泽东在南岸私塾读《论语》十分用功，至今韶山还流传着他代同学李庆丰受过背诵《论语》十二则的故事。

有一次，先生邹春培用右手持戒尺击打了一下桌面，发话道：“李庆丰，把昨日教的那段《论语》十二则背出来!”

被点了名的学生是一位身材瘦小的男孩子，看上去十来岁的样子，战战兢兢地离开座位，走到老师指定的位置停住脚步，看一眼老师那威严的面孔，然后转身面向大家，眼神中呈现着一副惊慌的样子，嚅动了两下嘴唇却没有吐出一个字来……

邹春培将戒尺“啪”的一声打在了木桌上：“快背!”李庆丰被吓了一跳，两眼含了泪花开始背书：“子曰：学而时习之，不亦说乎……”只此两句，李庆丰再也背不出来了。

邹春培上前一戒尺打在了李庆丰主动伸出来的手掌上，李庆丰眼泪汪汪地继续背道：“学而时习之，不亦说乎……有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦乐乎……”

“瞎背!”邹春培又一戒尺打在了李庆丰的手上，李庆丰的眼泪像断了线的串珠大滴大滴地滚淌下来，抽泣着，实在背不下去了……

这时节，学生们一个个心惊胆战地用眼睛紧盯着先生，唯恐先生转移怒气喊出自己的名字来；唯独坐在几排课桌前方的毛泽东忽然站起身来，缓声对老师说：“先生，我来背吧？”

“你来背？”邹春培余怒未消地看了毛泽东一眼，心中知道站在他眼前的这位自告奋勇的学生很好学，也知道他能够背出来，但还是板着脸说，“你接着背，差错一字打一下手掌心，莫怪我不讲情面!”

毛泽东转身面向大家，不紧不慢地背诵道：“人不知而不愠，不亦君子乎？曾子曰：吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？子曰：君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言……”

毛泽东十分熟练地背诵着，同窗学友们一起静静地听着，邹春培消了些气，走回到大木桌前坐下来慢慢地喝了一口茶水；当毛泽东一字不差地背完了《论语》十二则，邹春培慢慢开口道：“可以了，你坐下!”

这里所说《论语》十二则，是指《论语·学而篇》前十二章。章，又称为“则”。

毛泽东会背《论语》，才自告奋勇替同学“受罚”。

少年毛泽东读《论语》背诵得好，可他并不完全死记硬背，在半懂不懂中也尝试着“运用”，结果还闹了一场“游泳闹学”的笑话。

南岸塾馆附近有个南岸水塘，是毛泽东等私塾小朋友游泳的乐园。

现在，南岸塘边还插着一块铁牌，上书：“毛泽东同志少年时代游泳过的池塘。”1963年11月，郭沫若参观韶山时，曾指着这口池塘叹服地说：“毛主席是小时候游池塘，老年游长江啊!”

在南岸塘，曾经发生过十岁的毛泽东“游泳闹学”的故事，起因与读《论语》有关。

那是一个赤日炎炎的夏天。南岸蒙馆的小阁楼上，闷热得就像蒸笼，灼人的太阳光透过伸手可及的瓦缝射进教室内，散发出难耐的热气。到了下午，热气更加逼人。孩子们的脸上沁着豆大的汗珠。

邹春培先生不停地摇着芭蕉扇，向学生吩咐道：他下午有事外出，不在蒙馆，学生务必尽心温课，不得走动喧哗。等他回来以后，将点读新课——《论语·先进篇》中《子路曾皙冉有公西华侍坐章》。

毛泽东虽然调皮，可是读书却从不含糊。邹先生走后，他先将昨天学过的课文温习了一遍，然后，便开始预习老师下午将要点读的新课。

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也!’如或知尔，则何以哉？”

子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。

“求，尔何如？”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”

“赤，尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同。端章甫，愿为小相焉。”





“点，尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作。对曰：“异乎三子者之撰。”

子曰：“何伤乎，亦各言其志也!”曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

夫子喟然叹曰：“吾与点也!”



读到这儿，毛泽东又把这个句子重念了一遍，而后突然停住不读了。

原来，邹先生预习点读的新课内容主要记录的是：

一天，当子路、曾皙（点）、冉有、公西华四位弟子侍坐的时候，孔子让他们各言其志。

子路愿当将军，冉有愿当文官，公西华愿当司仪，曾点则说：

“暮春三月，春天衣服都穿好了，我陪同五六位成年人，六七个小孩子，在沂水旁洗洗澡，在舞雩台上吹吹风，一路唱歌，一路走回来。”

孔子听完上述各人的主张，长叹一声说：“我赞成曾点的主张呀。”

毛泽东读至此，眼前忽然一亮：看来，古时就有“童子”和“冠者”下河游泳的先例，而孔夫子也很赞同。眼下，天气这么热，我们何不也到池塘里冲个凉？“可是，先生回来后要责问怎么办？”他脑子一转悠，计上心头。于是，与邻座的小伙伴咬起了耳朵……

一会儿，十几个蒙童像从笼中放出的小鸟，欢呼雀跃地跑出蒙馆。大家站在杨柳依依的南岸塘边，望着清凉澄澈的塘水，心里痒痒的，等着“孩子王”毛泽东发号施令。毛泽东首当其冲，一个猛子扎进碧水清波中。其他学生娃们，也学着他的样子。一个个脱得赤条条的，“扑通”“扑通”地跳进塘里。他们就像一群鸭子一样，尽情地在水中嬉戏，早把先生的吩咐忘到了九霄云外。

邹先生回馆，小阁楼空无一人，心里好生纳闷儿：都到哪里去了呢？他朝窗外一望，但见学生们正在水中玩得开心。一看这情景，非常生气，跑到池塘边，铁青着脸，狠狠地吼道：“孺子不可教也!”

学生们刹时像老鼠见了猫，从水里爬上岸，连衣裤也不敢穿，一窝蜂地拥进教室里。回到蒙馆，大家低头垂眼，等候先生发落。唯独毛泽东神态自然，若无其事。

邹先生用戒尺狠狠地拍打着讲台，指着这一二十个小学生问：“我是怎么教你们的？”

学生们低着头回答：“要好好温习功课!”

“这次是哪个带头？”当时，同学们看见先生手里的戒尺，早就吓得全身发抖，魂不附体了，连气也不敢出。这时，毛泽东向前一步说：“春培阿公，是我喊他们去的，与他们无关，要打要罚，就打我罚我吧!”

邹先生拿起戒尺，就要打这个“罪魁祸首”。

毛泽东说：“春培阿公，你莫生气，让我把话讲完，再打行吗？”

邹先生没好气地说：“好，你说!”

毛泽东从容不迫地说：“是你教我们，言行要遵照孔夫子说的去做。可是，孔夫子是最赞成游泳的呢!”

邹先生更生气，用戒尺指着毛泽东说：“这是胡说八道，孔夫子教诲我们‘学而时习之，不亦说乎’；要‘温良恭俭让’，谁教你们戏水，谁要你们学猫叫狗跳的？”

这时，毛泽东很快跑到自己座位，从书包里抽出那本《论语》，翻到《先进篇》第二十六章，递给邹先生，说：“你看，这是你要点读的课文，这里说到孔夫子问他的学生的志愿，曾皙答道：‘莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。’孔子听了曾皙的回答很高兴，就说：‘吾与点也。’这不是孔夫子也很赞成我们少年儿童到河塘里去游泳吗？而且，他还赞同先生带我们童子一起游呢!”

同学们听了，禁不住笑了。这一笑，对邹先生来说，心里无疑是不大好受的，是有点儿丢面子的。于是，邹先生在这种情况下，大发脾气，用戒尺在桌上狠狠打了几下：“大家听着!”

学生们听到戒尺响，吓得全身起鸡皮疙瘩，笑声也就戛然而止，教室里瞬间安静下来。

邹先生接着说：“即使是这样，弟子们也是由先生带着去游泳的，不是像你们不听话，背着先生去戏水。”

毛泽东又天真地说：“那就请先生带我们去游吧，行吗!”这下使邹先生更左右为难了。

一场“游泳风波”就这样平息了。

少年毛泽东借《论语》中孔子和曾点的话鼓动游泳，似乎有点“恶作剧”的味道。但是，不可否认刚到十岁的蒙童毛泽东，读枯燥无味的经书，却天性聪敏机灵，常常用从老师那里学到的有限知识，把书读“活”了，和现实生活贴得很近。

1904年秋，毛泽东转到关公桥私塾就读，以后在其他私塾读书时，又继续深入地学习了《论语》，逐渐明白了其中不少事理。

少年毛泽东先后在南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘等七处私塾读书，先后上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他还追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书”、“五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（陈晋主编：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第1页）



曾兼任过毛泽东秘书的李锐，在其著作《毛泽东早年读书生活》中是这样说的：“毛泽东八岁被送进私塾，一直读到十六岁，中间曾停学二年，经过同父亲力争，才又读了一年。六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年：学的是‘子曰学而时习之，不亦说乎’一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对我也有好处，因为我识字便是从这里学来的。”事实上，当时的学习远不是只起了识字的作用，这些对于儿童来说枯燥难懂的书本，读熟了，就有些近似于电脑的软件储存，以后用起来是现成的。毛泽东幼年时代的记忆，显然帮助了他后来的‘古为今用’。我们看五卷《毛泽东选集》，其中许多孔孟之言常用得恰到好处。”

六年（从八岁到十六岁，中间有两年停学）私塾生活，读的虽然是《论语》等“四书五经”这些枯燥无味的经书，毛泽东对它们也不感兴趣，但却为他打下了较为深厚的古文和旧学的功底。

从《论语类钞》到《讲堂录》 （品读史之二）

毛泽东在二十岁那年，遇到精通《论语》的好老师杨昌济。近现代《论语》的研究类著作，毛泽东较早接触并接受其思想正是他的老师杨昌济的著作《论语类钞》。这部书是杨先生学习《论语》的心得。

杨昌济（1871—1920），号怀中，字华生，湖南长沙县板仓人。出生于书香门第，家学渊远。自幼饱读圣贤之书，深受中国传统文化，主要是儒家典籍的熏陶，服膺孔孟程朱的学说，他的思想基本属于儒家。戊戌变法时，参加湖南维新活动。1903年留学日本，六年研习教育学。1909年考入英国伦敦 北淀大学，主攻哲学和伦理学；1912年毕业，获文学士学位。在德国短期考察后，1913年春返国。在外国留学达十年之久。他广泛接触到了西方近代思潮和西方哲学。因而他能够联系欧洲学术思想来重新解释孔孟程朱陆王的学说，他的思想已经不同于传统的儒家。就其思想的倾向来说，当属于近现代新儒家的一员。1913年至1918年，曾在湖南省立第一师范学校、第四师范学校、高等师范学校、商业专门学校等校任教。毛泽东曾受学于其门下。1918年夏，应蔡元培之邀，赴北京大学任伦理学教授，直至1920年病逝。

杨昌济不仅是一位学贯古今、融通中外的学者，更是一位爱国心切、道德高尚、思想进步的教育家。青年时期他即具有爱国思想（留学时改名怀中）。与当年一般竞学法政、实业、军事等科的留学生不同，他在外国潜心研究教育和哲学，探求做人的道理。归国时正逢辛亥革命，谭延闿想延揽他做教育司长。他不愿做官，只选择了冷清的师范教员。很显然，这是由于他不满现实，有所抱负，想从教育着手，为国家培植人才。这种特殊的出身经历、渊博学识及其高尚的人格，使之成为最受学生欢迎的老师。

当年毛泽东、蔡和森、萧子升等一批热血青年，围绕在他的周围。以培养人才为己任的杨昌济先生，深感这些好学上进的学生十分可爱，很乐意和他们交往。他从毛泽东、蔡和森这批胸怀大志、朝气蓬勃的优秀青年身上，看到了人才脱颖而出的希望，感到无限慰藉，便竭尽心力，加以培养。

杨昌济除正常授课外，还把自己的作品《论语类钞》作为教学参考书，传授给学生们。他通过教学竭力将自己的思想和知识传授给学生。他教书不是照本宣科，往往将自己的心得，如《论语类钞》中的有关篇章，向学生讲解，以启发学生触类旁通、独立思考。他的教学和为人，对正处于人生观、世界观逐步形成阶段的毛泽东及其学友们，其影响之大是可想而知的。

1913年春，毛泽东考入湖南省立第四师范学校预料（第二年合并到湖南省立第一师范学校）。担任修身课老师的杨昌济，常把《论语类钞》作为教材，这对毛泽东等人进一步加深对《论语》的理解和领悟，其所产生的效果和所受的影响无疑是很大的。

这年10月至12月，毛泽东听杨昌济老师的修身课，也听袁仲谦老师的国文课，毛泽东有课堂笔记《讲堂录》保存下来。对比《论语类钞》的论说与《讲堂录》的记载，就会十分明确、十分具体地看出《论语类钞》对学生时代毛泽东在各方面的影响。

比如：《论语类钞》在解释 “子曰：三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”这一句时，说：“王船山谓豪杰而不圣贤者有之矣，未有圣贤而不豪杰者也。《论语》中如此节语言，可以见圣人之精神矣。”（《杨昌济文集》湖南教育出版社1983年版，第69页）这意思在《讲堂录》里有一点发挥：“王船山：有豪杰而不圣贤者，未有圣贤而不豪杰者也。圣贤，德业俱全者；豪杰，歉于品德，而有大功大名者。拿翁（指拿破仑——引者注），豪杰也，而非圣贤。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第589页）孔子这句话出自《论语·子罕篇》第二十六章。孔子意思是说：“三军可以丧失它的主帅，一个人却不可以丧失他的志向。”孔子说即使是个普通人，也要有坚定的志向。何晏《论语集解》引孔安国语：“三军虽众，人心不一，则其将帅可夺而取之；匹夫虽微，苟守其志，不可得而夺也。”儒家强调保持人格尊严，重视主观精神作用，以“志为至要之本”。杨昌济在讲解《论语》“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”这句孔子的话时，还对学生这样说道：“人有强固之意志，始能实现高尚之理想，养成善良之习惯，造就纯正之品性”。“意志之强者，对于己身，则能抑制情欲横恣，对于社会，则能抵抗权势之压迫。道德者克己之连续，人生者不断之竞争。有不可夺之志，则无不成矣。”“临难毋苟免，见危授命，乃意志之强，同于良心之强之状态也。古来殉道者，宁死而其志不可夺；反对之者，但能残虐其身体，不能羁束其灵魂。其志事虽暂挫于一时，而前仆后继，世界卒大受其影响。”杨昌济还讲道：“近世教育学者之说曰，人属于一社会，则当为其社会谋利益。若己身之利益与社会之利益有冲突之时，则当以己身之利益为社会之牺牲。虽然，牺牲己之利益可也，牺牲己之主义不可也。不肯抛弃自己之主义，即匹夫不可夺志之说也。”

再如：《论语类钞》中解释“曾子曰：士不可不弘毅，任重而道远”这一句的时候，杨昌济说：“吾无过人者，惟于坚忍二字颇为著力，常欲以久制胜，他人以数年为之者，吾以数十年为之，不患其不有所成就也。”（《杨昌济文集》，湖南教育出版社1983年版，第68页） 曾子这句话出自《论语·泰伯篇》第七章。大意是，曾子说:“读书人不可以不心胸宽广，意志坚强，因为他肩负着重大使命，路程又很遥远。”关于这一点，毛泽东在《讲堂录》中记的是：“以久制胜。即恒之谓也，到底不懈之谓也，亦即积之谓也。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第601页）

《讲堂录》中还有不少毛泽东或老师引用《论语》中的警句格言，探索人的天性、人类社会、中国、世界、宇宙这些“大本大源”问题，以确立人生奋斗目标和宏图大志。

如毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中记道：

君子谋道不谋食，系对孳孳为利者而言，非谓凡士人均不贵夫谋食也。

志不在温饱，对立志而言，若言作用，则王道之极亦只衣帛食粟不饥不寒而已，安见温饱之不可以谋也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第597页）



“君子谋道不谋食”见《论语·卫灵公篇》。再如：

乐利者，人所共也，惟圣人不喜躯壳之乐利（即世俗之乐利），而喜精神之乐利，故曰饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣，不义而富且贵，于我如浮云。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社





1995年第2版，第591页）



其中“故曰”二字后所引孔子语见《论语·述而篇》。

杨昌济老师结合对《论语》的讲解，要求学生树立奋发向上的人生观。他反对混世，经常劝告学生要有远大理想，要精通一门学问艺业，认真做事，服务社会，不为个人打算，争做一个公正、有道德、有益于社会的人。他认为，为人一定要有理想，要研究哲学，没有哲学思想的人便很庸俗。他强调个人应该为社会牺牲自己的利益，但绝不能牺牲自己信仰的主义。

学生毛泽东对老师杨昌济敬佩尊重，对他用《论语类钞》《达化斋日记》等著作构建的学说很信服。1915年7月他在致同学萧子升的信中说：

“弟观杨先生之涵宏盛大，以为不可及……”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第14页）



这里“杨先生”即指杨昌济老师。1936年，毛泽东同美国记者斯诺在延安谈话时，这样谈到担任修身课老师的杨昌济：

“给我印象最深的老师是杨昌济，他是一位从英国回来的留学生，我后来同他的生活有密切的联系。他讲授伦理学，是一个唯心主义者——但是是一个道德高尚的人。他对自己的伦理学有强烈信仰，努力鼓励学生立志做一个公平正直、品德高尚和有益于社会的人。”（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第26页）



在学校生活中老师的思想行为与学生人生观和世界观的形成关系重大。一个好老师自身的思想、品格和行为，往往对学生产生深远的影响。杨昌济解读《论语》的这些见解，给毛泽东留下深刻印象。他受老师的影响开始懂得高尚理想、砥砺精神对于人生的重要意义，并已经做好为实现自己的理想而不惜奋勇献身的精神准备。

《讲堂录》的相关记录表明，二十岁的毛泽东在杨昌济老师与《论语类钞》的引导下，对《论语》的品读已经不是寻章摘句或一知半解的肤浅常识性学习，而是结合古今中外的学术名著中的相关者，从构建新的人生观、世界观出发，融会贯通，申述己意。

义理以《论语》为主干  （品读史之三）

1915年，毛泽东22岁。那时一批大文化人正忙于倡导国学，学生毛泽东为思想潮流所裹挟，也参与其议论之列，并在构建国学系统的范畴内重新定位《论语》的学术史地位。

国学，即中国学术，是有别于西方学术的中国特有之学术系统的简称。

1907年（清光绪三十三年），此时毛泽东年方14岁，还未走出韶山冲。刘师培、章太炎、邓实等创办了《国粹学报》。在其二十七期，邓实发表了《国学精论》一文。1910年，章太炎先生的《国故论衡》刊印以后，风行海内外，成为莘莘学子的必读之书。所以，国学又被称为国故 、国粹 、国故学，西方学者则称之为汉学。

关于国学的分类，早在“学在官府”的殷周时代，中国已经出现了明确的学术分工与学科分类。《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》，既是当时流行的六种重要典籍，又是官府职掌的六种专门知识门类。在春秋时期，还出现了为后世儒家所称道的“孔门四科”。 即孔门弟子根据其学业特长分为德行、言语、政事、文学四科。

至清时，有人按清朝的四库全书，把国学分为四部，即 经、史、子、集。

清朝的学者姚鼐的《古文辞类纂》则认为可以分三门：曰义理，曰辞章，曰考据。晚清大儒曾国藩，在此三门的基础上，把“经济”从“义理”中独立出来，与义理、考据、辞章并列，从而形成“儒学四门”的说法。他说：“为学之术有四：曰义理，曰考据，曰辞章，曰经济。”（曾国藩：《曾国藩全集·诗文》，岳麓书社1986年版，第442页）

曾国藩提出了“儒学四门”的观点，并对此作了详细的说明：“义理者，在孔门为德行之科，今世目为宋学者也；考据者，在孔门为文学之科，今世目为汉学者也；辞章者，在孔门为言语之科，从古艺文及今世制艺师赋皆是也；经济者，在孔门为政事之科，前代典礼、政书及当世掌故皆是也。”（曾国藩：《劝学篇示直隶士子》《曾国藩全集·诗文》，岳麓书社1986年版，第442页）

到了清代道光、咸丰之际，曾国藩已经将“经济之学”视为中国重要的学术门类了。并明确将“孔门四科”与“儒学四门”联系起来。在曾氏看来，孔门德行之科，即为后来的义理之学，宋儒周、程、张、朱之学，即为义理之学；孔门言语之科，即为后来词章之学，唐宋时代的韩、柳、欧、曾、李、杜、苏所谓八大家者，属于词章之学；孔门文学之科，即后来的考据之学，汉代以后的许、郑、杜、马、顾、秦、姚、王等大家，属于考据之学。这样，“孔门四科”发展到清代，已经形成“儒学四门”，并且得到了晚清学人的普遍认同。

在“孔学四门”中，曾国藩始终把“义理”放在首位，其地位高于其他三科，强调在治学之前，首先要学习程朱理学。所谓“义理”，是指经籍包含的意义和道理。《礼记·礼器》曰：“义理，理之文也。”而在其他三科中，曾国藩强调的是“经济”，称之为“政事之科”，一切考求各种关系到国计民生的学问都包括在内，与“义理之学”互为表里。

曾国藩的以上言论不仅把“经济”独立出来，予以突出的地位，将“孔学三门”发展为“孔学四门”，增强了儒学的实用性、应变性，而且又阐明了“孔学四门”之间的关系，明确地把“义理之学”视为根本，而其他三科则为“义理”的辅助，以“义理之学”纲领其他三科，坚持了儒学正统。

曾国藩的新四分法，备受青少年时代的毛泽东推崇。1915年9月6日，他在给好友萧子升的信中说：

顾吾人所最急者，国学常识也。昔人有言，欲通一经，早通群经。今欲通国学，亦早通其常识耳。首贵择书，其书必能孕群籍而抱万有。干振则枝披，将麾则卒舞。……仆观曾文正为学，四者为之科。曰义理，何一二书为主（谓《论语》《近思录》），何若干书辅之。曰考据亦然；曰词章曰经济亦然。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第25页）



曾文正，即曾国藩，晚清重臣，官至两江总督、直隶总督等。

这里，毛泽东显然是肯定了曾国藩的“孔学四门”分类法，并赞同其“义理之学”为根本的观点。那么，在“义理之学”中，又以何书为主干呢？毛泽东在致萧子升的信中明确指出：“谓《论语》《近思录》。”

为了说明问题，需要对《论语》《近思录》这两本书及其历史地位、思想价值等作一下扼要的了解：

《论语》是一本语录体的书，记录了孔子一生的言行，由孔子的弟子整理编撰而成。是孔子的思想录。为中国古代儒家的一部重要经典。自公元前140年（汉建元元年）汉武帝采纳了董仲舒的“罢黜百家，独尊儒术”的建议后，儒家逐步发展，成为此后两千多年来中国传统文化的正统和主流思想。《论语》在经部中占有最主要的地位。而孔子是儒学的创始人，儒学的基本思想都在《论语》中，所以《论语》也被称为中国人的“圣经”。

《近思录》，取《论语》子夏曰“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣”之义，即近思者，切问而近思之意也，谓之与人伦日用密切相关。共14卷。成书于南宋淳熙二年（1175年）。南宋朱熹、吕祖谦合编之理学入门书。依次辑录北宋新儒家周敦颐、程颢、程颐、张载“四君子”的言论，计622条。从宇宙生成的世界本体到孔颜乐处的圣人气象， 按照宋明理学的修身、齐家、治国、平天下的修养程序为标准，分为十四门，对研究北宋理学有重要的史料价值。代表着宋代理学主体的《近思录》，是中国古代儒家思想文化发展成熟的理论形态，代表着古代思想文化的发展水平。堪称后世性理诸书之祖。

所以，在青年时代的毛泽东看来，国学当以“义理之学”为根本，“义理之学”当以《论语》《近思录》为主干。因为《论语》“孕群籍而抱万有”，上承商周以来易变礼制仁义忠恕文化根脉，下绍两汉经学、宋明理学和清代实学文化传统，举凡史学、哲学、人学、美学、诗学、社会学、政治学、伦理学、教育学、心理学，都可以从这里找到源头——这大概是毛泽东对《论语》的最初评论，也是较高的评价。



孔夫子的《论语》传下来了  （品读史之四）

品读《论语》，毛泽东也关注《论语》的传播史。

1957年5月1日，《人民日报》刊载了中共中央发出的《关于整风运动的指示》，决定在全党开展整风运动。整风运动中的基本做法是所谓“大鸣大放”，其中包括“大字报”上墙。

7月9日，毛泽东在上海干部会议上，在讲到大字报时说：

“大字报是个好东西，我看要传下去。孔夫子的《论语》传下来了，“五经”、“十三经”传下来了，“二十四史”都传下来了。这个大字报不传下去呀？ 我看一定要传下去。比如将来工厂里头整风要不要大字报呀？我看用大字报好，越多越好。”（1957年7 月9日毛泽东在上海干部会议上的讲话）



从1957年整风到1966年开始的十年“文革”，实践证明“大字报”不是一种可行的民主形式，这在党的历史决议中已经作了结论。但是当时毛泽东认为“大字报是个好东西”，无论是整风，还是“反右”，都可以经过“大字报”的方式方法展开辩论。所以，他接着说大字报“要传下去”，并说《论语》、“五经”、“十三经”、“二十四史”都传下来了。以此为例证，说明大字报“一定要传下去”。

这里，毛泽东是用“孔夫子的《论语》传下来了”作比喻，说明大字报也一定要传下去。

然而，从另一个角度看，毛泽东无形之中对《论语》作了评价：《论语》传下来了。

从字面意思看，似乎是说《论语》这本书，没有佚失，没有被焚毁，遗传了下来。其实，更深层的意思，是指孔子的思想及其所创立的儒家学说也传承下来。

这里重点讨论《论语》的流传问题。

从传世本《论语》看，孔子生前只有学生的听课笔记，并无《论语》一书。因为《论语》杂乱无章，成书缺乏逻辑，明显是各个弟子笔记的综合，孔子本人并未参加《论语》的整理和编辑。

关于《论语》的成书，有两种典型说法：一是班固在《汉书·艺文志》中的说法：“《论语》者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之言也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”一是宋邢昺《论语正义》引郑玄《周礼注》释论、语二字的说法：“答述曰语，以此书所载，皆仲尼应答弟子及时人之辞，故曰语。而在论下者，必经论撰，然后载之，以示非妄谬也。”

由于历史资料的缺失，历来关于《论语》之源流的研究，仅上溯至汉代。对先秦孔子言论即《论语》的原始结集本，有这样几种意见：一种意见认为《论语》在先秦时期不只是一部，而是有多种本子同时存在。孔门弟子升堂入室的有七十二子，也应该有七十二种不同的《论语》。七十二贤人中，除去早夭者、病废者、非善亡者、从政改道者等，那么也有几十种笔记流传下来。《论语》是孔子某位弟子，如书中被称为有子的比若，后期弟子子夏，依据自己和各家的笔记整理的。一种意见认为孔子死后，儒分八派，各派所传之孔子学说，难为别派所承认，后由子夏主持结集成《论语》的原始本子。一种意见认为先秦流传仅孔子言论零章散篇，至西汉时才删重补缀，集成一书。但是这种意见不好确定整理者。

战国时期，法家、墨家、道家、兵家交相攻击儒家，秦时因法家耸言“儒以文乱法”，《论语》也遭秦火焚书之祸。但焚而不绝，如孔壁藏者有之。

汉以前文献中引述《论语》者，或简称之为《论》《语》《传》《孔子曰》。

西汉继秦，《论语》始交好运。汉文帝时置《论语》博士，《论语》开始列于学官。后又“罢传记博士，独立五经而已”（赵岐《孟子题辞》）。汉景帝以后，鼓励民间献书，《论语》出现了三种本子，即《鲁论语》《齐论语》和《古论语》。《古论语》出现很奇特，汉景帝时在孔子故居的“坏壁”里，发现了孔氏后人暗藏的一批先秦典籍，其中，有古文《论语》，后称《古论语》。《古论语》二十一篇，据说，与《鲁论语》《齐论语》相比，篇次不同，而“文异六百四十余字”（桓谭《新论·正经》）。梁皇侃《论语疏叙》引刘向《别录》说：“鲁人所学，谓之《鲁论》；齐人所学，谓之《齐论》；孔壁所得，谓之《古论》。”《鲁论语》二十篇，为现行《论语》所据之本。《齐鲁语》二十二篇，多《问王》《知道》两篇。另二十篇中章句也较《鲁论语》为多。《古文论语》二十一篇，无《问王》《知道》两篇，但分《尧曰》篇的“子张问”为另一篇，于是出现了“两《子张》”。王充《论衡·正说篇》曾说《齐论》《鲁论》《古论》等不同的传本其沿革：“夫《论语》者，弟子共纪孔子之言行，敕记之时甚多，数十百篇，以八寸为尺，纪之约省怀持之便也。……汉兴失亡。至武帝发取孔子壁中古文，得二十一篇，齐、鲁（二）、河间九篇：三十篇。至昭帝女读二十一篇，宣帝下太常博士。时尚称书难晓，名之曰传，后更隶写以传诵。初孔子孙孔安国以教鲁人扶卿，官至荆州刺史，始曰《论语》。今时称《论语》二十篇，又失齐、鲁、河间九篇。本三十篇，分布亡失，或二十一篇，目或多或少，文赞或是或误。”可知西汉还有《河间论语》的版本，由于其早佚，其篇章、内容已无可查考。

汉武帝独尊儒学后，《论语》的地位日益提高。《论语》的三种传本在官府都有人传授。汉元帝时张禹（？—前5年）为太子讲授《论语》，其编《张侯论》，随太子继位（是为成帝）其地位益尊。此时，《论语》被视为“五经之 辖，六艺之喉衿”（赵岐《孟子题辞》），即达到五经非《论语》则无以运行的地步。东汉时被列为六经之一，后又列为七经之一（《孝经》名为经，但汉人称为传，后也被列为经，与诗、书、易、礼、春秋、论语合为七经）。

汉代还出现两种影响较大的《论语》合编改订本。一为《张侯论》，由西汉末安昌侯张禹混合《齐论》《鲁论》，“删其烦惑，除去《齐论·问王》《知道》二篇，从《鲁论》二十篇为定”（《隋书·经籍志》）。张禹师事夏侯建，夏侯建师事夏侯胜，他们是代代传授而较有根据的。一为东汉末郑玄（127—200）注本《论语》，郑注本主要根据《张侯论》本，而复以《齐论》《古论》校之，并为之注，遂流行至今。郑玄《论语注》曾盛行当时，但已亡佚，现在所能见到的只是许多辑佚本。

《论语》在汉代已有注本，相传孔安国曾为《古文论语》撰训解，但世不传。马融也为《古文论语》作注。包咸、周氏为《张侯论》撰作章句。郑玄以《张侯论》为本，参考《齐论》《古论》，而为之注，曾盛行于当时。可是这些注本早佚。其部分义释保留在三国魏何晏（190—249）诸人之《论语集解》中。清马国翰《玉函山房辑佚书》有郑注之辑佚本。敦煌千佛洞石室也发现有郑注之残本。

西汉之后，《论语》已经成为经典，没人再敢妄加编删改动了。无论文字是否通顺，意思是否一贯，大家能做的就是注释，并在“微言”中寻找“大义”。《论语》的内在逻辑和思想深度，完全淹没在了汉代以来浩如烟海的注释中。

魏晋时期，魏何晏与孙邕、郑冲、曹羲、荀爽五人合作《论语集解》，杂采汉魏经师孔安国、包咸、周氏、马融、郑玄、陈群、王肃、周生烈八家之说，而将自己意见列在最后，为研究《论语》思想的重要参考。唐以后开始只署何晏一人之名。此书宋代亡佚，直到清末，才得日本正平本回到中国，现已收入《十三经注疏》。魏王肃也撰《论语解》，与郑注故意立异，但今不传。《论语集解》中可见说之部分。

南北朝时期，南朝梁皇侃（488—545年）编《论语义疏》，以《论语集解》为主，而兼采老庄、玄学、佛语之说入疏，可证《集解》所集诸儒之说。南宋时曾亡佚，清乾隆间复由日本觅回。

宋代邢昺（932—1010）根据皇侃《论语义疏》，翦其枝蔓，辅以义理，撰《论语正义》，开义理说经风气之先。但邢疏已经不若《义疏》的多存古义了。清阮元（1764—1849）有校勘，见《重刊宋本十三经注疏》。南宋绍熙元年（1190年），朱熹把《论语》和《大学》《中庸》《孟子》合为“四书”刊印。朱熹辑集宋儒十一家学说，撰《论语集注》，重义理但也并非不注意训诂，对后世有较大的影响。

元延祐年间复科举，以《四书集注》试士，此后《论语》文句变为八股教条。如康有为所说：“盖千年来，自学子束发诵读，至于天下推施奉行，皆奉《论语》为孔教大宗正统。”（《论语注》）

清代《论语》注本甚多，但以焦循（1763—1820年）《论语通释》较为精审，以刘宝楠（1791—1855年）《论语正义》最为详博。近代康有为（1858—1927）《论语注》尊今文经学，其引证以今文学为主，正伪古之谬，发大同之渐。

近人注本多不受汉学、宋学之囿，并注意诠释之简洁、通俗。其中以杨伯峻《论语译注》与钱穆《论语新解》流传较广。

自古至今，《论语》各种注本约有三千余种，真正的汗牛充栋、学海书山。

《论语》在中国思想史、文化史、教育史上都产生过很大影响，其思想内容、思维方式与价值取向也影响着中华民族的心理素质。

毛泽东说“孔夫子的《论语》传下来了”，看似简单的一句话，却点出了《论语》二千年的传播史，揭示了《论语》在传统文化中的历史地位。他把《论语》与“五经”“十三经”“二十四史”放在一起来考量，是把它们看作子学、经学、史学代表作来看待，是放在传统文化至高点上来看待。

从《论语》谈到“朱注” （品读史之五）

毛泽东读过的《论语》，现在保存下来的是宋代朱熹《论语集注》的下部。在两千年的时间里，《论语》注疏注解类的著作可谓汗牛充栋，可朱熹的《论语集注》最为出众，由于明清统治者的提倡，此书流传之广、影响之大，在同类著作中无与伦比。

1958年9月，毛泽东在安徽视察工作，同行的有民主人士张治中、公安部长 罗瑞卿等人。

毛泽东与张治中相识相交，始于1945年秋毛泽东到重庆谈判和张治中三上延安。这次，张治中、罗瑞卿等陪同毛泽东南下视察。

在合肥，张治中、曾希圣和罗瑞卿在毛泽东处聊天。毛泽东向张治中介绍看《楚辞》，因而由《楚辞》谈到《论语》，谈到《论语》的朱注，谈到朱熹。由朱熹谈到程颢、程颐，谈到周敦颐，谈到宋明理学的四大学派，谈到客观唯心主义，谈到中国古代具有朴素的原始的唯物主义思想的人物。（余湛邦：《张治中与中国共产党——张治中机要秘书回忆录》，中共中央党校出版社1991年版，第178—179页）



“朱注”，即指南宋理学集大成者朱熹的《四书章句集注》，简称《四书集注》。这里，又具体指其中的《论语集注》。《四书集注》是朱熹注释儒家经典《四书》的重要著作，也是一部儒家理学名著。其内容分为《大学章句》一卷、《中庸章句》一卷、《论语集注》十卷以及《孟子集注》七卷。

朱熹（1130—1200），字元晦、又字仲晦，号晦庵。谥号文公。婺源县（原属徽州地区）人。青年时师事李侗，为二程（程颢、程颐）四传弟子。南宋著名思想家、教育家、程朱理学集大成者。他建立的理学，影响了尔后学术思想的发展达六七百年之久，在明清两代被提到儒学正宗的地位。

儒家文化先有“五经”，后有“四书”。“四书”说法始于南宋，是由朱熹确立的。“五经”之内不包括《论语》和《孟子》。《论语》等“四书”这些儒家经典，在先秦并没有受到特别的重视。《孟子》《大学》《中庸》，直到韩愈、二程，特别是到了朱熹，才受到了异乎寻常的重视。朱熹认真研究“五经”，认为“五经”内容丰富而且庞杂，表达的意义不够集中、明确，无法形成完整的思想理论体系。朱熹重新选定文本，首次将《礼记》中的《大学》《中庸》两篇分出，与《论语》《孟子》并提，合称为“四书”。

朱熹认为《大学》中“经”的部分是“孔子之言而曾子述之”，“传”的部分是“曾子之意而门人记之”；《中庸》是“孔门传授心法”而由“子思笔之于书以授孟子” （《四书章句集注·大学章句、中庸章句》）。《大学章句》《中庸章句》成书于南宋淳熙十六年（1189），基本上是朱熹自己的注释；《论语集注》《孟子集注》成书于淳熙四年（1177），多引用二程及程门弟子的言论注释。四者上下连贯传承而为一体，代表了由孔子经过曾参、子思传到孟子这样一个儒家道统，而程颢、程颐和朱熹则是这一道统的继承者、发扬者。

在注释方式上，朱熹不同于汉唐学者的作风。汉唐学者注释，注重经书的原本，文字的训诂和名物的考证分量很重，做法烦琐。朱熹注释则注重阐发“四书”中的义理，并往往加以引申和发挥，其意已超出“四书”之外。总之，朱熹注释“四书”，目的不仅仅是整理和规范儒家思想，宣扬和贯彻儒家精神，其更主要的目的是把“四书”纳入到自己的理学轨道，用“四书”中的哲理作为构造自己整个思想体系的间架。从这个意义上说，《四书集注》不仅是儒家学说的大成，而且是朱熹儒学体系的基础。

朱熹集注《论语》最为精心。他引用二程的话说：“程子曰：学者当以《论语》《孟子》为本。《论语》《孟子》既治，则六经可不治而明矣。读书者当观圣人所以作经之意，与圣人所以用心，圣人之所以至于圣人，而吾之所以未至者、所以未得者。句句而求之，昼诵而味之，中夜而思之，平其心，易其气，阙其疑，则圣人之意可见矣。”（《论语集注·读论语孟子法》）程朱用当时的价值观论述了为《论语》《孟子》作集注、深研细读《论语》《孟子》的意义。

在《论语集注》中以《学而篇》用力最深，认为“此为书之首篇，故所记多务本之意，乃入道之门，积德之基，学者之先务也”（《论语集注·学而篇》按语）。朱熹在解释孔子的“君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与”的话时，说道：“仁者爱之理，心之德也……孝悌乃是为仁之本，学者务此，则仁道自此而生。”以“爱之理，心之德”的概括解释孔子的“仁”。颇具道学家义理之学的特色。

朱熹倾毕生心力注《四书》，前后经过四十余年，毕力钻研，死而后已。朱熹称其“集注”乃多年研究成果，“沈潜反复，盖亦有年，一旦恍然似有以得其要领者，然后乃敢会众说而折其中”。而且“脉络贯通，详略相因，巨细毕举，而凡诸说之同异得失，亦得以曲畅旁通而各极其趣”（《四书集注·中庸章句序》）。“四书”经过他的反复研究，颇为完整，条理贯通，无所不备。

南宋绍熙元年（1190年），朱熹知漳州，刊刻四书，“四书”之名由此确立。“四书”的产生，确立孔子思想的主导地位，使中华文化由“五经时代”发展到了“四书时代”。“四书”突出《论语》、孔子和孔子思想。

朱熹集注《四书》，其主要目的是借此宣扬程朱理学思想。在注释中，选取前人注解并附己意，多从义理上发挥。他把理学家特有的许多概念和思想加给《四书》，如在《大学章句》一节中，加进了他认为原文缺佚的“致知在格物，物格而后知至” （《四书集注·大学章句》）的思想命题。此书注意从整体上探求与把握原书的思想体系，剖析疑似，辨别毫厘，而疏于名物训诂。书中就哲学、政治、教育等方面大量发挥理学论点，力图赋予孔孟思想以理学色彩。

朱熹死后，《四书集注》逐渐风行，被视为“六经之阶梯”。南宋以后被历代封建统治者所推崇。南宋宁宗嘉定五年（1212年），把《论语集注》和《孟子集注》列入学官，作为法定的教科书。明清时期理学成为官方哲学，占据着封建思想的统治地位，御定此书为读注本，为学官教科书和科举考试的标准答案。《四书集注》被统治者捧到了一句一字皆为真理的高度，对中国封建社会后期思想产生了深远巨大的影响，是研究儒家学统及朱熹思想的一部重要著作。

1958年11月21日，毛泽东在武昌会议上谈到有实无名问题时说：

有实无名，可不可以比方一个人学问很高，如孔夫子、耶稣、





释迦牟尼，谁也没有给他们安博士头衔，并不妨碍他们行博士之实，孔子是后来汉朝董仲舒捧起来的，以后不太灵了。到了唐朝好一点，特别是宋朝朱熹以后，圣人地位就定了。到了明清两代才被封为大成至圣文宣王之位……（许全兴：《毛泽东与孔夫子》，人民出版社2003年版，第331页）



毛泽东虽然评说朱熹没有具体讲到《论语集注》，但是说“宋朝朱熹以后，（孔子的）圣人地位就定了”，显然主要是肯定了《论语集注》在维护巩固孔子地位中的历史性作用。

毛泽东谈《论语》，谈“朱注”，谈朱熹在《论语》集注疏解中的功劳和贡献，表明他对“朱注”和《论语》传播史是相当熟悉的。

《论语新探》“有些新的见解” （品读史之六）

现当代学者研究《论语》的著作，毛泽东了解较多、提到较多的是赵纪彬的《论语新探》。

赵纪彬（1905—1982），又名赵化南，原名济焱，字象离，笔名向林冰、纪玄冰等。河南内黄人。近现代著名哲学家、思想史家。

赵纪彬从五岁起，父亲就教他背唐诗，兼及孔孟。九岁入私塾时能流畅地背诵《论语》《孟子》。十年的童蒙教育，使他打下了坚实的古文字基础。他大概没有想到，他的一生从此与“孔孟之道”结下了不解之缘。赵纪彬17岁时靠亲友资助去北京求学。受到新思潮的影响，开始接受马克思主义。期间写有《与人论“孔学”书》，由此开始了他一生的“批孔”生涯。

1926年加入中国共产党。1934年后转入文化教育界，先后任复旦大学、东北大学、东吴大学、山东大学教授。曾长期从事中国哲学史、思想史、伦理学、逻辑学和逻辑史的教学研究。抗战期间，以马克思主义为指导，批判当时蔓延的哲学无用论和哲学消灭论，提出“站在中国化运动的变革立场上，运用辩证法法则于实际”（《关于辩证法法则的实际运用问题》），并据此撰写《中国哲学史纲要》一书，称其研究课题在“发现中国哲学中辩证法、唯物论要素的发展法则”（《中国哲学史纲要·序论》）。能突破当时流行的正统观念，注意发掘封建社会中“异端人物”的思想的价值，如唐代刘禹锡、柳宗元，北宋王安石等。又撰《论语新探》，“对于春秋社会性质及孔门哲学思想有所探索”，“持论固有异于时贤”。

新中国成立后，又历任山东大学文学院院长、河南省第二师范学院院长、开封师范学院院长、中国科学院河南分院副院长、河南省历史研究所所长、1964年调中共中央党校哲学教研室顾问，并兼任中国社会科学院历史所研究员。1962年《论语新探》再版时，特别对“关于孔门阶级基础与哲学体系及孔墨显学对峙的实践意义”“普遍有所修改”；1976年，曾据“批林批孔运动”的需要修订出三版，增收《孔门异同》篇，“阐述儒家内部的路线性分歧或学派性对立”，产生过较大政治影响。

主要著作有与侯外庐、杜国库等合著的《中国思想通史》，还有《中国知行学说简史》《哲学要论》《中国哲学思想》《困知录》等。河南人民出版社1985年起出版《赵纪彬文集》四卷。

1964年，赵纪彬写的《关于“一”“二”范畴的形成过程问题》和《孔子“和而不同”的思想来源及其矛盾调和论的逻辑归宿》两篇文章，分别发表在《哲学研究》1965年第2期与第4期。其中第二篇文章是赵纪彬著作《释一二》初稿的第三章，约二万字。文章对《论语·子路篇》里说的“君子和而不同，小人同而不和”进行了全面的考察分析。

文章提出：“在孔门内部，‘先进’的颜回与子贡是一个对立面，‘后进’的有若与樊迟亦是一个对立面。樊迟与子贡同近于变革派别，……均为春秋末期的进步思潮在孔门内部的反映。”认为，“矛盾只能通过斗争来解决，不能利用调和来避免，凡调和矛盾者必陷于自相矛盾；孔子当过渡时期因反对变革而调和矛盾，其自相矛盾亦必更为露骨。正因为如此，孔门遂亦不能不成为矛盾集合体。”结论是：“凡此史实证明：孔子从‘和而不同的‘君子’维新立场出发，力求将过渡时期的阶级矛盾‘一以贯之’，而历史辩证法的铁则，却使孔子的‘从周’愿望彻底破产。”

《哲学研究》是毛泽东经常阅读的学术杂志之一。他1965年12月在《哲学研究》第四期上读到赵纪彬的这篇文章，在文内作者名下画了双杠，在文章题目上面写道：

“孔门充满矛盾”。（龚育之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第81页）



看来，毛泽东是同意文章观点的。赵纪彬文章提出的“矛盾只有通过斗争来解决，……凡调和矛盾必陷入自相矛盾”，在哲学观点上，也是吻合毛泽东当时的思路的。

在这期《哲学研究》的扉页上，毛泽东还写有批注:

“1965年《哲学研究》第二期”、“赵纪彬，《论语新探》”（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第288页）



批注即指的是赵纪彬发表在《哲学研究》1965年第二期上的《关于“一”“二”范畴的形成过程问题》一文。这是其《释一二》初稿的第二章。因在第四期上赵文标题的注中提到了第二期上的这篇文章。毛泽东记下来，可能是表示有兴趣找来第二期《哲学研究》读一下这篇文章；也可能是表示因读第四期的这篇文章而联想到读过的第二期上的文章。

因为赵纪彬的文章强调矛盾不能调和，只能通过斗争来解决；孔门就是一个矛盾集合体，孔子死后，“儒分为八”，儒墨对峙，都是一分为二，孔门内部也不例外。这都是毛泽东很赞赏的观点。

当时，毛泽东对“反对孔夫子”的书，很感兴趣，都注意看。赵纪彬所著《论语新探》，就是一本“反对孔夫子的书”， 他看过了，还想再看。

对于孔夫子，对于《论语》，学术界向来有不同评价。“文革”前夕，毛泽东不仅自己非常悉心关注起“反对孔夫子”的论著，还向康生等人推荐读这方面的文章。

《论语新探》是赵纪彬的一本专著。在东北大学任教期间，他讲授《论语》专题，其讲义初名为“论语杂考”，后题为“论语新探”。1948年8月由中华书局首次出版。当时书局方面觉得书名太冷门，怕有碍销路，改成了《古代儒家哲学批判》。1958年人民出版社出版本书时，才恢复《论语新探》原名，分上、下两部。1962年再版；1976年第三次修订再版。

初版时分上下两部，上部为“历史证件”，收“释人民”“君子小人辨”、“原贫富”三篇；下部为“儒学究元”，收“自然稽求”“学习知能论”“两端异端解”“说知探源”“崇仁恶佞解”五篇。二版又增收“仁礼解故”一篇入下部。在初版和二版中，该书“将孔丘思想看成为两面性体系，以为既有可供继承的遗产，又有必须批判的糟粕”，不失学术上一家之言。

赵纪彬认为《论语》是古代前期儒家的直接文献。春秋为奴隶制社会的矛盾激化时代。《论语》中的“人”与“民”是当时社会两大主要对立阶级，亦即奴隶主与奴隶的关系。“人”代表奴隶主阶级，“民”代表奴隶阶级。孔门所代表的古代前期儒家，是“人”中的“君子”学派，前期墨家则为“人”中的“小人”学派。孔门以“君子”为培养目标，墨子以“君子”为批判对象。先秦孔墨显学的对立，即为当时奴隶主阶级内部维新与革命两条政治路线的派别斗争在学术上的反映。《论语》中的“教”与“诲”同，“诲”字以“人”为对象，“教”字以“民”为对象。“爱人”与“使民”不同，“诲人”与“教民”有别。从春秋时代起，“君子”与“小人”才开始分裂成两个对立的重要派别，“君子”劳心，“小人”劳力。“君子”成为孔门求学做人的理想境界与臧否人物的标准。孔门的自然知识，不但完全是直观的原始知识，而且亦有一部分尚未脱离神学的宗教观念。孔门世界观是宗教天道观；认识论是把经验、感觉限定于内省体验之中的先验论；逻辑学是调和矛盾及“因己推人”的类比演绎。孔门与西周一样，道德论不是独立的学问，而是政治论中的组成部分，或其必需的方法。孔门的政治逻辑是“学以成德，德以从政”。还认为孔丘不以“仁”改造“礼”，而以“礼”限定“仁”。

作者在书中强调：“孔门所代表的古代前期儒家，是‘人’中的‘君子’学派，而以继承西周维新路线，维护氏族遗制、调和春秋矛盾为自觉的历史任务；……先秦孔墨显学的对立，即为当时奴隶主阶级内部维新与革命两条政治路线的派别斗争在学术上的反映。”（《论语新探》，人民出版社1959年版，第3页）由此可见，赵纪彬发表在1965年《哲学研究》第四期上的《孔子“和而不同”的思想来源及其矛盾调和论的逻辑归宿》一文的观点，同他此前的《论语新探》是一脉相承的，对孔夫子是持学术批判观点的。

原来，毛泽东对赵纪彬并不陌生，从前在延安就读过赵纪彬就逻辑问题与潘梓年的商榷文章《模写论中的感觉与思维问题》等，并肯定了他的观点。至于赵纪彬在学术上一向以“批孔”著称，他的一些著作和文章也得到了博览群书的晚年毛泽东的关注。后来毛泽东还阅读过赵纪彬的其他著作，读过赵纪彬的《论语新探》，并且是在1965年12月读《哲学研究》上的文章之前读的。在同年10月8日的一次谈话中提到日本人写的基本粒子的对话文章时，毛泽东还顺便让康生去研究一下《论语新探》这本书。

为此还专门给康生写有一封信：

康生同志：

此书有暇可以一阅，有些新的见解。本年九月号《哲学研究》，有他的一篇文章，也可以一看。毛泽东 十月七日



毛泽东信中所说的“此书”，即赵纪彬的《论语新探》一书。

“文革”前夕，赵纪彬的著作和文章得到毛泽东的肯定，这在当时是非同小可的事。但是，赵纪彬在“文革”期间的悲剧亦由此而拉开序幕。“文革”爆发后，与众多知识分子一样， 赵纪彬在中央党校被挂上“资产阶级反动学术权威”的牌子，参加“黑帮”劳动。1966年8月26日，哲学室“文革”小组负责人向全室传达了康生的书面指示：“黄松龄、赵纪彬二人，年老有病，建议不参加劳动。”

在1968年10月31日，毛泽东在召开的中共八届十二中全会闭幕会上，他说：

广东的那个杨荣国，我也没见过这个人，看过他的书……在党校教书的那个赵纪彬，这两位都是反对孔夫子的。所以我对于这两位的书都注意看。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第276页）



1969年春，中央党校干部下放去河南干校，康生在全校干部大会上宣布：“赵纪彬因有病不去干校，李慎仪（赵纪彬的夫人）也留在党校照顾赵纪彬治疗。”在“文革”期间，康生几次保护赵纪彬，显然与毛泽东在1965年写给他的那封信有关。

1974年8月20日，毛泽东在湖北武昌东湖客舍同李先念谈话，汪东兴参加。当谈到国内情况时，毛泽东说：

现在是要团结、稳定。批林批孔联系一块，我看许多人对孔夫子打不懂呢。过去我劝郭志看杨荣国的书，不大注意，又劝他看赵纪彬的《论语新探》。（《毛泽东年谱，（1949—1976）》，第六卷，中央文献出版社2013年版，第542页）



因在“批林批孔”中许多人“不大懂”孔夫子，毛泽东提倡看杨国荣、赵纪彬两位“反对孔夫子”的书，还向大史学家郭沫若推荐《论语新探》，可见他对这部研究《论语》力作的看重。

《论语新探》的论题、结论和方法，均有独特性。是现代较有影响的分析和批判孔子思想的学术著作。它凝聚着赵纪彬毕生研究孔学的心血和成果。该书以哲学的修养，阶级分析的方法，逻辑的思辩，宋、汉学的取舍，文字的训诂，成为当代研究孔学很有特色的一家之言，具有很高的史料和学术价值，是不可多得的精神文化财富。该书影响较大，1978年被美国学者莫斯·罗伯茨译成英文在美出版。分“历史证件”、“儒学究元”上、下两部，十余万字。1981年，高桥均翻译的该书日文本也在日本出版。

毛泽东的眼力是深邃的，他多次把《论语新探》纳入思想视野，不仅仅是因为思想的共鸣，还因为他力图用辩证唯物论和历史唯物论的方法来继承批判文化遗产的期待得到响应，并得到实际成果。无论如何，《论语新探》是用新的世界观和方法论研究《论语》的力作。




应用



学而篇第一  学而时习之，不亦说乎 

《学而》篇是《论语》的第一篇，主要讲“务本”的道理，内容涉及学习、仁义、孝道、礼节、修养等诸多方面，是后人学习孔子思想的入门之学。

“学而时习之，不亦说乎？”大概是孔子最广为人知的一句名言。毛泽东品《论语》说得最多的大概也是这句话。这不仅仅因为它是整部《论语》的第一篇第一章第一句，还因为长期以来，它似乎成了《论语》和儒家思想的代名词，也被视为中国传统文化的典型代表语句。

此语见《论语·学而篇》第一章：

子曰：“学而时习之，不亦说乎？ 有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”



说：通假字，通“悦”，喜悦，高兴。愠：含怒，怨恨。

孔子说的大意是：“学了知识或技能以后，找一定的时机去实践，不也高兴吗？ 有志同道合的人远方来求教，不也快乐吗？ 人家不了解我，我却不怨恨，不也是君子吗？”

《论语》第一篇第一章也是整部书的压卷之作，旧时家喻户晓。它专论学习，着重讲述学习的方法和态度，两千多年来，在知识分子中广为流传，影响深远。宋代大儒朱熹对此篇评价甚高，以为是“入道之门，积德之基”。

“学而时习之，不亦说乎？”能作为《论语》开章的第一句，极不简单，微言大义讲的是学习方法：孔子施教强调学与习相结合，将“习”作为教学活动的一个有机组成部分。孔子在这里所讲的“学”，主要是指学习西周的礼、乐、诗、书等传统文化典籍。“习”，主要指练习、实践。孔子教人学“六艺”包括礼、乐、射、御，书、数六科，均须不断练习实践，方能真正掌握。如“射”，指射箭，是习武；“御”，即骑马、驾车，不付诸实践何以能学会。《史记·孔子世家》：“孔子去曹适宋，与弟子习礼大树下。”这是孔子重视将书本知识转化为实际能力的教学思想的反映。从“学”到“习”的过程，隐含一种从理论到实践的过程；它倡导的是学以致用的思想。

学与习相结合是孔门力学的特征之一，为历代所推崇。清初思想家、教育家颜元指出为学者“千年大患只为忘了孔门‘学而时习之’一句也”（《习斋言行录》卷下）。

孔子生平以“学不厌而教不倦”自许，一个“说（悦）”充分表现出孔子的好学乐学精神和情趣。这一章可视为孔子的夫子自道，是其自学之自述。孔子在这里叙述的此种求学态度和方法，在今天看来，仍极有参考价值。

我幼年学的是“学而时习之”

毛泽东每当谈到自己少年时的学习或中国传统文化时，往往便搬出这句话来，即简洁明快，又生动形象。有时取原意，有时代指“四书五经”之类的旧学，也有时因语言环境的不同含有其他意思。这需要在读书时依据语境认真地去理会和领悟其真实用意。

1942年2月1日，毛泽东在延安中共中央党校开学典礼会上演讲时，曾深有感触地回忆道：

我幼年没有进过马克思列宁主义的学校，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对我也有好处，因为我识字便是从这里学来的。（《整顿党的作风》，《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第818页）



为了建设一个真正的马克思主义政党，毛泽东不失时机地向全党发出了一系列学习马列主义理论的号召，并倡导组织了全党的整风运动。

1942年2月，毛泽东先后在中央党校开学典礼上作《整顿党的作风》的报告和在中央宣传部干部会议上作《反对党八股》的报告，全面论述了整风的任务、内容、办法和意义，这标志着整风学习在党的各级干部和党员中普遍开始进行。

《整顿党的作风》是延安整风时期全党学习的重要文献之一。毛泽东在这篇文章中指出，整风的任务是：“反对主观主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿党风，反对党八股以整顿文风。”

毛泽东引用“学而时习之，不亦说乎”是在论述反对主观主义以整顿学风的问题时。关于主观主义，毛泽东指出：党内的主观主义有两种，一种是教条主义，一种是经验主义。这两种主观主义，都是理论与实际相脱离的，都是只看到片面、没有看到全面的错误方法论。要避免主观主义带来的错误，就必须使有书本知识的人向实际方面发展，然后才可以不停止在书本上，才可以不犯教条主义的错误。有工作经验的人，要向理论方面学习，要认真读书，然后才可以使经验带上条理性、综合性，上升成为理论，然后才可以不把局部经验误认为是普遍真理，才可不犯经验主义的错误。

在论述学习理论以避免犯经验主义错误的问题时，毛泽东特地谈到了学习理论与学习文化的关系问题。他强调 “工农干部要学理论，必须首先学文化。没有文化，马克思列宁主义的理论就学不进去。学好了文化，随时都可学习马克思列宁主义”。接着他结合自己的学习经历指出：自己幼年并没有进过马克思主义的学校，而是在传统学校学习了“子曰：学而时习之，不亦说乎”之类的陈旧文化，“但是对我也有好处，因为我识字便是从这里学来的”。毛泽东这里使用《论语》开篇这句古语，是用以代指“四书五经”等之类的旧学，而非取其原意。

接下来毛泽东进一步指出：何况现在不是学的孔夫子，学的是新鲜的国语、历史、地理和自然常识，这些文化课学好了，到处有用。我们党中央现在着重要求工农干部学习文化，因为学了文化以后，政治、军事、经济哪一门都可学。否则工农干部虽有丰富经验，却没有学习理论的可能。这里毛泽东将“子曰：学而时习之，不亦说乎”的旧学与“国语、历史、地理和自然常识”的新学对比，一是说明学习的内容变化了，再也不必走过去的弯路，从“学而时习之”开始学习了；二是说学好文化知识，是学习马克思列宁主义理论的基础，不管是过去学过旧学的人，还是现在学习新学的人，只要端正了扎实学习的态度和方法，就一定能提高自己的马克思主义理论水平，克服主观主义的错误。

引《论语》开章之言以强调学好文化知识，并把它当作提高干部马列主义理论水平的一个基础，这是毛泽东根据延安时期干部队伍文化水平的具体情况而提出来的。虽然这只是一般的号召和建议，但对于搞好全党整风运动，起到了不可低估的作用。

开头学的是“学而时习之”

20世纪50年代曾担任过河北省委书记、河北省省长的李尔重在回忆文章《向毛主席那样学习和思考》中写道：我们几次对他老人家说：

“主席应该多腾出些时间，多写些文章，留给后代。因为您的马列主义修养不是一般人能赶得上的。”他总是笑着说：

“我的学习是从唯心主义学起。开头学的是‘子曰：学而时习之’，后来，学了点外国的哲学，十月革命后，才学的马克思主义。什么‘百分之百的布尔什维克’，别听那一套。我上井冈山，也是大革命失败逼出来的。蒋介石的刀子逼着你去想自己办过的蠢事，逼着你去实事求是地想问题、找出路。在我被撤职、晒太阳、捉虱子的时候，我才更深入地想了问题。人，不是生下来的圣人，实践的磨炼，才出真知。”（余飘主编：《中外著名人士谈毛泽东》，大众文艺出版社1999年版，第50页）



毛泽东8岁入私塾，先后在韶山冲附近的几家私塾上6年学。在毛泽东少年时代，虽然科举已经废除，但学堂里学的仍然是“四书五经”这一类旧学。也就是毛泽东所说的“我的学习是从唯心主义学起。开头学的是‘子曰：学而时习之’”。在毛泽东看来，以孔孟为代表的儒学，就其思想性而言，无疑是唯心主义的。

1910年秋，16岁的毛泽东辞别了双亲，第一次离开家乡，到邻县湘乡的“洋学堂”去从师求学。从此，也就走出了风气闭塞的韶山冲。

在东山高小这所“洋学堂”，毛泽东第一次知道康有为和梁启超，并借到了一套《新民丛报》。这是梁启超于戊戌变法失败后亡命日本时，从1902年到1907年在日本横滨创办的刊物。梁启超对封建主义的批判，对西方资产阶级社会政治学说的介绍，使他觉得无比的新鲜。由于年龄和知识的增长，他对这些新学的理解和接受显然要比前两年读到的《盛世危言》更多。

1912年春毛泽东考取了省立第一中学，在长沙图书馆，他读了亚当·斯密的《原富》、赫胥黎的《天演论》、斯宾塞的《逻辑》及卢梭的著作等。严复翻译的《原富》《法意》《群己权界论》《群学肄言》等书，都是18、19世纪欧洲社会学说方面的名著，这些较之中国传统的封建主义经典来说，依然是进步的东西，这是不论《论语》《孟子》都完全没有的全新的道理。

严复（1854—1921年）是中国第一批到英国留学的人，也是中国近代第一个系统介绍西方资产阶级学术文化的启蒙思想家。自1896年至1908年，他先后译出了西方八大名著。他原原本本地介绍西方的名著，着重介绍了近代自然科学的方法论，使中国人比较系统地了解西方学术。严复的这些译本给了青年毛泽东很大的影响。后来，在《论人民民主专政》一文中，严复和洪秀全、康有为、孙中山被并列于“代表了在中国共产党出世以前向西方寻找真理的一派人物”。

1913年至1918年毛泽东在长沙“一师”学习五年半时间，在这块培育“拄天大木”的沃土里，他遨游于古今中外的书海之中，如饥似渴地对“中学”和“西学”兼收并蓄，并在苦苦求索和良师的指点下，确立了远大志向和学习目标。

五四运动前后，毛泽东进入北京大学“旁听”学习后，开始接受马克思主义，他义无反顾，为中华民族的复兴而不懈奋斗。

在延安时期，毛泽东曾对一个外国友人说过这样一番话：

“我是从农村生长出来的孩子，小时也上过私塾，读过孔孟的书，也信过神，母亲生病也去求过神佛保佑哩!旧社会的东西对我都产生过影响。有段时间受到梁启超办的《新民丛报》的影响，觉得改良派也不错，想向资本主义找出路，走西方富国强兵的路子。十月革命一声炮响，马列主义传入中国，我才逐步接受了马列主义……”（尹高朝：《毛泽东的老师们》，甘肃人民出版社1996年版，第4页）



毛泽东什么时候开始接触马克思主义？是什么书籍引导他成为一个马克思主义者？ 1936年他同斯诺谈起过。他说：

“我第二次到北京期间，读了许多关于俄国所发生的事情的文章。我热切地搜寻当时所能找到的极少数的共产主义文献的中文本。有三本书特别深刻地铭记在我的心中，使我树立起对马克思主义的信仰。我接受马克思主义，认为它是对历史的正确解释，





以后，我就一直没有动摇过。这三本书是：陈望道译的《共产党宣言》，这是中文版的第一本马克思主义的书；考茨基的《阶级斗争》；以及柯卡普著的《社会主义史》。到了1920年夏天，我已经在理论上和在某种程度的行动上，成为一个马克思主义者，而且从此我也自认为是一个马克思主义者了。”（李锐：《毛泽东早年读书生活》，万卷出版公司2005年版，第375页）



一个人的生活道路不可能超越他所处的环境和历史。毛泽东，这位农民的儿子，童年和少年时代接受的是传统的风俗习惯和孔孟儒学。从孔孟之道、宋明理学，到王船山、顾炎武；从康有为、梁启超、严复到孙中山；从赫胥黎的进化论、康德的二元论，到十八九世纪欧洲的民主主义、空想社会主义以至托尔斯泰主义……他的思想历程是曲折的。在北大“旁听”学习期间，他有幸结识了陈独秀、李大钊二位思想导师之后，才得以接受马列主义的启蒙教育。自1918年8月至1920年4月的两次北京之行，他在老师的引导及自我反思、自我扬弃之中，逐渐树立了马克思主义的政治信仰，做出了“走俄国人的路”的抉择，走上了一个职业革命家的道路……

从事革命后，在土地革命时期，他对仅有的几本马列著作反复研究，独立思考，学以致用。延安时期他才有可能系统读到一些马恩列斯的著作。“大跃进”失败以后，他才着意研读政治经济学。由此可见，毛泽东走上革命的道路，成为一个真正的马克思主义者，是在生活的实践中不断学习、不断发展、不断完善，一步步成长起来的。他在同河北省委书记、省长李尔重的谈话中，也说他的学习也是从“学而时习之”（“四书五经”等旧学）学起的，后来才学的马克思主义。

不是讲“学而时习之”

毛泽东读《论语》，最先接触的第一句话自然是《论语》的首句“学而时习之”；毛泽东品《论语》用得最多、最活的一句话，也是这句“学而时习之”。

1957年7月9日，毛泽东在上海干部会议上的讲话时说：

白话没有阶级性，我们这些人演说讲白话，蒋介石也讲白话。现在都不讲文言了，不是讲“学而时习之，不亦说乎”，“有朋自



远方来，不亦乐乎”。无产阶级讲白话，资产阶级也讲白话。（1957 年7月9日毛泽东在上海干部会议上的讲话）



所谓白话，指的是以现代汉语口语为基础经过加工的书面语。它是比较于文言而说的，没有文言，也就无所谓白话。白话文相对于文言文，即用白话写成的文章。

白话不仅是“写”的，也是“说”的。写和说统一，就是“言文一致”。所以白话不仅能看得懂，读出来也能听得懂。白话虽然经过加工，它的基础是现代口语，所以容易听懂。老百姓的口语好比是“粗制品”，书面的白话文章好比是“精制品”。

而文言与白话的不同，则在于它是以古汉语为基础经过加工的书面语。最早的文言，如甲骨文、金文、《尚书》之类，可能就是当时的口头语，被记录下来，即白话。在后人看来，它们同时又是“文言”的始祖。

古代的正式文体是文言文。古代在东汉以前，使用竹简、丝帛等作为文书载体，必然要求文字简洁。

文言除少数通俗文章外，一般只能看得似懂非懂，读出来是听不懂的。因为我们脑袋里储存的是现代汉语，不是古汉语。比如，电视里常常朗读文言诗词而不配备字幕，观众听起来就会感到莫名其妙。

由于文言文是经过省略和美化的书面语。成为完全不同于口语的另一种语言。一般很难理解字面意思，一定要用脑筋，经过反复思考才能大体知道所表达的意思，所以学习起来是比较困难的。如盛行于元明清的八股文，即属于文言文，讲究一定的格式，注重形式，束缚人们的思想。

东汉时发明了造纸术，随着工艺的改善，加上宋代活字印刷术发明，这些都为白话文体的出现奠定了物质基础。

历代不少学者为了让更多的人看懂书面文字，都主张书面语同口语相一致。可是直到辛亥革命（1911年）之前,还没有人自觉地去实现以白话文代替文言文这个重大的变革。1917年《新青年》发出提倡科学和民主、打倒孔家店的号召。思想的解放带来文体的解放，觉醒了的广大人民群众，掀起了民主主义的浪潮，为白话文运动打下了群众基础。

白话是中国的现代通用文体。白话文最终取代文言文成为主要的书面表达方式，是“五四”白话文运动的结果。

“五四”时期的白话文运动，是文体改革上的一个革命，它宣告了文言文时代的结束、白话文时代的开始。数千年来，中国通用的书面语没有白话文的合法地位,只有与口语脱节的文言文才算正统。直到“五四”时期，才把这种反常的局面翻了过来，开辟了一个白话文学的新纪元。

白话文是中国发展的需要，它简练，通俗易懂。以白话文运动为发端的文学革命，对传播新思想，繁荣文学创作，推广国民教育，起了重要作用 。

毛泽东在1957年讲话中也说，现在都不讲文言了，不是讲“学而时习之，不亦说乎”的时候了。意思是说文言文的时代将一去不复返了。

毛泽东在这里所引用的“学而时习之，不亦说乎”，显而易见，已完全失去它的原意。这是毛泽东活用《论语》的一个具体的鲜活的例子。

《论语》离现代久远，其语言属于“文言”，与“五四”以后的“白话”不同。但不管“文言”，还是“白话”，作为一种语言，它都是没有阶级性的。所以，毛泽东在讲到白话没有阶级性时，引用了“学而时习之”这一古语，说明语言没有阶级性。无产阶级可以用，资产阶级也可以用。谁都可以用白话。这种喻证可谓恰到好处。

吟诵“学而时习之”

1957年，冯友兰受邀请出席了中国共产党召开的全国宣传工作会议。会上毛泽东讲话时，着重讲了知识分子问题、准备整风问题和加强党的思想政治工作问题，并继续强调贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针。分组讨论时，冯友兰和毛泽东编在一个小组。小组会就在毛泽东的家里开，由毛泽东主持。

这之前，《光明日报》发表了冯友兰写的《论中国哲学遗产的继承问题》的文章，其中有一段话的大意是说：一个命题有其抽象意义和具体意义，例如《论语》中所说的“学而时习之，不亦说乎”，其抽象意义可以继承，无论学什么东西，学了之后，都要及时地、经常地温习和实习，这就是很快乐的事；但是，孔子所说的学习内容是《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》，这是它的具体意义，是不必继承也不可继承的。

这天，冯友兰到毛泽东家去参加小组会，一进门，毛泽东就幽默地对着冯友兰吟诵道：“学而时习之，不亦说乎。”在场的同志都笑起来，冯友兰也腼腆地笑了。他内心更为毛泽东能在百忙之中关心他的研究成果而感到无限荣幸。（孙琴安，李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第443页）



冯友兰（1895—1990），字芝生，河南唐河人。出身于“诗礼之家”。幼年时，入自家私塾，接受的是“四书五经”启蒙教育。1915年考入北京大学哲学系，开始接受较为系统的哲学训练。1919年赴美留学，并获得哥伦比亚大学哲学博士学位。回国后历任中州大学、广东大学、燕京大学教授、清华大学文学院院长兼哲学系主任。1952年后一直为北京大学哲学系教授。在燕京大学任教期间，冯友兰讲授中国哲学史，完成《中国哲学史》上、下册的撰写，后作为大学教材，为中国哲学史的学科建设做出了重大贡献。

从1939年起，截至1946年，七年间冯友兰先后出版了六本书：《新理学》《新世训》《新事论》《新原人》《新原道》《新知言》。这六部书，构成了一个完整的“新理学”哲学思想体系，使他成为中国当时影响最大的哲学家。并因此而奠定了他作为“现代新儒家”的地位。

新中国成立后，冯友兰放弃其新理学体系，接受马克思主义，开始以马克思主义为指导研究中国哲学史。

1956年《人民日报》发表毛泽东的文章，提出了“百花齐放、百家争鸣”的“双百”方针，用以指导中国的文化事业。

冯友兰应邀参加了中国共产党全国宣传工作会议。分组讨论时，毛泽东对着他吟诵 “学而时习之，不亦说乎”显然有用意。说明毛泽东已经看过了他发表在《光明日报》上的《论中国哲学遗产的继承问题》的文章，并以此幽默的方式表示欢迎冯友兰的到来。冯在这篇文章中对孔子的“学而时习之，不亦说乎”，就其抽象意义和具体意义发表了一些新议论。其观点应该说毛泽东起码是认同的。在小组会上，毛泽东还多次鼓励冯友兰发言。散会的时候，毛泽东像老朋友一样，亲切地拉着冯友兰的手说：“好好地鸣吧。百家争鸣，你就是一家嘛!你写的东西我都看。”

冯友兰是著名的哲学家，在中国古代哲学的研究上有独到的造诣。他研究孔学、儒学、宋明理学和中国哲学史，一直受到毛泽东的关注。

1968年秋，毛泽东在中共八届十二中全会上讲话中还提到：

北京大学有一个冯友兰，是讲唯心主义哲学的，我们只懂得唯物主义，不懂得唯心主义，如果要想知道一点唯心主义，还得去要找他；还有个翦伯赞，搞帝王将相，我们若要懂点帝王将相，找他。翦伯赞是讲帝王将相的，我们要想知道一点帝王将相的事，也得去找他。这些人都是有用的。对于知识分子，要尊重他们的





人格。还是让他们当教授，拿薪水。（孙琴安、李师贞著：《毛泽东与著名学者》，人民文学出版社2003年版，第310—362页）



冯友兰作为一个哲学史家、哲学家、教育家，他的著作在学术研究方面的价值是极高的。毛泽东认为冯友兰的哲学是唯心主义哲学，这应视为学术上的不同见解。毛泽东与冯友兰的来来往往，表明两人之间仍存在着共通之处，那就是他们都珍视中华古代文化在现实中的意义。所不同的是，冯友兰是对宋明理学的继承、创新和发展，而毛泽东更偏向于破旧立新中的“破”与“新”。毛泽东所创造的哲学是“实事求是之学”，冯友兰的哲学就是“新理学”。二者有共同的话语，但基本倾向相互对立。毛泽东在延安研究哲学时虽然没有研究冯学，但明确指出冯学的思想源头即宋明理学是唯心主义的宇宙观。

值得注意的是冯友兰在研究“中国哲学遗产的继承问题”时，提出了“抽象继承法”与“具体继承法”的概念，并举《论语》“学而时习之，不亦说乎”这个命题加以说明。他的研究采取了有汲取有剔除的辩证态度，把“继承问题”推进一步，使人们在阅读传统文化典籍时有所遵循，实际上不少学人运用的正是这种方法。毛泽东尽管从总体上认为冯先生的“新理学”是唯心主义，当时也没有对这种方法赞成肯定，但是他承认冯先生是“百家争鸣中的一家”，又说冯先生“写的东西我都看”。可见内心里还是很欣赏冯先生的哲学研究成果。

学习应和独创相结合

1958年“成都会议”是继“南宁会议”之后，再次批判反冒进，破除迷信，解放思想，推动以高速度为中心的“大跃进”，并酝酿总路线的重要会议。

在这次会议上，为启发大家破除迷信，推动“大跃进”运动，使会议开好，于是联系到党在历史上犯教条主义错误的教训，同苏联的关系，以及对斯大林犯错误的认识等问题。

3月10日，毛泽东作了长篇讲话。讲话中侧重谈到关于坚持原则与独创精神。

新中国建立后，如何搞好社会主义经济建设，对于中国共产党来说是一个新课题，也是摆在全党和全国人民面前的一项重要任务。

以毛泽东为代表的中国共产党人，既立足本国又借鉴国外，决定学习和借鉴苏联经验和体制模式，并在此基础上建立起社会主义制度，确定我国经济建设与社会发展的基本框架。

在探索我国社会主义建设模式的过程中，毛泽东之所以把目光瞄准了苏联，是因为苏联先于中国建立社会主义制度并已经取得社会主义建设经验。在社会主义建设的问题上，中国是一片空白，而苏联已经具备了比较成功的经验。毛泽东曾出：我们要进行伟大的国家建设，我们面前的工作是艰苦的，我们的经验是不够的，因此，要认真学习苏联的先进经验。因为，苏联的经验将帮助我们在中国经济建设过程中尽可能地避免许多错误和少走许多弯路。

苏联的经济建设体制模式从20世纪30年代形成，发展到50年代，对苏联经济的恢复和迅猛发展起到了非常明显的推动作用。二战后，苏联一跃成为仅次于美国的经济强国。苏联社会主义经济建设的成就，使毛泽东欢欣鼓舞。新中国成立初，他多次表示要按照苏联的道路走下去，把苏联的先进经验都学到手。

学习借鉴并搬用苏联体制模式，也是由中国国情决定的。中国是共产党领导的人民民主专政国家，沿着社会主义道路前进，这是中国国情与苏联国情最大的相同点。

我国第一个五年计划的制定和苏联当时援建工程，涵盖了我国工业建设主要领域，涉及了我国经济建设的各个方面。这些工程，一方面帮助我国建立了比较完整的基础工业体系的骨架，同时把苏联企业的一整套管理方法和经营方法带入中国，进一步促进苏联模式在中国的运用。

经过苏联的帮助和“一五”期间的经济建设，我国也逐渐形成了自己的经济体制。这一体制既搬取了苏联经验中与我国情况相适应的部分，也搬取了苏联模式中的弊病以及根本不适合我国情况的东西。尽管期间有这样那样的教训，但由此奠定了我国工业建设和经济发展的基础，巩固了社会主义制度，发展了中国社会主义事业。

其实，毛泽东对苏联经验和经济体制是保持高度警惕的。1958年毛泽东在成都会议上就讲过：“‘只能搬’，也不尽然。我党历史上有一部分人犯教条主义。”他指出，学习苏联及其他外国的长处，这是一个原则。学而时习之，不亦说乎，孔夫子说过的。学习和借鉴外国经济建设的成功经验，用于我国的社会主义建设事业上，避免少走弯路，如孔夫子所言，的确是件快乐的事情。

毛泽东接着指出：学习有两种方法，一种是专门模仿，一种是独创精神，我们也可称作被动的学习与主动的学习。然而，我们党的历史上，总有一些人善于照搬照抄，缺乏独创精神。毛泽东说，中国“左”倾机会主义者差不多都是在苏联受到影响的，革命战争时期如此，全国解放以后也是如此。结果造成很严重的教条主义。因为我们不懂，完全没有经验，只好搬。这种对苏联模式的硬搬，实际上是把苏联的经验孤立起来，不看中国实际。

对我国借鉴搬用苏联模式的做法，分析其原因：主要是我国重工业的设计、施工、安装自己都不行，没有经验，中国没有专家，只好抄外国的。既然是抄，自己不会鉴别，把苏联的设计用到中国，必然有一部分是不正确的，是生搬硬套的。其次是我们对整个经济建设的情况不了解，对苏联和中国的经济情况的区别更不了解，只好盲目服从。认为苏联的一切都是好的，没有错误的，以致对苏联的一些规章制度照搬照抄。

毛泽东历来主张：“马克思主义的‘本本’是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。”我国选择苏联体制模式后，毛泽东仍然坚持这个原则，在实践中积极倡导走中国自己的道路，把苏联经验和苏联模式的正确方面运用到中国。毛泽东很早就注意到苏联模式中有并不适合我国情况的问题，提倡从中国实际出发探索适合中国情况的社会主义建设模式。

1953年斯大林逝世后苏共对斯大林个人崇拜的逐步批判，以及苏联社会主义建设中存在的弊病的暴露，尤其是1956年苏共二十大对斯大林个人崇拜和苏联体制模式的批判，在我国历史上产生了巨大的反响，促进了毛泽东彻底反思苏联模式、走中国自己建设道路的坚定信念。

毛泽东还指出，苏联经验是重要的，我们要借鉴和学习，但不能搞迷信。我国是一个东方国家，又是一个大国。因此，我国不但在民主革命过程中有自己的许多特点，在社会主义改造和社会主义建设的过程中也带有自己的许多特点，这就奠定了我国独立地探索中国社会主义经济建设模式的理论基础。毛泽东在讲话中着重强调我国在社会主义建设实践中的探索与创新，要有独创精神，就是要努力探索并创造一条适合中国情况的社会主义建设途径。

毛泽东此次引用孔夫子说过的“学而时习之，不亦说乎”，不但把孔子的学习内容与向苏联的学习内容作了比较，而且提出三条重要的学习原则：（一）学习应和独创相结合。（二）学习外国一切长处。（三）克服专门模仿、照抄照搬。

读的就是“子曰：学而时习之”

1959年8月29日，毛泽东的女儿李敏和孔令华举行婚礼，毛泽东请孔令华的父亲孔从洲将军到中南海来为儿女们完婚。

当时孔从洲还在沈阳高级炮兵学校工作，正来北京开会。办喜事的这天上午，毛泽东派秘书把孔从洲接到中南海丰泽园的颐年堂。园内东院菊香书屋是毛泽东的办公室兼住所。

一见面，毛泽东紧紧地握住孔从洲的手，和蔼亲切地说：“今天两个孩子结婚，请你来坐一坐，叙一叙。”同时，拉他向在座的客人介绍说：“这是李敏的公公，孔令华的父亲，孔从洲同志。”毛泽东平易近人，谈笑风生，把孔从洲初次见面的拘谨驱散了。

在颐年堂吃过饭，大家叙谈一会儿，客人们陆续离去。毛泽东留下孔从洲和王季范先生，到他的书房里谈话。王季范同毛泽东是姨表兄弟。

毛泽东客气地请孔从洲和王老坐下，他也在沙发上坐下。他望了望王老，又转过头来问孔从洲，现在哪里工作？

孔从洲说，在沈阳高级炮兵学校担任校长。

毛泽东对王老说，高级炮兵学校是炮兵最高学府（那时没有炮兵学院，炮兵工程学院也还没有成立）。又转向孔从洲问道，你在工作上有什么困难没有？

孔从洲说，没有什么困难，就是文化水平低，这个任务重。

王老说，炮兵要用数学吧？

孔从洲说，是的，我数学很差。

毛泽东听孔从洲讲自己数学很差时说：

你先人孔子是伟大的政治家、思想家、教育家嘛!我幼年读的就是“子曰：学而时习之，不亦说乎？”一套。要不是孔子，我连字可能都不认识哩!他老人家提出的“礼、乐、射、御、书、数”六艺，六门学科就有数学，你是应当学好数学的。（华英编著：《毛泽东的儿女们》，中外文化出版公司1990年版，第179页）



孔从洲回答说，过去学习基础不好。因生活困难，高小毕业后，上不起学。

孔从洲1924年参加国民革命军，曾出师北伐。1936年任国民革命军陕西警备第二旅旅长兼西安城防司令，在西安事变中做过重要贡献。抗日战争时期，历任国民革命军第四集团军少将旅长、新编第三十五师师长、第五十师师长。1946年任国民党陆军第三十八军中将副军长。1946年5月率部于河南巩县起义，后任西北民主联军第三十八军军长，并于同年加入中国共产党。新中国成立后，曾任高级炮兵学校校长、炮兵工程技术学院院长，解放军炮兵副司令员等职。1955年被授予中将军衔。

“六艺”之称始见于春秋初期的《周礼》：“六艺：礼、乐、射、御、书、数。”孔子办学授徒，为弟子们开设了上述六门课程。

礼，用于维护各种人伦和道德规范；乐，是通过音乐、舞蹈、诗歌等艺术手段使学生从情感上接受道德的熏陶，所以礼乐互为表里，共同完成德育任务；射，是射箭，属于体育课；御，是骑马，属于驾驶技术；书，是识字和自然博物常识；数，是算学知识、历法和数术。可见“六艺”代表了六种基本技能。

据历史记载，早在西周时期“数”作为“六艺”之一，成为贵族子弟必修的一门课程，在一定程度上受到统治阶级的重视。数学知识的延续和发展，主要依靠私授家传。

尽管如此，“数”与后来的“八股文”比起来，它实在算得上冷门。因为在科举时代，如果有谁钻研自然科学，不仅丧失了获得功名的机会，甚至会遭到打击迫害。中国古代的数学成就是在这样的夹缝中取得的。倘若如科举之八股文一般受重视的话，我们今天的科技不知要发达多少倍。

孔从洲读私塾时，虽然科举制度已经废除，但读的依然是“学而时习之”之类的旧学。由于“数”不为当时所重视，即便学生在书本上学了，但到实际中不被社会重视，仍然不会运用或不适用。也难怪孔从洲十分谦虚地说他没学好。

毛泽东与亲家孔从洲叙谈，说自己幼年读的就是“学而时习之，不亦说乎？”一套。并说孔子以“礼、乐、射、御、书、数”六艺教学，六门学科就有数学。他建议孔从洲学好数学。这次他谈《论语》首章，确实从学习切入，进而深入到孔子以“六艺”授人，最后落脚到要学好数学，旨在推动炮兵教育科技文化提升。

有朋自远方来

《论语·学而》第一章还有一句人们常提到的话：

“有朋自远方来，不亦乐乎？”



此“朋”字即指弟子与志同道合者。《史记·孔子世家》云：定公五年，“鲁自大夫以下皆僭离于正道。故孔子不仕，退而修《诗》《书》《礼》《乐》，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。”对孔子而言，众多弟子来自远方，向他求教，学而不厌，诲人不倦，教学相长，这岂不是一件乐事。又如有志同道合的人从远方来，以文会友，促膝交谈，互倾衷肠，不也是很快乐吗？

毛泽东曾用后一句义以迎接友人的到来。

1945年秋，毛泽东赴重庆与蒋介石谈判。这期间，画家尹瘦石与诗人柳亚子正筹备办一个诗画联展。

联展之日日近。一天，尹瘦石趋柳亚子寓所商谈联展事宜。商议甫毕，柳亚子突然一拍大腿，说道：

“唉呀!差点忘了，毛主席约我今天去谈话。你和我一同去，我们请求给主席画张像。如果他能同意，我们在联展中展出，定可大慰民心、震撼渝州。”

“好哇!但是他能同意吗？”

“我这就打电话。”

过了一会儿，接他们的车来了。尹瘦石显然有些兴奋，一边走一边系衣扣、拍打衣服。

汽车在一座小院前停下了。尹瘦石将柳亚子扶下车来，柳亚子告诉他说：“这就是桂园。”

办事处主任钱之光早已在门口迎候，稍事寒暄，便把柳尹二人让进了右边的客厅。

待二人坐定，钱之光便出去报告毛泽东。不一会儿，楼梯上便传来了沉稳的脚步声，紧接着两个人一前一后走进客厅。

“亚子兄大驾光临，有失远迎哪!”毛泽东边走边说进了客厅。

“岂敢岂敢。这位是我的朋友青年画家尹瘦石先生。这位就是毛泽东润之先生。”

“有朋自远方来，欢迎，欢迎!”毛泽东向尹瘦石伸出了右手。

尹瘦石握住那厚实有力的大手，连忙道：“毛先生，久仰，久仰!”

（黄丽镛编：《毛泽东读古书实录》，人民出版社2012年版，第129页）



众人落座后，毛泽东点燃一支香烟，说：“我们国家的各项事业都需要一个大发展，美术也是一样。延安有一所鲁艺，尹先生可能有所耳闻，他们在抗战中曾起了很大的作用呢……”

毛泽东还谈了小时候的一件趣事：“比如绘画，我就是一窍不通。记得小时候上美术课，我在纸上用红笔画了几条线，线上圈一个圈，先生问我是什么，我说是‘日出江花红胜火’的诗意画。”

柳亚子，我国著名诗人，生于1887年，江苏吴江人。与毛泽东颇有交谊。两人最初相识于1926年的广州，同时出席国民党第二届第二次中央会议。会议期间曾在一起品茶聚谈。这次聚谈在毛、柳的心中都留下了深刻的印象。九一八事变后，柳亚子因反对蒋介石的不抵抗政策，经常为何香凝组织的“寒之友社”成员题画，以表达胸中的愤慨。何香凝把这些画装订成册，托人赠送给了在延安的毛泽东。毛泽东本与柳亚子是旧交，也深知其为人。他在给何香凝的信中曾提到柳亚子，称柳亚子“有骨气的旧文人”。1941年柳亚子对蒋介石制造“皖南事变”加以谴责，结果被国民党开除党籍。从此，他更倾心于共产党与毛泽东。

这次，毛泽东赴重庆谈判，两人再次相逢。柳亚子特赋七律一首《渝州曾家岩呈毛主席》，首句云：“阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州”。表达久别重逢的喜悦之情。

毛泽东在初见青年画家尹瘦石时，脱口而出“有朋自远方来，欢迎，欢迎!”反映了毛泽东当时身在重庆，心系天下，广交朋友，以结成最广泛的统一战线，早日实现和平的心境。

毛泽东在这里运用这句话，其意很明显。有朋自远方来，不光给个人带来快乐，它主要的是有益于民众的事业，有益于革命的事业。



吾日三省吾身

孔子讲求反躬自省的修养功夫。“吾日三省吾身”一语出自《论语·学而》第四章：

曾子曰：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？ 与朋友交而不信乎？ 传不习乎？”



曾子说：“我每天多次自我反省：替他人办事是否尽心竭力？与朋友交往是否诚实守信？老师传授的学业是否用心复习了？”

曾子（前505—前436年），孔子晚年的高足。名参，字舆。春秋末期鲁国南武城人。曾点之子，与其父同受业于孔子。学有成就后，便收徒讲学。父母死后南游楚国，“得尊官焉”。后齐国欲以为相，楚国欲以为令尹，晋国欲以为上卿，但他一概谢绝。专事研习孔学并授徒，终成儒家名师。他性格沉静，忠诚老实，为人谨慎，态度谦逊，并具勇敢精神。他修养全面，对仁、义、礼、信等方面，均按孔子思想行事和修养，特别注意“信”的品德教育。他“孝”行突出，深受孔子赞许。

曾子提出“吾日三省吾身”的修养方法，教育学生慎于待人接物，主动自我反省，注重“慎独”功夫，要求士人具有高度的道德人格和主体精神。

《学而》篇第四章是曾子自述反己省察之功。曾子的自我内省，是严守孔门“仁”的信条的。三省吾身，这种儒家主张内省的一种修养方法，虽由曾子首次提出，但曾子是孔子的得意弟子之一，其思想与孔子教诲无二。程颐认为：“曾子之三省，忠信而已。”（《论语解》）指的是自我反省的内容。朱熹说：“曾子以此三者日省其身，有则改之，无则加勉。”（《论语集注》）肯定这种经常虚心自我检查精神。

修养功夫和自省功夫

湖南长沙新民学会，是1918年由毛泽东、蔡和森和萧子升等一批进步青年共同发起组织成立的，这是一个革命团体。学会最初的宗旨是“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”，后以“改造中国与世界”为方针。

1920年，有一些新民学会会员加入了社会主义青年团，参加了在湖南建立共产党的活动。1921年1月底，毛泽东致学会会员彭璜信中说：

日前论及待人态度，意犹未尽。……弟两年半以来，几尽将修养工夫破坏：论理执极端，论人喜苛评，而深刻的自省工夫几乎全废。今欲悔而返乎两年半以前，有此志，病未能也。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第17页）



彭璜（1896—1921年），又名荫柏，湖南湘乡人。出生于贫苦农民家庭。1919年6月与毛泽东等发起成立湖南学生联合会，被推选为会长。不久加入新民学会，同毛泽东成为志同道合的好友。1920年夏，协助毛泽东创办成立长沙文化书社，并组织俄罗斯研究会。同年11月前后，参加毛泽东、何叔衡等六人发起成立湖南共产党组织的签字活动，成为长沙共产主义小组最早成员之一。1921年秋逝世。

早在长沙“一师”毕业前夕，毛泽东在苦苦探索和老师的指导下，即已确立了远大的志向。新民学会成立后，蔡和森、彭璜等一代意气风发的进步青年，协助毛泽东积极从事社会活动。面对动荡的时局，毛泽东深感吾辈青年人责任的重大。他不失时机地经常省察自我。在致彭璜的信中可以深深地感受到这一点。毛泽东反省自己：两年半以来，几尽将修养工夫破坏：论理执极端，论人喜苛评，而深刻的自省工夫几乎全废。

修养，古代儒家多指按照其学说的要求培养完善的人格，使言行合乎规矩。毛泽东这里所讲修养，应该说不完全同于儒学。它是指自己的行为和涵养，如他自己所言：“论理执极端，论人喜苛评”，对此，毛泽东深感自责。

通常讲的修养是与人的性格、心理、道德、文化等有着紧密的联系，即一个人综合能力与素质的体现。

假如说个人礼仪的形成和培养需要靠多方面的努力才能实现的话，那么个人修养的提高则要靠自己。良好的修养最能体现一个人的品位与价值，一个有很高个人修养的人，才最具有个性和人格魅力。

毛泽东所言的自省功夫，其“省”与曾子的“吾日三省吾身”的“省”，其意思是一致的。不管是“自省”，还是“三省”，作为一种自我道德修养方法，作为一种对自己的严格要求，每天能数次检查自我，则是完善自己人格，并使之不断升华的必要手段。

青年毛泽东即物穷理，反思立身，严于对自己性格的反思与锤炼，令人钦佩和学习。

毛泽东经过内省和省察，在信中对彭璜的缺点直言不讳地指出：“吾兄高志有勇，体力坚强，朋辈中所少。而有数缺点：一、言语欠爽快，态度欠明决，谦恭过多而真面过少。二、感情及意气用事而理智无权。三、时起猜疑，又不愿明释。四、观察批判，一以主观的而少客观的。五、略有不服善之处。六、略有虚荣心。七、略有娇气。八、少自省，明于责人而暗于责己。九、少条理而多大言。十、自视过高，看事过易。”

接着毛泽东又这样评论自己：“弟常常觉得一个人总有缺点，君子只是能改过，断无生而无过。兄之缺点，弟观察未必得当。然除一、三两条及第五条弟自信所犯不多外，其余弟一概都有。吾人有心救世，而于自己修治未到，根本未立，枝叶安茂？……略可自慰者，立志真实（有此志而已），自己说的话自己负责，自己做的事自己负责，不愿牺牲真我，不愿自己以自己做傀儡。待朋友、做事以事论，私交以私交论，做事论理论法，私交论情……我觉得吾人惟有主义之争，而无私人之争，主义之争，出于不得不争，所争者主义，非私人也。私人之争，世亦多有，则大概是可以相让的。其原出于‘占据的冲动’与‘意力之受拂’……意力受拂，最不好过，修养未纯如吾人，一遇此情形，鲜有不勃然奋起者，此则惟有所谓‘眼界宽’与‘肚量大’者能受之，兄以为何如？”

从信里毛泽东对彭璜和对自己的评价来看，毛泽东和常人在为人处世上的差别就在那么一点点上。正是这么一点点的过人之处，体现了毛泽东的自我修养、自我省察的人格魅力，也展现出青年时代毛泽东不同寻常的风范。这是他把《论语》中曾子所倡导的自省功夫与修养功夫很好结合的成果。

盖叫天《“吾日三省吾身”》更好些

1962年12月31日，辞旧迎新之际，毛泽东对《文艺报》刊载的三篇文章写下了一段批语：

江青：

这里有三篇文章，值得一看，看后退我。毛泽东　12月31日上午四时半周信芳、盖叫天两文也已看过了，觉得还不坏，盖文更好些。（《建国以来毛泽东文稿》第十册，中央文献出版社1996年版，第232页）



毛泽东所说的“三篇文章”，是指1962年12月11日出版的《文艺报》第十二期刊载的三篇文章：张光年的《无产阶级的天才歌手》，萧三的《第一支全世界无产阶级的革命之歌》和时乐蒙的《唱着革命的战歌前进!》。这三篇文章是纪念《国际歌》作者鲍狄埃和狄盖特的。

毛泽东所说的“周信芳、盖叫天两文”，是指《文艺报》第十二期刊载的京剧表演艺术家周信芳的《必须推陈出新》和京剧表演艺术家盖叫天的《“吾日三省吾身”》两篇文章。

毛泽东把文艺界的有关文章阅后，批给江青看，显然是因为江青正在关注着中国文艺界的动向。

盖叫天（1888—1971年），中国著名京剧演员。原名张英杰，号燕南，直隶高阳（今河北省内）人。幼时入天津隆庆和科班，习武生，后改习老生。倒嗓后仍演武生，以短打武生为主。长期在上海等地演出，宗法李春来并且有所发展创新，最终形成了自己独特的艺术风格，世称“盖派”。

盖叫天发表在《文艺报》第十二期上《“吾日三省吾身”》文章，未查到，具体内容不详。毛泽东对盖叫天这篇文章不仅看过，而且评价很高。认为“盖文更好些”。对此，只能依据龚义江的《盖叫天传》等相关资料，给予叙述和分析。

盖叫天是一名艺德双馨的京剧演员，非常敬业。1934年，他在演出《狮子楼》时，为了不压伤同台演出的同伴，他不慎摔断了右腿腿骨，但却继续演出，强忍疼痛直到幕布被拉上。

受伤后的盖叫天，躺在病床上，一方面与病魔搏斗，一方面想了很多。他过去一直忙着应付各种演出和生活，很少有时间去仔细回想过去；现在，他有足够的时间了。

他想起小时候学《三娘教子》的情形。他饰演倚哥，放学回家，叫了一声妈，便嚷着要吃饭。三娘要他背出了书才能吃饭。他没办法只好背，可头一句便忘了，妈提醒他说：“曾子曰：‘吾日三省吾身。’”这句书，他虽然极熟，却始终不懂它的意义，每次在台上只是背戏而已，怪纳闷儿的。后来他向一位老先生请教。盖叫天说：“经他一解释，不但明白了词义，而且打开了我的心窍：为人做事，先得思想思想，否则，该往东的，你往了西；该涉水的，你上了山，越走越走不通，到头来晕头转向，说不定自己也栽了。唱戏也不例外，如果不想想自己唱的是什么戏，戏的内容会给观众带来什么影响，那是戏唱人，人给摆布了，也丧失了演员自己的品格。要人唱戏，得学会想戏，先分析清楚这出戏的内容，他对观众是有益还是有害。我原本会唱《擒方腊》，可是武松却去和农民起义的英雄为敌，害得自己也失去了一只臂膀，活武松成了死武松，这出戏还能唱吗？”（盖叫天：《“吾日三省吾身”》，1962年12月11日《文艺报》第十二期）

盖叫天的代表作之一是《武松》，而且享有“活武松”的美称，但他的武松戏中就是没有《擒方腊》，其所以付之阙如，原因就在这里。

通过这“吾日三省吾身”的唱词，盖叫天认识到思想反省、自我检查的重要。



盖叫天虽然没有读过书，没有接受过正规的文化教育，但他的知识与辨察力并不比有文化的人低，甚至远远超过一般所谓的读书人。

这主要表现在他善于思考。他常说：“种地在耪，读书在讲，学艺在想。”种庄稼，收成好坏，主要依靠勤耕细作；读书欲求深解，主要靠讲解，辨析分明；学艺，师父领进门，修行在自身。这个自身就是要求自身领悟，掌握艺术的规律与特点，从而心明眼亮，艺有所得。所以，他说学艺要勤学苦练，这没有错，但一味苦练，有时不但未练好，反而练傻了，这就是忘了练功更为主要的一条，就是“想”。要边练边想，不断检验自己，哪些地方做对了，哪些地方还做得不够。而且不光是练形体，还要思考形体与内容的关系。

盖叫天学艺演戏，善于思考，边练边想。这与幼年学戏母亲教育有关。在演艺生涯中，他能不断总结和自我反省，并根据实践演出经验，写出《“吾日三省吾身”》文章，把自己的艺术成就上升到理论上加以提炼和升华。

他总结说，如果光苦练动作，不捉摸一下什么动作该挂什么神情，这样的练功， 是“功练人”，不是“人练功”。功练人，光顾外面会，没有内心表演，这是不够的。不但要会，而且要有“精、气、神”，这才是“人练功”。

由于他在“想”，时时“三省吾身”，所以他非常善于发现问题，特别是一些舞台上常见的，而往往被人忽略的问题。

经过反复思考、自省，回忆自己从艺几十年来的经过，他认为总结了自己的过失，肯定了既得的成就，更看到走过的弯路，以及在艺术创造中存在的问题。他在自己的作品《“吾日三省吾身”》中，作了全面的认真的总结和回顾。他觉得自己似乎找到了走向艺术更高层次的途径，他要更加信心百倍地坚定地走下去。

盖叫天的文章《“吾日三省吾身”》，既是自己对曾子自省功夫的理解，也是对自己艺术生涯的反思总结，从而更加明确“演什么戏为什么人”的高尚的艺术追求。毛泽东肯定“盖文更好些”，也就是肯定了“吾日三省吾身”儒家自省功夫在人们自身修养中的实际效果。



行有余力，则以学文

“行有余力，则以学文”一语，出自《论语·学而》第六章：

子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有馀力，则以学文。”



孔子说的大意是：“年轻人在家要孝顺父母，在外要敬爱兄长；要慎于说话而讲诚信，博爱大众而亲近有仁德的人。这样实行了还有余力，就用来学习文献知识。”

这里孔子所说“弟子”，有两种意义：对于长辈来说，是指年幼之人、为人子者；对于师长来说，是指受业的门人、学生。这里当泛指前者而言。

本章所反映的孔门论学，重在德行。孔子的这席话，说明在他眼里，道德和学问两者之间，道德是第一位的。

在孔子看来，年轻人有了道德，在家孝父母、敬兄长，言语慎重而守信用，博爱众人而亲近仁人，要是这样实践还有余力，那就用来做你的学问。否则道德不修，学问再好，于人于己都是无益的。

由于孔门十分注意弟子的道德伦理教育，这使儒学适应了当时的社会需要。这个道理，也启示人们，教育学生和教育子弟，德育和智育要摆放到各自恰当的位子。

1913年春，20岁的毛泽东以优异的成绩考取湖南省立第四师范学校。这年年底，毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中写道：

古者为学，重在行事，故曰行有余力，则以学文。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第586页）



看来青年时代的毛泽东还是很欣赏孔子“重在行事”的教育思想和为学之道。这里的“行”，可对译为“躬行”“实践”。

孔子告诫弟子先要躬行“入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁”，然后，“行有馀力，则以学文”。学文，即以读书为学，指学习文献方面的知识。整句意谓躬行重于学文。这反映了孔子重视行事，重视道德教育，而把文献知识的学习放在第二位的思想。

孔子的这一辩证思想具有进步性。不仅受到毛泽东的赏识，也对他产生了深刻的影响。学生时代的毛泽东就反对死读书，读死书；是不赞成“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的。

早在1912年，他先考取长沙省立第一中学。但他对这个学校并不满意，感到学校的课程太浅，内容太旧，且校规烦琐。在他从一位国文教师那里借读了《御批通鉴辑览》以后，觉得与其在这里读死书，不如自修更好。这样，他在该校只读半年就退了学，订了自修计划，每天到湖南省立图书馆去读书。在这里，毛泽东第一次看到一幅世界地图，世界之大让他惊叹！他也是在这里起步“走向世界”。他读了许多反映18、19世纪西方资产阶级民主主义思想和科学成就的书籍，半年的自修生活，让毛泽东大开眼界，获得了大量的新知识，这是“四书五经”等传统文化中都完全没有的全新的道理。他认为这半年极有价值。

哲人说：凡有所学，皆成性格。《讲堂录》中这简明凝练的几句话，似乎在毛泽东的一生中，处处可以看到深刻的影响和烙印。“古者为学，重在行事”，毛泽东一生重实践，重行事，重实学；“行有馀力，则以学文”，毛泽东一生之行乃职业革命家的艰险斗争和繁忙工作，这使他“行”之后的“馀力”并不多，但是他抓紧一切可以利用的时间，读过的书报，真可谓之海量。孔子说的这八个字，他是完全做到了。



语曰，过则勿惮改

《论语·学而》第八章记孔子语：

子曰：“君子不重则不威；学则不固。主忠信。无友不如己者。过则勿惮改。”



孔子说：“君子，如果不庄重，就没有威严；即使读书，所学的也不会巩固。要以忠实和诚信两种道德为主。不要跟不如自己的人交朋友。有了过错，就不要怕改正。”

本章是孔子论述君子的为人之道及交友之道。虽字数不多，却包括好几重意思。可以看出孔子教导弟子，可谓要言不繁。

第一层意思是说君子为人要仪态庄重，否则就会缺少一种威严的气势，学过的东西也就难以获得巩固。主旨是说学习态度应严肃认真，轻狂随便是学不到真东西的。

第二层意思是讲君子为人处世要以讲忠诚、守信用为首要之本。这是孔子道德教育的一贯主张。

第三层意思是论君子处世交友。对于孔子“无友不如己者”这句话，多有不同的释义。

一说，不要和不如自己的人交朋友，显然不合理，也不现实。一说，不要跟不仁之人交朋友，

这也许比较符合孔子的本意。孔子的这句话应该是有很强的针对性的，而且有一定的道理。孔子曾告诫子贡为仁的方法——一“友其士之仁者”，即不仁之人不能帮助朋友为仁，故不可交。

按此意理解，当取后一种说法比较合适。

最后一层意思是说君子要知错必改。要敢于正视自己的错误，勇于改正自己的错误。人非圣贤，谁能没有过错。孔子说过:“过而不改，是谓过矣。”（《论语·卫灵公篇》）是说有过错却不改正，这就真叫过错了。在孔子眼里，任何知错不改的行径，都是他所不愿意看到的。错了就改，说来容易，做到却很难。虽难，也必须这样做，才称得上是君子。

毛泽东对孔子“过则勿惮改”这句话是很熟的，也很看重。1936年年底，毛泽东起草，同朱德、周恩来、彭德怀等18位红军高级将领共同署名，致信蒋介石：

今日之事，抗日降日，二者择一。徘徊歧途，将国为之毁，身为之奴，失通国之人心，遭千秋之辱骂。吾人诚不愿见天下后世之人聚而称曰，亡中国者非他人，蒋介石也，而愿天下后世之人，视先生为能及时改过救国救民之豪杰。语曰，过则勿惮改，又曰，放下屠刀，立地成佛。何去何从，愿先生熟察之。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第88—89页）



日本侵华以后，由于蒋介石的不抵抗政策，日本侵略者很快占领了东三省。以毛泽东为代表的中国共产党人积极呼吁停止内战，一致抗日，并为此多方奔走。然而，蒋介石却始终奉行“攘外必先安内”的国策，一心要消灭红军，置国家和民族利益于不顾。在他的纵容下，日本侵略者步步紧逼，于1935年底又策动了“华北自治运动”，企图将华北变为第二个伪“满洲国”。

1936年年初，日本策划“华北自治运动”步履艰难，又调整侵华政策，开始由“华北分治”向“全面武力侵华”转变。

日本侵华得寸进尺，让南京国民党政府几乎无路可退。面对国内民众日益高涨的要求抗日的压力，蒋介石也不得不考虑调整对日政策， 假意接受中共提出的建立全民族抗日统一战线的要求，并派人同中共代表“会谈”。名为“会谈”，实则是蒋介石借会谈之名，单方面要求中共领导人出国，解除武装力量，接受其改编。这种无理的要求，遭到了社会进步人士的一致反对，谈判一再陷入僵局。

1936年9月，蒋介石在解决了“两广事变”后，又可以腾出手来对付红军和共产党了。他在一面邀请中共谈判的同时，又一面调集胡宗南的主力部队分三路大军围剿陕甘宁革命根据地，企图以武力进攻迫使中共接受他提出的谈判条件。毛泽东早就看穿了蒋介石玩弄的阴谋。为此，在主张继续与国民党谈判的同时，毛泽东又果断指挥军队进行武力反击，从政治和军事两方面展开攻势，逼蒋抗日。11月下旬，在中国工农红军第二方面军配合下，第一方面军、第四方面军一部在甘肃环县山城堡打了一场伏击战，全歼胡宗南部一个多旅，又击退其他两路大军，挫败了蒋介石对陕甘宁革命根据地的进攻。在此背景下，1936年12月初，毛泽东写下了这封致蒋介石的信。

毛泽东在信中首先批评了蒋介石围剿根据地的错误做法，“去年八月以来，共产党、苏维埃与红军曾屡次向先生要求停止内战，一致抗日。自此主张发表后，全国各界不分党派，一致响应。而先生始终孤行己意”。接着毛泽东陈述了国内形势，表明了中共对待抗日问题的态度和决心：“当前大计只须先生一言而决，今日停止内战，明日红军与先生之西北‘剿共’大军，皆可立即从自相残杀之内战战场，开赴抗日阵线，绥远之国防力量，骤增数十倍”。信的末尾，毛泽东要求国共两党“化敌为友，共同抗日”，并在信中引《论语》中的“过则勿惮改”句，表达了希望蒋介石能够改正错误的愿望。劝说蒋介石以民族大业为重，及早停止对红军的进攻，共同外御其侮，救国救民；万不可知错不改，一意孤行，置国家和民族的利益于不顾，沦为历史的罪人。

毛泽东在信中引用《论语》“过则勿惮改”的名言，一则孔子的话简短有力，言明理沛；二则儒家经典，警世缄语，蒋较信服。这样可增强此信的说服力。

革命不能那样温良恭俭让

《论语》记述的并不都是孔子的话，也有部分孔子弟子的言论。《论语·学而篇》第十章记述的就是孔子弟子陈子禽与端木子贡的对话：

子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与，抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”



意思是陈子禽向子贡问道：“我们老师每到一个国家，就一定要了解这个国家的政事，是他自己求来的呢？ 还是人家主动告诉他的呢？”子贡回答：“老师是靠温和、善良、恭敬、节俭、谦让的态度取得的。他老人家获得政事的方法，大概和别人获得的方法不同吧!”

子贡这里讲的温、良、恭、俭、让，是讲述孔子“闻其政”的方法，赞美老师的为人。它既是孔子修身的主要内容，也是儒家提倡的待人接物的仪礼和品德。朱熹注：“温，和厚也。良，易直也。恭，庄敬也。俭，节制也。让，谦逊也。五者，夫子之盛德光辉接于人者也。”（《四书集注·论语集注》）指容色温柔平和、态度善良和悦、神态恭敬谨慎、言行有所节制、举动谦让有礼。它与“仁、义、礼、智、信”一起，被儒家奉为人格道德修养的至高准则，对中华民族的社会风俗习惯有着深远的影响。

从《论语》里的这段话可以看出孔子在周游列国时，对待新到一个国家君臣的态度，同时也表现了孔子的为人：温和、善良、严肃、节俭、谦逊，以此受到了世人的欢迎和尊敬。但这种温和、文雅的人格，有时容易丧失原则和缺乏斗争性。

这一点是毛泽东所不欣赏的。1927年他在《湖南农民运动考察报告》这篇文章中写道：

革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫、文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。 （《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第17页）



从1926年下半年起，轰轰烈烈的农民革命运动在中国各地发展起来。农民的主要攻击目标是土豪劣绅、不法地主、城里的贪官污吏和乡村的恶劣习惯等，引发了深刻的农村社会大革命。

农民运动的蓬勃发展，遭到了地主劣绅、国民党右派和一切反革命分子的诋毁和破坏，他们恶毒地攻击农民运动是“痞子运动”，是“惰农运动”，大叫“糟得很”。

此时，在共产党内部，以陈独秀为代表的右倾机会主义者，被国民党的反动势力所吓倒，也害怕“过火”的农民运动会影响到国共之间的关系，不敢支持伟大的农民革命斗争，反而指责农民运动“过火”“过左”，极力压制农民革命，反对建立农民革命政权和农民武装等。从而，陷湖南农民运动于危急之中。

为了证明农民运动具有的积极意义，回击和驳斥党内外对农民运动的攻击和责难，1927年年初，中共中央农民运动委员会书记毛泽东，回到当时全国农民运动的中心湖南，历时32天，专门就农民问题实地考察了湘乡、湘潭、衡山、醴陵、长沙五县的情况。在获得了大量的第一手资料后，写下了这篇《湖南农民运动考察报告》。以极其丰富的事实内容和精辟的论述，彻底揭露和清算了反动派诬蔑农民运动的种种谬论，有力地驳斥了党内机会主义者对农民运动的责难和攻击。对农民革命运动给予了充分的肯定和赞扬，极大地鼓舞和支持了正在兴起的中国农民革命斗争。

在谈到农民运动“过分”问题时，毛泽东认为，农民革命所采取的一切行为，“都是土豪劣绅、不法地主自己逼出来的”，农民反抗压迫，农民的眼睛是全然没有看错的。

毛泽东在阐述了农民问题是中国革命的中心问题，歌颂了农民运动的伟大作用和广大农民群众的伟大创造力之后，又对“革命”进行了形象的描述。毛泽东引用了“温良恭俭让”这一《论语》特有的语词，说明革命不同于一般的社会活动，不能用“温良恭俭让”的温和方式来进行。

此次毛泽东引用《论语》语词并不拘泥于原意，而是根据特殊语境赋予其特定的含义，这句“温良恭俭让”就是毛泽东活用《论语》语词的典范。在封建时代，“温良恭俭让”作为士子们修身养性的准则，无疑具有其积极作用。但在暴力推翻剥削阶级，用革命手段创建一个新生政权的时候，固守这种准则，只知“温良恭俭让”而不知变通，显然是无法取得胜利的。



礼之用，和为贵

“礼之用，和为贵”也是孔子弟子提出的礼治原则。它见之于《论语·学而篇》第十二章：

有子曰：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”



这是孔子学生有若（有子）的话。凡《论语》中记载的孔子学生的言论，我们不妨认为也都是表达了孔子思想，因为在《论语》编者看来一定如此，否则，应不会收入到《论语》中来的。

“礼之用，和为贵”，它体现的是儒家的政治伦理思想。礼：泛指奴隶社会或封建社会贵族等级制的社会规范和道德规范。谓礼的社会功能在于调节人与人之间的关系，使之和谐。孔子认为礼的功能首先是调节统治者的内部关系，“君使臣以礼，臣事君以忠。”也就是君臣父子都摆正自己的位置。其次，礼亦可用来教化庶民，调节统治者与被统治者的关系。“导之以政，齐之以刑，民免而无耻；导之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政篇》）

“礼之用，和为贵”，什么是“和”？ 怎样理解“和”？这是问题的关键。

和乃中和之意。《礼记·中庸》作了这样的解释：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。”“发而皆中节”的“中”，意为符合。符合什么？符合“节”，也就是符合常理、法度。礼的作用，中和为贵。其他万事万物的作用，又何尝不以中和为贵？

我国古代既崇尚礼，更崇尚中和。处世中和，是说在礼作用下的中和，要是离开了礼的规范节制，那么中和就会失去优势，难以发挥作用。《礼记·仲尼燕居》说：“礼乎礼，夫礼所以制中也。”礼的作用固然在于和，但和不能出乎礼。和必须“以礼节之”，以礼为原则，为基础。以礼为中和的主要标准，是孔子以礼为核心的思想体系的一个重要内容。因此，必知礼之用以和为贵，而又节之以礼，则能如《中庸》所说“和而不流”矣。

对“和为贵”的理解，现在多以和乃和谐、合作、协调、团结之意。就个人而言，讲究的是人与人、人与社会的和谐；就社会而言，讲究的是社会群体的协调、团体的团结。

统一战线“目前是和为贵”

孔子的“和为贵”，毛泽东在著作和讲话中多次征引，在中国革命的实践中灵活运用。

作为马克思主义者，毛泽东对待中国革命的科学态度是“实事求是”的。他深深地懂得中国最终将实现和平与统一。毛泽东在对革命战争进行思考的过程中，从来没有把和平统一之路排除在外。重温党史你会深刻地感到，没有一个人像他那样更加热切地渴望着和平，渴望着和平下的统一。

但是，客观事实却迫使他用另一种方式来获致他心中的和平。

1927年大革命失败后，毛泽东在湖北汉口“八七会议”上，提出了“枪杆子里面出政权”这一著名论断。

抗日战争爆发后，为了谋求国共第二次合作和建立全国抗日民族统一战线，国共双方先后举行了五次谈判。以“合”来对付强大的敌人。

“和为贵”是毛泽东统一战线理论的具体体现。我们党关于统一战线的理论和政策，是马克思主义同中国革命和建设相结合的产物，是毛泽东思想的重要内容。

1937年11月底，王明、康生及陈云等从苏联回到延安。对于王明等人的到来，毛泽东发表了热情洋溢的讲话，说这“是一件大喜事”，是“喜从天降”。

王明以“钦差大臣”的身份出现在延安。在12月召开的中央政治局会议上，王明打着共产国际和斯大林的招牌来传达指示，并引经据典，讲得颇具煽动性。他一上来就批评：“有同志对统一战线不了解，是要破坏统一战线的。”并说“今天的中心问题是一切为了抗日”。

王明带回的是莫斯科方面的意见，而且其中“抗日高于一切”的口号也不算错，毛泽东自然不能明确抵制。他尽管对王明谈到的一些具体问题还有疑问，对王明谈话的基本精神，还是赞同的。他明确讲：

过去党在实际工作中确有狭隘和不够策略的地方。“我同意王明意见，国共共同负责，共同领导，使国共合作大家有利”。对于统一战线，“目前是和为贵”，我们在政治上要有号召，但做的时候要经过国民党。（杨奎松：《毛泽东与莫斯科的恩恩怨怨》，江西人民出版社1999年版，第71页）



不可否认，王明在谈论统战策略手法时表现出相当的灵活性，这给了包括毛泽东在内的中共中央领导人相当深的印象。还在1937年8月政治局洛川会议前后，毛泽东就担心蒋介石搞阴谋诡计，因而从“防人之心不可无”的角度，提出了一系列防范国民党的策略主张。毛泽东在这些方面表现出了高度的阶级警觉性，这恰恰是善于纸上谈兵的王明所欠缺的。但如何能够在不影响抗日大局和国共统一战线的情况下，确保自身利益和革命前途，严格地说，就是毛泽东也还缺少经验。因此，他尽管对王明谈到的一些具体问题还有疑问，对王明谈话的基本精神还是赞同的。

此时，王明与毛泽东的分歧，主要还只是发生在如何兼顾党的利益和统一战线的需要这个具体的策略问题上。人的正确认识总是要经过反复的实践才可能真正形成。面对弱小的红军与相对强大的国民党二百万军队“合作”，共同反对强大民族敌人的新局面，采取何种策略方能利国利己，很难说毛泽东抗战伊始就有了十分的把握。因此，当得知王明带来的是共产国际方面的意见，毛泽东自然不会采取抵制的态度。再说与国民党的合作，当初就是以承认国民党在全国的领导地位为前提的，实现国共两党共同领导、共同负责、共同发展，对于力量弱小的共产党又何尝不是件好事呢？

因此，在12月召开的中央政治局会议上，尽管毛泽东过去那些防范国民党的策略主张，很多都被否定了，但毛泽东从国共合作的大局出发，认为对于统一战线，目前还应该是“和为贵”，这是主要的。但是，毛泽东对于“和”是有原则的，即如他后来所说：12月会议时“我是孤立的。当时，我别的都承认，只是持久战、游击战、统战原则下的独立自主等原则问题，我是坚持到底的”。（《毛泽东传（1893—1949）》下册，中央文献出版社1993年版，第508—509页）应该说毛泽东在主张“和为贵”的同时，是坚持自己的原则，坚持独立自主地发展自己的力量，在会议上是持保留意见的。

求达“和为贵”之目的

毛泽东多次讲过“和为贵”，讲到“和”。一种情形如前文所述：是为了国家、民族的利益，国内各阶级、各党派要捐弃前嫌，停止内战，一致对外；另一种是指人民内部要讲团结、友爱，不要进行无谓的斗争。

红军长征胜利到达陕北后，陕甘宁边区就成为中国革命的大本营。但在巩固这个大本营的建设方面，毛泽东遇到了各种问题。光是各方面关系就十分复杂，为协调这些关系，增强团结，毛泽东为此做了大量工作。

陕甘宁边区政府与边区中央局在工作上曾一度出现分歧和争论，双方关系不太融洽，毛泽东十分重视协调双方关系，但他的协调并不是一般的和稀泥，而是有原则，有主张，力求从思想深处解决分歧，体现了很高的思想性。

边区政府成立于1937年，政府主席一直由林伯渠担任。谢觉哉也是边区政府的另一位主要领导人。林老、谢老德高望众，毛泽东对二老十分敬重。

1938年4月成立边区中央局时，毛泽东委任高岗为书记。高岗则是陕甘红军和陕甘根据地的创始人之一，熟悉边区情况，工作也有魄力。

1941年，抗战进入极端困难时期，各种矛盾都突出起来。边区政府与中央局在财政经济政策问题上意见相左，出现争论。毛泽东不得不以很大精力来协调双方关系，解决矛盾，主要是说服林、谢二老服从中央局的意见。8月5日毛泽东在给谢觉哉的信中说：

“此次争论，对边区，对个人，皆有助益。各去所偏。就会归于一是。”“事情只求其‘是’，闲气都是浮云。过去的一些‘气’，许多也是激起来的，实在不相宜。我因听多了，故愿与闻一番，求达‘和为贵’之目的。现在问题的了解日益接近，事情好办。”（《毛泽东年谱（1893—1949）》中卷，人民出版社、中央文献出版社1993年版，第317页）



这里是讲党内领导干部之间的“和为贵”。毛泽东的信说理透彻，态度谦恭有礼，使人不得不叹服。在双方的争论与分歧中，毛泽东既不因林、谢年高德劭就对他们的意见加以迁就，也未因他们的某些偏颇就对他们一概否定。他期望二老不要固执己见，以和为贵，力求在边区的工作和政策方面取得一致。

与此同时，毛泽东还给边区中央局的高岗写信，对于边区的现行政策，既肯定其正当性、必要性，同时又指出存在的缺点和问题，要求他们对林、谢二老多取尊重态度，并希望对出现的具体问题，随时发现随时具体解决。

在解决人民内部矛盾方面，毛泽东依然主张“和为贵”，提倡对于人民内部要讲团结、讲友爱，不要进行无谓的斗争。1944年9月18日，他在中央招待留守兵团学习代表时说：

我们的军队一向就有两条方针：第一对敌人要狠，要压倒它，要消灭它；第二对自己人、对人民、对同志、对官长、对部下要和，要团结。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1997年1月版，第282页）



要和，要团结，是毛泽东的又一种“和为贵”。只适合于人民内部，这是正确处理人民内部矛盾的一个重要原则。同样，在人民内部，在党内，要巩固和发展团结，也离不开斗争，离不开批评与自我批评。从团结出发，经过斗争，才能达到新的团结。这便是毛泽东又一种“和为贵”的辩证思想。

孔夫子打麻将——和为贵

在抗日战争时期，为了对抗共同的敌人，团结抗日，共同御侮，国共两党实行了第二次合作。面对强敌，毛泽东经常将《论语》中的“和为贵”思想，运用于统一战线工作中。大力提倡与国民党搞好关系，坚持“和为贵”主张。

1944年3月5日，毛泽东在中央政治局会议上，在谈到“时局和我们的方针”时强调，今年和去年相比较，形势有所不同，避免内战的可能性增加了。我们在去年对国民党实行政治攻势时，主要是强调批评国民党的一面，现在主要是缓和同国民党的关系。

毛泽东还说：

我们的方针是使国民党既不能投降又不能打内战。我们是不



愿意打内战的。去年下半年对国民党实行的政治攻势，逼出了国民党十一中全会关于对共产党问题要用政治方法解决的声明，今年可能不会发生内战了。今年这一年很重要，我们要开七大，要搞生产，要继续整风、反特务，这些都要今年完成。现在我们还是处在困难的地位，还有很多困难，例如经济困难，党内整风和反特务斗争的工作还没有完成，我们要有一年的和平环境才能完成上述工作。……最近国民党要周恩来、林伯渠同志到重庆去谈判，我们回答林老可以先去，他们说甚表欢迎。我们的方针是避免内战，集中抗战。对北面高双成更要注意联络，对联络参谋更要改善关系。最近外国记者要到延安来，我们要准备让他们看。我们要采取同国民党搞好关系的方针，即是实行“孔夫子打麻将——和为贵”。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第99页）



这个讲话被整理成《关于路线学习、工作作风和时局问题》一文，收入《毛泽东文集》第三卷。

为了集中力量抗日，巩固国共合作的基础和成果，夺取抗日战争的最后胜利，毛泽东始终主张与蒋介石要“和为贵”。要打开谈判大门，避免内战重演。这是从民族的利益和国家的利益出发，是为中国人民着想。

“和为贵”就是不同党派之间的“长期共存，互相监督”；就是统一战线，团结御侮，共同抗日；就是在革命斗争和建设中，坚持在中国共产党的领导下，团结一切可以团结的力量，调动一切积极因素，化消极因素为积极因素，组成最广泛的统一战线，去战胜困难，夺取胜利。

同年3月22日，毛泽东在中央宣传委员会召开的宣传工作会议上的讲话中还说：

拿环境来说，今年比去年好，磨擦仗大概是不会打了。罗斯福不赞成我们中国打磨擦仗，那位蒋委员长也不想打，我们更不想打，大家都不想打，自然就打不起来，所谓“和为贵”。（《关于陕甘宁边区的文化教育问题》，《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第106页）



中日战争进入1944年，日本海军因中途岛海战惨败，太平洋海上交通线已受威胁，日军为挽救其不利态势，1944年开始从东北、华北抽调约20余万兵力，分三路向豫中进攻，企图打通大陆交通线，以补救海运困难。面对如此严峻的形势，国民党由于消极抵抗和政治腐败，导致豫湘桂战役惨败。

蒋介石集团处于内外交困，今非昔比，已无心无力与中共较量。由于抗战旷日持久，共产党方面经济也相当困难。既要在敌后同日军打仗，同时还需要建设，进行生产，以保障军需民用，保障战争的需要。在此严峻形势下，毛泽东无论是做报告，还是即兴讲话，都极力倡导国共合作，搞好关系，反复强调“和为贵”，坚持既团结又斗争的原则。教育、引导党和军队各级领导干部，为争取抗日战争的胜利而不懈努力。

重庆谈判反复强调“和为贵”

抗日战争胜利后，全国人民希望和平建国。然而，蒋介石一面调兵遣将，积极准备内战，同时又迫于各方压力，玩弄“和谈”阴谋，欺骗全国人民和世界舆论。1945年8月14日、20日、23 日，蒋介石三次电邀毛泽东赴重庆举行谈判，“共同商讨国家大计”。

中国共产党为了尽一切可能地争取实现国内和平，也为了在争取和平的过程中揭露美帝国主义和蒋介石的真面目，以利于团结和教育广大人民。在蒋介石的再三邀请下，党中央决定派遣毛泽东、周恩来、王若飞到重庆去同国民党进行和平谈判。

1945年8月28日，毛泽东、周恩来、王若飞等在张治中、美国驻华大使赫尔利的陪同下，从延安飞抵重庆。受到重庆各界人士的热烈欢迎。

据刘伯承在《二野在解放战争中》一文回忆：

“毛泽东到重庆谈判，下飞机第一句话就是‘和为贵’。”（黄丽镛编著：《毛泽东读古书实录》，上海人民出版社1995年版，第163—164页）



所谓“和为贵”，可以这样去理解：就是在解决两党矛盾时，不采取战争形式，而是举行谈判，实行和平解决。毛泽东在儒家哲学的基础上，将“和为贵”纳入现实政治体系，用以处理国共两党之间的关系。但这里强调的“和”与孔子的“和”又有不尽相同之意。是指在一个中国的原则下，两党共存，两党联合，相成相济。然而更多体现在我党提出的和平、民主、团结三大口号基础上，通过谈判，和平共处，以达到祖国的和平统一。

毛泽东到重庆是带着诚意来的，是肩负着国家、民族的希望来的。他明知蒋介石此次谈判缺乏诚意，明知此次来重庆存在着极大的风险，但是，毛泽东来了。毛泽东置个人生死安危于不顾，从民族利益出发，亲赴重庆，进行国共和谈。他要以实际行动来证明中国共产党是为了真正谋求和平、谋求国家的统一而来的。

来到重庆后，毛泽东敏锐地察觉到，和国民党政府谈判不会有什么十分乐观的结果，在某种程度上，来重庆谈判是为了向各界人士表示中国共产党人热爱和平的强烈愿望，揭露蒋介石假和平、真内战的面目。

因此，毛泽东在与蒋介石代表谈判之暇，抓紧一切时间尽可能地会见各界社会名流。向他们介绍形势并交换意见，宣传共产党关于和平、民主、团结的政治主张，介绍谈判情况，说明谈判尚未达成协议的症结所在，等等，以便团结国民党统治区的各界群众，团结一切可以团结的爱国民主人士，联系一切可能联合的力量，发展最广泛的人民民主统一战线，得到各方的支持、理解和关注。在重庆谈判的40多天中，毛泽东、周恩来广泛会见了各方面人士，多次举行民主党派和各界人士座谈会。

到重庆的第三天，即8月30日下午，毛泽东由周恩来陪同，拜会了宋庆龄女士。

毛泽东在沙发上坐下来，用亲切而尊敬的语气对宋庆龄说：“孙夫人，延安人民让我转达他们对你的问候和敬意。在抗日战争最艰难的时候，是你排除种种阻碍，为我们提供了最急需的药品和书籍。我无法告诉你，这些东西对我们的帮助有多大!”

“不要这样说。”宋庆龄摆摆手，“比起在前方英勇抗战流血牺牲的将士，我做的这点工作又算得了什么呢？”

“不，你送来的药物挽救了成千上万抗日将士的生命，功不可没。”毛泽东以一种真挚的口吻说。

接着宋庆龄和毛泽东谈了很多：关于三民主义，关于两次国共合作，谈得最多的，还是即将展开的国共谈判。

毛泽东说：“和为贵。现在要争取和平建国，我对此是有信心的。”

“如果你有信心，那么我们也有了信心。”宋庆龄说。（陈景彪，彭锦华：《黑雾红尘——国共重庆谈判的前前后后》，中国人民大学出版社1992年版，第110页）



9月2日中午，张澜以中国民主同盟的名义，在“民主之家”特园宴请毛泽东、周恩来和王若飞。民盟中央领导人沈钧儒、黄炎培、冷遹、鲜英、张申府、左舜生等作陪。

特园是鲜英家的一所房子，各民主党派人士大约每隔一两周在这里聚会一次，商谈民主、团结等问题。因此大家给它取了个“民主之家”的名号。

毛泽东一进特园，高兴地说：“这是‘民主之家’，我也回到家里了。”一句话说得满园春色。在客厅里，毛泽东勉励大家说：“今天，我们聚会在民主之家；今后，我们共同努力，生活在‘民主之国’。”席间，毛泽东反复强调“和为贵”。恳切表达了对和谈的冀望。（黄丽镛编著：《毛泽东读古书实录》，上海人民出版社1995年版，第163页）



张澜（1872—1955年），字表方，四川南充人，清末秀才，早年留学日本，回国后，从事教育工作。抗战初期即与中国共产党有过合作。1941年参加发起中国民主政团同盟（后改为中国民主同盟），自1941年10月继黄炎培后任民盟中央主席，直至逝世。1944年10月，民盟发表《对抗战最后阶段的政治主张》，积极响应中国共产党提出的建立民主联合政府的号召。

毛泽东与张澜相知甚早，这次渝都相识，都有“神交已久”之感。在渝期间，毛泽东三访特园，与张澜交换意见。

这次宴毕，毛泽东应特园主人鲜英之请，题写“光明在望”四个大字，启迪诸公。

毛泽东认为：国内政治军事所存在的迫切问题，应在和平、民主、团结的基础上加以合理解决，以期实现全国之统一，建设独立、自由与富强的新中国。他相信只要中国一切抗日政党及爱国人士，团结起来，就一定能实现上述任务。毛泽东对争取和平建国充满信心，他的一言一行也深深影响着他身边的人。

9月5日，毛泽东、王若飞等在红岩村中共中央南方局办事处，邀见了王芸生等人。这天下午三时许，《大公报》总编辑王芸生、编辑主任孔昭恺、采访主任王文彬三人应邀前往。当他们刚进入客厅，毛泽东很快就迈着大步出来了，满面笑容地与他们一一握手，互致问候。

宾主入座以后，王芸生等与毛泽东的谈话就拉开了。王芸生等三人开始还有些拘谨，但见毛泽东谈吐诚恳，神情慈和，平易近人，紧张的心情也就消除了。

当时，双方谈话以毛泽东与王芸生为主，俩人谈得最多，孔昭恺与王文彬很少插话。

“你对目前的国事是如何看的呢？”毛泽东望着王芸生，诚恳地询问。

“我们的思想认识……”王芸生停顿了一下说，“是希望在抗战胜利以后，国共两党能够合作，只要和平，不打内战就好。”

“对，”毛泽东点点头，“我们也深知大后方人民热望和平，反对内战，也深知和为贵。”（孙琴安，李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第611页）



王芸生1901年生于天津，是我国报界的老前辈，在当时很有影响。

毛泽东这次来重庆谈判，王芸生正在重庆主持《大公报》。他在该报曾专就毛泽东赴渝写了一篇《毛泽东先生来了》的文章，文中说：“毛泽东先生来了!中国人民听了高兴，世界人民听了高兴，无疑问的，大家都认为这是中国的一件大喜事。”

由于王芸生主持的《大公报》对中共代表团到重庆谈判作了重点报道，所以其间王芸生与毛泽东等有过几次接触。第一次见面时，毛泽东曾亲切地对王芸生说：希望你们新闻界的朋友，多为和平宣传。

“和为贵”，这是毛泽东向王芸生等人反复强调的。这次邀见，毛泽东还向王芸生等人讲解了和平、民主、团结的方针和三者之间的相互关系，以及如何实现和平，如何实现民主宪政；反对独裁，才能保护人民利益，也才能达到团结建国的目的等问题。

9月13日，毛泽东接见了《新民报》的部分工作人员，著名小说家张恨水（1895—1967年）当时任《新民报》副刊编辑，经周恩来介绍，毛泽东认识了张恨水。张恨水在30年代所写的长篇小说《啼笑姻缘》风靡一时，成为国内第一畅销书。抗战爆发后，他将很大精力放在写作抗战小说中，其中最受后人重视的是长篇小说《八十一梦》和《魍魉世界》。

毛泽东对张恨水在抗战时期，以小说诗文为武器，为抗战所起的积极作用很欣赏，特别喜爱他的抗战小说《八十一梦》那种嬉笑怒骂痛快淋漓地揭露国民党达官贵人腐败现象和黑暗面的文章笔调。

时隔不久，毛泽东单独会见了张恨水，长谈了两个多小时。毛泽东问张恨水：

“张先生生活一向可好？”

张恨水答道：“还可以，谢谢!主席大智大勇，以民族大业为重。不计前嫌，置个人安危于不顾，亲临重庆，国人无不感佩。和平有望，国家有望啊!”

毛泽东说：“不敢当。我们共产党一向是主张和平的。正如先生小说所描写的那样，现实的中国社会魑魅魍魉太多了。多少年来，华夏大地，战火频仍，弹痕累累，哀鸿遍野，黎民菜色。尽罹倒悬之苦的人民无有一日不期望和平哇！”

说到此，毛泽东使劲将手中的烟蒂摁灭，接着说：

“过去，我们和蒋先生打了几年仗，蒋先生把我们从江西送到了陕西。后来，日本人的枪炮，又帮助我们握了手，所谓‘兄弟阋于墙，外御其侮’嘛。现在日本投降了，我们不想，也不能再打下去了，这是大家的意愿，是整个中华民族的意愿。孔夫子说，和为贵，我们就是为了和平而来。我们愿以自己诚心诚意的行动，为实现和平建国的光明前程，做出自己应有的贡献。”（武在平：《巨人的情怀——毛泽东与中国作家》，中共中央党校出版社1995年版，第57页）



张恨水频频点头。毛泽东微微一笑，又接着说：

“精诚所至，金石为开，但事物的发展并非那么简单。和平的实现，不仅需要国共双方的一致努力，也需要各党派、各界人士，共同携手，为反对战争、争取和平而做出不懈的奋斗。”

9月22日，毛泽东在重庆召开民主人士座谈会上，还邀请了在重庆的“少年中国学会”的会员宗白华等人。

当时毛泽东一见到宗白华，便亲切地问道：“你近来诗兴如何？”因为他早就知道他是一位诗人。

“现在写得少了。”宗白华握着毛泽东的手，谦虚地说。

在座谈会上，宗白华对毛泽东说：“对于毛润之先生的‘和为贵’的主张，我个人是完全表示赞成的。”（孙琴安，李师贞：《毛



泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第523—524页）



宗白华先生是中国现代著名美学家、翻译家和诗人。

早在“五四”时期，宗白华就加入“少年中国学会”，而毛泽东也是当时的会员，所以当时两人就已见面认识。

抗战爆发后，在南京中央大学任教的宗白华便随校一起内迁重庆，一边教学，一边仍从事美学研究，发表不少美学力作。

这次毛泽东赴渝谈判。由于毛泽东曾参加过“少年中国学会”，该学会有不少人后来都成为社会名流，因此他忽而灵机一动，与过去的会友谈谈，也可扩大一点统一战线队伍，扩大一点共产党的影响。

于是，毛泽东与周恩来商量后，便在重庆召开民主人士座谈会上时，也邀请了在重庆的“少年中国学会”的会员，宗白华自然也在邀请之列。

毛泽东来重庆已经一个多月了，看来在某些问题上国共是很难达成一致意见的。所以，周恩来建议让毛泽东先返回延安。

1945年10月8日，为欢送毛泽东回延安，国民党谈判代表张治中在军委会大礼堂为毛泽东举行了一个盛大宴会。被邀请者均为国民参政员和重庆文化界、新闻界、党政军各方要员。赴会人数达五百之众，可谓规模宏大，盛况空前。

毛泽东在张治中致辞后发表了重要讲话，他说：

近三十年间，世界经历了两次大战，第二次大战的性质与第一次不同，在这次战争中，世界与中国都有了迅速的进步。现在的商谈的目的，是要实现和平建国。中国今天只有一条路，就是和，和为贵，其他的一切打算都是错的。商谈是在友好空气中进行；没有得到协议的问题，相约继续由商量来解决，而不用其他的方法解决。（《毛泽东文集》第四卷，人民出版社1996年版，第31页）



毛泽东在讲话中明确指出：中国今天只有一条路，就是和，和为贵，其他的一切打算都是错的。因为，抗日战争刚刚结束，只有走和平建国之路，在和平民主团结的基础上实现统一，这个方针才符合于全国人民的要求。但就战后形势而言，毛泽东认为，目前形势还存在困难，但经过全国人民和国共两党及各党各派团结努力，一切困难都是可以克服的。彻底实现三民主义，建设独立自由富强的新中国是完全可能的。

经过长达40多天的反复斗争，国共双方终于10月10日签订了《双十协定》。签订协定的仪式就是在张治中家桂园的客厅里举行。这是个四周摆着沙发，能坐十来个人的二十平方米的长方形房子，随着国共两党在此举行的《双十协定》签字仪式，这座普普通通的住所，即将写入千古史册，成为供后人凭吊的“驻马坡”。

《双十协定》接受了中共提出的和平建国基本方针，双方协议“必须共同努力，以和平、民主、团结、统一为基础”，“长期合作，坚决避免内战，建设独立、自由和富强的新中国”。这是国共重庆谈判取得的主要成就。

《双十协定》签字两个多小时后，蒋介石身穿军装，亲到桂园拜会毛泽东。一则算是为中共谈判代表团送行；二则邀请毛泽东同赴国民政府今晚的“双十”节国庆招待宴会。

10月10日晚，在国府举行的“双十”节招待宴会上，毛泽东、蒋介石举杯换盏，共同庆祝抗日战争的伟大胜利。席间，毛蒋双方都大谈“和为贵”。（李清华：《雾都较量》，中共中央党校出版社1994年版，第226页）



国共两党重庆谈判历时43天。在这期间，毛泽东无论是会见各界民主人士，还是在民主同盟张澜的特园，或是在国民党官员张治中举行的大型晚宴上，以及赴国民政府的“双十”节国庆招待会上，都反复强调“和为贵”。“和为贵”三字充分表现了毛泽东的和平统一思想。在处理国共两党之间的关系中，毛泽东成功地运用了“和为贵”，促成了重庆谈判的成功，使中国共产党关于和平建国的政治主张为全国人民所了解。

重庆谈判期间，孔子师徒“和为贵”三字真言，成了毛泽东手中最为锐利的思想武器。这项带有儒家“中和”思想的政治主张，受到国统区民众和各界的拥护，作用巨大。这表明经过战争的创伤，饱受战乱之苦的中国人，普遍厌恶战争的心情。人们期待过安稳的日子，有和平的生存环境、和谐的人际关系；人们渴望和平，期望和平下的统一。说明毛泽东“和为贵”政治主张深得人心，共产党的和平、民主、团结的方针符合人民的愿望和要求。“和”是大势所趋，人心所向。中国最终走向和平统一是顺应历史的潮流，必将势不可当。

还是平和好，只要和了就行了

解放战争后期，辽沈战役、淮海战役、平津战役结束，共产党人取得了战略性的胜利。蒋介石在政治、军事、经济、外交等各方面，都遭到致命打击。为形势所迫，于1949年1月21日宣布下野。李宗仁由副总统出任代总统。

李宗仁迫于民意，同意以共产党提出的“八项和平条件”为基础举行和平谈判。在组织国民党的谈判代表团时，李宗仁特意把已辞职回到长沙的刘斐找来，做国民党的谈判代表。于是，刘斐便和张治中、邵力子、章士钊、黄绍竑、李蒸等，于1949年4月1日到达北平，与以周恩来为首的中共代表进行和平商谈。

4月中旬的一天，毛泽东在中南海接见国民党谈判代表中属桂系的刘斐和黄绍竑。

毛泽东问刘斐：“你是湖南人吧？”

“是，我是醴陵人。和主席是邻县老乡。”

毛泽东用浓重的湖南口音高兴地说：“老乡见老乡，两眼泪汪汪哩!”

听了毛泽东那亲切的话语，刘斐的紧张心情减去了许多。他对毛泽东说：“蒋介石打不下去了，让李宗仁来搞和谈，人民要休养生息，和平是大势所趋。”

毛泽东习惯性地打着手势说：“人民的要求，我们最了解。我们共产党是主张和平的，否则也不会请你们来。我们是不愿意打仗的，发动内战的是蒋介石为头子的国民党反动派嘛!只要李宗仁诚心和谈，我们是欢迎的。”

在国民党内刘斐虽属桂系，但他多年与湘派的程潜私交甚厚，在他辞去国防部参谋次长回到长沙后，与程潜来往更多了。程潜所以能把陈明仁由武汉调回长沙掌握兵权使他起义成功，还多亏刘斐从中周旋，才通过了白崇禧这一关。那时，刘斐一方面看到了国民党蒋介石必然失败的下场，同时又受到程潜的影响，也就萌生了投靠共产党以求出路之意。

在北京谈判期间，作为国民党的代表，刘斐总要为国民党争争讲讲，但离开谈判桌，却又不得不考虑自己的归宿，何去何从，逼迫他反复思考，难以决断。

毛泽东留他们一块吃顿饭，边吃边谈。当谈到个人爱好时，刘斐心机一动，便想把自己的疑虑用说笑的方式说给毛泽东，并试探毛泽东的态度。



刘斐有些拘谨的问毛泽东：“你会打麻将吗？”

毛泽东随口答：“晓得些!晓得些。”

刘斐接着问：“你爱打清一色呢，还是喜欢打平和？”

毛泽东立刻明白了提出这问题的用意，笑得差点儿把饭喷出来，立即回答道：“平和，平和，还是平和好，只要和了就行了。”

一语双关，点破迷津。

刘斐满意地大笑起来。他佩服毛泽东思想机敏，同时又感激毛泽东那寓意情深的回答解除了他的许多顾虑，从而坚定了他投向共产党的决心。

于是，刘斐立刻说道：“平和好，那么还有我一份。” （谭玉琛主编：《毛泽东与党外人士》，河北人民出版社1993年版，第94页）



经过半个月的反复磋商，国共双方达成了八条二十四款的《国内和平协定》草案。由于蒋介石幕后操纵，国民党政府拒绝在协定上签字，致使和谈破裂。刘斐和张治中等代表团成员，遂毅然决然地留在了北平，投向人民民主阵线。

前面，曾经提到毛泽东用过歇后语：孔夫子打麻将——和为贵。在这里，毛泽东与国民党和谈代表刘斐交谈，用打麻将术语“平和好”表达了“和为贵”的思想和主张，又暗示欢迎刘斐“和”到人民民主阵线。

这是毛泽东由孔子师徒“和为贵”思想产生的绝妙政治斗争艺术和外事谈判技巧。

我们跟台湾“和为贵”

全国解放后，如何解决台湾问题，实现祖国的完全统一，这始终是毛泽东所考虑的一个重要问题。毛泽东从祖国统一大义着眼，不失时机地发起和平攻势。

1955年5月13日，周恩来总理代表中央人民政府，在全国人民代表大会常务委员会第十五次扩大会议上作关于亚非问题的报告时表示：

“中国人民解放台湾是中国的内政问题。解放台湾有两种可能的方式，即战争的方式和和平的方式。中国人民愿意在可能的条件下，争取用和平的方式解放台湾。”

这是周恩来根据毛泽东的指示，首次公开提出“中国人民愿意在可能的条件下，采取和平的方式解放台湾”的政策。这无疑是毛泽东和平统一思想的具体体现。

1956年初春，毛泽东、周恩来先后发出“国共已经合作了两次，我们还准备进行第三次合作”的信息。

4月，毛泽东更清楚地说：我们跟台湾“和为贵”，爱国一家。（王凡:《知情者说——与历史关键人物的对话》，中国青年出版社1995年版，第128页）



同年7月，经毛泽东首肯，周恩来在接见原“中央通讯社”记者曹聚仁时，进一步提出：“只要政权统一，其他都可以坐下来共同商量安排的。”在中共中央通过当时住在香港的章士钊转蒋介石信中，还出现了“奉化之墓庐依然，溪口之花草无恙”一类寓意丰富的文字。希望蒋介石能回故乡看看。

蒋介石迟疑良久，本无合作诚意，致使和平统一谈判再度无疾而终。

1957年6月28日，在第一届全国人民代表大会第三次会议上，周恩来也代表毛泽东和中央政府表示：为了早日实现祖国统一，爱国不分先后，不管过去犯过多大的罪过，都本着“爱国一家”的原则，采取既往不咎的态度。欢迎国民党军政人员为和平解放台湾发挥重要作用，希望他们回大陆省亲、探友、通信，准备给予各种方便和协助。

1958年10月6日，毛泽东亲自执笔撰写《中华人民共和国国防部告台湾同胞书》，以时任国防部长彭德怀的名义发表。其书开头就说：

“我们都是中国人，三十六计，和为上计”。“你们与我们之间的战争，三十余年了，尚未完结，这是不好的，建议举行谈判实行和平解决。”（《建国以来毛泽东军事文稿》中卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第438页）



自20世纪50年代中后期开始，我党就把主要精力用在争取和平统一祖国上来。1956年4月，针对台湾问题，毛泽东提出的“和为贵”“爱国一家”“爱国不分先后”等政策主张；1958年毛泽东又建议台湾当局“举行谈判，实行和平解决”祖国统一问题。毛泽东为我党确立的争取和平统一祖国的方针，是一个带根本性的方针，这个方针反映了祖国统一的根本出路。随着国际形势不断走向缓和，两岸人民和平统一祖国的要求不断增大，我党一直在创造各种条件，用各种努力，寻求和平统一祖国的有效途径。

从毛泽东的临终遗言看，他对生前未能实现中国的最后统一表示遗憾。不过，他仍不赞同用武力方式解决台湾问题。

显然，毛泽东讲“和”，讲“和为贵”，不仅是出于政治斗争策略的一种宣传，而是出于对国家、民族根本利益的高度负责的态度，是中国共产党采取的真诚的政治方针。当然，这种“和”是有原则的，是包含着必要的斗争的。

《论语》上说“言可复也”

《论语·学而》篇第十三章记孔子高徒有若语录：

有子曰：“信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。”



孔门弟子尊称有若为有子，可见他在孔门有一定地位。他说：“所守的诺言符合义，说的话就能兑现。为人恭敬合于礼，就可远离耻辱。依靠关系亲近的人，也就靠得住了。”

《论语·学而》篇中有子这段话，讲的是孔门儒家的待人交友之道：守信要近义，恭敬要合礼，依靠要亲人。其中最根本的，则是要符合礼的要求，信、义、恭、亲等均属礼的范畴。

“言可复也”，是说所守的诺言符合义，说的话就能兑现。有子所说的“复”，意为践行诺言。朱熹《四书集注·论语集注》云：“复，践言也。”

毛泽东对《论语》中这一思想，是持赞同态度的。1944年5月24日，他在延安大学开学典礼上的讲话中引用了这句话，他说：

我们有一条方针，叫“一个不杀”。……我们的方针是教育人，这个方针是确定了的，我现在再一次向你们宣布。有人相信，有人不相信，信不信由你。《论语》上说“言可复也”，意思是说过的话是要实行的。中央决定的方针，既然宣布了，就要实行，大





家可以看。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第155页）



毛泽东在讲这段话时，有个前提:即在开学典礼上校长周扬先讲了话，并讲了当时党内开展的整风和审干的情况。毛泽东在讲话中认为这两件工作有很大的意义，改造了人，改造了思想。同时也犯了错误，正在纠正。接着毛泽东侧重讲纠正整风中错误的问题，即重点阐述了整风运动中“一个不杀”的方针。

整风运动，一般又称作延安整风，是中国共产党自1942年2月开始在延安和各抗日根据地所发动的一场政治和文化的运动，持续了约三年时间。整风运动的宗旨是“惩前毖后，治病救人”。目的在于整顿党内存在的非无产阶级思想，肃清王明“左”、右倾机会主义路线，达到革命队伍内部的认识统一，进而团结全党，完成革命任务。

这本是一场普遍的马列主义思想教育运动。然而，整风后来产生了很大偏差，由思想上的整顿转向夸大敌情，大搞逼供信，被康生搞成了“抢救失足者运动”。奔赴延安的革命知识分子不少被“抢救”成“特务”，很多好同志好青年成为异己。许多党员干部对此很气愤，向中央反映。问题最后反映到毛泽东那里。

1943年8月，党中央做出《关于审查干部的决定》，强调在整风审查干部中，反对逼供信，并提出具体的九条方针。毛泽东意识到“抢救”运动的问题，说“这是青年人的灾难”。他提出“一个不杀，大部不抓”的方针。

1943年10月，党中央决定整风运动进入总结阶段，毛泽东在政治局会议上认为审干有“肃反扩大化”的倾向，纠正了“抢救”运动的错误，随后展开甄别平反工作。

为了表明党中央说到做到，言信行果，毛泽东在延安大学开学典礼上的讲话中特别强调整风审干的政策问题。他引证《论语》上“言可复也”的话，申明说过的话是要实行的。中央决定的方针既然宣布了就要实行，大家可以看。这是他向全党也是向自己提出的保证，重申了党的政策，表示一定要付诸实践。毛泽东的这些肺腑之言，在于让人们坚信整风运动的政策是认真的、严肃的，是说话算数的。

“贫而乐”是蠢话

《论语·学而篇》第十五章记孔子与高足子贡的对话：

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”

子曰：“可也；未若贫而乐，富而好礼者也。”



子贡说：“贫穷却不巴结奉承，富裕却不骄傲自大，这种人怎么样？”

孔子说：“可以了；但是还不如虽然贫穷却快快乐乐，纵然富裕却谦虚好礼哩。”

这段话体现了孔子的道德观和人生观。郑玄《论语注》云：“乐谓志于道，不以贫为忧苦。”

孔子的弟子子贡，先贫后富，家累千金，认为能贫而不谄佞，富而不骄逸，可算有美德。以问孔子。孔子在认同子贡看法的同时，又因势利导，给予提升。认为这样还不足矣，勉其应有更高的思想境界，虽贫而能志于善道，不以贫为忧。虽富而能娴习好礼，不以富而倦怠。提出了安贫乐道、富而好礼的主张，这是儒家道德修养的要求。

少年时代的毛泽东，对孔子“贫而无谄”这段话有不尽相同的理解。

1906年秋至1909年夏，少年毛泽东停学在家。除白天参加繁重的体力劳动，晚上帮父亲记账外，还坚持自学，经常在一盏小油灯下读书。

在此之前，毛泽东读了五年私塾，他的红漆书箱里，并没有多少书，除了有几本《诗经》《论语》《孟子》和别的经书外，仅有几本古典小说。这些书毛泽东都看过好几遍了，有的被他读得磨掉了封面，有的卷起了角。一天晚上，他随手拿起一本书看，却是《论语》上册，这是他几年前读过的，他一边看一边记，一边看一边想，突然，有几行大字，映入了他的眼帘：

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也；未若贫而乐，富而好礼者也。”看到这里，毛泽东开始怀疑起来了，他想，孔夫子据老师说是一位大圣人，为何说出如此的蠢话来？贫苦的人终年辛劳，吃不饱，穿不暖，他们怎么能够快乐呢？ 财主老爷看不起穷人，怎么会对他们讲礼遇呢？即算是有时假意奉迎，也是笑里藏刀。这位圣人，只怕是有点糊涂。（韶山毛泽东同志纪念馆编：《毛泽东遗物事典》，红旗出版社1996年版，第335页）



毛泽东小时念私塾时，私塾先生只是要求学生背诵，并不讲解文意。学生虽然对《论语》《孟子》这些儒家经典反复学习，甚至多能倒背如流，但对其意思往往是似懂非懂。

少年毛泽东在理解这句话时，对“贫而乐”三字大惑不解：贫穷怎么还能快快乐乐呢？

1936年，毛泽东向美国记者斯诺谈起自己早年的学生生活时，也有这段记载。毛泽东曾以恳切的语气说过这样一席话：“……对我有影响的事，是本地小学来了一位‘激进’的教师。所谓‘激进’是因为他反对拜佛，想摆脱神佛，他呼吁人们把庙宇改成学校。他是一个颇受注目、被人议论的人物，我敬慕他，同意他的观点。”

这个被毛泽东称为“过激派老师”的人是指李漱清。

李漱清，多年在外读书，是一个思想开明、充满爱国热情的进步知识分子。

有一天傍晚，毛泽东按父亲的吩咐记完账后，就跑到李家场屋去找李漱清。他最近读完了好几本书，很有些“心得”，要向老师说说。

毛泽东来到李家场屋，开门见山地对李漱清说：“李先生，你最近让我看的书我都读完了，有几个问题我弄不明白，想请教先生您。”

“润之，你有什么问题呀，请尽管讲吧!”李漱清知道毛泽东有好学多问的习惯，就含笑鼓励他讲下去。

“李先生，我看了这些小说和故事书，所有的人物为什么都是文官、武将、书生，从来没有一个农夫做主人公呢？”

说老实话，毛泽东提出的这个问题，连老师也未考虑过，所以李漱清一时答不上来。毛泽东似乎是早有主见，他继续说道：“对这个问题我以往搞不清楚，现在开始明白了。我发现，书中颂扬的这些文官、武将和书生们，他们是百姓的统治者，而这些人是不必种田的，因为土地归他们所有，自然有佃户交租子养活他们。而那些写书的人，也多半是出身富贵人家，他们没有种过田，没有受过人生艰苦，他们怎么会去写种田人的书呢？”

李漱清没想到这个“小”学生竟然提出这样大的问题，而且有了这样深的见解，他不禁暗暗感到几分惊讶。少许，他点头赞同道：“是的，你这个看法很有道理!”

受到老师的鼓励，毛泽东接着说：“假如我长大以后能够写书的话，我一定要写农民的书，写受苦人的书。”

说到这里，毛泽东话锋一转：

“不过，总的看来小说还是比经书好。就拿这些年来我读书的情形来说吧，我过去读了几年孔夫子的书，读了‘四书’‘五经’，不仅没有读懂，反倒越读越糊涂了。你看《学而》上是怎么写的？子贡曰：‘贫而无诌，富而无骄，可乎？’子曰‘可也；未若贫而乐，富而好礼者也。’孔夫子是一位大圣人，居然也说出这等的蠢话来!贫困的穷苦人怎么能够快活？ 地主老财又怎么会对穷人讲理施礼呢？读这样的书人怎么会聪明啊？ 相反，那些小说则好看好懂得多，书中所写的人和事让人过目不忘，它的影响比那些经书可大多了哩!可是，我始终弄不明白，学堂里为什么不准人看小说呢？为什么要把它叫作‘杂书’呢？” （尹高朝编著：《毛泽东的老师们》，甘肃人民出版社1996年版，第93页）



说完，毛泽东不解地望着老师，似乎在等待着答案。

李漱清呷了一口茶，说：“你问得好!这也是我们大清帝国的怪现象。在长沙，我听维新派的先生们说过，西洋人是十分推崇小说的。只有我们古老的大清王朝，只晓得二千多年来老而又老的孔夫子，只晓得抱残守缺，容不下一点新的东西。”

少年毛泽东读《论语·学而篇》第十五章，他那时还生活在贫困的乡村韶山，每天耳闻目睹的大量生活现象，是贫穷的乡民乡亲们在朝不保夕的生活苦海中挣扎。所以他不关注子贡“富而无骄”、孔子“富而好礼”的议论，只质疑“贫而乐”。此时，他还没有较高的理论批判能力，他的“激进派”老师也不能从阶级压迫的角度去评论贫富问题，毛泽东只能说这是大圣人的“蠢话”。

不过，从毛泽东的话中倒可以看出，少年毛泽东小小年纪，就有勇气质疑圣人之书！

为政篇第二  无不一言以蔽之 

《论语·为政篇》共二十四章，主要内容涉及孔子“为政以德”的思想、为官从政的基本原则、温故而知新的学习方法、对孝悌等道德范畴的进一步阐述以及孔子本人学习修养的过程和体会。

《论语·为政篇》第二章记孔子评论《诗经》的意见：

子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”



《诗经》是我国第一部诗歌总集。原只称《诗》，后来儒家尊之为经，汉代定为“五经”之一，所以称《诗经》。《诗经》包括西周初到春秋中叶500年间的诗歌创作，多数属民间歌谣，少数属贵族创作。按乐曲的品类分为《风》《雅》《颂》三大类。原有310篇，今存305篇，概称之为300篇。创作手法主要是赋、比、兴三种。历代注释研究《诗经》的著作很多。《诗经》保存了许多古代的珍贵史料，对数千年中国文学的发展有深远影响。

据《史记》等史籍记载，此书由孔子删定。《史记·孔子世家》：“古者《诗》三千余篇，及于孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷盛，至幽厉之缺。”因此《诗经》系孔子用礼义为标准对古诗的选编。孔子自称：“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》《颂》各得其所。”（《论语·子罕篇》）

孔子将《诗》列为“六艺”之首，作为教学传授弟子的重要内容之一。孔子研读《诗经》，不仅将其作为一部文学作品，更是把它看作修身养性、登坛理政的参考。主张将学《诗》与通达政事结合起来，以为“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对，虽多，亦奚以为”（《论语·子路篇》）。《礼记·经解》记述孔子说：“温柔敦厚，《诗》教也。”孔子将之视作培养理想人格的手段。

“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’”，是孔子对《诗经》的总体评价。大意是说：《诗经》虽然包括305篇，但用一句话来概括它的全部内容，就是：“思想纯正，没有邪念。”蔽，是遮盖的意思，这里引申为概括。“一言以蔽之”即表示一句话就可概括的意思。

毛泽东使用这一有生命力的语言，是为了概括地主阶级、“国民党右派”和右倾机会主义对农民运动的攻击。1927年他在《湖南农民运动考察报告》这篇文章中说：

农民在乡里造反，搅动了绅士们的酣梦。乡里消息传到城里来，城里的绅士立刻大哗。我初到长沙时，会到各方面的人，听到许多的街谈巷议。从中层以上社会至国民党右派，无不一言以蔽之曰：“糟得很。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第15页）



随着第一次国内革命战争高潮的到来，农民运动在湖南、湖北、江西等省份也都蓬勃地发展起来，到1926年年末，形成了以湖南农民运动为中心的全国农村大革命。在我党领导下的工农革命运动已经成为左右全局的问题。湖南农民运动在北伐战争前就已经有了较好的基础，随着北伐战争的胜利，农村中党的力量日益壮大，农会组织也有了较快的发展。农协会员还在后方开展打倒贪官污吏、铲除土豪劣绅、破除封建流毒的农村大革命，在许多地方开创了“一切权力归农会”的新的政治局面。

历来被地主豪绅看不起的、在社会上没有地位的广大贫苦农民，非常猛烈地同地主劣绅在政治、经济和思想文化等方面展开了斗争。 面对轰轰烈烈的农民运动，土豪劣绅、不法地主和国民党右派等反革命势力，采取各种手段进行了疯狂的反扑，掀起一股攻击和破坏农民运动的逆流，诬蔑农民运动是“痞子运动”“惰农运动”，是“土匪行为”。一时间，指责农民运动“糟得很”的呼声此起彼伏。蒋介石、张静江之流恶毒地诬蔑农民运动是“过火行为”，叫嚣“农民简直赤化”，“要限制”等。

当时，刚建立不久的中国共产党还不成熟，还不能从本质上认清这种现象的实质。以陈独秀为代表的党内右倾机会主义者，在反革命逆流面前，发生动摇犹豫，甚至被反动气焰所吓倒，对农民运动问题做出了错误的判断。在1926年12月汉口特别会议上，做出了限制农民运动的错误决定，极大地伤害了广大农民群众的革命积极性。

为了准确掌握当前农民运动的情况，1927年年初毛泽东在湖南开展了农民运动调查，写下这篇《湖南农民运动考察报告》。在报告中毛泽东引用《论语》“一言以蔽之”的语词，说明从中层以上社会到国民党右派等各方面都在责难农民运动，用一句话来概括，就是骂农民运动“糟得很”。

毛泽东指出这种“糟得很”的结论，“明明是站在地主利益方面打击农民起来的理论”，农民现在所做的“乃是广大的农民群众起来完成他们的历史使命，乃是乡村的民主势力起来打翻乡村的封建势力”，他们的举动“好得很”。

孔夫子“一言以蔽之”，《诗经》的总体思想倾向是“思无邪”！

毛泽东“一言以蔽之”，地主阶级与国民党右派污蔑农民运动“糟得很”！

毛泽东又“一言以蔽之”：农民运动“好得很”！



“不相信”七十而不逾矩

《论语·为政篇》第四章是孔子的“夫子自道”，即孔子自述其生平进学、修业的经历。

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”



大意是，孔子说：我十五岁有志于学问，三十岁开始以礼立身处世，四十岁掌握各种知识不再迷惑，五十岁懂得了天命；六十岁听别人说话能明辨是非，七十岁随心所欲，而不越出规矩。

在孔子看来，人的学习修养是一个随着年龄增长，思想境界能与之俱进的过程。这里，孔子现身说法，即是慰己，也是劝人，要通过不懈努力，使自己的一生能够随着年龄的渐渐增长，逐渐进入到一个善始善终的完美境界。后来的人们遂以此作为人生的一种普遍的法则，指人在学业、家业、事业诸方面循序上升的进程，尤指思想逐渐进入人生的最高境界。

这是孔子一生学习、教育、从政、周游的经验总结，他把一生基本以十年为单位划分为几个阶段，总结了每个阶段的人生经验，是有真知灼见的。因此，他的这些话一直流传了下来，被广泛地使用着。但有的话未免说得有些绝对，而且这是孔子自己的生活体验，不一定符合每一个人的情况。

吾十有五而志于学

“吾十有五而志于学”。十有五，十五岁。有同“又”。孔子说自己到了十五岁的时候，才开始有志于做学问。

孔子虽然自幼贫贱，但是他却聪明好学。他从小就跟着母亲（颜徵在）识字习礼，五六岁时就能组织儿童模仿操练一些典礼的仪式。从15岁起，他就明确地立志向学。或许是由于贫贱生活的磨炼，少年时代的孔子自立志时起，就表现出了高远的抱负。由于当时是一个礼崩乐坏、战乱不已的时代，孔子之“志”的一个重要内容，就是要通过恢复“礼”来最终使得社会恢复到西周兴盛时期安顺和乐的状态。为此，他以周公旦所制定的西周礼乐文化的传人而自任，以做到“老者安之，朋友信之，少者怀之”为自己最大志愿，并孜孜以求，终生奋斗不息。

由于孔子虚心好学，不仅谙熟有关周礼的各种礼仪典章种类、具体内容与操作程序，而且还在躬行践履之中不断修己体认，他很早就以“博学而知礼”成为鲁国的闻人。

毛泽东对孔子少而有志尚礼好学的精神，是十分称赞的。1938年7月9日，他在延安抗大讲话时说：

孔子说：“吾十有五而志于学。”马克思主义者也有他的志向。但是为什么当时的孔夫子不作共产党呢？ 那是当时的老百姓不要他作共产党而要他作教书先生，而今天的老百姓则要我们作共产党了。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1997年版，第344页）



1938年6月，抗大在全校掀起迎接“七七”抗战一周年，创造抗战突击队员的革命竞赛运动，提出“向学习突击，向工作突击，向生活突击”等口号，运动历时一个月，涌现出数百名突击队员和一批模范单位。7月9日，毛泽东出席抗大纪念“七一”、“七七”及突击运动总结大会并讲了话。

毛泽东在讲话中说，中国的抗日战争，自卢沟桥事变以来，四万万人一齐努力，最后胜利一定是我们的。要取得抗战的最后胜利，打败日本侵略者，必须要有坚强的领导，有自己的领袖。没有领袖是做不出事情来的，那不过是空中楼阁而已。

毛泽东说：每个领袖都应当有他的志向。马克思主义者也有他的志向。在谈到志向时毛泽东引用孔子“吾十有五而志于学”的话，鼓励突击队员和与会人员都要树立自己的志向。孔子原话重点在“学”，毛泽东的引用重点在“志”，要求人们立下大志。

孔子少贫且贱，从15岁起，就立志向学。并不安于独善其身，而是立志要兼济天下，这是孔子的志向。而今天我们共产党人的志向，就是要赶走日本侵略者，建设新中国。

毛泽东接着说，而今的老百姓要求共产党、国民党、八路军、新四军，抗大的诸位突击队员们把日本帝国主义赶出中国去。你们将来出去要为着这个要求而定自己的志向，去当连长、营长、旅长，去做宣传和教育民众的工作，不辞一切辛苦。

毛泽东在讲话中对突击队员提出了新的希望和要求，那就是树立自己的志向，就是要树立打败日本侵略者的志向。这也是向全党和全国人民提出的要求和希望。只要四万万中国同胞都树立了这个志向，团结起来，就一定能打倒日本帝国主义，从而建设一个新中国。

三十而立“靠不住”

“三十而立”。讲的是人生最关键的阶段，“立”什么？ 有多种说法：前人有“学立”“立身之本”“有所成立”等说；今人有“指学问已经成立”、“办教育”与“立于礼”之说。也有说：能立于世，指立身处世站得住脚。笔者倾向后者。

孔子自己回答：“立于礼”（《论语·泰伯篇》第八章）；意即立身处世能合乎礼。并说：“不学礼，无以立”（《论语·季氏篇》第十三章）；“不知礼，无以立也。”（《论语·尧曰篇》第三章）《左传》记载孟僖子令其子去跟孔子学礼时也说：“礼，人之干也，无礼无以立。”皇侃《论语义疏》：“礼为立身之本；人若不知礼者，无以得立其身于世也。”张载说：“强礼然后可与立。”在孔子的心目中，礼是最根本的。在孔子看来，人到了三十岁，懂礼义，说话做事合乎礼，就都有把握了；即以礼可以自立了。

毛泽东对孔子的这一说法，不以为然，认为三十而立“靠不住”。

1949年10月8日，衡阳宣告解放。随即，衡阳市人民政府成立，毛远耀任市长。50年代初毛远耀调北京化工部工作后，经常去中南海看望堂叔毛泽东。1956年毛远耀和弟弟毛远翔到北京开会，希望能见见毛泽东。12月5日晚上8时，毛泽东又在中南海颐年堂接见毛远耀、毛远翔兄弟。毛泽东在谈话中回忆着童年的生活和故乡的往事，又谈了许多其他事情。最后，毛泽东对他们说：

孔子说，七十不逾矩。我说，不一定。因为人的经验总是不足的。孔子又说，三十而立，我说也靠不住。三十几岁还吊儿郎当。缺乏帮助人的思想是不正派的人。别人犯了错误，你去幸灾乐祸，这就是宗派。倒是没有犯过错误的人，容易犯错误。因为他的尾巴翘得太高了。（赵志超：《毛泽东和他的父老乡亲》，湖南文艺出版社1992年版，第266页）



毛泽东对侄辈，是十分关心和爱护的，对他们要求也非常严格，他的侄辈大都在南方生活，毛泽东经常勉励他们安心在“现地”工作。他对侄子如此，对远房侄辈亦如此。

毛泽东在中南海与毛远耀兄弟的谈话中，引用孔子的话说“三十而立”靠不住。认为“三十几岁还吊儿郎当”。这也许是毛泽东对现代社会三十几岁人的一种看法，也大概是对毛远耀兄弟俩的宽慰和勉励，希望他们能努力工作、不断进步。

快四十的人早该“立”了

毛泽东读古书，最大特点是不拘泥、不固执成见。他鄙视那些信而好古，钻到故纸堆里出不来的书呆子；他着眼于现实，历来提倡古为今用，为现实服务。

毛泽东品《论语》，同样反映出他的这一特点。如对孔子“三十而立”这句话，他曾说过“靠不住”，持否定的态度。然而，下面叙述的两次毛泽东征引这句话，则又是以肯定的语气讲的。

1942年，全党开始了整风运动。当时，中共中央西北局正在延安召开高级干部会议。毛泽东委托谭政起草并在西北局高干会上作一个《关于军队政治工作问题的报告》。谭政深感责任的重大，他向毛泽东提出了许多问题，与毛泽东一起商讨解决的办法。

夜深了，谭政起身告辞。毛泽东送他出门来，像想起了什么事，突然停住了脚步，问谭政：



“你今年多大岁数？”

“三十八岁了。”谭政回答，但不明白这突如其来的问话的意思。

“孔夫子说过‘三十而立’，你是快四十的人，那早就该‘立’了？”（齐鹏飞、王进：《毛泽东与共和国将帅》，红旗出版社1995年版，第238—239页）



抗日战争爆发后，谭政在中国抗日红军大学第一期受训毕业，即任八路军后方政治部组织部长、政治部主任。在一个较长的时间内，毛泽东兼任中央军委总政治部主任，谭政任总政治部副主任，又成为毛泽东指导八路军政治工作的得力助手。

在这个时期，谭政除了处理日常工作外，还写了不少政策性很强、有益于军队政治工作建设的文章。这些文章深受毛泽东的赞扬。

延安整风开始后，毛泽东针对军队存在的军阀主义和教条主义倾向，以及军队政治工作中暴露出来的一些问题，准备在整风运动中逐步加以解决。为此，他特意找谭政，委托他起草一份《关于军队政治工作问题的报告》，并准备在西北局高级干部会上演讲。

谭政，湖南湘乡人。湘乡东山学堂是个“洋学堂”，闻名三湘。毛泽东就是从这里走进长沙湖南“一师”的。谭政后来也进了东山学堂。在这里他听到了许多少年毛泽东的故事，对毛泽东一直很仰慕，希望有一天能与他相识。

历史也充满着巧合。没想到谭政走上革命道路后，不仅与毛泽东相识，井冈山时期毛泽东任前委书记时，谭政任前委秘书。成了毛泽东的第一任秘书，并深受毛泽东的器重。从井冈山时起，谭政就一直把自己当作毛泽东的学生，把毛泽东当作自己的老师。他把自己的每一个进步，都看作是毛泽东教育的结果。在井冈山斗争及开辟赣南、闽西根据地的斗争中，谭政对红军的组织建设、思想建设和纪律建设，对贯彻《古田会议决议》，都倾注了心血，做出了积极的贡献。他重视部队政治工作的开展，重视总结战时政治工作经验。在红军行军打仗极为紧张的情况下，他写出了《新田夜间战斗政治工作》《高兴圩以北战斗政治工作》等政治工作报告，对红军早期政治工作的创立和发展，做出了重要贡献。

这次，毛泽东知人善用，又委托谭政起草《关于军队政治工作问题的报告》。毛泽东还引用孔子“三十而立”的话，借用来说谭政“你是快四十的人，那早就该‘立’了”，意在鼓励他承担起起草《关于军队政治工作问题的报告》的任务。

谭政没有辜负毛泽东的期望，依据毛泽东的政治、军事思想，紧密结合我军当时存在的军阀主义、教条主义倾向，以及官兵关系、军民关系矛盾等实际问题，理论联系实际，很快写出了初稿，立即送毛泽东修改。毛泽东反复修改了多遍，并加进去了大量的、十分精辟的话语。这一报告，经过谭政起草并由毛泽东反复修改，终于写成。

1944年4月11日，谭政在西北局高干会议上就此做了报告。《报告》出台后，立即在党和军队中引起了巨大反响，很多高级干部高度赞扬了它的重大意义，评价它是继《古田会议决议》之后我军政治工作的又一历史性文献。而这一文章，凝结着毛泽东和谭政的共同心血。

才而立之年就这么泄气

生活中的毛泽东并非总是庄重、严肃。其实，毛泽东是个非常风趣幽默的人。他经常跟身边的人讲故事，开玩笑。对身边的工作人员，不仅非常关心爱护，十分和蔼亲切，也不乏幽默，常开玩笑。

毛泽东第一次畅游长江是在1956年6月底。当时，毛泽东63岁，李银桥刚30虚岁。李银桥照顾毛泽东换好游泳裤后，自己也脱了衣裤，换游泳裤。他发现毛泽东在打量他。

“银桥啊，你已经比较伟大了，发展下去就比我伟大了。”毛泽东说得一本正经。李银桥真懵住了，不明白毛泽东为什么这样说，甚至有点不安。毛泽东忽然拍拍李银桥的肚皮：“你肚子大了啊，快跟我媲美了!”

李银桥笑了，往回收肚子。

毛泽东又拍拍他的肩膀：“你直起腰来，背不要驼着，也快随我了呢……”

毛泽东有些驼背，李银桥也有点驼背，忙挺胸收腹说：“岁数不知不觉就大了，可我是做不出主席的贡献了。”

“才而立之年就这么泄气？ 我老了，你还是大有前途的。”

毛泽东说着，走了出去。（张诚主编：《新编毛泽东故事集》，辽宁大学出版社1993年版，第370页）



李银桥（1927—2009），河北省安平县东河疃村人。1947年8月，刚满20岁的李银桥，来到毛泽东身边。李银桥虽说年龄不大，但他11岁就参了军，算来也有着近十年军龄了。他先后任毛泽东主席的卫士、副卫士长、卫士长。跟随毛泽东15年，随毛泽东南征北战，形影不离，堪称毛泽东身边的贴身侍卫。

第一次在长江游泳，针对李银桥“做不出主席的贡献了”的消极情绪，毛泽东不失幽默地说：“才而立之年就这么泄气？ 我老了，你还是大有前途的。”这里毛泽东借用孔子“三十而立”的话，鼓励和鞭策李银桥不要说泄气话。才刚三十岁吗，还是大有可为、大有前途的。

1957年，毛泽东访问苏联期间在莫斯科大学接见了中国留学生和实习生，曾语重心长地说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”可以说，在毛泽东眼里，刚近三十岁的李银桥只是个青年人，所以他说李银桥“是大有前途的”。

三十未立，四十半惑

1966年3月18日下午，毛泽东在杭州西湖住地刘庄召开政治局常委扩大会，到会的有刘少奇、周恩来、彭真、康生、陈伯达，吴冷西列席。

会议结束前，毛泽东突然批评吴冷西说：

《人民日报》登过不少乌七八糟的东西，提倡鬼戏，捧海瑞，犯了错误。我过去批评你们不搞理论，从报纸创办时起就批评，批评过多次。我说过我学蒋介石，他不看《中央日报》，我也不看《人民日报》，因为没有什么看头。你们的《学术研究》是我逼出来的。我看你是半马克思主义，三十未立，四十半惑，五十能否知天命，要看努力。要不断进步，否则要垮台。批评你是希望你进步。我对一些没有希望的人，从来不批评。（吴冷西：《忆毛主席》，新华出版社1995年版，第152页）



吴冷西时任人民日报社社长。

毛泽东批评吴冷西时，借用孔子“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”的话，说：我看你是半马克思主义，三十未立，四十半惑，五十能否知天命，要看努力。这是毛泽东批评吴冷西如此办《人民日报》，只能算“是半马克思主义”。

孔子的话是叙述他自己的人生经历。三十而立，前面阐述较多，这里不再重复。四十而不惑：不被异端邪说和外界的事物所迷惑。凭什么不惑？《论语·子罕篇》云“知者不惑”。孔子认为人到四十岁，掌握了各种知识，自然就不容易再受外界的迷惑。

五十而知天命：孔子不是宿命论者，但也讲天命，历来注疏家有多种解释，学术界亦有争论。孔子自己的说法是“不知命，无以为君子也”（《论语·尧曰篇》第三章）。这句是说五十岁知道了上天赋予人的命运的法则。为什么知天命要到五十？ 大致以为人生五十，阅历增多，深知天底下好多事情非人力所能改变。

毛泽东在杭州西湖政治局常委扩大会上何以突然如此严厉地批评起吴冷西，批评《人民日报》呢？事情大有来头。

1964年年底，江青约中宣部几位副部长座谈，要求中宣部发个通知批判几部影片。当时大家没同意，认为要慎重考虑。江青于是去了上海，上海报纸便陆续批判这些影片，全国其他地方也相继效仿。在这样压力下，中宣部被迫要《人民日报》批判《不夜城》和《林家铺子》。

鉴于此，中央书记处于1965年3月开会讨论此事。主张赶快“刹车”，于是，《人民日报》先后发表文章，提出不要否定古典文学作品，也不要否定有缺点的现代文艺作品。

但是，1965年11月10日上海《文汇报》突然抛出姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》。姚文元认为该剧借古喻今，对作者吴晗进行政治攻击，而且还提到吴晗在《人民日报》上发表的关于海瑞的文章。吴冷西不同意姚文元的这些观点，《人民日报》也未转载。直到11月底，经请示中央领导，《人民日报》才转载并加编者按，编者按语措辞比较缓和，基本倾向仍然是作为学术问题而不是政治问题处理。

事后才弄明白，姚文元的文章是江青策划、毛泽东看过的。1965年12月毛泽东在杭州同陈伯达等谈话时就说，姚文元的文章没有打中要害，要害是罢官，嘉靖皇帝罢了海瑞的官，我们罢了彭德怀的官。

1966年2月，以彭真为首的中央文化革命五人小组，开会研究当时学术讨论的情况，认为要把这场讨论置于党中央的领导下，要降温，因而起草了向中央政治局常委汇报的提纲。当时汇报后毛泽东同意以中央名义批发这个汇报提纲，后来被称为《二月提纲》。

后来才知道，几乎与此同时，江青受林彪的委托，在上海起草要彻底搞掉所谓“文艺黑线”的《部队文艺工作座谈会纪要》。这个《纪要》在4月初中央批发全党之前，经毛泽东看过。毛泽东对姚文所发表的意见，以及江青搞部队文艺工作座谈会等情况，《人民日报》的吴冷西并不知情，还是按照《二月提纲》的精神组织学术讨论，凡是涉及“庐山会议”及彭德怀的文章，都被删改或不发。

《人民日报》这样做，与毛泽东意见相左，他自然不满意。在这种情况下，《人民日报》无论如何也“跟不上形势”，受到毛泽东的批评是在所难免的。吴冷西是毛泽东直接点将到人民日报社负责宣传工作，到1966年春已近十年。近两年，毛泽东对《人民日报》向“右”转越来越不满意。此次他反用孔子“三十而立”等语，批评吴冷西“三十未立，四十半惑，五十能否知天命，要看努力”，显然是敦促吴跟上他“文化革命”的步伐。“未立”、“半惑”是批评吴思想跟不上形势；“能否知天命，要看努力”是给吴今后如何表现留下空间，大有“以观后效”之意。

后来的历史证明，此次毛泽东借孔子语批评吴冷西“未立”“半惑”是批错了。是年，毛泽东年过古稀。孔子说：“七十而从心所欲，不逾矩。”毛泽东在这一年发动了“文化大革命”，揭开了“晚年错误”的序幕。毛泽东自己逾越了历史唯物论的规矩。

五十搞出一个大? 寨来 

1964年12月26日，第三届全国人代会散会后，周总理遵照毛泽东的安排，带着陈永贵、邢燕子、王进喜、董加耕四位劳动模范到人民大会堂的一个小宴会厅，让他们和毛泽东主席同桌就餐。被邀在同桌就餐的还有钱学森、曾志、彭真、罗瑞卿等同志。

一开始，毛泽东对大家说：“今天既不是做生日，也不是祝寿，而是实行‘三同’。我用自己的稿费请大家吃顿饭。我的孩子没让来，他们没有资格。这里有工人、农民、科学家、解放军，不光是吃饭，还要谈话嘛!”

毛泽东在谈话中，含蓄地又一次肯定了大庆和大寨这两个先进典型。他先问在座的余秋里同志读了几年书，余答“三年小学”。他说：“三年小学能搞出个大庆来，就不错嘛!”接着，毛泽东对陈永贵说：“你是庄稼专家了，多大岁数啦？”陈答：“五十岁。”他说：“五十而知天命，搞出一个大寨来，很好!”陈永贵当时未



听懂他的湖南话，无意识地点了点头。事后才知道他讲话的意思，后悔自己不该点头。（陶鲁笳：《毛泽东教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第169页）



陈永贵，20世纪50年代至70年代山西昔阳县大寨村的党支部书记。

大寨村自然环境非常恶劣。陈永贵带领农民自力更生，艰苦创业，使大寨每年都有新的发展，集体经济越来越巩固，群众的生活水平也稳步提高。但陈永贵并不满足，他在带领大寨农民整修土地，建设稳产高产梯田的过程中，摸索出一套农业生产管理制度，总结出一套工作经验。

60年代初，山西省委决定在全省宣传陈永贵这个典型，推广大寨的生产管理经验。

1963年夏，大寨村遭遇特大洪水。农民辛辛苦苦干了十几年才修好的梯田，全部被洪水冲垮，大部分房屋被冲毁。这时，许多社员都失去了信心。陈永贵信心十足地说：咱们人没有少一个，人还在，这就是胜利。只要人还在，地冲垮了可以重修，房子冲垮了可以重建。山西省委和晋中地委得知大寨受灾的严重情况后，十分重视。决定从国库中调出一批救济粮和救济物资，从地方财政上再拨一部分救济款，扶持大寨村。

但出乎意料的是，陈永贵和大寨党支部做出了“三不要，三不少”的决定，即：不要国家救济粮、不要国家救济款、不要国家救济物资；当年社员口粮不少、社员收入不少、上交国家的统购粮不少。当时，山西省委和晋中地委很多干部不相信大寨大队能做到“三不要，三不少”。但是，陈永贵他们以实际行动做出了回答。1963年下半年，大寨在陈永贵的带领下，以极高的干劲，抢修梯田，重建房屋，抢种庄稼。经过几个月的苦干，大寨在大灾之年夺得了大丰收。1963年粮食产量不但没少，反而比上年增产，平均亩产增产200斤，不仅社员的口粮充足，还上交给国家12万斤粮食。这确实是创造了一个奇迹。

1964年2月10日，《人民日报》发表了《大寨之路》的通讯报道，专门配发了社论《用革命精神建设山区的好榜样》。

1964年3月27日，毛泽东南下。28日到达河北省邯郸市，在那里他把山西省委书记陶鲁笳、河北省委书记林铁请到专列上，听取他们的汇报。陶鲁笳在向毛泽东汇报时专门提到了陈永贵。这引起了毛泽东的重视，他饶有兴趣地听了陶鲁笳的介绍，还问：“陈永贵是哪几个字？ 他识不识字？”陶鲁笳当即在纸条上写了“陈永贵”三个字，并说：“陈永贵，四十二岁扫盲，今年五十岁，现在能读报，还懂得什么叫‘逻辑’。不久前陈永贵在太原做报告，赵树理听了很佩服，对我说，陈永贵的讲话没有引经据典，但他的观点完全符合毛泽东思想和辩证法。”

毛泽东用肯定和赞赏的语气说：陈永贵识字不多，干的事情不少。穷山沟里出好文章，唐朝柳宗元在我们湖南零陵县做过官，那里也是个穷山区，他在那里写过许多好文章。接着，毛泽东叮嘱陶鲁笳，一定要把陈永贵的材料送给他。

自从听了陶鲁笳的汇报后，毛泽东对陈永贵的事迹十分关注。他到南京后，一直对身边工作人员和各地干部提起陈永贵的事迹。他对陈永贵事迹的肯定，更多的是陈永贵自力更生、艰苦奋斗的精神。在中国经济还十分落后的情况下，这种精神显得特别宝贵。5月10日，毛泽东在南京一次会议上公开肯定陈永贵和大寨。他说：“山西有一个陈永贵当党支部书记的大寨大队，陈永贵领导的大寨大队，就有一种精神，他那里就能自力更生、艰苦奋斗。”

毛泽东借用孔子“知天命”一词，似乎颇有“道破天机”之意；其实，毛泽东认为陈永贵50岁的人啦，能搞出个大寨这样的先进农业典型，很不简单。这是毛泽东对陈永贵事迹的充分肯定和赞赏，并称赞他是“农业专家”。

转告他“六十而耳顺”

1958年“大跃进”开始了，人们热情很高。武汉大学的学生搞党史调查时，把鄂城县委门口的两条标语：“宁肯少活十年，不愿落后一天!”“人有多大胆，地有多高产”引用在调查稿中，并转送到校长李达那里。李达看了很气愤，指着这两条标语对梅白教授说：“第一条是表示决心，害处不大，第二条是唯心主义，属于哲学问题。人的主观能动性的发挥是有条件的。”说着，便要梅白带着打印稿，陪他去找毛泽东理论，辨明是非。

李达一见到毛泽东，就发起火来：“润之，‘人有多大胆，地有多高产。’这句话通不通？”

梅白没想到李达火气这么大，便赶紧解释说：“这口号是学生在调查中发现的。”

毛泽东没发火，说：“这个口号同一切事物一样也有两重性。一重性不好理解，一重性是讲可以发挥人的主观能动性。”

李达听得不耐烦了，打断了毛泽东的话。气冲冲地说：“你认为人的主观能动性是无限大。人的主观能动性的发挥离不开一定的条件。人的主观能动性不是无限大的。现在人的胆子太大了。润之，现在不是胆子太小，你不要火上加油，否则可能是一场灾难……”

梅白见此一则怕他惹毛泽东发火，二则怕他年龄太大，过分激动对身体不利，便碰了碰李达，示意他不要再讲了。

不料这个动作恰巧被毛泽东发觉了，他也生气了，对梅白说：“小梅，你不要搞小动作，你让他说，不划右派。”

两人争论虽然激烈，但毛泽东的一贯作风是对事不对人。

李达此时完全陷于激动的情绪之中，根本就不管毛泽东的反应，继续说道：“现在人们不是胆子太小，而是太大了，头脑发烧。你脑子发热一点，下面就会不得了，就会烧到40度、41度、42度!这样中国就会遭难。这点你信不信？”

毛泽东听到这话，坐不住了，一下站起来，刚想发火，看见梅白在旁，又强压下去，只是在屋子里走来走去……毛泽东虽然激动，但是还是控制住自己了。停了停，缓和语气说：“还是我在成都会议说过的那句话，头脑要热又要冷。”

李达说；“对，现在你先冷!”

随后，梅白送李达回家。途中李达又诚恳地对梅白说：“润之的‘两论’（即《矛盾论》和《实践论》）多好，却想不到现在主客观颠倒至如此程度!要正确地改造世界，首先得弄清楚情况才好下决心，你劝劝他吧!”

送走李达，毛泽东在屋里踱步吸烟，又坐在沙发里喝茶默想。

梅白送走了李达刚回来，毛泽东便对他说：“小梅，今天我们两个很不冷静，这在你们青年同志面前示范作用不好。我肝火大，但我还是压制，差点儿与李达干起来。”

毛泽东又坦率地说：“我现在认识论上发生了问题，离开客观走向主观唯心主义。我和李达的争论，我是错误的。”

梅白见毛泽东并不因李达所提的意见而生气，反而承认自己错了，于是，就把刚才路上李达所说的话，都转告了毛泽东。

毛泽东听罢，颇为动情地说：“很好！”毛泽东是个很重感情的人，听了梅白的转告，这时的心情也好多了。他还让梅白教他说英文“我亲爱的鹤鸣兄”。

事后，毛泽东对梅白说：



“孔子说过：‘六十而耳顺’。我今年六十三，但不耳顺。听了鹤鸣兄的话很逆耳。这是我的过错。过去我写文章提倡洗刷唯心精神，可是这次我自己就没有洗刷唯心精神。”



毛泽东又对梅白说：

“小梅，你通知鹤鸣兄，我们可以再谈，转告他‘六十而耳顺’，感激他的帮助。” （李银桥：《在毛泽东身边十五年》，河北人民出版社1991年版，第246页；贾思楠编：《毛泽东人际交往实录》，江苏文艺出版社1989年版，第162页）



六十而耳顺。耳顺：古来有多种解释。郑玄注：“耳顺，闻其言而知其微旨也。”孔子说自己到了六十岁，一听别人言语，便可以分别真假，判明是非。一个人一辈子听各种各样说话，听到了六十岁，便入耳能辨。现在人们理解“耳顺”，就是能听进各种意见。

李达，字永锡，号鹤鸣，湖南零陵人。著名哲学家和大学教授。中国共产党的创始人之一。与毛泽东世交很深，两人同籍湖南，同是中共“一大”代表。延安时期，毛泽东拜读过李达的《社会学大纲》，非常赞赏，认为是一本好书，是中国人自己写的第一本马克思主义的哲学教科书。他在书上作了很多批注。解放以后，毛泽东的《实践论》《矛盾论》公开发表，李达对这“两论”作了通俗宣传，写了两本《解说》。

冷静下来的毛泽东，认识到自己当时思想上存在的急躁情绪和唯心精神。搞“大跃进”，一心想尽快让群众富裕起来没错，错在把人的主观能动性强调到不适当的程度。所以，才有与李达之争。毛泽东经过瞬间的反思，马上意识到自己“六十三了不耳顺”，思想上存在的问题，并勇于承认错误。他还让梅白转告李达‘六十而耳顺’，可以再谈谈，感激他的帮助。

毛泽东对“六十而耳顺”一语是信服的，并身体力行。

七十岁还是会逾矩的

孔子一生，对自己的暮年比较满意：七十而从心所欲，不逾矩。”矩，即规矩，亦即一切法度准则。一个人到了七十岁，就能随心所欲，想做什么就做什么，任何念头都不超越礼法。做人做到随心所欲、应付自如，不超越礼法的规矩，真可谓人生最高境界。

对孔子“七十而从心所欲，不逾矩”的说法，毛泽东提出了质疑，认为不可能。

1945年4月20日，毛泽东在中共六届七中全会上的讲话，引用了孔子这句话，他说：

决议把许多好事挂在我的账上，我不反对，但这并不否认我有缺点错误，只是因为考虑到党的利益才没有写在上面，这是大家要认识清楚的，首先是我。孔夫子七十而从心所欲不逾矩，我即使到七十岁相信一定也还是会逾矩的。 （《对〈关于若干历史问题的决议〉草案的说明》，《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第284页）



1945年4月20日中共六届七中全会在延安闭幕。全会通过了《关于若干历史问题的决议》，总结了中国共产党成立24年来的历史，着重批判了以王明为代表的“左”倾机会主义、教条主义错误，全面肯定了毛泽东的历史功绩和领导地位。

在《决议》通过前，毛泽东又对《决议》性质和内容方面的一些重要问题作了说明，这就是后来收入《毛泽东文集》第三卷的题为“对《关于若干历史问题的决议》草案的说明”的讲话。

毛泽东在讲话中还联系自己作了自省，认为《决议》尽管从全党利益的角度出发，把很多功劳都挂在自己头上，但这并不是说明自己没有缺点和错误，而是没有挂而已。并说这是大家要认识清楚的。他还引用孔子的话说，我即使到七十岁相信一定也还是会逾矩的。意思是说或许只有孔夫子那样的圣人才能做到“从心所欲不逾矩”，而一般的人，包括他自己，总是会犯错误的，即使到了七十岁也避免不了。

毛泽东坦陈自己也是“会逾矩”的。应该说这不仅仅是一种谦虚和谨慎，而是一种清醒的认识和理性的表白。毛泽东这里既是对自己作了一个客观的剖析，更主要的意图是要说明没有人是不犯错误的这样一个事实。而问题的关键在于如何正确对待自己所犯错误以及犯过错误的同志。这里，就是要始终贯彻党的“惩前毖后，治病救人”的方针。这是延安整风中一直实施的，也是《关于若干历史问题的决议》中特别强调的原则问题。

毛泽东对《关于若干历史问题的决议》草案说明的讲话，实事求是，深入浅出，说理透彻。保证了全会顺利地通过了《关于若干历史问题的决议》，为中共七大的胜利召开奠定了思想基础。

“不相信”七十而不逾矩

1956年11月15日，毛泽东在中国共产党第八届中央委员会第二次全体会议上的讲话，主要讲了经济、国际形势等四个问题。在谈到我国第一个五年计划总结经验教训时，他说：

经验是永远学不足的。一万年以后，搞计划就一点错误不犯？一万年以后的事情我们管不着，但是可以肯定，那个时候还是会犯错误的。青年要犯错误，老年就不犯错误呀？孔夫子说，他七十岁干什么都合乎客观规律了，我就不相信，那是吹牛皮。（《毛泽东选集》第五卷，人民出版社1977年版，第314页）



前文已经提到，1949年12月5日，毛泽东在中南海接见远房侄辈毛远耀、毛远翔兄弟。毛泽东在谈话中也说过：

“孔子说，七十不逾矩。我说，不一定。因为人的经验总是不足的。”（1956年11月15日毛泽东在中共中央八届二次全会上的讲话）



新中国成立以后，经过三年的经济恢复，国民经济得到根本好转。在国民经济迅速恢复和发展的基础上，根据党在过渡时期的总路线，由周恩来、陈云同志主持制定我国的第一个五年计划，即1953—1957年国民经济的发展计划。全党于1956年宣布提前完成了计划规定的任务。这使我国初步建立起独立的工业体系，为社会主义工业化奠定了初步基础。

毛泽东谈到新中国成立初期制定的第一个五年计划时，他认为从前四年的情况可以看得清楚，第一个五年计划根本正确。毛泽东同时也指出“一五”计划存在问题及错误：一是农业生产跟不上工业生产的步伐，在某种程度上忽视了农业的发展。二是1956年出现全局性的冒进，基本建设投资过高，以致造成国家财政紧张。三是社会主义改造过急过快，为以后相当长时间留下后遗症。

怎样看待“一五”计划中的错误，毛泽东在讲话中说：至于错误，确实有，这也是难免的。我们是摸着石头过河，没有这方面的经验。毛泽东还谈到孔夫子七十岁干什么都合乎客观规律了是吹牛皮。由此说明青年犯错误、老年也犯错误。

应当说“七十而从心所欲，不逾矩”是一个很高的境界，人不可能在所有的问题上都能够做到不逾矩。孔子虽是自喻，即自我人生经历的回顾和总结，但其说法未免有些绝对化。如毛泽东所言，因为人的经验总是不足的，人的认识能力也是有限的，怎么可能完全认识客观规律呢？如果规律没有完全掌握，又怎么可能一点错误都不犯？一点矩都不逾呢？所以，即使七十岁也是同样会犯错误的。



二千年来之学者“学而不思”

青年毛泽东于1917年下半年至1918年上半年，在湖南长沙“一师”学习期间，读德国哲学家、伦理学家泡尔生《伦理学原理》一书。泡尔生在该书“序论”部分写道：

“实往昔学而不思之学派，及有信仰而无诘难之教会，所激而成之，是为开放时代之特征。昔之开放时代，尚已，而今乃复见。”

毛泽东读至此，提笔批注：

吾国二千年来之学者，皆可谓之学而不思。此吾国今时之现象。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第134页）



“学而不思”一语，出自《论语·为政篇》第十五章：

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”



罔：通“惘”，迷惘，引申为受欺骗的意思。殆：有两义，一为危殆，疑不能定；一为疲殆，精神疲怠无所得。当从前解，这里指疑惑。作“疲殆”解，也较勉强。

《论语》这一章是孔子讨论学与思的关系。

孔子说：只读书却不思考，就会迷惘；只思考而不读书，就会感到疑惑。

孔子主张学与思相结合的学习方法，认为学习时若不进行积极的思维活动，就会茫然无所得；反之，思维活动若不以学习为基础，就只会空想而徒耗精力，最终仍然没收获。

提倡学思结合。东汉末期徐幹《中论·治学》篇引孔子语：“孔子曰：弗学，何以行？ 弗思，何以得？小子勉之!斯可以为人师矣。”《论语》中也还有一些章谈到学与思的两个方面。《论语·子张篇》：“子夏曰：‘博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。’”《礼记·中庸》：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”孔子首倡学思并重，对孔门弟子和后世儒学有很深影响。如子夏言博学近思，《中庸》言博学慎思，都认为学与思二者不可偏废，都是孔子这一思想的体现与发展。学与思，孔子更重视“学”的作用：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”（《论语·卫灵公篇》）

对于孔子学与思的辩证思想，青年毛泽东是赞赏的。并以此为尺度评判东西方学术之是非。泡尔生在文章中论述往昔“学而不思之学派”、“有信仰而无诘难之教会”“为开放时代之特征”。也就是说，过去的信仰是盲目的信仰，无论是理论家，还是宗教家，都没有认真地去思考理论的真理性。特别是西方的中世纪，理论家的核心命题是论证上帝存在的真实性，民众也就盲目地跟着信仰。所以，毛泽东在看到泡尔生的这段思想文字时，很有同感，指出“吾国二千年来之学者，皆可谓之学而不思”，学而不思就要受欺骗，东西方同样如此。毛泽东还联想到现实，指出学而不思也是中国“今时之现象”。纵向两千年，横向现实学界，学者的弊端就是学而不思。也就是说学界陈陈相因，一潭死水，毫无生气。此时，在毛泽东视域里，学而不思已不是一般的学习方法，还是评判世界学术发达程度的根本标志。

人类思考是一种理性的劳动。学而不思，死啃书本，书本知识也不会真正为我们所吸收，而实际上是茫无所得。其结果不是故步自封，掉进迂夫子教条主义的泥坑，就是变成死于句下，思想迷茫的书呆子。毛泽东所指出的我国古代和现今学者“学而不思”的现象，这可以说是对我国几千年来的思想史、文明史的切中要害的评论。



知之为知之，不知为不知

《论语·为政篇》第十七章是一句人们熟知的名言：

子曰：“由！诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。”



由：姓仲，名由，字子路，卞邑人。孔子早年高足弟子，少孔子九岁。女：通“汝”，即你。“知”，用作名词，同智，智慧，引申为明智、聪明。朱熹注：“子路好勇，盖有强其所不知以为知者，故夫之告之。”（《四书集注·论语集注》）

这是孔子对弟子子路讲的一段话。大意是：仲由！我教导给你的知识，知道了吗？ 知道就是知道，不知道就是不知道，这种态度才是明智的。

这一章反映了孔子对待知识的实事求是的科学态度。朱熹又注：“但所知者则以为知，所不知者则以为不知。如此则虽或不能尽知，而无自欺之蔽，亦不害其为知矣。况由此而求之，又有可知之理乎！”（《四书集注·论语集注》）

“知之为知之，不知为不知，是知也。”孔子以他的实际行动，实践了自己的理论。《论语·八佾篇》记载一个例子：有人问禘祭的学说，孔子说：“不知道啊。要是有人知道禘祭的学说那他对于治理天下，就好像把东西放在这里一样清楚明白了。”说着指指自己的手掌。

任何一个人，任你本事再大，学识再深，也总会有不懂的地方。对于自己不懂的事物，要是为了面子，硬要装成懂的样子，那就只能是自欺欺人，对于自己和别人，谁都没有好处。

在这方面，孔子并没有因为不懂禘祭而降低了身价，相反，人们对他更加尊敬了。

这是对学习和知识应持的虚心求教、实事求是的正确态度。只有不欺人，不自欺，不强不知以为知，才可能获得真知。

后来，人们便把孔子这几句话，作为对言过其实和强不知以为知等不良学风的一种劝诫。

对外宾宣传要“知之为知之”

1937年，奔赴延安的内地知识分子，或其他各类人们，越来越多。这样陕甘宁边区的对外接待工作也随之多起来。一次，边区招待所工作人员与外来宾客因开玩笑而发生误会，问题反映到毛泽东那里。事虽不大，却引起了毛泽东的重视，指示有关人员专门立会，就对外来宾客的接待工作谈了自己的意见：

对待来宾的宣传工作，一定要实事求是地宣传我们党的政策，宣传我党、我军、抗日根据地人民战争胜利的成绩，解答他们提出的问题，知之为知之，不知为不知，是知也。切不要不懂装懂，自以为是。（孙琴安，李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第1044页）



会议主要由毛泽东讲话。他依然用那个湖南口音很重的话语说话，但态度似乎很严肃。他说：

“现在我国的抗日民族统一战线已经建立起来了。为了打败日本侵略者，我们一定要把抗日民族统一战线坚持下去，并要进一步发展、巩固。统一战线一开展，我们的大门就敞开了，来延安的中外来宾一定会越来越多，你们的工作会越来越繁重。统战工作是争取人、团结人的工作。人的阶级地位、政治立场、学术观点、社会影响，以及他们的生活习惯都各不相同，因此，你们要做好统战工作，首先就要做好对外来宾客的调查研究。日本有个外相，曾说过一句名言：‘不认清对象的外交，是盲目的外交。’所以，认清来宾，是你们做好工作的首要步骤。”

边区招待所在接待方面发生一点小矛盾，之所以引起毛泽东的非常重视，原来是他把接待工作与统一战线联系起来。从小矛盾看到了大问题。

毛泽东要求对待来宾的宣传工作一定要实事求是。他借用孔子“知之为知之，不知为不知”的话，侧重强调接待外宾的态度问题，无论是宣传党的政策，还是解答外宾提出的问题，都要力求做到实事求是，真诚相待，诚恳坦白，切不可不懂装懂，自以为是。只有这样才会取得人们的信任和理解。

毛泽东又接着比较具体地分析说：我们许多干部来自工农，是在农村环境和战争环境中锻炼成长起来的。同志之间相互真诚、热情相待，关系都是很好的。我们今后必须继续发扬这种团结友爱的传统。可是在对外工作中，由于对外来宾客，对有文化、有修养的代表人物，或对剥削阶级的代表人物的思想感情、工作作风、生活习惯都不了解，接触外来客人时总是不大自然，或说话生硬，甚至有的同志把社会交往的一般文明礼貌看成是不必要的客套。

毛泽东的话既指出了问题存在的原因，消除了同志间的误会，又指明了今后接待工作的方式方法等。并就当时有些单位、部门不太重视接待工作，毛泽东当即指示：“通知各机关、学校的负责人，向他们说清接待客人参观访问的重要意义，必须尽可能地抽出时间亲自接待，不应把接待外宾看成是额外负担。”由于毛泽东的重视，边区对外接待工作马上有了新起色。

在这里，孔子的“知之为知之，不知为不知”成了真诚相待的接待原则。

一支为一支，两支为两支

中共七大于1945年4月23日在延安杨家岭的中央大礼堂开幕。第二天，即4月24日，毛泽东向大会提交了《论联合政府》的书面政治报告，它成为这次大会的中心议题。

同一天，毛泽东又从书面政治报告中提炼出三个问题，在大会上作了口头报告。其中他讲道：

最后一个问题，就是要讲真话。那一天我讲过，我们要谦虚谨慎，不骄不躁。今天再说这样一点，就是要讲真话，不偷、不装、不吹。偷就是偷东西，装就是装样子，“猪鼻子里插葱——装象”，吹就是吹牛皮。讲真话，每个普通的人都应该如此，每个共产党人更应该如此……



什么是不装？ 就是“知之为知之，不知为不知”。孔夫子的学生子路，那个人很爽直，孔夫子曾对他说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”懂得就是懂得，不懂得就是不懂得，懂得一寸就讲懂得一寸，不讲多了……

关于要讲真话，我们现在发一个通令，要各地打仗缴枪，缴一支讲一支，不报虚数。知之为知之，不知为不知，一支为一支，两支为两支，是知也。这个问题解决了。我们党的作风就可以更切实了。我们一定要老老实实。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第349—351页）



孔子是个大儒，在懂和不懂面前，他的实事求是精神，值得人们效仿。

毛泽东对孔子的“知之为知之，不知为不知，是知也”的老实态度，是肯定并提倡的。毛泽东在七大的口头报告中，引用“知之为知之”是在论述关于党内要讲真话问题时。实事求是，是毛泽东思想的灵魂所在，也是中国革命不断走向胜利的最重要指导思想。要做到实事求是，就要做到讲真话。讲真话，普通人应该如此，共产党员更应该如此。怎样才算说真话？毛泽东说：讲真话“就是不偷、不装、不吹”。

毛泽东在解释“不装”时说，就是“知之为知之，不知为不知，是知也”，不要不懂装懂。毛泽东还分析了为什么世界上会出现“装”？为什么有人感到不装不大好呢？他认为这是一个社会现象。装的现象现在特别多，在我们党内也特别多。爱装的人，是他母亲生下他来就要他装的？他母亲怀他在肚子里就在观音菩萨面前发誓、许愿，一定要生一个会装的儿子？当然不是，这是社会现象。我们党内历来不允许装。

毛泽东还说：“不知道不要紧，知道得少不要紧，即使对马列主义知道得很少、马列的书读得很少也不要紧，知道多少就是多少。”并给大家推荐了五本马列主义的书，建议大家多读。

所谓不吹，就是报实数，“实报实销”。也就是在向上级报告工作时，实事求是，不要扯谎。那时，正是抗日战争时期，各抗日民主根据地，各个作战部队，打了胜仗都要报告缴获枪炮物资数目。毛泽东还是强调孔子的老实态度，“各地打仗缴枪，缴一支讲一支，不报虚数。知之为知之，不知为不知，一支为一支，两支为两支，是知也。”

毛泽东最后说：“这个问题解决了，我们党的作风就可以更切实了。”

经过学习运动和整风运动，到七大召开之前，中共全党的马克思主义理论水平有了很大的提高，学风也有了很大的转变。但随着抗战胜利的临近，随着党的力量的日益壮大，在一些人的头脑中也不可避免地产生了骄傲自满、好大喜功等情绪。在这些情绪支配下，有的人不是老老实实地联系中国革命的实际去学习马克思主义理论，而是现学现卖，寻章摘句，把别人的东西拿来装门面。这种风气说到底还是没有在学习理论问题上贯彻实事求是作风的一种表现。

因此，毛泽东向党内同志推荐《共产党宣言》《共产主义运动中的“左派”幼稚病》等五本书，它们对提高全党同志的理论水平无疑是很有帮助的。这说明，毛泽东以“知之为知之，不知为不知，是知也”的孔子格言来告诫党员和党的干部“不装”，并不仅仅停留在对那些不懂装懂的现象提出批评，更重要的是督促广大党员干部认真而系统地学习一些马克思主义的著作，以提高全党的理论水平。

孔子开创的实事求是的优良学风，在以毛泽东为代表的中国共产党人身上得到了继承和发扬。毛泽东在口头报告中说“知之为知之，不知为不知，懂得就是懂得，不懂得就是不懂得”等几句话，意在告诫全党要采取谦虚的态度，无论做什么事情都要实事求是。

你这个人很实在

1958年8月9日凌晨，南巡的毛泽东乘坐的专列停在了兖州火车站。

毛泽东在专列办公室接见了济宁地委书记高逢五、济宁地委副书记兼滕县县委书记王吉德、滋阳县委书记任志明和滋阳县的两个村支部书记扈振才、周庆和，调查济宁地区农业生产、合作社、水灾等情况。

被接见的五人中，王吉德引起毛泽东的格外注目。

原来，王吉德在田间同群众一块劳动，刚被省里的吉普车接来不久。毛泽东见他裤腿挽着，腿上还有泥点点，慈祥地说：

“不用问，你是个农民出身。”

毛泽东问：“你是哪里人？”

王吉德回答：“微山县南庄人。”

毛泽东又问：“微山湖的鲤鱼是四个鼻孔知道不知道？”

王答：“不知道。”

毛泽东笑了，赞誉：“你这个人很实在，知之为知之，不知为



不知。”毛泽东递给他一支烟问：“你担任什么职务？

“我是滕县县委第一书记。”

毛泽东幽默地说：噢!那你就是滕小国的国王了!”这一句话，把大家逗笑了。（山东省档案馆编：《毛泽东与山东》，中央文献出版社2003年版，第84—85页；王伯福主编：《毛泽东轶事大观》，山东人民出版社1997年版，第310页）



当王吉德向毛泽东汇报了滕县的农业生产、合作社和灾情等情况后，毛泽东还叮嘱王吉德，当地方官不但要掌握地方现在的情况，还应该了解地方的历史。

毛泽东经常到全国各地视察，亲自了解实情，随时掌握和解决存在的问题。

有的地方领导，尤其基层干部，首次见到毛泽东都难免有些紧张。毛泽东总是以他那风趣幽默的言谈举止，化解初次见面时的尴尬局面。

有时，毛泽东凭直接接触的感觉评论干部，多数情况下是给予鼓劲。

这次他在专列办公室接见济宁地委领导，当滕县县委书记王吉德回答说不知道微山湖的鲤鱼是四个鼻孔时，毛泽东笑着称赞他：“你这个人很实在，知之为知之，不知为不知。”不经意间毛泽东随口运用孔子的话，赞誉像王吉德这样亲自参加劳动，密切联系群众的地方干部“很实在”。

“实在”的标志就是孔子提出的“知之为知之，不知为不知”这样一个道理。可见，毛泽东对孔子这句话是肯定的，对说真话、讲实情的干部是欣赏的，十分称赞这种实事求是的精神。不懂装懂，不知道充知道，这无论对人、对己，还是对于社会来说，都将会是有害无益的。

“不知为不知”，可赞

1958年8月10日，毛泽东到天津视察工作，陪同的有天津市市长李耕涛。

新中国成立之初，在天津协助市长黄敬主持全市财经工作的李耕涛，因为举止文雅，讲话富于神采，并且写得一手漂亮毛笔字，被黄敬称之为市府的“文人高干”。李耕涛在天津市委书记处书记、副市长、市长的任上长达十余年，有“文人市长”之称。

毛泽东也许是对这位四十多岁的年轻市长颇有文采早有耳闻，故意要考考他；也许是毛泽东对李市长颇有好感，一时对“耕涛”之名心生好奇。一天，毛泽东突然问李市长：“耕涛同志，田可耕、地可耕，不知这‘涛’是怎么个耕法呀？”

二十多岁就当了冀中行署副主任的李耕涛向以学识渊博著称。可是，对自己的名字他只知是父辈赠予，为什么叫耕涛，却从未考虑过。毛泽东这一问，他一时语塞，还真一时回答不上来。

毛泽东笑着说：“回去想一想，解释清了可要告诉我一声哟。”

李耕涛回到家里，连夜翻查典籍，也没能查出个所以然来。他又接连给好几位文史专家打电话求救，都没有一个确切答案。

最后，他想起当年在南开学校与周恩来同班同学的黄钰生先生。于是拨通了黄先生的电话。黄先生接完电话，稍停后对李耕涛说：“请李市长背诵一遍唐朝诗人李贺的诗作《杨生青花紫石砚歌》，看能不能找出结果。”李耕涛背诵起来：“端州石工巧如神，踏天摩刀割紫云。”紫云，那是唐朝砚台用的上等石料紫石。李贺诗中所说的“踏天摩刀割紫云”，就是指登上岩顶开采这种石头。李耕涛想到这儿，眉梢一跳，“哼，有了”，显出茅塞顿开的神采。

第二天晚上，毛泽东故作认真地问起可否找到“耕涛”两个字的出处。李耕涛胸有成竹地回答：“主席，唐朝诗人李贺有‘踏天摩刀割紫云’之说，既然云可割，那涛想必也是可以耕的吧？”毛泽东听罢哈哈一笑：“有理，有理，耕涛同志，你很聪明的。”李耕涛笑着答：“主席，不是我聪明，我是请教了老师的。”他把请教的过程述说了一遍，毛泽东点着头深沉地说：

“李市长知之为知之，不知为不知，不耻下问；黄老先生学富五车，用在应急。一个可赞，一个当学。好，好，好。”（《党史博采》1995年第2期）



李耕涛市长请教专家学者，从唐代诗人李贺那里找到了“耕涛”一词造句方式的证据，结论是“云可割，涛可耕”。此事毛泽东并不知情。如果素以知识渊博著称的李市长为装门面，并不披露幕后内情，人们也不知道。但是，李耕涛一五一十地把请教黄老师的经过向毛泽东作了讲述。毛泽东听了满意地点着头，高兴地称赞李耕涛：知之为知之，不知为不知，不耻下问。精神可赞。同时称颂黄老先生学富五车，用在应急。毛泽东借用孔子的话，在于肯定李耕涛这种实事求是、虚心求知的精神，这种老老实实、执着认真的治学态度。

毛泽东问得巧，李耕涛答得妙。从此，也给后人留下一段耐人寻味的佳话。



父慈子孝是孔夫子的辩证法

孔夫子是鲁国人，一生大部分时间生活在鲁国都城曲阜。鲁国的执政官员常向孔子请教各种问题。《论语·为政篇》第二十章记载：

季康子问：“使民敬忠以劝，如之何？”

子曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”



季康子：姓季孙，名肥，鲁哀公时正卿。“康”：是谥号。劝：勉励。此处是指自勉之意。孝慈：一说当政者自身应孝慈；一说当政者应引导百姓孝慈。对老曰孝，对幼曰慈。善：指德。能：指才。

鲁国宰相季孙肥问孔子：“要使百姓恭敬、忠诚和互相勉励，该怎么办呢？”

孔子回答说：“你对百姓庄重，他们就会敬重你。你让他们都能孝顺老人，慈爱幼小，他们就会忠诚于你。你举用有德之人，教育才智弱的人，他们自然会互相劝勉了。”

本章孔子论政，在于论述德治亦即礼治的一些具体内容和方法。孔子提倡孝慈，即子女对父母孝敬，父母对子女慈爱。它是孔子伦理思想范畴之一。孔子认为只有对父母孝顺，对子女慈爱，才会受到他人竭诚相待。孟子也把“敬老慈幼”作为人应有的一种重要品德加以提倡（《孟子·告子下》）。经儒家的长期提倡，父慈子孝遂成为中华民族的道德传统。

在孔子那里，父子的关系中，作为子要孝，作为父要慈，“孝慈则忠”。毛泽东对孔子“孝慈”伦理思想，是予以肯定和大力提倡的。

据萧三回忆，在湘乡县东山高等小学堂时，他与毛泽东常在一起交流各自的读书心得。毛泽东还同萧三谈起他的父亲，说：

他很严厉。可是我也找到了对付他的办法。我用孔夫子说的“父慈子孝”来抵制他。（萧三：《毛泽东》，原载萧三的《不可征服的中国》，1940年苏联国立军事出版社俄文版。转引自《党的文献》1993年第3期）



共产党人反对“父为子纲”，反对家长制，但不否认家庭中“父慈子孝”的父子关系，1944年3月22日，毛泽东在中共中央宣传委员会召开的宣传工作会议上说：

我们还要提倡父慈子孝。过去为了这件事，我还和我的父亲吵了一架，他说我不孝，我说他不慈，我说应该父慈第一，子孝第二，这是双方面的。如果父亲把儿子打得一塌糊涂，儿子怎么样能够孝呢？这是孔夫子的辩证法。今年庆祝三八妇女节，提出建立模范家庭，这是共产党的一大进步。我们主张家庭和睦，父慈子孝，兄爱弟敬，双方互相靠拢，和和气气过光景。（《关于陕甘宁边区的文化教育问题》，《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第115—116页）



孝这一观念的产生，当始自以血缘为纽带的氏族社会。但用文字形式表述孝内容的却在西周时代，“用孝养厥父母”（《尚书·酒诰》）。

早期儒家代表人物孔子最重孝悌，认为孝悌是仁的基础。曾对“孝”作了新的解释。孝，首先是赡养父母，即“能养”。但孔子认为，仅仅能养还不够。《论语》记载：“子游问孝。子曰：‘今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”（《论语·为政篇》）在孔子看来，孝，不仅限于对父母的赡养，而应着重对父母和长辈的尊重。更重要的是“敬养”“善养”，要尊敬老人。孔子提出：“事父母，能竭其力”（《论语·学而篇》），要经常关心、问候父母，要知道父母的年纪，和颜悦色地善待老人，使老人精神愉快。在孔子看来，尊敬老人仅有好吃好喝是不够的，这同养犬马没有区别，这不能算孝。

孔子还认为父母可能有过失。儿女应该“事父母几谏”（《论语·里仁篇》），即婉言规劝，力求其改正。并非对父母绝对服从。这些思想正是中国古代道德文明的体现。然而孔子论孝，还讲“父母在不远游”“三年无改于父之道，可谓孝矣”（《论语·里仁篇》），表现了其时代的局限性。孔子有关“孝”的思想，对后世影响很大。孟子讲得更清楚：“孝子之至，莫大乎尊亲。”（《孟子·万章上》）所以儒家的孝，最基本的精神是尊亲。

鲁迅在《我们现在怎样做父亲》一文中认为慈和孝是父子间各尽的社会责任和义务。孝观念，在不同历史时期的演变中，剔除宣扬封建主义糟粕外，也有一些合理因素，提倡子女对父母的“尊”“敬”“养老”，将孝亲与忠于民族大义相结合，主张死后薄葬节用等。

早在70年前，毛泽东就提出建立模范家庭是共产党的一大进步。具体项目包括“家庭和睦，父慈子孝，兄爱弟敬，双方互相靠拢，和和气气过光景”。在社会主义社会，仍然要大力提倡父慈子孝、兄友弟恭的家庭美德，特别要提倡子女要赡养、孝敬父母。这是对孔子父慈子孝等辩证思想精华的肯定与借鉴。

语曰：“人而无信，不知其可”

《论语·为政篇》第二十二章：

子曰：“人而无信，不知其可也。大车无 ，小车无 ，其何以行之哉？”



这一章是孔子论“信”对于一个人的重要性。句中 指古代大牛车车辕前面与横木两端相衔接的关键。 是小马车车辕前面与横木两端相衔接的关键。驾车时，将牛、马驾在辕里，必须将 、 扣上，否则无法套住牲口，车也就不能走。

孔子说：“一个人要是不讲信用，真不知他怎么立身社会。就像牛车没有 、马车没有 一样，它靠什么行走呢？”

“人而无信，不知其可也。”郑玄注：“不知可者，言不可行也。”孔安国注：“言人而无信，其余终无可。”朱熹说：“人而无真实诚心，则所言皆妄。”（《朱子语类》卷二四） 近人蒋伯潜区分信有二义：“说话必须真实；说了话必须能践言。”（《语译广解》）

“信”是孔子伦理思想的范畴之一。指待人处世诚实不欺、言行一致的态度。为儒家的“五常”之一。孔子尤其注重“信”，将“信”作为“仁”的重要体现，以为是贤者必备的品德，提出“敬事而信”“谨而信”（《论语·学而篇》）。《论语》中讲到“信”的地方不少：“信则人任焉”（《论语·阳货篇》），凡在言论和行为上做到诚实，就会得到他人的信用；“上好信，则民莫敢不用情”（《论语·子路篇》），当权者讲信用，百姓也会以真情相待而不欺上；“自古皆有死，民无信不立”（《论语·颜渊篇》）；等等。孔子及后儒极重信，“言忠信，行笃敬”（《论语·卫灵公篇》）是孔门的处世原则。信，作为道德范畴之一，为历代儒家所提倡。

本章孔子以“大车无 ，小车无 ”为例，用来比喻说明“信”的重要。无论是大车还是小车，缺少 和 就无法行走。人，不管是什么人，离开了“信”也就无法立身，甚至寸步难行。这里足见孔子把诚实守信看作人应有的起码的道德，起码的道德“底线”。

毛泽东常用孔子此语批评不守信用的人或事。

西安事变和平解决后，蒋介石在洛阳发表了一个声明，即所谓《对张杨的训词》。1936年12月28日，毛泽东针对蒋介石的声明，引用孔子“人而无信，不知其可”这句话，说：

蒋氏已因接受西安条件而恢复自由了。今后的问题是蒋氏是否不打折扣地实行他自己“言必信，行必果”的诺言，将全部救亡条件切实兑现。全国人民将不容许蒋氏再有任何游移和打折扣的余地。蒋氏如欲在抗日问题上徘徊，推迟其诺言的实践，则全国人民的革命浪潮势将席卷蒋氏以去。语曰：“人而无信，不知其可。”蒋氏及其一派必须深切注意。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第247页）



九一八事变后，东北沦陷，中华民族处于生死存亡的危急关头。以张学良为首的国民党东北军和以杨虎城为首的国民党第十七路军，深受中国工农红军和全国抗日运动的影响，赞同中国共产党的抗日主张，力劝蒋介石停止内战，联共抗日。蒋介石倒行逆施，非但不接受二人建议，反而下令镇压西安学生的抗日爱国运动；并命令张、杨继续率部“剿共”。

1936年12月12日，张学良、杨虎城在西安临潼发动“兵谏”，扣押了蒋介石，逼迫他联共抗日。这就是震惊中外的西安事变。事变发生后，中国共产党坚决支持张、杨的抗日爱国行动，主张在团结抗日的基础上和平解决这次事变，派出了周恩来、秦邦宪、叶剑英等人去西安谈判。24日，蒋介石被迫接受了八项抗日主张。25日，张学良送蒋介石回南京。临行前，蒋介石还向张、杨作了停止内战、改组政府、改变外交政策、释放上海被捕的各爱国领袖等六项保证。看重义气的张学良对蒋介石深信不疑，决定陪送蒋回南京。然而，一离开西安，蒋介石的态度就发生了很大的变化。他于26日发表了《对张杨的训词》，极力掩盖西安事变的真相，对外称他在西安是被“反动派”包围，并将陪他回南京的张学良软禁，随后又对东北军和西北军进行分化和调离，不久杨虎城也被囚禁。

毛泽东针对蒋介石《对张杨的训词》写了这篇义正词严的声明。声明的开头，毛泽东对蒋介石的“训词”作了评价：蒋的声明，“内容含含糊糊，曲曲折折，实为中国政治文献中一篇有趣的文章。”建议蒋介石如果要真心改变以前的错误做法，“就应该有一篇在政治上痛悔已往开辟将来的更好些的文章，以表现其诚意”，而“12月26日的声明，是不能满足中国人民大众的要求的”。毛泽东从民族生死存亡的大局出发，表明了中国共产党的态度，诚恳地劝告蒋介石认清形势，改正以往的错误，为国家民族利益考虑，与中国共产党携手抗战，并引用《论语》“人而无信，不知其可”，强调为人要讲求信用诚实，劝说蒋介石及其一派从团结抗日的大局出发，认清敌友，信守自己的承诺，履行在西安答应的各项条件，断不可背信弃义。否则，不守信用，不履行自己的诺言，必将会遭到全国人民的反对，必将被历史的浪潮席卷而去。

毛泽东在声明的最后表示，“蒋氏倘能一洗国民党十年反动政策的污垢，彻底地改变他的对外退让、对内用兵、对民压迫的基本错误，而立即走上联合各党各派一致抗日的战线，军事上政治上俱能实际采取救国步骤，则共产党自当给他以赞助”，向全体民众表明了中国共产党的立场以及为积极促成全民族全面抗日局面形成的决心和诚意。

毛泽东引孔子“人而无信，不知其可”八字真言，对西安事变刚刚脱身就开始违背诺言的蒋介石，会产生强烈的心理震撼！



孔子之“百世可知”

《论语·为政篇》第二十三章：

子张问：“十世可知也？”

子曰：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”



十世可知也：世，古时称三十年为一世，十世即三百年。

子张问孔子：“今后十代的礼仪制度，可以预先知道吗？”

孔子回答说：“殷代沿袭夏代的礼制，所增减的可以知道；周代沿袭殷代的礼制，所增减的也可以知道。如果有谁继承周代，即使延续一百代，也是可以预先知道的。”

孔子的这一由往知来、由已知推及未知的演绎推理过程，实际上朴素地揭示了演绎推理的性质和方法。

孔子师徒也讨论“未来学”，预测社会制度（具体说就是礼制）的发展变化。

这一章是孔子论礼的重要篇章。孔子把礼分为大小，大礼只能相“因”，小礼可以“损益”。相因是守旧，损益是改良。大礼三代相因守旧是主要的，小礼三代损益改良是次要的。他明白地指出：夏、商、周三代是互相沿袭的，根据过去的三代就可以推知未来的百世，未来百世的礼制一定是沿袭过去三代的。这是指最主要的大礼方面。但三代的礼，也可各有“所损益”，即随时变革的。这是指次要的小礼方面。孔子在《子罕篇》第三章举例具体说明：“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”意思是：麻织的帽子，改为丝织的帽子，这是小礼，可以变革；见国君在堂下跪拜，这是大礼，绝不可改变为在堂上拜。儒学后人如马融、何晏、朱熹、顾炎武、王夫之、张之洞等，均认为不可变革者是指三纲五常之类。三代的礼只能相“因”，大礼不可变革，这是孔子的根本思想；三代的礼亦可有“所损益”，小礼可以变革，这是孔子的枝叶思想。（蔡尚思、吴瑞武：《论语导读》，巴蜀书社1996年版，第84页）

这一章，李零《丧家狗：我读〈论语〉》作了一个很简明的解说：“孔子看历史，主要看三代损益，即后面的礼比前面的礼，增加了什么，减少了什么，除去增加减少的东西，就是始终不变的东西。他是靠这种加减法预测未来。”

孔子提出“损益”这一概念，其含义是减少和增加，当然不排除改造。“损”去了的东西不可知，“可知”必是知其本质。从孔子的回答来看：礼，从古到今，一直到永远，都在变，但其本质不会变，因而不管好久以前或多久以后的礼，都是可以知道的。这里反映了孔子有个“具体礼制可变”的思想，表明孔子并不反对所有的变革。

受传统思想的影响，青年毛泽东认为，圣人、愚人的区别在于得不得宇宙的“大本大源”。1917年3月23日，25岁的毛泽东致信老师兼朋友的黎锦熙，内中说：

圣人，既得大本者也；贤人，略得大本者也；愚人，不得大本者也。圣人通达天地，明贯过去现在未来，洞悉三界现象，如孔子之“百世可知”，孟子之“圣人复起，不易吾言”。孔孟对答弟子之问，曾不能难，愚者或震之为神奇，不知并无谬巧，惟在得一大本而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第87页）



从毛泽东致黎锦熙的信中可以看出，他认为关键在于要得本，而且是大本，这个大本应该是宇宙、世界、人类、人生等的最根本的道理，是本原性的、决定一切的东西。青年毛泽东认为得一大本即可“百世可知”。孔子思想对青年毛泽东的深刻影响显而易见。

毛泽东受时代思潮和传统思想的双重影响，认为改造中国宜从哲学、伦理学入手。因为在他看来，哲学是探讨宇宙大本大源的学问，哲学就是研究这个本的。要是人能得大本大源，就成了圣人，故他提出普及哲学的治国之道。他在信中说，人人有哲学见解，自然人己平，争端息，真理流行，群妄退匿。普及哲学可使天下皆为圣贤，而无凡愚，可尽毁一切世法，呼太和之气而吸清海之波。

毛泽东在信中明言孔子为既得大本的圣人。他认为圣人由于得了这个本，就能够“通达天地，明贯过去现在未来，洞悉三界现象”，实际上就是说圣人了解了世界发展变化的规律，就能够理解过去，把握现在，预见未来。

青年毛泽东引孔子“百世可知”的观点，可贵之处在于克服了历史唯心主义的社会发展“不可知论”，承认得到大本大源，就能够洞悉过去、现在、未来三界，虽百世可知。而且，能够应对弟子之问，“曾不能难”。毛泽东说这“并无谬巧”，只是得到大本而已。孔子的“百世可知”虽然还是圣人的“可知”，还是经验推理的“可知”，但是毕竟走出了历史的迷雾，成为认识社会发展的利器，成为想改造社会追求光明的青年毛泽东思想中的武器。

八佾篇第三  是可忍，孰不可忍 

《论语·八佾篇》第一章：

孔子谓季氏：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”



《八佾篇》共二十六章，主要论礼乐之事，是孔子思想体系中重要的一个方面。礼乐又与论学、论政有相通之处，编者便将其放在《学而篇》《为政篇》之后，作为《论语》第三篇。

本章提到的季氏，指鲁国大夫季平子，他长期把持鲁国国政。佾，古代舞蹈奏乐的行列，八人为一行，称一佾。八佾共八行六十四人。按礼的规定，天子用八佾，诸侯用六佾，大夫用四佾，士用二佾。忍：有两种解释：一释为忍心；一释为容忍。

季氏身为大夫，四佾才是他所应该用的。然而，他却用八佾在庭院中奏乐舞蹈，僭用天子之礼。对于这种大违礼仪的行为，是孔子所不能容忍的。所以，孔子谈论季氏时，批评道：“这种事他都忍心做得出来，还有什么事是他不忍心做的呢？”

因为孔子当时并没有讨伐季氏的条件和意志，所以还是不做“容忍”解。但是，随着汉语的演化，“是可忍，孰不可忍”的意思也发生了变化：如果这件事情都能容忍，那还有哪件事情不能容忍!言外之意，这是最不能容忍的事情了。



蒋台军“是可忍，孰不可忍”

毛泽东在讲话或撰文时常用到“是可忍，孰不可忍”这句话。

从1957年12月起，美国先是单方面中断了中美大使级会谈，继而纵容蒋介石集团对大陆进行骚扰破坏。在美国的支持下，国民党军队不断派飞机袭扰闽、浙地区，甚至深入到云南、贵州、四川、康西、青海等地，撒传单，空投特务，等等。

毛泽东对此有些恼火，他操着湖南乡音说：“太猖狂了，是可忍，孰不可忍!要打一些炮，警告他们一下。”（王凡：《知情者说——与历史关键人物的对话》，中国青年出版社1995年版，第129页）



1958年10月6日，毛泽东撰写了《告台湾同胞书》，并以中华人民共和国国防部长彭德怀的名义发表在当日的《人民日报》上。毛泽东说：

我们都是中国人。三十六计，和为上计。金门战斗，属于惩罚性质。你们的领导者们过去长时间太猖狂了，命令飞机向大陆乱钻，远及云、贵、川、康、青，发传单，丢特务，炸福州，扰江浙。是可忍，孰不可忍？ 因此打一些炮，引起你们的注意。（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第420页）



自1954年中美在日内瓦就台湾问题举行领事级会谈以来，毛泽东从祖国统一大业着眼，不失时机地发起和平攻势。然而，蒋介石并无合作诚意，加之美国政府竭力阻挠，导致国共第三次合作无疾而终。

蒋介石拒绝和平统一谈判后，加紧了对大陆的骚扰，不断派飞机袭扰闽、浙地区，甚至深入到大陆边境，撒传单，空投特务。与此同时，蒋介石还不断向金门、马祖等靠近大陆的岛屿增兵，企图反攻大陆。毛泽东对此有些恼火，第一次提出要打一些炮，警告台湾当局。

这一时期，美国敌视中国的行动也不断升级，对中共发出的恢复中美台湾问题大使级会谈通知置之不理。1958年5月，美国国务卿杜勒斯亲赴台湾，再次以削减军援来要挟蒋介石从金门、马祖等临近大陆的岛屿后撤，企图通过“划峡而治”，进而实现其“两个中国”的预谋。

鉴于此，中共一方面从外交领域与美国进行交涉，阐明中央政府的立场，抗议美国“划峡而治”“一中一台”的图谋；另一方面，针对美国政府的军事支持和国民党军的武力威胁，积极稳妥地酝酿和筹备炮击金门的诸项事宜，必要时在军事上给国民党以沉重打击，进而震慑美国。1958年8 月23日，在美国无视中国中央政府声明和国民党军咄咄逼人的形势下，毛泽东做出炮击金门的重大决策，近三万发炮弹从福建前线猛轰金门国民党军阵地，击毙击伤六百余人，摧毁了金门大批军事设施。紧接着，人民解放军又经过随后几天的炮击，基本上控制了对金门的封锁，实现了既定方针。

在当时的形势下，毛泽东之所以做出炮击金门的决策，其目的在于，一是可以严惩蒋介石集团对大陆的骚扰破坏，支持中东人民的解放斗争；二是可以在行动中试探美国侵略中国的企图究竟有多深。从8月23日到9 月4日，炮击金门取得了预期的效果。美国很快做出反应。9月4日，美国国务卿杜勒斯发表声明，公开威胁要把美国在台湾海峡地区的所谓“防御”范围扩大到金门、马祖等沿海岛屿。随后，他又在备忘录中透露准备重新考虑对中国的政策，说国民党可以自己同中共交战，美国将保护运输；又希望中共不会认真起来；并表示美国不放弃和平谈判的希望。杜勒斯的声明证实了毛泽东对形势和分析和判断：美国人怕打仗，就目前说很少可能大打起来。

随后，中共中央决定采取新的方针，即“边打边谈”，一方面继续对金门炮击，另一方面恢复中美大使级谈判。9月15日，中断了10个月的中美大使级谈判在波兰的华沙复会。10月6日，毛泽东撰写了这篇《告台湾同胞书》，并以国防部长彭德怀的名义发表在当日的《人民日报》上。

文告指出，炮击金门的战斗，属于惩罚性质。文告起首，毛泽东在列举了台湾国民党当局在过去长时期内对大陆的一些猖狂进攻行径之后，用“是可忍，孰不可忍”进行诘问，既表明发动炮击战斗是忍无可忍的无奈举措，也阐释了中央人民政府历来以和为本的立场；接着毛泽东分析出国共双方在领土问题上的一个共识：“台、澎、金、马是中国领土，这一点你们是同意的，……台、澎、金、马是中国的一部分，不是另一个国家。世界上只有一个中国，没有两个中国。”从政治上为国共双方架起了联系的桥梁。

随后笔锋一转，指出“美国人总有一天肯定要抛弃你们的……美帝国主义是我们的共同敌人”的最终结局，彻底让国民党方面抛弃幻想。最后，为了人道主义和同胞亲情，毛泽东建议台湾同胞放弃武力，坐到谈判桌上来，“以早日和平解决较为妥善”，为台海局势的稳定和双方长远大局指明了方向。

毛泽东起草的这份文告一经发表，立即在世界上产生了震动。它不仅粉碎了美国提出的所谓停火阴谋，堵住了国际干涉的道路，而且进一步扩大了美蒋之间的矛盾。10月25 日，毛泽东又起草并以国防部名义发表了《再告台湾同胞书》，宣布逢单日打、双日不打的办法，均以没有美国人护航为条件。此后，福建前线对金门的炮击，完全是象征性的：打是为了给蒋介石拒绝美国要它撤离金马一个理由；不打是为了使蒋军运输补给获得一段时间，而且在炮击时只打沙滩，不打民房和工事。后来又发展到逢年过节停止3天炮击，让金门军民平安过节。这样，台湾海峡的危机逐渐平息，并且保持了相当长时间的平静。

血吸虫“是可忍，孰不可忍”

1958年6月30日，《人民日报》发表了《第一面红旗——记江西余江县根本消灭血吸虫病的经过》的长篇报道，并配发专题社论《反复斗争，消灭血吸虫病》。

毛泽东看了这篇激动人心的报道，极为兴奋，夜不能寐，浮想联翩，乘兴写下了《送瘟神》七律二首，并在组诗的后记中说：

就血吸虫所毁灭我们的生命而言，远强于过去打过我们的任何一个或几个帝国主义。八国联军、抗日战争，就毁灭人一点来说，都不及血吸虫。除开历史上死掉的人以外，现在尚有一千万人患疫。一万万人受疫的威胁，是可忍，孰不可忍？然而今之华佗们在早几年大多数信心不足，近一二年干劲渐高，因而有了希望。主要是党抓起来了，群众大规模发动起来了。党组织，科学家，人民群众，三者结合起来，瘟神就只好走路了。（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第234—235页）



血吸虫病是为害最大、传染最速的疫病之一。新中国之有血吸虫病，是从旧中国遗留下来的。血吸虫病在中国流行数千年，俗称大肚子病，疫区主要分布在江南，以鄱阳湖、洞庭湖、太湖周围的湖区最为多见，而江西省的余江县则是全国血吸虫病最为严重的地区之一。

据余江县血防史志记载，从1919年到1949年，余江近3万人死于血吸虫病。新中国成立后全县累计查出血吸虫病人6200多人。1951年3月，江西省卫生厅的医师通过调查，首次证实余江县为血吸虫病流行县。

党和政府高度重视余江血吸虫病防治工作。全国解放不久，毛泽东在土改、“三反”、“五反”、以及肃反取得胜利的基础上，于1955年发出了“一定要消灭血吸虫病”的号召，余江人民积极响应，掀起了破除迷信、解放思想，限期消灭血吸虫病的群众运动。经过两年多的奋战，于1958年树起第一面消灭血吸虫的红旗。

这是一件了不起的大事，是一个史无前例的创举，全国上下无不欢欣鼓舞。次日，正好是党的三十七周年诞辰。毛泽东兴奋不已，乘兴提笔写下了气壮山河的诗篇——七律《送瘟神二首》：

读六月三十日《人民日报》，余江县消灭了血吸虫。浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日临窗。遥望南天，欣然命笔。

其  一

绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何!千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。坐地日行八万里，巡天遥看一千河。牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。

其  二

春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。

红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。

天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。

借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第104—105页）



这两首诗最早发表于1958年10月3日《人民日报》。

中国人民既然实现了推翻一个旧世界的宏伟计划，也就更有建设一个新中国的坚强信心。而改造旧中国正是建设新中国的刻不容缓的当务之急。毛泽东当年之所以发出“一定要消灭血吸虫病”的号召，就是认定了消灭血吸虫、解放生产力是改造旧中国的迫在眉睫的历史任务!

毛泽东还在《〈七律二首·送瘟神〉后记》中指出血吸虫给人民带来的危害。甚至把它比喻成“敌人”，就其毁灭人类的生命而言，远远强于过去的“八国联军”等帝国主义。毛泽东运用“是可忍，孰不可忍”这一词语，是对血吸虫这个最大、最顽固的“敌人”发出的最强烈的怦击，是对血吸虫肆虐人类的愤怒谴责。同时，指出今日之华佗们干劲渐高，彻底消灭血吸虫大有希望，总结了党组织、科学家、人民群众结合起来形成伟力的经验，充分表明了消灭血吸虫病造福人民的决心、信心和办法。

子入太庙，每事问

《论语·八佾篇》第十五章记载：

子入太庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎？入太庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也。”



太庙：鲁国周公庙。周公：姓姬，名旦，约活动于公元前11世纪，周朝初年的政治家，被分封在鲁，是鲁国的始祖。孔子当时在鲁国做官，所以陪同鲁国国君，入太庙去祭祀周公。

鄹，读邹，地名，今山东曲阜东南，孔子出生地。孔子的父亲叔梁纥曾做过鲁国鄹大夫，故当地人称孔子为“鄹人之子”。

本章写孔子陪同鲁国国君入太庙祭祀周公，因为用的是四代礼乐，多不经见，每件事都要发问。有人便嘲笑说：“谁说叔梁纥的儿子懂得礼仪呢？他进了太庙，每件事都要向别人请教。”孔子听了这话，便说：“这正是礼啊!”朱熹注：“孔子自少以知礼闻，故或人因此而讥之。孔子言是礼者，敬谨之至，乃所以为礼也。”（《四书集注·论语集注》）此章寥寥几笔，勾画出孔子这位古圣先贤好学善问的形象。他那虚怀若谷的优秀品德，千百年来一直为后人所称颂。

“每事问”在《论语·八佾篇》中的本义，是说他对周公周礼的尊敬和恭谨的态度。同时，“每事问”当是问不确切知道的事情，它也体现孔子重视多见多闻、虚心请教、勤学好问的精神。每事问，遇事不懂，即发问请教，甚至要“不耻下问”，这也反映出孔子治学的一种基本态度。

学个孔夫子的“每事问”

毛泽东提倡“每事问”。他在1930年《反对本本主义》一文中引用了孔子的这句名言。

他把“每事问”当作一种工作方法、工作态度与精神，以此来说明解决问题必须重视调查研究。

毛泽东在这篇文章中说：

许多做领导工作的人，遇到困难问题，只是叹气，不能解决。他恼火，请求调动工作，理由是“才力小，干不下”。这是懦夫讲的话。迈开你的两脚，到你的工作范围的各部分各地方去走走，学个孔夫子的“每事问”，任凭什么才力小也能解决问题，因为你未出门时脑子是空的，归来时脑子已经不是空的了，已经载来了解决问题的各种必要材料，问题就是这样子解决了。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第110页）



《反对本本主义》原题为“调查工作”，写于1930年5月。这篇文章是毛泽东为了反对当时党内和红军中的教条主义思想而写的。当时还没有“教条主义”这个名称，而叫“本本主义”。1964年，毛泽东将文章题目改为“反对本本主义”并公开发表。

20世纪20年代后期和30年代前期，在国际共产主义运动中和共产党内盛行起把马克思主义教条化、把共产国际决议和苏联经验神圣化的错误倾向。党内有些人熟读马克思主义的本本，认为这是千古不变的教条，却对中国的实际国情知之甚少。这种教条主义的错误倾向，使党在实际工作中有过许多失误，吃了不少亏。在赣南闽西根据地，红四军党内和军内同样存在教条主义的错误倾向，对革命工作和军事斗争产生了很大的消极影响。

为了批判教条主义的错误思想，坚持马克思主义的正确思想路线，1930 年5月，毛泽东写了《反对本本主义》这篇文章。在文章中毛泽东精辟地指出：“中国革命斗争的胜利要靠中国同志了解中国情况。没有调查，就没有发言权。”这是毛泽东在《反对本本主义》一文中说出的名言。他针对当时党内许多领导干部不调查、不研究，看到一点表面现象就指手画脚、瞎说一顿的倾向，尖锐地指出：“你对于某个问题没有调查，就停止你对于某个问题的发言权。”

毛泽东一生非常重视调查研究。他认为只有经常地深入群众中去，经常地正确地开展调查研究，才能不断了解新情况、发现新问题，才能抓住事物的本质，找出规律性的东西，制定出正确可行的方针政策。

在《反对本本主义》中，他说：“你对于那个问题不能解决吗？那么你就去调查那个问题的历史和它的现状吗!你完完全全调查明白了，你对那个问题就有解决的办法了。一切结论都产生于调查的末尾，而不是在它的先头。调查好比‘十月怀胎’，解决问题像‘一朝分娩’。”

调查就是解决问题。他把调查研究同中国革命的具体实践紧密地相结合，指出进行调查研究的重要性，并列举了调查研究的方法。

为了说明“调查就是解决问题”这个道理，毛泽东建议“学个孔夫子的‘每事问’”。毛泽东说：因为你未出门时脑子是空的，归来时脑子已经不是空的了，已经载来了解决问题的各种必要材料，问题就是这样子解决了。对于调查研究的方法，他又说：也不一定要出门去调查，可以召集那些明了情况的人来开个调查会，把你所谓困难问题的“来源”找到手，“现状”弄明白，你的这个困难问题也就容易解决了。毛泽东认为，开调查会是了解情况的可靠方法，解剖麻雀是调查研究的基本功，用间接调查法往往容易了解真实情况，最后要用综合分析法把握事物的本质，找出规律性的东西，才能用以指导工作。

毛泽东在这篇论述马克思主义认识论的哲学论文中，号召我们学个孔夫子的“每事问”，不仅为了学习孔子的这种谦逊谨慎的品德，更主要是提出正确的思想路线，论述调查研究在马克思主义认识论中的作用。从而鲜明地提出“没有调查研究就没有发言权”的科学论断。这是毛泽东多年从事实际调查工作的深切体会的理论概括，也是对那些不做调查研究，致使中国革命遭受挫折的严重教训的经验总结。

在孔夫子那里，“每事问”是丰富周礼知识的学习方法。

在毛泽东那里，“每事问”是解决革命和工作疑难问题的调查方法。

“每事问”是一种美德

1938年冬，延安。一个傍晚，几名内务警卫员在窑洞里，吵吵嚷嚷地在争论学习问题。毛泽东听到嚷声，信步跨进室内。大家见毛泽东进来了，想向毛泽东请教，又怕人耻笑，连那么简单的问题都搞不懂。毛泽东听懂了大家的意思，说：

你们这样想可坏事了。看不出你们还有点难为情的面子思想。工作上不懂就问才能少出偏差，学习上不懂就问才有进步，持这种“每事问”的态度，才是人的美德。



大家听毛泽东这么一说，立即又兴奋起来了。一名警卫员大声问：“主席，啥子叫‘每事问’？”

“嗬，这不就马上提出疑问来了嘛。”毛泽东高兴地说。

毛泽东吸了一口烟，坐下来，略有所思地讲道：

这话出自古书《论语》里的子入太庙“每事问”的典故。说的是有一天孔夫子进入他家鲁国国君的祖庙里，看到祖庙里摆着各种各样的陈列品，孔子对每样东西都要问个清楚。可有些人便在背后嘲笑孔子说：大学问家，看来也并非如此，只不过是个“每事问”。孔子听到后说：“每事问”是一种美德嘛。从此，这种凡有疑问，一问到底，问个水落石出的美德，就一代一代传颂下来。



毛泽东又接着讲：

比如清代有个叫戴震的思想家，他年幼读书时就喜欢打破砂锅问到底。有一天，老师讲《大学》，说：“大学之道……这一章叫《经》，是孔子的话，由他的学生曾子记录下来的；以下十章叫《传》，是曾子本人的见解。”这时戴震发问：“老师，你这样讲，根据是什么？”老师回答：“这是宋朝大学者朱熹说的呀!”戴震想了下又问：“孔子和曾子是什么时候人？”老师顿觉戴震提问太浅薄了，便不耐烦地回答：“周朝人呗。”戴震毫无顾忌地再问：“周朝的孔子到宋朝的朱熹相隔多少？”老师屈指一算，说：“哎呀，一千六七百年了！”戴震进一步问：“既然相隔那么远的时间，朱熹凭什么作出这样的判断的呢？”老师被问得张口结舌，无话可答，只好点头赞叹道：“小子可造，真是个了不起的后生！”从此，“戴震善问”又成了读书人的美德。



（许祖范等编：《毛泽东幽默趣谈》，山东人民出版社1995年版，第153—154页）



毛泽东此次与警卫人员漫谈，对“每事问”典故的来源、善问的作用以及爱问是否丢面子，都做了详细阐述。毛泽东认为，孔子、戴震爱问都没丢面子，而且孔子至今被人们尊崇为中国古代的大教育家。遇着问题能虚心向人请教，绝不是丢脸的事。相反，有疑不问，不懂装懂，那才是真正难为情的事，终究会丢尽脸面的。人们在学习和成长过程中，都不可避免地会遇到难题。此时，只要动嘴问一问，就是解决问题的最好方法！如果碍于面子不问，不懂的问题就会越来越多。所谓学问，就是有学有问，要养成爱问好问得好习惯。只有问，才能得到答案，才能获取知识，才能更好地充实自己，激发求知欲望。



成事不说，遂事不谏，既往不咎

孔子晚年不再到处周游，回到鲁国。那时，是鲁哀公在位。鲁哀公对孔子尊重信任，常就一些政事、礼制问题咨询孔子师徒。《论语·八佾篇》第二十一章记载：

哀公问社于宰我。宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰，使民战栗。”

子闻之，曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”



宰我，即宰予，是孔子的学生。

鲁哀公问孔子的学生宰我，做土地神牌位，用哪种木料。宰我回答说：“夏代用松木，殷代用柏木，周代用栗木，周代的意思是使百姓战战栗栗。”

孔子听了这话责备宰我说：“已经做了的事就不要解释了，已经完成的事就不要劝阻了，已经过去的事就不要追究了。”

咎：追究，责备。孔子主张对别人犯过错误采取的宽容态度。东汉包咸《论语章句》注：“事既往，不可复追咎也。”“咎”有错误、罪责含义。东汉郑玄笺云：“咎，犹罪过也。”清刘宝楠《论语正义》：“引申之，凡有过责于人，亦曰咎。”

《论语·述而篇》第二十九章记载这样一则孔子的故事：有一个“互乡”这么个地方，风气很不好，人们交互为恶，生活在那里的人，一般很难和他们打交道。一次，有个互乡的孩子来见孔子，孔子竟然接见了他，这使得孔子的弟子们都感到非常的不可思议，大惑不解。面对学生们的疑惑，孔子谆谆教诲，对待别人，要“不保其往”。要看到他们的进步，不要死死盯住他们过去的错误，否则就失去了宽厚待人的大度。

“不保其往”也就是既往不咎。孔子与互乡童子的交往，可视为他既往不咎主张的注解。

“成事不说，遂事不谏，既往不咎”这三句话，后人使用较多的是“既往不咎”。

我们共产党人既往不咎

毛泽东对孔子“既往不咎”的待人态度是赞同的。这无论是在革命的战争年代，还是在社会主义建设的和平时期；无论是对待党内犯过错误的同志，还是对待国民党的投诚人员，以及对敌人营垒中可以争取团结的力量，他都坚持既往不咎的原则，从大处着眼，主张一切向前看。由于毛泽东的一贯主张，既往不咎也就成为了我党对敌斗争的一项方针和政策。

1938年4月，时任国民党第二战区副司令长官兼前敌总指挥的卫立煌，奉命赴洛阳开会，取道陕北。4月17日途经延安，受到了热烈欢迎。这是卫立煌与毛泽东第一次见面。

晚间，延安召开盛大的欢迎晚会，毛泽东作陪。卫立煌根本无心看演出，只顾与毛泽东说话。

晚会后，毛泽东一路相送至住处。卫立煌深情地对毛泽东说：“立煌此经延安，所受礼遇太多，内心很有愧。每每想起过去的历史，立煌更觉不安和内疚。虽说全国抗战后，立煌立志率部在前线抗敌，但打了几次都没能打败敌人，根本不值得表扬。”毛泽东则劝慰道：

过去的事就让它过去吧，我们共产党人称之为既往不咎，一切向前看。自抗战以来，卫长官率部在前线抗敌，面对强敌不屈不挠、屡败屡战的精神，就值得赞扬，何况还打得很勇敢呢!卫长官是当之无愧的坚持华北抗战的领导者。（何仁学等编:《真理真情与魅力：毛泽东争取国民党高级将领纪实》，广东人民出版社2000年版，第454页）



卫立煌（1897—1960），安徽合肥人，又名辉珊，字俊如。国民党军二级陆军上将。保定军官学校毕业。1931年，任国民党政府军第十四军军长。卫立煌是国民党部队中能征善战的将领，1932年，在对红军的“围剿”中，曾率部攻占鄂豫苏区的军政中心金家寨，蒋介石为了表彰其战功，将金家寨改名为立煌县。抗战爆发后，卫立煌被任命为第二战区副司令长官兼前敌总指挥，率嫡系部队第十四集团军开进山西。

1938年年初，为了阻击日军南进，卫立煌的指挥部移往霍县。由于日军打通同蒲路后，卫立煌所率的指挥部却被阻隔在敌后。为了尽快与开往晋南的大部队会合，卫立煌决定假道陕北。这是一项重要的决定，一项对他的后半生产生重大影响的决定。

得知卫立煌途经延安，毛泽东极为重视，指示一定要搞好接待工作。毛泽东认为，不管怎么说，从抗战大局出发，争取卫将军这样的国民党重要将领，对整个国共合作的局面将有重要影响，所以要采取积极的态度。同时，卫立煌是第二战区副司令长官。为我第十八集团军的上级，从上下级关系考虑，若能争取其支持我军，则对我军的处境，对华北、西北抗日根据地都会有很大好处。所以，欢迎一定要隆重、热情，招待的规格一定要高，使他感到我党的诚意。

延安之行对卫立煌产生了很大影响，使他这位过去的剿共名将切实感受到了共产党和毛泽东合作抗战的诚意。所以，这次在延安受到毛泽东的亲自接见，受到延安太多的礼遇，亲自看到延安的新气象，让他感到很内疚，每想起过去剿共的历史，更让他觉得不安和有愧。

毛泽东则晓之以理，运用孔子“既往不咎”这一古语，不仅阐明共产党的一贯政策，也是对卫立煌本人的勉励和鞭策。

卫立煌不虚此行，在与毛泽东座谈时，当毛泽东向他提出八路军的弹药给养问题时，他表示一定要帮助解决这些问题。卫立煌是第二战区副司令长官，八路军属第二战区序列，他当然有义不容辞的责任。卫立煌说到做到，他回到西安的第二天就以第二战区副司令长官和前敌总指挥的名义，下令拨给八路军步枪子弹100万发、手榴弹25万枚和一批军用食品。此后还多次排除干扰，冒险为八路军拨军火，实践了他对毛泽东的诺言。卫立煌由于在延安时受到毛泽东的影响，在整个抗战期间，与我党我军合作得一直较好，尽其所能，给八路军在物资上以帮助。

抗战胜利后，蒋介石发动全面内战，卫立煌将军不愿将人民再次推入战火，他借机出游欧美。1947年年底，当蒋介石要他回国出任东北“剿总”总司令时，出于对毛泽东的高度信任，他这位国民党的高级将领，却通过苏联驻法国大使馆打电报征求中共中央的意见。蒋介石兵败大陆，卫立煌蛰居香港，拒绝去台，终于在1955年回到了祖国的怀抱，被毛泽东赞誉为“有爱国心的国民党军政人员”。

一句“既往不咎”的话语，提炼为一项不计前嫌往前看的政策，产生了何等巨大的威力！

既往不咎是我们的一贯政策

1949年1月21日，固守在北平的国民党华北“剿匪”总司令傅作义被迫接受和平条件，率部出城接受解放军的改编。1月31日，双方圆满完成北平城防的交接，至此，古都北平获得和平解放。2月22日，傅作义驱车来到西柏坡，见到毛泽东后，立刻检讨说：“毛先生，我有罪，我是四十六名战犯之一，我有罪呀！”

“不，你有功！谢谢你，你做了一件大好事，人民是永远也不会忘掉你的!”毛泽东认真地纠正说。

毛泽东的一句安抚话，使傅作义紧张的心情松弛下来，但他仍内疚地说：“我以前对毛先生进行过直接的人身侮辱，像我这样一个旧军阀，罪恶严重的人，实难挽回，实难宽恕。”

傅作义仍显得不自在，毛泽东干脆和他坐到了一个沙发上，风趣地说：“过去，我们在战场上见面，清清楚楚；今天，我们是姑舅亲戚，难舍难分。蒋介石一辈子耍码头，最后还是你把他甩掉了。”

为了打消傅作义的疑虑，毛泽东又郑重地说：

既往不咎，这也是我们共产党的一贯政策。以前，傅将军屁股坐在国民党反动派一边，打内战是坏事，这是事实。但是傅将军已站在中国人民一边来了，这是好事。我们欢迎你，人民也欢迎你，你就不必多虑了。（吴黔生等著：《肝胆相照》，军事科学出版社1993年版，第199页）



傅作义（1895—1974），山西临猗人，字宜生。国民党二级陆军上将。早年毕业于保定军官学校。后在阎锡山部任第十军军长。1930年参加阎冯反蒋战争，任津浦线总指挥。1931年后任国民党政府第三十五军军长。抗战时期，先后任第七集团军总司令，第八、第十二战区副司令长官、司令长官。解放战争时期，任国民党绥远省政府主席、华北“剿总”总司令。1949年接受中国共产党提出的和平条件，率部起义，对北平和绥远的和平解放做出了贡献。

1948年年底，平津战役在毛泽东的亲自指挥下拉开了序幕。时任国民党华北“剿总”总司令傅作义既不愿意按蒋介石的意图将部队拉到江南，也不愿意将部队拱手送给共产党，而是要与共产党一起搞所谓的华北联合政府。为了打破傅作义依靠自己的实力，建立所谓华北联合政府的幻想，人民解放军在很短的时间内彻底打垮了傅作义精锐第三十五军，迫使傅作义不得不回到谈判桌上。

然而，12月25日，中共中央宣布蒋介石等43人为罪大恶极的头等战犯，傅作义名列其中。这又成了他一个极大思想包袱，本来他就怕和平解决后得不到共产党的谅解。眼见解放军兵临城下，主力部队在新保安、张家口连续被歼，又受蒋介石胁迫和极力拉拢，首次派人出城和谈未果，自己又被中共列为战犯。这些让傅作义坐立不安，情绪非常懊丧，思想斗争十分激烈。他一面下令准备战事；一面召集心腹商量，准备继续与中共密谈。

毛泽东之所以把傅作义、卫立煌等国民党高级将领列为战犯，一是揭露蒋介石的假和平阴谋，二是在客观上加强他们在蒋介石一边的地位，防止蒋介石谋害他们。但是，对毛泽东的意图傅作义并不理解。

为了达到和平解放北平之目的，毛泽东针对傅作义的处境和思想情况，及时采取措施，大力加强了对傅作义的政治争取工作。在公布了战犯名单之后，党中央、毛泽东发电指示北平地下党：“傅虽列为战犯，但与蒋介石有矛盾，仍要争取。”要讲清只要立功赎罪，只要傅作义接受和谈条件，和平解放北平，就是为人民立了大功。以此来解除傅作义对和谈的疑虑。在人民解放军的敦促下，傅作义再度派代表出城和谈，终于在1949年1月21日达成《和平解放北平问题的协议》。

《协议》虽然达成了，按说傅作义应如释重负，但他就是高兴不起来。北伐时傅作义率部守涿州之战；长城抗战，傅将军又孤军保卫绥远，这些壮举虽然曾受到毛泽东的赞扬，但毕竟在解放战争中与解放军真枪真刀地干了三年。就这一点来说，他对人民是有血债的。共产党能否按《协议》对待他，能否对他宽大处理，仍是他此时最大的顾虑。他最后提出要亲自见一见毛泽东。

1949年2月22日，傅作义一行换乘解放军吉普车，来到了中共中央所在地西柏坡。

针对傅作义将军的精神负担，毛泽东引用孔子的话郑重地说：既往不咎，这也是我们共产党的一贯政策。

毛泽东继续说：“北平和平解放最好，傅将军为人民做了一件大好事。假如说，你过去有过错的话，那么现在功过权衡，还是功大于过，也是有功人员。对你的部下来说，也是为他们做了一件大好事，保护了他们的生命财产和家庭团圆。如果要打起来，大量的官兵要伤亡，家庭要遭破坏。特别是北平是举世闻名的文化古都，闻名古都被破坏了，我们的子孙后代会骂我们的。”

听了毛泽东一番入情入理的解释，傅作义对共产党的政策有了进一步的理解。西柏坡之行，对傅作义影响很大，尤其毛泽东坦诚相见，肝胆相照的谈话，让傅作义心中疑团顿释。在震惊中外的平津决战中，虽然傅作义与人民解放军几乎打到了最后时刻，并被指定为发动反人民内战的一级战犯，但最终傅作义还是走上了利国利民的和平之路，使北平这座近千年的文化古都得以完整地保存下来，为中华民族立下了大功。他的这一举动受到了毛泽东的高度评价。

对于像傅作义这样最终走上革命道路的国民党将领，毛泽东宽宏大量，捐弃前嫌，既往不咎，以诚相待，使他们全身心地投入新中国的建设事业之中。

党的政策是“既往不咎”

1950年4月27日，毛泽东在中南海菊香书屋召见了早已率部起义的原国民党绥远省政府主席董其武。在询问了绥远的情况后，毛泽东说：

“听说你手下的一些人，有人害怕共产党。共产党也是人嘛，有什么可怕呢？”

董其武斟词酌句地说：“在我们部队，每星期都有一天是共产党的党员组织会，不是共产党员的不能参加；我手下的将士们都不是共产党员，唯恐共产党在背后议论他们什么。”

毛泽东笑着解释说：“其武将军，我对你讲：你们六十九军，你还是军长嘛!不过是多一个党小组，这个党小组每星期要过一次组织活动，这是共产党的组织纪律所决定了的，不是专门为你们六十九军定的。”

董其武点头称道：“是是，这我知道。”

毛泽东开始吸烟：“党的组织活动干什么？不是要议论你们这些人，而是共产党员工作有成绩的要表扬、要巩固、要提高，有缺点的就批评、自我批评、要改正。这是马列主义的武器呢!”

毛泽东熄灭了手上的烟头，喝一口茶水说：“你也喝水嘛!”

董其武端起茶杯喝了一口水。毛泽东继续说：“共产党人是要团结一切可能团结的人，要团结一切可以团结的力量；开诚布公，集思广益，为的是把国家搞好。”

董其武深受感触地说：“我相信毛主席!”毛泽东语重心长地说：

你可以大胆地告诉起义人员，共产党的政策是“既往不咎”，是希望他们全心全意地为人民服务。过去两种制度，有不少是反人民的事情，人民不追究过去，只看将来。（邸延生:《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第465页）



北平和平解放后，一次，毛泽东和傅作义又谈到平津战役中的俘虏问题及绥远问题。毛泽东说：“现在俘虏的你的人员，都给你放回去。你可以接见他们，然后都送到绥远去。”

当时的绥远还被傅作义属下董其武的部队占据着。听了毛泽东的话，傅作义不解地问：“都给我，还要送到绥远去，为什么？”

毛泽东严肃又神秘地说：“这里面学问大着哩。国民党的特务不是一贯宣传共产党杀人放火、共产共妻吗？他们回到绥远，可以现身说法，共产党对他们一不搜腰包，二不侮辱人格。这可以帮助在绥远的人学习学习，提高认识嘛!这些人，我们以后还要用哩!”

谈到绥远问题时，毛泽东又告诉傅作义：“有了北平和平解放，绥远问题就好解决了。可以先放一下嘛!等待他们的起义。”

绥远是傅作义将军的后方，是他的“老根据地”，驻守绥远省的国民党军队绝大部分经他亲自培植指挥过，守将董其武更对他言听计从、忠贞不贰。平津战役之后，困守华北之国民党军仅占据几座孤城。偏踞绥远一隅的国民党军董其武部，更处于解放区军民的四面包围之中，唯一可走的就是和平起义之路。

毛泽东制定解决绥远问题的决策时，就充分考虑到傅作义将军可能起到的作用。因此在第一次接见傅作义时，就提出和平解决绥远问题的愿望，并明确向傅作义将军承诺，不对绥远用兵。随后又于1949年3月5日，提出了解决绥远问题的根本方针——“绥远方式”。

根据毛泽东解决绥远问题的设想，从1949年3月底开始，解放军代表与傅作义、董其武方面的代表进行和平谈判。6月8日，双方正式签订了《绥远和平协议》，协议的内容体现了毛泽东的设想。双方还商定根据毛泽东的指示，协同傅作义，通过董其武组织进行起义的准备工作。傅作义考虑到绥远情况复杂，遂派出他的代表前去协助董其武执行协议。6月20日，解放军方面按《绥远和平协议》精神，组成赴归绥20人的联络处，开始执行协议。然而，工作一开始就遭到国民党特务和反和平势力的干扰破坏，国民党政府又以停发绥远军政经费和一切补给相要挟，中共和解放军联络处进驻归绥的计划也受阻。傅作义见执行协议的困难的确很大，董其武难以驾驭绥远的局势，请示毛泽东：“看绥远怎么办？”

毛泽东感觉到傅作义是在担心中共对绥远的政策有变，便以严肃而坚定的态度告诉傅作义：“我们解决绥远问题的方针不变，绥远解决仍用‘绥远方式’。同时，绥远和平解放后，用不着像北平那样的军管方式。”最后，毛泽东决定派傅作义赴绥远亲自去参加起义工作。这充分体现毛泽东对傅作义高度信任。傅作义受毛泽东之托，亲赴绥远，董其武也更加坚定了率部起义的决心。他们没有为国民党当局的威胁利诱所动，也没有为特务暗杀阴谋所屈服，经过细心筹划和积极工作，9月19日，绥远省府主席董其武将军以下绥远地区军政各界代表人物39人，联名通电，宣布脱离国民党集团，绥远起义成功，绥远终于兵不血刃回到人民手中。

1950年4月毛泽东在中南海召见了董其武。在询问了绥远的情况后，毛泽东说：听说你手下有人害怕共产党，有什么可怕，共产党也是人嘛！他要求董其武大胆地告诉起义人员，共产党的政策是“既往不咎”，人民不追究过去，只看将来。是希望他们全心全意地为人民服务。应该说毛泽东对董其武起义工作情况是满意的，之所以强调“既往不咎”的政策，是因为董其武与共产党共事不多，鼓励他思想上不要有顾虑，放心大胆地搞好起义后的善后工作。这使董其武在思想上有了重要转变，对人民解放军和人民政府的新制度新作风有了新认识，对新中国的未来充满了希望。决心在党的领导下，尽其所能地做好一切工作。

既往不咎，意见保留

1965年秋，国民经济全面好转。毛泽东决定把彭德怀安排到大西南的三线工作。彭德怀没有答应，写了一封信给毛泽东，表示愿意到国营农场去当农民。

9月23日，即毛泽东接到信的第二天清晨，他亲自给彭德怀打电话，叫他过来。彭德怀只好遵命。毛泽东在中南海颐年堂接见了彭德怀，对他说：“历史上，真正的同志绝不是什么争论都没有，不是从始至终、从生到死都是一致的!有争论，有分歧不要紧，要服从真理，要顾全大局，大局面前要把个人的意见放一放。”

毛泽东针对彭德怀说自己“臭了”，批评了他，要他不要发牢骚，说：“对你的事，看来是批评过了，错了，等几年再说吧。但你自己不要等，要振作，把力气用到办事情上去。”还说：“我没有忘了你，这些年我一直想你的事。你也不要记账，日久见人心，我们再一起往前走吧!”毛泽东还说：

“我们共事几十年了，不要庐山一别，分手分到底。我们都是六七十岁的人，应当为后代多想事，多出力。庐山会议已经过去了，是历史了，现在看来，真理可能在你一边……”“我送你几句话——既往不咎，意见保留，努力工作，作出成绩，必要时再带兵打仗去。”（智舜编著：《毛泽东与十大元帅》，中共中央党校出版社1994年版，第58—59页）



彭德怀（1898—1974），原名得华，湖南省湘潭县人，中华人民共和国十大元帅之一。1959年7月，彭德怀在中共中央政治局扩大会议（庐山会议）期间，不顾个人安危，为民请命，勇于直言，写信给毛泽东主席，对“大跃进”和人民公社化运动中的错误提出批评，遭到错误的批判，并在中共八届八中全会上被错定为“右倾机会主义反党集团”的首领，免去国防部长等职务。

1965年秋，毛泽东重上井冈山，回京后即吩咐贺龙、康生找彭德怀谈话，由毛泽东提议，党中央通过，分配彭德怀任西南三线建设副总指挥。最后，毛泽东在中南海约彭德怀谈话。这是1959年10月毛泽东与彭德怀中南海交谈后两人第一次见面。谈话到最后，毛泽东亲切地说了十六个字“既往不咎，意见保留，努力工作，作出成绩”送给彭德怀。

时隔六年，这是毛泽东首次对庐山会议错误批判的诚恳的反省，也算是对彭德怀的一种安慰和劝勉吧。同时，毛泽东仍然坚持党的既往不咎，团结—批评斗争—团结的方针，希望彭德怀顾全大局，振作起来，为党和人民继续工作。

里仁篇第四  孔子尝言志矣 

1913年毛泽东考入湖南第四师范学校，这年冬他在课堂的读书笔记中，即后来称之为《讲堂录》中，记录整理古人关于豪杰与志的言论。他记录孔子言志的话：

孔子尝言志矣，曰：志于道，著于德，依于仁，由于义。曰：老者安之，少者怀之，朋友信之。曰：士志于道，而耻恶衣恶食者，未之有也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第589页）



志于道，著于德，依于仁，由于义。语见《论语·述而篇》，原文是，子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”大意是，孔子说：“志向在道，根据在德，依靠于仁，而游习于礼、乐、射、御、书、数六艺之中。”

老者安之，少者怀之，朋友信之。语见《论语·公冶长篇》，除第二、三句颠倒，与原文相同。这段话记录孔子与弟子颜渊、子路在一起谈论人的志向，孔子首先询问了子路和颜渊的志向，之后，子路对孔子说：想要听听先生的志向。孔子说：“我的志向是使老年人安逸，使朋友信任，使年轻人怀念我。”

士志于道，而耻恶衣恶食者，未之有也。语见《论语·里仁篇》第九章，末句是“未足与议也”，其他与原文相同。

士：中国古代指读书人。《汉书·食货志上》：“士、农、工、商，四民有业；学以居位曰士。”即士是四民中读书习武的人。其地位在四民之上。

孔子提出的“士”应具备的一种立志追求真理的精神。也为孔门教育之根本目的。孔子意谓读书人立志学习和追求真理，但又以吃穿不好为耻辱，同这种人是没有什么好谈论的。

道：孔子毕生念念不忘的是“从周”，道本意当指周公之道，即周礼。后通常理解为道理、真理、正当的方法、做人的最高标准等含义。志于道的“道”即指此而言。“志于道”即有志于学习与实践仁道，孔子对学习与追求这种“道”看得极重，故有“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁篇》）之志。

“志于道”，是说要有理想，矢志于实现心中的“道”。这是孔子所要求的“士”应该具备的基本品格。对于这一点，孔子堪称为后儒们做了表率。孟子称赞孔子是“富贵不能淫、威武不能屈”，可谓得之。由于孔子所处的时代是一个礼崩乐坏、天下无道的时代，当时的当政者多是些气识狭小的“斗筲之人”，因而孔子所倡导的仁道并不能大行于天下。孔子不仅少且贱，而且大半辈子时间都是处于贫穷而不显达的状态之下。对此，孔子处之泰然。在他看来，“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”由于孔子不仅坚守其志而且志于其道、修己不已，达到了仁智双彰、达天知命的境界。

孔子论志的观点，毛泽东是赞同的，而且对他的影响也是很大的。毛泽东在《讲堂录》中摘录这些立志名言，除体会圣贤之志外，还表露出他对自己的理想、道德的追求。毛泽东学生时代就把以天下为己任作为自己的志向。

1910年秋，16岁的毛泽东第一次走出韶山冲，到东山学堂读书时，就给父亲留下了诗句：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还，埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”表明自己求真知、救国家的宏伟志向。在湖南第一师范求学期间，其志向、人格理想进一步确立和成熟，学习目的更加明确，这就是为实现救国救民的远大理想而学习。当时毛泽东被同学称为“毛奇”，意思是他有“立奇志、交奇友、读奇书、做奇事”的志向。

毛泽东把救国和学习、掌握真理紧密地结合起来，而且高度地集中到一点，那就是立志和为实现其志向而斗争。他认为要实现自己的志向，就必须刻苦学习，不怕吃苦，求得真本领，不断充实自己。从而实现“文明其精神”的目的，他在致友人的信中提出“十年未得真理，即十年无志；终身未得，即终身无志”。决心以全部精力，研究社会科学，从探索宇宙观、人生观入手，寻找“大本大源”。

在长沙“一师”期间，他不仅受过西方资本主义文化的启蒙教育，还对陈独秀主编的《新青年》情有独钟，受到了中国先进知识分子激进民主主义思想的影响。他发起成立了新民学会，聚集了一批具有爱国革新思想的进步青年，以至在毕业后不久的五四运动前后，阅读了介绍俄国十月革命和马克思主义的书籍，思想发生了重大变化。

他在学生时代，善于科学地支配时间，分秒必争，奋发学习；以自学为主，独立思考，执疑问难，谦虚请教；不仅学习书本知识，而且“读无字之书”，向社会学习，游历湖南长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五县，进行社会调查。注重把学习书本知识与实践相结合。

可以说热爱祖国，同情劳动人民，立志解人民于水火、救国家于危亡，为之而奋力学习。探寻真理，掌握真理，好似一根红线，贯穿毛泽东的学生时代。



一则以喜，一则以惧

“一则以喜，一则以惧”现在是成语，源自《论语·里仁篇》第二十一章：

子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”



孔子说：“父母的年纪，不能不时时记在心里。一方面因他们的长寿而高兴，一方面又为他们的衰老而忧虑。”

喜、惧：郑玄《论语注》：“见其寿考则喜，见其衰老则惧。”年：是指父母的年龄，实为生日。每逢父母生日，子女既为父母的纪念日和仍然健在而感到欣喜，又为父母离“大限”之期又近了一年而心里充满忧惧，这就是孝顺子女的心情。父母含辛茹苦，带大孩子，乌鸦也有反哺之心，人岂而不孝。孝有行为上的，也有感情上的。作为人子，在感情上，随着父母的年岁老去，对于老人的年龄，时时记在心上。在父母眼前不忘尽人子之孝。孔子把这个心情描述出来，显示了天伦真情，也具有其教诲意义。

毛泽东使用“一则以喜，一则以惧”一语时，其喜与惧的具体内容随着事情内涵的变化而变化，已不再含有子女孝敬老人的原意。

国民党人“一则以喜，一则以惧”

1943年10月5日，毛泽东为延安《解放日报》写的社论，标题是“评国民党十一中全会和三届二次国民参政会”。

毛泽东在社论中说：总之，德国法西斯战争机构快要土崩瓦解了，欧洲反法西斯战争的问题已处在总解决的前夜，而消灭法西斯的主力军是苏联。世界反法西斯战争的问题的枢纽在欧洲；欧洲问题解决，就决定了世界法西斯和反法西斯两大阵线的命运。日本帝国主义者已感到走投无路，它的政策也只能是集中一切力量准备作最后挣扎。它对于中国，则是对共产党“扫荡”，对国民党诱降。毛泽东接着说：

国民党人亦感到了这个变化。他们在这一形势面前，一则以喜，一则以惧。喜的是他们以为欧洲解决，英美可以腾出手来替他们打日本，他们可以不费气力地搬回南京。惧的是三个法西斯国家一齐垮台，世界成了自有人类历史以来未曾有过的伟大解放时代，国民党的买办封建法西斯独裁政治，成了世界自由民主汪洋大海中一个渺小的孤岛，他们惧怕自己“一个党，一个主义，一个领袖”的法西斯主义有灭顶之灾。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第915页）



第二次世界大战爆发后，欧洲战场，德国法西斯以“闪电战”先后占领了欧洲14个国家。于1941年6月22日，又对苏联发动突然袭击。苏联卫国战争中，在1942年年初苏军取得莫斯科会战的胜利后，又于1943年2月取得斯大林格勒战役的胜利，从此，苏军开始转入战略反攻阶段。斯大林格勒战役不仅改变了苏德战场的形式，更推动了整个战争形势的转变，成为二战的转折点。1943年7月，苏军又粉碎德军进攻库尔斯克的“夏季攻势”，并转入反攻。

1943年夏，美英军队在意大利的西西里岛登陆，9月，迫使意大利与美英签订停战协定，意大利在投降书上签字，法西斯轴心国开始瓦解。

北非战场：1942年夏天，德意军队进逼阿拉曼，开罗告急。11月起，英军在阿拉曼一带发动反攻，大败德意军，扭转了北非战场的被动局面。1943年5月，美英联军从东路和西路发起进攻，迫使退至突尼斯境内的德意军投降，北非战事至此结束。

1941年12月，日本进攻美国珍珠港基地，把美国拖进了战争。1942年6月，日军军部为了彻底摧毁美国太平洋舰队，进攻美军驻守的中途岛，美军掌握了日军的作战计划，取得了中途岛海战的胜利，从而使太平洋战场的形势发生转折。

无论是苏德战场、北非战场，还是亚洲和太平洋战场的战局，均开始由盟军掌握主动。而在中国战场，由于日本海上交通线有被盟军切断而与南洋军队失去联系的危险。为此，日本决定打通中国至越南的铁路交通线，发动了豫湘桂战役。而国民党顽固坚持依赖外援打败日本、保存内战实力的方针。国民党对日本孤注一掷的冒险进攻估计不足，以致前方兵力薄弱，仓促应付，从而导致豫、湘、桂战役连续失利。

在上述严峻的形势下，国民党于1943年9月份，分别召集了十一中全会和三届二次国民参政会。毛泽东针对国民党召集的这两次会议，写了这篇评论文章。毛泽东在社论中指出：国际局势已到了大变化的前夜，现在无论何方均已感到了这一变化。欧洲轴心国是感到了这一变化，希特勒采取了最后挣扎的政策。自意大利在投降书上签字起，在法西斯阵线面临灭顶之灾的前夜，日本帝国主义者已感到走投无路，它的政策也只能是集中一切力量作最后挣扎。

毛泽东在社论中暗引《论语》语句，指出国民党人亦感到了这个变化。他们在这一形势面前，一则以喜，一则以惧。接着毛泽东分析了国民党一喜一惧的原因。毛泽东十分形象逼真地描绘出国民党一方面高兴、一方面恐惧的那种喜忧参半的神情，也十分辛辣地揭露和讽刺国民党政府那种既喜又忧的矛盾心里。

中国胜利，英国一则以惧，一则以喜

1954年7月7日，毛泽东在中共中央政治局扩大会议上，作了题为“同一切愿意和平的国家团结合作”的讲话。他在讲话中说：

中国这个国家，过去是英国为主的一些国家的半殖民地，后来被美国抢去了。我们的胜利不是得之于英国而是得之于美国。今天中国胜利了，英国一则以惧，就是怕共产；一则以喜，就是我们把美国赶跑了，英国可以钻进来做生意，趁着我们和美国还闹别扭的时候，钻进来做生意。中国是一个很大的可以做生意的地方。所以情况是很好的。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社I999年版，第335页）



1954年4月至7月，解决朝鲜问题和恢复印度支那和平问题的国际会议在瑞士日内瓦举行。不久前还在朝鲜战场上短兵相接仍处于敌对状态的中美两国代表同时来到日内瓦。中国政府总理兼外交部长周恩来首次以大国身份参加讨论国际问题。中、苏、美、英、法五国参加所有两项议题的讨论。关于朝鲜问题没有达成任何协议；关于恢复印度支那和平问题，分别达成关于在印度支那三国停止敌对行动的协议和《日内瓦会议最后宣言》（总称日内瓦协议）。实现了印度支那的停战。在历时三个月的漫长会议中，中国在解决朝鲜问题和恢复印度支那和平这两个主要议题上，都体现出了大国的作用。

同年7月7日，中共中央政治局扩大会议在京召开。周恩来首先在会上作了关于出席日内瓦会议以及访问印度、缅甸和举行中越会谈等问题的报告。周恩来说，在日内瓦会议上我们采取的方针，是联合法国、英国、东南亚国家、印度支那三国，即团结一切能够团结的国际力量，孤立美国，限制和打破美国扩大世界霸权的计划，其中关键的问题是促成印度支那的和平。

在周恩来报告后，毛泽东作了这个讲话。首先肯定了周恩来总理的报告和中国在日内瓦所取得的成绩。毛泽东说：我们几个国家，苏联，中国，还有朝鲜和越南，是团结得很好的，方针是正确的，活动是有成绩的。在日内瓦，我们抓住了和平这个口号，就是我们要和平。而美国人就不抓这个东西，它就是要打，这样，它就很说不过去了，没有道理了。现在要和平的人多了，我们要跟一切愿意和平的人合作，来孤立那些好战分子，就是孤立美国当局。毛泽东在肯定和称赞以苏联、中国为主的社会主义阵营的紧密团结合作，同时，指出资本主义世界是很不统一的，四分五裂的。就目前国际形势美国人相当孤立。印度支那问题解决后，美国的孤立会继续发展。

毛泽东在分析国际局势后，谈到中国问题时说用《论语》中孔子的话形容英国这个老牌帝国主义的心态：惧怕中国革命胜利，又喜欢中国革命胜利。

自1840年英国政府为了保护罪恶的鸦片贸易，公然发动了侵略中国的第一次鸦片战争。腐朽的清廷向侵略者屈膝投降，于1842年8月，签订了丧权辱国的《南京条约》。按条约规定，清廷开放广州、厦门、福州、宁波、上海等五处为通商口岸，又赔款、割香港岛给英国等。

1844年5月18日（道光二十四年），美国又强迫清廷在澳门签订了《中美望厦条约》，按条约规定美国享有英国在中国的一切特权。

从此，西方列强趁火打劫，相继强迫清廷签订了一系列不平等条约。使中国延续几千年的封建社会逐步解体，开始沦为半殖民地半封建社会。

今天，中国首次以五大国之一的地位和身份参加讨论重大国际问题的日内瓦会议，以周恩来为首的中国代表团团结一切可以团结的国际力量，为会议达成协议做出了重大贡献。这次会议实现了印度支那的和平。

日内瓦会议召开前，中美呈对立关系，美国甚至打算联合英法对印度支那采取直接军事干涉，但英国拒绝参与，美国的军事干涉行动才没有正式展开。虽然从日内瓦会议开始一直到第一阶段结束，中美两国代表团一直处在冷漠和紧张的情绪中，但随后情况出现了转机。通过英国代表的牵线和双方富有诚意的接触，促成了中美双方代表就美国在华被押人员和中国侨民和留学生滞留美国等问题进行了四次正式会谈，并达成了一些建设性的意见。日内瓦会议是中国通过多边外交场合推动中美发展双边关系的重要尝试。虽然这次尝试在改进中美关系的作用上并不明显，但在中美之间架起了一座相互沟通的桥梁，并为1955年正式开始的中美大使级会谈铺平了道路。所以，毛泽东说我们的胜利不是得之于英国而是得之于美国。

毛泽东接着说，今天中国胜利了，英国一则以惧，一则以喜。那么，英国人惧什么呢？他怕共产吗！因为国民党反动派宣传共产党是共产共妻。而英国人喜的是，中国打败了美国，如今世界局势，美国到处侵略，越来越孤立，中美对立，英国可以钻进来做生意。

毛泽东这里讲的英国可以到中国做生意，已不仅仅局限于表面意思，而是含有更深的含义。从毛泽东这篇讲话的全文来看，中心主题是同一切愿意和平的国家团结合作。为了缓和国际紧张局势，不同制度的国家也可以和平共处。毛泽东在文章的最后，还说：国际上我们就是执行这个方针，只要在和平这个问题上能够团结的，就和他们拉关系，来保卫我们的国家，保卫社会主义。毛泽东所讲的今天中国胜利了，英国一则以惧，一则以喜，应当从这个方面去理解其深层含义。

批斯大林“一则以喜，一则以惧”

1958年3月9日，中共中央政治局扩大会议在成都召开，史称“成都会议”。3月10日毛泽东在会上作了长篇讲话。讲话中着重谈到新中国成立以后，学习苏联犯有教条主义倾向，还特别谈到反对个人崇拜问题。

关于个人崇拜问题，毛泽东讲了一段令人深思的话，他说：1956年，斯大林受批判，我们一则以喜，一则以惧。揭掉盖子，破除迷信，去掉压力，解放思想，完全必要。但一棍子打死，我们不赞成。他们不挂像，我们挂像。（李锐：《大跃进亲历记》，南方出版社1999年版，第189页）

1956年，苏共二十大系统地揭露了苏联在社会主义建设中长期积累下来的问题和斯大林的严重错误。毛泽东和中共中央对此十分关注，并力图从中吸取教训，另辟一条中国式的社会主义道路。在探索中国式的社会主义道路过程中，1957年，我党准备通过整风来提高人们的思想，统一全党的认识，改进我们的工作，并号召党外人士提建议帮助党整风。结果各种矛盾大量暴露出来，毛泽东由于对敌情估计得过于严重，造成反右严重扩大化的错误。自此以后，毛泽东的思想急剧向“左”倾斜。一方面，提出要继续进行政治思想战线上的革命；另一方面，又决心否定苏联模式，通过土法上马和大搞群众运动来发动“大跃进”。

1958年3月10日，毛泽东在成都会议的讲话中指出，新中国成立以后，中国的经济、文化、教育、军事各方面都受到来自苏联的广泛影响。经济领域的计划工作、重工业建设、银行工作和统计工作，照搬苏联经验，尤为突出。其所以如此，主要是因为我们不懂，完全没有经验，横竖自己不晓得，只好搬。另一方面，则是由于迷信洋人。毛泽东经常讲要破除迷信，振作精神，开动脑筋，提倡要有独创精神，对于完全照搬苏联经验提出了批评。

毛泽东认为苏共二十大批判斯大林是一个重要转折，“精神上没有压力了，因为破除了迷信。菩萨比人大好几倍，是为了吓人，戏台上的英雄豪杰出来，与众不同，斯大林就是那样的人。中国人当奴隶当惯了，似乎还要继续当下去。中国艺术家画我和斯大林的像，总比斯大林矮一些，盲目屈服于那时苏联的精神压力。”

批判斯大林的个人崇拜后，使那些迷信的人清醒了一些。毛泽东反复强调，要使我们的干部认识到，老祖宗也有缺点，要加以分析，对于经典著作要尊重，但不要迷信，马克思主义本身就是创造出来的。对苏联的经验，一切好的应接受，不好的应拒绝。现在我们已学会了一些本领，对苏联有了些了解，对自己也了解了。

但是，毛泽东此时的心情是复杂的。1958年在“成都会议”上毛泽东坦率地谈了自己的矛盾心情。他说：“1956年斯大林受批判，我们一则以喜：一则以惧。”毛泽东征引这句孔子话语，来说明他一直比较矛盾的心情。

过去由于长期受苏联教条主义的束缚，不敢想问题，在对斯大林的错误开展批判后，破除了迷信，可以自由独立地思考了。为我们发展马列主义揭掉盖子，去掉压力，解放思想，这是完全必要的，是一件喜事。

但同时也让毛泽东忧虑的是，像赫鲁晓夫那样的阴谋家、野心家将来可能在我们党内出现，重演“一棍子打死斯大林”的闹剧。

很显然，毛泽东对苏共二十大批判斯大林的这种分析，是贯彻了一分为二辩证法的，使中国党在巨大历史转变中，相对地保持了清醒头脑：一则以喜，趁机解放思想，摆脱困扰中国革命和建设中的斯大林教条主义；一则以惧，不因为批判斯大林而放弃列宁、斯大林这“两把刀子”，坚持马克思主义的纯洁性，坚持走社会主义道路。

讷于言而敏于行

《论语·里仁篇》第二十四章记君子言行修养：

子曰：“君子欲讷于言而敏于行”。



本章记述孔子对君子言与行关系的看法。孔子认为君子说话要谨慎迟钝，做事要勤勉敏捷。包咸注：“讷，迟钝也。言欲迟而行欲疾。”朱熹引谢良佐注曰：“放言易，故欲讷；力行难，故欲敏。” 朱熹又释：“事难行，故要敏；言易出，故要谨。”（《朱子语类》卷二二） 《论语》中尚有许多同义之句：“慎言其余，则寡尤；慎行其余，则寡悔”（《论语·为政篇》）“君子……敏于事而慎于言。”（《论语·学而篇》）“君子耻其言而过其行”（《论语·宪问篇》）等，均可反映孔子一以贯之的重行慎言思想。

君子立身处世，要勤于做事，手脚麻利；少于讲话，三缄其口，谨慎出语。

少讲话就持重，给人以一种稳重感；慎于言语，也可去掉平时草率随意的习惯。否则，言多语失，或随言轻诺，说了的事做不到，岂不失信于人。做事勤勉，既是一种道德，也是对他人、对事业多尽一分责任。

孔子之训，讷言敏行

毛泽东对孔子“讷于言而敏于行”的话比较欣赏，早在1915年8月，

他在准备离长沙回家省亲前，给同学萧子升写了封信。在信中毛泽东写道：

尝诵程子之箴，阅曾公之书，上溯周公孔子之训，若曰惟口兴戎，讷言敏行，载在方册，播之千祀。今者子升以默默示我准则，合乎圣贤之旨，敢不拜嘉!（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第18页）



萧子升（1894—1976），字旭东，后来改名萧瑜，湖南湘乡人。他比毛泽东小一岁。两人都到东山高等小学堂读过书。这是一所新式学堂。萧子升的父亲萧岳英是湘乡有名的教书先生，曾留过洋，人很开明。1907年到东山学堂教书的时候，便把儿子也带到了东山。

毛泽东在东山学堂读书的时候，和萧子升的弟弟萧三关系很好。毛泽东和萧子升是这个时候相识的。他们在这里虽然同窗共读只半年时间，但由于志趣相同，两人感情较深。1911年两人先后又到了长沙，萧子升考入了省立第一师范，毛泽东先是进入湘乡驻省中学，1913年也考入了省立第四师范，第二年转入省立第一师范。萧子升1915年秋毕业，毛泽东1918年毕业，与萧子升在长沙“一师”同学近两年，他们结成了最亲密的朋友，并于1918年共同创立了新民学会，萧子升还担任过学会的总干事。

长沙第一师范学校的学生中，杨昌济老师有三位得意弟子：毛泽东、蔡和森和萧子升。他们品学兼优、志趣相投，人称“湘江三友”。他们之中，毛泽东、蔡和森两位后来接受了马克思主义理论，都成了中国共产党与中国革命的领导人。而青年时代的激进分子萧子升则坚持信仰无政府主义，一度在国民党  内任职，新中国成立后长期旅居国外，先后在法国、瑞士及南美乌拉圭，从事文字教育事业。

在1921年夏新民学会解散前，毛泽东与萧子升发生过激烈争论。由于意见不合，信仰不同，他们最终谁也没有说服谁，而分道扬镳。

1915年8月毛泽东在长沙“一师”读书，时萧子升已毕业并在修业学校任教。他在写给萧子升的信中引用孔子“讷言敏行”的话，并誉之为“孔子之训”，“载在方册，播之千祀”。这说明毛泽东对孔子“讷言敏行”是很相信的，似乎把它当作自己人生的准则，时刻注重少说多做。

应当说从六年私塾，及到长沙求学，毛泽东所熟悉的莫过于《论语》《孟子》等“四书五经”这些儒家经典。对于孔子重行慎言、先行后言的言论，毛泽东在1913年长沙“一师”读书的课堂笔记《讲堂录》中也有记录，如：古者为学，重在行事。毛泽东把《论语》中这些言论摘录下来，或写给同学，或记在笔记中，时刻提醒自己的言语和行事。从如今可以见到的毛泽东的大量早期文稿来看，他在长沙求学时期对孔子这些信条还是颇为推崇和相信的。

你的名字就叫“敏”

众所周知，毛泽东还特别取《论语》中“讷”“敏”二字，为自己的两个爱女命名，分别叫作“李讷”和“李敏”。李敏是毛泽东与贺子珍的女儿，小名叫“姣姣”，又叫“娇娇”。

1936年冬，毛泽东率领的长征红军队伍到达陕北的保安县，这是个出奇的穷县，毛泽东与怀孕的贺子珍便住在一个十分破烂的窑洞里。听说子珍分娩了，一起长征过来的邓颖超、康克清、刘英等女同志闻讯赶来祝贺。

邓颖超抱起婴孩，瞧着她又小又瘦，油然生起一种怜爱之情：“真是个小娇娇呀!”

这一“小娇娇”的称呼获得了认同。

毛泽东听邓颖超这么一说，立即想起了《西京杂记》中“文君姣好，眉色如望远山，脸际净如芙蓉。”毛泽东正低声吟诵着，贺子珍轻声地询问丈夫孩子取何名字。毛泽东微笑着答道：

“那就叫毛姣姣吧!”

饱读诗书的毛泽东就这样给自己的长女，取了一个正式的名字——毛姣姣。

李敏出生刚一年多，贺子珍由于长征时受过伤一直没好，便离开了延安，去苏联治病。把一个瘦弱的女儿留在毛泽东身边。1940年，经毛泽东同意，4岁的娇娇从延安来到了莫斯科，和妈妈生活在一起。母女俩在异国他乡相濡以沫，相依为命。直到1948年年底，她们才跟随王稼祥夫妇从苏联回到东北。

1949年春夏之际，贺子珍的胞妹贺怡带着毛泽东的重托来到东北沈阳接娇娇到北京读书。此刻的娇娇已是13岁的少女了。她4岁离开毛泽东，转眼近10年了。按毛泽东的嘱咐，娇娇被接到北京香山。因当时毛泽东就住在香山双清别墅。听说娇娇回来了，毛泽东连忙从办公室出来迎接。娇娇看着站在眼前的毛泽东，和画报上的毛泽东一模一样，知道这就是她日夜思念的爸爸。

“快叫爸爸!”贺怡牵着娇娇的手对她说。

“爸爸!”懂事的娇娇叫了一声，激动地扑在了毛泽东的怀里。

毛泽东也激动得抱起女儿，亲了又亲。他连忙请了几位中央领导同志来家坐，并乐滋滋地说：“我给你们带来了个洋宝贝。”

娇娇的到来，给毛泽东很大慰藉。

13岁的娇娇要上中学了，毛泽东打算给她取个学名。一天晚饭后，毛泽东喊来快上中学了的女儿说：“爸爸再给你取个名字。”

“爸爸，我有名字，我的名字不是叫毛娇娇吗？”

毛泽东笑着说：“娇娇是你在陕北保安刚生下来时取的小名，现在长大了，进中学了，我要给你取一个正式学名，而且这个名字要有意义。”

毛泽东打开《论语》，翻到《里仁篇》，指着其中一句话：“子曰：‘君子欲讷于言而敏于行。”然后，对娇娇解释说：讷，就是语言迟钝的意思；敏，则解释很多。讲到这里，毛泽东从书案上顺手翻开《辞海》，指着“敏”字解释道：敏字有好几种解释，如敏捷、聪慧、勤勉。《论语》中还说“敏而好学，不耻下问。”杜甫诗曰：“敏捷诗千首，飘零酒一杯。”

娇娇听得入了迷，深感爸爸学识渊博。

“你的名字就叫敏，但不一定叫毛敏，也可以叫李敏。”毛泽东对娇娇说。（谢柳青编著:《毛泽东家书》，中原农民出版社版，第387—388页）



听毛泽东如此说，娇娇睁大着眼睛，十分不解地问：“为什么？大哥叫毛岸英，二哥叫毛岸青，他们都跟爸爸姓毛，我为什么不姓毛？”

毛泽东爱抚地用手拍拍娇娇的头说：“娇娇，爸爸姓毛，这是不错的，但是为了革命工作的需要，爸爸曾经用过毛润之、子任、李德胜等十多个名字，而且爸爸特别喜欢李德胜这个名字。现在，爸爸把这个李姓先让给你，难道你不喜欢吗？”

娇娇当然十分高兴，从此，毛娇娇的名字便换成李敏了。

在辗转陕北时，毛泽东化名李德胜，即“离得胜”的谐音。他为自己的两个女儿取名为李敏、李讷，以寄托自己的心愿。毛泽东化孔夫子的名言而为爱女的名字，不也正是表明他内心对孔子所论君子行为一种肯定和欣赏的态度吗！

公冶长篇第五  叫作知其一，而不知其二 

人们常说“只知其一，不知其二”，这话出自《论语·公冶长篇》第九章：

子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”

对曰：“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也；吾与女弗如也。”



子贡与颜回都是孔子的得意门生，颜回更好学。

孔子对弟子子贡说：“你与颜回相比，谁更强些？”

子贡回答说：“我怎么敢和颜回相比？他听到一件事，可以推知十件；我听到一件事，只能推知两件。”

孔子说：“你是比不上他；我和你都不如他。”

“闻一知十”是子贡对颜回的赞词，意谓听到一点，即可推知许多。朱熹《四书集注·论语集注》：“一，数之始。十，数之终。”子贡赞美颜回能闻始知终，闻少知多，实则是对孔子启发式教育的高度评价。顾炎武说：孔子“教门人也，必先叩其两端而使之以三隅反，故颜子则闻一以知十”。（《日知录》卷下）

子贡的可贵之处，在于当孔子问起自己和颜回谁强时，他能客观冷静作比较，从而认为自己远远不及颜回。子贡的回答，得到了孔子的肯定。说明子贡贵有自知之明，这也是一个人的长处。如果子贡看不到这一点，自认为超过颜回，那就会因过高估计自己而止步不前。

对于《论语》中这段话，相信毛泽东是熟知和深有领悟的。他在中央苏区时在寄给彭德怀马列书籍的题字中就灵活地运用了孔子的这一思想。

1933年8月，福建的国民党第十九路军由于不满蒋介石的反动政策，派代表陈公培到三军团与彭德怀商谈如何同红军协同抗日反蒋问题。但由于当时中央的“左”倾关门主义的错误，未能实现与第十九路军的合作。彭德怀当时对此很有看法，只恨自己没有马克思主义的批判能力，渴望用马克思主义理论武装自己。

1933年，毛泽东把《两种策略》送给彭德怀读，附信说“此书要在大革命时读着，就不会犯错误。”他为什么这样讲？因为《两种策略》主要论述无产阶级政党怎样看待和怎样参与资产阶级民主革命，书中提出的争取领导权、同农民组成联盟等策略，恰恰是此前国共合作推进大革命的过程中，中国共产党没有处理好的问题，由此犯了右倾错误，导致大革命失败。

不久，毛泽东又将《“左派”幼稚病》送给彭德怀，又附信说：“你看了以前送的那一本书（《两种策略》），叫作知其一二不知其二；你看了《“左派”幼稚病》所反对的如关门主义这样一些“左”倾思潮，在1933年的中国共产党领导层颇为泛滥，“左倾”教条主义在中央的统治正走向高潮。初读列宁这两本书所得的启发，表明毛泽东是联系中国当时的革命实际来领会其要义的。（陈晋：《毛泽东阅读史》，三联书店2014年版，第73页）



彭德怀，1898年出生于湖南省湘潭县彭家围子，幼年读过两年书，因家贫辍学务农，下煤窑做工。1916年入湘军当兵，1922年考入湖南陆军讲武堂，1926年参加北伐战争，1928年加入中国共产党；同年7月22日与滕代远、黄公略等领导平江起义，组建中国工农红军第五军，任军长，后率部到达井冈山，与毛泽东、朱德领导的第四军会师。从1930年6月起任第三军团总指挥，在中央苏区历次反“围剿”中，所率第三军团屡建战功。

毛泽东十分关心和器重彭德怀这位爱将。由于当时中央苏区博古所实行的“左”倾关门主义的错误，导致彭德怀的第三军团未能实现与第十九路军的合作，对革命是个不小的损失。毛泽东得知此事后，为了帮助彭德怀提高马列主义水平，把自己非常喜爱的刚刚得到不久的两本马列著作寄给了他。

毛泽东一生嗜书如命，孜孜不倦地读书生活与他的革命生涯紧密地联系在一起。1932年4月红军占领漳州城之后，据当时陪同毛泽东去找书的漳州中心县委秘书长曾志1987年11月的回忆记载：毛泽东是在漳州龙溪中学得到《资本论》《两种策略》《“左派”幼稚病》《反杜林论》等书和经济之类书的。由于当时得到马列著作非常困难，毛泽东得到这几本马列书后真是如获至宝，几乎手不释卷。

毛泽东开始读马列著作，大约是在俄国十月革命和我国五四运动前后，为了寻求救国救民真理，他最初读的第一本著作是《共产党宣言》。在大革命时期，他读了《国家与革命》。在中央苏区时期，他读了《反杜林论》《两个策略》《“左派”幼稚病》《国家与革命》等。在长征路上，他对这几本为数不多的马列著作反复读。所以，他在1964年3月接见外宾时说，他是“在马背上学的马列主义”。当然，他对马列的书读得最多的时候是在延安时期。

为了革命的需要，毛泽东不仅自己酷爱读书，还经常与他人共享，把书推荐给其他人看。1933年秋天，毛泽东先后把列宁的《两个策略》《“左派”幼稚病》这两本书介绍给彭德怀。在列宁的著作中，毛泽东读的遍数最多的是《两个策略》《“左派”幼稚病》《国家与革命》《帝国主义是资本主义的最高阶段》《哲学笔记》等。特别是《两个策略》和《“左派”幼稚病》，他个人读过无数遍。

毛泽东两次寄书给彭德怀，暗引《论语》中的话 “叫作知其一而不知其二”与彭德怀交流体会。所谓“知其一”，既第一句批语是指大革命时期党所犯的右倾错误；所谓“知其二”，既第二句批语指1927年底至1928年春，及1930年6月至9月我们党所犯的两次“左”倾错误。如果不是对“左”倾错误有了初步的认识，毛泽东不会写下“左”与右同样有危害性这样的话语。这也说明毛泽东之所以特别喜欢列宁的上述两本书，并有深刻的认识，是因为它对中国革命有直接的指导意义。

毛泽东中央苏区寄书彭德怀，这对于彭德怀来说有如枯禾得到甘露一般。他曾多次向一些同志提及此事，说他永远忘不了毛泽东对他的亲切教育。直到1959年“庐山会议”上，彭德怀还谈到在江西时，毛泽东送他的《“左”派幼稚病》和《两个策略》两本书，至今还保存着。

在中国革命的斗争实践中，在毛泽东的关怀帮助下，彭德怀的思想觉悟和马列主义理论水平不断提高。在第五次反“围剿”中，他逐渐认识到“左”倾冒险主义的危害，曾对错误的军事指挥提出严肃的批评。遵义会议上他支持毛泽东的主张，会后率第三军团积极执行新的作战方针，北渡赤水，回师攻占娄山关，再克遵义城，他把灵活机动之战略战术方针称之为是马克思列宁主义武库中新的发展——毛泽东的军事辩证法。

宰予昼寝

孔子的学生在日常生活中，也会表现出一些常见的缺点，《论语》对此有记载、有讨论。《论语·公冶长》第十章载：

宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也；于予与何诛？”



孔门弟子宰予，口齿伶俐，能说善辨。然而，他习惯白天睡觉。对于这件事，孔子非常不满意，以为这种行为有如腐烂了的木头无法雕刻，污秽的土墙无法加以粉刷；对于宰予这样的人没有责备的必要了！实际上已表达出孔子的责备之意。

宰予废学昼寝，孔子责之如“朽木”， “粪土之墙”，以为不可施教，以此勉励弟子勤奋求学。

宰予白天睡觉，并非偶然，所以孔子斥责他为“朽木不可雕”。若偶然为之，也无可厚非；或偶有身体不适，亦情有可原，不至于引起孔子的极大不满。

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”人生短暂，岁月如梭。孔子教导弟子珍惜光阴，好学上进，奋发有为。然宰予昼寝废学，不思进取，故孔子批评他，甚至认为他无可救药。



这是宰予的理论

1939年5月20日，党中央干部教育部在组织部大礼堂召开延安在职干部教育动员大会，毛泽东在讲话中指出，我们党根据历来的经验以及目前的环境，在最近发起生产和学习两个运动。在讲到学习运动时，毛泽东专门讲了宰予昼寝的故事。他说：

大家都要努力学习，不可落后，不可躲懒睡觉。从前孔子的学生宰予，他在白天睡觉，孔子骂他“朽木不可雕也”，对于我们队伍中躲懒的人，也可以这样讲一讲，但是对学习有成绩的，就要奖赏，有赏有罚，赏罚严明。不过我们主要的在于奖，假使有个把宰予，也没有什么关系。（《在延安在职干部教育动员大会上的讲话》，《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第180页）



中央红军来延安已经3年了。倡导全党学习，提高人们的思想觉悟和马列主义理论水平，是完全必要的。毛泽东在讲话中指出了这次发起学习运动的必要性，具有它的普遍意义和永久意义。所谓普遍意义就是：“延安的人要通古今，全国的人要通古今，全世界的人也要通古今，尤其是我们共产党员，要知道更多的古今。”唐朝韩愈说：“人不通今古，马牛而裾衿”，人不知道古今，等于牛马穿了衣裳一样。所以只要是人而不愿作牛马，就要学习。

学习运动的永久意义是什么？毛泽东概括说：“不但我们要学习，后人也要学习。”也就是说读书学习，不仅是今天的需要，也是后人为之继承和所必要的。

发起学习运动是有原因的。其直接原因毛泽东从三个方面进行了分析论述。其一是我们共产党要领导革命。几十万、几百万共产党员要领导几千万、几万万人的革命，假使没有学问，是不成的，共产党人就应该懂得各种各样的事情，就要学习。其二，是工作中的缺陷迫切需要克服。也就是要改善我们的工作。毛泽东指出，要使工作做得好，就要多懂一点，单靠过去懂的一点还不够。无论党、政、军、民、学的干部，都要增加知识，才能把工作做得更好。其三，是我们要建设一个大党，不是一个“乌合之众”的党，而是一个独立的、有战斗力的党，这样就需要有大批的有学问的干部做骨干。

毛泽东在透彻地分析了发起学习运动的必要性后，又不失时机地向到会的干部提出要求和勉励。要大家努力学习，不可落后，不可躲懒睡觉。他用孔子责备宰予的一句话“朽木不可雕也”对在学习中躲懒的同志提出委婉的批评。不过，毛泽东对此并没有一批评了之，紧接着他对不学习、躲懒的现象进行了分析，并提出在学习上应当提倡的两种精神，即“挤”和“钻”的精神。

毛泽东分析说，有些同志不愿意学习，喜欢躲懒。理由不外有两个：一个是忙得很，一个是看不懂。毛泽东结合中国革命经历和个人切身体会说：

中国共产党素来号召学习，在过去中央苏区是如此，来延安3年了，也是如此。大家总推忙得很，学习不可能。这是宰予的理论。我自己过去也总是这样推诿，但近二三年来把这种理论推倒了。（林木森编：《咱们的领袖毛泽东》，解放军出版社1992年版，第204页）



每一个人都有一份工作。除了工作之外，需要生活，有的还要照顾老人、孩子，等等。忙是必不可少的，但再忙也要学习。如何解决忙这个问题，毛泽东说，在忙的中间，要想一个法子，叫作“挤”，用“挤”来对付忙。好比开会的时候，人多得很，就要挤进去，才得有座位。又好比木匠师傅钉钉子，用钉子向木板上一“挤”，就可以挤进去了。我们现在工作忙得很，也可以用“挤”的法子，在每天工作、吃饭、休息中间，挤出两个小时来学习，把工作向两方面挤一挤，一个往上一个往下，一定可以挤出两个小时来学习的。

对于看不懂这个问题，这种情形的确存在。解决看不懂也有一个法子，叫作“钻”，如木匠钻木头一样地“钻”进去。看不懂的东西不要怕，就用“钻”来对付。“钻”就是要进攻。古人称之为攻书。有些人在学习上由于看不懂，感觉一个字，就是“难”。如何克服学习上的“难”？我们要像仇人一样地进攻它，对于仇人我们是不讲感情的。所以马克思主义、列宁主义的理论，固然很难，如果我们以“仇人”的态度不讲感情地攻它，一定是无攻不破的，一定可以把它的堡垒攻下来。

毛泽东总结说，工作忙就要“挤”，看不懂就要“钻”，用这两个法子来对付它，是一定能搞好学习的。要学到底，不要半途而废，不要骄傲。党政军民学各界都要学习。我们的同志都是同学。

人们不学习，或少学习，总是可以找到一些理由。“总推忙得很，学习不可能。这是宰予的理论。”毛泽东像孔子一样，对宰予的昼寝取批评态度。针对学习中的没时间和读不懂，他提出“挤”和“钻”，在具体办法上否定了“宰予的理论”，发展了自己的学习思想。

学学“宰予昼寝”

有一次，毛泽东和他的警卫一起散步。警卫员沈同劝他：主席工作起来就废寝忘食，不分昼夜，有时一天少吃一顿饭，有时三天才睡两次觉，生活总是没有规律。主席不是说革命的道路还长得很，身体是革命的本钱吗？ 长期这样会生病的。毛泽东听了沈同的话后笑了，他说：

你说什么叫生活规律？我一件事办不完就放不下，心里总是觉得无着落，好像是白活了一天，欠下了人民的债，就连饭也不想吃，觉也不想睡，管它白天黑夜，有时间就要抢着办事，只有把事情办完了，心里才觉得无牵无挂，坦然舒畅，这时候饭也吃得香了，觉也睡得甜了，有时候还要学学孔老夫子那个学生“宰予昼寝”，待吃饱睡足之后，就又可以精神饱满地开始新的工作了。你们还以为我的生活没有规律，其实这就是我的生活规律。（沈同：《在毛主席身边的日子：一个警卫员的回忆》，中央文献出版社1993年版，第74页）



诚如毛泽东自己所言，有时候还要学学孔老夫子那个学生“宰予昼寝”，待吃饱睡足之后，就又可以精神饱满地开始新的工作了。他认为这就是他的生活规律。

的确，生活中的毛泽东跟普通人不一样，他是按月亮的规律作息的人。据他的秘书林克讲，毛泽东习惯夜间工作，上午睡觉，下午起床一直工作到第二天清晨。这种习惯的养成主要是由于战争年代的环境造成的。在过去漫长的战争岁月里，工作和生活很难有个规律，做不到日出而作、日落而息，有的时候夜间反而比白天还要紧张。白天为了躲避敌人的袭击，以防暴露目标，反倒需要隐蔽起来，经常是到了夜间才能出来活动。因为各部队晚上要汇报情况，必须立即研究，作出部署，以便部队第二天行动。国内外事件的各种信息，往往也是晚上才能集中起来，要及时研究作出对策。

很明显毛泽东的“昼寝”和宰予昼寝是不同的。孔子的学生宰予是因生活懒惰，不思进取，废学昼寝。毛泽东则恰恰相反，在毛泽东身上所体现的是一种使命、责任、积极进取、忘我工作的精神风貌，是在为了革命工作、为了祖国和人民、为了党的事业而夜以继日，自强不息。

毛泽东和卫士们在一起时，还提出过这样一个问题：一个人是为了吃饭才活着呢，还是为了活着才吃饭？他好像知道卫士的答案，他认为，我们不能只是为了吃饭才活着，吃饭、睡觉和锻炼身体，都是为了养精蓄锐，振奋精神，好去继续战斗。这就是他的唯物论。

这就是毛泽东的工作和生活作风!当然他也要休息，也要吃饭，只有待他把需要办的事办完之后，就也吃也喝也休息了。也可以说，他又在养精蓄锐，准备下一步的战斗了。



对军阀要“听其言，观其行”

孔子因为宰予昼寝，不仅对宰予有批评，而且改变了一种看人的方法。《论语·公冶长篇》第十章记载：

宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也；于予与何诛？”

子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”



对宰予昼寝的批评，已见前篇文章。接下来孔子发表了一通议论，他说：“以前我对于人，听了他的话，就相信他能做到；如今我对于人，不仅要听他怎么说，还要考察他如何去做。是因宰予这件事使我改变了对人的态度。”

朱熹引胡氏注曰：孔子语听言观行，“特因此立教以警群弟子，使谨于言而敏于行耳。”（《四书集注·论语集注》）听其言而观其行。孔子因为宰予而改变了自己过去观察别人的态度。孔子还曾说过：“君子耻其言而过其行。”（《论语·宪问》）指君子以言过其实而羞耻。可以看出孔子是提倡言行一致的。不仅仅听他如何说，更主要在于“观其行”，即考察他是否说到做到。

对于孔子“听其言，观其行”的观点，毛泽东是赞同的，并认为其中有辩证的思想。

1934年4月下旬，毛泽东携带几个随员离开瑞金，前往中央苏区南部的会昌视察并指导工作。这是他被冷遇三个月后才又得到的一次工作机会。他先到粤赣省委和省苏维埃政府所在地会昌县文武坝，会见省委书记刘晓、省军区司令员兼政委何长工。毛泽东明确地向他们指出：

我们要吸取福建事件的教训，善于利用粤军陈济棠和蒋介石的矛盾，粉碎敌人的“围剿”，壮大自己的力量；同时，也要提高警惕，军阀毕竟是军阀，要“听其言，观其行”。（金冲及主编：《毛泽东传》1893—1949，中央文献出版社1996年版，第324页）



1933年下半年，蒋介石经过半年准备，发动对中央苏区的第五次大规模军事“围剿”。他吸取前几次“围剿”失败的教训，对根据地实行更严密的经济封锁；在军事上采取“堡垒主义”和逐步推进的新战术。分北路、南路、西路从三面围攻中央苏区。9月下旬，它的主力北路军进占了黎川。

临时中央负责人博古并不懂军事，完全依靠新到苏区不久的共产国际派来的代表李德负责指挥作战。他们放弃过去几次反“围剿”战争中行之有效的积极防御方针，实行“两个拳头打击敌人”的分离作战方法。在黎川失守后又提出“御敌于国门之外”的口号，命令红军主力北上御敌。

毛泽东这时已被排斥在党和红军的领导之外，只负责中央政府的工作。他从第五次反“围剿”的准备阶段时起，就不同意“两个拳头打击敌人”和以后的“御敌于国门之外”的错误方针，认为应该主动放弃黎川，“诱敌深入”集中红军主力，在运动中歼敌。但博古、李德等却急于恢复黎川，强令反击。由于国民党军队在数量上占着绝对优势，导致红军主力连续强攻失利，陷于被动地位。

这时，曾在上海奋起“一·二八”抗日作战的国民党军第十九路军将领蔡廷锴、陈铭枢、蒋光鼐和国民党内反蒋势力李济深等，发动了福建事变，11月在福建成立中华共和国人民革命政府，提出了“打倒日本帝国主义，收复东北失地”，“打倒卖国残民的南京政府”等口号。在这以前他们派代表同红军谈判合作，双方草签了抗日反蒋的初步协定。福建事变发生后，蒋介石不得不从“围剿”中央苏区的前线抽调九个师转入福建，讨伐第十九路军。毛泽东向中共中央建议：以红军主力冲破国民党军队的围攻线，向广大无堡垒地带寻求作战，并以此援助福建人民政府。但是，博古和李德拒绝采纳毛泽东的这个建议。结果，孤立无援的福建人民革命政府在蒋介石的军事进攻和政治分化下很快失败，红军也因错失时机而无法打破“围剿”。

1934年4月下旬，毛泽东离开瑞金，来到中央苏区南部的会昌视察，在会见粤赣省委书记刘晓、省军区司令员兼政委何长工时，毛泽东向他们指出：我们要吸取福建事件的教训，善于利用粤军陈济棠和蒋介石的矛盾，粉碎敌人的“围剿”，壮大自己的力量。

瑞金为临时中央政府所在地。会昌位于瑞金南部，邻近广东。广东简称为“粤”。当时，广东军阀陈济棠与蒋介石有矛盾。所以，毛泽东明确地指示刘晓、何长工，在会昌要善于利用粤军陈济棠和蒋介石的矛盾，以粉碎敌人的第五次“围剿”。同时毛泽东指出，在与粤军陈济棠打交道时，也要提高警惕，军阀毕竟是军阀，要“听其言，观其行”。这里毛泽东引用孔子“听其言而观其行”，在于提醒刘晓和何长工，不仅要听陈济棠怎么说，更要注重他怎么做。

在经过一段时间调查研究的基础上，毛泽东指导刘晓、何长工等制定了南线的作战计划和工作部署。针对陈济棠的粤军同蒋介石存在矛盾的情况，他说：总的要摆正“打”与“和”的关系，和平局面是巧妙地打出来的。不能只知道“御敌人于国门之外”的死打硬拼，要利用敌人内部的争斗，发展壮大自己的力量；也要利用统治集团内部的矛盾，加强统一战线工作。一面要依靠群众，开展游击战争；一面可派化装的小分队，潜入陈济棠管区，宣传抗日救国、枪口一致对外的道理，促使粤军反蒋抗日。

在对中央苏区的第五次“围剿”中，号称“南天王”的陈济棠，虽然被封为国民党军“围剿”南路军总司令，但因为不愿为蒋介石卖命，消耗实力，所以迟迟不向中央苏区腹地推进。 10月初，何长工和潘汉年根据周恩来的部署，同陈济棠部进行了三天秘密谈判，达成了“就地停战”“必要时可以互相借路”等五项协议，为以后中央红军开始长征时顺利突破国民党军队的第一、二道封锁线开辟了道路。

敏而好学，不耻下问

孔子周游列国时，到过卫国。卫国有个大夫孔圉，死后被赐谥号叫“文”。孔子的学生子贡也是卫国人，但是他却不认为孔圉配得上那样高的评价。便去问孔子。《论语·公冶长篇》第十五章记下了师徒这次问答：

子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也？”

子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。”



孔子回答说，孔圉好学而谦逊，不怕向职位比他低的人请教丢面子，所以叫作“文”。朱熹注：“凡人性敏者多不好学，位高者多耻下问。故谥法有以‘勤学好问’为文者，盖亦人所难也。”（《四书集注·论语集注》）“孔文子……敏学下问，亦是它好处。” （《朱子语类》卷二九》）。后来人们便用“不耻下问”比喻虚心学习、勤学好问的精神。

“不耻下问”为儒家倡导的求学态度和方法。是言自己有所不知，不以向社会地位与学问低于自己的人求教为耻。孔子入太庙，每事问，为学生做出了不耻下同的榜样。颜渊亦“以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚”（《论语·泰伯篇》），虚心请教，为曾子称誉。历代诸儒以不耻下问为学者美德，鼓励学生以文会友，广求知识，多学多问。唐代耻于下问，韩愈乃作《师说》讽世，主张道之所存、师之所存、学无常师。

本章所记孔子回答学生子贡的话。虽很简短，但有意义。特别是文中“敏而好学，不耻下问”一语，历来被人们广泛地使用着。毛泽东很赞赏“不耻下问”的这种求学态度，他在讲话或谈话中多次加以引用。

喜欢“敏而好学，不耻下问”的人

1938年冬，有一天刚吃过晚饭，几名内务警卫员在毛泽东隔壁的窑洞里，吵吵嚷嚷地在争论问题。毛泽东听到嚷声，信步跨进室内。警卫班长王伦坤急忙喊声：“起立!”然后报告：“我们在讨论学习问题。”

毛泽东挥手示意说：“好好好!日习武夜习文，快坐下，我不打搅你们的争论。”说罢转身欲走。见此，几名警卫员心里又急起来，他们想留毛泽东跟他们聊聊，又怕耽误他休息。这时李长培恭敬地说：“主席，我们脑筋太笨啦，学习钻不懂，想问又怕打搅您。”

毛泽东一只脚刚跨出门外，又立即折身回头过来，笑着说：

“聪明在于勤奋，勤奋在于好学好问。不懂就要虚心请教别的同志，或者直接来问我呗，我早就对你们说过嘛!”毛泽东略停顿一下，又接着说：“只要我不开会、阅文件，有人来问我，我能不理睬吗？我这个人就喜欢‘敏而好学，不耻下问’的人。”（许祖范等编：《毛泽东幽默趣谈》，山东人民出版社1995年版，第152页）



毛泽东到陕北后，身边的几位老警卫员先后调到其他工作岗位，陆续调来几位年轻同志到毛泽东身边做警卫工作，如贺清华、王伦坤、李长培等，他们大都二十来岁，参加革命时间不长，多是本地山里娃，没念过几天书。内务警卫主要负责照顾毛泽东的日常生活和外出随身警卫工作。

能给毛泽东当警卫员，即是组织上的信任，又是一项十分光荣而责任重大的工作。他们虽然年纪轻，但责任心强，工作积极。无论是学文，还是习武，都非常用心。毛泽东平易近人，和蔼可亲，平时把他们当孩子、当亲人一样看待。对他们的学习和生活都十分关心和爱护。

毛泽东看到内务警卫员在争论学习问题时，引用孔子的这句名言，鞭策和勉励他们不懂就问，可以请教别的同志，或者直接来问他自己。只有勤学好问，才能学到知识和本领。

在相互的交流中，当得知警卫员有思想顾虑，怕人讥笑说连那么简单的问题都搞不懂，还跟毛泽东当啥子警卫员呀！毛泽东循循善诱地教导他们说：看不出你们还有点难为情的面子思想。工作上不懂就问才能少出偏差，学习上不懂就问才有进步。

不耻下问，先做学生

《论语》的名言“不耻下问”是一种正确的学习态度，毛泽东将其发展为党委制的一种工作方法。

1949年3月13日，他在党的七届二中全会上作《党委会的工作方法》的讲话中，谆谆告诫党的各级党委的领导同志：

我们切不可强不知以为知，要“不耻下问”，要善于倾听下面干部的意见。先做学生，然后再做先生；先向下面干部请教，然后再下命令。……这不会影响自己的威信，而只会增加自己的威信。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年版，第1441页）



毛泽东以“不耻下问”来要求党的干部，对不懂得和不了解的东西要问下级，不要轻易表示赞成或反对。毛泽东给“不耻下问”增添了新的含义，使在中国传统文化中表达求学精神的一句名言，成为了党的群众路线工作方法的一个原则。

对“不耻下问”这一工作方法原则的提倡，是与毛泽东一贯重视调查研究工作的主张相一致的。在长期的革命实践中，毛泽东系统地总结出了一套关于调查研究的理论。他认为，要对革命实践做出正确的指导，必须建立在对革命的具体实际经过充分深入调查研究的基础之上。毛泽东还指出：“没有满腔的热忱，没有眼睛向下的决心，没有求知的渴望，没有放下臭架子、甘当小学生的精神，是一定不能做，也一定做不好的。”他还曾用“态度——不要摆架子”七个字来言简意赅地概括社会调查的经验。也就是说，调查者要深入到群众中去，而且调查对象要有代表性和广泛性。

毛泽东在《党委会的工作方法》一文中特别强调领导干部要有“不耻下问”的态度，但对于一般干部也同样有着教育意义。他要求我们党的各级干部，要虚心向别人学习，也要向比自己地位低的人学习，要甘当小学生，这不是羞耻，而是光荣。他还强调：“这不会影响自己的威信，而只会增加自己的威信。我们做出的决定包括了下面干部提出的正确意见，他们当然拥护。”这就意味着，以“不耻下问”的态度听取下面干部的意见，做出正确的决策，这不仅是一个科学决策的过程，同时也体现着党的群众路线、工作作风，是保证党的政策得以顺利执行，并为群众所理解和拥护的重要原因。

要学孔夫子不耻下问

1962年1月，孔从洲因事从南京到沈阳去，2月初，从沈阳回来路过北京的时候，忽然接到通知，说是毛泽东主席要接见他。时孔从洲任南京炮兵工程学院院长。

2月5日早晨7点，孔从洲驱车前往中南海毛泽东的住地。8点整，已经工作了整整一夜的毛泽东，未曾休息，就在中南海岸边游泳池旁接见了孔从洲。孔从洲向他敬礼后，他用那有力的大手紧紧握住孔从洲的手，笑着说：

“咱们是儿女亲家，不必拘礼。上次见面已经很久了，早想见你，一直没有时间，今天随便谈谈。

孔从洲赶紧说：“我很想见主席，但你很忙，我不便占你的时间。”

毛泽东面带微笑地说：“今天不就有时间了吗？”

俩人坐下后，从家庭、子女谈到教育，以及有关炮兵建设的各种问题，都谈到了。

毛泽东又问了学院的情况后，说：“现在有了炮兵工程学院，你要注意学习，要学点自然科学。”

孔从洲说：“上次见面我就说过，我的水平低，数学基础不行，怕担负不了院长这个重任。”

毛泽东不以为然，风趣地说：

“不会可以学嘛!我上次就说过，你先人孔夫子不是早就定下礼、乐、射、御、书、数六艺吗？要学孔夫子不耻下问，向老教授学习，拜他们为师。不学习和他们就没有共同语言。多学多问不会影响威信，相反，内行话多了，就不致闹笑话。”（李智舜：《毛泽东与开国中将》，中共中央党校出版社1997年版，第52页）



毛泽东在中南海游泳池接见了他的亲家孔从洲。毛泽东非常关心军队的现代化建设，知道孔从洲已调到南京炮兵工程学院任院长，特意在中南海召见他。毛泽东以提问的方式详细了解了炮兵工程学院的情况。然后说：

“炮兵工程学院办校宗旨应当是什么呢？ 我看应当是培养具有现代化知识的炮兵科技人才。这一点很重要，因为科学技术天天在进步。”毛泽东认为，我们是一个大国，必须强调自力更生。要研制自己的火炮，就要有自己的专家教授。就是要通过像炮兵工程学院这样的专业院校，来培养自己的具有现代化知识的炮兵科技人才。

毛泽东还谈到了学院的教材情况，他说：

“开始可以用老的，在使用过程中加以充实，逐渐写出自己的。学院要搞科研，教学与科研是相辅相成的，要运用科研成果充实教材，丰富授课内容，提高教学质量。学院要把教学、科研和使用联系起来。当院长的要把眼光放远一点。”

毛泽东说到这里，稍停了一下，问孔从洲：“你过去不是办过学校吗？”

毛泽东接着关心地对孔从洲说：“光会指挥不懂火炮原理，不能算一个完全的指挥员，现在有了炮兵工程学院，你要注意学习，要学点自然科学。”

毛泽东认为，学院办得如何与院领导关系很大。所以，他亲切地对孔从洲说，当院长的要把眼光放远一点。要注意学习，要学点自然科学。并借用孔子“不耻下问”一语，循循善诱地教诲孔从洲，要注重多学多问。只有多学多问，才能逐渐由外行转变成内行。内行话多了，就不致闹笑话。这些情深意切的话，使孔从洲受到鞭策和鼓励，他决心尽快变成内行，把学院办好，培养出新型炮兵科技人才。



三思而后行

《论语·公冶长篇》第二十章：

季文子三思而后行。子闻之，曰：“再，斯可矣。”



鲁国的大夫季文子，对每件事情都要考虑多次才去做。孔子听到了，说：“想两次，也就可以了。”

季文子，春秋时期鲁国的大夫季孙行父，历仕鲁国文公、宣公、成公、襄公诸代。死于襄公五年。“文”是谥号。孔子生于鲁襄公二十二年。他说此话时，季文子已死去很久了。

三思，“三”含有多的意思，即多思。  凡事三思，一般来说总是利多弊少。季文子行事过于谨慎，瞻顾周详，凡事必反复思考，考虑多次后才决定做与不做。如出使晋国，闻晋侯疾，求遭丧之礼而行，以为有备无虞。春秋时人称之。孔子讥之，以为再思即可。孔子以为，行事务穷理而贵果断，思虑过分，反而有失。这是思考的中庸之道。程颐注：“为恶之人，未尝知有思，有思则为善矣。然至于再则已审，三思则私意起而反惑矣，故夫子讥之。”

孔子为什么不同意季文子这样“三思而后行”呢？ 清宦懋庸《论语稽》载“文子生平，盖祸福利害之计太明，故其美恶两不相掩，皆三思之病也。其思之至三者，特以世故太深，过为谨慎；然其流弊将至利害徇一己之私矣”云云。对于宦懋庸所言，当代杨伯峻《论语译注》认为：“若以《左传》所载文子先后行事证明，此话不为无理。”

就是说孔子主张再思即可，是针对季文子的情况而言的。是孔子在评论季文子这个人，说他做事过分小心，思虑太多，往往都为自己考虑，这样不好。并不是说思考多了不好。孔子还是提倡思而后行、慎重从事的。他提倡“再思”，还说过：“学而不思则罔，思而不学则殆。”（《论语·为政篇》）这都是强调思的重要性。

孔夫子提倡“再思”

为了获得知识、才能，孔子提倡勤学好问的同时，还注重“思”。主张学与思相结合。他还提倡“再思”。“思”就是对所获得的丰富感性材料加以科学的加工制作，进行科学的抽象，形成反映事物本质和规律的理性认识。毛泽东对孔子提倡“再思”予以充分肯定。1942年2月8日，他在延安干部会上的讲演中说：

孔夫子提倡“再思”，韩愈也说“行成于思”，那是古代的事情。现在的事情，问题很复杂，有些事情甚至想三四回还不够。鲁迅说“至少看两遍”，至多呢？他没有说，我看重要的文章不妨看它十多遍，认真地加以删改，然后发表。文章是客观事物的反映，而事物是曲折复杂的，必须反复研究，才能反映恰当；在这里粗心大意，就是不懂得做文章的起码知识。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第844页）



“行成于思”一语，见于韩愈《进学解》：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。”意思是：学业的精通在于勤奋，荒废是由于贪图玩乐；做事的成功取决于事先认真的考虑，其失败则是由于缺乏思考和计划。

毛泽东的此次演讲后来整理成《反对党八股》一文，他引用“再思”、“行成于思”这两个典故，并指出它们的历史局限性。孔子和韩愈的主张，在古代一直受到重视，但在新的历史条件下，就显得不足了。毛泽东这里旨在教育全党，无论学习、工作，还是做文章，都必须动脑筋、勤于思考，反复研究，只有深思熟虑，才会少出毛病，少犯错误；才能获得好的效果。

写文章是这样，办其他事情也应如此。提倡和鼓励人们多思考、多想问题是毛泽东一贯的主张。在《学习和时局》一文中毛泽东还说：要善于使用思想器官。脑筋这个机器的作用，是专门思想的。孟子说：“心之官则思。”毛泽东强调“凡事应该用脑筋好好想一想”，还说“多想出智慧”。（《毛泽东选集）第三卷，人民出版社1991年版，第948页）“多思”、“多想”，可以避免盲目性，避免经验主义。

慎之又慎，三思而行

1958年8月25日下午，毛泽东主持召开政治局常委会议，地点是北戴河海滩游泳场的休息室。除了刘少奇、周恩来、邓小平外，还有彭德怀、王尚荣（总参作战部长）、叶飞（福州军区政委），胡乔木和吴冷西也参加了。毛泽东一开始就说：

我们在这里避暑，美国人却紧张得不得了。从这几天的反应看，美国人很怕我们不仅要登陆金门、马祖，而且准备解放台湾。其实，我们向金门打了几万发炮弹，是火力侦察。我们不说一定登陆金门，也不说不登陆。我们相机行事，慎之又慎，三思而行。因为登陆金门不是一件小事，而是关系重大。问题不在于那里有九万五千名蒋军，这个好办，而在于美国政府的态度。美国同国民党订了共同防御条约，防御范围是否包括金门、马祖在内，没有明确规定。美国人是否把这两个包袱也背上，还得观察。打炮的主要目的不是要侦察蒋军的防御，而是侦察美国人的决心，考验美国人的决心。中国人就是敢于在太岁头上动土，何况金、马以至台湾一直是中国的领土。（吴冷西：《忆毛主席》，新华出版社1995年版，第76页）



随着轰轰的炮声，海峡两岸局势又紧张起来。1958年8月23日，福建前线的人民解放军炮兵部队万炮齐轰仍被国民党军占领的金门、马祖及其附近小岛。

早在7月17日蒋介石就宣布台湾、澎湖、金门、马祖全线处于“紧急戒备状态”，表明了他们将有所行动。我空军于7月底开进福建前线，同国民党飞机连续作战，并夺取了福建沿海的制空权。炮兵增援部队也陆续到达。与此同时，7月中旬美军入侵黎巴嫩、英军入侵约旦。中央即考虑在福建前线采取行动，以支持阿拉伯人民的反帝斗争，又打击蒋介石集团在金门、马祖一带经常骚扰我福建沿海的气焰。

在8月23日召开的政治局常委会上，毛泽东说，这次炮轰金门，是我们为了支援阿拉伯人民而采取的行动，就是要整美国人一下。

25日，毛泽东又说，凡事要抓住时机，这次炮打金门，就是抓住美军登陆黎巴嫩。既可以声援阿拉伯人民，又可以试探美国人。看来美国人左右为难，处于东西难以兼顾的境地。

并说：我们炮击金门、马祖，主要目的不是要侦察蒋军的防御，而是侦察美国人的决心。

果然，美国人有了行动。9月初，美当局已下令把地中海的军舰调一半到太平洋来，同时又提出在华沙恢复中美会谈。看来美国人还是怕打仗。炮打金门的火力侦察已达到目的。

9月底，毛泽东说，其实我们也不是不想拿下金门、马祖，但这个问题不单是同蒋介石有关，特别是要考虑美国的态度，切不可以鲁莽从事。美国人也害怕跟我们打仗。我们宣布12海里领海后，美国军舰开始不承认，后来经我多次警告，美舰也不敢入侵我12海里线了。美舰为国民党运输船队护航，向金门运送弹药、给养。当这个联合舰队抵达金门港口时，福建炮兵猛烈炮击，美舰马上掉头逃跑，国民党船队遭殃。可见美国也是纸老虎。但是，它又是真老虎。目前美国在台湾海峡集中了6只航空母舰，实力相当强大，不可轻视，需要认真对待。因此我们现在的方针是打而不登，断而不死。意即只打炮不登陆，封锁金门，断其后援，但不致困死。

此次炮击金门，由于中央在金、马问题上，慎于行事，三思而行，相机行事，打打停停。坚持打而不登、断而不死的原则，达到了威慑美国人、惩戒蒋介石集团的目的，也加深了美蒋双方在金、马问题上的矛盾。



雍也篇第六  有颜回者好学 

颜回，孔子学生，是孔子最得意的弟子。字子渊，亦称颜渊。生活清贫，终身未任官职，一生追随孔子至死。他天资聪慧，学习勤奋，能“闻一而知十”。甘于艰苦生活，身居陋巷，衣食不周，仍不改好学之志，深为孔子所称赏。

《论语·雍也篇》第三章记孔子赞颜回好学：

哀公问：“弟子孰为好学？”

孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。”



鲁哀公是孔子晚年时的鲁国国君。

鲁哀公问孔子：“你的弟子中，哪个好学？”

孔子答道：“有个叫颜回的好学，他不迁怒于别人，也不再犯同样的错误。不幸短命死了，现在没有这样的人了，再没听说有谁是好学的。”

从本章可以看出，孔子是十分强调好学的。他除了肯定自己好学，也肯定颜渊好学外，从不轻易以好学许人，“未闻好学者也”，再没听说有谁是好学的。

在孔门弟子中，毛泽东数称颜回。

夫子以好学称颜回

孔子称颜渊好学，按说好学的内容、范围很广，但孔子仅强调两点：“不迁怒，不贰过”。

毛泽东对这两条也是很看重的。从他现在能看到的被保存下来的早期文稿中，便有这方面的记载：

夫子以好学称颜回，则曰不迁怒，不贰过。不迁怒，不贰过，盖行事之大难者也。徒众三千，而仅以好学称颜回；称颜回而仅曰不迁怒不贰过，此其故可以思矣。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第586页）



颜回好学，《论语·雍也篇》有记载外，《论语·先进篇》中也有近似的记录：季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”

孔子在两次回答同样一个问题时，都提到唯有“颜回好学”，说明在孔子的心目中，虽弟子三千，唯有颜回才称得上是好学之人。

孔子为何把“好学”看得如此重要？而且无论是鲁哀公还是季康子，均问这样同一个问题。问答双方显然都是把“好学”作为一种好品质，也就是一种德行来谈论的，这或许是因为当时社会已经普遍视好学为美德。好学是一种美德，在今天而言是无可争议的，也无须加以强调。问题是如何准确地理解孔子这里说的“好学”。如果用今人关于学的观念去解读孔子“好学”的含义，恐怕是远远不够的。在孔子那里，学除书本知识外，更指多闻，多见，多实践，不迁怒，不重犯错误等；学不仅主要是指学习做人的道理，而且一切其他内容的学，也要归结为学习做人。如能联系到这一点去领会孔子说的好学，对于他的“好学乃美德”的思想，就会领会得更准确、更深刻了。

从毛泽东的早期文稿看，他写下孔子称颜回好学这段话，是在长沙省立第一师范读书期间。对于颜回的“不迁怒，不贰过”，毛泽东认为这是一种优秀品行，并深有感触地借此发挥，品行是“行事之大难者也”，因此显得更加重要。又言“称颜回而仅曰不迁怒不贰过，此其故可以思矣”。认为这是很值得深思和耐人寻味的问题。

什么叫好学？ 现在一般老师对学生的评价，或家长对孩子的评价，说他好学，就是他很用功，放学回家不贪玩，爱读书，等等。孔子没有说这些，却说颜回好学就是“不迁怒，不贰过”。孔子为什么说好学就表现在“不迁怒，不贰过”这两点呢？ “此其故可以思矣”。这个很值得人思考，让人琢磨的。不迁怒于别人，这体现的是一种为学为人的态度。有了问题，有不顺心的事，有不合适的东西，他不从别人身上找原因，或者把责任推到别人身上，或者找别人来发泄，而是反省自己，从自己身上找原因，这样自然就不会迁怒于人。检点自己，而不苛求别人，严于律己，宽以待人，故毛泽东感慨“不迁怒”品行是很难的事。

“不贰过”，是说颜回从来不犯重复的错误。孔子并没有说他不犯错误，而是说他不犯第二次，不重复犯同一个错误。并且孔子认为这是好学的一种表现。这里反映了非常深刻的道理。《论语》里面很多地方也讲到这个意思。如“过，则勿惮改”，（《论语·学而篇》）有了过错，就不要怕改正。“过而不改，是谓过矣”，（《论语·卫灵公篇》）有了过错却不改正，才是真叫过错了。每个人都会有过错，没有过错的人，是不存在的。不过，有了过错不要紧，问题在于吸取教训，坚决改正，下次不再犯同样的过错，所谓“不贰过”。所以不是要求不犯错误，重要的是要善于从错误中学习，不重犯同样的错误。这是说对错误的态度。颜回能够经常地反省自己，有了错误能够总结经验教训，找出错误的原因，自我改正，不再犯。

孔子把不贰过看作好学的重要表现，也反映了对学习的深刻见解。学习不只是向书本学习，学习前人已经总结出来的经验、思想，不只是学习正面的东西，而且要从自己的经验中，特别是从自己的错误中学习，从反面经验中学习。孔子的这一思想，无疑对后人是有着重要意义的。

从表面上看，孔子回答鲁哀公、季康子时，说颜回好学，“不迁怒，不贰过”，好像和好学沾不上边。其实，这种品行，这种修养，又哪里离得开好学呢？ 学习可以陶冶性情，增加涵养，一个人能做到“不迁怒”，正是由于平时长期学习改变气质的结果。“不贰过”，体现了一个人有修养，能自重。这种修养和自重，又无不源于平时的好学！

颜子则早夭矣

颜回虽然好学，可惜他身体不好，只活了三十一岁，就过早地离开了人间。对于颜回早卒，孔子异常悲痛，叹曰：“噫!天丧予!天丧予!”（《论语·先进篇》）意即老天爷要我的命呀！

孔子说：“有颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”（《论语·雍也篇》）表达了孔子非常惋惜和无奈的心情，是对颜回人品和好学精神的追思。

对于颜回的不幸早逝，毛泽东在他的早期文稿中也有所提及。1916年12月9日，毛泽东致黎锦熙信中说：

古称三达德，智、仁与勇并举。今之教育学者以为可配德智体之三言。诚以德智所寄，不外于身；智仁体也，非勇无以为用。且观自来不永寿者，未必其数之本短也，或亦其身体之弱然尔。颜子则早夭矣；贾生，王佐之才，死之年才三十三耳；王勃、卢照邻或早死，或坐废。此皆有甚高之德与智，一旦身不存，德智则随之而隳矣!（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第60页）



黎锦熙，湖南湘潭人。是毛泽东在长沙“一师”读书时的老师。与毛泽东亦师亦友，关系较为密切。1915年秋赴北京师范大学长期从事教学工作。

从教育角度讲，毛泽东在青年时代对“知、仁、勇”是持肯定态度的。古人不仅重视德，也重视知和勇。这里的“知”，毛泽东当作“智”，作智慧、聪明讲。勇，指克服困难的决心、意志和勇气。

毛泽东把儒学的“智、仁、勇”三达德改造为德、智、体。针对当时人轻视体育的情形，毛泽东尤其突出讲了体育的意义。他从长沙致信在北京的黎锦熙，认为德、智甚高者，“一旦身不存，德智则随之而隳矣!”希望黎锦熙能注意适当运动，保护身体。毛泽东认为自古以来，那些不长寿的人，并不是因为他的寿命本身短，也不是因其身体先天虚弱所致。为了说明这一观点，毛泽东谈到了“颜子则早夭矣”等几位古人英年早逝的实例，作为举证。

毛泽东于1917年4月在《新青年》第三卷第二号上，发表了以“二十八画生”署名的著名的体育论文《体育之研究》，也谈到了这一观点，所举的例子也几乎相同。他说：

（德、智、体）三育并重，然昔之为学者详德智而略于体。及其弊也，偻身俯首，纤纤素手，登山则气迫，涉水则足痉。故有





颜子而短命，有贾生而早夭，王勃、卢照邻，或幼伤，或坐废。此皆有甚高之德与智也，一旦身不存，德智则从之而隳矣。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第68页）



文中指出过去的学者由于重德智而轻视体育，所带来的弊病：“偻身俯首，纤纤素手，登山则气迫，涉水则足痉。故有颜子而短命”，等等。

颜渊、贾谊、王勃、卢照邻，四人死时都很年轻，都在二三十岁。又都是才子，有德有智，可惜皆英年早逝。对此，毛泽东在惋惜的同时，十分感慨道：人生的价值“不在寿命之长短，而在成功之多寡。此其言固矣”。然而，即使有甚高之德与智，一旦身不存，德智则随之而毁矣！

孔子称颜子早夭，是惋惜，是对颜回人品和精神的追思。

毛泽东称颜子早夭，是警世，是强调德、智、体全面发展，是体育的重要！

冉求好义与原宪知耻

《论语·雍也篇》第四章和第五章，是讲孔子弟子冉求、原宪虽然好义和知耻，但是都有缺欠，孔子批评了他们行事的另一面。青年毛泽东曾经将这两章的内容连用，故将两章放在一起来讨论。

《论语·雍也篇》第四章载冉求行事：

子华使于齐，冉子为其母请粟。子曰：“与之釜。”请益，曰：“与之庾。”冉子与之粟五秉。

子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘。吾闻之也：君子周急不继富。”



子华：即公西赤，是富家子弟。冉子：即冉求。

釜：一釜等于当时的六斗四升。庾：一庾等于二斗四升。秉：一秉大约一百六十斗。

第四章大意是：公西赤要出使齐国，冉求替他的母亲向孔子请求带回一些谷米。孔子说：“给他六斗多吧。”冉求请求再增加一点。孔子说：“再给他加两斗吧。”冉求最后给了他八百斗。孔子说：“公西赤到齐国去，乘着肥马驾的车子，穿着轻暖的皮袍。我听说这样的话，君子只周济急需救济的人，而不去帮助富人。”

“救急不济富”是孔子提出的救助原则，沿用至今。在这一章中，引起孔子不满的，是冉求。公西赤是鲁国正卿季孙氏的外交使臣，他的俸禄应该季氏承担。季孙氏富于周公，而冉求却为他聚敛财富使其更加富有。孔子恨恨地说：“（冉求）非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也!”（《论语·先进篇》第十七章）

冉求有治政之才，一直周旋于鲁国国君与公卿之间，为孔子办了许多事。鲁哀公十一年，冉求率领鲁国军队大败入侵的齐军，孔子称赞冉求的行为“义也”（《左传·哀公十一年》）。冉求乘机说服当政的季康子迎接在外流浪的孔子重新返问鲁国。任季氏家宰时，冉求的才干也同样发挥得很出色，为季氏收税讨债不遗余力。孔子对冉求可说既爱且恨。此次，孔子即批评冉求“不周急”而“继富”，违背了“仁”与“礼”的君子之道。

《论语·雍也篇》第五章记原宪行事：

原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：“毋!以与尔邻里乡党乎!”



原思：姓原名宪，字子思，鲁国人，孔子前期年轻弟子。宰：管家。

本意大意是：原思为孔子管家，孔子给他俸米九百，他推辞不要。孔子说：“不要推辞。可以分给你的乡亲们啊!”

学生原宪为孔子主管家务，孔子要给他报酬，即使原宪并不需要，孔子仍坚持要给。弟子们为孔子做事，孔子一定要付酬。孔子并未以师长之尊白用工不付酬，亦难能可贵。

1913年冬，毛泽东在湖南长沙省立第四师范预科读书时，课堂笔记《讲堂录》之中，就同时提到冉求之义与原宪之耻的缺欠。毛泽东写道：

人之为人，以贤圣为祈向，而孝义廉耻即生焉。然曾参孝点，不识小受大逃之义；申生孝点，不知陷亲不义之通；陈仲子则亦廉哉，则有讥其太矫；冉子好义，而不知周急不继富为君子之道；原宪知耻，辞粟不以与于邻里乡党之中，是何也？ 学有不足也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第586—587页）



《讲堂录》中的记载表明，毛泽东或他的老师认为做人以圣贤为方向，就能做到孝义廉耻。但是，要努力学习才能做到这一点。那些被先儒列为孝、义、廉、耻的代表人物，有时难免也做出一些有违礼义的事，如“冉子好义，而不知周急不继富为君子之道；原宪知耻，辞粟不以与于邻里乡党之中”。也就是“好义”的冉求有“继富”的缺点，“知耻”的原宪有“辞粟”不为乡人着想的毛病。他们为什么会这样？毛泽东或其老师认为“学有不足也”——其原因在于学习不够、理解不深、体会不到位也。

毛泽东《讲堂录》中此段议论中心议题，虽然是强调效仿圣贤树立孝义廉耻的君子人格，但是他的重要思想是强调有足够的学习。他引证《论语·雍也篇》第四章和第五章冉求和原宪的例子，是为了说明其君子人格修养的不全，为“学有不足也”寻求证明。这样，又有劝学含义。



学颜子之箪瓢

《论语·雍也篇》第十一章也记载了老师孔子评论高徒颜回：

子曰：“贤哉，回也!一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也!”



孔子说：“颜回真是贤德啊，一筐饭，一瓢水，住在简陋的小巷子里，别人都忍受不了这种穷困的忧愁，颜回却没有改变他的快乐。颜回真是贤德啊！”

颜回家境贫寒，居住在简陋的小巷子里。陋巷意思就是贫民区。现在在山东曲阜还有一个叫陋巷的地方，说是当年颜回住的地方。颜回虽然生活非常贫困，但是他聪慧好学，以贤德著称。孔子说这个颜回真是有修养啊！在饮食上，他吃的就那么一箩筐饭，一瓢水。住在贫民窟里面，便什么都满足了。那样一种十分艰苦的生活条件，对于别人来说，简直是“不堪其忧”受不了，可颜回却安之若素，照样生活得很快乐。对于这样一个贤弟子，孔子不得不从内心深处发出由衷的赞叹：“贤哉，回也!”

颜回何以能够在别人无法忍受的生活环境里，生活得如此无忧无虑，依旧很快乐呢？这里关键在于“不改之乐”的“乐”字。如何理解颜回之乐？旧注有的指乐道，有的指乐于学。当以乐道说更符合孔子原意。只有安贫，才能乐道；反过来说，也只有乐道，才能安贫。

安贫乐道，为儒家思想，意为安于贫困生活，以守道为乐。孔子以为生活的真正意义在于行道，人们如果按照道生活，即使生活贫困，精神上也是愉快的。孔子力倡“忧道不忧贫”（《论语·卫灵公篇》）的精神，提出“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也”（《论语·里仁篇》）。他经常赞颂那种在贫困生活中自得其乐的精神，说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”（《论语·述而篇》）。为守道、行道，甘于贫困，成为儒家的传统。

安贫乐道，是仁者具有的安适快乐的人生态度。它是以志于仁而有恒为前提的。如果一个人没有仁的自觉或者虽有而不能有恒，他就不可能真正长时间地做到安贫乐道。即使在孔门弟子中，也有贤如子路者免不了不能安于贫困的时候。当孔子与众弟子被围于陈蔡之间，七日不得食，弟子皆有菜色的时候，子路忍不住要面带愠色地问孔子：“君子犹有穷乎？”子贡也对孔子之道表示怀疑，建议孔子“少贬”其道。

孔子感叹“贤哉，回也”，赞美和倡导像颜回那样志于修身行道，不以清贫为意。后儒遂以抑制个人物质生活欲望，保持节操，贫贱不移，作为儒家修身处世的准则。

青年毛泽东对颜回安贫乐道的精神是很欣赏的。1913年12月6日，毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中记道：

邦无道则愚，邦无道贫且贱焉可也；一箪食一瓢饮，在陋巷不改其乐，遁世不闷之谓也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第594页）



同年12月13日，毛泽东在《讲堂录》中记录了很多、很丰富的内容，其中有：

昔颜氏之庶几兮，在隐约而平宽。恶饮食乎陋巷兮，亦足以颐神而保年。

虽然，退之常答李习之书曰：孔子称颜子一箪食一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐。彼人者，有圣者为之依归，而又有箪食瓢饮足以不死，其不忧而乐也，岂不易哉。若仆，无所依归，无箪食瓢饮，无所取资，则饿而死，不亦难乎。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第612页）



退之，指唐代诗人韩愈，字退之。《答李习之书》，即《答李翱书》，见《韩昌黎全集》卷十六。

1917年8月23日，毛泽东在致黎锦熙的信中，在谈到毕业之后，如何继续读书深造，组织私塾时说：

所忧盖有三事：一曰人，有师有友，方不孤陋寡闻；二曰地，须交通而避烦嚣；三曰财，家薄必不能任，既不教书，阙少一分收入，又须费用，增加一分支出，三者惟此为难。然拟学颜子之箪瓢与范公之画粥，冀可勉强支持也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第89—90页）



毛泽东信中提到“范公之画粥”，是指宋代文学家范仲淹少时励志苦读的故事。范仲淹少家贫，在僧寺里读书，经常煮粥一小锅，待凝结后用刀划成小块，早晚各取两块，外加一点咸菜，即为一天饮食。《宋史·范仲淹传》也记述：“昼夜不息，冬月惫甚，以水沃面；食不给，至以糜粥继之，人不能堪，仲淹不苦也。”

毛泽东写这封信时，是在湖南省立第一师范学校毕业前一年。师范学校出来的学生，一般以教书育人为首选职业。但毛泽东与众不同，他认为自己对于人生，对于国家，对于教育，作何主张，尚没有一个明确的认知。担心自己还没有搞清楚问题，如何能给别人讲清楚。所以，他打算继续学习深造，以读书为上，下一步再考虑教书问题。但对于如何继续读书深造，他的想法准备先组织个私塾，集古今教学之长处，计划用三年时间，学习国学。三年之后，出国留学，求西学大要。他还说怀此理想，已四年了；待一年毕业之后，即准备实行。但要实施这个计划，自认为有三件事要办。毛泽东分析后觉得三件事中，唯第三件比较难。因家里不富裕，帮不上什么，自己不去教书工作，没有收入，还要花钱。面对困难，毛泽东没有回避，而是迎难而上，他联想到古人颜子之箪瓢、范公之画粥的典故，拟效仿古人安贫乐道、刻苦自立。以此激励自己，克服物质上的困难，刻苦学习，立志做一番事业。

青年毛泽东在《讲堂录》和书信中三引“颜子箪食瓢饮在陋巷不改其乐”的典故，在于他认为颜渊安贫乐道精神“足以颐神而保年”，是圣贤者的精神依归。贫而不改其乐，是因为贫而不改其志。毛泽东青年时期“身无分文，心忧天下”，形成艰难困苦而不坠青云之志的人格精神，与从颜渊等古圣先贤身上摄取精神营养不无关系。

革命不能文质彬彬

《论语·雍也篇》第十八章：

子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”



大意是，孔子说：“质朴多于文采，就像个乡下人，未免粗野；文采多于质朴，就像个管文书的官，有点虚浮。对于一个人来说，只有质朴和文采配合适当，才是个君子。”

文质彬彬，文就是花纹，纹饰，外表的表现。这里指文采、修饰。引申为文明、文雅。 “质”指朴素的质地，未加修饰的本来状态。引申为质朴、朴实；内在的品质。 彬彬：指文与质配合恰当。

质与文是孔子品评人格修养的一对范畴。在他看来，在一个人修养上，既不能让“文胜于质”而流于文弱，也不能让“质胜于文”而流于粗野，理想的人格就在于质朴与文雅的统一和中和。只有文与质二者配合适当，才是君子应有的文雅风度。

后人却把“文质彬彬”用来泛指人的举止文雅，偏离了孔子的原意。就是说随着历史的演变，文质彬彬渐渐成为一个成语。它的内在含义，也从原来的内朴外文，转移到了既文雅又有礼貌上来。

毛泽东在《湖南农民运动考察报告》这篇文章中，运用了这一成语。他说：

革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样





雅致，那样从容不迫、文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。  （《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第17页）



1926年以湖南为中心的全国农民运动蓬勃地开展起来了。农民的主要攻击目标是土豪劣绅和不法地主。农民运动建立了农民武装，实现了“一切权力归农会”。

对此，地主劣绅、国民党右派恶毒地攻击农民运动是“痞子运动”，大叫“糟得很”。共产党内部的右倾机会主义者，为反动势力所屈服，也跟在地主资产阶级的后面指责农民运动“过火”“过左”，甚至极力压制农民革命。

为了答复当时党内外对于农民革命斗争的责难，毛泽东亲自到湖南考察了农民运动，走访了湖南五县，并写了这篇《湖南农民运动考察报告》。

毛泽东用极丰富的事实内容和精辟的论述彻底揭露了反动派诬蔑农民运动的种种谬论，有力地驳斥了党内机会主义者对农民运动的责难和攻击，对农民革命运动给予了充分的肯定和赞扬。对于这场轰轰烈烈的农民革命斗争，毛泽东高屋建瓴地指出：革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫、文质彬彬，那样温良恭俭让。

《论语》里的“文质彬彬”，作为封建时代文人士大夫们的人格标准，无疑是有其文化价值和进步意义的。然而，在推翻一个旧制度、建立一个新政权的社会变革时期，固守“文质彬彬”与“温良恭俭让”的立场，则是对革命的妥协和退让。正是在这个意义上，毛泽东借用《论语》中的这两句话来批驳右倾机会主义者诬蔑农民运动“过分”的说法。

毛泽东接着指出：革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。从各方面来说革命是不同于一般社会活动的，是不能用“文质彬彬”的改良主义方式进行革命的，也不能以“文质彬彬”的态度来要求农民运动。只有采取暴烈的行动，即像农民运动那样来进行革命，才是真正的革命。才能达到推翻反动的统治阶级，实现革命的最终目的。

敬鬼神而远之

《论语·雍也篇》第二十二章：

樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”问仁。曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”



本章大意：樊迟问怎样才算是智，孔子说：“尽力做对人民适宜合理的事情，敬畏鬼神而又远离它，可以说是智了。”樊迟又问怎样才是仁，孔子说：“仁德的人有难事做在人前，有收获得在人后，可以说是仁了。”

从孔子回答的内容看，樊迟是把政事分为民事和神事两部分，问怎样处理这二者之间的关系，就算是“知”——有智慧了。从樊迟曾经为自己从政不顺利而产生了“学稼”的想法看（《论语·子路篇》），他提出这问题是很好理解的。

孔子在这里是针对樊迟的问题，运用他关于“未能事人，焉能事鬼”和“未知生，焉知死”（《论语·先进篇》）的理论，说：民事的问题是现实的人的问题，要首先恰当地处理，恰当也就是合乎义，受到人民的拥护；神事的问题是很难说清的，所以对鬼神只能抱“敬而远之”的态度；如果能这样地处置民事和神事的关系，就很符合中庸原则，就“可谓知矣”。

朱熹注：“专用力于人道之所宜，而不惑于鬼神之不可知，知者之事也。”（《四书集注·论语集注》）《礼记·表记》云：“子曰：‘夏道尊命，事鬼敬神而远之，近人而忠焉；殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼；周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。”结合上述孔子告樊迟语，可看出孔子持与夏人商人不同的鬼神观，并教樊迟从周道。孔子在承认有鬼神的前提下，又提出对鬼神既不轻慢也不要亲近它，这与其在日常生活、社会活动中强调先人事后鬼神的态度相一致。

孔子所处的时代、社会，乃是一个从古代巫觋文化发展而来，祀天、祭祖、祈神的风习还普遍存在的时代和社会。他所推崇的周礼，一个重要方面的内容，就是对于进行这些活动的规定，所谓僭礼和复礼，以及要求“上好礼”，都在很多方面涉及这个问题，而当时思想界对鬼神问题的认识，占主流地位的是肯定鬼神的存在，只有极少数的人表示了怀疑。从这一点来说，决定了孔子不会完全否定鬼神的存在，顶多是和当时的少数人一样，也表现出某种或更高程度的怀疑。

可以肯定地说，孔子是一个有智慧、有修养、十分务实的人，对于没有把握的问题，他情愿“阙疑”（即存疑）。这一点则要求他对于时人的“鬼神观念”和“祭鬼祀神的实际活动”，都抱谨慎的、实用的态度。对于鬼神，孔子的态度是游移的、折中的、实用的，他主张不予讨论；对人该怎样对待涉及鬼神活动的问题，他讲求实效。关于如何祭祀鬼神，则可依礼行事，作为个人修德和教化人民的途径严肃认真地处理。可以用“存而不论”和“敬鬼神而远之”这样两句话来概括孔子对鬼神的态度。

“子不语怪、力、乱、神”。（《论语·述而篇》）意思是孔子不谈论怪异、暴力、变乱、鬼神一类的事。这一点很能说明孔子思想主张的倾向性。实际上是说，孔子对怪、力、乱、神这四类话题毫无兴趣，认为参与讨论有害无益。

“敬鬼神而远之”表明孔子对鬼神的基本态度，但不等于说孔子心目中没有鬼神的地位，只不过是“存而不论”“子不语”而已。孔子认为，人们应该崇拜鬼神，要“敬”；又要对它保持一定的距离，要“远之”。因为太近了，会因借助鬼神的保佑而忽视用宗教教条去统治人民，而且会使鬼神失去神秘性，所以必须是敬而远之，对借助鬼神的力量维护奴隶主贵族的统治才较为有利。

毛泽东常借“敬鬼神而远之”这句话来表明一种既尊敬又保持距离的态度。

鲁迅对这种人敬鬼神而远之

1939年，刚满20岁的方纪便奔赴延安，从事文艺工作。1942年4月底，有一天，方纪正在窑洞里看书。刘白羽来通知，叫他去参加在杨家岭召开的文艺座谈会。于是，方纪与“文抗”的十几个人都去参加了这个座谈会，并听了毛泽东在这个座谈会上的讲话。

不久，方纪为《街头画报》写了一篇评论文章，请毛泽东提意见。毛泽东看了，在文章中添加了下面一段话：

可悲的是有这样一种人，对于鲁迅先生的思想并未好好地研究，自己错误了又不好好地反省，一味拿着别人的死骨头，当作自己的活灵魂，恐怕鲁迅先生在生前对这种人也不过是敬鬼神而远之。（孙琴安：《毛泽东与中国文学》，重庆出版社2000年版，第233页）



方纪为《街头画报》写的这篇评论文章，没有查到，当然具体评论内容也就无从说起了。从毛泽东修改此文加的这段话和相关资料分析，与当时批判王实味的活动有关，从思想内容分析似乎还与鲁迅先生有关系。可以看出毛泽东是以批评的语气，对“这样一种人”（大概是指王实味这种人）明知自己错了却不知悔悟，不能很好地反省，提出了尖锐的批评和讥讽。毛泽东相信恐怕鲁迅先生在生前对这种人也不过是敬鬼神而远之。

对于像方纪这样的青年作家，其文稿能够得到毛泽东的亲笔修改，对他们来说无疑是一种巨大的鞭策和勉励。毛泽东所加的这段话，给方纪留下了很深的印象。方纪后来在文章中还特意提起这件事。

方纪是河北束鹿人，原名冯骥。1935年，他参加了“中国左翼作家联盟”。抗战爆发后，他奉命南下武汉、长沙、重庆等地，做宣传工作。在重庆期间曾在周恩来的领导下工作。为了保存抗日力量，冯骥等一批青年于1939 年12月从重庆辗转来到延安。他在陕甘宁边区文艺工作者协会，任《大众文艺》编辑。

方纪有幸参加了著名的延安文艺座谈会，聆听了毛泽东的讲话，心里为之一振，眼睛顿觉明亮。开始认识自己创作上走过的弯路，决心踏上文艺创作的新起点。1943年，在批判王实味的活动中，方纪应约为《街头画报》写了一篇评论文章，并得到了毛泽东亲笔修改和增补。艾思奇把毛泽东的修改稿转交给方纪，并嘱咐一定要把这段话加进去，这给了他以极大的鼓舞和鞭策。

毛泽东为方纪文章增补的这段文字，重点批评“这样一种人”。文字虽短，可明确指出“这种人”的问题的实质是“自己错误了又不好好地反省，一味拿着别人的死骨头，当作自己的活灵魂”，这种人虽然模仿鲁迅写杂文，但毛泽东判断鲁迅先生“对这种人也不过是敬鬼神而远之”。这里的“敬鬼神而远之”，敬只是铺垫，而“远之”则是要表达的思想。也就是说，即使鲁迅先生活着也要疏远“这种人”。

毛泽东使用“敬鬼神而远之”这句话，从开始就不含有祭祀崇敬鬼神的含义，只取其既尊敬又保持距离的思想内涵，而又侧重保持距离。

我说就是“敬鬼神而远之”

中共七大于1945年4月23日在延安杨家岭召开。开幕的第二天，即4 月24日，毛泽东在向大会提交了《论联合政府》的书面政治报告的同时，又在大会上作了口头报告，讲《论联合政府》这个政治报告中没有提到的一些问题。

在讲到生产问题时，毛泽东说道：

从一九二一年共产党产生，到一九四二年陕甘宁边区开高干会，我们还没有学会搞经济工作。没有学会，要学一下吧!不然雷公要打死人。当时我们的同志，不管是参加过万里长征的也好，千里长征的也好，老共产党员也好，抗战时期到延安的青年也好，延安人民对我们是什么态度？我说就是“敬鬼神而远之”。为什么会这样？因为他们觉得共产党虽然很好，他们很尊敬，但是加重了他们的负担，他们就要躲避一点。直到去年春季，赵毅敏同志带着杨家岭组织的秧歌队，跑到安塞扭秧歌，安塞正在开劳动英雄大会，那些老百姓也组织了秧歌队，和杨家岭的秧歌队一块扭起来，我说从此天下太平矣!因为外来的知识分子和陕北老百姓一块扭秧歌来了。从前老百姓见了他们敬鬼神而远之，现在是打成一片了。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第338—339页）



毛泽东在报告中讲这番话之前，对陕甘宁边区工作做了简要的回顾。他说：1941年边区要老百姓出20万石公粮，还要运输公盐，负担很重，他们哇哇地叫。那年边区政府开会时打雷，垮塌一声把李县长打死了，有人就说，唉呀，雷公为什么没有把毛泽东打死呢？ 我调查了一番，其原因只有一个，就是征公粮太多，有些老百姓不高兴。那时确实征公粮太多。要不要反省一下研究研究政策呢？要！毛泽东认为，从共产党诞生到1945年七大召开已20多年了，从中央红军1937年到达陕北也已七八年的时间了，然而，我们还没有学会搞经济工作。所以，延安的群众对我们是“敬鬼神而远之”。

应该说这20多年的历史，是处于战争年代，从国内革命战争到抗日战争，这一时期全党的工作重心放在军事上，也就难免忽视了经济工作。由于战争给人民带来了灾难。尤其是抗战时期，随着日本对华政策的改变，国民党的政策也转为消极抗日，积极反共。“皖南事变”后，国民党又掀起了第三次反共高潮，不仅停发了八路军的军饷。同时，国民党顽固派对边区进行的军事包围、蚕食政策和经济封锁，使边区政府的经济外援完全中断了。

1941年以后，由于外援中断，边区的财政来源只好靠各种税收和公营企业的发展来提供。这样必然增加赋税，从而加重了边区百姓的负担。其中粮食方面主要还是依靠老百姓。陕甘宁边区虽然没有直接遭受战争破坏，但是地广人稀，只有150万人口，仅1941年边区政府就要老百姓出20万石公粮，供给这样多的粮食，的确是很不容易的，也难怪老百姓，哇哇地叫。

1945年4月，毛泽东在《论军队生产自给，兼论整风和生产两大运动的重要性》的社论中指出：“抗战八年了，我们开头还有饭吃，有衣穿。随后逐步困难起来，以至于大困难：粮食不足，油盐不足，被服不足，经费不足。这是伴随着1940年至1943年敌人大举进攻和国民党政府发动三次大规模反人民斗争（所谓“反共高潮”）而来的绝大的困难，绝大的矛盾。如果不解决这个矛盾，我们的抗日斗争就不能前进。我们学会了并且正在学会着生产，我们就又活跃了。”（顾龙生编著：《毛泽东经济年谱》，中共中央党校出版社1993年版，第201页）

为了发展经济，解决财政困难，中央和边区政府采取了一系列措施，如调整财政政策，增加税收，政府发行公债；军队开展了大规模的生产运动，开荒种地，等等。在毛泽东“发展经济，保障供给”的正确方针指引下，发展起来的陕甘宁边区和敌后各抗日根据地的生产运动，取得了巨大的成绩，使根据地军民胜利地渡过了抗日战争的最困难时期。

毛泽东在七大的口头政治报告中讲到我们当时经济工作搞得不好，老百姓对共产党是“敬鬼神而远之”，就是说虽然觉得共产党好，他们很尊敬，但由于经济工作没搞好，加重了他们的负担，所以他们“就要躲避一点”。后来，我们开展大生产运动、新秧歌运动，减轻了人民的负担，活跃了群众文化生活，情况便大为改观了。从前老百姓见了我们“敬鬼神而远之”，现在是打成一片了。

采取“敬鬼神而远之”的态度

1955年11月17日，毛泽东在《中共中央关于资本主义工商业改造问题的决议（草案）》上作了修改。在这个文件的最后，毛泽东加写道：

“三反”“五反”以后，资产阶级已被孤立，心中惶惶无主，想靠拢我们，许多同志不了解这种变化，他们被“三反”“五反”的斗争吓怕了，因而对于（工商业的）资本主义所有制和资产阶级的改造问题存在着悲观主义，怕和资本家接触，有些人对资本家采取若即若离的态度，有人采取“敬鬼神而远之”的态度，对于资产阶级的实际情况不作全面分析，以为如果要说到资产阶级除了消极的一面之外还有积极的一面似乎便将“伤害马克思主义”，他们也没有主张没收资本主义企业，但又不相信党、群众和国家的力量可以经过教育说服的方法来改造资产阶级。因此，放任自流，使自己陷于被动。这种倾向在表面上是“左”的，而实质上却是右的。（顾龙生编著：《毛泽东经济年谱》，中共中央党校出版社1993年版，第363页）



全国解放后，随着国家有计划经济建设的开始，从1953年起，中国共产党在全国范围内对资本主义工商业进行了大规模的社会主义改造。

1953年6月，中共中央根据中央统战部的调查，起草了《关于利用、限制、改造资本主义工商业的意见》。9月，毛泽东同民主党派和工商界部分代表座谈，指出：国家资本主义是改造资本主义工商业的必经道路。

对资本主义工商业如何改造呢？也就是废除资本主义所有制，使之逐步转变成社会主义全民所有制。大体上有三种办法：一是没收的办法；一是挤垮的办法，另外是赎买的办法。采用哪一种办法好，当时在党内还存在着不同意见。这是一个很重要的问题，需要统一全党的认识。

今天资本家已接受了共产党的领导，解放之初没有采取没收的政策，现在忽然一下实行没收，在政治上对党就不利了。挤垮，就是不给原料，不给生意作，等于让他自动破产，破产就要有损失。毛泽东说过，把资本家挤垮，把他赶到马路上去要饭，然后还是要救济他，要他劳动改造。不论是对地主也好，对资本家也好，总是要把他们改造过来，变成劳动者。这条路是不可避免的。马克思就讲过，无产阶级不解放全人类自己就不能最后解放。总而言之，我们采取没收的办法也好，挤垮的办法也好，赎买的办法也好，最后还是要把资本家收容起来，加以改造，使他们变成劳动者。因此，用赎买的办法，统一战线的办法，是最好的办法。

1952年的“三反”“五反”的斗争，唤起了工人阶级的觉醒，打退了资产阶级的猖狂进攻，使资产阶级原有的威风在绝大多数企业中扫地了。经过“三反”“五反”运动，资产阶级已经孤立了，这样有利于对他们的改造。然而，由于运动也带来了负面影响。如毛泽东所指出的那样，许多同志不了解这种变化，他们被“三反”“五反”的斗争吓怕了，因而对于资本主义工商业的改造问题存在着悲观主义，怕和资本家接触，有些人对资本家采取“敬鬼神而远之”的态度。毛泽东对党内有些人持这种态度提出了批评。认为持这种态度的人，是对党的政策缺乏了解，对资产阶级的实际情况缺乏全面分析，不相信党和国家的力量可以经过教育说服的方法来改造资产阶级。这是一种对资本主义工商业改造放任自流的行为。

毛泽东在这里引用孔子的“敬鬼神而远之”这句话，是一种比喻，用来说明党内一部分人对资本家敬而远之的心态。“敬”是基于畏，“远”是一种不负责任、放任自流的表现。

毛泽东尖锐指出：这种倾向在表面上是“左”的，而实质上却是右的。我们必须纠正这种错误的消极的偏向。不是放弃对于改造资本主义工商业的领导，而是应该全面规划，加强领导。不是放任自流，若即若离，“敬鬼神而远之”，而是应该采取主动的积极的认真的态度，提出一整套关于改造私营工商业的宣传教育的办法，使资本主义企业和资产阶级分子尽可能广大地和尽可能迅速地获得改造。

1955年10月29日，毛泽东邀集中华全国工商业联合执行委员会委员举行座谈会。会上，毛泽东提出全国工商业者应该认清社会发展规律，掌握自己命运，争取光明前途，并向他们指出共产党和人民政府将对接受改造的工商界人士给予政治上和工作上的适当安排，继续贯彻赎买政策，鼓励他们把自己从剥削者改造成为自食其力的劳动者。毛泽东的讲话，对全国的工商业者是个鼓舞，一定程度上稳定了他们的情绪，推动了资本主义工商业改造高潮的到来。

孔子之言谓博学于文

《论语·雍也篇》第二十七章：

子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫！”



孔子说：“君子广泛地学习文献，再用礼来加以约束，也就可以不至于离经叛道了。”

“博学于文”，孔子认为这是君子所应具备的一种素质，即应具有诗、书、礼、乐等典籍文献广博知识。他教育弟子要达到“博学”。颜渊是孔子最得意的弟子，最懂得接受孔子的教育思想，身体力行。他喟然叹曰：“夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。”（《论语·子罕篇》）明清之际顾炎武认为“君子博学于文，自身至于家、国、天下，制之为度数，发之为音容，莫非文也。”（《日知录》卷七）

青年时代的毛泽东对孔子“博学于文”的主张是信服的。1915年9月6日，毛泽东就博学之说致信学友萧子升，表达了自己的观点：

仆读《中庸》，曰博学之，朱子补《大学》，曰：即凡天下之物，莫不固其己知之理而益穷之，以至乎其极。表里精粗无不列，全体大用无不明矣。其上孔子之言，谓博学于文，孟子曰博学而详说，窃以为是天经地义，学者之所宜遵循。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第21页）



1915年毛泽东还在湖南一师读书。在致萧子升的信中他引证“四书”之言论，阐述自己对博学的认识和见解。《中庸》讲：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”《中庸》所倡言的这一修身治学之道，对于正在求学的毛泽东来说，自然有很大的启迪意识，因此深受毛泽东的推崇。

毛泽东在这封信所言朱子补《大学》诸语，是指朱熹《大学章句》补传五章里“释格物致知之义”一段。“格物致知”属“修身”的范畴，是儒家学说的一个重要的认识论命题，也是儒家的为学之道。毛泽东在信中引用朱熹的话，表明他赞同朱熹的为学观点，强调要获得真知，就必须广泛深入地学习探究，辨别事物表里精粗，穷尽事物之理。

在学习方法上，毛泽东也颇受孔孟思想的影响。孔子主张“博学于文”，孟子发挥说“博学而详说”。对于孔孟关于博学的论述，毛泽东认为这些博学的方法，是天经地义的，是读书人应该遵循的为学之道。毛泽东反对拘于一家一派之言，主张汇百家之说而成一学。毛泽东在致萧子升的信中广泛征引《论语》《孟子》等“四书五经”这些儒家经典的有关论述，意在说明其博学的主张是见证于古之圣贤的，从而强调“博学”的必要性。

毛泽东认为“博”与“约”是相辅相成的，由博返约，没有广博宏容的知识积累，便很难对学问有精深的造诣。由于毛泽东对这一问题有深刻的认识和理解，因此，博览群书、广泛涉猎已成为青年时期毛泽东读书生活的一个显著特点。

“博学”思想给青年毛泽东的印象很深。正是在“博学”思想的影响下，循“博学于文”的学习之道，毛泽东本人勤奋苦读，不仅体现了青年毛泽东求知的特点，而且贯穿了毛泽东终生的读书生涯。后来，无论是战争年代，还是和平建设年代，以至在生命的最后岁月里，博览群书一直是毛泽东的兴趣所在。他一辈子好读书，嗜书如命，以书为伴，成为他生活必不可少的一项内容。

述而篇第七  学而不厌，诲人不倦 

《论语·述而篇》第二章记载孔子勤奋好学的夫子自道：

子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”



孔子说：“默默地记住所学的知识，努力学习而不厌烦，教导别人不知疲倦，这几点我做到了哪些呢？”

本章高度概括了孔子的优良学风：沉静下心思，默默地把古圣先贤的典章遗文牢记在心里；刻苦学习从不感到满足，也不感到一点厌烦；教导别人时十分耐心，从不感到疲倦。但是，他还自谦地问道：何有于我哉？孔子觉得这三件事情自己做得还不够，是孔子的自谦和自信。这表明了孔子对学习和教育十分积极和负责任的态度。

这几句话，是孔子学习教育经验的夫子自道。孔子于此所举三事：其一，表达了孔子重在言识（记忆）的知识积累意识。所谓“多闻，质而守之”（《礼记·缁衣》），“多闻择其善者而从之，多见而识之”（《论语·述而篇》）。其二，表达了孔子于求知学问的勤勉不怠。孔子“十有五而志于学”（《论语·为政篇》），强调自己“多问”“多闻”“多见”“多识”，“学而不厌”以至于“发愤忘食，乐以忘忧”，达到了忘我的境地。其三，表达了孔子教授弟子的满腔热忱。《论语》又记孔子语：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”孔子对人“诲而不倦”“循循善诱”，因此大有成果，“弟子三千，贤人七十二”，开我国大规模私人讲学之先河。孔子以广博的知识学问启发和教育学生，使学生在学习上有“欲罢不能”的好学心理欲求。

“学而不厌，诲人不倦”，是孔子对学习与教育的基本态度，是孔子一生学与教活动的高度概括，揭示了学与教之间的辩证统一关系，从认识和方法上对“学”与“教（诲）”进行合理总结。孔子主张学与教相辅相成，既要有乐学精神，又要有乐教热情。是为学为教者之必备品质。

这几句话，千百年来，一直被人们广泛传诵。

福泽谕吉有诲人不倦之志

毛泽东对孔子“学而不厌，诲人不倦”这两句名言，不仅非常欣赏，而且积极倡导和多次运用。

早在1913年12月湖南省立第四师范读书时，毛泽东在《讲堂录》中就曾引用“诲人不倦”一语，称赞日本一位叫福泽谕吉的教育家。其中写道：

不行架空之事。福泽谕吉在庆应大学，以教育为天职，不预款、均利。福氏于学擅众长，有诲人不倦之志。不谈过高之理。心知不能行，谈之不过动听，不如默尔为愈。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第581页）



大概是上国文课时，老师在课堂上讲到福泽谕吉这位日本教育家，或学习内容涉及福泽谕吉的事迹，所以，才有毛泽东在听课笔记中记录福泽谕吉的这段话。也许毛泽东在此期间读过与福泽谕吉有关的书籍等，有感而发，随手记在《讲堂录》里。

福泽谕吉（1835—1901），日本明治维新时代的启蒙思想家和杰出的教育家。1834年出生在大坂的藩邸。父亲是一个低级藩士，虽俸禄微薄，但却是一位才学俊秀、德望颇高的汉学者。喜欢收藏中国的古书，恰巧在谕吉诞生那一天，得偿夙愿，购到了中国清代的上谕条例60余册；又逢晚年得子，喜事重重，于是给新生儿子取名“谕吉”。

谕吉少时，不幸父亲早亡，家贫无暇读书识字。直到十多岁，才开始学习中文书籍。21岁时，如愿以偿，到长崎学习兰学（荷兰语文及学术）。25岁那一年，他接受奥平藩的征聘，到江户教授兰学。由于兰学已不能迎合时代的潮流。不久，赴美留学。尔后，又两度赴欧美求学和考察。

福泽谕吉早年学习西学，又三次游历欧美。这前后三次的国外旅行，使谕吉深切体认到日本在国际社会上所处的地位，痛斥当时幕府的压制政策和陈腐的门阀制度。回国之后，他决定致力于从事教学和译著工作，积极倡导西学，教育英才。

1858年谕吉在江户（今东京）设塾（即庆应义塾大学之前身）讲学。定名为庆应义塾。他仿效欧西私立学校的常例，订定塾则，规定学费，确立课程内容，设立财团法人，锐意革新塾务。主张学习对人生实际有用的“实学”。

谕吉的教学精神，很令人敬佩。明治元年五月，上野发生战争，江户顿时陷入混乱的状态之中，市内的一切公共游艺场所，全都收市，居民也纷纷避难。义塾所在地新钱座，距离上野约八公里。谕吉在遥闻炮声而远望硝烟的紧急情况下，依然从容地授课，一时传为佳话。在兵荒马乱当中，唯一能够独立其间，扶持泰西新学的命脉于不坠的，只有庆应义塾。谕吉坚忍不拔的办学精神，于此可见一斑。

谕吉对于塾生品行的陶冶，也很用心。战乱平定后，塾生人数急剧增加，但多数是身历战役刚退伍下来的青年；他们性情暴躁，行为狂妄。为了整顿学塾的风纪，改变他们的气质，谕吉一面要求他们严守塾则，一面自己以身作则，躬行实践。经过一番苦心教诲，学塾才归于井然有序。

故毛泽东在长沙读书期间，深为福泽谕吉的教学所钦佩，称赞“福氏于学擅众长，有诲人不倦之志”。

学习的敌人是自己的满足

1938年9月29日，中共党史上具有重要意义的六届六中扩大全会在延安桥儿沟召开。10月14日，毛泽东代表政治局在大会上做了题为“论新阶段”的政治报告。在这次讲话中，他引用了孔子的这句名言，说：

学习的敌人是自己的满足，要认真学习一点东西，必须从不自满开始。对自己，“学而不厌”，对人家，“诲人不倦”，我们应取这种态度。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第535页）



这次全会的主要任务是总结抗战以来的经验教训，确定党在抗战新阶段的基本方针和任务，解决党内一度出现的右倾错误，统一全党的认识和步调。为此，毛泽东在报告中专门谈了学习的问题，并向全党提出了学习的号召，要求一切有相当研究能力的共产党员，都要研究马克思主义理论，都要研究我们民族的历史，都要研究当前运动的情况和趋势。

关于学习的内容，毛泽东指出：“我们的任务，是领导一个几万万人口的大民族，进行空前的伟大的斗争。所以，普遍地深入地研究马克思列宁主义的理论的任务，对于我们，是一个亟待解决并须着重地致力才能解决的大问题。”他同时指出：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给以批判的总结，是我们学习的另一任务。”

在讲到学习方法时，毛泽东强调要将马克思列宁主义的普遍真理和我国的具体实际相结合。他说：“共产党员是国际主义的马克思主义者，但是马克思主义必须和我国的具体特点相结合并通过一定的民族形式才能实现。马克思列宁主义的伟大力量，就在于它是和各个国家具体的革命实践相联系的。对于中国共产党来说，就是要学会把马克思列宁主义的理论应用于中国的具体的环境。”

毛泽东关于学习问题的这些倡议，既是向全党发出的号召，也是向全党提出的新要求。文中“学而不厌”和“诲人不倦”，是孔子对他的学生们谈他治学和从事教育工作的经验，长期流传和被人们广泛使用。毛泽东征引这两句名言，在于指导全党无论治学还是帮助同志应持的一种正确态度：对自己，必须努力学习，严格要求；对同志，应该耐心帮助。

对共产党员，毛泽东提出了更高的要求。他说：

“共产党员在民众运动中，应该是民众的朋友，而不是民众的上司，是诲人不倦的教师，而不是官僚主义的政客。”“共产党员又应成为学习的模范，他们每天都是民众的教师，但又每天都是民众的学生。只有向民众学习，向环境学习，向友党友军学习，了解了他们，才能对于工作实事求是，对于前途有远见卓识。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第535页）



毛泽东在同一次讲话中，两处借用孔子名言说事论理，可见，他对“学而不厌，诲人不倦”这两句古语深刻而透彻的理解，对其阐述的思想的信服，以及对号召全党学习的重视程度。

作为一党领袖，毛泽东不仅这样说，这样要求全党，他本人更是身体力行。在抗战初期，毛泽东在领导全党抗战工作的同时，他读了大量马克思主义哲学著作，像艾思奇的《哲学与生活》、李达的《社会学大纲》、潘梓年的《逻辑与逻辑学》等书籍，并做了大量批注。同时，他还认真研读了西方军事学家克劳塞维茨的名著《战争论》等军事论著。这之后不久，毛泽东便在全党发起了一场轰轰烈烈的学习运动，为全党马克思主义理论水平的提高产生了深远的影响。

徐海东“学而不厌”

徐海东，1900 年出生于湖北省黄陂县一个窑工家庭。曾参加了北伐战争和黄麻起义。大革命失败后，返回黄陂家乡，以窑工为掩护，继续开展革命活动。土地革命战争时期，任黄陂县区农民自卫军队长，红四方面军独立第四师、第二十七师师长，中国工农红军第十五军团军团长。毛泽东率领红一、三方面军到达陕北时，徐海东率领的红十五军团已巩固、扩大陕北创建的根据地，使中央红军有了落脚点。

抗日战争爆发后，徐海东被任命为八路军一一五师三四四旅旅长，率部挺进华北，开辟敌后抗日根据地。几仗下来，徐海东由于劳累过度，一连吐了3次血。1938年8月，在中央的电令下，返回延安治病。

红军初建时，徐海东虽当过正规军的班长、排长，但毕竟缺乏组织大部队的经验，是靠边打边学，用鲜血交的学费。当时部队火力很差，农民战士普遍缺乏战斗经验，他从当队长起，直至当军长，都是在最前线指挥，并亲自带领战士冲杀，先后9次负伤。当副军长时，他在火线上被子弹从左眼底下打入，从后颈穿出，抬下阵地后第5天才醒来。他苏醒后的第一句话就问：“现在几点了？部队该出发了吧？”身边的护士周东屏（后来成为他的夫人）回答：“四天四夜人事不省，真把人急死了！”徐海东却不在乎地说：“我倒睡了个好觉。”

1938年10月，党中央扩大的六届六中全会在延安桥儿沟召开。参加会议的中央委员和党中央各部门、全国各地区的领导干部共50多人，是党的六大以来到会人数最多的一次中央全会。徐海东以中共中央军事委员会委员的身份列席了党的六届六中全会。

这天，毛泽东做报告，题目是“中国共产党在民族战争中的地位”。他声音洪亮，讲了爱国主义，讲了国际主义，讲了坚持统一战线和坚持党的独立性的辩证关系，还讲了共产党员要做模范，讲了政策、团结、纪律、民主等问题，句句都打动人心。徐海东觉得犹如在眼前点亮了盏灯，照得心里亮堂堂的，使自己对抗日战争的方向更明确了。

讲到学习，毛泽东说：

“学习的敌人是自己满足。要认真学习—点东西，必须从不自满开始。对自己，学而不厌，对人家，诲人不倦……”



会场里，时而寂静无声，时而爆发出掌声。徐海东觉得，毛泽东主席这些话说得真好。只因他耳朵不好使，最后那两句没有听清楚，会议休息时，忙问身边一位同志：

“毛主席讲学习时，说对自己要怎么样？”

“‘学而不厌’，就是不感觉厌烦地学习的意思。”

“还有一句呢？”

“‘诲人不倦’，就是指点别人，帮助同志，不怕麻烦。”

革命领导干部要“学而不厌，诲人不倦”！徐海东听明白了，记住了。

（李智舜编著：《毛泽东与十大将》，中共中央党校出版社1995年版，第71页）



参加完党的六届六中全会后，尚在病中的徐海东，就迫不及待地向毛泽东提出：一边养病，一边到马列主义学院学习。毛泽东同意了他的要求。于是，徐海东带病坚持在马列学院学习了九个月。这九个月，他总觉得时间不够用，太短促。进了课堂，他才感到自己书本知识太缺乏，总想多读点书。

徐海东这个穷窑工出身的武将，从小上的学少，参加革命后，又是整天的行军打仗，没有时间读书。这次病倒在华北战场上，回延安治病；有幸参加了党的六届六中全会，再次亲耳聆听毛泽东的教诲，对他启发很大。让他进一步懂得了学习文化知识的重要。

毛泽东引孔子语“学而不厌，诲人不倦”讲学习，像徐海东这样的将领，受到震动，受到鼓舞，从此下定决心学习，而且大有长进。

这个品质使你成为中国杰出的革命教育家

1947年1月10日（即农历十二月十九日），延安各界人士冒着严寒，纷纷走向中央大礼堂，来参加中共中央为徐特立举行的70祝寿大会。朱德主持大会，毛泽东亲自到会祝贺，会上宣读了中共中央给徐特立的贺信：

亲爱的特立同志：

党的中央委员会热烈庆祝你的七十大寿!

你的道路，代表了中国革命知识分子的最优秀传统。你是热爱光明的，你为了求光明，百折不挠，在五十岁上加入了中国共产党。你对于民族和人民的事业抱有无限忠诚，在敌人面前，你坚持着不妥协不动摇的大无畏精神，你的充沛的热情，使懦夫为之低头，反动派为之失色。你是密切联系群众的，你的知识是和工农相结合、生产相结合的，你把群众当作先生，群众把你当作朋友。你对自己学而不厌，你对别人是诲人不倦，这个品质使你成为中国杰出的革命教育家。你痛恨官僚主义和铺张浪费，你的朴素勤奋七十年如一日，这个品质使你成为全党自我牺牲和艰苦奋斗作风的模范。你的这一切优良品质是全党同志和全国人民的骄傲，把你的这一切优良品质发扬光大是全党同志和全国人民的革命任务。

祝你永远健康!

中国共产党中央委员会   一月十日

（孙琴安，李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第81—82页）



徐特立，1877年生于湖南长沙县一个贫苦农民家庭。曾参加过辛亥革命。1927年，在大革命遭受严重失败的白色恐怖中，他毅然加入中国共产党。参加了长征。追随毛泽东从事革命事业，直至生命的最后一息。徐特立一生致力于社会主义的教育事业。党中央曾评价他“对自己是学而不厌，对别人诲人不倦”。

徐特立是一位身体力行的教育家。早年在长沙周南女校任教时，曾前往日本考察教育。他是毛泽东的先生。1913年毛泽东考入湖南第四师范（后并入一师）读书时，徐特立任长沙师范学校校长，并在一师兼课。

在一师，他见到毛泽东、蔡和森等一批进步学生立志兴国救民而勤奋学习，心中暗暗欢喜，但他又发现不少学生读书有贪多图快的毛病。于是，他提出了“不动笔墨不看书”的主张。他对学生说：“读书要守一个‘少’字诀，不怕书看得少，但必须看懂、看透。要通过自己的思考来估量书籍的价值，要用笔标记书中要点，要在书眉上写出自己的意见和感想，要用一个本子抄摘书中精彩的地方。总之，我是坚持不动笔墨不看书的。这样的读书虽然进程慢一点，但读一句算一句，读一本算一本，不但能记得牢，而且懂得透彻，可以达到学以致用的目的，效果自然比贪多图快好。”

这番话对青年毛泽东的启发和影响很大，并马上付诸实践，在认真读书的同时勤做笔记，他在第一师范求学的几年里，写下的各种读书笔记就装满了好几网篮。

五四运动爆发以后，湖南青年在蔡元培等人的倡导和影响下，掀起了留法勤工俭学的热潮。43岁的徐特立也毅然加入了这一行列。他在法国勤工俭学了三年以后，又到比利时和德国参观考察了十个月。1924年回国后，继续从事教育事业。

1927年徐特立走出了校门，追随毛泽东直接参加了湖南农民协会工作。同年参加了南昌起义。起义失败后，徐特立赴苏联莫斯科中山大学学习。于1930年夏返回祖国。同年底来到中央苏区宁都，任中央苏区的教育部长。受毛泽东的委托，为了拟定苏区的教育方案，他亲自到兴国、于都等地进行调查研究，提出了先教育干部、培养骨干的教育意见。其教育方案受到毛泽东的肯定。

在延安时期，看见自己的老师工作中做出这么多的成绩，毛泽东非常高兴，曾多次对徐特立说：“您为陕甘宁边区的教育事业做出了很大贡献，为中国人民的解放事业培养了很多青年干部，您确实是我们学习的榜样，是全党学习的榜样。”在毛泽东面前，徐特立从来不以老师自居，对自己的这位特殊学生也十分尊重。

有一次，毛泽东又对他说：“我们不但要学习您吃苦在前、享受在后，完全彻底为中国劳苦大众解放事业献身的精神，还要向你学习自然科学和历史知识。”

毛泽东每次表扬他，徐特立总是谦虚地说：“能为党和人民做一点工作，这是我的义务，也是我最大的幸福。革命者应该活到老、学到老。我也要向主席学习，向边区人民学习。”

徐特立忠心耿耿致力于党的教育事业，始终不渝地跟随毛泽东干革命，受到了毛泽东的尊敬和爱戴，受到了全党的高度评价。在他70岁生日的时候，毛泽东、朱德等中央领导亲自为他祝寿。毛泽东在寿糕盒子上亲笔写了六个字——坚强的老战士。中央在贺信中评价他“对自己学而不厌，对别人诲人不倦”。

柳亚子勤勤恳恳诲人不倦之意

柳亚子，坚定的民主主义者，爱国诗人。与毛泽东相识较早，两人多有诗词唱酬和书信往还，亦颇有交谊。

1945年10月4日，毛泽东致信柳亚子，信云：

诗及大示诵悉，深感勤勤恳恳诲人不倦之意。……先生诗慨当以慷，卑视陆游陈亮，读之使人感发兴起。可惜我只能读，不能做。但是万千读者中多我一个读者，也不算辱没先生，我又引以自豪。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第261页）



柳亚子生于1887年，大毛泽东6岁。江苏吴江人。早在1926年5月，处于第一次国共合作时期。柳亚子以国民党中央监察委员资格，在广州出席国民党第二届二中全会。当时毛泽东也参加了会议。二人初次会面。柳亚子曾创办“南社”这一革命文学团体，借以宣传革命，毛泽东对此早有耳闻，此次相见如故。二人“饮茶”相对，侃侃而谈，彼此都留下了深刻的印象。

不久，国共分裂，毛泽东在湖南领导了著名的秋收起义。柳亚子有所闻，十分赞叹，坚信毛泽东领导下的革命必将赢得胜利。1929年他所作的《存殁口号五首》之一中写道：“神烈峰头墓草青，湘南赤帜正纵横。人间毁誉原休问，并世支那两列宁。” 并在诗末自注：“孙中山、毛润之。”其诗意已十分明了。

九一八事变后，柳亚子因对蒋介石的不抵抗政策不满，经常为何香凝组织的“寒之友社”成员题画，以表达胸中的愤慨。他与宋庆龄、何香凝一起被人们誉为“党国三仁”。“皖南事变”发生后，柳亚子对蒋介石更加不满，当即对国民党制造“皖南事变”痛加谴责，结果被国民党开除党籍。从此，他更倾心于共产党与毛泽东。1941年11月，柳亚子寄诗给在延安的毛泽东，内有“云天倘许同忧国，粤海难忘共品茶”等句，表达了他对友人毛泽东的深深怀恋之情。

1945年5月26日，柳亚子又寄给毛泽东绝句一首：“工农康乐新天地，革命成功万众和。世界革命两灯塔，延安遥接莫斯科。”对毛泽东和革命圣地延安称颂不已。

这期间，戎马倥偬的毛泽东，在指挥革命斗争的百忙之中也致信柳亚子，表示问候及对不能答其所赠诗词的歉意。1944年11月21日，毛泽东在致柳亚子的信中谈道：“你几年前为我写的诗，我却至今做不出半句来回答你。”为此而深感歉疚。信中问候之外，表示“很想有见面的机会”。

1945年8月28日，毛泽东应蒋介石和平谈判之邀，率中共代表团飞抵重庆。30日晚，在曾家岩桂园住处会见了柳亚子，旧友重逢，格外高兴。当天晚上，柳亚子兴奋难眠，在枕上做成一首七律——《赠毛润之老友》，诗云：

“阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州。弥天大勇诚能格，遍地劳民战尚休。霖雨苍生新建国，云雷青史旧同舟。中山卡尔双源合，一笑昆仑顶上头。”

诗中称赞毛泽东“深入虎穴”，是“弥天大勇”，是“霖雨苍生”。既表现出无限敬佩之致，又流露出和当时许多文人一样对和谈估计过高的欲望。

诗寄出后，这期间柳亚子和尹瘦石便忙着筹备诗画联展。筹备工作稍有眉目，柳亚子便想听听毛泽东的高见，这时又想起寄给毛泽东的诗和信，照理应该收到了，可是至今未见回信？正说着，毛泽东的信来了。

原来柳亚子的书法自幼便以恶书劣字出名，而且脾气太急，写字像冲锋一样，喜欢怀素的狂草。毛泽东接到后，居然对其中的有些字认不清楚，周恩来自以为能认，结果看了半天，也认不出来。两人好不容易才完全读懂，毛泽东这才给柳亚子写了这封回信。并在信中对于柳亚子的频频赠诗，誉之为“深感勤勤恳恳诲人不倦之意”。称赞柳亚子的“勤勤恳恳”，体现了一种“诲人不倦”的精神。

与汪东兴谈默而识之

1949年12月16日，毛泽东在苏联访问。他在处理完一些事务后，走进会客室里散步。他推门出来，看到随行的汪东兴在看书，便问道：

“又在看什么书？”汪东兴说：“在中国大使馆借了一部《水浒》。”毛泽东说：“《水浒》这部书有一百回本，有一百二十回本，你看的是哪种？”汪东兴回答说：“我借的这部书是一百二十回的线装本。”毛泽东说：“有时间就看点书是增加知识的办法之一，孔子说，默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉。”（《汪东兴日记》，中国社会科学出版社1993年版，第166页）



汪东兴，1916年出生于农民家庭，江西省弋阳县人。1932年参加中国工农红军。1947年始任毛泽东贴身警卫。曾跟随毛泽东、周恩来等转战陕北，负责警卫工作。新中国成立后，任政务院秘书厅副主任兼警卫处处长。这次作为毛泽东的随行人员出访莫斯科。

汪东兴自从来到毛泽东身边后，受毛泽东的影响，也渐渐对读书产生了兴趣。这次趁着毛泽东深夜办公的机会，在毛泽东隔壁的会客室里看上了《水浒》。一则可以增长知识，二则可以打发时间。毛泽东一生最大的嗜好就是喜欢读书。一见到汪东兴看《水浒》，马上来了兴致。“又在看什么书？”毛泽东的问话是有原因的。原来从北京出发时汪东兴带了一本《瀛台泣血记》，到莫斯科后抽空看了三分之二。结果让毛泽东发现了，给借去了。汪东兴无奈，没书看，又从中国大使馆借了一部线装本《水浒》，抽空又看上了，结果还是没有逃脱毛泽东的眼睛。

毛泽东看到随从汪东兴夜读《水浒》，自然很高兴。便引用孔子的名言称赞他。“有时间就看点书，是增加知识的办法之一。”这是毛泽东的读书体会。毛泽东把这些告诉给汪东兴，当然是希望汪东兴能够懂得这些学习道理。毛泽东一生以书为伴，手不释卷，当然也希望他身边的人也能像他那样爱书、懂书、喜欢读书。



然而甚矣吾衰矣

孔子有时很率牲，坦陈心迹。《论语·述而篇》第五章就记载他对衰老的悲叹：

子曰：“甚矣吾衰也!久矣吾不复梦见周公。”



孔子说：“我衰老得多厉害呀!我已经好久没再梦见周公啦!”

应当说孔子年轻时，在政治上很有一番抱负，所以，愤然离开家乡而周游列国，到处游说，希望诸侯国君能够采纳他的政治主张，让天下恢复文王周公之治。虽然孔子在当时名声很高，颠沛流离十四年，备尝艰辛，但遗憾的是，他的不合时宜的主张，没有一个国君听他的。不得已又回到了鲁国。

晚年的孔子，忽然发觉自己已经衰老成这副模样，无不伤感地说，“我已经好久没有再梦见周公啦”！垂暮中的孔子，依然一刻也没有忘怀他平时向往中的周公之道。

孔子生平不得志才深深感慨“甚矣吾衰也”。对于孔子这句话，毛泽东也说过，但给人的感受却大不相同。

1956年元旦，国家副主席宋庆龄给毛泽东寄去了贺年片。毛泽东于1 月26日回了信。信中热情地称宋庆龄为“亲爱的大姐”，致函宋庆龄讲自己的健康状况，并风趣地说：

“你好吗？ 睡眠尚好吧。我仍如旧，十分能吃，七分能睡，最近几年大概还不至于要见上帝，然而甚矣吾衰矣。望你好生宝养身体。”（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第508页）



宋庆龄是现代最伟大的女性和革命家之一。早年追随孙中山先生，致力于民主革命事业，她坚决执行孙中山先生的“联俄、联共、扶助农工”的三大政策，始终同中国共产党人紧密合作，不断地同国民党右派进行斗争。

早在1927年，蒋介石发动“四一二”反革命政变后，宋庆龄与毛泽东等39人联合发出讨蒋通电，愤怒谴责蒋介石是“总理之叛徒，本党之败类，民众之蟊贼”。

九一八事变后，国民党政府推行不抵抗政策，宋庆龄积极响应中共的抗日号召。1935年8月1日，中共中央发表了号召全国人民团结起来，停止内战，一致抗日的《八一宣言》，宋庆龄、何香凝、柳亚子等率先响应，影响巨大。

西安事变后，党中央制定和平解决的方针。毛泽东为实现国共合作，团结抗日，致函宋庆龄，希望她多做些工作。宋庆龄不负毛泽东之希望和嘱托，多次会见吴稚晖、孔祥熙、孙科等人，宣传联共抗日主张，耐心地做说服工作，为促成国共再次合作做出了贡献。

抗战胜利后，为了争取和平建国，毛泽东飞赴重庆与蒋介石谈判。毛泽东抵渝即拜访宋庆龄，感谢她多年来对中国革命的支持和援助。在重庆，只要毛泽东参加或组织的一些活动，邀请宋庆龄参加时，她总是欣然前往，利用她的特殊身份公开支持毛泽东的活动。

1945年年底，宋庆龄在上海组织了中国福利基金会，在十分困难的条件下，为劳动群众做了很多有益的事情；在解放战争中，给予中国共产党及其领导下的中国人民解放军以巨大的物质帮助。

1949年年初，毛泽东、周恩来联合向宋庆龄发出邀请信，请她来北平商讨国是。当时宋因病未能成行。6月19日，毛泽东又亲笔写信请宋北上“以便就近请教”，并派邓颖超、廖梦醒专程去上海迎接。8月28日，宋到北平时，毛泽东、周恩来等亲到车站热烈欢迎，使宋庆龄深为感动。9月21日，宋庆龄出席了全国政协第一届全体会议，并当选为中央人民政府副主席。

新中国成立后，宋庆龄一直担任国家主要领导职务，襄助毛泽东、周恩来等处理国家大事。毛泽东非常尊重和信任她。平时拜访晤谈，信札问讯，遇有重大问题同她一起商量，征求她的意见。

毛泽东与宋庆龄有着非常诚挚的友谊。信里表现了毛泽东生活的又一面，不乏风趣和幽默。他视宋庆龄为“大姐”、同志和亲密的战友。引用孔子“甚矣吾衰矣”，意思是，唉，我老了！并叮嘱“大姐”“好生保养身体”。其实是在友人面前的一种自嘲，反衬对可尊敬的“大姐”健康的关注。让人感到亲切和温暖。这种高尚诚挚的友谊，是同中国革命联系在一起的。

送先生一块猪肉才能上学

孔子授徒，也要解决自身的生计，那就是每位学生上学初次见面要交一块猪肉。这也是孔子的劳动所得吧。《论语·述而篇》第七章记述：

子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”



孔子说：“只要是主动地给我一点干肉作为见面薄礼，我从来没有不教诲的道理。”

“束脩”，就是一束干肉。我国古代，干肉叫脯，每条肉脯就是一挺。把十挺肉脯结成一束，就是孔子这里所说学生初次拜见老师时的薄礼。孔子强调学生入门初见时的礼节，旨在使学生明晓并且遵守尊师重道的教育原则，虚心向学。

对于孔夫子的收徒费用和办学方法，毛泽东是了解的，特别是孔子在教育史上的功绩，毛泽东给予充分肯定。

1944年3月22日，在关于陕甘宁边区文化教育问题的讲话中，毛泽东说：

任何社会没有文化就建设不起来。封建社会有封建文化，封建社会的文化就是孔夫子的文化，比如送先生一块猪肉才能上学，这是孔夫子说的，这片猪肉究竟有几斤几十斤，不得而知。总之，这件事是从孔夫子开始的，这是在孔夫子以前所没有的。以前教育掌握在巫神手里，老百姓没有自己送子弟进学的情形。老百姓





自己送学生进学，还是从孔夫子开始的。我看孔夫子的这种办法是民办学校，他的学生有三千，是从小学到大学都有，程度不齐；大学部有七十二个，所谓七十二贤人，其他都是小学中学。当然这三千弟子也是多少年学生的总数，但程度不齐也是事实。（毛泽东：《关于陕甘宁边区的文化教育问题》，《党的文献》1993年第2期；陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第266页）



孔子之前，学在官府。《左传》载郑国有乡校，那也只有大夫以上的人及他们的子弟才能入学。也就是说“学在官府”，只有极少数奴隶主贵族子弟才能受教育。

私人设立学校，开门招生，恐怕孔子是第一人。他招收学生，不问出身贵贱，不论年龄大小，也不分地域、国家，用《论语》孔子自己的话说，只要主动交来一束干肉，“吾未尝无诲焉”。这样，许多贫贱子弟都可以到他这里来接受教育了。事实上，他的学生，也是出身贫贱的多。对此，毛泽东给予了充分肯定。

《论语·述而篇》的记述，反映了孔子的重要教育思想。正如毛泽东所说：“任何社会没有文化就建设不起来。”那么，一个社会要有文化，就必须使更多的人受到教育。毛泽东讲这话时是在延安时期。那时还处于抗日战争阶段，即便是新中国成立后，在相当长的一个时期，就中国的现状而言，我们的人民之所以还不富裕，我们的社会之所以还不发达，究其根本原因，就是我们的教育还很落后，我们还不能做到使所有的人都受到良好的教育。

新中国成立以后我们国家、政府虽然非常重视教育，使我们人力开发水平提到了一个很高的水平。但是与国外发达国家相比还是有一定差距的。从普及程度来讲我们九年义务教育刚刚才开始普及，而且还没有百分之百普及；中等教育现在我们的目标是到2020年达到85%，现在大概只有60%左右。我们国家的当务之急，是要在普及教育前提下，发展教育，特别是要重点加强农村的义务教育，这是我们共产党人的追求，是爱心的体现，也是人类文明的重要标志。

孔夫子首开民办学校，进行的是平民教育，这在教育史上具有开创性意义。毛泽东引用《论语·述而篇》第七章的记述，从孔子收学生“束脩”切入，肯定了孔子办学的重大社会历史价值，甚至认为“封建社会的文化就是孔夫子的文化”。借此，毛泽东推出“任何社会没有文化就建设不起来”的思想观点，强调做好陕甘宁边区文化教育工作的重要性。

临事而惧，好谋而成

孔子论军事，并不鲜见。只是往往与政治问题合论。《论语·述而篇》第十一章记师徒对话，就关涉到军事行动的要求：

子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫!”

子路曰：“子行三军，则谁与？”

子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”



这是孔子和弟子颜渊、子路的一段对话。

孔子对颜回说：“有用我的，我就出来做事，把所学之道见之于世；不用我的，我只好藏道于身，隐退起来。也只有我和你才能做到这样啊！”孔子弟子三千，其中颜渊道德修养最高，对孔子思想精义领悟最为透彻，所以深得孔子喜爱。

孔子说这话时，子路站在边上，认为老师表扬颜回，而没提到自己，有些不服气，问道：  “要是您率领三军打仗，将和谁在一起？” 在孔门弟子中，子路的勇敢是出了名的，所以有此一问。在子路看来，在军旅之事上孔子必定要选择像自己这样身强力壮、勇敢无畏的人。

然而，孔子却是这样回答的：“徒手搏虎，孤身过河，即使死了都不后悔的人，我是不会和他共事的”。孔子为什么要这样说呢？这是因为子路一味蛮勇，所以孔子的话在于抑制他的莽撞。孔子接着说：“我所要共事的人，一定是遇到事情小心谨慎，长于谋略因而能够办成事的人。”

孔子与子弟的这段对话，反映了儒家对智、仁、勇三者关系的认识。这里的“惧”，是小心谨慎之意。“临事而惧，好谋而成”意谓：只有遇事小心谨慎、善于谋划而有决断的人才能取得成功。

孔子对战争之事，对军旅之事，取慎重态度，倾向先谋后战，以谋制胜。“临事而惧，好谋而成”遂成战争指导者、战场指挥员修养要诀，成为领导者、决策者的成功宝典。

毛泽东在更广泛领域运用了孔子这个成功要诀。

临事而惧与慎重选举

毛泽东较早运用孔子“临事而惧，好谋而成”的名言，竟是要求七大选举中央委员要慎重从事。

1945年5月24日，毛泽东在七大上作《第七届中央委员会的选举方针》的报告，他说：

我们的代表多得很，有的同志送给他一个代表名义他还不要，有许多同志要求不要当选中央委员，这种态度是好的。孔夫子讲过：“临事而惧，好谋而成。”不要说什么革命没有胜利就是因为我没有当中央委员，这样说是不好的。我们要慎重地选举，慎重地就职，这样才是好的态度。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第368页）



选举新一届中央委员会，是党的七大重要环节，是保证完成党的组织建设的关键步骤。中国共产党历次党代会的选举，都对党的发展至关重要。所以，与会人员对中央委员的选举问题十分重视。5月24日，毛泽东的报告针对选举中存在的主要问题逐一做了说明和解释。

在谈到犯过路线错误的同志应不应该选举时，毛泽东反对将犯过错误的同志一掌推开的偏激做法，提出“虽然犯过路线错误，但是他已经承认错误并且决心改正错误，我们还可以选他”的原则。

在谈到要不要照顾到各个方面，也就是照顾各个“山头”问题上，毛泽东主张还是要照顾才好，照顾比不照顾更有利益。说不应该照顾山头，但事实上是行不通的。事实上中国革命有许多山头，有许多部分，这就是中国革命的实际。

谈到“候选人是否要有完全的知识才能当选”时，毛泽东认为，“任何一个人都不可能通晓各方面的知识”，进而提出了这样一个选举方针：“不一定要求每个人都通晓各方面的知识，通晓一个方面或者稍微多几个方面的知识就行了，把这些人集中起来，就变成了通晓各方面知识的中央委员会。”

毛泽东在阐述完自己的观点后，对新的中央委员会的人员构成提出了建议：“新的中央要包含这样一些同志：大批未犯过路线错误的同志，一批犯过路线错误而又改正错误的同志；大批有全国影响的同志，大批现在有地方影响、将来可能有全国影响的同志；一批通晓的方面比较多的同志，大批通晓的方面比较少的同志。”

在讲到选举中央委员会的态度时，毛泽东引用了“临事而惧，好谋而成”这句名言，旨在告诫大会代表要慎重地选举，把那些小心谨慎、善于谋划的人选进中央委员会，当选的中央委员要慎重地就职，做好工作，这才是正确的态度，才能给全党同志、全国人民以好的影响。

毛泽东的讲话，统一了全党在选举问题上的认识。在这一原则的指导下，6月10日，大会选举出正式中央委员四十四人。 选举结束后，毛泽东在大会上强调，当选中央委员不是当官，而是加重了为人民服务的责任，担负重大的领导责任。

陈毅“临事而惧”是优点

早在延安时期，毛泽东就发现了陈毅的外交才能，并让他在实际中得到了锻炼。

新中国成立后的第一任外交部长由周恩来总理兼任。后来，由于周恩来工作过于繁忙，需要有人能分担他的一部分外事工作，党中央、毛泽东首先挑中了陈毅。因此，1958年2月份，陈毅正式以副总理兼任外交部长。这样，陈毅的主要任务便转到外交战线上来了。陈毅在日记中写道：

“我之工作转到政府方面和外交方面，已完全解决了。瞻念前途，实有绠短汲深之惧。”他“惧”什么呢？陈毅自己说：“我这个人干外交恐怕不行。”“我这个陈毅，有时候说话很有破坏性，有时候好感情用事，感情一上来说话就冲口而出，不管轻重的。在我们内部，对同志有什么伤害……可以对同志解释……在外交





上这么一来可就砸锅了。”但是，毛泽东听了以后却认为“临事而惧”正是优点。（袁德金：《毛泽东与陈毅》，北京出版社1998年版，第234页）



陈毅就任新中国外交部长之初，深感责任重大，感到有压力，心里没底，担心自己干不好，给国家外事工作带来负面影响。

毛泽东听说后，认为陈毅能“反躬自省”，能“临事而惧”，这恰恰说明陈毅遇大事能做到小心谨慎、深思熟虑、认真谋划，这正是他的优点，是干好外交工作的前提。

应该说毛泽东对陈毅是非常了解的。他们相识得比较早，早在大革命时期就相识了。陈毅文武双全，才华横溢，尤其他那豪爽宽容的个性特征，等等，都是做好外交工作不可缺少的先决条件。

事实上在1958年以前，陈毅就已经参加了许多外事活动，并受到了毛泽东的信任和赞赏。

1954年10月，陈毅率中国党政代表团出访当时的德意志民主共和国。临行前，陈毅向毛泽东请示，问德国之行有何交代。毛泽东对他说，望你对整个德国的情形作一番考察研究。从毛泽东的话中，陈毅敏锐地感到毛泽东对“整个德国”的重视含有战略思想发展的新因素。因为早在1946年，毛泽东就提出了“中间地带”的理论，采取了三分世界的方法，把欧洲国家也列在应该争取的“中间地带”。这是陈毅所熟知的。后来，由于国际斗争形势的变化，中国共产党接受了“两大阵营”的理论，采取了“一边倒”的政策。现在毛泽东提出要对“整个德国”进行考察，陈毅理解了这一交代的重要意义，即了解西欧国家，争取西欧国家。陈毅圆满地完成了毛泽东交代的这一任务。

后来，陈毅又陪周恩来总理出席了第一次亚非会议（即万隆会议）。由于美蒋特务的破坏，中国部分工作人员乘坐的“克什米尔公主”号客机在从香港飞往万隆途中爆炸坠海，机上所有人员全部遇难。当时，在杭州的毛泽东深为周恩来和陈毅的安全而焦虑不安。但是周恩来和陈毅如期参加了会议，赢得了亚非各国的好评。万隆会议以后，陈毅开始参加外交部党组会议，为接手外交工作做准备。1957年5月，苏联最高苏维埃主席伏罗希洛夫来访，毛泽东和陈毅都参加了宴会。在宴会上，周恩来向客人们介绍说：“这是陈毅同志，最近从华东调进中央，今后准备由他来主持外交工作的。”毛泽东又加了一句：“他是多年同我一道工作很好的同志。”这给陈毅极大的鼓励。

当陈毅把主要工作投入到外交上来以后，他充分施展了自己的外交才能，折冲周旋于国际舞台，积极协助和配合毛泽东做好外交工作。

毛泽东认为“临事而惧”正是陈毅的优点，也就是陈毅做好外交工作的优势。陈毅元帅担任外长后，凭借了这个优点，发挥了这个优势！

临事而惧，这是好的

1958年7月，周世钊当选为湖南省副省长。他既兴奋又不安，喜的是党和人民对自己的信任，又唯恐自己能力有限，难负重任。

同年10月17日，周世钊写信给毛泽东，谈了自己的想法。

仅隔一周，毛泽东即给他回了信。信中说：

受任新职，不要拈轻怕重，而要拈重鄙轻。古人有云：贤者在位，能者在职，二者不可得而兼。我看你这个人是可以兼的。年年月月日日时时感觉自己能力不行，实则是因为一不甚认识自己；二不甚理解客观事物。……此外，自己缺乏从政经验，临事而惧，陈力而后就列，这是好的。这些都是实事，可以理解的。我认为聪明、老实二义，足以解决一切困难问题。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第548页）



周世钊，字敦元，1897年生于湖南省宁乡县。1913年春考入湖南省立第四师范，第二年并入湖南省立第一师范，1918年秋毕业，与毛泽东同窗五载。毛泽东和周世钊在湖南一师读书期间，新文化运动兴起，湖南一师在进步教师徐特立、杨昌济的推动下，实行民主教育。他们在一师良好环境熏陶下，如饥似渴地学习，并逐步接受了进步思想。他们热心各种社会活动，兴办工人夜校，组织新民学会，进行农村调查。共同的活动，使二人友情日渐加深。

1927年毛泽东发动秋收起义，投笔从戎，上了井冈山。周世钊一直留在长沙从事教书的职业。同时周世钊也无时不关心着毛泽东的动向，不论是在延安，还是在重庆，周世钊都曾冒着风险致函问候。

新中国刚成立，周世钊便联合一些老新民学会会员和教师，向毛泽东致贺电贺信。1949年10月15日，毛泽东致函周世钊，信中说：“迭接电示，又得9月28日长书，勤勤恳恳，如见故人。延安曾接大示，寄重庆的信则未收到。兄过去虽未参加革命斗争，教书就是有益于人民的。城南学社诸友来电亦收到，请兄转告他们，感谢他们的好意。兄为一师校长，深庆得人，可见骏骨未凋，尚有生气。倘有可能，尊著旧诗尚祈抄寄若干，多多益善。”

毛泽东来信所称的“教书就是有益于人民的”，使周世钊感到无比鼓舞。他也常愉悦地对人说：毛润之称我“骏骨未凋，尚有生气”。故友的激励，让周世钊倍感亲切，两人的友谊又有新的发展。

1958年7月，周世钊当选为湖南省副省长。受任新职，重担在肩，不免有些惶恐。致函毛泽东，申述心中顾虑。毛泽东及时给周世钊去信，给予鼓励，消除其疑虑。在回信中毛泽东称周世钊为“贤者在位与能者在职”可以得兼的人。帮他分析了“惧”的原因：年年月月日日时时感觉自己能力不行，实则是因为一不甚认识自己；二不甚理解客观事物……此外，自己缺乏从政经验，临事而惧，陈力而后就列，这是好的。周世钊首次担任副省长，对于多年从事教育工作的周世钊来说，的确是重任在肩。有压力，感到“惧”之，说明遇大事而谨慎，能深入思考谋划，动脑筋想问题，毛泽东认为这种“临事而惧”的态度是好的。毛泽东的信给周世钊以极大的鼓舞，使他在工作上得到教益。

周世钊为人襟怀坦荡，正直无私，实事求是。担任副省长主持湖南科教工作期间，亲自为一些受冤屈的知识分子奔波平反。对于“左”倾错误，他多次在人大、政协会议上发言，并上书毛泽东，坦陈己见，其耿介气节令人钦敬。作为同学、诗友、挚友，毛泽东所欣赏的就是周世钊这种“临事而惧”的态度和尽职尽责的精神。

饭疏食饮水，乐在其中矣

孔子是古典乐观主义者。在拮据困顿之中，乃能贫中取乐，苦中寻乐，不羡慕因不义而得到的富裕和显贵。《论语·述而篇》第十六章记载：

子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”



“饭”字作动词用，吃的意思，就是吃非常粗的食物。饮水，喝点冷水。

孔子说：我吃一些粗茶淡饭，睡觉的时候把胳膊弯过来当枕头，生活的乐趣就在这中间。如果靠不义获得的富裕和显贵，对我来讲犹如天上的浮云一样。

孔子过着清苦的生活，但他说“乐亦在其中矣”。这是孔子的生活心态。面对富贵，孔子的态度是取之以义。要是不义而富贵，对他来说犹如过眼烟云。倒不如吃粗粮，喝清水，弯着胳膊当枕头，过得心安理得。

那么，孔夫子是不是不欲富贵了呢？并非如此。事实上他和他的学生一直在奔波求官，也就是在求富贵，关键在于用什么样的手段取得富贵，是正当手段，还是不正当手段？

南宋朱熹《论语集注》：“其视不义之富贵，如浮云之无有，漠然无所动于其中也。”意谓：以不义手段占有的财富与官位，对于我如同天际的浮云。《论语·里仁篇》：“子曰：‘富与贵是人之所欲也，不以其道得之，不处也。”孔子于此重申其看待和求取富贵的具体原则，即须合于“义”与“仁”之道，违此而获，则被视如过眼烟云之不足取。同时亦表明其于清贫生涯甘之如饴、安贫乐道的生活态度与襟怀。

此处孔子当然不是讲他的生活现状，仅是申说他已有了决不舍义求富的决心，达到了“有义则有乐”的境界。孔子这不是说他能以苦本身为乐，也不是说他把受苦作为乐的条件，他乐的乃是体现在这种生活中的精神追求、人生境界，以及他将为自己能够拒绝“不义之富”的诱惑，选择“虽然苦但有义”的生活，而感到安慰快乐。

对于孔子这种安贫乐道、追求仁义之乐的精神，毛泽东或他的老师是肯定赞同的。早在1913年11月的课堂笔记《讲堂录》中，毛泽东就记下这样的话：

惟安贫者能成事，故曰咬得菜根，百事可做。乐利者，人所共也，惟圣人不喜躯壳之乐利（即世俗之乐利），而喜精神之乐利，故曰饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第591页）



在课堂笔记中毛泽东很认真完整地把孔子这段话记录下来，表明他很喜欢和欣赏这种快乐精神。在长沙读书期间，他经常把家里给的那一点钱都用在了买书订报上，自己节衣缩食，甘愿过着菲薄的物质生活而满足精神的愉悦。

毛泽东出生于一个普通的农民家庭，一生艰苦节俭惯了，从不追求物质享受和奢侈，始终保持着“自力更生，艰苦奋斗”的优良作风。战争年代，条件艰苦，毛泽东为了革命以苦为乐。延安时期，由于国民党右派的军事围困和经济封锁，陕甘宁边区财政经济非常困难，毛泽东提出了“自己动手，丰衣足食”的伟大思想，解决了吃饭难以及部队补给难的问题。毛泽东带领的队伍，靠小米加步枪赢得了新中国

全国解放后，虽然条件改善了，但毛泽东仍然不忘艰苦奋斗。作为党的领袖，毛泽东从不搞特殊化，也不允许家人和子女搞特殊化。为了做到饮食合理健康，毛泽东的日常生活配有保健人员。但毛泽东不愿按照保健医生制定的菜谱吃饭。因为他有自己的饮食习惯和个人喜好。

毛泽东在日常饮食上保持着湖南人的习惯。他喜欢吃辣椒，也爱吃苦瓜。毛泽东曾对工作人员说：“苦瓜这种菜，我的家乡很多。有些人吃不惯，是怕它的苦味。我不但吃得惯，还一生都爱吃，就图它这个苦味。我这个人一生没少吃苦，看来是苦惯了，以苦为乐了!”

晚年的毛泽东有位鲜为人知的管家。毛泽东有时称他“同志”，有时称他“我那盏不灭的灯”。这位管家叫吴连登，陪伴着毛泽东度过了整整十二个春秋。毛泽东家只有一个库房，说来令人难以置信，这个“中国第一家庭仓库”，一没金银首饰，二没豪华服装，三没外国元首赠给的任何一件礼品。“仓库”里排着几只木柜，里边放着这样四部分物品：一是毛泽东的旧衣旧鞋旧袜和几套供换洗的衣服；二是毛岸英的一些书籍及衣服等遗物；三是江青的一些衣物；四是一些很小的布头、破毛巾、小球毛线等。

毛泽东逝世后，吴连登看到这位伟人身后除有几套毛式中山服外，没有一分钱的存款，没有一套高档服装，没有任何金银珠宝，没有给子女留下任何财产的遗嘱；在这位伟人的身后，只有他终生酷爱痴迷的80000多册书籍！只有海外出版他的著作所付、归“中办特金室”管理的稿酬120多万元人民币。后由有关部门安排，他的子女每人仅分到8000元。这就是这位大国领袖的全部家当！

青年毛泽东或他的老师，把人所共之的“乐利”分为两种：躯壳之乐利与精神之乐利。推崇孔子的“饭疏食饮水，曲肱而枕之……”是“圣人”所喜的精神之乐利，以完善自己的精神人格。他用一生的奋斗诠释着这种崇高的人格精神。



假我数年，卒以学易

《论语·述而篇》第十七章：

子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”



孔子说：“要是让我多活几年，到五十岁再学习《易经》，便可以没有大的过错了。”

《易》，《周易》的简称，亦称《易经》。内容包括《经》和《传》两部分。儒家的重要经典之一。

从文献记载看，《史记·孔子世家》说：“孔子晚而喜《易》……读《易》，韦编三绝，曰：‘假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。’”这里是说孔子到五十岁，更加喜《易》而读《易》了，而不是说孔子到五十才开始学《易》。

近年考古发现，1973年长沙马王堆出土帛书《系辞》曰：“夫子老而好《易》，居则在席，行则在橐。”说明孔子与《周易》确有关联。孔子对《易》的贡献在于“赞”。赞，助也。《易》本卜筮之书，但其中有丰富的思想内容，孔子赞之，即赞助圣贤阐发《易经》中的哲理。孔子赞易之迹，当时或付之口说，或书之简端，后来弟子集腋成裘，遂组合成十篇解《易》的文字，合称《易传》或“十翼”。易传中难免不有孔子之前的旧说和孔子之后的新说掺杂其间，但其主要的内容当属于孔子。故《史记》云：“孔子晚而喜《易》，序《彖》《系》《象》《说卦》《文言》。”

《易》本来是古代一部用来占卜的书，而孔子不用来占卜，却当作人生哲理书读。孔子对《易》的钻研大致伴着他认识史上“五十而知天命”的进程开始，随着“六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩”的认识能力的提高而加深。

《易》有丰富的辩证法思想，是中国哲学辩证法的重要源头之一。孔子赞《易》，把《易》作为基本教材，传授学生。就此而言，表明他是认同《易》的变化、发展思想的。

《易》兼三才，所谓天、地、人。有天道焉，有地道焉，有人道焉。学《易》可以知晓这些道，掌握天地自然和人类社会的规律，进入“知天命”的境界。《易》又充满物极必反，否极泰来，掌握时中的思想，这与“中庸”如合符节，掌握这种辩证的方法论，就可以“无大过”。

毛泽东在1959年9月中央军委扩大会议上的讲话提纲中，在谈到对于彭德怀的帮助、教育时，也借用了孔子晚年学《易》“无大过”的思想，他说：

欢迎彭德怀同志的觉悟。我们大家都要帮助他（其他人也一样）。我相信，他会改好的，只要他肯改，我们肯帮。……他肯改，我们肯帮，一定会学好马克思主义的。孔子曰：“假我数年，卒以学易，可以无大过矣。”学哲学（宇宙观，方法论）极为重要。（《建国以来毛泽东文稿》第8册，中央文献出版社1993年版，第523页）



1959年在“庐山会议”上，彭德怀直言上书毛泽东，对“大跃进”和人民公社化运动中的错误提出批评，遭到错误的批判。

同年9月9日，彭德怀给毛泽东写信。信中表示拥护中共八届八中全会和军委扩大会议对他的批判，决心继续彻底反省自己的错误，为此请求中央考虑，在军委扩大会议结束以后允许他学习或者离开北京到人民公社中去，一边学习，一边参加部分劳动，以便在劳动人民集体生活中得到锻炼和思想改造。

当天，毛泽东在《对彭德怀来信的批语》中说：我热烈地欢迎彭德怀同志的这封信，认为他的立场和观点是正确的，态度是诚恳的。并说：德怀同志对于他自己在今后一段时间内工作分配的建议，我以为基本上是适当的。读几年书极好。年纪大了，不宜参加体力劳动，每年有一段时间到工厂和农村去作观察和调查、研究工作，则是很好的。

9月11日在中央军委扩大会议上，毛泽东在谈到对于彭德怀的帮助教育时，引用孔子学《易》的话，意在说孔子晚年学《易》，可以做到“无大过”；相信彭德怀虽然年龄大了，能认真学点马克思主义哲学，是可以完全改正错误，而“无大过”的。

毛泽东还对彭德怀说：要准备听几年闲话；要诚恳待人，不讲假话；要靠拢大多数。如此就一定可以变过来。否则不能。在批评彭德怀的同时，毛泽东也进行了自我解剖，认为自己也是一个甚为不足的人。马克思主义各部门学问，没有学好。外国文，没有学通。经济工作，刚刚开始学。但我决心学，不死不休。对于这些，我也要改，要进取。并劝同志们也和他一道学习。

生而知之与学而知之

孔子并不认为自己天赋有多高，他认为自己得益于后天的学习。《论语·述而篇》第二十章记载他的自白：

子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”



孔子说：“我不是生来就有知识的人，而是爱好古代文化，敏捷勤奋去求得知识的人。”

孔子从“十有五而志于学”开始，多次申明，他自己“非生而知之者”。他之所以博闻多识，乃是因为“好古”并“敏以求之”的缘故，即通过学习而得到知识的。

《论语·子罕篇》载：当一位太宰因看到孔子多才多艺而认孔子为“圣”者，曾问孔子的学生子贡：“夫子圣者与？ 何其多能也？”子贡回答：“固天纵之将圣，又多能也。”孔子听到后则解释道：“吾少也贱，故多能鄙事。”孔子给人相礼，当过替人办丧事之类的吹鼓手。这便是孔子所说的鄙事。他还认为，那些出身在贵族家庭的“君子”是不会这样多才多艺的（“君子多乎哉？不多也”）。这些都说明，孔子是主张“学而知之”的。

然而，孔子的思想又是矛盾的，不彻底的。在这一章里，他否认自己是生而知之者，并且总结了两条学习修养的经验，一是好古，一是勤学。但是在本篇第二十三章中，孔子马上就说：“天生德于予”；在《季氏篇》第九章中，他又说：“生而知之者上也；学而知之者次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”他根据人们对学习的态度区分了人的高下，明确地承认有“生而知之”者。

尽管孔子的思想主张是矛盾的，但孔子的博学多才，无疑是来之于后天的勤奋好学。对此，毛泽东曾在许多讲话、谈话中说到此事，认为孔子的学问是通过自学和实践而得到的。

“生而知之”不可信

在湖南第一师范读书期间，毛泽东读德国哲学家、伦理学家泡尔生的《伦理学原理》时，不仅写有大量批注，而且画了圈点等多种符号。在他所写的批注中有这样一段话：

而后知圣人者“生而知之”、“不虑而中，不思而得，从容中道”之不可信也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第183页）



泡尔生在《伦理学原理》第四章《害及恶》中，在讲到害及恶对人类道德的形成时，讲得颇有些辩证的思想。他认为恶者，是人类历史生活中不可缺的原质。为什么这么说呢？凡恶的原型有两种：一曰肉欲，一曰我欲。肉欲就是感官的冲动，如放荡、怠惰、轻率、怯懦等，这些有时无法为理性道德所约束。所谓我欲，就是损人利己，如贪欲、不正、恶意等。无论是肉欲还是我欲，都是不好的。但如果世界上没有了这些，一旦消灭了肉欲和我欲，也因此没有了恶，那么善也就不存在了。这是因为像慎重、忍耐、刚毅诸种美德，必须要有它要抵抗的肉欲存在才能产生。泡尔生的中心意思实际就是矛盾的双方各以对方的存在为自己存在的前提，无恶就无善。

青年时代的毛泽东看到这里感到很深刻，比较欣赏作者的辩证观点。他在批注中引用了孔子“生而知之”的话，认为这是“不可信也”，对此说法持否定态度。

其中“不虑而中，不思而得，从容中道”，语出《礼记·中庸》：“诚者，不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”意思是：真诚的人，不必勉强也会做得中肯，不必思虑言行也会得当，从容不迫地达到中庸之道。依照泡尔生的思维逻辑，毛泽东认为像“中、得、道”这些好东西，都不可能凭空产生，都应该在对立的矛盾中产生。“知”也应当如此。知是与无知相对而言的。所以，毛泽东在批注中说，“生而知之”这是“不可信也”，是不存在的。

对于孔子的“生而知之”论，青年毛泽东是持否定的态度的。晚年毛泽东有一段名言：“人的正确思想是从哪里来的？是从天上掉下来的吗？不是。是自己头脑里固有的吗？不是。人的正确思想，只能从社会实践中来，只能从社会的生产斗争、阶级斗争和科学实验这三项实践中来。”这是《中共中央关于目前农村工作中若干问题的决定》（草案）的一段话。这个决定草案是1963年在毛泽东主持下起草的。这一段是毛泽东亲自写的。这段话在于强调实践出真知这一真理。只有学习和实践，才能获取知识，也就是孔夫子讲的“学而知之”。

人是学而知之

抗日战争爆发后，许多青年学生和爱国人士不顾敌人的阻挠，纷纷地投奔到解放区寻找革命真理。1937年年初，我党为了坚持抗日统一战线，壮大革命力量，热忱欢迎这些知识分子、爱国人士参加到革命队伍中来，专门在西安附近的安吴堡办了个青训班。组织上决定让吴朝祥去青训班女生队当政治协理员。吴朝祥感到很为难，认为自己没上过几天学，参加革命后一直没离开过部队，不会做知识分子工作。毛泽东听了以后，对她说：

人不是生而知之，而是学而知之。我们共产党人为了解放全中国，既要学会做部队工作，又要学会做知识分子和其他方面的工作，革命队伍里面没有知识分子不行呀。现在党派你去青训班，这工作既艰巨又光荣。（《毛泽东同志八十五诞辰纪念文选》，人民出版社1979年版，第164页）



吴朝祥，女，1918年出生在四川通江县一个贫苦农民家庭。1932年参加中国工农红军。土地革命时期，任少共川陕省委妇女部长。参加了红四方面军长征。曾在保安向毛泽东汇报过妇女团在长征途中的情况。

抗日战争初期，中共中央青年工作委员会为了适应抗战形势的需要和广大爱国青年抗日救国要求，由西北青年救国联合会出面，在国民党统治区陕西泾阳县安吴堡创办了一所战时青年干部学校，当时称“安吴青训班”。这所学校实施抗战教育，以多种组织形式和活动方式，吸引、团结、教育、训练来自全国各地的爱国青年。

组织上决定让吴朝祥去到青训班女生队当政治协理员。吴朝祥当时很年轻，刚20岁左右。她担心完不成组织交给的任务。毛泽东引用孔子所论人不是生而知之，而是学而知之的道理，意在讲清：人的知识不是天生的，而是后天学来的。不会做知识分子工作，可以学，可以在干中学，在实践中学。只要认真去学、去做，是一定能学会的、能做好的。

毛泽东鼓励吴朝祥说：你去当协理员，政治工作要抓紧，政治干部要保持发扬艰苦朴素的作风。处处以身作则，做大家的知心朋友。毛泽东还嘱咐她，工作中注意走群众路线，培养骨干，启发群众自我教育。对知识分子，既要看到他们要求救国、要求革命的优点，也要正确对待他们的弱点和不足。

“人不是生而知之，而是学而知之”这句话，给了吴朝祥很大的鼓舞和鞭策，让她领会到毛泽东非常重视知识分子，也懂得了做好知识分子工作的本领要在勤奋学习中得到。

哪里有什么生而知之的圣人呀

刘斐，字为章，湖南醴陵人。早年毕业于日本陆军大学。曾任国民党军令部次长、国防部参谋次长等职。

1949年年初，蒋介石宣告引退，李宗仁出任“代总统”，同意以共产党提出的“八项条件”为基础举行和平谈判。并选派了桂系的刘斐、黄绍竑做国民党的谈判代表。于是，刘斐便和张治中、邵力子、章士钊等于4月初到达北平，与以周恩来为首的中共代表举行正式和谈。

经过半个多月的工作，双方达成了8条24款的《国内和平协定》。由于蒋介石在幕后操纵，国民党当局拒绝在《协定》上签字，和谈破裂。刘斐及其他谈判代表一同留在了北平。

自此以后，毛泽东和刘斐多次往来，成了知心朋友。有一天下午，天下着鹅毛大雪。毛泽东请刘斐去他的住处吃晚饭，在座的有章士钊、符定一、仇鳌等。饭前，大家海阔天空，谈论话题很广。从瑞雪丰年讲到他们几个人已年过半百，有的已近古稀，当初没有学马列的书，现在是老朽无用了。毛泽东听大家的议论，有意地同他们谈了一段很长的话。他说：

我是从农村生长的孩子，上过私塾，读过孔孟的书，也信过神，母亲生病也去求过神佛保佑哩!旧社会的东西对我都产生过影响。有段时间受到梁启超办的《新民丛报》的影响，觉得改良派也不错，



想向资本主义找出路，走西方富国强兵的路子。十月革命一声炮响，马列主义传入中国，我才逐步接受了马列主义。我们青年时代，一批朋友去法国勤工俭学，我没有去，打定主义走自己的路。哪里有什么生而知之的圣人呀!我也是逐步认识社会、走上革命道路的。最重要的是向社会学习，向群众学习哩!（谭玉琛主编:《毛泽东与党外人士》，河北人民出版社1993年版，第95页）



毛泽东为了启发和鼓励章士钊、符定一、刘斐、仇鳌他们努力学习，改造思想，为新中国服务，对他们详细地讲了自己思想发展的过程，从十几岁讲起，说明一个人的思想总是发展的，立场是可以转变的。毛泽东首先否定了“生而知之”圣贤观，引导大家年老志不衰，认真学马列。

可以说毛泽东这番话语，沁人肺腑，用意深长。

1950年春，中央安排刘斐任中南军政委员会水利部长。行前的一天下午，毛泽东请刘斐到中南海和主持中南军政委员会工作的邓子恢见面。邓子恢到后，毛泽东对刘斐说：“他叫邓子恢，是个老实人，现在请他到中南组阁，请你们去当他的阁员哩!”刘斐说：“我是水利问题门外汉，恐怕胜任不了工作。”毛泽东听了鼓励他说：

“不懂你就学嘛，有问题你就去请教群众。要边学边干，哪有天生的内行呀!”送刘斐上车时毛泽东又叮嘱他：“为章，有什么困难你要向群众请教呀!”（谭玉琛主编:《毛泽东与党外人士》，河北人民出版社1993年版，第96页）



毛泽东在和刘斐的交往中，先后两次征引孔子“人非生而知之”的话，说明谁也不是生下来就什么都懂的。不懂可以学嘛。最重要的是向社会学习，向群众学习。毛泽东的话，对刘斐影响很大，这位在谈判桌上走向光明之路的国民党将领，立志重新学习革命知识，在后来的工作中做了许多对人民有益的事情。

我不是生而知之的圣人

1954年的一天，国防委员郑洞国应毛泽东的邀请到中南海做客。

第一次进中南海，郑洞国刚开始有些拘谨，渐渐越说越随便，不知怎的，他突然向毛泽东提出了一个问题：“主席，你的马列主义为什么学得这样好？”

好像毛泽东也感到郑洞国问得太突然，先是怔了一下，然后爽朗地笑了起来，回答说：

“我当年接受马列主义之后，总认为自己已经是个革命者了。哪知道一去煤矿，和工人打交道，工人不买账。因为我还是那么一副‘学生脸’‘先生样’，也不知道怎样做工人的工作。那时我成天在铁道上转来转去，心想这样下去怎么行呢？想了很长时间，才有些明白，自己的思想立场还没有真正转变过来嘛!”

毛泽东又加重语气说：“我也不是生而知之的‘圣人’，而是在向社会学习、向群众学习的过程中，逐步走上革命道路的。”（吴晓梅编著：《倾听毛泽东》，广东人民出版社1998年版，第87页）



毛泽东好像是在总结自己，又好像是在说给郑洞国听：“一个人的思想总是发展的，立场是可以转变的。只要立场转变了，自觉地放下架子，拜人民为师，这就灵了，学马列主义也就容易学好了。”

郑洞国，字桂庭，湖南石门县人。黄埔军校第一期毕业。辽沈战役时任国民党东北“剿总”副司令兼一兵团司令。因长春被我军久围，内无粮草，外无援兵，率余部投诚。

郑洞国被迫放下武器，然而，虽然他内心感到十分惭愧，但并不服气。率部退出长春时，解放军围城兵团的司令员肖劲光和政委萧华设便宴招待他。平素郑洞国就沉默寡言，何况“败军之将不言勇”，在宴席上，说话更少了。肖劲光和萧华二位将军见郑洞国不愉快，并不介意，还是热情地给他斟酒夹菜，非常和气，待他如上宾。饭后，他们问郑洞国有什么打算，并热情地希望他能为人民做点事。郑洞国回答说：他只想当一个老百姓。

两位将军仍不介意，婉言提出：“你不愿工作，可以休息一段时间，或者学习一段时间，请你任意选择。”

郑洞国答道：“学习，让我学习一段时间!”就这样郑洞国住在军区招待所，开始了他的学习。

共产党何以有如此大的能量，能由弱变强，打败强大的国民党军队，并夺取国家政权？带着这个问题，郑洞国打开了《毛泽东选集》，以求得到答案。这还是他去哈尔滨参观的途中，无意中得到的一本早年东北版的《毛泽东选集》。开始他读不进去，读不懂。但翻阅注释和人名，却引起了兴趣。因为其中提及的一些人，郑洞国非常熟悉。毛泽东深入浅出地分析了当时的局势，特别指出了国民党与人民之间的尖锐对立和不得不败的重要原因。对此，郑洞国受到极大震动。他开始冷静地思索起许多过去似乎不成问题的问题。比如，他追随蒋介石多年，为何“救国救民”的初衷越来越与现实抵触，最后竟一败涂地？

在痛苦的思索后，他不得不承认，国民党的失败并不是偶然的，也不单纯是所谓军事上的失策。最根本的原因是国民党违背了民意，失去了民心。通过阅读毛泽东的著作，他逐渐领悟到了国民党不能不输掉这场战争的真谛。

闲暇时，《毛泽东选集》依然是郑洞国时常读的书籍。他多次慨叹：毛泽东何以有这么高的学问？

郑洞国被毛泽东邀请到中南海做客，才解开心中的疑团。毛泽东解释道：我也不是生而知之的“圣人”，而是在向社会学习、向群众学习的过程中，逐步走上革命道路的。

毛泽东还告诉他：一个人的思想总是发展的，立场是可以转变的。只要立场转变了，自觉地放下架子，拜人民为师，这就灵了，学马列主义也就容易学好了。

学而知之与生而知之

晚年的毛泽在仍然恪守着“人非生而知之”的孔子信条。

有一天，毛泽东吃过午饭，坐在大厅里的沙发上，神态很悠闲。看来，今天他是不准备读书了。他微笑看着护士孟锦云，然后指着他桌子上放着的那部《资治通鉴》问道：“孟夫子，你知道这部书我读了多少遍？”

不等小孟回答，毛泽东便又接着说：“十七遍。每次读都获益匪浅。一部难得的好书噢。”于是，毛泽东便同小孟谈起了读书，毛泽东认为书上说的，也不能都信。小孟说：“我看书时，总觉得书上写的还能不对吗，所以特别信，百分之百地相信。”听了小孟的话，毛泽东向她解释说：

“用这种态度读书，还不如不读。读书，一要读，二要怀疑，三要提出反对的意见。不读不行，不读你不知道呀。凡人都是学而知之，谁也不是生而知之啊。但光读不行，读了书而不敢怀疑，





不能提出不同看法，这本书算你白读了。”（郭金荣：《毛泽东的晚年生活》，教育科学出版社1993年版，第77页）



孟锦云是毛泽东身边最后一名护士。毛泽东平时喜欢称她“孟夫子”。

毛泽东引用孔子“我非生而知之”和“学而知之”的话，说明学习的重要性。人只有通过学习和实践才能获取知识。这既是毛泽东讲的一个道理，也是毛泽东的切身体会。

毛泽东之所以具有渊博的知识和学问，与他酷爱读书是分不开的。毛泽东一生最大的嗜好就是读书。从幼年起，他就勤奋好学，而且随着年龄的增长，读书的欲望愈来愈强烈。

可以说读书是毛泽东生活中不可缺少的。在他的卧室里，办公室里，游泳池的休息室里，随处可见，触手可及，到处都放着书。他外出时，首先考虑的是要带些什么书。他经常是亲自拉个书单，交给工作人员，把书带上。在火车上，在轮船上，在飞机上，毛泽东也不会间断他的读书活动。

晚年毛泽东患白内障时，他的视力极弱，只能用放大镜看书，或者由工作人员读给他听。一旦视力有所恢复，他又开始大量读书。他每天除了睡觉休息、批阅文件、接见外宾之外，剩下的时间，几乎都在看书。读书成了他的最大乐趣。

因从认识上明确了人非生而知之，都是学而知之，所以毛泽东终生勤奋好学，手不释卷。他自己藏书八万卷，更借阅过大量图书。写下的东西也汗牛充栋，令人惊诧。

“凡人都是学而知之，谁也不是生而知之啊。”这两句话也是毛泽东的读书动力。

三人行必有我师

《论语·述而篇》第二十二章话虽短，却有两句名言：

子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”



孔子说：“三个人同行，其中一定有可以做我老师的人。选择他的长处向他学习；看到他不好的地方，就反省自己加以改正。”

这段话表现了孔子谦逊的求学态度。谓三人同行，必有可作己师者。朱熹注：“三人同行，其一我也，彼二人者，一善一恶，则我从其善而改其恶焉。是二人者，皆我师也”。（《四书集注·论语集注》）孔子终身“学而不厌”且“学无常师”，见善思齐，见恶而改，人人都可为己师。这是孔子谦虚学风的体现。

“三人”是说人不必多，“行”是暗示这些人不必是特意选出来的，偶然碰到一起了的也一样，总之，“我”在任何有人的地方都可以发现别人的长处而学习之，看出自己的缺点而克服之，在这个意义上，每个人都可以说是帮助我进步的老师。这章头两句“三人行，必有我师焉”已成为格言，人们已经把它当作智慧的结晶。

孔子的“有师”，包含两个方面：一方面，择其善者而从之，见人之善就学，是虚心好学的精神；另一方面，其不善者而改之，见人之不善就引以为戒，反省自己，是自觉修养的精神。这样，无论同行相处的人善与不善，都可以为师。也体现了与人相处的一个重要原则。随时注意学习他人的长处，随时以他人缺点引以为戒，自然就会多看他人的长处，与人为善，待人宽而责己严。

这不仅是修养、提高自己的最好途径，也是促进人际关系和谐的重要条件。

“三人有师”与不耻下问

在中国著名的民主人士中，黄炎培是毛泽东所钦佩的人物之一。这是因为1945年二人的一次对话引起的。

黄炎培，字任之，江苏川沙人。参加过辛亥革命。抗战爆发后，黄以社会贤达身份被推选为由国民党人、共产党人和社会贤达组成的国民参政会参政员，并负责抗战募捐。黄炎培与共产党人开始了广泛的接触。

1945年黄炎培等6位国民参政员，为推动国共两党团结，从速恢复和谈，应中共和毛泽东之邀访问了延安。黄炎培当时已近70岁。而毛泽东为正当气盛的“知天命”之年。

7月中旬的一天，在延安枣园毛泽东热情地接待了六名来访者。交谈中，毛泽东问黄炎培来延安考察了几天有什么感想？ 黄炎培笑了笑，诚恳地说：既然主席动问，就请恕我直言了。毛泽东说：

孔子说：三人行，必有我师；我们共产党人也是不耻下问的，更何况黄老先生是我们的贵客，我毛泽东理该当面请教哩!（邸延生:《历史的真迹——毛泽东风雨沉浮五十年》，新华出版社2002年版，第710页）



黄炎培坦言道：我生60多年，耳闻的不说，所亲眼见到的，真所谓“其兴也勃焉”，“其亡也忽焉”。一人，一家，一团体，一地方，乃至一国，不少单位都没有能跳出这周期率的支配力。大凡初期聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生。既而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下来了……

黄炎培见毛泽东听得专心致志，便继续说：有的因为历时长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于自然发展，有的为功业欲所驱使，强求发展，到干部人才渐见竭蹶，艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了，控制力不免趋于薄弱了。一部历史，“政怠宦成”的也有，“人亡政息”的也有，“求荣取辱”的也有。总之，没有能跳出这个周期率。中共诸君从过去到现在，我略略了解了的。就是希望能找出一条新路，来跳出这个周期率的支配。

毛泽东知道他指共产党人如今昌盛，那么得天下后是否依然立于不败之地，而不像国民党一样腐败呢？

毛泽东想了想，回答说：“我们已经找到了新路，我们能跳出这个周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

黄炎培关于跳出“其兴也勃焉”，“其亡也忽焉”这个周期率的问题，既是个非常重要的问题，也是个高深而富有远见的问题。

毛泽东虽然回答了黄炎培的问题，但他仍时时感到这一问题中所包含的那种永恒的命题的博大和精深，他不能不从内心里暗暗钦佩黄炎培的学知和教养。正所谓“三人行，必有我师焉”。

三人行必有我师，向人学嘛

李敏，是毛泽东、贺子珍的女儿。1936年出生在陕北保安。李敏是在苏联长大的。1937年年底，贺子珍离开延安去苏联治病。后来4岁的李敏也去了苏联，陪伴母亲贺子珍在苏联生活了8年。直到新中国成立了，才回到毛泽东的身边。

这时的李敏已13岁，该上中学了，由于汉语水平太差，只好进育英小学。在毛泽东的严厉要求和关爱下，李敏除正常学习外，课余时间加班加点，学习中文。

现代汉语补过了，毛泽东还要让她补古汉语，他对李敏说：“古文一定要学好，中国文化博大精深，不学好古文怎么能了解中国文化呢？ 你要做个有文化的孩子哟。”

学古文，难度更大了。李敏不得不放弃了自己对体操、美术、舞蹈、钢琴的多种爱好，一头扎进古文的学习中。见女儿读得这么辛苦，毛泽东心疼了。有一次，李敏读到夜深，毛泽东悄悄地出现在她身后，摸着她的头，说：“累了吧？”

她说：“不累。”

“累了就休息，要注意休息、劳逸结合，不要一头扎进书里就不出来，应该能扎进去，又跳得出来。”毛泽东语重心长。“你应该学会下跳棋，跳跳舞，轻松轻松。”毛泽东又说。

为了让李敏休息好，毛泽东常带她去参加中南海举办的舞会。毛泽东还有一个用意：让李敏常到公共场合去接触人，这样才能身心健康。在舞会上，李敏见到了周恩来伯伯、朱德爹爹。周恩来伯伯跳舞潇洒自如，转得快。朱德爹爹的舞姿悠然自得、稳健，并且爱往前走，大家称他为“推车式”。毛泽东跳舞动作幅度大、有气魄，左摆肩、右摆肩、大跨步，大家戏称他的舞姿为“摇摆式”。

这是大人的世界，李敏不会跳舞，到舞场不习惯。有几次，她陪毛泽东到舞厅后，坐一会儿后，就悄悄地溜走了。后来，毛泽东发现了她的“秘密行动”，就问她：

“你为么子走了？”

“我不会跳交谊舞。”李敏说。

“三人行必有我师，向人学嘛。”毛泽东说。 （王桂苡：《毛泽东的女儿李敏》，辽宁人民出版社1997年版，第135页）



有爸爸毛泽东的关爱，妹妹李讷等人都成了李敏的舞蹈老师。这样，李敏很快也学会了跳交谊舞。毛泽东很高兴，再到舞厅时，乐曲一响，毛泽东就让她陪自己跳第一支舞曲，看见李敏娴熟的舞技，高兴地说：“这就对了，劳逸结合嘛。”

“三人行必有我师”，大到安邦治国，小到生活琐事，皆可向同“行”者学习。

对苏联的经验只能择善而从

“择其善者而从之，其不善者而改之。”是从《论语·述而篇》第二十二章流传出的第二句名言。毛泽东在做善与不善的去取选择时，好引此语作为一种观察问题的方法。

1958年3月9日， 中共中央在成都召开的有中央有关部门负责人和各省、市、自治区党委第一书记参加的工作会议上，毛泽东在谈到规章制度时说，我们从苏联搬来一大批，搬得最多的是工业和教育两个部门，还有农业、商业、计划、统计、基建程序、管理制度、财政等。

苏联的建设模式，苏联的规章制度，并不都正确，或并不符合中国国情。怎么办？对此，毛泽东在讲话中指出：

对苏联的经验，只能择其善者而从之，其不善者不从之。把苏联的经验孤立起来，不看中国实际，就不是择其善者而从之。什么事情都要提出两个方法来比较，这才是辩证法，不然，就是形而上学。（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第121页）



新中国成立之初，如何搞经济建设，以毛泽东为代表的中国共产党人，把目光瞄准了苏联。这是因为苏联先于中国建立社会主义制度并取得了经验。1953年到1957年，第一个五年计划期间，由于学习借鉴并搬用苏联体制模式，使我国的经济建设很快运转起来，并取得显著效果。但由于照抄照搬，同时也带来了许多弊病以及根本不适合我国国情的东西。

1958年成都会议上，毛泽东详细讲了规章制度问题，他认为规章制度从苏联搬了一大批，有好的、适用的，已深入人心了。但也有很多不适用的，害人不浅。如搬苏联的警卫制度，害死了人，限制了负责同志的活动。还有其他，那些规章制度束缚生产力，制造浪费，制造官僚主义，这也是拿钱买经验。

开国伊始，没有办法，因为我们不懂，完全没有经验，只好搬。这种对苏联模式的硬搬，实际上是把苏联的经验孤立起来，没有结合中国的实际。对我国借鉴搬用苏联模式的做法，分析其原因：主要是我国重工业的设计、施工、安装自己都不行，没有经验，中国没有专家，只好抄外国的。既然是抄，自己不会鉴别，把苏联的设计用到中国，必然有一部分是不正确的，是生搬硬套的。其次是盲目服从。认为苏联的一切都是好的。以致对苏联的一些规章制度，产生了教条主义式的工作方法，照搬照抄。

毛泽东历来主张马克思主义必须同中国的实际情况相结合。我国选择苏联体制模式后，毛泽东仍然坚持这个原则。成都会议上他指出：搬，要有分析，不要硬搬，当年一股风硬搬，就是不独立思考，忘记了历史上教条主义的教训。历史教训就是理论要和实践相结合，理论从实践中来，又到实践中去。他认为新中国成立后，这个道理未运用到经济建设上。

毛泽东在讲话中引用孔子的话说：对于苏联的经验只能择其善者而从之，其不善者不从之。把苏联的经验孤立起来，不看中国实际，就不是择其善者而从之。他批评了在建设中完全照搬照抄苏联的做法，指出什么事情都要提出两个办法来比较，这才是辩证法。他举例说，如铁路选线、工厂选厂址、三峡选坝址，都有几个方案，为什么规章制度不可以有几个方案？

毛泽东还说：对许多规章制度，我们许多同志不去设想有没有另外一种方案，择其合乎中国情况者应用，不合适者另拟。学习外国的一切长处，永远是原则。但学习应和独创相结合，硬搬苏联的规章制度，就是缺乏独创精神。

交友可择善而从之

在毛泽东的住地中南海丰泽园颐年堂前的院子里，有两株百年以上的海棠树，躯干高大，枝叶繁茂，每到春季，满树鲜花盛开，令人心旷神怡。

新中国成立之初，毛泽东常在这个时节，邀请一些民主人士和知名故旧，前来赏花谈心、品茶、便宴，一时整个院子充满了花香笑语，这给他身边工作人员留下深刻的印象。

有一次警卫员沈同陪毛泽东散步，曾提到民主人士对国家的重大贡献，顺便谈起了毛泽东邀友赏花谈心的事。沈同请毛泽东给他们讲讲交友之道。毛泽东笑了，他说：

多交些朋友才能够了解当前这个活的世界、活的社会，不管是大人物还是小人物，男的女的，老年人青年人，各行各业，各有各的思想境界，社会上有那么多的新人新事，而且还在随时随地地起着变化，只靠自己是了解不来的。多交些朋友还能够学习人家的长处来补自己的不足，能够广开思路，博采众议，择其善者而从之，也能够避免教条主义和主观主义，防止犯官僚主义的错误。（沈同：《在毛主席身边的日子：一个警卫员的回忆》，中央文献出版社1993年版，第53页）



毛泽东一生喜欢交朋友，他认为多交朋友，不仅能够长知识，广见闻，开阔眼界，还可以同朋友推心置腹地商议国事，为建设伟大的祖国做贡献。

毛泽东一生交友甚广，无论是党内的，还是党外的，无论是年长还是年幼的，只要对人民有益，对革命工作有益，都是他的朋友。

毛泽东待人接物有他自己的一套规矩：“做事以事论，私交以私交论，做事论理论法，私交论情。”毛泽东的话，反映出他在做人与处世中的特点。在交友过程中，毛泽东从不以领袖自居，而是以一个普通人的身份，与人平等相处。这是毛泽东私交的出发点。

对于他身边的工作人员，如警卫员、护士等，则另当别论。因为他们都很年轻，毛泽东视他们如家人、孩子，给予无微不至的关怀和爱护。

沈同于北平和平解放后来到毛泽东身边，做警卫工作一干就是17年。日间，他帮着毛泽东迎来送往，所见所闻，都给予他深刻的教育和影响。

当他请教毛泽东怎样交朋友时，毛泽东笑了，对他说，交朋友首先要对人谦虚，要尊重人家，这样才能够推心置腹，开诚相见。交友之道贵在志同道合，但不可分党分派，像你们光认识共产党解放军这还不行，应是五湖四海皆有我友。毛泽东接着说，宇宙之大，无奇不有，我国是个多民族的国家，情况是三教九流，七行八作，五花八门，各有千秋，而且随时随地还在不断地出现新人新事，这些都是促使社会起变化的大小不同的因素，也可以说就是共产党人改造社会的依据，如果不了解他们，不晓得他们都在想些什么、干些什么，不知道或是忽略了他们的存在，那就将失之毫厘而差之千里。要是朋友多了，就可以知多见广，取长补短，对我们的工作是会大有帮助的，所以应该广交朋友。

毛泽东引用孔子“择其善者而从之”这句话，强调了广交朋友的好处，朋友多了，朋友或见多识广，或经验丰富，或知识广博，每次与朋友交谈交往，你都能学到东西，增长见识，有的甚至终身受益而难以忘怀。

毛泽东最后告诉沈同应慎重交友。交友虽然好处多，但交朋友应该有原则、有立场、有分辨和选择是非善恶的本事，不能随随便便地近朱者赤、近墨者黑，要严肃慎重地广交朋友。



泰伯篇第八  人之将死，其言也善 

《论语·泰伯篇》第四章记孔子后进弟子曾参病中告诉孟敬子的话：

曾子有疾，孟敬子问之。

曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”



曾参病了，孟敬子前来探问。曾子说道：“鸟要死了，鸣声是悲哀的；人要死了，说出的话是善意的。”

这是孔子的弟子曾参的一段言论。孟敬子，就是鲁国大夫仲孙捷，敬是他的谥号。曾子向来与他政治立场不同，所以在自己病重的时候还不忘向探视他的孟敬子陈述自己的观点。

在这段字数不多的话里，曾子一方面以“人之将死，其言也善”的至诚心态表明自己对孟敬子并无恶意，另一方面告诉孟敬子作为上位君子应该注意哪些方面。后用“人之将死，其言也善”，描述垂死之人反省一生回归到生命的本质，所说的话，是比较友善诚恳的。

1939年5月30日，毛泽东出席西北青年救国会举行的模范青年授奖大会。这批模范青年是在五四运动20周年时选举出来的。

毛泽东在会上做了题为“永久奋斗”的报告。他在讲话中征引了这句话，说：

我曾经讲过，中国青年运动历来有两股潮流：一股是革命的



潮流；一股是反动的潮流。在五四运动时代，一股潮流是要求民族独立，实行民主政治，改良人民生活，跟工人农民站在一块，跟老百姓站在一块，他们的立场是光明的。另一股潮流则是跟帝国主义妥协，他们也说打倒帝国主义，但只打三天，第四天就不打帝国主义了，跟帝国主义又做朋友了。他们说要革命，要民主政治。但也只有三天，第四天就压迫老百姓了。“唤起民众”，这是孙中山先生临死时讲的，古人说“人之将死，其言也善”，但有些人也只唤了三天，第四天就不干了。至于改良民生，那更是踪影全无。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第192页）



在这里，毛泽东引用“人之将死，其言也善”这句《论语》中曾子的话，意在说明孙中山先生临终前对“唤起民众”这一政治遗训诚恳而郑重的态度，以此劝勉模范青年们要跟全国工农劳苦群众一起战斗。

“唤起民众”，意谓对民众力量的重视，这是孙中山先生在长期革命斗争中总结出来的经验之一，也是新三民主义的一个重要内容。 辛亥革命果实被袁世凯窃取后，孙中山先生逐渐认识到，要想取得革命的胜利，必须广泛深入地发动民众。于是他提出“联俄、联共、扶助农工”的三大革命政策。随后积极吸收共产党员改组国民党，促成了国共第一次合作。

1925年孙中山在他临终前又谆谆嘱托：“余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众。”在生命的最后一刻，孙中山先生仍念念不忘唤起民众力量奋斗建国的愿望。

但在发动民众力量的问题上，资产阶级政党始终表现出其阶级的局限性，一旦意识到工农运动对自己的阶级利益构成威胁，他们必然走向与帝国主义为伍、与工农阶级为敌的方面。1927年，蒋介石、汪精卫先后发动反革命政变，背叛了孙中山先生临终前的政治交代，持续3年多的大革命宣告失败。

毛泽东认为，这种背叛同时也体现在青年团体中。如以戴季陶等人组织起来的孙文主义学会，则坚持国民党右派的顽固立场，与青年军人联合会相抗衡，是反人民的、反共的，其本质上也是背叛孙中山先生“唤起民众”的遗志。

在报告的最后，毛泽东号召在座的模范青年，要跟这些反共分子做斗争，反对妥协投降，反对反共。一定要这样努力去做，长期去做，一定要把革命干到底，干成功。



朱德临大节而不辱

《论语·泰伯篇》第六章还是记曾子语：

曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人与？君子人也。”



曾子说：“可以把年幼的君主托付给他，可以委托他代理国家政事，面临生死存亡的紧急关头而不动摇屈服，这样的人是君子吗？ 是君子啊。”

面临安危存亡的紧要关头却不改变操守，不动摇屈服，一定是个原则性强，且又镇定自若的人。曾子认为，只有这样的人，君主才能够向他托孤，把国家的命脉交付给他，否则一定会出大事的。

“临大节而不可夺”者，可以称之为“君子”。这显然不是每一个“君子”都能做到的。

毛泽东认为他的老战友朱德“临大节而不辱”！

1935年6月中旬，毛泽东、朱德率领的红一方面军，也称中央红军，与以张国焘为领导的红四方面军，在四川西北的懋功一带胜利会师。会师后，中央决定红一、红四方面军混编为左、右两路军，共同北上，创建川陕甘革命根据地。这时，张国焘依仗人多势众公开进行分裂活动，拒绝执行中央的北上方针，并采取突然行动，扣押朱德总司令。朱德置个人安危于不顾，同张国焘进行了坚决的斗争。事后，受到毛泽东的高度评价。

当毛泽东得知朱德不顾个人安危，坚决与张国焘分裂党的阴谋做斗争的事迹后，给予了很高的评价，他称赞朱德是“肚量大如海，意志坚如铁。”“临大节而不辱”。（李智舜编著：《毛泽东与十大元帅》，中共中央党校出版社1994年版，第17页）



自从1928年朱德上井冈山与毛泽东会师起，朱毛的名字便紧紧连在了一起。1934年10月由于“左”倾冒险主义的错误指导，中央苏区第五次反“围剿”失败后，红一方面军被迫撤出中央苏区，开始长征。

北上抗日的红一方面军和红四方面军在四川懋功一带胜利会师后，党中央在毛儿盖举行了政治局会议，决定兵分两路，继续北上。一路为右路军，由党中央、毛泽东率领；另一路为左路军，由朱德和张国焘率领。

不久，张国焘率左路军穿过松潘草地到达阿坝后，拒绝执行中央北上方针，擅自率领左路军重过草地，向南退却到川康边境的天全、芦山、大小金川等地。张国焘的错误行为，立即遭到朱德的反对，认为左路军不能仗着人多枪多就搞分裂主义，擅自行动，要坚决听从党中央的指挥。

可是当天晚上，张国焘竟采取突然行动，带着他的特务营，包围了司令部，把朱德和刘伯承参谋长扣押起来。并用命令的口吻逼迫朱德断绝与毛泽东的一切关系；与毛儿盖会议划清界限。

朱德极端鄙视地看了张国焘一眼，气宇轩昂地说：“毛泽东同志的领导是正确的，北上抗日是中央的决议，我是举手赞成的，决不能反对!”接着又说：“你就是把我劈成两半，也割不断我和毛泽东同志的关系。朱毛朱毛，外国人都以为朱毛是一个人，哪有朱反对毛的!”

张国焘威胁道：“如果你拒绝就枪毙你!我奉劝你要三思而行，免得以后悔恨。”

朱德神色严肃，傲然挺立在张国焘的面前，坚定地说： “我朱德没有什么特殊的地方，和我们部队的战士一样，对毛泽东是有感情的，对党中央有最高的信仰。你愿意枪毙就枪毙，我决不接受‘命令’，也决不会有什么悔恨可言，有的只是莫大的自豪!我宁可饮弹身亡，也决不做任何损害我们党的事情。”

张国焘见无计可施，变本加厉，采取一些卑鄙的手段，来摧残和迫害朱总司令。他指使人偷偷杀掉朱德的坐骑；撤掉朱德的警卫；让朱总司令只和一个骑兵班在茫茫草原上露宿，随时都有可能遭到敌人袭击而送掉性命；甚至几天不给朱德送饭，还挑动一些人到朱德那里围攻闹事，对于这些，朱德不屑一顾，泰然处之。

张国焘的罪恶行径，引起了左路军部分指战员的反感。主张把朱德和其他被扣押的人员抢回来，再跟毛泽东共同北上。朱德深谋远虑，考虑到如果这样就很可能使左路军分裂，在西北高原上引起一场血战。他从革命大局出发，忍辱负重，说服一些同志暂时跟着张国焘南下返回西康。要大家坚信，四方面军的广大指战员，绝不会一直跟着张国焘的错误路线走，迟早会回到正确路线上来。

张国焘公开分裂后，竟在川康边境成立“中央”，自称“主席”。在此期间，党中央、毛泽东率领的右路军，自巴西出发，越过岷山，攻占天险腊子口，突破渭河封锁线，翻越六盘山，顺利地到达陕北；而张国焘则把左路军带入困境，部队消耗很大，由当初的8万人减少到4万人左右。

这时，由贺龙率领的红二方面军经长途转战，到达西康甘孜，与左路军会合。两军会师后，由于朱德、贺龙等坚决拥护中央北上的决策，及四方面军广大指战员的觉悟，张国焘不得不同意北上。

身处逆境中的朱德，不顾个人安危，同张国焘的分裂活动进行了不懈的斗争，推动了两军共同北上，为三大红军主力最终在甘肃会师做出了重要贡献。毛泽东对此给予了高度评价，称赞朱德“临大节而不辱”！《论语》中的原话是“临大节而不可夺也”，毛泽东略有改动，移赠朱德元帅，恰当而有神韵。

可不要按孔夫子的“由之”去做

《论语·泰伯篇》第九章是反映孔子民本思想的话，但是这段话长期以来被误读为孔子的愚民思想。此章是：

子曰：“民可，使由之；不可，使知之。”



在较长历史时期，这一章被点读为 “子曰：民可使由之，不可使知之。”意谓老百姓只能使他们照着我们的意见去做，不能使他们懂得为何要这样做。近现代批孔的人认为此章十分清楚地表述了孔子的愚民思想和愚民政策，是儒家鄙视人民群众的消极思想。

改革开放以后，不少学者认为本章应点读为：“子曰：民可，使由之；不可，使知之。”意谓老百姓可以使用，就派他们去干事情；老百姓不可以使用，就教育他们懂得为什么去干如何去干事情。这些学者认为此章十分清楚地表述了孔子以民为本的思想，是儒家重视民众力量的积极思想。

毛泽东在运用孔子此句名言时，还是按照旧解来理解的。

晚年毛泽东的老年性白内障日益严重，需动手术。毛泽东的保健医生请来北京广安门医院著名眼科专家唐由之来会诊。

1975年春，当毛泽东第一次见到唐大夫时，询问他的名字后，反复地念着他的名字：“由之，由之。”毛泽东问他：

你的名字是出自《论语》“民可使由之，不可使知之”吧？



唐由之大夫笑着点了点头。毛泽东又接着说：

你可不要按孔夫子的“由之”去做，而要按鲁迅讲的“由之”去做。



毛泽东的记忆力非常惊人，当即吟诵起鲁迅的《悼杨铨》这首诗：

岂有豪情似旧时，花开花落两由之。

何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。

（《幸福的回忆，深切的怀念——首都医务人员缅怀伟大领袖毛主席》，《北京日报》1977年9月25日；黄丽镛编著：《毛泽东读古书实录》，人民出版社2012年版，第329页）



唐大夫说：“毛主席啊，有些地方我听不懂。”毛泽东慈祥地说：“你拿纸来。”毛泽东用了六张纸，用浑然刚劲的笔体，写下了这首充满激情的诗，并签上自己的名字，送给了唐由之。

毛泽东说：你不要按照孔夫子的“由之”去做！显然，毛泽东对孔子的这一思想是持批判的否定态度的。在他的潜意识里，孔夫子的“由之”包含着某种程度的愚民意味在内，而且往往成为历代统治者推行愚民政策的理论根据。

毛泽东让唐大夫按鲁迅的“由之”去做。鲁迅的“由之”源于鲁迅《悼杨铨》一首诗。杨铨，即杨杏佛，江西玉山人。同盟会会员。曾赴美留学，回国后任东南大学教授。1924年赴广州，担任孙中山秘书，随同北上。“四一二”反革命政变后，他以中国济难会名义极力接济和营救革命者，被国民党当局撤职。九一八事变后，与宋庆龄、蔡元培、鲁迅等著名人士于1932年12月在上海发起组织中国民权保障同盟，并组织营救了不少被关押的共产党人和爱国人士。1933年6月18日，在上海被国民党特务暗杀。杨铨死后，鲁迅以悲愤心情写下了《悼杨铨》这首诗。

鲁迅这首诗大意是，本来以为自己不会有像过去那样的豪情，看见花也由它自开自落，哪里预料到又一次在江南泪下如雨，为民族失去勇健的男儿而哭泣。鲁迅所说的“花开花落两由之”是指那些为民主奋斗而把个人生死置之度外的革命志士，这是一种大无畏的革命豪情。毛泽东让唐大夫按鲁迅的“由之”去做，其意大概即在于此吧！

按照谁的“由之”去作？毛泽东反对按孔子的“由之”去作，而主张按照鲁迅的“由之”去作。这似乎是很不经意的闲谈，但可看出一贯主张群众路线的毛泽东是不同意愚民政策的（当然，这是前人对孔子论断的误读）。



才难，不其然乎

孔子的人才思想已经有很深刻的道理。《论语·泰伯篇》第二十章就是对三代用人经验的总结：

舜有臣五人而天下治。武王曰：“予有乱臣十人。”

孔子曰：“才难，不其然乎？ 唐虞之际，于斯为盛。有妇人焉，九人而已。三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可谓至德也已矣。”



本章记载：舜有五位贤臣，就把天下治理好了。武王也说：“我有十位能治理天下的臣子。”孔子因此说道：“人才难得呀，不是这样吗？ 唐尧虞舜之际，人才最为兴盛。武王说的十人中有一个妇人，实际上只是九人罢了。周文王拥有天下三分之二，可是仍然服事殷王。周朝的仁德，可以称得上最高的了。”

才难，意谓人才不易得。体现了孔子人才思想。朱熹注：“才者，德之用也。”（《四书集注·论语集注》）“古之所谓才，皆言人有德能治事者也。”（刘宝楠：《论语正义》）孔子所谓才，是指以德为主而又德能兼备之人。孔子一生十分重视人才问题。他把举用贤才看作是有好的政治的重要条件。当其弟子仲弓问如何为政，告之曰：“先有司，赦小过，举贤才。”（《论语·子路篇》）孔子以为，世卿世禄制使得君王身边的贤才极少，所以举用贤才是迫不及待。他去看望做武城宰的子游，见面就问：“女（汝）得人（才）焉尔乎？”（《论语·雍也篇》）因为人才难得，故孔子始终把培养人才作为自己教育的目的。

这段文字，孔子通过赞叹周文王的德行，大为感叹天下人才的难得。由此可见，发现人才、培养人才、珍惜人才，几千年来，就一直成为治理和发展国家的一个突出问题。

孔子重视人才的思想，对后世影响较大。“才难”，毛泽东也有同感。受其影响，毛泽东一生十分注重人才的培养和使用。

现在这样“才难”的时候

新民学会在湖南长沙成立，由毛泽东、蔡和森和萧子升等，发起于1918年4月。

陶毅，湖南湘潭人。毕业于长沙周南女校，也加入了新民学会。当时在周南女校任事。1920年2月，毛泽东致信陶毅引用了“才难”这一孔子语，他说：

于今尚有一个问题，也很重大，就是“留学或做事的分配”。我们想要达到一种目的（改造），非讲究适当的方法不可，这方法中间，有一种是人怎样分配。原来，在现在这样“才难”的时候，人才最要讲究经济。不然，便重叠了，堆积了，废置了。有几位在巴黎的同志，发很的扯人到巴黎去。多扯一般人到巴黎去是好事；多扯同志去，不免错了一些。我们同志，应该散于世界各处去考察，天涯海角都要去人，不应该堆积在一处。最好是一个人或几个人担任去开辟一个方面。各方面的“阵”，都要打开。各方面都应该去打先锋的人。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第465页）



五四运动前后，在蔡元培、吴玉章等人倡导下，在全国青年学生中掀起了一股赴法勤工俭学的热潮。

当时，由毛泽东、蔡和森等发起的新民学会已经成立，一些会员受十月革命的影响，急于想走出国门，了解俄国和欧洲革命的情况。截至1920年年底，只有二十多人的新民学会会员，先后就有蔡和森、萧子升、李立三、向警予、李维汉、李富春、萧三、蔡畅等十多人先后赴法。

毛泽东对赴法国勤工俭学倾注了很大心血，支持和送走了一批又一批留法学生，可他自己却未能赴法留学。当时中国社会正处在大变革之中，毛泽东认为要解决中国的根本问题，必须立足中国实际，研究中国国情。参与中国社会变革的崇高使命感，使毛泽东决定留在国内。时隔几十年后，毛泽东还一直表明不出国留学是因为“我觉得我对自己的国家还了解得不够，我把时间放在中国会更有益处”。由此可见，青年时代的毛泽东已把自己的着眼点和立足点放在了自己的国家和民族上，把自己的前途、使命同祖国的前途和民族的解放紧紧地连在了一起。

1920年毛泽东在致新民学会会员陶毅的信中，谈到“留学或做事的分配”问题，也就是人怎样分配的问题。他认为想要达到一种目的，非讲究适当的方法不可。在现在这样“才难”的时候，人才使用最要讲究经济。毛泽东在信中引用孔子“才难”一语，说明在当时中国社会处于大变革时期，人才难得，新民学会20多名会员，仅赴法就去了一多半，未免有不当之处。

毛泽东认为：一会友的留学及做事，应该受一种合宜的分配，担当一部分责任，为有意识的有组织的活动。应该散于世界各处去考察，天涯海角都要去人，不应该堆积在一处。在信中毛泽东又举例说，会友张国基君安顿赴南洋，我很赞成他去。在上海的萧子暲君（即萧三）等十余人准备赴法，也很好！彭璜君等数人在上海组织工读互助团，也是一件好事！

毛泽东还谈了他自己的计划，想在长沙组织一个“自由研究社”，或叫名自修大学，预计一年或二年，弄清古今中外学术的大纲，然后赴俄勤工俭学。

在当时，毛泽东第二次到北平后，先后读了许多关于俄国十月革命的文章和一些有关共产主义文献的中文读本，对俄国十月革命的了解逐步加深，他的世界观发生了重大转变，向往俄国的倾向已远远超出了向往法国。1920年2月，毛泽东在给陶毅的信中坦陈了自己的观点：“有几位在巴黎的同志，发很的扯人到巴黎去。多扯一般人到巴黎去是好事，多扯同志去，不免错了些。”“何叔衡想留法，我劝他不必留法，不如赴俄。”同年8月，毛泽东等在长沙发起成立了湖南俄罗斯研究会。毛泽东思想观念的重大转变，使其对马克思主义的信仰逐步得以确立，由此决定了他人生的重大转折。

青年毛泽东依据孔子“才难”思想，对新民学会会员的人才使用做了认真思考。产生这样一些思考成果：（一）为着“改造中国与世界”（新民学会宗旨），会员即人才“留学或做事的分配”问题，是个“很重大”的现实问题，“非讲究适当的方法不可”。（二）现在这样“才难”的时候，人才使用最要讲究经济。不能使之“重叠了，堆积了，废置了”。如“发很的扯”新民学会会员“到巴黎去”就“不免错了一些”。（三）新民学会会员“应该散于世界各处去考察”。实际是国际国内都要有，以留欧（法）留俄为主，以留南洋、日本为辅，国内在上海、湖南组织工读互助团和俄罗斯研究会，这样就做到了“一个人或几个人担任去开辟一个方面。各方面的‘阵’，都要打开。各方面都应该（有）去打先锋的人”。

地方必有才难之叹

1920年10月10日，在上海《时事新报》副刊《学灯》上，毛泽东发表了一篇题为“反对统一”的文章。

在这篇文章中，毛泽东说：“中国的事，不是统一能够办得好的，到现在算是大明白了。”“现在的和议，就是这样。一些人捧着一个‘和议’，北跑到南，南跑到北，没希望的时候，便皱着眉，有一点希望，便笑起来了。我是极端反对和议的，我以为和议是一个顶大的危险。  我的理由，不是段祺瑞的统一论，也不是章太炎孙洪伊的法律论，我只为要建设一个将来的真中国，其手段便要打破现在的假中国。起码一点，就是南北不应复合，进一层则为各省自决自治。”

毛泽东又说：“各省自决自治，为改建真中国唯一的法子，好多人业已明白了。这是这次南北战役的一个意外的收果。”

青年毛泽东还主张：

“关于如何除去各省自治的障碍物，我以为这障碍不在督军，而在许多人要求的‘统一’。我以为至少要南北对立。这是促成各省自治的一大关系点。倘使统一成了，新组国会，制定宪法，各省自治，必多少要受宪法束缚（无论中央政府永办不好），像湖南广东，便断不能发挥其特性。又人才奔赴中央政府，地方必有才难之叹。更有一个大不好处，假如中央政府成了，全国视线，又都集注中央，中国人看上不看下务虚不务实的老癖必要大大发作，而各省自治，又变成不足轻重的了。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第532页）



1911年10月10日武昌首义后，中华民国建立。1912年9月28日北京临时政府临时参议院议决，定10月10日为中华民国国庆日。

青年毛泽东曾经有一阶段在政治上反对袁世凯复辟帝制，反对旧军阀割剧战争，而主张各省独立自治，不搞“统一”。这首先是当时政治军事形势使然。

中华民国建立之初，袁世凯篡夺革命成果，赶走孙中山，当上大总统。1915年袁世凯伪造民意，准备称帝。8月，筹安会成立，进行鼓吹。孙中山领导的中华革命党（二次革命后，1914年7月由孙中山在日本召集部分国民党员组成）和全国人民积极进行反袁运动。

蔡锷在梁启超赞助下，11月潜出北京，辗转回到云南。12月23日，蔡锷以云南将军唐继尧、巡抚使任可澄名义致电袁世凯，要求取消帝制，惩办祸首；至25日未获答复，即通电各省宣告独立，声讨袁世凯，并组织护国军，以蔡锷、李烈钧、唐继尧分任一、二、三军总司令。31日，袁世凯宣布改次年为洪宪元年，准备登极。蔡锷遂率第一军入川，李烈钧率第二军由桂入粤，唐继尧坐镇留守，护国运动正式开始。

袁世凯派兵入川镇压．双方激战于叙州（今宜宾）、泸州、綦江间，袁军不能取胜。贵州、广西相继独立。袁世凯被迫于3月22日取消帝制，废“洪宪”年号，要求停战，但仍居大总统职位。护国军坚持以袁去位为媾和条件。

4月，广东、浙江先后宣布独立。5月，独立五省在广东肇庆联合成立军务院，作为统一的军政机关。孙中山发表“第二次讨袁宣言”，并在山东、江苏、湖南等地策动武装反袁。北洋军将领冯国璋、段祺瑞别有所图，内部四分五裂。四川、湖南亦相继独立。6月6日袁世凯忧惧病死。黎元洪继任大总统，宣布遵行临时约法，召开国会。护国运动以倒袁胜利而宣告结束。

但是，帝制复辟并未随着袁世凯的死亡而绝迹。1917年6月张勋胁迫黎元洪解散国会，拥废帝溥仪复辟，孙中山即决定南下护法。7月6日，与廖仲恺等离沪赴粤。7月12日张勋兵败，段祺瑞重任国务总理。拒绝恢复约法和国会。7月17日孙中山到达广州，宣示招集海军全体舰队到粤，然后即在粤召集国会，请黎元洪到粤组织政府。7月21日海军总长程璧光率舰南下护法，发表护法宣言。8月25日，离京南下议员在广州召开国会，因不足法定人数，称国会非常会议，组织护法军政府，选举孙中山为大元帅。段祺瑞决定出兵湖南，以制两广；出兵四川，以制滇黔，图谋武力统一。

南北战争（也叫护法战争）发生。10月，南北两军鏖战于湘南衡山、宝庆一带。11月，孙中山致电唐继尧、陆荣廷，主张联合西南各省为一大团体，以抵抗段的武力统一。但西南各省，虽以护法相号召，实皆别有企求。在西南军阀的排挤逼迫下，1918年5月4日，孙中山向非常国会辞职。军政府大元帅制旋被改为七总裁合议制，孙中山被迫赴沪。护法军政府遂成为南方军阀割据的政权，酝酿与北洋军阀议和。

北洋军阀本是袁世凯建立的封建买办军事政治集团。对外出卖国家主权，对内搜括民财，镇压革命。1916年袁死后，北洋军阀在帝国主义支持下分化为直系、皖系、奉系三系，主要首领先后有段祺瑞、冯国璋、王士珍、曹锟、吴佩孚、孙传芳、张作霖等。各系军阀互相争权夺利，不断发生混战。

正是在这样的历史背景下，青年毛泽东在《反对统一》的文章中主张“南北不应复合”，意为当时的中国不应再行“南北议和”“南北统一”。因为当时的“统一”，不是统一于复辟帝制，就是统一于军阀独裁。其中还有一个理由，即涉及人才问题：“人才奔赴中央政府，地方必有才难之叹。”这是为地方自治着想。青年毛泽东的政治蓝图是，先聚集人才搞好各省民主自治，而后实现全国统一，走向民主共和。他此时的政治理想，呼应南方各省独立自治的时局，还是他接受马克思主义以前孙中山资产阶级民主思想指导下的激进派思想。

邓小平“人才难得”

晚年毛泽东曾经评价重新复出工作的邓小平“人才难得”，这是对孔子“才难”思想的借鉴运用。

1973年2月，邓小平结束了在江西的“放逐生活”，被中央召回北京。

自2月下旬至3月初，周恩来受毛泽东的委托，连续主持中央政治局会议，专题讨论邓小平复出的问题。尽管斗争激烈，政治局最终还是在3 月10日做出了《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》。这一《决定》的重要意义在于，邓小平这位被打倒的“党内第二号走资派”终于又重新登上政治舞台，它在事实上是对“文化大革命”的一个否定。

5月下旬，邓小平出席由周恩来主持的为筹备党的十大而召开的中央工作会议。会议期间，周恩来向与会者说：党中央关于恢复邓小平同志职务的文件，是一个有代表性的文件。对此，绝大多数同志都是满意的。

在8月召开的中国共产党第十次代表大会上，邓小平被选为中共中央委员。10月，毛泽东和党中央开始酝酿给邓小平加重担子，让他负责更为重要的工作。此事是由主持军委工作的叶剑英元帅向毛泽东建议的。为了加强中央军委的领导，叶帅当面向毛泽东建议说：“小平同志回来了，我提一个要求，让他来参加和主持军委工作。”毛泽东采纳了叶帅的建议。

12月12日，毛泽东亲自主持召开中共中央政治局会议，并请小平参加。会上，他提出大军区司令员对调的意见，并向大家推荐邓小平，说：“我和剑英同志请邓小平同志参加军委、当委员。是不是当政治局委员，以后开二中全会报告追认。”

12月22日，中央军委发布命令：8个大军区司令员对调。在召集这些司令员开会宣布中央和军委的决定时，毛泽东指着邓小平第3次向大家推荐说：

“现在，请了一个军师，叫邓小平。发个通知，当政治局委员、军委委员。政治局是管全部的党政军民学、东西南北中。我想政治局添个秘书长吧。你（邓小平）不要这个名义。那就当个参谋长吧。”

毛泽东在10天里三荐邓小平，用这么多话称赞一位领导同仁，实属罕见。

1974年6月，周恩来病情更加严重了，不得不住院治疗。这样，接替周恩来全面主持中央日常工作的人选问题，迫在眉睫。毛泽东接受周恩来的推荐，10月4日提议邓小平担任第一副总理。10月11日，中共中央发出通知，决定近期召开四届人大。江青预感邓小平有可能在四届人大上接替周恩来正式主持国务院工作，就导演了一连串妄图由她“组阁”的闹剧。

毛泽东对江青的图谋也是清楚的。他指示：“总理还是总理”，“四届人大的筹备工作和人事安排由总理主持安排”，并说：“江青有野心。她是想叫王洪文做委员长，她自己做党的主席。”毛泽东还在江青的信上批示：“不要由你组阁（当后台老板）。你积怨甚多，要团结多数。”此话说到要害处

江青11月19日再次给毛泽东写信说，“自九大以后，我基本上是闲人，没有分配我什么工作，目前更甚。”这是公然伸手要官了。毛泽东于20日批示说：“你的职务就是研究国内外动态，这已经是大任务。此事我对你说过多次，不要说没有工作。此嘱。”

江青一伙“组阁”的图谋终遭破产。

12月23日，周恩来抱病飞长沙向毛泽东汇报四届人大筹备工作。王洪文也到了长沙。毛泽东在同周、王的谈话中，再次明确表态支持邓小平，说：“你们留在这里谈，告诉邓小平在京主持工作。”

“他政治思想强。”毛泽东和周恩来谈到邓小平时说。

“Politics比他强。”毛泽东指着王洪文对周恩来说。英文Politics的中文意思是“政治”，周恩来听得懂。不懂英文的王洪文木然。

毛泽东指着王洪文又说：“他没有邓小平强。”一边说还一边在纸上写了个“强”字。这次王洪文似乎听懂了，十分尴尬。

当周恩来汇报四届人大人事安排说到“邓小平任第一副总理兼总参谋长”时，毛泽东打断周恩来的话，一字一句地说：“我看小平做个军委副主席。军委副主席、第一副总理兼总参谋长。”

毛泽东又拿起笔来，在纸上写了“人才难”，周恩来看懂了，说：“人才难得。”毛泽东欣然放下了笔。

毛泽东转过头来对王洪文说：“总理还是我们的总理。”又关照周恩来说：“你身体不好，四届人大会后，你安心养病吧!国务院的工作可以让小平同志来顶。”周郑重地点了点头。（《毛泽东年谱（1949—1976年）》第六卷，中央文献出版社2013年版，第562页；贾思楠编：《毛泽东人际交往实录》，江苏文艺出版社1989年版，第340—341页）



1975年1月5日，中共中央发出一号文件，任命邓小平为中央军委副主席兼总参谋长。1月8日至10日，周恩来在京主持党的十届二中全会，讨论了四届人大的准备工作，增选邓小平为中央副主席、政治局常委。1月13日至18日召开的全国四届人大一次会议，决定周恩来继续担任国务院总理，邓小平为第一副总理。

2月1日，周恩来主持有12位副总理出席，中央军委副主席叶剑英、中国科学院院长郭沫若列席的国务院常务会议。会议一开始，周恩来便说：“我身体不行了，今后国务院的工作，由小平同志主持。医院是不想放我出来，但我还是争取每星期来和大家见一次面……”接着，周总理郑重地宣布了各副总理的分工，首先说的是第一副总理邓小平：“邓小平同志，主管外事，在周恩来总理治病疗养期间，代总理主持会议和呈批主要文件。”

随后，周总理又主持召开了有国务院各部部长参加的国务院全体会议。周恩来发表讲话说：

根据毛主席的指示和党中央决定，我们从今开始来完成四届





人大以后的工作。今天是开始，对于我来说，恐怕也只能够完成这个“开始”的任务了。以后的事情，主要是由各位副总理来做。……



周恩来总理略停顿了一下，环顾会场，加重语气又说：

毛主席讲，小平同志“人才难得”，“政治思想强”。现国务院新班子以小平同志为首，一共十二位。将来这样的会，请小平同志主持。我希望，新的国务院能出现新的气象，领导全国人民努力完成和超额完成今年的国民经济计划和第四个五年计划!（铁骥文：《周恩来与“全面整顿”》，《人物》1994年第3期）



邓小平临危受命。当时国内的政治、经济局势十分严峻，“四人帮”的破坏活动还很猖獗，社会秩序混乱，国民生产指数下降，人民生活非常困苦。经过第2次“起落”的邓小平，深知历史把他推到这个位置所肩负的重大责任。他已71岁了，但精力仍然很充沛。他要把他深入思考的经纶大略付诸实施。

“人才难得”是孔子“才难”思想的展开。在党和国家用人之秋，毛泽东用这4个字评价邓小平，确实分量很重，很到位。邓小平是战争环境和建设时期千锤百炼千淘万滤出来的顶级领袖人才，完全当得起这4个字。

子罕篇第九  客观地看问题即“四毋”

《论语·子罕篇》第四章：

子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。



“四毋”：毋，同“无”。

本章大意为：孔子杜绝了这4种毛病：不主观猜测，不绝对肯定，不固执己见，不专事利己。

这句话并非孔子所言，而是记载孔子杜绝了意、必、固、我这4种毛病，表现出良好的修养和美德。后世遂将此视为孔子责己责人，自勉勉人的教导。

孔子做到杜绝这4种弊病，提倡求是的态度，反对主观、武断、固执和自私。这4种弊端都妨碍人客观地正确地认识事物和处理矛盾。

毛泽东肯定孔子“四毋”。1941年8月5日，他在致谢觉哉的信中说：

事情确需多交换意见，多谈几次，才能周到，否则极易偏于一面。对于下情搜集亦然，须故意（强所不愿）收集反面材料。我的经验，用此方法，很多时候，前所认为对的后觉不对了，改取了新的观点。客观地看问题，即是孔老先生说的‘毋意，毋必，毋固，毋我’，你三日信的精神，与此一致，盼加发挥。此次争论，对边区，对个人，皆有助益。各去所偏，就会归于一是。” （王定国：《万古云霄着意旋》，《工人日报》1978年12月23日）



红军长征到达陕北后，在巩固陕甘宁边区的建设方面，毛泽东遇到了各种问题。为了协调多方关系，增强团结，毛泽东做了大量工作。

陕甘宁边区政府从1937年成立后，一直由林伯渠担任主席。革命老人谢觉哉是边区政府的另一位主要领导人。林老、谢老年高德劭，早在中央苏区时就担任过中华苏维埃政府的领导工作，在党和人民中享有崇高的威望。毛泽东对二老十分敬重。

边区党组织的主要领导人一直是高岗。高岗是陕甘红军和陕甘根据地的创始人之一，毛泽东把高岗看作本地干部的代表，非常器重。在1938年4月决定成立边区中央局时，毛泽东委任高岗为书记。

1941年，抗战进入极端困难时期，各种矛盾都突出起来。尤其是在经济政策问题上，如怎样看待减轻民赋问题、如何认识当时带有一定强制性运盐政策问题、政府预算问题、纸币发行问题等，边区政府与中央局之间意见相左，出现争论。毛泽东不得不以很大精力来协调双方关系，解决矛盾，主要是说服林、谢二老服从中央局的意见。

从1941年7月至8月底，毛泽东先后给林、谢的信就有10多封，并且数次当面长谈。信中谈到了具体的争论，但着重是从方法论上说服二老。比如在8月5日给谢老的信中，毛泽东指出：“客观地看问题，即是孔老先生说的‘毋意，毋必，毋固，毋我’，你三日信的精神，与此一致，盼加发挥。”毛泽东借用孔子的“四毋”的话，说明对待矛盾和问题，不能凭臆断，也不要固执己见，总认为自己这方面是对的。要能做到客观地看问题，这是避免片面性的好办法。在这里，毛泽东把孔老先生“四毋”认同为“客观地看问题”的思想方法。

第二天，8月6日，毛泽东又写信给谢老，更具体地说道：“我前信未蒙林老复示，似以所提各点为不切肯要。然区区之意，在使此问题得到合理解决，以达意志统一与行动统一之目的……故就感想所及，提出如上论点，就正于你及林老。如你及林老觉得有错误，即祈毫不客气，一一指正，以归一是。”这封信深刻地表明，毛泽东自己也是“毋意，毋必，毋固，毋我”的，从而多方面地听取意见，勇于从实际出发，坚持实事求是的作风!

在做林、谢二老的工作的同时，毛泽东还给高岗写信，在肯定工作的同时也指出存在的缺点和问题，要求他们对林、谢二老取尊重态度。毛泽东在协调双方关系时，是有原则，有主张，力求从思想深处解决分歧，体现了很高的思想性。他最终的目的是要大家做到“四毋”，达到“各去所偏，归于一是”之境界。

子在川上曰：逝者如斯夫

《论语·子罕》第十七章：

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”



孔子在河边上说：“消逝的时光，如同这一去不复返的河水一样啊，日夜不停地流去。”

孔子的这一发展变化的思想对后人很有影响。宋朝程颐对这句话的注释是：“如道体也。天运而不已，日往则月来，寒往则暑来，水流而不息，物生而不穷，皆与道为体，运乎昼夜，未尚已也。是以君子法之，自强不息。”朱熹进一步解释说：“天地之化，往者过，来者续，无一息之停，乃道体之本然也。然其可指而易见者，莫如川流。故于此发以示人，欲学者时时省察，而无毫发之问断也。”（《四书集注·论语集注》）孔子承认世界（无论是自然还是社会）是一个川流不息的无止境的过程，犹如长江后浪推前浪，滚滚向前。

“逝者如斯夫!不舍昼夜”，是孔子在面对滔滔流逝的流水时有感而发。他认为时间就如这流水一样，昼夜不停，流逝而去。由此想到世间万事，莫不如此，转眼即逝。孔子感慨之余，发出了这样的浩叹。

孔子感慨人生世事变换之快，亦有惜时之意在其中。谓人生苦短，应该抓紧时间学习，不要辜负大好年华。该句成为劝说人们珍惜时间，勤学不倦，成就事业的名言警句，沿用至今。

毛泽东肯定孔子这一辩证的思想。

1956年夏，随着社会主义建设事业高潮的到来，毛泽东决定南下视察，对社会主义建设之路进行新的探索。5月31日，一路经广州、长沙到达武汉。此时的武汉，一派社会主义建设的崭新面貌。1955年9月开工兴建的国家重点工程——武汉长江大桥，这时已建成巨大桥墩，并开始自零号墩向江面架桥。毛泽东到达武汉，当天就视察了长江大桥施工现场。然后，接连三次畅游了长江。

毛泽东在武汉视察工作之余，于6月1日、3日、4日3次畅游长江。横渡长江的几天中，江面风急浪高。毛泽东时而侧游，时而躺在水面仰泳，头部总是露出水面。不管风吹浪打，总是悠闲自在，极目空阔楚天，喜看大桥飞架，引起无穷兴致、无边遐想……

万里长江3次横渡，触发了诗人的豪兴和灵感。毛泽东欣然命笔，填了以游泳为题材的词作：《水调歌头·游泳》。其中毛泽东直接引用了《论语》的原句入词。正式发表时全词如下：

才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。子在川上曰：逝者如斯夫!

风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第95页）



不过，词中引孔子语“逝者如斯夫”，最初毛泽东原句则是“逝者如斯乎”。

1956年12月4日，毛泽东给黄炎培的信中说：去年（应为前年）和今年各填了一首词，录陈审正，以答先生历次赠诗的雅意。这两首词，一首为《浪淘沙·北戴河》，另一首为《水调歌头·长江》（后改为《水调歌头·游泳》）。

第二首词的上阙结句原是：

子在川上曰：逝者如斯乎! （《建国以来毛泽东文稿》第六册，中央文献出版社1992年版，第256页）



信中“今年”指1956年。《水调歌头·长江》是这年6月填的一首词，1957年1月，《诗刊》一月号公开发表时，毛泽东将词题改为《水调歌头·游泳》，显得更见贴切。

词中的“逝者如斯乎”，毛泽东在同年12月16日给黄炎培的信中说：水调歌头：逝者如斯乎的“乎”错了，请改为“夫”字，即更正为“逝者如斯夫”。

“才饮长沙水，又食武昌鱼”，诗人以平和心境入题，点明自己的行踪，从长沙来到武昌。“万里长江横渡，极目楚天舒”，写出了诗人此时在长江中流击水所感到的意境。“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，是毛泽东这首词的得意之笔。1957年2月11日，他在给民主人士黄炎培的信中，仍回顾说：“游长江二小时飘三十多里才达彼岸，可见水流之急。”又说：“都是仰游侧游，故用‘极目楚天舒’为宜。”（《毛泽东书信选集》，人民出版社1983年版，第522页）这一时期，土地改革、抗美援朝取得胜利后，我国社会主义革命和建设出现了稳步前进的“宽余”局面。毛泽东心情极为舒畅，故有“胜似闲庭信步”之感。“今日得宽余”是写实，1956年正值中国“一化三改”时期，毛泽东日理万机，全身心投入政务，平时很少抽闲休息。在南下之前，毛泽东听取30多个部委汇报，历时两个半月，刚刚完成了《论十大关系》这篇力作。此时的毛泽东，面对着革命和建设取得的成果，内心充满了喜悦，而回想过去奋斗的峥嵘岁月，又令他感慨万千。面对滔滔江水，让他联想起两千年前孔子说过的话：“逝者如斯夫”，毛泽东不禁也发出了同样的感慨，“子在川上曰：逝者如斯夫!”意在说明建设社会主义事业要有只争朝夕的精神。

上半阕的结尾，毛泽东巧妙而自然地引用了《论语》的两句话，提升了词的意境并赋予了深邃的哲理。这个两千多年前的典故被引新了、用活了，还得到恰当的发挥。诗人举目仰望楚天寥廓，俯视大江滚滚向东流，不由得发出感叹：这逝去的江水日日夜夜流个不停，过去的一去不复返了。重要的是今天，眼下，规模宏伟的武汉长江大桥正在全面施工，根治黄河和征服长江的大型规划，也在酝酿之中。“截断巫山云雨”是指要在长江上游建筑拦水坝，截断水流，拦蓄巫山一带流水，创建人工“平湖”，以蓄水、通航、发电、灌溉，使长江水为民造福。在这种历史的紧迫感与对美好前景的憧憬相交织的心境当中，毛泽东写下了这首词，既包含着对已取得的成就的歌颂，又包含着对远景规划充满信心的展望。



四十、五十而无闻焉，不足畏矣

成就事业，孔子很担心四五十岁的年龄段还无进境。《论语·子罕篇》第二十三章记孔子语：

子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？ 四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”



孔子说：“年轻人是可敬畏的，怎知他们的将来不如现在的一辈呢？如果一个人到了四五十岁还没有什么名声，那就没有什么可敬畏的了。”

这是孔子激励年轻人要奋进。年轻人来日方长，前途无限，诚可敬畏。也是孔子期望与勉励弟子好学不辍，积学成德以超过前人，而不要徒耗时光，一事无成。

对孔子这段话朱熹注为：“孔子言后生年富力强，足以积学而有待，其势可畏，安知其将来不如我之今日乎？ 然或不能自勉，至于老而无闻，则不足畏矣。言此以警人，使及时勉学也。”（《四书集注·论语集注》）

从进化论角度看，人类的聪明程度，总是一代胜过一代；如再加上知识的积累、教育的进步，后生可畏，他们的将来赶上我们的现在，将是必然的。然而，后生中如果有些人自暴自弃，不求上进，那就另当别论了。比如孔子所说，有些后生到了四五十岁还依旧默默无闻，毫无建树，那就不值得让人敬畏了。这里的“无闻”，就是指无闻于世，没有什么名望，没有什么成就。

按孔子的意思，人应当及时好学，尤其年轻人更应珍惜光阴勤于治学。对于孔子这一思想，毛泽东是肯定的，并借鉴来说明事理。1964年9月7日，毛泽东在长沙接见湖南省委张平化、华国锋、李瑞山3位书记，在座谈和听取汇报中，毛泽东讲了很多，并引用了《论语》中的这句话。针对党政机关的情况，他发表意见说：

机关里的青年人，要他们做那样多的工作？ 搞半天工作，半天学习或劳动。不读一点书，学一点本领，“四十、五十而无闻焉？不足畏矣”！他们只知道扫地、倒茶水，招呼老爷。这些服务人员有几百万，一个县有几百上千人。武昌县三十万人，有八百人。搞那么多人做什么？领导不办事，科员当政。还得大批精简下去，或者去读书。不然，人多了，吃了饱饭要革命，就多搞表报，多开会，打电话。（夏远生，马娜：《毛泽东的三湘情结》下册，中央文献出版社2002年版，第534—535页）



从毛泽东与湖南省委领导座谈所发表的意见看，指出了地方党政机构存在的弊端：一是政府机关里青年人多，工作量大，没时间读书学习；二是“领导不办事，科员当政。”对此，毛泽东提出了批评。

做领导的不办事，喜欢指手画脚，具体工作都由科员干、由秘书干。为了克服这种官僚主义作风，毛泽东介绍了自己的工作体会和历史经验，供湖南省委书记们学习借鉴。毛泽东说：我的文章，一定自己写。害病就自己讲，别人记，记后再修改。不要搞那么多的秘书、公务人员。我过去官也不小，中共中央的委员，国民党中央的候补委员，宣传部副部长、代部长，从广州到长沙，一个人也不带，经过坪石，雇了一个挑夫。从长沙到上海，从上海到广州，都不带一个人。这是毛泽东讲1926年第一次国共合作时期，他去广州出席国民党二届二中全会的事情。

对于机关里青年人多，工作量大，没时间学习问题，毛泽东建议可以“半天工作，半天学习”；或“精简下去”，去读书。青年人能多学习，多读一些书，多学一些本领，尤其能注重在实践中学习，是毛泽东历来所提倡的。1939年，他在一次延安在职干部教育动员大会上讲话时就说过：“我们队伍里边有一种恐慌，不是经济恐慌，也不是政治恐慌，而是本领恐慌。过去学的本领只有一点点，今天用一些，明天用一些，渐渐告罄了。好像一个铺子，本来东西不多，一卖就完，空空如也，再开下去就不成了，再开就一定要进货。我们干部的‘进货’，就是学习本领，这是我们许多干部所迫切需要的。”（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第178页）实际上毛泽东是教育干部和青年人要多学点知识，学点本领，才能应付新事物，适应革命工作的需要。

青年人是最积极最有生气的，应当趁年轻立志多读书学习，不断提高自身的素质和水平。年轻时记忆力好、时间多、烦心事少，要趁此机会大量读书。读书就是积累，就是储备，就是学习。书读到一定程度，才能迸发出灵感和才智。

毛泽东还指出，年轻人现在不读一点书，学一点本领，“四十、五十而无闻焉？不足畏矣!”

这里毛泽东引用孔子的话，说明年轻人如果现在不抓紧多学点知识，等到四五十岁恐怕也没有什么成就，岂不是“老大徒伤悲”嘛！

续范亭“有松柏气节”

讲人格锻造，孔子用了一个比喻。《论语·子罕篇》第二十八章记载：

子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”



孔子说：“天气寒冷了，然后才知道松柏是最后凋零的。”

以松柏耐寒比喻能够经得住严峻考验的人。松柏，喻栋梁之材。荀子则把松柏喻君子：“岁不寒无以知松柏；事不难无以知君子无日不在是。”（《荀子·大略》）朱熹引谢上蔡注曰：“士穷见节义，世乱识忠臣。”（《四书集注·论语集注》）

谓君子有如松柏，环境愈严酷愈显现操行之坚贞。它激励人们在艰难困苦的环境，特别是在逆境中，磨炼自己的品格，培养坚强的意志。

作为一个真正的君子，贵在处于任何的险恶环境都能够经受住风霜雨雪的种种考验，这就是孔子所说的可贵的松柏精神。

在延安，毛泽东曾用“松柏气节”赞扬著名的民主人士续范亭将军。

续范亭，1893年出生于山西崞县一个农民家庭。早年参加中国同盟会和辛亥革命。1924年后在国民军中工作。九一八事变后，富有爱国心的续范亭对蒋介石的“攘外必先安内”的投降卖国政策深为不满，心情极度苦闷。1935年，日本侵略者又策划所谓“华北五省自治运动”。但国民党反动派却置民族危亡于不顾，仍然坚持卖国反共的政策。面对国土沦丧的严酷现实，续范亭痛心疾首。为抗议和反对国民党政府的卖国行径，1935年12月26日，他在南京中山陵剖腹明志，希望以死来警醒国民党反动派。他在自杀前，作绝命诗一首：

赤膊条条任去留，丈夫于世何所求？

窃恐民气摧残尽，愿把身躯易自由。

诗句表达了续范亭向往自由、向往光明的拳拳爱国之心。续范亭剖腹遇救未死。他的满腔爱国热血，不仅没有唤起国民党反动派起而抵御外侮，反而招来了他们的冷嘲热讽。他在绝望中苦苦探索，终于选定了跟共产党走这条光明之路。

西安事变后，续范亭响应中国共产党“停止内战，一致抗日”的号召，回山西推动抗日救亡运动，任国民党第二战区战地总动员委员会主任委员、保安司令。1939年后，历任山西新军抗日决死队总指挥、晋绥边区行署主任兼晋绥军区副司令员等职。

1941年夏，续范亭因操劳过度，旧病复发。在中共中央电报催劝下，来到延安治疗。续范亭的爱国热情，受到党中央和毛泽东的充分肯定和赞扬。在病危时期，续范亭的心念转向举世瞩目的陕北战场，自从他参加了抗日民族统一战线后，就真诚地与共产党人合作。他曾诚挚地要求加入共产党，当时中央认为，他不是一般的党外进步人士，留在党外会发挥更大的作用。

1947年9月12 日，续范亭在山西临县都督庄病逝。他在弥留之际，给党中央和毛泽东写信，要求加入中国共产党。党中央接受了他的请求，追认他为正式党员。

在延安6年，续范亭直接受到党中央和毛泽东的亲切关怀，他与共产党人建立了深厚的友谊。为了悼念续范亭同志的逝世，毛泽东写了一副挽联。联云：

为民族解放，为阶级翻身，事业垂成，公胡遽死？

有云水襟怀，有松柏气节，典型顿失，人尽含悲!

（吴直雄：《毛泽东楹联艺术鉴赏》，当代世界出版社1995年版，第205页）



毛泽东的挽联对续范亭的一生作了高度的概括和评价。

在我国现代史上，续范亭是一个很重民族气节的人。面对日寇强敌入侵，腐败的国民党政府节节退让，他愤世嫉俗，难以自抑。最终走向了革命道路。在书赠续范亭的挽联中，毛泽东称赞他“有云水襟怀，有松柏气节”。云水襟怀，当是比喻续范亭的胸怀风度如行云流水之浩渺广大。松柏气节，是孔子“松柏之后凋”的活用。毛泽东活用孔夫子的话，盛赞续范亭奋斗不息的一生及其高尚风格和崇高气节。



足于共学适道

《论语·子罕篇》第三十章载：

子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。‘唐棣之华，偏其反而，岂不尔思？ 室是远而。’”

子曰：“未之思也，夫何远之有？”



权：本意是秤锤，秤锤在秤杆上左右移动，引申为通权达变的意思。

“唐棣之华”四句：春秋时期佚诗，出处现已无法查考。唐棣：一种果树；华：花。一般树木开花都是先合后开，唐棣开花却是先开后合，违反常规，故说“反而”：偏，同翩，随风翻动。原诗作者可能是借唐棣花的先开后合来表达他希望同他的情人或友人先离后聚的心情。孔夫子引用此诗是比喻通权达变合乎推行周礼的根本目的。

本章的大意是，孔子说：“能够一起学习的人，未必都能学到大道；能够一起学到大道的人，未必能够坚守大道；能够一起坚守大道的人，未必能够通权达变以处道。正如古诗所说：‘唐棣树的花，摇摆着先开后合。难道我不思念你？ 你住得太远了。”孔子接着加以发挥说：“没有思考罢了，如果思考了，怎么会认为这种通权达变就离开道很远呢？”

孔子这里讲了人们合作的四种形态：共学、适道、与立、与权。这四种形态是层层递进的，就是把掌握道、实行道的程度分为四个台阶：一是能够一起学习大道，二是能够一起学至大道，三是能够一起坚守大道，四是能够一起通权达变以处大道。也可以把四个台阶说成四种境界：学道，至道，守道，处道。这四个台阶，一个比一个高级。在孔子看来，不仅能掌握道、实行道，而且能够通权达变者，即把原则性与灵活性结合起来者，才是贯彻仁礼之道的最高境界。孔子引用“唐棣之华”等四句佚诗，以及他说“未之思也，夫何远之有？”都是解释“与权”的，即通权达变思想，比喻随机应变合乎推行周礼的目的。

孔子在这里讲的是两个人以上群体的合作情形，仅就其成长和前进形态来说，有点和孔子总结个人成长的人生体验相类似：孔子说他十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩（《论语·为政篇》）。讲了自我人生六个时段所达到的六种境界。

毛泽东早在学生时代即引用过《论语·子罕篇》第三十章的孔子观点。1915年7月，毛泽东致学友萧子升的信中说：

“弟观杨先生之涵宏盛大，以为不可及，子升可谓能遵师训，且足以发者也。来书又谓获益切劘，以弟之愚谬引为足与共学适道，崇奖过量，非所能当。嗟乎，一人之事，他人孰能尽知者哉!古来貌合神非，口尧舜而心桀纣者多矣。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第14页）



杨先生，指杨昌济（1871—1920），字华生，又名怀中，湖南长沙人。1913年至1918年，曾在湖南省立第一师范学校、第四师范学校、高等师范学校、商业专门学校等校任教。毛泽东、萧子升曾受学于其门下。

萧子升（1894—1976），又名旭东，湖南湘乡人。湖南省立第一师范学校第三班学生。新民学会发起人之一。1915年“一师”毕业后，先后在长沙修业、楚怡学校任教。1919年留法勤工俭学，1924年回国。曾任国民党北平市党务指导委员。1927年国共分裂后，曾任国民党政府农矿部政务次长等职，后长期旅居国外。1976年在巴拉圭去世。

毛泽东与萧子升于1914年在湖南省立第一师范学校同学，萧子升在1915年6月毕业离校。两人同学逾一年半，过从甚密。萧子升的弟弟萧子暲（1896—1983，即萧三），与毛泽东也十分要好。早在湘乡东山学堂读书时，两人就开始交往，多有对书本知识和时事政治的讨论。1918年暑假，毛泽东刚从湖南“一师”毕业，萧子升在楚怡小学任教，两人结伴“游学”，分文不拿游走五县，进行社会观察，后来萧子升在《我与毛泽东的一段曲折经历》讲述了这段历程。受五四运动的影响，毛泽东、萧子升等人共同发起组织湖南新民学会，萧任总干事，是活动骨干分子。1921年中国共产党成立前一个阶段，毛泽东逐渐接受苏俄十月革命带来的新思想，成为马克思主义者，而萧子升始终信奉无政府主义。1927年以后，毛泽东组织秋收起义率部上了井冈山，萧子升到国民政府当了高级官员，从此两位人各有志，在思想上、政治上明显分道扬镳。1936年毛泽东与美国记者斯诺谈个人经历时，涉及萧子升的不洁之行。大概因斯诺的《西行漫记》流布广泛，萧子升产生对毛泽东的不满心理。大陆解放后，旅居国外的萧子升既写过与毛泽东求学为友的文章，也写过对毛泽东发牢骚不满的文章。出于领袖的胸怀毛泽东只含旧谊，不计前歉，传话捎信请老朋友萧子升回来共建中国，出于种种考虑，萧未应召，直至客死他乡。事有巧合，仅差一岁的毛萧都于1976年逝世。萧子升作为毛泽东的故友，也做了一件非常对得起老朋友的事。他保留下湖南“一师”时期毛泽东致他的书信十余封，现在都编入了《毛泽东早期文稿》。此功不可埋没。

这里还要提一提萧子升的弟弟萧子暲，他是湖南省立第一师范学校第三班学生、新民学会会员。1920年赴法勤工俭学。1922年加入中国共产党。次年赴苏学习，1924年回国。曾任共青团北方区委书记、共青团中央组织部部长等职。1930年以中国左翼作家常驻代表名义，出席国际革命作家会议，主编《世界革命文学》中文版并从事写作。1939年回延安。新中国成立前后从事国际交往工作和文艺活动。在延安，毛泽东对萧三说过：你们兄弟二人有点像鲁迅兄弟。意思是鲁迅是革命文学家，而他的兄弟周作人却堕落成汉奸文人。萧三是革命文学家，而萧子升却成了不革命人。萧三谦虚地表示把他比作鲁迅不敢当。毛泽东说仅在相似的一方面作个比较。

回顾萧子升、萧子暲与毛泽东一生的交往，再来解读毛泽东致萧子升信中的话，再来理解孔子《论语·子罕篇》第三十章的思想，大有意趣。从信上看，萧子升把毛泽东“引为足与共学适道”者。毛泽东谦虚地表示自己“愚谬”，萧的称许是“崇奖过量，非所能当”。 杨昌济老师“涵宏盛大，以为不可及”，唯萧子升“能遵师训，且足以发者也”。毛泽东还叹难于知人，说“口尧舜而心桀纣者多矣”。从1914年到1927年，毛泽东与萧子升在跟杨师读书、游历五县、建立新民学会、赴法勤工俭学等事项上，大体可谓“共学适道”。然后二人各奔东西，服务不同主义，没有共同与立与权、守道处道。毛泽东与萧子暲（萧三）则志同道合，成为学道、至道、守道、处道的同学、同志和战友。

孔子的共学、适道、与立、与权的待人处世哲学，今天亦有借鉴价值。它告诉人们，组党结团联络同志，要学习真理，掌握真理，坚持真理，辩证地捍卫真理，不可半途而废，要企及通权达变的境界，将正义的事业进行到底。



乡党篇第十  圣人之自卫其生也 

《论语》一书，多数是论，是孔子及弟子的语录；少数是记，是孔子及弟子行事的记录。

《论语·乡党篇》第八章记孔子的饮食习惯和特点：

食不厌精，脍不厌细，食 而 ，鱼馁而肉败，不食。色恶不食，臭恶不食，失饪不食，不时不食，割不正不食，不得其酱不食。肉虽多，不使胜食气。唯酒无量，不及乱。沽酒市脯不食。不撤姜食，不多食。



米不嫌舂得精，鱼和肉不嫌切得细。饮食变味，鱼和肉腐烂了，都不吃。食物颜色不正不吃，气味臭恶不吃，烹调不当不吃。不合时令的东西不吃，不按正规方法割的肉不吃，没有调味的酱料不吃。席上肉虽然多，但不吃过量。唯酒不限量，但不喝醉。从市上买的酒和肉干不吃。食物里面要有姜，但不多吃。

本章记录了孔子的饮食，这在先秦诸子中是很突出的。孔子不但是个大儒，也可以称之为“美食家”。孔子在饮食方面是很讲究的。起码一点就是注意饮食卫生。

孔子对饮食很讲究，主张“食不厌精，脍不厌细”，“精”，精细，粗之反；脍，细切鱼和肉，反复用“不厌”二字，极言讲究之致。

孔子明确提出：“肉虽多，不使胜食气。”意即席上肉类食物虽多，但吃的数量不能超过饭量。这其实是说主辅食物要合理搭配。以主食为主，肉食适当，有利于新陈代谢和健康。现在人们生活水平提高了，大鱼大肉常食多食，结果吃出了“富贵病”。可见，孔子的饮食观点是科学的、有道理的。

在饮食卫生上，孔子讲究“十不食”，这些与现代饮食卫生学的观点是一致的。由于孔子对饮食有良好的习惯和严格的要求。他虽然幼时家贫，后来又周游列国，饥一顿，饱一顿，但能享有七十三岁高龄，这与当时人的平均寿命仅30—40岁相比，也算“高寿”了，应当说这与孔子的“十不食”有直接的关系。

对于孔子的“十不食”，毛泽东很感兴趣。

曾长期担任过毛泽东保健医生、原北京中国人民解放军三〇五医院院长徐涛教授，在《毛泽东的保健养生之道》一文中，就有这方面记载：

毛主席常跟我说：“我的生活里有四位药：吃饭、睡觉、喝茶、大小便。能睡、能吃、能喝、大小便顺利，比什么别的药都好。”

另一次他说：“孔老夫子吃饭很讲究，有十不吃：鱼和肉不新鲜不吃，食物变色变味不吃，烹调不合宜不吃，不到吃饭时间不吃，这些都很合乎卫生嘛!不过孔老夫子有病啊!”

“我没注意这个问题。”我说。

“你应该给他诊诊病，我看他有胃病。”

“你怎么看出来的？”

“食不厌精，脍不厌细，东西搞得那么精细不是消化不好吗？再说他常喜欢吃姜。你们西医研究不研究姜的作用？”

“中医研究的比较多!”我想是这样的，就回答了。

“姜性温，孔老夫子有胃寒，用姜去暖寒胃，老百姓不是喝姜糖水嘛，去寒发汗治感冒。我看他还有胃下垂。”

“你怎么又给诊断出一个病来了？”

“他胃不好，又忙着周游列国，吃了饭就坐车子颠簸，还不得胃下垂？”他不紧不慢笑着说。

“看来你是很注意饮食卫生的。”我也笑了。（《缅怀毛泽东》下，中央文献出版社1993年版，第608页）



毛泽东和他的保健医生谈孔子十不吃，多少有点戏说调侃的味道，它表现了生活中的毛泽东风趣幽默的一面。但同时也反映出毛泽东对孔子十不吃的欣赏和赞同，认为“这些都很合乎卫生”。

其实，《论语》中对孔子饮食的介绍和记录，对毛泽东的影响是很大的。1916年12月9日，青年时代的毛泽东在致黎锦熙的信中，就提到了这一点：

昔者圣人之自卫其生也，鱼馁肉败则不食，《乡党》一篇载之详矣。孟子曰：知命者不立夫岩之下。有身而不能自强，可以自强而故暴弃之，此食馁败而立岩墙也，可惜孰甚焉!（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第60页）



毛泽东这段话是说，过去圣人（孔子）就懂得注意自己的饮食卫生及保养，不吃腐烂变质的鱼和肉，在《论语·乡党》篇中均有非常详细的记载。

1917年4月1日，毛泽东发表在《新青年》刊物上的《体育之研究》一文，也谈到了《论语》中讲的养生之道：

有圣人者出，于是乎有礼，饮食起居皆有节度。故“子之燕居，申申如也，夭夭如也”；“食 而 ，鱼馁而肉败，不食”。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第66页）



毛泽东在他发表的《体育之研究》这篇文章中，引用《论语》中“食而 ，鱼馁而肉败，不食”的话，表明圣人是很注意饮食卫生的。这里很显然，毛泽东是十分赞赏孔子的“饮食起居，皆有节度”的养生之道。

毛泽东对《论语》中记载的孔子的一番饮食之道虽然感兴趣，但他本人一生在饮食上并不强求，也不像孔子那样刻意讲究。毛泽东出身在湖南湘潭一个普通的农民家庭，他一生俭朴惯了，在日常饮食上保持着湖南人的习惯，对湖南家常菜情有独钟，特别喜欢辣椒、苦瓜之类的菜。他并不喜欢那些山珍海味，最多嗜好吃一碗红烧肉就心满意足了。

据保健医生徐涛回忆：毛泽东也有他自己的饮食特点：比如起床后几小时和入睡前几小时进餐，也大致有其规律，正餐两次，或一正餐、一次便餐都以不过饥不过饱为准。饮食内容是荤素搭配、素菜青菜较多、口味清淡、喜食粗米杂粮、食不过偏、杂食多样。二米饭有大米、小米，还可加点百合、红薯、芋头之类。菜以绿叶菜为多，多粗纤维。毛泽东本人对于保健医生制订菜谱素来并不满意，他喜欢随心所欲，顺其自然。保健医生也只能在尊重他的生活饮食习惯的基础上，掌握符合医学科学的保健原则，即健康管理，来保持他的营养均衡。

品读《论语·乡党篇》，毛泽东尊重孔子“十不吃”的饮食科学，但又不是刻意去讲究吃喝。他的饮食以素淡随意、保证营养、有利健康为原则，这也是他长寿妙法之一种。



先进篇第十一  “过犹不及”是重要思想方法之一 

早期弟子子贡（端木赐）与老师孔子，讨论另外两名后期学生子张与子夏的表现。《论语·先进篇》第十六章记载：

子贡曰：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”（子贡）曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”



师，姓颛孙，名师，颛孙师又称子张，鲁国人，一说陈国人。商，姓卜，名商，卜商又称子夏，卫国人，一说晋国人。二人都是孔子后期（后进）学生。

本意大意是：子贡问孔子：师（子张）与商（子夏）哪个贤德一些？孔子评论说：子张行事容易过头，子夏则相反，常常不及。子贡于是又问：“那么是子张好一些吗？”孔子回答说：“过头和不及一样，也不好。”

本意核心思想在孔子最后的答话：过犹不及。这被看作孔子一个卓越的哲学命题。朱熹注：“道以中庸为至。过虽若胜于不及，其失中则一也。”（《四书集注·论语集注》）孔门儒家以中庸之道为最高美德，认为任何事物均有一定的度量界限，“无过无不及”，超过或达不到这个度量都是错误的。

孔子认为过分和不及一样，都不好。那么，怎么样才是好呢？ 叫无过无不及，既不要过头，也不要不够，这是一个非常重要的要求。朱熹作《四书集注》，在注到《中庸》的时候讲：“中者，不偏不倚，无过不及之名。”就是既不过，也不不及，就叫作中。这个中不是调和折中；中的概念，是不偏不倚，无过无不及，或者用我们现在一个词，就是适度。

现在，“过犹不及”已经成了成语，由于“过”和“及”并用时，是动态的，给人以量的递进或增减的动感，似乎有一个上下限和介于二者之间的“中”存在，所以孔子这话被看作是他对中庸思想的发挥，和现代人关于度的概念很接近了。匡亚明就说过：“可以认为‘过犹不及’的思想，或者说无过无不及的思想，在一定程度上揭示了质与量的辩证关系，亦即度量的观念。这就是说，一定的质是与一定的量联系在一起的，量的过与不及都会改变事物的质。为了保证事物具有一定的质，必须既反对过，又反对不及。”（匡亚明：《孔子评传》，南京大学出版社1990年版，第206页）毛泽东更说：“孔子的中庸思想……是孔子的一大发现，一大功绩，是哲学的重要范畴，值得很好地解释一番。”（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第147页）

过犹不及：孔子哲学思想的方法论命题。意谓超过事物一定的界限与未达到一定界限同样是错误的。“过犹不及”命题含有辩证法因素，即关于事物的质规定着量的界限，“过”与“不及”都会影响事物质的改变。

“过犹不及”作为一种思考问题的方法论，毛泽东或他的老师很早就注意到了。

1913年12月13日以后，湖南省立第四师范袁仲谦老师在课堂上讲到唐代韩愈《改葬服议》一文时，毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中记道：

“曰不然。易之与戚，则易固不如戚矣。虽然，未若合礼之为懿也。俭之与奢，则俭固愈于奢矣。虽然，未若合礼之为懿也。过犹不及，其此类之谓乎。” （《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第608页）



韩愈议论改制葬服，其观察问题的方法正是“过犹不及”。他以“易与戚”和“俭与奢”比较，虽然“易固不如戚”“俭固愈于奢”，可是都“未若合礼之为懿”。懿者，美、好也。“合礼”即是中，“合礼之为懿”即至中则为美好。韩愈主张改制葬服要行无过无不及的中庸之道。这是学生毛泽东从韩愈论改制葬服中学习孔子“过犹不及”的思想方法。

毛泽东真正从哲学角度探讨“过犹不及”这个命题是在抗战的延安时期。

1938年12月，毛泽东在中共六届六中全会上提出：“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）1939年年初，毛泽东得知当时在中共中央宣传部工作的陈伯达，在北平中国大学开过周秦诸子课。为了让延安的干部了解中国古代的思想，于是提议陈伯达为延安干部开中国古代哲学讲座。据说每次讲座，毛泽东差不多都去听。陈伯达还撰写了讲稿，并先后在《解放》杂志上发表，其中有《中国古代哲学的开端》《老子的哲学思想》《孔子的哲学思想》《墨子的哲学思想》。

陈伯达将《孔子的哲学思想》送毛泽东审阅。陈伯达的上级领导是中共中央宣传部长张闻天，他很希望毛泽东对陈伯达的《孔子的哲学思想》一文发表意见。应张闻天的要求，毛泽东认真读了陈文，并于2月20日给张闻天写了一封长信。毛泽东在信中首先肯定陈文“大体上是好的”，同时提出几点具体意见，进行商榷。可以认为陈的文章最后在《解放》杂志上发表，是得到毛泽东认可的。

陈伯达在《孔子的哲学思想》一文中说：

孔子在认识论上曾有关于“质”的发现。孔子说：“过犹不及。”这就是说：一定的“质”就是含有一定的“量”的，是包含在一定的“量”之中，“过”了一定的“量”，或者“不及”一定的“量”，就都是不合于一定的“质”。这“质”用孔子的话来说，就是所谓“中庸”。孔子说：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣！”关于这“过犹不及”之“质”的发现，这是孔子在中国哲学史上一个很大的功绩。



毛泽东致信张闻天，谈到“中庸问题”时，就此评论说：

伯达的解释是对的，但是不足的。“过犹不及”是两条战线斗争的方法，是重要思想方法之一。一切哲学，一切思想，一切日常生活，都要做两条战线斗争，去肯定事物与概念的相对安定的质。“一定的质含有一定的量”（不如说“一定的质被包含于一定的量之中”），是对的，但重要的是从事物的量上去找出并确定那一定的质，为之设立界限，使之区别于其他异质，做两条战线斗争的目的在此。文中最好引《中庸》上面“舜其大知也与，舜好问而好察迩言执其两端用其中于民”，及“回之为人也，择乎中庸得一善则拳拳服膺而弗失之”，更加明确地解释了中庸的意义。朱熹在“舜其大知”一节注道：“两端谓众论不同之极致，盖凡物皆有两端，如大小厚薄之类。于善之中又执其两端而度量以取中，然后用之，



则其择之审而行之至矣。然非在我之权度精切不差，何以与此？此知之所以无地不及而道之所以行也”。这个注解大体是对的，但“两端”不应单训为“众论不同之极致”，而应说明即是指的“过”与“不及”。“过”的即是“左”的东西，“不及”的即是右的东西。依照现在我们的观点说来，过与不及乃指一定事物在时间与空间中运动，当其发展到一定状态时，应从量的关系上找出与确定其一定的质，这就是“中”或“中庸”，或“时中”。说这个事物已经不是这种状态而进到别种状态了，这就是别一种质，就是“过”或“左”倾了。说这个事物还停止在原来状态并无发展，这是老的事物，是概念停滞，是守旧顽固，是右倾，是“不及”。孔子的中庸观念没有这种发展的思想，乃是排斥异端树立己说的意思为多，然而是从量上去找出与确定质而反对“左”右倾则是无疑的。这个思想的确如伯达所说是孔子的一大发现，一大功绩，是哲学的重要范畴，值得很好地解释一番。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第145—147页）



从毛泽东致张闻天的信中，可以了解他对孔子“过犹不及”思想的熟悉程度，并对“过犹不及”命题重新解释，赋予新义。毛泽东是政治家，又正处在抗战相持阶段，免不了用政治语言来谈哲学问题，这也是他长期养成的习惯。这不影响他对孔子中庸思想的深入探讨，只是带上了那个时代的印迹罢了。

陈伯达在《孔子的哲学思想》中说：“关于‘过犹不及’之质的发现”，“这是孔子在中国哲学史上一个很大的功绩”。毛泽东对陈伯达关于中庸问题的解释，从总体上加以肯定：“伯达的解释是对的。”同时他又指出了陈文的不足，进一步阐发了中庸思想中的辩证法因素。他建议陈伯达引用《中庸》中孔子如下的话进行论证：“舜其大知也与，舜好问而好察迩言……执其两端用其中于民”及“回之为人也，择乎中庸得一善则拳拳服膺而弗失之”。他还肯定朱熹在“舜其大知”一节的注解“大体是对的”。同时指出：“‘过’的即是‘左’的东西，‘不及’的即是右的东西。依照现在我们的观点说来，过与不及乃指一定事物在时间与空间中运动，当其发展到一定状态时，应从量的关系上找出与确定其一定的质，这就是‘中’或‘中庸’，或‘时中’。”毛泽东更明确地用现代辩证论的“度”的思想去解释孔子的“中庸”，强调“适度”的意义，反对“过”与“不及”。（许全兴：《毛泽东与孔夫子》，人民出版社2003年版，第84—88页）

孔子的中庸观念及“过犹不及”观点包含着“执两用中”的辩证的思维方式，确有其合理因素。陈伯达关于孔子在认识论上曾有关于质的发现的评价是符合历史实际的。毛泽东肯定赞赏陈伯达的这种评价也是正确的：把中庸、反对“过”与“不及”看成是进行两条战线斗争的方法，是认识问题和处理问题的重要思想方法之一，这是毛泽东的发挥。毛泽东的这种发挥是同中国革命的经验教训和他的经历分不开的。

答复子路和冉有不一样

《论语·先进篇》第二十二章：

子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”

冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”

公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰，‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰，‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”

子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”



子路、冉有和公西华都是孔子的学生。子路（前542—前480年），姓仲名由，字子路，一字季路，春秋末期鲁国之卞（今山东泗水县东）人。冉有（前522—？），姓冉名求，字子有，亦称冉子，鲁国人。公西华（前509—？），姓公西，名赤，字子华，亦称公西华，鲁国人。

本章大意是：

子路问：“听到了就去做吗？”孔子说：“有父亲和兄长在，怎么能听到就随便去做呢？”

冉有问：“听到了就去做吗？”孔子说：“听到就去做。”

公西华说：“仲由问听到就去做吗，您回答说‘有父兄在’；冉求问听到就去做吗，您说听到了就去做。我有些被弄糊涂了，冒昧地来请教。”

孔子说：“冉求做事往往退缩不前，所以我鼓励他大胆去做；仲由好勇过人，所以我要抑制他慎重做事。”

本章记述了孔子在教学活动中，善于根据学生的不同情况，采取相应的方法施行教育，也就是所谓“因材施教”的教育方法。

孔子针对学生的个性差异进行教学。“由也兼人”，由，指仲由，即子路。兼人，兼有两个人的胆量。是说子路遇事鲁莽，所以当他提出“闻斯行诸”，孔子就用抑制的办法“退之”，说有父兄在，怎么能立即去做呢？而冉有提出同一问题时，因冉有平时遇事退缩，孔子就用鼓励的方法“进之”，说“听到了就立即去做”。对于同一个问题，对不同的人给予不同的回答，这是孔子的因材施教的教育方法的生动体现，对今天仍然具有启发借鉴意义。

同样，孔子在答复别人“问仁”“问孝”“问政”“问学”时，常常因不同的对象、不同的情形，做出不同的回答。如《论语·为政》篇记载孟懿子、孟武伯、子游和子夏四人“问孝”，孔子的回答因人各不相同。宋朝程子注释说：“各因其材之高下，与其所失而告之，故不同也。”（朱熹《四书集注·论语集注》）孔子对不同的人提出的同一“问孝”问题，都予以不同的解答，这种教育思想与教学方法，反映了孔子对认识和教育规律的深刻理解，对中国教育有深远影响。

毛泽东对孔子因人而异因材施教的方法十分赞赏。1944年3月，毛泽东在关于陕甘宁边区文化教育问题的讲话中说：

在教学方法上，教员要根据学生的情况来讲课。教员不根据学生要求学什么东西，全凭自己教，这个方法是不行的。教员也要跟学生学，不能光教学生。现在我看要有一个制度，叫作三七开。就是教员先向学生学七分，了解学生的历史、个性和需要，然后再拿三分去教学生。这个方法听起来好像很新，其实早就有了，孔夫子就是这样教学的。同一个问题，他答复子路的跟答复冉有的就不一样。子路是急性子，对他的答复就要使他慢一些；冉有是慢性子，对他的答复就要使他快一些。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第116页）



孔子办学有弟子三千，诚如毛泽东所说，“程度不齐是事实”，孔子的办法便是因材施教。

毛泽东很赞赏这个办法。即同样一个性质的问题，他根据学生不同的情况，用不同的方法对不同的人进行教育。

孔子在教学中根据教学对象的不同特点有针对性地进行不同的教学。这点对毛泽东影响很大。受其影响，毛泽东在讲话中谈到学校的教学方法时，他强调了一个很重要的原则，即教员要根据学生的要求来教学。这是坚持以受教育者为本位，是教育工作中应当坚持的一个基本原则。毛泽东认为“教员不根据学生要求学什么东西，全凭自己教，这个方法是不行的”。毛泽东所讲的这点，正是中国的教育长期存在的一大弊端。即中国的教育是以教育者为本位的，即以教师等施教者为中心，教师讲课的好坏是以同行听课的效果来判断的，教学的内容则主要是以施教者认为是否有用。

毛泽东在讲话中还强调一个教学方法，即他主张“教员先向学生学七分，了解学生的历史、个性和需要，然后再拿三分去教学生”。也可以看作七分学三分教，教学相长的问题。毛泽东认为当好先生，首先要先当学生。作为一个老师，除了书本知识课堂教学之外，还要求做到深入学生中去，和学生打成一片，做他们的朋友，了解他们的性格和要求，了解他们的历史，以及各自的特长和弱项，从而按照不同对象，有针对性地教诲。孔子就是很了解他的学生的，他对子路和冉有两位学生的性格、思想、做派就了如指掌。

由此可见，毛泽东在谈到教育工作问题时，是十分注意因材施教的，他一向反对“八股式”的千篇一律的教条主义方法。现代教学提倡尊重学生个性。不可否认，现在许多的家庭教育和学校教育，不尊重学生个性，使学生成为无个性的机械人。因此，毛泽东对“因材施教”的看法对于今天的教育来说，仍具有很强的针对性和指导性。



颜渊篇第十二  己所不欲，勿施于人 

《论语·颜渊篇》第二章是学生冉雍与老师讨论“仁”的问题，留给后世最有影响的话是“己所不欲，勿施于人”：

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”

仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”



仲弓（前522—？），姓冉，名雍，字仲弓，鲁国人，孔子弟子。

本章的大意是：仲弓问仁德。孔子道：“出门工作好像去接待贵宾，役使百姓好像去承当大祀典，都得严肃认真，小心谨慎。自己所不喜欢的事物，就不强加于别人。在工作岗位上不对工作有怨恨，就是不在工作岗位上也没有怨恨。”

仲弓道：“我虽然迟钝，也要实行您这话。”

本章对后世影响较大的是“己所不欲，勿施于人”的格言。

“仁”是孔子思想体系的核心。而对这个抽象概念所包含的内容，孔子并没有系统地进行阐述，只是在一些言论和行为中得以体现。“己所不欲，勿施于人”这句格言，就是孔子对学生仲弓解释“仁”的含义时所说的一句话：凡自己不愿意别人如此对我，我也不应如此对待别人。孔子又说自己思想体系的贯穿线是“忠恕”之道 （《论语·里仁篇》），而其中所谓的“恕”即是“己所不欲，勿施于人”。这八个字子贡把它解释为：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”（《论语·公冶长篇》）对这个诠释孔子是赞同的。

“己所不欲，勿施于人”，可说是“仁”的范畴的重要原则和内容，表示人们在社会生活中应该遵循的一项基本的行为准则和一种重要的价值取向。这一准则要求人们在居家生活、人际交往乃至一切社会活动中，都应本着尊重他人、体谅他人、理解他人的心态去展开活动。即是在社会互动中理解、体察对方，推己及人。在孔子看来，出门办事和使用老百姓，要像接待贵宾和进行重大祭祀活动一样严肃恭敬。自己不愿意的，不要强加于别人，努力成为—个在诸侯国里和卿大夫的家里都没有人怨恨自己的人。这也就像朱熹所解释的：“如不欲上之无礼于我，则必以此度下之心，而亦不敢以此无礼使之。不欲下之不忠于我，则必以此度上之心，而亦不敢以此不忠事之。至于前后、左右，无不皆然。则身之所处、上下四旁，长短广狭，彼此如一，而无不方矣。”（《四书集注·论语集注》）这就是“己所不欲，勿施于人”的意蕴。

孔子“己所不欲，勿施于人”的思想在世界上产生重要影响。16—17世纪时孔子学说传到法国，对法国启蒙主义思想家伏尔泰等影响很大。伏尔泰首先自我标榜并宣扬“己所不欲，勿施于人”，提倡应为每人之座右铭。18世纪末法国资产阶级革命前夕，法国制宪议会委托雅各宾派领袖罗伯斯庇尔执笔起草《人权和公民权宣言》（即《人权宣言》），罗伯斯庇尔就将“己所不欲，勿施于人”作为自由道德的标志写入了宣言并获讨论通过。《人权宣言》遂成为法国资产阶级革命的纲领性文件，1791年制定法国宪法时，将《人权宣言》作为宪法的序言，这样，孔子的“己所不欲，勿施于人”就被纳入了法国的宪法之中。长期以来，《人权宣言》的精神为西方民主制宪的依据，1984年联合国大会通过的《世界人权宣言》也是以法国《人权宣言》为蓝本而制定的。我国代表也在宣言上签了字。第二共产国际的创始者和领导者之一奥古斯特·倍倍尔，在其著名的《妇女和社会主义》一书中也这样写道：“最高的道德状态是人人自由、人人平等、‘己所不欲，勿施于人’的原则，普遍地支配了人类的关系时，才能得到。”（董乃强主编：《孔学知识词典》，中国国际广播出版社1990年版，第348页）

抗战时期提出“己所不欲，勿施于人”不适当

1943年4月份，正值国共第二次合作时期。抗日战争处于相持阶段。

中共北方局代理书记、八路军副总指挥的彭德怀，在太行分局高干会议上作了一次关于民主教育问题的谈话，认为为了建立和巩固抗日民族统一战线，国内各阶级、各党派应尽量做到“己所不欲，勿施于人”。《新华日报》发表了这篇谈话。

毛泽东阅后，觉得这一提法不妥。本着商榷的目的，6月6日，他在给彭德怀的信中说：

在政治上提出“己所不欲，勿施于人”的口号是不适当的，现在的任务是用战争及其他政治手段打倒敌人，现在的社会基础是商品经济，这二者都是所谓‘己所不欲，要施于人’。只有在阶级消灭后，才能实现‘己所不欲，勿施于人’的原则，消灭战争、政治压迫与经济剥削。目前国内各阶级间有一种为着打倒共同敌人的互助，但是不仅在经济上没有废止剥削，而且在政治上没有废止压迫（例如反共等）。我们应该提出限制剥削与限制压迫的要求，并强调团结抗日，但不应提出一般的绝对的阶级互助（己所不欲，勿施于人）的口号。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第26—27页） （逄先知主编：《毛泽东年谱》，人民出版社、中央文献出版社1993年版，第445页）



在孔子关于“仁”的思想中，“己所不欲，勿施于人”的观点，就是以己推人，设身处地地为别人着想。孔子的这一道德范畴无疑有进步意义。然而，从政治意义上来说，则是忽视斗争的一种哲学。

虽然说抗战时期民族矛盾已上升为主要矛盾，国共实行了第二次合作，并建立了广泛的抗日民族统一战线。但同时，毛泽东及中国共产党人也清醒地认识到，国内阶级矛盾依然存在，并没有就此消亡，甚至在一定条件下还会激发。即便是为着维护抗日民族统一战线的目标，我党工作的方针也应当是在斗争中求团结，而不是放弃斗争，采取退让。

毛泽东认为，抗战时期在政治上“己所不欲，勿施于人”的提法，等于是忽视了当时条件下的阶级矛盾，这在尚处于民主革命时期的中国的现实显然是不适合的。他指出：“现在的任务是用战争及其他政治手段打倒敌人。”这里所说的“敌人”，主要是指日本帝国主义，这句话表明了当时中国社会的半殖民地特征，说明中国革命具有民族解放的性质；“现在的社会基础是商品经济”，则表明当时中国社会的半封建性质，说明中国革命具有民主革命的性质。也就是说，在民主革命尚未完成的阶段，不应当否认和忽视阶级矛盾仍然存在这一现实。因此他说：“这二者都是所谓‘己所不欲，要施于人。’”也就是说，不能放弃斗争的手段。而“只有在阶级消灭后，才能实现‘己所不欲，勿施于人’的原则，消灭战争、政治压迫与经济剥削”。

毛泽东又接着分析了当前国内阶级矛盾的现状，他指出：“目前国内各阶级间有一种为着打倒共同敌人的互助，但是不仅在经济上没有废止剥削，而且在政治上没有废止压迫（例如反共等）。”所以，在坚持抗日民族统一战线的目标下，“我们应该提出限制剥削与限制压迫的要求，并强调团结抗日，但不应提出一般的绝对的阶级互助（己所不欲，勿施于人）的口号。”这样才能牢牢地掌握抗日民族统一战线的领导权，才能领导人民取得民族解放的胜利。

在民族矛盾（主要矛盾）和阶级矛盾（下降为次要矛盾）都尖锐存在的抗战时期，毛泽东敏锐地意识到“己所不欲，勿施于人”，只是“一般的绝对的阶级互助的口号”。在政治上提倡这样的口号还是不适当的，因为国内各阶级间的经济剥削与政治压迫还“没有废止”。也就是说在当时的历史条件下，让国内地主资产阶级“勿施”剥削和压迫是不可能的，也不利于国内各阶级“打倒共同敌人的互助”。

但是，毛泽东也不是一概地否定孔子这个道德原则，他说：“只有在阶级消灭后，才能实现‘己所不欲，勿施于人’的原则，消灭战争、政治压迫与经济剥削。”今天，我们的社会主义社会已经消灭了阶级、剥削和压迫，具备了在道德建设上实施“己所不欲，勿施于人”原则的条件。

“己所不欲，勿施于人”适用同一阶级

1959年“庐山会议”错误地批评彭德怀，错误地反对“右倾”。为进一步清算彭德怀的历史总账，在8月1日的中央政治局常委会上，毛泽东对彭德怀在抗战期间提出的“己所不欲，勿施于人”的主张，再次进行了口头批评。他说：

“王子犯法，与庶民同罪”，是旧社会流行的成语，是封建主义骗人的，从古以来未有过的事。统治者与被统治者犯法不同，哪有什么同罪？ 这是不懂历史唯物主义，阶级斗争学说也不懂。孔夫子说“己所不欲，勿施于人”，也是在同一阶级朋友之间适用，





对立集团不适用。蒋介石与冯玉祥之间，己所不欲，要施于人，互相消灭。军阀混战一场，有什么“己所不欲，勿施于人”？ 这一资本集团与那一资本集团之间，也是你我要相互整垮，这一公司与那一公司之间，无产阶级与资产阶级之间，无不如此。（李锐：《庐山会议实录》，河南人民出版社1994年版，第191页）



1959年7月，中共中央政治局扩大会议在庐山召开。会议期间，彭德怀在小组发言后，又给毛泽东写了一封信，对“大跃进”和人民公社化运动中的错误提出了尖锐的批评。由此，遭到了错误的批判，会议日期也因此延长。7月31日和8月1日，连续两天的政治局常委会，同彭德怀谈话，进一步清算他的历史总账，为其“错误”性质定调。

8月1日在常委会上毛泽东批评彭德怀说：马克思主义理论基础，许多学说、政党、阶级斗争、经济学说、政治、上层建筑、政法、意识形态（哲学、文学、艺术、宗教等），你根本不大懂，站在马克思主义原则基础上处理工作就难了。接着毛泽东联系彭德怀的历史批评道：韩进（抗战时在华北局工作，做过彭德怀的秘书）跟你写一通，是封建主义思想，用你的名义发表申明。讲统一战线，“王子犯法，与庶民同罪”；“己所不欲，勿施于人”；还讲自由、平等、博爱，教育宗旨等。

本文上一节已经提到： 1943年抗战时期，彭德怀作了一次关于民主教育问题的谈话。其主要观点是：“民主教育在今天中国来说，就是反对封建的教育”；“民主革命的共同口号是自由、平等、博爱”；“建立起一个完整的制度，以保障自由、平等、博爱成为合法的东西，这就是我们所说的民主制度”。在谈及博爱时，彭德怀认为要“己所不欲、勿施于人”，“王子犯法、与庶民同罪”。

十五六年以后的“庐山会议”上，毛泽东旧事重提。客观来说，毛泽东和彭德怀在这一问题上的分歧是看问题角度不同所致。在孔子关于“仁”的思想中，“己所不欲，勿施于人”基本精神是根据周礼规定的秩序来约束自身行为，达到推己及人的目的，自己不愿做的，也不要强加于人。彭德怀正是借用这种观点要求自己，设身处地地为别人着想，从而避免矛盾的激化，以此巩固抗日统一战线。

毛泽东则是从抗日统一战线中的独立自主出发，指出在统一战线内部提出“己所不欲、勿施于人”不合适。“己所不欲，勿施于人”只是在同一阶级朋友之间适用，对立集团不适用。他举例说蒋介石集团与冯玉祥集团之间，己所不欲，要施于人，互相消灭。军阀混战一场，有什么“己所不欲，勿施于人”？

从毛泽东对彭德怀的批评内容看，他对孔子这一思想又赋予新的限制条件。那就是“己所不欲，勿施于人”也是在同一阶级朋友之间适用，对立集团不适用。也可以说这句话只能限于对待善良者、革命者，不适用于对待罪恶者、反动者。

我睡觉也不愿被人打扰，己所不欲，勿施于人嘛

1953年冬，一天深夜，毛泽东在菊香书屋的办公室里伏案疾书；时间久了，在他宽大的写字台上，竟堆起了厚厚的一摞批阅过的文件。

这天夜里是秘书高智值班，他打了瞌睡，一觉醒来天已光亮。心里一惊：哎呀，主席夜里会不会有事找过？ 高智匆匆赶到毛泽东的书房，神色不安地走近毛泽东：“主席，你处理这么多了……也不叫我一声嘛。”

毛泽东一边“咝咝”地吸着烟，一边掀起眼皮看了一眼高智，说：

“没么急事。”

“我，我打了瞌睡，你咋不叫我？”

毛泽东很体谅人地微微一笑：“困了就睡嘛!你们太辛苦了。我睡觉也不愿意被人打扰。己所不欲，勿施于人嘛。”

高智喃喃地说：“我和罗秘书是轮流值班，比主席休息得多，休息得好。”

“我是主动的，你们是被动的，辛苦的其实是你们。我心里有数。”（刘学琦主编:《毛泽东风范词典》，中国工人出版社1991年版，第490页）



晚上办公，是长期的战争生活迫使毛泽东形成的习惯。白天要行军打仗，只有晚上才有时间工作、读书或是进行理论创立。

解放战争时期，是毛泽东工作最辛苦的时候，每天总有无数份从各个战区拍来的电报等待着他去处理、去决断。尤其指挥三大战役期间，毛泽东好几次连续两三天没有上床睡觉。好不容易可以躺下来，因为惦记着战事，睡不着，睡不稳，躺下不过三四个小时，便又坐起来办公。以至于其他首长见了毛泽东的卫士，第一句话总是关切地问：“主席睡觉了没有？”“主席睡了几个钟头？”“主席还是没睡吗？”

新中国成立后，毛泽东延续着夜晚办公的习惯。他一般下午3点开始工作，直到第二天上午10点左右才休息。毛泽东笑说自己是“按月亮的规律办事”。保健医生徐涛则说：他不是按时间来安排工作，而是以工作来安排时间。繁忙的政务、党务工作，毛泽东一天只能睡四五个小时。他曾试图改变这种习惯，实行了半个月，终是未能真正改掉这个毛病。

跟着毛泽东晚上办公除了那盏台灯，还有就是他身边的卫士。毛泽东精力超人，工作起来不分昼夜。两位机要秘书分班陪他，仍然熬不过他。这不高智后半夜值班困急了，打了瞌睡。生活中的毛泽东是个很重感情的人。既有他认真严肃的一面，也有他情感细腻的一面。每日看到秘书陪他一起熬夜，也很体谅他们的难处。这次并没有因为高智打瞌睡而批评他。而是很体谅人地说：“困了就睡嘛!你们太辛苦了。我睡觉也不愿意被人打扰。己所不欲，勿施于人。”这也可以说是毛泽东感同身受。

毛泽东就是这样一个人，工作起来不分昼夜。工作不完他不休息，工作完了还要看书。工作、读书，开会，批阅文件，接待外宾，等等，难得能看到他安静地多睡一会儿。

在一个生活细节上，毛泽东用到了“己所不欲，勿施于人”。显然，对孔子这个待人处世原则，他不仅认同，而且遵从。也许，个人睡眠比之全面抗战，里面没有复杂的政治内涵，况且领袖与卫土也属于同一阶级，是可以“己所不欲，勿施于人”的。

其实，任何原则都有其适用的相对性，不可能适用于一切场合、一切方面、一切事物，只能相对地适应一些场合、一些方面、一些事物。孔子的“己所不欲，勿施于人”道德原则，也是这样。毛泽东在政治上慎用这个原则，区别对象使用这个原则，有批评有剔除地运用这个原则，而在生活上、在同一阶级之间、在志同道合者群体里，很自然地运用到这个原则。

“内省不疚”是孔夫子的实话

孔子的学生司马牛有个哥哥，名叫桓魋，是个作恶多端的人。司马牛为之忧心忡忡，不知如何是好。他去向孔子请教。《论语·颜渊篇》第四章记此事：

司马牛问君子。子曰：“君子不忧不惧。”

曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？”子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”



本章大意是：学生司马牛请教老师孔子：怎样做才称得上是个君子？孔子针对司马牛当时的心境，回答说：“君子不忧愁不畏惧。”

“心里不忧不惧，就算是君子了吗？”司马牛满心疑惑，无法理解。见此，孔子进一步解释说：“自我反省无愧于心，又忧虑害怕什么呢？”

为人不做亏心事，半夜敲门心不惊。孔子暗示司马牛，只要你自己坐得正、立得直，问心无愧，怎么称不上是君子呢？ 至于你哥哥，那是他的事，只要你没和他同流合污，你还是你，心地坦荡，又有何忧惧而言呢？

“内省不疚，夫何忧何惧？”孔子认为，君子的特点是不忧愁、不恐惧，因为他问心无愧。

延安时期，1936年11月至1937年4月，毛泽东读苏联西洛可夫、爱森堡等所撰《辩证法唯物论教程》一书，在批注中引用了“内省不疚，夫何忧何惧”这句话：



“内省不疚，夫何忧何惧”。“九一八”之不能抵御，原于一九二七（年）之失败。今日国难之是否得救，决定于统一战线能不能发展与巩固，不决定于日本。国民党不能照旧不变的存在，源于其政策与组成之弱点。资本主义之必然灭亡，源于其内在的矛盾。阶级与政党之兴亡源于其自身条件。……任何事物，任何过程，外力是有影响的，且是严重的影响，然必须通过内的情况才起作用，决定的东西属于内力。（《毛泽东哲学批注集》，中央文献出版社1988年版，第108—109页）



《辩证法唯物论教程》是苏联哲学家西洛可夫、爱森堡等6人合写的著作。1932年9月，由著名学者李达及学生雷仲坚合译成中文，由上海笔耕堂出版。这是译成中文的第一部苏联哲学教科书，在中国颇有影响，受到中国理论界、学术界的高度重视。

1935年10月，红一方面军长征到达陕北后，为提高自己的马克思主义理论水平，毛泽东在保安和延安等地广泛搜读马列著作，不分昼夜，发愤攻读了不少马克思主义的哲学书籍。 在陕北毛泽东读的《辩证法唯物论教程》是1935年6月的第三版和1936年12月的第四版。

这部书毛泽东至少研读了三遍，其中对认识论、辩证法的批注约占一半。这些对毛泽东哲学思想形成发展的影响很大，它为毛泽东哲学思想的形成提供了重要的思想资料，一些观点为毛泽东哲学思想的代表作《实践论》《矛盾论》所采用。

在延安初期，毛泽东鉴于中国革命因为重大理论和路线错误而造成的多次重大挫败，花了很大精力从理论上深刻反思和总结中国革命的经验教训，1937年先后写下了《实践论》和《矛盾论》一系列重要哲学著作，剖析以教条主义为特征的“左”倾错误指导思想。

1952年《矛盾论》在收入《毛泽东选集》时，作者对初稿作了较大的“补充、删节和修改”。下面这段话，是1937年8月《矛盾论》的初稿本内容：

“中国东北沦亡，华北危急，主要由于中国之弱（1927年革命失败，政权不在人民手里，造成了内战与独裁制度），日本帝国主义乃得乘机而入。驱逐日寇，主要依靠民族统一战线执行坚决的革命战争。‘物必先腐也，而后虫生之，人必先疑也，而后谗入



之’，这是苏东坡的名言。‘内省不疚，夫何忧何惧’，这也是孔夫子的实话。一个人少年充实，他就不容易感受风寒；苏联至今没有受日本的侵袭，全是因为他的强固；雷公打豆腐，拣着软的欺了。全在自强，怨天尤人，都没有用。人定胜天，困难可以克服，外界的条件可以改变，这就是我们的哲学。” （许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1997年版，第191—192页）



从上述两处毛泽东引用孔子“内省不疚，夫何忧何惧”来看，都是从内因与外因的角度来解读君子的不忧不惧这句话的。

孔子的不忧不惧，是因为内省不疚。是说君子自我反省而内心无愧，自然对外就会不忧不惧。这阐述事物的外力的影响，必须通过内部的情况才能起作用的道理，也就是后来在《矛盾论》中讲的：“外因是变化的条件，内因是变化的根据，外因通过内因而起作用。”毛泽东在批注中除了引孔子的“内省不疚，夫何忧何惧”，还引用了苏东坡的“物必先腐也，而后虫生之。人必先疑也，而后谗入之”来说明这种辩证观点。

毛泽东还列举了“九一八”之不能抵御，原于1927年之失败。很明显毛泽东这里指的是1927年蒋介石发动“四一二”反革命政变，大规模屠杀共产党人，致使轰轰烈烈的大革命遭到失败，国共第一次合作破例。1937年国共第二次合作，抗日民族统一战线已建立。驱逐日寇，主要依靠民族统一战线执行坚决的革命战争，决定于统一战线的发展与巩固，不决定于日本。

“内省不疚，夫何忧何惧”，是孔夫子讲的实话，是孔夫子讲的内力与外力的辩证法。毛泽东据此对中国革命和抗日战争实际问题的正确分析，无不给人以激励和启发。外力虽有影响，但决定的东西属于内力。只要国共合作，一致对外，团结抗日，共御外侮，问心无愧，又何须惧怕一时强大的日寇。中华民族的解放和自立，全在自强。



四海之内皆兄弟

《论语·颜渊篇》第五章与第四章有联系，继续记司马牛之忧：

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”

子夏曰：“商闻之矣？死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”



上一章，曾记孔子的弟子司马牛，向孔子请教怎样做君子。孔子对他说：“君子不忧不惧。”司马牛告辞了孔子，见到了师兄子夏，很忧愁地对子夏说道：“人家都有兄弟，多么快乐呀，单单我没有。” 子夏安慰他说：“我听说过：一个人死生听从命运，富贵由天安排。君子对待工作谨慎认真，不出差错；待人恭敬而有礼貌。那么天下之大，到处都是兄弟。君子又何必担忧没有兄弟呢？”

据西汉孔安国言，司马牛有个哥哥，因后来谋反，影响到他的几个串通一气的兄弟，也都跟着遭殃。只有司马牛和他们划清界限，所以感到孤独。虽有兄弟，却与没有兄弟无异。 针对司马牛的叹息，子夏对他进行了一番宽慰，可见孔门师兄弟之间的情谊。

《论语·颜渊篇》第五章有两句话流传最广，一句是“死生有命，富贵在天”，一句是“四海之内皆兄弟也”。前一句暂且不论，这后一句毛泽东在讲话和文稿中几次提及。

1958年5月，毛泽东在他主持召开的中共八届二次全会上，先后有四

次讲话，其中5月17日的讲话提纲中有一段是：

社会主义阵营的密切合作

学习，辞去主席

四海之内皆兄弟

人人是外行，外行才能领导内行



其中，5月20日的讲话提纲中又有一段是：

真理：批判学习一切东西，党中央的，马列的，外国的，我的，你们的。

四海之内皆兄弟

几个经济文件，看了没有？（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第199、204页）



1958年5月14日，第二机械工业部党组为转报北京第三工业建筑设计院关于和苏联专家由两股劲拧成一股劲的经验，向毛泽东、中共中央报告。报告说，我部担负的是一项新的建设任务，很多技术问题我们不懂或者不完全懂，因而苏联专家就成了我们当前的重要技术力量。前一时期，由于我们对多快好省地建设社会主义的总路线和大中小相结合的方针强调不明确，在共同设计的时候，有时我们从中国的实际情况出发，提出一些不同意见，彼此之间有些争论，因此在一些技术问题上扭来扭去，各执一词，形成了两股劲。直到成都会议后，我们学习了毛主席指示，进一步明确了总路线，才有所转变。近一个多月来，我们运用各种方式反复向苏联专家介绍我国建设总路线，介绍整风运动和其他有关的中国实际情况，使苏联专家自觉地掌握中国的方针路线，按照中国的实际情况进行工作，效果很好。现在苏联专家能够和中国同志一起主动地讨论怎样结合中国实际情况，怎样贯彻多快好省路线，许多设计修改了，想了很多窍门，制出新的更合理的设计。这就使过去的两股劲拧成一股劲，正如一位苏联专家所说：“这是中苏友谊的结晶。”

5月16日，毛泽东为八届二次会议印发这个报告写了批语：

这是一个好文件，值得一读。请小平同志立即印发大会同志





们。凡有苏联专家的地方，均应照此办理，不许有任何例外。苏联专家都是好同志，有理总是讲得通的。不讲理，或者讲得不高明，因而双方隔阂不通，责任在我们方面。就共产主义者队伍来说，四海之内皆兄弟，一定要把苏联同志，看作自己人。大会之后，根据总路线同他们多谈，政治挂帅，尊重苏联同志，刻苦虚心学习。但又一定要破除迷信，打倒贾桂！贾桂（即奴才）是谁也看不起的。（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第231页）



毛泽东为这段批语拟定的题目是四海之内皆兄弟。

5天时间内，一次会议上，毛泽东三讲“四海之内皆兄弟”。可见这句话对他的烙印之深，也可见他想通过这句话表达一种思想的愿望之迫切。

《论语》中的“四海之内皆兄弟也”是需要前提条件的。那就是：“君子敬而无失，与人恭而有礼。”这就是“敬”与“恭”。敬：是自我约束、自我完善，严谨认真而无差错；恭：是待人以真诚，和人交往态度恭谨而合乎礼节。这也是子夏对司马牛的鼓励，意在请他消除顾虑，好好修德，那就可以不受兄弟的连累，依然是个受人称赞的君子。在子夏看来，君子何愁无兄弟呢！“四海之内皆兄弟也”泛指海内之人都是“兄弟”。可以说子夏的这种思想，已突破了家庭内部的血缘亲情关系，极大地拓展了“兄弟”的外延。

毛泽东所拟定的批语“四海之内皆兄弟”及讲话提纲所引用《论语》这句话，其思想内涵已远远超出了《论语》的范畴。毛泽东借用《论语》中“四海之内皆兄弟”这句话，强调“社会主义阵营的密切合作”（那时在国际政治格局中还存在着社会主义阵营），强调批判地学习“外国的”东西，强调尊重苏联的同志，把他们看作自己的人，刻苦虚心地向苏联专家学习。当然，在这种尊重、学习和交往中，要独立自主，保持人格国格，而不做奴气十足的贾桂。这无论从政治上考虑，还是从社会主义经济建设上考虑，无疑都是必要的、正确的。后来中苏两党展开论战，分歧越来越大，赫鲁晓夫捍然撕毁合同，撤走专家，使社会主义“家庭”走向分裂，“兄弟”终于反目。这当然是后话，也显然违背毛泽东的初衷。

百姓足，君孰与不足

经济生活与经济政策，是孔子师徒与各诸侯国君臣经常讨论的话题。《论语·颜渊篇》第九章记鲁哀公与孔子学生有若因“年饥”讨论税收的比例：

哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”

有若对曰：“盍彻乎？”

曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”

对曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”



彻：西周以来一种收取农业税的方式，即按收成的十分之一收税。

这段记载是说，鲁哀公问孔子的弟子有若：年遭饥荒，公室用度不足，该怎么办？ 有若回答说：为什么不实行“彻”税法呢？  鲁哀公说：收取十分之二，我还感到不够，怎么能收十分之一呢？  有若回答说：百姓富足了，国君怎么会不足？百姓不富足，国君又怎么会富足呢？”

孔子的学生有若这番言论，体现了儒家倡导“政在富民”的思想。朱熹注为：“民富，则君不至独贫；民贫，则君不能独富。有若深言君民一体之意，以止公之厚敛，为人上者所宜深念也。”（《四书集注·论语集注》）儒家认为百姓富足，乃是国家富足、政权稳定的前提。它是孔子富民思想的重要组成部分，寓“藏富于民”之义。

“百姓足，君孰与不足”的思想命题，对后世整个封建社会影响重大而深远，成为某些进步思想家与有识之士反对横征暴敛、主张薄赋轻徭的

口号和旗帜。

当时收地租大概是收百分之二十左右

毛泽东曾经把鲁哀公的百分之二十左右收取地租，理解成“当时的社会制度已经开始变革”。

1954年9月14日，毛泽东在中央人民政府委员会临时会议通过中华人民共和国宪法草案后发表了《关于辛亥革命的评价》的讲话。

他说，人类历史上有过几次性质不同的大的革命。第一次，是奴隶主推翻原始共产主义社会，使人类的生产和社会大进一步。第二次，是封建地主革掉奴隶主的命。第三次，是资产阶级革封建地主阶级的命，也就是民主主义革封建主义的命。在中国，就是辛亥革命。

在讲到第二次革命时，他说：

总之，在春秋战国时代，发生了激烈的变化，发生了大的阶级斗争、革命斗争，从那时起，开始允许土地私有，允许土地收租。大概是在鲁宣公时代“初税亩”，第一次开始收地租。鲁哀公还说过什么“二，吾犹不足，如之何其彻也？”，彻，即十分之一。可见当时收地租大概是收百分之二十左右。这证明当时的社会制度已经开始变革，不再是实行井田制，而是采用收土地税的办法了。过去是“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，这个时候是搞私有了。私有制曾经是一个很好的东西。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社I999年版，第345页）



郭沫若在《十批判书》等著作中阐述自己的观点时特别强调了鲁国的“初税亩”改革。据《左传》记载，鲁国在宣公十五年（前594年）实行“初税亩”，即按土地面积征税。郭沫若认为，西周奴隶制实行的是井田制，只对公田征税，取十分之一，谓之彻，而对已出现的少量私田不征税，亦不承认私田的合法性。随着私田数量的增加，鲁国实行“初税亩”，对公私田一律征税，以增加收入。这也等于承认私田的合法性。郭沫若强调：“初税亩”，“虽然只是这样的三个字，但它们确是新旧两个时代的分水岭”。因为这三个字，“正式地承认了土地的私有”，“这样便是社会制度的改革”。

郭沫若还对《论语》上鲁哀公与孔子弟子有若关于税收的对话作了新的解释。郭沫若认为，一向的注家把它作为仁政讲，但这样讲，有点滑稽，说不通。因为取十分之二都不够，取十分之一（即“彻”）怎么能够呢？他另有解释：哀公的“二，吾犹不足”，是用旧制，只对公田征税；有若用的是新制，公私田都征税，总的田亩多，所以虽单位面积只取十分之一，但总量仍然比取十分之二的老办法收得多。

受郭沫若《十批判书》的影响，毛泽东在这次讲话中一改过去对孔子是保守的奴隶主思想家的看法，认为孔子是革命党。同时，他又说：“总之，在春秋战国时代，发生了激烈的变化，发生了大的阶级斗争、革命斗争，从那时起，开始允许土地私有，允许土地收租。大概是在鲁宣公时代‘初税亩’，第一次开始收地租。鲁哀公还说过什么‘二，吾犹不足，如之何其彻也？’，彻，即十分之一。可见当时收地租大概是收百分之二十左右。这证明当时的社会制度已经开始变革，不再是实行井田制，而是采用收土地税的办法了。过去是‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣’，这个时候是搞私有了。私有制曾经是一个很好的东西。”

毛泽东的观点很明确，赞成郭沫若的观点，并说了主要理由。毛泽东上述讲话，郭沫若、范文澜都是知道的，学术界多数人并不了解，也未披露过。所以毛泽东的讲话并没有影响学术界在这个问题上继续展开争论。 （许全兴著：《毛泽东与孔夫子》，人民出版社2003年版，第30—31页）

对于有若的观点，还有一种理解：从表象来说，哀公“年饥，用不足”想通过增加税收以提高国库用度，是理所当然的思维逻辑。而有若却不这样认为，他从对老百姓爱护体恤民生的角度来思考这个问题的。他摒弃了寻常的思维模式，用辩证的方式加以阐述。表面上“二”肯定比“一”要多，这是再简单不过的数字比较。而用辩证法来分析，答案就会迥然不同。有若是这样想的：哀公你将税收改二为彻，表面上是少了一成。但是，农民由于税收减少了，生产积极性增加了，效率就会大大地提高，单位产量增加了，耕种面积扩大了，抑或其他副业也会随之增加，这样农民的总收入增加了，如此就会“彻”大于“二”了。农民和哀公具能增收，形成一个双赢的局面。

毛泽东用社会变革、社会发展的眼光来看待中国社会历史上的第二次大变革，对《论语·颜渊篇》第九章所记鲁哀公的农业税收政策做出了新的价值判断。鲁国的“初税亩”和鲁哀公的百分之二十左右收取地租，虽然加重了对农民的经济剥削，但是推动了土地私有制的出现，也就是推动了封建社会的出现。历史地看问题，“私有制曾经是一个很好的东西”。好就好在使“当时的社会制度已经开始变革”。这样地理解和剖析《论语·颜

渊篇》第九章，在郭沫若与毛泽东之前，没有任何人。

百姓是社，君是国家

对于“足”与“不足”，有若强调君民一体：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”

这个思想本意，毛泽东也是承认的，并借鉴过来说事论理。

1959年 2月27日在郑州，毛泽东在与河南省的新乡、洛阳、许昌、信阳四位地委书记座谈时，谈到关于人民公社问题，讲了几点重要意见，其中指出：

过去讲“百姓不足，君孰与足”，现在的百姓就是社，君就是国家。一定要注意什么事要有个过程。要认识部分是社所有，基本是队所有，公社是半路插进来的干老子。粮食生产队有个差等，工资也要有个差等。我们采取这样的办法：死级活评，按劳取酬。（顾龙生编著：《毛泽东经济年谱》，中共中央党校出版社1993年版，第451页）



毛泽东在谈话中提到“社”，是指人民公社，它是20世纪50年代后期在全面开展社会主义建设中，为探索中国社会主义建设道路所提出的一项制度。

1958年7月1日《红旗》杂志第3期《全新的社会，全新的人》一文中，比较明确地提出“把一个合作社变成一个既有农业合作又有工业合作基层组织单位，实际上是农业和工业相结合的人民公社”。这是在报刊上第一次提“人民公社”的名字。8月6日，毛泽东视察河南新乡七里营人民公社时，说人民公社名字好。他在与山东领导谈话时说：“还是办人民公社好……”并指出公社的特点是一大二公。谈话在报纸上发表后，各地掀起了办人民公社的热潮。很快全国农村基本上实现了人民公社化。

由于在合作化运动的后期已出现了过急过猛的问题，所以人民公社化运动也出现了急于向共产主义过渡的情况，刮起了“一平二调三收款”的“共产风”。

1959年2月26日，毛泽东在河南郑州发表讲话，指出：首先要批评平均主义。富的不下降，穷的提高生产，不拉平。不能把新乡、洛阳、开封、南阳都拉平。不能砍富的补穷的，而是要把穷的提高到富的水平。2月27日，毛泽东在与河南四个地委书记座谈时指出：穷队富队，穷村富村，主要是资源不同、条件不同、管理不同、历史不同，因此产量也不同。不能拉平。现在我们对穷队富队、穷村富村采取拉平是无理由的，是掠夺，是抢窃。毛泽东和党中央有意识地开始逐步纠正人民公社化运动中的错误。

同时，毛泽东还说，一定要注意什么事要有个过程。他借用孔子的话说，现在的百姓就是社，君就是国家。对于国家来说，同样遵循这一规律：只有人民公社搞好了，富起来了，国家才能富起来，才能昌盛。也就是说，百姓利益和国家利益是一致的、协调的。

后来，毛泽东主持制定了《农村人民公社工作条例（草案）》，进一步明确了在现阶段人民公社实行三级所有，队为基础的制度，这在一定程度上对克服农村工作中的“左”倾错误，调动广大农民的积极性，促进农业的恢复和发展，起了积极作用。

同年8月北戴河会议，各省、市、自治区党委第一书记和中央各部委负责人参加。8月24日，毛泽东在讲到分配问题时，他说：苏联干部职工工资等级太多，同工农收入相差太悬殊，农民义务交售制，负担48%，限制农业40年不发展，我们只拿5%—8%（间接负担除外），我们藏富于民，“民食足，君食孰与不足”。赫鲁晓夫来了，就是只说国家要搞多少粮食，不讲生产多少，我们就是讲生产的。（李锐：《大跃进亲历记》下册，南方出版社1999年版，第114页）

北戴河会议，8月22日和23日，会议专门讨论了农村工作，重点是关于建立人民公社的问题。24日毛泽东在讲话中谈到分配问题时，指出我们藏富于民，“民食足，君食孰与不足”。也就是孔子的“百姓足，君孰与不足”的思想的现代转换。

在讲话中毛泽东列举了苏联农业发展存在的问题，是农民负担过重。农民义务交售制，负担48%，限制了农业的发展。与苏联相比，我们注重发展农业生产。苏联不讲生产，我们是讲生产的。人民知道我们反正是为了他们，所以积极性高。

藏富于民，是说财富应该更多地在人民一边，而非政府一边。在劳动报酬与分配上，采取按劳取酬这样的办法。即按劳分配的原则，这是调动群众生产积极性的关键。强调分配原则是在生产有差别的基础上，分配应当有所不同。

即使在“左”的错误中，毛泽东借鉴孔子师徒君民一体的思想，强调“民足君孰于不足”，注意调整农民、公社、国家的利益关系，接受苏联轻视农业、忽略农民利益的教训，还是部分地减轻了“左”的错误的负面影响，不致造成更大的损失。

还是“百姓足，君孰与不足”的老话

1965年年初，经毛泽东决定成立一个临时工作机构“小计委”，由周恩来直接领导，主要任务是研究经济和社会发展战略问题，拟定第三个五年计划的方针任务等。

1966年3月12日，毛泽东就农业机械化问题致信刘少奇，其中写道：

现在虽然提出了备战、备荒、为人民（这是最好地同时为国家的办法，还是“百姓足，君孰与不足”的老话）的口号，究竟能否持久地认真地实行，我看还是一个问题，要待将来才能看得出是否能够解决。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第428页）



在编制第三个五年计划过程中，小计委实际主持国家计委的工作。在经历了50年代末到60年代初的经济困难时期之后，毛泽东和中央决定在制订“三五”计划时，改变过去以发展重工业为中心的指导思想，大力发展农业，基本解决人民的吃穿用问题为发展国民经济的首要任务。这是总结十多年社会主义建设的经验教训，在探索我国经济发展道路方面认识上迈出的重大一步。1964年5月中央工作会议讨论并原则同意的《第三个五年（1966—1970）计划的初步设想》即贯彻了这一思路。人们形象地把这个计划称为“吃穿用计划”。

然而，这个计划刚一提出，随着当时国家面临的国际环境的变化，我国的国防战备工作突然变得紧张起来。毛泽东在中央工作会议上讲话，就正在编制中的“三五”计划讲了一些意见。他指出，我们的方针是以农业为基础，以工业为先导，按照这个方针制订计划，还要考虑打仗的需要。同时，毛泽东在这次谈话中还提出了进行三线建设，加强战备的建议。会议一致拥护毛泽东的主张，认为应在加强农业生产、解决人民吃穿用的同时，迅速展开三线建设，加强战备。

随着大小三线建设的展开，备战气氛的增加，“三五”计划的方针和任务，也就由重点解决吃穿用转向以备战为中心。当然，在毛泽东看来，无论是以工农业为主导，还是以备战为主导，经济建设的中心目标，都是以几亿人民的根本利益为出发点的。

1965年6月，毛泽东在听取国家计委关于第三个五年计划初步设想的汇报后指示说：计划要考虑三个因素，第一是老百姓，不要丧失民心；第二是打仗；第三是灾荒。

1966年3月，毛泽东在关于各省发展农业机械化问题给刘少奇的信中，用七个字对“三五”计划的方针任务作了高度概括：“备战、备荒、为人民”。毛泽东认为，发展农业机械化应与这三者联系起来。只有这样，才能动员群众，为较快地但是稳步地实现农业机械化计划而奋斗。

毛泽东还列举了苏联农业政策失策的原因，他指出，苏联的农业政策，历来就有错误，竭泽而渔，脱离群众，以致造成现在的困境，主要是长期陷在单纯再生产坑内，一遇荒年，连单纯再生产也保不住。毛泽东也指出了我国农业政策过去存在的问题，他说，我们也有过几年竭泽而渔（高征购）和很多地区荒年保不住单纯再生产的经验，总应该引以为戒吧。毛泽东指出，“为人民”的口号，是最好地同时为国家的办法，这也还是“百姓足，君孰与不足”的老话。也就是说，人民富足了，国家也会随之强盛起来。这虽然是封建统治阶级的经济观，但道理是对的。

“备战、备荒、为人民”的经济思路以及三线建设的经济格局，是特定历史条件下形成的。毛泽东以“百姓足，君孰与不足”的老话来注解“为人民”的方针，则说明在中国共产党领导下的社会主义建设事业中，国家利益与人民利益始终是高度一致的。因此，无论制定怎样的经济政策，其目的都是为了人民、为了国家。



君君臣臣的事

“君君臣臣”，是孔子周游齐国时，提出的建立封建社会政治秩序的主张。据《论语·颜渊篇》第十一章记载：

齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”

公曰：“善哉!信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”



本章大意为：

齐景公向孔子问如何治理国家。孔子回答说：“君要像君的样子，臣要像臣的样子，父要像父的样子，子要像子的样子。”

齐景公说：“很好啊!果真是君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子，虽然有积蓄的粮食，我能得到而享受吗？”

齐景公，姓姜，名杵臼。鲁昭公末年，孔子周游到齐国。当时齐国大夫陈氏专权擅政，而齐景公多内嬖而不立太子，所以孔子如此答其所问。

春秋时期社会变动，西周以来制定的等级名分等制度发生动摇，以至名存实亡，弑君杀父之事屡见不鲜，出现了所谓“君不君，臣不臣，父不父，子不子”的局面。孔子认为“名不正，言不顺，事不成”是国家动乱的主要原因，他力图“名正，言顺，事成”（《论语·子路篇》第三章），每个人都在自己应在的位置上尽自己的责任，那么国家就会安定，政治就会清明。“正名”是孔子维护现存社会秩序的措施之一种。孔子告诉齐景公要做到“君君、臣臣、父父、子子”，也是“正名”之意。

所以，齐景公感叹如果君臣父子都不能各行其道，国家必然大乱，即使有丰富的物质，也没有命来享受啊!

孔子“君君、臣臣、父父、子子”的主张，欲正旧秩序之名，反映了他政治思想保守性的一面。在整个封建社会，它的作用在于维护封建纲常，虽然在社会平缓期是稳定社会秩序的积极因素，但在社会变革期、转型期则起着阻碍社会进步的消极作用。

五四运动时期，青年毛泽东曾经在批评康有为时批判了孔子“君君臣臣”的思想观点。

1919年7月14日，青年毛泽东受五四运动风潮影响，创办的《湘江评论》创刊。在创刊号上，毛泽东发表通讯、评论多篇。其中有两篇时事评论，是批判康有为遵孔行为的，一篇是《各国没有明伦堂》，另一篇是《什么是民国所宜？》。

事情的起因似乎很简单：广州市在修马路对，要折毁孔庙中的大殿明伦堂，康有为知道此事后，大动肝火：打电报给广州护法军政府主席总裁岑春煊和广州护法军政府七总裁之一并兼外长和财长的伍廷芳，发了一通“维孔”的议论。

毛泽东就此写下时评，两篇文章都很短，迻录如下：

各国没有明伦堂

康有为因为广州修马路，要折毁明伦堂，动了肝火：打电报给岑伍，斥为“侮圣灭伦”。说，“遍游各国，未之前闻。”康先生的话真不错，遍游各国，那里寻得出什么孔子。更寻不出什么明伦堂。

什么是民国所宜？

康先生又说，“强要折毁，非民国所宜。”这才是怪!难道定要留着那“君为臣纲” “君君臣臣”的事，才算是“民国所宜”吗？（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第326—327页）



康有为（1858—1927），一名祖诒，字广厦，号长素，又号更生，广东南海人，故人称“康南海”。1895年中国在甲午战争中被日本打败后，他联合1300多名在北京参加科举考试的举人联名向光绪皇帝上“万言书”，要求“变法维新”，主张改君主专制制度为君主立宪制度。维新运动失败后，逃亡海外，组织保皇会，和孙中山所代表的革命派相对立。他的著作有《新学伪经考》《孔子改制考》《大同书》《康南海先生诗集》等。

“岑伍”，指岑春煊与伍廷芳。岑春煊（1861—1933），原名春泽，字云阶，广西西林人。曾任北京政府官员。时为广州护法军政府主席总裁；伍廷芳（1842—1922），字文爵，号秩庸，广东新会人。时为广州护法军政府七总裁之一，并兼外长和财长。

曾经写有《孔子改制考》并要“变法维新”的康有为，最后堕落为保皇党，在他的思想里面，孔子可以“改制”，但对孔子不能“改制”，拆毁明伦堂是“侮圣灭伦”，“非民国所宜”。毛泽东用杂文笔法，对“康圣人”冷嘲热讽，反问康完全封建专制化的“君为臣纲”“君君臣臣”才算是“民国所宜”吗？ 也就是说，把以孔子“君君臣臣”为代表的封建君主专制思想拿到民主共和制的中华民国来合适吗？！

这是毛泽东还是非马克思主义者之前，对孔子思想的清算。那时，他批判的武器还是激进的旧民主主义。

仁者爱人，君子固穷

“仁者爱人”是孔子最卓越的思想，至今闪烁着人性的光辉。这个思想被记入《论语·颜渊篇》第二十二章：

樊迟问仁。子曰：“爱人。”问知。子曰：“知人。”

樊迟未达。子曰：“举直错诸枉，能使枉者直。”

樊迟退，见子夏曰：“乡也，吾见于夫子而问知，子曰：‘举直错诸枉，能使枉者直’，何谓也？”

子夏曰：“富哉言乎!舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣。汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。”



本章的大意是：樊迟问什么是仁。孔子说：“爱人。”樊迟问什么是智。孔子说：“了解人。”

樊迟还不明白。孔子说：“选拔正直的人，使他的地位高于不正直的，就能使不正直者变得正直。”

樊迟退出来，见到子夏说：“刚才我见到老师，问他什么是智，他说：‘选拔正直的人，使他的地位高于不正直的，这样就能使不正直者归正’，这是什么意思？”

子夏说：“这话意义多么丰富呀!舜有天下，在众人中挑选人才，举用了皋陶，不仁的人就离去了。汤有了天下，在众人中挑选人才，举用了伊尹，不仁的人就离去了。”

仁是孔子思想体系的理论核心。“孔子贵仁”（《吕氏春秋·不二》）。孔子以“仁”为自己学说的最高范畴和基本内容。《论语》中，仁字出现最多，有五十八章论及，共计109处，它是孔子社会政治、伦理道德的最高理想和标准，也反映他的哲学观点，对后世影响亦甚深远。

仁，孔子没有下一个统一的定义。樊迟问仁。子曰：“爱人。”颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。”（《论语·颜渊篇》）子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”请问之。曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”（《论语·阳货篇》）由此可见，“爱人”是孔子论“仁”的本质和基本内容，余均为此之扩充和引申。孔子重视人的价值，他所说的爱人，具有普遍性。

《论语》的一些章节直接和“爱人”有关。有一章讲道：

“厩焚，子退朝，曰：‘伤人乎？ ’不问马。”（《论语·乡党篇》）孔子家里的马厩失火，他上朝回来之后，第一个反应是问：“伤着人了吗？”没有问马有没有损失，房屋财产有没有损失。虽然是一个简单的事情，但表现了对人的关切，体现的是孔子爱人的思想。厩中之人也当然不可能是贵族。《论语》中，把诸如伯夷、叔齐、柳下惠等列为“逸民”，又有“野人”“小人”之称谓，说明“人”非专指贵族，“民”非专指被统治阶级，“民”包括在“人”之中。但孔子的爱有差等亲疏之别，主张以封建宗法等级制度“礼”来节制之。

孔子的仁，是宗法性礼教性的仁。所谓仁者“爱人”，首先是孝亲。故其爱是一种差等爱，是等差之爱。他自己就说：“仁者人也，亲亲为大；义者宜也，尊贤为大；亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也。”（《中庸》）。这种等差之爱，是现实的宗法等级制度在观念形态上的反映，是和墨子打破宗法礼教的兼爱相对立的。二者不可混为一谈。

爱人既为仁的实质和基本内容，而此种爱又是推己及人，由亲亲而扩大到泛众。总之，孔子试图通过“爱人”的说教，劝统治者应养民、利民、惠民、教民，减轻对老百姓的剥削和压迫，以缓和阶级矛盾，维护封建地主阶级的统治。

当然孔子讲的“爱人”，并不是真的爱一切人。他自己就讲：“唯仁者能好人，能恶人。”（《论语·里仁篇》） 只有仁人才能喜爱人，厌恶人。这说明孔子讲爱人，不是无原则的。他有爱人的方面，也有恨某些人的方面。而对人的好恶，只有仁者才能真正做到。孔子也并不认为，人人都能成为仁者。在他看来，小人是不能成为仁者的，“未有小人而仁者也”（《论语·宪问篇》）。

孔子之后的儒家把“爱人”视为爱一切人，鼓吹人类之爱，这与孔子的“能好人，能恶人”有区别。孔子讲仁，讲爱人，最根本的还是为了“克己复礼”，是为了统治阶级。毛泽东对孔子道德论的批评主要集中在“仁”上。

1964年8月18日，毛泽东在北戴河同哲学工作者的谈话中说：

孔夫子讲“仁者爱人”。爱什么人？所有的人？没那么回事。爱剥削者？也不完全，只爱剥削者的一部分。不然，孔夫子为什么不能做大官？人家不要他。他爱他们，要他们团结。可是闹到绝粮，“君子固穷”，几乎送了一条命，匡人要杀他。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第273页）



毛泽东对孔子从政治上予以否定的倾向，这与当时大讲阶级斗争，强调意识形态领域的两条路线斗争很有关系。1964年6月24日，毛泽东在会见外宾时曾说过：孔夫子是讲空话的。同年8月18日，毛泽东在北戴河同哲学工作者谈话时，进一步说明“空话”是什么：显然，“仁者爱人”就是“空话”，因为在毛泽东看来，离开阶级内容，抛弃阶级分析，爱“所有的人”，这在理论上不成立，在实际上也是办不到的。

毛泽东用孔子自身的经历来说明在阶级社会普遍的超阶级的爱是不可能的。孔夫子倒霉就倒在这上面：一是不能做大官，二是日后穷困到“几乎送了一条命”的地步。这当然是指孔子50多岁时，曾在鲁国担任过一段大司寇并“摄行相事”其后的事。为什么孔子没能继续做下去？ 史书说孔子的政见与鲁君不合，于是开始周游列国；一说齐国见孔子为政，鲁国大有起色，遂使美人计破坏之。鲁定公在季桓子怂恿下，君臣沉湎声色，三日不理朝政。孔子失望之下去鲁。毛泽东则说“人家不要他”，他只得离去。

孔子周游列国期间，很长一段时间往返于陈、蔡之间，而楚国想让他到楚国去，这样，陈、蔡大夫害怕他到楚国后帮助楚国，于陈、蔡不利，就派人将孔子包围在野地里，一连7日，粮草尽绝，随从弟子病倒。最后，得楚昭王帮助，才脱离困境。他的得意门生子路愤愤然问他：“君子亦有穷乎？”孔子回答说：“君子固穷。”至于匡人拘执孔子，那是一场误会。孔子离开卫国，前往陈国的途中，经过匡地，匡人把他当成阳虎围了起来。阳虎曾侵略虐待过匡人，孔子相貌长得有些像他，李代桃僵，真是哭笑不得。孔子被抓了起来，差点儿被错杀，“几乎送了一条命”。毛泽东拿“绝粮”事和匡地被拘事要证明孔子不得人心，所谓“仁爱”，在哪里都行不通，只能到处碰壁。按照毛泽东的思路，孔子倒霉证明他讲的那一套是错的，听起来蛮好听，其实是“空话”。

像政治上批判孔子的“君君臣臣”说一样，毛泽东在伦理上则对孔子的“仁者爱人”说持批判否定态度，主要是讲孔子的“仁爱”是有阶级性的，是“爱剥削者”，或“只爱剥削者的一部分”。青年毛泽东批判“君君臣臣”说的理论武器是旧民主主义，而晚年毛泽东批判“仁者爱人”说的思想武器则是马克思主义阶级论。现在。“君君臣臣”说在社会主义民主社会中早已失去了存在的社会条件。“仁者爱人”在剥削阶级作为阶级已经消亡、阶级斗争只是一种残存的状况下，却可以赋予新的内涵，成为人道主义、以人为本的思想来源。因为，即使在历史发展中，孔子提出“仁者爱人”的理论，也是对奴隶制残酷的人殉制度的革命，是向尊重人、爱护人前进了一大步！

子路篇第十三  正名是观念论 

孔子的学生子路（前542—前480年）只小孔子九岁，且办事鲁莽，言语爽直。孔子在卫国时，子路与老师讨论为政中的“正名”问题，就直言老师观点“迂腐”，这在别的学生中是不可想象的。《论语·子路篇》第三章记载：

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎!”

子路曰：“有是哉，子之迂也!奚其正？”子曰：“野哉，由也!君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所错手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”



大约公元前489—前484年，孔子第二次来到卫国。时卫国父子君位之争已平静下来。孔子的许多学生都在卫国做官。他一回到卫国，已在卫国做官的子路就问孔子：“如果卫出公要先生您出来为他辅政，您先要做什么？”孔子回答说：“一定要先规范各种名分。”这里反映两个问题，一是孔子已决心接受卫出公的邀请，所以毫不犹豫地正面回答了子路提出的问题，反映了孔子的思想动向是决定“仕卫”（在卫国做官）；二是明确提出了他将实施的政治纲领是“正名”。

子路听了不解地说，您太迂腐了，为什么先要正名呢？　听了子路反对的话，孔子对子路严加批评说：“你言辞真粗野啊，仲由!君子对于自己不了解的事是保持沉默，不知不要乱说啊。”于是，引发了孔子讲了一番君子为政必须首先正名的道理：“如果名分不规范，说话就不通顺；说话不通顺，事情就办不成；事情办不成，则礼乐之制就难兴起；礼乐之制难兴起，则刑罚就难以恰当；刑罚不恰当，则民众无所遵循。所以，君子规范的名分必能讲得通，讲得通的就必然行得通。君子对于所说的话，是严谨而不可草率马虎的。”

应当说孔子这番议论确实言之有理，子路也一定听得懂。可他为什么说孔子先正名是“迂”呢？准确地说，这是师生之间的误会。就是说子路误以为孔子说“必也正名乎”，是和五年前一样，要将卫出公与父亲争君位的事又翻出来进行一番辨析，所以他认定这是“迂”，表示反对，而孔子又错以为子路竟然不懂得正名的重要性，于是发了这番议论。

孔子并不是要辩正父子中哪一个继承君位才合乎礼制，而是要向世人申明，卫出公继承君位是合乎礼制的，即可以名正言顺地为政施治，同时也就使自己出来为他辅政有了道义上的支撑。孔子这时提出正名，把“正名”看成为政的第一件事。其正名的第一含义是：正自己的名，以此取得去正别人的名的合法性和权威性。由此可知，人们多只在纠正不合名分的行为，也即“去正别人的名”，这个意义上讲孔子的正名理论，那是片面的。正名，首先是正己，而目的是取得正人的资格、威望、权力。

所谓“正名”就是要求不去做不合自己名分（今天叫身份）的事。这在当时，在孔子，当然实际上就是要求不僭礼，因为礼的最重要的内容就是别贵贱、定名分。“正名”作为“为政”的措施，乃是一个政治概念，不是针对为官者的道德自律而发，而是重在“名不正”就会说话没人听，政策、号令得不到执行这个施政效果的方面。换言之，是为官者通过正自己的名的途径，树立起自己的权威。所以是必须严肃对待的。孔子提出正名理论来，直接要求是让他“有职有权”，以求上任后说话“底气足”，发布的政令能够畅通，能够有力地遏止其他人的越位越权的僭礼行径。

正名就是辩正社会等级、人伦关系的名称、名分，目的就是要符合周礼的“君君、臣臣、父父、子子”的等级制度。孔子的观点是“名不正则言不顺，言不顺则事不成”一番话。

延安时期，毛泽东对孔子“正名”说从哲学的高度进行了较为系统的阐述和评论。1939年2月20日，毛泽东就关于《孔子的哲学思想》一文的阅读修改意见，写信给当时任中共中央书记处书记、中央宣传部部长的张闻天，就陈伯达的这篇文章发表自己的看法。信中说：

“伯达同志的《孔子哲学》我曾经看过一次（没有细看），觉得是好的，今因你的嘱咐再看一遍，仍觉大体上是好的，唯有几点可商榷之处开在下面，请加斟酌，并与伯达同志商量一番。我对孔子的东西毫无研究，下列意见是从伯达文章望文生义地说出来的，不敢自信为正确的意见。”

信中第一条说：

“名不正则言不顺，言不顺则事不成……”，作为哲学的整个纲领来说是观念论，伯达的指出是对的；但如果作为哲学的部分，即作为实践论来说则是对的，这和“没有正确的理论就没有正确的实践”的意思差不多。如果孔子在“名不正”上面加上一句：“实不明则名不正”，而孔子又是真正承认实为根本的话，那孔子就不是观念论了，然而事实上不是如此，所以孔子的体系是观念论；但作为片面真理则是对的，一切观念论都有其片面真理，孔子也是一样。此点似宜在文中指出，以免读者误认“名不正言不顺”而“事”也可“成”。“正名”的工作，不但孔子，我们也在做，孔子是正封建秩序之名，我们是正革命秩序之名，孔子是名为主，我们则是实为主，分别就在这里。观念论哲学有一个长处，就是强调主观能动性，孔子正是这样，所以能引起人们的注意与拥护。机械唯物论不能克服观念论，重要原因之一就在于它忽视主观能动性，我们对孔子的这方面的长处应该说到。



毛泽东在信中第六条说：

没有明白指出孔子在认识论上与社会论上的基本的形而上学之外，有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第160—161页和第163页）



为了响应毛泽东的研究历史的号召，1939年间，当时在中共中央宣传部工作的陈伯达，就孔子、老子和墨子的哲学思想，写出长篇论文，先后在延安出版的《解放》上发表，这三篇文章都送毛泽东审阅过。毛泽东在给张闻天的两封信中，就陈伯达的《孔子的哲学思想》详细谈了对《论语》中所反映的孔子的哲学思想的看法。

陈伯达从哲学的名实关系上去分析孔子的“正名”说。他说：“在孔子看来，名是第一，‘事’（事物）是被名所决定的，而不是名被‘事’所决定。名实的关系在这里是被倒置的。孔子把真实的世界变成概念的世界，而且把概念的世界看成不变的世界。”陈伯达认为，孔子哲学是唯心论。

毛泽东肯定了陈伯达的这一观点，同意陈伯达将孔子的哲学定为观念论。观念论就是认为思想、观念的东西是第一位的。但毛泽东并不满足于仅仅指出孔子哲学的观念论错误。在毛泽东看来，孔子的“正名”中有着合理的、积极的因素。他对“正名”的评论主要是讲其中的合理因素。他说：“正名”，如果作为哲学的部分，即作为实践论来说则是对的，这和“没有正确理论就没有正确实践”的意思差不多。观念虽然从根本上来讲，是现实的反映，现实是第一位的，但观念的东西，理论的东西，反过来又能够帮助人们更好地认识现实。“正名”不是不能做，问题是不能脱离实，要以实为主。

毛泽东说：如果孔子在“名不正”上面加了一句：“实不明则名不正”，而孔子又是真正承认实为根本的话，那孔子就不是观念论了，然而事实不是如此，所以孔子的体系是观念论。毛泽东要给孔子加的“实不明则名不正”这一点很关键，名是实的反映，如果不注重实，而一味地看重名，以为规范了名分，名清楚了，名正了，一切就都会顺理成章了，其实未必。现实中“有令不行，有禁不止”，古今皆是。

毛泽东又指出，“正名”有其合理性：“正名”的工作，不但孔子，我们也在做，孔子是“正封建秩序之名”，也就是要维护“君君，臣臣，父父，子子”（孔子对齐景公之语）的封建伦理关系。“我们是正革命秩序之名”，这就是汲取了孔子“正名”思想的合理因素，同时又明确指出二者的区别在于：“孔子是名为主，我们则是实为主。” 就是在今天乃至以后，正名的问题都会存在。人们要注意正好名，要注意正名的时候别忘记了实，更要注意正什么名。实践，做，行，是主观见之于客观的过程，即是把观念、理论、方案等“名”经过实践对象转化为“事”的过程。所以孔子的“正名”作为实践论来讲是对的。

“正名”思想反映出孔子强调人的主观能动性。毛泽东从孔子的“正名”进一步论析了观念论的优点和机械唯物论的缺点。他说：“观念论哲学有一个长处，就是强调主观能动性，

孔子正是这样，所以能引起人的注意与拥护。机械唯物论不能克服观念论，重要原因之一就在于它忽视主观能动性。” 人们对待外在的世界，并不是完全被动的。因为人有理性、能思考。从这个意义上讲，人是世界的主人。人是环境的产物，但人也能改造环境。

毛泽东还指出孔子在认识论上有它辩证法的许多因素，例如，孔子对名与事、文与质、言与行等关系的说明。这一点陈伯达文章没有明白指出。如孔子的文与质，文是外表，指形式；质是质朴，指内容。内容和形式相当，相匹配，相得益彰。这大概便是毛泽东所说的孔子的辩证法。



樊迟请学稼

孔子办学，以礼、乐、射、御、书、数这“六艺”教学生，教学内容不涉及农业商业实际社会知识。后进弟子樊迟想学习农业知识，孔子则另有教导。《论语·子路篇》第四章记载：

樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”

请学为圃。曰：“吾不如老圃。”

樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也!上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”



樊迟，生卒年不详，名须，字子迟，齐国人，一说鲁国人，孔子后进弟子。

本章大意是：樊迟向孔子请教如何种庄稼，孔子说：“不知道，我不如农民。”又问如何种菜，孔子说：“不知道，我不如种菜的。”樊迟退了出来，孔子说：“樊迟真是个没出息的人呀!当权者讲究礼仪，百姓没一个敢不敬重；当权者讲究道义，百姓没一个敢不服从，当权者讲究诚信，百姓没人敢不用心。如能做到这样，四方的百姓都会携儿带女而来，哪用得着自己去种庄稼呢？”

孔子虽然被奉为圣人，办教育很有名气，但他也有缺点，就是轻视生产劳动，忽视实际生产技能的教育。樊迟请学稼圃，被他斥之为小人。这一章比较集中地反映了孔子教育思想的这一片面性，给后世的教育带来了很大的消极影响。

孔子的这一教育思想也多次受到毛泽东的批判。

孔子不喜欢生产运动

1939年5月4日，是伟大的五四运动20周年。延安青年群众举行的五四运动20周年纪念大会。毛泽东参加了大会并做了题为“青年运动的方向”的报告，他在讲话中说：

“开荒种地这件事，连孔夫子也没有做过。孔子办学校的时候，他的学生也不少，‘贤人七十，弟子三千’，可谓盛矣。但是他的学生比起延安来就少得多，而且不喜欢什么生产运动。他的学生向他请教如何耕田，他就说：‘不知道，我不如农民。’又问如何种菜，他又说：‘不知道，我不如种菜的。’中国古代在圣人那里读书的青年们，不但没有学过革命的理论，而且不实行劳动。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第568页）



从中央红军长征到达陕北，延安成为中共中央的所在地。尤其抗日战争爆发后，延安成了革命圣地。全国各地大批革命青年、知识分子，不远千里，纷纷来延安求学。他们不仅在延安学习革命的理论，研究抗日救国的道理和方法。同时，他们还实行生产运动，开发了千亩万亩的荒地。

1939年1月17日，毛泽东代表中共中央在陕甘宁边区第一届参议会上讲话时，提出了“发展生产，自力更生”的口号，号召边区人民群众和部队、机关、学校全体人员开展必要的生产，以支持长期抗战的需要。大生产运动一开始，毛泽东就号召机关、学校“一面工作，一面学习，一面生产”。

党中央关于大生产运动的号召一下达，延安各大中学校纷纷召开生产劳动动员会，组织师生展开讨论，想办法，提建议，为完成本学校生产任务出谋划策。如鲁迅艺术学院、抗日军政大学、延安大学等，全体师生进驻农场，一面生产，一面学习；各种先进模范事迹在师生中层出不穷。

在五四运动20周年之际，延安青年群众举行了纪念会。毛泽东到会并讲话。看到延安学生一边学习、一边生产，看到延安一派生动感人的大生产运动景象。毛泽东联想到二千年前的孔子，想到了孔子办学。

司马迁在《史记·孔子世家》中记载：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”意思是说孔子用诗、书、礼、乐教育学生，他的学生中懂得六艺（礼、乐、射、御、书、数）的有七十二人。“贤人七十，弟子三千”这条成语由此而来。毛泽东在《青年的运动方向》的报告中引用“贤人七十，弟子三千”，是说明中国古代有名的教育家孔子办学校时，他的学生虽然多，其中学艺高的也不少。但他的学生比起延安来，不但数量上少得多，而且都是脱离实际的不参加劳动生产的人。

毛泽东的讲话是对延安广大师生的辛勤劳动，学与习相结合的一种赞扬和肯定，阐明了革命青年必须走与工农群众相结合的道路。青年和知识分子在延安学习不仅使他们增强了文化知识和革命理论，通过生产劳动也磨炼了他们的革命意志，历练了人生。同时，毛泽东的讲话也是对孔子办学脱离生产劳动的一种批判。他说孔子不喜欢生产运动。中国古代在圣人那里读书的青年们，不但没有学过革命的理论，而且不实行劳动。这实际也是对传统教育思想在批判中继承发展，使其与生产实践相结合。

不大注意人民的经济生活

20世纪50年代中期，随着我国农业经济的恢复和发展，在一些富裕地区产生了农业合作化运动。它是为实行社会主义公有制改造，在自然乡村范围内，由农民自愿联合，自愿入社，农民进行集体劳动，各尽所能，按劳分配的农业社会主义经济组织。因此，这一时期的农村集体经济组织和集体经济比较正常。

1955年年底，毛泽东看到孔子的故乡曲阜县办起合作社的一份报告《一个在三年内增产百分之六十七的农业生产合作社》，他在这份报告上写下按语：

这是一个办得很好的合作社，可以从这里吸取许多有益的经验。曲阜是孔夫子的故乡，他老人家在这里办过多年的学校，教出了许多有才干的学生，这件事是很出名的。可是他不大注意人民的经济生活。他的学生樊迟问起他如何从事农业的话，他不但推开不理，还在背后骂樊迟做“小人”。 现在他的故乡的人民办起社会主义的合作社来了。经过了两千多年仍然是那样贫困的人民，办了三年合作社，经济生活和文化生活都开始改变了面貌。这就证明，现在的社会主义确实是前无古人的。社会主义比起孔



夫子的“经书”来，不知道要好过多少倍。有兴趣去看孔庙孔林的人们，我劝他们不妨顺道去看看这个合作社。 （《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第455页）



从字里行间可以看出，毛泽东对这个合作社的赞美之辞，真是溢于言表。看到孔子的故乡所发生的变化，毛泽东对他心目中的圣人也予以无情批评。他批评孔子虽然办学很出名，但不大注意人民的经济生活，也不教学生从事农业的本领。

樊迟请学稼，请为圃，孔子为何说他是小人呢？很多注释认为这是孔子轻视生产劳动和劳动者，忽视了实际生产技能的教育。体现了孔子教育思想的片面性。孔子的教育主要是礼的教育，以礼为教育的主要标准。“上好礼，则民莫敢不敬。”在上位者只要重视礼、义、信，百姓就会主动来归附。因此教育也以礼、义、信为主要内容，“学而优则仕”，培养在上位的君子。稼圃乃小人之事，樊迟请学之，故被孔子斥责为小人。也就是毛泽东说的骂樊迟做“小人”。准确地说不是骂，而是对樊迟行为的评价。

孔子办学，以“礼、乐、射、御、书、数”六艺教学，但他教育学生不注意生产劳动，这是孔子办学的片面性。毛泽东借用“孔子背后骂樊迟做小人”的故事，来提倡各级干部不要学孔子不注意生产劳动；而是要求各级干部要关心农业生产，关心人民群众的经济生活。

给毛岸英讲樊迟学稼的故事

抗日战争时期，毛泽东的长子毛岸英被辗转送到苏联学习。抗战胜利后的1946年年初，毛岸英从苏联回到延安。

毛泽东看到分别19年的儿子，心里十分高兴。一天，岸英被父亲叫去，父子俩来到王家坪院子，在一棵大槐树下并肩而坐。毛泽东详细询问了岸英在苏联的学习情况。

话题转到读书的问题上来。毛泽东站起来，抬头遥望延河那边凤凰山上正在开荒的人群，慈祥地说：

“岸英，你在苏联长大，对国内生活不熟悉。你在苏联上了大学，住的是洋学堂，我们中国还有个大学堂，这就是中国的农业大学，再上一上中国的劳动大学吧!”





岸英深领父亲的用意，点点头。

“是的，我离开中国这么久，在苏联过的大多是学校生活，中国农村我不知道，也不会种田，我愿意向农民学习。”

毛泽东谈兴渐浓。他问岸英：“你知道孔子吗？”

“知道一些。”

“孔子是中国第一等圣人。历朝历代帝王都捧他。可是当孔子学生问孔子会种田吗？孔子说‘我不如老农’，孔子的学生又问他‘会种菜吗’？孔子说‘我不如老圃’。”

说到这，毛泽东也笑了，又说：“过些时候，我替你找个校长，住劳动大学去!”（何鹄志，刘仁荣:《满门英烈》，中共中央党校出版社1994年版，第222页；华英编著：《毛泽东的儿女们》，中外文化出版公司1989年版，第32页）



不久，毛泽东果然给岸英找来一位劳动模范，他叫吴满有。毛泽东指着吴满有对岸英说：

“这就是校长吴满有。”又对吴满有说：“我现在给你送一个学生，他住过外国的大学，没住过中国的大学。”

吴满有有些惶恐地说：“咱叫什么大学，咱啥也不懂。”

毛泽东谦虚地说：“我知道的你都知道，你知道的我还不知道。他还是娃娃，我就拜托给你。你要教他嘛，告诉他，庄稼怎么种出来的，怎么多打粮食。”

吴满有信心十足地说：“那我行。”

就这样，没过几天毛岸英来到了距延安城南15里的吴家枣园。出发那天，毛泽东还语重心长地说：“岸英，你要和老乡们一同吃、一同住，一同劳动，从开荒一直到收割后再回来，等你劳动大学毕业了，再上‘延安大学’好不好？”

1947年春，胡宗南部派兵进犯延安，形势紧张，村长便把毛岸英送回到毛泽东身边。毛泽东仔细地打量着，摸了摸儿子的双手，一层厚茧子。

“这就是你在劳动大学的毕业证书!”毛泽东满意地说。

在“劳动大学”里，毛岸英初步了解了中国农村的现状、农民的感情和生活方式，懂得了土地、劳动、收获对于生命的意义。

古代圣人孔子认为弟子樊迟学稼学圃是小人所为，持反对态度。在孔子看来，学好了礼、乐、诗、书这套从政本领，老百姓听话了，哪里用得着自己去种庄稼呢！ 在封建社会，统治阶级不参与劳动，这是制度决定了的。孔子的这一教育思想从历史角度看不足为怪，但在今天的社会里是要受到批判的。

现代伟人毛泽东对自己的儿子在苏联上了洋学堂并不满意，认为还没上过中国这个革命的“劳动大学”，对中国的情况了解很少，缺乏实践，这一课应当补上。所以，亲手把刚回国的儿子送到“劳动大学”去学习，去锻炼成长。他对长子讲孔子反对樊迟学稼的故事，其意在反其道而行之，使教育与生产劳动相结合。



欲速则不达

孔子的弟子几乎都请教过“为政”的问题，可是孔子的答案并不一样。子夏问政被记在《论语·子路篇》第十七章：

子夏为莒父宰，问政。

子曰：“无欲速，无见小利。欲速则不达；见小利则大事不成。”



莒：地名，山东莒县。

本章大意是：孔子的学生子夏，做了鲁国莒父县的县官以后，向孔子请教施政的办法。孔子说：“不要求快，不要贪图小利。一味图快，反而达不到目的；只顾小利，就办不成大事。”

孔子倡仁义，轻功利。认为做事若只图眼前小利、急于求成，就难于达到目的，也有害于仁义之道。子夏曾主持鲁邑莒父的政事，然其处事之病“常在近小”，贪于眼前功利。故孔子批评其“欲速则不达”，并以“无欲速，无见小利”相告诫。

欲速则不达，朱熹注：“欲事之速成，则急遽无序，而反不达。”（《四书集注·论语集注》）。进一步用正统儒家重义轻利的观念解释“欲速则不达”的含义，发展为君子立人治政的一项重要原则。

孔子本章中的两个论点——不要求快，不要只顾细小的利益。在今天看来，仍然有着一定的参考价值。“欲速则不达”一语，常常被后人用来说明不遵循客观规律，办事一味图快，急功冒进，反难以达到目的。

文化教育工作不要犯盲动主义

毛泽东首次引用孔子这句话，大约是1944年10月在陕甘宁边区文教工作者会议上所做的讲演中。谈到解放区的文化教育问题时，他说：

凡是需要群众参加的工作，如果没有群众的自觉和自愿，就会流于徒有形式而失败。“欲速则不达”，这不是说不要速，而是说不要犯盲动主义，盲动主义是必然要失败的。在一切工作中都是如此；在改造群众思想的文化教育工作中尤其是如此。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第1012—1013页）



1944年，中国共产党领导的解放区和各抗日根据地经过大生产运动和整风运动，在经济、军事、工作作风等方面均呈现出蓬勃向上的新局面。相比之下，解放区文化教育事业落后问题已到亟待解决的地步。

当时，党在部队和农村虽广泛开展了各种形式的扫盲活动，创办了许多不同类型的文化识字班，但由于解放区广大农村长期处于封闭落后的环境中，广大人民群众的文化水平还是处于很低的状态，封建迷信仍然极为盛行，医药卫生相当落后。在解放区的经济形势取得根本好转之后，党将提高解放区人民文化素质的问题提到议事日程上来，毛泽东《文化工作中的统一战线》这篇讲话就是这时发表的。

毛泽东在讲话中首先分析了解放区文化的现状，认为解放区的文化已经有了它的进步的方面，但是还有它的落后的方面。解放区已有人民的新文化，但是还有广大的封建遗迹。为此，他号召必须告诉群众，自己起来同自己的文盲、迷信和不卫生的习惯做斗争。为了进行这个斗争，其前提就是要建立包括教育、艺术、医药三方面的广泛的统一战线。

毛泽东接着就这三面展开论述。在教育方面，毛泽东建议要创办包括集中正规的学校，分散的不正规的村学、读报组、识字组，以及经过改造过的旧的村塾在内的各种教育形式，开展扫盲活动；在艺术工作方面，要通过话剧、秦腔和秧歌等多种形式，充实群众的文化生活；在医药方面，要团结并改造好旧医生，让他们与我们的新医生一道，解决人民的病苦，清除他们脑中的巫神。

讲话的最后，毛泽东明确强调了革命文化工作的性质和工作原则。他指出：我们的文化是人民的文化，文化工作者必须有为人民服务的高度的热忱，必须联系群众，而不要脱离群众。革命文化的这种本质属性要求我们在开展文化工作时必须遵循两条原则：一条是群众实际上的需要，而不是我们的头脑中幻想出来的需要；一条是群众的自愿，由群众自己下决心，而不是由我们代替群众下决心。

这里，毛泽东引用“欲速则不达”这一孔子名言来说明：我们一切工作要从实际出发。而从主观愿望出发，离开客观实际的需要和可能，急于求成是做不好工作的。强调“欲速则不达”，这不是说不要速，而是说不要犯盲动主义，盲动主义是必然要失败的。在改造群众思想的文化教育工作中尤其是如此。

欲速不达，先学楷书

毛泽东专职保健医生、专家医疗组副组长、解放军三〇五医院原院长徐涛教授，在毛泽东诞辰100周年写的纪念文章《毛泽东的保健养生之道》中，专题谈到毛泽东的书法艺术。

徐涛在毛泽东身边工作，有更多的机会亲眼目睹毛泽东写字或练习书法，并聆听毛泽东关于书法的议论。

毛泽东书法造诣很深，可以说行草兼备，自成一家。徐涛教授也是一名书法爱好者，喜爱和欣赏毛泽东的书法，曾向毛泽东请教过如何练习书法。

有一次，毛泽东在办公之余和徐涛闲谈，俩人由“速记”谈到中国的文字，真草隶篆等。徐涛说他还是喜欢草字，并提出想跟毛泽东学学写草字。

毛泽东问徐涛：“你想学草字还是草书？”

“草字、草书不一样吗？”徐涛当时听了觉得很奇怪。那时他对书法几乎一无所知。其实徐涛是想学书法。

“草字是草字，草书是书法，一字之差大不一样。”

“它们有什么差别？”徐涛又问。

“书法就不单是字喽，里面有规律有章法。”

“我要想学书法该怎么入门呢？”

“第一要多看帖，第二要多练习。写多了就熟了。”毛泽东背靠床架，慢慢地回答。

“那我看帖时要注意什么？”

“你要反复看、反复记。等到帖的内容能快背下来时就更熟了。”这是徐涛第一次提到想跟毛泽东学书法的事。

又过了一段时间，有一天徐涛到卧室去看毛泽东主席。毛泽东坐在大床上正在看碑帖。

“主席，你在看什么帖呢？”徐涛问。

“兰亭序。”

“上次你跟我讲要多看帖、多练习，你能再跟我讲讲吗？”

“ ，看来你还真想学呀！你看，”毛泽东指着手中的字帖说：“字的结构有大小、疏密，笔画有长短、粗细、曲直、交叉，笔势上又有虚与实、动与静；布局上有行与行间关系，黑白之间的关系。你看，这一对对的矛盾都是对立面的统一啊!既有矛盾又有协调统一。中国的书法里充满了辩证法呀!”他讲得很认真。

“主席，你怎么又讲起哲学来了？”

“你先不要打岔，”毛泽东挥了挥手说：“比如王羲之的书法，我就喜欢他的行笔流畅，看了使人舒服。我对草书开始感兴趣就是看了此人的帖产生的。”

“主席，我要学草书从那儿下手呢？”

“不要好高骛远，欲速不达，可先学楷书，小楷是基本功，以后再学行书、草书。”

“那我看什么帖好呀？”

“先看千字文，多看多记，还能学到一些常识，比如千字文里讲了天文、地理、农业、气象、矿产、特产、历史、修养。你能背出来时看的也就差不多了。”

“那得看多久呀？”

“不念个十遍八遍，你背不出来，一步步来不要急。也可学‘标准草书’。”

“还有什么‘标准草书’？”

“就是于右任编的那一本。”“将来要写出自己的风格!”他又补充了一句。

“什么？自己的风格？”我又觉得奇怪。

“就是你的个性呀!你就没有自己的个性？对字帖要学它，又不全学它。学得又像又不像，要发挥你自己的特点。”

我没有讲话。他看我没听懂又说：“如果每个人写的都和字帖





或是某人的字一模一样，那书法就停止不前没有发展了。世界上的东西如果全都一样，那叫什么世界呀？世界本身就是丰富多彩的。”

“主席，我好像开始懂了一点。” （徐涛：《毛泽东的保健养生之道》，《缅怀毛泽东》下卷，中央文献出版社1993年版，第621—622页）



这是毛泽东做徐涛书法“老师”的第二堂课。毛泽东在这里强调学草书，“一步步来，不要急。”告诉徐涛，可先学楷书，小楷是基本功，以后再学行书、草书。并借用孔子的话，说不要好高骛远，欲速不达。这也是他自己的切身经验。

医生看病要防止欲速不达

20世纪50年代中期。那时，中央警卫局在中南海按期举办周末舞会。与其他场所舞会相比，除了级别最高之外，更重要的是为中央领导人提供了集休息、娱乐、健身和社交活动的一个机会。舞间休息聊天，是毛泽东的一个爱好，也是他多年养成的调查研究的一个习惯。大多数舞伴同首长比较熟悉，年纪轻，顾虑少，敢说话。

毛泽东有一次参加舞会，休息时与几个小青年聊天，问她们工作、学习、生活有什么困难没有？ 有位女舞伴对毛泽东说，工作和学习领导都给安排得很好，就是最怕得病，得了病，本来就很难受，可是看一次病要排半天队，好容易轮到了，医生只问了两句话，还没等你把话说完，就给开了药方，回来吃了药，病还是不好，再也不想去看病了。

其他几个年青舞伴也你一言我一语，向毛泽东主席反映了对看病的一些意见。毛泽东听后说：

医生看病还是应该仔细一些，中医看病不是讲要望、闻、问、切吗？不能快刀斩乱麻，要防止欲速不达，就是十个病人都得了同样的病，症状也不会完全相同，得病的原因和病情的轻重也会各有不同，用药也就应该有所区别，各有侧重，不能像吃大锅饭一样，一锅粥人各一碗。 （沈同：《在毛主席身边的日子：―个警卫员的回忆》，中央文献出版社1993年版，第42页）



毛泽东把大家说得哄堂大笑。

这次聊天毛泽东听到了对医生看病存在的一些意见，他听后明确指出，医生看病还是应该仔细一些，不能快刀斩乱麻，要防止欲速不达。

从几个年轻舞伴反映的情况分析，一是看病难，每次看病需要排半天队；一是医生看病求数量，而忽视了质量。患者多排队看病，医生为了求快，对一般患者一问便知，所以，往往还没等患者陈述完病情，就急于开方下药。应当说医生的出发点是好的，是为了求快，解决患者之急，但这样做难免有些患者不满意、不高兴，或药不对症，治疗效果适得其反，如毛泽东批评指出的“欲速不达”。

毛泽东还说，医生看病本身就是对病人的一种慰问，不但要诊断清楚病人得的是什么病，还应该了解致病的原因和与病情有关的生活情况，以及病人的心理状态，这些问题都是得病的原因，也是治病的依据，如果不了解这些情况，那就只能是头痛医头、脚痛医脚了。治病也应该有全局观点，从病人身体的全局出发，抓住重点，才好对症下药，做到药到病除，治病救人是不能简单粗率的。

毛泽东说，医生看病还是应该仔细一些，不能快刀斩乱麻，要防止欲速不达。无论何时何地，这都是医务工作者应当认真遵循的原则。

欲速则不达，不如慢一点

1965年初春，国家计委在周恩来总理的领导下，正在编制第三个五年计划和长期发展计划。对计划中提出的一些宏伟目标，周恩来感到此事关系重大，需要请示一下毛泽东。于是指定由负责这项工作的余秋里去向正在杭州的毛泽东汇报。

6月12日，余秋里带领编制组去了杭州。听了余秋里关于编制第三个五年计划和长期计划的一些问题的汇报后，毛泽东说道：

“基本建设投资太多，指标也定得过高。五年投资要从1080亿元压缩到800亿—900亿。内地建设鉴于过去的经验，欲速则不达。还不如慢一点，慢一点能达到。”“要留点余地给老百姓。对老百姓不能搞得太紧张，把老百姓搞翻了不行，这是个原则问题。” （浙江省委党史研究室编：《毛泽东与浙江》，中共党史出版





社1993年版，第231页）



新中国成立后，我国的社会主义经济实行有计划的管理。在探索和发展我国社会主义计划经济中，至1962年第二个五年计划到期后，中央确定，从1963年起，用三年的时间，继续贯彻“调整、巩固、充实、提高”的方针，作为第二个五年计划到第三个五年计划之间的过渡阶段。这样，第三个五年计划推迟到1966年。

从1961年到1965年，经过5年调整，国民经济调整任务基本完成。我国的工农业生产发展协调，经济增长速度较快，企业管理水平和经济效率都有所提高。1965年年初，周恩来总理在召开的第三届全国人民代表大会第一次会议上，宣布我国国民经济即将进入一个新的发展时期，1966年将开始执行第三个五年计划，全国人民要努力奋斗，把我国逐步建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国。周恩来郑重地向全国人民提出四个现代化，这时正是国家计委编制第三个五年计划的时候。

鉴于十多年社会主义建设的经验教训，按照毛泽东的思路制订“三五”计划时，要改变过去以发展重工业为中心的指导思想，大力发展农业，主要解决人民的吃穿用问题为发展国民经济的首要任务。但60年代中期，美、苏两国对中国的军事威胁日趋加紧。经济工作中备战的问题摆到了党的重要议事日程上来。

毛泽东在杭州西湖，认真听取和审阅余秋里关于编制第三个五年计划和长期计划的一些问题的汇报。毛泽东首先从备战问题考虑，虽说大规模的战略后方（三线）建设已开始，毛泽东指出，三线建设也要压缩，战线不要拉得太长，项目不要搞得那么多。建设就像打仗，少搞些项目就能打歼灭战。

毛泽东坚持定计划要留有余地。要留点余地给老百姓，这是个原则问题。特别指出内地建设鉴于过去的经验，欲速则不达。还不如慢一点，慢一点能达到。这里显然毛泽东是吸取了“大跃进”的教训。头几年的“大跃进”就是急躁冒进，就是欲速则不达。

从毛泽东审阅“三五”计划的一些意见看，毛泽东这时主张发展是求稳、求慢，发展重点侧重于农业和备战需要；反对计划指标高、速度快、战线长等。根据毛泽东的意见，国家计委对发展国民经济第三个五年计划再次进行了修改。

“欲速则不达”，这是孔子的警告！大至文化教育和经济计划，小至练习书法和看病吃药，毛泽东都重视这个警告，他很懂“速”与“达”的辩证法。



一言兴邦，一言丧邦

“一言兴邦，一言丧邦”，语出《论语·子路篇》第十五章：

定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也，人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”

曰：“一言而丧邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也，人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？ 如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎。”



本章大意是：鲁定公问孔子：有一句话可以使国家兴盛这种事吗？孔子回答说：话不能这样简单机械地理解，也就是说不可以把一句话看得太高，恐怕语言还没有这么大的作用，关键还是在于国君治国有个什么态度。如人们说的“做国君难，做臣子也不容易”这句话，如果君主了解了做国君的艰难，那他在治国上就会认真勤勉、谨言慎行，不近于一句话便使国家兴盛吗？也可以说是“一言兴邦”了。

鲁定公接着又问：有一句话而丧失国家这种事吗？孔子回答说：话不能这样简单地理解。人们以国君口气说，“我做国君没有别的乐趣，只是我说的话没有人敢违抗罢了。”假如说得对而没人违抗，不是很好吗？如果说得不正确也没有人违抗，不就近乎一句话可以亡国吗？也就是说“一言丧邦”了。

“一言兴邦”与“一言丧邦”相对。比喻君主一言事关国之兴亡，故不可不慎。很明显孔子突出了君主在治国中的重要作用。朱熹注解：“因此言而知为君之难，则必战战兢兢，临深履薄，而无一事之敢忽。”（《四书集注·论语集注》） 所以这一章说明，孔子看到了在君主专制的政治体制下，作为最高统治者的君主的个人品质至关重要，对君主自己来说，乃是兴邦还是丧邦的决定因素，对社会而言，则是天下有道还是天下无道的决定因素。

针对臣下喜投君主之所好而不敢违其言的情况，孔子指出：如君主之言“善”，即使无敢违之者亦不妨；如君主之言“不善”而又无敢违之者，“则近一言而亡国也”（邢昺：《论语注疏》）。强调了君主如独断专言，臣下又不敢忠言直谏，就必然会埋下亡国的祸根。所以，以此告诫君主应该敬谨言语并善于纳谏，才能行善政而达到天下治。

“一言兴邦”与“一言丧邦”，在流传中成为成语，表示某某所言之于社会的重要性。

先生一言兴邦

杜斌丞（1888—1947年），陕西米脂人，爱国民主人士。曾任国民党军第十七路军总参议，对促成杨虎城接受中国共产党的抗日民族统一战线政策，起过积极作用。

1936年8月13日,毛泽东致信杜斌丞，信中说：

值此国难日亟，国贼猖狂，大好河山，危险万状。伪蒙军向绥远进攻，冀察政委会质量之改组，凡此种种，愈见日寇之变本加厉。弟等一再呼吁，要求全国不分党派，一致团结御侮。一年以来成效渐著。虎臣先生同意联合战线，但望百尺竿头，更进一步。时机已熟，正抗日救国切实负责之时，先生一言兴邦，甚望加速推动之力，西北各部亦望大力斡旋。救西北救华北救中国之伟大事业，愿与先生勉之。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第36页）



九一八事变后，由于国民党政府采取不抵抗政策，东北很快沦陷。日寇侵略势力猖狂，野心越来越膨胀。至1935年，日本帝国主义企图利用当时我国各地方势力与南京政府之间的矛盾，阴谋策划“华北五省自治”，欲继东北后，把华北也变成它的殖民地。国民党政府屈服于日本侵略者的威胁，在相继签订丧失河北、察哈尔两省主权的《何梅协定》《秦土协定》之后，又于同年12月指派宋哲元等在北平成立“冀察政务委员会”。它是国民党政府适应日本帝国主义关于“华北政权特殊化”的要求而设立的政权机构。

1936年5月在侵华日军的策划下，以德王为头子的伪蒙古军，充当日本帝国主义的傀儡，又蠢蠢欲动，进攻绥远。

日本帝国主义的野蛮侵略，使中华民族处于生死存亡的严重关头，民族矛盾上升为主要矛盾。为了建立以国共合作为基础的抗日民族统一战线，中国共产党进行了长期不懈的努力。1933年年初，共产党发表宣言，首次提出红军准备在立即停止进攻苏区等条件下与任何武装部队订立共同对日作战的协定。

1935年，我国社会各阶层、各进步政党发起了更广泛的抗日救亡运动。中国共产党本着中华民族独立、解放的伟大目标，于当年8月1日发表了著名的“八一宣言”，号召国内各党派、各社会阶层、各武装部队都应团结起来，停止内战，一致抗日。

同年底，中共中央在瓦窑堡召开政治局扩大会议。会后，共产党一方面积极促进“一二·九”学生运动后全国人民中日益高涨的抗日救亡运动的浪潮，另一方面尽可能地向国民党上层领导人和军队将领宣传共产党的抗日主张。1936年5月5日，中国共产党向国民党政府发出《停战议和一致抗日》的通电，调整政策将“抗日反蒋”转变为“逼蒋抗日”。

1936年8月毛泽东在致信国民党军第十七路军总指挥杨虎城的同时，又致函第十七路军总参议杜斌丞，在信中毛泽东列举了伪蒙军向绥远进攻，冀察政委会质量之改组等种种侵略罪行，足见日寇侵略行为得寸进尺，变本加厉。呼吁全国不分党派，一致团结御侮。毛泽东在信中还说，杨虎城将军已同意联合战线，杜斌丞先生一言兴邦，甚望加速推动之力，促成抗日大业。毛泽东借用孔子“一言兴邦”之名言，希望像杜斌丞这样的爱国民主人士，能以民族利益为重，能为抗日救国切实负起责任，与共产党互勉，以推动和促进抗日民族统一战线早日建立。

一言兴邦是精神变物质

认识客观事物，需要一个反复实践的过程。毛泽东在《实践论》中，把人的认识过程概括为实践—认识—再实践—再认识这样一个循环往复的过程。在《人的正确思想是从哪里来的？》一文中，毛泽东又进一步地概括为：认识的过程，就是由物质到精神，再由精神到物质的过程。他指出：物质变精神，精神变物质，是日常生活中常见的飞跃现象。

对于这种变化，许多人觉得不可理解。针对这种问题，1963年5月11日，毛泽东在杭州会议上的讲话中说：

物质可以变精神，精神也可以变物质。说精神不能变物质，人民大会堂还不是工程师、工人变成的。一言兴邦，一言丧邦，就说的是精神变物质。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993年版，第327页）



物质变精神，绝不是物质本身变成了精神，而是指人们在实践过程中正确地反映物质世界，通过人脑的加工制作将物质形态转化为观念形态的精神产品。而精神变物质，也不是精神本身变成了物质，而是指人们在实践中依照已获得的认识来改造物质世界，将观念形态的精神产品外化为物质产品。这种现象确实是人们日常生活中常见的飞跃现象。

这种理论应当说比较抽象，说不易懂得也是可以理解的。比如南昌研究所一个青年说，物质变精神可以理解，精神变物质大部分可以解释，但变石头则不能理解。对此，毛泽东在1964年3月20日同人谈话中说：大理石有许多种，有自然的，有人造的，人造的大理石是不是石头？人民大会堂的大理石很多不是山里的，是人造的。人为什么能造大理石？因为理解了大理石的化学结构。化学这门学问是一门精神的学问，写在书上变成思想，然后再变成物质。

“一言兴邦，一言丧邦”，孔子的这一思想，毛泽东是从哲学角度去谈、去理解的。毛泽东说：一言兴邦，一言丧邦，就说的是精神变物质。可以这样去理解：一种理论、理念、言论的好与坏，直接关系着是兴邦还是丧邦，也就是关乎一个国家、一个民族的兴旺或衰亡。

毛泽东看到了这一问题的实质，所以他十分注重全党的理论学习和建设。延安时期，毛泽东就指出，我们党的理论水平低，比较缺乏马列理论，提出了干部必读的十二本马列著作。新中国成立后，他更注重哲学的研究、普及和通俗化。他多次号召领导干部学哲学。他说：马克思主义学问中，“基础的东西是马克思主义哲学。这个东西没有学通，我们就没有共同的语言、共同的方法，扯了许多皮，还扯不清楚。有了辩证唯物论的思想，就省得许多事，也少犯许多错误。” 因此，他劝同志们要学哲学，培养学哲学的兴趣，养成学哲学的习惯。

鉴于苏联的经验和教训，毛泽东注意到苏共在理论建设上存在的问题。他认为苏共党建理论主要讲的是组织建设，很少讲理论建设、思想建设，结果从教条主义走向修正主义。毛泽东深刻地指出：“苏联文件不重视理论，没有理论兴趣，不讲哲学，文法也不对，光说些事务上的事。……不讲这些东西，于革命事业不利。”

理论来之于实践，又能动地反作用于实践。物质可以变精神，精神可以变物质。毛泽东指出，一言兴邦，一言丧邦，就说的是精神可以变物质。马克思讲无产阶级专政，一言兴邦。赫鲁晓夫讲三无世界（指没有军队、没有武器、没有战争的世界——引者注）、全民党、全民国家，一言丧邦。赫鲁晓夫的思想逐渐演变为戈尔巴乔夫的新思维，最后葬送了苏共。毛泽东的预言为历史所证实。苏共不重视理论建设，不重视哲学，由教条主义走向修正主义，最终导致亡党亡国的教训，值得我们注意和记取。

对于一个政党，政治建设、思想建设、组织建设、作风建设等，固然都很重要，都关系到党的前途和命运，甚至在一定条件下某一问题可以凸显出来，但就总的来说，理论建设更为重要。这是因为理论是指导思想的基础。

毛泽东认为建设一个大党，非学习理论不可。理论建设是党的基础建设，是党的根本建设。高度重视全党的理论建设和学习，是毛泽东一以贯之的方针。从这里可以更深入地理解毛泽东“一言兴邦，一言丧邦，就说的是精神可以变物质”这句话的含义。

言必信，行必果

《论语·子路篇》第二十章：

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”

曰：“敢问其次。”曰：“宗族称孝焉，乡党称弟焉。”

曰：“敢问其次？”曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉!——抑亦可以为次矣。”

曰：“今之从政者何如？”子曰：“噫!斗筲之人，何足算也？”



本章记录的是孔子与弟子子贡关于“士”的标准的讨论。

子贡问道：“怎样才可以称作‘士’呢？”孔子认为，士分三等：行能知耻，出使四方能不辱君命，为一等之士；宗族称他孝顺父母，乡里称他敬爱兄长，为二等之士；说话一定守信用，做事一定坚决果断，这虽是浅薄固执的小人，但也勉强称为三等之士。子贡说：“现在执政的人怎么样？”孔子说：“咳!这些器度狭小的人，算得什么？”

这里孔子为何称“言必信，行必果”的人“硁硁然小人哉”。 “信”是儒学的核心观念之一，孔子对此颇多论述，他一方面强调“人而无信，不知其可也”，另一方面又反对拘泥固执于“信”而不知变通的做法。所以，他才会说“言必信，行必果，硁硁然小人哉!”这里，孔子是从反面来否定一些书呆子固执“言必信，行必果”而不知变通的行为。

“言必信，行必果”一语原是贬义，指那种浅见固执的言行作风，后来其寓意发生变化，指言行一致的作风，形容履行诺言的决心，既要守信用，又要坚决实行。

共产党的“言必信，行必果”

对于孔子“言必信，行必果”这句古语，毛泽东是很欣赏的，是按其言行一致的意思理解和运用的。

1936年12月28日，毛泽东在《关于蒋介石声明的声明》这篇文章中，说明中国共产党对于抗日救国的态度和言行时，使用了这句古语：

共产党的“言必信，行必果”，十五年来全国人民早已承认。全国人民信任共产党的言行，实高出于信任国内任何党派的言行。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第247页）



毛泽东这篇题为“关于蒋介石声明的声明”，是针对蒋介石在西安事变和平解决后发表的一个声明，即所谓《对张杨的训词》而写的。文中使用孔子“言必信，行必果”一语，一方面奉劝蒋介石从团结抗日的大局出发，信守自己的承诺，履行在西安答应的各项条件，断不可背信弃义。一方面说明中国共产党是革命的政党，是言行一致、说话算数的。从1921年建党到1936年，这十五年来全国人民信任共产党高出国内任何党派。这是党的先进性、党的性质决定的。

应该言必信，行必果

1938年10月14日，在中国共产党第六届中央委员会扩大的第六次全体会议上，毛泽东做了题为“论新阶段”的政治报告。在报告中毛泽东讲到“中国共产党在民族战争中的地位”这一问题时，再次引用了孔子这句名言说：

共产党员在和友党友军发生关系的时候，应该坚持团结抗日的立场，坚持统一战线的纲领，成为实行抗战任务的模范；应该言必信，行必果，不傲慢，诚心诚意地和友党友军商量问题，协



同工作，成为统一战线中各党相互关系的模范。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第522页）



进入1938年10月，中国的抗战形势发生了很大的变化，抗战进入战略相持阶段。形势的变化要求共产党人及时做出新的对策。为此，中共中央这期间在延安召开了扩大的六届六中全会，重点解决对统一战线中的独立自主、战争和战略等问题的认识。这次会议批准了以毛泽东为首的党中央政治局的路线，是一次很重要的会议。毛泽东在报告中提出“中国共产党在民族战争中的地位”这一问题，便是为的使全党同志明确地知道并认真地负起中国共产党领导抗日战争的重大历史责任。

毛泽东在报告中指出：“我们的战争是在困难环境之中进行的。广大人民群众的民族觉悟、民族自尊心和自信心的不足，大多数民众的无组织，军力的不坚强，经济的落后，政治的不民主，腐败现象和悲观情绪的存在，统一战线内部的不团结、不巩固等等”这其实是暗讽国民党政府的无能，以致形成了这种困难环境，从而说明共产党员不能不自觉地担负起团结全国人民克服各种不良现象的重大的责任。所以，在这里共产党员的先锋作用和模范作用是十分重要的。

毛泽东引用孔子语词“言必信，行必果”是在讲到“共产党员在民族战争中的模范作用”这部分内容时，对共产党员提出了一个要求：在民族战争中表现其高度的积极性，而这种积极性，应使之具体地表现于各方面，即应在各方面起其先锋的模范的作用。具体来说，在和友军发生关系时，应成为实行抗战任务的模范，“言必信，行必果”的诚实模范，统一战线中各党相互关系的模范。

奉劝江青要言行信果

“文革”中“评法批儒”的高潮是1974年。王洪文、张春桥、江青、姚文元“四人帮”借“评法批儒”攻击周恩来等一批老干部，以利于他们争权夺利。

7月17日，毛泽东在中南海紫光阁主持政治局会议。一开会，江青又是带头含沙射影地攻击周恩来是妨碍运动的“大儒”，王、张、姚也一齐上阵。

有些政治局委员坐不住了，他们不愿意听江青这种阴阳怪气的发言，责问道：“谁是大儒，何必旁敲侧击，摆在桌面上来不是更好吗？ 该检讨就检讨，党的会议嘛，何必这样!”

江青当然不服：“谁是大儒谁心里明白，应该有自知之明，这还要别人说吗!”其他几个帮手又是一阵攻击。

毛泽东开始只是听，听到后来，几次拿眼瞪江青，江青不理会。毛泽东脸色变了，动怒了：

“江青同志你要注意呢!别人对你有意见，又不好当面对你讲，你也不知道。”

毛泽东一说话，江青不敢顶撞，气氛便缓和下来。

毛泽东继续批评，但口气已经软些：“不要设两个工厂，一个叫钢铁工厂，一个叫帽子工厂，动不动就给人戴大帽子，不好呢!你那个工厂不要了吧。”

“不要了，钢铁工厂送给小平同志吧!”江青答道。她知道毛泽东说过邓小平“内部是钢铁公司”，这个人硬得很，从来不买她的账，她也借这句话发泄一下心中的愤懑。

“当众说的！”毛泽东挺认真。

“说了算!”江青不嘴软。

“孔老二说的，言必信，行必果。”毛泽东说到这里，把脸转向在座的其他政治局委员：“听到没有，她并不代表我，她代表她自己。对她要一分为二，一部分是好的，一部分不大好呢。”

“不大好就改。”

“你也是难改呢。” （尹家民:《共和国风云中的毛泽东与周恩来》，中共中央党校出版社1999年版，第431—432页）



自“批林批孔”以来，运动进行到1974年夏天，毛泽东一方面对江、姚、张、王等人继续信任，另一方面似乎也意识到江青一伙在党内外积怨甚多，在利用“批林批孔”以营私，他对江青的批评多了起来，有些还很严厉。比如这次，夫妇二人在政治局会议上当众展开了对话。

其他人都没吭声。周恩来把话接过来，说有些事他也是有责任的。他讲了“一·二五”大会的情况。

“此人一触即跳。”毛泽东指的是江青。

“我没有跳。我本来不想去，后来总理说大家都要去，我没有办法，才去的。”“一·二五”大会明明是江青对周恩来的一次突然袭击。江青在这里完全是颠倒黑白。

“我讲你的脾气。”毛泽东对江青说，然后面向大家，“总而言之，她代表她自己。”大家仍不吭声。最后，毛泽东对大家说：

“她算上海帮呢!你们要注意呢，不要搞成四人小宗派呢!”

张春桥、姚文元、王洪文都来自上海，毛泽东说的“上海帮”即由此而来。

“现在登奎也搬进来了。”江青说。她是在说他们的人不仅都是上海来的，而且人并不少，不是一个小宗派。

“你那里要当心，不要变成五人了。”毛泽东说。这是毛泽东第一次给这几个人使用了这样一个概念——“上海帮”。

所谓“一·二五”大会，是1974年1月25日，江青以中央的名义擅自在首都体育馆广场召集的“批林批孔”大会。江青、谢静宜分别讲了话。她们指桑骂槐、含沙射影攻击周恩来总理。

当天晚上，周恩来指示参加大会的秘书，连夜把大会的发言整理出来，于第二天上午，送到毛泽东处。

果然，毛泽东看完记录后，非常生气，叫人打电话找周恩来，让他通知政治局各委员，要开一个会，讨论江青私自召集的“一·二五”大会的问题。政治局委员们来到毛泽东的住处，毛泽东直逼江青一伙儿：“这么大的一件事，你们和政治局商量了吗？和我商量了吗？”

对于毛泽东的发问，江青不敢作答，更不敢争辩。但她最后还是表了一个态：“这次的事件，我是有责任。”

“要作检查！”毛泽东定了调。

江青本想大闹一场，揪出周恩来这个“大儒”，结果是适得其反。

毛泽东知道江青口是心非，说话从不算数。在政治局会议上当众批评江青，并借用孔夫子“言必信，行必果”一语，警告江青不要“一触即跳”，要言行一致。江青当时是政治局委员，毛泽东在“批林批孔”运动中，竟然使用孔子的名言要求一位党的高级干部“言信行果”、说到做到，这种情况，并不多见。



你还缺一个“狂者进取”

《论语·子路篇》第二十一章：

子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎!狂者进取，狷者有所不为也。”



本意大意是，孔子说：“如果不能找到行为符合中庸之道的人交往，那也一定要找激进的或拘谨保守的人相交往!激进的人一心向前，拘谨的人有些事是不做的。”

所谓狂者，是说他有很高的志向，狂妄，激进；要进取，但行动不足。狷者，指拘谨保守者，这样的人洁身自好，有所不为，不会同坏人坏事同流合污，但是偏于保守，缺乏进取。这是两种不同的态度，一个激进，一个保守。孔子认为这两者都有可取之处，但又都不是最好。因此他说，最好是能“中行”，即行中庸之道。

南宋朱熹认为，狂狷虽有偏执之弊，但狂狷者仍不失为耿直忠贞之士，通过教育可以成为“中道”之人：“行，道也。狂者，志极高而行不掩；狷者，知未及而守有余。盖圣人本欲得中道之人而教之，然既不可得……故不若得此狂狷之人，犹可因其志节，而激励裁抑之，以进于道。”（《四书集注·论语集注》）

毛泽东引用孔子这句话是在党的八届八中全会闭幕会上。

1959年“庐山会议”后期，彭德怀由于一封写给毛泽东的信，受到了错误的批判。对他批斗在不断升级。从列席参加8月1日的常委会开始，彭德怀因无力辩白，在情急之下几次说过：不自杀、不当反革命、可以去种地参加劳动。由于批彭会议性质发生了变化，会议日程一再延长。又经过十多天的揭发、批判和帮助，尽管还认为彭德怀并没有彻底低头认罪，也不必再在庐山逼他“更深刻地检查”了。反正“庐山会议”之后，紧接着还要开军委扩大会议，总的来说，“反党”者已经认了错，服了输，八届八中全会可以圆满闭幕了。毛泽东在8月16日八届八中全会闭幕会上的讲话中说：

彭德怀跟大家、跟我说了三条：不当反革命、不自杀、开除了党籍还可以去种田。这叫“狷者有所不为”；你还缺一个“狂者进取”，是孔夫子说的。你就是服从命令，不造反，积极方面说。（李锐：《庐山会议实录》，河南人民出版社1994年版，第310页）



1959年7月，彭德怀在“庐山会议”期间，不顾个人安危，为民请命，直言上书毛泽东主席，对“大跃进”和人民公社化运动中的错误提出批评，认为是得不偿失，结果遭到错误的批判。由于受到了来自各方面的巨大压力，批斗不断升级，并在中共八届八中全会上被错定为“右倾机会主义反党集团”的首领。

为了促使彭德怀认错，毛泽东让聂荣臻、叶剑英两位元帅7月30日上午去劝说彭德怀。彭德怀事后记述说：

他们来劝我着重反省自己，即使有些批评不完全合乎事实，只要于党于人民总的方面有利，就不管那些细节。他们说，你不是常讲一个共产党员要能任劳任怨，任劳易任怨难吗？今天当着自己作检讨时，就要表现任劳任怨的精神。大约谈有两个多小时，最后热泪盈眶而别，感人至深。我非常感谢他们对我的帮助，决心从严检查自己。但他们走后，我内心还是痛苦的，今天的事情，不是任劳任怨的问题，而是如何处理才会有利于人民和党。反右倾机会主义的结果，不会停止“左”倾，而会更加深“左”倾危险。比例失调会更加严重，以致影响群众生产的积极性。

在重压之下，最终彭德怀违心地认了账。至此，八届八中全会可以闭幕了。毛泽东在8月16日的闭幕会上作了总结性的讲话。引用孔夫子的话，认为彭德怀虽然被定性为右派首领，能做到如他自己所说，不当反革命，不自杀，开除了党籍还可以去耕田。这是孔子的“狷者有所不为”，从积极方面说，就是服从命令，不造反，按孔子的思想理解，“狷者”尽管有些保守，但仍不失为耿直忠贞，不会去做不好的事情。然而，毛泽东认为彭德怀还缺一个“狂者进取”。还需要激进，就是要敢于承认错误，悔过自新，要振作，要勇于进取。

毛泽东还说，放下屠刀，立地成佛，现在讲，就是马克思主义者了。为什么能成佛？只要你放弃自己的纲领，真正跟大多数人合作，采取团结态度，你就是光明。并希望大家要做工作，应该同他们往来，不要老死不相往来。大家要采取热烈的态度，到他们那里去。不要怕沾什么俱乐部的边，你怕俱乐部，就不是马克思主义者。我们不要告别。要尽一切努力，把他们争取过来。

古人说“君子和而不同”

《论语·子路篇》第二十三章：

子曰：“君子和而不同，小人同而不和。”



孔子说：君子讲究互相协调，而不盲目附从；小人则盲目附从，而不讲究协调。

和、同：是孔子哲学思想的范畴之一。和：指不同事物之间的和谐、协调；孔子主张以其仁、礼统一的学说作为协调各种意见的基本准则。同：与“和”范畴相对，指事物的绝对等同、同一。

孔子的和、同思想渊源于自西周末史伯至春秋末晏婴的和同观念。史伯提出“和实生物，同则不继”的观点（《国语·郑语》），晏婴又发挥“和”的含义是相异事物之相成相济；“同”用晏子的话说，“君所谓可，臣亦曰可；君所谓否，臣亦曰否”；晏婴认为“若以水济水，谁能食之？若琴瑟之专一，谁能听之？ 同之不可也如是”（《左传·昭公二十年》）。朱熹注“和而不同”曰：“和者无乖戾之心，同者有阿比之意。”（《四书集注·论语集注》）

所谓和而不同、同而不和，就是承认不承认不同成分、不同意见存在的问题。君子能够听取不同的意见，也能给别人提出不同意见来讨论，强调团结、协作，这就是和而不同；而小人不同，只会逢迎拍马，盲目附和，从来不提不同意见，也不能容纳不同意见，就是拉帮结派，搞一言堂，这就是同而不和。

1939年2月，毛泽东在中央党校作《反对投降主义》的演讲中，引用了孔子这句话，他说：

“统一战线又讲亲爱、讲团结，另一方面又要斗争。”“古时人说‘君子和而不同，小人同而不和’，这也是说统一里有斗争。”“我们对无理之话一定要反对，因为它是真正破坏统一战线的。” （金冲及主编：《毛泽东传（1893—1949）》，中央文献出版社1996年版，第534页）



抗日民族统一战线是在日本发动侵华战争后，中国领土大片沦陷，中华民族危机之际，经过了共产党的不懈努力，由“抗日反蒋”政策转变为“逼蒋抗日”，又经过双十二事变（西安事变），至1937年9月22日，国民党中央通讯社发表了《中共中央为公布国共合作宣言》。23日，蒋介石发表谈话，实际上承认了共产党的合法地位。至此，抗日民族统一战线正式形成，第二次国共合作开始。

革命战争年代的统一战线，就是在求同存异的原则下建立起来的。它团结了广泛的力量，成为革命战争取得胜利的一大法宝。

在国难当头民族危亡的时候，中国共产党以博大胸怀，捐弃前嫌，从国家和民族大局出发，提出与国民党第二次合作。为争取蒋介石政府抗日，求抗日之大同，在坚持独立自主的原则下，在许多非原则性问题上作了让步，这就是共产党坚持的“和而不同”。经验告诉我们：统一战线必须坚持求大同存小异；国共两党只要以国家、民族利益为重，不管过去积怨多深，是能够在大目标下统一起来的。

然而，蒋介石加入统一战线是被“逼”的，是不情愿的。他的方针是“攘外必先安内”。他的心腹之患仍然是共产党，而不是日本侵略者。所以，在统一战线方面，蒋介石采取两面政策，既主张团结抗日，又限共、溶共、反共，并摧残进步势力。据此，中国共产党以既联合又斗争的政策来对待它。共产党提出了“坚持抗战、反对投降，坚持团结、反对分裂，坚持进步、他对倒退”的口号，在同顽固派的斗争中坚持有理、有利、有节的原则，不仅有效地打退了国民党发动的三次反共高潮，而且继续保持了国共合作、共同抗日的局面。

对于国民党不断搞摩擦，搞冲突；甚至对于像汪精卫的投降主义行为，共产党应如何应对？毛泽东在1939《反对投降主义》的讲演时，明确地提醒大家，在反对民族投降活动的同时要注意反对党内的阶级投降主义。他还说：最近为止，我们得了许多材料，很多材料、很多小册子发给国民党党员，要防止共产党，而且要采取攻势。什么叫防止？就是不让共产党发展。什么叫攻势呢？就是他们提出的“一个党、一个主义、溶共”的政策，就是说要取消共产党、溶化共产党、取消共产主义。他说：“统一战线又讲亲爱、讲团结，另一方面又要斗争。”“古时人说‘君子和而不同，小人同而不和’，这也是说统一里有斗争。”“我们对无理之话一定要反对，因为它是真正破坏统一战线的。”

应当说毛泽东始终坚持统一战线即讲和，讲团结，又要斗争，用以处理国共两党之间的关系。但这里强调的是“和”，应该严格区分“和”与“同”的界限。两党之间不是谁消灭谁的问题，不是同一的问题。而是在一个中国的原则下，两党共存，两党联合，相成相济，共同对敌。



宪问篇第十四  仁者不忧，知者不惑，勇者不惧 

孔子与学生子贡讨论“君子之道”，孔子提出著名的“仁者不忧，知者不惑，勇者不惧”三原则。《论语·宪问篇》第二十八章记载：

子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”

子贡曰：“夫子自道也！”



本章大意是：孔子说：“君子之道有三个方面，我没能够做到：仁德的人不忧虑，智慧的人不迷惑，勇敢的人不畏惧。”孔子谦虚地说君子之道有三个方面，自己一点也没有能够做到。他的学生子贡却认为这正是孔子对自己的叙述。意思是，他认为孔子都做到了。

《礼记·中庸》：“知（智）、仁、勇三者，天下之达德也。”好学近乎知（智）；力行近乎仁；知耻近乎勇。知斯三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下国家矣。”朱熹注：“谓之达德者，天下古今所同得之理也。”（《四书集注·中庸集注》）北宋邢昺《论语注疏》：“仁者乐天知命，内省不疚，故不忧也；知（智）者明于事，故不惑；勇者折冲御侮，故不惧。”

“仁”“知（智）”“勇”是孔子道德观的三个重要范畴。不忧、不惑、不惧乃“仁”“知”“勇”的表现，君子应具备的品质。孔子自谦不能，以此自责并勉人。由此，智、仁、勇三者作为个体道德人格的修养要求，

为历代儒家所强调。

知仁勇古称三达德

孔子主张知、仁、勇。《礼记·中庸》称：“天下之达道五，所以行之者三。曰：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也。五者，天下之达道也。知、仁、勇三者，天下之达德也，所以行之者一也。”

毛泽东将智、仁、勇三者并举改造为德、智、体三育并重。1916年12 月9日他在长沙致老师黎锦熙的信中说：

古称三达德，智、仁与勇并举。今之教育学者以为可配德智体之三言。诚以德智所寄，不外于身；智仁体也，非勇无以为用。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第59页）



孔子是中国历史上第一个伟大的教育家。孔子开私人办学之先河。孔子的教育思想对后世影响很大。在孔子门下，有“弟子盖三千者，身通六艺者七十有二人”（《史记·仲尼弟子列传》）。

孔子生活时代实行的是“世卿世禄”制，也就是世袭制。孔子虽有学问，但出身低贱，不能为官从政。所以，为了实现自己的抱负，孔子收徒讲学，以期扩大社会影响，以引起统治者的注意，走“曲线从政”的道路，客观上也给了平民受教育的机会。孔子办学不仅仅为自己为官从政，更重要的目的是培养实现仁德之“士”，培养治国安民的贤良之士，为他恢复周礼的政治主张服务。

因此，孔子办学重视“德教”，特别重视学生思想品格和伦理道德教育，并将其放在首要地位。关于孔子的教育内容，《论语·述而篇》中曾说：“子以四教：文、行、忠、信。”即文学、品行、忠心和信实，这些属于他的“德教”范围，而以诗、书、礼、乐等古代文物典籍、文化知识作为他的“文教”内容，这些也属于政治思想教育和道德教育。

《述而篇》中又说：“子曰：志于道，据于德，依于仁，游于艺。”“艺”指礼、乐、射、御、书、数六种技能。关于这一点，《学而篇》中讲得更明确：“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力，则以学文。”这就是我们今天素质教育所提倡的“育才先育人，育人先育德，育德先育魂”的渊源。

孔子在重视德育和智育教育的同时，他认为一个人不仅有德有智，还要有勇。孔子的思想是一个有机联系的整体,尚勇思想是其中重要的一部分。在《论语》中，孔子多次提到勇，并对其作了精辟的阐述。孔子非常重视勇，把它作为衡量君子的重要标准之一。孔子所说的“勇”与“仁”、“智”共同构成了孔子理想人格的德行基础。不惧、果断和坚毅是勇德的基本内涵。

孔子还同样重视体育。孔子以射、御为体育的内容，射是射箭，御是驾车。射和御是当时最重要的军事技能。孔子非常重视射御之术，并将其列为弟子的必修科目。孔子尚勇这点明显地受到他所处时代的影响。西周时代的贵族男子，平时为官，战时为将，带兵出征。所以在教育中，军事技能的训练成为重要的内容。

毛泽东在青年时代就对孔子“知仁勇”三达德十分赞赏和肯定，并将其改造为德、智、体。他主张三育并重。针对“昔之为学者，详德智而略于体之弊”，他突出强调体育的作用和意义。在致黎锦熙的信中称赞智、仁、勇三达德，并列举古人有德智而轻体育短寿的例子，说明体育（勇）的重要。

毛泽东在信中还进一步说：“昔者圣人之自卫其生也，鱼馁肉败不食，《乡党》一篇载之详矣。”他希望黎锦熙这位“一师”的师友注意身体。他关切地说：“兄之德智美矣，惟身体健康一层，不免少缺。弟意宜勤加运动之功。弟身亦不强，近以运动之故，受益颇多。”

总的看，毛泽东注重德、智、体全面发展的教育思想既吸取了西方现代的新思想，又改造继承了中国古代孔子的知（智）、仁、勇的思想。可以说德、智、体全面发展的教育思想贯穿于毛泽东的整个一生。

昏乱的道德观

1939年，陈伯达写作了《孔子的哲学思想》，发表前毛泽东看过后，觉得是好的。

就陈伯达的文章，毛泽东对孔子的言论发表一些意见，致信时任中共中央书记处书记、中央宣传部部长的张闻天。

毛泽东在信中说：

关于孔子的道德论，应给以唯物论的观察，加以更多的批判，以便与国民党的道德观（国民党在这方面最喜引孔子）有原则的区别。例如“知仁勇”，孔子的知（理论）既是不根于客观事实的，



是独断的，观念论的，则其见之仁勇（实践），也必是仁于统治者一阶级而不仁于大众的；勇于压迫人民，勇于守卫封建制度，而不勇于为人民服务的。知仁勇被称为“三达德”，是历来的糊涂观念，知是理论，是思想，是计划，方案，政策，仁勇是拿理论、政策等见之实践时候应取的一二种态度，仁像现在说的“亲爱的团结”，勇像现在说的“克服困难”了（现在我们说的亲爱团结，克服困难，都是唯物论的，而孔子的知仁勇则一概是主观的），但还有别的更重要的态度如像“忠实”，如果做事不忠实，那“知”只是言而不信，仁只是假仁，勇只是白勇。还有仁义对举，“义者事之宜”，可以说是“知”的范畴内事，而“仁”不过是实践时的态度之一，却放在“义”之上，成为观念论的昏乱思想。“仁”这个东西在孔子以后几千年来，为观念论的昏乱思想家所利用，闹得一塌糊涂，真是害人不浅。我觉孔子的这类道德范畴，应给以历史的唯物论的批判，将其放在恰当的位置。（《关于〈孔子的哲学思想〉一文给张闻天的信》，《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第162—163页）



毛泽东在致张闻天的信中，完全是以无产阶级政治家的观点，来批判两千年前的孔子，自是一家之言。他揭露了知、仁、勇的唯心论性质和为统治阶级服务的一面。

毛泽东主要分析了孔子学说中的“知仁勇”的说法，认为“知是理论，是思想，是计划，方案，政策，仁勇是拿理论、政策等见之实践时候应取的一二种态度。仁像现在说的‘亲爱团结’，勇像现在说的‘克服困难’（现在我们说亲爱团结，克服困难，都是唯物论的，而孔子的知仁勇则一概是主观的），但还有别的更重要的态度如像‘忠实’，如果做事不忠实，那‘知’只是言而不信，仁只是假仁，勇只是白勇。”结论是：“知仁勇被称为‘三达德’，是历来的糊涂观念。”这里可以看出，毛泽东是从主观与客观、理论和实践的视角来理解批判“三达德”的。毛泽东对孔孟学说，更多的是依据政治上的需要，古为今用，或赋予新的解释。可以说毛泽东是利用前人语言来表达自己的思想观点。

他还深刻地指出：“‘仁’这个东西在孔子以后几千年来，为观念论的昏乱思想家所利用，闹得一塌糊涂，真是害人不浅。我觉孔子的这类道德范畴，应给以历史的唯物论的批判，将其放在恰当的位置。”他认为陈伯达在这个问题上的批判“不大严肃”。

孔子思想的核心“仁”字，在《论语》中出现百次以上，其含义宽泛而多变，孔子自己的讲解也有歧义，前后并不一致，更被后人“闹得一塌糊涂”，人们常常各取所需，见仁见智，众说纷纭。

毛泽东在致张闻天的信中，对孔子的“知仁勇”道德观作了唯物论的分析和批判，并有全新的发挥。确切地说毛泽东对知、仁、勇三者唯心论性质的揭露和对孔子昏乱的道德观的批判无疑是正确的。

陈伯达按照毛泽东的意见修改了《孔子的哲学思想》一文，改定稿发表在延安《解放》第69期上。

青年毛泽东在阐述德、智、体三育并重时，肯定了孔子“仁知（智）勇”为“三达德”，而且这个观点贯穿他的教育思想于一生。即使早期，他对孔子的三达德也不是照搬，而是有改造，有创立。后来在延安他对孔子的道德观作唯物论的批判时，又指出了“三达德”“昏乱”“糊涂”，并对其具体内容做出了全新诠释，如说“仁”是“亲爱团结”，“勇”是“克服困难”，等等。这说明，毛泽东的批判，不是抛弃，而是扬弃，是剔除糟粕，汲取精华，是革命性改造，是现代性转换。毛泽东批判继承“仁知（智）勇”这“三达德”的思想方法，是辩证唯物论的。

卫灵公篇第十五  本人“军旅之事，未之学也”

许多人都以为孔子只是个文质彬彬的儒者，不知道他也曾经指导过战争。各诸侯国国君也与孔子讨论军事问题。《论语·卫灵公篇》第一章记载：

卫灵公问陈于孔子。

孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。



卫灵公：姓姬名元，卫国国君。孔子周游到卫国时，他是在位国君。

陈：同“阵”。军队作战时布列的阵势。

俎豆之事：“俎”和“豆”都是古代祭祀时的礼器，举行礼仪时用它们。俎豆之事，指礼仪一类的事情。

军旅之事：军和旅皆为古时军队编制单位。《周礼·地官司徒》：“五旅为师，五师为军。”孔子以军旅合称，以借指军事、战争。

本章大意是：卫灵公问孔子，军队怎样排兵布阵。孔子回答说：“祭祀礼仪一类的事情，我曾经听说过；军队作战方面的事情，我没有学习过。”第二天，孔子便离开了卫国。

“军旅之事，未之学也。”郑玄《论语正义·卫灵公》条注释：“军旅末事，本未立，不可教以末事。”那么，什么是本事？宋邢昺疏：“本者，谓先教民使得所养，知尊君亲上之义也。本立，乃教以兵事。”

孔子这里“俎豆之事”与“军旅之事”对举，而且声明对前者“尝闻”，对后者“未学”，此中大有深意，后儒邢昺和郑玄关于“本事”与“末事”的解释基本合于孔子之意。卫灵公是“无道”之君（《论语·宪问篇》第十九章），他来“问陈（阵）”，要发动战争，孔子当然反对。孔子说你要了解以礼治国我学过，你要了解兴兵打仗我没学过！让卫灵公碰了个软钉子。

其实，孔子说自己“军旅之事，未之学也”，只是一种借口。他即指导过鲁国抗齐战争（《左传·哀公十一年》），又指导过鲁国平息内乱的战争（《左传·定公十二年》《公羊传·定公十二年》），这说明孔子有战争指导大才。而且，孔子还教给学生军事技能。孔子所谓“六艺”教学，即礼、乐、射、御、书、数，它侧重于才能和技术训练。其中射，指射箭；御，即驾车。均为军事技能，用于兴兵打仗之事。

卫灵公向孔子请教行军布阵之法，他回答说“未之学也”。孔子不是真不懂，是他反对战争，尤其是不义之战。“子不语”，从来不讲。

毛泽东运用孔子“军旅之事，未之学也”这句话，是在他带领红军在井冈山创建革命根据地时期。

1928年3月底，毛泽东在中村得到了朱德、陈毅领导的湘南起义失利的消息后，便立即率领部队继续向湘南方向前进，以接应和掩护朱德、陈毅的部队同湘南农军向井冈山转移。在离开中村之前，毛泽东向全体指战员讲话时说：

上级让我当师长，但是，本人“军旅之事，未之学也。”可是，中国有句俗话；一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮，三个臭皮匠，凑成诸葛亮。我们有这么多战士，这么多干部，大家都来当参谋长，大家都来当师长，只要群策群力，不愁打不好仗! （高凯、于玲主编：《毛泽东大观》，中国人民大学出版社1993年版，第532页）



继南昌起义之后，1927年9月毛泽东在湘赣边界领导发动了秋收起义。这次起义没有沿用国民革命军的番号，而将起义部队统一编为工农革命军第一军第一师，下辖三个团，共约5000余人。起义失败后，毛泽东率领起义军转入江西，在永新县的三湾村进行了改编（即三湾改编），由原来的一个师缩编为一个团，随后，得到当地武装袁文才和王佐的帮助，上了井冈山，创建了中国第一个农村革命根据地。

1927年11月中旬，在共产国际代表罗米纳兹主导下，中央临时政治局召开扩大会议，批评湖南省委在秋收起义指导上“完全违背中央策略”，指责毛泽东应负严重的责任，决定撤销其政治局候补委员和湖南省委委员职务。

1928年3月上旬，中共湖南特委派了周鲁来到井冈山，贯彻执行中央会议决议和12月31日给湖南省委的指示。周鲁指责以毛泽东为书记的前委“工作太右”，“烧杀太少”，批判毛泽东是“右倾逃跑”、“枪杆子主义”。周鲁下车伊始，就发号施令，取消前委，另行成立中国工农革命军第一军第一师党委，由何挺颖任书记，毛泽东任师长，还错误地传达了临时中央对毛泽东的党内处分，将“开除中央临时政治局候补委员”宣布为“开除党籍”。

3月中旬，根据湖南特委的指示，毛泽东被迫率领部队离开井冈山向湘南挺进，配合湘南暴动。毛泽东率部进驻湖南酃县南部中村，在这里开始了打土豪、分田地的实际行动。毛泽东认真履行师长职责，召集会议鼓励大家说：上级让我当师长，但是，本人“军旅之事，未之学也”；又借助俗语，启迪大家都来当参谋长，群策群力打好仗。

毛泽东上过师范学校，未进过军校半步，他耍笔杆子不愿摸枪。据陈士榘上将回忆，他只见过一次毛泽东挎枪。就是这次改任师长之时。4月，毛泽东与朱德率领的南昌起义部队会师后，曾戏谑地对朱德说：“挎上盒子枪，师长见军长。”

“军旅之事，未之学也”，也并不完全是毛泽东的谦虚之词。他虽然在辛亥革命后，在湖南新军当过半年兵，只学过点“步法”和“肩枪”等简单军营日常生活知识。毛泽东没有进过军事院校，他先后读了“六年孔夫子”，又在“一师”学了五年。他的军事理论和军事指挥才能，完全是后来在革命斗争的实践中学来的。大革命失败后，在汉口党的“八七会议”上，毛泽东提出了“须知政权是由枪杆子中取得的”。1935年遵义会议上，凯丰批评毛泽东说：无非是靠《三国演义》《孙子兵法》指挥作仗。毛泽东反问道：你说《孙子兵法》一共有多少篇？第一篇的题目叫什么？请你讲讲。凯丰顿时语塞，答不出来。于是，毛泽东批驳说：你怎么晓得我就熟悉《孙子兵法》呢？

延安初期，为了总结十年内战时期在军事斗争上的经验教训，毛泽东才比较系统地读一些军事著作。他通过多种渠道从国民党统治区购买并仔细研读了一批军事方面的书籍。如德国克劳塞维茨写的《战争论》，日本人写的军事操典，苏联人写的论战略、多兵种配合作战等，并仔细地研读了《孙子兵法》。1936年12月，毛泽东撰写出《中国革命战争的战略问题》这部军事著作，以及后来的《论持久战》，等等。这成了毛泽东军事思想的代表作。

孔夫子讲“军旅之事，未之学也”，是以此为借口批评卫灵公治国舍本逐末，图谋发动战乱；毛泽东讲“军旅之事，未之学也”，虽然也暗含对临时中央主观决策乱处罚的批评，但是主要在于突出红军官兵群策群力是“诸葛亮”，他不懂军事被迫当师长依靠大家也能打好仗、打胜仗！

仁人·害仁·成仁

《论语·卫灵公篇》第九章提出了儒家道德修养的最高标准：

子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”



孔子说：“志士仁人，不能为求生而损害仁德，只能牺牲自己来成全仁德。”

杀身成仁，儒家最高的道德标准。南宋朱熹注：“志士，有志之士。仁人，则成德之人也。”（《四书集注·论语集注》）孔子认为仁德比生命更重要，为实现仁的道德理想，即使牺牲生命也不应有所顾惜。反对因贪生怕死而损害仁德。

《孟子·告子上》：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可兼得，舍生而取义者也。”孔孟认为，志士仁人在处理生死与仁义之间的关系上，如果两者不可兼得，宁可牺牲自己，也要保全仁义。要求人们在生死关头，不能屈辱贪生，而要勇于为正义的理想和事业而献身。

孟子提出“舍生取义”与孔子的“杀身成仁”是一脉相承的。这一思想成为儒家人生哲学和伦理道德观念的重要内容，在中国历史上产生过深远的影响。后人遂用“杀身成仁”“舍生取义”指为追求真理和实现正义的事业而不惜牺牲生命。



杀身成仁之事

志士仁人，有高尚志向和道德的人。他们对生死问题的处理，以服从仁义的要求为准则。

学生毛泽东在“湖南一师”读书的最后一年（1917年下半年至1918年上半年），在伦理学老师杨昌济的指导下，读德国哲学家泡尔生的《伦理学原理》一书。

《伦理学原理》导言部分说：

“列格路之就义，确有高尚伟大之正鹄，盖既欲以舍身为国之义，模范其国人，而又欲以罗马人高尚伟大之品性，昭示于敌国也。如谓仅恃区区盟约不渝之意识，而能成此伟举，则余所未敢信也。”

毛泽东读至此，提笔批注：

欲求某种效果，必行含有某种效果之行为，故杀身成仁之事，正鹄论之伦理学亦尊贵之也。 （《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第151页）



《伦理学原理》，为德国哲学家、伦理学家泡尔生的主要代表作《伦理学体系》的一部分。杨昌济在湖南省立第一师范学校讲授修身课时，曾将此书作为教材。

正鹄，语出《中庸》第十四章：“子曰：“射有似乎君子，失诸正鹄，反求诸其身。”朱熹注释：“画布曰正，栖皮曰鹄，皆侯之中，射之的也。”（《四书集注·中庸集注》）故正鹄，即目的之意。

泡尔生的《伦理学原理》导言叙述：世人恒谓杀身成仁之事，非功利论之道德哲学所能阐明，如所传罗马人列格路之轶事，即与功利论之主义，不能无矛盾者也。

泡尔生认为像“杀身成仁”这样的事，是与功利论相矛盾的，功利论道德哲学讲究功名、利禄，它无法诠释和阐明这种舍己为人、舍生取义行为的。

关于罗马人列格路之轶事，泡尔生接着叙述说：“原列格路始为迦太基人所虏，及两国媾和而释之，及其归罗马也，痛陈和议之非计，使罗马人背盟宣战，而己则束身赴迦太基，从容就死。”迦太基，意为“新的城市”，是奴隶制国家，坐落于非洲北海岸（今突尼斯），与罗马隔海相望。最后因为在三次布匿战争中均被罗马打败而灭亡。

泡尔生认为，列格路为了罗马，为了自己的国家而从容就死。这种成仁之事，在正鹄论之伦理学，优足以阐明之，无异于形式论之伦理学也。

泡尔生认为，列格路英勇就义，是有高尚伟大的目的。他舍身为国这种大义之举，成为国人的模范，不仅仅为了两国区区一纸之盟约，而是以罗马人那种高尚伟大的人格魅力，昭示于敌国。

泡尔生最后评论说：“彼列格路何尝不以生活为鹄（目的），惟其所鹄者，菲形质界之生活而精神界之生活耳。”然而，他真正的目的，不是物质生活，而是精神生活。有了这种高尚的精神追求，其效力国家，无论和战，必鞠躬尽瘁、死而后已。所以，列格路之精神必将与罗马民族之名俱千载不朽。

青年毛泽东结合作者的论述，在批注中发挥自己见解。他认为行为和效果是一致的。只有像列格路这种品德高尚的人，才能为了维护国家、民族、阶级利益和正义事业而奋不顾身，杀身成仁，义无反顾，勇于献出生命，而成全自己的仁者形象。他的行为也说明正鹄论之伦理学更加尊贵之处。

真正诚心救国之志士仁人

后世以“孔曰成仁，孟曰取义”并提，曾激励起历代志士仁人为实现伟大理想的大无畏精神，鼓舞他们为了国家前途、民族利益和正义事业而奋不顾身，勇于牺牲。

毛泽东引用孔子这句名言是在1936年9月致蒋光鼐、蔡廷锴两位将军的信中，他说：

回顾1933至1934年兄我双方合作救国之时，又已整整三年矣。而国难日亟，寇进不已，南京当局至今尚无悔祸之心，内战持续如故，全国人民之水深火热又如故。瞻念前途，殷忧何极!然而国际形势进入了新的阶段，国内爱国运动蓬勃发展。光荣的十九路军系统在先生等领导之下，继续奋斗，再接再厉。弟等则转战南北，接近了抗日阵地。抗日救亡的统一战线得到了全国各党各派各界各军一切有良心的爱国人士之赞成与拥护，即国民党内部亦有了若干开始的转变。凡此都是不同于昔的新局面。驱除日寇，挽救危亡，为期实不甚远。……总之，真正之救国任务，必须有





许多真正诚心救国之志士仁人，根据互相确信之政治纲领，为联合一致之最大努力，方有彻底完成之望。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第73—74页）



1931年九一八事变，日本发动侵华战争。国民党政府依然实行“攘外必先安内”的国策，把“剿共”作为主要对象；对于日寇则采取不抵抗政策，一再退让，逐步把东北军撤入关内。东北沦陷后，日寇得寸进尺，侵略野心越来越膨胀。至1935年，日本军国主义阴谋策划“华北五省自治”，企图把华北也变成它的殖民地。1936年开始进攻河北、山西及东南沿海等地。

随着日本军国主义的野蛮侵略，中华民族已处于生死存亡的严重关头。面对强大的日本军国主义，国共不停止内战、不联合起来不足以形成抗日力量。为了一致对外，建立抗日民族统一战线，中国共产党进行了长期不懈的努力，积极倡导国共第二次合作。1935年发表了著名的“八一宣言”，号召国内各党派、各社会阶层、各武装部队都应团结起来，停止内战、一致抗日。并尽可能地广泛宣传共产党的抗日主张。1936年9月毛泽东在致蒋光鼐、蔡廷锴两位将军的信中，首先回顾1933年至1934年双方合作救国之时，到目前又已整整三年了。

1933年10月26日，时任国民党福建省政府主席蒋光鼐、国民党第十九路军总指挥蔡廷锴等将领，在中国共产党抗日政策的影响以及广大士兵和下级军官抗日情绪的推动下，同中华苏维埃共和国临时中央政府和工农红军签订了抗日反蒋初步协定。

1933年11月，第十九路军将领蒋光鼐、蔡廷锴以及与第十九路军有历史关系的陈铭枢等联合国民党内李济深等一部分势力，在福建成立中华共和国人民革命政府，公开宣布反对蒋介石，坚持抗日救国。12月由于蒋介石调集大批军队向福建进攻，采取收买拉拢、分化瓦解和军事进攻两手，次年一月革命政府即告失败。

毛泽东在信中对两位将军组织抗日反蒋的福建人民革命政府的历史功绩给予充分肯定。然而，三年过去了，日本帝国主义之侵略愈趋愈烈，华北大好山河，已沦亡于日本，东南半壁亦岌岌可危。中国人民凡有血气者，莫不以抗日救国为当务之急。然而，蒋介石这时仍指挥国民党军队，尾随红军“剿共”不已。内战持续如故，全国人民仍处于水深火热之中。

毛泽东在信中接着说，瞻念前途，殷忧何极!光荣的十九路军系统在先生等领导之下，继续奋斗，再接再厉。红军转战南北，也已接近了抗日阵地。时1936年中国共产党早已北上到达延安，正准备继续北上开辟抗日前线。毛泽东在信中引用孔子“志士仁人”之语，说真正之救国任务，必须有许多真正诚心救国之志士仁人，制定政治纲领，形成抗日救亡的统一战线。

毛泽东所指的志士仁人，泛指全国各党、各派、各界、各军一切有良心的爱国人。他坚信只要建立起国共两党为基础的抗日民族统一战线，团结抗日，驱除日寇，挽救危亡，求得中国民族之彻底解放、领土完整的新局面将为期不远。



言不及义

《论语·卫灵公篇》第十七章孔子批评“言不及义”者：

子曰：“群居终日，言不及义，好行小惠，难矣哉!”



本章记载的主要是孔子及其弟子周游列国时倡导以仁义治国理政的言论。这段话孔子同何人所说，批评的对象具体所指，已不可考，

章语大意是：同大家整天混在一块，不说一句有道理的话，只喜欢卖弄小聪明，这种人很难有出息!

“言不及义”的原义就是言谈之间不涉及仁义。后来便用作整天东拉西扯，夸夸其谈，就是不办正事。

言不及社会主义

据记载，毛泽东首次运用孔子“言不及义”这段话，是在20世纪50年代初。

1953年10月中共中央召开第三次农业互助合作会议。他在会前和会议期间同中央农村工作部负责人几次谈话。11月4日，他在谈话中说：

要搞社会主义。“确保私有”是受了资产阶级的影响。“群居终日，言不及义，好行小惠，难矣哉”。“言不及义”就是言不及



社会主义，不搞社会主义。（《关于农业互助合作的两次谈话》，《毛泽东文集》第六卷，人民出版社I999年版，第302页）



1955年10月11日，毛泽东在扩大的中共七届六中全会上讲话。

有些同志对于党的决议和党在长时期中提倡的政策，差不多根本不理，似乎没有看过，也没有听过，不晓得什么道理。比如互助合作运动这件事，多少年以来，在中央革命根据地，在延安，在那一个根据地都搞过，却等于没有看见，没有听见。1951年冬季中央就有关于农业生产互助合作的决议，也是没有看见。一直到1953年言不及义，好行小惠。言不及义者，言不及社会主义；好行小惠者，好行“四大自由”之小惠。1955年10月11日毛泽东在扩大的中共七届六中全会上所做结论）



新中国成立后，针对我国小农生产力薄弱、生产效率低、抗灾能力差等农业发展问题，党中央、毛泽东决定在农村地区实行农业合作化，通过各种互助合作的形式，逐步把小农个体农业经济，改造为以生产资料公有制为基础的农业合作经济。

然而，农业互助合作运动开始不久，就出现了急躁冒进的倾向。为此中央紧急下发了一系列文件。同时，在1953年召开的第三次农业互助合作会议前夕和在会议期间，毛泽东再次约见中央农村工作部负责人谈话，就办好农业生产合作社等事宜与他们进行了商榷，并反复阐述自己的观点。可见毛泽东对这项工作的重视。

农业互助合作自1951年秋实行以来，基本上是按照自愿原则，稳步前进的。但这期间也在一些地方出现了一些操之过急的现象。1953年4月在北京召开第一次全国农村工作会议。邓子恢部长在会上传达了毛泽东提出的“要10年到15年甚至更多一些时间内，完成农业的社会主义改造”的指示。根据这个部署要求互助合作运动必须采取稳步前进的方式，绝不能操之过急。这次会议后，局部地区发生的急躁冒进偏差及时地得到纠正。

但随着合作运动的不断进展，1953年11月召开的第三次农业合作会议，毛泽东又说，发展农业生产合作社，现在是既需要，又可能，潜在力很大。如果不去发掘，那就是稳步而不前进。“纠正急躁冒进”，总是一股风吧，吹下去了，也吹倒了一些不应当吹倒的农业生产合作社。实际上毛泽东对全国第一次农村工作会议的反对急躁冒进倾向提出了批评。

针对农业合作化运动中出现的“确保私有”错误观点，毛泽东在会议讲话进一步指出，“确保私有”是受了资产阶级的影响。“群居终日，言不及义，好行小惠，难矣哉”。“言不及义”就是言不及社会主义，不搞社会主义。毛泽东强调农业合作化运动中也要搞社会主义，私有制不是社会主义，并引用“群居终日，言不及义，好行小惠，难矣哉”这句孔子名言对这一问题进行具体阐述。毛泽东认为，现在有些干部，在带领农民开展合作化的时候，受了资产阶级“确保私有”思想的影响，不搞社会主义。尽管他们也搞农贷，发救济粮，依率计征，依法减免，等等，但是他们不靠社会主义，只在小农经济基础上搞这一套。这种做法就是对农民行小惠。这些好事跟总路线、社会主义联系起来那就不同了，就不是小惠了。必须搞社会主义，使这些好事与社会主义联系起来。

这里，毛泽东将“义”喻为社会主义，将“惠”理解成不搞社会主义，只改变农民一些生产现状，不从根本上解决问题的错误做法，对当时农业互助合作工作中存在的问题婉转地提出了批评，使分管农业工作的领导同志深刻认识到：这种错误做法如果继续下去，“希望大增产粮食，解决粮食问题，解决国计民生的大计，那真是难矣哉”。

毛泽东在这次讲话中，提出“确保私有”“四大自由”是行小惠，“而且是惠及富农和富裕中农”，说“确保私有”是资产阶级观念。讲话还批评了“强迫解散”农业生产合作社的错误。

1955年下半年，毛泽东在七届六中全会上又一次对农业合作社稳步发展的方针提出批评，认为目前农村的社会改革高潮在有些地方已经到来，全国也即将到来。这使得农业社会主义改造中的“左”倾急躁冒进情绪更加发展起来。原计划从1953年起用三个五年计划完成的农业的社会主义改造，至1956年即在全国完成了。由于发展过快，给农业发展和农村工作带来了许多不良的后遗症。

没有要点，言不及义

1959年6月20日，毛泽东在中南海颐年堂召开政治局会议，讨论宣传上“如何转”的问题。会议结束前，毛泽东也讲了话。在谈到宣传问题时，他同《人民日报》总编辑吴冷西说过这样一句话：

搞新闻工作，要政治家办报。书生办报，最大缺点是多谋寡断，没有要点，言不及义。 （胡为雄:《毛泽东十四部书览要》，当代中国出版社1996年版，第286页）



注重宣传、新闻工作者的素质，提倡言之有物的新鲜活泼的文风，是毛泽东宣传和新闻思想的一个重要组成部分，因为舆论宣传和新闻工作质量如何，与从事这些工作的人员的素质直接相关，与文章的质量直接相关。

舆论宣传和新闻工作者应具有哪些素质呢？毛泽东认为，他们首先要有政治家素质，有党性，有马克思主义理论修养，有冷静的头脑，有分析的方法。对于这一问题毛泽东在20世纪50年代以后的多次谈话中论述得较多。1957年同新闻出版界代表谈话时，毛泽东从在社会主义社会如何办报谈起，鼓励新闻出版界对办报心中无数不要紧，慢慢会有数的。对于马克思主义修养不足的问题也可以解决，只要好好学习就行。毛泽东认为在知识分子当中提倡学习马克思主义是很有必要的，学得多了，就会把旧思想推了出去，抛弃形而上学的思想方法。从这段谈话中明显可见，毛泽东认为掌握马克思主义的思想方法是报刊新闻工作者必备的素质之一。

毛泽东还指出，尤其是报纸的领导工作者，要学会按马克思主义办事，按客观情况办事，免除教条主义，才能办出群众爱看的报纸来。鉴于这一问题的重要，毛泽东提出一个要求：各省、市、自治区要有自己的马克思主义理论家，要有自己的出色的报纸和刊物的编辑和记者。这些话表明，毛泽东对报刊新闻工作者马克思主义理论素养和政治素养的具备问题十分关切。

1959年6月，毛泽东在颐年堂主持政治局会议，在谈到宣传问题时，毛泽东说，现在宣传上要转，非转不可。总的说，反右斗争起，《人民日报》比过去好，老气没有了，但去年吹得太凶、太多、太大。现在的问题是改正缺点错误。毛泽东之所以说《人民日报》非转不可，原因是在组织宣传上《人民日报》也“大跃进”了，“去年吹得太凶、太多、太大。”

毛泽东最后说，报纸办得好坏，要看你是政治家办报还是书生办报。我是提倡政治家办报的，但有些同志是书生，最大的缺点是优柔寡断。我们做事情不要独断，要多谋，但多谋还要善断，不要多谋寡断，也不要多谋寡要，没有抓住要点，言不及义，这都不好。听了许多意见之后，要一下子抓住问题的要害。办报也要多谋善断，要一眼看准，立即抓住、抓紧，形势一变，要转得快。这里毛泽东指出书生办报的最大缺点：优柔寡断，言不及义，说了半天，没有抓住重点，没有指出要害。

《人民日报》总编辑吴冷西在《忆毛主席》一书中回忆说：会议结束时，毛泽东对我说，以后有事情多请示，可以找少奇同志，也可以找总理，也可以找我。会后，吴冷西曾请示过少奇。少奇对他说，《人民日报》要办好，要多听各方面的意见。毛主席说的多谋善断，你们首先要多谋，然后也要善断。对于比较重要的问题，你们可以而且应该提出自己的意见，但最后还是中央来断。这样可以避免至少可以少犯错误。

毛泽东批评书生办报优柔寡断，言不及义，最明显的标志是言不及政治。这与他主张政治家办报大相径庭。他要求言要及义，此处之义乃社会主义也，乃马列主义也。

孔夫子“就是有党”

《论语·卫灵公篇》第二十二章：

子曰：“君子矜而不争，群而不党。”



孔子说：“君子庄重矜持而不同别人争执，与人合群而不结党营私。”

这是孔子赞成的一种品德。朱熹注：“和以处众曰群。然无阿比之意，故不党。”（《四书集注·论语集注》）清刘宝楠《论语正义》：“群易于党，能群而不党，故可贵。”孔子还说过：“吾闻君子不党”（《论语·述而篇》），“君子周而不比”（《论语·为政篇》），“君子和而不同”（《论语·子路篇》），其义一致。

君子果真如孔子所言：“矜而不争，群而不党”，毛泽东持怀疑态度。

在1958年1月的最高国务会议上，毛泽东对所谓“右派”言论，进行了逐一反驳。当谈及“君子群而不党”时说：

“君子群而不党，没有此事，孔夫子杀少正卯，就是有党。” （《我所知道的毛泽东——林克谈话录》，中央文献出版社2000年版，第135页）



林克曾任过毛泽东的秘书。在谈到毛泽东对孔子和儒学的否定时，他说：孔子生在2000余年前，儒家学说一直是封建社会的正统学说，其中维护陈旧道统伦理的说教规范，其中天命论等非唯物主义的观念，自然是与社会主义的时代风貌、马克思主义的认识观念格格不入的。对此，毛泽东历来持否定态度。

特别是当有人用孔孟行为、儒学观念对毛泽东进行指责时，毛泽东在反驳中，往往对孔孟儒学作言辞激烈的抨击。在1958年1月28日召开的最高国务会议上，毛泽东所发表的讲话中对所谓“右派”很多言论进行了反驳。在谈及“君子群而不党”时，他举孔夫子杀少正卯心事，证明孔子“就是有党。”反证所谓“君子群而不党”说的荒谬。

孔夫子杀少正卯，《史记·孔子世家》记载：“定公十四年，孔子年五十六，由大司寇行摄相事，有喜色。门人曰：‘闻君子祸至不惧，福至不喜。’孔子曰：‘有是言也，不曰乐其以贵下人乎？’于是诛鲁大夫乱政者少正卯。与闻国政三月……”　孔子为什么诛少正卯？《史记》只说少正卯“乱政”。《荀子·坐宥》《孔子家语·始诛》等史籍也都均有记载。

然而，至南宋时朱熹对此事提出质疑。他说：“若少正卯之事，则予尝窃疑之。盖《论语》所不载，子思、孟子所不言，虽以《左氏春秋、内、外传》之诬且驳，而犹不道，乃独荀况言之。思必齐、鲁陋儒，愤圣人之失职，故为此说，以夸其权耳。吾又安敢轻信其言，而遽稽以为决乎？聊并记之，以俟来者。”（《晦庵先生朱文公文集》卷六十七）。自此，在孔子研究中，关于孔子诛少正卯一事便成了一个极有争议的问题。

其实，朱熹的话说得很明白：“尝窃疑之。”怀疑是可以的，但怀疑并不等于否认史籍记载。毛泽东是相信孔子诛少正卯一事的。早在1953年9月在中央人民政府委员会第二十七次会议上，毛泽东就说：“关于孔夫子的缺点，我认为就是不民主，没有自我批评的……‘三月而诛少正卯’，很有些恶霸作风，法西斯气味。”

毛泽东这些话对孔子的批评十分严厉。合看1958年毛泽东在最高国务会上对“君子群而不党”的批驳，进一步说明孔夫子诛少正卯“就是有党”。毛泽东对“君子群而不党”持否定性看法。

安见温饱之不可以谋也

《论语·卫灵公篇》第三十二章记孔子讨论“道”与“食”的关系：

子曰：“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”



孔子说：“君子用心谋求道，而不谋求衣食。耕田，也免不了饿肚子；学习，则有做官获得俸禄的希望。君子只担心得不到道，不担心物质生活的贫困。”

谋道不谋食，反映了孔子的政治与经济思想。孔子一贯主张士人应以弘道为志，即“志于道”（《论语·述而篇》）谋求的是道的实行，故认为不必亲自耕织，谋求衣食，否则就难免受冻挨饿。孔子这一思想与其“学而优则仕”命题相互补充，亦是其轻视“学稼”的认识根源。

孔子将“谋道”与“谋食”、“忧道”与“忧贫”、“学禄”与“耕馁”对举，他主张谋道、忧道和学禄，而对谋食、忧贫和耕馁说“不”。大有可以饿着肚子宏道的意味和嫌疑，故在实践中难于实行。

关于“君子谋道不谋食”

毛泽东早在青年时代对孔子“君子谋道不谋食”这句话就有自己的理解和认知。1913年12月，毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中记道：



君子谋道不谋食，系对孳孳为利者而言，非谓凡士人均不贵夫谋食也。

志不在温饱，对立志而言，若言作用，则王道之极亦只衣帛食粟不饥不寒而已，安见温饱之不可以谋也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第597页）



1917年暑假，仍在“湖南一师”读书的毛泽东和同学萧瑜（已毕业当教师）以“游学”的方式到乡村做调查，途中二人边走边争论，毛泽东说了这样一段话：

一个人快要饿死的时候他不会想到道德修养问题的。至于我自己比较信管仲的话：“衣食足而后知荣辱。”这正好与孔子的说法相反，他说：“君子谋道不谋食”。（萧瑜：《我和毛泽东的一段曲折经历》，昆仑出版社1989年版，第127页）



孔子“君子谋道不谋食”这句话，毛泽东在课堂笔记《讲堂录》中即有记录，并解释为：“系对孳孳为利者而言，非谓凡士人均不贵夫谋食也。”

“孳孳为利者”，语见《孟子·尽心上》：原句是“孳孳利者，跖之徒也。”孳孳：同“孜孜”。意思是，孜孜不倦地求利的人，是盗跖一类的人物。明白了孟子的原话，也就基本弄懂了青年时代毛泽东对孔子这句话的理解了。是说“君子谋道不谋食”，是对孜孜不倦地求利的人而说的，并不是说凡夫俗子（普通老百姓）都不需要谋食。

接下来毛泽东对孔子这句话作了进一步阐述，“君子谋道不谋食”，其志虽不在温饱，志在“谋道”，然王道的最终目的不过是让老百姓过上“不饥不寒”的生活。“耕也，馁在其中矣”，意思耕田，也免不了饿肚子。毛泽东反问：安见温饱之不可以谋也？

1917年暑假，毛泽东与萧瑜在“游学”路上，俩人就如何看待权力、金钱等问题展开讨论，边走边争议。

萧瑜对一切权力持否定态度，认为权力是个很坏的东西。毛泽东则认为，权力本身无所谓好坏，完全在于如何运用，并强调政治权力要比金钱权力好。资本家的金钱权力就是靠榨取劳动人民的血汗而得来。

萧瑜不同意毛泽东的观点，他将政治权力视为集各种邪恶权势之大成。毛泽东依然是鄙视金钱权力。毛认为是这样：如果你有钱，如果你身居高位，那么所有的人会对你笑脸相迎，打躬作揖；然而，如果你没有钱，也不是官老爷，那么人们就不会理睬你。像县衙门那个门房对待我们那样，那是司空见惯的事。

萧瑜说：势利小人是句古话，与之相对的是道义君子。凡是小人，都崇拜权力，但这从来为圣贤所耻笑。三四千年以来，中国的学者信奉这一真理。孔子说：“君子忧道不忧贫。”孟子也说：“饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也。”汉朝的董仲舒说：“正其义不谋其利，明其道不计其功。”人类的行为准则正是建立在这些圣贤遗训上。但金钱与政治势力太大，以致破坏了这些准则。

听了萧瑜的一番议论后，毛泽东反驳说：“听起来是这么回事，但在现实生活中很难坚持这种准则。一个人快要饿死的时候他不会想到道德修养问题的。至于我自己比较信管仲的话：‘衣食足而后知荣辱。’这正好与孔子的‘君子谋道不谋食’说法相反。”毛泽东认为，“所有这些道德说教在原则上都是冠冕堂皇的，但却无法拯救濒于饿死的人类！”

两人最后争论的是道德问题与人类社会进步的关系。萧认为物质进步远比道德进步快；毛认为道德不能解决饥饿问题。

“衣食足而后知荣辱”，是管仲的话，对大多数人来说是正确的，吃饱喝足了才会去探讨礼义。管仲的话与“民以食为天”（《汉书·郦食其传》）意思相似。是说有饭吃，对老百姓来说是“天大的事”。都是说明衣食的重要。

从毛泽东与萧瑜二人争论看，青年时代毛泽东更看重物质基础，强调物质是第一位的。这与孔子“君子谋道不谋食”的观点很不一致，甚至是对立的。他在《讲堂录》中更强调的是“王道之极亦只衣帛食粟不饥不寒而已，安见温饱之不可以谋也”。对“王道”的解释更注重民生问题的解决，是对孔子“谋道不谋食”的背离和抨击。

不是处在“学也禄在其中”的时代

1941年，抗日战争进入战略相持阶段。由于日本对华政策的改变，国民党又不断掀起反共高潮，陕甘宁边区和其他敌后抗日根据地一样，出现了严重的经济困难。

如何克服困难，发展经济工作，1942年年底毛泽东在西北局高干会议提交的《经济问题与财政问题》书面报告，在讲到做好经济工作的重要性时，

他说：

我们不是处在“学也，禄在其中”的时代，我们不能饿着肚子去“正谊明道”，我们必须弄饭吃，我们必须注意经济工作。离开经济工作而谈教育或学习，不过是多余的空话。离开经济工作而谈“革命”，不过是革财政厅的命，革自己的命，敌人是丝毫也不会被你伤着的。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第465页）



抗日战争时期，陕甘宁边区的财政来源主要是依靠外援。一是国民政府给八路军的军饷，一部分是海外华侨和后方进步人士的捐款。1941年“皖南事变”后，国民党的政策也由积极抗日转为消极抗日、积极反共。表现在经济上是停发给八路军的军饷和对边区实行经济封锁。由于国民党顽固派的军事包围、蚕食政策和严密经济封锁，陕甘宁边区和其他敌后抗日根据地一样，出现了严重的经济困难。

在严峻的军事斗争形势下，党内一部分干部思想上存在着重军事、轻经济的问题。毛泽东在《经济问题与财政问题》书面报告中直截了当地指出这是他们还没有懂得经济工作重要性的缘故；或者以为政治、党务、军事是第一位的，是重要的，经济工作虽然也重要，但不会重要到那种程度，觉得自己不必分心或不必多分心去管它。

毛泽东指出这种思想是不对的，并进一步强调陕甘宁边区当前中心的或第一位的工作：“就目前边区条件说来，就大多数同志说来，确确实实地就是经济工作与教育工作，其他工作都是围绕着这两项工作而有其意义。”

对于经济工作和教育工作这两项工作的相互关系，毛泽东论述说，两项工作中，教育（或学习）是不能孤立地去进行的，我们不是处在“学也，禄在其中”的时代，我们不能饿着肚子去“正谊明道”，我们必须弄饭吃，我们必须注意经济工作。离开经济工作而谈教育或学习，不过是多余的空话。接着毛泽东指出忽视经济工作的危害性：离开经济工作而谈“革命”，不过是革财政厅的命，革自己的命，敌人是丝毫也不会被你伤着的。在实际工作上，在抗日战争最艰苦的时候，为了切实抓好边区的经济工作，毛泽东领导根据地军民开展大生产运动，以支持全国抗战。

在报告最后，毛泽东对各级领导干部提出要求，他号召大批的干部必须从现在的工作或学习的岗位上转到经济工作的岗位上去。同时，必须充分地注意经济工作的领导，要调查研究经济工作的内容，负责制订经济工作的计划，配备经济工作的干部，检查经济工作的成效，再不要将此项极端重要的工作仅仅委托于供给部门或总务部门就算完事。

毛泽东是一个唯物主义者，他从实事求是的角度出发，唤起了人们对经济工作重要性的认识。在他看来，我们处于抗日最艰难的时期，不是处在“学也，禄在其中”的时代。时代不同了。抗战的现实要求我们共产党人不仅要“谋道”，也要“谋食”。



当仁不让，有求必应

《论语·卫灵公篇》第三十六章很短，但是提出一个影响久远的命题：

子曰：“当仁，不让于师。”



孔子说：“面对着仁德，即使是对老师，也不必谦让。”

儒家特别重视师生关系的和谐，强调师道尊严，学生不可违背老师。这是在一般情况下。但是，在仁德面前，即使是老师，也不谦让。这是把实现仁德摆在了第一位，仁是衡量一切是非善恶的最高准则。朱熹注：“当仁，以仁为己任也；虽师亦无所逊。言当勇往而必为也。”（《四书集注·论语集注》）后世遂把孔子的话演化为成语“当仁不让”，表示遇到应该做的事，就勇敢地承担起来，立刻积极主动地去做，不推诿给别人。

毛泽东对孔子这句名言是在延安时期的一次即席讲话中引用的。1942年，毛泽东为办好《解放日报》第四版副刊，与副刊主编舒群反复商讨，拟订了一份征稿人名单，亲笔抄录。随后由中央办公厅按名单发出了通知，请大家参加毛泽东的“枣园之宴”。开宴那天，客人从四面八方赶来，相继入席。毛泽东站起来即席致词：

……诸公驾到，非常感谢。今在枣园摆宴，我想诸位专家、学者必然乐于为第四版负责，当仁不让，有求必应，全力赴之，取之不尽，用之不竭……（贾思楠编:《毛泽东人际交往实录》，



江苏文艺出版社1990年版，第59页）



抗日战争进入相持阶段后，随着党领导的敌后抗日根据地和抗日武装力量的日益发展壮大，中共中央急需主办一大型日报，以加强对各地的宣传和工作指导。 1941年春，中央政治局决定创办《解放日报》，作为中央机关报。5月15日,毛泽东为中央书记处起草了创办《解放日报》的通知。通知指出：5月16日起，将延安《新中华报》《今日新闻》合并，出版《解放日报》，新华通讯社事业亦加改进，统归一个委员会管理。一切党的政策，将经过《解放日报》与全国宣达。

毛泽东对《解放日报》的工作非常关心，倾注了大量心血。创办时，由毛泽东题写报名并撰写发刊词，阐明了报纸创刊的宗旨和任务。毛泽东经常亲自动手为《解放日报》写社论、改稿，许多具体工作他都亲自安排、具体指导。毛泽东还审阅和修改过许多《解放日报》拟发的重要文章。

有一段时间，人们忙于整风学习和生产劳动，写稿的人少了，《解放日报》第四版发生“稿荒”。毛泽东亲自出面为报纸约稿。原来“文艺”副刊栏目由丁玲负责主编，1942年3月她被调到中华全国文艺界抗敌协会延安分会后，副刊的重担就落在舒群身上。舒群向社长博古反映，说他是搞文艺写作的，不大懂其他社会科学、自然科学，而且副刊又要配合整风，任务太重，不能胜任。毛泽东很快知道了这件事，引起他的关注。他直接找舒群谈话，鼓励舒群可以在实际工作中学习，努力做到点面结合。

毛泽东在做思想工作的同时，又具体帮助解决报纸副刊缺稿的问题。经与舒群商量，拟定《〈解放日报〉第四版征稿办法》。毛泽东直接点名提出请柯仲平、范文澜、邓发、彭真、冯文彬、艾思奇、陈伯达、周扬、蔡畅、吴玉章等16位同志向副刊提供稿件，还规定每人每月征稿任务量，并要求对征集的稿件要从思想内容到文字润色等全面把好关。

特为办报一事，毛泽东在枣园摆下两桌酒席，宴请这16位同志。人到齐了，毛泽东起身，在宣读了《解放日报》第四版征稿办法后，即席讲话中引用《论语》“当仁不让”一语，希望大家有求必应，全力以赴。毛泽东语言幽默、妙趣横生，严肃而生动，与会者无不感动，接着他热情洋溢地向大家敬酒。这次枣园之宴对《解放日报》副刊稿源起了很大作用，同时对全党共同支持办好《解放日报》也收到良好效果。

《解放日报》从1941年创刊，至1947年终刊。历时近6年。这一时期正值抗日战争和解放战争时期。延安《解放日报》的作者“当仁不让”，踊跃投稿，报纸坚持出版，不断改进，及时传播党的声音，出色地完成了它的光荣使命，在中国新闻史上写下了光辉的一页。

孔子的有教无类

大约，《论语·卫灵公篇》第三十九章是孔子语录中最短的一条：

子曰：“有教无类。”



有教无类，孔子教育的基本主张。意谓教育不分种类。类，应作种类、族类、类别解。何晏注疏：“类，谓种类。言人所在见教，无有贵贱种类也。”汉儒马融注：“言人所在见教，无有种类。”（《论语马氏训说》）　皇侃疏：“人乃有贵贱，同宜资教，不可以其种类庶鄙而不教之也。教之则善，本无类也。”（《论语集解义疏》）

孔子强调无论贵贱、富贫、贤愚，不分地区、国别、种族、年龄，一切人都享有受同等教育的权利，不应歧视。

孔子不仅是“有教无类”的主张者，同时也是此主张的实践者：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”（《论语·述而篇》）孔门三千弟子中，既有拥有很大权力和财富的贵族子弟，又有家境贫寒的平民百姓；既有商贾之人，又有劳动者，甚至还有为盗者。故南郭惠子以为“夫子之门何其杂”（《荀子·法行》）。

孔子“有教无类”这一重要主张及其实践，扩大了教育对象，打破了西周以来“学在官府”的文化教育垄断局面，是春秋时期文化下移的产物，孔子民本思想的体现，有利于文化教育的普及，对我国古代教育事业的发展产生过极大的影响。

毛泽东很欣赏孔子的这一教育思想，在1958年审订陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，把“有教无类”提到了人民性的高度来评价。

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天，……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）



孔子以前，无论是官学，还是乡学，都是官办的，也就是“学在官府”。只有少数奴隶主贵族子弟有权受教育。因而也只有贵族子弟才有当官的资格。到了春秋时期，即孔子生活的时代，随着周天子王权的削弱，社会的政治经济和文化教育都在下移，这就为私人办学提供了机会。孔子正是抓住了这一机会，首创私人办学，开门授徒，开展教育工作。

孔子一生热心救世，然而并不得志。只在鲁定公时从政几年，摄行相职的时间不长，就因与鲁定公政见不合，弃官离鲁，率领弟子周游列国，四处宣扬自己的政治主张，但终无人任用。孔子在政治上不畅达，但孔子办教育还是成功的。他希望通过兴办教育来培养“贤才”“君子”，扩大自己的影响，为官从政，以及实现他的恢复周礼的政治主张。孔子几乎毕生致力于教育事业，不断总结办学经验，不断改进教学内容。在教育的对象问题上，孔子明确提出了“有教无类”的思想。

孔子“有教无类”思想是与他的“性相近也，习相远也”（《论语·阳货篇》）等人是可以教化的哲学思想相关的。“性相近”说明了人皆有成才成德的可能性，而“习相远”又说明了实施教育的重要性。正是基于这种人皆可以通过教育成才成德的认识，孔子扩大招生，广收弟子。不分贵族与平民，不分国界与华夷，只要交得起学费，有心向学，都可以入学受教。孔子的弟子来自鲁、齐、晋、宋、陈、蔡、秦、楚等不同国度，这不仅打破了当时的诸侯国界，也打破了当时的夷夏之分。孔子弟子中有来自贵族阶层的，如南官敬叔、司马牛、孟懿子，但更多的是来自平民家庭的，如颜回、曾参、闵子骞、仲弓、子路、子张、子夏、公冶长、子贡等。而平民教育更能体现孔子“有教无类”的精神实质。

“有教无类”教育思想的实施，扩大了受教育对象，对于全体社会成员素质的提高无疑起到了积极的推动作用。因此，孔子“有教无类”的思想在教育史上是一大进步，为后世所称道。

毛泽东肯定孔子“有教无类”的教育思想具有“人民性”。谈中国教育史，应当提到这位古代的大教育家。毛泽东的话，不仅对人们研究中国教育史，而且对研究中国哲学史、思想史、文学史等都有重要意义。



季氏篇第十六  季氏将伐颛臾 

《论语·季氏篇》第一章在《论语》一书中，是较长的章节。孔子与弟子冉求、子路讨论鲁国执政季孙氏要讨伐颛臾的政事：

季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子曰：“季氏将有事于颛臾。”

孔子曰：“求!无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也，何以伐为？”

冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”

孔子曰：“求!周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”

孔子曰：“求!君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”



本章的大意是：

把持鲁国国政的季孙氏，将要攻打附属国颛臾。在季孙氏手下做事的冉求和子路去见老师孔子说：“季孙氏打算对颛臾进行讨伐了。”

孔子说：“冉求!只怕这要归罪于你吧!颛臾，从前周天子曾封它为东蒙山主持祭祀，并且又在鲁国的疆域之内，是鲁国的重要臣属，为什么要讨伐它呢？”

冉求说：“季孙氏想要攻打，我们两人都不愿意啊!”

孔子说：“冉求!古代史官周任说过：‘能施展自己能力的，就去任职；不能够的，就该罢休。’譬如瞎子和他的助手同行，当瞎子遇到危险了，助手不去招呼他；将要摔倒了，助手也不去搀扶，那又何必用这个助手呢？你的话是错误的。又譬如：老虎和犀牛从槛里跑出来，龟甲和美玉在匣子里毁坏了，这难道不是看守人的责任吗？”

冉求说：“现在这个颛臾，城池坚固而且又离季孙氏的封地费城很近。今天不夺取它，以后必定成为子孙的祸患。”

孔子说：“冉求!有道德的人，就痛恨这种为自己的贪心找借口的态度。我听说无论诸侯或者大夫，不能忧虑财富不多，而应该忧虑财富不均；不能忧虑百姓太少，而应忧虑境内不安。财富平均，就不会有贫穷；境内和睦，就不会觉得人少；社会安定，就不会有被毁灭的危险。如果做到这样，而远方的人还不来归服，那就应该再修一下‘文德’招来他们。他们已经来了，就让他们安心住下去。现在，子路与冉求两人辅助季孙氏，远方的人不归服，也不能招致他们来；国家四分五裂，也不能保全，还想在国境内使用兵力。我恐怕季孙氏的祸患，不在颛臾，而在国君那里啊。”

本章记述了孔子和他的两位学生关于讨伐颛臾的一次谈话。春秋时期，鲁国大夫季孙氏把持朝政，同鲁国国君鲁哀公矛盾日益加深，他知道鲁君迟早会收回主权，便想先发制人，攻打鲁国境内的属国颛臾，以防止有一天鲁君联合颛臾共同对付自己。

孔子得知后，极力反对。他说：“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内。”“萧墙”是鲁君的当宫门的屏风，“萧墙之内”是指鲁君。古代臣子觐见国君，行至此而肃（“肃”、“萧”古字通）然起敬，故称。孔子认为季孙所担忧的不是颛臾这个小国，而是本国的君主。这句话后来被人们概括为“祸起萧墙”或“萧墙之祸”，现在用来形容对某事的忧虑不在其外，而在其内。

本章在流传中形成不少成语和名句，除“祸起萧墙”外，还有“陈力就列，不能者止”“不患寡而患不均，不患贫而患不安”“远人不服，则修文德以来之”“既来之，则安之”“分崩离析”，等等，对后世的思想与语言，

影响很大。

反共顽固派的“季孙之忧”

抗日战争时期，国民党内顽固派制造震惊中外的“皖南事变”是在1941年1月。事变发生后，毛泽东以中共中央革命军事委员会发言人的身份对新华社记者发表关于“皖南事变”的谈话。

在谈话中，他借用了《论语·季氏篇》第一章“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内”这句话，揭露“皖南事变”的真相，声讨国民党反共顽固派摧残抗日力量、破坏统一战线的滔天罪行。

这就是后来收入《毛选》第二卷《为皖南事变发表的命令和谈话》，其中说：

如能实行以上十二条，则事态自然平复，我们共产党和全国人民，必不过为已甚。否则，“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内”，反动派必然是搬起石头打他们自己的脚，那时我们就爱莫能助了。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第775—776页）



“皖南事变”发生于1941年1月6日。

1940年10月19日，蒋介石发出“皓电”，限令黄河以南新四军于一个月内撤到黄河以北，同时密令其数十万军队准备进攻华中新四军，阴谋策划第二次反共高潮。中共中央在揭露蒋介石罪恶阴谋的同时，为顾全大局，决定将皖南的新四军撤到长江以北，并致电新四军领导人项英，乘国民党军尚未部署就绪，迅速率部北移。

1941年1月4日，项英率新四军军部和部队共九千余人北移。6日，当进入安徽泾县茂林地区时，遭到国民党军队7个师8万余人的包围和突然袭击。广大指战员浴血奋战7昼夜，除二千余人突围外，一部被俘，大部壮烈牺牲。军长叶挺与对方谈判时被扣，副军长项英、参谋长周子昆在突围中牺牲。

1月17日，蒋介石竟反诬陷新四军“叛变”，宣布取消其番号，并声称要将叶挺交军法审判。这就是震惊中外的“皖南事变”。

事变发生后，中国共产党向国民党提出严正抗议。针对蒋介石取消新四军番号的决定，1月20日，中共中央召开政治局会议，决定重建新四军军部。中央军委发布重建新四军军部的命令，任命陈毅为新四军代理军长，刘少奇为政治委员，继续领导新四军坚持长江南北敌后抗日斗争。同日，毛泽东发表了谈话，指出“皖南事变”是国民党酝酿已久的全国性反共突然事变的开端，其目的在借中国人的手，镇压中国的抗日运动，巩固日本南进的后方，以便放手南进，配合希特勒进攻英国的行动。

毛泽东在谈话中揭露蒋、日勾结，蓄谋消灭共产党和打击人民军队的罪行，号召全国人民起来斗争，并提出了取消1月17日的反动命令，惩办皖南事变祸首，恢复叶挺自由，交还新四军全部人枪，抚恤皖南新四军全部伤亡将士，撤退华中的“剿共”军，平毁西北的封锁线，释放全国一切被捕的爱国政治犯，废止国民党一党专政、实行民主政治等12条解决皖南事变的根本办法。

毛泽东在谈话中指出，国民党当局如能实行以上12条，则事态自然平复，我们共产党和全国人民，必不过为已甚。否则，顽固派将有“季孙之忧”，是玩火者必自焚。毛泽东义正词严地指出：共产党方面是珍重合作的，但必须国民党方面也珍重合作。老实说，我们的让步是有限度的，我们让步的阶段已经完结了。而国民党他们已经杀了第一刀，这个伤痕是很深重的。他们如果还为前途着想，就应该自己出来医治这个伤痕。以“亡羊补牢，犹未为晚”的姿态，妥善处置相关事宜。这是他们自己性命交关的大问题，我们不得不尽最后的忠告。

毛泽东在谈话中引用《论语》“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内”这句话，意在警告国民党顽固派再做有碍国共合作之事，那么，非但是中共方面不答应，就连全国人民也会对他们的行为不能容忍。到那时国民党的主要敌人就不再是日本侵略者了，而是愿意团结在抗日民族统一战线下的全体国民了。但如果国民政府采纳中共方面提出的12条正确意见的话，还不算迟，对国共合作的局面仍有挽回之机。中共的正义立场，得到了广大人民群众、各民主党派、海外华侨及国际舆论的广泛同情和支持。经过坚决斗争，终于打退了国民党顽固派发动的第二次反共高潮。

不患寡而患不均

《论语·季氏篇》第一章载孔子反对鲁国执政大夫季孙氏想要攻打颛臾的一通话，其中有：“丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。”

大意是说：我听说过，对于诸侯国和大夫家，不必担心财富不多，只怕分配不均；也不必担心贫困，只怕社会不安宁。财富平均，就不会有贫穷；境内和睦，就不会觉得人少；社会安定，就不会有被毁灭的危险。

毛泽东于1953年9月召开的中央人民政府委员会扩大会议上，在批判民主人士梁漱溟的政治主张时引用了孔子“不患寡而患不均”这句话，他说：

用什么办法来让农民多得一些呢？你梁漱溟有办法吗？你的意思是“不患寡而患不均”。如果照你的办法去做，不是依靠农民自己劳动生产来增加他们的收入，而是把工人的工资同农民的收入平均一下，拿一部分给农民，那不是要毁灭中国的工业吗？（1953 年9月16日—18日毛泽东在中央人民政府委员会第27次会议期间的讲话）



在1953年9月召开的全国政协常委会扩大会议上，周恩来总理作了关于过渡时期总路线的报告。随后转为中央人民政府委员会扩大会议，梁漱溟作为政协委员也列席了这次会议。在9月11日的讨论会上，梁漱溟在发言中反映农民问题。他说：“希望共产党进了城市不要忘掉农民，有些农民的干部不好，把持乡村政权，违法乱纪，生产搞不好，肚子吃不饱，农民没有信心，大批涌进城市当小工，每天可挣一元钱。他们在北京露宿，街头煮饭，影响市容。公安部门把他们遣送回去，他们明天又来。工人有工会可靠，农民的农会却靠不住。有人说：‘工农的生活有九天九地之差。’工人在九天之上，农民在九地之下。希望对农民行仁政，要体恤农民。”又说：“尤其共产党之成为领导党，主要亦在过去依靠了农民，今天要是忽略了他们，人家会说他们进了城，嫌弃他们了。这一问题望政府重视。”

在梁漱溟发言的第二天，毛泽东在讲话中，没点名地批评了梁漱溟的观点，认为梁的言论是反对党关于过渡时期总路线的。他说：“有人不同意我们的总路线，认为农民生活太苦，要求照顾农民。这大概是孔孟之徒施以仁政的意思吧？……”

对毛泽东的话梁漱溟感到很意外，心里不服。他认为自己是拥护总路线的。于是，他给毛泽东写信，要求找机会在大会上复述自己的观点，让大家来评议。

此后几天，会议对梁漱溟的言论进行了严厉的批判。毛泽东参加了大会，并在他人发言中有插话。梁漱溟不顾一切地要求发言，并与毛泽东发生当面争执。

9月16日至18日，会议继续举行。会议的主要议题是批判民主人士梁漱溟的错误思想。毛泽东在会议上作主题讲话，指名道姓批评梁漱溟：梁漱溟说工人在“九天之上”，农民在“九地之下”。事实如何呢？差别是有，工人的收入是比农民多一些，但是土地改革后，农民有地，有房子，生活正在一天一天地好起来。有些农民比工人的生活还要好些。有些工人的生活也还有困难。用什么办法来让农民多得一些呢？你梁漱溟有办法吗？你的意思是“不患寡而患不均”。如果照你的办法去做，不是依靠农民自己劳动生产来增加他们的收入，而是把工人的工资同农民的收入平均一下，拿一部分给农民，那不是要毁灭中国的工业吗？这样一拿，就要亡国亡党。

很明显毛泽东批评梁漱溟的工农差别问题，意思是说工人和农民收入差距大，这点有破坏工农联盟之嫌，这是问题之一。其二，毛泽东认为梁漱溟的意思是 “不患寡而患不均”，即工农分配不平均。毛泽东正是借用孔子这句话批判梁漱溟把工人的工资和农民的收入平均一下的主张，并指出这种主张是有危害的。就当时的时代背景而言，我国正在实行过渡时期的总路线，正面临着工业和农业哪个优先发展的问题。为了适应国家的经济发展，绝对的平均主义是不存在的。显然，毛泽东把孔子“不患寡而患不均”的主张，看成了利益分配上的绝对平均主义，认为追求绝对的平均，不利于社会主义经济的发展，不利于无产阶级政权的稳固，危害极大。

既来之，则安之

《论语·季氏篇》第一章载孔子曰：“故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。”

远人：指远方部族，一说指边远夷狄之人。既来之，则安之：指内修文德以使远人归服，施恩惠以使来者安存。

孔子主张“为政以德”“养民也惠”的“德政”和“惠民”政策，认为王者只要内修仁德，以道德教化，就会使远方之民乐于归附。远人既已归附，又须施以恩惠，以使来者安居乐业。

“既来之，则安之”是孔子对冉求说的一段话。原意是已经把他们招抚来，就要把他们安顿下来。现在引申为：既然来了，就要安下心来，坦然地去面对所发生的事情。

毛泽东引用孔子这句话是在延安时期致王观澜的信中。王观澜的爱人徐明清，在毛泽东诞辰一百周年之际，写有回忆文章《毛主席对王观澜的教导和关怀》一文，其中记述了1941年12月16日，毛泽东到延安中央医院看望王观澜后，又致信病中的王观澜说：

既来之，则安之，自己完全不着急，让体内慢慢生长抵抗力和它做斗争，直至最后战而胜之，这是对付慢性病的方法。就是急性病，也只好让医生处治，自己也无所用其着急，因为急是急不好的。对于病，要有坚强的斗争意志，但不要着急。这是我对于病的态度。（《缅怀毛泽东》下卷,中央文献出版社1993年版，第489页）



王观澜，1906年出生在浙江临海县的一个贫苦农民家庭。中国共产党最早从事农民运动和土地革命的领导人之一。是新华通讯社前身红中社的第一任负责人，是《红色中华》的第一任总编辑。

红军到达陕北后，王观澜因长征途中患肠胃病埋下了病根，身体一直很虚弱，再加工作繁忙，过度操劳，经常犯病。爱人徐明清多次劝他住院好好治疗一下，可王观澜总说“一点小病用不着如此麻烦”，不顾病情不断加重，仍坚持工作。徐明清见状焦急万分，担心他虚弱的身体会彻底被拖垮，无奈中只好向毛泽东求援。

毛泽东把王观澜叫去，看到他身体这般虚弱，十分关切地说：做事要分轻重缓急，懒人要学勤快，勤快人要学巧干。毛泽东的话，使他十分感动，工作更加积极努力。中共七大之前，王观澜曾被王明、康生诬陷为是“托派”，毛泽东亲自出面干预，认为王观澜经过他十年的亲自考验，这个同志如果不是好同志，党内就没有好同志了。王观澜被选为七大代表。但不久，因肠胃病与严重神经衰弱症住进了医院。

毛泽东很快知道了。一天早晨，他与傅连暲大夫走了很远的山路，从杨家岭来到中央医院特意看望王观澜。王观澜说：“已经几天不能睡觉了。”毛泽东亲切地安慰说：不要着急，我在长征以前也常失眠，长征天天走路把我的病治好了。你病好后，要多走路，多作体力活动，身体就会好起来的。毛泽东还嘱咐医院领导要精心治疗，劝慰徐明清要放宽心。

毛泽东探望重病中的王观澜后，仍惦念着他的病情。于12月16日又亲笔给他写了信，并引用孔子“既来之，则安之”的话，劝慰王观澜安心养病，既然病已这样，就不要着急。就是急性病，也只好让医生处治，自己急也无用，因为急是急不好的。毛泽东还说，对于病，要有坚强的斗争意志，但不要着急。这是我对于病的态度。毛泽东的话鼓舞了王观澜同疾病做斗争的勇气。使之最终以坚强的意志战胜了病魔，重新投入工作。

毛泽东是在“既然来了，就要安下心来，坦然地去面对所发生的事情”的引申意义上，使用孔子“既来之，则安之”一语的。



阳货篇第十七  诗可以兴观群怨 

《诗经》，春秋时期称《诗》。学《诗》、教《诗》、用《诗》，是孔子师生常项活动。《论语·阳货篇》第九章记孔子对学生讲《诗》的社会作用及学《诗》的意义：

子曰：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”



孔子说：“后生们为什么不学《诗》呢？《诗》，可以即景生情，可以观察风俗，可以沟通情感，可以抒发怨恨。近可以运用其中的道理侍奉父母，远可以运用其中的道理侍奉国君，还可以多知道一些鸟雀、野兽、花草、树木的名字。”

兴观群怨，是孔子关于《诗》的认识和对诗歌社会作用的高度概括。

兴者，“兴，起也，言修身当先学诗”（何晏引包咸注）。孔子要求诗通过联想来知晓社会人生的道理，从而为礼制政治服务。“感发志意”（朱熹注）。是说诗是用比兴的方法抒发感情，使读者感情激动，从而影响读者的意志。

观者，“观风俗之盛衰”（郑玄注）。“考见得失”，（朱熹注）。即通过诗来观察一定社会国家的道德风尚，通过诗可以帮助读者认识风俗的盛衰和政治的得失；并可见出作者的心志。

群者，“群居相切磋”（孔安国语）。意谓诗可以帮助人沟通思想感情，互相切磋砥砺，提高修养，保持社会和谐，即朱熹所释的“和而不流”。

怨者，“怨刺上政”也（孔安国语）。可以通过诗对现实社会政治生活进行批评，指责执政者为政之失，抒发对苛政的怨情。

兴、观、群、怨是孔子的一个重要的美学思想，它总结了从远古至春秋的历史年代里人们对艺术认识的美学内容，开创了中国美学史上重视艺术的社会认识功用和情感教育特征之传统，对后世影响较深。

毛泽东议论孔子论《诗》这句话，大约是在20世纪五六十年代。毛泽东热爱中国古典诗词。他不仅广泛阅读、倾力欣赏古典诗词，还关心中国古典诗词这一珍贵文学遗产的继承和发展。他说：

“旧体诗词有许多讲究，音韵、格律，很不易学，又容易束缚人们的思想，不如新诗那样‘自由’，这是一方面。但另一方面，旧体诗词源远流长，不仅像我这样的老年人喜欢，而且……中年人也喜欢。我冒叫一声，旧体诗词要发展，要改革，一万年也打不倒。因为这种东西，最能反映中华民族和中国人民的特性和风尚，可以兴观群怨嘛，怨而不伤，温柔敦厚嘛……”（张贻玖：《毛泽东和诗》，中央文献出版社1998年版，第131页）



刘思齐主编的《毛泽东与文化人》一书是这样记载：1986年年末，梅白撰文回忆20多年前听过毛泽东谈对古体诗词的见解。一天，梅白问：“主席为什么说怕谬种流传，误人子弟？”

毛泽东回答时，讲了诗“可以兴观群怨”这番话。

梅白，曾任湖北省委副秘书长，因工作关系多次在毛泽东身边。也就是说梅白和毛泽东在一起谈论古体诗词，大约是在上世纪五六十年代，所谈内容与毛泽东致诗人臧克家的一封信有关。

毛泽东对于诗歌历来十分重视，1957年他请著名诗人臧克家去专门谈诗，当得知《诗刊》就要创刊时，十分高兴。毛泽东说他最近写了一些东西，《文汇报》向他要，正在考虑。臧克家当即恳请：给我们《诗刊》发表吧!毛泽东略思索一下说：好吧，就给你们!

以后，臧克家他们给毛泽东写了信，附上传抄的一些毛泽东诗词，请毛泽东审正。1957年1月12日毛泽东回了信，并在抄稿上亲笔改正了几个错字。信中说：

“这些东西，我历来不愿意正式发表，因为是旧体，怕谬种流传，贻误青年；再则诗味不多，没有什么特色。既然你们以为可以刊载，又可为已经传抄的几首改正错字，那么，就照你们的意见办吧。”“诗当然应以新诗为主体，旧诗可以写一些，但是不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。”

由《诗刊》创刊号首次发表的毛泽东诗词18首，在全国产生了巨大影响。毛泽东给《诗刊》的首任主编臧克家写的《关于诗的一封信》，众所周知。但毛泽东与梅白谈论古体诗词讲的那段话，在相当长的一段时间里，却鲜为人知。但在诗歌界的一定范围内是流传的。毛泽东关于中国诗歌的上述意见，对新中国诗歌的发展影响很大。它几乎决定了新中国诗坛新、旧体诗歌同时发展，虽有一主一副，却形成了双水分流的基本格局。

对孔子的诗论，毛泽东是接受的。孔子论《诗》可以兴观群怨，无疑指《诗经》而言。而毛泽东论诗可以兴观群怨，即引用孔子这句话，其含义大体一致，但毛泽东是指中国古典诗词，即旧体诗词，已不仅局限于《诗经》范围。这是二者的区别所在。

说孔子“患得患失”

“患得患失”语出《论语·阳货篇》第十五章：

子曰：“鄙夫可与事君也与哉？其未得之也，患得之。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。”



患得患失，是孔子对品德低下的人从政的一种评论：当他尚未得到职位的时候，生怕得不到；已经得到了，又怕失去。倘若担忧失去，那就什么事都会干得出来。孔子认为不能与这种人共事。这是孔子教育弟子，为实现儒家政治主张，不要考虑个人利害得失，以此作为个人道德修养功夫之一。

“患得患失”即由该章中“患得之”“患失之”缩减演变而来，意为担心得不到，得到了又担心失掉。患得患失的人，孔子是鄙视的，称其为“鄙夫”“小人”。现在用于形容总是考虑个人利害得失。

毛泽东引用孔子这句话是在1939年关于《孔子的哲学思想》一文给张闻天的信中，而“患得患失”这句话又恰恰是在谈论孔子本人。毛泽东在信中是这样说的：

说孔子“患得患失”时不必引孔子做鲁国宰相“有喜色”一例，因为不能指出当做了官的时候除了“有喜色”之外应取什么更正当的态度，问题在于那个官应不应做，不在有无喜色。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第162页）



《孔子的哲学思想》一文是陈伯达写的，1939年发表在延安《解放》杂志第69期上。

正式发表前，应张闻天的要求，毛泽东认真读了陈文。1939年2 月20日，毛泽东给张闻天写了一封长信，首先肯定陈文“大体上是好的”，同时谈了七个方面的修改意见。上面所引便是其中的第四条意见。

陈伯达《孔子的哲学思想》的初稿未能保留下来，从毛泽东写给张闻天的信中可看到，陈文在讲孔子“患得患失”时，具体例子是指孔子做鲁国宰相时“有喜色”。

据司马迁《史记·孔子世家》所载：鲁定公十四年（前496年），鲁定公任命孔子由大司寇代理宰相职务。孔子得知后心里非常高兴，脸上也露出了得意的神色。孔子的一个弟子对他说：“我听说君子祸患临头而不怕，福事来到而不喜。”孔子说：“是有这句话。但是不也有‘乐在身居高位而能礼贤下士’的话吗？”

孔子代理宰相职务后，按照自己一贯的仁政理念治理国家。三个月后，鲁国得到大治。

孔子“摄行相事”虽然很短，但尚有政绩。从这点而论，这个官是应做的。所以，毛泽东认为说孔子“患得患失”时，不宜引孔子做鲁国宰相“有喜色”一例。

后来，孔子见国君鲁定公和大权在握的季桓子迷恋声色难于自拔，国家政治出现了难以挽回的丧乱迹象，于是毅然决然地抛弃官职，带领弟子离开了鲁国。

孔子批评“事君”的执政者患得患失，陈伯达批评孔子“摄行相事”有喜色是患得患失，毛泽东认为陈文所举的例子不足以证明孔子患得患失。“因为不能指出当做了官的时候除了‘有喜色’之外应取什么更正当的态度，问题在于那个官应不应做，不在有无喜色”。

在否定之否定中，毛泽东肯定了孔子批评患得患失的正确性，也为说孔子患得患失进行了辩白。

反对饱食终日的亡国现象

孔子是位勤奋求知、勤勉做事的儒师，他批评无所事事懒惰者的言论记载在《论语·阳货篇》第二十二章：

子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉! 不有博弈者乎？为之，犹贤乎已。”



孔子说：整天吃饱了饭，不用一点心思，难得有出息啊！不是还有掷骰子、下棋的游戏吗？干点这个，也比闲着好啊。

孔子经常教育他的学生向颜回学习，不要追慕富贵与享受，用心读书。孔子反对一天到晚吃得饱饱的没事干，不用心思考虑问题，认为这样的人没有造就。

孟子说得更为尖刻：“人之有道也，饱食，暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。”（《孟子·滕文公上》）做人有做人的道理，如果只是吃得饱，穿得暖，安居逸乐，却不接受教育，不知礼义，那就和禽兽差不多了。

虽然语言的表达方式不同，一个是仁者叮咛，一个是智者雄辩，但两人所表达的思想却是一脉相承的，都是要求有所学、有所思、有所为的积极进取的人生态度，反对好吃懒做，消极无聊地打发日子。

毛泽东运用“饱食终日”这句话是在全面抗战前夕。1937年5月3日，毛泽东在延安召开的中国共产党全国代表会议上做了题为“中国共产党在抗日时期的任务”的报告。他说：



中国正迫近着判定自己存亡的关头，中国的救亡抗战，必须用跑步的速度去准备。我们并不反对准备，但反对长期准备论，反对文恬武嬉饱食终日的亡国现象，这些都是实际上帮助敌人的，必须迅速地清除干净。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第256页）



继九一八事变东北沦陷之后，1933年驻华日军以武力迫使南京国民政府签订《塘沽协议》后，由单纯的武力征服改变为在继续准备发动武力进攻的同时，紧锣密鼓地开展“华北五省自治”运动。

侵华日军首先谋划建立“蒙古国”，在察哈尔制造了两次张北事件等多起事件。1935年6月27日，又逼迫南京政府签订《秦土协定》，“割让”察东六县予伪“满洲国”。国民党第二十九军撤出察哈尔境内长城以北地区，国民党党部也撤出察省。1935年7月6日，日军又制造河北事件，迫使南京国民政府竟与之签订了臭名昭著的《何梅协定》，承诺国民党党部和中央军完全撤出河北、平津，撤换平、津两市长，取缔一切抗日组织活动，并且凡是日本认为有“反日”嫌疑的中方势力都“不得重新进入”。这样日本就可以肆无忌惮地扶植河北平津“地方人士”作为傀儡，实施其“自治”阴谋，这无异于将河北、平津拱手让与日本。

1935年10月20日，日军又加紧对平津卫戍司令宋哲元为重点对象的上层策变活动，同时继续对南京政府施加压力。经过讨价还价，12月18日终于在北平成立了具有一定“自治”之实的冀察政务委员会。同时大批日军进入关内，威胁北平、天津。一时间，华北空气极其紧张。1936年西安事变爆发，在全国人民的压力下，蒋介石虽然开始转变态度，被迫抗战。但在抗战上对日本则畏敌如虎，大唱“抗日三天亡国”论，没有战胜日本帝国主义的勇气，把抗战之胜利寄望于国际援助上。

面临如此紧迫的态势，南京政府当局竟继续对日妥协退让，丧权辱国，步步撤退。一些官僚和惰民对国事漠不关心，表现出得过且过，饱食终日，腐化堕落，吃喝嫖赌的颓废情绪。这导致日军得寸进尺，越发贪得无厌，华北和中华民族产生了空前严重的危机。

全面抗日战争爆发前夜，蒋介石虽然被逼答应了国共一致抗日，但作为抗战的主要一方——南京国民政府在抗战准备上却不尽如人意。

毛泽东在《中国共产党在抗日时期的任务》这篇讲话中说：政治上、军事上、经济上、教育上的国防准备，都是救亡抗战的必需条件，都是不可一刻延缓的！我们并不反对准备，但反对长期准备论，反对文恬武嬉饱食终日的亡国现象，这些都是实际上帮助敌人的，必须迅速地清除干净。毛泽东在讲话中引用“饱食终日”一语，批判那些高唱“长期准备论”的人，名义上是长期准备抗战，实质上是消极抗日，这是与我们积极抗日的路线背道而驰的。



微子篇第十八  往者不可咎，来者犹可追 

孔子师徒在楚国游历时，时常遇到狂放不羁的隐者，他们了解孔子的学说主张，对其持不合作态度，多有批评性意见。《论语·微子篇》第五章记楚国狂人接舆“歌而过孔子”就是一例：

楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮！凤兮!何德之衰？ 往者不可谏，来者犹可追。已而，已而!今之从政者殆而!”

孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。



本章大意是：一个叫接舆的楚国狂人，他唱着歌走到孔子所坐车的旁边，说凤凰啊，凤凰！你的德行为什么这么衰微呢？ 过去的已经不可挽回，未来的还来得及去改。算了吧，算了吧，今天的当政者太危险了!孔子下车，想和他交谈。可是这个人很快地跑掉了，没有跟他说上话。

这个故事记下了楚人接舆对孔子的批评。接舆是一位当世隐者。钱穆认为，之所以称接舆，是因他接孔子之车而歌，故以接舆名之。他对世道不满，又感到无力去改变它，于是，选择了放弃，采取避世隐居的态度。他讥笑孔子是“知其不可而为之”，劝孔子不如也学他放弃努力，追随他们隐居。“凤兮！凤兮!何德之衰？” 钱穆在《论语新解》中指出，古俗相传，世有道则凤鸟见，无道则隐。接舆以凤比喻孔子，认为在世无道时不能隐去，是德性衰败的表现。

孔子虽不赞成隐者避世的态度，但对隐者坚守自己的志向，不与社会不良风气同流合污的态度是抱着尊重的态度。接舆劝孔子避世归隐，孔子不从。其济世之心，不为楚狂所谅。孔子认为改变社会现状是上天赋予自己的使命，尽管世道不好，也不能脱离社会隐居，积极救世是自己不可推卸的责任。

“往者不可谏，来者犹可追。”是接舆劝说孔子的话。这句话广为人知。取其义是说：过去的就已经过去了，也没法挽回了，未来如何还来得及去追求。

毛泽东引用《论语》中的这句话，是在解放之初与李达的一次谈话中。1949年12月，由刘少奇介绍，毛泽东、李维汉以及张庆孚等人做历史证明人，党中央批准李达为中共正式党员。在李达诚恳申请重新入党时，毛泽东向他指出：

“早年离开了党，这在政治上摔了一跤，是个很大的损失，往者不可咎，来者犹可追。”毛泽东表示：同意李达重新入党，不要候补期，并愿意作为他的历史证明人。（黄丽镛编著：《毛泽东读古书实录》，上海人民出版社1994年版，第195—196页）



李达，湖南零陵人。曾留学日本，并最早接触了马列主义。李达与毛泽东相识于1921年在上海召开的中共第一次代表大会上。李达为上海代表，毛泽东为湖南代表，经大家一起讨论，推选陈独秀为党的总书记，李达当选为宣传主任，成为中国共产党的主要创始人之一。

1922年5月，李达应毛泽东邀请到长沙一起筹备创办湖南自修大学。同年11月应毛泽东邀请李达自上海来到长沙，出任湖南自修大学校长，并主编自修大学机关刊物《新时代》。当时，毛泽东一家与李达一家同住清水塘，两人朝夕相处，共同研讨马列主义和中国革命的问题，也常讨论如何办好自修大学的问题。

1923年暑期，李达回上海会见陈独秀，对国共合作事宜提出了一些不同看法。当时陈独秀主张共产党全体加入国民党，等到将来条件和时机成熟，再做社会革命，也就是后来所说的“二次革命”。但李达却坚持他的立场，主张共产党员以个人身份加入国民党，共产党本身应当保持自己组织上的独立性。二人因政见不合，李达即萌发了脱党的念头。脱党后，李达专任大学教授，过书斋生活，这是脱党一个原因，另一个重要原因是，不同意国共合作采取“党内合作”的组织形式，加上对陈独秀的家长制作风不满。

李达虽然中断了与陈独秀的联系，以致脱了党，但毛泽东还是待他如党内同志一样。1927年春，毛泽东在武昌举办中央农民运动讲习所时，就曾请李达去讲学，讲授马列主义的理论。此后不久，毛泽东还委托李达去做唐生智的统战工作。

大革命失败后，在国民党反动统治的险恶环境中，李达坚守马克思列宁主义的理论阵地，致力于研究、宣传马克思主义。成为卓有建树的马克思主义理论家。1935年6月，在延安的毛泽东读到了老朋友李达和雷仲坚合译的《辩证法唯物论教程》，并写下了一万多字的批语。由此书使毛泽东又萌生了要与李达建立联系。1937年5月李达撰写的巨著《社会学大纲》在上海出版，毛泽东很快收到了李达寄来的书，非常高兴。毛泽东誉为是“中国人自己写的第一本马克思主义哲学教科书”，号召党的高级干部学习此书。

1947年秋天，毛泽东、周恩来曾几次邀请李达去解放区，因他健康状况不好而未成行。1948年年底，全国革命胜利在即，李达转道香港经天津到达北平后，与准备参加新政协的代表们住在一起，中共中央特派一辆专车把他单独接到香山。当日晚，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德一同向他询问了湖南情况，随后毛泽东单独留他话旧。

在故友重逢后的长谈中，李达表示要重新入党。李达毕竟是党的发起人之一。当初还只有二十几岁，只是与陈独秀闹了点意气，才脱党的，他的政治信仰一直是马克思主义的。如今想重新回到党内，毛泽东心里当然是高兴的。对李达早年离开了党，毛泽东以为“往者不可咎”，当年脱党的失误虽无法挽回，关键是今后“来者犹可追”，接受教训，努力图新，及时补救，希望李达对党的事业做出新的贡献。体贴、安慰和勉励之情溢于言表。

《论语》中“往者不可谏，来者犹可追”一语（毛泽东使用时，改“往者不可谏”为“往者不可咎”，其意大体相同），成为正确解决中共创始人之一李达当年脱党而今重新入党的指导原则。事情处理得很有章法，入情入理，圆满无缺。这就是思想的力量。

四体不勤，五谷不分

《论语·微子篇》第七章像一篇记叙小品，记述孔子师徒又遇到一位接舆式的隐者荷蓧丈人，他对孔子也是持批评态度：

子路从而后，遇丈人，以杖荷 。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分。孰为夫子!”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。

子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？ 欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣!”



本章的大意是：子路随孔子出行，落在了后面，遇见一个老人，用手杖扛着锄草的工具。子路问道：“您看见我的老师吗？”老人说：“四肢不劳动，五谷不能分辨，谁是你的老师呢？”说完放下手杖自己锄草去了。子路拱着手恭敬地站在一旁等着。老人留子路住宿，杀了鸡，煮米饭给子路吃，又让他的两个儿子出来相见。第二天，子路赶上孔子，告知了这件事。孔子说：“这是位隐士啊。”让子路回去拜见他。等子路返回那里，老人已经出门了。

子路说：“不做官是不符合义的。长幼之间的礼节尚且不可废弃，君臣之间的大义怎么能废弃呢？ 想洁身自好，反而乱了君臣的大伦。君子出来做官，为的是履行君臣之义。至于我们的政治主张行不通，早就知道的啊！”

对“四体不勤，五谷不分”这句话的理解颇有争议：一说是讥讽子路。钱穆不同意：“据下文，丈人甚有礼貌，似不会邂逅子路即予面斥。” （《论语新解》）一说是丈人自谓。即丈人在讲他自己年岁大了，腿脚不方便，视力也不好，很难辨认出人的相貌；所以接着又问一句：“谁是你的老师啊？”但是，更多的人是把这一句理解为是丈人责难批评孔子。丈人的意思是说：不事劳动，又不知道生产知识，哪里配称什么老师！

后来用这一成语典故，批评一些书呆子脱离劳动，缺乏生产知识，不会从事生产劳动。

脱离实际，四体不勤

毛泽东喜欢用“四体不勤，五谷不分”这句话，批评不合理的教育制度。

早在1958年“成都会议”上，毛泽东就这样批评过。“成都会议”一开始，毛泽东提出二十五个问题，要求大家讨论。

其中“关于教育与文化等问题”，大家发言时毛泽东插话说：

“学制、课程要由各省、市去研究改变，有了典型，教育部门才能改出来。历来统一的东西，都是由典型到普及的。”



接着讲到勤工俭学时，他说：

“资本主义国家就是半工半读，专读书就是最坏的，见书不见物，脱离实际，四体不勤。不一定全自给，有半自给、四分之一自给。方针是不要全读书，一定要又读又劳动。我们民族又穷又白，省下来的钱多办学校，中小学可以大办，农业学校也要发展。只有教育发展了，才能赶上英国。靠文盲建设不起社会主义。”（李锐：《大跃进亲历记》上册，南方出版社1999年版，第207页）



从毛泽东的讲话中可以看出，他对现行的教育制度和教学内容是不满意的，要求改革。要求各省、市自己去研究，以点带面。他比较欣赏“半工半读”，反对脱离实际的死读书，主张“又读又劳动”，读书与生产相结合。他认为专读书，不结合实际，教出的学生是不合格的，是“脱离实际，四体不勤”的书呆子。毛泽东认为，学问除书本知识外，主要是在实践中学来的。

孔夫子教学也有问题

楚狂接舆批评孔子“四体不勤，五谷不分”的话，毛泽东牢记在心。他对孔子办学总体上赞赏有加，但对孔子的学生不参加劳动，没有生产知识，很不满意。

1964年2月13日，毛泽东在人民大会堂召开教育工作座谈会。当日是甲辰年春节，后来称此会为“春节座谈会”。出席会议的有刘少奇、邓小平、彭真、陆定一等中央领导和民主人士，还有清华大学校长蒋南翔和北京大学校长陆平等16人。

在座谈会中，毛泽东说：我们的教育路线方针是正确的，但是方法不对，要改变。针对当时教育界的现状，他指出：“学制可以缩短。”“现在课程太多，害死人，使中小学生、大学生天天处于紧张状态。”“我看课程可以砍掉一半，学生整天看书并不好，要有娱乐、游泳、打球、课外自由阅读的时间。”“现在的考试办法是用对付敌人的办法，实行突然袭击。题目出得很古怪，使学生难以捉摸，还是考八股文章的办法，这种做法是摧残人才，摧残青年，我是不赞成，要完全改变。”

说到这里，毛泽东联想到二千年前的孔子办学，他接着说：

“孔夫子不是这个办法，孔夫子只有六门课程：礼、乐、射、御、书、数，教出颜回、曾参、子思、孟子四大贤人。”



毛泽东谈教育时想到了孔学的可取之处，然而他马上又转为批判的口吻，说道：

“孔夫子教学也有问题，没有工业、农业劳动，因此四体不勤，五谷不分，这不行。” （《周恩来总理在第三届全国人民代表大会上的政府工作报告》，1964年12月31日《人民日报》；王子今：《毛泽东与中国史学》，中共中央党校出版社1993年版，第322页）



毛泽东这天的座谈插话,成了著名的“春节谈话”。没有下发书面文件，也没有原文照宣，仅由陆定一整理后，口头传达了谈话精神。

毛泽东指出孔子办学的缺点，就是只能培养“四体不勤，五谷不分”的学生，教育脱离生产劳动，这样的培养目标是不行的，必须进行教育革命。这个批判，在当时可以说具有根本意义。

他还曾列举了古今中外许多名人，如高尔基、李时珍、祖冲之、孔子、曹雪芹等，都没上过大学，都是在实践中自修成的。

对于“四体不勤，五谷不分”的批判，继1964年“春节谈话”后，1965年12月21日，毛泽东在杭州的一次会议上讲话。他指出:“现在这种教育制度，我很怀疑。从小学到大学，一共十六七年，二十多年看不见稻、粱、菽、麦、黍、稷，看不见工人怎样做工，看不见农民怎样种田，看不见商品是怎样交换的，身体也搞坏了，真是害死人。”

毛泽东的谈论学校教育的话，这方面内容很多，有的是即兴发言,有的则是正式文件的批示，无疑都体现了他对教育的关注和重视。有的带有他个人对于学校教育的主观态度和强烈情感。事实上毛泽东对学校教育弊病的批评是相当深刻的，而这种弊端的一个显著特征，正是脱离实际的“四体不勤，五谷不分”！

如今提倡素质教育，学校教育的任务不是简单地传授知识，更不是追求升学率，而是全面提高人的素质。毛泽东有关教育的谈话，对于今天的教育改革，对于今天的素质教育，仍然具有重大的指导意义。

不要求全责备

《论语》的内容，不只是孔子与学生的语录，也有他们前人言行的记录。《论语·微子篇》第十章就记载了西周大名人周公旦的谈话：

周公谓鲁公曰：“君子不施其亲，不使大臣怨乎不以。故旧无大故，则不弃也。无求备于一人。”



周公：姓姬名旦，周文王之子，周武王之弟，周成王之叔，也是鲁国始封之君。他因要辅佐周成王，未到鲁国就封。

鲁公，姓姬名伯禽，周公旦的儿子，继周公之后就任鲁君，所以史称“鲁公”。

本章的大意是：周公对鲁公说：“君子不疏远他的亲族，不让大臣抱怨未被信任。老臣故友没有大的过失，就不要抛弃他们。不要对一个人求全责备。”

当年，周成王封伯禽为鲁公。这里的这段话，不是孔子的言论，而是古代周公旦告诫他儿子鲁公的话。这话全面表达了古代明君的用人思想，《论语》编者一定是认为完全符合孔子的意思，或者孔子曾经引用过周公这段话，所以选了进来。最后一句“无求备于一人”最为重要，说明孔子的人才观中有个要点：金无足赤，人无完人。对于一个人，在看到他缺点的同时，更要看到他的优点。所以对下级不要过于苛刻，不要求全责备，而这样地对待下级又正是“明君”的表现。

毛泽东在1975年7月25日对电影《创业》的编剧张天民来信所写的批语中，引用了《论语》记录的周公名言“求全责备”。毛泽东的批语曰：

此片无大错，建议通过发行。不要求全责备。而且罪名有十条之多，太过分了，不利调整党的文艺政策。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第234页）



“文革”中，“林彪叛逃事件”于1971年9月发生后，全国文艺界开始出现复兴局面。长春电影制片厂也恢复正常创作，厂里派出几个队伍到全国各地寻找创作题材。当时 “工业学大庆”的运动刚刚恢复，宣传大庆属于一个大题材。长影剧组组织大庆人写大庆，搜集了几百万字的素材，写出剧本提纲。到了第二年，主管文艺的江青下发了关于拍摄大庆和大寨电影的批示，大意是说，大庆红旗是毛主席树立的，王铁人是站得住的。

长春电影制片厂为了拍《创业》这部电影吃了不少苦头，许多镜头是在零下38摄氏度的大雪天里拍摄出来的。历经两年多，1974年一部以大庆石油工人艰苦创业的真实故事改编的电影《创业》诞生了。它以大庆石油会战为题材，真实而生动地展示了中国工人阶级在党的独立自主、自力更生方针指引下，以英雄气概艰苦创业的生活画面。这部影片还打破了“四人帮”为文艺创作规定的条条框框，尊重生活逻辑和艺术规律，塑造了“铁人”式的石油工人周挺杉和党的工作者华程的感人形象。影片拍完后，便在第四届人大会议的闭幕式上放映，受到了代表们的好评，而且在《人民日报》上有整版介绍，标题和其他样板戏一样。但公映不出半个月，就遭遇到了“文革旗手”江青的责难。

江青看后暴跳如雷，粗暴地指责《创业》“在政治上、艺术上都有严重错误”，下了三条禁令将这部电影打入冷宫：一是不许继续印制拷贝；二是不许发表评介文章，停止播放；三是不许向国外发行。后来，他们又以文化部核心组的名义，下发了对电影《创业》的十条意见，即《创业》的十大“罪状”：

1.不如报告文学感人，也不如报告文学脉络清晰；2.笼统地提到党中央和中央首长，起到了给刘少奇、薄一波之流涂脂抹粉的作用；3.……较明显地存在着写活着的真人真事问题；4.革命乐观主义精神表现较差；5.周挺杉表现了一个鲁莽汉子的形象，是单薄的，有缺陷的，因而是不典型的；6.有意用贬低周挺杉的方式来提高华程；7.工程师章易之的转变有人为情感化的倾向；8.有很多地方表达不清，让人看不懂；9.回述了铁人的过去，造成结构上的拖沓；10.主要人物的言语概念化。并要求电影的主创人员要不停地写政治检讨。

正当“四人帮”对《创业》进行围剿的时候，刚刚恢复工作不久的邓小平，在毛泽东和周恩来的支持下，以极大的勇气和魄力，对包括文艺在内的各条战线进行全面整顿。他为了进一步整顿文艺，要求文艺界找一个典型案例，出一篇有分量的材料。胡乔木找到白桦、张锲等人去商量，他们推举了张天民，因为电影《创业》是被“四人帮”干扰得最严重的一部片子。出面找张天民的人是贺龙元帅的女儿贺捷生，因为她对领导上层和文艺界都比较熟悉。当然，张天民主笔来写这个报告是要顶着坐牢的危险，他得到了妻子赵亮的支持，她对他说：“你如果要蹲监狱，我来带孩子。”后来，邓小平夸奖赵亮说，虽然她不是共产党员，但比我们表现更好。

广大电影工作者深受鼓舞，《创业》的编剧写信进行申诉。上书毛泽东的信写好后，为了防止江青查压，长影采取了障眼法，把信复制了三封通过三个渠道递交给毛泽东，一份由邓小平转交，一份由毛泽东的秘书转交，一份投到信筒里。编剧张天民的亲笔信，对江青（当时任中共中央政治局委员）和当时文化部党的核心小组批判《创业》，指责它“在政治上、艺术上都有严重错误”并罗列十条意见，提出不同的看法，建议重新上映该片。这封信终于到达了毛泽东的手里，据说是帮毛泽东读书的北大老师卢荻给他读的这封信。一个星期之后，1975年7月，毛泽东作了调整党的文艺政策的重要谈话。7月25日，对电影《创业》问题做了重要批示。《创业》是一部反映大庆工人革命精神的好影片。“四人帮”反对工业学大庆，罗织十大罪名，将《创业》一棍子打死。毛泽东在《创业》作者来信上有针对性地批示：“此片无大错，建议通过发行。不要求全责备。而且罪名有十条之多，太过分了，不利调整党内的文艺政策。”毛泽东的指示，强烈谴责了“四人帮”破坏党的文艺政策。此信增发文化部及来信人所在单位。由此该片得解禁。“四人帮”垮台后，《创业》由于曾遭到过江青的非议而名声大噪，风光一时。

在《论语》中，周公要求君子无求全责备于一人；在批语中，毛泽东要求对电影《创业》不要求全责备。对象不一样，要求是一样的。



子张篇第十九  纣之不善不如是之甚也 

殷（商）纣王是亡国之君，历来名誉不好。孔子的学生子贡倒敢讲实话，替纣王辩护。《论语·子张篇》第二十章记载：

子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”



子贡说：“殷纣王虽然不好，但并不像传说中的那么厉害。所以君子憎恨处于下流，一居下流，天下的什么坏名声都会集中在他身上。”

下流：旧注：“地形卑下之处，众流之所归。喻人身有污贱之实，亦恶名之所聚也。”

社会上每每见到这样的事。一个人一旦受到有关方面的表彰，四面八方，吹捧的文章立刻蜂拥而至；相反，一个人一旦受到有关方面的批评，脏水、污水，不管有你的份没你的份，也会尽朝你的身上泼来。

然而，此事现在有，古代也有。难怪孔子的学生子贡说：“君子恶居下流”，因为居于下流的结果，将会被“天下之恶皆归焉”的污水所包围，所吞没。子贡举纣王为例，使他的这个论点，就有了有力的事实证据。

君子恶居下游

对于《论语》中子贡的这一观点，毛泽东是给予肯定的。

1957年夏“反右派”运动中，爱国民主人士邵力子先生虽然处境岌岌可危，但他坦然面对。在一次讨论会上，邵力子在发言中借用“君子恶居下游”这句话，受到了毛泽东的赞同。

邵力子的话是这样说的：

“不少给党提意见的人是出于好心的，不能因为给党提点意见就说成是右派分子的进攻……君子恶居下游……” 邵力子的发言一下子引起了轩然大波，会议马上转为对他的批斗。会后，有关方面把邵力子的发言打印成材料上报，想借此大做文章，同时令其检查反省。毛泽东看完材料，用手中的红蓝铅笔在上面写下了如下的批示：“邵力子这话没有错！” （冯彩章主编：《毛泽东与他的友人》，中国青年出版社1996年版，第216—217页）



“邵力子这话没有错！”也就是说，他引用“君子恶居下游”（《论语》原活“游”为“流”）这话也没有错。子贡评论天下之恶皆归纣王的话是对的。

1957年3月中上旬，毛泽东在全国宣传工作会议上发表了讲话，着重讲了知识分子问题、准备整风问题和加强党的思想工作问题，强调要继续贯彻执行“百花齐放，百家争鸣”的方针。

为了贯彻“双百方针”，调动人民群众建设社会主义的积极性，4月27日中共中央发出指示，决定在全党进行一次以正确处理人民内部矛盾为主题，以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动。4月30日毛泽东等中央领导人邀请各民主党派负责人和无党派民主人士谈话。毛泽东号召党内外人士给执政党提意见，欢迎大家“鸣”“放”，帮助党整风，以此促进党的建设，希望通过各界人士的批评，使党的作风真正得到改进。此后，全党整风运动逐步展开。广大群众和爱国人士积极响应中央的号召，向各级党组织和党员干部提出了大量有益的批评和建议。与此同时，极少数资产阶级右派分子乘机鼓吹所谓“大鸣大放”，对共产党的领导和社会主义制度进行攻击。

4月底至5月初，毛泽东在接见来访的苏联客人时，他们对于我们报纸上发表一些反社会主义的言论提出疑问，认为不应允许这些言论公开。毛泽东则认为：“只有让他们暴露出来，才好反驳。”并认为真正的右派分子不过百分之一，不足怕。

毛泽东在静观事态的发展之后，于5月15日写了《事情正在起变化》一文，强调应开始注意批判修正主义。毛泽东认为党外知识分子中，右派约占百分之一到百分之十，党内也有一部分知识分子新党员，跟社会上的右翼知识分子互相呼应。

6月8日，毛泽东为中共中央起草了《组织力量反击右派分子的猖狂进攻》的党内指示。同时，《人民日报》发表《这是为什么？》社论，自此，整风运动转变为整风反右运动。关于反右派的问题，中国共产党在《关于建国以来党的若干历史问题的决议 》中有过结论：在整风过程中，极少数资产阶级右派分子乘机鼓吹所谓“大鸣大放”，向党和新生的社会主义制度放肆地发动进攻，妄图取代共产党的领导，对这种进攻进行坚决的反击是完全正确和必要的。但是反右派斗争被严重地扩大化了，把一批知识分子、爱国人士和党内干部错划为“右派分子”，造成了不幸的后果。

对于反右派斗争的严重扩大化，邵力子这位经历曲折的老人是有自己的看法的。有些人他是了解的，他们只是给领导提了几条意见，怎么可能一下子就成了“右派”呢？ 他在发言时引用“君子恶居下游”的话，为一些所谓“右派分子”辩白。邵力子的发言没有什么，只是谈了对反右运动的看法，“君子恶居下游”也只是《论语》中一句勉励人上进的话。可是那些人不懂，加上思想上“左”得厉害，因而无限上纲，进行批判。

对于爱国民主人士邵力子先生，毛泽东是非常熟悉的。1945年抗战胜利后，毛泽东赴重庆与国民党谈判，邵力子是国民党方面的代表之一，那时就给他留下了深刻印象。解放前夕，邵力子又作为南京政府和平谈判代表团成员之一来到北平，他先后两次会见。在和谈失败后，邵力子和代表团其他成员，脱离国民党政府，留在北平，站到了人民革命一边。邵力子一贯主张国共合作，被称为“和平老人”。新中国成立后他与毛泽东的交往更多，毛泽东曾委派70高龄的邵力子亲赴淮河流域考察，邵力子对新中国的热爱和拥护，是有目共睹的。像这样的一位民主人士，怎么会是右派呢？

毛泽东批阅新送来的关于邵力子的材料，看完材料，用手中的红蓝铅笔在上面写下了如下的批示：“邵力子这话没有错！”后来，毛泽东还特意批评了那些“左”得过火的言论。写下批示后，毛泽东仍不放心，明确指示对邵力子要特殊保护，使其避免了一场无辜的政治批斗。

桀纣之恶，未有如此之甚也

1958年11月20日上午，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳四个人到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。在这次座谈会10天之前，即第一次“郑州会议”上，毛泽东说：“把商纣王、秦始皇、曹操看作坏人是错误的。”

在这次座谈会上，他详细地谈了自己对这三位历史人物的评价。谈到商纣王，毛泽东说：

史书上把纣王描写得像一个青面獠牙、十恶不赦的坏人。太过分了。连孟夫子也为他抱不平地说“尽信书则不如无书”。“桀纣之恶，未有如此之甚也，是以君子恶居下流，天下之恶均归焉。”（陶鲁笳：《毛泽东教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第103页）



《论语》原文是：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”毛泽东在讲话中所引《论语》内容，虽然与原文在字面上略有出入，但大体意思是相同的。

其中“桀纣之恶”句，桀指夏桀，夏朝的亡国之君。

长期以来，人们习惯上认为，夏桀王、商纣王都是暴君，皆暴虐无道，因为他们均是亡国之主。所谓“武王伐纣”，几乎成了正义战胜邪恶的代名词。是大快人心，没有谁会替商纣王说好话的。毛泽东则认为：“桀纣之恶，未有如此之甚也”，桀王、纣王虽然可恶，但还没有像传说的那么厉害。

显然，毛泽东这里借用《论语》的话，在为商纣王翻案。毛泽东曾说：我们的党是讲真理的党，凡是错案、冤案，十年、二十年要翻，一千年、二千年也要翻。他实事求是地评价商纣王说：纣王宠妲己、剖比干心，这两件坏事，使他得到了一个大暴君的恶名，于是天下之恶就都归到纣王头上了。似乎他什么好事都没有做。其实纣王这个人聪明善辩，能武能文。他打起仗来是很有英雄气概的。

毛泽东对待历史人物如何评价问题，一贯主张一分为二的观点。这里他既指出纣王的缺点，同时也肯定纣王的优点。接着毛泽东列举史实来说明纣王的“能武能文”。他说：商朝晚期，江淮之间的夷人强盛起来，威胁商朝，纣王的父辈曾几次对东夷用兵，得了些胜利，但没有打退东夷向商朝的扩张和侵犯。纣王当政后亲率大军东征夷人。打了一场空前的大胜仗，俘虏了“亿兆夷人”，由此打退了东夷的扩张，保卫了商朝在东南方的安全。而且纣王尚武重文，他对东南的经营，使中原文化逐渐发展到了东南，这对我国历史是有贡献的。毛泽东又说，商朝就是做生意的意思，它标志着商朝已开始有了商品交易，到纣王时已成为当时最富强的、文化最高的奴隶制国家。

毛泽东所说纣王用兵东夷，打了大胜仗，并“经营东南”有功，明显是受郭沫若考证的影响，其论断基本上与郭沫若是一致的。郭沫若的《驳〈说儒〉》一文里写道：“殷代末年有一个很宏大的历史事件，便是经营东南，这几乎完全为周以来的史家抹杀了。这件事，在我看来，比较起周人的翦灭殷室，于我们民族的贡献更要伟大。这件事，由近年的殷墟卜辞的探讨，才渐渐地重见了天日。”郭沫若还说，商朝亡国，周武王出兵而来，牧野（今河南淇县南，又称朝歌）之战中，“不是殷人出了汉奸，而是俘虏兵掉头了”；把殷纣王当成“混世魔王”，“那真是有点不大公道”。

毛泽东总结纣王亡国的教训时说，一是对周文王、周武王完全丧失了警惕性。根本不听商朝大贵族微子、箕子和王子比干的反复进谏。结果比干被杀，箕子被囚为奴，微子见势不妙逃走了。纣王陷入了众叛亲离的绝境。一是纣王不会做俘虏工作，把大量战俘集中于京城附近；当周武王率领的大军距商都70里的地方，商王才得到消息，开始讨论应敌的对策。这时商朝的主力军还远在东南战场，一时征调不回来，纣王只得把大量东夷战俘武装起来开向前线。结果战俘纷纷起义，掉转矛头，配合周军进攻商纣。纣王见大势已去，遂登鹿台自焚而死。纣王宁死不降，亦不失英雄气概。

这次，毛泽东是借《论语》中子贡“纣之不善，不如是之甚也”的话，作为重新评价商纣王的切入点。又在郭沫若考证材料的基础上，对商纣王做出比较客观的全新的评价，体现了唯物史观的思想活力。

纣之不善，不如是之甚也

有趣的历史事件是：在1970年“庐山会议”上，林彪、陈伯达集团抢班夺权受挫之初，毛泽东发起“批陈”斗争时，是运用子贡“纣之不善，不如是之甚也”这句话，赠给林彪来稳定他的情绪。

1970年8月23日，中共九届二中全会在庐山开幕。周恩来主持开幕式，在会上刚宣布会议三项议程，林彪突然在大会上讲话，鼓吹了一番“天才论”之后，又重申“设国家主席”的主张。

接着林彪集团的成员在各个小组里也纷纷发言，陈伯达还将自己的发言记录稿，作为二号简报付印。在会议开幕的当天晚上，陈伯达连夜选编了一份“称天才”的材料，即《恩格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》，为林彪摇旗呐喊。林彪、陈伯达的行为，扰乱了会议原定议程，受到毛泽东的严厉批评。

在党的九届二中全会之前，毛泽东已经明确表示：四届人大不设国家主席。但是，林彪却迫不及待，他几次建议毛泽东自己当国家主席，毛泽东则在4月12日说：“我不能再作此事，此议不妥。”本来，林彪在党的九大上，已被作为毛泽东的法定接班人写入党章。但他利令智昏，他的意见虽然遭到毛泽东的当面否定，但他并不甘心，依然坚持设国家主席。他名义上是让毛泽东当国家主席，实质是他自己急着想获得这个位置。所以，对毛泽东的话置若罔闻。

在庐山党的九届二中全会上，林彪一伙以为时机成熟，伙同陈伯达等表演了一出政治闹剧。先是林彪在全会的开幕式上，突然发表坚持设国家主席和坚持“称天才”的讲话，陈伯达、叶群、吴法宪、李作鹏、邱会作等人则在各组同时宣讲“称天才”的材料，陈伯达还抢先发出了吹捧林彪坚持设国家主席的华北组二号简报，从而打乱了会议议程，引起了一场混乱。

毛泽东被震怒了。8月25日，按原定日程，是分组讨论。毛泽东临时决定：召开中央政治局常委扩大会议，当机立断，做出三项指示：立即休会，停止讨论林彪在开幕式上的讲话；收回华北组二号简报；不要揪人，要按“九大”精神团结起来，陈伯达在华北组的发言是违背“九大”方针的。

毛泽东怒视陈伯达一眼，十分严厉地说：“你们继续这样，我就下山，让你们闹。设国家主席的问题不要再提了。要我早点死，就让我当国家主席!谁坚持设，谁就去当，反正我不当!”

毛泽东的话，使陈伯达丢魂丧胆，使林彪极为难堪。可能是为了给林彪留点面子，毛泽东对林彪说：“我劝你也别当国家主席。谁坚持设，谁去当。”

休会期间，毛泽东找了许多人个别谈话，了解陈伯达的幕后活动。他在考虑如何“分割”林彪和陈伯达。虽然二人同时登场，但林彪毕竟是写入党章的“接班人”，倘若在庐山搞一锅端，震动太大，向人民不好交代。毛泽东最后决定分而击之。



中央政治局常委扩大会议后，毛泽东找林彪谈话，挑明了陈伯达问题的实质，就是反党。林彪听了表现得很慌乱，把责任推到陈伯达头上，毛泽东便对他说了《论语·子张篇》里的一句话：“纣之不善，不如是之甚也!”林彪听不懂，又不敢当面询问毛泽东。于是回住处后立即打电话回北京，问清楚了意思是：纣王虽然不好，但并不如人们所说的那样过分。（徐效钢等编：《毛泽东庐山用书写真集》，解放军文艺出版社1997年版，第107页）



8月31日，毛泽东写了《我的一点意见》，对陈伯达进行总清算。会议也由此转入批判陈伯达。

一般认为，毛泽东以古喻今在这里引用《论语》这句话，是以纣王比喻林彪，说真正坏的还是陈伯达。林彪一时也可能以纣王自慰，暗自庆幸自己还不至彻底败露。但是，从后来毛泽东多次谈及庐山这次闹剧来看，他当时已经感觉到，在“文革”中毛羽丰满的林彪集团已经在觊觎党和国家的最高权力了。所以，毛泽东实际上是将纣王比喻陈伯达。因为在九届二中全会上，主要的批判对象还是陈伯达和他编写的“称天才”语录材料，但暗示的是陈伯达背后还有人主使。下山后回到北京，林彪也很快明白了这一点，于是便有了一年以后的“九一三事件”。林彪急于夺权，结果身败名裂。

君子之过也，如日月之食焉

《论语·子张篇》第二十一章是孔子的学生子贡谈论君子如何对待过错：

子贡曰：“君子之过也，如日月之食焉；过也，人皆见之；更也,人皆仰之。”



子贡说：君子的过失，如同日食、月食一样，犯错误的时候，人人都能看得到；当改正错误的时候，人人都景仰他。

子贡这个比喻十分恰当。他认为有道德的人一旦有过错，就像日食和月食一样。大家都看得明明白白。然而，有过错不要紧，君子闻过则喜，知过必改。一旦改掉身上的缺点，人们不但会原谅你，还会由此产生深深的敬仰之情，更加仰慕你。

子夏曰：“小人之过也必文。”（《论语·子张篇》）文就是掩饰，小人犯了过错一定要掩饰。就是文过饰非。

这是《论语·子张篇》中记录君子和小人对待错误的两种不同的态度。

后来子贡这句话成为规劝人们勇于改正错误的名句。

我们一定要请他更正

1939年9月，毛泽东在延安接受了美国记者斯诺的访问。这是斯诺第二次来延安，所以与毛泽东相对比较熟悉，相互交谈也很自然，有什么说什么。

在谈话中，斯诺告诉毛泽东，他在重庆曾访问过张群将军，询问了他对抗战一些问题的意见。斯诺还谈到，蒋介石自己最近也告诉一位德国记者说：“现在中国已经没有一个共产党员剩下来了。”这显然是否认共产党的合法地位。因此，也否认了统一战线的观念。斯诺问毛泽东对这些言论有什么意见？

毛泽东在回答斯诺的问题时，引用了《论语》中子贡说的这句话，对蒋介石进行了委婉的批评。他说：

古人说“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”蒋先生如果真的说了这样的话，那实在是他的过错，是一个全体共产党员皆不能忍受的过错，我们一定要请他更正。（《同美国记者斯诺的谈话》，《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第240—241页）



抗日战争全面爆发后，经过共产党人和其他爱国人士的共同努力，1937 年9月20日，国民党中央通讯社发表了《中共中央为公布国共合作宣言》。次日，蒋介石又发表了《对中国共产党宣言的谈话》。虽然对中共仍有所指责，但事实上承认了共产党在全国的合法地位，至此，以国共合作为基础的抗日民族统一战线正式形成。

抗日民族统一战线虽说形成了，但就蒋介石本人来说并不是情愿的。这次承认与共产党第二次合作，是被逼的，是抗战大势所趋，是为了保护他“领袖”的地位，因为日本人要亡你的国，要灭你的种。

也就是说国民党虽然在事实上承认了共产党的合法地位，但并不肯平等相待。在合作抗日的同时，他们仍大肆鼓吹“一个主义”“一个政党”“一个领袖”的理论，并在1939年年初国民党五届五中全会上制定了“溶共”“限共”“防共”“反共”的方针。对于国民党两面派的做法，毛泽东早有认识。共产党所采取的对策是既联合又斗争，以民族大业为重，恰当地处理好两党的合作关系。

斯诺与毛泽东第一次见面是在1936年7月。在这一次晤谈后，他坚定了共产党领导下的抗战必胜的信心，期待着与毛泽东再次会面。1939年9月，时国民党加紧对陕甘宁抗日根据地的封锁，准备掀起新的反共高潮。斯诺通过种种关系才得以辗转到达延安，与毛泽东再次相逢。

斯诺实现了再次访问毛泽东的愿望。在谈话的一开始，他告诉毛泽东，他在重庆、西安等地听到一些国民党人士对于抗战政治基础的解释，他们说现在没有什么统一战线的问题，中国只有一个合法的党，就是国民党，只有一个合法的政府，就是国民政府，除此以外再没有其他合法的党了。“边区政府”都是完全非法的，终究被取消。对国民党这种掩耳盗铃的做法，毛泽东进行了有理有据的反驳。他说：“中国早已有实际上的统一战线，在大多数人民的心中、口中、文字中、行动中，也已有了名义上的统一战线，这就是说，在大多数人的心中、口中、文字中、行动中，已有了名义上与实际上的统一战线。”他还幽默地将那些不承认统一战线存在的人比作鲁迅笔下的阿Q，对斯诺说：在一小部分人中间，他们也许实际上承认了统一战线，而在名义上却是不愿承认的，在他们的口头上与文字上是没有什么统一战线的。我们从前对于这些人的这样一种态度，称之为阿Q主义。

对于共产党的地位，毛泽东坚定地说：“从它诞生的那一天起，它就是一个独立的政党，从来也没有一天、半天、一小时或者一分钟放弃过它的独立性，从来也没有向什么个人或什么集团或什么党派屈服过。”

斯诺还谈到，蒋介石自己最近也告诉一位德国记者说：“现在中国已经没有一个共产党员剩下来了”，这显然是否认共产党的合法地位，因此，也否认了统一战线的观念。

对于蒋介石否认共产党合法地位、否认统一战线的言论，毛泽东采取了一种委婉的批评方式。他首先说，蒋介石先生说了什么共产党不存在的话，我以为这是不确实的。因为：第一，蒋先生是一个政治家，他不但有政治常识，而且懂得更多的东西。第二，蒋先生是抗战领袖，他不应该说这样的话。第三，他如果说这样的话，岂不是与他从前的话相矛盾吗？因为他在1937年9月23日发表过谈话，承认了共产党的合法存在。所以，我相信，这种毫无常识的话，这种不利于团结抗战的话，这种与蒋先生过去所说互相冲突的话，他应该是不会说的。

毛泽东之所以进行这样的分析，完全是出于维护抗日统一战线大局的角度出发。毛泽东认为斯诺转述的话，大多数有良心有诚意的国民党员都不会那样说的，因为他们都是懂得抗战第一、团结第一的人。至于作为国民党党魁的蒋介石，更不会讲，因为蒋介石在名义上必定是中国抗战的最高统帅。毛泽东选择的是一种对蒋介石的充分信任的态度，这即是给蒋介石留足了情面，也是国共合作团结一致的需要。

毛泽东接着坚定而不失委婉地指出，如果蒋介石果然说了这样的话，“那我们就有权利请他更正”，接着引用《论语》中子贡谈“君子之过”这句名言，劝说蒋先生如果果真说了这样的话，犯了错，也不足为怪。错了，只要能真心改过，一定还会受到全国人民的爱戴，仍然做你的“抗战领袖”。

改也，人皆仰之

毛泽东再次引用《论语·子张篇》子贡谈“君子之过”的名言，是在二十年后紧接“庐山会议”召开的中央军委扩大会议的讲话提纲中。

继1959年7月“庐山会议”（中央政治局扩大会议和党的八届八中全会）之后，8月下旬，回到北京后接着召开了中央军委扩大会议。会议的主要内容仍然是继续揭批彭德怀。

1959年9月11日，毛泽东在军委扩大会议的讲话提纲中曾引了《论语》中“君子之过也，如日月之食焉”这句话，劝勉彭德怀敢于公开承认自己的过失，并坚决改正。强调这是对待错误的正确态度。毛泽东说：

欢迎彭德怀同志的觉悟。我们大家都要帮助他（其他人也一样）。我相信，他会改好的，只要他肯改，我们肯帮。……要准备听几年闲话；要诚恳待人，不讲假话；要靠拢大多数。如此就一定可以变过来。否则不能。

“人非圣人，孰能无过。”“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之。改也，人皆仰之。” （《在中央军委扩大会议上的讲话提纲》，《建国以来毛泽东文稿》第八册，中央文献出版社1993年版，第523页）



要明了这个讲话提纲中意思，先得简要回顾一下“庐山会议”。

1959年庐山会议，从7月2日到8月16日，历时46天。其中，8月1日前为中央政治局扩大会议，8月2日到16日为党的八届八中全会。

此次庐山会议，前期人们称之为“神仙会”。主要是指会议开得比较轻松。因为党的工作经过大半年的调整，许多问题得到了解决，形势已开始好转。大家复杂而沉重的心情有所解脱。为了让大家开怀畅谈，总结经验教训，安排好今后工作，中央决定在风光秀丽的庐山召开这次政治局扩大会议。所以与会者权且都来当当“神仙”，开一个“神仙会”。

上山后，毛泽东征求大家对形势的看法，总的概括为：成绩很大，问题不少，前途光明。并向人们打招呼，说这次会议主要是反“左”，还要搞一个文件。

会议开始后，以分组座谈讨论形式为主。毛泽东审阅确定了19个问题供各组讨论。大家畅所欲言，最后形成《纪要》，发给全党，预计半个月左右就散会。

虽说会议气氛比较轻松，但各组讨论都颇为热烈。意见不一，时有争论。毛泽东从一份份会议《简报》中，掌握着讨论情况。反面的意见很尖锐，话往往说得也很难听。

彭德怀一向性情耿直，对工作中的缺点和问题，敢于说话。他先后在小组会上七次发言，大约是因有些话比较过头，《简报》没登。他本想找毛泽东当面谈谈又未果，于7月13晚，向随从参谋口述，给毛泽东写了封信。没想到由此酿成了大祸。

由于彭德怀直言上书，对党领导的“大跃进”运动，说成是“小资产阶级的狂热性”，是浮夸、谎报，把全民大炼钢铁说成是“有失有得”，等等。彭德怀由此遭到错误的批判。由于批判在不断升级，会议日程也一再延长。会议性质由纠“左”变成了反右。这一点也违背了毛泽东的初衷。

经过近一个月的揭发、批判和帮助，尽管还认为彭德怀并没有彻底低头认罪，但毕竟已经认了错，其错误性质基本可以定性了。反正庐山会议后，还得开军委扩大会议。

为什么还要开军委扩大会议呢？因为涉及彭德怀的职务问题。国防部长干不干？毛泽东赞成开一次军委扩大会讨论，要民主嘛，每个师来两个人。

9月9日，即在军委扩大会议期间，彭德怀写信给毛泽东。信中表示拥护中共八届八中全会和军委扩大会议对他的批判，决心继续彻底反省自己的错误，为此请求中央考虑，在军委扩大会议结束以后允许他学习或者离开北京到人民公社中去，一边学习，一边参加部分劳动，以便在劳动人民集体生活中得到锻炼和思想改造。并表示“我诚恳地感谢你和其他许多同志对我耐心教育和帮助”。这正是毛泽东希望得到的反应，他对此感到满意，立即批示，通报全党。

当天，毛泽东《对彭德怀来信的批语》中说：我热烈地欢迎彭德怀同志的这封信，认为他的立场和观点是正确的，态度是诚恳的。倘从此彻底转变，不再有大的动摇（小的动摇是不可免的），那就是“立地成佛”，立地变成一个马克思主义者了。我建议，全党同志都对彭德怀同志此信所表示的态度，予以欢迎。一面严肃地批判他的错误，一面对他的每一个进步都表示欢迎，用这两种态度去帮助这一位同我们有31年历史关系的老同志。对其他一切犯错误的同志，只要他们表示愿意改正，都用这两种态度对待他们。必须坚信，我们的这种政策是能感动人的。而人在一定的条件下，是能改变的，除开某些个别的例外的情况不计在内。

在军委扩大会议的讲话提纲中，毛泽东还借用了《论语》中子贡谈“君子之过”的话，讲清认错改错的道理：我们是人，不是神，每个人都难免犯错误。有了过错并不可怕，可怕的是不敢承认错误，不知道改正错误。错了，改了，就是好同志。古人讲，居上位的君子，有了过错，人人都看得见，但勇于改正了错误，人们同样看得清清楚楚，不但会原谅你，还会由此而更敬重你、佩服你。

尧日篇第二十  存亡绝续 

《论语·尧曰篇》第一章：

谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。



本章的大意是：认真制定度量衡，检查法规制度，恢复废弃的官职，政令就能在全国通行了。复兴被灭亡的国家，接续已断绝的家族，选拔被遗落的人才，天下百姓就会真心归服了。

兴灭继绝，是“兴灭国，继绝世”的简称，是孔子的社会政治思想。春秋时期，王室与公室衰微，权力下移，许多诸侯国及贵族世家在社会大变革、大动乱中失国亡家，宗法断绝。孔子慨叹鲁国“禄之去公室，五世矣；政逮于大夫，四世矣；故夫三桓之子孙，微矣”（《论语·季氏篇》）。孔子主张复兴已亡之诸侯国，让贵族世家宗族存续不绝，反映了他政治主张中保守的一面。

春秋战国以前，实行的是诸侯分封制，国是个地方政治单位。这就是所谓的封建。这些诸侯国，当其中一个国家快要灭亡了，乃至已经灭亡绝后了，其他的国还要找到这个国家的后人，扶助他起来复国，这就是所谓“兴灭国”。“继绝世”，是指某诸侯国的当国大宗族即使绝后，也要想办法使他延续存在。这就是中国民族文化精神。

很明显，“存亡续绝”即由“兴灭继绝”一语转化而来，认真体会二者之义，其字面意思大体是一致的，所不同的是毛泽东赋予了这一古语新的生命力。在使用上也不完全是《论语》原意。

民族国家存亡绝续之日

1936年，值日本全面侵华前夜。东北沦陷，华北危机，中华民族生死存亡危机之秋。同年9月22日，毛泽东致信蔡元培先生。开篇即使用“存亡绝续”一语，信中说：

今日者何日？民族国家存亡绝续之日。老者如先生一辈，中年者如泽东一辈，少年者则今日之学生，不论贫富，不分工农商学，不别信仰尊尚，将群入于异族侵略者之手，河山将非复我之河山，人民将非复我之人民，城郭将非复我之城郭，所谓亡国灭种者，旷古旷世无与伦比，先生将何以处此耶？共产党创议抗日统一战线，国人皆曰可行，知先生亦必曰可行，独于当权在势之衮衮诸公或则曰不可行，或则曰要缓行，盗入门而不拒，虎噬人而不斗，率通国而入于麻木不仁窒息待死之绝境，先生将何以处此耶？ （《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第443页）



自九一八事变后，由于蒋介石奉行“攘外必先安内”的国策，对日本野蛮侵略行为采取不抵抗、一再忍让态度，致使东北沦失后，日军侵略越来越猖獗，野心越来越大，接着向华北发动了新的侵略。1935年5月，日寇向国民党政府提出了对华北统治权的无理要求，并以武力相要挟。国民党政府对日寇完全屈服，与日签订了丧权辱国的《何梅协定》，使中国在河北、察哈尔的主权大部丧失。10月，日寇得寸进尺，又阴谋策划“华北五省自治”运动。11月25日，日寇指使汉奸成立“冀东防共自治政府”，冀东20多个县的国土便脱离了中国的统辖。南京国民政府继续坚持不抵抗政策，竟准备成立“冀察政务委员会”以适应日寇“华北政权特殊化”的要求。

同时大批日军进入关内，威胁北平、天津。一时间，华北空气极其紧张。华北事变的发生，使中华民族面临着亡国灭种的危机。在严重的民族危机面前，中国共产党于8月1日发表宣言，号召全国人民团结起来，停止内战，一致抗日。12月9日，北平学生3000余人在中国共产党领导下举行示威游行，并迅速扩大为全国性的抗日救亡运动，极大地促进了民族觉醒。

同时，为了促进国共第二次合作，建立起抗日民族统一战线，中共尽可能地向国民党上层领导人、军队将领及各民主党派、爱国人士宣传抗日主张。

蔡元培先生，是颇具影响的现代名人。九一八事变后，拥护国共合作，积极开展抗日爱国运动。毛泽东致信蔡先生，开篇即说：“今日者何日？民族国家存亡绝续之日。”揭露和痛斥了南京国民政府“盗入门而不拒，虎噬人而不斗，率通国而入于麻木不仁窒息待死之绝境”的妥协退让、丧权辱国、置民族利益于不顾的罪行。希望蔡元培先生能振臂一呼，协助共产党人早日促成抗日民族统一战线的形成。

现在是中国存亡绝续的关键

1941年，抗战进入战略相持阶段，随着党领导的敌后抗日根据地和抗日武装力量的日益发展壮大，中共中央急需主办一个大型日报，以加强对各地的宣传和工作指导。为了适应对敌斗争的需要，中央政治局决定在延安创办《解放日报》，作为中央机关报。

5月16日，毛泽东在为延安《解放日报》撰写的发刊词中使用了“存亡绝续”一语。他说：

本报之使命为何？团结全国人民战胜日本帝国主义一语足以尽之。这是中国共产党的总路线，也就是本报的使命。在目前的国际国内形势下，这一使命是更加严重了。

现在的问题是：世界是帝国主义强盗互相屠杀的世界，还是世界人民和平的世界？中国是日本帝国主义的中国，还是中国人的中国？这些问题，在现在帝国主义战争变为世界范围的战争，日本帝国主义企图最后灭亡中国之时，已经尖锐地摆在我们面前了。……现在是中国存亡绝续的关键，全国一切抗日党派抗日人民必须团结起来，对付日本帝国主义这个主要的敌人。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第353页）



《解放日报》是中共中央在延安时期创办的第一张大型日报。它是适应抗战的需要， 1941年经中央政治局决定，将《新中华报》与新华社主办的《今日新闻》合并，在延安出版大型日报，是中央机关报。

5月15日,毛泽东为中央书记处起草了“中央关于出版《解放日报》等问题的通知”。指出：“一切党的政策，将经过《解放日报》与新华社向全国传达，《解放日报》的社论，将由中央同志及重要干部执笔。”

5月16日，《解放日报》在延安正式创刊，这是抗日民主根据地出版的第一个大型日报，毛泽东题写报名并亲自为该报撰写发刊词。毛泽东在发刊词中阐明了报纸创刊的宗旨和任务，论证了党报使命与中国共产党使命的一致性。那就是团结全国人民战胜日本帝国主义。

中日战争持续到1941年，太平洋战争爆发后，东南亚国家也被日军占领。日本在亚洲大陆已经进行了四年战争。日寇是得寸进尺，贪得无厌，亡我之心不死。正如毛泽东在《解放日报》发刊词中指出：“日本帝国主义在四年战争中不能解决的中国问题，它现在企图来‘最后解决’了，一切对日本帝国主义的进攻加以轻视的意见是不对的，在这种意见之下，就是国共摩擦，就是反共高潮，就是两个战争。我们主张是国共团结，是消灭摩擦，是一个战争。须知只有一个战争，一个专对日本帝国主义的战争，才能打退日本帝国主义的进攻与驱逐日本帝国主义。”

太平洋战争爆发后，日军急于迅速解决中国问题，对解放区的扫荡愈演愈烈。在进攻中采用了“囚笼政策”“铁壁合围”“蚕食政策”等新的战术手段，并推行野蛮毒辣的“三光”政策，以彻底破坏抗日根据地军民的生存条件。致使根据地人民的生命财产遭到重大损失，华北解放区的抗战进入了空前艰难困苦的阶段。

日本在提出建立“大东亚共荣圈”方针的同时，又加紧对亚洲的扩张侵略，战线越来越长，因此，日本不得不重新调整侵华政策。随着日本对华政策的改变，国民党反动派也由积极抗日，变为消极抗日积极反共。不断制造摩擦和冲突。1941年1月，制造了震惊中外的“皖南事变”，致使新四军军部及其所属的一支部队，约九千余人，在奉命北上到日寇后方开展游击战争途中，突遭国民党军队的包围袭击。因寡不敌众，除两千多人突围外，大部分壮烈牺牲，少部分被俘。皖南事变是蒋介石一手策划并蓄谋已久的，是抗战期间国民党的又一次反共高潮。

中国共产党从维护抗战大局出发，与国民党坚持既联合又斗争的原则。在斗争中求团结，求同存异，共同御侮。毛泽东在发刊词中指出：“现在是中国存亡绝续的关键，全国一切抗日党派抗日人民必须团结起来，对付日本帝国主义这个主要的敌人。”毛泽东一再告诫人们，主要的敌人是日本帝国主义。“须知只有一个战争，一个专对日本帝国主义的战争”。抗日是首要任务，中国到目前为止仍然没有摆脱亡国灭种的危机。这是对国民党内顽国派的警告，是对国人的提醒，同时也是共产党人勇于承担拯救民族危亡重担的告白！



不是“不教而诛”

《论语·尧曰篇》第二章记载孔子的学生子张问孔子怎样才能治理好一个国家，孔子答道：只需尊奉“五种美德”，除掉“四种恶政”就可以：

子张曰：“何谓四恶？”

子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期谓之贼；犹之与人也，出纳之吝谓之有司。”



本章此段的大意是：子张问：“什么叫四种恶政呢？”

孔子说：“不教育便杀戮叫作虐；不告诫便要求成功叫作暴；不监督而突然限期叫作贼；同样是给人财物，却出手吝啬，叫作小气。”

孔子是反对“不教而杀”的。他认为不事先教育就杀戮，这是执政者的一种恶行。

毛泽东对孔子这一观点是认同的。在1956党的八届二次全会上，在讲到准备开展党内整风运动时，他引用了孔子“不教而杀（诛）”这句话。毛泽东说：

预先出告示，到期进行整风，不是“不教而诛”，这是一种小民主的方法。有人说，如果用这个办法，到下半年，恐怕就没有什么好整了。我们就是希望达到这个目的，希望在正式整风的时候，主观主义、宗派主义和官僚主义都大为减少。（1956年11月15日



毛泽东在中共中央八届二次全会上的讲话）



中共八届二次全会根据毛泽东的提议，确定从1957年下半年起，开展党内整风运动。

毛泽东说：我们准备在明年开展整风运动。整顿三风：一整主观主义，二整宗派主义，三整官僚主义。中央决定后，先发通知，把项目开出来。比如，官僚主义就包括许多东西：不接触干部和群众，不下去了解情况，不与群众同甘共苦，还有贪污、浪费，等等。如果上半年发通知，下半年整风，中间隔几个月。凡是贪污了的，要承认错误，在这期间把它退出来，或者以后分期退还，或者连分期退还也实在没有办法，只好免了，都可以。但是总要承认错误，自己报出来。这就是给他搭一个楼梯，让他慢慢下楼。对于其他错误，也是采取这个办法。预先出告示，到期进行整风，不是“不教而诛”，这是一种小民主的方法。

毛泽东的话讲得十分清楚明白，既阐述了整风内容，也说明了拟采取的方法。整风，对党员干部要教育批评，对犯错误的同志要批判要处分，是事先打了招呼，发了通知，贴了安民告示的，是有教而诛。整风宗旨依然是“惩前毖后，治病救人”。

毛泽东说得比较具体，他还说：整风是在我们历史上行之有效的方法。以后凡是人民内部的事情、党内的事情，都要用整风的方法，用批评和自我批评的方法来解决，而不是用武力来解决。我们主张和风细雨，当然，这中间个别的人也难免稍微激烈一点，但总的倾向是要把病治好，把人救了，真正要达到治病救人的目的，不是讲讲而已。

孔子把“不教而诛”视为恶政之首，其目的是在争取行权治政的最佳效果；毛泽东主张整党预先“告示”，做到“有教而诛”，其目的是在争取整风建党的最佳效果。
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争鸣是诸子百家  ——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学 

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）



四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。 （《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）



作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策 “罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家 

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”，认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论 

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）



毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年） ，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）



毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）



研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993





年版，第353页）



毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）



显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）



“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18 日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）



毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）



毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10 月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）



在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）



这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：

《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。

冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）



从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了 “评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）



1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰 ，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）



这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）



毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）



此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”



毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁





义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）



这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：

道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一） （二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1 函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1 函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。




品读



看到了孟子的出生地  （品读史之一）

司马迁作《史记》，他在《太史公自序》中说到为什么给孟子、荀况作传时，强调了这样的理由：

猎儒墨之遗文，明礼义之统纪，绝（魏）惠王之利端，列往世兴衰。作孟子荀卿列传第十四。



从这段高度概括浓缩的话来看，司马迁认为孟子是战国时期（与魏惠王同期）伟大的思想家，先秦儒家学派的重要代表人物，对思想文化建设贡献巨大。

长期以来，孟子被人们尊为“亚圣”。他对后世儒学，特别是对宋明理学有着深刻的影响，是中国思想史上重量级人物。

孟子，名轲，表字是什么，说法不一。《孔丛子》一书称字子车。晋人傅玄作《傅子》说他字子舆。古人很重视表字。然而，司马迁的《史记·孟子荀卿列传》里对孟子的字没记载。第一个为《孟子》作注的东汉人赵岐的《孟子题辞》也说得很清楚：“孟子名轲，字则未闻也。”也有的史籍载，表字无传。看来，孟子表字，有待进一步考证。

孟子的生卒年，古今有多种推断。通行的说法大致有两种。一是《邹县志》的《孟子年表》，认为生于周烈王四年（公元前372年），死于周赧王二十六年（公元前289年），终年84岁。另一是钱穆的《先秦诸子系年》，则认为孟子约生于周安王十二年（公元前390年），卒于周赧王十年（公元前305年）。研读《孟子》七篇的人物和事迹，多与钱穆的说法相吻合。

孟子战国时邹人。关于他的家世，后代知道得很少。他的父母，可信的记载不多。据《春秋演孔图》以及《阙里志》说，父亲名激，字公宜；母亲仉（音掌）氏。

相传孟子的先祖是春秋时鲁国的新兴贵族。鲁桓公后裔分化三大家族（即仲孙氏、叔孙氏、季孙氏），号称“三桓”，都曾以世卿身份长期执掌鲁国的政治。其中仲孙氏又名孟孙氏，孟子即孟孙氏的后代。其先祖墓地在鲁，他的母亲仉氏死后也葬于鲁。到战国中期，历经近一个半世纪的光阴，孟子出世时，家道已衰落了。可以说孟子是没落贵族的后裔。也可能正是由于这一原因，孟子的祖上从鲁国迁到邹国居住，故司马迁的《史记·孟子荀卿列传》和赵岐的《孟子题辞》都说：“孟子，邹人也。”

邹为古国名，邹国是与鲁国邻近的一个小国，春秋时称邾国，位于现今的山东省邹县南。邹县离孔子故乡曲阜不远，所以孟子自己也曾说：“近圣人之居若此其甚也。”（《孟子·尽心下》）距离圣人孔子居住的地方非常近。

孟子儿时的教育，是在家乡于母亲的督导下完成的。

孟子虽是贵族的后代，但其少时，家道早已中落。为《孟子》一书作注的汉代学者赵岐指出：孟子生有善质，早年丧父，“幼被（受）慈母三迁之教。”（《孟子题辞》）童年时代，孟轲的父亲就过早地去世了，留下孤儿寡母，相依为命。从此，生活与教养的重担，落到了母亲仉氏一人肩上。母亲对孟子期望很高，为培养孟子花了不少心血。

西汉末年，学者刘向在《列女传》里记有孟子在幼小时，孟母为了给儿子找一个良好的学习环境，曾三次搬迁。

孟子幼年时，他的家住在比较偏僻的城外乡下，“其舍近墓”，离坟地不远，出殡、送葬的人经常从他家门前经过。小小的孟轲常常可以看到落葬的仪式。孟子小时模仿能力强，和左邻右舍的孩子嬉游时，常做“为墓间之事”。（《列女传·母仪》篇）孟母看过很担心，这样长此以往，对孟子的健康成长不利，于是，迁居到城里的集市附近。

但是，集市商人迎来送往，叫卖声不绝于耳。孟轲又模仿商人，“为贾人衒卖之事”。孟母见此情景，觉得身居闹市也不利于孩子成长。于是决定再次搬家。经过一番选择，最后迁到城东的学宫之旁。

学宫内传来琅琅的读书声，深深地吸引了小小的孟轲，时常跑到学宫门前张望。有时看到老师带领学生演习周礼，也让他十分羡慕。孟母说：这才是我儿应该居住的地方。

耳濡目染，幼年的孟轲渐渐对礼产生了兴趣。孟轲长大些后，便进入这所学宫读书，开始学习《诗》、《书》、《礼》、射、御诸门功课。这就是有名的《孟母三迁》的故事。

西汉初学者韩婴的《韩诗外传》中记载孟母“断织”“买东家豚肉”及“不敢去妇”的故事。其中“断杼教子”的故事说：孟子小时候不知努力学习，时常中断自己的学业。孟母为了教育他，有一次，竟一刀将自己织布机上的织线剪断了。孟子见此情景，惊呆了，忙问：为什么要断布？孟母教育他说：让你念书，获得知识，是为了使你成才，现在你光知贪玩而不思上进，就像我割断布机上的布一样，只能成为废物。这番话，对孟子触动很大。从此，孟子便埋头于诗书之中，一心发愤苦读。

严格的家庭教育，使孟子自幼便受到了儒家思想的熏陶。

1920年4月11日，毛泽东离开北京前往上海。途经山东境内，曾中途下车，到曲阜拜谒了孔子的故里和坟茔，还看了孟子的出生地。虽然，这时他已经进一步接触了马克思主义，很想走俄国十月革命的道路。但是，这不影响他到山东去游览两位文化伟人生活的地方。他后来同美国记者斯诺谈到这次孔子、孟子故乡行，他说：

在前往南京的途中，我在曲阜停了一下，去看孔子的墓，我看到了孔子的弟子濯足的那条小溪和孔子幼年所住的小镇。在有历史意义的孔庙附近的一棵有名的树，相信是孔子栽种的，我也看到了。我还在孔子的一个著名弟子颜回住过的河边停留了一下，并且看到了孟子的出生地。（逄先知主编：《毛泽东年谱》上卷，人民出版社1993年版，第57页）



从毛泽东与斯诺的谈话中，可以看出他不是一般的参观旅游，而是带着倾慕之心，凭吊古代圣人孔子和孟子。他瞻仰邹县“孟子的出生地”，总是想了解孟子的生平事迹和他的著作学说吧。



“四书五经”与《孟子》经 （品读史之二）

随着时光的流逝，孟子的知识也在不断增进。为了加深对儒学的理解，他决定离开学宫，直接向孔门求教。孟子大约在十五六岁时去鲁国。“受业于子思的门人”（《史记·孟子荀卿列传》），即接受了子思弟子的教育，系统地学习《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经。

子思为一代大儒，孔子之孙。名叫孔伋，又名子思，已去世。如今他的学生在曲阜城南讲学，孟子登门拜访，便入子思一系的儒学之门，开始接受更系统的儒家教育。故后人以“思孟”并称，除这种师承关系外，从思想倾向看，孟子与子思确实有诸多的相近之处。

不过，孟子虽然受学于子思之门，但其志向并不仅仅是做子思的再传弟子，而是进一步上承孔子，他以自学的方式继承了发展了孔子思想。孟子对孔子推崇备至，在《孟子》一书中，引述和赞美孔子的言论几乎随处可见。他自己最大的愿望，是效法孔子。尽管由于时代的前后悬隔，孟子未能直接亲炙孔子，但却始终以孔子的“私淑”后学自居。孟子自己曾经说过：“予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”（《孟子·离娄下》）

学业的长进，使孟子名声大震，他周游列国，聚众讲学，推行为政之道，讨论各种社会问题，并有了立功立言的观念。他一生著书七篇，编为《孟子》一书。

毛泽东何时开始读《孟子》一书呢？

他到孟子的出生地是在1920年，那时他已是27岁的年轻人。毛泽东读《孟子》一书，时间要比这早得多，要往前推20年。

早年，约1900年前后，毛泽东七八岁的时候，在湖南湘潭韶山冲附近南岸私塾接受启蒙教育时，开始读的是《三字经》，而后是《论语》《孟子》。后转到关公桥等私塾就读，继续攻读“四书五经”。少年毛泽东在韶山，先后念了六年私塾，后来他概括为“学了六年孔夫子”。

1964年8月18日，毛泽东在北戴河关于哲学问题的讲话中，还追忆说：

“我过去读过孔夫子的四书五经，背得，可是不懂。”



所谓“四书”，是指《大学》《中庸》《论语》《孟子》；所谓“五经”，是指《诗经》《书经》《易经》《礼记》《春秋》。

1913年夏，毛泽东考入湖南省立第四师范学校预科（翌年春并入湖南省立第一师范）。他在湖南长沙省立第一师范读书时的《讲堂录》中，曾记录有关《孟子》的话：

《孟子》经 

睊睊胥谗，睊睊，侧目貌。

流连荒亡，从流下而忘反，谓之流；从流上而忘反，谓之连；从兽无厌，谓之荒；乐酒无厌，谓之亡。

苛，可也，苛矣富人。

思戢用光，思安集其人民，以光大其国家也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第604页）



上述内容，见《孟子·梁惠王下》。

我国旧时书籍的四部分类法，即“经，史，子，集”。此处的“经”字，及《讲堂录》后面“子”，“集”字，明显表示毛泽东或其老师把《孟子》归入经类。

《孟子》一书，在汉代被认为是辅翼“经书”的“传”，和孔子的《论语》并列。至五代，后蜀主孟昶更下令将《易》《书》《诗》《仪礼》《周礼》《礼记》《公羊传》《榖梁传》《左传》《论语》《孟子》十一经书写刻石，这可能是《孟子》被列入“经书”的开始。

毛泽东在记录《孟子》原文的同时，还带有注释。如“睊睊胥谗”句，毛泽东注释，睊睊，侧目貌。即因愤恨而侧目相视的样子。

《讲堂录》是毛泽东在长沙求学期间的笔记。主要是国文和修身的听课笔记。也包括一些做人和治学的随感，读书札记，内容十分庞杂。这一部分，原件并没有标明具体时间，经考证，大约作于1913年10月至12月期间。

毛泽东还在《讲堂录》中记录了《孟子·梁惠王下》摘句并注：

干戈戚扬。戚，斧。扬，钺也。

残贼，贼仁者谓之贼，责义者谓之残。

镒，二十两也。

孟子对曰：取之而燕民悦，则取之。古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取。古之人有行之者，文王是也。

如水益深，如火益热，亦运而已矣。

曾子曰：戒之戒之！出乎尔者，反乎尔者也。

君子不以其所以养人者害人，二三子何患乎无君。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第606页）



这段摘录中，除“责义者谓之残”句中，“责”，《孟子》原文为“贼”。其他均与《孟子》原文相同。

由此可见，学生时代的毛泽东，就已经熟读“四书五经”，对《论语》《孟子》这些儒学经典，更是耳熟能详。以孔孟为代表的儒家思想，已深深地融入青少年毛泽东的血液中。从他后来在湖南省立第一师范时期留下的几篇著作来看，仍是言必称孔孟。如1917年4月发表在《新青年》刊物上的《体育之研究》一文，即征引“四书五经”达八九处之多。在《伦理学原理》一书写的批语，所运用的哲学范畴，如“良能”“良知”“尽心”“知性”以及“养吾浩然之气”等大都出自《孟子》。尽管毛泽东对这些经书不感兴趣，但由于他能背诵如流，这使他受益匪浅，并使他对历史遗产产生了浓厚的兴趣，随着年龄的增长，这种兴趣有增无减，到老不衰。

作为一个马克思主义者，毛泽东总是努力把学习马克思主义理论同批判地继承中国文化遗产结合起来，而在中国文化遗产中，他所最熟悉的又莫过于孔孟之书。所以，他后来的著述，无论是延安时期的作品，还是晚年的即兴讲话，往往还是喜欢征引一些孔孟的话。对于孔子、孟子，不论是褒，是贬，是扬，是抑，这种对先贤的倾慕情结，都让他一生难以释怀。即便是日后成了创造性的马克思主义者，做了新中国的领袖，当他外出视察工作时，邻近圣人的发祥地，也会情不自禁地驻足，迈进这昔日的邹鲁之地。

《孟子》七篇言王政之要  （品读史之三）

1913年，毛泽东在长沙读书时的《讲堂录》中，记录如下内容：

农事不理则不知稼穑之艰难，休其蚕织则不知衣服之所自。《豳风》陈王业之本，《七月》八章只曲详衣食二字。《孟子》七篇言王政之要，莫先于田里树畜。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第5版，第597页）



学生时代的毛泽东非常简明扼要地概括说：“《孟子》七篇言王政之要，莫先于田里树畜。”如何理解这句话？

《孟子》七篇，指《孟子》一书的体例。司马迁在《史记·孟子荀卿列传》中，说孟子晚年，因年事已高，遂不再出游，与“万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇”。

但是，班固的《汉书·艺文志》却说是十一篇。为什么多出四篇，据东汉赵岐说，七篇之外，另有外书四篇，即《性善辩》《文说》《孝经》《为政》，而且认为这四篇是“后世依仿而托也”，是赝品，故不给注解，后因而亡佚。至于现在所传《孟子外书》四篇，梁启超早已指出，是明代人姚士舜伪撰，乃“伪中出伪”。

“言王政之要”，是说《孟子》一书的主要思想内容，谈的是“王政”，也就是“王道”和“仁政”。这是孟子思想的核心。然孟子仁政学说的首要问题，是讲田里树畜，即农业、林业和牧业。

孟子所说的“王道”，就是指“仁义”“仁政”，这是他效法先王的中心内容。他认为，每个人都有不忍心干的事，把它扩大到应该做的事情上去，便是仁，每个人都有不肯干的事，把它扩大到使其肯干的事情上去，便是义。

孟子主张“王道”的同时，是反对“霸道”的。孟子所说的“霸道”，就是指为争私利而采取的恶劣残暴的手段，当时主要是指各诸侯国间的兼并战争。孟子提出了“保民而王”的口号，他认为统治者只有施仁政，除暴政，早点结束兼并战争，才能使百姓安居乐业，才能巩固统治者自己的王位，也才能统一天下。

可以看出，孟子以仁政为中心内容的王道，固然是要维护封建统治者的统治，同时也要实现“平天下”“安百姓”的愿望。孟子在总结历史经验教训时说过，“尧舜之道，不以仁政，不能平治天下 。（《孟子·离娄上》）就是有尧舜之道，如果不行仁政，也不能管理好天下。

《孟子》“言王政之要，莫先于田里树畜。”孟子提倡王道理想，也就是实行“仁政”主张。他认为首先要发展农业，重视农业生产，按时耕作，解决老百姓吃饭问题。同时，还应注意林业、渔业、畜牧业的发展，他认为不论是农、林、牧、副、渔，生产都必须适时，同时搞好，以收到最大的生产效益。

他曾经告诫国君和诸侯：“易其田畴，薄其税敛，民可使富也。食之以食，用之以礼，财不可胜用也。”（《孟子·尽心上》）就是说，搞好耕种，减轻税收，可以使百姓富足。按时食用，依礼消费，那么，财物是用不尽的。老百姓吃穿不愁，人民安居乐业，只有做到“保民”才能坐稳王位，巩固国君的统治地位。

怎样发展农业？孟子提到一些最重要的措施：首先要给人民有一定的“恒产”，恒产就是土地。孟子认为，要实行仁政，首先就必须由国家向老百姓提供一份赖以生存的、为生活所必需的产业作为物质基础。这是在齐宣王向他表示“愿夫子辅吾志，明以教我。我虽不敏，请尝试之”的情况下提出来的。齐宣王为孟子的仁政理论所打动，希望孟子辅佐他，实施一下仁政试试，孟子首先就提出了此说：

“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位罔民而可为也？ 是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。”（《孟子·梁惠王上》）

百姓有了土地，生活就有了保证。好年成，可以生活得富裕些，歉收年，也不至于饿死。上可以赡养父母，下可以抚养子女。有了这样足以维持个人及家庭生活的“恒产”，人民就会安心在这里长期生活下去。这就是所谓有“恒产”，才有“恒心”。这样老百姓才能“驱而向善”，易于接受统治。

孟子还提出，有了生活保证以后，就要进行教育。“饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。”（《孟子·滕文公上》）富裕以后，如果不进行教育，人就会变得像禽兽一样，不懂礼义，缺乏道德。因此，孟子十分重视对人民进行伦理教育。

毛泽东在湖南一师读书时，对《论语》《孟子》等“四书五经”，已是非常熟悉了，如这里谈到的“《孟子》七篇言王政之要”，真是一语中的，指出了孟子仁政学说的核心问题。



孟子主张“法先王” （品读史之四）

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。

谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，104页）



1964年8月30日，在一次谈话中说到黄河流域的水利建设时，毛泽东又发挥道：

齐桓公九合诸侯，订立五项条约，其中有水利一条，行不通。秦始皇统一中国，才行得通。秦始皇是个好皇帝，焚书坑儒，实际上坑了460人，是孟夫子那一派的。其实也没有坑光，叔孙通就没被杀么。孟夫子一派主张法先王，厚古薄今，反对秦始皇；我们有许多事情行不通，秦始皇那时也有许多事情行不通。（陈晋：《毛泽东之魂》，中央文献出版社1997年9月版，第287页）



这两次谈话，涉及内容广泛。这里我们只关注毛泽东对孟子的评价。两次谈话都认为孟子有“法先王”的思想和政治倾向。

“法先王”是厚古薄今的，“法后王”是厚今薄古的。毛泽东认为，“法先王”的是儒家，“法后王”的是法家。毛泽东所指的“法先王”还是“法后王”，其根本的区别在于是厚古薄今还是厚今薄古，也就是遵守祖宗成法还是创新变法。

儒家是崇奉先王之道的。孔子就“祖述尧舜，宪章文武”。（《礼记·中庸》）与孔子一样，孟子崇尚古圣先王，开口“言必称尧舜”，（《孟子·滕文公上》）闭口必“法先王”。 这体现了他的圣人历史观。

孟子所崇尚的古圣先王有：尧、舜、禹、稷、商汤王、周文王、周武王、周公等，在《孟子》一书中，赞扬古圣王的道德和功绩有很多处，其中以称道尧舜为最。“尧舜之道，不以仁政不能平治天下。”（《孟子·离娄上》）孟子之所以崇尚古圣先王，其目的是在道德上学习尧舜的高大德行；在政治上，效法尧舜实行仁政治民，两方面都以尧舜作为效法的榜样。

孟子一方面抬高了圣人的作用，另一方面又贬低人民群众的作用。说什么：“行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知道者，众也。”（《孟子·尽心上》）认为众庶百姓，只知道去做而不明白做的道理，习惯于去做而不去考察它的所以然，一生都从这条道路走去，却不知道走的是什么道路。孟子的一褒一贬反映了他的英雄史观的唯心史观。

但是，他提出“法先王”是借古言今，而不是复古，他所说的“法先王”，是借用远古先王的典章制度来治理国家。所以，“法先王”是孟子仁政王道的思想根源。他以远古的尧、舜，禹、汤、文王、武王作为最高标准，劝告当时的国君效法，提醒当时的统治者要吸取商汤、武王与夏桀、殷纣正反两方面的历史经验教训。孟子总结历史的经验教训时说：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。”（《孟子·离娄上》）

有一次，齐国的大夫陈贾来见孟子，提出这样一个问题：“周公是怎样的人？”孟子回答说：“古代的圣人。”

陈贾又问：“他派管叔监督殷国，管叔却率领殷遗民造反，有这回事吗？”孟子明确回答说：“有的。”

陈贾说：“周公是早预见到管叔会造反，却偏要派他去的吗？”孟子纠正说：“周公是不曾预见到的。”

“这样说来，圣人也会有过错吗？”陈贾提出这一尖锐的问题。

“周公是弟弟，管叔是哥哥，难道弟弟能疑心哥哥会造反吗？ 周公这种错误，难道不也是合乎情理的吗？ 而且，古代的君子，有了过错，随即改正；今天的君子，有了过错，竟将错就错。古代的君子，他的过错，好像日食月食一样，老百姓个个都看得到；当他改正的时候，个个都抬头望着。今天的君子，不仅将错就错，并且还编造一套假道理来为错误辩护。”孟子借古言今开导陈贾说。

孟子认为，治理国家不依据先王之道是极为笨拙的。孟子的“法先王”有积极的一面，只是把它作为推行仁政的号召力罢了，而不是复古。

应当说，孟子的政治主张有进步的积极的一面，但是不可否认，他也有因循守旧、墨守成规的一面。

战国时各诸侯国为了强盛，纷纷掀起变法。商鞅为秦变法，开阡陌，行法制，讲究用兵，讲究富国，使秦孝公称霸。而孟子游说列国诸侯时，则主张恢复井田制，大官有世代相传的田土。（《孟子·滕文公上》第五章）这就是把封建地主制退到封建领主制，不论井田制在滕国能不能实行，在当时各大国是不可能实行的。井田和商鞅的开阡陌正是针锋相对的。孟子在经济上，提出的“井田制”，显然这种主张带有保守色彩，未免迂阔。

孟子把孔子的仁学运用到政治生活中去，在政治上，提出“法先王”。齐宣王喜好“齐桓晋文之事”，期望富国强兵，在争战中获胜，进而由称霸走向图王。而孟子却要效法先王，大谈他的“仁政”主张。（《孟子·梁惠王上》）在“政事”方面，他严厉批评王公大臣，斥之为“污君”“不肖者”，并且声言对无德之君可以“易位”，有时竟弄得齐宣王或“勃然变色”，或无言以对，只好“王顾左右而言他”。（《孟子·梁惠王下》）

孟子认为“仁者无敌”，还告诉梁惠王“王如施仁政于民……可使制梃以挞秦、楚之坚甲利兵矣。”（《孟子·梁惠王上》第五章）孟子重视民心，这是正确的。但战争时期，民心不是决定胜负的唯一因素。孟子所说的梃，即是木棒，用木棒和人多数众并着坚厚的盔甲、执锐利的戈矛的敌兵相战，除非敌兵倒戈，木棒是无战胜希望的。可见，孟子的木棒制胜，这种比喻恐怕连他自己都觉得可笑。

孟子主张“仁战”，反对不义的战争。齐将匡章领兵伐燕，五十天几乎灭亡燕国。（《孟子·梁惠王下》第十章）可是孟子却说“善战者服上刑”。（《孟子·离娄上》第十四章）“善战者”，指包括法家、兵家在内的诸侯发动兼并战争的人。因为他们“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”，因此他们应当受到最重的刑法。

孟子接着说“连诸侯者次之，辟草莱、任土地者次之”。“连诸侯者”，指纵横家公孙衍、张仪而言。他们为当今诸侯“辟土地”“求为之强战”，他们对诸侯发动兼并战争，起了助纣为虐的作用，孟子称他们是诸侯的“良臣”，“古之所谓民贼”，因此他们应当受到次一等的刑法。“辟草莱，任土地”，朱熹注：“辟，开垦也。任土地，谓分土授民，使任耕稼之责，如李悝尽地力、商鞅开阡陌之类也。”辟草莱，指开垦荒地；任土地，指分土授民，都是“尽地力”，乃是富国之道。不如此，不足以富国；不富国，不足以强兵。孟子却以为这些主张和措施虽然意在发展生产，但并不是为百姓着想，而是为了统治者的私利，所以持反对态度，甚至也认为是有罪的，当受再次一等的刑罚。这和当时情势不合，与诸侯所希望的恰恰相反。

由此可见，孟子“法先王”的一些政治、军事、经济主张是保守的，甚至是倒退的，至少是不合当时形势的。所以，毛泽东对孟子这种厚古薄今的主张，以历史唯物主义的观点，一针见血地指出孟子一派主张“法先王”不对的。毛泽东认为儒家是“法先王”，都是主张厚古薄今的。

毛泽东还对儒家进行了区分。谈到过这样的意思：秦始皇用李斯，李斯是法家。是荀子的学生，荀子是儒家的左派。显然，毛泽东认为儒家中的右派是孔子、孟子。这种划分的依据在于是取法先王还是取法后王。

毛泽东对孟子的“法先王”持否定态度，这与他一生坚持革命而不保守，坚持向前看而不回头看，坚持理论创新而不思想守旧的政治思想立场有关。但是在今天，对孟子的“法先王”要做具体分析，不能一概而论。有时，孟子的“法先王”是看到了社会问题而找不到解决的办法，而回过头去向古人求法，这就易于厚古薄今，抱残守缺，实践上也是消极促退的；有时，孟子的“法先王”只是一种躯壳，一种形式，骨子里是着眼现实，是扫荡社会的腐败黑暗污泥浊水，有积极促进社会发展的作用。这两者有时搅和在一起，不细致区分往往不易识别。

滕文公请孟子讲学  （品读史之五）

孟子30岁左右时，学业有成，便效法孔子，在邹邑开始授业讲学，达十多年之久。据《孟子》一书记载，他授业弟子有名可查的如公孙丑，万章，公都子，乐正子等十三人。弟子虽没有孔子那么多，但先后也有几百人。

孟子先后到过齐国、宋国、薛国、邹国、鲁国，然后到滕国。

孟子到滕国办学问政的史事，毛泽东很关注。于是有这样一场妙趣横生的对话：

1958年8月，毛泽东乘坐专列到达山东兖州车站，在这里，他接见了济宁地区有关领导人。被接见的五位同志中，王吉德引起毛泽东的格外注目。原来，王吉德在田间同群众一块儿劳动，刚被省里的吉普车接来不久。毛泽东见他裤腿挽着，腿上还有泥点点，慈祥地说：“不用问，你是个农民出身。”

毛泽东问：“你是哪里人？”

王吉德回答：“微山县南庄人。”

毛泽东又问：“微山湖的鲤鱼是四个鼻孔，你知道不知道？”

王答：“不知道。”

毛泽东笑了，赞誉：“你这个人很实在，知之为知之，不知为不知。”毛泽东递给他一支烟问：“你担任什么职务？

“我是滕县县委第一书记。”

毛泽东幽默地笑着说：“噢！那你就是滕小国的国王了！”大





家被毛泽东的话语逗笑了。

接着毛泽东又问：“滕小国在哪个地方？”

“在滕县县城西十几里的滕城村。”王吉德回答。

毛泽东又问：“孟子在滕小国的古迹还有没有？”

“还有，滕城有文公台，县城内有铁牌坊。”

毛泽东说：“铁牌坊与孟子无关系。滕文公请孟子来讲学，孟子馆于上宫嘛！上宫还有没有？”

“我不知道，没有注意过。”……

接着，毛泽东又说：“当地方官，就应该了解地方的历史嘛！”

（山东省档案编：《毛泽东与山东》，中央文献出版社2003年版，第84—85页）



公元前322年，孟子到了滕国（今山东滕县西南），被待为上宾。住在“上宫”，即上等馆舍。滕文公对孟子的到来，非常敬重。他不仅在生活上给孟子以优厚的礼遇，还亲聆教诲，专门向孟子请教三次。

第一次，滕文公问治国大事。孟子告诉他：“民事不可缓也。”认为当务之急是关心老百姓的事情，使他们安居乐业。为此，首先要使民有恒心，必须制民恒产。即给人民一定量的土地，男耕女织，建立一种“出入相友，守望相助，疾病相扶持”（《孟子·滕文公上》）的社会关系。滕文公听了，十分赞赏。

第二次，滕文公问孟子：滕是一个小国，处在齐国和楚国的中间，是服侍齐国呢？ 还是服侍楚国呢？ 孟子回答说：这个问题不是我的能力所能解决的。如果一定要我谈谈，那就只有一个主意：“凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而民弗去，则是可为也。”（《孟子·梁惠王下》）深挖护城河，加固城墙，和老百姓共同守城，老百姓宁肯牺牲也不离开，那就有办法了。

第三次，滕文公派滕国大臣毕战去向孟子请教井田制问题。孟子说：你的君主准备实行仁政，选择你来问我，你一定要好好干！接着又指出，施行仁政，应当从划分整理田界开始。孟子一方面主张“制民之产”，即分给农民耕田，发展土地私有制；另一方面他又保留了“井田制”，以私田来养公田。

孟子在滕待有两年左右的光景，虽然受到滕文公的敬重，然而，滕国方圆不足五十里，又处于齐楚两个大国之间，处处受其威胁，尽管滕文公有心施仁政，但现实问题又不能不担心国家的安全，所以孟子的主张仍然难以实现。这里不难看出，孟子的仁政理想与现实相脱节。孟子的儒学虽善，却不合时宜。

此时，时梁（魏）惠王“卑礼厚币以招贤者”。（《史记·魏世家》）孟子听说后，公元前320年，由滕国去了梁（魏）国。

毛泽东所说“滕文公请孟子讲学”，即指公元前322—前320年，孟子游说滕国，客居上宫时，滕文公曾三次请教孟子的事情。毛泽东对孟子到滕国的史实了解很细，他问“滕小国在哪个地方”，他又问“滕文公请孟轲讲学的遗迹上宫还有没有”，他要求地方官“就应该了解地方的历史”，可见在这方面他是带了头的。



孟轲好辩不得谓之佞 （品读史之六）

孟子的个性是什么？他的学生公都子反映外界人们都说孟子“好辩”（喜好争辩）。

青年毛泽东好学上进，较为赞赏孟子喜争好辩的辩士风格。

1915年7月，在湖南一师读书时，毛泽东给学友萧子升写信，信中说：

孟轲好辩，不得谓之佞；予贡存鲁、乱齐、破吴、强晋而霸越，不得谓之佞也。……苏张纵横，其舌未淑也，离朱巧察，其目不眯也。凡此用而弥盛者，所在多有，搅神之说，不足信矣。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第13页）



“孟轲好辩”语见《孟子·滕文公下》第九章:

公都子曰：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”

孟子曰：“予岂好辩哉？予不得已也。天下之生久矣，一治一乱。当尧之时，水逆行，泛滥于中国，蛇龙居之，民无所定。下者为巢，上者为营窟。《书》曰：‘洚水警余。’洚水者，洪水也。使禹治之。禹掘地而注之海，驱蛇龙而放之菹。水由地中行，江、淮、河、汉是也。险阻既远，鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。

“尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作。坏宫室以为 洿池，民无所安息。弃田以为园囿，使民不得衣食。邪说暴行又作，园囿、洿池、



沛泽多而禽兽至。及纣之身，天下又大乱。周公相武王诛纣，伐奄三年讨其君，驱飞廉于海隅而戮之，灭国者五十，驱虎、豹、犀、象而远之，天下大悦。《书》曰：‘丕显哉，文王谟！丕承者，武王烈！佑启我后人，咸以正无缺。’

“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’

“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无君无父，是禽兽也。公明仪曰：‘庖有肥肉，厩有肥马；民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。’杨墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧，闲先圣之道，距杨墨，放淫辞，邪说者不得作。作于其心，害于其事；作于其事，害于其政。圣人复起，不易吾言矣。

“昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄，驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗）云：‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。’无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐 行，放淫辞，以承三圣者；岂好辩哉？予不得已也。能言距杨、墨者，圣人之徒也。”



本章主要是孟子议论，说他好辩的问题。作为一个儒家学说的传人，杰出的思想家，孟子要宣传自己的主张，因此也颇招人们的非议。孟子在回答他的学生公都子的提问时回答了这个问题：他不是故意好辩，而是为了像大禹、周公、孔子一样，为了捍卫仁政的理想，为了造福于世人，而挺身好辩的。

春秋末年战国初年，墨家学派就已与儒家并称两大显学。由于儒、墨两家代表不同的阶级阶层利益，所以他们在许多问题的看法上存在着分歧。儒、墨两家的争论，在墨子死后，还一直继续着。正当儒、墨相争不可分割时，杨朱学派又异军突起，颇有影响，以至形成儒、墨、杨三家鼎立之势。

孟子一方面与墨家学派相争，一方面又与杨朱学派展开辩论。当时，孟子说：“杨朱、墨翟之言盈（充满）天下。天下之言不归杨，则归墨。”（《孟子·滕文公下》）孟子又说：“逃墨必归杨。”（《孟子·尽心下》）可见，在战国时期，杨、墨两大学派的思想具有巨大的影响。可以说是对儒家学说威胁最大的两个学派。此外，还有农家学派、名家学派、道家学派和法家学派等，都很活跃，跃跃欲试准备主宰学术界。

随着诸子的蜂起及百家争鸣的展开，儒家逐渐受到了各种学派的冲击，其显学地位开始受到挑战。面对百家争鸣对儒家的冲击和挑战，如何重振儒学？ 这便是孟子所面临的重要时代问题。

对于孟子的好辩，当时许多人不大理解，包括孟子的一些学生在内。一次，孟子的学生公都子问孟子：“别人都说您喜欢辩论，是这么回事吗？”

对此，孟子做了一番解释。他说：我不是喜欢辩论，是不得已啊！自从尧舜死了以后，圣人之道逐渐衰落，太平之世遭到破坏，而荒谬的理论、残暴的行为相继而起，圣人的学说不能发扬。眼看着邪说横行，猖乱横生，我只好挺身而出了。

孟子接着说：自从尧、舜、孔子死了以后，天下再没有出现圣王，诸侯无所忌惮，一般士人也乱发议论，杨朱、墨翟的学说充满天下，于是所有的主张不属于杨朱派，便属于墨翟派。杨派主张个人第一，这便否定对君主的尽忠，就是目无君主，墨派主张天下同仁，不分亲疏，这便将否定对父亲的尽孝，就是目无父母。目无君主，目无父母，那就成了禽兽了。

在孟子看来，“杨墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也”。（《 孟子·滕文公下》）杨朱、墨翟的学说不消灭，孔子的仁道学说就无法发扬。从而造成邪说欺骗了百姓，而阻塞了仁义的道路。

孟子又说：仁义的道路被阻塞，就等于率领野兽来吃人，人与人互相残杀。我对此深为忧虑，为了捍卫古代圣人之道，反对杨朱、墨子的学说，驳斥荒谬言论，使他们的邪说不得兴起。他们的邪说，不仅有害于事情，也有害于政治。

孟子又接着说：即使圣人再度兴起，也会同意我这番话的。像杨墨这样目无君主、目无父母的人，正是周公所要惩罚的。我也要端正人心，消灭邪说，反对偏激的行为，驳斥荒唐的言论，来继承大禹、周公和孔子三位圣人的事业，难道是喜欢辩论吗？ 我是不能不辩论的呀。

因此，孟子认为自己能够以言论反对杨朱、墨子，是上承周公、孔子之道，是“圣人之徒”的职责。

孟子的一生，确实为此做了不懈的努力。

墨家学派以“兼相爱”“交相利”为基本主张，将原始的人道原则与现实的功利原则结合起来，从而既满足了人们对仁爱的渴求，又合乎人们求利的需要，在理论上颇具吸引力，其声势不弱于儒家。

墨家提倡兼爱，其“兼爱”的主要内容是不分人己、亲疏、厚薄，一视同仁。二是爱人和利人是结合在一起的。墨子认为，天下祸害的根源，在于“别”，即有等级差别。因此，他主张用“兼爱”来代替等级差别。

与墨家相反，孟子讲仁爱，是从自己的父母开始，然后爱百姓，以至于爱惜万物，是有先后顺序的；对于父母、百姓、万物，虽说都是爱，但有亲有疏、有厚有薄。

由此可见，孟子讲仁爱是有差等的，而墨家讲兼爱是无差等的，所以，二者是对立的。孟子对墨家的“兼爱”学说，极力反对，毫不妥协。认为墨翟兼爱，强调了人与人之间的平等爱，抹杀了孝亲的爱和仁民之爱的差别，他严厉痛斥墨家不分人己、亲疏、厚薄，一视同仁地爱人，并说“墨氏兼爱，是无父也，……是禽兽也。”（《孟子·滕文公下》）

杨朱，魏国人，是孟子同时代的人。杨朱的著作没有留传下来，只能从《孟子》《庄子》《韩非子》《列子·杨朱》等篇章，从中窥见他的思想轮廓。

杨朱学派以利己为原则，突出了个体的权利意识，这在自我往往难以掌握自己命运的战乱之秋，也自有其打动人的地方。

那么，杨朱和孟子之间，在哪些问题上展开对立的呢？杨朱思想的核心，是“贵生”。从“贵生”思想出发，引出“重己”，重视自己，也就是“为我”。这种“为我”的思想为孟子所反对。

“为我”乃轻物重生，从而导致无君论，取消忠义道德。用今天的话来说，杨朱的为我不为人，置他人的利益和国家的利益而不顾的思想，显然是错误而有害的。因此，遭到了孟子的驳斥。孟子认为，杨朱为我而不利天下，我是一切，指出：“杨氏为我，是无君也。”（《孟子·滕文公下》）

孟子对杨、墨学说的批判指责，我们在肯定孟子富于“正义直指，举人之过”（《荀子·不苟》）的同时，还应指出，孟子有的议论，未免有夸大其词之嫌，有些是谩骂、人身攻击，这不利于“百家争鸣”。当然，孟子这样做，是为了维护儒家的学说，出于学派立场。

孟子善争好辩，还可以举两个例子：

第一个例子，是孟子与农家学者陈相的辩论。

孟子在滕国时，系统地推出了他的“仁政”主张，并教以“小国事大国”之道。听说滕国要实行仁政，农家的许行带着几十个信徒从楚国来到滕国，陈良的弟子陈相兄弟也从宋国赶到滕国来。许行主张君民并耕而食，反对不劳而获，主张实物交易，物品在数量上、重量上相等的，则价格相同。陈相兄弟很赞成许行的主张，“尽弃其学而学焉”。（《 孟子·滕文公上》）陈相本是学儒学的人，到滕国见到农家许行非常高兴，完全抛弃儒学而拜许行为师，学习农家学说。

孟子与陈相进行辩论，针对许行农家学派的平均主义，“市贾（价）不贰”的主张，孟子强调“物之不齐”的必然性，驳斥许行之说。针对许行的“君民并耕”说，孟子坚持社会分工论，主张“劳心者治人，劳力者治于人”。（《孟子·滕文公上》）不赞成许行的观点，于是与陈相展开了层层辩驳。

孟子先问陈相：你的老师许行一定自己种庄稼养活自己了？

陈相回答：是的。

孟子又问：许行一定自己织布来做衣服了？

陈相答：不是，许行只穿粗布衣服。

孟子问：许行戴的帽子是自己织成的吗？

陈相回答：不是，是用粮食换来的。

孟子问：许行为什么不自己织呢？

陈相解释说：怕耽误庄稼活。

孟子进而问：许行做饭用的锅、耕地用的铁器也是自己造的吗？

陈相回答：不是，这些东西也是用粮食换来的。

孟子又问：许行为什么不亲自打铁，做成各种铁器呢？

陈相只好回答：耕地的人无法兼顾工匠的活。

孟子乘机反问：既然如此，国君难道能一方面耕种，一方面管理国家吗？

陈相无言以对。

孟子由此发了一大通议论，以论证劳心劳力分工的合理性。在这段对话中，知言与善辩完全融为一体；孟子既抓住了农家否定社会分工这一要害，犯颜诘问，步步进逼，又以强有力的逻辑使对方在理论上节节败退，难以招架。孟子之善辩，由此亦可见一斑。

第二个例子，是孟子与梁（魏）惠王的讨论。

战国时群雄角逐，孟子在魏国时，当梁（魏）惠王问他“天下怎样才能安定”时，孟子便回答：天下归于一统，便能安定。（《孟子·梁惠王上》）“如何才能完成天下的统一？ ” 围绕这一时代问题，当时的诸子百家提出了不同的主张，其中的主要分歧存在于儒法之间。法家崇尚暴力，鼓吹耕战，与此相联系的则是“霸道”。作为儒家的传人，孟子对法家的霸道深感不满，并做了种种抨击。针对法家的唯利是图，唯力是求，孟子倡言仁义，以“王道”对抗“霸道”。在他看来，要使天下归于一统，根本的途径便是实行“王道”，而“王道”则具体体现于“仁义”和“仁政”。

从上面的论述中，可以看出孟子站在儒家的立场，对来自各方学派的进攻，逐一加以激烈地抨击和鞭挞。孟子的思想，也是在与这些对立学派的反复驳难、互相攻诘中阐发出来的。

总之，孟子“好辩”，并不是为了一己之私利，而是为了推行仁政，为了“正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣”。（《孟子·滕文公下》）这种历史责任感和忧国忧民之情，使得他的论辩带有一股凛然正气，他的对手，无论是杨、墨，还是万乘之尊的大国诸侯，在他面前，都不得不自觉理屈，居于下风。

孟子在其《孟子·滕文公下》本章中说，我不是喜欢好辩，是不得已啊！毛泽东对孟子的善辩，是给予了称赞和肯定的。他在致友人信中说：“孟轲好辩，不得谓之佞。”佞，本意为能说会道，引申意为巧言谄媚。毛泽东肯定和称许了孟子的善辩。对《孟子》这部书他也很喜欢，从青年时代起，曾多次在自己的书信、文章和讲话中引用孟子的话，来说明现实问题和事理。

“好辩”是孟子的文化性格和学术品格，这不只是孟子个人的癖好，而是时代百家争鸣的学术风气和捍卫学术立场的自觉意识，以及承担文化使命的历史责任感使然。



孟轲“是纵横家” （品读史之七）

20世纪60年代初，毛泽东的老朋友、民主人士章士钊（1881—1973年）赠送给毛泽东一部《智囊》（明人冯梦龙编撰）。毛泽东很喜欢这部书，也很认真地阅读，并在其中不少篇目内写下了批语。

《智囊》卷十九《语智部·辩才》有一条详叙了孔子的得意门生子贡的一次外交活动。

具体过程是：齐国将军田常企图在本国作乱，却害怕高氏、国氏等，为了加强自己的势力，便调部队去攻打鲁国。鲁国是孔子的故乡，孔子得知后，马上派弟子子贡去齐国说服田常。

子贡来到齐国，见田常后，说了一番道理：攻打弱小的鲁国即使胜了也不利于加强田常的势力，只有去攻打强盛的吴国又不能取胜时，才能孤立齐国君主，使自己独掌大权。于是田常答应子贡，攻鲁部队按兵不动，等子贡去说服吴王，让吴王救鲁伐齐，然后去迎战吴国。

子贡去南方见吴王，利用吴王称霸的野心，又说了一番救鲁伐齐有大利大名可图的道理，还诱惑道，若胜了齐国后乘势攻打晋国，吴国称霸便没有对手了。吴王听了心动，但表示先讨伐完了有图强报复之心的越国之后才动手。子贡又自告奋勇表示去说服越国派兵随吴王一同去打齐国，吴王答应了。

子贡去见越王，告诉他吴王担心越王报复要来讨伐越国，现在越国力量还小，为消除吴王的怀疑，必须派兵随吴王攻齐。如果攻齐失败，折损吴兵，有利于越国；如果胜了，再让晋国会同诸侯攻打驻齐的吴国精锐，越军也趁机攻打吴国本土，必胜无疑，越王赞赏不已。这样，吴国发动九郡兵力去讨伐齐国了。

子贡又到晋国，告诉晋国国君做好与吴国打仗的准备。吴军在打败了齐军后，果然又移兵攻打晋国军队，结果吴国军队大败。越王听到这个消息后，立刻渡江袭击吴国，杀了吴王夫差，三年后越国在东方称霸。

冯楚龙在《智囊》中叙述了这个“存鲁、乱齐、破吴、强晋、霸越”的成功的外交故事后，感慨道：子贡所为，“真是纵横之祖，全不似圣贤门风”。

毛泽东读《智囊》，对这段记述很有感触，在旁边批注：

什么圣贤门风，儒术伪耳。孟轲、韩非、叔孙通辈，都是纵横家。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第65页）



这个批注，表明了毛泽东当时对儒家提倡的圣贤作风的看法和评价。所谓“儒术伪耳”，大概是指作为孔门高足的子贡，为了鲁国的利益，四处游说，挑拨离间，这本身就违反了乐道修身以维系周礼的儒家宗旨。

我们引证这条批语，关注点在毛泽东认为“孟轲……是纵横家”的结论。

所谓纵横家，指战国时以纵横捭阖之策游说诸侯，从事政治、外交活动的谋士。列为诸子百家之一。其主要代表人物是苏秦、张仪等。主要言论传于《战国策》《鬼谷子》。

战国“七雄”，这七个国家所处的地理位置有个特点：以函谷关（在今河南灵宝市东北）为界，西部关中有强秦，东部是其他六个国家。从北向南，燕、赵、韩、魏、齐、楚。六国地连南北，南北为纵，六国联合，成一条直线，共同反对西方的秦国，叫“合纵”。秦在西，向东扩张，拉拢六国中的亲秦派，对付其他各国，各个击破，东西为横，就叫“连横”。

因此，在这种形势下，两个阵营里就会出现智囊人物，出谋划策，游说于诸侯之间，玩弄谋略，凭借谋术，常常为了达到自己的政治目的而不择手段。苏秦搞“合纵”，是站在东方六国一面，主张搞统一战线，以对付强秦；张仪搞“连横”效力于秦国，千方百计要打乱六国联合的阵线，拉拢、离间六国关系，以求逐一吞并，扩大秦国的势力范围。

纵横即合纵连横。《韩非子》说：“纵者，合众弱以攻一强也；横者，事一强以攻众弱也。”像苏秦，张仪等，他们或者主张“合纵”，或者主张“连横”，从事这种外交活动的谋士，被称之为纵横家。

那么，为什么毛泽东称孟子是纵横家呢？

孟轲被后世儒家尊为“亚圣”，但他也曾游说于列国诸侯之间。韩非是荀子的学生，也跑到秦始皇那里出谋划策。叔孙通是秦末汉初的大儒，先为项羽部属，后归附刘邦，汉朝建立，他与儒生们共立朝仪。在毛泽东看来，这些人的所作所为，其实也是纵横家。

说孟子也是纵横家，即与孟子中年以后游说列国诸侯有关。孟子为了推行自己的政治主张，四十多岁开始游说，在外奔波三十多年。诸侯多有向他请教治国之道，或向他问政，或向他问礼，或向他问学，或向他问战事。

大约四十多岁时，孟子离开家乡邹邑，“遂以儒道游于诸侯”。在《孟子》的许多章节里，都记载着孟子为了传布和捍卫儒家学说，实践自己的政治理想，他曾先后到过齐、宋、邹、鲁、滕、梁（魏）等国。他行动起来，跟随的车子有几十辆，随从的弟子有几百人，从这一国吃到那一国，临别时还有很厚的馈赠。他虽然受到各国君主的礼遇和优待，但因当时诸侯国都致力于富国强兵，争取通过暴力的手段实现统一。因而贤士在当时不为统治者所重用，孟子的仁政学说被认为是“迂远而阔于事情”，（《史记·孟子荀卿列传》）不合时宜而不被采纳，也就无法实现他的政治抱负。

孟子率领弟子首先慕名来到齐国。齐威王以善于纳谏闻名诸侯。孟子本想通过齐威王施展其“仁政”理想，但是不得其志，齐威王只封孟子为客卿。孟子第一次来齐国，大约住了三四年时间，由于齐威王一心想的是争霸中原，用武力统一天下，而孟子主张以德服人，实行仁政。所以孟子没有受到齐威王的重用。时逢稷下之学一度衰落。孟子认为在齐国无事可做，便离开了齐国到宋国。

公元前325年，孟子将近五十岁了，他率领学生由宋国返回邹国家乡。

刚回到邹国，正赶上邹、鲁两国交战。邹穆公问政于孟子，说：“这一次两国冲突，我的官吏牺牲了三十多人，老百姓却没有一个为官吏去死难的。杀了他们罢，杀不了那么多；不杀罢，他们瞪着眼睛看着长官被杀却不去营救，实在可恨。您说，怎么办才好呢？”

孟子回答说：“当灾荒年岁，你的百姓，年老体弱的弃尸于山沟荒野之中，年轻力壮的便四处逃荒，这样的人有千数了；而你的谷仓中却堆满了粮食，库房里却装满了财宝，这些情况，你的官吏却不来报告，这就是在上位的人不关心老百姓，并且还残害他们。曾子曾经说过：‘提高警惕，提高警惕！你怎样去对待人家，人家将怎样回报你。’现在，你的百姓可得到报复的机会了。你不要责备他们吧！你如果实行仁政，你的百姓自然就会爱护他的上级，情愿为他们的长官牺牲了。”

由于孟子回答邹穆公的言语过于直率，引起了邹穆公的不高兴，便停止了对孟子师生的馈赠，因而使孟子绝粮。孟子师生生活无着，在邹国待不下去了。

约公元前323—前320年，孟子在滕国。孟子在滕国与滕文公三次讨论政事的史事，在前面《滕文公请孟轲讲学》一节已经讲到。

据《孟子》记载，公元前316年，燕王哙把王位让给了其相子之，两年后，燕国发生内乱，死者数万人，老百姓怨声载道。

齐国大臣沈同，以个人的身份私下问孟子，是否可以伐燕？孟子说：可以。

于是，齐宣王派匡章伐燕，孟子却认为是以暴伐暴。（《孟子·公孙丑下》）齐军三十天内便攻下整个燕国。齐宣王想吞并它，征求孟子的意见，孟子答道：“取之而燕民脱，则取之。”认为要视燕国百姓而定。

取燕后，不久，秦、赵、楚等国准备出兵伐齐，面临着诸侯干涉的威胁，齐宣王十分恐惧，忙问计于孟子怎么办。

孟子劝他赶快送回俘虏，速从燕国撤兵，协助燕国另立君主。（《孟子·梁惠王下》）

齐宣王居功自傲，拒不接受孟子的忠告，致使君臣之间矛盾越来越大。齐宣王为了缓和矛盾，准备召见孟子，孟子却称病不朝。齐王派人来问病，并派来了医生。孟仲子使人半路上阻拦孟子，劝他去朝见齐王，孟子却躲起来，到景丑家留宿。面对景丑的指责，他却答以“将大有为之君，必有所不召之臣”， （《孟子·公孙丑下》）认为君主不能以爵位尊贵而轻慢臣下。

公元前312年，燕国臣民和诸侯的军队合力反叛，联合攻齐，齐军大败。齐宣王吞并燕国的计划彻底告败。为此，齐宣王自觉“甚惭于孟子”。齐臣陈贾在孟子前替齐王辩护，遭到了孟子的指责。

孟子以仁义之道向齐宣王进行了多次谆谆诱导，希望他回心转意接受自己的政治主张，实行仁政。然而，在伐燕的大事上，宣王没有亲自征求自己的意见；占领了燕国，孟子劝宣王改弦更张立即从燕国撤军，又是迟迟不行；有作为的君主，应当是以贤人为师，登门求教，而宣王仍然高坐朝中，派人召唤。孟子真是心灰意冷，希望破灭了。终于提出辞卿归邹的请求。

自此，孟子辞去了客卿官职，准备离齐还回家乡。齐宣王主动去见孟子，表示挽留，并打算在齐国都城临淄城中给他一幢房舍，予以万钟的厚禄。孟子不理睬齐王的“好意”，决计离齐。

在回邹国的途中，孟子心情非常复杂。他在齐国的西南边邑昼这个地方连住了三晚，希望齐宣王改变态度，亲自来昼挽留他。但齐宣王始终未来，他才在失望中离开了养育他十多年之久的第二故乡齐国。

纵横家虽然都有纵横捭阖参与时政的特点，孟子也曾周游各国，游说诸侯，但是孟子不是纵横家中的成功者，他一生的主要贡献还于在推行儒家道统，是个“传教之人”，是位了不起的思想家。

孟子是“传教之人” （品读史之八）

1913年，毛泽东在湖南长沙第一师读书时的《讲堂录》中写道：

有办事之人，有传教之人。前如诸葛武侯范希文，后如孔孟朱陆王阳明等是也。宋韩范并称，清曾左并称。然韩左办事之人也，范曾办事而兼传教之人也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第591页）



毛泽东或他的老师把古往今来的杰出者分为三大类别：

办事之人：如诸葛亮、范仲淹、韩琦、左宗棠。

传教之人：如孔子、孟子、朱熹、陆九渊、王阳明。

办事而兼传教之人：如范仲淹、曾国藩。

孟子被划入“传教之人”的范围。“传教之人”还有四位，为了解这一类人物的特点，可以先看他们简史。

孔子（前551—前479年）鲁国人，春秋末期创立了儒家学说，弟子和门人编辑其语录成《论语》一书。孔子抱有安邦济世的志向，曾数度出仕，在受挫于鲁国之后，又带着弟子周游列国，为实现其政治理想颠簸奔走于诸侯之间。

朱熹（1130—1200年），南宋理学家，被称为集理学之大成者，多有儒学著作，后人辑集有《朱子大全》《朱子语录》。北宋时理学兴起。理学的创始人是周敦颐、张载、程颢、程颐。周张二程都是依据孔孟的基本观点回应了道教、佛教二氏的挑战，为孔孟学说补充了本体论的基础，使儒学的理论体系趋于完整。南宋初年，朱熹集周张二程学说之大成。

陆九渊（1139—1193年），南宋哲学家，宣扬简易的内心修养学说。陆九渊的所谓“心学”，就是把“心”作为世界的本体。他说：“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。”（《杂说》）所以他提出“心即理”的命题。在陆九渊看来，人世间所有事物的道理无非是我心中的理的体现。

王阳明即王守仁（1472—1528年），明朝理学家，浙江余姚人，创立“心学”，有《王文成公全书》。王阳明提倡“致良知”和“知行合一”的心学，就是要把程颢、程颐和朱熹所说的“理”（封建伦理道德）说成是人心所固有的东西。由于王阳明的心学，基本上是发挥陆九渊的观点，所以又合称为陆、王学派。他们的观点与朱学形成对峙的形势。

综上所述，可以看出，所谓“传教之人”，即今人所谓之思想家、教育家是也。孟子亦是此类人物。

孟子“受业于子思之门人”，即接受了子思弟子的教育，成为子思的再传弟子。子思乃一代大儒。孔子之孙。《史记·孔子世家》记载：“孔子生鲤，字伯鱼。伯鱼生伋，字子思，年六十二。尝困于宋。子思作《中庸》。”孟子毕生从事教育，以“得天下英才而教育之”自许，以孔子继承者自命，“乃所愿，则学孔子也”。孟子自己形成了一个学派，形成了别具一格的儒学体系，被称为“孟氏之儒”。他继承孔子仁学思想，政治上主张“仁政”，反对兼并战争。“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死”。（《孟子·离娄上》）倡导“法先王”，维护世官世禄制和“劳心者治人，劳力者治于人”的等级制。为推行仁政，提出具有积极意义的“民贵君轻”“与民偕乐”“尚贤”等政治学说。经济上主张轻赋税，制民之产，“仰足以事父母，俯足以畜妻子”；（《孟子·梁惠王上》）伦理上主张性善，认为人生来具有“恻隐之心”“羞恶之心”“辞让之心”“是非之心”四种善端，并发展为“仁”“义”“礼”“智”四德。发扬人性中固有的善端，人皆可以为尧舜。统治者“以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。”（《孟子·公孙丑上》）哲学上认为认识是对自己内心世界的探索，“反求诸己”则可以“尽心”“知性”“知天”，达到“万物皆备于我”（《孟子·尽心上》）的最高境界。主张“天才论”，“天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。”（《孟子·万章下》）“五百年必有王者兴，其间必有命世者。”（《孟子·公孙丑下》）孟子继承和发展了孔子创立的儒家学说，奠定了中国封建社会孔孟之道的基础。仁政思想对发展和巩固封建制度起了积极作用。孟子上承孔子，继承和发展了孔子的思想，传孔子“仁义”之学，进而创立了“孟氏之儒”的学派。孔子死后，儒家分为八派，以“孟氏之儒”影响最大。所以，后人以孔孟并称。

由于孟子学于子思之门人，后世学者将子思、孟子学派省称为“思孟学派”。《荀子·非十二子》将子思孟轲列为一派。《史记·孟子荀卿列传》谓“孟子受业于子思之门人”。朱熹谓子思作《中庸》“以授孟子”。认为“中庸”不但是人的最高道德，而且为宇宙的根本，天下的普遍法则，达到“中和”就可使万物各得其所，发育兴旺。强调“诚”和“至诚”的精神状态，“诚者，天之道也，诚之者，人之道也。”（《中庸》）孟子学说强调发挥主观精神作用，认为人性本善，主张仁政，以民为本位，“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）孟子在思想文化史上产生了深远的影响。思孟学派重要著作有《孟子》和《中庸》。

孟子也不是坐而论道的空谈家，面对战国群雄并起诸子百家争鸣的时局，孟子为了实现其仁政理想，弘扬儒家学说，效法孔子，开门授徒。并在他自己的学术思想形成后，从中年开始游历各国，往返于诸侯之间，宣传他的“仁政”“王道”学说，从这一国到那一国，历尽艰辛，时间达三十余年之久，进一步扩大了儒学的影响。与孔子一样，孟子并未局限于对儒学的理论阐述，而是力图将儒家的基本原则化为具体的政治主张，并进而将其推行于天下。

孟子是建立起学术思想体系的学派领袖，是影响了两千余年中国思想史的学界巨人。青年毛泽东或其老师将孟子划入“传道之人”，也就是承认其是伟大的思想家。



孔孟有一部分真理  （品读史之九）

1943年6月，一位党内负责人在给一位民主人士的关于“人性”问题的长篇通信中说：“一切剥削阶级的学者关于人性、是非、善恶、好恶联系起来所构成的学说，没有一个不是说得错误百出的。”毛泽东读后在一旁批注道：

“剥削阶级当作还能代表群众的时候，能够说出若干真理，如孔子、苏格拉底、资产阶级，这样看法才是历史的看法。”“王阳明也有一些真理。”



原信中还说：“我们决不能把这种哲学（指“中国封建阶级的伦理哲学”——引注），把孔孟之道，看作是中国文化的优良传统，相反，这恰是中国文化的不良传统。”毛泽东又批注道：

“孔孟有一部分真理，全部否定是非历史的看法。”（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第278—279页）



这说明毛泽东对孔孟的评价，是一分为二的。

《孟子》一书的内容是极为丰富的，对我们中华民族的影响是深远的，特别是书中的一些人民性、民主性的精华，已成为我们民族优秀文化遗产中不可缺少的组成部分。

先说孟子“有一部分真理”。

首先是孟子重民思想。他说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）是说民为国本，民众最为重要；土谷之神，也象征着国家，比起民众来说，是次一等；君主的存亡决定于前二者，因此，君最轻。孟子提出了“民贵君轻”说，劝告统治者要重视人民。他认为残暴的君主是“独夫”，人民可以推翻他。这是从君民关系上大胆地论述了民为国本的激进思想。

孟子的“民贵君轻”说，具有其积极的思想意义，为后世许多进步政治家、思想家所吸取。像唐代政治家魏徵把人民比作水，把统治者比作舟。说水可以载舟，也可以覆舟，强调了人民的作用。明清之际的思想家黄宗羲，更是斥责君主专制为“天下之大害”，他认为国家政权是属于天下万民的，而非君主一姓所私有。所有这些都是与孟子的思想一脉相通的。直到近代资产阶级改良派谭嗣同，还把“民贵君轻”作为他反对君主专制的思想武器。

在孟子思想中，一方面有“保民而王”的思想，他建议封建君主实行仁政，爱护民众，取得民众支持，借以维护王权的统治。另一方面孟子反对暴君，反对伤民、虐民、残民。孟子的激进的民本思想，虽然曾遭到朱元璋个别封建帝王的嫉恨，却受到了改革派和进步思想家的青睐，为后代反对封建专制主义和维新变法提供了理论依据。

据记载，明太祖朱元璋读《孟子》读到“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”等语，大发雷霆，说这不是“臣所宜言”，决定“罢其配享”，即停止对孟子的祭祀，从孔庙中除掉他亚圣的配享的牌位。后又下令修《孟子节文》，即删去《孟子》有关章节。删节的内容，如《孟子·尽心下》的“民为贵，君为轻”章，《孟子·离娄下》的“君视臣如土芥，则臣视君如寇仇”章，《孟子·梁惠王下》的“闻诛一夫纣”章等。

不而否认，孟子提倡重民是为了“保民而王”，然而在神权至上、君权至尊的历史条件下，孟子敢于冲破世俗的传统权威，提出激进的民本思想，这是中华民族文化中极可宝贵的精神财富，其思想影响也是深远的。

在文化生活上，孟子主张国君应当与老百姓共忧患，同欢乐。他曾经劝说梁惠王欣赏台池鸟兽要“与民偕（同）乐”。（《孟子·梁惠王上》）他又劝齐宣王说：“王之好鼓乐”“好田猎”，应当“与民同乐”。提倡“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下。”（《 孟子·梁惠王下》）国君以百姓的快乐为自己的快乐，百姓也会以国君的快乐为自己的快乐；以百姓的忧愁为自己的忧愁，百姓也会以国君的忧愁为忧愁。以天下人的快乐为快乐，以天下人的忧愁为忧愁。

宋代范仲淹倡导“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名言，同孟子“乐以天下，忧以天下”是一脉相承的。孟子生活的时代，距今已经两千多年，可是，他的“乐以天下，忧以天下”“与民同乐”的以民为本的思想，却依然闪耀着生命的光辉。

儒家历来强调道德价值观念，追求对理想人格的培养。孟子更注重人的尊严和独立的人格。他鄙视依附权贵。他说：“尊德乐义，则可以嚣嚣矣。故士穷不失义，达不离道。……得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”一切都以义为最高标准，决不为势利所动。面对强权威势，要能做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。这种大义凛然的精神一直为后人所称道，同时也鼓舞着后人为正义的事业不屈不挠地去斗争。

孟子还非常注意去培养自己的“至大至刚”的“浩然之气”，追求道德节操的崇高思想境界，这些无不给后人以深刻的影响。其他如尊老爱幼，孝敬父母等也都已成为我们民族的传统美德。

再说对孟子思想“部分否定”问题。

孟子提倡“仁战”，反对“霸道”，反对武力兼并，认为只有“不嗜杀人者”才能统一天下。他提倡“王道”，就是“以德服人”也就是施“仁政”，以达到长治久安。仁政学说是孟子思想的中心内容，是对孔子仁的学说的继承和发展，在刀光剑影的战国时代，虽然视为“迂远而阔于事情”，得不到实现，但却为后来的一统天下的封建统治者所接受。孟子的仁政思想，其根本局限在于它只片面追求长远利益，而过分忽视眼前利益，即有作为主要一面的积极性，又有一定成分的消极性。

孟子主张恢复井田制，对人民要省刑薄赋，给人民一定的生产资料，使百姓能达到“不饥不寒”，以此来缓和阶级矛盾。这与当时的“开阡陌”开垦荒地，“尽地力”，以强国争霸是相左的，是一种保守的不合时宜的主张。但是他省刑薄赋减轻人民负担的思想有其合理性。

孟子主张性善说，他认为人性生来都是善良的，都具有“恻隐之心”“羞恶之心”“恭敬之心”“是非之心”。这“四心”就是仁义礼智的发端，也就是说，人人都具有仁义礼智的天赋道德意识。孟子又说：“人之学者，其性善。”人所以学习，由于人本性是善的。孟子的性善论显然是不对的，是唯心主义的先验论。其实，人性是社会性，是由社会关系和社会环境所决定的。孟子认为人天生具有善性，是人区别于禽兽的本质特征。认为人有道德，动物没有道德，这是人区别于动物的本质特征之一。然而，人的道德不是天生的，它是社会关系的产物。在阶级社会中，道德始终是阶级的道德。

在反对农家许行的“君民并耕”说时，孟子坚持社会分工论，提出了“劳心者治人，劳力者治于人，治于人者食人，治人者食于人”的论点。（《孟子·滕文公上》）孟子认为有脑力劳动者，有体力劳动者；脑力劳动的管理人，体力劳动的被人管理；被人管理的养活人，管理人的被人养活。这是天下通行的道理。孟子的这一观点，为社会分工和剥削制度创立了理论根据。其中，他的社会分工论有进步性，而“劳力者治于人”“治人者食于人”易为统治阶级所利用，变成剥削、压迫、统治人民群众的口实和理论武器。

孟子过分强调人的精神作用，说“万物皆备于我矣”。（《孟子·尽心上》）是说我具有认识万事万物和万物之理的能力。“万物皆备于我”这一命题，是以我心作为认识的主体、认识的对象和检验认识的标准。认识，是主体对主体的自我认识，而不是主体对客体的认识，这是典型的主观唯心主义认识论，以至在儒家哲学中形成一个唯心主义的理论体系。

孟子毕竟是封建统治阶级的思想家，其学说中有精华，也有糟粕，应给予实事求是的评价。正如毛泽东所指出：“孔孟有一部分真理，全部否定是非历史的看法”。对于孟子，和对待孔子一样，毛泽东在批判的基础上，也肯定了他进步、合理、积极的一面。



从前有个圣人叫孟子 （品读史之十）

1939年9月24日，毛泽东在延安同美国记者斯诺谈话。其中毛泽东说道：

中国从前有一个圣人，叫做孟子，他曾说：“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”。这句话，形容现在的阿 Q主义者，是颇为适当的。（《毛泽东文集》第2卷，人民出版社1993年版，第239—240页）



毛泽东在这里直接称孟子为“圣人”。他引用引孟子“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”的话要说明的事情，本书中另有评议，这里只讨论孟子为什么是“圣人”问题。

孟子是儒家学派的传人，与孔子并列，被后世儒家尊为“亚圣”。

孟子称为亚圣，首先是东汉人赵岐提出来的。他在《孟子题辞》中说：孟子是“命世亚圣之大才”。亚圣是与至圣相对而言，至圣是孔子，亚圣是儒家第二号圣人。宋代大理学家朱熹对孔子和孟子的评价极高。他说：“自尧舜以下，若不生个孔子，后人去何处讨分晓？孔子后若无个孟子，也未有分晓。”（《朱子语类》九十三卷），这是说，在尧舜以后的社会，若是没有孔子，人们不知道在黑夜中走向何处；在孔子以后，若是没有孟子，人们也不知道沿着圣人大道继续前进。北宋元丰六年（1083年），封孟子为邹国公。元代文宗至顺二年（1331年），加封孟子为亚圣邹国公。明世宗罢其封爵，只称亚圣。

孟子一生最尊崇的人物是孔子，他说：“乃所愿则学孔子也。”最大的愿望是学孔子。但他生距孔子一百多年，他非但够不着直接跟孔子学习，据考证，当他出生时，连孔子的孙子子思也已去世多年了。所以司马迁说孟子“受业子思之门人”。孟子自己也说：“予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”

由于年代的前后悬隔，孟子虽未能直接跟孔子学习，然而，孟子的一生都在努力上承孔子。孟子“受业子思之门人”，不只是接受了子思的思想，更重要的是他通过学习孔子的思想和事迹，以自学的方式继承和发展了孔子的思想，从而形成了自己的思想体系，创立了“孟氏之儒”的学派，进而跻身于儒学“亚圣”的学术高位。

孟轲很自负，俨然以孔子学说、儒家道统的传人自居，以救世者自命。他说：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁矣。以其数，则过矣；以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”（《孟子·公孙丑下》）

在《孟子·尽心下》第三十八章，孟子还说：“由尧舜至于汤，五百有余岁；若禹、皋陶，则见而知之；若汤，则闻而知之。由汤至于文王，五百有余岁，若伊尹、莱朱，则见而知之，若文王，则闻而知之。由文王至于孔子，五百有余岁，若太公望、散宜生，则见而知之；若孔子，则闻而知之。由孔子而来至于今，百有余岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”这段话重点在后面，其意思是从孔子一直到今天，一百多年了，离开圣人的年代不远，距离圣人的家乡如此接近，却没有承继圣人之道的，那也就没有承继的人了。当然，和孔子出生地最近的而有名望的儒者，除了孟子还有谁呢？那么，孟子这段话又暗示着什么呢？除了他，还会有谁是孔子的继承者呢！

应当说孟子一生不仅学孔子，而且一生都在为捍卫和振兴儒学而奋斗。

自孔子创立儒学，大致奠定了儒学的基本框架，但它在理论上还有待于展开。孟子由师从孔子门人子思，私淑孔子等等方式而接受了儒家的基本原则，由此出发，又进一步从天与人、群与己、主体自由与外在天命等关系上，对儒家学说作了系统的阐发，并使之得到了多方面的展开。

在齐国，有一次齐王子垫问孟子：士人做什么事情呢？ 孟子说：“尚志。”即士人要使自己的心志和行为高尚。王子又问：怎样做才是心志行为高尚呢？ 孟子主张以仁安身，以义而行。（《孟子·尽心上》）孔子“贵仁”，即非常重视仁的思想。孟子继承了孔子的这一思想，在强调仁的同时，又提出了仁义并重的思想。

孟子继承和发展了孔子的德治思想，发展为仁政学说，成为其政治思想的核心。他把“亲亲”“长长”的原则运用于政治，以缓和阶级矛盾，维护封建统治阶级的长远利益。孟子一方面严格区分了统治者与被统治者的阶级地位，认为“劳心者治人，劳力者治于人”，并且模仿周制拟定了一套从天子到庶人的等级制度。这些思想、主张比较符合统治阶级的胃口。

可以说，正是在孟子那里，儒学获得更为丰富的内容，逐渐趋于完备和定型。孟子不仅使儒学的传统得到了承继，而且使之在百家争鸣中保持了某种理论上的优势。

在孟子生活的时代，百家争鸣，“杨朱、墨翟之言盈天下”。孟子站在儒家的立场加以激烈抨击。在孟子看来，凡是不利于儒家学说的“邪说”“淫辞”“言行”，自然都要加以排斥和批判的。

孟子在战国时期有好辩之名，这里的辩，即是一种学术思想上的争论。纵观孟子一生，他几乎与当时各派都展开过不同形式的论战。在滕国，他曾与农家的陈相就社会分工等问题进行争论，肯定了劳心者治人，劳力者治于人的合理性；当告子在人性问题上对性善说提出异议时，孟子反复诘难，以论证人性本善；听到景春盛赞纵横家，孟子立即予以回驳，以为公孙衍、张仪一味取悦诸侯，只是“妾妇之道”，根本不能算大丈夫；至于墨子、杨朱之说，孟子更是拒之不遗余力。总之，好辩的形式所内含的历史意义又是对儒学的维护和弘扬。

经过孟子这番努力，在后来的封建社会中，尤其是西汉之后，无论是法家的霸道，或是墨家的“兼爱”，几乎都被作为与正统观念不符的异端来对待。

从先秦乃至整个中国文化史看，孟子的一生始终与儒学息息相关。时代向儒学提出了严峻的挑战，孟子则通过正面的理论建树与积极的理论争鸣，即“拒杨墨”“放淫辞”，通过论战，以拒斥儒家之外的各种学说与观点，对这种挑战做出了历史的回应。孔子开创的儒学所以能挺立于百家争鸣之中，并得以延续和发展，确乎有赖于孟子的努力。

从这里也可以看到，孟子继承发展了孔子创立的儒家学说，是经过一番奋斗的。也可以这样说，自孟子开始形成了儒家的道统，即孔孟之道。唐代崇奉儒家的韩愈，说过这样的话：“尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲。”（《原道》）也正是这种独特的历史作用，使孟子几乎与孔子并列，成为儒家文化的象征，被封建统治者奉为仅次于“至圣”孔子的“亚圣”。

正是在这个意义上，毛泽东有些自豪地说：“中国从前有一个圣人，叫做孟子”。



孔子、孟子、老子都要讲  （品读史之十一）

对孟子，尤其对孟学的思想体系，毛泽东并不一味地赞扬和肯定，有时也持严厉的批判态度。不过这种批判不是简单的抛弃，而是取其精华剔除糟粕的扬弃。

1957年毛泽东在省、市委书记会议上的讲话中曾说：

百花齐放、百家争鸣中对知识分子不敢改造。马寒冰等4同志对文艺工作的意见不好。苏联下面赞成百花齐放、百家争鸣，上面有人说：“只能放香花，不能放毒草。”我们的意见，只有反革命的花不让他放，但是他要用革命的面目放就得让他放。田里有禾、有草，只准放禾，不准放草，事实上办不到。草翻转过来就是好肥料。我们作家的任务就是要和杂草作斗争。年年长草，年年除。只讲唯物主义，不讲唯心主义，只讲辩证法，不讲形而上学，你就不知道反面的东西，正面的东西也不能巩固。因此，不仅要出孙中山全集，蒋介石全集也要出。黑格尔、康德、孔子、孟子、老子、二程、朱王，都要讲。有人说，自从提出百花齐放、百家争鸣以后，文学衰落了。陆定一同志的报告才只有5个月，就单单文学衰落了？ 哪有那么快。（盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史  这样评点历史》，人民出版社2005年版，第157页）



毛泽东在这里是讲“百花齐放，百家争鸣”。他因此形成一个新的观念：“只讲唯物主义，不讲唯心主义，只讲辩证法，不讲形而上学，你就不知道反面的东西，正面的东西也不能巩固。”意思是正面的东西要讲，反面的东西也要讲。毛泽东又举例说明，“不仅要出孙中山全集，蒋介石全集也要出。黑格尔、康德、孔子、孟子、老子、二程、朱王，都要讲。”

这里共举了十一个人。孙中山是资产阶级的民主革命家，他的全集应该是“正面的东西”居多。蒋介石刚刚被解放战争赶到一群海岛上去，政治上他是国民党右派的代表，他的全集无疑“反面的东西”不少，所以只配“也要出”三个字。其他九人都是中外思想大家，黑格尔和康德是西方哲学家、思想家，老子是道家学派的开山鼻祖，而孔子、孟子、程颢、程颐、朱熹和王阳明都是儒学代表人物。对这三种人的学说“都要讲”。这些不同国别不同历史时期的思想家，他们的著作情况复杂得很，不好仅用“正面的东西”与“反面的东西”这简单的方法界定，也不能仅用是香花还是毒草的标签来鉴定。

我们要关注的仍然是毛泽东对孟子书的评价。显然，《孟子》一书的内容不好一下子断定是“正面”或是“反面”的东西。但是它一方面有唯物论和辩证法，另一方面也有唯心论和形而上学，则是肯定的。从毛泽东讲话的口吻来看，从他“只讲——不讲——就会如何”的推理方式来看，从他“不仅要出”“也要出”“都要讲”三种著作三种不同对待方式来看，毛泽东把这十一个人的著作和思想，是作为旧时代遗留下的地主阶级和资产阶级的意识形态来看待的。因此，它们是与社会主义经济基础不相适应的旧的上层建筑的意识形态部分。它们中的唯心论和形而上学都可以讲，但要作为唯物论和辩证法的反证明，为巩固“正面的东西”服务。



孔孟为代表的儒家学说影响更大  （品读史之十二）

1952年10月，毛泽东路过曲阜，参观了孔庙。

据李家骥回忆：许世友向毛泽东介绍山东的文化古迹时常说，“到山东不看孔庙不好。”毛泽东当时不假思索地说：“对，应当再拜访一下孔老夫子。”

毛泽东说“再拜访”，是因为大约30年前，毛泽东曾经到过曲阜，拜访过孔子。

10月28日，毛泽东吃过早饭后说：“我们走，我们到曲阜看孔夫子去。”

曲阜，孔子，毛泽东并不陌生。在南行的专列上，毛泽东与罗瑞卿、许世友谈了曲阜的来历和历史沿革。最后他说：

周王朝时封周公于鲁。因当时中央离不开他，就命周公的儿子伯禽在这里建国，他就是鲁国第一位国君了。曲阜作为王都前后有700年，创造了灿烂的文化，对后世有重大影响。特别是孔子和孟子为代表的儒家学说，影响更大，一直是中国统治阶级的思想。



到了曲阜，下了火车，在孔庙主体建筑大成殿前，毛泽东肃穆仰视了片刻说：

“‘大成’是孟子对孔子的评价。孟子说：‘伯夷，圣之清者



也：伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也：孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。’这里，孟子把孔子和几位先圣先贤进行比较，找出了‘圣’之所在。伯夷，因反对周武王消灭商王朝，逃避到首阳山，不食周粟而死，孟子谓其‘清者’；伊尹，是商初大臣，辅助商王太甲，因这位王破坏法制，被他放逐，代理其政，三年后太甲悔过，又接回复位，孟子谓其‘任者’；柳下惠，是春秋时鲁国大夫，以学习讲究贵族礼节而著称，齐攻鲁，他派人到齐劝说退兵，孟子说他是‘和者’；只有孔子集先圣先贤之大成，是圣人中最适合于时代的人。他把孔子推到了最高境界。”



毛泽东边走边看，对旁边的人解释说：

“由于孔子的思想比较符合统治阶级的胃口，历代统治阶级给孔子戴了很多高帽子。”即孔子被后世称之为“圣人”。（ 山东省档案馆编：《毛泽东与山东》，中央文献出版社2003年版，第36、38页；盛巽昌等编著：《毛泽东这样学习历史  这样评点历史》，人民出版社2005年版，第114—117页）



毛泽东再次参观孔庙，谈了孔子，谈了孟子对孔子历史地位的评价，还谈到了孔子和孟子为代表的儒家学说对后世的影响。

儒学的创始人孔子，一生并不得志。出仕受挫，愤而去鲁，携弟子周游列国，到处碰壁，其政治主张无人采纳，无奈返鲁，晚年继续讲学，修《春秋》，订《诗经》。孔子门生记录收集孔子言论与弟子言论，整理成《论语》一书。它是儒家经典。反映孔子多方面的思想，对后世影响甚大。

和孔子一样，孟子一生也颇为不得志。他率门徒游说诸侯各国，企图推行自己的政治主张，遍历齐、魏、宋、鲁、滕、邹诸国，奔波了二十多年，而始终实现不了自己的“仁政”理想。

当时孟子所游诸国，最能有所作为的是齐国，孟子自己也说过，“以齐国来统一天下，‘易如反掌’”。孟子再一次来到齐国，被齐宣王封为客卿。但最后还是因齐宣王不能采纳他的政治主张而离职出走。这时他已60多岁了，从此便不再出游。

孟子的主张没有得到实行的机会，晚年时终告失望，只好归隐故乡，一边从事教学，一边同他的弟子万章、公孙丑等人深入研究学术，著书立说。记叙他一生的行事，阐述其思想学说。可能如《史记·孟子荀卿列传》所说的，“退而与万章之徒，序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”

《孟子》一书是“拟圣而作”，它既吸收《论语》中的精华，也接受了《大学》《中庸》的一些观点。在《孟子》一书中，反映最突出的是仁义思想。仁是儒家学说的中心，孔子常讲仁很少讲义，孟子则仁义并重，既讲仁又讲义。

孔孟的儒家思想，在先秦被视为“迂远而阔于事情”，未受到统治者的重视。但是，在他们死后，儒家学说却成了封建统治阶级的正统思想，垄断中国长达两千多年之久。

赵岐在《孟子题辞》中指出：孟子逝世，儒家大道被废，到了秦代，焚书坑儒，“孟子徒党尽矣”。秦始皇以儒家为主要打击目标，作为儒学的正传，孟子一系不免首当其冲，所受打击也格外大。

秦亡之后，汉代兴起，除秦暴政，重视道德，于是儒学复兴，《孟子》一书被称为《传》。

汉高祖开始接受儒家的仁义思想和礼仪制度，较重视文化建设及意识形态的工作。汉文帝时，设置博士七十人，《孟子》与《论语》《孝经》《尔雅》，均置博士，叫“传记博士”。从一般诸子到立于学官，其地位无疑有了很大提高。著作与人往往是命运与共的，著作的提升，同时也意味着对作者的重视。

汉武帝为了适应稳定封建秩序的需要，接受了儒者董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的建议。从此，孔子和孟子开始成为封建统治者尊崇的偶像。东汉著名哲学家王充在《论衡·对作》篇说：“杨墨之学不乱儒义，则孟子之传不造。”

儒学是中国文化的主体。孔子创立儒家，其意义不仅仅在于一个学派的诞生，而且由于儒家讲学之风的影响，促成了诸子争鸣的形成和百家的诞生，带来了中国学术繁荣的第一个高潮。春秋末年，儒学与墨家学说就已成为中国两大显学。

孟子崛起于战国时期，辟杨墨、攻异端，捍卫了儒学的显学地位，也扩大了儒学的影响。孟子成了先秦时期儒家著名代表人物。韩非说：“自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。……儒分为八。”孙氏指孙卿，即荀子。八儒之中，孟荀两家影响较大。孟子、荀子对儒家思想加以总结和改造，又吸收了一些其他学派的积极合理的成分，使儒学体系更加的完整，儒家的思想更能适应社会的需要。战国后期的儒学发展成为诸子百家中的蔚然大宗！

孔孟的思想对后世儒学，特别对宋明理学有着更深的影响。《孟子》一书在中国文化史上占有重要的地位，所产生的影响也是广泛而深远的。自“罢黜百家，独尊儒术”的汉武帝始，儒学为统治者所重视，《孟子》就已成为儒家道统的经典。故在汉代便有赵岐注本流行于世，赵岐把“拟圣而作”的《孟子》与《论语》并列。“孟子退自齐梁，述尧舜之道而著作焉，此大贤拟圣而著作焉。”

孟子与孔子并称为孔孟，大概始于唐朝。唐代著名思想家与文学家韩愈是提倡儒家道统说的，他认为要恢复和继承儒家正统，必须从学习孟子开始，“求观圣人之道者，必自孟子始”。韩愈把孟子看作道统的最后一人，“功不在禹下”。还说，由于有孟子，“至今尚知尊孔氏，崇仁义，贵王贱霸。”（《与孟尚书书》）他经常把孟子的名字和孔子并提，此后，孔子、孟子的思想学说被称为孔孟之道。

韩愈认为，儒家有一个源远流长的道统，它开始于尧、舜，经过禹、汤、文、武、周公，传到了孔子，孔子又将其传给了孟子，孟子死后，这一道统便中断了。后世的儒家虽不乏其人，但即使像荀子、扬雄这样的所谓大儒，也往往思想粗糙杂芜，含糊不清，难以与孟子相比。应当指出，韩愈等对孟子的推崇，还只是一种个人的主张，这种主张在当时并没有取得官方认可。韩愈的道统说，则更多地显示出思想史的意义，而没有转化为具体的政典条文。

到五代时，后蜀主孟昶命毋昭裔，楷书《易》《书》《诗》《仪礼》《周礼》《礼记》《公羊》《榖梁》《左传》《论语》《孟子》十一经刻石，宋太宗时又加翻刻，这便是《孟子》列入“经书”的开始；表明孟子和《孟子》这一部书，在统治阶级的心目中，更居重要地位。

到南宋孝宗时，理学家朱熹在《礼记》中选取《大学》《中庸》两篇，认为是曾子和子思的作品，与《论语》《孟子》合在一起，称之为“四书”，于是《孟子》的经典地位更加巩固了。

到明、清两代，规定科举考试中，八股文的题目从《四书》中选取，而且要“代圣人立言”，这样《论语》《孟子》便成了明清两代士子们的必读之书。

也因此，《孟子》一书在几千年的流传中，其注本不下几十种。其中比较重要的有三部书，即东汉赵岐的《孟子章句》，南宋朱熹的《孟子集注》和清代焦循的《孟子正义》。各家之注《孟子》，并非仅仅是一种文字上的解释，而且包含着对其义理的推崇和弘扬。而众多注本的出现，使《孟子》一书的思想对中国历史和文化的影响日益扩大，地位日益提高，被人们视为经典。正如《孟子译注》的作者杨伯峻所说的那样：“孟子作为孔子之学的继承者和弘扬光大者，是整个中国文化的‘道统’之声。”

从汉代儒学处于独尊的地位起，至唐、宋、明、清时代，两千多年来，儒家学说是经历了历代封建统治者及其文人对其进行涂抹改装，尤其是汉儒和宋明理学家的修饰打扮，他们想借助“至圣”和“亚圣”的威灵来维护封建统治，才逐渐形成较为完整的封建统治阶级的正统思想。

毛泽东一生酷爱读书，不仅熟读儒家经典《论语》与《孟子》，而且深通经史，所以他以一种深邃广博的历史视野，以一种洞彻上下两千年思想史的眼光，评价孔孟为代表的儒学对后世影响更大，一直是中国统治阶级的思想。这个评价，孔孟当之无愧。




引用



卷一　梁惠王上  不远千里而来  （引用之一）

《孟子》原分七篇，朱熹作《四书集注》时把《孟子》每篇分为上下篇，这样后人讲《孟子》，就按十四篇讲。

《梁惠王上》是《孟子》十四篇的第一篇，朱熹把它分为七章。“不远千里而来，亦将有以利吾国乎”一句，出自《孟子·梁惠王上》第一章首段：

孟子见梁惠王。王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王！何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰：‘何以利吾国？’大夫曰：‘何以利吾家？’士庶人曰：‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣。”



孟子以尧舜之道的仁义主张为上，所以以梁惠王问利国对以仁义为第一篇。

孟子以仁义王道之术游说诸侯。

梁惠王即魏惠王，因魏国的都城在大梁（今河南省开封），所以称“魏”为“梁”，魏惠王又称梁惠王。

当时，孟子是由滕国来到魏国的。滕国在齐国和楚国之间，所以梁惠王说他“不远千里而来”，即不顾路途遥远，千里迢迢来到此处。孟子在滕国时虽然受到滕文公的敬重，在滕国待有两年多，然而，他的政治主张仍然不能实现。据《史记·魏世家》记载：梁惠王晚年，为振兴国家，“卑礼厚币以招贤者。邹衍、淳于髡、孟轲皆至梁”。孟子听到梁惠王招贤消息后，便率领弟子和随行人员“后车数十乘，从者数百人”，（《滕文公》下）浩浩荡荡来到了魏国。

公元前320年，孟子来到魏国。时年孟子70岁，故惠王称他为“叟”，叟是长老的称号。孟子40多岁出游列国诸侯，历经近30年的游说生涯，孟子在诸侯国间已有很高的声望，其“游说团”的规模较比孔夫子周游列国时，也要大得多。对于孟子的到来，梁惠王很期待，也很高兴，很热情地欢迎说：“老先生，您不辞辛苦千里而来，对我的国家一定会有很大的利益吧？”

针对梁惠王一开口就谈“利”，孟子听了有点不高兴地说：何必谈利呢？只有仁义罢了。如果惠王说以什么利于我的国家，大夫说以什么有利于我的封地，士和老百姓说以什么有利于我本身。上下互相争利，那国家就危险了。

孟子奉劝梁惠王只能讲仁义，不能讲利，认为如果讲利，就会引起争夺、招致政权颠覆。从表面看来，孟子似乎认为利是万恶之源，义与利是对立的。

其实，孟子这里所说的“义”，指当时的道德规范和社会准则。它是统治阶级的长远利益与整体利益的表现。孟子所谓“利”，实际指的是统治者的个人私利以及所代表的小集团利益。这从“何以利吾国”“何以利吾家”“何以利吾身”之“利”的内涵中可以看得很清楚。因此，孟子在这里崇义而抑利，实际是反对统治者为一己之私利而置整体利益、长远利益而不顾。他认为如果统治者带头追求个人或小集团的私利，全国人人争而仿效，那么就会使国家受到根本性的损害。因而他提倡“义”，要用“义”来规范人们的行为。

孟子对梁惠王所以强调义，反对把利摆在首位，是针对当时政治情况而言的。战国时，各诸侯国在贪欲的驱使下，互相争夺、杀戮，血洒宫廷，尸暴荒野。诸侯争霸，只追求私利，不讲仁义；这样，不但使新兴地主阶级刚建立起来的政治统治无法巩固，而且也给人民带来灾难。孟子为克服这种灾难性的社会现象，遂提出讲“义”而不讲“利”。因为造成互相杀伐的根源就在于追求私利，而且永远不会得到满足。其实，孟子并不完全不讲利。义，也是一种利，不过是指统治阶级的长远利益与整体利益。

抗日军兴，大批青年长途跋涉来到延安抗日救国，这情形使毛泽东想起两千年前孟子千里迢迢从滕国赶到魏国见魏惠王的故事。

1945年2月15日，毛泽东在给中共中央所做的报告《时局问题及其他》中，回忆青年们奔赴延安的情景时说：

1937年、1938年，进抗大的学生过五关斩六将，像潮水一样涌向延安，滔滔而来，源源不断。我那时不太忙，给他们三天一小讲，五天一大讲，所讲的大都忘记了，但有一点我还记得。我说同志们从广东、广西、湖南、湖北、云南、贵州、绥远、新疆，‘不远千里而来，亦将有以利吾国乎？’抗战的事是为了国家。（《毛泽东文集》第3卷，人民出版社1993年版，第258页）



在这里，毛泽东引用《孟子·梁惠王》上篇中的这一句话，肯定了青年们为寻求救国救民的正确道路来到延安的正确选择。

不过，毛泽东这里所说的利，与孟子所谓的利，含义是不同的。毛泽东对于这些从四面八方“不远千里而来”到延安的知识青年，在政治上和生活上都给予了十分的关怀。并明确指出“抗战的事是为了国家”，肯定他们是为寻求救国救民的正确道路来到延安的。

“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙，人类解放救国的责任，全靠我们自己来担承。”正如这首抗大校歌中所唱到的那样，他们担负着“人类解放救国”的责任。

七七事变后，日本帝国主义大规模的全面侵华战争爆发。由于国民党当局由消极抗战到实行片面抗战的路线，加之战争初期敌强我弱的总形势，抗日正面战场的战局处于非常不利的境地，许多重要城市和富饶地区相继失陷。在这样民族危亡的严重关头，中国共产党在七七事变发生的第二天就通电全国，号召“全中国同胞，政府，与军队，团结起来，筑成民族统一战线的坚固长城，抵抗日寇的侵掠”！并在随后提出建立广泛的抗日民族统一战线的主张，树立起团结抗战的伟大旗帜。延安成为当时爱国青年心目中的“圣地”，一批又一批爱国人士，特别是青年知识分子，在这面旗帜的感召下，经过长途跋涉，历尽艰难，从祖国各地纷纷涌入延安。

毛泽东非常珍视这些来自全国各地的青年人，把他们看作是革命队伍中的新鲜血液。他提倡在延安开办各类学校，将这些热血青年培养成各方面的专门人才。当时，在毛泽东亲自领导开办的学校就有中国人民抗日军政大学、陕北公学、青年干部训练班、鲁迅艺术学院、马列学院、中共中央党校、中国女子大学等。毛泽东和党中央的一些负责人，经常到这些学校去讲课。他们讲课的内容十分广泛，包括政治、军事、哲学、历史等。

毛泽东曾对各队党组织的负责人说：这批革命青年千里迢迢来到延安很不容易啊！从西安到延安走了800里，这就是一个考验，政治上不坚定是走不到的。要好好教育、培养这些人，尽快发展他们入党。工作之余，他还常常走到他们中间去，与他们无拘无束地畅谈。

对于青年们来到延安之后感到理想与现实之间的距离，毛泽东循循善诱地给予开导。他形象地说：“清凉山上插了一面旗子，叫作新民主主义，中国要独立，要民主，要解决民生问题，这些对不对？ 很对。有没有希望？很有希望。叫不叫光明？ 叫光明，十分光明，不是九分光明。”同时他又指出：“但是你们跑到延安来，幻想得很好，把延安看作天堂，这样想就错了。延安不是天堂，也不是地狱，是人间，在天之下、地之上。我一点没有讲错，正确的方法是把延安看作中国社会的一部分。”在毛泽东的领导和关心下，这些不远千里而来的青年知识分子在延安接受了革命的洗礼。使他们经受住了战争的考验，在革命的大家庭中迅速成长，逐渐成了党的坚强力量。

从品读《孟子》的角度来理想毛泽东对《梁惠王上》第一章思想的运用，明显可以看出毛泽东对孟子义利观的改造和超越。魏惠王期待孟子的到来“有利吾国”，孟子则答以“何必曰利”，真有点“王顾左右而言他”。毛泽东则明确肯定青年们到延安来有利抗战，而抗战就是爱国。毛泽东是借孟子之词而反用孟子之义。

以五十步笑百步  （引用之二）

《孟子·梁惠王上》第三章，孟子创造了一个典故：以五十步笑百步。孟子记载：

梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加小，寡人之民不加多，何也？”

孟子对曰：“王好战，请以战喻。填然鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走。或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”

（惠王）曰：“不可；直不百步耳，是亦走也。”

（孟子）曰：“王如知此，则无望民之多于邻国也。”



孟子主张实行仁政兴国，反对战争破坏生产。有一次，梁惠王向孟子诉苦说：我治理国家，真是费尽了心力。河内（今山西安邑一带）有了灾年，我就把那里的人民迁移到河东（今河南济源一带），同时还把粮食运到河内。河东有了灾年，也是这样办理。我考察了邻国的政治，没有一个国家像我这样对老百姓用心的。可是，邻国人民不见少，我国人民也不见多，这是为什么呢？

孟子回答说：惠王你好战啊，请允许以打仗来比喻吧！战鼓咚咚一响，双方枪刀一交锋，这时就丢下盔甲兵器向后逃跑。有的一口气跑了一百步才停下来，有的一口气跑到五十步停了下来。跑五十步的人耻笑跑一百步的人，你说对吗？

惠王说：当然不对，只不过他没有跑一百步罢了，也是逃跑了呀！

孟子说：惠王如果懂得了这个道理，那就不要再希望你的老百姓比邻国多了。

这里主要是写孟子与梁惠王谈怎样取得民心的问题。孟子打了个很妙的比喻来说明这个问题：好比两军打仗士兵败北，逃跑了五十步的人嘲笑跑一百步的人胆小，行不行呢？ 逃跑“五十步”和逃跑“一百步”，从现象看虽有差别，但他们都是向后逃跑，本质上并没有什么不同。意思是梁惠王治理的魏国和其他诸侯国本质上是一样的，都是主张好战，都是想通过武力来征服对方，所以，没有更多的百姓归附。

孟子指出了百姓的厌战情绪，反映了人民的“反战”思想，在一定程度上，为人民说了话。尽管孟子批评了梁惠王好战，但梁惠王好战之心不死，仍伺机以待。在孟子看来，梁惠王为争夺土地，驱使他的百姓去作战，使他们暴尸郊野，骨肉糜烂，这和其他诸侯没什么两样。

怎样使别国的百姓来归附呢？孟子认为，应该实行王道仁政，减少和避免战争，注重生产，发展农牧业，并注意节俭，再对百姓加以教育，才可以获得民心，从而统治天下。

毛泽东曾经引用过“以五十步笑百步”这个典故。

1973年7月4日，毛泽东召见王洪文、张春桥，说：“你们两位是负责搞报告和党章的。（指党即将召开的第十次全国人民代表大会文件——引者注），今天找你们来谈几件事。近来外交部有若干问题不大令人满意，大概你们也知道吧？”

毛泽东对外交部的批评是由外交部一期《情况简报》引起的。毛泽东不同意这期简报对苏美关系的分析。

毛泽东又说：“又是外交部的一个什么屁司，说是田中不能上台，上台也不能改善中日关系。”在座的一位工作人员插话：“二部认为田中上不了台，外交部认为田中要上台，但中日关系不会很快改变。”

毛泽东接着说：“以五十步笑百步，弃甲曳兵而走，逃到五十步的笑一百步的。这是以数量而论。如果拿性质论，都是逃兵，你去翻那个《孟子》。”（贾思楠：《毛泽东人际交往实录》，江苏文艺出版社1989年版，第306—307页）



毛泽东谈日本政局和中日关系时，引用《梁惠王上》中“五十步笑百步”这个典故，批评外交部对日本政局和中日关系的分析错了。因为，当时外交部某司认为田中不能上台，上台也不能改善中日关系；总参二部认为田中上不了台、“中日关系不会很快改变” 。二者的意见差不多：田中上不上台，中日关系都难以改善。所以说是“五十步笑百步”，实质上都是错误的。

那么，事实如何呢？事实上，后来田中上台了，中日两国恢复邦交，关系很快得到了改善。事实说明了毛泽东的判断是正确的。毛泽东明察秋毫的洞察力与别人是不一样的。

孟子用“以五十步笑百步”批评魏惠王好战政策比别的诸侯国差不多少，因此不能更多地赢得民心，争取民众。但是，他批评错了。在兼并战争统一战争兴起的战国时代而主张“反战”，其政治设计难于为魏惠王接受；毛泽东用“以五十步笑百步”批评外交部某司与总参二部对日本政局和中日关系的判断错了，结论是田中上台能够改善中日关系。毛泽东批评对了，中日邦交正常化正是在毛泽东主席与田中首相的交往中实现的。



不违农时  （引用之三）

《孟子·梁惠王上》第三章记载：孟子在魏国时，一次梁惠王向孟子请教治理国家的道理。孟子先用“五十步笑百步”的故事批评梁惠王不能好战，应该注重发展农业生产；不仅要懂得发展生产，爱护百姓的道理，而且要努力去做。然后孟子说：

不违农时，谷不可胜食也；数罟不入湾池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。



孟子的话大意是说：在农忙季节，不征兵服役影响农业生产，按时耕作，那么粮食就吃不完；不用太密的网在池塘里捕鱼（网眼大四寸，捕长一尺以上的大鱼，让小鱼逃走），这样，就经常有鱼鳖吃；按时进入山林砍伐（春夏是草木生长季节，不准砍伐树木，到秋冬季节，草木凋零，那时才能进入砍伐），这样就有用不完的木材。有吃不完的粮食与鱼类，又有用不完的木材，百姓养生送死就没有什么遗憾了。这就是实行王道的开始。

孟子认为不论是农、林、牧、副、渔，生产都必须适时，同时又要保养资源，才能收到最大可能的生产功效，享有长远的经济利益。这一论述，是古人的生态平衡环境保护理论，就是在今天也还具有深刻的现实意义。

孟子提倡王道理想，也就是实行“仁政”主张。他认为实行王道首先要“不违农时”，按时耕作，保证百姓有饭吃，有衣穿，有房住，这样百姓生老病死就无后顾之忧了。用今天的话说，就是要保证百姓生活的物质需求。要保证物质需求，就要保护生产资源与生活环境，如孟子所说的按时捕鱼，按时砍伐等等，以保证自然资源的可持续性发展。

“不违农时”，现在用来说明不违背农业生产的自然规律。

1948年10月10日，毛泽东在《中共中央关于九月会议的通知》一文中引用了此语：

目前解放区的经济状况和财政状况，存在着很大的困难，虽然我们的困难比较国民党的困难要小得多，但是确实有困难。这主要是物资和兵员不足供应战争的需要，通货膨胀已到了相当大的程度，而我们的组织工作特别是财经方面的组织工作不够，则是形成这种困难的原因之一。我们相信这些困难是能够克服的，并且必须克服这些困难。在克服困难的斗争中，必须反对浪费，厉行节约：在前线注意缴获归公，爱护自己的有生力量，爱护武器，节省弹药，保护俘虏；在后方，减少国家机构的开支，减少不急需的人力和畜力的动员，减少开会时间，注意农业的季节，不违农时，节省工业生产的成本，提高劳动生产率，全党动员学习管理工业生产、农业生产和做生意，尽可能地将各解放区的经济加以适当的组织，克服市场上的盲目性，并同一切投机操纵的分子进行必要的斗争。从这一切着手，我们就必能克服自己面前的困难。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1348页）



毛泽东引此成语“不违农时”，强调要注重发展农业，要注意农业的季节，按照农业生产的自然规律去搞好农业。民以食为天。农业是国民经济的基础。要发展农业，必须做到不违农时。

毛泽东还指出，目前解放区的经济状况和财政状况，都存在着很大的困难，因此，他强调“必须反对浪费，厉行节约。”节省生产成本，努力提高劳动生产率。同时，他还号召全党要学习管理工业生产、农业生产和做生意，要尽一切努力克服眼前的困难，全面抓好农业，工业，及商业，尽可能地将各解放区的经济工作做好。

在相当长的历史时期，中国一直是农业大国。“不违农时”的农业生产理念和规律，可谓来之以久，根深蒂固。毛泽东在新中国成立后的经济发展纲领中，不仅提出“以工业为主导”，而且提出“以农业为基础”。“不违农时”还是必须时刻注意的。即使在电子时代，农业已相当现代化，但是“不违农时”仍然是不可不遵循的农业生产规律。

施仁政于民  （引用之四）

“施仁政于民”的治政措施，是孟子在《梁惠王上》第五章提出来的：

梁惠王曰：“晋国天下莫强焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉；西丧地于秦七百里；南辱于楚。寡人耻之，愿比死者壹洒之，如之何则可？”

孟子对曰：“地方百里而可以王。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨；壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”



有一次，孟子谒见梁惠王，梁惠王向孟子述说：晋国的强大，原是没有哪个国家能比得上的，这是您所知道的。

梁惠王所说的晋国，这里指魏国。说的是他祖父（魏文侯）掌管魏国时，魏最强大。当时韩、赵、魏三国，系由晋国分出，称为“三晋”，故魏国自称为晋。

魏国在魏（梁）惠王时期，受到齐、秦、楚三个大国的攻击侵掠，国力损失很大：

公元前341年马陵之役。当时魏军以庞涓和太子申为统帅，齐军以田忌为大将，孙膑为军师，魏伐邯郸，齐围魏救赵，两军战于马陵，魏大败，庞涓自杀，太子申被虏杀。

公元前340年，秦屡击败魏军，迫使魏国多次割地，献出河西郡一部分地区。

公元前323年，楚国与魏国在襄陵交战，魏军被楚将昭阳所败，八邑沦亡。

所以，梁惠王接着说：但是，到我当君主这个时候，东边败给了齐国，连大儿子都牺牲了；西边又败给秦国，丧失河西之土地七百里；南边又受辱于楚，被楚国抢走了八个城池。我认为这是奇耻大辱，我真想替所有的战死者报仇雪恨，您说我该怎么办才好呢？

魏国到梁（魏）惠王时，国势由强转弱，以至连败于齐、秦、楚各国。梁惠王感到非常耻辱，尽管魏国在当时较比秦国、齐国、楚国的势力弱，但梁惠王好战之心不死，并不甘心失败，还想以武力为死难者报仇雪恨，又一时拿不定主意，所以他征求孟子的意见。

孟子回答说：“有纵横百里的地方，就可以兴王道。大王如果向百姓实行仁政，减轻刑罚，减少赋税，让老百姓能精耕细作；使年轻的人在闲暇时间来讲求孝顺父母，敬爱兄长，为人忠诚守信，而且运用这些道德，在家侍奉父兄，在外用来对待上级；这样，就是让他们造木棒也可以抗击拥有坚实盔甲、锐利刀枪的秦国、楚国军队了。”

孟子并不赞成梁惠王用武力来报仇雪恨。他历来反对诸侯间的兼并战争，在孟子看来，凡是屠杀和掠夺人民的战争，就是“不仁”战争，他说：“争地以战，杀人盈野，争城以战，杀人盈城，此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。”（《孟子·离娄上》）认为战争“殃民”，好战者是有罪的。所以他主张兴“王道”，向梁惠王建议“施仁政于民”。孟子所谓施仁政，就是“省刑罚，薄税敛，深耕易耨”，老百姓孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上。这是孟子“仁政”学说的主要部分。

孟子认为，如果为了实行王道而兴仁义之师，小可以敌大，弱可以胜强。他还比喻说，大王如果向百姓实行仁政，就是让他们造木棒也可以抗击拥有坚实盔甲、锐利刀枪的秦国、楚国军队了。

为了说明这个道理，孟子一方面指出战争给人民带来的灾难和危害；另一方面主张实行仁政，争取民众，去夺取政权和统一天下。战国时代，各诸侯国为一己的私利与贪欲，强凌弱，众暴寡，战乱频繁，兼并战争不断，苛税徭役繁重，土地荒芜，老百姓处于水深火热之中。所以，孟子呼吁统治者应该施行仁政，提出了减轻刑罚和赋税，让百姓能深耕细作的“保民”措施，以救民于水火。统治者这样做才能得民心，得民心者得天下，才能如孟子所说的“仁者无敌”。

不可否认，孟子劝梁惠王实行“仁政”，有人民性的一面，更多的还是为统治阶级着想。其目的还是让百姓在国家内忧外患时能为国家效力。当然，这种轻徭薄赋、与民休息的仁政，对国家、对百姓都是有利的，因此，对后世影响很大。

革命政府的大仁政

1942年12月，毛泽东在《抗日时期的经济问题和财政问题》一文中说：

有些同志不顾战争的需要，单纯地强调政府应施“仁政”，这是错误的观点。因为抗日战争如果不胜利，所谓“仁政”不过是施在日本帝国主义身上，于人民是不相干的。反过来，人民负担虽然一时有些重，但是战胜了政府和军队的难关，支持了抗日战争，打败了敌人，人民就有好日子过，这个才是革命政府的大仁政。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第894页）



《抗日时期的经济问题和财政问题》，是毛泽东在陕甘宁边区高级干部会议上所做报告《经济问题与财政问题》的第一章。在讲到财政问题时，毛泽东在报告中解释说：“陕甘宁边区的财政问题，就是几万军队和工作人员的生活费和事业费的供给问题，也就是抗日经费的供给问题。这些经费，都是由人民的赋税及几万军队和工作人员自己的生产来解决的。”

抗战时期，1937年至1940年，陕甘宁边区的财政来源主要是依靠外援。外援有两部分，一部分是国民政府给八路军的军饷，一部分是海外华侨和后方进步人士的捐款。外援占边区财政收入约50%到85%。当时，虽然困难，但精打细算，尚可维持，甚至略有结余。

1941年后，边区财政出现了严峻的形势，毛泽东在报告中回顾当时困难状况时曾说：“我们曾经弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被盖。”

为什么会出现这样严峻的形势？

随着日本对华政策的改变，国民党的政策也转为“消极抗日，积极反共”。1941年1月“皖南事变”后，国民党停发了八路军的军饷。同时，在国民党顽固派对边区进行的军事包围、蚕食政策和经济封锁下，使边区政府的外援完全中断。由于局势吃紧，从前线调部队保卫边区，使非生产人员达七万余人。非生产人员的增加，加重了边区的财政困难。

陕甘宁边区地处偏僻，经济落后，工商业基础薄弱，政府财源困乏。抗战前边区没有工业，抗战开始后发展起来的工业也很薄弱。薄弱的工商业经济无力给政府增加更多的财源。

1941年后，由于外援中断，边区的财政来源只好靠各种税收和公营企业的发展来提供。这样必然增加赋税，从而加重了边区百姓的负担。

抗战初始，经过一段休养民力，边区经济比之抗战前已有所好转。尽管征粮数额成倍增加，但因农业经济发展而实际征收比例下降了，农民负担相应也减轻了。在当时，地方政府总是考虑休养民力，总怕群众负担重了，而对战时特殊环境考虑则较少。这种狭隘的“仁政”思想也是造成了边区财政匮乏的又一因素。

因此，毛泽东在边区高级干部会议上所做的报告中，批评了这种狭隘的“仁政”观点。他说：“有些同志不顾战争的需要，单纯地强调政府应施‘仁政’，这是错误的观点。”毛泽东认为，抗战时期，由于战争需要人民负担虽然一时加重了，但是却帮助政府和军队渡过了难关，支持了抗日战争。从长远看这才是革命政府的大仁政。

毛泽东同时指出：“另外的错误观点，就是不顾人民困难，只顾政府和军队的需要，竭泽而渔，诛求无已。这是国民党的思想，我们决不能承袭。”“我们一时候加重了人民的负担，但是我们立即动手建设了公营经济。”“我们的自给经济愈发展，我们加在人民身上的赋税就可以愈减轻。”毛泽东还说：“虽在困难时期，我们仍要注意赋税的限度，使负担虽重而民不伤。而一经有了办法，就要减轻人民负担，借以休养民力。”

在边区高干会议上，毛泽东提出了“发展经济，保障供给”的总方针，发展经济是解决边区财政困难的最根本途径。为了发展经济，解决财政困难，中央和边区政府采取了一系列措施，如调整财政政策，增加税收，政府发行公债；军队开展了大规模的生产运动，开荒种地，掀起了经济建设的高潮；边区政府办了许多的自给工业，加大了对经济建设的投入等。但在粮食方面主要还是依靠老百姓。

毛泽东在报告中强调了这一点：陕甘宁边区虽然是没有直接遭受战争破坏的后方环境，但是地广人稀，只有一百五十万人口，供给这样多的粮食，是不容易的。老百姓为我们运公盐和出公盐代金，1941年还买了五百万元公债，也是不小的负担。为了抗日和建国的需要，人民是应该负担的，人民很知道这种必要性。在公家极端困难时，要人民多负担一点，也是必要的，也得到人民的谅解。但是我们一方面取之于民，一方面就要使人民经济有所增长，有所补充。使人民有所失同时又有所得，并且使所得大于所失，才能支持长期的抗日战争。

在毛泽东“发展经济，保障供给”的正确方针指引下，发展起来的陕甘宁边区和敌后各抗日根据地的生产运动，取得了巨大的成绩，不但使根据地军民胜利地度过了抗日战争的最困难时期，而且给中国共产党在后来对于经济建设工作的领导积累了丰富的经验。

这是“革命政府的大仁政”！相对于此的应该是“小仁政”。事实上，毛泽东发展了孟子的“仁政”思想，把“仁政”区分为两个层次：在进行抗日战争的历史条件下，片面考虑民众负担减轻赋税傜役是小仁政，而全力以赴克服困难夺取抗战胜利则是革命政府要考虑的大仁政。当然，实行“大仁政”并不是不关注民生，它的正确含义包括：一方面，为了抗日和建国的需要，在公家极端困难时要人民多负担一点是必要的；另一方面，也要使人民经济有所增长，有所补充。使人民有所失同时又有所得，并且使所得大于所失。

施仁政于人民内部

“施仁政”还有个所“施”对象问题。

1949年6月30日，毛泽东在《论人民民主专政》一文里指出：

军队、警察、法庭等项国家机器，是阶级压迫阶级的工具，对于敌对的阶级，它是压迫的工具，它是暴力，并不是什么“仁慈”的东西。“你们不仁”。正是这样，我们对于反动派和反动阶级的反动行为，决不施仁政。我们仅仅施仁政于人民内部，而不施于人民外部的反动派和反动阶级的反动行为。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1476页）



毛泽东在《论人民民主专政》一文里引用孟子“施仁政”的观点意在说明，“仁政”在阶级社会是有阶级性的，超阶级的“仁政”是不存在的。我们只施仁政于人民内部，对反动派和反动阶级的反动行为，是不能施仁政的，必须实行坚决的、彻底的专政。

这里毛泽东使用“施仁政”这一词语，在于讲述共产党领导的新中国所实行的人民民主专政的性质。新中国必须强化人民的国家机器，借以巩固国防和保护人民利益；而对于敌对的阶级，对于反动派和反动阶级的反动行为，不能讲“仁慈”，也“决不施仁政”。

毛泽东还谈到了对于反动阶级和反动派的人们的改造工作，也是“施仁政”。他说：

对于反动阶级和反动派的人们，在他们的政权被推翻以后，只要他们不造反，不破坏，不捣乱，也给土地，给工作，让他们活下去，让他们在劳动中改造自己，成为新人。他们如果不愿意劳动，人民的国家就要强迫他们劳动。也对他们做宣传教育工作，并且做得很用心，很充分，像我们对俘虏军官们已经做过的那样。这也可以说是“施仁政”。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1477页）



毛泽东又进一步解释说，这种对于原来是敌对阶级的人们“施仁政”，是“强迫”性的，和我们对于革命人民内部的自我教育工作，不能相提并论。这种对于反动阶级的改造工作，只有共产党领导的人民民主专政的国家才能做到。

共产党领导的新中国是属于人民的。人民的国家是要保护人民的利益，对于人民内部的教育是民主的方法，而不是强迫的，这体现了人民民主专政的性质。毛泽东关于人民民主专政的论述，丰富了马列主义的学说，而且长期是我国政权建设的指导方针。

孟子强调“施仁政于民”，毛泽东强调“施仁政于人民内部”。这里“民”与“人民”概念的历史内容显然有很大的不同，但并不是对立和相反，而是沿袭、发展和延伸。儒家民本思想最具人民性。但是，毛泽东对孟子的“仁政”思想也绝不是照搬，他提出“对于反动派和反动阶级的反动行为，决不施仁政”，这是为了巩固人民的民主政权，也因为他们被排除在“人民”之外。他的“仁政”观又是辩证的：反动派和反动阶级放下武器了，不再有反动行为了，就要“很用心，很充分”地“强迫他们劳动，也对他们做宣传教育工作”，这也是对他们“施仁政”。

大仁政与小仁政必须兼顾

抗日战争时期，毛泽东遇到了“大仁政”与“小仁政”的问题；抗美援朝战争中，毛泽东再次遇到了“大仁政”与“小仁政”的问题。

1953年9月12日，毛泽东在中央人民政府委员会第二十四次会议上，作题为《抗美援朝的伟大胜利和今后的任务》的报告，他指出：

抗美援朝是施仁政，现在发展工业建设也是施仁政。所谓仁政有两种：一种是为人民的当前利益，另一种是为人民的长远利益，例如抗美援朝，建设重工业。前一种是小仁政，后一种是大仁政。两者必须兼顾，不兼顾是错误的。那么重点放在什么地方呢？重点应当放在大仁政上。



抗美援朝战争，是20世纪50年代初，中国人民在取得国内革命战争胜利之后，中国人民志愿军奉命出兵朝鲜，为援助朝鲜，保家卫国，与美国为首的“联合国军”进行的一场反侵略的正义战争。

从1950年10月至1951年6月，中朝两国人民、两国军队并肩作战，连续进行了五次战役，将以美国为首的“联合国军”从鸭绿江边赶到“三八线”附近。迫于内外压力，美国政府不得不调整战略，进行边谈边打。直至1953年7月27日，战争双方在朝鲜停战协定上签字。至此，历时两年零九个月的抗美援朝战争宣告结束。

这场战争，志愿军得到了解放军全军和全国人民的全力支持，得到了以苏联为首的社会主义阵营的配合。这场战争的胜利是全国人民支援，中朝两国人民并肩战斗的结果。

志愿军出国作战，就地补给或取之于敌都较困难，一切作战物资基本上靠国内供应。当时，中国刚刚解放，还处于一穷二白的局面，人民生活还很困难。打仗要用钱。如毛泽东在报告中所说：“去年和前年，我们多收一点农业税，就是因为抗美援朝要用钱。”

由于抗美援朝战争的需要，国家征收的农业税重了一点，人民的负担比以前加重了。党内个别领导干部及党外一部分朋友，则要求政府“施仁政”。这些人更多是从老百姓的利益着想，而轻视了战争时期的特殊需求。对此，毛泽东在《抗美援朝的伟大胜利和今后的任务》的报告中批评了这种要求，指出“抗美援朝是施仁政”。

毛泽东说：

“去年、前年收的农业税重了一点，于是有一部分朋友就说话





了。他们要求‘施仁政’，好象他们代表农民利益似的。我们赞成不赞成这种意见呢？ 我们是不赞成的。当时，必须尽一切努力来争取抗美援朝的胜利。对农民说来，对全国人民说来，是生活暂时困难一点，争取胜利对他们有利，还是不抗美援朝，不用这几个钱对他们有利呢？当然，争取抗美援朝的胜利对他们有利。”



在毛泽东看来，当时抗美援朝与国内建设，与人民生活相比较，一种是为人民的长远利益，另一种是为人民的当前利益，两者谁重要，当然抗美援朝更重要。同样需要施仁政，重点应当放在抗美援朝这个大仁政上：

“要施这个最大的仁政，就要有牺牲，就要用钱，就要多收些农业税。”



毛泽东还指出：

“有的朋友现在片面强调小仁政，其实就是要抗美援朝战争别打了，重工业建设别干了。我们必须批评这种错误思想。”



由此，毛泽东联想到十余年前，抗日战争时期，同样出现这种现象。他说：

“一九四一年，陕甘宁边区征了二十万石公粮，一些人就哇哇叫，说共产党不体贴农民。共产党的个别领导干部也提出所谓施仁政问题。那时我就批评了这种思想。当时最大的仁政是什么呢？是打倒日本帝国主义。如果少征公粮，就要缩小八路军、新四军，那是对日本帝国主义有利的。所以，这种意见，实际上是代表日本帝国主义、帮日本帝国主义忙的。”（毛泽东在中央人民政府委员会第二十四次会议上的报告，题为《抗美援朝的伟大胜利和今后的任务》，见《毛泽东选集》第五卷，人民出版社1977年版，第104—106页）



毛泽东的“仁政”思想是一贯的。在他看来，抗日战争和抗美援朝战争等凡属正义的战争，都是“最大的仁政”。

在抗美援朝取得了伟大胜利后，在中央人民政府委员会第二十四次会议上，毛泽东在报告中总结和回顾了这段历史，以马克思主义的辩证唯物主义观点，科学地分析了抗美援朝与国内建设与人民生活的辩证关系，即如何正确区分和处理好大仁政和小仁政的关系问题。

这里，涉及孟子的“仁政”观。

毛泽东认为，正义战争是“最大的仁政”。他说：“说到‘施仁政’，我们是要施仁政的。但是什么是最大的仁政呢？ 是抗美援朝。”在毛泽东看来，战争就是政治，抗美援朝战争就是当时最大的政治。

抗美援朝战争，事关国家民族的生死存亡，显然，“尽一切努力来争取抗美援朝的胜利”，对全国人民有利，符合人民的长远利益，是当时压倒一切的政治问题，因此是“最大的仁政”。反之，不抗美援朝，危害国家和人民的根本利益就是最大的不仁不义。

毛泽东又指出，大仁政与小仁政“二者必须兼顾，不兼顾是错误的”。但是，“重点应放在大仁政上”。“照顾小仁政，妨碍大仁政，这是施仁政的偏向”。否则，“抗美援朝战争就不能打了；或者不能那样认真地打”。毛泽东说，打仗要用钱，“要施这个最大的仁政，就要有牺牲，就要用钱”，但是人民“生活暂时困难一点”，牺牲一些眼前的利益，却可以支持战争的胜利，从而获得全国人民的长远的利益。

孟子的“仁政”思想，是执政用权思想。在孟子那里，“仁政”是个笼统的概念。毛泽东接过“仁政”这个概念和思想，对它进行了具体区分。同样是要对人民施行的仁政，但是有两种：一种是为人民的当前利益，是小仁政；一种是为人民的长远利益，是大仁政。因为事物有主要矛盾与次要矛盾，军国政事也有大事与小事，把“仁政”区分为大小之别，处理政事就有了轻重缓急，就能抓住主要矛盾，就能抓住建设和工作的重点，也才能把人民的当前利益和长远利益统一起来。

仁义不施，攻守之势异也

孟子的“仁政”思想对后世影响深远。中国思想史上，“仁政”与“暴政”是一组对立的范畴。人们读史，总结历代兴亡经验，也常用这对范畴来衡量是非功过。

毛泽东读秦史，也曾经用这个观点解剖秦朝的二世而亡。

1959年4月，在上海会议上，毛泽东在讲话中提问：

为什么秦朝在秦始皇死后，不到三年就灭亡了？



秦后两千余年来，许多政治家、历史家、思想家对此做过多方面的研究。毛泽东对汉朝贾谊的《过秦论》最为赞赏。他说：

贾谊是政治家、历史家，他写的《过秦论》是以人民力量和人民的向背为基本立足点，来观察国家兴衰、帝王成败的。所以，《过秦论》最后的一句话概括秦朝速亡的原因是：“仁义不施，攻守之势异也。”用现在的话说，就是对人民施行暴政，丧失了民心。这是值得后世汲取的深刻教训。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第106页）



毛泽东对于贾谊《过秦论》中的分析表示心折。

毛泽东读《旧唐书·朱敬则传》，里面载有朱敬则给武则天的一份上书。这份上书认为，秦始皇重用的李斯行申韩之法，追求计日程功，乃是不得已的“救弊之术”。法家的刻薄寡恩和崇尚诈力，适合于屠灭诸侯时的形势，而一旦天下安定，则应易之以宽泰醇和的政治气氛。朱敬则分析秦朝灭亡的原因是“不知变”，即秦统一六国后，依然是用严刑、施刻薄、重兵战，而不“易之以宽泰，润之以醇和”，即不施“仁政”，其失败是必然的。

朱敬则的观点大多是对贾谊《过秦论》的发挥，毛泽东看出两者之间的思想联系，在《朱敬则传》旁批道；

贾谊云：“仁义不施，而攻守之势异也。”（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第226页）



毛泽东赞同贾谊和朱敬则对秦朝灭亡政治原因的分析。

秦王朝二世而亡，前后只有十五年，属于典型的短命王朝。对于秦王朝灭亡的原因，总结得最深刻的无过于西汉才子贾谊所做的《过秦论》。该文追述了从秦孝公到秦始皇等历代帝王励精图治、兼并天下的历程，尽力渲染秦始皇底定天下后的国力之强，防御之固，然后笔锋一转，沉痛地写道：

秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始。夫并兼者高诈力，安定者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战



国而王天下，其道不易，其政不改，是其所以取之守之者无异也。孤独而有之，故其亡可立而待。



贾谊的《过秦论》，其精警之处在于揭示秦始皇未能分清打天下与坐天下的区别，不懂得“高诈力而贱仁义”用之于兼并之世尚可，而用之于安定之时则不可。正确的办法是逆取之后要转而采用顺守之策，废除苛政，与民休息，把赢得民心作为巩固政权的根本之图。而秦始皇则迷信法家的法、势、术，“孤独而有之”，从而使国家陷入无休止的“折腾”之中，这正是秦始皇事业迅速归于失败的症结。

贾谊极为看重民心向背在夺取和巩固政权中的作用。他认为，陈胜、吴广这些人的能量与原来的六国是无法相提并论的。秦国能战胜六国统一天下，却挡不住陈胜、吴广等“氓隶之人，迁徙之徒”所激起的反抗怒潮。所以再强大的政权一旦失去民心，也会土崩瓦解。

后世帝王吸取了暴秦二世而亡的教训，纷纷采取“外儒内法”或“外道内法”的综合统治方略。虽然政权的本质没有改变，但至少表面上投下了道德的影像，多少能给被统治者以安慰和期待。

对此，长期处于敌强我弱环境中的毛泽东自然深有感慨。共产党之所以战胜国民党，根本的原因也在于国民党失去了民心，而共产党却代表了新生的希望，所以最终能转弱为强。他对贾谊《过秦论》的认同和重视，是基于历史的通感和通识，并非是单纯的就事论事。

毛泽东同意贾谊和朱敬则对秦亡原因的分析，这个分析中的指导原则正是孟子的“仁政”观。秦统一六国后，秦始皇、秦二世没有把握历史发展大趋势，不懂“攻守之势异也”。坐天下安定和平之时，未变更打天下兼并战争之策，所谓“仁义不施”也！用毛泽东的话说就是“施行暴政，丧失了民心”。这里，仁政与暴政的对比，也就是成功与失败原因的探析！这似乎是一条普遍规律，虽然，每个历史时期仁政与暴政的具体内容有变化有区别，但是基本原则是通用的。

对于孟子的“仁政”思想，毛泽东是承认的接受的，并且借鉴到实践中来。各种敌人辱骂共产党人实行“暴政”，革命队伍内部的不同意见呼吁施行“仁政”，也促使毛泽东对这个问题作过缜密、慎重、深邃的思考。不过，他运用马克思主义唯物史观，将孟子的“仁政”思想改造为新的执政理念。他把“仁政”不仅区分出“大仁政”与“小仁政”，而且区分出施行“仁政”的对象有“人民内部”与放弃反动行为的接受改造教育的“反动派与反动阶级”的分子，而对继续反动行为的“反动派与反动阶级”则实行专政。在这样新的“仁政”理念指导下，毛泽东从理论与实践的结合上正确地处理了抗日战争、抗美援朝战争、工农联盟、社会主义时期两类不同性质的矛盾，即对人民实行“仁政”（民主），对敌人实行专政等极其重大的历史性课题。可以说，树立新的“仁政”观，是毛泽东品读《孟子》最有收获的亮点。

明察秋毫而不见舆薪  （引用之五）

《孟子·梁惠王上》第七章记载：

齐宣王有一次见人牵着牛从大殿前走过，听侍臣说要用牛血祭钟。宣王犹疑了一下说：“别宰了，看它哆哆嗦嗦的样子，怪可怜的。”为了不废除祭钟仪式，宣王命杀羊去代替牛。

不久，齐宣王接见孟子。他想以齐桓公、晋文公为榜样，做一番霸主的事业，希望孟子给予指教。所以，宣王开口便对孟子说：“齐桓公、晋文公在春秋时代称霸的事迹，您能讲给我听听吗？”

孟子用遁辞避开说：“孔子的弟子没有谈到齐桓公、晋文公的事迹，所以也没有传给后代，我也不曾听说过。大王如果一定要我说，我可以讲讲用道德的力量来统一天下的王道，

好吗？”

宣王问道：“用道德怎样才能统一天下呢？”

孟子回答说：“施行仁政，百姓生活安定了，就能统一天下。”

宣王问：“像我这样的人，能够使百姓的生活安定吗？”

孟子毫不犹疑地说：“能够。”

宣王问：“您根据什么说我能够呢？”

孟子说：“我曾听说大王不忍心用牛血祭钟，不知道真有这回事吗？”

宣王回答：“有这回事。”

孟子说：“凭这样的心肠足可以使天下归服了。大王这种不忍之心正是仁爱之心啊！”

宣王听了高兴地说：“《诗经》说，‘别人存啥心，我能揣摩到。’您就很能揣摩到别人的心啊！您说得很对，我确实有不忍之心，可是我不大明白，我这种心思却和王道吻合，又是什么道理呢？”

孟子思索了一下回答说：“假定有一个人向大王报告，我的力气能够举起三千斤，却拿不起一根羽毛；我的眼力能够看清秋天鸟儿身上的细毛，但一车子柴火摆在眼前却瞧不见。你会相信吗？”

宣王说：“不会相信。”

孟子坦率地说：“一根羽毛拿不起来，只是不肯用力气罢了；一车子柴火都瞧不见，那是不肯用眼睛看一看罢了，如今大王的不忍之心能使牲畜沾光，却不能使百姓得到好处。依我看，大王大概不是不能，而是不肯对老百姓施加恩惠吧。所以王没有使天下归服，是不肯做，而不是不能做。”

宣王说：“不肯做和不能做的情形有什么不同呢？”

孟子答道：“把泰山夹在胳膊下而跳过北海，告诉人说：‘我办不到。’这是真的不能。为老年人折树枝，告诉人说：‘我办不到。’这是不肯做，不是不能做。因此，大王没有使天下归服，不是胳膊下夹着泰山而越过北海一类，而是属于不替老年人折取树枝一类。”

宣王似乎懂得了这个道理，没有再继续辩护。

“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”这句话，就出自《孟子·梁惠王上》第七章：

（孟子）曰：“有复于王者曰：‘吾力足以举百钧，而不足以举一羽；明足以察秋毫之末，而不见舆薪。’则王许之乎？”

（齐宣王）曰：“否。”

（孟子）曰：“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”



《孟子》这段话的意思，前面所讲的故事中已经有了。

孟子用这个显然违背常理的现象试图说明“不肯做”和“不能做”的区别，以说服齐宣王接受仁义霸天下的建议。

孟子与梁惠王的对话是围绕着如何实行仁政而展开的。在孟子看来，梁惠王没有实行仁政，不是不能做，而是不肯去做。

《孟子·梁惠王上》这篇文章比较集中地阐明了孟子的仁政思想，以不忍人之心，行不忍人之政，这是孟子思想的一个主要内容。其实，孟子劝说齐宣王施仁政，在诸侯混战的战国时代，各诸侯国相互兼并，只有靠武力才能解决生存问题，而想通过施仁政达到统一天下，长治久安，这显然是不合时宜的。本篇主旨是关于王道政治的说教，但作者行文却没有采取抽象说理的方式，而是采用许多形象的比喻，写得十分生动感人；文意层层推进，显得条理清楚，结构谨严。

两千年前，孟子用“舆薪之不见，为不用明焉”批评齐宣王对仁政王道视而不见；抗战初期，毛泽东用“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”批评国民党中的顽固派分子对抗日统一战线采取不承认主义。

1939年9月24日，毛泽东在同美国记者斯诺的谈话时说：

中国早已有实际上的统一战线，在大多数人民的心中、口中、文字中、行动中，也已有了名义上的统一战线，这就是说，在大多数人的心中、口中、文字中、行动中，已有了名义上与实际上的统一战线。但是，在一小部分人中间，他们也许实际上承认了统一战线，而在名义上却是不愿承认的，在他们的口头上与文字上是没有什么统一战线的。我们从前对于这些人的这样一种态度，称之为阿 Q主义。……中国的若干阿Q主义者中间，我想很有一些可能进步的人，如果说，他们现在还不承认有所谓统一战线甚至于有所谓共产党存在的话，那末，谁也不能排除，于将来的某年某月某日，他们也能在名义上、实际上都承认共产党与统一战线的存在。中国从前有一个圣人，叫做孟子，他曾说：“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”。这句话，形容现在的阿Q主义者，是颇为适当的。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第239—240页）



抗战爆发后，中国共产党和其他社会进步人士为促成抗日民族统一战线而多方奔走。国民政府在强大的舆论压力面前也不得不做出“赞成”的姿态以“迎合”形势的发展。1937年9月20日，国民党中央通讯社发表了周恩来在七月庐山谈判时向蒋介石提交的《中共中央为公布国共合作宣言》。次日，蒋介石又发表了《对中国共产党宣言的谈话》。其间虽对中共仍有指责，但不得不在事实上承认了共产党在全国的合法地位，指出了团结救国之必要。至此，以国共合作为基础的抗日民族统一战线正式形成。

国民党虽然在事实上承认了共产党的合法地位，但并不肯平等对待之。随着抗日战争进入相持阶段，蒋介石逐渐感到日本军事进攻的威胁已较原来大大减轻，而中国共产党领导的抗日根据地和游击战争在敌后的迅速发展却使他越来越忧心忡忡。在合作抗日的同时，他们仍大肆鼓吹“一个主义”“一个政党”“一个领袖”的理论，并在国民党五届五中全会上制定了“溶共”“限共”“防共”“反共”的方针，进一步限制共产党及其民主运动。蒋介石在开幕词中虽然谈到要抗战到底，不能半途而废，但他把抗战到底解释为只恢复到七七事变以前的状态。

对于国民党“两面派”的做法，毛泽东早有认识。他多次在会议上发言，要求广大党员干部既要认识到国民党是当前中国最大的、享有统治权的政党，没有他们的参加，全民族的抗日统一战线就难以形成的现实，同时也要注意到以蒋介石为代表的国民党对共产党及其武装力量的限制始终没有停止过的事实。因此，制定党的具体政策时，就要综合“联合”与“斗争”的两重性，恰当地处理好两种关系的“度”。与此同时，面对日益恶化的国内政治形势和愈演愈烈的军事摩擦，中国共产党在本着坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；支持进步，反对倒退的政治原则，给予了国民党以有力的批驳和反击。

毛泽东等领导人还同中外新闻界人士广泛接触，通过他们向全国乃至全世界人民宣传中国共产党坚持团结抗战的立场。

1939年9月下旬，斯诺通过种种关系得以辗转到达延安，与毛泽东再次相逢。斯诺此次在延安访问了十多天。其间，毛泽东和他有过两次谈话。在24日谈话的一开始，斯诺就告诉毛泽东，他在重庆曾访问过张群将军，张群说，现在没有什么统一战线的问题，中国只有一个合法的党——国民党，一个合法的政府——国民政府。“边区政府”都是完全非法的，终久必将被取消。蒋鼎文将军在西安也告诉他说，中国除国民党外，再没有其他合法的党了，共产党在与蒋委员长表示一致之后已不复存在，因此，现在是没有什么统一战线的问题的。斯诺还谈到，蒋介石自己最近也对一位德国记者说：“现在中国已经没有一个共产党员剩下来了。”这显然是否认共产党的合法地位，因此，也否认了统一战线的观念。

对国民党中顽固派分子这种掩耳盗铃的做法，毛泽东进行了有理有据的反驳。毛泽东批评他们是“不见與薪”的阿Q和希特勒。

毛泽东与斯诺此次会谈之时，中国的全面抗战已进行两年多（1937年7月至1939年9月），统一战线与共产党在“名义上”“实际上”早已存存，但是国民党右派如张群、蒋鼎文之流，对统一战线与共产党就是视而不见听而不闻，采取“不承认主义”。这实际上破坏抗战民族统一战线。

毛泽东把那些对统一战线视而不见的人斥之为阿Q主义者，对斯诺说：“在一小部分人中间，他们也许实际上承认了统一战线，而在名义上却是不愿承认的，在他们的口头上与文字上是没有什么统一战线的。我们从前对于这些人的这样一种态度，称之为阿Q主义，因为在鲁迅先生小说中所描写的那个阿Q，就是天天说自己对、自己胜利，而人家则总是不对、总是失败的。”

为了说明这种阿Q精神的危害，毛泽东又举了希特勒的例子。希特勒不承认有苏联这个国家，只认为“这是个名称”，但最终却发现实际上存在这个国家，无奈地接受了这个现实。接着毛泽东引用孟子“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”这句话，说明国内的某些人，之所以无视统一战线和共产党合法地位的存在，其实不是没有能力看不见，而是不愿看，或不肯看。他们就像孟子所说的“明足以察秋毫之末，而不见舆薪”的人一样，以一种自欺欺人的态度来否认统一战线的存在，他们的言行是不符合中国抗战时期客观现实的。但最终，这些充当着阿Q角色的人，终将会有像希特勒一样受了教育而发生某种觉悟的时候，终究会有接受统一战线存在的事实。

出于维护抗日统一战线大局的考虑，毛泽东认为像张群、蒋鼎文之流的话，大多数有良心有诚意的国民党员都不会说的，因为他们都是懂得抗战第一、团结第一的人。至于作为国民党党魁的蒋介石，更不会讲。当然，如果蒋介石真的讲了的话，就请他改正。只要能真心悔改，一定还会受到全国人民的爱戴。

毛泽东引用孟子的话，指出有些顽固派分子虽然明察秋毫但是“不见舆薪”，使斯诺对中国共产党、统一战线、抗战前途有了更为深切的认识。同时，也充分表达了中国共产党坚持团结抗战的决心和诚意，对于争取国内外各方面的同情与合作起到了重要的作用。



社会养老与“老吾老，幼吾幼” （引用之六）

“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”语出《孟子·梁惠王上》第七章：

“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。《诗》云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。”



孟子在魏国时，梁惠王常言利以求富国，孟子否定讲“利”，认为提倡仁义才能富国强兵。由于政见不合，孟子的学说自然得不到梁惠王的认可。

梁惠王死后，太子襄王即位。孟子同他有过一次交谈。主要讲天下怎样才能安定的问题。这次交谈，给孟子留下了很差的印象。孟子回来对弟子说：梁襄王，离远看他不像人君的样子，走到跟前也看不到他的威严，简直不像一个君主。

从《梁惠王上》篇看来，孟子在魏国实行仁政的希望破灭了。那时“齐（国）稷下学士复盛”。孟子听到这个消息后，遂带领弟子们，从魏国第二次前往齐国。

此时，正是齐宣王二年。上述孟子这段话，即齐宣王想效法齐桓公、晋文公，就如何“王霸天下”一事，寻问孟子。在这次对话中，孟子没有正面回答齐宣王的问题，而是故意岔开话题，由浅入深，循循诱导，逐步阐述以仁义道德的力量来统一天下的“王道”。

孟子说：尊敬自己家里的长辈，从而推广到尊敬别人家里的长辈；爱护自己家里的小孩，从而推广到爱护别人家里的小孩。如果一切政治措施都能这样，有推己及人之心，统一天下就轻而易举了。《诗经》上说的先给妻子做好榜样，再推广到兄弟，再进而推广到封邑和国家，就是指的这种推恩思想。所以，能够这样由近及远地推恩于人，就足以安定天下；不这样，就连自己的妻子儿女都保护不了。古代的圣贤之所以远远超过别人，没有别的奥妙，只是善于推广他的善行罢了。

这样推己及人，再继续往下推，推到天下人民，用仁爱精神对待自己所管辖的人民，这样才能得到百姓的拥护和爱戴，自然也就得到了天下，这是孟子“仁政”学说的主要内容之一。

齐宣王提到的齐桓公、晋文公，皆是春秋时的霸主。齐宣王热衷霸道，效法先王；孟子提倡王道，反对霸道，故对宣王所提“王霸天下”之事，避而不谈。孟子反对用武力征服别人，以为“以力服人”则心里不服；只有“以德服人”，才能使人心服。以德服人，是儒家的传统。它的好处就在于能够争得民心，得到民众的支持。孟子认为“仁者无敌”。靠武力征服，即使暂时取得胜利，也不会长久。

孟子的推恩思想，体现了儒家的传统。儒家反对单纯使用刑罚等暴力手段，而强调用道德教化去争取人民的服从和拥护。这种主张对于缓和阶级矛盾，稳定封建的政治、经济制度发挥了很大的作用。在长期的中国封建社会中，一些非儒家的派别所以敌不过儒家，儒家在汉武帝之后始终能保持独尊的地位，以致儒家思想成为封建社会的道统，都和这种仁政思想有极为密切的关系。

对孟子“推恩老幼”的思想，毛泽东也曾借鉴过。

1958年11月到12月，中央在制定《关于人民公社若干问题的决议》。其间，毛泽东在修改《决议》时，提到建立敬老院与幼儿园问题：

要办好敬老院，为那些无子女依靠的老年人（“五保户”）提供一个较好的生活场所。

托儿所，幼儿园……我们所举办的这类事业，则是社会主义性质的，便利于社会主义事业的发展，便利于人类个性的解放，真正彻底地解放了妇女群众，并使儿童教养得更好些，因而得到 





全体劳动人民，首先是妇女群众的热烈欢迎。（《建国以来毛泽东文稿》，第七册，中央文献出版社1992年版，第572—573页）



1958年11月，湖北省委做出《关于做好当前人民生活的几项工作的规定》。其中有：“

关心老年人和妇女儿童。第一，办好敬老院，使无依无靠的老人，老有所养；第二，办好托儿所和幼儿园……”毛泽东为这个文件制定了标题——“关于人民生活问题”，并批示：“此件很好。”（《建国以来毛泽东文稿》，第七册，中央文献出版社1992年版，第555—556页）

1958年11月下旬，武昌会议和“八届六中”全会在湖北省武昌举行。

11月30日下午，毛泽东于“八届六中”全会期间，主持召开党中央政治局常委和各协作区主任会议。毛泽东讲：

今年夏、秋两季，我们国家出现了两个大问题，一为人民公社，二为以钢为纲。城市要不要办公社？肯定要办。但可以等候一下，资产阶级知识分子听了思想很混乱，要作酝酿，要使人懂得，要把问题讲清楚。

生活集体化，以家庭问题为中心，展开回答。杜勒斯攻击我们，一有机会就整我们的人民公社，说我们一是奴隶劳动，一是破坏了家庭。这要回答。其实资本主义国家早就消灭了家庭，完全是金钱关系，真正不忠不孝，不仁不义，父不认子，子不认父，老子讨饭，儿子不管，下饭馆了，各人开账。我们现在是社会养老，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。（李锐：《大跃进亲历记》（下），南方出版社1999年版，第370页）



毛泽东讲话中谈到我国实行社会养老问题时，引用了《孟子·梁惠王上》第七章“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”这句话。毛泽东所说的社会养老，是指我国实行的社会养老保险制度。它是国家根据人民的体质和劳动力资源情况，规定一个年龄界限，当劳动者达到这个年龄界限时作为年老丧失劳动能力，解除劳动义务，由国家和社会提供物质帮助，保障其晚年基本生活的一种社会保障制度。

我们的国家，人民当家做主。人与人之间，是平等互助的关系。社会主义实行按劳分配，保障人民的利益，最大限度地满足人民的需求，努力做到老有所养，幼有所教。毛泽东引用孟子推恩老幼的思想，在于进一步佐证我国社会设立敬老院和幼儿园的必要性。

孟子不但有推恩老幼的理论，而且设计了具体蓝图。在《梁惠王上》篇第三章，记载孟子对梁惠王说：

五亩大的宅园，在里面种植桑树，五十岁的人就能穿上丝绵袄了。鸡狗和猪等家畜，不扰乱它们养育的时节，七十岁的人就能吃上肉了。百亩大的农田，不去妨碍农夫适时耕种，八口人的家庭就可以免于饥饿了。认认真真地办学校，反复用孝悌的道理来教导子弟，须发斑白的老人就不必背着或顶着重物在路上行走了。（“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。”）

孟子这段话，讲的其实就是社会保障。即，要老有所养，老百姓的温饱问题得到解决。这是孟子为梁惠王设计的理想蓝图，也可以看作是中国传统的养老之法。它是孟子“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的仁政学说的具体体现。

然而，孟子所生活的战国时代，战争频繁，生产力低下，老百姓吃饭问题都解决不了，孟子设计的蓝图虽然不高，也难以实现。

尊老爱幼是中华民族的优良传统。孟子的理想蓝图，只有在今天共产党领导下的新中国才能得已全部实现。毛泽东时代就尝试探索它的具体办法。令人欣慰的是，从毛泽东谈到的“社会养老”到今日的中国，尤其经过三四十年的改革开放，综合国力大幅度提高，居民生活水平也有相当幅度的改善。中央提出建立农村养老保险，努力让全体人民“老有所养、病有所医、住有所居”。儿童入托入园条件更臻完善。这是党和政府的重大惠民政策，是健全我国社会保障体系的重大制度建设，这是人类的进步。



卷二　梁惠王下  独夫民贼敢于进犯则取自卫立场  （引用之七）

“独夫民贼”一语，是由“独夫”和“民贼”两个词语组成。“独夫”一语，出自《孟子·梁惠王下》第八章：

齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”

孟子对曰：“于传有之。”

曰：“臣弑其君，可乎？”

曰：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’。残贼之人，谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣，未闻弑其君也。”



“民贼”一语，出自《孟子·告子下》第九章：

孟子曰：“君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。‘我能为为约与国，战必克。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。”



在《孟子·梁惠王下》篇中，孟子认为破坏仁爱的人叫‘贼’；破坏道义的人叫‘残’。即谓之‘贼’，又谓之‘残’的人叫‘一夫’。一夫也就是“独夫”。孟子明确界定了破坏“仁爱”和“ 道义”的人，就是独夫。

在《孟子·告子下》篇中，孟子指出那些不向往道德，无义于仁的，助纣为虐，不惜发动战争肆意掠夺土地和财富的臣子，就是残害百姓的人，就是民贼。

后来，独夫民贼连用，比喻十分孤立、暴虐无道、祸国殃民的统治者。

从这里可以看到，孟子认为实行仁义的有道的君主，是君；破坏仁义的无道的君主，不是君，而是独夫，可以把他流放，也可以把他杀掉。“汤放桀，武王伐纣”这样的行为，不是弑君，而是诛杀独夫。在古代君民等级森严的情况下，孟子在民贵君轻的思想基础上，大胆地承认了人民有权杀死暴君。他认为残害人民的就不是“君”，而是独夫，是民贼，可以人人得而诛之。这种具有人民性的激进思想，反映了孟子政治思想中比较进步的一面，是可贵的。

1945年8月13日，毛泽东在《蒋介石在挑动内战》一文中说：

“无怪中国法西斯头子独夫民贼蒋介石，在敌人尚未真正接受投降之前，敢于‘命令’解放区抗日军队‘应就原地驻防待命’，束手让敌人来打。”



同月16日，毛泽东在《评蒋介石发言人谈话》一文中又说：

共产党主张成立联合政府，就为制止内战。现在蒋介石拒绝了这个主张，致使内战有一触即发之势。然而，制止蒋介石这一手，是完全有办法的。坚决迅速努力壮大人民的民主力量，由人民解放军占大城市和解除敌伪武装，如有独夫民贼敢于进犯人民，则取自卫立场，给以坚决的反击，使内战挑拨者无所逞其伎。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1137页、1150页）



1945年8月10日，在刚刚传来日本政府乞降的消息的时候，为迫使日伪军迅速投降，我八路军总部向各解放区抗日部队发布向日伪军加紧进攻的命令，要求各解放区武装部队向敌伪所占地区和交通要道展开积极进攻。

然而，蒋介石却慌了手脚，他明白已退缩在西南和西北地区的国民党主力部队，是难以很快开到华北、华中和东北由日本占领的各主要城市和交通线受降的。为了抢夺抗战胜利的果实，8月11日蒋介石发布命令，要求第十八集团军“应就原地驻防待命”，“不得擅自行动”，不许接受日伪军投降和收缴敌人枪械。与此同时，他又发布了另一个命令，要求各战区将士“加紧作战努力，一切依照既定军事计划与命令积极推进，勿稍松懈”，企图垄断接受日本投降的权利。这两个命令显然是相互矛盾的，蒋介石的用意很清楚，就是要把八路军和新四军的手脚捆起来，而由国民党的军队去独吞抗日胜利的果实。

针对蒋介石的所作所为，毛泽东于8月13日为新华社撰写了评论文章。毛泽东提醒人民：“蒋介石在挑动内战。”并在延安干部会议上，毛泽东在讲演中指出：“必须清醒地看到，内战危险是十分严重的，因为蒋介石的方针已经定了。”

8月15日，日本政府宣布无条件投降，中国人民浴血奋战了八年之久的抗日战争，终于取得了最后的胜利。就在人们还沉浸在胜利欢乐中的时候，一直磨刀霍霍，保存实力，准备内战的蒋介石，就已开始迫不及待地动手争夺抗战胜利的果实，把战争的屠刀又一次指向共产党和共产党所领导的人民军队。内战的阴云又一次笼罩在人们的头顶上。

为了在舆论上蛊惑人心，迅速挑起内战，8月15日，蒋介石令其发言人在重庆举行记者招待会，对中国共产党及其领导下的军队进行攻击，说什么“委员长之命令，必须服从”，“违反者即为人民之公敌”，公然把共产党领导的人民军队宣布为所谓“人民公敌”。

对于国民党发言人的谈话，毛泽东于16日为新华社又写了一篇评论加以批驳。毛泽东指出：蒋介石经过他的发言人，把中国人民的军队宣布为“人民公敌”，这样就表示：蒋介石向中国人民宣布了内战。毛泽东又指出，蒋介石的内战阴谋蓄谋已久，当然不是从11日的命令开始的，而是他在抗战八年中的一贯计划。在八年抗战中，蒋介石先后于1940年、1941年和1943年发动了三次大规模的反共高潮，每一次都准备将其发展成为全国范围的内战，只是由于中国人民和盟邦人士的反对，他的内战阴谋才未能得逞。

历史雄辩地说明，是蒋介石在挑动内战，蒋介石才是真正的人民公敌，是不折不扣的“独夫民贼”。而在八年抗战中，中国共产党早在日本帝国主义开始侵入中国的时候，就要求停止内战，一致对外。并于1936年至1937年，经过努力迫使蒋介石接受了自己的主张，建立了抗日民族统一战线，因而实现了抗日战争。在此期间，中国共产党从来没有放松过提醒人民，制止内战危险的努力。在抗战即将结束之时，中国共产党同全国人民和全世界关心中国和平的人士一样，认为新的内战将是一个灾难，但是也认为内战仍然是可以制止和必须制止的。

毛泽东的这番精辟论述和彻底揭露，使蒋介石企图发动内战、与人民为敌的“独夫民贼”嘴脸大白于天下，从而使全国各界人民群众更加紧密地团结在中国共产党的周围，共同为制止内战，寻求和平进行了不懈的努力。

在全国内战爆发前夕，毛泽东在两篇评论文章中分别引用“独夫民贼”一语，说明蒋介石置国家民族利益于不顾，发动反共内战，必将成了逆历史潮流而动的孤家寡人。同时也警告蒋介石之流，暴虐无道祸国殃民的人，是绝没有好下场的。



箪食壶浆以迎红军  （引用之八）

“箪食壶浆”一语，出自《孟子·梁惠王下》第十章记载：

齐人伐燕，胜之。

宣王问曰：“或谓寡人勿取，或谓寡人取之。以万乘之国伐万乘之国，五旬而举之，人力不至于此。不取，必有天殃。取之，何如？”

孟子对曰：“取之而燕民悦，则取之。古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取。古之人有行之者，文王是也。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆以迎王师，岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣。”



在齐宣王六年（公元前314年），齐宣王趁燕国内乱之机，派大将匡章领兵十万，渡过黄河北上，去讨伐燕国。由于燕国百姓的配合，齐军势如破竹，逼得燕王哙自刎身亡，相国子之被齐军所杀。燕军一片混乱，齐国很快取得了胜利。

事后，齐宣王很得意地对孟子说：“当初有人劝我不要夺取燕国，也有人鼓动我出兵伐燕。最后我出兵了，虽然齐、燕两国都是拥有万辆战车的大国，兵力相当，但我只用了50天的时间就把燕国打下来了。我想光凭人力不至于这么快就做到，一定是天意啊！如果我们当初不出兵打燕国，上天一定会惩罚我们的。现在，我想吞并它，怎么样？”

孟子反驳说：“那不是天意，而是人心啊！你看，齐军到了燕国后，燕国的百姓用筐盛饭，用壶盛酒来欢迎大王的军队，他们那是想借大王的力量摆脱水深火热的苦日子，难道会有别的原因吗？”

孟子接着说：“现在，是吞并燕国，还是不吞并，要看燕国百姓是否愿意。吞并它，而燕国的百姓高兴的话，就吞并。古人有这样做的，周武王就是。假如吞并它，而燕国的百姓不欢迎，那就不要吞并。古人也有这样做的，周文王就是。如果你占领了燕国，结果使他们的灾难更加深重了，那也不过是换个统治者，由无道的燕国转为齐国罢了。”

这个故事，表露了孟子思想中进步的一个方面。齐国与燕国都是属于“万乘之国”，而齐国能在很短的期限内战胜燕国，齐宣王认为光凭人力是做不到的，他把胜利的原因归于“天意”；孟子却强调这是民心，这在当时的社会中，确实是难能可贵的。

文中的“箪食壶浆”后流传为成语，本意是指百姓献给军队的饮食。这里形容燕国的百姓对齐国军队的热爱和拥护，为的是早日摆脱燕国统治者的残暴统治，以此欢迎和帮助齐国的军队来拯救他们自己。

孟子用“箪食壶浆”赞扬齐国军队，毛泽东则用“箪食壶浆”赞扬敢于击败德国入侵者的苏联红军。

1939年9月，毛泽东在《苏联利益和人类利益的一致》一文中说：

“苏联现在不过是把过去失掉的土地收回来，把被压迫的白俄罗斯民族和乌克兰民族解放出来，并使免受德国的压迫。这几天的电讯，指明这些少数民族是怎样地箪食壶浆以迎红军，把红军看做他们的救星；而在德军占领的西部波兰地方，法军占领的西部德国地方，则丝毫也没有这种消息。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第598页）



第二次世界大战期间，德国法西斯闪电式袭击苏联，侵占了苏联大片领土。白俄罗斯民族、乌克兰民族在敌人占领区的压迫下，十分痛苦地度过三个年头。希特勒分子烧杀掠夺，洗劫了占领区的一切公共财富，数百万平民和苏联战俘被杀害，几乎所有的工厂、学校、建筑物变成了一片废墟；几乎所有的家庭都受到了侵略者的残酷损害。但是，不管白俄罗斯民族、乌克兰民族遭受多大的痛苦，他们从未向敌人屈服，他们从未丧失斗志，从未停止过对占领者的斗争。

毛泽东熟读孟子《梁惠王下》这篇文章，在《苏联的利益和人类利益的一致》时事评论中引用“箪食壶浆”这一成语，说明白俄罗斯民族和乌克兰民族对苏联红军的热爱，把红军看作是他们的救星，使他们免受德国的继续压迫，进而也证明苏联卫国战争的正义性。

处于水深火热之中  （引用之九）

“水深火热”这个成语，与前一篇所引成语“箪食壶浆”一样，都是出自《孟子·梁惠王下》第十章：

孟子对曰：“取之而燕民悦，则取之。古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取。古之人有行之者，文王是也。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆以迎王师，岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣。”



战国时候，曾有一次齐国打败了燕国。齐宣王想吞并它，将这个意思告诉了孟子，以征求孟子的意见。

孟子对齐宣王说：“吞并它而燕国的百姓高兴的话，就吞并。古人周武王就是这样做的。吞并它，如果燕国的老百姓不高兴，那就不要吞并。古人周文王就是这样做的。总之，吞并还是不吞并，要看燕国的百姓愿意不愿意。齐、燕两国都有万乘战车的兵力，齐国攻打燕国时，燕国的百姓用箪盛饭用壶盛汤来欢迎你齐国的军队，这是那里的百姓，想摆脱燕国水火般的虐政。如果你占领燕国，使燕国百姓受到的灾难更深重，那燕国的百姓完全会掉过头来对待你，希望别人去解救他们。”

“水深火热”由文中“如水益深，如火益热”这句话简化而来。水、火比喻虐政、灾难，通常用来比喻人民受到的极大灾难和痛苦。

1947年10月10日，毛泽东为中国人民解放军总部起草政治宣言。在宣言中毛泽东引用了“水深火热”这个成语。他说：

蒋军所到之处，杀人放火，奸淫掳掠，实行三光政策，同日本强盗的行为完全一样。去年十一月，蒋介石召集了伪国大，宣布了伪宪法。今年三月，蒋介石驱逐了共产党的代表。今年七月，蒋介石下了反人民的总动员令。对于全国各地反对内战、反对饥饿、反对美帝国主义侵略的正义的人民运动，对于工人、农民、学生、市民和公教人员的争生存的斗争，蒋介石的方针就是镇压、逮捕和屠杀。对于国内各少数民族，蒋介石的方针就是实施大汉族主义，摧残镇压，无所不至。在一切蒋介石统治区域，贪污遍地，特务横行，捐税繁重，物价高涨，经济破产，百业萧条，征兵征粮，怨声载道，这样就使全国绝大多数人民，处于水深火热之中。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1236—1237页）



毛泽东在这里引用“水深火热”这一成语，揭露了当时蒋介石统治区域的黑暗，表达了人民领袖对灾难深重的广大人民群众的同情。

1949年1月14日，毛泽东在《中共中央毛泽东主席关于时局的声明》一文中说：

所有华东、中原、华北、西北、东北各人民解放区，无一不受到国民党军队的蹂躏。解放区的中心城市延安、张家口、淮阴、菏泽、大名、临沂、烟台、承德、四平、长春、吉林、安东等地，均曾被匪军占领。匪军所至，杀戮人民，奸淫妇女，焚毁村庄，掠夺财物，无所不用其极。在南京国民党反动政府的统治区域，则压迫工农兵学商各界广大人民群众出粮、出税、出力，敲骨吸髓，以供其所谓“戡乱剿匪”之用。南京国民党反动政府取消人民的一切自由权利；压迫一切民主党派和人民团体使其丧失合法的地位；压迫青年学生们的反内战、反饥饿、反迫害、反美国干涉中国内政和扶植日本侵略势力等项正义的运动；滥发伪法币和伪金圆券，破坏人民的经济生活，使广大人民陷于破产的地位；用各种搜刮的方法，使国家最大的财富集中于蒋宋孔陈四大家族为首的官僚资本系统。总之，南京国民党反动政府，在其反动的卖国的内政外交基本政策的基础之上所举行的国内战争，业已陷全国



人民于水深火热之中，南京国民党反动政府决不能逃脱自己应负的全部责任。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1386—1387页）



毛泽东在这项声明中再次引用“水深火热”这一成语，说明国民党反动派发动的内战给中国人民带来极大灾难。解放区无论城市，还是乡村，无一不受到国民党军队的蹂躏，他们无所不用其极。国统区的人民，也同样受到国民党反动政府的政治压迫和经济剥削。毛泽东指出南京国民党反动政府，是决不能逃脱自己应负的全部责任的。



古语说：汤武以百里兴  （引用之十）

“汤武以百里兴”：“汤”，指商汤，商朝的建立者；“武”，指周武王，西周的建立者。

“汤武以百里兴”这句话，分别见于《孟子·梁惠王下》第十一章和《孟子·公孙丑上》第三章。

《孟子·梁惠王下》第十一章云：

齐人伐燕，取之。诸侯将谋救燕。宣王曰：“诸侯多谋伐寡人者，何以待之？”

孟子对曰：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也。未闻以千里畏人者也。《书》曰：‘汤一征，自葛始。’天下信之，东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？’民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变，诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。”



《孟子·公孙丑上》第三章云：

孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大，汤以七十里，文王以百里。”



齐宣王六年，齐国伐燕，取胜后占领了燕国。齐宣王由于胜利冲昏了头脑，没有听从孟子的劝告，任由齐国的军队在燕国烧杀掳掠，结果遭到了燕国人民的强烈反抗，并引起了其他诸侯国的不满。有些诸侯扬言要联合起来，攻齐救燕。齐宣王听到这一消息后，慌忙地请教孟子，该怎么办？

孟子回答说：“我听说商汤的时候，凭借方圆七十里的土地就统一了天下，还没有听说像齐国这样拥有纵横一千里的土地而惧怕别的诸侯。《尚书》中说：‘商汤发兵吊民伐罪，是从葛这样的小国开始的。’天下人都相信他。因此，他向东征，西夷人有怨言；向南征，北狄有怨言，说什么：“为什么把我们放在后面呢？”老百姓盼望他，就像久旱盼望出现乌云和彩虹一样。汤王讨伐四方，从不惊扰百姓，做生意的照样行商，种田的照常耕作。汤灭夏而抚恤百姓，好像久旱降甘雨，老百姓非常高兴。”

孟子又说：倚仗实力假借仁义之名而称霸诸侯，称霸者一定得具备强大的国力，以此来维系与诸侯各国的关系。而依靠道德，推行仁义使天下归顺的，不一定是大国，如商汤取得天下凭借的仅是方圆七十里的土地，文王取得天下凭借的仅是纵横百里的地方。

从《孟子》一书的两处记载可以得知，汤原来统治的地方仅方圆七十里，而周文王、周武王伐纣前的领地西伯也不过纵横百里。可是他们战无不胜，最终赢得了天下。这其中说明了一个深刻道理：“得民斯得天下”，是因为他们行“仁战”，使人心归服。整个天下人民都归向于他们，都盼望他们早日去解放那里的老百姓。孟子认为必须像商汤、周文王，周武王那样的行仁政的人，才能统一天下，才能取得战争的胜利。这里也说明，人民厌恶兼并战争，盼望着安定，谁顺应了人民的这一愿望，谁就能得到人民的拥护，而得到人民的拥护，就能统一天下，没有谁能够阻拦得住。所以，结根结底，力量最大的还是人民。

1942年，毛泽东在陕北公学的一次讲话中说：

“今天我要谈的有两个问题：一是能否克服当前的困难，二是全国的团结能不能更进一步。所谓当前的困难是土地失掉，吃了败仗，而日本要把我们的海口封锁，以后的困难还要更严重，因为日本是贪而无厌的，他准备攻打广州，把中心地带武汉占领，截断中国和国际间的交通。

“外部的困难，影响到内部的困难，将来我们是否能到吃树皮的程度呢？这在日本把我们团团围住的时候，说不一定。难道我们就不打了吗？还是要打。到那时那么我们怎么办呢？

“我们必须为了保卫每一寸土地而奋斗。现在的口号是保卫武汉，保卫广州和南方几省。将来非反攻不足取胜。反攻才可收回南京、太原、山海关，一直打到东三省为止。我们当然不必攻到东京，日本国内自会解决这件事，我们帮助他们就行了。”

说着，毛泽东举起右手，在空中摇了一摇。毛泽东继续做着手势往下说：

“当前的困难是能够克服的。常常有人发问，假若武汉被敌人占领时怎办？ 古语说：‘汤武以百里兴’，即使武汉被占，敌人不能把我们的乡村全都占领，我们终久能把他们赶出去。譬如我们遇到的许多困难，奇怪，没有经过以前，总以为没法解决，但是事到眼前，最后也就度过了。困难只在没有经验的人前存在着，但如分析其本质与形式，彻底看一看，就会寻到出路。中国人大体分为三部：（一）投降，（二）消极，（三）继续干下去。前两部分人害怕困难，只有第三种人才能抱着牺牲的决心，直干到底。只要你有牺牲的决心，困难一定会克服的！”（孙琴安，李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第1048页）



“汤武以百里兴”这句古语，是毛泽东对《孟子》两处记载的概括，孟子的原话商汤、周武（文）是分叙的。孟子的意思是商汤、周武王最初分别从方圆七十里，方圆百里的小国起家，进而能安民统一了天下。

1942年，抗战局面很艰巨。武汉等处于战略要地的大城市纷纷陷落敌手，不少人惊恐起来。毛泽东在陕北公学的讲话引用“汤武以百里兴”这句古语，意在说明今天，即便是日本人占领了武汉，也不可能把我们的乡村全都占领，我们还有广州，还有南方几省，我们还有天下的人民，战略空间、战略回旋余地大得很，我们终久是能把日本赶出中国去的！

“汤武以百里兴”！这句由孟子书中演化来的话，一得毛泽东引用，很快成了抗战中鼓舞士气激励信心的口号。

卷三  公孙丑上  孟子所论浩然之气  （引用之十一）

孟子论“浩然之气”是孟子富于代表性的学说。“它不仅是讲道德教条，而是概括地讲一种精神境界。它不仅是概括地描述了这种精神境界，而且比较详细地阐述了达到这种境界的方法。”（冯友兰《中国哲学史新编》）“达到这种境界的方法”即道德修养方法，这就是孟子的“养气”说。

1917至1918年，毛泽东在湖南省立第一师范学校读书期间，在读《伦理学原理》时，写有大量批注，所运用的哲学范畴，如“良能”“良知”“尽心”“知性”以及“养吾浩然之气”等大都出自《孟子》。

《伦理学原理》，为德国哲学家、伦理学家泡尔生（1846—1908年）的主要代表作《伦理学体系》的一部分。杨昌济在湖南省立第一师范学校讲授修身课时，曾将此书作为教材。

学生毛泽东在《伦理学原理》批注中，写有这样一段话：

吾尝观古来勇将之在战阵，有万夫莫当之概，发横之人，其力至猛。谚所谓一人舍死，百人难当者，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，无阻回无消失，所至刚而至强也。豪杰之精神与圣贤之精神亦然。泡尔生所谓大人君子非能以义务感情实现，由活泼之地感情之冲动而陶铸之，岂不然哉，岂不然哉！（按：吾之意与孟子所论浩然之气及大丈夫两章之意，大略相同。）（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第220页）



这里青年毛泽东特别提到“孟子所论浩然之气及大丈夫两章之意”。

关于“大丈夫”一章，本书后面还要论述，此处暂时放下不讲。

孟子论“浩然之气”是同其弟子公孙丑论“动心”开始的。《孟子·公孙丑上》第二章载：

公孙丑问曰：“夫子加齐之卿相，得行道焉，虽由此霸王，不异矣。如此，则动心否乎？”

孟子曰：“否；我四十不动心。”

曰：“若是，则夫子过孟贲远矣。”

曰：“是不难，告子先我不动心。”

曰：“不动心有道乎？”

曰：“有。北宫黝之养勇也：不肤桡，不目逃，思以一豪挫于人，若挞之于市朝；不受于褐宽博，亦不受于万乘之君；视刺万乘之君，若刺褐夫；无严诸侯，恶声至，必反之。孟施舍之所养勇也，曰：“视不胜犹胜也；量敌而后进，虑胜而后会，是畏三军者也。舍岂能为必胜哉？ 能无惧而已矣。”孟施舍似曾子，北宫黝似子夏。夫二子之勇，未知其孰贤，然而孟施舍守约也。昔者曾子谓子襄曰：“子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。”孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。”……

（公孙丑曰）：“敢问夫子恶乎长？”

曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”

“敢问何谓浩然之气？”

曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也。必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助长也。”



孟子所谓“不动心”就是不为个人的利害得失而动摇自己的信念，它是“浩然之气”的主要内容。“不动心”的外在表现形式就是“勇”，故孟子谈“不动心”之道就谈到了“养勇”。孟子认为，勇有三种：战国时卫人孟贲，气力过人，勇武有威严，气势逼人，此为血气之勇；

齐人北宫黝，皮肌被刺不颤动，眼睛被刺不转睛，既不受辱于贱者，也不屈服于权贵，不靠体力，而是靠勇气，此为志气之勇；又如孟施舍之勇，战不求以必胜，但败也不气馁，不计较胜负，勇往直前。三是大勇，理直气壮之勇。理亏，让于匹夫；理直，不畏于三军。此即曾子之勇。此三种培养勇气的方法：一是靠气力，二是靠志气，三是靠义理，虽说各有所长，虽然都能达到“不动心”，但境界有高低之分。

为此，孟子提出了他的“不动心”之道，即“善养吾浩然之气”说。

什么是“浩然之气”呢？孟子说它既至大，又至刚，充满天地，但也不是一般的气体。这实际是指一种很高的精神境界或精神状态。用现代语言来讲，“浩然之气”即“正气”，其本质内容是“义”与“道”，其表现形态是“至大”又“至刚”。义者，宜也，是合理、恰当的意思。简单地说，义，就是指利国利民的原则。道指客观规律。道与义结合，就是古人所说的“天理良心”“合情合理”。用现代话说，就是利国利民和实事求是。所谓“至大”，就是最大，“塞于天地之间”，“无所不在”。所谓“至刚”，言不可屈挠，不可阻挡。

孟子认为，这种“浩然之气”也需要养，而“配义与道”就是养浩然之气之法。它包括两方面，一是“明道”，即了解一种义理，并对之确信不移；二是“集义”，即常做他所认为应该做的事。此外，还须循序渐进，不能急于求成。为此，孟子讲了一个“揠苗助长”的寓言，说明这种宋人式的“助长”不仅无益，而且有害。

孟子的“养气”说，强调气节，强调主观精神的修养，使人经过客观环境的历练之后，才会产生理想的道德人格，做到不淫于富贵，不移于贫贱，这就是所谓的“大丈夫”。

一个人能够做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，能够坚持为国利民和实事求是，就算是有了正气。

孟子把他的浩然正气看成是在天地间无所不在、与天地同流的一种不可战胜的精神力量，显然是过分地夸大了人的精神力量。孟子的“浩然正气”在封建社会中，曾经激励过一些仁人志士发扬正气，大义凛然。如文天祥，抗元失败被俘，在狱中写下了《正气歌》，赞扬坚强不屈的正气，以此勉励自己，表现了宁死不屈的英雄气概。充满正气的文天祥有一句名言：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”他写的《正气歌》，开头就说“天地有正气”，后面列举了中国历史上有正气的一大批典型人物。因此，孟子的浩然之气的思想，是值得批判地继承和发扬光大的。

毛泽东在《伦理学原理》这段批注后自注：



吾之意与孟子所论浩然之气及大丈夫两章之意，大略相同。



在青年毛泽东看来，纵横驰骋在沙场上的勇将，其所向披靡，勇冠三军，无人能敌，所表现出来的英雄气概，如一夫当关，万夫莫开；其不畏强敌、勇往直前、一无所顾的精神，尤如孟子所说的“浩然之气”，“至大”“至刚”，无所不在，无所畏惧。

中国古今有一大批像文天祥这样“威武不能屈”的英雄人物，他们在任何艰难困苦面前，任何威胁面前，任何危险时刻，毫不气馁，决不屈服，从不低头，哪怕是血染沙场，他们视死如归。毛泽东认为古代的英雄豪杰及人们称颂的圣贤所表现出来的精神大概也如此吧！

孟子之“圣人复起” （引用之十二）

“圣人复起，必从吾言矣”，见《孟子·公孙丑上》第二章。原文为：

（公孙丑曰）：“何谓知言？”

（孟子）曰：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。圣人复起，必从吾言矣。”



这是孟子与他弟子公孙丑的对话。公孙丑对孟子说：请问先生的长处是什么？孟子回答，说他懂得辨析言辞。

公孙丑又问：“怎样才算懂得辨析言辞？”

孟子明白地回答说：“对于不全面的言辞我知道它的片面性，过分的言辞我知道它失足的所在；不合正道的言辞我知道它与正道分歧的所在；躲闪的言辞我知道它理屈的所在。这四种言辞，从思想中产生出来，必然会导致在政治上的危害，如果把它体现于政治设施，一定会危害国家的各种具体工作。如果圣人再出现，也一定会承认我的话是对的。”

孟子回答弟子公孙丑，说他自己的长处在于善于分析别人的言辞。并列举了偏颇的、过分的、邪僻的、搪塞的等四种言辞，说自己善于辨别各种不同的言辞，并懂得如何去分析它们的含义。就是圣人复生，也一定会赞同他的话。

人称孟子“好辨”，孟子自谓“知言”，即善于分析别人的言辞。《孟子》一书论战性强，感情充沛，言辞机敏，气势雄健。“知言”之智，绝非一般。

学生时代的毛泽东曾经将“知言”作为孟子“得大本者”的标志。1917 年8月23日，毛泽东在给老师兼朋友的黎锦熙的信中写道：

圣人，既得大本者也；贤人，略得大本者也；愚人，不得大本者也。圣人通达天地，明贯过去现在未来，洞悉三界现象，如孔子之“百世可知”，孟子之“圣人复起，不易吾言”。孔孟对答弟子之问，曾不能难，愚者或震之为神奇，不知并无谬巧，惟在得一大本而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第87页）



黎锦熙，字劭西，湖南湘潭人。著名语言文字学家，教育家。毛泽东在湖南一师读书时的老师，只比毛泽东大几岁。学识渊博，而且品行笃正，堪为人师。毛泽东经常到黎锦熙住处请教，黎总是循循善诱耐心教导。

1915年，黎锦熙应教育部之聘，到北京任职。与毛泽东书信来往较多。毛泽东在致黎锦熙信中，称黎“弘通广大”，“可与商量学问，言天下国家之大计”的良师挚友。黎锦熙则记“得润之书，大有见地，非庸碌者”，给予极高评价。

1917年，毛泽东在致黎锦熙的信中，以是否“得大本”（事物的根本道理，引申到政治上就是治国治世的根本之道）为准绳，谈了自己对“圣人”“贤人”“愚人”的不同理解。论圣人，毛泽东举了儒家两位先师的例子：如孔子之“百世可知”，孟子之“圣人复起”等。

《孟子·公孙丑上》第二章的原话是：“圣人复起，必从吾言矣。”毛泽东在信中的引语是“圣人复起，不易吾言”。异文可能是毛泽东未核实原文凭记忆意引促成。“必从吾言”是一定会赞同我的话之意，“不易吾言”是不能改变我的话之意。表达的思想观点大致相近相同。体现出孟子很有理论自信、学术自信和语言自信。毛泽东认为凭借此点，孟子是高居愚人、贤人之上，跨入圣人之列的“得大本者”！

什么是“得大本”的圣人？青年毛泽东概括出理想中的“圣人”应当是通达天地，明贯过去现在未来，洞悉三界现象的人。也就是视野宽阔，胸襟广阔，看问题有历史穿透力，治世能抓住根本，善于审时度势，引导国家民族走向富强之人。

毛泽东从青年起就不做虚空之论，他这样说自有针对性。本年，北京政府正式向德意志帝国和奥匈帝国宣战；段祺瑞辞职出走天津，府院之争愈演愈烈。湘南宣告独立，组成护法军。至此以南北对峙为主要形式的护法战争拉开了战幕。孙中山偕朱执信等人开始护法活动。各地农民不断聚众起事。时中国社会正处于动荡时期。毛泽东在信中引用孟子的“圣人复起，不易吾言”之语，表明青年毛泽东那时仍在期盼有孔孟式的圣人出来拯救乱世，振兴国家。



心悦诚服地执行  （引用之十三）

孟子语“以德服人者，中心悦而诚服也”，后来流传为成语“心悦诚服”。这条成语出自《孟子·公孙丑上》第三章：

孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大，汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也。以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。《诗》云：‘自西自东，自南自北，无思不服。’此之谓也。”



孟子说的大意是：倚仗实力，假借仁义之名而统一天下的叫作“霸”，要称霸，一定得有强大的国力；依靠道德，推行仁义而使天下归顺的叫作“王”，要称王，不一定得是强大的国家。商汤凭借的仅是方圆七十里的土地，文王凭借的仅是纵横百里的地方。倚仗实力来使人服从的，并不是真心服从，只不过力量不足相敌罢了；依靠道德来使人服从的，人家才会心悦诚服，就像七十个弟子服从孔子一样。《诗经》上说：从西从东，从南从北，无不心悦诚服。说的就是这个意思。

这也是孟子宣扬他的“仁政”学说的一个章节。在孟子看来，实行霸道的大国，它同诸侯各国的关系，是靠实力来维系的，弱国和小国，由于实力不足，只得服侍大国，这是屈从于实力，而不是心中诚服。王道的特征，是依靠道德力量，即实行仁政来称王或统一天下。实行王道的国家，不一定是大国，它同诸侯各国的关系，是通过仁政的力量吸引各国来效法，因为只有以仁德教化人，才能使人心悦诚服。所以，孟子是一贯尊王道而抑霸道，强调“以德服人”，否定“以力服人”。

由此而来的“心悦诚服” 一语，被人们长期使用。现在说“心悦诚服”，泛指使人感到从心眼里高兴和佩服。

1940年3月6日，毛泽东在《抗日根据地的政权问题》一文中说道：

必须教育担任政权工作的党员，克服他们不愿和不惯同党外人士合作的狭隘性，提倡民主作风，遇事先和党外人士商量，取得多数同意，然后去做。同时，尽量地鼓励党外人士对各种问题提出意见，并倾听他们的意见。绝不能以为我们有军队和政权在手，一切都要无条件地照我们的决定去做，因而不注意去努力说服非党人士同意我们的意见，并心悦诚服地执行。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第742—743页）。



《抗日根据地的政权问题》一文，是毛泽东为中共中央起草的对党内的指示。

毛泽东在这个指示中，首先指出抗日根据地的政权的性质：“在抗日时期，我们所建立的政权的性质，是民族统一战线的。这种政权，是一切赞成抗日又赞成民主的人们的政权，是几个革命阶级联合起来对于汉奸和反动派的民主专政。”

由于这种政权的性质所决定，在人员分配上，共产党员、左派进步分子、中间派各占三分之一的比例。这是根据抗日民族统一战线政权的原则。

为了保证共产党在政权中占领导地位，毛泽东要求每一名党员，对于共产党以外的人员，不问他们是否有党派关系和属于何种党派，只要是抗日的并且是愿意和共产党合作的，我们便应以合作的态度对待他们。

在如何对待党外人士问题，毛泽东做了具体的明确的指示：“对参加我们政权的党外人士的生活习惯和言论行动，不能要求他们和共产党员一样，否则将使他们感到不满和不安。”并要求共产党员要以党的正确政策和自己的模范工作，说服和教育党外人士，使他们愿意接受我们的建议。

毛泽东还引用从《孟子》中产生出来的“心悦诚服”这句有生命力的语言，教育党员要树立一种民主作风，遇事先和党外人士商量，取得多数人同意，然后去做。共产党人在人民中间进行工作的时候，必须采取民主的说服教育的方法，是毛泽东反复强调的一个原则，孟子“心悦诚服”一语强化了这个原则。使合作者、被领导者心悦诚服，也是一种工作境界，一种工作艺术。

1955年9月、12月，毛泽东在《〈中国农村的社会主义高潮〉的按语》一文中说：

在合作社的指导方针方面，必须实行贫农和中农的互利政策，不应当损害任何人的利益。要做到这一点，也必须建立贫农优势。在中农占优势的合作社里，总是会要排挤贫农和损害贫农的利益的。湖南省长沙县高山乡的经验，充分地告诉我们：建立贫农优势和由此去巩固地团结中农的必要性和可能性，以及如果不这样做，它的危险又会怎么样。本文作者完全懂得党的路线。做法也很对，先去完成紧急的增产任务，后去建立贫农的优势领导。结果，贫农扬眉吐气，中农也心悦诚服。



这是毛泽东对湖南省《长沙县高山乡武塘农业生产合作社从中农占优势转变为贫农占优势的》一文所写的按语。

这个按语回答了在农业合作化过程中必须依靠贫农下中农、团结中农的问题。毛泽东进一步指出合作社的领导成分问题、建立贫农优势和团结中农的意义。毛泽东说：“合作社的领导机关必须建立现有贫农和新下中农在领导机关中的优势，而以老下中农和新老两部分上中农作为辅助力量，才能按照党的政策实现贫农和中农的团结，巩固合作社，发展生产，正确地完成整个农村的社会主义改造。没有这个条件，中农和贫农就不能团结，合作社就不能巩固，生产就不能发展，整个农村的社会主义改造就不能实现。”

关于在合作社内，实行贫农和中农的互利政策问题：正确执行贫农和中农之间的互利政策，是我们实现依靠贫农联合中农顺利完成农业合作化的基本因素之一，也是今后巩固合作社的一个重要保证。

在实现合作化的时候，实行互利政策的重点，主要是合理地处理生产资料入社的问题；合作化实现以后，互利政策的重点，则主要是经过合理的生产分工和合理的分配，恰当地调节各社员之间，尤其是贫农和中农之间的收入问题。因此，有必要在积极地增加生产的同时，认真贯彻执行互利政策，合理地调整合作社内部各部分人之间的经济利益，特别是做到贫农和中农之间的互利，这对于加强社内团结、巩固合作社有很重大的意义。

在这里毛泽东用“心悦诚服”这个《孟子》成语，说明我们在这方面的工作做得越细致，效果就会越好，不但贫农扬眉吐气，中农也自然会心里服气。



贤者在位，能者在职  （引用之十四）

“贤者在位，能者在职”一语，出自《孟子·公孙丑上》第四章：

孟子曰：“仁则荣，不仁则辱。今恶辱而居不仁，是犹恶湿而居下也。如恶之，莫如贵德而尊士，贤者在位，能者在职。国家闲暇，及是时，明其政刑，虽大国，必畏之矣。”



这是一段记录孟子与弟子公孙丑论述施行仁政，对治理国家非常重要的言论。

孟子认为实行仁政而使天下归顺，对于统治者来说是件荣耀的事情；相反，不实行仁政则难以强国，就会受辱于别的国家。孟子仁政的核心内容就是以德服人，所以，如果不想受辱，治理好国家，统治者就应“贵德而尊士”，即崇尚道德而尊重士人，任贤用能，并不失时机地修明政治，设立刑典，励精图治，呈现“国家闲暇”，即国家无内忧外患，呈现振兴的局面，这样，即使是别的大国，也一定会有所畏惧而不敢侵犯。

“贤者在位，能者在职”，孟子这句人才学方面的名言，意谓使有德行的人处在合适的官位，使有才能的人担任一定的职务。这里孟子对“贤”与“能”做了区分，以为“贤者”应在位（给予名誉性的地位）并加以尊重，而“能者”则应在职（负责具体工作），并加以使用，让有能力的人有职有权，发挥他们的作用为国家效力。就其本义，贤主要指内在的道德品格或德行，能则指经世治国的实际才干。孟子将尊重贤者与使用能者加以区分，这个意见应当说是很有见地的。

1958年7月，周世钊当选为湖南省副省长。受任新职，思绪万千，于10月17日致函毛泽东，陈述心事。一周后，即10月25日，毛泽东复函周世钊。信中说：

赐书收到，十月十七日的，读了高兴。受任新职，不要拈轻怕重，而要拈重鄙轻。古人有云：贤者在位，能者在职，二者不可得而兼。我看你这个人是可以兼的。年年月月日日时时感觉自己能力不行，实则是一不甚认识自己；二不甚理解客观事物——那些留学生们，大教授们，人事纠纷，复杂心理，看不起你，口中不说，目笑存之，如此等类。这些社会常态，几乎人人要经历的。此外，自己缺乏从政经验，临事而惧，陈力而后就列，这是好的。这些都是事实，可以理解的。我认为聪明、老实二义，足以解决一切困难问题。这点似乎同你谈过。聪谓多问多想，实则实事求是。持之以恒，行之有素，总是比较能够做好事情的。你的勇气，看来比过去大有增加。士别三日，应当刮目相看了。我又讲了这一大篇，无非加一点油，添一点醋而已。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1983年版，第548页）



周世钊，字悖元，是毛泽东在湖南第一师范学习时的同学，与毛泽东同窗五载，情谊甚笃。后为新民学会会员。新中国成立前，周长期从事教育工作，支持爱国运动，不与国民党同流合污，表现出了高尚的爱国主义情操。新中国成立后任湖南第一师范校长，湖南省教育厅厅长，湖南省副省长、全国人大代表、全国人大常委会委员等职。

周世钊同毛泽东相交六十余年，其间屡屡书信往还，并有不少诗词唱和。毛泽东称周世钊是“真能爱我又真能于我有益的人”，周世钊称毛泽东是“素抱宏愿的吾兄”，可见他们虽然身份地位有别，但二人的交情却一向是坦诚而真挚的。

周世钊学生时代受老师徐特立的影响，矢志从事教育事业，不愿涉足政界。1958年7月当选湖南省副省长。对于这一新职，一向谦逊的周世钊担心自己没有从政经验，恐怕自己能力不够，会给党和国家的事业造成损失。为此，他于10月17日致信毛泽东主席，表达了这种顾虑。一周之后，毛泽东即复信给他，对他进行开导。毛泽东首先鼓励他，受任新职，不要“拈轻怕重”，而要“拈重鄙轻”。并帮助周世钊剖析产生这种忧虑心理的原因，同时分析周自身具备的优点和素养，坚定其能把工作做好的信心。

在致周世钊的回信中，毛泽东说：“古人有云：贤者在位，能者在职，二者不可得而兼。我看你这个人是可以兼的。”

《孟子》一书中，“贤者在位，能者在职”与“二者不可得而兼”两句话本不连用。“贤者在位”与“能者在职”本来只是笼统地强调以有道德的人与有能力的人进行统治，没有“不可得兼”的含义，只是强调一个“在位”，一个“在职”。“二者不可得兼”一语出自《孟子·告子上》，意思不能同时兼顾，只能取其一之意。

毛泽东在这里将两句话合在一起，从字面意义上来说，似乎保留孟子“二者不可得兼”的原义，而蕴含于话中的深意，则在于突出强调周世钊既贤且能，完全是“可以兼的”，能够胜任得了副省长的职位。对于相交数十年、同乡并且同学的周世钊，毛泽东是非常了解的，所以毛泽东认为周“是可以兼的”。周自认为能力不够“实则是因为一不甚认识自己，二不甚理解客观事物。”毛泽东鼓励他“聪明、老实二义，足以解决一切困难问题”。只要持之以恒，行之有素，“总是比较能够做好事情的”。

这即表示对周世钊的理解和信任，也是毛泽东给新任副省长职务的老同学的热情鼓励和鞭策。使周世钊能够放下思想包袱，树立信心，愉快地履行自己的新的使命。

无敌于天下  （引用之十五）

“无敌于天下”一语，出自《孟子·公孙丑上》第五章：

孟子曰：“尊贤使能，俊杰在位，则天下之士皆悦，而愿立于其朝矣；市，廛而不征，法而不廛，则天下之商皆悦，而愿藏于其市矣；关，讥而不征，则天下之旅皆悦，而愿出于其路矣；耕者，助而不税，则天下之农皆悦，而愿耕于其野矣；廛，无夫里之布，则天下之民皆悦，而愿为之氓矣。信能行此五者，则邻国之民，仰之若父母矣。率其子弟，攻其父母，自有生民以来，未有能济者也。如此，则无敌于天下。无敌于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。



这是孟子在向他的弟子公孙丑宣传王道政治主张，意思说：一个君主如果能尊重有道德的人，使用有才能的人，杰出的人物在一定的职位上就能有所作为，这样，天下的士人都会高兴，而愿意到他的朝廷去做事了；

市场上，如果能够把空房子都让出来储藏货物，不征收租税，一旦货物长久卖不出去，就依法给予收购，这样，天下的商人都会高兴，而愿意把货物存放到他的市场上了；

关卡，如果只稽查违禁物品，不征收旅客的行李税，这样，天下的旅客都会高兴，而愿意走那条道路了；

对于种田的人，如果能实行“井田制”，只要他们耕种公田，不再征收田税，这样，天下的农夫都会高兴，而愿意在他的田野上耕种了；

人们居住的地方，如果不征收雇役钱和地税，这样，天下的老百姓都会高兴，而愿意迁移到他那里去居住了。

一个君主如果能实行这五项措施，就是邻近国家的老百姓，也会敬仰他如同敬仰自己的父母一样了。如果邻国的君主率领这样的百姓来攻打他，正如同率领儿女去攻打他们的父母，这种事情从人类有史以来就没有不成功的。这样，就能无敌于天下。无敌于天下的人，是第一等会统治人的人啊。这样还不能统一天下的，是从来也没有过啊！

孟子从统治者角度出发，宣传他的王道主张，讲到对士、商、旅、农、氓等五种人，都应有一种妥善的政治措施，如对士人要“尊贤使能”，对农民要减少租税，对商人要只征房租不征货物税，对于旅者在关卡只检查而不征税，等等。一个君主若能做到这些，“则无敌于天下”。

一生打败天下无敌手的毛泽东，很喜欢孟子“无敌于天下”一语。

1943年，毛泽东在招待陕甘宁边区劳动英雄模范大会上作《组织起来》的讲话，在讲到组织起来搞好生产时，引用了“无敌于天下”一语。他说：

只要我们全体英勇善战的八路军、新四军，人人个个不但会打仗，会作群众工作，又会生产，我们就不怕任何困难，就会是孟夫子说过的：“无敌于天下。”（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第929页）



毛泽东引用孟子此语，旨在激励参加会议的英雄模范组织起来，搞好生产，克服由于敌人重重封锁给陕北革命根据地带来的财政经济上的困难，以渡过难关，争取革命的最后胜利。

同年9月，毛泽东视察了南泥湾大生产运动情况，并检阅了部队，观看了战士们的刺杀、投弹、越障碍等军事表演。毛泽东还走进交通沟，察看了新修的作战工事，看后他说：

你们生产是模范，练兵也是模范。我们的军队，既要能打仗，又要会生产。既是战斗队，又是生产队、工作队。如果做到这些，我们就会是孟夫子说过的：“无敌于天下”了。胡宗南还在我们门口，随时准备进犯边区，同志们要一面备战，一面生产。



两年前的1941年，由于日本侵略军的疯狂进攻和“扫荡”，国民党顽固派的军事包围和经济封锁，使解放区（即中国共产党领导的抗日民主根据地）的财政经济发生了极为严重的困难。为了战胜困难，坚持抗日战争，1942年底，中共中央提出了“发展经济，保障供给”的方针，号召解放区军民自力更生，克服困难，开展大生产运动。敌后军民在频繁的反“扫荡”作战中，实现劳武结合，一面战斗，一面生产。各级党政干部也都积极投入大生产运动，和群众同甘共苦。陕甘宁边区和敌后抗日根据地的大生产运动健康发展，成就显著。

在边区大生产运动中涌现出了许多先进典型。王震将军率领的三五九旅开赴南泥湾实行军垦屯田。经过近三年的奋战，在缺乏生产资金和生产工具的极端困难的情况下，发扬自力更生、奋发图强的精神，把野狼成群、荒无人烟的南泥湾变成了五谷丰登、牛羊成群的“陕北江南”，成为大生产运动的模范。大生产运动的开展，使解放区克服了严重的物质困难，粉碎了敌、伪、顽的军事封锁和经济封锁，为争取抗战胜利奠定了物质基础。

毛泽东视察南泥湾，又一次借用了“无敌于天下”这句话，用来称赞我党领导下的人民军队，肯定了三五九旅在大生产运动中取得的显著成绩。中国革命的历史证明，中国共产党领导下的人民军队，是一支伟大的、英雄的、战无不胜的人民军队。借用孟子的话说，是“无敌于天下”的！



卷四　公孙丑下  天时·地利·人和  （引用之十六）

孟子有句对后世影响巨大，应用广泛的话，就是“天时不如地利，地利不如人和”。这句话出自《孟子·公孙丑下》第一章：

孟子曰：“天时不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣；然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。”



孟子十分重视天时、地利、人和的条件，他说：天时不及地利，地利不及人和。譬如有一座小城，每边长仅三里，它的外城也仅七里。敌人围攻它，而不能取胜。在长期围攻中，一定有合乎天时的战机，但却不能取胜，这就是说得了天时却不及占地利的。

又譬如，另有一个守城者，城墙不是不高，护城河不是不深，兵器和盔甲不是不锐利和坚固，粮食不是不多，但是敌人一攻打，便弃城逃走，这就是说占地利的不及得人和的。

统一天下离不开战争，战争的胜负是国君们最为注意的问题。孟子对有关战争胜负的三要素——天时、地利和人和进行了比较，他认为“天时不如地利，地利不如人和”。

孟子所谓的“天时”，是指晴雨寒暑等气象条件是否宜于攻战；所谓“地利”是指地形地貌攻防工事的条件是否有利于战争取胜；所谓“人和”，是指人心归依内部团结是否有利于战争获胜。

对于取胜“三要素”，孟子特别看重“人和”——更重视战争中人的因素。“人和”从字面上看是指人的团结，但其实质是指人民的支持和拥护。孟子认为在天时、地利、人和这三个要素中，最重要的就是要得到人民的拥护。得到人民的拥护，“君子有不战，战必胜矣”，一定会百战百胜。这实际就是说，人民对战争的胜负具有决定性的作用，战争要想获胜，第一要素就是要获得百姓的支持。

孟子把“人和”看成是决定战争成败的主要因素，他既看到战争不仅是实力的竞赛，而且也是政治的竞赛，最后起决定作用的仍看政治的好坏。争取民心，争取人和，反对暴政，这是它的进步意义。这是儒家民本思想在战争上的体现。

《公孙丑下》篇孟子的这句话，很精辟，富哲理。千古名言，毛泽东很喜欢，习以为用。有时取其原意，有时赋予新意，需要结合一定的语言环境加以认真的理解和领会。

天时、地利、人和你们都有了

在毛泽东那里，许多情况下，孟子的“天时、地利、人和”三要素不仅是战争取胜的条件，而且是一种观察事物的方法，具有方法论的价值。

1942年，为了克服日本侵略者和国民党给抗日民主根据地造成的经济困难，党中央发起了大生产运动。

为了指导好这个运动，毛泽东经常到各地去视察大生产的情况。警卫齐吉树有幸，跟毛泽东去南泥湾视察。

1943年9月的一天，毛泽东起了个大早，兴致很高。他喊道：“齐吉树，今天我们到南泥湾，九点钟出发，告诉贺清华通知德怀、弼时。”

南泥湾，是个方圆几百里的平川，距延安九十余里，是延安的南大门。据说，很早以前，南泥湾地肥水美，人口稠密。清朝年间，这里民族纠纷迭起，百姓为避战乱，相继弃乡背井。从此，这块富饶美丽的平川，变成了野兽成群荒无人烟的“烂泥湾”。

1940年冬，八路军三五九旅响应党中央毛“自己动手，丰衣足食”的号召，在王震旅长的率领下，屯垦南泥湾。经过近三年的时间，战士们用“一把镢头一支枪”使荒无人烟的“烂泥湾”，变成了平川稻谷香、遍地有牛羊的“陕北江南”。

对南泥湾翻天覆地的变化，毛泽东早就想去看看。

中午时分，毛泽东一行来到了南泥湾的阳湾。王震旅长和团长以上的干部已在此等候多时。毛泽东上前和他们热烈握手问候，并大声赞赏说：“我们一路走一路看，你们的庄稼长得蛮好啊！看起来，今年又是一个丰收年。”

“如果没有天灾的话，问题不大。”王震回答。

毛泽东说：“这就好。”

走到七一八团驻地，毛泽东在窑洞里和指战员们亲切交谈。

“这么大的窑洞，几天挖一个？ 发生过倒塌没有？ 砸伤过人没有？”毛泽东摸着战士们的被褥，感到有些潮湿，“你们的被褥，要经常晒晒，可以减少疾病。”

彭总说：“没有一个很好的身体，怎么能打胜仗？身体是革命的本钱啊！”

七一九团附近有个九龙泉。关于九龙泉，有不少美丽动人的传说。方圆几十米的地方，几口泉眼昼夜不息地汩汩流淌，泉水晶莹透彻，清甜纯净。

毛泽东来到九龙泉，看了周围的地形后，弯腰用手捧起九龙水说：“这里的水又清又纯，真好呢！”他看到战士们在黑油油的田地里刨土豆，便拿起铁锹干了起来。

土豆长得又肥又大。毛泽东刨出一个很大的土豆，高兴地喊起来：“你们来看，这土豆长得这么大，长得真顽固哟。”

这时，任弼时问身边的一个战士：“小同志，你们的土豆长得这么好，主要靠什么呢？”

那个战士回答：“上级领导的好呗！”

毛泽东接过话题说：

“小鬼，你回答得还不全面，我看有三个原因：一是九龙泉的水好，可说是天时；二是土地肥沃，你们上肥多，可谓地利；三是战士们不怕辛苦，这是人和。天时、地利、人和你们都有了，这土豆哪个能有长不好的道理，你同意不同意我的意见？”（李家骥、杨庆旺：《毛泽东与他的卫士们》，中央文献出版社1998年版，第295页）



毛泽东总结土豆丰收的原因：“天时、地利、人和都有了。”一个土豆，从种子下地，到发芽、开花、结果，直至出土秋收，整个成长过程，的确离不开雨露的滋润，地力的助长，人工的培育。这与孟子把“天时、地利、人和”三要素用于夺取战争胜利的含义显然不同。这已是在方法论意义上运用这条名言。毛泽东对孟子名言品出了嗞味，品出了深度，品出了运用的灵活性。

天时、地利、人和都要讲

1948年5月，毛泽东的住处由河北城南庄迁到了北边的花山村。

有一天，警卫排长阎长林带领卫士李银桥等几个人，跟随毛泽东到村外的山上去活动身体。

这时山上的树木正当枝繁叶茂，也正是山花烂漫的季节。

毛泽东拿着他那根丢不下的柳木棍，在开着许多野花的山路上漫不经心地走着，边走边与他身边的人们聊天：“你们谁看过《三国演义》呀？”

“我看过！”好几个人回答说，“我也看过。”

“书中写谁的本事大呀？”毛泽东随口一问。

“关公的本事大。”张天义抢先说，“关公在白马坡前斩颜良、诛文丑，保护皇嫂过五关斩六将，后来还水淹七军，威震华夏，连曹操都怕他呢！”

“他也走了麦城么！”毛泽东淡淡地一笑说。

“赵云的本事最大。”石国瑞说，“他在长坂坡救阿斗，单枪匹马，在曹操的百万大军当中杀了七进七出……”

“我说吕布的本事最大！”阎长林打断石国瑞的话说，“虎牢关三英战吕布，刘关张三个人还打不过他一个呢！”

“那他后来为什么又败了呢？毛泽东漫不经心地问。

阎长林回答说：“吕布有勇无谋，他不听陈宫的话。”

这时李银桥说：“我说还是诸葛亮的本事大，他虽不能上阵打仗，但会用兵，会用计。”

阎长林反驳说：“那他六出祁山，还不是一次没成？”

“谋事在人，成事在天。”李银桥说，“那时是没有咱们毛主席，要是有咱们毛主席，凭他刘备、曹操、孙权、司马懿，谁也不行呢！”

听李银桥这么一说，人们都笑起来，就连毛泽东也笑了：“银桥呀，你什么时候晓得有司马懿了？”

李银桥知道，毛泽东这是讲他把“司马师”说成“死马尸”的事，便说：“在杨家沟，我也看了几本书。”

毛泽东停住脚步，在一块大青石上坐下来，用柳木棍拨一拨路边的野草，很认真地对大家说：

“战争上的事，是要讲谋略的；天时、地利、人和，都要讲。战略上要注重天时和人和，战术上要注重人和和地利。”（邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第205—206页）



《三国演义》历来脍炙人口，数百年来一直为人们所喜爱。它是毛泽东读了一生的一部奇书。

毛泽东从少年时代起就爱读这部书。做了新中国的领袖后，每次外出专列上携带的大批古书中，《三国演义》是必备的。

毛泽东不仅爱读《三国演义》，也经常给身边的人讲三国中的故事，或与身边人谈论三国中的人或事。这次，他和身边的卫士聊“《三国演义》中谁的本事大？”

毛泽东的本意，是锻炼身边卫士们分析问题、认识问题的能力，使他们在读历史演义小说中学会为人处事，学会统军作战、处理军政事务的才干。

三国时，关羽、赵云、吕布、诸葛亮、刘备、曹操、孙权、司马懿等人的本事都不小。但是毛泽东要教会警卫们全面看问题。很认真地对大家说：“战争上的事，是要讲谋略的；天时、地利、人和，都要讲。”这是对孟子取胜“三要素”的新的归纳。接下来毛泽东又说：“战略上要注重天时和人和，战术上要注重人和和地利。”他把“三要素”纳入战略和战术两个层面：天时属于战略层面，地利属于战术层面，人和属于战略战术两个层面都有。这个归纳仍然强调“人和”的无处不在，是对孟子“天时不如地利，地利不如人和”论断的新解释，渗透进毛泽东自己组织指挥解放战争新的军事斗争经验。

毛泽东以一位政治家、军事家特有的目光和智慧，高度概括了战争上的胜负与天时、地利、人和都有关系。换言之，三国人物的胜与败，也不例外。这卓越的见解，这深邃的哲理，的确发人深思；他的卫士们肯定从中学习到不少军事政治经验。

天时、地利、人和诸因素

对孟子的制胜“三要素”，毛泽东有时也将它运用到外交上。

1972年初，美国总统竞选期间，毛泽东特别关注竞选情况。有一次他问保健医生吴旭君，“你选谁？”

吴旭君说，“民主党比较温和些。”

毛泽东说：“我的看法正好跟你相反。共和党是靠反共起家的，我还要选共和党的尼克松。而且我已经投了尼克松一票。”

吴旭君问：“为什么？”

毛泽东说：“民主党在台上的时间比较长了，从30年代算起，罗斯福、杜鲁门、肯尼迪、约翰逊一直到60年代后期。民主党在台上长达30多年。为了顺应美国民意，共和党在大选中赢了，尼克松政府在国内搞些平衡，哪怕暂时做出亲共姿态也是可以利用的。看来，尼克松意识到中国的存在具有一定的威胁性。这一点，他比民主党的各届领袖们略高一筹。”

“你估计谁当选的可能性大呢？”毛泽东问吴旭君。

吴旭君考虑了一下说：“这个问题很难说。我了解的背景资料不多。你说呢？”

毛泽东没直接回答，而是说：“你天天跟我吹《参考》，你怎么就估计不到呢？”

“有的材料从《参考》里是看不到的，很难说谁当选。”

毛泽东让吴旭君到他桌上拿几份外交部的文件，在吴旭君拿来递给他的时候，他没接，而是望着吴旭君说：“这是给你看的，你现在就看。”

吴旭君把这些文件看完，然后放在沙发边的茶几上。

“心里有数了吗？说说看。”毛泽东鼓励吴旭君说。

“我估计可能尼克松会再次当选。”吴旭君谨慎地说。因为这些文件中也没明确提出尼克松当选的可能，只是又提供了些背景材料。

毛泽东用斩钉截铁的话说：“肯定是尼克松。我要请他到北京来，你看怎么样？”

吴旭君考虑了一下，反问道：“跟一个反共老手会谈？ 你不考虑舆论界对你施加的压力？你不考虑自己的形象是否会受到影响？ 这些毕竟是个新事物。”

“你又不懂了，先啃那些啃不动的骨头，好啃的放在一边留着，那是不用费力的。”

说着，毛泽东笑了，吴旭君不明白他笑什么，对他说的也似懂非懂。毛泽东说：“你给我背杜甫的《前出塞》。”显然，毛泽东看出了吴旭君的迷惑。

“哪一首？” 吴旭君问。吴旭君当时觉得背诗词比搞外交容易多了。

毛泽东先背了一句：“挽弓当挽强。”

吴旭君接着往下背道：“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤？”

吴旭君流畅地背完了。

听完了吴旭君背的诗，毛泽东说：

“在保卫边疆，防止入侵之敌时，要挽强弓，用长箭。这是指武器在战争中的重要性，但不是决定的因素，决定的因素是人。射人先射马，擒贼先擒王。这是民间流传的一句极为普通的话。杜甫看出了它的作用，收集起来写在诗中。这两句表达了一种辩证法的战术思想。我们要打开中美的僵局，不去找那些大头头，不找能解决问题的人去谈行吗？选择决策人中谁是对手这点很重要。当然，天时、地利、人和都是不可排除的诸因素。原先中美大使级会谈，马拉松，谈了15年，136次，只是摆摆样子。现在是到了亮牌的时候啦！” （中央文献研究室编：《缅怀毛泽东》下卷，中央文献出版社1993年版，第645—647页）



说到这儿，毛泽东显得精神抖擞，眼睛闪着光，连烟都忘了抽。这些不假思索，出口成章的话看来在他心中已经琢磨得非常透彻。吴旭君连连点头，表示同意他的说法。

吴旭君说：“那么说，非尼克松不行？”

毛泽东说：“把共和党这个最大的反共阻力挖掉事情就好办了，非找尼克松不可。”

果不出毛泽东所料，美国竞选总统的结果表明：尼克松以绝对多数票当选连任。

毛泽东教吴旭君懂得：在国际风云变幻的舞台上，谁能掌握主动权，谁就是强者。中国从来不让别人牵着鼻子走，在处理大国之间的关系上，毛泽东不仅在战略上争取了主动，在战术上他也一次次赢得主动。

缓和与西方的关系，打开中美关系的僵局，必得找大头头，找能解决问题的人去谈。这期间当然“天时、地利、人和”都是不可排除的诸因素。最重要的是选择决策人中谁是对手。只有选准了决策的对手，一切问题才有可能迎刃而解。

不难看出，毛泽东这里谈到的“天时、地利、人和”只是一个笼统的概念，似乎从“人和”方面尚能体会出一点孟子的原意。从修辞上讲这是一种借喻，毛泽东以此来比喻打开中美关系的僵局，存在着各个方面的诸多因素，至于是什么因素，并没有明确所指。

毛泽东认为只有尼克松才是最好的决策对手。这不仅是因为他“暂时做出亲共姿态”，更主要是他意识到中国的存在具有一定的威胁性。从这一点而论，尼克松比民主党的各届领袖皆略高一筹。美国总统竞选结果表明，果不出毛泽东所料，尼克松以绝对优势当选连任。

尼克松刚一连任，毛泽东即把他请到了北京。

1972年2月21日，尼克松一行抵达北京，对中国进行为期七天的历史性访问。访问期间，毛泽东主席在中南海会见了尼克松总统。周恩来总理同尼克松总统在北京人民大会堂举行会谈，就中美关系正常化及双方关心的其他问题进行了讨论，并着重讨论了印支问题和台湾问题。

中美交往的大门终于被打开。2月28日，中美双方经过反复磋商，终于在上海发表了《联合公报》（又称《上海公报》）。《中美联合公报》的发表标志着中美两国关系正常化的开始，为以后中美关系的进一步改善和发展打下了基础。

要想打开中美关系的大门，“天时、地利、人和都是不可排除的诸因素”。孟子的观点使他考虑复杂问题时尽量周全周到。“人和”方面，抓住了实权决策人物尼克松，“擒贼先擒王”，终于结束了中美之间二十余年的对峙局面。

“天时不如地利，地利不如人和”这句孟子名言，再次发挥了认识问题方法论的作用。



得道多助，失道寡助  （引用之十七）

“得道多助，失道寡助”一语，出自《孟子·公孙丑下》第一章：

孟子曰：“……故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔；故君子有不战，战必胜矣。”



《孟子》本章主要是讲国君如何实行王道，获得民心，在战争中获取胜利。《天时、地利、人和》一篇，我们已经谈到孟子把战争的“三要素”“天时”“地利”“人和”做个比较，认为最重要的是“人和”。这种“人和”就是指人心所向，内部团结。

争取“人和”，就在于“得道”。所谓得道，就是符合道义。而道义，在孟子看来就是行仁政。所以说，限制人民不必用国家的疆界，保护国家不必靠山川的险阻，威行天下不必凭兵器的锐利。只要符合道义，帮助的人就多，而不符合道义，帮助他的人就少。帮助的人少到极点时，连亲戚都反对他；帮助他的人多到极点时，全天下都顺从他。凭着全天下顺从的力量，去攻打连亲戚都反对的人，那么，有仁德的国君要么不进行战争，若进行战争，战则必胜。

“得道多助，失道寡助”与“天时不如地利，地利不如人和”一样，亦是孟子的名言，是历史经验的深刻总结，是带有普遍意义的真理。政权的兴亡，人事的更迭，战争的胜败，莫不如此。孟子还说过：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣。得其民有道：得其心，斯得民矣。”（《孟子·离娄上》）这一段话可以和本章的“多助”“寡助”之说相互参看，相互发明。

孟子这种思想从原则上讲无疑是正确的，弱小而进步的社会力量战胜强大而腐朽的社会力量，能否“得道”，能否达到“多助之至”，是取得胜利的必备条件。

在战争年代，地旷人稀，有了人力就有了财富，就能富国强兵。所以民众是宝中之宝，得到民众的拥护和支持，才能坐稳王位和龙廷。孟子深刻地懂得了这个道理。所以他认识到战争的胜负，是取决于人心的向背。孟子说的这句千古流芳的名言，具有一定的人民性和唯物主义的因素，在当时来说，是难能可贵的；在今天，仍然有价值。

“得道多助，失道寡助”，是由本章中的“得道者多助，失道者寡助”简化而来，用今天的话来理解，是说坚持正义就会得到多方面的支持和帮助，相反，违背正义就必然会陷入孤立无援的境地。

这是失道寡助的规律

全面抗战进行快一年的1938年5月，毛泽东审时度势，进行了战略层面的深入思考，撰著了千古杰构《论持久战》。在这篇文章中他说：

由于中国战争的进步性、正义性而产生出来的国际广大援助，同日本的失道寡助又恰恰相反。总起来说，中国的短处是战争力量之弱，而其长处则在其战争本质的进步性和正义性，在其是一个大国家，在其国际形势之多助。这些都是中国的特点。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第449页）



全面抗战爆发后，在国民党内出现了“速胜论”和“亡国论”等论调。如以蒋介石为代表的亲英、亲美派，顽固地限制人民抗日力量的发展，幻想依赖外援迅速地取胜。而亲日派汪精卫集团则大肆叫嚷“中国武器不如人，战必败”，“再战必亡”，为其公开投敌制造反革命舆论。在共产党内，也有一些人寄望于国民党正规军的抗战，轻视游击战争。但是，抗战十个月的实践证明“亡国论”“速胜论”都是错误的，对抗日战争构成极大危害，前者使人们产生妥协行为，后者使人产生轻敌倾向。为彻底批判这两种错误观点，用科学的理论来武装抗日军民的思想，坚定全国人民抗日战争必胜的信心，指明夺取抗战最后胜利的必然之路，毛泽东在总结十个月的抗战经验和红军作战的历史经验后，写出了《论持久战》这篇名著。并首先在延安抗日战争研究会上作了讲演。

在《论持久战》这部光辉的著作里，毛泽东对抗日战争做出了伟大的科学的预见。他批驳了“亡国论”和“速胜论”，论证抗日战争是持久战。他对中日双方的特点作了精辟分析，引用了《孟子·公孙丑下》第一章“得道多助”和“失道寡助”的道理来说明中日双方的优劣。

毛泽东在引用“失道寡助”时所说的“道”与孟子的“道”是不同的。孟子所谓的“道”，是指治国的方法，也就是他极力推行的“王道”“仁政”；毛泽东所说的“道”，意指“进步”和“正义”。

毛泽东在文中说日本“失道寡助”，是指它所进行的侵略战争，是非正义的、退步的、野蛮的。“这样就要最大地激起它国内的阶级对立、日本民族和中国民族的对立、日本和世界大多数国家的对立”。“日本战争的退步性和野蛮性是日本战争必然失败的主要依据”。

与此相反，中国的国力虽然比较弱，但中国的反侵略战争是进步的、正义的。日本的侵略行为损害并威胁其他国家的利益，因此得不到国际的同情与援助；而中国的反侵略战争能获得世界上广泛的支持与同情，它的优点之一正是“在其国际形势之多助”。这些特点注定最后胜利属于中国而不属于日本。

毛泽东的结论：中国的正义“多助”，日本的“失道寡助”，决定了中国必胜，日本必败。

由此可见，毛泽东观察问题和衡量优劣的立场、视角和方法，与孟子“得道多助，失道寡助”的思想密切相关。

毛泽东在《论持久战》一文中又说：

日本虽能得到国际法西斯国家的援助，但同时，却又不能不遇到一个超过其国际援助力量的国际反对力量。这后一种力量将逐渐地增长，终究不但将把前者的援助力量抵消，并将施其压力于日本自身。这是失道寡助的规律，是从日本战争的本性产生出来的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第448页）



在《论持久战》中，毛泽东分析敌方特点时指出，日本的军力、经济力和政治组织力是强的，但其战争是退步的、野蛮的，人力、物力又不充足。从国际形势方面来说，毛泽东指出，日本虽能得到国际法西斯国家的援助，但同时，却又不能不遇到一个超过其国际援助力量的国际反对力量，而这后一种力量将逐渐地增长，终究将把对日的援助力量抵消，并将施其压力于日本自身，这就是“失道寡助”的规律。这是从日本战争的退步性和野蛮性产生出来的。

毛泽东在这里运用孟子“失道寡助”的观点，来说明日本帝国主义及其一切反动的、非正义的、野蛮的人或行为，必然会失去人们的支持和拥护，是注定要失败的。

在这里，毛泽东已将“得道多助，失道寡助”，上升到客观事物“规律”的高度来看待，肯定了它普遍适用的真理性。日本的侵略是非正义的，“失道寡助”，虽强必弱，终究失败；中国的反侵略战争是正义的，“得道多助”，虽弱必强，最终会胜利。

毛泽东阐明了持久战的总方针，揭示了抗日战争的发展规律，给全国人民指出了战胜日本帝国主义唯一正确的道路，对夺取抗战胜利起到了极大的动员和组织作用。中国抗战的最后胜利，也完全证实了毛泽东的科学的正确的论断。

邪不压正，得道多助

“得道多助，失道寡助”一语，有时也单作“得道多助”或“失道寡助”使用。

1954年仲夏时节，毛泽东来到北戴河。

这天下午雨刚停下来，天还阴沉着，毛泽东便要下海去游泳。大家劝阻不住，只好同他到海边去看看，以为他一见那狂吼怒号的海浪，就不会下海了。

来到海边，只见那排山倒海的大浪由远而近，冲到岸边，好像一道又高又大的长城，铺天盖地地冲到岸上。毛泽东看着特别高兴，嘴里不住地念叨着：“这才算得上是大风大浪嘛！正好斗它一斗！”说毕，他一面嘱咐身边的同志们，一面准备下海。大家劝阻不住，想到搬兵求救，立刻去报告了同在海滨的几位中央领导同志，请来劝阻。

周恩来总理、朱德总司令、杨尚昆主任等几位中央领导同志都很快赶到了浴场，但是毛泽东一行已游远了。

毛泽东一入大海，立刻击水破浪，游向波峰浪谷。在参差起落中，他时而被大浪举到浪尖，时而落进了波谷，硕大的躯体，竟是那样灵活自如。

毛泽东早已游过了防鲨网，他一身英雄气概，还论什么惊险！随行人员随同毛泽东漂泊在海洋里，上下颠簸，时隐时现，惊坏了岸上人。岸上的人们紧攥着拳头，人人都捏着一把汗，提心吊胆，目瞪口呆，无言以对。

终于，毛泽东像得胜的英雄，尽兴而归。大家看到他安然无恙，才放下心来。

毛泽东顶风下海游泳上岸后，意犹未尽，在沙滩上一边走一边吟哦魏武帝曹操的《观沧海》诗。还对身边工作人员说：曹操是一位了不起的政治家、军事家，也是一位大诗人。他统一了北方，为创建魏国打下了基础。毛泽东还说：“你们都说浪大不能游，可是我们下去了，不也很好，没有什么了不起的嘛。”毛泽东曾多次说过：“要到大风大浪里去锻炼自己。”据身边工作人员回忆，毛泽东第一次讲这句话，就是在北戴河搏击大海后讲的。

毛泽东曾经说过：

大凡一种凶恶霸道的东西，你如果怕它，它就会欺软凌弱，得寸进尺，就像洪水猛兽和帝国主义那样，无尽期地欺压伤害你，那你就自甘永当弱者了；但是当你一旦觉醒起来，满怀豪情壮志，斗志坚强的时候，就无所畏惧了，还有什么可怕的？ 人也就聪明了，邪不压正，得道多助嘛，制服他们的办法也就有了，它们被制服了，也就显得温顺了。你看老虎狮子那些吃人的东西，还不是也被关锁起来供人们观赏吗？大海也不例外，你征服了它，还要它驯服地来为你服务，造福人类嘛！所以我们必须要有坚强的意志，才能战胜一切邪恶！豪情壮志可增而不可减，可鼓而不可泄！（沈同：《在毛主席身边的日子》，中央文献出版社1993年版，第96—97页）



毛泽东曾对美国记者安娜·路易斯·斯特朗说：“一切反动派都是纸老虎。看起来，反动派的样子是可怕的，但是实际上并没有什么了不起的力量。”

毛泽东运用孟子“得道多助”名言，阐述邪不压正的道理，进一步说明只要正义在身，一切都无所畏惧。鼓励同志们敢于与大海搏斗，敢于与帝国主义斗争。

正是基于对事理的深刻洞察，毛泽东意志坚强，任你狂风暴雨，任你惊涛骇浪，从来无所畏惧！他藐视邪恶，不怕凶顽，不相信人间还有不可征服的敌人，这就是人民的领袖毛泽东！

帝国主义是失道寡助

原河北省委书记、河北省省长李尔重在回忆文章中写道：

1956年初夏，毛泽东首次要畅游长江。对于毛泽东要游长江，中央领导，尤其是地方的湖北省、市委领导，并不同意，都竭力劝阻。尤其是罗瑞卿，还有汪东兴、王任重都坚决反对。

的确，长江并不同于一般的河流，水势大，漩涡多，流速快。海比江大，但是江比海险。无论流速还是水情的复杂性，长江都比北戴河的海水浴场来得凶险。出点事，无法向党中央和全国人民交代。虽说毛泽东会游泳，水性好，但必定年过花甲。

罗瑞卿来劝毛泽东：“主席，我是不同意你游泳。我要负起责任。你去游长江我负不起责任。”

毛泽东不听，烦躁地大声说：“无非你们就是怕我死在那个地方么！你怎么知道我会淹死？”

罗瑞卿吓了一跳，显得很不安。他怎么敢想毛泽东被淹死？ 他热忱解释：“主席，不是那个意思。保护你的安全是党和人民交给我的任务，我是不同意您冒风险。哪怕是一点风险也不许有。”毛泽东还是不听。

那时李尔重还在湖北省任职，陪毛泽东游长江。这之前，毛泽东通知省委说要游长江。

省委跟市委做准备工作，组织游泳运动员们试游了多次，检查了长江的水质，研究了江中是否有有害的水生动物和水的流速、漩涡等，这些都没有什么问题。

但是，同志们总不放心，不怕一万，就怕万一呀。他们决定了两个方案：第一个方案，请中央帮助，尽最大努力，说服毛泽东不要游长江。他们讲了不游的七八条理由，其中突出的一条是水大，漩涡多，流速快。第二个方案才是组织好陪泳的保卫队，准备陪泳。中央没有劝阻住毛泽东，当他来到时，同志们还企图做最后一次努力，向他陈述了一遍劝阻理由。

“你们游过了吧？”毛泽东问。

“游过了！”工作人员回答。

“没有淹死一个吧？”

“没有！”

“那咱们就游吧！”

虽说毛泽东并未听从大家的劝阻，但他对同志们的担心是理解的。

毛泽东没有批评工作人员，可有人还是有点不大满意：“老人家是不是有点太任性了！”这是在心里嘀咕的话。

毛泽东早已看出了这个情绪。游完水，坐在船的甲板上，他指了指长江说：

“世界上，有许多貌似强大的东西，并不可怕。长江大不大？咱们还是可以游的！美帝国主义多么大，好多人都怕它，抗美援朝，咱们顶了它一下，还不是把它顶败了，到底是一只纸老虎！

“说它是纸老虎，是从战略意义上说的。帝国主义总是要灭亡的，是失道寡助的。从这个意义上说，它是纸老虎，我们藐视它。但它又是真老虎，会吃人，从战术上我们又要重视它，认真地对付它。

“在决定是否要抗美援朝时，不少人提了意见，有的说不要惹火烧身，有的说要打也得等咱们建设得强些时再打。我说：天要下雨，娘要嫁人，由不得你，人家已经说了要打过鸭绿江，与其被动挨打，不如主动地去打！迟早是要打的。打了，还不是把它打败了！” （李尔重：《像毛主席那样学习和思考》，《中外著名人士谈毛泽东》，大众文艺出版社1999年版，第46—47页）



抗美援朝战争是20世纪50年代初期，中国人民志愿军奉命出兵朝鲜，为援助朝鲜保家卫国，与美国为首的“联合国军”发生的战争。这场战争，志愿军得到了解放军全军和全中国人民的全力支持，得到了以苏联为首的社会主义阵营的配合。仅两年多时间，就打垮了以美国为首的“联合国军”。

从兵力和武器装备对比上看，志愿军之所以能以弱胜强，以劣胜优，除了志愿军英勇善战，军民团结，“得道多助”外，另一原因，如毛泽东所总结的那样，“帝国主义总是要灭亡的，是失道寡助的”。

毛泽东由长江大海的水急浪大，联想到帝国主义的貌似强大。对于这些自然界和人类社会上的庞然大物，敢于藐视，敢于鄙视。游大海，游长江，在于认清水的习性；斗美帝，在于认清它的本性：侵略掠夺，失道寡助。继1956年以后，到1957年，毛泽东四次横渡长江，他感慨地说：“长江，别人都说很大，其实，大并不可怕。美帝国主义不是很大吗？我们顶了他一下，也没有啥。所以，世界上有些东西，其实并不可怕。”

懂得了帝国主义“失道寡助”，就可以战而胜之！

得道多助，失道寡助

小国与大国相比，哪个厉害？毛泽东在多次讲话中用辩证的观点进行分析，指出在一定条件下小国比大国强，小国能够战胜大国。关键在小国“得道多助”，大国“失道寡助”！

1970年5月20日，毛泽东发表了支持越南人民、柬埔寨人民的重要声明，标题是“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗”，声明中说：

“无数事实证明，得道多助，失道寡助。弱国能够打败强国，小国能够打败大国。小国人民只要敢于起来斗争，放手拿起武器，掌握自己国家的命运，就一定能够战胜大国的侵略。这是一条历史的规律。”（《建国以来毛泽东军事文稿》下卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第365页）



美国侵越战争，从1961始，至1973年结束，为时12年。

1969年，尼克松当选美国总统。美国人民反战浪潮越来越高。尼克松政府提出了“越南化”政策，重新采用“用越南人打越南人”的手段，同时宣布从南越逐步撤出美国部队。美越继续会谈，并将双方会谈扩大为包括南方民族解放阵线及西贡阮文绍政权在内的四方会谈。但在美越四方会谈的同时，越南战争仍在继续。

1969年3月美国国防军开始秘密轰炸柬埔寨国内的越南民主共和国军事基地；5月汉堡高地战役爆发。1970年3月18日柬埔寨的朗诺将军发动政变，推翻了诺罗敦·西哈努克国王的政府，并成立高棉共和国；5月在高棉共和国的默许下，美国和越南共和国侵略高棉共和国，进攻那里的越南民主共和国军事基地。

在这一历史背景下，毛泽东于1970年5月20日发表的《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》的声明，在声明中毛泽东引用了孟子“得道多助，失道寡助”这句话，旨在说明当时正在英勇抗击美帝国主义侵略的越南人民和柬埔寨人民，将会得到全世界人民的多方支持和帮助，一定会取得抗美战争的最后胜利。

中国是越南民主共和国最主要的支持国和援助国。美国部队从南越撤出后，南越阮文绍政权十分孤立。1975年越南人民发动总进攻，打垮南越傀儡政权，解放了西贡，完成了南北统一。

“弱国能够打败强国，小国能够打败大国”，实践证明了毛泽东的这一科学论断。越南人民和柬埔寨人民，他们拿起了武器，同强大的美帝国主义及其阮文绍的南越傀儡政府，进行了英勇的不屈不挠的斗争，浴血奋战，最终获得了统一，赢得了战争的胜利。

1975年1月9日，毛泽东在会见马耳他总理明托夫时又风趣地说：“小国比大国厉害，大国怕你们。”毛泽东还在一次谈话中把大国比作大象，把小国比作蚊子，说：“蚊子比大象厉害呢！”

毛泽东将孟子“得道多助，失道寡助”的战争观，发展为“弱国能够打败强国，小国能够打败大国”的现代战争理念，并且指出“这是一条历史的规律”。毛泽东这种概括，其实践依据已经不仅仅是中国古代和现代的战争，而且包括正在进行的世界上弱小国家和民族反对表面上强大的帝国主义的战争，而这种战争即将取得胜利。毛泽东借鉴孟子的战争指导思想，探索出“一条历史的规律”。

二者必居其一  （引用之十八）

“二者必居其一”，出自《孟子·公孙丑下》第三章：

陈臻问曰：“前日于齐，王馈兼金一百，而不受；于宋，馈七十镒而受；于薛，馈五十镒而受。前日之不受是，则今日之受非也；今日之受是，则前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”

孟子曰：“皆是也。当在宋也，予将有远行，行者必以赆；辞曰：‘馈赆’。予何为不受？当在薛也，予有戒心，辞曰：‘闻戒，故为兵馈之’。予何为不受？若于齐，则未有处也。无处而馈之，是货之也。焉有君子而可以货取乎！”



孟子率领他的弟子们游说诸侯各国时，在离齐、别宋、经薛回家乡邹国的路上，学生陈臻问道：以前在齐国，齐王送您上等金子一百镒，而您不接受，告别宋国，宋君送您七十镒，您接受了；经过薛国，薛君送您五十镒，您也接受了。如果以前不接受是对的，那么现今接受就是错的；如果现今接受是对的，那么以前不接受就是错的了。老师在二者之中，必定有一个不对。”

孟子回答说：“都是对的。离开宋国时，我打算远行，对远行的人照例要送些路费，所以他说：‘送点路费吧。’我为什么不接受呢？路经薛国时，我听说路上有危险，需要戒备，所以他说：‘听说要戒备，特为买兵器送点钱。’我为什么不接受？ 至于在齐国，就没什么理由了。没有理由而送钱给我，就是贿赂我啊！哪有君子可以接受贿赂的呢？”

从孟子和他的学生陈臻这段对话中，可以看出孟子的为人。孟子在待人接物时，既严于义利之辨，又不屑于气量狭小，自命清高。对于弟子陈臻提出的一个两难的问题。孟子认为在宋曰“馈赆”，送路费给他，因要离宋“远行”，他接受了，因为他对宋已尽了力，受之无愧。在薛曰“闻戒”，所赠之金，作路上戒备之用，是有可接受名义的。而在齐则不同，是没有什么理由的，故孟子不受其赠送的百金。所以，孟子回答“皆是也”，都是对的。即受与不受都是有理由的。

“二者必居其一”这一流传很广的词语，来源于《孟子·公孙丑下》第三章的“必居一于此”。

1949年1月21日，毛泽东针对国民党南京行政院1月19日通过的一项无理决议，以中共发言人的名义，写了一篇评论文章。毛泽东在这篇《中共发言人评南京行政院的决议》一文中说：

如果照南京行政院的毫无理由的“决议”，不先行停战就不愿意进行和平谈判，则国民党的和平诚意在什么地方呢？南京行政院的“决议”是做出来了，不先行停战就没有和平谈判的可能了，和平之门从此关死了，而如果要谈判，则只有取消这个毫无理由的“决议”，二者必居其一。如果南京行政院不愿意取消自己的“决议”，那就是表明南京国民党反动政府并无与其对方进行和平谈判的诚意。人们要问：南京方面果有诚意，为什么不愿意商讨和平的具体条件呢？南京的和平建议是虚伪的这样一个论断，难道不是已经证实了吗？（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1392页）



毛泽东在这篇评论文章中指出，继蒋介石发表1949年元旦“求和”声明后，国民党南京行政院又于1月19日通过一项决议，无理要求中共“先行无条件停战”，才有可能进行和平谈判。毛泽东在评论文章中巧妙引用决议内容中难以自圆其说之处，揭露国民党政府所谓“和谈”的假情假意。毛泽东指出，“我们认为南京行政院的这个新建议是没有理由的，打了这么久这么大和这么残酷的战争，自应双方派人商讨和平的基本条件，并做出双方同意的停战协定，战争才能停得下来。”

然而，国民党南京行政院无视中共1949年1月14日提出的八项和谈条件，无理要求中共“立即先行无条件停战，并各指定代表进行和平商谈”，企图逃避战争罪责、保存反动势力残余，这是南京当局的荒谬幻想；只有在国共双方共同商谈和平条件，并签订停战协定后，战争才能停止；国民党南京行政院必须取消该决议，双方共同商讨中共提出的八项和平条件，才能证明南京政府的和谈诚意，否则无和平可言。

毛泽东在评论中还指出，蒋介石在元旦的建议中说：“只要共党一有和平的诚意，能作确切的表示，政府必开诚相见，愿与商讨停止战事，恢复和平的具体方法。”才过了19天，南京政府的“行政院”，却推翻了“总统”的声明，提出“立即先行无条件停战，并各指定代表进行和平商谈”了。请问究竟是你们的建议有效呢，还是你们的“总统”的建议有效呢？你们的“总统”把“停止战事恢复和平”认为是一件事；你们则将战争与和平分割为两件事，不愿意派出代表和我们商讨停止战争的具体方法，而却异想天开地建议“立即先行无条件停战”，然后再派代表“进行和平商谈”，究竟是你们的建议对呢，还是你们“总统”的建议对呢？我们认为南京“行政院”是越出了自己的职权的，它没有资格推翻“总统”的建议而擅自做出自己的新建议。

毛泽东在文章中运用《孟子·公孙丑下》第三章“二者必居其一”一语，在于指出南京行政院只有两条出路：一是继续玩弄假和谈阴谋，坚持自己的“决议”；一是表明和谈的诚意，取消自己的“决议”，按中共1月14日提出的八项和谈条件，坐下来共同商讨谋求和平的具体条件。除此，国民党“南京行政院”没有别的出路可走。

毛泽东在文章中运用“二者必居其一”，还在于警告当时国民党的“南京行政院”，还是不要玩弄阴谋，不要掩耳盗铃，自欺欺人，应识时务，赶快做出明智的抉择。



孟子尝言志矣 （引用之十九）

公元前314年，燕国君主禅让，因权位之争引起了国内动乱，齐国乘机攻占燕国。取燕后，齐军烧杀掠夺，激起了燕国百姓的抱怨；秦、楚等诸侯国也准备出兵伐齐救燕。

战事逆转，齐宣王忙问计于孟子。孟子劝他送回俘虏，速从燕国撤兵，协助燕国另立君主。（《孟子·梁惠王下》）齐宣王居功自傲，没有听从孟子的劝告。至公元前312年，燕国臣民和诸侯军队合力反叛，齐军大败。为此，齐宣王自觉“甚惭于孟子”。

孟子认为，齐军伐燕这等大事，齐宣王事先没有征求自己的意见；占领了燕国后，又不听从自己的劝告。孟子对齐宣王很失望，深感自己在齐国推行仁政的希望破灭了，于是孟子毅然辞去了客卿之聘，在无奈之下失望地离开了齐国。

在离开齐国返回故乡的路上，孟子与学生充虞有一段对话，谈论到名人世出与孟子的志向。《孟子·公孙丑下》第十三章记载：

孟子去齐，充虞路问曰：“夫子若有不豫色然。前日虞闻诸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’”

（孟子）曰：“彼一时，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有馀岁矣。以其数，则过矣；以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为不豫哉？”



孟子与学生充虞这段对话的意思是：

弟子充虞问道：“先生似乎不太高兴。从前我听先生说过：‘君子不埋怨天，不责怪人。’”

孟子回答说：“那是一个时候，现在又是一个时候，是不同的啊！每过五百年一定有圣君出现，那时一定有闻名于世的贤人。从周代以来，七百多年了。按年数算来，已经超过了五百；从时势来看，也该出现了圣君贤人啦。看来老天爷还是不想使天下太平啊，如果想使天下太平，当今世上，除了我还有谁呢？ 你说我为什么不高兴呢？”

孟子因与齐宣王政见不合，愤而解聘，离开齐国，对学生充虞发了一番“五百年必有王者兴，其间必有名世者”的感慨，就是说每过五百年必有像尧、舜、夏禹、商汤、周文王、周武王这样的圣君出现，也必有如皋陶、稷、契、伊尹、姜太公、散宜生这样的贤臣辅佐，以此来抒发了“舍我其谁也”的政治理想。从这些话可看出孟子是有抱负的，他要效法先王，以天下为己任。“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”这即是孟子对世人的疾呼，也是孟子的自我安慰和勉励。

《孟子》本章的这一主旨对学生时代的毛泽东的政治理想有一定影响。1913年冬，他在自己听课笔记《讲堂录》中，记录下孟子言志的话：

孟子尝言志矣，曰：志至也，气次也。持其志，毋暴其气。曰：夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也。曰：乃所愿则学孔子也。曰：我亦欲正人心，定邪说，距 诐行，以承三圣者。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第589页）



这里所引孟子语分别见《孟子·公孙丑上》《孟子·公孙丑下》及《孟子·滕文公下》三篇，其中有二句与原文略有出入，这二句的原文是：“夫志至焉，气次焉；故曰：‘持其志，无暴其气’”；“我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者。”

《讲堂录》中记录的这些孟子论志的话，虽然个别地方与《孟子》原文略有出入，但大致意思无误。

从这里可以看出，孟子的人生观是积极入世的，是有胸怀、有抱负的。

毛泽东上学时对《孟子》论志的言论非常喜欢，并记录在自己的《讲堂录》内，说明学生时代的毛泽东倾慕孟子这些圣人，胸怀大志，想干一番事业。



名世于今五百年 （引用之二十）

在前一篇《孟子尝言志矣》，引述了《孟子·公孙丑下》第十三章中的一段记载，其中孟子说：

五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有馀岁矣。以其数，则过矣；以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？



王者，圣人也；名世者，贤人也。孟子似乎是在总结圣贤出现的规律。他以五百年为一个周期，以为“五百年必有王者兴，其间必有名世者”。孟子此论不在于总结历史，而在于着眼现实。孟子向齐宣王等当权执政者宣传“仁政”主张，不为其接受，愤而离开齐国。孟子处于战国衰败之世，处于社会转型期，他把这归结为“天，未欲平治天下”。这里孟子谴责的“天”，与其说是冥冥中的天帝，倒不如说成是各大侯国的执政者，是他们想发动战争，扩张掠夺，“未欲平治天下”。孟子认为这是一个需要圣贤救世的时代，当他对普世统治者失望的情况下，流浪在路上的孟子对自己则充满信心——“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”此章也渗透出孟子积极入世的态度。

这又是孟子一段著名的话。后人常常引用其中“五百年必有王者兴，其间必有名世者”“当今之世，舍我其谁也？”等名句，或表明对一代人杰出现的认识，或表明承担历史责任的勇气，也有不逞之徒用后一句顾盼自雄的。

最初，青年毛泽东曾将五百年名世者寄希望于新民学会会友罗章龙。

1918年4月，毛泽东、蔡和森、罗章龙等人曾组织成立新民学会。学会经常讨论国家大事和世界局势，研究俄国革命经验，寻求改造中国的道路和方法。

毛泽东等主张会友应有计划地去国外，了解各国实情，加以选择为中国所用。当时的新民学会会员罗章龙（化名纵宇一郎）拟东渡日本。临行前，新民学会在轮船停泊处的长沙北门外的平浪宫相聚，会员和同窗好友四五十人，都来为之饯行。大家情绪很高，不少人赋诗惜别。

时年二十五岁的毛泽东写了一首七言古诗《送纵宇一郎东行》，引孟子名言入诗，相赠会友：

云开衡岳积阴止，天马凤凰春树里。年少峥嵘屈贾才。山川奇气曾钟此。

君行吾为发浩歌，鲲鹏击浪从兹始。洞庭湘水涨连天，艟艨巨舰直东指。

无端散出一天愁，幸被东风吹万里。丈夫何事足萦怀。要将宇宙看稊 米。

沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。管却自家身与心，胸中日月常新美。

名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。平浪宫前友谊多，崇明对马衣带水。

东瀛濯剑有书还，我返自崖君去矣。（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第161—162页）



罗章龙（1896—1995年），湖南浏阳人。1915年与毛泽东相识。1918年，罗到上海之后不久，恰好碰上5月7日（1915年日本政府向袁世凯政府提出最后通牒的日子，限期要袁答复承认日本旨在独占中国的“二十一条”）。当时，日本政府警察侮辱、殴打中国的爱国留学生，一些人被迫回国。罗因此没有去日本。

1921年，罗章龙加入中国共产党，是中国共产党早期的党员之一，领导过北方的工人运动，在党中央担任过负责的工作。1927年秋收起义之后，与毛泽东再未见过面。1931年1月党的六届四中全会，罗因犯“左”倾错误受到处分，后同党分了手。历任河南大学、西北联合大学、湖南大学等校教授。新中国成立后，曾任中国人民政治协商会议全国委员会委员。

《送纵宇一郎东行》是毛泽东留传诗词中最早的一篇，是他青年时期的作品。当时，日本军国主义利用欧战爆发，西方列强无暇东顾的时机，向中国政府提出阴谋灭亡我国的“二十一条”条约，激起全国人民的反日爱国运动。国内各派军阀，在英、美、日等帝国主义势力操纵下，形成地方割据势力，不断发起内战，给人民带来深重的灾难。在这内忧外患风云变幻的时期，新的时代转机也在萌发。十月革命的胜利，世界上第一个社会主义国家在沙皇俄国的诞生，为世界人民树立起一面崭新的旗帜。中国国内少数学习马克思主义的秘密组织随而产生，为中国共产党的成立在思想上组织上做了准备。新民学会是其中最显著的一个组织。

罗章龙东行，这不是个人的抉择，实负有学会的使命。

毛泽东以为罗这次出国远行，是伟大事业的开端：“鲲鹏击浪从兹始。”毛泽东希望罗章龙、希望新民学会的会友们，都担当起整顿乾坤的责任。因此，“沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。”毛泽东对罗章龙取托付态度，认为现在又到了产生伟大人物的时代了。孟子说：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。”这名世者，“江山代有才人出”，可以是指罗，也可指新民学会的同道们。毛泽东诗中“名世于今五百年”一句，就是从孟子的名句中化出。

诗里化用《孟子》的话，不能按照传统的原意来理解。毛泽东在阅读古代名著时是批判地加以吸收，创作中是灵活地加以运用，不是照搬原意。《孟子》说：“五百年必有王者兴，其间必有名世者”。是从天生圣人创造一代王朝的历史观出发的，说到底，学生时代的毛泽东是接受这种圣贤史观的，也就是英雄史观。孟子和毛泽东说的“王者”，是指商汤、周武等开国帝王；说的名世者，是指伊尹、周公等辅佐帝王的人物。这是接受朱熹《四书集注·孟子集注》的观点。这跟当时新民学会以联合民众改造中国和世界的宗旨截然不同。不理解这一点，就容易把毛泽东在革命实践中的雄才大略，在诗词创作中的豪情壮志，误读为帝王思想的表现。

但是，青年毛泽东“管却自家身与心，胸中日月常新美。名世于今五百年，诸公碌碌皆余子”等诗句，却又跳动着积极入世高度爱国的思想波澜，他们情绪激昂，热血沸腾，为拯救灾难深重的祖国，他们似乎也在呼喊：“当今之世，舍我其谁？”

卷五　滕文公上  取长补短才能进步  （引用之二十一）

“取长补短”，源出“绝长补短”，语见《孟子·滕文公上》第一章：

滕文公为世子，将之楚，过宋而见孟子。孟子道性善，言必称尧、舜。

世子自楚反，复见孟子。

孟子曰：“世子疑吾言乎？夫道一而已矣。成



覸谓齐景公曰：‘彼，丈夫也；我，丈夫也；吾何畏彼哉？’颜渊曰：‘舜，何人也？予，何人也？有为者亦若是。’公明仪曰：‘文王，我师也；周公岂欺我哉？’今滕，绝长补短，将五十里也，犹可以为善国。”

大意是说滕文公做太子时，到楚国去，路过宋国，特意拜访了孟子。孟子对他讲人性本是善良的道理，言语之间不离尧、舜。

太子从楚国返回时，又来见孟子。孟子说：“请太子不要怀疑我的话，道理就只有这么一个而已。孟子举例说，齐国的大夫成覸（音建）对齐景公说：‘他，是大丈夫；我，也是大丈夫，我有什么怕他的？’颜渊说：‘舜是什么样的人；我，就是什么样的人；有作为的也跟他一样。’曾子的学生公明仪说：‘文王，是我的老师；周公难道还会欺骗我吗？’最后，孟子勉励太子说，如今，滕国的土地如果截长补短，方圆也有近五十里，还可以治理成一个好的国家。”

这个故事，记载了孟子在宋国时，对两次拜访他的太子（滕文公）论述如何治国的道理。中心是讲人的本性是善良的，应当效法先王，像尧舜那样行“王道”，施仁政。并告诉他：“今滕，绝长补短，将五十里也，犹可以为善国。”性善论是孟子人性学说的核心，在孟子的整个思想中，占有极其重要的地位。它反映了孟子政治思想的一个方面，有着一定的研究价值。

文中“绝长补短”一语，后来便演化成“取长补短”的成语，泛指吸取别人的长处，来弥补自己的不足之处。也用以比喻互相学习，互相帮助。这与孟子的原意是不同的。

1942年2月1日，毛泽东在中共中央党校开学典礼上作《整顿学风党风文风》的报告（新中国成立后编入《毛泽东选集》第三卷时，题目改为《整顿党的作风》）。

毛泽东在报告中说：

外来干部和本地干部必须团结，必须反对宗派主义倾向。因为许多抗日根据地是八路军新四军到后才创立的，许多地方工作是外来干部去后才发展的，外来干部和本地干部的关系，必须加以很好的注意。我们的同志必须懂得，在这种条件下，只有外来干部和本地干部完全团结一致，只有本地干部大批地生长了，并提拔起来了，根据地才能巩固，我党在根据地内才能生根，否则是不可能的。外来干部和本地干部各有长处，也各有短处，必须互相取长补短，才能有进步。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第822页）



毛泽东在《整顿党的作风》一文中引用由《孟子》转化而来的“取长补短”一语，教育党员和干部要以谨慎的态度，虚心学习别人的优点（长处），以弥补自己的不足（短处），不论是本地干部，还是外来干部，都应该这样做。其目的在于教育外来干部和本地干部应当加强团结，互相学习，共同进步，从而更好地完成革命大业。这在我国进行社会主义现代化建设和改革开放的今天，仍然有着很大的现实意义，我们要很好地贯彻执行。

骂土豪劣绅叫为富不仁 （引用之二十二）

滕文公与孟子讨论治国的方法，孟子主张行仁政，治恒产，取民有制。其间，孟子批判了鲁国人阳虎“为富不仁矣，为仁不富”的主张。

《孟子·滕文公上》第三章记载：

滕文公问为国。

孟子曰：“民事不可缓也。《诗》云：‘昼尔于茅，宵尔索 绹；亟其乘屋，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者，有恒心；无恒产者，无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。阳虎曰：‘为富不仁矣，为仁不富矣。’”



滕文公问怎样治国。

孟子回答说：“老百姓的生产大事不能拖啊。《诗经》上说：‘白天去打草，晚上搓成绳子。趁空闲赶紧修茅屋，开春又要种庄稼。’老百姓的情况呀，就是有固定产业的人，才有常存的善心；没有固定产业的人，便没有常存的善心。老百姓如果不能常存善心，就会为非作歹，无所不为，什么坏事都干得出来。等他们犯了罪，然后处罚他们，这叫陷害百姓。哪有仁德的人在位时，却做出陷害百姓的事呢？ 所以，贤明的君主一定要认真办事，节俭用度，礼贤下士，向百姓征税有一定的制度。只有阳虎那样的人才会说：‘要致富就不能讲仁义；要讲仁义就不能致富。’”

这是孟子在滕文公请教时，讲述的一套治理国家的办法。孟子首先提出：“民事不可缓也。”认为治民之道的当务之急，是解决农民的固定产业即土地问题。在群雄争霸的战国时代，由于残酷的战争和凶年饥岁，使百姓处于水深火热之中。这使孟子认识到土地是一切财产中最重要的财产，所以他提出“恒产”问题。老百姓有了相对稳定的土地，吃饭问题解决了，才能有“恒心”，人心向善，才会易于接受统治。保存善心，扩充善心，是做仁人的需要，是仁政的需要。孟子还提出“取于民有制”，向百姓征税有一定的制度。因当时统治者对百姓的剥削是很残酷的。孟子从长治久安出发，提醒统治者不能用竭泽而渔的办法对待农民。孟子的关心民事，关心生产劳动，反对乱收税，限制统治阶级过分剥削的主张，是有一定人民性和进步意义的。

这里的阳虎，是鲁国人，是掌过权执过政的宗室实权派。他的思想与孟子的主张是对立的，孟子主张“仁政”，阳虎却主张“为富不仁”。“为富不仁”一语，现在多用来形容富人刻薄成性，唯利是图、不顾他人死活的行为。

1925年冬天，毛泽东为反对当时党内存在的“右”的和“左”的两种错误倾向而写了《中国社会各阶级的分析》一文，在分析到小资产阶级第二部分人的特点时指出：

“他们觉得现在如果只使用和从前相等的劳动，就会不能维持生活。必须增加劳动时间，每天起早散晚，对于职业加倍注意，方能维持生活。他们有点骂人了，骂洋人叫‘洋鬼子’，骂军阀叫‘抢钱司令’，骂土豪劣绅叫‘为富不仁’”。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第5页）



毛泽东在《中国社会各阶级的分析》中充分运用了马克思主义的阶级分析方法，不仅全面地分析了当时国内所存在的各阶级和阶层的特点，并着重分析了各阶级的政治觉悟和革命态度。

毛泽东在文中使用“为富不仁”一语，是为了表述小资产阶级对残酷盘剥他们的土豪劣绅的叫骂、指责和义愤，可谓言简意赅。

同时，毛泽东在这里用“为富不仁”也十分形象地形容那些富人——剥削阶级的财产都是用残酷的剥削手段，从劳动人民身上榨取来的。

消灭了过去劳心与劳力分裂的现象  （引用之二十三）

中国社会到了春秋战国时期，由于封建制度的出现，社会生产力的提高，人们的社会分工更加细密化。生活于此时的孟子对这种社会分工，提出一个著名的论断：就是劳心者治人，劳力者治于人。也就是把社会劳动分为劳心者与劳力者两大部类。后人将前一类称为脑力劳动者，后一类称为体力劳动者。这个思想影响中国思想史既深且居。

1939年2月2日，毛泽东在延安党政军生产动员大会上讲话。他说：

今天开生产动员大会，意义是很大的。要继续抗战，就需要动员全中国的人力、物力。要发动人力，就要实行民权主义；要动员物力，就要实行民生主义。今天的生产动员大会，也就是实行民生主义的大会。陕甘宁边区有二百万居民，还有四万脱离生产的工作人员，要解决这二百零四万人的穿衣吃饭问题，就要进行生产运动。生产运动还包含一个新的工农商学兵团结起来的意义。这二百零四万人中，有学生、军人、老百姓等等，今年都要种田、种菜、喂猪，这是农；要办工厂，织袜做鞋等，这是工；要办合作社，这是商；全体都要学习，老百姓要开展识字运动，这是学；最后是军，八路军自然是军，学生要受军训，老百姓要组织自卫军。这样，工农商学兵都有了，聚集在每一个人身上，叫作工农商学兵团结起来，也叫作知识与劳动团结起来，消灭了过去劳心与劳力分裂的现象。（《毛泽东年谱》中卷，人民出版社1993年版，第109页）



“劳心与劳力分裂”一语，源自《孟子·滕文公上》第四章。孟子记载：

有位自称“为神农之言”的学者许行，带着几十个门徒，都穿着粗麻织成的衣服，以编草鞋、织席子为生。听说滕文公实行仁政，风尘仆仆地从楚国来到滕国，宣传他的农家学说，主张君与民同耕，自食其力。

楚人陈良有两个门徒，一个叫陈相，一个叫陈辛，是亲兄弟。背着农具也特地从宋国来到滕国，对滕文公说：“听说您正在实行圣人的政治，您也是圣人了，我希望做圣人的侨民。”

陈相在滕认识了许行，十分高兴。在许行的影响下，逐渐接受农家的学说，而对以前学的儒家学说产生了怀疑。

有一天，陈相去见孟子，并转述了许行的观点，因而发生了一场辩论。

陈相对孟子说：“滕文公确实是个贤明的君主；但是，他还是不懂得这样一个道理：贤明的君主是和老百姓共同耕作来吃饭。自己做饭吃，还要治理国家。如今，滕国粮仓里的粮食，府库里的财物，都是从人民那里搜刮来的。许行说，贤明的君主是不能这样做的。我觉得许行说的有些道理。”

孟子听了稍加思考地问道：“许子一定自己种庄稼才吃饭吗？”陈相说：“对。”

“许子一定自己织布才穿衣吗？”“不！许子只穿粗麻织成的衣服。”

“许子戴帽子吗？”“戴。”“戴什么帽子。”“戴白绸帽子。”“是他自己织的吗？”“不，是用粮食换来的。”“许子为什么不自己织呢？”“那会耽误耕种。”

“许子也用锅做饭，用铁器耕田吗？”“对。”“那锅和铁器是他自己制造的吗？”“不，也是用粮食换来的。”

“农夫用粮食换取锅和农具，不能说是损害了瓦匠铁匠，相反，瓦匠铁匠用锅和农具来换取粮食，能说是损害了农夫吗？那么，许子为什么不亲自烧窑冶铁，做成各种器械，以备自己随时取用呢？为什么许子要这样那样一件件地和各种工匠做买卖？为什么许子这样不怕麻烦呢？”

陈相回答说：“各种工匠的工作，各有一行，不是同时能干得了的。”

孟子反问道：“那么，天下的事难道国君就能一边治理国家，一边去耕种吗？可见人类社会必须有分工。必须有大人（君主、官吏）之事，也得有小人（工农商人）之事。只要是一个人，就需要各行各业的产品。如果样样东西都要自己造出来的才用，这是让天下人疲于奔命。所以说，有的人劳动脑力，有的人劳动体力；脑力劳动者统治人，体力劳动者被人统治；被统治者养活别人，统治者靠人养活，这是天经地义的事。”

这最后一段孟子反问的话，《孟子·滕文公上》第四章原文是这样的：

（孟子）曰：“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备，如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。”



孟子极善辩难，话语滔滔不绝，笔下行云流水。

许行持农家学说，主张君民并耕，憧憬自食其力，以物易物，天下均平，反对不劳而获，这是可以理解的，但从历史发展看，是倒退行为。

孟子批评许行的君民并耕，阐明社会分工的必要性，区分出脑力劳动和体力劳动，这是历史的进步性。但是孟子只说社会分工的道理，没有说出分工无高低贵贱之身份区别，这是他受时代和阶级的局限。

当然，孟子不可能明白剥削制度的不合理，所以他对脑力劳动和体力劳动分工的分析，却引申出一个错误的观点，即“劳心者治人，劳力者治于人，治于人者食人，治人者食于人，此天下之通义也”。孟子这一观点却被后来的封建统治者所利用，成为两千多年来封建统治者压迫剥削劳动人民的理论根据；也被儒家的士大夫作为轻视劳动，坐享其成，不事生产的依据。

孟子从人的社会性出发，肯定了社会分工和交换的必要性，而且认为脑力劳动同体力劳动的分工与农业与手工业的分工一样，都是一种“通工易事”，即相互交换的关系，这对工人和农民都是有利的。应当说“劳心”和“劳力”的分工是人类社会发展的必然产物。毛泽东在讲话时中也讲道：过去劳心与劳力是分裂的。

毛泽东1939年在延安党政军生产动员大会上讲话中指出，当前处于抗战时期，要继续抗战，就需要动员全中国的人力、物力。具体地说陕甘宁边区二百零四万人，首先在解决这些人的吃饭问题。同时要进行的生产运动，还包含一个新的工农商学兵团结起来的意义。也就是说每个人不但要学工，学农，还要学商、学军，等等，聚集在每一个人身上，叫作工农商学兵团结起来，也叫作知识与劳动团结起来，也就是消灭了过去“劳心”与“劳力”分裂的现象。做到一人多能，一物多用，这就是尽最大的人力、物力了。这是革命的需要，是夺取抗战胜利的需要。毛泽东吸收了孟子论劳心劳力社会分工的合理性，剔除其剥削阶级的不劳而获，以“劳心”欺压“劳力”的落后性，发扬其优长于民族抗战之中，动员所能动员的一切力量抗战救国，这是对孟子学说的最好批判继承。

夫物之不齐，物之情也  （引用之二十四）

“夫物之不齐，物之情也”一语，出自《孟子·滕文公上》第四章：

（孟子）曰：“夫物之不齐，物之情也。或相倍蓰，或相什百，或相千万。子比而同之，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家？



“夫物之不齐，物之情也”这句话，孟子的本义是说：货物的品相、质量等各方面不相同，这是自然的。有的相差一倍五倍，有的相差十倍百倍，有的甚至相差千倍万倍。

这是孟子反驳许行“市贾（价）不二”的主张时说的话。

许行是战国时农家代表人物，当时他带着自己的门徒数十人从楚国来到滕国，请求做滕文公的百姓。滕文公答应了他们。此后，他们过上了自给自足的农耕生活，以打草鞋和编织为生，一时间效仿者很多。原先信奉儒学的陈相兄弟也追随许行，弃儒而学习农家思想，并向孟子宣扬农家学说。孟子谴责了陈相背叛师门学习许行的错误做法，批判了许行“君民并耕”、否认社会分工的错误观点。

许行又提出了“市价不二”的观点，其含义是说同类商品，只要长短、轻重、大小相同，它的价格都应是一样的。这一学说，又受到了孟子的批判。孟子认为“物之不齐”，事物的不同一，即存在差别性、特殊性；“物之情也”，这是事物的实情，是事物固有的属性。事物不只是有量的长短、轻重、大小的差别，还有质的差别。因此，商品的价格，有的相差少些，有的相差多些。如果按许行所言，不分质量的好坏都是一个价格，这是扰乱天下。大小相同的鞋都一个价格，有谁还去做好的呢？按照许子的学说去做，是率领大家造假，互相欺骗，这样怎么能治理好一个国家呢？

孟子“夫物之不齐，物之情也”这句话，已经是哲学理念了。它承认事物的特殊性、差别性和多样性，也就是承认事物的矛盾性与同一性。这个哲学命题即使在今天仍然具有正确认识事物的方法论价值。

事物的多样性是世界的实况

1954年10月，印度总理尼赫鲁访问中国，毛泽东曾经四次同他谈话。其中有一次毛泽东说：

中国古代的圣人之一孟子曾经说过：“夫物之不齐，物之情也。”这就是说，事物的多样性是世界的实况。马克思主义也是承认事物的多样性的，这是同形而上学不同的地方。国与国之间不应该互相警戒，尤其是在友好的国家之间。像我国同美国这样互相警戒着是不好的。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第364页）



毛泽东在与尼赫鲁的谈话中，引用“夫物之不齐，物之情也”来强调事物多样性的客观存在，以此来肯定在不同政治制度下的各国建立外交关系的可能性和必要性。

新中国的外交工作，从一开始就坚持独立自主的方针，并初步确立了平等互利、互相尊重领土主权等外交原则。新中国成立不久，苏联、罗马尼亚、朝鲜、捷克斯洛伐克、波兰、蒙古、德意志民主共和国、阿尔巴尼亚、越南等十一个社会主义阵营的国家首先同新中国建立外交关系。

印度是不同社会制度中第一个同新中国建立外交关系的国家。1949年12月，印度共和国总理尼赫鲁以外交部部长的身份致电中国总理兼外交部长周恩来，表示印度政府决定承认中华人民共和国，愿相互建立外交关系。同时，印度政府宣布撤销对国民党政府的承认。1950年4月1日中印两国经过谈判正式建交。

1953年12月31日，周恩来在接见印度政府代表团时，首次提出“和平共处五项原则”，即：相互尊重领土主权、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利、和平共处的原则。1954年6月周恩来在访问印度期间，同印度总理尼赫鲁共同发表联合声明，重申了和平共处五项原则，并进一步指出这些原则不仅适用于各国之间，而且适用于一般国际关系之中，它们将形成和平和安全的坚固基础，成为整个国际关系的普遍准则，这是和平共处思想的一个重要发展。中印两国都是亚洲的大国，在尊重对方政治制度的前提下建立了外交关系，并且共同倡导了日后为越来越多的国家共同接受的处理国际关系的和平共处五项原则，这对当时新中国的外交事业及当时印度支那地区的和平都具有重要的意义。

1954年10月，应周恩来总理的邀请，尼赫鲁以印度总理兼外交部长的身份，携女儿英迪拉·甘地夫人一起访问中国。早在抗战期间，尼赫鲁等领导的印度国大党曾从道义和物质上支援中国。尼赫鲁号召各地群众举行游行集会，支持中国抗战。他本人多次演讲和发表文章公开支持中国，并派印度援华医疗队支持中国抗战。中印两国在反法西斯战争中结成了良好的兄弟情谊。所以，对尼赫鲁的到来毛泽东破格热情接待。

尼赫鲁在中国访问的一个星期中，毛泽东同他进行了四次会谈。

毛泽东在这几次谈话中强调，要把“和平共处五项原则”推广到所有国家的关系中去。他还对中印两国的关系及世界局势做了广泛深入的分析。对于中印两国外交关系的建立和发展，毛泽东着重从两国的共同点进行了分析。他指出，我们所有东方人，在历史上都受过西方帝国主义国家的欺侮。中国受西方帝国主义国家的欺侮有一百多年。而印度受欺侮的时间多达三百多年。因此，我们东方人有团结起来的感情，有保卫自己的感情。毛泽东还说，我们尽管在思想上、社会制度上有不同，但是我们有一个很大的共同点，那就是我们都要对付帝国主义。

毛泽东在会谈中对“平等互利原则”做了解释，他说：“我们在合作方面得到一条经验：无论是人与人之间、政党与政党之间、国与国之间的合作，都必须是互利的，而不能使任何一方受到损害。如果任何一方受到损害，合作就不能维持下去。正因为这个原因，我们的五项原则之一就是平等互利。”

对于两国关系的发展前景，毛泽东引用孟子这句充满哲理的名言“夫物之不齐，物之情也”予以说明。孟子承认事物的多样性；马克思主义也承认事物的多样性。毛泽东这样说的深层含义，在于指出中国和印度虽然是两个在政治制度上截然不同的国家，但只要本着平等互利的原则，就能够建立起良好的外交关系。中国和印度等国与国之间国情不同，政策不同，这是一种客观现象。某些大国不应该无视这种差异，把自己的政策强加到别国头上，实行霸权主义、强权政治。毛泽东还指出，凡是足以引起怀疑、妨碍合作的问题，我们都要来解决，这就能达到五项原则中的平等互利。

幸哉孟子，他的一句很有哲理的名言，使中印两个不同政治制度的大国，建立良好的外交关系有了理论基础。

掌握和利用绝对不平衡与相对平衡的规律

1959年底和1960年初，毛泽东在浙江杭州和广东广州带领一个读书小组，一起研读苏联《政治经济学（教科书）》。这部书有一节主张“经济计划是相对平衡的计划”。谈到此处，毛泽东插话说：

社会主义国家的经济能够有计划按比例地发展，使不平衡得到调节，但是不平衡并不消失。“物之不齐，物之情也。”因为消灭了私有制，可以有计划地组织经济，所以就有可能自觉地掌握和利用不平衡是绝对的、平衡是相对的这个客观规律，以造成许多相对的平衡。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第119页）



毛泽东接着还说：生产关系适应生产力，或者说它们之间达到平衡是相对的，生产力总要不断前进，所以总是不平衡，平衡和不平衡是矛盾的两个侧面，其中不平衡是绝对的，平衡是相对的。否则，生产力、生产关系，上层建筑就不能发展了，就固定了。平衡是相对的，不平衡是绝对的，这是普遍的规律，这个普遍的规律难道不适用于社会主义社会吗？ 应当说，社会主义社会同样适用这个规律。计划工作中的各种平衡也是暂时的、过渡的、有条件的，因而是相对的，不能设想有一种平衡是没有条件的，是永远的。

事物的“不齐”，是事物的实情，是事物的普遍现象。毛泽东在这里引用孟子“物之不齐，物之情也”的话，是说社会主义国家的经济的发展也同样存在着“不齐”的现象，就是说“不平衡并不消失”。经济发展的“不齐”，即不协调，不一致，这是正常的，是客观存在的普遍现象。但是，由于社会主义国家消灭了私有制，可以有计划地组织经济，能够做到有计划按比例地去发展经济，这样就能促使经济发展达到许多相对的平衡。

如果经济发展一定要达到平衡，这就违背了客观规律，是不可能的。所以，毛泽东不赞成绝对平衡的经济计划。

毛泽东不赞成绝对平衡的经济计划，他认为计划是意识形态，它是实际的反映，实际情况变了，计划也要做相应的修改。他还强调指出，计划经济的优越性在于能自觉地打破旧的平衡，而求得新的平衡。他反对计划订得过死，而且一成不变。这突破了传统的计划经济理论，发展了马克思主义经典作家的计划经济思想。但由于历史条件的局限，他未对这一具有开拓性的思想作进一步的阐述和发挥。

同时，毛泽东还结合当时中国的实际情况，主张制订计划要全面规划，综合平衡，并提出了“计划第一、价格第二”的观点。

在我国社会主义建设时期，毛泽东对社会主义历史时期商品经济进行过认真的探索，特别是在“大跃进”、人民公社化运动出现偏差和严重失误后，他在研读斯大林《苏联社会主义经济问题》和苏联《政治经济学（教科书）》时，对社会主义商品经济进行了严肃的思考，发表了许多精辟的见解，并提出了许多重要的商品经济的思想和观点。它们为20世纪80年代我国经济体制改革开辟了道路。

毛泽东借鉴孟子“物之不齐，物之情也”的哲学思想，辩证思考社会主义经济发展的平衡与不平衡的关系，使其经济思想前进了一大步，他对社会主义经济建设理论的探索越来越接近客观真理。



卷六　滕文公下  要有骨气来坚持这个方向  （引用之二十五）

在本书前面《孟子所论浩然之气》一篇，曾经引录学生时代的毛泽东在《伦理学原理》一书批注中，写有这样一段话：

吾尝观古来勇将之在战阵，有万夫莫当之概，发横之人，其力至猛。谚所谓一人舍死，百人难当者，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，无阻回无消失，所至刚而至强也。豪杰之精神与圣贤之精神亦然。泡尔生所谓大人君子非能以义务感情实现，由活泼之地感情之冲动而陶铸之，岂不然哉，岂不然哉！（按：吾之意与孟子所论浩然之气及大丈夫两章之意，大略相同。）（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第220页）



这里青年毛泽东特别提到“孟子所论浩然之气及大丈夫两章之意”。

关于“大丈夫”一章，也就是孟子说“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”这句话，见之于《孟子·滕文公下》第二章：

景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？ 一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”

孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？ 子未学礼乎？ 丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，



立天下之正位，行天下之大道；得道，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”



本文主要是孟子与纵横家景春讨论什么人是“大丈夫”。所谓“大丈夫”，用现在的话说，就是伟大人物。

战国时期，诸侯割据，兼并战争频繁。为了适应诸侯国战争的需要，兴起了纵横家。合纵派的代表是公孙衍，连横派的代表是张仪，他们凭借唇枪舌剑，玩弄权术，显赫一时。景春是纵横派的追随者，他吹捧像公孙衍和张仪这样的人物才是“大丈夫”，因为，他们“一怒而诸侯惧，安居而天下熄”。是说公孙衍、张仪一发脾气，诸侯都害怕；他们安静下来，天下便太平。

孟子反驳说：他们怎么能叫作大丈夫呢？孟子认为大丈夫是实行仁义的大道，得志的时候，同老百姓一道实行仁义；不得志的时候，自己坚持仁义之道。而像公孙衍、张仪这些纵横家不管是主张连横事奉大国，还是主张合纵说援救小国，他们都是顺从霸主的君意行事，发动战争。他们不是引导君主实行仁政，而是替君主强行战争，助桀为虐。因此，孟子斥责纵横家实行的是“妾妇之道”，其所作所为，根本不是什么“大丈夫”。

孟子提出了大丈夫的情操：即“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”一个人有了仁义之德的修养，他在实践上必然是富贵不能迷乱其心意，贫贱不能改变其意志，威武不能使其屈服变节，这样的人才称得上是大丈夫。

富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈

孟子说“大丈夫”的言论是有一定道理的，是理直气壮的。不论得志还是不得志，都应该坚持自己的原则，不能因得志而作威作福，也不能因不得志而卑躬屈膝。而景春心目中的“大丈夫”是气势汹汹，以权势压人，是不足取的。应当说，在封建社会刚刚形成的战国时代，孟子就能提出这样一个不以个人的荣辱得失作为大丈夫的修养命题，是有进步意义的。

对于孟子的“富贵不能淫”这三句话，两千年后的今天如何去理解呢？

富贵不能淫，自然界有客观规律，社会生活有运作法则，这些古代称之为“道”，违背了这个“道”就是“淫”。有了钱只知享受，做了官就腐败，这就是“淫”。讲奉献，献爱心，不忘本，这就是“富贵不能淫”。

贫贱不能移，“移”就是转移改变的意思。有的人为了脱贫骗取钱财，这是贫贱而移。不甘于贫贱，通过正当的办法，靠自己的智慧与艰苦奋斗去脱贫致富。不因家庭贫穷而自卑，不因地位低下而变节，这就是“贫贱不能移”。

威武不能屈，“屈”指屈服，屈从，受屈辱。面对压力不弯腰，面对权势不低头，为人正直，光明磊落，这就是“威武不能屈”。

1939年5月30日，毛泽东在延安庆贺模范青年大会上讲：

什么是模范青年？就是要有永久奋斗这一条。……我们说：永久奋斗，就是要奋斗到死。这个永久奋斗是非常要紧的，如要讲道德就应该讲这一条道德。模范青年就要在这一条上做模范。其他方面要做模范的是非常多的，例如，在政治上要有一个正确的方向，但是光有这个正确的政治方向是不够的，过了三年五年，就把它丢了，那还不是枉然？所以，有了正确的政治方向后，还要坚定，就是说，要有“坚定正确的政治方向”。这个方向是不可动摇的，要有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的骨气来坚持这个方向。这样的青年，才是真正的模范青年。这样的道德，才算是真正的政治道德。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第190—191页）。



毛泽东讲到青年学生怎样才能在道德上成为模范？这就要有一个正确的政治方向，并且要有坚定的革命意志确保这个政治方向。否则，如果意志不坚定，说归说，做归做，中途变节，那么，这个政治方向就会发生动摇。毛泽东在此引用孟子的话，在于强调青年人要成为道德的模范，要有坚定正确的政治方向，而且用孟子所讲的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的骨气去坚持，永不动摇，才堪称革命青年的模范。

毛泽东在报告中还讲到，青年人不仅仅在道德上做模范，在其他方面都可以做模范。如做智育模范，做体育模范、美育模范等等。无论做哪方面的模范，都需要坚定，不能半途而废；都需要有“威武不能屈”的坚强意志，并且永久奋斗，也就是要奋斗到底，这一条是最主要的。

威武不屈，富贵不淫

在中华民族的振兴史上，有多少志士仁人身上表现出这种“威武不能屈”“贫贱不能移”的高尚情操和英雄气概。

1946年7月13日，毛泽东、朱德致李公朴家属唁电，用孟子“大丈夫”气节赞扬和吊唁李公朴先生的美德：

昆明探转李公朴夫人张曼筠女士：

惊悉李公朴先生为反动派狙击逝世，无任悲愤！先生尽瘁救国事业与进步文化事业，威武不屈，富贵不淫，今为和平民主而遭反动派毒手，是为全国人民之损失，抑亦为先生不朽之光荣。全国人民必将以先生之死为警钟，奋起救国，即以自救。肃电致唁。（《毛泽东文集》第四卷，人民出版社1996年版，第157页）



“威武不屈，富贵不淫”，是《孟子·滕文公下》：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”这句话的缩写。这是孟子提出的“大丈夫”道德情操。孟子认为作为一个大丈夫，要具备仁义的思想基础，有了这个坚定的信念，历经磨炼之后，才会产生理想的道德人格和品质，才能在实践中做到荣华富贵不能使其惑乱，贫穷低贱不能使其动摇，武力威逼也不能使其屈服。毛泽东从孟子这段话中化用了“威武不屈，富贵不淫”两句话，对民主人士李公朴一生的战斗精神作了高度的概括和评价。

李公朴（1902—1946年），江苏扬州人，1946年7月11日在昆明被国民党特务暗杀。遇害前任中国民主同盟中央执行委员。

李公朴，是中国近代史上著名的爱国民主人士。在五四运动中，李公朴发起组织爱国社，以“长啸”为笔名，写文章在报上揭露一些奸商与官府勾结。五卅运动时，参加并带领学生罢课游行，支援上海工人反帝大罢工斗争。第一次国共合作时期，李公朴加入改组后的国民党，到广州参加革命，随北伐军担任政治工作。“四一二”反革命政变后，李公朴愤然离开军队，也脱离了国民党，次年8月赴美攻读政治。在美留学期间，被邹韬奋聘为《生活》周刊特约撰述，为《生活》周刊写“海外通讯”数十篇。

1930年冬，李公朴学成回国，致力于民众教育事业。1932年，他在上海和邹韬奋等筹办《生活日报》，创办《申报》流通图书馆等；1934年，又和艾思奇一起编辑《读书生活》半月刊，创办读书生活出版社，通过文化教育事业宣传抗日救国。本年11月，《申报》负责人史量才继杨杏佛之后被国民党暗杀。在追悼会上，李公朴作了痛斥国民党特务丑恶行为的演说。

在民族存亡的关键时刻，在中国共产党领导下，1935年12月爆发的“一二·九”学生爱国运动震动了全国，各地爱国救亡组织如雨后春笋纷纷成立。李公朴热血沸腾。他首先参加了文化界救国会。1936年，全国各界救国联合会成立，李公朴被推选为负责人之一。“八·一三”抗战爆发后，李公朴离开上海，奔赴山西、武汉、延安等地，从事抗日救亡的宣传教育工作。1936年11月23日，李公朴同沈钧儒、邹韬奋、史良、沙千里、章乃器、王造时等救国会领导成员七人，同时被国民党当局逮捕入狱，这就是当时闻名国内外的“七君子事件”。在关押期间，国民党一面以危害民国紧急治罪法起诉相威吓，一面又派人进行收买劝降，声称只要七人肯写悔过书，交反省院，办个手续就可以“释放”出狱，恢复“自由”。但七人坚决回答：救国无罪！没有什么悔过反省可言。

1937年6月，国民党当局以“危害民国嫌疑”的罪名对“七君子”提起公诉，李公朴等七人在法庭上义正词严，坚定不屈，和审判官展开面对面的说理斗争。“七君子”之狱未决，卢沟桥的枪声已震荡中国大地。接着，平津又相继告急。在中国共产党的努力和全国人民的压力下，南京政府不得不于7月31日下午释放了这些“政治犯”。

李公朴刚从苏州监狱出来，喘息未定，上海抗战爆发了。淞沪沦陷后，李公朴转移到汉口，住在青年会。他曾在青年会对成千上万的群众讲演并对全市广播《怎样争取最后胜利》。

1938年冬，李公朴携夫人张曼筠抵延安，正是大雪纷飞的时候。在这里，李公朴受到毛泽东多次接见，毛泽东还亲自来窑洞看望他们，为张曼筠女士所画长城图亲笔题写他过去的一首词。张曼筠几次被感动得掉下了眼泪。李公朴也非常激动。他们这次在延安共住了一个多月，便到山西去前线考察。

1939年5月，他又回到延安。他想组织一个边学边教的教学团，把抗战教育和发动群众结合起来，把宣传和教育结合起来，以最少的人力物力，传播更多的抗战思想的种子。他的设想得到毛泽东的支持，毛泽东还亲自通知抗大副校长罗瑞卿和鲁艺负责人抽调一些干部给李公朴。这使李公朴非常感激。李公朴所率的教学团，6月从延安出发，经绥德、神木，跨过黄河到了晋西北抗日根据地。在华北敌后到过十五个县，跑了五百多个乡村，遍访军、政、民各界同志，参观了许多工作单位，与广大军民同甘共苦，深受战地军民的欢迎。在这个中华民族处于硝烟弥漫、灾难深重的时期，他看到了祖国的苦难，也看到了祖国的曙光。他抑制不住自己激动的心情，高声呼喊：“华北是我们的！中华民族是不可征服的！”

1941年初，皖南事变发生了。这是国民党掀起的第二次反共高潮。为了防备国民党的突然袭击，我党决定大量疏散干部。1941年秋天，李公朴来到抗战的大后方云南，继续从事社会教育的民主事业。

1944年，李公朴在昆明参加中国民主同盟，并被选为省支部的执行委员。次年10月，民盟在重庆召开第一次代表大会，李公朴被选为民盟中央委员。在此期间，他在昆明相继组织青年读书会、时事问题讨论会，创办“北门出版社”，在重庆创办“社会大学”，为大后方的文化教育事业做出了重要贡献。

来到昆明后，李公朴积极投身到大后方的民主运动之中。国民党当局看到硬的一手不行，就改用软的一手，试图使他就范。

1945年初，蒋介石派特务头子刘健群来到昆明，向李公朴劝降，要他到重庆教育部做官。李公朴毅然拒绝了。刘健群诱降之计失败，便指使西南联大三青团开展谣言攻势，硬说“李公朴已被收买，即将赴渝出任要职”。李公朴对之置之不理，继续为民主事业奔走呼号。

1946年2月10日，重庆各界在较场口举行庆祝旧政协胜利闭幕大会，李公朴担任总指挥。会上国民党特务进行破坏，制造了“较场口血案”，李公朴等人被特务殴伤，送医院治疗。周恩来曾前往探望。李公朴对前来探望的周恩来说：“为了和平民主，为了祖国的统一，我受点伤算不了什么，我要更加坚强起来，力争人权、自由和民主！”同年5月，社会大学由于国民党反动当局百般刁难被迫停办，李公朴从重庆返回昆明，准备将北门出版社迁至上海，并开始编写《世界教育史》。

此时，他遭到国民党特务的严密监视，但他争取和平民主的决心愈加坚定。他说：“我两只脚跨出门，就不准备再跨回来！”1946年7月11日晚，李公朴被国民党特务杀害。

作为一名民主爱国人士，李公朴一生战斗不已，他也不止一次地受到国民党反动派的迫害和威逼利诱，但这些从来都没有让他屈服过。李公朴先生在当时是一个有影响的人物，他的被杀立刻激起了各界人士的极大愤怒。

李公朴牺牲后，中共领导人毛泽东、朱德联名发表唁电：高度赞扬“先生尽瘁救国事业与进步文化事业，威武不屈，富贵不淫”的崇高献身精神，是为“先生不朽之光荣”。毛泽东对李公朴“威武不屈，富贵不淫”的评价，十分恰当地概括了他为民主而奋斗的革命一生。



孔子著《春秋》而乱臣贼子惧 （引用之二十六）

史书《春秋》系孔子据鲁史而编撰的。《史记》载：“（孔子）乃因史记作《春秋》，上至（鲁）隐公，下讫（鲁）哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代。约其文辞而指博。”（《孔子世家》）

《春秋》之作，系孔子政治理想的寄托：“既不救于已往，冀垂训于后昆，因鲁史之有得失，据周经以正褒贬。一字所嘉，有同华衮之赠；一言所黜，无异萧斧之诛；所谓不怒而人威，不赏而人劝。”（孔颖达《春秋正义》序）《春秋》鲜明地体现了孔子之思想倾向。

孟子也说过：“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”毛泽东据此同意孔子是“革命党”。

1954年9月14日，在中央人民政府委员会的一次临时会议上，毛泽东表示他赞同郭沫若的孔子之所以成为圣人是因为他是革命党的观点。他认为：

郭沫若曾经用很多材料证明，孔夫子所以成为圣人，是因为他是革命党，到处参加造反。说孔夫子著《春秋》“而乱臣贼子惧”，那是孟子讲的。其实当时孔夫子周游列国，就是哪里造反他就到哪里去，哪里想革命他就到哪里去。所以此人不可一笔抹煞，不能简单地就是“打倒孔家店”。（《毛泽东文集》，第六卷，人民出版社1999年版，第345页）



“孔子著《春秋》，而乱臣贼子惧”一语，出自《孟子·滕文公下》第九章：

世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：“知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！”……

昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄，驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗》云：“‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。’无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐 行，放淫辞，以承三圣者；岂好辩哉？予不得已也。能言距杨、墨者，圣人之徒也。”



本章主要是孟子通过一番论述，来回答他的学生公都子的提问：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”孟子在回答这个问题时，主要是说他不是故意好辩，而是为了像大禹、周公、孔子一样，为了捍卫仁政的理想，是不得已啊！

谈到孔子作《春秋》的起因，孟子说：时世衰落，道义微茫，荒谬的学说和残暴的行为又出现了，有臣子杀掉他的君主的，有儿子杀掉他的父亲的。孔子为此忧虑，写了《春秋》。《春秋》说的是天子的事情。所以孔子说：“了解我的可以只凭《春秋》这部书了！怪罪我的也可以只凭《春秋》这部书了！ ”

孟子最后说道，从前大禹平息了洪水而使天下得以太平，周公兼并了夷狄少数民族，赶跑了荒野上的猛兽而使老百姓得到了安宁，孔夫子做成了《春秋》这部史书，而使那些叛乱的臣子、作逆的儿子都感到害怕，从此不再敢犯上作乱了。

孟子接着说，我也要像大禹、周公、孔子他们那样，要端正人心，抑制谬论，反对偏激的行为，驳斥夸诞的言论，来继承这三位圣人。

因此，孟子认为自己能够以言论来反对杨子、墨子的学说，是上承周公、孔子之道，也就是圣人的门徒的职责了。认为这样做是自己的职责所在。

“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”这句话是孟子对孔子作《春秋》的作用和意义的肯定和赞扬。

具体地说，孟子认为《春秋》有两种：一是没有经过孔子修订过的《春秋》，即鲁国的《春秋》，是记载齐桓公、晋文公之类事迹的，所有笔法都是普通史书的笔法。（《孟子·离娄下》）二是孔子根据《鲁春秋》“其文”、“其事”而修订、编写的富有“褒贬”之“义”，以行“天子之事”（《孟子·滕文公下》）的已修《春秋》。

既然有《鲁春秋》了，为何孔子还要作《春秋》呢？

孔子认为尧、舜死后，圣人之道衰落，暴君一代代出现，他们毁坏房屋、荒废农田，致使老百姓缺吃少穿，难以度日。时世衰落，道义微茫，荒谬的学说和残暴的行为又出现了，国与国之间争霸兼并不止，不守臣道、不守子道的现象层出不穷。有臣子杀掉他的君主的，有儿子杀掉他的父亲的。孔子为此忧虑，害怕社会更进一步地走向混乱，担心人们泯灭是非之心，于是他挺身而出，撰修《春秋》这部史书。《春秋》说的是天子的事情，以此代替《诗》，发扬《诗》三百篇褒贬善恶的大义，以历史记载的形式来评论是非，主持正义。自古君臣、父子，人人都希望名垂青史，又有谁不惧《春秋》这样的史籍，而愿留下千古骂名呢？

孟子认为“孔子修《春秋》”的作用，有与大禹治洪水、周公“兼夷狄”一样的历史贡献，这一点毛泽东并不认同。

毛泽东表示赞成郭沫若认为“孔子是革命党”的观点，并且批判性引用《孟子·滕文公下》第九章中“孔子著《春秋》而乱臣贼子惧”这句话，并说“其实当时孔夫子周游列国，就是哪里造反他就到哪里去”，认为“此人不可一笔抹煞”。大概毛泽东认为“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”是维护“君君臣臣，父父子子”的封建道统，实际上孔子所到之处是帮助“乱臣贼子”的，《史记》中所记载的孔子是支持造反支持革命的“革命党”。毛泽东受大史学家郭沫若的影响，此次从革命层面上正面评价孔子的政治立场和政治活动。对孟子评价孔子作《春秋》不以为然。“那是孟子讲的”一句，看出他不屑一顾的反对态度。

不难看出，毛泽东对孔子、孟子为主的文化遗产，有时肯定，有时否定，肯定中有否定，否定中有肯定，批判中有继承，继承中有批判。总之，是取其精华，剔除糟粕，批判地继承，是为现实服务的。

陈仲子亦廉哉  （引用之二十七）

青年毛泽东于1913年11月1日在湖南第四师范（后合并到湖南一师），听袁仲谦老师讲“国文”课。其中讲到如何“为人”，毛泽东在《讲堂录》中有这样一段听课记录：

人之为人，以贤圣为祈向，而孝义廉耻即生焉。然曾参孝矣，不识小受大逃之义；申生孝矣，不知陷亲不义之道；陈仲子则亦廉哉，则有讥其太矫，冉子好义，而不知周急不继富为君子之道；原宪知耻，辞粟不以与于邻里乡党之中。是何也？ 学有不足也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第586页）。



这段记录，涉及曾参、申生、陈仲子、冉求（冉子）、原宪等五名古人的“为人”之道，不出儒家“孝、义、廉、耻”的道德范畴。其中“陈仲子亦廉哉”一语，出自《孟子·滕文公下》第十章：

匡章曰：“陈仲子岂不诚廉士哉？居於陵，三日不食，耳无闻，目无见也。井上有李，螬食实者过半矣，匍匐往，将食之；三咽，然后耳有闻，目有见。”

孟子曰：“于齐国之士，吾必以仲子为巨擘焉。虽然，仲子恶能廉？充仲子之操，则蚓而后可者也。夫蚓，上食槁壤，下饮黄泉。仲子所居之室，伯夷之所筑与？抑亦盗跖之所筑与？ 所食之





粟，伯夷之所树与？抑亦盗跖之所树与？是未可知也。”

曰：“是何伤哉？彼身织屦，妻辟垆 ，以易之也。”

曰：“仲子，齐之世家也。兄戴，盖禄万钟。以兄之禄为不义之禄而不食也，以兄之室为不义之室而不居也，辟兄离母，处于於陵。他日归，则有馈其兄生鹅者，已频 曰：‘恶用是 者为哉？’他日，其母杀是鹅也，与之食之。其兄自外至，曰：‘是 之肉也。’出而哇之。以母则不食，以妻则食之；以兄之室则弗居，以於陵则居之，是尚为能充其类也乎？若仲子者，蚓而后充其操者也。”



陈仲子，即田仲，亦犹《史记》称“陈齐”作“田齐”一样。战国时齐人。齐国的将军匡章（他也是孟子友人）认为他是一个廉洁的士人，原因是他三天没吃东西，饿得耳聋眼花，甚至为了活命，吃被金龟子吃剩下的半个李子，仍然住在於陵不回家。

原来陈仲子是齐国的大家族陈氏（亦称田氏）的重要人物。他的哥哥从盖邑得的俸禄有几万石；而他把哥哥的俸禄看作不义之禄而不吃，把哥哥的房屋看作不义之室而不住。避开哥哥，离开母亲，住在於陵。

孟子反驳匡章说，在齐国的士人中，陈仲子还算比较突出的。尽管这样，陈仲子怎么能算作廉洁呢？孟子举例说陈仲子母亲的东西他不吃，妻子的东西就吃；哥哥的房子他不住，可於陵的房子他就住。从大的操守上说，像陈仲子这样的人，最多相当于蚯蚓的操守一样。蚯蚓，在地上吃干土，在地下就饮黄泉，自食其力而已。

对陈仲子的处事为人，战国时人多有批评。《战国策·齐策》赵威后问齐使：“於陵仲子尚存乎？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯，此率民而出于无用者，何为至今不杀乎？”《韩非子·外储说左上》：“田仲不恃仰人而食，亦无益人之国。”《荀子·不苟》篇又说他“盗名”，《非十二子篇》讥评他“忍性情，綦溪利跛，苟以分异人为高”。唯汉代的《淮南子·泛论训》对他略有肯定，说他“立节抗行，不入污君之朝，不食乱世之食”。陈仲子可说是非常耿介自洁的人。

孟子与匡章论辩陈仲子是否为廉士，他以蚯蚓做比喻，认为陈仲子只是像蚯蚓那样“充其操”而已。孟子的反驳匡章，也不尽合事理。陈仲子并非不食其母之食，不然，怎么把那鹅肉吃下去。只是认为那鹅是别人送给他哥哥的，他以为是“不义”之物，因误食而吐了出来。陈仲子这种人生长在战国之世，很多事情是看不惯的，愤极而自谋衣食，固无益于人，亦无害于人，只是不必提倡罢了。孟子以救世卫道为目的，自然不赞成陈仲子这类于国于家无望无益的人物。

毛泽东在《讲堂录》记录袁老师的讲演：“陈仲子则亦廉哉，则有讥其太矫”。意思在说陈仲子虽说也算廉洁之士，但未免“讥其太矫”，大概指陈仲子三咽“井上之李”一事。毛泽东认为陈仲子虽然饥饿三日，但难免有些太矫贵，饥极必食，狼吞虎咽，不像士人所为。

1917年4月1日, 毛泽东在《新青年》第三卷第二号刊载的《体育之研究》一文。在这篇文章中毛泽东写道：

自有生民以来，智识有愚暗，无不知自卫其生者。是故西山之薇，饥极必食，井上之李，不容不咽，巢木以为居，皮兽以为衣，盖发乎天能，不知所以然也，然而未精也。有圣人者出，于是乎有礼，饭食起居皆有节度。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第66页）



毛泽东在这篇文章中提到的“井上之李，不容不咽”，说的就是这个齐国士人陈仲子的故事。

袁仲谦老师的基本观点是“人之为人，以贤圣为祈向，而孝义廉耻即生焉”。但是，贤圣的“孝义廉耻”亦有“不识”“不知”“不以”的另一面。如陈仲子虽然“亦廉哉”，但另一面则是“太矫”。其他如曾参、申生、冉求、原宪诸人，大律如此。为什么会这样，孟子总结一条原因：学有不足也！是说学习的还不充足。

向古人学习“为人”，也不要盲目信从。即使是那些圣人高徒，道德楷模，也还有因为“学有不足”而产生的另一面。这是毛泽东与其师辩证看人较早的例证。



卷七　离娄上  既不能令，又不受命  （引用之二十八）

春秋之时的齐景公约于孔子同时，他是一位比较平庸的诸侯王。可是，他说的一句话颇有些道理，就是“既不能令，又不受命，是绝物也”。这句话被记载入《孟子·离娄上》第七章：

孟子曰：“天下有道，小德役大德，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡。齐景公曰：‘即不能令，又不受命，是绝物也。’涕出而女于吴。今也小国师大国而耻受命焉，是犹弟子而耻受命于先师也。如耻之，莫若师文王。师文王，大国五年，小国七年，必为政于天下矣。”



战国时诸侯割据，相互兼并战乱不断，在这天下无道的时候，小国事奉大国，弱国事奉强国，孟子认为这是天意。只有这样顺从天意，小国、弱国才能得以生存，否则，将意谓着死亡。因此，孟子为这些诸侯国的国君们设计了一条政治外交路线，即效法齐景公的联姻外交。

据史籍《说苑·权谋》云，春秋时齐景公惧怕吴王阖闾伐齐，不得已把女儿嫁给吴王阖闾。齐景公虽以之为耻，但迫于吴国实力强大，不得不这样做。送别女儿时流着泪说：“余死不汝见矣”，又说：“余有齐国之固，不能以令诸侯，又不能听，是生乱也。寡人闻之，不能令，则莫若从。”也就是本章中孟子所引齐景公之言，“即不能令，又不受命，是绝物也”。用现在的话说，既然不能命令别人，又不能接受别人的命令，这是死路一条啊。绝物，谓断绝人事交往。

孟子还说，如果效法齐景公以此为耻辱，不如学习周文王，施仁政，爱民重农，避免战争，不出五年、七年，一定能统一天下的。

孟子引齐景公的话“即不能令，又不受命，是绝物也”，在政治生活中，或在军事生活中，都是有道理的。

1958年6月17日，毛泽东在李富春6月16日向中共中央政治局报送的关于第二个五年计划要点的报告上批示，其中说：

没有现代化工业，哪有现代化国防？ 自力更生为主，争取外援为辅，破除迷信，独立自主地干工业、干农业、干技术革命和文化革命，打倒奴隶思想，埋葬教条主义，认真学习外国的好经验，也一定研究外国的坏经验——引以为戒，这就是我们的路线。经济战线上如此，军事战线上也完全应当如此。反对这条路线的人们如果不能说服我们，他们就应当接受这条路线。“既不能令，又不受命，是绝物也”，走进死胡同，请问有什么出路呢？（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第380页）



1958年6月，国务院副总理兼国家计划委员会主任李富春向中共中央政治局报送第二个五年计划的任务要点：提前实现农业发展纲要；建成比较完整的工业体系，五年超英，十年赶美；大力推进技术革命和文化革命。

毛泽东阅后，非常高兴，写下了这段批语，连同报告一并转阅给正在召开的军委扩大会议。

毛泽东在所做的批示中，明确地提出我国社会主义建设要以“自力更生为主，争取外援为辅”的正确路线。独立自主是毛泽东思想的组成部分，也是中国共产党和中国人民进行社会主义现代化建设所坚持的基本原则。这条原则的基本内容：依靠自己的力量，坚持从本国实际出发，创造性地探索出一条适合自己发展的道路，不依赖也不屈从于任何外来压力。正是在这种正确思想的指导下，新中国的建设事业才不断取得新的成就。

毛泽东所做的批示，其次是强调在这个基础上要善于学习外国好的经验，并也要总结外国坏的经验。毛泽东之所以在国家各项建设事业即将进入“二五”计划的关键时刻，再次强调要坚持这条建设路线，是看到了苏联社会主义建设过程中出现的种种问题。他绝不盲从苏联的经验，而是要以此为借鉴，依靠本国力量，走出一条适合中国国情的建设道路。

毛泽东在批示“二五”计划时，也清醒地意识到在党内国内有些同志一时可能还不太理解，在贯彻执行这个计划中难免存在不利的情况，所以在批示最后，他指出：“反对这条路线的人们如果不能说服我们，他们就应当接受这条路线。”并引用《孟子·离娄上》“既不能令，又不受命，是绝物也”这句话，告诫持有不同意见的人们，如果不能说服我们走另一条正确路线，又不愿意接受我们提出的正确路线，其结果只能是走进死胡同，无出路可言。

毛泽东意在敦促持有不同意见的同志赶快接受这条路线，认真贯彻执行好这个发展计划，力争以最快的速度搞好社会主义建设。

“濯足”对“修身” （引用之二十九）

湖南湘潭县韶山的毛裕初，比毛泽东长四岁，论辈分，是毛泽东的房叔祖父。少年时，他们在韶山南岸私塾是同学。

1957年11月，毛裕初应邀到北京。毛泽东在中南海丰泽园会见了他。两人在“叙旧”时，又回忆起他们的启蒙老师邹春培先生。毛裕初回忆说：

“有一次，邹先生有事外出，叫学生们在私塾里温书。等先生一走，你就带着大家去南岸下的水塘游泳。正当大家玩得高兴的时候，先生回来了，看见这一情景，非常生气，便要处罚同学们，怎么个处罚法呢？ 先生这次既不打手板，也不罚站，而是罚对对子。邹先生看到这一群湿漉漉的孩子，触景生情，脱口出了个上联：‘濯足’，叫大家对下联。同学们对不出来，你对的是‘修身’，先生十分满意，才没有处罚同学们。”



毛泽东听到这里，一下子想了起来，高兴地接着说：

“对了！‘濯足’对‘修身’。这个‘濯足’，就是洗脚，越洗越干净。《孟子·离娄上》讲：‘清斯濯缨，浊斯濯足矣’。‘修身’，就是修心养性。《礼记·大学》上讲：‘欲齐其家者，先修其身。’先生批评我们不该玩水，我们说这样既可以锻炼身体，又可以提高修养，先生当然拿我们没有办法。”（黄露





生：《毛泽东尊师风范》，中央文献出版社2011年版，第5—6页）



毛泽东自己指出，“濯足”一典出自《孟子·离娄上》第八章：

孟子曰：“不仁者可与言哉？安其危而利其茁，乐其所以亡者。不仁而可与言，则何亡国败家之有？ 有孺子歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。’孔子曰：‘小子听之！清斯濯缨，浊斯濯足矣。自取之也。’夫人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。《太甲》曰：‘天作孽，犹可违。自作孽，不可活。’此之谓也。”



孟子的谈话，往往引证丰富。此处引孺子、孔子和《太甲》之语佐证自己，词华然，理沛然。此章谈仁义的功利性价值，强调不仁则可亡国败家。用清水濯缨、浊水濯足来比喻，人、家、国先自侮、自毁、自伐，才招至侮之、毁之、伐之。引古书《太甲》的话做结论：不可存活是因为自己作孽。孟子谈人、家、国败亡的根本原因，是深刻的。

孟子这番话的意思是说：“不仁的人可以同他谈论吗？别人有危险，他安然不动，别人遭了灾，他却趁火打劫，高兴于别人所遭受的惨祸。不仁的人如果可以同他谈论，那还会有亡国败家的事吗？ 从前有个小孩子歌唱道：‘沧浪的水清呀，可以洗我的帽缨；沧浪之水浊啊，可以洗我的双脚’，孔子说：‘同学们听好了！水清就洗帽缨，水浊就洗双脚，这是由水本身决定的。’所以人必先有自取侮辱的行为，别人才侮辱他；家必先有自取毁坏的因素，别人才毁坏它；国必先有自取讨伐的原因，别人才讨伐它。《太甲》说：‘天降的灾难还可以躲避，自找的灾难那可活不了。’说的就是这个意思。”

关于沧浪之水清以濯缨、浊以濯足的比喻，孔子、孟子、屈原、司马迁诸人都用过。

“对对子”，是私塾对学生进行对联训练的基础课。先从对字词开始，要求实词对实词，虚词对虚词，而且内容上要有一定联系。这对私塾的学生来说，古文词语意义，不甚了解，能达到要求是相当困难的，要对得贴切就更难了。

毛泽东从小就酷爱游泳。在韶山南岸私塾读书时，邹春培先生看到孩子们太小，担心下水游泳闹出事故，于是严禁学生到附近水塘里去玩水。这次发现学生们不听话，违犯了纪律，本想通过对对子，以惩治一下大家。可他万万没有想到，毛泽东对成“修身”，不仅形式上贴切，而且内容上，与“濯足”意义上融为一体。这不得不叫爱才的邹先生深为吃惊和暗自赞叹。这场小小的风波，也就这样结束了。

少年聪颖的毛泽东，灵活运用刚刚学到的《孟子》《礼记》等“四书”“五经”课程，巧对启蒙老师邹春培先生，使偷偷外出游泳、违犯课堂纪律的同伴们免去一场责罚。半个多世纪后，早已领导一个泱泱大国的毛泽东，谈及这一往事，仍然记忆犹新，津津乐道。



为渊驱鱼，为丛驱雀 （引用之三十）

“为渊驱鱼”一语，出自《孟子·离娄上》第九章：

孟子曰：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣。得其民有道：得其心，斯得民矣。得其心有道：所欲与之聚之，所恶勿施尔也。民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹也。故为渊驱鱼者，獭也；为丛驱爵者，鹯也；为汤武驱民者，桀与纣也。今天下之君有好仁者，则诸侯皆为之驱矣。虽欲无王，不可得已。”



此章孟子宣扬他“仁政”主张，主要讲国君要想得到天下，就必须得到百姓的支持和拥戴，而能否得到百姓拥戴的关键是得民心。

在孟子看来，桀、纣之所以失天下，其原因就在于不施仁政，无法得到民心。为了说明这个道理，孟子还用了“为渊驱鱼”“为丛驱爵”（爵：同“雀”）两个生动形象的比喻，是说水獭想捉鱼吃，却把鱼赶到深渊去了；凶鹰想捉麻雀吃，结果却把麻雀赶到丛林中去了。借此说明商汤、周武王之所以获天下得民心，主要原因是他们施仁政爱民。

从另一个方面讲，是由于桀、纣不施行仁政，无形之中把百姓的人心驱赶到对手汤武那边去了。所以，孟子说“民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹（同旷）也”，百姓归化实行仁政的君主，就如同水往低处流、野兽往旷野奔跑一样，是自然而然的事。

在战国年代，诸侯混战，孟子以为，谁能广施仁政，老百姓就会趋向谁，民心所向，那时即使不想统一天下，也是不可能的。

《孟子·离娄上》第九章“故为渊驱鱼者，獭也；为丛驱爵者，鹯也”这两句话，后来简化为“为渊驱鱼，为丛驱雀”这句成语，用以比喻不为善政，不会团结人，无异于把可以依靠的力量赶到敌人方面去了。

屠杀主义是“为渊驱鱼”

毛泽东投身革命以后，对如何团结民众，调动浩浩荡荡的革命大军，向反动势力进攻，始终作为思考问题的一个基点。孟子所总结的“夏桀商纣暴政驱民”的教训，时时提醒他注意克服“为渊驱鱼，为丛驱雀”的错误倾向。

1929年4月5日，毛泽东起草的《红军第四军前委给中央的信》，在这封复信的开头毛泽东指出：

“中央此信对客观形势及主观力量的估量都太悲观了。” “群众是一定倾向我们的。屠杀主义又固然是为渊驱鱼，改良主义也不能再号召群众了。群众对国民党的幻想一定很快地消灭。在将来形势之下，什么党都不能和共产党争群众的。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第54页）



1929年4月5日，毛泽东在江西瑞金主持召开红四军前委会议，讨论刚刚收到的中共中央“二月来信”。中共中央在2月7日给毛泽东、朱德并转湘赣边特委的这封指示信中，仍强调城市工作的重要，同时对在农村的红军前途做了悲观地分析，并要求毛泽东、朱德离开部队，速来中央。毛泽东在会后起草了给中共中央的复信。信中认为，中央二月来信“对客观形势及主观力量的估量都太悲观了”。

毛泽东在复信中指出，湖南、江西两省的国民党军队，在1929年初对井冈山革命根据地的第三次“会剿”，表示了反革命的最高潮，但从此往后，便是反革命高潮逐渐低落，革命高潮逐渐生长的阶段。他还指出，群众是一定倾向我们的。因为国民党所实行的屠杀主义不得人心，其鼓吹的改良主义也不能再号召群众了，群众对国民党的幻想一定会很快地消灭。

在革命过程中，人心向背往往是决定一个政党或者一条路线、一项政策能否取得成功的关键因素。作为一个卓越的革命家，毛泽东当然深谙此理。当时国民党反动势力对付人民的革命力量采用血腥屠杀的手段，是吓不倒革命者的，相反，只会唤起民众的觉醒，把人民群众的力量驱赶到革命队伍中来。

毛泽东引用“为渊驱鱼”一语，以此来说明国民党所实行的屠杀主义、改良主义已丧失了人民群众的信任。用这样一种事实，说明在将来形势之下，什么党都不能和共产党争夺群众争夺民心的。展望革命的前途，群众的倾向，势必将促成革命高潮的早日来临。

关门主义是“为渊驱鱼，为丛驱雀”

革命队伍内的屠杀主义把群众驱赶到敌人方面去了，党内的关门主义照样把群众驱赶到敌人方面去了：这两种主义的危害都在于从组织上“为渊驱鱼，为丛驱雀”。

1935年12月27日，毛泽东在陕北瓦窑堡党的活动分子会议上作《论反对日本帝国主义的策略》报告时，又一次引用“为渊驱鱼，为丛驱雀”一语，在于强调实行统一战线，形象地批判了党内极“左”势力反对统一战线的关门主义策略。他说：

组织千千万万的民众，调动浩浩荡荡的革命军，是今天的革命向反革命进攻的需要。只有这样的力量，才能把日本帝国主义和汉奸卖国贼打垮，这是有目共见的真理。因此，只有统一战线的策略才是马克思列宁主义的策略。关门主义的策略则是孤家寡人的策略。关门主义“为渊驱鱼，为丛驱雀”，把“千千万万”和“浩浩荡荡”都赶到敌人那一边去，只博得敌人的喝采。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第155页）



毛泽东做报告之时，国内外形势都发生着重要变化。在国际上，共产国际“七大”通过了关于建立反法西斯统一人民阵线的决议，中国的抗日战争有了坚实的国际力量支持。在国内，“华北事变”后，中日矛盾已上升为主要矛盾，这一点已为越来越多的民众所认识，中国人民不断掀起爱国反日运动，其中以北平“一二·九”学生运动影响最大。在国民党内部也开始分化，一部分有志之士认为国内矛盾此时应降到次要和服从的地位，抗击日本侵略才是当务之急。

到达陕北以后的中国共产党，由于时间短，形势发展快，还来不及进行思想整顿。这时的党内思想很不统一。不少人的头脑中，仍然保留着关门主义（即宗派主义）、冒险主义及教条主义思想倾向。不解决这个问题，党就无法在新形势和新环境下把握工作的重点，制定出符合实际情况的正确路线和政策。为了统一全党的思想，1935年12月27日，在瓦窑堡会议结束的第二天。毛泽东在党的活动分子会议上做了《论反对日本帝国主义的策略》的报告。

报告一开始，毛泽东就提醒党内的同志“目前的政治形势已经发生了很大的变化”，指出目前形势的基本特点“就是日本帝国主义要变中国为它的殖民地”。在报告中，毛泽东首先批评了党内那种认为中国民族资产阶级不可能和中国工人农民联合抗日的错误观点，确定了建立民族统一战线的策略。他在正确分析了中国各阶级、各阶层的政治态度后明确指出：赞成统一战线，反对关门主义。

毛泽东认识到人民的力量是无穷尽的。关于组织人民和发动人民的策略问题，毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》一文中说得很清楚：“组织千千万万的民众，调动浩浩荡荡的革命军，是今天的革命向反革命进攻的需要。只有这样的力量，才能把日本帝国主义和汉奸卖国贼打垮，这是有目共见的真理。”

接下来，毛泽东主要讲如何建立广泛的抗日民族统一战线问题。而要解决这个问题，必须首先解决党内在一定程度上存在的关门主义和冒险主义。其中，关门主义是毛泽东在报告中重点批评的对象。

毛泽东指出关门主义是自绝于天下、自绝于人民的孤家寡人的做法，是幼稚病。这种做法是“为渊驱鱼，为丛驱雀”，是把“千千万万”的民众和“浩浩荡荡”的革命军都赶到敌人那一边去，不但不能团结最广泛的抗日范围，还会将人民和民心都赶到敌人那方面，只能是“亲者痛，仇者快”。为了使大家认识到这个问题的严重性，毛泽东引用了《孟子·离娄上》“为渊驱鱼，为丛驱雀”这句古语，形象地说明了关门主义将会给中国革命和抗日战争带来的严重后果，并以此来强调实行统一战线的重要性。

毛泽东还指出，关门主义在实际上是日本帝国主义和汉奸卖国贼的忠顺的奴仆，关门主义的所谓“纯粹”和“笔直”，是马克思列宁主义向之掌嘴，而日本帝国主义则向之嘉奖的东西。在对关门主义进行了一番犀利的剖析之后，毛泽东响亮地提出：“我们一定不要关门主义，我们要的是制日本帝国主义和汉奸卖国贼的死命的民族革命统一战线。”

毛泽东《论反对日本帝国主义的策略》的报告，站在实事求是的立场上，分析了党内存在的错误思想，对中国共产党提出的建立抗日民族统一战线的主张做了系统阐述，从政治路线的高度统一了党内思想，为全党乃至全国进入抗日战争做了理论和思想上的准备。

好为人师的态度不能解决问题  （引用之三十一）

“好为人师”一语，出自《孟子·离娄上》第二十三章：

孟子曰：“人之患在好为人师。”



《孟子》一书，或记事，或论辩，总是滔滔不绝。像这样一章只有几个字的一句话，全书很少见。而这短短的一句话却是流传久远的警句。可谓话不在多而在精也！

孟子提倡学习要虚心，反对好为人师。他严肃地指出：好为人师是“人之患”。有些人没有什么道德和学问，或学圣贤之道，学君子之行，稍有所得，便自以为是，喜欢夸夸其谈，喜欢以老师自居，到处去教训别人，挑剔别人，以此来显示自己的博学和威严。在孟子看来，这是一种毛病，他教导学生说，应当克服这一缺点。孟子认为名声超过实情，是君子引以为耻辱的事情。

孟子对摆架子、摆阔气、倚老卖老的人来求教，都是置之不理。他说：依仗自己地位高贵来问我，倚仗自己有贤能来问我，依仗自己年纪大来问我，依仗自己有功劳来问我，依仗自己是故旧老友来问我，都是我所不回答的。这是说：没有虚心好学、不耻下问的精神，是学不到真才实学的。

好为人师，孟子的本意并不是说“为人师”不好，而其中关键在一个“好”字。“好”字体现的是自我炫耀，自满自足，故步自封，不思上进。这种“好为人师”为的不是传道、授业、解惑，而单单为的是贪图训斥他人、受人尊敬的虚荣而已。

“好为人师”，现在多指为人傲气，出言不恭，喜欢摆出一副教训别人的面孔，或津津乐道，好当教师爷。

毛泽东也曾使用此语批评“狂妄的态度”。1940年1月，毛泽东在《新民主主义论》一文中指出：

科学的态度是“实事求是”，“自以为是”和“好为人师”那样狂妄的态度是决不能解决问题的。我们民族的灾难深重极了，惟有科学的态度和负责的精神，能够引导我们民族到解放之路。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第662—663页）



《新民主主义论》是毛泽东1940年1月9日在陕甘宁边区文化协会第一次代表大会上的讲演，原为《新民主主义的政治与新民主主义的文化》，载于1940年2月15日延安出版的《中国文化》创刊号。同年2月20日在延安出版的《解放》第九十八、九十九期合刊登载时，改为《新民主主义论》。

毛泽东在《新民主主义论》这篇著作的开头，说趁着《中国文化》的出版，说明一下中国政治和中国文化的动向问题。对于文化问题，希望共同讨论，得出正确结论，来适应我们民族的需要。在讲这一问题时毛泽东引用“好为人师”一语，说明不谦虚，狂妄自大，不实事求是的态度，是不能解决中国文化的发展方向问题的。

毛泽东接着说：“惟有科学的态度和负责的精神，能够引导我们民族到解放之路。”毛泽东历来提倡“实事求是”的科学的态度，做人谦虚谨慎，戒骄戒躁，名实相符，表里如一。只有这样为人处事，才是人民所需要的，才是革命所需要的，才是事业和工作所需要的。

利用那片布去手舞足蹈  （引用之三十二）

“手舞足蹈”是条成语，它源自《孟子·离娄上》第二十七章：

孟子曰：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者，乐则生矣；生则恶可已也，恶可已，则不知足之蹈之，手之舞之。”



《孟子》此章的大意是，仁的实质，就是侍奉双亲；义的实质，就是服从兄长；智的实质，就是懂得这二者的道理而不可离弃。礼的实质，就是对这二者加以调节和修饰；乐的实质，在于高兴地做到这二者，于是快乐就产生了。只要一产生快乐，那怎么能抑制得住，怎么能停下来，于是不知不觉就手舞足蹈起来。

这是孟子关于“乐”的一段著名的论述。这是说音乐的主要内容是从“事亲”（侍奉双亲）“从兄”（服从兄长）两者中得到快乐的，这样音乐就使人产生一种快乐。快乐一产生就会抑制不住，无法休止，以致会不知不觉地手舞足蹈起来。

孟子强调道德内容是音乐感人的实质，说明音乐感人是一个自然的过程。强调音乐内容的道德性，这是儒家的传统。孟子将仁、义、礼、乐并称，他所谓乐，实质就是仁义道德之乐。但他肯定音乐感人的自然性，可谓抓住了音乐欣赏的特点，是很有认识价值的。

“手舞足蹈”一语，即由本章“足之蹈之，手之舞之”化用而来。“手舞足蹈”形容喜极的情状。

1949年8月28日，毛泽东在《为什么要讨论白皮书》一文中说：

美国英国这一类型的政府是资产阶级一个阶级向人民实行专政的政府。它的一切都和人民政府相反，对于资产阶级内部是有所谓民主的，对于人民则是独裁的。希特勒、墨索里尼、东条、佛朗哥、蒋介石等人的政府取消了或者索性不用那片资产阶级内部民主的幕布，是因为国内阶级斗争紧张到了极点，取消或者索性不用那片布比较地有利些，免得人民也利用那片布去手舞足蹈。美国政府现在还有一片民主布，但是已被美国反动派剪得很小了，又大大地褪了颜色，比起华盛顿、杰斐逊、林肯的朝代来是差远了，这是阶级斗争迫紧了几步的缘故。再迫紧几步，美国的民主布必然要被抛到九霄云外去。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1503页）



1949年8月5日，美国国务院就中美关系问题发表了《美国与中国的关系——着重1944—1949年时期》的报告书（即白皮书），重点介绍从1944年到1949年期间美国对华关系。

这部报告书是艾奇逊国务卿在征得了杜鲁门总统的同意后，组织国务院工作人员编纂的。全书包括正文八章，附件八章，外加收录在内的《艾奇逊致杜鲁门总统的信》及《中美关系大事纪年表》，共一千零五十四页，约一百多万字。

与白皮书同时发表的还有美国国务卿艾奇逊致杜鲁门总统的一封信。从这封信中，可以轻而易举地了解到美国国务院发表白皮书的用心所在。

在信中，艾奇逊把国民党失败的原因归结为其自身的无能，以及听不进美国的意见。可见，美国国务院之所以发表中美关系白皮书，分析其原因：一是对内平息国会中反对党派和美国公众就总统对华政策失败而发出的指责，为自己辩护；其二，揭露蒋介石政府过去几年与美国的实际关系，以表明国民党政府的倒台主要责任不在美国政府方面，而是由于国民党本身的无能；其三，推卸美国政府支持国民党打内战的责任，对外重塑和平爱好者的形象。

白皮书发表后，在中美关系史上掀起了轩然大波。

白皮书里关于对中国共产党的指责完全是歪曲事实的。在白皮书发表一周后，8月12日，新华社发表了《无可奈何的供状》的第一篇评论文章。从 8月14日到9月16日一个月的时间里，毛泽东又亲笔撰写了五篇评论文章，以新华社社论的形式陆续公开发表，对白皮书进行了透彻的分析与批判。

为什么要讨论白皮书？毛泽东认为，通过对白皮书的讨论，人们可以对中美关系、中苏关系、一百年来的中外关系、中国革命和世界革命力量的相互关系、国民党反动派和中国人民的关系、各民主党派各人民团体及各界民主人士在反帝国主义斗争中应取的态度、自由主义者或所谓民主个人主义者在整个对内对外关系中应取的态度等，有一个全面的、清醒的认识。因此，白皮书的发表对中国共产党和中国广大人民群众来说是一件好事。

毛泽东在对白皮书进行批判时，更多的是把它作为一个反面教材，引导那些对美国仍然抱有幻想的人透过现象看本质，去认识美国当权者向国民党提供援助，支持其打内战，导致中国老百姓家破人亡、流离失所的真实面目，从而一方面争取更多的中间派人士对革命和对共产党的支持，一方面进一步激发解放区广大军民将革命进行到底的意志和决心。

《为什么要讨论白皮书》与其他几篇评论文章一样，真正的批判对象是美国政府，以及白皮书的炮制人——美国国务卿艾奇逊。

毛泽东在文章中尖锐地指出：“白皮书是一部反革命的书，它公开地表示美帝国主义对于中国的干涉。就这一点来说，表现了帝国主义已经脱出了常轨。伟大的胜利的中国革命，已经迫使美帝国主义集团内部的一个方面，一个派别，要用公开发表自己反对中国人民的若干真实材料，并做出反动的结论，去答复另一个方面，另一个派别的攻击，否则他们就混不下去了。公开暴露代替了遮藏掩盖，这就是帝国主义脱出常轨的表现。在几星期以前，在白皮书发表以前，帝国主义政府的反革命事业尽管每天都在做，但是在嘴上，在官方的文书上，却总是满篇的仁义道德，或者多少带一些仁义道德，从来不说实话。”

毛泽东还形容说，美国政府现在“还有一片民主布”，但是已被美国反动派剪得很小了，又大大地褪了颜色。这是因为国内阶级斗争迫紧了几步的缘故，取消或者索性不用那片布比较地有利些，免得人民也利用那片布去手舞足蹈”。这里毛泽东用《孟子》成语“手舞足蹈”描绘人民对“民主”的欢迎程度，同时揭露了反动势力对人民的政治欺骗。



卷八　离娄下  有所不为，而后有所为  （引用之三十三）

“有所不为，而后有所为”一语，是从孟子“人有不为也，而后可以有为”的话演化来的。此语出自《孟子·离娄下》第八章：

孟子曰：“人有不为也，而后可以有为。”



朱熹作《四书集注》，引程子（程颐、程颢）语注《孟子》此句。程子曰：“‘有不为’，知所择也。惟能有不为，是以可以有为。无所不为者，安能有所为邪？”

按照这个思路疏解，孟子全句的意思是：人要有所不为，才能有所为。

“人有不为也，而后可以有为”，现在演化为“有所不为，而后有所为”，含义略有变化，形容只有放弃一些需要做但可暂时不去做的事情，才能把那些急需做的事做好。“不为”和“有为”，包含着朴素的辩证法，富有启发意义。善于区分“不为”和“有为”，对于集中力量突破和解决主要矛盾有很大的意义。

消极的步骤达到了积极的目的

1938年11月5日，毛泽东在党的第六届中央委员会第六次全体会议上做了会议结论的报告。其中一部分整理为《统一战线中的独立自主问题》一文，收入《毛泽东选集》。毛泽东的结论第一点是“帮助和让步应该是积极的，不应该是消极的”。他上来就说：

为了长期合作，统一战线中的各党派实行互助互让是必需的，但应该是积极的，不是消极的。我们必须巩固和扩大我党我军，同时也应赞助友党友军的巩固和扩大；人民要求政府满足自己的政治经济要求，同时给政府以一切可能的利于抗日的援助；工人要求厂主改良待遇，同时积极作工以利抗日；地主应该减租减息，同时农民应该交租交息，团结对外。这些都是互助的原则和方针，是积极的方针，不是消极的片面的方针。互让也是如此。彼此不挖墙脚，彼此不在对方党政军内组织秘密支部；在我们方面，就是不在国民党及其政府军队内组织秘密支部，使国民党安心，利于抗日。“有所不为而后可以有为”，正是这种情形。没有红军的改编，红色区域的改制，暴动政策的取消，就不能实现全国的抗日战争。让了前者就得了后者，消极的步骤达到了积极的目的，正是列宁主义。把让步看作纯消极的东西，不是马克思列宁主义所许可的。纯消极的让步是有过的，那就是第二国际的劳资合作论，把一个阶级一个革命都让掉了。中国前有陈独秀，后有张国焘，都是投降主义者；我们应该大大地反对投降主义。我们的让步、退守、防御或停顿，不论是向同盟者或向敌人，都是当作整个革命政策的一部分看的，是联系于总的革命路线而当作不可缺少的一环看的，是当作曲线运动的一个片断看的。一句话，是积极的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第537—538页）



九一八事变后，中国共产党为建立以国共合作为基础的抗日民族统一战线进行了长期不懈的努力。1935年8月1日，中国共产党又发表了《为抗日救国告全体同胞书》（即《八一宣言》），再次明确表示只要国民党军队停止进攻苏区，实行对日作战，红军愿立刻与之携手，共同救国。1936 年8月25日，中共中央公开发表《中国共产党致中国国民党书》，信中再次呼吁停止内战，建立抗日民族统一战线。1937年8月，中共中央在陕北洛川召开政治局扩大会议，通过了《抗日救国十大纲领》，提出了争取抗战胜利的全面抗战路线。1937年8月中旬，蒋介石被迫同意将在陕北的中央红军改编为国民革命军第八路军；9月22日国民党中央通讯社发表了《中共中央为公布国共合作宣言》。9月23日，蒋介石发表谈话承认了共产党的合法地位。10月间，又将在南方十三个地区的红军游击队改编为国民革命军新编第四军。至此，抗日民族统一战线正式形成，第二次国共合作开始。

毛泽东在《统一战线中的独立自主问题》的报告中引用了孟子这句富有哲理的话，阐明了为了促成抗日民族统一战线的形成，我们在红军的改编，红色区域的改制，暴动政策的取消方面作了让步，这是“不为”；但以此促成第二次国共合作，抗日民族统一战线的形成，这便是“有为”。这种“有为”是以“不为”作为代价才实现的，这是切合抗日战争的需要的，也是符合马列主义的。毛泽东由孟子的“不为”与“有为”二者的关系，推导出另外两种富有辩证思想的关系，那就是“让了前者”与“得了后者”、“消极的步骤”与“积极的目的”的关系。这与列宁说的“后退”是为了“更好的一跃”，可谓不谋而合。在这几组矛盾关系中，“让了前者”“消极的步骤”和“后退”，也就是“有所不为”，而“得了后者”“积极的目的”和“更好的一跃”，也就是“有所为”。毛泽东借鉴孟子的哲理，说清了抗日统一战线中妥协让步的策略性、积极性和目的性。

当然，这种“不为”的根本目的还在于“有为”。让步并不等于放弃统一战线中共产党的独立自主。统一战线中的独立自主问题，是当时毛泽东与王明（陈绍禹）关于抗日统一战线问题上意见分歧的突出问题之一。这在本质上就是统一战线中无产阶级领导权的问题。关于这种意见分歧，毛泽东在1947年12月的报告《目前形势和我们的任务》中曾做了以下简单的总结：

“抗日战争时期，我党反对了和这种投降主义思想（按：指第一次国内革命战争时期陈独秀的投降主义思想）相类似的思想，即是对于国民党的反人民政策让步，信任国民党超过信任人民群众，不敢放手发动群众斗争，不敢在日本占领地区扩大解放区和扩大人民的军队，将抗日战争的领导权送给国民党。我党对于这样一种软弱无能的腐朽的违背马克思列宁主义原则的思想，进行了坚决的斗争，坚决地执行了‘发展进步势力，争取中间势力，孤立顽固势力’的政治路线，坚决地扩大了解放区和人民解放军。这样，就不但保证了我党在日本帝国主义侵略时期能够战胜日本帝国主义，而且保证了我党在日本投降以后蒋介石举行反革命战争时期，能够顺利地不受损失地转变到用人民革命战争反对蒋介石反革命战争的轨道上，并在短时期内取得了伟大的胜利。这些历史教训，全党同志都要牢记。”

坚持抗日民族统一战线中的独立自主，也是毛泽东主张“有为”的主要内容。

讲透“有所不为而后才有所为”的道理

1958年8月16日，中共中央在北戴河召开政治局扩大会议，各省、市、自治区党委第一书记和中央各部委负责人参加了会议。

8月19日上午，开始讨论计划问题，毛泽东召集各大协作区主任开会，作了讲话。在讲到钢铁生产时他说：

合作社不搞钢铁可以搞别的，钢铁谁搞谁不搞，要服从决定。要下紧急命令，把铁交出来，不许分散。大、中钢厂的计划必须完成，争取超过。在一定时期，只能搞几件事情，唱《逍遥津》就不能同时唱别的戏。要讲透“有所不为，而后才有所为”的道理。钢铁铜铝及其他有色金属，今明两年要拼命干。不拼命不行。钢要保证完成，铁少一点可以，也要争取完成。（李锐：《大跃进亲历记》，下卷，南方出版社1999年版，第98页）



1957年11月中旬，《人民日报》发表社论，批评经济工作中的“右倾保守”现象，提出“我们有条件也有必要在生产战线上来一个大的跃进”。“大跃进”运动从此开始。同月，毛泽东在莫斯科提出要在十五年内钢产量赶超英国。后来热情不断高涨，对完成这个目标的时间不断缩短。又提出7年赶上英国，8到10年赶上美国；争取15年左右时间在主要工业品产量方面，超过英国。在“以钢为纲，全面跃进”的口号下，钢铁生产指标越提越高。在这次北戴河会议上，通过了《全党全民为生产1070万吨钢而奋斗》的决议，正式决定并公开宣布1958年钢产量为1070万吨，比1957年翻一番，号召全党全民为此奋斗，开展空前规模的全民大炼钢铁运动。

北戴河会议前夕，毛泽东视察天津时说“一个粮食，一个钢铁。有了这两件东西就什么事情都好办了”。为了确保完成生产1070万吨钢产量这一目标，毛泽东在北戴河会议中还指出：你们回去以后，什么事情也不搞，专门搞几个月工业，不能丢就不能专，没有专就没有重点，粮食问题基本上解决，高产卫星不要过分重视。帝国主义压迫我们，我们一定要在三年、五年、七年之内，把我国建设成为一个大工业国。为了这个目的，必须集中力量把大工业搞起来，抓主要的东西，对次要的东西，力量不足就整掉一些。毛泽东对“有所不为，而后才有所为”做了进一步的说明和解释。

1958年，毛泽东“大跃进”想法提出后，周恩来等反冒进的正确思想受到压制。全国数亿人民立即被动员起来，投入到大炼钢铁、超英赶美的狂热中。随后全国各行各业都出现了“浮夸风”，以及一些荒诞不经的口号。

各部门、各地方都把钢铁生产和建设放在首位，各级党委第一书记挂帅，大搞群众运动，大搞土法炼钢；对原有企业的生产能力不断追加投资，致使基本建设规模迅速膨胀，战线越拉越长。经过突击蛮干，1958年底党中央宣布，提前12天完成钢产量翻番任务，钢产量为1108万吨，生铁产量为1369万吨。实际上合格的钢只有800万吨，所炼300多万吨土钢、416万吨土铁根本不能用。

大炼钢铁是当时积极向上的中国豪情使然，也是落后中国的发展焦虑。由于当时大量采用土法炼钢，致使炼出的钢铁根本不合格，必须回到大高炉里面重新炼。尤其老百姓把家里一些好端端的铁具，送去炼成了废铁，给自己造成很大的损失。与此同时，在锅碗瓢盆投入洪炉之时，成熟的庄稼烂在地里无人收割，农业生产受挫，粮食产量无法保证。层层压力之下，于是层层虚报。今天我们辩证地看待这个问题，而不是一味地去否定或者肯定，应当说赶英超美，其实是违背了经济规律与中国的实际国情的。

言不必信，行不必果  （引用之三十四）

大约1917年下半年至1918年上半年，毛泽东读德国哲学家、伦理学家包尔生（1846—1908年）的《伦理学原理》一书。湖南省立第一师范的杨昌济老师，授伦理课时即以此书为教材。

毛泽东在读这本书时，在旁白处写下一万二千余字的批语。批语的内容，绝大部分是他自己对伦理观、人生观和历史观的看法和评论，还有一部分是对原著内容的提要或注释。这些批语，后来被冠以《〈伦理学原理〉批注》之名，收入《毛泽东早期文稿》一书。

该书第五章《义务及良心》第四节《论先天直觉论道德哲学之谬误》，其中包尔生写道：

有一政治家，偶于其所属政党之一意见，不能赞成，而其党方草一宣言书，以彰其党之伟绩，使彼签名。彼从而签之耶，是自欺也；拒之而不签耶，将失其在政界之动力，而大为前途之障碍。彼将何以处之，是亦非康德之定律所能断者也。以吾意言之，则彼先当自问此事之关系果何如耶？如无重大之关系，则屈意而殉党议，未为不可，否则将不能共事也。苟其事而关系重大，则与其瞻徇党见，毋宁离党而自申其见之为正焉。



读至此，青年毛泽东写下批注：



言不必信，行不必果，惟义所在。（《毛泽东早期文稿》，湖南人民出版社1995年第2版，第222页）



“言不必信，行不必果，惟义所在”一语，出自《孟子·离娄下》第十一章：

孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”



这是在用孟子的思想与包尔生的观点进行比较，或者说用孟子的思想佐证包尔生的观点。

孟子作为一位思想家，他的伦理思想，在我国丰富的伦理思想史上，占据着突出的地位。与先秦诸子相比，孟子的伦理思想内容更为丰富，论证较为系统严密。具体指孟子的“四德”和“五伦”等道德规范。

孟子以仁、义、礼、智为道德的最高原则，简称“四德”；孟子将人们的社会关系概括为“五伦”，即他说的：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。”（《滕文公上》）

“五伦”，反映了封建社会的最基本的最普通的人与人之间的道德规范。伦即伦次，指人与人之间的关系。“五伦”即五种人伦，它们是父子、君臣、夫妇、长幼、朋友五种基本的社会关系或伦理关系。孟子认为这五种不同的社会关系都应有不同的道德规范和原则，就是说父子关系要以亲为原则，君臣上下关系要以义为原则，夫妇男女关系要以别为原则，长幼关系要以序为原则，朋友关系要以信为原则。就道德规范而言，可以说它是“四德”的进一步具体化。

“朋友有信”，指处理朋友这种社会关系要以信为准则。信即实，指说话要算数，要求讲诚实，言而有信。孟子认为对待朋友这是最基本的原则。但孟子所谓信又是以义为前提的，所以他说有道德的人不一定言信行果，但是“惟义所在”。

这是孔子的弟子有若所谓“信近于义，言可复也”（《论语·学而》）之意。合于义的信，这才是“朋友有信”的真正内涵。由此可见，孟子关于“信”“果”与“义”的学说与孔子学说的一脉相承性。

孟子所讲的“信”“果”与“义”，是对有德之人（大人者）的言行标准的判断。看来不只是用“信”来调整朋友之间的关系。在孟子看来，有德之人说话不一定都讲信用，做事也不一定都要果断，只要符合“义”的标准就可以了。

孟子的这个观点也受到后人质疑。最令人不可解者是：“言不必信”了“义”还存在吗？这个观点很容易被不讲诚信的“大人”所利用，成为他们欺世盗名的借口和遮羞布。但是孟子的本意，是强调“义”比“信”“果”更重要，“义”统辖“信”“果”。“义”字在《孟子》中出现108次。杨伯俊先生认为有两解：（一）合于某种道和理的叫义（98次）。如“亦有仁义而已矣”（《孟子·梁惠王上》）。（二）道理，正理（10次）。如“天下之通义也”（《孟子·滕文公上》）（杨伯俊：《孟子译注》，中华书局1960年版，第448页）“惟义所在”即惟有坚持真理和正义是也。但是，孟子的话太简单，在论述逻辑上有条件不充分、理论不周延之处，让后人难免有误解的地方。

包尔生这一章书论直觉主义道德伦理哲学。这种伦理哲学源于英国剑桥柏拉图学派、西季威克和德国哲学家康德的伦理思想，他们坚持“各种义务的法则是自明的公理，就像数学的公理一样，可以以一种直接和直觉的确定性认识它们”的观点，认为“像正直诚实的行为是善的，说谎和欺骗是恶的，一旦它们被理解就马上被接受为绝对真实的”。他们断定善、义务等道德概念不可能通过理性和经验来论证，只能靠先天的道德直觉来认识的伦理学说。

包尔生并不完全赞同这种观点，在“论先天直觉论道德哲学之谬误”这一节中，他对直觉主义道德伦理哲学作了一分为二的分析，并对其中的谬论做了批判。他认为，“道德律是被人们直接和普遍地作为确实的命题，是对风俗的肯定性和否定性的表示”，集体中的每一员的行为都要受这种道德的约束和评价。这是毋庸置疑的。但是，包尔生又反对这种只讲道德形式不讲实际效果，主张为道德而道德的观点。他认为在道德判断中应当把对人和对事的判断区别出来，前者是意象、动机问题，评价标准是良心和义务，而后者关系到行为的效果，评价标准是目的和效果。

包尔生还举了一个例子来论证自己的观点。假设有一个与他所属的政党或政府在某点不合的政治家，现在有一份已经被拟定好的、与他观点不合的纲领性文件需要他签名，他该如何做呢？ 签吧，违背自己的意愿，是自欺欺人之无道德之举；不签吧，“将失其在政界之动力，而大为前途之障碍”。此时如何取舍，绝非直觉主义道德伦理哲学所能解决。包尔生认为，要解决这件事，必须要从行为产生的效果来评定，“如无重大之关系，则屈意而殉党议”；如果事关重大，“毋宁离党而自申其见”。毛泽东在读这个例子时，做了“言不必信，行不必果，惟义所在”的批语。

客观地说，尽管包尔生认识到了直觉主义道德伦理哲学的合理性，也批判了其中存在的谬论，但他没有创立一种新的理论体系，只是在二者之间提出了一种折中观点，表现出了他在哲学上的二元论倾向。毛泽东不是很认同他这种做法。因此，引用《孟子》中的这句富有深刻哲理的语句，表明自己解决这种问题的观点，那就是“惟义所在”！那时，毛泽东正在探索如何发现真理如何坚持真理，他对“惟义所在”的理解，不只在“义者，宜也”（《礼记·中庸》）的层面，而是对真理的寻求和对正义的坚持。

博学而详说之  （引用之三十五）

“博学而详说”一语，见于《孟子·离娄下》第十五章：

孟子曰：“博学而详说之，将以反说约也。”



孟子说：“广泛地学习，详尽地解说，为的是在融会贯通之后，回到最简明扼要的地步。”

这讲的是一种学习方法，是讲博与约的关系。由博反约是孟子论学一个重要观点。是讲获取知识在于广，在于博取，广泛地学习各种知识，而且要详细地说明它，剖析它。用的时候在于精，善于融会贯通各方面的知识，深入浅出地阐述问题的中心大意，把学得的这些知识概括为少而扼要的思想，灵活掌握运用。

这是“博”与“约”的对立统一，由“博”转化为“约”，要经过博学和融会贯通的条件，然后才能实现。

这里表明：学习的过程是从博（多）到约（少）、从杂到精的演变，实际是由演绎到归纳、由具体到抽象、由感性认识到理性认识的上升过程。这是一种科学的学习方法。

1915年9月6日，在湖南一师读书的毛泽东写信给同学萧子升，谈论治学之道。他在信中写道：

仆读《中庸》，曰博学之。朱子补《大学》，曰：即凡天下之物，





莫不因其已知之理而益穷之，以至乎其极。表里精粗无不到，全体大用无不明矣。其上孔子之言，谓博学于文，孟子曰博学而详说。窃以为是天经地义，学者之所宜遵循。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第17页）。



毛泽东在信中提到萧子升（1894—1976年），又名旭东，湖南湘乡人。湖南省立第一师范学校第三班学生。新民学会发起人之一。1915年一师毕业后，先后在长沙修业、楚怡学校任教。1919年赴法勤工俭学，1924年回国。曾任国民党北平市党务指导委员。1927年国共分裂后，曾任国民党政府农矿部政务次长等职。大陆解放后，随国民党政府去台湾，后来又到法国、瑞士。1952年去南美乌拉圭，从事教育事业。长期旅居国外。1976年在巴拉圭去世。

杨昌济老师有三位得意弟子：萧子升、蔡和森与毛泽东。学生时代，他们品学兼优、志趣相投，人称“湘江三友”。毛泽东、蔡和森两位后来接受了马克思主义理论，都成了中国共产党与中国革命的领导人，而青年时代的激进分子萧子升则坚持信仰无政府主义，新中国成立后长期旅居国外从事文字教育事业。

毛泽东与萧子升的相识是在湘乡县东山学校。他们在这里同窗共读只半年时间，但志趣相投，感情深厚。1911年两人先后又到了长沙，萧子升考入了省立第一师范，毛泽东先是进入湘乡驻省中学，1914年也到省立第一师范就读。萧子升1915年秋毕业，毛泽东1918年毕业，与萧子升在一师同学近两年，他们结成了最亲密的朋友，并于1918年共同创立了新民学会。

青年毛泽东在写给同学萧子升的信中，谈论治学之道时，他提到《中庸》论“博学之”，意谓为学首先要广泛的猎取，培养一种好奇心和求知欲；提到了朱子补《大学》对“博学”的论述。谈到了孔子的“博学于文”，即广泛地学习古代的文化典籍；又谈到孟子的“博学而详说”。这种由“博学”到“博学于文”，又到“博学反约”的传统的学习方法，这种一脉相承的儒学思想，在青少年时代的毛泽东看来，是每一个学者所宜遵循的为学之道，遵循这种方法是天经地义的。

君子之泽，五世而斩  （引用之三十六）

《战国策》中有一篇《触詟说赵太后》的文章，内中讲的故事是：

战国时期，秦国出兵攻打赵国。当时，赵国国君孝成王年幼，由其母赵太后代为主政。秦强赵弱，赵太后只得向齐国求援。齐国要求以赵太后最疼爱的小儿子长安君为人质，方可出兵救赵。太后不忍，又听不进大臣们的劝说。时值国家危难之际，左师触詟入殿谏言。他先从自己的爱子说起，又说到太后把女儿远嫁到燕国为后，都是为子女的长远利益着想，以此为铺垫，又以“父母之爱子，则为之计深远”晓以利害，并分析了众诸侯国没有一个能传位三代的原因，最后反问太后“今媪尊长安君之位，而封以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩，长安君何以自托于赵”。大意是说太后如若深爱长安君，就不应只封给他肥沃的领地，赠送他值钱的金玉，而不让他为国立功，否则太后一死，长安君的地位就无法保证。一番鞭辟入里的分析，使赵太后明白这个道理后，同意了送长安君去齐国为人质。齐国遂履行出兵承诺，赵国转危为安。

《触詟说赵太后》这篇文章的主旨与孟子的名言“君子之泽，五世而斩”有思想共鸣。

1967年4月15日，“中共中央文化革命小组”副组长、“全军文化革命小组”顾问江青，将其在中央军委扩大会议上的讲话记录整理稿送毛泽东审改。她在送审报告上写道：“这是我在军委扩大会议上的一次讲话，林彪同志说是要发。我改了几次，缺引证，不够典，因为没有发言稿。我希望得到你的批改。”

对于这次送审稿，毛泽东做了一些修改。对江青讲的战国史上“触詟说赵太后”的故事做了一些内容上的补充，写下批语：

这篇文章，反映了封建制代替奴隶制的初期，地主阶级内部财产和权力的再分配。这种再分配是不断地进行的，所谓“君子之泽，五世而斩”，就是这个意思。我们不是代表剥削阶级，而是代表无产阶级和劳动人民，但如果我们不注意严格要求我们的子女，他们也会变质，可能搞资产阶级复辟，无产阶级的财产和权力就会被资产阶级夺回去。（《建国以来毛泽东文稿》第12册，中央文献出版社1998年版，第310 —311页）



毛泽东批语中提到的“这篇文章”，即指《触詟说赵太后》一文。他引用的“君子之泽，五世而斩”一语，出自《孟子·离娄下》第二十二章：

孟子曰：“君子之泽，五世而斩；小人之泽，五世而斩。予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”



本章是孟子谈自己的学术渊源问题。孟子当时被称为儒学大师，对儒家学说的传承和发展有重大贡献，长期以来被人们尊为“亚圣”。《史记·孔子世家》说他“受业于子思之门人”。子思是孔子的孙子。孟子从学于子思的门人，即是子思的再传弟子。这样算起来从孔子始到孟子，已经是第五代了，就是说他是孔子的第五代再传弟子。相隔五代，孔子的思想对他到底有多大影响呢？看来就很难说了。

“君子之泽，五世而斩”，这里的“泽”，本意是“流风余韵”的意思，“斩”，是“断绝”的意思。《孟子·离娄下》二十二章大意是：君子的流风余韵，五代以后便断绝了；小人的流风余韵，五代以后也断绝了。接下来孟子说得比较明确：由于时代的悬隔，我没有能够成为孔子的门徒，我是私下向别人学习来的。至于向什么人学习，他没有明言。孟子在这里讳言其师名号，说明其师并非是什么值得夸耀的名人，或其中有什么别的原因，也未可知。

“君子之泽，五世而斩”这句话，在今天的意思已经发生了变化。今天，“泽”多指“权力、地位，财富”等，“五世”也是虚指，表示一个大概的时间段。“君子之泽，五世而斩”已经演化成与俗语“富不过三代”类似的意思。

毛泽东推荐读《触詟说赵太后》这篇文章，其教育意义是深远的。这篇文章，在分析众诸侯没有一个子孙三世保持住王位的原因时说：“此其近者祸及身，远者及其子孙，岂人主之子孙则必不善哉，位尊而无功，俸厚而无劳，而挟重器多也”。两千多年前的古人尚能认识到：对自己的子女不能让他们“位尊而无功，俸厚而无劳”，只有为国立功，才能使自己的地位子孙相继。

毛泽东看到这一问题，在批语中提到了“严格要求我们的子女”。毛泽东自己说到做到。他的卫士长李银桥说：毛泽东对子女真疼爱，要求也真严格。为了将长子毛岸英培养成独立自主的劳动者，毛泽东很早就把他送到苏联去求学。1946年，毛岸英回国以后又动员他到农村去上“社会大学”，实地了解中国国情。抗美援朝战争爆发后，毛泽东又亲手将他送到战火连天的朝鲜前线。当得知儿子为国捐躯的不幸消息，他强忍着老年丧子的悲痛，发自内心地说：“谁叫他是毛泽东的儿子呢？”

毛泽东的小女儿李讷，从小在延安就跟着大人一起在大食堂吃煮黑豆。考上大学后，和所有同学吃一样的饭菜，住一样的宿舍，一样坐公共汽车上学和回家，一样下乡参加劳动，丝毫不搞特殊化。1960年前后，中国正处在经济困难时期，当时李讷已在北京大学读书，经常吃不饱。假期回家后，工作人员建议给她多争取点口粮，也被毛泽东拒绝了。他说：“我是国家干部，国家按规定给我一定待遇。她是学生，按规定不该享受的就不能享受……还是那句话：谁叫她是毛泽东的女儿呢？”

对自己的儿媳妇刘思齐，毛泽东也是严格要求。1955年，刘思齐进入苏联莫斯科大学攻读理工科。由于之前学文科，加之对环境的不适，刘思齐感到学习非常吃力，1957年暑假回到北京，她便写信给毛泽东告诉其希望转学的想法。毛泽东很快给她回了一封信，尊重她转学与否的意见，但“不论怎样，都要自己做主，不要用家长的名义去申请”，体现了坚定的原则性和组织观念。

毛泽东就是用这种严格要求来体现对子女的疼爱的。其实，毛泽东在疼爱孩子之余，之所以如此严格要求他们，就是害怕他们“恃无功之尊，无劳之奉”，养成好逸恶劳的恶习。

结合含义深刻的历史典故“触詟说赵太后”，毛泽东在批语中引用孟子“君子之泽，五世而斩”这句话，并由此讲到人们应该严格教育子女，防止他们变质，防止他们搞资产阶级复辟。毛泽东不仅对自己的子女，也是作为对一代人的教育来考虑这一问题的。这是革命领袖晚年对自己终生为之奋斗事业的担心和忧虑。这种担心和忧虑应该说不无道理，是很自然的，也是合情合理有必要的。

其实，早在八九年前，毛泽东即已考虑到此问题

1959年11月，一次毛泽东散步与卫士长李银桥漫谈时，就曾说过：

仗我们是不怕打的，帝国主义要想和平演变我们这一代人也难，可下一代再下一代就不好讲了。中国人讲“君子之泽，五世而斩”。英国人说“爵位不佐三代”；到我们的第三代、第四代人身上，情形又会是个什么样子啊？（邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第781页）



又说，“法国的《快报》评论说‘穷是中国跃进的动力’，‘穷是动力’这句话讲得很对么！因为穷，就要干，要革命；富了事情就不妙了。越王勾践卧薪尝胆，十年复国，十年强兵，后代人全忘了；中国现在不富，将来富了，家家吃肉不发愁，也一定会发生问题。”

帝国主义对社会主义国家的颠覆主要采用两种手段：一种是武装干涉，经济封锁和制裁；另一种就是“和平演变”。原苏联的解体和东欧的社会主义国家的颠覆，帝国主义“和平演变”的手段起了作用。苏联和东欧没有倒在战争和经济封锁面前，而是倒在了“和平演变”面前，倒在了那里的共产党人对和平演变的漠视！

几十年来，帝国主义的战略家们也曾把和平演变的希望寄托在中国共产党的第三代第四代身上，以毛泽东为代表的老一代革命家对此非常警惕，从理论和实践上积极应对，使它们的阴谋未能得逞。

毛泽东对于敌人的武力进攻，总是充满了必胜的信心。但是，面对帝国主义“和平演变”的攻势，却充满了忧虑。上世纪五六十年代，毛泽东在不同场合，对着不同对象，多次警告人们：我们也不太平，还有贪污分子，投机倒把分子，还有被和平演变的危险。因为帝国主义者及其走狗中国反动派对于他们在中国这块土地上的失败，是不会甘心的。他们还要互相勾结在一起，用各种可能的方法，反对中国人民。

毛泽东高瞻远瞩，揭露了美国的预言家们把和平演变的希望寄托在中国第三、第四代身上的阴谋，提出了反和平演变的战略思想，就是要培养和造就无产阶级革命事业的接班人。

毛泽东指出：

帝国主义说我们第一代没问题，第二代也变不了，第三代第四代就有希望了。帝国主义这个希望能不能实现呢？帝国主义这话灵不灵？希望讲得不灵，但也可能灵，苏联就是第三代出了苏联赫鲁晓夫修正主义的，我们也可能出修正主义。如何防止修正主义？我们要培养接班人！



毛泽东引用孟子“君子之泽，五世而斩”的名言，讲“触詟说赵太后”的故事，讲越王勾践卧薪尝胆艰难复国的故事，饱含着对革命前途、对国家命运的忧患意识，饱含着对革命事业后来人的殷切希望，饱含着对生活在和平安宁环境中人们的告诫和提醒，这正是安不忘危、胜不忘亡、福不忘祸之意，这是目光远大的战略筹划。



卷九　万章上  国脉民命，岌岌可危  （引用之三十七）

“岌岌可危”一语，出于《孟子·万章上》第四章：

咸丘蒙问曰：“语云：盛德之士，君不得而臣，父不得而子。舜南面而立，尧帅诸侯北面而朝之，瞽瞍亦北面而朝之。舜见瞽瞍，其容有蹙。孔子曰：‘于斯时也，天下殆哉，岌岌乎！’不识此语诚然乎哉？”

孟子曰：“否！此非君子之言，齐东野人之语也。尧老而舜摄也。”



孟子的弟子咸丘蒙问道：“常言说：‘品德高尚的人，君主不能把他当臣下对待，父亲也不能把他当儿子对待。’舜南面而立，做了天子，帝尧率领诸侯北面朝拜他，他的父亲瞽瞍也北面朝拜他。舜见了瞽瞍，表情显得局促不安。孔子说：‘当时那个时候，天下岌岌可危呀！’不知这话是真的如此吗？”

孟子回答说：“不是。这不是君子的话，是齐东野人胡编乱造的。当时帝尧年老，舜代理做天子。”

“天下殆哉，岌岌乎。”意思是天下就要灭亡了，眼看就要像陡峭的山一样倒下来。

“岌岌可危”由“天下殆哉，岌岌乎”演化而来，形容形势、处境非常危险。

1940年2月1日，毛泽东为“延安民众讨汪大会”起草通电，其中说：

当此国难深重之秋，若犹不思变计，则日、汪肆扰于外，奸



徒破坏于内，国脉民命，岌岌可危矣。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第722—723页）



毛泽东起草的通电以延安民众名义发表。这篇通电在列入《毛泽东选集》的时候，题目改为“向国民党的十点要求”。

大汉奸汪精卫（1883—1944年），1931年九一八事变后，主张对内“全力反共”，对外“中日提携”，成为国民党内亲日派首领。1937年全面抗战爆发后，任国民党副总裁、中央政治委员会主席、国民参政会议长。1938年12月18日，潜离重庆去越南河内。29日发表“艳电”，公开投降日本帝国主义。1939年5月赴日本“访问”，与日本首相平沼等策划建立伪政权。同年12月30日在上海与日本政府代表签订卖国密约《日支新关系调整要纲》及其附件。1940年3月，在南京成立伪“中华民国国民政府”，自任代理主席兼行政院长，进行反共反人民、背叛祖国的活动。曾与日本签订卖国的《日汪基本关系条约》《日满华共同宣言》。1944年11月10日在日本名古屋病死。

毛泽东在通电开头说：延安讨汪拥蒋大会，义愤激昂，一致决议，讨伐汪精卫卖国投降，拥护蒋委员长抗战到底。为挽救时局危机争取抗战胜利起见，谨陈救国大计十端，愿我国民政府，各党各派，抗战将士，全国同胞采纳而实行之。

毛泽东在通电中还说，汪逆收集党徒，通敌叛国，订立卖国密约，为虎作伥，固国人皆曰可杀。并在通电中引用“岌岌可危”一语，说明在全面抗战的艰难时期，即国难深重之时，如果还不改变“训政”局面，抛弃一党专制，在日汪肆扰，奸徒破坏的情况下，中华民族的生死存亡，将面临非常危险的局面。

毛泽东意在唤起全国人民讨伐汪精卫党徒卖国求荣的行为。汪党不绝，汪祸长留，外引敌人，内施破坏，其为害不堪设想。卖国投降者，必将遭到全国人民的反对，必将走投无路。只有团结抗战，挽救时局之危机，中华民族才有出路。



翻然改进，弃旧图新  （引用之三十八）

1938年10月14日，毛泽东在《中国共产党在民族战争中的地位》一文中说：

共产党员对于落后的人们的态度，不是轻视他们，看不起他们，而是亲近他们，团结他们，说服他们，鼓励他们前进。共产党员对于在工作中犯过错误的人们，除了不可救药者外，不是采取排斥态度，而是采取规劝态度，使之翻然改进，弃旧图新。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第522页）



“翻然改进”一词，出自《孟子·万章上》第七章：

汤三使往聘之，既而幡然改曰：“与我处畎亩之中，由是以乐尧、舜之道。吾岂若使是君为尧、舜之君哉？吾岂若使是民为尧、舜之民哉？吾岂若于吾身亲见之哉？”



传说夏朝时，伊尹在有莘国的郊野耕田，颇喜欢尧、舜之道。由此受到商汤的赏识。一次，商汤派人带着礼物去聘请他，他从容不迫地说：“我为什么要接受汤的聘礼呢？ 哪如我生活在田野之中，以我喜爱的尧舜之道自乐呢！”商汤又三次派人带着礼物去聘请他，伊尹翻然改变了态度，说：“我与其独自生活在田野之中，以尧舜之道而自乐，不如使我的君主成为尧舜那样的君主，不如使这些百姓成为尧舜时代的百姓，哪如我亲身看到这种局面的实现呢？ ”

幡通“翻”。人们从这段故事中引申出“翻然改进”一语，多形容人的态度很快有了转变，有了进步。

《中国共产党在民族战争中的地位》这篇文章，是毛泽东在中国共产党第六届中央委员会扩大的第六次全体会议上的政治报告《论新阶段》的一部分。在这个报告中，毛泽东在讲到“共产党员在民族战争中的模范作用”时讲了前引这段话，并引用了“翻然改进”这个成语，主要说明共产党员对于在工作中犯过错误的同志，应当采取规劝的态度，说服教育他们，使犯错误者很快觉悟，转变态度，勇于改正过错；而不是采取排斥的态度，疏远他们，轻视他们，看不起他们。当然，不可救药者除外。

毛泽东在报告中还指出，对于犯错误的干部，一般地应采取说服的方法，帮助他们改正错误。只有对犯了严重错误而又不接受指导的人们，才应当采取斗争的方法。在这里，耐心是必要的；轻易地给人们戴上“机会主义”的大帽子，轻易地采用“开展斗争”的方法，是不对的。这样做才是爱护干部。

毛泽东主张对于历史上犯过错误的同志在做结论时应采取宽大的政策，实行“惩前毖后、治病救人”的方针，不要采取过火的“左”的斗争方式，对于人的处理采取慎重态度，既不含糊敷衍，又不损害同志，这是我们党兴旺发达的标志之一。



卷十　万章下  国际资产阶级的附庸  （引用之三十九）

战国时代，有一次，卫国大夫北宫锜向孟子请教周王朝规定官爵和俸禄的等级制度问题。孟子回答了一大篇，《孟子·万章下》第二章记下了这次谈话的全部内容。其中孟子说：

天子之制，地方千里。公侯皆方百里，伯七十里，子男五十里，凡四等。不能五十里，不达于天子，附于诸侯，曰附庸。



“附庸”一词就出在这里。

孟子回答北宫锜说：“周天子直接管理的土地纵横各一千里，公与侯都是方圆各一百里，伯是纵横各七十里，子、男则纵横各五十里，共分四个等级。土地不足五十里的小国，不能直接隶属于天子，而是附属于诸侯，称之为附庸。”

“附庸”，原意是指附属于诸侯国的小国，后泛指依附于其他事物而存在的事物。

1925年12月，毛泽东在《中国社会各阶级的分析》一文中使用过“附庸”一词：

在经济落后的半殖民地中国，地主阶级和买办阶级完全是国际资产阶级的附庸，其生存和发展，是附属于帝国主义的。这些阶级代表中国最落后的和最反动的生产关系，阻碍中国生产力的



发展。他们和中国革命的目的完全不相容。特别是大地主阶级和大买办阶级，他们始终站在帝国主义一边，是极端的反革命派。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第3—4页）



毛泽东在《中国社会各阶级的分析》这篇文章中，开篇先指出：“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题。”并说中国过去一切革命斗争，之所以成效甚少，其基本原因就是因为不能团结真正的朋友，以攻击真正的敌人。我们今天的革命要有一定成功的把握，不可不注意团结我们的真正的朋友，以攻击我们的真正的敌人。

既然分清敌友是革命的首要问题。那么，如何去分清敌和友呢？毛泽东指出，要分辨真正的敌友，不可不将中国社会各阶级的经济地位及其对于革命的态度，做一个大概的分析。因为在阶级社会里，经济地位决定政治态度，不同阶级处于不同的经济地位，就有不同的经济利益，为了维护本阶级的利益，他们对革命就有不同的政治态度。只有这样，用经济地位来考察各阶级的政治态度，才不会被暂时的表象所迷惑。

在分析中国社会各阶级的经济地位及其对于革命的态度时，毛泽东引用“附庸”一词，来说明中国的地主阶级和买办阶级必须依赖国际资产阶级才能过活，他们始终站在帝国主义一边，是极端的反革命，是中国革命的敌人。前者是用封建制度剥削和压迫农民的阶级，是帝国主义统治中国的社会基础；后者是直接为帝国主义国家的资本家服务并为他们所豢养的阶级。他们代表中国最落后、最反动的生产关系，阻碍生产力的发展，他们和中国革命的目的完全不同，是中国革命的对象。



卷十一　告子上  羞恶之心，人皆有之  （引用之四十）

“羞恶之心，人皆有之”这句话，出自《孟子·告子上》第六章：

孟子曰：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求则得之，舍则失之。’或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。”



本章是孟子的性善论。这里孟子回答公都子提出的人性善恶的问题。既然说人性是善的，那么，怎么会产生出恶来呢？对此，孟子认为：从人的天赋资质来看，是可以使它善良的，这就是所说的人性善。至于有些人不善，甚至做了坏事，不能归罪于他的天赋资质，而在于后天的习染。人类的善良资质，孟子指的是同情心、羞耻心、恭敬心、是非心，这些人人都有。这些资质在社会生活中体现出来，便是仁、义、礼、智，成为一种社会风范。这些共同的人性，不是外人给予的，而是人本身就具有的，只是没自觉认识它罢了。因此说，一经探求就会得到它，一旦放弃便会失掉它。人与人之间善恶不同，有相差一倍、五倍甚至无数倍的，是由于没有充分发挥其固有的天赋资质的缘故。

孟子的性善论，肯定了人的共同性的一面，但他没有也不可能认识到它的差异性的一面，特别是阶级社会里人性的差异性。所以，马克思主义既承认有共同人性，也承认有差异性，在阶级社会里，只有具体的人性，没有抽象的人性，只有带着阶级性的人性，而不是相反。这就是马克思主义的人性观。

孟子讲人的善良资质，具体指“人皆有之”的“四种心”，而“羞恶之心”首当其冲。20世纪50年代初，毛泽东在批评民主人士梁漱溟时，就引用过孟子这句话。

1953年9月16日至18日，中央人民政府委员会第二十七次会议在北京举行。会议的主要议题是批判民主人士梁漱溟的错误思想。在京全国政协委员列席了会议，梁漱溟作为政协委员也列席了这次会议。

毛泽东在会议上做主题讲话，指名道姓批评梁漱溟的“错误思想”。其中说道：

“羞恶之心，人皆有之”，人不害羞，事情就难办了。说梁先生对于农民问题的见解比共产党还高明，有谁相信呢？ 班门弄斧。比如说，“毛泽东比梅兰芳先生还会做戏，比志愿军还会挖坑道，或者说比空军英雄赵宝桐还会驾飞机”，这岂不是不识羞耻到了极点吗？所以梁先生提出的问题，是一个正经的问题，又是一个不正经的问题，很有些滑稽意味。他说他比共产党更能代表农民，难道还不滑稽吗？（1953年9月16日—18日毛泽东在中央人民政府委员会第二十七次会议的主题讲话）



梁漱溟是大学教授、“农民问题专家”，在当时提出了一种错误论调，要求我们新中国的人民政府成为“无色透明政府”，宣扬政府不能带有党派色彩，应当成为超阶级的“无色透明体”。这实质上要共产党放弃对国家的领导，为资产阶级争夺领导权，这显然是错误的，应该批评、帮助，但在批评方式上是欠妥当的。

毛泽东在批评梁漱溟的讲话中，引用了孟子“羞恶之心，人皆有之”这句话，批驳梁漱溟说他比共产党更能代表农民。共产党是搞农民运动的，梁漱溟说这话不仅滑稽，而是不知羞耻。这客观上肯定了孟子把“羞恶之心”作为性善之目的思想，并将其作为衡量是非的准绳。但是，毛泽东是在激愤情况下讲这番话的，由孟子之语引发出来的话，如“人不害羞，事情就难办了”“岂不是不识羞耻到了极点吗”“很有些滑稽意味”，等等。未免语言过激，口气过急，情绪失控，使批评滑向了贬损，使孟子的话失去了应有的力量。当然，毛泽东如此引用孟子的话，情况并不多见。

口之于味，有同嗜焉  （引用之四十一）

毛泽东曾经用孟子的名言“口之于味，有同嗜焉”阐述美学研究中的一个难解命题。

1959年春，何其芳主持中国科学院文学研究所工作时，一天，一位中央书记处的书记来，要他们从中国古代的笔记小说中选编一本《不怕鬼的故事》，以此来宣传毛泽东的思想。何其芳立刻组织人力上马，同年夏天就把此书基本编成。

在一次中央工作会议上，毛泽东选了该书的一部分故事，印发给到会的人。何其芳等知道了，就请毛泽东为此书写一篇序言。

“叫何其芳写。”毛泽东说。

何其芳得到毛泽东的指示，于是马上起草序言，经过几次修改，就送呈毛泽东审阅。

1961年1月4日上午，毛泽东在中南海颐年堂一间卧室里接见了他。当何其芳坐下后，毛泽东拿出何其芳写的稿子，说：

“你的问题我现在回答你（指请他审阅的稿子）。除了战略上藐视，还要讲战术上重视。对具体的鬼，对一个一个的鬼，要具体分析，要讲究战术，要重视。不然，就打不败它。你们编的书上，就有这样的例子。《聊斋志异》的那篇《妖术》，如果那个于公战术上不重视就可能被妖术谋害死。还有《宋定伯捉鬼》。鬼背他过河，发现他身体重。他就欺骗它，说他是新鬼。‘新鬼大，旧鬼小’，





所以他重嘛。他后来又从鬼那里知道鬼怕什么东西，就用那个东西治它，就把鬼治住了。你可以再写几百字，写战术上重视。”



何其芳认真地听着，记着。何其芳起身告辞，刚走出卧室时，毛泽东又叫他回去，说：“你把序文改好后，再送我看看。”

何其芳根据毛泽东所谈的意思，又将序文修改了一遍，再送毛泽东审阅，并附了一封信，上写：“我按照指示作了修改，仅足达意，缺乏警策之处，但我又没有能力改得较好一些。”

1月23日下午2时半，何其芳又接到电话通知，叫他到毛泽东那儿去。

毛泽东还是在那间卧室里接见了他。已经有4个人坐在那里了。毛泽东对他说：“你写的序文我加了一段，和现在的形势联系起来了。”随后，他把加的一段念给大家听，像是征求意见。然后又传给大家看。当传到何其芳手里，他发现稿子最后一页的空白处，毛泽东已写满了一段新加的文字。其中有一段说：

难道我们越怕鬼，鬼就越喜欢我们，发出慈悲心，不害我们，而我们的事业就会忽然变得顺利起来，一切光昌流丽，春暖花开了吗？

大家传阅以后，毛泽东对何其芳说：“你这篇文章原来政治性就很强，我给你再加强一些。我是把不怕鬼的故事作为政治斗争和思想斗争的工具。”

毛泽东又谈起序文，他对何其芳说。“你再增加几句，讲半人半鬼。”他见何其芳有点摸不清楚，又解释说：“半人半鬼，不是走到人，就是走到鬼。走到鬼，经过改造，又会走到人。”

最后，毛泽东谈了一个很重要的理论问题，美学问题，大家就开始插嘴了。毛泽东说：“各个阶级有各个阶级的美。”

“问题在于也有一些相同的。”一个同志插嘴说。

“各个阶级有各个阶级的美。各个阶级也有共同的美。”毛泽东像是回答他的问题，又像是发表他思考的结果似的，他说：“口之于味，有同嗜焉。”（何其芳：《毛泽东之歌》《何其芳全集》第七卷，河北人民出版社2000年版，第478页）



何其芳对于美学问题是有兴趣的，他一听毛泽东就美学问题议论，便忍不住从口袋里掏出笔记本，作起记录来了。

“口之于味，有同嗜焉”一语，出自《孟子·告子上》第七章：

孟子曰：“富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴。非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。今夫 麰麦，播种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆孰矣。虽有不同，则地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也。

“故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。故龙子曰：‘不知足而为屦，我知其不为蒉也。’屦之相似，天下之足同也。口之于味，有同耆也，易牙先得我口之所耆者也。如使口之于味也，其性与人殊，若犬马之与我不同类也，则天下何耆皆从易牙之于味也？至于味，天下期于易牙，是天下之口相似也。惟耳亦然。至于声，天下期于师旷，是天下之耳相似也。惟目亦然。至于子都，天下莫不知其姣也。不知子都之姣者，无目者也。

“故曰，口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？ 谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”



孟子本章主要探讨人的共同性问题。孟子从收成好坏对人们性格形成的不同影响，说到天下人的草鞋织得大体相似，是由于人的脚都大致相同的缘故。进而谈到口对于味道，有着相同的嗜好；耳朵对于声音，有着相同的听觉；眼睛对于姿色，有着相同的美感。最后谈到心，人心的相同之处是什么呢？是“理”、是“义”。因此说，理、义使人心愉悦，就像牛、羊、猪、狗的肉合人的口味一样。

孟子所谈口、耳、目对于味、声、色的感知，是属于生理的自然属性，人们具有共同的特点；而理和义，是属于社会属性（社会意识），在阶级社会，具有历史的阶级的特点，是因人而异的。孟子有见于“同”，而不见于“异”，是因为孟子所谈不是阶级论，当然认识不到其阶级差异性的一面。这个问题一直是古今中外美学理论中一个重要问题，一个长期争论不休的问题，也是马克思主义者没有明确解决的问题。

毛泽东对这个问题谈了自己的见解：各个阶级有各个阶级的美。各个阶级也有共同美。这首先坚持了阶级论，阐明了阶级社会里美是有阶级性的，多个阶级有多个阶级的美，这是为中外艺术发展史证明了的不争的事实；但同时又肯定了多个阶级又有共同美，这也是一个不争的事实，一个美学的共同规律。不承认这一点，便是机械唯物主义者，也就背离了马列主义，违背了事物发展的辩证规律。

各个阶级也有共同的美，应该怎样理解呢？因为当时插话的同志要明确的是各个阶级是不是有一些共同的美这个问题，毛泽东就只说到这里为止。根据我们理解，各个阶级感到共同的美又还是有所不同的，有不同的阶级性的差异的。正如“口之于味，有同嗜焉”，同嗜之中仍包含着不同一样。

但到底什么是“共同美”呢？毛泽东在谈话中引用“口之于味，有同嗜焉”加以解释，所谓“人同此心，心同此理”。这就用心理学的方法、接受美学的方法，阐明了共同美赖以产生的鉴赏主体方面的原因，为揭开共同美的奥秘做出了重大贡献。当然，形成共同美还有文艺作品方面的原因和社会生活影响方面的原因，这是不言而喻的。

只怕一日曝十日寒  （引用之四十二）

青年毛泽东在湖南长沙第一师范学校求学时，曾经抄写一副联语用以励志自勉：

贵有恒，何必三更起五更眠；

最无益，只怕一日曝十日寒。

（张贻玖：《毛泽东的书房》，工人出版社1987年版，第106页）



“一日曝十日寒”，即成语“一暴十寒”的拆用。比喻工作或学习没有恒心，时冷时热，努力不够，荒废懈怠。暴即“曝”，是晒的意思。

“一日曝十日寒”，语见《孟子·告子上》第九章：

“虽有天下易生之物也，一日暴之，十日寒之，未有能生者也。”



大意是说，天下即使有容易生长的植物，晒它一天后，又冻它十天，没有能长得了的。比喻学习（或工作）没有恒心，学学停停，断断续续，时常间断。

从古到今，许多名人，许多学者，都喜欢在自己的卧室、书房等处贴挂楹联，用以自勉，或与家人、友人共勉。这种楹联，字句凝练，寓意深刻，劝学励志，奋发向上，脍炙人口，于人于己都有很好的鞭策和激励作用。

青年毛泽东求学时自勉的对联，是对明代学者胡居仁一副对联的抄改。

胡居仁原联是：

苟有恒，何必三更眠五更起；最无益，莫过一日曝十日寒。



毛泽东将此联抄录下来（有改动）贴在案旁以自勉。后来有人误将此联当作毛泽东青年时代的作品。

但是，对比一下，可看出毛泽东的修改，自有道理。虽只更换一两个字，则联意大不相同。

其一，将“苟”换成“贵”，将“莫过”换成“只怕”，使语气更为直切、肯定，紧扣创作主题，突出了“恒心”之可贵。

其二，将“三更眠五更起”更换成“三更起五更眠，虽然只是调换一下“眠”“起”两字的位置，其逻辑性及含义则有很大差别。可以这样分析：一般“三更”眠后，“五更”很难“起”，如能“起”，则说明眠者有心事，难以久睡；若真的五更便起，又开始晨读或工作，岂不是一勤奋之人，则与联意相悖。相反，“三更”起后，“五更”又眠，想早起学习又难以坚持。这就十分逼真地描绘出了一个在学习上懈怠者的形象，紧扣了联语的撰写主旨。

可以说，经毛泽东点化后的自勉联，比喻形象，寓意深刻。联意更加清晰明白，形神兼备，且生发出了新意。毛泽东以丰富的感情色彩，运用形象贴切的比喻，从正反两个方面，辩证地阐释了“贵有恒”与“三更起五更眠、一日曝十日寒”的关系，说明学习要有韧性，有耐力，有恒心；不能三天打鱼，两天晒网，更不能“一日暴之，十日寒之”。

孟子是反对“一曝十寒”的，学习、工作、生活、干事业都不能这样。毛泽东这副自勉联所突出的是“贵有恒”精神，是对“一曝十寒”现象的克服。这也是毛泽东一生所倡导和遵循的一个准则。（此处解读，参照了吴直雄先生的意见。见《毛泽东楹联艺术鉴赏》，当代世界出版社1995年版，第181—185页）

不专心致志则不得也  （引用之四十三）

毛泽东在《一九四六年解放区工作的方针》一文中说：

为着粉碎国民党的进攻，我党必须对一切准备进攻和正在进攻的国民党军队进行分化的工作。……为使此项工作切实进行和迅速生效起见，各地必须依照中央指示，设置专门部门，调派大批干部，专心致志，从事此项工作。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1175页）



“专心致志”这个成语典故，出自《孟子·告子上》第九章：

今夫弈之为数，小数也；不专心致志，则不得也。



孟子主张学习要专心致志。他以下棋为例说：下棋是小技艺，如果不一心一意，就学不好。意思是把心思、志趣集中在所学的对象上。后人以此形容一心一意、聚精会神。

“专心致志”这个富有生命力的成语，长期以来，一直被后人广泛使用着。

毛泽东在《一九四六年解放区的工作方针》中引用《孟子》“专心致志”这个典故，意在说明对国民党军队进行分化工作并不是一件轻而易举的事情，不仅需要成立专门部门，调派大批干部，组织力量去做，还应当采取一种正确的工作态度和有效的工作方法，并专心致志地去做，才能见成效。

“专心致志”的精神和要求，无论是过去、现在还是将来，都是适用的。在现代化建设的今天，我们每个人都应专心致志地做好自己的本职工作。

一心以为有鸿鹄将至  （引用之四十四）

“一心以为有鸿鹄将至”一语，也是出自《孟子·告子上》第九章。孟子讲了弈秋教徒弟学弈的寓言：

今夫弈之为数，小数也；不专心致志，则不得也。弈秋，通国之善弈者也。使弈秋诲二人弈，其一人专心致志，惟弈秋之为听。一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之，虽与之俱学，弗若之矣。为是其智弗若与？ 曰：非然也。



鸿鹄：鸟名，即天鹅。

孟子本章的意思是：读书学习不能心不在焉，精力分散，思想不集中，学习不用心。

为了说明这个道理他对弟子讲了一个很有启发性的故事：

有一个叫作弈秋的人，是全国下围棋的名手。他同时教两个人下棋，一个是精力集中，静心听讲，刻苦钻研，另一个则心不在焉，虽然耳朵听着，而心里却在盘算着，有只天鹅快要飞来，计划着如何拿弓箭去射它。这样，两个学生的成绩必然不一样，不用心学习的学生，他的成绩当然不如专心学习的那个学生。

这个寓言故事说明一个道理，如果不专心致志学习，连一件小技艺也学不会。孟子阐明的这个道理有普遍性，教育意义很明显。

孟子讲弈秋教徒故事中的“一心以为有鸿鹄将至”一句，后来简化为成语“心在鸿鹄”。

1917年4月1日，年仅24岁的毛泽东在当时的进步刊物《新青年》杂志上发表了一篇体育专论──《体育之研究》，他在文中写道：

凡事皆宜有恒，运动亦然。有两人于此，其于运动也，一人时作时辍，一人到底不懈，则效不效必有分矣。运动而有恒，第一能生兴味。凡静者不能自动，必有所以动之者，动之无过于兴味。凡科学皆宜引起多方之兴味，而于运动尤然。第二能生快乐。运动既久，成效大著，发生自己价值之念。以之为学则胜任愉快，以之修德则日起有功，心中无限快乐，亦缘有恒而得也。快乐与兴味有辨：兴味者运动之始，快乐者运动之终；兴味生于进行，快乐生于结果。二者自异。

有恒矣，而不用心，亦难有效。走马观花，虽日日观，犹无观也。心在鸿鹄，虽与俱学，勿若之矣。故运动有注全力之道焉。运动之时，心在运动，闲思杂虑，一切屏去，运心于血脉如何流通，筋肉如何张弛，关节如何反复，呼吸如何出入，而运作按节，屈伸进退，皆一一踏实。朱子论主一无适，谓吃饭则想著吃饭，穿衣则想著穿衣。注全力于运动之时者，亦若是则已耳。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第74—75页）



《体育之研究》深刻地揭示了体育的本质、目的和功能，科学地论述了体育与德育和智育的关系。其精辟的论述，其体育思想，至今仍然具有重要价值。

毛泽东把体育运动作为一条救国救民的途径。毛泽东的青年时代正值辛亥革命和五四运动时期，国难当头，中国人被辱称为“东亚病夫”，毛泽东对此深感痛心，他以忧国忧民的赤子之心唤起民众，从事体育运动，强健体魄，共同挽救国家和民族的危亡。可以说这一时期，毛泽东体育思想的基点不仅仅在于强身健体，而在于此基础上的个人救亡救国。

毛泽东认为体育锻炼须主观自觉，持之以恒。有恒才能获得体育之功效，这是毛泽东文中所体现的“凡事皆宜有恒，运动亦然”的体育思想。

毛泽东把体育作为一门科学来认识，指出“凡科学皆宜引起多方兴味，而于运动尤然”。要对体育锻炼产生兴趣，才能做到有恒。坚持经久的运动，才能收到成效。见到效果心中才会产生无限的快乐，这种快乐“亦缘有恒而得也”。

毛泽东还谈到运动不仅有恒，还需要用心。“运动之时，闲思杂虑，一切屏去。”注全力于运动之中，方能见效。毛泽东在文章中借用孟子“心在鸿鹄”一语，说明心不在焉，运动而不用心，或时作时辍，如走马观花，是难以收到预期效果的。

毛泽东在他的一生中从没有间断过体育活动，并有一些经常锻炼的项目。如在“一师”读书时，他以极大的毅力坚持进行“冷水浴”“雨浴”“日光浴”等艰苦条件下的体育项目。像游泳和爬山等体育活动他都有意识地坚持进行。这使得毛泽东锻炼出强壮的体魄，精力充沛地从事着中国革命和建设事业。

毛泽东这段论“体育贵有恒”的文章，不仅用了孟子“心在鸿鹄”的告诫，而且文章形式也对《孟子·告子上》第九章有借鉴。试比较两段的行文：

今夫弈之为数，小数也；不专心致志，则不得也。弈秋，通国之善弈者也。使弈秋诲二人弈，其一人专心致志，惟弈秋之为听。一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之，虽与之俱学，弗若之矣。为是其智弗若与？ 曰：非然也。（《孟子·告子上》第九章）

凡事皆宜有恒，运动亦然。有两人于此，其于运动也，一人时作时辍，一人到底不懈，则效不效必有分矣。（《毛泽东早期文稿·体育之研究》）



先亮出观点，而后对比着讲两人学弈（两人运动）的对立相反的态度和不同的成果，作为论据。两人的造句，即相似相像又各有千秋，如“其一人专心致志，惟弈秋之为听”与“一人到底不懈”，再如“一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至”与“一人时作时辍”，还如“虽与之俱学，弗若之矣”与“则效不效必有分矣”学习继承痕迹在在皆是。从中可以明显看出，孟子和毛泽东思维方式和行文方式的传承关系。毛泽东的品孟、解孟、用孟可谓深矣，可谓至矣！



鱼，我所欲也  （引用之四十五）

“故园三十二年前”。毛泽东1927年1月告别故乡湖南省湘潭县韶山，1959年6月25日才有机会回到家乡看望乡亲们，其间过去了三十二年。

6月27日，毛泽东准备离开韶山去长沙，中午在松山设宴向父老乡亲们再次告别。在座的有杨子嘉烈士的父亲杨舜琴，他是一位乡村医生。席间——

毛泽东给杨舜琴敬了块清蒸鱼，说：“舜老，舜老，您是儒医。”杨舜琴回答说：“不，我是愚蠢之愚。”“那不是，是儒医之儒。”毛泽东又夹了块鱼放到自己碗里。并借用孟子的话说：“鱼我所欲也，儒亦我所欲也。”杨舜琴十分钦佩毛泽东知识的渊博和对长者的尊重。（赵志超：《毛泽东和他的父老乡亲》，湖南文艺出版社1992年版，第176—177页）



“鱼我所欲也”一语，出自《孟子·告子上》第十章：

孟子曰：“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也，义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。”



《孟子》本章主要是讲人不可为物欲所蔽。文章先以鱼和熊掌二者不可兼得，而舍鱼取熊掌为喻，引申出生与死不可得兼，而舍生取义。生存可谓是人最大的欲望之一，但和义相比，二者不能兼得时，孟子认为应该舍生取义。为什么呢？因为“所欲有甚于生者”，人不能苟且偷生；“所恶有甚于死者”，人只能选择死亡。而义就是人生最高的价值原则，背义就是人生最大的可耻。再从反面而论，人能不贪生，不避患，说明人皆有羞恶之心。

“义”是人生最高的价值原则，为公利之义，就是牺牲个人的一切私利，也应在所不惜。孟子的重义轻利的义利观，千百年来，它已融入民族的灵魂，成为志士仁人为国为民勇于捐躯的精神力量。

1959年6月25日傍晚，毛泽东在罗瑞卿等人陪同下，回到了阔别三十二年的故乡韶山冲。当地数以千计的干部群众获知消息后从四面八方涌进韶山冲。毛泽东走到哪里，哪里就是一片欢腾。

毛泽东离开韶山三十二年后再回来，一切都发生了变化，但亲情没变。毛泽东回韶山表现的是党群关系，是乡情，是亲情。毛泽东是韶山人民的儿子，韶山人民热爱自己的伟大领袖。在那些熟悉或不熟悉的父老乡亲面前、在父母亲的坟前、在自己出生的老屋前、在毛家祠堂里，在这个曾经记载着他童年和理想的小村子，留下一代伟人与百姓鱼水之情的感人故事，体现了毛泽东与家乡人民的深厚感情，展现了伟人感情的一个侧面。

毛泽东在招待乡亲父老的离别宴席间，尊称杨舜琴老人是“儒医”，夹鱼入碗后借孟子之言又说：“鱼我所欲也，儒亦我所欲也！”孟子讲鱼与熊掌不可得兼，毛泽东反其意用其词，说鱼与儒皆我所欲。既表现了毛泽东尊老敬贤的美德，又体现了我党对知识分子的尊重。其情景，其言谈，集中反映了领袖与人民的亲密关系。

当毛泽东回到生他养他的家乡，流连于乡亲们中间时，他的心中充满圣洁的爱意。物质的鱼，精神的儒，都成为他生命和生活的必须。也许，只有在此种性情之下，才可以看出他对亚圣之言，对儒家之学的真实态度。



心之官则思  （引用之四十六）

“心之官则思”一语，出自《孟子·告子上》第十五章：

公都子问曰：“钧是人也，或为大人，或为小人，何也？”

孟子曰：“从其大体为大人，从其小体为小人。”

曰：“钧是人也，或从其大体，或从其小体，何也？”

曰：“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者。先立乎其大者，则其小者不能夺也。此为大人而已矣。”



大体：指脑筋；小体：指耳目。

孟子的这段话，是同公都子论述大人与小人之不同时讲的。公都子向孟子请教说：“同样是人，为什么有的人是君子，有的人却是小人呢？”

孟子认为，求满足身体重要器官的需要的是君子，求满足身体次要器官的欲望的则是小人。并解释说：耳朵和眼睛这类器官不会思考，常常会被声色所蒙蔽。因此，耳、目不过是一物罢了。一与外物接触，就被引向歧途了。而心（古人认为心是思考的器官，等同于今天的脑）这个器官是用来思考的。思考就会有所得，不思考就不得。心这个器官是上天赐予人类的，是重要器官。如能注重发挥心这个器官的作用，那么，次要的器官就不能夺走人心中的善性。这样便成为君子了。

孟子的这段话，主要阐释了“心”这个器官与其他器官的不同之处。孟子认为“心”是思维的器官，要认识和把握事物的本质，只有用“心”去“思”，否则就不能得到，这是自然赋予人类的特殊能力。这一认识，应当说相当精辟的。后人常以“心之官则思”这句话作为开动脑筋勤于思考的代名词，其次，论述了君子与小人之别。大人常用“心”思考，使自己的行为符合仁义的准则。而小人，则易被次要器官所蒙蔽，偏离仁义的法则。

对脑筋的作用下了正确定义

对孟子“心之官则思”的名言和思想，毛泽东多次引用和发挥。1944年4月12日，毛泽东在《学习和时局》一文中说：

所谓开动机器，就是说，要善于使用思想器官。……列宁斯大林经常劝人要善于思索，我们也要这样劝人。脑筋这个机器的作用，是专门思想的。孟子说：“心之官则思。”他对脑筋的作用下了正确的定义。凡事应该用脑筋好好想一想。俗话说：“眉头一皱，计上心来。”就是说多想出智慧。要去掉我们党内浓厚的盲目性，必须提倡思索，学会分析事物的方法，养成分析的习惯。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第948—949页）



1944年，以延安为中心的全党范围内的整风运动已经进入最后一个阶段，应该说经过为时近四年的整风运动，全党的马列主义水平有了很大提高。这一时期，国际国内形势也发生了重大变化。世界反法西斯战争已由战略防御转入战略进攻。中国共产党和抗日根据地度过了最困难的时期，经受了严峻的考验，根据地和抗日武装力量更加巩固，并有了更大的发展。这时，正确地总结经验，正确地分析时局，对于巩固党在思想上政治上的统一，制定争取革命在全国胜利的路线方针政策，具有决定性的意义。

1944年4月12日和5月20日，毛泽东分别在中共中央西北局高级干部会议上和中央党校做了演讲。这篇《学习与时局》的文章，就是根据这两个报告整理而成的。

毛泽东在这篇文章中阐述了学习和时局两个重要问题及其相互关系。他指出：全党同志只有更好地学习马克思主义，正确总结和汲取党的历史经验，才能减少或避免错误，把工作做得更好；同时，又必须清楚地了解时局，明确工作任务，才能使学习更富成效，做到理论联系实际，把工作推向前进。

为了争取新的更大的胜利，在文章的最后，毛泽东强调和鼓励广大党员、干部要放下包袱，开动“机器”。

所谓放下包袱，就是解除精神上的许多负担。有许多的东西，只要我们对它们陷入盲目性，缺乏自觉性，就可能成为我们的包袱，成为我们的负担。比如犯了错误可以背上包袱，工作有成绩又可以背上骄傲自大的包袱等。他强调，检查自己背上的包袱，把它放下来，使自己的精神获得解放，实在是联系群众和少犯错误的必要前提之一。放下包袱，实际上就是要求党员干部清除头脑中存留的各种错误思想，牢牢把握正确的路线。

所谓开动“机器”，就是说要善于使用思想器官。毛泽东分析说，有些人背上虽然没有包袱，有联系群众的长处，但是不善于思索，不愿用脑筋多想问题，结果仍然做不成事业。再有一些人则因为自己背上有了包袱，就不肯使用脑筋，他们的聪明被包袱压缩了。这就需要大家多动脑筋，多思考。

为此，毛泽东在讲演时，引述孟子“心之官则思”这句名言，强调思索的重要性。评价说孟子“对脑筋的作用下了正确的定义”，并且告诉人们：“凡事应该用脑筋好好想一想。”在工作和学习中，必须提倡思索，学会分析事物的方法，养成分析的习惯。要求广大党员干部去掉盲目性，学会以马列主义思想为指导的问题分析法。这样一来，既放下了思想包袱，又开动了机器，既能轻装上阵，又会思索问题，那我们就一定会取得革命的胜利。

脑筋是思想器官

1945年4月23日，中国共产党第七次全国代表大会在延安杨家岭中央大礼堂召开。

5月31日，毛泽东在大会上做会议结论的报告，其中说道：

我们要提倡想问题。早几年前《新中华报》要我写几个字，我当时是有感而发，就写了两个字“多想”。“多想”，就是说要开动脑筋。我们的同志过去不大想问题，这要怪过去的领导不提倡想问题。脑筋是“心之官”，是思想器官，这个器官专门做一项工作，就是“想”。孟子说“心之官则思”，两千年以前他就规定了脑筋的任务。我们全党要提倡想问题。这次大会闭幕后，同志们



回到各个地方去，要告诉每个同志，我们的脑筋要多想，想党内的各种问题，想阶级的问题，想国家的问题，想我们民族的问题，等等。遇到问题就分析一番，错了也不要紧，有错误就纠正。我们的同志见了面，不要只讲生活怎么样，不要把生活问题变成主要的话题。我们要提倡想各种问题，多思多想，开动机器，开动脑筋，还要放下包袱，精神解放，轻装前进。我们的同志们还要善于分析问题。我们党内过去有一个习惯，就是有一个固定的框子，无论做文章、讲话，都用这个框子去套。这个框子就是所谓党八股。我们要打破这个框子。马克思主义的精髓是对具体的问题作具体的分析，这是列宁讲的，我们恰恰缺乏这一点。所以，要提倡多想，这样就可以去掉盲目性，就可以对具体问题作具体分析。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第397—398页）



毛泽东在党的七大的结论报告中，再次借用“心之官则思”这一孟子名言，强调多思多想，开动机器，开动脑筋；同时，强调要放下包袱，精神解放，轻装前进。可见，毛泽东对这一问题的重视。

他谆谆教导大家：同志们回到各个地方去，要告诉每个同志，我们的脑筋要多想，想党内的各种问题，想阶级的问题，想国家的问题，想我们民族的问题。要提倡想各种问题。

多想，多思考，是分析事物的前提，是解决问题的整个过程中所必须走的第一步，是不可逾越的。多想出智慧。毛泽东的一生，从中国民主革命到社会主义建设事业，都是在联系中国革命的具体实践中不断地思考，不断地探索中前进的。

头脑这个东西天生下来就是要想事的

毛泽东很愿意与人谈论问题。特别是遇上他感兴趣的话题，他会滔滔不绝，不知疲倦。他有时会忘记了自己的身份，忘记了自我。即使到了晚年，他依旧谈锋甚健。

孟锦云，湖北人， 1975年5月24日始，她成了毛泽东生命之路上的最后一名护士。因为小孟的姓氏，毛泽东戏称她为“孟夫子”，对她工作也相当满意，经常让她读报纸、读文件、读书。孟锦云陪护晚年多病的毛泽东共同度过了四百八十九个日日夜夜，成了毛泽东最后一段生命旅程的见证人。

这一天下午，毛泽东和身边的工作人员一块看电影，电影的名字是《红与黑》。看过电影后，大家不免对片中的情节和人物进行议论，客厅里出现了少有的热烈气氛。

人们散了，毛泽东抬起头来，看了一眼坐在那里的小孟，问道：

“孟夫子，对刚才的电影，有何意见哪？”

毛泽东并没有等小孟回答，也许他根本就不想让小孟现在回答，而是接下去说了一句小孟没有想到的话：“有何高见，今日可以不谈。你去小周那里借一本《红与黑》，看它一遍，至少一遍，然后再谈。书里的东西，有时是电影里无法表达的。你不是读过《红楼梦》吗？ 还可以再借一本《红楼梦》，对比着看一遍，这样，也许会更有意思。”

《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作。小说主人公于连是一个木匠的儿子，年轻英俊，精明能干，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会。

市长德瑞那贵族出身，为了显示自己高贵，决定请一个家庭教师。于连由于精通拉丁文，被市长选中。市长年轻漂亮的妻子瑞那夫人，对像她丈夫那样庸俗粗鲁的男人，打心底里感到厌恶。由于没有爱情，她把心思全放在教养孩子身上。自从见到于连后，让她动了心。瑞那夫人对于连产生好感。

一个夏日，晚上全家聚在一株菩提树下乘凉，于连无意间触到了瑞那夫人的手，她一下子缩回去了，于连以为夫人看不起他，便决心必须握住这只手。第二天晚上他果然做了，瑞那夫人的手被于连偷偷地紧握着，满足了他的自尊心。瑞那夫人被爱情与道德责任折腾得一夜未合眼。她决定用冷淡的态度去对待于连。可是当于连不在家时，她又忍不住对他的思念。而于连也变得更大胆，他在心里暗想：“我应该再进一步，务必要在这个女人身上达到目的才好。如果我以后发了财，有人耻笑我当家庭教师低贱，我就让大家了解，是爱情使我接受这位置的。”深夜两点他闯进了瑞那夫人的房间。开始，她对于连的无礼行为很生气，但当她看到“他两眼充满眼泪”时，便同情起他来。她暗想如果在十年前能爱上于连该多好。不过，在于连的心里则完全没有这种想法，他的爱完全是出于一种野心，一种因占有欲而产生的狂热。他那样贫穷，能够得到这么高贵、这么美丽的妇人，已经是上天的恩赐了。

孟锦云从图书管理员小周那里借来了《红与黑》这本书，认真地看了一遍。因为小孟平时有一种感觉，总觉得自己知识太少，水平低，谈问题有时谈不到点子上。这一点，她隐约地感觉到毛泽东似乎也有相同的看法。所以她这一回，不但看得很仔细，而且像准备考试的学生一样，认真读，还做了读书笔记，把自己的看法，自己的疑问都记到了一个本上。她要让毛泽东看到，她小孟，这次不仅认真看了书，而且还能提出自己的见解。当然，还要力争使自己的见解有一定分量。

那是初夏的一个下午，小孟正值班。毛泽东坐在沙发上，漫谈式地把《红楼梦》和《红与黑》相提并论，戏谑地说：

“真是无巧不成书。两部书名的第一个字都是‘红’，可见东西方都有‘红学’。”

接着，毛泽东问孟锦云：“怎么样，两本书都读完了吗？”

小孟点点头。

“今天我们先谈谈西方的《红楼梦》。你看了电影，又看了书，现在有发言权了，请先发表高见。”

小孟由于做了认真的准备，便一二三四滔滔不绝地谈起来。

毛泽东知道小孟的习惯，她说话又快又急，不会半截停住的。所以毛泽东只是静静地听，并不打断。

小孟说：“我看那个于连是个胆大包天，无事生非的坏蛋，不值得一点点同情。他不安于职守，还想入非非，他无耻地勾引市长夫人，破坏别人的幸福家庭……”

看到小孟讲完了，毛泽东才慢慢地，但十分自信而肯定地说出他与小孟的不同看法，并将之铺陈展开了，大谈特谈他那独一无二的宏论。

“你说于连胆大包天，我可不这么看。于连是有些胆大，可还没有大到包天。你看他只敢在小桌底下摸夫人的手，还是在夜晚没有人看见的时候。这点点胆子称不上包天，他到夫人房间里去，也是紧张得很哪。即便是胆大包天，我看也不是什么坏事。男子汉总该有点儿胆量嘛，总比胆小如鼠好吧？ 我看那夫人是欣赏他这个胆量的。”

此时的毛泽东侃侃而谈，他忘记了自己是一国之首，忘记了眼前这个小同乡的知识水平，忘记了国情，他无所顾忌地谈着自己的观点。小孟睁大眼睛，听得极认真，她觉得新鲜而惊奇。

“那么，您是说于连是个大好人了？”当毛泽东停下来的时候，小孟又忙问了这么一句。

“说于连是坏蛋，这要看你站在什么立场上去看，角度不同，结论也不一样。站在这边看看是个坏蛋，站在那边看看，也许又是个大大的好人。”

听到毛泽东的这个说法，小孟又想起了毛泽东平日很少同意别人的看法。总有标新立异之见，因而也觉得不奇怪了。

毛泽东喝了一口水，又继续说下去：

“你说于连不值得一点儿同情！我可还是多少有些同情他。你看他多可怜，想说的话吞吞吐吐不敢全说出来，想干的事躲躲闪闪不敢全做出来，这还不可怜吗？你说他不安于职守，这点算你说对了。可那是什么职守？这和感情可是另一回事，人是有理智的动物，更是有感情的动物，感情来了，可是什么也挡不住。所以，为了感情影响了他那职守，我看也不足深怪嘛。你说对不对呢？”

“那也不能光凭感情用事啊。”小孟感到不能同意主席的意见。

“感情的力量有时是不可战胜的。”毛泽东又补充了这样一句，然后他又接着谈起来：

“你说于连想入非非，孟子曰，这可是那个真的孟夫子说的，‘心之官则思’。头脑这个东西天生下来就是要想事的，你让他不想，除非他是个傻子。所以，他要想，还要想得厉害,他是知识分子嘛，脑子好使得很呢。你说他‘非非’他说他‘是是’，孰是孰非，很难说呀。”（郭金荣：《毛泽东的晚年生活》，教育科学出版社1993年版，第94页）



“你还说于连破坏了别人的家庭，还是个幸福家庭。帽子好大呀，真的幸福家庭是破坏不了的，破坏了，可见不幸福。那个家庭是有压迫的，当然就有反抗，这叫作用力与反作用 力，我看于连是个帮助夫人进行反抗的解放者。”

毛泽东谈到这里，似乎兴致不减。这次同小孟谈到这方面问题的时候，他显然很有兴致，简直像打开了闸门的水一样，湍急地向外流淌。

毛泽东与护士孟锦云漫谈《红与黑》，两人的读后感，对小说主人公的评价，可说完全不同，甚至针锋相对。毛泽东的结论并不重要，重要的是他在阐述自己那与众不同的思想见解时，又借用了孟子“心之官则思”这句古语，说明头脑这个东西天生下来就是要想事的。毛泽东以小说主人公干连为例，说你让于连不想，除非他是个傻子。所以，他要想，还要想得厉害。因为于连是知识分子，脑子好使得很。所以，毛泽东结论说：谁是谁非，还很难说呀！在毛泽东看来，于连是个帮助夫人进行反抗的解放者，似乎于连是正义的。毛泽东这样说，除了肯定《红与黑》非同凡响的文学艺术价值和思想价值，再次肯定了孟子“心之官则思”勤于开动脑筋的必要性。进行文艺评论是这样，办好其 他事情也是这样。



言饱乎仁义也  （引用之四十七）

1917年暑假，学生毛泽东和学友萧瑜（萧子升）以“游学”方式步行调查，从长沙出发，经过宁乡，到安化，再到益阳、沅江，然后回到长沙，历时一个多月。

由于两人打扮成乞丐的身份，进益阳城要见县太爷时，受到门卫和门房的百般刁难与辱骂。在离开益阳，去沅江的路上，两人还余怒未消，边走边争议。

毛泽东批评东道主张先生（益阳县长）：“那个门房虽然可恶，但是，他的主人张先生更坏。那个门房不过是执行命令罢了，是张先生明确指示他不要让穷人进去。张先生是你说的那种势利小人，这种人的人生目标就是权势和金钱，他们的头脑里不可能有高尚一点的思想。至于门房，我见过的许多比他好得多，因人而异罢了。”

“势利小人是句古话，与之相对的是道义君子。凡是小人，都崇拜权力，但这从来为圣贤所耻笑。三四千年以来，中国的学者都信奉这一真理。孔子说；‘君子忧道不忧贫。’孟子也说：‘饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也。’汉朝的董仲舒说‘正其义不谋其利，明其道不计其功。’人类的行为准则正是建立在这些圣贤遗训上，但金钱与政治势力太大，以致破坏这些准则。”萧瑜说。

毛泽东反驳说。“听起来是这么回事，但在现实生活中很难坚



持这种准则。一个人快要饿死的时候他不会想到道德修养问题的。至于我自己比较信管仲的话：‘衣食足而后知荣辱。’这正好与孔子的说法相反，他说：‘君子谋道不谋食。”（黄丽镛：《毛泽东读古书实录》，上海人民出版社1994年版，第49页。）



“饱乎仁义”一语，出自《孟子·告子上》第十七章：

孟子曰：“诗云：‘既醉以酒，既饱以德。’言饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也。令闻广誉施于身，所以不愿人之文绣也。”



孟子说的大意是：《诗经》上记载“酒已经喝醉，德已经享尽了”。说的就是已经饱尝了仁义之德，所以也就不羡慕别人的精美食物；好名声已经集于一身了，所以也就不羡慕别人的锦绣衣裳。

“饱乎仁义也”，并不是说那些人真的在吃仁义了，而是说我内心充满了仁义之性，对于那些酒肉应酬毫无兴趣，因为仁义已经使我“饱”了。

孔子说“仁者爱人”。（《论语·颜渊》）孟子继承和发展了孔子的这一思想，以其为道德行为的出发点和归宿，将它作为道德的总原则。他说：“恻隐之心，仁之端也。”（《公孙丑上》）“侧隐之心”，也就是对人的同情心。这种同情心，既是天生的，又是超功利的。孟子认为它就是仁的萌芽，或者说它就是仁。

仁既然是“恻隐之心”的自然流露，是内在于人心的，那么，它怎样成为道德规范而进入人们的道德实践呢？ 为此，孟子又提出了义。他说：“羞恶之心，义之端也。”（《公孙丑上》）“人皆有所不为，达之于其所为，义也。”（《尽心下》）义，根源于人们的羞恶之心。于事，感到羞恶有愧则不当为；反之，则当为。将这种羞愧不为之心扩充到所应当为之事上，这就是义。显然，孟子所谓“义”是对行为进行道德评价的一个范畴。

孟子喜欢仁义连用，仁义对举。他说：“仁，人心也；义，人路也。”（《告子上》）又说：“仁，人之安宅也；义，人之正路也。”（《离娄上》）仁，根源于人们内心的感情，是内在的道德，它如同安适的住宅一样，是人们安身立事之本，是为人处世的出发点。义，虽同样发源于人们心灵深处，却是人们依仁而行的道德标准，它如同正确的大道一样，是人们一切行为的必由之路。孟子的这两个比喻，生动地展现了仁、义这两个道德范畴的对立统一内涵。所以“仁义”不仅是一种崇高的道德标准，而且是一种行为方式。

萧瑜称赞圣贤君子的言论，如孟子所说“饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也。”毛泽东在益阳县受到县长、门卫、门房的冷遇，深感贫富两重天，所以他并不同意萧瑜称赞的圣贤君子的话，当然包括孟子的话。他认为这些道德说教在原则上都是冠冕堂皇的，听起来像那么回事，但在现实生活中很难坚持这种准则。比如一个人快要饿死，他不可能也不会想到道德修养这一问题。毛泽东反过来则说自己比较相信管仲的话：“衣食足而后知荣辱。”这与孔子的“君子谋道不谋食”的说法正好相反。相对来说，人的温饱生存问题解决以后，才能追求和完善道德修养。“不谋食”而去“谋道”总是缺乏前提。

这是早年毛泽东对孟子及别的圣贤君子思想的质疑！

卷十二　告子下  越人弯弓而射之  （引用之四十八）

“越人弯弓而射之”一语，参见《孟子·告子下》第三章：

公孙丑问曰：“高子曰：《小弁》，小人之诗也。”

孟子曰：“何以言之？”

曰：“怨。”

曰：“固哉，高叟之为诗也！有人于此，越人关弓而射之，则己谈笑而道之，无他，疏之也。其兄关弓而射之，则己垂涕泣而道之，无他，戚之也。《小弁》之怨，亲亲也。亲亲，仁也。固矣夫，高叟之为诗也！”



《小弁》是《诗经·小雅》中的一篇。是一首讽刺周幽王的诗。周幽王先娶申后，生太子宜臼；后又得褒姒，极为宠爱，生子伯服，便废申后及太子宜臼，改立褒姒为后，立伯服为太子。于是，放逐太子宜臼，太子宜臼被弃，赋此诗讽刺幽王，叙其哀痛之情。

有个叫高子的学者认为《小弁》是小人之诗，因为太子对父王有怨恨之情。

孟子认为，高子对《小弁》一诗的理解过于偏颇固执。他打比方说，这里有个人，如果越国人张开弓去射他，他可以有说有笑的讲述这件事，这是因为越国人和他关系疏远；如果他哥哥张开弓去射他，他会哭哭啼啼地讲述这件事，因为哥哥是亲人。

周幽王放逐太子，废嫡立庶是关系天下国家的大事，要是对这种大事还无动于衷，只能说是不孝。所以，孟子认为《小弁》的怨愤之情是正常的，是可以理解的，这种怨恨之情也可以说是基于对亲人的热爱。

从现有文献上看，毛泽东最初改写引用《孟子》“越人关弓而射之”等语，大概是1936年底，这也是形势使然。

1936年8月25日，中共中央发表了《中国共产党致中国国民党书》，书中申明了中国共产党关于抗日民族统一战线和准备重新实现国共合作的政策。

当时，共产党领导的红军，经过两万五千里长征，已经在陕北根据地扎下大营。

1933年4月，邵力子被蒋介石任命为陕西省政府主席。1936年毛泽东居住的延安正在陕西省境内，用国民党政府的眼光看，也正属于邵力子的管辖范围之内。

由于蒋介石当时推行“攘外必先安内”的政策，置日寇侵占东北三省于不顾，只想剿灭共产党和红军。在蒋介石的淫威下，邵力子又不好违背，只得打出“开发西北”“建设西北”的口号，也说一些“剿匪”（指围剿红军）之类的话，对于抵御日寇的事，在报上则三缄其口一概不闻不问。眼看九一八事变快五周年了，陕西省政府也无什么大反应。

毛泽东阅报，了解到这种情况，为宣传党的建立抗日民族统一战线的主张，于同年9月8日，给邵力子写信，说服他接受共产党的建议。信的全文是：

力子先生：

阅报知尚斤斤于“剿匪”，无一言及于御寇，何贤者所见不广也？窃谓《觉悟》时代之力子先生，一行作吏，而面目全变。今则时局越作越坏，不只一路哭，而是一国一民族哭矣！安得去旧更新，重整《觉悟》旗帜，为此一国一民族添欢喜乎？共产党致国民党书，至祈省览。语云：越人弯弓而射之，则己弯弓而射之，其兄弯弓而射之，则己垂涕泣而道之。此垂涕而道之言也，先生其不以为河汉乎？“开发西北”，“建设西北”，先生之志则大矣，先生之办法则不可。日本帝国主义正亦有此大志，正用飞机大炮呼声动地而来，先生欲与之争“开发”，争“建设”，舍用同样之飞机大炮呼声动地以去，取消它那一边，则先生之“开发”“建设”



必不成功，此办法问题也。谈到这个办法问题，询谋佥同，国人皆曰可行，不信先生独为不可行，是则国共两党实无不能合作之理。《三国演义》云：“天下大势，合久必分，分久必合。”弟与先生分十年矣，今又有合的机会，先生其有意乎！书不尽意。

顺颂勋祺！



毛泽东九月八日（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第54—55页）



毛泽东在信的中间部分改写引用《孟子·告子下》第三章的话：“语云：越人弯弓而射之，则己弯弓而射之，其兄弯弓而射之，则己垂涕泣而道之。此垂涕而道之言也，先生其不以为河汉乎？”

孟子的原话则是：有人于此，越人关弓而射之，则己谈笑而道之，无他，疏之也。其兄关弓而射之，则己垂涕泣而道之，无他，戚之也。

孟子的原意：敌人向我射箭，我“谈笑而道之”，因为关系疏远；亲人向我射箭，我“涕泣而道之”，因为关系亲密。

毛泽东改引此语，“越人弯弓而射之”是指日寇进犯，“其兄弯弓而射之”是指国民党中央军和地方军进攻红军。共产党和红军团结御侮共同抗日的言论可谓“垂涕而道之言”。此时斤斤于“剿匪”，却不言及“御寇”，正如那人“其兄关弓而射之”，自相残杀，相煎何急？毛泽东力喻往日之非，追求今日之是，阐明了“国共两党实无不能合作之理”的正确结论。

邵力子先生收到毛泽东的书信以后不久，12月12日，发生了西安事变。邵先生赞成共产党“停止内战，一致抗日”的主张，对抗日民族统一战线的形成，对西安事变的和平解决都曾起过有益的作用。抗战期间，邵力子曾任国民党中央宣传部长，支持《鲁迅全集》的出版，准予发表《毛泽东自传》，做了一些有利于民族国家的事情。1945年8月抗战胜利后，国共两党进行重庆谈判，邵力子是国民党谈判代表之一。由于在这次和谈过程中为中国的和平做出了贡献，时年64岁的邵力子获得了“和平老人”的荣誉称号。三年解放战争中，国民党战败，1949年4月，邵力子作为国民党“南京政府和平商谈代表团”成员赴北平参加谈判。谈判失败，6月中旬，邵力子在北平参加了新政治协商会议，为主席团成员。10月1日，他在天安门城楼上参加了开国大典。

应该说邵力子在国共两党十年分手后的第二次合作中，是做了自己贡献的，不负毛泽东厚望，在一定程度上做到了“重整《觉悟》旗帜”，认清了天下“分久必合”的历史趋势，不失为识时务的俊杰。毛泽东在信中询问：“今又有合的机会，先生其有意乎！”邵先生以后的实践证明，其合作是“有意”的。邵先生不做兄弟“弯弓射之”的卑劣勾当。

毛泽东根据需要改用《孟子》本章中的“越人关弓而射之”数句，痛切陈辞，申明日寇猖獗，国共两党实无不能停止内战携手合作之理。在当时敌寇入侵之时，面对敌人的进攻，则应针锋相对予以还击。而痛心的是自己的同胞（指国民党军队）却倒过枪口，对自己人（共产党领导的红军）进行围剿，进而表达了共产党人停止内战，一致抗日的意愿。

先生之志则大矣  （引用之四十九）

“先生之志则大矣”一语，源自《孟子·告子下》第四章：

宋



牼将之楚，孟子遇于石丘，曰：“先生将何之？”

曰：“吾闻秦楚构兵，我将见楚王说而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇焉。”

曰：“轲也请无问其详，愿闻其指。说之将何如？”

曰：“我将言其不利也。”

曰：“先生之志则大矣，先生之号则不可。先生以利说秦楚之王，秦楚之王悦于利，以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄，是君臣、父子、兄弟终去仁义，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦楚之王，秦楚之王悦于仁义，而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者怀仁义以事其君，为人子者怀仁义以事其父，为人弟者怀仁义以事其兄，是君臣、父子、兄弟，怀仁义以相接也，然而不王者，未之有也。何必曰利。”



宋牼即宋钘，宋国人，战国时期著名学者。

宋牼听说秦楚两国要交兵，想要去谒见楚王和秦王，劝说罢兵。孟子在宋国的石丘与宋牼相遇，便请教宋牼如何劝说？ 宋牼说：我打算告诉他们，出兵交战是不利的。孟子说：“先生之志则大矣，先生之号则不可。”先生的志向是很大的了，可先生的提法却不可以。

宋牼反对兼并战争，孟子是给予肯定的，认为宋牼的“志则大矣”，即动机是好的，不过反战的名义不对头，即不应以利害的观点去反对诸侯为利而战。因为在君臣、父子、兄弟之间，抛弃了仁义之心，怀抱着求利之心互相对待，国家没有不灭亡的。反之，在君臣、父子、兄弟之间，抛弃了求利之心，怀抱着仁义之心互相对待，国家没有不称王统一天下的。为什么一定要谈利呢？

《告子下》第四章主要记述了孟子批驳宋牼用“利”的观念，去劝说秦、楚两国罢战的论点。孟子之所以强调仁义，反对把利摆在首位，应当结合战国的社会背景来理解。战国时代，诸侯之间为扩张土地和争夺霸权而连年发生兼并战争，这种无休止的兼并，有增无已，愈演愈烈。诸侯争霸，只追求私利，不讲仁义，因此，他们为一己之私利，而不顾老百姓之死活。战争给百姓带来的是灾难，老百姓饥寒交迫，生活在死亡线上。所以孟子反对兼并战争，大力宣扬他的“仁义”学说。

先生之志则大矣，先生之办法则不可

毛泽东最初运用孟子“先生之志则大矣……”一语，是全面抗战前的1936年9月8日致信国民党陕西省政府主席邵力子。这段话我们在前一篇《越人弯弓而射之》中已引述过。为说明问题，再摘引一段毛泽东信中的话：

“开发西北”，“建设西北”，先生之志则大矣，先生之办法则不可。日本帝国主义正亦有此大志，正用飞机大炮呼声动地而来，先生欲与之争“开发”，争“建设”，舍用同样之飞机大炮呼声动地以去，取消它那一边，则先生之“开发”“建设”必不成功，此办法问题也。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第54页）



邵力子，浙江绍兴人。1931年12月任甘肃省政府主席。1933年改任陕西省政府主席。作为省府主席，邵力子提出“开发西北”，“建设西北”，可谓雄心壮志，本无可厚非。可是时局主题并非开发和建设，而是军事和战争，特别是关系国家民族生死存亡的民族自卫战争。

所以，毛泽东致信邵力子，引孟子语提出“办法问题”，来批评邵先生的政治设计。孟子原话为“先生之志则大矣，先生之号则不可”。毛泽东将后半句改为“先生之办法则不可”，重点辨析邵先生“办法”的“不可”。毛泽东说日本侵略者的“大志”是“飞机大炮呼声动地而来”，邵先生的“办法”必须是“同样之飞机大炮呼声动地以去”。如果不能用战争手段“取消它那一边”，也就是如果不能夺取反侵略战争的胜利，“开发”“建设”则无从谈起，也“必不成功”。所以，当务之急还不是“开发”“建设”，而是携起手来共同御寇抗敌。

信中这一段分析是有力的，孟子语录处于本段核心位置，是整段文章的思想龙骨。

先生之志则大矣，先生的看法则不对

1938年5月，毛泽东在《论持久战》这篇名著中，在批评“速胜论”者的错误看法时，指出：

然而速胜论者也是不对的。……这些朋友们的心是好的，他们也是爱国志士。但是“先生之志则大矣”，先生的看法则不对，照了做去，一定碰壁。因为估计不符合真相，行动就无法达到目的；勉强行去，败军亡国，结果和失败主义者没有两样。所以也是要不得的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第458页）



中国进入全面抗战后，在国民党内出现了“速胜论”和“亡国论”等论调。如国民党内的亲英、亲美派，一方面消极抗日，一方面又幻想依赖外援迅速地取胜。随着抗战的持续发展，中国的前途命运如何，一时成了人们关注的中心问题。

毛泽东在《论持久战》中论证抗日战争是持久战的时候，批驳了“亡国论”和“速胜论”。他在文章中引用“先生之志则大矣”一语，在于批评“速胜论”者的错误。速胜论者“志则大矣”，也就是他们有战胜敌人的志向和勇气，这是他们比“亡国论”者的好处；但是速胜论者“看法则不对”，他们即不知彼也不知己，他们不了解敌强我弱的根本特点，不了解抗战从兴起到最后胜利要有个历史过程，他们更不了解抗战要动员民众，实行民主政治……

毛泽东一针见血地指出那些“速胜论”者的通病是：“他们没有勇气承认敌强我弱这件事实。他们常常抹杀这一点，因此抹杀了真理的一方面。他们又没有勇气承认自己长处之有限性，因而抹杀了真理的又一方面。由此犯出或大或小的错误来，这里也是主观性和片面性作怪。”进而指出其危害是：“勉强行去，败军亡国，结果和失败主义者没有两样。”

毛泽东在这里给我们一个有益的启发是：办一切事情，光凭志气和好心肠是不行的，还必须克服主观性和片面性，对客观情况做出正确的观察、估计和认识，采取与之相适应的措施，才会获得良好的效果。

先生之志则大矣，先生之号则不可

1945年4月，中国共产党第七次全国代表大会在延安召开。

4月24日，毛泽东在代表大会上作了口头政治报告。在讲到关于共产主义问题时，他说：

有人说我们党要改改名称才好，他们说我们的纲领很好，就是名称不好，“先生之志则大矣，先生之号则不可”。不但蒋委员长来电报要我们改名称，中间派也劝我们改名称，像左舜生就说过：“你们的纲领实在好，如果你们不叫共产党，我就加入。”前年七、八、九三个月的反共高潮中，我们有很多东西搞出去了。他们看到之后，非常高兴，说纲领很好，就是名称不好。很多美国人也要我们改名称，我们若是改了名称，他们就喜欢了。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第324—325页）



国民党人在抗战要取得全面胜利前夕评论共产党，以为其“纲领很好”，但是“名称不好”，他们要求共产党“改改名称才好”。

什么是党的纲领？是指一个政党为实现自己的奋斗目标而确立的行动方略。中国共产党的纲领分为最高纲领和最低纲领两部分。这两部分是互相联系，不可分割的整体。最高纲领，是实现共产主义的社会制度。党的最低纲领是为实现最高纲领服务的。由于我们党在各个不同历史阶段的任务不同，其最低纲领的具体内容也就不同。在新民主主义革命阶段，党的最低纲领是实行资产阶级民主革命，夺取新民主主义革命的胜利。

七大的一个重大历史功绩是制定了党的政治路线，即“放手发动群众，壮大人民力量，在我党的领导下，打败日本侵略者，解放全国人民，建立一个新民主主义的中国。”这就是共产党在这一时期的基本纲领。

毛泽东在七大作的口头报告中，引用孟子“先生之志则大矣，先生之号则不可”这句话，借以说明有人说我们党的纲领很好，就是名称不好，并建议改改名称。为什么有人会认为“共产党”名称不好呢？这大概与敌对势力宣扬的“共产”“共妻”说有关。为了说明这个问题，毛泽东在报告中举过这样一个例子：从前我在井冈山打土豪时，曾到一个土豪家里去看有没有书，一个老妈妈走出来问我来干什么，我说来找东西，她说：“昨天已经共了产，东西都共掉了，现在没有东西可共了。”也可以说持这种观点的人，对共产党还不了解。

毛泽东认为，一切问题并不在乎名称，你叫保守党也好，什么党也好，他们还是叫你红党。因为，我党领导的军队叫红军；还有美国记者斯诺写了一本介绍共产党的书叫《红星照耀中国》，所以，不论你名称怎样改，它都是红的。问题并不在乎名，而在于实。不管你起一个什么名字，只要它所做的还是那样，那是不会改变实际的。直到有一天，人们了解了共产党，懂得了共产党，那么，他就会对共产党有一个新的认识。毛泽东在报告中总结说，“我们的名称，中国人民是喜欢的”，所以我们党的名称还是不要改。

毛泽东三引孟子“先生之志则大矣，先生之号则不可”这句话，其具体状况和作用是不一样的。头两次是批评邵力子先生和速胜论者，根据需要他把后半句改为“先生之办法则不可”“先生的看法则不对”，重点不在肯定二者的“志则大矣”，而在于批评二者“办法则不可”与“看法则不对”，实质上都是对国民党人抗战立场的既诚恳又尖锐的批评。第三次引用是以国民党人的口吻在说话，是虚拟假设蒋委员长和中间派左舜生在引孟子的话，“志则大矣”是说共产党“纲领很好”，“号则不可”是说共产党“名称不好”。唯独第三次引用后半句一字不改。在行文风格上，毛泽东这是一种反讽，结论是共产党“志也大”，“号也可”，纲领和名称都名副其实。

孟子这两句话表现出在肯定中否定的思维特点，毛泽东在引用时沿用了这种思维方式。他还适应对象改变了引语中的个别字句，使其更有针对性，灵活变换口吻有正论有反讽，不仅增强了论说的思想深度和说服力，而且使语言更有灵气，更能抓住读者和听众。



以邻为壑就叫作本位主义者  （引用之五十）

“以邻为壑”一语，出自《孟子·告子下》第十一章：

白圭曰：“丹之治水也愈于禹。”

孟子曰：“子过矣。禹之治水，水之道也，是故禹以四海为壑。今吾子以邻国为壑。水逆行谓之洚水。洚水者，洪水也，仁人之所恶也。吾子过矣。”



本章主要评论白圭与大禹治水的不同方法。简单说：大禹治水“以四海为壑”，白圭治水“以邻国为壑”。

白圭，名丹，字圭，年龄略小于孟轲，曾做过魏国的宰相，善于用筑堤的办法治水，自称治水的本领胜过古代的大禹。

孟子反驳他说：你言过其实啦。大禹治水，是顺乎水的本性而行，引水下流，使水流注四海；而你却要“以邻国为壑”，使水流向邻近的国家，把邻国当成排泄洪水的沟壑。这样做是有仁爱之心的人所痛恨的。所以，你错了。

孟子把大禹和白圭的治水方法加以对比，对白圭那种“以邻为壑”危害百姓的错误做法，给予了严厉的批评。

后来，文中“以邻国为壑”简化为“以邻为壑”，成为一句流传千古的成语，作为损人利己的代名词，被后人广泛地使用着。

1942年2月1日，毛泽东在中共中央党校开学典礼上，做了《整顿党的作风》的演讲，其中他说：

必须反对只顾自己不顾别人的本位主义的倾向。谁要是对别人的困难不管，别人要调他所属的干部不给，或以坏的送人，“以邻为壑”，全不为别部、别地、别人想一想，这样的人就叫做本位主义者，这就是完全失掉了共产主义的精神。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第824页）。



毛泽东引用“以邻为壑”这个典故，来形容本位主义者的表现。本位主义有哪些表现呢？正如毛泽东在讲话中所指出的那样：对别人的困难不管，别人要调他所属的干部不给，或以坏的送人，像这种只顾自己不顾他人，只顾本单位不顾全局的行为，就是本位主义者的特点。

本位主义是一种宗派主义的倾向，是宗派主义的一种表现形式。如果发展下去，是很危险的。所以对于这样的人，必须加重教育。

所谓宗派主义，它是主观主义在组织关系上的一种表现，它妨碍党内的统一和团结，也妨碍党团结全国人民的事业。反对主观主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿党风，反对党八股以整顿文风，这是整风运动的三项任务。可见，反对宗派主义以整顿党风，是整风运动的三项任务之一。

1941年底，毛泽东在陕甘宁边区参议会上，在讲话中针对同党外人士合作时出现的狭隘的关门主义和宗派主义作风进行了批评。他指出：“一部分共产党员，还不善于同党外人士实行民主合作，还保存一种狭隘的关门主义或宗派主义的作风。他们还不明白共产党员有义务同抗日的党外人士合作，无权利排斥这些党外人士的道理。这就是要倾听人民群众的意见，要联系人民群众，而不要脱离人民群众的道理。”“共产党员只有对党外人士实行民主合作的义务，而无排斥别人、垄断一切的权利。”

1942年2月1日毛泽东在中央党校开学典礼上，作了《整顿党的作风》的报告，再次讲了宗派主义的问题。毛泽东指出，由于二十年的锻炼，现在我们党内并没有占统治地位的宗派主义了。但是宗派主义的残余还是存在的。什么是党内宗派主义的残余呢？ 宗派主义残余的主要表现是闹独立性和个人主义，他们只看到个体和局部利益，看不见整体利益，总是不适当地特别强调他们自己所管的局部工作，总希望使全体利益去服从他们的局部利益。在个人和党的关系问题上，往往是在口头上虽然也说尊重党，但实际上却把个人放在第一位，把党放在第二位。闹名誉、闹地位、闹出风头。毛泽东在讲话中强调：“要使我们党的步调整齐一致，为一个共同目标而奋斗，我们一定要反对个人主义和宗派主义。”

在具体分析宗派主义残余的种种表现时，毛泽东指出，在外来干部和本地干部、军队干部和地方工作干部、老干部和新干部的关系上，以及几部分军队之间、几个地方和几个工作部门之间的关系上，都必须反对和防止宗派主义倾向。在党内相互关系的种种方面，都应该提高共产主义精神，防止宗派主义倾向，使我们的党达到队伍整齐，步调一致的目的，以利战斗。这是一个很重要的问题，整顿党的作风，必须彻底地解决这个问题。

毛泽东还指出，宗派主义的残余在党外关系上也存在，其表现是对党外人士妄自尊大，看不起人家，藐视人家，而不愿尊重人家，不愿了解人家的长处。这种倾向也是完全错误的。他强调，共产党员和党外人士相比较，无论何时都占少数。因此，共产党员应该团结党外一切愿意同我们合作和可能同我们合作的人，只有同他们合作的义务，绝无排斥他们的权利。

毛泽东引用《孟子》“以邻为壑”这个典故加强说服力，对那些只顾自己不顾他人的个人主义，只顾本单位不顾全局的本位主义，向党闹独立性的宗派主义残余等种种表现及其危害，进行了深入系统的分析批评，号召全党提倡和弘扬顾全大局的集体主义精神。对全党干部统一思想，提高认识起到重要作用，为全党普遍开始整风奠定了思想基础。

拒之于千里之外 （引用之五十一）

“拒之于千里之外”一语，出自《孟子·告子下》第十三章：

鲁平公的时候，孟子的弟子乐正子被任命为鲁国执政，孟子听到这个消息后，认为他学有成就，有机会实现治国平天下的抱负，高兴得睡不着觉。

弟子公孙丑听说后一连向孟子提问：“是因为乐正子很有能力吗？”“因为他聪明有主意吗？”“因为他很有见识吗？” 孟子都回答 ：“不是的。”

公孙丑又问：“那您为什么高兴得睡不着呢？”孟子回答说：“因为他的为人喜欢听取善言。”公孙丑再问：“喜欢听取善言就够了吗？”

（孟子）曰：“好善优于天下，而况鲁国乎？夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来告之以善；夫苟不好善，则人将曰，‘

，予既已知之矣。’ 之声音颜色，拒人于千里之外。士止于千里之外，则谗谄面谀之人至矣。与谗谄面谀之人居，国欲治，可得乎？”



孟子回答意思是说：“喜好善言，治理天下都会绰绰有余，何况是治理鲁国呢！一旦执政者喜好善言，那么四海之内的人都会不远千里来向他提好意见；如果不喜欢听从善言，人们就会学着他的样子说：‘哼！我早就知道了。’这哼哼的语调和不屑一顾的脸色，就会把人拒绝于千里之外。士人止步于千里之外，而那些喜欢进谗言和当面阿谀奉承的人就会到来。整天同这些人混在一起，想治理好国家，能办得到吗？”

这里表现了孟子政治思想中的又一个方面。即他所强调的“喜好善言”，而不“与谗谄面谀之人居”等等。在今天看来，仍有一定的积极意义。就是善于纳谏，搞群言堂，实行民主政治。

文中的“距人于千里之外”，是一句富有生命力的语言，长期被人们所使用。

1945年7月10日，毛泽东在《赫尔利和蒋介石的双簧已经破产》一文中说：

在蒋介石的三月一日的演说里，对于中国共产党代表中国人民的公意而提出的召开党派会议和成立联合政府一项主张，则拒之于千里之外。对于组织一个所谓有美国人参加的三人委员会来“整编”中共军队，则吹得得意忘形。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第1110 —1111页）



毛泽东在《赫尔利和蒋介石的双簧已经破产》一文中，用“拒之于千里之外”，与孟子“拒人于千里之外”，引用上虽与原文略有出入，但原意没变。毛泽东借用这句话，用来揭露蒋介石1945年3月1日在重庆宪政实施协进会上，除继续坚持“元旦演说”的错误主张之外，又提出组织有美国代表参加的三人委员会来“整编”八路军新四军，公开地要求美帝国主义者来干涉中国的内政。由于有华盛顿赫尔利大使的撑腰，蒋介石竟然敢说：中共必须先将军队交给他，然后他才赏赐中共以“合法地位”，真有点得意忘形。而对于中国共产党代表中国人民的公意所提出的召开党派会议和成立联合政府一项主张，蒋介石在演说里却一字不提，“拒之于千里之外”。其良苦用心，无非是坚持国民党一党专政，坚持蒋某人的独裁统治而已。

天将降大任于是人也  （引用之五十二）

《孟子·告子下》第十五章中，孟子表达了这样一种历史观：

孟子认为历史上的伟大人物，都是在忧患中和磨难中产生和成长的。他列举了古代几位著名人物：

舜称帝前，曾耕于历山田野。

辅佐商王武丁的傅说，曾从事过筑墙的劳动，武王寻访得到他，举为相，殷（商）国大治。

胶鬲，殷人，曾从事过卖鱼贩盐活动，初隐于殷，后为周文王所重用。

管仲，春秋时期齐国人，鲍叔牙服侍齐公子小白，管仲服侍公子纠。以后小白立为齐桓公，公子纠死，管仲入狱被囚。经鲍叔牙的推荐，从狱中得到释放，被齐桓公任为上卿，进行改革，使齐桓公成为春秋时第一个霸主。

孙叔敖，春秋时楚人，曾在淮河治水灌溉，被楚国举为令尹。曾辅佐楚庄王指挥楚军，大败晋军，对楚称霸具有决定意义。

百里奚，少时贫困，乞讨于齐，以养牛谋生，后为虞国大夫。晋献公灭虞，他被俘虏，作为陪嫁之臣送入秦国。中途逃走，又为楚人所捕获。秦穆公用五张牡黑羊皮赎回，用为大夫，向秦穆公推荐老友蹇叔，共理国政，最终帮助秦穆公成就了霸业。

孟子一连举了舜、傅说、胶鬲、管仲、孙叔敖、百里奚这些人为例子，说明大丈夫都必须经过艰苦的磨炼。他接着总结了一条令古今许多人却很服气的人才成长经验，他说：



故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能



大意是，天将要把重大的任务落到某人身上，一定先要苦恼他的心意，劳动他的筋骨，饥饿他的肠胃，穷困他的身子，他的每一行为总是不能如意，这样，便可以震动他的心意，坚韧他的性情，增长他的能力。

孟子上面这段话，是很有道理的，他认为凡能干出大事业的人，都必须经过艰苦的磨砺和修养。在孟子看来，一个人要卓然挺立，并承担起一定的社会责任，必须经过一个苦其心志的过程。也就是说，坚强的意志品格不是与生俱来的，而是通过逆境的洗礼，艰苦的锤炼，才能逐渐形成。

培养坚韧之力，才能肩负重任

毛泽东自青少年起，就立志从亚圣孟子之教磨炼自己。

1914年，毛泽东所在的湖南省立第四师范合并于湖南省立第一师范。从这时起，毛泽东就是省立第一师范学校的学生了。

冬日的长沙虽不像中国北方那样朔风凛冽，雪花飘飘，但人们也要穿了棉衣御寒。

一天傍晚，毛泽东和学友蔡和森在校园操场君子亭附近散步，蔡和森见毛泽东穿得比较单薄，便关切地说：“你把家里给的那一点钱都用在了买书订报上，自己节衣缩食，长此以往怎么行？”

“那就跑步、吃‘书’么！”毛泽东诙谐地说，“跑步既能够锻炼身体，又可以增强人的御寒能力；吃‘书’可以解决精神饥饿，比解决肚子饥饿更重要。”

蔡和森无可奈何地说：“人若能像龟一样，几年不吃东西也饿不死就好了。”

毛泽东坦然一笑：“龟虽寿，充其量只能做一个驮石碑的角色。”然后用眼盯着蔡和森，“我们每日一饭，如何？”

蔡和森苦笑道：“囊中羞涩，也只好委屈肚子了。”

“不是委屈肚子……”毛泽东舒展双臂，很潇洒地做了一个扩胸动作，“是锻炼意志。”又说，“实在饿了，我们就读书吟诗，聊以充饥！”



“天将降大任于是人也！”蔡和森也挺了挺胸说，“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，然后曾益其所不能！”

毛泽东点头称道：“是么！杨先生能以‘欲栽大木拄长天’为己任，我们立志救国，改革社会，就要利用学校这个环境，认真钻研学问，培养坚韧之力，才能肩负重任，无往而不胜。”

“穷则思变。”蔡和森说，“我们总是要奋斗的。”

“嚼得菜根，百事可做！”毛泽东重复了他曾在《讲堂录》中写下的话，“安贫者能成事！”（邸延生：《历史的真迹——毛泽东风雨沉浮五十年》，新华出版社2002年版，第53页）



说话间，两个人并肩走进了君子亭……

蔡和森（1895—1931年）中国共产党早期卓越领导人之一。湖南双峰人，1895年3月出生于上海。1913年秋，以优异的成绩考入湖南省立第一师范学校。第二年春，毛泽东由第四师范并入第一师范，他们同在一个年级学习。由于共同的志向，他们俩结成了志同道合的学友，开始了“恰同学少年”的生活。学校有个君子亭，毛泽东蔡和森经常来到这里讨论治学、做人等问题。两个出类拔萃的年轻人，就这样走到一起了。

杨先生，指杨昌济老师。他在一师讲授伦理学，对自己的伦理学有强烈的信仰。十分关心毛泽东、蔡和森、萧子升等一批进步青年，鼓励他们努力向上，树立正确的人生观，立志做一个有益于社会的人。他以“强避桃源做太古，欲栽大木拄长天”诗句明志。将毛泽东、蔡和森等比作可担当改造国家大任的“拄长天”的“大木”。 以此抒发他决心以教书育人为天职，培养经国济世之才的激越情怀。

毛泽东在“一师”深受杨昌济老师的影响，刻苦读书，博览群书，从“修身”到“济世”，树立了远大的抱负。为了求知，多订一份报纸，多买一本书，他甘愿节衣缩食，忍饥耐寒，宁肯轻视物质生活也要满足精神愉悦和追求的执着；为了锻炼体魄，磨炼意志，他经常和同学一起去跑步、游湘江、登岳麓山，还坚持风浴、雨浴、日光浴、冷水浴等健身活动。他与共读的学生蔡和森、罗学瓒、萧子升、周世钊等人，建立了深厚的同窗情谊，经常聚在一起钻研学业，探讨社会与人生，挥斥时弊，寻求真理，立志救国救民。

当他听到同窗挚友蔡和森说道：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”

毛泽东十分赞同《孟子》这句名言，作为激励自己的座右铭，决心像杨先生所希冀的那样，以“大木拄长天”为己任，立志救国，改革社会，利用学校这个环境，认真钻研学问，培养坚韧之力，肩负重任，真正做到“嚼得菜根，百事可做”！

这就是“苦其心志”，“饿其体肤”，对《孟子》警句心领神会学生时代的毛泽东；这就是“野蛮其体魂，文明其精神”，欲作“拄天长木”的“一师”时期的毛泽东。

有道是，天将降大任于是人也

在延安时期，有一次毛泽东在窑洞内与卫士李银桥闲聊，他回忆说：

“我在长沙读书时候，暑假和一个同学出去搞社会调查，走了许多路，见了各种人。也去看过一个大庙。是微山的寺院。好大啦，有四五百和尚呢……”

学生毛泽东这次是与同学萧瑜（萧子升）一起“游学”。

黄昏，他们来到微山脚下。两个和尚迎出庙门，打一问讯：“施主哪里来？”

毛泽东望一眼同行的萧瑜，不慌不忙解释：“从长沙来。我们不是施主，只是路过讨一碗饭。”

和尚笑了，将两个剃了光头的很像叫花子的年轻学生引入寺院。

萧瑜不安地嘀咕：“他们一定误会我们是经过长途跋涉来朝山进香的。”

毛泽东坦然道：“我们已经讲过来意，无须重复。”

但是，萧瑜还是解释第二遍；“师傅不要误会，我们确系来讨一顿斋。”

和尚自顾引他们向里走，淡淡道：“拜佛和乞讨本来就是一回事。”

禅院里有上百僧人在缓缓散步，目不斜视。两名学生被引入一间禅房：“你们放下包袱，先去沐浴吧。”

洗澡时，萧瑜琢磨道：“拜佛和乞讨怎么是一回事？”

毛泽东道：“都是不劳而食么。”

沐浴之后，和尚请两位学生到佛前烧香。毛泽东说：“我们是要见见方丈。”

和尚打量他们叫花子一般的穿着，犹豫道：“斋饭尽有，施主吃多少只管随意。方丈是不随便见客的。”

“这不符合佛祖的教义。”毛泽东反驳。

和尚打量毛泽东，又说：“方丈讲经说法时，你们也许能见见他。”

“那么，请给他传个信总可以吧？”萧瑜打开包袱，“我们写个条子你转交一下。”两个学生认真写了求见的条子，签名后交给和尚。不到十分钟，和尚便转来：“方丈有请，二位施主跟我来。”

方丈禅室清净简朴，四壁摆着经卷书刊，其中还有《老子》和《庄子》。方丈大约五十岁上下，面目慈祥。合掌施礼，然后请两位学生席地而坐。他注视一番来客，忽然抬手一指。

“这位施主是毛泽东。这位施主就是萧瑜了。”

“你怎么会知道？”毛泽东不胜惊讶。

“两位施主签了名的。”方丈瞟一眼桌上那两张笔体不同的字条。

“可是，你怎么能知道我们谁是谁？”萧瑜追问。

“毛泽东一个字要占两三个格，萧施主一个格里能写两个字。文如其人的道理贫僧略知一二。”方丈笑而不骄，把话题转向佛典。两位学生对佛经研究很少，只拣熟悉的题目谈。他们对中国古代经籍兴致勃勃谈了一个多小时。方丈很高兴，留他们同进晚餐。

吃饭间，毛泽东和萧瑜讲述了他们利用假期，决心步行湖南全省，考查社会的目的。

“可是，你们为什么要这样走呢？”方丈打量他们那叫花子一样的穿着。

“是的，我们有心不费一文钱。来自远方的挂单和尚不是也都一文不名吗？”萧瑜说。

“安贫者能成事，嚼得菜根百事可做。”毛泽东意气轩昂，“有道是，天将降大任于斯人也。必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”（权延赤：《卫士长谈毛泽东》，北京出版社1989年版，第246页）



方丈一震，闭目合掌，嘴唇翕动着，不知默念什么。

萧瑜，我国著名诗人萧三的胞兄。他比毛泽东小一岁，同在长沙第一师范读书，却比毛泽东高出三届。他俩同是“一师”杨昌济的得意门生，在1911—1918年之间，他们对当时军阀政府统治下的混乱局面、民不聊生的现状以及帝国主义列强意欲瓜分中国的咄咄逼人的气焰，怀有共同的忧虑和愤慨。两人各有自己的抱负，他们对国事日非也曾有过彻夜长谈，共同发起过“新民学会”（毛被选为干事，萧为总干事）；他们一同组织新民学会的会员赴法勤工俭学，为造就一代英才而奔忙；他俩曾在身无分文的情况下，以乞丐的身份出游近千里，历访长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五个县，真正深入到当时的社会底层，广泛接触了各个阶层的人物。在这一段时期，他与毛泽东几乎日日同食同眠，成了无话不谈的朋友。

毛泽东曾和美国记者斯诺谈到过这件事：“……夏天，我步行游历湖南省，走过了五县，一个名叫萧瑜的学生陪伴着我。我们走经了这五县，没有用过一文钱。农民给我们吃，给我们地方睡觉，我们到任何地方都被很好地招待着、欢迎着。”

毛泽东与萧瑜正处在朝气蓬勃青年时代，他们想历练自己为国家社会服务。方丈不明白他们为什么要打扮成叫花子模样，为什么要这样游走呢？毛泽东背诵孟子的话回答：“有道是，天将降大任于是人也。必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”一对相貌不凡好端端的年轻学生，却要化装成乞丐，衣衫褴褛，沿街漂泊，身无分文，出游千里。风里来，雨里去，饥寒交迫，饱尝人间的冷暖，历尽世间的艰辛，忍受县太爷门卫和门房的百般刁难与辱骂，等等，不一而足。看上去，似乎有点恶作剧，也未免有些滑稽和可笑。也难怪老方丈搞不懂。其实，毛泽东一语道破天机，他们是在经历着“苦其心志”的过程。通过这种方式方法，有意体验生活，磨炼他们的意志和品格，这是常人所难以理解的。

游学湖南五县，是毛泽东与萧瑜践行孟子“苦其心志”精神的演练！

古人言，天将降大任于是人也

抗战时期，方强任八路军385旅政治部主任不久，回延安办事。一天下午，路过毛泽东住地时，突然产生了要去看望毛泽东的冲动。说来也巧，正在他犹豫之中，毛泽东披着一件棉袄从窑洞里走了出来。

“主席好！”方强立即上前敬礼向毛泽东问好。

“啊！这不是方强吗？可是三四年没见到你了。”毛泽东以他那浓重的湘音道。

“长征到达懋功后我就再也没见到主席，大概两年半了吧。”方强回答。

“记得在傅连暲那儿分手后，在会昌时我给筠门岭打过一次电话，好像是你接的吧？”毛泽东略有所思地问。

方强回忆起来——

1933年方强在率部攻打福建上杭的战斗中身负重伤，命悬一线，被五位年轻的女赤卫队员救下火线，日夜兼程送往100多公里以外的长汀福音医院进行抢救。

当时毛泽东也在这里住院，获知方强病重立即把老乡送给他的一缸子牛肉送给了方强，当傅连暲医师转告方强时，他流下了热泪。从此方强与毛泽东结下了不解之缘。

1934年4月，担任红22师政委的方强率部驻守筠门岭。筠门岭东临福建，南望广东，北连会昌，距离红都瑞金仅101公里，是水陆交通要道，赣粤闽边区重镇，为兵家必争之地。

蒋介石在中央苏区投入50万重兵，对红军发动第五次反革命“围剿”。面对 10倍于己的强敌，红军指战员被迫“六面出击”。前任师长调走，后任师长未至，战斗由方强指挥。4月21日，筠门岭失守。方强在师党委总结经验教训会上，深刻检讨了筠门岭战斗失利的原因。这时，毛泽东从会昌打来电话。方强自从离开长汀福音医院后，再也没有见到毛泽东。此刻，在前线听到毛泽东的声音，方强感到无比亲切和温暖。他详细地向毛泽东报告前线的情况。

“你们打得很好嘛！”毛泽东听罢高兴地鼓励道，“你们这样一支新部队，面对数倍于己的强大敌人，独立坚持打了这么久，才让敌人前进了这么一点点，这就是胜利！”

方强用心聆听着毛泽东从电话里传来的每一句话： “要组织地方部队、游击队和赤卫队，在敌人侧后方进行游击战争，配合主力部队作战。”

——方强边想这些边回答毛泽东的问话。

“是的。”方强兴奋地说，“那时我是红22师政委，能在前线听到主席的教诲非常激动。”

“那以后呢？你到了哪里？”

毛泽东一边散步，一边饶有兴趣地和方强亲切交谈。当方强汇报说按主席的指示守卫筠门岭取得很大成功，却遭到博古主持下的军委革职，并被关进国家保卫局时，毛泽东大感愕然：“还有这等事？”

“遵义会议确立了主席的领导地位，我们被关押的同志也都解放了。”方强笑着说，“可是好景不长，南下期间，我又被关起来了。”

“那又是什么问题呀？”

“说我反张国焘呗！”

长征途中，红一、四方面军在懋功胜利会师后，方强因病住院与中央红军失去联系，辗转投奔在红四方面军的朱德总司令和刘伯承总参谋长，不料却被以“反对张国焘主席、反对南下决策”的罪名再次被关进国家保卫局。直到张国焘分裂路线惨遭失败，被迫重新北上，张国焘才不得已恢复了方强的人身自由。

“他另立中央，不反行吗？”

毛泽东也乐了：“全党同志不反他的分裂主义路线，我毛泽东就被他永远开除出党啰！”

“从河西走廊回到陕北后，我们西路军的同志都认真组织学习了中央《关于张国焘的错误的决定》，联系亲身经历深入开展了揭批张国焘右倾机会主义的活动，受到了很大的教育。”

长征到达陕北后，方强被任命为红九军宣传部长，随西路军渡过黄河。西路军血战河西走廊全军覆没，方强被俘。在狱中，他发起成立地下党支部，并被推举为党支部书记，与敌人进行了不屈不挠的英勇斗争，最后趁从兰州押解到西安之际，组织战友们一起脱逃归队。

“哦，张文彬同志向中央报告说，你们在兰州集中营和敌人斗争得很顽强嘛！”

“党中央和主席的亲切关怀，给了同志们斗争的勇气和胜利的信心。”

“大难不死，必有后福焉。共产党的牢你坐过了，国民党的牢你也蹲过了，就差太上老君的八卦炉中炼一遭啰 ！”毛泽东打趣道：“古人言，‘天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为也。’”（吴殿卿等编：《毛泽东与海军将领》，解放军文艺出版社1999年版，第137页）



方强与毛泽东畅谈后，告辞归队。

湖南平江人方强，投身革命后充满磨难与传奇，有被国家保卫局关押和西路军战败被俘的经历，正如毛泽东所说：共产党的牢你坐过，国民党的牢你也蹲过。毛泽东还用孟子的警句“天将降大任于是人也……”勉励他笑对磨难，继续战斗，时刻准备迎接新的挑战，为我党我军挑起更重、更艰难的担子，成为久经考验久经锻炼的革命战士。

夫子自道：天将降大任于是人也

毛泽东喜欢爬山。他说，爬山就是前进，使人步步登高，可以尽情地享受山中的新鲜空气、阳光和无限风光，锻炼身体，舒畅胸怀。爬上山顶，举目瞭望，会有胜利在握，心旷神怡的感觉。

毛泽东每次爬山，不论此山大小高矮，山路平坦或是崎岖，总是要到达山顶。他说，不到长城非好汉。毛泽东登庐山时，不仅登主峰还登那些山中之山，“穿云驾雾”直达山巅，尽情欣赏绚丽的自然风光。

在杭州，他爬遍了各个大小高矮不同的山峰，莫干山是崎岖的山路，栖霞山是漫坡竹林，爬到汗流浃背时也不休息，给他准备了手杖他不用，他讨厌那种特殊化的形式。

有一次毛泽东去爬栖霞山，山中遍生竹林，山虽不高，别有情趣。毛泽东已经汗透衬衫，分明有些累了，还是不肯歇脚，要欣赏这竹林中登山的乐趣。

警卫沈同说：“主席应该休息一下了。”毛泽东边走边说：

什么叫应该啊？如果你能在应该的情况下，再坚持前进，才能够得到最后的胜利，你也就懂得连续作战的道理了，夫子自道不是还讲“天将降大任于是人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”吗？不经过这样的锻炼，谁知道你能不能经得起连续作战的考验。（沈同：《在毛主席身边的日子：一个警卫员的回忆》，中央文献出版社1993年版，第83页；李家骥、杨庆旺：《毛泽东与他的卫士们》，中央文献出版社1998年版，第740页）



听毛泽东这么一说，大家也都笑了起来，振作精神，挺胸阔步，随着他继续爬山。

沈同，自1949年1月北平和平解放后，他由承担中央领导同志活动时警卫工作，进而做了毛泽东的随身警卫，与毛泽东日夜相伴，时间达十七年之久。

毛泽东每天日理万机，经常不分昼夜地工作，坚持连续作战。他把休息和锻炼身体，看作和吃饭、睡觉一样，都是为了强健身体，养精蓄锐，准备继续战斗的一个必要过程。因此他也很注意休息和锻炼。但这必须是从工作的需要出发，以工作为主导，只有完成了任务，思想上无牵无挂了，他才能安下心来去休息和锻炼身体。毛泽东喜欢游泳，喜欢跳舞，喜欢散步，还喜欢爬山。他认为这些活动既能够锻炼身体，又可以使大脑得到休息，提高工作效率，都是很好的运动。

爬栖霞山，警卫们见毛泽东汗流浃背，劝他休息一下。他仍坚持前进，并联想到战争年代由于敌强我弱，军队经常要急行军，要爬山越岭，要连续作战，就引用孟子的“天将降大任于是人也”等数语，给警卫们讲连续作战的道理，并说不经过这样的锻炼，谁知道你能不能经得起连续作战的考验。

毛泽东曾说，过去在战争年代，每天都要走好多的路，不过那不是散步，而经常是要跑步，不管是打败仗还是打胜仗都要跑步。逃避敌人的追击要跑步，要想打敌人个伏击也要跑步。那时跑步的作用主要是为了对付敌人，节奏都是快的。因为敌强我弱，所以是被动的，当然最终的目的还是为了消灭敌人，从这个意义上说，又是主动的，是要从被动中争取主动，所以能够打垮了敌人，我们终于胜利了。

毛泽东把“天将降大任于是人也”等数语理解成是孟子的“夫子自道”，其实他给警卫沈同等人讲的爬山不断连续作战的道理，也是他自觉“苦其心志”磨砺身心的“夫子自道”。“没有几番寒彻骨，那能换得蜡梅香！”一个成就宏伟事业的人，没有健康的体魂，没有顽强的意志，经受不住各种打击，是不可想象的。

天将降大任于是人也

1965年7月，毛泽东小女儿李讷从北京大学历史系毕业。父亲送自己喜爱的四句话给她作为座右铭：

1.天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。

2.彻底的唯物主义者是无所畏惧的。

3.道路是曲折的，前途是光明的。

4.在命运的迎头痛击下头破血流但仍不回头。（晓峰、明军：《毛泽东之谜》，中国人民大学出版社1992年版，第188页）



李讷是毛泽东的小女儿，1940年8月为江青所生。当时李敏赴苏联和母亲相聚，不在身边。毛泽东工作之余经常逗着李讷玩，带她出去散步，教她识字，给她讲故事，教她懂礼貌，尊敬阿姨叔叔们。

看得出毛泽东非常喜欢自己的小女儿。同时，毛泽东对子女要求也十分严格。

1947年冬，毛泽东转战陕北时。刚刚七岁的李讷和战士们一样，排队吃大锅饭，吃黑豆。骑在马上在战火硝烟中颠簸。

20世纪50年代末，李讷考入大学后，正是国家经济困难时期，李讷住校常常吃不饱。卫士悄悄给她送去一包饼干，却受到毛泽东的严厉批评：“三令五申，为什么还要搞特殊化？”毛泽东教育女儿说：“困难是暂时的，要和全国人民同甘共苦，共渡难关。要带头，要做宣传，要相信共产党，相信父亲。”

这一时期，毛泽东对李讷的成长非常关心，多次给她写信，耐心开导，循循善诱。父亲的来信，字字句句充满着对小女儿的特殊的怜爱，使她很受感动。她意识到，父亲希望儿女锻炼成才。

父亲的教育和鼓励，使李讷在学习、品德、作风上都取得了很大的进步，大学临近毕业时光荣地加入了中国共产党。1965年7月，李讷大学毕业时，毛泽东又把自己喜爱的四句话送给她。而第一条正是出自《孟子·告子下》的格言：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”这句话主要讲一个人或一个国家必须经过内忧外患的磨炼才能生存或强大。孟子列举了古代的舜、傅说、胶鬲、管仲、孙叔敖、百里奚等著名人物，他们都是在逆境中奋起成就一番事业的，说明历史（天）将把重大任务降临在他身上，一定要使他在心志、筋骨、体肤诸方面经受艰苦磨炼，才能锻炼意志，增长才干，最后成就一番事业。

孟子说明人是在实践中，特别是在逆境中锻炼成长的。无疑这些论点，是宝贵的人生经验的总结，闪烁着朴素辩证法与朴素唯物主义的光辉。其所以说他是朴素唯物主义的，因为他看到外在的客观环境对人的思想智慧的巨大影响。其所以说他是朴素辩证法的，是因为他不把某种客观环境作用绝对化，他看到了差的艰苦的环境往往更能磨炼人、考验人，使人成长得更好、更快。孟子这种思想为历代的有理想有抱负的志士仁人所折服，也为毛泽东所喜爱，并把它送给自己的小女儿李讷，作为对她的勉励与期望。

《孟子·告子下》第十五章“天将降大任于是人也……”这句名言，毛泽东十分喜欢，且不说熟读成诵，而且始终将其视为造就人才成就事业的座右铭。学生时代，他曾与好友蔡和森、萧子升切磋琢磨，遵循践行，打下思想底色；战争年代，他与饱经忧患的将领方强回忆党内斗争敌我斗争的煎熬磨炼，用孟子“苦其心志”的精神互相勉励，以乐观阳光的心态对待却难厄运；新中国建国后，身居高位的毛泽东绝不贪图逸乐，挥汗爬山锻炼身心，而且要求小女儿善于联系群众，勇于吃苦耐劳，不染骄娇二气，在打击、逆境、考验中锻炼成才。

孟子此句名言，何尝不是每位仁人志士的人生座右铭！

增益其所不能  （引用之五十三）

党的七大召开前，陈毅奉命回到延安准备出席大会。

此时，陈毅任新四军代理军长，饶漱石任中共中央华中局代理书记兼新四军政治部主任。两人在工作中有些矛盾。

1943年6月，中央下发了《关于继续开展整风运动的决定》的通知。饶和陈毅分了工，饶到第二师蹲点，抓试点工作，陈毅负责军部机关整风。8月13日，按照原定计划，陈毅召集直属队领导人及司令部科长、政治部部长的会议，检查工作，向领导提意见，最后变成公开批评军政治部、华中局及饶漱石个人。

8月18日，饶漱石突然回来了，几乎每天都找华中局和军部各方面的负责干部谈话。于10月16日，饶漱石写了一份长达一千五百字的电报，报给毛泽东、刘少奇，罗列陈毅十大错误，要求中央派人主持新四军军事工作。陈毅也向中央发电报报告了事情的经过。

收到饶漱石和陈毅的电报后，毛泽东召开中共中央书记处会议，决定调陈毅来延安参加七大，就此谈通历史和现在的一些问题。11月8日，毛泽东致电陈毅：“陈毅同志，并告饶：（一）来电已悉。此次事件是不好的，但是可以讲通，可以改正的。” “陈来延期内职务由云逸暂行代理，七天后仍回华中，并传达七大方针。”

陈毅到了延安，见到毛泽东，除要系统汇报华中抗战形势外，还有满腹委屈急需倾诉，那就是与饶漱石的矛盾的问题。

然而，毛泽东却给他泼了冷水，对他说：“如果你谈三年游击战争的经验，谈华中抗战的经验，那很好，我可以召集一个会议，请你谈三天三夜。至于与小饶的问题，我看还是不要提，一句话也不要提。”

直到3月15日，善于知人的毛泽东对陈毅说：“经过一个多礼拜的考虑，我以为你的基本态度是好的。你现在可以给华中发一个电报，向他们做一个自我批评。我也同时发一个电报去讲一讲，这个问题就打一个结，你看如何？”

“这样好，我照办，” 陈毅诚恳地说。

于是，陈毅向饶漱石和华中局发了电报。在电报中首先做了自我批评，说他自己有遇事揣测，自己又常重感情，重细节，不正面解决问题，对人对事不够严正等等陈腐作风，这样于彼此协合工作以大的妨碍。结尾，他表示“七大后再回华中工作”。

毛泽东也同时给华中局发了电报说：“关于陈、饶二同志间的争论问题，仅属于工作关系性质。在陈动身前，两同志已当面谈清，现在不成问题。中央完全相信，在陈、饶二同志及华中局、军分委各同志的领导下，必能协和一致，执行中央路线争取战争胜利。”

饶漱石收到电报后，在第二天上午以他个人的名义给毛泽东回电，其中说：陈和我的争论，既非属于重大路线，也非简单属于工作关系性质，而是由于陈同志在思想意识、组织观念仍有个别毛病。他对统一战线，对文化干部，对某些组织原则，仍存有个别右的观点，等等。

饶漱石对毛泽东的电报尚且如此，对陈毅电报的复电就可想而知了。

3月下旬的一天，陈毅在延安看到饶漱石回复他的电文，十分气愤，马上提笔给毛泽东写了封信。

毛泽东看了陈毅的信，决定给他降降温，让他通通气，4月9日给陈毅回信一封，予以开导：

“……来信已悉，并送少奇同志阅看。凡事忍耐，多想自己缺点，增益其所不能，照顾大局，只要不妨大的原则，多多原谅人家。忍耐最难，但作一个政治家，必须练习忍耐。这点意见，请你考虑。”（李智舜：《毛泽东与十大元帅》，中共中央党校出版社1994年版，第153页）



“增益其所不能”一语，见于《孟子·告子下》第十五章：

孟子曰：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”



孟子“曾益其所不能”句，曾通“增”。

孟子大意是说，老天爷打算把重要的任务落到某人身上，一定会先苦恼他的心意，劳累他的筋骨，饥饿他的肠胃，穷困他的身子，使他的所作所为受到干扰而不能如意，用这种方式去触动他的心灵，坚韧他的性格，增加他的才能。

毛泽东在信中引用孟子“曾（增）益其所不能”的话，要求他照顾大局，凡事多忍耐，只要不妨碍大的原则，多原谅人家，多想想自己还存在哪些缺点，多做自我批评，这样对人对己都有好处，对于增长自己的能力是有好处的。

毛泽东又约陈毅去面谈。劝他说：你现在在延安，你又不能回去，横直搞不清楚。这个事情容易解决，将来你回去是可以解决的，主要是人家对你有误会，你有什么办法？ 越解释，误会越大。

经过毛泽东的劝导，陈毅茅塞顿开。在延安，在与毛泽东频繁的接触中，陈毅收获很大，思想上也产生新的飞跃。看到了陈毅的进步，毛泽东十分高兴。

“曾益其所不能”，苦难、挫折和逆境，不仅能锻炼人的意志，而且能增长人的才能。



生于忧患，死于安乐  （引用之五十四）

《孟子·告子下》第十五章：

孟子曰：“……人恒过，然后能改。困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”



孟子讲了这样的道理：一个人常常发生错误，然后促使其改正；心意困苦，思虑阻塞，才能有所奋发而创造；于是，表现在面色上，吐发在言语中，才能被人了解。一个国家，如国内没有执法的大臣和谏诤之士，国外没有相与抗衡的邻国和外患的忧惧，就很容易被灭亡。这样，就可以知道忧虑祸患足以使人生存，安逸享乐足以使人灭亡的道理了。

孟子意识到：单靠道德说教不足以制止歪门邪道和坏人坏事，必须刑之以法，打击邪恶势力。依靠君主自己修德，也是有限的，必须有谏诤之臣，辅之以谏。有敌国外患，心中常存忧患意识，有备无患，常备不懈，可以消除天下太平的麻痹思想，避免因安逸而亡国。

孟子提出“生于忧患而死于安乐”的思想，这既是人生哲学，也是政治哲学；既是有关生死的辩证法，也是宝贵的忧患意识。孟子认为，人或国家没有政治上的对立面，没有忧患意识，常常容易灭亡。人或国家在忧患中得以生存，才有生命力；相反，人或国家在安乐中，却容易忘本而导致死亡。古今中外的无数历史事实，证明了孟子这一论断是颠扑不破的伟大真理。

还要艰苦奋斗

新中国建立之初，毛泽东住北京中南海菊香书屋。

1949年11月份，北京的天气已经显凉了。可菊香书屋的房间是老式建筑，没有暖气设备。为了解决这里的热水和取暖问题，办公厅行政处的同志们准备为毛泽东安装锅炉和暖气片，却被毛泽东制止了。

毛泽东对行政处的同志说：“现在刚刚建国，需要办的大事很多，这些小事以后再说。再说现在也没有足够的条件，即便条件好些了，也要先为全国的老百姓办事情。我们共产党人，无论办什么事情，首先要想到群众，要时刻想着人民。”

行政处的同志为难地说：“快入冬了，取暖问题总得考虑……”

毛泽东摆摆手：“可以生炉子么！我们在延安，在西柏坡，不都是没得暖气么？在艰苦的条件下，我们照样打出了一个新中国。不要刚刚建国就讲条件，还要艰苦奋斗。生于忧患，死于安乐，这个道理你们应该懂得的。”（邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第451页）



侍卫在一旁的阎长林说：“主席，你的腿一到天冷就疼，以前没条件，现在总得想办法多烧些热水吧？”

毛泽东笑一笑，说：“以前，都是你们烧了热水让我泡一泡脚，现在还用老办法，麻烦你们再为我倒洗脚水吧！”

没办法。既然毛泽东不同意装锅炉，这件事也就暂时被搁置起来。

在毛泽东看来，新中国刚刚建立，一是需要办的大事很多，二是现在也没有足够的条件，国家还处于困难时期。即便以后条件好些了，也要先为全国的老百姓办事情。这就是人民领袖，时刻想着人民的利益。

的确，刚刚诞生的新中国，面对的是一个一穷二白千疮百孔的烂摊子，工业几乎等于零，粮食不够吃，通货膨胀，经济混乱。解放之初，由于工业基础薄弱，甚至连老百姓的日用品都要从外国进口。

毛泽东在新中国成立后曾对“一穷二白”问题多次定调：



我曾经说过，我们一为“穷”，二为“白”。“穷”，就是没有多少工业，农业也不发达。“白”，就是一张白纸，文化水平、科学水平都不高。从发展的观点看，这并不坏。穷就要革命，富的革命就困难。科学技术水平高的国家，就骄傲得很。我们是一张白纸，正好写字。（《论十大关系》，《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第43—44页）



建国了，大事初定，百废待兴。

新中国建立后，在毛泽东为首的党中央领导下，中国人民发扬自力更生，艰苦奋斗的作风，以前所未有的主人翁姿态和高涨的热情投入社会主义改造和建设中，迅速将一个贫穷落后满目疮痍的旧中国，建设成了一个蒸蒸日上阔步前进的新中国。仅“一五”期间，我国工业建设和生产所取得的成就，就远远超过了旧中国的数十年。事实证明，社会主义给中国带来了天翻地覆的变化。

毛泽东自己居室不安装取暖设备，艰苦朴素，率先垂范。并教育行政处的同志懂得《孟子》一书中“生于忧患，死于安乐”的道理。一事之前，先想到全国的老百姓。这种忧患意识，这种执政理念，何其宝贵！

认真汲取教训

1959年10月，毛泽东再一次开始了南下视察。专列驶入山东时，见到铁路沿线的土地龟裂，眼前一片白茫茫的盐碱地。进入安徽后，见到的情景更令人痛心，大田里看不到丰收的庄稼，却插着一面面的红旗……

毛泽东一路凝视着，一路沉思默想，香烟吸了一支又一支，吸得左手的食指和中指都泛黄了。李银桥给毛泽东续上了茶水，毛泽东说：“天灾人祸啊！”说罢眼圈红了……

李银桥想，毛泽东说的“人祸”是指赫鲁晓夫中断了同中国的合作呢？还是指他及党内一些领导同志在工作中失误的反省？抑或二者兼而有之？不得而知……

回到北京，毛泽东向卫士组的人和他身边的工作人员郑重宣布两条：自力更生和艰苦奋斗。

毛泽东说：“全国人民都在吃定量粮，我也应该定量。是不是肉不吃了？你们愿意不愿意和我一起带这个头啊？”

李银桥深知毛泽东是最喜欢吃红烧肉的，为这事还和江青分开吃菜；但在国家经济困难面前，要带头不吃肉了，卫士们还有什么可说的？ 便带头回答：“愿意！”

大家也都说：“愿意！”

“那好！”毛泽东庄严宣布，“我们就实行三不：不吃肉，不吃蛋，吃粮不超定量！”

大家都知道，毛泽东历来是“交代了的事情就要照办”。从这天起，毛泽东真的开始不吃肉了。

毛泽东又说：“法国的《快报》评论说‘穷是中国跃进的动力’，‘穷是动力’这句话讲得很对么！因为穷，就要干，要革命；富了事情就不妙了。越王勾践卧薪尝胆，十年复国，十年强兵，后代人全忘了；中国现在不富，将来富了，家家吃肉不发愁，也一定会发生问题。”

李银桥笑了说：“主席，现在人们没肉吃想肉吃，将来有肉吃了，不是更好吗？”

“生于忧患，死于安乐。”毛泽东说，“历史的经验和教训，我们是要认真汲取的，要防止被资产阶级思想和平演变了；否则，我们这么多革命烈士的鲜血就白流了。”   （邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第782页）



1959年7月，华东地区长江流域发生洪水。受灾面积之大，农业颗粒不收。导致1959年中国粮食产量较1958年下降百分之十五。广大农村特别是受灾区，出现了严重的大饥荒，城镇居民口粮不得不定量供应，整个国民经济陷入了极度困难状况。

毛泽东决心与全国人民共度难关，对身边工作人员庄严宣布个人生活实行“三不”：不吃肉，不吃蛋，吃粮不超定量！同时号召大家刻苦自励，奋发图强。并引用孟子“生于忧患，死于安乐”的名言，要求认真汲取历史的经验和教训，说明我们只有不忘过去，勇于面对现实，困难面前不低头，大灾面前不气馁，鼓起革命干劲，同甘共苦，群策群力，就一定能战胜困难。只有常存忧患意识，在患难中奋起，才能获得新生。



不要只思安乐

1962年7月，国务院文化部副部长齐燕铭在文化部召集的省市文化局长会议上，传达毛泽东的指示。毛泽东在讲到国内国际形势时，引了《孟子·告子下》中的一段话。他说：

孟子在《告子》篇中说：“入则无法家、拂士；出则无敌国、外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”毛主席在国家还处于忧患时，就提醒大家，不要只思安乐而忘记外有帝修，内有地富反坏右，阶级斗争不能忘记。（盛巽昌等著：《毛泽东这样学习历史 这样评点历史》，人民出版社2005年版，第251页）



毛泽东判断形势：1962年“国家还处于忧患时”！那时，可谓内忧外患，天灾人祸。

1958年，由于我国政府“一五”计划超时间、超幅度地完成，导致党的八届二中全会对生产力发展进行了过度乐观的错误估判，引起“大跃进”和人民公社化运动的严重“左”倾错误；1959年的“庐山会议”，又使得毛泽东错误地认为党内右倾现象十分严重，因而在全国范围内引发大规模的“反右倾”斗争，导致无人敢于指出错误。国际间又由于中苏领导层意识形态的纷争，中苏论战，苏联政府背信弃义地撕毁两国经济技术合作协议，向中国索要抗美援朝时期的债务等等；加之1959年至1961年期间中国农田连续几年遭受大面积自然灾害，从而导致了新中国面临建国以来最严重的经济危机，出现了全国性的粮食短缺和大饥荒。1960年中国大陆地区的粮食、棉花产量跌落到相应1951年的水平。这段时期，史称“三年自然灾害”，后称“三年困难时期”。

面临严重灾荒之际，在党和政府的领导和组织下，全国人民积极开展各种形式的生产自救工作。开始纠正农村工作中“左”的错误。抗击自然灾害，恢复农业生产，开展副业生产，进行余缺调剂等，努力增加人均口粮，改善人民的生存和生活条件，增强抵御灾荒的能力。通过生产自救，克服了灾区的依赖思想，调动了农民的积极性，减轻了国家负担，促进农村休养生息，又可以保证国家对重灾区的救济。直到1962年底，粮食产量才开始回升，国民经济形势稍有好转。

在国家忧患刚有转机之时，毛泽东在讲到国内国际形势时，再次引用了《孟子·告子下》中的话，告诫人们：“生于忧患，死于安乐。”要记住一个国家忧患足以使其生存，安乐足以使其灭亡的道理。毛泽东提醒大家要居安思危。在三年困难时期，他曾多次在不同会议、不同场合讲“生于忧患，死于安乐”这一道理，目的就是教育全党和全国人民不要忘本，不要忘记敌人，常存忧患意识，才能常备不懈，防止麻痹大意，防止和平演变，确保人民安居乐业，确保国家长治久安。



卷十三　尽心上  知命者不立乎岩墙之下  （引用之五十五）

“知命者不立夫岩之下”，语见《孟子·尽心上》第二章：

孟子曰：“莫非命也，顺受其正。是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”



桎梏：古代束缚犯人的刑具。这里比喻因犯法而被处死。

孟子本章大意是说，一切都是命运，但顺应规律去行事，就会得到正常的命运。所以懂得命运的人不站在危险的墙壁之下。尽力行道而死的人，所受的是正常的命运；因犯罪而死的人，不是正常的命运。

这里，孟子虽然说“莫非命也，顺受其正”，似乎有宿命论的意思。但这个“顺受其正”，并不是盲目等待，不做任何主观努力，而是要发挥主观能动性的作用，在“命”的范围内，把事情做好；实际也就是要求在客观条件、客观规律许可的范围内，做出正确的选择，尽量把事情做好，既不要消极等待，也不能超越客观条件，违反规律，更不能“立于岩墙之下”，或犯罪“桎梏而死”。显然，这里孟子“顺受其正”的观点，较有积极价值。它表现了孟子一个哲学思想，既承认命定论，但强调事在人为，强调发挥人的主观能动性。

1916年12月9日，毛泽东致信黎锦熙，信中写道：

今乃有进者：古称三达德，智、仁与勇并举。今之教育学



者以为可配德智体之三言。诚以德智所寄，不外于身；智仁体也，非勇无以为用。且观自来不永寿者，未必其数之本短也，或亦其身体之弱然尔。颜子则早夭矣；贾生，王佐之才，死之年才三十三耳；王勃、卢照邻或早死，或坐废。此皆有甚高之德与智，一旦身不存，德智则随之而隳矣！夫人之一生，所乐所事，夫曰实现。世界之外有本体，血肉虽死，心灵不死，不在寿命之长短，而在成功之多寡。此其言固矣。然苟身之不全，则先已不足自乐于心，本实先拨矣。反观世事，何者可欣？ 观卢升之集，而知其痛心之极矣。昔者圣人之自卫其生也，鱼馁肉败不食，《乡党》一篇载之详矣。孟子曰：知命者不立夫岩（墙）之下。有身而不能自强，可以自强而故暴弃之，此食馁败而立岩墙也，可惜孰甚焉！（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第60页）



黎锦熙（1890 —1978年），湖南湘潭人，语言学家。1914至1915年上半年，在湖南省立第一师范学校任教，是毛泽东在“一师”读书时的老师。1915年9月赴北京，后在北京师范大学长期从事教学工作。在“一师”时，毛泽东经常到黎锦熙住处请教，黎总是循循善诱，耐心教导。与毛泽东亦师亦友。去北京后，与毛泽东书信来往较多。

1916年毛泽东在致黎锦熙信中，说“古称三达德，智、仁与勇并举。今之教育学者以为可配德智体之三言。”“三达德”见于《礼记·中庸》：“知、仁、勇三者，天下之达德也，所以行之者一也。”

从教育视角讲，毛泽东在青年时代对“知、仁、勇”是持肯定态度的。古人不仅重视德，也重视知和勇。这里的“知”，毛泽东当作“智”，作智慧、聪明讲。勇，指克服困难的决心、意志和勇气。

同时，古人也重视体育。如孔子办学六门课中的“射”“御”，即为古代的体育课。射是射箭，御是驾车子。也是军事课。

毛泽东把儒学的“知、仁、勇”三达德改造为德、智、体三种教育之目。针对当时人轻视体育的情形，毛泽东尤其突出讲了体育的意义。他从长沙致信在北京的黎锦熙，认为德、智甚高者，“一旦身不存，德智则随之而隳矣！”希望黎锦熙能勤加运动，注意保护身体。毛泽东认为自古以来，那些不长寿的人，并不是因为他的寿命本身短，也不是因其身体先天虚弱所致。为了说明这一观点，毛泽东列举了几位古人英年早逝的例子。

颜子，即颜渊（前521—前490年），名回，字子渊，春秋末鲁国人。孔子学生。好学有德，但身体很弱，29岁白头，31岁即去世。

贾生，指贾谊（前200—前168年），西汉洛阳人，政论家、文学家。文帝时召为博士，颇受赏识，升为太中大夫。敢于提出改革建议，为大臣周勃、灌婴等所排挤，贬为长沙王太傅。后转为梁怀王太傅。梁怀王坠马死，深感未尽太傅之责，忧惧哭泣，岁余而死，年三十二。

王勃（648—675年），字子安，唐绛州龙门（今山西河津）人。文学家。与杨炯、卢照邻、骆宾王以文辞齐名，称“初唐四杰”。曾任沛王府修撰、虢州参军。所写《滕王阁序》，脍炙人口。后往交趾探父，因渡海溺水，受惊而死，时方28岁。

卢照邻（约635—约689年），即卢升之，号幽忧子。唐幽州范阳（今河北涿州市）人。文学家。曾任新都尉。后为风痹症所苦，投颍水而死。后人辑有《幽忧子集》。

颜渊、贾谊、王勃、卢照邻，四人死时都很年轻，都在二三十岁。又都是才子，有德有智，可惜皆英年早逝，一旦身不存，德智也就随之而去了。对此，毛泽东在惋惜的同时，十分感慨道：人生的价值“不在寿命之长短，而在成功之多寡。此其言固矣。然苟身之不全，则先已不足自乐于心，本实先拨矣”。

毛泽东接着议论说，古代的圣人都非常注重讲究卫生，爱惜自己的生命。如孔子的“鱼馁肉败不食”（《论语·乡党》）；孟子曰：“知命者不立夫岩之下。”（孟子原话为：“知命者不立乎岩墙之下”）懂得命运的人不站在危险的墙壁之下。那些有良好的身体不知爱惜，有强大的生命力却甘愿自暴自弃的人，就好比食腐败的鱼肉，好比站在危险的墙壁之下，这岂不是太可惜吗！

待文王而后兴者  （引用之五十六）

“待文王而后兴者”出自《孟子·尽心上》第十章：

孟子曰：“待文王而后兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。”



孟子的意思是说：“等待周文王那样的贤王出来才奋发的，是普通的百姓。至于那些杰出的人才，即使没有周文王，也能够奋发。”

孟子这句话是在讲一种思想状态，一种精神境界。他虽然“言必称尧舜”，常举夏禹、商汤、周文王、周武王、周公旦为楷模，但是他并不主张事事等待依赖周文王这样的圣人出现才去奋发，才去振兴。他把人们分为两种状态：一种是“待文王而后兴者”，孟子认为这是“凡民”；一种是“虽无文王犹兴”者， 孟子认为这是“豪杰之士”。

孟子这里谈的不是一般的日常生活问题，而是事关兴废的重大政治运作。这里“待兴”“后兴”“犹兴”等词汇所包含的意思，是说出现了殷商王朝没落衰败的大问题，不要等待出现了周文王那样的人物，才带领大家去革故鼎新，去奋发振兴。这在一定程度上突破了孟子自己一贯主张的英雄史观和“法先王”思想的认识局限，是迷信的破除和思想的解放。

毛泽东读懂了孟子此论中破除迷信解放思想的内涵，曾经借鉴为我所用。

中国共产党第八届全国代表大会第二次会议于1958年5月5日至23日在北京举行。毛泽东在会上有四次讲话。其中在5月20日讲话提纲中毛泽东写道：

破除迷信

人有各种迷信：狗肉，游水，学英文。

妄自菲薄，奴隶尾巴

自力更生，有些人不如合作社

待文王而后兴者凡民也……

待马克思……

没有苏联就不能活（工业、军事），此论不通

苏联之前无苏联

马克思之前无马思想

必须认真学马、学苏。不学，少学，不认真学，都是错误的。好的，坏的，不好不坏的都要学。不是搬，而是分析，研究，理解。资产阶级的东西也要认真学，非学不可。

自己长了一个脑筋，为什么不独立思考

马、列是指导，不是教条，教条论是最无出息的，最可丑的

（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第203页）



在这里，毛泽东节引了孟子“待文王而后兴者凡民也”这句话。

提纲中完全可以看清毛泽东演讲破除迷信解放思想的脉络。他要表达的意思是，人们有各种各样的思想迷信：迷信狗肉，迷信游水，迷信英文。也就是感觉对这些事物神秘莫测。其实，这是妄自菲薄，是自己看不起自己，是奴隶尾巴。要有自力更生的骨气和精神，在这方面有些人亦步亦趋的思想状况还不如合作化运动时人们的大步快走。孟子说，待文王而后兴者是凡民，虽无文王犹兴者是豪杰之士。这是古代的事情。现在，待马克思而后兴者是思想保守，不待马克思犹兴者是思想解放。工业方面和军事方面，有人好像没有苏联的体验就不能活，此论不明，此路不通。就是不要迷信，苏联之前没有苏联，马克思之前没有马克思主义，他们如果迷信了就不会产生苏联社会主义社会与马克思主义理论。我们必须认真学习马克思主义理论，学习苏联。不学习，少学习，不认真学习，都是错误的。他们的经验，好的，坏的，不好不坏的都要学习。学习不是照搬，而是要分析，要研究，要理解。资产阶级的东西也要认真学习，而且非学习到手不可。当然这种学习不是盲目的，自己长了一个脑筋，为什么不独立思考？马克思主义、列宁主义是指导原则，不是教条，教条主义是最没有出息的，是最丑陋的。

破除迷信，解放思想，什么是尺度和标杆？孟子举出了周文王，毛泽东举出了马克思。

孟子说：“待文王而后兴者”是“凡民”，“虽无文王犹兴”者是“豪杰之士”。

毛泽东的意思是：待马克思而后兴者是思想迷信，不待马克思犹兴者是思想解放。

正是因此，孟子发展了周文王主义；毛泽东发展了马克思主义。



君子之志于道也 （引用之五十七）

“君子之志于道也”一语，出自《孟子·尽心上》第二十四章：

孟子曰：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光必照焉。流水之为物也。不盈科不行；君子之志于道也，不成章不达。”



孟子这段话的大意是：孔子登上了东山，觉得鲁国变小了，登上了泰山，觉得天下变小了。所以，对于看过大海的人来说，一般的江河他不会看在眼里，对于曾在圣人门下学习过的人来说，一般的言论他不会感兴趣。看水有它的方法，一定要观赏它的波澜。日月都有光，再小的缝隙也能照到。流水这东西，一定要把洼地注满再向前流；君子有志于道，但不达到一定的程度，就不能通达事理。

“君子之志于道也，不成章不达”，这句话阐释了一个道理：圣人之道至深至大。有志之士立志学道，必须脚踏实地，努力向圣人学习，并要坚持不懈，持之以恒，不达到一定程度不罢休。否则，学习达不到一定的高度，就无法领会道的真正含义。

1913年10月至12月，毛泽东在湖南长沙省立第四师范读书时，记有《讲堂录》。12月13日听袁仲谦讲国文“集”课，毛泽东记录：

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上。则芥为之舟。置杯焉则胶，水浅而舟大也。予诵斯言，未尝不叹其义之当也。夫古今谋国之臣夥矣，其雍容暇豫游刃而成功者有之，其跼  失度因而颠踬者实繁有徒，其负大舟也无力，岂非积之也不厚乎？吾观合肥李氏，实类之矣。其始也平发夷捻，所至有功，则杯水芥舟之谓也；及其登坛口理国交，着着失败，贻羞至于无已者何也？置杯焉则胶，水浅而舟大也。孟子曰：流水之为物也，不盈科不行，君子之志于道也，不成章不达。浅薄者流，亦知省哉。（《毛泽东早期文稿》，湖南人民出版社1995年第2版，第607页）



毛泽东在《讲堂录》中记录的这段话，最后两句：“浅薄者流，亦知省哉”，非孟子所言，乃是毛泽东自己发挥加上的内容。

“合肥李氏”指李鸿章（1823—1901年），字渐甫或子黻，号少荃。安徽合肥人。淮军首领，曾任直隶总督兼北洋大臣等职。所谓“平发夷捻”，指其镇压太平军、捻军农民起义。

“登坛口理国交”，原件有一字缺损，疑为“陛”字。

这是一篇有文字记载的毛泽东或老师袁仲谦评价李鸿章其人的言论。从《讲堂录》记录来看，毛泽东开篇引用了《庄子·逍遥游》中的一段话：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。”它反映庄子论述“大与小”的哲学思想。庄子认为，水的积蓄不深，就没有力量承载大船。在厅堂内的低洼处倒上一杯水，放上一根小草就可以当船；若是放上一个杯子就会被粘在地上，这是因为水浅而船大的缘故。

显然，毛泽东或老师袁仲谦对庄子的这一观点是赞同的，并由此联想到晚清名臣李鸿章，于是就有了这段有关李鸿章其人的评论。

李鸿章出身于名门望族。其父李文安在道光十八年（1838年）与曾国藩同年考取同榜进士，并在京为官。李鸿章少年聪慧，六岁就进入家馆棣华书屋学习，攻读经史，打下扎实的学问功底。道光二十七年（1847年），二十四岁便考中进士，选入翰林院任庶吉士。同时，受业曾国藩门下，讲求经世之学。

太平天国金田起义后，李鸿章离开翰林院，回乡创办淮军，以书生之身发迹于乱世之中。同治三年（1864年），李鸿章率淮军攻陷苏州、常州等地，和湘军一起基本剿灭太平天国，接着又镇压了捻军。因军功历任江苏巡抚、湖广总督，1870年继曾国藩出任直隶总督，手握兵权，统领一方。

在常人看来，李鸿章堪称军功显赫。毛泽东或老师袁仲谦却认为此不过“杯水芥舟”而已。等到李鸿章执掌朝廷重权，代表清政府开办外交事务时，丧权辱国，着着失败，让国家蒙羞受辱，自己也被后世唾骂。什么原因呢？“水浅而舟大也”。

如何理解毛泽东或老师袁仲谦这一评价？腐败的清政府与李鸿章相比来说，已处在“水浅”的尴尬局面，李鸿章作为清朝仰仗的中兴名臣，在浅水之中无法施展自己的才能。说他“水浅舟大”，比喻其生不逢时。李鸿章算是一个强人，但他所处的晚清时代已经是穷途末路了，大舟被小水所误，徒劳搁浅，也是李鸿章个人在时代中的悲剧。

毛泽东或老师袁仲谦认为李鸿章尽管在军事上颇有建树，但其才能尚不能登坛立政，比如他在外交方面的才能就十分薄弱，以致屡有丧权辱国的“和谈”。尽管李鸿章本人一生以外交能手自负，处理过许多重大的对外交涉。日本首相伊藤博文亦视其为大清帝国中唯一有能耐可和世界列强一争长短之人。但在毛泽东看来，李鸿章最多只能算是一名“合格”的封建卫道士，绝不能成为力挽狂澜的中流砥柱。孤身一力难扶大厦，背负骂名，成为祭坛上代人受过的牺牲品，也是在所难免。

结合李鸿章的命运，毛泽东或老师袁仲谦借用孟子的名言“君子之志于道也，不成章不达”来说明事理。李鸿章的“志于道”还“不成章”，也就是还没有达到登堂入室治国安天下中兴清王朝的程度。毛袁师生这样评价李鸿章，其意不再褒贬近代史人物，而在以李氏之例，以孟子之理，勉励天下学子不断求业学道，脚踏实地，努力进取，不断充实自我，不断完善自我，达到“盈科”“成章”的境界和程度，成为有功于天下，有功于历史的“拄天大木”！

孳孳为利者  （引用之五十八）

“孳孳为利者，跖之徒也”一语，出自《孟子·尽心上》第二十五章：

孟子曰：“鸡鸣而起，孳孽为善者，舜之徒也；鸡鸣而起，孳孳为利者，跖之徒也。欲知舜与跖之分，无他，利与善之间也。”



孟夫子此话的大意是：鸡叫就起来，孜孜不倦地行善（仁义）的人，是舜一类的人；鸡叫就起来，孜孜不倦地求利的人，是盗跖一类的人。要想知道舜和跖有什么区别，没有别的，只是行善和贪利的不同罢了。

孟子在义（善）利之间，提倡先义（善）后利，是轻利重义的；甚至提倡是义（善）非利，则是取义（善）舍利。在这方面，以孔孟为代表的儒家人士，有诸多论述。本章即表达孟子这种“义（善）利观”。孟子在本章中以此为评价标准，把人区分为两大类：孳孽为善的舜之徒与孳孳为利的跖之徒。

跖，人名。春秋末年奴隶大起义的领袖。一说姓展，奴隶主贵族视他为大盗，诬称为“盗跖”。跖，成了传统所谓恶人的代表。孟子站在统治阶级的立场上，把农奴起义领袖跖，视为孳孳为利的小人显然有悖于人民性。

1958年9月15日，毛泽东在第十五次最高国务会议上的第一次讲话中说：

有资产阶级的好大喜功，有无产阶级的好大喜功，两种好大





喜功。有资产阶级的急功近利，有无产阶级的急功近利。“孳孳为利者，跖之徒也”，这大概是今天的资产阶级的一类。孜孜为利者，资本家之徒也。我们呢？我们就是另外一种急功近利。（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第379页）



新中国诞生后，社会主义改造和建设运动蓬勃地开展起来。看到人民群众建设新中国的热情，看到祖国建设突飞猛进的发展，毛泽东感到十分欣慰，决定加快我国社会主义改造和建设步伐。并在1956年初提出了多、快、好、省的建设方针和“鼓足干劲，力争上游”的口号。对周恩来领导下讨论编制的十五年（1953—1967年）远景规划和第二个五年计划不满意，认为计划保守偏低了。

1956年1月20日，周恩来在中共中央召开的关于知识分子问题会议上发出呼吁：不要搞那些不切实际的事情，要“使我们的计划成为切实可行、实事求是的计划，而不是盲目冒进的计划”。“这一次我们在国务院召集的计划和财政会议，主要解决这个问题”。

2月8日，在国务院第24次全体会议上，周恩来提出一个重要的原则：经济工作要实事求是。2月10 日，周恩来在国务院常务会议讨论各部门各地区所提1956年计划的各项指标时，实施“压一压”的方针。

周恩来清楚地看到：经济建设的实践已经表明：压缩后的1956年计划仍然是一个冒进的计划，并进而推断，规定了1956年、1957年和第二、三个五年计划期间建设速度的远景计划也冒进了。周恩来感到对于当前经济建设中已经出现了急功近利的冒进行为，必须加以改正。

但是，毛泽东和党内许多领导者的急躁冒进情绪仍然严重存在。毛泽东指出，在经济建设问题上必须促进，而不能促退，不能“像蜗牛一样爬行”。毛泽东在莫斯科还提出了“中国要在十年到十五年期间里超英赶美”的口号。于是，周恩来和几位主管经济工作的副总理一道，从防止冒进到反对冒进。

但他们反冒进的观点遭到了毛泽东的反对和严厉的批评。在毛泽东看来，反冒进是完全错误的。他认为经济建设不但没有冒进，而且有了一个很大的跃进。反冒进打击了干部和群众的积极性，影响了经济建设，特别是影响了农业生产的发展，在相当程度上导致了右派对党的进攻。一时间，急于求成的“跃进”思想，在党内占据了主导地位。

1958年9月5日，在第十五次国务会议上，毛泽东就经济发展问题做了主题发言，再次对“鼓足干劲、力争上游、多快好省”的经济建设方针予以了肯定。坚信只要广大党员以普通劳动者的姿态投入到社会主义建设的大潮中，就一定会大有希望，而不是小有希望或中有希望。对于那些批评这条方针是“好大喜功、急功近利”的言论，毛泽东认为这是对马克思主义政治经济学了解得还不深透。在讲话中，毛泽东分析了资产阶级和无产阶级两种“急功近利”的不同：“急功近利”有资产阶级的和无产阶级的之分。对于资本家而言，他们的“急功近利”是“孳孳为利者，跖之徒也”，是剥削无产阶级、获取剩余价值的做法。而无产阶级的“急功近利”与此不同，是广大干群鼓足干劲建设新中国、改善生活的正确做法。

毛泽东在国务会议上讲话中引用了孟子的“孳孳为利者，跖之徒也”，并说这大概是“今天的资产阶级一类。孳孳为利者，资本家之徒也”。显然也是一种贬义，一种否定的态度。

我国的经济发展和基础建设虽然在这场“大跃进”运动中取得了一定成就，但盲目冒进、不切实际的做法也给生产力带来了巨大灾难，给相对薄弱的新中国经济基础带来了损失。

在社会主义建设初期，以毛泽东为首的中国共产党人对中国社会主义建设道路进行艰辛的开拓与探索。既然是探索，那么失误也是情理之中的。现在看来，毛泽东当时敏锐地抓住国际形势呈现缓和趋势的机遇，决定加快我国社会主义改造和建设步伐，反映了我国人民要求迅速摆脱贫困面貌的愿望，这是无可非议的。问题在于要求过急了，指标过高了。

周恩来主持制订的第二个五年计划，后来虽然受到毛泽东的批评，但在经历了“大跃进”的严重挫折之后，终于得到了毛泽东的赞许。1960年6 月18日，毛泽东在《十年总结》中谈到高指标的教训时，深有感慨地说：“一九五六年周恩来同志的第二个五年计划，大部分指标，如钢等，替我们留下了三年的余地，多么好啊！”（薄一波著：《若干重大决策与事件的回顾》上卷，中央党校出版社1991年版，第547页）

孟子说“孳孳为利者，跖之徒也”，对盗跖之徒唯利是图取批判态度，目的在于肯定舜之徒的“孳孳为善”，推行儒家的义利价值观；毛泽东引“孳孳为利者，跖之徒也”这句话，则是对有产者唯利是图的资本家取批判态度，他的目的不在于肯定舜之徒的“孳孳为善”，而是肯定无产阶级的“急功近利”。毛泽东与孟子虽然都取批判态度，但批判的对象不一样，“义利观”不一样，达到的目的不一样。盗跖是古代无产者的造反领袖，孟子不可能与他坐到一条板凳上。毛泽东对资本家“孳孳为利”取阶级革命态度和社会主义改造政策，则主张当代无产者的“孳孳为利”，即“另外一种急功近利”。

但实践证明，毛泽东的“孳孳为利”“急功近利”，虽然动机、时机和理念并不错误，但是犯了急性病，“大跃进”“大炼钢铁”“反右倾”甚至有些狂热，带来的经济的“大跃退”，是“三年困难时期”。这是毛泽东始料不及的，也是主观愿望脱离客观实际的教训。

引而不发，跃如也  （引用之五十九）

“引而不发，跃如也”一语，出自《孟子·尽心上》第四十一章：

公孙丑曰：“道则高矣，美矣，宜若登天然，似不可及也。何不使彼为可几及而日孳孳也？”

孟子曰：“大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率。君子引而不发，跃如也。中道而立，能者从之。”



道，我国古代哲学家的通用语，可作“规律”或“法则”解。

本章通过孟子与弟子公孙丑对话的形式阐释了学习“道”的方法。公孙丑认为：“道”是很高、很美的，可是，要想得到它好比登天一样，似乎难以达到。为什么不能将它改变，使人不断努力就可以接近呢？

孟子不同意公孙丑的观点，他回答说：高明的工匠不会因为手艺拙劣的工人而改变或废弃制作的规矩，后羿也不会因为拙劣的射手而变更开弓的标准，由此可见，教有成法、授有成例，是不可随意变更做好事情的准绳的。

孟子接着指出：善于教射箭的人，他只拉满弓，不射出去，却摆出跃跃欲试的样子，以便学的人观摩领悟。他在正确的道路上引导学习的人，是让具有学习能力的人，都能够努力跟得上。

这篇文章表明了孟子的这样一个观点：一切事物都有它的法则或标准。只要教育者能够在正确的道路上引导，学习的人是能从实践中努力达到的。如果人为地降低标准，就会脱离实际。这在今天看来，也还有一些参考价值。

引而不发，跃如也：拉满了弓，却不放箭，摆出跃跃欲试的样子。这里比喻君子教导别人，只教给学习的方法，重在启发引导，让人自己去体会，自己去做。后用以比喻做好准备，相机行事，或比喻善于引导，而不是包办代替。

1927年3月，毛泽东在《湖南农民运动考察报告》一文中说：

菩萨是农民立起来的，到了一定时期农民会用他们自己的双手丢开这些菩萨，无需旁人过早地代庖丢菩萨。共产党对于这些东西的宣传政策应当是：“引而不发，跃如也。”菩萨要农民自己去丢，烈女祠、节孝坊要农民自己去摧毁，别人代庖是不对的。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第33页）



《湖南农民运动考察报告》这篇文献，是毛泽东为了答复当时党内外对于农民革命斗争的责难而写的。

随着北伐战争的胜利，1926年下半年，湘、鄂、赣三省出现了轰轰烈烈的农民运动。觉醒的农民组织起农协，不断攻击土豪劣绅、不法地主、贪官污吏和旧恶势力等各种封建宗法思想和封建统治制度，引发了深刻的农村社会大革命。然而，如急风骤雨般迅猛兴起的农民运动，却遭到国民党右派和封建地主豪绅的诋毁和破坏，甚至在共产党内也受到了部分右倾机会主义者的怀疑和责难。

1927年初，毛泽东深入到当时全国农民运动的中心湖南，做了三十二天的考察工作，实地考察了湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙五县的情况。在考察工作中，毛泽东广泛接触和访问当地群众，召集农民及其运动骨干，取得了大量翔实的第一手资料。2月中旬，毛泽东回到中央农民运动委员会驻地武昌，在这里写出了《湖南农民运动考察报告》这篇重要文献。

在这篇两万多字的报告中，毛泽东根据当时农民运动与地主阶级激烈斗争的现实，客观分析了农村中各阶级的革命态度和社会处境，热烈颂扬了大革命中农民群众为推翻乡村封建统治进行的一切革命斗争和历史功业，无情地批判了党内外责难农民运动的各种谬论，重申了中国革命若想取得成功必须依靠农民阶级的立场。

毛泽东在报告中记述的湖南农民在农会领导下做出了十四件大事。就其基本的精神说来，就其革命意义说来，都是好事。说这些事不好的，只有土豪劣绅吧！

毛泽东在谈到推翻城隍土地菩萨的神权时，对农民摧毁代表封建势力的祠堂、菩萨的行为给予了肯定，并借用《孟子·尽心上》第四十一章中“引而不发，跃如也”一语，阐明了共产党的策略。这是一种政治策略，是一种宣传群众组织群众自觉革命的策略。党对于农民破除迷信和其他不正当的风俗习惯时，不要去发号施令，包办代替，而应该向农民加强宣传，使农民思想觉悟提高后，自己起来进行革命斗争，自己动手去破除迷信。正如毛泽东一再指出：“有许多时候，群众在客观上虽然有了某种改革的需要，但在他们的主观上还没有这种觉悟，群众还没有决心，还不愿实行改革，我们就要耐心地等待；直到经过我们的工作，群众的多数有了觉悟，有了决心，自愿实行改革，才去实行这种改革，否则就会脱离群众。”



先亲亲而后仁民爱物  （引用之六十）

据《湖南省立第一师范学校志》记载，杨昌济在1917年下半年至1918年上半年讲授修身课时，曾以德国哲学家、伦理学家泡尔生（1846—1908年）的著作《伦理学原理》为教材。

学生毛泽东在听课和阅读该书的过程中做了大量批注，这些批注的内容，有的是提要，有的是表示赞成或否定的态度，而大量的则是结合书中有关论述发挥自己的见解。

《伦理学原理》第一章《善恶正鹄论与形式论之见解》第六节《略论利己主义》。在这一节，泡尔生写道：

“吾人意识之中，小己之刺激、与社会之刺激，利己之感情、与利他之感情，常杂然而并存。故人者，非能离群而索居者也，必列于全社会之一体，而后可以生存，此生物学界昭著之事实也。生物学界客观之事例，发现于心理学之主观界，而为意志及感情之构造。不观动物乎，其自存之冲动，固已与保存种族之冲动并存矣。”

毛泽东读书至此，感慨良多，写下长批。其中写道：

此事实诚然，然不可言并当言先后。动物固以自存之冲动为先，以保存种族之冲动为后，动物在其幼时无所谓保存种族之冲动也。嗟乎！吾于此有深感焉，即世借利他之名而行其利己之实者之多是也。真者，善也；伪者，恶也，实行利己主义者，念虽小犹真也，借利他之名而行利己之实者，则大伪也。由利己而放开之至



于利人类之大己，利生类之大己，利宇宙之大己，系由小真而大真，人类智力进步可得达到也。人己并举则次序不明，易致假利他之名而行利己之实，无由而达到最大之利己也。予思吾儒家之说，乃是以利己主义为基础，如“天地之道造端乎夫妇”之言，“先修身而后平天下”，“先亲亲而后仁民爱物”可以见之。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第143—144页）



在学生时代的毛泽东看来，儒家学说是以利己主义为基础的。他在上述这段批语中，例举了儒家经典中的三句话，用来说明他的这一观点。其中“天地之道造端乎夫妇”句，语见《礼记·中庸》；“先修身而后平天下”，语见《大学》。

“先亲亲而后仁民爱物”，语见《孟子·尽心上》第四十五章：

孟子曰：“君子之于物也，爱之而弗仁；于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物。”



我们重点分析孟子这句话。

孟子说的大意是：君子对于万物爱护它，但不必以仁德之心对它；对于百姓，施仁给他而不必亲爱他。君子热爱亲人，进而施仁德于百姓；施仁德于百姓，进而爱惜万物。

本章主要讲君子对于爱的三个层次，即“亲亲”“仁民”“爱物”。孟子认为君子是以仁的思想指导自己的一切行动。做到“亲亲而仁民，仁民而爱物”。对父母要尽孝道的爱心，

对民众要仁爱，即以仁爱之心爱护民众，对万物要爱惜。

亲属的关系是亲爱。对于亲属，也有远近亲疏的差别。这是儒家爱有差等的思想。推己及人，推人及物，热爱人的生命，也要爱惜万物的生命。这种仁爱的博大胸怀，表现出儒家一种泛爱思想。泛爱万物，这是生态伦理学的朴素的表述。这也反映了关于人与自然应该和谐的认识，这是儒家传统思想对于保护自然环境的一个理论贡献。



卷十四　尽心下  春秋无义战  （引用之六十一）

“春秋无义战”是一句非常流行的话，它出自《孟子·尽心下》第二章。《孟子·尽心下》第一章是孟子和他的弟子公孙丑讨论梁（魏）惠王发动不仁之战，所以研究孟子的学者一般认为孟子师生议论现实的战争，而引起了对春秋时期战争性质的评论。

《孟子》这两章原文是：

孟子曰：“不仁哉梁惠王也！仁者以其所爱，及其所不爱；不仁者以其所不爱，及其所爱。”

公孙丑问曰：“何谓也？”

（孟子曰：）“梁惠王以土地之故，糜烂其民而战之，大败。将复之，恐不能胜，故驱其所爱子弟以殉之，是谓之以其所不爱，及其所爱也。”

孟子曰：“春秋无义战，彼善于此，则有之矣。征者，上伐下也，敌国不相征也。”



《孟子·尽心下》第一、二两章，主要讨论战争的性质问题。

孟子认为，梁惠王真是不仁呀！因为，仁者能将仁德推而广之，施于他所不爱的人，而不仁者却把祸害施加给他所喜爱的人。

公孙丑不明白孟子的话是什么意思。孟子解释说：梁惠王为了争夺土地，驱使百姓去作战，使他们骨肉糜烂；打败后还准备再战，恐怕不能取胜。驱使他所爱的子弟去送死，这就是把自己不喜爱的东西强加给他所喜欢的人。

孟子据此做出结论：“春秋无义战”，其意思是说整个春秋时代，各诸侯国之间发动的战争都是为了争权夺利，没有什么正义可言。

孟子又说，春秋时代没有合乎正义的战争，但有的战争比其他战争稍好一点，倒是有的。征的意思，是居上者讨伐居下者，同等级别的诸侯国谈不上互相征讨。

梁惠王即魏惠王，公元前369年至前319年在位五十年。他“糜烂其民而战之，大败”的战例，本书《施仁政于民》一篇已经列举：魏国在魏（梁）惠王晚期，受到齐、秦、楚三个大国的攻击侵掠，国力损失很大：

公元前341年马陵之役。当时魏军以庞涓和太子申为统帅，齐军以田忌为大将，孙膑为军师，魏伐邯郸，齐围魏救赵，两军战于马陵，魏大败，庞涓自杀，太子申被虏杀。

公元前340年，秦屡击败魏军，迫使魏国多次割地，献出河西郡一部分地区。

公元前323年，楚国与魏国在襄陵交战，魏军被楚将昭阳所败，八邑沦亡。

孟子是公元前320年离齐到魏，这是与魏惠王讨论魏国现实政治军事得失成败问题。

春秋时期一般指孔子修《春秋》所涵盖的历史时期，约从公元前770至前476年。孟子说“春秋无义战”，应为“《春秋》无义战”。即孔子所修《春秋》一书之中所记载的战争没有“义战”。 孟子对春秋近三百年（一说242年）间所发生的约四百八十余次诸侯兼并战争，特别以春秋五霸为代表的战争，均评价为“不义之战”。这是孟子在评论几百年前到一百多年前历史上战争的性质。春秋时期的战争主要是齐桓公、晋文公、楚庄王等发动的争霸兼并战争。

孟子之所以认为“春秋无义战”，是因为儒家倡导“礼乐征伐自天子出”，而春秋时期的战争不是自天子出的“征伐”，而是列国之间为了争霸而进行的兼并战争，有违先王之法；同时，儒家主张以仁政治天下，而春秋时期诸侯间的争霸兼并战争，却给人们带来了巨大的灾难。孟子曰：“天子讨而不伐，诸侯伐而不讨。五霸者，搂诸侯以伐诸侯者也，故曰，五霸者，三王之罪人也。”（《告子下》） 在孟子看来，周王室征伐诸侯是正义的，而诸侯国之间凡战皆不义。显然，孟子判断战争义与不义的标准，在于是否符合封建君臣关系的礼义。春秋时是奴隶制崩溃之际，“礼崩乐坏”，打破了过去“礼乐征伐自天子出”的天经地义，而今周室既卑，征伐不出乎天子，皆出自诸侯，置上下尊卑于不顾，彼此争霸兼并，当然便无义战可言。

尽管如此，孟子对这些违反礼制的不义之战也还是有所区别的。他也承认其中有的战争还是值得肯定的，是“仁战”，就是正义的战争，即所谓“彼善于此，则有之矣”。如齐桓公的“九合诸侯，不以兵车”，恢复败亡的卫国等，这样拯救别国人民于水火之中的战争，就是符合仁义的军事行动，属于正义之战，即“仁战”。

另一方面，我们以今天的眼光看：孟子这种“尊王崇周”的正统立场，不可能对春秋时代战事做出全面科学评价。他看到了战争给人民带来灾难的一面，这是好的；却看不到战争推动社会进步的一面，这是其局限性。按春秋五霸之战，齐拓地于东，灭国三十；晋拓地于北，灭国二十；秦拓地于西，灭国十；楚拓地于南，灭国二十六。战争不可避免要兼并土地，抢夺人口，增加赋役的灾难，但春秋时期是中国古代社会深刻变革的时代。战争打破奴隶制的“田里不鬻”，旧时的工商食官演变成百工居肆，“礼乐征伐自天子出”递变为“自诸侯出”，“自大夫出”，甚至“陪臣执国命”。通过这场暴风雨的洗礼，社会的旗帜上才第一次写上“庶人工商遂，人臣圉隶免”的解放口号，一百多个诸侯国兼并为十二个诸侯国，为中国走向封建大统一创造了前提。

当然，孟子这样评价春秋时期的战争性质，直接目的在于批评魏惠王的“无义战”。

不管怎么说，两千多年前的孟子，能够认识到春秋时代列国诸侯大国霸主进行的争权夺利的战争的非正义性质，是很难得的。

毛泽东于1935年12月27日在《论反对日本帝国主义的策略》一文中引用了“春秋无义战”一语：

“古人说‘春秋无义战’，于今帝国主义则更加无义战，只有被压迫民族和被压迫阶级有义战。全世界一切由人民起来反对压迫者的战争，都是义战。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第161页）



这一天，毛泽东在陕北瓦窑堡党的活动分子会议上做《论反对日本帝国主义的策略》的报告。进一步阐明了刚刚召开的中央政治局瓦窑堡会议关于建立抗日民族统一战线的精神。

毛泽东在报告中指出，在日本帝国主义要变中国为它的殖民地的新形势下，国内各阶级之间的相互关系发生了变化。不仅工人、农民和城市小资产阶级是抗日的基本力量，而且民族资产阶级也有参加抗日斗争的可能性。即使地主买办阶级营垒，也可能发生分化。国民党营垒中，在民族危机到了严重关头的时候，是要发生破裂的。这些都有利于建立抗日统一战线。报告强调党的基本策略任务，就是反对狭隘的关门主义，建立广泛的民族革命统一战线。“我们要把敌人营垒中间的一切争斗、缺口、矛盾，统统收集起来，作为反对当前主要敌人之用。”

当时，国际条件也非常有利于中国共产党实现政治路线的转变。1935年，苏联东西双方受到日本和德国的威胁，日本又进一步进攻华北，扩大侵略范围，在这一新的势头下，共产国际于七月底在莫斯科召开第七次代表大会。会议提出了建立工人阶级反法西斯统一战线，以及各民主阶级反法西斯人民阵线的新策略。

毛泽东在报告中不仅分析了建立抗日民族统一战线的有利条件，也指出了它的必要性。组织千千万万的民众，调动浩浩荡荡的革命军，是今天的革命向反革命进攻的需要。只有这样的力量，才能把日本帝国主义和汉奸卖国贼打垮，这是有目共见的真理。只有统一战线的策略才是马克思列宁主义的策略。

为此，毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》这篇文章中，还专门论述了国际援助这一问题。他从中国革命和世界革命的相互关系出发，分析了争取国际援助的重要性和可能性。他认为，自从帝国主义出现以后，世界上的反帝反侵略的力量就联合起来了，分也分不开了。因此，中国的革命应在自力更生的基础上有同敌人血战到底的决心，但这并不是不要国际援助。在世界人民携手反对帝国主义和法西斯主义的时候，国际援助对于现代一切国家一切民族的革命斗争都是必要的。

毛泽东在报告中引用《孟子》“春秋无义战”这一古语，说明帝国主义的侵略战争和春秋时代的战争一样，都是非正义的，而且帝国主义战争“更加无义战”。只有被压迫民族反对外来侵略和被压迫阶级起来革命的战争才是正义的。他特别强调：在目前的全中国抗日高潮和全世界反法西斯高潮中，“义战将遍于全中国、全世界”。“凡义战都是互相援助的，凡非义战都是应该使之转变成为义战的，这就是列宁主义的路线。”因为凡义战都是“休戚相关”的，“自从帝国主义这个怪物出世之后，世界的事情就联成一气了，要想割开也不可能了”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第161页）。从而得出结论：我们的抗日战争需要国际人民的援助，首先是苏联人民的援助，他们也一定会援助我们，因为我们和他们是休戚相关的。

这里，毛泽东阐明了帝国主义战争的非正义性质，阐明了中国的抗日战争是世界反法西斯战争的一个组成部分，阐明了抗日战争的胜利离不开国际援助的支持。这为建立反法西斯统一战线提供了理论依据。

尽信《书》则不如无《书》 （引用之六十二）

“尽信《书》，则不如无《书》”一语，出自《孟子·尽心下》第三章：

孟子曰：“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》，取二三策而已矣。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”



《书》即《尚书》。儒家经典“六经”的提法出现后，《书》又称《书经》。《武成》是《尚书》中的篇名，主要叙述周武王伐纣之事。孟子对《尚书·武成》篇中记载的周武王伐纣血流成河，以致将杵（捶衣或舂米用的圆木棒）都漂浮起来的事情持怀疑态度，其理由就是周武王是仁义之君，他讨伐暴君纣王是正义之战，断然不会出现如此血腥的场面。

所以，孟子说： “尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》，取二三策而已矣。”意思是说，完全相信《尚书》，那不如没有《尚书》。我对于《尚书》中的《武成》篇，所取的不过两三页而已。

孟子这番经验之谈，自有他的道理。孟子从他的王道仁政思想出发，认为“以至仁伐至不仁”的王者之师，可以“传檄而定天下”，“不战而屈人之兵”。因此，他不相信《武成》篇所记载的周武王讨伐商纣王，在牧野会战时“血之流杵”的记载。

这说明在历史记载和理论推导之间，孟子是重后者的。孟子的疑古精神可嘉，但难免有武断之嫌。孟子对《武成》篇的看法，其理由正确与否姑且不论。但他这种读书存疑的治学方法却是值得后人学习的。

孟子提出的“尽信《书》则不如无《书》”这一读《书》原则非常重要，不但对人们研究《尚书》有所启发，而且具有普遍指导意义。孟子反对死读书。他认为不能迷信书本，不能认为凡是经书上说的就可信，而应该对书上讲的进行具体的分析和考证。

“尽信《书》则不如无《书》”，已成为教育人们读书时不要盲目迷信书本，应该加以分析，学会辩证地看问题的名言。

这是《书经》夸张的说法

1958年11月10日，毛泽东在《关于社会主义商品生产问题》一文中说：

商品生产从古就有，商朝的“商”字，就是表示当时已经有了商品生产的意思。把纣王、秦始皇、曹操看作坏人是完全错误的。纣王是个很有本事能文能武的人。纣王伐徐州之夷，打了胜仗，只是损失太大，俘虏太多，消化不了，以致亡了国。说什么“血流漂杵”，纣王残暴极了，这是《书经》中夸张的说法。所以孟子说：“尽信《书》，则不如无《书》。”（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第439页）



1958年，在“大跃进”和人民公社化运动中，在一定区域、一部分经济工作者中出现了要求废除商品生产的“左”倾思潮。有的人急于要宣布人民公社为全民所有制，废除商业，实行调拨；有的人主张人民公社搞自然经济，不要进行商品生产。

毛泽东对于部分干部和群众高涨的社会主义热情表示理解和支持，但同时认为，对于中国立即进入共产主义，并且废除商品生产和商品交换，则感到理论上还有未解决的问题。针对当时我国国内在商品生产问题上所面临的混乱思想，感到有必要在理论上予以澄清。

这时，毛泽东着手抓了两方面的事情：一方面亲自深入实地调查研究，还指派陈伯达、吴冷西等人分头调查，获取第一手资料，针对问题召开一系列会议；另一方面号召读理论著作，主要有斯大林的《苏联社会主义经济问题》和《马恩列斯论共产主义社会》，以及苏联《政治经济学教科书（第三版）》的社会主义部分，力求解决这一难题。

为了纠正“左”倾思潮，1958年11月2日至10日，毛泽东在郑州主持召开由部分中央领导同志、大区负责人和省市委书记参加的中央工作会议，即“第一次郑州会议”。 毛泽东运用所学的理论知识，结合实际多次深入探讨了商品经济问题。在第一次郑州会议上做了这个讲话，他指出：“我国是商品生产很不发达的国家，比印度、巴西还落后”，所以“需要有一个发展商品生产的阶段”。现在要利用商品生产、商品交换和价值法则，作为有用的工具，为社会主义服务。

针对部分干部和群众幻想消灭商品经济直接进入共产主义社会的错误思想，毛泽东在讲话中给予驳斥，他说：我国人民公社，不但种子，还有肥料、产品，所有权在农民。国家不给它东西，不进行等价交换，它的产品也不会给你。这一段时期内，只有经过商品生产、商品交换，才能引导农民发展生产，进入全民所有制。毛泽东还说：“我们有了人民公社，商品生产、商品交换更要发展，要有计划地大大发展社会主义的商品生产。”“……我们建国才九年就急着不要商品，这是不现实的。”

毛泽东严肃地指出，这些人没有区分社会主义商品生产和资本主义商品生产的本质差别，他们的主张是错误的，是违背客观规律的。他批评道：“我们有些人一提商品生产就发愁，觉得这是资本主义的东西，没有分清社会主义商品生产和资本主义商品生产的区别，不懂得在社会主义条件下利用商品生产的作用的重要性。这是不承认客观法则的表现。”

接下来毛泽东重点阐释了“如何区分社会主义商品生产和资本主义商品生产”这一困扰很多人的难题。他否定了当时在一定人群中流行的“商品生产是资本主义特有的东西”的错误观点。毛泽东指出：“商品生产不能与资本主义混为一谈。”“商品生产，要看它是同什么经济制度相联系，同资本主义制度相联系就是资本主义的商品生产，同社会主义制度相联系就是社会主义的商品生产。”并论证了商品生产自商朝时即有的事实。

毛泽东关于商品生产和商品交换的正确论述，基本澄清了在商品生产问题上所存在的混乱思想，给当时广泛存在的过于高涨、缺乏理性的社会主义建设认识论降了温、减了速，在纠正要求废除商品生产的“左”倾思潮过程中起到了重要的积极作用。

为了让大家破除迷信，解放思想，毛泽东在讲话中引用了“尽信《书》则不如无《（书》”这句名言，鼓励大家要敢于对现存问题产生怀疑，不要迷信书本，要独立思考，不要盲目迷信表面现象和人云亦云的观点。



连孟夫子也为他抱不平

就在“第一次郑州会议”十天以后，毛泽东再次提到“尽信《书》，则不如无《书》”。

1958年11月20日上午，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在十天之前的“第一次郑州会议”上，毛泽东说：“把商纣王、秦始皇、曹操看作坏人是错误的。”

在11月20日这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对这三位历史人物的评价。在谈到商纣王时，毛泽东说：

史书上把纣王描写得像一个青面獠牙、十恶不赦的坏人。太过分了。连孟夫子也为他抱不平地说“尽信书，则不如无书”，“桀纣之恶未有如此之甚也，是以君子恶居下流，天下之恶均归焉。”纣王宠妲己、剖比干心，这两件坏事，使他得到了一个大暴君的恶名，于是天下之恶就都归到纣王头上了。似乎他什么好事都没有做。其实纣王这个人聪明善辩，能武能文。他打起仗来是很有英雄气概的。商朝晚期，江淮之间的夷人强盛起来，威胁商朝，纣王的父辈曾几次对东夷用兵，得了些胜利，但没有打退东夷向商朝的扩张和侵犯。纣王当政后亲率大军东征夷人。打了一场空前的大胜仗，俘虏了“亿兆夷人”，由此打退了东夷的扩张，保卫了商朝在东南方的安全。而且纣王尚武重文，他对东南的经营，使中原文化逐渐发展到了东南，这对我国历史是有贡献的。



毛泽东又说：

商朝就是做生意的意思，它标志着商朝已开始有了商品交易，到纣王时已成为当时最富强的、文化最高的奴隶制国家。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第103页）



孟子读《尚书》中的《武成》篇，只取其中的两三简。原因是孟子不相信《武成》中武王伐纣的记载：对周武王的功绩有不实之处，把他写得那么仁义；对商纣王的罪恶夸大其词，把他写得那么坏。

毛泽东在评价纣王时，想到了孟子，见解独到地指出，孟子也为商纣王抱不平。

抱不平，本意指看见别人受到不公平的待遇，产生强烈的愤慨情绪。毛泽东在评价纣王的同时，也对孟子做了肯定：孟夫子抱不平。这说明孟子不迷信史书，不畏权贵，敢于坚持原则，敢于说真话，说公道话。从《孟子》一书“尽信书，则不如无书”的议论中，可以看出孟子这种敢于抱不平的性格。

毛泽东还引用了《论语》中孔子学生子贡的话：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”（《论语·子张》篇）子贡的话大意是：“商纣王的不善，不像书传上说的那么严重。所以君子憎恨处于下游，如果处于下游，天下的一切坏事都会加在你的头上。”在子贡看来，殷纣王虽然“不善”，但不像传说的那么严重，是后人把一切坏事都强加在了他的头上。子贡这样评价商纣王，体现了一种是其所是、非其所非与实事求是的历史观。他在两千年前能够力排众议，不囿于成见，纠正偏见，实在难能可贵。

毛泽东以孟子不信《武成》篇的记载为切入点，展开了对商纣王的全面评价。他不否定纣王干了“宠妲己、剖比干心”这两件坏事，但是认为纣王“聪明善辩，能武能文”，对东方的开发，文化的发展和中国的统一是有贡献的。

看完一本书总要提出自己的看法

“尽信《书》则不如无《书》”这句话，演化成“尽信书，则不如无书”。《书》的含义已不再是《尚书》或《书经》，而是指“书”这一概念，指所有的书籍。这样，孟子这句名言也就成为教育人们读书时不要盲目迷信书本，应该加以分析，有取有舍，有吸纳有剔除，学会辩证地看待读书的一种科学态度和方法。

这种情况下，它显然具有了思想方法、学习方法、读书方法方面的更广泛的意义和价值。

龚育之、逄先知、石仲泉著《毛泽东的读书生活》一书，内有《“尽信书，则不如无书”》一节，这样写道：

毛泽东常引用孟子的一句话：“尽信书，则不如无书。”这里





说的书，是指《书经》。毛泽东把它推而广之，及于其他，就是说，不要迷信书本，读书不要盲从，要独立思考。他要求身边同他一起读书的同志，在看完一本书或者一篇文章之后，总要提出自己的看法和理解。毛泽东在他写的大量读书批语中，提出了很多新颖的见解，作出自己的评价，有些见解和评价是相当精辟的。毛泽东认为，读书既要有大胆怀疑和寻根究底的勇气和意志，又要保护一切正确的东西，同做其他的事情一样，既要勇敢，也要谨慎。他不仅对待中国古书是这样，对待马克思主义的著作也是这样。毛泽东对斯大林的《苏联社会主义经济问题》一书评价是比较好的，但他在建议各级干部学习这本书的时候，强调要加以分析：哪些是正确的，哪些说得不正确或者不大正确，哪些是作者自己也不甚清楚的。毛泽东在阅读苏联《政治经济学（教科书）》时，发表了大量评论性的意见，提出自己的许多观点；但他自己认为，这还只是跟着书走，了解他们的写法和观点。他认为，应当以问题和论点为中心，收集一些材料，看看他们的论文，知道争论双方的意见或者更多方面的意见，作进一步的研究。他说，问题要弄清楚，至少要了解两方面的意见。（龚育之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版第13—14页）



这段话，把毛泽东视孟子“尽信书则不如无书”为一种科学的读书态度和方法的思考和实践，都有理有据的展示出来。毛泽东自己读书，和别人一起读书，读中国的古籍，读马列著作，等等，都曾经这样做过，也都获益匪浅。

读书时，切莫忘记：尽信书则不如无书！

民贵君轻  （引用之六十三）

孟子“民贵君轻”的思想，是孟子政治哲学中最可宝贵的部分。有的学者认为这是封建时期的民权思想，有的学者认为这是封建时期的民主思想。这个思想记载在《孟子·尽心下》第十四章：

孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。牺牲既成，粢盛既洁，祭祀以时，然而旱干水溢，则变置社稷。”



社稷，土神和谷神。古代建国时立社稷坛，按时祭祀。社稷也代表国家。

“民为贵，社稷次之，君为轻。”是说人民最高贵，国家是其次，国君排在最后。这就是著名的“民贵君轻”思想。按等级地位来说，君位是最尊贵的，臣民地位是卑下的。可是，为什么说民比君还高贵呢？ 孟子做了这样的比较：一个人得到天子的赏识，可以当诸侯；得到诸侯的赏识，可以当大夫；只有得到人民的拥护，才能够当天子。这里看到了人民的作用，把它提到最重要的地位。用后来的史事做注解，就更容易理解。例如李斯本事很大，受到秦始皇的赏识，当了丞相，本事再大，也当不了天子。刘邦没有得到秦始皇的赏识，当不了丞相，却由于受到人民的拥护，当上了天子。

孟子又从反面论述这一思想：反之，失去了人民，连国家都不存在了，更用不着说君主。所以，如果诸侯危害了国家，就要以国家为重，废黜他另立君主。如果国家不能保证人民的利益，那就以人民为重，废掉国家。总之，政权可以更迭，君主可以易人。这一切都得取决于人民的态度。这是一种典型的“民为主”论。

由此可见，民为国本，民众是最重要的。因此，得到人民，也就得到天下，失去人民，也就失去天下。怎么才能得到人民的拥护呢？ 就是要得民心。所谓“得民心者得天下”。民心的向背是关键，它决定天下大势。

孟子认为民是治国平天下的根本。这种重民思想，早在春秋时期，有些进步的思想家已经提出来了。《尚书·五子之歌》中就有“民为邦本，本固邦宁”的说法。古人对远古时代，特别是尧、舜、禹禅让制度很赞赏。自周以来，随着社会生产和阶级斗争的发展，民众的力量充分显示出来了。反对君本、神本的思想逐渐强烈起来，天帝主宰一切的观念被冲击，重民思想进一步抬头了。在先秦诸子的思想中，尤其是孔子、墨子、老子和庄子的思想中更为突出些。墨子主张“兼爱”“非攻”。老子的重民思想，表现在使百姓过着“小国寡民”的安居乐业生活。庄子则提倡个人自由，追求个性解放。所以孟子民本思想的历史根源，是源远流长的。

孟子继承了上述的重民思想，并有极大的发展。孟子重民思想的特点，是从君民关系上大胆地论述了民为国本的激进思想。

孟子的这种“民贵君轻”思想就是肯定了人民是历史发展的决定性因素，孟子认为得到人民真心拥护的人才能统治天下。谁能得天下，民心是决定因素，也可以说是民心主宰天下，主宰历史，或者叫民心决定论，民心史观。民心史观虽然不是唯物史观，其合理性、进步性，却是非常明显的，与唯物史观在重视人民大众方面则是一脉相承的。

孟子说：民为贵

莫理士·武道是在陪都重庆国民政府情报部工作的美国雇员。1944年，以《巴尔的摩太阳报》记者身份来到延安采访。

7月18日，毛泽东在延安他的窑洞里接受了莫理士·武道的采访。

毛泽东向武道谈了文化继承问题，民主政治问题，还对国民党的政策进行了尖锐批评。

关于民主政治问题，毛泽东向武道说：

我们批判地接收中国长期的传统——继承那些好的传统，而



扬弃那些坏的传统。在政治科学方面，我们从国外学到民主政治。但是，中国历史上也有它自己的民主传统。共和一词，就来源于三千年前的周朝。孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”中国农民富有民主传统。千百次大大小小的农民战争有着民主的含义。历史上的一个例子，在著名的小说《水浒传》中就有所描绘。在接受和评价中国历史和外国条件时，采用适当形式极为重要。不可盲从。政府代表制的三三制适合中国目前的实际条件。（黄丽镛：《毛泽东读古书实录》，上海人民出版社1994年版，第156页；蒋建农，王宏斌：《毛泽东外交生涯第一步》，吉林人民出版社1999年版，第223页）



1943年底，二战局势已经明朗化。在亚洲，美军在太平洋的岛屿上屡屡重创日军，但国民党军队仍然节节败退。美国曾设想在亚洲开辟第二战场，在中国沿海登陆。但国民党军队早已偏居西南一隅，如果想登陆，能接应它的只有在沿海敌占区坚持抗战的八路军和新四军。于是，美英在中国把目光转向共产党和八路军、新四军。1944年，中外记者团和美军观察组先后造访延安。

中外记者团共二十一人。其中外国记者六人、中国记者九人、国民党宣传部四人，另有二名官方领队。六名外国记者中包括路透社、多兰多《明星》周刊、《巴尔的摩太阳报》记者武道。

这些西方记者的政治倾向很不一样。爱泼斯坦和斯坦因是中国人民的真诚朋友，福尔曼是个对政治不感兴趣但很严肃的记者，武道与国民党有密切的关系，神甫夏南汗则对共产主义抱有敌视态度。但是，他们都受到了毛泽东一视同仁的欢迎。

6月9日中午十二时，中外记者团抵达延安，受到热烈欢迎。当晚举行晚会，为记者团洗尘。

中外记者参观团在延安期间，毛泽东分别接见他们并谈了话。

1944年7月18日，毛泽东在他的窑洞里接受了武道的采访。他向武道谈了文化继承问题，民主政治问题等。毛泽东在讲到抗战时期的民主政治时，联系到中国历史上的民主传统。

毛泽东讲到周朝的“共和”行政，讲到《水浒传》描绘的农民战争，还引用了孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”这句名言。孟子的“民贵君轻”思想，可说是封建地主阶级的民主传统。孟子是民本思想的积极鼓吹者，他认为国民最重要，国民为国家之本，只能得到，不可失去；与民相比，国君处于从属和次要地位。“民贵君轻”是先秦儒家民本思想的集中概括，是对封建专制极权思想的一种反叛，反映了上升时期地主阶级的社会进步思想，对后世民主思想的发展产生了重大积极的影响。

最后，毛泽东讲到“政府代表制的三三制适合中国目前的实际条件。”抗日战争时期，共产党所领导的各个根据地所实行的“三三制”（即在抗日民主政权人员构成中，中共党员、非党左派进步分子和中间派人士各占三分之一）政府代表制，则是适合抗日救国“实际条件”的政治民主制度，它是中国历史上民主传统合乎逻辑发展延伸的产物。

毛泽东讲这番话，是为了充分说明民主政治实行的历史必然性和现实必要性，借以批评国民党蒋介石的独裁统治。实行民主政治，关系到抗日战争能否取得最后胜利。毛泽东很看重这个问题。他在回答中外记者团提问中，重点谈了中国的民主与统一问题。他说解决中国问题的根本出路在于实行民主制度，不仅政治上需要言论、出版、集会与结社的自由，而且要求在军事上、经济上、文化上的民主。这是要求共产党及其他政党的合法地位。

孟子的民贵君轻

1958年8月，毛泽东在审阅中共中央文教小组组长、中央宣传部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段文字。后来加以整理，收入《毛泽东文集》时为《关于中国历史上的民主文学》。毛泽东写道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。但是就教育史的主要侧面说来，几千年来的教育，确是剥削阶级手中的工具，而社会主义教育乃是工人阶级手中的工具。（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第398页）



陆定一的这篇文章后来发表在1958年9月1日出版的《红旗》杂志第七期。

毛泽东在加写的这段话中还特别提到“孟子的民贵君轻”。孟子继承和发展了西周以来、特别是孔子的民本思想，他提出的“民贵君轻” “仁政”等方面的论述，在战国时代使封建民主思想达到了一个较高的层次，对我国历代王朝的施政纲领有很大影响。

毛泽东很欣赏孟子这一民本思想。把 “民贵君轻”观点与孔子的“有教无类”、荀子的“人定胜天”思想相提并论，提到“人民性”的高度加以肯定。认为直接影响到对人民的教育，“谈中国教育史，应当提到他们”。这是毛泽东对孟子民本思想的较高评价。



以其昭昭，使人昭昭  （引用之六十四）

孔从洲将军是李敏的公公，毛泽东的亲家。

1962年2月5日，孔从洲又在中南海会见了亲家毛泽东。自从上次在毛泽东家里做客，一晃已经过去了三年。

这时，孔从洲离开沈阳高级炮兵学校，转到南京炮兵工程学院任院长。

毛泽东以提问的方式详细了解了炮兵工程学院的情况。然后说：“你们的学院学制几年？有多少学生？ 分几个部？”

孔从洲一一做了回答。毛泽东又问：

“师资力量怎样？ 办学校第一是选教员，有了好教员，才能教好学生。过去有句话叫‘师高弟子强’。没有教员能以己之昏昏，使得学生昭昭。”（李智舜：《毛泽东与开国中将》，中共中央党校出版社1997年版，第50页）



孔从洲回答说：“学院的师资力量基本上能满足教学的要求。教员中一部分是老军工、老教授，他们都有较丰富的教学经验；一部分是我们自己培养出来的教员。”

“以己之昏昏，使得学生昭昭”，是毛泽东改引活用《孟子·尽心下》第二十章的话：

孟子曰：“贤者以其昭昭，使人昭昭；今以其昏昏，使人昭昭。”



昭昭，明白的意思。这段话意思是，贤能的人首先使自己彻底弄明白了，然后教别人明白；现在的人，自己还稀里糊涂，却想教别人彻底明白。

一年夏天，学生们都到树荫下乘凉聊天，孟子却一个人在屋里伏案翻阅竹简。弟子公孙丑摇着扇子走进屋里，关心地对孟子说：“老师在忙什么呢？ 大热天，瞧您满头大汗，快到外面凉快吧！”

孟子放下手里的竹简，非常认真地对公孙丑说：“明天我要给你们上课，讲新的课题，我必须先准备一下，这就是我常对你们说的，教导别人，必须先使自己彻底明白了，才能使别人明白；如果自己还模模糊糊，怎么能使别人明白呢！”

孟子所说的：“贤者以其昭昭，使人昭昭，今以其昏昏，使人昭昭。”这话是很有见地的。他懂得教育者必须先学习一步，先受教育的道理，所以他十分强调贤人必须先正其身，以其昭昭，使人昭昭。

孟子生活的战国时期，私人办学进一步兴盛，孟子和荀子都开业授徒。孟子的教学内容继承了孔子的“六经”。孟子收徒讲学，先后有几百人，得意的门生有七人，即乐正子、万章、公孙丑、公都子、屋庐子、陈臻和充虞。其中最受孟子赏识的是乐正子。

作为一位伟大的思想家和教育家，孟子在一生的教学实践活动中，积累了一套很有价值的教学方法和教学经验。“贤者以其昭昭，使人昭昭；今以其昏昏，使人昭昭。”便是其中之一。

毛泽东十分注重教育工作。亲家孔从洲将军来家里做客，毛泽东不失时机地详细了解炮兵工程学院的情况。他认为炮兵工程学院的宗旨：应当是培养具有现代化知识的炮兵科技人才。因为科学技术天天在进步，这一点很重要。因此，毛泽东非常关心学院的师资力量。他活用孟子的话强调：“没有教员能以己之昏昏，使得学生昭昭。”在毛泽东看来，学校办得如何，能否教出好学生？师资力量十分关键。“有了好教员，才能教好学生。”没有听说教师自己还稀里糊涂，却能教学生彻底明白的。

孔从洲将军明白，要办好学校，必须拥有一支相当数量的高水平的教师队伍。但组建炮兵工程学院，最大的难题就是师资队伍的建设问题。组建时期能够胜任教学工作的不过二百来名教师，其中高级讲师以上的教师仅十三名，而教授只有两名。为了解决基础课教师队伍，学院领导采取了几个办法：一是从哈军工争取到了19名基础课教师；二是从专业教师和水平较高的实验员中抽调七十名教师承担基础课教学任务；三是获得教育部支持，将其所属三十六所重点高校的优秀毕业生支援给炮工。就这样，仅仅一年时间，炮工就拥有了一支五百九十六人的师资队伍，已经可以保证教学工作正常开展了。所以，孔从洲在回答毛泽东时说：“学院的师资力量基本上能满足教学的要求。”

毛泽东与孔从洲此次谈话，以孟子的“昏昏诏诏”之论为媒介，重点讨论如何抓好学院的建设和教学工作，尤其是配强师资力量。这有利于培养具有现代化知识的炮兵科技人才，加速军队干部的知识化、专业化，提高军队战斗力。

作为教育者，“以其昭昭，使人昭昭”应该是永恒的信条。

毛泽东有时也将这条教育原则的使用范围扩而大之，应用到其他方面。

1964年，当时任农业机械部(1965年1月改为第八机械工业部)部长的陈正人，正在洛阳拖拉机厂搞“社教”蹲点。

12月4日，陈正人就蹲点情况，给他的直接领导薄一波写了一封信，薄一波读后有批注，并报送毛泽东批阅。

陈正人信中有这样一段话：

“目前我所注意的问题，主要放在社教运动方面。有关企业管理方面的问题，准备放到后一步来研究。因此，这次送上的报告，只讲到运动有关的一些情况。这封信，我也只说到到厂后若干感想。如有新情况和新问题，再给你写信报告。(只有把社教搞彻底了，才能搞好管理。这样抓是对的。——薄一波注)”

毛泽东读信至此，写下批注：

管理也是社教。如果管理人员不到车间、小组搞“三同”，拜老师学一门至几门手艺，那就一辈子会同工人阶级处于尖锐的阶级斗争状态中，最后必然要被工人阶级把他们当作资产阶级打倒。不学会技术，长期当外行，管理也搞不好。以其昏昏，使人昭昭，是不行的。——毛注（《建国以来毛泽东文稿》第十一册，中央文献出版社1996年版第266页）



毛泽东这个批语，是有感而发，是在与陈正人、薄一波讨论社教运动、企业管理和学技术当内行三者的关系。

陈正人、薄一波的意见是先抓社教后抓管理，毛泽东的意见是“管理也是社教”。而且，做好管理工作，管理人员要学技术，当内行。毛泽东这样讲，是有历史原因和现实针对性的。那时，虽然进入和平建设时期已有十几年了，但是企业大部分管理人员还是工农出身的占多数，文化程度低，专业知识差，不少企业还是“外行”领导“内行”。这种状况不改变，将制约工业企业的发展。所以，毛泽东要求管理人员到车间去向内行的老师们学习“一门至几门手艺”。

如何解决管理人员要内行这个问题？毛泽东引用孟子的名言来说明事理：“不学会技术，长期当外行，管理也搞不好。以其昏昏，使人昭昭，是不行的。”像教师教学生一样，管理人员只有“以其昭昭，使人昭昭”，才能提升管理水平，达到新的境界。这应该是管理学的一条普遍规律。

孟子的“以其昭昭，使人昭昭”是至理名言，毛泽东将其应用到学校教育与企业管理方面，也可以应用到更宽阔更广大的生活领域。



切勿跟那些罪犯们同流合污 （引用之六十五）

“同流合污”这个典故，出自《孟子·尽心下》第三十七章：

万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人，孔子以为德之贼，何哉？”

（孟子）曰：“非之无举也，刺之无刺也。同乎流俗，合乎污世。居之似忠信，行之似廉洁 ，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧、舜之道，故曰‘德之贼’也。”



有一次，孟子同他的弟子万章谈起：孔子很厌恶那些八面玲珑奉承讨好的人。这种人虽然在乡里被称作好人，但实际上是言行不符、伪善欺世的伪君子，是道德的破坏分子。万章问道：既然全乡的人们都称他们是好人，他们自己也处处表现出是个老好人，为什么孔子却要说他们危害道德呢？

孟子回答说：“这种人，要说他不好，又找不出什么过错；要责备他，又没什么可责备的地方。他们只是和颓靡的习俗、污浊的社会同流合污。看起来好像忠厚老实，行为也似乎方正廉洁，大家都喜欢他，他也自我感觉良好，但是走的不是尧舜之道，所以说他们是危害道德的人。”

这里所记述孔子、孟子反对做老好人的故事，意义十分畅晓，在今天，仍然有它的价值。在孟子看来这种人“同乎流俗，合乎污世”，对世俗的不合理现象只会附和，看似好人，实际根本不能起好的作用。

本章“同乎流俗，合乎污世”一语，被凝练为成语“同流合污”而长期使用着，意思是指随着坏人一起做坏事。

1947年10月10日，毛泽东在《中国人民解放军宣言》中严厉指出：

本军警告一切蒋军官兵，蒋政府官员，蒋党党员，凡是尚未沾染无辜人民鲜血的人们，切勿跟那些罪犯们同流合污。凡是已经做过坏事的人们，赶快停止作恶，悔过自新，脱离蒋介石，准其将功赎罪。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年第2版，第1238页）



《中国人民解放军宣言》，是中国人民解放军总部向全国人民和国民党军政界宣布的中国共产党的政策性文告。亦称《双十宣言》。由毛泽东起草，朱德、彭德怀署名。刊于当日《人民日报》，后收入《毛泽东选集》。

1947年月 7月，全国解放战争进入第二年度，中国人民解放军主力转入外线作战，由战略防御转入战略进攻，将战争引向国民党统治区域，在外线大量歼敌。为了动员全党、全军和全国人民加倍努力夺取解放战争的全面胜利，毛泽东在这篇《宣言》里，分析了当时的国内政治形势，提出了“打倒蒋介石，解放全中国”的口号，重申了中国人民解放军的作战目的“是为了中国人民和中华民族的解放”，并提出组成民族统一战线，打倒蒋介石独裁政府，成立民主联合政府；惩办内战罪犯；实行人民民主制度；肃清贪官污吏，建立廉洁政治；没收官僚资本，发展民族工商业；废除封建剥削，实行耕者有其田的制度；承认各少数民族有平等自治的权利；废除一切卖国条约等八项基本政策。

《宣言》宣布了中国人民解放军的也就是中国共产党的八项基本政策。概括了中国共产党在新民主主义革命历史阶段的基本任务和奋斗目标，反映了全国人民的愿望。

毛泽东在《宣言》中明确指出：“对于蒋方人员，并不一概排斥，而是采取分别对待的方针。”警告国民党政府官员和蒋军官兵，认清形势，审时度势，重新做出自己的选择，切勿随波逐流或跟蒋介石继续作恶。并在《宣言》中引用“同流合污”这个成语，旨在最大限度地孤立国民党战争罪犯，以利于人民解放事业的顺利进行。



速胜论者自以为是 （引用之六十六）

“自以为是”这个典故，也是出自《孟子·尽心下》第三十七章：

（孟子）曰：“非之无举也，刺之无刺也。同乎流俗，合乎污世。居之似忠信，行之似廉洁 ，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧、舜之道，故曰‘德之贼’也。”（《孟子·尽心下》第三十七章）



孟子说：指责他却找不出什么缺点，责备他又没什么可责备的地方。他不过是同流合污。平时好像忠厚老实，处事也似乎方正廉洁，大家都喜欢他，他也自以为正确，但却与尧舜之道格格不入，所以说他是“德行的损害者”。

这里的“自以为是”，意思是认为自己的观点和做法都正确，不接受他人意见，形容主观，不虚心。

1938年5月，毛泽东在《论持久战》一文中指出：

然而速胜论者也是不对的。他们或则根本忘记了强弱这个矛盾，而单单记起了其他矛盾；或则对于中国的长处，夸大得离开了真实情况，变成另一种样子；或则拿一时一地的强弱现象代替了全体中的强弱现象，一叶障目，不见泰山，而自以为是。总之，他们没有勇气承认敌强我弱这件事实。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第458页）



毛泽东在《论持久战》这篇文章的开头即说：“全世界人民都关心这个战争。身受战争灾难，为着自己民族的生存而奋斗的每一个中国人，无日不在渴望战争的胜利。然而战争的过程究竟会要怎么样？能胜利还是不能胜利？”中国的前途命运如何，一时成了人们关注的中心问题。

为了回答这一敏感性的中心问题，1938年5月毛泽东写出了《论持久战》这篇宏论，他在论证中国抗日战争是持久战的同时，批驳了“亡国论”和“速胜论”。

“速胜论”主要表现：一是在抗战初期，许多人有一种毫无根据的乐观倾向，他们把日本估计过低，甚至以为日本不能打到山西。这主要表现在共产党内。在抗日战争的头半年内，党内存在着一种轻敌的倾向，认为日本不值一打。其根据并不是因为他们感觉自己的力量很大，他们知道共产党领导的军队和民众的有组织的力量在当时还是很小的；而是因为国民党抗日了，他们感觉国民党有很大的力量，可以有效地打击日本。他们只看见国民党暂时抗日的一面，忘记了国民党反动和腐败的一面，因而造成了错误的估计。

二是淞沪战争爆发后，有些人说：“只要打三个月，国际局势一定变化，苏联一定出兵，战争就可解决。”把抗战的前途主要地寄托在外国援助上面。这主要表现在国民党内。如国民党内的亲英、亲美派，一方面消极抗日，一方面又幻想依赖外援迅速地取胜。蒋介石国民党他们的抗战是被迫的。既已被迫抗战，他们就一心希望外国的迅速援助，他们既不相信自己的力量，更不相信人民的力量。

针对这种“速胜论”和“亡国论”等论调，毛泽东在文章中指出：“抗战十个月以来，一切经验都证明这两种观点的不对：一种是中国必亡论，一种是中国速胜论。前者产生妥协倾向，后者产生轻敌倾向。他们看问题的方法都是主观的和片面的，一句话，非科学的。”

毛泽东在文章中引用孟子“自以为是”一语，在于批评“速胜论”者的错误看法。“速胜论”者看问题要么夸大中国的长处，过于低估日本的力量；要么拿一时一地的强弱现象代替了全体中的强弱现象，一叶障目，不见泰山。

毛泽东批评速胜论者片面地看问题，一针见血地指出那些“速胜论”者的通病是：“他们没有勇气承认敌强我弱这件事实。他们常常抹杀这一点，因此抹杀了真理的一方面。他们又没有勇气承认自己长处之有限性，因而抹杀了真理的又一方面。由此犯出或大或小的错误来，这里也是主观性和片面性作怪。”进而指出其危害是：“勉强行去，败军亡国，结果和失败主义者没有两样。”

实践证明毛泽东的论断是正确的。中国的抗战即没有速胜，也没有亡国。中国人民经过了艰苦卓绝的八年浴血奋战，终于赢得了抗日战争的最后胜利。
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	孟子主张“法先王”（品读史之四）

	滕文公请孟子讲学 （品读史之五）

	孟轲好辩不得谓之佞（品读史之六）

	孟轲“是纵横家”（品读史之七）

	孟子是“传教之人”（品读史之八）

	孔孟有一部分真理 （品读史之九）

	从前有个圣人叫孟子（品读史之十）

	孔子、孟子、老子都要讲 （品读史之十一）

	孔孟为代表的儒家学说影响更大 （品读史之十二）





	引用
	卷一　梁惠王上 不远千里而来 （引用之一）

	以五十步笑百步 （引用之二）

	不违农时 （引用之三）

	施仁政于民 （引用之四）
	革命政府的大仁政

	施仁政于人民内部

	大仁政与小仁政必须兼顾

	仁义不施，攻守之势异也





	明察秋毫而不见舆薪 （引用之五）

	社会养老与“老吾老，幼吾幼”（引用之六）

	卷二　梁惠王下 独夫民贼敢于进犯则取自卫立场 （引用之七）

	箪食壶浆以迎红军 （引用之八）

	处于水深火热之中 （引用之九）

	古语说：汤武以百里兴 （引用之十）

	卷三  公孙丑上 孟子所论浩然之气 （引用之十一）

	孟子之“圣人复起”（引用之十二）

	心悦诚服地执行 （引用之十三）

	贤者在位，能者在职 （引用之十四）

	无敌于天下 （引用之十五）

	卷四　公孙丑下 天时·地利·人和 （引用之十六）
	天时、地利、人和你们都有了

	天时、地利、人和都要讲

	天时、地利、人和诸因素





	得道多助，失道寡助 （引用之十七）
	这是失道寡助的规律

	邪不压正，得道多助

	帝国主义是失道寡助

	得道多助，失道寡助





	二者必居其一 （引用之十八）

	孟子尝言志矣（引用之十九）

	名世于今五百年（引用之二十）

	卷五　滕文公上 取长补短才能进步 （引用之二十一）

	骂土豪劣绅叫为富不仁（引用之二十二）

	消灭了过去劳心与劳力分裂的现象 （引用之二十三）

	夫物之不齐，物之情也 （引用之二十四）
	事物的多样性是世界的实况

	掌握和利用绝对不平衡与相对平衡的规律





	卷六　滕文公下 要有骨气来坚持这个方向 （引用之二十五）
	富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈

	威武不屈，富贵不淫





	孔子著《春秋》而乱臣贼子惧（引用之二十六）

	陈仲子亦廉哉 （引用之二十七）

	卷七　离娄上 既不能令，又不受命 （引用之二十八）

	“濯足”对“修身”（引用之二十九）

	为渊驱鱼，为丛驱雀（引用之三十）
	屠杀主义是“为渊驱鱼”

	关门主义是“为渊驱鱼，为丛驱雀”





	好为人师的态度不能解决问题 （引用之三十一）

	利用那片布去手舞足蹈 （引用之三十二）

	卷八　离娄下 有所不为，而后有所为 （引用之三十三）
	消极的步骤达到了积极的目的

	讲透“有所不为而后才有所为”的道理





	言不必信，行不必果 （引用之三十四）

	博学而详说之 （引用之三十五）

	君子之泽，五世而斩 （引用之三十六）

	卷九　万章上 国脉民命，岌岌可危 （引用之三十七）

	翻然改进，弃旧图新 （引用之三十八）

	卷十　万章下 国际资产阶级的附庸 （引用之三十九）

	卷十一　告子上 羞恶之心，人皆有之 （引用之四十）

	口之于味，有同嗜焉 （引用之四十一）

	只怕一日曝十日寒 （引用之四十二）

	不专心致志则不得也 （引用之四十三）

	一心以为有鸿鹄将至 （引用之四十四）

	鱼，我所欲也 （引用之四十五）

	心之官则思 （引用之四十六）
	对脑筋的作用下了正确定义

	脑筋是思想器官

	头脑这个东西天生下来就是要想事的





	言饱乎仁义也 （引用之四十七）

	卷十二　告子下 越人弯弓而射之 （引用之四十八）

	先生之志则大矣 （引用之四十九）
	先生之志则大矣，先生之办法则不可

	先生之志则大矣，先生的看法则不对

	先生之志则大矣，先生之号则不可





	以邻为壑就叫作本位主义者 （引用之五十）

	拒之于千里之外（引用之五十一）

	天将降大任于是人也 （引用之五十二）
	培养坚韧之力，才能肩负重任

	有道是，天将降大任于是人也

	古人言，天将降大任于是人也

	夫子自道：天将降大任于是人也

	天将降大任于是人也





	增益其所不能 （引用之五十三）

	生于忧患，死于安乐 （引用之五十四）
	还要艰苦奋斗

	认真汲取教训

	不要只思安乐





	卷十三　尽心上 知命者不立乎岩墙之下 （引用之五十五）

	待文王而后兴者 （引用之五十六）

	君子之志于道也（引用之五十七）

	孳孳为利者 （引用之五十八）

	引而不发，跃如也 （引用之五十九）

	先亲亲而后仁民爱物 （引用之六十）

	卷十四　尽心下 春秋无义战 （引用之六十一）

	尽信《书》则不如无《书》（引用之六十二）
	这是《书经》夸张的说法

	连孟夫子也为他抱不平

	看完一本书总要提出自己的看法





	民贵君轻 （引用之六十三）
	孟子说：民为贵

	孟子的民贵君轻





	以其昭昭，使人昭昭 （引用之六十四）

	切勿跟那些罪犯们同流合污（引用之六十五）

	速胜论者自以为是（引用之六十六）





	主要参考书目
	毛泽东著作

	研究毛泽东专著

	研究先秦诸子著作
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争鸣是诸子百家  ——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学 

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）



四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。 （《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）



作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期 

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策 “罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”， 认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：



人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）



毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。



孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年） ，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）



毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）



研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993年版，第353页）



毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919 年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）



显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）



“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18 日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）



毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类



二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）



毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）



在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）



这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：

《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。





冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）



从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了 “评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）



1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）



这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）



毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳

宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）



此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”



毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党



历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）



这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：

道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老





子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一） （二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1 函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1 函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。




品读卷



关于《老子》的书十几种  ——《老子》品读史之一 

在先秦诸子中，道家的著作首推其创始人李聃的书《老子》。但是，道家的书流传渠道相对狭窄，不像儒家著作那样被纳入私垫、学堂、书院的教材，成为童稚的启蒙读物，这影响了它传播的及时性和广泛性。

毛泽东大约是在二十岁前的某一个时期才接触到《老子》其书。因《老子》在中国思想史和文化史上，具有“元典”的意义，毛泽东一经接触就被其吸引而不可脱离，品读这部有些奇特的古书直到晚年。他把《老子》视为哲学书、兵书、政书，视为人生大智慧的书，他的《老子》品读史也有些奇特而不同于品读其他子书。

《讲堂录》记有“《老子》：……”

毛泽东何时读的《老子》一书，他本人似乎没有说过，别人的回忆文字中似乎也没有提到过。

少年时代，毛泽东受的是旧式私塾教育；后来，他才上了新式学校，接受新式教育。他曾这样概括自己早年读书生活：我读了“六年孔夫子”，读了五年资产阶级的书，然后才开始接触马克思主义。

是说自己在故园韶山附近多处私塾，先后上了六年学。所读的书主要是儒家经典“四书五经”。“四书”指《大学》《中庸》《论语》《孟子》；“五经”即《诗经》《尚书》《礼记》《周易》《春秋》。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“六年孔夫子”。

1913年春，二十岁的毛泽东考入了湖南公立第四师范。第二年第四师范合并于第一师范，直到1918年夏季毕业，他在这所很有名气的学校学习了五年半。在这五年多的时间里，毛泽东主要以自修为主。他在湖南省立图书馆广泛阅读了中外文学、史地、哲学等书籍，特别是精读了资产阶级的社会科学、自然科学的代表著作，诸如亚当·斯密的《原富》、达尔文的《物种起源》、孟德斯鸠的《法意》、赫胥黎的《天演论》、卢梭的《民约论》、斯宾塞的《逻辑》，还读了不少浪漫主义的诗歌、小说及古希腊的传说故事。他把这五年的受新式教育形象地概括为“读了五年资产阶级的书”。

直到1920年，毛泽东第二次到北京期间，才读到陈望道翻译的《共产党宣言》这本马克思主义的书。

那么，毛泽东是什么时候开始阅读《老子》这部书的呢？现在很难说得准确。因为《老子》一书不在儒家经书之列，所谓的“六年孔夫子”，自然不包括《老子》。不过，从《毛泽东早期文稿》一书的记载中，却可以推知毛泽东品读《老子》大概的起始时间。

1913年12月6日至13日之间，第四师范国文老师讲“国文”课。在毛泽东的听课笔记《讲堂录》中记有：

《老子》：天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先。（“先”是原文“胜”的误字——笔者注）（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第595页）



《讲堂录》是毛泽东1913年10月到12月，在湖南第四师范求学时所作的听讲笔记。毛泽东在长沙读书时，写的日记、各种读书笔记、读报摘记等是很多的，曾积有一大网篮，存放湘潭韶山家中。1927年“马日事变”之后，他的族人为防反动派迫害，将这些东西搬到后山烧毁。他幼年的塾师毛宇居从灰烬中救出这本残缺不全的听讲笔记和课本两册，珍藏到新中国成立后。现在保存下来的内容很少，只有四十七页，一万余字。前面十一页是手抄的《离骚》和《九歌》全文；后面三十六页冠名《讲堂录》。

《讲堂录》所记范围很广，在学术文章方面，凡先秦诸子、楚辞、汉赋等应有尽有。其中孔孟儒家学说占有突出的地位。在中国的文化遗产中，孔孟主要是入世的思想。显然，与青年毛泽东怀有改造国家和社会的抱负相符，故对孔孟学说感兴趣。而老庄主要是出世的思想。所以，《讲堂录》留下老庄的内容不多。

就是说毛泽东在长沙求学时就开始接触《老子》这部书了。《讲堂录》中记录这句话，出自《老子》第七十八章。

就在同一堂“国文”课，老师还从哲学角度对老子学派做出了评论。《讲堂录》记载：

老子唯心派。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第600页）



虽然寥寥五个字，但已不是讲《老子》某个思想观点，而是对老子为代表的整个学派哲学属性的评估。

以上老师讲、毛泽东记有关老子的两条，虽然只能证明毛泽东开始接触《老子》一书了，但把这作为毛泽东读《老子》之始，应该是有根据的。

《老子》一书，又名《道德经》，是中国思想史上道家的主要经典。相传为春秋末期老聃著。《史记·老子韩非列传》载：

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字聃。周守藏室之史也。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏，若虚；君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身，吾所以告子若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟吾知其能飞，鱼吾知其能游，兽吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为缯。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪？”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。

或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时。云盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸，王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。

老子，隐君子也。老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，





注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。

世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同，不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。……

太史公曰：老子所贵道，虚无因应，变化于无为，故著书辞称微妙难识。



司马迁的《老子传》，说清了老子的几件关键事情：（一）老子的姓名、字号、籍贯、职守。（二）西出函谷关见关令尹喜，著书上下篇五千余言，“言道德之意”。《老子》一书“辞称微妙难识”。（三）老子学说的特征是“贵道，虚无因应，变化于无为”，“无为自化，清静自正”，“以自隐无名为务”。（四）孔子曾向老子问礼，儒道有交流融合。但道家学派和儒家学派在秦汉之际争斗激烈，“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子”。（五）老子的后代。（六）老子史料缺乏，后世误把老子与老莱子、太史儋混为一人。

老子的小传可以这样表述：老子即李耳，字聃，春秋末期楚国苦县（今河南鹿邑东）厉乡曲仁里人，曾当过“周守藏室之史”（相当今国家图书馆馆长）。他和孔子是同时代的人，较孔子年辈稍长。孔子到周的都城洛邑，问礼于老子。晚年，西出函谷关，关尹令喜要求其著书，于是著书五千言，分上下篇。退隐避居，不知所终。

后来学者们反复争论考证，证明司马迁的记载是审慎可靠的。

司马迁之时，《老子》分“上下篇”。即分“道篇”和“德篇”。与司马迁同代人河上公，作《老子章句》，将其分为八十一章，以前三十七章为《道经》，后四十四章为《德经》，故后世有《道德经》之称。现在的传世本，则多数是《老子》八十一章。

关于《老子》一书的成书时代，现在一般认为，《老子》书中掺杂有战国时人的语句，反映战国时人的思想，这是人们公认的。由此，推断《老子》不大可能是春秋时代的产物，而应该是战国初期或中期的作品，很可能是老子的后学者根据他的学说加以整理发挥而成。

但是，学者们研究，又较一致认为《老子》各章风格、笔致、遣辞造句统一，出于一人之手。所以认为《老子》基本出于李聃之手，只是个别观点、用语、字词经战国后学改作整理。

《老子》虽然只有五千余言，但文字简约而内涵却极其丰富深奥，是旧时学者的必读书籍之一。

毛泽东品读《老子》一书开始于1913年冬，三年后其境界又提升到一个新的层面：对《老子》有了深刻的了解，并能够熟练运用了。

1917年4月1日，毛泽东写作发表《体育之研究》一文，第四节讲《体有之效》，其中论道：

人者，动物也，则动尚矣。……老子曰：“无动为大”，……然予未敢效之也。愚拙之见，天地盖惟有动而矣。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第69页）



1917年至1918年，毛泽东读了德国哲学家、伦理学家泡尔生的《伦理学原理》一书，并做了大量批注，其中有一段批语写道：

是故老庄绝圣弃智、老死不相往来之社会，徒为理想之社会而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第185页）



这两段话，有一个共同特点，就是毛泽东不是一般地品读《老子》的书，不是传声筒式地转述老子的观点，而是对老子的观点持批判的态度。只有在读过原著，独立思考、吐故纳新之后，才能有突破性见解，达到这样的读书境界。

我不信老子李聃的出世思想

品读《老子》，信奉老子，可也不是生吞活剥，食古不化。而是激浊扬清，有取有舍。这是毛泽东品读《老子》的又一特点。

1949年11月13日是周末。毛泽东和家人共度良宵。有亲戚向三立来访。刘思齐给毛泽东沏了一杯茶，毛泽东喝了口茶，对家人也是对客人讲了一个民间故事。他说：

古时候有两个秀才，一个姓刘，一个姓李，两个人都爱做对联，一见面就想对对子。一次，两人又见面了，商定对对子，谁对不出谁就要受罚。李秀才先出上联：“骑青牛，过函谷，老子姓李。”刘秀才知道李秀才用了老子李聃骑青牛过函谷的典故，心想：“他想占我的便宜，没门!看我非损他一下不可!”于是他略加思索，对了下联：“斩白蛇，兴汉室，高祖是刘。”刘秀才以汉高祖刘邦自比，来对“老子”，高过李秀才一筹，李秀才不得不服了，连说：“高明，高明!你赢了，我服输!”

刘思齐觉得这个故事很有趣，称赞道：“爸爸，那个刘秀才真有学问!”

毛泽东对刘思齐说：

“思齐呀，那个刘秀才是你的祖先，他崇拜汉高祖刘邦。那个李秀才也可算是我的本家，因为我在延安时曾化名李得胜，但我不信老子李聃学说，他提倡出世思想，清静无为。”“你说得对，人家多有学问，对历史掌故如此熟悉，能运用到实际生活中来，并且一用就活，一下把人家给吓倒了。这就是知识的力量!”（赵志超：《毛泽东一家人——从韶山到中南海》，中央文献出版社2000年版，第522—523页）



刘思齐和姊妹们听得很认真。毛泽东又对孩子们说：

“知识一旦灵活运用，就可以变成武器，用来保卫自己。所以，你们要努力学习，积累丰富的知识。尤其是要学好历史和古典文学。”



接着，毛泽东又把学习历史同治国联系起来。他说：

“刘邦出身贫苦，没有多少兵力，没有万贯家财，却能称霸一方，统一天下，并且使汉朝长治久安。其原因主要是他善于用人。他手下两个重要的谋士，一个是张良，另一个是韩信，这两个人都能够为他所用。刘邦的对手楚霸王项羽却是个孤家寡人。当初，他的势力比刘邦大多了，拥有庞大的军队，统治着楚国这块富庶之地，兵强马壮，不可一世。但他有勇无谋，刚愎自用，不听谋士的进言，鸿门宴放走了刘邦。当然，项羽心肠好。鸿门宴项庄舞剑，意在沛公，项羽却不肯杀刘邦，刘邦说了几句好话，他就心软了。范增向他进言，他却不杀刘邦，而把刘邦放了，等于放虎归山。项羽没有理睬他的话，结果被范增言中。刘邦逃走后，势力不断扩大，与项羽争雄，结果打败了项羽。项羽被围在垓下，只得别姬自刎。项羽也不善用人，招贤纳士。韩信去拜访项羽，项羽却看不起韩信，结果韩信却为刘邦所用，为建立汉朝立下了



汗马功劳。”



毛泽东说到这里，把历史掌故引到现实生活中来，他说：

“殷鉴不远。前车之覆，后车之鉴。我们要记取项羽的教训，切不可骄傲自满，对敌人更不要心慈手软。‘宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王’。现在新中国刚刚成立，百废待兴，蒋介石逃到了台湾，还想要反攻大陆。我们一定要解放台湾，将革命进行到底!”



毛泽东停了停，又说：

“刘邦的治国之道，任人唯贤，广纳贤才，治理好国家，实现长治久安，也是值得我们借鉴的。”



毛泽东的话很有道理，事业成败关键在于个人主观上是否克服骄傲自满、狂妄自大，如果不能听取谏言，只囿于己见、故步自封，结果必然导致失败。由此可见要改造客观世界，首先要改造好主观世界，这样才能适应不断变化了的客观世界的需要。

这个故事有两点与老子有关：

对对子，李秀才出的上联，是关于老子生平出函谷关著书归隐的故事。此事《史记》老子传中已经讲过，前面讲老子生平时也引述过。

第二点是毛泽东申明：我不信老子李聃学说，他提倡出世思想，清静无为。

毛泽东对老子学说多方面吸纳，但对他的“出世思想，清静无为”却明确表示“不信”。虽然是周末家中接待客人时的漫侃闲聊，可毛泽东在事关思想是非方面却不信口开河。尤其对子女们谈文史，总是在看似轻松的话题中，隐含着修身养性的引导和教诲。这种不经意间的谈吐，更清楚更真实地表明了毛泽东对“老学”另一面持否定放弃态度。

清静无为的出世思想，是道家关于顺应自然的主张，最早由老子提出。

“无为”首先是老子哲学思想中的一个重要概念。《老子》一书中讲到这个观点的地方有十几处，可以从哲学角度来理解的也有不少条。例如：

道，常无为，而无不为。（第三十七章）



这里的“为”“无为”“无不为”都是一种泛指，是高度抽象与概括。都与“道”有关。认为作为世界本原的道是自然而然的（“无为”），但它能产生万物（“无不为”），人应该效法道，顺应自然之势，实行无为。老子认为事物应按它们自己的情状发展，人类不宜根据自己的意志去干涉、制约它，要顺乎自然。“无为”和“无不为”的对象包括自然、社会、人生各个方面。

为无为，事无事，味无味。（第六十三章）



“为无为”，不是没有作为，也不是没有做事，而是做了一个“无为”，而是事了一个“无事”，而是味了一个“无味”。无为也是了一种“为”。

在多数情况下，《老子》中的“无为”和“无不为”都是与治国行政相联系，是一种政治理念，是一种行政的运作模式。

不尚贤，使民不争；不贵难得之赁，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。（第三章）



这里老子研究的课题是“圣人之治”，其目的是贤、赁、欲的“不”与“尚、贵、可”两种状况，老子选择了前者“不”，包含对“尚贤”“德政”的否定，使民虚心实腹，弱志强骨。结论是：圣人“为无为”，则天下国家“无不治”。说到底，还是圣人治民之策。

《老子》第二章曰：

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫惟弗居，是以不去。



大意是：如果天下人都仅仅知道以美为美，这就是丑了；都仅仅知道以善为善，这就是恶了。有与无相反相生，难与易相互形成，长与短互为比较而存在，高与低在对比中才有，声响和回音相呼应，前边与后边相伴随。所以，圣人才奉行自然无为的做事方法，推行不言的教化。任万物自己生发而不逆拒，生养万物而不占有，施予而不自恃其能，成就了功业而不自居有功。正因不自居其功，其功才不会消失。

《老子》本章还是研究“圣人之治”。处政事，行政教，老子主张“无为之事”和“不言之教”。把万事万物做成功了，还要不辞、不有、不恃、弗居，这样才能“是以不去”，永远保持成功、成就、成果状态。

这一章说明道的玄妙。道的玄妙主要体现在万事万物的对立统一之中，对立双方总是相反相成的关系。如老子在这里举了诸多例证：有与无，难与易，长与短，高与低，前与后等，都是证明事物都是对立统一的。所以，老子说：“圣人处无为之事，行不言之教。”意思是说：圣人才奉行自然无为的做事方法，推行不言的教化。这句话是本章的中心论点，也是该书的灵魂，以后各章的论述都是围绕着“无为之治”和“不言之教”这一辩证法的基本原理而展开的。

无为，道家所指顺应自然变化之意；顺应自然变化不妄为而使天下得到治理。原指舜当政的时候，沿袭尧的主张，不做丝毫改变。后泛指以德化民。

无为而治是道家的基本思想，也是其修行的基本方法。老子认为，世界的本原是无，只有无才符合道的原则。他认为统治者的一切作为都会破坏自然秩序，扰乱天下，祸害百姓。要求统治者无所作为，效法自然，让百姓自由发展。老子认为天地万物都是由道化生的，而且天地万物的运动变化也遵循道的规律。老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（《道德经·二十五章》）可见，道的最根本规律就是自然，即自然而然、本然。既然道以自然为本，那么对待事物就应该顺其自然，无为而治，让事物按照自身的必然性自由发展，使其处于符合道的自然状态，不对它横加干涉，不以有为去影响事物的自然进程。也只有这样，事物才能正常存在，健康发展。所以在道家看来，为人处世，修心炼性，都应以自然无为为本，避免有为妄作。

老子在书中用了很多“无为”，基本意思就是自然无为，即指顺应自然，不按主观愿望有所作为。总之，根据道家的观点，在自然无为的状态下，事物就能按照自身的规律顺利发展，人身、社会亦是如此。如果人为干涉事物的发展进程，按照某种主观愿望去干预或改变事物的自然状态，其结果只会是揠苗助长，自取其败。因此，明智的人应该采取无为之道来养生治世，也只有如此，才能达到预期的目的。

当然，老子的“无为”，并非一无所为，什么事都不做。“无为”是不妄为，不随意而为，不违道而为。相反，对于那种符合道的事情，则必须以有为为之。顺乎自然，是自然而为，而不是人为而为。

我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。（第五十七章）



老子在这里，把“我”与“民”对举，强调的仍然是治政行权问题。“我”即“圣人”，即统治者。我做到“三无一好”，民则能做到“四自”：自化、自正、自富、自朴。核心还是“我无为”。

上德无为而无以为，下德无为而有以为。（第三十八章）



在这里老子着重讲了“无为”的目的性意义。最高的德是上德。上德是什么？“上德无为而无以为”。意为我自己没有做事，但是我并没有意识到自己没有做事。我并不是要通过这种没有做事而达到什么，而谋求什么。这是“上德”。下德是什么？“下德无为而有以为”。意为没有做事，但没有做事是有想法的，是自己有意用这样一种“无为”来对待“有为”。这叫“下德”。“上德”是不离道，实际上也就是自然。“下德”是懂道、守道，是依道而行。守道依道而行虽然做起来很难，但毕竟还可以做；而不离道、自然却不是想做就可以做到的。下德还可以修为，上德则不可以修为。因为任何修为也是一种作为。

《老子》书中还指出了“为”和“有为”的危害性：

天下神器，不可为也。为者败之，执者失之。（第二十九章）

民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于贵生。（第七十五章）



“神器”指帝位、政权。“上”指侯王。他们“有为”则民难治，税多则民饥，生厚则民轻死。“可为”的结果是“败之”“失之”。

“无为”的“为”，当然就是作为的意思。老子主张“无为”，排斥“有为”，把“无为”视为“道”的本性在政治、人生中的体现，这被后人看作“君人南面之术”，既统治术。

对老子和道家清静无为的主张，后人的理解有消极和积极两个方面：

从消极方面理解，“无为”就是不做事、不作为。“无为”就是无所作为，“无事”就是无所事事，“无欲”就是清心寡欲。老子“无为而治”的政治思想，是对现实的各种政治手段，包括礼治、德治、法治的有效性表示怀疑乃至否定，主张回到人类早期，即与自然精神融汇一体的时代，这与当时的复古思潮有关。事实上，“无为”不是不做事，也不是不作为，“无为”是人的一种行为，也是一种为。

从积极的方面理解，清静无为的基本含义是政治应当宽松，统治者对人民少烦扰、少干预、少剥夺、少压制，对四方邻邦也采取和平相处、互不侵扰的态度，以利于对内造成一种自由、轻松、和平、稳定、安宁的政治局面，对外造成一种和睦、安宁的国际环境，使人民得以休养生息，繁育发展，逐渐臻于富庶寿康的境地。清静无为是以统治者对人民群众让步为代价的。所以统治者要实现清静无为，往往需要自己少私寡欲，清虚自守，卑弱自持。后世道家为了强调清静无为政治思想的有效性，把“文景之治”“贞观之治”“开元之治”那样的盛世，归结为道家理论对安邦治国的作用。这得到历史上许多有识之士，包括许多贤明的最高统治者的首肯和认同，从而也就奠定了道家在中国政治思想史上的不可取代的历史地位。

不管从消极方面还是从积极方面来理解老子和道家的“清静无为”，它不适合积极进取的入世行为和思想，倒是适合消积避世的出世行为和思想；至多，它的合理部分（如汉代与民休息的黄老思想）可以稳定社会，促进守成。所以，有一种认识：入世则学孔孟，出世则学老庄。

新中国成立之初，毛泽东是刚刚领导了新民主主义革命胜利的职业革命家。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的诗句，是他精神世界的写照，积极入世是他思想的主旋律。此时谈老子，论刘邦，他理所当然不信老子的出世思想，不追求什么“清静无为”，不学项羽的沽名钓誉衣锦还乡，而赞扬刘邦的纳谏如流，善于用人，积极进取。他很清楚面前现状是“新中国刚刚成立，百废待兴”，台湾还没有解放，必须把革命进行到底。这里说的“革命”，已不是武装夺取政权，而是巩固新生的人民政权。所以他总结汉初的经验：“刘邦的治国之道，任人唯贤，广纳贤才，治理好国家，实现长治久安，也是值得我们借鉴的。”



跟孔子、老子、蒋介石的东西见面

从思想史的角度说，《老子》一书的哲学思想体系，属于唯心主义范畴。老子是客观唯心论者。这与新中国的主流意识形态马克思主义理论是对立的，马克思主义哲学是辩证唯物论和历史唯物论。

意识形态是特殊的上层建筑。新的经济基础形成以后，代表旧的意识形态的如孔子的《论语》、老聃的《老子》还要不要在人们中流传，要不要整理出版阅读研究？这在今天似乎不是问题，但在新中国成立初却困扰着人们的思想。几年的探索，毛泽东的结论是：不要禁止人们跟孔子、老子、蒋介石的东西见面！

1956年2月到4月，刘少奇和毛泽东先后听取了国务院所属三十四个部委（主要是经济部门）的汇报，为党的八大和“二五”计划的制定，做调查研究准备。他们两人在听取汇报时，都有重要的和精辟的插话。这样，边听边议，最后毛泽东总结为十大关系问题。在政治局扩大会议上讲了之后，随即于5月间的最高国务会议上，做了著名的《论十大关系》的报告。

在“三大改造”已经完成，阶级斗争基本结束，国内主要矛盾发生变化以后，同经济建设密切相关的，扩大党内党外民主生活，改善有关制度，已成为突出问题。鉴于文化科学领域内存在着教条主义、宗派主义的“左”倾思想，也曾受到苏联在这方面粗暴干预等不良影响，毛泽东在研究十大关系过程中，提出“艺术问题上百花齐放，学术问题上百家争鸣”的方针。这个著名的“双百”方针，也在最高国务会议上郑重做了说明：

现在春天来了嘛，一百种花都让它开放，不要只让几种花开放，还有几种花不让它开放，这就叫百花齐放。百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论，现在我们也需要这个。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）



1956年5月26日，中宣部部长陆定一向自然科学家、社会科学家、医学家、文学家和艺术家，做了题为“百花齐放，百家争鸣”的讲话，对“双百”方针做了全面的系统的说明。“双百”方针不仅在文艺界和科学界，也在全国文教各界引起了强烈反响，人们眼界顿时开阔起来，思想顿时活跃起来。

1957年1月间，在党的省、市、自治区党委书记会议上，针对党内一些同志对此方针的怀疑和某些消极现象的出现，毛泽东先后两次谈道：

百花齐放，我看还是要放，有些同志认为，只能放香花，不能放毒草，这种看法，表明他们对“双百”方针很不理解。这个方针是合乎辩证法的。真理是跟谬误相比较，并且同它作斗争发展起来的。香花也是跟毒草比较，并且同它作斗争发展起来的。

禁止人们跟谬误、丑恶、敌对的东西见面，跟唯心主义、形而上学的东西见面，跟孔子、老子、蒋介石的东西见面，这样的政策是危险的政策。它将引导人们思想衰退，单打一，见不得世面，唱不得对台戏。（《在省市自治区党委书记会议上的讲话》，《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第193页）



同时，他也指出：

统一物的两个互相对立互相斗争的侧面，总有个主，有个次。在我们无产阶级专政的国家里，当然不能让毒草到处泛滥。无论在党内，还是在思想界、文艺界，主要的和占统治地位的，必须力争是香花，是马克思主义。（《在省市自治区党委书记会议上的讲话》，《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第197页）



毛泽东关于“双百”方针的论述，明确宣布，这是一个基本性的同时也是长期性的方针，不是一个暂时性的方针。可以说明毛泽东当时的主导思想，是为调动一切社会力量为社会主义建设全面服务。

总之，新中国刚刚成立七年，在抗美援朝、三大改造、经济建设等方面取得一系列胜利之后，在国内外有利条件下，以毛泽东为首的中共中央主要领导人，都在探索有别于苏联的适合中国国情的社会主义建设道路，都认为国家任务已由阶级斗争转向自然开战，即发展生产力的斗争，同时也要在文化科学技术方面更加开放，同生产力同步发展。

由于人们的思想长期处于封闭的状态，对于“双百”方针还不完全理解，对于文化科学技术领域全面开放一时还接受不了。甚至党内一些同志对此方针持怀疑态度和带有消极情绪的现象。甚至担心会不会搞乱了。对此，毛泽东在党内的相关会议上一再重申，反复强调。在讲到百家争鸣时，毛泽东讲得很具体。他说：

在宪法范围之内，各种学术思想，正确的，错误的，让他们去说，不去干涉。有那么多的学说，那么多的自然科学，就是社会科学，这一派，那一派，都让他们去说，在刊物上、报纸上可以说各种意见。



毛泽东以辩证唯物主义的观点，讲的这些都是正确的。

这里，我们重点分析毛泽东对老子的态度，可以细化为三个方面：

（一）老子和道家是春秋战国时期“百家争鸣”中的重要“一家”，他的存在，客观为当时的社会主义社会学术发展提供了历史的借鉴。对老子这个客观存在，不能采取不承认的历史虚无主义的态度，应采取历史唯物主义的态度。“一家”都不承认了，也就否定了“百家”的存在，还有什么“百家争鸣”？！

（二）毛泽东在这里把孔子、老子、蒋介石的东西，是从对立面角度提出来，这表明他对孔子、老子的东西是持否定的、批判的态度。总的来看，毛泽东对孔子、老子的东西有肯定，有否定，一分为二，有取有舍，取其精华，剔其糟粕——对于历史的文化遗产，毛泽东坚持的观点是他一贯的方针。这里有个问题需要说明，毛泽东只是把老子视为思想的对立面，即“唯心主义、形而上学的东西”，并没有把老子视为政治上对立面，更不是“反革命”的。孔子和老子的东西是地主阶级的，蒋介石的东西是资产阶级的，它们与无产阶级的思想理论显然不是一个性质东西。毛泽东在对各个阶级的思想体系做总体评估的时候，他对孔、老采取了否定批判态度。这不妨碍对《老子》一书真理部分（如朴素辩证法）的肯定、继承和吸纳。

（三）主张不要禁止与孔子、老子、蒋介石的东西见面。“见面”一词，有丰富含义。毛泽东后来还主张出蒋介石的书，出赫鲁晓夫的书，扩大《参考消息》的发行范围，他说这是“种牛痘”。他始终认为真理与谬误、鲜花与毒草、真善美与假恶丑，相对立而存在，相斗争而发展。禁示人们与错误、荒谬、丑恶、反动的东西见面，就不可能经风雨见世面，思想就不可能健康发展，学术就不可能快速繁荣。

先学《离骚》，再学《老子》

有时，毛泽东在特殊的历史背景下会强调“学《老子》”。1958年的南宁会议就是突出一例。

这年一月，毛泽东在南宁会议（九省两市书记会议）上，对所谓“反冒进”和经济建设上的所谓“右倾保守的错误”进行批判。

毛泽东武断地提出：“反冒进”是政治问题，泄了六亿人民的气。“反冒进”反掉了多快好省、四十条纲要、促进委员会这三样东西。毛泽东还说那篇社论（指1956年6月20日的《人民日报》社论：《要反对保守主义，也要反对急躁冒进》——引者注）既要反右倾保守，又要反急躁冒进，好像是有理三扁担，无理扁担三，实际重点是反冒进。并说社论中有些话是“尖锐地针对我”的。毛泽东还说，“反冒进”使一些同志跑到和右派差不多的边缘，只剩了五十米。

毛泽东在会上多次批判“反冒进”，使曾经“反冒进”的刘少奇、周恩来相继做了自我批评，陈云、邓小平等人在会上也先后做了自我批评。

但是毛泽东仍不满意，在1958年5月召开八大二次会议的时候，他又重提“反冒进”的“错误”，会议又掀起批判“反冒进”的浪潮。周恩来、陈云、李先念等人只好在每人的发言中，再一次地郑重检讨他们反冒进的错误。

毛泽东《在南宁会议上的讲话提纲》 （1958年1月16日）的第一部分写道：

上海报告

文件，秀才，理论，文风，文法，学哲学，学逻辑，文件的重要性，苏联不重视理论和文件。

学外国文，十年计划，革命意志，朝气，可以不很紧张，安排很好

破暮气，走出办公室

学楚词（辞），先学《离骚》，再学《老子》。

会议上谈理论

官僚主义（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第16页）



1月16日这天在南宁会议上讲话中，毛泽东主要讲了领导干部要学理论的问题，还谈到要学外国文，学点文学。并讲得很具体：

他说：“学点文学也好，古文、今文都可。”还进一步强调：“光搞现实主义一面也不好，杜甫、白居易哭哭啼啼，我不愿看，李白、李贺、李商隐搞点幻想。我们党建党以来，几十年没正式研究过这问题。”（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第16—17页；陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第1260页）



毛泽东讲话中再次提到“学《老子》”。有意思的是，他把《老子》纳入“楚辞”系列，竟说“学楚词（辞），先学《离骚》，再学《老子》”。

怎样理解这句话呢？因为是讲话提纲，毛泽东只列了纲要式的几条，每条只有一两个句子，或几个词组。要把前后的内容连贯起来，才能理解讲话的内涵。

我理解，这里的“楚辞”不仅是楚地辞赋、不仅是“骚体”诗歌的意思，而要放大一点，是楚文化、湘楚文化的含义。显然，毛泽东是把老子当作楚人、把《老子》当作楚文化范畴的著作了。

老子历来有楚人、陈人、宋人说。大史学家司马迁主“楚人”说。《史记·老子韩非列传》说：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。”但据孔颖达《礼记·曾子问》疏引《史记》则云：“老聃，陈国苦县赖乡曲仁里人。”这就有了楚、陈异说。楚、陈之差，其关键则在于它们与苦县之间的关系。司马贞《史记索隐》说，“苦县本属陈，春秋时楚灭陈，而苦又属楚，故云楚苦县。至（汉）高帝十一年立淮阳国，陈县苦县皆属焉。”因此有楚、陈二说流行。

阎若璩《四书释地又续》则说：“苦县属陈，老子生时，地楚尚未有。陈灭于楚惠王，在春秋获麟后三年，孔子已卒，况老聃乎!史冠楚于苦县上，以老子为楚人，非也。”此后，一些人便肯定老子为陈人，虽然也有人仍然认为老子乃楚人无疑。

高亨先生据《史记·老子韩非列传》下文“老莱子亦楚人也”，肯定《史记》原文当作楚，不作陈。因为事实上，老子死在孔子的前后和死在楚灭陈的前后还不可确证，所以说楚苦县并无妨碍。

比较可靠的说法，还是老子是楚人。

《楚辞》是继《诗经》而后，对中国文学具有深远影响的一部诗歌总集。汉代刘向辑，包括屈原、宋玉、景差、贾谊、淮南小山、东方朔、严忌、王褒以及刘向自己的作品，共十六篇。今所见《楚辞》十七篇，乃东汉王逸作《楚辞章句》时，附己作《九思》于卷末，共为十七卷。

“楚辞”创始者是楚国伟大诗人屈原，他在楚国民间歌谣的基础上创制了这种新的诗歌。楚国这种新诗歌比《诗经》中的诗篇幅扩大，句式延长，不采取回环复沓的形式，富有浪漫主义色彩。屈原之后楚人宋玉、唐勒、景差诸人，均仿之而作。其作品都具有“书楚语、作楚声、纪楚地、名楚物”的浓厚地方特色。以其为楚人独创而又有特殊形式的诗歌，自汉以来，即被称为“楚辞”，又称为“赋”。汉代，更大量出现了模拟这种形式的诗歌。作者虽非必楚人，但“其情其辞则楚”，故亦称“楚辞”。西汉末年，刘向辑录屈原、宋玉及汉人模拟的作品，汇为一集，称为《楚辞》。因此，“楚辞”既是一种楚人特有的诗歌形式名称，又是一部诗歌总集的名称。

无论从诗歌形式和诗歌总集上说，《楚辞》作者代表首推屈原。他不仅是这种诗歌形式的创始者，而且作品的数量最多，质量最高；他的作品的思想性和艺术性，在中国文学史上都属于第一流。他的《离骚》，是他的代表作，也是楚辞的代表作。《离骚》全诗长达二千余字，是诗人遭逢忧患以后的作品，是我国古典文学中最长的光芒四射的抒情诗，是我国文学发展史上的伟大作品之一。诗人屈原通过自序身世、陈述节操、诉说理想等几个重点，痛斥了昏庸王室与反动贵族陷害贤良、误国殃民的罪行，申述了自己远大的政治理想，诉说了自己横遭迫害的愤慨，批判了黑暗污浊的现实，表达了他对理想的执着追求和对祖国对人民的深切热爱，充分显示了诗人的爱国主义思想和战斗精神。《离骚》也集中表现了屈原的创作特征：作品运用美人香草的比喻和大量的神话传说，驰骋壮美奇特的想象，结构宏伟，词采瑰丽，形式多变，富于积极浪漫主义；作品感情炽烈，想象大胆丰富，结合对现实和理想的描绘，驱使历史人物、日月山川、风云雷电、鸾凤虬龙，构成五彩斑斓、奇特非凡的艺术形象；作品又以引类譬喻的方式，经过诗人点染，构成一套完整的象征，达到了极高的境地，因而成为闪烁着璀璨光辉的诗篇。在艺术形式上，在南方民歌的基础上，发展了比兴手法，创造了一种新的文学样式——“楚辞体”，又称“骚体”。鲁迅评论屈原的作品说：“其言甚长，其思甚幻，其文甚丽，其旨甚明。”（《汉文学史纲要》）

总之，屈原、楚辞、《离骚》这三者可以概括出一个特征，那就是充满理想和斗志的积极浪漫主义精神。与此相联系的是毛泽东在南宁会议的讲话中提到唐代的诗人杜甫、白居易和“三李”（李白、李贺、李商隐）。显然，毛泽东认为写诗“光搞现实主义一面也不好”，对只揭露社会黑暗现实的杜、白（主要是杜甫）的诗“不愿看”，原因是这样的作品多是“哭哭啼啼”消极的东西，鼓不起劲来；而“三李”的诗作以豪放气概为主，充满幻想和积极浪漫精神，颇有大唐盛世气象，看了令人志壮气豪，精神大振，毛泽东喜读。说到底，此时此刻毛泽东从屈原到“三李”，喜欢他们的积极浪漫精神，这与此时他要提倡的建设思想和建设任务相关涉。他在为推动经济建设掀起“跃进”高潮而鼓动“朝气”，又为批判“反冒进”而破除“暮气”，而他把浪漫主义文学抬得很高，却突出批判现实主义文学“哭哭啼啼”的悲观，则是在寻求二者之间的同构关系，为自己的思想主张获得历史支持。以后的历史证明，1958年上半年毛泽东的批“反冒进”，终于导致了得不偿失的“大跃进”，此次浪漫主义文学帮了倒忙，倒是刘少奇、周恩来等人的“现实主义”的思考问题符合当时中国经济建设和社会发展的实际。

在这样的背景下毛泽东提倡“先学《离骚》，再学《老子》”，颇耐人寻味。“先学《离骚》”，通过上面的分析可以理解了，而《老子》总体上是一部哲学著作，是不能用现实主义或浪漫主义来归类的。但是，“再学《老子》”也不是不可解。在笔者看来，毛泽东这样提倡，至少有三条原因：（一）《老子》属湘楚文化范畴，读《离骚》，学《老子》，都是在消解湘楚文化，毛泽东的文化之根从年轻时就深深地扎在湘楚大地上，他的思想血脉里流淌着屈原、老聃等楚地文人的血液，这种文化认同感随时都会发生，关键时尤甚。（二）在强调干部理论学习时，除了学文学，他还提倡“学哲学，学逻辑”，“重视理论”，克服官僚主义，而《老子》是他多年认可的古典哲学著作，所以提出“再学《老子》”也是题中应有之义。（三）从毛泽东“先学”和“再学”的排序看，毛泽东此时思考问题似乎关注到事物的另一方面。他注意到《离骚》的积极入世浪漫主义，同时也注意到《老子》的消极出世以退为进。毛泽东毕竟是唯物辩证法的大师，即使在斗争激烈、情绪激动的情况下，也能从两方面看问题，只是次要方面的思想倾向往往被主要方面的思想倾向掩盖了，别人也往往忽视此点。这应该是他提倡“再学《老子》”的深层原因。

如果在头脑发热的“大跃进”发轫期，真的学点《老子》哲学，懂点老子辩证法，明白“高下相倾”（第二章）、“大成若缺，大盈若冲”（第四十五章）的道理，也许事情会好得多！

关于老子的书十几种

1917年以后，毛泽东很快走上了职业革命家的道路：1927年的秋天他组织和发动了著名的秋收起义，武装夺取政权；1937年冬天他在处理震惊中外的西安事变，积极开展抗日救亡活动；1947年他带领中央纵队转战陕北进行解放战争，陕北取得了几次战役的胜利；1957年秋天，社会主义建设事业如火如荼，工业农业都有了很大的变化发展……在戎马倥偬、铁血交织的漫长岁月里，除了在著作和谈话中引用《老子》的名言，似乎再没有听到看见毛泽东品读《老子》的故事。又过了两年，到了1959年，毛泽东自己开列一份书单，一次提到《老子》的书十几种，似乎是对四十余年他于《老子》书默默无闻的一种补偿。据为他管理过图书、后来任过中央文献研究室主任的逄先知先生回忆：

1959年10月23日。毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，第一批是马列著作和他自己的选集，第二批是哲学社会科学著作，主要有：

普列汉诺夫：《史的一无论》《艺术论》。

黑格尔的著作。费尔巴哈的著作。

欧文、傅立叶、圣西门三大空想社会主义者的著作。

《西方名著提要（哲学社会科学部分）》。

冯友兰：《中国哲学史》。

《荀子》《韩非子》《论衡》《张氏全书》（张载）、关于《老子》的书十几种。

《逻辑学论文选集》（科学院编辑）。

耶方斯和穆勒的名学（严译丛书本）。

米丁：《辩证唯物论与历史唯物论》。

尤金等：《辩证法唯物论概要》。

艾思奇：《大众哲学》及其他著作。

杨献珍的哲学著作。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）



从品读《老子》的角度仔细研究这个书单，有两个特点十分鲜明：

（一）这是一批哲学社会科学著作。点到名字的哲学家、社会学家有十六人：普列汉诺夫、黑格尔、费尔巴哈、欧文、傅立叶、圣西门、冯友兰、荀子、韩非子、张载、耶方斯、穆勒、米丁、尤金、艾思奇、杨献珍；点到具体书名的哲学社会科学著作有十一部：《史的一无论》《艺术论》《中国哲学史》《荀子》《韩非子》《论衡》《张氏全书》《老子》《辩证唯物论与历史唯物论》《辩证法唯物论概要》《大众哲学》；点到人名，没点书名，但明确说带了其著作的有九人：黑格尔的著作、费尔巴哈的著作、三大空想社会主义者的著作、耶方斯和穆勒的名学、艾思奇及其他著作、杨献珍的哲学著作；还有两种著作点到书名，是资料书或论文集：《西方名著提要（哲学社会科学部分）》《逻辑学论文选集》。这些人，是古今中外著名的、巅峰的哲学家和社会学家；这些书亦是古今经典，中外名著。《老子》一书名列其中，那么十分显然，毛泽东在选书时，在潜意识中，是把它视为哲学名著的。在十六位古今中外哲学、社会学家中，老子无疑位居第一，是二千五百年前的哲学大师。

（二）《老子》的书最多。“关于《老子》的书十几种”。这里“关于《老子》的书”，指的是研究《老子》的书。别的哲学书，毛泽东只带了原著；而《老子》书，毛泽东却带了研究它的著作“十几种”。这种现象在外出带书中是少见的。这说明了毛泽东对《老子》一书哲学价值的看重，对品读《老子》兴趣浓厚，也说明他对研究《老子》的著作很偏爱。

这里也有一点令今天的读者有些遗憾，就是这个书单只是笼统地记载了一句“关于《老子》的书十几种”，并没有详细开列十几种书的书目，不能使人们具体看到毛泽东品读《老子》的全部风貌。不过，这也有个补救的办法，就是可以把新中国前十年（1949—1959）出版的“关于《老子》的书”书目列出来，把民国时期出版的《老子》书目列出来，就可以大体上了解毛泽东外出所带之《老子》书有哪些：

《老子校诂》，马叙伦著。此书原名《老子覈诂》，1924年出版。中华书局1956年出作者修订本。

《老子正诂》，高亨著。1943年开明书店排印本。1956年10月中华书局据其原纸型重印。作者改正个别错字，并在前面加写《重印老子正诂的说明》。

《中国古代哲学家老子及其学说》，杨兴顺著，杨超译。科学出版社1957年5月版。作者是苏联汉学家。本书1950年在莫斯科出版，1956年由杨超译成中文时，作者有补写和多处修改。

《老子译话》，杨柳桥著。古籍出版社1958年2月版。本书译文前有《引言》，译文后有《附录》。附录是作者写于1957年9月的论文《老子的哲学是唯物主义的吗？》。

《老子校释》，朱谦之著。中华书局1957年版。

……

列举这些“《老子》的书”，并不是凭主观猜测。在本书后面一些章节就会看到，这些书的大部分，毛泽东藏书中都有；在他的读书实践中，也偶尔涉及这些书。这就是明证。

毛泽东外出为什么带这些书？这只要了解一下这一阶段他的读书生活就会明白：他是为着从哲学高度研究和解决社会主义经济建设问题而选书，而读书。

1958年和1959年毛泽东要求各级干部重点读两本书：《苏联社会主义经济问题》和苏联《政治经济学（教科书）》。

1958年夏，北戴河会议前后是“大跃进”、人民公社运动高潮，出现了一种否定商品生产的极“左”观点。为了从理论上解决这个重大问题，说服持这种观点的人，毛泽东下功夫多次读了斯大林的《苏联社会主义经济问题》，并做了批注。11月9日，毛泽东在郑州给中央、省市自治区、地、县四级党委写信，要求学习《苏联社会主义经济问题》：“不为别的，单为一件事：向同志们建议读两本书。一本，斯大林著《苏联社会主义经济问题》；一本，《马恩列斯论共产主义社会》。每人每本用心读三遍，随读随想，加以分析……要联系中国社会主义经济革命和经济建设去读这两本书，使自己获得一个清醒的头脑，以利指导我们伟大的经济工作。”信里还提到将来有时间，可以再读苏联《政治经济学（教科书）》。

在接着召开的武昌政治局会议上，毛泽东又批示印发中国科学院经济研究所整理的《苏联政治经济学（教科书）第三版的重要修改和补充》给与会人员。他还在会上讲话说：“苏联《政治经济学（教科书）第三版》的要点，你们看一下。我们这些人，包括我在内，社会主义经济规律是什么东西，过去是不管它的；现在我们真正搞起来了，全国也议论纷纷，斯大林的书，我们要看一下，《政治经济学（教科书）》也要看，每人发一本，把社会主义部分看一遍。”

1959年的“庐山会议”本来意在纠“左”，在毛泽东7月3日所拟讨论的十八个问题中，第一个问题就是“读书”。要求“高级干部读《政治经济学（教科书）》第三版下册”，还说“由中央委员到县委书记，都要读”。虽然因为批彭老总使会议转向，没有真读，但到八届八中全会前一天的8月15日，他又向各位同志写了《关于读两本书的建议》：一本是《哲学小词典》第三版，一本便是《政治经济学（教科书）》第三版，要求“两本都在半年读完”。

1959年12月10日至1960年2月9日，已六十六岁的毛泽东组织了一个读书小组，先后在杭州、上海和广州组织阅读苏联的《政治经济学（教科书）》。在边读边议中，他发表了许多重要见解，这对于我们今天的经济建设和个人生活仍然具有重要的现实意义。

《苏联社会主义经济问题》和《政治经济学（教科书）》对毛泽东和当时的中国共产党产生了重大影响，毛泽东与全党同志思考、分析苏联社会主义建设模式的成败得失，从而进一步探索适合中国自己国情的社会主义建设道路。

毛泽东是哲学大师，谈经济、军事、政治、文化等问题，往往从哲学角度切入。20世纪50年代末他谈社会主义经济建设，其中涉及不少哲学思想，这与他喜欢阅读包括《老子》在内的大量哲学著作不无关系。

这是老子的办法

毛泽东品读《老子》，也品读《史记》中的《老子韩非列传》。他引用《老子》名言说理，也引用《老子传》说事。

突出的一例发生在20世纪50年代末。

1959年11月30日至12月4日，毛泽东在杭州主持召开中央政治局常委扩大会议。出席会议的有：刘少奇、周恩来、邓小平、彭真、李富春、李先念、陈毅、薄一波、陆定一、罗瑞卿、胡乔木和各大协作区的负责人柯庆施、陶铸、李井泉、王任重、林铁、张仲良、欧阳钦等。会议地点在南屏游泳池。

会议主要内容是讨论两个问题：一是讨论1960年的计划；一是讨论国际问题。关于1960年的计划，毛泽东在讲话中引用了《老子传》中的内容。他说：

所谓粮食过关，即有储备，平均每人占有粮达到一千斤以上，到一千五百斤，即比现在要加一倍，这也要十年，争取提前完成。还有藏一点，这是老子的办法，“良贾深藏若虚。君子盛德，容貌若愚”。（逢先知，金冲及主编：《毛泽东传》下册，中央文献出版
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这里“老子的办法”，引自司马迁《史记》卷六十三《老子韩非列传》：

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“……吾闻之：良贾深藏若虚；君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。”



大意是，孔子年轻的时候到了周朝的都城，准备向老子请教礼的学问。老子对他讲：我听说，一个了不起的商人，深藏财货，而外表看起来好像什么也没有；一个有修养的君子，内藏道德，而他的容貌看起来好像是一个愚蠢迟钝的人。去掉你身上的骄气和过多的欲望，去掉不必要的姿色和过多的志向，这些对你的身心都没什么好处。如此才能成为圣人。

“良贾深藏若虚”，原指精于卖货的商人隐藏宝货,不轻易让人看见。在中国旧时的店铺里，店面是不陈列贵重物品的，店主们总是把它们藏起来。只有遇到有钱识货的人，才告诉他们有好东西在里面。假使随便将上等货摆在店铺上，哪有盗贼不惦记之理。其实不仅是商品，人的才能也是如此。“君子盛德，容貌若愚”，后比喻有真才实学的人锋芒不外露，这便是俗语所谓“大智若愚”。

老子教诲孔子这句话，其深意在于告诫人们，不能过分炫耀自己的才华与能力，将欲望或精力不加节制地滥用，是毫无益处的。为商者能深藏不露，为人者能大智若愚，这便是老子的处世为人哲学。毛泽东很欣赏这句话。他把老子讲的道理称之为“老子的办法”。

毛泽东用《老子传》上这句话，用的是引申意义。

1959年10月1日，中华人民共和国成立十周年，是一个大庆的日子。中共中央邀请苏联等十一个社会主义国家领导人率领的党政代表团和日本、印度等六十个国家的共产党代表团参加中国国庆活动。在这期间，毛泽东等中共领导人同一些代表团进行了会谈或谈话。

10月18日，毛泽东在颐年堂会见日共代表团。谈话中，讲了一段对国际形势的看法。他说：“整个国际形势是好的。西方统治集团，美国集团，这个集团的大部，都对打第三次世界大战抱着恐惧。我们利用他们的困难争取和平时间，这是可能的。而且不会是很短的和平时间，争取比较长的和平时间是可能的。我们历来是这样估计的，情况是向好，不是向坏。战争的情况也要估计到。总的情况来看，争取十年至十五年的和平时间是可能的。”“我们并不想去解放台湾、金门、马祖，看情况的发展再去解决。澳门也不去解放它，同国际上有关联的地方，要看情况。争取十年、二十年的时间搞建设。”

“争取十年、二十年的时间搞建设。”这是毛泽东的一个战略思想。他渴望在这段时间里，把钢铁尽快搞上去，把粮食尽快搞上去，把整个工业尽快搞上去，超英赶美，使中国摆脱贫穷落后的地位，以争取主动。

10月23日，毛泽东离京南下，经天津、济南、徐州、合肥、马鞍山、南京、上海，31日到达杭州。一路上参观视察，除了农业，重点是工业，特别是钢铁生产。

10月30日，在南京到上海间行进中的专列上，毛泽东同安徽、江苏两省负责人曾希圣、刘顺元、惠浴宇、陈光、彭冲等谈话，向他们详细了解情况。

毛泽东最关心的仍然是农业，尤其是粮食生产。他问：“你们情况如何？”

答：“情况还好。”

问：“比夏季有点起色吗？”

答：“同夏季完全不一样了，现在是一心一意了。”

毛泽东问江苏负责人：“你们今年粮食有没有希望多少增一点产呢？”

答：“粮食情况今年比较好。”“今年的好处是大面积的高产，这一点比去年好。无论如何明年春天的问题不会再是今年春天那个样子了。”

毛泽东紧跟着问了一句：“明年春天会比今年春天更好一些？”

答：“恐怕好得多。”这时，有人插了一句：“我觉得，这个粮食问题，心已经是比较放下来了。”

毛：“心放下来了？”

答：“心比较放下来了。”

毛：“还是不要放下。搞十年吧，搞十年能够储备一年就好。能不能够？”

答：“大概差不多。”

在粮食问题上，毛泽东记取一年多来的“大跃进”深刻教训，头脑冷静多了。然后，他又问到经济作物和多种经营的情况，重申他的“大农业”思想：农业包括十二个方面，粮、棉、油、麻、丝、茶、糖、菜、烟、果、药、杂，还有畜牧业、林业、渔业，还有别的副业，都要发展。

在这样的基础上，11月底至12月初毛泽东在杭州主持召开了中央政治局常委扩大会议，重点讨论了明年计划和国际问题，这是毛泽东在“庐山会议”后这一年多的时间里，一直所关注的两大问题。

会议第一天，国务院副总理兼国家计划委员会主任李富春做1960年计划的报告，在大家充分讨论后，毛泽东就明年的计划问题发表了重要讲话。在讲到钢、棉、粮计划时，他指出：1960年钢产指标一千八百万吨，无论如何要超过，两千两百万吨不要去打算，搞到两千万吨就了不起了。

毛泽东接着说：八大的指标，没有人说是右倾机会主义。其中，棉、油、粮提高了一点。现在要学习八大会议的经验，钢的指标为例。留了三年余地。现在，给三年补充计划要留一年的余地。棉、油、粮打高了，可以改，不要为八大建议所限制。棉提个四千五百万担或者稍多一点，就可以了。去年估计四千七百万担，实际只有三千八百万担。这九百万担是脑筋里的。现在提四千五百万担，比较稳当，这并不束缚我们手脚。粮食定为六千亿斤，行不行？天有不测风云，今年只要有五千亿斤，就大有可为。

毛泽东侧重讲到粮食储备问题时，说到“这是老子的办法”。良贾藏货，君子藏德。毛泽东引申为国家藏粮，他在讲话中强调计划要注意留有余地，留得还要多点，不仅中央，地方也如此。他关心农业，尤其是粮食生产。强调粮食要有储备，要有余粮，“藏一点”。中国是个农业大国。民以食为天。对于老百姓来说，最重要的是解决吃饭问题。毛泽东借用“老子的办法”强调粮食储备的思想，后来发展为“藏粮于民”“备战备荒为人民”“深挖洞，广积粮，不称霸”的战略思想。

不能不说，毛泽东借用“老子的办法”，是个大思路，解决了大问题！

老子的文章也只有五千字

品读《老子》，毛泽东也不一味讲老子思想，有时也讲老子文章的优长，作为今天文章写作的借鉴。

1965年11月15日，毛泽东在专列上听取李葆华等人的汇报。在汇报时，毛泽东让身边工作人员拿出一本自己的著作说：

这本书共有三十三章，比孔夫子的著作文章还多。老子的文章也只有五千字，还没有这个本子这么多。马恩列斯文章太长。我主张写短文章。（陆德生等主编：《政治风云》，安徽人民出版社1999年8月版，第424页）



毛泽东这里说的“这本书共有三十三章”，指的是《毛主席语录》。这本书在20世纪60年代中期由《解放军报》资料室有关人员编辑。1965 年5月出版的《毛主席语录》共三十三个专题，四百二十七条语录，总字数为八千八百字。毛泽东在介绍时，把三十三个专题说成了“三十三章”。

四天后的11月19日，中央办公厅给《解放军报》资料室有关人员打来电话，说毛主席同意给安徽省委《毛主席语录》纸型，让他们自己印刷。当时《毛主席语录》仅限于军队内部发行。

一个多月后的12月28日，总参谋部杨成武代总参谋长给总政治部副主任刘志坚一封信，主要内容是谈毛泽东让陈伯达再编一本适合全国人民学习使用的《毛主席语录》。杨成武代总长在信中说：

主席指示陈伯达同志负责编写一本全国通用的“毛主席语录”。准备编写6万字左右，现只编写出一部分，约3万多字，给我送来一份。陈伯达同志说，这本语录是在总政和各地所编写的主席语录基础上编写的，要征求总政的意见，将来他们讨论时还要请总政派人参加。此事我已向林副主席报告过，林副主席指示：这是件大好事，要大力支持，需要我们做什么，我们就做什么。现将送我的一份稿转上，请你即告有关同志先研究，待陈伯达同志征求意见时，即可告伯达同志或参加研究。并请将结果告我一下。（张湛彬：《中南海三代领导集体与共和国文化实录》中卷，中国经济出版社1998年版，第346页）



这封信很快转到了《解放军报》资料室有关人员手里。这封信可说明毛泽东本人赞成用“语录”这种短小精粹的文章体裁形式传播他的思想。总政治部编的这本语录是根据部队需要编辑的，所以毛泽东还希望编一本全国通用的、能全面概括他的思想的《毛主席语录》。但是，大也有大的难处，这本六万字大而全的《语录》既不易问世，更不易普及，后来随着军版《毛主席语录》的迅速普及，全国通用版《语录》没有编完，更没有出版发行。

用“语录”传播哲人思想，并不是什么新发明，古代的《论语》也是近似语录体的。毛泽东谈话中提到的“孔夫子的著作”，就是指孔子的《论语》。《论语》包括《学而》《为政》《八佾》《里仁》等二十章，所以毛泽东说他的《语录》三十三章“比孔夫子的著作文章还多”。

这次毛泽东提到《老子》这部书，欣赏它“只有五千字”，还没有《语录》的文字多。《语录》将近九千字。也就是说，毛泽东赞赏《老子》的言简意赅，言约旨丰。

这确实是《老子》的一大优长，先秦诸子的著作，唯《老子》最短，最精练。《老子》八十一章，平均每章还不到一百字。

《老子》的文体，可说是歌诀体。既非如《论语》那样的语录和对话录，也非一般意义上的“文章”。全书每章都是一些简短精赅的哲理格言，又押韵脚，特别便于记诵。是一部用韵语写成的哲理诗，语句精巧，善用譬喻，吸收不少民间谣谚。

它的语言不加雕琢，无所修饰，但所包含的道理玄奥而深刻。金克木先生认为，与《论语》不同，《老子》和《易经》一样，在语言运用上，几乎不用什么虚字，符号居多，接近数学公式。而且，《老子》和《易经》中所用的“实字”大都和“虚字”类似，是别有用意的抽象意义的符号。如“道，可道，非常道”中的“道”字就有作为哲学概念的“道”和作为普通名词的“道”的区分。而且，老子恰是在对这种区别的界说中阐发其哲学思想，开创在普通名词中确立哲学概念的方法。它常常揭示出事物向其反面转化、事物之间的关系不断转变的规则，以及从反面取胜的途径，反映出中国先秦时代哲学思想的透彻性。这对整个中国古代哲学的创作不能不说具有重大影响。

即使单就文学影响来看，《老子》抽象虚字少，更多断语，更自信，因而文气也显得特别急促有力，气势磅礴，这对后世散文创造讲究力度、重视气势的作品也不无影响。在此，《老子》和《易经》与口语化的《论语》《孟子》确乎大为不同，自有特色。

老子创作了许多渗透丰厚生活经验的格言。其中有讲治国行政的，有讲政略战略的，有讲选才用人的，有讲励志成功的，也有讲朴素辩证法的，如：

治大国如烹小鲜。（第六十章）

处无为之事，行不言之教。（第二章）

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。（第五十八章）以正治国，以奇用兵。（第五十七章）

善为士者不武。（第六十八章）

大军之后，必有凶年。（第三十章）

故抗兵相加，哀者胜矣。（第六十九章）

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。（第六十九章）

江海所以为百谷王者，以其善下也。（第六十六章）





善用人者为之下。（第六十八章）

知人者智，自知者明。（第三十三章）

合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。（第六十四章）

天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。（第六十三章）

正复为奇，善复为妖。（第五十八章）

祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。（第五十八章）

柔弱胜刚强。（第三十六）

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。（第七十八章）

大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。（第四十一章）

大成若缺，大盈若冲，大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。（第四十五章）

有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，声音相和，前后相随。（第二章）



这些格言警句，内蕴丰赡，哲理警人，精粹精辟，易背易记，操作性强。做人处世皆可师；不同人员，可以各取所需，作为座右铭。

作为哲理散文诗，《老子》在语言形式上也有自己的特点，它不同于《诗经》讲究用字整齐，押韵严格，而是使用“对字协韵”的方法，既力求文字对应，音韵相押，但又不甚严格，灵活多变，因而更有利于表达思想，激发人们的兴趣，也便于记诵。这种注重把工整的形式美与和谐的声音美结合起来的语言特点，也是中国古代文学语言形式的重要美学风格。

《老子》一书，不因高度抽象思维而造句用词死板呆滞，善于运用生动形象的字眼加以描写，用富有形象的事物譬喻表达思想内容，注重以对自然景物和日常生活事件的描写来阐发哲学观点，如以水、草、木、火等景物的生死荣枯的描写，来说明“柔弱胜刚强”的道理——“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。”（第七十八章）再比如“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”（第六十四章）等句子，也是如此。在抽象的哲理阐发中也不乏艺术的灵巧和情趣。

研究古代文论思想和文法的人，关注《老子》写作技法者太少。但是毛泽东注意到《老子》的写作特长，特别指出它的简练精粹。先秦散文有这个特点，千古名篇《论语》不过万把字，《孙子兵法》不过六千余字，《老子》只不过五千字。毛泽东的文论思想：“马恩列斯文章太长。我主张写短文章。”毛泽东回头向先秦诸子散文借鉴，向《老子》的“短文章”学习，他是很喜欢文章写作的民族传统和民族形式的。

读过高亨关于《老子》和《周易》的著作

毛泽东喜欢品读《老子》，也喜欢与研究《老子》的学者交往。他与山东大学教授高亨先生就有十几年的交往史。

高亨（1900—1986年），吉林双阳人。著名先秦文史研究专家、文字训诂学家。1926年毕业于清华大学国学研究院。读书期间，导师梁启超、王国维两先生，对他的影响很大。自1927年到1945年，曾在东北大学、河南大学、武汉大学、齐鲁大学等多所大学任中文系教授、系主任等职务。1945年，任东北大学文学院院长，私立东北中正大学中文系主任。1948年初被选为国民党政府“国大代表”。1953年8月起，执教于山东大学中文系，曾任中文系教授、古典文学研究室副主任、校学术委员会委员。山东省政协第三届常务委员、第四届全国人大代表。1957年6月起，兼任中国科学院哲学研究所研究员。

1963年11月，在北京参加中国科学院哲学社会科学学部委员会第四次扩大会议期间，受到毛泽东的接见。之后，便与毛泽东有了一段交往。会议临结束的11月16日那天，毛泽东、刘少奇和周恩来等党和国家领导人，在中南海的一个客厅里，小范围接见了高亨以及范文澜、蒙文通、陈望道、冯友兰、刘大年、周予同等与会学者。毛泽东依次与学者们握手，中宣部副部长周扬在一旁给毛泽东做介绍。

当毛泽东和高亨握手时，亲切而又风趣地询问：“你是研究哲学的还是研究文学的？”

高亨回答说：“古代哲学和古代文学我都很有兴趣，但水平有限，学得都不好。”

毛主席似乎兴致很高，继续说，他读过我父亲关于《老子》和《周易》的著作（注：可能是指父亲写的《老子正诂》《周易古经今注》和《周易古经通说》等），并对我父亲的研究成果给予了肯定的评价，又说了些鼓励的话，让父亲极为振奋。（高英：《父亲高亨与毛主席的一段往事》，《毛泽东与山东》，中央文献





出版社2003年版，第455—460页）



接见后，毛泽东等党和国家领导人同参加会议的全体人员一起合影留念。

高亨回到济南，向全家讲述当时的情形，依然兴奋不已。

此后不久，高亨给毛泽东写了一封信，表达了崇敬之感，并将自己的著作《诸子新笺》《墨经校诠》《老子正诂》《周易古经今注》《文字形义学概论》《周易杂论》一同寄请中宣部周扬转呈毛泽东，请求指正。

1963年12月，在新年来临之际，人民文学出版社出版了新版《毛主席诗词》，其中，除收入了早已发表的二十七首诗词外，还第一次正式刊登了《七律·人民解放军占领南京》《七律·到韶山》《七律·登庐山》《卜算子·咏梅》等十首新诗词。为此，山东大学《文史哲》编辑部组织了一次“笔谈学习毛主席诗词十首”的活动。高亨积极参加了这次活动。

在笔谈中，高亨认为，毛泽东的诗词，精奇宏丽，气象万千，达到诗词的高度成就。高亨有感而发，赋词一首《水调歌头》，词云：

掌上千秋史，胸中百万兵，眼底六洲风雨，笔下有雷声。唤醒蛰龙飞起，埽除魔焰魅火，挥剑斩长鲸。春满人间世。日照大旗红。

抒慷慨、写鏖战、记长征。天章云锦，织出革命之豪情。细检诗坛李杜，词苑苏辛佳什，未有此奇雄。携卷登山唱。流韵壮东风。



新春将至，高亨把这首词连同一张恭贺新禧的短函寄呈毛泽东。

1964年3月下旬，一封由毛泽东亲笔写给高亨的信，寄到了山东大学。信是用毛笔直行写在几张宣纸上的，遒劲奔放，落款处的签名——“毛泽东”足有三个核桃般大小。信上写道：

高亨先生：

寄书寄词，还有两信，均已收到，极为感谢。高文典册，我很爱读。肃此

敬颂安吉!

毛泽东

一九六四年三月十八日



高亨收到信后，惊喜万分，乐得跳了起来，感动得几乎落泪。

毛泽东给高亨写了一封亲笔信的消息很快传遍了山大校园。信封上，毛泽东手书的“山东大学”几个字，后经排列组合，形成了现在的山东大学的校牌和校徽。高亨的《水调歌头》在1964年《文史哲》第一期上发表后，曾广为传诵。

毛泽东在回信上提到“寄书”，即指高亨曾经给他寄《诸子新笺》《墨经校诠》《老子正诂》《周易古经今注》等书的事情。毛泽东评价高亨的书是“高文典册”，并表示“很爱读”，不仅仅是出于客气和谦虚，表明他珍视文史工作者的学术成果，也表明他对“关于《老子》的书”十分珍爱。

自从收到毛泽东的复信后，每逢佳节，高亨都要给毛泽东写信问候起居、祝福健康，有时还会将自己写的七言绝句、古诗等寄给他。

狂澜横扫的“文化大革命”，使山东大学的许多领导和老教授被扣上种种罪名，受到迫害，高亨也未能幸免。然而，错误地发动了“文化大革命”的毛泽东，在“文革”过程中也对不少知名学者采取了保护措施，把他们解放出来，继续进行学术研究，高亨便是其中之一。

1967年，在毛泽东的直接干预下，高亨被“借调”到北京，实际上是被保护了起来，使得他在那样一种不适宜进行学术研究的年代，仍然能够潜心于自己热衷的文史研究工作。“文革”期间，高亨出版了《商君书注译》一书，并对其他的研究做了充分的准备工作。

高亨寄给毛泽东的书，毛泽东需要时就翻阅。有关材料记载，1973年8月2日，毛泽东在中南海书房接待友人。谈到健康状况时，他用手指了一下放在身边沙发扶手上的高亨《诸子新笺》一书的封皮，说：“这样的大字我还看得清，小字就不行了。”由此可以看出，高亨的书，毛泽东还是读过的。

1974年，高亨还下功夫研究了帛书本《老子》，与池曦朝合作撰写了《试谈马王堆汉墓中的帛书〈老子〉》的学术论文。这样的论文，在那个特殊年代里可谓凤毛麟角。尽管文中有类如“儒法斗争”等提法的时代印迹，但基本上是学术论文。

高亨与池羲朝在论文导言中写道：“1972年1至4月，发掘了长沙马王堆一号汉墓；1973年11月至1974年年初，又发掘了马王堆二号、三号汉墓。从三号汉墓中，获得了大批珍贵历史文物，其中更值得重视的是一批帛书。这批帛书有十二万多字，大部分是失传了一二千年的古籍，一部分并非佚书如《老子》《易经》等，相当完整而同今本有一定的出入，可供研究参考之用。这些发现，为文物发现史写出了新的篇章，为古代文献学做出了新的贡献，为研究古代历史，尤其是法家、兵家、道家等思想史，提供了新的资料。”

此篇论文讨论了六个问题：

（一）帛书《老子》的抄写年代。

（二）帛书《老子》，《德经》在前，《道经》在后。

（三）帛书《老子》不分章。

（四）帛书《老子》甲、乙本是两种不同的传本。

（五）帛书《老子》可以订正今本章次文字之误。

（六）帛书《老子》多用借字。

高亨与池羲朝在论文结尾写道：“《老子》……以全书来说，帛书本多胜于今本。我们今后整理《老子》书……用帛书本校勘今本，判别今本的正与误，用帛书本研读今本，审定旧注的是与非，从而给《老子》思想做出正确的评价。现在有帛书《老子》，大有助于我们重读《老子》书，评价《老子》思想，这真是一件值得欣喜的事!”（高亨、池曦朝：《试谈马王堆汉墓中的帛书〈老子〉》，《马王堆汉墓帛书·老子》，文物出版社1976年版，第109—128页）

论文发表于1974年第十一期《文物》杂志。年初帛书《老子》刚刚出土面世，年底研究论文就在杂志上刊发，可见高亨用力之大，用工之殷。1976年，该文收入《马王堆汉墓帛书·老子》一书时，个别地方作了修改。这篇论文是“文革”期间《老子》研究最具学术特点和学术水准的学术著作，尤其对帛书《老子》的研究，可谓开山之作。

1974年，高亨在撰写研究帛书《老子》论文的同时，又写作了《老子注译》的书稿。这部著作1980年出版。高亨的学生华钟彦在《校后记》中写道：“高先生这部稿本，写成于1974年。”“高亨先生是我最钦敬的老师，曾写过《老子正诂》一书，于1930年出版。在长沙马王堆三号汉墓出土帛书甲、乙本以后，高先生为了供广大群众参考，又写出《老子注译》一书，重新修整旧注释，又增加译文和分析两部分，特别在卷首写了‘关于老子的几个问题’，这主要是重新考订的老子传，论证了老子的真正姓名不是李耳，而是老聃。我们相信，此书的问世，无论对初学者或对爱好研究者，都会有所帮助。”（高亨著、华钟彦校：《老子注译》，河南人民出版社1980年版，第169—170页）“文革”一结束，在1978年和1979年短短的两年中，高亨就修订出版了《老子注译》《诗经今注》和《周易古经今注》等著作。

应该说，在特殊年代，高亨先生借助帛书《老子》出土的有利条件，在“老学”研究上取得了令人瞩目的学术成果。这无不与毛泽东给他创造的环境和对他学术研究的关注有着密切的关系。

黑格尔的哲学史里比较佩服老子

老子是早已“走出国门”的古典哲学家，他在欧洲遇到知音恐怕最著者是德国哲学史家黑格尔。

毛泽东在延安写作“两论”（《实践论》与《矛盾论》）时，就评价过黑格尔对辩证法做出的贡献。20世纪70年代中美关系打开封闭大门的时候，他又与美国国务卿基辛格博士大谈黑格尔对老子的激赏。

1972年2月17日，美国总统理查德·尼克松终于踏上了他的中国之旅。他在与国会领袖们的简短告别仪式上，引用了“阿波罗11号”宇航员们在月球纪念碑上留下的话：“我们是为了谋求全人类的和平而来的。”此前，美国总统国家安全事务助理基辛格已经通过“巴基斯坦渠道”秘密访问中国两次，为尼克松的这次来访做足准备。对峙了四分之一世纪的两个大国终于可以通过这次“破冰之旅”改善关系了，这对整个国际局势影响巨大。

2月21日11时27分，“空军一号”平稳地停在候机楼前，尼克松和夫人走下舷梯。离地面还有三四级阶梯时，尼克松已经微笑着伸出自己的手，周恩来也伸出手。两人紧紧地握手，轻轻地摇晃着，足足有一分多钟。尼克松下榻钓鱼台国宾馆后不久，周恩来就接到了毛泽东要求会见尼克松的电话。尼克松久悬着的心终于放了下来。早在1972年1月，美方派员到中国为他进行访华先遣安排时，周恩来一直未能确定毛泽东是否会见他，这让尼克松非常不快。而且按照惯例，毛泽东一般是要等到外宾离开前的一两天才安排会见的。然而现在，中美两国领导人会见在即。旧时代就要过去，一个新时代开始了。

尼克松来华的日子，距毛泽东1972年2月那次突然休克只有九天，他的健康状况仍然处在极不稳定的状态，随时都有恶化与发生危险的可能。但是，尼克松来华的当天傍晚，毛泽东就决定接见尼克松一行。

当尼克松走进毛泽东在中南海游泳池寓所的书房时，毛泽东站起来，微笑着向尼克松伸出手，尼克松也伸出手。来自两个世界大国的最高领导人双手紧紧相握。他们两人都笑了，四只手紧紧握在一起，大大超过正常礼节的握手时间。

尼克松在后来撰写的回忆录中，详细地记述了这次历史性的会见。事先考虑到毛泽东的身体状况，会见预定时间只有十五分钟。但是毛泽东的兴致很高，一直引导着这次历史性的会晤。毛泽东将十分严肃的原则性的话题转化成了诙谐随意的漫谈，更像是几个熟人在聊天。对峙长达四分之一世纪的两个大国，就在这次轻松的会晤中一笑泯恩仇。

作为一位美国政坛甚至世界政坛的传奇人物，亨利·基辛格博士缔造了无数闪亮的历史时刻。他是“跑中国跑出名”的外交专家，1971年7月—1975年12月间九次访问中国，并有五次受到毛泽东接见。随着中美的顺利建交，他也成为中国人民所熟悉的老朋友。他与中国结缘始于1971年的“秘密访问”，但直至1972年尼克松访华时，他才第一次见到毛泽东，这已经是他第三次中国之行了。

尼克松会见毛泽东时，基辛格只是总统国家安全事务助理、国家安全委员会主任，而身为国务卿的罗杰斯反而没有参与会见，这使罗杰斯和国务院的外交专家们甚为不满，甚至因此使中美联合公报发表时一波三折。

在这次会见中，尽管基辛格与毛泽东首次见面，但实际上他们早就熟识对方了，基辛格前两次访华的详细情况自然全在毛泽东的直接掌握中。

在基辛格看来，那次历史性的会见来得很突然，因为没有预定正式接见的时间。但是，也可能是故意如此安排。基辛格多年后回忆起来，仍然深为毛泽东那几乎“发出有形力量的权威”所折服：

在会见一位出名与掌握大权的领袖人物时，人们往往分辨不出在多大程度上倾倒于他的人格，又在多大程度上敬畏他的地位和声望。毛泽东站在那里，他的周围都是书。他在中国人当中身材是高大魁梧的。他微笑地注视着来客，眼光锐利。他的整个神态似乎在发出警告说，他是识透人弱点和虚伪的专家，想要欺骗他未免是徒劳的。或许除了戴高乐以外，我从没见过一个人像他这样具有如此高度集中的、不加掩饰的意志力。他成了凌驾整个房间的中心，而这不是靠大多数国家那种用排场使领导人显出几分威严的方法，而是他身上发出一种几乎可以感觉得到的压倒一切的魄力。他的一生是传奇式的，没有任何外在的装饰物可以解释毛泽东所焕发的力量感。

当基辛格与毛泽东握手时，毛泽东特意打量了这位“神秘使者”一番，开口说：“哦，你就是那个有名的博士基辛格？”

基辛格答道：“我很高兴见到主席。”他还告诉毛泽东，在哈佛大学执教时，就指导自己的学生研读毛泽东的著作。

这次会见主要以尼克松与毛泽东交谈为主，基辛格只是随行人员。当尼克松想谈台湾、越南问题时，基辛格示意他暂缓讨论，而毛泽东直接打断他说：“这些问题我不感兴趣，那是他（指周恩来）跟你谈的事情，我只谈哲学问题。”

这次会见持续了一个多小时，实际已经勾画出了中美联合公报的轮廓。会见结束后几小时，新华社就发表了毛泽东与尼克松会见的照片和消息，称这次会见是“认真坦率的”。

亨利·艾尔弗雷德·基辛格,1923年5月27日生于德国，犹太人后裔，1943年加入美国籍。毕业于哈佛大学，获得文学硕士和哲学博士学位，随后执教于哈佛大学。他先后担任哈佛大学国际关系研究班主任、哈佛大学国际问题研究中心主任等一系列职务，以其不凡的研究成果跻身世界著名国际关系学者之列。

毛泽东用英语问基辛格：“你这个博士是个什么博士啊？”

“哲学博士。”

“你给我上点课嘛。”

“毛主席对于哲学的了解比我多得多，而且写过深刻的哲学著作。”基辛格满面笑容地说，“我过去在哈佛大学教书时，常常因为把毛主席的选集列为我所教课程的必读书籍，而使我的同事们感到震惊。”

“哎呀!我自己从不满足什么，主要一条是我不懂外语。”

毛泽东无时无刻不在关注着风云变幻的世界，无时无刻不在关注着形形色色的政治家对国际问题的思考和采取的对策。他对面前的这位哲学博士可以说了如指掌。

基辛格从政之前，在哈佛大学学习和任教长达二十余年。他长期从事哲学研究，逐步建立起自己的“外交哲学”框架。他以早年研究过的康德、黑格尔的古典唯心主义哲学为理论基础，运用19世纪奥地利外交大臣梅特涅的强权政治与“均势”政策：在力不从心的情况下暂时收缩阵地，加强实力，拉拢伙伴，利用各种矛盾，制造利己“均势”，集中主要精力对付主要对手。

基辛格的这套理论，深得尼克松的赏识。这也是为什么尼克松上台之后把一个竞选时极力反对自己的人拉入白宫并委以重任的主要原因……

多年来，美国为侵越战争所累，付出了沉重的代价，先后投入了二百多万兵力，死亡三十六万人，所耗战费近两千亿美元。战争不仅遭到世界人民的强烈谴责，而且激起本国人民的反对。尼克松上台后，内外交困，不得不有所收缩，寻求“体面地结束越南战争”的办法。经过几年的谈判，于1973年1月同越南达成巴黎停战协定，退出了越南战争，卸掉了一个沉重的包袱，解决了尼克松政府“最紧迫的外交问题”。

停战协定签字二十天之后，毛泽东曾当面称赞基辛格说：“你的事情干得好，到处飞。你是燕子，还是鸽子？”

今天，基辛格又一次听到毛泽东富于哲理并带有欣赏的话，有一种掩饰不住的喜悦心情。他不假思索地告诉毛泽东：“现在自由多了。”

毛泽东指着这个德国出生的犹太人说：

“你的祖国的哲学家黑格尔说过，自由是对必然的认识，对吧？”



“对。”基辛格满脸笑容。

毛泽东特别提醒基辛格：

“你注意了没有，黑格尔的哲学命题叫作‘对立的统一’？”



“十分注意。黑格尔在哲学方面对我的影响很大。”



毛泽东称：

黑格尔和费尔巴哈是伟大的思想家，马克思主义从这里产生，他们是先辈，如果没有黑格尔和费尔巴哈，也不会产生马克思主义。



毛泽东一生中阐述和发挥了马克思主义辩证法的核心——对立统一规律。他使哲学真正成为无产阶级和人民群众认识世界和改造世界的锐利武器。毛泽东对黑格尔有着浓厚的兴趣。他说：

黑格尔的哲学史里，谈到孔夫子，很不佩服，比较佩服老子，最佩服印度的佛教哲学。就是所谓的唯物主义者赫胥黎，在谈到印度哲学时也是一塌糊涂，这个英国人!（于永钦：《毛泽东与基辛格》，《党的文献》1997年第1期，第94—95页）



两个人在哲学的海洋里漫游，基辛格也如鱼得水，兴致很高。他认为印度的佛教哲学是一种消极的哲学，并不是为了实践运用。他说，甘地主张非暴力并不是作为一项哲学原则，本质是反英斗争的一种策略手段，印度的独立应该归功于他。

毛泽东不完全同意这种说法。他认为印度并没有真正独立，不附属于英国就附属于苏联，经济上一多半又依靠美国，欠了美国一百亿美元。他指着基辛格说，这是你在吹风会上说的嘛!这一条也是你给我的知识，过去我也不知道。所以，你如果再来中国，一定给我讲一点哲学喽。

基辛格高兴地说：“这我很乐意去做，因为我一开始就爱上了哲学研究……”

黑格尔是18世纪末19世纪初德国的哲学家。黑格尔辩证法是德国古典哲学最重要的成果之一。黑格尔关于辩证法三大规律的学说，为唯物辩证法的出现奠定了基础。毛泽东在七十多年前曾经说过：

生活在18世纪末和19世纪初期的德国著名哲学家黑格尔，对于辩证法曾经给了很重要的贡献，但是他的辩证法却是唯心的辩证法。（《矛盾论》《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第303页）



黑格尔对辩证法的重要贡献，是他批判了形而上学，第一个系统地表达了辩证法的基本特征。

黑格尔以唯心主义的方式，叙述了辩证法的三个规律。第一个规律是质量互变规律。他认为一事物的变化从来都不仅是从一个大小到另一个大小的过渡，而且是从质到量和从量到质的过渡，是变为他物，即渐进过程之中断以及与先前实有物有质的不同的他物。第二个规律是对立的相互渗透规律。他认为一切事物在其自身中都是矛盾的，矛盾却是一切运动和生命力的根源。它们既对立而又统一，这就是矛盾。谁如果要求一切事物都不带有对立面的统一那种矛盾，谁就是要求一切有生命的东西都不应存在。第三个规律是否定之否定规律。他认为肯定中有否定，否定中有肯定，二者可以互相转化。他指出：如果某物被规定为肯定的东西，那么从这个基础出发继续前进，它立刻就会直接转化为否定的东西；反过来，被规定为否定的东西也会直接转化为肯定的东西。他把这一规律归结为正、反、合的公式，即正题、反题、合题。黑格尔辩证法，特别是矛盾的学说，是马克思以前辩证法的最高成果，包含着合理的内核。所以，在延安时期，毛泽东即肯定他“对于辩证法曾经给了很重要的贡献”。

黑格尔《哲学史讲演录》第一卷，讲《中国哲学》时，讲到孔子、易经哲学和道家，他在评说孔子思想时说：

关于中国哲学首先要注意的是在基督降生五百年前的孔子的教训。孔子的教训在莱布尼兹的时代曾轰动一时。它是一种道德哲学。他的著作在中国是最受尊重的。他曾经注释了经典，特别是历史方面的，[他还著了一种历史］。他的其他作品是哲学方面的，也是对传统典籍的注释，他的道德教训给他带来最大的名誉。他的教训是最受中国人尊重的权威。孔子的传记曾经法国传教士们由中文原著翻译过来。从这传记看，他似乎差不多是和泰利士同时代的人。他曾作过一个时期的大臣，以后不受信任，失掉官职，便在他自己的朋友中过讨论哲学的生活，但是仍旧常常接受咨询。我们看到孔子和他的弟子们的谈话［按即“论语”——译者］，里面所讲的是一种常识道德，这种常识道德我们在哪里都找得到，在哪一个民族里都找得到，可能还要好些，这是毫无出色之点的东西。孔子只是一个实际的世间智者，在他那里思辨的哲学是一点也没有的——只有一些善良的、老练的、道德的教训，从里面我们不能获得什么特殊的东西。……我们根据他的原著可以断言：为了保持孔子的名声，假使他的书从来不曾有过翻译，那倒是更好的事。（［德］黑格尔：《哲学史讲演录》第一卷，商务印书馆1959年版，第119—120页）



黑格尔认为孔子的“道德哲学”是“毫无出色之点的东西”，在孔子那里“思辨的哲学是一点也没有的”，甚至认为孔子的书从来不翻译“倒是更好的事”，把孔子排除在哲学大门之外了。他对老子哲学持肯定态度，介绍也比较多：

还有另外一个宗派即“道家”。这一宗派的信徒不是官员，不与国家宗教有关，他们也不是佛教徒。这一派的哲学和与哲学密切相关的方式的创始人是老子（生活在前7世纪末年），比孔子



老，因为孔子曾经以颇有政治意味的派头往见老子，向他请教。老子的书《道德经》，并不包括在正式经书之内，也没有经书的权威。但在道士中（遵从道理的人；他们的生活方式称为“道道［……译者按：可能是“道德”之误。］意思是遵从道的命令或法则），它却是一部重要的著作。他们献身于道的研究，并且肯定人若明白道的本原就掌握了全部的普遍科学，普遍的良药，以及道德；——也获得了一种超自然的能力，能飞升天上和长生不死。

老子的著作也是很受中国人尊敬的……他的书也叫作经，但却没有上面所提到的那些官方的经典那样有权威。这书包含有两部分，道经和德经，但通常叫作《道德经》，这就是说，关于理性和道德的书。……《道德经》是这一宗派的主要著作。

老子的信徒们说老子本人曾化为佛，即是以人身而永远存在的上帝。老子的主要著作我们现在还有，它曾经流传到维也纳，我曾亲自在那里看到过。（［德］黑格尔：《哲学史讲演录》第一卷，商务印书馆1959年版，第124、126、127页）



黑格尔还引用哲学家雷缪萨的阐述，并加上自己的理解和发挥，用较长篇幅具体解释了老子“道”“无”“道，可道，非常道；名，可名，非常名”“天之道”和“人之道”等哲学概念和哲学命题。

黑格尔称老子为道家的“创始人”，称《道德经》为“关于理性和道德的书”，“很受中国人尊敬”，道教信徒能够“献身于道的研究”，并且教徒“明白道的本原就掌握了全部的普遍科学”。黑格尔本人在维也纳亲自读过“老子的主要著作”即《道德经》。他对老子哲学的叙述和评价，有一种亲切感，超过了他对“孔子教训”（道德哲学）的了解和理解。

毛泽东是国际知名的马克思主义哲学大家，基辛格是学哲学教哲学有哲学博士头衔的国际知名外交家，两人在关系中美建交、关系世界格局的关键时刻，不谈具体外交事务，却大谈“哲学问题”，可说是外交史上的奇观。

就黑格尔的哲学来说，毛泽东此次谈到他的必然与自由的哲学命题，谈到他提出的“对立统一规律”，谈到黑格尔哲学史对孔子和老子哲学的评价。毛泽东说是只谈“哲学问题”，不谈外交具体事务，其实他以哲学为媒介，指出了中美关系发展的大框架：中美关系是一种对立的统一，建交是自由对必然的认识，也就是说到了双方打开封闭大门的时候。在具体的国际事务中，毛泽东与懂哲学的基辛格大谈黑格尔，大谈孔子和老子哲学，不妨把它视为外交手段，交流媒介，沟通平台。

谁能想到，两千年前的古典哲学家老子，会成为沟通两个大国领袖的思想媒介，成为毛泽东手中打出的一张出奇制胜的“哲学牌”。

读大字本《老子简注》和《老子校诂》

晚年，毛泽东患眼疾。一般书上的字太小，看不清。有关人员组织刊印“大字本”书，供毛泽东和其他中央领导人阅读。据徐中远先生制定的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》（一九七二年七月八日至一九七六年八月三十一日），其中，有关研究《老子》的“大字本”线装书有两种：

《老子简注》，高亨注译，一册。

《老子校诂》，马叙伦校，一函五册。（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



高亨，前面已经作过介绍，山东大学教授。国学底子深厚，对《易经》《尚书》等先秦典籍有深入独到见解。《老子简注》为其20世纪50年代的著作。“简注”不仅简洁，而且精辟。或许因为高亨从1967年以后调北京搞学术研究，与毛泽东有“书缘”的关系，再加上帛书《老子》的出土面世，毛泽东欲读研究《老子》的著作，故首选大字印刷了高亨注释的《老子简注》。

也许是因为读马叙伦《老子校诂》的需要，毛泽东又要求印制两种有关马叙伦的“大字本”线装书两种：

《马叙伦学术论文集》，一函八册。

《我在六十岁以前》，马叙伦著，一函五册。（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



马叙伦（1884—1970年），近代教育家，字夷初，浙江杭县（今杭州）人。早年参加同盟会，曾任《国粹学报》等报编辑，宣传反清思想。辛亥革命后，历任上海劳动大学校长、清华大学和北京大学教授、北洋军阀政府和国民党政府教育部次长等职。抗日战争期间，从事抗日反蒋活动。1946年发起组织中国民主促进会。曾参加上海各界举行的反内战、反饥饿示威游行，被举为请愿代表，在下关车站为特务所殴伤。新中国成立后历任中央人民政府委员、政务院文教委员会副主任、教育部和高教部部长、全国人大常务委员、全国政协副主席、中国民主促进协会主席和民主同盟中央副主席等职。

《老子校诂》原书名为《老子覈诂》，初版于1924年排印发行。1956 年7月，古籍出版社用现在这个书名再次出版。1974年，在帛书《老子》出土面世的推动下，出版界要出版一批比较认可的《老子》研究著作，马叙伦《老子校诂》幸运的是其中一种。

大字本《老子简注》和《老子校诂》的刊印，表明暮年毛泽东读老兴趣不减！

“宝贝东西”马王堆帛书《老子》

现存《老子》的版本，以帛书甲、乙本为最早。1973年12月，湖南长沙马王堆三号汉墓出土了两种帛书《老子》写本。一种写本的字体介于篆、隶之间，称甲本。另一写本用隶书抄写，称乙本。是目前能见到的最完整的《老子》古老版本。1976年3月，文物出版社予以刊行。

长沙马王堆汉墓出土的帛书《老子》甲、乙本，则上篇为“德篇”，下篇为“道篇”。在上下篇中分章次第，以及《道德经》的题名都是后人所加。然而，魏王弼注本、唐初傅奕本上篇言道，下篇言德。两者恰恰相反。

1974年下半年，已处于步履艰难、双目几近失明的毛泽东，秘密离开北京赴长沙休养。来到长沙后，毛泽东住进了湖南省委招待所的蓉园一号楼。就在这座楼房里，毛泽东得知了新华社播发、《人民日报》转载的有关马王堆发掘与出土帛书的消息。

毛泽东对古书的偏爱是众所周知的。当身边为其读报的工作人员读到《老子》《战国策》《黄帝外经》等书名时，毛泽东不时露出兴奋与激动的神色。当工作人员读完最后一句：“出土的帛书、简牍、帛画等珍贵文物，已由国家严格保护，并正在组织专业工作者进行整理、修复、释文和研究中”时，毛泽东吐了口烟雾，兴致勃勃地微笑着说：

“好嘛，他们干了一件大好事，挖出了这么多宝贝东西，了不起啊。中华民族的历史了不起啊!你们有时间要多看一点历史书籍，对提高政治、文化水平都有好处。不知道这些东西什么时候才能整理出来？”（孙宝义、刘春增、邹桂兰、李凯旗编著：《毛泽东读书学习》，中央文献出版社2008年版，第194—195页）



机灵的工作人员见毛泽东意犹未尽，便趁机进言道：

“听说这个墓是湖南省委书记李振军同志主持挖的，主席若有兴趣，何不让他来给您讲讲。”

毛泽东态度温和地说：“好呀，看看振军同志在不在办公室，要是在，就让他过来讲一讲。”

李振军接到电话，很快从省委大院的侧门来到蓉园一号楼。毛泽东一见便说：

“刚才我看了马王堆的发掘报道，你们可是干了一件大好事呵!你坐下来给我讲一讲。”



李振军在毛泽东对面沙发上坐下，详细谈了马王堆汉墓的发掘经过，以及周恩来等人的关怀。毛泽东听罢，说道：

“我见过这个墓出土的帛画，还送了日本的田中一本，那幅画很好看，内容也丰富，不知这批帛书什么时候能整理出来，印不印书？”



“这个我现在还不清楚，不过我想书肯定会印的，只是早晚的问题，这个我可以跟国家文物局的王冶秋同志联系一下。”李振军答。

“印了书，也给我一本看看。”毛泽东说。“这个我跟王冶秋同志联系，争取尽快办到。”李振军极其干脆地表示道。“好啊……”毛泽东说到这里，稍作停顿，脸上闪过一丝淡淡的悲凉：“我老了，怕是看不清上面的字了。”李振军沉思片刻，以安慰的口气说道：“请主席放心，我会和冶秋同志共同想办法，让您看清那些字的。如果主席有兴趣，我陪您先到马王堆发掘现场和省博物馆看看其他文物吧。”

“好，好，等我的身体再好些，你就陪我走一趟，我也好开开眼界，换换脑子。”

10月2日，王冶秋在国家文物局办公室将黄逖从家中紧急召来说道：“毛主席想看帛书，但他老人家眼睛不好，小字看不清楚，我们研究了个办法，你能不能把上海出的线装书改排成大字本，以最快速度印出来？”言语表情中透着此项任务的紧迫与重要。

黄逖毫不犹豫地满口答应下来，并迅速投入紧张的工作。他把从上海带回的两册样书，一页一页地拆开，标上改排三十六磅的字号，再设计成八开竖排外加丝栏的形式，在文物出版社社长高履芳和其他编辑人员的协助下，一部八册一函用玉扣纸精印的大部头线装书，只用三天便由北京新华印刷厂印出。王冶秋接过此书，检验一遍，很是满意地通过有关渠道转交给仍住在长沙的毛泽东手中。毛泽东见到后十分高兴，用极弱的视力浏览着这稀世珍宝。

对马王堆帛书《老子》，毛泽东直接做了四件事情：（1）接见发掘人员，详细了解出土经过，密切关注这部古籍的古本的重新面世。（2）即兴对帛书《老子》做出评价，认为是价值连城的“宝贝东西”，证明了“中华民族的历史了不起”!（3）关注帛书《老子》的整理出版。在他的提议关怀下，出版了八册一函用玉扣纸精印的大部头线装书。（4）要求人们“有时间要多看一点历史书籍，对提高政治、文化水平都有好处”。即关注帛书《老子》的阅读普及。

毛泽东是有幸的，在他生命终点前看到了“千年等一回”的帛书本《老子》；老子是有幸的，他的著作失传古本刚刚重新面世，就受到千古伟人的如此爱重！

附记：1993年10月，湖北荆门市沙洋区四方乡郭店村楚墓出土了八○四枚竹简，共约一万三千字，包含十五篇文献古籍的内容，而二千余字的《老子》，引人注目。根据竹简的长度、形状、编线槽数、编线间距等，考古学家把楚简《老子》分为甲、乙、丙三组。可惜，这已是毛泽东逝世十七八年以后的事情了。



最好的《老子》注  ——《老子》品读史之二 

在两千年前，大史学家司马迁就说老子“著书辞称微妙难识”，（《史记·老子韩非列传·太史公曰》）意思是说《老子》微妙玄虚，难于理解。读《老子》，犹如读《易经》，总有雾里看花之感。因为它用字古奥，用意幽深。所以，从战国时起就不断有人解老释老，到两汉已有一些专门著作问世。后世学子读《老子》，读读注解，也易于豁然开朗，融会贯通。

毛泽东品读《老子》，也常读《老子》注解一类著作。

最好的《老子》注是王弼写的

毛泽东最早接触《老子》书是在1913年冬天；他自己明确说接触《老子》注释一类书是1917年夏天以前。

据毛泽东湖南第一师范的同学萧子升在《我和毛泽东的一段曲折经历》中回忆说：

1917年暑假，他与毛泽东一道四处“游学”。当时萧子升已在长沙楚怡小学任教。他们从楚怡小学出发，过湘江，踏上去宁乡的旅途。

在宁乡境内拜访了一位隐居的刘翰林。两人吟咏联句，凑了一首诗送给刘翰林：

翻山涉水之名郡，竹杖草履谒学尊。

途见白云如晶海，沾衣晨露浸饿身。



这显然是称赞翰林隐居生活的超脱和高雅。

刘翰林并没有因为他们打扮成“乞丐”而轻视，热情地接待了他们，略带惊奇地询问：“你们从哪里来？要到哪里去？”

当得知毛泽东和萧子升是从长沙省城来的学生，准备去宁乡县等地去游历。刘翰林接着说：“你们或许是在洋学堂念书的吧？你们还可以写诗!”并称赞道：“你们的诗很好，书法也很不错。”

“我们在学堂不仅学做诗，还要研究古书呢。”萧子升解释道。

“你们还研究古书？什么古书呀？”

毛泽东回答说：

“我们读过《十三经》。也读过《老子》和《庄子》。”



“你们既然读过《老子》和《庄子》，你们认为谁对这两部书的评注最好？”刘翰林又问。

毛泽东回答道：“最好的《老子》注是王弼写的，最好的《庄子》注则是郭象写的。”（萧子升：《我和毛泽东的一段曲折经历》，昆仑出版社1989年版，第79—80页）



后来他们还拜访了沩山寺，方丈和他们侃侃而谈。萧子升回忆说：

“最后谈及孔子和老子，我们觉得这是自己熟悉的问题，于是便表白了自己的意见。”



可见，毛泽东早年对各种注释注解《老子》的书，是很熟悉的。否则，他比较不出来哪部书是最好的。

王弼（226—249年），魏晋时期玄学家。字辅嗣，山阳高平（今河南焦作）人。据何劭《王弼传》载，王弼十多岁时，即“好老氏，通辩能言”。他曾与当时许多清谈名士辩论各种问题，以“当其所得，莫能夺也”，深得当时名士的赏识。

王弼出身于书香门第，从小受到良好的教育。他的从祖父，就是“建安七子”之一的王粲。原来，王弼的祖父王凯，与王粲是堂兄弟，两人为了躲避战乱，离开中原老家，向南到荆州去投奔刘表。刘表当时是荆州牧，有权有势。刘表见王凯貌美，就把女儿嫁给他。王凯生王业。王业即王弼的父亲。王弼从小就聪明过人，爱读书，而王家诗书万卷。王弼的祖辈都是研究古文经学的高手，所以，王弼从小受家学的影响，爱钻研，爱思考。古文经学，孔子，老子，他都研究。这样学到十四五岁，王弼对儒、道两家的学说已有独到见解，常有惊人之语。周围的人看他一副哲学家的样子，不迂腐，不呆板，都喜欢与他交谈。

王弼喜欢老子的学说，还喜欢庄子的逍遥放任，常常游历山水，养成了旷达的性格。后来，他把研究《老子》的心得写成《老子注》。大学者何晏见后，感叹道：“仲尼称后生可畏，若斯人者，可与言天人之际乎！”（《三国志·魏志·钟会传》。王弼做过尚书郎，但由于拙于事功，加上资历又浅，所以不被重视。魏正始十年（249），大将军曹爽擅权被杀，王弼受案件牵连丢职。同年秋天，感染疠疾病故，年仅二十四岁。王弼虽然早夭，但著述颇丰，有《老子注》《老子指略》《周易注》《周易略例》《论语释疑》等。依靠这些著作，王弼与何晏成了魏晋玄学的创始人。

魏晋时期，中国知识界就世间万事万物是怎么来的、怎么变化的等一系列理论问题，曾经展开过一场持续而激烈的辩论。这场辩论在中国哲学史上占有相当重要的地位，人们称之为“玄学”，以玄学名噪一时的人物即玄学家。曹魏正始年间（240—249年）讨论玄学的代表人物是王弼，西晋中后期（290—316年）代表人物是郭象。毛泽东读书批语里，对这两人都有评论，有褒有贬。

毛泽东多次讲到王弼，很欣赏这位年轻学者。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议（在北京召开）上讲话。讲自古以来很多学者、发明家、创立新学派的人，开始都是年轻人。讲话提纲中列有：

甘罗、贾谊、刘向、韩信、释迦、颜子、红娘、荀灌娘、白袍小将、岳飞、王勃、李贺、李世民、罗士信、杜伏威、马克思、列宁、周瑜、孔明、孙策、王弼、安眠药发明者、青霉素发明者、达尔文、杨振宁、李政道、郝建秀、聂耳、哪吒、兰陵王。（《建国以来毛泽东文稿》第7册，中央文献出版社1992年8月版，第195页）



他在讲话中列举了青年王弼等三十一人的事例后说：举这么多例子，目的就是说明青年人是要战胜老年人，学问少的人可以打倒学问多的人，不要为大学问家所吓倒。要敢想，敢说，敢做；不要不敢想，不敢说，不敢做。

毛泽东在会议第一次讲话中，主要讲了“破除迷信”问题，他特别强调：“从古以来，发明家创立新学派的，在开始时都是青年，学问比较少的，被人看不起的，被压迫的人，这些发明家在后来才变成壮年、老年，变成有学问的人。这是不是一个普遍的规律？不能完全肯定，还要调查研究。但是，可以说多数是如此。为什么？这是因为他们方向对。学问再多，方向不对，等于无用。”

毛泽东在举例讲到王弼时说：

青年人打倒老年人，学问少的人打倒学问多的人，这种例子多得很。……

三国末年有个王弼，他十七八岁就是哲学家，作《庄子》（应为《老子》——引者注）和《易经》的注释。他死的时候才二十四岁。（王子今：《毛泽东与中国史学》，中共中央党校出版社1993年版，第197—199页）



王弼只作过《老子注》，未给《庄子》作注。可能是记录者弄错了书名。中共八大二次会议时，李锐是毛泽东的秘书。毛泽东关于王弼这段话，李锐的记录是：

王弼注《老子》的时候，不过十七八岁，因用脑过度早死，死时才二十几岁。（李锐：《大跃进亲历记》，南方出版社1999年版，第257页）



可证，毛泽东讲的是王弼给《老子》作注。

在一部《初唐四杰集》中，毛泽东在王勃《秋日楚州郝司户宅饯崔使君序》的标题前画出大圈，并就此写出了一千多字的批注。据推断，这条批注大约书写于20世纪50年代末60年代初期之际。毛泽东高度评价王勃作品的价值，指出他虽“为文尚骈，但是唐初王勃等人独到的新骈、活骈，同六朝的旧骈、死骈，相差十万八千里。他是7世纪的人物，千余年来，多数文人都是拥护初唐四杰的，反对的只有少数”。毛泽东在批注中还写道：



以一个二十八岁的人，写了十六卷诗文作品，与王弼的哲学（主观唯心主义），贾谊的历史学和政治学，可以媲美。都是少年英发，贾谊死时三十几，王弼死时二十四。还有李贺死时二十七，夏完淳死时十七，都是英俊之才，惜乎死得太早了。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第10—11页）



这个批语因王勃而联系到王弼。值得注意的是毛泽东指出“王弼的哲学”的性质是“主观唯心主义”。王弼正是在作《老子注》中形成了这种哲学观。

毛泽东认为老子哲学的属性也是“主观唯心主义”。这在本书下面章节还要详论，此处不赘。

《老子注》是王弼最有代表性的著作。它在众多《老子》古注中，是“最好的”一部。

对《老子》研究史很熟悉的陈鼓应先生说：

“毫无疑问的，王弼的注是古注中第一流的作品。王弼注很能掌握老子‘自然’的主旨。他扣紧了《老子》哲学上的几个基本观念，并加以阐释。王弼所采用的方法，就是魏晋玄学家所通用的‘辨名析理’的方法。所谓‘辨名’就是分辨一个名词的意义。一个名词有它所代表的概念，分析这些概念，就是‘析理’。王弼运用这种方法，不仅精确地解释老子哲学名词的原意，并且也精辟地发挥了老子哲学的义涵。”

陈鼓应先生举例说：

“‘常使民无知无欲。’（第三章》王注：‘守其真也。’

“凭字面的解释，很容易使人误会老子要人民无知无欲，是一种愚民政策。其实老子这里所说的‘知’和‘欲’都有特定的意义。他所谓的‘知’乃意指伪诈的心智，他所谓的‘欲’乃意指争盗的欲念。《老子》认为这种‘知’‘欲’是产生一切巧诈纷争的根源，‘无知无欲’，就是消解巧伪的心智活动与争夺的欲念心理，而保持天真烂漫、纯真朴质的生活。王弼用一个‘真’字，极其简明地把握了《老子》‘使民无知无欲’的意义。”（陈鼓应：《老子注释及评介》，中华书局1984年版，第370—371页）

《老子注》名义上是对《老子》作注释，但不少地方对老子原著有突破，是王弼通过注释发挥自己的思想。

在《老子注》中，王弼表现了突出的“以无为本”的本体论思想。他说：“天下之物，皆以有为生，有之所始，以无为本。”（《老子注》第四十章）所谓“有”，即有形有象的现象世界，也就是“末”。“无”即“无形之名”，也就是“道”“自然”，即“本”。“本”即根本、根据、本原、本质的意思。天下万物的生存表现为有形有象，有形有象的万物的产生是以“无”作为共同的根据。“无”与“有”的关系就是“本”与“末”的关系，“有”是“无”派生出来的。“凡物之所以生，功之所以成，皆有所由。有所由焉，则莫不由乎道也。”（《老子注》第五十章）

王弼的哲学思想核心是“以无为本”，与老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”的宇宙生成论不同，带有思辨玄学的色彩。他把老子的宇宙生成论发展为有无何以为本的本体论玄学。他认为“万物万形，其归一也。何由致一？由于无也”。这样，中国式的形而上之学在王弼手中已具雏形。

王弼好论儒道，竟事清谈，与何晏、夏侯玄等同是魏晋玄学的代表人物，史称正始名士。他抛弃了两汉以来烦琐的经学和谶纬迷信，采用思辨哲学的形式，以探讨宇宙本体问题作为其思想体系的核心。认为万有统一于一个共同的最高本体——“道”或“无”。他把老子“有生于无”的思想引向“以无为体”“以有为用”的本体论，认为在自然界之上，有一个非物质性的实体，这个实体是宇宙万物存在的根据，由此创立并完善了“以无为本”的唯心主义本体论学说，又称“贵无论”。

在他看来，世间所有的事物是“有”（即存在），而“有”不能生“有”，“有”之上是“无”（实际上是精神）。这只是一种简单概括，其实他的学说很深奥，很富哲学思辨的色彩，对当时及后世思想界讨论哲学本体论这个学术难题，都产生了深刻的影响。虽然王弼提出的贵无论是一种主观唯心主义的理论，可是这一理论对推进中国哲学向更高的层次发展，对解放思想，都提供了思想武器和方法论方面的借鉴，意义是不同寻常的。而王弼创立自己的学说时，年龄不过二十岁左右，因此毛泽东赞赏他“少年英发”，并惋惜他“死得太早”。毛泽东还感叹地说“他十七八岁就是哲学家”。

青年毛泽东“游学”时即开始与刘翰林讨论王弼的《老子注》，说明他此时品读《老子》已进入新境界，不只是阅读，而且关注对它注释的研究。

注解《老子》的在一百家以上

品读《老子》，毛泽东也关注《老子》研究史。作为道家的开山之作，作为中华文化的元典之作，《老子》的研究史可谓源远流长。

埃德加·斯诺，世界知名记者。是一个正直的美国人，爱好和平，主持正义，十分关切中国的命运。1928年，曾任欧美几家报社驻华记者。1936年和1939年两次访问延安，拜访了毛泽东等许多中共领导人。写了大量通讯报道，成为第一个采访红区的西方记者。最著名的著作是《西行漫记》。新中国成立后，曾三次来华访问。

1965年1月9日，毛泽东同来访的美国记者斯诺进行了一次较长时间的对话。两人谈《矛盾论》，也谈到了《老子》注家。其中有一段较长的对话：

斯：西方有些“毛学”专家，互相展开争辩，观点各有不同。我不久前在日内瓦参加了一次“北京问题专家”的会，会上辩论的一个问题是，《矛盾论》是不是对马列主义作出了新的贡献？

毛：是一些什么人？出版商吗？

斯：主要是大学教授，俄文、中文专家。辩论中提出的一个问题是，《矛盾论》是不是真的在1937年写的，是不是在《辩证唯物主义》小册子之前写的。

毛：是1937年写的。当时大家都去前线打日本了。

斯：当时有时间做研究工作？

毛：那时抗日军政大学要我去讲一讲哲学。

斯：《矛盾论》是讲演的一部分？

毛：就是。他们强迫我去讲课，我没有办法。这是写的讲义的一部分。花了几个星期，搜集了些材料，主要是总结中国革命的经验，每天晚上写，白天睡觉。讲课只讲了两个钟头。我讲课的时候，不准他们看书，也不准他们做笔记，我把讲义的大意讲了一下。

斯：是在写《辩证唯物主义》小册子以前几年？

毛：我不记得写过那样一本小册子。其实，《矛盾论》不如《实践论》那篇文章好。《实践论》是讲认识过程，说明人的认识是从什么地方来的，又向什么地方去。

斯：这两篇文章是同时写的吧？

毛：先后不久。

斯：是1938、1939年吗？

毛：不是1938年，1938年忙起来了，是1937年。

斯：现在我可以告诉那些教授们，主席自己是怎么讲的。教



授们在进行学术性辩论时，可能还坚持他们的看法。主席看过黑格尔的文章吗？

毛：看过一些，还有费尔巴哈的。海克尔写的一本书里头有相当丰富的材料，他不承认他自己是唯物主义者，实际上是唯物主义者。

斯：什么时候读的？

毛：那很久了，是打游击战争的时候。

斯：主席一面搞革命，一面给许多教授提供了职业，现在可能很多人成为“毛学”专家。

毛：中国战国时期有一个人写了一部著作，叫《老子》，后来注解《老子》的在一百家以上。现在我的这些东西，甚至马克思、恩格斯、列宁的东西，在一千年以后看来可能是可笑的了。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第406页）



这是斯诺与毛泽东谈话中的一个议题，议题的中心是：《矛盾论》是不是对马列主义做出了新的贡献？

斯诺说，由于研究毛泽东的著作，“给许多教授提供了职业”，西方现在可能很多人成为“毛学”专家。

毛泽东没有正面继续斯诺这个话题，而是用东方的隐语和暗示的方式，十分巧妙地表达了自己的意见。他非常有寓意地对斯诺说：

中国战国时期有一个人写了一部著作，叫《老子》，后来注解《老子》的在一百家以上。



毛泽东无意中说到一个事实：注解《老子》的在一百家以上。也就是说，他熟悉《老子》研究史，他知道注释注解《老子》者众多。可能他对其中一些书读过翻过，像王弼的《老子注》那样，他早就知道那是最好的《老子》古注。

现存《老子》的版本，除汉初帛书本外，还有许多版本流传。大约统计，石刻十四种，其中以唐太宗时虞世南校写的石刻《老子》为最古。其次为唐中宗景龙二年（708）易州龙兴观道德经碑。唐写本《老子》残卷，散见于各地保存的敦煌经卷中，为数颇多。而今见木刻诸本中，以宋刊《老子道德经河上公章句》为较古，商务印书馆《四部丛刊》初编有影印本。明正统《道藏》搜集《道德经》本文及汉、魏、唐、宋、金、元、明众注本，总计有四十一种之多。

历代学者研讨和考释《老子》的著作不下千百家，但存者少，佚者多。其中主要有：

战国末年，喜黄老刑名之学的韩非，最早著《解老》《喻老》。

西汉《老子邻氏经传》《老子傅氏经说》《老子徐氏经说》以及《刘向说老子》等，均已散失。东汉时，道教成立，河上公《老子章句》宣扬练气可以久寿长存；张道陵《老子想尔注》强调学道练形，能致长生。

魏晋时期，何晏作《老子道德经》，王弼撰《老子注》，阐发以虚为主、以无为本的玄学观念。

南北朝时，佛学和道教并盛，佛门亦耽玄理，释氏注解《老子》的很多。据《隋书·经籍志》著录：刘宋时，释惠琳、释惠严各注《老子道德经》二卷，释慧观撰《老子义疏》一卷。《旧唐书·经籍志》著录：姚秦鸠摩罗什撰《老子注》二卷。梁武帝萧衍笃信佛法，誓为佛门弟子，亦著《老子讲疏》六卷。

至唐代，因皇帝与老子同姓李氏，故大力提倡道教，设置崇玄学，令生徒论习《道德经》，道俗学人，先后注《老子》的名家有孙思邈、傅奕、尹知章、成玄英、唐明皇、李荣、强思齐、杜光庭等。强思齐《道德真经玄德纂疏》二十卷，以唐明皇御注并疏为主，集河上公、严君平、李荣注，成玄英和强思齐疏，弥补了成玄英《老子疏》已亡之缺。唐玄宗李隆基开帝王注疏《老子》之先河，其《老子注》以道家思想为基础，在总结前人对《老子》的解读的基础上，博采众长，吸收了道家思想和儒家思想的精华，对《老子》的各章进行了深入的阐释。唐玄宗基于自己特殊的社会身份，在其《道德真经》注疏中将老子的政治思想全面转化为帝王思想，着重强调“理身治国”。

宋代注解《老子》亦多名著。道士陈景元撰《道德真经藏室纂微》十卷。范应元撰《老子道德经古本集注》二卷，有《续古逸丛书》影印宋刊本，明《道藏》未收，元明以来亦少引用，是书搜罗古本旧注颇多，弥足珍贵。司马光著《道德真经论》，第一章无名、有名、无欲、有欲，皆于“无”与“有”字下断句，与先儒不同。王安石喜读《老子》，晚年所著《老子注》二卷，已佚。金李霖编《道德真经取善集》。南宋彭耜撰《道德真经集注》十八卷。元刘惟永编《道德真经集义》，曾采王安石《老子注》若干条，使其得以部分保存。南宋目录学家晁公武说：“介甫平生最喜《老子》，故解释最所致意。”王安石在《老子注》中所阐述的思想，对后来的思想家唯物地解决“道器”“理气”关系产生过积极影响。王安石子王雱，同党吕惠卿、陆佃、刘仲平皆有《老子注》。所引注本，或存或亡。其胪列解老者诸姓名，亦为珍贵史料。

到了元代，吴澄作《老子注》,更定为六十八章，独成一家言。他在第一章，以无名、有名、常无欲、常有欲断句，与王安石、司马光不同；在第三十五章注“道生一”一节时说：“道自无中生出冲虚之一气，冲虚一气生阳生阴，分而为二，阴阳二气，合冲一气为三，故曰生三。”在注“天下万物生于有，有生于无时”又说：“万物以气聚而有形，形生于气，气生于道，气形有而道则无。”这些解释大抵合于《老子》本义。

明代焦竑撰《老子翼》，采集韩非以后解《老子》者六十四家，并附以焦氏《笔乘》，共成六十五家，各取精语，于诸家注中推为博赡而有理致。并附《考异》，识其异同。

清代毕沅撰《老子道德经考异》，以唐傅奕授定本为底本，参校河上公、王弼、顾欢、陆德明、彭耜、《永乐大典》、焦竑《考异》等，间有不合于古者，则折中众说，以定所是。但毕沅《考异》，详于宋元诸本，忽于唐本。

近人罗振玉针对毕沅这个缺陷，撰《道德经考异》，他根据景龙本、开元御注本、广明本、景福本等四个唐石刻本以及六朝和唐写本残卷十种撰成。他说，上下二经八十一章中，未见唐抄者才四章耳。唐以后诸本，不复阑入，期与毕书相辅而行。这是该书的特色。

新中国建立以后到斯诺与毛泽东谈话时的十几年间，在《老子》的版本和文字考据方面，可谓成就斐然。中华书局除刊印王弼注本外，属当代学者的研究成果就有：马叙伦《老子校诂》，高亨《老子正诂》，朱谦之《老子校释》。此外，容肇祖《王安石〈老子注〉辑本》、蒋锡冒《老子校诂》、张舜徽《老子疏证》等，也都是这方面的力作。

陈鼓应先生的《老子注译及评介》一书的“附录三”，介绍了历代研究《老子》的主要参考书目，共二百六十二种。他还说，古今有关《老子》的注说有千百种之多，目前所能收集到的有限。尚未读到的，有待来日增补。

对于《老子》思想的诠释，历代各家皆有不同，这是很自然的现象。每一种诠释，毫无疑问皆是作者所处时代的反映。例如，众所周知，河上公注的《道德真经》注重养生，而王弼的《老子注》注文则偏向谈玄。唐玄宗李隆基的《道德真经》注疏则强调“治国理身”。由于作者的特殊社会身份，而使其老学思想的独特性更为突出。

《老子》成书定型于战国前期，流传至今已有二千余年，可谓经久不衰。如毛泽东所言“注解《老子》的在一百家以上”。可见，其流传至宽至广，影响至深至远。

当斯诺谈西方“毛学”专家时，毛泽东用他熟悉的《老子》研究史的史实，以一种学说产生、兴盛及至衰亡的辩证过程和深邃的历史洞穿力，清醒而深刻地回答了斯诺话题。

批注李贽《解老序》

一些思想家的研《老》著作，一旦进入毛泽东的视野，他不仅悉心阅读，而且还常常写下很有新意的批语。

他批注过明代思想家李贽的《解老序》。

李贽（1527—1602年），明代著名思想家、哲学家和文学家，泰州学派的一代宗师。初名载贽，后改贽，字宏甫、思斋，号卓吾，又有笃、卓、温陵居士等名号，福建泉州晋江（今福建泉州市）人。嘉靖三十一年举人，不应会试。先后任河南辉县教谕、南京国子监博士、北京国子监博士、北京礼部司务、南京刑部员外郎和郎中，最后出任云南姚安知府。万历九年（1581）三年任期满，李贽辞官离任，回到湖北黄安，后寄寓麻城龙芝佛院，致力于读书、讲学和著述。历十多年，完成《初潭集》《焚书》等著作。

在麻城讲学时，从者数千人，中杂妇女。他公开以“异端”自居，大胆抨击封建传统教条与假道学，抨击时政，针砭时弊。晚年往来南北两京等地。万历三十年（1602），礼部给事中张问达，秉承首辅沈一贯的旨意，上奏神宗，攻讦李贽。最终以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名在通州逮捕李贽，并通今焚毁他的著作。

李贽入狱后，听说朝廷要押解他回福建原籍，他感慨地说：“我年七十有六，死以归为？”于是愤而以剃刀自刎。著有《焚书》《续焚书》《藏书》《李氏文集》等数十种。巨著《藏书》共六十八卷，系纪传体史论，论述战国至元亡时历史人物约八百人，对历史人物做出了不与传统见解苟合的评价，旨在反对儒学。

万历二年（1574）冬，李贽在南京刻行苏辙的《老子解》，并于12月20日写了一篇《解老序》，该序收入《焚书》卷三，又收入焦竑的《老子翼》卷七，焦竑在附记中说：“李宏甫先生即刻子由（即苏辙，字子由——笔者注）《老子解》，逾年复自著《解老》二卷。”

《李氏文集》十卷有《解老序》原文：

尝读韩非《解老》未始不为非惜也。以非之才而卒见杀于秦，安在其为善解老也，是岂无为之谓哉!夫彼以柔弱，而此以坚强，此勇于敢，而彼勇于不敢，已方圆冰炭若矣。而谓道德申韩宗祖可欤？

苏子瞻求而不得，乃强为之说曰：“老子之学重于无为，而轻于治天下国家，是以仁不足爱，而礼不足敬。韩非氏得其所以轻天下之术，遂至残忍刻薄而无疑。呜呼!审若是，则不可以治天下国家者也。”老子之学果如是夫？老子者非能治之而不治，乃不治以治之者也。故善爱其身者不治身，善爱天下者不治天下。

凡古圣王所谓仁义礼乐者，皆非所以治之也。而况一切刑名法术欤？故其著书专言道德，而不言仁义，以仁虽无为而不免有为，义则为之而有以为又甚矣。是故其为道也，以虚为常，以因为纲。以善下不争为百谷之王，以好战为乐杀人，以用兵为不得已，以胜为不美，以退为进，以败为功，以福为祸，以得为失，以无知为知，以无欲为欲，以无名为名，孰谓无为不足以治天下乎？世固未知无为之有益也。

然则韩氏曷为爱之？曰顺而达者帝王之政也，逆而能忍者黄老之术也。顺而达，则以不忍之心，行不忍之政，是故顺事恕施，而后四达不御，其效非可以旦夕责也；逆而能忍者，不见可欲是也，是故无政不达，而亦无心可推，无民不安，而亦无贤可尚，如是而已矣。此至易至简之道，而一切急功利者之所尚也。而一切功利者欲效之而不得，是故不忍于无欲，而忍于好杀；不忍以己，而忍以人；不忍于忍，而忍于不忍；学者不察，遂疑其原，从而曰道德之祸其后为申韩也如此。夫道德之后为申韩固矣。独不曰仁义之后其祸为篡弑？

古今学术亦多矣，一再传而遂失之，其害不可胜言者岂少哉!独老子乎？由此观之，则谓申韩原道德之意亦奚不可。

予性刚使气，患在坚强而不能自克也，喜读韩非之书，又不敢再以道德之流生祸也；而非以道德故，故深有味于道德而为之解，并序其所以语道德者以自省焉。先生名载贽，温陵人，仕至姚安太守，请老归。



毛泽东在读到其中“以善下不争为百谷之王，以好战为乐杀人，以用兵为不得已，以胜为不美……世固未知无为之有益也”这段话后，批注道：

在一定条件下。（《读〈李氏文集·解老序〉批语》，《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第89页）



作者李贽在《解老序》中不同意苏轼“老子之学重于无为，而轻于治天下国家”的说法，认为法家依靠“刑名法术”，以法治国，故好战乐杀。所谓“刑名法术”的“刑名”，指战国时以申不害为代表的法家，主张循名责实，慎赏明罚，后人称为“刑名之学”，简称“刑法”。后来亦指刑律。《史记·秦始皇本纪》：“秦圣临国，始定刑名。”所谓“刑名法术”的“法术”，指法与术的合称。韩非认为商鞅言“法”，申不害言“术”，各有所偏，主张两者兼用，后因以“法术”指法家之学。

道家提倡“无为而治”，用道德影响社会教化，从而达到治天下的目的。“无为而治”是道家的基本思想，也是其修行的基本方法。最早由老子提出。老子认为，世界的本原是无，只有无才符合道的原则。他认为统治者的一切作为都会破坏自然秩序，扰乱天下，祸害百姓。要求统治者无所作为，效法自然，让百姓自由发展。老子的基本哲学观是用“道”来解释宇宙万物的生成演变，提倡清静无为。道家主张清静无为，顺应自然，复返自然，称为“无为”。《老子》第三十七章曰：“道，常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。”意思是说，“道”永远是不妄为又无所不为的。侯王如果能坚守住它，万物就会自我化育。“无为”和“无不为”看起来是矛盾的，其实并不矛盾。“无为”并不是不做，而是不妄为、不乱做，而是要按照自然法则来做。法家主张是制之以刑，绳之以法。老子则主张以“无为而治”，其结果就是天下百姓“自化”“自正”，这样才能形成一种纯朴、和睦的民风。

道家提倡无为而治，其办法是：“以虚为常，以因为纲。以善下不争为百谷之王，以好战为乐杀人，以用兵为不得已，以胜为不美，以退为进，以败为功，以祸为福，以得为失，以无知为知，以无欲为欲，以无名为名，孰谓无为不足以治天下乎？”

然而，李贽归纳的老子的虚实、进退、得失、祸福、胜败、无知有知、无名有名，无欲有欲、争与不争，都是事物矛盾对立的两个方面。这个思想与毛泽东矛盾普遍性的哲学观点相通。但是，毛泽东还认为矛盾两个基本对立方面的互相转化，只有在一定的条件下才能实现，才能由一方转化到对立的另一方；没有一定的条件是不会发生这种转化的。所以他批语：“在一定条件下。”当然，这是唯物辩证法的矛盾转化观，李贽囿于当时的认识程度，还不可能具有这样的先进思想观点，不可能有这个认识程度。

毛泽东的批注指明了这一点是很必要的，起到了点铁成金的作用。他将古代老子的机械辩证法提升为唯物辩证法。



老子是客观唯心主义  ——《老子》品读史之三 

老子哲学体系的性质如何？这是个很不容易判断、很不容易下结论的问题。老子使用的哲学概念，是两千多年前形成的已不容易为今人所理解的概念，如道、德、名、玄、常、有、无等。而判断哲学体系性质的哲学原理，又是20世纪初以来的“舶来品”——西方哲学思想和马克思主义哲学。由于研究者对老子哲学概念理解的不同，对西方哲学和马克思主义哲学原理的解释不同，对老子哲学体系的性质的判断也发生了严重分歧，甚至根本对立。

毛泽东品读《老子》，对老子哲学体系的性质反复思考过，一路走来，留下了清晰可数的探索足迹，构成了《老子》解读史的又一条线索。

老子唯心派

对于《老子》哲学的性质这个问题，早在1913年毛泽东在湖南第四师范（后合并到湖南一师）读书时，于12月6日国文课的《讲堂录》中记下这样几句话：

程子读书之法。

老子唯心派。

宋儒之学都是切实的。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第600页）



《讲堂录》是毛泽东在长沙求学期间的笔记，这段话是国文老师讲课所言，毛泽东在课堂上记录下来。

从上下文语境看，国文老师是在讲读书法的课。青年毛泽东个人书信、日记、文章、谈话常与师友探讨读书法问题。这在《毛泽东早期文稿》和他学生时代交往者的记载中多有所见。此次国文老师在讲宋代理学家程颐、程颢的读书方法，结论是“宋儒之学都是切实”。在此期间，也许老师联系到古代的老子学派，并把其哲学体系的性质概括为“唯心派”。

1913年，是民国初年。当时用西方哲学观点研究中国古典哲学，研究先秦诸子哲学，还没有出现系统的影响很大的著作，胡适写出第一部白话《中国哲学史》是十多年以后的事情。此时，湖南四师国文老师提到老子哲学能使用“唯心派”“唯物派”，应该说哲学观蛮先进的。

“唯心派”即主张唯心主义，是与唯物主义根本对立的哲学派别。

唯心主义最根本的标志是错误地回答了物质和精神谁是第一性这个哲学基本问题，认为精神是第一性的，物质是第二性的，精神是世界的本原，物质是精神的产物。

唯心主义的思想早在原始社会就已萌芽，是原始人的蒙昧无知的产物。唯心主义哲学，是在体力劳动和脑力劳动分离和对立、社会产生阶级过程中形成的，它同宗教有着密切联系。唯心主义的认识根源，是主观同客观相分裂，认识同实践相脱离，用孤立、片面、静止、僵化的形而上学观点来看待复杂的认识过程，把认识过程的某个侧面过分地加以夸大。列宁说：“直线性和片面性，死板和僵化，主观主义和主观盲目性就是唯心主义的认识论根源。”（《列宁全集》第三十八卷，第412页）

唯心主义有两种基本形式。一种叫主观唯心主义，认为个人的主观意识是世界的本原，世界只存在于“我”的意识之中，是“我”的感觉、观念的产物。如中国宋朝的陆九渊说，“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”；英国的贝克莱说，事物是“感觉的组合”。另一种叫客观唯心主义，认为在个人的主观意识之外独立地存在着所谓“客观”的“世界精神”，这种“世界精神”就是世界的本原。如中国宋朝朱熹说的“理”，德国黑格尔说的“绝对精神”，就是“世界精神”。他们认为一切事物都由它产生。

主观唯心主义和客观唯心主义说法不一，实质相同，都把精神作为世界的本原，把物质作为精神的产物，是对客观世界本来面貌的歪曲反映。在实质上，它们都是唯心主义。

1913年，毛泽东二十岁。他开始接触《老子》一书和老子学派，就从老师那里得到“老子唯心派”的知识。这个知识烙印很深，使他一生都在琢磨这个中国古典哲学命题。

整个思想系统上的错误的批判

延安时期，是毛泽东哲学思想大发展并形成自己体系的时期。

1938年年末至1939年年初，陈伯达先后写了《老子的哲学思想》《墨子的哲学思想》及《孔子的哲学思想》，陆续在延安《解放》杂志上发表。《孔子的哲学思想》写出后，陈伯达通过兼任中宣部长的张闻天送毛泽东审阅。

2月22日，毛泽东在致张闻天的信中，就陈伯达《孔子的哲学思想》一文，阅后谈了自己的看法。肯定陈伯达的文章“改处都好”。同时又提出三点意见，请转陈伯达考虑。其中第三点说：

伯达此文及老墨哲学诸文引了章（炳麟）、梁（启超）、胡（适）、冯（友兰）诸人许多话，我不反对引他们的话，但应在适当地方有一批判的申明，说明他们在中国学术上有其功绩，但他们的思想和我们是有基本上区别的，梁基本上是观念论与形而上学，胡是庸俗唯物论与相对主义，也是形而上学，章，冯，（章，冯二家我无研究），等等。若无这一简单的申明，则有使读者根本相信他们的危险。老子等两篇已发表，可在孔子篇的末尾来一申明（此申明低二格写），说明此篇，前二篇，及尔后发表诸文，凡引他们的话，都是引他们在这些问题上说得对的，或大体上说得对的东西，对于他们整个思想系统上的错误的批判则属另一问题，须在另一时间去做。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第150—151页）



这段话中，提到老子哲学有两处：“老墨哲学诸文”与“老子等两篇”。提请注意申明的问题，实质上关系到用什么思想做指导去判断老子哲学的性质。

毛泽东这里所说的“他们整个思想系统上的错误”，自然是指梁启超、胡适诸人的观点无非是唯心论和形而上学、庸俗唯物论与相对主义等。他们的思想与马克思主义哲学“是有基本上区别的”。因此，研究老子、墨子、孔子哲学时，引他们的话“都是引他们在这些问题上说得对的，或大体上说得对的东西”，而且要申明在另一时间批判他们“整个思想系统上的错误”。

毛泽东这条意见直接要解决的问题，是在研究古典哲学时如何对待非马克思主义者的文章和观点。但是，它又间接地告诉人们：研究老子等人的古典哲学，要运用马克思主义哲学原理，否则就会被唯心论、庸俗唯物论和形而上学的观点牵着鼻子走，出现“使读者根本相信他们的危险”。陈伯达三篇文章，其中包括《老子的哲学思想》都引了这些人的“许多话”，毛泽东不反对这种引用，但是要明确他们的思想与共产党人所倡导的唯物论不同，基本上有区别。

在古典哲学研究实践中，毛泽东主张用马克思主义哲学为指导判明老子诸人哲学的性质。

《老子》是唯物论，还是客观唯心论？

对老子哲学性质的思索，在毛泽东脑海里似乎没有停止过。《老子》是唯物论，还是唯心论；是主观唯心论，还是客观唯心论？这些问题总是出现在他的大脑屏幕上。

1958年3月9日至26日。中共中央在成都召开了有中央各部门负责人和各省、市、自治区党委第一书记参加的中央政治局扩大会议，史称“成都会议”。会议于成都郊外金牛坝宾馆举行，到会的中央有关各部部长和东北、华北、西北、西南各省的省委第一书记。中南和华东只有个别省委书记到会。会议总结了过去几年的工作，研究了社会主义建设的有关问题。

在“成都会议”上，毛泽东始终处于兴奋状态。他在十八天的会议中，除了在听各省汇报时不断插话外，一连发表了六次长篇讲话（3月9日，10日，20日，22日，25日，26日），那气势真可谓思如泉涌，气若长虹，高屋建瓴，势如破竹。

毛泽东一开头就提出现在我国进入技术革命时代，但接着又两次提出社会主义社会仍然存在两大剥削阶级和两大劳动阶级，阶级斗争并没有结束；他指出我国当前社会主义建设高潮的出现及其原因，认为鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义总路线正在创造中，还有待证明；他分析教条主义在我党历史上所造成的危险及其产生的原因，提出要继续反对教条主义；他大讲尊重唯物论、尊重辩证法，大讲矛盾的互相转化，大讲建设社会主义的方法。

他提倡坚持原则与独创精神相结合，特别是批评京戏《法门寺》里贾桂式的“奴才习惯”，表扬《西厢记》里普救寺和尚惠明挺身突围请援兵，欣赏《红楼梦》里凤姐说的“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的风格，称赞《苏报案》中邹容写的《革命军》把清朝帝制批得痛快淋漓和章太炎指名大骂光绪帝“载湉小丑，不辨菽麦”的气概，并列举古今中外著名人物，说明总是青年人胜过老年人，学问少的人胜过学问多的人，总是后来居上，号召解放思想，破除迷信，要有“六不怕”的精神。

这次会议上，除了印发中央各部门和各省的工作报告及有关决议草案外，毛泽东还亲自批示印发了《华阳国志》、《都江堰》、唐宋诗人有关四川的诗词五六十首、明朝人的入蜀诗十八首、《苏报案》等以及马克思主义经典作家著作的摘录。

“成都会议”是一次工作会议，从某种意义上也可以说是一次文化会议、哲学会议。新中国成立以后，毛泽东的哲学思维更为活跃，看形势，谈事情，辨是非，极好从哲学角度切入。

“成都会议”期间，在3月25日的会议上，毛泽东在第五次讲话时，又说到哲学问题，说到老子哲学的性质：

我们很多同志不注意研究理论。究竟思想、观点、理论从哪里来呢？就是客观世界的反映。客观世界所固有的规律，人们反映它，不过是比较地合乎客观情况。任何规律都是事物的一个侧面，是许多个别事物的抽象；离开客观的具体事物，那还有什么规律？《老子》是唯物论，还是客观唯心论？我是怀疑的。规律存在于每一个具体的人、具体的社会，反复出现。普遍存在的规律，才是普遍性的规律。比如打仗，诱敌深入，战役上以多胜少，战略上以少胜多；战略上包围了我们，战术上我包围他们；等等，这是经过多少年战争，胜仗、败仗，才概括起来的。完整的体系，只能在后来完成，而不能在事先或者初期完成。对井冈山时期的十六个字战术，当时人们就怀疑，哪有这样的战术法则呢？这十六个字战术法则，在苏联军事史上是找不到的，但这是从群众斗争中得来的。（李锐：《大跃进亲历记》，南方出版社1999年版，第279页）



《老子》是唯物论，还是客观唯心论？毛泽东说“我是怀疑的”。意思是他还没有明确的答案，还处于“怀疑”状态。但是，他在探讨认识论问题。他追问：思想、观点、理论从哪里来呢？答案是：客观世界的反映。他认为规律是对客观具体事物的抽象；规律存在于具体的人与社会，反复出现；普遍存在抽象普遍性的规律；完整的思想体系只能在后来完成，而不能在事先或者初期完成。他举井冈山时期“敌进我退，敌驻我扰，敌退我追，敌疲我打”的“十六个字”游击战术为例，说明规律性的认识“是从群众斗争中得来的”。

毛泽东此时在探索社会主义建设的规律，谈理论和哲学，顺便提到老子哲学的属性。他的“怀疑”，表示他在思考，他在求解。是唯物论，还是客观唯心论？这个自问，表明他有两个思考方向，也就是两个答案，只是没有最终的定案。

没过多久，毛泽东就明确回答了自己提出的问题：老子是客观唯心论者。

讨论老子思想的材料“印十份交我为盼”

新中国成立后，毛泽东十分关注哲学界对《老子》的研究。

1959年，有关部门搞了一个学术界讨论老子思想的综述材料，题为“关于老子哲学是唯物主义还是唯心主义的问题”，送到了毛泽东那里。毛泽东在日理万机中认真读了这个材料，读后极为重视，在材料第一页批示道：

印十份，交我为盼。毛泽东廿七日上午六时。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第294页）



未署月份，待查。这件事是当时任毛泽东的机要秘书高智办的。毛泽东要十份，可能是用来推荐给其他中央领导同志阅读的。

这个材料开始即说：

认为老子哲学基本上是唯物主义的，有些人认为老子的自然观是唯物的，未涉及老子的认识论；有些人认为老子的自然观和认识论都基本上是唯物的。认为老子哲学基本上是唯心主义的，则都是包括老子的自然观和认识论。上述双方从《老子》书中引征的话，一部分是共同的，但所作的解释各不相同；另一部分引文是一方抓的。现将双方从《老子》书中引征的话列下，并加以





简单说明。



接着，材料摘引了争论双方经常引用的《老子》书中的十五段话，在每段话下面概述了争论双方对它的解释和评论。

其实，有关老子哲学的讨论由来已久。早在20世纪50年代初就开始了。要讲清楚这件事情，有必要了解它的来龙去脉。孙以楷、钱耕森、李仁群诸先生著的《老子外传老子百问》一书，对此有简要介绍：

五六十年代，国内中国哲学史界，围绕老子其人其书及其阶级属性和“道”学性质问题，展开了广泛热烈的讨论。

讨论是由冯友兰先生的一篇短文和任继愈先生的一篇系统长论引发的。

1951年第四卷第四期《新建设》杂志上，有个讨论题：“老子是古代中国具有唯物论概念的哲学家吗？”冯友兰在回答的这个问题时，肯定了老子是古代中国具有唯物论概念的哲学家。他认为，虽然在认识论上老子是唯心主义者，但在宇宙观上，老子的道的学说则是唯物主义者。

在此之后，任继愈于1954年7月28日和8月25日的《光明日报》上发表长篇论文《老子的哲学》，进一步肯定老子在孔子以前，《老子》一书虽非老聃所著，但其中的主要思想是他的基本思想。由于老子是没落贵族出身的隐士，他的思想反映了自耕农民的小私有者的要求，但其学说主要还是为统治阶级服务的。任文还从社会历史背景角度分析了老子哲学，指出老子哲学是朴素唯物论和自发辩证法的统一。

此后，许多人纷纷著文，或系统论证老子其人其书及其思想学说，或就某一方面的问题提出自己的看法，相互商讨，彼此驳难。这个讨论前后持续十年之久。据不完全统计，当时报刊上所发表的有关争鸣文章约近百篇。这场讨论在老学研究史上十分引人注目。

参与这场讨论的有学养深厚、造诣甚高的老专家,如冯友兰、高亨等先生，他们在新中国成立前的老子研究和考证中，就是主要参与者。在这场讨论中，他们又提出了新的见解。此外，一大批初步掌握了马克思主义理论的新一代学者，给“老学”研究带来了一股清风和朝气，他们中有任继愈、汤一介等先生。与新中国成立前的老子考证和研究相比，这场新的讨论更注重把老子其人其书的考证与老子思想的研究结合起来。

1959年5月7、8两日，中国哲学会举行了中国哲学遗产的继承问题和老子哲学思想问题的讨论会。其中关于老子哲学思想讨论的中心是：“老子的思想是唯物主义还是唯心主义？”另外还牵涉到老子其人其书及其阶级属性的问题。冯友兰、任继愈、冯憬远、汤一介等人认为老子思想是唯物主义的，杜国庠、侯外庐、吕振羽、关锋、林聿时等人则认为老子思想是唯心主义的。双方在会上充分阐述了各自的见解和论据。两种意见针锋相对，争论热烈，遂使讨论达到高潮，但并无结果。会后，双方就此问题继续笔战，并有所深入。

就此，《哲学研究》编辑部于1959年将讨论中有代表性的文章收集成册，由中华书局出版《老子哲学讨论集》一册，所收包括冯友兰、任继愈、关锋、林聿时等人的论文十六篇。该书是这场讨论的一个结晶。

综合各家观点，这场旷日持久的讨论主要围绕三方面内容展开：（一）老子其人其书的关系；（二）《老子》书代表哪个阶级的利益；（三）老子哲学是唯物主义，还是唯心主义。

显然，这一年送给毛泽东的《关于老子哲学是唯物主义还是唯心主义的问题》的综合材料，是关于第三方面讨论情况的报告。据中国哲学会召开哲学史讨论会的情况看，毛泽东写给高智的便条最有可能发生的月份就是5月份。上旬7、8两日开会，下旬二十七八号送到毛泽东那里。毛泽东读后在材料第一页作了批示。当然这是推断，还需要证实。

这场讨论中，在关于老子哲学性质这个问题上，两种观点各不相让，尖锐对立：

主张老子哲学是唯物主义的学者认为，老子在“天道观”方面否认了“天”的最高主宰地位，在“天”之上加了一个“道”。“道”是关于天地存在的混沌状态，没有固定的具体的形象，它包括两层含义，一是指物质实体，一是代表着自然界乃至一切客观事物运动的法则。法则是实体所固有的，并且不离万物而独立存在。老子主张“天道自然”“道法自然”，这就是要求用自然界本身的因素来解释自然界中发生的现象，从而从唯物主义方面回答了哲学基本问题。但这种唯物主义是不彻底的，在认识论方面，老子转到了唯心主义。

主张老子哲学是唯心主义的学者认为，《老子》书中始终没有明确指出“道”是物质性的东西，实际上未有天地之先的说法，正是指的观念上的存在；无名而混成的东西——即“道”，也是指观念的存在，因此老子的“道”就是抽象的观念，是超时空的绝对，是超感性而存在的，因而就是一种绝对精神。老子把这种绝对精神作为产生天地万物的根源，显然是唯心主义的。老子把规律和现象看作是先于或独立于物质而存在的，正是他唯心主义的表现。在认识论上，老子轻视感觉经验，把玄览、静观的抽象思维活动看作知识的来源，这也证明他是唯心主义的。

这场讨论是一次大规模地运用马克思主义哲学研究老子哲学的有益尝试，也是新中国成立前老子考证和研究工作的延续和发展；尽管讨论并未能取得一致的意见，但通过讨论，人们至少更深入地认识到了老子思想的复杂性和多义性，从而启发人们后来能从一个更新的角度来思考老子哲学，以避免简单化或教条主义的毛病。而且，客观地讲，老子其人其书与其思想学说中的许多问题，还会长久地争论下去。

据现有材料推断：1959年5月27日晨六时，毛泽东在讨论老子哲学体系性质的材料上，挥笔写下七个大字“印十份，交我为盼”。体现出一种热情、急切和郑重。毛泽东关注《老子》哲学问题的讨论和研究，对这种“百家争鸣”中活的哲学感兴趣，不仅说明他自己的思想是开放的，随时接受新的研究成果，而且还在于随时了解学术界、思想界的动态，把情况通报给中央领导同志，使党的高层领导者和全党都关注哲学问题。他常提倡读点哲学，读点哲学史，与这种对哲学的关注度密切相关。

老子是客观唯心主义

毛泽东与周建人谈过老子哲学性质的问题，时间是在1960年8月22日。

那时，中国国民党革命委员会、中国民主同盟、中国民主促进会、中国农工民主党、中国致公党、九三学社等六个民主党派，正在召开中央全会扩大会议。

那天，毛泽东、刘少奇、周恩来等中共中央领导人接见六个民主党派出席会议的代表，并且和这些党派的主席、副主席进行了亲切的谈话。

中国民主促进会创始人之一周建人（鲁迅先生的弟弟）先生，刚好坐在毛泽东身边，他们谈起了哲学问题。当时，哲学界继续讨论老子哲学问题，争论老子哲学是唯物论还是唯心论。

毛泽东知道周建人写了关于老子哲学问题的文章，并且知道周建人是主张老子哲学是唯心论的。毛泽东说：

怎么会把老子哲学看作唯物论的呢？老子是客观唯心主义。（周建人：《毛主席的教导永远激励知识分子不断前进》，《难忘的回忆——怀念毛泽东同志》，中国青年出版社1985年版，第78页）



毛泽东鼓励周建人继续把争鸣文章写下去。

周建人转述的毛泽东谈老子哲学性质问题，话并不多，可是毛泽东此次说的却是倾向性意见，他认为老子哲学“是客观唯心主义”。

在本篇第一节已经简单介绍过，客观唯心主义是唯心主义哲学的主要派别之一。客观唯心主义认为先于自然界而存在的某种精神是世界的本原的唯心主义。认为有一种神秘的不依赖于主观意识的客观精神，它是世界的本原，一切事物都由它产生。它把人的意识绝对化，看作可以脱离主体而独立的“客观”实在的东西，主张由“客观”精神派生物质世界。如南宋大儒朱熹说过：“未有天地之先，毕竟也只是理，有此理，便有此天地。若无此理，便亦无天地，无人无物。”（《朱子语类》卷一）朱熹提出“理在气先”，由“理”产生物质性的“气”，再演化出事物与现象。这个“理”是在宇宙形成之前就存在的独立的精神，天地万事万物都由这个客观的“理”产生。外国的哲学家如德国哲学家黑格尔，把“绝对精神”作为世界的本原，认为“绝对精神”在世界之前就已存在，世界万物都由“绝对精神”产生。在客观唯心主义者看来，物质世界的各种事物，如日月星辰、人类社会、动物、植物、原子、电子等，都不过是“理”“绝对精神”的体现，没有“理”“绝对精神”，便没有世界的一切。这是对客观世界本来面貌的歪曲反映。

客观唯心主义在本质上和主观唯心主义并无区别，并同宗教有密切的联系。但有的客观唯心主义如黑格尔哲学特别强调观念的运动、变化和发展，在其神秘的体系中包含有丰富的辩证法思想。这个哲学流派在认识上的错误，在于把认识的某一方面绝对化、神秘化，把它看作脱离客观事物的东西，并片面夸大为宇宙万物的基础。客观唯心主义的超自然、超人类的所谓“理”“绝对精神”，实际上是上帝的代名词，不过是哲学化了的上帝创造世界的宗教说教而已。

辩证唯物主义认为，世界的本原是物质，物质是不依赖于精神而独立存在的客观实在；先有物质，后有精神，精神无非是人们对客观事物的反映，是地球上出现了人类以后在社会实践基础上形成的现象，即物质发展到一定阶段的产物。离开了物质就没有精神，根本不存在什么独立的精神，世界也不是由什么“理”“绝对精神”产生的。

老子哲学是哪种唯心主义？不少论者认为是客观唯心主义，毛泽东也持这种意见。对老子哲学性质的判断，关键是人们对“道”这一范畴的理解。这是因为，老子哲学体系就是以“道”作为中心概念或最高范畴建立起来的，“道”的性质决定着老子整个哲学体系的性质。

“道”一词在《老子》书中总共出现七十四次。据学者们的解释，其含义或指“道路”，或指“道理”，而后者又是从前者引申出来的。人们行走所遵循的路线谓之道路，人们思想和行事所遵循的路线则谓之道理。

老子对“道”有不少描述：

视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微，……（第十四章）

道之为物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。（第二十一章）

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰道。（第二十五章）



这里所描写的就是作为最高存在的“道”的体状。“道”是视不见、听不闻、搏不得的夷、希、微；“道”的形态“惚兮恍兮”“窈兮冥兮”，但是其中有象、物、精、信；“道”因“先天地生”，故其“寂兮寥兮”——这是老子对“先天地”（“先天地”也就是先于客观存在）之道的感受。

对于《老子》一书中“道”的含义和性质，主张老子为唯心主义的学者解释说，老子把“道”看成是宇宙万物的最后实体，是抽象的观念。“道”具有超时空、超经验的永恒性。“道”是“无”，由“无”生“有”，即产生物质性的天地万物。并且，老子有时又把“道”叫作“一”，而“一”显然是抽象的数的概念。老子认为“道”是指宇宙的本体。就是说，“道”被认为是宇宙的最根本的即最高的存在。尤其是第二十五章，认为“道”先于天地而存在，“道”为天下万物之母，具有“独立而不改”的永恒性，是“周行而不殆”的运动实体。这一宇宙本体虽然无形无名，不能为我们的感觉所感知，但它是真实存在的，可以为我们的思维所把握，勉强可以给它命个名字就是“道”。所以老子的“道”是超然于客观存在之外的精神意识，但它不是上帝创世说，而是客观唯心论。他们认为，在认识论上，老子认为“道”不是感觉所能认识的，因而把“玄览”和“静观”的思维活动看作知识来源，这也说明老子的哲学是客观唯心主义的。

著名国学家张岱年先生认为老子哲学是“客观唯心论的一种特殊形态”。张先生说老子的“道”不是物质性的实体，因为从春秋时代天道观念转化而来的老子的“道”超然存在于万物之上，成为超越物质世界的绝对。但老子的“道”也不是超时空的绝对精神。因为，老子的“道”仍然存在于“域中”，不在时空之外。“道”是万物的根源，但不是主宰，它没有意识。张先生认为，老子的“道”是非物质性的绝对，可说是一种观念性的绝对。在这个意义上讲，老子哲学可以说是一种唯心论（观念论），是客观唯心论的一种特殊形态。但老子的“道”还是有与无的统一，就是说，“道”又具有客观实在性，老子肯定了作为普遍规律的“道”的客观实在性，但“道”又不是物质的。总之，老子提出“道”的学说，为以后的唯心论树立了一个典型；老子推倒了关于主宰之天的信仰，对于以后的唯物论也有比较深远的影响。张先生在这里所得出的关于老子哲学的唯心主义性质的结论，突出了老子道论的特殊形态的特点，是探索老子哲学性质的一个有益的思路。（转引自孙以楷、钱耕森、李仁群：《老子外传老子百问》，安徽人民出版社1992年版，第131页）

不赞成老子是唯物论者

毛泽东关注哲学界对《老子》思想的研究著作。他读过北京大学教授任继愈的《老子今译》，还读过天津杨柳桥教授的《老子译话》，并对这两部书评论老子哲学性质的观点有自己的看法。

在1968年10月31日中共中央八届十二中全会闭幕会上的讲话中，毛泽东特意提到任继愈和杨柳桥，提到他们的老子研究。毛泽东说：

任继愈讲老子是唯物论者，我是不那么赞成的。得到了天津有个教授叫杨柳桥，他有本《老子今译》，他说老子是唯心主义者，客观唯心论者。我就很注意这个人。后头一调查，糟糕，这个人是个什么右派嘛。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第295页）



毛泽东讲话中有个小误差：杨柳桥的书名是《老子译话》，而任继愈的书名才是《老子今译》。

任继愈，山东平原人。1934年考入北京大学哲学系，师从汤用彤、熊十力、贺麟、钱穆诸教授，1941年毕业于西南联大北京大学研究院文学研究所。后在北京大学哲学系任教。1954年作有《老子的哲学》长篇论文，于同年7 月27日、8月25日发表于《光明日报》。不久，作为“附录一”收入《老子今译》一书。任继愈认为老子是“中国的，也是全世界的第一个（最早的）自发的辩证法、朴素的唯物论的哲学家”。

1968年10月中共八届十二中全会闭幕会上的讲话中，毛泽东明确提出，他不赞成老子是唯物论者的观点，而赞同杨柳桥提出的客观唯心主义者的新观点。后来毛泽东曾经肯定任继愈研究佛学的文章，此次却不同意他对老子的认定。

杨柳桥是天津某大学的教授，他的《老子译话》一书，1958年2月由古籍出版社出版。毛泽东得到这本书，并“很注意”作者杨柳桥“这个人”，还安排人调查了作者的情况，知道杨柳桥在1957年“反右派”斗争中被划为“右派”。

毛泽东所以“很注意”杨柳桥，是因为注意到他提出的老子是客观唯心论者的观点，与自己的观点产生共鸣。

杨柳桥在《老子译话》“引言”中这样说到本书的产生过程：“我这本‘译话’的写作动机，是由于我读过了北京大学任继愈教授的《老子今译》所引起的。定稿以后，苏联汉学专家杨兴顺院士的《中国古代哲学家老子及其学说》——附有《道德经今译》——中译本也出版了。杨先生和任先生的著作，给我的启发是很多的。但是我们在对老子的解释和体会上，还有很大的出入。那么，我这本‘译话’的出版，也就可能在这‘百家争鸣’的热潮中起一点儿‘争鸣’的作用了。”

杨柳桥的《老子译话》主要内容是《老子》的译文，即白话文。但是，在附录文章《老子的哲学是唯物主义的吗？》，作者表明了自己对老子哲学的研究成果。他的文章是与任继愈争鸣。

杨柳桥写道：“老子是不是中国的第一个（最早的）自发的辩证法和朴素的唯物主义的哲学家，甚至他是不是一个唯物主义者，我认为还大成问题。尤其令人怀疑的是，老子纵然具有不少的唯物主义因素，被任先生揭发出来了；但是任先生并没有提出老子的唯心主义因素；好像老子是一个纯粹的唯物主义者。这就未免夸大了老子的优点，掩盖了老子的缺点。这是极端不妥当的。”杨柳桥在细密地考察了老子哲学的基本概念“道”的含义以后，得出结论说：“总之，老子的哲学，我认为它基本上是唯心主义的，不过在唯心主义之中含有一些朴素的唯物主义的因素罢了。有人把老子哲学和黑格尔哲学相比，我认为最恰当不过的。要说老子是中国的甚至是世界的第一个朴素的唯物主义者，未免有些不符史实。”杨柳桥这里提到“黑格尔哲学”，意思是老子哲学的“道”与黑格尔哲学的“绝对精神”有一致性，都是客观唯心主义。（杨柳桥：《老子译话》，古籍出版社1958年版，第69、83页）

任、杨争鸣文章发表十余年后，毛泽东于“文革”中的1968年10月旧事重提，还清晰准确记得双方的评老观点，表明自己的思想倾向性也毫不含糊。

这左右观点影响了任继愈《老子》研究的思想观点。任先生《老子新译》一书，其中有这样一段话：“……对于上述主张老子是唯心主义的，姑称为甲派，主张老子是唯物主义的，姑称为乙派。笔者的四卷本哲学史属乙派。1973年笔者撰《中国哲学史简编》，发现主张老子是唯物主义有困难，改变了观点，主张甲派。今天看来，甲、乙两派都有一定的根据，但都不够充分。双方都把老子的思想说过了头，超出了老子时代（春秋）的人们的认识水平。”（任继愈：《老子新译》，上海古籍出版社1985年第二版，第32页）

这里说的1973年撰写《中国哲学史简编》，把“老子是唯物主义”改变为“老子是唯心主义”，根本原因在于毛泽东讲了“讲老子是唯物论者，我是不那么赞成的。”是任先生在研究写作中贯彻毛泽东的评老精神。也就是说，从四卷本《中国哲学史》到《中国哲学史简编》，任先生“改变了观点，主张甲派”，实质上是受毛泽东在中共八届十二中全会闭幕讲话评论老子哲学的影响。

改革开放以后，任继愈先生对老子哲学研究中的方法论进行反思，他看到主张老子哲学是唯物主义和主张老子哲学是唯心主义的两种意见，彼此都未能说服对方，这一分歧或许有可能长期存在下去。对此，他认为两派意见都有一定的根据，但又都不充分。问题的关键在于双方都把老子的思想说过了头，超出了老子时代的人们所可能有的认识水平。主张老子哲学是唯心主义的人，错在把老子的唯心主义体系与西方近代唯心主义相类比，把老子的“道”比作黑格尔的绝对精神。但是，在老子的时代，不可能达到像黑格尔那样高度抽象的程度。而主张老子哲学是唯物主义的人把老子的“道”解释为“物质一般”。但是，这一概念在近代科学产生以前的古代，同样是不可能的。任先生认为，上述两派意见，都是把老子的哲学体系说得太系统化了。其实许多问题，老子自己还不甚清楚，所以他本人也就未讲清楚。因此，任先生主张，把老子哲学放在当时的历史条件下来考察，看它在当时的思想斗争中处在什么地位，通过其社会历史作用来评判老子哲学的地位和性质。这样，任先生认为，从当时作为思想斗争核心的天道观来看，老子的学说无疑是进步的，因为它在客观上打击了“天道有知”的宗教迷信思想。在老子哲学中，天不具有人格和意志，只是一种自然存在，是万物中的最广大的一种客观存在。而这最根本的存在，即构成万物的原始材料的东西，老子把它叫作“道”。“道”是构成万物的原始材料的初步设想，还不是“物质一般”。但对“道”老子自己也没有讲清楚。使得后人既可以从唯物主义方面理解，也可以从唯心主义方面对其加以解释。但从当时的历史作用来看，老子的“天道自然无为”的学说是有利于唯物主义的发展的。

任先生的论老新见，站位高，视野宽，回到思想产生的历史自身环境中来解决问题，有利于老学的新发展。

20世纪五六十年代毛泽东对那场旷日持久的老子哲学性质讨论的关注和评论，影响和推动了老学的繁荣发展。

“两个飞跃”老子没有讲清楚

1964年《自然辩证法研究通讯》第三期刊载了日本物理学家坂田昌一的一篇文章：《关于量子力学理论的解释问题》。

毛泽东看到这篇文章后，于8月24日，找来北京大学副校长周培源，中共中央宣传部科学处处长、国家科委副主任于光远，就坂田文章发表谈话：

今天我找你们来，是研究一下坂田的文章。坂田说基本粒子不是不可分的，电子是可分的。他这样说是站在辩证唯物主义立场上的。

毛泽东接着又说：

人对事物的认识，总要经过多少次反复，要有一个积累的过程。要积累大量的感性材料，才会引起感性认识到理性认识的飞跃。关于从实践到感性认识，再从感性认识到理性认识的飞跃的道理。马克思和恩格斯都没有讲清楚。列宁也没有讲清楚。列宁写的《唯物主义和经验批判主义》，只讲清楚了唯物论，没有完全讲清楚认识论。最近艾思奇在高级党校讲话说到这一点，这是对的。这个道理中国的古人也没有讲清楚。老子、庄子没有讲清楚，墨子讲了认识论方面的问题，但也没有讲清楚，张载、李卓吾、王船山、谭嗣同都没有讲清楚。什么叫哲学？哲学就是认识论。“双十条”的第一个十条前面那一段话是我写的。我讲了物质变精神、精神变物质。我还说让哲学从哲学家的课堂上和书本里解放出来。（《关于人的认识问题》《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第389—390页）



毛泽东同周培源、于光远，就坂田文章谈到了他的“认识论”。所谓认识论，也就是知行观。过去人们只知道“唯物论”与“唯心论”。毛泽东提出了“认识论”，对哲学思想是一个重大的发展和创新。他在同周培源等谈话时还说：“什么叫哲学？哲学就是认识论，别的没有。”

在中国哲学史上，先秦诸子，许多思想家都提出过自己的知行学说。关于知行问题，老、庄的思想有其相通之处，即都主张通过直觉来把握“道”。这种直觉方法，具体说来，也就是在闭目塞听的情况下，依靠“内心之光明”（高亨语，见《老子正诂》），来“直接体认道”（刘笑敢语，见《庄子哲学及其演变》）。显而易见，这种致知方法，是定然要排斥“行”的，即否定“行”对于“知”的决定作用，在这个意义上，可以说老、庄都是主张“不行而知”的。

但是，老子的“不行而知”是内在地包含着对具体事物的认识的。照他的思想逻辑，“不行”是“知（道）”的前提；而“知（道）”又是“知天下（万物）”的前提。他说：

“不出门，知天下”，“圣人不行而知，不见而名，不为而成。”（第四十七章）

“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子。既知其子，复守其母，没身不殆。”（第五十二章）



由此可见，老子知行观的思路是：知道（“得其母”）→知物（“知其子”）→行道（“守其母”）。显然，知物乃是整个认识过程中的一个不可或缺的重要环节；没有知物这个环节，就不能够实现知道与行道的统一。老子知行观的根本失误是在于：它颠倒了知物与知道的关系，不是把知物（对个别的认识）当作知道（对一般的认识）的前提和基础，而是相反地把知道当作知物的前提和基础。这样，当然就不可避免地要抹杀实践对于认识的决定作用，导致神秘主义的直觉。

在漫长的封建时代，人们对知行关系的认识发展进程也是缓慢的，对这一问题曾经反复辩难过。南宋朱熹主“知先行后”说；明代王阳明主“知行合一”说；清王船山则提倡“行先知后”“知行相资”说。

毛泽东在青年时代，尤其在长沙一师求学期间，就研读过先秦诸子及一些宋明理学家如程颐、程颢、朱熹、王阳明、王夫之等人的著作，对知行关系学说有比较系统的了解。

毛泽东接受马克思主义哲学后，积极从事中国革命的实践活动。在以后的长期斗争中，他一贯强调从实际出发，从战争中学习战争，反对认识与实践相脱离的本本主义、教条主义倾向。1937年在延安抗日军政大学讲哲学，为了揭露、批判教条主义的理论基础，他确定以认识论为讲课的重点。备课时，结合中国传统哲学中的知行关系问题，研读了《船山遗书》。1950年，《实践论》公开发表，他又特别加上一个附题：“论认识和实践的关系——知和行的关系”，清楚地表达了全文的主题思想。

在《实践论》发表稿中，增写了人类的认识随着实践的发展而发展的一段话，即“马克思主义者认为人类社会的生产活动，是一步又一步地由低级向高级发展，因此，人们的认识，不论对于自然界方面，对于社会方面，也都是一步又一步地由低级向高级发展，即由浅入深，由片面到更多的方面。在很长的历史时期内，大家对于社会的历史只能限于片面的了解。这一方面，是由于剥削阶级的偏见经常歪曲社会的历史；另一方面，则由于生产规模的狭小，限制了人们的眼界。人们能够对于社会历史的发展作全面的历史的了解，把对于社会的认识变成了科学，这只是到了伴随巨大生产力——大工业而出现近代无产阶级的时候，这就是马克思主义的科学”。

《实践论》系统地阐明人类认识在实践基础上有规律的发展过程，在文章最后毛泽东作了小结：

“通过实践而发现真理，又通过实践而证实真理和发展真理。从感性认识而能动地发展到理性认识，又从理性认识而能动地指导革命实践，改造主观世界和改造客观世界。实践、认识、再实践、再认识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践与认识之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程度。这就是辩证唯物论的全部认识论，这就是辩证唯物论的知行统一观。”



1964年，毛泽东关于坂田文章与周培源、于光远的谈话，对这一问题作了一番历史的回顾（见前引）。实际上，毛泽东讲了古今中外哲学家（包括马克思主义大家）对知行关系的探索史。结论是：传统哲学中的认识论问题，即知行关系问题，直到《实践论》和《人的正确思想是从哪里来的？》才讲清楚。

前引毛泽东与周培源、于光远谈话中提到“‘双十条’的第一个十条前面那一段话是我写的”。毛泽东写的这“一段话”，后来题为“人的正确思想是从哪里来的？”，收入了毛泽东著作选读，就是1963年5月，毛泽东修改“双十条”时，在《人的正确思想是从哪里来的？》文章中写道：

“无数客观外界的现象通过人的眼、耳、鼻、舌、身这五个官能反映到自己的头脑中来，开始是感性认识。这种感性认识的材料积累多了，就会产生一个飞跃，变成了理性认识，这就是思想。这是一个认识过程。这是整个认识过程的第一个阶段，即由客观物质到主观精神的阶段，由存在到思想的阶段。”“人们的认识经过实践的考验，又会产生一个飞跃。这次飞跃，比起前一次飞跃来，意义更加伟大。因为只有这一次飞跃，才能证明认识的第一次飞跃，即从客观外界的反映过程中得到的思想、理论、政策、计划、办法等，究竟是正确的还是错误的，此外再无别的检验真理的办法。而无产阶级认识世界的目的，只是为了改造世界，此外再无别的目的。一个正确的认识，往往需要经过由物质到精神，由精神到物质，即由实践到认识，由认识到实践这样多次的反复，才能够完成。这就是马克思主义的认识论，就是辩证唯物论的认识论。”



从《实践论》到《人的正确思想是从哪里来的？》，毛泽东把人类的认识过程概括为“两个飞跃”，形成了以实践为基础的有自己特点的唯证唯物论的认识论。毛泽东研究哲学，特别注重认识论。五四运动以后，他很少讲宇宙观、本体论。从革命实践的需要出发，他自始至终紧紧抓住认识和实践，亦即知行关系问题。在关于坂田文章的谈话中，他甚至说：“什么是哲学？哲学就是认识论，别的没有。”这句话是即兴而发，并未得到学术界的认同。但如果单说毛泽东哲学思想的中心问题是认识论，这一点是无可疑问的了。（此处阐述参见汪澍白：《传统下的毛泽东》，中国青年出版社1996年版，第102页）

“两个飞跃”的人类认识总规律，两千年前的古典哲学家老子受当时人们认识条件的限制，没有“讲清楚”，他只是朦胧地接触到人们认识问题。毛泽东品读《老子》，指出了这一点，是看得十分透彻的。



老子“探讨宇宙的起源问题”

人生天地间，自古以来就反复思索叩问：我们生存的宇宙是如何起源的？先秦诸子几乎都关注这个问题，老子尤甚。毛泽东也不例外。

1973年夏天，毛泽东接见当代世界著名的物理学家、美籍华人杨振宁博士。

交谈中，当毛泽东问杨振宁在物理学方面正在做什么时，杨振宁说：“我们正在研究基本粒子的结构问题。”

毛泽东一下子就被这个话题吸住了，他就像找到了知音一般高兴，说：

“哦，这个问题我很感兴趣啊!我在50年代就和钱三强同志讨论过这个问题，以后又在多种场合讲了我对这个问题的看法。总之，我认为物质是无限可分的，它不可能停留在一个阶段上，博士先生，你认为如何呢？”

杨振宁说：“主席，想不到你对物理学这么有兴趣，关于基本粒子是否可分的问题，目前世界上正在进行激烈的辩论，但迄今为止还没有一个明确的结论。”

毛泽东答道：

“有争论就好嘛，真理是越辩越明。中国的古人了不起呢。春秋时期的《老子》《墨子》《淮南子·天文训》和《俶真训》等书就探讨了宇宙的起源问题……”（陈晓东：《神火之光》，中共中央党校出版社1995年版，第222页；柏桦著：《毛泽东口才》，海南出版社1996年版，第234页）



一般的理解，宇宙的起源也就是万物的起源，老子对宇宙起源有自己的理解。《老子》第四十二章说：

“道生一，一生二，二生三，三生万物。”



《老子》这句话的字面意思是：大道生一，一生二，二生三，三衍生万物。

一、二、三总的说是老子认为的大道化生万物的过程，有第一步、第二步、第三步的意思。一、二、三又是具体的数目，有具体所指。《周易·系辞》里说：“太极生两仪，两仪生四象。”

“道生一。”意思是，大道生出一。“一”相当于《周易》的太极。太极是宇宙阴阳未分的统一体。《周易》直接从太极开始解释宇宙的生成，老子说在太极之前又有一个“道”。道是什么？道家把这个道套入《易》的哲学体系里，就成了“无极生太极”，道就相当于道家讲的无极。

“一生二。”意思是，一生出二。“二”相当于《周易》的两仪。两仪是天地开辟阴阳分立的阶段。再往后就是天地化生万物。“一生二”这句的内涵就是，太极生出两仪，两仪就是阴阳，阴阳最大的具象就是天地。阴阳是由太极裂变出来的。

“二生三。”意思是，二生出三。内涵就是，阴阳直接化生物种。阴阳与物种之和为三。这个阶段是物种的产生。这个阶段相当漫长。

“三生万物。”意思是，三生出万物。内涵就是，物种自身繁衍产生万物。

把《老子》这句话的内涵之义连起来，即可概括为：大道生太极，太极生两仪，两仪生物种，物种繁衍生万物。

老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”所阐述的问题，用通俗的话说，就是万物是从哪里来的？万物怎样变成现在这个样子的？初始条件又是怎样呢？老子的这个解答不过是一个猜测，一个富有天才的猜测而已。然而，在一切科学中最接近《老子》“道”的莫过于宇宙学中“宇宙创生于无”的理论。

《老子》这句话含有一定的道理。毛泽东把《老子》这句话看作是“探讨了宇宙的起源问题”。

对于这个问题，葛荣晋主编的《道家文化与现代文明》一书做了一定的阐述。

自从爱因斯坦把相对论用于整个物理宇宙，从而产生了科学的现代宇宙学之后，对这些问题才有了真正的科学探讨并给出如下的解答：

对第一个问题做出的、有理论和观测根据的回答是：万物来自二百多亿年以前的一次原始火球的大爆炸。

对第二个问题，现代科学宇宙学也大致勾画出如何从原始炽热状态产生元素继而形成星系的主要过程。

对于第三个问题，经过近二十多年的努力也已基本上确认，它就是同爱因斯坦场方程奇点解相联系的“奇异状态”。

这第三个回答被称为“彭罗斯—霍金—爱里斯奇异定律”。这个定律被认为是20世纪物理学思想的重大成就。然而，这个回答导致这样的问题：这种奇异状态是否是“宇宙”的开始？从已达到的宇宙学知识水平看，奇点在理论上是我们所知道的那种形式的宇宙物质实际演化的开始。宇宙学家霍金和爱里斯把奇异状态解释为宇宙时间的开始，并认为这有利于古代关于“宇宙产生于无”的思想。

英国宇宙学家霍金在其“宇宙自足”理论中阐述了空间和时间如何由无产生的问题。所谓“自足”就是不借助外力。18世纪，D.休谟为了抛开上帝，曾提出“物质世界本身就包含着物质世界的秩序原则”的命题。这就是说，宇宙的初始条件是由宇宙自身决定的，没有任何东西存在于宇宙之外，没有任何东西能给出宇宙的开始。所谓“没有任何东西”，按语义即“无”，所谓宇宙的开端，意即“宇宙的创生”。上述陈述可以等价地陈述为：“无”能给出宇宙的创生。霍金的宇宙自足理论就是研究宇宙如何从“无”创生的问题。他是从时空如何从“无”产生入手的，即从没有空间也没有时间的状态如何产生出空间和时间。他和他的合作者吴忠超，就最简单的情况做了计算，得出第一个完整的宇宙自足解。虽然它还不能算真正的宇宙解，但它的意义至少在于，宇宙创生问题已成为经验自然科学的课题。

至于涉及“有生于无”的宇宙学理论还很多。尽管这同物理学中的能量守恒定律相冲突，但是许多宇宙学家还是这样去思考。

老子的宇宙论设想宇宙有一个“开端”，这个开端是“道”。现代宇宙学作为精确的科学也已经走到老子曾经作为猜测达到的情境。老子关于宇宙创生的说法本是为破除神造宇宙说而提出来的，把前人视为至高无上权威的上帝置于混然的“道”之下。同样，科学的宇宙创生理论把“宇宙之外是无”作为边界条件，从而赋予“无”以物理意义，也是为在宇宙问题上扫除神学的地盘的一种最新的努力。但是，这种努力却是同坚决反对唯心论神创说的唯物论哲学不相容的。唯物论哲学的出发点是世界的物质性，时间和空间视为物质的存在形式，所以不允许宇宙在时间上有开端，更不容忍这个开始是“无”。这是现代宇宙学争论中的最根本的问题。

不管怎么说，《老子》的宇宙论有一定的积极意义，启示了现代的科学宇宙论的产生。作为两千年前的哲学家，这就足够了。

如果说在人类认识的规律方面，毛泽东指出了老子的局限；那么，在探索宇宙起源方面，毛泽东则指出了老子的贡献。




《老子》也是一部兵书  ——《老子》品读史之四 

中国古籍是按经、史、子、籍四大部类分类，先秦诸子一般都划入“子部”。在“子部”中再细分儒、道、法、名、兵、农、小说诸目，《老子》一书往往列入道家首部书。这是惯例，可说约定俗成，没有异议。

但是，唐代以降，列入道家一目的《老子》，却陆续有学者考定其是部“兵书”。似乎应列入“兵家”之目。

唐代王真认为，《老子》“五千之言”，八十一章，“未尝有一章不属意于兵也。”（《道德真经论兵要义述》）

明清之际的王夫之，在谈到《老子》一书历史地位的时候，也认为《老子》可为“言兵者师之。”（《宋论》）

清代道光年间的魏源，在《古微堂集》《孙子集注序》一文中说：“《老子》其言兵之书乎？‘天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先。’吾于斯见兵之形。……子之《老》也……其道皆冒万有，其心皆照宇宙，其术皆合天人、综常变者也。”

近人章太炎说：“老聃为柱下史，多识故事，约《金版》《六韬》之旨，著五千言，以为后世阴谋者法。”（《訄书·儒道》）强调《老子》一书概括了古代兵书的要旨。

《老子》是一部什么书，这本来不成问题。先秦诸子著书论道之时，并不像现在这样学科有细密的分工。就内容来说，诸子书可谓无所不谈。治国、治学、做人、处世，政治、经济、文化、军事，哲学、美学、伦理学、教育学以及自然科学，包罗万象。也就是说，很难用一种“学”来概括一部书。

说《老子》是中国先秦时期一部重要哲学典籍，这是就它主要内容讲的。其实《老子》也带有综合性，也包括谈军事，谈战争。只要留心，就会发现先秦诸子几乎都谈兵论战，不只兵家论兵。

由于《老子》中不少内容讲用兵之道，即论述军事思想和用兵策略，所以，从唐朝到民国，王真、王夫之、魏源、章太炎诸人，都把《老子》看作是一部兵书。这绝不是偶然的巧合。《老子》一书共八十一章，直接谈兵的近十章，哲理喻兵的有近二十章，其他各章也有不少贯串了对军队、战争、国防思想的发挥。这样看来，说《老子》是一部兵书，也是很中肯的、很实际的见解。《老子》讲到哲学问题时，许多处也涉及军事，因为哲学与军事虽非属于同一学科，但有内在相通之处，军事哲学则是二者的交叉。

20世纪70年代，对《老子》一书的这个判断，被重新提起。

1973年，长沙马王堆三号汉墓出土的两种《老子》帛书，都是“德”经在前，“道”经在后。这是与汉朝以来流传的各种通行版本不同之处。《老子》论兵的精髓在“德”经，而“德”经是《老子》一书的上篇，这就深刻反映了《老子》和古代兵法的联系。

《老子》的“德”经讲兵，是偏重于讲战略，把用兵之道上升到政治斗争的战略和策略的思想高度。准确地说，《老子》不是一般军事家的军事著作，而是哲学家论兵的军事哲学著作。

毛泽东听到长沙马王堆三号汉墓出土的《老子》帛书消息，看到相关报告，曾从军事角度评价《老子》。

对于《老子》，毛泽东也把它当作兵书来读……到晚年，毛泽东还说《老子》是一部兵书。（范贤超、李佑新等著：《毛泽东思想发展的历史轨迹》，湖南出版社1996年第二版，第379—380、385页）



1974年，中华书局重新出版现代学者马叙伦《老子校诂》一书。其《出版说明》中有一段话，就是依据毛泽东的指示拟出：

《老子》这部书是唯心主义的，但包含丰富的辩证法思想。它对春秋战国时期社会大变革的一些现象，特别是战争的规律作了概括和总结，所以它也是一部兵书。（马叙伦：《老子校诂》，中华书局1974年版，《出版说明》第1页）



1976年3月，文物出版社出版了“马王堆汉墓帛书”《老子》（以下简称“帛书《老子》”）。出版社1975年6月在《出版说明》中写道：

《老子》是一部兵书，是一部有着广泛影响的先秦著作，一直被认为是道家的经典。……在历史上，《老子》和道家所处的地位和所起的作用，呈现出一些引人注意的现象。这部书是春秋战国社会大变动的产物。它的思想体系是客观唯心主义的，代表着当时中小奴隶主的利益和需要。



帛书《老子》在正文之后，附有从1974年到1975年发表的三篇论文，其中首篇是署名翟青作的《〈老子〉是一部兵书》。这篇文章在论证自己的观点时说：

《老子》这部书，是春秋战国时期道家的代表作，分“德”经、“道”经两部分。汉朝以来流传的各种版本，都把“道”经作为上篇，“德”经作为下篇，所以通常又称《老子》为《道德经》。而这次马王堆三号汉墓出土的两种《老子》帛书，却都是“德”经在前，“道”经在后，证明了《道德经》应称作《德道经》。这一考古发现的价值，不仅为恢复《老子》一书的本来面目提供了新的珍贵材料，而且对我们深入研究《老子》的思想内容给了多方面的启发。

……只要我们对《老子》一书中的“德”经、“道”经的具体内容和全书的思想体系作一番认真的分析，就可以发现：从“德”经的产生到“德”经往“道”经的发展，恰好从一个侧面反映了春秋战国时期社会变动和社会思潮的发展过程。

……《老子》论兵的精髓在“德”经，而“德”经是《老子》一书的上篇，这就深刻反映了《老子》和古代兵法的联系。春秋末期孙武的《孙子兵法》，是我国最早的一部兵书，它是春秋时期战争经验的总结，专门讲军事战略战术，对战争规律以及如何运用这些规律指挥作战有不少精辟的见解，但它比较地偏重于战术。《老子》的“德”经讲兵，但它不像《孙子兵法》那样地用相当多的篇幅去研讨战术，而是偏重于讲战略，把用兵之道上升到政治斗争的战略和策略思想，因而也就较《孙子兵法》更具有普遍意义。





这是比《孙子兵法》前进了一步。“道”经作为《老子》的下篇，把军事，政治斗争的规律通通囊括进一个虚无缥缈的“道”里面，尽管其中具有不少朴素的辩证法因素，在认识论上具有一定的价值，但从本体论上来看，实际上已陷入了客观唯心主义的泥坑。纵观从“兵法”到“德”经、又从“德”经到“道”经的过程，我们可以清楚地看到，古代军事战争实践的发展是怎样推动着古代军事思想、政治策略思想的发展，而在由个别到一般、由具体到抽象的理论概括过程中，又是怎样受着世界观的支配和怎样地打上阶级的烙印的。

《老子》这部兵书，是春秋战国社会大变动的产物。……成书于战国时期的《老子》，正是这一战火不熄的时代的产物。它不但反映了当时师旅数发，战马不足，母马入阵，“戎马生于郊”的战争实况，描绘了“师之所处，荆棘生焉，大兵之后，必有凶年”的战乱图量，而且尤其重要的是，“历记成败存亡祸福古今之道”（《汉书·艺文志》），从战争的胜败引起的国家盛衰兴亡和阶级升沉浮降中总结了规律性的认识。因此，《老子》不是一般军事家的军事著作，而是哲学家论兵的军事哲学著作。



两个《出版说明》和《〈老子〉是一部兵书》一篇文章，不约而同如此鲜明地宣传鼓吹“《老子》是一部兵书”的观点，显然是在阐述毛泽东新近的评老思想（当时称“最新指示”）只不过是暗引，不知内情者不知道其来历罢了。否则，在当时的历史背景下，如此统一宣传口径是不可理解的，说不定会招致批判。

毛泽东也认为，《老子》是一部哲学著作，其中包含丰富的朴素辩证法思想。但其中所论述的军事斗争的战略与策略以及权谋思想，确实蕴含了丰富的军事思想内容，成为兵家之师，并对中国后来的军事理论、军事实践的发展，都产生了很大的影响，特别是它对春秋战国时期战争的规律做了概括和总结，从这个意义上来说，毛泽东又认为《老子》也是一部兵书。

毛泽东之所以说《老子》也是一部兵书，我们可以从军事学角度更广泛地去探讨和理解。综合分析《老子》全书的军事思想，可以理出如下要点：

（一）老子认为战争起因于统治者的贪欲，是“天下无道”的表现：

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。罪莫大于



多欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。（第四十六章）



老子的意思是：“天下有道”，社会光明，战马从战争中退出来，用于播种送粪的农业生产，这是和平景象；而“天下无道”，社会黑暗，战事多发，城外到处成为战场，战马就在城郊生驹，一片战乱景象。而战争的起源是由于王侯贵族多欲、不知足、欲得，有了贪欲就会造成罪恶、祸患和咎害；防止战争发生的办法是王侯贵族“知足”，这是长远管用恒定不移的根本措施。

贵族贪婪、不知足必然引起战争。贪婪、不知足，“甚爱必大费，多藏必厚亡”（第四十四章），危及国家政权巩固；王侯贪婪、不知足，则发动战争，攻城略地。老子能从经济和政治的综合因素，尤其从统治者的贪得无厌去探讨考察战争起源，应该说是很有见的，切中要害。

（二）老子对战争持反对和否定的态度。老子认为：

师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。（第三十章）



老子反对侵略战争和无道用兵。战争不休，严重破坏农业生产和民众生活。“荆棘生焉”，土地大面积荒芜；大军过后，生活必需品消耗殆尽，接着就是穷年凶岁。战争使生态环境、生存环境、生产环境，全被破坏。

老子认为战争对社会生产的破坏，最主要的是对生产者的杀伤：

胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。

杀人之众，以悲哀泣之；战胜，以丧礼处之。

夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。

兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。（第三十一章）



摘引《老子》第三十一章这四条，主要说明两方面道理：胜利了却不要赞美，如果赞美胜利，就是喜欢杀人。那些喜欢杀人的人，不能在天下实现统治的愿望。杀人很多，要悲伤哭泣去追悼；打了胜仗，也要用丧礼去纪念；兵器（可引申为战争），是不吉祥的器具，不是君子所用的器具，连鬼神都厌恶它，因此有道的人远离而不用。万不得已才使用它，要以宁静安适为上。

战争必然要杀人，这违背老子“善”的原则，也与他的无为、不争、谦弱的原则相背离。战争要杀伤很多人，是凶丧一类的事情。战争杀人是对生产者的杀害，而年轻的士兵是最活跃的生产者。老子认为行道之人恬淡虚静，柔弱俭啬，没有私欲追求，自然要远离凶器，即使是进行自卫战争，抗暴安民，也是迫不得已而用之，生命财产会遭到巨大的损失。因此，即使是取得胜利也是不值得赞美的，如果赞美胜利，就说明喜欢杀人，那样是不能得志于天下的。出兵用丧礼，取胜也用丧礼，重在祭奠战争亡灵，对待敌方的牺牲者也要以丧礼相待。这表现了老子反战不争悲天悯人的战争伦理观与人道思想。

老子反对战争，可是他不反对“取天下”。只是他主张：

以无事取天下。（第五十七章）

取天下常以无事（第四十八章）

善为士者不武。（第六十八章）

以道佐主者，不以兵强天下。（第三十章）

虽有甲兵，无所陈（阵）之。（第八十章）



这里的“事”，指战事；“武”指武力。老子话虽简洁，却对士、佐主者、取天下者各个阶层都提出了“不以兵强天下”的要求和企盼。就是说通过清静无为，使百姓得到安定富有，从而受到百姓的拥戴。这当然是反对以武力取天下。所谓“无事”“不武”“不以兵”，就是不要穷兵黩武，发动侵略战争，而要清静“无为”，崇尚“自然”，使人民安居乐业，国家和平安宁。这种受人民拥戴的国君，就可以不战而“取天下”了。有了天下，要“以正治国”，无为无不为，达到“虽有甲兵，无所陈（阵）之”的治境。他的理想国见《老子》第八十章：“小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈（阵）之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”

老子认为，战争并不是获取胜利争得天下的正常手段。这虽然是幼稚的理想主义的，但是他却是以一种珍视和爱惜生命的态度提出不武反战的主张，这一人道主义精神又是应该肯定的。实质上，他向往的是没有战乱的社会，让人民安居乐业，过和平安定的生活。

老子虽然深刻地认识到战争的危害，可是他并不是盲目反对一切战争。他说：

兵者……不得已而为之，恬淡为上。（第三十一章）



老子还是认可“不得已”的战争。所谓“不得已”的战争具体是什么样子，他没有讲，学者一般推断为反侵略战争和平叛安民战争。如果“不得已”而用兵，也要以战胜敌人为原则，切不可以武力逞强争胜。“果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄”。就是说，制止了侵略，要立即罢手，绝不可争强斗胜，炫耀武力，那就会走向反面。这足以说明，老子对于战争采取极为慎重的态度。

老子是一位具有朴素辩证思想的哲学家，他看到了事物对立面的互相转化，并由此更深刻地认识到战争的危害。老子奉劝治国君和僚佐：

兵强则灭，木强则折。（第七十六章）。



天之道，就是自然规律，它经常转化到反面。从这种宇宙观出发，老子进一步认为，强兵逞武必定事与愿违，适得其反。

有一点需要注意把握：老子反战，但不惧战；当战争强加在头上的时候，还是要应战的，只是不得已而已。老子所反对的是诸侯间为一己之私利，你争我夺，侵略性的、不义的战争。而对有道者起来消灭无道者的自卫性的、正义的战争，老子是拥护的。老子不是不要武力，只是想说明，武力的作用不能夸大，真正能救国的还是大道。

（三）老子在治军将兵上，主张君主将帅要完善自我修养，谦恭地对待臣民士卒：

善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力。（第六十八章）。

江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。（第六十六章）



谦恭地对待臣民士卒，就会赢得他们的信任，他们也就会出力，这就叫“善用人”，善“用人之力”。老子要求将帅要注意自身修养，认为善于做将帅的人不轻易动武，善于打仗的人不被敌人所怒，善于战胜敌人的人不与敌人硬拼，“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与”。做到“果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄,强大而不自以为是，强大而不去攻打别人，强大而不骄傲。这样才能保持士气，否则就会“物壮则老，是谓不道，不道早已”。（第三十章）强调对下要慈，“慈故能勇”。认为善于用人的人谦恭地对待下属。

（四）老子战略指导的基本原则是“柔弱胜刚强”。老子说道：

人之生也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。强大处下，柔弱处上。（第七十六章）

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。（第七十八章）



“柔弱胜刚强”（第三十六章）是老子提出的辩证观点和策略思想。《孙子兵法》说过“弱生于强”。而《老子》则又进了一步，它从矛盾的对立和联系中，辩证地讲柔和刚、弱和强的转化，认为“弱之胜强，柔之胜刚”是“天下莫不知”的普遍真理。

《老子》很喜欢用“水”来说明“柔弱胜刚强”的战略思想。水是天下最柔弱的东西了，也是天下最能攻坚摧强的东西，没有什么东西能敌得过水。由此可见，“至柔”驰骋天下之“至坚”，柔弱的东西能够克服最坚强的东西。

战争不光是双方势力的较量，人心的向背，战争的正义与否，最终决定战争的胜败。侵略战争“是以兵强则不胜”，正义战争“慈故能勇”，“柔胜刚，弱胜强”。

所以老子“贵柔”“守雌”，主张“不争而善胜”。围绕“柔弱胜刚强”，老子提出了一些制敌策略。

反客为主策略。老子说：“古之用兵者言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。”（第六十九章）“主”是主动挑起战争，“客”是被动加入战争。我决不主动挑起战争，宁可后发变被动为主动；我决不主动进攻一寸，宁可退后一尺。也就是说，把挑起战争发动侵略的不义罪名留给敌人，我在被动中争取主动，后发制敌。战争打起来了，主军处于优势地位，客军处于劣势地位。但是低姿态的客军善于审时度势，主客易位，反客为主，就能战胜主军。

欲取固予策略。老子说：“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固举之；将欲取之，必固予之。是谓‘微明’。”（第三十六章）老子意为：将要收敛它，必定扩张它；将要削弱它，必定强盛它；将要废弃它，必定举荐它；将要夺取它，必定给予它。这就叫作“微明”。老子在这里由自然物势阐发统军治政谋略，重在治国率兵。老子明白，张极必歙，强极必弱，举极必废，予极必夺，也就是说，张是歙的先导，强是弱的前兆，举是废的端倪，予是夺的根苗，这是自然事物发展的大势、运动的规律，即所谓物极必反，对立转化的微明之理。因此，主动处于柔弱地位军队，才能战胜刚坚强大的军队。

处后转先策略。老子说：“我有三宝，持而保之：……三曰不敢为天下先。……不敢为天下先，故能成器长……舍后且先，死矣！”（第六十七章）意思是说：我有三种宝贝，守持而保存着。……第三种叫不敢处于天下人的前面。……不敢处于天下人的前面，因此能够成为万物之长。现在……舍弃退让而要争先，就是死路一条!老子知道先后的转化，提出了以退为进、后发制人的策略，成了他的法宝。这种以弱胜强、以退为进、以守为攻的策略，在军事上是行之有效的，是一种巧妙的军事斗争艺术。如果在战争中不知退让，盲目先发制人，结果是争先反后，为人所制，导致灭亡。

（五）老子提出了一些军事指挥原则。如慎战重敌原则：“祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。”（第六十九章）这里的“轻敌”与我们今天说的轻视敌人不同，指的是轻易挑起战争。老子主张不轻易树敌，否则会引来战祸。这与“不敢为主而为客”前后意思相贯。“宝”即第六十七章的“三宝”，这里重点指的是“不敢为天下先”。意思是灾祸没有什么比轻易挑起战争更大的了，轻易挑起战争，几乎要把我奉为法宝的“不争”丧失殆尽。只有谋划周密，慎重参战，重视敌人，才能“以战则胜，以守则固”。再如知人自知原则：“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。”（第三十三章）这条原则与《孙子兵法》“知彼知己，百战不殆”原则相近，运用于军事上，可谓无往而不胜。还如出奇制胜原则：“以正治国，以奇用兵”（第五十七章），老子主张在战场上不凭勇武行事，不和敌人正面硬拼，而应当机动灵活，出奇制胜。

对于老子的军事思想，也应当一分为二，既有肯定，也有否定。如《老子》中的军事辩证法观点，向来为学者所重。但其过分强调“柔”“不争”，认为“兵强则不胜”，则有片面性。

《老子》中充满着以退为进、以静制动、以柔克刚、以弱胜强、欲取先予的韬略智谋，这些矛盾转化的原则、这些韬略智谋毛泽东十分重视，并将之应用于中国革命战争之中。对《老子》中的兵谋战策，毛泽东感受很深。所以，当长沙马王堆三号汉墓出土帛书《老子》时，专家发现帛书《老子》都是“德”经在前，“道”经在后。而《老子》论兵的精髓在“德”经，毛泽东迅速做出评价：《老子》也是一部兵书。

不过，改革开放以后有专家学者认为，《老子》八十一章中直接谈兵的只有三章而已。讲哲理偶以喻兵者不及十章。所以《老子》不是兵书，如从军事学角度讲，它无论如何也不能与《孙子兵法》相提并论。

这样理解从王真到毛泽东说“《老子》也是一部兵书”的见解和观点，有点太拘泥字眼了。在春秋战国时代，战争是社会生活中的重要内容。哲学家、思想家、军事理论家们对这些社会实际问题展开研究，从中观察到某些带有哲理性的问题，并上升到哲学高度加以分析研究，寻找到包括战争在内的一般事物发展变化的规律，如“物壮则老”“以柔克刚”等，这无疑具有普遍的启示价值，这可以看作哲人谈兵。而军事著作中包含大量哲学原理，如《孙子兵法》，这不妨看作兵家谈军事哲学。

《老子》主要是一部哲学著作，同时也是一部兵书，这个观点和看法自有它的道理存在。




引用



第二章  老子曰“无动为大”

毛泽东阅读《老子》一书，起始于在长沙读师范之时，毛泽东明确引用老子之言，也起始于在长沙读师范之时。

1917年4月他在《新青年》发表了《体育之研究》一文，其中就有“老子曰‘无动为大’”的句子。无动为大，意思是说以不变动为至善。善，好的意思。至善，就是最好。它是老子“无为而治”的一种政治主张。

1915年春，毛泽东的好友易昌陶因病去世。当时国内军阀混战，国难当头，中国人更是被洋人辱称为“东亚病夫”。又值袁世凯政府与日本帝国主义签订卖国的“二十一条”。面对民族危机的步步加重，又有感于学友的英年早逝，毛泽东既伤国难，又痛亡友，更感生者责任之重大，同时也愈加认识到锻炼强健的体魄，绝不只是个人的问题，这关系到国家和民族的兴衰。

1917年，由于湖南第一师范学校校方不重视体育活动，加之功课繁忙和传染病发生，以致八班有七名同学不幸染病身亡。有感于同学们的体质虚弱，又对体育锻炼的重要性没有足够的认识，毛泽东以“二十八画生”为笔名（“毛泽东”的繁体字加起来是二十八画）在1917年4月1日出版的《新青年》第三卷第二号上，发表了题为“体育之研究”的著名论文。它不仅是毛泽东对体育理论的理性思考，也是他对于坚持进行体育锻炼的实践性总结。

文章开篇第一句话即说：“国力苶弱，武风不振，民族之体质日趋轻细，此甚可忧之现象也。……体不坚实，则见兵而畏之，何有于命中，何有于致远？”而要想增强整个民族的体质，就必须使全国每一个人都自觉地来锻炼身体。所以“坚实在于锻炼，锻炼在于自觉。……欲图体育之有效，非动其主观，促其对于体育之自觉不可。苟自觉矣，则体育之条目可不言而自知，命中致远之效亦当不求而自至矣”。促使全中国每个人都来锻炼身体，增强整个中华民族的体质，以达挽救国家民族危亡的目的。

《体育之研究》是毛泽东用文言文的方式发表在《新青年》杂志上的一篇专题论文。他引用古今中外的丰富事例，对体育的本质、地位、目的、作用以及练习方法等做了极为全面系统的论述。毛泽东在谈到体育的作用时，他指出：人是有理性的动物，其运动一定有它自身的规律和方式方法。就其运动的好处和作用而言，从小的方面说，“动以营生也”，具有强身健体的价值；从大的方面而论，“动以卫国也”，具有保家卫国的作用。毛泽东接着指出：“动也者，盖养乎吾生，乐乎吾心而已。”运动的本义，则在于修身养性，不仅能强身健体，更能愉悦人的身心。

对于运动的方法，毛泽东指出：

人者，动物也，则动尚矣。人者，有理性的动物也，则动必有道。然何贵乎此动邪？何贵乎此有道之动邪？动以营生也，此浅言之也；动以卫国也，此大言之也，皆非本义。动也者，盖养乎吾生，乐乎吾心而已。朱子主敬，陆子主静。静，静也；敬，非动也，亦静而已。老子曰“无动为大”，释氏务求寂静。静坐之法，为朱陆之徒者咸尊之。近有因是子者，言静坐法，自诩其法之神，而鄙运动者之自损其体。是或一道，然予未敢效之也。愚拙之见，天地盖惟有动而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年版，第69页）



青年毛泽东这里引用的“无动为大”一语，不见于通行本《老子》一书。先秦子书和史书记载老子言行的主要有《论语》《墨子》《战国策》《庄子》《荀子》《吕氏春秋》《韩非子》等，查阅一遍，也不见这句话。毛泽东又标明“老子曰”，似有出处。这样，推测有三种可能：可能出于《老子》早期注本，如汉晋隋唐的注本中引老子佚文；可能出自大型类书的注语释言，如《昭明文选》《太平御览》等；前人著文引用典籍，往往是摄其要缩其句的“意引”，只是用其大意。毛泽东此处引老子语是否也使用了“意引法”。笔者倾向第三种可能。这里说老子主张“无动”，与《老子》一书中多处强调的“无为”“不争”一脉相承。

通行本《老子》“动”字凡五见：

天地之间，其犹橐籥乎？虚而不屈，动而愈出。（天地之间不正像风箱一样吗？虽空虚却不会穷竭。越排除，它风量越多）（第五章）

居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时（他居于低洼之地，思虑深邃宁静，交接善良之人，说话遵守信用，为政精于治理，处事发挥特长，行动把握时机）。（第八章）

孰能浊以止，静之徐清。孰能安之久，动之徐生。（谁能使浑浊停止？安静下来会慢慢澄清。谁能长久保持安定？变动起来会慢慢打破安静）（第十五章）

反者，道之动；弱者，道之用（向相反的方向变化，是道的运动；柔弱是道的作用）（第四十章）

出生入死。生之徒，十有三；死之徒，十有三；人之生，动之于死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。（出世为生，入土为死。天下正常活着的人，占十分之三；夭折死去的人，占十分之三；人活着，却行动在死亡之地，也占十分之三。这是什么缘故呢？因为他们养生过分丰厚奢侈，而糟蹋缩短了生命）（第五十章）



这五条老子语录，括号内是译文和出处。五句话虽然不见“无动”命题，但是其“动”都是在虚、静、弱、反的基础之上。也就是说“动”是第二位的，被动的，从属性的；“静”才是第一位的，主动的，主体性的。

那么，我们再来看《老子》一书对“静”的界定和阐释。“无动”就是“静”。《老子》一书“静”字凡六见：

孰能浊以止，静之徐清。孰能安之久。动之徐生。（谁能使浑浊停止？安静下来会慢慢澄清。谁能长久保持安定？变动起来会慢慢打破安静）（第十五章）

至虚极，守静笃……夫物云云，各复归其根，归根曰静。（尽量使心灵虚寂，切实坚守清静……事物尽管变化纷纭，最后又各自回到它的出发点，回到出发点叫作静）。（第十六章）





重为轻根，静为躁君（重是轻的基础，静是动的主宰）。（第二十六章）

不欲，以静，天下将自定（根绝欲望，可以得到安静。天下将会自然稳定）。（第三十七章）

躁胜寒，静胜热，清静为天下正（急走能战胜寒冷，安静能克服暑热，无为清静可以做天下的首领）。（第四十五章）

我好静而民自正（我好静，人民自然端正）（第五十七章）

牝常以静胜牡，以静为下。（雌性所以经常以安静战胜雄性，就在于它安静而处下）（第六十一章）



“静”就是“无动”。从“归根曰静”“静为躁君”“以静为下”“清静为天下正”这些思想中，都可以提炼概括出“无动为大”的理念。用现代语言表述，老子说清静（无动）是回归根本，清静是躁动的主宰（君），清静是谦恭包容的博大胸襟，清静是治理天下的首善要政。

老子以外的一些思想家、宗教家也主张“静”。如南宋朱熹“主敬”，并解释说：“敬，非动也，亦静而已。”南宋陆九渊“主静”。佛教创始者释迦牟尼“务求寂静”。这种静坐之法，为朱、陆之徒所推崇和倡导，并自诩其静坐之法非常神奇，因而他们鄙视运动。轻视运动的人，对体育运动有偏见，把体育运动说成是有损于自己的身体。

毛泽东把老子“无动为大”的观念，引用到他的体育论文之中，是反其意而用之。对老子“无动为大”的观念，毛泽东是持否定态度的。老子以不变化为至善，提倡清静无为，复返自然，顺应自然，不要把人为的因素加进去。毛泽东则恰恰相反，他主张“动”，认为“天地盖惟有动而已”。毛泽东是从体育视角对中国的老子道学、朱子理学、陆子心学和释氏佛学等主“静”派全盘否定，而专取“唯动”派主张。

毛泽东作了进一步解释：动即体育，它是指人类有规则的运动行为。前面所言，体育的作用不仅能强身健体，也足以使人增长知识，调节情感，强化意志。这便是毛泽东所言“养乎吾生，乐乎吾心”之意。今天，重温毛泽东的《体育之研究》一文，读之仍发人深省。

以今天的眼光看，老子在动静关系上也是朴素的辩证法，他主张无动为大、静主动次、以静制动；毛泽东则主张动主静次，张弛有度，动静转化。青年毛泽东强调“唯动”，但也不是“盲动”，而是要“动则有道”，即按照事物规律开展体育运动。

第十五章  旷兮其若谷 

成语有“虚怀若谷”，它来源于《老子》第十五章的“旷兮其若谷”一语。《老子》第十五章说：

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：

豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊。

孰能浊以止，静之徐清，孰能安以久，动之徐生。保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而不新成。



老子说：古代善于做士的人，精微神妙，心神与大道相通，深不可识。正因为不可识，故只能勉强地对他做些形容。小心谨慎好像是冬天过河，又好像是害怕四邻，端庄得像个客人，洒脱得像冰雪在消融。敦朴像未凿的玉石，心胸空旷像高山空谷，敦厚得好像混沌不清。谁能保持混浊，静下来徐徐让它自己澄清。谁能长久安静不动，静中生动焕发生机。持守此道的人，是不会自满自溢的，正因为不盈满，所以才能保持天性如旧而不重新造就。

这一章描写修道士人的形象，也是老子对于理想中得到了“道”的人的称赞。这样的人，修养精微玄妙，深藏不露，深刻得非一般人所能理解；这种人纯朴谦虚，度量很大，能容纳各种情形。

其中“旷兮其若谷”，是说其胸怀旷达得像山谷。又第四十一章有“上德若谷”的话，后人便据此精练成“虚怀若谷”成语，意思是谦虚的胸怀像山谷一样空旷深广。形容非常谦虚，心胸开阔，能容纳别人的意见。每个人都应有虚怀若谷的态度，遇事不固执己见。

圣人的胸怀空虚好似山间的低谷，无边无际。所以他对自己从没有过自满。因为低谷容易充满，而高岭容易失去。只有汇小溪、纳百川才能成为江海湖泊。这才是《老子》中“旷兮其若谷”的真谛！

毛泽东引用“虚怀若谷”这一成语是在1940年。同年10月19日，蒋介石以何应钦、白崇禧的名义致电朱德、彭德怀、叶挺，强令坚持在敌后抗战的八路军、新四军在一个月内撤至黄河以北。11月9日，毛泽东代朱德等起草的《朱德等给何应钦、白崇禧的电报》，电报中希望何应钦、白崇禧“虚怀若谷”。

事情的起因，还要从抗战初期国共第二次合作讲起：

1937年，驻华日军悍然发动了蓄谋已久的七七事变（又称卢沟桥事变），日本开始全面侵华。

日军侵占平津后，又发动了“八一三”事变，大举进攻上海。企图侵占上海，而后进攻南京，扬言三个月灭亡中国。由于国民党统治的中心地直接受到威胁，8月14日国民政府发表《自卫抗战声明书》。8月中旬，国共双方在南京举行第五次谈判，蒋介石被迫同意将在陕北的中央红军改编为国民革命军第八路军（简称八路军）。

8月25日，中共中央军委发布命令，中央红军改编为八路军，任命朱德、彭德怀为正、副总指挥，开赴华北抗日前线。10月间，又将在南方十三个地区的红军游击队改编为国民革命军新编第四军（简称新四军），任命叶挺为军长，项英为副军长，开赴华中抗日前线。

在共产党的催促下，9月22日，国民党中央通讯社发表了《中共中央为公布国共合作宣言》。9月23日，蒋介石发表谈话，实际上承认了共产党的合法地位。至此，抗日民族统一战线正式形成。

同共产党第二次合作，共同抗日，蒋介石是被逼的，不情愿的。因为日本要灭亡中国，蒋介石为了保护他的“领袖”地位，同共产党合作完全是无奈之举，是形势所迫。所以，蒋介石表现出他的两面性，既抗日，又“剿共”。致使在抗战期间，国共双方不断发生军事冲突和摩擦。

1938年10月，日本侵略军占领广州、武汉以后，中国抗日战争进入战略相持阶段。在这个重要的战略转变时期，1939年年初国民党在重庆召开的五届五中全会，确定了“溶共、防共、限共、反共”的反动方针。它标志着国民政府自抗战以来在政策上的重要转变。蒋介石集团把政策的重心由对外转向对内，国民党开始执行一条消极抗日、积极反共的路线。国民党五中全会以后，国民党的内外政策明显逆转，其限制、削弱以至取消共产党的企图愈益强烈，逐渐加紧了“防共”“限共”“溶共”“反共”活动。

1940年7月16日，国民党提出的“中央提示案”，主要内容是取消陕甘宁边区，代以“陕北行政区公署”，归陕西省政府领导；缩编八路军、新四军，限制其防地；把活动在江南和整个华中的八路军、新四军都集中到黄河以北冀察两省这一狭窄地区内。

10月19日，蒋介石以何应钦、白崇禧的名义发给朱德、彭德怀、叶挺电报，对坚持敌后抗战的八路军、新四军大肆诬蔑，并根据7月16日国民党“中央提示案”的精神，强令坚持在敌后抗战的八路军、新四军在一个月内撤至黄河以北。

11月9日，毛泽东代朱德等起草了《朱德等给何应钦、白崇禧的电报》，慷慨陈词，晓以利害，并希望何、白二人能虚心听取批评，从民族大义出发，改弦更张，以利于抗日救国之事业，所以文中用了“两公虚怀若谷”的话。

关于防地者。中央提示案内所列办法，七八月间，经周恩来同志传达后，德等以中央意旨所在，唯有服从，而下属苦衷，亦宜上达。缘华中敌后各部，多属地方人民为反抗敌寇保卫家乡而组织者，彼等以祖宗坟墓田园庐舍父母妻子所在，欲其置当面敌军奸淫焚掠之惨于不顾，远赴华北，其事甚难。委座庐山谈话及告沦陷区同胞书中所示，彼等又正衷心遵循，毫无违异。忽令离乡别井，驱迫上道，其事甚惨。自平江惨案、确山惨案发生后，新四军后方各处，如赣南、闽西、湘赣边区、鄂东、皖西、豫南等地，其家属及留守人员，横被摧残，毫无保障。今又欲华中各部北移，彼等甚惧覆辙相寻，故无不谈虎色变。又况华北地区，水、旱、风、虫、敌五灾并重，树叶为粮，道殪相望，该地军民已甚感维持之困难，有请南移者，有请他调者，德等方勉为抑止，告以苦撑，实亦甚难容纳其他之部队。以此种种，故请恩来转陈中央，请予允许大江南北各部，仍就原地抗战。一俟驱敌出国，抗战胜利，自当移动，以就集中之防地。兹奉电示，限期北移。德等再三考虑，认为执行命令与俯顺舆情，仍请中央兼筹并顾。对于江南正规部队，





德等正拟苦心说服，劝其顾全大局，遵令北移。仍恳中央宽以限期，以求解释深入，不致激生他故，重增德等无穷之罪。对于江北部队，则暂时拟请免调，责成彼等严饬军纪，和协友军，加紧对敌之反攻，配合正面之作战，以免操之过激，转费周章。德等对于此事，深用腐心。欲顾全地方，则恐违中央之命令；欲服从命令，则恐失当地之人心。而抗战胜利，全赖人心之归属，两公高瞻远瞩，必不河汉斯言。目前正属奸伪思逞谣言纷起之时，亟宜调协各方，统一对敌，庶免为敌所乘，自召分崩离析之祸。切忌煎迫太甚，相激相荡，演成两败俱伤之局，既非中央之本心，复违德等之始愿。我为鹬蚌，敌作渔人，事与愿违，嗟悔无及。此则德等肺腑之言，深愿为两公一吐者。两公虚怀若谷，全局在胸，必能维持调护，挽此艰难之时局，固不待德等多言也。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第311—312页）



此乃千古奇文。思虑缜密，柔中有刚，动之以情，晓之以理，义正词严，大义凛然，处处机带双敲，句句内含锋刃，足令收电者心动神驰，不得不服从真理，不得不顾全大局，不得不三思而后行。结句“两公虚怀若谷，全局在胸，必能维持调护，挽此艰难之时局，固不待德等多言也”，铿锵如鼓，掷地有声。

“虚怀若谷”者，以广阔之胸襟倾听不同之意见也。毛泽东代朱德等所作之言，皆逆耳忠言。赞誉何、白“两公虚怀若谷”，正是寓刚于柔，请他们听听这些理正辞切的报国忠言，以改变想借日寇屠刀杀人的初衷，化阴谋为阳计，化干戈为玉帛。所以，毛泽东于此处使用由《老子》书中“旷兮其若谷”演化来的“虚怀若谷”一词，非常恰当，十分有力！

第十九章  老子“绝圣弃智”

《老子》第十九章“绝圣弃智”一语，历来的注解很混乱。如有人以此为根据，说老子主张愚民政策。这是望文生义，没有联系上下文弄懂文义就下结论。其实，这是老子“道法自然”理念在治国使民上的反映。

《老子》第十九章说：

绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文，不足。故令有所属：见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。



大意是，杜绝和抛弃聪明巧智，则百姓可以得到百倍的利益；杜绝和抛弃仁义，则百姓可以恢复孝慈的天性；杜绝和抛弃巧诈私利，则盗贼就不会存在了。圣智、仁义、巧利这三种东西，作为文治法度，不足以治理天下。所以，要使百姓有所归属：表面单纯内在质朴，减少私心和欲望，杜绝世俗之学，就不会有忧患了。

本章重点论述大道治国的方法。

“圣智”“仁义”“巧利”本是儒家所推崇的美德，老子却主张彻底抛弃。老子认为，儒家的圣智、仁义、巧利是统治者扰民的“有为”，是欺骗百姓的“文饰”，是搜刮民利、六亲不和、产生盗贼的起因，是造成道德沦丧、世风败坏、社会混乱的根源，应该坚决杜绝和抛弃。由此，老子主张“绝圣弃智”“绝仁弃义”“绝巧弃利”。

从本性上说，人是真纯质朴的，是清静淡泊的，只是后来随着人类知识和智慧的产生，随着人类欲望的扩大，人类的本性被污染、被损害了，所以才形成追逐名利、尔虞我诈，甚至刀枪相加的局面。

老子发现社会在强调仁义礼智的同时，那些不仁不义、非礼非智的人和事反而有所增加，一些口口声声满嘴仁义的人却做着不仁不义的事情，说明仁义礼智有自私性与虚伪性，因而老子从人性清静的本源出发，主张绝弃“圣智”“仁义”和“巧利”。只有这样做了，人们才能回归到清静不争、无知无欲的本性中去，人类质朴虚静的本来面目才会得以复苏。

《老子》第十九章“三绝三弃”这几句振聋发聩的话，很容易引起误解，认为老子对圣智、仁义、巧利深恶痛绝，要彻底铲除，是在主张愚民政策，主张苦行僧主义，等等，这就曲解了老子的意思。他只是针对当时社会的时弊，意在将人心导入正途。反复拟比，是为了寄意后世要返本还璞。

既然如此，仁义之类不足以治国，只会乱国，因此说，“以智治国，国之贼；不以智治国，国之福”。（第六十五章）老子认为正确的办法是让百姓“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”，即让百姓持守质朴，减少私欲，杜绝圣智、仁义、巧利之类所谓学问，才能没有忧患。人要朴朴素素，真真实实，少私寡欲，不要贪心不足，这才是老子主张的本意。由此可见，在“文”与“质”的对立中，老子强调的是“质”，返璞归真，才是治国的出路。

“绝圣弃智”，是说抛弃人们认为的圣明，扔掉人们认为的才智。弃绝聪明才智，返归天真纯朴。这是老子的“无为而治”的思想。本章老子提出“绝学无忧”，即杜绝学问没有忧患之意。绝学无忧的“学”，亦指儒家所提倡的仁义礼智之学。《老子》第六十五章曰：“古之善为士者，非以明民，将以愚之。”意思是说：古代善于行道的士人，并不是让百姓聪明巧智，而是将使百姓质朴淳厚。这里老子说得更为明白。老子是针对奸诈虚伪之风横流的社会现实，而提出“愚之”，即回归到质朴纯真的天性，目的在于“民利百倍”“民复孝慈”“盗贼无有”。老子这里所说的“愚”，指的是“道法自然”，符合自然规律的质朴纯真，不能简单地理解为愚民政策，那是曲解老子的意思。

但是，老子“绝圣弃智”的社会理想观念，不是进化论，它的返璞归真毕竟是向后看，这也反映了老子思想保守倒退的一面。他的社会理想在实际生活中难于实现。

毛泽东对老子“绝圣弃智”的社会理想持批评态度。

1917至1918年，青年毛泽东在湖南一师读德国哲学家、伦理学家泡尔生（1846—1908年）所著《伦理学原理》这本“心物二元论”的书，写下了大量的批注。这些批注是了解毛泽东早期思想的重要资料。

毛泽东在湖南“一师”时，杨昌济先生曾将泡尔生的《伦理学原理》作为教材。毛泽东在听课和阅读该书的过程中，做了大量批注。这些批注的内容，有的是提要，有的是表示赞成或否定的态度，而大量的则是结合书中有关论述发挥自己的见解。此书曾被毛泽东“一师”的同学杨韶华借去，直到新中国成立初期才归还。据周世钊回忆，当他将此书交给毛泽东时，毛曾对他讲过如下一段话：“这本书的道理也不那么正确，它不是纯粹的唯物论，而是心物二元论。只因那时我们学的都是唯心论一派的学说，一旦接触一点唯物论的东西，就觉得很新颖，很有道理，越读越觉得有趣味。它使我对于批判读过的书，分析所接触的问题，得到了启发和帮助。”

《伦理学原理》第四章“害及恶”，其中有一段内容是这样写的：“是故吾人苟于古今历史中，删除其一切罪恶，则同时一切善行与罪恶抵抗之迹，亦为之湮没。而人类中最高最大之现象，所谓道德界伟人者，亦无由而见之矣。”泡尔生认为消除了一切罪恶，所谓善行也就同时湮没了。因为没有了恶，也就没有善。那么，人类历史也就不存在什么道德高尚的人了。毛泽东读至此，发挥自己的见解批注道：“然则不平等、不自由、大战争亦当与天地终古，永不能绝，世岂有纯粹之平等自由博爱者乎？有之，其惟仙境。然则唱大同之说者，岂非谬误之理想乎？”

毛泽东认为这种纯粹的平等自由博爱的大同之说，是不存在的，除非仙境。明确提出大同说是“谬误之理想”的主张。但值得注意的是，这段批语批评大同理想，主要是从人生好奇变、善恶抵抗相斗的角度立论，从而推及历史发展总是一治一乱，相循无始终的。这主要反映毛泽东看待历史时喜欢“竞争之时，事态百变，人才辈出”的个性。

所谓大同之说，是儒家所宣扬的一种社会理想。语出《礼记·礼运》：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己；是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作；故外户而不闭。是谓大同。”

泡尔生在文中接着描述道：邻国无侵略之谋，则何事军备，国民无不轨之行，则焉用法令。军备法令，国家之所以与外交内政之阻力相竞争者也。使一切阻力悉去，内而人民，外而国际，无不以正直、平和、慈祥、乐易之道相接，则战争，外交、裁判、警察、行政界一切进取之气象，悉为之消失，而圆满之国家，亦不可见矣。宗教者，亦不外善恶相竞之形式，使诸恶不作，人类悉为神圣，则宗教亦随之而灭焉。

这段描述是作者对人类社会的“大同之境”的构想，它与儒家所宣扬的大同之说的社会理想，如出一辙，颇为相似。青年毛泽东读到这些新颖的观点，跟中国传统思想作对比，自然联想到老庄的说教，他在批注中写道：

人现处于不大同时代，而想望大同，亦犹人处于困难之时，而想望平安。然长久之平安，毫无抵抗纯粹之平安，非人生之所堪，而不得不于平安之境又生出波澜来。然大同亦岂人生之所堪乎？吾知一入大同之境，亦必生出许多竞争抵抗之波澜来，而不能安处于大同之境矣。

是故老庄绝圣弃智、老死不相往来之社会，徒为理想之社会而已。

陶渊明桃花源之境遇，徒为理想之境遇而已。

（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第185页）



这里提到的“绝圣弃智”，是老子见世道衰败，人心每况愈下，所以要人们抛弃聪明才智，远离儒家倡导的“圣智”“仁义”“巧利”，保持愚昧无知，这样就不会滋生事端；老子主张回到原始状态，要人们“见素抱朴，少私寡欲”，让百姓持守质朴，减少私欲，返归天真纯朴，共享无为安静，没有争斗、没有罪恶的大同社会。

“老死不相往来”，是《老子》第八十章里的话：“邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”意思是返回到上古的“小国寡民”社会，就能彻底避免人们滋生事端。这种“大同之境”实际上是倒退，“徒为”而已，行不通。

东晋诗人陶渊明写了一篇传诵至今的名篇《桃花源记》，表达了他对社会黑暗的不满，反映了人民摆脱贫困和离乱的愿望。桃花源是在其名作《桃花源记》中所描绘的一个与世隔绝的太平境界。在这一点上，老子和陶渊明的思想系出同源。

老子看到了社会的黑暗衰败，揭露了统治者的巧取豪夺，这是他思想进步的一面。但是，他把巧取豪夺的原因，归结为圣智仁义，以至鼓吹“绝学无忧”，回头向远古寻求解决社会问题的方案，则是空想“徒为”而已，这是他思想落伍的一面。所以，为青年毛泽东所批判，所不取。

第三十章  大军之后，必有凶年 

“大军之后，必有凶年”，这是源于《老子》第三十章的一条军事成语，广泛流传于军旅之中。抗日战争接近胜利之时，毛泽东与国民党高级将领续范亭在延安漫谈战争中经济困难，曾经引用过这条军语。

续范亭是著名抗日爱国将领。

续范亭，山西省崞县人。著名的民主人士，爱国诗人。早年参加孙中山领导的同盟会。辛亥革命时，任革命军山西远征队队长，后组织西北护国军，讨伐袁世凯。

九一八事变后，续范亭反对对日妥协，呼吁抗日。1932年后出任国民党陆军新编第一军中将总参议。1935年日本策动“华北事变”，中华民族危机日渐加深。同年秋，续范亭赴南京参加国民党“五大”。他一路奔走呼号，陈述抗日救国大计。但蒋介石顽固坚持“攘外必先安内”的方针，拒不纳谏。续范亭在南京拜谒中山陵时悲愤地写下《哭陵》一诗：

谒陵我心悲，哭陵我无泪。瞻拜总理陵，寸寸肝肠碎。

战死无将军，可耻此为最。觍颜事仇敌，瓦全安足贵？



同年12月26日，救国无门的续范亭将军，在南京中山陵前剖腹自杀，希冀以一死唤起国人的抗日意志。此前他写下绝命诗：



赤膊条条任去留，丈夫于世何所求？

窃恐民气摧残尽，愿把身躯易自由。



此举轰动一时，举国为之震惊。续范亭的壮举，激励了全国人民的抗日热情。遇救幸免一死的续范亭继续为抗日奔走。他赞同共产党“停止内战，团结抗日”的主张。对共产党以国家民族利益为重，和平解决西安事变深为佩服，从此坚定了拥护共产党抗日救国的政治主张。1937年国共第二次合作，续范亭与共产党人合作创建山西新军。1940年任晋西北军区副司令员。在与日军反“扫荡”的战斗中，由于日夜转战，积劳成疾，终于病倒。1941年夏，病势深重，在中共中央电报催劝下，续范亭来到延安疗养，直接受到党中央和毛泽东的亲切关怀，他与共产党人建立了深厚的友谊。

1944年4月30日，毛泽东邀续范亭等五六人小宴，饭后漫谈。其中谈到粮食对战争之重要，“大兵［军］之后，必有凶年”，“民以食为天”等古训，都是非常正确。毛泽东并说：韩信在登坛拜将以前，还在汉中当过粮食部长。（盛巽昌编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第62页）



其时，旷日持久的抗战，连续不断的战争，已经给中国人民带来了极大的灾难。在战争中军队补给问题，也就是粮食对于军队、对于人民所呈现出的重要性，随着战争的持续显得越来越明显，矛盾越来越突出。

在抗战时期，1937年至1940年，陕甘宁边区（中共中央到达陕北后，设立陕甘宁省）的经济来源主要是依靠外援。因为是处于国共合作时期，八路军的军饷由国民政府拨给，另一部分经济来源是海外华侨和后方进步人士的捐款赞助。这一时期虽然困难些，但尚可维持。由于“救国公粮”的顺利征缴及外援和军饷供给的正常获得，这在一定程度上确保边区相对平稳地度过了抗战的前三年。

从1940年下半年以后，遇到了十分严重的物质困难，财政形势十分严峻。毛泽东回顾当时困难状况时曾说：“我们曾经弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被盖。”（《抗日时期的经济问题和财政问题》，《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第892页）边区的经济形势迅速恶化，主要原因是日寇对晋察冀边区的“扫荡”和“清乡”直接对陕甘宁边区的经济发展造成了正面威胁；其次是国民党自抗战相持阶段到后来不断在边区制造“摩擦”事件，严重干扰边区的生产和生活稳定；三是边区脱离生产的党政军工作人员急剧增加，粮食供给极为困难；以及边区屡屡发生严重的自然灾害，很多地区粮食歉收。

更为严重的是，国民党以中共不履行双方在抗战初期关于军事驻防和军队编制的协议为由，于1940年10月停发了八路军的军饷。致使大约五十万人的军队突然断了经济来源，只能完全依靠地方的补给。不仅如此，他们还对边区进行军事围剿和经济封锁，致使边区经济外援完全中断。这使中共中央和边区政府顿时陷入了经济财政危机，几乎彻底崩溃。

面对这场突如其来的空前危机，边区政府不得不采用大量发行债券、边币和提前向群众预借粮食等办法来应急。然而这样做的结果，又不可避免地导致物价飞涨和通货膨胀，给边区社会经济生活造成极大的混乱。能否克服这一困难，直接关系着陕甘宁边区的存亡乃至全国抗战的胜败。

为了保证军队的给养，争取抗战胜利，1939年毛泽东就提出自己动手，开展大生产运动。但是，这股生产热潮未能坚持下去，普遍推广到农村。在当时，政府总是考虑休养民力，总怕群众负担过重，而对战时非常环境考虑较少。这种思想造成了1941年以后的粮荒和财政困难。

要彻底解决财政困难，必须有一个长远的方针政策。1942年在边区高干会议上，毛泽东提出了“发展经济，保障供给”的总方针。边区再次掀起了经济建设高潮，大力发展农业，实行军民大生产，主要解决战争年代粮食问题。因为抗战时军粮主要依赖农民，陕甘边区农民负担是很重的。1944年根据抗战形势，又提出“节约储蓄，克服浪费，积蓄力量，备战备荒”的经济政策。

毛泽东在给边区政府主要领导谢觉哉的一封信中指出：“边区有政治、军事、经济、财政、锄奸、文化各项重大工作，就现时状态即不发生大的突变来说，经济建设是其他各项的中心，有了穿住吃用，什么都活跃了，都好办了。”战争岁月里，针对当时重军事轻经济的思想，毛泽东及时提出了“经济建设是其他各项的中心”，即以经济建设为中心，解决军队的供给、老百姓的“肚子”这一维系生命最基本问题。毛泽东认识到这一根本问题，作为中心任务提出来，这亦具体体现了“大兵［军］之后，必有凶年”，“民以食为天”，粮食对战争之重要的思想。

“大兵［军］之后，必有凶年”出自《老子》第三十章：

以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。师之所处，荆棘生焉；





大军之后，必有凶年。善有果而已，不敢以取强。



老子意思是说：用大道辅佐君王治理国家的人，不依赖武力逞强于天下，依赖武力逞强很容易得到报应。军队所到之处，荆棘丛生。大仗之后，定有灾荒。善于用兵的人只求战胜敌人就行了，不敢去获取强大。

老子所处时代，即春秋战国时期，社会动荡不安，大小战争此伏彼起，给国家带来惨重损害，给老百姓的生活造成极大的灾难。老子认为贤佐用大道治国，不能依赖扩军备战的方法，更不能靠兵强马壮去逞强，战争对社会生活的破坏性太大。老子的反战思想，符合人民的利益和愿望。

“大军之后，必有凶年”，是揭露战争对经济破坏造成严重灾害的经典格言，体现了老子反战的思想。老子亲眼目睹了春秋末期战争环境下的经济的凋敝和人民的苦难。老子认为战争是残酷的，胜败双方都是受害者，战争的双方都要付出惨重的代价，因为“其事好还”，好战很容易得到报应，谁也不能幸免。所以，他警告统治者，战争是人类最愚昧、最残酷的行为，“师之所处，荆棘生焉”“大军之后，必有凶年”！“师”指军队；“大军”指的是打大仗；“凶年”是灾荒之年。意思是说，大军所到之处，满地荆棘丛生，一片荒芜。驻扎军队的地方，一片焦土，地不能耕种，只会长荒草。打过大仗之后，经济受到极大破坏，肯定要闹几年灾荒。老子揭示了战争造成的严重后果。老子反战主张，意义积极。

毛泽东是指导战争几十年的军事家，他运用老子“大军之后，必有凶年”的思想观点，看待和分析日本侵华战争给边区经济生活带来的破坏，开展大生产运动，解决军需民粮等迫在眉睫的难题，推动民族解放战争胜利的及时到来。

第三十三章  知人者智，自知者明 

有人咨询一位西方哲学家“人生最重要的是什么”时，回答说：“认识你自己！”

认识人生，从认识自己开始；认识人们，也是从认识自己开始；认识人类，还是从认识自己开始。

老子也有过这样睿智的思想，说过这样精辟的话：

知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富。强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。《老子》（第三十三章）



老子说的意思是：善于识别他人的叫作智慧，善于认识自己的叫作明智。战胜别人的人，叫作有力量；战胜自己弱点的人（改正自己的错误，克服自己的弱点等），叫作强大。知道满足的人，才能感到自己富有。坚强力行的人，叫作有志气。不失掉其所执守的人，就能长久相安。其人虽死，而他的道德、功业、学说等并未消亡，而被人们念念不忘，就可以称之为长寿。

《老子》这一章是人生论。主要说明人自身修养的问题。老子用肯定的语气、递进的手法，正面地说明人要“知人”与“自知”、“胜人”与“自胜”等一系列有关人生的道理。

对外的“知人”“胜人”，识别他人，战胜他人固然可贵；对内的“自知”“自胜”，了解自己，战胜自己则更为重要。因此，有自知之明，自胜之强，就成为更高的修养标准。即它强调人要有自知之明，要有克服自己弱点的毅力，这种见解是可取的，意义积极。

毛泽东修己励人常说的一句话，就是：人贵有自知之明！

实则我有自知之明

青年毛泽东最早运用老子“自知者明”的名言，是与孔子反省内求的思想结合起来，用其自查缺点不足，自我修养。

1918年，由毛泽东、蔡和森和肖子升等一批进步青年，在湖南长沙共同发起组织新民学会。这是一个革命团体。

学会最初的宗旨是“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”，后以“改造中国与世界”为方针。1920年有一些会员加入了社会主义青年团，参加了在湖南建立共产党的活动。

1921年1月28日，毛泽东致信长沙文化书社、亦是俄罗斯研究会的朋友彭璜，详谈了他对处世的诸多见解。

彭璜（1896—1921年），又名荫柏，湖南湘乡人。出生于贫苦农民家庭。1919年6月与毛泽东等发起成立湖南学生联合会，被推选为会长。不久加入新民学会，同毛泽东成为志同道合的好友。1920年夏，协助毛泽东创办成立长沙文化书社，并组织俄罗斯研究会。同年11月前后，参加毛泽东、何叔衡等六人发起成立湖南共产党组织的签字活动，成为长沙共产主义小组最早成员之一。

早在湖南一师毕业前夕，毛泽东即已确立了远大的志向。新民学会成立后，蔡和森、彭璜等一代意气风发的进步青年，协助毛泽东积极从事社会活动。面对动荡的时局，毛泽东深感吾辈责任之重大。他经常省察自我。在致彭璜的信中可以深深地感受到这一点。

毛泽东致彭璜的信，篇幅不长，但内涵丰富，主题鲜明。重点围绕如何增强“自我修治功夫”，内省反思，深刻检讨，笔锋犀利，触及灵魂。

信中说：“一个人，才有长有短，性情习惯有恶点亦有善点，不可执一而弃其一。”毛泽东认为：一个人要善于正确认识自己，了解自己，能扬长避短，这是很重要的。在信中他对自己的长短进行了认真的剖析：对自己“论理执极端，论人喜苛评，而深刻的自省功夫几乎全废。”这点很不满意。

这里，“极端”“苛评”都是修养不够的表现。解决这个问题，关键是对任何事、任何人，既要看到其肯定的一面，也要看到其否定的一面。要能在成功的时候看到失败的阴影，在极端困难的时候看到希望的曙光。

毛泽东直言不讳地指出彭璜的十个缺点中自己有七个。

“一、言语欠爽快，态度欠明决，谦恭过多而真面过少。二、感情及意气用事而理智无权。三、时起猜疑，又不愿明释。四、观察批判，一以主观的而少客观的。五、略有不服善之处。六、略有虚荣心。七、略有骄气。八、少自省，明于责人而暗于责己。九、少条理而多大言。十、自视过高，看事过易。”这十条中，除第一、三、五这三条青年毛泽东自信所犯不多外，其余自己一概都有。

毛泽东还特别指出自己

有一最大缺点即意弱是也。兄常谓我意志强，实则我有自知之明：知最弱莫如我之意志！我平日态度不对，向人总是圻圻，讨人嫌恶，兄或谓为意强，实则正是我弱的表现。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年1月版，第18页）



如何才能做到意志坚强，青年毛泽东提出了加强修养之法。那就是“有自知之明”，要正视自己的缺点，“虚其心受天下之善”。他在信中深刻自省：“天下惟至柔者至刚，久知此理，而自己没有这等本领，故明知故犯，不惜反其道而行之，思之悚栗！”自己的长处：“略可自慰者，立志真实（有此志而已）。”

现实中，许多人暗于知己，都有这种“明知故犯”的缺点，体现在日常行为中，就是学归学，讲归讲，但没有下苦功夫去践行。这是典型的意志薄弱的表现。改进的方法，就是经常深刻反省、自我检讨，对自己的不良言行，随时痛加训斥。如此日积月累，终能铸成坚强的意志。

毛泽东在致彭璜的信中，以老子“自知者明”的态度，善于解剖自我，反思自我；看到短处，弥补自己，完善自我，正确了解和认识自身，这是十分可贵的。

毛泽东认为，每一个人都有长处和短处，关键是要知道自己的缺点，并下决心克服。只有不断改过，才能树立根本，实现宏大致远的目标。

太无自知之明

据现在已披露的文献，毛泽东投身革命并成为职业革命家以后，引用老子“自知者明”这句话以指导工作，较早的一次是在延安文艺座谈会期间。

1942年5月，在延安整风期间，毛泽东亲自主持召开了有文艺工作者、中央各部门负责人共一百多人参加的延安文艺座谈会，中央政治局委员朱德、陈云、任弼时、王稼祥、博古等出席了会议。

延安召开文艺座谈会，是在全党自上而下地开展整顿党风、学风和文风的整风运动的大背景下召开的。这次会议，对后来党的文艺政策的制定和文艺工作的健康发展，产生了非常深远的影响。

当时延安的文艺界，在总体活跃的情况下，在群众文艺方面出现了一些切近现实、服务大众的文艺追求，但在专业的文艺领域之内，也出现了一些不满现状、远离群众的文艺倾向。而来自国统区、大城市、部队中和陕西本地的文艺工作者，因为带着不同的经历与立场，不同的观念和观点，因而在许多问题上，存在着诸多不同的看法和争议。一些意见通过报纸反映出来，一些意见也直接反映给毛泽东。

从大城市来到根据地的作家，一般存在不熟悉工农兵生活，不懂他们的语言，以及作家所运用的文学形式与工农兵群众在艺术趣味和欣赏习惯上有隔阂等问题。对于如何克服这些弱点，当时延安文艺界亦存在一些思想分歧。

延安的文艺界存在的一些问题，需要通过一定的方式予以切实解决。为此，毛泽东征询文艺界党内人士意见时，部分文艺工作者建议开个座谈会，让大家充分发表意见，好好交换思想，然后请毛泽东集中讲一下，以统一认识，集中思想。这样中央办公厅以毛泽东、凯丰名义，向延安的文艺工作者正式发出了参加座谈会的请柬，决定召开了这次文艺座谈会。

5月23日，毛泽东做了座谈会“结论”，指出为了革命文艺的正确发展，中心问题“是一个为群众的问题和一个如何为群众的问题”。

他首先讲的第一个问题：我们的文艺是为什么人的？他说：

“在我们各个抗日根据地从事文学艺术工作的同志中，这个问题似乎是已经解决了，不需要再讲的了。其实不然。很多同志对这个问题并没有得到明确的解决。因此，在他们的情绪中，在他们的作品中，在他们的行动中，在他们对于文艺方针问题的意见中，就不免或多或少地发生和群众的需要不相符合，和实际斗争的需要不相符合的情形。”

他特别强调“为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题”。《讲话》明确提出了文艺为人民大众、首先为工农兵服务的方针。而要为人民大众服务，“就必须站在无产阶级的立场上，而不能站在小资产阶级的立场上”。

毛泽东指出：在今天，有许多同志，因为他们自己是从小资产阶级出身，自己是知识分子，于是就只在知识分子的队伍中找朋友，把自己的注意力放在研究和描写知识分子上面。这种研究和描写如果是站在无产阶级立场上的，那是应该的。但他们并不是，或者不完全是。他们是站在小资产阶级立场，他们是把自己的作品当作小资产阶级的自我表现来创作的，我们在相当多的文学艺术作品中看见这种东西。他们在许多时候，对于小资产阶级出身的知识分子寄予满腔的同情，连他们的缺点也给予同情甚至鼓吹。对于工农兵群众，则缺乏接近，缺乏了解，缺乏研究，缺乏知心朋友，不善于描写他们，倘若描写，也是衣服是劳动人民，面孔却是小资产阶级知识分子。

毛泽东还指出：“一切革命的文学家艺术家只有联系群众，表现群众，把自己当作群众的忠实的代言人，他们的工作才有意义。只有代表群众才能教育群众，只有做群众的学生才能做群众的先生。如果把自己看作群众的主人，看作高踞于‘下等人’头上的贵族，那么，不管他们有多大的才能，也是群众所不需要的，他们的工作是没有前途的。”

毛泽东接着说：“我们的这种态度是不是功利主义的？”他认为世界上没有什么超功利主义，在阶级社会里，不是这一阶级的功利主义，就是那一阶级的功利主义。我们是无产阶级的革命的功利主义者，而不是只看到局部和目前的狭隘的功利主义者。

毛泽东举例说：

某些作品，只为少数人所偏爱，而为多数人所不需要，甚至对多数人有害，硬要拿来上市，拿来向群众宣传，以求其个人的或狭隘集团的利益，还要责备群众的功利主义，这就不但侮辱群众，也太无自知之明了。任何一种东西，必须能使人民群众得到真实的利益，才是好的东西。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年版，第864页）



《老子》第三十三章“知人者智，自知者明”这句话，在长期流传中已演化为成语，尤其是“自知者明”（自知之明）引用频率较多。

毛泽东暗引化用“自知之明”的典故，批评那些不考虑广大人民群众的利益和需要，只求个人或狭隘集团利益的功利主义者，特别指出他们对自己的作品“太无自知之明了”。

《讲话》中毛泽东还阐述了文艺源于生活又高于生活的道理，号召“中国的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家,必须到群众中去,必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去。”

延安文艺座谈会的召开，及座谈会制定的文艺的工农兵方向的贯彻，推动了根据地文艺事业的发展，也影响到国统区的文艺创作。创作题材也发生很大变化，作家们能自觉地把描写工农兵的生活作为自己的使命，工农兵在文学作品中取得了真正主人公的地位。从而推进了新文学的民族化进展，使新文学更为接近广大群众。

创作和演出中一些有“小资情调”的文学家和艺术家，逐渐调整自己的立场和视觉，对自己的作品从孤芳自赏没有自知之明中走出来，使解放区的文艺创作与演出呈现出崭新的气象。

小说创作出现了一大批深刻生动有血有肉的反映可歌可泣斗争生活的新作品。真正表现了解放区人民的生活和感情，作家真正变成了人民群众审美意识的代言人。如丁玲的《太阳照在桑干河上》和周立波的《暴风骤雨》，是在《讲话》精神影响下成功地描写了解放区土地改革风暴而闻名于世界的长篇，曾荣获斯大林文学奖金。欧阳山的《高干大》、柳青的《种谷记》，马烽、西戎的《吕梁英雄传》和草明的《原动力》等优秀长篇，也都因为内容的新颖与充实和技巧的娴熟与创新，博得了国内外读者的好评。

诗歌创作的典型代表是李季的长篇叙事诗《王贵与李香香》，它是《讲话》以后诗歌变革的突出成果，博得众多名家和广大人民的热烈称赞。郭沫若认为：“中国的目前是人民翻身的时候，同时也就是文艺翻身的时候，这儿的这首诗，便是响亮的信号。”阮章竞的《漳河水》、田间的《赶车传》等名篇，也是驰名中外的力作。

报告文学创作出色的作品亦不少。毛泽东曾称赞丁玲的《田保霖》、欧阳山的《活在新社会里》表现了“新的写作作风”。还有刘白羽、黄钢、华山、周立波等的优秀报告文学的篇章，也是影响巨大的杰构力作。

新戏剧引起轰动效应。毛泽东及时肯定了延安京剧改革的创举，说新编京剧《逼上梁山》为“旧剧开了新生面”，“是旧剧革命划时期的开端”，希望“多编多演，蔚成风气，推向全国去”。新歌剧《白毛女》演出后，周恩来称赞说：“看重庆的演出，即使是比较好的，使人感动的程度也无法与看《白毛女》相比，因为这个戏是劳动人民自己的文艺，真正写出了被压迫阶级的命运和斗争。”茅盾对此剧也曾高度评价说：“《白毛女》是歌颂了农民大翻身的中国第一部歌剧。”郭沫若则称赞它“把‘五四’以来的那种知识分子的孤芳自赏的作风完全洗刷干净了”。彭德怀、王震曾盛赞新编秦腔剧《血泪仇》和《穷人恨》，说它们是“发动群众组织起来的有力的武器”。

解放区的音乐也摆脱了“大、洋、古”的影响，走向了刚健清新的革命化、民族化、大众化的道路。《黄河大合唱》《八路军大合唱》《生产大合唱》《南泥湾》《东方红》等名曲，为人民所喜闻爱唱。

毛泽东借用《老子》“自知者明”的话，批评一些“把自己的作品当作小资产阶级的自我表现来创作”的人“太无自知之明”，洗刷了文艺界中不健康不高尚不明智的情绪和做派，文艺创作和演出出现了前所未有的清新爽朗。

你很有自知之明嘛

“自知之明”是一种人格修养。毛泽东在日常生活中常把它传授给周围的人。

李银桥初到毛泽东那里当卫士时，有些不情愿。因为入伍后一直当通信员、勤务员、警卫员，干得太久了，他觉得不如到部队发展快。

李银桥，河北省安平县人，武当派的俗家弟子，擅长太极拳和太极剑。从1947年8月到1962年4月，曾先后任毛泽东的卫士、卫士组长、卫士长等职，时间长达十五年。伴随毛泽东南征北战，朝夕相处，形影不离。堪称伟人身边的贴身侍卫。

1938年，刚满十一岁的李银桥便离开父母参了军，一直在部队给首长当通信员、勤务员，负责照顾首长的生活。

1947年2月，奉命调入中央办公厅，给周恩来副主席当卫士。同年8月转战陕北期间，中央纵队领导叶子龙和汪东兴以组织名义找李银桥谈话，认为他过去一直干这方面工作，有经验，经组织慎重考虑，决定调李银桥到毛泽东身边当卫士。

叶子龙和汪东兴问他有什么意见？李银桥却说：“不行啊，我怕干不好，况且我干这个工作太久了。”这让两位领导始料未及，有些惊诧和不悦。

李银桥说后也觉得不妥，又说：“当然，组织的决定，我无条件服从。”就这样，二十一岁的李银桥便来到毛泽东身边。

一天雨后，毛泽东在院内散步，走得很慢，突然停下来，问跟随身后的李银桥：



“你叫什么名字啊？”

“报告，我叫李银桥。”

“嗯，哪几个字啊？”毛泽东不紧不慢地问道。

“木子李，金银的银，过河的桥。”

“银——桥。为什么不叫金桥？”

“金子太贵重了，我叫不起。”

“噢，你很有自知之明嘛!”毛泽东的语气转为热烈，转过身来详细询问李的籍贯、家庭成员、入伍后的经历，以及不愿当卫士的想法。（李银桥、韩桂馨：《毛泽东和他的卫士长》，解放军出版社2002年版，第7页；陈祥明等编：《毛泽东的幽默》，中国电影出版社1994年版，第20页）



毛泽东沉默了片刻，对李银桥说：“你能讲真话，这很好。我喜欢你讲真话，那么，你能不能告诉我，为什么不愿意在我这里工作？”

“我干太久了。从1938年参军，我一直当勤务员、通信员。我想到部队去。”

“噢，三八式，当卫士，进步是慢了些。就这一个原因吗？还有没有别的原因？比如说，在恩来那里当卫士就愿意，来我这里就……”

“没有，绝没有那个意思!”李银桥叫起来，“我一直想到部队去。我在周副主席那里也说过这个意思。我在他那里干过一段，他了解我的情况，形势缓和后提出走的要求也容易。如果到主席这里来，怎么好刚来就提出走？”

“你怎么知道我会不放你走？”

“主席——恋旧。”

“什么？恋旧!你听谁说我恋旧？”

“反正我知道。”李银桥回答。

谈到这毛泽东笑了，“小鬼，什么时候把我研究了一番？嗯，可是我喜欢你呢，想要你来呢。怎么办？总得有一个人妥协吧。”

“那就只好我妥协了。”

“不能太委屈你，我们双方都作一些妥协。”毛泽东认真地望着李银桥说，“大道理不讲不行。你到我这里来，我们只是分工不同，都是为人民服务。可是，光讲大道理也不行。三八式，当我的卫士，地位够高，职务太低。我给你安个长，做我卫士组的组长。”毛泽东略一沉吟，做了个手势，说，“半年，你帮我半年忙，算是借用，你看行不行？”

转眼，半年临近。一天，毛泽东传唤来李银桥，要跟他谈谈。他望着李银桥，迟疑一下，小声试探：“你，还想走吗？”

毛泽东一直记着他与李银桥“借用半年”的约定!李银桥听了心里一热，垂下了头，沉默片刻，小声说：“想走。”毛泽东神情显出怅然若失。李银桥接着说：“如果主席需要……”

“不，咱们有言在先。”毛泽东做出一个断然的手势，说：“你是老实人，工作兢兢业业，对我照顾得很好。我喜欢你，但我不食言。你可以走了。”

毛泽东是感情丰富的人，李银桥也不是没有感情的人。虽然毛泽东已经同意让他走，但李银桥没有走。他与毛泽东又重新约定半年。毛泽东笑了，说：“好，就半年。你再帮我半年忙，看我彻底打败胡宗南。”

后来毛泽东对李银桥有了感情，李银桥也舍不得离开毛泽东。毛泽东还为李银桥的婚事牵线，多次从经济上支援他们。

1962年李银桥离开毛泽东。调天津工作，临行前，他站在毛泽东的床前。毛泽东一只手拉着他，另一只手在他的背上轻抚，谁也不说话。李银桥哭了，毛泽东也跟着落泪，说了许多难舍难离的话：

“你在我身边工作，一直兢兢业业，使我工作很顺利，省了不少心，可是……你老跟着我怎么行啊？我死了怎么办？

“我也舍不得你走啊。我和我的亲人，和我的孩子们一年也见不上几次面。你在我身边工作，我们每天在一起，朝夕相处，你比我的孩子还亲啊……。

“我得为你的前途着想，我不能误你的前途。”

这是发生在领袖与卫土之间的一个小故事。但是这个小故事却跨越了漫长的十五年，它所渗透的生活哲理经受住了时间的考验。

是叫“银桥”还是叫“金桥”，并没有多大差别。但是细心睿智而又话语幽默的毛泽东，立即从中发现新来的卫士“有自知之明”，并引证老子的名言给年轻人以肯定赞扬。

两人面对的难题是毛泽东希望李银桥长期在身边当卫士，而已经干了十年勤务工作的李银桥却急着到部队去快发展。但是，李银桥并不固执，不只是打自己的小算盘，也充分考虑工作需要，服从组织决定，适当化解自己的情绪，可谓“自知者明”；毛泽东并不只顾自己需要，而是信守诺言，届期兑现，同时情理并用，耐心说服，感动李银桥逐渐改变了初衷，踏实侍卫十五年，可谓“知人者智”。

人在生活中能有自知之明，容易心静眼明，气顺神爽。



人贵有自知之明

希望别人有“自知之明”，自己更要有“自知之明”。尤其身处高位的政治生活中，自知之明可以使头脑清醒，看透假象后面的本质，正确地看待自己，正确地认识客观事物。

地位越高，“自知”越不易，然而价值也越大。

毛泽东的自知之明，是他在被“神化”时的头脑清醒。

1966年6月，在中央政治局扩大会议通过《五·一六通知》后不久，毛泽东又一次回到故园湖南韶山。这是毛泽东继1959年后的第二次回乡。毛泽东这次回韶山没有公开接见群众，消息也一直没有对外公布。因此一切都是“保密”的。

这一次，他在韶山的滴水洞住了十多天。所谓滴水洞，其实并没有天然的洞，只是山谷中有数条小溪向下流来，汇聚成一沟流水。由于有一个较大的落差，形成了一个洞。人们就把这个洞叫作滴水洞。

毛泽东就住在滴水洞别墅一号楼。这是一个环境优雅、清静的所在。这个两华里深的山谷充满了神秘的色彩。毛泽东身居这清幽之地，颇有些悠然自得。

然而，他心中并不平静，他时刻在思考着国家大事。他心情不好，国家经济的不景气，国内“阶级斗争”的激烈，国际上霸权主义和“修正主义”的咄咄逼人，以及身体的衰弱……使他的心境每况愈下。他需要休息，需要有一个安静的处所，需要去思考。

后来，他在写给江青的信中透露，他“在西方的一个山洞里住了十几天”。指的就是韶山滴水洞，6月28日去了“白云黄鹤”的地方即武汉。

1966年7月8日，毛泽东给江青写了一封长信，信中说：

“我的朋友的讲话，中央催着要发，我准备同意发下去，他是专讲政变问题的。这个问题，像他这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总感觉不安。我历来不相信，我那几本小书，有那样大的神通。现在经他一吹，全党全国都吹起来了，真是‘王婆卖瓜，自卖自夸’。我是被他们逼上梁山的。看来不同意他们不行了。在重大问题上，违心地同意别人，在我一生还是第一次。叫作不以人的意志为转移吧。”



毛泽东在信中继续写道：

“人贵有自知之明。今年4月杭州会议，我表示了对于朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢？他到北京5月会议上还是那样讲。报刊上更加讲得很凶，简直吹得神乎其神。这样我就只好上梁山了。我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在20世纪60年代成了共产党的钟馗了。”（《建国以来毛泽东文稿》第十二册，中央文献出版社1998年版，第71—72页）



毛泽东这里所说的“朋友”，是指林彪。

林彪，军事家，中华人民共和国十大元帅之一。湖北黄冈人。黄埔军校第四期毕业生。

大革命失败后，选择了革命道路，参加了南昌起义。后随起义队伍上了井冈山，成为中央苏区的开创者之一。参加了红军长征。抗日战争时期任八路军第一一五师师长。解放战争时期任东北野战军司令员等职，指挥了辽沈战役、平津战役等重大战役。

解放初期，林彪由于身体等方面的原因，没有担任什么重要职务。虽然他在十位元帅中是最年轻的，但由于健康状况欠佳，一直深居简出，很少抛头露面和参加社会活动。

从1958年起，开始逐渐活跃。同年5月参加中共八大二次会议和八届五中全会，被增选为中央政治局常委和中共中央副主席。1959年“庐山会议”，彭德怀受到错误批判，林彪接替彭德怀担任国防部长。随后，中共中央组成新的军委，被任命为军委常委、副主席，主持军委日常工作。提出并推行一整套“左”的东西，打击、迫害、排挤一些与他意见不同的同志。

同时，林彪大搞对毛泽东的个人崇拜，把毛泽东思想简单化、庸俗化。1964年，抓住全军大练兵和“大比武”中的某些缺点大做文章，说搞军事第一、技术第一，是推行“资产阶级军事路线”，“冲击了政治，冲击了学习毛主席著作”。随后，他又说军队工作要“突出政治”，“军事训练、生产等需要占一定的时间，但不应冲击政治。相反，政治可以冲击其他”。林彪的这些主张，遭到总参谋长罗瑞卿等人的抵制。1965年冬，以“篡军反党”等罪名诬告罗瑞卿，并提出所谓突出政治的“五项原则”，将全军群众性的“大比武”运动压了下去，同时解除了罗瑞卿的职务。

1966年5月18日，在中央政治局扩大会议上，林彪第一个发言，首先指控了“彭、罗、陆、杨”说：“他们几个人的问题的揭发、解决，是全党的大事，是保证革命继续发展的大事，是巩固无产阶级专政的大事……”

“彭、罗、陆、杨”，即1966年5月中共中央政治局扩大会议立案的彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆所谓“阴谋反党集团”的事件，是林彪集团在“文化大革命”期间制造的陷害、打倒党和国家及军队领导人的第一个事件。

接着，林彪大谈“政变”。他说：“我们夺取了政权十六年。我们无产阶级的政权会不会被颠覆，被篡夺？不注意就会丧失。苏联被赫鲁晓夫颠覆了……现在毛主席注意这个问题，把我们一向不注意的问题提出来，多次找负责同志谈防止反革命政变的问题。”

林彪“五一八讲话”“专讲政变问题”。毛泽东评论：“这个问题，像他这样讲法过去还没有过。”显然，对林彪这样提出问题很怀疑。

林彪还谈到了毛泽东及其思想的伟大作用，以及如何传播这一思想。但是，他不是论述正确的思想路线和政治路线，而是大肆吹捧毛泽东特殊的天才。他说：“毛主席天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。”“毛主席在全国，在全世界有最高的威望，是最卓越、最伟大的人物。毛主席的言论、文章和革命实践都表现出他的伟大的无产阶级的天才。有些人不承认天才，这不是马克思主义。”

林彪还准备把《毛主席语录》作为军队意识形态的教材印发下去。这就是毛泽东所讲的“我那几本小书”。林彪在讲话中最后说：“毛主席的话句句是真理，一句超过我们一万句。”这些言过其实的吹捧，使毛泽东“感觉不安”。他已经隐约感觉到林彪的居心叵测，在4月杭州会议上他试图正面阻止这种“神乎其神”的吹捧，但是没有奏效，在5月北京的中央政治局扩大会议上，林彪的“造神”运动来势更凶猛。

此时，毛泽东已看出林彪在利用他的崇高威望进行怀有个人目的的活动。毛泽东写信给江青，只是隐晦地把这些想法表述出来。在致江青的信中引用《老子》的话说“人贵有自知之明”。这里，毛泽东说他自己的话，没有像林彪吹的那样“一句超过我们一万句”。他并没有因为被“神化”而飘飘然，他清楚地知道：吹得越高，跌得越重。他揭穿林彪的目的是“为了打鬼，借助钟馗”。这都是因为有自知之明而把事情看得十分透彻，看林彪也是入木三分，清澈见底。这与党内有识之士的见解是呼应的，当时抵制林彪的也大有人在，如前面提到的“彭、罗、陆、杨”等。罗瑞卿是解放军总参谋长，他公开抵制林彪所宣扬的个人崇拜和“突出政治”，陆定一是反对林彪“活学活用”的提法的。

当然，毛泽东当时还认为林彪是“左派”的领袖，其思想和行为受到了某些“右派”和“保守派”的抵制，林彪是为了打鬼借助钟馗，毛泽东就不自愿地也是无奈地成了20世纪60年代共产党的“钟馗”了。

毛泽东意在戳穿了林彪的图谋，但因时机尚不成熟，他致江青信中的这些想法一直没有公开。直到六年以后，即林彪一伙阴谋败露，仓皇出逃，折戟沉沙，摔死在蒙古温都尔汗之后，他的这些想法随着致江青信件的公布，才得以公开披露。

1966年6月，毛泽东南巡在韶山滴水洞暂住前后，创作了《七律·有所思》：

正是神都有事时，又来南国踏芳枝。

青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。

一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。

凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第217页）



这首七律与毛泽东致江青的信可以合看。此诗尾联“凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思”，是说诗人本身，静静地扶着住处的阑干，听着潇潇而下的夏雨，其实是他在有所思考：他在思考“打鬼”和“钟馗”，他在思考“左派”和“右派”，他在思考“知人”与“自知”……紧接着进行的十年“文革”，历史已经证明是一场“内乱”，他的“朋友”也因出逃外投而亡魂荒野。在错乱纷杂的大动乱前，他对高热吹捧保持了一份难得的冷静和清醒，这是“自知者明”的启迪，这是老子哲理指点迷津。

古人说：善战者不败，善败者不亡。毛泽东在“副统帅”林彪叛乱出逃的重大挫折极大打击面前，当年的“自知之明”使他处变不惊，稳住阵脚，转危为安，他仍然是复杂政治生活中的胜出者。

“又及”的自知之明

从韶山滴水洞到“白云黄鹤”的武汉，毛泽东“有所思”，致信江青告白自己的“自知之明”；八年后，当年的收信人江青此时已位高权重，毛泽东又致信江青，告诫她要有“自知之明”。

1974年1月以后，“四人帮”在他们所操纵的“批林批孔”运动中，既不是认真批判林彪反革命集团的罪行，也不是以科学的态度批判儒家的封建思想，而是处心积虑地批“周公”，含沙射影，把斗争的锋芒指向周恩来和包括邓小平在内的一批领导干部身上，为他们篡权做舆论准备。

毛泽东一方面对王、张、江、姚等人继续信任，另一方面又似乎也意识到江青一伙在党内外“积怨甚多”，在利用“批林批孔”以营私，他对江青的批评多了起来，有些还很严厉：

7月17日，毛泽东主持政治局会议。会上，毛泽东对江青提出了严厉的批评，当众声明江青“她并不代表我，她代表她自己”。并告诫江青、张春桥、姚文元、王洪文，不要搞“四人帮”。毛泽东明确地提出了“四人帮”的问题，对他们进行了深刻揭露和批评，使他们不能不有所顾忌。

10月4日，毛泽东提议邓小平任国务院第一副总理。显然，这是为周恩来之后的国务院的总理人选做安排。10月11日，中共中央发出通知：近期内召开第四届全国人民代表大会。通知还传达了毛泽东的指示：“无产阶级文化大革命已经八年。现在，以安定为好。全党全军要团结。”

形势的发展显然对江青他们一伙十分不利。特别是江青，她不满足自己仅有政治局委员这个职务。她想插手国务院。她认为“四届人大”是一次重要的机会，是她取得更大权力的一步台阶。因此，“四届人大”的人事安排她要过问，她要抢到组阁的权力。

此时，毛泽东又到湖南长沙休息养病。

于是，江青不顾毛泽东的批评，加紧活动，指使王洪文到长沙找毛泽东告状，即做诬陷周恩来和邓小平的汇报。王洪文到长沙没有达到他们的预期目的，江青又亲自上阵，从北京给毛泽东写信，提出组阁名单。

江青在给毛泽东的信中，提出了她的“四届人大”人事安排方案：让谢静宜当人大副委员长，迟群当教育部长，乔冠华当副总理，毛远新、迟群、谢静宜、金祖敏列席政治局，作为“接班人”来培养。

八天以后，即11月12日，毛泽东在江青的信上作了如下批示，也算是对江青的回信：

江青：

不要多露面；不要批文件；不要由你组阁（当后台老板）。你积怨甚多，要团结多数。至嘱。



人贵有自知之明。又及。



毛泽东十一月十二日

（《建国以来毛泽东文稿》第十三册，中央文献出版社1998年版，第394页）



“又及”二字特别重要。因为毛泽东深知江青一伙“积怨甚多”，没有人脉，没有谁支持，纵然获取高位也是“登高必跌重”。所以，毛泽东对江青提出“三不一团结”的限制和要求。尤其是不能由江青“组阁”的限制，打破了江青的权力梦。写完三条，毛泽东仍不放心，又暗引化用《老子》第三十三章的名言告诫江青“人贵有自知之明”！毛泽东是在明确警告江青，不要把自己估计过高，人的可贵之处在于能正确地认识自己，正确地了解自己。毛泽东认为江青缺少的就是这一点，自以为是，自不量力，没有“自知之明”。

但江青不听劝阻，用尽心机，以退为进，继续要权。11月19日，她从北京又给毛泽东写信，名为“检讨”，实为伸手要官。

她在信的开头不得不写道：“我愧对主席的期望，因为我缺自知之明，自我欣赏，头脑昏昏，对客观现实不能唯物地正确对待，对自己也就不能恰当地一分为二地分析。”

接着。就伸手要权。她写道：“自九大以后，我基本上是闲人，没有分配我什么工作，目前更甚。”

在此期间，江青又托人带口信给毛泽东，提出“由王洪文任副委员长，排在朱（德）、董（必武）之后。”毛泽东一语道破天机：“江青有野心，她是想叫王洪文做委员长，她自己做党的主席。”

江青给毛泽东写信，诉说她自己在九大以后基本是个闲人的“苦境”，希望毛泽东给她工作，给她实权。毛泽东读了江青的信后，看透了她的心思，针锋相对，给她写了一封回信：

江青：

可读李固给黄琼书。就思想文章而论，都是一篇好文章。你的职务，就是研究国内外动态，这已经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。此嘱。

毛泽东

七四年十一月二十日



李固、黄琼，东汉人。李固素来仰慕黄琼，曾勉励其出仕。顺帝永建二年，黄琼被招聘入朝，途中称病不肯前往，经朝廷敦促，才继续向京城出发。在黄琼到达洛阳近郊的时候，李固写了一封信给他，即毛泽东说的“李固给黄琼书”。

这封信从两个方面启发开导黄琼，一方面批判了当时名士的孤傲，另一方面针对当时名士专靠声名而其实不副，以致容易被人攻击的缺点，对黄琼进行了规劝告诫。“阳春之曲，和者必寡，盛名之下，其实难副”，这句话即出自此篇。

毛泽东对李固此文颇为欣赏。他要江青读“李固给黄琼书”，其用心可想而知。江青说自己九大以后基本是个闲人，希望毛泽东给她工作，即给她可以发号施令的实权。毛泽东的回信，更加直截了当：“你的职务，就是研究国内外动态，这已经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。”实际上明确否定了江青的这些无理要求。

毛泽东在1966年7月8日致江青的信中，也曾经提到李固给黄琼的信，他说：

我曾举了后汉人李固写给黄琼信中的几句话：峣峣者易折，皦皦者易污。阳春白雪，和者盖寡。盛名之下，其实难副。这后两句，正是指我。我曾在政治局常委会上读过这几句。（《建国以来毛泽东文稿》第十二册，中央文献出版社1998年版，第72页）



那次，毛泽东提李固给黄琼书，重点是表明自己“盛名之下，其实难副”，是说自己要有“自知之明”；此次，毛泽东重提李固给黄琼书，是要求江青有“自知之明”，不要以“没有工作”的名义要位置，要权力。

江青听不进毛泽东的劝告，她还是把权力位置放在了自知之明的前面。两年后，终于酿成一杯难于下咽的政治苦酒，历史把这称之为“粉碎‘四人帮’”。此时，江青想有自知之明也悔之晚矣！

毛泽东运用《老子》第三十三章的名言“自知者明”，有三次“正用”，有两次“反用”。所谓“正用”，就是青年时对自己不盲目，有自知之明，坦率承认有七项缺点；表彰卫士李银桥有自知之明，妥善地处理好了个人的进退去留，前后默默做好勤务警卫工作二十五年（后十五年在毛泽东身边）；晚年毛泽东在热捧面前，并未一意陶醉，保留下一份难得的清醒，终使他在重大政治挫折面前稳住了阵脚，可谓“善败者不亡”，保持了一世英名；所谓“反用”，就是借此批评江青不能实事求是看待自己，不能设身处地对待自己，自视太高，伸手要权，这个批评切中要害；又借此批评有些文艺工作者脱离群众，脱离读者，只求个人或狭隘集团的功利，对自己的作品无自知之明，这个批评有利于文艺服务于民族自救的伟大抗日战争。

自知者明，不自知者暗；自胜者强，不自胜者弱。这是实践反复证明的真理。从古到今，屡试不爽，概莫能外！



第三十六章  将欲取之，必固与之 

《老子》第三十六章是讲朴素辩证法较为集中、较为透彻、较为精辟的篇章。

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲取之，必固与之，是谓微明。柔弱胜刚强。



老子的意思是：想要缩小它，必先扩大它。想要削弱它，必先增强它。想要废除它，必先兴旺他；想要夺取它，必先给予它。这是一种很微妙的智慧，所以柔可以克刚，弱可以胜强。

《老子》这一章说明克敌制胜的谋略。这是一段特别能体现老子辩证法思想的著名言论。

这四组句式，在于说明事物总是处于不断对立转化的状态之中，当事物发展到某一个极限的时候，必然会向相反的方向运转，这就是“物极必反”、“势强必弱”的道理。

老子根据“歙与张、弱与强、废与兴、取和与”的矛盾关系，提出以柔克刚、以弱胜强的矛盾转化原则。老子的这一朴素的辩证观点，给后人以深刻的启迪。

这四组老子格言，在流行中人们说得较多的又是后一句，其用字也演化成“将欲取之，必先与之”。

一些政治家、军事家和学问家常用“将欲取之，必先与之”来说明一种处事的策略。是说要想夺取它，必须先给予它，被给予者会因贪心而被消灭。

对于《老子》“将欲取之，必先与之”所包含的朴素的辩证法思想，对于老子所强调的以柔克刚、以弱胜强的矛盾转化原则，毛泽东很重视、很欣赏，在他的著作和讲话中多次引证和运用。他在军事斗争和政治生活中运用这个谋略原则，取得令人瞩目的战果和效果。

这是“将欲取之必先与之”的原则

红军长征到达陕北后，为了总结第二次国内革命战争的经验和教训，毛泽东于在1936年12月，撰写了《中国革命战争的战略问题》这部著作。

在《中国革命战争的战略问题》中，毛泽东充分阐述了老子“将取必予”的这种辩证法思想。

毛泽东强调：在“反围剿”战争中，要改变敌我强弱力量的对比，使之发生于我有利的变化，要实行必要的战略退却，暂时放弃一些土地和城池。

接着，他引用了《老子》关于“将欲取之，必固与之”的策略来加以说明。他说：

关于丧失土地的问题，常有这样的情形，就是只有丧失才能不丧失，这是“将欲取之必先与之”的原则。如果我们丧失的是土地，而取得的是战胜敌人，加恢复土地，再加扩大土地，这是赚钱生意。市场交易，买者如果不丧失金钱，就不能取得货物；卖者如果不丧失货物，也不能取得金钱。革命运动所造成的丧失是破坏，而所取得是进步的建设。睡眠和休息丧失了时间，却取得了明天工作的精力。如果有什么人，不知此理，拒绝睡觉，他明天就没有精神了，这是蚀本生意。我们在敌人第五次“围剿”时期的蚀本正因为这一点。不愿意丧失一部分土地，结果丧失了全部土地。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年版，第211页）



在文章中，毛泽东分析了中国革命战争的特点。认为不了解中国革命战争的特点，就不能指导中国革命战争，就不能指导中国革命战争走上胜利的途径。

对于中国革命战争的特点，毛泽东做了如下概括：他认为中国是一个政治经济发展不平衡的半殖民地的大国，而且还经历了1924年至1927年的第一次国内革命战争。这个特点决定了中国革命战争有发展和胜利的可能性。其次，是中国共产党的领导和土地革命。这是中国革命战争在极端困难的条件下能够坚持并逐步发展的政治条件。第三个特点是敌人的强大和红军的弱小。说敌人的强大是指国民党已经夺取政权并控制着中国的经济命脉，得到世界上几个主要帝国主义国家的援助，在军队数量和武器装备等方面较比红军有十分雄厚的力量。

前两个特点，表明了中国革命战争的正义性，有党的领导和广大农民的援助，有胜利的基础。而后一个特点则规定了战争的持久性和严重性。

在分析中国革命战争特点的基础上，毛泽东指出，目前中国内战的主要形式是敌人的“围剿”和红军的“反围剿”，这是一个长期的反复的过程。中国国内战争和任何古今中外的战争一样，基本的战斗形式只有攻防两种。中国内战的特点，是“围剿”和“反围剿”的长期地反复，也就是攻防两种战斗形式的长期地反复。因此应当承认，革命和革命战争是进攻的，但是也有防御和后退。

在这部著作中，毛泽东用了很大的篇幅来说明战略防御的问题，其中又重点对战略退却做了分析说明，批驳了主张“御敌于国门之外”的“左”倾机会主义者的言论。毛泽东用深入浅出的道理来论证战略退却的重要性和必要性。他指出：“对于我们，当敌举行大规模‘围剿’时，一般的原则是诱敌深入，是退却到根据地作战，因为这是使我们最有把握地打破敌人进攻的办法。”

中国革命战争的历史证明：毛泽东制定的这种人民战争的战略战术，正是我们克敌制胜的法宝。因为，只有放弃一些土地，把敌人放进来，人民才能用各种各样的行动参战，才能最大限度地发挥人民战争的威力；只有把敌人放进来，让敌人占领一些地方和城市，才能逼着敌人分散兵力，逼着敌人背上包袱，逼着敌人犯错误。这样，我们就可以集中优势兵力，各个歼灭敌人。只有一口一口地吃掉敌人以后，才能最后地保住或夺取城市和地方，完全战胜敌人。

针对那些将战略退却看作是“丧失土地，危害人民（所谓“打烂坛坛罐罐”），对外也产生不良影响”的所谓“理由”，毛泽东雄辩地指出：关于丧失土地的问题，常有这样的情形，就是只有丧失才能不丧失，这是“将欲取之必先与之”的原则。他说：“如果我们丧失的是土地，而取得的是战胜敌人，加恢复土地，再加扩大土地，这是赚钱生意。”

毛泽东运用生活中一些通俗的事例来反复说明这个道理：

如做生意，“蚀本”和“赚钱”的丧失与取得；

如市场交易，“卖者”和“买者”，“金钱”与“货物”的丧失与取得；

如日常生活，“睡眠和休息”之于“工作的精力”的丧失与取得；

如革命运动，“破坏”与“建设”的丧失与取得；

如“反围剿”作战，“丧失土地”和“恢复土地”的丧失与取得……

毛泽东依据老子“将取先与”的格言，概括了一些新的哲理名句：

“只有丧失才能不丧失。”

“不愿意丧失一部分土地，结果丧失了全部土地。”

毛泽东还说：

“不在一部分人民家中一时地打烂些坛坛罐罐，就要使全体人民长期地打烂坛坛罐罐。”

“惧怕一时的不良的政治影响，就要以长期的不良影响做代价。”

老子“将欲取之，必先与之”包含着朴素的辩证法思想，毛泽东在文章中充分阐述了这种辩证法思想，用以阐明军事上反“围剿”时期暂时退却，是为了准备战略反攻的战略思想。丧失是为了取得，退却是为了前进，批判了“左”倾冒险主义只知夺取、只知进攻的错误主张，论证了战略退却的重要性与必要性。

毛泽东尖锐地指出：这种看起来好像革命的“左”倾意见，来源于小资产阶级知识分子的革命急躁病，同时也来源于农民小生产者的局部保守性。他们看问题仅从一局部出发，没有能力通观全局，不愿把今天的利益和明天的利益相联结，把部分利益和全体利益相联结，捉住一局部一时间的东西死也不放。他指出，克服这种急躁病和保守性，不能依靠小生产者的近视，应该学习布尔什维克的聪明。

毛泽东精辟而深入的分析，赋予了《老子》“将欲取之，必先与之”这一辩证思想以新的时代内容，同时展现了毛泽东军事谋略思想的一个重要方面。

“欲取先与”是古人都懂的哲理

解放战争之初，蒋介石挑起全面内战后，中共中央所在地延安，自然成了他们进攻的重点。

1947年3月，蒋介石指挥他的嫡系、国民党西北绥靖公署司令长官胡宗南，投入三十四个旅共二十三万兵力从南、西、北三面进攻陕北。

西北野战军在陕北只有二万五千人，面对十倍于己的来犯之敌，如何迎战？当时不少军民主张坚决守卫陕甘宁边区，把胡宗南的军队消灭在延安大门之外。

毛泽东考虑到敌我双方的力量对比悬殊，决定我军暂时主动撤离延安，诱敌深入，然后在运动中寻机歼灭敌人。

然而，有些同志想不通，觉得好不容易建立了十年的革命根据地，怎么能一下子就让给敌人。毛泽东针对这一情况，引用《老子》“将欲取之，必先与之”的哲理，对这些同志进行了生动形象的说服工作。毛泽东说道：

“存人失地，人地皆存，存地失人，人地皆失。”这是一个辩证法，其中包含了深刻的哲理。那意思是保存革命力量是最重要的，有了人就有了一切，没有人就什么也没有了。我们不能计较一城一地之得失，要敢于“将欲取之，必先与之”，这是古人都懂得的哲学道理。（柏桦著：《毛泽东口才》，海南出版社1996年版，第148页）



为了进一步说明“将欲取之，必先与之”这个道理，毛泽东讲了这样一个十分生动的故事。

毛泽东说：比如有一个人，武艺较高，他背了一个很重的包袱，包袱里面尽是金银财宝，碰见拦路打劫的强盗，要抢财宝。这个背包袱的人怎么办？如果他舍不得暂时扔下包袱，他的手脚就很不灵便，跟强盗对打起来，就会输，甚至会被强盗打死，金银财宝也丢了。如果他把包袱一扔，轻装上阵，那就动作灵活，能使出全身的武艺，跟强盗对打，不但能把强盗打退，还可能把强盗打死，最后也就保住了金银财宝。

毛泽东接着说，当前国民党集中了二十三万人马，配有现代化的武器装备，而我军呢？装备极差，弹药奇缺，仅有二万五千人。如果死守一城一池那就是自背包袱。毛泽东幽默地说，蒋介石是个小气鬼，一贯以占地盘为胜利，而且占领一个小小的村庄也舍不得放弃。我们暂时放弃延安，就是把包袱让敌人背上，使自己打起仗来更主动灵活，而敌人的包袱背得越多越走不动，到那时，我们就能大量地消灭敌人。

毛泽东又接着说：从全国战局敌我军事力量对比来看，暂时放弃延安无损于解放战争的整个大局。现在敌人拼命要我们的延安，可以，我们奉送几眼窑洞，只要我们大量消灭敌人的有生力量，就会收复失地，夺取新的地方。今天我们放弃延安，是暂时的，这意味着将来我们要解放西安，解放南京，解放全中国，大家肯定会同意，拿延安换取全中国，这叫合算。

大家经毛泽东这么一说，一下就豁然开朗了。正所谓“欲取先与”。暂时的放弃，是为了重新获取更多更大的目标。

撤出延安前，毛泽东又说：将来人们会看到，蒋介石占领延安，绝不是他们的胜利，而是搬起石头砸自己的脚。他就要倒霉了。少则一年，多则两年，我们还要回到延安来的。

1947年3月18日晚，在国民党军进攻延安已清晰可闻的枪炮声中，毛泽东、周恩来依依不舍地告别了居住了十年的延安，开始了转战陕北的伟大历程。临行前，毛泽东对前来送行的西北野战兵团的领导干部们说：

“我军打仗，不在一城一池的得失，而在于消灭敌人的有生力量。”“我们要以一个延安换取全中国。”

毛泽东转战陕北，形势是十分紧张的。南、西、北三面之强敌，越逼越近，只有东边算是“网开一面”，那是通黄河的路。毛泽东斩钉截铁地说：“我们不能去那条路，我们要在这里和敌人周旋，牵敌人，磨敌人，来回和敌人兜圈子，直到最后消灭它!”

毛泽东还向全党发出留在陕北的通知，号召“用坚决战斗精神保卫和发展陕甘宁边区和西北解放区”。

一切正如毛泽东所料，胡宗南占领的延安只是一座空城，而且立即就背上了一个行动不便的大包袱。而我军却扔掉了包袱，行动灵活，牵着敌人的鼻子在陕北大转圈子。

西北野战军撤离延安后，在毛泽东的亲自指挥下，按照中央军委和毛泽东确定的“蘑菇战术”，依靠陕北优越的群众条件和有利地形，与比自己多达十倍的胡宗南、马步芳、马鸿逵的几十万军队在陕北高原周旋，不断地调动敌人，使其始终无法准确获知中共中央和西北野战军的位置，而不得不往返奔波，疲于奔命，造成补给等方面的严重困难，士气低落。

西北野战军则选择有利时机和地形，寻机歼敌，并于3月25日、4月14日及4月底5月初，连续进行了青化砭、羊马河、蟠龙镇三次歼灭战，取得了西北战场三战三捷的战绩。共歼灭胡宗南部一万四千余人，有效地策应了解放军其他战场的进攻，奠定了粉碎国民党军对陕北重点进攻的基础。

面对十倍于己的来犯之敌，在敌强我弱、力量对比悬殊之时，采取暂时的让步，不是硬着头皮死拼。敢于“将欲取之，必先与之”，不计较一城一池之得失，甚至把延安也“与”了敌军。退却必定要丧失一部分地盘，打破一些坛坛罐罐，但换取的是反攻，因此这是值得的。

毛泽东再次运用老子“欲取先与”的谋略，人地皆存，最终消灭了敌人，壮大了自己。

“欲取先与”帮助合作社

《老子》“将欲取之，必先与之”的谋略思想，可以用于战场争夺，也可以用于经济建设。

1956年3月4日，毛泽东在国务院有关部门汇报手工业工作情况时，做了加快手工业的社会主义改造的指示。

手工业社会主义改造，通过合作化道路，把个体手工业转变为社会主义劳动群众集体所有制经济。个体手工业是以私有制和个体劳动为基础从事商品生产的一种个体经济，在中国国民经济中占有一定的地位。1952年手工业产值占全国工业总产值的百分之二十一，农村需要的生产资料和生活资料很大部分来自手工业。

从1953年起，中国共产党在过渡时期总路线的指导下，决定逐步对手工业进行社会主义改造。改造采取合作化的形式和逐步过渡的步骤，从手工业生产合作小组、手工业供销合作社，再发展为手工业生产合作社。1956年年底参加手工业合作组织的人数已占全国手工业从业人数的百分之九十一点七，基本上完成了对个体手工业的社会主义改造。

1956年3月4日，毛泽东在《加快手工业的社会主义改造》一文中说：

国家调拨物资给合作社，要合理作价，不能按国家调拨价格作价。合作社和国家企业不一样，社会主义集体所有制和社会主义全民所有制有区别。合作社开始时期经济基础不大，需要国家帮助。国家将替换下来的旧机器和公私合营并厂后多余的机器、厂房，低价拨给合作社，很好。“将欲取之，必先与之”。待合作社的基础大了，国家就要多收税，原料还要加价。那时，合作社在形式上是集体所有，在实际上成了全民所有。（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第12页）



毛泽东在1953年6月15日召开的中央政治局会议上，正式提出了党的过渡时期的总路线：“从中华人民共和国成立，到社会主义改造基本完成，这是一个过渡时期，党在这个过渡时期的总路线和总任务，是要在一个相当长的时期内基本上实现国家工业化和对农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造。”

至此，社会主义“三大改造”广泛开展。到1955年年底，当农业改造和工商业改造相继出现高潮并在迅速发展的时候，毛泽东又把关注点转到手工业方面，提出加速进行手工业的社会主义改造。

为什么要对手工业实行社会主义改造？这是因为，实行资本主义的结果是手工业者多数人破产，少数人发财；实行社会主义改造，即用组织合作社的方式，就可以使多数人避免破产，共同过好日子。这种改造就是要把古老的生产方式，改变为近代的生产方式。手工业合作化了，可以适应农民对生产资料和生活资料的需要，配合国家工业建设；可以提高产品质量，增加产品数量，提高生产技术，降低产品成本；可以较快地为国家培养技术工人，使手工业生产也逐步纳入国家计划。

手工业在我国有着悠久的历史。但是，绝大多数作坊一直保持着手工劳作、分散经营的状态。他们或世代相传，或家庭独营，或自成一体，无论是组织方式还是生产数量都不能和现代工业化同日而语。为此，引导个体手工业向着现代化和集体化方向发展，这是中共七届二中全会确定的方针。经过几年的努力，到1955年年底，参加手工业生产合作社的人数有了显著上升，但与农业合作化高潮的急速到来相比，还是显得滞后了。1956年3月，毛泽东在听取国务院有关部门汇报手工业工作情况时说：“个体手工业社会主义改造的速度，我觉得慢了一点儿。今年1月省市委书记会议的时候，我就说过有点儿慢。”

在手工业改造过程中，也出现了一些诸如盲目集中、一律合作、部分传统技术面临失传危险等问题。毛泽东听到这些反映后，指出：

“提醒你们，手工业中许多好东西，不要搞掉了。王麻子、张小泉的刀剪一万年也不要搞掉。我们民族好的东西，搞掉了的，一定都要来一个恢复，而且要搞得更好一些。”

尽管手工业的社会主义改造存在一定的难度。在毛泽东主持下，经过中央讨论，认为还是应当按照我们自己改造手工业的三种形式，即由手工业生产小组到供销生产合作社，再到手工业生产合作社，逐步发展。

1956年3月4日，毛泽东在听完国务院有关部门手工业工作情况汇报后，为解决手工业改造中出现的问题做了讲话。谈了诸多问题，特别提到：国家调拨物资给合作社要合理作价，要把手工业的供产销纳入国家计划。

在谈到“国家调拨物资给合作社要合理作价”问题时，他引用《老子》“将欲取之，必先与之”这句充满哲理的名言，以说服各级领导。

当时，部分工作人员在思想上存在轻视手工业合作社的情况。他们在调拨物资作价时，往往给国家企业以优惠，而手工业合作社却享受不到这种优惠。毛泽东对这种不公平现象很不满意，他明确要求：“国家调拨物资给合作社，要合理作价，不能按国家调拨价格作价。合作社和国家企业不一样。”

毛泽东进一步解释说：“合作社开始时期经济基础不大，需要国家帮助。国家将替换下来的旧机器和公私合营并厂后多余的机器、厂房，低价拨给合作社，很好。待合作社的基础大了，国家就要多收税，原料还要加价。那时，合作社在形式上是集体所有，在实际上成了全民所有。”

这种做法被毛泽东称为“将欲取之，必先与之”。在手工业社会主义改造中，将替换下来的旧机器和公私合营并厂后多余的机器厂房“低价拨给合作社”，这是“必先与之”；手工业合作社基础扩大，生产发展，“国家就要多收税，原料还要加价”，这是“将欲取之”。

毛泽东在谈话中提出的这个建议，成为各级领导干部在日后开展手工业改造这项工作的指导思想和具体参考标准。使“三大改造”中原本处于相对弱势的手工业，经过改造逐步成为地方国营企业，有不少发展成为拥有先进技术设备的大企业，在社会主义建设中发挥了重要的作用。

老子比较老实

老子的“将欲取之，必先与之”，是充满辩证精神的军事谋略、经济策略和政治韬略。它是可以研习，可以传授，可以拿到课堂来讲解，可以摆上桌面来讨论的“阳谋”。

可也有人据此认为老子是权术家和阴谋家，他所谓的“将欲取之，必先予之”，是专为对手设立陷阱。是给对手以错觉，以便出其不意地击败对手。

不可否认，老子“将欲取之，必先与之”的智谋和策略，是说要善于麻痹诱惑对手。

《老子》的思想充满着生命的智慧，但是这种智慧一旦被统治者使用又是极富有政治权术的，因而被称之为“君王南面之术”。

当然，这种权术和智谋，在某种意义上讲也可以说是阴谋。

毛泽东对这一点看得比较透彻。1964年8月30日，他在一次谈话中又引用了《老子》这句名言，或者对人评价，或者从另外的角度加以发挥，他说：

我看老子比较老实，他说“将欲取之，必固予之”，要打倒你，先把你抬起来，搞阴谋，写在了书上。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第294页；陈晋主编：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第619页）



毛泽东这一坦白和径直的分析，很值得人们深思和回味。

20世纪60年代初，由于党内高层对国际国内形势的看法以及如何应对产生了意见分歧，导致毛泽东在党的八届十中全会上大讲阶级斗争，把我国社会一定范围内存在的阶级斗争扩大化和绝对化，提出要在实际工作中进行社会主义教育。

1963年2月，在中央工作会议上，毛泽东督促各地注意抓阶级斗争和社会主义教育问题。9月，中央根据“社教”运动的试点情况，制定了《关于农村社会主义教育运动中一些具体政策的规定（草案）》。一方面强调“以阶级斗争为纲”，另一方面又提出了“社教”运动中必须执行的正确的方针、政策。

此后，中央和地方各级机关分别派出大批工作队，在试点的基础上，在部分县、社展开了大规模的“社教”运动。1964年五六月间的中央工作会议在讨论“社教”运动问题时，对全国基层的政治形势的严峻性做了夸大估计，提出要放手发动群众彻底革命，追查“四不清”干部在上面的根子。强调这次运动的性质是解决“社会主义和资本主义的矛盾”，提出这次运动的重点是整“党内那些走资本主义道路的当权派”等更加错误的观点。

在此期间，国际上苏共领导人挑起中苏两党论战，并把两党论战扩大为两国之间的争端，对中国施加政治、军事、经济压力。中苏在意识形态上出现分歧以及苏联对“三面红旗”的批评，在对苏共理论的意识形态界定上，使毛泽东认为苏联已经变修，因而提出了“反对修正主义”的口号。

再加上美国的“和平演变”战略以及周边形势的紧张，就促使毛泽东加紧在国内进行反修防修，并以此在党内开展“反修防修”的斗争。在一些重大的理论问题上，将本来是马克思主义、社会主义的东西当作“修正主义”、资本主义来批判，把坚持马克思主义原则的领导干部指责为“反革命修正主义分子”。60年代前期中国共产党开展的各类政治和思想斗争均是围绕着“反修防修”这个命题展开的，它的最终结果是导致了后来的“文化大革命”，使阶级斗争扩大化。

毛泽东说这番话的背景，正值“整党内那些走资本主义道路的当权派”“反修防修”“警惕赫鲁晓夫式的人物”的那个时期。毛泽东所关注的是政治斗争。他说的“要打倒你，先把你抬起来，搞阴谋”，显然是疑心有人把他“抬起来”，是为了“搞阴谋”，最终是为着“打倒”他。他从老子的话里，悟出这样的道理，也不奇怪。但是，这还只是一种泛指，一种估计，不能具体坐实。因为当时，把他“抬起来”最高的是林彪，可林彪此时颇受信任，毛泽东此时还想不到林要“打倒”他，他说林“为了打鬼借助钟馗”是两年以后的事情；而刘少奇此时正因社会主义社会主要矛盾、“四清”运动整顿的主要对象、农村要不要搞“三自一包”等问题与毛泽东意见分歧，他并没有把毛泽东“抬起来”。

但是，毛泽东在1964年评论“老子比较老实”，把“搞阴谋，写在了书上”，也不像毫无目的闲聊。从《老子》品读来说，他至少觉得《老子》中有阴谋之术，多了一层理解。此时，他毕竟看到了国际国内政治斗争的复杂性。苏联赫鲁晓夫对斯大林，就搞过“抬起来”又打下去的阴谋。在斯大林生前，极力热捧；在斯大林逝世后，做秘密报告大力讨伐。50年代，党内也曾反对过“个人崇拜”。60年代初，“个人崇拜”却逐渐形成热潮。政治经验丰富的毛泽东对这些乱象做过辩证性的、两分法的观察与分析，他对《老子》“将欲取之，必固予之”的原则的重新解释，落脚到“搞阴谋”，只能说他对赫鲁晓夫一类做法有着否定的倾向性意见，也表明他预测和防范党内也出现类似状况。

毛泽东对《老子》里“将欲取之，必固予之”这句话印象很深，称这是一个“原则”。毫无疑问，这是辩证法的原则。老子朴素辩证法的这条原则，阐述的道理很深刻，在生活中也很适用。

毛泽东对《老子》这个辩证思想运用得可谓十分娴熟。他运用于军事领域，成为克敌制胜的法宝；运用于经济领域，促进了手工业的社会主义改造；运用于政治领域，使他对国际国内政治斗争的复杂性有了深刻的认知。

至于老子“将取先与”这个原则是阳谋还是阴谋，这并不取决这条原则的本身，而取决于运用者的运用动机和使用对象。毛泽东将其运用于中央苏区的“反围剿”战争、陕北解放战争和建国初期的经济建设，显然是阳谋；将其运用于政治领域，也要具体分析，比如用这条原则观察赫鲁晓夫的两面派手段，就不能说是用错了。



第五十八章  祸兮福所倚，福兮祸所伏 

《老子》第五十八章，充满辩证精神，尤其关于福祸倚伏的思想，更为精彩：

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷也，其日固久。是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。



大意是：国家在政治上宽容，人民就淳朴忠厚；国家在政治上严苛，人民就会精明狡诈。灾祸啊伴随着幸福，幸福啊埋伏着灾祸。谁能知道它们究竟是祸还是福呢？它们并没有确定的标准。正可转化为邪，善可转化为恶。人们对此迷惑，已经由来已久。因此，圣人言行方正而不生硬，有棱角而不伤害别人的尊严，行为正直而不放肆，光明而不炫耀。

“倚”是依赖、倚靠；“伏”是埋伏、潜伏。“祸福倚伏”说明福祸之间相互依存的关系。用现在的话说就是，好事能变成坏事，坏事能变成好事。好与坏互为因果。

老子认为，在人类生活中，福常常潜伏着祸的根子，祸常常包含着福的因素，祸与福相依相生。这种祸福相因的认识，体现了朴素的辩证法的思想，它说明一切事物都包含有正与负、好与坏两个方面，都是在对立中转化，在对立中生存。

虽然老子的辩证法思想也有缺陷，例如，他认为祸福变换无端，不可捉摸，因此落入了相对主义。但是它仍可提示我们，要用辩证的方法去观察问题、分析问题和解决问题。

“祸兮福所倚，福兮祸所伏”是一句充满智慧的著名的哲学命题。老子认为相反的事物可以相互转化。老子认识并揭示了对立双方转化的现象和规律。

但是，矛盾的转化并不是自然发生的，必须在一定的外部条件下才能进行并得以实现，正是在这个问题上，老子没有深入论述，反映了他的思想局限。

福祸倚伏，互相转变



红军长征到达陕北后，从1936年11月至1937年4月，毛泽东认真阅读了苏联著名哲学家西洛可夫、爱森堡等六人合著的《辩证法唯物论教程》一书。

《辩证法唯物论教程》这部教科书，作者都是批判德波林的积极分子，时称“少壮派哲学家”。1931年出版于苏联。这是苏联哲学界批判德波林学派之后写作较早、影响较大的一本书。1932年3月，日本学者将它译成日文在日本出版。1932年9月，我国著名马克思主义哲学家李达和他的学生雷仲坚通过日文本转译成中文，由上海笔耕堂出版，为竖排本。李达在“译者例言”中称，这本书是苏联“最近哲学大论战的总清算，是辩证法唯物论的现阶段，是辩证法唯物论的系统说明”。这是译成中文的第一部苏联哲学教科书，在中国颇有影响，受到中国理论界、学术界的高度重视。

美国记者斯诺在他的《西行漫记》中说过：

“毛泽东是个认真研究哲学的人。我有一阵子每天晚上都去见他，向他采访共产党的党史，有一次一个客人带了几本哲学新书来给他，于是毛泽东就要求我改期再谈。他花了三四夜的工夫专心读了这几本书，在这期间，他似乎是什么都不管了。”

事实确实如此，在哲学这块知识领域中，毛泽东是花大力气系统研究了大量的哲学著作。他读哲学书的范围不仅限于马克思主义的哲学，而且也读过一些像斯宾诺莎、康德、歌德、黑格尔、卢梭等人的著作，以及中国古代哲学家的著作和当代国外哲学家的著作。其中《辩证法唯物论教程》是毛泽东在延安时期精读过的一本哲学教科书。

毛泽东读此书，读的是1935年6月的第三版和1936年12月的第四版。1936年8月14日，他在致新民学会会员易礼容的信中说：“我读了李之译著，甚表同情，有便乞为致意，能建立友谊通信联系更好。”信中所指译著，即李达、雷仲坚合译的《辩证法唯物论教程》。

毛泽东对此书异常重视。约有半年时间，他多次阅读此书。这从他所做的大量的批注中可以看出。

毛泽东对此书的重视不是偶然的。当时，中国革命正处于十分紧要的历史关头。在第二次国内革命战争时期，党内先后出现了三次“左”倾错误。特别是王明为代表的“左”倾教条主义在党内的统治达四年之久。教条主义者长期拒绝中国革命的经验，不是把马克思主义当作行动的指南，而是当作僵死不变的、到处套用的教条；他们不顾中国革命的实际情况，照搬照套外国经验和共产国际的指示，教条主义者给中国革命带来的教训是沉痛的。

红军到达陕北后，教条主义错误并没有来得及彻底清算，还在严重影响着一些同志。当时，中国革命处于由国内战争向抗日战争的转变。在这种十分复杂、变化动荡的新形势下，从理论上纠正和消除教条主义等错误思想方法的影响，提高全党的马克思主义理论水平，以担负起新的历史重任，就显得十分必要了。所以，毛泽东在得到西洛可夫和爱森堡等人撰写的这部阐发辩证法唯物论的重要书籍之后，不能不在繁忙的工作中，抽出时间，潜心研读。

《辩证法唯物论教程》一书近六百页，二十七万字，毛泽东在潜心研读时对这本书的部分章节批注了四遍。第一、二遍是用黑铅笔批注的，第三遍是用红蓝铅笔批注的，第四遍是用毛笔批注的。第一次铅笔批画，每页都有，最后一次用毛笔批画文字较多。在《辩证法唯物论教程》（第三版）中毛泽东的批语有万余字，其中最长的一条批语，有一千二百字左右。

据有“儒将”之称的郭化若回忆：西安事变后，他在毛泽东办公室内，曾看到桌上放着一本《辩证法唯物论教程》，翻开一看，开头和其他空白处都有墨笔小字和旁批……毛泽东的批注，可分为文字批语和读书符号两大类。除批注文字外，在书的原文中，还画了直线、曲线、曲线加直线、二直线、圈点、双圈、三圈等符号，对此书从头到尾都做了批注、圈点和勾画。几乎成了毛泽东批注文字最多的一本书。

万余字的批语，凝聚了毛泽东许多的哲学思考。

毛泽东在精心研读基础上写下的批语，即有对原文内容的复述、归纳概括和发挥，也有他联系中国革命实践写下的学习心得和研究成果。这些旁批后来发展成为毛泽东的光辉著作《实践论》和《矛盾论》的主要观点和内容。

《辩证法唯物论教程》共六章，第三章是：《辩证法的根本法则——由质到量的转变及其反面的法则》，其第六节《对立的相互渗透》中写道：对立的一方面如没有他一方面就不能存在。毛泽东读至此批注：“对立的方面互为条件，一方存在他方才能存在。”原文写道：“对立的相互渗透，一个对立向他一对立的转变，存在于一切过程之中。为要暴露及指责这种相互渗透的性质，必须具体地分析过程。”写到这，作者列举了苏联社会发展中几个例证，然后说：“在民族文化和国际关系的交互关系的问题中，也有与此同样的相互渗透。我们使民族文化发展，但是那种发达，同时是使民族文化死灭、是准备融合民族文化为一个共同的国际社会主义文化的条件。”对立的统一及互相渗透，“使得多数派能够在民族问题的领域中，建立坚固不拔的要塞，反映着生动的真理”。

毛泽东读至此，批语中引用了老子“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”这一著名的哲学命题，对《辩证法唯物论教程》中的观点加以发挥，写下了一条长批：

游击战争与正规战争，保存游击性与克服游击性；分配土地的土地私有与准备转变为社会主义；共产党的民族性与国际性；民主主义革命与社会主义革命；爱国主义与国际主义；战争与和平，和平与战争；同资产阶级联盟与克服资产阶级的动摇叛变；共产党同国民党妥协，正是加强共产党的独立性；军队的休息训练，同时即是加强战斗力；退却与防御，同时即是准备进攻；良药苦口，同时却利于病；忠言逆耳，同时却利于行；羊肉好吃，无奈烫的（得）慌；玫瑰花儿可爱，刺多扎手；佳人却可倾国；祸兮福所倚，福兮祸所伏；都是互相渗透、互相转变的对立。一切对立都是这样的。（《毛泽东哲学批注集》，中央文献出版社1988年版，第77—78页）



批语中毛泽东一连举了十五个例子来说明“对立的相互渗透”。其中前九个例子是现实中的，后六个例子是历史中的，最后一个例子则出自《老子》第五十八章。这些例子说明：对立面“都是互相渗透、互相转变的对立。一切对立都是这样的”。

从毛泽东的批语可以看出，他的一些理论观点，既源于苏联哲学教科书，又高于和深于教科书。这个高于和深于的基础，就包括吸收中国古代哲学丰富的辩证思维成果。在批语中毛泽东引用《老子》“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”这一著名哲学命题，说明对立的事物可以相互转化。对立的双方既相互渗透，又相互转化，在对立中转化，在对立中生存。这坚定和巩固了毛泽东运用对立统一规律看待事物的哲学观。

老子说过：祸福相生

《老子》“祸福倚伏”的辩证观点，不仅帮助毛泽东确立事物对立统一互相转化的哲学思想，而且启迪毛泽东正确处理社会主义社会人民内部矛盾的问题，尤其是正确看待和妥善处理少数人“闹乱子”的社会矛盾。

1956年之后，我国进入了一个新的历史时期，此时的国际国内形势都发生了重大的变化。在国际上，苏共“二十大”召开和“波匈事件”的发生，给国际共产主义运动事业带来了巨大的波折。

苏共二十大暴露了斯大林的肃反扩大化、对内搞个人崇拜、对外搞大国沙文主义等错误，也暴露出苏联社会主义社会中存在的一系列矛盾和缺陷，这在一定程度上起了解放思想的作用，有助于后来各社会主义国家的改革和借鉴。

波兰和匈牙利还发生了部分群众反对政府的事件。帝国主义和各国反动势力也乘机掀起了反社会主义的浪潮，利用斯大林的问题否定和攻击社会主义制度，并且以各种方式插手社会主义国家的群众性骚乱。

在国内，经济建设中出现了生产资料和生活资料供应紧张的情况，一些社会矛盾随之凸显出来，甚至进一步激化。由于社会主义制度刚刚建立，需要有一个巩固和完善的过程；党从长期的战争环境转入和平时期，对于领导社会主义建设还缺乏经验，也需要一个熟悉和探索的过程。

因此，在一些新的社会矛盾和问题出现以后，不少党员干部缺乏必要的思想准备，不能正确认识和处理。一些干部存在严重的官僚主义和主观主义，更不善于正确处理人民内部出现的一些问题，加上国际环境的消极影响，迫使一些地方出现了学生罢课请愿、工人罢工、农民退社等事件。这些“乱子”的产生，主要原因是领导上的官僚主义和对于群众缺乏教育。

面对国际国内的复杂情况，如何正确认识和处理社会主义社会的各种矛盾，正确地从理论上加以总结和概括，以便及时总结经验，继续推进社会主义建设事业的发展，就成为当务之急。

1957年2月，毛泽东在最高国务会议第十一次（扩大）会议上，对社会主义社会的矛盾问题发表了长篇讲话，做了系统的论述。即后来定名为《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的报告。

报告阐述了十二个问题，贯穿全文的基本思想是：把正确区分和处理人民内部矛盾，作为社会主义国家政治生活的主要内容。毛泽东全面地分析了各种类型的人民内部矛盾，系统地论述了正确处理各种矛盾的方针政策。在论述第十个问题“坏事能否变成好事”时，毛泽东引用《老子》第五十八章“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”这句格言，用来说明对立双方不断转化的道理。

在讲话中，毛泽东说：

我们必须学会全面地看问题，不但要看到事物的正面，也要看到它的反面。在一定的条件下，坏的东西可以引出好的结果，好的东西也可以引出坏的结果。老子在两千多年以前就说过：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”日本打到中国，日本人叫胜利。中国大片土地被侵占，中国人叫失败。但是在中国的失败里面包含着胜利，在日本的胜利里面包含着失败。历史难道不是这样证明了吗？（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第238页）



这个报告，后来毛泽东根据当时记录加以整理，作了若干重要的补充和修改，1957年6月19日在《人民日报》上发表。

毛泽东在报告中引用《老子》“祸兮福所倚，福兮祸所伏”的辩证思想和抗日战争的历史事实，来强调事物的矛盾转化的观点。尽管他不赞成群众闹事这样的坏事，但同时他又认为，“这种事件发生以后，又可以促使我们接受教训，克服官僚主义，教育干部和群众，从这点上来看，坏事也可以转变成为好事。乱子有二重性。我们可以用这个观点去看待一切乱子。”

接下来，他借用匈牙利事件和1956年下半年发生的反共反人民的世界性的风潮，用以证明这种观点。毛泽东认为，尽管匈牙利事件不是好事，但由于匈牙利的同志们在事件的发展过程中间处理得正确，结果匈牙利事件由坏事转变成了一件好事。匈牙利现在比过去巩固了，社会主义阵营各国也都得到了教训。毛泽东指出，匈牙利事件的发生，是因为有内外反革命因素在起作用的缘故。社会主义国家内部的反动派同帝国主义者相勾结，利用人民内部的矛盾，挑拨离间，兴风作浪，企图实现他们的阴谋，对此必须引起注意。就我国而言，为了从根本上消灭闹事的原因，必须坚决地克服官僚主义，很好地加强思想政治教育，恰当地处理各种矛盾。总之，两类不同性质的矛盾是可以互相转化的，关键是要处理得当。

对1956年下半年发生的反共反人民风潮，毛泽东同样指出这件坏事背后的好事：“它教育了和锻炼了各国共产党和工人阶级……那些动摇分子不愿意继续干下去了，退走了，大多数坚定的党员更好团结奋斗，为什么不好呢？”

毛泽东还列举抗日战争的历史事实，他说：日本人打到中国，日本人叫胜利。中国大片土地被侵占，中国人叫失败。但是在中国的失败里面包含着胜利，在日本的胜利里面包含着失败。

为此，毛泽东要求人们必须学会全面地看问题。所谓全面地看问题，就是对一件事情不光要看到它有利的一面，还要看到它不利的一面，以增强危机感，保持头脑清醒。同样，既要看到不利的一面，也要看到有利的一面，以增强自信心，鼓舞斗志。全面地看问题，不但要看到事物的正面，也要看到它的反面。因为在一定的条件下，坏的东西可以引出好的结果，好的东西也可以引出坏的结果。这是受中国古代先哲老子“祸福倚伏”思想启发，在处理现实社会矛盾时得出的新认识。

毛泽东把事物矛盾转化的观点发挥得淋漓尽致，运用得妙不可言。至今，人们在出了事故，惹出麻痹、弄出乱子时，还常常说：好事可以变成坏事，坏事也可以变成好事。可见，真理性的认识是有着永恒的魅力！

第六十七章  不敢为天下先 

《老子》第六十七章说：

我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。



老子大意是说：我有三样法宝，小心地掌握并保存着：一是慈爱，二是节俭，三是不敢在天下争先。慈爱，所以才能勇往无前；节俭，所以才能用处广大；不敢在天下争先，所以才能成为万物之长。现在如果舍弃慈爱而勇往无前，舍弃节俭而广为使用，舍弃退让而去争先，那就必死无疑了。

老子说明人应具备的三大德行：慈爱、节俭、不敢为天下先。慈爱则不凶残，节俭则不放纵，谦让则不争夺，这正是老子有感而发，一再强调的圣人具有的品德修养。

这里，强调三者在军事、政治生活中的积极作用，显然是针对当时残酷无情的暴政和烧杀抢掠的战争而言。

“不敢为天下先”就是老子经常提到的“不争先”。不争先是一种美德，老子自有说明，它的基本精神是不出头，不抢先，以退为进，后发制人。所以老子认为能退守才算勇敢，能收缩才算展开，不出头抢先才能走在最前面。

这里有辩证法思想。不能把“不争先”理解为退缩不前，不求进取。不争先用现代的话说略等于谦让，谦让的基础是先人而后己的修养，也不是表面的虚套。

“不敢为天下先”，毛泽东将其作为一种战略和斗争策略，广泛地应用于革命战争和社会生活，发挥了重要作用。

老子哲学叫作“不为天下先”

从公开披露的文献材料上看，毛泽东运用老子“不敢为天下先”的策略，起始于抗日战争中的第二次国共合作。

九一八事变后，中日民族矛盾逐步上升为主要矛盾。为挽救民族危亡，国民党和共产党这两大政党先后调整各自政策。1935年中国共产党发表了《八一宣言》，特别是瓦窑堡会议关于建立抗日民族统一战线的决议贯彻之后，国共谈判从秘密到公开，从互相格斗到西北大联合，国民党五届二中全会对日寇态度也起了积极变化。

西安事变的发生与和平解决，更加成了时局转换的枢纽，国内和平初步形成。为了促进中国共产党同蒋介石国民党合作，使抗日局面早日实现，中共中央于1937年2月致电国民党五届三中全会提出停止一切内战，集中国力，一致对外；保障言论、集会、结社之自由，释放一切政治犯；召集各党各派各界各军的代表会议，集中全国人才，共同救国；迅速完成对日抗战之一切准备工作；改善人民的生活等五项要求。同时提出在全国范围内停止武力推翻国民党政府的方针；工农政府改名为中华民国特区政府，红军改名为国民革命军；在特区内实施普选的民主制度；停止没收地主土地的政策等四项保证。

宋庆龄、何香凝、冯玉祥等响应中国共产党关于国共合作联合抗日的建议，他们提出了恢复孙中山联俄、联共、扶助农工三大政策的紧急议案。国民党五届三中全会，实际上通过了接受国共合作的决议。抗战爆发后，中国共产党为达成国共第二次合作又做了巨大努力。1937年7月15日，中共中央将《中国共产党为公布国共合作宣言》送交国民党中央。宣言中提出了发动全民抗战、实现民主政治、改善人民生活等抗日的基本主张；重申四项保证为国共合作的政治基础。但是，蒋介石迟迟不予公布。经过双方代表多次谈判，蒋介石才被迫接受国共团结抗日、红军改编为八路军等项建议。9月22日，国民党中央通讯社正式发表了中国共产党关于国共合作的宣言。9月23日，蒋介石发表了实际承认中国共产党合法地位的谈话，标志着第二次国共合作的形成。

然而，蒋介石和国民党内的反共顽固派在日寇诱降的政策作用下，消极抗战，却不时策动各种破坏抗日民族统一战线、反对共产党和进步势力的反动行为。包括故意制造各种纠纷的一般摩擦，对共产党领导的抗日军队的军事进攻等，尤其是接连发动了三次反共高潮。

这就迫使共产党必须与之斗争，坚持抗战、团结和进步的方针，从政治上、军事上对国民党的反共摩擦进行有理、有利、有节的斗争和回击，使内战局限在狭小范围，及时地制止了分裂与摩擦，坚持了国共两党的合作，保证了抗战的胜利。

1940到1941年，在打退国民党第一次和第二次反共高潮中，毛泽东先后发表了《目前抗日统一战线中的策略问题》《论政策》和《关子打退第二次反共高潮的总结》等文章，总结了与国民党又联合又斗争的经验，制定了一整套正确处理统一战线内部关系的根本策略原则。如毛泽东1940年12月在《论政策》中指出，在第一次大革命后期，是一切联合，否认斗争；而在土地革命后期，则是一切斗争，否认联合。抗日民族统一战线的政策是综合联合和斗争两方面的政策。具体地说：（一）在统一战线中必须坚持既统一又独立的政策；（二）在军事战略方面是独立自主的游击战争，基本是游击战，但不放松有利条件下的运动战；（三）在与顽固派斗争时，是利用矛盾，争取多数，反对少数，各个击破；是有理、有利、有节；（四）在敌占区和国民党统治区，组织形式和斗争形式采取隐蔽精干、长期埋伏、积蓄力量、以待时机的政策；（五）对于国内各阶级相互关系的基本政策，是发展进步势力，争取中间势力，孤立反共顽固势力。

1942年5月，毛泽东又指出，在统一战线里面，只有团结而无斗争，或者只有斗争而无团结，都是错误的政策。又联合又斗争，是唯物辩证法的对立统一规律在处理统一战线内部矛盾中的具体运用。斗争是团结的手段，团结是斗争的目的；以斗争求团结则团结存，以退让求团结则团结亡。又联合又斗争的策略原则，对于处理统一战线内部关系具有普遍指导意义，掌握又联合又斗争的策略原则，就能避免在统一战线问题上犯“左”倾、右倾两个方面的错误。

随着抗日战争的节节胜利，党的处理统一战线内部矛盾的各项政策和策略也完善成熟起来。1945年4月23日，在延安杨家岭的中央大礼堂召开了中国共产党第七次全国代表大会。七大开幕的第二天，即4月24日，毛泽东在向大会提交了《论联合政府》的书面政治报告的同时，首先向大会做了口头报告。

在口头报告中，谈到抗战以来处理国共关系和抗日民族统一战线内部矛盾时，他说：

“我和国民党的联络参谋也这样讲过，我说我们的方针：第一条，就是老子的哲学，叫作‘不为天下先’。就是说，我们不打第一枪。第二条，就是《左传》上讲的‘退避三舍’。你来，我们就向后转开步走，走一舍是三十里，三舍是九十里，不过这也不一定，要看地方大小。我们讲退避三舍，就是你来了，我们让一下的意思。第三条，是《礼记》上讲的‘礼尚往来’。来而不往非礼也，往而不来亦非礼也，就是说‘人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人’。还在1939年我们就提出了这个口号，现在还是这个方针。”（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第326页）



毛泽东在口头报告中把《老子》“不敢为天下先”的思想，称之为“老子的哲学”。这是毛泽东对老子朴素辩证法的又一次新的评论和借鉴。

在现实生活中，大凡为国为民的事情，皆人人争着向前，不甘落后，因为人们都懂得“不敢居后”的道理。老子遵循他的朴素辩证法思想，从反面提出了另外一条处世哲学——“不敢为天下先”。这是一种“进道若退”（第四十一章）的生活原则。从表面上看，有德之人谦退居下，“不敢为天下先”，这是“若退”；从本质上看，“退”是为了“进”，“退”是“进”的一种手段。所以，“圣人后其身而身先，外其身而身存。”（第七章）“后其身”是说圣人在一事当前，总是把自己放在后边，把他人放在前边，这样反而得到了民众的尊敬，愿意推举他做领袖，于是跃居于所有人的前边。“外其身”是指把自己放在考虑之外，替他人着想，不考虑自己。正因为如此，反而得到了民众的热爱，民众就会共同来保全他。故古代帝王常以“孤”“寡”自称，这是谦退居下的表现。

“不敢为天下先”这种谦恭居下的态度，以及它所体现的斗争原则和策略，老子用来处理邦国与邦国之间的关系。因为老子所处时代是春秋末战国初，周天子已失去控制天下的能力，诸侯割据，各诸侯国都面临图强发展的问题。老子说：“大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其所欲，大者宜为下。”（第六十一章）这是说，邦国与邦国相处，大国如能以谦下的态度对待小国，就可以取得小国的归附，增强自己的势力范围；小国如能以谦下态度对待大国，就能取得大国的信任，得到大国的庇护，以求生存。大国与小国都可以得到自己想要的东西，双方都能够满足自己的愿望。但小国谦下容易，而大国则往往恃大而骄。所以老子着重强调“大国者下流”，大国应主动采取谦下的态度，这是很有道理的。

“不敢为天下先”的原则运用于战争，老子主张，“吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。”（第六十九章）大意是说，我不敢主动采取攻势，而宁愿采取守势；我不敢主动前进一寸，而宁愿后退一尺。在老子看来，主动出击去攻击别人，这本身在道德仁义上就输给了对方，这对自己是极其不利的。主动进犯别人即便是微不足道的一寸，都会被对方视为凌辱，随时有遭受反击的可能，所以应极力避免主动进犯别人；如果我们能够主动后退一尺，我们表现出的是谦让和宽容的态度，虽然仅仅的一尺，却很容易感化对方，对方也会以退让相待。所以，老子“不敢为天下先”，主张以退为进的方针、策略，在军事方面则集中体现为以守为主、以守取胜的防御思想。

毛泽东把与国民党反共摩擦进行斗争的第一条战略原则用老子“不敢为天下先”的格言表述出来，意思是双方矛盾时绝不先打第一枪，也就是在以斗争求团结时，达到有理、有利、有节的目的。毛泽东在《目前抗日统一战线中的策略问题》中提出：“有理”即自卫的原则，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。这就是斗争的防御性。“有利”即胜利的原则。不斗则已，斗则必胜，绝不可举行无计划无准备无把握的斗争，应择其最反动者先打击之，这就是斗争的局部性。“有节’即休战的原则，在一个时期内，把顽固派的进攻打退之后，在他们没有举行新的进攻之前，应该适可而止，使这一斗争告一段落。在接着的一个时期中，双方实行休战，同顽固派讲团结，绝不可无止境地斗下去，这就是每一斗争的暂时性。三项原则是毛泽东的机动灵活的战略策略思想在抗日战争国共合作的新的历史条件下的具体运用和进一步发展。

“不敢为天下先”，就是“不争先”，“进道若退”，以退为进，以守为攻，以缩为展，谦让居下。看似弱，实则强；视之退，实则进。甘居下，才能处上；不抢先，才能走在最前面。其具有朴素的辩证法思想，毛泽东评论为这就是老子的哲学。



老子主义是后发制人

在七大的结论报告中，毛泽东又一次提到老子的“不敢为天下先”，称其为“老子主义”。

对于老子“不敢为天下先”的以退为进的斗争策略，毛泽东是十分欣赏和赞同的。他在七大口头报告中提到这句话之后，又在5月31日七大的报告结论中，再次引用《老子》这句古语具体阐述道：

我曾经同国民党的联络参谋讲过，我们的原则是三条：第一条不打第一枪，《老子》上讲“不为天下先”，我们不先发制人，而是后发制人。第二条“退避三舍”，一舍三十里，三舍九十里，这是《左传》上讲晋文公在晋楚城濮之战中的事，我们也要采取这样的政策。第三条“礼尚往来”，这是《礼记》上讲的，礼是讲究往来的，“来而不往非礼也，往而不来亦非礼也”，你来到我这里，我不到你那里去，就没有礼节，所以我们也要到你们那里去。我叫国民党的联络参谋把这三条告诉胡宗南，希望他们也采取“不为天下先”、“退避三舍”、“礼尚往来”的政策，这样就打不起来。他们不喜欢马克思主义，我们说：这是老子主义，是晋文公主义，是孔夫子主义。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第389页）



中国共产党第七次全国代表大会，是在世界反法西斯战争和中国抗日战争即将取得胜利的前夜，在中国面临着两种前途、两种命运斗争的关键时刻，为了团结全党全国人民，争取光明的前途，彻底打败日本侵略者，建立独立、自由、民主、统一与富强的新中国，在延安召开的。

在七大上，在讲到党的“政策方面的几个问题”时，毛泽东具体谈了“关于国民党”这一问题。他指出：

“对国民党我们尖锐地批评它，但也很客观，并没有超过他们的实际。”“我们一方面是尖锐地批评，另一方面还要留有余地。这样就可以谈判、合作，希望他们改变政策。”“我们给国民党留有余地，就不会犯错误；如果不留余地，实际的结论只有一条，就是‘打倒’，那我们就会犯政治上的错误。”

毛泽东接着谈到关于自卫与反击的问题。他说：

我们要站在自卫的立场反击国民党的进攻，一个是自卫，一个是反击。一切国民党的大小进攻，必须给予反击，给予回答。不论是文的也好，武的也好，特别是武的，只要它进攻，就要把它消灭干净。我们曾经提出，要坚决、彻底、干净、全部消灭之。我和国民党的联络参谋也这样讲过，我说我们的方针：第一条，就是老子的哲学，叫作“不为天下先”。就是说，我们不打第一枪。这是我党的一贯方针。

毛泽东认为对于国民党的进攻，我们是站在自卫立场上反击的。超过这个自卫的立场，我们就要犯错误。但有些同志劲儿来了，就忘记了这一点，这是不好的。基本是自卫的立场，有了这样的立场，就不会犯错误。自卫就是有理，局部就是有利，暂时就是有节，这就是有理、有利、有节。违反了这个方针，就会犯错误。

5月31日，毛泽东在党的七大的结论报告中，在谈到国民党军队进攻解放区时我们所应采取的立场、方针时，再次引用《老子》“不为天下先”这一古语，强调我党对敌斗争所坚持的原则和策略。因为进入1945年，中国已经坚持了八年抗战。在中国人民即将取得抗日战争胜利的前夜，蒋介石要下峨眉山摘桃子，要抢占抗战胜利的成果，要时刻准备发动全面内战。毛泽东在报告中指出：我们要用各种方法制止内战。现在的揭露就是一种方法，我们要经常揭露，在大会文件上、在报纸上、在口头上揭露。此外，还要用别的办法来制止内战。内战越推迟越好，越对我们有利。抗战八年以来，我们的政策就是使蒋介石既不能投降又不能“剿共”。我们的政策还要这样继续下去，使他不敢轻易地发动内战，但是我们要准备他发动内战。

毛泽东认为如果蒋介石果真发动内战，我们用各种方法也无法避免的话，那我们就采取有理、有利、有节的斗争方针。

毛泽东接着说：对于国民党，我们就是采取有理、有利、有节的自卫原则。不打第一枪这个原则我们要谨记，从一个时期来看好像不一定有利，但从长远来看则是很有利的。当然到了该打的时候，就要坚决、彻底、干净、全部消灭之。这就是毛泽东始终强调的“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”的斗争原则。

应当说在抗日战争中，毛泽东和党中央就制定了有理、有利、有节与国民党又团结又斗争的战略方针。有理，就出自《老子》中的“不敢为天下先”，也就是后发制人，不先发制人，使我们在道义上占据有利地位，人心所向，而敌人则人心所背。这种战略策略对我们取得抗日战争的胜利起到了很好的作用。

七大上毛泽东第二次引用老子“不敢为天下先”的名言，其意义已经不是回顾建立抗日民族统一战线的经历和经验，而是预测抗战胜利后国民党挑起内战的可能性，以及我党我军的应对策略和原则。“不敢为天下先”，不开第一枪的谋略，显然有利于争取舆论支持，争取民心向我，争取战略主动态势。

老子有句话是说“不为天下先”

党的七大闭幕后，抗战全面胜利到来的前夜，有一位英国记者访问了延安。他约毛泽东进行访谈，毛泽东与他对话，有一大段谈话是国共关系问题，抗战胜利后国民党挑起全面内战的可能性问题。

那位英国记者问：“倘若战后国共双方没有取得谅解，而国民党军队要攫取中共领导的军队所解放而且在新民主主义行政之下的区域的时候，共产党怎么办呢？”

毛泽东说：

我要用去年我告诉蒋介石的驻延安联络官的话来回答你。那时胡宗南的国民党军队准备进攻这个边区。重庆一向指责我们用非中国的和马克思的名词讲话，我说我同样能够用国民党喜欢用的中国经典上的成语来表达我想告诉他的意思。第一，我要提醒他，老子有一句话是说“不为天下先”，这个意思就是说我们决不发第一枪。第二，我从中国古史上再引一句著名的谚语，“必不得已，则请退避三舍”……（舒云：《红都纪事》，河南人民出版社1996年版，第2页）



抗日战争胜利后，果然应验了那位英国记者所言，国共双方并没有取得谅解。蒋介石在美帝国主义的支持下，一面派出军队抢占胜利果实，大量抢占地盘，收编伪军，扩充实力；一面调兵遣将，积极准备内战。

同时，又迫于各方压力，不得不玩弄起“和谈”阴谋，以欺骗全国人民和世界舆论。于是三次电邀毛泽东赴重庆举行谈判。为了揭露美帝国主义和蒋介石的真面目，为了实现全国人民希望的和平建国，毛泽东置个人安危于不顾，从民族利益出发，亲赴重庆同国民党进行和谈。经过长达四十多天的反复斗争，国共双方终于签订了“双十协定”。然而，这次纸上得来的“和平”，很快就被蒋介石发动的全面内战打破了。

1946年6月，蒋介石在军事部署基本就绪后，背信弃义撕毁了与共产党签订的“双十协定”和停战协议，悍然挑起全面内战，指挥八十万军队大举进攻共产党掌控的解放区，妄图在三至六个月内消灭共产党和人民武装。国民党军也算是旗开得胜，一鼓作气地占领了一百〇五座城市。但不久国民党在全国各个战场上频频失败，付出了七十多万兵力的昂贵代价后，显出兵力不足。

于是，蒋介石采取召开所谓的“国大”、驱逐中国共产党代表以及重点进攻的疯狂步骤。也就是说，不得不改变气势汹汹的“全面进攻”，进而改为“重点进攻”。重点进攻的对象一个是山东，另一个就是中共中央所在地延安。这时候，一直包围延安的胡宗南部队，经过八年的养精蓄锐后，这次终于有了用武之地。一向处于抗战后方，原本和平的延安顿时处在紧急战备状态。蒋介石把西安绥靖公署主任胡宗南召到南京，面授重点进攻延安的机宜。接着蒋介石又飞到西安，策划进犯延安。上百架美制战斗机、轰炸机、运输机，已在西安和西安附近的户县以及太原和郑州的机场集中，由国民党空军副总司令王叔铭亲自坐镇西安指挥。

1947年3月初，蒋介石在西北地区调集了三十四个旅共二十三万兵力从南、西、北三面进攻陕甘宁解放区。而我军在陕北只有二万五千人，面对十倍于己的来犯之敌，怎么办？蒋介石是想以闪电般的速度占领延安。能消灭中共中央机关更好，消灭不了，就把他们赶过黄河。然后腾出胡宗南的这支生力军投入华北和东北战场。

为了拖住敌人，打乱蒋介石的如意算盘，毛泽东和中央军委果断决策暂时放弃延安。主动撤离延安，诱敌深入，然后在运动中歼灭敌人。撤离延安，但不放弃陕北，也就是说不过黄河，要在陕北这块土地上拖住胡宗南，直到最后消灭他；绝不能让胡宗南部队增援其他战场。

在放弃延安前，毛泽东起草的对党内的指示中就指出：蒋介石破坏停战协定，在东北占我四平、长春等地之后，现在向我华东、华北大举进攻，将来亦有可能再向东北进攻。我们只有在自卫战争中彻底粉碎蒋介石的进攻之后，中国人民才能恢复和平。毛泽东认为面对强大的国民党军进攻，暂时放弃若干城市，不但是不可避免的，而且是必要的。暂时放弃若干地方若干城市，是为了取得最后胜利，否则就不能取得最后胜利。此点，应使全党和全解放区人民都能明白，都有精神准备。

这是毛泽东所坚持的策略和斗争原则。不打第一枪，是毛泽东灵活运用《老子》上讲“不为天下先”，即不先发制人，而是后发制人。这里的意思也就是先弃后取、先退后进、先让后争，采取有理、有利、有节的斗争策略。实践证明这个战略决策是非常富有远见的。

共产党“不为天下先”，国民党发动内战，打了第一枪，就在全国全世界人民面前输了理。解放军经过艰苦作战消耗敌人有生力量，又主动退出延安，胡宗南所占领的延安只是一座空城，而且立即就背上了一个行动不便的大包袱。

1947年4月9日，毛泽东为中共中央起草了放弃延安的文件。这时，已经放弃延安有二十天了。毛泽东再次强调说：我党中央和人民解放军总部必须继续留在陕甘宁边区。此区地形险要，群众条件好，回旋余地大，安全方面完全有保障。

毛泽东转战陕北是从1947年3月到1948年3月，历时一年零五天。毛泽东在那一年零五天的时光里，风风雨雨，跋涉了陕北十二个县的三十七个偏僻村庄，终于从步步踏着险情中走上了坦途。撤出延安的时候，毛泽东有一个预言。他说：少则一年，多则二年，我们还是要回来的，回到属于人民的延安。1948年3月初，西北野战军的宜川瓦子街大捷从根本上改变了西北战场上的形势，延安的敌人弃城逃跑了。仅仅过去一年零一个多月的时间，毛泽东的预言就完全实现了。延安又回到了人民的手里。

毛泽东就是不上敌人的当，始终不过黄河。也正因为毛泽东和中央机关在陕北拖住了胡宗南这个蒋介石的最大的预备队，解放军在全国各个战场才能捷报频传。

无论是放弃延安，还是转战陕北，毛泽东采取的是先弃后取、先退后进，有理、有利、有节的斗争策略。这点充分体现了《老子》“不敢为天下先”的谋略思想。

还要看到，毛泽东用《老子》《左传》和《礼记》中的古语来表达与国民党相处的策略，本身也是非常策略的，他在七大上和与英国记者的谈话中说：

他们不喜欢马克思主义，我们说：这是老子主义，是晋文公主义，是孔夫子主义。

重庆一向指责我们用非中国的和马克思的名词讲话，我说我同样能够用国民党喜欢用的中国经典上的成语来表达我想告诉他



的意思。



对革命队伍的人用“马克思的名词”讲话，对国民党人“用中国经典上的成语”来讲话，这也是非常高明的团结和斗争艺术！

“中国经典上的成语”当然包括《老子》中的名言警句。

学习《老子》的“不敢为天下先”

任继愈，现代著名哲学家、宗教学家、历史学家。1942年至1964年，任继愈任教于北京大学哲学系，先后讲授中国哲学史、宋明理学、中国哲学问题、朱子哲学、华严宗研究、佛教等，致力于哲学普及的工作。

他对于中国的历史、哲学、宗教等领域均有研究，涉及范围颇广，曾主编过《中国哲学史》《宗教词典》等著作。

20世纪五六十年代，由于他的年龄相对较小，能用一些新观点来解释问题，因而曾博得过毛泽东的称赞。

任继愈曾不止一次地见到过毛泽东，但使他印象最深的是1959年10月的一次交谈。那次谈话是在深夜，谈话的内容很丰富，主要谈的是有关哲学、哲学史、宗教研究等方面的问题。据任继愈回忆，毛泽东在谈话中曾说：

要善于学习古人的东西。他屈着第一个手指说，我们学习《老子》的“不敢为天下先”，我们的原则是不放第一枪，“后发制人”，今天对敌斗争还是遵守这一条。好像被动，其实是主动。他又屈第二个指头说，要学《左传》的“退避三舍”。一舍三十里，三舍九十里，我们打仗有时一退几百里哩。他又屈着第三个指头说：我们学习《礼记》的“礼尚往来，来而不往非礼也”，我们对敌斗争，从不寻衅无故挑起争端。有人对我们寻衅、滋事，也不立刻报复，让敌人充分表演，给他记下一笔总帐，在适当时候和他总清算。我们和蒋介石的斗争就是坚持这个原则，有理、有利、有节。（孙琴安、李师贞：《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第832页）



在中国古代诸子百家中，任继愈最初相信儒家。新中国成立后，他接受了马克思主义。在用马克思主义总结中国古代哲学的工作中，他是做得最好的一位。20世纪50年代，他把对佛教哲学思想的研究作为研究中国哲学的组成部分。他连续发表了几篇研究佛教哲学的文章，受到毛泽东的重视。这些论文后来以《汉唐佛教思想论集》出版，成为新中国用马克思主义研究宗教问题的奠基之作。

1959年10月13日，毛泽东忽然把任继愈找去。见面第一句话就是：你的书我都看过。接着说：我们过去都是搞无神论，搞革命的，没有顾得上宗教这个问题，宗教问题很重要，要开展研究。毛泽东询问任继愈：北大有没有人研究宗教？任继愈回答说，除他搞佛教研究外，还没有人从事这一方面的研究。毛泽东又问：道教有没有人研究，福音书有没有人研究？任回答说：基督教也没有人专门研究。毛又问：你们哲学系有多少人？任回答说：师生加起来有五百人。于是，毛泽东感慨地说，五百人一个系怎么能没有人研究宗教呢？！

这次接见，毛泽东与任继愈谈了有关哲学、宗教研究等方面的问题，当毛泽东听说任继愈在北京大学用马克思主义的方法搞佛教研究后，便称他是“凤毛麟角”。对于中国的宗教研究，梁启超、蔡元培诸人都曾留心过。如稍后的马一浮、梁漱溟、熊十力等，都可以说是其中的佼佼者。此辈以下而又能在此领域内获大成就者，恐怕为数就不太多了。而任继愈，则成绩显著令人注目。任继愈对于中国的历史、哲学、宗教等领域均有研究，涉及范围颇广。由于他的年龄毕竟比梁漱溟、熊十力、马一浮等要小，故能灵活吸收新思想，用一些新观点来解释问题，因而受到毛泽东的称赞。

就在这次谈话中，毛泽东谈到要善于学习古人的东西。他屈着手指举了《老子》的“不敢为天下先”和《左传》的“退避三舍”及《礼记》的“礼尚往来”这些例子。毛泽东讲哲学主张活的哲学，对“古人的东西”主张古为今用。他是从实际需要的角度来谈哲学问题，谈学习和研究。他把《老子》“不敢为天下先”的思想赋予新的内容，使其成为长期坚持的斗争原则和策略。这同时也使古典哲学有了新的生命和活力。毛泽东在抗日战争和解放战争中多次把老子的“不敢为天下先”作为政治军事斗争的谋略，他与任继愈的谈话，不妨看作是对这一“老子哲学”的总结。

第六十九章  抗兵相加，哀者胜矣 

军事谚语中有“骑兵必败，哀兵必胜”的话，这后一句，就是从《老子》第六十九章的思想演化来的。《老子》此章说：

用兵有言：“吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。”是谓行无行，攘无臂，扔无敌，执无兵。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，哀者胜矣。



大意是：兵家常说，我不敢主动采取攻势，而宁愿采取守势；我不敢主动前进一寸，而宁愿后退一尺。这就是说，布阵要像没有布阵一样，伸出胳膊要像没有伸出胳膊一样，拿着武器要像没有拿武器一样，进攻敌人要像没有进攻一样。灾祸之大莫过于轻视敌人，轻视敌人，低估了敌人的力量，几乎丧失了我的法宝。所以在两军对阵兵力相当的情况下，受侵略而怀有悲愤心情的一方，一定会获得胜利。

本章主要阐述用兵打仗的道理。在老子看来，主动出击去进攻别人，其本身在道德仁义上就输给了别人，这对自己是极其不利的。主动进犯别人微不足道的一寸，都会被对方视为凌辱，就会有遭受反击的可能，所以应极力避免主动进犯别人；如果我们能够主动后退一尺，我们表现出来的是谦让和宽容的美德，虽然仅为微不足道的一尺，却会感化对方，对方也会以退让相待。

所以，老子主张以退为进的战略策略。在军事方面，则表现为以守为主、以守取胜的思想。这条作战原则是不全面的，但老子提出的不可轻敌和“抗兵相加，哀者胜矣”的见解，确有它合理的地方。意思说势均力敌的两军对垒，具有哀痛之心的一方就会获胜。这是因为，受攻击、受侵略的一方，人们怀着悲愤的心情，与敌人做拼死的战斗，则必胜无疑；就是说哀痛的一方进行的是正义战争。人都是有正义感的，为正义而战，心怀愤怒，其战斗的积极性就会提高，其还击的力度就会增大，正义战争最终会取得胜利。宋代苏辙说：“两敌相加，而吾出于不得已，则有哀心。哀心见而天人助之，虽欲不胜，不可得也。”张松如说：“老子之意不在‘兵’，而是讲的更具普遍性的‘道’。”其言深符老旨。应当说这与老子强调的道德的力量无敌于天下是一致的。

两军对阵势力相当时，悲愤的一方取胜，这就是成语“哀兵必胜”的出处。哀兵必胜的反义词就是“骄兵必败”。军谚：“自古骄兵多致败，从来轻敌少成功。”骄兵大意，目中无敌，草率战备，猝然攻击，往往被对方打得措手不及，溃不成军。哀兵悲愤，志在复仇，认真备战，摩拳擦掌，务置敌死地而后快。一旦攻敌，奋勇争先，以一当十，别说和敌方兵力相当，就是兵力少于对方，也必能所向披靡，斩将夺旗，大获全胜。

“骄兵必败，哀兵必胜”的原则，也是普遍规律。不光适用于军事，也适用于一切竞争领域，可以作为人的座右铭。

毛泽东在政治斗争和军事斗争中，都曾经运用过老子“哀者胜矣”的原则。

运用“哀兵必胜”的道理

党的早期领导人李立三，曾经与毛泽东一起从事工人运动。

1921年年底，李立三赴法勤工俭学回国，被派往湖南协助毛泽东从事工人运动。毛泽东当时任中共湖南支部书记。毛泽东派李立三到安源开辟工人运动。李立三依据毛泽东的主张与部署，具体组织和领导了安源路矿工人大罢工，并且取得了很大的胜利。

这是中国共产党成立后工人运动中一次成功的创举。引起了中共中央的极大关注。安源路矿工人大罢工的胜利，是毛泽东成功地运用了《老子》“哀兵必胜”斗争策略的结果，为我党领导工运积累了成功的经验。

党的一大以后，毛泽东被派回湖南，负责创建湖南地方党组织，并集中力量领导湖南的工人运动。

中共湖南支部于1921年10月在长沙成立，毛泽东任书记。同年底，李立三赴法勤工俭学回国，被派往湖南从事工人运动。毛泽东在湖南建党以后，根据中共一大决议精神，把组织工人运动作为中心工作。李立三的到来，无疑给湖南党组织增添一份重要的力量。这时，毛泽东已经想到，开展安源工运的重担将要落在这位比他年轻的李立三身上。他向李立三介绍了安源路矿的情况，希望他到那里开展工作。

这年冬，毛泽东同李立三再次徒步来到安源，住了一个星期，认真考察了工人运动。这是毛泽东第三次到安源了。早在1920年11月间，毛泽东就第一次到安源进行了考察。按照共产党中央的指示，要点燃中国无产阶级革命的烈火，首先必须从工人运动开始。毛泽东近期数次深入安源，就是要组织和发动安源工人的大罢工。

毛泽东在考察中了解到，安源路矿工人深受矿主的残酷剥削和压迫，每天劳动强度大、时间长，而且工资低。矿井没有任何安全设备，经常发生冒顶、倒塌和瓦斯爆炸等严重事故，致使矿工们不断伤亡。矿长和把头还时常无故打骂虐待工人，甚至滥用私刑，这种悲苦的境遇迫使工人多次进行过反对洋人和监工的自发斗争。

12月上旬，毛泽东回到长沙后，派遣李立三到安源继续深入开展工人运动，并叮嘱道：安源工人众多，受到种种残酷剥削，生活特别痛苦，是工人运动可能很快开展的地方。但是应当看到，反动统治势力的强大和社会环境的黑暗，要开展革命工作并不是很容易的。首先以办平民教育的名义，利用合法的身份，深入矿上，接近群众。鉴于斗争形势的需要，在毛泽东和李立三的策划下，安源很快建立了第一所工人补习学校，并成立了“安源路矿工人俱乐部”。

1922年5月中旬，毛泽东再一次来到安源，召开了中共安源路矿支部会，听取前一阶段的工作汇报。会上，当他听到安源工人在“五一”这天，呼着口号，冒着大雨，举行了声势浩大的游行时，不停地点头称赞说：“好嘛，很好!工人们真的发动起来了!”毛泽东还严肃地告诫党员要注意防止暴露党的组织，要把秘密工作与公开工作结合起来。注意斗争策略。我们党暂时还不能公开，对敌斗争要胆大心细，要有勇有谋。

9月初，毛泽东从长江来到安源，时李立三去长沙。毛泽东与蒋先云、朱少连等安源党组织和俱乐部的负责人分析了斗争形势，提出并研究了路矿工人大罢工的实施方案。毛泽东特别强调“哀兵必胜”的斗争策略，要做到“哀而动人”，以求大力争取社会舆论的广泛支持，孤立分化路矿当局。

从形势发展来看，安源罢工的条件已经成熟。在罢工前夕，9月8日，毛泽东从长沙写信给李立三，要他迅速赶回安源，领导罢工斗争。信中毛泽东对“哀而动人”的策略再次作了解释。他告诉李立三：

安源罢工形势箭在弦上，你须立刻回安源领导俱乐部工作。要非常注意罢工战术问题。必须运用“哀兵必胜”的道理，提出“哀而动人”的罢工口号。特别关心的事情是加强领导。这样一次有一万多人参加的大罢工，在当时湘区还是第一次，没有强有力的领导是不行的。

请你们作最后的对待，不要为官威所屈服!我们奋斗的精神，自有奋斗之代价。我们因压迫而死，毋宁奋斗而死，死有代价，死有价值!我们对于你们表示无限同情，决设法为你们声援。（《致李立三（1922年9月8日）》，《中共七十年》，转引自《毛泽东大观》，中国人民大学出版社1993年版，第739页；邸延生：《历史的真迹——毛泽东风雨沉浮五十年》，新华出版社2002年版，第160—161页）



毛泽东特别关心的事情是加强领导。这样一次有一万多人参加的大罢工，在当时湘区还是第一次，没有强有力的领导是不行的。为了加强领导，毛泽东又委派刘少奇去安源。当时刘少奇从苏联回国不久，正参与领导粤汉铁路罢工斗争，毛泽东把他从火线上抽调出来，协助李立三领导和具体组织路矿工人的大罢工。

9月12日，安源党组织召开紧急会议。会上决定成立罢工总指挥部，李立三任总指挥，刘少奇任俱乐部全权代表，常住俱乐部应付一切。

会议按照毛泽东指示的精神，拟定了“哀而动人”的罢工宣言：

“各界的父老兄弟姊妹们啊，请你们看：我们的工作何等的苦啊，我们的工钱何等的少啊，我们时时受人家的打骂，是何等的丧失人格啊!我们所受的压迫已经到了极点！所以我们要求改良待遇、增加工资、组织团体……

“我们要命，我们要饭吃，现在我们饿着了，我们的命要不成了，我们于死中求活，迫不得已以罢工为最后的手段……

“……我们不做工，不过是死，我们照从前一样做工，做人家的牛马，比死还要痛苦些……”

在安源各处的墙壁上贴了许多标语，内中“我们从前是牛马，现在要做人!”这一条，成了当时家喻户晓的口号，不仅可以激发广大工人的强烈感情，又极得社会舆论和各界的同情与支持。

工人俱乐部宣布了罢工纪律，组织了工人纠察队。在罢工的日子里，工人没有赌博的，没有进鸦片烟馆的，没有打架的——过去在此地几乎每天都打死人，流氓横行霸道，现在秩序却特别地好。因此社会上一般人都很称赞，对工人都另眼相看了。

9月14日凌晨，经过充分准备，震动全国的安源路矿工人大罢工爆发了——随着汽笛长鸣，一万七千多名工人潮水般地涌出矿井、工棚，他们手举斧头和手镐，大声不断地呼唤：“罢工!罢工!”“从前是牛马，现在要做人！”

这一天，全矿到处张贴了“哀而动人”的罢工宣言。

工人们团结一致，阵容坚强，声势浩大。路矿两局玩弄了种种手法来破坏罢工，他们软硬兼施，威胁利诱，先请驻在萍乡的赣西镇守使派大兵来镇压，没有效果。后来阴谋陷害李立三和刘少奇，由于工人们多方的保护，也没有做到。罢工在毛泽东的策划下，在李立三、刘少奇的直接指挥下，工人们开展了五天紧张激烈而又合理合法的斗争。经过谈判，路矿当局最终被迫接受了工人们提出的要求，承认俱乐部有工人代表的权利。

安源路矿工人大罢工取得了重大胜利！在这次罢工斗争中，李立三等按照毛泽东的指示，依靠工人群众牢固团结，注意斗争策略，运用《老子》“哀兵必胜”的道理，争取社会舆论同情，使这次罢工秩序良好，组织严密。罢工五日，没有受到什么损失而取得圆满成功。

这是毛泽东领导工人运动的第一个胜利。这个胜利也证明毛泽东运用老子“哀者胜矣”思想的正确性和产生的效果。

应当采取“哀者”态度

抗日战争胜利前夕，苏联根据《雅尔塔协定》出兵中国东北。苏联对日宣战，两军激战的结果，日本关东军伤亡惨重，无力挽回败局。日本无条件投降后，关东军放弃抵抗，从此苏军控制了东北。

抗战胜利后，美国插手中国政局，继续支持国民党打内战。蒋介石一方面与中共抢夺东北，积极准备内战；一方面又为了扰乱视听，继续与中共代表谈判，以拖延时间，为全面内战做准备。

1945年11月7、8两日，毛泽东以中共中央的名义给在重庆的中共代表团发去电报。毛泽东在电报中说：

美国政策深堪注意，友人（指苏联——笔者注）意见值得考虑。但在美蒋坚决进攻方针下，我们无法退让，只有自卫一法。东北方面，山海关三日已打响，第十五师在美军支持下由秦皇岛进攻，事先要求我军退出山海关及离开铁路线，当地我军没有接受，彼即攻击，被我击溃。沈阳得失，决于作战结果，如我能在本月内歼灭其首先进攻的两三个师，取得集结兵力、整训后备之时间（需要两个月），并在尔后能根本歼灭其进攻力量，则东北可能归于我有，那时让国民党插一只脚，很好讲话。目前可以不公开自治军及全盘自治的宣传与要求，但战争是不可避免的。如果作战不利，蒋（指蒋介石——笔者注）得沈阳、长春，则我方只能获得边境二等地方。即使如此，也要用战争才能解决，洮南、龙江、佳木斯等地也不是谈判可以获得的。中央军退出华北一点，谈判时可以提得恰当些，宣传与谈判可以有些不同，但华北问题的解决同样取决于作战。目前的谈判，彼方全为缓兵之计，并无诚意解决问题，彼方一切布置均为消灭我党。我方宣传弱点甚多!你提出的意见是很对的，应当采取“哀者”态度，应当照顾中间派，不要剑拔弩张，而要仁至义尽；但是总的情况，我处内线，彼处外线，我是防御，彼是进攻，再过一时期各方均会看得清楚。目前谈判方针在不束缚手足使将来不好说话的条件之下，可以保留伸缩余地。请你全盘考虑，写出一个详细条文，并加分析告我，以便研究成熟，再向彼方提出。（《毛泽东文集》第四卷，人民出版社1996年版，第69—70页）



这是在延安毛泽东以中共中央的名义，致仍然唇枪舌剑战斗在重庆的周恩来、王若飞等中共代表团的电报。毛泽东在电报中肯定周恩来提出的“应当采取‘哀者’态度”的意见是对头的。

1945年8月，日本宣布无条件投降。抗战胜利了，举国上下一片沸腾。面对中国向何处去的问题，蒋介石为了向世人表明他对国共和谈的诚意，三次电邀毛泽东赴重庆“共商国是”。为了揭露蒋介石假和谈、真内战的阴谋，毛泽东从民族大局出发，置个人安危于不顾，亲赴重庆同国民党进行和谈。毛泽东指出，只有去和谈，才能表明中共和平建国的诚意，才能取信于天下。经过四十三天的反复谈判，国共两党终于达成协议。张治中、周恩来分别代表国共双方在《国民政府与中共代表会谈纪要》上签字。由于签署日期为10月10日，又称为“双十协定”。

对于重庆谈判《纪要》本身，国共两党自然不会十分重视，但国内民众的期望值却大不相同。包括中间党派，也对《纪要》另眼相看，因为透过《纪要》所提出的方案，他们不仅从此有了合法的身份，而且可以和国共两党一道，通过参加政治协商会议的办法，与共产党，乃至于国民党的代表，平等地讨论国家的政治决策工作了。

由于《纪要》并没有从根本上解决国共两党的意见分歧，所以决定召开政治协商会议。

由于社会舆论和中间势力对《纪要》的高度期望和重视，国民党也很快就意识到这里面大有文章可做。过去，中共代表力主召开政治会议，是想借此暴露国民党的一党独裁性质。而《纪要》发表之后，中共领导人发现，新的政治会议只具有协商的性质，对国民党并无约束力。特别是《纪要》公布后，民众要求和平的呼声更加高涨，如果国民党人利用民众的这种心理，倡导国家的稳定与和平，必须建立在军令、政令统一和取消武装割据的基础上，很可能会通过种种限制中共要求的决议，而使自己陷于被动局面。因此，尽管国民党方面几次提出召开政协会议的问题。中共代表只能以国民党必须先停止进兵，避免内战为由，拒绝马上召开政治会议。这种情况使中共代表深感被动，也不利于宣传。而要求国民党军队立即停止向解放区进兵，恢复各铁路交通，国民党对此也不能接受，因而中共就会因为力主停止内战而重新处于主动地位。

周恩来提出：因抗战初胜，“双十协定”签订未久，人民渴望和平，一般人多幻想政治协商会议能解决问题，故要使人民相信必须经过战争才能真正保障和平，非经相当时间体验不可。对此，毛泽东复电称：“你提出的意见是很对的，应当采取‘哀者’态度，应当照顾中间派，不要剑拔弩张。”

自古以来，穷兵黩武，必然会遭到彻底的失败。两军相争，首先采取“哀者”的态度，采取宽容忍让，以争得人民的支持和拥护，伸张正义，做到仁至义尽，这是一种智者的态度，它体现《老子》“哀者胜矣”的思想，是一种以退为进、以守为攻的斗争策略。尤其在国人和中间势力对和平建国呼声愈高、渴望愈切的形势下，采取“哀者”的态度，不激化矛盾，不引火烧身，无疑是对的。

毛泽东在给重庆中共代表团的电函中，即表现出“哀者”的态度：（一）拿下东北，“目前可以不公开自治军及全盘自治的宣传与要求”。（二）“中央军退出华北一点，谈判时可以提得恰当些，宣传与谈判可以有不同”。（三）“总的情况，我处内线，彼处外线，我是防御，彼是进攻，再过一时期各方均会看得清楚。”（四）为使将来好说话，谈判“可以保留伸缩余地”。

根据毛泽东的指示精神，重庆中共代表于11月8日正式要求国民党“负责向其所属部队立即命令实行下列四事：（一）全面停战；（二）从解放区撤退；（三）从八条铁路线撤退；（四）取消各地剿共命令，保证以后不再进攻”。与此同时，中共中央和周恩来等则在延安和重庆，用新近缴获的蒋介石国民党的各种剿共指令和文件，来证明内战的爆发实为国民党所为。

针对中共方面的提议，国民党方面提出了先下令停战，各在原地不得进攻，然后再商谈一切；或定期召开政治协商会议，首先讨论停战问题等；周恩来则回应说：第一种名为停战，实则政府可以利用停战间隙运兵运械准备大打，这是假停战，甚至还可以借机向国际表示内战已停，取得外援，陷中共于不利地位，故中共不能接受。第二种办法是谈不出结果的。周恩来尖锐指出：双十签字还不是说避免内战，但不久蒋介石就下令歼灭“奸匪”吗？周恩来坚决表示：除非停止内战，否则一切无从谈起。

众所周知，1945年的和平谈判，一直延续到1946年年底。尽管1945年的“双十协定”迅速被内战的炮火吞噬之后，用和平的方式来解决中国未来的发展道路问题，已经不可能了。但是，在第二次世界大战结束以后，不仅饱尝战争之苦的中国人民希望和平，历尽劫难的世界人民也希望和平。于是，整个1946年，无论是谈判桌上，还是争夺东北的矛盾冲突和摩擦中，国、共、美、苏三国四方以及中国各种政治势力围绕着和与战的问题，展开了一场激烈的斗争。

在这个斗争中，尤其是在谈判桌上，中共采取“哀者”的态度，赢得了国内国际各种政治势力中绝大多数人们的同情和支持，赢得了民心军心，也赢得了宣传上的主动地位，为揭露国民党的内战阴谋并最终夺取解放战争的胜利，铺平了道路，打下了基础。

第七十四章  老子说过：民不畏死 

春秋末期，社会动荡不安，统治者荒淫无道，视百姓性命如草芥。朝不保夕的人民认为死是一种很好的解脱，因此对死并不十分恐惧。老子反对战争和杀戮，对生活在水深火热中的人民怀有深切同情，发出了“民不畏死，奈何以死惧之”的抗议。老子主张“慈”，警告统治者应该善待人民。

《老子》第七十四章曰：

民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之。孰敢？

常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。



老子的意思是说：老百姓不怕死，为什么还要用死刑来吓唬他们呢？倘若老百姓真的怕死，对于那些作恶的人，我们就可以把他抓来杀掉，看谁还敢犯上作乱？本来国家有专管行刑的机构，如果代替行刑机构去杀人，就如同代替木匠去砍伐；代替木匠去砍伐，很少有不砍伤自己手的。

老子比较接近人民，比较了解劳动人民的性格和特点。他在文中警告当时的统治者，老百姓是不怕死的，因而用屠杀的手段威吓人民，是没有用的，是解决不了问题的，反而会招来强烈的反抗。即使有需要惩罚的人，也要由主管行刑的机关去执行，用不着统治者亲自动手去滥杀无辜。如果统治者硬要这样做，就会招致自取灭亡。

后用“民不畏死，奈何以死惧之”形容不惧困难甚至是死亡的威胁而敢于斗争的精神。

毛泽东引证了《老子》“民不畏死，奈何以死惧之”这句名言，是在1949年8月18日，在《别了，司徒雷登》这篇文章中。

毛泽东在文中说：

多少一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八年，中国的一切问题都解决了。中国人死都不怕，还怕困难吗？老子说过：“民不畏死，奈何以死惧之。”美帝国主义及其走狗蒋介石反动派，对于我们，不但“以死惧之”，而且实行叫我们死。闻一多等人之外，还在过去的三年内，用美国的卡宾枪、机关枪、迫击炮、火箭炮、榴弹炮、坦克和飞机炸弹，杀死了数百万中国人。现在这种情况已近尾声了，他们打了败仗了，不是他们杀过来而是我们杀过去了，他们快要完蛋了。留给我们多少一点困难，封锁、失业、灾荒、通货膨胀、物价上升之类，确实是困难，但是比起过去三年来已经松了一口气了。过去三年的一关也闯过了，难道不能克服现在这点困难吗？没有美国就不能活命吗？（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年版，第1496页）



《别了，司徒雷登》是毛泽东亲自撰写，以新华社社论的形式公开发表的一篇对美国《白皮书》的评论文章。

在中国人民即将取得全国解放战争伟大胜利的前夕，1949年8月5日，美国政府抛出了《美国与中国的关系》的报告书（即白皮书）。主要介绍了从1844年美国强迫中国签订《望厦条约》以来至1949年中国人民革命战争在全国范围内基本取得胜利后的中美关系演变。其中，又特别详细地叙述了从抗日战争胜利后至1949年期间，美国扶蒋反共最后招致失败的经过。

这部报告书是艾奇逊国务卿在征得了杜鲁门总统的同意后，组织国务院工作人员编纂的。与《白皮书》同时发表的还有美国国务卿艾奇逊致杜鲁门总统的一封信。从这封信中，可以轻而易举地了解到美国国务院发表《白皮书》的用心所在。

在信中，美国政府对国民党的腐败无能予以毫不留情地批判，也对中国共产党极尽诬蔑之词。其目的在于：将国民党失败的原因归咎于蒋介石及国民党的腐败无能，以及听不进美国的意见，以表明国民党政府的倒台主要责任不在美国政府方面，为美国对华政策的失败推卸责任，以此平息国会中反对党派和美国公众就对华政策失败而发出的指责，以便为自己辩护；同时，极力推卸美国政府支持国民党打内战的责任，对外重新塑造“和平爱好者”的形象。当此之时，《白皮书》的发表在国际社会引起轩然大波。

《白皮书》里关于对中国共产党的指责完全是歪曲事实的。在《白皮书》发表一周后，8月12日，新华社发表了题为“无可奈何的自供状”的第一篇评论文章。从8月14日到9月16日，毛泽东在两个多月的时间内先后发表了《丢掉幻想，准备斗争》《别了，司徒雷登》《为什么要讨论白皮书？》《友谊，还是侵略？》《唯心史观的破产》等五篇评论文章，对美国政府发表《白皮书》进行了透彻的分析、批判和无情的揭露。

美国政府关于对华政策的《白皮书》，是一部全面为美国对华政策辩护的文件。尽管美国政府一再为自己开脱，但《白皮书》及其附信的内容，却暴露从抗日战争胜利后，美国政府不遗余力地支持蒋介石打内战的行径。关于国共两党的历史关系，《白皮书》也完全从美国的观点出发进行了片面的解释。

《别了，司徒雷登》是一篇著名的评论文章。司徒雷登，美国人，出生于中国杭州，是个中国通。早年在中国传教。1946年7月起开始出任美国驻华大使。1949年，美帝国主义企图阻挠中国革命胜利的一切企图均告失败，同年8月2日，司徒雷登不得不悄然离开中国。在《别了，司徒雷登》一文中，毛泽东说，“司徒雷登走了，白皮书来了”，毛泽东其意不在批判司徒雷登这个人，而在于揭露美国政府恰于此时抛出《白皮书》，其真正目的是为自己脱卸责任。接着毛泽东一针见血指出美国政府支持蒋介石打内战的目的：“中国是亚洲的重心，是一个具有四亿七千五百万人口的大国，夺取了中国，整个亚洲都是它的了。美帝国主义的亚洲战线巩固了，它就可以集中力量向欧洲进攻。美帝国主义在美洲的战线，它是认为比较地巩固的。这些就是美国侵略者的整个如意算盘。”

“美国出钱出枪，蒋介石出人，替美国打仗杀中国人，借以变中国为美国的殖民地。”美国的这一得意计划落空后，为挽回面子，美国政府在《白皮书》“附信”中竟然公然表示，美国之所以没有大规模直接出兵干涉中国革命，是不为也，非不能也。毛泽东认为，美国政府之所以不敢出兵，并非“仁慈”，而是有太多的顾虑：“第一顾虑中国人民反对它，它怕陷在泥潭里拔不出去。第二顾虑美国人民反对它，因此不敢下动员令。第三顾虑苏联和欧洲的人民以及各国的人民反对它，它将冒天下之大不韪。”在无力进行军事干涉后，美国政府只能采取对华经济制裁的政策。

在《白皮书》发表的前几个月，美国就对中国共产党采取了严厉的经济制约措施，从这一事实来看，充分说明了美国政府准备继续执行与中国共产党为敌，继续采取卑劣手段进行捣乱和破坏，这是美国的既定政策。

1949年3月，杜鲁门政府批准了一项“对华贸易政策”，其基本精神是“阻止中国成为苏联的附庸”。进入下半年，美国对华采取了更为严厉的经济政策，“尽一切可能让共产党在经济上日子不好过”。当中国革命取得全国胜利之时，美帝国主义妄想以封锁来加剧中国革命的困难。面对美国政府的这种敌视和威胁态度，美帝国主义的经济封锁，自然是吓不倒中国共产党和英勇的中国人民。在文章中毛泽东以闻一多、朱自清为例说：“我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美国帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’。”毛泽东还引用“民不畏死，奈何以死惧之”这句古语，向世人展示了中华民族的英雄气概。并用它来警告帝国主义和国内反动派：中国人民为了争取彻底解放，连死都不怕，还怕一点困难吗？中国人民是一定要胜利的。这不仅是对美国反华势力及其政策的无情鞭挞，也是对中国人民自强不息奋斗精神的大力张扬。老子这句名言，在这里成为即将获得独立自主的中国人民藐视一切反动派、藐视一切困难的豪迈宣言。

“民不畏死，奈何以死惧之！”这句话，本是老子代表受压迫的民众说话，毛泽东将其延伸为代表受压迫的中华民族说话，提升为“泰山压顶不弯腰”的民族精神。历史雄辩地证明了毛泽东这个论断，是一条颠扑不破的真理。新中国诞生后，中国人民在共产党和毛泽东的英明领导下，团结一心，英勇奋斗，不但迅速地荡涤了反动政府留下来的污泥浊水，治好了战争的创伤，战胜了帝国主义的封锁、破坏和武装挑衅，而且还把我们的祖国建设成为初步繁荣昌盛的社会主义国家。中国人民用胜利、用自己的行动，赢得了世界各国人民的极大关注、尊重和赞赏。

第七十八章  天下莫柔弱于水 

《老子》第七十八章云：

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。是以圣人云：“受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。”正言若反。



《老子》本章大意是说：天下没有比水更柔弱的东西了，然而能攻克坚强的力量没有能胜过水的。没有任何东西可以取代它。弱能胜强，柔能胜刚，天下没人不懂得这个道理的，但却没人能够去实行。因此圣人说，承受全国的屈辱，才算得国家的君主。承受全国的灾难，才称得为天下的君王。这些正话听起来好像是反话。

本章老子以水为例，说明以弱胜强、以柔胜刚的道理。水最为柔弱，但柔弱的水可以穿透坚硬的岩石。水表面上是柔弱的，或者说软弱无力的，却有任何东西都不能抵挡的力量。这就清楚地说明，老子所讲的软弱、柔弱，并不是通常人们所说的软弱无力的意思。

此外，由于水性趋下居卑，因而老子又阐扬卑下屈辱的观念，实际上反而能够保持高高在上的地位，具有坚强的力量。老子由此推论说，柔弱、谦下，表面上看来好像吃亏，实际上占了便宜。要当国君，也要像水那样，承担一切屈辱，好像很低下，实则能保持居于高位。正如《老子第八章》曰：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”突出的就是像水一样的柔弱、慈爱、节俭、谦下、不争的精神。“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”（《老子·六十六章》）江海之所以能成为百川归附的汇聚之所，是因为它能处在百川的下位，所以能成为百川之王。指的是所有曲枉、柔弱、谦卑、低下的言行态度，唯其如此，才能成就功业。

水的柔性、韧性，这些基本常识一般人是清楚的，但把水的柔性、韧性乃至于水的博大与宁静之美上升到人生高度认识，不是一般人或所有的人都能够清楚和把握得了的，更何况要把这柔美的性格融入整个人的生命呢？

人往高处走，水往低处流。草木往上长，水则向下流。不与人、物争高地。水甘居卑下，与世无争，这就是水的特性、水的品格。水独自静静地流淌着，有着向下、退让、柔弱的道性，有着攻坚、克刚的功用，这是柔弱的力量。

“上善若水。水善利万物而不争”“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”等。这种观点，在政治策略上，在军事战略上，都有一定的意义。

天下莫柔弱于水

《老子》一书中“柔弱之水能攻坚”的思想，青年毛泽东对它就很熟悉。早在1913年12月6日，毛泽东还在湖南第四师范（后合并到湖南第一师范）读书时，在他所做的《讲堂录》中，就记录着老子的话，如：

《老子》：天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第595页）



此话引自《老子》第七十八章。“先”字当为原文“胜”字之误。毛泽东一生嗜书如命。据他的同学萧子升在《我和毛泽东的一段曲折经历》中回忆说，他与毛泽东在“游学”过程中与拜访的刘翰林和山寺方丈都谈及了孔子和老子。

老子欣赏水的品性，本章云：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。”第四十三章云：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”天下最柔弱的东西能在最坚硬的东西里奔驰。如同水的性格一样以柔克刚，以弱胜强，避其锋芒，迂回曲折，后发制人。看似柔弱的事物，其实蕴含着强大的力量。

天下最坚强的就是柔软。“柔弱”是老子的处世哲学，也是一种克敌制胜、自我保全的策略艺术。在老子看来，既然“物壮则老”“兵强则灭，木强则折”（第七十六章），兵力强大就会灭亡，树木强硬就会折断。那么刚强往往是败亡的象征，而柔弱却是新生的标志。

老子的“柔弱胜刚强”这个命题包含了以弱胜强的战略思想和“以柔克刚”的战术策略。老子说：“柔弱胜刚强。”（第三十六章）要懂得柔弱胜刚强这个道理。老子举了例子说明：“人之生也柔弱，其死也坚强”；“草木之生也柔脆，其死也枯槁，故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。”（第七十六章）老子这段话意思是说：人在初生时身体柔软、弱小，死了以后身体变得坚硬、僵直。草木活的时候也是柔软脆弱的，死了以后就变得干硬枯槁了。所以说坚硬强壮属于死的类型，柔软稚弱属于活的类型。

为什么“柔弱”能胜刚强呢？因为“坚强处下，柔弱处上”（第七十六章），强大的一头总是在下边，柔弱的一头总是在上边。这是朴素的辩证法思想。老子从人类和草木生存现象中，悟出一条普遍原理：成长的东西都是柔弱的，但有生命力，因为最终会强大起来，是“处上”的。“弱者道之用”，符合“道”的弱者就会战胜强者。接近死亡的东西是坚强的，但失去生命力，而实际上是脆弱的，是“处下”的。

在这里，柔弱与坚强，“生之徒”与“死之徒”，都是事物变化发展的内在因素在起作用。坚强的东西，生机正逐渐失去，所以居于下降地位；与之相反，柔弱的东西，正在生长发展，所以居于上升的地位。这是老子对生命发展的深刻认识，是一种世界观、战略观。同时也表明老子在社会生活中，处理矛盾斗争的一种策略的考虑：对待强大的敌人，不要硬碰硬，而要采取“以柔克刚”的策略。

老子之所以对水情有独钟，那是因为水看似柔弱，实际上却是无坚不摧。水是最柔弱的，但柔弱的水可以穿岩凿石，能够在最坚强的东西里穿来穿去，滴水穿石，天长日久，水可以冲垮拦阻它的河库堤坝。这是老子举出的柔弱胜刚强的最典型的例子。

老子并不是说任何的柔弱、任何时候都能胜“坚强”的，他以“生之徒”与“死之徒”，以水穿越坚硬石壁为例，只是这个弱者是符合规律，有生命力的，就是符合“道”。新生儿是有生命力的，所以战胜了老朽的“死之徒”。水的力量在于它无争而顺着自然规律，从高处往低处流，柔弱的水才能穿越障碍，形成奔腾之势。如果水要争向高处流，违背了规律（道），这个柔弱的水就不会有任何力量。老子认为只有符合“道”的合于规律的弱小力量，才能有生命力，才能战胜刚强。同时，老子认为柔弱胜刚强是有过程的。弱水穿石要有个漫长的过程，没有韧性和坚持精神是不可能的。“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”（第六十四章），事物是由小到大、由弱到强的量变到质变的积累过程。

《老子》的这些哲理为毛泽东所看重，对毛泽东具有很大的影响。他在《讲堂录》记下老子“柔弱之水能攻坚强”的思想，对他一生都是起作用的。毛泽东在领导中国人民同帝国主义、封建主义和官僚资本主义的斗争中，无论是十年土地革命战争、八年抗日战争，还是解放战争，中国共产党长期处于弱势一方，但他坚信，代表人民利益是正义的，正义的事业是能够胜利的。因此，以柔克刚、以弱胜强就成了毛泽东与中国共产党遵循的政治哲学原则。

毛泽东与老子的不同：老子的柔弱胜刚强不是通过矛盾斗争实现的，而是通过矛盾的消解，弱势一方的忍让、“守柔曰强”（第五十二章），持守住柔弱叫作强大，不争而胜。老子守弱在前，出于自然，不期强而强。他认为水的力量，并不是因为它争，而是因为它顺势而下，合乎道，做了利于万物生长的善事。因此“万物莫之能胜”。老子主张忍，主张自然而然，不作主观努力。毛泽东扬弃了老子哲学这一消极思想，主张即使弱方是代表历史前进的方向，也必须经过各种形式的斗争，才能取得革命的胜利。他坚持斗争哲学，他领导中国人民经过艰苦卓绝的斗争，才取得革命事业的历史性胜利。

天下唯至柔者至刚

青年毛泽东首先用“柔弱之水能攻坚”的思想磨炼自我，修身养性。

1921年1月28日，毛泽东致信长沙文化书社、亦是俄罗斯研究会的朋友彭璜，详谈了他对处世的诸多见解。其中谈到自身修养问题时，毛泽东直言不讳地指出彭璜的十个缺点中自己有十个。“一、言语欠爽快，态度欠明决，谦恭过多而真面过少。二、感情及意气用事而理智无权。三、时起猜疑，又不愿明释。四、观察批判，一以主观的而少客观的。五、略有不服善之处。六、略有虚荣心。七、略有骄气。八、少自省，明于责人而暗于责己。九、少条理而多大言。十、自视过高，看事过易。”这十条中，除第一、三两条及第五条青年毛泽东自信所犯不多外，其余自己一概都有。

毛泽东还特别指出自己“有一最大缺点即意弱是也。兄常谓我意志强，实则我有自知之明：知最弱莫如我之意志！我平日态度不对，向人总是圻圻，讨人嫌恶，兄或谓为意强，实则正是我弱的表现。” 如何才能做到意志坚强，青年毛泽东提出了加强修养之法。那就是要正视自己的缺点，“虚其心受

天下之善”。他在信中深刻自省：

天下惟至柔者至刚，久知此理，而自己没有这等本领，故明知故犯，不惜反其道而行之，思之悚栗！“略可自慰者，立志真实（有此志而已）……”(《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第18页)



现实中，许多人都有这种“明知故犯”的缺点，体现在日常行为中，就是学归学，讲归讲，但没有下苦功夫去践行。这是典型的意志薄弱的表现。改进的方法，就是经常深刻反省、自我检讨，对自己的不良言行，随时痛加训斥。如此日积月累，终能铸成坚强的意志。

像水这样至柔者，可以穿石，所以至刚。水看上去是天下最柔弱的东西，但却能崩山冲谷，穿石销金，任何攻坚克强者都胜不过水，可见天下最柔弱的东西能驾驭天下最坚强的东西。因此，同强敌相峙或与世相处，就应该柔弱如水，给人的印象是毫无锐气、软弱可欺，实则是柔中藏刚、弱中伏强，这就是唯柔者至刚。这正是毛泽东所欣赏和看重的老子的哲理。

毛泽东善于解剖自我。能正确地了解和认识自己，这是十分可贵的。在致彭璜的信中，他引用从老子“柔弱胜刚强”思想演化来的“天下惟至柔者至刚”这句古语，反思自我，看到短处。柔弱，为人生一大修为！何谓“至柔者至刚”：心柔而意志刚，动柔而形体刚！如水之奔流，遇石而转，遇锋而分，遇隙而入，其意一也！无困难可阻它入川之势，无屏障可阻它纳海之行！故曰“天下惟至柔者至刚”！

毛泽东认为，每一个人都有长处和短处，关键是要知道自己的缺点，并下决心克服。只有不断改过，才能树立根本，实现宏大致远的目标，以至柔之性达至刚之境。

貌似意强，实则我弱

毛泽东在《致彭璜》的信中，自觉把自己的“意强”看成“我弱”，要达到老子“至柔者至刚”的修养境界。想不到四十年后，他不仅用同样思想，而且几乎用同样的语言来批评苏联赫鲁晓夫的“老子党”和大国沙文主义的霸气。

1957年11月2日，毛泽东应苏共中央和苏联部长会议的邀请，率领中国党政代表团访问苏联。这也是毛泽东应邀第二次出访苏联。

毛泽东一生只出过两次国，都是去苏联。他第一次访问莫斯科是作为新中国最高领导人的首次国事访问，时间是1949年12月6日。那时新中国刚成立不久，百废待兴，急需苏联的国际支持。

这次访问苏联，一项重要活动是参加苏联十月革命四十周年的庆典，这是我国外交史上一次意义重大的活动。

毛泽东两次访问苏联，都与赫鲁晓夫打过交道。赫鲁晓夫是个精明开朗的政治家，有时也颇有勇气，但有时又过于锋芒外露，显得不可一世。

毛泽东对他的态度颇为复杂，他根据政治斗争的需要，时而给他以支持，时而又是毫不客气的抨击。

1949年年底毛泽东第一次访问苏联，中苏两国签订《中苏友好同盟互助条约》，两个社会主义大国互相支持，反对美国推行侵略政策，在世界上发挥了重要作用。20世纪50年代中后期开始，两国关系发生了复杂的变化，由结盟到对抗，其间毛泽东与赫鲁晓夫的交锋可谓尖锐复杂，惊心动魄。

1953年3月5日斯大林逝世，同年9月赫鲁晓夫被选为苏共中央第一书记。

1956年2月25日，在苏共第二十次代表大会的最后一天，赫鲁晓夫在会上做了《关于个人崇拜及其后果》的秘密报告。在这个报告中，全盘否定了斯大林，揭露了很多苏共和国际共产主义运动的负面情况。参加这次代表大会的有五十五个外国共产党和工人党代表团。这个报告给国际共运带来了严重的思想混乱，也造成了极其重要的影响和后果。

赫鲁晓夫的秘密报告马上在国内引发了一阵骚乱。同年10月，先后发生了波兰事件和匈牙利事件，西欧各国发生了大批共产党员退党事件。

赫鲁晓夫内外交困，地位岌岌可危。他给中共中央发了一封“十万火急”的电报，请中共火速派代表团前往莫斯科磋商。就在中共代表团抵达苏联的第三天，苏共采取坚决措施，平息了匈牙利的暴乱，使局势恢复稳定。

为了进一步做苏联的工作，毛泽东1956年11月30日接见苏联驻华大使尤金，在谈到中苏关系和社会主义国家时，毛泽东针对苏联犯了大国沙文主义错误，危害社会主义阵营团结，巧妙地借清人张英的诗“千里修书只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇”，奉劝赫鲁晓夫要平等待人，不要以大国自居，更不要发号施令，其用意极深。

事后，毛泽东向赫鲁晓夫忠告道：“你这个人也能捅娄子，多灾多难，可能日子也不太好过，特别是脾气不好，很容易伤人，像我一样。在兄弟国家之间有什么不同意见，要让人家讲话，慢慢谈，着急不得……”

1957年11月7日是苏联十月革命四十周年。十月革命四十周年庆祝活动之后，将要举行十二个社会主义国家的共产党和工人党的代表参加的莫斯科会议。莫斯科会议只是形式，重要的是会前的准备活动，特别是起草宣言。可是这项工作遇到了不曾料到的困难和麻烦，以毛泽东的威望和中国共产党在国际共产主义运动中举足轻重的地位，赫鲁晓夫必须争得毛泽东的支持。

会议前，赫鲁晓夫和毛泽东有过几次进餐，两人就许多问题展开了讨论。

在第一次进餐时，赫鲁晓夫正待开口说话，毛泽东问他：“铁托来不来？”赫鲁晓夫说：“这次我们也给铁托发了邀请，他不来是他自己失礼；如果来了，正好可以批他。”

毛泽东听了这话，用劝解的口吻说道：“铁托不来要理解他们。斯大林整了人家，情报局把人家赶跑了，肚子里能没有气吗？能饶人处且饶人。”

毛泽东吸了口烟问道：“铁托不来，别人来吗？”

赫鲁晓夫说：“卡德尔来，他是一个笔杆子，南共的重要文件多半出自他的手。”

毛泽东很感兴趣地笑道：“我倒很想会会他，听听他有什么见解。”

“谈谈好。”赫鲁晓夫附和着。又闲聊了一会儿，直到毛泽东拿起餐巾擦嘴时，赫鲁晓夫才找到机会主动谈起问题：“苏中是两个大党，文件要早些搞出来好，兄弟党都等着。”

“那些具体事情让邓小平和苏斯洛夫他们搞去。”毛泽东将手一划，分清职责一般。赫鲁晓夫正有话说，毛泽东却倾过身来，颇为关心地对他说：

“对下面不要干涉得太多,会束缚人家手脚，影响积极性，你这个人脾气大，说话伤人，这很不好，不能这样。”



说到这毛泽东略停一下，又联系自己说：

“我自己有时也犯这个毛病，讨人嫌恶。貌似意强则正是弱的表现。天下唯至柔者至刚……”（柏桦编著：《毛泽东口才》，海南出版社1996年版，第112页）



毛泽东后面这段话，与四十年前他对彭璜的自省，观点几乎完全一样。

赫鲁晓夫听了几句翻译，听不进去了，把手一挥说：“我是有这个毛病，不过有些事我是很生气的，这次会议我们尽了最大的努力，根据苏共‘二十大’的精神……”

“各个党都有他自己的实际情况。”毛泽东不讲对“二十大”的看法，只谈客观实际。他接着说：“实际情况不同，说法自然会有不同。有什么不同意见能讲出来，不是坏事。要慢慢来，慢慢讨论。着急不行。”话讲到这里便不好深谈了。最高领导人不能谈崩了，谈崩了对谁都不利，必须留有余地。看来毛泽东还是善于“留有余地”的，他让邓小平跟苏斯洛夫谈，这样回旋余地大。

毛泽东在这里引用《老子》“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”（第四十三章）这句古语，表面是说他自己，实则是奉劝赫鲁晓夫。

赫鲁晓夫有可爱之处，但此公有过在联合国大会上竟然脱下皮鞋敲桌子大声讲话的莽撞举动。毛泽东指出他“脾气大，说话伤人”，摆“老子党”的威风，对兄弟党“干涉得太多”，是实情，是赫鲁晓夫性格中的软肋。

毛泽东以此奉劝赫鲁晓夫，与兄弟党相处，乃至与强敌相逢，不要过于锋芒外露，不要那样盛气凌人，不可一世。貌似强大实则正是自己虚弱的表现。应该柔弱如水，柔中藏刚、弱中伏强，这便是唯柔者至刚。

毛泽东与赫鲁晓夫，两个性格、经历完全不同的历史巨人，两个社会主义大国的领袖，为了各自国家的利益，有过亲密无间的合作，也有过针锋相对的斗争……

毛泽东曾说：“赫鲁晓夫有胆量，这个人也能捅娄子。我看他多灾多难，将来日子可能也不好过。”

毛泽东的预见是准确的，只过了几年，赫鲁晓夫就被他的同伙乘他出访外国时使用手段轰下台！

这是《老子》解读史上有趣的佳话：毛泽东运用老子“至柔者驰骋至坚”的名言，善意劝告赫鲁晓夫克服“老子党”作风。可是，赫氏并不懂“貌似意强实则正是我弱”的道理，结果，这位“至刚者”沦落成“至弱者”！悲夫！悲夫！

柔中有刚，绵里藏针

晚年毛泽东曾经要求重新复出工作的邓小平“柔中有刚，绵里藏针”，这是对老子以柔克刚、刚柔相济思想的具体运用。

1973年2月，邓小平结束了在江西的“放逐生活”，被中央召回北京。

自2月下旬至3月初，周恩来受毛泽东的委托，连续主持中央政治局会议，专题讨论邓小平复出的问题。尽管斗争激烈，政治局最终还是在3月10日做出了《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》。在当时“左”的指导思想还很严重的情况下，这一《决定》没有也不可能对邓进行平反，而只能以对犯错误干部落实政策的名义做出。但是，这一《决定》的重要意义在于，邓小平这位被打倒的“党内第二号走资派”终于又重新登上政治舞台，它在事实上是对“文化大革命”的一个否定。

周恩来在中央政治局做出邓小平复职决定的当天，就向毛主席、政治局请假，请求“病休”两周，他的癌症加重了。只是在邓小平的复职一事终成事实的时候，他才稍微舒心而决定休息一下。

3月28日，周恩来身体稍有康复，便与李先念等会见阔别几年的老战友邓小平。第二天，周恩来又约请邓小平去毛泽东住处开会。毛泽东和邓小平两位伟人再次热烈握手。随后，中央政治局决定，邓小平参加国务院业务组工作，并以副总理身份参加外事活动，遇有重要政策问题，列席政治局会议参加讨论。

5月下旬，邓小平出席由周恩来主持的为筹备党的十大而召开的中央工作会议。会议期间，周恩来向与会者说：党中央关于恢复邓小平同志职务的文件，是一个有代表性的文件。对此，绝大多数同志都是满意的。

在8月召开的中国共产党第十次代表大会上，邓小平被选为中共中央委员。10月，毛泽东和党中央开始酝酿给邓小平加重担子，让他负责更为重要的工作。此事是由主持军委工作的叶剑英元帅向毛泽东建议的。为了加强中央军委的领导，叶帅当面向毛泽东建议说：“小平同志回来了，我提一个要求，让他来参加和主持军委工作。”毛泽东采纳了叶帅的建议。

12月12日，毛泽东亲自主持召开中共中央政治局会议，并请小平参加。会上，他提出大军区司令员对调的意见，并向大家推荐邓小平，说：“我和剑英同志请邓小平同志参加军委、当委员。是不是当政治局委员，以后开二中全会报告追认。”毛泽东又指着叶帅说：“你是赞成的，我赞成你的意见，我代表你讲话。”随后，毛泽东让叶剑英召集各大军区司令员、政委来京议军。

12月15日，毛泽东同政治局有关同志和几个大军区负责人谈话，再次推荐邓小平，他说：



现在，请了一个军师，叫邓小平。发个通知，当政治局委员、军委委员；政治局是管全部的，党政军民学，东西南北中。我想政治局添个秘书长吧，你不要这个名义，那就当个参谋长吧。我们现在请了一个参谋长。他呢，有些人怕他，但他办事比较果断。他一生大概是三七开。你们的老上司，我请回来了。政治局请回来了，不是我一个人请回来的。

你（指邓小平——编者注）呢，人家有点怕你，我送你两句，柔中有刚，绵里藏针，外面和气一点，内部是钢铁公司。过去的缺点，慢慢改一改吧。

（《毛泽东人际交往实录》，转引自《毛泽东大观》，中国人民大学出版社1993年版，第707页。）



12月22日，中央军委发布命令：八个大军区司令员对调。在召集这些司令员开会宣布中央和军委的决定时，毛泽东指着邓小平第三次向大家推荐说：

“现在，请了一个军师，叫邓小平。发个通知，当政治局委员、军委委员。政治局是管全部的党政军民学、东西南北中。我想政治局添个秘书长吧。你（邓小平）不要这个名义。那就当个参谋长吧。”

毛泽东在十天里三荐邓小平，用这么多话称赞一位领导同仁，实属罕见。

毛泽东推荐邓小平，实际讲了两个方面：一方面，邓小平“办事比较果断”，作风凌厉，说到做到，干练果敢，不拖泥带水；“里面是钢铁公司”，原则性强，敢于斗争，不当和事佬。另一方面，是说邓小平很严厉，不徇私，不讲情面，“有些人怕他”，“人家有点怕你”。

“柔中有刚，绵里藏针”是毛泽东对刚刚复出的邓小平的希望和要求，毛泽东把这个要求口语化为“外面和气一点，内部是钢铁公司”。邓小平性格中刚毅的成分、强硬的成分多一些，毛泽东是希望他柔弱一些、绵软一些。

这些言语，可以看出毛泽东对邓小平确实很器重，很了解，很欣赏他的才干和性格。但是，他对刚刚复出的邓小平也有某种不放心，要求他改掉“过去的缺点”。实际上，邓小平的刚果强硬是优点而不是缺点。邓小平特点和优点是表里如一，对违背原则的人和事他外面是“钢铁公司”，里面也是“钢铁公司”；外面是“针”，里面也是“针”。

邓小平“刚”，是为主；邓小平“柔”，是为次。他性格上的这个特点，在他从1974年到1975年同江青的三次斗争中，表现得非常突出。

第一次斗争是关于邓小平要不要出席联合国大会。

1974年，周恩来总理的病情越来越重，工作重担也就越来越压向了邓小平。本年初，联合国召开第六次特别会议，染病的周总理不能参加，毛泽东提议让邓小平代表周恩来出席，并在大会上发言。这是1971年10月第二十六届联合国大会以压倒多数通过恢复中国在联合国的合法权利之后，中国政府首脑首次参加并阐明中国外交政策纲领的大会。当然，这也是邓小平复出后，首次担任具有世界影响的重大使命。对邓小平复出一直心怀叵测的江青一伙，公然阻拦邓小平出国。毛泽东3月27日写信给江青：“邓小平同志出国是我的意见，你不要反对为好，小心谨慎，不要反对我的提议。”4月4日毛泽东审批了邓小平的讲稿，邓小平6日飞往联合国，10日在大会上发表演说，精辟地阐发了毛泽东关于划分三个世界的理论和中国的外交政策。邓小平的演说引起全世界特别是发展中国家的热烈反响和欢迎。邓小平载誉归来时，毛泽东和周恩来都向他表示同志般的祝贺。

第二次斗争是关于四届人大“组阁”问题，导火索是所谓“风庆轮事件”。

1974年6月，周恩来病情更加严重了，不得不住院治疗。这样，接替周恩来全面主持中央日常工作的人选问题，迫在眉睫。毛泽东接受周恩来的推荐，10月4日提议邓小平担任第一副总理。10月11日，中共中央发出通知，决定近期召开四届人大。江青预感邓小平有可能在四届人大上接替周恩来正式主持国务院工作，就导演了一连串妄图由她“组阁”的闹剧。

10月17日，在中央政治局会议上，江青一伙有预谋地提出所谓“风庆轮事件”，攻击周恩来领导的国务院“崇洋媚外”。“风庆轮”是中国自行设计制造的一艘万吨级轮船。1974年9月底，该轮执行远航欧洲任务后返抵上海。“四人帮”借该船远航成功一事歪曲事实，大造舆论，诬蔑国务院、交通部不支持国内造船，“热衷于买船”，是“洋奴哲学”、“投降卖国”，矛头直指已经病重住院的周恩来总理。随后，他们根据诬告材料捏造罪名，将交通部派到风庆轮工作的干部拒绝参与这种“批判”的正当行为，定性为“反动政治事件”。10月4日，江青在一份关于该事件的材料上批道：“交通部是不是毛主席、党中央领导的一个部？”声言“买办资产阶级专了我们的政”。10月17日的政治局会议上，“四人帮”再次发难。江青挑衅性地问邓小平：“你对这个问题是什么态度？”逼邓表态。邓严正回答：“我要调查。”江青即大吵大闹起来。邓说，政治局讨论问题要平等嘛，不能用这样态度待人。“四人帮”一哄而上对邓进行围攻，张春桥恶狠狠地说：“我知道你要跳出来，果然跳出来了。”邓小平向他们投以蔑视眼光，愤然离开了会场。当天晚上，“四人帮”便在钓鱼台十七号楼江青住处密谋，派王洪文第二天即飞往长沙，“恶人先告状”，向正在长沙养病的毛泽东汇报，争得支持，遏制邓小平。第二天，在王洪文飞往长沙的同时，江青又找负责与毛泽东联络工作的王海容、唐闻生谈话，要她们也向毛主席报告，说邓小平在政治局会议上“扬长而去”，等等。

住院治疗的周恩来很快也得知了政治局会议的情况，他向即将赴长沙的王海容、唐闻生说：“‘风庆轮事件’并不像江青他们所说的那样，恰恰是他们预先策划好了要整小平同志，小平同志已经忍耐很久了。”周恩来很清楚，争论的焦点是在四届人大的人事安排上，“四人帮”的目的是阻止邓小平主持国务院和中央工作。他嘱告王、唐：“我正在做工作，打算进一步了解情况，慢慢解决问题。”

其实，毛泽东对江青的图谋也是清楚的。王洪文飞抵长沙后，当晚向毛泽东报告了政治局会议“争吵”的事，蛊惑说“总理现在虽然有病，住在医院，但还忙着找人谈话至深夜。几乎每天都有人去。经常去总理那里的有小平、剑英、先念等”，“他们这些人在这时来往得这样频繁和四届人大的人事安排有关。”“北京现在大有庐山会议的味道!”王洪文的用心是想让毛泽东联想起1970年林彪、陈伯达在庐山会议上制造的混乱，发话支持“四人帮”。可是王洪文的企图落空了，毛泽东不仅没有支持他，反而批评了他。毛泽东说：你回去后找总理、剑英同志谈谈，不要和江青搞在一起，你要注意她。过了几天，毛泽东又做出指示：“总理还是总理”，“四届人大的筹备工作和人事安排由总理主持安排”，并说：“江青有野心。她是想叫王洪文做委员长，她自己做党的主席。”

毛泽东的指示传到北京，已经动过两次手术的周恩来，在十多天的时间里，分别与邓小平、叶剑英、李先念、王洪文、江青等人进行了谈话，又约政治局成员分三批到医院开会，按毛泽东的指示落实四届人大的筹备工作。

但是，江青“组阁”之心不死，11月12日她致信毛泽东，再提让某某当副总理，某某当副委员长，以及某某当部长，等等。毛泽东当即在江青的信上批示，有一句话说到要害处：“不要由你组阁（当后台老板）。你积怨甚多，要团结多数。”

同一天，邓小平也飞抵长沙，面见了毛泽东。毛、邓在亲切的气氛中做了交谈。在座的还有王海容和唐闻生。一开始，毛泽东就幽默地说：“你开了一个钢铁公司！”这是指前不久邓小平顶回江青挑衅的事。“主席也知道了，”邓小平说。“好！”毛泽东很高兴，说邓顶江青顶得好。“我实在忍不住了!不止一次了。”毛泽东说：“我赞成你！”邓小平向毛泽东汇报说：“她在政治局搞了七八次了。”

“强加于人哪，我也是不高兴的。”毛泽东用手指王、唐二人又说：“她们都不高兴。”

邓小平答：“我主要是感觉政治局生活不正常，最后我到她那里去了一下，钢铁公司对钢铁公司。”

毛泽东说：“这个好。”他很高兴。

邓小平随后谈到自己的工作问题，他向毛泽东说：“最近关于我的工作决定，主席已经讲了，不应再提什么意见了，但是看来责任是太重了一点。”

毛泽东说：“没办法呢，只好担起来喽。”他很同情邓，又很支持邓承担重任。

江青11月19日再次给毛泽东写信，说“自九大以后，我基本上是闲人，没有分配我什么工作，目前更甚”。这是公然伸手要官了。毛泽东于20日批示说：“你的职务就是研究国内外动态，这已经是大任务。此事我对你说过多次，不要说没有工作。此嘱。”

江青一伙“组阁”的图谋终遭破产。

12月23日，周恩来抱病飞长沙向毛泽东汇报四届人大筹备工作。王洪文也到了长沙。毛泽东在同周、王的谈话中，再次明确表态支持邓小平，说：“你们留在这里谈，告诉邓小平在京主持工作。”

“他政治思想强。”毛泽东和周恩来谈到邓小平时说。

“Politics比他强。”毛泽东指着王洪文对周恩来说。英文Politics的中文意思是“政治”，周恩来听得懂。不懂英文的王洪文木然。

毛泽东指着王洪文又说：“他没有邓小平强。”一边说还一边在纸上写了个“强”字。这次王洪文似乎听懂了，十分尴尬。

当周恩来汇报四届人大人事安排说到“邓小平任第一副总理兼总参谋长”时，毛泽东打断周恩来的话，一字一句地说：“我看小平做个军委副主席。军委副主席、第一副总理兼总参谋长。”

毛泽东又拿起笔来，在纸上写了“人才难”，周恩来看懂了，说：“人才难得。”毛泽东欣然放下了笔。

毛泽东转过头来对王洪文说：“总理还是我们的总理。”又关照周恩来说：“你身体不好，四届人大会后，你安心养病吧!国务院的工作可以让小平同志来顶。”周郑重地点了点头。

1975年1月5日，中共中央发出一号文件，任命邓小平为中央军委副主席兼总参谋长。1月8日至10日，周恩来在京主持党的十届二中全会，讨论了四届人大的准备工作，增选邓小平为中央副主席、政治局常委。1月13日至18日召开的全国四届人大一次会议，决定周恩来继续担任国务院总理，邓小平为第一副总理。

2月1日，周恩来主持有十二位副总理出席，中央军委副主席叶剑英、中国科学院院长郭沫若列席的国务院常务会议。会议一开始，周恩来便说：“我身体不行了，今后国务院的工作，由小平同志主持。医院是不想放我出来，但我还是争取每星期来和大家见一次面……”接着，周总理郑重地宣布了各副总理的分工，首先说的是第一副总理邓小平：“邓小平同志，主管外事，在周恩来总理治病疗养期间，代总理主持会议和呈批主要文件。”

随后，周总理又主持召开了有国务院各部部长参加的国务院全体会议。周恩来发表讲话说：

根据毛主席的指示和党中央决定，我们从今开始来完成四届人大以后的工作。今天是开始，对于我来说，恐怕也只能够完成这个“开始”的任务了。以后的事情，主要是由各位副总理来做。……（周总理略停顿了一下，环顾会场，加重语气又说，毛主席讲，小平同志“人才难得”，“政治思想强”。现国务院新班子以小平同志为首，一共十二位。将来这样的会，请小平同志主持。我希望，新的国务院能出现新的气象，领导全国人民努力完成和超额完成今年的国民经济计划和第四个五年计划!（铁骥文：《周恩来与“全面整顿”》，《人物》1994年第三期）



邓小平受命于党和国家危难之际。当时国内的政治、经济局势十分严峻，“四人帮”的破坏活动还很猖獗，社会秩序混乱，国民生产指数下降，人民生活非常困苦。经过第二次“起落”的邓小平，深知历史把他推到这个位置所肩负的重大责任。他已七十一岁了，但精力仍然很充沛。他要把他深入思考的经纶大略付诸实施。

第三次斗争是邓小平捅了江青这个“马蜂窝”。

党的“十大”以后，江青一伙的政治野心急剧膨胀起来。他们把周恩来、叶剑英、邓小平等一批老革命家看成是实现其政治野心的障碍，处心积虑地要拱倒这些老一辈的无产阶级革命家。

江青总是以她与毛泽东的特殊关系，打着毛泽东的旗号，图谋实现他们一伙篡党夺权的目的，但是不可避免地要露出“马脚”。1973年11月，毛泽东依据不可靠的信息，误认为周恩来在一次外事活动中说错了话，在中央政治局会议上错误地批评了周恩来。江青、姚文元抓住此事，说这是继林彪事件之后的“第十一次路线斗争”，诬陷周恩来“迫不及待”，企图“打倒”周恩来。毛泽东发觉了江青等人的企图，出面制止了江青等人的做法，说江青“才是迫不及待”。1974年年初，江青等又打着毛泽东的旗号，在“批林批孔”中又加上批“走后门”，把矛头指向周恩来和叶剑英等人。叶帅向毛泽东报告了情况，毛泽东又一次制止了江青等人的做法，说这是“形而上学猖獗”，是搞“三箭齐发”，“冲淡了批林批孔”。但是，毛泽东屡批，江青屡犯，根本不思悔改。一般人也因她与毛泽东的特殊关系，投鼠忌器，不好与之计较。这就使得江青更加骄横跋扈，似乎谁也不敢捅她这个“马蜂窝”。

但是，邓小平却敢于捅这个“马蜂窝”！

1975年2月，毛泽东发起学习无产阶级专政理论的运动。江青一伙再次趁机掀起攻击周恩来的浪潮。这次，他们打的旗号是反“经验主义”。姚文元3月1日发表《论林彪反党集团的社会基础》，在论证“文化大革命”的所谓“正确性”时，提出经验主义是当前的“主要危险”。4月1日，张春桥又发表《论对资产阶级的全面专政》，进一步宣扬了姚文元的观点。张春桥3月1日对全军各大单位政治部主任讲话时说：“在延安整风当中，主要批教条主义。新中国成立后，也批教条主义，对经验主义没有注意批过。”“对经验主义的危险，恐怕还要警惕。”3月21日，《人民日报》发表题为“学好理论”的社论，说“经验主义是修正主义的助手”。4月4日，江青说：“现在我们的主要危险不是教条主义，而是经验主义。”“经验主义是修正主义的帮凶，是当前的大敌。”这股“反经验主义”的浪潮，很明显地把矛头指向了周恩来和邓小平等老一辈革命家。邓小平看透了江青一伙的图谋，决定要捅一捅这个“马蜂窝”。

4月18日，毛泽东偕邓小平会见来访的金日成。毛泽东当着金日成的面，再次称赞了邓小平。他对金说：“邓小平会打仗，还会反对修正主义。他被红卫兵打倒了好几年，现在没事了，又起来，我们需要他。”会见结束后，邓小平借机以请教的方式，向毛泽东报告了江青、张春桥、姚文元等大批“经验主义”的情况，并坦率地谈了自己的看法。此事当即引起毛泽东的注意，他同意邓小平的意见。

4月23日，毛泽东在姚文元组织新华社写的学习理论问题的一份报告上批示：“提法似应提反对修正主义，包括反对经验主义和教条主义，二者都是修正主义的。”他批评江青等人说：“我党真懂马列的不多，有些人自以为懂了，其实不大懂，自以为是，动不动就训人，这也是不懂马列的一种表现。”

4月27日，邓小平主持召开政治局会议，会上批评了江青等人的做法。由此，大批“经验主义”的声浪，也就很快声细如蝇了。

5月3日夜，毛泽东亲自召集在京的中央政治局委员开会，再一次严厉批评了江青等人。

此时，毛泽东双眼所患老年性白内障尚未治愈。他待大家坐定后，一开始讲话便承认自己“犯了错误”。他说，因眼患白内障不能看东西，张春桥那篇反经验主义的讲话，自己只听了一遍，没有听出问题，“放过了”。他批评江青等人说：“你们只恨经验主义，不恨教条主义。”他说，王明的教条主义统治党达四年之久，“打着共产国际的旗帜，吓唬中国党，凡不赞成的就要打。”毛主席又提起“邓、毛、谢、古”事件，指着邓小平说：“邓是你，毛是毛泽覃，谢是谢唯俊，古是古柏，其他的人都牺牲了。我只见过你一面，你就是毛派的代表。”然后，他加重语气说：“要搞马列主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计。不要‘四人帮’，你们不要搞了，为什么照样搞呀？为什么不和二百多个中央委员搞团结，搞少数人不好，历来不好。”毛泽东转向江青说：“江青同志党的历史一大半没有参加，陈独秀、瞿秋白、李立三、罗章龙、王明、张国焘，她都没有参加斗争，没有参加长征，所以也难怪。我看江青就是一个小小的经验主义者。”“不要随便，要有纪律。要谨慎，不要个人自作主张，要跟政治局讨论，有意见要在政治局讨论，印成文件发下去，要以中央的名义，不要用个人的名义，比如也不要以我的名义，我是从来不送什么‘材料’的。”

随后，在邓小平的主持下，继4月27日政治局会议之后，又于5月27日和6月3日连续召开政治局会议，对“四人帮”进行批评。江青等先是在会上“沉默，沉默，又沉默”（张春桥日记语），后又在会下攻击政治局会议搞“突然袭击”，是“围攻”，“过了头”，等等。

邓小平针对“四人帮”搞的所谓“第十一次路线斗争”“三箭齐发”和“反经验主义”三件事，与之进行了坚决的斗争。他严厉地说：“倒是要问一问，这是为什么……你们批周总理，批叶帅，无限上纲，提到对马列主义的背叛，当面点了那么多人的名，来势相当猛。别的事不那么雷厉风行，这件就那么雷厉风行……对于这些事情，不讲明白，没有好处，没有什么过头的。”

邓小平义正词严地指出：“有同志说，这次会上讲话过了头，有的同志说突然袭击、围攻……可是，你们连问题的百分之四十也没有讲到，有没有百分之二十也难讲，谈不上突然袭击、过头。对照主席的批评，还讲得太浅。”邓小平拍着桌子严厉斥责江青一伙的诬蔑，并反复声明，政治局会议是根据毛主席的批示和讲话精神召开的，要安定团结，要“三要三不要”，首先政治局的同志要做到。主席多次批评宗派主义、搞“四人帮”。他问我们讨论得怎么样，有没有结果？要我们好好讨论。

叶剑英也做了长篇发言，他严厉批评江青等人借口所谓“对付林彪”搞小宗派，搞“四人帮”。他说，如果保持非法的小组织存在，搞“四人帮”，就有害团结，就会分裂党。叶帅指出，主席、小平同志的批评是完全对的。你们搞所谓“十一次路线斗争”，事先未请示；“批走后门”，也是事先未请示；“批经验主义”，又是不请示，要主席来纠正……为什么不请示？使主席有感觉？他激动地说：“什么是背叛马列主义，搞得村村点火，处处冒烟！”

在邓小平和叶剑英等人的批评压力下，先是王洪文顶不住了，被迫假惺惺地做了检讨。最后，江青也摆出“弱者”姿态，承认上次会上“自我批评不够，又有新的不恰当的地方。还要加深认识。”她没忘记强调客观：“上次会，有体温。我得消化一下。还得看一点东西，再作进一步检讨。”

不到一个月，江青向毛泽东和政治局上交了难得的书面检查，对政治局会议批评的三件事做了检讨。她在书面检查中说，“第十一次路线斗争”的问题，是我个人讲错了话，对不起恩来、剑英同志；批林批孔批走后门，混淆了两类不同性质的矛盾，扩大了打击面，造成了不安定团结，关于个人自作主张到处送材料的问题，是无组织无纪律，破坏党的一元化领导；关于目前主要危险是经验主义的问题，这一提法是主观片面的，会造成思想上的混乱，扩大打击面，严重地造成不安定团结。江青在书面检查中承认“‘四人帮’是个客观存在”，“有发展成分裂党中央的宗派主义的可能”。

自“文化大革命”九年以来，江青这个以“文革旗手”“一贯正确”自居，专“革”别人“命”的“革命家”，第一次不得不写出了虽然极不深刻但毕竟承认自己有错误的书面检查。

邓小平捅了这个“马蜂窝”，实在令一切正直的人们感到痛快。

不久，毛泽东又找邓小平谈话，肯定了政治局会议对江青等人的批评。他说：“我看有成绩，把问题摆开了。”毛泽东又讲：“他们过去有功劳，现在不行了，反总理、反邓小平、反叶帅……在政治局，风向快要转了。”他是说过去人们不敢惹江青，这种状况在政治局快要转了，他为此而高兴。

邓小平说：“政治局的同志气很大，我说不要把话都说完，散了。”毛泽东表示赞同。说：“这个办法好，留有余地，大家清楚就行了。我准备找王洪文谈，叫他找你，听你的话。他威望不高。”

毛泽东在谈话中再一次鼓励邓小平：“你要把工作干起来。”小平也明确回答：“这方面我还有决心就是了。”“那好!”毛泽东高兴地说。邓又讲：“反对的人总是有的，一定会有。”毛泽东笑了笑说：“木秀于林，风必摧之。”

毛泽东这里引用的是三国魏李康《运命论》中的名句：“夫忠直之迕于主，独立之负于俗，理势然也。故木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。”其意是喻指忠直之士、抱负不凡之人，往往遭到小人的非难和打击。毛泽东以此喻邓小平，可谓推心置腹。邓小平说：“主席是把我放在刀尖上了。”毛泽东说：“这是叶帅提议的，我赞成的。”（余世诚：《邓小平与毛泽东》，中共中央党校出版社1995年版，第257—292页）

上述三件事，邓小平“刚”的一面体现得很清楚，很充分，是不是也体现了“柔”的一面呢？也是有的！周恩来要求王海容和唐闻生向毛泽东转达：“小平同志已经忍耐很久了！”邓小平亲自向毛泽东汇报说：“她在政治局搞了七八次了。”“我实在忍不住了!不止一次了。”这里周恩来讲的“忍耐”，邓小平讲的“忍住”，其实也就是毛泽东讲的“柔”和“绵”。邓小平也想在开“柔绵公司”中再开“钢铁公司”，可是任性的、闹惯了的江青一伙却一而再、再而三地胡搅蛮缠，这就使刚烈强硬的邓小平忍无可忍了。

抽象地说，“柔中有刚，绵里藏针”八个字，确实深得老子刚柔相济思想精髓。只是在当时社会背景下，它承载的具体历史内容大可重新考量，对“四人帮”之流的任性胡闹，是“柔”不得、“绵”不得的！

第八十章  小国寡民 

先秦许多思想都在设计未来社会的美好远景，老子也不例外。老子的理想国，主要记载于《老子》一书的第八十章：

小国寡民，使有什伯之器而不用。使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。



老子这里说的“国”，是分封建立的侯国，即奴隶制末期的城邦。老子的意思是说：国家要小，人民要少。即使有多种多样的器具而不使用；使人民爱惜生命而不向远方迁移。虽有船和车，却无必要乘坐；虽有铠甲士兵，却无须去排兵布阵。使人民恢复到使用结绳记事的远古时代。使人民都有甘美的饮食、华丽的衣服、安适的住所和欢乐的风俗。邻国之间能相互望得见，鸡鸣狗吠之声能互相听得到，但大家相安无事，人民直到老死也不互相往来。

这一章是老子对他设想中的理想国家的生动描述。古今学者们一般理解其是老子心目中的理想社会。

老子“小国寡民”模式的设想，历来学者们争议颇多。如马恒君《老子正宗》一书认为，纵观《老子》一书，核心问题是讲“道”和“德”。《老子》差不多每章都要说“天下”。要说老子的理想社会，应当是把大道推行于天下的社会。只不过是这个理想在当时的情况下还无法实现，只能从小处做起，所以才讲“小国寡民”。不能说“小国寡民”就是老子的理想社会。有的学者也由此认为老子主张复古倒退。

对于这个问题，在前人的注释中有比较多的解释。宋代苏辙认为老子生活在衰落的周朝，痛感时俗的浇薄，希望得到一个小国让他治理一下试试。恐怕这点要求也达不到，当然就不能提大国了。清代姚鼐说，上古的时候本来就国小民少，老子想恢复纯朴之风，当然就得说小国，不能说大国。魏晋时的王弼说：“国既小，民既寡，尚可使反古，况国大民众乎，故举小国而言也。”应该说王弼点中了要害。他的意思是说，国小民少都可以反归古代的纯朴，更何况是国大民多呢，所以举小国来说。也就是说，举小国寡民更能鲜明地说明问题。

其实老子这样说，主要是针对当时各诸侯国都嫌自己的国家小、人民少，拼命地去争夺地盘说的。老子觉得国家小、人民少同样可以推行大道，并不是说国家小、人民少是理想。总的说，老子举上古原始公社时期的例子，欣赏的是古代朴质无争的风气道德，要返回去的也是这些东西，而不是让国家形态也逆转回去，要说老子的理想就得说是返归纯朴，至于大国小国，是不是完全按古人的方式去生活，这都不是老子要说明的问题，仅是他所举的例证。在原始社会那样一种落后状态下，人还可以纯朴，到了老子生活的时代，社会发展了几千年，反而变得世风日下，人心不古。老子当然要欣赏小国寡民的时代。但这不能说是老子的理想，只不过是认为那样也很好。老子真正的理想是要人们用大道治理天下，这是《老子》全书里再清楚不过的事实。

老子所处的时代，是一个诸侯割据、战火纷飞、生灵涂炭的年代。面对这样一个让人难以忍受的现实，老子却无力改变，只能在精神家园中构建人民生活的理想乐土。从老子所举“小国寡民”这个例证看来，老子设想中的“国家”，这种单纯、质朴的社会，像一个古代理想化的小农社会，更像个现实中的小村庄，是原始公社在更高阶段上的复归。在这个“小国寡民”的国度里，人们用古人的纯朴敦厚来取代奸诈巧取，政治上“无为”而治，经济上自给自足，人民都可以吃上香甜的食物，穿着漂亮的衣服，住着安宁舒适的房子，过得逍遥自在，人民无欲无求，满足于朴素、简单的生活条件和环境，所以没有盗匪，没有战乱，异国人民相安无事，也不相往来，人民安居乐业地生活。老子所向往的正是这样一种美好的制度：没有军队与战争，没有贵族和国王，社会有条有理，大家都平等自由。这虽然只是一种理想化的状态，但却是一种美好的向往，是对人类社会的一种良性的设计。

当然，这种理想社会，是不可能实现的。但是，对老子这些话不能看死了。老子美化上古，是为了菲薄当时。老子面对急剧动荡变革的社会现实，感到一种失落，便开始怀念远古蒙昧时代结绳记事的原始生活，这是一种抵触情绪的发泄。老子面对诸侯你争我夺的兼并战争，面对统治者用巧取豪夺的手段统治人民，给人民带来严重灾难的现实，经过一番哲学的思考之后，提出“小国寡民”这样的设想，所追求的是社会的安定，人民的安居乐业，从这点来看，尚有它的积极意义。

老子这种“小国寡民”的思想，只能说是哲人的一种大智慧，不可简单地视为古代小自耕农的一种空想。“鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来”更能充分体现老子的处世观和人生观。老子反对“多智”，认为人在交往时就会产生心智技巧，人有了机巧智慧，就容易出乱事，引发祸乱，是社会不安定的因素。所以，他不主张人们往来。后来多用这句话形容互相隔绝，不进行沟通，互不了解。

至于说老子复古倒退，似乎是因为不了解古人的思维模式：他们看到现实社会的种种问题，往往没有前瞻性的认识能力，只好回过头去向他们的古人借鉴历史经验以满足于现实期待。这种做法有时也叫“托古改制”。也就是说，是复古前进，而不是复古倒退；复古是手段，目的是前进。老子也是如此。

徒为理想之社会而已

在《绝圣弃智》一篇，我们已经介绍过青年毛泽东批注德国哲学家、伦理学家泡尔生代表作《伦理学原理》的情况。

毛泽东的批语中，有一处批评了儒家的“大同之境”的构想，同时也批评了《老子》“小国寡民”社会理想：

是故老庄绝圣弃智、老死不相往来之社会，徒为理想之社会而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第185页）



这里提到的“绝圣弃智”，语见《老子》第十九章，已在《绝圣弃智》一篇讨论过。“老死不相往来”是《老子》第八十章里的话。原文末句是“邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。”意思是说：邻国之间互相望得见，鸡鸣狗吠的声音互相听得见，但都相安无事，人民直到老死也互不往来。

这是老子面对诸侯兼并残酷的现实，而无力改变，对自己设想的返回到上古的“小国寡民”理想社会的描述。老子的这种社会主张，脱离社会发展进步的实际，摒弃人类文明的创造，以一种近于世外桃源的空洞想象，表现出对现实生活的隔绝、对人类历史的隔绝。这样一种小农经济主张，和青年毛泽东立志要改造社会，学习西方的文明，强调人的主观意志的积极力量的主张显然相差较远，所以毛泽东发出了“徒为理想之社会”的评价。认为这种空洞的设想，既是无法实现的，也是不切实际的。

在《伦理学原理》一书中的这条批语清楚表明，毛泽东还不是马克思主义者时，就对老子的“小国寡民”社会理想持批判否定态度。

小国寡民，兵力不足

抗日战争初期，党内外都有许多人轻视游击战争的重大战略作用，而只把自己的希望寄托于正规战争，特别是与国民党军队的作战。毛泽东批驳了这种观点，于1938年5月写作了《抗日游击战争的战略问题》一文，指出了抗日游击战争发展的正确道路。

毛泽东在讨论“游击战争的主动性是什么”时，说：“一切战争的敌我双方，都力争在战场、战地，战区以至整个战争中的主动权，这种主动权即是军队的自由权。军队失掉了主动权，被逼处于被动地位，这个军队就不自由，就有被消灭或被打败的危险。本来战略的防御战和内线作战，争取主动较为困难些，而进攻的外线作战，争取主动较为容易些。”

接着，毛泽东分析了战争中日本由主动转向被动的趋势。他说：

……日本帝国主义有两个基本的弱点，即是兵力不足和异国作战；并且因其对中国力量的估计不足和日本军阀的内部矛盾，产生了许多指挥的错误，例如逐渐增加兵力，缺乏战略的协同，某种时期没有主攻方向，某些作战失去时机和有包围无歼灭等等，可以说是他的第三个弱点。这样，兵力不足（包括小国、寡民、资源不足和他是封建的帝国主义等等），异国作战（包括战争的帝国主义性和野蛮性等等），指挥笨拙，使得日本军阀虽然处在进攻战和外线作战的有利地位，但其主动权却日益减弱下去。日本目前还不愿也不能结束战争，它的战略进攻也还没有停止，但是大



势所趋，它的进攻是有一定限度的，这是三个弱点所产生的必然结果，无限止地吞灭全中国是不可能的。会有一天日本要处于完全的被动地位，这种情况现在就可以开始看出来。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第411页）



讲到游击战争中的“中国方面”，毛泽东说：“开始时战争颇处于被动，现在因有了经验，正在改取新的运动战的方针，即战役和战斗的进攻战、速决战和外线作战的方针，加上普遍发展游击战的方针，所以主动地位正在日益建立起来。”

在抗日游击战争的战场上，日军由主动逐渐被动，而游击队却由被动逐渐主动，毛泽东更进一步阐述说：

……游击战争是能够建立其主动权的，主要的条件就是抓住上述敌人的三个弱点，欺他兵力不足（从整个战争看来），游击队就可以放手争取广大的活动地区，欺他是异民族，且执行极端的野蛮政策，游击队就可以放手争取千百万人民的拥护，欺他指挥笨拙，游击队就可以放手发挥自己的聪明。一切敌人的这些弱点，正规军也应捉住，作为自己战胜敌人的资本，但游击队尤其应当注意捉住。



小国寡民，就是城邦小、人口少的意思。老子用“小国寡民”来描述他理想国的自然状况，似乎邦国不宜大、人口不宜多，否则国家就无法实行对整个社会的有效管理。而毛泽东在《抗日游击战争的战略问题》一文中，借用“小国”和“寡民”来说明日本的兵源劣势和兵力不足（从战争整体看）。是用老子的话来揭露和概括日本侵略者的弱点，说明中国人民一定能够打败日本侵略者。

最精彩的是毛泽东由日本侵略者的“三弱”，创造性地总结出游击部队的“三欺”战法，抓住“软肋”捅刀子，是何等聪明睿智的谋略思维。

在抗日战争期间，开展敌后游击战争的八路军和新四军，从1937年只有四万余人，发展到1945年日本投降时的百万大军，并创建了许多革命根据地，在抗日战争中起了伟大的作用，证明了毛泽东预测的洞察力和预见的准确性。



“互通情报”与“不相往来”

《老子》第八十章讲邦国建设，讲城邦与城邦之间的关系。有时，毛泽东将其借用过来，讲政党建设，讲党委委员与委员的关系。

1949年3月13日，毛泽东在中共七届二次全会上作了《党委会的工作方法》的报告，其中又引了《老子》中的话。他说：

“互通情报”。就是说，党委各委员之间要把彼此知道的情况互相通知、互相交流。这对于取得共同的语言是很重要的。有些人不是这样做，而是像老子说的“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，结果彼此之间就缺乏共同的语言。（《毛泽东选集》第四卷，人民出版社1991年版，第1441页）



“鸡犬之声相闻，老死不相往来”一语，用来指人与人之间很少来往、缺乏交流的状况。

新中国成立前夕，1949年3月5日至13日，中共七届二中全会在河北省西柏坡召开。这是一次极其重要的会议，主要是制定夺取全国胜利和胜利后党所要采取的各项方针政策。在中国革命即将取得全面胜利，在共产党即将成为执政党之时，党的各项方针政策和工作方法则显得尤为重要。

在13日全会结束时，毛泽东做了总结讲话。他在讲话中认真全面地总结了党的七大以来中央、地方和军队的工作及经验，阐述了关于马克思主义的普遍真理与中国革命的具体实践相结合，俄国十月革命与中国革命的关系，对党的领导方法和工作方法的客观规律进行了深入的探讨，提出了党委会的十二条工作方法。即：（一）党委书记要学会当“班长”，善于带动党委一班人开展工作；（二）要把问题摆到桌面上来，不要背后议论，要开会解决；（三）“互通情报”，党委各委员之间要把彼此知道的情况互相通知、互相交流；（四）不懂得和不了解的东西要问下级，不要轻易表示赞成或反对；（五）学会“弹钢琴”，要抓紧中心工作，又要围绕中心工作而同时开展其他方面的工作；（六）要“抓紧”，党委对主要工作不但一定要抓，而且一定要抓紧；（七）“胸中有数”，即对情况和问题一定要注意到它们的数量方面，要有基本的数量分析；（八）发“安民告示”，即开会事先通知，早做准备；（九）“精兵简政”，讲话，演说、写文章和写决议案都要简明扼要，开短会；（十）注意团结那些和自己意见不同的同志一道工作；（十一）力戒骄傲；（十二）划清“革命与反革命”的两种界限。毛泽东对这十二条工作方法做了系统论述。

在论及第三条“互通情报”问题时，毛泽东提倡党委成员能做到及时沟通情况，交换意见，达到统一认识，步调一致，体现的是团结、协调精神。我们党从成立之初，就把党的集体领导作为一项重要的组织原则执行下来。其间，虽然也有过诸如陈独秀的家长作风和各类宗派主义的存在，但经过党内整风运动的整顿，及时清除了这些妨碍党组织集体领导的因素。坚持党的集体领导，在基层就表现为党委的集体领导，这要求党委成员在决策事情时要进行民主的、开诚布公的讨论和交流，只有做到这点，才能得出正确的结论，做出正确的决策。而要做到这一点，各成员之间在对各自掌握情况的交流与通知就显得非常重要。毛泽东这里所强调的“互通情报”，指的也正是这样一个工作原则和方法。

然而，在党委的实际工作中，仍然存在着与“互通情报”相悖的情况，也就是毛泽东在讲话中所引“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的现象。就是说虽然同为党委委员，但在工作中从不交流，从不沟通，各自掌握的情况从不彼此通知，“结果彼此之间就缺乏共同的语言”，这样就必然会在领导工作中产生分歧，在具体工作中产生混乱，最终削弱乃至破坏党的集体领导原则。

为了说明这个问题，毛泽东举例说，比如在1947年下半年以来开展的土改和整党工作中，一些地方还是发生了“左”的偏向。在一些地方，发生因划分阶级成分没有统一的标准和明确的政策界限，把部分劳动阶级（主要是中农）错误地定为地主或富农等现象。这就是毛泽东指出的，对什么是“中农”和什么是“富农”，还有不同的了解的现象。在这里毛泽东指出，发生这些偏向，说明我们的领导干部对政策的理解还存在差异，语言不一致，因而产生了工作上的偏差。产生这种偏差的一个重要原因，也是因为党内在“互通情报”、互相交流方面做得不够。可见“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的做法，不仅党委会工作中力求避免，也应该引起全党的高度重视。

毛泽东引用“鸡犬之声相闻，老死不相往来”这句老子名句，形象地说明了这种现象并婉转地提出了批评，意在提醒党的各级领导干部注重工作中的互相交流，特别是“党委各委员之间要把彼此知道的情况互相通知、互相交流”，不要互不通气，以便取得共同的语言，做好革命工作。

在进行任何一项工作时，都要注意地区与地区之间、部门与部门之间、干部与干部之间的协作和联系，必须互通情报，互相交流经验，要有全局观念。只有这样，才能实现党的统一领导，更好地贯彻执行党的方针政策，同时，也可以取长补短，互相帮助，共同提高，防止工作中出现偏差和失误，永葆党的集体领导的生命力。

当然，毛泽东说的“老死不相往来”只是一种借用。老子讲此话的本意，是说邦国与邦国之间的老百姓不互相往来；毛泽东说的是党委委员与委员之间不互相往来。他引用老子的话，为那些不通情报、不相交往的党委委员画了一张像，警示他们打破壁垒，“互通情况”，形成共识，形成合力！

公社不能“小国寡民”

毛泽东对老子“小国寡民”的思想持否定态度，是不赞成的。他在1958年11月上旬召开的第一次郑州会议上的讲话中，谈及人民公社发展问题时，就引用了老子这句话。

毛泽东说：

人民公社的经济主要是自给经济的说法不对。公社要扩大社会交换，要尽量生产能和本地、本省、本国和世界交换的东西。公社不能“小国寡民”，要搞多种经济作物，要搞工业，扩大生产可交换的产品。农业人口可以减少一半，就地搞到工业中去，为什么要五亿人口搞农业？农业和工业要有一个大的分工。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第180页）



新中国成立后，在探索和发展社会主义经济建设的过程中，党中央和毛泽东在领导全国人民进行工商业和手工业的社会主义改造的同时，在农业方面全国实行了土改。逐步实行了农业生产互助组，初级农业生产合作社，高级农业生产合作社，及人民公社这样一个发展模式。

人民公社是我们党在20世纪50年代末期全面开展社会主义建设中，为探索中国社会主义建设道路所做的一项决策。

1958年7月1日《红旗》杂志第三期《全新的社会，全新的人》一文中，比较明确地提出“把一个合作社变成一个既有农业合作又有工业合作基层组织单位，实际上是农业和工业相结合的人民公社”。这是在报刊上第一次提“人民公社”的名字。

同年8月6日，毛泽东视察河南新乡七里营人民公社时，说人民公社名字好。他在与山东领导谈话时说：“还是办人民公社好，它的好处是，可以把工、农、商、学、兵合在一起，便于领导。”并指出公社的特点是一曰大，二曰公。谈话在报纸上发表后，各地掀起了办人民公社的热潮。很快全国农村基本上实现了人民公社化。

关于人民公社体制问题，8月份毛泽东在审阅中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议稿时，加写了一段话。这段话中说：人民公社建成以后，不要忙于改集体所有制为全民所有制。人民公社的集体所有制中，就已经包含有若干全民所有制的成分了。这种全民所有制，将在不断发展中继续增长，逐步地代替集体所有制。在1958年第一次郑州会议上，毛泽东在讲话中针对当时公社化运动中普遍存在的混淆社会主义与共产主义、集体所有制与全民所有制的情况，明确指出，必须划清这两种界限，肯定现阶段是社会主义，肯定人民公社是集体所有制。

人民公社怎么办，如何发展？毛泽东在第一次郑州会议上明确指出：公社不能“小国寡民”，要搞多种经济作物，要搞工业，扩大生产可交换的产品。

“小国寡民”是老子的政治社会思想。所主张的是古代的小农经济。是老子面对诸侯割据、战火纷飞、巧取豪夺的现实，而又无力改变的前提下，经过一番哲学的思考之后，在小农经济的基础上，提出这样一种社会主张。老子设想国不要大，民不要多，人民无欲无求，满足于朴素、简单的生活条件和环境，人民相安无事，也不相往来，社会风气质朴无争，人民生活安居乐业。

毛泽东认为人民公社的特点是一大二公。不能搞“小国寡民”，不能局限于小农经济。人民公社不仅要办好农业，同时还要搞工业，搞多种经营，要尽量扩大生产可交换的产品。他主张农村的劳力，要搞粮食，还有林、牧、副、渔都要搞。提倡要有专业队搞多种经济，不然公社的收入就成问题了。因为人民公社刚办不久，还很穷，没有积累，亟待发展。

关于办人民公社的好处及作用，毛泽东指出：“农业没有人民公社不行，搞水利、搞机械化，几十户、一百户的高级社就不适应。”“人民公社也是群众创造的，中央只是总结经验并把它推广。在中国的条件下不搞公社不行。中国有很多天灾，每年都有，没有大规模的组织就不能抵抗灾害。成立公社后，过去不能利用的资源，现在也能利用了。”（顾龙生：《毛泽东经济年谱》，中央党校出版社1993年版，第495页）

就人民公社办工业问题，1958年11月24日，毛泽东在对《关于人民公社若干问题的决议》稿做的批示中指出：“人民公社的工业生产，必须充分注意因地制宜、就地取材的原则，不要办那些本地没有原材料，要到很远很远的地方去取原材料的工业，以免增加成本，浪费劳动力。”他还说：社办工业不要样样都搞，样样都搞就搞不好。社办工业与国家争原料就不是一盘棋了。要防止盲目的积极性，要引导它们有计划、合理地发展，不能是无计划的，无政府的，不合理地发展。

毛泽东主张公社搞多种经济，扩大社会交换。在郑州会议上，陈伯达汇报他在河南调查的情况时讲到要废除商品生产，以劳动券代替人民币，毛泽东听后没有表态。会议期间，他给每人发了两本书：斯大林著的《苏联社会主义经济问题》《马恩列斯论共产主义》，并要求大家联系实际用心读三遍。毛泽东还用一整天的时间，讲《苏联社会主义经济问题》，结合我国的具体实践，逐章逐段地分析了斯大林的这本书，驳斥了陈伯达的错误观点。毛泽东说：“我是用斯大林这个死人来压活人。斯大林对苏联革命胜利后是否废除商品生产仍有保留。但现在我们有些同志却想在我国废除商品，岂非咄咄怪事。这些同志只能是像斯大林所说的‘可怜的马克思主义者’。”毛泽东认为不搞商品生产、商品交换，你就要剥夺农民。农民有三权：生产资料权，产品所有权，劳动权。你只要废除商品，实行调拨，就要剥夺农民这三权。只要存在两种公有制，商品生产就极其必要，极其有用。只要有商品生产，你没有人民币怎么行！

人民公社是在农业生产合作社的基础上发展起来的。由于在合作化运动的后期已出现了过急过猛的问题，所以人民公社化运动也出现了急于向共产主义过渡的情况，刮起了“一平二调三收款”的“共产风”。

1958年年底在武昌会议上，毛泽东针对有些同志企图过早地取消商品，否定按劳分配、价值法则、等价交换的主张，明确提出继续发展商品生产和继续保持按劳分配的原则，对于发展社会主义经济是两个重大的原则问题，必须在全党统一认识。并且尖锐地指出，“一平”（分配上的平均主义）“二调”（无偿调用生产队的劳力、物资）的“共产风”，是对按劳分配、价值法则、等价交换的否定，是对别人劳动的无偿占有，是对农民的剥夺。这不是马克思主义，而是“左”的修正主义。

后来，毛泽东主持制定了《农村人民公社工作条例（草案）》，进一步明确了在现阶段人民公社实行三级核算，队为基础，分级管理的制度，实行等价交换、按劳分配的原则。这在一定程度上对克服农村工作中的“左”倾错误，调动广大农民的积极性，促进农业的恢复和发展，起了积极作用。

老子的社会理想虽然志在以“无为”治理“天下”。但是他又以“小国寡民”的原始状态、自然生态为蓝本，这种社会模式虽然有反对统治者剥削的积极一面，但是不能面对和解决社会发展中新的矛盾，社会不会逆向发展。毛泽东倡导的人民公社制度“一大二公”，与老子的“小国寡民”反其道而行之，所以他说“人民公社不能‘小国寡民’”。

当然，人民公社制度是中国社会主义社会进程中的一种探索，也有它的局限性。在特定的历史背景下，又渗透进不少“左”的色彩。改革开放以后，建设有中国特色的社会主义，它为乡镇制度所取代。这种取代不是取消，也保留了它的合理部分，使之更适应农村经济的发展。今天的乡镇模式与老子的“小国寡民”更不能同日而语。

毛泽东对《老子》八十章的思想持批判态度，抛弃了老子的社会理想模式。青年时代毛泽东批判老子的社会理想是空想的乌托邦，战争时期他提倡党委委员之间摒弃“老死不相往来”的封闭隔绝，达到“互通情报”；建设时期，他探索有利民生的“一大二公”社会基层组织模式，鄙弃“小国寡民”。今天，信息时代已经是全球经济时代，电子技术使人际交往扩展到人类的每一个角落，“小国寡民”“老死不相往来”已经成为不可思议。毛泽东的思想方向是明智的！




道家

井冈山时期，有一次在谈到中国的文化特点时，毛泽东曾这样评论道家：

道家除恶务尽的精神倒值得学习，它从不畏惧妖魔鬼怪，敢斗魑魅魍魉。历代造反的百姓都打着“替天行道”、“除暴安良”的旗帜，我看老百姓还是喜欢道教的。

（刘恩营：《从井冈山走进中南海——陈士榘老将军回忆毛泽东》，中共中央党校出版社1993年版，第132页）



毛泽东一生，读老子之书，也研究被奉为教主、被神化了的老聃，研究思想史上的道家和宗教化了的道教。虽然不是经常道及，但是每有议论，则如吉光片羽，启人哲思，留下了这方面的文化遗产。“道家卷”共收三篇文章：第一篇《道家除恶务尽的精神值得学习》是毛泽东漫谈道家与道教；第二篇《我看老百姓还是喜欢道教》摘自作者《毛泽东读〈水浒传〉》一书，第三篇《太上老君、青牛精与事物本质》（标题略有改动）摘自作者《毛泽东读〈西游记〉》一书，这两篇是毛泽东阅读评论《水浒传》和《西游记》时涉及老子、道家与道教的内容，因属同类，归并一处，以便完整。这三篇文章，因写于不同时期，个别地方略有交叉重复，为保持历史原貌，并未删改。特此说明。



道家除恶务尽的精神值得学习  ——毛泽东漫谈老子、道家与道教 

有一种说法：中国有三大宗教，即佛教、道教、儒教；还有一种说法：中国至今留传有五大宗教，即佛教、道教、天主教、基督教、伊斯兰教。后一种说法不包括“儒教”。三教中儒教算不算宗教，学术界至今仍有争论。如按至今留传的五大宗教说法，其中唯道教是中国土生土长的传统宗教，其他皆属外来宗教。

老子是哲学家，不是宗教家，也未创立宗教，与古印度的释迦牟尼一开始就是宗教家，创立佛教的情况大不相同。老子的著作是学术性的，不是宗教性的，也与佛教经典不同。老子被拉进道教，并奉为教主，那是很晚的事了。

老子是中国思想史上道家的创始人。后世道教将他奉为教主，顶礼膜拜，成了一尊神，那不是老子的本来面目，是道教在利用他而已。

由于道家思想流入民间，融进巫师方士之术，遂演化成道教。后道教尊张道陵为“天师”，又奉“太上老君”（即老聃）为教主，并奉《道德真经》（即《老子》）为圣典。

老子如何被道教捧上教主的地位，现在还无法做出准确的说明。从时间推断，应在东汉时期。首先出现在宫廷和上层贵族阶层。光武帝儿子楚王刘英，“晚节喜黄老，学为浮屠斋戒祭祀”。明帝诏书也说“楚王诵黄老之微言，尚浮屠之仁祠”（《后汉书·光武十王列传》）。到桓帝时，桓帝“好神，数祀浮屠老子。百姓稍有奉者，后遂转盛”（《后汉书·西域传》）。这里透露老子被道教奉为神，与先秦的老子无甚关系，而是与西方的佛教与本土的黄老信仰搭伴，以教主的形象出现的。求神佛保佑，祈福延年，是少数上层贵族享有的奢侈品，然后再普及到下层社会，“后遂转盛”。

道教是中国本土的宗教，它形成于东汉末年，方术、巫术是它的前身。神仙方术信仰由来已久，古代巫、史、祝、卜是与神打交道的专家，他们处在国家的领导层。民间巫术用符水治病，借卜筮占吉凶。战国以后，神仙方士宣传不死之药可以长生，投合上层贵族要求长期享乐的欲望，得到他们的支持；广大群众缺医少药，方士们用符水治病，驱鬼祭神，在下层群众中也得到推广。

道教以神仙不死之说为中心，神化老子及其关于“道”的学说，吸收阴阳五行家、道家、墨家、儒家的一些思想，在中国古代社会的宗教信仰基础上，由方仙道和黄老道演变而来。早期主要是在民间流传。魏晋以后，由于封建统治者的利用和改造，道教逐渐成为维护封建制度的御用工具，为封建统治阶级所扶植。尤其唐代统治者则自称老子李聃之后，更是采取崇道政策。道教也因此而得到发展，成为我国历史较久，也是较大的宗教之一，至今仍然存在。

毛泽东一生，读老子之书，也研究被奉为教主、被神化了的老聃，研究思想史上的道家和宗教化了的道教。虽然不是经常道及，但是每有议论，则如吉光片羽，启人哲思，留下了这方面的文化遗产。

道家除恶务尽

毛泽东最早谈论道家的特点，是他初上井冈山。

1927年秋天，毛泽东组织和领导了湘赣边界的秋收起义。

是年8月7日，中共中央于在汉口召开紧急会议，总结了大革命失败的经验教训，确定了土地革命和武装反抗国民党反动派的总方针，并把发动农民举行秋收起义作为当前的最主要任务。

会后，毛泽东以中央特派员身份回到湖南，贯彻“八七会议”精神，改组中共湖南省委，领导湘赣边界的秋收起义。参加秋收起义的部队主要有原武汉政府警卫团，安源工人武装和浏阳、平江的农军，组成工农革命军第一军第一师，由卢德铭任总指挥，毛泽东为中共前敌委员会书记。

9月9日，起义军向长沙进攻受挫后，毛泽东命令部队到湖南浏阳文家市集中。月底，部队进至永新县三湾村，进行了“三湾改编”。10月27日，抵达井冈山的茨坪，创立了中国共产党领导下的中国第一个农村革命根据地。

向井冈山进军时，毛泽东即患足疾。毛泽东收编井冈山共产党员王佐和袁文才领导的农民军后，见到了永新县的革命者贺敏学与贺子珍兄妹。毛泽东刚上山时脚伤正重，由于连续作战奔波，得不到应有的治疗，脚背肿得像透亮的紫茄子，脸上烧得烫手。贺子珍很痛惜，几乎是命令似的要毛泽东把脚伸向自己手里，小心翼翼地揭下脚上的药膏后，便立即忙着熬药煎汤，给毛泽东洗脚热敷。这时，毛泽东还强忍剧痛，开玩笑似的说道：世间万物都是物极必反，这脚痛过了也就不痛了。贺子珍被毛泽东的刚毅和乐观深深感动了。

闲暇之时，毛泽东为转移足疾伤痛的注意力，就南朝北国地闲聊。有一次，在谈到中国的文化特点时，毛泽东曾这样说过：

中国的传统文化由儒、道、佛三大家组成，最不好的是儒家的孔孟之道，中国历代尊儒，尤其是皇帝老子把孔子奉为至圣先师。其实，它的三纲五常、男尊女卑、上智下愚的主张，毫无革命精神，不值秕糠。道家除恶务尽的精神倒值得学习，它从不畏惧妖魔鬼怪，敢斗魑魅魍魉。历代造反的百姓都打着“替天行道”、“除暴安良”的旗帜，我看老百姓还是喜欢道教的。



毛泽东看看贺子珍那专注与企盼的目光，继续说道：

佛教属于外来进口文化，从印度传入中国后，虽然受到儒家的影响，但也有不少辩证法。它主张我心则我佛，普度众生，是要大家自己觉悟，为众人消灾灭难，这还是可取的。只是它不分好人坏人，把希望寄托在来世，死后升西天，谁个见过它的极乐世界？这是放弃现实斗争，要不得，要不得……（刘恩营：《从井冈山走进中南海——陈士榘老将军回忆毛泽东》，中共中央党校出版社1993年版，第132页）



令贺子珍敬佩的是毛泽东言谈之间，总是那么幽默和富寓哲理。这次，在谈到中国的文化特点时，毛泽东对中国儒、释、道三大宗教分别进行了评论。认为最不好的是儒家，毫无革命精神；佛教主张我心则我佛，普度众生，但把希望寄托在来世，认为要不得；唯有道家除恶务尽，所以，老百姓还是喜欢道教的。

道教，是在我国土生土长的一种传统宗教。道教自东汉顺帝时（126—144年）沛人张道陵于鹤鸣山创立，一直便奉《老子》（《道德经》）为道经，宣传以“道”和“德”为其根本教义，用神仙信仰去解释和阐发《老子》。道教之所以皈依“老子”，固然与《老子》含意深奥有关，这正给神仙方术之士提供了穿凿附会、向宗教引申的条件，并因之而建立以神仙信仰为核心，以《老子》之学为外饰的道教义理体系。

道教在它的长期发展过程中，与儒学和各种外来的宗教尤其是佛教既互相排斥、互相斗争，又互相渗透、互相融合。所以，它和世界三大宗教一样，对我国封建时代的政治、经济、哲学、文学艺术、自然科学以及社会生活、民族关系、农民运动等各个方面，都曾产生过极为深刻的影响。

在社会下层广大群众中传播的道教，它与民间巫术、符咒结合得比较紧。农民起义也往往利用道教这个组织形式。黄巾起义就是第一次道教与农民运动相结合的例子。在中国封建社会数百次的农民起义中，有相当多的起义曾使用了宗教这一武器。如以参加起义的人数上百万的农民战争为例，从组织发动、胜利战斗一直到失败，把宗教作为反对封建统治的主要思想武器的，就有东汉末黄巾起义、宋代方腊起义、元末红巾军起义和清代的太平天国运动。

这四次规模比较大的利用宗教进行起义的农民战争中，事先都通过秘密传教的方式，进行了起义的准备，培养了起义的骨干，所以起义后力量比较统一和集中。

如东汉末年张角曾利用传布太平道，进行了革命的宣传和组织工作，“十余年间，众徒数十万”，所以起义后“旬日之间，天下响应，京师震动”。（《后汉书·皇甫嵩传》）

北宋的方腊起义，也利用了“吃菜事魔”教进行了宣传组织工作，起义前还召集百余人骨干商讨了起义大计，后虽因敌人的发现而提前举行了起义，但在艰苦的斗争条件下，直到起义的失败，起义的队伍都比较勇敢团结。

元末红巾军起义的组织者韩山童，从其祖父时就利用白莲教进行了秘密的组织工作，到韩山童时已“江南及江淮愚民，皆翕然信之”（《元史·顺帝纪》），有了广泛的群众基础，所以当黄河民工起义后，韩山童立即召集三千骨干在白鹿庄誓师，以后虽然发展成徐寿辉、张士诚、朱元璋三支对立的起义力量，但属于红巾军系统的一直居主导的地位。

太平天国在起义前，洪秀全就利用他创立的拜上帝会，进行了秘密的宣传组织工作。起义后内部虽然有过分裂与斗争，但都没有脱离太平天国

这一旗帜。

农民战争所利用的宗教，主要有道教、佛教、基督教和巫教等。利用道教起义的，在封建社会前期比较多，如东汉末年黄巾起义的“太平道”、汉中一带张鲁的“五斗米道”，西晋末年的李特起义，东晋末年孙思、卢循起义利用的“天师道”等，都属于道教的系统。

按毛泽东的说法，道家有除恶务尽的精神，深受人民的喜欢。东汉末年黄巾起义，首领张角就是太平道的创始人。太平道为早期道教的一支。太平道信仰“中黄太一”，崇尚黄色，提出“苍天已死，黄天当立”的口号。目的就是要行大顺之道，以教救世赈民，实现天下太平。

又如北宋的方腊、宋江起义，都打着“替天行道”“除暴安良”的旗帜，这都表明老百姓是喜欢道教的。

“替天行道”的意思是说，代上天主持公道。这句话就来源于《老子》第七十七章：

天之道……有余者损之，不足者补之。

天之道，损有余而补不足；人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。



老子这段话，讲了“有余者”与“不足者”的对立。用今天的话说，所谓“有余者”，就是大量占有生产资料和生活资料的剥削者，他们吃不完、穿不完、用不完，皆“有余”；所谓“不足者”，就是只有简单生产资料和生活资料的被剥削者，他们少米少衣少房少用具，什么都处于“不足”状态。

老子这段话，讲了“天之道”和“人之道”的对立。用今天的话说，所谓“天之道”，就是剥夺剥削阶级（损有余）而让劳苦大众变成富裕者（补不足）；所谓“人之道”，与天之道相反。

老子这段话，讲了谁是“天之道”的行道者，答案是：唯有道者！也就是，只有道家之流才能“替天行道”。

道家的“替天行道”，道教的驱妖斩魔，农民起义利用道教的反抗官府、劫富济贫，构成了道家的好传统、正能量，所以毛泽东对道家总的评价是：道家除恶务尽的精神倒值得学习，它从不畏惧妖魔鬼怪，敢斗魑魅魍魉。历代造反的百姓都打着“替天行道”“除暴安良”的旗帜，我看老百姓还是喜欢道教的。

“五斗米道”带有“原始社会主义性质”

早期道教还没有系统的理论。到了东汉末年，天下大乱，民生困苦，于是出现了《太平经》。此书成书时间约在东汉安帝、顺帝统治时期，此书为集体创作，书成于于吉、富崇等人之手。

早期道教有两大派别：五斗米道和太平道。这两个道教流派，都是早期比较原始的民间道教派别。主要是在下层群众中间流行，都受早期道教经典《太平经》中部分反映劳动群众愿望和要求的思想影响，并与农民反对封建的经济剥削和政治压迫等要求相结合，为农民起义所利用。太平道于中平元年（184）发动了黄巾起义，一时“八郡同时俱发”，“天下响应，京师震动”，被东汉王朝残酷镇压以后，传授不明。五斗米道亦与黄巾起义东西呼应，张道陵之孙张鲁在汉中建立了政教合一的地方政权，统治将近三十年。

毛泽东读《三国志·张鲁传》，对五斗米道和太平道中所反映的劳动群众愿望和要求的思想，以及农民反对封建经济剥削和政治压迫的精神，很感兴趣，并由此探寻原始社会主义的源流，为现实社会主义建设服务。

1958年8月24日，在北戴河中央政治局扩大会议上，毛泽东在谈到人民公社搞公共食堂时，曾联系三国时期的张鲁在汉中推行“五斗米道”的史事说：

张道陵的五斗米道，出五斗米就有饭吃。传到江西的张天师，就变坏了。吃粮食是有规律的，像薛仁贵那样一天吃一斗米，总是少数。（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第1026页）



同年11月2日至10日，毛泽东在郑州召集有部分中央领导人和部分地方领导人参加的会议（史称“第一次郑州会议”）。毛泽东在会议期间同九个省市委书记谈话中，说到供给制时，毛泽东也说：

三国时候，张鲁的社会主义是行不长的。因为他不搞工业，农业也不发达。曹操把他灭了，他也搞过吃饭不要钱，凡是过路





的人，在饭铺里头吃饭、吃肉都不要钱。他不是在整个社会都搞，只在饭铺里头搞。他统治三十年，人们都高兴那个制度，那里有一种社会主义作风。我们这个社会主义由来已久了。（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第1026页）



据载，毛泽东在“郑州会议”第二天（11月3日）这段评论三国时期张鲁在汉中推行“五斗米道”时谈话，还有另一种版本。虽然速记异词，但是思路及语言大体一至，并不影响对谈话主旨的理解。录以为考：

三国时候，汉中有个张鲁，曹操把他灭了。他也搞过吃饭不要钱，凡是过路人，在饭铺里头吃饭、吃肉都不要钱，尽肚子吃，这不是吃饭不要钱吗？他不是在整个社会上都搞，而是在饭铺里头搞。他搞了三十年，人们都高兴那个制度，那是有种社会主义作风。我们这个社会主义由来已久了。（萧延中《毛泽东晚年政治伦理观述描》，《晚年毛泽东》，春秋出版社1989年版，第261页）



又过了一个月（12月），毛泽东于武昌召集中共八届六中全会期间，批示印发《三国志集解》里的《张鲁传》。为帮助与会者阅读《张鲁传》，毛泽东于12月7日和10日分别写了两大段批语。12月7日写的第一个批语的铅印件，毛泽东用墨笔画去。印发的是12月10日写的批语，印在《张鲁传》的篇头。

毛泽东12月7日为《张鲁传》写的批语是：

晋·陈寿·《三国志·张鲁传》

这里所说的群众性医疗运动，有点像我们人民公社免费医疗的味道，不过那时是神道的，也好，那时只好用神道。道路上饭铺里吃饭不要钱，最有意思，开了我们人民公社公共食堂的先河。大约有一千六百年的时间了，贫农、下中农的生产，消费和人们的心情还是大体相同的，都是一穷二白。不同的是生产力于今进步许多了。解放以后，人们掌握了自己这块天地了，在共产党的领导之下。但一穷二白古今是接近的。所以这个张鲁传值得一看。张鲁的祖父创教人张陵，一名张道陵，就是江西龙虎山反动透顶的那个张天师的祖宗，水浒传第一回描写了龙虎山的场面。三国



时代的道教是遍于全国的，群众运动的。在北方有天公将军张角三兄弟最为广大的革命的群众运动，他们的口号是“苍天当〈已〉死，黄天当立”。苍天，汉朝统治阶级。黄天，农民阶级。于吉在东吴也有极大的群众运动，是那时道教的一派。张道陵张鲁是梁、益派。史称这派与北方派的路线基本相同。其后，历代都有大小规模不同的众多的农民革命斗争，其性质当然与现在马克思主义革命运动根本不相同。但有相同的一点，就是极端贫苦农民广大阶层梦想平等、自由，摆脱贫困，丰衣足食。在一方面，带有资产阶级急进民主派的性质。另一方面，则带有原始社会主义性质，表现在互助关系上。第三方面，带有封建性质，表现在小农的私有制、上层建筑的封建制——从天公将军张角到天王洪秀全。宋朝的摩尼教，杨么，钟相；元末的明教，红军；明朝的徐鸿儒，唐赛儿，李自成；清朝的白莲教，上帝教（太平天国），义和团，其最著者。我对我国历史没有研究，只有一些零星感触。对上述性质的分析，可能有错误。但带有不自觉的原始社会主义色彩这一点就最贫苦的群众来说，而不是就他们的领袖们（张角、张鲁、黄巢、方腊、刘福通、韩林儿、李自成、朱元璋、洪秀全等等）来说，则是可以确定的。现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的。我国的民族资产阶级没有来得及将农民中的上层和中层造成资本主义化，但是帝国主义与封建主义的反动联盟，却在几十年中将大多数农民造成了一支半无产阶级的革命军，就是说，替无产阶级造成了一支最伟大最可靠最坚决的同盟军。

毛泽东

一九五八年十二月七日，在武昌



毛泽东12月10日为《张鲁传》写的批语是：

张鲁传

（陈寿《三国志·魏志·卷九》，裴松之注）

我国从汉末到今一千多年，情况如天地悬隔。但是从某几点看起来，例如，贫农、下中农的一穷二白，还有某些相似。汉末北方的黄巾运动，规模极大，称为太平道。在南方，有于吉领导的群众运动，也是道教。在西方（以汉中为中心的陕南川北区域），





有五斗米道。史称，五斗米道与太平道“大都相似”，是一条路线的运动。又称，张鲁等，张陵（一称张道陵，其流风余裔经千余年转化为江西龙虎山为地主阶级服务的极端反人民的张天师道，水浒传第一回“冯太尉误走魔鬼”有极神气的描写，一看使人神旺，同志们看过了吧？），张修，张鲁祖孙三世行五斗三世，行五斗米道。行五斗米道，“民夷便乐”，可见大受群众欢迎。其法，信教者出五斗米，以神道治病；置义舍（大路上的公共宿舍），吃饭不要钱（目的似乎是招来关中区域的流民）；修治道路（以犯轻微错误的人修路）；“犯法者三原而后行刑”（以说服为主要方法）；“不置长吏，皆以祭酒为治”，祭酒“各领部众，多者为治头大祭酒”（近乎政社合一，劳武结合，但以小农经济为基础），这几条，就是五斗米道的经济、政治纲领。中国从秦末陈涉大泽乡（徐州附近）群众暴动起，到清末义和拳运动止，二千年中，大规模的农民革命运动，几乎没有停止过。同全世界一样，中国的历史，就是一部阶级斗争史。

毛泽东

一九五八年十二月十日，于武昌（《建国以来毛泽东文稿》第七册，1992年版，第627—630页）



张鲁，字公祺，是沛国丰（今江苏丰县）人。他的祖父张陵，客居蜀地（今四川一带），在鹤鸣山（或作“鹄鸣山”，相传在四川大邑县境内）中学道，自称“天师”。后来道教徒称他为“张天师”，“五斗米道”也称作“天师道”。他奉老子为教主，以《老子五千文》（即《道德经》）为主要经典，借托太上老君口授，撰写了一些道书，传授道徒。据《后汉书·刘焉传》《三国志·张鲁传》等记述，因为“从受道者，出五斗米”，所以人们称其为“五斗米道”。又说，其道首为人治病，痊愈后病家要出五斗米，所以也称为“五斗米师”。“五斗米道”利用符箓咒水辟邪驱鬼，为人治病，从而在下层社会劳动人民中组织起最早的道教团体的。它最初具有某些劳动者反抗官府、相互救济的积极精神。因此，官府把他及徒众叫作“米贼”。

张陵死后，他的儿子张衡又传其道。张衡死后，儿子张鲁也继承祖业，传教四方。经过张陵到张鲁三代的传道，又加上与地方军阀势力的结合，“五斗米道”在川北、汉中有很大的势力。

益州（今四川广汉北）牧刘焉后来任命张鲁为督义司马，让他和别部司马张修一起率兵攻打汉中太守苏固，张鲁于是就乘机袭击张修，把张修杀死，夺了他的部队。刘焉死后，他的儿子刘璋代为太守，认为张鲁不归顺官府，就把张鲁的母亲和妻子家人全部杀死。张鲁于是占据汉中，以宣扬鬼神来教化百姓，自称为“师君”。

据《张鲁传》载，张鲁“雄踞巴汉垂三十年”，影响十分大。在他把持的汉中政权中，实行政教合一制度，“不置长吏，皆以祭酒为治”，即按宗教组织系统治理民政。跟随张鲁来学道的人，刚开始都被叫作“鬼卒”，又把入道较久，“受本道已信”的道徒称为“祭酒”。这些“祭酒”各率领一些信徒，信徒多的便成为“治头大祭酒”。层层统领，自成政治格局。

这些祭酒在他们管理的范围内要设立“义舍”，“置义米肉”，使“行路者量腹取足”。张鲁教导信徒要诚信为本，不准欺诈，如果有病了就要忏悔自己的罪过，大部分都和黄巾军的主张相似。过路的行人可以根据自己的饭量，来拿义舍里放置的大米和肉。如果拿多了，鬼怪就会让他们生病来惩罚其贪心。凡是犯法的人，张鲁要求宽恕他们三次，然后依法惩处。另外，张鲁在自己的势力范围内不设官吏，全靠这些祭酒来治理百姓，当地的人都很乐于接受这种方式。就这些情况看，“五斗米道”带有一定的下层劳动人民要求互助的性质。因此，张鲁雄霸巴汉（今四川与陕西交界一带）近三十年。

东汉末年，政府没有力量征讨张鲁，因此就笼络张鲁，封他为镇民中郎将并兼任汉宁（今陕西汉中）太守，张鲁也只是向朝廷贡献一些财物而已。当时，有百姓在地里得到一枚玉印，部下就想推尊张鲁为汉宁王。张鲁的功曹阎圃就劝阻说：“汉水一带，百姓超过十万户，资财富足，土地肥沃，四面都有险阻。您如果匡扶天子，则可以成就齐桓公、晋文公的事业，至少也会像窦融一样，不失其富贵。千万不要称王自找麻烦。”张鲁就听从了阎圃的话。后来，韩遂、马超之乱时，关西的百姓有很多从子午谷（今陕西长安西南）投奔张鲁那里，多达数万家。

建安二十年（215）三月，曹操从散关（今陕西宝鸡西南）出武都（今甘肃成县西），率兵征讨张鲁，进军到阳平关（今陕西勉县西）。张鲁打算把汉中交出归降，他的弟弟张卫不同意，率兵数万人在阳平关抵挡。“横山筑城十余里，攻之不能拔”（《三国志·武帝纪》建安二十年条）。魏军撤退，张卫等意志松懈，曹操乘机命将派兵夜袭，破城斩将，攻下阳平关，进入蜀地（今四川一带）。张鲁听说阳平关已经失陷，就准备归降曹操。阎圃建议他说：“现在您迫不得已才去归降，受到的封赏一定小；不如到朴胡和他相持，然后再丢弃财物而去，受到的封赏一定更大。”张鲁于是取道南山，进入巴中（今重庆一带）。左右的人想把财宝货物全部烧掉，张鲁却说：“我们本来想归顺朝廷，只是没有完成意愿而已。现在我们离开，是避对方的锋芒，并没有什么恶意。这些财宝仓库，都是国家的，不能烧毁。”于是把这些财宝收入仓库，封藏而去。曹操进入南郑（今陕西汉中）后，对张鲁的这种做法非常赞赏。又因为张鲁本有善心，就派人前去劝说安慰张鲁。张鲁率全家出来，曹操以客人之礼相迎，拜张鲁为镇南将军，封他为阆中侯，封邑一万户。曹操又封张鲁的五个儿子和阎圃等为列侯，又娶张鲁的女儿为儿子曹宇之妻。张鲁死后，谥封原侯，儿子张富代父职。

靠镇压黄巾起义起家的曹操，深知下层人民可以利用道教来进行宣传和组织，造反起义。他吸取东汉王朝的教训，对道教采取了镇压与利用、限制和改造相结合的政策。把一些道徒方士“集之于魏国”，以防止他们“挟奸宄以欺众，行妖慝以惑民”。在张鲁带人投降之后，一方面对其拜官封侯，利用他们的影响来笼络群众；另一方面又采用调虎离山之计，把张鲁及其子女和臣僚以及汉中人民大量北迁，对“五斗米道”的根据地进行瓦解。此后，天师道内部也开始分化。张鲁在迁到邺城的第二年即死去，“五斗米道”失去统一的领导。于是，北迁后的祭酒主者们人人各自设治传教。这样，虽然天师道在北方广泛传播开来，同时又陷入组织涣散、纪律松弛、思想紊乱的状态，从此便开始发生分化。两晋南北朝时候，这种分化日益加剧。

三国时期的张鲁在汉中推行“五斗米道”政教合一制度，在1958年下半年特定的社会背景下，引起了毛泽东的特别兴趣和关注。那时，全党全国都在高举“总路线”“大跃进”和“人民公社”这“三面红旗”。毛泽东两次谈话、两写批语，在四个月的时间里，向高级决策层、领导层郑重推荐《张鲁传》，其根本目的还是在佐证“三面红旗”，尤其是基层组织形式——人民公社制度的正确性和可行性。

如果说两次谈话还只是用张鲁的“义舍”“义米肉”证明人民公社公共食堂制和社会分配实行供给制的部分举措的合理性的话，那么，两个批语则是在用历史经验论证人民公社制度来源的久远性、理论的正确性和实践的可行性。毛泽东的探索是十分勤勉认真的：批语一再思量，反复修改。第一个批语是有感而发，一挥而就，写后已经铅印，但不甚满意，三天后推倒重来写出第二个批语。尽管两个批语思想主旨一致，但第二个批语目的性更强，思想表述更条理，理论色彩更浓厚。

谈话也罢，批语也罢，毛泽东如此解释张鲁“五斗米道”，还是认为

其有“原始社会主义色彩”。研究毛泽东的专家陈晋先生就此评论：

从1958年大跃进和人民公社化运动这一现实背景出发，毛泽东读《张鲁传》最为欣赏的，是张鲁五斗米道的“带有不自觉的原始社会主义色彩”的“经济、政治纲领”。在毛泽东看来，汉末至今，尽管“情况如天地悬隔”，但“一穷二白”的国情则“有某些相似”，五斗米道所体现的“极端贫苦农民广大阶层梦想平等、自由，摆脱贫困，丰衣足食”理想追求，对我们今天通过大跃进的经济运动方式、人民公社化的社会组织方式来改变“一穷二白”的面貌，也是有启发的。应该说，这是毛泽东推荐《张鲁传》最重要的考虑。为此，他在批语里把《张鲁传》里记载的五斗米道的一些内容，如以道教祭酒为治头（地方行政长官），置义米肉，置义舍，以神道治病，对犯法者“三原”（原谅教育三次）后才行刑等，同我们今天的一些做法直接联系起来，明显是欣赏的，认为《张鲁传》里说，张鲁采取这些办法，“民夷便乐”，说明“是大受群众欢迎”的。言下之意，不言自明。对这点，毛泽东在12 月7日写的批语里，说得更清楚：“这里所说的群众性医疗运动，有点像我们人民公社免费医疗的味道，不过那时是神道的，也好，那时只好用神道。道路上饭铺里吃饭不要钱，最有意思，开了我们人民公社公共食堂的先河。大约有一千七百年的时间了。贫农、下中农的生产、消费和人们的心情还是大体相同的，都是一穷二白。不同的是生产力于今进步许多了。解放以后，人们掌握了自己这块天地了，在共产党的领导之下。但一穷二白古今是接近的。所以这个《张鲁传》值得一看。”结论是，“现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的。”（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第1025页）



陈先生对毛泽东“推荐《张鲁传》最重要的考虑”的分析是透彻的。

就其毛泽东的本意来说，他从道教社会理想中考量社会主义，想到了以古证今，古为今用，也想到了古今区别，天地悬隔。他力图用马克思主义尤其是唯物史观，正确解读历史上的原始社会主义和现实中的农村人民公社化社会主义运动；他力图说明社会主义理想由来已久，有其历史的渊源，不能把今天的人民公社看成是无源之水；他力图找到一种合理的组织形式，迅速使“极端贫苦农民广大阶层”得到“平等、自由，摆脱贫困，丰衣足食”；他也力图批判张鲁“五斗米道”的局限性，指出其虽然在“互助关系”上“带有原始社会主义性质”，但是“不搞工业，农业也不发达”，尤其是“带有封建性质，表现在小农的私有制、上层建筑的封建制”方面。结论是“张鲁的社会主义是行不长的”。更何况，“其流风余裔经千余年转化为江西龙虎山为地主阶级服务的极端反人民的张天师道”。也就是说，由“五斗米道”到“张天师道”，张氏所创这一道教派别，在自身演变中也发生了性质变化，由原来具有某些下层劳动人民反抗官府、相互救济的积极互助宗教团体，转化成“为地主阶级服务的极端反人民”的封建统治别动队。毛泽东将“五斗米道”定位为“有原始社会主义色彩”，正是在考虑到它的合理成分时也考虑到它的局限性。

因此，不能简单地把毛泽东评论《张鲁传》中道家“五斗米道”的思想，视为也是在追求空想社会主义，视为完全不切实际的乌托邦。毛泽东的社会主义理想，其经济基础不是小农私有制，其上层建筑不是地主封建制，比之孔子的“大同理想”，比之张鲁的“五斗米道”，比之陶渊明的“世外桃源”，有联系（在追求自由、平等、富裕方面），更有区别（在经济基础和上层建筑方面）。它不是幻想，不是狂想，而是一种实实在在的实践。

当然，这是一个有缺欠、不完善、不成熟的实践。毛泽东等共产党人毕竟是在一个刚刚解放了的半封建半殖民地社会、一个人口众多的“一穷二白”的农业大国进行社会主义建设，方向虽然明确，道路难免曲折，探索过程艰难而漫长，“摸着石头过河”肯定有“呛水”“落水”的时候。毛泽东经常说，我们进行社会主义建设只有短短的几年时间，还没有经验，可能犯错误，要摸索规律。他不幸言中了，他说张鲁的社会主义是“行不长的”，汉中的“五斗米道”运行了三十年被迫中断。历史有时在某一点上是如此巧合，毛泽东所探索的人民公社制度，在运作了也是三十年后改变了称谓叫乡镇。公社成了历史，根本原因是它并没有实现毛泽东让广大农民富裕起来的理想。改革开放弥补了它的缺欠，中国的农村发生了翻天覆地般的变化，农民不再交税，而且开始享受劳保，这是张鲁“五斗米道”的“鬼卒”、毛泽东人民公社的“社员”，想象不到也享受不着的。

公道地说，毛泽东探索的内容错了，但是他的探索精神是可珍惜的。作为历史现象，“五斗米道”和人民公社都相对成为“过去时”，但是作为精神内核的让人民群众尤其劳苦大众摆脱贫困、走向富裕却正是“现在时”和“未来时”。

《安身论》·道家言·老氏

西晋有个叫潘尼的人，写过一篇《安身论》，载房玄龄等《晋书》卷五十五《潘尼传》。下面这段话摘自《潘尼传》原文：

知自私之害公也，故后外其身；知有欲之伤德也，故远绝荣利；知争竞之遘灾也，故犯而不校；知好伐之招怨也，故有功而不德。安身而不为私，故身正而私全；慎言而不适欲，故言济而欲从；定交而不求益，故交立而益厚；谨行而不求名，故行成而名美。止则立乎无私之域，行则由乎不争之涂，必将通天下之理，而济万物之性。天下犹我，故与天下同其欲；己犹万物，故与万物同其利。



毛泽东在房玄龄等《晋书》卷五十五《潘尼传》里读到这篇文章，提笔批注：

“道家之言”。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第169页）



潘尼（约250—约311年），西晋文学家。字正叔，荥阳中牟（今属河南）人，有名的文学家潘岳的侄子。少有清才，与潘岳俱以文章知名，并称“两潘”。潘尼生情稳静恬淡，不喜交游，不与人争利。早年以安心研读、专志著述为乐事。较早曾被荐于州官，因父年迈，辞职事亲。太康年间，举秀才，入仕。元康八年，升尚书郎（负责朝廷文书诏令等事务），二年后转著作郎（编修国史）。永嘉年间任太常卿（主管朝廷祭祀大典）。洛阳被刘聪攻破之前，潘尼携家还乡，中途病卒。今存文章二十余篇，多有残损，《安身论》等最为知名，对“人人自私，家家有欲，众欲并争，群私交伐”的情况表达了不满。《昭明文选》收有他的《赠陆机出为吴王郞耶中令》《赠河阳》等文。却未收其《安身论》，大概因为这是篇专谈人生哲学的文章，不合“义归乎瀚藻”的“美文”标准吧。

毛泽东是从《晋书·潘尼传》中读到《安身论》的。西晋政治混乱，门阀间倾轧不已。钻研老庄，嗜好清谈，以求安身立命，成为时尚。潘尼的《安

身论》便是这种精神风尚的反映。其开篇即说：“盖崇德莫大乎安身，安身莫尚乎存正，存正莫重乎无私，无私莫深乎寡欲。”是讲德行最大的是让自己的身子正，身子正的人最大的愿望是从政，而从政最大的要求是无私，无私最深奥的部分是少欲望。这就把“弱志虚心，旷神远致”作为保全自我的重要法宝。这一点，恰是老庄开启的道家思想传统的基本内容。

老子提出肩负推动社会进入理想治理境界重任的圣人，应当具备柔弱处下、谦下不争、无私虚静、慎独自省等方面的特征，概括说，就是无私寡欲。这既是一种心态，又是一种修为，还是一种境界。

老子运用直觉思维方式，探索天地长久存在的奥妙，深刻指出“天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生”。天地的“不自生”，便是无私欲，无私心，正因为天地无私欲、无私心，才成就了它们的大私，亦即“非以其无私邪，故能成其私”。（《老子》第七章）老子这一无私寡欲的思想是十分深刻的，他明确告诫世人尤其是肩负着治国理政重任的统治者，要效法天地亦即大道的“天长地久”。天地之所以长久，就是因为它们的一切运作都不是为了自己。生成万物而不自生，养育万物而不自利。天有长久之心，便有长久之事；不为自己生存，便有自己的长存。假如人们都像天地那样，处处把自己摆在最后，那么自己反而能占先；把自己的生死置之度外，生命反而能得以保全。

与无私寡欲紧密联系，老子还强调保持心灵虚静的重要作用，提出了“致虚极，守静笃”（《老子》第十六章）这一观点。老子认为人生的忧虑与困惑，在于违背自然之理，存在各种私心杂念和欲望，而有了私心杂念和欲望，则不免会“妄作”。解决的方法，老子提出了“致虚”“守静”等命题，主张以虚心宁静的立场与态度，来顺应天地万物的自然变化，不以物喜，不以己悲，超越功利，达致大道。

所以，毛泽东认为《安身论》这篇专谈人生哲学的文章，其观点乃“道家之言”。这说明毛泽东对道家思想是很熟悉的，这也反映他对道家的人生观的理解。

潘尼在《安身论》中，还有这样一段议论，如果你身居高位，执掌权柄，功盖当世，势倾人主，这个时候，你怎样才能保命安身呢？潘尼说，应该“没才智，忘肝胆，弃形器，貌若无能，志若不及”。读至此，毛泽东批了两个字：“老氏”，意即这些想法都是从《老子》一书中来的。

柳子厚出入佛、老

《老子》一书成为道教经典，其作者老子成为道教之神（崇拜者）。

毛泽东谈中国哲学史，很注意思想家与老子学派、与道家和道教的联系。

1964年，遵照毛泽东的指示精神，我国开始正式筹建世界宗教研究所。现代著名哲学家、宗教学家任继愈长期担任该所的领导职务。

世界有三大宗教，即佛教、基督教、伊斯兰教；中国也有三大宗教，即佛教、道教、儒教（不过，不少学者认为儒是学而不是教）。中国的佛教与世界三大宗教有交叉。

佛教与道教主张出世，宗教职业者、专一的信奉者要出家，不过世俗人的生活。儒教（学）主张入世。儒教、道教是中国自己的土壤里生长起来的，具有中国特色。佛教为外来宗教，其生活习惯、服装、礼仪与儒、道不同。儒、释、道三教并称，并得到社会广泛认可，那是在隋唐时期。

毛泽东对宗教问题是比较重视的。1963年12月底，他在一份文件上写了一个批语：

“对世界三大宗教（耶稣教、回教、佛教），至今影响着广大人口，我们却没有知识，国内没有一个由马克思主义者领导的研究机构，没有一本可看的这方面的刊物。”“用历史唯物主义观点写的文章也很少，例如任继愈发表的几篇谈佛学的文章，已如凤毛麟角，谈耶稣教、回教的没有见过。不批判神学就不能写好哲学史，也不能写好文学史或世界史。”（龚育之、逄先知等著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第4—5页）



毛泽东1964年8月18日在北戴河的一次谈话中，再次谈到了任继愈和佛学。毛泽东说：

任继愈，很欣赏他讲佛学的那几篇文章。有点研究，是汤用彤的学生。他只讲到唐朝的佛学，没有触及以后的佛学。宋朝的理学是从唐朝禅宗发展起来的，由主观唯心论到客观唯心论。有佛、道，不出入佛道是不对的。不管它，怎么行？韩愈不讲道理，“师其意，不师其辞”，是他的口号。意思完全照别人的，形式、文章，





改一改。不讲道理，讲一点点也基本上是古人的。《师说》之类有点新的。柳子厚不同，出入佛、老，唯物主义。他的《天对》，从屈原的《天问》以来，几千年只有这个人做了这么一篇。（张贻玖：《毛泽东批注历史人物》，鹭江出版社1993年版，第268页；王兴国：《毛泽东与佛教》，中国书籍出版社1996年版，第104页）



任继愈时在北京大学哲学系任教。20世纪50年代，他对佛教研究颇深，连续发表了几篇研究佛教哲学的文章，受到毛泽东的赏识。大约60年代中期，这些论文收入《汉唐中国佛教思想论集》出版，成为新中国用马克思主义研究宗教问题的奠基之作。毛泽东很快读到了此书，并找任继愈谈过话。

从1964年毛泽东在北戴河的批示和谈话中，可以看出毛泽东对宗教的重视程度。这种重视，实际上是对佛教在中国文化史上重要作用的充分肯定。从毛泽东谈话的内容可以看出，他对韩愈对待佛教的态度是很不满意的。韩愈是唐代著名文学家和思想家，他主张恢复孔孟儒家思想的正统地位，反对佛、老二教（佛教与道教），来整饬社会风尚。他强烈地排斥佛老，积极地提倡儒家的正统思想，这是他政治哲学思想的适应性，客观上也具有一定的进步性。但是，韩愈也极力宣扬儒家学说中的封建糟粕。他对传统文化，主要强调的是继承，而缺乏自觉的创新意识。毛泽东所不满意于韩愈者，亦正在此。所以他在1964年谈话中说：韩愈不讲道理，“师其意，不师其辞”，是他的口号。意思完全照别人的，形式、文章，改一改。不讲道理，讲一点点也基本上是古人的。

与韩愈相反，毛泽东对柳宗元（字子厚）敢于出入佛老的态度，是充分肯定的。他特别强调：

“有佛、道，不出入佛道是不对的。（韩愈）不管它，怎么行？……柳子厚不同，出入佛、老，唯物主义。”



柳宗元有《柳河东集》传世。他当时和韩愈、李翱等人倡导的古文运动，提倡“以文载道”，其目的也是为了用最恰当的语言形式弘扬道统。柳宗元对佛教和道教的态度，是较开放的。他不仅广泛地与佛、道界的人士进行交游，而且反复宣传儒、释、道三家之间的同一。正是由于柳宗元在学术上有这种开放的态度，所以他敢于出入佛老（佛教与道教）。而柳宗元的哲学思想表明，他这种出入佛老的态度，不仅没有影响他的唯物主义立场，恰恰相反，在某些方面还强化了这种立场。

柳宗元做学问，早年就关注研究老庄道家著作。如他考证《列子》《文子》《亢仓子》诸书，说《列子》“庄周为放（仿）依其辞，其称夏棘、狙公、纪渻子、季咸等，皆出《列子》，不可尽纪”。“其文辞类《庄子》，而尤质厚，少为作，好文者可废耶？”《文子》一书传言“老子弟子”所作，而且“指意皆本《老子》”。柳宗元考其书为后人杂取诸书凑合而成，但又特别强调《文子》“往往有可立者”，“取其似是者，又颇为发其意”。至于《亢仓子》：“太史公为《庄周列传》，称其为书，《畏累》《亢桑子》，皆空言无事实。今世有《亢桑子》书，其首篇出《庄子》，而益以庸言。盖（庄）周所云者尚不能有事实，又况取其语而益之者，其为空言尤也。”《畏累》《亢桑子》均见于《庄子》，大体上都是寓言故事，所以司马迁说“空言无事实”。柳宗元认为《亢仓子》（《亢桑子》）空言无事实，而今天却有人崇尚其术，为之作注，以教于世人，这真是不可理喻。柳宗元文集中一种称为“辨”的文体，也是渊源于《庄子》《孟子》等某些篇章，而由柳宗元（包括韩愈）首创的论说文体，常用于辨析事理的是非而加以判断。柳宗元的《桐叶封弟辨》和韩愈的《讳辨》是这类文体的代表作。《桐叶封弟辩》在近三百字的篇幅内，论辩反复曲折，波澜起伏。清代的林云铭称赞该文“笔笔锋刃，无坚不破，是辨体中第一篇文字”。柳宗元的研究道家著作，从内容到形式，从元典到流传，深入而有创意。

柳宗元崇信佛教由来已久，他自己曾多次说：“吾自幼好佛，求其道积三十年”。（《送巽上人赴中丞叔父召序》“余知释氏之道且久”。（《永州龙兴寺西轩记》）认为“法之至莫尚乎般若，经之大莫极乎《涅槃》。世上士将欲由是以入者，非取乎经论，则悖矣。”（《送琛上人南游序》）唐代是佛教哲学泛滥的时代，晚年他被贬谪的永州、柳州又是禅风极盛的地方。柳宗元文集中有关佛教的碑、铭、记、序、诗歌等作品，占有一定的比重，对唐代盛行的禅宗、天台宗、律宗等学说都有所涉及。柳宗元反对像韩愈那样辟排佛教，以为那是“忿其外而遗其中，是知石而不知蕴玉也”。他说：“吾之所取者，与《易》《论语》合，虽圣人复生，不可得而斥也。”（《送僧浩初序》）他追求佛教与儒教的统一。在政治上失意时，他更进一步向佛教寻找精神上的解脱。在永、柳二州期间，他常与禅僧往来，从禅僧那里接受了“乐山水而嗜闲安”、对一切都以“平常心”对待的人生哲理。（《送僧浩初序》）《巽公院五咏·禅堂》一诗中说：“涉有本非取，照空不待析。万籁俱缘生，窅然喧中寂。心境本自如，鸟飞无遗迹。”《晨诣超禅师读禅经》又说：“道人庭宇静，苔色连深竹。日出雾露余，青松如膏沐。澹然离言说，悟悦心自足。”这些诗表现了对超越尘世而无所滞累、空灵淡泊的心境的追求。

柳宗元以儒学为本位，出入佛老，在儒、道、佛三教的融会贯通中，形成了自己朴素的唯物主义哲学思想。他继承了王充“元气自然论”的传统，并利用当时天文地理等科学知识予以丰富，发展了朴素的唯物论思想。他在《天说》《天对》《非国语》《断刑论》等作品中，认为宇宙是无限性的，宇宙的本元是“元气”，不存在造物之神。物质世界的变化是由于阴阳二气的运动，人事祸福、社会治乱和客观存在的自然现象没有赏罚关系。柳宗元与韩愈同为唐代“古文运动”的先驱，两人私交很深，他们在哲学上和政治观上有分歧，但并不妨碍彼此之间以平等态度切磋学问。韩愈相信“天命”，认为上天是有意志的人格神，能够烛见人间是非并惩恶扬善。对此，柳宗元大不以为然。在他看来，上天管不了人间的是非曲直，国家兴亡、政权得失在人不在天。最能体现柳宗元朴素唯物主义观点的著作当属《天对》。在这篇文章中，他几乎逐一对屈原《天问》所提出的一百七十多个问题做出了回答。屈原开篇便发问：“曰：遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？”柳宗元回答：“本始之茫，诞老者传焉。鸿灵幽纷，曷可言焉!黑晰眇，往来屯屯，庞昧革化，惟元气存，而何为焉。”柳宗元将“元气”视为世界万物的本原，在当时是了不起的进步。屈原对人世间的许多问题也大惑不解，如提出“彼王纣之躬，孰使乱惑？”即商纣王的荒淫失道是谁造成的？柳宗元的回答是：“纣无谁使惑，惟志为首。”在柳宗元看来，商纣王的荒淫失道咎在个人，与上天毫无关系。这种“功者自功，祸者自祸”的观点，乃是柳宗元唯物主义的自然观在社会政治领域的延伸。

毛泽东对柳宗元《天对》中的唯物论精神给予了很高评价，除说“柳子厚出入佛老，唯物主义。他的《天对》，从屈原的《天问》以来，几千年只有这个人做了这么一篇”之外，1965年6月20日，他在上海与著名学者刘大杰会面时又表示：“屈原写过《天问》，过了一千年才有柳宗元写《天对》，胆子很大。”这就赋予了《天对》在中国哲学史上里程碑式的地位和意义。

佛、老二教是一个客观存在，柳宗元善于出入佛老，取其所长，避其所短，用朴素唯物主义观点解说“天人之际”即天和人的关系，对唯心主义天命论进行批判。他的哲学思想，是同当时社会生产力的发展、自然科学所达到的水平相适应的。他把古代朴素唯物主义无神论思想发展到了一个新的高度。从而丰富了自己的唯物主义世界观。所以，得到了毛泽东的充分肯定。这个肯定，也包括对老学的扬弃。

我看老百姓还是喜欢道教  ——《毛泽东读〈水浒传〉》选录 

任何小说都产生在特定的时代，都产生在特定的社会文化环境中。这样，它就不能不与当时的文化环境和社会背景发生紧密的联系。产生于六百年前的《水浒传》，不能不反映当时的文化观、宗教观、哲学观，反映当时的思想面貌和时代风气。

中国的传统文化，是以儒教、道教、佛教同生共处相互混一为特色的。《水浒传》对儒教的积极入世，对道教的淡然出世，对佛教的消极避世，都有所表现。《水浒传》较多地表现了道教文化，如开篇的陈抟骑驴、太白金星揭榜、龙虎山请张天师，中间的九天玄女授天书、梁山英雄排座次的受石碣天文、“替天行道”的行动口号、三十六天罡七十二地煞的神灵，都属于道教的内容。

所有这些庄严而神圣的内容，都是道家的幽灵。这些不仅赋予了《水浒传》浪漫主义的艺术处理手法，而且赋予了梁山好汉精神依托和思想灵魂。从全书的整体来看，可以说主体的故事都是安排在道教的神话中。梁山好汉所得到的上天佑助，都是道教一家。

梁山好汉之所以会聚在一起共做一番事业，是因为皇帝派遣太尉洪信到道教圣地龙虎山去请张天师祈禳祛除，不曾想在上清宫中把一百〇八个天罡地煞星放了出来。这些星君降世，就是诸位梁山好汉。

作为道家神祇的九天玄女，在宋江起义过程中起到了幕后的决定性作用。

除了九天玄女的帮助外，在大聚义之前，由公孙胜主持了一个道教仪式来超度亡灵与祈福。宋江带领众兄弟在坛下恳求玉皇上帝昭示感应，结

果天帝的眼睛果然睁开，滚下一个石碣，上有一百〇八人的名字与星号，以及“替天行道，忠义双全”的命令。

早在青年时代，毛泽东就对“国学”有深入精到的研究，儒教、道教、佛教三教从文化背景上深刻影响了《水浒传》的社会价值，他早有关注，尤其是道家精神深深濡染了梁山好汉的精神世界，他更是有精辟独到的见解。

造反的百姓都打着“替天行道”的旗帜

据现有的文献资料，毛泽东解读《水浒传》，最早提到道教对梁山英雄的影响，是他在井冈山为“匪”的时候。1928年在井冈山期间，有次毛泽东与贺子珍谈到中国的文化特点时，说：

“中国的传统文化由儒、道、佛三大家组成，最不好的是儒家的孔孟之道，中国历代尊儒，尤其是皇帝老子把孔子奉为至圣先师。其实，它的三纲五常、男尊女卑、上智下愚的主张，毫无革命精神，不值秕糠。道家除恶务尽的精神倒值得学习，它从不畏惧妖魔鬼怪，敢斗魑魅魍魉。历代造反的百姓都打着‘替天行道’、‘除暴安良’的旗帜，我看老百姓还是喜欢道教的。”（刘恩营：《从井冈山走进中南海——陈士榘老将军回忆毛泽东》中共中央党校出版社1993 年10月第1版，第132页）



约十年后的1936年，毛泽东在延安对斯诺说：

“我爱看的是中国古代的传奇小说，特别是其中关于造反的故事。”后来他还谈到过在与父亲发生冲突时，他把父亲比作《水浒传》中的贪官，而自己无疑是梁山上那群“替天行道”的好汉。（武思萦、樊静：《毛泽东和他喜欢的二十本书》，云南人民出版社1993 年9月第1版，第228页）



“替天行道”这个口号，在梁山好汉那里具有政治纲领和行动指南的意味。

《水浒传》第六十回《公孙胜芒砀山降魔  晁天王曾头市中箭》：“宋江乃言道：‘小可今日权居此位，全赖众兄弟扶助，同心合意，同气相从，共为股肱，一同替天行道。’”

第七十一回《忠义堂石碣受天文  梁山泊英雄排座次》：“挂上‘忠义堂’、‘断金亭’牌额，立起‘替天行道’杏黄旗。”

这两处都是关键时刻：一次是晁盖阵亡，宋江代理梁山“一把手”发表“代职演说”时；一次是梁山英雄大聚义，排座次，也就是权力再分配，确立领导体制和政治纲领时。这说明“替天行道”不是个一般性的口号，而是左右梁山人马灵魂的政治旗帜。组织上，它是凝聚力量，团结骨干，使其“同心合意，同气相从”的黏合剂；政治上，它是确定梁山运动方向、斗争性质和造反目标的指路灯。如果说梁山义军有什么政治号召的话，那么就是杏黄旗上的这四个大字。

但是，“替天行道”这个口号的含义是什么？渊源于哪个学派的思想？《水浒传》没有具体的交代。研究《水浒传》的专家们，有的判定其为儒家思想，说梁山英雄们是替封建皇权之“天”，行孔孟“大同”“混一”之“道”；有的判定其为墨家思想，认为这一口号代表的是墨家“天罚”思想，是替反天意的暴天子之天，行“兼爱”“尚同”等小生产者乌托邦理想之道；有的判定其为道家思想，认为是道家“损有余补不足”的平均主义社会理想的衍生物。造反起义上了井冈山的毛泽东，在谈中国文化儒、道、佛三教特点时，是把“替天行道”视为道家余韵的。

史料中的宋江起义，由于记载简略，没有留下宋江义军有政治号召或政治口号的任何资料。“替天行道”最早见之于元杂剧。《李逵负荆》一剧中宋江自白：“杏黄旗上七个字：‘替天行道救生民’。”《争报恩》一剧中有“忠义堂高搠杏黄旗一面，上写着‘替天行道宋公明’。”由此可见，《水浒传》中“替天行道”种种说法，皆源于元杂剧水浒戏。宋江故事的思想性在元杂剧中，由原来的为了个人反抗而逃上山去，变成为一定的政治目的而组织武装进行武装割据了。

当代文学评论家聂绀弩先生在《水浒的影响》一文中说：

什么叫作“替天行道”呢？老子说过：“天之道，损有余以补不足；人之道，损不足以奉有余。”压迫剥削农民的既存制度，是“损不足以奉有余”的“人之道”，这是应该反对的。和这对立的是“损有余以补不足”的“天之道”，应该拥护。但“天之道”虽好，“天”自己不会“行”，所以《水浒传》英雄们就“替天行道”。翻成水浒的常用语，就是“劫富济贫”。具体的例子，就是“智取





生辰纲”。这是阶级意识的表现。



聂先生引《老子》第七十七章的话说明“替天行道”口号的道教渊源。老子以“天之道”来推“人之道”，主张“人之道”应该效法“天之道”。老子面对当时社会的贫富悬殊、阶级压迫的种种现象，发表自己的意见，认为“人道”应该像“天道”那样“有余者损之，不足者补之”。这种“损有余以补不足”的“天道观”，在一定程度上反映了处于贫困地位的社会下层劳动者的平均主义的生活理想，所以聂先生说是“阶级意识的表现”。

这种思想观念很容易被造反起义的奴隶和农民所接受、所依托、所张扬，“替天行道”即替天行“损有余补不足”之道。有人以为，这样解释“替天行道”太激进，太“左”，但如果不这样解释就不好理解何以这个口号对平民造反起义的号召力、震撼力和凝聚力。在梁山好汉那里，“替天行道”表现在政治上，则是除暴安良，杀贪惩奸；表现在经济上，则是劫富济贫，“大碗喝酒，大块吃肉”。应该说，在漫长的封建时代，“替天行道”口号所蕴含和承载的思想内容，是具有革命色彩的，是封建统治阶级所不喜欢的。

毛泽东说历代造反的老百姓都喜欢打“替天行道”的旗帜，这是对《水浒传》梁山好汉们政治纲领历史地位的肯定，同时也肯定了这个口号对宋元以后历代农民革命运动的深远影响。我们来看一些实际事例：明末李自成、罗汝才起义，李自成自号“奉天倡义”大元帅，罗汝才号称“代天抚民”大将军，其号皆含“替天行道”之义。（《明史·李自成传》）有清一代，义和团运动，其旗帜上“书‘替天行道’‘扶清灭洋’等字”。（清·无名氏《天津一日记》）清代宋景诗起义，“在经济上则号召：‘替天行道’、‘劫富济贫’”。（陈白尘：《宋景诗历史调查报告提要》）

井冈山斗争时期的毛泽东，他身边的武装力量常常在数百人或数千人之间，与占据着全国政权的新老军阀对垒，其斗争方式和斗争内容，与梁山英雄有着历史的逻辑的联系。这使他对中国历史上被压迫阶级的斗争，容易引起心理上的共鸣。在中国传统文化流派的选择中，他更倾向除恶务尽、敢于斗争的道家和由道家思想滋养派生出来的农民运动的纲领口号。当然，他认为这些“值得学习”，是古为今用，不是照抄照搬。他的“天”不是上帝，也不是皇帝，而是无产阶级和人民大众；他的道，不是“天之道”，更不是“人之道”，而是在扬弃了“损有余补不足”的平均主义思想基础上，逐渐形成的社会主义和共产主义理想。

说中央委员是三十六天罡星

看过《水浒传》的人都知道，梁山一百单八将，都是星宿下凡，所谓三十六天罡星、七十二地煞星。因为《水浒传》的流传，有人往往把造反起义者说成是天罡地煞转世，也有的造反者以天罡地煞星自况。

1945年4月21日，毛泽东在中国共产党第七次代表大会预备会议的报告《中国共产党第七次全国代表大会的工作方针》中说：

“孙中山这个人我见过，在座的同志看见过他的还有。他是1925年去世的。当他致力于国民革命三十九年的时候，我见到了他，那时他已将近六十岁。当时国民党开第一次全国代表大会，在座的林老也是参加的一个。我们以共产党员的资格出席国民党的代表大会，也就是所谓‘跨党分子’，是国民党员，同时又是共产党员。当时各省的国民党，都是我们帮助组织的。那个时候，我们不动手也不行，因为国民党不懂得组织国民党，致力于国民革命三十九年，就是不开代表大会。我们加入国民党以后，1924年才开第一次代表大会。宣言由我们起草，许多事情由我们帮它办好，其中有一个鲍罗廷，当顾问，是苏联共产党员，有一个瞿秋白，是加入国民党的中国共产党员。孙中山这个人有个好处，到了没有办法的时候，他就找我们。鲍罗廷说的话他都听。那时候叫作‘以俄为师’，因为他革命三十九年老是失败。我们当时提出打倒帝国主义，打倒封建势力，打倒贪官污吏，打倒土豪劣绅，有很多人反对我们，说中央委员会的委员是三十六天罡星。”（《毛泽东文集》，人民出版社1996年8月第一版，第三卷，第293页）



“三十六天罡星”，见《水浒传》第七十一回《忠义堂石碣受天文 梁山泊英雄排座次》。据道家说，北斗群星中，有三十六个天罡星，梁山泊一〇八员头领的前三十六名，被认为是天罡星转世。1924年，国民党召开第一次全国代表大会时，选举中央执行委员四十一人，毛泽东、谭平山等十名共产党员被选为中央执行委员或候补执委。到了第二届中央执行委员会时委员有三十六名，故有三十六天罡星之称。

《水浒传》为什么把梁山前三十六名好汉描写为“三十六天罡星”转世呢？这首先是与我们民族的传统文化习惯和审美心理有关。我们知道，“三十六”是一个古老的数字，常与“七十二”连用。“三十六”与“七十二”这些数字，与天文历法、与先民的农耕活动有着密切的关系。从古代的历法中可以找到它们的踪迹。在“夏太阳历”这个古老的历法中，把一年分为十个月，每个月三十六天；一年分为五季，每季两个月，共七十二天。在这里，“三十六”和“七十二”是历法中的两个基本数字。《大戴礼记·盛德》篇云：“明堂自古有之也，凡九室，一室而有四户八牖。凡三十六户，七十二以茅盖屋，上圆下方。”《续汉书·祭祀志》中引桓谭《新论·正经》篇云：“明堂上圆法天，下方法地，……九室法九州，十二坐法十二月，三十六户法三十六雨，七十二牖法七十二风。”

“三十六”与“七十二”这些数字，又与先民的政治活动、社会生活有着密切的关系。秦始皇统一六国后，把全国的疆域划分为“三十六郡”；西汉时人们统称西域诸国为“三十六国”；军事谋略上有“三十六计”，所谓“三十六计，走为上计”；等等。

在被压迫阶级的造反起义活动中，也渗透着这种文化传统的深刻影响。汉末，道教的头头张角，把道徒分编为三十六方。《后汉书·皇甫嵩传》云：“方，犹将军号也。”《后汉记》载：三十六方作三十六坊。大方万余人，小方六七千人。每方有首领，统一指挥。他们就以这种组织形式，掀起了动摇整个汉王朝的黄巾起义。在道教的一些名山中往往立有三十六洞天七十二福地。

《水浒传》出现了“三十六天罡”，既是“三十六”这个古老的习惯用语的沿袭，又与道教的“三十六方”有着一定的关系。

《水浒传》里出现“三十六天罡”，也有点历史的依据。《宋史·侯蒙传》里说：“宋江以三十六人，横行河朔、京东，官军数万，无敢抗者，其材必过人。”这是侯蒙给宋徽宗上的奏章里的话。侯蒙并没有到过宋江活动的河朔、京东等地区。他的奏章很可能根据一些间接的材料写成。但宋江率领“三十六人”造反的说法流传很广，北宋末年李若水的《捕盗偶成》诗中就有“三十六人同拜爵”的诗句。元朝人陆友的《杞菊轩稿》也说：“京东宋江三十六，白日横行大河北。”以至后来的“说话”材料《大宋宣和遗事》一书写道：“宋江统帅三十六将，往朝东岳，赛取金炉心愿。”又写道：“宋江和那三十六人归顺宋朝。”在龚开的《宋江三十六人画赞》、郎瑛的《七修类稿》以及周宪王《豹子和尚自还俗》杂剧里，都载有三十六人的名字和绰号。在现存的元人杂剧里，描写水浒故事多是属于三十六天罡中人。剧中提到的有：“三十六勇耀罡星”“三十六个英雄汉”“三十六大伙”和“三十六座宴楼台”。

大概历史上的宋江最初确以三十六人起事造反，道教又有“三十六天罡”“七十二地煞”的说法，在水浒故事的流传中，讲授者和著作者（杂剧水浒戏和话本小说）把二者巧妙地“附会”到一起，为《水浒传》一百〇八位英雄的出场，披上了道教的神秘外衣。当然，这也是为了适应封建时代人们（读者）的心理需求，为了体现我国的文化传统。

“天罡”和“地煞”，都是天空中星座的名称。“天罡”是我们常见的北斗星座。据《道藏疏义》卷三载：“北斗丛星为世人指向之斗柄，为天地之称。天罡维天之正，地煞镇地之平也。三十六天罡，七十二地煞为称之星焉。”又载：“三十六天罡……为吾驱祸殃。地煞七十二，天地养正气。罡风驱奸邪，黑煞祛魅魑。”从“天罡”的文字意思来看，四正为“罡”。天罡分布在天上是为了使苍天公正、平衡。“罡”又通“纲”，这些天罡星是“天之纲”，他们下凡是为了维持“天道”，即“替天行道”。天罡是“维天之正”，为了实现“天公”；地煞是“镇地之平”，为了实现“地道”；他们都是“天地之称”，职责在称量天地是否公平，驱祸殃奸邪，养正气太平。在一定意义上说，他们是现实不公平社会的克星，又是平民百姓的救星。

《水浒传》开宗明义第一回写三十六天罡星、七十二地煞星由神变人的过程。这点十分可贵，它把梁山英雄说成是天上的星宿。按照封建统治阶级的宗教观，天上的星宿都是帝王将相，普通老百姓是没有份的。可是《水浒传》却推翻了这种传统观念，普普通通的渔夫、樵夫、仆人、狱卒、泥瓦匠、种菜的、开店的、农妇等，也是天上的星宿。蔡京、高俅这些朝廷重臣却不是天上的星宿，坏人高贵者不如好人卑贱者。把“星宿下凡”这种封建统治者的“专利”，转让给起义造反者，《水浒传》这种宗教观，是个了不起的进步。

1924年前后，国共两党合作，形成了大革命的时代潮流，反帝反封建的斗争如火如荼，风云激荡，反动派把三十六名中央执委说成是“三十六天罡星”，有视其为凶神恶煞洪水猛兽之意，把他们等同于揭竿起义上梁山的叛逆强盗。这从反面恰恰证明“天罡星”们是革命的代表。在共产党的第七次全国代表大会上，毛泽东重提二十年前的往事，回顾党的这段历史，在于说明“我们党尝尽了艰难困苦，轰轰烈烈，英勇斗争。从古以来，中国没有一个集团，像共产党一样，不惜牺牲一切，牺牲多少人，干这样的大事。”（《毛泽东文集》第三卷，第292页）在大革命时期，毛泽东本人

也是不怕敌人反对，不怕流血牺牲，而勇于战斗乐于苦斗的“天罡星”之一。国共第一次合作时期的中央执委，因数在三十六而被反对派视为“三十六天罡星”，这也是十分耐人寻味的历史文化现象。

多数情况下，人们提到“三十六天罡”“七十二地煞”，都与政治生活有关。但也不完全如此。时间长久了，生活内容变迁了，人们已经慢慢忘掉了它们原来的实用意义，而转入到习惯性使用它们的方面。所以，当数字在三十左右时，就宁肯凑成三十六个；当数字在七十左右时，就索性凑成七十二个。

1960年3月20日，外出视察的毛泽东在专列上接见山东省委书记舒同等，听取汇报时插话，其中说：

山东梁山泊曾出现三十六个天罡星，你们的三十三个过渡试点可以再加三个。你们控制得对（指过渡），广东没有控制，下面搞黑的，广东某县一个县都过渡了。现在准备好条件，将来就过得好，过得快，过渡不要人为，要顺乎自然。（顾龙生：《毛泽东经济年谱》，中共中央党校出版社1993年3月第11版，第513页）



试点是一种认识方法，一种工作方法。从哲学上说，是通过个别认识一般，通过个体认识整体，通过特殊性认识普遍性。这种方法，也被形象地称之为“解剖麻雀”。毫无疑问，在社会主义建设中，采取“过渡试点”的办法，一般说来是正确的。问题是为什么三十三个过渡试点还要“再加三个”以凑成三十六个之数？原因有两个：一个是山东省有梁山泊，而梁山泊的天罡星可是三十六个；一个是使用三十六这个数字已经成为习惯，索性凑成三十六之数。

对形成这两个原因起作用的，还是《水浒传》“天罡地煞”观念的深刻影响，还是长期积淀的文化心理的潜移默化。毛泽东这次提到梁山泊三十六天罡星，似乎漫不经心，似乎没有用意，三十三个过渡试点与三十六个天罡星也没有必然的联系，然而正是在这种不知不觉、不动声色中，才使人们感受到一种无处不在、无时不有的文化魅力及至魔力的存在。

《水浒传》第一回有极神气的描写

《水浒传》第一回《张天师祈禳瘟疫  洪太尉误走妖魔》，讲述了这样一件事：宋仁宗嘉祐三年（1058），瘟疫盛行，宋仁宗派殿前太尉洪信前往江西信州龙虎山上清宫，宣请张天师来京祈禳。洪信在龙虎山上清宫打开伏魔殿，放走了三十六员天罡、七十二座地煞。这就为日后宋江等一百单八好汉造反埋下了伏笔。

对龙虎山、天师道和张天师，对《水浒传》第一回张天师禳灾、洪太尉放魔的故事，毛泽东是十分熟悉的。1942年夏秋之间在延安，华君武、蔡若虹、张谔等三位画家奉约去见毛泽东。几位画家平时都是在大会上较远地见到毛泽东，现在坐在他身旁，不免有些拘束。但毛泽东很快就打破了这种拘束感，使人很自然地讲话。据华君武回忆：

我记得开始毛主席问到蔡若虹籍贯，知道是江西人时，毛主席就问蔡若虹，知道不知道江西有位大名鼎鼎的道教头头张天师，蔡若虹说不出张天师的来历，毛主席就讲了一段关于张天师的笑话，使得我们什么话都敢说了。（华君武：《1942年毛主席和我们的谈话》，《缅怀毛泽东》（下），中央文献出版社1993年12月第1版，第444页）



如果说1942年毛泽东讲张天师的笑话，只是为了缓解客人的拘束感的话，那么1958年他讲洪太尉龙虎山放走魔王的故事，则大有深意。1958年12月7日，毛泽东读卢弼《三国志集解》，为《张鲁传》写了一段批语，其中说：

这里所说的群众性医疗运动，有点像我们人民公社免费医疗的味道，不过那时是神道的，也好，那时只好用神道。道路上饭铺里吃饭不要钱，最有意思，开了我们人民公社公共食堂的先河。大约有一千六百年的时间了。贫农、下中农的生产、消费和人们的心情还是大体相同的，都是一穷二白。不同的是生产力于今进步许多了。解放以后，人们掌握了自己这块天地了，在共产党的领导下。但一穷二白古今是接近的。所以这个张鲁传值得一看。





张鲁的祖父创教人张陵，一名张道陵，就是江西龙虎山反动透顶的那个张天师的祖宗，水浒传第一回描写了龙虎山的场面。三国时代的道教是遍于全国的，群众运动的。在北方有天公将军张角三兄弟最为广大的革命的群众运动，他们的口号是“苍天已死，黄天当立”。苍天，汉朝统治阶级。黄天，农民阶级。于吉在东吴也有极大的群众运动，是那时道教的一派。张道陵张鲁是梁、益派。史称这派与北方派的路线基本相同……现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的。（《建国以来毛泽东文稿》，中央文献出版社1992年8月第1版，第七册，第627—628页）



过了三天，12月10日，毛泽东又为《张鲁传》另写批语，他这样写道：

我国从汉末到今一千多年，情况如天地悬隔。但是从某几点看起来，例如，贫农、下中农的一穷二白，还有某些相似。汉末北方的黄巾运动，规模极大，称为太平道。在南方，有于吉领导的群众运动，也是道教。在西方（以汉中为中心的陕南川北区域），有五斗米道与太平道“大都相似”，是一条路线的运动。又称，张鲁等，张陵（一称张道陵，其流风余裔经千年转化为江西龙虎山为地主阶级服务的极端反人民的张天师道。水浒传第一回“冯太尉误走魔鬼”有极神气的描写，一看使人神旺，同志们看过了吧？），张修，张鲁祖孙三世行五斗三世，行五斗米道。行五斗米道，“民夷便乐”，可见大受群众欢迎。（《建国以来毛泽东文稿》，中央文献出版社1992年8月第1版，第七册，第629页）



毛泽东两次为《张鲁传》写批语，旨在探讨“现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的”，他从三国时代的五斗米道中看到了“不自觉的原始社会主义色彩”。他从张陵、张衡、张鲁的五斗米道，联想到江西龙虎山的张天师道，进而联想到《水浒传》对张天师禳灾和洪太尉放魔的描写。

毛泽东说：“水浒传第一回描写了龙虎山的场面。”

龙虎山位于江西省贵溪市境内，是中国道教的发祥地，天师道祖庭。《水浒传》在第一回中对龙虎山的景致有动人心魄的描绘：

“……大顶直侵霄汉，果然好座大山！正是：根盘地角，顶接天心。远观磨断乱云痕，近看平吞明月魄。……左壁为掩，右壁为映。出的是云，纳的是雾。锥尖象小，崎峻似峭，悬空似险，削如平。千峰竞秀，万壑争流，瀑布斜飞，藤萝倒挂。虎啸时风生谷口，猿啼时月坠山腰。恰似青黛染成千块玉，碧纱笼罩万堆烟。”

《水浒传》第一回中的张天师并不是张陵，张陵是汉末人。《水浒传》中的张天师只是所谓“嗣天师”，即张陵的后代正宗传人。据史籍记载，张陵主要在陕南川北地区活动，虽有“杖策游龙虎山”的说法，却没有讲张陵于龙虎山定居的记载。龙虎山与四川相距颇远。张陵的正宗后代何时定居于龙虎山？宋末僧人所撰《佛祖统纪·天师世次》中讲：“（汉）献帝时嗣天师第四代张盛至鄱阳炼丹解化，人名其居曰龙虎山。”

天师道是长期在龙虎山世袭相传的一个独具特色的道教派别。它由张陵（张道陵）创立后一姓传承六十多代，迄今绵延近两千年。天师道在不同的历史时期有不同的名称。汉末张陵、张衡、张鲁祖孙三代创教之初，虽自称天师、嗣师、系师，却未用天师道之名。其时，因奉道者出米五斗，故称“五斗米道”，流传于巴蜀地区。后因道徒利用五斗米道发动起义，为封建统治者忌恨，故讳言五斗米道而仅以天师道称之，时间约在晋末。

天师道至唐宋元明时期，才被封建统治者视为道教的正宗，其势日盛。这一时期，历代皇帝对天师道的推崇信奉简直到了走火入魔的地步。如，唐朝皇帝追谥老子为太上玄元皇帝，把道教作为国教，视道士为皇族；而宋朝皇帝竟然伪造天书，更改年号，为自己硬拉来一位道教之祖，宋徽宗常向第三十代张天师询问时政。嗣天师渐渐到朝廷做官，有了品位，变成了统治者的帮凶，天师道也就演化成“为地主阶级服务的极端反人民的”了。但嗣天师始终是统治者扶持着，处于统治者严密控制之下，在大部分时间里也只能起到为封建王朝“辟邪驱魔”的作用。《水浒传》第一回描写宋仁宗嘉祐年间，“天灾盛行，军民涂炭，日夕不能聊生，人遭缧绁之厄”，朝廷委派“太尉洪信为天使，前往江西信州龙虎山，宣请嗣汉天师张真人星夜临朝，祈禳瘟疫”。这种描写，是有历史影子的。

毛泽东说：“水浒传第一回‘冯（洪）太尉误走魔鬼’有极神气的描写，一看使人神旺，同志们看过了吧？”

看来，《水浒传》第一回的故事，尤其是“洪太尉误走妖魔”的情节，给毛泽东留下了不可磨灭的印象。“极神气的描写，一看使人神旺”，甚赞作者笔下功夫到家，调动起读者浓厚的阅读兴趣。阅读此回，毛泽东为之“神旺”，那么同志们呢？都要“看过”吧！请看“使人神旺”的“洪太尉误走妖魔”的描写：



诸宫看遍，行到右廊后一所去处。洪太尉看时，另外一所殿宇：一遭都是捣椒红泥墙；正面两扇朱红隔子；门上使着胳膊大锁锁着，交叉上面贴着十数道封皮，封皮上又是重重叠叠使着朱印；檐前一面朱红漆金字牌额，上书四个金字，写道：“伏魔之殿。”太尉指着门道：“此殿是甚么去处？”真人答道：“此乃是前代老祖天师锁镇魔王之殿。”太尉又问道：“如何上面重重叠叠贴着许多封皮？”真人答道：“此是祖老大唐洞玄国师封锁魔王在此。但是经传一代天师，亲手便添一道封皮，使其子子孙孙不敢妄开。走了魔君，非常利害。今经八九代祖师，誓不敢开。锁用铜汁灌铸，谁知里面的事。小道自来住持本宫三十余年，也只听闻。”洪太尉听了，心中惊怪，想道：“我且试看魔王一看。”便对真人说道：“你且开门来，我看魔王甚么模样。”真人告道：“太尉，此殿决不敢开。先祖天师叮咛告诫：今后诸人不许擅开。”太尉笑道：“胡说！你等要妄生怪事，煽惑百姓良民，故意安排这等去处，假称锁镇魔王，显耀你们道术。我读一鉴之书，何曾见锁魔之法。神鬼之道，处隔幽冥，我不信有魔王在内。快疾与我打开，我看魔王如何。”真人三回五次禀说：“此殿开不得，恐惹利害，有伤于人。”太尉大怒，指着道众说道：“你等不开与我看，回到朝廷，先奏你们众道士阻当宣诏，违别圣旨，不令我见天师的罪犯；后奏你等私设此殿，假称锁镇魔王，煽惑军民百姓。把你都追了度牒，刺配远恶军州受苦。”真人等惧怕太尉权势，只得唤几个火工道人来，先把封皮揭了，将铁锤打开大锁。众人把门推开，看里面时，黑洞洞地……众人一齐都道：“不可掘动！”太尉那里肯听。众人只得把石板一齐扛起，看时，到殿内，黑暗暗不见一物。太尉教从人取十数个火把，点着将来，打一照时，四边并无别物，只中央一个石碑，约高五六尺，下面石龟趺坐，太半陷在泥里。照那碑碣上时，前面都是龙章凤篆，天书符箓，人皆不识。照那碑后时，却有四个真字大书，凿着“遇洪而开”。却不是一来天罡星合当出世，二来宋朝必显忠良，三来凑巧遇着洪信。岂不是天数！洪太尉看了这四个字，大喜，便对真人说道：“你等阻挡我，却怎地数百年前已注我姓字在此？‘遇洪而开’，分明是教我开，看却何妨！我想这个魔王，都只在石碑底下。汝等从人与我多唤几个火工人等，



将锄头铁锹来掘开。”真人慌忙谏道：“太尉，不可掘动！恐有利害，伤犯于人，不当稳便。”太尉大怒，喝道：“你等道众，省得甚么！碑上分明凿着遇我教开，你如何阻挡！快与我唤人来开。”真人又三回五次禀道：“恐有不好。”太尉那里肯听。只得聚集众人，先把石碑放倒，一齐并力掘那石龟，半日方才掘得起。又掘下去，约有三四尺深，见一片大青石板，可方丈围。洪太尉叫再掘起来。真人又苦禀石板底下却是一个万丈深浅地穴。只见穴内刮刺刺一声响亮，那响非同小可，恰似：

天摧地塌，岳撼山崩。钱塘江上，潮头浪拥出海门来；泰华山头，巨灵神一劈山峰碎。共工奋怒，去盔撞倒了不周山；力士施威，飞锤击碎了始皇辇。一风撼折千竽竹，十万军中半夜雷。

那一声响亮过处，只见一道黑气，从穴里滚将起来，掀塌了半个殿角。那道黑气直冲上半天里，空中散作百十道金光，望四面八方去了。众人吃了一惊，发声喊，都走了，撇下锄头铁锹，尽从殿内奔将出来，推倒 翻无数。惊得洪太尉目睁痴呆，罔知所措，面色如土。奔到廊下，只见真人向前叫苦难不迭。太尉问道：“走了的却是甚么妖魔？”……住持真人对洪太尉说道：“太尉不知，此殿中当初是祖老天师洞玄真人传下法符，嘱付道：‘此殿内镇锁着三十六员天罡星，七十二座地煞星，共是一百单八个魔君在里面。上立石碑，凿着龙章凤篆天符，镇住在此。若还放他出世，必恼下方生灵。’如今太尉放他走了，怎生是好！他日必为后患。”洪太尉听罢，浑身冷汗，捉颤不住；急急收拾行李，引了从人，下山回京。



洪信到龙虎山请张真人禳灾，结果是“本为禳灾却惹灾”，“教三十六员天罡下临凡世，七十二座地煞降在人间”，这些魔王转世上梁山造反，“直使宛子城中藏猛虎，蓼儿洼内聚飞龙”，“水浒寨中屯节侠，梁山泊内聚英雄”，“哄动宋国乾坤，闹遍赵家社稷”，闹得大宋皇帝“夜眠不稳，昼食忘餐”，“社稷从今云扰扰，兵戈到处闹垓垓”。（第一回，第二回）

“洪太尉误走妖魔”，从字面上看，是误是祸，但这不是作者要表达的意思。《水浒传》第一回，只是个引子和楔子，写的故事发生在宋仁宗时，与水浒主体故事都是发生在宋徽宗时期，是“断条”的，不连接的，因而洪太尉请张天师禳灾乃至放走一〇八位魔王的故事，只具有象征意义。当然，这个象征是进步的、积极的。它告诉读者，水浒一百单八将都是星宿下凡，绝非等闲之辈。这在今天看来，虽然有迷信色彩，为一〇八将的出场披上了神秘的外衣。但是，作者正是运用这种在当时看来十分神圣十分了得的办法，将被封建统治者视为大逆不道的造反者抬高到神圣崇高的地位，把他们的替天行道视为天经地义。

《水浒传》第一回洪太尉误走妖魔写得确实“神气”。毛泽东读后何以“神旺”？当然在于心灵的沟通。所谓“心有灵犀一点通”是也。从三国时代张鲁的“五斗米道”，到梁山英雄的替天行道，劫富济贫，可以说都是“一条路线的运动”，都是现在人民公社的“历史来源”。

龙虎山是道教的圣地，也是水泊梁山一〇八将出世之地。因此，毛泽东看《水浒传》第一回，欣赏其对龙虎山的场面描写，欣赏其对魔王出世的精彩描写，并在思想情感上引起共鸣，推荐给同志们阅读，这淋漓尽致地表露了他在1958年时的政治心态。那时，他虽然看到了“大跃进”和“人民公社”运动“长处短处都有”，看到了“浮夸风”和“共产风”等弊端，但在内心深处，还热衷于为其“长处”找历史根据，而被他视之为“广大的群众运动”的汉末五斗米道和北宋末梁山运动，则是历史根据中的最有力者，虽然后来的历史证明他此次把梁山英雄引为同调，是加大了自己的错误判断，但这符合他多数时间从积极方面挖掘梁山运动革命性的阅读视角。

赫鲁晓夫就是洪太尉

洪太尉放走了魔君，吓得不行，告诉属下“休说与外人”，一溜烟跑回京城，从此销声匿迹。不过，到了20个世纪60年代，他又从苏联“冒”了出来。毛泽东说，赫鲁晓夫就是洪太尉！洪太尉本是中国的“土特产”，何以“出口”成了“洋货”？

原来，自从斯大林于1953年去世后，赫鲁晓夫逐渐取得了苏联党和国家的领导大权，十余年来在苏中两党两国关系上，采取了大国沙文主义的粗暴做法，推行修正主义对外政策，激起中国共产党和中国人民的强烈义愤。赫鲁晓夫两次访问中国，毛泽东也回访过一次，周恩来、刘少奇、邓小平等中共领导人也多次率团出访苏联和东欧国家，苏中之间的政治斗争和领袖交锋发生过许多次，由幕后进到台前，日益公开化。甚至发展到国家关系之间的冲突，苏联不惜撕毁协议，撤回专家，企图用经济科技方面的扼杀手段，对付不随着苏联指挥棒转的中国共产党。特别是苏联中断在原子弹核武器研制上同中国的合作，使中共中央和毛泽东痛下决心，中国一定要有自己的核武器。

1963年7月14日，苏共中央发表了《给苏联各级党组织和全体共产党员的公开信》，赫鲁晓夫撕破假面具，坚持反华，挑起公开论战。这是20世纪60年代中苏两党大论战的导火索和引爆器。拉开了大论战的序幕。9 月6日，中共中央发表评论苏共中央公开信的第一篇文章（即《一评》）。之后，在一年的时间里，总共组织撰写发表九篇文章，对苏共中央的反华行径进行理论剖析和严肃抨击。这“九评”都是在毛泽东亲自领导和审定下，经过政治局常委讨论修改，以《人民日报》《红旗》杂志编辑部名义发表的。到1964年3月31日发表《八评》，中苏论战已经达到高潮，达到白热化。

1964年3月底，毛泽东离京到外地视察工作前，在北京中南海召集中共中央政治局常委会，研究有关工作，特别提出：今年4月是赫鲁晓夫的七十寿辰，我们可致电祝贺。电报不能完全是礼节性的，应该讲点实质问题。赫鲁晓夫越要大反华，我们越要采取和同他相反的姿态，他要坚决反击，我要坚决友好；他要分裂，我要团结。这样我们就处于主动地位，争取国际同情。进可攻，退可守。这样赫鲁晓夫可能发表贺电，也可能不发表，我们要争取他发表，让苏联人民和全世界知道我们的态度。

毛泽东又说：我所以提议要发一个给赫鲁晓夫祝寿的贺电，还考虑到有一种可能，就是在赫鲁晓夫内外交困、大家对他很不满的情况下，他有可能被宫廷政变推翻。要考虑到这个可能。而推翻以后，上来的人可能比赫鲁晓夫好一些，但应从坏处着想，即也可能比赫鲁晓夫更坏，大国沙文主义更厉害一些。依我看，赫鲁晓夫还不是最坏的人，有比他更坏的，比他搞大国沙文更厉害的。赫鲁晓夫搞大国沙文主义毛手毛脚，引起强烈反抗。换一个人来，可能比他谨慎一点，但也可能搞得更凶一些，更厉害一些。要估计到两种可能性。所以我们致电祝贺赫鲁晓夫七十大寿，要考虑对赫鲁晓夫本人表示一点友好之意。

毛泽东估计中苏两党尚不至于马上公开破裂，中国共产党要采取拖的方针，推迟这个破裂，但是要准备这个破裂。毛泽东交代在京的中央常委刘少奇、周恩来、邓小平等同志：关于给赫鲁晓夫的祝寿信，要在北京准备好，我过一天就到外地去，传给我看了以后再发出。为表明中国慎重其事，毛泽东还要求贺信要用毛、刘、朱、周四个人联名签署（毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来当时分别任中共中央主席、国家主席、全国人大常委会委员长、国务院总理）。这是党、国家、人大、国务院的联合贺信。

为了使核心层领导充分认识同赫鲁晓夫既斗争又团结的意义，毛泽东在中央常委会上讲了《水浒传》第一回“洪太尉误走妖魔”的历史故事，他说：

大家都看过《水浒》，《水浒》的第一回叫作“张天师祈禳瘟疫  洪太尉误走妖魔”。现在赫鲁晓夫就是洪太尉。《水浒》第一回里面讲，洪太尉领了皇帝的圣旨到江西信州，上龙虎山上清宫去请张天师来开封禳灾。因为当时天下闹灾，瘟疫横行。这个洪太尉到了龙虎山上清宫，没有见到张天师，而看见一个大殿，大殿的名字叫作“伏魔之殿”，殿门上贴满了封条，还锁得非常严实。洪太尉问领路的真人，里面是什么？为什么不可以打开？领路的真人是一个道师，他对洪太尉说，从大唐祖师开始，里面就关了一大批妖魔鬼怪，一直到现在已经八九代祖师了，都不敢开，而且每一代祖师都要在门上贴一次封条。据传说，一打开就不得了，妖魔鬼怪都跑出来，天下就要大乱。洪太尉不相信，硬是叫人把封条扯开，把铁锁也给砸烂，打开大殿的门。门打开以后，看到一块石碑，石碑下面是一个石龟，碑上有碑文，刻着四个字，叫作“遇洪而开”。洪太尉看到这四个字，心想我不是洪信嘛，我就是洪太尉。碑上刻着“遇洪而开”，正是碰到我就开了。因此他叫人挖开石龟。道师赶忙来劝，说动不得，动不得，动了就不得了了。洪太尉不听，挖开石龟，底下还有一块大青石板，洪太尉又叫再挖，把石板挖开了。挖开以后，底下是一个很深的、不到底的地洞，里面哇喇哇喇地响，响过以后，一道黑气一下子从洞里滚起来，一直冲洞口而出，冲到大殿，冲到半空中，化作百把道金光，向四面八方散去。吓得大家都倒下，洪太尉也吓得发抖，面色如土。他问道师，这究竟是什么东西呀？道师说，你不知道呀，这里边锁着三十六员天罡星，七十二座地煞星，一共是一百零八个妖魔。你把他们放出去就不得了了，天下就要大乱了。

赫鲁晓夫就是洪太尉，他发动公开论战，就是揭开石板，把下面镇着的一零八个妖魔放出来，天下大乱了。一百零八将就是梁山泊的英雄好汉，我们就是赫鲁晓夫这个洪太尉放出来的妖魔鬼怪。我们四个人都是，我们常委都是，我们中央都是。不过我们常委里没有直接跟赫鲁晓夫交锋的人还占多数。我是交过锋的，但是内部谈话，公开的没跟他交过锋。少奇同志是交过锋的，



在莫斯科会上交锋的，但是也没有公开地在报纸上跟他交锋。恩来嘛，我们总理是交过锋的，赫鲁晓夫耿耿于怀，说我们总理给他上大课。在1956年年底访问东欧的匈牙利、波兰这些国家，经过莫斯科的时候，跟他谈了一通，把我们的意见，对他们的“二十大”、对斯大林的问题都讲了。赫鲁晓夫把这说成是总理给他们上了大课。总理在“二十二大”上致词时也不指名地批评了他。还有我们的小平同志，我们常委里面，主要是小平同志出面跟赫鲁晓夫吵。我们都是妖魔鬼怪。但是现在这个洪太尉赫鲁晓夫混不下去了，日子不好过了。我们还得感谢他把我们放出来。可以跟他进行公开论战，因此要给他发个贺电。（吴冷西：《十年论战——1956—1966中苏关系回忆录》，中央文献出版社1999年5月版，第736—738页）



1964年4月毛泽东回湖南，他在长沙说：我们要致电祝贺赫鲁晓夫的七十寿辰，国际共产主义运动还是要讲团结。因为《共产党宣言》号召全世界无产者联合起来！

毛泽东因势利导，利用赫鲁晓夫寿辰之机，从北京到长沙连续执导了一幕给赫鲁晓夫祝寿的短剧，更好地掌握了中苏论战的主动权。

毛泽东的这个斗争策略，深思熟虑，是出其不意的一着好棋，得到中央常委的一致同意。

1964年4月12日下午，毛泽东在湖南省委院内的住处召集邓小平、康生、吴冷西、王任重、张平化等开会，毛泽东开门见山地说明：北京传过来的给赫鲁晓夫的贺寿电文要修改。毛泽东说，赫鲁晓夫是怕争论的，越来越怕，看起来气壮如牛，但是色厉内荏。以后，连续三四天，推敲、修改和发出了给赫鲁晓夫七十寿辰的贺电稿。

秀才们在北京起草的这个贺电写得比较长，并谈到中苏两党的分歧和争论。毛泽东审阅之后，对邓小平等说：不赞成这样写法。这个贺电应该争取苏联发表，使他能够发表。写的内容要从这么一个设想出发。因此不能多谈分歧和争论问题，可以说尽管我们还有分歧，我们还是要加强团结。要点出这么一个意思：说我们尽管有分歧，但是一旦有事，我们两党会团结起来的。

邓小平按照毛泽东的意见，主持对贺电的修改。

4月14日下午，邓小平等人聚集到毛泽东处，开会研究通过修改稿。

毛泽东说，我们是把这个当作重要的策略步骤来看待的。在吴冷西起草的较为详细的稿子上，毛泽东动手做了认真修改，加了许多段插话，一是修饰语气、表示客气，二是加上一些铺垫词句，最主要的是改了一头一尾，开头处他在赫鲁晓夫的职务头衔与祝贺语言之间加上“亲爱的同志”几个字，用意就是表示贺电是一个和解的电报，使苏共能够发表；在结尾处他加上“让帝国主义和各国反动派在我们的团结面前颤抖吧，它们总是会失败的”一句话，显示团结起来的力量和意义。

对毛泽东的亲笔修改，与会者均感到是画龙点睛，提纲挈领，不由得佩服之至。

4月16日贺电发出后，晚上新华社就广播了，17日《人民日报》发表了贺电全文。许多党员干部感到很惊讶：怎么给赫鲁晓夫这么一个温和的贺电？特别是对电文上称他“亲爱的同志”，说一旦有事还要团结，普遍反映强烈，但是人们仔细一想，都由衷地叹为观止，猜测这是毛泽东的大手笔。因为当时中苏论战正酣，火药味十分浓，突然来了一个毛泽东领衔致电祝贺赫鲁晓夫七十寿辰，而且十天内中国国内所有的报刊、通讯社、广播电台，不发表也不广播批评苏共的文章，尽显中国共产党的有理、有利、有节的斗争艺术，充分展现毛泽东运筹帷幄，偃武修文，一张一弛，亦庄亦谐，挥洒自如，那种成熟的无产阶级革命领袖的智慧和天才，在国内外都引起强烈的反响。虽然，这只是60年代中苏论战中一段小插曲，但是尽可以使人们领略到毛泽东的政治高明和领袖魅力，是他以炉火纯青的斗争艺术，指导了中共对苏共和赫鲁晓夫掀起反华反中共浪潮、破坏国际共产主义运动的行径，进行了策略性的坚决斗争。

1964年4月中旬在长沙前后，毛泽东洞察秋毫，准确地预见到赫鲁晓夫内外交困、苏共内部可能会发生重大事变的征候，要中共中央做好两手准备，有备无患。果然，不出毛泽东所料，10月14日，苏联发生了重大事变，赫鲁晓夫被苏共中央全会罢免，下台了。10月16日公之于众。恰好在这一天，中国第一颗原子弹爆炸成功。两大新闻同时公布，全世界都为之震惊。

其实，毛泽东给赫鲁晓夫“祝寿”，是希望赫鲁晓夫改弦更张，停止反华和分裂国际共产主义运动的行径。但是赫鲁晓夫利令智昏，忘乎所以，既在反华的路上越走越远，又未能妥善处理苏联党内国内的困难和问题，所以，他在政治上“寿终正寝”，也是必然的结果。

对赫鲁晓夫发表《公开信》，挑起中苏两党大论战，比喻为洪太尉揭开石板放出“妖魔鬼怪”（其实就是造反的受压迫者），既新鲜有趣，又意味深长。它含有反抗是压迫者逼出来的道理，论战的挑起罪在赫鲁晓夫，他就是那个非要进伏魔殿揭开石板的洪太尉。毛泽东以梁山好汉自况，取的意思正是像好汉们那样敢于反抗，敢于“交锋”，不怕大国沙文主义与现代修正主义的种种压力。不过，现代的“妖魔”要比梁山好汉高明得多，不但讲斗争，而且讲团结；不但坚决反击，而且讲打击策略。抓住机会，“感谢”洪太尉赫鲁晓夫的“放出来”之恩，给他“发个贺电”，使斗争有理、有利、有节。

（董志新著：《毛泽东读水浒传》，万卷出版公司2009年版，第61—79页）



太上老君、青牛精与事物本质  ——《毛泽东读〈西游记〉》选录

毛泽东是哲学大师，臧否人物，谈论事物，常常提到哲学高度评论功过、判断是非。

他讲哲学，不讲死教条，多引活材料。《水浒传》《三国演义》中的故事，时不时信手拈来，《西游记》中的神魔争斗也不在话下。

1959年9月，他为了解释“庐山会议”的斗争性质，为了讲清透过现象抓本质的哲学观点，就曾讲到《西游记》中“青牛精”的故事。

这年七八月间，党中央在庐山召开了政治局扩大会议和八届八中全会，史称“庐山会议”。会议前期，是继续贯彻1958年11月第一次郑州会议以来的精神，纠正“大跃进”和“人民公社”化运动中的“左”倾错误。可是到了7月14日，因为彭德怀的一封批评“左”的错误的信，会议转向反右倾，错误地发动了对彭德怀的批判。会议做出了《关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决议》。会后，会议精神首先传达到全体党员，而后传达到党外。

9月15日，毛泽东出席各民主党派负责人座谈会，通报了刚刚结束的“庐山会议”的情况。他讲起《西游记》第五十二回《悟空大闹金 洞如来暗示主人公》里的故事，引出一条哲学原理：

《西游记》上许多故事都讲到，开始时不知道是什么精在作怪，是蝎子精，还是蜘蛛精，还是从太上老君那里跑掉的一匹青牛？就是搞不清楚。只看现象，就搞不清本质；搞不清本质，就无法



降妖捉怪。比如那条青牛，多厉害呀！（你们回去可请秘书找那个故事来看看）请来如来佛，他都没办法，他说他也不清楚，不是他那里的。玉皇大帝也没有办法。后来说到三十三重天的兜率宫那里去问问吧。太上老君住在这三十三重天上，不问政治，不参加玉皇大帝的国家组织，不做官，只炼丹，研究自然科学。结果是他的烧火娃娃青牛精偷跑下凡来作怪。查到这个原因，才整住他，请太上老君自己下来，把青牛收回去。这是讲《西游记》，单看现象是不能解决问题的，要抓问题的本质。（陈晋主编：《毛泽东读书笔记》上册，广东人民出版社1994年版，第459页）



《西游记》描写，金 洞兕角大王来历不明，且十分厉害，他用金刚琢把唐僧、八戒和沙僧掳去，还把孙悟空的金箍棒和众天神的兵器圈走。没办法，孙悟空只好去查兕魔的“脚色”来踪，启奏玉帝。满世界“更无一点踪迹”，孙悟空又到西天佛祖如来处寻其“乡贯住居”：

如来听说，将慧眼遥观，早已知识。对行者道：“那怪物我虽知之，但不可与你说。你这猴儿口敞，一传道是我说他，他就不与你斗，定要嚷上灵山，反遗祸于我也。我这里着法力助你擒他去罢。”行者再拜称谢道：“如来助我甚么法力？”如来即令十八尊罗汉开宝库取十八粒“金丹砂”与悟空助力。



孙悟空与十八罗汉运用十八粒“金丹砂”，也没有战胜兕怪，如来佛又派降龙、伏虎二罗汉转告孙悟空上离恨天兜率宫太上老君处寻找妖怪的踪迹。

好行者，说声去，就纵一道筋斗云，直入南天门里……不上灵霄殿，不入斗牛宫，径至三十三天之外离恨天兜率宫前，见两仙童侍立，他也不通姓名，一直径走，慌得两童扯住道：“你是何人？待往何处去？”行者才说：“我是齐天大圣，欲寻李老君哩。”仙童道：“你怎这样粗鲁？且住下，让我们通报。”行者那容分说，喝了一声，往里径走。忽见老君自内而出，撞个满怀。行者躬身唱个喏道：“老官，一向少看。”老君笑道：“这猴儿不去取经，却来我处何干？”行者道：“取经取经，昼夜无停；有些阻碍，到此行行。”老君道：“西





天路阻，与我何干？”行者道：“西天西天，你且休言；寻着踪迹，与你缠缠。”老君道：“我这里乃是无上仙宫，有甚踪迹可寻？”

行者入里，眼不转睛，东张西看。走过几层廊宇，忽见那牛栏边一个童儿盹睡，青牛不在栏中。行者道：“老官，走了牛也！走了牛也！”老君大惊道：“这业畜几时走了？”正嚷间，那童儿方醒，跪于当面道：“爷爷，弟子睡着，不知是几时走的。”老君骂道：“你这厮如何盹睡？”童儿叩头道：“弟子在丹房里拾得一粒丹，当时吃了，就在此睡着。”老君道：“想是前日炼得‘七返火丹’，吊了一粒，被这厮拾吃了。那丹吃一粒，该睡七日哩。那业畜因你睡着，无人看管，遂乘机走下界去，今亦是七日矣。”即查可曾偷甚宝贝。行者道：“无甚宝贝，只见他有一个圈子，甚是利害。”

老君急查看时，诸般俱在，止不见了“金刚琢”。老君道：“是这业畜偷了我‘金刚琢’去了！”行者道：“原来是这件宝贝！当时打着老孙的是他！如今在下界张狂，不知套了我等多少物件！”



孙悟空和太上老君来到金 山，老君请猴头诱阵，引那青牛精出来：

老魔道：“这贼猴又不知请谁来也。”急绰枪带宝，迎出门来。行者骂道：“你这泼魔，今番坐定是死了！不要走！吃吾一掌！”急纵身跳个满怀，劈脸打了一个耳刮子，回头就跑。那魔抡枪就赶，只听得高峰上叫道：“那牛儿还不归家，更待何日？”那魔抬头，看见是太上老君，就唬得心惊胆战道：“这贼猴真个是个地里鬼！却怎么就访得我的主公来也？”

老君念个咒语，将扇子扇了一下，那怪将圈子丢来，被老君一把接住：又一扇，那怪物力软筋麻，现了本相，原来是一只青牛。老君将“金刚琢”吹口仙气，穿了那怪的鼻子，解下勒袍带，系于琢上，牵在手中。



毛泽东向民主党派负责人讲青牛精的故事，显然是为了说清“庐山会议”这场斗争的性质，亦即所谓“彭德怀反党集团”的“右倾”实质。这在今天看来当然是历史的误读，讲起这个话题依然很沉重。即使在当时，党内一些领导干部和各民主党派负责人对革命猛将彭德怀元帅何以一夜间就成了“右倾机会主义者”也大惑不解。毛泽东的讲话正想解开这个思想扣子。历来，毛泽东的讲话都有十分明确的针对性，谈古说今有具体的现实指向。他说玉皇大帝和如来佛都搞不清青牛是从哪里来的，都拿他“没办法”，显然暗示以往只看现象，没有搞清“右倾机会主义者”的本质；他说太上老君在三十三重天上不问政治只研究自然科学，是否含有含蓄告诫与会者不能不问政治，以便清醒认识“庐山会议”这场斗争的性质的意思，这似乎是不言而喻的。

毛泽东进一步把青牛精的神话故事引申到哲学层面上来，用以说明现象与本质的关系。仅从一般的哲学原理出发，毛泽东所论列的观点是不错的。本质与现象是唯物辩证法的一对基本范畴。所谓本质，就是指事物的根本性质，即指构成这个事物的内在的固有的本性。所谓现象，则是指事物的外部联系和表面特征，也就是事物本质的外部表现。任何事物都有本质和现象两个方面，既没有不表现为现象的本质，也没有不表现事物本质的现象，任何事物的本质都要通过一定的现象表现出来，而任何现象又都是从某一个特定的角度或方面来反映事物的一定的本质。这就是本质与现象的统一关系。本质与现象还有对立的一面。现象虽然表现本质，但不就是事物的本质，本质也不直接等于现象。它们之间的对立关系，一般表现为：现象是个别的、片面的、表面的、外露的、纷繁杂乱的、变化不定的；本质则是比较一般的、共同的、内在的、深刻的、相对稳定的。此外，本质与现象最尖锐的对立，表现在假象问题上。一般说来，本质与现象的关系，是比较一致的，通过现象能够直接地认识本质。

但是有时候，现象对本质的表现往往又通过歪曲的形式表现出来。这种对本质的歪曲的表现，就是假象，也就是虚假的现象。它给人们一种与事物本质完全相反的印象，使人们不易正确地认识本质。假象是事物的本质在一定条件下的特殊表现。同样是为事物的本质所决定的，并且是事物的本质在特殊情况下的表现。列宁说过：“假象的东西是本质的一个规定，本质的一个方面，本质的一个环节。”（《列宁全集》）第三十八卷第137页）毛泽东讲青牛精的故事，在于说清只有搞清了它的来龙去脉，查明原因，才能抓住本质，才有办法“降妖捉怪”。

毛泽东在常委会上的谈话，给彭德怀定了性。这个定性显然不符合彭德怀的“本质”。彭大将军是革命的元勋，是人民的功臣，是民族的栋梁，他写长信给党的主席，符合组织原则，代表人民心声，体现了共产党人的正气。二十年后，《关于建国以来党的若干历史问题的决议》正确指出：“庐

山会议后期，毛泽东同志错误地发动了对彭德怀同志的批判，进而在全党错误地开展了‘反右倾’斗争。八届八中全会关于所谓‘彭德怀、黄克诚、张闻天、周小舟反党集团’的决议是完全错误的。这场斗争在政治上使党内从中央到基层的民主生活遭到严重损害，在经济上打断了纠正“左”倾错误的进程，使错误延续了更长时间。”

说到底，庐山会议上的彭德怀不是“青牛精”，他理应是“孙大圣”。毛泽东主观上想透过现象抓本质，调侃不问政治逃走了“青牛精”的太上老君，客观上却“人妖颠倒是非淆”,错勘贤愚成冤案。这不能不说是他对《西游记》的误读错用。看来，正如毛泽东自己所说，谁发现了事物本质，不依主观认定，关键在客观检验。历史做出了公正裁决：彭老总耿耿丹心，殷殷忠魂，与日月同辉，与天地共存。

应该说，毛泽东与民主党派负责人座谈“青牛精”故事，讲得还是那样潇洒，哲学道理讲得还是那样深刻，并没有失却伟人、哲人、文人的风范，但是，这一次他却讲错了，不是他讲的知识错了，而是他的结论错了，是“左”的错误遮蔽了他的视野，影响了他的判断。每思及此，足令后人扼腕叹息而又惕然警觉。

（董志新著：《毛泽东〈读西游记〉》，万卷出版公司2009年版，第72—77页）
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  子期竟早亡，牙琴从此绝



  假手于人是不行的



  神话中千变万化的故事





  附：《汤问》篇译文

  （一）殷汤问物



  （二）愚公移山



  （三）夸父追日



  （四）圣人其通



  （五）大禹迷途



  （六）南国之人



  （七）小儿辩日



  （八）詹何持钓



  （九）扁鹊换心



  （十）师文鼓琴



  （十一）薛谭学讴



  （十二）钟期知音



  （十三）偃师造倡



  （十四）纪昌学射



  （十五）造父习御



  （十六）孔周论剑



  （十七）火浣之布





  主要参考书目

  毛泽东著作



  研究毛泽东专著



  研究先秦诸子著作
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争鸣是诸子百家 ——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）



四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。 （《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）



作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策 “罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”，认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）



毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年） ，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）



毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）



研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993





年版，第353页）



毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）



显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）



“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18 日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）



毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）



毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10 月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）



在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）



这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：

《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。

冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）



从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了 “评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）



1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰 ，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）



这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）



毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）



此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”



毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁





义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）



这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：

道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一） （二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1 函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1 函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）



这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。




品读



最好的《庄子》注是郭象写的

庄子（约前369—前286），名周，战国中期宋国蒙（今河南商丘市东北）人。庄子是我国先秦（战国）时期著名的思想家、哲学家和文学家。大约与孟子同时，是战国时期道家的主要代表人物。后世把他和老子并称“老庄”。

据《庄子》和《史记》本传记载，庄子一生没有什么辉煌的历史，因生活所迫，做过一段宋国蒙地方的漆园吏（相当于今天一个林场的场长）。不久，他就辞官返乡，决心“终身不仕”。他在魏国当宰相的同窗好友惠施被贬返乡后，他感叹道：做一布衣村夫，寄情于湖水原野之间，寓意于文章之中，没有如履薄冰、如临深渊的惶恐，虽贫但自由逍遥。庄子住在穷闾陋巷，困窘时织履为生，穷得面黄肌瘦。然而，他却鄙弃荣华富贵权势名利，力图在乱世保持独立的人格，追求逍遥无恃的精神自由。《史记·老子韩非列传》说，当时的贵族们（王公大人）都无法用他。相传楚威王闻其贤，派人带了厚礼，“许以为相”，他却拒绝了，说是做官戕害人的自然本性，不如在贫贱生活中自得其乐。

庄周于“学无所不窥，然其要本归于老子之言”。他的哲学思想体系，被思想学术界尊为“老庄哲学”，然文采更胜老子。庄子主张“天人合一”和“清静无为”。他的学说涵盖当时社会生活的方方面面，但根本精神还是皈依于老子的哲学。

庄子继承、发展了老子“道”的学说和“无为”的思想。提倡“安时处顺”“安之若命”，即安于时运、听从命运安排的思想。倡导宿命论、虚无主义和出世哲学。

庄周是没落阶级的哲学家，对新兴地主阶级的统治极端不满，却又不敢反抗，悲观绝望，逃避现实，主张顺应自然，反对人为，幻想退回到原始的太古时代。陶醉于“天地与我并生，万物与我为一”的精神境界中，无知无欲地逍遥自在。他鼓吹一物我、齐是非、同生死、泯大小的哲理，幻想绝对自由的主观精神境界，走进了相对主义、虚无主义和宿命论的圈子，对后世产生了消极的影响。

庄子的文章大抵都是寓言，充满了幻想。结构奇特，汪洋恣肆，变化无端，想象的奇特丰富，情致的滋润旷达，给人以超凡脱俗与崇高美妙的感受，在中国的文学史上独树一帜。刘熙载《艺概·文概》论其“意出尘外，怪生笔端。”在先秦诸子百家中是少有的。《庄子》“寓真于诞，寓实于玄”，通篇以说寓言、讲故事的形式，阐发玄深的哲学思想。看似海阔天空，不着边际，荒诞玄远，其实思想脉络是很清楚的。鲁迅说，“其文则汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也”，对后世文学创作有极大的影响。

《庄子》思想丰富深刻，是先秦第一流著作。庄子本人既是一个哲学家，又富于诗人气质。因而，《庄子》这部哲学著作，又充满了浓厚的文学色彩。其语言生动、形象、精练，往往借助神话寓言比喻，发挥哲学的高深道理，使之成为形象鲜明、有艺术性的文学作品。在文学意义上，它代表了先秦散文的最高成就。因此，对后世的文学有深远影响。

庄周代表作《庄子》一书部头不算很大，有十多万字。《汉书·艺文志》著录《庄子》52篇，今存33篇，内篇7篇，大体上是庄周的手笔；外篇、杂篇除小部分是庄周所作的外，大部分是门人或庄周学派里的人写的。《史记》用精练的几行字介绍了庄子，说他著书十余万言，大抵都是寓言，如其中的《渔父》《盗跖》《胠箧》等篇，都是用来辩明老子的主张的。

《庄子》又称《南华经》。魏晋时，玄学兴起，老庄、易、三玄成了当时的显学，对《庄子》注家蜂起。历来为《庄子》作注不少。《庄子》一书，现存的有晋郭象的注本，郭象注本较早较有名；向秀也注过《庄子》，向秀死后，其注尚存。郭象的注是参考了他的著作的。清末郭庆藩的《庄子集释》，汇集了历代注解，颇为详备。王先谦的《庄子集解》言简意赅，也可参考。

毛泽东读《庄子》，有文献可查的大约开始于1913年。这一年，他考入湖南第四师范学校，在预科学习。他在本年底的《讲堂录》笔记中，几次记下《庄子》书中的内容。

湖南四师于1914年合并到湖南一师。

青年毛泽东在湖南一师读书时，于1917年暑假约同学好友萧子升进行了一次游学活动，来阅读社会这部大书。

游学期间，有一次他们在宁乡县专门拜访了声望很高的刘翰林。据萧子升回忆，刘翰林在与他们的交谈中，得知毛泽东和萧子升是从长沙省城来的学生，准备到宁乡县等地去游历。刘翰林对他们举动既感叹又惊奇。问他们说：

“你们或许是在洋学堂念书的吧？你们还可以写诗！”并称赞道：“你们的诗很好，书法也很不错。”

“我们在学堂不仅学作诗，还要研究古书呢。”萧子升解释道

“你们还研究古书？什么古书呀？”刘翰林继续问道。

毛泽东回答说：“我们读过《十三经》。也读过《老子》和《庄子》。”

“你们既然读过《老子》和《庄子》，你们认为谁对这两部书的评注最好？”刘翰林又问。

毛泽东回答道：“最好的《老子》注是王弼写的，最好的《庄子》注则是郭象写的。”（萧子升：《我和毛泽东的一段曲折经历》，昆仑出版社1989年版，第79—80页）



这条资料说明：（一）毛泽东青年时代就读过《庄子》，而且很熟；（二）此时毛泽东比较过后人各种注释本，知道晋郭象的《庄子注》最好。

《晋书》卷五十有《郭象传》。郭象（252—312），字子玄，是西晋有名的哲学家，清谈派人物。他喜好《老子》和《庄子》，能言善辩。《世说新语·文学》说他“才甚丰赡”，曾与善辩名士裴遐辩论。在社会上很有声望，“时人咸以为王弼之亚”。当时一些清谈名士都很推崇他。太尉王衍很欣赏他，常说：“听（郭）象语，如悬河泻水，注而不竭。”

郭象早年以清高著名，州郡请他出来做官，他都予以回绝，闲居在家，“以文论自娱”，即以著书立说自娱自乐。但中年以后，郭象却又愿意做官了，先后担任了司徒掾、黄门侍郎。东海王司马越很看重他，推荐他做了太傅主簿。郭象任职当权，势倾内外，成了一个非常势利的人物，由此遭到了一些清谈名士的鄙视和非议。

要懂郭象注《庄子》，就要懂魏晋玄学。玄学，中国魏晋时期出现的一种崇尚老庄的思潮。“玄”这一概念，最早见于《老子》：“玄之又玄，众妙之门。”王弼《老子指略》说：“玄，谓之深者也。”玄学即是研究幽深玄远问题的学说。

西晋后期，社会动荡不安，危机已经显露。可是，在思想界却弥漫着一股空谈的气息。当时，朝中名公王衍、乐广大力提倡玄学，一时玄学盛行，一批凭口才能够滔滔不绝辩论的名士脱颖而出。

魏晋之际玄学含义是指立言与行事两个方面，并多以立言玄妙行事雅远为玄远旷达。“玄远”，指远离具体事物，专门讨论“超言绝象”的本体论问题。因此，浮虚、玄虚、玄远之学可通称之为玄学。玄学家又大多是当时的名士。主要代表人物有何晏、王弼、阮籍、嵇康、向秀、郭象等。它是在汉代儒学（经学）衰落的基础上，为弥补儒学之不足而产生的；是由汉代道家思想、黄老之学演变发展而来的。

东汉末至两晋是两百多年的乱世，统治思想界近四百年的正统儒家名教之学也开始失去魅力，士大夫对两汉经学的烦琐及三纲五常的陈词滥调普遍感到厌倦，于是转而寻找新的、形而上的哲学论辩。

延安时期，毛泽东曾在名著《矛盾论》中指出：

形而上学，亦称玄学。这种思想，无论在中国，在欧洲，在一个很长的历史时间内，是属于唯心论的宇宙观。并在人们的思想中占了统治的地位。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第300页）



玄学的发展经历了不同阶段。正始玄学（约240—249）以王弼、何晏为代表，为玄学发展的第一阶段，由汉末才性问题的讨论演进到玄学本体论的范围。尤以王弼对中国哲学的影响最大。竹林玄学（约255—262）以嵇康、阮籍为代表，为玄学发展的第二阶段。西晋玄学（约263—316）以裴 、郭象为代表，构成玄学发展的第三阶段。

这一时期，玄学仍朝两个方向发展：一是嵇、阮“越名教而任自然”的思想由“贵无”派发展到极端，使当时一些名士继承嵇、阮思想中颓废的一面。二是沿着向秀的思想发展为裴 和郭象的“崇有”论哲学。郭象进一步发展了“崇有”论思想，提出“无不能生有”“物各自造而无所待焉”等新的命题，并在万物“自生”说的基础上提出“独化”的概念，把“崇有”论推向极端。

郭象哲学思想是魏晋玄学发展中的一个重要阶段。郭象哲学有两个重要独特的名词，一个是“独化”，一个是“玄冥”。这两个名词之所以重要，是因为前者是回答有关玄学本体论的问题，后者则是讨论有关心灵境界的问题，而这两点正是玄学，也是郭象哲学的主题所在。之所以独特，则因为这两个名词所表达的哲学意蕴是其他玄学家所没有，而为郭象所独有的。不仅前期玄学，即使先秦道家，也没有提出这两个概念。

曹魏正始年间，王弼等人讨论的玄学，主要发挥《老子》这部先秦著作中的思想，但仍结合儒家如孔子的学说进行阐述。到了西晋中后期，《老子》就不是那么吃香了，《庄子》一书更受士大夫的青睐，《晋书·向秀传》概括当时学风是：“儒墨之迹见鄙，道家之言遂盛。”也就是说，脱离实际的空谈，为空谈而空谈，成了一种时代风尚。

郭象是西晋中后期（290—316）玄学的代表人物。他的著作，流传至今最为重要的是《庄子注》。这部书一直流传下来，在中国封建时代成为《庄子》的标准注解，实际上这不是《庄子》这部书的注解，这是一部哲学著作，它是代表玄学发展第三阶段的最后体系。

西晋中后期以《庄子注》为代表的玄学理论，否定了王弼“以无为本”的旧义，认为“无”这一本体并不存在，因而“无”不能生“有”，世间万“有”（即万事万物）之所以发生、发展、变化，关键在于事物本身“独化”，自然而然出现的。乍看这说法，好像有否定造物主存在的唯物论色彩，不是贵“无”，而是崇“有”；仔细推敲，“有”是“独化”进行的，不需要相互联系，也不存在这种联系，而且事物是不可认识的，也是无须去认识的，因而这一新义是另一种形式的主观唯心主义认识的表述。

既然《庄子》之书成为一门显学，那么，给这部原先不大为人重视的先秦著作进行注释，并挖掘其中的玄学新义，也就成了名流学者们一显身手的用武之地了。于是，在郭象之前为《庄子》作注的就有数十家之多。魏晋之际，著名哲学家和文学家向秀（227—272）在各家《庄子注》的旧注外另作新注，颇有见地，受到人们的极大关注，产生的影响不小。但是，向秀还没有最后完成全部注释，就病死了，时间大约在西晋中期。《晋书·郭象传》介绍说，向秀所撰的《庄子注》未完稿，只缺《秋水》《至乐》两篇，其他31篇都注过了。向秀的儿子年幼无知，致使向秀的注本散佚。

郭象为人没有德行，他在得到向秀的注本后，“以（向）秀义不传于世，遂窃以为己注”。他见向秀的注本在世上还没有得到流传，便对向秀的《庄子注》进行了增改，自注《秋水》和《至乐》两篇，又将向秀已注过的《马蹄》这一篇作了些改动，“其余众篇或点定文句而已”，“述而广之”，别成一书，即编成了自己的《庄子注》。

对郭象的不德之举，晚年的毛泽东也还关注着。1975年8月间，毛泽东读房玄龄等著《晋书》卷五十《郭象传》，旁批四字：

郭象无行。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第167页）



《晋书》本传说郭象“为人行薄”，举例特别提到他剽窃别人著作的事。毛泽东对学术上的剽窃行为一向深恶痛绝，因而便批注道：“郭象无行。”这里也包括对郭象另一种表现的批评：郭象早年自命清高，而“任职当权”后却极端势利，乱施威权。

学生时代的毛泽东说“最好的《庄子》注则是郭象写的”，这显然是他从老师那里学习得到的记忆和体会，并得到刘翰林的认同和称赞；晚年的毛泽东读《晋书·郭象传》，对郭象的人品文品皆有批评。历史地看，这两种对立的观点都有其合理性。

第一，《庄子》古注，仍以郭象《庄子注》最佳，它不但对庄子思想把握准确，名词注释允当，而且创立新的概念和玄学体系，使其成为魏晋玄学第三发展阶段的代表作，在中国思想史上要记上一笔，这部书是研究中国哲学史、道家思想史和晋史不能绕过之作。

第二，郭象有才无德，所谓“文人无行”。郭象窃取了向秀的成果，实属不道德的行为，这降低了《庄子注》的社会影响力。

第三，郭象是才子而不是圣人。在晋代，他在学术领域不是庸人，有一点才气，但他不是道德楷模，言行有悖，人们从他的书中可以获取知识，却不能把他的为人处世视为样板。但是，历史有很大的复杂性，向秀死后儿子幼小，致使其学术著作散佚流失。郭象窃为己有，加上自己的补注，整理抄写流行，客观上又使向秀的学术成果保留传播开来。郭象干坏事中却有这么一宗好处，也算他的“功绩”吧。郭象与向秀这桩学术公案，到他们死后二百年的唐初房玄龄等人撰写《晋书》之时，已经是非分明，有了结论，并且写入正史。可是直至今天，《庄子注》仍署晋人郭象著，并未因其“无行”改为向秀著。如此看来，青年毛泽东、萧子升与其老师以及那位没有留下名字的刘翰林，把郭象《庄子注》视为“最好”注本，自有其道理在。

毛泽东对郭象《庄子注》不仅看过，而且还有运用。有这样一个例子很可以说明问题：

《庄子·齐物论》中说“彼非所明而明之，故以坚白之昧终”。郭象注：“是犹对牛鼓簧耳，彼竟不明，故己之道术终于昧然也。”郭象此注，后演化为成语典故“对牛弹琴”。如宋惟白集《建中靖国续灯录》中说：“对牛弹琴，不入牛耳。”

郭象注中“是犹对牛鼓簧耳”这句话给毛泽东留下很深的印象。1941 年5月，毛泽东在《反对党八股》一文中曾运用说：

许多人常常以为自己写的讲的人家都看得很懂，听得很懂，其实完全不是那么一回事，因为他写的和讲的是党八股，人家哪里会懂呢？“对牛弹琴”这句话，含有讥笑对象的意思。如果我们除去这个意思。放进尊重对象的意思去，那就只剩下讥笑弹琴者这个意思了。为什么不看对象乱弹一顿呢？何况这是党八股，简直是老鸦声调，却偏要向人民群众哇哇地叫。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第836页）



语言学知识告诉我们，没有郭象《庄子注》的“对牛鼓簧”，也就没有宋惟白集《建中靖国续灯录》中的“对牛弹琴”，更不会有毛泽东《反对党八股》中对这个成语典故的思想分析和辩证运用。

据此，我们说毛泽东对《庄子》一书，对《庄子注》本，都有深切了解，似不为过誉。



“您是当代真正庄子”

毛泽东一生品读《庄子》的实践活动，集中浓缩到他与老师刘策成的交往之中。

湖南醴陵人黄露生先生，研究毛泽东尊师史事很有成果，著《毛泽东尊师风范》一书，内有《“您是当代真正庄子”——毛泽东与刘策成先生》一章，介绍师生两人四十年的交往，逸闻趣事最为详备；师生二人以《庄子》为媒介，问学论道，探讨国是，多有思想发明。

刘策成先生被毛泽东尊称为“当代真正庄子”！

刘先生是毛泽东湖南一师读书时的老师，也是毛泽东的救命恩人。

刘策成（1883—1957），又名刘武，湖南新邵人。早年治学《庄子》，后留学日本，加入同盟会，与孙中山、黄兴交往甚密，与蔡锷是同乡挚友。归国后，从事教育工作。1916年，刘任邵阳驻省中学校长时，由学监主任方维夏推荐，受湖南一师孔昭绶校长之聘，兼任湖南第一师范文史教员，所教学生中就有正在该校读书的毛泽东。

刘策成出身贫寒，生活俭朴。他给学生上第一堂课，身穿粗布长衫，腰系布带，头剃平头，脚着布鞋，如同农民，走上讲台就自报姓名：“吾叫刘武，字策成也。”

他是当时反对袁世凯卖国称帝的英雄，所以学生报以热烈的掌声欢迎，甚至有学生举手问：“先生主治何学？”

他答曰：“《庄子》也。”

又有学生举手问：“先生为何主治《庄子》？”

他答道：“《庄子》乃做人处世之学，庄周是万世之师表。”

因为，当时进步学生强烈反对袁世凯妄图复辟封建帝制，推行“崇孔读经”，所以他这一简明回答，又迎来了学生热烈的掌声。

刘策成学识渊博，特别是对《庄子》的研究很深。讲课爱憎分明，引经据典，左右逢源。教学内容默记心中，不看教材，被称为“活历史”，深受学生尊敬。

刘策成讲课很对毛泽东的口味，他听得专心致志。除了课堂上认真听课外，还感到不满足，经常在课余找刘老师个别请教。因此，刘策成也很喜欢毛泽东这个学生，尤其欣赏毛泽东“身无半文、心忧天下”的爱国精神，趣称毛泽东是“齿发壮”。他曾在日记本中写道：“润之，该生意气锐，思非凡，天纵奇才也！”

刘策成见毛泽东喜听《庄子》课，探讨庄子哲学，慨然赠送《庄子集解》一书，以资鼓励和共勉。从此，俩人结下师生深厚情谊。《庄子集解》八卷，清王先谦集解。王字益吾，清湖南长沙县人。对国学颇有研究，是清末湖南守旧派的代表人物之一。他的注甄采众说，删繁就简，是其所长。《庄子集解》大概是毛泽东拥有的第一部庄子书。

毛泽东于1918年6月在第一师范毕业后，投身反帝反封的革命洪流，得到刘策成这位恩师的多方热情支持。当时，毛泽东没有成家，没有固定的工作，常来刘校长这儿借餐寄宿。

1920年，谭延闿多次来访刘策成，劝其弃教从政，出任浏阳县长。刘校长正为此事为难。时逢毛泽东半夜投宿。刘先生高兴地说：“你来得正好，我正有事找你商量。”刘校长说他无奈已初步答应谭延闿邀请从政，想听听毛泽东的意见。

毛泽东说：“您是当代真正庄子。这对您德高才盛，应是小菜一碟。您曾经教导我们，庄子主张‘无为而无不为’；‘无为’者，不为虎作伥之谓也；‘无不为’者，为百姓有益之事都应做。”

刘先生又问：“能否说得更具体些？假如，要你当浏阳县长，你怎么办？”

于是，师生俩就此问题，进行了一场沙盘操演。毛泽东先提出“夫为天下者，亦奚以异乎牧马哉？亦去其害马者而已矣。”（《庄子·徐无鬼》）接着师生俩就如何“去其害马”的政治和社会问题，一直操演到鸡鸣，才各自酣睡。

第二天早上，刘先生起床，动情地对毛泽东说：“谢谢你‘去其害马’的方略。我这么一走，见面的机会就少了，也再没有人半夜敲门，同床共枕畅谈‘去其害马’之策。我这里还有几十块银元，你拿去买几床新被盖。”

毛泽东说：“我相信您的钱是干净的，但是庄子告诉我们：千金之礼而不受。钱还是您留着，去买新被盖。您这床旧的给我，留作纪念。”说着卷起被盖，扛在背上，高高兴兴，乘着朝阳，赶到学校，率领师生做晨操。

他们师生这次“同床共枕”之后，不久刘策成出任浏阳县长，从事他“去害马”的事业，师生彻夜长谈的机会少了，但是彼此心心相印。

1921年7月中国共产党成立，毛泽东任中共湘区（湖南）委员会书记。当时，湖南反动军阀赵恒惕，变本加厉镇压人民反抗。毛泽东领导湖南工人运动，与省长赵恒惕展开斗争。1922年，赵恒惕妄图使用“以民治民”的招数来维持其统治。于是，将人们称为“平民县长”的刘策成提拔为湖南警察厅厅长，装饰他“假民主，真独裁”的反动门面。1923年4月和1924年底，赵恒惕的特务两次探知毛泽东的行踪，急令刘策成去逮捕。刘厅长事先递信给毛泽东，使其两次化险为夷。赵恒惕两次扑空，怀疑刘策成暗地通风报信，但又苦无证据，不久，将刘策成发配到郴县当县长。

刘策成坚持孙中山的“三民主义”和庄子的“均贫富”的思想，为官清正廉洁，同情贫苦大众，为民众做过很多好事，被称为“刘青天”。1938年，蒋经国推行“新政”，开展“模范县长”活动。刘策成被蒋经国树为模范县长典型。

抗日战争胜利后，蒋介石积极发动内战。刘策成却响应中共中央和毛泽东主席号召，主张停止内战，国共继续合作，引起蒋介石十分反感。1948年上半年，他以“模范县长”的身份当选“国大”代表，想晋谒蒋介石，说服蒋介石停止内战，被拒之门外。最后，他彻底认清蒋介石的反动本性，愤怒地写下一副著名对联：

好总裁，不靠朱毛不靠共；内战继内战，祸首罪魁，留得千秋污吏在；唯英雄，且能活人能杀人；同胞杀同胞，权大罪大，换来万代臭名传。

从此，他积极响应中国共产党和毛泽东主席号召，投入全国人民“反独裁”“反内战”“反饥饿”的运动，和湖南和平解放的运动。

1949年8月，湖南和平解放。刘策成先生欣喜若狂，致信毛泽东，祝贺并提醒毛泽东注意庄子所说的“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉？亦去其害马者而已矣”。毛泽东对刘策成先生的来信，特别重视，每封必复，字里行间，洋溢着对刘先生的深切怀念之情。

1950年，政务院总理周恩来，聘请刘策成为中央文史馆馆员。同年4月，他来到北京参加中央文史馆筹备会议。不久，毛泽东热情地邀请他来家“叙旧”，还特邀徐特立、王季范等原先第一师范老师作陪。

席间，刘策成先生感慨万千，对徐特立、王季范二人说：“你们两位有眼力，同润之一起闹革命，成了万世师表；我在国民党中混，混成一个旧官吏……”

毛泽东听了，马上插话：“不，不，策成先生，您不仅对我个人有救命之恩，更是有功于国于民。您是真正当代庄子，应是新的‘万世师表’……”

徐特立接过毛泽东的话：“你写的那副对联：‘好总裁，不靠朱毛不靠共；内战继内战，祸首罪魁，留得千秋污吏在！唯英雄，且能活人能杀人；同胞杀同胞，权大罪大，换来万代臭名传。’真是万世师表之作。”

王季范接过话题：“对，蒋介石现在还活着，你却早就给他作了盖棺论定。如果躲在台湾的蒋总裁看了，会气死的。”说得大家击掌大笑。

毛泽东接着说：“这真是大史家的大手笔，是‘去其害马者’的照妖镜，不仅给蒋总统作了盖棺论定，还深刻概括了一切压迫人民、屠杀人民的统治者的反动本质，既敲响了蒋介石的丧钟，也给我们共产党敲起警钟。所以，恩来一定要请策成先生来中央文史馆，要借您的火眼金睛，请您帮助共产党，照照其中有没有张介石、李介石，如果发现了，请您也给来个盖棺论定。”

“不敢，不敢。”刘策成忙摆手说，“共产党光荣、伟大、正确，领导全国人民推翻三座大山，怎么会出现张介石、李介石？”

毛泽东深有感慨，说：“人啊，随着社会及地位的变化，是会变的。《庄子》曰：‘孔子行年六十而六十化’，又曰：‘荃者所以在鱼，得鱼而忘荃’。共产党也是人，也在变化，有人变得越来越坚定，也会有人可能变成张介石、李介石！”

“那不是要我充当钟馗？”

“过去的钟馗是传说，是老百姓无奈中的愿望。”毛泽东说，“您敢于炮轰袁世凯、赵恒惕、蒋介石，才是人民心目中真正的打鬼英雄。”

毛泽东的幽默，又激发一阵欢笑。

吃午饭时，毛泽东先给刘策成先生敬酒：“我等待今天，已等了28年了，要感谢先生教诲之恩，先敬一杯。”

刘策成先生酒量很好，当时大有“酒逢知己千杯少”之概，接过毛泽东的敬酒，一口而干，然后借《庄子·逍遥游》中的话说：“那是你‘乘天地之正，而御六气之辩’，我只是顺其‘天地之正’，沾了一点‘御六气之辩’之光！不足挂齿。”

毛泽东说：“我们深知赵恒惕心狠手辣。那时，真为您捏了把冷汗。”

刘策成先生解释：“赵恒惕不傻，没有抓到老虎，决不会打草惊蛇，先杀兔子……”

毛泽东幽默地说：“您真是‘登高不傈，入水不濡，入火不热，是知之能登假于道也若此’的真人。”说得在座诸位又捧腹而笑。

师生相聚临别时，毛泽东送刘策成先生两件纪念品。一是《庄子集解》，毛泽东说：“这是我在长征路上收集到的。您送我那本，被赵恒惕剿走了。我每次读这本书就想起您，现在见到您了，将该书送您作个纪念。”

策成先生高兴地说：“这个好，我原先的书都被日本兵糟蹋完了。”他接过书，还掂了掂，像掂着心爱的贵重礼物，说，“真是雪中送炭！”

接着，毛泽东提出一口皮箱说：“这是上次访问苏联。苏联朋友送我的一张北极熊毛皮床垫。您年纪大了，北京比湖南冷，送您防防风湿。”

策成先生马上拒绝说：“不行，不行，庄子曰：‘夫道有情有信，无为无形，可传而不可受。’”

毛泽东马上说：“《庄子》开头说：‘北冥有鱼，其名为鲲’，您教我们时说过：‘北冥者，北冰洋也。’我们都没有到过‘北冥’，睡着这张产于‘北冥’床垫，体味一下，我想只有您这位当代庄子才配。”

策成先生还是觉得不好，再次婉言拒绝：“你对庄子研究比我深刻，你才最配。”

毛泽东风趣地说：“再不，就算我还当年吃您的，穿您的，用您的‘债务’。”

这时，徐特立、王季范两位老友进行相劝。

策成先生听到毛泽东说到这个地步，知道他是个重情重信的朋友，拒绝不了，就马上接过徐特立、王季范相劝的话，说：“润之啊，你现在是‘横扫千军笔一支’，我说不过你了，恭敬不如从命。”

从此，刘策成先生结合自己对人生和社会的体验，潜心研究毛泽东赠送的《庄子集解》一书，经常躺在北极熊皮毛床垫上，琢磨着《庄子》中每句话、每个字的真谛，经过几年的钻研，完成《庄子集解·内篇补正》一书的手稿，特送毛泽东“补正”。

毛泽东非常高兴，认真阅读，盛赞先生“新见迭出”，同时提出不少“商榷”之见。策成先生又一次次进行认真修改，于1956年正式出版，不久刘策成先生因病逝世。

刘策成先生的《庄子集解·内篇补正》一书，深入发掘了庄子“自由”“平等”“淡泊名利”“疾恶如仇”等民主思想和朴素的辩证法思想，批判了历代封建文人对庄子许多错误的观点，具有很高学术价值，不仅凝聚了刘策成先生对人生的体验和多年的心血，同时也是他和毛泽东在中国翻天覆地变化的风云中“风雨同舟四十春”的师生情谊的重要见证。

这真是《庄子》解读史上的“绝世奇观”：学生毛泽东与恩师刘策成相交相知，起也《庄子》，终也《庄子》；一部《庄子集解》，你送给我，我送给你，是师生情谊的标志，是师生辉煌业绩的证明；四十年的风风雨雨，四十年的天翻地覆，四十年的人生际遇，总有智慧老人庄子伴随师生左右。



庄子没有讲清楚“两个飞跃”

《庄子》一书中，有丰富的哲学思想资料，晚年毛泽东对庄子哲学作过深入思考。

1964年8月24日，毛泽东同北京大学副校长周培源，中共中央宣传部科学处处长、国家科委副主任于光远，就《自然辩证法研究通讯》第三期刊载的日本物理学家坂田昌一《关于量子力学理论的解释问题》的文章发表谈话。

这次谈话内容被整理者标题为“关于人的认识问题”，编辑收入《毛泽东文集》第八卷。毛泽东在谈话中说：

关于从实践到感性认识，再从感性认识到理性认识的飞跃的道理。马克思和恩格斯都没有讲清楚。列宁也没有讲清楚。列宁写的《唯物主义和经验批判主义》，只讲清楚了唯物论，没有完全讲清楚认识论。最近艾思奇在高级党校讲话说到这一点，这是对的。这个道理中国的古人也没有讲清楚。老子、庄子没有讲清楚，墨子讲了认识论方面的问题，但也没有讲清楚，张载、李卓吾、王船山、谭嗣同都没有讲清楚。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第389—390页）



所谓认识论，在传统哲学上一般被称为“知行观”。在中国哲学史上，自先秦诸子开始，历代思想家几乎都提出过自己的知行学说。他们从不同的角度探讨了认识的来源、认识过程和求知方法的问题。如孔子承认有“生而知之”者，但是更强调“学而知之”，兼重学与思、知与行；墨子提出“三表”主张，以之为判断言论是非的标准；孟子区别“耳目之官”与“心之官”的不同职能，指出“心之官则思”，“思则得之”；兵家孙子则主张“先知”，提出“知彼知己，百战不殆”的朴素辩证的求知观，反对“取于鬼神”“验于度”的先验论，正确地回答了求知的途径和方法；等等。

关于知行问题，老、庄的思想有其相通之处，即都主张通过直觉来把握“道”。这种直觉方法，否定感性经验，排斥“行”对于“知”的决定作用，都是主张“不行而知”的。

我们先来整体上看一下庄子的哲学思想，它包含着朴素辩证法因素，主要思想是“天道无为”，认为一切事物都在变化，他认为“道”是“先天地生”的，从“道未始有封”，庄子主要认为自然的比人为的要好，提倡无用，认为大无用就是有用。所以庄子提倡无用精神（即“道”是无界限差别的），属主观唯心主义体系。主张“无为”，放弃一切妄为。又认为一切事物都是相对的，幻想一种“天地与我并生，万物与我为一”（《齐物论》）的主观精神境界，安时处顺，逍遥自得，倒向了相对主义和宿命论。庄子的哲学主要接受并发展了老子的思想。他认为“道”是超越时空的无限本体，它生于天地万物之间，而又无所不包、无所不在，表现在一切事物之中。然而它又是自然无为的，在本质上是虚无的。这也规定了庄子的认识论与老子的思想有着共同的本质和特征。

庄子“不行而知”的认识论，却是完全排斥了对具体事物的认识的。他认为对于具体事物，既无认识的必要，亦无认识之可能。

首先，就客体方面说，“物无非彼，物无非是”；“是亦彼也，彼亦是也”。（《庄子·齐物论》）如是万物齐一，本无质的差别，则自无分辨区别、正确认识的必要。另一方面，“物之生也，若骤若驰。无动而不变，无时而不移。”（《庄子·秋水》）既然事物都没有质的相对稳定性（“若骤若驰”），亦无规律可循（“莫得其伦”），则更无认识之可能矣。

再从主体方面讲，“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”（《庄子·养生主》）以有限的生命去追求无限的知识，这是注定要失败的。那么，去追求有限的知识，这是否会成功呢？庄子的回答同样是否定的。他认为，世俗的所谓知识，其实都不过是人们主观的一偏之见，根本算不得真知。有些人企图通过论辩方式来弄清谁是谁非，实在是徒劳无益的。是与非是没有一个客观的标准。所以，明智的做法应该是“不谴是非”（《庄子·天下》）。

因此，庄子的“不行而知”蕴含有“不知为知”的意义。庄子认为，要获得认识，必须以“无知”为前提。所谓“以无知，知”，即以无知为知，也就是放弃了对具体事物的认识，而达到对“道”的直觉体认。庄子的“不行而知”，实即“以无知知”。

庄子从“以无知知”的认识观出发，认为他倡导的大“道”也是“未始有封”的。庄子继承和发展了老子“道法自然”的观点，认为“道”是无限的，“自本自根”“无所不在”。强调事物的自生自化，否认有神的主宰。他的思想有些方面包含着朴素辩证法因素，但他认为“道”是“先天地生”的，从“道未始有封”，达到“万物皆一也”唯心主义的见解。他看到一切都处在“无动而不变，无时而不移”中，却忽视了事物的稳定性和差别性。他幻想一种“天地与我并生，万物与我为一”的主观精神境界，安时处顺，逍遥自得，倒向了相对主义和宿命论。这些思想有他的认识论基础。

庄子的认识思想，还不能正确解决认识论的一些基本问题，尤其没有讲清、甚至没有讲到认识的“两个飞跃”。毛泽东在学生时代就研读过老庄及一些宋明理学家的著作，以后对他们的学说、对他们在认识论方面的主张都比较关注。

接受马克思主义哲学以后，毛泽东的认识论学说更强调从实际出发，反对认识与实践相脱离的本本主义、教条主义。在延安时期他为抗日军政大学讲哲学课时，为了揭露、批判教条主义的理论基础，他确定以认识论为讲课的重点。备课时结合中国传统哲学中的知行关系问题，认真研读了《船山遗书》。1950年，《实践论》公开发表，他又特为其加上一个副题：“论认识和实践的关系——知和行的关系”，清楚地表达了全文的主题思想。

毛泽东《实践论》重新发表，马克思主义哲学家李达随即写了一本《实践论解说》，对我国古代的知行学说作了旁征博引。后经毛泽东审阅全文，未作任何修改。同时，冯友兰写了一篇论文，题为《〈实践论〉——马列主义的发展与中国传统哲学问题的解决》，它回顾了从孔夫子到孙中山的知行观，反复论证《实践论》“正是发扬了自古以来的、认识论上的、唯物论的传统，解决了中国哲学中的知行关系问题。”毛泽东对冯文表示赞赏。

到1964年，毛泽东《关于人的认识问题》的谈话，又对这一问题作了一番历史的回顾。说了包括庄子在内的古今中外的哲学家对认识的“两个飞跃”没有讲清楚。也就是说，传统哲学中的认识论问题，即知行关系问题，直到《实践论》和《人的正确思想是从哪里来的》才讲清楚。毛泽东研究哲学，特别注重认识论。五四运动以后，他很少讲宇宙观、本体论。从革命实践的需要出发，他自始至终紧紧抓住认识和实践，亦即知行关系问题来研究哲学、运用哲学、发展哲学。

毛泽东《实践论》系统地阐明人类认识在实践基础上有规律的发展过程。他在文章结论说：

“通过实践而发现真理，又通过实践而证实真理和发展真理。从感性认识而能动地发展到理性认识，又从理性认识而能动地指导革命实践，改造主观世界和改造客观世界。实践、认识、再实践、再认识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践与认识之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程度。这就是辩证唯物论的全部认识论，这就是辩证唯物论的知行统一观。”

晚年，毛泽东从发展实践哲学认识论的目的和角度，对庄子哲学作了整体批判。这个批判，使人们对庄子哲学，尤其是庄子认识论方面的局限性有了更明晰的了解，也使人们从哲学史的角度对认识“两个飞跃”的科学命题有了更深切更丰富的把握。




引用



逍遥游 鲲鹏展翅九万里

大概，毛泽东品《庄子》，读得最多的是《逍遥游》；读《逍遥游》，描述和借用最多的是庄子所塑造的鲲鹏艺术形象。

鲲鹏，典出《庄子·内篇·逍遥游》中的寓言想象。

庄周先生不愧是先秦散文大家，他以极其丰富的想象力，描绘了“鲲鹏”超凡脱俗、魅力四射的形象和风貌。文中有这样几段描写：

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

…………

汤之问棘也是已：穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。



商汤和夏革（棘）曾经讨论过、齐国一本诙谐怪异故事集记载过鲲鹏形象，《庄子》据此书写了一则寓言故事，概括地说就是：

北海有一种大鱼叫“鲲”，能够化成大鸟叫“鹏”，它们大到“不知几千里”的程度；当“鹏”从北海徙往南海时，就出现了“水击三千里”“其翼若垂天之云”，乘巨风“扶摇而上者九万里”的动人景象。

这是一个硕大无朋雄飞万里的鹏鸟！

庄子描写鲲鹏，构思奇特新颖，想象骇世超凡，用笔波澜起伏，行文汪洋恣肆，形象仪态万千；大鹏远举高飞，气势磅礴，读来令人荡气回肠，为之神往。

与鲲鹏对举，庄子又描述了蜩、学鸠和斥 的形象：

蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三飡 而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

……斥 笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也！而彼且奚适也？”此小大之辨也。



蜩是蝉；学鸠是小斑鸠；斥 ，池泽中的小雀，一说小麻雀。

鲲鹏展翅腾飞时，鸠雀之类就讥笑鲲鹏：真不明白它究竟要飞到哪里去，我们飞起来“不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间”，不也是很能飞的吗！斑鸠麻雀的飞行、知识、境界都和鲲鹏不一样，无法了解鲲鹏，所以才会嘲笑（“笑之曰”）。他们只在榆枋间腾跃，只在蓬蒿间翱翔，可也达到了“飞之至也”

庄子塑造鲲鹏的本意，不在于羡慕大鹏，也不在于嘲笑小鸟。而在于说明“小大之辨”，在于说明逍遥游的“有所待”与“无所待”。

即使是横空出世，绝云气、负青天的神鸟，也要凭借空气的浮力才能高翔远举；它心中忘了巨风，自然而然，自由自在，这叫作“没有依赖的逍遥”，庄子的术语称作“无待的逍遥”。鸠雀虽小，飞得不高，但它也要依托榆枋蓬蒿而“有所待”。庄子由此阐发他的“有所待”和“无所待”的哲学思想。他指出大鹏奋飞和小鸟的低飞都是“有所待”，而被否定；点明只有“无所待”而游于无穷，达到“无己”“无功”“无名”的无所依赖的生活才是逍遥自在的真正含义和境界，那才是绝对自由的逍遥游。

庄子的意思是，飞得高，飞得低，都是飞，都是不受任何拘束的“逍遥游”，没有什么本质的区别。主张逍遥自得，抹杀主观能动，堕入虚无主义，宣扬宿命观点。这就是《庄子》一书中的主导思想。消极无为，顺应自然，于愤世嫉俗的同时，又引导人们与世无争，“安之若命”，是落后的意识。庄子的思想不免虚幻空廓，表现了其哲学思想的一个重要方面，即虚无主义和绝对自由。他认为，天地间万物都是“有所待”的，不管大鹏之高飞九天，蜩、斑鸠和麻雀之低飞于榆枋蓬蒿间，都需要凭借一定的外界条件才能活动，这是不自由的。

他的最高境界是“无所待”，是真正的“逍遥游”。庄子继续写道：

若夫乘天地之正，而御六气之辩（变），以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。



庄子所谓“逍遥游”，就是能够“乘天地之正，而御六气之辩（变）”，“无所待，以游无穷”的自由自在的生活；用现代语言来表述，就是完全掌握宇宙的自然法则，摆脱精神上与物质上的任何束缚。显然，这种超越时空、超越物我的“无所待”的自由生活，不是现实主义的，而是理想主义的，甚至是虚幻的、梦想的，千百年来只能存在于人们美好的梦境、美好的愿望中。

《逍遥游》是《庄子》首篇，命题恰好道出了庄子人生哲学的最高要求和最高境界，也是庄子哲学思想的出发点和归宿。

《逍遥游》中的鲲鹏故事颇具浪漫色彩，想象奇特，富于感染力。毛泽东对于《逍遥游》中这种夸张的手法、离奇的想象、感人的形象、欣赏有加；对于鲲鹏的雄飞壮举，十分神往，而且他一生都以鲲鹏自况，在他的诗词文章和演说谈话中，多次使用这一典故，以表现远大志向和豪迈气概。

“大鸟一去”与“小鸟一飞”

毛泽东最早接触《庄子·逍遥游》是他在湖南长沙求学时期。

1913年他考入湖南第四师范学校预科，第二年四师并入湖南省立第一师范，毛泽东在那里一直读到1918年毕业。

毛泽东在长沙求学期间，保留下一本《讲堂录》。笔记四十七页九十四面，用的是直书九行纸本。前十一页是手抄的《离骚》和《九歌》。

后三十六页冠名《讲堂录》，主要内容是听课笔记，也包括一些读书札记。记录时间是1913年10月至12月。

经考证，其中修身课记录内容，很多与伦理老师杨昌济有关著作内容相同，应该是听杨昌济讲课时的记录；而国文课记录的内容，大多是听讲韩愈文章的课堂记录，也有毛泽东自己阅读韩文的笔记。此时，国文教员是袁仲谦，因此这一部分应该是听袁仲谦讲国文课的记录。

据1914年出版的《湖南省立第一师范学校一览》记载,1913年杨昌济在四师教预科修身，而袁仲谦则任预科国文、习字教员。1914年春，四师合并于一师，这时杨、袁二人到一师继续任教。这年7月，袁仲谦“因期满退职”，不在一师任教。而《讲堂录》中修身与国文两课的记录是相互穿插的，这只有1913年下半年杨昌济和袁仲谦同时在四师任教时才有可能。据此，可以认定此课堂记录是1913年10月至12月毛泽东在第四师范学校读预科时所录。

1913年12月13日以后，袁仲谦老师讲“国文”课，讲的大多是韩愈诗文辞赋，间或涉及经、史、子、集。某日课堂，讲“子”部时，袁先生讲到《庄子·逍遥游》中“鲲鹏南飞”一典，毛泽东当堂记录：

子

夫小大虽殊，而放于自得之场，则物任其性，事称其能，各当其分。

又何厝心于其间哉。

夫大鸟一去，半岁至天池而息；小鸟一飞，半朝枪榆枋而止。此比所能，则有间矣，其于适性一也。

言鹏不知道里之远近，趣足以自胜而逝。

天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第607页）



青年学子毛泽东的笔录，均系录自《庄子·逍遥游》原文，或郭庆藩《庄子集释》卷一上的原注中文字。

这里，毛泽东的老师袁仲谦对《逍遥游》中鲲鹏故事重新结构，进一步阐述庄子的哲学命题。袁仲谦把鲲鹏称为“大鸟”，把斥 等称为“小鸟”。“大鸟一去”与“小鸟一飞”不同，“半岁至天池”与“半朝（天）枪榆枋”对立，虽然比较二者的能力（“所能”）是不一样的，可是它们都是有所依凭（“有所待”）才能飞翔（“适性”）则是一致的。

鲲鹏阔大，斥 渺小，相差悬殊，可是把它们放在“自得之场”——鲲鹏是飞赴南海，斥 是腾跃蓬蒿，它们“物任其性，事称其能”，得到了实现了同样的飞的价值，这就是物有所值，“各当其分”。厝，是放置之意。既然“小大虽殊”，却又“各当其分”，那么何必把心思放置在它们之间琢磨事理呢。

袁先生甚至对鲲鹏的高飞远举取批评态度，说庄子言说大鹏，在于指出鲲鹏从北冥到南海飞越三千里，冲天九万里，是“不知道里之远近”，只不过是“趣足以自胜而逝”。接着，袁先生又引证《逍遥游》描述大鹏绝云气负青天俯视下看的语句，进一步否定大鹏的“有所待”。

庄子认为“有所待”的逍遥不是真正的自由，只有“无所待”的逍遥才是真正的逍遥。这是庄子论析“小大之辨”思想的观点核心价值取向。袁先生讲堂所论，实际是对庄子“小大之辨”思想的解读和引申。

学子毛泽东对老师的讲解，择要记录下其精髓部分。

鲲鹏击浪从兹始

最初，毛泽东曾将鲲鹏形象赠予新民学会会友罗章龙。

毛泽东、蔡和森等人曾于1918年4月组织成立新民学会，学会经常讨论国家大事和世界局势，研究俄国革命经验，寻求改造中国的道路和方法。

毛泽东等主张会友应有计划地去国外，了解各国实情，加以选择为中国所用。当时的新民学会会员罗章龙拟东渡日本。临行前，新民学会在轮船停泊处的长沙北门外的平浪宫相聚，会员和同窗好友四五十人，都来为之饯行。大家情绪很高，不少人赋诗送别。

时年25岁的毛泽东写了一首七言古诗，引庄子笔下鲲鹏形象入诗，相赠会友：

送纵宇一郎东行

一九一八年

云开衡岳积阴止，天马凤凰春树里。年少峥嵘屈贾才。山川奇气曾钟此。君行吾为发浩歌，鲲鹏击浪从兹始。洞庭湘水涨连天，艟艨巨舰直东指。无端散出一天愁，幸被东风吹万里。丈夫何事足萦怀。要将宇宙看稊 米。沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。





管却自家身与心，胸中日月常新美。名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。平浪宫前友谊多，崇明对马衣带水。东瀛濯剑有书还，我返自崖君去矣。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第161—162页）



这首诗最早非正式地发表在1979年《党史研究资料》第10期，是由罗章龙在《回忆新民学会（由湖南到北京）》一文中提供的。

罗章龙（1896—1995），湖南浏阳人，化名纵宇一郎。1915年同毛泽东初次通信时，就使用过这个化名。1918年，罗去日本临行前，新民学会在长沙北门外的平浪宫聚餐，为他饯行。毛泽东用“二十八画生”的笔名写了这首诗送行。

罗到上海之后不久，恰好碰上5月7日（1915年日本政府向袁世凯政府提出最后通牒的日子，限期要袁答复承认日本旨在独占中国的“二十一条”）。当时，日本政府警察侮辱、殴打中国的爱国留学生，一些人被迫回国。罗因此没有去日本。

1921年，罗章龙加入中国共产党，是中国共产党早期的党员之一，领导过北方的工人运动，在党中央工作过。1927年秋收起义之后，与毛泽东再未见过面。1931年1月脱党。后历任河南大学、西北联合大学、湖南大学等校教授。曾任中国人民政治协商会议全国委员会委员。

1979年《党史研究资料》第10期在发表这首诗的时候，罗章龙大约是觉得有负毛泽东的厚望，便将“世事纷纭从君理”一句，改做“世事纷纭何足理”，把诗人对他的托付改为自责的态度了。这句很重要，是全诗关键之句，应当恢复诗人的原意。罗章龙在《回忆新民学会》中，谈到这首诗的本末之事时说：

“当时留学最流行的是到日本，因为那时有种看法，认为日本是辛亥革命的策源地，孙中山先生组织兴中会、同盟会和武昌起义都受到日本的影响；其次日本是东方和西方科学文化的桥梁地带，维新早，接受西方的科学技术早。当时在日本留学的有上万人，湖南人就不少，因此新民学会干事会开会决定派人到日本去。并决定傅昌钰、周晓三、罗章龙等三人去日本（傅昌钰是先一年去的）。我是愿意去的。但家庭经济条件困难，又不好当着大家的面说，



会后我同何叔衡和润之谈了。润之说：这不是你个人的事，有困难大家想办法。何先生说：你有困难是实情，我们几个人一定设法送你去。其他同志也从道义上、经济上支援我。我自己也筹集了一些钱，会员们帮了一半，就决定动身了。在作准备时，我说我有个老师周频卿，到过日本。润之说那我们去见见他吧！于是我们一块去见到周，他是同盟会的第一批会员。他说日本搞革命的人很多，他去那里深受影响。他是反袁的。是湖南派去炸袁世凯的几个人中的一个，只是由于他们投弹技术不熟练，没有把袁炸死。润之听了这些很感动。在我临行前，他说，相信前面会有困难，但如果有充分的准备就会好些。为了送我远行，学会在长沙北门外的平浪宫举行聚餐，大家鼓励我，消除顾虑，润之还用‘二十八画生’的笔名为我写了一首诗相赠。”（《新民学会资料》，第508—509页）



《送纵宇一郎东行》是毛泽东流传诗词中最早的一篇，是他青年时期的作品。当时，日本军国主义利用欧战爆发，西方列强无暇东顾的时机，向中国政府提出阴谋灭亡我国的“二十一条”条约，激起全国人民的反日爱国运动。国内各派军阀，在英、美、日等帝国主义势力操纵下，形成地方割据势力，不断发起内战，给人民带来深重的灾难。在这内忧外患风云变幻时期，新的时代转机也在萌发。十月革命的胜利，世界上第一个社会主义国家在沙皇俄国的诞生，为世界人民树立起一面崭新的旗帜。中国国内少数学习马克思主义的秘密组织随而产生，为中国共产党的成立在思想上和组织上作了准备。新民学会是其中的一个组织。

学子毛泽东《送纵宇一郎东行》这首七古，用典较多，运用自如，颇有气势；“无端散出一天愁，幸被东风吹万里。”这两句是诗人才气的表现，也是写实情的。再过两个月，到1918年6月，毛泽东等一批会员就要在湖南一师毕业了，学会要向外发展，就业、升学、出国，怎么办呢？还不知道有赴法勤工俭学机会时，何叔衡首先提出留学日本的主张，大家讨论，推罗章龙先行。因此，这不是个人的抉择，实负有学会的使命。

毛泽东以为罗章龙这次出国远行，是宏伟事业的开端，故诗云：“君行吾为发浩歌，鲲鹏击浪从兹始。”意思是说，你要远走高飞了，我在这里为你高歌一曲，以此来送送你；一是祝愿你像鲲鹏一样，击水三千里，成就人生事业；二是当你意气风发的时候，别忘了你是从哪里开始出发的。是说少年志向，恰似鲲鹏，自此腾飞。

青年毛泽东的诗用“鲲鹏击浪”这个典故，是希望罗章龙、希望新民学会的会友们，都担当起整顿乾坤的责任。因此，“沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。”笑看风云，沧海横流这么多年了，有什么值得忧虑的呢？他认为现在又到了产生伟大人物的时代了，期望罗章龙实现宏大的抱负；从中也可以看出当时新民学会会员的抱负和气概。

年少峥嵘的毛泽东，以屈原、贾谊自况。既有“鲲鹏击浪”之志，自当以天下为己任。遵从古训，毛泽东常以诗言志。他喜好感情丰富、意气风发、幻想无边的浪漫豪放诗人，喜欢庄子的仙气神韵，喜欢庄子的超凡脱俗。行人即将击浪远行，送行者浩歌为之饯行，如鲲鹏展翅，一个伟大的创举将从此开始。

这是指点江山激扬文字的青年毛泽东的喻人和自喻，其“要将宇宙看稊米”的胸怀和“到中流击水”的信念，跃然纸上。毛泽东如鲲鹏一般激越壮观的生涯，便是从这里起步的。在这首诗里，鲲鹏形象的寓意还较抽象，是一种信念崇拜和自我夸张。在此后风云变幻的革命过程中，毛泽东笔下的鲲鹏也有所变化。

会当水击三千里

1925年，毛泽东填词《沁园春·长沙》，其词曰：

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？

携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第6—9页）



《诗刊》1957年创刊号上，首次发表了毛泽东的诗词18首，其中即有这首《沁园春·长沙》。

1958年9月，文物出版社刻印线装大字本《毛主席诗词十九首》。同年12月21日，毛泽东此书第一页《沁园春·长沙》这首词的天头地脚和标题下空隙处，写下注释说明：

“我的几首歪诗，发表之后，注家蜂起，全是好心，一部分说对了，一部分说的不对，我有说明的责任。”“1958年12月在广州，见文物出版社9月刊本，天头甚宽，因而写了下面一些字，谢注家兼谢读者。”

在这里，他对《沁园春·长沙》这首词中的“击水”二字作了自注：

击水：游泳。那时初学，盛夏水涨，几死者数。一群人终于坚持，直到隆冬，犹在江中。当时有一篇诗，都忘记了，只记得两句：自信人生二百年，会当水击三千里。（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第9页）



据诗人臧克家回忆：1960年前后，听袁水拍传达毛泽东亲自回答说：“‘到中流击水’——指‘游泳’。”

1963年《毛主席诗词》出版后，外国文书籍出版局立即组织翻译出版英译本。1964年1月，毛泽东应英译者的请求，就自己诗词中的一些词句，一一作了口头解释。1964年1月27日，英译者根据当时毛泽东答复所作记录的要点整理了《对〈毛主席诗词〉中若干词句的解释》一文，其中对《沁园春·长沙》词句“到中流击水”的解释是：

“击水”指在湘江中游泳。当时我写的诗有两句还记得：“自信人生二百年，会当水击三千里。”那时有个因是子（蒋维乔），提倡一种静坐法。（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第250—251页）



《沁园春·长沙》这首词最早发表在《诗刊》1957年1月号（创刊号）。

流传下来的这两句诗“自信人生二百年，会当水击三千里”，当是一首七言游泳诗。约作于1917年前后（一说作于1916年冬）。时毛泽东在湖南长沙一师读书期间。“击水”，指在湘江中游泳。

“水击三千里”，是毛泽东暗引庄子《逍遥游》中的鲲鹏形象入诗。《庄子·逍遥游》云：

……鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。



鲲鹏奋起而飞，巨翼舒展像天空飘动的云彩，故“水击三千里”，翅膀拍击水面激起三千里的波涛，乘着盘旋如羊角一般的旋风直上九万里高空，凌空翱翔，自由自在地向南海飞去。

毛泽东在1917年前后曾写过一首游泳诗，他自己回忆说，大部分句子后来都忘记了，但其中两句“自信人生二百年，会当水击三千里”，过了半个世纪却还记得。毛泽东的诗句“会当水击三千里”，即从庄子“鹏徙南冥”的情景中化出。

半个世纪后，毛泽东注释词句“到中流击水，浪遏飞舟”，两次回忆起这两句诗。他还提到写那首七言游泳诗的背景——“那时有个因是子（蒋维乔），提倡一种静坐法。”蒋维乔提倡“静坐法”一事，毛泽东在1917 年4月写作的《体育之研究》一文中提到过：

人者，动物也，则动尚矣。人者，有理性的动物也，则动必有道。然何贵乎此动邪？何贵乎此有道之动邪？动以营生也，此浅言之也；动以卫国也，此大言之也，皆非本义。动也者，盖养乎吾生，乐乎吾心而已。朱子主敬，陆子主静。静，静也；敬，非动也，亦静而已。老子曰“无动为大”，释氏务求寂静。静坐之法，为朱陆之徒者咸尊之。近有因是子者，言静坐法，自诩其法之神，而鄙运动者之自损其体。是或一道，然予未敢效之也。愚拙之见，天地盖惟有动而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第69页）



“因是子”蒋维乔，练习静坐数十年，著有《因是子静坐法》一书。他的体育观即“主静”。青年毛泽东还提到朱熹、陆九洲、老子、释迦牟尼都是主静的，而他自己则相反，主动。毛泽东认为宇宙（天地）“惟有动而已”，人是“有理性的动物”，所以“贵乎此有道之动”。动的作用很大，可以营生、卫国、养生、乐心。正是在这种体育观念的推动下，毛泽东积极倡导参与体育运动。爬山、游水、体操、远足、打拳、冷水浴……方式很多。

在这样的背景下，他以游泳为题材，以《逍遥游》中雄飞万里拍浪击水的鲲鹏自况，写下豪情满怀的诗句：“自信人生二百年，会当水击三千里。”这两句诗是谈游泳的，也是借助游泳去谈人生，表现了毛泽东的伟大抱负和远大志向，教育我们在游泳中体会、领悟人生的道理，增强战胜困难的勇气。

毛泽东一生酷爱游泳。游泳是他青年时代最喜欢的锻炼项目之一。江宽水深的湘江，是天然的游泳场。他时常约二三好友到这里挥臂击水。还在学校组织了一个有近百人参加的游泳队，晚饭后到湘江里畅游一番。游泳，不单是强健了体魄，更激发了他的自信和意志。

正像人们所熟知的那样，这个爱好，毛泽东一直保持到晚年。即使在新中国成立后年过半百，他仍到江河湖海游泳，在湘江、长江、邕江、韶山水库、十三陵水库等处畅游就达18次之多。他与水打交道曾留下了不少名句，堪称千古绝唱。

“自信人生二百年”，是言勤奋，珍惜时光，夜晚也当白昼使用，这样就会拥有两次人生的时间；写出青年毛泽东昂扬炽热的革命情怀和对人生与未来的憧憬。

“会当水击三千里”，表现出青年毛泽东英雄的气势和鹏程的远大，即定能施展鲲鹏之志，给人以奋发向上的信心和力量。纵观毛泽东一生，击水搏浪，奋力前行，勇敢、坚韧、冷静与机智等卓越品质，在他的革命生涯中都得到了精彩绝伦的体现与淋漓尽致的发挥。

这两句诗是青年毛泽东的自励之语。暗用《庄子》之典，风格浪漫，想象丰富，手法夸张，抒写了青年毛泽东搏风击浪力主沉浮的壮志豪情和远大理想，显示了毛泽东潇洒豪放豁达大度的人生态度。吟诵咀嚼，让人体味到志高青云、昂然奋进的巨大力量。

万丈长缨要把鲲鹏缚

据邓子恢回忆：

1930年（民国十九年）5月至11月，蒋介石与阎锡山、冯玉祥、李宗仁等在河南、山东、安徽等省进行了一场新军阀混战，亦称“中原大战”。

当时军阀混战，形势有利于革命。自从1929年年初毛泽东率领红四军离开井冈山进军赣南闽西以来，利用蒋、冯、阎军阀混战的有利时机，开辟了广大的革命根据地，壮大了红军，声威远播，人心振奋。

党内有一部分人于是滋长了盲目乐观急于求成的“左”倾情绪。以李立三为首的党中央于1930年6月召开了政治局会议，通过了关于《目前政治任务的决议》和《新的革命高潮与一省或数省的首先胜利》的决议。这就是给革命带来严重损失的“立三路线”。“立三路线”的总方针是：“中心城市的武装暴动”；并决定以武汉为中心举行总暴动，调动主力红军先主攻南昌，然后夺取长沙。

这年6月，红军第一军团奉命率所属红四军和红十二军由闽西入赣，这是进攻南昌的主力。黄公略当时任红三军军长，也奉命率部由湘赣接壤处的根据地东进，作为进攻南昌的右路军，在永丰和主力军会师。

同期，毛泽东率领红四军来到福建西部的汀州，曾亲自领导闽西特委开会，从各个方面指导和推动闽西的工作。

就在这时，党中央的代表到来了，传达了政治局的决议，即“立三路线”的总方针。决定成立一方面军总司令部，仓促命令在8月1日南昌起义纪念日那天誓师出发，北上攻打长沙。

在当时红军力量还很弱小的情况下，就制定了组织全国红军主力夺取大城市，这是新的“左”倾错误，是一个冒险计划。毛泽东虽然意识到这一点，可是“立三路线”当时是挟中央名义以行的，对当时的毛泽东来说，有个组织服从的问题。

同年7月，就是带着这种矛盾心情，毛泽东率红四军奉命从汀州向长沙进军。途中填词一首《蝶恋花·从汀州向长沙》：

六月天兵征腐恶，万丈长缨要把鲲鹏缚。赣水那边红一角，偏师借重黄公略。

百万工农齐踊跃，席卷江西直捣湘和鄂。国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第29页）



这首词最早发表在《人民文学》1962年5月号。

1930年7月下旬，红一军团进抵南昌城外的牛行车站。其时彭德怀领导的红军第三军团攻入长沙。不久因敌势强大被迫退出。于是第一军团改变计划，由南昌赶往湖南增援。8月，红一、红三两个军团在浏阳会师，并决定共同组成中国工农红军第一方面军。9月，红一方面军再攻长沙，因敌人兵力业已加强，久攻不克。毛泽东说服了红一方面军的干部，撤退围攻长沙的队伍；又说服他们放弃夺取中心城市的意见，改变方针，转入江西，分兵攻取茶陵、攸县、醴陵、萍乡、吉安、峡江、新喻（今新余）等地，在赣江两岸更加深入地发动土地革命，使江西革命根据地在这个时期中没有受到损失，反而利用了当时蒋、冯、阎战争的有利形势而得到了发展。1930年9月，党的六届三中全会纠正了“左”倾路线的错误。

《蝶恋花·从汀州向长沙》这首词写于当年7月红军进军途中。

“六月天兵征腐恶”，就交代了此行的作战目的，英勇机智的红军，如同神兵天降。当时正是农历六月酷暑季节，英勇红军挟炎暑以征讨腐朽凶恶的国民党军阀。

“万丈长缨要把鲲鹏缚”。“长缨”是长长的绳索，典出《汉书·终军传》。汉武帝时，南越（古国名，今广东、广西一带）与汉和亲。终军二十余岁，自己请求汉武帝给他一根长绳子，说一定可以把南越王赵兴捆着带回来见汉武帝。这里“万丈长缨”指力量强大的红军。

鲲鹏通常是褒义词，这里作贬义用，等于说巨大的恶魔。这是比较特殊的用法，大多数情况下，是把鲲鹏比作正面形象，革命力量。这里鲲鹏用来比喻当时还相当强大的国民党反动军队，借以反衬工农红军（天兵）不畏强暴、压倒一切敌人的英雄气概。

用鲲鹏作比有两层意义，一是说反动派并非鸠雀之类小鸟，而是个庞然大物，不可掉以轻心；二是说他们虽然强大，仍然可以用“万丈长缨”来捆缚，不必被其气势汹汹所吓倒而丧失革命信心。

那时，彭德怀、黄公略带领红三军团正在湘鄂赣边活动，赣江一线是黄公略的部队。对红一方面军主力来说，黄公略的红三军团是偏师，但因为在这一带建立了根据地，搞得很红火，所以毛泽东率主力前来便有了立足之地，说“借重”，并非浮词。赣江一线敌人力量比较薄弱，我军重兵压境，不但可以各个击破、歼灭敌军，而且可以解放吉安等中小城市，拓展大块根据地。毛泽东在创作这首词时，对在赣水南线红了一角的黄公略，特别给予关注和推崇。

这首词的下阕，写所有的战士们都踊跃与敌人争斗，让革命席卷江西，捣破敌人占领的湖南、湖北。一连串用了“踊跃”“席卷”“直捣”这些词，莫不给人以极大的“动势”，使人觉得大有千军横扫、万马竞奔之感。最后二句，“国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落”。意思是现在眼看又要重蹈第一次“左”倾路线覆辙，而作者自己又无法迅速纠正，只好与大家同唱国际悲歌，期望更大的革命风暴能应我们的呼喊而来临！作者的心情是复杂的，也是无法明言的，只好渲染这种悲壮的气氛来暗示自己的意志、抒发难以具体化的感情。

《蝶恋花·从汀州向长沙》引《庄子·逍遥游》鲲鹏入诗，这里鲲鹏实指蒋介石反动派，言其凶顽强大，但只不过鲲鹏其表、腐恶其质，红军战士则被喻之为手持万丈长缨的“天兵”。把鲲鹏作为反面形象，在历代诗歌创作中是少见的。毛泽东对鲲鹏这一传统形象本身并无贬义，用其“符号”而变其“意指”，以之喻敌，借以反衬工农红军（天兵）不畏强暴、压倒一切敌人的英雄气概。这是比较特殊的用法。不如此，不足以展示毛泽东不拘一格的想象和自信。

我们也会变成大鹏鸟

《逍遥游》中庄子以怪诞奇特的笔法，以极其丰富的想象力描述了“鲲鹏”的形象。

毛泽东喜欢大鹏形象，在重要的会议上，在历史的转变时期，他借助大鹏鸟以表达自己的思想，抒发情怀。

1945年4月24日，毛泽东在党的七大上所做的口头政治报告中，直接引用了大鹏鸟这个形象。他说：

由分散的游击战逐渐转变到正规的运动战，由游击战为主逐渐转变到以运动战为主。在抗战初期，……靠打麻雀战，打游击战。麻雀满天飞，哪里有东西吃，就飞到哪里去。……客观事实完全证明了，我们这个麻雀与别的麻雀不同，可以长大变成鹏鸟。从前中国神话中说：有一个大鹏鸟，从北方的大海飞到南方的大海，翅膀一扫，就把中国扫得差不多了。我们也准备那样，准备发展到三百万、五百万，这个过程就要从小麻雀变成大麻雀，变成一个翅膀可以扫尽全中国的大鹏鸟。（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第134—135页）



党的第七次全国代表大会，于1945年4月23日在延安杨家岭的中央大礼堂召开。会议的主题是团结全党全国人民，争取光明的前途，彻底打败日本侵略者，建立独立、自由、民主、统一与富强的新中国。

七大开幕的第二天，即4月24日，毛泽东向大会提交了《论联合政府》的书面政治报告。同时，他又从书面报告中提炼出三个问题，在大会上作了口头报告。具体讲《论联合政府》这个报告中没有充分展开和没有提到的问题。在讲到党的“政策方面的几个问题”中，毛泽东具体谈了“准备转变”这一问题。他是指从1937年到1945年，八年来的抗日战争，作战方法从分散的游击战、麻雀战逐渐发展成正规的运动战；党的工作重心也将由乡村转向城市。这就要求各级干部头脑要清醒，要事先有准备。

毛泽东在讲话中指出，这个转变在抗战初期，我们就提出过，但那时只是一种希望。那时我们前面的敌人是日本鬼子，后面有国民党内的反动派，我们被夹在中间。那时我们的力量是个小手指头，还很小。靠打麻雀战，打游击战。毛泽东十分形象化地说：“麻雀满天飞，哪里有东西吃，就飞到哪里去。”八年的抗战证明了这一点，这个“满天飞”的作战方法是好的。满天的麻雀就是种子。有了这个种子之后，我们得到了好处：党建立了，政权建立了，根据地有了，老百姓有了，饭也有得吃了，干部也锻炼出来了。

在七大的讲话中毛泽东认真总结了八年的抗战，认为现在情况不同了。抗战的革命队伍一天天地壮大了，我们有力量了。现在我们要集中更大的兵力，以多胜少，去打敌人薄弱的地方。我们的任务是发展攻势，扩大解放区，集中大的兵力和小的兵力（武工队），到敌后举行攻势。因为日寇的情况变化了，它的战线过长，供给困难，兵力疲惫，自顾不暇，而我们的地方扩大了。我们和敌人两方面的情况都发生了变化，所以我们应该集中相当的兵力，在可能条件下，对敌人最薄弱的地方举行进攻。这对我们的防御，也有很大的好处。毛泽东是讲对敌斗争策略、战略、战术的改变，要由防御为主逐步转向进攻为主。

同时，毛泽东也指出，要转变，但要看具体情况，有力量就打堡垒，打大城市。打堡垒时打得开，有饭吃，我们就打；打不开，又没有饭吃，我们就向后转，把队伍分散开。真正的马克思主义是：当需要在乡村时，就在乡村；当需要转到城市时，就转到城市。现在要最后打败日本帝国主义，就需要用很大的力量转到城市，准备夺取大城市，准备到城市做工作。把重心转到城市去，必须做很好的准备。

此外，还要转向正规化。哪一天我们有了新式武器，就会更加无敌了，就能最后打败日本帝国主义。我们要有这样的准备。现在情况变了，我们的方针也要变，我们要做好准备。

正是说到这里，毛泽东又联想起《庄子·逍遥游》中的大鹏与小麻雀。不过，两者不是对立的关系，而是递进的关系。他说共产党和人民武装由小麻雀变成大鹏鸟，一个翅膀扫遍全中国，让日本帝国主义滚蛋。在毛泽东看来，以中国共产党为代表的革命力量，终究会发展成为他所希望的“一个翅膀可以扫尽中国的大鹏”。此时毛泽东以大鹏自况，不只象征个人志向，不只代表个人形象，而是象征革命政党、人民军队、进步势力的发展壮大和无比强大。神话中扶摇九万里的大鹏鸟与横扫神州大地全部入侵者的大鹏鸟，二者如此契合一致，神韵相通。这是毛泽东的神来之笔。

在抗日战争接近全面胜利，革命事业将发生重大转折的关键时期，毛泽东化用《庄子·逍遥游》之意境，把革命力量形象生动地比喻成可以“扫尽全中国”的大鹏鸟，抒发情怀，可以说表达的是全体革命人民藐视强敌，坚决赶走日寇的英雄气概、博大胸怀和革命豪情。

改掉的“欲学鲲鹏无大翼”

20世纪50年代以前，中国和苏联两国共产党曾经有过紧密合作处于一条战线的亲密关系。从俄国十月革命起，人类社会第一个社会主义国家苏联一直是全世界无产阶级和劳动人民心中的“圣地”，中国人民更是尊称苏联为“老大哥”。

然而，从50年代末，由于意识形态的分歧，特别是由于苏联领导人赫鲁晓夫一伙出于“苏美合作，主宰世界”的需要，在社会主义阵营内部推行霸权主义和大国沙文主义，中苏两党矛盾逐步激化尖锐，进行了长达十年多的“论战”。

以毛泽东为首的中国共产党人，面对着仗势欺人、猖狂至极的“超级大国”，以大无畏的英雄气概坚持毫不妥协的斗争。

1962年10月，苏联在加勒比海危机中，和美国一度剑拔弩张，形势十分紧张。在这场危机过后，苏联很快迁怒中国。12月12日，赫鲁晓夫发表讲话，指责中国在加勒比海危机中的立场。这个讲话，成了苏共暗示一些小党向中共发起新的围攻的信号。

1962年年底，保加利亚共产党召开第八次代表大会。苏共利用这个机会，向中共代表团发起围攻，由此开启了在其他党的代表大会上公开攻击中国共产党的先例。在随后召开的匈牙利社会主义工人党第八次代表大会以及捷克斯洛伐克共产党的第十二次代表大会上，苏共对中共攻击的调子越来越高，在苏共的暗示和指使下，卷入的兄弟党也越来越多。

在这种情况下，毛泽东和中共中央相继发表《全世界无产者联合起来，反对我们的共同敌人》《陶里亚蒂同志同我们的分歧》等一系列答辩文章，进行反击。

中苏两党的论战此起彼伏，激烈的斗争生活极大地激发了毛泽东的诗兴。从1959年11月到1965年秋，毛泽东就写了反霸权主义题材的诗词九首之多（以公开发表者为据）。

1963年1月1日，郭沫若写了《满江红·一九六三年元旦书怀》一词：

沧海横流，方显出英雄本色。人六亿，加强团结，坚持原则。天垮下来擎得起，世披靡矣扶之直。听雄鸡一唱遍寰中，东方白。

太阳出，冰山滴；真金在，岂销铄？有雄文四卷，为民立极。桀犬吠尧堪笑止，泥牛入海无消息。迎东风革命展红旗，乾坤赤。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第138—139页；1963年1月1日《光明日报》）



郭词显然是对毛泽东等人敢于与大国霸权主义斗争英勇行为的礼赞。他写好录完，送呈毛泽东审正。

毛泽东读了郭词，深为郭的诗情所感染。1月9日，毛泽东在离开杭州前，作了一首大气磅礴的词《满江红·和郭沫若同志》，赠答郭沫若：

小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。欲学鲲鹏无大翼，蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安，飞鸣镝。

千万事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。革命精神翻四海，工农踊跃抽长戟。要扫除一切害人虫，全无敌。

（编辑组：《毛泽东与外国首脑及记者会谈录》，台海出版社2012年版，第218—219页）



据毛泽东身边的工作人员回忆，毛泽东写作这首词的当天晚上，在屋子里踱来踱去，口中低声吟哦。坐下来写几句，不满意，把纸揉成一团，扔进纸篓，又站起来踱步、吟哦；再坐下来写。第二天，工作人员倒掉了大半纸篓废纸。

诗写成以后，他第一个想到的是周恩来，于是展纸挥毫，飞龙走蛇地书写了全词，题上“书赠恩来同志”几个字，并细心地附笔告诉周“郭词见一月一日光明日报”。当晚，毛泽东用中式大信封装好，派人“送交周总理”。周恩来接读后，心中激荡着与毛泽东强烈的共鸣，分享着战友的创作喜悦。

这份浸透着两位领袖伟大友谊的毛泽东手书《满江红·和郭沫若同志》，一直由邓颖超珍藏着，成为珍贵的革命文物。毛泽东逝世后，党中央征集与毛泽东有关的革命文物，邓颖超将它上交给党中央。（张贻玖：《毛泽东和诗》，中央文献出版1998年版，第112—113页）

毛泽东在此词原稿中用《庄子·逍遥游》“鲲鹏展翅”的典故，熔炼成诗句“欲学鲲鹏无大翼”来形容赫鲁晓夫集团，很风趣，很幽默：你想成为雄飞万里的鲲鹏，可惜你没有鲲鹏那“翼若垂天之云”的翅膀，还不就剩下一个光秃秃的大肉蛋？恐怕是飞不起来、更飞不远的！这就揭露了赫鲁晓夫倒行逆施，志大才疏，愚蠢、滑稽、无能的本来面目。

《满江红·和郭沫若同志》最早发表在人民文学出版社1963年12月版《毛主席诗词》。此词公开发表的手书，有的落款为“一九六三年二月五日”，应是书写时间，而不是写作时间。

此词正式发表前，毛泽东将“欲学鲲鹏无大翼”改为“蚂蚁缘槐夸大国”；“千万事”改为“多少事”；“革命精神翻四海”改为“四海翻腾云水怒”；“工农踊跃抽长戟”改为“五洲震荡风雷激”。这样，这首词的定稿就是：

小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安，飞鸣镝。

多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，全无敌。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第135—137页）



当年，苏共赫鲁晓夫集团对外政策的基本点是“美苏合作，主宰世界”。在社会主义阵营内部，他们以“老子党”自居，不能容忍、也无法理解以毛泽东为首的中国共产党人竟敢不随着他们的指挥棒转。而从不信邪的毛泽东，则不把任何庞然大物放在眼里：连地球都是“小小寰球”，帝国主义和一切反动派还能“大”到哪里去呢？只不过是几个到处碰壁的苍蝇而已。改“欲学鲲鹏无大翼”为“蚂蚁缘槐夸大国”，则更深刻地揭露了赫鲁晓夫狂妄、虚弱、骄横、反动的本质，并且与下句“蚍蜉撼树谈何易”衔接得更紧，对仗也更工整：小小蚂蚁不仅凭借大树爬来爬去、自吹自擂，而且竟然妄图扳倒大树，岂不是太不自量力了吗？自以为是“超级大国”就可以气势汹汹，到处自夸，岂不悲哉！从用典上说，反用“鲲鹏展翅”与正用“蚂蚁缘槐”，有异曲同工之妙。

赫鲁晓夫当年挑起中苏论战的时候，他满以为只要大棒一抡，中国人就会服服帖帖，俯首称臣。但是形势的发展并不像他打算的那样美妙：几番较量下来，落得个只剩下招架之力。于是，便假惺惺地提出“停止公开论战”，但同时又居心叵测地说什么中共“不能支持派别活动”。对这种“损着别人的牙眼却反对报复”（鲁迅语）的无赖行为，毛泽东和中国共产党坚持了高度的原则性。

毛泽东曾对来访的苏联部长会议主席柯西金讲道：要公开论战一万年，少了不行。如果修正主义、教条主义有一万年，我们就要反一万年。也可以减少一千年，从一万年减到九千年，这是我们最大的让步了。但这首词里又说道：“一万年太久，只争朝夕。”对此，毛泽东1964年1月27日对毛诗英译者口头解释说：“你要慢，我就要快，反其道而行之。你想活一万年？没有那么长。我要马上见高低，争个明白，不允许搪塞。但其实时间在我们这边，‘只争朝夕’，我们也没那么急。”

赫鲁晓夫为了控制中国，公然要在中国领土上建立中苏共有的长波电台和联合舰队，公然要求中国在台湾问题上承担“不使用武力”的“义务”，公然支持侵略中国边界领土的某个国家，公然以逼债、撤走专家、撕毁合同来遏制中国的发展……这些，任何一个稍有爱国之心的中国人都不能容忍！毛泽东用诗词为利器，斗争有理、有利、有节。

毛泽东用诗词的形式表达了对国际大势的基本看法和斗争意志，气势磅礴，豪情澎湃，慷慨激昂，气壮山河。此词被视为毛泽东反霸权主义题材诗词的“压卷之作”。

斥每闻欺大鸟

1963年12月16日下午2时37分，罗荣桓元帅心脏停止了跳动。

这天晚间，毛泽东在中南海颐年堂会议室召集会议。开会前，毛泽东提议大家起立为罗荣桓默哀。默哀毕，毛泽东说道：

“罗荣桓同志是1902年生的。这个同志有一个优点，很有原则性，对敌人狠，对同志有意见，背后少说，当面多说，不背地议论人，一生始终如一。一个人几十年如一日不容易，原则性强，对党忠诚，对党的团结起了很大的作用。”

12月19日，毛泽东同其他党、国家和军队领导一起，来到北京医院，向安卧在白菊花和长青草中的罗荣桓的遗体告别。这一举动，既是对生者的安慰，也是对死者的评价。

告别仪式后，毛泽东悲痛异常，几天里夜不能寐，写成《七律·吊罗荣桓同志》：

记得当年草上飞，红军队里每相违。





长征不是难堪日，战锦方为大问题。

斥 每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非。

君今不幸离人世，国有疑难可问谁？

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第140页）



这首诗最早发表在1978年9月9日《人民日报》。

罗荣桓（1902—1963），湖南衡山人。1927年加入中国共产党。同年8月，参加领导鄂南秋收暴动。9月，参加毛泽东领导的湘赣边界秋收起义。历任红军连、营、纵队党代表。1930年起，历任红四军政委，红一军团、江西军区政治部主任。

悼诗起句借用相传唐末农民起义领袖黄巢所作《自题像》诗句“记得当年草上飞”，书写土地革命战争时期罗荣桓与毛泽东的战斗生活和战友情谊：井冈山斗争时期和中央苏区时期，英勇善战并善于做政治思想工作的罗荣桓屡次参加武装起义，纵横驰骋，飘忽不定，如同旧时被称为“草上飞”（“流寇”的代称）的造反者；两人虽然同在“红军队里”，战友情深，罗荣桓还在毛泽东的直接领导下工作过很久，但是战斗频繁，工作紧张，每每不能相逢（每相违），两人相处在一起的日子还是太少了。诗句潜在的含义是今天回想起来，仍然感到痛惜和遗憾。从中可以窥见毛泽东对罗荣桓的感情是多么深厚。

罗荣桓长征后期任红一军团政治部主任。抗日战争时期，历任八路军一一五师政治部主任、政委兼代理师长，山东军区司令员兼政委，中共中央山东分局书记。解放战争中任人民解放军第四野战军第一政委。

悼诗颔联，毛泽东的思绪由长征之时飞越到解放战争时期：“长征不是难堪日，战锦方为大问题。”长征是伟大的，但是比较起来，长征中经历的一切并不是什么了不起的困难时日。1948年攻打锦州之战能否取胜，才是中国革命进程中的重大问题。解放战争进行到1948年下半年，已经进入战略决战阶段，中国的历史发展到了一个转折点。1948年中央军委和毛泽东决定首先在东北战场与国民党军进行战略决战。9月至11月，东北野战军组织了辽沈战役。战役开始前，敌军分别踞守在长春、沈阳、锦州等三个孤立的地区。毛泽东的作战方针是先打锦州，切断敌军逃入山海关的通道，将其关在东北就地歼灭。但是，“东野”司令员林彪思想有顾虑，犹豫不决，尤其见国民党海运大批增援部队在葫芦岛登陆，林彪曾向中央军委建议放弃攻锦计划而回师先打长春。罗荣桓当时是“东野”政委，他与林彪产生意见分歧。林彪在攻打锦州问题上一度发生动摇，后经罗荣桓劝说，才又定下攻打锦州的决心。悼诗这一联还是以诗的形式对罗荣桓历史贡献的肯定。

新中国成立后，罗荣桓历任中央人民政府委员、最高人民检察署检察长、解放军总政治部主任、国防委员会副主席、军委副主席等职。1955年被授予中华人民共和国元帅军衔。在党的八届一中全会上当选为中央政治局委员。

悼诗颈联首句“斥 每闻欺大鸟”，用《庄子·逍遥游》斥 嘲笑鲲鹏之典。斥 即蓬间雀，在蓬蒿间飞，只能飞几尺高。斥 讥笑鹏鸟飞得太高，认为自己在蓬蒿中飞翔，也是飞得最好了。毛泽东诗句意思是，往往听说蓬间雀欺侮大鸟。

“昆鸡常笑老鹰非”，昆鸡相传是一种黄白色的鸟，不能高飞，如同家鸡。诗句是借用俄国克雷洛夫寓言《鹰和鸡》，故事说鹰因为低飞而受到鸡的耻笑，鹰则答道：鹰有时比鸡飞得还低，但鸡永远不能飞得像鹰那样高。

毛泽东于悼念叙往的情境中，凸显“斥 每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非”两句诗。诗中袭用《逍遥游》的典意，“斥 ”“昆鸡”和“大鸟”“老鹰”两种渺小与崇高的对立形象，比喻人事的褒贬。悼诗借用这个故事，歌颂大鹏、苍鹰而贬斥斥 、昆鸡。这无疑是借鲲鹏和苍鹰的形象来颂扬罗荣桓的高尚品格。

对毛泽东运用《逍遥游》“斥 ”一典，解诗者有两种意见：一种意见认为“斥 ”是指林彪，悼诗的中心思想是作者赞扬罗荣桓执行正确路线，批判林彪执行错误路线；另一种意见则认为“斥 ”是泛指，悼诗的中心思想是歌颂罗荣桓的丰功伟绩，寄托作者的哀思与怀念。后一种意见更具合理性，因为这是一首悼念战友罗荣桓的哀诗，其中过多去批判林彪与本诗主旨、与毛泽东当时的心境不符，那样会冲淡悲哀的情绪；虽然林罗工作上有矛盾、情感上有隔阂，但还不是根本对立，更不是对抗，许多事物只是不同认识而已，毛泽东没必要褒一个贬一个；从当时（1963年前后）林彪的地位来说，他正得到毛泽东的信任和倚重。

这样解读颈联用典，对悼诗尾联“君今不幸离人世，国有疑难可问谁”的意思就豁然贯通了。爱将辞世，毛泽东顿失膀臂，投笔问苍天：国家再遇到疑难问题，让我找谁去商量呢？罗荣桓的去世，使国家失去了栋梁之材，反映了毛泽东当时为失去一位好帮手而十分惋惜、无限悲痛的心情。

毛泽东的悼诗在袭用《庄子》典意悼念战友的同时，也抒发自己的情怀。把悼念战友的深情，把对罗荣桓的赞扬和倚重的意思，引向更开阔的视野，引向国际国内不断变化的风云，引向他对当时形势的看法。把自己的思想融入诗境，寄托于凌空翱翔的鲲鹏和苍鹰，由此展示肩起历史重担和迎接挑战的豪情。

鲲鹏展翅九万里

庄子笔下的鲲鹏是“绝云气，负青天”的神鸟，它那惊天动地的壮举，展现了远大志向和宏伟气魄，因而令人喜爱、羡慕和景仰。

毛泽东于1965年秋，写下了《念奴娇·鸟儿问答》一词，全词尤其是上阙可说就是《庄子·逍遥游》鲲鹏击浪意境的再现：

鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。怎么得了，哎呀我要飞跃。

借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第152—153页）



《念奴娇·鸟儿问答》这首词采用寓言的方式，借用鲲鹏和雀儿的对话形式，艺术地概括了当代马克思主义者和当时所说的现代修正主义者的大论战。

二十世纪五十年代末六十年代初那场中苏大论战，争论许多问题。《念奴娇·鸟儿问答》点到了三个方面，实际上都是对苏联领导人赫鲁晓夫思想行为的批评。了解了这三个问题，也就了解了这首词产生的历史背景和思想主题，同时也就了解了毛泽东运用《庄子》鲲鹏与雀儿对话典故的巧妙与深奥。

“炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。”当时苏联和美国长期实行冷战政策，东西方两大集团尖锐对立，战争危机并未消除。赫鲁晓夫在战争与和平问题上讲了许多错话，讲了一些不利于社会主义阵营和各国人民的话。认为“一个小小的火星也能够引起世界大战”，一打起来，地球就会变为“荒无人迹”的“废墟”。马列主义者认为战争有正义和非正义之分，对于被压迫民族、被压迫人民的正义战争，应当坚决支持和赞成。而对于反动势力发动的非正义战争，一是反对，二是不怕，用革命战争去消灭反革命战争。而赫鲁晓夫集团对战争不作分析，反对一切战争。

“不见前年秋月朗，订了三家条约”。“前年”，指1963年。这两句词，记载了当时国际间“禁核”与“拥核”的一场斗争。1963年7月25日，美国、英国、苏联三国首脑在莫斯科签订了《禁止在大气层、外层空间和水下进行核试验条约》。它把停止核试验同全面禁止核武器完全分开，企图使苏、美、英三国继续制造、储存和使用核武器合法化，并把禁止地下核试验排除在外，其旨在剥夺其他国家为抗拒核讹诈而试验核武器的权利，维护几个核大国的核垄断地位，以利于他们对全世界实行霸权主义统治。1963年8月苏、美、英三家在莫斯科签约时，中国共产党代表团在莫斯科刚结束旨在停止中、苏这两个世界上最大共产党之间的论战、消除分歧、实现团结的末轮会谈，为了打破核垄断，中国的核武器也正处在研制并即将取得成功的重要时刻，而且中苏两国是签订过友好同盟互助条约的国家，苏、美、英三家签约这么一件大事，苏方理应事先征询中方意见，起码应事先通报中方。这个包括了限制中国拥有核武器内容在内的条约的签订，无疑使中、苏两党两国的关系又增添了一层阴影。三个有核国家签约含有缓和意味，但同时应看到他们有了就不许别人有，三家在联合经营“核俱乐部”搞“核霸权”，这是中国人民和世界人民不能接受的。苏联领导人赫鲁晓夫一直认为，只要世界上几个拥有核武器的大国领导人在一起开个会，订个条约，核大战就可避免。如果拥有核武器的国家越多，世界就越不安宁。早在1960年2月，他主持华沙条约国政治协商会议通过条约，就宣布：苏联的全面彻底裁军立场代表了所有社会主义国家的立场。对于这种老子当家的做法，中国当然不买账，宣布：没有中华人民共和国的正式参加，一切国际协议都不对中国有约束力。赫鲁晓夫大为光火。在这次签订部分禁止核试验条约之后，7月29日，美国副国务卿哈里曼向新闻界透露了他与赫鲁晓夫讨论中国发展核能力的可能性情况。赫鲁晓夫颇为自信地安慰哈里曼说，他对于中国的核力量“并不过分不安”。因为，“自1960年以来，苏联不曾向中国提供过任何工业性质的技术援助”。他断言：“中国缺乏发展核能力——包括核武器和运载系统——的工业基础。”可惜，他的如意算盘只隔了一年就被中国的“蘑菇云”打破了。

“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。”赫鲁晓夫的另一个特色就是钟爱“土豆烧牛肉”。1964年4月1日在匈牙利的布达佩斯电机厂讲话，其曾将其所谓的“福利共产主义”归结为“需要有一盘土豆烧牛肉的好菜”。在访问时，他当着公众的面，责骂对外援助不力的乌克兰党的第一书记说：你吃了捷克、匈牙利的土豆烧牛肉，还搞这些坏事。连美国人也注意到了他的这一嗜好，这样评价他：“具有某种生动的想象力、热心肠、强烈的自信，不时地还有一个天生的赌棍的鲁莽”，“即使他处于权力的顶峰时期，他也要站在泥地中间向那些持有异议的听众讲解应当如何正确地栽种土豆……”诚然，如果让人民都能吃上土豆烧牛肉，可说是件好事。但作为理想来说，作为对共产主义的描述，未免过于庸俗。这年4月，毛泽东在会见日本外宾时鄙夷地说起赫鲁晓夫：“根据他的说法，好像他那里有很多土豆烧牛肉，苏联的工人、农民每人都有土豆烧牛肉。他说我们只要革命，不要吃饭。他好像是吃饭第一，革命第二。”

赫鲁晓夫下台以后，毛泽东认为：苏共领导人继续执行着没有赫鲁晓夫的赫鲁晓夫主义。因此，他写下了《念奴娇·鸟儿问答》这首词。

毛泽东在《念奴娇·鸟儿问答》一词中直接化用《庄子·逍遥游》的意境，写道：“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。”扶摇和羊角都是旋风的名称。“翻动扶摇羊角”，是写鲲鹏乘着盘旋而上的飓风往上奋飞的样子。鲲鹏凌空展翅翱翔，九万里是极言飞翔之高，然后背贴着蓝天自由自在地翱翔，俯瞰人世间的城郭景色，皆历历在目。

鲲鹏看到人世间还有“炮火连天，弹痕遍地”的战争图景。第二次世界大战后，新的世界大战没有爆发，但局部战争却连绵不断。“吓倒蓬间雀”，讥笑鲲鹏的学鸠、斥 之类的小鸟被战火吓倒，惊呼“怎么得了，哎呀我要飞跃”。雀儿恐惧战争，想要逃避。

这首词上阙写鲲鹏展翅的壮阔气势及其俯瞰人间现实的雄姿。同时也写出被“炮火连天，弹痕遍地”吓倒了的蓬间雀的惊呼和哀叹。鲲鹏不动声色地静默观察，极具内在的威力，它的雄飞万里沉稳庄重与蓬间雀的低飞近跳惊呼哀叹形成鲜明对照。

这里鲲鹏作为正面形象，象征马克思列宁主义者和世界革命人民。蓬间雀在这里象征当时所说的渺小卑怯、虚弱丑恶的修正主义者。

下阙首句的“借问君去何方”，“君”是大鹏鸟对蓬间雀的讽刺性称呼，“去何方”是鲲鹏向雀儿发出的问话。从“有仙山琼阁”到“再加牛肉”，都是雀儿的回答，这里指当时所说的现代修正主义者在国际上兜售的所谓“没有武器，没有军队，没有战争”的“三无世界”，以及在国内推行的“土豆烧牛肉”的假共产主义。雀儿在回答大鹏的问话时，给人以振振有词、滔滔不绝的样子，实质说的都是臭不可闻的“屁话”与荒诞不经的谬论。

词的最后一句表现大鹏的愤慨：“不须放屁，试看天地翻覆。”这是鲲鹏听到雀儿的胡言乱语后厉声斥责雀儿，表达了作者对当时所说的现代修正主义极大的义愤。作为诗人的毛泽东，感情色彩极为浓烈，冷嘲热讽，痛快淋漓，嬉笑怒骂皆成文章。

《念奴娇·鸟儿问答》是毛泽东化用《庄子·逍遥游》鲲鹏典故最为成功、最有艺术成就的例证。全词采取大鹏鸟与蓬间雀的问答形式，写得既雄浑庄重，又幽默诙谐，而且尖锐泼辣。既有正面形象大鹏鸟，也有反面形象“蓬间雀”。鲲鹏的博大，蓬间雀的渺小，前者高瞻远瞩英勇无畏，后者寸光短视怯懦自私，都有十分艺术、非常形象的塑造。这里的鲲鹏，就是志壮坚信马列，永葆革命精神的人。他们的志向是那样的高远，他们的气势是那样的浩大。

毛泽东对未来理想的坚定信念和不竭热情，别具一格的想象力和思维方式，似乎只有在《庄子·逍遥游》中那些神奇变幻的文学形象中，才能找到恰当的比托。鲲鹏由此成了他钟爱的形象，并熔铸了他的文化品格。

我少年时曾经说过……

晚年的毛泽东想继续推进他那为之奋斗一生的宏伟大业。当他思谋良久准备做出重大决策前，他又想起他青年时从《庄子·逍遥游》中化出的诗句：会当水击三千里！

1966年6月，“文化大革命”刚刚开始，即在中央政治局扩大会议通过《五·一六通知》后不久。6月15日，毛泽东离开杭州，于次日抵达长沙。稍事休息后，于18日来到他的出生之地故园韶山。

这是毛泽东继1959年后的第二次回乡。他这次回韶山没有公开接见群众，消息也一直没有对外公布。因此一切都是“保密”的。

这一次，他住进了湖南省委为他修建的滴水洞别墅。从6月18日至28日，毛泽东在这里一共休息了11天。所谓滴水洞，其实并没有天然的洞，只是山谷中有数条小溪向下流来，汇聚成一沟流水。由于有一个较大的落差，形成了一个洞。人们把这个洞就叫作滴水洞。

毛泽东就住在滴水洞别墅一号楼。这是一个环境优雅、清静的所在。这个两华里深的山谷充满了神秘的色彩。毛泽东身居这清幽之地，颇有些悠然自得。

然而，他心中并不平静，他在时刻思考着国家大事。在家乡的这段日子里，毛泽东思考了很多问题。

就是韶山滴水洞期间，毛泽东酝酿和创作了《七律·有所思》：

正是神都有事时，又来南国踏芳枝。

青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。

一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。

凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第217页）



这首诗头两句，是毛泽东叙述自己南行的历程。“神都”指北京，“有事”是说发生了大事，暗指“文化大革命”的爆发。颔联表面实写滴水洞的景物，更是象征性地具体写“有事”；“青松”“败叶”是两个相对立的意象，青松指革命的进步力量，“败叶”则是指反革命的落后力量，毛泽东的意思是进步力量必然战胜衰败落后力量。颈联是写毛泽东所希冀的“文化大革命”爆发后街头红红绿绿标语遍地、红旗游动的情形。尾联书写自身：静静地扶着住处的阑干，听着潇潇而下的夏雨，有所思虑，但毛泽东扩而大之，说是“故国人民有所思”。“故国”这里指全国，修改前的最后一句则是“七亿人民有所思”。

从当时情况来说，这首诗很能反映毛泽东的心境。

6月28日，毛泽东的专列离开滴水洞，驶向“白云黄鹤”的故乡武汉，刚到武汉不久，就收到了江青从上海发来的信。江青的信里谈到的一些问题，我们没有办法见到，但从后来毛泽东的回信中，我们至少知道，从毛泽东6 月15日离开杭州以来的一切行踪，他都是告诉给了江青的。毛泽东将在韶山所思考的一些问题整理后，给江青回了一封信。信很长，其中说：

我的朋友的讲话，中央催着要发，我准备同意发下去，他是专讲政变问题的。这个问题，像他这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总感觉不安。我历来不相信，我那几本小书，有那样大的神通。现在经他一吹，全党全国都吹起来了，真是王婆卖瓜，自卖自夸。我是被他们逼上梁山的。看来不同意他们不行了。在重大问题上，违心地同意别人，在我一生还是第一次。叫作不以人的意志为转移吧。



毛泽东在信中继续写道：

我是自信而又有些不自信。我少年时曾经说过：自信人生二百年，会当水击三千里。可见神气十足了。但又不很自信，总觉得山中无老虎，猴子称大王，我就变成这样的大王了。但也不是折衷主义，在我身上有些虎气，是为主，也有些猴气，是为次。（谢柳青：《毛泽东家书》，中原农民出版社1999年版，第411—412页）



毛泽东这里所说的“朋友”，是指林彪。解放初期，林彪由于身体等方面的原因，没有担任什么重要职务。1958年起出于政治上的需要，开始逐渐活跃起来。同年5月参加中共八大二次会议和八届五中全会，被增选为中央政治局常委和中共中央副主席。1959年庐山会议，彭德怀受到错误批判，林彪接替彭德怀担任国防部长。林彪主持军委日常工作后，提出并推行一整套“左”的东西，打击、迫害、排挤一些与他意见不同的同志。同时，对毛泽东搞个人崇拜。

林彪还准备把《毛主席语录》作为军队意识形态的教材印发下去。这就是毛泽东所讲的“那几本小书”。林彪在讲话中还说：“毛主席的话句句是真理，一句超过我们一万句。”这些言过其实的吹捧，使毛泽东“感觉不安”。他已经隐约感觉到林彪的叵测用心，但没有及时揭露。

1966年年初，“文化大革命”开始发起，5月18日，林彪有个讲话。一方面继续鼓吹对毛泽东的个人迷信，另一方面“专讲政变问题”。毛泽东已看出林彪一伙在利用他的崇高威望进行怀有个人目的的活动，毛泽东写信给江青，只是隐晦地把这些想法告诉了江青。

毛泽东这封长信，可以看作是关于“文化大革命”的一份纲领性文件。在这封信里，毛泽东的所思、所虑、所阐发的感慨，无一不是严肃得可以听见枪炮声的问题。

关于这封信，基本内容是毛泽东在韶山滴水洞草拟，只是到武汉后，加上头尾，重抄一遍，于7月8日发出。

毛泽东在“文革”兴起之际，在致江青的“家书”中吐露心曲，忆起了青少年时写的这两句诗：“自信人生二百年，会当水击三千里。”《庄子·逍遥游》中鲲鹏展翅凌空翱翔、“水击三千里”的意境，仿佛再次呈现在眼前。

毛泽东说他既自信又不自信，身上有“虎气”，也有“猴气”。青年时写下的这两句诗，就反映了他当年很自信的情形，今天再提还表示仍很自信。

他在一场事关故国前途的决战前借以抒发情怀，寄托思想，振作精神。

面对着国际国内不断变化的政治风云，面对着即将掀起了文化领域一场新的“革命”，他心情是十分复杂和矛盾的。但他坚信广大人民群众是始终站在自己这边的，最终总能成功。毛泽东希望自己能像鲲鹏一样，去迎接更大的风暴，去迎接一场新的挑战。这里充分表现出他的自信和胆略。

毛泽东九引鲲鹏形象入诗入词入讲演，可见对《庄子·逍遥游》的偏爱和热衷，也可见鲲鹏形象在他思维荧屏上的烙印之深。

庄子《逍遥游》的本意，大鹏鸟的高翔，小麻雀的低飞，都有所依持，有所凭借，都要依靠外力，不是真正的“逍遥”；而庄子所追求、所主张的是“无以待”、不凭借外力的“逍遥”才是真正的“逍遥”，有人把这称为庄子的“绝对自由”。庄子由此阐发“有所待”和“无所待”的哲学命题。

毛泽东运用鲲鹏形象，似乎并不考虑庄子塑造这个艺术形象的原意，只根据其形态风貌的主要特征，把它改造为志向远大、壮美俊伟的崇高形象，用以自喻或喻人。

研究毛泽东诗词创作的专家陈晋先生说：细细体会毛泽东作品上述诸种“雄”的品格，不难发现一个相对固定的对自然、人生、社会的描绘视角——俯瞰，一个多次出现并最能体现作者情怀的主体形象——鲲鹏。其实，二者是互为一体的，只有凌空展翅翱翔的鲲鹏，才有俯瞰人间城郭的视野胸怀。正是由于有鲲鹏的视野和胸怀，毛泽东的诗词所展示的景象才是雄浑的、雄深的、雄放的、雄丽的，其气势才是博大的、豪拔的、壮烈的、飞动的、开阔的。这些，一般说来，不正是鲲鹏的行为和鲲鹏所看到的一切吗？博大无垠的空阔世界，任我驰骋；风云变幻的宇宙气象，助我搏击。这是鲲鹏所期望的物象，这是诗人所期望的意境。有志之士追求和赞美的东西，总是伟大和崇高的，对于诗人来说，他追求和赞美的东西，又总是熔铸了他的主体精神。（陈晋：《毛泽东之魂》，中央文献出版社1997年版，第240—243页）

毛泽东改塑的鲲鹏有两种形象：正面的鲲鹏，是为主，作褒义用；反面的鲲鹏，是为次，作贬义用。正面的鲲鹏，从风华正茂的学友罗章龙，到大国领袖毛泽东自己；从巨翼“扫遍全中国”的军民抗战，到“鲲鹏展翅九万里”的反压抗霸，这是俯视寰宇、雄飞万里、豪情冲霄、壮怀激烈的鲲鹏。反面的鲲鹏，“万丈长缨”要缚住的蒋介石，“无大翼”不能奋飞的赫鲁晓夫，这时的鲲鹏不过是巨大的恶魔。不过，贬义运用鲲鹏形象，毛泽东一生大约只用过两次，后一次词句“欲学鲲鹏无大翼”又改为“蚂蚁缘槐夸大国”了，也就是说赫鲁晓夫没资格当鲲鹏（哪怕是凶恶的鲲鹏），只配当“蚂蚁”。总的来说，毛泽东品读《庄子·逍遥游》重塑的鲲鹏形象，是革命者的象征，是进步势力的象征，是人民大众的力量可以战胜一切反动腐朽势力而赢得胜利的象征。

鲲鹏展翅九万里，吓倒蓬间雀！



水之积也不厚

庄子在《逍遥游》中说明大鹏鸟远举高飞对风力的依赖时，又讲到舟与水的关系。庄周先生很内行地说：

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。

风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里则风斯在下矣，而后乃今培风，背负青天而莫之夭阏者，而后乃今将图南。



《庄子》这段文字的大意是，水的积蓄不深厚，那么负载大船就没有力量。倒一杯水在厅堂上的低洼之处，放上一根小草便可以当作船；若是放上一个杯子就胶着住了，这是水浅而船大的缘故。

风气的积蓄不深厚，那么它承负巨大翅膀就没有力量。所以大鹏高飞九万里，是因为有风在下面托负着，然后它才能乘着风力，背负青天而没有任何阻碍，然后才谋划着向南而行。

庄周先生这段议论意在说明大鹏与风的依赖关系，如同舟与水的关系，这个比喻非常贴切形象。水如果积得不厚，那么它就无力负载起大船。同样道理，风如果积得不厚，那么它就无力负载大鹏“若垂天之云”的大翅膀。

毛泽东解读这段话，并不顾及庄子的原意是强调大鹏鸟奋飞凭借风力，只取其舟水关系以说明事理。

水积不厚，负舟无力

前文我们提到青年学子毛泽东在湖南长沙求学时期，保留下一本《讲堂录》。《讲堂录》中毛泽东有一大段记载，表明国文课老师袁仲谦讲到庄子《逍遥游》中这段舟水关系的著名论断：

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟。置杯焉则胶，水浅而舟大也。

予诵斯言，未尝不叹其义之当也。夫古今谋国之臣夥矣，其雍容暇豫游刃而成功者有之，其蹋 蹐失度因而颠踬者实繁有徒，其负大舟也无力，岂非积之也不厚乎？

吾观合肥李氏，实类之矣。其始也平发夷捻，所至有功，则杯水芥舟之谓也；及其登坛□理国交，着着失败，贻羞至于无已者何也？置杯焉则胶，水浅而舟大也。

孟子曰：流水之为物也，不盈科不行；君子之志于道也，不成章不达。浅薄者流，亦知省哉。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第607页）



其内容主要是摘引《庄子·逍遥游》原文，或郭庆藩《庄子集释》卷一上的注文。看来，毛泽东当时读的，是清代郭庆藩的注本。

《讲堂录》这段议论原不分段，为便于分析，笔者依据思想主题将其划分为四段：

从“且夫水之积也不厚”至“水浅而舟大也”为第一段，是《庄子·逍遥游》的原文。这段话包含着很深的哲理。它说明一切事情都是有条件的，一切事物都是有规律的。浅水负载不了大船，这就是规律；离开这个规律，在浅水里去行大船，那船就要搁浅，就要被胶住。一切事情都离不开条件，这在庄子哲学里叫作“有待”。

第二段，从“予诵斯言”到“岂非积之也不厚乎”。从首句判断，这段很可能是毛泽东听讲时悟出的体会。表明他从庄子的议论中，通过水与舟的关系，引申出了一番人生道理，讲到“谋国之臣”。即人的能力与他担当的任务和职位要相称；人应当厚积薄发，举重若轻，游刃有余。毛泽东听老师讲《逍遥游》领会了庄子的真谛。“予诵斯言，未尝不叹其义之当也”，说明毛泽东已经被《逍遥游》中的真理所折服了。一切事物都是“有待”的，都是有条件的，这就是事物的规律。掌握了事物的规律，才能把事情办好。这其中反映着自由与必然的辩证关系。必然就是规律，掌握了必然的规律才能获得自由；离开掌握必然规律去追求自由是根本办不到的。这就像大船离不开大水、鲲鱼离不开大海、大鹏离不开大风一样。

第三段，是从近代史中为上述理论寻找证据，具体例子就是李鸿章处理内政与外交。文中“合肥李氏”，指清代李鸿章（1823—1901），此人字渐甫或子黻，号少荃。安徽合肥人。出身于名门望族。少年聪慧。24岁中进士，入翰林院任庶吉士。同时，受业曾国藩门下，讲求经世之学。李鸿章是淮军首领，曾任直隶总督兼北洋大臣等职。所谓“平发夷捻”，指其镇压太平军，捻军农民起义。太平天国金田起义后，李鸿章离开翰林院，回乡创办淮军，以书生之身发迹于乱世之中。1864年（同治三年），李鸿章率淮军攻陷苏州、常州等地，和湘军一起基本剿灭太平天国，接着又镇压了捻军。因军功历任江苏巡抚、湖广总督，1870年继曾国藩出任直隶总督，手握兵权，成为一方大员。可谓军功显赫，然在毛泽东看来不过“杯水芥舟”而已。正如庄子说的，只是以杯水载草芥之舟，合乎了事物的规律。

“登坛□理国交”，原件有一字缺损，疑为“陛”字。李鸿章后来掌管国事，代表清政府开展外交工作时，丧权辱国，“着着失败”，让国家蒙羞受辱，同时也让自己被后世唾骂。什么原因呢？“水浅而舟大也”，违反了事物的规律。则如庄子说的以大舟行于浅水，自然无力，原因在于“水之积也不厚”，大舟难免搁浅。

第四段是援引孟子的话，语见《孟子·尽心上》。孟子的意思是说：流水这种东西，不把小的坑洼灌满就不会继续向前流动；君子有志于追求大道，不达到一定的程度不能通达。孟子是说，流水的行，君子的达，都是有条件的，否则就是“不行”“不达”。这也就是说，做什么事情，“达到一定程度”很重要。在毛泽东（或者是他的老师）看来，庄子的“舟水论”提示人们“浅薄者流，亦知省哉”！毛泽东提醒那些浅薄的不自量力的人，应懂得其中的道理，要引以为戒。不能自不量力，勉强承担不能胜任的工作。否则将给事业带来危害，自己出丑蒙羞倒是小事。

总的来看，毛泽东在《讲堂录》记下的这段话，由庄子的“舟水论”引申出为政之道：才德素质要与职务责任相适应，才能胜任愉快。否则，小水负大舟，难免搁浅，迟滞不前。毛泽东援引李鸿章的历史和孟子的论述，给予深入的探讨。

水越深浮力越大

毛泽东有时也用庄子“舟水论”原意讲明事理。

1955年6月，毛泽东到湖南视察工作，听取了中共湖南省委和省人委有关负责人的汇报。工作之余，他决定回到离别30多年，青年时代曾活动过的地方——风光旖旎的岳麓山去看一看。

这里是毛泽东青年时代求学和从事革命活动的地方。长沙的妙高峰、定王台、清水塘、橘子洲、岳麓山，留下了他许多活动痕迹和令他毕生难忘的记忆。

去岳麓山，湘江是必过的河。毛泽东喜爱游泳，这是大家所知道的。果然，6月20日这天，毛泽东提出要在涨水的湘江中游泳。上午10时30分，他从城北七码头乘小轮船溯江而上。在船上，他精神饱满地同坐在旁边的人员谈话。

看着湘江湍急的水流，浪猛涛急，陪同人员个个都为毛泽东的安全捏着一把汗，都想用各种理由劝阻毛泽东不要下水游泳。

一位省委负责人首先对毛泽东说：“主席，今天的江水，挟带泥沙，显得不那么清洁，似乎不宜于游泳。”这位省委负责人见江宽水急，担心毛泽东游泳有困难，想予以劝阻。

毛泽东回答说：“水清水浊，不是决定适不适于游泳的主要条件。你说的这点，可以不必顾虑。”

这时，湖南第一师范的校长、毛泽东昔日一师的同学周世钊在一旁接着劝阻说：“润之兄，现在湘江涨水，水面又宽又深，水流又湍急，游泳也许不便吧？”

毛泽东笑着对周世钊说：“惇元兄，你不要讲外行话！庄子不是这样说过吗：‘水之积也不厚，则其负大舟也无力’。反过来讲，就是说，水越深，浮力就越大，游起泳来当然就更便利些，你怎么反说不便呢？”（陈明新编著：《领袖情·毛泽东与周世钊》，中央党校出版社1997年版，第153页）



几句话说得大家不好再劝了。

毛泽东曾经回忆过当年在一师求学期间在湘江游泳的情景：那时初学，盛夏水涨，他到湘江中流击水，几次出现险情。但他和一些同学仍然坚持游泳，直到隆冬数九，犹在江中。

小轮船开到猴子石附近以后，毛泽东换上游泳衣，活动了一下身子，用目光扫视了一下波涛滚滚的江面，缓步下船，走上木划子。他从容地坐在木划子的边沿上，将两脚伸入水中，用“端阳水”将全身打湿，做好下水的准备工作后，从容下水。陪同毛泽东游泳并负责毛泽东安全的十多个年轻小伙子早已跃入水中，他们或前或后，或左或右地围绕在毛泽东周围。毛泽东时而侧游，时而仰泳，安闲轻松，像卧在轻波软浪之上，平稳而舒缓地向湘江的西岸游去。

这时周世钊和站在小机轮船上的一些不会游泳的陪同人员，不约而同地停止了交谈，个个都睁大双眼，聚精会神地看毛泽东游泳。毛泽东游到哪里，大家的目光就一致地转移到哪里。毛泽东游泳的姿态很安详，显得轻松自如。他在游泳时，还不时转过头或侧过脸，看看两岸的风光，抬头看看天空的云朵，有时也把目光投到小机轮船上，看看船上站立着的人群。周世钊等乘坐的小机轮船限速行进，距离河中游泳的毛泽东很近。周世钊见毛泽东已经游过江心，游了好久了，就关心地对他说：

“润之兄，你累了吧？上船来休息一会再游好不？”

毛泽东劈开一串浪头，望着周世钊朗声回答道：

“不累。放心吧，惇元兄！不累就不要休息，游到河西才上岸。”

又过了约莫半个钟头，周世钊等乘坐的小机轮船已经随毛泽东开到了西岸的牌楼口，船上的陪行人员指着还未到岸的毛泽东及陪游的小伙子们说：

“今天这个场面，不是横渡湘江，而是斜渡湘江！”

斜渡比横渡的距离要多一倍，所以花的时间也就更多。看着毛泽东和陪同他游泳的十多个年轻小伙子，先后在牌楼口北头大约半里远的地方登岸，周世钊悬在心上的一块石头才算落了地！

整整游了一个小时。毛泽东穿好衣服，上了汽车，让车向岳麓山驰去。到了山下，毛泽东不肯坐轿，执意和大家一道步行登山到云麓宫。

下午二时在望湘亭进午餐，毛泽东和陪游的同志们谈笑甚欢，毫无倦意。周世钊此时，脑海里浮现出当年毛泽东在一师时的一些情景，觉得眼前的这位伟大的领袖人物似乎还和青年时一样，便对毛泽东说：

“润之兄，你是60以上的人了，身体还是这样健康，还能像今天这样横渡湘江，这样登上岳麓山，大大赛过了许多年轻人。如果把今天的真实情况讲给青年们听，一定会使他们感到无比兴奋，认真向你学习。”

毛泽东轻松地笑着说：

“这算得什么啊！爬山吧，仅仅这样一点短路。游水也不是什么难事情，也只游了个把钟头。我们不是每天都走路吗？游泳时有水的浮力帮助，比走路应该是容易多了。但是游水也容易出问题，不可粗心大意。我在第一师范学习游泳时，出过几次危险，不是同学的救护，险些‘出了洋’。”

这句话把在座的人都说得笑起来了。

雨后的湘江，水急浪大。周世钊等人劝毛泽东不要游泳，毛泽东从庄子的“舟水论”推导出“水越深浮力越大”的道理，说服大家同意他下水。一个多小时的畅游，证明了庄子“舟水论”的真理性，也证明了毛泽东游泳的可行性。



举世非之而不加沮

毛泽东1913年考入湖南第四师范预科，第二年四师并入湖南省立第一师范。他在四师求学期间，留下一本《讲堂录》。

1913年12月6日，伦理老师杨昌济（后为毛泽东岳父）讲修身课，其中引用了《庄子·逍遥游》中的名言：“举世非之而不加沮。”

毛泽东当堂记录：

郭筠仙以好名与好利判世代之隆污。汉人好名，魏人好利，晋名唐利，宋名元利，明名清利。

侯朝宗生长世族，善属文。黄梨洲曰：侯公子自不耐寂寞耳。

圣人之所为，人不知之，曲弥高和弥寡也，人恒毁之，不合乎众也。然而圣人之道，不求人知，其精神惟在质天地而无疑，放四海而皆准，俟百世而不惑，与乎无愧于己而已。并不怕人毁，故曰举世非之而不加沮，而且毁之也愈益甚，则其守之也愈益笃，所谓守死善道是也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第593页）



杨昌济曾经出国到日本和英国留学，是中国早期伦理学家。他的伦理思想有相当一部分保留在他的《达化斋日记》《论语类钞》等著作中。1917年下半年到1918年上半年，他在湖南省立第一师范讲授《伦理学原理》的修身课。当然，毛泽东的记录，是他1913年在湖南四师授修身课的内容。

从课堂笔记来看，杨昌济老师是在讲“圣人之为”与“圣人之道”。

杨先生首先举了郭筠仙和侯朝宗两个人的例子。关于这两个人的主张及行事，《毛泽东早期文稿》在注释中有比较详细的介绍。

郭筠仙，即郭嵩焘（1818—1891），字伯琛，号筠仙。湖南湘阴人。清末外交官。引语见《郭嵩焘日记》咸丰十一年七月二十日（湖南人民出版社1980年版，第1卷，第471页）。又见《养知书屋文集》卷十《致曾沅甫》（岳麓书社1984年版《郭嵩焘诗文集》，第183页）。《文集》原文是：“自汉唐迄今，政教人心，交相为胜，吾总其要曰：名利。西汉务利，东汉务名；唐人务利，宋人务名；元人务利，明人务名。”杨昌济《达化斋日记》（校订本）1914年11月21日所拟修身问题中，有“郭筠轩（仙）以好名好利判世运之隆污，能举其说与？”

侯朝宗，即侯方域（1618—1654），字朝宗，河南商丘人。父恂，因忤魏忠贤，曾两次被捕入狱。侯方域健于文，由于生长宦族，少年时行为颇放浪，常选妓征歌。江藩撰《国朝汉学师承记》卷八《黄宗羲》中曾记宗羲对侯方域的议论：“在南都（今南京）时，见归德（今商丘）侯朝宗每宴以妓侑酒，宗羲曰：‘朝宗之尊人尚在狱中，而放诞如此乎！吾辈不言，是损友也。’或曰：‘侯生性不耐寂寞。’曰：‘夫人而不耐寂寞，则亦何所不至耶？’”（杨昌济《达化斋日记》（校订本）1915年8月18日：“黄梨洲讥侯朝宗之不耐寂寞，盖不耐寂寞者无自得之乐，而有荣华之慕者。”）

“举世非之而不加沮”见《庄子·逍遥游》：

故夫知效一官，行比一乡，德合一君而征一国者，其自视也，亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也。虽然，犹有未树也。



庄子的意思是：所以说，那些才智可以充当一官半职的，品行可以亲合一乡人心意的，德行合乎国君要求而又能取信百姓的，他们自我感觉啊，也与这些小雀们并无区别。宋荣子（战国时期思想家宋钘）禁不住嗤笑他们。像宋荣子这样的人，全世界都赞扬他，他也不为此受到激励；全世界都非议他，他也不为此感到沮丧。他能确定自我与外物的区别，分辨荣誉与耻辱的界限，不过如此而已。他对于世俗的功名，不曾汲汲去追求。尽管如此，仍有更高的境界没有树立。

庄子在一定程度上赞美宋钘的人格精神，尤其赞美其“举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮”。杨昌济讲圣人弘道会遇到许多难处，如曲高和寡、无人响应、诽谤诋毁等。但是，圣人“不怕人毁”，因为他顽强认为自己的“道”是真理，而且“质天地而无疑，放四海而皆准，俟百世而不惑”！这里的“无疑”“皆准”“不惑”说的正是“圣人之道”的真理性特征。“道”是真理，才能“毁之愈甚，守之愈笃”！这与儒家孔子“死守善道”的主张有一致性。死守，顽强地坚守；善道，乃真理之道。

也就是说，庄子的“举世非之而不加沮”是有条件的，这个条件就是“道”的真理性，事业的正义性。否则，那只能是固执偏见，甚至是顽固谬论。

杨昌济把这个道理作为修身的大题目教授给毛泽东等学子，是希望他们做坚持真理、秉持善道的圣贤。无疑，毛泽东一生都在实践这条修身法则。

纵观毛泽东一生，勇于追求真理，敢于坚持真理，其“举世而非之而不加沮”的行为，举其荦荦大端可列三个方面：

在敌人的残酷剿杀中做到了“举世非之而不加沮”。毛泽东率领秋收起义队伍上了井冈山，后来又在中央苏区开展“红色武装割据”。国民党反动派尤其是湖南地方军阀恨透了毛泽东，必欲置之死地而后快，污辱漫骂，追捕剿杀，无所不用其极。毛泽东回忆：

红军在湖南有广泛的影响，几乎和在江西一样。湖南农民对我的名字很熟悉。因为国民党悬了很大的赏格不论死活要缉拿我、朱德和其他红军领导人。我家在湘潭的田地被国民党没收。我的妻子和我的妹妹，以及我弟弟毛泽民、毛泽覃两人的妻子和我自己的儿子，都被何键逮捕。我的妻子和妹妹被杀害了。（《毛泽东1936年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第65页）



从大革命以后，毛泽东的名字不仅在江西为人熟悉，在他的家乡湖南，更被人一传十、十传百地传说着。他的威名，震慑了敌人，也累及了他的家人。

1930年8月下旬，根据中共中央关于统一军事指挥的指示，毛泽东、朱德领导的红一军团和彭德怀领导的红三军团合编为中国红军第一方面军，共三万余人，朱德任总司令，毛泽东任总政委。随后，开赴长沙城下，执行中央命令，强攻长沙。围困十六日，大战数昼夜虽然屡有得手，却始终未能攻克。撤围后，红军就活动在赣南一带。

红军从长沙城下撤出后，湖南省清乡司令、省长何键心存报复，悬赏大洋一千元捉拿毛泽东的妻子杨开慧。10月中旬，杨开慧和她八岁的儿子毛岸英被捕入狱。在狱中，杨开慧经受了各种威逼利诱，甚至说，只要她声明与毛泽东脱离夫妻关系，就可以马上获得自由，但都遭到她的严词拒绝。她对前去探监的亲友说：“死不足惜，但愿润之革命早日成功！”11月4日，杨开慧在长沙城浏阳门外的识字岭被枪杀，当时才二十九岁。

就在杨开慧牺牲的同时，连吃败仗气急败坏的国民党湖南省长何键派人挖毛家祖坟。何键和他的参谋们认为，国民党在江西围剿红军之所以不能得手，毛泽东之所以如此硬气，是因为毛家祖坟山地风水好，要打赢毛泽东，最后剿灭红军，非挖掉毛家的祖坟不可！何键派亲信副官熊道乾率一个连的兵力荷枪实弹，趁夜来到了韶山。可韶山的父老乡亲们得知何键的挖坟计划后，在当地党组织和地下党策划下，早就采取了相应的防范措施。他们把毛泽东祖父的墓碑放倒并深埋在土下，墓堆推平，栽上树、种上草，清理得不显任何蛛丝马迹。国民党兵们稀里糊涂挖了地主毛俊贤的祖坟回去交差。

毛泽东家在湘潭的田地被国民党没收一事，是指1929年1月30日许克祥的士兵在韶山大肆烧杀，并宣布抄没毛泽东的家产，还一把火烧了他的老屋上屋场。

悬赏抓捕、枪杀亲人、收田烧屋……国民党反动派对毛泽东的迫害可谓至矣，何止是“举世非之”。但是，毛泽东毫不“加沮”，照样坚持斗争，照样没有低下高贵的头颅！

在党内斗争受排挤受打压中做到了“举世而非之而不加沮”。毛泽东在十年土地革命战争中摸索和创立了一条以农村包围城市进行武装斗争的路线。但是，从井冈山时期开始，他就受到党内“左”倾教条主义者的非难、打击、批判、撤职。二十世纪六十年代，他在回忆党内斗争中受排挤受冷落的境况时说：

我就受过压，得过三次大的处分，“被开除过党籍"，撤销过军职，不让我指挥军队，不让我参加党的领导工作。我就在一个房子里，两三年一个鬼也不上门。我也不找任何人，因为说我搞宗派主义，什么邓、毛、谢、古。其实我连邓小平同志的面也没有见过。后来说在武汉见过，但是我一点印象也没有，可能见过没有谈话吧！那时。给我戴的帽子就多了。说什么山上不出马列主义。他们城里才出马列主义，可是他们也不调查研究，我又不





是生来在山上的，我也是先在城市里，后来才到山上来的。说实在的，我在山上搞了几年，比他们多了点山上的经验。——1960 年12月25日关于要工作人员搞调查研究的谈话。

他们迷信国际路线，迷信打大城市，迷信外国的政治、军事、组织、文化的那一套政策。我们反对那一套过“左”的政策。我们有一些马克思主义，可是我们被孤立。我这个菩萨，过去还灵，后头就不灵了。他们把我这个木菩萨浸到粪坑里，再拿出来，搞得臭得很。那时候，不但一个人也不上门，连一个鬼也不上门。——1965年8月5日接见一个外国代表团的谈话。

（转引自吴晓梅《倾听毛泽东》，广东人民出版社1998年版，第151—152页）



毛泽东还说过，他政治生涯中有过大小二十多次挫折。这里他说的三次大的，分别是指：第一次，1927年11月秋收起义失败后被中共中央撤销湖南省委委员和中央政治局候补委员，甚至误传还开除了党籍。第二次，1929年6月在红四军七大上，前委书记一职落选。第三次，1931年11月中华国苏维埃第一次代表大会之后，他名为苏维埃临时中央政府主席，实际上被剥夺了对红军的领导权。和前两次挫折相比，他落魄的这段时间很长，断断续续，可以说一直到1935年1月遵义会议召开。毛泽东后来说，从1931年到1934年，他在中央根本没有发言权。

从1927年大革命失败到1937年抗战全面爆发，在中国共产党的历史阶段上，被称为土地革命时期，前后十年。这十年，是党探索农村包围城市武装夺取政权道路的十年，探索这条道路的代表人物就是毛泽东，而毛泽东的路线并不合当时执行“左”倾路线的党中央的胃口，因而毛泽东也就在这十年里经历了他一生中最多的误解、冷落、排挤和打击，甚至可以说挫折接踵而至。1931年11月初，中共中央苏区第一次代表大会在瑞金召开，会上毛泽东被指责是“狭隘的经验主义”“极严重的一贯右倾机会主义”。

1933年王明“左”倾路线在江西搞反对“罗明路线”，批判“邓毛谢古集团”，就是冲着毛泽东来的。所谓“邓毛谢古”，即任江西省委宣传部长的邓小平，毛泽东的弟弟、苏区中央局秘书长毛泽覃，任江西省军区第二军分区司令员的谢维俊，任寻乌县委书记的古柏。批判之后，四人分别被派往农村或撤换职务。博古曾对江西省委负责人说：‘“毛泽覃、谢维俊还与毛泽东通信，他们心里还不满，这是派别活动。”

党内的“残酷斗争，无情打击”，“举世而非之”，并没有压垮毛泽东。他一方面坚定立场，不放弃自己的正确政治主张，说服党内同志接受自己的路线；另一方面，下决心多读些马列著作，并用卓有成效的工作弥补损失。经过正反经验的检验，1935年1月的遵义会议上，他的正确主张为党的决策层多数同志认可，他在党内的地位也发生了根本性改变，取得了领导权。

在国际斗争的急风恶浪中做到了“举世非之而不加沮”。这集中体现在二十世纪五十年代末六十年代初中、苏、美大三角关系的激烈外交角逐中。

1958年到1959年，帝国主义、霸权主义等反华势力掀起一股反华逆流。美国在台湾和西藏等事情上继续推行干涉我国主权和内政的帝国主义政策。中国于1958年炮击金门列岛进行了有力还击，捍卫了主权。苏联赫鲁晓夫集团推行大国沙文主义政策，企图从军事上控制中国。1958年赫鲁晓夫集团向中国提出建设长波电台和成立共同舰队问题，损害中国的主权；1959 年6月苏联单方面撕毁了中苏双方签订的国防新技术协议，拒绝向中国提供原子弹样品和生产原子弹的技术资料；1959年9月9日苏联塔斯社在关于中印边境事件的声明中偏袒印度当局；1959年10月，赫鲁晓夫在中苏会谈中和回国后对中国政策横加指责，污辱中国“像公鸡喜欢打架一样地热衷于战争”；等等。

1959年9月1日，毛泽东致信《诗刊》主编臧克家、副主编徐迟，内中说：

全世界反动派从去年起，咒骂我们，狗血喷头。照我看，好得很。六亿五千万伟大人民的伟大事业，而不被帝国主义及其在各国的走狗大骂而特骂，那就是不可理解的了。他们越骂得凶，我就越高兴。让他们骂上半个世纪吧！到那时再看，究竟谁败谁胜？

（陈东林：《毛泽东诗词背后的人生》，九州出版社2010年版，第178页）



毛泽东在信中还引用韩愈的诗句：蚍蜉撼大树，可笑不自量。

11月，毛泽东读报有感，赋诗《七律·读报》予以反击。其诗曰：

反苏忆昔闹群蛙，今日重看大反华。恶煞腐心兴鼓吹，凶神张口吐烟霞。神州岂止千重恶，赤县原藏万种邪。遍找全球侵略者，仅余中国一孤家。





（吴正裕主编，李捷、陈普副主编：《毛泽东诗词全编鉴赏》，中央文献出版社2003年版，第627页）



这首诗表明，毛泽东面对国际上的黑云压城“大反华”，敢于横刀立马，挺立沙场，骁勇奋战。他冷嘲热讽，嬉怒笑骂，睥睨群丑。“今日重看大反华”！诗句鲜明地透露了坚持真理的凛然大义，不惧任何压力的豪犷气度，洋溢着自信、自强、自主、自立的精神。

12月4日，毛泽东在杭州召集林彪、陈毅、康生、王稼祥、贺龙、谭政、陈伯达七人，举行了国际形势及对策问题讨论会。在讲话提纲中，他第一次提出了在国际上“反对修正主义”的问题。他写道：修正主义是否已成了系统，是否就这样坚决干下去？可能是这样；可能还可以改变。可能要坚持一个长时期（例如十年以上）；可能只坚持一个短时期，例如一、二、三、四年。

他回顾了一九四五年以来的中苏两党分歧。这样批评赫鲁晓夫：“赫鲁晓夫们很幼稚。他不懂马列主义，易受帝国主义的骗。他不懂中国达于极点，又不研究，相信一大堆不正确的情报，信口开河。他如果不改正，几年后他将完全破产（八年之后）。他对中国极为恐慌，恐慌之至。他有两大怕：一怕帝国主义，二怕中国的共产主义。”

他列举了当前国际上出现的反华大合唱：美国为首的资本主义国家继续对中国实行封锁，美国一方面唆使国民党蒋介石不时从东南沿海对大陆进行骚扰，一方面利用与日本签订的“安全条约”、在韩国驻扎的重兵、在越南扩大的战火，形成了一个对中国的月牙形半包围圈。印度政府的一些领导人，乘中国西藏发生叛乱之机，挑起边境纠纷和武装冲突，并直接干涉中国内政。就在这时，中国与北面的社会主义邻国苏联的关系也急剧恶化，赫鲁晓夫提出的设置联合舰队、长波电台主张未能如愿，便单方面撕毁了向中国的国防新技术援助协定……这些鼓噪和包围，都使毛泽东想起了二十年代初期帝国主义掀起的反对列宁创建的第一个社会主义国家的恶浪。正是“反苏忆昔闹群蛙”。

然而，毛泽东的骨头是硬的。他轻蔑地观望着“举世而非之”的一切，这样写道：

反动派大反华，有两件好处：一是暴露了反动派的面目，在人民面前丧失威信；二是激起世界大多数人民觉醒起来，他们会



看到反动的帝国主义、民族主义、修正主义是敌人，是骗子，是黑货，而中国的大旗则是鲜红的。

全世界极为光明。乌云越厚，光明越多。

（陈东林：《毛泽东诗词背后的人生》，九州出版社2010年版，第181—182页）



在茫茫的夜幕中，才显出灯塔的夺目光焰。因此，他“今日重看大反华”！

“他们越骂得凶，我就越高兴。”“乌云越厚，光明越多”！这就是毛泽东的政治个性！

只有主义至真之人，意志至坚之人，心胸至广之人，才能做到“举世非之而不加沮”！

毛泽东以一生的实践证明了这是一种至高至上的品格。



别人代庖是不对的

“代庖”一词，出自《庄子·逍遥游》篇。那是传说中的尧帝要“禅让天下”给许由，两位政治家的一段对话：

尧让天下于许由，曰：“日月出矣，而爝火不息；其于光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌；其于泽也，不亦劳乎！夫子立而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然，请致天下。”

许由曰：“子治天下，天下既已治也；而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也。吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君！予无所用天下为。庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”



《庄子》这段文章的大意是，尧是我国古代一位贤明的君主，他诚心诚意地要把天下让给许由，他打比方说：“日月出来了，光照天地之间，而烛火还不熄灭，烛火要是与日月比起光亮来，不是太难了吗！及时雨普降了，滋润着大地，这时还用人工浇灌田地，这对于润泽禾苗，不是徒劳的嘛！先生如为天子，一定能把天下治理好，而我还空占着这个君位，自己也觉得惭愧，请允许我把治理天下的重任让给先生。”

许由不接受，他很坦率地说：“你治理天下，天下已经治理得很好了。而我再来代替你，岂不是追求名吗？名从属于实，有实即有了名，我不能追求名啊！小鸟鹪鹩在森林里筑巢，所需不过一枝；偃鼠到河边饮水，所需不过满腹。所以，请你还是安心地做君主吧，我要天下有什么用呢！厨师虽然不去管理厨房，主祭的人也不可越位去代他来烹饪。

“代庖”一词就由“庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之”演化而来。

相传古代有个许由，他很贤能，是无名的圣人。尧帝想把天下让给他，他婉言拒绝了。庄子描述尧“让天下”与许由的故事，体现了庄周先生“无己”的主张。

所谓“无己”，就是不肯定有自己。按照庄周的看法是：有了自己，就会有与自己相对的别人和客观世界，因而也就不能有绝对自由了。为此，他特别借许由的嘴说出：“我要天下有什么用处呢！”这不但充分表现了他的主观唯心主义，而且也把他的“无己”的实质暴露出来了。

许由拒绝尧帝的禅让，他打比喻表明自己不愿“代庖”。意在说人各有专职，尽管他人不尽职，也不必超越自己的职务范围而去代做。这个比喻，一直被后人作为“代庖”或“越俎代庖”来使用着，用它来比喻那种超出自己职责范围，去做别人工作的行为。

毛泽东1927年3月在《湖南农民运动考察报告》这篇文献中使用了这个比喻，他说：

湖南的湘乡、湖北的阳新，最近都发生地主利用了农民反对打菩萨的事，就是明证。菩萨是农民立起来的，到了一定时期农民会用他们自己的双手丢开这些菩萨，无须旁人过早地代庖丢菩萨。共产党对于这些东西的宣传政策应当是：“引而不发，跃如也。”菩萨要农民自己去丢，烈女祠、节孝坊要农民自己去摧毁，别人代庖是不对的。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年版，第33页）



《湖南农民运动考察报告》这篇文献，是毛泽东为了答复当时党内外对于农民革命斗争的责难而写的。

1926年下半年，随着北伐战争的胜利，湘、鄂、赣三省出现了轰轰烈烈的农民运动。觉醒的农民组织起农协，不断攻击土豪劣绅、不法地主、贪官污吏和旧恶势力等各种封建宗法思想和封建统治制度，引发了深刻的农村社会大革命。然而，如疾风骤雨般迅猛兴起的农民运动，却遭到国民党右派和封建地主豪绅的诋毁和破坏，甚至在共产党内也受到了部分怀疑。

对此，1927年年初，毛泽东深入到湖南的湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙五个县，做了32天的实地考察工作。广泛接触和访问当地群众，召集农民及其运动骨干，取得了大量的第一手资料。毛泽东回到中央农民运动委员会驻地武昌，写出了《湖南农民运动考察报告》这篇重要文献。

报告中，毛泽东根据当时的现实，客观分析了农村中各阶级的革命态度和社会处境，热烈颂扬了大革命中农民群众为推翻乡村封建统治进行的一切革命斗争和功业，批判了党内外责难农民运动的各种观点，重申了中国革命若想取得成功必须依靠农民阶级的立场。

毛泽东在报告中记述的湖南农民在农会领导下做出了14件大事。就其基本的精神说来，就其革命意义说来，都是好事。说这些事不好的，只有土豪劣绅之流。

毛泽东在叙述第七件事“推翻祠堂族长的族权和城隍土地菩萨的神权以至丈夫的男权”时，他谈到了发动群众的重要性。并借用《庄子》本篇中“代庖”这个比喻，阐明了共产党对农民破除迷信的策略。

毛泽东举例说，最近一些地方发生了地主利用了农民反对打菩萨的事，这就说明在政治斗争和经济斗争没有取得胜利之前，勉强地从事这种对于家庭主义、迷信观念和不正确的男女关系之破坏，是不适宜的。他特别强调指出：“菩萨是农民立起来的，到了一定时期农民会用他们自己的双手丢开这些菩萨，无须旁人过早地代庖丢菩萨。”“菩萨要农民自己去丢，烈女祠、节孝坊要农民自己去摧毁，别人代庖是不对的。”党对于农民破除迷信和其他不正当的风俗习惯时，不要去指手画脚，要善于引导，而不是包办代替。而应该向农民加强宣传，使农民思想觉悟提高后，自己动手去破除。也就是说：“人民的觉悟不是容易的，要去掉人民脑子中的错误思想，需要我们做很多切切实实的工作。”只有通过广泛地、耐心细致地宣传教育，使群众的政治觉悟提高以后，认识到自己的利益，并团结起来为自己的利益而奋斗时，“群众齐心了，一切事情就好办了。”如果群众还不觉悟，我们硬要领着他们去干，或者用包办代替的方法去干，其结果必然失败。

无疑在中国革命的进程中，党应该立于领导地位。而如何领导，也就是如何根据形势的发展和群众觉悟的程度来引导和推动革命的前进，则是反映党的水平和领导策略的一个问题。在这个问题上，毛泽东实事求是地认为，革命形势的发展和群众觉悟的水平，总是有一个发展过程的。而作为领导者，应当善于把握时机，在适当的时机采取相应的行动，来推动革命的发展。而不应不顾客观实际，不顾群众的觉悟程度，急功近利，越俎代庖，这样只能给革命带来更大的损失。

毛泽东一再指出：“有许多时候，群众在客观上虽然有了某种改革的需要，但在他们的主观上还没有这种觉悟，群众还没有决心，还不愿实行改革，我们就要耐心地等待；直到经过我们的工作，群众的多数有了觉悟，有了决心，自愿实行改革，才去实行这种改革，否则就会脱离群众。”

毛泽东对农民摧毁代表封建势力的祠堂、菩萨的行为给予了肯定，建议党组织可以在这方面予以引导。引导农民提高政治觉悟，让群众自己起来进行革命斗争，而不应该对群众发号施令，或直接干涉类似事件。

毛泽东在这里讲的，是一项马列主义政党的领导艺术，是党的群众路线问题。在一切工作中，都要贯彻党的群众路线。党对人民群众的领导作用在于制定正确的政策，及时给人民群众指明方向，启发和指导群众自己动手，不能包办代替。如果违背群众的意愿，超越群众的觉悟程度，急于求成而包办代替，就会犯“越俎代庖”的错误，其结果必然要脱离群众，劳而无功。



齐物论 《齐物论》与辩证法

《齐物论》是庄子哲学思想的代表作，是庄子哲学思想的又一个核心。

“齐物”的意思即是“物齐”，即把形色性质不同之物、不同之论、不和谐的现实世界的种种差别“不齐”，视之为无差别的“齐一”。把世上的是非、善恶、物我、生死等，都看成是一样的，都是无差别的一回事。从而导致了关于万事绝对齐同的认识。

在认识论问题上，主要表现是万物齐一和否定是非的相对主义和不可知论，但也有较丰富的辩证法内容。如庄子论述道：

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自是则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也，虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可。因是因非，因非因是。是以圣人不由，而照之于天，亦因是也。

是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼此莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰：莫若以明。



《庄子》这段文章大意是：宇宙间的事物没有不是彼的，也没有不是此的，从彼方看不见此方，从此方来看就知道了。所以说，彼方是出于此方，此方也依存于彼方。彼此是相互并存的。虽然如此，生中有死的因素而向死转化，死中有生的因素而向生转化，肯定中有否定因素而向否定转化，否定中有肯定因素而向肯定转化；由是而得非，由非而得是，因此，圣人不经由是非之途而只是如实地反映自然，也就是因任自然这条道理。

此也是彼，彼也是此。彼有一个是非，此也有一个是非，果真有彼此之分吗，果真无彼此之分吗？彼此都没有它的对立面，这就是物通为一的规律。符合道的规律才能得到它的运转的圆机，以顺应无有穷尽的发展变化。“是的”发展变化是无穷尽的，“非的”发展变化也是无穷尽的。所以说不如以空明的心境去反映事物的实情。

《齐物论》这段话的中心思想，是在认识过程中不要停留在主观上作简单的肯定或否定。“物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之”，讲的是客观事物因相互对立而有了“彼”和“此”之分，所以人们在认识客观事物时只看到一个方面是不行的。一方面，客观事物又是相互依存的。所谓“是亦因彼，彼亦因是”，揭示的就是这种关系。客观事物彼此对待和依存，导致了双方互相转化。“方生方死，方死方生”，说明事物无时不在发展变化。唯其如此，对发展中的事物进行判断就不能采取一个固定的标准。“方可方不可，方不可方可”，说明人对发展中的客观事物做出的任何判断，都落后于客观事物的已然情况。所以“因是因非，因非因是”，每个人由于认识角度和价值标准不同，得出的结论也就不同。这就是圣人不去作简单的肯定或否定而“照之以天”的原因。也就是任其自然。独立于人的主观认识之外的客观事物，不管你去作任何评价，都不会因之而变。“照之以天”，是不带任何偏见而分辨什么是是非非，从而以明澈之心照见客观事物真相。

庄子认为，彼此之对待，只是人们所站的角度不同。认识的角度变化，彼此的对待关系也就随之变化。至于从彼此的对待关系引出的是非，并非来自客观事物本身，而是来自人们的主观成见。“彼此莫得其偶，谓之道枢”，意思是说不强分彼此，彼此都没有它的对立面，这就是物通为一的规律。

庄子在这里分别从是与非、彼与此、可与不可方面，不厌其烦地论述万事万物没有本质上的差别，它们不仅相互依存，也可以相互转换，从道的层面看，它们完全是浑然一体的，也就是“道通为一”。在此观念上，庄子提出了“莫若以明”的认识论，即与其纠缠于是是非非的偏见之中，不如用虚静之心去观照万事万物，排除自我中心的障蔽，呈现大道的光明。

青年时代毛泽东在探索科学的辩证法的过程中，曾经借鉴过庄子的《齐物论》。这一点从1917年毛泽东读泡尔生《伦理学原理》批注中，可以看出来。他在批注中写道：



观念即实在，有限即无限，时间感官者即超绝时间感官者，想象即思维，形式即实质，我即宇宙，生即死，死即生，现在即过去及未来，过去及未来即现在，小即大，阳即阴，上即下，秽即清，男即女，厚即薄。质而言之，万即一，变即常。我是极高之人，又是极卑之人。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第269—270页）



毛泽东一生器局闳大，超迈高绝，想来得之于庄子者实多。庄子主张绝对的相对主义，高踞“道”的境界，居高临下，于是齐一万物，宇宙即是稊米，一切不在话下。庄子的这种相对主义，毛泽东的早年思想即有鲜明呈现，这一点从毛泽东现存的早期文稿中即可看出。

毛泽东的日常生活里，也曾多次用过庄子的相对主义。卫士张仙朋跟着毛泽东在院子里散步，毛泽东看了看天，忽问张仙朋：“我们是住在天上，还是住在地上？”张自然答曰“住在地上”。毛泽东又问：“我们算不算神仙？”张又答曰“不算”。张仙朋被问得有些摸不着头脑了，毛泽东说：“告诉你，我们住在地球上，人们都说神仙是住在天上，但是，如果别的星球有人，他们不也把我们看作是天上的神仙吗？”

又有一次在北戴河海滨，毛泽东向王稼祥夫人朱仲丽申说了“中国人即洋人”的道理：“我们把外国人叫洋人，我们不也是他们的洋人吗？”（朱仲丽：《毛泽东王稼祥在我的生活中》，中共中央党校出版社1995年版，第200页）

庄子《齐物论》相对主义的论说和实证，有辩证法的思想素材，它既看到了事物的两个方面，也看到了两个方面的互相转化。但是，庄子相对论，使相对的两个方面完全“齐一”了，抹杀了二者质的区别，你就是我，我就是你，难免陷入诡辩论和不可知论。毛泽东品读《齐物论》，主要在于吸纳其辩证思维精神，拓展思维视野。

鸟憎西施威也

庄子的文章雄丽汪洋，生动活泼，颇富浪漫和幽默气氛，向为后人推崇。

青年毛泽东很喜欢《庄子》的词句。在1913年12月的《讲堂录》里，他读明清之际著名散文家魏际瑞（1620—1677）的《铭书案曰净厚宽平》一文，在笔记里便随手用《庄子》里的叙述来解释有关字词等内容：

蝍蛆：蜈蚣也，食带眼。

带：蛇也，蝍蛆食其眼。

鸟憎西施威也：毛嫱，丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之 高飞。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第606页）



《庄子·齐物论》有“蝍蛆甘带”一语。毛泽东在《讲堂录》里对这一词语作了解释。

蝍蛆，就是蜈蚣。带，即指蛇。也就是说，蝍蛆是蜈蚣的别名。按青年毛泽东的注释，蜈蚣爱吃蛇头。

蜈蚣为典型的肉食性动物，性凶猛，食物范围广泛，有蟋蟀、蝗虫、金龟子、蝉、蚱蜢以及各种蝇类、蜂类，甚至可食蜘蛛、蚯蚓、蜗牛以及比其身体大得多的蛙、鼠、雀、蜥蜴及蛇类等。

蜈蚣有能射出毒液的颚爪，甚至可杀死比自己大的动物。也有同种互相残杀中毒而致死的现象。白天它们隐藏在暗处，晚上出去活动。蜈蚣与蛇、蝎子、壁虎、蟾蜍并称“五毒”，并位居五毒之首。

“鸟憎西施威也”，毛泽东在《讲堂录》里解释道：“毛嫱，丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞。”

这句出自《庄子·齐物论》：

毛嫱、丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？



意思是说，毛嫱、丽姬是世人认为最美的女人，但是，鱼见了她们就潜入水底，鸟见了她们就飞向高空，麋鹿见了她们就赶紧逃跑，人之所美的，鱼、鸟、麋鹿却避之唯恐不及。这四种动物，究竟谁知道天下真正的美色是什么？

毛嫱，是春秋时期的美人。最早赞美她的是管子，《管子》书中说：“毛嫱、西施，天下之美人也”。可以这样认为，春秋末期的毛嫱应该是中国古代、至少是色冠先秦时期的“第一美女”。毛嫱其人，史书上并无专门记载，只知她是春秋末一代霸主越王勾践的爱姬，大致与西施、郑旦年龄相当。但我们仍可以从后人对她的赞美中知晓，她才是最初人们心目中美的化身与象征，是“沉鱼”的原型。

丽姬，《庄子·齐物论》篇说她是晋献公夫人。“沉鱼落雁”一典，最早说的就是毛嫱和丽姬，源自《庄子·齐物论》。

庄周此处的本意是说无论像毛嫱、丽姬那样公认的绝色美女，鱼、鸟与麋鹿是不懂得去欣赏的，面对倾城倾国的美人，它们照样或沉入水底自游，或高高地飞翔着。庄周以此说明天地万物齐一。所谓的大小、美丑、怪异之分，从“道”的观点来看，都是不存在的。庄周通过此例，来说明也是证明事物有无限的相对性。

此例告诉我们：学生时代的毛泽东对《庄子》所蕴含的万物齐一的价值观就很了解和熟悉，并随时加以运用。

养生主 吾生也有涯，而知也无涯

熟悉庄子的人都知道，庄子是思想家，同时也是一位养生学家。《庄子》内篇有《养生主》一文，专论养生。他在文章开头即说：

吾生也有涯，而知也无涯；以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑；缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。



庄周先生此段话的大意是，我们的生命是有限的，而知识却是无穷的，以有限的生命去追求无穷的知识，势必劳心伤神，感到困惑，既然如此还要不停地追求知识，那可真是十分危险的了！做了好事不要贪图名声，做了坏事不至于触及刑罚。依循自然之理，把它作为处世的常法，这就可以保养形体，就可以保全天性，就可以养护精神，就可以尽享天年。

这里，庄子主要谈养生之道。这段话居文章之首，有提纲挈领的作用，可视为庄子养生学的思想大纲。

“吾生也有涯，而知也无涯”，这是庄子对人生大彻大悟后得出的结论。人的生命是有限的，而知识是无穷尽的，是没有边际的。在无限的时空中，人生若白驹之过隙，是那么的短暂。人生的“有涯”和认识的“无涯”之间的矛盾，是摆在每一个人面前，谁都得面对、都无法回避的问题。

“以有涯随无涯，殆已！”如果以人生有限的生命去追求无限的知识，人们企图在短暂的人生中去认识无穷的世界，那真是太危险了！

“已而为知者，殆而已矣。”既然知道如此危险，却还要不停地追求无穷的知识，这岂不是更加危险了吗？

庄子正视这一矛盾，感叹人生之短暂、世界之无穷。慨叹人生的有限性和时空的无限性。时空自身是无限的，但对某一具体的人是有限的，因而谁也无法突破时空的局限，以及由此而产生的知识的局限。可世上偏偏有许多人，无视人生的有限性与世界的无限性。他们或心高志远，要穷尽真理；或欲壑难平，汲汲于功名利禄。庄子向世人大声疾呼：既然知其危险，为何还要孜孜不倦地追求呢？意在要人们悬崖勒马，迷途知返。

庄子的意思不是“反知识”，而是要人“超越知识”。他认为学知识是以了解养生的道理，也就是了解自然变化的道理为主。了解之后，便应顺应自然的变化，不要再追逐多余的知识。否则便是迷路了。

在庄子看来，什么功名利禄，什么穷尽真理，与生命比起来都不重要。唯生命比什么都宝贵，所以要精心养护。“为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经”，这是庄子提出的养生必须遵照的基本原则。前两句意为：养生之人，不可为善，因为善就要接近名誉；也不可为恶，因为恶就会刑戮加身。意即忘掉善恶，顺应自然。即使为善为恶，也要做到做好事不追求名誉，做坏事不触犯刑罚。后一句意为：顺应自然的中道，把它作为处世的常法。可见庄子的养生理论亦包括处世哲学。

庄子处于战国时期，生遭乱世，保住生命，不掉脑袋，是庄子养生的关键。“为善无近名，为恶无近刑”，则是养生的根本对策。因为名誉有害心性，刑罚有害生命。为保住心性和生命，就要“缘督以为经”，在名与刑之间找出一条出路来。

庄子认为遵照他所提出的养生的基本原则，就可以实现养生的四大目标：保身、全生、养亲、尽年。“保身”是免遭刑罚，自我保护。“全生”即保全心性或自然天性。“养亲”的“亲”，即指人的精神。“养亲”即养护精神。人的形体、心性、精神都保养好，就可以享尽天赋的寿命。庄子提出的基本养生原则，谈养生强调养神，但也谈养形和养性，三者是统一的。

青年毛泽东对庄子的养生学说是赞同的，尤其对“吾生也有涯，而智也无涯”这句名言十分欣赏。

1917年夏，他在为同学萧子升的《一切入一》读书笔记写的序言中，引用了《庄子》这句话。毛泽东开篇即讲：

子维庄生有言：吾生也有涯，而智也无涯。今世学问之涂愈



益加辟，文化日益进步，人事日益蕃衍，势有不可究诘者。惟文化进矣，人之智慧亦随而进，则所以究诘之者，仍自有道也。顾究诘也同，而有获有不获，则积不积之故也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第82页）



庄子谈“生有涯”与“知无涯”的关系，意思是人生有限，知识无尽，要养生长寿就不要用有限的生命去寻求无尽的知识。他的养生观有消极避世的一面，是“无为”的一种表现。

青年毛泽东为学友萧子升的《一切入一》笔记作序，则对庄子“生知论”做正面理解和引申。认为今世学问、文化、人事都在发展，“人之智慧亦随而进”。在探讨和研究学问过程中，随时都会遇到疑点和难处，而要攻克读书上的困难，唯有不断地获得和积累，以人生有限的生命，孜孜不倦地追求无穷的知识，才能日积月累，积久成学。这是为学者应持的态度和精神。

庄子的“生知论”是排斥求知的，毛泽东的“生知论”是推动求知的。

毛泽东一生勤奋好学，是个终生与书为伴的人，这是大家所熟知的。毛泽东曾说：“我一生最大的爱好是读书。”“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”

从湖南一师求学时代起，毛泽东就立志探寻宇宙的大本大源，想读尽天下书。他曾在给萧子升的信中写道：

经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺。然读之非十年莫完，购之非二百金莫办。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）



毛泽东虽然没有购买并读完这些经史子集，但已读了不少，故对“国学”造诣很深。先秦诸子百家学说，宋明理学，楚辞汉赋，唐诗宋词，明清小说，历代史著，以及康有为、梁启超、孙中山等人的学说等，他都做过认真的研读。

青年时代毛泽东曾写过一副自勉联：

贵有恒，何必三更起五更眠；最无益，只怕一日曝十日寒。



这副联语是化用明代学者胡居仁所撰的对联：苟有恒，何必三更眠五更起；最无益，莫过一日曝十日寒。这副对联体现了毛泽东对积学贵有恒精神的称道。

因而，从青年时起毛泽东立言以身心之修养、学问之研求为主，用功读书，持之以恒。

还是在为同学萧子升读书札记作的序中，毛泽东在说明积不积学问与有获有不获的重要关系后，进而把读书积学比作修筑百丈之台，须从一砖一石开始，更显露出其积学贵有恒的观念。他继续写道：

“今夫百丈之台，其始则一石耳，由是而二石焉，由是而三石四石，以至于万石焉。学问亦然。今日记一事，明日悟一理，积久而成学。高以下基，洪由纤起，在乎人之求之而已。等积矣，又有大小偏全之别，庇千山之材而为一台，汇百家之说而成一学，取精用宏，根茂实盛，此与夫执一先生之言而姝姝自悦者，区以别矣。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第82页）



毛泽东一生读书积学，恒久而不间断。他那似百丈高台的渊博学识，正是一砖一石日积月累地筑起来的。

毛泽东自幼时起饱读诗书，且终生吟诗赋词不间断。

自少年时代起，毛泽东就善于挤时间看书学习。长沙求学时期他勤学苦读，如在一师读书期间，他曾把屈原的《离骚》一丝不苟地抄录到笔记本上。

革命战争年代他利用战争空隙争分夺秒地研读。在延安时期，他读艾思奇的《哲学与生活》一书时，曾亲笔作了三千余字的摘录，还致信艾思奇虚心求教，等等。

社会主义建设时期更加嗜读。1958年，在游览成都武侯祠时，他曾将祠中的数十副对联全都让随行人员抄写下来。他曾多遍读《资治通鉴》，经常翻阅卷帙浩繁的“二十四史”……

中南海毛泽东的故居更是书天书地，居室的书架上摆满了书，办公桌、饭桌、茶几上到处都是书，床上除躺卧的位置外也全都被书占领，连厕所里也摆放着书。

为了读书，毛泽东把一切能利用的时间都用上了。可以说毛泽东一生从未放弃对书本的钟爱。病重临终之前，在弥留之际，他仍在坚持看文件、听工作人员给他读书、读文件……直到离世。

青年毛泽东引用《庄子》“吾生也有涯，而智（知）也无涯”这句名言，目的是与同学共勉。

这也是毛泽东青年时代即立下的积学贵有恒的精神。

他一生认真读书，勤学不倦，体现了“生有涯而知无涯”的学习精神！



庖丁解牛

“庖丁解牛”出自《庄子·养生主》，是一个脍炙人口的故事。庄子描写了一位技术高超的厨工，他为文惠君解牛，举手投足间发出的声音宛如优美的旋律；他“以无厚入有间”，解牛数千矣，而解牛刀十九年常新，像刚刚磨过的一般锋利无比；他解牛如表演，天衣无缝，刀刃在牛的关节之间游来游去，如鱼得水，“游刃”有余，达到了出神入化的境界。

庄周先生兴趣满怀地写道：

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦 ，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大 郤，道大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大 乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，

然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善



刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉！”



这篇叙事小品文的大意是：有一个名叫丁（后人称之为庖丁）的厨师，替文惠君解牛，手所接触的地方，肩膀所靠着的地方，脚所踩着的地方，膝盖所顶着的地方，都发出皮骨相离的声音，刀子刺进去时发出更大的响声，这些声音无不完美，给人感觉仿佛是伴着尧时《经首》的乐曲，跳着汤时《桑林》之舞。

文惠君看了，大为叹服，情不自禁地说道：“好啊！想不到你的技术已达到这样的化境。”

庖丁放下刀子，慢慢地回答说：“臣下所喜好的是摸索事物的规律，已经超过技巧了。刚开始我在宰牛的时候，看见的都是整头的牛。三年以后，看见的再也不是整头的牛了。到了现在这个时候，臣下只是用心神去接触，不必用眼睛去看，感官的知觉停止了，全靠精神意念在活动。顺着天然的肌理结构，劈开筋骨间大的空隙，再引向骨节间大的空隙，顺着牛体本来的结构使刀。从来没有碰到过经络相连或筋肉盘结的地方，更何况大的骨头呢！”

文惠君听得入了迷，庖丁又说道：技术高明的厨工每年换一把刀，因为他用刀子去割肉。一般的厨工每月换一把刀，因为他用刀子去砍骨头。现在臣下的这把刀用了十九年了，宰杀过的牛数千头了，可是刀锋却像刚从磨刀石上磨出来的一样。牛身上的骨节是有空隙的，而刀锋并不厚，用这样薄的刀锋刺入有空隙的骨节中，当然是可以宽绰而有余地地运转刀锋了，因此用了十九年，刀锋仍像刚从磨刀石上磨出来的一样。虽然这样，可是每当碰到筋骨交错的地方，我知道那里难以下刀，就特别小心翼翼，目光凝聚，动作缓慢地进行着。当刀子轻轻地动了一下，‘哗啦’一声，骨肉就已经分离，像一堆泥土散落在地上了。我抽回刀子站立着，为这件事环顾四周，悠然自得，心满意足，然后把刀擦拭干净，收藏起来。”

文惠君听完庖丁的故事，顿有所悟，他高声说道：“好哇！我听了庖丁的话，领悟到了养生的道理！”

“庖丁解牛”故事，不仅文章写得意趣横生、形象生动，而且蕴含丰硕，道理深刻。

《庄子·养生主》是一篇专谈养生问题的文章。本篇宗旨是教人养生不仅重视形体，而且重在保养精神，顺着事物的自然之理以养生。那种人为的强制性的延年益寿办法，不是庄子养生的本意。

《养生主》首先提出养生的关键在于“缘督以为经”，即顺应自然之理，作为处世的常法。然后援引庖丁解牛的故事加以论证，说明人处世间，只有像庖丁那样，避开一切矛盾，“以无厚入无间”，才能“保身”“全生”。这种思想虽然有消极的一面，然而亦有可取之处。

重要的是，以今天的哲学视角看问题，从庖丁解牛的故事中也可以引申出办事要顺应自然规律的道理。人们只有认识规律、掌握规律，才能更好地认识世界、改造世界，从必然王国进入自由王国，成为真正的行家里手。

同时，庖丁解牛故事在客观上反映了实践在认识上的重要性：“族庖月更刀”，“良庖岁更刀”，而庖丁解牛之刀用了十九年，三个时间段人们的认识（解牛）是不一样的。这说明只有通过长期实践的不断摸索，才能掌握事物的客观规律，做事才会“无厚入有间”，得心应手，游刃有余。这说明“庖厂解牛”故事在今天，也很有思想方法方面的启发意义和现实指导价值。

庄子效法于庖丁

对于《庄子》的养生理论和处世哲学，毛泽东在青年时代就十分熟悉。他于1917年以“二十八画生”笔名在《新青年》杂志上发表《体育之研究》一文，其中说：

体育者，养生之道也。东西之所明者不一：庄子效法于庖丁，仲尼取资于御射；……而考其内容，皆先精究生理，详于官体之构造，脉络之运行，何方发达为早，何部较有偏缺，其体育即准此为程序，抑其过而救其所不及。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第66页）



毛泽东的《体育之研究》一文，是我国近代体育事业研究的一份十分珍贵文献，是以近代科学观点、结合中国实际状况进行认真研究、系统论述体育的一篇最早的文献。原载1917年4月1日《新青年》第三卷第二号上。

青年毛泽东对“国力苶弱，武风不振，民族之体质日趋轻细”的状况，深感忧虑。在探索救国救民的道路中，毛泽东看到了体育对增强民族体质、提倡武风、挽救民族危亡的重要作用。在《体育之研究》一文中，毛泽东阐述了体育“强筋骨、增知识、调感情、强意志”的四大作用，同时提出了学校教育要“三育并重”，“体育占第一位置”的思想，这里体现了毛泽东体育思想和教育思想。

毛泽东在文中指出，从有人类以来，即使那时的人很愚昧，但是也知道保护自己的生命。这是由于人的本能决定的。所以，随着人类的进步，才有了养生学。体育，本身即是养生之道。所区别的是，古今中外对体育即是养生之道的理解有所不同而已。对于这一点，古人早就有所认识。

毛泽东举例说明：古代庄子讲养生之道就“效法于庖丁”。这句话出自《庄子·养生主》。庄周从解剖的路数悟出“依乎天理，因其固然”的道理来，于是联想到养生之道，主旨是养生有道，若不善养反而伤生，非养生之主。

庄子“依乎天理，因其固然”，即人与自然为一，保持心境恬淡的精神修养。当然，庄子所说的养生之道，也包括安身立命的处世之道。庄子用牛身子的结构，比喻人世的错综复杂。不会操刀的人杀牛，硬砍硬割，就好像不懂道理的人，在世上横冲直撞一样。徒然地损耗形神。庖丁解牛，游刃有余，便揭示养生的自然妙理，必至目无全牛，然后天地万物乃豁然开解，使你无入而不自得。

与“庄子效法于庖丁”并举的是“仲尼取资于御射”，指孔子以射箭和驾车这两项练习为养生之法。孔子是春秋时期的大教育家，他把“礼、乐、射、御、书、数”六门技艺作为教育内容，其中射与御属于体育。射，指射箭（古代远程攻击兵器）；御，指驾车子（战时就是战车）。这两项技术，是春秋战国时男子必学之武艺，主要是为了适应战争频繁的需要。

毛泽东借庄子《养生主》里写的庖丁解牛故事，说明体育（养生）之道，认为体育锻炼“皆先精究生理，详于官体之构造，脉络之运行，何方发达为早，何部较有偏缺，其体育即准此为程序，抑其过而救其所不及”。故其结论，“在使身体平均发达”。由此推理，毛泽东认为，体育是人类最理想的养生之道。

良庖岁更刀

在举世闻名的红军二万五千里长征前夕，毛泽东讲到“庖丁解牛”的故事。

那是1934年10月18日，傍晚，在中央纵队来到于都时，毛泽东加入了中央纵队，走过于都浮桥，迈开了万里长征的第一步。

据共产国际派驻中共中央根据地的军事顾问李德（奥托·布劳恩）后来在《中国纪事》一书中回忆：

当红军第五次反“围剿”斗争遭受重大挫折时，有人第一次提出，我们的红军主力是否应突破敌人对中央苏区的封锁，进行战略转移这个问题时，毛泽东用一句毫不相干的话（我想可能是老子的话）回答说：“良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。”（叶永烈：《历史选择了毛泽东》，上海人民出版社1992年版，第294页）



长征前，苏区中央红军的处境已经相当困难。

1933年5月，蒋介石在南昌军事委员会委员长南昌行营，亲自组织和部署第五次“围剿”。到10月间，调集约50万兵力，采取“堡垒主义”新战略，对中央革命根据地进行大规模“围剿”，同时对苏区实行经济、交通封锁，企图逐步压缩、剿灭并彻底摧毁中央苏区。

当时，由于王明“左”倾机会主义在红军中占据了统治地位，拒不接受毛泽东的正确建议。博古等领导人实行军事冒险主义、军事保守主义的战略指导，用阵地战代替游击战和运动战，用所谓“正规”战争代替人民战争，使红军完全陷于被动地位。

第五次反“围剿”作战，屡战失利，苏区日益缩小，形势日趋严重。苦战一年，终未能突破国民党军的重兵“围剿”。自广昌失败后，红军节节败退，失去中央苏区已成定局。

最后，于1934年10月仓促命令中央领导机关和红军主力部队撤出根据地，开始战略“转移”。向湘西进发，开始了悲壮的、前途未卜的漫漫征程。

1934年10月18日，当毛泽东离开于都开始长征时，有人问他是否应该突破敌人的封锁时，已经被剥夺了红军指挥权的毛泽东，不无幽默答非所问地用“良庖岁更刀”“族庖月更刀”来回答，表示了对错误军事战略的不满，也表示出对自己倡导的军事斗争方略正确性的坚定信心，巧妙地抨击了教条主义所造成的恶果，强调理论与实践相结合的重要性。

李德对于毛泽东所引用古籍的话居然大惑不解，认为那是与问题“毫不相干的话”。李德不熟悉中国的古代典籍，更不懂老庄云谲波诡、高深莫测的学说。他说毛泽东引用的是“老子的话”显然是错的。这段文字已见上述，出自《庄子·养生主》。

李德以为，毛泽东背诵的庄子的这段话跟红军的主力是否应突破敌人对中央苏区的封锁这个问题毫不相干。实际上不是不相干，而是他听不懂庄子的这段话，更领悟不了毛泽东背诵庄子这段话的用意。庄子讲了三种庖人：好的、差的、优秀的。好的庖人用刀割肉，不致伤刀；差的庖人用刀砍骨头，很伤刀；优秀的庖人看准牛的骨节，从骨节的空隙处下刀，解千牛而刀刃如同新磨出来的，“游刃有余”。这用在反“围剿”战争上，就是因敌制变，避实击虚，用“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”十六字方针战胜敌军。中央苏区根据地军民在毛泽东充满智慧和巧妙谋略的战法指导下，前三次反“围剿”都取得了胜利，第四次反“围剿”也保住了根据地。第五次反“围剿”，博古、李德等人搞“御敌于国门之外”“短促突击”“两个拳头打击敌人”，他们的战法像愚蠢的庖工，牛未解开，刀却砍崩了。

毛泽东引用《庄子》这番话，清楚说明：庖丁解牛，要懂得牛的解剖学；军事指挥员指挥打仗，要懂得革命游击战争的战略战术，要了解敌我形势，知己知彼。毛泽东提醒人们在突破敌人封锁的问题上，不要盲目，应当认真摸清情况，虽然敌军重重封锁，也定有“游刃”的路线，为避免冲突，当击虚避实，以达到红军“游刃有余”的目的。

庖丁解牛的“游刃”与红军反“围剿”的“游击”，隔行不隔理，彼此有相通之处。就拿“突破敌人封锁进行战略转移”这个话题来说，红军开始长征以后，并没有摆脱国民党军的围追堵截，屡吃败仗。惨痛的湘江之战，红军由八万人锐减到三万人。但是，遵义会议以后，毛泽东重新走上领导岗位，指挥红军乘敌之隙“四渡赤水出奇兵”，把几十万敌军远远甩掉，胜利到达陕北。

庖丁解千牛而刃如初，毛泽东胜万敌而力仍盛！

“分”很重要，庖丁解牛

毛泽东把“庖丁解牛”引入认识领域，推动着“物质是无限可分的”辩证唯物主义哲学思想走向成熟和完善。

1964年8月24日，毛泽东同北京大学副校长周培源，中共中央宣传部科学处处长、国家科委副主任于光远谈话。

毛泽东说：“今天我找你们来，是研究一下坂田的文章（指《自然辩证法研究通讯》1964年第三期刊载的日本物理学家坂田昌一的文章《关于量子力学理论的解释问题》），坂田说基本粒子不是不可分的，电子是可分的。他这样说是站在辩证唯物主义立场上的。”毛泽东接着又说：

“分”很重要，庖丁解牛。恩格斯在说到医学的时候，也非常重视解剖学。医学是建筑在解剖学基础上的。细胞起源问题要研究一下，细胞有细胞核、细胞质和细胞膜。细胞是有结构的。在细胞以前一定有非细胞。细胞之前究竟是什么？究竟怎样从非细胞变成细胞。苏联有个女科学家研究这个问题，但还没有结果。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第393页）



显然，毛泽东熟悉庖丁解牛故事。庖丁解牛经历了三个阶段：一是“所见无非全牛者”阶段，即对牛的生理结构还不了解的阶段；二是“未尝见全牛”阶段，这时对牛的生理结构已经了如指掌，故动刀时只考虑牛体的结构关系，而不注意整个牛体；三是“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”阶段，这时对牛的生理结构已经烂熟于心，不需要用眼睛去看了。因而在解牛时，所有感官都停止活动，只有精神与解牛的动作同步进行。这是出神入化的阶段，手与心的距离消失了，庖丁从此走出必然王国而进入了自由的天地。他顺着牛的生理结构，刀击筋骨之间，刺向骨节之内，从未碰到经络筋骨联结的地方，更不用说砍到大块骨头上了！

庖丁以“无厚”的刀深入“有间”的牛体，在有空的关节之间游刃，不仅碰不到关节上，而且绰绰有余。庖丁高超的解牛技术，得力于他的“游刃”之法。而“游”的功夫，是他十九年来孜孜以求、求之而得的结果。庖丁的“游刃”已不仅仅是技术，而达到了一种完美的艺术，达到了随心所欲、出神入化的境界。

庖丁解牛，重点在于“解”上，在于他懂得牛的解剖学。

1964年毛泽东读日本物理学家坂田昌一的文章《关于量子力学理论的解释问题》，坂田说基本粒子不是不可分的，电子是可分的。坂田的话，引起了毛泽东的极大兴趣，他由此联想到了古代《庄子》中庖丁解牛的故事，讲到一个非常关键的问题：“‘分’很重要。”这也是他多年一再强调的“物质是无限可分的”这一哲学命题。

毛泽东的这一哲学论断，爆出了一个令人惊奇的重大新闻。

1955年1月15日下午，毛泽东在他的住处中南海颐年堂召开中央书记处扩大会议，讨论发展中国的原子能事业问题。面对李四光、钱三强等著名的科学家，毛泽东说：“今天，我们这些人当小学生，请你们来上一课。”接着，他就同中央其他领导同志一起仔细听李四光、钱三强的讲解。当钱三强讲到核原理时，毛泽东问：“原子核，是由中子和质子组成的吗？”钱三强回答：“是这样。”

毛泽东又问：“质子、中子又是什么东西组成的呢？”

这一问把钱三强难住了，因为当时世界上认为质子、中子是最小的基本粒子了，对此各国科学家从未怀疑过。钱三强停了一会儿说：“根据现在科学研究的最新成果，只知道质子、中子是构成原子的基本粒子。基本粒子也是最小的、不可分的。”

毛泽东微笑着说：“从哲学的观点来说，物质是无限可分的，原子、中子也应该是可分的。一分为二，对立统一嘛！你们信不信？”

听到这句话，当时在场的科学家们都沉默了，有的人露出怀疑的神情。毛泽东却自信地说：“你们不信，反正我信。现在，实验室里还没有做出来，将来会证明它们是可分的。”

半年后，美国第一次发现了反质子；一年后，又发现了反中子，毛泽东的预言似乎得到了证实。有科学家说，毛泽东比我们这些搞专业的物理学家还行！

毛泽东本人并未满足，他在继续关注自然科学研究的最新动向。1964年，国外物理学家发现了基本粒子“夸克”。就在这一年，毛泽东又看到了日本物理学家坂田昌一1961年写的文章《新基本粒子观对话》，坂田的文章说：“发现电子和放射性元素，而当时的自然科学家们……深信原子是名副其实的物质可分性的极限，因此，在新的事实被发现时就惊慌失措了。”坂田的话，再次引起毛泽东的极大兴趣，他立刻请来于光远和周培源。在谈话中，毛泽东谈到《庄子》中的庖丁解牛，讲到“分”的重要。再次说明“物质是无限可分的”这一哲学命题。

由于毛泽东的重视，中央宣传部门加强了这方面的宣传，粒子物理学工作者也跃跃欲试，探索粒子结构的问题。1965年到1966年间，由中国原子能研究所、数学研究所、北京大学物理系、中国科技大学物理系等40多人组成了专攻物质结构的科学精英小组，进行攻关。1966年他们提出了基本粒子的“层子模型”理论，引起了国际科学界的瞩目。此后，就基本粒子的问题，在国际上又有一些新的发现，毛泽东关于世界无限可分性、基本粒子无限可分的理论思维，被世界科学界所公认。

因此，1977年，在美国夏威夷召开的世界第七届粒子物理学讨论会上，美国著名微粒子物理学家、诺贝尔物理奖获得者格拉肖，把物理学家逐层研究物质结构的历程，形象地比作剥洋葱。他说：“洋葱还有更深的一层吗？‘夸克’和‘层子’是否都有共同的更基本的组成部分呢？许多中国物理学家一直是维护这种观念的。我提议把构成物质的所有这些假设的组成部分命名为‘毛粒子’（Maons），以纪念已故的毛泽东主席。”格拉肖的提议，被大会通过。

作为政治家的毛泽东，以他的哲学观念，认为物质是无限可分的，这一哲学论断，得到了世界科学界的公认，得以在世界尖端科学领域里得到那么高的荣誉。

毛泽东引证《庄子》中的庖丁解牛，讲到医学的解剖学，讲到细胞的分解，说明“分”的思想方法的重要性，阐述“物质是无限可分的”哲学命题。毛泽东把庄子哲学作为发展唯物辩证法的思想资料，推动当代哲学和物理科学的发展，这是很了不起的贡献。

庖丁解牛，人类由必然王国走向自由王国的标志性事件！

人间世 其作始也简，其将毕也必巨

毛泽东品读《庄子·人间世》，主要是摄取和运用其名言警句。庄子的名言“其作始也简，其将毕也必巨”，就几度被运用来说明事理。

庄子生活的时代，正处于中国社会转型期，暴政、战争、祸患、灾难频频发生。这种情势下，儒家倡导仁爱礼义以挽救伦理道德的衰败，法家以严刑峻法来矫正社会时弊，墨家主张以兼爱非攻平息战乱，这些都无法解决现实中的实际问题。庄子身处其中，以一种无可奈何的态度来对待乱世，开始由入世转向出世，进而从个人精神领域中寻找出路。

《人间世》篇就是庄子通过虚构“颜回见仲尼”等七则寓言故事，论述如何在险恶的社会现实中，解决“涉乱世以自全”的养生方法，即保全自己的生存之道。从某种程度上可以将其看成是庄子处世哲学思想的体现。

“其作始也简，其将毕也必巨”这句话，即出自《庄子·人间世》第二节。庄周先生讲了楚国的叶公子高将要出使齐国而向孔子请教的故事。叶公子高说：“楚王交给我极为重大的使命，而齐国对待外国使者总是表面特别恭敬而实际上推托怠慢。一般人我都感化不了，何况对待诸侯呢？我很是害怕。……我还没有出使办事就因喜惧交加、阴阳失调而患上病了！将来事情办不成，必遭人君的惩罚。这双重的灾患临头，做人臣的实在无法承受，先生有什么避灾之法可以教导我吗？”

孔子讲了一番命和义的大道理，又把自己听到的告诉叶公子高：大凡国与国相交往，邻近的国家要以信用求得安顺，远方的国家要通过语言维系忠信。这语言必须有人来传达。而传达两国国君的喜怒之言，这是天下最难做好的事情。两国国君喜悦时的言辞必然多有溢美之词；两国国君愤怒时的言辞，必然多有溢恶之辞。凡是过分的超出实际的言辞都是不真实的，不真实的东西就没有诚信可言，不诚信的传言就会让使者遭殃。所以格言说：“要传达真实不妄之言，不要传达过分不实之言，那么就差不多能够保全自己了。”

说到这里，孔子又讲道：

且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴，泰至则多奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，大至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅，常卒乎鄙；其作始也简，其将毕也必巨。



孔子这段话的意思是：比如那些用技巧来角力的人，开始是明来明去，到最后往往是搞些阴谋，太过分时就诡计多端了；那些讲究礼节饮酒的人，开始时还是规规矩矩的，往往到最后时就会迷乱，太过分时就会放荡不羁了。什么事情都是这样，开始时相互信任，到头来往往互相欺诈；许多事情开始做时都比较简单，临近结束时便变得纷繁巨大。

在这则寓言中，庄子假借孔子回答叶公子高出使齐国将要遇到的困难问题一事，进一步阐述了君臣相处的艰难与困境，提出了臣子替君主办事可能出现的“人道之患”和“阴阳之患”。为打消对外交涉者的顾虑，庄子作出了万事万物“其作始也简，其将毕也必巨”的规律性总结，劝说他们一切顺从自然，倡导“乘物以游心，托不得已以养中”，就能避免一切祸患。

“其作始也简，其将毕也必巨”这句话，大意是许多事情开始做时都比较简单，临近结束时便变得纷繁巨大。意思是说事物总是处在从无到有、从小到大的发展变化当中，这里面体现了庄子对事物发展变化的辩证观点。

作始也简，将毕也巨

延安时期，毛泽东有一阶段集中研究马克思主义哲学。

1939年5月以后，毛泽东读艾思奇编《哲学选辑》一书时，作了许多批注。批注中曾引用庄子《人间世》“其作始也简，其将毕也必巨”的名言，以说明哲学观点。

艾思奇（1910—1966），著名哲学家，原名李生萱。云南腾冲人，蒙古族。艾思奇为笔名。1925年考入云南省立一中，接触马克思主义。早年留学日本，1935年参加中国共产党。1935年任上海《读书杂志》编辑。1937年到延安，历任抗日军政大学主任教员、中央研究院文化思想研究室主任、中共中央文委秘书长、《解放日报》副总编辑。

新中国成立后，任中共中央高级党校哲学教研室主任、副校长，中国哲学会副会长等职。他长期从事马克思主义哲学研究、宣传和教育工作，注意把马克思主义哲学通俗化和大众化。积极与各种唯心主义哲学论战，捍卫辩证唯物主义和历史唯物主义。著作有《大众哲学》《哲学与生活》《艾思奇文集》，主编有《辩证唯物主义与历史唯物主义》等书。

艾思奇是中国最早使马克思主义哲学大众化的哲学家。1927年和1930年，他曾两次赴日留学，期间对马克思主义发生了浓厚的兴趣，刻苦研读了许多马列主义经典著作，逐步掌握了马克思主义世界观和人生观的真理。九一八事变后，艾思奇弃学回国。在上海参加了共产党领导下的革命工作。为了适应中国革命斗争和群众的需要，他以满腔热情投入研究和宣传马克思主义哲学的工作，写了许多通俗生动的哲学文章。24岁时他把自己写的一批文章汇编成《哲学讲话》出版，后来改名为《大众哲学》再版。这部著作在中国是第一次把哲学从哲学家的课堂上和书本里解放出来，成为广大群众手里的尖锐武器。蔡尚思曾题词称艾思奇为“马克思主义哲学大众化的第一人”。

据马文瑞回忆说：“早在1936年，毛泽东同志就曾让大家阅读艾思奇的《大众哲学》。”毛泽东曾称赞说，《大众哲学》是“通俗而有价值的著作”。这部著作教育和帮助中国广大青年和人民群众树立科学的世界观和人生观，起了极为重要的作用。有许多青年在《大众哲学》的启蒙教育下，走上了革命的道路，有不少成为优秀的领导干部，对中国革命事业做出了重要的贡献。

1937年10月，艾思奇奉党中央调令，与周扬等一起奔赴革命圣地延安工作。毛泽东很关注和重视艾思奇从事的哲学理论工作，阅读他的《大众哲学》《哲学与生活》等哲学著作，曾写了19页的《艾著〈哲学与生活〉摘录》，致信艾思奇称赞《哲学与生活》是他的“著作中更深刻的书，我读了得益很多”。并对差异和矛盾的问题作了略有不同意见的批注。艾思奇到了中共中央所在地延安后，与毛泽东有较密切的学术理论上的交往，思想境界更高更开阔了。

二十世纪三十年代至四十年代初，以艾思奇为代表的马克思主义者，在“新哲学”论战中，对叶青等人的唯心主义反动哲学思想进行了清算和批判。论战当初是从张东荪与叶青间关于“唯物辩证法”的争论开始的。实际上他们是配合国民党反动派对中国革命力量的军事和文化的围剿，而对马克思主义进行攻击的。叶青曾留学莫斯科中山大学，加入过共产党，后来叛变投靠了国民党，当了国民党中央宣传部副部长和代部长。张东荪是以新康德主义为武器，公开诋毁马克思，向马克思列宁主义进攻的。而叶青则是“披着辩证唯物论外装的另一种唯心论”。他们肆意歪曲和攻击辩证唯物论和马克思主义，对马克思主义在中国传播造成严重的障碍。艾思奇发表了《论黑格尔哲学的颠倒》《关于内因与外因论》《生产力与生产关系的相互作用》等一系列文章，对叶青以及张东荪等人的哲学观点进行了有力地批驳。

1938年9月，在毛泽东的倡议下，成立了延安“新哲学会”，艾思奇和何思敬主持会务工作。为了帮助干部学哲学，艾思奇编写了《哲学研究提纲》，编辑了《哲学选辑》等。在整风运动中，艾思奇受毛泽东的委托，主编了《马恩列斯思想方法论》，作为干部必读书供干部学习。他在延安整整十年，先后在抗大、陕北公学、马列学院等学校给革命青年和干部讲了许多哲学课，对于培养革命干部起了重要作用。

《哲学选辑》是1939年5月由延安解放社出版的。该书把当时在延安所能见到的中外新哲学著作的精华部分加以选辑，荟萃于一书，使人们能够方便而集中地学习和了解马克思主义哲学的基本观点。该书内容分别选自西洛可夫、爱森堡等著《辩证法唯物论教程》、米丁主编的《辩证唯物论与历史唯物论》（上册）、李达《社会学大纲》以及米丁等人编著《新哲学大纲》。书后还有两个附录，一是斯大林的《辩证唯物论与历史唯物论》，一是艾思奇自己写的《研究提纲》。

毛泽东对《哲学选辑》十分重视。曾批读了三遍，分别用黑铅笔、毛笔和红蓝铅笔批画，共写有3200多字的批注。毛泽东批注的文字，多集中在艾思奇写的《研究提纲》部分。

该书第四章讲《认识的过程》，第一节则是《经验的认识、感觉》，其中艾思奇写道：

“……旧唯物论把感觉当作认识的出发点，是不错的。唯心论就是‘忘却了’这个端初，所以对于‘终结’的概念虽然发表了贵重的思想（尤其是黑格尔的唯心论），但它的整个方向，却根本不正确，根本包含着错误，它不可避免地要陷入僧侣主义的泥沼里。……”

毛泽东读至此，在旁白处批曰：

作始也简，将毕也巨。差之毫厘，谬之千里。（《毛泽东哲学



批注集》，中央文献出版社1988年版，第354页）



唯物论认为：感觉、知觉、表象这三种形式，是人们通过感官获得的关于事物的现象的认识，作为认识的出发点，是认识的初级阶段，称之为感性认识。

毛泽东在批语中引用了《庄子·人间世》“其作始也简，其将毕也必巨”的话，说明在对客观事物的认识上，唯心论与唯物论是不同的，是存在着根本差别的。这种差别，刚开始时还很“简”，还只是“差之毫厘”，不尽明显；但是，随着认识的深入，这种差距则会变“巨”，越来越大，以至“谬之千里”。这里揭示了唯心论者与唯物论者在认识事物上距离由小到大的变化规律。

现在我们还没有“毕”，已经很大

1945年，在世界反法西斯战争和中国的抗日战争即将取得胜利的前夜，在中国面临着两种前途、两种命运斗争的关键时刻，为了团结全党和全国人民，争取光明的前途，彻底打败日本侵略者，建立一个新中国，中国共产党于1945年4月下旬在延安召开了第七次全国代表大会。

这是一次非常重要的会议。在党的七大上，中国共产党制定了一套建立一个独立、自由、民主、统一、富强的新中国的路线、纲领和政策。

4月21日，毛泽东在七大预备会议上作了《中国共产党第七次全国代表大会的工作方针》的报告。他认真回顾和总结了中国共产党从1921年建党到1945年走过的24年征程。在报告中，他引用《庄子·人间世》第二节的话说：

我们中国《庄子》上有句话说：“其作始也简，其将毕也必巨。”现在我们还没有“毕”，已经很大。《联共党史》开卷第一页第一行说，苏联共产党是由马克思主义的小组发展成为领导苏维埃联邦的党。我们也是由小组到建立党，经过根据地发展到全国，现在还是在根据地，还没有到全国。我们开始的时候，也是很小的小组。（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第291页）



毛泽东在报告中引用《庄子》“其作始也简，其将毕也必巨”这句话，以此来说明我党在草创之初，那时还很小，一切都很简单，现在不同了，现在我们还没有“毕”，我党的规模就已经很大了。毛泽东讲这话时是1945年，中国革命还处于抗日战争临近最后胜利的时期。

1945年春，国内国际形势皆出现了可喜的发展势头。在欧洲战场上，苏联红军于1945年5月8日攻克柏林，德军宣布无条件投降。在太平洋战场上，盟军也不断乘胜向日本本土进逼。在国内，我党领导下的敌后抗日根据地军民继续展开局部反攻，华北和华中各大城市到处都在八路军、新四军的战略包围之中。这时的八路军、新四军已发展到近百万人，民兵有200多万人，抗日根据地约20块。距中国人民打败日本帝国主义的日子，可以说是指日可待了。

毛泽东在七大预备会议的报告中指出，七大的工作方针应该是：团结一致，争取胜利。他说：“胜利是指我们的目标，团结是指我们的阵线，我们的队伍。我们要有一个团结的队伍去打倒我们的敌人，争取胜利，而队伍中间最主要的、起领导作用的，是我们的党。没有我们的党，中国人民要胜利是不可能的。”

毛泽东回顾了近一百多年来中国人民要求解放的斗争历史。从1840年鸦片战争起到1945年抗战，已经是105年了。近代中国最著名的斗争，有鸦片战争、太平天国运动、中法战争、光绪二十年的甲午战争，后头又有戊戌变法、义和团运动，以后接着是辛亥革命，等等。毛泽东还回顾了世界共产主义运动的发展历史，也回顾了中国共产党从建立到发展壮大的历史。他引用《庄子》中的话来说明中国共产党从弱小到壮大的发展历程。

回顾中国共产党建立之初的情形，的确是“其作始也简”。毛泽东在回顾党的发展史时说：

“1921年，我们党开第一次代表大会。在12个代表中，现在活着的还是共产党员的（叛变了的如张国焘之流不算），一个是陈潭秋，现在被国民党关在新疆监牢里，一个是董必武，现在飞到旧金山去了，我也是一个。12个代表中现在在南京当汉奸的就有两个，一个是周佛海，一个是陈公博。会是在7月间开的，我们现在定7月1日为党的周年纪念日。本来是在上海开的，因为巡捕房要捉人，跑到浙江嘉兴南湖，是在船上开的。发了宣言没有？我不记得了。当时对马克思主义有多少，世界上的事如何办，也还不甚了了。所谓代表，哪有同志们现在这样高明，懂得这样，懂得那样。什么经济、文化、党务、整风等等，一样也不晓得。



当时我就是这样，其他人也差不多。”（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第5—6页）



1921年，当时全国也只有50多名共产党员；党的二大召开时，出席大会的代表12人，全国有195名党员；三大时，出席大会的代表30多人，全国有党员420人。而到七大召开前的1945年，党员数量则达到了120万人。中国共产党无论是在党员数量上还是在对中国革命的政治影响上，都发生了天翻地覆的变化。

在简要回顾了党成立以来的斗争历史及发展壮大的历程之后，毛泽东又十分清醒地指出，我们现在抗战还没有胜利，力量还小，前面还有很多困难。我们有90多万军队，但不是集中的，而是被分割的，打麻雀战；我们根据地有9000多万人口，但也不是一整块，也是被分割的；我们的敌人还很强大，有强大的日本帝国主义，还有国民党反动派。这两个敌人不是一个类型的，一个守着我们的前门，一个守着后门。所以我们必须谨慎谦虚，不要骄傲急躁，要戒骄戒躁。所谓戒骄戒躁，毛泽东指出：“谦虚就不骄，就可以戒骄。”我们要保持谦虚。关于谨慎，毛泽东说，我们现在学会了谨慎这一条。搞了一个历史决议案，三番五次，多少对眼睛看，单是中央委员会几十对眼睛看还不行，七看八看看不出许多问题来，而经过大家一看，一研究，就搞出许多问题来了。很多东西在讨论中你们提出来了，这很好，叫作谨慎从事。

总的来说，毛泽东在七大预备会议上的报告，一是回顾了共产党从小到大、从弱到强的这一发展历程，充分肯定了党24年取得的成绩，以此来说明共产党的伟大与正确；同时，指出党在发展壮大之后，很容易产生骄傲、急躁的情绪。他提醒全党要谦虚谨慎，戒骄戒躁。

在报告的最后，毛泽东概括地说：“总体来说，我们党24年来有成绩，成绩也相当地大。我们要继续抓紧马克思主义的武器，要有自我批评的精神，全党团结如兄弟姊妹一样，为全国胜利而奋斗，不达胜利誓不休！”

庄子讲“其作始也简，其将毕也必巨”，意在说明许多事情开始做时都比较简单，临近结束时变得纷繁巨大。这是个普遍现象，符合事物发展变化的一般规律。毛泽东将其借用过来，应用到解释共产党由小到大的发展史，具有很强的说服力，激励人心，鼓舞斗志。



可以用来说明有生命力的东西

毛泽东使用庄子的名言“其作始也简，其将毕也必巨”，不止于说明哲学理论的探索和党组织的发展，而且认为它“可以用来说明有生命力的东西”，也就是说，承认它是普遍适用的规律。

1945年6月17日，刚开完党的七大，会议代表和延安各界代表，联合在中央党校大礼堂举行了一场大规模的“中国革命死难烈士追悼大会”。毛泽东在追悼大会上发表了演说。他说：

我经常和一些同志讲：“其作始也简，其将毕也必巨”，这是古书《庄子》上讲的。“作始”就是开头的时候，“简”就是很少，是简略的，“将毕”就是快结束的时候，“巨”就是巨大、伟大。这可以用来说明是有生命力的东西，有生命力的国家，有生命力的人民群众，有生命力的政党。（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第242页）



“中国革命死难烈士追悼大会”由毛泽东主祭，朱德、刘少奇、周恩来和民主人士邢肇棠陪祭。毛泽东献挽词“死难烈士万岁”。公祭后，毛泽东在追悼会上作了长篇演说。他说：今天我们在这里开一个大追悼会，追悼几十年来中国革命队伍在各条战线上所牺牲的人。这些牺牲者，有几十万的共产党员，成百万的革命民主主义者。我们今天的公祭可以一直上溯到1840年平英团那些英雄们，也公祭他们。平英团的反英斗争，太平天国运动，都是英勇的斗争。

在演说中，毛泽东回顾了中国人民反对帝国主义和封建主义的斗争历史。他说中国人民反帝、反封建主义的斗争经过了好几个阶段。太平天国之前，有反对英国侵略的广东平英团，后头有太平天国革命，有义和团运动，有辛亥革命，有五四运动，所有这些，都是带着群众性的民族主义的性质和民主主义的性质。这些运动的目标，在要求独立、要求民主这一点上跟我们是相同的。

毛泽东说，帝国主义和封建主义两座大山压着我们，束缚了中国人民的生产力，不破坏它们，中国就不能发展和进步，中国就有灭亡的危险。因此，我们要革命，就是要冲破这个压力，解放中国的生产力，解放中国人民，以获得国家独立和民主。从1840年平英团在广东起义反对英帝国主义起，到现在1945年已经有104年的历史了，在这104年中，中国人被杀的有多少，被关的有多少，已计算不清了。中国自有共产党以来，在24年里，单共产党人就死了几十万，革命民主主义者跟我们一道反对外国的和中国的反革命势力，也成百万地牺牲了。反动派为了消灭革命力量，就采取杀人的办法，以为屠杀会使革命者退却，可以停止或缩小中国的革命运动。他们是这样想的，也是这样做的。但一切却和他们的主观愿望相反，事实是他们杀人越厉害，革命队伍发展就越大。这是一条规律，一条不可抗拒的规律。

《庄子》上说：“其作始也简，其将毕也必巨”，意思是说无论什么事情、什么事物，开始的时候都很简单渺小，到后来就变得复杂巨大了。我们中国共产党的发展历程亦是如此。今天，我们党开了七大，决定了中国独立、自由、民主、统一、富强的路线、纲领和政策，这是几十年奋斗的结果，是无数先烈流血牺牲换来的。

毛泽东和与会同志共勉：我们今天开大会，我们是有信心的。烈士们是已经离开我们了，他们的责任交给了我们，我们要完成这个责任。现在国内国际的形势很好，我们有信心完成先烈们交给我们的责任和任务，我们的革命一定要胜利。中国是中国人民的，不是反动派的。现在我们党有清醒的头脑，有正确的路线、方针和政策，我们一定能胜利。我们有这样的信心，一定要建设一个光明的中国。

毛泽东品读《庄子·人间世》“其作始也简，其将毕也必巨”这句名言，有独到的心得体会。他把“始简毕巨”概括为普遍规律，可以说明国家、民众、政党力量的依次发展和逐渐强大。当然，前提是“有生命力的东西”；腐朽没落的东西是不在其列的。这就发展和深化了庄子的命题，使其更科学、更具备真理性，也就更具有生活的指导价值。



敢向邻居试螳臂

名词“螳臂”，成语“螳臂当车”，出自《庄子·人间世》：

颜阖将傅卫灵公太子，而问于蘧伯玉曰：“有人于此，其德天杀。与之为无方，则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”

蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正汝身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶；心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖；达之，入于无疵。

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。戒之，慎之，积伐而美者以犯之，几矣！

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类，而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。

“夫爱马者，以筐盛矢，以 盛溺。适有蚊虻仆缘，而拊之不时，则缺衔、毁首、碎胸。意有所至，而爱有所亡，可不慎邪！”



卫灵公和蘧伯玉是孔子时期的卫国的国君和有名大臣，《论语》一书有关于他们史事活动的记录。颜阖是鲁国人。颜氏家族是孔子的娘舅家，孔子的不少学生出自颜氏。此处记载：鲁国学者颜阖向卫国大臣蘧伯玉请教，如何当好卫灵公太子的老师？

庄周先生记载下这个故事：

颜阖将要去做卫灵公太子的师傅，便去请教蘧伯玉说：“现在有一个人，他的天性凶残。如果不用法度去劝导他，势必要危害国家；如果用法度去规劝他，势必要危害到我自己。他的智力刚够得上知道别人的过错，却不知别人为什么犯这样的过错。像这种情况，我该怎么办呢？”

蘧伯玉说：“你问得很好！要警惕啊，要谨慎啊，要端正你的行为！外表不如表现将就顺从的样子，内心不如抱着调剂的态度。虽然如此，这两者仍免不了有灾患。外表将就随顺他而不能过分陷入，内心调剂诱导他而不能有所显露。外表过分将就顺从他，难免招来堕落、毁灭、垮台和失败；内心调剂诱导他太显露，就会招致声名之祸、妖孽之灾。他如果像婴儿那样天真无知，你也姑且和他一样像婴儿那样天真无知；他如果没有界限的约束，你姑且也像他一样没有界限的约束；他如果放荡不羁，你姑且也像他一样放荡不羁；这样委婉地引导他，使他渐渐地达到无过失的境地。

“你不知道那螳螂吗？奋力举起双臂去阻挡车轮，却不知道自己的力量根本就不胜任，这是因为它把自己的才能看得太了不起的缘故。要警戒啊，要谨慎啊，经常夸耀自己的才能去触犯他，这就危险了。

“你不知道那养虎的人吗？他不敢拿活的小动物去喂养，因为怕它在搏杀活物时引发它凶残的天性；也不敢把整个小动物丢给它，因为怕它在撕裂过程中激起它残忍的天性。伺候着它的饥饱来喂食，疏导它的喜怒之情。虎与人不同类别，而虎却喜欢喂养它的人，这是因为人们随顺了虎的性子；虎所以伤害人，那都是人们违逆了虎的性情的缘故。

“有那爱马的人，用精美的竹筐盛马粪，用珍贵的大蛤壳接马尿。一旦有蚊虻叮咬在马身上，那爱马的人如若拍打不及时，马就会怒气冲天，咬断勒口，挣断辔头，损坏胸络。本意在于爱马而结果却适得其反，这可以不谨慎吗？”

颜阖提出个两难命题：如果不用法度去劝导太子，势必要危害国家；如果用法度去规劝太子，势必要危害到自己。

蘧伯玉的指导方针则是：外表不如表现将就顺从的样子，内心不如抱着调剂的态度。

庄周假借颜阖与蘧伯玉的问答，阐明“顺物无己”的思想。由于所描写的对象不同，这里提出了“顺”为“导”的教育方法，而目的是“达”，即“达之无疵”。庄子于此，唯恐人物史话不足以说清“顺达”的要害，还以蘧伯玉的名义编撰了三则动物寓言，通过螳螂的恃才傲物、老虎与养虎者的顺逆关系和爱马者的遭遇，分别阐明了“顺物”的重要性。

《人间世》，所言即，人在世间的生活。当时的社会正处于转型期，中央政权的衰微，各诸侯国相继崛起争霸，弱小诸侯国不甘被吞并，于是强权、扩张、暴力与战争、掠夺、争斗成为时代的主题，而野心、残忍、暴虐、阴险、狡诈、欺骗等违反人性的现象和事件比比皆是，人们如同生活在一个血淋淋的角斗场上，难以聊生。

庄周《人间世》的主旨在描述人际关系的纷争纠结，以及他处自处之道。庄子处在这个权谋狯诈的战争时代，统治者凶暴贪婪，人民横遭杀戮，社会动荡不安。庄子揭露了人间世的险恶面，而他提供的他处与自处之道却是无奈的。庄生的哲学让人能够化险为夷，在险能安。庄子知命之不可违抗，知人在命运面前无能为力，既不抗拒，也不怨愤，也不颓废，而是以一种恬然达观的态度，以一种无可奈何的态度来对待自己，一种只求适应并不求改变的乱世人生哲学。《人间世》则主要是面对险恶的社会现实，解决“涉乱世以自全”（王夫之语）的养生方法和养生宗旨。

《人间世》第三节蘧伯玉讲的三则寓言，以“螳螂”故事最为有名，后来流行为成语“螳臂当车”，比喻不自量力，必然失败。

1959年12月，毛泽东创作了《七律·读报》一诗，其中化用了庄子“螳臂当车”典故：

托洛茨基到远东，不和不战逞英雄。

列宁竟撇头颅后，叶督该拘大鹫峰。

敢向邻居试螳臂，只缘自己是狂蜂。

人人尽说西方好，独惜神州出蠢虫。

（吴正裕主编，李捷、陈普副主编：《毛泽东诗词全编鉴赏》，中央文献出版社2003年版，第633页）



诗句“托洛茨基到远东”，借托洛茨基之名，暗指赫鲁晓夫1959年10月访华回国后到了苏联远东海参崴等地。1959年9月，苏联赫鲁晓夫访问美国，在总统别墅戴维营同艾森豪威尔总统会谈，献媚讨好美国，同美国搞缓和，乞求和平。随后，他宣扬戴维营精神，鼓吹同艾森豪威尔的会谈“在国际关系的气氛中引起了转暖的某种开端”，苏、美两国首脑坐在一起，人类历史就进入了“新的转折点”。

同年9月30日，赫鲁晓夫访美后匆匆赶到中国。10月2日举行的中苏会谈，内容包括台湾问题、释放在押美国人问题、西藏问题、中印边界问题和印度支那问题。除印度支那问题双方有一些共同点外，在其他问题上双方的观点针锋相对。赫鲁晓夫试图压中国向美国让步，以利于他改善苏美关系；中国则加重了对赫鲁晓夫对美政策的疑虑。双方发生争吵，不欢而散。

本诗“不和不战逞英雄”句有两层意思，一是说赫鲁晓夫蛮横逞强，攻击中共领导人是“不战不和”的托洛茨基主义；二是作者反唇相讥，暗喻赫鲁晓夫是搞“不和不战”的狗熊，揭露他在战争与和平问题上的尴尬立场，即既同美国搞缓和又同美国搞军备竞赛，既不肯支持被压迫民族和人民的革命战争，又不愿真心维护世界和平，是真正的“不战不和”的托洛茨基主义。赫鲁晓夫同托洛茨基一样是机会主义者。“逞英雄”，是反讽的语调，化庄为谐，使讽刺对象成为滑稽形象。

毛泽东在这首诗的颈联引用了《庄子·人间世》第三节“螳臂当车”的典故。

“敢向邻居试螳臂，只缘自己是狂蜂。”颈联用比兴手法揭示赫鲁晓夫的反华嘴脸。邻居，指中国；试螳臂，指螳臂当车，比喻不自量力，必遭失败。颈联是一个倒装的因果复句，意谓赫鲁晓夫推行其大国沙文主义政策，不自量力，敢于向中国挑衅和攻击，只因为他像发了狂的马蜂，政治上丧失了理智。毛泽东化用“螳臂当车”典故入诗，显示了强烈的自信心和对霸权主义者的鄙夷与蔑视。

本联句中“试螳臂”的本事是指：1958年赫鲁晓夫集团向中国提出建设长波电台和成立共同舰队问题，企图从军事上控制中国，损害中国的主权；1959年6月苏联单方面撕毁了中苏双方签订的国防新技术协议，拒绝向中国提供原子弹样品和生产原子弹的技术资料；1959年9月9日苏联塔斯社在关于中印边境事件的声明中偏袒印度当局；1959年10月，赫鲁晓夫在中苏会谈中和回国后对中国政策的横加指责；等等。

毛泽东的这首《七律·读报》诗，是时事政治讽刺诗。其中运用古典，恰到好处，又融入了新鲜名词，通俗易懂，明白晓畅，增强了形象感和思想性。庄子的寓言“螳臂当车”在于说明“顺物”的重要性，毛泽东化用此典在于嘲讽霸权主义举动是不自量力！



应帝王 浑沌氏

毛泽东读《庄子·应帝王》篇的情况，也在他的课堂笔记《讲堂录》中记载下来。

1913年他考入湖南第四师范学校预科。12月13日以后，袁仲谦老师讲“国文”课。一次，为解释“浑沌氏”，袁先生或毛泽东自己查阅了《庄子·应帝王》篇，毛泽东在《讲堂录》中记载：

浑沌氏　《庄子·应帝王》：南方之帝曰 儵，北方之帝曰忽，中央之帝曰浑沌。儵与忽相遇于浑沌之野，浑沌待之甚厚，儵与忽谋所以报之，曰：人皆有七窍以视听食息，彼独无有，曷为凿之？日凿一窍，七日而浑沌死。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第606页）



《庄子》一书，版本很多，我们不知道青年毛泽东或他的老师所据为何种版本。据陈鼓应先生校订注译本《庄子今注今译》本，这段应为：

南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。（陈鼓应：《庄子今注今译》，中华书局1983年版，第228页）

青年毛泽东所录，是《庄子·应帝王》篇的第七节，除个别文字有差异，如“南海”为“南方”“甚善”为“甚厚”等外，文意并无大的不同。

儵、忽、浑沌，都是虚拟人物（帝王）。儵、忽二字都含有神速意，喻“有为”。浑沌是淳朴自然的意思，喻“无为”。所谓“七窍”，指一口、两耳、两目、两鼻孔。

庄周先生这段文字讲的寓言故事是：南海的帝王名叫儵，北海的帝王名叫忽，中央的帝王名叫浑沌。儵和忽在浑沌管辖的境内相遇，浑沌待他们很善良。儵和忽商量回报浑沌的好处，说：“人们都有七窍，用来看、听、饮食、呼吸，唯独他（浑沌）没有，我们试着给他凿出来。”于是每天凿出一窍，凿到第七天浑沌就死了。

离奇的寓言蕴含着深刻的道理。

陈鼓应先生引李勉的话说：“‘儵’‘忽’皆取其敏捷有为之义，与‘浑沌’反；‘浑沌’则譬其淳朴自然。‘儵’‘忽’有为，反伤‘浑沌’之自然。”陈先生又引陈深的话说：“三者称帝，谓帝王之道，以淳朴未散自然之为贵也。”

《庄子·应帝王》篇论帝王如何治理天下，所以用“应帝王”为篇名。全篇共七节，从不同的角度演绎为政当顺从人性的自然、为政当无为而治的主旨。《应帝王》的核心是庄子的政治哲学：顺民、无为、不治。统治者没事不要用自己的政治办法来搅扰百姓，让百姓自己管自己，各尽其能。庄子认为，作为帝王应当“游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，则天下治矣”。如果像儵与忽那样，想有所作为，去替浑沌开凿孔窍，就会把浑沌凿死，就会贻害天下。“无容私”，这里的“私”就是指统治者自己的政治措施。庄子的“无为”有时是纯然理想主义的。

其中第七节又是一段绝妙文字，庄周先生用疾速之意的“鯈”“忽”二字喻“有为之帝”，用淳朴未曾开发之意的“浑沌”一词喻“无为之帝”。“有为之帝”为了报恩，让“无为之帝”与众生一样具有“视听食息”的七窍，结果“日凿一窍，七日而浑沌死”。鯈和忽出于好意却导致了浑沌之死。浑沌之死也是大道之死。人们总根据自己的好恶来改造自然，导致了人与自然关系的对立，也导致了人的天性的沦落。以“有为”而改造“无为”，结果是死路一条。庄子从更为严重的生死存亡的角度，回答了帝王从政应当以无用为用、无功为功、无为而治的问题，使帝王之治终止于万象俱寂的浑沌境界，暗寓无为任化的绝妙意趣。庄子寓言看似简单，却渗透着极为深邃的道理。此种笔法，此种灵机，令读者为之震撼。

青年毛泽东在《讲堂录》中摘录下《庄子·应帝王》篇第七节，应该说除了理解“浑沌氏”这个虚拟神话人物而外，似乎没有更深刻的思想意义。但是，紧贴着这段话的上面，即摘记了这样一段语录：

尧一生，大德在一个敬字；舜一生，大德在一个孝字。

（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第606页）



即是说尧德在敬，舜德在孝。这是儒家在评价历史传说人物的道德范式。那么，儵与忽的有窍有为，浑沌的无窍无为，是不是也在毛泽东与老师的讲论探讨之内呢？

至少，《讲堂录》摘录下《庄子·应帝王》篇第七节，表明毛泽东已开始进军道家政治哲学了。

胠箧 庄子“绝圣弃知”

庄周先生继承老子“小国寡民”的社会理想，构建的救世社会模式竟然有“绝圣弃知”的主张。他在《庄子》外篇《胠箧》中侃侃而谈：

故绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞师旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣。毁绝钩绳而弃规矩，俪工倕之指，而天下始人有其巧矣。故曰：大巧若拙。削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。彼人含其明，则天下不铄矣；人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德，而以爚乱天下者也，法之所无用也。



《庄子》这段议论的大意是，所以，灭绝圣人摒弃智慧，大盗就能中止；弃掷玉器毁坏珠宝，小的盗贼就会消失；焚烧符记破毁玺印，百姓就会朴实浑厚；打破斗斛折断秤杆，百姓就会没有争斗；尽毁天下的圣人之法，才可以对老百姓议论道德。搅乱六律，毁折各种乐器，并且堵住师旷的耳朵，天下人方能保全他们原本的听觉；消除纹饰，离散五彩，粘住离朱的眼睛，天下人方才能保全他们原本的视觉；毁坏钩弧和墨线，抛弃圆规和角尺，弄断工倕的手指，天下人方才能保有他们原有的智巧。因此说：“最大的智巧就好像是笨拙一样。”削除曾参、史蝤的忠孝，钳住杨朱、墨翟善辩的嘴巴，摒弃仁义，天下人的德行方才能混同而齐一。人人都保有原本的视觉，那么天下就不会出现毁坏；人人都保有原本的听觉，那么天下就不会出现忧患；人人都保有原本的智巧，那么天下就不会出现迷惑；人人都保有原本的禀性，那么天下就不会出现邪恶。那曾参、史蝤、杨朱、墨翟、师旷、工倕和离朱，都外露并炫耀自己的德行，而且用来迷乱天下之人，这就是圣治之法没有用处的原因。

“绝圣弃知”节选《庄子·胠箧》篇。文章旨在宣扬老子“绝圣弃智”的思想。圣人为什么要灭绝？智慧为什么要摒弃？作者开篇即用事物类比法进行了深刻的论辩。他以箧（箱）、囊（袋）、匮（柜）喻天下国家，以摄缄滕（扎紧绳索）、固扃谲（加固门闩和锁钥）喻圣智之法，又以巨盗“负匮揭箧担囊而趋”（背着柜子、举着箱子、扛着袋子而逃）喻田成子之流不但盗取了国家，连“圣智之法”也一并偷窃了去。以小喻大，深刻地揭示和抨击了当时社会存在的“窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉”的黑暗现实。

庄子认为：既然是圣人的过失导致了大盗的出现，那么要根除大盗，莫若绝弃圣人；既然是统治者推崇心智导致了天下大乱，那么要平治天下，莫若绝弃智慧。所以，庄子主张“绝圣弃智”。

“绝圣”所指的圣人，即儒家所推崇的圣人，是治天下之术的设计者。

“弃知（智）”的知，指人后天发展起来的心智，例如曾参、史蝤的品行，杨朱、墨翟的理论，师旷、离朱的聪明，工倕的技巧，等等。在庄子看来，人后天发展起来的心智，是支离破碎的“小智”，而人的自然心智看起来似乎比后天发展起来的心智愚钝，但出自天然，是完美无缺的，故谓之“大智”。

庄子是说有智慧的人，智慧不可外露。有智慧的人，要超越智慧才行。

“绝圣弃知”，就是绝弃治天下之术的设计者，绝弃人后天发展起来的心智或智慧。庄子的这一主张，是他们处的那个历史时代的产物。庄子提出这一主张的根据是，人们所创造的一切精神文明和物质文明都异化了。人们千辛万苦所创造的一切精神文明和物质文明成果，非但没有带来幸福和自由，反倒异化为戴在自己脖子上的枷锁。

从人文主义的立场来看，智慧使人类从野蛮走向文明，也使文明社会产生无量的罪恶，那么智慧要如何使用，值得人类自省。

人类在认识和利用大自然的同时，也发展了自己。从结绳记事到发明文字，人类在哲学、文学、绘画、音乐等领域都取得了辉煌的成就，文化水平得到了充分的提高。这是毋庸置疑的。但是我们也不应该忽略，现代化的生产技术在创造巨大物质财富的同时，也对人类赖以生存的自然环境产生了严重威胁。

另一方面，人类的文化水平虽然普遍提高了，但群体意识相对降低了。现代文明开阔了人们的视野，但人们却没有相应地开放自己的心灵。这一切都是困扰人类的难题。当然解决这些难题不能采用庄子的“绝圣弃知”，不能因噎废食。出路在于人类在改造自然界的同时，更要重视改造社会，调整人和自然的关系，在同自然界的斗争中保持人和自然界的和谐。

对于旧世界，庄子和老子一样，是采取批判态度的。老子主张“绝圣弃智”，庄子进一步以为“圣人不死，大盗不止”。庄子对旧的统治者也是充满了愤激之情，以为：“彼窃钩者诛，窃国者为诸侯。诸侯之门而仁义存焉！”然而庄周在思想方面，发展了老子消极的一面，把过去人们所创造的一切文明，都看成是社会动乱的根源，主张“绝圣弃智”回到“愚而朴”的蒙昧时代去。这是他思想消极的一面。

1917年至1918年，毛泽东读德国哲学家泡尔生《伦理学原理》一书，写下了大量的批注。其中不少批注是他发挥自己的见解。其中，有一处针对人类社会的“大同之境”的构想，即是联系《庄子》“绝圣弃智”思想来评说。

《伦理学原理》第四章“害及恶”中有一段是这样写的：

“是故吾人苟于古今历史中，删除其一切罪恶，则同时一切善行与罪恶抵抗之迹，亦为之湮没。而人类中最高最大之现象，所谓道德界伟人者，亦无由而见之矣。”

泡尔生认为消除了一切罪恶，所谓善行也就同时湮没了。因为没有了恶，也就没有善。那么，人类历史也就不存在什么道德高尚的人了。

毛泽东读至此，发挥自己的见解批注道：“然则不平等、不自由、大战争亦当与天地终古，永不能绝，世岂有纯粹之平等自由博爱者乎？有之，其惟仙境。然则唱大同之说者，岂非谬误之理想乎？”

青年毛泽东认为这种纯粹的平等自由博爱的大同之说，是不存在的，除非仙境。明确提出大同说是“谬误之理想”的主张。但值得注意的是，这段批语批评大同理想，主要是从人生好奇变、善恶抵抗相斗的角度立论，从而推及历史发展总是一治一乱，相循无始终的。这主要反映毛泽东看待历史时喜欢“竞争之时，事态百变，人才辈出”的个性。

所谓“大同之说”，是儒家所宣扬的一种社会理想。语出《礼记·礼运》：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己；是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作；故外户而不闭。是谓大同。”

泡尔生在文中接着描述道：邻国无侵略之谋，则何事军备，国民无不轨之行，则焉用法令。军备法令，国家之所以与外交内政之阻力相竞争者也。使一切阻力悉去，内而人民，外而国际，无不以正直、平和、慈祥、乐易之道相接，则战争、外交、裁判、警察、行政界一切进取之气象，悉为之消失，而圆满之国家，亦不可见矣。宗教者，亦不外善恶相竞之形式，使诸恶不作，人类悉为神圣，则宗教亦随之而灭焉。

这段描述是作者对人类社会的“大同之境”的构想，它与儒家所宣扬的大同之说的社会理想，如出一辙，颇为相似。

青年毛泽东读到这些新颖的观点，跟中国传统思想作对比，自然联想到老庄的说教，他在批注中写道：

人现处于不大同时代，而想望大同，亦犹人处于困难之时，而想望平安。然长久之平安，毫无抵抗纯粹之平安，非人生之所堪，而不得不于平安之境又生出波澜来。然大同亦岂人生之所堪乎？吾知一入大同之境，亦必生出许〈多〉竞争抵抗之波澜来，而不能安处于大同之境矣。

是故老庄绝圣弃智、老死不相往来之社会，徒为理想之社会而已。

陶渊明桃花源之境遇，徒为理想之境遇而已。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第185页）



这里提到的“绝圣弃智”，是老庄并提，也就是庄子继承和宣扬老子的这个思想。在庄子面对“窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉”的社会现实，面对“仁义”成为窃国的帮凶、“礼法”成为治民的工具，无奈之下，只好眷恋起老子“小国寡民”的自由平等的原始社会，希望返璞归真，回归人类原始状态，没有争斗，没有罪恶的大同社会。当然，这种“大同之境”实际上是倒退，“徒为”而已，是行不通的。

青年毛泽东此时（1917—1918）还没有接受马克思主义学说，对马克思主义的社会主义理论更是一无所知。但是，他以所学，对老庄“绝圣弃智”的社会理想持批判态度，认为孔子的“大同社会”、老子庄子的“绝圣弃智”以及陶渊明的“世外桃源”，都不过“徒为理想之社会”“徒为理想之境遇”而已。这为他以后接受科学社会主义理论，正确确立中国社会革命的理论、政策和策略，实在是最好的思想铺垫。



天　运 这一企图必然徒劳无功

《庄子·天运》篇记载，孔子西行到河南的卫国去游说。学生颜渊向鲁国太师师金问道：“你认为夫子此次卫国之行将会怎么样？”师金说：“可怜啊，你的老师将要遭受困厄！”颜渊说：“为什么这样说呢？”

师金回答说：

夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐（斋）戒以将之。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。今而夫子亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也！劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。……



鲁国太师师金说：“祭祀用过的刍狗（草扎的狗），就不能再用，用过之后，就抛在路边，任行路人践踏，或拿去当柴烧。如果有人把它拣回去，当作珍宝，放在枕边，那人就要做噩梦了。现在夫子所谈的一套，就好比是先王用过的刍狗啊！他拿这刍狗每天在人家面前搬演，哪里行得通呢？所以，他从前到宋国，宋人讨厌他，就把讲道休息过的大树都砍掉了。在卫国游说而被铲掉了所有的足迹，在殷地和东周游历遭到困厄，这不就是那样的噩梦吗？他到陈蔡之间，人家讨厌他，不给他饭吃，七天没有生火烧饭。这些都是生死之间的危险啊！在水上划行没有什么比得上用船，在陆地上行走没有什么比得上用车，因为船可以在水中划行，而奢求在陆地上推着船走，那么终身也不能行走多远。古今的不同不就像是水面和陆地的差异吗？西周时代与鲁国的差异，不就像是船和车的不同吗？夫子如今一心想在鲁国推行周王室的治理办法，这就好比在陆地上推船而行，只能徒劳无功，自身也难免遭受祸殃。夫子不懂得事物总是运动发展着，没有一成不变的事物，只能不断地顺应万物的变化。……

《庄子·天运》篇，主旨是论述天道是不断运动变化的，其变化是自然进行的，没有谁在主宰。统治者必须与之相顺应，实行自然无为的原则。庄子是从社会发展变化的角度来探讨古代的礼乐制度。他批评了孔子循规守旧，不懂得事物的运动变化并无常规，以及不懂得人类应该顺应万物的变化而没有穷尽的道理，并明确指出了“故礼义法度者，应时而变”的精辟论断，这无疑具有积极的意义。

这里庄子对孔子的仁爱原则和仁义理念痛加批判。他把孔子的仁义比作用来祭祀的草狗，孔子孜孜以求的形影不离的就是先王遗弃的草狗。没有人采纳实行。这就好比在陆地上行船一样，只能是徒劳而无功，自身还会遭殃。说明礼仪法度这东西要适应时代的变化而变化。

师金话中“劳而无功”一语，后来转化为成语“徒劳无功”。

毛泽东引用《庄子·天运》篇“徒劳无功”一语，是在中国抗战时期。自武汉失守以来，抗战进入相持阶段，日本帝国主义停止了正面战场的战略性进攻，并把对国民党政府以军事进攻为主、政治诱降为辅的方针，转变为以政治诱降为主、以军事打击为辅的方针。在这种情况下，国民党反动统治对外政策也发生了改变，即重点由对外抗日转移到对内反共，开始推行消极抗日、积极反共的反动政策，不断制造摩擦和武装冲突，破坏抗日良好局面，不断掀起反共高潮。

毛泽东在《打退第二次反共高潮后的时局》一文中引用“徒劳无功”这个成语说：

这次斗争表现了国民党地位的降低和共产党地位的提高，形成了国共力量对比发生某种变化的关键。这种情况迫使蒋介石重新考虑他自己的地位和态度。他（指蒋介石——引者注）现在强





调国防，宣传党派观念已陈旧，乃是企图以“民族领袖”的资格，站在国内各种矛盾之上，表面上表示并不偏于一个阶级一个党，以便维持大地主大资产阶级和国民党的统治。但是如果只是形式上的欺骗而无政策上的改变，他的这一企图必然徒劳无功。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第779页）



抗日战争初期，在共产党人的努力下建立了抗日民族统一战线，实现了国共两党第二次合作。国民党军处于正面战场，八路军和新四军则迅速开赴敌后作战，使日军腹背受敌。

但是，在抗日战争中限制和消灭中国共产党及其武装，是国民党的既定方针。在1939年1月国民党五届五中全会上，确立了“溶共、防共、限共、反共”的方针，其政策重点由对外抗日转移到对内反共，国民党开始推行消极抗日、积极反共的反动政策。

1939年冬至1940年春，国民党发动的第一次反共高潮被击退后，国民党顽固派迫于八路军在华北已经巩固的事实，开始将摩擦重心从华北转向华中，由进攻八路军转向进攻新四军，掀起了以“皖南事变”为顶点的第二次反共高潮。

1940年10月19日，蒋介石指使何应钦、白崇禧以国民政府军事委员会名义致电朱德、彭德怀和新四军叶挺、项英，强迫命令黄河以南的八路军、新四军在一个月内一律开赴黄河以北。11月9日，中共以朱德、彭德怀、叶挺、项英名义复电，严词拒绝国民党当局的无理要求，但为顾全大局，同意将皖南的新四军北移，撤到长江以北。

不料1941年1月6日，新四军北移部队共九千余人在达泾县茂林地区，遭国民党军袭击，造成震惊中外的“皖南事变”。事后，蒋介石于1月17日下令取消新四军番号，进攻江北新四军，诬蔑新四军为“叛军”，并声称要将叶挺交付军事法庭审判。至此，国民党第二次反共高潮达到了顶点。中共被迫奋起还击。1月20日，中共中央军委发布重建新四军的命令，任命陈毅为代理军长，张云逸为副军长，刘少奇为政治委员，重整并扩大新四军。1月22日，毛泽东以中共中央军委发言人名义发表谈话，驳斥对新四军的诬蔑，揭露国民党反共阴谋，要求取消1月17日反动命令，惩办祸首，释放叶挺，废除国民党一党专政，实行民主政治。以周恩来为首的南方局也在重庆展开各种抗议活动，揭发和抨击国民党的暴行。中国共产党的正义自卫立场得到了广大人民和海内外舆论的同情与支持，蒋介石集团在政治上陷入孤立。3月6日，蒋介石在国民参政会上不得不表示，以后不再进行剿共。至此，国民党顽固派发动的第二次反共高潮宣告结束。

《庄子·天运》篇借师金的话，批评孔子拿几百年前的周代礼制，往鲁国现今政治生活中套用，是陆地行舟，“劳而无功”；毛泽东引用从《庄子》中演化出的成语“徒劳无功”，在于说明如果只是形式上的欺骗而没有政策上的改变，蒋介石企图继续靠反共来维持他的统治地位，是达不到目的的，只是白费力气而已。“这一企图必然徒劳无功”！毛泽东的判断被以后事实所证明。

与蒋介石相比，我党在这次反共高潮开始时采取顾全大局、委曲求全的退让政策，取得了广大人民的同情，在“皖南事变”后转入猛烈的反攻，也为全国人民所赞助。这种有理、有利、有节的政策，对于打退这次反共高潮，是完全必要的，且已收得成效。可以说“劳而有功，策略成功”！



秋　水 李讷读了《秋水》篇

《庄子·秋水》开篇即创造了一个黄河水神河伯“望洋兴叹”的寓言：

毛泽东品读《庄子》，十分欣赏《秋水》篇，尤喜河伯“望洋兴叹”这则寓言故事。

晚年，当他得知小女儿李讷读《庄子·秋水》篇，颇有感受，十分欣慰。他深为女儿的进步感到高兴和骄傲。

河伯的故事是这样的：

秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘 渚崖之间，不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者。’我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家。”



用今天的白话可以这样讲河伯故事：秋雨到来，雨水灌满了黄河。河面显得十分宽阔，两岸及河中水洲之间，连牛马都不能分辨。于是乎河伯欣然自得，开始自我陶醉起来，以为天下的盛美都集中在自己这里了。可是，当他顺着水流向东而去，来到了北海边的时候，却发现事情并不像自己所想的那样：面向东方望去，不见大海的尽头，汪洋一片，无边无际。于是乎河伯这才改变自得的态度，收起傲慢的神态，仰起头对着北海之神若，感叹说：“俗话说：‘听了一些道理，便总觉得谁都不如自己高明。’这说的就是我这种人啊。而且我还曾经听说过认为孔子的见闻很少和轻视伯夷气节的话，当初我还不信。现在我亲眼目睹了你那望不到边的海水，难以穷尽，我若不是来到你的门前，那就危险了，我将永远被得道的人讥笑。”

庄周先生这则寓言，意在批评那些骄傲自满、夜郎自大的人。黄河汇聚百川，已经很大；可是比起众水之王的大海，还是渺小得多。它启发人们思索：要开阔自己的视野，就要跳出狭隘的生活圈子，到宽广的天地去经风雨见世面。如果你放不开眼界，看不到自己身边以外的事物，就会因自闭而自满，自满又局限了自己的认识。河伯的形象，他的反省与反思，对我们了解已知与未知、自满与自谦、渺小与宏大……都有启示，都有感悟。

李讷读《秋水》篇是二十世纪六十年代初的事儿。

李讷是毛泽东与江青的女儿，也是毛泽东最小的女儿。

毛泽东自从投身革命以来，大部分生涯都处于动荡之中，家庭组合也几经变迁。1937年进驻延安后，虽说环境相对稳定，但身边的儿女只有李敏一人。1940年，小女儿李讷来到人间，李敏因为要与母亲贺子珍团聚去了苏联。毛泽东年近半百，他需要有儿女们情感的抚慰，尽管工作十分繁忙，也不忍心让李讷离开自己的身边。

李讷自幼身体不好，因而受到毛泽东特别关爱。工作之余，毛泽东经常逗着她玩，带她出去散步，教她认字，给她讲故事，教她懂礼貌。

由于战争环境的影响，李讷六七岁时还未能上学。为了不耽误孩子的教育，毛泽东委托保育员韩桂馨教李讷识字。到了西柏坡，李讷才开始上学。进北京后，李讷入育英小学插班读四年级，毛泽东反复叮嘱她要珍惜大好时光，好好学习。

1953年，李讷进北京师范大学附属女子中学读书。1959年考入北京大学历史系。1960年国家困难时期，她大病一场，全身浮肿，情绪十分低落，不得不休学一年。尔后又在北大继续她的学业。或者是因为休学的原因，学习压力比较大，甚至连给父亲写信的时间都没有，好长一段时间不回家，也只是给父亲寄上一张贺年片什么的。

这一时期，毛泽东对李讷的成长非常关心，多次给她去信，耐心开导，循循善诱。1962年1月9日，毛泽东写信给李讷，问她为什么光寄贺年片，不写封信给爸爸？为什么那样吝啬？是不是不爱爸爸了？毛泽东把女儿不写信的缘故归咎为自己对她帮助太少，缺乏交流，因此要求李讷给他写信。

这是一封渴望着儿女之爱的家书，情真意切，令人感动。但信中毛泽东把女儿不写信的原因归咎于自己对她帮助太少，“缺乏长谈，互不交心”，因而要求李讷给他写信。

李讷把毛泽东当父亲，也当知己，心里有话从来不对他隐瞒。父亲的来信，字字句句充满着对她这个小女儿特殊的怜爱，这使她很受感动。她开始意识到，父亲不仅希望儿女成才，更渴望得到儿女们的爱。李讷很快给父亲回了信，向他敞开了心扉，诉说了自己的欢乐和苦恼。

1963年，三年经济困难刚刚过去，国民经济已经得到了恢复，人民生活状况亦开始好转。毛泽东的小女儿李讷的身体也逐渐好起来。李讷在新年之际给毛泽东写了一封信，信中回顾了自己在学校的生活，同时也谈到了自己的一些缺点，详细反映自己通过学习后思想的一些变化。她还谈到了自己读了《庄子·秋水》篇后的感想，认为其中的主人公河伯是个鼠目寸光、自高自大的人。

毛泽东看了李讷的这封信后，深为女儿的进步感到高兴。并于同年1 月4日给李讷回了一封信。信中谈到干部子弟的问题，毛泽东教育女儿不要骄傲。信中写道：

李讷娃：

刚发一信，就接了你的信。喜慰无极。你痛苦、忧伤，是极好事，从此你就有希望了。痛苦、忧伤，表示你认真想事，争上游、鼓干劲，一定可以转到翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起人的反面去，主动权就到了你的手里了。没人管你了，靠你自己管自己，这就好了，这是大学比中学的好处。中学也有两种人，有社会经验的孩子；有娇生惯养的所谓干部子弟，你就吃了这个亏。现在好了，干部子弟（翘尾巴的）吃不开了，尾巴翘不成了，痛苦来了，改变态度也就来了，这就好了。读了秋水篇，好，你不会再做河伯了，为你祝贺！爸爸　1963年1月4日

（谢柳青：《毛泽东家书》，中原农民出版社1999年版，第391页）



这封家书，大概是《庄子》解读史上绝无仅有的事情。

这是领袖与小女儿笔谈阅读《秋水》篇的感悟和心语。这是伟大思想家运用国学经典循循善诱的家教。

毛泽东认为女儿“吃了”干部子弟翘尾巴“这个亏”。毛泽东把学生分为两种人：有社会经验的孩子；有娇生惯养的所谓干部子弟。女儿是“干部子弟”（这个“干部”实在大了点），有意无意间难免有骄、娇二气。具体表现就是“翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起人”。病中有些“痛苦、忧伤”的小女儿，读了《秋水》篇“可以转到翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起人的反面去”，这使毛泽东“喜慰无极”，甚至祝贺女儿“你不会再做河伯了”！

毛泽东父女以《庄子》中的河伯为媒介与女儿交流思想。在毛泽东父女眼中，河伯是盲目自大、骄傲、自满翘尾巴的人。他们都在从河伯身上吸取教训，也就是弄清人在有了一定资本以后怎样做人。李讷说自己读了《秋水》篇，毛泽东觉得她“不会再做河伯”，也就是不再盲目自大。在信里，毛泽东对女儿的肯定激励与严格要求是统一的。而这两者，又都以河伯为戒。毛泽东语重心长，亲情满纸。



要将宇宙看稊米

《庄子·秋水》篇中，北海海神若向河伯谈论海洋虽然广大，但是自我感觉并不自大，“方存乎见小，又奚以自多”。这时，海神若又比喻说：

计四海之在天地之间也，不似礨 空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？



大意是说：衡量四海在天地之间，不就像蚁穴在大泽里一样吗？衡量中国在四海之内，不就像小米在大仓里一样吗？

《庄子》一书，称得上我国浪漫主义文学的开山之作。“中国之在海内”犹如“稊米之在大仓”的况喻，正是这一风格的典型表达。

毛泽东年轻时代很赏识《庄子·秋水》篇中那种超越空间、卑视天地的凌厉气势；很欣赏庄子这种浪漫主义风格。

1918年4月，毛泽东、罗章龙与蔡和森等人在湖南长沙共同创建新民学会，以“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”为宗旨，探求中国的出路。

同年，罗章龙欲赴日留学。临行前，毛泽东和新民学会的其他成员、同窗好友四五十人，在轮船停泊处的长沙北门外平浪宫聚餐，为罗壮行。

分别时，毛泽东用“二十八画生”的笔名写了一首七古《送纵宇一郎东行》。“纵宇一郎”是罗章龙行前起的日本名字。罗章龙到上海后，因日本东京发生日警迫害中国侨民风潮。罗章龙中止赴日，进了北京大学。

《送纵宇一郎东行》全诗如下：

丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊 米。

沧海横流安足虑，世事纷纭何足理。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第161—162页）



此诗诗句“要将宇宙看稊米”就从上引《庄子·秋水》篇中化出。

毛泽东与罗章龙相识较早。1915年9月，毛泽东为寻求志同道合的朋友，以“二十八画生”为名向长沙各校发出“征友启事”。启事引《诗经》语“愿嘤鸣以求友，敢步将伯之呼”，希望结交刻苦耐劳、意志坚定、随时准备为国捐躯的青年。罗章龙当时在长郡中学读书，首先响应，并在复信中引《庄子》语“空谷足音，跫然色喜”表达自己的心情。两人在湖南省立图书馆相见，畅谈了两三个小时，从治学、处世直到人生、宇宙和社会改造等，由于情志相投，他们初次相交，就“愿结管鲍之谊”。罗章龙归后还写诗作记，称“风流共欣赏，同证此时情”。此后，两人便结下了深厚的友谊。

《送纵宇一郎东行》诗中，毛泽东写下这样的勉励之句：“丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米。沧海横流安足虑，世事纷纭何足理。”他用《庄子》中“中国之在海内”犹如“稊米之在大仓”的典故，以宏大的气魄抒发出“要将宇宙看稊米”的壮志豪情。所谓“要将宇宙看稊米”，是说要把世界大事看成小米一样的小事；即是说“宇宙之在我心”，犹如“稊米之在大仓”。表达了一种敢于担当大事的博大胸怀，并以此与即将东行的故人共勉。大丈夫不应该为了某些小事情斤斤计较，而应该拥有宽广的胸怀，从更高的境界去把握短暂的人生，去做出更大的成就。《秋水》篇中“太仓”“稊米”的比喻，原意是说一切事物的大小贵贱都是相对的，只能听其自然，无须加以辨析，这跟毛泽东在诗里表达的敢于担当天下大事的思想境界，是不在一个层次上的。

正因为有着这样的思想基础和远大理想，毛泽东在诗中进一步表达的则是：“沧海横流安足虑，世事纷纭从君理。”意思是尽管变幻莫测，沧海横流，也不值得忧虑；世事纷纭，可按照你的想法从容打理。他期望罗章龙立大志、干大事，实现伟大的抱负，不辜负时代、国家和民族。

“要将宇宙看稊米。”从中可以看出毛泽东、罗章龙等当时新民学会会员的抱负和气概。他们当时很年轻，书生意气，挥斥方遒，极具诗人气质和浪漫情怀，这在“宇宙”与“稊米”之喻当中表现得最为痛快淋漓。



天不止一个井大

《庄子·秋水》篇中，公孙龙与公子魏牟讨论“先王之道”，公子魏牟则讲了一个井蛙与海鳖的故事给公孙龙听。他说：

子独不闻夫埳 井之蛙乎？谓东海之鳖曰：

“吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃 之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还虷蟹与科斗，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？”

东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣。于是逡巡而却，告之海曰：

“夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益；汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。”

于是埳 井之蛙闻之，适适然惊，规规然自失也。



井蛙与海鳖故事的大意是，井里的青蛙对东海来的大鳖说：“你看我在这里该有多快乐呀！在井里，我可以躺在井壁的砖洞里休息；到井外，我可以在井台的四周随意地跳跃；有时我还可以到水里去，水可以托着我，使我的头露出水面，水也可以挨着我的胳肢窝；我还可以到软绵绵的泥地上散步，淤泥只能淹没我的脚，漫过我的脚背。我在这地方向四周一看，觉得那些小虫子、小螃蟹、小蝌蚪啦，哪里比得上我呀！我独占这么一洼水，要怎么样就怎么样，谁都赶不上我。我快乐到了极点。你怎么不进来看看呢？”

海鳖听了感到很惊奇，它准备到井里去看一看，可是当它刚要把左脚伸出来时，右脚就被井台的栏杆绊住了，于是它只好又退了回来。这时，大鳖开始向青蛙介绍了东海的情况。它说：

“东海用几千里也无法量它的广阔，使用千仞也不能说明它的深度。大禹时十年有九年发大水，海水并没有因之而增加；商汤时八年有七年大旱，海水也并没有因之减少。海水无穷无尽，不因时间的推移而变化，也不因雨水的多少而增减。我生活在这无比广阔的大海里，才是真正的快乐呢！”

井蛙听了大鳖的话，惊慌失措，一副茫然若失的样子。

《庄子·秋水》篇讲井蛙和海鳖的故事。井蛙不知井之小，海之大，自以为井中至乐。要克服这种心态，就要把有这种心态的人从封闭性的环境中引导出来。海鳖给井蛙描绘东海，言其大其深其久。井蛙听了，“适适然惊，规规然自失也”。

这个生动的寓言故事，后被概括出成语“井底之蛙”或“坐井观天”。它们常常被用来讽刺那些见识短浅而又盲目自大的人。

毛泽东1935年年底运用“坐井观天”典故所蕴含的道理，批评了党内机会主义者看问题的片面性。

那年12月27日，毛泽东在陕北瓦窑堡党的活动分子会议上，作了题为《论反对日本帝国主义的策略》的报告。这是一次极为重要的会议。毛泽东在报告中系统地说明了政治策略上的诸问题。

这一次政治局会议批评了党内那种认为中国民族资产阶级不可能和中国工人农民联合抗日的错误观点，决定了建立抗日民族统一战线的策略，所以说这是一次极为重要的会议。毛泽东根据中央决议在这里充分地说明了和民族资产阶级在抗日的条件下重新建立统一战线的可能性和重要性，着重地指出共产党和红军在这个统一战线中的具有决定意义的领导作用，指出了中国革命的长期性，批判了党内在过去长时期内存在着的狭隘的关门主义和对于革命的急性病。

在报告中毛泽东讲了目前红军的情形。毛泽东对我党领导下的红军一年多来的斗争形势作了简要的回顾。他说差不多一年半以来，中国的三支主力红军都在作阵地的大转移。从1934年8月任弼时等率领第六军团向贺龙率领的红军第三军开始转移起，接着是1934年10月，中央红军和军委机关、直属部队编成的两个纵队，从江西瑞金等地出发，开始战略性的大转移。红军经过福建、江西、广东、湖南、广西、贵州、四川、云南、西康、甘肃、陕西等11个省，走过终年积雪的高山，越过人迹罕至的沼泽草地，历尽艰苦，击溃敌人的多次围追堵截，长征两万余里，终于在1935年10月胜利地到达陕西北部的革命根据地。第三支主力红军是指川陕边区的红军即中国工农红军第四方面军。1935年3月，第四方面军发起强渡嘉陵江战役后，离开川陕边区根据地，5月开始向四川、西康（现在分属四川省和西藏自治区）两省的边境转移。同年6月，在四川西部的懋功（今小金）地区与红军第一方面军会合。

毛泽东在报告中说，这三支红军都放弃了原有阵地，转移到新地区去。这个大转移，使得旧区域变为游击区。在转移中，红军本身又有很大的削弱。如果我们拿着整个局面中的这一方面来看，敌人是得到了暂时的部分的胜利，我们是遭遇了暂时的部分的失败。这种说法对不对呢？我以为是对的，因为这是事实。但是有些同志想不通，有人说（例如张国焘）：中央红军失败了。这话对不对呢？不对。因为这不是事实。

说到片面地看问题，毛泽东化用了《庄子·秋水》里“井底之蛙”这个寓言。他说：

马克思主义者看问题，不但要看到部分，而且要看到全体。一个虾蟆坐在井里说：“天有一个井大。”这是不对的，因为天不止一个井大。如果它说：“天的某一部分有一个井大。”这是对的，因为合乎事实。我们说，红军在一个方面（保持原有阵地的方面）说来是失败了，在另一个方面（完成长征计划的方面）说来是胜利了。敌人在一个方面（占领我军原有阵地的方面）说来是胜利了，在另一个方面（实现“围剿”“追剿”计划的方面）说来是失败了。这样说才是恰当的，因为我们完成了长征。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第149页）



井蛙生活在深井里，四壁围绕，坐井观天，不知道大海的存在，也不知道天的无限广大。井蛙的活动空间只有井口那么大，所以，井蛙以为天只有一个井口那么大，这是因为它的生活空间局限了它的视野。井局限了蛙，片面认识局限了人。对事物只看部分，不看全体，这是井蛙的认识水平。

由井蛙故事演化出的“坐井观天”这则寓言，用比喻的方法，批判了那些眼光短浅、见识偏狭而又盲目自大的人。毛泽东变化地运用了《庄子》里“井底之蛙”这个寓言故事，在于严厉批评张国焘的退却主义和分裂活动，在于批评片面地看问题的一些人。毛泽东这种对具体问题作具体分析的方法，历史地发展地辩证地看问题的方法，给我们树立了全面认识事物，反对主观性、片面性和表面性的榜样。



子非鱼，安知鱼之乐

庄子住在穷闾陋巷，穿着粗衣，脚绑草鞋，贫困潦倒。社会黑暗的压迫，连绵不断的战乱，贫穷的困扰，衣履不整，饥肠辘辘，是一般人难以忍受的，但对庄子来说算不了什么，改变不了他对人生的豁达乐观，与朋友和弟子交游，充满了快乐情趣。

惠子是庄子的老朋友，二人互相过从，友谊很深。他们共同探讨哲学，切磋琢磨，有时还进行辩论。《庄子·秋水》记载：

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”

庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”



濠水，在今安徽凤阳境内；梁，桥梁；鯈鱼，白条鱼。濠梁，即濠水上的桥梁，为庄子与惠子观鱼论道之处。《庄子·秋水》这段记载的大意是说：

庄子与惠子在濠水桥上游玩。庄子说：“儵鱼游来游去，从容自在，这是鱼的快乐。”

惠子说：“你不是鱼，怎么会知道鱼的快乐呢？”

庄子说：“你不是我，怎么会知道我不知道鱼的快乐呢？”

惠子说：“我不是你，固然不知道你的想法；你原本也不是鱼，你也不知道鱼的快乐，这就完整准确了！”

庄子说：“请追溯你原来问我的话，你说的‘你怎么会知道鱼的快乐’这句话，说明你已经知道我知道鱼的快乐才来问我的。现在我来告诉你吧。我是在濠水桥上知道的。”

在这里与其说两人争论的焦点是认识上的问题，即对鱼的感知不同，还不如说两人是在欣赏水中之鱼。

庄子和惠子濠水桥上“子非鱼”的议论，后多用来比喻别有会心、自得其乐的境界。

惠子，即惠施，战国中期宋国人，著名的辩客，哲学家，是名家思想的主要代表人物。《庄子·天下》说：“惠施多方，其书五车。”是说他知识渊博，书也很多。惠施学问深广，魏王经常听他讲学，十分赞赏他的学识，惠施对魏王也很忠诚。后来，因与张仪不和而被驱逐出魏国，回到家乡宋国。在宋国，惠施与老乡庄子成为朋友。惠施被贬，好友庄子感叹道：做一布衣村夫，寄情于湖水原野之间，寓意于文章之中，没有如履薄冰、如临深渊的惶恐，虽贫但自由逍遥。

庄子虽有盖世之才，但他宁愿受贫“以快吾志”，而终身不仕。在他看来，千金如粪土，卿相似郊祭之牲任人宰割。庄子终生不为名利所左右，是为了在乱世之中保持独立的人格和追求逍遥无恃的精神自由。他认为做官戕害人的自然本性，不如在贫贱生活中自得其乐。

庄子与惠子这对老朋友游于濠水桥上，赏鱼观光，谈笑风生，其乐融融。惠子是名家的代表人物，著名哲学家，与人辩论“坚白异同”等逻辑问题，多占上风。濠水桥上与庄子辨鱼之乐，是非难解。

“我知之濠上也！”唯思维敏捷想象奇异之庄子能出此妙语！

毛泽东熟悉濠水桥上庄子和惠子“子非鱼”之辩，在他的生活当中也有过类似的情形，但是这并非历史巧合。那是二十世纪二十年代末，他在江西、福建一带开展游击战的时期。

据江华回忆：毛泽东无论随便拣起一个什么话题，总有种哲学家高屋建瓴的气势。

1929年1月，毛泽东、朱德率领红四军主力由井冈山出发，向赣南挺进。先后到赣南、闽西开辟新的革命根据地。在福建西部的龙岩、永定、上杭等县建立了革命政权，以后又扩大到江西瑞金县。这样，中国大地上有了一大块革命根据地，革命形势进入了一个高潮。随着赣南、闽西斗争局面的打开，地方工作增多了，部队数量也“比前大增”，前委既管军队工作，又管地方工作，就感到“兼顾不来”。这样，又恢复了红四军军委这一级党的组织。这期间，毛泽东生病后前委书记由陈毅代理。

1929年4月中旬，中共红四军前委在江西于都召开扩大会议。于都位于江西省南部，东邻瑞金市，北毗兴国县和宁都县。会后，毛泽东准备去兴国。

毛泽东在去兴国前一天的傍晚，陈毅、谭震林和江华三人陪着毛泽东在于都河边漫步。

陈毅、谭震林和江华，都是从井冈山跟随毛泽东一路打过来的红四军主要领导，他们陪着毛泽东漫步在于都河畔。观景赏鱼，谈古论今，展望革命的前景，充满着喜悦之情。

毛泽东突然停下脚步，问道：

“你们说，鱼在水中是否也要睡觉？”

三个人面面相觑，一时谁也答不上来。他们的思想跟不上毛泽东海阔天空的思维。

“我说鱼要睡觉。”毛泽东自己回答，“作为高等脊椎动物，鱼有中枢神经系统，有兴奋和抑制两种状态，这就是它的醒和睡。这一醒一睡，就像生与死、动与静、阴与晴一样，是一组矛盾。这二者是对立的，又统一在一个事物中，构成这个事物的两个方面。”

就是从一条鱼，毛泽东也能阐发出深刻的哲理来。

这时，具有学者风度的陈毅突然冒出一句：

“子非鱼，安知鱼之乐？”这是《庄子》的话。

毛泽东即用《庄子》的话作答：

“子非我，安知我不知鱼之乐？”

二人说罢大笑不止。陈毅笑后说：

“还是党代表说的有科学根据哟。我说的，有点子诡辩的味道 啰！”（李约翰等著：《毛泽东和省委书记们》，中央文献出版社2000年版，第65页）



红四军主力自从离开井冈山后，突破了国民党军的包围，连续打了几个大胜仗，开辟了新的革命根据地。此刻，毛泽东的心情比较轻松。这才引出了毛泽东与陈毅关于《庄子》“子非鱼”的一段问答；也才有了毛泽东关于“鱼要睡觉”的一番议论。

庄子和惠子的濠水桥上对话，强调了认识事物的复杂性，即事物本身的相对性和认知过程的变异性，指出了认知之不易和准确判断的困难。但是，庄子过分强调了事物变化的不定因素，未能揭示出认知过程中相对与绝对间的辩证关系，很容易导向不可知论，因而最终仍只能顺物自化，返归无为。

庄子追寻“逍遥”，因此他从白条鱼悠闲的姿态判断它很快乐。这种根据自己的心境对客观事物进行主观的臆断，在每个人身上都能找到。人们很容易成为感情的奴隶，随自己的悲喜来感受世界。自己敞开胸怀，使心境美好，才能感受世间万物的美好。

庄子与惠子是在濠水桥上论鱼之快乐，毛泽东与陈毅则是在于都河畔议“鱼要睡觉”。问题的哲学层次都在于人能不能认识鱼的感知（如快乐与睡觉）。对此，毛泽东比庄子更进一步，以动物学的原理为基础，阐述了“鱼要睡觉”的生理机能。

江华感到，就是从一条鱼上，毛泽东也能阐发出深刻的哲理来。他觉得与毛泽东在一起，让人觉得常常有一种思想上得到升华的感觉。这也许就是伟人的力量！

《庄子·秋水》篇主旨探讨了万事万物价值判断的无限相对性和极端无常性，认为一切事物的大小、是非都是相对的，人生的贵贱荣辱也是无常的，旨在要人息伪还真，顺应自然，不为追求名位富贵等而伤害天然本性。庄子要求人们“无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名，谨守而勿失，是谓反其真”，即不执着于人为得失而伤害自然本性，一切顺应自然而返归人生的真谛。这表现了庄子哲学中颇有影响的相对论的观点，最终因强调过分而陷入了相对主义。

但是，由于庄子始终能把事理的无穷性与人类认识的相对性、宇宙的无限性与具体事物的局限性对照起来分析，所以仍然显示出他对于绝对与相对、无限与有限的辩证关系的理解有着高度的灵活性，这对于人们突破认识上的局限性，从而领悟到天地宇宙的无限广大性，无疑是很有帮助的。

毛泽东品读《秋水》篇，喜欢女儿李讷不再做河伯了，懂得了“山外有山，人上有人”的道理；激励学友罗章龙“要将宇宙看稊米”，树立“改造中国与世界”的宽广襟怀；告诉红军官兵“天不止一个井大”，正确看待革命战争中的胜利与失败；与陈毅等人笑谈“子非鱼，安知鱼之乐”，在于突破对事物本身认识的相对性和认知过程的变异性，试图从动物学角度科学解释“鱼也睡眠”的问题。这里的品读体验显然有立足《庄子》又超越《庄子》的特点。

至　乐 庄子鼓盆而歌

庄子是惊世骇俗的思想家，不仅议论标新立异，举动也不同凡响。其中令后世之人最不可思议者，要数“妻死鼓盆而歌”了。《庄子·至乐》篇记载：

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。

惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”

庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室。而我噭 噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”



这个故事仍然发生在庄子与惠子两位思想大师之间。

庄子的妻子死了，好友惠子前往吊唁，庄子却正在分开双腿像簸箕一样坐在地上，在妻子灵棚前一边敲打着瓦盆，一边唱着歌。

惠子质问他说：“你的妻子跟你生活了一辈子，生儿育女直至衰老而死，人死了不伤心哭泣也就罢了，你怎么还敲着瓦盆唱起歌来，不也太过分了吗！”

庄子说：“不是的，我的妻刚死之时，我怎么能不感慨伤心呢！然而，我后来想一想：人本来是没有生命的。不但没有生命，连形体都没有。不但没有形体，连气都没有。在若有若无之间的自然变化中，忽然有了气，气变化而有形体，形体变化而有了生命。如今我的妻变化又回到死亡，就像春夏秋冬四季一样的自然。她已安息在大自然的卧室里，去迎接她的新生，如果我再号啕大哭，反而显得我不通达生命的道理。所以我停止了哭泣。”

按照西周以来的传统礼法制度和习俗，丧葬是一件大事。根据文献记载，战国时期还存在着野蛮的殉葬制度，贵族富豪死后都用大量的珍贵物品随葬。贪生怕死是一种普遍心理。

庄子认为，天地万物皆生于道（自然），人也同样。因此他把人的生死比作天之昼夜，生叫作“天行”，死叫作“物化”，一切都是自然而然的事情。人生于道（自然）而死后归之于道（自然），所以乐生恶死实在没有必要。

正因为有着这样豁达的生死观，所以庄子的妻子死后，他竟箕踞鼓盆而放声高歌，为妻子的“物化”而欣慰。庄子自己在病重期间，儿子庄园要为他做棺材，并准备对他厚葬。临终前，庄子嘱咐儿子：“我死后，以天地为棺材，可谓大矣；以日月为葬璧，可谓亮矣；以星辰为珠宝，可谓贵矣；以万物为斋食，可谓丰矣。”这就是庄子对自己死前的绝妙描述。庄子一生洒脱恣意，放荡不羁，从容面对生与死。

生不足喜，死不足忧，两相比较，死并没有什么不好。形体的变化，是出于自然的变化。不要被这变化所惊骇，不要被这变化所苦恼。这就是庄子豁达的生死观，也是他鼓盆而歌的原因。庄子的妻死了，他多少还是有点痛苦的。所以他要敲瓦盆排遣。庄子鼓盆，只是顺应感情的变化而已。这时的哀乐并不打动他的心。

庄子一生贫寒，穷困潦倒。妻死鼓盆而歌，以示旷达。庄子这种近乎宿命论的悲伤忧患，是他看破忧患的一种乐观旷达，而最终消融在平易恬淡宁静闲和的微妙境界里。

对于庄子这样豁达的生死观，毛泽东至少是赞同和肯定的。他从辩证唯物主义的观点出发认识生命和死亡问题，认为人的生老病死是自然规律，死亡也是最寻常不过的事了。

鼓盆而歌是正确的

1958年5月5日至23日，中国共产党第八次全国代表大会第二次会议在北京召开。

5月20日，毛泽东在全体会议上讲了话，强调要破除迷信，解放思想，发扬敢想敢说敢做的创造精神。会上他幽默地谈了人的生死问题。在他讲话提纲中有这样的内容：

再讲灾难：……

讲死讲鬼，就能不怕死了，就不怕鬼了。

突变（生死都是突变）是宇宙最根本的规律……

有灭亡，才有生长，还归自然，再造生物，

如孔子至今存在，岂非一大灾难？

鼓盆而歌是正确的，

人死应开庆祝会，

开庆祝会之所以不可避免，是为了团结起来进行生产斗争、阶级斗争。……

怕死是一种条件反射的结果

我也有这种反射

（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第201页）



毛泽东在讲话中引《庄子》“鼓盆而歌”，说明生死都是突变，是宇宙最根本的规律。有生即有死。只有灭亡，才有生长，才能再造生物。因此，毛泽东认为：庄子“鼓盆而歌是正确的”。要正确地对待生与死。他主张“人死应开庆祝会”，认为这是为了团结起来，进行生产斗争和阶级斗争的需要。这里，毛泽东以他政治家的视角看问题，把人的生死与他的斗争哲学联系起来。

毛泽东借鉴庄子“妻死鼓盆而歌”的达观态度，笑对生老病死。晚年，他多次说到死的问题。对于死超然处之，毫无忧虑。同国内外客人谈话时，有时冲口而出，说到自己将要去见上帝的问题，话中带有浓厚的风趣和超脱的感情。例如：

1958年在一次小型宴会上，毛泽东同桌的一位妇女劳动模范打了一个大喷嚏，她自己很尴尬，搞得气氛有点紧张，毛泽东却不以为然地说：“不要紧，我是60多岁的老头子，不怕死。人家说身经百战，我也是身经百战不死。”从日常谈话中看来，毛泽东从不回避死的问题。这里表现出无忧无虑的超脱气度，也包含着一心为革命死亡不足畏的思想境界。

1959年，毛泽东在武昌会见了斯特朗与杜波依斯夫妇，在谈话中说到死的问题。他说：“我已经66岁了，我可能会病死，也可能乘飞机遇难，或是被蒋的某些特务分子暗杀。然而，怕死是没有用的。怕死不能制止死亡，只能导致死亡。我并不希望死。我希望能亲眼看到帝国主义的末日。但是，如果我不得不死，我也不害怕。”

后来，斯特朗在回忆录中谈到自己的感受时说：“同毛谈话使人感到极大地开阔了眼界。它使人们心情轻松自在。他的哲学看穿了人的生死问题，使人们懂得人类的成就需要数不清的人经过无数世纪的长期艰苦奋斗才能取得。”

60年代，毛泽东在专列上同女服务员谈到人总是要挨人骂的时候，说过：“毛泽东也是个人，人总是要死的，我也是要死的。什么高瞻远瞩，不是那么回事。我死后，我搞的这些东西也会有人骂，有些也会被实践证明不对。我是人，是人就有错误，但我有信念，我还是要革命，别人骂什么我也还是要革命。”

1961年9月，毛泽东接见原英国陆军元帅蒙哥马利，一见面便很有风趣地说：“我现在只有一个五年计划，到73岁去见上帝，我的上帝是马克思，他也许要找我。”“中国有句话，七十三，八十四，阎王爷不请自己去。”他还讲了五种死法：“被敌人开枪打死，坐飞机摔死，坐火车翻车压死，游泳时淹死，生病被细菌杀死。”“人死后最好火葬，把骨灰丢到海里去喂鱼。”

1962年年初中央在北京召开会议，正赶上过春节，中央办公厅在北京饭店准备了酒宴，请各省的同志聚一聚。毛泽东正好与曾希圣的夫人余叔、李先念的夫人林家楣、杨尚奎的夫人水静坐在一桌，他一边给她们夹菜，一边谈古论今。“过了年你们又长一岁了。”毛泽东对着三姐妹说：“你们今天又年轻又漂亮，以后都会变成老太婆。你们怕不怕变成老太婆？”“要是人不会老，该有多好呀！”一个女同志说。“啊，那还了得！”毛泽东大笑起来，“不老不死，地球怎么装得下哟。”“你们想不老，说明你们是怕老的。”毛泽东指着这些女同志说：“生老病死，这是大自然的规律，谁也违反不了，因为我们是人，不是神仙。”

看！毛泽东对死说得多么轻松！他对死是无所顾虑，对生自然是乐观豪放。

不难看出，庄子的“妻死鼓盆而歌”，深深地影响着毛泽东的生死观。

庆祝辩证法的胜利

1964年8月18日，毛泽东在北戴河同几位哲学工作者谈话中，他坚信：“发生，发展，消灭。一个消灭一个……给人家消灭，或者自己消灭”，“任何事物都如此”。接着他说：

每一个人都要死，因为他是产生出来的。人必有死。张三是人，张三必死。

人为什么要死？这是自然规律。森林寿命比较长，也不过几千年，没有死，那还了得？如果今天还看到孔夫子，地球就装不下了。赞成庄子的办法，死了妻子，鼓盆而歌，死了人要开庆祝会，庆祝辩证法的胜利，庆祝旧事物的消灭。……我们说，人类灭亡，是产生比人类更进步的东西。现在人类很幼稚。（陈晋：《毛泽东之魂》，中央文献出版社1997年版，第314页）



在这里，毛泽东借用《庄子》“鼓盆而歌”典故，来说明自己的思想，提出了“死了人要开庆祝会，庆祝辩证法的胜利，庆祝旧事物的消灭”的乐观主义生死观。

“庆祝辩证法的胜利”，这真是一鸣惊人，匪夷所思，给人以极大的震撼。仔细想一想，这也是很合情理的，生与死是人生大事，都值得庆祝。民间就有“红白喜事”之说，就是一个很好的证明。

毛泽东的这段话包含着深刻的哲理。他从辩证唯物主义的观点出发认识生命和死亡，死亡也就是最寻常不过的事了。这表达了毛泽东对人生的洞察和透彻的理解。死了人，不值得难过，不值得悲伤，而应该进行盛大的庆祝。这让人感到：这是超凡脱俗的生死观，这是非常了不得的胸怀！

1965年1月，毛泽东接见斯诺，交谈约4个小时。后来斯诺在回忆文章中说：



我看出他心情冷静地考虑着死亡的问题，似乎准备把他自己的政治遗产留给后人评价。他说他就要会见上帝了，他说他的家庭情况时，说：死避过了他，这是奇异的事情。他曾经多次准备死，但死似乎并不想要他。他该怎么办？有几次，他似乎会死了。（《外国人眼中的毛泽东》，华岳文艺出版社1989年版，第259页）。



的确，毛泽东是身经百战死里逃生的人。他渡过许多死亡关口，他感到幸运而自豪，他对死也无所畏惧。

一个把死亡看成是“辩证法胜利”的哲学家，一个对死亡也要开庆祝会的革命者，真把生死问题参透了！

学学庄子，鼓盆而歌

豪情壮志轰轰烈烈一生的毛泽东，走到生命尽头时更是念念不忘庄子的“鼓盆而歌”。

1975年，是毛泽东身体极度衰弱的时候，他接见美国的布什和基辛格时，开玩笑地说：“我很快就要去见上帝了，我已经收到了上帝的请柬。”

同年10月，毛泽东重病在身，行动不便。一次他在自己住处和康生谈话。

康生扶了扶眼镜，倾过身去，关心地问毛泽东：“主席最近身体好一些了吧？”

“不好！”毛泽东又摆摆手。接着，毛泽东侧过身问康生：“你的身体怎样？”

“也不好，下面长了个瘤子，老是出血。”康生说。

毛泽东没有表情。康生又接着说：“机器老了，快报废了。”

“这是自然规律，谁也违抗不了。应该学学庄子嘛，老婆死了，还鼓盆而歌。如果所有的人都活一万岁，地球上不就人满为患了？！”

毛泽东断断续续地说着。（盛巽昌编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第314页）



毛泽东告诉康生的，也是学习庄周，顺应自然，不惧死亡，鼓盆而歌。毛泽东在晚年经常同护士孟锦云谈论对世界万事万物的看法。他强调说，人要顺其自然。

毛泽东还引用汉朝贾谊写的《 鸟赋》这篇文章，说明任何人不可能长生不老。毛泽东坦然地说道：

“不少人就是想不开这个道理。人无百年寿，常怀千年忧，一天到晚想那些办不到的事情，连办得到的事情也耽误喽！秦皇、汉武都想长生不老，到头来，落得个‘万里长城今犹在，不见当年秦始皇’。其实，任何事物都不过是一个过程，人的一生也不过如此，有始必有终。”

从这里我们可以看到，处在垂暮之年的毛泽东在谈到死亡时，依然是那么轻松，那么超脱，那么旷达。面对死亡他始终是泰然自若。

“鼓盆而歌”，庆祝辩证法的胜利！



达　生 惟吾蝉翼之知

《庄子·达生》篇第二节，讲了孔子周游楚国，遇到驼背老人粘蝉的故事。庄周先生记载：

仲尼适楚，出于林中，见痀 偻者承蜩，犹掇之也。

仲尼曰：“子巧乎！有道邪？”

曰：“我有道也。……吾处身也，若厥株枸；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”

孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神，其痀 偻丈人之谓乎！”



这个故事的大意是说：孔子到楚国去，经过一片树林，只见一个驼背老人正用竿子粘蝉，就好像在地上拾取东西那样容易。孔子说：“你真是巧啊！这里有什么门道吗？”

驼背老人回答说：“我有我的办法。……当我粘蝉时，我站在那里一动不动，就像一个竖立的木桩；我举竿的手臂，就像枯木的树枝；虽然天地之大，万物纷纭繁多，而我一心只注意蝉的翅膀，从不思前想后左顾右盼，不因纷繁的万物改变我对蝉翼的关注，为什么得不到蝉呢！”

孔子转身对弟子们说：“用心不分散，精神凝聚专一，恐怕说的就是这位驼背的老人吧！”

《庄子·达生》“仲尼适楚”这段文章，写驼背老人（痀偻丈人）捕蝉时，不因纷杂的万物改变对蝉翼的关注，身体和手臂纹丝不动，眼中心中只有蝉翼。因其“用志不分，乃凝于神”，所以，在承蜩（捕蝉）技艺上达到了出神入化的境界。孔子说的“用志不分，乃凝于神”八个字，也就是庄周揭示的文章主旨。

1917年下半年至1918年上半年，毛泽东在湖南一师听杨昌济先生讲德国伦理学家泡尔生《伦理学原理》一书的课程。在其所做的批语中，即征引了《庄子》“痀偻丈人承蜩”这则寓言故事，用以说明自己的思想。

泡尔生在《伦理学原理》第六节《利己主义与利他主义》中写道：

如伏尔弗自序其所著之书曰，吾爱人类，吾书皆为利人而作云云之类是也。夫伏尔弗之言，余非不信，然吾抑不知彼著书之初，固尝先提一人类幸福之问题，次则计划其何以利人类者，乃始发见其所谓理性之思想，而后执笔而书之耶？是不能无疑。吾意伏尔弗必先得一问题，而务欲明辨之，继则既得明晰之思想，而欲以笔达之。于是时也，时而思透彻其论，以邀读者之激赏，学术杂志之表彰，抵制反对者之攻击，其愉快为何如；时而思尽力发挥真理，则得使利益人类之认识，益高其价值，因而成此多种之著作也。夫由此种种之希望而著书，其所著之书之价值，并不因之而贬损。



伏尔弗，是德国哲学家。泡尔生在书中列举他在所著书的自序中说：“吾爱人类，吾书皆为利人而作”云云。泡尔生理解为：著书先要有一理性的思想，然后，才能动笔写书。这样写出来的书，才有利于人类之认识，才有更高的价值。

毛泽东读至此，在书页的空白处批注道：

如著书之事，乃借此以表彰自我之能力也。著书之时，前不见古人，后不见来者，振笔疾书，知有著书，而不知有他事，知有自我，而不知有他人，必如此，而后其书大真诚，而非虚伪。其余各种之事亦然。技术家之为技术，虽系为生活起见，而当其奏技之时，必无为人之念存于其中。庄子曰：“痀瘘丈人承蝉，惟吾蝉翼之知。”凡天下事所以成，所以成而有价值者以此（即一片浑忘人己差别，惟注事际事物之真诚）。天下事之所以败，所以无





价值者以此。真伪之所分，即优劣之所分也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第248页）



很明显，青年毛泽东这段批注是结合《伦理学原理》的论述而发挥自己的见解。他认为著作家“著书之事”，技术家“奏技之时”，都要“前不见古人，后不见来者”，都要“必无为人之念存于其中”，也就是如孔子所讲驼背老人粘蝉“用志不分，乃凝于神”。毛泽东引《庄子》“痀瘘丈人承蜩（即捕蝉），惟吾蝉翼之知”意思是说驼背老人之粘蝉，其精神专注到只知道有蝉翼，而不知道有其他，也只有老人自己才知道这种捕蝉的乐趣。著书与奏技这两件事，除“借此以表彰自我之能力”外，要专心致志，唯一心只在著书与奏技之上，才能写好书、奏好技。由此推而广之，这是决定天下事成败、真伪、优劣的关节点。

毛泽东这里是在借用庄子的话来说明成就事业（比如著书、奏技）的一种境界及其效果。他认为凡天下事所以成，所以成而有价值者，都应如此。

敌人视为畏途

在《庄子·达生》篇中，周威公闻知祝肾学习养生之道，就请祝肾的学生田开之讲一讲。田开之转述祝肾的话说：“善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。”意思是说，善于养生的人，就像牧羊一样，看到哪一个落在后面，就用鞭子抽它，使之赶上去。

周威公不解其意，要田开之解释一下。田开之从反面举了两个例子，他说：鲁国有个叫单豹的，他隐于山间，住岩洞饮溪水，不与人争利，行年70而颜色如婴儿一般，但不幸被饿虎吃了。还有一人叫张毅，投机钻营于富豪之门，终因利欲熏心而得内热之病，不足40岁烦闷而死。单豹养神而不养形，张毅养形而不养神，顾此失彼。这二人就像落在后面的羊，不能鞭策，结果丢失了。

庄子听了说：“不要隐居深山，也不要投进世俗，要像槁木一样站立在两者中间。倘若以上三种情况都能具备，他的名声一定很高。”

庄子接着又说：

夫畏



塗（同途）者，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒，而后敢出焉，不亦知乎！人之所最畏者，衽席之上，饱食之间；而不知为之戒也，过也！

意思是说：使人可畏的道路，一家父子十人，如果有一人在路上被坏人杀害了，那剩下的人一定会因此而相互提醒和戒备，再出门上路时，就不会单身行走，而要多人结伴而行，这不是很聪明吗！人所最可怕的，还是枕席上的恣意和饮食间的失度；自古以来，有多少人死于无度的享乐和声色犬马之间，但是后来的人，却并没有以此为戒，这实在是过错。

《庄子·达生》篇中强调养生不可贪图一时痛快，不顾及后果。庄子反对禁欲，也反对纵欲。衽席之乐，饮食之失，对于养生而言，是最可怕的。其危险程度甚至大于畏途。

“畏途”是指道路不太平，有危险。路上有强盗杀人越货，人不敢行。

毛泽东使用“畏途”一词，是红军长征到达陕北有机会总结中国革命战争战略问题之时。

1936年12月，毛泽东撰写了《中国革命战争的战略问题》这部著作，系统地说明了有关中国革命战争战略方面的诸问题。

毛泽东指出：中国内战的主要形式就是敌人的“围剿”和红军的反“围剿”，这是一个长期的反复的过程。这是由于中国革命的特点决定的。因为红军从它诞生那天起，由于弱小，敌人把红军看作异物，一出现就想把它捕获。敌人总是跟着红军，而且总是把它包围起来。这种形式，过去十年没有变化。

红军的活动，采取了反“围剿”的形式。所谓胜利，主要是说反“围剿”的胜利。十年的红军战争史，就是一部反“围剿”史。

在这篇文章中，毛泽东用了很大的篇幅主要讲“战略防御”的问题。其中第六节，讲集中兵力问题。集中兵力看起来容易，实行颇难。人人皆知以多胜少是最好的办法，然而很多人不能做，相反地每每分散兵力，原因就在于指导者缺乏战略头脑，为复杂的环境所迷惑，因而被环境所支配，失掉自主能力，采取了应付主义。从1932年开始，有所谓“全线出击”的口号，要求从根据地的四面出击。这个口号是伴随军事冒险主义而来的军事平均主义。1933年第五次反“围剿”时，“六路分兵”，“全线防御”，以为可以制敌，结果为敌所制。这是因为我们不能集中作战，只能分兵防御，从事“短促突击”。由于惧怕失去根据地，结果全部丧失了根据地。

毛泽东指出：由于看不见根据地人民的力量，常常发生惧怕红军远离根据地的错误心理。这种心理在1932年江西红军远出打福建的漳州时，1933年第四次反“围剿”战役胜利后红军转向福建进攻时，都曾发生过。前者惧怕整个根据地被占，后者惧怕根据地的一部被占，而反对集中兵力，主张分兵把守，结果都证明不对。在敌人看来，一方面根据地使他们畏进，一方面打到白区去的红军是他们的主要的危险物。敌军的注意力总是向着

主力红军所在地，抛开主力红军不顾而专向根据地，是很少这种事情的。讲到此处，毛泽东点出问题辩证性：

我们主张的集中兵力，并不包括放弃人民的游击战争在内。立三路线主张废弃小的游击战争，“一支枪也集中到红军中去”，早已证明是不对的了。人民的游击战争，从整个革命战争的观点看来，和主力红军是互为左右手，只有主力红军而无人民的游击战争，就像一个独臂将军。根据地的人民条件，具体地说来，特别是对于作战说来，就是有武装起来了的人民。敌人视为畏途，主要地也在这一点。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第227页）



毛泽东引用《庄子》“畏途”这一词语，用来强调人民的游击战争的作用，强调当重视根据地人民群众的力量。在近十年来的革命战争中，根据地的人民，已不是普通的手无寸铁的老百姓，而是被武装起来的人民。在敌人看来，根据地是他们的畏途，主要地也在这一点。人民群众力量强大，敌人不敢轻视，不敢轻易进犯。重视人民的力量，强调发挥人民的游击战争的作用，这也体现了毛泽东的一个很重要的军事思想。



山　木 螳螂捕蝉，黄雀在后

“螳螂捕蝉，黄雀在后”的寓言典故最初出自《庄子·山木》篇：

庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝，目大不睹？”蹇裳 步，执弹而留之。睹一蝉，方得美荫而忘其身；螳螂执翳而搏之，见得而忘其形。异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走，虞人逐而谇之。



大意是：庄子有一次到雕陵的栗园去游玩，看见一只奇异的鹊鸟从南方飞来，翅膀宽达七尺，眼睛大若一寸，碰着庄子的额头，而停歇在栗树林里。

庄子说：“这是什么鸟呀，翅膀大却不能远飞，眼睛大却看不清东西？”于是提起衣裳快步上前，拿着弹弓静静地等待着时机。

这时候，庄子突然看见一只蝉，正在浓密的树荫里美美地休息而忘记了自身的安危；一只螳螂用树叶作隐蔽打算见机扑上去捕捉蝉，螳螂眼看即将得手而忘掉了自己形体的存在；那只怪鹊紧随其后认为那是极好的时机，眼看即将捕到螳螂而又丧失了自身的真性。

庄子看到这里，突然觉悟道：“啊，万物原本就是这样相互牵累、相互争夺，两种物类之间也总是以利相招引！”庄子于是扔掉弹弓，急忙返身往回走，守园人大惑不解地在后面追着责问。

“螳螂捕蝉，异鹊利之”的情景，使庄子惊悟自己见利忘身，实与蝉、螳螂、异鹊同类，故扔掉弹弓，返身往回走。庄子从蝉、螳螂、异鹊身上，看到了自己的影子，悟出了见利忘身必有后患的道理。

成语“螳螂捕蝉，黄雀在后”就出自这个寓言。

后人根据这一典故，常用“螳螂捕蝉，黄雀在后”讽刺那些鼠目寸光，利令智昏，只图眼前利益，不顾后果的人。也用来比喻两者相争，让第三者得利的愚蠢行为。

1943年，毛泽东在为延安《解放日报》写的社论中即使用了这个典故。

当时，由于共产国际宣布解散，国民党顽固派感到有机可乘，于是又一次掀起反共高潮。国民党的中央通讯社，以托派汉奸张涤非名义搞了一纸所谓电文：据说是第三国际既已解散，中国共产党也应“解散”，还有“马列主义已经破产”等反动言论。与此同时，国民党军也蠢蠢欲动。原来布置在西北方面三个集团军，都受胡宗南的指挥。其中有两个集团军用于包围陕甘宁边区，只有一个用于防守黄河沿岸，对付日寇。这种事实已经四年多了，只要不发生军事冲突，大家也就习以为常了。不料近日却发生了变化，即担任河防的集团军其中动了两个军，开进到彬县、淳化和洛川一带，并积极准备进攻边区，而使对付日寇的河防，大部分空虚起来。

对此，毛泽东于1943年7月12日，为延安《解放日报》写的社论，针对蒋介石不打日本而消灭边区的企图，质问国民党。社论写道：

你们不应该打边区，你们不可以打边区。“鹬蚌相持，渔人得利”，“螳螂捕蝉，黄雀在后”，这两个故事，是有道理的。你们应该和我们一道去把日本占领的地方统一起来，把鬼子赶出去才是正经，何必急急忙忙地要来“统一”这块巴掌大的边区呢？大好河山，沦于敌手，你们不急，你们不忙，而却急于进攻边区，忙于打倒共产党，可痛也夫！可耻也夫！（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第905页）



以蒋介石为首的国民党内的顽固派，即便在抗战时期，也时刻不忘要消灭共产党及其武装力量。对蒋介石来说，抗日是迫不得已，“攘外而必先安内”是国民党的一贯方针，共产党始终是他的心腹之患。所以，我党对蒋介石采取既联合又斗争的策略，坚持独立自主原则，放手发动群众，积极开展敌后游击战争。

毛泽东在社论中谴责国民党说：这也是国民党人说的话儿呢！我们常常觉得，这一类（物以类聚）国民党人的嘴里，是什么东西也放得出来的，果不其然，于今又放出了一通好家伙！你们在第三国际解散之后所忙得不可开交的，单单就在于图谋“解散”共产党，但是偏偏不肯多少用些力量去解散若干汉奸党和日本党，这是什么缘故呢？当你们指使张涤非写电文时，何以不于要求解散共产党之外，附带说一句还有汉奸党和日本党也值得解散呢？

毛泽东引用《庄子》“螳螂捕蝉，黄雀（异鹊）在后”这个长期流传的典故，旨在说明在抗战的紧要关头，国民党反动派发动反共浪潮进攻边区所造成的后果，只能是危害中华民族的利益，使日本帝国主义从中渔利，从而加深中华民族的危机和灾难。国民党反动派利令智昏地进攻解放区，是帮了日本帝国主义的忙，要知道这样的做法祸患是何等严重，并严正要求他们停止进攻解放区，停止其他危害民族利益、使日寇从中渔利的祸国殃民的反动行径。

徐无鬼 闻人足音跫然而喜

《庄子·徐无鬼》篇内容庞杂，中心不明朗，故事之间也缺乏关联，但多数是倡导“无为”思想的。

《徐无鬼》第一节，庄子写徐无鬼由魏国大臣女商引荐拜见魏武侯，徐无鬼用相狗相马之术引发魏武侯的喜悦，借此讥讽诗、书、礼、乐的无用。此节文章，庄子阐述了“无为”的观点，宣扬了顺任自适、因任自然的“无为”政治主张。

女商不理解，问徐无鬼为什么说相狗相马之术能把魏武侯说乐，徐无鬼又比喻说：

子不闻夫越之流人乎？去国数日，见其所知而喜；去国旬月，见所尝见于国中者喜；及期年也，见似人者而喜矣；不亦去人滋久，思人滋深乎？夫逃虚空者，藜藿柱乎鼪 鼬之迳，踉位其空。闻人足音跫然而喜矣，而况乎昆弟亲戚之謦欬其侧者乎！久矣夫，莫以真人之言謦欬吾君之侧乎！



徐无鬼说：“你没有听说过越地被放逐的人的故事吗？刚离开都城时，只要看见老朋友就很高兴；离开都城十天把月的，只要看见都城的熟人便很高兴；等到一年之后，只要看见像都城的人便大喜过望。人离家乡越久，就会越想念家乡，难道不是这样吗？如果有人被放逐到深山峡谷里，整天和野草野兽做朋友，有一天在山谷中忽然听到有人的脚步声，那他就会欣喜若狂了。如果来的人竟然是他的兄弟亲戚，你说那人会高兴到什么样呢！看来很久了，没有谁用淳朴的话在国君身边说笑了！”

徐无鬼用“人离家乡越久就会越想念家乡”的道理告诉女商，魏武侯听诗、书、礼、乐的道理听腻了，没有兴趣故不乐；而很少有人给他讲相狗相马之术，故魏武侯听了很高兴。所以，徐无鬼说很久没有谁用淳朴的话在国君身边说笑了！

《庄子·徐无鬼》“闻人足音跫然而喜矣”一语，后来演化成“空谷足音，跫然色喜”，常用来比喻难得的音信或来客。

空谷足音，跫然色喜

青年时代，毛泽东时常在自己的言论中引用《庄子》。1915年秋，他发出征友启事，得到罗章龙的应征之信后，便在复信中引《庄子》“空谷足音，跫然色喜”的话来表达自己的心情。

罗章龙（1896—1995），湖南浏阳人。早期中共领导人之一。1915年入长沙长郡中学，同年秋毛泽东以“二十八画生”名义发出征友启事。他是最早的响应者。从此，与同在长沙就读的毛泽东结为好友，被称誉为“管鲍之交，后无来者”。

1915年9月27日，毛泽东给萧子升信中谈到热心求友之举：

仆自克之力甚薄，欲借外界以为策励，故求友之心甚热。如足下诚能策励我者也。仆无他长处，惟守“善于人同”“取人为善”二语。故已有得，未尝敢不告于人；人有善，虽千里吾求之。前望足下上希古人，乃本心也。近以友不博则见不广，少年学问寡成，壮年事功难立，乃发内宣，所以效嘤鸣而求友声，至今数日，应者尚寡。兹附上一纸，贵校有贤者，可为介绍。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第28页）



1915年11月9日致黎锦熙信中，毛泽东也谈到这件事：“两年以来，求友之心甚炽，夏假后，乃作一启事，张之各校，应者亦五六人。近日心事稍快惟此耳。”

青年时期的毛泽东与罗章龙的相识与相知，至今是人们津津乐道的一段佳话。1915年，22岁的毛泽东仍在湖南长沙第一师范求学，他常感伤自幼失学，少年学问寡成，壮岁事功难立；单靠学堂一天上几节课是不行的，必须多结胜友，以求学业广博，报效国家。这时正是袁世凯接受日本帝国主义企图灭亡中国的“二十一条”要求，宣布次年改元“洪宪”，准备元旦登基做皇帝之时。

于是，这年9月中旬，毛泽东为寻求志同道合的朋友，向长沙各校发出征友启事，署名二十八画生（“毛泽东”三字繁体共28画），意欲结交对学问、时事感兴趣，能耐艰苦，有决心，又具强烈爱国心的青年。他自己回忆说：“邀请有志于爱国工作的青年同我联系。我指明要结交坚强刚毅，随时准备为国捐躯的青年。”启事最后引用《诗·小雅·伐木》中“嘤其鸣矣，求其友声”句。启事寄发长沙一些有名学校，并在信封上注明，“请张贴在大家看得见的地方”。省立女师校方接到这封信曾发生误会，后来经过通讯处打听，才知原委，了解到“二十八画生”是一个很优秀的学生。“应者五六人中”有罗章龙和李立三，他们都是长郡联立中学的学生。同李立三只交谈过一次，没有深交。据罗章龙回忆说，他到第一中学访友，见到墙上贴有这个启事，他认为此举不凡，便首先响应。

罗章龙回忆：启事是用八裁湘纸油印的，古典文体，书法挺秀。引句为《诗经》语：“愿嘤鸣以求友，敢步将伯之呼。”内容为求志同道合的朋友，其文情真挚，辞复典丽可诵，看后颇为感动。返校后，我立即作一书应之，署名“纵宇一郎”。逾三日而复书至，毛泽东在复书中略云：

接大示，空谷足音，跫然色喜，愿趋前晤教云云。（罗章龙：《椿园载记》，三联书店1984年版，第1—4页）



旋即双方订约于下星期日至定王台湖南省立图书馆见面。

这次见面后，他们畅谈了两三个小时，从治学、处世直到人生、宇宙和社会改造，等等，相谈甚欢，意犹未尽。

罗章龙回忆说：

“我们就坐在一长条石上，直谈到图书馆中午休息时止，足约二三小时始别。谈话内容涉及很广，包括国内外政治、经济以至宇宙人生等。而对于治学方针与方法，新旧文学与史学的评价等，谈论尤多。谈到音韵改革问题，主张以曲韵代诗韵，以新的文学艺术代替‘高文典册’与宫廷文学。在旧文学著作中，我们对于离骚颇感兴趣，曾主张对离骚赋予新评价。关于治学问题，润之认为，对于宇宙，对于人生，对于国家，对于教育，均属茫然！因此主张在学问方面用全副力量向宇宙、国家、社会作穷原竟委的探讨，研究有得，便可解释一切。关于生活方面所涉及较少。临别，润之表示‘愿结管鲍之谊’，并嘱以后常见面。”

罗章龙归后还写诗《定王台晤二十八画生》作记，诗中云：

白日东城路，乡寰丽且清。风尘交北海，空谷见庄生。

策喜长沙傅，骚怀楚屈平。风流期共赏，同证此时情。

（罗章龙：《回忆新民学会（由湖南到北京）》，《五四运动回忆录》，中国社会科学出版社1979年版，第342页）



此后，两人便结下了深厚的友谊。罗章龙在《椿园载记》此处注解说：“斯诺著《西行漫记》内称毛自述：‘征友初得三个半人，第一个为罗章龙，另外还有两个。’据所知其中一个为湘阴黄焕，即黄铭功老师的侄子，亦联中学生，体弱多病，早逝了。所谓半个人指李隆郅（李立三）。”

罗章龙诗句“空谷见庄生”，说的也正是“空谷足音，跫然色喜”之意。

而后，罗章龙与毛泽东来往密切，每逢周末，常漫步市郊各名胜处，也到板仓杨寓晤谈。两人都能诗，有过唱和。一次，还一同步行去韶山，在茶店休息，毛泽东还帮助老农熟练地打草鞋。

1918年4月，毛泽东、罗章龙与蔡和森等人共同创建新民学会，以“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”为宗旨，探求中国的出路。罗章龙是新民学会第一批会员中唯一不是第一师范的学生，也是中共最早的党员之一。20年代初，在北方做工运工作。党的第三次代表大会后，同毛泽东夫妇、蔡和森夫妇一起在上海党中央工作。大革命失败后，罗还曾同毛一起回到长沙领导秋收起义。

1931年中共六届四中全会前后，因反对共产国际米夫支持的王明担任中共领导，他组织成立“中央非常委员会”等组织，1931年1月被王明等人开除出党。自党的六届四中全会后，两位青年时代的老朋友就此分手，没有再见过面。

青年学子毛泽东征友后，在给罗章龙的复信引庄子言称“空谷足音，跫然色喜”。庄子这句话的本意，是说久离家乡，听到山谷里来客的脚步声，喜不自胜。引申为大道如知己；闻大道，如见知己般的喜悦。否则，言非大道，索然无味。毛泽东取二者兼而有之，得到罗章龙的征友复信很高兴，见面又相谈甚欢。青年毛泽东与罗章龙可谓志同道合，后来都成为早期中共的领导人。可惜十六年后，二人因对中国革命的道路和策略的不同理解而分道扬镳，然而后半生又殊途同归，共同为社会主义祖国富强而贡献力量。

“东方的曙光，空谷的足音”

毛泽东一生三次称颂恩师陈润霖为“东方的曙光，空谷的足音”！

1919年7月21日，毛泽东主编的《湘江评论》上，发表他自己撰写的《健学会之成立及进行》一文，盛称健学会的成立，是“东方的曙光，空谷的足音”，而健学会的创建人就是毛泽东的老师陈润霖先生。

陈润霖（1879—1946），字夙荒，号立园。我国著名民主教育家。湖南新化人。自幼勤奋好学，1899年入湖南求实书院就读。1901年赴日留学，学成回国后任常德中学堂监督。1906年在长沙创办楚怡小学；1911年辛亥革命后，任湖南学务司司长（即教育厅厅长），总理全省学务。1913年春，创办湖南第四师范学校；1914年春创办楚怡工业学校，提出“向科学进军”的口号，作为办学方针，开创湖南工科大专先河；1918年，当选湖南省教育会长。1919年五四运动爆发，积极支持学生反帝反封建运动，是年6月，与徐特立、易培基、朱剑凡等教育家，创立健学会，提出“注入哲学思想，人生观念”的新教育思想，推进传播新思想、新文化运动，配合支持毛泽东发动和领导驱逐湖南反动军阀张敬尧运动。所以，毛泽东当时称他是“东方的曙光，空谷的足音”。

1913年，陈润霖创办了湖南第四师范学校。时毛泽东考取了该校，与陈润霖建立了深厚的师生情谊。

1918年，毛泽东从北京回长沙，立即看望陈校长，转达杨昌济和北京大学校长蔡元培的问候，力劝陈先生上北京考察。在毛泽东力劝下，是年5月，陈先生应邀来到北京，考察新文化运动。毛泽东这次力劝陈润霖上北京考察，促进这位当时湖南教育界的“台柱”，“欲穷千里目，更上一层楼”。

陈润霖一回到湖南，立即宣传发动组织湖南教育界名校校长和教师，成立“输入世界新思潮，共同研究，择要传播”为宗旨的著名学术团体健学会。1919年6月15日，长沙各报刊登“该会的会则”、宗旨、计划，和陈润霖在成立大会上的演说。

陈校长说：缘四年前，北京大学学生以做官为唯一目的。非独大学唯然，即大学以外之学生，亦莫不皆然。前次居京，所见迥然不同。大学学生思潮大变，皆知注意人生应为之事，其思潮已多表露于各种杂志日刊中。因之京师各校学生，亦顿改旧观，发生此次救国大运动。其致此之故，则因蔡孑民先生自为大学校长以来，注入哲学思想，人生观念，使旧思想完全变换。……我国新思潮亦甚发展，终难久事遏抑，国人当及时研究，导之正轨。同人等组织学会，在采用正确健全之学说，而为彻底之研究。

陈润霖的演讲，明确提出“使旧思想完全变换”的原因，是“注入哲学思想，人生观念”的命题，其中“注入”，就是“灌输”之意，即灌输“社会主义”的“哲学思想”和“人生观念”。这是深刻概括“新教育”本质特征，鉴别新旧教育的试金石，具有深远的现实意义和历史意义。

因此，毛泽东当时对陈校长创立健学会，予以很高的评价，在《湘江评论》上，发表了著名的《健学会之成立及进行》一文，从“健学会以前的湖南思想界”的“黯淡已极”，阐述当时健学会成立的深远历史意义，其中对健学会“采用正确健全之学说，而为彻底之研究”的“自由讨论学术”，大加称颂：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’‘师说’‘道统’‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病，都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）



其中所说的“最忌演绎式的独断态度”，指当时沿袭两千多年前汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”的封建文化专制统治，以孔子为代表的儒家思想为正统，在学术研究中以儒家言论为公理，为“大前提”，以现实中各种问题作为“小前提”，因为“大前提”是儒家的那一套，推来推去的“结论”，也无非是儒家的翻版。正是这种思维模式，阻碍我国学术发展。所以，毛泽东将这种固定的思维模式，称为“都是害了‘独断态度’的大病，都是思想界的强权”。因此，毛泽东对陈润霖创建的健学会所倡导的“自由讨论学术”，极力推崇，并引述陈先生上述讲话，最后称颂：

在这么女性纤纤暮气沉沉的湖南，有此一举，颇足出幽囚而破烦闷。东方的曙光，空谷的足音，我们正应拍掌欢迎，希望他可做“改造湖南”的张本。

（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第369页）



其中“东方的曙光”的“东方”，既指太阳升起的方位，又是指中国在世界的方位，即所谓“远东”，引申指中国；“曙光”，指破晓阳光，比喻光明和希望，所以“东方的曙光”是指陈润霖创建健学会的创举，给中国带来光明和希望；“空谷的足音”，语出《庄子·徐无鬼》中“闻人足音跫然而喜”，“空谷”是指空虚荒凉的山谷，比喻社会腐败黑暗，“足音”比喻极难得的可喜音信。这是对陈润霖创办健学会，倡导“注入哲学思想，人生观念，使旧思想完全变换”创举的高度赞扬；“张本”，指预为布置，为将来行事做准备，或为事态发展预设伏笔之意，所以“可做‘改造湖南’的张本”，高度概括其现实意义和历史意义。

更可贵的是，陈润霖率先垂范，与健学会同仁，极力宣传新文化，联系实际，特别是他从“注入哲学思想，人生观念”的教育思想出发，引导同仁和他的师生，关心国家命运和民生，在反帝反封建斗争中，学习和运用“哲学思想”，体验“人生观念”，树立爱国爱民的人生价值观，积极投入毛泽东发动和领导的湖南驱张运动，并成为其中一支势不可当的巨大力量，更使他领导的楚怡学校的教风学风为之一新，而蜚声省内外。

1927年1月，毛泽东回湖南进行农民运动考察。一到长沙，便拜会他的老师陈润霖。陈校长特别高兴，邀请这位“挽天下于危亡”的学生，给楚怡学校师生做报告。

毛泽东的报告，开场白是：

“陈校长是我的老校长和恩师，从1913年开始至今，已有15年之久，如果我为国家做了一些事，与陈校长的教诲分不开。我们老学生称他是‘东方的曙光，空谷的足音’。我们就是在他的‘曙光’照耀之下，踏着他的‘足音’前进。因此，首先我借此机会，感谢陈校长的教诲之恩。”（黄露生编著：《毛泽东尊师风范》，中





央文献出版社2011年版，第156—157页）



说到这里，毛泽东像当年报考第四师范时那样，深深向陈润霖先生鞠躬。毛泽东尊师的风范，深深感动了陈校长，也刹那间眼角上充满喜悦的泪花；也深深感动了在场师生，他们爆发出经久不息的掌声……

毛泽东这次在楚怡做报告，用现身说法，颂扬陈校长办教育的思想和精神，进一步点燃楚怡师生心中的革命烈火，沿着陈校长的“东方的曙光，空谷的足音”前进。后来，楚怡很多师生，在陈校长的鼓励和号召下，跟随毛泽东和中国共产党，为推翻封建主义、帝国主义的统治，为新中国的诞生，前仆后继，浴血奋斗。

1956年，中共中央号召全国人民“向科学进军”，恰逢陈润霖逝世10周年。当时在长沙的原先楚怡、第四师范的师生，筹办纪念早年提出“向科学进军”的陈润霖先生座谈会，要求周世钊请毛泽东为这次座谈会题词。

毛泽东听了周世钊的汇报，异常高兴地说：“这很应该，这很应该，没有前人栽树，后人哪里有地方乘凉？如果陈校长活到今天，还只有77岁。这样的座谈会，应在北京召开。”于是，欣然命笔，为他心目中“杰出的人民教育家”题曰：

纪念陈校长夙荒先生：

东方的曙光，空谷的足音。

受业毛泽东

（黄露生编著：《毛泽东尊师风范》，中央文献出版社2011年版，第159页）



毛泽东用“东方的曙光，空谷的足音”，高度赞扬我国杰出教育家陈润霖光辉的人生和对国家的巨大贡献，深切表达他对陈校长“挽天下于危亡”教诲之恩的无限怀念。其中“受业”是学生的意思，毛泽东当时已是中国国家最高领导人，是当时世界政治舞台中叱咤风云的人物，对陈润霖仍然自己称“受业”，充分反映他尊师的风范，使参加这次座谈会的原先楚怡、第四师范的师生及当时湖南参加会议的党政领导、人民代表，无不为之感动，无不激发对“东方的曙光，空谷的足音”的陈润霖的思念和敬仰之情。

毛泽东一生，借《庄子》的词汇和思想，三次称颂恩师陈润霖为“东方的曙光，空谷的足音”！首次称颂在于陈师组织健学会，推动新思潮；再次称颂在于陈师办学培养新人，为革命准备力量；三次称颂在于陈师业绩激励后人，再掀“向科学进军”热潮！



去其害马者

《庄子·徐无鬼》篇第三节，记述了黄帝与牧马童子讨论治理天下的办法，牧马童子的“为天下”之法就是去其“害群之马”：

黄帝将见大隗乎具茨之山，……适遇牧马童子，问涂焉，曰：“若知具茨之山乎？”曰：“然。”“若知大隗之所存乎？”曰：“然。”黄帝曰：“异哉小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。”小童曰：“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉！……”黄帝曰：“夫为天下者，则诚非吾子之事。虽然，请问为天下。”小童辞。黄帝又问。小童曰：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉？亦去其害马者而已矣！”黄帝再拜稽首，称天师而退。



大意是说：黄帝要到具茨山去拜访大隗神，正巧遇上一位牧马的少年，便向牧马少年问路，说：“你知道具茨山吗？”少年回答：“知道。”黄帝又问：“你知道大隗居住在什么地方吗？”少年回答：“知道。”黄帝说：“这位少年，真是了不起啊！不只是知道具茨山，而且知道大隗居住的地方。请问怎样治理天下。”少年推辞不说。黄帝又继续追问。少年说：“治理天下，这跟牧马又能有什么不同呢？也就是去除其中有害的马罢了。”黄帝听了大受启发，叩头行了大礼，称牧童为“天师”，方才离去。

成语“害群之马”即由此而来。后来用以比喻危害社会或集体的人。

黄帝是上古时期华夏民族的人文始祖。寓言中的黄帝相当民主，他向牧马童子请教治理天下的办法，而且称牧马童子为“天师”，可见他信服和采纳了牧马童子提出的治国方略。

毛泽东运用庄子这一思想观点，是在1920年与他湖南一师时的恩师刘策成的一次交谈中。

本年8月，毛泽东接受湖南第一师范校长易培基先生聘请，出任该校附小主事。刘策成任邵阳驻省中学校长。当时，毛泽东没有成家，常来刘校长这儿借餐寄宿，甚至师生同床共寝，彻夜交谈。

一次，毛泽东又去刘先生处寄宿。刘先生高兴地说：“你来得正好，我正有事找你商量。最近，谭延闿多次来劝我出山，去担任浏阳县长，我无奈初步答应了，正想听听你的意见。”

毛泽东说：

“这有何难，您德高才盛，出任一县之长，应是小菜一碟。您曾经教导我们，庄子主张‘无为而无不为’；‘无为’者，不为虎作伥之谓也；‘无不为’者，‘为百姓有益之事都应做’。”



刘先生又问：“能否说得更具体些？假如，要你当浏阳县长，你怎么办？”

于是，师生俩就此问题，彻夜交谈。毛泽东先提出：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马哉？亦去其害马者而已矣。”意思是说，治理天下，就像牧马，除去“害群之马”，天下就会大治。接着师生俩就如何“去其害马”的政治和社会问题，一直交谈到鸡鸣，才各自酣睡。（黄露生编著：《毛泽东尊师风范》，中央文献出版社2011年版，第417页）



第二天早上，刘先生起床，动情地对毛泽东说：“谢谢你‘去其害马’的方略。我这么一走，见面的机会就少了，也再没有人半夜敲门，同床共枕畅谈‘去其害马’之策。”

不久，刘策成弃教从政，出任浏阳县长，从事他“去其害马”的事业。

1925年，赵恒惕将刘策成派到郴县当县长。郴县是湖南的南部僻远小县，刘策成为官清正廉洁，同情贫苦大众。他平易近人，与士农工商各界交朋友，倾听各方意见，动员巨富豪商出钱办慈善事业，使鳏寡孤独残疾者有所养；改妓院为济良所，教育妓女从良，学习谋生本领等，为民众做过很多好事。他还亲自创作《半夜案》等新剧本，以《庄子》“去其害马”的理念，歌颂秉公办案的“父母官”，劝人从善除恶，深受民众拥护，被称为“刘青天”；在郴县、衡山离任时，民众给他送“万民伞”。1938年，蒋经国推行“新政”，开展“模范县长”活动。刘策成被蒋经国树为模范县长典型。为此，应蒋经国请求，他曾撰写《如何做模范县长》一文，提出模范县长十条做法。

因此，“刘青天”的名声大张，破例受到蒋介石的“召见”，一度还安排刘策成参加蒋介石召开主持的党国的一些会议。但是，刘策成是真实追随孙中山的“三民主义”者，与蒋介石不是同一路人。

1948年上半年，刘策成以模范县长的身份当选“国大”代表，想晋谒蒋介石，说服蒋介石停止内战，被拒之门外。最后，他彻底认清蒋介石的反动本性，愤怒地写下一副著名对联：

好总裁，不靠朱毛不靠共；内战继内战，祸首罪魁，留得千秋污吏在。

唯英雄，且能活人能杀人；同胞杀同胞，权大罪大，换来万代臭名传。

从此，他积极响应中国共产党的号召，投入全国人民“反独裁”“反内战”“反饥饿”的运动，和湖南和平解放的运动。

1949年湖南和平解放。刘策成先生欣喜若狂，致信毛泽东，祝贺并提醒毛泽东注意庄子所说“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉？亦去其害马者而已矣。”毛泽东对刘策成的来信，特别重视，每封必复，字里行间，洋溢着对刘先生的深切怀念之情。

1950年，周恩来总理聘请刘策成为中央文史馆馆员。同年4月，他来到北京参加中央文史馆筹备会议。不久，毛泽东热情地邀请他来家“叙旧”。那天，毛泽东特地邀请徐特立、王季范等原先第一师范老师作陪。

席间，徐特立对刘策成说：“你写的那副对联，堪称万世师表之作。”

王季范接过话题：“对，蒋介石现在还活着，你却早就给他作了盖棺论定。如果躲在台湾的蒋总裁看了，会气死的。”

毛泽东接着说：

“这真是大史家的大手笔，是‘去其害马者’的照妖镜，不仅给蒋总统作了盖棺论定，还深刻概括了一切压迫人民、屠杀人民的统治者的反动本质，既敲响了蒋介石的丧钟，也给我们共产党敲起警钟。所以，恩来一定要请策成先生来中央文史馆，要借您的火眼金睛，请您帮助共产党，照照其中有没有张介石、李介石，如果发现了，请您也给来个盖棺论定。”（黄露生编著：《毛泽东尊



师风范》，中央文献出版社2011年版，第417页）



毛泽东的幽默，又激发一阵欢笑。

“去其害马者”！这是毛泽东品读《庄子·徐无鬼》篇产生的执政理念。这条治国之策起源于黄帝，载记于《庄子》，流传到现代。当年，老师刘策成欲任县长之时，学生毛泽东献策行政用权“去其害马者”，刘策成惩恶罚贪，成为民众爱戴的“刘青天”；三十年后，新中国成立之初，学生毛泽东成为最高领袖，老师刘策成上书言事，献策“为天下者……亦去其害马者而已”，毛泽东治国先治吏，惩治大贪污犯刘青山、张子善是最著名的例子，此后把整顿干部队伍作为执政的根本措施，常抓不懈。群众口碑：“毛泽东的干部两袖清风！”是对毛泽东时代党风政绩的最好评价。



外　物  蚂蚁做波臣 

人们较少用到的“波臣”一词，它出自《庄子·外物》篇：

庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”

庄周忿然作色曰：周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：“鲋鱼来！子何为者邪？”对曰：“我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？”周曰：“诺。我且南游吴越之土，激西江之水而迎子，可乎？”鲋鱼忿然作色曰：“吾失我常与，我无所处。吾得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！”



《外物》篇大约为庄子后学或别的什么人所作，直呼庄子为庄周。这里记载的庄子故事大意是说：庄周家境贫寒，所以，有一次去向监河侯借粮。

监河侯说：“好，等我收取封邑之地的税钱，就借给你三百金，可以吗？”

庄周听了脸色骤变，愤愤地说：我昨天来的时候，半路上听到呼叫声。我回头一看，原来车轮碾过的小坑洼处，有条鲫鱼在那里挣扎。我问它：“小鲫鱼，你要干什么？”鲫鱼回答：“我是东海水族中的一个臣子。你也许用很少量的水就能救活我。”我说：“好啊，我将到南方去游说吴王越王，请求引蜀江之水来迎接你回归大海，可以吗？”鲫鱼听了脸色大变，生气地说：“我失去原来生活的环境，没有安身之处。我只要得少量的水便可活下来了，你却说出这样的话，还不如早点到干鱼市场里找我！”

庄子穷到了告贷无门的地步，仍然对监河侯的无理予以辛辣的讽刺。庄子用这则寓言，揭露了反动统治者的虚伪和丑恶的嘴脸。

古人设想江河湖海中的水族也有君臣之分，被统治的臣仆奴隶，称为“波臣”。后称死于水中者曰“与波臣为伍”。

1936年毛泽东曾借用“波臣”这一词语，吟成一副对联赠送给身边的周小舟同志。该联语是：

江河移胯下；

蚂蚁做波臣。

（唐意诚：《毛泽东赠联邓小平周小舟》，《对联》1990年第1期第16页；吴直雄：《毛泽东楹联艺术鉴赏》，当代世界出版社1995年版，第133页）



唐意诚记载：“1936年8月，年轻的中共谈判代表周小舟（湖南湘潭县人，历任湖南省委第一书记、中央委员）出色地完成了与国民党南京谈判的任务，被调中共中央军委，任毛泽东主席的秘书。有一次，毛泽东看见一个两三岁的小孩在身边尿尿，便当面对周小舟吟赠了这副对联：‘江河移胯下；蚂蚁做波臣’。当毛泽东派他到新疆盛世才那里去宣传抗日的时候，他对盛世才的残暴毫不畏惧。为了巩固和扩大抗日统一战线，做了大量工作。那副对联成为他一生的写照。”

周小舟（1912—1966），原名周怀求，字元诚，湖南湘潭黄荆坪乡人。生于书香门第，受过良好的基础教育。自幼聪颖好学，4岁开始描红，稍大始读《三字经》《百家姓》《增广贤文》《幼学琼林》等书。1928年考入长沙著名的明德中学。1931年考入北京师范大学国文系。1935年4月加入中国共产党。学生时期就担任了中共北平临委宣传部长。毕业后在中共中央北方局联络部工作。

1936年1月，年仅24岁，更名周小舟，与历史学家吕振羽一起，作为中共代表赴南京与国民党政府谈判联合抗日，初露锋芒。同年8月，周赴延安向党中央汇报南京谈判情况。毛泽东发现他是个人才，便将他调到中央军委，任自己的联络秘书。

陕北之初，毛泽东写文章喜欢征询部属的意见。周小舟毫无顾虑，对于文稿的写法和语句，直陈己见。毛泽东很重视他的意见，有时整段采纳他修改的文字，对他很是赏识。有时，毛泽东与周小舟这位“老乡”秘书，也聊聊湘潭的乡俗民情，两人无拘无束。周小舟在毛泽东身边，学到了许多东西，工作作风和方法都得到了改善。他对毛泽东由衷敬仰，甚至连写字，都要学习毛泽东书法的风骨和神韵。

1937年4月，毛泽东派他的秘书周小舟代表党赴山西，与阎锡山进行联络，做艰巨复杂而又危险的统战工作。10月初，又派他以中央军委联络员的身份，前往新疆盛世才那里执行任务。

1938年秋至1948年冬，他战斗在冀中平原、太行山麓，担任过一系列重要的领导职务。1949年回湖南，先后担任中共湖南省委宣传部长、湘南区党委书记、湖南省委副书记、湖南省委书记等领导职务。

当年，诚如唐意诚先生所记叙的写作背景那样：毛泽东由看见一个两三岁的小孩子在身边尿尿，便由此而触发了灵感，顿时遐思无限。毛泽东竟然不失童真情趣，将尿流比喻为“江河”，将被尿流所冲淹的蚂蚁比喻为水族中的“波臣”。这是何等丰富而奇特的想象，这是多么幽默的描写，竟然把日常生活中这样平淡无奇的琐事描绘得如此形象生动。毛泽东的幽默风趣，由此可见一斑。

如果撇开小孩尿尿这层实景，毛泽东将此联赠周小舟同志，自然有其深刻的寓意。周小舟在任毛泽东的秘书之前，就经历了大革命、“马日事变”、学生运动、募捐赈灾活动等种种惊涛骇浪，特别是在建立抗日民族统一战线的工作中，他多次冒着生命危险闯龙潭虎穴，与国民党最高当局和地方军阀势力进行了种种较量，为抗日救亡做出了卓越的贡献，他确实具有那种“江河移胯下”的气度和本领，具有那种让帝、封、官这些“蚂蚁”做波臣的胆略和策略。这副联语可以说是对周小舟工作的充分肯定和高度赞扬。

荃者所以在鱼，得鱼而忘荃

《庄子》可视为一本寓言集，但《庄子·外物》篇第十三节纯粹是议论。可是，庄子及其后学的议论也好用比喻，这段不长的议论，就连用比喻：

荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！



荃通“筌”，捕鱼工具，一说即鱼篓子。蹄：一种装兔的工具，绳子绕成活套，放上食物，兔子来食时，踏中活套就被绑住。

此章意思是说：鱼笱是用来捕鱼的，捕到鱼后就忘掉了鱼笱；兔网是用来捕捉兔子的，捕到兔子后就忘掉了兔网；言语是用来传告思想的，领会了意思就忘掉了言语。我怎么能寻找到忘掉言语的人而跟他谈一谈呢！

《庄子·外物》篇编在“杂篇”。一般都认为“杂篇”为庄子的门人和后学所撰。庄子学派认为“外物”即身外之物，是主观所不能控制的客观事物。本篇由十多段文字组成，多是反映社会生活及其处世养性经验，尤其对外来没有定准的、防不胜防的祸端患害给予了特别的关注。《外物》篇探讨的是理想与现实的差距，强调以完全随顺自然、排除外物干扰为主旨。

“得鱼忘荃，得兔忘蹄，得意忘言”，这“三得三忘”的议论，阐明顺应自然、反对矫饰的观点，希望能做到遗物而忘我，强调去掉外物羁绊的意旨，最终进入到“得意忘言”的境界。庄子学派的理想是与“忘言之人”交流大道。

“三得三忘”中尤以“得鱼忘荃”流传最广，成为成语典故。文学家、艺术家、思想家常常引用，以表达思想，增添文采。

青年毛泽东在湖南一师学习期间，听老师刘策成讲《庄子》的课，对《外物》篇“得鱼忘荃”典故记忆深刻。

新中国成立后，1950年刘策成受政务院总理周恩来聘请为中央文史馆馆员。同年4月，他来到北京参加中央文史馆筹备会议。不久，毛泽东热情地邀请他来家“叙旧”。

那天，久雨新晴，毛泽东特地邀请徐特立、王季范等原先第一师范老师作陪，自己站在中南海丰泽园的家门口迎接。汽车一停，毛泽东马上迎上去打开车门，将自己老师扶下车，右手握住老师手，左手伸出三个指头说：“策成先生，欢迎欢迎，23年一别，整整28年了！”

这几句见面话，说出刘先生想说没有说出的心里话，听了非常感动。

笑谈之间，刘策成先生感慨万千，对徐特立、王季范二人说：“你们两位有眼力，同润之一起闹革命，成了万世师表；我在国民党中混，混成一个旧官吏……”

毛泽东听了，马上插话：“不，不，策成先生，你不仅对我个人有救命之恩，更是有功于国于民。您是真正当代庄子，应是新的‘万世师表’……”

徐特立接过毛泽东的话：“你写的那副对联：‘好总裁，不靠朱毛不靠共；内战继内战，祸首罪魁，留得千秋污吏在！唯英雄，且能活人能杀人；同胞杀同胞，权大罪大，换来万代臭名传。’真是万世师表之作。”

王季范接过话题：“对，蒋介石现在还活着，你却早就给他作了盖棺论定。如果躲在台湾的蒋总裁看了，会气死的。”说得大家击掌大笑。

毛泽东接着说：“这真是大史家的大手笔，是‘去其害马者’的照妖镜，不仅给蒋总统作了盖棺论定，还深刻概括了一切压迫人民、屠杀人民的统治者的反动本质，既敲响了蒋介石的丧钟，也给我们共产党敲起警钟。所以，恩来一定要请策成先生来中央文史馆，要借您的火眼金睛，请您帮助共产党，照照其中有没有张介石、李介石，如果发现了，请您也给来个盖棺论定。”

“不敢，不敢。”刘策成忙摆手说，“共产党光荣、伟大、正确，领导全国人民推翻三座大山，怎么会出现张介石、李介石？”

毛泽东深有感慨，说：

“人啊，随着社会及地位的变化，人是会变的。《庄子》曰：‘孔子行年六十而六十化。’又曰‘荃者所以在鱼，得鱼而忘荃’。共



产党也是人，也在变化，有人变得越来越坚定，也会有人可能变成张介石、李介石！”（黄露生：《毛泽东尊师风范》，中央文献出版社2011年版，第424页）



“那不是要我充当钟馗？”

“过去的钟馗是传说，是老百姓无奈中的愿望。”毛泽东说，“您敢于炮轰袁世凯、赵恒惕、蒋介石，才是真正人民心目中的打鬼英雄。”

毛泽东的幽默，又激发一阵欢笑。

毛泽东与老师刘策成，都是满腹经纶之人，又都有丰富的政治阅历和行政经验。他们借助《庄子·外物》篇“得鱼忘荃”的典故，交流对政治问题的看法。也许是因为共产党人刚刚打败蒋介石集团而掌握了政权，威信崇高，所以刘策成先生还不相信共产党中会有人变成张介石、李介石。毛泽东则两引《庄子》，用孔子活到六十岁时就有六十变化的事实，说明人是不断变化的；“得鱼而忘荃”也是一种变化。很明显，毛泽东这里的“得鱼”，暗喻革命胜利得到政权；“忘荃”，则指忘掉优良的革命传统，忘掉了共产党人为人民服务的本色。毛泽东非常担心有些干部甚至是高级领导干部随着地位的变化而变坏，极而言之则变成张介石、李介石！

新中国成立初期，共产党成为执政党。毛泽东在这一历史时期，一个重要关注点就是防止干部队伍本色蜕变，由革命者转化成腐败者，由人民的公仆转化为旧式官僚。他多次讲李自成进北京的历史教训，讲保持艰苦奋斗、谦虚谨慎的作风，这次又从《庄子·外物》篇“得鱼忘荃”典故中得到启示，还在于防微杜渐，巩固根本，永不变质。

庄子学派的命题“三得三忘”，警示后人！



天　下 强聒不舍，可以振国

《庄子·天下》篇是《庄子》书中唯一的纯属议论性的文章。它从庄子学派的观点出发，极其精要地介绍和评判了先秦各家学派的学说，并对其一一做出褒贬。首段为总论，阐明道术的根源。其他段落则论述各家之说与道术的关系，依次对具有代表性的学派学说予以评介，对墨翟、禽滑釐、宋钘、尹文、彭蒙、田骈、慎到、关尹、老聃、庄周、惠施、桓团、公孙龙等各家观点，分别予以评述，既肯定反映道术的一面，又批评谬误的一面。《天下》篇是中国最早的一篇学术史专著，保存了许多佚说，像宋钘、慎到、惠施、公孙龙等人的学说，在这里都有遗存，成为研究先秦哲学思想不可多得的珍贵文献。《天下》篇是《庄子》一书的终篇，故有些学者把它视为《庄子》书的后序，是有一定道理的。

毛泽东品《天下》篇，收获大矣！这可以从他的运用活动中看出来。他最早用《天下》篇词汇和思想还是在学生时代。

“强聒”一词，出自《庄子·天下》篇第三节。庄子后学在评论宋钘、尹文的哲学主张时，其中说道：

见侮不辱，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聒而不舍者也，故曰上下见厌而强见也。



大意是说：受到欺侮不以为辱，解除民众之间的争斗，禁止攻伐平息用兵，挽救世间的战争灾害。本着这种意旨来周行天下，对上劝谏诸侯，对下教育百姓，虽然天下的人并不接受，但他们依然劝说不休，所以说，上上下下都受人嫌弃却仍然不遗余力地反复陈述——这是宋尹学派的一个特征。

强聒亦作“彊聒”。意为唠叨不休。强聒不舍：形容人们不想听，但仍然喧谈不休。

1915年初秋，毛泽东在致学友萧子升的一封信中，曾使用了“强聒”一词，写出了如下两段文字：

当今之世，黯閟 塞，非有强聒，狂澜谁鄣？齑其躬而有益于国与群，仁人君子所欲为也。

故旷日之说，亦不足信也。是故互质参观，所以张知，强聒不舍，可以振国，排搅神废日之说，所以益神而修业，言之为贵，不愈可见乎！（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第13—14页）



毛泽东与萧子升于1914年在湖南省立第一师范学校同学，萧在1915年6月毕业离校，先后在长沙修业、楚怡学校任教。

从这两段话所渗透的思想看，受信人或有不相信喧谈对“振国”的作用，故毛泽东致信强调“非有强聒，狂澜谁鄣？”“强聒不舍，可以振国”！

信中这些话体现了青年学子毛泽东强烈的爱国情怀。联系当时的历史背景，更能看清毛泽东忧国忧民的云水襟怀。

1915年1月，日本国政府令其驻中国公使向袁世凯提出旨在独占中国的“二十一条”。5月7日，又提出最后通牒，限48小时内答复。5月9日，袁世凯对日本的要求，除对条款第五号一部分声明“容日后协商”外，其余一概公然承诺日本的要求。因此，中国人民将5月7日作为国耻纪念日。

日本帝国主义者的侵略行径和袁世凯政府的卖国罪行，激起了中国人民大规模的反日爱国运动的浪潮。在这股浪潮中，湖南第一师范学校的教习石润山先生，亲作《明耻篇》四言诗：“五月七日，民国奇耻；何以报仇？在我学子！”以示抗议和抒发胸中之愤。1915年夏，湖南省立第一师范学校学生集资刊印《明耻篇》一书。

《明耻篇》全书辑有七篇文章和一个附件。文章为：（一）救国刍言；（二）中日交涉之前后状况；（三）已签字之中日新约及交换照会；（四）请看日本前此计灭朝鲜之榜样；（五）日本祸我中国数十年来之回顾；（六）高丽亡国后归并日本之惨酷情形；（七）越南亡国惨状略述。附件为：中日贸易出入额之比较。卷首有一师教习石润山写的《感言》。书中揭露日本侵略中国、灭亡朝鲜，法国灭亡越南以及袁世凯卖国的罪行；并陈述了救国方法，意在教育和激励学生和民众不忘国耻，奋起挽救民族危机。

毛泽东阅读该书时，十分激动，加了许多圈点和着重号，还在多处写有批语。在该书的目次第二、三、四、五和附件的篇名上方，毛泽东均画了圈，并写有“圈出五篇为最紧要者，其余不阅可也”。并在《明耻篇》一书的封面上特地抄录了湖南一师石润山先生的四言诗；又在《感言》后亲笔题志：

“此文（指感言）为第一师范学校教习石润山先生作。先生名广权，宝庆人。当中日交涉解决之顷，举校愤激，先生尤痛慨，至辍寝忘食，同学等爰集资刊印此篇，先生则为序其端而编次之，云云。《救国刍言》亦先生作。”

6月25日，毛泽东寄了一本给友人湘生，信中说：“又《明耻篇》一本，本校辑发，于中日交涉，颇得其概。阅之终篇，亦可得新知于万一也。”

1915年7月，毛泽东在致友人（萧子升）的信中使用《庄子·天下》篇“强聒”一词，申述“非有强聒，狂澜谁鄣”“强聒不舍，可以振国”的道理，并认为这样“有益于国与群”，因此，“仁人君子所欲为也”。

毛泽东写这封信时，民国即由袁世凯的北洋军阀政府统治着。袁世凯的卖国行径，是中国民族的极大耻辱。现在有谁能力挽狂澜，救国救民于倒悬？青年毛泽东不得不大声疾呼。他在这里引用《庄子》“强聒”一词，明确地表达了自己以天下为己任的远大志向以及救国救民、力挽狂澜的革命精神。

飞鸟之景，未尝动也

《天下》篇第八节，也是最末一节，介绍惠施、桓团与公孙龙等名家学派人物的思想，说他们渊博却不能符合于道。名家特别重视名与实的关系，论惠施的部分，叙述惠施的“历物十事”与“辩者二十一事”。惠施认为万物流变不息，任何东西都不可能是永恒固定的状态，所以他由此得出“日方中方睨，物方生方死”等命题。他又认为任何东西都是相对的，事物之间没有绝对的区别，他强调万物有基本的相同点，掌握这相同点，夸张了这相同点，而得出“天与地卑，山与泽平”等命题。

庄子后学在此节列数名家学派的辩题，意在批判、指斥他们夸饰矜持的态度，从弘扬大道的角度说，他们只不过是蚊虻的喧扰。

毛泽东则接受惠施名家学派辩题中有朴素辩证法元素的内容，辨明事理，发展自己的思想，推动事业的前行。

对惠施名家学派，庄子后学评论道

惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。历物之意，曰：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚，不可积也，其大千里。天与地卑，山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异。南方无穷而有穷，今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。”

惠施以此为大，观于天下而晓辩者，天下之辩者相与乐之：





卵有毛。鸡三足。郢有天下。犬可以为羊。马有卵。丁子有尾。火不热。山出口。轮不蹍 地。目不见。指不至，至不绝。龟长于蛇。矩不方，规不可以为圆。凿不围枘。飞鸟之景，未尝动也。镞矢之疾，而若不行不止之时。狗非犬。黄马骊牛三。白狗黑。孤驹未尝有母。一尺之棰，日取其半，万世不竭。辩者以此与惠施相应，终身无穷。



《庄子·天下》篇这段文章大意是说：惠施的学问广博多面，他的藏书有五车之多，他的学说驳杂不纯，他的言论也往往不合道理。他观察分析事物的道理，说：最大的东西没有外围，可以叫作“大一”；最小的东西没有内核，可以叫作“小一”。薄到没有厚度时，不可以累积，但其广大可以延伸数千里之远。天与地是一样低的，高山与水泽是一样平的。太阳刚处于正中位置的同时也就是偏斜的开始，万物刚刚生出就开始走向死亡。大同与小同是相异的，这个称为“小同异”；万物都是相同的、也都是相异的，这个称为“大同异”。南方无限远，却也有限远。今天刚到越国，而从前已经来过。连环是可以解开的。我知道天下的中央，在燕地的北边，也在越地的南边。要普遍地热爱万物，因为天地万物都是一样的。

惠施以此诸多命题当作伟大的发现，显示于天下，并让那些善辩者知晓，而天下的善辩家也拿出一些古怪的道理来相应。他们论辩的课题很多，诸如：卵中有毛；鸡有三只脚；郢都包括楚国；犬可以是羊；马为卵生；蛤蟆有尾巴；火不是热的；山有口；飞驰的轮子不着地；眼睛看不见东西；手指不能接触东西，能够触到，便不会有距离。矩尺不能画方，圆规画出的也不是圆；凿出的榫眼与榫头不可能完全吻合；飞鸟的影子，不曾移动；疾飞的箭头，有前进也有停的时候；狗不是犬；黄马黑牛合起来为三；白狗是黑的；孤驹未曾有母亲；一尺长的杖，每天截取一半，一万年都截取不完。好辩者用这些论题和惠施辩论，终生没有完结。

惠施是名家学派的代表人物，名家是探讨概念与事实关系的一个学派。《庄子·天下》篇记载了惠施及其追随者的一些基本命题。这些命题有一些的确是诡辩和玩弄概念，但也有一些命题充满辩证法思想，甚至接近现代科学理论。

毛泽东品读《庄子》，熟读过此篇此节，特别赞赏文中的辩证法思想。他在1956年11月15日中共八届二中全会上讲话时，用现代科学道理论证了《天下》篇的一个命题：

看电影，银幕上那些人净是那么活动，但是拿电影拷贝一看，每一小片都是不动的。《庄子》的《天下》篇说：“飞鸟之景，未尝动也。”世界上就是这样一个辩证法：又动又不动。净是不动没有，净是动也没有。动是绝对的，静是暂时的，有条件的。（1956 年11月15日毛泽东在中共八届二次全会上的讲话）



毛泽东在他的讲话中所引用的“飞鸟之景（影），未尝动也”，是名家探讨动与静关系的观点。飞鸟是动的，但“飞鸟之景（影）”是飞鸟一刹那间的投影，是不动的。那是由于把许多个别投影衔接起来的缘故。战国时名家的这个命题初步看到了动（运动）和静（静止）的辩证关系，看到了动中有静、静中有动，没有静也就没有动。

毛泽东于讲话中引证“飞鸟之景（影），未尝动也”的话，目的是为了阐明：“我们对问题要作全面的分析，才能解决得妥当。”是进还是退，是上马还是下马，都要按照辩证法。

为此，结合动与静的辩证关系，在讲话中毛泽东侧重谈了经济问题，他指出：我们的计划经济，又平衡又不平衡。平衡是暂时的，有条件的。暂时建立了平衡，随后就要发生变动。上半年平衡，下半年就不平衡了，今年平衡，到明年又不平衡了。净是平衡，不打破平衡，那是不行的。我们马克思主义者认为，不平衡，矛盾，斗争，发展，是绝对的，而平衡，静止，是相对的。所谓相对，就是暂时的，有条件的。这样来看我们的经济问题，究竟是进，还是退？毛泽东自己回答说：我们应当告诉干部，告诉广大群众：有进有退，主要的还是进，但不是直线前进，而是波浪式地前进。虽然有下马，总是上马的时候多。我们的各级党委，各部，各级政府，是促进呢？还是促退呢？根本还是促进的。社会总是前进的，前进是个总的趋势，发展是个总的趋势。

毛泽东还讲了关于第一个五年计划。他说：第一个五年计划是不是正确？我赞成这种意见，就是说，从前四年的情况可以看得清楚，第一个五年计划根本正确。至于错误，确实有，这也是难免的，因为我们缺少经验。将来搞了几个五年计划，有了经验，是不是还会犯错误呢？还会犯的。经验是永远学不足的。毛泽东接着说：我们第一个五年计划，限额以上的建设项目，一部分是苏联帮我们设计的，大部分是我们自己设计的。你看中国人不行？我们也行。但是，也要承认我们还有点不行，因为有一部分自己还不能设计。前几年建设中有一个问题，就像有的同志所说的，光注意“骨头”，不大注意“肉”，厂房、机器设备等搞起来了，而市政建设和服务性的设施没有相应地搞起来，将来问题很大。我看，这个问题的影响，不在第一个五年计划，而是在第二个五年计划，也许还在第三个五年计划。第一个五年计划是否正确，现在可以作一点结论，明年也可以作一点结论，我看要到第二个五年计划末期才能完全做出结论。这里头不犯一点主观主义是不可能的。犯一点错误也并不坏。成绩有两重性，错误也有两重性。成绩能够鼓励人，同时会使人骄傲；错误使人倒霉，使人着急，是个敌人，同时也是我们很好的教员。

上述毛泽东从辩证法的角度具体谈了经济问题，以总结经验和教训。他指出第一个五年计划既有成绩，同时也存在着问题和错误。

他在讲话中除了引证《庄子》“飞鸟之景，未尝动也”这两句话外，还举了人走路双脚总是一前一后和电影拷贝的动与静，从而从哲学高度阐明了一个真理：“世界上就是这样的一个辩证法，又动又不动。净是不动没有，净是动也没有。动是绝对的，静是暂时的、有条件的。”这便是马克思主义的动静观。

从惠施名家学派相对主义的动静观到毛泽东辩论唯物主义的动静观，有继承，有发展，继承不是一成不变，发展也在吸纳古人的思想资料。毛泽东这样讲哲学，有历史纵深感，有思想发展史，有观点有例证，有理论有实际，把惠施名家学派思想观点品出了新意，解决现实生活具体问题有了新思路。

一尺之棰，日取其半，万世不竭

《庄子·天下》篇第八节，庄子后学罗列名家“辩者二十一事”，说惠施及其门徒“观于天下而晓辩者，天下之辩者相与乐之”。惠施一生都在与辩者讨论这些问题，而且“终身无穷”。

这二十一事的最后一事即是：

一尺之棰，日取其半，万世不竭。



棰，木杖，一说棍棒。惠施名家学派认为：一尺长的木杖（棍棒），每天截取一半，这样不断地截下去，一万年也截取不完。

“一尺之棰，日取其半，万世不竭”这句话，是讲惠施学派对物质的可分性的看法，这是说物质可以无限分割。

从哲学思想史角度说，惠施名家学派这个命题，是讲物质的无限可分性。在今天仍然是辩证唯物论认识论要探讨的哲学问题。

早在二十世纪五六十年代的一些文章和谈话中，毛泽东就曾多次表达过他对这一问题的看法和见解。他特别注意微观粒子物理研究的进展，并对这方面的科学成果不断进行哲学的思考。他从分析物质结构的实质在于内部矛盾性，从矛盾的普遍性指出微观物质结构的无限可分性。这一思想，对我国微观粒子的物理学的研究产生了重要影响，并得到了国际物理学家的关注。

1955年1月，毛泽东召集中央领导人和著名科学家共商发展我国原子能科学事业的大计。在这次会议上，他很关心原子能的利用，并饶有兴趣地谈及了原子核内部的结构问题，提出了物质无限可分的思想。当科学家钱三强谈到质子、中子是构成原子核的基本粒子时，毛泽东就指出：

“物质是无限可分的”，“质子、中子、电子还应该是可分的，一分为二，对立统一嘛！现在实验上虽然还没有证实，将来实验条件发展了将会证明它们是可分的”。（《人民日报》1978年12月28日）



以后，美国发现了“反质子”和“反中子”，相继发现了相应的“反粒子”，证实了粒子与反粒子的对立统一，从而也证实了毛泽东关于基本粒子无限可分的对立统一思想的预见性。

1957年1月27日，毛泽东在省、市、自治区党委书记会议的讲话中，又谈到这个问题：

“一个原子分两部分，一部分叫原子核，一部分叫电子。原子核很小，但是很重。电子很轻，一个电子大约只有最轻的原子核的一千八百分之一。原子核也是可以分的，不过结合得比较牢固。”



1957年11月，毛泽东在莫斯科参加共产党和工人党代表会议。他在发言中又在最新自然科学发现的基础上，谈到了物质结构的内部矛盾性。发言稿后来整理成《党内团结的辩证法》一文。其中他说：

“你看在原子里头，就充满矛盾的统一。有原子核和电子两个对立面的统一。原子核里头又有质子和中子的对立统一。质子又有质子、反质子，中子又有中子、反中子。总之，对立面的统一是无所不在的。”（吴义生、刘宏毅：《毛泽东与自然科学》，《毛泽东与科学教育》，中央民族大学出版社2004年版，第183页）



毛泽东关心自然科学的哲学问题，特别喜读《自然辩证法研究通讯》杂志。1963年秋天该刊登载了日本物理学家坂田昌一的《基本粒子的新概念》一文，引起了毛泽东的极大兴趣。

坂田昌一在这篇文章中站在辩证唯物主义的立场上阐明了基本粒子并不是物质的始原，电子也是不可穷尽的，基本粒子不是点，场论不是最终理论等新的基本粒子观。这些观点无疑与毛泽东关于微观物质无限可分的哲学思想产生了强烈的共鸣。

1964年，《自然辩证法研究通讯》第3期刊载了日本物理学家坂田昌一的又一篇文章《关于量子力学理论的解释问题》，该文从物理学的角度提出基本粒子可以分割的观点。

毛泽东对这个物理学界的新成果十分重视。他看过坂田的文章后，在北戴河期间，于1964年8月18日上午同吴江、龚育之、关锋、邵铁真等几位哲学工作者以及陈伯达、康生谈话，谈“分析与综合”的哲学问题。在这次谈话中，毛泽东曾讲过：

列宁讲过，凡事都可分。举原子为例，不但原子可分，电子也可分。可是从前认为原子不可分。原子核分裂，这门科学还很年轻。近几十年来。科学家把原子核分解了。有质子、反质子，中子、反中子，介子、反介子，这是重的，还有轻的。至于电子同原子核可以分开，那早就发现了。电线传电，就利用了铜、铝的外层电子的分离。电离层，在地球上空几百公里。那里电子同原子核也分离了。电子本身到现在还没有分裂，总有一天能分裂的。“一尺之棰，日取其半，万世不竭”。这是个真理。不信，就试试看，如果有竭，就没有科学了。世界是无限的。时间、空间，是无限的。空间方面，宏观、微观，是无限的：物质是无限可分的。所以科学家有工作可做。一百万年以后也有工作可做。听了些说法，看了些文章，很欣赏《自然辩证法研究通讯》上坂田昌一的文章。以前没有看过这样的文章。他是辩证唯物主义者，引了列宁的话。（龚育之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第102—103页）



六天后，即8月24日，毛泽东约当时北京大学的副校长周培源、中央宣传部科学处处长兼国家科委副主任于光远，和他们一起继续畅谈这一问题。

谈话一开始，毛泽东就直截了当地说：

“今天我找你们来，是研究一下坂田的文章。坂田说基本粒子不是不可分的，电子是可分的。他这样说是站在辩证唯物主义立场上的。”

毛泽东开门见山，首先肯定了坂田的观点。接着毛泽东谈起了自己对物质分割理论的认识。他说：

世界是无限的。世界在时间上、在空间上都是无穷无尽的。……宇宙从大的方面看来是无限的。宇宙从小的方面看来也是无限的。不但原子可分，原子核也可分，电子也可以分，而且可以无限地分割下去。庄子讲“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，这是对的。因此，我们对世界的认识也是无穷无尽的。要不然物理学这门科学就不再会发展了。如果我们的认识是有穷尽的，我们已经把一切都认识到了，还要我们这些人干什么？（《关于人的认识问题》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第389页）



为了论证“物质不是不可分”的这一理论，毛泽东两次引用了《庄子·天下》篇“一尺之棰，日取其半，万世不竭”这句古语加以佐证。他从这句话里阐发了“物质无限可分性”这样一个辩证唯物主义世界观的重要问题。

毛泽东用现代科学理论印证了“一尺之棰，日取其半，万世不竭”这个命题。他举了最先进的原子学、电子学来说明这个问题，从而肯定了名家学派的这个论断的科学性，说“这是个真理”！并且上升到哲学高度总结说：“世界是无限的”，“物质是无限可分的”，一百万年以后也是这样，这是科学家们永远研究不完的课题。

1965年，中国科学院召开了国际性北京科学讨论会，这是一个有44个国家和地区的科学家367人参加的科学盛会，坂田昌一先生作为日本代表团的团长参加了会议。

会议期间，毛泽东接见了与会的各国科学家。当周培源把坂田昌一教授引见给毛泽东时，他同坂田亲切握手，说自己读过他的文章，并赞扬坂田的文章写得好。这引起了坂田的惊讶和喜悦。后来，于光远在陪同各国科学家游览颐和园时，向坂田说明了毛泽东从哪里读到坂田的那篇文章，并告诉他毛泽东非常重视他引用列宁关于电子不可穷尽的论述，非常赞赏他关于“基本”粒子可分的见解，还告诉他，毛泽东在1957年莫斯科会议上就说过一分为二是普遍现象，原子分为原子核和电子，原子核又分为质子和中子，质子又有反质子，中子又有反中子……坂田听了介绍后很感兴趣。他说，可惜他原来不知道毛泽东1957年讲过这些意见，如果早知道，他的文章一定会引用的。（龚育之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第104页）坂田回国以后，在《北京科学讨论印象记》《北京科学讨论会杂记》等文章中，多次讲到毛泽东的这一见解。并高度评价：“毛泽东的《矛盾论》和《实践论》，这是谁也不能否定的。”（［日］坂田昌一：《科学哲学论文集》，知识出版社1987年版，第6页、第248页）

由于毛泽东对坂田昌一文章的高度重视，1965年《红旗》杂志重新发表了这篇文章，并根据毛泽东几次谈话的精神，加了编者按。这一举动在中国高能物理界引起了巨大反响。当时我国有一群理论物理学家，致力于基本粒子的研究。毛泽东强调的“基本粒子”可分的思想，本是从物理学家那里来的，反过来又影响这群物理学家去认真研究“基本粒子”以下层次的粒子。

1965年9月到1966年6月，北京基本粒子理论组的39位研究人员，写了42篇论文，发表在1966年出版的《原子能》杂志和《北京大学学报（自然科学版）》上，建立了强子结构的层子模型。他们把基本粒子以下层次的粒子称为层子，意在说明微观粒子具有无限的层次。

当时我国在强子结构方面所进行的探索是站在前沿的开创性工作。在这前后，西方物理学家发展了关于基本粒子重粒子结构的“夸克”学说。“夸克”大致相当于“层子”。从那时以来，这方面的工作取得了长足的进展。“基本”粒子有更深层次的结构，现在已经成为国际高能物理界公认的流行观点。朱洪元等同志在回顾这段历史时指出，毛泽东同志关于微观粒子无限可分的思想以及坂田昌一文章的发表和讨论，“是层子模型研究工作的一个直接的推动力”。（《中国自然辩证法研究——历史与现状》，知识出版社1983年版，第322页）这是中国自然科学界运用唯物辩证法指导自然科学研究的一个重要案例。

1973年7月17日，毛泽东接见来访的华裔物理学家杨振宁时，当谈及“光量子能不能分”这个在当时国际物理学界尚未解决的问题时，毛泽东认为“物质是无限可分的，如果物质分到一定阶段，变成不可分了，一万年后科学家干什么呢？”（赵梦昭：《论毛泽东哲学自然观》，《求索》1988年第1期）并再次引用了“一尺之棰，日取其半，万世不竭”这句话加以证明。

物质的无限可分性问题固然在物理学上有着十分重要的意义，而在毛泽东看来，这个原理更为重要的价值在于它是辩证唯物主义认识论的一个有力武器，它从自然科学的角度为“人的认识也是无穷无尽的”这样一个认识论命题提供了依据。在辩证唯物主义认识论问题上，毛泽东提出了从感性的认识到理性的认识，再从理性的认识到革命的实践，或者叫作“物质可以变成精神，精神可以变成物质”这两个飞跃的著名论断，大大丰富和发展了马克思主义哲学关于认识过程辩证法的思想，这是毛泽东对马克思主义哲学的重大贡献。

毛泽东从“物质的无限可分性”问题得出“认识的无穷无尽性”这个结论，也为现代科学的发展提供了方法论上的正确指导。毛泽东在哲学上的一个重要贡献，就是他能用最浅显易懂的语言说明复杂的哲学原理，进而指导实践。他的哲学思想不仅使从事社会科学研究的人称赞，就连一些自然科学家也由衷钦佩。诺贝尔奖获得者杨振宁甚至认定这样一个事实：毛主席在哲学上思考的问题与他们在实验室要证明的东西相仿。这充分说明毛泽东关于物质无限可分性的论断和预见是完全正确的。

毛泽东关于物质无限可分的思想，无论对于自然科学还是哲学的发展，都具有重大意义。二十世纪七十年代自然科学关于“轻子”“胶子”等比“夸克”更为“基本”的粒子的发现，证明毛泽东的预见是科学的。无限可分的思想越来越为科学家们所接受，现代物理学中形而上学思想的迷信得到了破除。从哲学理论上看，毛泽东从物质结构的内部矛盾性出发来说明微观物质的结构的观点，丰富和发展了马克思主义哲学的物质观。毛泽东的这个思想还具有巨大的思想方法论意义。它表明了毛泽东对唯物辩证法的无比坚定信念，和在他所涉猎的一切领域都要把对立统一观点贯彻到底的革命精神。

毛泽东坚持对立统一规律是唯物辩证法的实质和核心，肯定世界上一切事物都是对立统一，具有内部矛盾。由此出发去分析微观粒子的客观属性，很自然地便提出了微观粒子可分以及物质是无限可分的结论。尽管这个结论还有待进一步的科学实验来证实，但毛泽东相信唯物辩证法的威力；相信用唯物辩证法作指导所提出的科学预言的真理性。直到晚年，他仍然坚持这个看法，等待着实践的检验。

附： 《庄子》选译 

毛泽东品读《庄子》，对三十三篇的半数以上篇章有评论，有引用。其中尤其对“内篇”的《逍遥游》《养生主》《人间世》，“外篇”的《秋水》“杂篇”的《天下》，评论引用较多。虽然在前面的文章中，也涉及这几篇原文和译文，但零散而不完整。这几篇又是《庄子》中的代表性作品和重要文章，为避免读者的翻检查找之苦，也为借一斑而窥《庄子》全豹，特将此五篇原文和译文附录于此。译文采用意译，以便使文意连贯。



逍遥游

一

［原文］

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风，背负青天而莫之夭阏者，而后乃今将图南。

蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三飡而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！

汤之问棘也是已：穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也！而彼且奚适也？”此小大之辩也。

故夫知效一官，行比一乡，德合一君，而征一国者，其自视也，亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也。虽然，犹有未树也。

夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。

［译文］

北海有条鱼，它的名字叫作鲲。鲲的巨大，不知道有几千里。它变化成鸟，名字叫作鹏。鹏的背，不知道有几千里；奋起高飞时，它的翅膀就像天边的一片云。这只鸟，当海动风起之时就要迁徙于南海。那南海，即是“天池”。

《齐谐》这本书，是记载怪异之事的。《齐谐》书中说：“鹏迁往南海，拍翼击水而行达三千里之遥，乘飓风回旋直上九万里云霄，南飞竟历半年之久方才歇息下来。”野马般的游气，飞扬着的尘埃，与飘忽在空间的生物所散发的气味相吹动。天色青苍，那是它的真正颜色吗？天之高远就无法穷极了吗？鹏从高空向下看，也就像是这般光景而已。

水的积蓄不深厚，那么负载大船就没有力量。倒一杯水在厅堂上的低洼之处，放上一根小草便可以当作船；若是放上一个杯子就胶着住了，这是水浅而船大的缘故。风气的积蓄不深厚，那么它承负巨大翅膀就没有力量。所以鹏高飞九万里，是因为有风在下面托负着，然后它才能乘着风力，背负青天而没有任何阻碍，然后才谋划着向南而行。

蝉与学鸠讥笑大鹏说：“我们迅疾地耸身飞起，最高也不过是突过了榆树檀树就歇止了，有时可能还飞不了那么高，投落在地上就是了，何必如此费力地飞到九万里之外而谋划着向南飞呢？”到郊野去的人，只带三餐粮食，当天回来，肚子还饱饱的；到相距百里之遥的地方去的人，行前要准备一宿的粮食以备用；到千里之遥的地方去的人，则要储备三个月的粮食。这两只虫鸟又哪里知道呢？

小智无法了解大智，小年无法了解大年。何以知道是这样的呢？朝生暮死的菌类不知道一天的时光，春生夏死、夏生秋死的寒蝉不知道一年的时光，这就是“小年”。楚国的南边有一只灵龟，以五百年为春，五百年为秋；上古时代有一棵大椿树，以八千年为春，八千年为秋，这就是“大年”。而彭祖至今竟仍以特别长寿传闻于世，众人皆与他相比，岂不是很可悲吗？

商汤问棘时也有这样的话：“在北极穷发那个地方的北边，有一个苍茫无际的大海，就是‘天池’。那里有一条鱼，它的身宽有几千里，没有人知道它身有多长，它的名字叫作‘鲲’。有只鸟，它的名字叫作‘鹏’，它的背像泰山，它的翅膀像天边的云，它乘着飓风回旋直上九万里的高空，超越在云气之上，背负着青天，然后向南飞翔，而往南海。水泽里的小雀讥笑大鹏说：‘它想飞到哪里去呀？我腾越而上，不过几丈高就落下来，在蓬蒿之间翱翔，这也是极尽了飞跃的能事。而它究竟要飞到哪里去呢？’”这就是小和大的区别。

所以说，那些才智仅能胜一官之任，行事只能庇护其一乡之地，德业仅能投合一个国君的心意，才能仅能取得一国信任的人，他们自鸣得意也就好像小雀一样。而宋荣子不禁嗤笑他们。并且（他）能做到整个社会都赞誉他而他却不加以得意，整个社会都非议他而他却不加以沮丧：他能认定内我与外物的分际，辨清光荣与耻辱的境地。他的修养不过止于此。他对世俗的名誉没有汲汲去追求，虽然这样，但他还有未曾树立的。

列子乘风游行，轻巧自得，过了十天半个月才回来。他对于求福的事，并没有汲汲去追求。这样虽然可免于步行，但究竟还有所依待。

若是能顺乎自然的规律，把握六气的变化，遨游于无穷的境域．他还有什么依待的呢！所以说：至人能够任天顺物，忘其自我；神人能够无意有功，无为而治；圣人能够不求名位，独善其身。

二 

［原文］

尧让天下于许由，曰：“日月出矣，而爝火不息；其于光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌；其于泽也，不亦劳乎！夫子立而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然，请致天下。”

许由曰：“子治天下，天下既已治也；而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也。吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君！予无所用天下为。庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”

肩吾问于连叔曰：“吾闻言于接舆，大而无当，往而不返。吾惊怖其言，犹河汉而无极也；大有迳庭，不近人情焉。”

连叔曰：“其言谓何哉？”

“曰：‘藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝，使物不疵疠而年谷熟。’吾是以狂而不信也。”

连叔曰：“然！瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也，犹时女也。之人也，之德也，将旁礴万物以为一。世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人也，物莫之伤：大浸稽天而不溺；大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢粃糠，将犹陶铸尧、舜者也。孰肯以物为事！”

宋人资章甫而适诸越，越人短发文身，无所用之。

尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山、汾水之阳，窅然丧其天下焉。

［译文］

尧把天下让给许由，说：“日月都出来了，而烛火还不熄灭，烛火要是与日月比起光亮来，不是太难了吗！及时雨普降了，而尚在用水浇灌，这对于润泽禾苗，不是徒劳吗！先生一在位，天下便可得到治理，而我还空占着这个君位，自己也觉得很惭愧，请允许我把天下让与先生。”

许由说：“你治理天下，天下已经治理得很好了。而我尚再来代替你，岂不是追求名吗？名是实的宾位，我是为着去求宾位吗？鹪鹩在森林里筑巢，所需不过一枝；偃鼠到河边饮水，所需不过满腹。你就算了吧！我要天下有什么用呢！厨师虽不下厨，主祭的人也不可越位去代他来烹饪。”

肩吾问连叔说：“我听接舆谈话，大而无当，一说开去就收不住。我真惊诧畏惧他的言论好像天上的河汉一样漫无边际，高深莫测，不近人情。”

连叔说：“他说了些什么呢？”

肩吾说：“他说：‘在藐姑射山中，住着一位神人，肌肤洁白宛如冰雪，容态柔美宛如处女，不吃五谷，吸清风饮露水，乘着云气，驾御飞龙，而遨游于四海之外。他的精神意志专一，使得万物不受灾害，五谷丰登。’我认为这是夸大的诳言，因此不以为信。”

连叔说：“是的。盲人无法与之作美丽花纹的观赏，聋人无法与之听钟鼓的乐声。岂止是身体方面有聋盲的缺陷，心智方面也是有这种缺陷的。这个话，就是指的你啊！那个神人，他的德量，广被万物合为一体，世人纷扰求乱，他怎肯忙碌疲惫地以治理天下为事呢？这种人，外物伤害不了他，洪水滔天也不会被溺毙，大旱使金石溶化、土山枯焦而他并不感到炙热，他身上的尘垢糟粕，都可以制造出尧和舜来，他又怎肯以料理琐碎的外物为事呢！

宋国人贩卖礼帽往越国，越国人习惯剪断头发，身刺花纹，根本用不上它。

尧治理天下的人民，安定海内的政事，往藐姑射之山、汾水之阳，去拜见四位得道之士，其心乃远游于世外而忘其天下。

三

［原文］

惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石，以盛水浆，其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”

庄子曰：“夫子固拙于用大矣！宋人有善为不龟手之药者，世世以洴澼 为事。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼 ，不过数金；今一朝而鬻技百金，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬，与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手，一也；或以封，或不免于洴澼 ，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮于江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！”

惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗。其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”

庄子曰：“子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下，中于机辟，死于罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之云，此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下，不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

［译文］

惠子对庄子说：“魏王赠送我大葫芦的种子，我把它种植起来，它结出的果实有五石之大；用来盛水，它的坚固程度不能自胜；把它切开来做成瓢，则瓢大无处可容纳。不是瓢不大，我认为它没有用处，因而把它砸碎了。”

庄子说：“这是你不会用‘大’啊！有个宋国人善于制作不龟裂手的药物，他家世世代代都以漂洗丝絮为业。有位客人听说了这种药品，愿意出百金买他的药方。他于是聚集全家来商量说：‘我家世世代代漂洗丝絮，所得不过很少的钱；如今一旦卖出这药方便可得百金，就卖了吧！’这个客人得到了药方，就去游说吴王。值越国犯难，吴王就派他将兵，在冬天与越国人水战，大败越国人，吴王于是割地封赏他。同是一个不龟裂手的药方，有人因此得到封赏，有人却只是用来漂洗丝絮，这就是使用方法的不同。如今你有五石之大的葫芦，为什么就不系着当作腰舟而浮游于江湖之上，反而发愁它太大无处容纳呢？可见你的心如茅塞一般还没有通达啊！”

惠子对庄子说：“我有一棵大树，人家都叫它作‘樗’。它的主干木瘤盘结而不合绳墨，它的枝干弯弯曲曲而不合规矩，树立在路边匠人连看都不看。而今你的言论，大而无用，被大家所抛弃。”

庄子说：“你不曾看见野猫和黄鼠狼吗？它们屈身匍匐于地，等待着出游的小动物；它们东西跳跃掠夺，不避高低，结果踏中机关，死于网罗之中。再看现在的斄牛，它的身躯巨大如天边的云气；它的能力是很大的，但不能捕捉老鼠。如今你有这么一棵大树。还愁它无用，为什么不把它种在虚寂的乡土、广漠的旷野任意地徘徊在树旁，自在地躺在树下；这树不会遭斧斤的砍伐而夭折，也没有东西来侵害它。无所可用，又会有什么困苦呢？”

养生主

一

［原文］

吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

［译文］

我们的生命是有限的，而知识却是无穷的，以有限的生命去追求无穷的知识，势必劳心伤神，感到困惑！既然如此还要不停地追求知识，那可真是十分危险的了！做了好事不要贪图名声，做了坏事不至于触及刑罚。依循自然之理，把它作为处世的常法，这就可以保养形体，就可以保全天性，就可以养护精神，就可以尽享天年。

二

［原文］

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，道大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大 乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微， 然已解，

如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉！”

［译文］

有一个名叫丁的厨师，替文惠君解牛，手所接触的地方，肩膀所靠着的地方，脚所踩着的地方，膝盖所顶着的地方，都发出皮骨相离的声音，刀子刺进去时发出更大的响声，这些声音无不完美，给人感觉仿佛是伴着尧时《经首》的乐曲，跳着汤时《桑林》之舞。

文惠君说：“好啊！想不到你的技术已达到这样的地步。”

庖丁放下刀子，慢慢地回答说：“臣下所喜好的是摸索事物的规律，已经超过技巧了。刚开始我在宰牛的时候，看见的都是一个完整的牛。三年以后，看见的再也不是整头的牛了。到了现在这个时候，臣下只是用心神去接触，不必用眼睛去看，感官的知觉停止了，全靠精神意念在活动。顺着牛体天然的肌理结构，劈开筋骨间大的空隙，再引向骨节间大的空隙，顺着牛体本来的结构使刀。从来没有碰到过经络相连或筋肉盘结的地方，更何况大的骨头呢！好的厨工每年换一把刀，因为他用刀子去割肉。一般的厨工每月换一把刀，因为他用刀子去砍骨头。如今我的这把刀已经用了19年了，宰杀过的牛数千头，可是刀锋却像刚从磨刀石上磨出来的一样。因为牛身上的骨节是有空隙的，而刀锋并不厚，用这样薄的刀锋刺入有空隙的骨节中，当然是可以宽绰而有余地地运转刀锋了，因此用了19年，刀锋仍像刚从磨刀石上磨出来的一样。尽管这样，可是每当碰到筋骨交错的地方，我知道那里难以下刀，就特别小心翼翼，眼神专注，动作缓慢地进行着。当刀子轻轻地动了一下，‘哗啦’一声，骨肉就已经分离，像一堆泥土散落在地上。我抽回刀子站立着，为这件事环顾四周，悠然自得，心满意足，然后把刀擦拭干净，收藏起来。”

文惠君听了说：“好啊！我听了庖丁这一番话，懂得了保养生命的道理了。”

三

［原文］

公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？天与，其人与？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此，可乎？”曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解。”

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

［译文］

公文轩看见右师惊奇地说：“这是什么人？怎么只有一只脚呢？是天生下来就这样，还是人为造成的呢？”右师说：“天生就这样，并不是人为才这样的。天生下来就只有一只脚，人的形貌是天赋予的。所以知道是天生的，而不是人为的。”

草泽里的野鸡，走十步才能啄到一口食，走一百步才能喝到一口水，然而它并不祈求养在笼子里。被养在笼子里，虽然神气十足，但并不自由。

老聃死了，秦失前去吊丧，只哭了几声就出来了。弟子问秦失说：“他不是你的朋友吗？”秦失答道：“是的。”弟子又问：“那么这样吊唁，是待朋友之礼吗？”秦失说：“是的。开始我以为他是个俗人，然而现在不这样认为了。刚才我进去吊唁，看见有老年人哭他，如同哭自己的孩子；有年轻人哭他，如同哭自己的父母。众人来此一起吊唁老聃，必定有老聃不期望他们称赞而称赞的话，必定有老聃不期望他们哭泣而哭泣的人。这是逃避天意，违背实情，忘记了人之生死寿夭皆禀受于自然，古时候称之为逃避自然的规范。正当该他来时，老聃应运而生；正当该他去时，老聃顺势而死。安心时运，顺变不惊，哀乐的情绪就不会侵入胸中，古时候把这种解脱称为天帝解人于倒悬。”

脂膏作为烛薪有燃尽的时候，火种却流传下去，没有穷尽。

人间世

一

［原文］

颜回见仲尼，请行。

曰：“奚之？”

曰：“将之卫。”

曰：“奚为焉？”

曰：“回闻卫君，其年壮，其行独，轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以国量乎泽若蕉，民其无如矣，回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门多疾。’愿以所闻，思其所行，则庶几其国有瘳乎！”

仲尼曰：“嘻！若殆往而刑耳！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！

“且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。

“且德厚信矼，未达人气，名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者，是以人恶育其美也，命之曰菑人。菑人者，人必反菑之，若殆为人菑夫！

“且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷。而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！

“且昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干，是皆修其身以下伛拊人之民，以下拂其上者也，故其君因其修以挤之。是好名者也。

“昔者尧攻丛枝、胥敖，禹攻有扈，国为虚厉，身为刑戮，其用兵不止，其求实无已。是皆求名实者也。而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也，尝以语我来！”

颜回曰：“端而虚，勉而一。则可乎？”

曰：“恶，恶可！夫以阳为充孔扬，采色不定，常人之所不违，因案人之所感，以求容与其心，名之曰日渐之德不成，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾，其庸讵可乎！”

“然则我内直而外曲，成而上比。内直者，与天为徒。与天为徒者，知天子之与己皆天之所子。而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳，人臣之礼也。人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒，其言虽教， 之实也；古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”

仲尼曰：“恶，恶可！大多政法而不谍，虽固亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也。”

颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”

仲尼曰：“斋，吾将语若！有心而为之，其易邪？易之者，暤天不宜。”

颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣。如此，则可以为斋乎？”

曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”

回曰：“敢问心斋。”

仲尼曰：“若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气！听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”

颜回曰：“回之未始得使，实自回也；得使之也，未始有回也。可谓虚乎？”

夫子曰：“尽矣。吾语若！若能入游其樊而无感其名，入则鸣，不入则止。无门无毒，一宅而寓于不得已，则几矣。绝迹易，无行地难。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。“瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。夫且不止，是之谓坐驰，夫徇耳目内通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎！是万物之化也，禹舜之所纽也，伏羲几蘧之所行终，而况散焉者乎！”

［译文］

颜回拜见老师孔子，向他辞行。孔子问：“到哪里去呢？”

颜回答：“打算去卫国。”

孔子问：“去卫国干什么？”

颜回说：“我听说卫国的国君，年轻气盛，办事专断；轻率地处理国事，却看不到自己的过失；轻率地役使百姓，使人民大量死亡，死人遍及全国不可称数，就像大泽中的草芥一样，百姓真是无处可走了。我曾经听老师说过：‘治理得好的国家可以离开它，治理得不好的国家却要去到那里，就好像医生门前病人多一样。’我希望根据先生的这些教诲思考治理卫国的办法，也许这个国家还有救吧！”

孔子说：“唉！你到卫国去恐怕会遭到杀害啊！推行大道不宜心杂，心杂乱就会事绪繁多，事多就会心生扰乱，自扰就会产生忧患，忧患多了也就自身难保，更何况拯救国家。古时候道德修养高尚的至人，先使自己日臻成熟，方才去扶助他人。如今在自己的道德修养方面还没有什么建树，哪里还有什么工夫到暴君那里去推行大道！

“况且你知道道德丧失、智慧外露的原因吗？道德的丧失在于追求名声，智慧的外露在于争辩是非。名声是互相倾轧的原因，智慧是互相争斗的工具。二者都像是凶器，不可以将它推行于世。

“而且一个人虽然德行纯厚，品性诚实，可未必符合别人的口味，即使不与别人争名声，但未必被他人所理解。如果你勉强用仁义规范的言论，陈述于暴君面前，这就好比用别人的丑行来显示自己的美德，而扣上‘害人’的帽子。害别人的人，一定会被别人所害，你这样做恐怕会遭到别人的伤害的呀！

“假如说卫君真的喜好贤能而讨厌恶人，那么，哪里还用得着等待你去才有所改变？你除非不进谏，否则卫君一定会紧紧抓住你偶然说漏嘴的机会，向你展开争辩。到那时你会眼花缭乱，面色将会平顺下来，你说话自顾不暇，卑恭的容颜将会显露出来，内心就会屈从于卫君的错误主张了。这就好比用火救火、用水救水，可以称为错上加错。有了依顺他的开始，以后顺从他的旨意便会没完没了，假如你未能取信便深深进言，那么一定会死在这位暴君面前。”

“从前，夏桀杀害了敢于直谏的关龙逢，商纣王杀害了力谏的王子比干，这些贤臣他们都十分注重自身的道德修养，而以臣下的地位抚爱人君的百姓，同时也以臣下的地位违逆了他们的国君，所以他们的国君就因为他们道德修养高尚而排斥他们、杀害了他们。这就是喜好名声的结果。

当年帝尧征伐丛枝和胥敖，夏禹攻打有扈，这些国家的土地变成废墟，人民全都死尽，而国君自身也遭受杀戮，原因就是他们不停地使用武力，贪求别国的土地和人口。这些都是求名求利的结果，你就没有听说过吗？名声和实利，就是圣人也不可能超越，何况是你呢？虽然这样，你肯定有你的想法，你不妨说给我听听！”

颜回说：“我外表端正而内心谦虚，做事勤勉而心态专一，这样可以吗？”

孔子说：“唉！这怎么可以呢！卫君骄横之气充溢张扬，喜怒之情无常，平常人都不敢违逆他，因而他压抑世人对他的进谏，来求得自己心里的畅快。这种人每天用小德渐渐感化他都不成，何况用大德来规劝呢！他必然会固执不化，即使表面附和而内心也不会接纳，你的做法怎么行得通呢？”

颜回说：“那么我内心诚直而外表恭顺，援引成说而上比于古人。所谓内心诚直，就是与自然同类。与自然同类，便知道天子与我自己，都是天生的，这样，我哪里会期望别人称赞自己所讲的话为善，又哪里会期望别人指责为不善呢？像这样做法，世人就会称我是不失赤子之心的孩童，这就叫作与自然同类。所谓外表恭顺，就是与一般人一样。执笏跪拜，鞠躬行礼，这是做人臣的礼节。世人都这样做，我敢不这样做吗？做大家都做的事，别人也不会指责我了，这就叫作与世人同类。所谓援引成说而上比于古人，这是与古人同类。所说的虽是古人的教诲，其实是指责人君的过失，这种做法自古就有，并非是我的创造。像这样，虽然言语直率了一些，却也不会招来灾祸，这就叫作与古人同类。这样做可以吗？”

孔子说：“唉！怎么可以呢！纠正人君的方法也太多了，又不太妥当。这些方法虽然浅陋，倒也不会获罪于卫君。然而，只不过如此而已，怎么能够感化他呢！这还是师法自己的成心啊。”

颜回说：“我没有别的办法了，请问先生的高见。”

孔子说：“你先斋戒，我再告诉你。你有心感化卫君，岂是易事？如果认为这样做容易，便与自然之理不符合了。”

颜回说：“我颜回家贫穷，不饮酒、不吃肉食已经有好几个月了。这样做可以称为斋戒吗？”

孔子说：“这是祭祀中要求的斋戒，并非是心斋。”

颜回说：“请问什么是心斋？”

孔子说：“专一你的心志，不要用耳去听，而要用心去听；进一步不要用心去听，而要用气去听。耳的作用只是听取外物，心的作用只是符合外物。‘气’这个东西，才是能够以虚明无形之体来容纳万事万物。只有达到空明的虚境才能容纳道的聚集。这空明的虚境就是心斋。”

颜回说：“在我不曾听到‘心斋’教诲的时候，确确实实感到我的存在；在得到‘心斋’教诲之后，不曾再有我的感觉，这样可以算是空明的虚境吗？”

孔子说：“心斋的道理已尽于此！我可以告诉你了：你进入卫国境内去游说，不要为虚名而动心，人家能听进去的话就说，人家听不进去的话就闭口。不寻找门路去营求，心灵专一，了无二念，待人处世一切都不得已而为之，这就差不多了。人不走路是很容易做到的，但是要走路而不留下痕迹就很难了。为人的欲望所驱使就容易作伪，顺任自然而行就难以作伪。只知道有了翅膀才能飞翔，却不知道有不用翅膀而飞翔的；只知道用心智去获取知识，却不知道还有不用心智而获取知识的。观照那个空虚的境界，静寂的心室就会发出纯白的亮光，吉祥之光只止于虚寂空明之心。如果心境不能虚寂空明，这就叫作形坐而心驰。抛弃耳目的视听，让虚寂空明之心返听内视，而排除动用一切外在的心机，这样连鬼神都要依附，何况是人呢！这样万物都可以感化，这正是禹、舜处世的关键，也是伏羲、几蘧始终不移的行为准则，何况平庸之辈呢！”

二

［原文］

叶公子高将使于齐，问于仲尼曰：“王使诸梁也甚重，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动，而况诸侯乎！吾甚栗之。子常语诸梁也曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成。事若不成，则必有人道之患；事若成，则必有阴阳之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。’吾食也执粗而不臧，爨无欲清之人。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与！吾未至乎事之情而既有阴阳之患矣！事若不成，必有人道之患。是两也，为人臣者不足以任之，子其有以语我来！”

仲尼曰：“天下有大戒二：其一，命也；其一，义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒，是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死！夫子其行可矣。

“丘请复以所闻：凡交，近则必相靡以信，远则必忠之以言，言必或传之。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫，莫则传言者殃。故法言曰：‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴，大至则多奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，大至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅，常卒乎鄙；其作始也简，其将毕也必巨。

“夫言者，风波也；行者，实丧也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由，巧言偏辞。兽死不择音，气息茀然，于是并生心厉。克核大至。则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终！故法言曰：‘无迁令，无劝成，过度益也。’迁令劝成殆事，美成在久，恶成不及改，可不慎与！

“且夫乘物以游心，托不得已以养中，至矣。何作为报也！莫若为致命，此其难者。”

［译文］

叶公子高将要出使齐国，他向孔子请教：“楚王派我诸梁出使齐国，责任重大。齐国接待外来使节，总是表面恭敬而内心怠慢。平常老百姓尚且不易说服，何况是诸侯呢！我心里十分害怕。您常对我说：‘事情无论大小，很少有人不喜欢成功。事情如果办不成功，那么必定会受到国君惩罚；事情如果办成功了，那又一定会忧喜交集酿出病害。事情办成功或者办不成功都不留下祸患，只有道德高尚的人才能做到。’我每天吃的都是粗茶淡饭，烹饪食物的人也就无须解凉散热。我今天早上接受国君诏命到晚上就想饮用冰水。恐怕是因为我内心焦躁担忧吧！我还不曾接触到事的真情，就已经有了忧喜交加所导致的病患；事情假如真办不成，那一定还会受到国君惩罚。成与不成这两种结果，做臣子的我都难以承受，先生你大概有什么可以教导我吧！”

孔子说：“天下有两大守则：一是天命，一是道义。做儿女的敬爱双亲，这是自然的天性，是无法从内心解释的；臣子侍奉国君，这是人为的道义，天地之间无论何地都不会没有国君的统治，这是无法逃避的现实。这是大守则。所以侍奉双亲的人，无论什么样的境遇都要使父母安适，这是孝心的最高表现；侍奉国君的人，无论办什么样的事都要让国君放心，这是尽忠的极点。注重自我修养的人，悲哀和欢乐都不容易使他受到影响，知道世事艰难，无可奈何却又能安于处境、顺应自然，这就是道德修养的最高境界。做臣子的原本就会有不得已的事情，遇事要能把握真情并忘掉自身，哪里还顾得上眷恋人生、厌恶死亡呢！你这样去做就可以了！

“不过我还是把我所听到的道理再告诉你：大凡与邻近国家交往一定要用诚信使相互之间和顺亲近，而与远方国家交往则必定要用语言来表示相互间的忠诚。国家间交往的语言须由使者传达。传递两国国君喜怒的言辞，乃是天下最困难的事。两国国君喜悦的言辞必定添加了许多过分的夸赞，两国国君愤怒的言辞必定添加了许多过分的憎恶。大凡过度的话语都类似于虚构，虚构的言辞其真实程度也就值得怀疑，国君产生怀疑传达信息的使者就要遭殃。所以古代格言说：‘传达平实的言辞，不要传达过分的话语，那么也就差不多可以保全自己了。’况且以智巧相互较量的人，开始时平和开朗，后来就常常暗使计谋，达到极点时则大耍阴谋、倍生诡计。按照礼节饮酒的人，开始时规规矩矩合乎人情，到后来常常就一片混乱大失礼仪，达到极点时则荒诞淫乐、放纵无度。无论什么事情恐怕都是这样：开始时相互信任，到头来互相欺诈；开始时单纯细微，临近结束时便变得纷繁巨大。

“言语犹如风吹的水波，传达言语定会有得有失。风吹波浪容易动荡，有了得失容易出现危难。所以愤怒发作没有别的什么缘由，就是因为听信花言巧语、一面之词。猛兽临死时暴怒狂叫，气短喘粗，于是就想吃人。大凡过分苛责，必会产生不好的念头来应付，而他自己也不知道这是怎么回事。假如做了些什么而他自己却又不知道那是怎么回事，谁还能知道他会有怎样的结果！所以古代格言说：‘不要随意改变已经下达的命令，不要勉强他人去做力不从心的事，说话过头一定是多余、添加的。’改变成命或者强人所难都很危险，成就一桩好事要经历很长的时间，坏事一旦做出悔改是来不及的。行为处世能不审慎嘛！

“至于顺应自然而使心志自在遨游，一切都寄托于无可奈何以养蓄神智，这就是最好的办法。有什么必要着意回报！不如原原本本地传达国君所给的使命，这样做有什么困难呢！”

三

［原文］

颜阖将傅卫灵公太子，而问于蘧伯玉曰：“有人于此，其德天杀。与之为无方，则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”

蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正汝身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无厓，亦与之为无厓。达之入于无疵。

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。戒之，慎之！积伐而美者以犯之，几矣。

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也；时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀之者，逆也。

“夫爱马者，以筐盛矢，以蜄盛溺。适有蚊虻仆缘，而拊之不时，则缺衔毁首碎胸。意有所至而爱有所亡，可不慎邪！”

［译文］

颜阖将被请去做卫国太子的老师，他向卫国贤大夫蘧伯玉求教：“如今有这样一个人，他的德行生就凶残嗜杀。跟他朝夕与共如果任他胡作非为，势必危害自己的国家；如果加以管束，那又会危害自身。他的智慧足以了解别人的过失，却不了解别人为什么会出现过错。像这样的情况，我将怎么办呢？”

蘧伯玉说：“问得好啊！要警惕，要谨慎，首先要端正你自己！表面上不如迎合，内心里不如顺其禀性暗暗疏导。即使这样，这两种态度仍有隐患。迎合他不要同流合污，疏导他不要心意太露。迎合而同流合污，会招致颠仆毁灭，招致崩溃失败。内心顺性疏导显得太露，将被认为是为了名声，也会招致祸害。他如果像个天真的孩子一样，你也姑且跟他一样像个无知无识的孩子；他如果同你不分界限，那你也就跟他不分界限。他如果跟你无拘无束，那么你也姑且跟他一样无拘无束。慢慢地将他思想疏通引入正轨，就不会被他挑出毛病。

“你不了解那螳螂吗？奋起它的臂膀去阻挡滚动的车轮，不明白自己的力量全然不能胜任，还自以为才高智盛很有力量。警惕呀，谨慎呀！经常夸耀自己的才智而触犯了他，就危险了！

“你不了解那养虎的人吗？他从不敢用活物去喂养老虎，因为他担心扑杀活物会激起老虎凶残的怒气；他也从不敢用整个的动物去喂养老虎，因为他担心撕裂动物也会诱发老虎凶残的怒气。知道老虎饥饱的时刻，通晓老虎暴戾凶残的秉性。虽然老虎与人不同类，但养虎人却能让它摇尾乞怜，原因就是养老虎的人能顺应老虎的性子，而那些遭到虐杀的人，是因为触犯了老虎的性情。

“爱马的人，以精细的竹筐装马粪，用珍贵的蛤壳接马尿。刚巧一只牛虻叮在马身上，爱马之人出于爱惜随手拍击，但拍得不是时候，没想到马受惊便咬断勒口、挣断辔头、弄坏胸络。意在爱马却失其所爱，能够不谨慎吗！”

四

［原文］

匠石之齐，至于曲辕，见栎社树。其大蔽数千牛，絜之百围，其高临山，十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。

弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”

曰：“已矣，勿言之矣！散木也，以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液樠，以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”

匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤梨橘柚，果蔬之属，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也，皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶知散木！”

匠石觉而诊其梦。弟子曰：“趣取无用，则为社，何邪？”

曰：“密！若无言！彼亦直寄焉，以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”

［译文］

匠石前往齐国，到了曲辕，看见一棵为社神的栎树。这棵树大到可以给几千头牛来遮荫，用绳子一量足有一百多围，树身高出山头，八丈以上才长出枝条，其中可以造船的旁枝就有十来枝。观看的人就像赶集一样众多，然而匠石不屑一顾，照样往前走个不停。

弟子们在树边饱看一番，这才赶上匠石，问道：“自从我们拿起斧头跟随先生以来，还没有见过这么好的木材。先生不肯看一眼，走个不停，这是为什么呢？”

匠石说：“够了，不要再说下去了！那是无用的散木。用它来造船，船就很快会沉没；用它来做棺材，棺材很快会腐烂；用它来做器具，器具很快会毁坏；用它来做门户，门户就会渗出脂浆；用它来做柱子，柱子就会生出蛀虫，这是一棵没有任何材料价值的树木。正是它的没有任何作用，所以才能有这么长久的寿命。”

匠石回来后，社神栎树托梦说：“你要用什么来和我相比呢？你要用质地细密的树和我相比吗？那山楂树、梨树、橘树、柚子树以及瓜果之类，果实熟了就要遭受击打，被击打就落个扭折。大枝被折断，小枝被扯下来。这都是由于它的才能害苦了自己的一生。所以不能享尽天年而中途夭折，这都是自己招来世俗人们的打击。万物莫非不是这个道理。况且我寻求无所可用的境地已经很久了！几乎遭到砍杀，到现在才幸而保全，这正是我的大用。假使我对人确实有用，我还能长得如此高大吗？况且，你与我都是天地间的物，为什么你把我视为散木这东西呢？你这将要死的散人，又怎能了解这无用之用的散木呢！”

匠石醒后把梦告诉了弟子。弟子说：“它的志趣既然是寻求无用，为什么还要充当社树呢？”

匠石说：“闭嘴！你不要再说了。它只是特意借社神寄托形体罢了！这才致使那些不了解真相的人辱骂它。如果不充当社树的话，几乎早就遭到剪伐之害了。况且，它的自我保全的方法与众不同，你从常理上去评论它，不是相差太远了吗？”

五

［原文］

南伯子綦游乎商之丘，见大木焉，有异，结驷千乘，将隐芘其所 。子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫？”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺椁；咶其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲三日而不已。

子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎！神人以此不材！

“宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙者斩之；三围四围，求高名之丽者斩之；七围八围，贵人富商之家求 傍者斩之。故未终其天年，而中道之夭于斧斤，此材之患也。故解之以牛之白颡者与豚之亢鼻者，与人有痔病者不可以适河。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。”

［译文］

南伯子綦在商丘一带游乐，看见长着一棵出奇的大树，上千辆驾着四马的大车，荫蔽在大树树荫下歇息。子綦说：“这是什么树呢？必定是棵好材料！”仰头观看大树的树枝，弯弯扭扭的树枝无法用来做栋梁；低头观看大树的主干，树心直到表皮旋着裂口并不可以用来做棺椁；用舌舔一舔树叶，口舌溃烂受伤；用鼻闻一闻气味，使人像喝多了酒，三天三夜还醒不过来。

子綦说：“这果真是不成材的树木，怪不得长到这么高大。唉，精神世界完全超脱物外的‘神人’，就像这不成材的树木呢！”

宋国有个叫荆氏的地方，很适合楸树、柏树、桑树的生长。树干长到一两把粗，做系猴子的木桩的人便把树木砍去；树干长到三四围粗，地位高贵名声显赫的人家寻求建屋的大梁便把树木砍去；树干长到七八围粗，达官贵人富家商贾寻找整副的棺木又把树木砍去。所以它们始终不能终享天年，而是半道上被刀斧砍伐而短命。这就是成材带来的祸患。因此古人祈祷神灵消除灾害，总不把白色额头的牛、高鼻折额的猪以及患有痔漏疾病的人沉入河中去用作祭奠。做巫师的也知道它们都是很不吉祥的。不过这正是“神人”所认为的世上最大的吉祥。

六

［原文］

支离疏者，颐隐于脐，肩高于顶，会撮指天，五管在上，两髀为胁。挫针治 ，足以糊口；鼓筴播精，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎！

［译文］

有个名叫支离疏的人，下巴隐藏在肚脐下，双肩高于头顶，后脑下的发髻指向天空，五官的出口也都向上，两条大腿和两边的胸肋并生在一起。他给人缝衣浆洗，足够糊口度日；又替人打卦算命，足可养活十口人。国君征兵时，支离疏捋袖扬臂在征兵人面前走来走去；国君有大的差役，支离疏因身有残疾而免除劳役；国君向残疾人赈济米粟，支离疏还领得三钟粮食十捆柴草。像支离疏那样形体残缺不全的人，还足以养活自己，终享天年，又何况像形体残缺不全那样的德行呢！

七

［原文］

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！迷阳迷阳，无伤吾行！郤曲郤曲，无伤吾足！”

山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

［译文］

孔子去到楚国，楚国隐士接舆有意来到孔子门前，唱道：“凤鸟啊，凤鸟啊！你怎么怀有大德却来到这衰败的国家！未来的世界不可期待，过去的时日无法追回。天下得到了治理，圣人便成就了事业；国君昏暗天下混乱，圣人也只得顺应潮流苟全生存。当今这个时代，怕就只能免遭刑辱。幸福比羽毛还轻，而不知道怎么取得；祸患比大地还重，而不知道怎么回避。算了吧，算了吧！不要在人前宣扬你的德行！危险啊，危险啊！人为地画出一条道路让人们去遵循！遍地的荆棘啊，不要妨碍我的行走！曲曲弯弯的道路啊，不要伤害我的双脚！”

山上的树木皆因材质可用而自身招致砍伐，油脂燃起烛火皆因可以燃烧照明而自取熔煎。桂树皮芳香可以食用，因而遭到砍伐；树漆因为可以派上用场，所以遭受刀斧割裂。人们都知道有用的用处，却不懂得无用的更大用处。



秋　水

一

［原文］

秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者’，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家。”

北海若曰：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于厓涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地，而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也，方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎？五帝之所运，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣。伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”

［译文］

秋天的雨水使河水及时上涨，众多大川、小溪的水都灌注入黄河，水流汹涌河面宽阔，两岸与河中沙洲之间连牛马都分辨不清。于是河神欣然自得，认为天下的盛美都聚集在自己这里。他顺着水流向东而去，来到北海边，面朝东面瞭望，看不见水的边际，于是河神才改变自己先前扬扬自得的脸色，望着海洋对着海神而感叹说：“俗语说，‘听了上百条的道理，认为天下谁都不如自己’，说的就是我这样的人啊。而且我还曾听说过孔子懂得的东西太少，伯夷的义行不值得看重的言语，起初我不相信；如今我看见你这样博大、无边无际，我要不是亲自来到你的门前，可就危险了。我一定会永远被懂得大道的人所耻笑了。”

北海神说：“井里的青蛙，不可能和它们谈论大海的事，是因为受到生活空间的拘限；夏天的虫子，不可能和它们谈论冰冻的事，是因为受到生活时间的拘限；乡下的书生，不可能和他们谈论大道，是因为受教养的束缚。如今你从河岸边出来，看到了大海，方才知道自己的丑陋，这才可以和你谈一些大道理了。天下的水，没有比海更大的，所有的河流都归向大海，不知道什么时候才会停歇，可是海水从不漫溢；海水从海底的尾闾泄漏出去，不知道什么时候才停止，然而海水从不曾减少；无论春天或秋天都不会有变化，无论水涝还是干旱都不会有感觉。这大海容量远远超过江河的水流，简直不可用数量来计算。但是我从不因此而自满，自以为从天地那里接受形体并且从阴阳那里秉承到生气，我存在于天地之间，就好像小石头小树木在大山上一样，只存了自以为小的念头，又怎么会自满呢？计算四海在天地之间，不就像那蚁穴在大泽里一样吗？计算中国在四海之内，不就像小米粒存在于大粮仓里一样吗？号称物类名称的数字有万种之多，而人类只是万物中的一种；人众聚集于九州，粮食生长在这里，舟车在这里通行，个人只是人类中的一员；个人与万物比较起来，不就像一根毫毛存在于一匹马身上吗？凡是五帝所运筹的，三王所争夺的，仁人所忧虑的，贤德之士所操劳的，全部不过如此而已罢了。伯夷辞让以取得名声，孔子谈论以显示渊博，他们这样的自夸与自傲，不就像你刚才在河水暴涨时扬扬自得吗？”

［原文］

河伯曰：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”

北海若曰：“否，夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷；证曏今故，故遥而不闷，掇而不跂，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦涂，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪！又何以知天地之足以穷至大之域！”

河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形，至大不可围。’是信情乎？”

北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。故异便，此势之有也。夫精，小之微也； ，大之殷也；夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也；言之所不能论，意之所不能致者，不期精粗焉。

“是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为利，不贱门隶；货财弗争，不多辞让；事焉不借人，不多食乎力，不贱贪污；行殊乎俗，不多辟异；为在从众，不贱佞谄；世之爵禄下足以为劝，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：‘道人不闻，至德不得，大人无己。’约分之至也。”

［译文］

河神说：“既然这样，那么我把天地看作最大，把毫毛之末当成最小，可以吗？”

北海神回答：“不可以。万物的量是不可穷尽的，时间的推移是没有止境的，得与失的禀分没有不变的常规，事物的终结和起始也没有定因。所以具有大智的人观察事物从不局限于一隅，因而体积小却不看作就是少，体积大却不看作就是多，这是因为知道事物的量是不可穷尽的；证验并明察古往今来的各种情况，因而寿命久远却不感到厌倦，生命只在近前却不会企求寿诞，这是因为知道时间的推移是没有止境的；洞悉事物有盈有虚的规律，因而有所得却不欢欣喜悦，有所失也不悔恨忧愁，这是因为知道得与失的禀分是没有定规的；明了生与死之间犹如一条没有阻隔的平坦大道，因而生于世间不会倍加欢喜，死离人世不觉祸患加身，这是因为知道终了和起始是不会一成不变的。算算人所懂得的知识，远远不如他所不知道的东西多，他生存的时间，也远远不如他不在人世的时间长；用极为有限的智慧去探究没有穷尽的境域，所以内心迷乱而必然不能有所得！由此看来，又怎么知道毫毛的末端就可以判定是最为细小的限度呢？又怎么知道天与地就可以看作是最大的境域呢？”

河神说：“世间议论的人们总是说：‘最细小的东西没有形体可寻，最巨大的东西不可限定范围。’这样的话是真实可信的吗？”

北海神回答：“从细小的角度看庞大的东西不可能全面，从巨大的角度看细小的东西不可能真切。精细，是小中之小；庞大，是大中之大；不过大小虽有不同却各有各的合宜之处。这就是事物固有的态势。所谓精细与粗大，仅限于有形的东西，至于没有形体的事物，是不能用计算数量的办法来加以剖解的；而不可限定范围的东西，更不是用数量能够精确计算的。可以用言语来谈论的东西，是事物粗浅的外在表象；可以用心意来传告的东西，则是事物精细的内在实质。言语所不能谈论的，心意所不能传告的，也就不限于精细和粗浅的范围了。所以修养高尚者的行动，不会出于对人的伤害，也不会赞赏给人以仁慈和恩惠；无论干什么都不是为了私利，也不会轻视从事守门差役之类的人。无论什么财物都不去争夺，也不推重谦和与辞让；凡事从不借助他人的力气，但也不提倡自食其力，同时也不鄙夷贪婪与污秽；行动与世俗不同，但不主张邪僻乖异；行为追随一般的人，也不以奉承和谄媚为卑贱；人世间的所谓高官厚禄不足以作为劝勉，刑戮和侮辱不足以看作是羞耻；知道是与非的界限不能清楚地划分，也懂得细小和巨大不可能确定清晰的界限。听人说：‘能体察大道的人不求闻达于世，修养高尚的人不会计较得失，清虚宁寂的人能够忘却自己。’这就是约束自己而达到适得其分的境界。”

［原文］

河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱？恶至而倪小大？”

北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，见万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小；知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之；则万物莫不无；知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非；知尧桀之自然而相非，则趣操睹矣。

“昔者尧舜让而帝，之哙让而绝；汤、武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也；骐骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也；鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目，而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非，师治而无乱乎？是未明天地之理，万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也。

“帝王殊禅，三代殊继。差其时，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义之徒。默默乎河伯！女恶知贵贱之门，小大之家！”

河伯曰：“然则我何为乎，何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”

北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍；无拘而志，与道大蹇。何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。严严乎若国之有君，其无私德；繇繇乎若祭之有社，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷，其无所畛域。兼怀万物，其孰承翼？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。”

河伯曰：“然则何贵于道耶？”

北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。故曰，天在内，人在外，德在乎天。知乎人之行，本乎天，位乎得，蹢躅而屈伸，反要而语极。”

河伯曰：“何谓天？何谓人？”

北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰，无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”

［译文］

河神说：“如此事物的外表，如此事物的内在，从何处来区分它们的贵贱？又怎么来区别它们的大小？”

北海神说：“从自然的常理来看，万物本没有贵贱的区分，从万物本身来看，它们都各自为贵而以它物为贱；从世俗的观点来看，贵贱不在于事物自己。从等差上来看，顺着事物体大的一面去看就认为它是大的，那么万物就没有一物不是大的；顺着事物体小的一面去看就认为它是小的，那么万物就没有一物不是小的；明白了天地如同一粒小米的道理，明白了毫毛之末如同高大的山丘的道理，那么万物的差别和数量也就看得很清楚了。从事物的功用上去看，顺着万物所具有的一面去看而认为它具有了这样的功能，那就没有一物不具有这样的功能；顺着万物所没有的一面去看而认为它不具有这样的功能，那就没有一物具有这样的功能；知道东方和西方的相互对立而又不可以缺少任何一方，而事物的功用与本分就可以确定。从人们对事物的趋向去看，顺着万物对的一面而认为它是对的，那就没有一物不是对的；顺着万物错的一面去看而认为它是错的，那就没有一物不是错的；知道唐尧和夏桀的自以为是而相互菲薄，那就可以看出人们的趋向和操守了。

“当年唐尧和虞舜因禅让而成为帝。燕王和燕相子之却因禅让而绝灭；商汤和周武王都争夺天下而成为帝王，白公胜却因争夺王位招致杀身。由这样看来，争斗与禅让的礼制，唐尧和夏桀的行为，认可还是鄙夷都会因时而异，不可以认为是不变的规律。栋梁之材可以用来冲击大城，然而不可以用来堵塞小洞，说的是器物的用途不一样；骏马、良驹一天奔驰一千里，捉老鼠还不如猫和黄鼠狼，说的是技能不一样；猫头鹰夜里可以捉住跳蚤，明察秋毫，可是在大白天大睁着眼睛却看不见丘山，说的是性能不一样。所以说：‘怎么只看重对的一面而疏忽不对的一面、看重治理而忽视变乱呢？’这是不明白自然存在的道理和万物自身实际情况的说法。这就像只重视天而轻视地、重视阴而轻视阳，那行不通是很明显的了。然而人们还要谈论不已，不是愚笨就是乱说。

“远古时的帝王禅让各不相同，夏、商、周三代的继承也各有差别。不合时代， 逆世俗的就被称为篡夺之徒；合于时代，顺应世俗，就被称为高义之士。沉默吧，河神！你哪里知道万物间贵贱的门径和大小的区别啊！”

河神说：“那么我应该做什么，又应该不做什么？我将怎么推辞或接受、趋就或舍弃，到底应该怎么办呢？”

北海神说：“用道的观点来观察，什么是贵什么是贱，这可称之为周而复始；不要束缚你的心志，弄到和大道相违碍。什么是少什么是多，这就叫作更替续延；不要偏执于事物的某一方面行事，弄到和大道不合。端庄、威严如一国的君主，没有一点偏私的恩惠；悠然自得如祭祀时的土地神，没有任何偏私的赐福；广大、遍布的样子如四方的无边无际，没有区分彼此的界限。兼蓄并包容万物，有谁承受或庇护？这就称作没有偏向。世上万物本是齐一的，谁为短谁为长呢？大道是没有终结和开始的，万物却有死有生的变化，因而不可以依赖一时的成功；万物时而虚，时而充实，从来没有固定不变的形态。年岁不能存留，时光不会停息；消灭、生长、充实、空虚、终结了再开始。这就是谈论大道的方向，评述万物的道理了。万物的生长，如同快马奔驰，没有一个动作不在变化，没有一个时刻不在移动，应该做什么，应该不做什么呢？万物必定自然地变化着。”

河神说：“既然这样，那么为什么还要那样地看重大道呢？”

北海神说：“了解大道的人必定通达事理，通达事理的人必定明白应变，明白应变的人不会因为外物而伤害自己。有极高道德修养的人，烈火不能烧灼他们，大水不能淹没他们，严寒酷暑不能侵扰他们，飞禽走兽不能伤害他们，并不是说他们逼近水火、寒暑的侵扰和禽兽的伤害而能意外地消除，而是说他们能洞察安危，安于祸福，谨慎地离弃与追求，所以没有什么外物能加害他们。因此说：‘天机蕴含于内心，人事显露在身外，极高的修养合于自然。’明白人的行为，本于自然，处于自得的环境；进退不定而屈伸无常，这就返归于大道的中心而谈论极致的道理。”

河神说：“什么称为天然？什么称作人为？”

北海神说：“牛马出生就有四只脚，这叫作天然；用辔头络在马头上，用木钉穿过牛鼻子这就叫人为。所以说，不用人为去毁灭天然的东西，不用造作去毁灭性命，不因贪得去求名声。谨慎地持守着这些道理而不丧失，这就叫返归纯真的本性。”

二

［原文］

夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。

夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行。予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，鰌我亦胜我。虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”

［译文］

独脚的夔羡慕多脚的蚿，多脚的蚿羡慕无脚的蛇，无脚的蛇羡慕无形的风，无形的风羡慕明察外物的眼睛，明察外物的眼睛羡慕内在的心灵。

夔对蚿说：“我依靠一只脚跳跃而行，没有谁再比我简便的了。现在你使用上万只脚行走，竟是怎么样的呢？”

蚿说：“不对哩。你没有看见那吐唾沫的情形吗？喷出唾沫大的像珠子，小的像雾滴，混杂着吐落而下的不可以数计。如今我启动我天生的机能而行走，不过我也并不知道自己为什么能够这样。”

蚿对蛇说：“我用众多的脚行走反倒不如你没有脚，这是为什么呢？”

蛇说：“仰赖天生的机能而行动，怎么可以改变呢？我哪里用得着脚呢！”

蛇对风说：“我启动我的脊柱和腰胁而行走，还是像有足而行的样子。如今你呼呼地从北海掀起，又呼呼地驾临南海，却没有留下有足而行的形迹，这是为什么呢？”

风说：“是的，我呼呼地从北海来到南海。可是人们用手来阻挡我而我并不能吹断手指，人们用腿脚来踢踏我而我也不能吹断腿脚。即使这样，折断大树、掀翻高大的房屋，却又只有我能够做到，而这就是细小的方面不求胜利而求获得大的胜利。获取大的胜利，只有圣人才能做到。”

三

［原文］

孔子游于匡，卫人围之数匝，而弦歌不惙。子路入见，曰：“何夫子之娱也？”

孔子曰：“来！吾语女。我讳穷久矣，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也。当尧舜之时而天下无穷人，非知得也；当桀纣之时天下无通人，非知失也；时势适然。夫水行不避蛟龙者，渔父之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命；知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由处矣，吾命有所制矣。”

无几何，将甲者进，辞曰：“以为阳虎也，故围之。今非也，请辞而退。”

［译文］

孔子游宦到了卫国匡地，卫国人把他围了好几层，而孔子仍然抚琴歌吟，并不停止。子路进屋拜见孔子，说：“先生为什么这样快乐呢？”

孔子说：“过来，我告诉你。我避免穷厄的局面已经很久了，但是还是不可摆脱，这是命运不好啊！我追求通达已经很久了，而却一直没有实现，这是时运不好啊！当时在尧、舜的时代，天下没有困窘失志的人，并非他们的智慧高明；当时在桀、纣的时代，天下没有通达得志的人，并非他们的智慧低下：这都是时代形势造成的。在水中行走而不躲避蛟龙，这是渔夫的勇敢；在陆地上行走而不躲避兕虎，这是猎人的勇敢；刀剑逼近眼前而无所畏惧，视死如归，这是壮士的勇敢；明白困窘是命运的安排，知道通达是由时运所决定，面临大灾大难而无所畏惧，这是圣人的勇敢。仲由，你安心待着吧！我的命运自有一定的限数。”

没过一会儿，一个带兵的人进来，表示歉意说：“我们还以为您是阳虎呢，所以就围了起来。现在知道弄错了，请让我表示歉意，随后我们退去。”

四

［原文］

公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩，吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉异之，不知论之不及与？知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”

公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫坎井之蛙乎？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还虷蟹与科斗，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？”东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣。于是逡巡而却，告之海曰：“夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益；汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。”于是埳井之蛙闻之，适适然惊，规规然自失也。

“且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也，必不胜任矣，且夫知不知论极妙之言而自适一时之利者，是非坎井之蛙与？且彼方跐黄泉而登大皇，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎！子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”

公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。

［译文］

公孙龙向魏牟问道：“我年少的时候学习古代圣王的主张，长大以后懂得了仁义的行为能够把事物的不同与相同合而为一，把一个物体的质地坚硬与颜色洁白分离开来；能够把不对的说成是对的，把不应认可的看作是合宜的；能够使百家智士困惑不解，能够使众多善辩之口理屈词穷：我自以为是最为通达的了。如今我听了庄子的言谈，感到十分茫然。不知是我的论辩比不上他呢，还是我的知识不如他呢？现在我已经没有办法再开口了，冒昧地向你请教其中的道理。”

魏牟靠着几案深深地叹了口气，然后又仰头朝天笑着说：“你不曾听说过那浅井里的青蛙吗？井蛙对东海里的鳖说：‘我实在快乐啊！我跳跃玩耍于井口栏杆之上，进到井里便在井壁砖块破损之处休息。跳入水中井水漫入腋下并且托起我的下巴，踏入泥里泥水就盖住了我的脚背，回过头来看看水中的那些赤虫、小蟹和蝌蚪，没有谁能像我这样的快乐！再说我独占一坑之水、盘踞一口浅井的快乐，这也是极其称心如意的了。你怎么不随时来井里看看呢？’东海之鳖左脚还未能跨入浅井，右膝就已经被绊住。于是迟疑了一阵子之后又把脚退了出来，把大海的情况告诉给浅井的青蛙，说：‘千里的遥远，不足以称述它的大；千仞的高旷，不足于探究它的深。夏禹时代十年里有九年水涝，而海水不会因此增多；商汤的时代八年里有七年大旱，而岸边的水位不会因此下降。不因为时间的短暂与长久而有所改变，不因为雨量的多少而有所增减，这就是东海最大的快乐。’浅井之蛙听了这一席话，惊惶不安，茫然不知所措。

“再说你公孙龙的才智还不足以知晓是与非的境界，却还想去察悉庄子的言谈，这就像驱使蚊虫去背负大山，驱使马蚿虫到河水里去奔跑，必定是不能胜任的。而你的才智不足以通晓极其玄妙的言论，竟自去迎合那些一时的胜利，这不就像是浅井里的青蛙吗？况且庄子的思想主张正俯极黄泉登临苍天，不论南北，释然四散通达无阻，深幽沉寂不可探测；不论东西，起于幽深玄妙之境，返归广阔通达之域。你竟拘泥浅陋地用察视的办法去探寻它的奥妙，用论辩的言辞去索求它的真谛，这只不过是用竹管去窥视高远的苍天，用锥子去测量浑厚的大地，不是太渺小了嘛！你还是走吧！而且你就不曾听说过那燕国寿陵的小子到赵国的邯郸去学习走步之事吗？未能学会赵国的本事，又丢掉了他原来的本领，最后只得爬着回去了。现在你若不尽快离开我这里，必将忘掉你原有的本领，而且也必将失去你原有的学业。”

公孙龙听了这一番话张大着口而不能合拢，舌头高高抬起而不能放下，于是快速地逃走了。



五

［原文］

庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”

庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”

庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

［译文］

庄子在濮水垂钓。楚威王派遣了两位大夫先去试探庄子的心意，说：“大王愿意把国内的政务委托先生。”

庄子头也不回，仍然拿着鱼竿钓鱼，说：“我听说楚国有一只神龟，已经死了三千年了。国王把它用丝巾包起来，安放在竹箱里，珍藏在庙堂中。请问这只龟，宁可死了留下一把骨头让人尊贵呢？还是愿意活着而拖着尾巴在泥巴里爬呢？”

两位大夫说：“宁愿活着而拖着尾巴在泥巴里爬。”

庄子说：“你们走吧！我也是愿意拖着尾巴在泥巴里爬。”

六

［原文］

惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。

庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓 ，子知之乎？夫鹓 发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓 过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”

［译文］

惠子在梁国做宰相，庄子前往看望他。有人对惠子说：“庄子来梁国，是想取代你做宰相。”于是惠子恐慌起来，在都城内搜寻庄子，整整三天三夜。

庄子前往看望惠子，说：“南方有一种鸟，它的名字叫鹓 ，你知道吗？鹓 从南海出发飞到北海，不是梧桐树它不会停息，不是竹子的果实它不会进食，不是甘美的泉水它不会饮用。正在这时一只鹞鹰寻觅到一只腐烂了的老鼠，鹓 刚巧从空中飞过，鹞鹰抬头看着鹓 ，发出一声怒气：‘赫’！如今你也想用你的梁国来怒叱我吗？”

七

［原文］

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”

庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

［译文］

庄子和惠子一道在濠水的桥上游玩。庄子说：“白鯈鱼游得多么悠闲自在，这就是鱼儿的快乐。”

惠子说：“你不是鱼，怎么知道鱼的快乐？”

庄子说：“你不是我，怎么知道我不知道鱼儿的快乐？”

惠子说：“我不是你，固然不知道你的想法；你也不是鱼，你不知道鱼的快乐，也是完全可以肯定的。”

庄子说：“还是让我们顺着先前的话来说。你最初所说的‘你怎么知道鱼的快乐’的话，就是已经知道了我知道鱼儿的快乐而问我，而我则是在濠水的桥上知道鱼儿快乐的。”



天　下

一

［原文］

天下之治方术者多矣，皆以其有为不可加矣。古之所谓道术者，果恶乎在？曰：“无乎不在。”曰：“神何由降？明何由出？”“圣有所生，王有所成，皆原于一。”

不离于宗，谓之天人。不离于精，谓之神人。不离于真，谓之至人。以天为宗，以德为本，以道为门，兆于变化，谓之圣人。以仁为恩，以义为理，以礼为行，以乐为和，薰然慈仁，谓之君子。以法为分，以名为表，以参为验，以稽为决，其数一二三四是也，百官以此相齿，以事为常，以衣食为主，以蕃息畜藏为意，老弱孤寡皆有以养，民之理也。

古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史，尚多有之。其在于《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士搢绅先生，多能明之。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。

天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天地之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方。悲夫，百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。

［译文］

天下研究方术的人很多了，都认为自己所学的是无以复加，再好不过了。古时所谓的道术，到底在哪里？回答说：“无所不在。”问说：“（造化的）灵妙从哪里降下？（人类的）智慧从哪里出现？”回答说：“圣有所生，王有所成，都导源于‘一’。”

不离于宗本，称为天人。不离于精微，称为神人。不离于真质，称为至人。以天然为宗主，以德为根本，以道为门径，预见变化的征兆，称为圣人。以仁来施行恩惠，以义来建立条理，以礼来规范行动，以乐来调和性情，表现温和仁慈，称为君子。以法度为分守，以名号作表率，以比较为征验，以考稽作决定，好像数一二三四那样明白，百官以这样相列序位，以职事为常务，以衣食为主要，以生产储藏为意念，使老弱孤寡都能得到抚养，这是养民的道理。

古时的圣人不是很完备吗？配合造化的灵妙，取法天地，养育万物，均调天下，泽及百姓，明白道的根本，贯通于法度，六合通达四时顺畅，大小粗精，参与运化而无所不在。古代道术显明于礼乐制度的，旧时法规世代相传的史记上，还保存了很多，古时道术存在于《诗》《书》《礼》《乐》的，邹鲁的学者和士绅先生们大多能明晓。它的典章数度散布在天下而设施于中国的，百家学说时常称述它。

天下大乱的时候，圣贤隐晦，道德分歧，天下的人多各执一端以自耀。譬如耳目鼻口，都有它的功能，却不能互相通用。犹如百家众技一样，都有所长，时有所用。虽然这样，但不兼备又不周遍，只是偏于一端的人。割裂天地的纯美，离析万物的常理，偏得古人的全体，很少能具备天地的纯美，相称于神明的容状。所以内圣外王之道，暗淡不明，抑郁不发，天下的人各尽所欲而自为方术。可悲啊！百家往而不返，必定和道术不能相合了！后世的学者，不幸不能见到天地的纯美、古人的全体，道术将要为天下所割裂。

二

［原文］

不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急；古之道术有在于是者。墨翟、禽滑釐闻其风而说之。为之大过，已之大循。作为《非乐》，命之曰《节用》；生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒；又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。

黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有《辟雍》之乐，武王周公作《武》。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。未败墨子道，虽然，歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳；使人忧，使人悲，其行难为也，恐其不可以为圣人之道，反天下之心，天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何！离于天下，其去王也远矣。

墨子称道曰：“昔者禹之湮洪水，决江河而通四夷九州也，名川三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜而九杂天下之川；腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。”使后世之墨者，多以裘褐为衣，以跂 为服，日夜不休，以自苦为极，曰：“不能如此，非禹之道也，不足谓墨。”

相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、己齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨；以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应；以巨子为圣人，皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。

墨翟、禽滑釐之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必自苦以腓无胈胫无毛，相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！

［译文］

不以奢侈教后世，不靡费万物，不炫耀礼法，用规矩来勉励自己，以求备于当世的急需；古来的道术有属于这方面的，墨翟、禽滑釐听到这种风尚就喜好。但也实行得太过分，节止得也太过分。作《非乐》，讲《节用》，生时不作乐，死后无服饰。墨子主张博爱兼利而反对战争，他教人不恨怒；他又好学博闻，不求立异，也不和先王相同，毁弃古代的礼乐。

黄帝有《咸池》乐章，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有《辟雍》，武王、周公作《武》乐。古代的丧礼，贵贱有区别，上下有等差，天子的棺椁有七层，诸侯有五层，大夫有三层，士有两层。现在墨子独自主张生时不咏歌，死后无服饰，只用三寸的桐棺而没有外椁，以为定制。用这个来教人，恐怕不是爱人的道理；以这个来自己实行，也实在不算是爱自己。虽然这样，但是并不影响墨子的学说，然而应当歌唱时却反对歌唱，应当哭泣时却反对哭泣，应当奏乐时却反对奏乐，这样果真合于人情吗？他生时勤劳，死后菲薄，他的学说太苛刻了，使人忧苦，使人悲愁。他的主张难以实行，实行起来很困难，恐怕不能成为圣人之道，违反了天下人的心愿，天下的人不堪忍受。墨子虽然独自能担当，可是天下人不能履行。背离了天下人，距王道也远了。

墨子称说：“从前禹的堵塞洪水，疏导江河而沟通四夷九州，大川三百，支流三千，小溪无数。禹亲自拿着盛土器和锄头而汇合天下的河流，腿肚子没有肉，小腿没有毛，骤雨淋身，强风梳发，设置了万国。禹是大圣人，而为了天下，这般的劳苦。”所以使后代的墨者，多用羊皮粗布做衣裳，穿上木屐草鞋．日夜不息，以自苦为原则，说：“不能这样，就不是禹的道，不足称墨者。”

相里勤的弟子，伍侯的门徒，南方的墨者苦获、己齿、邓陵子一派，都诵读《墨经》，却认识理解得并不相同，互相斥称对方是“别墨”，用“坚白”、“同异”的辩论互相诋毁，用“奇偶”不合的言辞互相论辩；以钜子当作圣人，都愿意奉他为主师，希望继承他的事业，到现在还纷争不决。

墨翟、禽滑釐的心意是很好的，他们的做法却太过分了。这会使得后世的墨者，必定要劳苦自己到腿肚没肉、小腿上没毛，以此互相争胜罢了。这是扰乱天下的罪多，治理天下的功少。虽然这样，墨子算是天下最美善的人了，这种人实在求不可得，他纵使弄得形容枯槁也不放弃自己的主张，确是救世才能之士啊！

三

［原文］

不累于俗，不饰于物，不苛于人，不忮于众，愿天下之安宁以活民命，人我之养毕足而止，以此白心，古之道术有在于是者。宋钘、尹文闻其风而悦之。作为华山之冠以自表，接万物以别宥为始，语心之容，命之曰心之行，以聏合欢，以调海内，请欲置之以为主。见侮不辱，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聒而不舍者也，故曰上下见厌而强见也。

虽然，其为人太多，其自为太少；曰：“请欲固置五升之饭足矣。”先生恐不得饱，弟子虽饥，不忘天下。日夜不休，曰：“我必得活哉！”图傲乎救世之士哉！曰：“君子不为苛察，不以身假物。”以为无益于天下者，明之不如己也。以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内，其小大精粗，其行适至是而止。

［译文］

不为世俗所牵累，不用外物来矫饰，不苛求于人，不违逆众情，希望天下安宁以保全人民的性命，人与我的奉养都满足就行了，以这种观点来表白自己的心意，古来的道术有属于这方面的。宋钘、尹文听到这种风尚就喜好。制作一种上下均平像华山一样的帽子，表示提倡人类生活的平等，应接万物以去除隔蔽为先，称道心的容受，名之为心的行为，以柔和态度迎合他人的欢心，调和海内，请求以心容万物为行为之主。受到欺侮不以为辱，解救人民的争斗，禁防攻伐平息干戈用兵，解救世间的战争。本着这种意旨来周行天下，对上劝说诸侯，对下教育百姓，虽然天下的人并不接受，但他依然劝说不停，所以说：上上下下的人都厌烦但仍强求会见。

然而他们为别人做得太多，替自己打算太少；他们说：“我们只请求有五升米的饭就够了。”不仅宋、尹先生们吃不饱，弟子们也常在饥饿之中，可是他们仍不忘天下人。他们日夜不休地为人民，他们说：“我们大家必得活命呀！”高大的救世之士啊！他们说：“君子不求苛刻计较，不使自己为外物所役使。“认为对天下没有益处的，不如干脆停止不做。他们以禁攻息兵为对外活动，以情欲寡浅为内在修养，他们学说的小大精粗，他们的所行所为如此而已。

四

［原文］

公而不党，易而无私，决然无主，趣物而不两，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往，古之道术有在于是者。彭蒙、田骈、慎到闻其风而悦之。齐万物以为首，曰：“天能覆之而不能载之，地能载之而不能覆之，大道能包之而不能辩之。”知万物皆有所可，有所不可，故曰：“选则不遍，教则不至，道则无遗者矣。”

是故慎到弃知去己，而缘不得已，泠汰于物，以为道理，曰：“知不知，将薄知而后邻伤之者也。” 髁无任，而笑天下之尚贤也；纵脱无行，而非天下之大圣。椎拍 断，与物宛转，舍是与非，苟可以免。不师知虑，不知前后，魏然而已矣。推而后行，曳而后往，若飘风之还，若落羽之旋，若磨石之隧，全而无非，动静无过，未尝有罪。是何故？夫无知之物，无建己之患；无用知之累，动静不离于理，是以终身无誉。故曰：“至于若无知之物而己，无用贤圣，夫块不失道。”豪桀相与笑之曰：“慎到之道，非生人之行而至死人之理，适得怪焉。”田骈亦然，学于彭蒙，得不教焉。彭蒙之师曰：“古之道人，至于莫

之是莫之非而已矣，其风窢然，恶可而言？”常反人，不见观，而不免于

断。其所谓道非道，而所言之韪不免于非。彭蒙、田骈、慎到不知道。虽然，

概乎皆尝有闻者也。

［译文］

公正而不相互吹捧，平易而没有偏私，去除私意而没有主见，随物变化而不起两意，不起思虑，不求智谋，对于事物没有主观选择。参与事物的变化活动，古来的道术有属于这方面的。彭蒙、田骈、慎到听到这种风尚就喜好。以齐同万物为首要，说：“天能覆盖万物却不能承载，地能承载万物却不能覆盖，大道能包含万物却不能分辨。”知道万物都有它可以的地方，有它不可以的地方，所以说：“选择就不能普遍，教诲就不能周全，顺着大道就无所遗漏了。”

所以慎到摒弃聪明，去除自我中心，而顺随于不得已的事，听任于物，而作为他的道理，说：“强求知其所不知，就会为知所迫而结果损伤自己。”随物顺情无所专任，而讥笑天下的尚贤；放纵解脱不拘形迹，而非难天下的大圣。顺随旋转，与物推移变化，舍去是和非，或许可以免于牵累。不运用智巧谋虑，不瞻前顾后，巍然独立罢了。推动而后前行，拖动而后前往，像飘风的往还，像落羽的旋转，像磨石的回转，保全自己而不受责难，动静适度而没有过失，从不会有罪。这是为什么？像那没有知虑的东西，就没有建立自己的忧患；没有使用知虑的牵累，动静就不离开自然之理，因此终身没有毁誉。所以说：“达到像没有知虑的东西那样罢了，不需要圣贤，那土块也不失于道。”豪杰们互相讥笑他说：“慎到的学说，不是活人所能行而是死人的道理。适足使人觉得怪异罢了。”

田骈也是一样，求学于彭蒙，学到不言之教。彭蒙的老师说：“古来得道的人，达到不受是和非所左右的境界罢了。他的风教寂静无形，哪里可以用语言表达出来呢？”常违反人意，不为人所称赏，仍不免于随物宛转。他所说的道不是道，而所说的是不免于非。彭蒙、田骈、慎到不明白大道。不过，他们都还听闻过道的概要。



五

［原文］

以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居，古之道术有在于是者。关尹、老聃闻其风而悦之。建立以常无有，主之以太一，以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。

关尹曰：“在己无居，形物自著。其动若水，其静若镜，其应若响。芴乎若亡，寂乎若清。同焉者和，得焉者失。未尝先人而常随人。”

老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后，曰受天下之垢；人皆取实，己独取虚，无藏也故有余；其行身也，徐而不费，无为也而笑巧；人皆求福，己独曲全，曰苟免于咎。以深为根，以约为纪，曰坚则毁矣，锐则挫矣。常宽于物，不削于人，可谓至极。

关尹、老聃乎！古之博大真人哉！

［译文］

以根本的道为精微，以有形的物为粗杂，以储积为不足，恬淡地独与造化灵妙共处，古来道术有属于这方面的。关尹、老聃听到这种风尚就喜好。建立常无常有的学说，归本于最高的“太一”，以柔弱谦下为外表，以空虚不排斥万物为实质。

关尹说：“自己不存私意，有形之物各自彰著。动时如流水，静时如明镜，反应如回响。恍惚如无有，寂静如清虚。相同则和谐，贪得便有失。从不争先而常顺随别人。”

老聃说：“认识雄强，持守雌弱，成为天下的溪涧；认识明亮，持守暗昧，成为天下的山谷。”人人都争先，他独自居后，说：“承受天下的诟辱”；人人都求实在，他独自守虚空，不敛藏反而有多余。他立身行事，宽缓而不耗费，无所作为而嗤笑机巧；人人都求福，他独立委曲求全，说：“但求避免祸害。”以精深为根本，以俭约为纲纪，说：“坚硬的就容易毁坏，锐利的就容易挫折。”常宽容待物，不侵削别人，可以说达到了顶点。

关尹、老聃，古来博大真人呀！

六

［原文］

芴漠无形，变化无常，死与生与，天地并与，神明往与！芒乎何之，忽乎何适，万物毕罗，莫足以归，古之道术有在于是者。庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沈浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮而连犿无伤也。其辞虽参差而 诡可观。彼其充实不可以已，上与造物者游，而下与外死生无终始者为友。其于本也，弘大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。

［译文］

恍惚茫昧而没有形迹，变化而没有常规，死呀生呀，与天地并存，与造化同往！恍惚茫昧往哪里去，包罗万物，不知归宿，古来道术有属于这方面的。庄周听到这种风尚就喜好。以悠远的论说，广大的言论，没有限制的言辞，常放任而不拘执，不持一端之见。认为天下沉浊，不能讲严正的话，用无心之言来推衍，引用重言使人觉得真实，运用寓言推广道理。独自和天地精神往来而不傲视万物，不拘泥是非，和世俗相处。他的书虽然奇特却宛转叙说无伤道理。他的言辞虽然变化多端却特异可观。他充实而无止境，上与造物者同游，下与忘生死无终始分别的人做朋友。他讲到道的根本，宏大而开旷，深远而广阔；他讲到道的宗旨，可说和谐切适而上达最高点。虽然这样，他适应于变化而解脱于物的束缚，他的道理是不穷尽的，来处不离于道，恍惚茫昧，没有穷尽。

七

［原文］

惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。历物之意，曰：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚，不可积也，其大千里。天与地卑，山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异。南方无穷而有穷，今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。”

惠施以此为大，观于天下而晓辩者，天下之辩者相与乐之：卵有毛。鸡三足。郢有天下。犬可以为羊。马有卵。丁子有尾。火不热。山出口。轮不蹍地。目不见。指不至，至不绝。龟长于蛇。矩不方，规不可以为圆。凿不围枘。飞鸟之景，未尝动也。镞矢之疾，而若不行不止之时。狗非犬。黄马骊牛三。白狗黑。孤驹未尝有母。一尺之棰，日取其半，万世不竭。辩者以此与惠施相应，终身无穷。

桓团公孙龙辩者之徒，饰人之心，易人之意，能胜人之口，不能服人之心，辩者之囿也。惠施日以其知与人之辩，特与天下之辩者为怪，此其柢也。

然惠施之口谈，自以为最贤，曰天地其壮乎！施存雄而无术。南方有倚人焉曰黄缭，问天地所以不坠不陷，风雨雷霆之故。惠施不辞而应，不虑而对，遍为万物说，说而不休，多而无已，犹以为寡，益之以怪。以反人为实，而欲以胜人为名，是以与众不适也。弱于德，强于物，其涂隩矣。由天地之道观惠施之能，其犹一蚊一虻之劳者也。其于物也何庸！夫充一尚可，曰愈贵道，几矣！惠施不能以此自宁，散于万物而不厌，卒以善辩为名。惜乎！惠施之才，骀荡而不得，逐万物而不反，是穷响以声，形与影竞走也。悲夫！

［译文］

惠施的学问广博多面，他的藏书有五车之多，他的学说驳杂不纯，他的言论也往往不合道理。他观察分析事物的道理，说：“极大的东西没有外围，可以叫作‘大一’；极小的东西没有内核，可以叫作‘小一’。薄到没有厚度时，不可以累积，但其广大可以延伸千里之远。天空与地面一样的低下，高山与水泽一样的低平。太阳刚处于正中位置的同时也就是偏斜的开始，万物刚刚生出就开始走向死亡。‘大同’与‘小同’是相异的，这个称为‘小同异’；万物都是相同的也都是相异的，这个称为‘大同异’。南方是无限远的也是有限远的。今天方去越国而昨天就已经到达。封闭的连环是可以解开的。我知道天下的中央，在燕地的北边，也在越地的南边。要普遍地热爱万物，因为天地万物都是一样的。”

惠施以此诸多命题当作伟大的发现，显示于天下，并让那些善辩者知晓，而天下的善辩者都喜欢和他谈论这些问题。他们论辩的课题很多，诸如，卵中有毛；鸡有三只脚；郢都包括楚国；犬可以是羊；马为卵生；蛤蟆有尾巴；火不是热的；山从口里出来；轮子不着地；眼睛看不见东西；所指事物的概念不能达到实质上，即使对实质有所反映，也不能穷尽；用矩尺画出的并不方，圆规画出的也不圆；凿出的榫眼与榫头不可能完全吻合；飞鸟的身影不曾移动；疾飞的箭头，却存在着静止和不静止的时候；狗不是犬；黄马黑牛合起来为三；白狗是黑的；孤驹未曾有母亲；一尺长的杖，每天截取一半，一万年都截取不完。好辩的人们用这些论题和惠施辩论，终生没有了结。

桓团、公孙龙等善辩之流，蒙蔽人们的思想，改变人们的心意，能够堵住别人的嘴，却不能折服人心，这就是辩者的局限。惠施每天用其心智跟人辩论，独自跟天下的辩者制造出这么多奇谈怪论，而上述就是他们论争的大体情况。

不过惠施的口总是说个没完，自以为最有才气，说：“天地伟大啊！”他实在是心存压倒他人的雄心而又不真正懂得道术。南方有个奇异的人名叫黄缭，向他询问天为什么不会坠落、地为什么不会塌陷，询问风雨雷霆形成的原因。惠施一点也不谦逊立即回应，不加思索地就作出答复，广泛阐述事物的规律与原理，说起来絮絮不绝，话多而无休止，还认为说得太少，把许多奇异的东西也添加进去。他处处违反人的实情，却一心求取超人的名声，因此他总是跟众人不合时宜。他内心修养十分薄弱，而追逐外物的欲念却又十分强烈，他所走的道路真是弯曲狭窄的哩。用阴阳交构化育万物的道术来考察惠施的能耐，不过就像是一只蚊虻在徒劳地嗡嗡作响。他的言论对于万物有什么用处！不过充分了解事理的某一部分还是可以说十分突出的，如果能够尊崇于道也就接近于道术了！惠施不能够在这方面安下心来认真下点工夫，离散心神于外界事物又从不知道倦怠，最终只不过得到善辩的美称。可惜啊！惠施的才气，放荡不羁而无所获，驰逐于外物而不知返归本真，这就像用声音来遏止回声，又像是为了使身形摆脱影子而拼命地奔跑，实在是可悲啊！




附录卷



毛泽东品《列子》

毛泽东在1945年党的七大期间的一次会议上说：

有一个愚公移山的故事，……这个故事是书上讲的，并不是我编造的。（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第130页）



申明愚公移山故事是“书上”讲的，所谓“书上”，即《列子·汤问》篇。由此可以推知，毛泽东是读过《列子》这部书的，并熟记着“愚公移山”故事。

相传列御寇撰《列子》。列子，名御寇，战国前期思想家和寓言文学家，是继老子和庄子之后的又一位道家思想代表人物。列子心胸豁达，贫富不移，荣辱不惊，终生致力于道德学问，主张清静无为。

列御寇，郑国人，他的生卒年月已不可考，大约先于庄子。《庄子》一书不仅多次称道他，还专有《列御寇》一篇。他的生平，后代知道得也很少。《庄子》里涉及他的，大多是寓言，不是事实。其他诸书说他穷困有饥色，当时郑国执政子阳曾派官给他送米，他推却不受，后来郑国人民起事，杀掉子阳，列御寇因为跟子阳没有联系，所以没有受到牵累（见《庄子·让王》篇）。在郑国为韩国所灭后，韩国人史疾学习了他的学说，又出使到楚国，曾向楚王作过宣传（见《战国策·韩策》）。

《列子》一书的著录，最早见汉刘歆《七略别录》，共八篇。后汉史学家班固在他的《汉书·艺文志》里著录当时流传的各家学派的著作，在道家学派里有《列子》八篇，注明作者叫列圄（御）寇，生活时代比庄子早。班固著录《列子》也是八篇，但是早已佚失。这八篇即《天瑞》《黄帝》《周穆王》《仲尼》（一曰《极知》）《汤问》《力命》《杨朱》（一曰《达生》）《说符》，与今日传本相同。但从今本内容和语言使用来考核，知道它出于晋人的搜集，不是原本。原本在魏晋之世早已亡佚了。

从内容看，《列子》这部书题材体裁多样，保存了不少先秦时代民间故事、寓言和神话传说。今本《列子》全书共载文一百三十四则。由此也可以判断，列御寇创作它时，应在先秦。

晋人张湛作《列子注》八卷。湛，字处度，高平（在今宁夏固原县）人，官光禄勋，能医。注时分为八卷，所引证诸籍，亦多与古本相同，唯《杨朱》一篇，注佚其半，惜无别本可补。湛所著《列子序》，曾述及《列子》在当时的流传情况，又说明这部书的大略是：往往与佛经相参，大归同于老庄，属辞引类特与《庄子》相似。因此，他为这部书作注，不仅诠明训诂，兼又疏解其义，借此可以窥见东晋时期的学术风气。唐人殷敬顺又为作《释文》，卢重玄又为作《解》，这都便利后人阅读研究。

《列子》版本很多，元明以后刊本，多以释文入注，遂使张湛注与殷敬顺释文混杂不分。清汪继培始为厘正，参订缺错，刻入《湖海楼丛书》。清有《四部备要》本、《四部丛刊》本，后者又作《冲虚至德真经》，两本都有东晋张湛注。

今人杨伯峻作《列子集释》，中华书局本。此本取宋元明以及《道藏》诸善本，对《列子》本文，晋人张湛的《注》，唐人卢重玄的《解》，唐人殷敬顺所撰、宋人陈景元所补的《释文》，加以校勘，订正讹误。又参考各种类书和古籍传注，附注重要异文；也甄录了有关《列子》的训释考证并附以己意。书末附录了《张湛事迹辑略》一篇，重要序论汇录共七篇，辨伪文字辑略二十一篇。是一部阅读《列子》较好的参考书。《列子集释》作于1930年以前，1958年由龙门联合书局排印出版，1978年又有所增订，1979年10月出版。现今，国学大兴，整理、笺注、翻译本《列子》书，很容易见到，也方便阅读使用。

《列子》一百三十四则故事、寓言和神话，思想内容复杂多样：有言太易的，有言神仙的，有融通佛老之说的，有反映封建统治阶级个人享受主义的，有包含道家的朴素唯物主义观点的，有对自然现象提出许多疑问的，有对于儒家及传统礼教表现出反对精神的，有价值，有意义。在中国思想史上，有不少值得重视研究之处。

列子的学说近于老聃和庄周。《列子》书里所宣扬的是“主正”“贵虚”等学说。主正是他接受了儒家的正名思想，要求名义跟实际一致；贵虚是他承继了道家的虚无学说，主张虚无，一切听其自然，不要有所作为。他的虚无思想，有时也反映在他的寓言故事里。如在《杞人忧天》的后一半，就有这种思想。《列子》与《老子》《庄子》被后世视为道家的三部经典著作，它们在思想体系上有密切联系。所以，在这里把“品《列子》”作为“品《庄子》的”“附录卷”。《列子》有些篇章还受了佛教思想的影响，而封建统治阶级的个人享受主义、宿命论的糟粕，也夹杂其间，如《杨朱》讲子产的兄弟过着酒色荒淫的生活，忘掉一切，却称赞他们为真人。类似这些，都是糟粕，在书中占有不少分量，应予批判抛弃。

《列子》的文章，体裁清新活泼，设喻浮想联翩。《列子》中的民间故事、寓言和神话有很高的思想价值。这部书的精华部分是寓言，收录的一些具有浓厚文学色彩的短文，很有教育作用，对后世有一定的影响。《愚公移山》《儿童辨日》《歧路亡羊》《薛谭学讴》《纪昌学射》《齐人攫金》《杞人忧天》等寓言故事，最为脍炙人口而又富有教育作用。

《愚公移山》比喻不怕困难，坚持到底的精神；《儿童辩日》说明作者非凡的观察力；《歧路亡羊》启发我们观察事物要注意精神实质，不要被表象所迷惑，也不要强调一点，以偏概全，做事要专注专一；《薛谭学讴》《纪昌学射》说明学习要虚心，要有毅力，要能坚持，不可浅尝辄止，否则很难做到妙悟透彻，应变多方；《齐人攫金》说明了戴着有色眼镜观察事物，就不可能看到事物的本质或全貌，甚至主观到极点，利令智昏，对客观现实视而不见、听而不闻，或只见树木而不见森林；《杞人忧天》嘲笑了不必要的担心，对那些顾虑重重，忧心忡忡，害怕新事物，不相信人民自己力量，患有懦弱顽症的人，给予了辛辣的讽刺。

如此等等，不一而足。这部书里的故事、寓言和神话，对人们思想有很大启迪作用。善于阅读，可以获得教益，为我们新的事业服务。



下决心挖掉这两座大山  ——毛泽东九谈愚公移山 

“愚公移山”的寓言故事虽然早在两千多年前就被列御寇记载在《列子》一书卷五的《汤问》，但是并不是因为很有名气。秦汉以降的古代典籍和诗词歌赋用典，也很少提到它。这并不是这个寓言典故写得不好，寓意不深，而是《列子》一书的地位不如《老子》《庄子》那样有影响，所以老愚公也不为人熟知罢了。

但是，到了二十世纪三十年代末期抗战军兴，老愚公被毛泽东从古籍中寻找出来，他再次抖擞精神，走上了抗日战场，加入到民族抗战和反对帝国主义和封建主义的行列，迅速“走红”，成为革命队伍尽人皆知的古典“红人”。到了新中国成立后的五十年代，这个寓言故事被选入语文课本，于是同学少年，皆可背诵。“文革”的特殊年代，《毛选》中的《为人民服务》《纪念白求恩》和《愚公移山》被名之为“老三篇”，人人阅读，个个会背，一时之间，老愚公、张思德和白求恩，可谓家喻户晓，老少皆知。

《汤问》“愚公移山”寓言故事原文如下：

太行、王屋二山，方七百里，高万仞。本在冀州之南，河阳之北。

北山愚公者，年且九十，面山而居。惩山北之塞，出入之迂也，聚室而谋曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎？”杂然相许。

其妻献疑曰：“以君之力，曾不能损魁父之丘，如太行、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，隐土之北。”



遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻，有遗男，始龀，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。

河曲智叟笑而止之，曰：“甚矣，汝之不惠！以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？”

北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子。虽我之死，有子存焉；子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙。子子孙孙，无穷匮也；而山不加增，何苦而不平？”河曲智叟亡以应。

操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。自此，冀之南，汉之阴，无陇断焉。



把它译成现代文字，其大意是说：

太行山与王屋山这两座大山，方圆有七百里，高达几千丈。本来坐落在冀州的南部，河阳的北边。

有一位名叫北山愚公的老人，年纪将近九十岁，面对着太行、王屋两山居住着。他苦于山北的交通阻塞，进出都要绕很远的路，于是召集全家的人来商议说：“我和你们一同尽力来铲掉这两座大山，开辟一条直通豫州南部和汉水南边的路，可以吗？”大家纷纷表示赞成。

他的老伴表示怀疑说：“用您的力量，连魁父这样的小土堆都对付不了，又怎能搬得掉太行、王屋这两座大山呢？并且挖出来的泥土石块又放到哪呢？”大家异口同声地说：“把它扔到渤海边上和隐土的北边去！”

于是，愚公便带领着他的子孙能挑担子的三人，打石头，挖土块，用撮箕和条筐运到渤海边上。他的邻居京城氏的寡妇，有个遗腹子，刚七八岁，也蹦跳着去帮助他们。从冬到夏，才能往返一次。

河曲地方有个叫智叟的人，讥笑地阻止愚公说：“算了，你怎么这样不聪明！凭你这衰老的年岁所剩的一点力量，连山上的一根草都拔不掉，对这些泥土石块你能怎么样？”

愚公长叹一声说：“你的心太固执，固执得一窍不通，还不如一个寡妇和不懂事的小孩子。即使我死了，还有儿子在呀！儿子生孙子，孙子又生儿子；儿子又有儿子，儿子又有孙子。子子孙孙，没有穷尽啊。这两座山虽然高，却不会再增高了，挖一点就会少一点，为什么怕挖不平呢？”河曲智叟被说得无话可答。

山神听说了，害怕愚公他们没完没了地挖下去，于是报告了上帝。上帝被愚公的诚心所感动，就命令夸娥氏的两个儿子背着这两座大山，一座放在朔方的东部，一座放在雍州的南端。自此以后，冀州的南部，汉水的南边，再没有山脉阻碍交通了。

“愚公移山”故事塑造了愚公和智叟这样两个对立的人物形象，其实愚公不愚、智叟不智，作者对其命名就深含寓意，是反其意而道之。“愚公移山”反映了我国古代劳动人民的勤劳、勇敢和智慧，愚公形象成了劳动人民勤劳、智慧的典范。这个寓言典故比喻抱定某一宗旨，便要坚持不懈，顽强地干下去的必胜信念和坚毅精神。

毛泽东熟悉和喜爱《愚公移山》这则寓言故事，在中国革命斗争最为艰苦的岁月里，他开始引用愚公移山的故事来鼓舞人民的革命斗志，以后他又多次引用这个故事激励士气，来克服大大小小的困难，使革命队伍始终保持着旺盛的“精气神”，昂然奋进，取得无数个艰苦辉煌！

愚公移山与持久抗日

抗日战争前期，毛泽东经常到延安抗日军政大学、陕北公学等学校去讲演。在这些讲演中，他几次讲述“愚公移山”这则寓言故事，教育学员们对革命事业抱有必胜的信念。

1931年九一八事变，日本野蛮侵占我国东北。蒋介石国民党政府对日寇妥协退让，将东北大好河山拱手让给了日本。

1935年，日寇又将侵略的矛头指向华北，利用当时各地方势力与南京政府之间的矛盾，阴谋策划“华北五省自治”。7月6日，日本以武力威胁南京政府何应钦签订了《何梅协定》，将国民党的中央势力逼离了河北。随之，谋划“华北五省（河北、山东、山西、察哈尔、绥远）自治”。1936年2月，河北、察哈尔两省部分自治，日本无形中占领了华北地区。

1937年7月7日，驻华日军悍然发动“卢沟桥事变”，炮轰宛平城，挑起事端，中国守军第二十九军奋起反抗，予以还击，掀开了中国全面抗日战争的序幕。日本派大批援军向天津、北平大举进攻。7月天津沦陷。至此，日本蓄谋已久的全面侵华战争开始，中华民族全面抗战爆发。

在中华民族命悬一线之际，中国共产党顾全大局，以民族利益为重，捐弃前嫌，倡导和推动第二次国共合作。“七七事变”的第二天，中共中央发布通电号召全中国军民团结起来，抵抗日本的侵略。

在共产党的催促下，直到9月22日，国民党中央通讯社发表了《中共中央为公布国共合作宣言》。23日，蒋介石发表“庐山谈话”，实际上承认了共产党的合法地位。至此，抗日民族统一战线正式形成。这时，日军已开始进攻上海，直接威胁到了南京。

1937年8月13日，日军向上海发动大规模进攻。炮击闸北一带，中国军民奋起反击。双方激战3个月。11月12日，日军占领上海，直接威胁国民党统治中心南京，同时也威胁到英、美帝国主义的在华利益，这就使国民政府不得不增调军队，实行抗战政策。

全面抗战初期，由于国民党的片面抗战路线和单纯防御方针，正面战场节节败退。南京也终于不守。

武汉会战是抗日战争中时间最长、规模最大的战役。南京失守后，武汉成为国民政府的中心。武汉重镇，对于日军尤为重要。日军大本营的战略筹划是：攻占武汉，即是攻占中国战略枢纽要地；拿下武汉，中原全部收入囊中；再拿下广东，中国可定。故倾其日本当时全部能调集的兵力，集全国之力进攻武汉。

国民军也投入一百多万兵力，在蒋介石的直接指挥下保卫武汉。从1938年6月到10月，与日军苦战了四个半月，至10月26日，武汉三镇全部沦于敌手，武汉会战以国民军军队失败告终。在武汉沦陷的同时，10月21日，国民党军以“保存实力”的名义弃守广州。

1938年10月，武汉撤退后，中国军队主力都退往了西南山区，抗战进入了最艰难的阶段。但是，日军获得武汉之后，也没占到多大的便宜，反而因为深入中国内地，战区扩大，补给线延长，兵力不敷分配，一时无力再对中国军队发起全面进攻。

从此，抗日战争进入了一个相持阶段。

1938年12月1日，毛泽东应邀在抗大第四期一、三、四大队十五个队毕业典礼大会上讲话。

当时，日寇处于战略进攻阶段，而中国的抗战则处于战略防御阶段。日寇数路大军攻取武汉，广州失守，华中危急，华南告急，全国震惊，消息传到延安，人们也议论纷纷。

毛泽东审时度势，认真分析了敌我战争态势，在讲话中以雄辩的口才，滔滔不绝，他告诫大家抗日是长期战争，他说：

早几天有几个同学哭脸，武汉、广州失掉了，因为不愿意地方失掉，爱国，这个哭脸是好的，那些汉奸才不会掉泪哩。但我





们要知道今天失掉个把城市是不要紧的，因为我们是长期战争，那些城市总归要失掉的。今天还有长沙、南昌，西安也差不多了，它要来，有什么办法呢？我们就是打下去！要打多少年？五年还是六年我们不算数目，问问日本帝国主义要多少年？我们总归打下去，一直到胡子白了，于是把枪交给儿子，儿子的胡子又白了，再把枪交给孙子，孙子再交给孙子的儿子，再交给孙子的孙子……总要打下去。日本帝国主义倒不倒？不倒也差不多了。中国古时候有个故事，有一个老头子他要搬山，因为一座山挡在他家的门口，讨厌得很，所以要搬掉它；他的儿子也跟着他挖。他的隔壁也有一个老头子，说：“你要搬掉这个山，真是太笨了。”他回答说：“你才是太笨哩。你想想，我现在来搬这个山，我搬不完还有儿子，儿子搬不完，还有儿子的儿子，还有儿子的孙子……我的儿子是不断的，是生的，是长的，然而山却是不长的。”……我们要走下去，不半路上开小差，不像张国焘半路上忽然不见了。……我们将来要永远以革命的面目相见。现在我们就订一个条约：不开小差，坚持长期斗争，长期学习，不怕艰苦，与我们的朋友长期合作下去，我们一定要建立一个自由幸福的新中国！（刘益涛：《十年纪事：1937—1947年毛泽东在延安》，中共党史出版社2007年版，第80页）



讲演中，毛泽东说“中国古时候有个故事”，显然是指《列子》中的“愚公移山”故事。在国难当头战局不利的情况下他讲这个故事，在于启发“抗大”学员：日寇是凶残强暴的，他们的侵略进攻日益严重，我们还要准备丢掉一些像武汉、广州、长沙那样的大城市；抗日战争是个长期的战争，抗战将是持久战；我们要有长期斗争的思想准备，不能像张国焘那样半路“开小差”逃跑，而要像愚公子孙相继长期搬山不止那样，一直打下去，一直打到日本帝国主义滚回去，打出一个自由幸福的新中国！

老愚公首次出场，就是长期坚持抗战到底的英雄形象。

这个道理是古时候一个老头儿发明的

1939年1月28日，在延安清凉山“抗大”第五期开学典礼上，毛泽东重申：

我们是长期抗战，现在同志们都没有长胡子，等长了胡子了，抗战还未胜利，就交枪给儿子，儿子长胡子了，就交枪给儿子的儿子，这样下去，何愁抗战不胜、建国不成？这个道理是古时候一个老头儿发明的，我们打日本，也是这条道理。（曲一曰主编：《毛泽东评说中国文学》，吉林人民出版社1998年版，第81页）



这里毛泽东运用了愚公移山的主题意蕴，虽然没有把故事完整地叙述出来，但已把抗日斗争的新意寓于其中了。

毛泽东引用愚公移山这则寓言故事，意在说明我们必须准备打持久战。正是由于毛泽东对《愚公移山》这则寓言故事有自己独到的见解，所以他才能把愚公移山与中国人民的革命事业紧密结合在一起，来认识中国的抗战问题，就如同移“太行、王屋”两座大山一样，要有长期作战的心理准备，要准备长期作战。不要企图一个早晨就赶走了日本鬼子。也不要失去信心，抗战是一场硬战，一场恶战，一场持久战，所以，要取得最后的胜利，就要有愚公移山的精神。

抗战时期，面对日本侵略者来势汹汹的气势，在国民党内有人抛出“亡国论”，有人则过于乐观，提出“速胜论”，毛泽东通过对于局势的深入分析，对于两种观点进行了尖锐批评，提出对日“持久战”的著名战略观念：由于实力悬殊，中国对日不可能速胜；由于中国地大物博，民众具有坚忍不拔的精神，日本不可能征服中国，所以这是一场持久的战争。抗日战争是持久战，中国军民要长期坚持，抗战到底，这与愚公持之以恒挖山不止有着精神境界的一致性和血脉联系：愚公移山是要子子孙孙不停地挖下去，直到挖完，这样一种坚持不放弃的韧性，正是持久作战所需要的精神。抗战精神与愚公精神的关系，在毛泽东的报告中有机地联系了起来。

《愚公移山》这则古老的寓言告诉我们，不管困难有多大，看起来多么难以克服，只要敢于同它展开斗争，锲而不舍，坚持到底，最终一定能够取得胜利——抗战也是这样！



愚公移山与自卫反击

抗日战争中，八路军、新四军一方面要与日伪军作战，另一方面还要时刻提防国民党顽固派制造的“摩擦”。反“摩擦”斗争是抗日战争期间特有的政治斗争内容，是国共合作统一战线的内部矛盾，毛泽东在党的七大期间再次阐述了这个问题。

1945年4月23日，中国共产党第七次全国代表大会在延安杨家岭的中央大礼堂开幕。

七大的召开，正值世界反法西斯战争和中国抗日战争处在最后胜利的前夜。当时中国人民面临着两个前途、两种命运斗争的关键时刻。

当时摆在中国人民面前的有两条道路，即和平与内战。国民党如果继续执行“摩擦”政策，就很可能导致抗战胜利后的全面内战。

为了团结全党、团结全国人民，打败日本侵略者，建设一个光明的新中国，中国共产党在延安正式召开了七大。

4月24日，毛泽东向大会提交了《论联合政府》的书面政治报告。同时，又在大会上作了口头报告。具体讲解《论联合政府》这个报告中没有充分展开和没有提到的问题。他在口头报告中阐述了在国民党进攻情况下的自卫立场：

关于自卫与反击。我们要站在自卫的立场反击国民党的进攻，一个是自卫，一个是反击。一切国民党的大小进攻，必须给以反击，给以回答。不论是文的也好，武的也好，特别是武的，只要它进攻，就要把它消灭干净。我们曾经提出，要坚决、彻底、干净、全部消灭之。……好比说，我们有一百条枪，你们缴了我们九十九条，我们当然不高兴，但是不怪你们，因为你们本领大，高明得很。但是，就是只剩一条枪，我们也要打到底的。只要我们手里还有一条枪，我们被打倒了，就把枪交给我们的儿子，儿子再交给孙子。有一个愚公移山的故事，说在山西有一座太行山和一座王屋山，现在这两座山比较矮，从前比较高，不大好走路。有一个人名叫愚公，是一个很笨的老头，在他附近还住着一个老头名叫智叟，是一个很聪明的老头。有一天他们两个人吵起架来了，为什么吵架呢？因为愚公要把太行山、王屋山移掉，带着他的儿子孙子挖山、挑



土。那个聪明的老头就告诉他不必挖了，太行山、王屋山这样高，怎么能挖掉呢？愚公说：这两座山虽然高，但是我死了还有儿子，儿子死了还有儿子的儿子，儿子的儿子死了还有儿子的儿子的儿子，父而子，子而孙，孙孙子子，子子孙孙无尽，而山是不会再增高的。后来，有一个神仙为愚公的精神所感动，报告了上帝，上帝就派人把山移走了！这个故事是书上讲的，并不是我编造的。

世界上的反革命，日本侵略者和中国的反动派，不把他们打倒是不行的。对于国民党的进攻，我们是站在自卫立场上反击的。超过这个自卫的立场，我们就要犯错误。但有些同志劲来了，就忘记了这一点，这是不好的。基本是自卫的立场，有了这样的立场，就不会犯错误。自卫就是有理，局部就是有利，暂时就是有节，这就是有理、有利、有节。违反了这个方针，就会犯错误。麻烦是很多的，我们和国民党的麻烦更多得很。（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第129—131页）



这是毛泽东在阐述对待国民党顽固派抗战中搞“摩擦”、抗战后可能发动内战的自卫立场。抗战中，国民党虽然承认和接受了抗日民族统一战线，但是照样发动了三次反共高潮。七大召开之时，已临近抗战最后胜利的到来。可种种迹象表明，国民党在抗战胜利后有发动全面内战的可能——内战是“摩擦”政策的继续和必然结果。

为此，毛泽东在七大上向代表们阐述自卫与反击的正确立场。

共产党人的自卫与反击，是被迫的、克制的、有限度的。

毛泽东认为对于国民党的进攻，我们是站在自卫立场上反击的。超过这个自卫的立场，我们就要犯错误。忘记了自卫的立场是不好的。自卫要做到有理、有利、有节：自卫就是有理，局部就是有利，暂时就是有节。

毛泽东在报告中指出：我们要用各种方法制止内战。现在的揭露就是一种方法，我们要经常揭露，在大会文件上、在报纸上、在口头上揭露。此外，还要用别的办法来制止内战。内战越推迟越好，越对我们有利。抗战八年以来，我们的政策就是使蒋介石既不能投降又不能“剿共”。我们的政策还要这样继续下去，使他不敢轻易地发动内战，但是我们要准备他发动内战。毛泽东认为如果蒋介石果真发动内战，我们用各种方法也无法避免的话，那我们就采取有理、有利、有节的斗争方针，实行“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”的斗争原则。

根据八年抗战的经验，毛泽东估计到国民党中顽固派发动进攻的可能性，也指出这种斗争的长期性。因此，对自卫和反击也要有足够的思想准备，要有“愚公移山”的精神，斗争到底，坚持到底。毛泽东的本意，不是把这种“摩擦”子子孙孙地的斗下去，而是在“摩擦”与反“摩擦”斗了六七年的情况下，要有长期斗争的思想准备。这也是他“往最坏处着想，向最好处努力”的预见思想的具体体现。

毛泽东此次讲这则寓言故事讲得很详细，并且申明“这个故事是书上讲的，并不是我编造的”。所谓“书上讲的”，即《列子·汤问》篇中讲的故事。由此可以推知，毛泽东是读过《列子》这部书的，并熟记着“愚公移山”故事。

我多次讲愚公移山的故事

使得愚公移山故事产生更大影响的是中共七大上毛泽东的多次报告。

如前所述，在七大以前，毛泽东就几次讲过“愚公移山”故事。

我们看到，1939年毛泽东在抗大演讲的时候，愚公移山的故事只是讲到子子孙孙挖下去的情节；到了1945年，这个故事得到了发挥，故事情节也较完整了一些。但是子子孙孙挖下去还是被首先强调的，并强调说这个故事是书上讲的，因为政治报告，还是要讲究严谨性。

1945年5月31日，毛泽东在中国共产党第七次全国代表大会上作“结论”报告。临近结束时，他说：

我们这次大会强调团结精神，就是要在一个原则下团结起来，在正确路线的基础上团结起来，是头脑清醒的团结，不是盲目的团结。同志们！我多次讲愚公移山的故事，就是要大家学习愚公的精神，我们要把中国反革命的山挖掉！把日本帝国主义这个山挖掉！（《毛泽东文集》第三卷，人民出版社1996年版，第419页）



讲愚公移山故事的目的就是要求“学习愚公精神”；而振奋愚公移山精神是为了挖掉“中国反革命”和“日本帝国主义”这两座山。实质也就是挖掉帝、封两座大山！

毛泽东的工作方法：一旦认准了有价值有作用的事情，就抓得很紧，抓出成效。多次讲愚公故事，也是这种方法使然：多讲在于强化。

毛泽东的讲话是在为七大作“结论”；结尾这段话，也是在为他多次讲愚公移山故事作“结论”。这是一个言简意赅的“结论”！

下决心挖掉这两座大山

党的七大进入尾声已是仲夏时节。伴随着季节的步伐，大会的气氛也不断地变得热烈起来。代表们为党新的奋斗目标的确立、为新的中央领导集体的产生而欢欣鼓舞。

6月11日，大会第二十一次全体会议举行大会闭幕式，彭德怀任大会执行主席。在任弼时宣布候补中央委员选举结果、介绍到会的新当选的中央委员后，大会依次表决：基本通过《关于军事问题的决议》，一致通过《中国共产党党章》和关于以七大名义召开中国革命死难烈士追悼大会的决定。接着，由毛泽东致闭幕词及新当选的中央委员朱德、吴玉章、徐特立发表演讲。

新当选的三位中央委员在演讲中，盛赞大会的成功和意义。朱德指出，全党要在大会制定的政治路线的基础上，更加紧密地团结起来，去争取胜利。军事干部要无条件地服从共产党的领导。另一方面，因为现在这个时候是军事斗争时代，我们党的领导机关，一定要把军事放在第一位。吴玉章指出，大会的三个报告，是我们建国、建军、建党三个很重要的文件。这些报告都是根据毛泽东的思想，就是马克思主义的普遍真理同中国革命的具体实践相结合而发挥出来的。这是我们革命中最伟大的收获，这是我们革命成功的基础。徐特立说，这次大会，是一个空前胜利的大会。大会的三个报告，是我们争取胜利战斗的一个武器。是全面性的、比较带有长期性的东西，是一直要执行到党的八大的。

在一片热烈的掌声中，毛泽东精神饱满地站立在主席台上，代表中共中央致闭幕辞。

毛泽东说：“我们开了一个很好的大会。我们做了三件事：第一，决定了党的路线，这就是放手发动群众，壮大人民力量，在我党的领导下，打败日本侵略者，解放全国人民，建立一个新民主主义的中国。第二，通过了新的党章。第三，选举了党的领导机关——中央委员会。今后的任务就是领导全党实现党的路线。我们开了一个胜利的大会，一个团结的大会。代表们对三个报告发表了很好的意见。许多同志作了自我批评，从团结的目标出发，经过自我批评，达到了团结。这次大会是团结的模范，是自我批评的模范，又是党内民主的模范。”

他又说：“大会闭幕以后，很多同志将要回到自己的工作岗位上去，将要分赴各个战场。同志们到各地去，要宣传大会的路线，并经过全党同志向人民作广泛的解释。”

毛泽东继续说：“我们宣传大会的路线，就是要使全党和全国人民建立起一个信心，即革命一定要胜利。首先要使先锋队觉悟，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。但这还不够，还必须使全国广大人民群众觉悟，甘心情愿和我们一起奋斗，去争取胜利。”

讲到这里，毛泽东再次生动而详尽地引用了“愚公移山”故事：

要使全国人民有这样的信心：中国是中国人民的，不是反动派的。中国古代有个寓言，叫作“愚公移山”。说的是古代有一位老人，住在华北，名叫北山愚公。他的家门南面有两座大山挡住他家的出路，一座叫作太行山，一座叫作王屋山。愚公下决心率领他的儿子们要用锄头挖去这两座大山。有个老头子名叫智叟的人看了发笑，说是你们这样干未免太愚蠢了，你们父子数人要挖掉这样两座大山是完全不可能的。愚公回答说：我死了以后有我的儿子，儿子死了，又有孙子，子子孙孙是没有穷尽的。这两座山虽然很高，却是不会再增高了，挖一点就会少一点，为什么挖不平呢？愚公批驳了智叟的错误思想，毫不动摇，每天挖山不止。这件事感动了上帝，他就派了两个神仙下凡，把两座山背走了。现在也有两座压在中国人民头上的大山，一座叫作帝国主义，一座叫作封建主义。中国共产党早就下了决心，要挖掉这两座山。我们一定要坚持下去，一定要不断地工作，我们也会感动上帝的。这个上帝不是别人，就是全中国的人民大众。全国人民大众一齐起来和我们一道挖这两座山，有什么挖不平呢？（《愚公移山》，《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年版，第1102页）



致辞中，毛泽东还勾画了中国革命取得全国胜利的进程。指出，中国革命的发展，可能有这样三个发展阶段，即从小半个中国，到大半个中国，到全中国。小半个中国，即从党的一大到七大，革命力量发展到已有一万万人口、一百万军队，有许多块根据地。但是这些根据地是被分割的，没有连成一片，没有大城市，因此还是不巩固的。大半个中国，即七大以后，打败日本侵略者，取得连成一片的华北、东北以及其他地方，打下若干大城市。这就有了夺取新民主主义革命在全国胜利的巩固基础。全中国，即人民最后挖掉帝国主义和封建主义两座大山，取得革命在全国的胜利。他说，从民主革命转变到社会主义革命，一是长期的；二可能和平转变，和平的与浴血的两种可能都有，但和平转变的可能性大；三是由人民来决定何时转变。

讲话临近结束时，毛泽东说：“现在中国正在开着两个大会，一个是国民党的第六次代表大会，一个是共产党的第七次代表大会。两个大会有完全不同的目的：一个要消灭共产党和中国民主势力，把中国引向黑暗；一个要打倒日本帝国主义和它的走狗中国封建势力，建设一个新民主主义的中国，把中国引向光明。这两条路线在互相斗争着。我们坚决相信，中国人民将要在中国共产党领导之下，在中国共产党第七次大会的路线的领导之下，得到完全的胜利，而国民党的反革命路线必然要失败。”

毛泽东七大闭幕辞的主要内容，后经修改以“愚公移山”为题，收入《毛泽东选集》第三卷。从此，“愚公移山”精神成为鼓舞共产党人和人民群众战胜困难、争取胜利的重要思想武器。

作为政治家、思想家与演说家的毛泽东，此次引述《愚公移山》这篇寓言，不仅讲得生动活泼，生动细致，通俗有趣，而且运用历史唯物主义观点，赋予一种全新的解释，增添了新的思想内涵，升华了《列子》的思想层次。他把帝国主义和封建主义形象地比喻为压在中国人民头上的“两座大山”，把“上帝”解释为觉悟起来的中国人民群众，从而把愚公精神从人与大自然做斗争的领域推进到社会斗争的领域。把它们与中国革命的现实形象化地结合在一起，用以阐明中国共产党实行民主革命，并将最终取得胜利的坚定信念，借以启发广大人民的革命觉悟，激励人民的革命斗争热情。为在中国革命重要的历史转变关头，引导全党和全国人民贯彻党的七大决定的路线，打败日本帝国主义，建立一个新民主主义的中国，起到了动员和鼓舞的作用。

作为马克思主义的唯物论者，毛泽东不相信天堂有位无所不能的“上帝”。但是，在毛泽东的心目中也有着自己的“上帝”，这就是人民大众。这是他对《愚公移山》故事的深入理解和革命性改造，这也是他能把这个典故发挥得如此成功的原因。

毛泽东喜欢把人民大众喻为“上帝”。他是农民的儿子，他从事革命之始就是搞农民运动的。他相信群众的力量，他依靠群众的力量，他提出和执行了一条群众路线，认为只要紧紧依靠人民群众这个“上帝”，就没有什么办不到的事，就没有克服不了的困难，我们的事业就会无往而不胜。

“愚公移山”从此成为表现中国共产党人坚忍不拔，不懈奋斗精神的典型用语和口号。而愚公移山精神针对的目标在七大的报告里面，也从过去单一的打倒日本帝国主义的目标，转为打倒日本帝国主义和推翻封建主义的双重目标，在一定程度上，愚公移山的故事既是中国人民打倒日本侵略者的思想武器，也是解放战争的思想工具。

中国共产党第七次全国代表大会从1945年4月23日开幕，至6月11日闭幕，历时近50天。这是一次非常重要的会议。毛泽东在七大上，先后有三次讲话，均引用了“愚公移山”这个典故，尤其在闭幕式上他直接以《愚公移山》为命题作了演讲，几乎全文阐释了“愚公移山”这个古代寓言。这不仅看出他对这个典故的喜爱和重视，更重要的在于他借用这个典故来表达和阐明自己的思想。

毛泽东讲愚公在于号召全党和全国人民发扬“愚公移山”的精神，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”要人们学习愚公移山这种精神，要使全党和全国人民建立起一个信心，推倒压在中国人民头上的帝国主义和封建主义这两座大山。要挖掉这两座山，这是我党早就下了决心的。只要我们共产党人也像愚公那样下定决心，挖山不止，不断地坚持下去，不断地工作，我们也会感动上帝。这个上帝不是别人，就是全中国的人民大众，就能动员起全国人民把压在自己头上的两座大山挖掉。

愚公移山，兴修水利

进入新中国的建设时期，毛泽东再说“愚公移山”，既不是抗击日寇，也不是反击“摩擦”，而是向大自然宣战，根治穷山恶水，组织经济建设。

1956年7月的一天晚上，毛泽东乘专列到达徐州，要听徐州地委工作汇报。在车厢里，毛泽东接见了徐州地委第一任书记胡宏等人。

毛泽东问道：徐州专区管辖几个县，有多少耕地和人口啊？

胡宏逐项作了回答。

接着，毛泽东问徐州专区的农业生产情况怎么样？

胡宏回答说：西部的几个县，基础条件较好；东部的几个县，由于地处沂河、沭河、泗河下游，地势低洼，经常受水灾。1953年、1954年连续两年秋季发大水，邳县数十万亩农田被淹，平地水深数尺，陆上交通中断，靠空运和水运救济灾民。

毛泽东听后指示说：

水利是农业的命脉。你们要制定一个包括近期和长远的治水规划，把全专区500万人民动员起来，发扬愚公移山、大禹治水的精神，办好兴修水利这件大事，变水害为水利。兴修水利搞好了，涝能排，旱可灌，这样一来，农业丰产就有了基本保证。（《毛泽东在江苏》，中共党史出版社1993年版，第71页）



新中国成立初的农业，面临的最大问题是江河水患肆虐。全国大大小小上千条河流，每年都会发生多场洪水泛滥，河堤决口，洪水淹没和冲毁良田，村庄房屋倒塌，百姓流离失所，甚至家破人亡等，成为广大人民群众的最大祸患。

出身于农民家庭的毛泽东，成长在水灾较为频繁的湖南，深知水灾的危害。旧时代旧社会遗留下来的水患很多：水利连年失修，水旱灾害频繁发生。这引起毛泽东的高度警觉，根治水患成为他思考的一个重要问题。

在毛泽东看来，水利不仅是农业的命脉，更是兴国安邦的大事。因此下决心治水。

新中国成立不久，毛泽东就做出从根本上解决淮河水患的指示。治淮与抗美援朝成为二十世纪五十年代初的两件大事。以治淮工程为标志，新中国由此开始了一场向大自然宣战，治理江河洪水，兴修水利的声势浩大的人民战争。

1951年5月毛泽东亲笔题词：“一定要把淮河修好。”大大推动了当时的水利建设。治淮工程持续到六十年代初，初步形成了蓄泄兼顾的中游干流防洪工程体系。历史上多灾多难的淮河两岸人民，在从新中国成立初治淮以后到七十年代末虽然发生过多次大洪水，但却再没有酿成重大水患。

1952年10月毛泽东视察黄河，发出“要把黄河的事情办好”的号召，从此根治黄河的工程提到日程。1955年7月国务院会议通过关于根治黄河水害和开发黄河水利综合规划的报告。1956年3月新华社报道，全国兴修农田水利的五年计划提前、超额完成，经过五年的努力，不仅大大减少了水患，而且实现了扩大农田灌溉面积。这标志着治水工作取得了阶段性胜利。

1954年夏，长江、淮河中下游由于雨量特别集中，均超过历史最高水位，长江岸边的大城市武汉告急。但由于几年来治水工程的成效，以及当地党政军民的奋力抗洪，终于使洪水没有酿成灾害，确保了武汉的安全。事后毛泽东题词：“庆贺武汉人民战胜了一九五四年的洪水”。

1958年以后，大型水利工程不再受原来县乡区划的局限，能够进行统一规划和部署，增强了劳动力和资源的统一调配，开展大规模协作，因此使水利建设的规模进一步扩大，促进了全国的水利化建设。在新中国水利建设史上，有许多治水的大工程、大建设是在此后三年时间实施的。

愚公移山，大禹治水，寓言故事也罢，传说故事也罢，都是中华民族勤劳勇敢战胜自然灾害的象征和传统。毛泽东在二十世纪五十年代新中国成立初期兴修水利工程中，让移山的愚公和治水的大禹并肩走来，让他们的不朽精神焕发华夏子孙战天斗地的信心、斗志和干劲，创造出如许多的人间奇迹！

“愚公移山，改造中国”

“愚公移山，改造中国，厉家寨是一个好例。”1957年10月9日，毛泽东的一则批示，使山东省莒南县一个名叫厉家寨的小山村一举名扬全国。

这个村在成立合作社以后，依靠集体的力量，开山劈岭，填沟整地，改造自然，使山乡面貌焕然一新，粮食产量逐年提高，提前八年实现农业发展目标，成为当时全国农业战线上的一颗新星。

从莒南县城东去35公里，有一座海拔五百多米的山，名字就叫大山。山脚下散布着厉家寨、张家寨、徐家寨、大山河、寨子河五个山村。当年闻名全国的厉家寨公社大山农业社就是由这五个山村组成的。西面是怪石嶙峋的大山，中间是葡萄山，东面有座秋牧山。自西而东排列着东岭、小岭、魏家岭、东北岭、水红岭五道沙岭。山洪在山坡上冲出了一百多条干沟，大山河、寨子河分别从大山北和葡萄山东蜿蜒而下。人们称大山农业社的自然形势是：“三山环抱，五岭起伏，沟壑纵横，两河贯穿。”

这里的6500亩耕地，被这些山、岭、河、沟分割得零零碎碎，“瓢一块，碗一块”，有的十几块才能凑成一亩地。在这些土地中，有5400亩是歪歪斜斜的山岭梯田，只有1100亩地比较平展。有九成的土地是青石渣子、黄石渣子、红石渣子地，土层只有二三寸厚。

过去这里的山上，经过世世代代的栽种，曾经有许多树木。但是经过残酷的战争洗礼，到新中国成立前后，树木已被砍伐殆尽。巍峨的大山上，只剩下一些耸立的巨大黑石，成了刀削般的悬崖峭壁。由于水土保持不好，这里的土地既不抗旱又不抗涝。每逢下大雨，山洪暴发，河沟漫溢，洪水卷石挟沙，横冲直撞，常常有一间屋那么大的石块，从山上滚落到沟底，石山撞击，地动山摇。因此，年年都有三五百亩地连庄稼带熟土被水冲走。

有一年，一场大雨过后，农民厉永谦家租种的五亩地，全部变成了沙滩，只好全家出走要饭。厉月秀的五亩地被冲毁，全家被迫逃荒到东北。大山河从前只是一条十几米宽的水沟，几十年的时间就冲成了一条百多米宽的大河，河床淤高了五米。当地的“农民诗人”厉守禄这样描绘厉家寨当时的自然环境：

穷山恶水种地难，

又怕涝，又怕旱，

十年就有九年歉。

沙子岭，旱龙岗，

石头渣子上种谷粮；

耕地碰断犁，

锄地叮当响。

在这样的地里种庄稼，产量很低。种麦子每亩不过收四五十斤，种高粱也不过打百十斤，农民生活极为贫困。有70户常年要饭，180户当雇工，90多户逃荒到东北，大多数农民都是半年糠菜半年粮，能够吃饱瓜干、高粱的就算是富裕户了。十冬腊月里，十家就有三四家没有被子，百分之三十的妇女穿不上棉裤。当时的农民都说：穷人有三条棍——先放羊，后放牛，拉几年要饭棍到了头。

医治贫穷靠奋斗。新中国成立后，厉家寨农民以空前高涨的热情投入到社会主义建设事业中来。1953年厉家寨成立农业合作社以后，向自然界展开了大规模斗争的积极性更高。他们在极其困难的条件下，兴修水利，发展生产，与自然抗争。

寨里有个叫厉月举的农民，带领社员开始搞农田水利基本建设，使当年粮食亩产显著增长。1955年，厉家寨由十三个初级社合并成大山农业社，厉月举被推选为社长兼党支部书记。为了夺取全社农业高产，他提出“让河流改道，叫土地翻身”的口号，掀开了整山治水战天斗地的新篇章。

是年冬，他看到高级社比初级社具有更大优越性，土地归集体所有，打破了原来的地界、山界、河界，大牲畜、生产农具等归集体所有，劳动更加集中，生产更加齐全，实行按劳计酬。过去想办但办不到的事，现在依靠集体的力量和智慧就可以办到了。他以更大的决心决定大规模地更高质量治岭整地、治山治水。

随后，他带领全社干部群众齐上阵。厉家寨人先是治水，在大山河上游修建了两座水库——东风水库和龙门水库，并建成了长140多米的地下拦河坝，抬高水位修成石渠，把河水引出来流入村南一片平原地浇灌农田。经过努力，清清的河水穿村而过，把几百年的灾害河变成兴利河。1955年年底，厉家寨人苦战一个冬春，在三座岭上凿通四条溢洪道，修建四座连环水库，迫使竖水横流。四座连环库里的余水流往寨子河，座座水库能蓄、能排、能灌，既留住了水，又保住了土。当时的口号是：“冰冻三尺，雪下一丈，寒风刺骨，不当败将。”

竖水横流工程让厉家寨人尝到了甜头，接着治山，削岭，修梯田。无论是炎炎的夏日，还是浓浓的雨夜，厉家寨人头戴草帽，或戴着苇笠、身披蓑衣，肩扛铁锨，筑河坝、修水库，改河道，开山辟地，治理旧山河。当时，没有任何机械动力，没用一斤炸药，厉家寨人凭着“愚公移山”的精神，全靠每个人的一双手，两个肩，一把镐头，一张铁锨，车推人挑，大干苦干拼命干，兴修农田水利，完善综合性水土保持工程。

厉家寨几年艰苦奋斗，取得了辉煌的成绩：凿通了三道岭，削平十一个岭头，填平二十一个大汪（坑）、三百多道水沟，将五条山河改道，把上千块零碎土地连接成片，扩大耕地面积192亩。修水库10座，砌成86眼井，闸山沟2000多条，整成高标准“三合一”梯田1520亩，粮食由互助组的亩产230斤到初级社的亩产400斤再到高级社的亩产550斤。

厉月举是个好带头人。他带领群众改河道，削岭头，建水库，闸山沟，砌石井，并地块，整梯田，科学种田，实行山、水、林、田、路综合治理。通过兴修水利，大搞梯田和生物措施紧密结合，把4000多亩山岭地变成了水平化、绿化、水利化的“三化”梯田。农田面貌大为改观，粮食产量大幅度提高。1956年，全社粮食亩产达到276公斤，提前十年实现全国农业发展纲要指标，被誉为“英雄的大山社”。

1956年年底，厉家寨农业社社长厉月举出席了山东省首届社会主义农业建设积极分子大会。1957年2月，他光荣地出席了全国首届农业劳动模范代表会议，荣获“全国农业劳动模范”称号，受到毛泽东、周恩来、陈云、邓小平、彭德怀、邓子恢等党和国家领导人的亲切接见，并合影留念。

显然，这是一个现代“愚公移山”的故事。

厉家寨人开山辟地的豪气和经验，引起了各级政府的重视。1957年，厉月举参加全国农业劳动模范代表会议回来后，根据会议要求，制定了本社增产计划，编写了厉家寨治山治水事迹材料，上报到县委办公室，县委将这两份材料合并整理成《山东省莒南县厉家寨大山农业社千方百计争取丰收再丰收》的报告，并以中共莒南县委工作组的名义逐级上报。

同年10月9日，毛泽东看了这个报告后欣然批示道:

此件值得一阅。愚公移山，改造中国，厉家寨是一个好例。请同志们在今冬明春每县选一个好例寄给我，准备编一本书。请在1958年2月底以前直接寄我。要的是经过考察无虚假内容的一个合作社的生动叙述。如蒙做到，十分感谢。此外，省、地、县三级的农业计划纲要，也请你们同时寄给我。尚未做好的，可在1958年5月1日寄给我。（《建国以来毛泽东文稿》第六册，中央文献出版社1992年版，第599页）



当时，中共中央八届三中全会正在北京举行。毛泽东同时批示：把中共莒南县委工作组的报告和他对这一报告的批语，立即付印，发给与会代表每人一份。

1957年12月，继毛泽东的批示后，国务院授予厉家寨“英雄社战胜了穷山恶水”的锦旗。在国务院召开的全国农业工作会议上，莒南县委书记杨雷介绍了大山农业社的先进事迹，还展览了莒南县制作的《英雄社战胜穷山恶水》的沙盘模型。厉家寨人民战天斗地的事迹，先后被新华社、《人民日报》《红旗》杂志、《大众日报》多次报道。中央新闻纪录电影制片厂、海燕电影制片厂拍摄了厉家寨事迹的专题片。

全国各地各级组团到厉家寨参观的人群络绎不绝。

《人民日报》1957年10月13日长篇报道是：《开山劈岭填沟挖渠改造自然——大山农业社做出建设山区的好榜样》。这个报道是在毛泽东做出批示4天后上报的，所附编者按是这样写的：

大山农业社成功的事实，使我们更加相信：只要加强党的领导，发挥合作制度的优越性，只要无限地发扬广大群众的集体力量和集体智慧，只要有愚公移山的坚强的毅力，任何贫困、落后的山区面貌，都可以从根本上改变过来。



毛泽东的批示传到厉家寨，人们欢喜若狂，奔走相告。“农民诗人”厉守禄高兴地编了这样一段快板：



毛主席表扬咱移山，咱要更把干劲添。愚公精神代代传，永不骄傲不自满。前段成绩算开头，挖山不止永向前。



勤劳、智慧、勇敢的厉家寨人，面对恶劣的自然环境和极度的贫困，敢于整山治水，战天斗地，在山岭薄地上修整创造出“三合一”梯田，使粮食亩产量大幅度上升，赢得粮食大丰收，提前十年实现国家粮食发展纲要指标，创造了令人瞩目的辉煌业绩。他们发扬愚公移山精神，为全国的山区农田基本建设闯出了一条新路。

“愚公移山，改造中国，厉家寨是一个好例”的批语，传播到各地。后来，人们截取了“愚公移山，改造中国”八个字，作为治山治水的口号，响遍全国，至今给人以震撼和力量。

愚公尽扫饕蚊日

1958年12月21日上午10时，毛泽东在广州，看到文物出版社同年刻印出版的大字本《毛主席诗词十九首》，觉得有些注解不对，有必要予以说明或纠正。

于是，便在《毛主席诗词十九首》的天头书眉上，写下说明和再注十三条。其中第一条是：

我的几首歪词，发表以后，注家蜂起，全是好心。一部分说对了，一部分说得不对，我有说明的责任。1958年12月，在广州，见文物出版社1958年9月刊本，天头甚宽，因而写了下面的一些字，谢注家，兼谢读者。鲁迅1927年在广州，修改他的《古小说钩沉》，然后说道：于时云海沉沉，星月澄碧，饕蚊遥叹，予在广州。从那时到今天，31年了，大陆上的饕蚊灭得差不多了，当然，革命尚未全成，同志仍须努力。港台一带，饕蚊尚多，西方世界，饕蚊成阵。安得起全世界各民族千百万愚公，用他们自己的移山办法，把蚊阵一扫而空，岂不伟哉！试仿陆放翁曰：

人类今娴上太空，但悲不见五洲同。

愚公尽扫饕蚊日，公祭无忘告马翁。



（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第241—243页）



中央文献研究室编《毛泽东诗词集》，本处附有编者按，云：这是毛泽东凭记忆写的。鲁迅1927年在广州编校《唐宋传奇集》后，作《序例》，文末题记说：“时大夜弥天，璧月澄照，饕蚊遥叹，余在广州。”《唐宋传奇集》上册1927年12月由北新书局出版，次年二月续出下册。

毛泽东记忆鲁迅1927年在广州修改的是《古小说钩沉》，实际上鲁迅编校的是《唐宋传奇集》。毛泽东此处记忆有误，他凭记忆录下鲁迅的话，意思差不多，文字有出入。“饕蚊遥叹”这关键性的一句，则是没错的。

毛泽东的说明，由鲁迅说“饕蚊遥叹”一语荡开去，抚今追昔，感慨系之。“饕蚊遥叹”的现实，使他进而联想到了当时港台一带及全世界还有许多地方没有解放，于是长期存在于脑际里的实现世界大同的理想，一下子涌上了心头。他豪情万丈地写道：“安得起全世界各民族千百万愚公，用他们自己的移山办法，把蚊阵一扫而空，岂不伟哉！”接下来，毛泽东仿照陆游（放翁）的《示儿》诗，作了一首表达大同心志的绝句。

陆游的七绝《示儿》诗是：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

陆放翁是南宋的一位著名的爱国诗人，他生于北宋亡国之际，少年时深受父辈师友爱国思想的熏陶。从政后因“喜论恢复”，为秦桧所黜；中年投军，此后流转四川，前后九年，由于坚决主张抗敌，在政治上受到投降派的压制，晚年退居家乡，但收复中原报国的信念始终不渝。一生创作九千多首诗歌。抒发政治抱负，关怀社会命运，风格豪迈，气象雄浑，表现出强烈的爱国感情。《示儿》是陆游临终前的绝笔诗，是古代著名爱国诗歌中最为广泛传诵的一篇。表达了诗人至死念念不忘“北定中原”、统一祖国的强烈的爱国之心。

毛泽东的“试仿陆放翁”诗，把陆游的爱国情怀发散为“大同理想”：

首句“人类今娴上太空”。娴作“娴熟”理解。1957年10月4日，苏联成功地发射了世界上第一颗人造地球卫星（“人造卫星一号”）。11月3日，又发射了第二颗人造地球卫星（“人造卫星二号”），卫星带着一只活着的狗进入外层空间。1958年2月1日，美国也成功地发射了一颗人造地球卫星（“探险者一号”）。首句可解释为：人类今天已经能娴熟地上太空了。在当时阿波罗登月还是首次，说“娴熟”似乎还谈不上，不过也能说得过去。必定这是在作诗，不要刻求与实际相符。

“但悲不见五洲同”，五洲：指世界上亚洲、非洲、欧洲、美洲、大洋洲五大洲，这里用来概括全世界。同：大同，原指儒家宣扬的理想社会。《礼记·礼运》：“大道之行也，天下为公。”这里指建立一个没有阶级，没有剥削，人人自由平等的共产主义社会。第二句可解释为：只是哀痛如今全世界还没有实现大同。

“愚公尽扫饕蚊日”，此处愚公喻指革命人民。这里的愚公不仅仅是中国革命人民，而且是“全世界各民族千百万愚公”。陆游“北定中原”寄希望于“王师”，毛泽东“尽扫饕蚊”寄希望于“愚公”。饕，贪（财食），贪得无厌。饕蚊：贪嗜人血的蚊虫。这里喻指帝国主义和各国反动派。“愚公”与“饕蚊”的对立，是赢得世界大同与阻碍世界大同的对立。

“公祭无忘告马翁”。公祭：公共团体或社会人士举行祭奠，向死者表示哀悼。马翁：指马克思主义学说的创始人马克思。

毛泽东是马克思主义者，全人类的“大同”，是马克思主义的理想，所以毛泽东时时不忘马克思提出的“全世界无产者联合起来”的号召，他时时都在希望：全世界各族人民（全世界各民族千百万愚公）能够一齐起来，把地球上的“蚊阵”一扫而空，使全世界的人民都能得到解放，使人类大同的理想真正能够实现。他叮嘱人们，到全世界各族人民扫尽饕蚊实现大同理想那一天，一定不要忘记告诉马克思他老人家。

愚公形象再次被放大，成为全世界无产阶级和各民族人民群众的代表；愚公精神再次被升华，成为走向和实现世界大同理想的动力源泉。

王屋山是愚公移山的地方

太行山和王屋山，是“愚公移山”寓言故事的发祥地。这一点可说没什么重要，可毛泽东还是牢牢记住了老愚公的“故乡”。

1958年10月31日下午，新乡地委接到河南省委通知：毛泽东赴郑州参加会议途中，专列当晚到达新乡时将作短暂停留，毛泽东要接见新乡地委主要领导人。

毛泽东准备在列车上召开一个座谈会，新乡地委第一书记耿起昌，带领参加座谈的十名县委书记登上了专列。在列车会议室里，毛泽东同上车的同志一一握手。看到大家都入座后，他点燃了一支香烟，环视了一周，对大家说：“今天把各位父母官请来，想听听你们那里人民公社和“大跃进”的情况，大家有什么说什么，随便谈。”

县委书记们都是第一次见到毛泽东主席。心情既兴奋又激动，一时不知道说什么好。毛泽东见没人说话，便展开手中的名单看了看，然后抬起头问道：“延津县委书记苗润生，你是苗族？”

苗润生迅速站起来回答：“我姓苗，是汉族。”

毛泽东又问：“温县县委书记李树林，温县是司马懿的故乡，现在他那个练兵洞还在不在？”

李树林回答：“还在，基本上完好！”

点到济源县委书记侯树堂时，毛泽东深情地说：

“济源有个王屋山，是愚公移山的地方。”（孙雷，孙宝义编著：《毛泽东衍名艺术》，辽宁人民出版社1996年版，第41页）



侯树堂马上站起来，说：“请毛主席放心，我们一定要发扬愚公移山的精神，把济源县建设好！”

还是在1958年，党的八届六中全会在武汉召开。曾担任过毛泽东的警卫员的翟作军即在武汉工作。毛泽东在工作之余接见了他。

毛泽东高兴地握住翟作军的手，仔细端详、上下打量着。过了许久才说：“翟作军啊，你还是那样年轻。”并亲切地拉着他的手，让他坐在旁边的沙发上。毛泽东和翟作军愉快地拉家常，谈工作，忆延安。

毛泽东还兴致勃勃地谈起翟作军的家乡河南省济源县的历史和现状，毛泽东说：

你们县所以叫济源，这与济水有关系。济水发源于济源县王屋山。王屋山就是我在《愚公移山》一文中引证的“愚公移山”寓言故事的发祥地。沁河也流经你们济源县，源于沁源县太岳山东麓。你们济源附近许多县名都与河水相联系，如沁水、沁源、济源、沁阳等。你们济源近年水利搞得很好，今年小麦丰收了。（《毛泽东在湖北》，中共党史出版社1993年版，第292页）



“愚公移山”寓言故事的发祥地！确如毛泽东所言，在今天河南济源县西北，还有很多有关愚公的古迹，如愚公泉、尊愚阁等。

毛泽东看似与警卫员翟作军随意谈“愚山移山”故事，细琢磨他的一路发挥还在治山治水上，最后归结到“济源近年水利搞得很好”，因此“小麦丰收了”。说到底，他内心里激赏的还是愚公移山精神。

毛泽东一生关注全国水利建设。新中国成立后，以改造山河的英雄气概，直接领导了大江大河的治理和规划，为新中国水利事业倾注了大量心血。无论是离京视察还是外出开会，他都不失时机地了解和掌握当地的水文及相关农业情况，倡导以愚公移山精神兴修水利，以解除群众的灾害和疾苦。

正因为在毛泽东的亲自关心下，全国各地的水利工程不计其数，气势豪迈，兴建了许许多多的大型水利工程，可谓功绩卓著。毛泽东提倡发扬愚公移山和大禹治水的精神，办好兴修水利这件大事，变水害为水利。中国人民同大自然做斗争的实践证明，不管水患有多大，只要依靠人民群众这个“上帝”，只要勇于和它展开斗争，只要有坚持到底的精神，就一定能够根除水患，人定胜天，变害为利。这就是愚公移山精神创造的价值。

愚公移山是有道理的

“北山愚公”与“河曲智叟”本是虚拟的人物；他们却各有寓意：愚公愚中有智，智叟智中有愚，愚公不愚，智叟不智，《列子》用的是反语。列子本意，是在褒奖愚公而嘲讽智叟。

毛泽东品《列子》，论愚公，看透了这一点。

1964年，他与国务院副总理薄一波谈到要多读书时，说过这样的话：

愚公移山，是有道理的，在一百万年或者几百万年以内，山是可以平的。愚公说得对，他死后有他的儿子，子子孙孙一直发展下去，而山不增高，总有被铲平的一天。（曲一曰主编：《毛泽东评说中国文学》，吉林人民出版社1998年版，第82页）



愚公移山“是有道理的”！道理何在？一曰山可以铲平；二曰子子孙孙长期坚持。引申开去，就是困难是可以克服的，只要坚持不懈地努力；帝国主义的侵略是可以战胜的，只要能够持久的战斗；反动派的军事进攻是可以粉碎的，只要始终保持警惕，进行有理、有利、有节的斗争；穷山恶水是可以治理制伏的，“让高山低头，让河水让路”，只要敢于战天斗地降龙伏虎；“尽扫饕蚊”是可以做到的，只要真正调动起“全世界各民族千百万愚公”同心干。

毛泽东在《愚公移山》一文中把愚公移山精神概括为十七个字：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。这曾经激励和树立了全国人民把反帝反封建斗争进行到底的信心与决心，并把这种信心和决心化作埋葬旧世界、建立新中国的巨大物质力量。

这也从一个侧面说明了毛泽东的重要思想：只要我们的路线、方针、政策是正确的，是为了人民大众的利益的，我们就会感动这个“上帝”，赢得全国广大人民群众这个“上帝”的支持，就会团结依靠“上帝”去搬掉横亘在我们面前的各式各样的“大山”。

愚公，虽然是寓言里的人物，但两千年来，它已成了中国人民不畏艰难的象征。经毛泽东阐释的《列子》《愚公移山》这则古代寓言，形象化地说明中国人民在中国共产党领导之下的坚忍不拔的战斗毅力。今天，重温这则寓言，仍然在鼓舞着我们为祖国的现代化建设而奋斗，而满怀信心，而埋头苦干，勇于克服一切困难，去争取更大的胜利。本着这种精神来读《愚公移山》，更有意义，更有价值。



二十四史都没说天掉下来 ——毛泽东五谈“杞人忧天”

“杞人忧天”作为成语典故，平时常听到，使用很普遍。只要有人表现出没有根据的忧虑忧愁，就会有人说：你这是杞人忧天！

“杞人忧天”出自《列子·天瑞》篇：

杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”

其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”

晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”

其人曰：“奈地坏何？”

晓者曰：“地积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步 蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”

其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。

长庐子闻而笑之曰：“虹 也，云雾也，风雨也，四时也，此积气之成乎天者也。山岳也，河海也，金石也，火木也，此积形之成乎地者也。知积气也，知积块也，奚谓不坏？夫天地，空中之一细物，有中之最巨者。难终难穷，此固然矣；难测难识，此固然矣。忧其坏者，诚为大远；言其不坏者，亦为未是。天地不得不坏，则会归于坏。遇其坏时，奚为不忧哉？”



子列子闻而笑曰：“言天地坏者亦谬，言天地不坏者亦谬。坏与不坏，吾所不能知也。虽然，彼一也，此一也。故生不知死，死不知生；来不知去，去不知来。坏与不坏，吾何容心哉？”



把这个文言的寓言典故译成白话，大意则是：

春秋的时候，中原诸侯杞国有一个人，忧虑天会崩塌，地会陷落，自己无处安身，便整天地饭也吃不下、觉也睡不着。另外有个人，又替这个人的忧虑担心，就跑到他那儿去向他解释道：“天不过是堆积起来的气体，没有一个地方没有气，你一屈一伸，一呼一吸，处处接触着气，整天在天里面活动，为什么还怕天会崩塌呢？”

杞国的那个人说：“天假若真是气积成的，那么日月星辰不会掉下来吗？”

解释的人说：“日月星辰也不过是堆积起来的气体中会发光的罢了，即使它掉下来，也绝不会伤害什么。”

杞国的那个人说：“如果地要陷下去呢？”

解释的人说：“地不过是堆积起来的土块罢了，它充满四处。没有一个地方没有土块。你践踏，踩步，整天在地上来往活动，为什么要忧虑它会陷落下去呢？”

经过这个人一解释，那个人像放下了重担似的，满心高兴；那个解释的人也像放下了重担似的，满心高兴。

长庐子听到了这件事，笑他们说：“虹 、云雾、风雨、四时，都是堆积起来的气体，这就形成了天；山岳、河海、金石、火木，都是堆积起来的形体，这就形成了地。既然知道天是堆积起来的气体，地是堆积起来的土块，那么怎么能说它们不会坏呢？天地在无限广大的空间里只不过是一个小小的东西，可是在有限的范围里又是最大的。人们很难了解它们的终结，很难追究它们的根底，道理本来是这样的。人们难以揣测它们，难以认识它们，道理也本来是这样的。忧愁它们会坏，那实在也忧虑得太远了；若说它们根本不会坏，那也不一定正确。总之，天地不能不坏，结果总是要坏的，倘若真遇着了天崩地陷，那怎么能使人不发愁呢？”

列子听到了这些人的话，笑道：“说天会崩地会陷是荒谬的；说不会崩陷也是荒谬的。它们的崩与不崩，陷和不陷，不是我所能知道的。不过有一点是很明白的，崩和陷是一件事，不崩和不陷又是一件事，这两件事是不能相提并论的。这犹如活着的人不会知道死后是怎么一回事，死去的人也不会知道活着是怎么一回事，未来的不知道过去，过去的也不知道未来一样。天地的崩或者不崩，陷或者不陷，我们又何必把它放在心上呢！”

杞，古国名，位置大约在今河南杞县一带。“杞人忧天”的故事，一定程度上反映了春秋时期人类对宇宙空间即自然之天的初步认识。杞人、晓者、长庐子、列子讨论天地、生死、来去等“天道”问题，尤其是所谓天塌地陷问题。说宇宙“难终难穷”，是正确的命题，这与今人说宇宙是无限的很接近；说天地宇宙“难测难识”，则是错误的命题，这与今人所说的“不可知论”很接近。

由这个寓言所概括出的成语“杞人忧天”，是说杞国有一个人，总是担心天会塌下来、地会陷下去，自己无处安身，因而竟愁得茶饭不进、睡眠不安，以比喻那种不必要的或无根据的忧虑和担心。这是此条成语思想内容的规定性。

对于《列子·天瑞》中的“杞人忧天”这则寓言以及由此形成的成语，毛泽东不仅熟悉，而且常在他的文章和讲话中加以运用。

谓之“杞人忧天”

抗日战争接近全面胜利的1944年，中共中央认为做出党的若干历史问题决议的时机已经成熟，召开党的七大即刻提上日程。

同年5月10日，毛泽东主持中央书记处会议讨论召开党的七大问题。

会议决定立即着手各方面的准备。决定组织七大各报告的准备委员会：党内历史问题决议准备委员会由任弼时负责召集，军事问题报告准备委员会由朱德负责召集，组织问题报告准备委员会由刘少奇负责召集，统一战线工作报告准备委员会由周恩来召集。

会议提出：各种公开的决议及发表的演讲，内容必须是能给党员、民众和中外人士看的；必须是说理的、人家驳不倒的；必须是成熟的中心问题。

经过数月的努力，为七大准备的各项报告相继起草完成。

起草“历史决议”，在整风运动的基础上全面总结党的历史经验，是为准备七大所做的一项重要工作。在任弼时的主持下，有刘少奇、周恩来、博古（秦邦宪）、洛甫（张闻天）等七人参加的专门委员会负责起草和修改。1944年5月，任弼时在毛泽东1941年起草的《关于四中全会以来中央领导路线问题结论草案》的基础上写成了“决议”的草稿，并分送政治局委员征求意见，又由政治局秘书胡乔木作了比较大的修改。然后，中央指定张闻天对“历史决议”稿做了认真的修改和补充。这一决议的起草，多次讨论，数易其稿。1945年春，毛泽东在张闻天修改后的稿子上先后进行了七次修改。在第一次修改中，毛泽东将题目定为《关于若干历史问题的决议》。在“决议”起草过程中，党的高级干部进行了数次讨论，提出许多重要的修改意见，其中很多意见被吸收到了《决议》中去，形成《关于若干历史问题的决议》草案。

讨论通过“历史决议”，原本是要作为七大的一项重要日程。1945年3 月25日，中共六届七中全会主席团决定将这个决议改在六届七中全会上讨论通过，不提交大会。为此，3月31日，毛泽东在七中全会的全体会议上作了些说明，他说：总结经验可以说是算账。不采用大会这个形式来算账，才能使大会集中注意力于当前问题。他要求参加六届七中全会的同志说服七大的代表们，把过去党的历史问题委托七中全会解决比较好，以便自己集中力量来解决抗战建国的任务。

毛泽东同时还讲道：草案中没有说“左”倾错误造成白区损失百分之百、苏区损失百分之九十的问题，也没有说教条宗派、经验宗派问题。这些不说，我看至多是缺点；说得过分，说得不对，却会造成错误。对《决议》草案中没有就抗战时期党的路线问题作结论，毛泽东指出：七大的方针是只解决已经成熟的历史问题，没有成熟的问题都不必急于作结论。

1945年4月20日，党的六届七中全会举行最后一次全体会议，任弼时报告“历史决议”起草经过，毛泽东作决议草案说明。全会一致决定，原则通过《关于若干历史问题的决议》，个别意见委托七大以后的中央去采纳修改。

《决议》详尽地总结了建党20多年来的历史，特别是六届四中全会至遵义会议前这一段党的历史及其基本经验教训。全面详尽地阐述了历次“左”倾错误在政治、军事、组织、思想方面的表现和造成的严重危害，并着重分析了产生错误的社会根源和思想根源。对党在历史上的若干问题作了结论。《决议》强调，坚持“惩前毖后，治病救人”的方针，指出对那些犯错误的同志应采取分析的态度，不要否定一切。

《决议》高度评价了毛泽东运用马列主义基本原理解决中国革命问题的杰出贡献，肯定了确立毛泽东在全党的领导地位的重大意义。《决议》的通过，增强了全党在毛泽东思想基础上的团结和统一，为七大的召开创造了充分的思想条件。

1945年4月21日，抗日战争即将取得最后胜利的前夜，中国共产党第七次全国代表大会预备会议在延安召开。

在预备会议上，毛泽东作《中国共产党第七次全国代表大会的工作方针》的报告。报告中，他讲到形成《关于若干历史问题的决议》的指导思想是谦虚谨慎时，他说：

我们现在学会了谨慎这一条。搞了一个历史决议案，三番五次，多少对眼睛看，单是中央委员会几十对眼睛看还不行，七看八看看不出许多问题来，而经过大家一看，一研究，就搞出许多问题来了。很多东西在讨论中你们提出来了，这很好，叫作谨慎从事。要慢慢来，天塌不下来的。从古以来，天都没塌下来过。以前有一个杞国，有人怕天掉下来，天天忧愁，谓之“杞人忧天”。到现在几千年了，二十四史都没说天掉下来过。就是掉下来，我们同志当中也有几个很高的可以撑住，不要紧。（《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版，第10—11页）



“我们现在学会了谨慎这一条。”写历史决议案经过充分讨论，多次修改，确实很谨慎。

毛泽东用“杞人忧天”这个典故来告诫党的高级干部们，要谨慎从事，不要急躁；也不要担心和害怕决议案中可能还存在的漏洞。意在提醒人们对决议案中未做结论的一些东西还需要采取耐心的、谨慎的态度，这不仅是符合当时历史现实的一种要求，而且也是党在政治上进一步成熟的表现。

在报告中毛泽东还说，若干历史问题的决议是不是还会有漏洞呢？还可能有。经过十年八年之后，修中共党史的时候可以看出来，如果有漏洞，就说“这一条历史过去搞掉了，不对，要重新添上”。这没有什么，比如积薪，后来居上，我们对前人也是这样的。有漏洞就改，原则是坚持真理、修正错误。

毛泽东引用“杞人忧天”寓言故事，也意在说明谨慎不出漏洞，就是天“掉下来”也不可怕，有大个“可以撑住”，漏洞可以弥补。他形象、风趣、辩证地说明了“天塌不下来”（谨慎不出漏洞）与天“就是掉下来”（决议案有漏洞）这两种情况的处理办法。

一条宝贵的历史经验，一个严肃的政治问题，毛泽东把那位忧心忡忡的、可笑的杞人搬出来，就议论得风生水起、诙谐幽默，令听众耳目一新。

有些同志“怕天? 塌下来”

1956年，毛泽东在政治局扩大会议上作了《论十大关系》的讲话，提出了“百花齐放，百家争鸣”的方针（后来概括为“双百方针”）。

同年11月，党的八届二中全会决定从1957年起开展党内整风运动。

1957年5月开始整风。5月1日，《人民日报》刊载了中共中央在4月27日发出的《关于整风运动的指示》，决定在全党进行一次以正确处理人民内部矛盾为主题，以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动，号召党外人士“鸣放”，鼓励群众提出自己的想法、意见，也可以给共产党和政府提意见，帮助共产党整风。

这得到了广大群众、党外人士和全体党员的积极响应。于是，在很短期间内，各界人士，主要是知识分子向党和政府提出了很多建议和意见，有些意见很尖锐。新闻界也跟进，刊出各种声音。这段时期被称为“大鸣大放”。

在大鸣大放后期，一些对共产党和中共政府批评的言辞十分激烈、尖锐，有些言论甚至提出“共产党与民主党派轮流坐庄”等论调。再加上此前苏联的赫鲁晓夫上台后发表反对斯大林的秘密报告。国际国内局势堪忧。

对此，5月15日，毛泽东撰写《事情正在发生变化》一文，发给党内同志阅读。要求认清形势，注意右派的进攻。

6月8日的《人民日报》发表《这是为什么？》的社论，提示人们“少数的右派分子在‘帮助共产党整风’的名义之下，企图乘机把共产党和工人阶级打翻，把社会主义的伟大事业打翻”，但是社论在最后还指出“共产党仍然要整风，仍然要倾听党外人士的一切善意批评”。

鉴于这种情况，党内个别领导对“大鸣大放”也产生了不同意见，担心这样下去会不会出乱子，影响党的形象。

1957年7月9日，南巡的毛泽东在上海干部会议上有针对性地发表讲话。他说：

我们党里头有些同志，就是怕天下大乱。我说，这些同志是忠心耿耿，为党为国，就是没有看见大局面，就是没有估计到大多数人，即百分之九十几的人是好人。不要怕群众，他们是跟我们一块的。他们可以骂我们，但是他们不用拳头打我们。右派只有极少数。

毛泽东在讲话中引用“杞人忧天”这一成语典故，他接着说：



有什么可怕呢？我们有些同志，就有那么一些怕，又怕房子塌下来，又怕天塌下来。从古以来，只有“杞人忧天”，就是那个河南人怕天塌下来。除了他以外，从来就没有人怕天塌下来的。总而言之，无论什么地方，百分之九十几的人是我们的朋友、同志，不要怕。怎么怕群众呢？怕群众是没有道理的。（1957年7月9日毛泽东在上海干部会议上的讲话）



毛泽东在这里借用“杞人忧天”的寓言故事，在于说明群众的绝大多数是拥护党的，怕群众是没有道理的。担心“天下大乱”，就像“杞人忧天”一样是没有根据的。这反映了毛泽东的人民群众是真正的英雄，是历史发展的真正动力的唯物史观，反映了他充分相信群众、紧紧依靠群众、放手发动群众推动社会主义建设事业的群众路线。相信群众的毛泽东无所畏惧，不怕“乱子”，不怕“天塌下来”，没有“杞人”之忧。

毛泽东在讲话中告诫人们要正确对待缺点和错误。他说：我们每一个同志，都有一点毛病，哪有没有毛病的呢？“人非圣贤，孰能无过”，总要讲错一点话，办错一点事，就是什么官僚主义之类。这些东西往往是不自觉的。同时，他也告诫人们要清醒对待“大鸣大放”，他认为这是对党的一种锻炼和考验，并在讲话中列举《西游记》中孙悟空的故事，他说，孙悟空在太上老君的八卦炉里头一锻炼就更好了。孙悟空不是很厉害的人物吗？人家说是“齐天大圣”呀，还要在八卦炉里头烧一烧”。“不是讲锻炼吗？这一回就是一次锻炼。一个时期天昏地黑，日月无光。就是两股风来吹：一是大多数好人，他们讲共产党有缺点，要改；另外是极少数右派，他们是攻击我们的。两方面进攻的是一个方向。但是多数人的进攻是应当的，攻得对。这对我们是一种锻炼。右派的进攻，对我们也是一种锻炼。

在“大鸣大放”后期，运动性质发生了变化，由整风变成了“反右”。这也违背了毛泽东的初衷。

对于1957年的“反右运动”，1981年6月21日，中共十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中是这样说的：

这一年（指1957年）在全党开展整风运动，发动群众向党提出批评建议，是发扬社会主义民主的正常步骤。在整风过程中，极少数右派分子乘机鼓吹所谓“大鸣大放”，向党和新生的社会主



义制度放肆地发动进攻，妄图取代共产党的领导，对这种进攻进行坚决的反击是完全正确和必要的。但是反右派斗争被严重地扩大化了，把一批知识分子、爱国人士和党内干部错划为“右派分子”，造成了不幸的后果。



《决议》还是肯定整风中“发动群众向党提出批评建议，是发扬社会主义民主的正常步骤”。这个结论与毛泽东引用“杞人忧天”典故，阐述“怕群众是没有道理的”观点，基本思路是一致的。

怕群众者才“杞人忧天”！

依靠群众者“天塌不下来”！

不该怕的他也怕

1961年10月，中共代表团因赫鲁晓夫再次反对斯大林，便中止参加苏共二十二大的会议，提前离开苏联回国。这意味着中国共产党亲苏“一边倒”的政策结束，两个拳头打帝修国际战略开始。

毛泽东于1949年6月30日发表的著名的《论人民民主专政》一文中明确地声明：“‘你们一边倒’，正是这样。……中国人民不是倒向帝国主义一边，就是倒向社会主义一边，绝无例外。骑墙是不行的，第三条道路是没有的。”

新中国成立初期，毛泽东访问苏联，签订了《中苏友好同盟互助条约》。从中苏同盟互助条约到其他一系列协定的签订，不仅在中国国内，在国际上也是影响很大的。在经济上和政治上都是很有利的。

当时以美国为首的帝国主义国家，对中国采取封锁禁运政策，只有苏联和东欧几国愿意支持帮助中国，中苏合作期间，西方国家造了不少谣言，说什么“苏联正在将中国北部地区实行合并”“企图控制中国”，等等。这些条约和协定一经签订公布，表明了中国是独立地充分行使着主权的，中国同苏联的关系是平等的，连西方国家官方人士和通讯社也惊呼中苏条约“必然会成为反殖民地宣传的强有力武器”，“拆了美国对华政策的台”，美国“国务院方面伤心地承认了这是一个事实”，说这是“最黑暗的噩梦”。

这说明，中苏会谈及其结果，使帝国主义者的挑拨离间阴谋不攻自破，为新生的中华人民共和国赢得很好的声誉。

当时，与中国建立了外交关系的国家一共只有20来个，其中主要是苏联、东欧几国和蒙古、朝鲜、越南等兄弟国家，其余是亚洲的缅甸、印度、巴基斯坦和印度尼西亚等邻邦。欧洲的各个主要国家，只有英国出于本国在华利益的需要同中国有个代办关系，还有瑞典、瑞士、芬兰、丹麦等几个中立国家，同中国建立了外交关系。法国、意大利、比利时和西德等国还不承认中国，南、北美洲和澳非诸国，同中国更是一点官方往来也没有，所以那时中国的外交工作，相当一部分是同苏联和东欧几国打交道。

按照中苏同盟条约，旅顺和大连的苏军基地及其财产设施，应于1952年末以前移交中国，但是鉴于当时的国际形势，朝鲜战争正在进行，对日和约尚未缔结，经两国协议将移交期限适当延长，驻旅大苏军也暂缓撤出，那时有中国“背靠沙发”一说。

在世界两大阵营中，中国是倒向苏联的，尽管中苏友好期间也有矛盾。但是，在赫鲁晓夫上台以后，中苏矛盾日益明显激化。

赫鲁晓夫集团对中国施加压力，企图压服中国追随苏联的路线。1960 年6月赫鲁晓夫在布加勒斯特会议上向中共发起突然攻击。接着于7月16日，苏联政府片面撕毁了600个合同，撤走在华全部专家1300多人，终止派遣专家900多人。苏联领导人背信弃义，使中国250多个企业和事业单位处于停顿、半停顿状态，更有甚者，苏联还向中国逼债，要中国偿还朝鲜战争期间的借款，这都加重了中国经济困难。

毛泽东从来不曾在任何屈辱的环境中低头，他的意志是与他的追求精神相适应的。

1962年1月14日，毛泽东会见一个兄弟国家政府访华代表团时，他说：

有斗争，斗争是有困难的。有一件事是肯定的，天是塌不下来的。过去河南有个小国叫杞国，那里的人怕天塌下来，杞人忧天，不该怕的他也怕。我们出版了一本书，叫《不怕鬼的故事》，有英文版和法文版，你们看过吗？如找到英文版和法文版的可以送给你们，这是第一本这样的故事书，很有意思。（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，下册，广东人民出版社1996年版，第1626页）



毛泽东此次引用“杞人忧天”故事，说的是斗争“有困难”，不要像杞国那个忧天者，要一不怕难，二不怕鬼。越有困难越有鬼，毛泽东越是迎难而上敢斗鬼。他坚信“天是塌不下来的”，他反对“不该怕的他也怕”。这里毛泽东对兄弟国家政府访华代表团说的难，就是国际国内形势方面的困难；这里说的鬼，就是“帝修反”势力。毛泽东在事关国家主权、民族利益大事面前，历来是“敢同魔鬼争高下，不向霸王让寸分”。那位“怕天塌下来”的杞国人，是他所鄙视的。

敢于同各种各样的“魔鬼”较量，是毛泽东的战斗豪情。二十世纪五十年代末六十年代初，他让中国科学院文学研究所所长何其芳编写一本《不怕鬼的故事》。他曾经同苏联等十一个社会主义国家的代表团和驻华使节谈话说“不怕鬼”，他说：

世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼。鬼是怕它好呢，还是不怕它好？中国的小说里有一些不怕鬼的故事。我想你们的小说里也会有的。我想把不怕鬼的故事、小说编成一本小册子。经验证明鬼是怕不得的。越怕鬼就越有鬼，不怕鬼就没有鬼了。有狂生夜坐的故事。有一天晚上，狂生坐在屋子里。有一个鬼站在窗外，把头伸进窗内来，很难看，把舌头伸出来，头这么大，舌伸得这么长。狂生怎么办呢？他把墨涂在脸上，涂得像鬼一样，也伸出舌头，面向鬼望着，一小时，二小时，三小时，望着鬼，后来鬼就跑了。

今天世界上鬼不少。西方有一大群鬼，就是帝国主义。在亚洲、非洲、拉丁美洲也有一大群鬼，就是帝国主义的走狗、反动派。

……我们的策略是使亚洲、非洲、拉丁美洲的劳动人民得到一次教育，使这些国家的共产党也学会不怕鬼。（《世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼》，《毛泽东外交文选》，中央文献出版社、世界知识出版社1994年版，第374—375页）



20世纪60年代初期，毛泽东鄙视杞人敢斗鬼，顶住了国际霸权主义的压力，维护了民族的尊严和国家的长远利益。

“天塌”何足虑，魔鬼何足惧！这就是毛泽东的性格。

公开论战“天塌不下来”

20世纪60年代初，中苏两党公开论战不可避免地爆发了。

1962年，毛泽东在中南海住所接见苏联驻中国大使契尔沃年科。在谈到苏方挑起的中苏两党之间公开论战时，毛泽东毫不畏缩地说：



你们这个做法我赞成，赞成你们的公开论战。我说，第一、天塌不下来；二、树木照样长；三、河里的鱼照样游；四、女人照样生孩子。这个公开论战不过打笔墨仗而已，一个人也死不了。所以，我赞成你们那个公开论战。（陈东林：《毛泽东诗词背后的人生》，九州出版社2010年版，第228页）



毛泽东认为“公开论战”阻止不了革命形势的发展，像自然界天塌不下来、树木生长、鱼游河水、女人生产一样，一切都照常发展。

毛泽东说的第一条“天塌不下来”，是对“杞人忧天”的反用。

以后，苏联领导人曾托罗马尼亚领导人向中国转达，要求停止公开论战，各自不支持对方的派别活动。

毛泽东断然予以拒绝。他的态度是，“因为有许多问题大概要用公开论战的方式来搞清楚”。而且，论战一旦由你们挑起，要想停战就由不得你们了。他说：停止论战要到一万年以后，少了不行。

1963年1月9日，毛泽东在广州读到了郭沫若1月1日在《光明日报》上发表的《满江红》词：

沧海横流，方显出英雄本色。人六亿，加强团结，坚持原则。天垮下来擎得起，世披靡矣扶之直。听雄鸡一唱遍寰中，东方白。

太阳出，冰山滴，真金在，岂销铄？有雄文四卷，为民立极。桀犬吠尧堪笑止，泥牛入海无消息。迎东风革命展红旗，乾坤赤。



郭词“天垮下来擎得起，世披靡矣扶之直”，是对毛泽东“天塌不下来”精神的诗化解读，是对毛泽东“弥天大勇”奋斗豪情的由衷激赏。

毛泽东也被诗中“沧海横流，方显出英雄本色”的壮怀激烈引起共鸣。当晚，他在房里踱来踱去，时而紧锁眉头，苦苦沉思，时而昂首吟哦。忽然，他停住脚步，坐到桌前写上几句，又摇摇头，几下把纸揉成一团，忽地掷进纸篓。次日清晨，工作人员发现纸篓中已装满大半。

在不断的思绪连缀中，在不断的奋笔疾书中，一篇壮丽的词作产生了。经过以后反复修改的这首《满江红·和郭沫若同志》词曰：

小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉。几声抽泣。



蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安，飞鸣镝。

多少事，从来急；天地转。光阴迫。一万年太久。只争朝夕。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，全无敌。



这首《满江红》纵情讴歌了“山雨欲来风满楼”的民族解放浪潮，高昂激奋，汇成了时代的强音。

从第二次世界大战以后到1963年，亚非拉美国家的民族独立和人民解放运动风起云涌，一浪高过一浪，五十多个亚洲和非洲的国家获得了独立，昔日殖民主义的体系土崩瓦解，成为历史的陈迹。这些新独立的国家都与中国有着良好的关系，把中国看作他们的朋友和榜样。这不仅因为中国一贯支持他们的斗争，更因为中国的国情与他们相似——都曾受过多年的屈辱和压迫；中国的道路最切近他们——走独立自主、自力更生的路；中国的领袖毛泽东，与他们中的大多数人一样——是农民的儿子。

毛泽东在词中无情地嘲弄了企图主宰世界的几个大国，只不过是“几个苍蝇”，表示了要与帝国主义、修正主义斗争下去的决心。

读此词，要理解词句“多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕”的深邃含义——这是毛泽东多次申明的战斗宣言！

1964年1月，他解释说：“你要慢，我就要快，反其道而行之。你想活一万年？没有那么长。我要马上见高低，争个明白，不容许搪塞。但其实时间在我们这边，‘只争朝夕’，我们也没有那么急。”

这就是“一万年太久，只争朝夕”的来历。

1964年10月，赫鲁晓夫下了台。次年2月，苏联部长会议主席柯西金来访中国，与毛泽东会谈，又提出停止公开论战的问题。柯西金说，你说的让我们团结起来的局势，可能要一万年以后，这没法解释。毛泽东坚决地回答：有些人要我们停止争论，但我们还没有答复完，就要停止公开争论，那不行。至于帝国主义发动战争时，我们站在一起，那是另一回事。最后，毛泽东笑着表示，看在你的面子上，减去一千年。

1970年，毛泽东在与为苏联说项的罗马尼亚领导人波德纳拉希会谈时，又诙谐地说，为了你的任务，再减去一千年，不能再让了，一减就是一千年呀！

他认为，一万年以后的团结是遥远的事情，现在我们就要将原则问题争个清楚。

真理愈辩愈明，这是他的一贯态度。

论战毕竟没有等到一万年以后才停止。

1980年5月31日，邓小平在同中共中央有关部门负责人谈话中说：各国党的国内方针、路线是对还是错，应该由本国党和本国人民去判断。最了解那个国家情况的，毕竟还是本国的同志。这应该成为一条重要的原则。

1989年5月，随着苏共中央总书记戈尔巴乔夫的来访，中苏两党宣布实现关系正常化。

其实，“天塌不下来”表明了毛泽东面对大国霸权主义敢斗敢拼的勇敢精神，“争论一万年”表明了毛泽东争论到底、斗争到底的决心意志，“一万年太久，只争朝夕”则表明了他斗争的灵活性。

倾听毛泽东的申明，吟诵毛泽东的词句，令人为其折服：为他不屈不挠的反抗精神，为他毕生勇敢地护卫真理。“天不会塌下来”，“天垮下来擎得起”，是他精神世界里有擎天柱。

我们不要学那位杞国人

1969年中共召开九大之后，召开四届人大的事情被提到议事日程上来。

这引起新一轮最高权力之争。林彪集团与江青集团之间，围绕承不承认“天才”和要不要设国家主席两个问题展开斗争。

召开人大要准备政府工作报告和修改宪法报告。

起草政府工作报告，理所当然由周恩来总理主持。

修改宪法工作呢？毛泽东指定由康生主持，陈伯达参加。

一天晚上，在怀仁堂康生主持讨论修改宪法会。吴法宪与张春桥吵起来。事后陈伯达问吴法宪吵什么。吴法宪说，张春桥否认毛主席是“天才”。

陈伯达当时认为，毛主席是一个天才人物，虽然他在过去似乎没有这样说过。马克思、恩格斯、列宁、斯大林都承认历史上有天才人物。说毛主席是“天才”并不错。

怀仁堂修宪争吵，拉开了两个集团暗中争权夺利的序幕。

修改宪法，怎么会忽然争起了“天才”问题？

原来，这次修改宪法，要在序言中提及毛泽东。关于毛泽东的评价，在当时，最“权威”的莫过于林彪为《毛主席语录》所写的《再版前言》中的一段话：

“毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者。毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。”

“天才地、创造性地、全面地”这三个副词，自《再版前言》问世之后，几乎成了毛泽东“专用”的了。几乎所有的社论、文章，一提到毛泽东，便要用这三个副词。

可是，后来情况变化了。诚如毛泽东1970年12月18日跟美国记者斯诺谈话时所说：“在过去几年中，有必要搞点个人崇拜。现在没有这种必要了，应当降温了。”斯诺写道：“今天，情况不同了。主席说，所谓‘四个伟大’——对毛本人的称号——‘伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手’讨嫌。总有一天要统统去掉。”

正因为这样，毛泽东圈去了中共九大政治报告以及新党章中那三个副词，只剩下“继承、捍卫和发展”三个动词。康生、张春桥、姚文元参与起草，深知毛泽东这一变化了的“政治行情”。

林彪、陈伯达当然也知道这一“政治行情”。那“四个伟大”，那三个副词，都深深打上“林”字印记。毛泽东说“四个伟大”讨嫌，三个副词讨嫌，实际上是说林彪讨嫌！

林彪在他的多次讲话中，一再称颂毛泽东为天才。陈伯达也论述过天才问题。

什么是天才？可以讨论。问题在于，林彪一伙此时维护“天才论”，目的并不是探讨哲学，而是维护林彪的地位。诚如毛泽东早在1966年7月8日那封写给江青的信中所一语道破的：“我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。”

修改宪法时，为了“天才地”这个副词，引起怀仁堂内一番论战。这是政治格斗！

在修改宪法时，关于要不要写上国家主席的条文，也爆发了一场激烈的论战。

谁继任国家主席呢？按照当时的政治形势，只有两人可担此任：要么毛泽东，要么林彪。

如果毛泽东不当国家主席，则非林彪莫属了！

林彪对国家主席所拥有的权力发生很大兴趣。他企望当国家主席。

毛泽东当然对林彪的心态一清二楚。

林彪明知毛泽东不可能再出任国家主席，可是却再三“提议”：国家主席请毛泽东“兼任”。

毛泽东自己不愿再当国家主席，也不愿意提名林彪担任国家主席。于是，他干脆建议在修改宪法时，删去原宪法中的第二章第二节，来个“不设国家主席”！

1970年3月8日，毛泽东正式提议，召开四届人大，并修改宪法。毛泽东同时提议，改变国家体制，不设国家主席。这是毛泽东第一次明确提出不设国家主席。

3月9日，中共中央政治局根据毛泽东的意见，开始了修改宪法的准备工作。

于是，陈伯达与张春桥在起草宪法修改方案中，产生了争论：陈伯达主张应当放入有关国家主席的条文，张春桥则主张删去原有的有关国家主席的条文。

林彪在苏州。他在3月9日让叶群给在北京的黄永胜、吴法宪说：“林副主席赞成设国家主席。”毛泽东未予理睬。

林彪只得自己出面，让秘书给毛泽东秘书打电话说：“林副主席建议，毛主席当国家主席。”

毛泽东的答复很巧妙。他让秘书回电苏州：“问候林彪同志好！”

4月11日夜11时30分，林彪在苏州让秘书于运深给中共中央政治局挂电话。当时于运深记下的林彪原话全文如下：

一、关于这次“人大”国家主席的问题，林彪同志仍然建议由毛主席兼任。这样做对党内、党外、国内、国外人民的心理状态适合。否则，不适合人民的心理状态。

二、关于副主席问题，林彪同志认为可设可不设，可多设可少设，关系都不大。

三、林彪同志认为，他自己不宜担任副主席的职务。

林彪这三条意见，第一条是假话，第三条是真话，第二条是无所谓的话，他确实是不愿“担任副主席”了！

就在接到林彪电话的翌日，中共中央政治局给毛泽东写了请示报告。毛泽东对此作了批示：“我不再作此事，此议不妥。”这是毛泽东第二次毫不含糊地否定了关于设国家主席的意见。

4月下旬，在中共中央政治局会议上，毛泽东借用《三国演义》中的典故，告诫林彪：“孙权劝曹操当皇帝。曹操说，孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙权。”毛泽东谈笑风生，但笑声中饱含着尖刻的讽喻。这是他第三次表明了不设国家主席的意见。

林彪仍一意孤行。据吴法宪在1971年10月21日亲笔交代：

（一）1970年4月中旬和下旬，主席两次告诫林彪不要再提国家主席之后，5月中旬有一次我见林彪时，我问他对宪法修改有什么意见，他说：他主张要设国家主席。不设国家主席，国家没有一个头，名不正言不顺。林彪要我和李作鹏在宪法工作小组会上，提出写上国家主席一章。

（二）1970年7月，叶群曾向我当面说过：如果不设国家主席，林彪怎么办，往哪里摆？

（三）1970年8月初叶群打电话对我说：林彪的意见还是要坚持设国家主席，你们应在宪法工作小组提议写上这一章。

……

7月中旬，在中央修改宪法起草委员会开会期间，毛泽东第四次提出不设国家主席。毛泽东指出：设国家主席，那是形式，不要因人设事。

1970年8月，中共九届二中全会在庐山召开。这次会议议程有三项：讨论修改宪法问题；国民经济计划问题；战备问题。

8月21日上午，林彪、叶群飞抵九江机场，上了庐山。

下午，陈伯达去林彪那里，谈了一个多小时。他们商量了如何对“陆定一式的人物”发动攻击。“陆定一式的人物”是暗指张春桥。

黄昏前，叶群邀吴法宪、李作鹏、邱会作去游仙人洞。叶群说：设国家主席还要坚持。

22日下午，中共中央政治局在庐山召开常委会。林彪又一次提出在宪法中要有国家主席的条文，遭到毛泽东当面否定。林彪很不高兴，没有表示要在明天的开幕式上讲话。政治局常委会决定：中共九届二中全会定于23日下午3时举行开幕式。

政治局常委会议结束之后，陈伯达又去林彪那里。因为许多机密要事在电话中谈甚为不便，陈伯达与林彪的私下接触变得异常频繁。

23日上午，陈伯达又去林彪那里。

中午，陈伯达叫来史敬棠，口授了对1954年版《中华人民共和国宪法》第二章第二节“中华人民共和国主席”条的若干修改意见。

下午近4时，中共九届二中全会开幕。周恩来宣布完三项议程，林彪突然在大会上讲话，完全出人意料。

林彪在讲话中，继续鼓吹“天才论”。他说：“我们说毛主席是天才，我还是坚持这个观点。毛主席的天才，他的学问，他的实际经验，不断地发展出新的东西来。”

鼓吹了一番“天才论”之后，林彪很含蓄地谈及了国家主席问题。有碍于昨天毛泽东已当面否决了设国家主席，林彪不便于正面冲锋，来了个“迂回进攻”。他说：

“这次我研究了这个宪法，表现出这样的一个情况的特点，一个是毛主席的伟大领袖、国家元首、最高统帅的这种地位，毛泽东思想作为全国人民的指导思想，这一点非常重要，非常重要，是宪法的灵魂。”

林彪所说的“国家元首”，也就是“国家主席”的另一种提法罢了。他的这段话，婉转地重申了设国家主席的主张。

散会以后，陈伯达来到林彪住处，问讲话是否得到毛主席的同意。林彪说，他的讲话是毛主席知道的。

当晚，陈伯达连夜编好《恩格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》，在电话中念给吴法宪听，吴法宪记录后，马上要打字员打印……

吴法宪对于“天才”问题劲头十足，那是因为他在怀仁堂跟张春桥就这个问题吵过一架，他很想能够从经典著作中找到理论根据，以驳倒张春桥。

林彪讲话之后，叶群对陈伯达、吴法宪、李作鹏、邱会作说：这是对“陆定一式人物不点名的点名”！

当天晚上，政治局开会，讨论国民经济计划，吴法宪突然提出：“明天全会听林副主席讲话录音，学习林副主席讲话，进行讨论！”会后，吴法宪马上得到林彪表扬，说他“立了一功”。

24日的黎明悄然来临，林彪一伙处于亢奋之中。“副统帅”昨日一马当先，今日他们便要上阵厮杀了。一早，叶群便把林彪的意思转告他们。她说：“今天下午要分组讨论，你们要在各组发言。如果你们不发言，林副主席的讲话就没有根据了。”

叶群谈了以下“注意事项”：

一、要表态拥护林副主席讲话，坚持天才观点；

二、要坚持设国家主席。但是，因为常委会已作了决定，设国家主席的问题暂时不要提了，以免被动；

三、林副主席在讲话中没有点名，你们在发言中也不要点名；

四、集中火力攻“陆定一式人物”，不要讲康生反对“四个伟大”的提法，打击面宽了，主席那里通不过。虽然张春桥的后台就是江青，但在发言中半个字也不能涉及江青，否则就要碰壁，问题暴露了，什么也搞不成。

五、你们在发言时，要用眼泪表示自己的感情。

“导演”如此详细规定了“演员”们的台词以至表情，到了下午分组讨论的时候，“演员”们一齐动作起来了。那份连夜赶印的论“天才”的语录，出现在各小组会会场。

陈伯达在华北组讨论时再次说到“天才”问题。他把批判的锋芒直指张春桥：竟然有个别的人把毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义这句话说成“是一种讽刺”。

叶群在中南组用很气愤的神情说：“林彪同志在很多会议上都讲了毛主席是最伟大的天才，说毛主席比马克思、列宁知道的多、懂得的多，难道这些都要收回吗？坚决不收回，刀搁在脖子上也不收回！”

吴法宪在西南组以猛烈的炮火攻击张春桥：“这次讨论修改宪法中有人对毛主席天才地、创造性地发展了马列主义的说法说是个讽刺。我听了气得发抖。如果这样，就是推翻八届十一中全会，是推翻林副主席的《再版前言》，要警惕和防止有人利用毛主席的伟大谦虚来贬低伟大的毛泽东思想。”

李作鹏在中南组提出一系列的“有人”“有人”，暗指张春桥：“本来林副主席一贯宣传毛泽东思想是有伟大功绩的，党章也肯定了的，可是有人在宪法上反对林副主席。所以党内有股风，是什么风？是反马列主义的风，是反毛主席的风，是反林副主席的风，这股风不能往下吹，有的人想往下吹，有人连‘中国人民解放军是毛主席亲自缔造和领导的，林副主席直接指挥的’他都反对，说不符合历史。”

邱会作在西北组同样来了个“不点名的点名”：“对毛主席思想态度问题，林副主席说‘毛主席是天才，思想是全面继承、捍卫……’这次讲话仍然坚持这样观点。为什么在文化革命胜利、（九届）二中全会上还讲这问题，一定是有人反对这种说法，有人说天才、创造性发展……是一种讽刺，就是把矛头指向毛主席、林副主席。”

由于“副统帅”事先统一过口径，所以属下们步调是那么的整齐，全线出击。

不过，比起几员武将来，陈伯达终究是“宣传老手”。他迅速地改定自己的发言记录稿，作为华北组的二号简报付印（总号为六号）。这样他在华北组上的一席话，化为铅字，马上会使所有出席会议的中共中央委员看到。这期简报由华北组组长李雪峰在24日晚10时多签发付印，25日晨向与会者分发，庐山震动了！

简报称赞林彪在开幕式上的讲话“非常重要，非常好，语重心长”，代表了全党的心愿，代表了全军的心愿，代表了全国人民的心愿。

简报强烈要求：毛泽东同志当国家主席，林彪同志当国家副主席（注：这是用特殊的语言和方式坚持设国家主席）。

简报对陈伯达在讲话中提到的所谓“妄图否认我们伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才”的人，表示最大、最强烈的愤慨；表示对这种人，应该“揪出来”，“应该斗倒斗臭，应该千刀万剐”！

这份简报，一下子使庐山的政治气温骤然上升。

林彪听了秘书念简报，笑了。林彪说：“听了那么多简报，数这份有分量，讲到了实质问题。比较起来，陈伯达讲得更好些。”

吴法宪一看简报，后悔让陈伯达抢了头功。他急令西南组也出简报，吴法宪在自己的发言记录里补加了许多“尖端性”的词语，诸如“篡党夺权的野心家、阴谋家”“定时炸弹”“罪该万死”“全国共讨之，全党共诛之”。

李作鹏一看简报，也着急了。他对邱会作说：“你看人家登出来了，你们西北组温度不够。”邱会作赞同道：“要加温，要加温！”

正在林彪一伙觉得大功告成之时，事物开始走向反面。

25日上午，江青带着张春桥、姚文元找毛泽东告急！江青一见到毛泽东，就尖声大叫：“主席，不得了哇！他们要揪人！”

下午，按原定日程，仍是分组讨论。不过，毛泽东临时通知，召开中共中央政治局常委及各组组长会议。

笑容从毛泽东脸上消失，他严肃地做出三项指示：

第一，立即休会，停止讨论林彪在开幕式上的讲话；

第二，收回华北组二号简报；

第三，不要揪人，要按九大精神团结起来，陈伯达在华北组的发言是违背九大方针的。

毛泽东的目光射向陈伯达，十分严肃地说：“你们继续这样，我就下山，让你们闹。设国家主席的问题不要再提了。要我早点死，就让我当国家主席！谁坚持设，谁就去当，反正我不当！”

毛泽东的话，使陈伯达丢魂丧胆，使林彪极为难堪。大约为了给林彪留点面子，毛泽东对林彪说：“我劝你也别当国家主席。谁坚持设，谁去当！”

毛泽东的一席话，使庐山的政治气温骤降。林彪和陈伯达都意识到，这一回他们输了！

政治局常委扩大会结束之后，各组组长便紧急向小组传达毛泽东的指示。于是，各组急刹车，不再讨论林彪讲话，收回华北组二号简报。

毛泽东找林彪个别谈话。毛泽东用了一个典故，比喻林彪道：“纣之不善，不如是之甚也！”

林彪听不懂，又不敢当面问毛泽东。

林彪让叶群打电话到北京毛家湾，要人查找这句话的出处和含义。

北京回电：“这句话的意思是‘纣王虽然不好，但并不如人们所说的那样坏’。”

惨矣！在毛泽东的眼里，林彪已经成了“纣王”。当然，也有值得安慰的：“并不如人们所说的那样坏。”

8月31日，毛泽东开始反击。他针对陈伯达所编的《恩格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》，写下那篇著名的《我的一点意见》：

这个材料是陈伯达同志搞的，欺骗了不少同志。第一，这里没有马克思的话。第二，只找了恩格斯一句话，而《路易·波拿巴特政变记》这部书不是马克思的主要著作。第三，找了列宁的有五条。其中第五条说，要有经过考验，受过专门训练，和长期教育，并且彼此能够很好地互相配合的领袖，这里列举了四个条件。别人且不论，就我们中央委员会的同志来说，够条件的不很多。例如，我跟陈伯达这位天才理论家之间，共事三十多年，在一些重大问题上就从来没有配合过，更不去说很好的配合。仅举三次庐山会议为例。第一次，他跑到彭德怀那里去了。第二次，讨论工业七十条，据他自己说，上山几天就下山了，也不知道他为了什么原因下山，下山之后跑到什么地方去了。这一次，他可配合得很好了，采取突然袭击，煽风点火，唯恐天下不乱，大有炸平庐山，停止地球转动之势。我这些话，无非是形容我们的天才理论家的心（是什么心我不知道，大概是良心吧，可绝不是野心）的广大而已。至于无产阶级的天下是否会乱，庐山能否炸平，地球是否停转，我看大概不会吧。上过庐山的一位古人说：“杞国无事忧天倾”。我们不要学那位杞国人。最后关于我的话，肯定帮不了他多少忙。我是说主要地不是由于人们的天才，而是由于人们的社会实践。我同林彪同志交换过意见，我们两人一致认为，这个历史家和哲学史家争论不休的问题，即通常所说的，是英雄创造历史，还是奴隶们创造历史，人的知识（才能也属于知识范畴）是先天就有的，还是后天才有的，是唯心论的先验论，还是唯物论的反映论，我们只能站在马列主义的立场上，而决不能跟陈伯





达的谣言和诡辩混在一起。同时我们两人还认为，这个马克思主义的认识问题，我们自己还要继续研究，并不认为事情已经研究完结。希望同志们同我们一道采取这种态度，团结起来，争取更大的胜利，不要上号称懂得马克思，而实际上根本不懂马克思那样一些人的当。（《建国以来毛泽东文稿》，第十三册，中央文献出版社1998年版，第114—115页）



9月1日，毛泽东的《我的一点意见》印发，中央委员人手一份。

毛泽东在《我的一点意见》中加了“我们两人一致认为”“我们两人还认为”，保护了林彪，使林彪依然保持着“副统帅”的地位。

这封信虽然是在盛怒之下一挥而就，不失嬉笑怒骂皆成文章的鲁迅杂文风格，但是仍然保持着旁征博引挥洒自如的毛式文章特色。此次“杞人忧天”典故是借李白诗句再次登场的。唐代诗人李白在《梁甫吟》中运用了《列子·汤问》篇这一典故，有“白日不照吾精诚，杞国无事忧天倾”的诗句。意思是，唐玄宗看不见他的一片赤诚之心，使他在政治上遭到排挤，但他还像杞国人怕天塌下来一样，关心着国家大事。毛泽东取李白后一句。他首先形容陈伯达（实际是林彪一伙人）的进攻态势：“采取突然袭击，煽风点火，唯恐天下不乱，大有炸平庐山，停止地球转动之势。”极力描摹其气势汹汹，不可一世。接着设问：天下是否会乱，庐山能否炸平，地球是否停转？他的结论是：我看大概不会吧！进而引出到过庐山的李白的名句，最终告诉人们：不要学那位杞国人。那么，谁是杞国人？在毛泽东的内心世界里，陈伯达和林彪一伙是妄图天下大乱、炸平庐山、停转地球者，而盲目上当、惊惶失措、恐怖不安者，才是“无事忧天倾”的“杞国人”。

毛泽东五谈“杞人忧天”，实质体现了一种精神：那就是不怕天，不怕地，不怕神，不怕鬼，敢于斗争，敢于胜利的大无畏革命精神。什么帝国主义，什么封建主义，什么霸权主义，以及党内的什么教条主义、冒险主义，统统不在话下，无奈我何。总之，“天塌不下来”！

毛泽东鄙视毫无根据就忧心忡忡、疑虑重重的“杞人”，今天怕天塌下来，明天怕地陷下去，悲观主义，失败主义，感伤主义，结果是只看到一片黑暗，看不到前途无限光明；只在前怕狼后怕虎中徘徊不前，不相信没有过不去的“火焰山”和“通天河”。

子期竟早亡，牙琴从此绝  ——毛泽东引用《列子》典故和成语 

纪昌者又学射于飞卫

从现在已经披露的文献史料看，毛泽东最早读《列子》的记载，是1913年12月他在《讲堂录》中对老师讲“纪昌学射”这则寓言的记录。

那一年，毛泽东在湖南省立第四师范学校读书（后转入长沙湖南第一师范学校）。这年的12月，国文老师袁仲谦、伦理老师杨昌济分别开讲国文和修身课。

12月13日，上国文课时，毛泽东的课堂笔记《讲堂录》有如下记载：

射虱　《列子》：飞卫学射于甘蝇，而巧过其师；纪昌者又学射于飞卫，视虱如车轮，矢贯其胸而悬不绝。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第605页）



学生毛泽东所记，为寓言故事“纪昌学射”，出自《列子·汤问》篇：

甘蝇，古之善射者，彀弓而兽伏鸟下。弟子名飞卫，学射于甘蝇，而巧过其师。

纪昌者，又学射于飞卫。飞卫曰：“尔先学不瞬，而后可言射矣。”纪昌归，偃卧其妻之机下，以目承牵挺。二年之后，虽锥末倒眦，而不瞬也。





以告飞卫，飞卫曰：“未也，必学视而后可。视小如大，视微如著，而后告我。”

昌以牦悬虱于牖，南面而望之。旬日之间，浸大也；三年之后，如车轮焉。以睹余物，皆丘山也。乃以燕角之弧、朔蓬之 簳射之，贯虱之心，而悬不绝。以告飞卫。

飞卫高蹈抚膺曰：“汝得之矣！”

纪昌既尽卫之术，计天下之敌己者，一人而已，乃谋杀飞卫。相遇于野，二人交射，中路矢锋相触，坠于地，而尘不扬。飞卫之矢先穷，纪昌遗一矢。既发，飞卫以棘刺之端扞 之，而无差焉。

于是二子泣而投弓，相拜于涂，请为父子。克臂以誓，不得告术于人。



《讲堂录》是毛泽东在长沙求学期间的笔记，现在保存下来的很少，只有四十七页，一万多字。

毛泽东读《论语》《孟子》等“四书五经”，早在韶山乡下就开始了，而读《老子》《庄子》和《列子》要晚得多，因后者不在“四书五经”之列。有文字记载的毛泽东读“老庄”和《列子》，始于长沙求学期间。

1913年春季，二十岁的毛泽东考入了湖南省立第四师范。12月，毛泽东还是一年级八班预料学生（第二年春季，第四师范合并于长沙湖南第一师范），听袁仲谦的国文课，在《讲堂录》中记下《列子》内容。

从《讲堂录》所记内容分析，是对“射虱”一词语作解，表示出自《列子》。所记内容：“飞卫学射于甘蝇，而巧过其师；纪昌者又学射于飞卫，视虱如车轮，矢贯其胸而悬不绝。”大抵是他自己对“纪昌学射”这则寓言的扼要概括和理解。

《列子·汤问》篇中讲的纪昌拜飞卫为师学习射箭的故事，它告诉人们纪昌在名师飞卫的指导下，经过坚持不懈的努力，终于成为射箭高手。故事中人物个性鲜明，勤奋好学的纪昌，堪称名师的飞卫，都给人留下很深的印象。

故事从字面上看似乎浅显，实则文意深刻。它以十分生动的事例阐明了一个道理：无论学什么技术都没有捷径可走，都要从学习这门技术的基本功入手，扎扎实实，锲而不舍，才能尽得其巧，干成一番事业。同时也说明只要刻苦学习，有恒心，有毅力，踏踏实实，精益求精，就一定能实现自己的梦想。

从这本薄薄的《讲堂录》中能看到《列子》的内容，不仅仅说明毛泽东这时已经开始学《列子》，也说明他对“纪昌学射”这则寓言有所偏爱。纪昌学技非常刻苦、执着、专心；珍惜时间，坚持不懈，达到精益求精的程度，这大概为青年毛泽东所欣赏；或许纪昌近乎神奇的箭技为毛泽东所钦佩，所以，工工整整地把它记录下来。

学习一定要下工夫，扎扎实实地打好基础。在学习过程中要不怕苦、不怕累、不怕枯燥无味。要想获得真正的知识和技术，要练成一身真功夫，需要克服无数困难，需要付出无数心血和努力。“冬练三九，夏练三伏”绝非虚言。这也是这则寓言给人们的启发。

子期竟早亡，牙琴从此绝

易咏畦（？—1915），又名易昌陶，湖南衡山人。毛泽东在长沙湖南第一师范求学读书时，同为八班学生，是同窗和挚友。易昌陶工书善文，不幸于1915年3月病逝于家中，毛泽东痛心不已。

毛泽东此时正在湖南第一师范八班学习。在此前后，中国发生了一系列的大事变：

1913年3月，袁世凯派人在上海暗杀了准备进京活动组织“责任内阁”的宋教仁。4月，袁世凯为了扩充军队，镇压民主力量，同英、法、德、日、俄五国银行团签订《善后借款合同》，借款二千五百万英镑，以盐税做抵押。6月至9月，孙中山在南方发动“二次革命”，举兵讨袁，被袁世凯军队打败，孙中山、黄兴流亡日本。10月，袁世凯以军警包围国会，迫使国会选他为正式大总统。11月，袁世凯政府与沙俄妥协，签订《中俄声明》，承认外蒙古“自治”。

1914年7月，英国勾结由卖国分子充当的西藏地方代表，私自非法签订了《西姆拉条约》，妄图将西藏从我国分割出去，同时捏造了一条所谓规定中印东段边界的“麦克马洪线”，非法地偷偷地把九万平方公里的中国领土划归当时英属殖民地印度。9月，日军在山东半岛龙口登陆，相继占领济南、青岛等地，代替了德国在山东的侵略地位。

1915年，国际国内形势异常黑暗。1月，日本国政府令其驻华公使向袁世凯提出阴谋灭亡中国的“二十一条”秘密条款，作为支持袁世凯称帝的条件，欲借机独占中国。

5月7日下午3时，日本政府以解决中日间“悬案”为名，向袁世凯民国政府发出最后通牒，限9日下午六时前答复是否接受日本提出的“二十一条”。两天后，袁世凯为了做皇帝，卖国求荣，接受了丧权辱国的“二十一条”，这是中国的奇耻大辱。

国际上，第一次世界大战爆发。

祖国，内忧外患！民族，危机深重！

消息传出，全国悲恸，全民愤慨。学生们纷纷集会演说，抗议日本的强暴、政府的孱弱。

湖南一师毛泽东及师生们极为愤怒，纷纷写文章谴责，揭露日本侵略中国的罪行，并在教习石润山先生的主持下，集资刊印为《明耻篇》。

毛泽东仔细地阅读并写下批语。在封面上，毛泽东义愤填膺地写下四言诗：

五月七日，民国奇耻；何以报仇？在我学子！



毛泽东亲笔签名后，在“附言”中说：

此文为第一师范学校教习石润山先生作。先生名广权，宝庆人。当中日交涉解决之顷，举校愤激，先生尤痛慨，至辍寝忘食，同学等爰集资刊印此篇，先生则为序其端而编次之，云云。《救国刍言》亦先生作。

（《〈明耻篇〉题志》，《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第11页）



《明耻篇》收七篇文章和一个附件，即：（一）救国刍言；（二）中日交涉之前后状况；（三）已签字之中日新约及交换照会；（四）请看日本前此计灭朝鲜之榜样；（五）日本祸我中国数十年来之回顾；（六）高丽亡国后归并日本之惨酷情形；（七）越南亡国惨状略述。附件为：中日贸易出入额之比较。教习石润山在卷首写有《感言》。

毛泽东仔细阅读了此书，并密加圈点、着重号，多处写了批语。在目次第二、第三、第四、第五和附件篇名上方，毛泽东画了圈，并批：“圈出五篇为最要紧者，其余不阅可也。”

这首四言诗用《诗经》的形式，融现代国耻内容，是勇敢的创新。这首诗标志着青年毛泽东作诗从求学上进的个人情感而转到对民族危亡的关注！

5月23日，正值国家蒙耻之时，由校长张干、学监王季范、教员杨昌济发起，召开追悼易昌陶大会，举校同哀，师生共送挽诗挽联256幅（篇），编成《易君咏畦追悼录》，中心内容是“悼念学友，毋忘国耻”。

毛泽东特作一副挽联和一首五古长诗痛悼挚友。其联其诗，凄楚哀怨，情深意切，抒发出国耻友亡之痛。

其联云：

胡虏多反复，千里度龙山，腥秽待湔，独令我来何济世；

生死安足论，百年会有役，奇花初茁，特因君去尚非时。

（《悼友人易咏畦》，《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第6页）



其诗曰：

去去思君深，思君君不来；愁杀芳年友，悲叹有余哀。

衡阳雁声彻，湘滨春溜回；感物念所欢，踯躅南城隈。

城隈草萋萋，涔泪侵双题；采采余孤景，日落衡云西。

方期沆瀁 游，零落匪所思；永诀从今始，午夜惊鸣鸡。

鸣鸡一声唱，汗漫东皋上；冉冉望君来，握手珠眶涨。

关山蹇骥足，飞飙拂灵帐；我怀郁如焚，放歌倚列嶂。

列嶂青且蒨 ，愿言试长剑；东海有岛夷，北山尽仇怨。

荡涤谁氏子，安得辞浮贱；子期竟早亡，牙琴从此绝。

琴绝最伤情，朱华春不荣；后来有千日，谁与共平生？

望灵荐杯酒，惨淡看铭旌；惆怅中何寄，江天水一泓。

（《五古·挽易昌陶》，《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第8页；《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第155页）



此联此诗，毛泽东愤世嫉俗，有感而发，再次表现出强烈的救国愿望。

五言长诗《挽易昌陶》引用典故不少，都很好地服务于抒发雪耻悼友的思想情感，其中最著者莫过于明用“钟期知音”典故，创作成诗句。此典出自《列子·汤问》篇：

伯牙善鼓琴，钟子期善听。

伯牙鼓琴，志在登高山。钟子期曰：“善哉，峨峨兮若泰山！”

志在流水。钟子期曰：“善哉，洋洋兮若江河！”

伯牙所念，钟子期必得之。

伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，止于岩下；心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。

伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉！善哉！子之听夫！志想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”



伯牙是春秋时期晋国的上大夫，著名的琴师，擅弹古琴，技艺高超。既是弹琴能手，又是作曲家，被人尊为“琴仙”。伯牙自出道以来，从未遇到知音。今日得遇钟子期，伯牙兴奋极了，激动地说：“知音！你真是我的知音。”从此二人成了非常要好的朋友。

成语“高山流水”即出于此，比喻知己或知音。

伯牙抚琴“高山流水遇知音”的故事流传千古，“知音”一词因此传诵。人言世间知音，莫过于钟子期和伯牙。

青年毛泽东把他与同学易昌陶的友谊比作伯牙与钟子期，炼出诗句：“子期竟早亡，牙琴从此绝。”两人不仅有同窗共读之交，而且有志同道合之谊，虽然是青年学子，但忧国忧民，呼吸与共，志趣相同，谓之“知音”。事业未竟，知音先死，岂不痛心！

面对危在旦夕的祖国，毛泽东心急如焚。他很早就对日本帝国主义保持高度的警惕性，1916年，他在给学友萧子升的信中就指出：

“思之思之，日人诚我国劲敌。”

“二十年内无一战不足以图存。”

“愚意吾侪无他事可做，欲完自身以保子孙，只有磨砺以待日本。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第51页）



毛泽东统观形势，对易咏畦的不幸逝世，扼腕叹息，痛惜好友去世太早，社会失去了一个人才，更感到国家命运艰难，生者责任重大。

毛泽东撰写的挽联，抒发了在国难当头之际，在需要担当救国救民的重要责任之时，一个大有作为的英才却英年早逝的惋惜之情。由此，使生者更感责任之重大。充分地表现了毛泽东为救中华民族于水深火热之中，要置生死于度外的雄心壮志和爱国情怀。

毛泽东撰联作诗，痛悼知音早亡，不是抒发一般的友情，而是立足于与友人共同抵抗外敌入侵，振兴中华。

挽联和挽诗都贯彻着这种精神。先看挽联：

上联是讲列强多次入侵，日本帝国主义又想吞并我山河领土，要洗仇雪耻，驱除外敌，独我一人难以济事。下联是讲生与死哪里需要这样多的议论，即使活一百年也会辞世。咏畦是位奇才，正茁壮成长，年轻轻的去世太不是时候了。

毛泽东把忧国、悼友、明志三者赋为一联，颇能代表当时毛泽东的心境。

既写挽联，又赋挽诗。这不仅仅是诗人毛泽东与易咏畦两个同学之间的相知相许，它更衬托出毛泽东为拯救中国与世界而爱惜人才的胸襟。诗人从悲中跃起，激抒壮志，独上雄关，挑起理想的重任走向未来。

再看挽诗：

作者借诗言明亡友之哀和爱国之志。1915年5月7日为“国耻日”，青年毛泽东借悼念亡友以示铭记国耻。他想到“东海有岛夷，北山尽仇怨”，深感欲雪国家奇耻，“在我学子”。列强的铁蹄对中华锦绣河山的践踏，使得青年毛泽东“我怀郁如焚”。

易昌陶生前与毛泽东志向相同，都有强烈的救国忧民抱负。所以，当此时，国难友哀，一齐涌上心头，更加使人悲痛，超过一般的挽诗。诗中“踯躅南城隈”一句回顾了两人在长沙南门外的第一师范漫步谈心，纵论天下的时光。“方期沆瀁游，零落匪所思。”说的是两人曾经相约一道远游，考察社会，却因易君的突然离世而使一人零落。诗人心怀抑郁，忧心如焚，还不仅仅是因为自己失去了好友，更想到了国势，想到了一直侵略我国的日本和帝俄：“东海有岛夷。北山尽仇怨”。当此国势危急之时，有谁来荡涤这些寇仇呢？重温“愿言试长剑”的誓言，面对“岛夷”日本和“北山”沙俄的虎视眈眈，当“荡涤”外侮的任务正需千百万学子奋起之时，竟失挚友，不能不令人嗟叹：“子期竟早亡，牙琴从此绝。琴绝最伤情，朱华春不荣；后来有千日，谁与共平生？”可见，易君的早逝，使青年毛泽东感到失去了知音，大有“微斯人，吾谁与归”之哀。正是“去去思君深，思君君不来；愁杀芳年友，悲叹有余哀”，抒发了对亡友的哀悼和深切怀念之情。

毛泽东运用“钟期知音”这个典故，这个历来写知音最著名的故事，将易昌陶比作钟子期，将自己比作伯牙，以喻早失御侮雪耻知音的伤痛，这是挽诗的核心内容。

悼诗比挽联意境更深远，可谓苍凉彻骨！读之催人泣下，迂回婉转，九曲回肠，似杜鹃啼血于郊野；同时又不是一味哀伤，因为友亡之外，尚有国耻！催人奋起，以试长剑！

毛泽东的挽联与悼诗，情调一致。国耻之恨，友亡之痛，水乳交融。

这里有一点需要说清楚，有的文章讲“钟期知音”典故出自《吕氏春秋·本味》，其实《列子》一书产生于战国初期，比《吕氏春秋》要早一二百年，故本文以《列子·汤问》为此典出处。

假手于人是不行的

“假手于人”也作“假力于人”。语出《列子·汤问》中的寓言故事“孔周论剑”：

魏黑卵以昵嫌杀丘邴章，丘邴章之子来丹谋报父之仇。丹气甚猛，形甚露，计粒而食，顺风而趋。虽怒，不能称兵以报之。耻假力于人，誓手剑以屠黑卵。



这个寓言故事比较生僻，人们很少提起，文章中也极少引用。寓言说魏国的黑卵挟私仇杀死了丘邴章，丘邴章的儿子邱来丹想报杀父之仇。但是，丘来丹虽然胆气十分勇猛，身体却很羸弱，数着饭粒进食，顺着风才能行走。尽管他怒火满腔，却不能提起兵器去报仇。可是他耻于依靠别人的力量，发誓要亲手用剑杀死黑卵。

“假手于人”意为借别人的力量做事。“耻假力于人，誓手剑以屠黑卵。”表明丘来丹报仇的信心和意志。

1930年5月，毛泽东写作了《调查工作》（后改题《反对本本主义》）一文。这篇文章的结尾是第七点，讲“要自己作记录”，其中用到源于《列子》的成语“假手于人”：

调查不但要自己当主席，适当的指挥调查会的到会人，而且要自己做记录，把调查的结果记下来。假手于人是不行的。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第118页）



毛泽东用“假手于人”这一成语，说明在做调查研究时，要自己亲自去做，借别人之手去做往往达不到目的。

在20世纪30年代土地革命初期，由于红军工作的中心主要是在井冈山地区，调查工作也偏于农村，没有注意城市，以致使许多人对城市贫民和商业资产阶级的策略模糊不清。

1929年1月，毛泽东和朱德率领红军第四军主力，从井冈山茨坪出发，进入江西南部和福建西部平原地区，开辟赣南闽西革命根据地。随之先后解放了一些城镇，因而迫切需要掌握城镇中各阶级的经济、政治的状况，以便及时制定正确的方针、政策，管理城镇，发展城镇的生产和商业，解决革命根据地军民的物资供应。为了解决革命实践中提出的新任务，毛泽东一直想调查城镇中的商业和手工业，但总是没有找到一个适当的机会。

1930年春，红军部队分散在赣南的安远、寻乌和粤东北的平远一带宣传群众，发动群众，组织群众，打土豪分田地，这就为寻乌调查提供了有利的机会。

对此，毛泽东说：“我是下决心要了解城市问题的一个人，总是没有让我了解这个问题的机会，就是找不到能充足地供给材料的人。”“这回到寻乌，因古柏同志的介绍，找到了郭友梅和范大明两位老先生。多谢两位先生的指点，使我像小学生发蒙一样开始懂得一点城市商业情况，真是不胜欢喜。”

寻乌县城，位于闽粤赣三省交界处，明了这个县的情况，三省交界各县的情况相差不远，都可以有一个大略的了解。于是，毛泽东就以寻乌为调查点，在中共寻乌县委书记古柏的帮助和组织下，对寻乌进行了一次大规模的调查。

毛泽东在寻乌调查中，对于调查对象的选择范围比较广泛，各行各业的人都有。从职业上说，有县、区、乡的干部，有普通农民、工人，有做过县署钱粮兼征柜办事员的，有农村穷秀才，有小学教员，还有当过兵、做过小生意的。从年龄上说，有老年、中年、青年，最大的是62岁，最年轻的是23岁。在这些人当中，尤其是郭友梅（59岁，杂货店主，曾做过商会会长）和范大明（51岁，贫农，县苏维埃委员），为这次调查提供了丰富的材料。

在调查时，毛泽东采取了登门访问、直接观察和调查会的方式。其中主要是找了十一个人，在寻乌县的马蹄冈，开了十多天的调查会。开会时，毛泽东亲自主持，亲手记录，亲自提问题。除了开调查会外，他还做了二十多天的实际调查，深入到商店、作坊、集市，找商人、工人、小贩、游民谈话，还到城郊农村，同农民一边干活，一边调查，广泛了解各行各业群众的生活和思想状况。这样广泛的调查对象，深入群众、深入实际的调查方法，就使得调查到的材料真实、具体、丰富、生动，得出的结论切合实际。

6月初，毛泽东、朱德率领红四军从寻乌出发，再次进入闽西，经武平到上杭，继续分兵发动群众。在上杭县才溪乡，毛泽东进行了社会调查之后，召开区乡工作人员和耕田队长会议，号召群众组织起来搞生产，要求把耕田队改为互助组；教育区、乡工作人员依据群众自愿入股原则，创办出售油、盐、布匹和收购土特产的合作社，以促进物资交流，解决农民生活的必需品。

10月下旬，毛泽东、朱德率红一方面军总部抵达江西新余罗坊。一天，他派人请八连连长温奉章和指导员傅济庭，告诉他们，自己打算在兴国搞些调查，要他们帮忙找几位兴国籍出身农民的红军战士。

按照毛泽东的要求，温、傅二人很快确定了人选，他们是李昌英、陈贞山、种德玉、黄大春、陈兆平、雷汉香，加上他们俩，一共8个人。

调查会是从10月28日开始的，开会的地点就是毛泽东所住楼下的店里。毛泽东先是对这8个人的家庭情况作详细的调查，从家庭成员的政治面貌、经济情况、家庭内部团结等问题一一作了询问。接着又对兴国县第十区（永丰区）各阶级在土地斗争中的表现作了详细的调查。调查进行了一个星期，每天开会两到三次，有时开到半夜三更，但大家都不觉得疲劳。毛泽东仔细地调查了这个区土改前后的土地情况及苏维埃政权的建设、农村军事化等情况。

按照原定的调查提纲，毛泽东本来还要对这里的儿童状况、妇女状况、交易状况和物价比较以及土地分配后的农业生产状况进行调查，但这时，蒋介石已调集10万兵力开始对中央苏区发动第一次大规模的军事“围剿”，其先头部队已进抵罗坊附近，红一方面军主力于11月4日撤离罗坊，东渡赣江。兴国调查就在这种极为严峻的形势下提前结束。

在进行兴国调查的同时，毛泽东还听取了王怀、陈正人关于永新及中共赣西南特委所属北路行委管辖地区的富农与贫农雇农在土地革命中斗争情况的报告。从他们的反映中毛泽东得知，富农在春荒时期，主要采取囤积粮食和贩卖工业品的方式，使春荒加重以剥削城乡劳动人民。

11月初，毛泽东等同江西省行委、省苏维埃政府沿赣江西岸后撤，到吉安布置苏区军民撤退。去吉安途中，毛泽东在吉水、吉安境内对东塘、大桥、李家坊、西逸亭等处，做了一点简略调查，了解了土地革命的进展状况，村、乡两级苏维埃政府在土地革命斗争中的组织和活动情况，以及存在的一些问题。

毛泽东在寻乌、才溪和吉安等地进行他“最大规模”的调查研究前后，赣南闽西一带的土地斗争也汹涌澎湃，不断向前发展。1930年2月7日，毛泽东在赣南陂头主持召开红四军前委、赣西特委和红五、红六军军委联席会议，会议的中心议题是扩大赣西南革命根据地和地方武装，深入土地革命。会上通过的《土地法》明确规定，“分田以抽多补少为原则”，“男女老幼平均分配”。

陂头会议后，赣南闽西革命根据地内轰轰烈烈地全面展开了分田运动，分得土地的农民热烈拥护共产党和工农红军，极大地调动了他们支援革命战争、保卫和建设革命根据地的积极性。此间，中共赣西南特委、赣西南苏维埃政府相继宣告诞生；同时，红六军和红二十二军也相继建立。新的局面迅速打开了，毛泽东信心百倍。

然而正当这个时候，一种无法回避的干扰，也正向毛泽东袭来。这种干扰来自于中共中央。由于城市暴动的接连失败，瞿秋白在中共六大上被解职，取而代之的是向忠发，而实权则掌握在李立三手中。4月3日，李立三以中央的名义向红四军发出指令。命令毛泽东和红四军立即放弃那种“严重错误的”“分散的去武装农民的策略”，而要他们以最快的速度，在最大范围内扩大主力红军，要把每一支枪都集中到红军手里，做好攻打城市的准备。

此时的毛泽东，并不十分清楚党中央领导同志的变更情况，但从一封封辗转而来的指示信和文件中，他敏锐地感觉到，中央领导“左”的思潮越来越严重。怎么办呢？寻乌调查得来的事实说明：形势很好，但任务仍很艰巨啊！这种在党内盛行的“左”倾教条主义思想不肃清，革命要遭损失啊！

毛泽东决意写篇文章，给头脑发热的人的头上浇点“冷水”，清醒一下。

在寻乌进行的调查研究让他了解了很多实际的情况，也让他更深刻地体会到了调查研究的重要性，毛泽东干脆把文章的题目叫作“调查工作”。

《寻乌调查》，八万余字，除“前言”外，分为九章三十九节。从调查的内容看，对寻乌县的地理交通、经济、政治、各阶级的历史和现状，进行了全面系统的考察分析。毛泽东称这是他当时作的一次“最大规模”的调查。他不仅调查了农村，还第一次调查了城镇，尤其调查了城镇的商业和手工业状况及其历史发展过程和特点。

油灯下，毛泽东首先提出了“没有调查，没有发言权”这一振聋发聩的口号。他写道：“你对于某个问题没有调查，就停止你对某个问题的发言权。”“许多同志都成天闭着眼睛在那里瞎说，这是共产党的耻辱。岂有共产党员可以闭着眼睛瞎说一顿的嘛！”

他大声疾呼：“要不得！要不得！注重调查！反对瞎说！”

毛泽东强调，调查就是解决问题。“一切结论产生于调查情况的末尾，而不是在它的先头。”他联系当时一些忽视调查研究的不良现象指出：“许多巡视员，许多游击队的领导者，许多新接任的工作干部，喜欢一到就宣布政见，看到一点表面，一个枝节，就指手画脚地说这也不对，那也错误。这种纯主观地‘瞎说一顿’，实在是最可恶没有的。他一定要弄坏事情，一定要失掉群众，一定不能解决问题。”他精辟地得出结论：“调查就像‘十月怀胎’，解决问题就像‘一朝分娩’。调查就是解决问题。”

联想到当时党中央在李立三“左”倾教条主义的影响下，脱离中国实际，动不动就照搬马列“本本”和苏联模式，要在中国各革命根据地开展“反富农斗争”，组织什么“国营集体农庄”等教条主义倾向，毛泽东一针见血地指出：“马克思主义的‘本本’是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要‘本本’，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义。”

毛泽东强调：“必须努力作实际调查，才能洗刷唯心精神。”调查的对象是社会各阶级的历史和现状。要明了整个社会各阶级的政治经济情况，而不是各种片断的社会现象，不是看到一点表面、一个枝节就自以为是地指手画脚，瞎说一顿。文章指出：“我们调查工作的主要方法是解剖各种社会阶级，我们的终极目的是要明了各种阶级的相互关系，得到正确的阶级估量，然后定出我们正确的斗争策略，确定哪些阶级是革命斗争的主力，哪些阶级是我们应当争取的同盟者，哪些阶级是要打倒的。我们的目的完全在这里。”

毛泽东语重心长地告诫大家，中国革命斗争的胜利要靠中国同志了解中国情况，而“共产党的正确而不动摇的斗争策略，绝不是少数人坐在房子里所能够产生的，它是要在群众的斗争过程中才能产生的，这就是说要在实际经验中才能产生。

这篇题为“调查工作”的文章写成后，当时曾在红四军和中央苏区印成小册子，起了很大的教育作用，形成了一股调查研究之风。遗憾的是，由于敌人的多次“围剿”，《调查工作》这篇文章失传了。

直到1957年2月，福建省上杭县茶山乡官山村农民赖茂基把自己珍藏多年的《调查工作》献了出来，经中央革命博物馆鉴定确认，才使这篇文章重放光彩。

1961年1月，当毛泽东再次看到这篇失而复得的文章时，喜出望外，高兴异常，激动地说：找到它就像找到我失散的孩子一样重要。

1964年，中央决定将这篇文章收入《毛泽东著作选读》甲种本，毛泽东同意了，将文章的题目改为《反对本本主义》，并专门写了一篇按语，说：“这是一篇老文章，是为了反对当时红军中的教条主义思想而写的，那时没有用‘教条主义’这个名称，我们叫它做‘本本主义’。”

1991年编辑出版《毛泽东选集》一至四卷第2版时，补上了这篇《反对本本主义》。

《调查工作》（《反对本本主义》）一文，的确是毛泽东红军时代的一篇力作，它是毛泽东在认识过程中出现的一个“飞跃”。这个“飞跃”所形成的理论，反过来又指导着更自觉地展开调查研究工作。

在这篇文章中，毛泽东运用《列子》成语“假手于人”，要求调查者亲自做笔记。这看似无关紧要的技术问题，实际上这是毛泽东在强调中国革命的同志尤其是各级领导者必须亲自做调查，调查的人事先要准备好调查纲目，按照纲目发问，要自己口问手记。要同与会者一起讨论，开成一个讨论式的调查会，这样，才能抽取概括出正确的结论。他非常强调领导干部要亲身出马作调查，凡担负指导工作的人，从乡政府主席到全国中央政府主席，从大队长到总司令，从支部书记到总书记，一定都要亲身从事社会经济的实际调查，而不能单靠书面报告。搞调查工作一定要深入，只有深入地了解一个地方或者一个问题，然后了解别处地方、别个问题，便容易找到门路了。

《调查工作》（《反对本本主义》）是毛泽东系统论述调查研究问题最早的一篇专著，它集中了毛泽东调查研究思想的核心和精华，标志着他的调查研究理论的形成，并且反映出毛泽东思想活的灵魂的三个基本点即实事求是、群众路线、独立自主的思想雏形，从而丰富了马克思主义的认识论和方法论。

你要解决问题吗？你要调查研究吗？你就“不要假手于人”！



神话中千变万化的故事

成语“千变万化”，形容事物或现象变化非常多，没有穷尽。

1937年8月，毛泽东在他的哲学著作《矛盾论》一文中，引用过“千变万化”这个成语典故。他说：

所谓矛盾在一定条件下的同一性，就是说，我们所说的矛盾乃是现实的矛盾、具体的矛盾，而矛盾的互相转化也是现实的、具体的。神话中的许多变化，例如《山海经》中所说的“夸父追日”，《淮南子》中所说的“羿射九日”，《西游记》中所说的孙悟空七十二变和《聊斋志异》中的许多鬼狐变人的故事，等等，这种神话中所说的矛盾的互相变化，乃是无数复杂的现实矛盾的互相变化对于人们所引起的一种幼稚的、想象的、主观幻想的变化，并不是具体的矛盾所表现出来的具体的变化。马克思说：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化；因而，随着这些自然力之实际上被支配，神话也就消失了。”这种神话中的（还有童话中的）千变万化的故事，虽然因为它们想象出人们征服自然力等，而能够吸引人们的喜欢，并且最好的神话具有“永久的魅力”（马克思），但神话并不是根据具体的矛盾之一定的条件而构成的，所以它们并不是现实之科学的反映。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第330—331页）



“千变万化”出自《列子·汤问》篇：

周穆王西巡狩。越昆仑，不至 弇山。反还，未及中国，道有献工人名偃师。穆王荐之，问曰：“若有何能？”偃师曰：“臣唯命所试。然臣已有所造，愿王先观之！”穆王曰：“日以俱来，吾与若俱观之！”

翌日，偃师谒见王。王荐之，曰：“若与俱来者何人邪？”对曰：“臣之所造能倡者。”穆王惊视之，趋步俯仰，信人也。巧夫 其颐，则歌合律；捧其手，则舞应节；千变万化，惟意所适。王以为实人也，



与盛姬内御并观之。



《汤问》篇这个故事说，周穆王西巡时，偃师献上一个“机器人”：歌舞伎疾走缓行，弯腰抬头，完全像个真人。它抑低下巴就歌唱，歌声合乎乐律；抬起两手就舞蹈，舞步符合节奏。其动作千变万化，随心所欲。穆王以为他是个真人。

这大概是中国关于“机器人”最古老的记载，形容它“惟意所适”的“千变万化”，也固化为成语流传久远。

《矛盾论》是毛泽东哲学代表作。它是作者继《实践论》之后，为了克服存在于中国共产党内的严重的教条主义思想而写的。毛泽东曾于1937年七八月就此在延安抗日军政大学作过演讲。

在《矛盾论》中，毛泽东在谈到矛盾的同一性时说：“同一性、统一性、一致性、互相渗透、互相贯通、互相依赖（或依存）、互相联结或互相合作，这些不同的名词都是一个意思，说的是如下两种情形：第一，事物发展过程中的每一种矛盾的两个方面，各以和它对立着的方面为自己存在的前提，双方共处于一个统一体中；第二，矛盾着的双方，依据一定的条件，各向着其相反的方面转化。这些就是所谓同一性。”

他还说：一切矛盾着的东西，互相联系着，不但在一定条件之下共处于一个统一体中，而且在一定条件之下互相转化，这就是矛盾的同一性的全部意义。

所谓矛盾在一定条件下的同一性，就是说，我们所说的矛盾乃是现实的矛盾、具体的矛盾，而矛盾的互相转化也是现实的、具体的。接着毛泽东列举了神话中的许多变化，例如《山海经》中所说的“夸父追日”，《淮南子》中所说的“羿射九日”，《西游记》中所说的孙悟空七十二变和《聊斋志异》中的许多鬼狐变人的故事，等等，这种神话中所说的矛盾的互相变化，乃是无数复杂的现实矛盾的互相变化对于人们所引起的一种幼稚的、想象的、主观幻想的变化，并不是具体的矛盾所表现出来的具体的变化。

显然，毛泽东在这里对现实的矛盾互相转化与神话中的许多变化作了区别。明确指出，神话故事中的许多变化，就不是现实的、具体的。而是人们的一种想象，一种主观幻想。而这种想象、幻想，不是凭空而来的，是无数复杂的现实矛盾的互相变化引起的（或者说产生的）。毛泽东列举《山海经》中“夸父追日”的神话故事，《淮南子》中“羿射九日”的神话故事，《西游记》中所说的孙悟空七十二变的神话故事以及《聊斋志异》中狐仙变人故事等来说明这个问题。

《西游记》是一部幻想成分十分浓烈的神魔小说。小说中描写了许多神、佛、妖、魔的形象，离奇古怪和变化莫测的故事，什么“天宫”“地府”“龙宫”“西天”，看来是很荒诞的，在现实社会中是不存在的，但它却有着强烈的现实性。如果没有现实生活做基础，像《西游记》的内容、情节，绝不会凭空幻想得出来。也就是说神话往往是作者以自己的生活为依据来创造的。神话中的神总是穿着人的外衣，过着与人相似的生活，神与神之间的关系也总是人与人之间的关系的反映。这一切都说明神话本身具有现实性。但是，我们也必须知道，神话的许多东西都是现实生活中不存在的，有些甚至是很荒唐的。正如毛泽东在《矛盾论》中所说：神话“并不是现实之科学的反映”。可以说这是神话的一个基本特点。

毛泽东在这里用“千变万化”形容神话故事的丰富多彩和它们纷繁复杂的变化。《西游记》作者吴承恩描写的孙悟空就极善变化。神猴有七十二变的法术，能够随意变成各式各样的鸟兽虫鱼草木器物或者人形。《西游记》中描写了大量的形形色色的妖精，他们都是孙悟空直接斗争的对象。由于取经路上九九八十一难由四十多个故事组成，妖精又是那么众多，因而作者竭力发挥了他天才的想象力，都写得千奇百怪，活灵活现，各有千秋，是那样绚烂多彩，变化多端。“千变万化”一语生动地表达了神话中异彩纷呈的变化。

附： 《汤问》篇译文 

［按语］

毛泽东品《列子》，对《汤问》篇情有独钟。他在谈话和文章中引用的愚公移山、钟期知音、偃师造倡、纪昌学射、孔周论剑等寓言故事，皆出此篇。故将此篇附以原文和译文，以方便读者查阅。

《列子》一书以寓言故事见长，本篇这个特点更为显明。列子收罗和虚构了十七个诙诡奇谲的各类故事，多用问答方式表达，谈天说地，道绝称奇，旨在于展示大千世界的恢宏万有，其中不乏自然科学知识，朴素辩证思想，做人处世的道理。这些，对于人们认识自然，认识社会，认识自身，开拓视野，增长见识，都有益处。

“殷汤问物”故事，列子先借殷汤与夏革的对话，畅谈时空的无极无尽，并且难能可贵地表达了“天地亦物”的宇宙观。试图以科学的思维方式来认识宇宙万物，用宏观思维方式认识浩瀚的宇宙的无限性。提出“物之始终，初无极已”，宇宙“无极无尽”“无始无终”；“四海之内”万物“大小相含，无穷极也”等重要科学观点，丰富了人们对宇宙的认知。

“愚公移山”“夸父追日”两个故事则告诫人们不应急功近利，应以愚公为范型，“无心而为功”；以夸父为借鉴，切忌“恃能以求胜”。有褒有贬，二者的差别在于违道与顺道。

“大禹迷途”“小儿辩日”“火浣之布”等故事说明天下之大，虽圣人也有不知之事，亦有被难倒之时。人断不可固执己见，徒凭经验，自以为是。

“造父习御”“师文鼓琴”“薛谭学讴”“纪昌学射”“偃师造倡”等故事旨在说明山外有山人上有人，学习技能是无止境的，正确的态度是不断进取、精益求精。

列子又以“詹何持钓”“扁鹊换心”“钟期知音”等寓言故事来譬喻为人处世所必须葆有的平衡状态，亦即“均”。“均”于术，则可以内得于心，外应于器；“均”于技，则可聆高山流水，响遏行云。这里包含着很深刻的朴素辩证法思想。

“圣人其通”中，大禹和夏革论圣人的“能通”与“非通”，说明自然界的生息变幻以及人世间的寿夭祸福都是无所待而成，无所待而灭，即使博学多识的圣人也未必能够通晓其中的规律与奥秘。就好比四方八荒的政风民俗，彼此相异却不足为奇，因为它们都是在不同的人文地理环境下“默而得之，性而成之”，属于自然而然的产物。

《汤问》篇旨在说明：万事万物既然不可以凭借有限的耳闻目见来臆断其是非有无，那么通达大道的至理名言自然也无法按照惯常思维去理解其深刻内涵。掌握“道”最大的障碍便是囿于一孔之见，固执于名言概念。打破人们的智力局限，消除流于表象的认知，达于“道”的境界，“乃可与造化者同功”。否则，就会命同孔周三剑，虽为代代相传的至尊之宝，却只能“匣而藏之”，即使偶现其光也被疑为了无一用的废物，或是荒诞虚妄的谣传，从而被迫“无施于事”，遁形避世。

《汤问》篇原不分段，也无小标题。为一目了然，特予标题分段，并在文前标目标序：

（一）殷汤问物

（二）愚公移山

（三）夸父追日

（四）圣人其通

（五）大禹迷途

（六）南国之人

（七）小儿辩日

（八）詹何持钓

（九）扁鹊换心

（十）师文鼓琴

（十一）薛谭学讴

（十二）钟期知音

（十三）偃师造倡

（十四）纪昌学射

（十五）造父习御

（十六）孔周论剑

（十七）火浣之布

（一）殷汤问物

［原文］

殷汤问于夏革，曰：“古初有物乎？”

夏革曰：“古初无物，今恶得物？后之人将谓今之无物，可乎？”

殷汤曰：“然则物无先后乎？”

夏革曰：“物之终始，初无极已。始或为终，终或为始，恶知其纪？然自物之外，自事之先，朕所不知也。”

殷汤曰：“然则上下八方有极尽乎？”

革曰：“不知也。”

汤固问。

革曰：“无则无极，有则有尽；朕何以知之？然无极之外复无无极，无尽之中复无无尽。无极复无无极，无尽复无无尽。朕以是知其无极无尽也，而不知其有极有尽也。”

汤又问曰：“四海之外奚有？"

革曰：“犹齐州也。”

汤曰：“汝奚以实之？”

革曰：“朕东行至营，人民犹是也。问营之东，复犹营也。西行至豳，人民犹是也。问豳之西，复犹豳也。朕以是知四海、四荒、四极之不异是也。故大小相含，无穷极也。含万物者，亦如含天地。含万物也故不穷，含天地也故无极。朕亦焉知天地之表不有大天地者乎？亦吾所不知也。然则天地亦物也。物有不足，故昔者女娲氏炼五色石以补其阙；断鳌之足以立四极。其后共工氏与颛顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，绝地维；故天倾西北，日月辰星就焉；地不满东南，故百川水潦归焉。”

汤又问：“物有巨细乎？有修短乎？有同异乎？”

革曰：“渤海之东不知几亿万里，有大壑焉，实惟无底之谷，其下无底，名曰归墟。八纮九野之水，天汉之流，莫不注之，而无增无减焉。其中有五山焉：一曰岱舆，二曰员峤，三曰方壶，四曰瀛洲，五曰蓬莱。其山高下周旋三万里，其顶平处九千里。山之中间相去七万里，以为邻居焉。其上台观皆金玉，其上禽兽皆纯缟。珠玕之树皆丛生，华实皆有滋味，食之皆不老不死。所居之人皆仙圣之种；一日一夕飞相往来者，不可数焉。而五山之根无所连箸，常随潮波上下往还，不得 峙焉。仙圣毒之，诉之于帝。帝恐流于西极，失群仙圣之居，乃命禺强使巨鳌十五举音而戴之。迭为三番，六万岁一交焉。五山始峙而不动。而龙伯之国有大人，举足不盈数步而暨五山之所，一钓而连六鳌，合负而趣，归其国，灼其骨以数焉。于是岱舆、员峤二山流于北极，沉于大海，仙圣之播迁者巨亿计。帝凭怒，侵减龙伯之国使阨，侵小龙伯之民使短。至伏羲神农时，其国人犹数十丈。从中州以东四十万里得僬侥国，人长一尺五寸。东北极有人名曰诤人，长九寸。荆之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋。上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。朽壤之上有菌芝者，生于朝，死于晦。春夏之月有蠓蚋者，因雨而生，见阳而死。终北之北有溟海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，其长称焉，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，翼若垂天之云，其体称焉。世岂知有此物哉？大禹行而见之，伯益知而名之，夷坚闻而志之。江浦之间生么虫，其名曰焦螟，群飞而集于蚊睫，弗相触也。栖宿去来，蚊弗觉也。离朱、子羽方昼拭眦扬眉而望之，弗见其形； 俞、师旷方夜擿耳俛首而听之，弗闻其声。唯黄帝与容成子居空峒之上，同斋三月，心死形废；徐以神视，块然见之，若嵩山之阿；徐以气听，砰然闻之，若雷霆之声。吴楚之国有大木焉，其名为櫾，碧树而冬生，实丹而味酸；食其皮汁，已愤厥之疾。齐州珍之，渡淮而北而化为枳焉。鹆不逾济，貉逾汶则死矣；地气然也。虽然，形气异也，性钧已，无相易已。生皆全已，分皆足已。吾何以识其巨细？何以识其修短？何以识其同异哉？”

［译文］

商汤问夏革说：“远古之初有物存在吗？”

夏革答道：“如果远古之初没有物的存在，现在怎么会有物呢？未来的人们要是说我们现在没有物的存在，可以吗？”

商汤问：“那么事物的产生就没有先后吗？”

夏革答道：“事物的终结与开始，本是没有什么界定的。开始或许就是终结，终结或许就是开始，又怎么弄清这些头绪呢？至于物之外、事之先的情况，我就不知道了。”

商汤问：“那么天地八方有尽头吗？”

夏革答道：“不知道。”

商汤坚持问下去。

夏革答道：“虚空自然没有极限，实有自然不会穷尽；我怎么知道这些的呢？没有极限之外更是连没有极限都没有，没有穷尽之中更是连没有穷尽都没有。没有极限再加上没有没有极限，没有穷尽再加上没有没有穷尽。我因此知道它们是没有极限、没有穷尽的，而不知道它们是有极限、有穷尽的。”

商汤又问道：“四海之外还存在什么？”

夏革答道：“就像四海之内一样。”

商汤问道：“你凭什么证明是这样呢？”

夏革说：“我向东走到营州，看见那儿的人们也像这里一样。问他们营州的东面怎么样，说是也像营州一样。我向西走到豳州，看见那儿的人们也像这里一样。问他们豳州的西面怎么样，说是也像豳州一样。我因此知道四海之内、四方边荒、世界尽头都和这儿没什么两样。所以大小事物互相包含，没有尽头和极限。包含万物，就像包含天地一样。包含万物所以就没有穷尽，包含天地所以就没有极限。我又怎么知道天地之外没有比天地更大的存在呢？这也是我所不知道的。然而天地也不过是物。既然是物，必定会有不足之处，所以从前女娲氏采炼五色石来修补天空的缺损；拗断大龟的四肢来支撑四方极边。那以后共工氏和颛顼争夺帝位，他失败之后恼羞成怒，一头撞在不周山上，撞崩了擎天柱，弄断了系地绳；所以天空就朝西北方向倾斜，日月星辰也跟着移向那里；大地在东南方向塌陷，百川积水也就全部汇集到了那里。”

商汤又问：“事物有大小之分吗？有长短之别吗？有同和异的分辨吗？”

夏革答道：“在渤海东面不知道几亿万里远的地方，有片浩瀚的海洋，其实是一个无底的深谷，它下面没有底，所以名叫归墟：天上地下八极九方的滔滔流水，银河的滚滚波浪，无不灌注到这里，而归墟的水位并不曾因此而增高或减退。浩瀚的海洋中有五座山：第一座叫岱舆，第二座叫员峤，第三座叫方壶，第四座叫瀛洲，第五座叫蓬莱。每座山高低方圆达三万里，山顶有九千里平地。山与山之间相隔七万里，相邻分布在海上。山上的亭台楼观都是金玉所筑，奔驰的飞禽走兽都是皮毛雪白。珍珠宝玉一般的树木在山上遍地生长，花朵和果实都滋味鲜美，吃过之后就能长生不老。山上住着的都是神仙、圣人一流；朝朝暮暮在空中飘飞着互相往来的人，难以

计数。但是，那五座山的根基无所维系着落，常常随着波涛起伏，上下颠簸，来回漂移，没有片刻的安定。仙圣们为此非常苦恼，便向天帝申诉此事。天帝担心那五座山漂流到西极，使神仙圣人们流离失所，于是命令禺强指挥十五只大鳌抬起头来顶住仙山。他把大鳌分作三批，六万年交接一次。五座山这才安顿下来不再漂动。可是龙伯之国有个巨人，抬起脚没几步就来到五座山前，垂钓一次，就连钓起六只大鳌，他把它们一块儿背在肩上赶路，回了自己的国家，还烧灼大龟的甲骨来占卜。于是岱舆、员峤两座大山便失去依托，漂流到北极，沉到大海中去了，为此流离迁徙的神仙、圣人数以亿计。天帝勃然大怒，逐步削减龙伯之国的版图，使之慢慢狭小，又渐渐缩短了龙伯之国的人的身高，让他们变得矮小。即便如此，到了伏羲、神农的时代，他们国家的人还有数十丈高呢。从中州往东四十万里，有一个僬侥国，人们的身高只有一尺五寸。东北极地有种人名叫诤人，身高只有九寸。荆州南边有种冥灵树，以五百岁为一春，以五百年为一秋。上古时候有种大椿树，以八千岁为一春，以八千岁为一秋。朽木腐壤上有一种菌芝，早晨才出生，夜里就死去。春夏之际有蠓蚋那类小飞虫，碰上下雨就会出生，见到阳光立刻死亡。终北国的北边有一片溟海，叫作天池。那儿有种鱼，鱼背就宽数千里，身体长短也与之相称，鱼的名字叫鲲。那儿有种鸟，名字叫鹏，它的翅膀如同天空中无边的云彩，身体大小也同翅膀相称。世人哪里知道有这些东西呢？大禹巡行时见到了它们，伯益知道后为它们命名，夷坚听说后将它们记载下来。江边生长着一种极细小的虫子，名叫焦螟。它们成群飞舞，聚集在蚊子的睫毛上，互相也不会触及。它们在那儿栖息、停宿，蚊子也不会有所察觉。离朱、子羽在大白天擦拭眼睛瞪着眼仔细观察，看不见它们的身影； 俞、师旷在深夜里俯首搔耳地倾听，也听不见它们的声响。只有黄帝与容成子，居住在空峒山上，一块儿斋戒三个月，达到心如死灰形同废木的境界；然后缓缓地用心神去观察，才看到焦螟的形躯，仿佛有嵩山的丘陵一般大；再缓缓地用元气去聆听，才听到它们砰然作响，仿佛天上的雷电轰鸣。吴楚两国有种大树，名字叫柚，满树碧绿，冬夏常青，它的果实是丹红的，略带酸味；服用它的果皮和果汁，能够治愈体内气郁而引发的痉挛和昏厥。中原一带十分珍视它，但一旦种植到淮河北岸去，柚就变成了酸涩难食的枳。八哥不能飞越济水，狗獾渡过岷江就要死亡；都是各地水土气候不同的缘故。尽管万物的形体气质有所差异，但各自的习性相对于各自生长环境而言都是平衡均等的，没法互相转换。生存条件都已完备，天分条件也都充足。我又如何识别它们的大小？如何识别它们

的长短？如何识别它们的同异呢？”

（二）愚公移山

［原文］

太行、王屋二山，方七百里，高万仞；本在冀州之南，河阳之北。

北山愚公者，年且九十，面山而居。惩山北之塞，出人之迂也，聚室而谋，曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎？”杂然相许。其妻献疑曰：“以君之力，曾不能损魁父之丘，如太形、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，隐土之北。”遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻有遗男，始 ，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。

河曲智叟笑而止之，曰：“甚矣汝之不惠！以残年馀力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？”北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子。虽我之死，有子存焉；子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙：子子孙孙，无穷匮也，而山不加增，何苦而不平？”河曲智叟亡以应。

操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸蛾氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。自此，冀之南、汉之阴无陇断焉。

［译文］

太行、王屋两座大山，方圆七百里，高达一万仞；原本在冀州的南面，河阳的北面。

北山有个老头叫作愚公，年纪将近九十岁了，面对着大山居住。他苦于山北道路堵塞，进进出出要绕许多弯路，就召集全家人商量说：“我同你们竭尽全力去削平险阻，让大路直通豫州南边，达到汉水南面，行吗？”大家纷纷表示赞同。他的妻子却提出了疑问：“凭你的力量，连魁父这类小土丘也没法对付，还能拿太行、王屋这两座山怎么样呢？况且，那些挖出来的泥土、石块，又能放哪儿去呢？”大家七嘴八舌地说：“把它们扔到渤海边上、隐土北面去。”于是，愚公率领着儿孙中能够挑担子的三个人，敲石头、挖土块，用畚箕装上，运到渤海边上去。邻居京城氏家的寡妇有个遗腹子，才刚换牙，也跑来帮忙。寒来暑往，一年忙到头，才回来一趟。

河曲有个叫智叟的老头，笑着劝阻愚公说：“你也太不明智啦！凭着你风烛残年余下的那点力气，连山上一株小草也动不了；还能拿那些泥土、石块怎么样呢？”北山愚公长叹一声说：“你的思想实在顽固，顽固得不能开窍，还不如人家寡妇家的小孩子。就算我死了，还有儿子在啊；儿子又生孙子，孙子又有儿子；孙子的儿子又有他的儿子，他的儿子又有孙子：子子孙孙，无穷无尽，而山是不会再增高了的，还愁不能挖平吗？”河曲智叟无话可答。

山神听闻此事，怕他们没完没了地挖下去，就去禀告天帝。天帝感动于愚公的诚心，于是下令夸蛾氏的两个儿子背走了两座大山，一座安放到朔方东部，一座安放到雍州南面。从此以后，冀州南部直到汉水的南面就没有大山的阻隔了。

（三）夸父追日

［原文］

夸父不量力，欲追日影，逐之于隅谷之际。渴欲得饮，赴饮河、渭。河渭不足，将走北饮大泽。未至，道渴而死。弃其杖，尸膏肉所浸，生邓林。邓林弥广数千里焉。

［译文］

夸父自不量力，想去追逐太阳的影子，一直追到太阳落山之处的隅谷。他口渴了想要喝水，就奔赴黄河、渭河喝水。黄河、渭河的水不够喝，就预备跑到北面去喝大泽里的水。还没到达，就在路上渴死了。他扔弃的手杖，浸润在他尸体的脂膏血肉之中，生长出一片桃林。桃树林绵延弥漫，方圆达好几千里。

（四）圣人其通

［原文］

大禹曰：“六合之间，四海之内，照之以日月，经之以星辰，纪之以四时，要之以太岁。神灵所生，其物异形；或夭或寿，唯圣人能通其道。”

夏革曰：“然则亦有不待神灵而生，不待阴阳而形，不待日月而明，不待杀戮而夭，不待将迎而寿，不待五谷而食，不待缯纩而衣，不待舟车而行。其道自然，非圣人之所通也。”

［译文］

大禹说：“上下四方，四海之内，日月照耀，星辰漫布，四时更替，又有太岁星的循环来规定纪年。神灵所孕育产生的万物，外形性质各不相同；有的短命，有的长寿，只有圣人能够通晓其中的道理。”

夏革说：“然而也有不靠神灵的孕育而产生的，不需要阴阳交合就形成的，不倚赖日月的照耀就光亮的，不遭到杀戮就夭亡的，不特意调养就长寿的，不食用五谷就饱腹的，不穿着丝绵就暖身的，不凭借车船就行路的。这一切都是自然而然，不是圣人所能够通晓的。”

（五）大禹迷途

［原文］

禹之治水土也，迷而失涂，谬之一国。滨北海之北，不知距齐州几千万里，其国名曰终北，不知际畔之所齐限。无风雨霜露，不生鸟兽、虫鱼、草木之类。四方悉平，周以乔陟。当国之中有山，山名壶领，状若甔甀。顶有口，状若员环，名曰滋穴。有水涌出，名曰神瀵，臭过兰椒，味过醪醴。一源分为四埒，注于山下。经营一国，亡不悉遍。土气和，亡札厉。人性婉而从物，不竞不争；柔心而弱骨，不骄不忌；长幼侪居，不君不臣；男女杂游，不媒不聘；缘水而居，不耕不稼；土气温适，不织不衣；百年而死，不夭不病。其民孳阜亡数，有喜乐，亡衰老哀苦。其俗好声，相携而迭谣，终日不辍音。饥惓则饮神瀵，力志和平。过则醉，经旬乃醒。沐浴神瀵，肤色脂泽，香气经旬乃歇。

周穆王北游过其国，三年忘归。既反周室，慕其国，僘然自失。不进酒肉，不召嫔御者，数月乃复。

管仲勉齐桓公因游辽口，俱之其国，几克举。隰朋谏曰：“君舍齐国之广，人民之众，山川之观，殖物之阜，礼义之盛，章服之美，妖靡盈庭，忠良满朝。肆咤则徒卒百万，视 则诸侯从命，亦奚羡于彼而弃齐国之社稷，从戎夷之国乎？此仲父之耄，奈何从之？”桓公乃止，以隰朋之言告管仲。仲曰：“此固非朋之所及也。臣恐彼国之不可知之也。齐国之富奚恋？隰朋之言奚顾？”

［译文］

大禹治理水土，迷失了道路，错走到一个国家。它临近北海的北边，不知道距离中国有几千万里远，国家的名字叫终北，不知道它辽阔的边疆到哪儿为止。这里终年没有风雨霜露，也不生长鸟兽、虫鱼、草木之类的动植物。四面都是一马平川，周围还环绕着崇山峻岭。国土中央有一座山，名叫壶领，模样就像小口的陶罐。山顶上有个口子，形状像个圆环，名叫滋穴。滋穴里有水不断涌出，名叫神瀵，它的气息香过兰草花椒，它的滋味醇于甘泉美酒。一股源头分为四道水流，倾注到山下。泉水在全国曲折萦回，遍及这儿的每个角落。终北国土地丰润，气候温和，没有瘟疫的侵害。人们性格委婉和顺，随遇而安，不竞争也不夺取；心地柔美，气质谦和，不骄傲也不猜忌；老老少少同居共处，不分君主与臣下；男男女女一处游玩，无需媒妁和聘礼；沿着河岸居住，不耕田也不收获；土质气候温润适宜，不织布也不穿衣；长命百岁方才死去，不夭折也不病痛。这里的人们繁衍无数，人丁兴旺，只有喜悦与欢乐，没有衰老和痛苦。这里的风俗爱好声乐，大家结伴而行，轮番歌唱，歌声整天都不停歇。肚子饿了，精神倦了，就啜饮神瀵的泉水，气力心神便能平和如初。啜饮过度则会醉倒，十多天后方能苏醒。拿神瀵之水来洗澡，皮肤就会滋润而有光泽，浑身的香气也要十多天才消散。

周穆王去北方游历时经过终北国，住了三年，流连忘返。回到国内，依然思慕着那儿，以至于怅然若失，精神恍惚。他既不饮酒也不食肉，连嫔妃侍女也不召见，过了好几个月才恢复正常。

管仲鼓动齐桓公趁着巡游辽口的机会，一并去终北国，几乎就要成行了。这时隰朋劝谏道：“君王您舍弃的可是广袤的齐国，众多的百姓，秀丽的山川，丰茂的物产，隆盛的礼义，华美的服饰，还有满后宫的妖艳美女，满朝廷的忠臣良将。您一声叱咤，就能召集百万雄师，一声令下，则诸侯莫不听命，又为什么要羡慕那儿而抛弃齐国的江山社稷，跑到边远落后的戎夷之国去呢？仲父现在老糊涂了，怎么能听他的呢？”齐桓公这才打消了念头，并把隰朋的话转告给管仲。管仲说：“这本来就不是隰朋所能理解的。我恐怕那个国家是没法去考察了。齐国的富饶有什么值得留恋？隰朋的话语又有什么可顾忌的呢？”

（六）南国之人

［原文］

南国之人祝发而裸，北国之人鞨巾而裘，中国之人冠冕而裳。九土所资，或农或商，或田或渔；如冬裘夏葛，水舟陆车，默而得之，性而成之。

越之东有辄沐之国，其长子生，则鲜而食之，谓之宜弟。其大父死，负其大母而弃之，曰：鬼妻不可以同居处。楚之南有炎人之国，其亲戚死，其肉而弃之，然后埋其骨，乃成为孝子。

秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴积而焚之。燻则烟上，谓之登遐，然后成为孝子。

此上以为政，下以为俗。而未足为异也。

［译文］

南方人剃去头发，赤身裸体；北方人裹上头巾，披着皮袄；中原人头戴冠巾，身穿衣裙。九州大地提供各种资源，人们或是务农或是经商，或是耕田或是捕鱼；就好比冬天穿裘皮，夏天穿丝葛，水上乘船，路上行车一般，生活里潜移默化就学会了，依照本性自然而然就形成。

越国东面有一个辄沐之国，那儿的人生下长子，就献上来吃掉，说是这样能多生儿子。祖父死了，他们就背上祖母，把她抛弃在荒郊野外，说是：不可以和鬼的妻子住在一起。

楚国的南面有个炎人之国，那儿的人死了父母，就把尸体上的腐肉剔除，然后把尸骨埋葬起来，这样才能成为孝子。

秦国的西面有一个仪渠之国，那儿的人死了父母，就堆起柴草，焚烧尸体。烈焰和浓烟升腾直上，就说是死者登天了，这么做才能成为孝子。

这些做法都是当政的人推行了，老百姓就作为风俗履行，并不足以感到奇怪。

（七）小儿辩日

［原文］

孔子东游，见两小儿辩斗。问其故。

一儿曰：“我以日始出时去人近，而日中时远也。”

一儿以日初出远，而日中时近也。

一儿曰：“日初出大如车盖，及日中，则如盘盂：此不为远者小而近者大乎？”

一儿曰：“日初出沧沧凉凉，及其日中如探汤：此不为近者热而远者凉乎？”

孔子不能决也。两小儿笑曰：“孰为汝多知乎？”

［译文］

孔子到东方去游历，半路上碰到两个小孩儿在争论。孔子问他们争论什么。

一个小孩儿说：“我认为太阳刚出来的时候离人最近，而到了中午就离人远。”

另一个小孩儿却说，太阳刚刚出来时离人最远，而到了中午则离人最近。

前一个小孩儿说：“太阳刚出来时像车盖一样大，到了中午却只像一个菜盘子那样小，这不正是因为离得远看着就小，离得近所以看着就大吗？”

后一个小孩说：“太阳刚出来时还有些凉飕飕的，等到中午就热得像伸手到滚热的汤锅里去一样，这不正是因为离我们近的就感到热，离我们远的就感到凉吗？”

孔子听了半天，也一时无法判断谁对谁错。两个小孩儿笑着说：“谁说你是知识丰富的人呢？”

（八）詹何持钓

［原文］

均，天下之至理也，连于形物亦然。均发均县，轻重而发绝，发不均也。均也，其绝也莫绝。人以为不然，自有知其然者也。

詹何以独茧丝为纶，芒针为钩，荆 为竿，剖粒为饵，引盈车之鱼于百仞之渊、汩流之中；纶不绝，钩不伸，竿不挠。楚王闻而异之，召问其故。

詹何曰：“臣闻先大夫之言，蒲且子之弋也，弱弓纤缴，乘风振之，连双鸧于青云之际。用心专，动手均也。臣因其事，放而学钓。五年始尽其道。当臣之临河持竿，心无杂虑，唯鱼之念；投纶沉钩，手无轻重，物莫能乱。鱼见臣之钩饵，犹沉埃聚沫，吞之不疑。所以能以弱制强，以轻致重也。大王治国诚能若此，则天下可运于一握，将亦奚事哉？”

楚王曰：“善。”

［译文］

均衡，是天下最高的真理，涉及有形的具体事物也是一样。譬如发丝均匀，用力得当，悬挂的重物就不会跌落，如若轻重不均，发丝就会断绝，这是头发受力不均的缘故。如果受力均衡，本来会断绝的也不会断绝了。有人认为不是这样，但自有明白这道理的人。

詹何把一根蚕丝作为钓线，拿细如麦芒的针作钓钩，再用细小的荆竹作钓竿，剖开饭粒作诱饵，从百仞深渊和滔滔激流之中，钓起能装满一车的鱼；而且钓线不断，钓钩不弯，钓竿不折。楚王听闻此事，十分惊异，召见詹何询问其中的缘故。詹何说：“我曾听先父说起，蒲且子射鸟的时候，操起柔弱的弓箭，系上纤细的丝绳，顺风振弓发射，一箭射中两只在高空飞翔的黄鹂。这是他用心专一，用力均衡的缘故。我从中得到启发，仿效他射鸟的技法来学习钓鱼。经过五年苦练方才完全掌握其中的道理。当我在河边持起钓竿后，不存丝毫杂念，一心只想着钓鱼；我投出钓线，沉下钓钩，手中用力轻重均衡，外界事物不能扰乱我的心神。水中鱼儿看见我的钓饵，就好像是下落的尘埃，聚集的泡沫，毫不犹豫就吞了下去。这就是我能够用柔弱制胜刚强，用轻盈事物招来沉重事物的缘故。如果大王治理国家真的也能照这个道理，那么整个天下就可以像掌中之物运控自如，还用得着再做其他事吗？”

楚王说：“好。”

（九）扁鹊换心

［原文］

鲁公扈、赵齐婴二人有疾，同请扁鹊求治，扁鹊治之。既同愈。

谓公扈、齐婴曰：“汝曩之所疾，自外而干府藏者，固药石之所已。今有偕生之疾，与体偕长；今为汝攻之，何如？”

二人曰：“愿先闻其验。”

扁鹊谓公扈曰：“汝志强而气弱，故足于谋而寡于断。齐婴志弱而气强，故少于虑而伤于专。若换汝之心，则均于善矣。”

扁鹊遂饮二人毒酒，迷死三日，剖胸探心，易而置之；投以神药，既悟如初。二人辞归。

于是公扈反齐婴之室，而有其妻子；妻子弗识。齐婴亦反公扈之室，有其妻子；妻子亦弗识。二室因相与讼，求辨于扁鹊。扁鹊辨其所由，讼乃已。

［译文］

鲁国的公扈、赵国的齐婴两人患病，一起去请扁鹊医治，扁鹊便替他们治疗。不久病就好了。

扁鹊对公扈、齐婴说：“你们以往的疾病，是由于外界风邪侵扰腑脏，本是药物针石能够治愈的。而现在你们还有与生俱来的疾病，随着身体的生长而发展；如今我来为你们根治，怎么样？”

公扈、齐婴二人说：“我们想先听听这病的症状。”

扁鹊就对公扈说：“你心志强盛而气质柔弱，所以善于谋略却缺乏决断。齐婴心志柔弱而气质刚强，所以欠缺谋虑而过于专断。如果把你们的心交换一下，那么大家得到平衡，就都好了。”

于是，扁鹊让两人服下麻醉用的药酒，使他们昏迷了三天，他剖开他们的胸膛，取出心脏，交换安放；再施以特效神药，两人便醒了过来，同先前没什么两样。然后他们俩就向扁鹊告辞，回家去了。

于是公扈回到齐婴家里，要据有齐婴的妻子孩儿；齐婴的妻子孩儿却不认识他。齐婴回到公扈家里，要据有公扈的妻子孩儿；公扈的妻子孩儿也不认识他。两家因此闹上公堂，要求扁鹊为他们辨明原委。扁鹊辨明了整件事的缘由，两家的争吵才得以停止。

（十）师文鼓琴

［原文］

匏巴鼓琴而鸟舞鱼跃，郑师文闻之，弃家从师襄游。柱指钩弦，三年不成章。师襄曰：“子可以归矣。”

师文舍其琴，叹曰：“文非弦之不能钩，非章之不能成。文所存者不在弦，所志者不在声。内不得于心，外不应于器，故不敢发手而动弦。且小假之，以观其后。”

无几何，复见师襄。

师襄曰：“子之琴何如？”

师文曰：“得之矣。请尝试之。”

于是当春而叩商弦以召南吕，凉风忽至，草木成实。及秋而叩角弦以激夹钟，温风徐回，草木发荣。当夏而叩羽弦以召黄钟，霜雪交下，川池暴冱。及冬而叩徵弦以激蕤宾，阳光炽烈，坚冰立散。将终，命宫而总四弦，则景风翔，庆云浮，甘露降，澧泉涌。

师襄乃抚心高蹈曰：“微矣子之弹也！虽师旷之清角，邹衍之吹律，亡以加之。彼将挟琴执管而从子之后耳。”

［译文］

相传匏巴弹琴，能让飞鸟飞舞，游鱼欢跃。郑国的师文听说此事，就抛弃家业，跟从鲁国的乐官师襄游学。他定音位、调琴弦，学了三年还奏不出一支完整的乐曲。师襄说：“你可以回家了。”

师文放下琴，叹道：“我不是不能调和琴弦，不是不能奏成乐章。我的思虑不放在琴弦上，我的志趣也不在于单纯的声音。现在我对内还不能控制心境，对外也无法适应乐器，所以不敢贸然拨动琴弦。姑且假以时日，再看看我今后的表现吧。”

没多久，师文又来拜见师襄。

师襄问：“你的琴弹得怎么样了？”

师文说：“已经得心应手了。请让我试着弹给您听吧。”

于是，正当春天的时候，师文叩动属于金音的商弦来呼应八月的南吕乐律，秋日的凉风忽地吹来，花草树木都结出丰硕的果实。等到秋天，他又叩动属于木音的角弦来激发二月的夹钟乐律，柔和的春风便徐徐迂回，枯黄的草木开始萌芽开花。面对盛夏，师文叩动属于水音的羽弦来呼应十一月的黄钟乐律，顿时霜雪交加，河流与池塘都冻结起来。待到寒冬，他又叩动属于火音的徵弦来激发五月的蕤宾乐律，炽烈的阳光普照大地，河上的坚冰迅速消融。乐曲进入尾声，师文再换用宫调，合奏商、角、羽、徵四弦，于是祥和之风吹拂而来，吉祥彩云浮现空中，清新甘露从天而降，甜美泉水源源涌出。

师襄听了，高兴得拍胸雀跃道：“真高妙啊，你的琴声！纵然是师旷吹奏的清角乐曲，邹衍吹奏的管乐声律，也没法超越你。他们都要挟着弦琴，拿着箫管，跟在你后面讨教呢。”

（十一）薛谭学讴

［原文］

薛谭学讴于秦青，未穷青之技，自谓尽之，遂辞归。秦青弗止，饯于郊衢。抚节悲歌，声振林木，响遏行云。薛谭乃谢求反，终身不敢言归。

秦青顾谓其友曰：“昔韩娥东之齐，匮粮，过雍门，鬻歌假食。既去而馀音绕梁 ，三日不绝，左右以其人弗去。过逆旅，逆旅人辱之。韩娥因曼声哀哭，一里老幼悲愁，垂涕相对，三日不食。遽而追之。娥还，复为曼声长歌，一里老幼喜跃抃舞，弗能自禁，忘向之悲也。乃厚赂发之。故雍门之人至今善歌哭，放娥之遗声。”

［译文］

薛谭向秦青学习唱歌，还没完全学会秦青的技艺，就自以为彻底掌握了，于是便向秦青告辞回家。秦青并不挽留，送他到郊外大路，为他设宴饯行。席间，秦青拍打着竹制的乐器，慷慨悲歌，激越的歌声震撼着林间树木，清亮的回响遏止了天空飘动的浮云。薛谭听了，连忙道歉谢罪，请求继续在门下学习，终身都不敢再提学成回家的话。

秦青回头对他的朋友说：“从前韩娥往东到齐国去，路上粮食吃完了，就在经过雍门的时候，卖唱求食。离开以后，袅袅的余音萦绕在屋梁上，三天都没有停歇，附近的人们还以为她没有离开。韩娥经过旅馆的时候，旅馆里的人欺负她。韩娥便长声哀哭起来，全乡的老老少少都感到万分悲伤，彼此泪眼相对，三天吃不下饭。他们赶忙去追赶韩娥。韩娥回来以后，又用曼妙的歌声为他们放声长歌，全乡的老老少少统统欢欣雀跃，手舞足蹈，不能自禁，忘却了往日的悲愁。于是大家赠给韩娥丰厚的财物，送她离开。所以雍门的人直到现在还善于歌唱与悲哭，就是仿效了韩娥遗留下来的歌声啊。”

（十二）钟期知音

［原文］

伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山。钟子期曰：“善哉！峨峨兮若泰山！”志在流水。钟子期曰：“善哉！洋洋兮若江河！”伯牙所念，钟子期必得之。

伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，止于岩下；心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听夫！志想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”

［译文］

伯牙善于弹琴，钟子期善于聆听。伯牙弹琴，内心向往着登临高山。钟子期便说：“好啊！巍峨雄壮如同泰山耸立！”内心向往着流水。钟子期便说：“好啊！汪洋恣肆如同江河奔流！”只要是伯牙心中所念，钟子期必定能够领会。

伯牙在泰山北麓游玩，突然遇上暴雨，就在岩石底下躲避；他心中十分悲苦，便取过琴来弹奏。起初弹奏的声调如同哀怨的大雨，接着更是奏出了山崩地裂一般的声音。每奏一支乐曲，钟子期都能立刻领会其中的旨趣。伯牙于是放下琴，感叹道：“好啊，好啊，你的欣赏力！你的志趣和想象就和我的心一样。我又怎么能在琴音中隐匿自己的心声呢？”

（十三）偃师造倡

［原文］

周穆王西巡狩，越昆仑，（不）至弇山。反还，未及中国，道有献工人名偃师，穆王荐之，问曰：“若有何能？”

偃师曰：“臣唯命所试。然臣已有所造，愿王先观之。”

穆王曰：“日以俱来，吾与若俱观之。”

越日偃师谒见王。王荐之，曰：“若与偕来者何人耶？”

对曰：“臣之所造能倡者。”

穆王惊视之，趣步俯仰，信人也。巧夫 其颐，则歌合律；捧其手，则舞应节。千变万化，惟意所适。王以为实人也，与盛姬内御并观之。技将终，倡者瞬其目而招王之左右侍妾。王大怒，立欲诛偃师。偃师大慑，立剖散倡者以示王，皆傅会革、木、胶、漆、白、黑、丹、青之所为。王谛料之，内则肝、胆、心、肺、脾、肾、肠、胃，外则筋骨、支节、皮毛、齿发，皆假物也，而无不毕具者。合会复如初见。王试废其心，则口不能言；废其肝，则目不能视；废其肾，则足不能步。

穆王始悦而叹曰：“人之巧乃可与造化者同功乎？”诏贰车载之以归。

夫班输之云梯，墨翟之飞鸢，自谓能之极也。弟子东门贾、禽滑釐闻偃师之巧以告二子，二子终身不敢语艺，而时执规矩。

［译文］

周穆王西行巡查，越过昆仑山，直到日落之处的弇山。返回时，尚未抵达中国，在路上遇见一名自愿奉献技艺的人，名叫偃师，穆王便接见了他，问他说：“你有什么本领？”

偃师答道：“我对大王唯命是从。只是我已经造好了一件东西，愿请大王先观赏一下。”穆王说：“改天把它带来，我和你一起观赏。”

第二天，偃师拜见穆王。穆王接见了他，并问道：“和你一块儿来的是什么人啊？”

偃师答道：“是我制作的能歌善舞的艺人。”

穆王惊讶地注视着它，快跑、慢走、低头、仰首，完全就是真人模样。更巧妙的是，揿动它的脸颊，它就会唱出合于音律的歌；抬起它的手来，它就会跟着节拍跳舞。实在是千变万化，随心所欲。穆王以为它是一个真人，就招呼宠爱的盛姬和宫内嫔妃一同观赏。伎艺表演即将结束的时候，那艺人眨动自己的眼睛去勾引穆王身边的侍妾。穆王勃然大怒，立时要诛杀偃师。偃师大为恐惧，立刻拆散了伎艺人给穆王看，原来都是用皮革、木块、胶水、油漆、白垩、黑炭、丹砂、靛青等会合而成的。穆王仔细地加以审查，体内有肝、胆、心、肺、脾、肾、肠、胃，体外也有筋骨、肢节、皮毛、牙齿和头发，虽然都是用其他东西做成的，但没有一样不俱全。再把它重新组装整合以后，又像原先见到的那个伎艺人了。穆王试着拿掉它的心脏，它的嘴就不会说话了；试着拿掉它的肝，它的眼睛就看不见了；试着拿掉它的肾，它的脚就不会走路了。

穆王这才高兴地赞叹道：“人的技巧竟然可以和自然造化有着同等的功效吗？”并下令副车载着伎艺人带回国去。

班输制造了云梯，墨翟做成了飞鸢，都自以为技能技巧已经登峰造极。而他们的弟子东门贾和禽滑釐听闻了偃师巧制伎艺人的故事，转告给自己的老师。这两人就终身不敢再谈论技艺，只有老实地守着他们做工用的规和矩。

（十四）纪昌学射

［原文］

甘蝇，古之善射者，彀弓而兽伏鸟下。弟子名飞卫，学射于甘蝇，而巧过其师。

纪昌者，又学射于飞卫。飞卫曰：“尔先学不瞬，而后可言射矣。”

纪昌归，偃卧其妻之机下，以目承牵挺。二年之后，虽锥末倒眦，而不瞬也。以告飞卫。

飞卫曰：“未也，必学视而后可。视小如大，视微如著，而后告我。”

昌以氂悬虱于牖，南面而望之。旬日之间，浸大也；三年之后，如车轮焉。以睹馀物，皆丘山也。乃以燕角之弧，朔蓬之簳射之，贯虱之心，而悬不绝。以告飞卫。

飞卫高蹈拊膺曰：“汝得之矣！”

纪昌既尽卫之术，计天下之敌己者，一人而已；乃谋杀飞卫。相遇于野，二人交射；中路矢锋相触，而坠于地，而尘不扬。飞卫之矢先穷。纪昌遗一矢；既发，飞卫以棘刺之端扞之，而无差焉。

于是二子泣而投弓，相拜于涂，请为父子。尅臂以誓，不得告术于人。

［译文］

甘蝇是古时候一位射箭的能手，只要他一拉弓发箭，野兽就会吓得趴下，飞鸟就会失惊落地。甘蝇的学生名叫飞卫，跟着甘蝇学习射箭，本领却超过了老师。

有个名叫纪昌的人，又向飞卫学习射箭。飞卫说：“你先学会不眨眼，然而再来谈论射箭的事。”

纪昌回到家，仰卧在妻子的织布机下，眼睛注视着一上一下的踏板。两年之后，就算锥尖刺到眼眶边，他也能够不眨眼睛。于是就去禀告飞卫。

飞卫说：“还不行，一定得练好眼力才能学射箭。等你看小东西就像大东西一样，看细微的东西就像显著的东西，再来告诉我。”

纪昌就用牛毛系上一只虱子，挂在窗口，面朝南方注视它。十来天后，那虱子越看越觉得大；三年之后，大得就像一个车轮。再去看其他东西，都像山丘那么大了。于是纪昌操起燕国牛角做的弓，楚国蓬梗制的箭，向虱子射去，一箭穿过虱子的心，而悬虱子的牛毛没被射断。于是再去禀告飞卫。

飞卫听了，手舞足蹈，拍着胸脯说道：“你掌握箭术的奥秘了！”

纪昌完全学到飞卫的箭术之后，估摸着天下能够与自己匹敌的，不过飞卫一个人而已；就图谋杀死飞卫。一次，两人在郊野相遇，便张弓对射；半路上彼此的箭锋相互碰击，落到地上，却不扬起一点尘土。飞卫的箭先射完了。纪昌还剩下一支箭；发出后，飞卫用荆棘刺的尖端来抵御他的利箭，竟毫无差失。

于是，两人激动得热泪盈眶，纷纷扔掉手中的弓箭，在路上对拜起来，请求结成父子。他们在手臂上刻下标记，盟誓永远不把射箭的绝技告诉别人。

（十五）造父习御

［原文］

造父之师曰泰豆氏。造父之始从习御也，执礼甚卑，泰豆三年不告。造父执礼愈谨，乃告之曰：“古诗言：‘良弓之子，必先为箕；良冶之子，必先为裘。’汝先观吾趣。趣如吾，然后六辔可持，六马可御。”

造父曰：“唯命所从。”

泰豆乃立木为涂，仅可容足；计步而置，履之而行。趣走往还，无跌失也。

造父学之，三日尽其巧。

泰豆叹曰：“子何其敏也？得之捷乎！凡所御者，亦如此也。曩汝之行，得之于足，应之于心。推于御也，齐辑乎辔衔之际，而急缓乎唇吻之和，正度乎胸臆之中，而执节乎掌握之间。内得于中心，而外合于马志，是故能进退履绳而旋曲中规矩，取道致远而气力有馀，诚得其术也。得之于衔，应之于辔；得之于辔，应之于手；得之于手，应之于心。则不以目视，不以策驱；心闲体正，六辔不乱，而二十四蹄所投无差；回旋进退，莫不中节。然后舆轮之外可使无馀辙；马蹄之外可使无馀地。未尝觉山谷之崄，原隰之夷，视之一也。吾术穷矣。汝其识之！”

［译文］

造父的老师名叫泰豆氏。造父刚开始跟从他学习驾御术的时候，礼数极为恭敬谦卑，但泰豆氏三年里并没有向他传授一点技术。造父的待师礼数愈发恭谨，泰豆氏这才告诉他：“古诗说：‘要做制弓好手，先学编织簸箕；要做打铁良匠，先学缝纫皮衣。’你先观察我如何疾步快走。等到能像我一样疾走了，那么就可以手持六条缰绳，驾御六匹骏马了。”

造父说：“一切听您安排。”

于是，泰豆氏立起一排木桩作为道路，每根木桩上仅能容下一只脚；他算好步幅来放置这些木桩，然后踩着木桩行走。只见他来回奔走，没有跌跤或者闪失。

造父学他的样子，三天后就完全掌握了这种技巧。

泰豆氏赞叹道：“你怎么这么聪敏啊？掌握得如此迅速！但凡驾驭马车，也是这个道理。刚才你在木桩上走，落脚得当，与心相应。用到驾驭马车上，就要在缰绳和嚼子之间协调好马匹，并通过或轻或重的吆喝来掌握马匹奔驰的快慢，心中要有一定的分寸，手握缰绳，也要掌握一定的节奏。在内得之于心，在外合乎马群的意愿，所以才能进退如同踩着准绳，而盘旋迂回都像遵循着规矩一样，即使跑到遥远的地方，马匹的气力也绰绰有余，这才算是掌握了驾御术。马嚼子掌握好了，马缰绳就能与之相应；马缰绳掌握好了，执掌缰绳的手就能与之相应；手处置得当了，内心就能与之相应。这样就能够不用眼睛看，不用马鞭驱赶；心神安闲，身体端正，六根缰绳丝毫不乱，而六匹马的二十四蹄起落无差；迂回盘旋，前进后退，无不合于节度。然后就可以在车轮之外不留下其他车辙；马蹄之外也不用更多的落脚地方。根本不觉得山谷是险峻的，原野洼地是平坦的，都把它们当作一回事。我的驾御术都在这儿了，你好好记住吧！”

（十六）孔周论剑

［原文］

魏黑卵以昵嫌杀丘邴章，丘邴章之子来丹谋报父之仇。

丹气甚猛，形甚露，计粒而食，顺风而趋。虽怒，不能称兵以报之。耻假力于人，誓手剑以屠黑卵。黑卵悍志绝众，力抗百夫。筋骨皮肉，非人类也。延颈承刀，披胸受矢，铓锷摧屈，而体无痕挞。负其材力，视来丹犹雏鷇也。

来丹之友申他曰：“子怨黑卵至矣，黑卵之易子过矣，将奚谋焉？”

来丹垂涕曰：“愿子为我谋。”

申他曰：“吾闻卫孔周其祖得殷帝之宝剑，一童子服之，却三军之众，奚不请焉？”

来丹遂适卫，见孔周，执仆御之礼，请先纳妻子，后言所欲。

孔周曰：“吾有三剑，唯子所择；皆不能杀人，且先言其状。一曰含光，视之不可见，运之不知有。其所触也，泯然无际，经物而物不觉。二曰承影，将旦昧爽之交，日夕昏明之际，北面而察之，淡淡焉若有物存，莫识其状。其所触也，窃窃然有声，经物而物不疾也。三曰宵练，方昼则见影而不见光，方夜见光而不见形。其触物也， 然而过，随过随合，觉疾而不血刃焉。此三宝者，传之十三世矣，而无施于事。匣而藏之，未尝启封。”

来丹曰：“虽然，吾必请其下者。”

孔周乃归其妻子，与斋七日。晏阴之间，跪而授其下剑，来丹再拜受之以归。

来丹遂执剑从黑卵。时黑卵之醉偃于牖下，自颈至腰三斩之。黑卵不觉。来丹以黑卵之死，趣而退。遇黑卵之子于门，击之三下，如投虚。黑卵之子方笑曰：“汝何蚩而三招予？”来丹知剑之不能杀人也，叹而归。

黑卵既醒，怒其妻曰：“醉而露我，使我嗌疾而腰急。”

其子曰：“畴昔来丹之来，遇我于门，三招我，亦使我体疾而支强，彼其厌我哉！”

［译文］

魏国的黑卵挟私仇杀死了丘邴章，丘邴章的儿子来丹想报杀父之仇。

来丹胆气十分勇猛，身体却很羸弱，数着饭粒进食，顺着风才能行走。虽然怒火满腔，却不能提起兵器去报仇。他耻于依靠别人的力量，发誓要亲手用剑杀死黑卵。黑卵凶悍勇猛，力量超常，独自可以抵挡一百个人。筋骨皮肉，都和普通人不一样。他伸长脖子承受刀斧，袒露胸膛任凭箭射，竟然能使刀口卷曲、箭锋摧折，身上却没有一丝伤痕。黑卵仗着自己的体质气力，把来丹看成嗷嗷待哺的雏鸟。

来丹的朋友申他说：“你仇恨黑卵到了极点，而黑卵也太过轻视你了，你打算怎么办？”

来丹流着泪说：“希望你能替我出出主意。”

申他说：“我听说卫国孔周的祖先得到了商代帝王的宝剑，一个小孩子佩在身上，就能吓退三军将士，为什么不去向他请求帮助呢？”

于是来丹到了卫国，拜见孔周，行最为谦恭的礼节，请求孔周先接受自己的妻子儿女做抵押，然后才说出自己的要求。

孔周说：“我有三把剑，任你选择；但它们都不能杀死人，姑且先说说它们的情况。第一把剑叫含光，看上去见不到形状，挥动时觉不得它的存在。剑锋过处，毫无缝隙，刺过人的身体也不会有所察觉。第二把剑叫承影，在天色将亮未亮的黎明时分，或是光线半明半暗的黄昏，对着北面观察它，隐隐约约好像有什么东西存在，但也不能辨认它的形状。剑锋过处，发出轻微的声响，刺过人的身体也不会感到疼痛。第三把剑叫宵练，白天时只见影子而不见光芒，夜晚时只见光芒而不见影子。剑锋触物，迅速划过，伤口随即划裂随即愈合，虽然疼痛，剑上却不沾血迹。这三把宝剑，从祖上到现在已经传了十三世，却从来没有使用过。放在匣子里珍藏，未曾启封过。”

来丹说：“即使这样，我也一定要借用最下等的那一把。”

孔周便归还了来丹的妻子儿女，和他一同斋戒了七天。在天气半晴半阴的时候，跪着将那把下等的宝剑授予来丹，来丹又拜了两次，然后受剑而归。

于是，来丹提着宝剑跟踪黑卵。等到黑卵喝醉了仰面躺在窗下的时候，来丹进去，从头颈到腰部连砍三剑。黑卵没有察觉。来丹以为黑卵已经死了，就急忙退了出来。在门口遇到黑卵的儿子，就挥剑砍了他三下，好像砍在虚空里一般。黑卵的儿子笑着说：“你干什么傻乎乎地向我招三次手？”来丹知道这剑不能杀死人，就叹息着回去了。

黑卵醒来以后，对他妻子发怒道：“我喝醉了，却让我躺在露天，使我喉咙也痛，腰也酸。”

黑卵的儿子说：“刚才来丹到这儿来，在门口遇见我，向我招了三次手，也使我身体疼痛，四肢僵硬。他大概对我们施了巫术吧！”

（十七）火浣之布

［原文］

周穆王大征西戎，西戎献锟铻之剑、火浣之布。其剑长尺有咫，练钢赤刃，用之切玉如切泥焉。火浣之布，浣之必投于火；布则火色，垢则布色；出火而振之，皓然疑乎雪。

皇子以为无此物，传之者妄。

萧叔曰：“皇子果于自信，果于诬理哉！”

［译文］

周穆王大举征伐西北戎族，西戎敬献锟铻剑、火浣布。锟 剑长一尺八寸，由纯钢制成，锋利无比，用它来切玉石，就像切泥土那么容易。火浣布清洗时一定要投入火中；布色如同火色，污垢则呈现出布色；从火里取出来抖一下，顿时光洁如新，洁白似雪。

皇子认为世上并没有这样的事物，传说的人一定是胡言乱语。

萧叔说：“皇子太过自信，太过怀疑实际了。”



主要参考书目

毛泽东著作

《毛泽东选集》（1—4卷），人民出版社1991年第2版。

《毛泽东文集》（1—8卷），人民出版社1993—1999年版。

《建国以来毛泽东文稿》（1—13卷），中央文献出版社1987—1998年版。

《毛泽东军事文集》（1—6卷），军事科学出版社、中央文献出版社1993 年12月版。

《建国以来毛泽东军事文稿》（上、中、下卷），军事科学出版社、中央文献出版社2010年版。

《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版。

《毛泽东外交文集》，中央文献出版社、世界知识出版社1994年版。

《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版。

《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版。

《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版。

《毛泽东致韶山亲友书信集》，中央文献出版社1996年版。

《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版。

《毛泽东哲学著作批注集》，中央文献出版社1988年版。

《毛泽东西藏工作文选》，中央文献出版社、中国藏学出版社2001年版。

《毛泽东新闻工作文选》，新华出版社1983年版。

《毛泽东在七大的报告和讲话集》，中央文献出版社1995年版。

《毛泽东著作选读》（上、下册），人民出版社1986年版。

研究毛泽东专著

《毛泽东传 （1893—1949）》，金冲及主编，中央文献出版社1996年版。

《毛泽东传（1949—1976）》（上、下册），逄先知、金冲及主编，中央文献出版社2003年版。

《毛泽东年谱（1893—1949）》（上、中、下卷），逄先知主编，人民出版社、中央文献出版社1993年版。

《毛泽东年谱（1949—1976）》（1—6卷），逄先知、冯蕙主编，中央文献出版社2013年版。

《毛泽东经济年谱》，顾龙生编著，中央党校出版社1993年版。

《东方巨人毛泽东》，李捷、于俊道主编，解放军出版社1996年版。

《毛泽东大观》，高凯、于玲主编，中国人民大学出版社1993年版。

《毛泽东大典》（三卷），李峰华主编，沈阳出版社1993年版

《毛泽东全书》（六卷），蒋建农主编，河北人民出版社1998年版。

《毛泽东研究全书》（六卷），张静如主编，长春出版社1997年版。

《历史选择了毛泽东》，叶永烈，上海人民出版社1992年版。

《从井冈山走进中南海——陈士榘老将军回忆毛泽东》，刘恩营整理，中共中央党校出版社1993年版。

《历史的真迹——毛泽东风雨沉浮五十年》，邸延生，新华出版社2002年版。

《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，邸延生著，新华出版社2000年版。

《历史的情怀——毛泽东生活纪事》，邸延生著，新华出版社2008年版。

《历史的真知——“文革”前夜的毛泽东》，邸延生著，新华出版社2006年版。

《十年纪事：1937—1947年毛泽东在延安》，刘益涛，中共党史出版社2007年版。

《红都纪事》，舒云，河南人民出版社1997年版。

《1957：大转旁之谜——整风反右实录》，朱地著，山西人民出版社、书海出版社1995年版。

《大跃进亲历记》，李锐，南方出版社1999年版。

《庐山会议实录》，李锐，河南人民出版社1994年版。

《神火之光》，陈晓东，中共中央党校出版社1995年版。

《缅怀毛泽东》（上、下册），编辑组，中央文献出版社1993年版。

《中国第一人——毛泽东》，胡真编著，湖南人民出版社1999年版。

《毛泽东佚事》，刘继兴，中国文史出版社2011年版。

《毛泽东珍闻录》，黄允升主编，中央文献出版社2000年版。

《毛泽东的幽默故事》，谭逻松等编，同心出版社1996年版。

《毛泽东的幽默》，陈祥明等编，中国电影出版社1994年版。

《毛泽东人际交往实录》，贾思楠编，江苏文艺出版社1989年版。

《毛泽东与名人》（上、下册），孙琴安、李师贞著，江苏人民出版社1993年版。

《毛泽东与中共早期领导人》，黄允升等著，中共中央党校出版社1997年版。

《毛泽东与十大元帅》，李智舜，中共中央党校出版社1994年版。

《毛泽东与党外人士》，谭玉琛主编，河北人民出版社1993年版。

《毛泽东尊师风范》，黄露生著，中央文献出版社2011年版。

《毛泽东和他的父老乡亲》，赵志超，湖南文艺出版社1992年版。

《毛主席教我们当省委书记》，陶鲁笳，中央文献出版社1996年版。

《毛泽东和省委书记们》，李约翰等著，中央文献出版社2000年版。

《领袖情·毛泽东与周世钊》，陈明新编著，中央党校出版社1997年版。

《毛泽东与周世钊》，周彦瑜等编，吉林人民出版社1993年版。

《警卫毛泽东纪事》，阎长林著，吉林人民出版社1992年版。

《我和毛泽东的一段曲折经历》，肖瑜，昆仑出版社1989年版。

《毛泽东的感情世界》，彬子编，吉林人民出版社1990年版。

《毛泽东与著名艺术家》，孙琴安，重庆出版社2000年版。

《传统下的毛泽东》，汪澍白，中国青年出版社1996年版。

《说不尽的毛泽东》（上、下册），张素华、边彦军、吴晓梅，中央文献出版社、辽宁人民出版社1993年版。

《一代巨人毛泽东》，侯树栋主编，中国青年出版社1993年版。

《百折不回的毛泽东》，杨庆旺，中央文献出版社2003年版。

《毛泽东思想方法导论》，石仲泉、刘武生编，中央文献出版社1992年版。

《文人毛泽东》，陈晋著，上海人民出版社1997年版。

《毛泽东之魂》，陈晋著，吉林人民出版社1993年版。

《毛泽东的领导艺术》，陈登才主编，军事科学出版社1989年版。

《毛泽东的语言艺术——妙用成语典籍》，陈琦等编，辽宁人民出版社1993年版。

《毛泽东衍名艺术》，孙雷、孙宝义，辽宁人民出版社1996年版。

《毛泽东的精辟比喻》，施善玉编著，中国物资出版社1993年版。

《毛泽东口才》，柏桦编著，海南出版社1996年版。

《跟毛泽东学口才》，陈冠任编著，中央文献出版社2003年版。

《毛泽东的智慧》，林治波主编，中共中央党校出版社1998年版。

《一代伟人与古代智慧》，含章编著，红旗出版社1998年版。

《毛泽东家书》，谢柳青编著，中原农民出版社出版。

《毛泽东读书笔记解析》（上、下册），陈晋主编，广东人民出版社1996年版。

《毛泽东读书生活》，龚育之、逄先知、石仲泉著，三联书店1986年版。

《毛泽东读书生涯》，王炯华著，长江文艺出版社1998年版。

《毛泽东的读书生涯》，孙宝义编，知识出版社1993年版。

《毛泽东怎样读书》，石玉山著，中国大百科全书出版社1991年版。

《博览群书的毛泽东》，范忠诚主编，湖南出版社1993年版。

《跟毛泽东学读书》，莫志斌、陈特水编著，中央文献出版社2003年版。

《毛泽东治国先治学》（上、下），徐文钦、沈凤霞，江苏文艺出版社2011年版。

《毛泽东晚年读书纪实》，徐中远著，中央文献出版社2012年版。

《毛泽东的学习思想与实践》，胡小林、于云才，山东人民出版2003年版。

《毛泽东读史》，张贻玖，当代中国出版社2005年版。

《跟毛泽东学史》，薜泽石主编，红旗出版社2000年版。

《听毛泽东讲史》，薜泽石主编，中央文献出版社2003年版。

《毛泽东与中国史学》，王子今著，中共中央党校出版社1993年版。

《毛泽东读古书实录》，黄丽镛编著，上海人民出版社1994年版。

《毛泽东评说中国历史》，赵以武主编，广东人民出版社2000年版。

《毛泽东评说中国历史》，景有权、迟力主编，吉林人民出版社1998年版。

《毛泽东历史笔记解析》，唐汉主编，红旗出版社1998年版。

《毛泽东引古论事》，曾珺编著，国际文化出版公司2011年版。

《毛泽东谈古论今》，吴江雄，安徽人民出版社1998年版。

《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，盛巽昌、欧薇薇、盛仰红，人民出版社2005年版。

《毛泽东评点古今人物》，（上、下卷），周溯源编著，红旗出版社1998年版。

《毛泽东评点古今人物》，（上、中、下册），周溯源编著，红旗出版社2002年版。

《毛泽东评述中国历史名人名著》，邸延生著，人民出版社2013年版。

《毛泽东评述诸子百家》，邸延生著，人民出版社2013年版。

《毛泽东评点历代王朝》（上、下），胡长明，山西人民出版社2011年版。

《毛泽东评点中国皇帝》（上、下），唐汉、振肖，红旗出版社1998年版。

《毛泽东评说历代帝王》，毕桂发主编，解放军出版社2002年版。

《毛泽东瞩目的文臣武将》，陈铎、王翰主编，长江文艺出版社2001年版。

《毛泽东瞩目的巾帼红颜》，陈铎、王翰主编，长江文艺出版社2002年版。

《毛泽东妙评帝王将相鉴赏》，刘修铁，新疆人民出版社2002年版。

《毛泽东评点二十四史》（人物精选）（上、中、下卷），邓振宇主编，时事出版社1997年版。

《毛泽东和中国文学》，董学文著，春风文艺出版社1994年版。

《毛泽东与中国文学》，孙琴安著，重庆出版社2000年版。

《毛泽东评说中国文学》，曲一曰，吉林人民出版社1998年版。

《毛泽东读评五部古典小说》，徐中远著，华文出版社1997年版。

《毛泽东晚年过眼诗文录》上、下卷，王守稼、吴乾兑、许道勋、董进泉、刘修明检点注释，花山文艺出版社1993年版。

《毛泽东欣赏的古典散文》，郑小军编，浙江古籍出版社1994年版。

《毛泽东评说中国古代散文赏析》，毕桂发主编，中央文献出版社2003年版。

《跟毛泽东学文》，周宏让主编，红旗出版社2002年版。

《毛泽东妙评古诗书鉴赏》，刘修铁编著，新疆人民出版社2002年版。

《毛泽东评点古今诗书文章》，柳文郁、唐夫主编，红旗出版社1998年版。

《毛泽东圈注史传诗文集成·文赋卷》，费振刚、董学文，吉林人民出版社1996年版。

《毛泽东妙用诗词》，吴直雄著，京华出版社1998年版。

《毛泽东诗话词话书话集观》，刘汉民编著，长江文艺出版社2002年版。

《毛泽东诗词鉴赏》，臧克家主编，河北人民出版社1991年版。

《毛泽东谈文说艺》，刘汉民，长江文艺出版社1992年版。

《毛泽东的艺术世界》，李树谦，辽宁教育出版社1993年版。

《毛泽东与中国文学艺术》，余飘主编，河南人民出版社1993年版。

《毛泽东谈作家与作品》，白金华编，吉林人民出版社1993年版。

《毛泽东楹联艺术鉴赏》，吴直雄，当代世界出版社1995年版。

《毛泽东楹联、名句、趣事》，路浩编著，解放军文艺出版社2003年版。

《1975：文坛风暴纪实》，夏杏珍著，中央党史出版社1995年版。

《〈毛泽东选集〉典故》，陈钧编著，中国广播电视出版社1992年版。

《毛泽东著作典故集注》，王玉琮，中国工人出版社1992年版。

《毛泽东在江苏》，中共党史出版社1993年版。

《毛泽东在湖北》，中共党史出版社1993年版。

研究先秦诸子著作

《诸子集成》（1—8册），上海书店1986年版

《诸子通考》，蒋伯潜，浙江古籍出版社1985年版。

《生秦诸子系年》（上、下册），钱穆著，中华书局1985年版。

《先秦诸子的若干研究》，杜国庠著，三联书店1955年版。

《论语》（定州汉墓竹简），文物出版社1997年版。

《论语》（名著名家导读），蔡尚思，巴蜀书社1996年版。

《新论语》，孔子述、孔门弟子撰、钱宁重编，三联书店2012年版

《论语评注》，杨伯俊译注，中华书局1980年第2版。

《论语新解》，钱穆注，三联书店2002年版。

《论语外编——孔子佚语汇编》，裴传永汇释，济南出版社1995年版。

《孔子集语译注》，薛安勤注译，吉林文史出版社1996年版。

《孔子集语校补》，（清）孙星衍等辑，郭沂校补，齐鲁书社1998年版。

《孔子评传》，匡亚明，南京大学出版社1990年版。

《孔子新传》，金景芳、吕绍纲、吕文郁著，湖南出版社1991年版。

《孟子》（中华经典藏书），万丽华、蓝旭译注，中华书局2008年版。

《孟子译注》（上、下册），杨伯俊编著，兰州大学中文系孟子注释小组修订，中华书局1963年版。

《孟子》（名著名家导读），杨伯俊著，巴蜀书社1996年版。

《孟子评传——走向内圣之境》，杨国荣著，广西教育出版社1994年版。

《孟子评传》，吕涛著，山西人民出版社1987年版。

《大儒列传·孟子》，吴乃恭著，吉林文史出版社1997年版。

《孟子评传——走向内圣之境》，杨国荣著，广西教育出版社1994年版。

《国学大师说孔孟》，章太炎、康有为、陈独秀等著，云南人民出版社2009年版。

《老子》（马王堆汉墓帛书），马王堆汉墓帛书整理小组编，文物出版社1976年版。

《老子》，饶尚宽译注，中华书局，2006年版。

《老子校诂》，马叙伦著，古籍出版社1956年版。

《老子注译》，高亨著、华钟彦校，河南人民出版社1980年版。

《老子校释》，朱谦之撰，中华书局1984年版。

《老子译话》，杨柳桥著，古籍出版社1958年版。

《老子新泽》（修订本），任继愈译著，上海古籍出版社1985年第2版。

《老子全译》，沙少海、徐子宏译注，贵州人民出版社1989年版。

《重订老子正诂》，高亨著，古籍出版社1956年版。

《中国古代哲学家老子及其学说》，［苏］杨兴顺著，杨超译，科学出版社1957年版。

《老子评注及评介》，陈鼓应著，中华书局1984年版。

《老子外传·老子百问》，孙以楷、钱耕森、李仁群著，安徽人民出版社1992年版。
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争鸣是诸子百家——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）

四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。 （《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）

作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策 “罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”，认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）

毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年） ，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）

毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）

研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993年版，第353页）


毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）

显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）

“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下 咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18 日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）

毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）

毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）

在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）

这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：


《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。

冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）

从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了 “评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）

1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）

这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）

毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）

此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”

毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）


这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：


道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一） （二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）

这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。


品读卷


孙武其人和《孙子》其书——毛泽东漫谈孙武子和《孙子兵法》

品读《孙子兵法》，不能不了解它的作者孙武是个什么样的人，比如他生于何时何地，他的学识才华如何，他一生的业绩和贡献有哪些；不能不了解《孙子兵法》是怎样一部兵书，比如它有哪些理论观点和思想内容，它继承了什么，开创了什么，对于后世军事学说发展有什么影响。这些也许是常识，但是，对事物本质的认识，又往往就是从常识切入的。

毛泽东漫谈孙武子和《孙子兵法》也从常识入手，也讲人们易于接受的常理。可是，你在“常识”和“常理”中却能品味出某种或种种“不寻常”。

中国古代大军事学家

坦率地说，毛泽东没有专门论述过孙武其人和《孙子》其书，既没有这方面的论著，也无这方面的论文，甚至也没有这方面的专题谈话。他对孙武和《孙子》的评论，几乎全是在谈别的问题时“捎带”出来的。比如，他这样提到孙武：

中国古代大军事学家孙武子书上“知彼知己，百战不殆”这句话，是包括学习和使用两个阶段而说的，包括从认识客观实际中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话。（《中国革命战争中的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第182页）

这段话，毛泽东的本意不在评价孙武子是怎样一个人，但是他于有意无意之间说出了“中国古代大军事学家孙武子书上……”这句话，这是对孙武历史角色、历史贡献、历史地位的准确定位。细致区分，这句话包括四方面内容：

一、“孙武子”。姓孙名武。子，是古代对男子、学者的尊称。如老子、孔子、孟子、庄子、墨子，等等。孙武也被尊称为孙子、孙武子。孙子字长卿。籍贯，一说春秋末期齐国人，如西汉司马迁《史记·孙子吴起列传》载：“孙子武者，齐人也。”一说春秋末期吴国人，如东汉赵晔《吴越春秋·阖闾内传》载：“孙子者，名武，吴人也。”唐代林宝撰《元和姓纂》，是我国历史上第一部官修的姓氏典籍，书载：“吴有孙武”，“吴孙武子世居富春”。宋代邓名世、邓椿撰《古今姓氏书辨证》，载：“孙书，字子占……生凭，字起宗，齐卿。凭生武，字长卿。”宋欧阳修、宋祁撰《新唐书》，其《宰相世系表》载：“（孙）书生凭，字起宗，齐卿。凭生武，字长卿。”孙武子生卒年代不详，大约与儒学创始人孔子（公元前551年—前479年）属于同时代而略晚。因其功绩主要是在吴国建立的，后世也称其为吴孙子。

二、“中国古代”。孙武的生活时代，具体说是春秋末期。这是一个风云诡谲的时代。随着王权的沦落，诸侯对天子的朝觐、贡赋大大减少，王室财政越来越拮据。经济上对于诸侯的仰赖，使其在政治上不得不受诸侯的摆布。有的诸侯公然同周王进行战争；有的诸侯名义上打着“尊王”的旗帜，实际是要把周王控制在自己手里，争夺指挥诸侯的霸权。社会进入了一个动荡的时代。同时，由于各诸侯国经济、政治、军事力量发展的不平衡，出现了诸侯兼并、大国争霸的形势，“礼、乐、征、伐自天子出”被“礼、乐、征、伐自诸侯出”（孔子语，《论语·季氏篇》）的局面所代替。随着霸主侯国的相继崛起，逐渐取代了天子所拥有的权力，靠天子、诸侯、士大夫三级政权来维系的政治体制遭到破坏。各诸侯国利用旧有的政治体制，“挟天子以令诸侯”，用尊王攘夷捍卫王室以征不德的名义，直接向中小国家征调兵力和军赋，扩充自己的实力，公开同王室抗礼。先后崛起了齐、秦、晋、楚等较强的诸侯国，他们励精图治，积极拓展称霸事业。孙武子所在的齐国和后来投奔的吴国，都是争霸战争中的强国。总之，春秋末期是一个弱肉强食、争霸称雄的时代，是一个兼并战争不断发生、走向统一的时代，是一个奇谋诡计尽施的时代。孙武是齐国贵族和名将的后裔。公元前532年，齐国发生内乱，孙武便离开齐国，到了南方的吴国。后经伍子胥推荐，为吴王重用。孙子拜将后，为吴国的兼并战争立下功绩。《孙子兵法》中关于“王霸之兵”（《九地》）的记载，反映了这个时代的军事特征。这个时期，文韬武略空前发展，军事著作的数量和质量都超过了以往的时代。齐国司马穰苴的《司马法》，宋国人李耳的《老子》，鲁国孔子的《论语》和《春秋》，以及后来反映春秋中晚期生活的“《春秋》三传”（《左传》《榖梁传》《公羊传》），都有数量可观的军事论述和战事记载。孙武在此时撰著《孙子兵法》绝非偶然。

三、“孙武子书”。即《孙子兵法》。这部兵书为孙武所著，起初孙武的命名很可能就叫《十三篇》，或《兵法十三篇》。司马迁《史记》卷六十五《孙子吴起列传》：“孙子武者……以兵法见于吴王阖闾，阖闾曰：‘子之十三篇，吾尽观之矣，可以小试勒兵乎？’对曰：‘可。’……于是许之。”山东临沂银雀山汉墓竹简本《孙子兵法》下编载孙子佚文《见吴王》，其中两处提到“十三篇”：“……而用之，□□□得矣。若□十三扁（篇）所……”“［十］三扁（篇）所明道言功也，诚将闻……”（汉墓竹简《孙子兵法》，文物出版社1976年版，第108页）青海大通县上孙家寨出土《孙子》佚文亦有：“孙子曰：夫十三篇……”（《大通上孙家寨汉简释文》，《文物》1981年第二期）这三处记载证明孙武于《孙子兵法》有无可争议的著作权。

“孙武子书”在春秋战国时期即已广泛流传，从此久传不衰。战国末期思想家韩非在其著作《韩非子·五蠡》篇中说：“境内皆言兵，藏孙、吴之书者，家有之”。孙指孙武，吴指吴起；“孙、吴之书”指《孙子兵法》和《吴起兵法》。韩非意思是说，处战国之世兵学兴盛，谈兵论战的人很多，士大夫之家都藏有孙武和吴起的兵书。也就是《孙子兵法》广泛传播。战国末年秦相国吕不韦撰《吕氏春秋》，其《上德》篇中说：“以德以义，则……阖闾之教，孙、吴之兵，不能当矣”。后汉高诱注：“孙、吴，吴起、孙武也。吴王阖闾之将也，《兵法》五千言是也。”《孙子兵法》正是“五千言”。东汉史学家班固在《汉书·刑法志》记载：“吴有孙武，齐有孙膑，魏有吴起，秦有商鞅，皆禽（擒）敌立胜，垂著篇籍。”三国东吴大帝孙权为“孙氏家世”宗谱撰《自序》（后人称《天子自序》），序中载：“（孙）武，字长卿，以兵机动吴王阖闾，著书陈策，吴得志焉!”

《孙子兵法》，亦称《孙子》《吴孙子》《孙武兵法》，凡十三篇，是孙武一生用兵谋略之集大成者，也是中国乃至世界上流传下来的最古老、最完整的军事理论著作。与《战争论》（【德国】克劳塞维茨著）、《五轮书》（【日本】宫本武藏著）合称为“世界三大兵书”，享有“兵学圣典”的美誉。

四、“大军事学家”。孙武不是一般的勇士，不是一般的战将，不是一般的军事家，而是兵学家，是“大军事学家”。有人说他是武圣、兵圣、百世兵家之师、东方兵学的鼻祖，这些说法都有一定的道理，都着眼于孙武子在兵学即军事理论方面的创立和贡献。战国中期的军事家、齐国人孙膑，是孙武后世子孙，曾为齐威王军师，在桂陵、马陵之战中大败魏军，名扬诸侯，《史记》卷六十五有传。著有《孙膑兵法》，他将孙武一门的兵学理论概括为“孙氏之道”，在《陈忌问垒》篇中载：“孙氏之道”“明之吴越，言之于齐”。意思是孙子的学说自成一家，在东方的吴国、越国和齐国流传很广。三国时期的政治家、军事家曹操征战一生，精通兵法，著有《孙子略解》《续孙子兵法》《兵书接要》等书，他说：“吾观兵书战策多矣，孙武所著深矣!”（《孙子略解》）曹操在比较中认识到孙武学说的宏博深刻。三国时期魏国的另一位学者张子尚，著有《孙武兵经》。首次以“兵经”的高位评价“孙武子书”，是很有历史眼光的。唐太宗李世民是文治武功显赫的帝王，曾与名臣李靖研讨兵法，经后人整理为《唐太宗李卫公问对》，收入《武经七书》，成为古代兵学名著之一。该书载唐太宗评价《孙子兵法》：“朕观诸书，无出孙武；孙武十三篇，无出虚实。”强调了孙武子兵学对后世的深远影响。北宋大文学家苏洵撰《嘉祐集》，他在《明间篇》中评价“孙武乃言兵之雄”，又在《权书篇》载记：“孙武十三篇，兵家举以为师。”承认孙武为兵学大师。南宋戴溪曾任兵部郎官，撰著《将鉴论断》一书。评述九十三名将帅的用兵得失，其《孙武》篇断言：“孙武之书十三篇，兵家之说备矣。”孙子兵学是完备的思想体系。戚继光是明代军事家、抗倭名将，在巩固海防和边塞御敌中屡立战功，他在所著《纪效新书》的《自序》中说：“尝读孙武书，叹曰：兵法其武库乎!”“乃知孙武之法，纲领精微莫加矣。”孙武子书是博大精深的兵学宝库。明代学者胡应麟在其著作《少室山房笔丛》的《九流绪论》篇评论：“孙武十三篇为百代谭兵之祖。”肯定了历代兵家祖述孙武。毛泽东定位孙武子是“大军事学家”，是准确的，是有历史根据和历史传统的。

孙武这个大兵学家，不仅善于著书立说，而且善于治军经武，善于用兵作战。孙子善于治军。西汉司马迁除了在《史记·孙子吴起列传》中记载“孙武练兵斩姬严明军法”的故事外，在《史记·律书》还记载：“晋用咎犯，而齐用王子，吴用孙武，申明军约，赏罚必信……”也强调孙子的治军才能。三国时期著名政治家、军事家诸葛亮指导攻伐魏国的战争，结果因错用马谡导致街亭之败，他由此想起孙武子治军的严明，感叹说：“孙武所以能制胜于天下者，用法明也！”（［晋］陈寿：《三国志·蜀书·马良传》）

孙武也是善用兵者。孙武隐居吴国，著述兵法，待机出山，施展抱负。公元前512年，经伍子胥引荐，吴王阖闾召见孙武，经过兵法问对和吴宫教战考察后，拜为将军。司马迁记载：“于是阖庐（即阖闾）知孙子能用兵，卒以为将。西破强楚，入郢，北威齐晋，南服越人，显名诸侯，孙子与有力焉!”（《史记》卷六十五《孙子吴起列传》）东汉袁康、吴平也记载：“阖闾令子胥、孙武与（伯）嚭将师入郢，有大功。”（《越绝书·纪策考》）这与《史记》所记孙武战事相印证。

所谓“西破强楚，入郢”之战。据《史记·吴太伯世家》和《史记·伍子胥列传》记载，吴王阖闾三年（公元前512年），吴国攻打楚国舒（今安徽庐江县西），阖闾谋划欲进入楚都郢（今湖北江陵西北），孙武劝阻说：“民劳，未可，待之。”（《史记·吴太伯世家》）吴王阖闾四年，攻取楚国六和鬻两地。六年，败楚军于豫章。“阖闾九年，吴王谓子胥、孙武曰：‘始，子言郢未可入，今果何如？’”（《史记·伍子胥列传》）阖闾想要大举伐楚，伍子胥、孙武建议必须联合二等诸侯国唐国和蔡国，方可出兵。由此揭开了吴军“五战及郢”的序幕。孙武的这些建言体现了先计后战、积形造势、伐谋合交、先疲后打的军事原则。公元前506年，吴王阖闾率领弟弟夫概王子及伍子胥、孙武等联合蔡、唐两国军兵西进攻楚，经过五次战斗攻入楚都郢城（今湖北省江陵西北）。五战为：小别山至大别山之战；柏举决战；清发水追击战，雍浇打援之战；入郢之战。《吕氏春秋·简选》亦有吴王阖闾“与荆（楚）战，五战五胜，遂有郢”的记载。此战役体现了孙子先胜后战、进攻速决、避实击虚、因敌制胜、半渡而击等谋略思想。

所谓“北威齐晋”之战。这里之“威”，当是威迫、威胁之意，言说吴国强大，齐国、晋国为之畏惧屈服。孙子讲“不战而屈人之兵”，主要是武力威慑。《吕氏春秋·简选》称，吴王阖闾“北迫齐晋，令行中国”。也是威慑逼迫的意思。又《越绝书·记吴地传》载：“阖庐（即阖闾）伐齐，大克。”《左传·哀公十一年》记，吴军大败齐师于艾陵，迫使齐国求和。这些都当在《史记》所言“北威”之中。

所谓“南服越人”之战。《史记·伍子胥列传》称：“当是时，吴以伍子胥、孙武之谋，西破强楚，北威齐晋，南服越人。”吴国“南服越人”之事，当指吴王夫差二年（前494年），吴军大败越兵于夫椒，乘胜追击至会稽山，迫使越王勾践臣服之事。从《史记》记载看，孙武参与了这场战争的庙算谋划。

尽管孙武子有战绩，但是他对中国军事史的贡献，主要不在于带兵打仗，而在于著书立说。所以，毛泽东不称他是“战将”“名将”或“军事家”，而称他是“大军事学家”。这个历史定位，再恰当不过！

《孙子兵法》有些很好的原则

孙武子曾经与吴王阖闾谈论晋国的“六将军”孰兴孰亡，从中可以看出孙武的战略预测才能。但是，孙子无论如何也不会预见到两位第二次世界大战反法西斯的大英雄聚谈，评论他那部流传了二千五百余年的兵书。

英国的蒙哥马利元帅，是举世闻名的第二次世界大战欧洲战场的军事统帅。20世纪六十年代初他第一次访问中国时，会见了毛泽东主席。

两人都是反法西斯侵略战争的巨人。蒙哥马利拜访毛泽东，两个人谈战争、谈兵书、谈军事人物，谈国际格局，可谓“棋逢对手，将遇良才”，真正的“高层论坛”。

蒙：要同时做一切事情是没有好处的。我是个军人，我了解这一点。你也是个军人，你也应该了解这一点。

毛：你有三十五年军龄，你比我长，我只有二十五年。

蒙：我有五十二年了。

毛：可是我还是共产党军事委员会主席。

蒙：那很好。我读过你关于军事的著作，写得很好。

毛：我不觉得有什么好。我是从你们那儿学来的。你学过克劳塞维茨，我也学过。他说战争是政治的另一种形式的继续。

蒙：我也学过成吉思汗，他强调机动性。

毛：你没有看过两千年以前我国的《孙子兵法》吧？里面很有些好东西。

蒙：是不是提到了更多的军事原则？

毛：一些很好的原则，一共有十三篇。

蒙：我们应当从两千年以前回到现在了。你同意不同意，我回到伦敦以后，在结束欧洲的军事占领和解决台湾这两个大问题上动员世界的舆论？你是否同意先从这两个问题开始？

毛：好，我赞成。（《同蒙哥马利元帅的谈话》，《建国以来毛泽东军事文稿》，下卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第91页）

蒙哥马利很赞赏推崇毛泽东的军事著作，毛泽东则不以为然，又谈世界知名的“大军事学家”克劳塞维茨的战争定义，蒙哥马利则谈征服欧亚大陆的成吉思汗的机动作战。毛泽东思接千载，推出“两千年以前我国的《孙子兵法》”。蒙哥马利很关注地询问：《孙子兵法》“是不是提到了更多的军事原则？”毛泽东解释说，《孙子兵法》“里面很有些好东西”“一些很好的原则，一共有十三篇”。

也许是时间的关系，也许是谈话主旨的关系，两位统帅没有就此话题深入开展下去。是的，品读《孙子兵法》不能不关注它提出了哪些“很好的”军事原则？毛泽东当时没有回答这个问题，但是他在以往的军事实践中似乎对这个问题给予了答案。他说《孙子兵法》“一共有十三篇”。即《计篇》《作战篇》《谋攻篇》《形篇》《势篇》《虚实篇》《军争篇》《九变篇》《行军篇》《地形篇》《九地篇》《火攻篇》《用间篇》。这十三篇都有哪些军事思想原则引起了毛泽东的注意？据笔者梳理，在漫长而艰难的战争时期，毛泽东对“十三篇”中的如下一些军事原则给予了阐述、改造和运用：

《计篇》中“攻其无备，出其不意”“示形”“庙算”胜敌的军事原则；《作战篇》中“钝兵挫锐，屈力殚货”“因粮于敌”“兵不贵久”的军事原则；《谋攻篇》中“不战而屈人之兵”“十则围之，五则攻之”“知彼知己，百战不殆”的军事原则；《形篇》中“立于不败之地”的军事原则；《势篇》中“奇正之变”的军事原则；《虚实篇》中“以十攻其一”“兵无常势，水无常形”的军事原则；《军争篇》中“兵以诈立”“避其锐气，击其惰归”“养精蓄锐，以逸待劳”“穷寇勿追”的军事原则；《九变篇》中“君命有所不受”的军事原则；《九地篇》中“陷之死地而后生”的军事原则；《用间篇》“先知必取于人”“因敌间而用之”的军事原则。

总的来说，毛泽东把《孙子兵法》看成是一部论战略的兵书，他也主要是从战略、战役层面来品读、理解和运用其中的军事思想。从战术、战斗角度来看待孙武子书，是很少有的情况。毛泽东运用过的这十九条军事原则，可以说都是“很好的原则”。因为它们启迪了今人的军事智慧，在生活实践尤其是军事实践中证明了它们的真理性。当然，其中有的原则如“穷寇勿追”和“君命有所不受”，今天再使用它们，都要因时变化，因事变通，甚至要反其意而用之。即使像“知彼知己，百战不殆”“攻其无备，出其不意”这样完全适用于今天战争的指导原则，也不能照搬书本，死守教条，仍然要有继承，有创造，在更新军事观念中克敌制胜。

毛泽东没有提的《行军篇》《地形篇》《火攻篇》中，也包含着不少“很好的原则”。只是毛泽东在实践中没有遇到运用它们的机会罢了。孙子“十三篇”的军事原则，已经形成了自身的思想体系，由于研究和运用者地位、视野和目的不同，概括出的孙子思想理论框架也各有千秋。

刘伯承元帅曾将孙子军事思想概括为谋略、兵势、正兵和奇兵、虚和实、用兵的主动性和灵活性、用间等六个方面。（陶汉章：《孙子兵法概论》，解放军出版社1985年版）

郭化若将军认为《孙子》的军事思想包括三个方面：在对战争的认识上，反映了孙子重视战争、对战争抱慎重态度和要求有备无患的思想以及把政治列为决定战争胜负的首要因素、以“五事”“七计”全面考察战争的观点。在军队问题上，主要表现在对将帅和治军两方面的论述中，即以智、信、仁、勇、严为将帅标准以及“令之以文，齐之以武”的治军要求。在作战指导上它主张进攻速胜、争取主动、灵活机动等，在作战形式上强调野外机动作战。（郭化若：《孙子今译》，上海人民出版社1977年版）

谢国良少将提出，《孙子》的军事思想包括重战、慎战和备战、善战思想，注重计谋、全胜和进攻速胜的战略思想，主动、惑敌、因情用兵思想，重视将道和法治的治军思想以及军事哲学思想。（谢国良：《孙子思想研讨》，《军事史林》1986年第1—4期）

吴如嵩少将指出，《孙子》包括安国全军的慎战论，深谋远虑的先胜论，不战而屈人之兵的全胜论，威加于敌的伐交论，纵深奔袭的突袭论，攻虚击弱的易胜论，示形动敌的致人论，因利制权的任势论，兵以诈立的诡道论，奇正相生的阵法论，用兵八戒与十围五攻的常法论，合文齐武的治军论，五德兼备的将帅论，因粮于敌的后勤论，九地六形的军事地理论，刚柔皆得的战道论。（吴如嵩：《孙子兵法新论》，解放军出版社1989年版）

于汝波少将按照简易原则，将《孙子兵法》的军事思想大致概括为关于战争问题、战略战术原则问题、军队建设问题三个大的板块。其中关于战争问题分为国家至上胜利第一，重战慎战，多因素制胜；关于战略战术原则分为先知原则，先胜原则，全胜原则，致人原则，突袭原则，奇胜原则，击虚原则，任势原则和善守原则；关于军队建设分为重视将道和以法治军。（于汝波主编：《孙子兵法研究史》，军事科学出版社2001年版）

刘庆研究员从军事思想体系、思维形式体系、思维方式体系三方面予以分析，认为《孙子》军事思想体系由战争准备理论和战争实施理论两大部分构成，思维形式体系由战争问题、作战指导和军队建设三个基本军事范畴群构成，思维方式体系由逻辑思维方法、定量分析方法、朴素系统方法、原始辩证思维方法构成。（刘庆：《〈孙子〉兵学体系初探》，《孙子新探》，解放军出版社1990年版）

毛泽东评价《孙子兵法》中有一些“很好的原则”，就是说这些战争指导原则反映的是军事斗争规律，是战争博弈的高级智慧的结晶，因此它们在古代战争和现代战争中反复出现，并且还将在未来战争中被证明其屡试不爽的正确性和有效性。

《孙子兵法》在军事史上地位重要

20世纪70年代中期，在山东临沂银雀山发掘出《孙子兵法》《孙膑兵法》等大批竹简和竹简残片。1974年6月7日，新华社报道了这个消息。毛泽东听了这则报道，意识到这是考古史上的重要发现，很兴奋地评论说：

“《孙子兵法》和《孙膑兵法》在中国历代的军事史上，都占有十分重要的地位，并且都发挥过十分重大的作用；即便是在世界的军事史上，影响也是很大的。”

（邸延生：《历史的情怀——毛泽东生活记事》，新华出版社2008年版，第435—436页）

明代茅元仪说：“先秦之言兵者六家，前孙子者，孙子不遗；后孙子者，不能遗孙子。……要之，学兵诀者，学孙子焉可也。”（《武备志·孙子兵诀评·序》，转引自《孙子兵法辞典》，白山出版社1993年版，第178页）这个评价是非常精当的。意谓孙子自古以来就是兵家的鼻祖；早于孙子的兵书，其思想无不已包含在孙子之中；晚于孙子的兵书，其思想则超越不过孙子；孙子而外的各类兵书，可以说是对孙子的注疏。学习兵法的关键，实质上就是学习孙子。茅元仪是明朝崇祯年间的副总兵，曾随大学士孙承宗督师辽东、保卫北京，他广搜兵书，精通兵法，用毕生精力编写《武备志》，以应时艰，他的话很有概括性，简练而全面。这是明朝人对孙子兵法历史地位的认定。

《孙子兵法》在中国历代军事史上的重要地位可以概括为三个方面：

首先，《孙子兵法》是中国古代兵学的巅峰之作。它以恢宏的气度和广博的视野，总结了华夏民族上古军事史战争史的历史经验，形成了博大精深的兵学体系，达到了所处时代的兵学高峰。它的出现，标志着华夏民族军事思维进入成熟期。中国古代兵学滥觞于三代时期，早在商周之际，就已经有了相当程度的发展。原本，军事学说与政治学说是熔于一炉的。此时，一些专门性质的军事书开始出现，如后来散见于史籍记载的《军志》《军政》、古《司马法》和《令典》等。它们似乎还只是军事制度、军事法规一类书，还不是纯粹意义上的军事理论书。但是从这些兵书仅存的佚文看，开始具备了理论形态。《孙子兵法》的撰著肯定受到了这些兵书的影响，如《军志》中有“允当则归”“知难而退”“有德不可敌”（《左传·僖公二十八年》），“先人有夺人之心，后人有待其衰”（《左传·昭公二十一年》）之类的话。《孙子兵法》中所说的“归师勿遏”“三军可夺气，将军可夺心”“五事”以“道”为首等，含义与之都比较接近。另外，《孙子兵法》中还直接引用了《军政》里的话：“《军政》曰：‘言不相闻，故为金鼓；视不相见，故为旌旗。’”《史记·太史公自序》称：“自古王者而有《司马法》，（司马）穰苴能申明之。”“《司马法》所从来尚矣，太公、孙、吴、王子能绍而明之。”这里的“孙”即应指孙武子。从目前所见史料看，《孙子兵法》中有些话很可能引自古《司马法》，或对其有些观点进行了介绍和阐发。孙子还注意从战争史中汲取营养。如他在《火攻篇》中引证了“昔殷之兴也，伊挚在夏；周之兴也，吕牙在殷”的战例，说明他对商灭夏、周灭商的历史经验极为重视。对于同时代一些政治家、思想家对军事问题的精辟论述，孙武也兼收并蓄。如《左传》成公十三年载有刘康公的话：“国之大事，在祀与戎。”《孙子兵法》开篇就说：“兵者，国之大事。”与之思想内容十分接近。《韩非子·难一》载有晋文公时代的大夫舅犯的观点：“战阵之间，不厌诈伪。”《孙子兵法》中则有“兵以诈立”的观点，应是对前人这种认识的理论概括。春秋末期的楚臣（后到秦国）申包胥提出：“夫战，智为始，仁次之，勇次之。”（《国语·吴语》）将“智”摆在首位。《孙子兵法》提出将帅应具备五条标准“智、信、仁、勇、严”（《计篇》），也是以智为先。可见，孙武子曾经学习研读过这些前人和同时代人的思想，并吸收了其中的一些精华，在此基础上进行了卓越的理论创造，并在思想体系上进行了新的构筑。“先孙子者，孙子不遗。”因为全面总结了历史经验，《孙子兵法》对军事问题的认识才达到崭新的历史高度，形成包容古人今人思想精华的集大成之作。难能可贵的是，它又是具备完整形态的、整体流传下来的军事理论著作。

其次，《孙子兵法》是中华民族兵学的元典。它构建了传统军事理论体系的基本框架，导引了中国古代兵学发展的基本趋向。像先秦诸子百家的许多经典著作一样，它所开启的许多军事课题，成为后人军事思维的思想矿床，可以持续深入开采。《孙子兵法》十三篇虽然只有五千言，但是它构建了一个庞大的完整的军事思想体系。这个理论体系囊括了战争指导原则、军队建设原理和军事思维方式的基本内容，奠定了中国古代军事思想长期发展的基础。从中国历代军事著作的撰写刊印情况看，从历代兵学家的思想状况和发展轨迹来看，总体上可以说是“祖述孙子”，没有脱离孙子所建构的兵学理论思想框架，他们或者根据时代的发展和战争手段的进步来补充，使之更加完善；或者结合实际运用，进行阐发，使之更加具体；或者根据认识水平的提高，改铸一些旧的范畴，使之更加合理充实。

这种情况从吴起、孙膑、尉缭就开始了。战国初期，卫国人吴起在鲁国、魏国、楚国为将为相，著有《吴子》（也称《吴起兵法》）一书，从中不难看出它与《孙子兵法》的师承关系。例如《吴子·论将》中“治众如治寡”一语，就出自《孙子兵法·势篇》；《吴子·治兵》中“以近待远，以逸待劳，以饱待饥”，语出《孙子兵法·军争篇》，是孙武“四治”战法中“治力”之法。《吴子·应变》中“敌若绝水，半渡而薄之”，源自于《孙子兵法·行军篇》中的“客绝水而来……令半济而击之”。《吴子·料敌》“凡料敌有不卜而与之战者八……有不占而避之者六……”这段话很可能是对《孙子》关于“料敌知胜，计险厄远近”（《地形篇》）这句话的扩展。以上事例，说明吴起的军事思想有不少方面受孙武启发。

战国中期的孙膑，是孙武的后人。在《孙膑兵法》中引有较多的孙武的论述。军事科学院研究员霍印章在论《孙膑兵法》与《孙子兵法》的师承关系的文章中，对此做了丰富的阐述：“以首篇《擒庞涓》为例，孙膑先后为田忌谋划四条妙计，每条都与孙子的理论惟妙惟肖：第一条‘南攻平陵’，向敌‘示之疑’‘示之不知事’，实即《孙子·计篇》所讲的‘强而避之’‘用而示之不用’；第二条平陵佯攻，故意牺牲齐城、高唐二大夫，实即孙子《计篇》所讲的‘能而示之不能’和《九地篇》所讲的‘顺详敌之意’；第三条‘遣轻车西驰梁郊，以怒其气，分卒而从之，示之寡’，实即孙子《计篇》所讲的‘怒而挠之’和《虚实篇》所讲的‘攻其所必救’；第四条桂陵设伏，一举歼敌，实即孙子《势篇》所讲的出奇制胜和《计篇》所讲的‘攻其无备，出其不意’。这四条既反映了《孙膑兵法》的一些主要特点，也反映了《孙子兵法》的一些精华思想，充分体现了二者在意境上的息息相通，水乳交融。”（霍印章：《孙膑兵法浅说》，解放军出版社）霍印章又细致对比了《见威王》《威王问》《篡卒》《八阵》《势备》等篇中与《孙子兵法》相应之论断的承继关系。当然，孙膑绝不只是单纯地继承，而是在新的历史条件下又有所推进与发展。如以他为军师并参与指挥的齐魏“桂陵之战”与“马陵之战”，既体现了孙武军事思想，又富有创造性思维的典型战例。

尉缭是梁惠王时人，约与孙膑、孟子同时。《尉缭子》许多论点是继承并发展了孙武的思想。如《将理》引“兵法曰：‘十万之师出，日费千金’”，是直引《孙子·用间篇》之语。尉缭认为：“凡兴师，必审内外之权。”（《兵教下》）“内外之权”就是敌我之情。又说：“先料敌而后动，是以击虚夺之也。”（《战威》）这些观点，与孙武“知彼知己，百战不殆”的论断完全一致。《尉缭子·制谈》说“有提十万之众而天下莫当者谁？曰（齐）桓公也。有提七万之众而天下莫当者谁？曰吴起也。有提三万之众而天下莫当者谁？曰（孙）武子也。”这是对齐桓公与管仲、吴起和孙武的称颂，也表明尉缭对他们的了解和继承。战国以后，这个军事思想发展的趋势和传统继承下来，比如到明朝著名兵书《投笔肤谈》的作者何守法，“仿孙子遗旨”，阐述了对战争问题的看法，使孙子构建的兵学体系更加完善。他在《〈投笔肤谈〉引》中表明研究兵学动因说：“余目击时艰，不欲自限于博士业，遂励志武事，间尝亦仿《孙子》遗旨，出一隙之管窥，谬成十三篇，题曰：《投笔肤谈》。”这部兵书成为明代军事理论的代表作。

《孙子兵法》是中国古代对军事思维、军事著述、军事学术发展影响最大的一部名著。据专家统计，孙武子身后，在古代兵书中，直接为《孙子兵法》校勘、注释、阐发、考证、辑佚和进行研究的著作共有三一二部，历代研究《孙子兵法》的学者仅留下姓名的就有二三七家。所以，在宋朝朝廷颁定的《武经七书》中，把《孙子兵法》列为七书之首，认为“古今兵法尽于七书，而七书尽于《孙子》”。《武经七书》，北宋元丰三年（1080年），宋神宗下诏校定《孙子》《吴子》《司马法》《李卫公问对》《尉缭子》《三略》《六韬》等兵书，并雕版刊行，号称《七书》。自此《武经七书》定为官书，颁之武学，并列学官，置武经博士，武举考试以其命题，从而促进了武学、武举的发展，奠定了古代军事学的基础，确立了兵书在封建社会的正统地位。《武经七书》之中有朱服校定本《孙子》。此书校勘精审，又是官方郑重颁行，因而具有很高的权威性，从而形成了孙武子书最大的《武经》传本系统。

《孙子兵法》对后世军事思想的影响，以《十一家注孙子》为最甚。该书是《孙子兵法》以辑注形式传世的重要刊本之一。所辑注家为三国曹操，梁孟氏，唐李筌、贾林、杜佑、杜牧、陈皞，宋梅尧臣、王皙、何氏与张预。此书宋、明、清代传本颇多，并有日本宽文年间刊本和朝鲜枫山官库活字本，以清孙星衍校本刊印和翻刻最广。由于该书刻工精善、内容丰富，故为近世研究《孙子》者所重视。

第三，《孙子兵法》是历代军事人才的兵学教本。源远流长的孙子兵学发展史与历代兵家结下了不解之缘。他们或者是孙子兵学的热心传人，或者是孙子思想的执着实践者，或者是孙子兵学乳汁哺育下成长的叱咤风云的将帅。笔者在写作《孙子兵学大辞典·兵家承继》卷时，曾经个案分析了孙子以降百余位军事家。他们起于战国，终于民国，时间长久，代代相承。这些军事家尽管生活于不同时代，所指导的战争也类型有别，个人的成长成才成功历史也千差万别，但是他们有一个共同特点，就是对孙子兵学有学习，有运用，有继承，有取舍，有发展。可以说，孙子兵学是中国历代军事人才的兵学教本。即使那些马上征战案头无书的兵家，也不能说他们的战绩与孙子兵学毫无关系。翻开史册，有些军事家的传记里面，确实没有只言片语与《孙子兵法》有联系，至少字面上是这样。但是，只要我们认真研究他们的生平，分析他们的战争经历，就会发现：他们的行为许多“暗合”孙子思想。这种“暗合”可以说明三点：一是《孙子兵法》一书阐述的一些战争指导原则，如“知彼知己，百战不殆”“不战而屈人之兵”“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战”等，都是规律性的反映，是不受时间和地域局限的客观真理：二是反映军事行动客观真理的兵书，它的流传不仅仅体现在书本上，它已经化作思想血脉，“遗传”于后代思想的深层意识之中，变成支配他们行动的内在理念；三是后代兵家军事实践与《孙子兵法》思想传统的“暗合”,并不是军事历史现象的简单重合，而是共同对军事斗争规律把握的精神契合，不是为孙子思想找到了又一个例证，而是使孙子思想适应新需求而得到活力的新鲜血液。如我们看《汉书·霍去病传》，汉武帝“欲教之吴（起）、孙（武）兵法”，霍去病却说：“顾方略何如耳，不至学古兵法。”表面上看，霍去病不愿读《孙子兵法》。然观其作为大军统帅，六次北击匈奴，其“方略”不少地方“暗合”孙子谋略。以此论之，霍去病只是反对照搬“古兵法”，不当书奴而已。现在，高级军校里都开设了《孙子兵法》课程，孙子兵学已是军事人才成长的必修课。

毛泽东还说到《孙子兵法》在世界军事史上的重要地位，要理解这点，重要是先弄清《孙子兵法》的东传西渐。《孙子兵法》在世界范围内的传播，在东方，大致开始于公元8世纪，最先传至日本；在西方，大约开始于17世纪之后，陆续传至欧洲、美洲。

《孙子兵法》的“东传”，首开是日本。唐朝中期，日本遣唐使吉备真备把《孙子兵法》《吴子》等书带回日本，曾在任太宰少贰期间，向工役人员讲授过《孙子兵法》《吴子兵法》和诸葛亮“八阵”等兵书。从11世纪起，日本不断涌现以通晓《孙子兵法》而知名的学者与军人，使《孙子兵法》成为日本军事思想的主体结构。日本战国时代（公元15世纪至16世纪70年代）的著名武将武田信玄非常崇拜孙子，他把《孙子兵法》中“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山”四句话写在军旗上，竖于军门，作为座右铭。其所著《甲阳军鉴》非常强调周密和慎重，明显地受到了孙子“十三篇”中“慎战”思想的影响。

16世纪，日本名将辈出，如织田信长、丰臣秀吉、德川家康和武田信玄等人。他们的共同特点是精通军事经典，运用《孙子兵法》得心应手。在日本的德川时代，明赵本学的《孙子》注释书流行最广。日本人把孙子和孔子并列推崇，评论说：“孔夫子者，儒圣也；孙夫子者，兵圣也。……后世儒者不能外于孔夫子而他求，兵家不得背于孙夫子而别进矣。是以文武并立，而天地之道始全焉。可谓二圣人功，极大极盛矣!”日本陆军军官学校教官尾川敬二说：“孙子是东方兵学的鼻祖，武经之冠；东方各种兵法皆出自孙子，实是不错……”

在朝鲜和越南，也都流传孙武子书。据《朝鲜通史》记载，15世纪李朝的义宗至世祖时期，曾出版过《武经七书》的注释本，其中首部即《孙子兵法》。在1777年，朝鲜又发行过《新刊增注孙武子直解》。到1863年，又有赵义纯的《孙子髓》出版。在越南，1961年刊行过施达志的《孙子》译本。此外，据严灵峰的《周秦汉魏诸子知见书目》，1722年有一种满文的《孙子兵法》出版；1973年，又有一部希伯来文的《孙子》在以色列问世。

《孙子兵法》的“西渐”，法国开其先河。1772年，法国神父约瑟夫·爱密欧选择了几部中国军事名著，译成法文在巴黎出版，题名“中国军事艺术”，其中有《孙子十三篇》和《司马法五篇》。由于此书印刷精美，供不应求，1782年又出第二版。拿破仑失败后被放逐在圣赫勒拿岛上，据说他有一天读到《孙子兵法》就是这种译本，当时立即拍案叫绝，进而叹息说：“倘若我早日见到这部兵法，我是不会失败的。”英国是1905年一位叫卡斯鲁的皇家野战炮兵上尉翻译了英文《孙子》，先是在日本东京问世；1908年又出版于伦敦，题为“孙子兵法”。英国著名战略家利德尔·哈特在其所著《战略论》的扉页上，引录孙子语录多达十五条。他甚至这样评价孙子“全胜”的思想：“最完美的战略，也就是那种不必经过严重战斗而能达到目的的战略——所谓不战而屈人之兵，善之善者也。”英国蒙哥马利元帅1961年会见中国毛泽东主席时，曾提出要把中国的《孙子兵法》作为世界军事学院的教材。1910年，由布鲁诺·纳瓦拉翻译的德文《孙子兵法——中国之武经》出版于柏林。发动第一次世界大战的德国威廉二世被废黜后，在侨居中看到了《孙子兵法》，当他读到了《孙子·火攻篇》最后一段：“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生，故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。”不禁抚书喟然，说：“早二十年读《孙子兵法》就绝不至于遭受亡国之痛苦了!”《孙子》的俄文本最早出版于1860年，是由斯列兹涅夫斯基翻译的；1888年俄军总参谋部开始撰文介绍《孙子兵法》。1955年，苏联国防部军事出版社又出版了西道连科的《孙子兵法》俄译本，其译本在苏联和东欧颇有影响。《孙子兵法》的荷兰文译本，于1986年首次由荷兰科学出版社出版。美国普遍开展对《孙子兵法》的研究虽然是第二次世界大战以后的事，但研究相当普遍和深入。全美著名大学中，凡教授战略学、军事学课程的无不把《孙子兵法》作为必修课。美军的最高学府——国防大学将其列为将军们主修战略学的第一课，位于克劳塞维茨的《战争论》之前。美军西点陆军学院、国防指挥参谋学院等著名军事院校均将《孙子兵法》列为必修课。这对美国军事思想产生了极为深刻的影响。美军《作战纲要》开宗明义地引用孙子“攻其无备，出其不意”这句名言作为其作战的指导思想。美国兰德公司政治学研究部主任乔纳森·波拉克1989年参加首届《孙子兵法》国际学术讨论会，他在《孙子与美国军事思想》中说：“孙子是军事史上最负盛名的思想家之一。他的思想不但在中国，而且对中国之外的许多国家，都有很大的影响。”（关于孙子兵学在军事史上的地位和影响，参考了杨善群著《孙子评传》和谢祥浩李政教主编《兵圣孙武》有关章节）

总而言之，孙子是中国军人、军事、兵学的代表，他的威名已经排在世界最有影响的军事家、战略家、兵学家汉尼拔、恺撤、亚历山大大帝、拿破仑、克劳塞维茨、苏沃洛夫之前，这是他的荣耀，更是他的历史地位。


笔记《孙子集注序》——《孙子》解读史之一（1913年冬）

毛泽东《孙子》解读史的起点是何时？换句话说，毛泽东何时开始涉及（不是阅读，不是研究，更不是运用）《孙子兵法》？这不能不说是研究毛泽东品读《孙子兵法》的首要课题。

现在，据可靠文献记载，毛泽东接触《孙子兵法》的最早时间，可定为1913年12月。那时，毛泽东二十岁，在湖南第四师范（后合并到湖南第一师范）读书，他在国文和历史课上的笔记《讲堂录》记录了这些。《讲堂录》表明，1913年12月6日，国文老师袁仲谦讲到清代中期学者魏源《古微堂外集》中的《孙子集注序》。

魏源的《古微堂外集·孙子集注序》

这是有文字记载的毛泽东首次“听到”《孙子兵法》的证据，而且记载出自毛泽东本人之手。现在《讲堂录》仍然存在于韶山毛泽东纪念馆。

毛泽东的课堂听讲笔记较长：

《孙子集注序》

黄震宋建州蒲城人（今福建建州府蒲城县），字伯起，官广东转运使。

孙武子以兵为不得已，以久战多杀非理，以赫赫之功为耻，岂徒谈兵之祖，抑庶几立言君子矣。


《老子》：天下莫柔弱于水；而攻坚强者莫之能先。

百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。故善用兵者，无智名，无勇功。孙武《谋功（攻）篇》

苏洵论曰，按言以责行，孙武不能辞三失：久暴师而越衅乘，纵鞭墓而荆怒激，失秦交而包胥救。言兵则吴劣于孙，用兵则孙劣于吴，矧祖其馀论故智者乎？

吴，泽国文身封豕之蛮耳。

孙武越羁旅臣耳，越不能尽行其说，故功成不受官。

学矛夫子，获甲三百。冉求事。《左传》哀十一年清之役。

弩生于弓，弓生于弹，弹生于孝子。弹以击人，然为效小，故进于弓。弓能及远矣，然人力有限，为效仍不大，故进于弩。弩者，以匣盛机矢置其中，机动矢发力大及远，而中古者作战之良器也。弹生于古之孝子有二说：上世不葬其亲，狐狸食之，孝子不忍，乃作弹以击杀之，此一说也；父母年迈，养老之事必尽，孝子乃作弹，射雀以奉其亲，此又一说也。

杀人以生人。

恩生于害，害生于恩。微观于五行相生相克之原，天地间无往而非兵也，无兵而非道也，无道而非情也。兼弱攻昧，取乱侮亡，天之道也。使世无害则恩不生，世而无弱昧与乱亡，又奚用兼之取之哉，故曰恩即生于害也。世有诸强以灭人之国为事，灭国则害矣，然强者灭人之国为己国，而殖其民，已之民则恩矣，故害生于恩也。

宜僚丸宜僚，楚之勇士也，善丸。

越女剑范蠡谓越王曰：越有处女，出于南林之中。

（《讲堂录（一九一三年十月至十二月）》，《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第二版，第595—596页）

魏源（1794—1857），原名远达，字默深，湖南邵阳人，道光进士，曾任内阁中书、江苏高邮知州。治“公羊今文”之学，尤精舆地史学，提倡经世致用。鸦片战争后主张“师夷之长技以制夷”，清代中后期思想家、史学家、文学家，是近代变革思想家的先驱。著有《古微堂集》《古微堂外集》《圣武记》《海国图志》《元史新编》《老子本义》等书。思想进步，与龚自珍并称“龚魏”。

《孙子集注序》一文约撰成于清道光五年（1825年），旋收入魏源自己所编之《皇朝经世文编》卷七十六，有道光七年（1827年）、光绪十二年（1886年）和光绪二十七年（1901年）刊本；又见于《古微堂外集》卷三，有光绪四年（1878年）淮南书局刊本。现今见于中华书局1975年铅印之《魏源集》上册。魏源《孙子集注》一书，《续补汇刻书目》有著录，已佚。

湖南四师国文教员袁仲谦选讲的《孙子集注序》即出自《古微堂外集》，国学扶轮社刊本。老师的讲解，有引证，有发挥，内容除了魏源的《孙子集注序》外，还关涉到北宋苏洵的《嘉祐集·权书·孙武》，关涉到南宋黄震的《黄氏日钞·读诸子·孙子》，关涉到儒家《易经》《论语》《礼记》《左传》和道家的《老子》等书。

毛泽东的课堂笔记也有错记误记的地方，如《孙子兵法》中的《谋攻篇》，误记成《谋功篇》，把篇名中的一个字记错了；孙武本是“吴羁旅臣”，错记成“越羁旅臣”，把诸侯国记错了。“百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。故善用兵者，无智名，无勇功。”这段话，毛泽东标明出自“孙武《谋功（攻）篇》”。事实上，前两句出自《孙子·谋攻篇》，后几句出自《孙子·形篇》，原文为：“故善战者之胜也，无智名，无勇功。”

如果我们把魏源的《孙子集注序》移录下来，对比一下，就能明了毛泽东的记录中哪是魏源的原文本意，哪是讲课老师的引证发挥。

《孙子集注序》：

《易》其言兵之书乎？“亢之为言也：“知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧”，所以动而有悔也，吾于斯见兵之情。《老子》其言兵之书乎？“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先”，吾于斯见兵之形。孙武其言道之书乎？“百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。故善用兵者，无智名，无勇功”，吾于斯见兵之精。故夫经之《易》也，子之《老》也，兵家之《孙》也，其道皆冒万有，其心皆照宇宙，其术皆合天人、综常变者也。

而苏洵曰：“按言以责行，孙武不能辞三失：久暴师而越衅乘，纵鞭墓而荆怒激，失秦交而包救至；言兵则吴劣于孙，用兵则孙劣于吴，矧祖其余论故智者乎!”呜呼!吴，泽国文身封豕之蛮耳。一朝灭郢，气溢于顶，主骜臣骄，据宫而寝，子胥之智不能争，季札之亲且贤不能禁，一羁旅臣能已之乎？故《越绝书》称“巫门外有吴王客孙武冢”，是则客卿将兵，功成不受官，以不尽行其说故也。


或又谓将才非人力，运用存一心。括读父书，徒取秦禽：是又不然。兵列“五礼”，学礼宜及，“有文事者，必有武备”，“好谋而成”，“我战则克”；“学矛夫子，获甲三百”。特兵危事而括易言之，正与兵书相背故也。

“弩生于弓，弓生于弹，弹生于古之孝子”。杀人以生人，匪谋曷成？谋定而后战，斯常夫可制变。上谋之天，下谋之地，中谋之人；人谋敌谋，乃通于神，非神之力也，心之变化所极也。变化者，仁术也。上古圣人，以其至仁之心，捖水火而胜之，捖龙蛇虎豹犀象而胜之。恩生于害，害生于恩。微观于五行相生相克之原，天地间无往而非兵也，无兵而非道也，无道而非情也。精之又精，习与性成，造父得之以御名，羿得之以射名，稷得之以稼名，宜僚以丸，秋以弈，越女以剑。虽得诸心，口不能云；口即能云，不能宣其所以云。若夫由其云以通其所以云，微乎微乎，深乎深乎!夫非知《易》与《老》之旨者，孰与言乎？

对比之下，毛泽东《讲堂录》中相关记载，“《老子》：天下莫柔弱于水……”以降，直至“越女剑”等十一条记载，都是出自魏源的《孙子集注序》。

魏源将《孙子》与《周易》《老子》联系起来进行研究。评语意谓《易经》所言进退、存亡、得丧的思想，《老子》所言以柔克刚的思想，《孙子》所言不战而屈人之兵的思想，都是宇宙万物的普遍性规律。认为《周易》与《老子》虽非言兵专著，却能于其中见“兵之情”与“兵之形”；《孙子》不是论道之作，却标榜“不战而屈人之兵”，乃得“兵之精”。三书有相通之处。之所以如此，是因为“天地间无往而非兵也，无兵而非道也，无道而非情也”。他声称，以《孙子》所言兵家理论之深之微，不通晓《周易》与《老子》的思想就不可能真正理解它。针对宋代苏洵责难孙武在吴军征楚的“柏举之战”中言行不符之论，进行了辩解，认为当时的吴国还是“泽国文身封豕之蛮”，一朝破郢，主骄臣傲，伍子胥之智不能争，季札之亲且贤不能禁，孙武以一客卿的身份更当无能为力，故不能因此而求全责备于孙武。

毛泽东依据国文老师讲解的笔录，有对《孙子集注序》基本思想观点的提炼，有对《孙子》原文的过录，有对老师发挥阐述的摘要，也有对典故名词的注语。

仅从孙武子和《孙子兵法》的角度来说，有孙武子的史传史事，有《孙子兵法》的核心内容，也有后世学者对孙子兵学特征、历史所做的褒贬评论。

黄震的《黄氏日钞·读诸子·孙子》

《讲堂录》的记载表明：国文老师在重点讲解《孙子集注序》时，首先讲解了黄震的《黄氏日钞·读诸子·孙子》这篇文章。这方面的记载有两条。且看《黄氏日钞》上的原文：

孙子言兵，首谓“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道”，而切切欲导民使之“与上同意”，欲“不战而屈人之兵”，欲“先为不可胜，以待敌之可胜”，欲“无恃其不来，恃吾有以待之”。至论将，则谓“进不求名，退不避罪，惟民是保而利于主”。盖始终未尝言杀，而以久于兵为戒。所异于先王之训者，惟“诡道”一语，然特自指其用兵变化而言，非俗情所事奸诈之比。且古人诡即言诡，皆其真情，非后世实诈而反谬言诚者比也。若《孙子》之书，岂特兵家之祖，亦庶几乎立言之君子矣!诸子自荀、扬外，其余浮辞横议者莫与比。

黄震（1213年—1280年），南宋末年思想家。字东发，庆元慈溪（今浙江慈溪东南）人，人称于越先生。南宋宝祐四年（1256年）进士，预修宁宗、理宗两朝《国史》《实录》。后为浙江提举常平，多有惠政。为人清介自守，宋亡不仕，隐居而死。学术上力排佛老，批评陆九渊、朱熹皆杂禅，又反对功利，讥诋王安石变法。著有《黄氏日钞》《戊辰修史传》《古今纪要》《东发日钞》等。

他的《读孙子》札记，意谓孙子谈兵的宗旨是客观阐述指导战争的规律和原则，并非以好战和嗜杀为目的。他认为兵家与儒家学说的唯一区别是讲求“诡道”，而“诡道”的实质是指用兵的艺术和手段，并非社会生活中的“奸诈”行为；而且是实事求是地论述“诡道”，不是虚伪地把诡诈谲变谬言为忠诚。孙子既是兵家的鼻祖，也是君子立言的典范。诸子之书除荀子、扬雄之外，其余一切都不能和孙子相比。

毛泽东听老师讲课，大概对黄震总的评价孙武子的观点感兴趣，所以不仅记下了黄震的小传，而且也记下了孙武子是“谈兵之祖”和“立言君子”的话。

苏洵的《嘉祐集·权书·孙武》

魏源的《孙子集注序》、袁仲谦老师的讲课、毛泽东的笔录，都涉及北宋大学者苏洵对孙武子的否定性评价，即武有“三失”。苏洵到底是如何评价孙武的，先看一下原文：

孙武十三篇，兵家举以为师。然以吾评之，其言兵之雄乎!今其书论奇权密机，出入神鬼，自古以兵著书者罕所及。以是而揣其为人，必谓有应敌无穷之才，不知武用兵乃不能必克，与书所言远甚。

吴王阖庐之入郢也，武为将军，及秦、楚交败其兵，越王入践其国，外祸内患一旦迭发，吴王奔走，自救不暇，武殊无一谋以弭斯乱。若按武之书，以责武之失，凡有三焉：《九地》曰：“威加于敌家则交不得合。”而武使秦得听包胥之言，出兵救楚，无忌吴之心，斯不威之甚，其失一也；《作战》曰：“久暴师以钝兵挫锐，屈力殚货，则诸侯乘其弊而起。”且武以九年冬伐楚，至十年秋始还，可谓久暴矣，越人能无乘间入国乎？其失二也；又曰：‘杀敌者，怒也。”今武纵子胥、伯嚭鞭平王尸，复一夫之私忿，以激怒敌，此司马戌、子西、子期所以必死雠吴也；勾践不颓旧冢而吴服，田单谲燕掘墓而齐奋，知谋与武远矣，武不达此，其失三也。（［宋］苏洵：《嘉祐集·权书·孙武》）

苏洵（1009年—1066年），北宋文学家，字明允，号老泉，四川眉山人。嘉祜（1056年—1063年）时，欧阳修荐其书二十二篇，名动当时。后任秘书校书郎。有文集二十卷。《宋史》卷四四三有传。

苏洵肯定孙武是杰出的军事理论家，他所写的《孙子兵法》一书，论述兵谋战策，妙不可言，世所罕匹。因而后世的兵学家都尊孙武为老师。但是，若用实践来检验，孙武却不能每战必胜；甚至在指挥作战时，还不能完全贯彻自己的理论，因而遭到失败。拿战国时的吴起与春秋时的孙武相比较，虽然前者在理论上不及后者，所著《吴子》一书，文字粗疏，缺乏纲纪；但他在实际指挥作战时，却能常常取胜，建立奇功。

苏洵《孙武》一文，虽然体现了理论与实践相统一的观点，认为好的统帅应该是既精通军事理论，又善于临战指挥的人。但他不讲历史背景条件的变异，不讲客观形势的变化，片面要求孙武个人能“挽狂澜于既倒”，亦有苛求古人之处。魏源就曾为孙武辩护，如前所引：

呜呼!吴，泽国文身封豕之蛮耳。一朝灭郢，气溢于顶，主骜臣骄，据宫而寝，子胥之智不能争，季札之亲且贤不能禁，一羁旅臣能已之乎？故《越绝书》称“巫门外有吴王客孙武冢”，是则客卿将兵，功成不受官，以不尽行其说故也。

吴国进攻楚国的“柏举大战”，吴国一举攻破楚国郢都，胜利冲昏了君臣头脑，吴国“主骜臣骄”，胜而转败，主政重臣伍子胥、公子季札都不能争辩禁止，何况“羁旅臣”孙武以“客卿”的身份“将兵”，他的军事理论原则贯彻不彻底（“不尽行其说”）是有原因的。

魏源指出了吴国反胜为败的政治原因和领导原因，应该说有一定道理。青年学生毛泽东注意到此点，连写三条笔记。

魏源的《孙子集注序》还涉及儒家兵学知识。如“有文事者，必有武备”出自《史记·孔子世家》，“好谋而成”出自《论语》，“我战则克”出自《礼记》，“学矛夫子，获甲三百”出自《左传》。毛泽东虽然没有把它们全记下来，但对《左传》中这一条，记明是指孔子弟子“冉求事”，战事即“《左传》哀（公）十一年清之役”。

《讲堂录》证明：毛泽东品读《孙子兵法》最早的活动，发生在湖南四师的课堂上。他的起点应该说是不低的：听到了《孙子兵法》的《谋攻篇》《势篇》中的名言，听到了孙武子的传记材料和参与“柏举之战”的功过是非，听到了苏洵、黄震、魏源等大学者从正反两个方面对孙子的评价褒贬，听到了《易经》《老子》《论语》《左传》《史记》中的军事思想和战史战例，听到了吴王、伍子胥、伯嚭、吴起、赵括等人的军事活动……

《讲堂录》也证明：毛泽东最初品读《孙子兵法》，仅仅是听讲记录而已。他似乎对古代兵法开始感兴趣，他的笔记记得不短，有些地方记得很细，老师的发挥阐释，他用小字细心标出；他似乎对古代军事知识还很生疏，在边听边记的匆忙中，以至有些常识内容被记错；那时，他并没有读《孙子》原文，更没有深入探究。


早年接触《孙子》线索考察——《孙子》解读史之二（1915—1919）

青年毛泽东开始接触、阅读、学习《孙子兵法》的文献资料，除了人们已经知道的毛泽东1913年年底在课堂笔记《讲堂录》中所记录的国文老师袁仲谦讲解魏源的《孙子集注序》的情况外，几乎再也没有发现什么新的相关文献。笔者在阅读毛泽东早期著作和传记材料时，觉得有几条重要线索可供考察。

《盛世危言》与“知彼知己”

《盛世危言》是毛泽东青少年时期喜欢阅读的一本书。

1936年毛泽东在陕北保安同美国记者埃德加·斯诺谈话时，回忆说：“我十三岁时，终于离开了小学，开始在地里进行长时间的劳动……我读了一本叫作《盛世危言》的书，我当时非常喜欢这本书。……《盛世危言》激起我恢复学业的愿望。”

1915年2月24日（农历正月十日），在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东在家过春节，这天他给表兄文咏昌写了张还书便条，其中写道：

“书十一本，内《盛世危言》失布匣，《新民丛报》损去首叶，抱歉之至，尚希原谅。”

查《毛泽东年谱》，他停学在家务农始于1907年；到1915年，前后有八年时间。细读他给表兄文咏昌的信，书失匣，报损页，致歉意，希原谅，说明书和报放在毛泽东处时间不短；毛泽东曾经反复阅读，乃至书报失匣损页。

《盛世危言》虽然不是兵书，但作者在序言中引证了《孙子》名言：

孙子曰：知己知彼，百战百胜。此言虽小，可以喻大。

郑观应所引《孙子》名言，出自《孙子》的《谋攻篇》：

故曰：知彼知己，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆。

古人前人行文引证，有意引不拘泥词句的习惯。郑观应引证《孙子》，明确标出“孙子曰”，却在文字上大有出入，大概也是意引所致。毛泽东那样“喜欢”读《盛世危言》，书放在身边八年之久，且是青春少年求知若渴的年代，有意无意都会注意到《孙子》的名句。

值得提出的是，他是1907年开始读《盛世危言》的，比《讲堂录》中对《孙子集注序》的记录，还早六年。

二十二部子书与《孙子兵法》

1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升，谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

“右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。”

毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。以笔者之见，这二十二种子书中，是应该包括《孙子兵法》的。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期在春秋战国时期，《孙子兵法》正产生于这个时期。汉代学者即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》的类目，著录当时诸子类著作。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。在近古，浙江书局于清代光绪初年至光绪三年分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《韩非子》和《孙子》等，均为先秦诸子百家的代表作，这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴。通过《二十二子》，可以大致了解我国子书的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。《二十二子》尽量做到精中选精，又尽量保持了较宽的学术覆盖面，博而不杂，分量适中，便于学人研读与收藏。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢，看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

《二十二子》是把《孙子》作为古代兵学的唯一代表囊括其中的。

《孙子兵法》在“兵家类”子书当中处于执牛耳的地位，这是世人皆知的常识。就是把《孙子兵法》放在多种子书中，它也是上乘之作，断不在前十种之外。毛泽东选出七十七种书，认为“中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺”。此时毛泽东正是“有志于学问”的人，如果“二十二种”子书中少了《孙子兵法》，岂不少了一部“必读而不可缺”的书。毛泽东选书是严格谨慎的。他把七十七种书目告诉萧子升，希望他“教其所未明，削其所不当”。在“子之类”不选《孙子兵法》，岂不是“不明不当”。

地有所必取，城有所必攻

大约，毛泽东最早引证《孙子兵法》中的词句，起始于1916年6月26日。这天，他在给同学萧子升的信中写道：


湖南问题，弟向持汤督不可去，其被逐也，颇为冤之，今现象益紊矣……袁氏不幸早死矣，使战事延长，则四川与湘省独立之功，不在云贵首义之下，岂特地有所必取，城有所必攻，南北成败之枢纽在是焉耳。

看到“地有所必取，城有所必攻”这两句，了解《孙子兵法》的人都会想到这是暗引《九变篇》的话。只不过毛泽东在引用时略有文字变通而已。孙武子的原话是：

凡用兵之法……涂有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。

青年毛泽东与萧子升讨论湖南时局，主张不该强迫湖南都督汤芗铭离去，他的被驱逐是冤枉的。毛泽东认为在反袁护国战争中汤芗铭宣布湖南独立的作为值得肯定，“四川与湘省独立之功，不在云贵首义之下”。也就是说，四川和湖南宣布独立的功劳，不在云南贵州蔡锷等人首倡护国讨袁的功劳之下。正是说到这里，毛泽东以问代答：“岂特地有所必取，城有所必攻，南北成败之枢纽在是焉耳。”言外之意，汤督宣布湖南独立，虽然没有像讨袁护国军那样攻城略地，但其重要作用是不容忽视的。四川和湖南如果独立倒向南军，则南军胜；四川和湖南如果维护帝制站在北军一边，则北军胜。所以，毛泽东说湖南和四川的政治倾向是“南北成败之枢纽”。

孙子讲“城有所不攻，地有所不争”，讲的是“用兵之法”中的变通情况，是很有辩证思想的，是说有时“不攻”“不争”是必要的正确的；毛泽东引用这个名言，改“不”为“必”，前面加上“岂特”二字，否定“必取必攻”，表达的正是“不取不攻”的意思，和孙子思想一脉贯通，不可以寻章摘句者视之。青年毛泽东此时分析政局大势，不单纯从军事上看问题，深得孙子壸奥，令人惊奇。

《曾胡治兵语录》与孙子思想

《曾胡治兵语录》是一部语录体兵书，为中国近代军事家蔡锷所编著。曾国藩和胡林翼都是湘军统帅，有扑灭太平天国革命的军事生涯。

毛泽东的秘书李锐说：“有名的湖南人蔡锷于1911年编有《曾胡治兵语录》，就是一本毛认真读过的书。”《曾胡治兵语录》在曾胡语录或蔡锷“按语”中，数次引证《孙子兵法》的语句或思想观点，有些还做了很有见地的发挥。试举一些例证：

“兵事不外奇正二字……有正无奇，遇险而覆；有奇无正，势极即阻。”（《将材》）这是发挥孙子的奇正思想。《孙子兵法·势篇》：“战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端，孰能穷之？”

“古人论将有五德，曰智、信、仁、勇、严。取义至精，责望至严。”（《将材》按语）这里所谓“古人”，正是指孙武；所谓“论将有五德”，即《孙子兵法·计篇》：“将者，智、信、仁、勇、严也。”蔡锷有带兵将将的实际经验，他体会孙子为将“五德”的要求“取义至精，责望至严”，是精辟至当之论，渗透着对孙子论述的膜拜之意。

“用兵之道，全军为上策，得土地次之；破敌为上策，得城池次之。古人必四路无敌，然后围城。”（《兵机》）蔡锷在按语中也写道：“以全军破敌为上，不以得土地城池为意，所见尤精到卓越。”“全胜”思想是《孙子兵法》战略指导的核心，主要记载于《谋攻篇》：“凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之……故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”

比较曾、胡、蔡与孙子所言，不难看出他们之间在军事学术上的传承关系。《曾胡治兵语录》中明引《孙子》的地方不少，而暗引《孙子》的地方尤多，如主客、虚实、攻守、治乱等问题，都属于孙子军事思想的范畴。毛泽东青少年时期熟读《曾胡治兵语录》，从中接触到《孙子兵法》的内容，接触到孙子的军事思想，这个结论想必应该成立。

后来在延安，1943年八路军《军政杂志》曾出版《增补曾胡治兵语录白话句解》，1945年八路军山东军区重印出版。这与毛泽东对此书的重视不无关系。

是否见过《读孙子杂记》

毛泽东的国文老师、湖南一师校长易培基，于1919年5月，在《国故》期刊第三期上，发表了《读孙子杂记》的长篇学术论文。该文按《孙子》十三篇的顺序，选择《孙子》原文六十余句，逐一校勘注释。文中引证古代典籍甚多，尤以先秦古籍和兵家著作为最。《读孙子杂记》写作期间，正逢毛泽东在一师毕业前后。毛泽东是否了解此事，已无从知道。论文发表后，应该说毛泽东有读到它的机会和条件，其理由是：

毛泽东在1919年5月前后，与易培基交往甚多，过从甚密。二人交往始于1916年。这年春天，担任湖南一师本科一部三年级八班的国文教员由袁仲谦改为易培基。前文已经提到，袁仲谦曾在1913年年底上国文课时，讲授过魏源的《孙子集注序》；而新来的国文课老师三年后发表了《读孙子杂记》，这种文化氛围难说对毛泽东没有影响。1919年4月，毛泽东任修业小学的历史课教员。不久，五四运动爆发，易培基老师的论文恰巧登在5月份出版的第三期《国故》上。毛泽东与易培基并肩投入爱国运动，5月27日的湖南“学联”成立大会，以后的学生罢课和教师罢教，6月7日省教育会的罢课快电，7月9日湖南各界联合会成立，11月16日湖南学联发出的驱逐军阀张敬尧的宣言……两人并肩积极参与了这些活动。从结识至1924年易培基经毛泽东等人推荐为孙中山元帅府高级顾问，在长达八九年的时间里，二人交往频繁，关系密切，他们是师生，是文友，也是朋友。易培基研究《孙子兵法》，写作和发表《读孙子杂记》，毛泽东不可能一无所知。

还有一个背景情况值得注意。易培基的前任校长孔昭绶，主张学生要学点军事，在校内组织了“学生志愿军”，编为一个营两个连，毛泽东任一连上士（即连长）。“学生志愿军”除在课内学习军事常识外，还在课外进行军训，学习基本的军事技能。学校制定的“学生志愿军”宗旨是：激发爱国思想，提倡尚武精神，研究军事学术，实施军国民教育。这是否是促使国文老师易培基撰写《读孙子杂记》的背景和动因呢？如果易毛师生在一起“研究军事学术”，难道他们不讨论这篇刚刚写作、发表的重头“军事学术”文章吗？须知，易培基的杂记，在民国初年的“孙子学”论文中，可谓凤毛麟角之作。直到今天，仍然有其学术地位和价值。

结论还是那句话：毛泽东有见到《读孙子杂记》的机会和条件。我们只能依据“已知”做些合理的推论推测，录以备考。目前，还只能说它是接触《孙子》的线索。确定的结论，还有待于新材料新证据的发现。


《孙子兵法》当时我并没有看过——《孙子》解读史之三（1931—1934）

事情总有例外。在走上革命道路以前的青少年时期，毛泽东在家乡韶山冲和湖南一师，读了许多先秦诸子的书和其他古籍经典，如《老子》《论语》《孟子》《庄子》《韩非子》《荀子》《墨子》《列子》等，如《易经》《诗经》《尚书》《礼记》等，如《左传》《国语》《战国策》《史记》《资治通鉴》等，如楚辞、汉赋、唐诗、宋词、明清小说等。可是，虽然有毛泽东多次接触过《孙子兵法》的线索可供考察，就是找不到他读过《孙子兵法》原书原文的明确记载。

事情怪就怪在这里，“没有读过”《孙子》，《孙子》却曾给他惹来麻烦，这就是中央苏区时毛泽东读《孙子》“错误”。

“把古代的《孙子兵法》无条件地当作现代战略”

遭遇这个“麻烦”的时间，是从1931年到1934年。1927年9月，毛泽东领导秋收起义后，带领工农红军上了井冈山，创造了革命根据地。后来，毛泽东任红一方面军领导，在瑞金中央苏区组织反击国民党军的多次“围剿”，打了不少胜仗。可是，自从1933年年初“临时中央”从上海转移到中央苏区后，毛泽东的革命游击战争主张遭到反对和批判，在党内军内的领导权被剥夺，他偶尔提到《孙子兵法》中的词句，成了他的“话柄”。

毛泽东读《孙子》的“错误”是党内“左”倾教条主义者制造的冤案。他们在《革命与战争》等刊物上连续发表文章，讥讽毛泽东的军事路线、军事战略是：

“把古代的《三国演义》无条件地当作现代的战术；古代的《孙子兵法》无条件地当作现代战略；更有好些博览的同志，拿半个世纪之前的曾国藩作为兵法之宝。”

他们蛮横地断言：

“这些不合时代的东西——《孙子兵法》《曾胡左治兵格言》，只有让我们的敌人——蒋介石专有。”（《论战术战略的时代性与我们红军目前对于战术战略认识问题》，《革命与战争》一九三二年第一期）

显然，这是把毛泽东的战略战术排除在“现代战术”“现代战略”之外，并认为是“不合时代的东西”。

“左”倾教条主义者对民族传统文化一笔抹杀，把《孙子兵法》《曾胡左治兵格言》和《三国演义》等古代典籍不分精华与糟粕，一概视为“不合时代”的、敌人“专有”的东西，作为进行“残酷斗争，无情打击”，置同志于死地的政治帽子和棍子。

毛泽东只是接触过《孙子兵法》，偶尔提及《曾胡左治兵格言》中的词句，只是在行军作战中不时地引用过《孙子兵法》名言和讲述过《三国演义》故事，何以就与党内一场旷日持久的严重斗争挂在一起了？

毛泽东读《孙子》和《三国》的“错误”来头不小，来势凶猛。

原来，在一九三一年一月党的六届四中全会上，以王明为代表的“左”倾冒险主义在党内取得了统治地位，他们主张进行以夺取武汉为中心的全国总暴动和集中红军主力进攻中心城市，实现“会师武汉，饮马长江”的战略目标。但毛泽东认为，红军根本没有那个力量，不赞成中央的决定。“左”倾冒险主义者不了解中国国情，教条地对待马克思列宁主义，机械地照搬俄国十月革命的经验，极力鼓吹“城市中心论”，断言“山沟沟里是没有马克思主义的”，攻击以毛泽东为代表的党内一大批革命者开创的农村包围城市、最后夺取城市的革命道路是“游击主义”，是“保守主义”，把凡是不同意他们“左”倾机会主义、坚决站在毛泽东一边的同志，统统诬蔑为“右倾机会主义分子”，是“对党的路线怠工”的“两面派”，进行“残酷斗争”和“无情打击”。

那时，毛泽东任苏区中央局代理书记和红一方面军总前委书记和总政委。1931年11月1日至5日，中央苏区第一次代表大会召开，会议由专程前来的中央代表团主持。会议指责毛泽东的战略战术是“狭隘的经验论”，“完全是农民的落后思想”等。会议最后决定撤销毛泽东的苏区中央局代理书记职务，还决定撤销红一方面军总部机构，这等于撤销了毛泽东的红一方面军总前委书记和总政委职务。

1932年5月，国民党军对中央苏区发动第四次“围剿”，中央苏区面临紧急形势。在苏区中央局书记周恩来同朱德、王稼祥联名提议之下，同年八月毛泽东被恢复了红一方面军总政委职务，回到前线。但在战略原则与作战部署上，毛泽东与任弼时、项英等人主持的后方中央局之间仍存在严重分歧。10月上旬，苏区中央局在宁都开会，对毛泽东激烈批评，完全否定了他的“诱敌深入”的战略方针，并不顾周恩来、朱德、王稼祥的反对，排挤毛泽东对红军的领导。会后，毛泽东被调回后方专任政府工作，只挂了中华苏维埃人民政府主席的空名。这次，毛泽东被剥夺军权的时间最长，直到1935年1月遵义会议之后才告恢复，前后共两年零三个月。毛泽东后来说，从1931年到1934年，我在中央根本没有发言权。

1933年年初，由王明把持的临时中央，在上海无法待下去了。只好由上海迁往中央苏区的瑞金。由于毛泽东所代表的政治路线和军事路线是正确的，符合中国国情，符合革命斗争实际，扩大了革命根据地，夺取了“反围剿”军事斗争的胜利，因而受到苏区各级党组织和广大军民的拥护，影响很深。这样，“左”倾路线贯彻并不那么容易。因此，临时中央一到瑞金，就开展了所谓反对“罗明路线”的斗争，实质上是把矛头指向了毛泽东。

罗明，当时是中国共产党福建省委代理书记。1932年10月中共苏区中央局“宁都会议”撤销毛泽东的红一方面军总政委的职务后，毛泽东因病住进了福建省汀州福音医院。在那里，他结识了罗明，建议罗明在闽西、闽南广泛开展游击战争，并详细介绍了江西三次反“围剿”是怎样取胜的，讲述了游击战争的规律、战略等。不久，罗明出院后，向中共福建省委传达了毛泽东的谈话，并效仿其做法“开展武装斗争”。当时，罗明连中央委员都不是，批“罗明路线”的实质，是王明指定的中共中央局总负责博古碍于毛泽东在中央苏区的威信，不便直接批判“毛泽东路线”，抓了罗明当替罪羊。诚如博古找罗明谈话时所说，不光是你犯了“右倾机会主义”错误，“还有比你更高级的领导干部，也犯了同样的错误！”不言而喻，这“更高级的领导干部”，是指毛泽东！

事情不止于此。毛泽东的弟弟、时任红军师长的毛泽覃也因读《三国演义》受到批判。《斗争》和《红色中华》上连续发表火辣辣的批判文章，其中有一篇是《毛泽覃同志的三国志热》。该文指责毛泽覃实行“诸葛亮式的机会主义战略和战术”，亦即游击战术。说这是一种“怕有伤亡打滑头仗”“怕有疲劳反对追击”的战术。点的是毛泽覃的名，实际上批的是毛泽东的战略战术。因为批判者了解毛泽东喜读、爱读“三国”，毛泽覃的“三国热”也是受其兄长的熏陶和影响。他们批毛泽东无条件地“把古代的《三国演义》当作现代的战术”，批判毛泽覃“诸葛亮式的机会主义战略和战术”，其用意都在于否定毛泽东的整套行之有效的革命游击战争的战略战术。

1933年5月，临时中央又开始反对“江西的罗明路线”，把福建省委的“罗明路线”，不合逻辑地扩大延伸到中央苏区来，而首当其冲的是反对“邓、毛、谢、古反党派别”。所谓“邓、毛、谢、古”即邓小平、毛泽覃、谢维俊和古柏同志，当时都是红军和地方的重要干部，都坚定地站在毛泽东正确主张一边，反对和抵制王明、博古等“左”倾路线。这年五月，临时中央策划召开了“江西党三个月工作总结会议”，通过了《江西省委对邓小平、毛泽覃、谢维俊、古柏四同志二次申明书的决议》，大规模地围攻他们，指责“他们是罗明路线在江西的创造者，同时是反党的派别和小组织的领袖”，勒令他们“立即解散”所谓“根据罗明路线而组织的宗派和小组织，否则立即开除出党”，并且提出“要将这一斗争开展到全体党员中去”。

反对邓、毛、谢、古是反对毛泽东路线的升级，是目标具体化的表现。1973年，于“文化大革命”初期被打倒的邓小平复出时，毛泽东旧事重提。1月4日，他在一份有关文件上批示：“他（指邓小平——引者注）在中央苏区是挨整的，即邓、毛、谢、古四个罪人之一，是所谓毛派的头子。整他的材料见《两条路线》《六大以来》两书。”（《中共党史教学参考资料》第十五册）当时，说邓小平是“毛派的头子”，可见斗争矛头所指。

1933年9月，共产国际派往中国的军事顾问、德国人李德从上海来到中央根据地。他同当时“左”倾教条主义领导人一道，在军事指挥上采取了一系列错误的战略战术，使红军在反对第五次“围剿”的斗争中遭到重大损失。后来他在回忆录《中国纪事》中写道：


“我在中央苏区最初三个月，结识了一些领导人物。”“给我印象最深的当然是毛泽东。……他自己则在谈话中插进一些格言，这些格言听起来好像是无关紧要的，但总有一定的含义，有时还含有一种恶意的暗示。”“他喜欢引用民间的形象比喻，引用中国历史上哲学家、军事家和政治家的格言。有人告诉我……他根据中国古代军事著作《孙子兵法》提出了‘不打无把握之仗’的原则，但在长征路上他又引用孙子的另一句话‘投之亡地然后存，陷之死地然后生，夫众陷于害，然后能为胜败’。”（王子今：《毛泽东与中国史学》，中共中央党校出版社1993年版，第182页；叶永烈《历史选择了毛泽东》，上海人民出版社1992年版，第294页）

李德多年后的回忆已经减弱了当年批判毛泽东的“火药味”，但他仍然没有忘记怀疑毛泽东引证《孙子兵法》等古代典籍中的格言“含有一种恶意的暗示”。李德不懂《孙子兵法》，鄙视毛泽东引用《孙子兵法》和别的中国古代经典著作的词句，这是他的日耳曼民族的骄傲性格的悲哀。他不懂得在中国土地上，孙武子比他的国度的军事理论家克劳塞维茨和俄国的军事统帅苏沃洛夫更为有用。他很勇敢却不善使诈，不像西方军事家说拿破仑那样，“既有狮子的凶猛，又有狐狸的狡猾”。他不懂得隐蔽自己的长处，故意示弱用短，这表面看来是拙劣的手笔，但实际上是很高明的策略。他不懂得什么叫声东击西，也不懂得“若欲取之，必先予之”的道理。他没有读过《孙子兵法》《三国演义》等中国传统文化经典，连虚晃一枪，败下阵来，卖个破绽，让敌将撞将过来的拖刀计、回马枪都不懂。

贯彻王明“左”倾路线的临时中央，批判毛泽东“把古代的《三国演义》无条件地当作现代的战术；古代的《孙子兵法》无条件地当作现代战略”，还有一个用意，就是否定毛泽东指导革命斗争的思想理论、指挥反“围剿”战争的军事理论的马克思主义性质，为他们“山沟里没有马列主义”的谬论寻找证据。

临时中央的主要领导者博古（秦邦宪）就这样看问题。1993年，拍摄制作文献片《毛泽东》时，张闻天的夫人刘英回忆了1932年到1934年期间毛泽东受压，在博古的不屑和讥刺中借阅马列著作的情形：

有一次我到中央局去，碰到李维汉同博古两个人在谈话。毛主席刚刚从博古那里离开。我听见博古在那里讲，他讲老毛——他们当时把毛主席叫老毛——也不看《孙子兵法》，也来学马列了，到我这里来借马列的书了。说了他又一笑，那个意思就是讽刺。（吴晓梅编著：《倾听毛泽东》，广东人民出版社1998年版，第146页）


这个刘英亲历亲见耳闻目睹的小故事，饱含深意。它肯定发生在1933年以后——因为本年初博古等人才从上海来到中央苏区。故事的具体地点在瑞金中央局博古办公处。博古那句“老毛也不看《孙子兵法》，也来学马列了”看似平淡的话，可以看出多重政治含义：博古们认为毛泽东以往“看《孙子兵法》”是罪过，现在“也不看”了，是低头认罪，是洗心革面；博古们认为，毛泽东在“山沟里没有马列主义”，现在“来学马列”，而且是“到我这里来借马列的书”，当然自己是“百分之百的马列主义”正传；博古们的讥讽，无非是讽刺毛泽东不读马列读《孙子》，只知古代不懂现代。

对此，毛泽东的妻子贺子珍有痛快淋漓的反驳。据王行娟《贺子珍的路》记载：

贺子珍听说有人诋毁毛泽东，说他指导革命不是用马列主义，而是用中国的旧小说《水浒传》《三国演义》。贺子珍毫不客气地反驳说：“这种说法不对！我们的党领导土地革命，是受了俄国十月革命的影响，是用马克思主义的基本原理做指导的。那时候，马列的书翻译过来的不多，尤其是我们在偏远的山区，能够看到的就更少了。记得当时在井冈山上，只有少数几本马列的书：《共产党宣言》《共产主义ABC》等，毛泽东用油印机印出来，发到各个连队学习。他还尽最大的努力普及马列主义知识，他同军队中的政工干部，经常轮流到各个连队讲课。当然，毛泽东是熟悉中国的历史的，常常引用历史上的一些典故，作为今天工作的借鉴。古代的文学作品，如《三国演义》《水浒传》等著作中的人物及事件，也常常被他引用来借古喻今。这些发生在古代中国土地上的事例，能够为革命的中国所用，这不是很正常、很好的事情吗？有什么不对呢？”（王行娟：《贺子珍的路》，作家出版社1988年第二版，第114—115页）

贺子珍这番话可说是义正词严，说尽了“左”倾教条主义者的无知、虚妄和荒谬。非得把马克思主义与《孙子兵法》《三国演义》对立起来，引用《孙子》《三国》纵然对中国革命有好处也不行，这是什么逻辑？！

有人讲我的兵法靠两本书

“左”倾教条主义领导者批判毛泽东的非马克思主义兵法，剥夺他指导革命战争的权力。在困境中，他也奋起抗争。他抗争的最初“武器”是“《孙子兵法》当时我并没有看过”，但“左”倾领导者一口咬定毛泽东是“凭着《三国演义》和《孙子兵法》指挥打仗”。

后来的历史进一步证明毛泽东是正确的，也证明了《孙子兵法》《三国演义》等优秀传统文化对中国革命的贡献。但读《孙子》和《三国》惹的“麻烦”，给毛泽东留下了难以磨灭的印象，以至后来的岁月他经常提起。

1960年12月25日，毛泽东同部分亲属和身边工作人员一起聚餐，当谈到“人没有压力是不会进步的”时，他说：

我就受过压，得过三次大的处分，被开除过党籍，撤销过军职，不让我指挥军队，不让我参加党的领导工作。……他们又批评我，说我凭着《三国演义》和《孙子兵法》指挥打仗，其实《孙子兵法》当时我并没有看过，《三国演义》我看过几遍，但指挥作战时，谁还记得什么《三国演义》，统统忘了。（毛泽东：《人没有压力是不会进步的（1960年12月25日）》，《党的文献》1993年第四期）

“受压”的原因主要是“凭着”《孙子兵法》和《三国演义》“指挥打仗”。毛泽东的申诉理由还是“《孙子兵法》当时我并没有看过”，意在指出“左”倾路线领导者不顾事实，罗织罪名。

1961年3月，在广州中央工作会议上，毛泽东在谈到正确的策略只能在实践中产生，只能来源于调查研究时，再一次说：

“如果不经过第五次反‘围剿’的失败，不经过万里长征，我那个《中国革命战争的战略问题》小册子也不可能写出来，因为要写这本书，倒是逼着我研究了一下资产阶级的军事学。有人讲我的兵法靠两本书，一本是《三国演义》，一本是《孙子兵法》。《三国演义》我是看过的，《孙子兵法》我就没有看过。……那是打仗，形势那么紧张，谁还管得什么《孙子兵法》，什么战斗条令，统统都忘记了的。打仗的时候要估计敌我形势，很快做出决策，哪个还去记起那些书呢？你们有些人不是学过四大教程吗？每次打仗都用四大教程吗？如果那样就完全是教条主义嘛！”（胡哲峰，孙彦：《毛泽东谈毛泽东》，中共中央党校出版社1993年版，第67—68页）


还是“有人讲”毛泽东的兵法“靠两本书”，毛泽东只承认看过《三国演义》，而《孙子兵法》仍然是“没有看过”！

总结一下，中央苏区时期“左”倾路线领导者制造的毛泽东读《孙子》和《三国》“错误”，给毛泽东扣上了这样一些罪名：

“把古代的《三国演义》无条件地当作现代的战术；古代的《孙子兵法》无条件地当作现代战略”

“不合时代的东西——《孙子兵法》”

“根据中国古代军事著作《孙子兵法》提出了‘不打无把握之仗’的原则”

“十六字诀来自过时的《孙子兵法》”

“凭着《三国演义》和《孙子兵法》指挥打仗”

“兵法靠两本书，一本是《三国演义》，一本是《孙子兵法》”

而毛泽东始终坚守一个事实：

“《孙子兵法》当时我并没有看过！”

从批“罗明路线”，批“邓、毛、谢、古”，到20世纪60年代毛泽东谈打仗时“形势紧张，谁还管得什么《孙子兵法》”，前后三十余年，读《孙子》和《三国》惹的“麻烦”几乎伴随了毛泽东的后半生，这可说是毛泽东读书生活中的奇观。党内“左”倾教条主义者把读《孙子》《三国》作为打击毛泽东的“炮弹”，而毛泽东则把“左”倾教条主义制造的荒唐的“错误”当成历史教训来总结，也就是他常说的“反面教材”来看待，这大概是《孙子》《三国》阅读史上绝无仅有的现象吧！


找到《孙子兵法》来看

与“左”倾领导者争辩，毛泽东用“并没有看过《孙子兵法》”来揭露其不顾事实硬扣帽子的荒谬。这种无端被诬陷，也逼使毛泽东下决心找来《孙子兵法》一看究竟。

他利用被撤职、被冷落的“空闲时间”，找到不少马列的书来阅读，其中也包括“找到《孙子兵法》来看”！

1957年6月13日下午，毛泽东找人民日报社总编辑吴冷西谈话。这次谈话，毛泽东谈了“五不怕”精神。其中，毛泽东对吴冷西说：

撤职和开除党籍并不罕见，要准备着。杀头在正确路线领导下大概不至于，现在的中央不同于王明“左”倾路线领导，也不同于张国焘。但对坐牢得有精神准备。共产党内一时受冤屈的事还是有的，不过在正确路线领导下终究会平反纠正的。一个共产党员要经得起受到错误的处分，可能这样对自己反而有益处……

屈原逐放而后有《离骚》，司马迁受腐刑乃发愤著《史记》。他自己也有这个体会。他说到，他讲打游击战的十六字诀时，并没有看过《孙子兵法》。后来“左”倾路线领导讥讽说十六字诀来自过时的《孙子兵法》，而反“围剿”打的是现代战争。这时他才找到《孙子兵法》来看。列宁的《国家与革命》也是这时看的。那时他被解除指挥中央红军的职务，就利用空闲看了不少从红军走过的县城中弄来的书籍。（吴冷西：《忆毛主席》，新华出版社1995年版，第159页）

毛泽东在与吴冷西谈话中提到他在中央苏区的读《孙子》“错误”，这里提供了这样一些历史信息：（一）“左”倾路线领导认为《孙子兵法》是“过时的”的东西，还是那个“不合时代”的罪名；（二）毛泽东从井冈山到瑞金根据地的革命战争实践中，总结出“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”的指导红色武装割据的游击战十六字诀，而“左”倾路线领导讥讽十六字诀“来自过时的《孙子兵法》”，不是马克思主义兵法；（三）反“围剿”打的是现代战争，“过时的”《孙子兵法》不能指导反“围剿”战争，也就是说毛泽东在“山沟里没有马克思主义”水平、没有资格指导革命战争，因此“被解除指挥中央红军的职务”；（四）毛泽东曾经为自己辩解，说他“讲打游击战的十六字诀时，并没有看过《孙子兵法》”，说十六字诀来自《孙子兵法》显然是无稽之谈，但“左”倾路线领导者不调查搞清事实，捕风捉影定罪名，还据此罢免了他的职务；（五）被罢免职务后，毛泽东“利用空闲”“找到《孙子兵法》来看”，同时也看了列宁的《国家与革命》等“不少”书籍。正是在这时，毛泽东开始关注《孙子兵法》文本——这是毛泽东自己讲的！这说的大体上是他1932年10月到1934年红军长征前受打击时的情况。

毛泽东“从红军走过的县城中弄来书籍”，毛泽东“找到《孙子兵法》来看”的具体时间，是可以考证的。1932年4月19日，被解除军职又临时受命重返前线的毛泽东，参与指挥红一军团和红五军团（东路军）攻克福建漳州。东路军在漳州停留四十九天，做群众工作。据时任漳州中心县委秘书长、陪同毛泽东到漳州龙溪中学找书的曾志回忆：

1932年，红军打下了福建闽南漳州地区，我已于1930年调白区工作，当时奉命从厦门来到漳州。我们住在毛主席那里。主席住处下面约一里多远的地方，有一所漳州龙溪中学。那时学校已停课，学生和教职员工都回家了。一天主席对我说：“曾志，走，我们到那所中学去看看。”这所学校是漳州有名的中学，校舍很宽敞，尤其有一很大的图书室，装着满满两个房间的图书。毛主席到了图书室，喜形于色，他一本一本地翻书，越翻阅，越兴致勃勃，大约过了一个小时，毛主席对我说：“曾志，帮个忙，去找几个箩筐来，我要找些书籍带回江西去。”我和勤务员找来了三四个箩筐，毛主席一面翻看一面挑选，我们就把挑出来的书往箩筐里放。毛主席在学校图书室，整整翻阅了一个上午，找人挑了两担箩筐的书借回住处。据说毛主席后来还去过该学校两趟，回江西时，带回了许多图书。（曾志：《谈谈我知道的毛主席》《缅怀毛泽东》上册，中央文献出版社1993年版，第399—400页）

“我同他一同去龙溪中学翻书，在图书馆里他一边翻一边说，这个好，那个好，找了好多书，恐怕有好几担书，是用汽车运回中央苏区的。他很可能就是在这里找到《资本论》《两种策略》《“左”派幼稚病》《反杜林论》等书和经济之类书的。”（《毛泽东传（1893—1949）》中央文献出版社1996年版，第289页，传记作者引自1987年访问曾志记录）


对1932年毛泽东在漳州找书看这段历史，贺子珍也有一段回忆：

李德来到苏区后，完全支持王明所推行的那条错误路线，王明路线的执行者有了这个洋靠山，更是一意孤行下去。毛泽东想扭转这股潮流的斗争就更加艰苦了。在这样艰难的情况下，毛泽东并没有消沉和颓废，他利用这段时间，埋头读书。在中央苏区，各种马列主义的著作比在井冈山时期多得多了。毛泽东把能够收集到的这方面的书籍都找了来，认真地阅读。有一本用很粗糙的纸张印刷的小册子，是列宁著的《论“左派”幼稚病》，毛泽东连读几遍，仍然爱不释手。（吴晓梅编著：《倾听毛泽东》，广东人民出版社1998年版，第148—149页）

1957年五六月间，毛泽东在与曾志等人的一次闲谈中，讲他在中央苏区时期的一些情况，也回忆到此事。他感慨地说：

“我没有吃过洋面包，没有去过苏联，也没有留学别的国家，我提出建立以井冈山根据地为中心的罗霄山脉中段红色政权，实行红色割据的论断，开展‘十六字诀’的游击战和采取迂回打圈战术，一些吃过洋面包的人不信任，认为山沟子里出不了马克思主义。1932年开始，我没有工作，就从漳州以及其他地方搜集来的书籍中，把有关马恩列斯的书通通找了出来，不全不够的就向一些同志借。我就埋头读马列著作，差不多整天看，读了这本，又看那本，有时还交替着看，扎扎实实下功夫，硬是读了两年书。”“后来写成的《矛盾论》《实践论》，就是在这两年读马列著作中形成的。”（曾志：《谈谈我知道的毛主席》《缅怀毛泽东》上册，中央文献出版社1993年版，第401—402页）

毛泽东有意识地收集和借阅马列的书来读，是从打漳州开始。曾志、贺子珍以及毛泽东本人，在回忆录中都准确地讲明了此点。当然“红军走过的县城”也不止漳州，所以毛泽东说收集书还有“其他地方”。这“两年读书”，毛泽东主要读的是马列的书，但是他也曾经“找到《孙子兵法》来看”！

根据毛泽东自己回忆的主证材料，根据曾志、贺子珍回忆的辅证材料，我们把毛泽东首次阅读《孙子兵法》文本的时间，上限确定在1932年4月，下限确定在1934年9月长征以前，应该是有道理的。

研究过《孙子兵法》之类的著作

毛泽东读《孙子》“错误”中，有个看似矛盾的现象需要澄清：毛泽东说他“没有看过”《孙子兵法》，可他在实际军事活动、组织指挥战争中却引用过《孙子》的一些名言，“左”倾领导者又言之凿凿说他“凭着”《孙子兵法》“指挥作战”，这二者岂不矛盾，岂不犯逻辑上的错误。这个问题是要掰扯清楚的。

一方面，毛泽东“当时没有看过”《孙子兵法》是事实。从井冈山到瑞金根据地（1927年—1934年），都处于战争频繁发生的情况下，红军不是钻山沟，就是驻农村，想找到像《孙子兵法》这样的古代兵书很难。在旧时代，《百家姓》《千字文》和“四书五经”这样进入儿童启蒙领域的书，可以随时见到，随时找到，而被视为“秘籍”的《孙子兵法》等古代兵书，刻印的极少，没有进入“寻常百姓家”，在农村山乡就更难见到。所以，毛泽东说“当时”他只“看到”《三国演义》，“没有看到”《孙子兵法》，倒是实情。现在关于毛泽东的许多回忆材料，都提到那时毛泽东读《三国演义》的故事，但几乎查不到毛泽东读过《孙子兵法》的记载，也是毛泽东当时还“没有看过”《孙子兵法》这一历史事实的反映。

另一方面，毛泽东在组织指挥革命战争时，偶尔引用过《孙子兵法》中“避实击虚”“知彼知己，百战不殆”等一些警句，也是事实。前两篇文章已经叙述到，学生时代的毛泽东听国文老师袁仲谦讲过魏源《孙子集注序》，在湖南一师他有接触过《孙子兵法》的多条线索可供考察，他在文章中化用过“城有所不攻，地有所不争”的词句。在中央苏区遭受打击前，他与懂《孙子兵法》的刘伯承，有传统文化底蕴的朱德、陈毅，黄埔军校出来的王尔琢、林彪等高级将领共任军职，苏区也出版各种报刊书籍，耳濡目染、潜移默化中，领悟能力极强的毛泽东熟记和运用《孙子兵法》中若干已经被成语化了的格言名句，完全是可能的，是可以理解的。

还要明了一点：1932年宁都会议彻底夺了毛泽东军事指挥权。因为一再被指责、被批判是凭着《孙子兵法》和《三国演义》指挥作战，迫于压力，受到刺激，也是出于要搞清问题，为自己辩白，“讨个公道说法”，“没有看过”《孙子兵法》的毛泽东，才从红军走过的县城“找到《孙子兵法》来看”！

正是因为有过“找到《孙子兵法》来看”的事实，所以有的回忆录就提到在中央苏区时毛泽东“研究过《孙子兵法》之类的著作”。

“左”倾教条主义者诬蔑毛泽东同志不懂战争，歪曲说他是从《孙子兵法》和《三国演义》上学来的战法。毛泽东说：是的，我不懂他们那种蠢猪式的打仗方法；我确实读了许多中国古时打仗的书，研究过《孙子兵法》之类的著作，也看过不少关于外国战争的书，但我的军事知识主要是从战争实践中得来的。（吴黎平：《永远铭记毛主席关于战斗的唯物主义的教导——纪念毛泽东同志诞辰八十五周年》，《学习毛泽东》，上海人民出版社1979年版，第132—133页）

在革命斗争最艰苦的环境中，毛泽东利用一切空闲，除研读马列之外，对《孙子兵法》表现出浓厚的兴趣。他曾对吴黎平同志说：“我确实读过《孙子兵法》。……《孙子兵法》中有重要的一条，‘知彼知己，百战不殆’，这点说得很好。”（吴黎平：《在党的历史的紧急关头——关于遵义会议之前的片断回忆》，《中共六十年纪念文选》，中共中央党校出版社1982年版，第317页）

吴黎平是1932年10月从上海出狱后，经地下交通线秘密到达中央苏区瑞金的。他先到红军学校做政治工作。1933年春天被调到中央工农政府做经济工作，当时毛泽东是中央工农政府主席，两人交往的机会多起来。此时，正是毛泽东被夺权架空“靠边站”的时候，约在他从漳州等地“找书看”（包括找《孙子兵法》）近一年时间左右。毛泽东与吴黎平谈“我确实读过《孙子兵法》”只能是1933年春天以后发生的事情。这也验证了本文第三节把毛泽东首次认真阅读《孙子兵法》文本的时间，上限确定在1932年4月，下限确定在1934年9月长征以前，是有根据的。


遵义会议围绕《孙子》的舌战——《孙子》解读史之四（1935.1）

毛泽东《孙子》解读史上最精彩的一幕，发生在他人生最关键的时刻：了解毛泽东的人都知道，1935年元旦刚过，中国西南贵州省的遵义城内，在国民党军一个师长的别墅里，突围远程奔袭而来的共产党核心决策层，在这里召开了一次决定红军命运也就是决定中国革命命运的会议，史称“遵义会议”。

中央红军因第五次反“围剿”的失败，不得不突围长征，寻求党和红军的出路。越过江西于都河后，又经历了湘江之战的惨败，红军兵力锐减。每个红军官兵都在思考：红军向何处去？党的正确的军事路线、军事战略是什么？

你说《孙子兵法》一共有多少篇

因为种种原因毛泽东就这样背着读《孙子》和《三国》的“错误”，走上了漫漫征途。长征途中有敌人的围追堵截，有跋涉的山高水深，身体害病的毛泽东此时又不得不躺在担架上。虽然自己身处逆境，但他却无时无刻不在忧虑着、思考着红军的前途和命运。

时间进入1934年11月，征途中的毛泽东同王稼祥、张闻天常常在一起行军或宿营，谈论党和红军的大事。进入湘南以后，开始对他们说明和分析第五次反“围剿”中李德、博古在军事指挥上的错误。王稼祥最先支持毛泽东的意见，认为要扭转党和红军的危急局面，必须开中央政治局会议改变中央领导。张闻天也很快接受了毛泽东的主张，并且在中央政治局内开始反对李德、博古的军事指挥方针。尔后，毛泽东又同周恩来、朱德等谈话做工作，得到了他们的支持。过了湘江后，毛泽东向中央提出讨论军事失败的问题。

12月18日出席在黎平举行的中共中央政治局会议，继续讨论红军行动方针问题。博古、李德仍坚持由黎平北上湘西与红二、六军团会合，创造新的根据地。毛泽东主张继续向贵州西北进军，在川黔边建立根据地。经过激烈争论，王稼祥、张闻天等多数人赞成毛泽东的意见，主持会议的周恩来决定采纳毛泽东的意见，西进渡乌江北上。会议通过《中央政治局关于战略方针之决定》，决定指出：“过去在湘西创立新的苏维埃根据地的决定，在目前已经是不可能的，并且是不适宜的”；“新的根据地区应该是川黔边地区，在最初应以遵义为中心之地区”。会议决定，红军继续向贵州西北前进，“应坚决消灭阻拦我之黔敌部队，对蒋、湘、桂诸敌应力争避免大的战斗”。会议根据中央领导人内部存在争论的情况，决定到遵义地区后开会总结第五次反“围剿”以来军事指挥上的经验教训。

1935年1月15日至17日，毛泽东出席在遵义召开的中共中央政治局扩大会议。会议的主要议题是讨论党的军事路线，具体内容是总结第五次反“围剿”军事指挥上的经验教训。中央负责人博古的报告在谈到军事上的失败时只强调客观原因，毛泽东的长篇发言有理有据地批评了“左”倾盲动主义军事路线，直击错误要害。批评博古在向大会报告中谈到第五次反“围剿”失败的主要原因是敌强我弱等观点，认为第五次反“围剿”失败的主要原因是军事指挥上和战略战术上的错误；指出博古和李德以单纯防御路线代替决战防御，以阵地战、堡垒战代替运动战，以所谓“短促突击”的战术原则支持单纯防御的战略路线，从而被敌人以持久战和堡垒主义的战略战术使红军招致损失；强调这一路线同红军取得胜利的战略战术的基本原则是完全相反的。

毛泽东的意见，开始赢得了大多数与会者的认同和支持。关键时刻，博古和李德的支持者、年轻的中央政治局候补委员凯丰站起来，翻起中央苏区毛泽东“《孙子》罪案”的老账，声色俱厉地谴责毛泽东：

“你懂得什么马列主义？你顶多是看了些《孙子兵法》！”“你那些东西，并不见得高明，无非是《三国演义》加《孙子兵法》。”

此时非彼时，遵义非宁都，毛泽东震怒了：

“你说《孙子兵法》一共有多少篇？第一篇的题目叫什么？请你讲讲。”

“……”

没有看过《孙子兵法》的凯丰张口结舌，说不出话来。

“你也没有看过，你怎么晓得我就熟悉《孙子兵法》呢？”（《建国以来毛泽东军事文稿》下卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第118页；《聂荣臻回忆录》上册，战士出版社1983年版，第248页）

被批判、被压抑、被冷落，沉默了两三年的毛泽东，面对打了败仗，把根据地几乎全部丢掉，仍拒不认错，反而以是为非的“左”倾冒险主义者们，把满腔积怨岩浆喷射般爆发出来，化成义正词严的反击“炮弹”，使涉世不深缺乏历练的凯丰败下阵来。

遵义会议主要根据毛泽东发言的内容，委托张闻天起草《中央关于反对敌人五次“围剿”的总结的决议》，于二月八日经政治局会议通过后印发。决议着重总结了第五次反“围剿”失败的经验教训，重新肯定了毛泽东根据战争实践经验总结出来的一系列正确的战略战术的基本原则。会议提出改变黎平会议关于在川黔边建立根据地的决定，确定红军北渡长江，在成都之西南或西北建立根据地。会议增选毛泽东为政治局常委，取消“三人团”，取消博古、李德的最高军事指挥权，决定仍由中央军委主要负责人朱德、周恩来指挥军事，周恩来为党内委托的对于指挥军事下最后决心的负责者。

会后中央常委分工，毛泽东为周恩来在军事指挥上的帮助者。遵义会议结束了王明“左”倾冒险主义在中共中央的统治，确立了以毛泽东为代表的新的中央的领导，在最危急的关头，挽救了党，挽救了红军，并为胜利完成长征奠定了基础。

遵义会议上毛泽东与凯丰围绕《孙子兵法》的一场舌战，是中央苏区《孙子》“麻烦”的延续，也是尾声！毛泽东的奋起反击，慷慨陈词，以至扬眉吐气，宣布了“左”倾路线的终结，也宣布了他人生这段逆境的终结。与此同时，被视为“不合时代”的《孙子兵法》也以正面形象昂首阔步地亮相于中国革命战争的历史舞台。

历史的必然趋势往往以偶然事件的形式来表现。在遵义会议上跃马挥刀直取毛泽东，并且宣称对会议结果持“保留意见”的凯丰，仅仅半年后就以勇敢的抗争与张国焘的分裂主义展开搏杀，第一个撰文揭露其野心，成了毛泽东正确主张的坚强支持者和捍卫者。

毛泽东与凯丰之辩，仍然是《孙子》是否可读可用之辩；毛泽东与凯丰之争，是中国革命正确主张与错误主张之争。他们是主张之辩，是主义之争，并无私愤私怨掺杂。这也是毛泽东于遵义会议后，在反抗张国焘分裂行为、在东征阎锡山、在延安整风、在解放战争东北战场组织工作、宣传工作以及政权建设中倚重凯丰的原因。凯丰在毛泽东的旗帜下积极工作，多有建树，直至新中国成立初期英年早逝，都是一个胸怀坦荡、激情奔放的革命者。

讲过主观主义的小故事

遵义会议围绕《孙子兵法》的这场舌战，毕竟事关重大。其间可总结、可吸取的经验教训太多了，以至于许多年后毛泽东还不时提起此事，辨析其中的是非曲直，作为借鉴。

毛泽东后半生多次提到遵义会议与凯丰的舌战。据长征的参加者陈云在1977年回忆：

毛泽东在（延安）整风运动中讲过两个主观主义的小故事，至今还使我们记忆如新。一个是，在遵义会议时期，一个同志硬说毛泽东的军事战略都是从《孙子兵法》学来的，现在用不上了。毛泽东问他：你读《孙子兵法》没有？你知道《孙子兵法》一共有几章？问得这个同志哑口无言，因为他本来就连《孙子兵法》这部书也没有见过。（陈云：《坚持实事求是的革命作风》，《毛主席的旗帜飘万代》，解放军文艺出版社1977年版，第7页）

确实，自己“连《孙子兵法》这部书也没有见过”，却批评别人的“军事战略都是从《孙子兵法》学来的，现在用不上了”，以无知批有知，捕风捉影下结论，岂不是典型的主观主义。

高智，是毛泽东的机要秘书，1952年至1962年在毛泽东身边工作，长达十年之久。他回忆说：

毛主席对王明路线统治时期的往事印象是格外深刻啊，关于《孙子兵法》一事，据我所知，他在其他场合还讲过，对我也曾讲过一次。记不清是怎么扯到这事上的了，总之，有一次，毛主席对我谈起了这段往事。他说：“左”倾路线统治时期，他们撤了我的职，不发给我薪水，甚至不给饭吃，还有人说我不会打仗。他们问我是否看过《孙子兵法》？那时我还没有看过《孙子兵法》，可是，当时我问他们：你们是不是看过《孙子兵法》呢？结果他们也说没看过。毛主席讲到这里，自己也笑起来了。他又接着说：“可是从那以后，我就看了《孙子兵法》。”（高智、张聂尔：《机要秘书的思念》，中共中央党校出版社1993年版，第142—143页）

双方“那时”都还“没有看过”《孙子兵法》，可“《孙子》官司”打得不亦乐乎，毛泽东读《孙子》的“错误”定得有鼻子有眼睛，想起我党幼年时期“左”倾路线统治者制造的这些荒唐透顶之事，毛泽东岂能不笑。当然，这笑声里有嘲讽的笑，有苦涩的笑，也有大彻大悟后欣慰的笑。更重要的是对“左”倾路线统治时期的往事“印象格外深刻”——有时，记住历史教训比记住历史功勋更重要！

我的兵法·《孙子兵法》·马克思主义兵法

遵义会议“舌战”的主题之一是《孙子兵法》与马克思主义兵法的关系。

1958年6月29日，在中共中央军委扩大会议小组长座谈会上，毛泽东说：

李世民、曹操等，他们都是会打仗的，中国过去还是有些东西的。凯丰同志曾说《孙子兵法》中没有马克思主义，我问他看了没有，凯丰同志答不上。可见没有看过《孙子兵法》，就武断地下结论，是不妥当的。（《建国以来毛泽东军事文稿》中卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第393—394页）

李世民、曹操两位古代政治家、军事家“会打仗”；毛泽东可说更“会打仗”。中国过去还是“有些东西”指的是民族优秀传统和军事文化遗产，这无可置疑包括《孙子兵法》。说“《孙子兵法》中没有马克思主义”，这个命题并没有错，因为马克思主义的产生后于《孙子兵法》两千余年。问题的实质在于凯丰当时说这个话，目的在于说引证《孙子兵法》的人“没有马克思主义”，也就是以此证明毛泽东“没有马克思主义”！在激烈紧张的辩论中，毛泽东不但断然否定自己看过《孙子兵法》，反而证明凯丰、博古、李德等人“武断地下结论”，是“欲加之罪，何患无辞”。——当然，毛泽东在舌战中的说自己“没有看过《孙子兵法》”，讲的还是他从红军走过的县城中“找《孙子兵法》来看”以前的史实。

这把一个重大理论问题摆在了中国共产党人的面前：马克思主义者如何看待包括《孙子兵法》在内的传统文化？也就是马克思主义与中国优秀传统文化的关系如何？这个问题，只吃“洋面包”，不懂国情为何物的“左”倾教条主义者是无法解决的，还是吃了“《孙子》罪案”苦头的毛泽东解决了这个问题。这当然是后话。

1959年4月5日，在中共中央八届七中全会上，毛泽东一连讲了十六个问题。讲到党内意见分歧、开展党内思想斗争正确态度和正确方法时，他说：

……凯丰同志，那时他是博古派，那个同志好不客气，在遵义会议时，他说，你这个人的兵法，无非是《三国演义》孙子兵法》。《三国演义》我是看过了，而且看了几次；《孙子兵法》在那以前我一次也没有看过，只听说有此书，他说我看了那个东西。我就问他《孙子兵法》有几篇？第一篇叫什么题目？《孙子兵法》十三篇，第一篇叫什么题目，我现在也忘记了。我就用这个方法来问，他也没有看过。我说你也没有看过，你说我的兵法是《孙子兵法》，根本不是马克思主义的兵法，理由在哪里？（李锐：《“大跃进”亲历记》，第471页）

说毛泽东的“兵法是《孙子兵法》，根本不是马克思主义的兵法”，把孙武子兵法与“马克思主义的兵法”对立起来！《孙子兵法》中没有马克思主义，但是马克思主义者可以吸纳《孙子兵法》中真理性的精华。

1960年12月25日，正值毛泽东的六十七岁生日，他回顾往事，感慨系之，在同部分亲属和身边工作人员谈话时说：


说实在的，我在山上搞了几年，比他们多了点在山上的经验。他们说我一贯右倾机会主义、狭隘经验主义、枪杆子主义，等等。那时我没有事情做，走路坐在担架上，做什么？我看书！他抬他的担架，我看我的书。他们又批评我，说我凭着《三国演义》和《孙子兵法》指挥打仗。其实《孙子兵法》当时我并没有看过；《三国演义》我看过几遍，但指挥作战时，谁还记得什么《三国演义》，统统忘了。我就反问他们：你们既然说我是按照《孙子兵法》指挥作战的，想必你们一定是熟读的了，那么请问：《孙子兵法》一共有几章？第一章开头讲的是什么？他们哑口无言。原来他们也根本没有看过!（毛泽东：《人没有压力是不会进步的》，《党的文献》1993年第4期）

“坐在担架上看书”的战斗生活细节，发生在长征初期毛泽东身体患病之时。

经历就是经验，“压力”就是动力。毛泽东把自己从瑞金到遵义经历的《孙子》“问题”当成人生的一种磨炼，一种砥砺，作为一种“遗产”传授给后来人。

遵义会议上，毛泽东因引用过《孙子兵法》遭遇了最为严峻的挑战；在唇枪舌剑中胜出，又结束了《孙子》“问题”，开启了毛泽东解读《孙子》的新篇章。


买一部《孙子兵法》来——《孙子》解读史之五（1936—1942）

毛泽东何时何地开始读《孙子兵法》？这在毛泽东与《孙子兵法》的研究中，是一桩众说纷纭的公案。从20世纪80年代开始，就有韶山少年说、湖南一师说、井冈山时期说、中央苏区说、延安（保安）时期说，等等。

事物总是具体的，各有各的特殊性。毛泽东的《孙子》解读史与众不同。比如他读古典小说“四大名著”文本，《三国演义》《水浒传》和《西游记》是少年时在韶山私塾即开读的，而《红楼梦》则是青年时期在湖南一师首次读到的。

细致区分，毛泽东品读《孙子兵法》的过程又呈现出自己特有的形态。如前所述，毛泽东之于《孙子兵法》，早期的学生时代，只是听老师讲过《孙子集注序》，只是从不同渠道接触过《孙子》一些格言警句，投身革命以后因指挥作战偶尔引用《孙子》名言被“左”倾领导者制造出“《孙子》罪案”。

所以，当“左”倾领导者以“把古代的《孙子兵法》无条件地的当作现代战略”罗织罪名时，当凯丰指责他“凭《孙子兵法》和《三国演义》指挥打仗”时，他断然声明“没有看过”《孙子兵法》，“只听说有此书”！

回答毛泽东何时何地开始品读《孙子兵法》这个问题，还是先听听毛泽东本人的说法。


“逼使我翻了翻《孙子兵法》”

遵义会议是毛泽东《孙子》解读史上的重要转折点：此前提《孙子》都是罪证，是不合时宜的东西，是阴沟里见不得人的鬼祟行为；此后购《孙子》、读《孙子》、研《孙子》、用《孙子》，是事业之必须，是构建和完善革命战争的战略战术，是正大光明之举。

请看毛泽东的自述：

1959年4月5日，毛泽东在上海召开的党的八届七中全会上回忆说，“左”倾教条主义者说他照《孙子兵法》打仗的那些话——

倒激发我把《孙子兵法》看了，还看了克劳塞维茨的，还看了日本的《战斗纲要》，看了刘伯承同志译的《联合兵种》，看了“战斗条例”，还看了一些资产阶级的。总之，激发我来研究一下军事。（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，上册，广东人民出版社1996年版，第460—461页）

是“左”倾教条主义者“激发”毛泽东“来研究一下军事”，“把《孙子兵法》看了”。还看了克劳塞维茨的《战争论》等书，这说的显然是长征后初到陕北头一二年的读书情况。

1960年12月25日同部分亲属和身边工作人员谈话说：

“后来到陕北，我看了八本书，看了《孙子兵法》，克劳塞维茨的书看了，日本人写的军事操典也看了，还看了苏联人写的论战略、几种兵种配合作战的书，等等。那时看这些，是为写论革命战争的战略问题，是为了总结革命战争的经验。”（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，上册，广东人民出版社1996年版，第457页）

还是“到陕北”后看了《孙子兵法》等八本书。

1962年1月12日，毛泽东会见日本社会党由顾问铃木茂三郎率领的访华代表团，谈话时他说：

遵义会议时，凯丰说我打仗的方法不高明，是照着两本书去打的，一本是《三国演义》，另一本是《孙子兵法》。其实，打仗的事，怎么照书本去打？那时，这两本书，我只看过一本——《三国演义》。另一本《孙子兵法》当时我并没有看过。那个同志硬说我看过。我问他《孙子兵法》共有几篇？第一篇的题目叫什么？他答不上来。其实他也没有看过。从那以后，倒是逼使我翻了翻《孙子兵法》。（金冲及主编：《毛泽东传（1893—1949）》，中央文献出版社1996年版，第342页）


“从那以后”，即与凯丰围绕《孙子》舌战以后，即长征结束到达陕北保安以后。谁“逼使”毛泽东读《孙子》？显然是痛斥毛泽东“打仗方法不高明”的“左”倾领导者。看来，毛泽东下决心用功夫研究《孙子兵法》，成为军事理论家，不仅是事业需要形势所迫，而且还是“左”倾教条主义者“激发”“逼使”的结果。“翻了翻《孙子兵法》”——说的语句轻松，其实是下狠功夫研究。这一翻，不得了，毛泽东从此开创了《孙子》研究的新里程。

“战略决定由毛主席写”

我们把结论放在本篇第二节来说，也是为了与前两篇文章有文脉上的直接联系。现在我们回头追溯毛泽东保安（延安）品读《孙子兵法》的来龙去脉。

中央红军到达陕北落脚保安后，特别是在1936年，毛泽东有一段时间能够比较集中地对党的历史经验进行深入的理论思考和理论概括。

1935年10月19日，中共中央为实现北上抗日的方针，率领中央红军到达陕北吴起镇。至此，红军主力历时一年，纵横十一个省，行程二万五千里的长征，宣告胜利结束。

12月17日至25日，中共中央在陕北瓦窑堡召开了政治局会议，讨论通过了《关于目前政治形势与党的任务决议》和《关于军事战略问题的决议》，瓦窑堡会议全面地分析了当时的政治形势，决定实行抗日民族统一战线的总政策，提出了“把国内革命战争同民族革命战争结合起来”的军事指导思想，同时规定把红军行动与苏区的主要发展方向放在东面的山西和北面的绥远等省，明确提出了“抗日反蒋，渡河东征”的战略指导思想。

这次会议期间，还正式选举毛泽东为中央军事委员会主席。

这次会议，《关于目前政治形势与党的任务决议》解决的是政治路线问题；《关于军事战略问题的决议》解决的是军事路线问题。

值得特别指出的是，《关于军事战略问题的决议》已经十分注重总结红军五次反“围剿”的经验教训，继遵义会议之后，进行军事理论、军事战略上的拨乱反正。如《决议》所说：

反对先发制人，执行后发制人（一般的）。后发制人，即诱敌深入，不是所谓“机会主义的单纯防御路线”（宁都会议及其后），而是内线作战的正确原则。

反对只“打”不“走”的拼命主义，又要打，又要走，自然走是为了打的。战争方式的游击性，即没有固定战线，这是由于技术条件落后而决定的中国红军作战的特点，也正是过去军事指导的长处。在这里反“游击主义”是错了的。（《中共中央文件选集》，中共中央党校出版社1991年版；《毛泽东在吕梁》，中共党史出版社1993年版，第28—29页）

十分明显，这是军事路线、军事战略上的正本清源，把颠倒的是非又颠倒过来。从宁都会议以后到遵义会议以前（1932年10月至1935年1月），毛泽东诱敌深入、运动歼敌和游击战“十六字诀”一概被批判为“游击主义”“机会主义的单纯防御”“右倾机会主义的动摇”，而《决议》申明这是“正确原则”，反对这些原则“是错了的”！

此时，毛泽东把注意力集中到党的军事路线上来。他说：“过去的革命战争证明，我们不但需要一个马克思主义的正确的政治路线，而且需要一个马克思主义的正确的军事路线。”这就必须系统地总结中国革命战争的历史经验，从中做出新的理论概括。

瓦窑堡会议后，李德又不同意会议通过的东进的军事战略方针。他在1936年1月，向中共中央提出书面意见，根据敌我力量悬殊的状况，主张“巩固与发展苏区创造新根据地”，武断地认为“我们转入进攻是过早的”，“政治准备不充足”，结果就会“退却和逃跑”，以反对会议决定的“以发展求巩固”的方针。（李德：《关于红军渡过黄河后的行动方针问题的意见书》，1936年1月27日）。

这种离开“发展”来谈“巩固”的主张，又是在重复他导致第五次反“围剿”战争失败的那种单纯防御战略。从当时陕北的实际情况来看，更是不适宜的。毛泽东立刻指出，它是在革命进攻下的保守的单纯防御战略。

这年3月，中共中央政治局在晋西开会时，讨论了李德的《意见书》，许多人在发言中批评李德的错误主张，并且做出决议：“战略决定由毛主席写。”（中共中央政治局会议记录，1936年6月26日）。这件事，也促使毛泽东下决心系统地总结十年内战时期在军事斗争上的经验教训，写出理论著作来。

这个背景很重要。它告诉我们，毛泽东是为着研究战略问题、是为着写“战略决定”而开始了保安（延安）的读书历程。

“买一部《孙子兵法》来”

毛泽东对这件工作做了十分认真的准备。他组织一些富有实际经验的干部一起，联系中国革命实际来研究和讨论这些军事理论问题。

研究中国革命战争的战略问题，急需要参考古今中外的军事理论书籍。可是，保安是边地小城，红军远征而至，衣食尚且不裕，图书资料更为匮乏。所以，毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。

9月7日，在写给刘鼎的信中说：

前电请你买军事书，已经去买否？现红校需用甚急，请你快点写信，南京、北京两处发行军事书的书店。索得书目，择要买来，并把书目付来。（逄先知主编，《毛泽东年谱1893—1949上卷》，中共中央文献研究室编，1993年版，第576页）

刘鼎按照毛泽东的指示，买了一部分图书。毛泽东看到书后并不满意，于9月26日又给刘鼎写信，告诉他：

不要买普通战术书，只要买战略学书，买大兵团作战的战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。张学良处如有，借用一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。（逄先知主编，《毛泽东年谱1893—1949上卷》，中共中央文献研究室编，1993年版，第576页、夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年10月版，第65页）

当第二批书送到延安，毛泽东看后还是不尽满意。10月22日，他在致叶剑英、刘鼎的信中写道：

要买一批通俗的社会科学自然科学及哲学书，大约共买十种至十五种左右，要经过选择真正是通俗的而又有价值的（例如艾思奇的《大众哲学》，柳湜的《街头讲话》之类），每种买五十部，共价不过一百元至三百元，请剑兄经手选择，鼎兄经手购买。在十一月初先行选买几种寄来，作为学校与部队提高干部政治文化水平之用。在外面的人，一面工作，一面要提倡看书报。

买来的军事书多不合用，多是战术技术的，我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。（《给叶剑英、刘鼎的信》，《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）

毛泽东在上述三封信中，有两封明确提到《孙子兵法》，从中反映出毛泽东对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。

买军事书的“标准”，不是战术技术的，而是“战役指挥与战略的”。显然，两次点名必买的《孙子兵法》也必然是“战略书”——无意中透露出毛泽东的《孙子》观。

毛泽东通过多种渠道从国民党统治区购买到一批军事书籍。他一方面精读马克思主义的军事理论著作，另一面认真研究德国克劳塞维茨的《战争论》和日本人写的关于外线作战的书籍等“资产阶级军事学”。

与以往“听说”有《孙子兵法》这部书不一样，毛泽东这次可是实实在在解读研究中国古代这部兵学圣典。

孙武子书上这句话

1936年冬，毛泽东在陕北保安红军大学一科，为学员们做关于中国革命战争战略问题的讲演。

此后，他广泛听取学员们的意见，仔细增删修改，于12月底将演讲稿整理成《中国革命战争的战略问题》这部军事著作。通过学习、讨论和研究，把中国革命战争中积累起来的丰富经验上升为理论。

由于西安事变的发生，这部著作未能全部完成。但仅从已经发表的部分中，我们即可看到至少有下列七处是对《孙子兵法》的引用和阐发。

第一处是：

“中国古代大军事学家孙武子书上‘知彼知己，百战不殆’这句话，是包括了学习和使用两个阶段而说的，包括从认识客观实际中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动，克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“知彼知己，百战不殆”出自《孙子兵法·谋攻篇》：“故曰：知彼知己，百战不殆。不知彼而知己，一胜一负。不知彼不知己，每战必败。”

第二处是：

“如果进攻之敌在数量和强度上都超过我军甚远，我们要求强弱的对比发生变化，便只有等到敌人深入根据地，吃尽根据地的苦楚……才能到达目的。这种时候，敌军虽强，也大大减弱了，兵力疲劳，士气沮丧，许多弱点都暴露出来。红军虽弱，却养精蓄锐，以逸待劳。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“以逸待劳”一语出自《孙子兵法·军争篇》：“以近待远，以佚（逸）待劳，以饱待饥，此治力者也。”

第三处是：

“孙子说的‘避其锐气，击其惰归’，就是指的使敌疲劳沮丧，以求减杀其优势。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“避其锐气，击其惰归”一语出自《孙子兵法·军争篇》：“三军可夺气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也。”

第四处是：

“我们可以人工地造成敌军的过失，例如孙子所谓‘示形’之类（示形于东而击于西，即所谓声东击西）。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“示形”语出《孙子兵法·计篇》：“兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。”《孙子兵法》中没有“示形”一词，只讲了四种“示形”办法。“示形”是毛泽东依据《计篇》“四示”的概括。

第五处是：

“退却开始时机的问题是具有重要意义的……及时退却，使自己完全立于主动地位，这对于到达退却终点以后，整顿队势，以逸待劳地转入反攻，有极大的影响。江西粉碎敌人第一次、第二次、第四次‘围剿’的战役，都从容不迫地对付了敌人。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“以逸待劳”一语出自《孙子兵法·军争篇》，已见第二处所引。第六处是：

“人民赞助、良好阵地、好打之敌、出其不意等条件，都是达到歼灭目的所不可缺少的。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）

“出其不意”语出《孙子兵法·计篇》：“利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之。攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。”

第七处是：

“但是开始准备的时机问题，一般地说来，与其失之过迟，不如失之过早。因为后者的损失较之前者为小，而其利益，则是有备无患，根本上立于不败之地。”（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，第二版，第201页）


“立于不败之地”出自《孙子兵法·形篇》：“故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。”

《中国革命战争的战略问题》是毛泽东引用和阐发《孙子兵法》内容较多的一部军事理论著作。共引七处六条（“以逸待劳”引用两次），其中明引三处，暗引四处，涉及《孙子兵法》的《计篇》《谋攻篇》《军争篇》《形篇》。

史实证明，到陕北（保安与延安）以后，毛泽东花相当功夫深入研究了《孙子兵法》等军事著作，并吸取其精义，把握其精髓，达到了熟烂于心灵活运用的境地；不能以一般性的接触闻知、浏览翻阅相看待。

毛泽东在陕北钻研《孙子兵法》等古今中外军事名著目的明确：为着总结第二次国内革命战争（土地革命战争）时期的历史经验教训，构建我军的军事战略和军事路线。

关于此点，他自己有明确说法：

1960年12月25日同部分亲属和身边工作人员谈话说，到陕北我看了《孙子兵法》等八本书——

“那时看这些，是为写论革命战争的战略问题，是为了总结革命战争的经验。”（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，上册，广东人民出版社1996年版，第457页）

1961年3月23日，在广州中央工作会议上，毛泽东在谈到正确的策略只能在实践中产生，只能来源于调查研究时说：

没有那些胜利和那些失败，不经过第五次反“围剿”的失败，不经过万里长征，我那个《中国革命战争的战略问题》小册子也不可能写出来。因为要写这本书，倒是逼着我研究了一下资产阶级的军事学。有人讲我的兵法靠两本书，一本是《三国演义》，一本是《孙子兵法》。《三国演义》我是看过的，《孙子兵法》当时我就没有看过。在遵义会议上，凯丰说：你那些东西，并不见得高明，无非是《三国演义》加《孙子兵法》。我就问他一句：你说《孙子兵法》一共有多少篇？第一篇的题目叫什么？请你讲讲。他答不出来。我说：你也没看过，你怎么晓得我就熟悉《孙子兵法》呢？凯丰他自己也没看过《孙子兵法》，却说我用的是《孙子兵法》。那时打仗，形势那么紧张，谁还管得什么《孙子兵法》，什么战斗条令，统统都忘记了的。打仗的时候要估计敌我形势，很快做出决策，哪个还去记起那些书呢？你们有些人不是学过四大教程吗？每次打仗都是用四大教程吗？如果那样就完全是教条主义嘛!我不是反对理论，马克思主义的原理原则非有不可，我这篇文章里头也讲了的。要把马克思主义当作工具看待，没有什么神秘，因为它合用，别的工具不合用。（《打仗离不开调查研究》《建国以来毛泽东军事文稿》下卷，军事科学出版社、中央文献出版社二〇一〇年版，第一一七—一一八页）


看来，毛泽东在陕北下功夫研读《孙子兵法》等古今中外的军事名著，写出系统的军事论著，进行军事理论创立，并非偶然。与他决心清算“左”倾教条主义者错误军事主张，总结第二次国内革命战争正反两方面的经验，大有关系。

在写作《中国革命战争的战略问题》之后，毛泽东还有两次明确引用《孙子兵法》之处：

1937年8月，他在《矛盾论》中说：

……所谓片面性，就是不知道全面地看问题。……孙子论军事说：“知彼知己，百战不殆。”他说的是作战的双方。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第312—313页）

1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上做《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：

……战争不是神物，仍是世间的一种必然运动，因此，孙子的规律，“知彼知己，百战不殆”，仍是科学的真理。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第490页）

写作《中国革命战争的战略问题》《矛盾论》《论持久战》等论著，还实现了一个愿望，那就是为《孙子兵法》正名，为“《孙子》罪案”辩冤。毛泽东在论著中引用孙武子的名言后，时而说“我们不要看轻这句话”，时而说“孙子的规律”，时而说“仍是科学的真理”。这是对孙子学说的科学评价。而“左”倾领导者则判定《孙子》是“不合时宜的东西”，是敌人“专有”的东西，是反“马克思主义兵法”的东西，运用《孙子》于革命游击战争是“右倾机会主义的动摇”。两种评价，可谓天壤之别。

延安出版的《孙子兵法》

延安时期，在极其需要也是极端困难的条件下，毛泽东、朱德、周恩来等中央领导决定组织和出版一套包括《孙子兵法》在内的《中国军事思想丛书》。这套丛书在炮火硝烟中几经辗转，现在保存在北京西山脚下的军事科学院图书馆。

军事科学院图书馆，它的前身是创建于延安时期的中共中央军委四局图书资料室。当年，那几孔窑洞组成的军事图书资料室，主要保障中央领导同志和中央机关人员的学习查询。

1947年3月，国民党军胡宗南部直逼延安。党中央机关和毛泽东等人暂时撤离，转战陕北。危难之际，如何安全转移这批党和军队的珍贵兵书和重要历史档案资料？周恩来副主席考虑再三，把这项重任交给了他的军事高参童陆生，由他负责从王家坪东渡黄河向晋西北的三交镇转移。

运输工具少，几经轻装，带不了的物品就地销毁，一些图书资料也未能幸免。童陆生和随队参谋宁文俊，把刘伯承亲自翻译的苏军《兵团战术概则》《合同战术》和《红一方面军长征记》三本书，又从火堆里抢了回来，装进自己的背包里。过了黄河，转移的车队和人马又走了一天才到达目的地——三交镇附近的双塔村。

这时，石家庄又遭国民党军的进攻，按照党中央指示，他们又将这些图书资料转移到深山里。1948年，中央和军委转移到了西柏坡后，童陆生才把这些军事图书和档案资料转移到石家庄附近的南新城村华北军政大学，交给了当时负责全军军事训练的叶剑英。叶剑英看到这些图书资料非常感动。他深知这些图书资料对党和军队建设的重要性，立即提出恢复建立军委图书资料馆。不久，童陆生被任命为第一任馆长。1958年3月，多次改变隶属关系的军委四局图书馆划归军事科学院，成立了军事图书馆，并逐渐发展成为我军高级军事科研机构研究军事理论的重要咨询服务保障部门。童陆生又被任命为馆长。

存放在军事图书馆里这套《中国军事思想丛书》，书页烟熏火燎，陈旧泛黄，令人看着有一种超越时空的感觉，不能不想到战火纷飞年代里它们的“漂泊史”。

这是一套半个世纪前出版的兵书。从那粗糙的纸张和简朴的装订，可看出当时出版条件的简陋。据馆流通室主任田文孝介绍，正当抗日烽火熊熊燃起的时候，毛泽东、朱德、周恩来等中央决策者深深感到，要战胜强大的敌人，提高指挥员的军事指挥才能是当务之急。于是，决定出版一套《中国军事思想丛书》，即：《孙子》《吴子司马法》《六韬三略》《尉缭子》《唐太宗李卫公问对》《增补曾胡治兵语录白话句解》6本书。当时，出版这套书最大的困难是缺少纸张，为此，中央多次派人到敌占区买纸，由于条件所限，这套兵书印量很少。（包国俊：《走进我国最大的“兵书城”》，《解放军报》1998年2月6日）

延安出版《中国军事思想丛书》，分作六本，其中《吴子司马法》《六韬三略》是四部书合编为两本。这套丛书实际是八本，即《武经七书》的七部书加上《增补曾胡治兵语录白话句解》。这套丛书能够出版，显然也是毛泽东为《孙子兵法》等中国古典兵法正名的结果。想想在中央苏区时，“左”倾领导者痛斥《孙子兵法》《曾胡左治兵格言》“不合时代”，批评“博览的同志”把半个世纪前的曾国藩“作为兵法之宝”，只能让“敌人专有”！而今在延安堂而皇之地公开出版这些书，而且作为“提高指挥员的军事指挥才能”的“当务之急”，变化之大，令人惊讶！在中国革命战争中，首先给《孙子兵法》以科学地位的，首推毛泽东；在反侵略的民族解放战争中，在革命队伍官兵中普及《孙子兵法》的，也首推毛泽东。

延安时期，毛泽东带头在自己的军事著作中引用《孙子兵法》，率领机关出版以《孙子》为龙头的《中国军事思想丛书》，有利于形成向优秀古典兵法学习借鉴的氛围，对“提高指挥员的军事指挥才能”，确实起到了助推作用。

以新四军第四师师长彭雪枫为例。他是一位刻苦学习、能文能武的战将。1941年，四师在豫皖苏反顽斗争结束后，进驻到洪泽湖畔休整训练，司令部设在湖畔的一个叫半城的古镇上。彭雪枫想趁此机会好好地读读书，就在半城镇东首找了间旧庙，同志们替他打扫干净，一桌一椅给他布置个“书房”。庙虽旧小，倒很清静。庙的东面近临洪泽湖，启窗望去，红日朝霞，碧涛万顷，使人心胸廓朗。庙内只有一两个和尚，除去晨钟暮鼓外，也没有什么干扰。就在这里，彭雪峰发愤地读着毛泽东的《论持久战》《列宁选集》以及克劳塞维茨的《战争论》和《孙子兵法》等古今中外的政治军事经典名著，每每苦读至深夜。就在这样的刻苦学习中，他结合以往实际经验继写《游击战术》一书之后，又写出了《战略战术讲授提纲》，作为当时抗大四分校讲课的教材。这对提高干部的军事素养起了很大的作用。

读《孙子兵法》，彭雪枫精神愉快，他在给夫人林颖的信中说：

“（《孙子兵法》）十三篇，已读七篇，且已成诵，对这些书，我决朗诵多遍以求会背。学习是非咬牙不可了。”（林颖：《彭雪枫家书》，文物出版社，1985年版，第61页）

像毛泽东一样，彭雪峰读兵书信奉学以致用。

1942年10月，彭雪枫在边区第二届参议会上指出“大规模的‘扫荡’将有来临之一日”的警告。果然，“扫荡”很快到来了!日伪军对苏皖边区的大“扫荡”于同年11月15日开始了。敌向苏皖边区的大“扫荡”分为五路：一路由泗县到青阳；一路由宿迁南下；一路由淮阴高良涧到蒋坝；一路由盱眙到洪泽湖；一路由五河到郑集。日伪军企图一举歼灭新四军四师主力及淮北苏皖边区党政机关于洪泽湖沿岸。其兵力为步兵六千五百到七千人，骑兵六百余，坦克两辆，汽车一百二十辆，汽艇九艘，飞机七八架。

彭雪枫在分析判断敌情时认为：“敌人此次‘扫荡’规模将是全面的，时间将是长期的……战术将是长驱直入，分区‘扫荡’，反复‘扫荡’。以骑兵及伪军吸引我主力，而以主力并机械化部队实行包围突击。”会议经过讨论，大家见解一致，“遂决定此次反‘扫荡’的战役方针为：第一步，主力跳出敌之合围圈，以一部并地方武装就地坚持，与敌纠缠。第二步，转移于敌之来路侧翼和后方，协同我处于敌之最后方部队（如宿东、邳睢铜）打击敌人实行破击战。第三步，如敌伪建立据点，则制造并寻找其弱点而袭击拔除之。”

彭雪枫还鉴于敌人在武器、弹药、行动速度上都处于优势，提出要采取巧妙灵活的游击战术，以主力部队断然地跳出敌之包围圈，跑到敌之外线，迂回敌之侧后，实行打击敌之尾，使其不能不回头的战术。“只有这样，才能缩短敌之‘扫荡’时间，才能缩小敌之‘扫荡’范围，才能乘其收兵后退之际，集中力量聚歼敌之一路或数路!”彭雪枫接着解释道：

“这种战术方针，即我国古代兵学家孙子亦曾加以提倡，如在他的《军争篇》中即说：‘是故朝气锐（敌初来时势甚锐猛），昼气惰（懈怠了），暮气归（情绪低落不愿徒劳再进了）。故善用兵者，避其锐气，击其惰归（乘其怠懈罢兵之际而聚歼之），此治气者也。’老子也曾说：‘飙风不终朝（大风不过一个早晨），骤雨不终日（猛雨顶多下一天），孰为此者？天地（自然界的规律）尚不能久，而况于人乎？’狂风暴雨尚不能久，而况于日本军阀乎？”（《彭雪枫军事文集》，解放军出版社一九九七年版，第五一八页）

并以点睛之言指出：“我们的战术指导要领，是依据既定的战役方针，力争为‘大弱者中的小强者，大劣势中的小优势，大不利中的小有利，大被动中的小主动，大包围中的小包围，大‘扫荡’中的小扫荡，大封锁中的小封锁，大内线中的小外线作战”。“总之，在避免被动，争取主动”的战斗中“粉碎敌之对我大‘扫荡’。”

这一次反“扫荡”历时三十三天，是淮北苏皖边区军民所进行的一次最大规模的反“扫荡”战役。虽然根据地人民遭受了日伪军烧杀抢掠，但是我军取得了最后的胜利!毙伤敌六七百人，俘虏三百余人，缴枪三百余支，我方伤亡仅二百余人，主力部队、地方武装、党政及后方勤务机关人员、资料均无损失!老百姓欢喜非常，都说新四军是诸葛亮，计谋高，打仗好。

在延安，毛泽东不仅要求军事指挥员读《孙子》，也要求党政干部读古代兵书。

范明是中共地下党派往国民党第三十八军的统战部长、组织部长。据他回忆：1942年秋在延安，有一天他到毛泽东住处，汇报赵寿山具备三个条件可以入党。毛泽东听完，屈着三个指头许久没有伸开来，深深地吸了几口烟，闭着眼睛沉默了一会儿，

忽然问我，读过《六韬三略》《孙子兵法》和《三国演义》吗？我说：“读过。”“读过了好，做统战工作不但有马列主义唯物辩证法的理论基础，还应有中国古老哲学的方法论。中央原则上同意赵寿山的申请，可作为一个特别党员。但为了防止暴露，不举行入党仪式，不办理入党手续，在党内不公开。待时机成熟后，再追认党籍，党龄可以从‘双十二’算起。”（范明：《枣园初见毛主席》，《党的文献》1995年第4期，第61页）


毛泽东深入地读《孙子兵法》和《六韬三略》等古代兵法以及军事历史小说《三国演义》，从中读出了“中国古老哲学的方法论”。30年代末期和40年代初期，是毛泽东研究军事学和哲学、史学、文学最下功夫、最为活跃、最有创见的时期。他从《孙子兵法》中发现了宝贵的东西：有助于活跃思想、有助于处理工作中各种矛盾的方法论。在国民党军队中做统战工作，建立抗日民族统一战线，讲中国古老哲学方法论，易于为对方所接受；讲唯物辩证法则与对方难于沟通，也容易暴露。他与范明谈话，看似随意，其间的思虑和顾虑都很精细而有深度，思想高度和策略高度都超迈群伦，绝非凡夫俗子的泛泛之论。

“百炼钢化为绕指柔”，毛泽东此时对《孙子兵法》思维方式的整体把握，以及在实践中灵活巧妙地运用，已经达到炉火纯青的地步。


指导郭化若研究《孙子兵法》——《孙子》解读史之六（1936—1975）

在毛泽东的《孙子》解读史上，指导郭化若研究《孙子兵法》是其一项重要活动。

在延安时期，毛泽东不仅自己研究和运用《孙子兵法》，而且还是党内军内学习研究古代兵法（包括《孙子兵法》）的发起人和指导者。指导郭化若研究《孙子兵法》，是他倡导批判继承历史文化遗产最为成功的范例。

你能不能写点古兵法文章

郭化若，1904年生，福建福州市人。1925年入黄埔军校，参加过北伐战争。1927年赴苏联学习，次年回国。历任中国工农红军第四军第二纵队参谋长、军参谋处处长，红一军团参谋处处长，红一方面军代参谋长，红军总前委秘书长，抗日军政大学分校校长，华东野战军第六纵队副司令员、第四纵队政治委员，第三野战军第九兵团政治委员。新中国成立后任淞沪警备司令部、上海防空司令部司令员兼政治委员，并兼华东军区公安部队司令员和第八兵团政治委员，南京军区副司令员，军事科学院副院长等职。1955年授予中将军衔。曾任中国孙子兵法研究会名誉会长。长期从事军事理论和《孙子兵法》研究，出版有《军事辩证法之一般》《孙子今译》《郭化若军事论文选集》等著作。

毛泽东具体指导郭化若研究《孙子兵法》起始于抗日战争初期。

1937年年底忻口战役失败，而后太原失守，华北战场形势险恶。有一次，郭化若给毛泽东送电报，毛泽东边看电报边说：“国民党中的顽固派，花岗岩脑袋，能不打败仗吗？不承认游击战的战略地位，不搞运动战与阵地战相结合。处处招架，处处挨打。”

毛泽东看完电报，郭化若要退出时，他又说：

“化若同志，你能不能写点古兵法文章，宣传点运动战思想，对国民党军的长官，搬古兵法，他们懂，听得进，讲马列，讲唯物辩证法，他们听不进。”（郭化若：《关于〈孙子兵法〉研究的回顾》，《孙子学刊》1992年第3期，第46—49页）

毛泽东既讲明了宣传古兵法对巩固抗日民族统一战线、团结国民党军官兵并肩作战的重大意义，又嘱咐郭化若要认真学习古兵法，把宣传古兵法的任务担当起来。郭化若遵照毛泽东的指示，在《八路军军政杂志》上先后发表了《赤壁之战及其对民族抗战的启示》和《齐燕即墨之战的初步研究》两篇文章，许多国民党军的将领看了不无感触，称读后“令吾深省”“切中时弊矣”。

毛泽东也很高兴，他说：“化若同志，已经开了个头，文章还要接着做下去。”

精虑《孙子》中卓越的战略思想

郭化若阅读了大量兵书后深刻地认识到，讲古兵法首先得讲《孙子兵法》。《孙子兵法》是我国中世纪最优秀的兵书，历代兵家称为“兵经”，在国外也颇受推崇。他开始读孙子的书，并打算写点文章。向毛泽东汇报后，毛泽东很高兴。他对郭化若说：

要为了发扬中国民族的历史遗产去读孙子，要精虑《孙子兵法》中优美卓越的战略思想，批判地接受其对战争指导的法则，以新的内容去充实它。研究孙子就要批评曲解孙子的思想、贻误中国抗战戎机的思想。

毛泽东还说：


必须深刻地研究孙子所处时代的社会政治经济性质、哲学思想以及包括孙子以前的兵学思想，然后再对《孙子兵法》本身作研究。（郭化若：《关于〈孙子兵法〉研究的回顾》，《孙子学刊》1992年第3期，第46—49页）

毛泽东这一席话，为郭化若研究《孙子兵法》确定了明确的方向、目的和方法。细品毛泽东的谈话，有这样几层思想：

为什么研究《孙子》？从文化传承上说是“为了发扬中国民族的历史遗产”。此前不久（1938年10月14日），毛泽东在中共中央六届六中全会上关于学习历史遗产有个著名的论断，他说：“学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给予批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展，我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给予总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”（《中国共产党在民族战争中的地位》，《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年6月版，第533—534页）在此前后，毛泽东正为贯彻六届六中全会这一精神，与一些有研究能力的人讨论先秦诸子（老子、孔子、墨子）的政治、哲学思想。毛泽东此时因势利导郭化若研究《孙子兵法》，是为着指导伟大的民族救亡运动而“学习历史遗产”的题中应有之义。

研究《孙子》的重点是什么？从当前抗战斗争需要来说，研究《孙子兵法》的重点是精虑其“优美卓越的战略思想”，更好地把握抗战戎机。也就是强化军事理论修养，提高指导民族解放战争的能力。在此之前，毛泽东与郭化若等人正在研究抗日战争的战略问题，而且要求郭化若“不担任任何别的事，专注于战略问题的研究及编辑部事务，务把军事理论问题弄出个头绪来”（摘自毛泽东1937年12月28日致郭化若的信）。这时，毛泽东安排郭化若负责编写《抗日战争丛书》有一年多时间，已经组织人写出了一部分专著。郭化若写作了《抗日游击战争一般战略问题》和《抗日游击战争战术的基本方针》。此种情况下，研究《孙子兵法》，重点正在于务必把抗战的“战略思想”等军事理论问题弄出个头绪来。为此目的，研究中就不能不批判曲解孙子的思想，不能不批判“贻误中国抗战戎机的思想”，如有人鼓吹的“速胜论”或“亡国论”以孙子为代表的传统军事思想，确立新的符合客观实际的战争指导原则。

怎样正确地研究《孙子》，即从哪里入手研究《孙子》？毛泽东指导郭化若从《孙子》产生的时代条件和理论渊源入手。这种方法显然是历史唯物主义的方法，是尊重历史辩证发展的方法，亦即马克思主义的历史研究方法。这种研究方法的确定，也就确定了郭化若研究《孙子》的高起点和大视野，为其日后涌现杰出的开创性的《孙子》研究成果，奠定了思想方法、研究方法方面的基础。

毛泽东本人不仅有十年土地革命战争的实践经验，而且也是以马克思主义的观点和方法研究运用古代兵法的典范。他深知在抗日阵营中，宣传古代兵法的重要性。郭化若当时在他身边工作，对全国抗战形势和国民党军官的思想状况比较了解，又在负责编写《抗日战争丛书》，接触的材料比较多。因此，毛泽东把宣传古代兵法、研究《孙子》的任务交给郭化若，要他做些系统的研究，写出一些有分量的文章，以便向国民党宣传，帮助他们认识巩固抗日民族统一战线，坚持抗日游击战争，实行运动战与阵地战相结合的必要性。这是国共合作抗日情况下“古为今用”的一种特殊需要。当然，研究和宣传古代兵法也会在我党我军唤起学习军事历史遗产的兴趣，促使广大干部运用古代兵法中一些有用的东西来指导抗日战争的实践。

毛泽东的指点，精辟而深刻，确实高人一筹。使郭化若大有顿开茅塞之感。尤其是毛泽东关于首先要研究孙子所处时代的社会政治经济情况、哲学思想的论述，使郭化若觉得一下子打开了思路，使自己的研究方法、认识方法上了一个台阶。

按照毛泽东的指点，郭化若到处收集孙子的著作和一些古代兵法的资料，认真阅读，潜心研究，开始做起文章来。对历史上评注孙子的十家——曹操、李筌、杜牧、陈皡、贾林、孟氏、梅尧臣、王皙、何延锡、张预的观点，进行了比较学习。还拜师访友，与人切磋。徐特立当时在延安自然科学院工作，曾给了郭化若不少帮助。

同时，郭化若眼见抗战以来祖国大片河山沦于敌手，国民党当局表现出种种无能，也确实觉得有感可发，有感要发。那时军委一局工作很忙，郭化若只能利用一些晚上时间读书，边读边做笔记，常常熬通宵。几乎花去三个月的业余时间，才于11月9日写出了洋洋四万言的《孙子兵法之初步研究》（以下简称《孙子初研》）这篇文章。

郭化若对毛泽东的指导意见是心领神会的。他在论文的序言中开宗明义：“我们为什么也来研究（《孙子》）呢？因为：第一，我们要接受与发扬中华民族的历史遗产，尤其是军事方面的遗产；第二，我们要研究中国历史的战略思想，首先在这里，我们要研究中国中世纪的战略思想；第三，我们要精虑《孙子》兵法中优美的卓越的战略思想，并批评地接受其对战争指导的法则与原理，和以新的内容与新的生气去充实它，并以此来批评与反对那些曲解误解《孙子兵法》的思想，那些思想是曾经贻误中国的抗战戎机的。”由此可见，他在《孙子》研究中准确地理解和把握了毛泽东的指导意见，并将其作为研究的指导思想，一以贯之地渗透到自己的论文中去。

《孙子初研》考察了孙武所处时代的政治经济状况及哲学思想，考察了孙子以前的战争及战略思想对于《孙子兵法》的影响，考察了孙子的姓氏世系、生平活动、著书情况和历史贡献。郭化若运用马克思主义理论研究《孙子》，全面分析了孙子其人其书及其时代背景，较准确地阐述了孙子的战略思想和军事哲学思想及其价值，指出了研究《孙子》应持的科学态度和方法。认为《孙子兵法》产生于春秋末期谋求向外发展的吴国，其产生是由于春秋及其以前时期丰富的战争经验的积累，是适应当时争霸战争、兼并战争的需要，它所表述的基本内容是伟大的战略思想。《孙子兵法》的战略思想主要包括：速决的进攻的运动战；主动的灵活的指导法；开明的严厉的纪律；高超的全能的将帅。《孙子兵法》战略思想的价值在于，它揭示了战争中最一般的最主要的规律。它的战争论基本上是唯物辩证的，它强调战争依赖于经济；判断情况反对迷信；认识到战争有一定的规律，这些规律是可以被人认识的；重视地形利害的分析，但不机械地估计地理条件；主张全面地联系地看问题；把战争中一切事物看成是变动的，而不是静止的；强调从现象深处发掘事物本质等。这些思想都体现了自发的朴素的唯物辩证法因素。《孙子兵法》的思想方法也有唯心论（观念论）的缺欠，战略思想也有局限性。如它受经济支持战争能力条件制约而否认战略持久等。

《孙子初研》贯彻古为今用的研究指导思想，不仅从一般军事规律中找到古今军事思想的对接点，还用新的有生气的军事经验去完善《孙子》提出的在今天看来有缺欠的军事理论命题。比如，《孙子》只强调战略速决战，而抗日战争是战略持久战，怎样解决这个军事理论上和战争指导实践上的难题？郭化若的办法是既实事求是，又充满辩证精神。他在论述孙子“速决的进攻的运动战”战略思想时，一方面批评孙子思想方法的片面性，指出其“强调速决战时，就根本否认了持久战”；另一方面承认孙子主张战略进攻、速战速决是从当时历史条件出发的，因此，“孙子速决战的思想，在当时是正确的，而在现代，则只有片面的真理了”。他又正确地指出：“孙子的速决的进攻的运动战，是战略的也是战术的……而主要的是战略的”（《孙子兵法之初步研究》，《孙子兵法之新研究》，东北军用图书社，1947年11月版，第36、17页）。曾经做过郭化若研究助手的吴如嵩少将指出：“这是一个很重要的观点。既然是战略的也是战术的，那么，即使对于处于战略防御的一方，孙子速战速决的思想完全可以应用到战役战斗中去。在日本侵略军实行战略进攻和战略保守阶段的时候，我们应该实行战略防御中的战役和战斗的进攻战，战略持久中的战役和战斗的速决战，战略内线中的战役和战斗的外线作战。《孙子兵法》的原理原则经过这样一番精虑之后就有了用武之地，显示出它的光芒。”（《略谈抗日战争中郭化若的〈孙子兵法〉研究》，《孙子研究》第一期）

《孙子初研》一文取得了令人瞩目的成功。毛泽东看了郭化若的文章，十分赞赏，让他在延安抗日战争研究会上做讲演。在这之后，又叫郭化若整理了一下，连载在1939年11月到1940年1月出版的《八路军军政杂志》第一卷第十一期、第一卷第十二期、第二卷第一期上。讲演稿发表时，加上了副题抗日战争研究会报告提纲。

这篇文章在国民党军将领中还是很有读者的。有一次，周恩来从重庆回到延安，在毛泽东住的窑洞里见到郭化若时，传达了这样的信息：“你写的《孙子》的文章蛮好嘛，有些国民党军官向我打听郭化若是何许人，和郭沫若是不是兄弟，我说郭化若是我们共产党的秀才，是专家学者。”毛泽东也风趣地说：“郭化若也算是名人了。”（樊昊：《毛泽东和他的顾问》，人民出版社1993年版，第198、201—202、206—207页）

郭化若受毛泽东之命研究《孙子兵法》，为他后来写作诸种研究《孙子》的学术专著，成为现代研究《孙子兵法》的开山鼻祖，开辟了门路，奠定了基础。《孙子初研》一文是最早以历史唯物主义和辩证法为指导研究《孙子兵法》的论文，它的出现标志着《孙子》研究史翻开了新的一页，对后来的孙子研究产生了重大而久远的影响。

《孙子初研》一文受到广泛重视，从抗日战争到解放战争，解放区出版孙子书都把它作为权威研究成果介绍给读者。1944年，八路军军政杂志社出版了郭化若编译的《白话译解孙子兵法》一书。1947年11月，东北军用图书社加工再版铅印本时，更名为《孙子兵法之新研究》。此书由两部分组成：前部分收入郭化若《孙子初研》一文；后部分移用叶玉麟选译《白话译解孙子兵法》一书的内容。此书因为用于解放区党政军干部内部学习参考，故未注叶氏姓名。郭化若长篇文章极富学术价值，代表了当时解放区《孙子》研究的水平。

如果我们说毛泽东指导下的郭化若的《孙子》研究，为取得抗日战争和解放战争的胜利做出了很大的贡献，这个评价是不过分的，因为在同一时期，他的研究成果的作用最为显著。

研究《孙子》的成功使郭化若产生了一种历史责任感。解放战争中他到鲁南担任战地指挥员，在戎马倥偬中仍不忘继续研究《孙子兵法》。在那个时候，他已萌生了进一步将《孙子兵法》翻译成现代汉语，向党内、军内以及向广大的人民群众中对于军事理论，特别是对于中国古代军事理论有兴趣的同志介绍的愿望，达到提高广大军民研究军事理论兴趣的目的。他后来这样回忆道：“1939年写了一篇《孙子兵法之初步研究》，发表在《八路军军政杂志》上，当时主要的目的，是为了向大后方宣传团结抗战；所以引用孙子的文句，仍用古文。因为没有译成今文，使许多同志阅读困难，多年以来总觉得是一件憾事。十年前，在鲁南游击战争中，又想起这件事，想把《孙子兵法》加以新的注解并译成白话，就在天宝山中开始动笔。鲁南地小敌多，昼夜转战，风雨不停，倒也注译了五篇。后因工作调动，随军转战中原，反而把这事搁下了。”（《今译新编孙子兵法·前言》，中华书局1962年11月版，第5页）

战争年代条件极为艰苦，但是郭化若凭着对优秀传统文化浓郁的热爱之情，凭着方便同志们阅读的美好愿望，在战斗间隙断断续续地注译了《孙子兵法》前五篇。虽然更为繁重的任务使这件事搁了下来，但是他心中时时想着这件事。新中国成立以后，他曾经担任南京军区副司令员，1955年的夏天，他到庐山休假，有了较多的空隙时间，便想起了当年半途而辍的《孙子兵法》译注，还有那些搁在书箱中好几年的成稿，遂下决心做完此事。于是他检点旧稿，重新动笔，继续他的《孙子》研究。他放弃了休息时间与节假日，反复研读《孙子》原文与其他文献资料，加深理解，深入发掘。他是一位久经沙场、经验丰富的革命军人，在研究文章中深深融入了自身实战经验，体现出对《孙子》精髓的准确把握和理解。他煞费苦心地选择运用一些相应的现代军语解释、翻译相对难于理解的古文，使其浅显易懂，形成了一种朴实流畅的表达风格。几易寒暑，终成令人耳目一新的《今译新编孙子兵法》一书。郭化若为了便于读者学习，撰写了论述孙子军事思想和哲学思想的《孙子兵法介绍》。对《孙子》十三篇，按思想主题重新作了分类编排，并将其分为一百〇八段，将思想内容接近的重新组成“十三篇”，除《地形》《用间》《火攻》三篇用原书篇名外，其余都用现代军语作为篇名。尽管拆开重编的做法有可商榷之处，但是这种开创性尝试奠定了作者在以后《孙子》研究中的道路；同时也形成了独特的注释形式与风格。如对《孙子》原文分段标号注释，成为以后不少注家仿效的注释方法。在文义的翻译上，本书不囿于简单的直译，而是在忠实于原文意思的基础上，注意在字句之间、语气之内，把原有的意思予以充实，使之易懂，努力做到信、达、雅。此书出版后深受读者欢迎，对传播和普及《孙子兵法》起了积极作用。作者在此书基础上，先后出版了改版本《孙子今译》及整理本《孙子译注》。

郭化若对自己的研究成果与著作，从不满足。他对《孙子兵法》的研究与今译，一直处在不断的修订之中，每修订一次，他都花费了不少的心力。1961年，中华书局上海编辑所借用上海图书馆收藏的宋代刻本《十一家注孙子》，编辑影印了《宋本十一家注孙子》。这是一个十分珍贵的版本，出版社因为郭化若是当代第一位运用马克思主义观点和方法，运用毛泽东军事思想对《孙子》进行整理研究的将军与学者，所以特邀其为影印《宋本十一家注孙子》写一篇代序言，题目为论孙子兵法。郭化若运用马列主义、毛泽东思想对《孙子兵法》的思想价值与历史意义，进行了比较全面的评价。这篇代序较之作者1939年发表的《孙子兵法之初步研究》和1957年出版的《今译新编孙子兵法》中的《孙子兵法介绍》有很大的发展。这在当时，是一篇水平很高的文献学与军事史的学术论文。出版社还特邀郭化若将他的《孙子今译》的修订本单印一册，附在影印《宋本十一家注孙子》之后发行。作为附册的《孙子今译》，是郭化若积多年研究成果的力作。在这个本子中，他将《今译新编孙子兵法》调整过的篇目又重新恢复过来，与通行本基本一致，这种做法在形式上要好得多。译文经过修改后更加通俗流畅，简练朴素的特色更加突出，是一个比较“信”“达”’的译本。今译融汇了各家注本的精华和作者的创见，是新中国成立以来《孙子兵法》研究最重要的成果之一。这样一来，中华书局上海编辑所编辑出版的这部影印《宋本十一家注孙子》，既有古代名家之注释，又有当今权威学者的研究论文与译注，真是锦上添花，珠联璧合，相得益彰，读起来可以更准确地把握《孙子》的本意与思想。

写一篇批判吸收性的序言

自1961年、1962年《孙子今译》出版以后，郭化若就一直准备着修订重版。1966年春天，已经开始着手修订工作，不意几个月之后，“文化大革命”使他的修订工作被迫停止。一时之间，哲学、历史、文学古籍图书全被作为“封资修”的“四旧”禁止出版，郭化若的《今译新编孙子兵法》《宋本十一家注孙子》《孙子今译》等学术专著，也遭到尘封的命运。他本人成为被“打倒对象”。有人指责他“用《孙子兵法》的黑旗，反对毛主席的红旗”。郭化若后来说：“讲我这个问题，我不辩解。如果我讲清了这个问题，那又要整我别的问题，防不胜防呀!我就让他们抓住这个问题。他们告状就暴露了他们的真面目。”郭化若自然是熟读兵书的人，《孙子》中讲：“故备前则后寡，备后则前寡，备左则右寡，备右则左寡，无所不备则无所不寡。”就是在被批判的时候，他还是用了《孙子》的谋略，真是高举“黑旗”。

他在回忆往事时补充说：“给我编了四十一条罪状，送到主席那里去。主席清楚这个事。写《孙子》的文章，是主席让搞的，初稿主席亲笔改过的。”郭化若即使在受到错误批判时，心中也很有底数，因为研究《孙子兵法》是毛泽东的耳提面命，学术论文为毛泽东亲笔修改。

1973年7月20，他给毛泽东写信，限于当时的政治形势，他违心地讲到自己“在介绍《孙子兵法》时写了错误严重的《代序》”，“任意夸张《孙子》，把《孙子》现代化”，“又不积极修改赶早改版”。信中还向毛泽东请求分配工作。

8月4日，毛泽东给国务院总理周恩来、军委副主席叶剑英写信：

请考虑可否给郭化若分配工作。并希将孙子序言改版，写一篇批判吸收性的序言。此信并请告郭。（《对郭化若来信的批语》，《建国以来毛泽东文稿》第十三册，中央文献出版社1998年1月版，第360页）

同年，被“解放”的郭化若出任中国人民解放军军事科学院副院长。他到专门的军事科学研究机构任领导，这不能说与他长期研究《孙子兵法》、研究军事理论没有关系。因受命研究《孙子兵法》被“打倒”，因申请修改《孙子今译》被“解放”，真是成也萧何，败也萧何。

当毛泽东指示《孙子今译》可以再版时，郭化若欣喜若狂，赋诗抒发了内心的激情：

星槎疑梦抵幽燕，一曲歌吟动九天。

许邑夺旗成往事，大梁脱厄纂新篇。


长江浪送千帆过，大地春回万木鲜。

鼎沸五洲昏欲雨，翱翔海鸟掠云烟。

毛泽东曾经引用“孙子膑足，兵法修列”的典故，告诫干部们磨难可以锻炼人。郭化若诗中“大梁脱厄纂新篇”之句，正是借孙武后世子孙、战国时期著名兵学家孙膑在魏国都城大梁罹难后发愤撰著兵书的典故，寓意自己横遭批判不坠凌云之志，奋笔耕耘深研《孙子》之意。由此可见军事学家郭化若将军久经历练后的坚毅和大度。

此次，暮年的毛泽东指导他研究《孙子兵法》的具体任务，是希望将原来的“孙子序言改版”，“写一篇批判吸收性的序言”。《孙子》的研究，耗尽了郭化若大半生心血。1973年，他从“流放地”合肥回到北京重新工作，心情十分兴奋。毛泽东要求他重新修订出版《孙子今译》，这件事让他极为高兴。他满怀热情，埋头于《孙子今译》的修订工作。

很快，他发现修订工作之艰难犹如当年的万里长征，问题在于全书的前言写出来后，就被退了回来，要求改写；根据修改意见改写后，同样被退回来，要求按原来的样子修改。总之，反反复复，修改了十余次。十分明显，“四人帮”正用尽手段，要阻拦这本书的出版。郭化若明知于此，仍然一遍遍地修改，与“四人帮”作百折不挠的斗争。

就这样，《孙子今译》的修改，一直拖到粉碎“四人帮”之后才走上正轨。新的译文与前言的改写稿，很快地完成了，交到了出版社。经过紧张的努力，不到半年的时间，《孙子今译》修订本就出版了，时间是1977年6月。这是“文革”后全国出版的第一本《孙子兵法》的今译本，所以很受欢迎，书店很快就卖断档了，曾数次加印。

然而，郭化若对这次修订版还不满意，因为此次修订的大部分工作还是在“文革”仍然进行着的时候做的，出版之时虽然已经粉碎了“四人帮”，但是行文中不可避免地受到一些消极影响。

1981年，出版社计划重印一批古籍今译今注图书，再一次考虑到郭化若的《孙子今译》。社里建议这次重版，全文重新排过，不再限于旧版的挖补，而允许作者做全面的修改，增加注释与评论的内容，作为一个比较全面完整的整理本。郭化若的修改稿，他自己原安排于1982年8月脱稿，交到出版社。但是由于他精益求精的愿望与要求，一再进行修改，所以直到1983年下半年，才将他认为比较满意的定稿寄到出版社。

郭化若以八十高龄，三次修改书稿，他以《宋本十一家注》为工作底本，与宋刻《武经七书》及银雀山汉墓竹简本《孙子兵法》重新对校，择善而从，首先整理出一个实用的好版本。注释则力求简短明了，以句为单位注释。着重补充军语的注释；另加整句的说明，重点在于说明原文在军事学术方面的精神和意思，不做一般性的串讲。虽说整理与研究的对象是一部两千多年以前的兵法名著，而且历经多年的研究，成绩斐然，造诣非常人所及，但郭化若在整理之中，始终能够联系实际，抱着谦逊的态度和追求新知的精神。

他在自己的作品出版后，仍然始终关注着国内外《孙子兵法》研究的动态，关注着当代的战争与军事学术的实践与《孙子兵法》的实际运用。他认为，《孙子》的军事理论虽然总结于两千年以前，但是军事的艺术却是一种活的东西，离却了对于现实情况的掌握了解，只能是一种死的研究，因此，他要将他的这些思想也写进他的《前言》的论说之中。

郭化若最令人感动的是他那孜孜不倦的与一丝不苟的敬业爱业精神。他再次进行《孙子今译》修改时，身体不好，常常生病，右手腕又受了伤，但他仍坚持工作。他在几次给出版社的附信中说：“我已是即八旬之人，今后不可能再做修改，所以一心想趁这次再版机会把书改得更好一些，以不负读者，但终因精力不济，花费一年多的时间，查阅大量的资料，几番大动大改，可说是竭尽全力了。”“年逾八十，勉离病床，盈夜改此”。“我现在精力尚可，你们审查中发现有不妥之处，好能及时商量修改。”

郭化若以坚忍不拔的意志完成了毛泽东赋予的修改《孙子今译》的任务。把这部书作了一次全面修改，并增加了许多注释和试笺，更名为“孙子译注”。还写下了长篇前言，用马克思主义观点对《孙子兵法》作了详细的介绍。

关心毛泽东孙子观的必读书

《孙子译注》于1984年9月由上海古籍出版社出版；日译本《孙子译注》于1989年1月由日本东京东方书局出版。两部新著的出版，深受国内外军事学术界的重视与欢迎。

《孙子译注》在《孙子今译》基础上修改而成。书中前言仍用《十一家注孙子》代序《论孙子兵法》，但作了较大的修改，增加了对《孙子》局限性的分析和成书时代的考证。校勘选用的底本除《十家注》本外，还增加了《武经七书》本和汉简本，经校勘后，使其更加符合《孙子》原文。

此书还对十三篇的篇名和每篇的中心思想及主要内容做了解释和概括，对每个段落加写了“试笺”，将在前言中未及评述的孙子思想和个别词句，在此做了补充说明，使对孙子思想的阐发更加充分完整。注释准确明晰，文字深入浅出，译文通畅信达。这个注本是作者长期以来研究《孙子兵法》的总结性成果，堪称博采众长，千锤百炼。

总之，毛泽东指导郭化若研究《孙子兵法》，是活的生动的研究，不是死的呆板的研究；是根据实际斗争需要的研究，不是经院式“纯学术”的研究；是革命性的发扬传统的研究，不是保守性的泥古不化的研究；是创造性的研究，不是教条主义的研究。

毛泽东指导郭化若研究《孙子兵法》，最终使郭取得了“运用马克思主义观点和方法研究《孙子兵法》第一人”的学术地位，成为对新中国成立后的孙子研究产生了重大影响的人物。

日本《孙子》研究家阿竹仙之助在回忆郭化若将军时说：“在当代中国有关孙子的著作中，郭先生的书是日本读者最多的。……基于实战经验和深入研究的郭先生的书，对关心中国的孙子观、特别是毛泽东的孙子观及辩证唯物论的人来说，是必读的。”阿竹的这个评论，指明关心“毛泽东的孙子观”，必读郭化若“有关孙子的著作”，注意到二者之间的内在联系，其见解是很有眼力的。


读线装本《孙子兵法》——《孙子》解读史之七（1949—1966）

“我打了二十二年仗。”毛泽东常常这样对来访的客人说。“二十二年”，他指的是从1927年的秋收起义到1949年的解放战争胜利取得全国政权。新中国成立，当抗美援朝战争的硝烟随风飘逝，国家进入和平建设时期。《孙子兵法》是兵书，而兵书和战事结下了不解之缘。当金戈铁马成了对往事的回忆和荣誉的铭记，此时，毛泽东还品读《孙子兵法》吗？

是的，新中国成立后除了几场为时较短的边境自卫反击战，毛泽东很少谈兵论战，也不撰著兵书了。但是，他还偶尔提到钟爱一生的《孙子兵法》。他在晚年对《孙子兵法》的品读，呈现出与战争年代迥然不同的情景和境界，使军事思维别有洞天，另辟福地，也给人以知识和智慧的启迪！

劝宋时轮重读《孙子兵法》

毛泽东一生喜欢读书，也喜欢劝别人读书。凡是和他接触较多的人，如与他工作打交道频繁的党和军队的高级干部高级将领，身边的工作人员，他几乎都向其推荐过要读的书，并指点读书方法，而且很有针对性。

何载曾任中央办公厅秘书室主任有年，接触毛泽东及其周围的人较多，他介绍亲历亲见的情况说：

在延安时期，我听彭德怀、李维汉同志说过，毛泽东在江西和初到陕北时，就分别推荐他们读《两个策略》《“左派”幼稚病》。并向彭说，此书要在大革命时读到就不会犯大错误。尽管事隔多年，彭、李两同志谈起来还喜形于色，都感到从这些书中得益很大，对思想政治路线的认识大有提高。彭德怀还给我看过他读这两本书后写的心得。我听宋时轮同志说，毛主席曾劝他重读《孙子兵法》和《三国志》。听马明方、贾拓夫等同志谈过，介绍他俩看《国家与革命》。要身边警卫人员学习文化课和历史地理知识，是主席从延安到北京的一贯做法。为了提高干部理论水平，先后要胡乔木同志选过5本，后来增为12本，最后开列了30本读书目录。（何载：《怀念与回忆——教诲与思考》，中共中央党校出版社2003年版，第7—8页）


毛泽东与宋时轮谈论《孙子兵法》的具体时间，何载没有说明，只能根据笔者所见现有资料做判断。

宋时轮，湖南醴陵人。1926年春入黄埔军校，红军时期任师长、军参谋长，抗战时期曾任八路军第四纵队司令员。1940年到延安，入中共中央马列学院、中共中央党校学习。抗战胜利后任山东野战军参谋长，1949年任第三野战军九兵团司令员，后兼任淞沪警备司令部司令员。抗美援朝时任中国人民志愿军副司令员、兵团司令员。1952年回国，任解放军总高级步兵学校校长兼政治委员。1957年年底起任军事科学院副院长、院长，中共中央军委委员。曾兼任《中国军事百科全书》编审委员会主任。著有《毛泽东军事思想的形成及其发展》。

纵观宋时轮军旅生涯，可谓身经百战，战功卓著。他又四次入院校（军校、学院、党校、步校），一次到军科，接受和从事军事教育、领导军事科学研究的机会较多，年头较长。他初读《孙子兵法》的时间，可以确定在延安进学时期。毛泽东劝他“重读《孙子兵法》和《三国志》”的时间，根据他的经历和可能与毛泽东直接接触的机会，断定在1952年或1957年他从事军事教育和军事科研的时期比较合理。这样推断还有一个理由，就是毛泽东劝彭德怀、李维汉、马明方、贾拓夫以及警卫战士、高级干部读书的故事，都发生此前或同期

总之，新中国成立初期，发生了毛泽东劝高级将领宋时轮“重读《孙子兵法》”这样的故事。毛泽东还是把《孙子兵法》视为从事军事教育和军事科研基础的教材。


还是认为《孙子》中有马克思主义

重提有关《孙子兵法》的旧事，往往会拨动毛泽东的情绪情感，会激起他思想碰撞的火花。

20世纪50年代末期，在一次高级干部会议上，毛泽东谈到“得道者昌”，这使干部们有些吃惊。因为这个词是儒家用来指事实上的道德政治。毛泽东再次把他的马克思主义置于中国的优良传统之中。当时的会议记录表明，毛泽东在引用这句名言时，下边的人都笑了起来。美国著名毛泽东传记作家R·特里尔接着此事写道：

一九五八年五月十八日，一位同事谨慎地向毛泽东指出：“《孙子兵法》中没有马克思主义。”毛听了有些恼火，因为一位中共党员居然机械地把一位圣人从中国优秀的传统中排除出去。尽管观点不大牢靠，但毛泽东还是坚持认为《孙子》中有马克思主义。

或者说，他是不是真的指马克思主义中有孙子的思想？这使他在运用马克思主义的同时，也可以与孙子的思想相一致。（【美】R·特里尔：《毛泽东传（修订本）》，河北人民出版社1989年版，第559、327—328页）

了解毛泽东《孙子》解读史的人都知道，《孙子兵法》曾经给毛泽东带来辉煌功绩，也曾经给毛泽东带来厄运和灾难。在中央苏区和遵义会议上，“《孙子兵法》中没有马克思主义”这一条，曾经是扣到毛泽东头上的罪名，“左”倾领导者曾经凭这些指责毛泽东“山沟里没有马列主义”，不是马克思主义者，没有资格领导中国的革命运动，从而证明他们剥夺毛泽东权力的正确性。

这本来是遵义会议初步解决、延安整风中继续解决了的问题。那场关于“《孙子兵法》中有没有马克思主义”的争论，说到底是马克思主义中国化、马克思主义者如何对待中国优秀文化传统的问题。延安时期，毛泽东已经在理论上给予正确回答和较好说明。倒是这位给毛泽东作传的美国人R·特里尔，似乎懂得了这个问题，他不满意“中共党员居然机械地把一位圣人从中国优秀的传统中排除出去”。他正确地指出毛泽东“在运用马克思主义的同时，也可以与孙子的思想相一致”。

对毛泽东“还是坚持认为《孙子》中有马克思主义”这句话，不能机械地理解。从历史逻辑的角度说，二千五百年前写的《孙子兵法》中怎么会有一百多年前出现的马克思主义呢？R·特里尔也说这个“观点不大牢靠”。毛泽东显然要表达的不是这个意思。从人类思想发展史的角度说，《孙子兵法》中有与马克思主义一脉相通的内容。比如《孙子兵法》有朴素唯物论和初级辩证法的丰富内容，具有片面的真理性，这与马克思主义哲学中的辩证唯物论和唯物辩证法只是初级与高级哲学形态的关系，是共同门径，而不是思想歧途。既可以用《孙子兵法》中丰富的思想资料来佐证马克思主义的概括性和真理性，也可以运用马克思主义的立场观点来批判继承《孙子兵法》的思想内容，吸纳其精华部分，为马克思主义指导下的中国革命服务。从这个意义上说《孙子兵法》中“有”马克思主义，作为口语表达（不是书面语），并不是没有道理。

在杭州借《孙子兵法》

毛泽东爱读马列主义经典书，同时也爱读哲学、中国历史和中国古代文学方面的书籍。

1959年冬，毛泽东带读书小组到杭州。临行前，他把管理图书的逄先知叫来，开列出要带的一大批书的目录：……从这些范围广泛、不下百种的书目中，很容易看出毛泽东孜孜不倦地读书精神。

英语秘书林克认为：“毛泽东的学习精神，任何人都是没办法比的。”在他的印象里，除非是睡着了，毛泽东无时无刻不在书的海洋里遨游。

杭州西湖刘庄一号楼，是毛泽东在杭州下榻办公、学习、生活的地方。毛泽东一来，这里便无处不是书，无处不放书，俨然一个书的世界。桌上、茶几上，就连他睡的硬木板床上，也堆放着各种书籍，毛泽东有躺着看书的习惯，睡前醒后，随手可以拿来阅读，直到心满意足为止。

毛泽东卧室里面，有一个小厢房，通过一道小门，即与卧室相通。这里是毛泽东在杭州的一个小小图书室，是1960年根据毛泽东的要求设立的。毛泽东在这里度过许多时光。据当年刘庄毛泽东图书室管理员贺玉泉回忆，毛泽东每次到杭州来，总随身带来两大箱书，沉甸甸的。里面装满各种政治、经济、哲学、文化方面的书籍资料。人来箱到，人走箱搬。

尽管带来不少书，但远远满足不了他读书的需求。为了毛泽东读书方便，贺玉泉从杭州图书馆借来了800多册各种书籍，放满了四只书柜。其中有《马、恩、列、斯全集》《黑格尔哲学》《中国通史简编》《古文观止》《太平广记》《资治通鉴》《鲁迅全集》《楚辞》《辞海》《大百科全书》《隋唐演义》《水浒传》《红楼梦》《杜甫集》《李太白集》《苏东坡集》《春秋左传》《三国演义》《宋词》《史记》《西湖志》《杭州府志》《元曲选》《孙子兵法》《颜真卿字帖》《三希堂帖》《英汉词典》以及一些现代文艺小说等。（李林达：《情满西湖——毛泽东在浙江纪实》，中央文献出版社1993年版，第120—124页）


这个图书室的建立，使毛泽东非常高兴。工作之余，他经常涉足这个小图书室浏览。每当找到所需要的书后，他总是情不自禁地说：“这下好啦，找书方便多了。”

据曾任毛泽东卫士的封耀松说，毛泽东读书如醉如迷如狂，至今想起来仍令人惊叹不已。

毛泽东每次到杭州视察，召开党的会议，决定重大决策，在紧张的工作之余，经常读书到深夜。每当远近的人们都完全熟睡的时候，他仍然在灯下看书，或慢慢地踱着步子，思考国内外的种种问题，直到第二天天明。当别人已经起床时，他往往还在读书。

毛泽东在杭州借书，其中有《孙子兵法》。可见，图书管理人员也知道他广泛阅读兴趣中是包括古典兵书的。

略通可以，少读为佳

据龚育之、逄先知、石仲泉《毛泽东的读书生活》一书记载：1959年10月23日毛泽东外出前往杭州，在他指名自带图书的书目中，有清代学者姚鼐编辑的《古文辞类纂》。

《古文辞类纂》的《论辨类》，收有北宋苏洵《权书》第六篇《孙武》一文，其中写道：

且吴起与（孙）武一体之人也，皆著书言兵，世称之曰孙吴。然而吴起之言兵也，轻法制，草略无所统纪，不若武之书，词约而意尽，天下之兵说皆归其中。然吴起始用于鲁，破齐，及入魏，又能制秦兵，入楚，楚复霸；而武之所为反如是，书之不足信也固矣。


苏洵即大文学家苏东坡的父亲，也是“唐宋八大家”之一。他在论历史人物《孙武》一文中，拿吴起与孙武进行比较，以为论兵书，《吴起兵法》“不若”《孙子兵法》的天下“皆归其中”；论用兵，吴起破齐、制秦、霸楚，而孙武“所为反如是”。苏洵由此结论：书不足信！

毛泽东读《古文辞类纂》至此，在“书之不足信也固矣”之处，写下批语：

“书不足信，诚然。”（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第104页）

读者诸君也许还记得，青年毛泽东1913年冬在湖南四师（后归一师）听国文先生袁仲谦讲课，其中就涉及苏洵对孙武子的否定性评价：“武用兵乃不能必克，与书所言远甚”。“若按武之书，以责武之失，凡有三焉”。（［宋］苏洵：《嘉祐集·权书·孙武》）毛泽东在《讲堂录》中，梗概地记下苏洵的论述。（见本书《笔记〈孙子集注序〉》）

从总体上说，毛泽东一直对《孙子兵法》评价很高，对蔑视和诋毁《孙子兵法》的言行不能容忍。但是，他读苏洵的《权书·孙武》篇，为什么会同意苏洵贬责孙武子“书之不足信也固矣”的观点呢？难道他的态度会发生一百八十度大转弯吗？

回答这个问题要费些口舌。和平时期，有些国际友人、外国客人来访，向毛泽东请教武装斗争问题；有时，毛泽东处理事关国防或军事的重大问题；有时，阅读文史古籍涉及古今中外兵书战策名将名战……每当这些时候，总有些问题在毛泽东的脑海里翻腾碰撞：多读兵书是有益还是有害？兵书重要还是实践经验重要？打胜仗是靠兵书还是靠自己创造新鲜经验？

比如，毛泽东读《新五代史·刘仁赡传》，传中说：“（刘）仁赡为将，轻财重士，法令严肃，少略通兵书。事南唐，为左监卫将军、黄袁二州刺史，所至称治。”读到这里，他赞赏地批注道：

（兵书）略通可以，多则无益有害。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第270页）

与刘仁赡形成鲜明对照的，是《新五代史·刘[image: img]传》中的刘[image: img]精通兵书《六韬》，却不会活用而打了大败仗。《刘[image: img]传》中叙述，后梁将领刘[image: img]统兵与晋王李存勖（即后来的后唐庄宗）对峙，因晋王兵强马壮，刘[image: img]不肯出兵应战，但梁末帝却要刘[image: img]出战。李存勖深知刘[image: img]避而不战的用意，他对部下说：“刘[image: img]学《六韬》，喜以机变用兵，本欲示弱以袭我，今见其迫，必求速战。”接着设下计谋，假装退兵。刘[image: img]果然率兵来追，被李存勖夹击包围，打得大败。

毛泽东在此批注道：

“兵书多坏事，少读为佳。”（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第269页）

综合毛泽东以上三条批语，看出他在20世纪60年代对兵书的一些态度是：（一）兵书“少读为佳”，“略通可以”；（二）“兵书多坏事”，“多则无益有害”；（三）兵“书不足信，诚然”。因为都是读书批语，语言简短，表意而已。要准确理解，还可以结合他的文章、谈话略作展开，其实这些批语反映了毛泽东对读书（尤其是读兵书）酸甜苦辣的多元品味。

先说第一条：兵书可以“少读”“略通”，达到“为佳”的境界。毛泽东是手不离书书不离手一生博览群籍之人，读书的重要性他讲得最多最透，要讲读书数量，恐怕超过他的人并不多。那么，他为什么主张起“少读”“略通”了呢？其实，这也是读书的“两分法”：对不读书的人要告诉他们多读书；对读书多的人要告诉他们少读书。因为养兵在精而不在多，读书贵熟而不贵众。就像吃得多不等于健康一样，读得多也不等于有智慧有能力。毛泽东说的少读略通，正是讲的后一种情形。毛泽东在湖南一师读书时的老师胡汝霖告诉他的读书法是：“有当读之书，有当熟读之书；有当看之书，有当再三细看之书；有必当备以资查考之书。书既有正有闲，而正经之中，有精粗高下，有急需不急需之异，故有五等分别也。学者苟不分别当读者何书，当熟读者何书，当看者何书，当再三细看者何书，则工夫缓急、先后俱误矣。至于当备考究之书，不备则无以查考，学问知识何从而长哉？”（孙宝义、刘春增、邹桂兰、李凯旗编著：《毛泽东谈读书学习》，中央文献出版社2008年版，第71—72页）毛泽东此时致信同学湘生谈读书方法：“为学之道，先博而后约，先中而后西，先普通而后专门。质之吾兄，以为何如？”（孙宝义、刘春增、邹桂兰、李凯旗编著：《毛泽东谈读书学习》，中央文献出版社2008年版，第282页）胡汝霖讲“有当熟读之书”“有当再三细看之书”，青年毛泽东讲“先博而后约”，启示我们，他讲兵书的“少读”其实即是精读，他讲兵书的“略通”其实是精通。初到陕北，毛泽东为写作《中国革命战争的战略问题》，熟读精研《孙子兵法》和《战争论》等“八本书”，就是这种精读精通读书法的实践例证。

再说第二条：多读兵书则“有害”“坏事”。这一条毛泽东是有感而发。像刘[image: img]熟读姜太公兵法《六韬》，反而让敌军了解了脾气秉性和用兵特点，结果被敌将利用打了败仗，就是兵书多读“有害”“坏事”的实际证据。所谓“有害”“坏事”也就是读书只会纸上谈兵吃败仗。“他常讲《史记》上写的关于赵括‘纸上谈兵’的故事，说明只有书本知识没有实际经验是不行的。战国时期，赵国名将赵奢的儿子赵括，自幼读了不少兵书，谈起兵法，头头是道，连他父亲都难不倒他。但是赵奢认为赵括不能当大将。后来秦国攻赵，赵括接受兵权，打起仗来照搬兵书，结果被秦军围住，赵军四十万全军覆没，赵括自己也被射死。”（龚育之、逄先之、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第268页）这一条说到底，不是毛泽东反对多读兵书，而是反对贪多嚼不烂的书呆子，是“死读书，读书死”坏事惹祸亡国败家的“两脚书橱”。毛泽东强调的是读而能用，用而能胜。

最后说第三条：兵书“不足信”。从毛泽东对《孙子兵法》的一贯态度中，我们知道毛泽东对兵书中的真理部分是“足信”的。如他讲《孙子兵法》的“知彼知己，百战不殆”是“科学的真理”，而且说“不要看轻这句话”。显然是“足信”的。但是，古代兵书有精华也有糟粕，有真理也有谬论。所以，糟粕和谬论就“不足信”。毛泽东还常常引用孟子的名言“尽信《书》，则不如无书”来说明读书要存疑，不要泥古不化。写作《毛泽东的读书生活》的龚有之、逄先知、石仲泉解释说：

毛泽东常引用孟子的一句话：“尽信书，则不如无书。”这里说的书，是指《书经》。毛泽东把它推而广之，及于其他。就是说，不要迷信书本，读书不要盲从，要独立思考。他要求身边同他一起读书的同志，在看完一本书或者一篇文章之后，总要提出自己的看法和理解。毛泽东在他写的大量读书批语中，提出了很多新颖的见解，做出自己的评价，有些见解和评价是相当精辟的。毛泽东认为，读书既要有大胆怀疑和寻根究底的勇气和意志，又要保护一切正确的东西，同做其他的事情一样，既要勇敢，也要谨慎。他不仅对待中国古书是这样，对待马克思主义的著作也是这样。（龚有之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第13页）


对待自己的兵书，毛泽东也采取这种“不足信”的辩证、求实态度。1965年8月5日，毛泽东会见印度尼西亚共产党总书记艾地率领的代表团，谈话时就涉及这个问题：

艾：我们的同志由于处理工会问题和其他问题，所以往往把开会讨论毛泽东同志的军事著作的时间挤掉了。一旦发生战争，这种情况就会改变。

毛：在打仗时，不要带着书，要下狠心把它丢掉，认真打仗。过去中国有个黄埔军官学校，蒋介石是校长，周恩来同志是政治部主任，林彪同志、罗瑞卿同志、徐向前同志都是蒋介石的学生。在我们党内，读过军事学院的人很少，百分之九十五以上是没有进过军官学校的。不要迷信军事科学。只要去打仗，一点也不难学会。

艾：毛泽东同志在参加打仗之前，是否看过有关军事的书？

毛：一本也没有看过。《三国演义》我看过，《孙子兵法》没有看过。打过仗以后，那是到了西北之后，为了总结经验，看了一些中国的、外国的军事书。书是靠不住的，包括恩格斯写的书，也包括我自己写的书。主要是靠自己创造经验。蒋介石的军官多数进过学校，我们的军人百分之九十五没有进过学校。当然，没有百分之五的知识分子也不行。但不一定要先学军事，然后再去打仗。打仗是个大学校。

艾：虽然如此，我们还要努力学习毛泽东同志的军事著作。

毛：到了打仗时，要把它撇在一边，要自己创造经验。（《打仗主要靠自己创造经验》，《建国以来毛泽东军事文稿》，下卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第323页）

两国共产党的首脑讨论武装斗争要不要读军事著作，毛泽东还是强调自己刚搞秋收起义时兵书“一本也没有看过”，土地革命战争时期“《孙子兵法》没有看过”。他甚至说了一句令人震惊的话：“书是靠不住的，包括恩格斯写的书，也包括我自己写的书。主要是靠自己创造经验。”这句话要是别人说，很可能被扣上“反对马列主义、反对毛泽东军事思想”的大帽子。这句话惊世骇俗，可也实事求是。连“自己写的书”和“恩格斯写的书”都“靠不住”，说《孙子兵法》“不足信”又有什么可奇怪呢！那么，什么东西靠得住，“主要是靠自己创造经验”，战争“是个大学校”，“从战争中学习战争”是毛泽东的成功经验。毛泽东吃过本本主义的苦头，中国革命经历过教条主义的灾难，所以毛泽东一方面读书寻求真理，一方面也时刻警惕迷信书本招祸害。正是在对立统一的思维中，毛泽东发展了军事教育思想，既向书本学，更向实践学；既重课堂，更重战场。

毛泽东的这些感慨，并非完全由读史得出，更多的是他从自己的作战经验中，从现代革命战争的历史中引申出来的看法。正是在这个基础和意义上，他在阅读史书时抱有一种辩证的态度，在有关处加批语：告诉自己和别人，兵书可读，但读多了，钻进去爬不出来则要误事。战争是千变万化的，指导战争更要从实际出发，灵活运用兵法，不能拘泥，不能照搬。

实践出真知。毛泽东的战争才能和指挥艺术，主要得益于活生生的战争实践，来源于对战争实践的深刻总结。他说，到第三次反“围剿”胜利后，红军的基本作战原则都形成了。而到这时，毛泽东连《孙子兵法》都没有看过，其他兵书想必也看过很少。1965年12月，毛泽东在杭州的一次谈话中说：

我本来没有读过军事书，读过《左传》《资治通鉴》，还有《三国演义》。这些书上都讲过打仗；可是打起仗来，一点印象也没有了。我们打仗，一本书也不带，只是分析敌我战争形势，分析具体情况。（王子今：《毛泽东与中国史学》，中共中央党校出版社1993年版，第156页）

当然，毛泽东在强调实践经验胜于书本经验时，有另一种情况也应引起注意：有时也有片面性，甚至达到了固执乃至偏激的程度，则起到了引偏方向的负作用。如1966年3月在杭州召开的中央工作会议上毛泽东说：

文艺界、医务界下乡好。中专技校半工半读，统统到乡下去。尽读古文书不行，要接触实际。学文学的，要学写作，写诗，写小说，不从写作搞起怎么能行，能写就行，以后以写为主。我们部队的人，那些将军、师长，什么尧舜黄帝都不知道，《孙子兵法》也没有学过，不一样打仗。不要压青年人，让他冒出来。（陈明显：《晚年毛泽东（1953—1976）》，江西人民出版社1998年版，第441页）


“大老粗”指挥员不是不读《孙子兵法》，而是革命前因为贫穷没有条件读书；他们的指挥作战也是讲究战略战术的，某些地方也暗合《孙子》的合理部分，否则也打不了胜仗。

尽管有这个偏向，但是从总体趋势上看，毛泽东认为读兵书多“有害”“坏事”，主要是指在实践中照着书本打仗，泥古不化，并不反对读兵书。关于兵书，他提倡读那些有实用价值的、简明扼要的。他甚至赞成把《孙子兵法》作为世界军事学院教材。1961年9月，英国军事家、战略家蒙哥马利元帅第二次访华，在武汉与毛泽东会见时，曾提出要把中国的《孙子兵法》作为世界军事学院的教材。毛泽东对此十分赞赏，他为《孙子兵法》能传之久远，能为人类和平进步事业起作用而感到由衷的高兴。（陶汉章：《孙子兵法概论》，解放军出版社1991年版，第5页）

床上的线装本《孙子兵法》

步入暮年的毛泽东是不是因为兵书“不足信”就远离了《孙子兵法》呢？不是这样，他有近十万卷私人藏书，选出一部线装本《孙子兵法》，与其他特别珍爱的书一起放在床上的一侧……

周福明是毛泽东的理发员。据他回忆：

毛泽东在中南海的住所有两处：1949年搬进中南海时，住在丰泽园的菊香书屋，直至1966年8月。以后一直住在中南海怀仁堂东北面的游泳池。毛泽东逝世后，他的遗物全部集中放在丰泽园，其中一部分复原陈列在菊香书屋故居中，其余保管在菊香书屋南房的柜子里。

菊香书屋是清朝时的书房名，是藏书的地方，它是丰泽园的附属建筑。这是一个典型的四合院，东西南北均有房屋封闭着。王孟江、周福明、刘斌珍等人清理毛泽东的遗物，就是在这个四合院中进行的。

走进毛泽东故居，给人印象最深的就是书多，到处都是书。西厢房中，三十六个一人多高的黄色木制书柜，布满房间，架上全摆满了书；北房东头，是毛泽东的会客厅和卧室兼办公室，这里仍然是书的世界。除靠墙的书架摆满了书之外，饭桌上、茶几上、书桌上、床上，无处不有书。

毛泽东一生十分爱好读书，一步一步开拓自己的知识领域，直到他的心脏快要停止跳动的时候，才结束他一生从未间断过的读书生活。


走到卧室的床边，紧挨床细看，有一张五尺余宽的木板床，向里倾斜地放着，靠里半边铺着被盖，靠窗户的半边则摆满了书——有的一叠叠，高达五六十厘米，大字本的《国家与革命》《自然辩证法》，线装的《古文观止》《孙子兵法》《唐诗三百首》，还有《物种起源》《英语》……有的翻开，有的卷着。书上勾画着各种圈点、符号、标记和批语，密密麻麻，历历在目。（李家骥、杨庆旺编著：《毛泽东与他的卫士们》，中央文献出版社1998年版，第977页）

五十多年前毛泽东在延安的一次演讲中说过一句话：“年老的也要学习，我如果再过十年死了，那么就要学九年零三百五十九天（按阴历算，一年三百六十天）。”毛泽东以自己的实际行动，实现了他那时所做的诺言。

毛泽东晚年的读书，是在极其坚强的毅力支配下进行的。床头放着三个枕头，他常卧床读书和批阅文件。高枕头是坐在床上时靠背用的；小枕头是需要从桌上拿笔、端水时，手腕可撑在上面；长枕头是躺下看书或睡觉时用。

放在床上一侧的线装本《孙子兵法》，毛泽东读没读过，读过有什么感受，他又想到了哪些问题，没见记载。有一件事情却很清楚，这部线装本《孙子兵法》被收藏起来，成为毛泽东一生爱读《孙子兵法》的遗物和证明。


《孙子兵法》在世界军事史上影响很大——《孙子》解读史之八（1974.6）

毛泽东是幸运的，这位一生“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的大军统帅，这位文韬武略集于一身、战策军谋著作盖世的大兵学家，暮年之时竟听到了沉睡地下千余年的《孙子兵法》和《孙膑兵法》竹简被发掘出土的消息。

《孙子兵法》是幸运的！它从金戈铁马枪林弹雨中一路走来，它受到了古今中外军事家、战略家的崇敬。当它湮没千余年的竹简本刚一面世，就荣幸地享受到毛泽东视野开阔、视点高迈的评价。

毛泽东与《孙子兵法》有不尽的缘分。

听到两《孙子》竹简出土的新闻

1974年仲春。八十一岁高龄的毛泽东痛患眼疾，看不清任何东西。

在采取保守治疗的情况下，他依然坚持要机要秘书张玉凤每天给他读文件、读报纸。

报纸上有什么新闻？毛泽东往往评论一番，发些感慨。

6月7日，张玉凤给毛泽东读了报纸上刊登的新华社的一篇报道：我国文物、考古工作者在山东临沂银雀山发掘西汉前期的两座墓葬时，发现了著名的《孙子兵法》和已经失传一千多年的《孙膑兵法》等竹简四千多枚。

原来，1972年4月间，山东省博物馆和临沂文物组在临沂银雀山发掘的一号和二号汉墓里，发现了《孙子兵法》《孙膑兵法》等大批竹简和竹简残片。同竹简一起出土的，还有漆木器、陶器、铜器和钱币等随葬器物。经鉴定，这是两座西汉前期的墓葬，出土的竹简和其他器物，也都是当时的殉葬品。这批竹简是文物考古的重要发现。

在这两座墓葬中都有竹简出土。据初步整理，一号墓出土竹简计有四千九百四十二枚。这批竹简大部分为兵书。

报道时，竹简本《孙子兵法》已整理出三百余枚，《孙子》十三篇都有文字保存，其已发现的篇名和宋刻本《十一家注孙子》基本相同。

竹简本《孙膑兵法》共发现整理出四百四十余枚，字数已达到一万一千字以上。《孙膑兵法》原书失传已久，这次出土的竹简虽不完整，全书面貌已不可能见到，但因为字数保存较多，还能看出该书的大致轮廓和作者的基本观点。重要的是其中有关的历史记载和《史记》有不同之处。如竹简有《擒庞涓》一篇，记叙齐魏桂陵之战而擒庞涓。《史记》载梁惠王二十八年齐魏桂陵之战，无庞涓事；后十三年，马陵之战庞涓战败“自刭”而死。《战国策·齐策》则记“田忌为齐将，系梁太子申，禽庞涓”。《孙膑兵法》关于军事思想方面的论述，在“敌富我贫，敌众我少，敌强我弱”的情况下，也有可能打胜仗的道理和认识，包含了朴素的唯物论和辩证法的可贵因素。

《孙子兵法》和《孙膑兵法》竹简本的同时被发现，对于解决长期以来存在着的关于这两部书的一些悬而未决的问题，有十分重要的帮助。

现存《孙子兵法》的作者究竟是谁？这是有争议的。司马迁在《史记》卷六五《孙子吴起列传》上说：“孙子武者，齐人也。以兵法见于吴王阖庐。阖庐曰：‘子之十三篇，吾尽观之矣”。“孙武既死，后百余岁有孙膑。膑生阿、鄄（今山东东阿、阳谷、鄄城一带——引者注）之间，膑亦孙武之后世子孙也……世传其兵法。”司马迁在这里讲得很清楚，孙武和孙膑都确有其人。孙武生在春秋末期，孙膑生于战国，两人先后相去一百多年，都各有兵法传世。班固在《汉书·艺文志》上也有《吴孙子》（即《孙子兵法》）和《齐孙子》（即《孙膑兵法》）的记载。但《隋书·经籍志》却不见著录。

后来，有人因而提出了异议，认为《孙子兵法》并不是孙武的著作，而是后人的伪托。

有人更认为不仅《孙子兵法》是后人伪托，就是对孙武这个人在历史上是否存在，也持否定的态度。比较流行的意见则认为，先秦著作往往不出于一人之手，现存《孙子兵法》源出孙武，完成于孙膑，是春秋末期到战国中期长期战争经验的总结，并不只是一个人的著作。

另外，也还有一种意见，认为现存《孙子兵法》是曹操根据前人的著作重新编定的，经过曹操的删削和补充，等等。

《孙子兵法》和《孙膑兵法》竹简在临沂西汉墓葬中发现，对于学术界解决上述疑案有重要作用。

在这批竹简中，除《孙子兵法》和《孙膑兵法》以外，还发现两部兵书《六韬》和《尉缭子》。这两部古代兵书，过去也有人认为是后人的伪托，现在从西汉前期的墓葬中发现了这两部兵书的竹简，可见当时已经传世。

此外，还发现了《管子》《晏子春秋》以及不少军事、政治和阴阳杂占等方面的佚书。

毛泽东曾经说过：

“中国的长期封建社会中，创造了灿烂的古代文化。”（《新民主主义论》，《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年版，第707页）

《孙子兵法》和《孙膑兵法》等古代兵书和其他古书的出土，对研究我国早期封建社会的历史很有帮助。特别是对古代兵法所揭示的战争规律性的认识，含有朴素辩证法，至为珍贵。这无疑是兵学瑰宝。

打了半辈子仗，对文史典籍由衷喜爱的毛泽东听了这则报道，意识到这是考古史上的重要发现，很兴奋地评论说：

“《孙子兵法》和《孙膑兵法》在中国历代的军事史上，都占有十分重要的地位，并且都发挥过十分重大的作用；即便是在世界的军事史上，影响也是很大的。”

张玉凤说：“主席是大军事家，肯定早把这些东西都研究透了。”

毛泽东说：“也不尽然呢!”并说：

“所谓兵法，都是从战争实践中总结出来的。没有战争实践，哪里来的什么兵法呀？中国人打仗讲究文韬武略，包括《六韬》《三略》和《三十六计》、七十二般变化，很有一番学问哩!”

张玉凤笑着说：“我说主席怎么总是打胜仗呢!”

毛泽东也笑了：


“政治斗争和军事斗争是一样的，都需要讲究战略战术，就是说凡事都要讲一讲韬略呢!”

张玉凤说：“我看他们谁也斗不过主席……”

“话不能这样讲……”毛泽东说：

“首先要有一个正确的政治方向，要有正确的奋斗目标，要有正确的革命路线；只有方向对头，路线正确，政治上和军事上的事情才办得好，才能够夺取最后的胜利。”

又说：

“所谓革命路线，就是群众路线；所谓政治方向，就是人民大众的根本利益。只要我们时刻想着人民，想着群众，在各种不同的实际斗争中自然会得到大多数人的支持，办法总是有的，胜利也就到来了。”（邸延生：《历史的情怀——毛泽东生活记事》，新华出版社2008年版，第435—436页）

听新闻，评《孙子》，似乎是随意的漫侃闲聊，仔细想想却是评点到位思深虑远的不易之论。这是毛泽东对《孙子》，进而是对中国古典兵学的整体评价。他评价了两部兵法的历史地位和作用，它们产生的条件、基础以及中国古典兵学的特征，军谋兵略与政治路线的关系。评价视野开阔宏观，评价视角高屋建瓴。

中国人打仗讲究文韬武略

在这次谈话当中，毛泽东谈到中国兵学的特征，那就是“中国人打仗讲究文韬武略，包括《六韬》《三略》和《三十六计》、七十二般变化，很有一番学问哩!”

毛泽东讲得很简洁，其含义则很丰富。

讲究斗智，讲究谋略，“打仗讲究文韬武略”，这确实是包括《孙子兵法》在内的中国兵学的主要特征和内在传统。

“中国人打仗讲究文韬武略!”毛泽东一生打仗二十五年。终观他那“打遍天下无敌手”的军事生涯，证明他是“打仗讲究文韬武略”的杰出代表。

“文韬武略”的具体的例子，毛泽东一连举了四个。我们为从兵学宏观上了解《孙子兵法》的学术特征，也来了解一下这“四个例证”的简要知识：

《六韬》亦称《六弢》《太公六韬》《太公兵法》。相传为西周时代的吕望（亦称吕尚、姜太公）所著。所谓“六韬”，即文韬、武韬、龙韬、虎韬、豹韬、犬韬。此部兵书以姜太公与周文王、周武王对话的形式编著。姜太公为周初的功臣，周武王灭商纣夺取天下，多得力于他，被武王尊为“师尚父”。

关于《六韬》的成书年代，一般认为周显王时比较合理。庄子（约公元前369年—前286年）与周显王是同一时代的人。他在《庄子·徐无鬼》篇里已说：“纵说之则以金板《六弢》。”[唐]成玄英为之疏曰：“金板《六弢》，周书篇名也，或言秘谶也。本有作‘韬’字者，随字读之，云是太公兵法，谓文武龙虎豹犬‘六弢’也。”[宋]林希逸注云：“金板《六弢》，即太公兵法也。此书藏于朝廷，故曰‘金板’，犹曰金匮石室之书也。”可见“金板《六弢》”即《太公六韬》。1972年在山东临沂银雀山西汉武帝初年古墓中出土《太公六韬》残简五十四枚，其中《文韬》《武韬》《龙韬》的内容，与传世本《六韬》基本相同，证明它早在西汉前期即已广泛流传。1973年河北定县汉墓出土的竹简中，也有《六韬》的残简，这也证实了《六韬》一书在汉武帝以前就已经流行于世。说《六韬》的成书最早不早于周显王时，最迟不迟于秦末汉初，大致是不错的。因此，《六韬》非吕尚所著，很可能是他后人、后学所编，又为春秋战国时人所增益。

《六韬》近两万字，六篇六十章。第一篇《文韬》主要讲要取天下，必须收揽人心；收揽人心，在于爱民，施行“仁政”。阐述了为君之道。强调了战争本于道义，政治先于军事。第二篇《武韬》主要讲对敌斗争的策略，作战前必须比较敌我优劣，以我之优攻击敌之弱点，可以制胜。第三篇《龙韬》主要论述军队的统御和指挥，包括统帅部的组织机构、选将立帅的标准、出兵作战的原则、如何预见胜负及耕战结合等。第四篇《虎韬》主要讲在宽阔地的作战，论述了兵器、器材及各种战术问题。第五篇《豹韬》主要论述各种地形上的作战方法，以及特殊情况下的处置办法。第六篇《犬韬》主要论述军队的教练、士兵的挑选，各兵种如何协同作战以发挥军队效能的韬略。总之，《六韬》反映的主要是先秦军队的训练、管理、编制以及行军、布阵、攻守、兵器、战具等内容。不仅文武兼备，在政治谋略和军事理论上往往发前人所未发，而且保存了极为丰富的古代军事史料，具有重要的理论价值和史料价值。

此书受到历代兵家重视，对后世兵学、军事行为影响较大。司马迁在《史记·齐太公世家》中说：“后世之言兵及周之阴谋，皆宗太公为本谋。”又在《史记·留侯世家》中载，张良“数以《太公兵法》说沛公，沛公善之，常用其策”。《后汉书·何进传》记：“太公《六韬》有天子将兵事，可以威压四方。”三国时的刘备、诸葛亮、曹操、孙权等人都很重视《六韬》，并把它作为向臣僚和子弟推荐的书目之一。《三国志·蜀志·先主传·注》引先主遗诏：“间暇历观诸子及《六韬》，《商君书》益人意志。闻丞相为写《申》《辕》《管子》《六韬》一通已毕。”说明刘备，诸葛亮都十分重视《六韬》。宋元丰年间把《六韬》列入《武经七书》，定为武学必读之书，颇受重视。书中一些一般军事规律，至今仍有其现实意义。

《三略》又称《黄石公三略》，宋代颁定的“武经”之一，旧题为黄石公所著。《史记·留侯世家》载黄石公为秦末隐士，曾在下邳圯上授书给张良。此说并不可靠。西汉初年，张良、韩信编辑兵书，共计一二八家，精选三十五家，其中没有《三略》；汉成帝时，步兵校尉任宏续编兵书，共收三十五家，其中仍没有《三略》。班固、班昭根据这些写成《汉书·艺文志·兵家》卷，其中亦无《三略》一书著录。《汉书》成书于东汉和帝（公元89—105）年间。可见在东汉中叶以前并没有《三略》这个书名。东汉末年建安年间，陈琳（？一217年）在《武军赋》中始提到“……《三略》《六韬》之术”。魏明帝时，李康《运命论》始有“张良受黄石公之符，诵《三略》”之说。据《北史》卷三十四记载，东晋末年（公元400—417年），刘曾注《黄石公三略》流行于世。《隋书·经籍志》始著录《黄石公三略》三卷，题“下邳神人”撰。书中自称“《三略》为衰世作”（见《下略》）。因此《三略》的成书时间大约在东汉末年至魏晋时期。

《三略》分上略、中略、下略三卷。作者介绍说：“《上略》设礼赏，别奸雄，著成败；《中略》差德行，审权变；《下略》陈道德，察安危，明贼贤之咎。故人主能深晓《上略》，则能任贤擒敌；深晓《中略》，则能统将御众；深晓《下略》，则能明盛衰之源，审治国之纪。人臣深晓《中略》，则能全功保身。”是书杂采儒家的仁、义、礼；法家的权、术、势；墨家的尚贤；道家的重柔；甚至还有谶纬之说。全书讲政治策略手段较多，而直接讲军事的反而较少。书中陈述了不得已方能用兵，应以道德为本的思想。

《三略》是一部内容丰富、理论深刻的军事专著。不仅明确表达了作者的军事思想，表达了作者治国安邦的方针大略，而且表达了作者对理想人格的界定，对治国御军的哲学思考，能帮助读者丰富治世安邦、统军御众的经验。因此，这是一部优秀的论述治国御军的兵书，值得认真学习和继承。宋代将《三略》列为“武经”之一，是有眼光的。宋后，《三略》在军界、政界、学界影响大矣！

《三十六计》原名《三十六计秘本兵法》，出现较晚，作者姓名、成书年代均不详。虽然《南齐书》和《南史》中的《王敬则传》已经有“三十六计”的说法，但历代典籍均无《三十六计》一书著录。现在所能见到的最早版本是1941年成都兴华印刷所土纸翻印本，所据底本是地摊上买来的抄本。

《三十六计》全书不分卷次。总结古代用兵诸计精华，归纳为六大套，每套包括六计：第一套为“胜战计”，含瞒天过海、围魏救赵、借刀杀人、以逸待劳、趁火打劫、声东击西；第二套为“敌战计”，含无中生有、暗度陈仓、隔岸观火、笑里藏刀、李代桃僵、顺手牵羊；第三套为“攻战计”，含打草惊蛇、借尸还魂、调虎离山、欲擒故纵、抛砖引玉、擒贼擒王；第四套为“混战计”，含釜底抽薪、浑水摸鱼、金蝉脱壳、关门捉贼、远交近攻、假道伐虢；第五套为“并战计”，含偷梁换柱、指桑骂槐、假痴不癫、上屋抽梯、树上开花、反客为主；第六套为“败战计”，含美人计、空城计、反间计、苦肉计、连环计、走为上。

“三十六计”每计由计名、解语、按语三个部分组成。书前、书后各有一段文字，可视为《总论》和《跋语》，而《跋语》已残缺不全。

全书以战术为主，兼及战略，包含古代朴素的军事辩证法，且通俗易懂，利于初学。《三十六计》的解语和按语，当非同一人所写。前者推演《易经》阴阳变易之理，后者阐释个别战例计法；前者雅而凝重，后者俚而近俗；前者宏博精深，后者狭窄浅薄。二者见识高下，显而易辨。

《三十六计》的计名不是成语就是熟语，只三四个字，简短易记，深入浅出，便于传诵，利于普及。它以《易经》理念作为立论的理论基础，吸纳古典哲学精髓，体现了中国古典兵学的民族特点，为读者喜闻乐见，雅俗共赏。它操作性、实用性强，不仅可以应用在军事方面，而且还可以广泛地用于社会生活的各个领域。它是具有军事谋略、生活谋略“启蒙读物”、普及读物的性质，老少咸宜，所以在古代兵书中，它很“年轻”，却声誉远播。

至于“七十二变”，并不是一部兵书，而是古典小说《西游记》描写的齐天大圣孙悟空的一种本事。《西游记》中的主角孙悟空神通广大，有七十二变的法术，能够随意变成各式各样的鸟兽虫鱼草木器物，或者兽身、妖体、人形。说变化有“七十二般”，不过说明孙悟空法力无边颇具神通而已。毛泽东把“七十二变”也列入文韬武略，则是指它对事物哲理和斗争策略的启迪。所谓韬略，本质上就是变化，如毛泽东所说“灵活机动的战略战术”。

毛泽东说“中国人打仗讲究文韬武略”，其中“很有一番学问”！这也许是他一生品读《孙子兵法》《六韬》《三略》等古典兵学的最基本的心得体会。现在，“谋略学”已经成为一门专学，也有人将中国兵学称为“东方谋略”，此中道理毛泽东早已揭示。

历史大度慈悲，它给予了暮年毛泽东评价两《孙子》和中国古典兵学的绝好机缘，毛泽东的图书收藏中也增加了几函线装大字本新书。徐中远先生在《毛泽东晚年读书纪实》中列出了《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》（1972年7月8日至1976年8月31日），其中就有：

《孙子兵法》，1函1册

《孙膑兵法》，1函1册

《银雀山汉墓竹简》（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1函10册（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》中央文献出版社2012年版，第496—500页）

老师课堂上讲《孙子集注序》，中央苏区的“《孙子》罪案”，从红军走过的县城找《孙子兵法》来看，新印大字竹简本……都是毛泽东《孙子》解读史道路上的标志！


引用卷


计　篇

攻其无备，出其不意——运用与发展之一

“攻其无备，出其不意”，是《孙子兵法》中像“知彼知己，百战不殆”一样流传极广脍炙人口的名言。孙武子在论述了“诡道”十二法以后，结论说：

攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。（《孙子兵法·计篇》）

意思是说：要在敌人没有防备处发动攻击，要在敌人意料不到时采取行动。这些都是军事家克敌制胜的诀窍，要在战争实际中灵活运用，不能事先做出死板的规定。

“攻其无备，出其不意”，是孙武子对全部诡道谋略的集中归纳和高度概括。是孙武“权诈之兵”的精髓，是进攻作战谋略运用的主旨，是奇袭取胜的要诀，是兵家制胜的奥妙所在。

仔细分析孙武子的观点，可以看出：敌军“无备”，多指有形物质层面的可乘之隙，即敌人防务空虚，有死角，有漏洞，甚至干脆疏于戒备，没有战备，工事未修，武器未砺，士卒未练，粮草未集，计划未定，等等；敌军“不意”，多是无形精神层面的可乘之隙，即敌人思想上或毫无警惕，或麻痹大意，或忽略轻视，或神经木讷，或反应迟钝，大祸临头而毫无知觉。战争实践表明，在敌人失去戒备的地点，在敌人料想不到的时间，实施突然的打击，能给敌人以心理上的巨大震撼，使其在惊恐、紧张、慌乱中判断失误，措置匆忙，行动混乱，自相践踏，指挥失灵，除了失败没有别的命运。

这一思想是孙武子在其兵法《计篇》中提出来的，其他篇中也有类似论述。如在《虚实篇》中写道：“出其所不趋，趋其所不意。”强调的是敌人“不趋”“不意”，是攻击敌人“无备”“不意”思想的进一步阐述。

孙武的“攻其无备，出其不意”思想，历来为兵家所重。毛泽东品读《孙子兵法》，虽然没有在自己的文章中明确引用这句名言，但是多次化用孙子这条作战原则于战争指导实践。

“击敌不备”攻克龙岩

毛泽东常常化用“攻其无备，出其不意”的《孙子》原则。中央苏区时，红军久攻江西赣州不下，毛泽东建议转攻福建漳州，进军路上乘敌不备攻克龙岩。

那是1932年春夏之交。中共苏区中央局和中革军委命令红军部队攻打江西赣州受挫，急电调后方的毛泽东到前方参与指挥。毛泽东建议转兵福建，攻打敌兵守备薄弱的漳州，以扩大苏区的影响。红一军团与红五军团组成“东路军”。

4月1日，毛泽东从水路赶到上杭。经过调查了解，因战局发展的需要，毛泽东于4月2日致电中共苏区中央局书记周恩来：

“敌一部即入闽，我直捣漳泉部队必须更迅速更集中，否则敌占先着，我军将进退维谷，（红）五军团全部必须立即出发，取直径急行军……于十四日到龙岩。”

此电目的在于协调红一军团和红五军团“更迅速更集中”地赶到龙岩集中兵力，形成“拳头”！

紧接着，毛泽东到白砂与红一军团领导人会合，率部到龙岩西部约五十里的大池圩隐蔽宿营，休整部队，侦察敌情，勘察地形。当获悉龙岩城守军是国民党军张贞第四十九师两个团和少量地主民团时，便同红一军团领导研究决定，向龙岩攻击前进。

4月10日拂晓，毛泽东和林彪、聂荣臻指挥红一军团乘敌不备，向龙岩发起进攻，在地方赤卫队协助下，消灭守敌张贞部一个多团，俘虏六百八十多人，缴枪九百多支，为漳州战役扫清外围打胜了第一仗。

第二天，毛泽东在龙岩主持召开红一军团师长、师政委以上干部会议，总结攻打龙岩的经验，并确定了下一步的行动步骤。当天会后，毛泽东致电周恩来，汇报龙岩战斗的“胜利原因”：

昨日胜利原因是：

甲、白砂休息一天，团结兵力。

乙、不顾坎市，直取龙岩。

丙、大池宿营，不去小池，击敌不备。

然未置全胜，则四十五师解决敌之前哨过缓，否则敌八团以及旅部可望全获。（《龙岩战斗胜利原因和岩永今后工作》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版第267页）

关于军队行动问题，毛泽东在电报中判断：在此休整两天，“即直下漳州”。并指出：“目前粤敌是对江西取攻势，对福建取守势。但我军入漳，必能诱动该敌。”

在中革军委紧急命令催促下，红五军团昼夜兼程，于4月14日如期到达龙岩，与红一军团会合。毛泽东对漳州战役做出具体部署，4月19日攻克漳州，打了一个漂亮的围歼战。

中央苏区红军“东路军”远程奔袭福建漳州，完全出乎敌人意料之外。红一军团进军途中，必须攻取龙岩以作为两个军团集结的前进基地，也是为了拔掉进军路障。

红一军团攻占龙岩的“胜利原因”，毛泽东总结了三条：第一条“白砂休息一天，团结兵力”，其意义在于养精蓄锐，集中兵力；第二条“不顾坎市，直取龙岩”，其意义在于绝不分散兵力，突出攻击重点打歼灭战；第三条“大池宿营，不去小池，击敌不备”，其意义在于隐蔽宿营，封锁消息，麻痹敌人，以达成“击敌不备”的突然性。

“击敌不备”即《孙子兵法·计篇》“攻其无备，出其不意”作战原则之化用。

“不备”，即敌人疏于戒备，没有战备。军事规律：有备无患，有备少患；无备招敌，无备挨打。


对敌举行不意的攻势

毛泽东在中国革命战争实践中，创造性地发展了“攻其无备，出其不意”的谋略思想。他认为，灵活地使用兵力，是战争指挥的中心任务，是争取战争主动权的重要方法。而要灵活地使用兵力，其主要方法是“攻其无备，出其不意”。为此，要采取种种手段，欺敌诈敌，造成敌人的错觉，然后给予出其不意的攻击。

1938年五六月间，毛泽东在延安抗日战争研究会上做了题为“论持久战”的演讲。在说到抗日战争中的“主动性”问题时，他说：

错觉和不意，可以丧失优势和主动。因而有计划地造成敌人的错觉，给予不意的攻击，是造成优势和夺取主动的方法，而且是重要的方法。……什么是不意？就是无准备。优势而无准备，不是真正的优势，也没有主动。懂得这一点，劣势而有准备之军，常可对敌举行不意的攻势，把优势者打败。我们说运动之敌好打，就是因为敌在不意即无准备中。这两件事——造成敌人的错觉和出以不意的攻击，即是以战争的不确实性给予敌人，而给自己以尽可能大的确实性，用以争取我之优势和主动，争取我之胜利。要做到这些，先决条件是优越的民众组织。因此，发动所有一切反对敌人的老百姓，一律武装起来，对敌进行广泛的袭击，同时即用以封锁消息，掩护我军，使敌无从知道我军将在什么地方什么时候去攻击他，造成他的错觉和不意的客观基础，是非常之重要的。（《论持久战》，《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第320页）

在这里，毛泽东没有在字面上提到孙子“攻其无备，出其不意”作战原则，可是他却具体分析了造成敌人错觉和不意在争取战争主动权中的价值和意义、什么是敌人的错觉和不意、劣势之军怎样对敌人发起不意的袭击、怎样依靠武装起来的群众造成敌人的错觉和不意等一系列军事理论问题。这无疑是结合抗日战争实践，对孙武子“攻其无备，出其不意”军事思想的新的阐述和发挥。这个阐述和发挥既是对中国古代谋略思想的继承，又是对革命战争实践经验的总结。讲得新颖别致，讲得入情入理。令人耳目一新，为之叹服。使人们对“攻其无备，出其不意”思想有了全新的理解，它已经是民族解放战争军事思想的有机组成部分。

毛泽东对孙武“攻其无备，出其不意”军事思想的新解释，既适用于战略层面，又适用于战术层面。战略上的“攻其无备，出其不意”，在于迫使敌人实行错误的计划和方针，采取错误的战略行动，以确保我军首次打击的效果。其手段通常采取政治上或军事上的欺骗，蒙蔽迷惑敌人的情报，以及攻心为上的宣传，使对方在思想上完全陷入混乱而无法统一作战行动。战术上的“攻其无备，出其不意”，通常是指抓住敌方的思维空隙，在敌人料想之外，或在常规常法之外，设定计谋，采取对策，采取大胆而坚决的机动，巧妙地利用天时、地利和空间，以出人意料的战术手段，乘敌之隙，突然猛烈地打击敌人，达到打败和歼灭敌人的目的。这就准确地把握了战争以奇制胜的基本特点。

毛泽东对孙武“攻其无备，出其不意”军事思想的新解释，也提醒人们军事原则是随着战争条件变化而发展的。这一作战原则，孙武提出至今已有两千五百年了，它对战争的指导作用虽然没有因时间的流逝而减弱，但是，它的具体内容却要充实新材料。抗日战争与孙武子时代的诸侯兼并战争相比，发生的变化岂止是巨大的。毛泽东正是基于这一历史条件，使《孙子》原则有了丰富的新内容，变成了指导民族抗战的军事原则。这是古为今用的治学态度，与泥古不化、因循守旧不可同日而语。这是毛泽东留给我们的宝贵经验。

乘其不备解决之

毛泽东将“乘其不备，出其不意”的孙子军事原则，用于与正规的敌军作战，也用于与非正规的土匪武装作战。

1935年年底至1936年年初，经过万里长征的中央红军在陕甘宁苏区根据地站稳脚跟，团结一切爱国力量推动全国抗战。可是陕北土匪猖獗，危害根据地正常社会秩序的建立。

李清武股匪活动于宜川县北部及延安县临真镇一带，赵老五（赵思忠）股匪活动于盐池县西南甜水堡、环县北部山城堡一带。还有三四股土匪经常出动扰乱作恶。到1937年夏天，陕甘宁苏区根据地剿匪工作取得了很大胜利。陕北股匪已肃清，股匪李清武已投诚，关中六股土匪已消灭五股。

1937年7月6日，毛泽东和朱德给中共三边特委军事部部长刘景范和陕甘宁省委军事部部长黎林发去电报，要求他们加速完成剿匪任务。电报提出“剿匪的基本方针”：

（二）根据剿匪经验，基本方针应该是，积极以军事力量打击土匪威胁，同时进行政治上的争取、分化、改造、改编、瓦解的策略，最后达到消灭土匪的目的。

（三）赵老五匪股暂时可以停止军事进攻，积极进行政治上的争取和瓦解的工作，特别注意甜水堡一带的群众工作，达到争取、分化、瓦解、消灭的目的。至少应使其暂时中立，以便我方集中力量首先消灭最坏的，然后乘其不备解决之。（《关于剿匪的基本方针》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第797页）

剿匪的基本方针是军事打击和政治争取相结合。对于争取无效、死不投诚的顽匪，军事打击的谋略仍然是“乘其不备解决之”。土匪绝大部分是本地人，熟悉地理环境和社会状况，出没无常，刁钻狡猾，“能攻能守又能溜”，不易对付。“乘其不备”是将其制伏剿灭的根本战术。

定将收到攻其无备出其不意的奇效

实施“攻其无备，出其不意”的谋略，关键在于要奇正多变，用兵灵活，不拘一格，不囿常规和常法。

1946年6月，国民党发动全面内战，我军实行战略防御，在内线歼敌。

在苏中战场，国民党第一绥靖区司令官李默庵指挥十五个旅约十二万人，企图攻占如皋、海安，巩固其沿江一线阵地，尔后沿（南）通（赣）榆公路北犯，策应由徐蚌地区东进的敌人会攻淮，并预定,7月15日发起进攻。

6月26日，毛泽东在作战电报中指示华中野战军司令员粟裕、政治委员谭震林：

粟谭率主力（不少于十五个团）位于三分区，与陈舒配合，一举占领蚌浦间铁路线，彻底破坏铁路，歼灭该地之敌，恢复三、四分区失地，并准备打大仗，歼灭由浦口北进之敌。（《华中野战军应准备出蚌浦线作战》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第301页）

电报中的“陈舒”指陈毅和舒同。陈毅时任新四军军长、山东军区司令员，舒同则任政治部主任。

粟裕等为抓住战机，打乱敌人进攻部署，创造尔后歼敌的有利条件，决定先敌发起泰兴、宣家堡战斗，求歼敌第十九旅。该敌是美械装备，美国教官训练的部队。抗日战争后期，曾作为远征军到缅甸作战，战斗力较强。

七月十三日，毛泽东在作战电报中指示“华野”首长：

苏北大战即将开始，蒋军将由徐州向南，由津浦向东，由江北向北，三方面同时动作，先求解决苏北，然后打通津浦、平汉。……在此情况下，待敌向我苏中、苏北展开进攻，我苏中、苏北各部先在内线打起来，最好先打几个胜仗，看出敌人弱点，然后我鲁南、豫北主力加入战斗，最为有利。（《苏中苏北各部先在内线打几个胜仗》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第340页）

粟裕等为了实现中央“先打几个胜仗”的战略方案，一改我军传统作战方针，不是采用“诱敌深入”的战法，也不采用“拣弱敌打”的常规，而是主动出击打强敌，在解放区前沿地带摆开战场，力求歼灭这股美械化蒋军。

7月13日，“华野”主力第一、第六师以五倍于敌的兵力，分别向宣家堡、泰兴守敌第十九旅发起攻击，经激烈战斗，歼该旅两个团及旅属山炮营共三千余人。

粟裕后来回忆说：

“首战打这个强敌是否没有根据？不，这个部队有一个很大的弱点就是骄傲，他们做梦也不会想到我军敢于主动向他们攻击，并且到他们的进攻出发地去打。我们定将收到出其不意、攻其无备的奇效。”（《粟裕战争回忆录》，解放军出版社1988年版，第368页）

宣泰战斗结束后，毛泽东指示“华野”准备在南线连续作战。此时，李默庵自恃兵力雄厚，又估计我军宣泰一战，伤亡必大，便急调第四十九师从如皋，第六十五师从黄桥，第八十三师从泰州，企图三面夹击我军。

为了打好第二仗，粟裕、谭震林决定舍近求远，以主力作远距离运动，直插进犯如皋的第四十九师侧后，出其不意地发起攻击。确定攻击目标后，“华野”首长命第一师全部和第六师大部转兵东进；并用汽艇疾运第七纵队一个团先期赶回如皋，协同如皋我军守城。同时设置疑兵，继续围歼泰兴城，给敌以我军主力还在泰兴一带的错觉。引诱如东之敌放胆进犯。

7月17日晚，我攻击部队在连续两昼夜激战后，又急行军一百余里，于18日晚分别将敌第四十九师包围于如皋东南鬼头街、田肚里、宋家桥和杨花桥地区，经19日、20日两日激战，歼灭该师师部及第二十六旅全部、第七十九旅大部约一万余人。

苏中宣泰战斗和如南战斗，充分体现了粟裕熟知兵法、通晓谋略和高超的指挥艺术。他没有拘泥于书本知识和现成的经验，而是从实际出发，什么时候好打就在什么时候打，什么地方的敌人好消灭就在哪里打，哪种战法有效就用哪种战法。不论是主动攻坚、敢打强敌的宣泰战斗，还是舍近求远、长途奔袭的如南战斗，这种活用原则，不拘常法，变换打法，以智取胜的作战指挥，都是为了达到“攻其无备，出其不意”的目的。毛泽东对此给予了高度评价，在如南战斗结束后，他于7月21日致电粟裕、谭震林说：“庆祝你们打了大胜仗”，并对战斗部队的干部战士给予关怀和鼓励。在8月28、29日两封作战电报中，毛泽东总结归纳了华野“七战七捷”的作战经验，指出：

我粟谭军从午元至未感一个半月内，作战六次，歼敌六个半旅及交通总队五千，造成辉煌战果。而我军主力只有十五个团，但这十五个团是很充实与很有战斗力的，没有采取平均主义的补充方法。每战集中绝对优势兵力打敌一部（例如未宥集中十个团打敌两个团，未感集中十五个团打敌三个团），故战无不胜，士气甚高；缴获甚多，故装备优良；凭借解放区作战，故补充便利；加上指挥正确，既灵活，又勇敢，故能取得伟大胜利。这一经验是很好的经验，希望各区仿照办理，并望转知所属一体注意。（《华中野战军的作战经验》，《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第438页）

电报评价“华野”战绩是“辉煌战果”，是“伟大胜利”！这个评价实在不低。“指挥正确，既灵活，又勇敢”，当然包括变“诱敌深入”为在解放区前沿地带设战场，变“拣弱敌打”为攻击强敌，这样逆向思维，反常用兵，必出敌军意料之外。所以“华野”每战必胜，“七战七捷”（拍发电报时，统计到“作战六次”）！

“攻其无备，出其不意”的谋略，说到底是个奇正变化问题。在一定条件下，以强攻弱转化为以强攻强，以正为奇，以正藏奇，同样能收到“攻其无备，出其不意”的效果。

我军出敌不意举行袭击

1946年9月，解放战争进行了四个月（1946年6月国民党破坏和平协议发动内战）。我军还处于战略防御阶段。但是，各解放区战场我军部队采取积极防御作战方针，给猖狂进犯之敌以迎头痛击，歼灭敌军二十几个旅，取得战胜敌人的初步经验。

9月16日，毛泽东为中共中央军委起草了题为“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的党内指示，其中第七条说：

在敌处进攻地位、我处防御地位的时候，必须应用这一方法（指“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的作战方法——引者注）。在敌处防御地位、我处进攻地位的时候，则应分为两种情况，采取不同的方法。如果我军兵力多，当地敌军较弱，或者我军出敌不意举行袭击的时候，可以同时攻击若干部分的敌军。……如果我军兵力不足，则应对敌军所占诸城一个一个地夺取之，而不要同时攻击几个城镇的敌人。（《集中优势兵力，各个歼灭敌人》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第484页）

这个以军委名义下发的“党内指示”，显然是在总结解放战争初期经验的基础上，为了统一全党全军对敌作战方针而发布的。指示围绕“集中优势兵力，各个歼灭敌人”这个核心作战方针共讲了九条，后来构成了著名的“十大军事原则”的一些基本内容。应该看到，这个指示是解放战争初期我军作战的基本经验，是导致歼敌获胜的无价之宝。

在这个事关重大的“党内指示”第七条，毛泽东再次提到“我军出敌不意举行袭击的时候，可以同时攻击若干部分的敌军”。一般的情况下，毛泽东都强调作战时主要突击方向只能有一个，以便“向心突击”，形成拳头打击敌人。只有在“出敌不意举行袭击”时，才允许“同时攻击若干部分的敌军”。这个限制说明毛泽东对集中优势兵力打歼灭战的推崇，也说明在他的潜意识中对孙武子“攻其无备，出其不意”作战原则的重视。

“出敌不意举行袭击”的战法，进入了解放军的基本作战方针！


孙子所谓“示形”之类——运用与发展之二

《孙子兵法》中有《形篇》，而没有“示形”一词。“示形”是后人对《孙子兵法·计篇》中一段话的概括。孙武子说：

兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。

诡，奇异，不平常。诡道，诡诈之行，欺敌之术。孙武子的意思是说：军队作战，是一种奇异的、诡诈的行为。所以，能打，可以表现出不能打的样子；用兵，可以表现出不用兵的样子；在近处，可以表现出在远处的样子；在远处，可以表现出在近处的样子。

所谓“示形”，现代人可以理解为“伪装出的和事物本来面貌相反的样子”，也就是伪装欺敌行为。

“能而示之不能”这四句话，通常被称为“示形”。“示形”是兵法中的“诡道”。“示形”的目的在于欺骗敌人，调动敌人，所以它与“动敌”紧密相连。孙武子在其兵法《势篇》中说：

善动敌者，形之，敌必从之；予之，敌必取之。以利动之，以卒待之。

可见，孙武的所谓“示形”“动敌”，就是要求将帅善于用“诡道”、假象设法隐蔽自己的企图，迷惑、引诱和调动敌人，以便“攻其无备，出其不意”地打击敌人。

孙武子的“示形”，意与现代军事理论的佯动战法意思相似，旨在蒙骗欺敌。不过这里孙武子特别强调“形之，敌必从之”。要确有把握地让敌军上当受骗，才是“活动敌者”。

毛泽东在丰富多彩的战争指导当中，“形之，敌必从之”的战例，比比皆是。

干脆再来个示形于东

中央苏区的反“围剿”战争中，红一方面军在毛泽东、朱德指挥下，多次诱敌深入运用“示形于敌”“虚张声势”的谋略，欺敌败寇。

1931年7月，蒋介石在对中央苏区红军第二次“围剿”失败仅仅一个月后，即发动了第三次“围剿”。他自任总司令，重新调集了三十万人马，组成四个军团，计十八个师和两个独立旅，此外，还调来五个空军队，配有几十架飞机协同作战，再一次疯狂地向中央革命根据地发动进攻。

7月1日，蒋介石发出命令，以宁都为主要目标，指挥国民党“围剿”军全线进攻。“围剿”军迅速向南侵犯，来势凶猛，相继占领中央根据地兴国、富田、固陂圩等大片领土，并继续向东固、龙冈、小布、黄陂一带推进。蒋介石的嫡系师最为猖獗，陈诚率第十四师，罗卓英率第十一师一马当先，7月2日便占领了黎川，13日占领了广昌，19日占领了宁都，然后又转向西北，经龙冈、富田直到赣江东岸，在中央根据地的中心地域绕了一个大圈子，一路上疯狂地寻找红军主力决战，但均未遭红军打击。因此，蒋介石断定红军早已流窜了。

当时，毛泽东和朱德正在带领红一方面军在闽西和闽赣边界一带地区做群众工作。7月5日，总部电台收到赣南后方红军发来的急电，得知敌军正向我根据地大规模袭击。敌人来得如此之快，并已占领我大片地区，真是料所不及。毛泽东在这种万分危急的形势面前，沉着冷静，在分析了敌我态势后，根据敌我力量的对比，以及敌人急于寻求红军主力决战的心态，决定红军立即千里回师，集中红军主力于兴国地区，仍然以诱敌深入，避敌主力，打其虚弱，乘退追歼的方针来对待敌人的突然袭击，并决定以一部分兵力在地方武装和赤卫队的配合下不断迟滞、牵制、消耗敌人。

兵贵神速，红军主力立即出发。为了避开与突入根据地的敌人遭遇，隐蔽行动企图，毛泽东决定绕道先下西南再急转西北，直奔兴国。时值盛夏，红军指战员们忍着饥饿，背着全部行装在烈日下汗流浃背地奔跑，他们以“胜利在脚”“走路出胜利”为口号，坚忍不拔地向前挺进。终于，红军历时十天，经福建的安远、宁化、长汀和江西的瑞金、曲阳等地，到达兴国，完成了千里回师的战略行动。

红军千里回师，大踏步地后退，避开了敌人的锐气，保存了自己的实力。红军总部经过周密侦察，逐步获得了敌军各部行动的准确情况，毛泽东决定采取“避敌主力，打其虚弱，乘胜追歼”的方针避开国民党的主力，让他们深入赣南无用武之地，红军则由兴国经万安向富田突破，然后由西向东横扫敌人后方，“打其可打者”。

7月底，红军主力从兴国出发，渡过于都河，避开了敌人主力赵观涛师和卫立煌师，从敌军的间隙中穿过，经老营盘向北，来到了泰和县的沙村，准备首先打击富田之敌。这时。红军抓获了两名敌军侦察员，经审讯得知，敌已从空中侦察到了红军的迂回行动，陈诚和罗卓英的两个主力师已奉命赶到了富田，准备与红军决战。毛泽东和朱德根据敌变我变的原则，立即决定放弃攻打富田的计划，红军主力立即折回，返回高兴圩一带的山村地区隐蔽待命。并命令肖克同志率独立第五师协同地方武装和赤卫军，在北面以积极的行动吸引敌人的注意力。

突然，红军总部的电台侦听到何应钦发出的一份密报，“限十天扑灭共匪”，其中有敌“围剿”部署的详细情况。毛泽东、朱德等当机立断，根据敌上官云相的第四十七师和郝梦龄的第五十四师已脱离富田一带的巩固阵地，正向前移的可靠情报，决定从敌人的中间突破，命令红军主力向兴国县的莲塘、永丰县的良材和宁都县的黄陂方向突进，迂回到敌人的背后，第一仗在莲塘打上官云相，第二仗在良村打郝梦龄，第三仗在黄陂打毛炳文，为防止敌人察觉，红军总部命令主力在夜间行动，同时命令红十二军三十五师及地方部队向西运动，佯装主力，诱惑敌军向西面的良口、万安方向追击。

红军开始实施大胆的中间突破，终于在8月7日抓住战机，一日之内，连打两个胜仗，生擒敌旅、团长以下官兵三千五百多人，毙伤敌千余人，并缴获了步枪、迫击炮、机关枪、电台、子弹以及马匹等大量武器装备。

按照原定计划，莲塘、良村两仗之后，红军要转而打龙冈之敌。但此时，红军总部根据侦察的情报得知，敌第十九路军和赵观涛师，以及孙连仲部都在向我军目标前进。而且，敌周浑元的四个团已在龙冈构筑了工事。上官云相和郝梦龄的败兵四个团这时又已窜至龙冈。所以红军总部决定改变原计划，以红三军佯攻龙冈，吸引敌人的注意力，主力第一、三军团和红七军向东挺进，星夜兼程，出其不意，攻其无备，远程奔袭敌军毛炳文师。

红军广大战士再次发扬不怕苦、不怕死的精神，不顾连续两仗的疲劳，用了三天时间，神速地飞到了黄陂。八月十一日清晨，红军包围了敌军。

蒋介石在他的南昌行营里驱使着“围剿”军主力，在红三十五军和红十二军三十五师的诱牵下，向西和西南疾进，日夜不停地在兴国以北的崇山峻岭中辗转，急不可待地在那里寻求红军主力决战。直到莲塘、良村的战斗，把上官云相打得屁滚尿流以后。蒋介石才发现自己上当了，红军主力并未西进。8月9日，蒋介石赶紧下令将其所有西进的部队掉回头，向东疾进，以密集的大包围向红军主力扑来，企图决一死战，并叫嚣绝不失去这次战机，一定要彻底消灭红军。

在黄陂歼敌毛炳文的战斗中，红军从毛炳文师部中查出敌第一进击军总指挥赵观涛在几小时前发给毛炳文的一份紧急电报，告知他的第六师已推进黄陂西南二十多里的蔡江地区。因此，红军方面军总部判断出敌人已经清醒过来，并已集结大部兵力正向黄陂逼近。主力方面军立即下令停止追歼毛炳文的残部，迅速打扫战场。之后，主力部队立即向西疾行几十里，赶到君埠附近隐蔽集结，只留一支小部队在黄陂监视敌人的行动。红一方面军在君埠地区休息了两天，此时敌人从各个方面扑向黄陂。

8月12日，在东、南、北三个方向上，敌人集结了二十万兵力，对红军形成了大包围的态势。这时，如果决策稍有失误，红军将陷入万劫不复的境地。

面对强敌，毛泽东、朱德、彭德怀、叶剑英、黄公略、罗炳辉等指挥员在君埠一座家庙里开会，讨论破敌之策，研究红军第二阶段对付敌人的办法。毛泽东认为此时红军应采取“声东击西”战术，针对敌人最怕红军北出临川的心理，派罗炳辉率红十二军伪装红军主力向乐安方向佯动，将敌主力向东北方向牵引，掩护红军主力悄悄西进，回到兴国地区隐蔽，待机破敌。

8月13日早上，红一方面军总部参谋处长郭化若正在地图上标明敌各个挺进纵队的位置，计算行军速度。突然听见毛泽东问：“参谋长，有什么情况吗？”

“我正准备去给首长汇报呢。”郭化若一回头，见毛泽东、朱德来到了参谋部，不好意思地说，“所有向西向南之敌军主力，皆转旗向东，集中视线于黄陂，猛力并进，找我主力决战。现敌取密集的大包围态势接近我军。”

“好。”毛泽东看了一下地图说：“我们干脆再来个示形于东。”（樊昊：《毛泽东和他的顾问》，人民出版社1993年版，第87页）

“对”，朱德说，“进一步疲惫敌人。”

会议决定，避开与敌人主力接触，红军主力向西隐蔽突围，跳出敌人的包围圈，回到兴国地区集中，并以一部分兵力佯装红军主力，迷惑敌人。

当天，红军主力则在敌军麇集的空隙中穿插向西。沿途连一个集镇也没有，只有一个高高的山头，叫“尖岭脑”。下午，毛泽东亲自派遣了红四军一个主力师担任后卫掩护，然后上了尖岭脑山上，观看远方山下的敌军行进。敌军正在我军东边由南往北走。我军则在东北南三面敌军中间，从蒋鼎文、蔡廷锴、韩德勤军和陈诚、罗卓英军之间一个二十华里的间隙中连夜静悄悄地穿插过去。这一晚，全军连总司令部在内，都找不到宿营的房子。我军第二次穿出敌人的包围圈，进到兴国白石、枫边山沟里隐蔽休整，静观敌军动向。

8月13日，就在红军主力向西突围的同时，红十二军（欠三十五师）两千多人在罗炳辉军长和谭震林政委的率领下，朝着与红军主力突围相反的大金竹方向，大模大样地向东北走去。红十二军是红一方面军中的小部队，由地方武装升为主力不久。素有“神行太保”之称的罗炳辉指挥这支小部队，一路虚张声势，扬旗鸣号，铺设“路标”，大号房子，以红军主力的架势，把敌人的鼻子紧紧牵住。他们走走停停，停停走走，与追击的敌人保持若即若离的状态。白天，他们战旗如林，烟尘滚滚，人马如潮，浩浩荡荡，大摇大摆，故意让敌机侦察到。夜晚，他们高举火把，口号震天。每到一处都留下大队人马行走、住宿的记号。

“围剿”军果然中计，兴奋极了，以为抓住了红军主力的影子，判断红军要北攻临川和宜黄，威胁抚州，除派第十师援救抚州，主力则迅速向东北方向追去，且一路紧追不舍。红十二军牵着敌人的鼻子爬高山，走险路，过密林，把行装笨重、不惯爬山、不愿吃苦的敌军，累得筋疲力尽。就这样，敌人被红军牵着从白沙、藤田转到乐安县的大金竹、小金竹，又被红军从大、小金竹带回黄陂、小布。敌军在根据地内狼奔豕突多时，肥的拖瘦，瘦的拖垮。

直到8月底，“围剿”军在南团合围扑空后，蒋介石才发觉红军主力并未东去大金竹，知道中了红军“示形”欺诈的诡计。追了半个月的红军根本不是主力，而是红十二军小股部队。于是，再传命令，令其部队向西寻找红军主力决战。这时敌军已疲惫不堪，人困马乏，饥疲沮丧，哪里还有战斗力。蒋介石的高级将领们这才真正地了解了红军，他们无可奈何，终日哀叹：“共党出没无常，百姓的游击战，使蒋委员长极为棘手!”敌人一个旅参谋长说他的部队已经“肥的拖瘦，瘦的拖死”。“围剿”军上下真是饥疲交加，进退两难。

“破屋又遭连阴雨”，正在这时，国民党内部矛盾加剧，发生内讧，军阀混战骤起。蒋介石怕丢了湖南，乱了阵脚，只得将他的“围剿”军全部撤了回来。

红一方面军主力在白石休息了大约半个月，养精蓄锐以待战机。

养精蓄锐待机歼敌的红军，得知“围剿”军全线撤退，利用这个有利战机乘胜追歼逃敌。9月7日，敌军蒋鼎文第九师的先头旅慌慌张张地窜至老营盘，在红三军的突然猛烈的打击下，顿时溃不成军，纷纷夺路而逃。红三军以三个团的实际兵力，歼灭了敌人的三个团，取得追歼战的第一个大胜仗。9月15日上午十点多钟，在方石岭、张家背附近，红军总部命令红三军、红四军和红三军团兵分三路由西向东，将向北撤的敌韩德勤的第五十二师和蒋鼎文的第九师残部分割包围。下午三点，敌人后撤，队形混乱，被红军拦腰斩断。走在前面的蒋鼎文师残部的六个团侥幸逃跑，而后面的韩德勤的六个团以及蒋鼎文的师部机关和两个炮兵团加一个多营的步兵，全部被红军歼灭。

在毛泽东、朱德指挥下，红一方面军在第三次反“围剿”战争中运用孙子“示形”战法，两次战役佯动，“示形”欺敌。先后以红三十五军、红十二军假冒主力“动敌”，将“围剿”军主力向错误方向引导，屡屡得手，使敌军在红军根据地“大游行”，像没头苍蝇到处扑空，失掉战机，疲惫不堪。同时，红军主力千里回师，远程机动，找弱敌打，先后取得了莲塘、良村、黄陂、老营盘、高兴圩、方石岭战斗的胜利，胜利粉碎敌军第三次“围剿”。

“示形”于贵阳之东

更绝的是毛泽东善于重叠连环运用“声东击西”的“示形”战法，摆脱被动，争取主动。长征中四渡赤水之役，是毛泽东的“得意之笔”。说“得意”，是因为在万千敌军的围追堵截中摆脱了敌人，夺得了主动。红军四渡赤水后的一系列行动，毛泽东运用的战术就是“声东击西”“调虎离山”。

这里且不说四渡赤水，单说四渡赤水以后，毛泽东声东击西，巧妙调动敌人的战术。

1935年3月16日，中央红军三渡赤水进入川南后，蒋介石判断红军又要北渡长江，急忙令追剿部队再向川南进击，企图围歼红军于古蔺地区。毛泽东当机立断，决定乘敌不备折返东岸，寻求机动。为了迷惑敌人，红军以一个团伪装主力向古蔺前进，诱敌向西；主力则于21日晚四渡赤水，向南疾进。31日，红军南渡乌江，把几十万敌军甩在乌江以北。

这时，毛泽东打出了一张好牌：绕道云南渡过金沙江，进入川康地区。而借道云南，关键是要将较有战斗力的滇军调出来。他说：“只要能将滇军调出来，就是胜利。”如何调出滇军？毛泽东的方法就是“声东击西”。他的总意图是示形于东，意在西进。为此连下几招：

第一招以“神行太保”罗炳辉指挥红九军团伪装主力暂留马鬃岭地区，并向长白山、枫得坝佯攻，吸引敌人北上，红军主力则乘机南下。

红军渡过乌江后，毛泽东又下了第二招，以红军一部佯攻息烽，主力进占机动位置扎佐等地。

毛泽东的第三招是兵指贵阳。这时蒋介石正在贵阳督战，而贵阳加上周围地区只有四个团。老蒋这才感到“笨人下棋，死不顾家”的后果，一面令守城部队死守机场，并准备好轿子、马匹、向导，以便随时逃跑；一面令各部火速增援，特别是发出“万万火急”电，调滇军三个旅驰援贵阳。

毛泽东连续虚晃三枪，犹嫌不足，又下了第四招，令红军一部在黔东清水江架设浮桥，装作东渡入湘西与贺龙、任弼时领导的红二、六军团会师的姿势。这下子可热闹了。蒋介石不仅按毛泽东的意图将滇军主力孙渡的第二纵队调了出来，而且令中央军一部和湘军东进布防，阻止毛泽东与贺龙会合。

滇军调出后，毛泽东并未马上直趋金沙江，而是出了第五招，以主力直指昆明，与驰援贵阳的滇军背向而行。这次的目的是要将驻守金沙江南岸的滇军调出来。果然不出毛泽东所料，国民党云南省政府主席龙云深恐红军进占昆明，而昆明附近的滇军此时都已被蒋介石调到贵州去了，远水解不了近渴。龙云只好急调驻守滇北的部队，包括民团回援昆明。这一来，金沙江南岸敌兵力顿时空虚。

毛泽东目的达到，便不告而别，出人意料地大踏步北转，直奔金沙江。中央红军一两万人在金沙江渡了七天七夜，蒋介石和龙云的部队硬是没追上来。

从四渡赤水到巧渡金沙江，毛泽东连用了五个“声东击西”：第一次是让罗炳辉“声东”马鬃岭，引敌北上，主力乘机南进；第二次“声东”息烽，装作“西击”贵阳；第三次“声东”贵阳，实则调出滇军；第四次“声东”清水江，佯装东进会师贺龙；第五次“声东”昆明，实则北出金沙江。以上诸种行动，“虚”多“实”少，“声东”是“虚”，而“击西”也不全是“实”的。五处“声东击西”只有两处是毛泽东的真用意：调出滇军，北渡金沙，其他种种都不过是虚晃一枪而已。

连环套式的“声东击西”，确实难让人摸透其真正意图。在毛泽东的一套套“声东击西”面前，蒋介石判断连连失误：把罗炳辉部当作主力；红军打息烽时，老蒋尚未摸到头脑，当红军前锋逼近贵阳，他以为红军打息烽是假，打贵阳是真，急调滇军出来；及至红军在清水江上架桥，他又判断朱毛要东出与贺龙会合，急忙将主力一部调到黔东，距云南越来越远；当红军前出云南时，他才急了，但已无能为力，及至龙云将滇北部队调往昆明后，就再也追不上红军了，只能眼睁睁地看着红军从容渡过金沙江，徒呼奈何。

刘伯承在《回顾长征》中对毛泽东的“示形”战法由衷地赞佩。他说：

“这次，毛主席又成功地运用了声东击西的灵活的战术，‘示形’于贵阳之东，造成敌人的过失，我军得以争取时机突然西去。”（《刘伯承军事文选》，战士出版社一九八二年版，第五五九页）

孙子所谓“示形”之类

由于红军的弱小地位，毛泽东运用“示形”战法，多数情况下是用于战略，避开强敌锋芒之时。有时，为了主力部队的安全转移，动用小股部队伪装成主力部队，诱导敌军跟踪而至，“寻求共军主力决战”。利用敌人自恃强大，急于寻机决战的心理，诱使敌人以假为真，上当受骗。

到了1936年长征胜利后的陕北保安时期，毛泽东把孙武子的“示形”战法上升到理论形态，纳入弱小的红军克敌制胜的主要经验：

退却的最后一个要求，是造成和发现敌人的过失。须知任何高明的敌军指挥员，在相当长时间中，要不发生一点过失，是不可能的，因此我们乘敌之隙的可能性，总是存在的。敌人会犯错误，正如我们自己有时也弄错，有时也授敌以可乘之隙一样。而且我们可以人工地造成敌军的过失，例如孙子所谓“示形”之类（示形于东而击于西，即所谓声东击西）。要这样做，退却的终点，就不能限定于某一地区。有时退到该地区还无隙可乘，便不得不再退几步，待敌发生可乘之“隙”。（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第209页）


孙武子“示形”战法出自《计篇》。在这篇文章中，孙武子阐述的是在战略进攻中争取战场主动权的思想，其中包括造成敌人的弱点、错误和过失。这就是后人总结的所谓孙子“诡道十二法”，如“示形”“诱敌”“挠敌”“骄敌”“疲敌”“间敌”，等等。如本文开篇所讲，孙子“示形”是“诡道”中的四种方法的概括。这些诡谲战法，在今天看来，也具有很大的价值。

毛泽东讲“示形”，不是讲战略进攻，而是讲战略退却，这是他不同于孙子的地方，也是他活用孙子战法的高明之处。毛泽东借鉴“孙子所谓‘示形’之类”的战法，一是将其具体化为“声东击西”等具体办法；二是指出其目的和作用在于“人工地造成敌军的过失”——强大的敌军开始没有过失可利用，而我军要在退却或转移中“人工地”造成他的过失；三是可以看出毛泽东的退却不是消极躲避强敌，而是积极运用“声东击西”各种欺敌、骗敌、蒙敌、惑敌兵略军谋，造成敌人的“可乘之‘隙’”！

历史有许多巧合之处，兵学理论有时也有古今不谋而合的情况。毛泽东将孙武子“示形”战法解释为声东击西，就与西汉淮南王刘安（汉高祖刘邦的孙子）的见解有相通之处。西汉刘安组织“门客”论兵，谈到“欲西示东”时说：

将欲西而示之以东，先忤而后合，前忤而后明。若鬼之无迹，若水之无创。故所乡（向）非所之也，所见非所谋也。举措动静，莫能识也。若雷之击，不可为备；所用不复，故胜可百全。（《淮南子·兵略训》）

刘安这段话的意思是：将要向西进击，先伪装向东进击；先采取与己相反意图避开敌人，然后再打击它；先隐藏自己的行动企图以使敌人迷惑不清，然后采取果敢明确的行动。要像鬼神一样无影无踪，像水一样柔弱无所创痕。所以，先去的方向并非真正要去的方向，先显示的企图也非真正的企图。一举一动，都要使敌人无法测知。行动像打雷一样，使敌人无法防备；所用战法不断变化而不重复，所以胜利就会百分之百地完满取得。

《淮南子·兵略训》是刘安等一些文人论兵。不像兵书那样易于引起战争指导者的注意。没有材料证明毛泽东在1936年以前看过这部书。但是，刘安的“欲西示东”，毛泽东的声东击西，都是对孙子“示形”战法意思相近的发挥。这种“英雄所见略同”，倒说明声东击西等“示形”战法是战争艺术规律性的反映。

毛泽东重视“示形”之类的战法，引入自己的军事理论著作，在于强调正确认识战略退却的反“围剿”意义，在于强调各级指挥员要善于以各种手段隐蔽自己的企图，迷惑引诱敌人，造成敌人的错觉和不意，以突然袭击的手段，给敌人以“攻其无备，出其不意”的打击，设法歼灭强敌。这是劣势军队造成优势和夺取主动的重要战法。

蟠龙战斗的声北击南

解放战争中毛泽东从1947年春天到1948年春天转战陕北。他在退出延安一个多月时间，即指挥西北野战军连续胜利进行了青化砭、羊马河和蟠龙镇三次战斗。

蟠龙镇战斗中的“示形”动敌也十分出色。

1947年三四月间，西北野战军在取得青化砭、羊马河两次战斗胜利后，即转至瓦窑堡西北和清涧以南等地进行休整补充。

进犯陕北的蒋胡军发现我军主力在瓦窑堡以南地区后，胡宗南急令其整编第二十九军从羊马河东进，整编第一军从安定东进瓦窑堡南拐，对我军实行南北夹击，企图将我军围歼于瓦窑堡以南地区，但是他扑了空。

胡宗南部队遍寻“西野”主力不着，饥饿疲劳，士气下降，于4月20日撤回永坪和蟠龙一带，进行休整补充。

此时，蒋介石得到情报，说“中共中央及其主力在绥德附近结集”，又说“共军已开始东渡黄河”。4月20日即电令胡宗南部主力九个旅自蟠龙、永坪分两路向绥德迅速北进，并令榆林邓宝珊部南下配合，向米脂、葭县策应，企图将我军南北夹击于吴堡、葭县等地歼灭之，或逼我军东渡黄河。

胡宗南除留下整编第一师第一六七旅（欠五〇〇团）和陕西自卫军第三、四总队守备蟠龙补给基地外，其余九个旅的兵力分为左右两路，于4月26日北上绥德，追击“西野”主力。

事实上，“西野”主力并没有在绥德，只有第三五九旅在瓦窑堡东北地区活动。

蒋胡军主力北进，正中“西野”圈套。原来，蟠龙镇是敌人的重要补给基地。敌主力北进后，给“西野”创造了歼灭蟠龙守敌的良好战机。“西野”按照毛泽东制定的“蘑菇战术”，决定进一步诱敌坚定北上绥德。彭总把“调敌”任务交给了二纵队。二纵队又指定三五九旅来完成佯装主力诱调敌人的任务。

二纵队王震司令员对旅长说：让敌人认为你们就是西北野战军的全部，做出一副给养困难、不堪其扰的样子，一直把敌人牵到绥德去，好让主力痛痛快快地打个漂亮仗。

敌人九个旅的主力能否乖乖地服从“调动”，听任“指挥”呢？二纵队副政委打了个比喻：“依我看这和演戏差不多，一个‘像’字顶重要。演像了，观众就信以为真，演不像，观众就要回家睡觉。一定要设身处地从这个角色的角度考虑问题，该急则急，该跑则跑，该从容则从容，该拼命则拼命；同时，道具、效果、服装、布景也要配合得适宜，给人以逼真的感觉。”

为此，三五九旅很快制订了调敌措施，决定全旅临时编成五个支队，都配备电台，以两个支队扮演一纵队和新四旅，对付右路之敌整编第二十九军；以两个支队扮演二纵队和教导旅，对付左路之敌整编第一军；以一个支队扮演三五九旅，留在敌人背后，迟滞敌人行动；旅部则扮演野战军的领导机关，与“二纵队”一道行动。

王恩茂反复强调：“千万不要把敌人当成傻子!你们一定要咬着牙坚持，不管有多大的危险，你们都不能有一丝一毫的犹豫。”

至此，一副“野战大军”的机动场景展现出来了，行动起来浩浩荡荡，驻扎起来庞庞杂杂。在东西宽达十里的地域上，燃烧起了无数堆熊熊篝火，远远望去，忽明忽灭纵深很大，再次行进，留下的是一个“大军仓皇退走”的场面。破烂的门板，散乱的担架，破军装扔得到处都是，一些电文纸还隐约可见“为保存有生力量……立即转移”等字迹。

对此，敌人完全把三五九旅当成了“西野”主力，认为这是逼其退出边区的良机。而三五九旅且战且退，敌军以九个旅的兵力尾追而来，步步紧逼，星夜直奔绥德，而使蟠龙之敌孤悬于榆林、延安之间。

4月28日，中央军委、毛泽东电复彭德怀、习仲勋，同意攻打蟠龙镇守敌。

蟠龙镇由于是敌军的重要补给基地，所以有一定纵深较完整的防御体系。其东山是整个蟠龙防御的支撑点。蒋胡军以第一六七旅四九九团的二营和三营的一部分，守主阵地集玉峁。北山和街市由旅部和第四九九团的一营防守。

彭德怀、习仲勋指挥的“西野”主力部队，于5月2日以四倍于敌的兵力，对蟠龙守敌发起攻击。经两昼夜苦战，全歼镇中守敌六千七百余名，俘虏敌旅长李昆岗等人，缴获夏季军服四万套，面粉一万余袋，子弹百余万发以及大批医药品，解决了解放军当时严重缺乏的粮食、衣服、医药等问题，给敌军以极大创伤。

等到5月9日，蒋胡军援兵打回蟠龙镇，兵站基地已一无所有，变为一座空堡。

就在“西野”主力全歼蟠龙镇敌军留守部队第一六七旅的第三天（5月6日），毛泽东给华东野战军司令员和副司令员陈毅、粟裕拍电报，介绍蟠龙战斗的经验：

第一不要性急，第二不要分兵，只要主力在手，总有歼敌机会。凡行动不可只估计一种可能性，而要估计两种可能性，例如调动敌人，可能被调动，亦可能不被调动，可能大部被调动，亦可能只有小部被调动。凡在局势未定之时，我主力宜位于能应付两种可能性之地点。……我主力距敌要远一点，不要守阵地。对敌正面侧面后面一枪不打，让敌放心前进，又使敌完全不知我主力所在，当此时机好打则打之，不好打则以主力转入敌后，局势必起变化。此次胡宗南以三十一个旅攻入只有人口一百五十万之陕甘宁边区，集中十一个旅，有时十个旅，有时九个旅成一横直四五十里之方阵，使我无歼击之机会，我们即以上述方法对付之。对集中之敌置之不理（此次敌九个半旅入绥德，我们一枪不打），而集中全力打敌后路，使敌完全陷入被动地位，可作你们参考。（《不性急不分兵诱敌深入相机歼击》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第58—59页）

“西野”在蟠龙镇大获全胜，关键是“示形”“动敌”战法运用得好：声北击南，“调动敌人”，使本来在蟠龙镇休整的蒋胡军九个旅主力部队，在假情报的诱惑下，离开坚固设防阵地；又在“西野”小部队制造的假象的牵引下，向北长途奔袭，进占无有用武之地的绥德、米脂一线。真正地被“调虎离山”，蟠龙镇只剩下孤立无援的第一六七旅。本来，被打怕了的蒋胡军部队总是猬集在一起，形成四五十里方阵，使我军“无歼击之机会”。可是“西野”声北“示形”成功，造成了敌人的可乘之隙，就决心用四个主力旅“击南”，“集中全力打敌后路，使敌完全陷入被动地位”！“打敌后路”即合围蟠龙镇打敌第一六七旅。此时蟠龙战场敌我兵力对比是一比四，“西野”处于绝对优势。蒋胡军主力部队被“牵往”远在十日以上路程的绥德，远水不解近渴。虽然蟠龙战斗打响后，如梦初醒的胡宗南急调董钊第一军从绥德南下救援一六七旅。但赶到蟠龙已是5月9日，只剩空城一座。“西野”早在三四天前即已打扫完战场，主动撤离转移。往返扑空的蒋胡军官兵只能徒叹奈何。

在中国革命战争中，毛泽东十分推崇机动灵活的战略战术。声东击西的“示形”，是机动灵活战略战术之一法。毛泽东认为在战争中示敌以假象会造成敌人的错觉和不意：

错觉和不意，可以丧失优势和主动。因而有计划地造成敌人的错觉，给以不意的攻击，是造成优势和主动的方法，而且是重要的方法。错觉是什么呢？“八公山上，草木皆兵”，是错觉之一例。“声东击西”，是造成敌人错觉之一法。（《论持久战》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社一九九三年版，第三二〇页）

在革命战争中，采用这种欺骗敌人的方法，常能有效地陷敌于判断错误和行动错误的苦境而丧失其优势和主动。

蟠龙镇战斗的“示形”之妙，令人不得不佩服其指挥者战争艺术之高超绝伦！

毛泽东在领导中国革命的历次战争中，多次成功地运用了“示形”战法，夺取了战争的胜利。


庙算·多算·胜算——运用与发展之三

《孙子兵法》指出战争指导者“求战求胜”有两种状态：第一种是“胜兵先胜而后求战”，第二种是“败兵先战而后求胜”。（《形篇》）

孙武子要求用兵打仗选择前者，避免后者。

那么，怎样才能知道并做到“先胜”呢？重要的前提条件之一是善于“庙算”，即进行战略谋划。孙武在《计篇》中有一段久为兵家视为至理名言的话：

“夫未战而庙算胜者，得算多也，未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜。而况无算乎？吾以此观之，胜负见矣。”

庙算观胜负，“先胜”可知。庙算知先胜，求战必胜；无算不知胜，求战必败。

“庙算”用兵之道，孙子提出了得算、多算、少算、无算等概念，后世兵家又丰富了胜算等一系列思想，以为它在军事对抗中是指挥员必须遵循的一条极其重要的原则。在开战用兵之前审己量敌，统筹谋划，精于庙算，施计用谋，以强大的军事实力为后盾争取“不战而屈人之兵”的目的，是“善之善者”的最佳选择。

毛泽东对这一军事原则直接谈及的次数并不多，但在战争指导实践中运用并不少，而且将“庙算”思想发展成对“战争计划性”深刻而周详的思考。


游击战里操胜算

1930年11月，中原蒋、冯、阎大战结束，蒋介石取得胜利，立即腾出手来，任命鲁涤平为江西南昌行营主任，集中十万兵力，分进合击，组织向中央苏区的围剿。

11月2日，鲁涤平下令将在江西的七个师一个旅编成三个纵队，发动对赣西红军的第一次大“围剿”。第一纵队司令是张辉瓒。

张辉瓒，1885年生于湖南长沙的一个地主家庭。在日本士官学校留学回国后，参加了反袁护法运动，自己拉起一支队伍，成为司令。在北伐战争中任师长，参加攻克南昌战役。蒋介石反共以后，宁汉分裂，张协助李宗仁打败唐生智，一度驰名东南，被誉为“铁军”。蒋桂战争中，张被蒋收买，打跑了李宗仁，从此投靠蒋，虽不是蒋的嫡系部队，却颇得信任。1930年1月被蒋任命为江西全省剿匪总指挥。

张为人狂傲而残忍。在他任上，全省被杀害的共产党员和群众达一千多人，人称“张屠户”。这次又被鲁涤平委以前敌指挥官，率领三个师。他自以为装备好，老兵多，剿灭红军必立大功。出发前，他发誓说：“吾党与共匪势不两立，此番不剿清，誓不生还!”还恶毒地诱使官兵抢掠，说东固有共军银行，打进去，“发财归自己”。然而，张辉瓒正在急急要找红军主力决战时，红军却不见踪影。

10月30日，毛泽东召开总前委紧急会议，说服不同意见，确定了“诱敌深入”的战略方针，命令红一方面军渡过赣江，退到赣江以东广阔地区，寻找机会破敌。

12月上旬，毛泽东在黄陂主持会议，制定作战方案。大家认为，张辉瓒的十八师和谭道源的五十师是鲁涤平的嫡系，如果将其消灭，就可以打败“围剿”。

12月25日，“红军总前委”和“红军总部”在宁都小布麻糍石下河滩上，召开了根据地军民歼敌誓师大会，会议由袁国平主持。在临时搭起的主席台两边的台柱上，挂着毛泽东亲自拟定的一副楹联，吸引了全场的目光：

敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追，游击战里操胜算；

大步进退，诱敌深入，集中兵力，各个击破，运动战中歼敌人。


（逄先知主编：《毛泽东年谱》上卷，人民出版社1993年版，第329页）

这副楹联的上联，镶嵌着毛泽东自1928年以来，历次作战正反两个方面的经验总结，是适应当时情况的游击战争原则的“十六字诀”。这是红军作战永操胜券的法宝，是毛泽东、朱德等人与各种错误战略、战术主张作了针锋相对的斗争，并在实战中检验过的正确作战原则。

下联则是面对十万强敌，在“十六字诀”原则的基础上，提出了“诱敌深入”“集中优势兵力打歼灭战”的新的作战方针，是“十六字诀”在新的历史条件下的发展。

这副楹联，是对我党我军灵活机动的战略战术的形象阐述，是对毛泽东英明战略指导思想的高度概括，是毛泽东对第一次反“围剿”作战的英明预见，是他运筹帷幄、决胜千里的革命家气魄和胆略的具体表现，也是红军以游击战为主向运动战发展的历史记录，是走与打、优势与劣势、主动与被动、进攻与防御、保存自己与歼灭敌人的活的辩证法，是你打你的、我打我的、打得赢就打、打不赢就走的既灵活又勇敢的指挥艺术。

这副楹联上联结句“游击战里操胜算”，暗用《孙子兵法·计篇》里的思想。“胜算”即“庙算胜”也。“操胜算”即胜于庙算，稳操胜券。毛泽东的“庙算”，就是游击战“十六字诀”，就是在“十六字诀”基础上进一步提出的“诱敌深入”等集中兵力打歼灭战的一系列方针。孙子“庙算”的军事原则，目的是“先胜而后求战”。这副对联，集中反映了毛泽东的“庙算”成果，即反“围剿”战争的军事谋划。以后的反“围剿”战争实践表明，这些正确的军事原则确实是克敌制胜的“胜算”。

誓师会上，毛泽东做了生动形象的动员报告，说明了反“围剿”的有利条件及“诱敌深入”的必要性和重要性，大大地鼓舞了全体军民的斗志。

当时，我四万红军将士于1930年11月中旬退到吉安、南丰、樟树地区。12月上旬，又退到宁都黄陂、小布地区，把敌军主力张辉瓒、谭道源的两个师诱至根据地中部。这就是“大步进退，诱敌深入”的具体内容。

12月27日，红军在小布设伏。但胆小的谭道源不敢深入，而傲横的张辉瓒却率领三个旅向龙冈进发，送上门来。

张辉瓒进军以来，没有同红军接上仗，却在东固将第五师误认为红军，双方交火一个多小时才弄清，伤亡已不小。张辉瓒气得七窍生烟，第五师师长公秉藩则愤而率部离开了他的指挥。张师到达龙冈后，部下劝他停留待援，张执意不肯，说：“附近纵有红军，也是黄公略的那些人，我师人多武器好，怕什么!”

龙冈，四面峭壁高耸，地势险峻，中间盆地有龙冈街，约二三百户人家。29日晚，毛泽东、朱德向四万多红军下达了攻击命令。

30日凌晨，下起了蒙蒙细雨，漫天昏暗，雾锁群峰，正是伏击的好天气。毛泽东、朱德走上龙冈、君埠之间的黄竹岭指挥所。毛泽东对朱德说：“总司令，你看，真是天助我也!三国时，诸葛亮借东风大破敌兵；今天，我们借晨雾全歼顽敌啊！”上午十时，战斗打响，张辉瓒才如梦初醒，知道落入了红军主力包围之中。

下午六时，战斗结束，敌十八师九千多人全部被歼。但清点俘虏时，没有找到张辉瓒。红军士兵在附近山上发现一件狐皮大衣，有张的名字，便仔细搜索，终于在一个土坑中将穿上士兵棉袄、哆嗦不止的张辉瓒揪了出来。

“捉住张辉瓒了!”红军战士的欢呼声响彻山谷。

毛泽东从黄竹岭指挥所赶来。张辉瓒在北伐战争时曾与毛泽东相识，连忙敬礼，打躬作揖，口称：“润之先生!久仰，久仰……”毛泽东嘲讽地打断他说：

“总指挥先生，你是怎样指挥的呀？你从湖南进到江西，又从南昌到龙冈，今天就叫你进到龙冈为止啊！你气势汹汹叫嚣要围攻我们，你可没有想到红军的厉害吧！你的围剿反而被我们给围剿了。你在东固，我们没有会到面，想不到今天在龙冈见到你，你还想怎么样了？你在龙冈墙壁上到处写标语要剃朱、毛的头，现在到底是你剃了朱、毛的头，还是朱、毛剃了你的头？”

张辉瓒后来被愤怒的红军和群众杀掉了。毛泽东不同意这种做法。1965年8月25日他会见刚果代表团时，还说：杀俘虏不好。我们也杀过，杀过敌人的将军。如张辉瓒，他是指挥几万人的将军。从这以后我们就不杀。这没有好处，不能瓦解敌人。

张辉瓒所部不漏一人一马，全部被歼被俘。吓得谭道源师向东韶逃跑，许克祥师向头陂逃跑。红一方面军乘胜追击，五天后向谭道源的五十师发起了猛攻，歼敌三千多，其他各路敌军仓皇逃走。第一次大“围剿”宣告失败。鲁涤平自知无法交代，辞职回乡。

据吴吉清《在毛主席身边的日子里》记载：在1931年年底庆祝反“围剿”胜利暨迎新春的大会上，只见会场的庆祝台两侧挂着竖联，上联是“敌进我退，敌驻我扰”；下联是“敌疲我打，敌退我追”。红军指战员们干脆把“十六字诀”写成楹联。由此可见，毛泽东的这副楹联中所表达的“操胜算”的军事战略思想，是多么深入人心！

第一次反“围剿”战争取得胜利。春天来临，山花烂漫。毛泽东诗兴大发，填下新词《渔家傲·反第一次大“围剿”》，其上阕是：“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉。雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了张辉瓒。”

出击毫无胜算断然撤退

稳操胜券，即战争中的主动性。每个战争指导者，都极其希望自己手中握有战场的主动权。但是，正如俗话所说：“胜败乃兵家常事。”敌强我弱的战争态势，有时不仅表现在战争全局上，而且表现在战役、战斗的局部上。没有打赢的希望和可能，也就是“毫无胜算”。反“围剿”战争、抗日游击战争中常常出现这种情况。此种状态下毛泽东主张“打不赢就走”，断然撤退，保存实力，寻机再战。

1937年年底，郭化若在中央党校学习了三个月。结业分配工作的时候，毛泽东对他说：“我们要向全国宣传抗日，你要多写一点文章。”第二天，毛泽东就给郭化若交代任务了。其中说到抗战全面展开后，全国各阶层思想很活跃，在党内和一部分群众中，还有轻视游击战争的倾向，只把希望寄托在正规战争上，或者寄托在国民党军的作战上。

毛泽东想写一篇文章批驳这种观点，要郭化若请来罗瑞卿、肖劲光、刘亚楼开座谈会。座谈会上，毛泽东提出为什么要把游击战争提到战略地位，怎样指导游击战争等军事理论问题，请大家发表意见。他认真听大家发言，有时也插话。

毛泽东要求大家把在会上谈的问题，写成文章交给他。罗瑞卿等走了后，毛泽东对郭化若说：“请你将大家的发言整理一下，就抗日游击战的战略问题拟一个写作提纲，另外要想办法多收集一些资料。过些时候组织点力量出抗日战争丛书，由你担任编辑。”

根据毛泽东指示，郭化若连夜着手工作。他深知搞抗日游击战争战略问题研究，任务很重，是一个难度很大的课题。12月28日，毛泽东又写信告诉他“写战略，应找些必要的参考书看看”，“不担任任何别的事，专注于战略问题的研究及编辑部事务，务把军事理论问题弄出个头绪来”。郭化若跑遍延安城各大学、图书馆，稍与战略沾边的书都找了来。他关起门来阅读、思考，经过冥思苦想，编出《抗日游击战争一般战略问题》的提纲，不几天就写出了头几章。他把收集到的资料和试写的头几章抄写整齐后，送给毛泽东审阅。

根据毛泽东的指示，郭化若继续编写“战略问题”。同时遵照毛泽东的吩咐还撰写了《抗日游击战争战术上的基本方针》一文。陈伯钧写了《抗日游击战争基本战术——袭击》，两文经毛泽东阅改后刊登在《解放》杂志第二十八期上。

陈伯钧《抗日游击战争基本战术——袭击》一文，其实出自毛泽东的手笔，源自毛泽东1934年写的《游击战争》一书。原来，第一二〇师第三五九旅旅长陈伯钧在组织的安排下，于1937年12月节录了毛泽东1934年所著《游击战争》的一部分，用陈伯钧的名字发表在1938年1月11日出版的《解放》第二十八期上。

重新发表时，毛泽东不仅作了一些修改，而且为《解放》写了编者志：“这篇文章，是陈伯钧同志节录1934年毛泽东所著《游击战争》小册子上面论游击战术之一部分，为了适合抗日战争的情况，陈同志在文字与条文上有所增减，复经毛同志校正，今在本刊发表，以供全国各地抗日游击战争领导干部的参考。”（《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第152页注释）

《抗日游击战争基本战术——袭击》一文在收入《毛泽东军事文集》时，标题多了“论”和“的”两个字，也许为整理者所加。

在《论抗日游击战争的基本战术——袭击》一文中，毛泽东谈到“伏击不可能或不成功时的处置”办法。他“庙算”了两种战法：

“伏击不可能或不成功时的处置：（1）如刚出击尚未进入战斗，忽然发现敌人兵力过大或被敌人预先发觉我之埋伏而早已占领阵地，出击毫无胜算，则应马上停止出击，断然撤退，以保存自己力量。这时候，需要指挥者之最高的机断与灵活的处置。（2）已经进入战斗，但遇敌人顽强抵抗，确无胜利把握时，亦应终止战斗，决心引退。”（《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第149页）

在游击战场上，或“忽然发现敌人兵力过大”，或“被敌人预先发觉我之埋伏而早已占领阵地”，或“遇敌人顽强抵抗”……诸种情况都会发生。指挥员应当尽力避免。但是，战场情况瞬息万变，不意之情况随时出现，在确信“出击毫无胜算”，“确无胜利把握”，打下去拖下来的结果只能徒然造成伤亡甚至是反被歼灭时，明智的选择是断然撤退，终止战斗。

抗战初期，毛泽东组织人研究游击战争的战略问题，也研究游击战争的具体战术战法。他从实战出发，又以孙子有无“胜算”军事原则为尺度，权衡此中利弊、进退、胜败，决定弃取，得兵法要义，知进退方略，如鱼得水，如鸟飞空。他熟知兵法，暗中引用，不留痕迹。

“庙算”与“计划性”

毛泽东推崇《孙子兵法》中的“未战而庙算”的战略预测、筹划、决策，并以战役眼光和战略眼光两个层次上看待“庙算”问题。他在漫长而多样的战争实践中，其“庙算”的科学性、准确性和可验证性，是无与伦比的，足令任何谋士、军师、战略家和预言家难望其项背，既目瞪口呆，又心悦诚服。

孙武子以“庙算”预测战争胜负是有具体内容的，这个内容就是他在《计篇》所展开的“五事七计”：

故经之以五，校之[以]计而索其情：一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。道者，令民与上同意也，故可与之死，可与之生，而民不畏危。天者，阴阳、寒暑、时制也。地者，远近、险易、广狭、死生也。将者，智、信、仁、勇、严也。法者，曲制、官道、主用也。凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。故校之以计，而索其情，曰：主孰有道？将孰有能？天地孰得？法令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？吾以此知胜负矣。

这段话意思是说：所以用以下五项来衡量敌我，通过计算，进行比较，从而探求胜败情形：一是道义，二是天时，三是地形，四是将领，五是法度。道义，是使人民与君主同心同德，因而可以让他们拼死，可以让他们求生，而他们不会违背。天时，是看时日的阴阳、天气的冷暖、季节时令的变化等。地形，是看路程的远近，地势的险平，地域的广狭，战地的死生。将领，是看其智谋、诚信、仁义、勇敢与严明。法度，是看军队编制、任命官吏以及主管军需的制度规定。以上五项，将领必要一一了解；能深刻了解的才能取胜，不能深刻了解的就无法取胜。所以通过计算，进行比较，从而探求胜败情形，就要问：君主哪一方更有道义？将领哪一方更为贤能？天时地利哪一方能够掌握？军法政令哪一方能贯彻执行？部队实力哪一方更为强大？士卒哪一方训练有素？赏罚哪一方更为严明？我通过这些预知胜败。

孙子“五事七计”的“庙算”，在他那个时代尽可能全面地对比了敌我双方决定战争胜负的各种条件和因素，包括政治、经济、天候、地理、法制、统帅和将领、军事实力、部队训练和管理等方面。毛泽东的“庙算”，也用“胜算”等概念，但更多时候是用“战争计划性”的概念来表述。如1938年5月，抗战军兴一年多，他在论述“游击战争的计划性”时说：

“游击战争要取得胜利，是不能离开它的计划性的。乱干一场的想法，只是玩弄游击战争，或者是游击战争的外行。不论是整个游击区的行动或是单个游击部队或游击兵团的行动，事先都应有尽可能的严密的计划，这就是一切行动的预先准备工作。情况的了解，任务的确定，兵力的部署，军事和政治教育的实施，给养的筹划，装备的整理，民众条件的配合，等等，都要包括在领导者们的过细考虑、切实执行和检查执行程度的工作之中。没有这个条件，什么主动、灵活、进攻等事，都是不能实现的。固然正规战争的计划性更大些，游击战争的条件不允许很大的计划性，如果企图在游击战争中实行高度的严密的计划工作，那是错误的；但依照客观条件允许的程度，采取尽可能的严密的计划，则是必要的，须知同敌人斗争是一件不能开玩笑的事情。”（《抗日游击战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第240—241页）

毛泽东认为“整个游击区的行动”“单个游击部队”的行动，“游击兵团的行动”，事先都应有“尽可能的严密的计划”。这个计划起码应该包括：（一）情况的了解。（二）任务的确定。（三）兵力的部署。（四）军事和政治教育的实施。（五）给养的筹划。（六）装备的整理。（七）民众条件的配合。孙武子时代的战争“庙算”内容与毛泽东时代的战争“计划”内容，毕竟有时代的差别，有具体内涵的差别，但是构成战争胜负诸种基本因素是大致相似的。

同年稍晚些日子，毛泽东谈整个“抗日战争计划性”时，他的“庙算”功夫进入更高的层次，确如孙武子所言：“多算胜，少算不胜。”他说：


“凡事预则立，不预则废”，没有事先的计划和准备，就不能获得战争的胜利。……战争的计划性……随战争的运动（或流动，或推移）而运动，且依战争范围的大小而有程度的不同。战术计划，例如小兵团和小部队的攻击或防御计划，常须一日数变。战役计划，即大兵团的行动计划，大体能终战役之局，但在该战役内，部分的改变是常有的，全部的改变也间或有之。战略计划，是基于战争双方总的情况而来的，有更大的固定的程度，但也只在一定的战略阶段内适用，战争向着新的阶段推移，战略计划便须改变。战术、战役和战略计划之各依其范围和情况而确定而改变，是战争指挥的重要关节，也即是战争灵活性的具体的实施，也即是实际的运用之妙。抗日战争的各级指挥员，对此应当加以注意。（《论持久战》，《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第323—324页）

在这里，毛泽东将抗日战争的计划性划分为战斗、战役、战略三个层次。要求各级指挥员“应当加以注意”。在《论持久战》中，他的“庙算”主要是战略指导方面的。如他在探讨中国抗战的前途命运时，便立足于知彼知己，从分析研究中日双方各自的特点入手，判断的战争的趋势和结果：由于日本的特点是：（1）其是世界六个强国之一，中国不能速胜；（2）它的战争是退步和野蛮的，失道者寡助；（3）国小，经不起长期的人、财、物力的战争消耗；（4）虽在国际上有少数同盟者，但更多的是敌人。相反，中国的特点是：（1）弱国，不能速胜；（2）得道多助；（3）大国、地大、物博、人多、兵多，能够支持长期战争；（4）在国际上能得到更多的支持。

通过对日本和中国上述特点的分析与比较，毛泽东客观唯物地归纳出：中国既不能速胜，亦不能灭亡，结果是经过持久抗战而获取最后的胜利。七年后日本侵略者战败投降，中国抗战全面胜利，证明了毛泽东“庙算”的科学性和战略预测的准确性。

“庙算”和“计划性”对于战争实践来说，具有超前的指导性。古人云：“夫运筹策于帷幄之中，决胜于千里之外”（《史记·高祖本纪》及《史记·留侯世家》）。也注意到“运筹”之与“决胜”的前导作用。毛泽东不相信有什么“能掐会算”的“诸葛亮”“刘伯温”，认为那是不切实际的唯心论。但是他统军作战这种“庙算”超前指导才能，则屡建奇功。不仅在土地革命战争、抗日战争中，而且在解放战争和抗美援朝战争中，毛泽东的战略“庙算”每每洞若观火，致使中外兵学家无不钦佩其用兵如神。毛泽东在陕北的窑洞中，就看破了抗日战争乃至第二次世界大战的必然发展趋势；在河北省平山县西柏坡村中，就把几千里之外的辽沈、淮海、平津战役导演得那样有声有色，恐怕在古今中外的战争史上，也是屈指可数的。

其始误于《隆中对》

和平建设时期，戎马生涯大半生的毛泽东虽然较少思考战争问题，他的“庙算”对象亦有些许变化。他读古书兵书，臧否前人他人的“庙算”成败得失。他评点诸葛亮的《隆中对》就是典型的一例。这是他读清代学者、桐城派大文章家姚鼐所编纂《古文词类纂》的心得。

《古文词类纂》这本书，是新中国成立后毛泽东最喜欢读的古文选编之一。据说，他从北京图书馆“借了还，还了借，他不知看了多少遍”（忻中：《毛泽东读书生活纪实》，《社会科学战线》1981年第四期）。1959年10月23日，毛泽东在外出视察时，所要带的书目单中，就有这本书。（龚育之、逄先知、石仲泉：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，20页）

毛泽东在读《古文词类纂》时，做了不少批语。其中有关军事方面的批语，见解独特，读来令人颇受启发。该书《论辨类》所收宋代苏洵（字明允，苏东坡之父）所作《项籍》一文说：

诸葛孔明弃荆州而就西蜀，吾知其无能为也。且彼未尝见大险也，彼以为剑门者，可以不亡也。吾尝观蜀之险，其守不可出，其出不可继，兢兢而自完犹且不给，而何足以制中原哉？若夫秦汉之故都，沃土千里，洪河大山，真可以控天下，又乌事夫不可以措足如剑门者而后曰险哉!

苏洵本为蜀人，对蜀地历史地理更为通达。他批评诸葛亮的“弃荆就蜀”，蜀汉据剑门之险而“其守不可出，其出不可继”，占据西蜀远不如占据“秦汉故都”长安，占长安者“可控天下”。这在一定程度上说出了刘蜀为曹魏所灭的原因。然而，苏洵只是从政治、经济、地理角度看问题，如果从军事角度分析问题将如何？对此，毛泽东曾作过这样的批语：

其始误于隆中对，千里之遥而二分兵力。其终则关羽、刘备、诸葛三分兵力，安得不败。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社一九九三年十一月版，第一〇六页）


《隆中对》为诸葛亮军事政治著作的名篇，是刘备第一次会见诸葛亮时，诸葛亮就天下形势和统一国家的根本大计回答刘备询问的一席谈话。

三国时官渡之战后，曹操逐渐统一了北方，欲挥师吞并江南。而刘备自起兵二十多年来，屡遭惨败，势失众寡，四处投靠，无立锥之地，寄居在刘表辖下的新野。为摆脱困境，急需才智之士辅助，他多方访贤问计。汉献帝建安十二年（公元207年），经司马徽、徐庶等推荐，刘备亲自到隆中三顾草庐，拜会了年仅二十七岁的诸葛亮。诸葛亮为刘备的诚恳求教所感动，于是答应出山，分析了天下大势，提出了刘备集团的战略计划。后来，这次对话载于陈寿《三国志·蜀志·诸葛亮传》。史称《隆中对》或《草庐对》：

自董卓以来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数，曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世。国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋闇弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君，将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理，天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。

诸葛亮针对当时错综扰攘的天下大势，剖析敌、友、我三方面的情况，提出一整套兴复汉室的策略。他认为刘备不可与敌手曹操“争锋”，对孙权“可以为援”做盟友“而不可图”。刘备开疆扩土的战略是首先夺取荆州、益州（今四川）作为立足之地，联孙抗曹，革新政治，融洽民族关系，伺机图进，统一全国。诸葛亮分析中肯，议论精辟，识见卓著，深得刘备赞赏。后来，高瞻远瞩的《隆中对》，成为刘备集团争夺天下总策略。为其后刘、孙联盟在赤壁之战中打败曹操，以及为刘备占据荆州、夺取益州确定了指导思想。

但是，蜀国刘备集团最终没有进取中原，反被魏国攻破消灭，其原因何在？晚年毛泽东读《古文词类纂》，写下的批语对一向推崇的诸葛亮一生事功中的失误，有所疵议。他批评的角度不同于苏洵，颇有新意。他从兵力部署的角度着眼，指出诸葛亮襄助刘备经营西蜀，在战略兵力部署上，“隆中对”之时即“二分兵力”，即“天下有变”，便分兵两路，成钳形攻势进击中原，“命一上将将荆州之军以向宛、洛”，同时刘备“身率益州之众出于秦川”；刘蜀集团占有益州后，又“三分兵力”一是关羽率兵镇守荆州；一是刘备率兵驻扎成都，一是诸葛亮率兵长期经营汉中。刘蜀集团“始误”于二分兵力，“终误”于三分兵力，从始至终犯了分散主义的错误。当时，蜀国无论在政治、经济，还是在军事上，都还是个弱国。在这种情况下，更应该集中兵力、物力于一个作战方向。《孙子兵法》主张“并敌一向”（《九地篇》曹操注：“并兵向敌。”），毛泽东主张集中兵力。一般作战规律，也都反对同时有两个或多个战略方向。这就难免毛泽东批评诸葛亮的“庙算”分散兵力，一语道破他军事上失败的主要原因。

总的看来，诸葛亮的“庙算”杰作《隆中对》有合理的成分，导致了刘备集团能够正确处理与其他集团的战略势力关系，并顺利夺取荆州和益州这些战略要地，促成了蜀、魏、吴“鼎足而三”的战局格局。但是，诸葛亮的“庙算”也有“失误”的成分，最终导致蜀国与统一中原大业无缘，成为三国历史的配角。

毛泽东评点诸葛亮的“隆中对”，发前人所未发，言前人所未言，其结论令人耳目一新。


作战篇

顿兵挫锐，屈力殚货——运用与发展之四

陆、海、空军各一部，联合作战；天空、地面、水上同时攻击。

这是1955年1月，华东军区夺取台湾国民党军占据的浙江省东部一江山岛时的战争情景。这也是我军首次多兵种联合登陆作战。

前指司令员是时任华东军区暨第三野战军参谋长张爱萍。他曾于1949年渡江战役后，任华东军区海军司令员兼政治委员，组建华东人民海军。后任第七兵团兼浙江军区司令员。

大陆解放后，国民党军残余部队退据东南沿海部分岛屿。台湾国民党当局企图利用这些岛屿作为护卫台湾的屏障、反攻大陆的跳板、袭扰大陆的基地。国民党军在浙东沿海所据守的岛屿，经过几年经营，已构成防御体系，其防务由“大陈防卫区司令部”组织实施，刘廉一任总指挥。守军主要是美械装备的第四十六师和六个突击大队，还有十余艘海军舰艇经常在此海域游弋，总兵力达二万余人。

一江山岛由南一江、北一江两岛组成，面积为一点四平方公里。据守一江山岛的为“一江山地区司令部”，下辖突击第四大队、第二大队第四中队和一个炮兵中队共一千一百余人。守军以岛上几个高地为核心，设置三道阵地和四层火力网，构筑明碉暗堡一百五十四个，平均每百米正面配二门火炮和二挺机枪，前沿各突出部和阵地前密布铁丝网和地雷，形成坚固的环形防御。

鉴于国民党军在浙东沿海岛屿的指挥中心和防御核心是大陈岛，一江山岛是大陈岛的门户和前哨据点，如攻占一江山岛，必能击中要害，沉重打击和震撼大陈岛守军。因此，华东军区决定先攻占一江山岛，再取大陈岛，然后相机攻取其他岛屿。1954年7月11日，中央军委批准了华东军区的作战方案，并指示以海、空军轰炸大陈岛，以陆军攻占一江山岛，解放浙东沿海全部岛屿。

7月下旬，华东军区确定参战部队为陆军第二十军第六〇一师一个团又一个营，地面炮兵一个多团，高射炮兵一个多团，火箭炮兵二个营，海军舰艇一百三十七艘，海军航空兵和空军航空兵共十二个大队一百八十四架飞机。

8月，华东军区浙东前线指挥部成立，由参谋长张爱萍任司令员兼政治委员。前指下设空军指挥所、海军指挥所、登陆指挥所，还成立了三军联合后方勤务部和政治工作组。在作战准备过程中，浙东前指还特别重视隐蔽作战企图，如对大陈、一江山、披山、渔山等岛进行不规律的轰炸和炮击，以一部兵力对披山方向实施战术佯动等。

12月2日，美国政府和台湾当局签订《共同防御条约》。为表明中国政府和人民坚决反对这一侵略性、非法性条约的严正立场，华东军区浙东前指遵照中共中央、中央军委指示，在条约出笼前后，按照一江山岛登陆作战第一阶段计划，从空中、海上对战场实行了封锁。海空军出动飞机二百二十六架次，海军鱼雷艇击沉敌护卫舰“太平”号、坦克登陆舰“中权”号、炮舰“洞庭”号，击伤舰艇七艘，击落击伤敌机十九架。削弱了国民党守军的防御能力，迫使其舰艇白天不敢在大陈锚地停泊，飞机不敢飞抵大陈上空，人民解放军掌握了战场的制海权和制空权。

1955年1月18日，浙东前线三军准备攻击一江山岛。陈赓受命向毛泽东汇报攻击准备情况。汇报后，他转达了浙东前指张爱萍司令员攻打一江山岛的意见。毛泽东听后，有理有据地说：

“既然箭在弦上了，那就不得不发呀!”“孙子说：‘夫钝兵挫锐，屈力殚货’，让他们打吧!”（雷华建、王冀成：《新中国海战内幕》，中国对外翻译公司1993年版）

同日八时，浙江前线三军发起一江山岛登陆作战，开始实施第一次火力准备。三个轰炸机大队和二个强击机大队，在歼击机掩护下飞临一江山岛上空猛烈轰炸扫射。同时，一个轰炸机大队和一个强击机大队突入大陈岛上空，袭击蒋军“大陈防卫区司令部”、炮兵阵地和通信设施。一江山岛和大陈岛守军防御系统陷于瘫痪，阵地混乱。

九时起，五十余门火炮对一江山岛进行射击。十二时许，登陆部队乘七十余艘登陆艇从高岛、雀儿岙、头门山岛起航，在四十余艘作战舰艇掩护下，分两批成三路防空队形向展开区驶去。十四时，对敌军阵地进行第二次火力准备。

十四时二十分，攻击登陆部队在南江、北江两岛二十多个登陆点实施登陆突击，迅速突破守军防御前沿阵地向纵深发展。由于支撑点内守军的凭险顽抗和受地形限制，登陆部队战斗队形被割裂，伤亡增多。登陆部队随即采取灵活的小群战术，主动协同，勇猛穿插，逐点逐地进攻，以手榴弹、喷火器摧毁暗堡，并开展战场喊话及利用俘虏军官喊话。残存的守军见大势已去，纷纷缴械投降。十七时五十分，浙东前指命令登岛部队清理战场并转入防御。此役，共毙俘国民党军一千零八十六人，登陆部队牺牲三百九十三人。

一江山岛解放后，浙东前指为了实现解放大陈等浙东沿海岛屿的既定计划，于1月30日下达准备攻占大陈岛的预令。台湾当局被迫于2月5日决定将国民党军撤离以大陈岛为中心的台州列岛。至2月25日，在美国海空军掩护下，国民党军全部撤离。至此，浙东沿海岛屿全部解放。

解放一江山岛，改变了台湾海峡的斗争形势，初步取得了联合兵种协同作战的经验。

毛泽东在听取陈赓有关浙江前线解放一江山岛准备情况时所引孙子名言，出自《孙子兵法·作战篇》：

其用战也胜。久则钝兵挫锐，攻城则力屈，久暴师则国用不足。夫钝兵挫锐，屈力殚货，则诸侯乘其弊而起，虽有智者不能善其后也。故兵闻拙速，未睹巧之久也。夫兵久而国利者，未之有也。故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。

毛泽东从中只引用“钝兵挫锐，屈力殚货”八个字，其含义需要解释一下：

钝兵挫锐：钝兵，钝了刃的刀。挫锐，挫了尖的矛。这里比喻军队疲惫，锐气挫伤。

屈力殚货：屈力，竭尽军力。殚货，耗尽物力财力。这里指战斗力衰竭，经济力耗尽。

孙子这段话的意思是说：用这样庞大的军队作战，就要求速胜。旷日持久，军队疲惫、锐气挫伤，军力耗尽，经济枯竭，诸侯就会乘机而进攻，那时，即使很有才智的人，也不能挽回危局了。因此，用兵打仗只听说老老实实地速战的，没见过求巧而久拖的。长期战争对国家有利的，是不会有的事。所以，不能完全懂得用兵害处的人，就不能完全懂得用兵的好处。

毛泽东筹划战争，显然是考虑到利与害两个方面。诚如孙子所说：“不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。”1954年前后，从战争废墟上建立的新中国还成立不久，抗美援朝战争虽然已经停战，可是不少部队还没有撤回。此时再动用三军攻打一江山等浙江沿海诸岛，毛泽东在计量战争之利时，不能不考虑战争之害。一江山岛近在咫尺，蒋军时常骚扰大陆，此患必除，就如“箭在弦上，不得不发”，攻岛战事必起，夺下岛屿才能太平无事。这是此战之利。此战之害呢？要言之即是“钝兵挫锐，屈力殚货”八个字。不能让战争搞得军队疲惫，国力耗尽。孙子说：“智者之虑，必杂以利害。杂以利者，务可信也；杂以害者，患可解也。”（《孙子兵法·九变篇》）毛泽东思谋战事，利害兼顾，确是军事辩证法的大家韬略。


“粮不足也”与“因粮于敌”——运用与发展之五

即使不太懂得行军打仗的人，也会说出“兵马未动，粮草先行”的俗语。粮者，官兵食用也；草者，战马食用也。还有一句俗语：“手中有粮，军心不慌。”可见，军粮马草在传统战争中的重要作用乃至决定性作用。

军粮从哪里来？到哪里去取用？《孙子兵法·作战篇》中说：

“善用兵者，役不再籍，粮不三载，取用于国，因粮于敌，故军食可足也。”

大意是说：善于用兵的人，兵员不两次征集，粮秣运送不超过三次，武器装备从国内解决，粮秣从敌区就地获取，这样，军队的供应就可以充足。

在冷兵器主宰战场的古代战争中，“军食”是否充足，在很大程度上决定了战争的胜负。《孙子兵法·军争篇》又说：“军无辎重则亡，无粮食则亡，无委积则亡。”兵书《百战奇法·粮战》也说：“凡与敌垒相对峙，两兵胜负未决，有粮则胜。”都是说军中粮秣对战争胜负的重要作用。

“因粮于敌”是孙子关于深入敌境作战，夺取敌人粮秣，就地补充给养的后勤保障思想。古代战争消耗中粮食所占比重最大，加上当时运输手段落后，组织远道运输极其困难，而且运输线又是敌人攻击的重要目标之一，因此粮食的补充对军队和国家都是一个沉重负担，造成国困民疲常常是由于远道运粮。从这种客观实际出发，孙子提出了“因粮于敌”“取敌之利”的思想，就其“胜敌而益强”、以战养战的含义来讲，“因粮于敌”不失为有价值的原则。

孙武子的这一军事原则的普遍价值，又为现当代战争实践所证实。人民军队从红军到解放军的作战，在有根据地和解放区的情况下，后勤保障能得到人民政府、边区政府的支持。但是，这种支持很有限，根据地和解放区没有太像样的兵工厂，没有太富裕的产粮区。而且许多情况下，人民军队是无后方作战，是到敌占区的外线作战，是飘忽不定的游击作战。这样，枪支弹药由谁来保障，粮食蔬菜由谁来供给，仍然是关系战争胜负的关键，是战争指导者必须倾力解决的难题。

毛泽东受孙武子“因粮于敌”军事原则的启发，在二十余年的革命战争中，创立了许多用敌武器、借敌粮草为我所用的战场奇迹。“没有枪没有炮，敌人给我们造”“蒋介石是运输大队长”等流行歌词和嘲讽名句，就是这一战争奇迹的投影和聚焦。

毛泽东读《三国志集解》卷五十八《吴书·陆逊传》时，看到彝陵之战陆逊的破蜀之计。

彝陵之战是三国时期的著名战役。东吴趁刘备取西川之时，用突然袭击的战法夺取了荆州，并擒杀了关羽。刘备一怒之下，以为关羽报仇的名义，倾全国之兵力进攻东吴，东吴求和不成，只得应战。孙权任命年轻有为的陆逊为大都督，拨给他五万人马抵抗蜀军。

在优势敌人面前，陆逊采用了诱敌深入、后发制人的战法，向东实施战略退却。从公元221年冬季开始，吴、蜀对峙了七八个月，天气渐热，蜀国士兵个个叫苦，斗志涣散。刘备为了避热，减轻士兵疾苦，把军营驻扎在阴凉的深山密林里，依傍溪涧结营四十多座，并决定暂时休整，待到秋后再大举进攻。

这时，陆逊认为反攻条件成熟，立刻动员全军准备战斗。他对部将们说：“刘备是狡猾的，而且经历过很多战事。他的军队刚开始进攻时，他考虑问题精而且专，不可反攻他。现在他住得久了，没有得到我们的便宜。士气疲惫，意志沮丧，没有什么新的计策。擒获刘备今天正是时候。”

于是派小股部队先行试探进攻，没有取胜。将领们都说：“这是白白让士兵们送死。”

陆逊却说：“我已经知道了怎样打败刘备了。”于是令士兵每人持一把茅草，用火攻刘备军营。火势起来了，陆逊率全军同时进攻。斩了蜀军大将张南、冯习和少数民族的首领沙摩柯等，攻破四十余营。蜀军损失惨重，伤亡和逃散的共有数十万人。

为《三国志》作疏解的钱振锽说：“陆逊破先主，无他奇策，只令军士各持一把茅耳。意先主连营，皆伐山木为之，故易火；若土石为之，逊其如之何!”

读至此，毛泽东不同意钱振锽的意见，他批道：

“土石为之，亦不能久，粮不足也。宜出澧水流域，直出湘水以西，因粮于敌，打运动战，使敌分散，应接不暇，可以各个击破。”

刘备彝陵战败的原因是什么？毛泽东与钱振锽的着眼点不同。钱振锽以为蜀军的营垒“山木为之”利于吴军火攻；如果蜀军营垒“土石为之”，则吴军将束手无策。

毛泽东在批语中用《孙子兵法》“因粮于敌”的观点看问题，他指出，土石垒营虽然不怕火攻，但也不能打持久战。因为大军云集，后方太远，供应不上，“粮不足也”。久战不果，士气必然不高，如陆逊所说“兵疲意沮”。刘备应该打运动战，从吴军防守较弱的彝陵南边的澧水流域进攻，使吴军分兵把口，兵力分散，然后各个击破。蜀军外线作战，可以“因粮于敌”，就地解决后勤供应，也就是战争持久了也能支撑下去。

“因粮于敌”与运动歼敌，这就是毛泽东为刘备设计的战胜陆逊的计谋。毛泽东有丰富的军事理论知识和实战经验，他为刘备的谋划可说是“胜算”之策。可惜历史不能假设和重复，毛泽东批语的价值在于总结历史经验。从这个批语中，还透视出毛泽东对孙子“因粮于敌”思想的熟悉程度和运用方法。

敌人的兵工厂我们是有权利的

“因粮于敌”与运动歼敌，也是毛泽东克敌制胜的基本经验。

1936年12月，毛泽东总结土地革命战争的经验，在讲演的基础上，写作了《中国革命战争的战略问题》一文，在文章的结尾处，他语出惊人地写道：

我们建立军事工业，须使之不助长依赖性。我们的基本方针是依赖帝国主义和国内敌人的军事工业。伦敦和汉阳的兵工厂，我们是有权利的，并且经过敌人的运输队送来。这是真理，并不是笑话。（《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第759页）


伦敦的兵工厂，那是英国的；汉阳的兵工厂，那是国民党的。但是毛泽东十分自信也毫不客气地说“我们是有权利的”！而且是“敌人的运输队”把枪支弹药给我们“送来”。常规思维的人以为这是说“笑话”，毛泽东却坚定地认为“这是真理”！

在这段言简意赅、内容丰富的议论中，毛泽东无意中把孙子“取用于国，因粮于敌”的思想，修正发展成“取用于敌，因粮于敌”的思想，不仅军粮马草要取用于敌，枪炮弹药也要取用于敌。人们读《中国革命战争的战略问题》，往往对毛泽东总结的中央苏区反“围剿”战争的战略战术比较关注，对文章结尾这段关于革命军队“军事工业”问题，似乎不很重视。其实，这个谋略在抗日战争、解放战争中都是我军后勤保障的一条原则，一个渠道。

也许受武器装备“经过敌人的运输队送来”这个新观念的影响，毛泽东本人和他的士兵们则戏称蒋介石是“运输大队长”。国民党军高级将领冯玉祥与蒋介石政见分歧，他也从另一个角度称蒋氏为“运输大队长”。

抗日战争胜利后，毛泽东亲赴重庆与蒋介石进行和平谈判，冯玉祥非常佩服毛泽东一身系天下之安危的胆略和勇气，他说：“毛泽东到重庆，说明了他胸襟坦白，一片至诚。”毛泽东在重庆期间，同冯玉祥接触的机会多了，每次接触，他们都推心置腹。

冯玉祥的爱国行动越来越为蒋介石所难以容忍。在万般无奈的情况下，冯玉祥不得已而离渝赴美。在美国考察期间，冯玉祥席不暇暖，奔走呼号，在各种集会和街头上发表演说，在报刊上撰写文章，举行记者招待会，向世界舆论公开表明他反对蒋介石独裁，反对美帝扶植蒋介石打内战，他用形象而激动的语言说：

蒋是屠宰公司的总经理，在中国屠杀了成千上万的教授、学生、老百姓。又是“制造”共产党工厂的厂长，反共打内战，共产党愈打愈多，中国人民都倾向共产党了。他还是运输大队长，无底洞洞主，他把美国送给他的武器弹药，也都转送给共产党；无论你给他多少援助，也填不满他这个无底洞……（谭玉琛主编：《毛泽东与党外人士》，河北人民出版社1993年版，第131页）

冯玉祥的言论，对美国朝野影响很大。虽然冯氏有自己的讲演立场和目的，但他在认可蒋介石是“运输大队长”这点上，则从另一个角度印证了解放军用缴获敌人的枪支弹药武装自己的事实。而他说的“多少援助也填不满他这个无底洞”，更是确凿地反映了解放军“取用于敌”的物资装备数量大得惊人。

毛泽东也把他取用于敌、因粮于敌的军事战略，讲给著名的美国新闻记者安娜·路易斯·斯特朗。蒋介石发动内战之初，1946年8月6日，毛泽东在延安会见斯特朗，两人坐在窑洞前苹果树下，就内战的前景进行热烈的交谈。

石桌上，摆放着一个茶壶，一个大茶杯，大杯的周围有许多小杯，还有火柴盒。毛泽东一边含笑摆弄着它们，一边对斯特朗说：

“茶壶是苏联，大茶杯是美帝国主义，小茶杯和火柴盒是其他众多小国家，中国也是其中的一个。茶壶、小杯们连在一起，包围着大茶杯。你说，美帝国主义还能战胜苏联吗？”

斯特朗表示理解地点了点头。可是她又说道：“可是美国的确很强大。它有许多先进武器设备送给了国民党呀。”

毛泽东爽朗地笑了。他看着斯特朗说：

“你也患有‘恐美病’哟。是啊，美帝国主义确实给蒋介石送了不少武器，可这不过是‘输血’，这种‘输血’嘛，是美国输给蒋介石，蒋介石又输给我们。这‘血’还是我们得了哟!”（谭逻松等编：《毛泽东的幽默故事》，同心出版社1996年9月版，第43页）

毛泽东停了一下，又接着说：“美国是历史上最强大的。可是，你知道，它的摩天大楼是最高的，但是摩天大楼的基础也是最不稳固的哟!”

当翻译将这句话译给斯特朗后，她忍不住笑了起来。

在毛泽东看来，美国“输血”把许多先进武器给了国民党打内战，可这“输血”最终还是“输”给了共产党和解放军——“这‘血’还是我们得了哟!”

打内战，毛泽东与强敌周旋，“因粮于敌”也“制造”出一些幽默故事。

1947年3月，胡宗南率军进攻陕北，到处闹粮荒，顿顿吃黑豆，极为艰苦。然而，在毛泽东的周围，仍能听到战士们的笑声：


由于胡宗南的进攻，陕北闹粮荒，从梁家岔开始，我们天天顿顿吃黑豆，毛泽东写《中国人民解放军宣言》，因为吃黑豆胀肚，放屁放得坐不稳，便起来散步。

走到院子里，院门口站岗的警卫战士朱老四，大概是抽烟抽的，牙齿很黑。他又喜欢咧嘴，一咧嘴就露出两排黑牙。毛泽东看到了，煞有介事地睁大眼睛：“哎呀，老四同志，你的牙齿怎么那么黑哪？吃黑豆吃的吧？”

朱老四咧着嘴正不知如何回答好，却“噗”地放了一个屁。

毛泽东像听到回答一样点点头：“不？噢，不是就好。”

这一来，朱老四再也忍不住，红着脸，抓住后脖梗憨笑起来。我们也都笑出了声。毛泽东笑了一阵，语言一转，对大家说：

“吃黑豆是个暂时的困难。陕北就是这么大个地方，每年打的粮食，就够自己吃的。现在敌人来了十几万，又吃又毁，粮食就更困难了。不过，这也不要紧，我们要渡过这一关，再过几个月，就不在这里吃了，到敌人那边吃去。”

他盯住朱老四，抱不平似的问：“你说，难道只许他们吃我们的，我们就不许吃他的？”

朱老四点点头，用力憋出一句：“吃狗日的!”同志们又是一阵开心大笑。（周宏让主编：《跟毛泽东学文》，红旗出版社2002年版，第556页）

这是一个令人忍俊不禁的笑话。毛泽东与警卫战士朱老四探讨的是极严肃的“因粮于敌”的大问题。粮食方面仅“够自己吃”的陕北，来了十几万像蝗虫般的进犯军“又吃又毁”，岂能不闹粮荒！毛泽东的主意早已打定——“到敌人那边吃去”，也就是把战争引向蒋管区，让敌人背上这个沉重的财政经济包袱。战士朱老四以自己特殊的语言支持毛泽东的招法：“吃狗日的!”

因粮于敌，取用于敌，具有较大的经济利益。孙武子说得好：“故智将务食于敌，食敌一钟，当吾二十钟，[image: img]秆一石，当吾二十石。”（《孙子兵法·作战篇》）意思是：聪明的将领在作战中务求就粮于敌国。就地取粮一钟，相当于从本国运输二十钟；就地征集草料一石，相当于从本国运输二十石。这个账，谁都会算，何况有丰富实战经验的毛泽东呢！


一切取给于敌

毛泽东十分重视取用于敌、以战养战的谋略思想，认为这是在敌强我弱的条件下，弱军由小到大，由弱变强，在战争中不断发展壮大，最终打败敌人的重要保障。

解放战争初期，毛泽东在《关于目前形势和我们的任务》的报告中，总结了我党领导军事斗争的经验教训，提出了著名的“十大军事原则”。其中第九条中说：

“以俘虏敌人的全部武器和大部人员，补充自己。我军人力物力的来源，主要在前线。”

解放军的物力、财力乃至人力，相当大的部分取给于敌。将缴获的武器、辎重补充了部队，将被俘人员加以教育编入连队，不仅加强了步兵，而且还成立了包括炮兵、装甲兵在内的特种部队，提高整体战斗力，为坚持长期的革命战争提供了物质基础。

1947年3月，胡宗南部进攻陕北。迎敌的西北野战军弹药奇缺，粮食也少，人员补充困难。为此，“西野”定下的作战方针是：“要求每战必胜，粮食、弹药、被服、人员的补充，主要取之于敌人。”（《彭德怀自述》第247页）

5月2日，“西野”趁胡宗南主力远在米脂、绥德一线，即向胡宗南重要补给基地蟠龙发起攻击。一举歼灭敌军一六七旅六千七百余人，俘敌旅长，“缴获了夏季军服四万套，面粉一万余袋，子弹百万余发（这是最宝贵的），医药品无数。解决了我军当时严重困难的粮食、衣服、医药问题。等第四天胡宗南部回到蟠龙，兵站基地已一无所有，变为一座空堡。”（《彭德怀自述》第248页）

蟠龙之战，可说是“军食”争夺战。“西野”于清化砭、羊马河、蟠龙三战三捷后，又进行了陇东和三边战役，使陕北战局根本改观,10月11日，毛泽东起草给各军区、各野战军的电报中，介绍了西北战场我军的作战经验，指出陕北“本年荒旱，近数月粮食极端困难。七个月作战未补解放区新兵，补的都是俘虏，即俘即补。”“人员因有俘虏补充，亦比三月开始作战时略有增加。”毛泽东要求对陕北我军的——


“这一经验，望各首长转知所属，加以研究。对于若干干部似乎认为一定要有定期大休整，要有两三千人一个团的充实的大部队，要有大批民夫、大车随军使用，要有充分的后方粮弹供给，才能打大胜仗，稍有疲劳减员即叫苦连天的思想，转变为一切取给于敌，不靠后方接济，大大减少民夫、大车，节省粮弹，提倡不怕伤亡，连续战斗，善于利用两个战役或战斗之间的空隙进行短时休整（七天十天或半月），善于捕捉战机，经常保持旺盛士气，多打胜仗，每战确保胜利。这是后一种思想，一切从打胜仗中解决问题的思想。这后一种思想，必须在各军巩固地建立起来，特别是关内各军必须如此。即使有后方接济，亦决不可行依赖之心，必须将重点放在依靠前线，依靠野战军，从前线自己解决问题。不但西北有此经验，各区自己亦必有这种经验，务望总结起来，加深部队教训，争取大反攻胜利。”（《关于西北战场的作战经验》，《毛泽东军事文选》内部本）

解放军各部队认真贯彻了毛泽东的电报指示精神，对人员补充，贯彻执行即俘即补、即教即战的原则，及时补充兵员，保持作战有足够的兵力；在后勤供给方面，各部队发扬艰苦奋斗的精神，坚持不依赖后方接济、一切取给于敌的方针，为夺取战争胜利提供了物资保障。

解放战争中，毛泽东军事后勤思想得到极大的发展。他借鉴孙子“因粮于敌”的原则，将其扩大武器装备、兵员补充

1947年12月21日，毛泽东做了题为“改造旧艺术，创造新艺术”的讲演，其中讲到正在进行的战争，他说：

“一年多的自卫战争，我们已消灭敌人一百六十多万，其中俘敌一百零几万。我们打仗，部队主要是靠俘虏来的蒋军士兵补充，枪炮子弹也主要靠国民党运送，我们没有大的兵工厂。过去吃穿供给是靠解放区内部解决，现在还要靠国民党区来解决，如刘邓大军在大别山地区、陈谢大军在伏牛山地区打仗，人员、枪炮、子弹都是从敌人那里来的。这是我们解放军扩大队伍的一个特点。这是世界上任何军队所少有的，而我们一贯就是用这个老法子。”（《毛泽东文集》第四卷，第324页）

本来谈的是“艺术”，这段谈的却是“战争”，是解放军在兵员、枪炮、吃穿、供给等方面“要靠国民党区来解决”。毛泽东声称“我们一贯就是用这个老法子”，也就是说，这是人民军队一以贯之的壮大自己战胜敌人的方法。

这也是毛泽东对孙子“取用于国，因粮于敌”思想最好的注解和阐释。

当然，实施以战养战、取用于敌的谋略，其局限性也是显而易见的。故《兵法百言》中说：因粮于敌，“间可救一时，非可常恃也”。现代战争与古代战争相比，其武器装备、后勤补给、人力物力消耗等都是巨大的。而一般说来，交战中的任何一方，都将在很大程度上依靠自己的后方补充。探讨这个问题，不可不说明此点。


“不贵久”与“持久战”——运用与发展之六

兵贵神速！古今中外用兵作战，都信奉这个军事指导原则。战机稍纵即逝，动作慢半拍，进攻晚一步，就要付出头破血流甚至覆军杀将、国破家亡的代价。

孙武子是“速胜论”者，他主张：

故兵贵胜，不贵久。（《作战篇》）

故兵闻拙速，未睹巧之久也。夫兵久而国利者，未之有也。（《作战篇》）

《十一家注孙子》一书中，注家对此做了发挥。曹操曰：“久则不利。兵犹火也，不戢将自焚也。”张预曰：“久则师老财竭，易以生变，故但贵其速胜疾归。”杜牧曰：“攻取之间，虽拙于机智，然以神速为上；盖无老师、费财、钝兵之患，则为巧矣。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第48、35页）这是对孙子速胜思想的进一步延伸发挥。

孙武子第一句话的大意是说：用兵作战重在必胜，不宜旷日持久。他第二句话的大意是说：用兵作战只听说过指挥虽拙，但求速决，没有见过为讲求工巧而久拖不决的。战争持久而对国家有利的情形，是从未有过的。

孙武子和诸位注家共同认为进攻作战宜速战速胜。他们认为军队作战旷日持久，消费巨大，运输任务艰巨，会造成“屈力殚货”“国用不足”，加重国家的经济负担；久拖不决，军队也会“钝兵挫锐”，造成武器装备的损失和人员的伤亡，土气下滑低落，增加军事行动的困难；夜长梦多，久则生变，战略环境也会发生意外变故，“诸侯乘其弊而起”，陷入两面乃至多面作战的不利境地。速决战则有我充分的准备、初战的锐势、有利的战机等优越条件，敌人仓促应战、不备不虞等弱点，易于达成作战目的。宁“拙速”勿“巧久”，反映了孙武子的速战速胜思想，揭示了战争指导上的一般规律。

“贵胜不贵久”，拙速胜巧久，是孙武子的进攻作战原则。一般地说，旷日持久作战总是不利的。因此，孙武子这一思想对于进攻作战是有普遍指导意义的。

但是，历史发展到20世纪三四十年代，面对革命战争和反侵略战争的毛泽东，却提出了“持久战”的思想，对孙武子的“贵胜不贵久”的军事思想，给予了辩证性的吸纳和新时代的发展。

持久战才是争取最后胜利的唯一途径

毛泽东“持久战”的军事主张主要发生在两个时期：土地革命战争时期和抗日战争时期。这两个时期，“持久战”的主旨是相同的，其具体内容是有差别的，主要是作战对象不一样。

毛泽东论“持久战”，并没有明确提到孙武子“不贵久”的话语，但是他说：

在战役和战斗上面争取速决，古今中外都是相同的。在战争问题上，古今中外也都无不要求速决，旷日持久总是认为不利。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第755页）

毛泽东虽然没有提到孙武子之名和《孙子兵法》之书，但是他说的在战争、战役、战斗上面争取（要求）速决“古今中外都是相同的”，是应该包括孙子在内的。因为无论在中国还是在世界，孙子都是最早、最明确、最系统提出“兵贵胜不贵久”思想的军事学家。它的这个思想影响至今。

毛泽东提出“持久战”，并不是简单地排斥和盲目地反对“速决战”。他是承认“速决战”，并也实行“速决战”。只是他对什么情况、什么条件下实行“速决战”做出了新的规定。是进行“速决战”还是进行“持久战”，都可以找到合理性，一切依战争条件和环境变化而确定。

毛泽东在总结土地革命战争反“围剿”的经验时，提出红军战略上的持久战的实现，是以战役战斗上的速决为先决条件的。也就是说，只有通过若干次战役战斗上的速决战，使红军与白军敌我双方的军事力量对比发生变化，使敌军由强变弱，则使我军由弱变强，才能最终夺取革命战争的胜利。“战略上是持久战”的认识，是中国共产党人和红军将士用鲜血和生命换来的真理。在第一次大革命失败后，三次“左”倾错误，都是要求战略速决的，结果都失败了。毛泽东总结中国革命战争的经验教训时指出：

强大的敌人，弱小的红军……规定了中国红军的不可能很快发展和不可能很快战胜其敌人，即是规定了战争的持久，而且如果弄得不好的话，还可能失败。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第711页）

他又说：

因为反动势力的雄厚，革命势力是逐渐地生长的，这就规定了战争的持久性。在这上面性急是要吃亏的，在这上面提倡“速决”是不正确的。……“灭此朝食”的气概是好的，“灭此朝食”的具体计划是不好的。因为中国的反动势力，是许多帝国主义支持的，国内革命势力没有聚积到足以突破内外敌人的主要阵地以前，国际革命势力没有打破和钳制大部分国际反动势力以前，我们的革命战争依然是持久的。从这一点出发，规定我们长期作战的战略方针，是战略指导的重要方针之一。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第755页）

孙武子的“速决战”，并不区分战略、战役和战斗的层次，又绝对排斥“持久战”。是一种机械的“速决战”。毛泽东不仅区分了作战层次，而且辩证地处理了“速决战”与“持久战”的关系，他的“持久战”是机动的“持久战”，也就是辩证的“持久战”。他在阐述战略持久战与战役速决战的关系时，是这样表述思想的：反对战役的持久战和战略的速决战，承认战略的持久战和战役的速决战。它们之间的关系，相互依存，相辅相成。战略上的持久，规定了战役战斗上的速决；同时，也只有战役或战斗上的速决，才能坚持战略上的持久。毛泽东指出：

战略的持久战，战役和战斗的速决战，这是一件事的两方面，这是国内战争的两个同时并重的原则，也可以适用于反对帝国主义的战争。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第754页）

毛泽东运用军事辩证法的思想方法来看待“持久战”与“速决战”的关系。“一件事的两方面”的观点告诉我们，战略上的持久与战役战斗上的速决，是相互对立，相互渗透，相互转化的。没有战役战斗上的速决战，就没有战略上的持久战。战役战斗上的速决战，是实现战略持久这个目的的手段，战略持久是通过战役战斗的速决来实现的。毛泽东正确地揭示了持久战与速决战的关系，确定了二者的主从地位，并把战役战斗上的速决战作为实现战略持久的必要条件和前提。这是孙武子时代的军事思维无法达到的高度，也是毛泽东对孙子以来这一战争指导原则全新的阐述。

从战略和战役战斗的两个层面来考虑问题，强调战略上的持久战和战役战斗上的速决战的辩证统一和相互转化。毛泽东认为这个结论“也可以适用于反对帝国主义的战争”。也就是说，这样处理“持久战”与“速决战”的关系，也适用于抗日战争。1936年，毛泽东说这个话时，只是局部抗战（如东北和华北）时期。到1937年“七七事变”以后，全面抗战才开始出现。1938年5月毛泽东发表了军事著作名篇《论持久战》，对“持久战”与“速决战”的军事辩证法又有新的阐述。

抗日战争初期，关于抗战前途和战略的各种议论纷纷扬扬，而以“速胜论”和“亡国论”为其代表。抗日战争是速胜战还是持久战？为什么只能是持久战？怎样进行持久战？中国人民为何会最后胜利？怎样才能争取最后胜利？毛泽东在《论持久战》中，科学地回答了一系列迫切需要回答的理论和实践问题。

毛泽东在该书中开宗明义，首先回答了中国既不会亡国也不可能速胜的问题。他尖锐地指出，“亡国论”和“速胜论”都是错误的。持这两种观点的人看问题的方法是主观的和片面的，其认识根源是战争问题的唯心论和机械论。

毛泽东“知彼知己”，深谙中国和日本的历史与现状，对两国的政治经济军事等方面的情况了如指掌。他在书中运用比较法对中日双方的特点做了科学的分析：日本是一个帝国主义的强国，中国是一个半殖民地半封建的弱国，这个特点决定日本侵略中国的不可避免性，也是决定中国抗战不能速胜的基本依据；日本所进行的战争是退步的、野蛮的侵略战争，中国所进行的战争是进步的、正义的反侵略战争，这就决定日本侵略战争必然要失败，中国的反侵略战争一定取得最后的胜利；日本是一个小国，中国是一个大国，这就意味着日本经不住长期战争的消耗，而中国则能够进行持久战争；由于日本侵略战争的非正义性，必遭到全世界爱好和平的国家和人民的反对，中国反侵略战争的正义性，必得到全世界人民的同情和支持。通过分析和比较，毛泽东满怀信心地得出结论：中国既不能灭亡，也不能在很短时间内取得胜利，中国的抗日战争是持久的，最后胜利是属于中国的。他说：

由于日本是帝国主义的强国，我们是半殖民地半封建的弱国，日本是采取战略进攻方针的，我们则居于战略防御地位。日本企图采取战略的速决战，我们应自觉地采取战略的持久战。（《论持久战》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第312页）

抗日战争怎样具体地实行“持久战”呢？毛泽东说：

抗日的战略方针是持久战，是的，这是完全对的。但这是一般的方针，还不是具体的方针。怎样具体地进行持久战呢？这就是我们现在要讨论的问题。我们的答复是：在第一和第二阶段即敌之进攻和保守阶段中，应该是战略防御中的战役和战斗的进攻战，战略持久中的战役和战斗的速决战，战略内线中的战役和战斗的外线作战。在第三阶段中，应该是战略的反攻战。（《论持久战》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第312页）

仍然是战略的持久战与战役战斗的速决战的配合使用，相互转化。孙子的“兵闻拙速，未闻巧之久也”放到抗日战场来行不行呢？根据毛泽东的论述，可说也行也不行：也行，是因为还有战役和战斗的速决战；也不行，因为战略上必须坚持持久战，“速胜”不现实。毛泽东批评“速胜论”说：

我们也不是不喜欢速胜，谁也赞成明天一个早上就把“鬼子”赶出去。但是我们指出，没有一定的条件，速胜只存在于头脑之中，客观上是不存在的，只是幻想和假道理。因此，我们客观地并全面地估计到一切敌我情况，指出只有战略的持久战才是争取最后胜利的唯一途径，而排斥毫无根据的速胜论。我们主张为着争取最后胜利所必要的一切条件而努力，条件多具备一分，早具备一日，胜利的把握就多一分，胜利的时间就早一日。我们认为只有这样才能缩短战争的过程，而排斥贪便宜尚空谈的速胜论。（《论持久战》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第287页）

整个抗日战争，全面抗战八年（从七七事变算起），局部抗战十四年（从九一八事变算起），确实是战略持久战；而抗战中的一些具体战役战斗，如抗战初期八路军在山西前线所组织的平型关战斗的胜利，袭击敌人后方兵站、运输队、飞机场等多次精彩战斗的胜利，则是在“战役战斗速决战”的作战方针指导下取得的。

将孙武子“贵胜不贵久”的军事思想，发展为“持久才能胜”的战争指导原则，毛泽东创造性的军事理论思维给后人提供的借鉴是如此丰富，如此巨大，令人叹为观止！这是毛泽东不言孙子词句却对孙子思想很好发挥的典范事例。

冯梦龙的“巧速”与“捷智”

毛泽东有时也间接读《孙子兵法》。他读冯梦龙的《智囊》，就不止一次遇到《孙子》的内容。20世纪60年代初，章土钊先生送毛泽东一套线装版《智囊》，毛泽东爱不释手，常常阅读，偶有批语。

《智囊》卷十三《捷智部·总叙》有这样一段话：

冯子曰：“成大事者，争百年，不争一息。然而一息固百年之始也。夫事变之会，如火如风，愚者犯焉，稍觉，则去而违之，贺不害斯已矣。今有道于此，能返风而灭火，则虽拔木燎原，适足以试其伎而不惊？尝试譬之足力，一里之程，必有先至，所争逾刻耳；累之而十里百里，则其为刻弥多矣；又况乎智之迟疾，相去不啻千万里者乎!军志有之：兵闻拙速，未闻巧之久。夫速而无巧者，必久而愈拙者也。今有径尺之樽，置诸通衢，先至者得醉，继至者得尝，最后至则干唇而返矣。叶叶而摘之，穷日不能髡一树；秋风下霜，一夕零落。此言造化之捷也。人若是其捷也，其灵万变，而不穷于应卒，此惟敏悟者庶几焉。呜呼!事变之不能停而俟我也，审矣。天下亦乌有智而不捷、不捷而智者哉!”


毛泽东读了此段，有所触动。提笔批道：

“吾见其人矣。”（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第60页）

据为晚年毛泽东管理图书的徐中远先生介绍：

“说到毛泽东读《智囊》联系实际的事，还要说一下毛泽东读第五部敏捷的智慧总序中的一段话后写下的批语。这段话是这样的：‘兵书上有这样的记载，用兵上只听说过虽快而方法却笨拙的，没有听说过用兵缓慢而方法却是巧妙的。用兵快而不巧妙的人，要是拖得时间再长了，必定是方法更加笨拙了。’毛泽东在这段话的旁边写的批语是：‘吾见其人矣’。”（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第289页）

也就是说，毛泽东的批语是针对“军志有之：兵闻拙速，未闻巧之久”这句话批的。冯梦龙论“捷智”，引《军志》的话，实际引的是《孙子兵法·作战篇》中的语录，其原话已见前引，此处不赘。毛泽东批语中的“其人”应指冯梦龙。这与中国文学史上的“知人论世”的批评传统有关。西汉大史学家司马迁说：

《诗》有之：“高山仰止，景行行止。”虽不能至，然心乡（向）往之。余读孔氏书，想见其为人。（《史记·孔子世家·太史公曰》）

余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志。适长沙，观屈原所自沈渊，未尝不垂涕，想见其为人。（《史记·屈原贾生列传·太史公曰》）


司马迁为春秋战国之际的两个大文化人孔子和屈原作传，读他们的传世之作，产生了“高山仰止，景行行止”的阅读感受，因而“想见其为人”！

读其书想见其为人，这个文化传统肇端于战国中期的大思想家孟子，他在其著作《孟子·万章下》中说:

“……颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也。”

孟子提出“知人论世”观点，后来不少人主张把“知人论世”作为评论文学作品的重要方法，并逐渐成为我国古代文学批评的一个传统，为历代文艺批评家自觉和不自觉地所遵循。评论作品必须知人论世，就是因为作家的作品和作者本人的生活思想以及所产生的时代有密切的关系，因此，要真正了解作品，就必须“知其人”和“论其世”，即要了解作者的身世、经历、思想感情、为人品德，同时要了解作者所处的时代环境。

对孟子这一重要文艺评论原则，章学诚在《文史通义·文德》篇有明确解释:“不知古人之世，不可妄论古人文辞也。知其世矣，不知古人之身处，亦不可以遽论其文也。”

鲁迅先生也是坚持这种原则的，他说:“世间有所谓‘就事论事’的办法，现在就诗论诗，或者也可以说是无碍的罢。不过我总以为倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾其作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的。”（《且介亭杂文二集·“题未定”草（七）》）这是对“知人论世”的更深刻全面的说明。

孟子、司马迁、章学诚、鲁迅都主张读其书，知其人，即知人论世。毛泽东读冯梦龙《智囊·捷智部·总叙》，感慨地说：我由此知道冯梦龙的“为人”啦！也是继承这个评书论文的优良文化传统。

冯梦龙（1574年—1646年），字犹龙，又字耳犹，别号墨憨子、龙子犹，长洲（今江苏吴县）人。他出身书香门第，少有才气。他和兄冯梦桂、弟冯梦熊在当时文坛上同被誉为“吴下三冯”。但科举不得志，青壮年时，多次应举赴考，但总不顺利，同时他也过着放荡不羁的风流才子的生活。五十七岁时补了一名贡生，六十一岁出任福建寿宁知县，曾上疏陈述国家衰败原因。清兵入关时，进行抗清宣传，是爱国志士。在任期间，“政简刑清，首尚文学，遇民以恩，待士有礼”。六十五岁离任回苏州，南明政权相继覆亡。他忧愤而死。卒年七十三岁。冯梦龙深受王艮、李贽为代表的“左派王学”的影响，具有一定的进步思想，反对伪道学，肯定“人欲”，尊重个性。在文学观上，他也接受李贽的观点，大力推崇通俗文学和民间文学，并有许多独到的见识。

冯梦龙是一位杰出的小说家，毕生从事通俗文学的搜集、整理和编纂工作。在我国文学史上，他是在通俗文学的各个方面都做出了重大贡献的作家。在小说方面，他编著了“三言”：《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》，刊刻于明天启年间。他还增补了长篇小说《三遂平妖传》，改作了《新列国志》，推动书商购印《金瓶梅词话》，鉴定了《盘古至唐虞传》《有夏志传》《有商志传》等。民歌方面刊行了民间歌曲《挂枝儿》《山歌》等。此外，他还编印《笑府》《古今谈概》《情史类略》等书，编辑散曲集《太霞新奏》，也曾写作传奇剧本，并刻印了《墨憨斋传奇定本》十种。改编了《精忠旗》，《酒家佣》等戏曲，创作了《双雄记》和《万事足》两部剧本。在这些文学活动中，以编选“三言”的影响为最大。“三言”被称为“文苑之英华，小说之宝库”。

毛泽东读《智囊》“见”到冯梦龙“其人”。具体说他的所“见”是哪方面呢？当然是冯梦龙的“捷智”，亦即冯梦龙的处理“拙速”与“巧久”的关系所表现出的人生态度。

我们从小传中明白了冯梦龙的生活态度和惊人业绩，再来理解他的“捷智论”则深有趣味。所谓“捷智”，即敏捷的智慧。冯梦龙对“捷智”从多方面做了展开的阐述。他对成事、事变、足力、用兵、饮酒、摘叶等生活现象、社会现象、自然现象中的“捷智”问题，都有概括和阐述。

冯梦龙认为成就宏大的事业，有“争百年”与“争一息”的问题，而“一息”是“百年”的开始，所以他主张成大事者也要“争一息”。这里的关键是对待“事变”的态度。因为“事变之会，如火如风”，反应迟钝木讷则愚则违，而且事变有“不能停而俟我”的特点，所以人要达到“造化之捷”的境界，成为“敏悟者”。他认为只有达到“捷智”境界，才能“其灵万变而不穷于应卒”，游刃有余地应对各种“事变”。冯梦龙一生经历了科举坎坷、抗清失败、南明灭亡等“事变”，在政权更迭、兵荒马乱的社会环境下，竟能成就创造巨量优秀通俗文学的伟业，实在得力于他“争一息”的“捷智”人生态度的促成推动。

毛泽东认同冯梦龙的“捷智”人生，孙子说：“兵闻拙速，未闻巧之久也。”冯梦龙从“捷智”的思想立场出发，批评说：“夫速而无巧者，必久而愈拙者也。”意思是说，干事业疾速而不巧妙，岂不是时间越久人越笨拙。言外之意是主张“巧速”，也就是“捷智”。冯梦龙的结论是“天下亦乌有智而不捷、不捷而智者哉!”就捷与智、速与巧来说，人世间应是智者捷，捷者智；巧者速，速者巧，而不是相反。

对于冯梦龙捷智巧速的人生态度，毛泽东是视为同道的。1963年1月，他填词说：

多少事，从来急。天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。（《满江红·和郭沫若同志》《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第135页）

我们回头再来看冯梦龙的议论：“冯子曰：成大事者争百年，不争一息。然而一息固百年之始也。夫事变之会，如火如风，愚者犯焉，稍觉则去而违之，贺不害斯已矣。……呜呼!事变之不能停而俟我也，审矣。天下亦乌有智而不捷、不捷而智者哉!”

就人生成就事业和争取时间来说，毛泽东与冯梦龙的思想观点真可谓“何其相似乃尔”！还有奇者，毛泽东读《智囊》是在20世纪60年代初，他填《满江红·和郭沫若同志》一词也是在这个时间段。二者思想上的内在联系，是偶然的巧合，还是思想的契合？我们宁肯相信后者。干大事业，时不我待，毛泽东认同冯梦龙的“巧速”捷智。“一万年太久，只争朝夕”的词句，永远鼓舞着后来者！


谋攻篇不战而屈人之兵——运用与发展之七

毛泽东从《孙子兵法·谋攻篇》中汲取古典兵学营养，对“不战而屈人之兵”接受最早。

早在湖南一师读书之时，青年毛泽东在1913年年底二十岁时，曾从清代魏源（1794年—1817年）的《孙子集注序》中涉猎过孙子思想，其《讲堂录》中就记录有：

“百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第二版，第595页）

这是《讲堂录》“国文”科内的听课笔记。记录也比较准确。传世本《孙子兵法》此句，除“百战百胜”前有“是故”二字外，其他与毛泽东听课所记完全一样。

青年毛泽东的老师和他本人当时对“不战而屈人之兵”的军事原则怎样理解、怎样认识，《讲堂录》中毫无反映，今天已不得而知。

《谋攻篇》中孙子论述“不战而屈人之兵”的思想比较丰富，如：

是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。攻城之法为不得已。

故善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久也。必以全争于天下，故兵不顿而利可全。此谋攻之法也。


先对孙子三段论述中的核心词语给予简单注释：

不战而屈人之兵：不施行作战手段就能迫使敌军屈服。

上兵伐谋：最好的制胜手段是用计谋征服敌人，迫使敌军不战而降。

伐交：两军发生战端，我方折冲樽俎，在谈判桌上征服敌人，使敌人屈服或退兵。

伐兵：两军对阵，经过战斗，打败敌人。

攻城：攻坚冲垒，蚁付拔城。

孙子认为，动用武力的“百战百胜”与“不战而屈人之兵”是两个层次的胜利，显然他更追求后者；孙子认为，作为征服和打击敌人的手段，“伐谋”最优，第二位的是“伐交”，“伐兵”已包含“战而屈人”，冷兵器时代的“攻城”已经是下下策。这四个层次的递减，只有“伐谋”“伐交”符合“不战屈人”的原则；孙子认为，屈兵非战，拔城非攻，毁国非久，才是“善用兵者”。这里的“非战”“非攻”“非久”要求，都是在争取战场最佳值。总之，孙子的战争利益观是“兵不顿而利可全”，“以全争于天下”。“利可全”是根本目的，“兵不顿”而能达到“利可全”则是用兵“谋攻”中的最高境界！

“不战而屈人之兵”的军事理论命题中，有许多问题引起人们的争论。比如，什么是“不战而屈人之兵”？用什么手段“不战而屈人之兵”？它是“反战”理论吗？它是军事威慑主张吗？孙子的“非战”与孔子、老子、孟子的“反战”有相通之处吗？孙子的“非攻”与墨子的“非攻”是相同相似命题吗？它仅仅适用于战略层面还是对战略、战役、战斗层面都适用？

这是孙子学界颇为“热议”的一个兵学观点。“不战而屈人之兵”是《孙子兵法》所提出的一种理想的战争境界，反映了古代兵家对和平的渴望与追求。20世纪30年代到50年代，人们对它的评价不高。甚至说它是唯心主义的产物。近年来，随着国际形势的变化，它所包含的思想精髓及现实意义愈来愈引起人们的注意，评价也有新的变化。如有学者认为，以“不战而屈人之兵”为核心的“伐谋”“伐交”的全胜战略是决定着军事战略的制定和实施的更高层次的战略——大战略，是《孙子兵法》军事思想的核心，是孙武在战略学上的独特成就。有的学者指出，孙子“全胜”思想可区分为五个层次，即全国、全军、全旅、全卒、全伍。虽然有时不能达到全部的不战而屈之，也可以求得局部的不战而屈之，因此是一项缩短战争过程的速胜战略。它可以适用于战略层面，也可以适用战役、战斗层面。

在现存文献资料中，毛泽东没有对“不战而屈人之兵”兵学观点的评论和阐述，较多的是对这一军事原则的灵活运用，从而创造了一些堪称绝妙的精彩战例：

一封信阻挡十万兵

抗战最为艰难的1941年和1942年，毛泽东曾经仅用一封书信，计退胡宗南进犯延安大军。这是他“不战而屈人之兵”的一个杰作。

同年12月8日，日本海军联合舰队偷袭美国海军基地珍珠港，太平洋战争爆发。美国、英国被卷入了同日本的战争。

消息传来，重庆一片欢腾。蒋介石更是笑逐颜开，在他看来，从此可以把抗日的重担推到美英身上，自己则可以腾出手来处理“内政”——消灭共产党，剪除异己。

毛泽东对美英参战后蒋介石可能的反共活动保持着高度警惕，并对国共关系的状况做出了基本估计。1942年2月20日，毛泽东在一份内部情况通报上加了这样一段话：

“设想日苏战争发生后的各种情势及我党任务，估计在国民党盼望已久之日苏战争爆发时，彼方很可能对我加强压力，迫我北上，我应准备对付此种局面。但滇缅路不久将断，英美援华物资必经苏联，国民党亦更困难，对我决裂是不会的。”

也就是说，国民党不会放弃有利时机从事反共活动；但其反共活动受制于客观条件，不能超出一定限度。

到了4月中旬，国民党军胡宗南部数十余万大军开始积极准备进攻边区。毛泽东告诫全党，对国民党不要放松警惕，把事情放在最危险最困难的方面来考虑，“一方面准备它来打，一方面争取它不来打。”为防备国民党军队的进攻，毛泽东一面下令成立陕甘宁边区和晋绥边区联防司令部，加强了对边区的防卫部署。一面以朱总司令的名义给胡宗南写信一封。

5月19日，这封信送到了西安胡宗南手里。信的抬头很客气，称“西安胡总司令宗南兄勋鉴”，信中说：

“据报贵部正在积极动员进攻边区，采取袭击办法一举夺取延安……实属骇人听闻，大敌当前岂堪有此，致电奉询，即祈示复。”

以质询方式向国民党当局提出警告，可谓巧妙至极，胡宗南见边区已有防备，只好放弃了进攻边区的念头。

短短一封信，吓退十几万大军。这是毛泽东“不战而屈人之兵”的一个范例。

好！好！不战而屈人之兵

精明绝顶的蒋介石却无可奈何地说：我的剿共计划是绝密的，怎么上了共产党的报纸电台？毛泽东这一手厉害，厉害呀!

他说这话是在1943年他发动的“第三次反共高潮”被粉碎之后，此年5月，共产国际执行委员会主席团考虑到各国斗争情况，提议解散共产国际，并公开宣布了《关于提议解散共产国际的决议》。这个消息无疑给蒋介石造成可乘之机。他先是发表《中国之命运》的文章，诬蔑八路军、新四军是“新式军阀”，扬言在两年之内解散共产党武装，并叫嚣“解散共产党，取消陕北特区”。不仅是嘴上说，而且他在暗中调兵遣将，准备闪击延安。

胡宗南根据蒋介石的密令：预定进攻延安的时间是7月9日。

这时候的延安呢？陕甘宁边区的部队总共才两万人，除担任河防任务防止日寇进攻外，能抽出来对付国民党军队的兵力寥寥无几，且都是留下来搞生产的部队。延安危在旦夕，一旦蒋介石阴谋得逞，将会是比皖南事变大得多的损失。

在陕北的窑洞里，毛泽东、朱德、叶剑英、贺龙和八路军总部的有关同志召集紧急会议，研究对策。面对蒋介石大兵压境，整个陕甘宁边区确实有几分紧张气氛。两万留守部队怎么与十几万蒋军作战？整个根据地都在担忧。

毛泽东仍然是那样泰然自若，从容镇定。他在会议上说：

“摆在大家面前的情况已经很清楚，彼此力量太悬殊了，而且互相都知道底细。靠我们现有力量打退蒋介石十六个师的部队进攻是不可能的。怎么办？军事、政治、外交、宣传等齐头并举，以斗智为主，来迫使蒋介石放弃军事进攻。”


谈到这儿，毛泽东在根据地地图上画一个大圆圈说：“当然咯，我们陕甘宁也不能老唱空城计，老唱空城计，顽军真的来了我们就会吃亏。”

从军事上，毛泽东不能不做好充分迎战准备。但是，与数倍于己的国民党军队打仗，是不得已而为之的。对毛泽东的意见，大家一致赞同，认为在当前形势下，避免内战是上策，表示按照这个部署应立即实施。这时候参谋长叶剑英站起来说：“我有一个比较大胆的想法，想听听主席的意见。”毛泽东高兴地说：“说说看。”叶剑英说：“能不能在通电、新闻报道和社论中打破常规，使用一些我们掌握的绝密情报。把顽军离开抗日前线准备进攻共产党的计划，从每个师直到每个营的动向全部公布于世，用准确无误的材料揭露国民党顽固派的阴谋，使他们无密可保，让他们的一切活动都暴露在光天化日之下，从而产生畏惧不再轻举妄动。”毛泽东微笑着点头问：“会不会有什么消极后果呢？”“这一点我已经想到了。”叶剑英继续说：“这么一弄，我们可以收到异乎寻常的攻心效果，自然也要冒点风险，我们绝密情报来源很可能会中断一个时期。可眼下粉碎反共高潮挽救时局危机是大局，情报问题我们可以将损失减少到最低程度。这一点我已经同情报部门的同志研究过了。”听到这里，毛泽东右手使劲拍了下左手掌，用很浓的湖南口音大声说：

“好!好!不战而屈人之兵，善之善者也!”

大政方针已定，立即开始分头落实。

7月4日，朱德给蒋介石、胡宗南、徐永昌的电报发出，电报中称：

“自六月十八日胡副长官到洛川后，边境实呈战争景象，河防大军纷纷西调，粮弹运输络绎于途，道路纷传，中央将乘共产国际解散机会，实行大举剿共，边区军民闻此意外事变，莫不奔走相告，骇异莫名。窃思当此抗战艰虞之际，力谋团结犹恐不及，若遂发动内战，兵连祸结，则抗战团结之大业必将破坏，而使日寇坐收渔利，陷国家民族于危亡之境，并使英美苏各友邦之作战任务亦将受到极大影响，心所谓危，不敢不告。”


7月7日，新华社全文播发这份电报，并刊登在《解放日报》头版头条。胡宗南收到这份电报，连看了两遍，然后又让秘书熊向晖念了一遍，皱着眉头提出了两个问题：“共产党这么快就知道了我的意图，这是谁泄的密？我们这一仗到底还打不打？”胡宗南万万没有想到，他暗中筹划的整个兵力部署计划正是熊向晖透露出去的。熊向晖是受周恩来安排，打入蒋军内部的中共地下党员。

7月9日，贺龙在延安万人大会发表讲话，强烈要求蒋介石命令其部队仍回原地驻防，呼吁保持团结，避免内战。并忠告那些准备参加内战的国民党军官和士兵，鉴于过去十年内战之惨，不要打共产党，不要打边区，不要打八路军，不要枪口对内。

与此同时，毛泽东亲笔为《解放日报》撰文，历数国民党破坏抗战破坏团结的罪行。警告他们：

“必须立即撤退围犯边区的反动军队，纠正一切错误。我们希望蒋介石先生和胡宗南先生体恤中华民族四万万五千万生灵，追念中华民族五千年悠久长远的历史，顾及后世子孙永远无穷的福利，珍重我国在世界反法西斯盟国中的崇高国际地位，当机立断，命令集中边区南线的大军归还抗日的岗位。”

这样，一个声势浩大的反内战高潮遍及了整个根据地，蒋介石集结重兵要发动内战的事，已为天下皆知。特别是将蒋介石的调兵计划原原本本一一公布，国内外舆论大哗，纷纷谴责国民党、蒋介石。

蒋介石自认为他的计划不可能为共产党所知，没想到他的兵怎么摆，部队怎么调，甚至火力怎么配系，都一一上了共产党的报纸电台。蒋介石在惊呼共产党的密探就在他身边的同时，不由地哀叹道：“毛泽东这一手厉害，厉害呀!”

此刻，方方面面的情报也同时告诉蒋介石：共产党的根据地已严阵以待，国内外舆论都在声讨国民党的内战阴谋。蒋介石权衡利弊得失，最后还是改变了主意。于是几天之后，从重庆大大小小的宣传机器传出了一个声音，说国军要闪击延安，那是根本没有的事。为掩人耳目，蒋介石要徐永昌、胡宗南复电朱德，电文中吞吞吐吐地说：“敝部换防，请勿误会。”

就这样，国民党十六个师的主力军，在一夜之间悄然消失。毛泽东未用一枪一弹，便击退了蒋介石精心谋划的第三次反共高潮。国民党没占丝毫便宜，反而激起了全国人民的一致反对；而毛泽东和他领导的八路年、新四军，在国内外得到了最广泛的支持和同情。于是，连亲蒋介石的西方社会也不得不承认：与毛泽东相比，蒋介石实在差得太远太远。

几十年后，中共党员、胡宗南的“机要秘书”熊向晖在回忆录中披露：1943年7月7日，蒋介石在责令胡宗南退兵的同时，要求他查明有无“泄密”“通匪”事情。胡宗南也的确费尽心力作了清查，清查的结果，逮捕了两个大肆宣传共产国际解散消息的国民党军官，因为蒋介石此前已有命令，为了有利于实现闪击延安的计划，对共产国际解散的事在公开场合不得议论。

蒋介石绞尽脑汁精心筹划的闪击延安行动，在毛泽东“屈兵非战”的政治舆论攻势面前，竟然变成了一盘臭棋。

几篇新闻稿吓退偷袭敌军

毛泽东在西柏坡指挥全党全军展开解放全中国的大进军后，全国各个战场的捷报就像雪片一样不断地飞来。到1948年秋末冬初，辽沈战役取得了重大胜利，东北解放战争已进入尾声；华北战场解放了包头，正在围攻太原；华东战场已解放了济南；中原战场连续攻克郑州和开封；西北战场也正在逼近西安。

毛泽东于10月10日起草的《中共中央关于九月会议的通知》中，更具体地通报了人民解放军在两年来的解放战争中所取得的巨大战果：已歼敌二百六十四万人，解放区面积已占全国面积的百分之二十四点五，解放区人口已占全国人口的百分之三十五点三，解放的县以上城市占全国城市的百分之二十九。这些事实充分表明，蒋家王朝的寿命已屈指可数了。

正在捷报频传之时，党中央所在地西柏坡却突然出现了险情。这就是在1948年10月下旬，蒋介石及其派驻华北的“剿总”总司令傅作义发现华北解放军主力已到晋北和冀东作战，留在保定至石家庄沿线以及西柏坡周围的解放军兵力比较单薄，因而调集了大批国民党军，向距离西柏坡仅有一百五十里地的几乎是一座空城的石家庄进扰，并妄图占领西柏坡，以便用这个局部“胜利”的假象来刺激一下早已离散了的军心和民心。

当蒋、傅准备行动时，10月25日，我党中央即得到情报。当时华北野战军远在绥远，党中央周围没有主力部队。如敌人拼命奔袭，后果是严重的，情况十分紧急。中央立即命令华北野战军日夜兼程，迅速回援，急速到达指定地点以便打击敌人，还命令保石线及两侧各县全部民兵和地方武装，在三天之内动员起来，以便配合解放军作战。此外，他还设想了一个“围魏救赵”的打法，就是调派东北解放军的二个纵队三个独立师、一个骑兵师出击冀东，威胁平津，逼迫傅作义回兵救援，使西柏坡解除危急状态。

10月27日清晨四时半、六时、七时，在这两个半小时内，周恩来接连三次向毛泽东书面报告情况。同时为防万一，周恩来命令中央警卫团派出两个步兵连、一个骑兵排到中央驻地东北方向警戒；聂荣臻把在石家庄的华北军政大学学员也组织起来，必要时投入战斗。

在这种险情面前，毛泽东迅速地从军事上做出了迎击敌人的部署。同时，他还注意发挥新华社新闻武器的“攻心”作用。

十月二十五日，毛泽东便为新华社修改审定了一篇电讯稿，第一次公开揭露了“蒋傅军决定集中九十四军三个师及新二军两个师，经保定向石家庄进袭”的阴谋，宣布“华北党政军各首长正在号召人民动员起来，配合解放军坚决彻底干净全部地歼灭敢于冒险的敌军”，并严正地发出预告“蒋傅军此种穷极无聊的举动，是注定要失败的”。

十月二十七日，毛泽东为新华社撰写了题为“华北各首长号召保石沿线人民准备迎击蒋傅军进扰”的电讯稿。

蒋介石和傅作义进扰石家庄，搞得很神秘，部队已行动，许多军官还不知所向，目的就是突袭，使中共首脑机关和解放军措手不及。但当时的蒋傅军处于风雨飘摇之中，自知此行是冒险，心里自然发怵。从心理学上讲，人就怕被别人看透，被别人看透首先就是精神上受到极大打击。

毛泽东正是抓住了敌人的这种心理，同敌人打“神经战”，十分详细地点出了敌人的兵力、番号、主官、企图，以及行军作战的预期日程，而且首先把敌人的意图，揭了个底朝天，使敌人精神上更为恐惧。第一篇新闻稿非常具体地指出：

据息，该敌准备于二十七日集中于保定，二十八日开始由保定南进。进扰部队为首的有九十四军军长郑挺锋，新编骑四师师长刘春芳，骑十二旅旅长鄂友三（即今春进扰河间之敌）。

“为了紧急动员一切力量，配合人民解放军歼灭可能跑向石家庄一带进扰的蒋傅军，此间党政军各首长已向保石线及其两侧各县发出命令，限于三日内动员一切民兵及地方武装，准备好一切可用的武器，以利作战，尤其注重打骑兵的方法。”“此间首长们指示地方各界，切勿惊慌，只要大家事先有充分准备，就有办法避开其破坏，诱敌深入，聚而歼之。今春敌扰河间，因我方事先毫无准备，受到部分损失，敌部也被其逃逸。此次务希全体动员对敌，不使敢于冒险的敌人有一兵一卒跑回其老巢。”（《毛泽东新闻工作文选》新华出版社1983年12月版，第259—260页）


把敌人的兵力、番号、行军路线，预期日程、主官姓名及其劣迹，开了个清单。这就告诉敌人，你那点儿小把戏，我们一清二楚，你要“偷袭”“出其不意”没有那么回事。而且新闻稿又告诉敌人：“此间首长们指示地方各界，切勿惊慌，只要大家事先有充分准备，就有办法避开其破坏，诱敌深入，聚而歼之。”这就明说，等待你的是什么。

难怪事过几十年，有人回忆，被新闻稿点了名的郑挺锋，在保定看了新闻稿，“倒吸了一口凉气”，而另一个没有被点名的高官，却“暗自庆幸”。没有上阵，斗志全消。敌人更加恐惧，精神上完全崩溃。

同一天，他还从另一角度为新华社撰写了一篇辽西前线《我军歼灭由廖耀湘统率的蒋匪五个军》的电讯稿，以这个胜利的喜讯来震惊敌人。

10月29日，毛泽东又为新华广播电台撰写了一篇口播稿，进一步指出：

“傅作义、郑挺锋、刘春芳、鄂友三、杜长城（爆炸队长）等部总共不过二万人，昨二十八日已窜至保定以南之方顺桥”，“我保石线两侧各县……广大人民群众，均已完成作战准备，等待着敌军到来，配合正规军大举歼敌”

10月31日，他还为新华社撰写了一篇评论，题目是“评蒋傅军梦想偷袭石家庄”。评论更是一针见血，刺到敌人的疼处。评论指出蒋介石已走投无路，分析了蒋介石和傅作义的矛盾，揭露了密谋偷袭石家庄的经过，特别指出敌人这种干法暴露出来的致命问题：

“蒋介石最近时期是住在北平，在两个星期内，由他经手送掉了范汉杰、郑洞国、廖耀湘三支大军。他的任务已经完毕，他在北平已经无事可做，昨日业已溜回南京。蒋介石不是项羽，并无‘无面目见江东父老，那种羞耻心理。他还想活下去，还想弄一点花样去刺激一下已经离散的军心和人心。亏他挖空心思，想出了偷袭石家庄这样一条妙计。”“这里发生一个问题：究竟他们要不要北平？现在北平是这样的空虚，只有一个青年军二〇八师在那里。通州也空了，平绥东段也只稀稀拉拉的几个兵了。总之，整个蒋介石的北方战线，整个傅作义系统，大概只有几个月就要完蛋，他们却还在那里做石家庄的梦!”（《毛泽东新闻工作文选》第259—260页）


这就明确说出：你的老窝都难于自保，还做什么偷袭美梦！本来就很恐慌的敌人，最疼处又被刺了一刀，更加心情沮丧，惊恐不安。

在新华社发出毛泽东所写的评论后的第二天，即11月1日，刚刚爬行到保定以南唐河南岸的蒋傅军，得知阴谋已经暴露，自谅难于得逞，便立刻转身北窜，争相逃归老巢。被迫放弃了进犯石家庄的计划，偷袭阴谋彻底失败。

毛泽东在这一星期内亲自撰写或修改定稿的这几篇新闻报道，胜似千军万马，在已成惊弓之鸟的蒋傅军官兵中间产生了强大的威慑力量。毛泽东于10月29日致胡乔木的信中曾谈到了这么一个情况：

“我第一次口播已见效，九十四军军长郑挺锋二十七日二十一时告傅作义称：昨收到广播得知对方对本军此次袭击石门行动，似有警惕。广播谓本军附新二军二师拟袭石门。彼方既有所感，必然预有准备，袭击恐难收效等语。”（《新闻业务》1984年第6期第10页）

“不战而屈人之兵”产生奇迹！从当时情况看，我中央机关兵少将寡，确实受到极大威胁。当时之计，调兵遣将只能是辅助或后续手段，最重要的是要使敌人心生畏惧，不敢偷袭。毛泽东的大智大勇，就在于把新闻舆论攻势与军事谋略运筹结合起来，作为“不战屈人”的手段，“一支笔可胜三千毛瑟精兵”，两篇新闻稿科学分析了敌情我情，揭穿敌人老底，触到痛处怕处，使郑挺锋等敌军将领心起疑惑，踌躇不前，继之惊恐骇异，仓皇撤退。新闻稿达到了吓退偷袭进犯之敌的目的，毛泽东率领军民兵不血刃，将不驱驰，一举粉碎蒋、傅军偷袭石家庄阴谋。


这是一种不流血的斗争方式

具备了强大的军事打击实力，才能更好地实施“不战屈人”的谋略，以达到“兵不顿而利于全”的目的。

置军事打击与政治瓦解于一体而以政治攻势为主的战例，在解放战争后期的人民解放军作战中表现得最为明显，这也是军事政治趋势使然。

1948年9月，解放战争的辽沈、平津、淮海“三大战役”开始以后，由于人民解放军军事上的节节胜利，国民党败局已定，敌人内部矛盾加剧，这就为“不战而屈人之兵”提供了有利条件。

辽沈战役，国民党军队有曾泽生部起义、郑洞国部投诚；淮海战役中，有何基丰、张克侠、廖运周等部起义，孙良诚、赵璧光、黄子华等部投诚；平津战役中，在我军发出了《敦促杜聿明等投降书》后，二十天内就有一万四千余人来降。在我大军包围北平，天津守敌陷于绝境的情况下，人民解放军同样采取了“先礼后兵”的政策，劝告平、津守敌接受和平解决，或战或降，任选其一。当天津守敌拒绝投降时，我军即以战斗方式全部歼灭该敌，迫使北平守敌接受了和平解放的敦促，使文化古都以不流血的方式回到了人民的手中。

平津战役胜利结束以后，我军为了集中力量解决国民党残余力量的主要部分，对绥远国民党军队有意让其暂时存在，在保留一个时期之后，待条件成熟将其和平改编。

三大战役结束以后，毛泽东于1949年3月5日，在中国共产党第七届中央委员会第二次全体会议上做报告，其中对解放军运用天津、北平、绥远三种方式解决残余敌军的问题作了专门的理论阐述。他说：

辽沈、淮海，平津三战役以后，国民党军队的主力已被消灭。国民党的作战部队仅仅剩下一百多万人，分布在新疆到台湾的广大的地区内和漫长的战线上。今后解决这一百多万国民党军队的方式，不外天津、北平、绥远三种。用战斗去解决敌人，例如解决天津的敌人那样，仍然是我们首先必须注意和必须准备的。人民解放军的全体指挥员，战斗员，绝对不可以稍微松懈自己的战斗意志，任何松懈战斗意志的思想和轻敌的思想，都是错误的。按照北平方式解决问题的可能性是增加了，这就是迫使敌军用和平方法，迅速地彻底地按照人民解放军的制度改编为人民解放军。用这种方法解决问题，对于反革命遗迹的迅速扫除和反革命政治影响的迅速肃清，比较用战争方法解决问题是要差一些的。但是，这种方法是在敌军主力被消灭以后必然地要出现的，是不可避免的；同时也是于我军于人民有利的，即是可以避免伤亡和破坏。因此，各野战军领导同志都应注意和学会这样一种斗争方式。这是一种斗争方式，是一种不流血的斗争方式，并不是不用斗争可以解决问题的。绥远方式，是有意地保存一部分国民党军队，让它原封不动，或者大体上不动，就是说向这一部分军队作暂时的让步，以利于争取这部分军队在政治上站在我们方面，或者保持中立，以便我们集中力量首先解决国民党残余力量中的主要部分，在一个相当的时间之后（例如在几个月，半年，或者一年之后），再去按照人民解放军制度将这部分军队改编为人民解放军。这是又一种斗争方式。这种斗争方式对于反革命遗迹和反革命的政治影响，较之北平方式将要保留得较多些，保留的时间也将较长些。但是这种反革命遗迹和反革命政治影响，归根到底要被肃清，这是毫无疑问的。（《人民解放军永远是一个战斗队又是一个工作队》《毛泽东军事文集》第五卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第513—514页）


简单地概括，“天津方式”就是“以战屈敌”，而“北平方式”（和平解决）与“绥远方式”（暂时让步）虽然有差别，但基本上是军事打击威慑下的“不战屈敌”。

国民党“兵败如山倒”，这种“不战屈敌”也像多米诺骨牌一样引起连锁反应。1949年4月，人民解放军主力发起渡江战役，向全国尚未解放的广大地区举行规模空前的军事进攻，在强大的军事压力和迅速歼灭了一切敢于顽抗之敌后，又用和平方式解放了绥远、长沙、昆明、四川西部、新疆和西藏等广大地区。

这一历史时期的宏伟的军事斗争，波澜壮阔的战争实践，展现出高超的军事斗争艺术，由此产生了的毛泽东军事思想的精彩内容。这个历史时期虽然同孙武子“不战而屈人之兵”的时代背景不可同日而语，但其思想是相通相融的，都是战争指导不以力胜而以智胜的思想的具体表现。所以，从解放战争后期的战争实践中不难看出“不战而屈人之兵”军事原则在现当代战争实践中的积极作用和宝贵价值。


十则围之，五则攻之——运用与发展之八

如何使用兵力是作战指挥的基本内容。而使用兵力又基本有两种形态：集中兵力与分散兵力。古往今来有头脑的军事家和聪明的指挥员，一般都主张集中兵力收拢拳头打击敌人，也都反对分散兵力张开五指让敌人各个击破。

《孙子兵法》中主张集中兵力的语句不少，而《谋攻篇》中有句话常为人所乐道：

十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之。

大意是，有十倍于敌人的绝对优势兵力，就要四面包围，歼灭敌人；有五倍于敌的优势兵力，就要进攻敌人；有多于敌人一倍的兵力，就要设法分散敌人，以便在局部上造成兵力的优势；同敌人兵力相等，就要善于设法战胜敌人；比敌人兵力少，就要善于摆脱敌人，以为后图；各方面条件均不如敌人，就要设法避免与敌交战，引兵避之，待机而动。

根据敌我力量对比，针对“十”“五”“倍”“敌”“少”和“不若”的六种情况，分别采取“围之”“攻之”“分之”“战之”“逃之”和“避之”的六种战术原则。而这里的核心是集中兵力，造成战场上的优势和主动，做到“以众击寡”，彻底歼灭。

毛泽东的战争理论和实践中，一以贯之地强调“集中优势兵力，各个歼灭敌人”。他认为这不但必须用于战役的部署，而且必须用于战术的部署。毛泽东指挥打仗的秘诀首先是避实击虚，以众击寡。

毛泽东把《谋攻篇》中“十则围之，五则攻之”称为“这是老话”。他在1962年中印边境自卫反击作战中明确提到和使用了孙武子这一战争指导原则。那是一场中国人很不情愿打的边境自卫战争。1962年秋天，印度总理尼赫鲁悍然发动了侵华的中印边境战争。十月初，印度国防部长梅农、陆军总参谋长塔帕尔上将、参谋局长考尔中将等人，在尼赫鲁总理授意下，拟定了“里窝那”作战计划，其作战的任务和要点是：在东部，要占领塔格拉山脊，将中国军队赶出塔格拉山；在西部，要拔除中国军队的二十一个据点，占领全部有争议的阿克赛钦地区。为了加强东部的军事力量，拟在最快时间内组建特种部队第四军，考尔中将亲赴东北边境指挥，并兼任第四军军长。进攻的准备，要在10月10日前完成。

中印两国间的边界纠纷，已经持续了十年。1960年4月20日之后，周恩来在印度访问的六天中，同尼赫鲁会谈了二十个小时。会谈的暇隙，周恩来和陈毅挨家访问了印度的各个部长。但是周恩来的苦口婆心没有奏效。

印度国内的舆论非常激烈，尤其是国防部长梅农，叫嚷要与中国打一场有限的战争，在这种气氛中，尼赫鲁也越来越强硬。中国希望举行高级会议，解决边界争端，他都坚决拒绝，他强调会谈的前提是中国军队全部撤出有争议的地区……

10月上旬的一天，周恩来向毛泽东汇报：“现在中印边界非常吃紧，不少边境哨所受到威胁，战士和边民的生命安全得不到保障，零星枪战时有发生。西藏、新疆军区多次来电，询问该怎么办。”

毛泽东点着一支香烟，深深地吸了一口，站起来，缓缓踱着步子，待慢慢将烟雾吐尽，说：“尼赫鲁是我们的老朋友，他是同我们建交的第二个国家，为新中国在世界地位的提高出过力，我们不能对不起人家。他不谈判，不要紧，我们可以等。谈判的大门，不能从我们这边关上。电告西藏张国华、新疆何家产，在边境纠纷中，我们坚持不先放一枪，不先伤一人，尽量避免流血事件的发生。但我们不能退，退了没得理讲。犬牙可以交错，要准备长期武装共处。总之，我们不想打仗，再做最后一次努力，让尼赫鲁走到谈判桌上来……”

可惜，印度无视中国的友谊和警告。考尔中将乘一架美国C-——130直升机从新德里军用机场飞抵前线，开始了大规模的调兵遣将。

10月8日，印度总理尼赫鲁乘坐专机飞往提斯浦尔，亲临前线去慰问大战前的印军官兵。考尔中将雄心倍增，自信果决地说：“叔伯，我想把全线反击的日期定在10月20日。在这之前，做好一切准备。当然，不排除为争夺有利进攻出发地域而进行的局部战斗。不管怎么样，我将把最后的胜利——大印度完整、统一的版图奉献给您。”尼赫鲁满意地点点头：“很好，我的山鹰，这，我就放心了。”

这时的北京香山双清别墅，毛泽东、周恩来和众位将帅正开“西山军事会议”。会议由毛泽东主持，参加人员有：国务院总理周恩来，外交部部长陈毅，国防部长林彪，叶剑英元帅，刘伯承元帅，总参谋长罗瑞卿大将，副总参谋长杨成武上将，总政治部主任肖华上将，总后勤部部长邱会作上将，西藏军区司令员张国华中将，新疆军区副司令员何家产少将……

毛泽东将烟蒂掐灭，说：“今天找大家来，是开一个军事会议，我们和印度的边境纠纷，闹了好多年了，我们不想打仗，原来想通过谈判解决。可是尼赫鲁不想谈，调集了不少部队，硬逼着要和我们打一架。现在看来，不打是不行了。可打，怎么个打法？打成个什么样子？还请大家献计献策!”

会议上，副总参谋长杨成武公布了当前敌情：“印度于1954年成立东北边境特区后，不断增兵，加强中印边界的军事力量。同时修筑了边境公路、兵营和机场。现在，西段之敌有一个旅部、六个步兵营、一个机枪营及若干配属分队，共计五千六百余人。其中在侵入我国境内的四十三个据点上部署了一千三百余人。东段是印军准备向我大举进攻的主要方向，计有印军第七旅的四个营，炮四旅的两个营，第五旅的八个营。东段的兵力合计一个军部、一个师部、三个旅部、十五个步兵营。约一万六千余人，东西两段共集结军力两万五千人。另据情报，印正将印巴边界的两个师调往东北特区，不久，印军总数将突破五万人。现在，他们在我国境内部署据点一百余个，有的离我哨所只有几米远，有的楔入我边防哨所之间，有的甚至插到了我们背后。另据情报，印军10月初拟定‘里窝那’计划，准备大举进攻，尼赫鲁已公开授命前线总指挥官考尔中将，让他将‘中国军队驱逐出去’。”

叶剑英元帅介绍了印军新任命的前线指挥官考尔中将：五年前考尔是第四师少将师长，他年轻时从英国的圣德赖斯特皇家军事学院毕业，二次大战中可能在缅甸参加过战斗，但没有实战经验，在同行中被讥笑为没打过仗的将军。考尔刚愎自用，盛气凌人。能倾听士兵的意见，却听不进将军的意见，这是他的致命伤。他喜爱音乐、戏剧，也爱好登山，经常在大雪封山的季节去巡视高山哨所，有许多冒险的经历。吹捧他的人称他为“胆大鬼”，是印度一个传奇式的人物。去年被尼赫鲁亲自授予维希特塞瓦一级勋章。接着，张国华中将、何家产少将介绍了当面之敌的态势和己方部队反击作战的具体部署及一些困难。关键问题是：东段之敌相对比较大，西藏军区难以再抽调部队加强作战力量。

会议决定把五十四军调到东段一线加强西藏军区作战力量。该军有西藏平叛的高原作战经验，而且驻地嘉江、雅安离战区也不太远，便于迅速开进接敌。军长丁盛在解放战争中曾经带一个师突破白崇禧七个师的团团围困，白崇禧的“口袋阵”被丁盛部的战斗小分队冲了个七零八落。白崇禧被粘了牛皮糖，甩又甩不掉，咽又咽不下，最后七个师被一锅端掉了。毛泽东定下决心：“好，就用他，‘丁大胆’与‘胆大鬼’看看谁能碰过谁？”

印军终于动手了。10月18日，印军总参谋部命令，东北军区各部队开始实行“里窝那”计划。在中印边界的东西两线，印军同时持续向中国边防哨所发动炮击，倾泻炮弹一万四千八百余发。

10月20日半夜，一阵爆密的枪炮声将张国华惊醒，他借着蜡烛的微光，习惯地看了一下手表，时针指向凌晨一时二十六分。

凌晨五点二十分，中国军队近五百门重炮发出了震动天地的怒吼。炮火急袭三十分钟后，喜马拉雅山麓上空腾起三颗红色信号弹。中国五万士兵在中印边界东、中、西近六百公里的防线上同时发起了猛烈反击。中国军队按照预定部署，经过十七小时激战，当面之敌的据点大部已被清除。

尼赫鲁的算盘打错了，达尔维被眼前的情景惊得瞠目结舌。第七旅全军覆灭，达尔维准将束手被擒。塔帕尔上将急调重兵驰援前线。尼赫鲁临阵换将，梅农下台，恰范出任国防部长。而且动用了空降部队。

周恩来打电话向毛泽东报告战况：“中印边界反击战开战两天，进展顺利，东西两线的部队都打得不错，印军越境建立的据点已大部分被清除……总参谋部的同志请示是否越境作战。”

毛泽东沉吟了一下，说：“对这场战争，有许多国家的朋友还不理解。既然我们打胜了，就放尼赫鲁一马，有好日子大家过嘛！我看暂时不要越境。不但不越境，还要后退二十里，表明我们愿意通过和平谈判解决边界纠纷的诚意，如果尼赫鲁不愿谈，还要打，那我们就奉陪到底，世界舆论也会对我们有利。”

10月24日，中国政府发表声明，提出停止武装冲突，回到谈判桌上来。印度政府拒绝谈判。印军不服输，继续增加兵力，11月中旬兵力增至三万余人，准备再次发动更大规模的进攻。毛泽东坐在北京中南海菊香书屋宽大的沙发上，正翻阅一份中印边境的敌情通报。国务院总理周恩来站在他的身旁，注视着他。

“真可谓黑云压城城欲摧，看样子要把整个喜马拉雅山推倒喽!”毛泽东从容不迫地微笑着，掸了一下烟灰，抬头望着周恩来。“主席，印军的兵力增加到了两个师部，九个旅，武装挑衅也是愈演愈烈了。”“老朋友的情面一点也不要喽，看来老是好言相劝不行吧，人家听不进去嘛。”“主席，打胜这一仗是有把握的，问题是要以小的代价换取大的胜利，要打出国威、军威，就不能打无把握之仗。”“我在想，战争与和平是一对矛盾，又是统一的，这一仗打好了，至少要争取到二十年到三十年的和平，就是前人种树，后人要能乘凉，目光要远一点嘛！”毛泽东再一次表现了他远见卓识高瞻远瞩的洞察力。11月14日早晨，印军十一旅旅长席尔瓦遵照考尔中将的命令，对中国军队占领的〇六高地发动了猛烈的进攻。丁盛定下决心：“命令部队十六日发起总攻。”

“〇七”高地尸骨蔽野，中印两军在弹丸之地殊死搏杀。中国军队势如破竹，越战越勇；印军开始动摇，继而弃阵而逃。接着，中国军队奏捷“〇八”高地。印军“〇七”和“〇八”高地失守，使东线防御体系中的两扇大门被打开了，其核心防守阵地“三二”高地，已完全暴露在中国军队进攻的炮火之下。印军瓦弄防线被中国军队拦腰斩断。瓦弄机场失守，考尔冒死救败将。印军六十二旅重蹈十一旅覆辙。西山口失守，印度举国震惊。印第四军全线崩溃，霍·辛格准将阵亡，考尔中将死里逃生。

11月17日，周恩来给亚非二十多个国家的首脑，写了一封长达二十多页的致函。全面阐述了中国政府在中印边境冲突中的原则立场，表达了希望和平解决争端的愿望。

12月21日二十四时，中印边境中国边防部队接到了毛泽东签署的停火命令。几乎同时，全世界获悉了中国单方面停火的消息。胜利之师，首先单方面宣布停火，这在国际上尚无先例。

中国的历史长卷，镌刻着这个民族不容侵犯的意志与渴望和平的愿望。

两个月后的1963年2月19日，在中共中央工作会议期间，毛泽东听取西藏军区司令员张国华汇报中印边界东段自卫反击作战情况时，插话说：

关于集中优势兵力的问题，还是老话，十则围之，五则攻之。如果是围城，就要十倍；如果是野战，就要五倍。在具体的战术动作上就不止了，就要占绝对优势。……侧后迂回，这不仅是印军怕，从古以来，哪一个军队都最怕这一手。（《在听取中印边界东段自卫反击作战情况汇报时的插话》，《建国以来毛泽东军事文稿》下卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第165页）


这里毛泽东说的“老话”，就是本文开头引《孙子兵法·谋攻篇》中的话。有意思的是，毛泽东对“十则围之，五则攻之”还做了文字诠释：“如果是围城，就要十倍；如果是野战，就要五倍。”孙子的时代，冷兵器作战，攻城是攻坚战，野战是运动战，攻城比野战使用的兵力还要大得多。毛泽东品读和引用《孙子兵法》，绝大多数情况下是直接征引名言原句，很少做文字注解，这次大约是特例。

不仅诠释文字，而且主要是发挥思想。毛泽东听汇报插话，是谈中印边界东段反击作战，是谈典型的山地战，是谈“关于集中优势兵力的问题”。古代攻城野战，十围五攻，那么现代作战呢？“在具体的战术动作上就不止了，就要占绝对优势”。中印边境反击战，东段是攻防重点，此地战况决定战争胜负。10月20日东段反击作战，西藏边防部队以四个多团的兵力对印军一个旅，在粉碎克节朗地区印军进攻后，根据其布防前重后轻、侧翼暴露、正面宽、纵深浅的特点和地形情况，采取从两翼开刀，迂回侧后，分割包围各个歼灭的战法。于十七时三十分开始反击。至当天下午，印军第七旅大部被歼，旅长达尔维准将被俘。西藏边防部队乘胜兵分五路反击，收复达旺。东段其他边防部队，同时向当面入侵印军反击，拔除印军据点十多个，进逼瓦弄。东段反击战，兵力使用上“绝对优势”，战术运用上“四面包围”，作战目的是歼灭战。


知彼知己，百战不殆——运用与发展之九

孙武子在他的名著中写道：“知彼知己者，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆。”（《孙子兵法·谋攻篇》）此段意为了解敌人又了解自己，即使百战也不会有危险；不了解敌人而了解自己，胜败的可能各占一半；不了解敌人又不了解自己，那就每战都很危险。

《孙子兵法》中的避实击虚、我专敌分、示形动敌和兵无常势等战争指导原则，都曾经给毛泽东的军事战略建构以深刻影响，而笔者的研究结果表明，孙子“知彼知己，百战不殆”的战争指导原则，则是其中对毛泽东军事战略形成影响最为显著者。

在土地革命战争末期和抗日战争初期，毛泽东为建构军事战略，在以往接触过《孙子兵法》的基础上，着手进行深入的研究，这有许多证据：1936年10月22日，毛泽东致信叶剑英和刘鼎，要求买“战役指挥与战略的”军事书，特别强调“买一部《孙子兵法》来”，还说先前买的“战术技术”方面的兵书“多不合用”（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第81页）；1939年秋天，郭化若打算阅读《孙子兵法》后写点文章，毛泽东得知后对郭说“要精虑《孙子兵法》中卓越的战略思想，批判地接受其战争指导的法则与原理，并以新的内容去充实它”。（樊昊：《毛泽东和他的顾问》，人民出版社1993年版，第202页）；此前在中央苏区时，党内左倾教条主义领导者嘲讽毛泽东把“古时的孙子兵法无条件地当作现代战略”。（张树德：《毛泽东与中国古典军事典籍》，中共中央党校出版社1997年版，第329页）。

这正反两方面的事例恰好说明，毛泽东的《孙子》研究，首先着眼其战略方面，是直接为其战略思维、战略建构及其战略决策、战略指导服务的。

日本现代军事评论家小山内宏说：“毛泽东的战略，是从其弱者艰苦的斗争中创造和发展起来的卓越的战略。”“它与孙子的战略一脉相承。”（《现代战略论》）小山内宏看到毛泽东战略与孙子战略的继承性，是很有眼力的。

“知彼知己，百战不殆”仍是科学的真理

“知彼知己”，从狭义理解指了解敌我双方情况，广义理解还可以包括彼己以外的相关情况；“百战不殆”则表述了“两知”后的战势趋向和必然结局，这就使战胜的目标建立在客观实际的基础之上。这个命题集中地体现了孙子的朴素唯物主义军事哲学精神，表明了孙子关于知与战关系的战争认识论思想具有真理的价值。孙子克服了春秋时期迷信卜筮鬼神的唯心主义战争观，认为战可知、胜可为，知是战的前提，胜是知的结果。如他所论：“明君贤将所以动而胜人，成功出于众者，先知也。”（《用间篇》）只有先知，才能有正确的情况判断，才能有正确的庙算决策，作战才能“动而不迷，举而不穷”。孙子进而提出战略决策应以熟知敌我双方“道、天、地、将、法”各方面情况为基础。“知己”方面将帅要懂得各种“用兵之法”“谋攻之法”“知胜之道”“九地之变”“屈伸之利”“人情之理”等，也不能忽视士卒“可以击”还是“不可以击”，这些都属于知的范围。只有先知，才能趋利避害，扬长避短，批亢捣虚，有效地利用这些条件以战胜敌人。

从1936年到1938年，毛泽东先后写作了《中国革命战争的战略问题》《矛盾论》《论持久战》等军事、哲学著作，对孙子“知彼知己”战争指导原则多次阐述，将其提升为形成正确军事战略的重要思想方法。他从战可知、胜可为，忌主观、求全面，重学习、讲使用等方面，对具有朴素唯物精神的“知彼知己”原则进行批判吸纳，发展到军事辩证法的高度，使其具有战略思维、战略建构的方法论意义。

第一，战可知、胜可为，反对战争问题上的唯心论和不可知论，客观地认识战争现象。

1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：

我们承认战争现象是较之任何别的社会现象更难以捉摸，更少确实性，即更带所谓‘盖然性’。但战争不是神物，仍是世间的一种必然运动，因此，孙子的规律，“知彼知己，百战不殆”，仍是科学的真理。错误由于对彼己的无知，战争的特性也使人们在许多的场合无法全知彼己，因此产生了战争情况和战争行动的不确实性，产生了错误和失败。然而不管怎样的战争情况和战争行动，知其大略，知其要点，是可能的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第490页）


孙武反对有神论，反对用占卜等迷信方式去推测预断战争的凶吉胜负，明确提出“胜可知”的思想。他的“知”是建立在朴素唯物论基础之上的，他反对战争的神旨天意说和不可知论，把战争作为认识的对象，战争是可以认识的。认为战争的胜负是可以预知的，战争规律是可以认识把握的。他还强调“先知”，就是要知而后战，战而有知。

毛泽东和孙武子都没有把战争当成不可知的“神物”，认为战争现象、战争双方都是客观实在，因此是可知可识的。从这个意义上，毛泽东把孙子的“知彼知己，百战不殆”视为对战争规律的把握，称之为“孙子的规律”和“科学的真理”。这就坚持了战争认识和战略建构上的唯物论。

毛泽东明确指出了战争不是主观的东西，而是不依赖于人们头脑的客观实在，是一种客观的社会运动形式。毛泽东认为人们若想取得战争的胜利，就必须明确战争和战争规律的客观性，从对彼己敌我双方实际情况的对比分析中抽象出战略战术，在客观条件许可范围内，运用从客观中抽象出来的战略战术指导战争。这是建构战略、指导战争的唯一正确方法，否则就会变成瞎碰乱撞的鲁莽家，非陷入唯心主义的泥潭吃败仗不可。当然，毛泽东进一步揭示了认识战争规律的复杂性和局限性，那就是战争的“盖然性”特点所决定的战争指导者不可能“全知彼己”。但毛泽东并没有因此否定战争的可知性，而是科学指出“知其大略，知其要点，是可能的……实现一般的正确指导，是做得到的”（《毛泽东选集》第二卷，第490页）他认为战争活动虽然具有不确实性，但它不是神物，仍是有端倪可察，有规律可循。要正确地指导战争，唯一的方法就是熟识敌我双方各方面的情况，找出其行动的规律，并且应用这些规律于自己的行动。毛泽东深刻细密的论述，使“知彼知己”的战争指导原则更为丰富、严谨和周延。他既肯定了孙子朴素唯物主义战争可知论命题，又从辩证唯物主义的立场出发，通过驳斥战争问题上的不可知论，科学地阐明了战争规律的客观性和可知性，对“知彼知己，百战不殆”给予了马克思主义哲学认识论的解释。

第二，忌主观、求全面，反对战争问题上的形而上学片面性，辩证地认识战争现象。

事物的两分法讲究处于统一体中矛盾的双方。战争是敌我双方的对抗行为，“知彼知己”要求的恰恰是熟知对立的双方。顾此失彼，舍掉一头，是不行的。这也就是毛泽东在《矛盾论》里提到的了解矛盾双方，这是解决一切问题（包括战争胜负）的根本方法。毛泽东说：

研究问题，忌带主观性、片面性和表面性。……所谓片面性，就是不知道全面地看问题。例如：只了解中国一方、不了解日本一方，只了解共产党一方、不了解国民党一方，只了解无产阶级一方、不了解资产阶级一方……一句话，不了解矛盾各方的特点。这就叫做片面地看问题。或者叫做只看见局部，不看见全体，只看见树木，不看见森林。这样，是不能找出解决矛盾的方法的，是不能完成革命任务的，是不能做好所任工作的，是不能正确地发展党内的思想斗争的。孙子论军事说：“知彼知己，百战不殆。”他说的是作战的双方。唐朝人魏征说过：“兼听则明，偏信则暗。”也懂得片面性不对。可是我们的同志看问题，往往带片面性，这样的人就往往碰钉子。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第312至313页）

战争是敌我双方的暴力对抗，研究战争，建构战略，必须着眼全面，熟知彼此，否则就是思想方法上的片面性错误。孙武十分重视了解和掌握战争敌我双方情况与胜负的密切关系，比较交战双方的各种条件，探求战争胜负的规律。就是说，哪一方的国君政治贤明，哪一方的将帅有指挥才能，哪一方占据有利的天时地利条件，哪一方的法令能切实贯彻执行，哪一方的军队实力强大，哪一方的士卒训练有素，哪一方赏罚严明，据此进行分析对比，就可以判断谁胜谁负了。

战争之前认识和估价交战双方的实际情况，一般地讲，了解彼方的劣势和弱点容易，了解彼方的强项和优势，则不愿意承认；同样道理，了解熟悉己方的长处优势是比较容易做到的，但要熟悉己方的不足、缺陷是不容易的，甚至是很困难的。思想方法片面，必然导致明于知彼而暗于知己，或是相反。敌我两方面的矛盾相互制约，相生相变。在指挥战争中，要恰当利用矛盾双方相互依存、相互渗透和在一定条件下相互转化的关系，造成利于己方而不利于敌方的态势，赢得战争的胜利。

毛泽东在阐述矛盾学说时，依据马克思主义哲学的对立统一规律，特意指出孙武子说的是“作战的双方”。从“知彼知己，百战不殆”这个古典军事辩证法思想材料中，引申出了研究把握认识对象的一切方面和一切联系的全面性的观点。他的目的在于提醒战争指导者不要犯片面性的错误。毛泽东还明确指出，认识战争规律，就是认识战争客体中的彼和己两个方面，“学习和认识的对象，包括敌我两方面，这两方面都应该看成研究的对象”（《毛泽东选集》第一卷，第182页）。在战略建构中，只有坚持全面的辩证观点，才能从中找出规律性的东西以指导战争。

第三，重学习、讲使用，反对认识和实践相脱离，做到知行统一和知战统一。

1936年12月，为了总结第二次国内革命战争的经验，毛泽东写了《中国革命战争的战略问题》。在论述到学习和使用战争规律的时候，毛泽东说：

有一种人，明于知己，暗于知彼，又有一种人，明于知彼，暗于知己，他们都是不能解决战争规律的学习和使用的问题的。中国古代大军事学家孙武子书上“知彼知己，百战不殆”这句话，是包括学习和使用两个阶段而说的，包括从认识客观实际中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第182页）

毛泽东对“知彼知己，百战不殆”的战争指导原则，从认识和实践的关系上做了发挥，赋予了全新的含义。他赞扬了孙武子知战统一的可贵思想，把它看作是一个完整的战争认识过程，更深刻、更透彻地阐释了这个命题，进而把它深化和发展成为马克思主义战争认识论的重要原理。“知彼知己，百战不殆”阐明的是了解敌我双方情况和战争胜负的关系，只是一种朴素的唯物主义认识论。毛泽东运用马克思主义哲学对其加以整合和改造，借以表述自己在战争问题上的辩证唯物主义认识论观点。毛泽东把战争中的唯物论和辩证法结合起来，揭示了战争认识的辩证发展过程，强调了在学习和使用两个阶段上做到知行统一和知战统一。学习阶段就是由感性认识上升到理性认识，把握战争发展客观规律的阶段。这里所谓的知不仅是对敌我情况的感性之知，而且是上升到认识战争规律的理性之知。使用阶段就是由理性认识回到实践，自觉运用战争规律指导战争实践的阶段。所以，“知彼知己”所包括的内容十分广泛，除敌我之外，还涉及对战争指导规律和兵法原则的认识和理解。所以，“知彼知己，百战不殆”不仅揭示了了解彼己与战争胜负之间的关系，而且也触及到在了解彼己的基础上，找出作战指导规律的问题，已经涉及知与行、学习与使用的关系问题，其科学价值已经远远超出军事领域，而具有普遍认识论的意义。后来，毛泽东在《实践论》中，把这一战争认识过程两个阶段的认识方法，进一步抽象为“实践——认识——再实践”的人类认识的总公式，由此深刻揭示了人类认识发展的总过程，从而丰富和发展了马克思主义的认识论。

在战争史上，有的人既不知彼，又不知己，或专凭热情，或专靠书本，或唯上是从，去指导战争与指挥作战，因而难免碰壁，难免失败。据当年在抗大参谋训练队学习的学员回忆，毛泽东在参训队讲军事辩证法时，为了通俗地解释“知彼知己”的“孙子战略”，给学员们列举了战国时期秦赵长平之战这个典型战例。毛泽东说：

赵王在长平之战中，从企图占据上党郡的主观愿望出发，不重视敌我力量的对比，轻率地决定对秦国采取战略进攻的方针。当赵军统帅廉颇在长平之战初期，经两次进攻受挫后，认为进攻力量不够，乃果断地采取战略防御。他敢于按照实际情况改变战法，不愧为杰出的军事家。而赵王急于打败秦军，又中了秦国的反间计，撤换坚持战略防御的廉颇，任命只知空谈兵法的赵括。赵括既过低估计秦军的力量，又过高估计赵军的力量，既不知彼，又不知己，轻举妄动地向秦军展开了战略决战，结果被秦军包围，最后全军覆没，使赵国处于濒临灭亡的危险境地。（程国璠：《毛泽东给抗大参谋训练队讲军事辩证法》，《军事历史》1993年第六期）

毛泽东讲的这个故事出自司马迁的《史记·廉颇蔺相如列传》。“知彼知己”的廉颇与“既不知彼，又不知己”的赵括，正反比较，两相对照，发人深省。

任何军事战略建构，深层次的东西是战略思维，而决定战略思维质量好差的关键是思想方法是否正确。毛泽东借助孙子“知彼知己”的思想材料，进行了艰辛的卓有成效的军事理论创立工作，为我党我军建构正确的军事战略，奠定了思想方法的基础。


了解对手，熟知对手

怎样才能做到知彼知己呢？怎样才能做到了解矛盾各方的情况呢？

毛泽东认为，知彼知己的重要方法是调查研究。在战争中，要想取得胜利，要调查自己一方，还要调查敌人一方，然后才能制定正确的军事战略。通过调查研究达到知彼知己，这是唯物主义的认识事物、认识战争现象的可靠方法。在古代是这样，在科学技术发达的今天，也应当如此。

毛泽东把“知彼知己”原则熟练地运用到军事战略决策过程中去。这使他更加重视调查研究，更加重视运用各种战略侦察手段，更加重视情报工作，更加重视敌我情况的对比分析。

在长期的中国革命战争中，毛泽东制定的军事战略以及每一次战役的具体战术，所以是正确的，所以指导战争取得了胜利，就是因为它是建立在调查研究的基础上的，就是因为它是建立在知彼知己的基础上的。

毛泽东自己曾经谈过这样的体会。1961年，毛泽东向全党提出“大兴调查研究之风”。3月下旬，在“广州会议”上，毛泽东就讲起当年在作战中间调查研究找出办法的往事：

“我的经验历来如此，凡是忧愁没有办法的时候，就去调查研究，一经调查研究，办法就出来了，问题就解决了，打仗也是这样，凡是没有办法的时候，就去调查研究。在第二次反‘围剿’的时候，兵少觉得很不好办，开头不了解情况，每天忧愁。我跟彭德怀两个人到白云山上跑了一天，察看地形，看了很多地方。我对彭德怀说，把你的三军团全部打包抄，敌人一定会垮下去。一军团打正面，那时还有四军、三军，可以打正面、打两路。如果不去看呢？就每天忧愁，就不知如何打法。”（《在广州中央工作会议上的讲话》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第261页）

在广州的另一次讲话中，毛泽东说：

“我们打仗，首先要搞侦察，侦察敌情、地形，判断情况，下决心，然后布置队伍、后勤等。历来打败仗都是情况不明。”（薄一波：《若干重大决策与事件的回顾》下卷，中共中央党校出版社1991年版，第九〇六页）


毛泽东读史书看古代军事家传记，也注意从这个角度总结经验。他读《南史·韦睿传》，赞赏韦睿军事指挥的务实作风，两次写下“躬自调查研究”的批语。（《毛泽东读文史古籍批语集》第199页）韦睿是南朝梁武帝手下少有的常胜将军。他之所以能做到这一点，首先就在于他能靠“躬身”的实际调查，做到事事心中有数。据《南史·韦睿传》记载，天监四年（506年），梁武帝令韦睿为都督，率军攻打魏国。韦睿接受命令后，亲自做作了几天的实地调查，然后决定出兵首先攻打魏国的小岘城。这个城不大，但久攻不破。韦睿好几次临城巡视。毛泽东在这段的“睿巡行围栅”处加了旁圈，并在天头上画了三个大圈，批注了6个字：“躬自调查研究”，还在批注的“躬自”两字旁边加上了旁圈，进一步加重了“躬自”在调查研究中的重要意义。韦睿攻下小岘城之后，派人进攻魏所占领的合肥，也是久攻不下。韦睿到后，不急不躁，“案行山川”。毛泽东对此，也都加上了旁圈，天头上画着三个大圈，并又一次批注了“躬自调查研究”6个字。可见毛泽东对作战指挥中的亲自调查研究，详细掌握敌情，以取得战争的胜利，是多么重视，多么强调，对一千六百年前的韦睿将军能做到躬自调查知彼知己是多么赏识。

毛泽东说：“……任何军事计划，是应该建立于必要的侦察和敌我情况及其相互关系的周密思索的基础之上的。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第180页）他又说：“先之以各种侦察手段，继之以指挥员的聪明的推论和判断，减少错误，实现一般的正确指导，是做得到的。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第490页）这里说的各种必要的侦察手段，就是调查研究方法在军事斗争领域的具体运用。

孙武子认为对敌方实行侦察是掌握敌情的重要手段，用间谍搜集敌方情报是唯一可行的办法。孙子说：“……五间俱起，莫知其道，是谓神纪，人君之宝也。”（《用间篇》）五种间谍都使用起来，就能使敌人莫测高深，这是神妙的要领，是国君取胜的法宝。为了达到知，就要“五间俱起”，战场上就要把“策之”（谋略刺探）、“作之”（派遣侦察）、“形之”（示形动敌）、“角之”（尝试交锋）等各种侦察手都充分运用起来，千方百计察明敌情。（《虚实篇》）

毛泽东重视调研是很有名的。在战争指导上，受孙子“知彼知己，百战不殆”战略思想的影响，他十分重视情报工作。情报工作是调查研究在军事斗争中的具体表现。

孙武子说：“能以上智为间者，必成大功。”（《用间篇》）。并举出“伊挚在夏”与“吕牙在殷”这两个上古用间的典型战例，证明“上智为间”在商朝和周朝建立中的重大历史作用。上智为间，一般的情况下都是进行战略侦察，影响到战略决策，所以其功甚伟，作用巨大。毛泽东对这个思想也很接受，1945年8月底，他赴陪都重庆与国民党政府举行“和平谈判”。他在向民主人士解释重庆之行的必要性时说：

“中国有句古话：不入虎穴，焉得虎子。谈判和打仗是一回子事，不同的是一个是流血的政治，一个是不流血的斗争。要想战胜对手，就必须了解对手，熟知对手。知己知彼，才能百战不殆吗!宋江三打祝家庄，前两次都因情况不明、方法不对，吃了大亏。后来，梁山好汉们学得聪朋起来，改变了方法，采用了孙子的论军事说，派人进去在敌人的营寨中搞了个调查研究，做了些工作，结果，李家庄、扈家庄和祝家庄的联盟开始分崩离析，盘陀路的道路也弄清楚了，并且布置了藏在敌人营盘中的伏兵，用了和外国故事中所说木马计相像之方法，于是，第三次进攻，就打了个大胜仗。”

“和蒋介石进行面对面的斗争，就是要更好的了解他，在战术上熟知他的同时，通过谈判，让更多的人深刻认识到蒋介石排除异己，消灭中共的错误战略思想。让人们在事实中得出结论：要打内战的不是共产党、毛泽东，而是他蒋介石执意要这么办！”（李清华：《雾都较量》，中共中央党校出版社1994年版，第177页）

为了“在敌人的营寨中搞调查研究”，在谈判中“了解对手，熟知对手”，毛泽东敢于深入虎穴。毛泽东此次重庆之行，确实收到了“知彼知己”的战略侦察目的。请看他在回到延安后在干部会议上“关于重庆谈判”讲话中的一段：

“我们解放区有一万万人民、一百万军队、两百万民兵，这个力量，任何人也不敢小视。我们党在国内政治生活中所处的地位，已经不是1927年时候的情况了，也不是1937年时候的情况了。国民党从来不肯承认共产党的平等地位，现在也只好承认了。我们解放区的工作，已经影响到全中国、全世界了。大后方的人民都希望和平，需要民主。我这次在重庆，就深深地感到广大的人民热烈地支持我们，他们不满意国民党政府，把希望寄托在我们方面。我又看到许多外国人，其中也有美国人，对我们很同情。广大的外国人民不满意中国的反动势力，同情中国人民的力量。他们也不赞成蒋介石的政策。我们在全国、全世界有很多朋友，我们不是孤立的。反对中国内战，主张和平、民主的，不只是我们解放区的人民，还有大后方的广大人民和全世界的广大人民。蒋介石的主观愿望是要坚持独裁和消灭共产党，但是要实现他的愿望，客观上有很多困难。”（《关于重庆谈判》，《毛泽东选集》第四卷，人民出版,1991年第二版，第1158页）


国共两党重庆谈判，不仅在谈判桌上“以谈对谈”，而且在战场上“以打对打”，如东北战场上的争夺和上党战役的交锋等。因此，这次谈判显然具有军事外交的性质。毛泽东关于“我这次在重庆”亲身感受的谈话，无疑是战略侦察后的“知彼知己”之论，对国共双方的情况洞若观火，对自身力量的估价恰如其分，对彼方战略图谋、战略趋向的分析入木三分，对国际势力的政治倾向和大后方人民群众的心理状态了如指掌，为我党我军制定一方面争取和平建国、一方面警惕国民党发动全面内战的政治军事战略，奠定了坚实的基础。

妙计就是“知彼知己”

毛泽东在指导中国革命战争中，对孙武子“知彼知己，百战不殆”战略原则非常重视，教育全党全军按照这个原则做事情，以期获得革命战争的胜利。

毛泽东本人也正是这样身体力行的，他在指导中国革命战争的过程中，整个军事指挥活动体现的正是这种知彼知己的理性精神，他的一整套战略战术以及他的军事理论体系，无不建立在知彼知己的基础上。

毛泽东把“知彼知己”原则看成是夺取革命战争胜利和建立巩固国防的基本经验。他对土地革命战争特点的分析，对抗日战争中日双方优势劣势的对比分析，对解放战争中战争进程的判断和分析，对抗美援朝战争中联合国军战略战术特点的分析，以及新中国成立后积极防御军事战略的形成，都是以“知彼知己”为前提、为指导、为依据的。在我军历史上，毛泽东亲自参与和组织领导制定的“十六字诀”方针游击战战略、持久战战略、“十大军事原则”、积极防御战略……都是“知彼知己”的产物。

我们来看毛泽东自觉运用“知彼知己”战争指导原则确定军事战略方针的具体事例：

一、抗战前夕确定东征打击蒋阎军的战略。1935年年底，日本帝国主义把魔爪从东北伸向了华北。与此同时，国民党则叫嚷“攘外必先安内”，妄图趁中央红军初到陕北立足未稳之际，大举围剿，加以消灭。12月，党中央在瓦窑堡召开了政治局扩大会议，集中讨论军事战略、全国政治形势和党的策略路线等问题。会议决定，成立“中国人民红军抗日先锋军”，由毛泽东亲自率领，渡河东征，抗日讨逆。1936年2月20日，东征军突破黄河天险，取得晋西三捷，很快就打开了局面。3月23日，毛泽东在郭家掌召开了团以上干部会议，部署新的战略行动。会议决定将东征红军分为左、中、右三路大军。毛泽东只带领一个特务团（只有两个连的兵力）、一部电台和总部少量参谋警卫人员，以“中路军”的名义转战于晋西一带的吕梁山区，和敌人玩起了“捉迷藏”的游戏。阎锡山部队先后出动二十几个团，紧紧追赶“中路军”。在这样近的距离与数十倍的敌人周旋，电台组的干部战士不免为毛泽东的安危担忧。毛泽东却成竹在胸，他说：

“大家不用担心。别看阎锡山的队伍数量不少，但他的战斗力不强。我们一渡河，他们便丢下沿河的堡垒，仓皇逃走；叶总参谋长只带一个小团，就能把石楼城里敌人的四个团围在城里不敢出来；他们号称‘满天飞’的部队，跟我们一军团一接触，马上变成‘满山飞’，到处跑，看来也不禁打。我们摸到了它这点底，所以尽可放开手脚来欺负它，引着它乖乖地到处跑。”毛泽东又鼓励大家说：“你们电台工作很重要。只要你们把工作做好了，把所有来往文电及时收进来和发出去，使我们掌握敌我双方的情况，就不会出什么问题。古代兵家不是有这样的话吗，知己知彼，百战不殆嘛！”（张诚主编：《新编毛泽东故事集》，辽宁大学出版社1993年版，第139页）

一贯主张集中优势兵力打歼灭战的毛泽东，一反常态敢于用几百人“欺负”阎军的数万人，是因为他利用电台熟知敌情，摸清了阎军“战斗力不强”“不禁打”的“底”。

二、解放战争后期确定渡江战役方略。1949年5月2日，毛泽东邀约柳亚子同游颐和园。当时，解放军百万大军突破长江天险，解放了国民党政府的首府南京。两人放谈时，柳先生说：“共产党要胜利，这是肯定的。共产党的路线和政策正确，合乎民意，人民拥护支持，这是胜利的基础。但是，我们没有想到胜利会这么快。人民解放军很快渡江成功，并且占领了南京，我们不知道毛主席用的是什么妙计。”毛泽东笑了笑说：

“打仗没有什么妙计，如果说有妙计的话，那就是知己知彼，根据实际情况，做出正确的决策。还有，就是先生说的，人民的支持是最大的妙计。一百万军队要渡江，又没有兵舰轮船，如果没有人民的大力支持，是不能成功的。靠人民用土办法造木船、木排划子，在漫长的江面上，几万只木船一齐出动，直奔对岸，加上我们有很多大炮掩护，很快就过去了30万军队。你能说这是妙计吗？这是一般的常识。但是，像这样一个普通的常识，蒋介石是不知道的。他想的是长江天险，是美帝国主义的援助……”（孙琴安、李师贞：《毛泽东与名人》江苏人民出版社年版1993年版，第260页）

说有人民的“大力支持”，这是知己；说蒋介石只知道靠长江“天险”、靠美帝“援助”，这是知彼。毛泽东战略决策的妙计，一言以蔽之，正在这“知彼知己”上。

三、新中国成立初确定反入侵方略。1949年10月1日，中华人民共和国成立，中国人民从此站起来了。美帝国主义和蒋介石集团不甘心失败，酝酿着对我进行侵略、威胁和反攻。麦克阿瑟执行美国政府旨意分批释放日本战犯；重新武装日本的海军和空军，投资二亿多美元，建造远东最大的空军基地；陈纳德航空公司在1950年4月筹建“国际航空队”，这个航空队配置P-—5战斗机和B-—25式轰炸机，以及英制兰开斯特式轰炸机，用以扶助蒋介石集团，企图拼凑北起日本北海道，南至菲律宾的反华反共包围圈。为了反对敌人可能发动的侵略战争，中央军委开会研究对策。毛泽东于1950年5月7日为会议题词：

知己知彼，百战百胜。（庄胜贤、秦宇云、尹志清编著：《毛泽东联语浅释》，漓江出版社1999年版，前插页第7页）


题词是从孙子“知彼知己，百战不殆”名句演化出来的，意在告诫与会人员充分了解敌方情况和掌握己方情况，做到知己知彼，然后去分析综合，制定有利于我的国防方略，赢得反侵略战争的胜利。后来的抗美援朝战争，证明了毛泽东战略眼光的深邃远大、战略预测的准确无误。

四、确定我军现代化建设方略。1956年8月，中国共产党第八次全国代表大会前夕，国防部长彭德怀将准备在会上发言的稿《为中国人民解放军的现代化而斗争》送给毛泽东审阅。毛泽东对发言稿做了修改，其中改动并加写的一段是：

对于资本主义国家的军事问题我们也应当研究，以便达到知己又知彼的目的。他们的技术科学，只要是对于我们有用的，我们也应当学习。（《建国以来毛泽东文稿》第六册，中央文献出版社一九九一年版，第一九三页）

毛泽东在这里提出一个影响深远的思想：我军的现代化不仅要研究西方资本主义国家的军事问题，而且要学习他们先进的技术科学。只有这样做了，才能达到“知己又知彼”的目的。我军现代化建设的这一指导原则，很有生命力，今天仍在贯彻中。

“知彼知己，百战不殆”是冷静的理性态度在战争中的重要表现，是战争科学的真理，是使自己立于不败之地并战胜敌人的法宝。毛泽东继承和发扬了这一光辉的军事遗产，建构了克敌制胜的非凡战略，这在今天仍然有重要的启示意义。它引导我们在扑朔迷离、变幻不定的敌我对峙的双峰格局中，深察熟知彼己情况，仔细判断敌我态势，乃至涉及战略、战势、战局的一切方面，从而谋划战争，建构战略，判断战局，选择战机，规定自己的军事行动，满怀信心地去夺取反侵略战争的胜利。


看病也是“知彼知己”这个道理——运用与发展之十

品读《孙子兵法》，毛泽东对其或评论、或运用、或发挥，大都涉及的是军事领域。他引用孙武子“知彼知己”的战争指导原则，主要谈的仍然是战争哲学和战略问题。

但事情也有例外，20世纪50年代，有一次他与保健护士长吴旭君谈到医疗和保健，就跳出了军事领域而谈起了孙子“知彼知己”原则。

吴旭君，福建德化人，1949年毕业于上海国防医学院护理科。1953年至1974年，前后二十一年任毛泽东保健护士长。有一次，毛泽东与吴旭君谈读书。谈着谈着，不知不觉谈到治病时，毛泽东说：

“你们医生用抗生素消灭细菌，不要只看它的正面作用，权衡利弊再作决定。我就不信医院里全是‘妙手回春’呐？经验不足，技术不高，责任心不强也出差错事故，重要的是要重视这反面教训，反面经验，有时给人印象更深。‘知己知彼，百战不殆’，看病也是这个道理，你不了解细菌又不了解病人能看好病吗？学术界、医学界双方争论，你不了解双方的观点你能发表意见吗？”（孙宝义、刘春增、邹桂兰、李凯旗编著：《毛泽东谈读书学习》，中央文献出版社2008年版，第326—328页）

看病也是“知彼知己”这个道理，这是毛泽东把孙武子的军事辩证法运用到医疗领域。

“用抗生素消灭细菌”，这在20世纪五六十年代还是新鲜事物，还是科学道理。但是毛泽东依据“知彼知己”的辩证法，则进一步提出不但要看它的正面作用，也要注意它可能产生的负面作用，因此要权衡利弊“再作决定”用与不用。他把“了解细菌”和“了解病人”，看作医生治疗病患的两方面，以为这样才能“看好病”，这种思维方法无疑是科学的。

现在，医学界正在研究和实践“合理用药”这个大题目。“过当过滥使用抗生素”可说是其中最普遍、最突出、危害最大的问题。毛泽东早在半个世纪前就警示人们不要相信它全是“妙手回春”，这是科学的洞见，也是科学的预见。当然，这不是因为毛泽东“能掐会算”，而是因为他掌握了“两知”的科学思维方法。

毛泽东由用药看病又扩展到学术界、医学界的“双方争论”。在“两知”方法的观照下，毛泽东提出学术上的争鸣，只有“了解双方的观点”，才能“发表意见”。这显然是能够推动“百家争鸣”，推动学术发展的正确意见。毛泽东说的道理，使吴旭君折服。两个人继续谈保健问题。

有一天，吴旭君见到毛泽东运动量少时，对毛泽东说：“你整天不停地读书，可方法不够科学。”“我怎么不科学？你倒说说看。”“你写的《矛盾论》里说一切事物都存在着矛盾，文武之道，一张一弛，读书也该这样吧？大脑里兴奋与抑制是两个对立而统一的东西，你总是劳动兴奋，那矛盾就向另一方转化，发生抑制大脑就要疲劳。你不休息也不是劳逸结合，这不是违背辩证法吗？”吴旭君向他笑着问。“你怎么知道我这不是休息？你比我更懂辩证法？你好大的口气哟!”毛泽东歪着头在笑。“你应该进行体力活动代替脑力活动来休息一下，对晚上睡觉也有好处。”“我看你的辩证法也很有限，你认为只有脑力改体力才是休息，这是只知其一，不知其二。我还有个秘密武器，你不知道。”“主席你还有什么新式秘密武器呀？”“一种脑力活动换另一种脑力活动也是休息。”“都是脑力活动，怎么能休息呢？”“你应该比我更了解，脑子这么大，功能这么复杂，感觉、思维、视听一定也是各有分工啊!我看文件累了换换报纸，看政治累了看看文艺小说，看诗词累了看看自然科学，看文字累了看看小人书，怎么样？”“你还挺有办法。”“我看累了还可听听京剧唱片，再不然和你吹一吹，我视力换听力，听力换语言，大脑潜力很大，我只活动一部分，让另一部分休息。”“主席，你说得对，大脑里对感觉、运动、视听、语言都有不同的中枢，也各有权力范围，可总这么变换也够累的，你说不疲劳，那是真的吗？”“我如果真累得不舒服，我能坚持几年，几十年吗？你要有目的，有兴趣，即使有点累成习惯就不觉得了。‘发愤忘食，乐而忘忧’，这也是一种享受，如人饮水，冷暖自知，难道你就从来没体验过？”“我也体验过，没你那么深。”“双手劳动促进大脑的发育，‘用进废退’。马克思、恩格斯、达尔文早就说过，人类的成长就是这样走过来的。”毛泽东说得悠然自得。“主席，学解剖时有一张图给我印象最深，大脑分管各部的中枢，大脑中所占密集容量不同，管手的部分特别大，拇指部分更大，口、舌、唇这些都比别的部分大，说明人类的双手、拇指、语言器官的运动与大脑的发育互相促进。大脑确是用进废退，脑力互相变换可以是一种休息方式，但脑力与体力互相变换的方式，休息的效率会是更好些。难道我的意见道理不足吗？”“这回你说的还是有道理，怎么样，我们到院子里让四肢也劳动劳动？别等四肢萎缩了大脑也受牵连。”

于是，吴旭君和毛泽东的讨论停止了。两人来到长有七棵柏树的小院中缓缓散步。毛泽东对问题的认识分析，从不受书本的、世俗的、历史的、舆论的束缚。他喜欢独出心裁，独立思考，有理有据地提出独到的见解。他也经常鼓励别人“用自己的脑筋想问题”。

他与吴旭君后面的讨论，虽然没再提“知彼知己，百战不殆”的字眼儿，但仍然使用“两知”的思想方法。他们继续探讨保健中的辩证法，理解脑力与体力、紧张与松弛、兴奋与抑制、用进与废退等辩证法的各个具体范畴。毛泽东不愧是辩证法的大师。


形　篇

根本上立于不败之地——运用与发展之十一

《孙子兵法》有些名言或词语在长期流传中演化为成语，走进历代的军事生活和社会生活中，产生了持久的巨大的社会影响，如“知彼知己，百战不殆”“不战而屈人之兵”“攻其无备，出其不意”等，“立于不败之地”这句军事成语也是这种情况。

“立于不败之地”见于《孙子兵法·形篇》：

故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。是故胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。善用兵者，修道而保法，故能为胜败之政。

孙武子告诉人们的意思是：所以，善于打仗的人，能够使自己处于不败的地位，同时不放过使敌人失败的机会。所以，打胜仗的军队，总是在先造成取胜条件之后才去交战；打败仗的部队，总是先去交战而在战争中企图侥幸取胜。会用兵的人，善于修明政治并且遵循制胜的法度，所以能够成为胜败的主宰者。

毛泽东对孙武子“立于不败之地”的战争指导原则十分熟悉。从1936年开始，在整个抗日战争与解放战争的全过程中，多次运用它作为指导原则，阐明军事战略和政治战略的基本问题。毛泽东所指导的战争都具有首先使自己“立于不败之地”的显著特点，这使他赢得了令敌人闻风丧胆的声威，赢得了令将士信赖用命的声望，赢得了令世界友人交口称赞的战无不胜大军统帅的声誉。一名外国军事研究专家曾经这样称颂毛泽东的战争指挥艺术：

“在本世纪20年代和30年代初期，他在一系列辉煌的游击作战中，把蒋介石及其国民党政府弄得苦恼不堪。十年后，他以游击战和运动战相结合，在中国打败了日本人。40年代后期，他在一系列得心应手的运动战中征服了中国。最后，他的部队在朝鲜阵地战中顶住了美国。哪个领袖能像他这样在这么多的不同类型的冲突中长期立于不败之地？”（《外国军事学术》增刊1983年第二十二期）

“立于不败之地”的条件是具体的，也是变化的。在各种类型的战争指导中，毛泽东谋划创立的各种各样“立稳脚跟”的方略，也是不一样的，发展变化着的。当我们仔细分析这些“先胜而后求战”的方略时，对毛泽东“立于不败之地的奥秘是什么”这样的问题也就有了答案。

这里有个理论问题要辨析，就是有的兵学家把孙武子“立于不败之地”军事原则中的“地”，仅仅理解为地理或地形，如李筌注解此句说：“兵得地则昌，失地则亡。地者，要害之地。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第89页）这种解释不符合孙武子思想的本意。这里的“地”，是指地位，即使己方处于不能被打败的主动地位或有利地位。如果说占据“要地”是不败的条件，那么它仅仅是“不败”的一个条件，而孙子的“不败”条件是综合的、多方面的。孙武子说的“善用兵者，修道而保法，故能为胜败之政”，这里讲的“修道而保法”就是综合的、多方面的条件。

毛泽东没有对孙子“立于不败之地”的话作具体解释，他在运用这条原则时，是将“地”当作“地位”理解的。

有备无患，根本不败

红军长征，北上抗日，最早是在陕北的保安建立的大本营。此时是1935年年底和1936年年初。当时，东北大片国土沦陷敌手，华北也几乎全部沦为敌区。共产党人早已提出避免内战一致对外的政治军事主张，用革命的民族战争赢得抗战的胜利，乃是拯救中华民族于危亡的当务之急。

1936年12月，毛泽东在保安红军大学讲演“中国革命战争的战略问题”，总结十年土地革命战争的经验教训，为今后的革命战争和民族解放战争提供借鉴。

毛泽东在演讲中谈到反“围剿”战争的准备。他首先说了准备的必要性：“对于敌人的一次有计划的‘围剿’，如果我们没有必要的和充分的准备，必然陷入被动地位。临时仓促应战，胜利的把握是没有的。因此，在敌人准备‘围剿’同时，进行我们的反‘围剿’的准备，实有完全的必要。我们队伍中曾经发生过的反对准备的意见是幼稚可笑的。”

进行反“围剿”战争的准备有一个困难问题，也是一个非常重要的问题，就是我军何时转入反“围剿”准备阶段。毛泽东对这个问题有成熟的经验，他说：“准备反‘围剿’的工作开始早了，不免减少进攻的利益，而且有时会给予红军和人民以若干不良的影响。因为准备阶段中的主要步骤，就是军事上的准备退却，和为着准备退却的政治上的动员。有时准备过早，会变为等待敌人；等了好久而敌人未来，不得不重新发动自己的进攻。”所以，毛泽东进一步展开说：“断定这种时机，要从敌我双方情况和二者间的关系着眼。为着了解敌人的情况，须从敌人方面的政治、军事、财政和社会舆论等方面搜集材料。”做作了这些铺垫，毛泽东结论说：

开始准备的时机问题，一般地说来，与其失之过迟，不如失之过早。因为后者的损失较之前者为小，而其利益，则是有备无患，根本上立于不败之地。（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第201页）

准备时机的选择，有“失之过迟”与“失之过早”两种可能，也就是两种弊病。毛泽东认为，相对来说“失之过早”比“失之过迟”损失小，利益大。这也是“两利相权取其重，两害相权取其轻”的哲理所能证明的。因为早准备能够做到预有准备，而历史的经验是“有备无患”，准备充足才能使反“围剿”战争“根本上立于不败之地”。

反“围剿”战争准备是一项繁重复杂的军事工作。毛泽东归纳了一些具体方面：

准备阶段中的主要的问题，是红军的准备退却，政治动员，征集新兵，财政和粮食的准备，政治异己分子的处置等。（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第201页）

准备的时机要选准，准备的内容要充分，即所谓“充分的准备”。反“围剿”战争的准备有哪些内容？毛泽东用十分简洁的语言一连举了五个方面。及时地抓住机会，把这些工作都做到位，红军就能“立于不败之地”，十分有把握地把进剿的白军消灭掉！毛泽东用这一成语，说明了我军早做反“围剿”准备的必要性，说明了有备无患的道理。

1936年是毛泽东三次派人购买《孙子兵法》的年头，也是他第一次把“立于不败之地”等孙武子战争指导原则公开写入自己军事著作的年头。从此时开始，每当遇到重大历史关头，他总是告诫部属与广大官兵们：有备无患，根本上立于不败之地！

我党即可立于不败之地

抗日战争与反“围剿”战争是性质完全不同的战争。我党我军屹立不败的条件，发生了许多变化。

彭德怀在抗日战争爆发后，任八路军副总指挥（第十八集团军副总司令）。与朱德总司令指挥部队开赴华北抗日前线，领导发动群众，扩大抗日武装，建立抗日根据地。1940年8月，在华北发动大规模的交通破袭战（即百团大战），沉重地打击了日伪军，使全国军民受到鼓舞。1942年8月，彭德怀代理中共中央北方局书记，领导华北军民度过抗日战争最艰苦的阶段。

1943年6月1日，毛泽东致电彭德怀，其中说：

我党应在此三年中力求巩固，屹立不败。对敌应用一切方法坚持必不可少之根据地，反“扫荡”反“蚕食”之军事斗争与瓦解敌伪之政治斗争均须讲究最善方策。对国民党应极力避免大的军事冲突，使彼方一切力量均用在对敌上。对人民除坚持“三三制”外，应以大力发展农业、手工业，如人民（主要是农民）经济趋于枯竭，我党即无法生存。为此除组织人民生产外，党政军自己的生产极为重要。对党内政策，一是整顿三风（应坚持一年计划）；二是审查干部（清查内奸包括在内）；三是保存干部（送大批干部来后方学习）。如能实施上述各项，不犯大错，我党即可立于不败之地。（《在今后三年中应力求巩固屹立不败》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第698至699页）


毛泽东的电报告诉中共中央北方局代理书记彭德怀，抗日根据地军民的“最善方策”有四个方面：（一）对日本侵略军，主要是“坚持必不可少之根据地”，开展反“扫荡”反“蚕食”之军事斗争与瓦解敌伪之政治斗争；（二）对国民党则是“极力避免大的军事冲突”，使其把一切力量均用在对日伪敌军的作战上来；（三）对人民是坚持“三三制”的民主政治制度，大力发展经济，包括党政军民一齐动手发展生产；（四）对党内的政策，是整顿作风和审查、保存干部。

这四条可说是“四大法宝”。诚如毛泽东所说：“如能实施上述各项，不犯大错，我党即可立于不败之地。”彭德怀等人领导下的华北人民抗战胜利的实践证明了这一点。

有备无患才能立于不败之地

采用“最善方略”，促使抗战一步步走近全面胜利。

1945年1月1日，毛泽东出席中共中央举行的新年干部晚会，并作简短讲话。他说：我们的任务是团结一切力量打倒日本帝国主义。共产党员，中国各阶层人民，国际反法西斯的朋友，都要更好地团结起来。我们团结得越好，对敌人的打击也就越有力量。

这一天，毛泽东还同前来祝贺新年的郭述申等人谈话。郭述申，1941年1月任新四军第二师政治部主任，同年秋天奉命赴延安，进入中共中央党校学习深造。学习期间，曾任该校第三部主任，与毛泽东熟悉。交谈中，毛泽东说：

同敌人斗争要有长远准备。过去只顾眼前，扩兵筹款，不久根据地也搞空了。河南的同志做得对，他们把扩大的军队留在地方，已扩大了一万多地方部队。去年各根据地生产搞得好，部队每人每日五钱盐、五钱油、一斤菜，比前几年好多了。不管敌人是早倒还是晚倒，我们都要做好准备，有备无患，才能立于不败之地。（《毛泽东年谱》中卷，人民出版社、中央文献出版社1993年版，第571页）

进入1945年，抗日战争已经走过最为艰难困苦的时期，日本帝国主义者的侵华战争已不可逆转地走入穷途末路，他们的“倒台”只是“早倒”与“晚倒”的问题。即使看到了胜利的曙光，毛泽东仍然要求做好对敌斗争的准备。他的基本思路是：有备无患才能立于不败之地！

可是，这种准备有两种情形：一种是“只顾眼前”；一种是“长远准备”。“眼前”要“顾”，可不能“只顾”。只顾眼前的人在根据地“扩兵筹款”，就是扩大人力增加物力，表面发展壮大了，其实把自己的根据地“搞空”弄穷了。毛泽东则主张长远准备，他举河南和“各根据地”的例子，说他们扩军后“留在地方”，年度“生产搞得好”，部队日常盐油菜粮供给“比前几年好”。两种“准备”都着眼于增加兵力和财力，但效果不同。前者客观上把根据地“搞空”，是“水落石出”式的“准备”；后者考虑到把根据地“搞实”，是“水涨船高”式的“准备”。

长远准备是养根固本。根据地发展，兵力源资雄厚，生产丰收，财力富足，抗战综合实力增强，才会立于不败之地。祝贺新年的礼节性轻松交谈中，毛泽东总结“去年”的经验和教训，以为新年度的借鉴，平淡话语说的却是“立于不败之地”的关键性问题。

持久打算才能立于不败之地

抗日战争于1945年8月取得最后胜利。这时，有两种命运摆在中国人民面前：一种是和平建国，一种是爆发内战。这年9、10两个月，毛泽东亲赴重庆与国民党谈判四十余天，寻求和平建国的道路。谈判过程中，蒋介石仍然指使阎锡山进攻共产党的控制区和人民军队，向进犯军下发《剿匪手册》。这表明国民党蒋介石还是想用战争手段实现自己的独裁统治。“重庆谈判”虽然签订了《双十协定》，但是国民党右派即主战派蠢蠢欲动，内战的灾难时刻都有降临中国人民头上的危险。

在这样的时局下，毛泽东提出一方面全力争取和平建国的可能性，另一方面不放松对内战可能性的高度警惕。12月中旬，他为中共中央起草了对明年解放区工作的党内指示，后来编入《毛泽东选集》时，题为“一九四六年解放区工作的方针”，对新年度解放区的工作提出要注意的十项内容。其中第十项是：


一切作持久打算。不论时局发展的情况如何，我党均须作持久打算，才能立于不败之地。目前我党一方面坚持解放区自治自卫立场，坚决反对国民党的进攻，巩固解放区人民已得的果实；一方面，援助国民党区域正在发展的民主运动（以昆明罢课为标志），使反动派陷于孤立，使我党获得广大的同盟者，扩大在我党影响下的民族民主统一战线。同时，我党代表团即将出席各党派和无党派人物的政治协商会议，并和国民党重新谈判，为全国的和平民主而奋斗。但事情可能还有曲折。我们面前还有许多困难，例如新区域、新部队还不巩固和财政困难等。我们必须正视这些困难，克服这些困难，在一切工作布置中作持久打算，十分注意人力物力的节省使用，力戒侥幸成功的心理。（《毛泽东选集》合订本，人民出版社1964年第一版，1967年改六十四开横排本，第1073页）

毛泽东说立于不败之地的“持久打算”，一是坚持解放区自治自卫立场，巩固已得的果实。二是援助国统区民主运动，扩大民族民主统一战线，使反动派陷于孤立。三是我党代表团出席政治协商会议，并和国民党重新谈判，为全国的和平民主而奋斗。总的精神准备是：事情有曲折，面前有困难，必须正视困难，克服困难，在一切工作布置中作持久打算，十分注意人力物力的节省使用，力戒侥幸成功的心理。

因为前途未卜，和战两种可能性都存在。此次毛泽东引用孙子“立于不败之地”的思想，确定“持久打算”的指导方针，主要是从政治战略与军事战略结合的层面上考虑问题。这为我党我军在军事上防范敌人新的进攻、在政治上形成民主建设框架，取得了“站位”的优势，争取了战略主动。

自己立于不败之地

共产党人虽然积极防止内战，但是蒋介石自恃兵多将广，有美国大老板撑腰，掌握全国政权，不顾多年抗战人民需要休养生息，悍然于1946年6月22日发动全面内战。一时之间，中国大地时时战火，处处狼烟。

“兵来将挡，水来土掩”。党中央决定派林彪、彭真等人组成东北局，组建“东北民主联军”，带领大批干部和十万部队长途奔赴东北，与国民党“接收”东北的“中央军”展开激烈拼争，抢占战略要地。

7月11日，毛泽东以中央名义致电林彪，对东北局“关于东北形势及任务的决议”提出修改意见，其中说：“在这个一心一意准备以长期艰苦斗争去取得和平的总方针下，我们的方法，就是从战争，从群众工作，从解决土地问题改善人民生活。从其他一切努力，去增加革命力量，减少反动力量，使双方力量对比发生于我有利的变化。”

“修改意见”还指出：

主要应依赖自力而不应依赖外力，只有自力更生，自立自强，自己有办法，自己立于不败之地，然后国际与国内各方助我力量，方能发生作用，才是可靠的取得和平；否则就是不可靠的，是危险的。（《对东北局关于东北形势及任务决议的修改意见》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第334页）

共产党和东北民主联军怎样在东北站稳脚跟，怎样去争取和平？有两种办法：一是“依赖自力”，一是“依赖外力”。毛泽东主张前者，他一连用了四个“自”字表述“自力”的内涵，结论是“自己立于不败之地”。当时的所谓“外力”，即“国际与国内各方助我力量”。这样的“外力”，借用可以，“依赖”则不行。因为只有“自力”挖掘好了，利用好了，发挥好了，“外力”才能发生作用。毛泽东在《矛盾论》中谈矛盾的转化，强调外因是变化的条件，内因是变化的基础，外因通过内因而起作用。争夺东北，争取和平，也是这个道理。只依赖外力“是不可靠的”，甚至“是危险的”！

依靠自力更生立于不败之地

就在毛泽东电示林彪与东北局“依赖自力”争夺东北争取和平的一周以后，7月20日，他又为中共中央起草对党内的指示，编入《毛泽东选集》时，题为“以自卫战争粉碎蒋介石的进攻”。这个指示是对全党全军的要求，但其基本思路与主要观点与给林彪的电报内容是相通的，而又有发展。其中说：

为着粉碎蒋介石的进攻，必须作持久打算。必须十分节省地使用我们的人力资源和物质资源，力戒浪费。必须检查和纠正各地已经发生的贪污现象。必须努力生产，使一切必需品，首先是粮食和布匹，完全自给。必须提倡普遍植棉，家家纺纱，村村织布。即在东北亦应开始提倡。在财政供给上，必须使自卫战争的物质需要得到满足，同时又必须使人民负担较前减轻，使我解放区人民虽然处在战争环境，而其生活仍能有所改善。总之，我们是一切依靠自力更生，立于不败之地，和蒋介石的一切依靠外国，完全相反。我们是艰苦奋斗，军民兼顾，和蒋介石统治区的上面贪污腐化，下面民不聊生，完全相反。在这种情况下，我们是一定要胜利的。（《以自卫战争粉碎蒋介石的进攻》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第355页）


给林彪的电报认为“立于不败之地”，主要是处理好依赖“自力”与“外力”的关系，而在这封对全党的指示电中，则把国共两党筹措战争“人力资源和物质资源”的办法进行了对比：共产党“一切依靠自力更生”，国民党蒋介石则“一切依靠外国”；解放区是“艰苦奋斗，军民兼顾”，国统区则是“上面贪污腐化，下面民不聊生”。由此，毛泽东提出新的主张，在自力更生完全自给中“使自卫战争的物质需要得到满足，同时又必须使人民负担较前减轻，使我解放区人民虽然处在战争环境，而其生活仍能有所改善”。根本上说，解放战争中粉碎蒋介石军事进攻的“不败”条件，是争取民心，动员民力，依靠人心所向和群众力量赢得战争胜利。


“奇正之变”与原则性和灵活性——运用与发展之十二

兵家几乎都懂“用兵贵奇”的道理。翻阅古代兵书，经常会遇到“奇正”“奇兵”“奇功”“奇谲”“出奇”“用奇”“使奇”这样的概念和词组，也经常会遇到“奇正之变”“奇正相生”等军事哲学命题。

现代军事家或军事著作中也常讲“出奇制胜”。毛泽东品读《孙子兵法》，不仅关注这个思想，而且将其化为指导战争夺取胜利的利器。他曾经同两员战将讨论过孙武子的这个著名的战争指导原则。

毕占云懂奇正用兵的道理

毕占云，曾任武汉军区副司令员。1955年被授予中将军衔。井冈山武装割据战争时期，他任红四军特务营营长，在毛泽东的指挥下奋勇杀敌，屡立奇功。

1928年年底，井冈山的星星之火，在毛泽东这一引火人的播撒下渐成燎原之势。蒋介石不甘心于自己的失败，决心把红军彻底消灭，他调集湘、粤、赣三省的兵力，气势汹汹而来，向井冈山革命根据地进行“会剿”。

为了调动、牵制敌人，减轻对井冈山的压力，毛泽东勇挑重担，亲率红军下山，在赣南取得几仗的胜利后，率部进入闽西汀县四都镇。第二天早上九点钟，驻长汀的敌人郭凤鸣部以一个团的兵力，沿着大路杀气腾腾地向四都红军进犯。郭凤鸣系土匪出身，闽西封建割据的土皇帝之一。他依仗一旅兵力盘踞瑞金、长汀一带，奸淫烧杀，无恶不作。党代表毛泽东和军长朱德决定利用我军善攻的特点，主动迎击，打乱敌人的进攻步骤，使我军变被动为主动。这天上午十时左右，在毛泽东等人的指挥下，部队全部从四都出动。红二十八团居左，红三十一团居右，特务营紧随军部居中，齐头向前推进。

郭凤鸣部被红军突然出击，惊慌失措，招架不住，忙向长汀方向撤退。毛泽东和朱德命令特务营追击。特务营在营长毕占云的率领下，紧盯着敌人猛打，不让敌人中途集结，一直追到胜华山脚下的波溪才奉命停止下来。随后，军部和主力都赶上来了。毛泽东听取各方汇报，又征求了大家的意见，最后决定：进攻长岭，占领长汀，彻底消灭郭凤鸣。

长岭距长汀五里，山高林密，毛竹杂草丛生，地势十分险要。它是长汀南的重要屏障，我军攻城的必经之路。上午一仗，郭凤鸣被我军敲掉半个团后，亲率部队占据此山，企图凭险阻止红军进攻长汀。

次晨八时，毛泽东站在长岭山脚下，手握自卷的纸烟，和朱德交换了一下意见后，向部队发出了出击命令。随着毛泽东一声令下，我主力部队按计划分左右两路向长岭发起总攻。

毛泽东命毕占云率特务营从左翼迂回敌后，斩断敌人去路，并告诉他说：

“这叫奇兵取胜！”

昨天让敌人溜掉一部分，战士们很不服气，因此个个精神抖擞，不顾满山荆棘刺破手脚，大步前进，恨不得一步插到敌后，全歼敌人，好给毛委员、朱军长长长脸。

毕占云按照毛泽东的部署，率全营插到长岭左侧，斩断了敌人的退路。敌人见此处难逃，又向策田方向逃窜。很快，我军主攻方向的枪声又转向策田方向，而且越来越激烈。毕占云急令全营向枪声激烈方向增援，战士们飞似的向指定方向跑去。

特务营赶到牛头山附近，枪声已经稀落，战斗似乎结束了。这时，朱军长迎面大步走来，笑着对毕占云说：“郭凤鸣被打死了!”

原来在特务营迂回的时候，主力攻上了敌人的阵地，一阵冲杀，把敌人打垮。肥胖的郭凤鸣受了伤，在马弁的拉扯下狼狈奔逃。红军战士们看见了，只一枪就把他撂倒。前后不到三个小时，郭旅三四千人，除极少数逃向濯田外，绝大部分被红军歼灭。

下午，红军押着千余名俘虏，抬着郭匪的尸体，开进长汀县城。城内居民群情沸腾，纷纷奔走相告：“郭凤鸣被打死了，这回没后患了，起来干吧!”“苦日子可熬出头了!”“红军前天还在江西，今天就到这里，真是神兵天降啊!”毕占云自豪地向老乡们说：“我们是朱毛红军!”毛泽东见了毕占云，对他率领全营断敌退路十分满意，表扬说：

“占云懂兵法，知道用兵的奇正道理！”（李智舜：《毛泽东与开国中将》，中共中央党校出版社1997年1月版，第310—314页）

这时，红四军由一千余人扩大到两千余人，并改编为三个纵队。军部特务营改编为第二纵队第四支队，毕占云升任支队长。

毛泽东看出了营长毕占云作战指挥中“用兵的奇正道理”。就是说毕占云即懂用“正兵”，也懂用“奇兵”。他说毕占云“懂兵法”，显然是指古代“兵法”。而较早较明确讲“用兵的奇正道理”的兵书则是《孙子兵法》。

“奇正”的军事观念，产生的时间很早，在商周时代演化成的《易经》时代即已滥觞，到春秋晚期的《孙子兵法》中，已有很成熟较系统的思想。

奇，指奇兵，出乎敌人意料而突然袭击的军队。《孙子兵法·势篇》：“故善出奇者，无穷如天地，不竭如江河。”正，指正兵，与“奇”相对。《孙子兵法·势篇》：“凡战者，以正合，以奇胜。”

奇正，古代著名的军事术语，有关用兵领域中特殊与一般矛盾关系的重要范畴。指作战时正面和侧翼、一般和特殊的兵力部署或战术配合。含义非常广泛，大体上“当敌为正，傍出为奇”；警戒守备部队为正，机动出击部队为奇；钳制敌人的部队为正，突击部队为奇；正面强攻为正，侧翼迂回为奇；先出为正，后出为奇；明攻为正，暗袭为奇；等等。在不同情况下，双方互相转化，变化莫测。《孙子兵法·势篇》：“三军之众，可使必受敌而无败者，奇正是也。”“战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端，孰能穷之？”奇正，并没有刻板的规定，二者是相互联系、不可分割的。正中有奇，奇中有正，完全视具体战场情况相机变化，灵活运用。随着战争形态、概念内涵及运用价值的不断发展，奇正的具体含义和二者关系都会有新的内容。

具体到红四军长岭歼灭郭旅之战，主力部队红二十八团、三十一团正面进攻为“正兵”，特务营“迂回侧后，断敌退路”为“奇兵”。毛泽东很注意毕占云的侧后迂回，关门打狗。此战郭旅大部被歼，只逃走极少数人，其奥妙正在毕占云贯彻了毛泽东指挥“用奇”的战法！毛泽东赞扬毕占云懂得“用兵的奇正道理”，其实，这也是他的夫子自道。

与萧华谈“兵有奇变”

《后汉书》为我国历史上南北朝时期史学家范晔所作。毛泽东爱读“二十四史”，也常翻阅《后汉书》。

大约1954年年初，毛泽东读《后汉书》71卷的《皇甫嵩传》，其中有一段关于东汉名将皇甫嵩剿灭颍川“黄巾军”的记载：

（皇甫）嵩、（朱）儁各统一军，共讨颍川黄巾。儁前与贼波才战，战败。嵩因进保长社。波才引大众围城。嵩兵少，军中皆恐。乃召军吏谓曰：“兵有奇变，不在众寡。今贼依草结营，易为风火。若因夜纵烧，必大惊乱。吾出兵击之，四面俱合，田单之功可成也。”

此段书中有小字夹注，为唐朝章怀太子李贤所书。他于“兵有奇变，不在众寡”下引孙武子兵法说：

“《孙子兵法》曰：凡战者以正合，以奇胜者也。故善出奇，无穷如天地，无竭如江海。战势不过奇正，奇正之变，不可胜也。”

毛泽东读书至此，提笔批道：

正，原则性。奇，灵活性。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第134页）

大概《孙子兵法》“奇正之变”的高妙见解，激活了毛泽东的思维细胞，写过批语，他兴尤未尽。4月的一天深夜，他又在中南海约见时任军委总政治部副主任的萧华将军谈话。

毛泽东请萧华坐在一张沙发上，很有兴致地拿起摊在桌子上的一本线装书，对萧华说：

“我刚刚看了一篇好文章。你看看这一段。”

说着，毛泽东指着书中的一段，把书递给了萧华。萧华看看封面，是《后汉书》。毛泽东指给他看的文章正是《皇甫嵩传》。萧华把皇甫嵩讨黄巾一段匆匆看了一遍。也注意到毛泽东在传中所引《孙子兵法》一段的旁边，用毛笔醒目地批了几个字：“正，原则性。奇，灵活性。”

萧华看罢，看看毛泽东。他知道毛泽东好读史书，尤喜兵书，但他不清楚毛泽东深更半夜把自己找到家里来，让他看这段文字是什么意思。

“有何感受？”毛泽东看着问他。萧华想了一下说：“孙子深得辩证法。”

毛泽东开了一句玩笑：“你得孙子精髓。”萧华说：“我可不敢当，在主席面前，只是半瓶子醋。”毛泽东说：“你过谦了，若真的半瓶子，那就装满它。”萧华趁机说出了他多年的愿望：“参加革命前，我上学不多，参加革命后，又没有机会系统学习，我还是想脱产学习一个时期。”毛泽东说：

“我看眼下不行，罗荣桓也是不会答应的。你是总政治部的壮劳力嘛。从战争中学习战争，我历来重视实践这门功课。想当年在中央苏区，李德、博古说我是山沟里的马列主义。当时我就跟他们争，山沟里为什么就出不了马列主义？长征途中，凯丰又说我只知《孙子兵法》，我就问他读没读过《孙子兵法》。”

毛泽东说着，从沙发上站起来踱了两步，说：

“孙子不简单，用兵不教条。大千世界，千变万化，哪有一成不变之理。《后汉书》中提到的这个皇甫嵩也不简单，击黄巾，兵少，军中皆悲。他召集干部作动员，说：‘兵有奇变，不在众寡’，也是个有识有勇的统兵之才。”（李镜：《儒将萧华》，解放军文艺出版社1998年版，第558页）

前面提到李贤注引的那段孙武子的话，出处在《孙子兵法》的《势篇》。李贤所引，与传世本《孙子兵法》的文字略有不同。传世本如军事科学出版社出版的《孙子校释》中这段话是：

孙子曰：凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江海。……战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。

古本和今本中关于“奇正之变”的论述虽然文字略有差异，但并不影响思想主旨的表达。此段意为：大凡作战都是用“正”兵迎敌，用“奇”兵取胜。所以善于出奇制胜的将帅，他的奇谋妙策，就像高天厚地那样无穷无尽，就像江河流水那样奔腾不竭。作战的基本方法不过奇正两种，奇正的巧妙运用和相互变化，则是无法穷尽的。

孙子“奇正之变”的思想，表明他对奇正相生、奇正相变有辩证的思维和透彻的见解，是对战争指导规律的深刻体验和对战争指导艺术的深刻揭示。

毛泽东所以对孙子“奇正之变”的思想倍加关注，不仅因为他是军事辩证法的大家，而且堪称是把“奇正”用兵方法巧妙结合起来的典范。谈兵论战时，虽然他有时并不使用“奇正”的概念，但却明白无误地运用了“奇正相生”的用兵原则：

例如，抗战时期，毛泽东在《中国革命战争的战略问题》中说：

……为着打破某一优势敌人的进攻，在人民、地形或天候等条件能给我们以大的援助时，以游击队或小支队钳制其正面及一翼，红军集中全力突然袭击其另一翼的一部分，当然也是必要的，并且是可以胜利的。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第227页）

这里说的“以游击队或小支队钳制其正面及一翼”是用“正”，而以红军“全力突然袭击其另一翼的一部分”则是用“奇”，毛泽东断定这样用兵是“可以胜利的”。

还是抗战时期，毛泽东在《论抗日游击战争的基本战术——袭击》中谈到伏击战的实施时说：

配置兵力，应按照游击队兵力大小，敌人兵力大小及地形情况而定。通常以一小部（在全兵力百分之三十以下），占领险要地点，用火力杀伤和钳制敌人，而以主力埋伏于便于出击地点，实行突击。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第83页）

这里说的伏击战“配置兵力”，“以一小部……钳制敌人”是用“正兵”，而“以主力实行突击”则是用“奇兵”。与以往不同的，是毛泽东奇正易位，以通常的奇兵当敌，借以钳制敌人；以通常的正兵伏击，用来歼灭敌人。

在解放战争中，毛泽东在确定作战方针时，同样关注“以正合，以奇胜”。1947年1月25日，他在以中央军委的名义起草的给晋察冀军区将领的电报中讲“打大歼灭战的两个条件”时写道：

打大歼灭战的两个条件：（一）以小部兵力钳制敌之其他部分，集中绝对优势兵力打一个敌人，决不可同时打两个敌人，也不可将很多兵力使用于钳制方面。（二）以一部打正面，以主力打迂回，决不可以主力打正面，以一部打迂回。希望你们按以上两条检查过去经验，部署新的作战，好好打几个大歼灭战。（《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第640页）

这里讲打大歼灭战的“两个条件”，实际都是作战指挥的兵力配置问题。不管是“以小部兵力钳制敌之其他部分，集中绝对优势兵力打一个敌人”，还是“以一部打正面，以主力打迂回”，都与“战势不过奇正”“以正合，以奇胜”的精神内涵一脉相通。当然，毛泽东绝不死搬教条，他的“两个条件”里体现的则是“奇正之变”，是以己之奇，对敌之正；以己之正，对敌之奇。因敌变化，不可穷尽，使敌人难以琢磨他是用正还是用奇。毛泽东则在“奇正相生”中攻无不克，战无不胜。

更为难能可贵的是毛泽东在战争指导实践和军事理论思维合力作用下，发展了孙子“奇正之变”的思想，将其升华为对立统一的军事辩证法的一对范畴——正，原则性；奇，灵活性。

对于正与奇——原则性与灵活性这对军事辩证法范畴的具体内容，毛泽东在《后汉书》天头地脚写评点时，不可能展开论述，似乎令人遗憾。可也不必过于失望，因为早在《论持久战》一文中，毛泽东就很展开地讨论过战争指导中的“灵活性”问题。他说：

灵活性是什么呢？就是具体地实现主动性于作战中的东西，就是灵活地使用兵力。灵活地使用兵力这件事，是战争指挥的中心任务，也是最不容易做好的。战争的事业，除了组织和教育军队，组织和教育人民等项之外，就是使用军队于战斗，而一切都是为了战斗的胜利。组织军队等等固然困难，但使用军队则更加困难，特别是在以弱敌强的情况之中。做这件事需要极大的主观能力，需要克服战争特性中的纷乱、黑暗和不确实性，而从其中找出条理、光明和确实性来，方能实现指挥上的灵活性。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第493—494页）


讲“灵活性”，毛泽东又谈到战争指导者要依据时机、地点、部队三个关节，灵活地使用和变换战术，战斗、战役和战略指挥都是如此。毛泽东还谈到，灵活性是聪明的指挥员基于客观情况，“审时度势”（这个势，包括敌势、我势、地势等项）而采取及时的和恰当的处置方法的一种才能，即所谓“运用之妙，存乎一心”。

我们还不能说毛泽东在《论持久战》中所讲的“灵活性”，就是《后汉书》批语中“奇，灵活性”的注脚。但是，一个人的思维是有连续性的，尤其对哲学思辨中同一命题（如战争指导中的“原则性与灵活性”命题）的思考更具连续性。从这个层面来看，可以把毛泽东在《论持久战》中对“灵活性”的论述，作为理解《后汉书》批语“奇，灵活性”的参照物，这并非不可理解。

总之，孙武子阐释了“以正合，以奇胜”的战争指导原则，皇甫嵩创造了“兵有奇变”的成功战例，李贤引孙子“奇正”之论注《后汉书》，毕占云懂“用兵奇正的道理”，萧华把“奇正”视为“孙子深得辩证法”——毛泽东读《孙子兵法》，在先贤时彦的战争实践和军事理论基础上，又把“奇正”概念发展为军事辩证法新范畴——原则性与灵活性。毛泽东真可谓“得孙子精髓”！


虚实篇

以十攻一与以十当一——运用与发展之十三

作战指挥，孙武子主张“以十攻一”。兵力使用，毛泽东主张“以十当一”。

两者之间，虽然有差异，有区别，有不同，但是在基本精神上是一脉相承的。后者是对前者的继承和发展，前者是对后者的启迪和滋润。

《孙子兵法·虚实篇》说：

故形人而我无形，则我专而敌分；我专为一，敌分为十，是以十攻其一也，则我众而敌寡；能以众而击寡者，则吾之所与战者，约矣。

意思是说，通过各种手段使敌人暴露真形，又采取欺敌手段隐蔽自己的行动企图，以使我军兵力集中而敌军兵力分散；我军集中形成一股力量，敌军分散多处，这样我军是以十倍的兵力攻击少数敌人，是我军兵力众多而敌军兵力寡少；能够“以众击寡”，那么我军与之作战的敌人就少了。

在用兵作战时，孙武十分强调“我专而敌分”。所谓“专”，就是集中兵力；所谓“分”，就是分散兵力。孙武的“专”与“分”，讲的是我军敌军两个方面的兵力使用状态，有定量分析的成分。我专，兵力要集中到“为一”的程度，就是主力部队集中到一处，形成“拳头”，只有一个主要出击方向和打击对象；敌分，兵力要分散到“为十”的程度。就是能使敌军越分散越好。“为十”，不可机械理解，指分处、数处、多处，总之使敌人分散兵力，化众为寡，化大为小，化强为弱。

毛泽东对孙子“我专而敌分”的作战指导原则不仅是继承，而且是在战争实践中不断地丰富和发展。孙子的这一思想启示了毛泽东的军事思维，形成了集中兵力各个击破的以弱胜强的基本军事战略。

他鉴于中国革命战争敌我力量对比强弱众寡悬殊的客观情况，尤为重视集中兵力的原则。他借用孙武子的遣词造句语言表述发挥说：

“以一当十，以十当百”，是战略的说法，是对整个战争整个敌我对比而言的；在这个意义上，我们确实是如此。不是对战役和战术而言的；在这个意义上，我们绝不应如此。……我们的战略是“以一当十”，我们的战术是“以十当一”，这是我们制胜敌人的根本法则之一。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第746页）

毛泽东在这里要表述的核心思想是“以十当一”，集中兵力打歼灭战，并将其定位为进行革命战争“制胜敌人的根本法则”。战略与战术两个层次上，前者“以一当十”，是因为中国革命力量起初处于弱小地位，而敌人十分强大，“以一当十”才能敢于革命，敢于作战；后者“以十当一”，是因为以众敌寡易于胜利，是弱者战胜强者的最佳战法，这样，才能善于革命，善于作战。

对这个“制胜敌人的根本法则”，毛泽东有过多次阐述：

我们是以少胜多的——我们向整个中国统治者这样说。我们又是以多胜少的——我们向战场上作战的各个局部的敌人这样说。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第749页）

这里的“以少胜多”，如同“以一当十”；这里的“以多胜少”，如同“以十当一”。“向整个中国统治者这样说”，就是从战略上说；“向战场上作战的各个局部的敌人这样说”，就是从战术上说。

毛泽东讲到井冈山时期运用游击战“十六字方针”（敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追）反白军围攻时，就曾经讲到工农红军“集中主力”战法：


“……红军的战略战术在很大程度上导致了军事上的胜利发展。我们在井冈山采取了四个口号，这四个口号可以约略说明我们所采用的游击战术，而红军就是从这种游击战中成长起来的。……一般说来，只要红军背离了这些口号，它就不能打胜仗。……红军最重要的一条战术，过去是，现在仍然是，能够在进攻时集中主力，随后又能迅速分散。这意味着避免阵地战，力求在运动中迎击并歼灭敌人的有生力量。红军奇妙的机动性和神速有力的速决战，就是在上述战术的基础上发展起来的。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第62—63页）

一九三六年十二月，毛泽东在总结中央苏区时期红军反“围剿”战争的经验时，不无自豪地说：

从战略防御中争取胜利，基本上靠了集中兵力的一着。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社一九九三年版，第七四五页）

中国红军以弱小者的姿态出现于内战的战场，其迭挫强敌震惊世界的战绩，依赖于兵力集中使用者甚大。（《中国革命战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第746页）

在解放战争初始的1946年9月16日，毛泽东又代表中央军委起草了“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的作战指示，其中说：

集中优势兵力，各个歼灭敌人的作战方法，不但必须应用于战役的部署方面，而且必须应用于战术的部署方面。……这是战胜蒋介石进攻的主要方法。实行这种方法，就会胜利。违背这种方法，就会失败。（《集中优势兵力，各个歼灭敌人》《毛泽东军事文集》第三卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第482至484页）

解放战争进行一年半以后，毛泽东根据战争条件的发展变化，创造性地提出“十大军事原则”，其中第四条是：


每战集中绝对优势兵力（两倍、三倍、四倍有时甚至是五倍或六倍于敌之兵力），四面包围敌人，力求全歼，不使漏网。（《目前形势和我们的任务》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第353页）

毛泽东娴熟于集中优势兵力攻敌于一部或一点，得手后再迅速扩大战果，从而各个歼灭敌人。他认为“这种战法的效果是：一能全歼；二能速决”。并且是“以歼灭敌军有生力量为主要目标”。

毛泽东还把这一兵力使用方法上升为“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”的原则，从战略、战术的两个不同层次上予以深刻地总结和创造性地发展。积极发挥集中优势兵力的优势，变劣势为优势，变弱者为强者，变不利为有利，变战略的被动为战略的主动，进而夺取整个战场的主动权，直到消灭敌人。

毛泽东之所以这样强调集中使用兵力，是因为长期处于战略防御地位的弱小的人民军队，只有采取这种方法才能获得主动。在中国革命战争中，弱小的革命军队要对付强大的反动军队，就必须在战役战斗上集中绝对优势兵力，造成自己的局部优势。这样，才能以自己的局部优势去攻击敌人的局部劣势，借以将敌军战略上的分进合击和战略优势，化为我军在战役战斗上对敌军的分进合击和战役战斗的优势，使战略上处于强者地位的敌人，在战役战斗上处于弱者地位。从而，逐步转变整个战场态势，实现强弱的根本转变。

刘伯承高度评价毛泽东“以十当一”集中兵力的作战指挥原则，他说：“毛主席的集中优势兵力消灭敌人有生力量的思想，在军事指导上是划时代的人民军队的天才指导。”（《刘伯承军事文选》第487页）

集中兵力，是毛泽东用兵作战最重要的指挥原则，也是他用兵如神，及时正确地实行兵力的集中、分散和转移，攻无不克、战无不胜的“法宝”。

从上述叙述分析可以看出，毛泽东关于“以一当十”与“以十当一”“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的原则，在许多方面丰富和发展了孙武子有关“我专而敌分”的原则。这种丰富和发展至少包括这样几点：一是通过战略和战术的区分，细致阐述了这一原则，它较之孙武子的提法更深刻；二是从战争制胜根本法则的高度提出这一作战原则，它较之孙武子的提法更概括；三是从重要性及具体的实施方法等方面系统阐述了这一作战原则，它较之孙武子的原则更完整；四是将这一作战原则广泛运用于中国革命战争的实践，直至取得最后胜利，这更是孙武子所无法企及的。（此段参考了夏征难《毛泽东与中外军事遗产》的论述，大连出版社1997年版，第77页）

在集中兵力这个问题上，毛泽东把孙武子“分”与“合”“以十攻其一”等思想有机地吸纳过来，结合中国革命战争的实际，成功地解决了弱小的人民军队如何战胜强大敌人这个困难而又复杂的问题，独步一时，俯视一代，创造了人民军队的光辉战史，导演出极为出色的战争活剧。


兵无常势，水无常形——运用与发展之十四

《孙子兵法》中“水”字出现十五次。其中，多数指地貌、用水或水战，如“水草”“水内”“水上”，如“绝水”“迎水”“处水”，如“以水佐攻”等。还有六次用到“水”字，是以水喻兵。讲兵形，讲兵势，讲避实击虚，意味深长。

《孙子兵法·形篇》说：

胜者之战，若决积水于千仞之溪者，形也。（胜利者指挥军队打仗，就像从八百丈高处决开溪中积水一样，势不可当。这是一种强大力量的表现啊!）

《孙子兵法·势篇》说：

激水之疾，至于漂石者，势也。（湍急的流水飞快地奔泻，能够冲走石块，这是因为水势大的缘故。）

孙武子拿决放“积水”和“激水”漂石比喻兵形兵势，形容逼真，灵巧飞动。孙子以水喻兵，最精彩的段落在《孙子兵法·虚实篇》。毛泽东也很喜欢这一段：

夫兵形象水，水之形避高而趋下，兵之形避实而击虚。水因地而制流，兵因敌而制胜，故兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。（用兵的规律像水，水流的规律是避开高处而流向低处，用兵的是避开敌人坚实之处而攻击其虚弱的地方。水因地势的高下而制约其流向，用兵则要依据敌情而决定其取胜谋略。所以，用兵作战没有固定不变的方式方法，就像水流没有固定不变的形状一样。能依据敌情变化而取胜的，就称得上用兵如神了。）


这段话，文字很美，两两对仗的排比句，句式整齐，声韵铿锵，朗朗上口；更重要的是喻义深邃，义理绵长，兵机哲思，大智大慧。此段用兵名言警句不少。掌握此理，用兵“谓之神”——出神入化！

游击部队转移要像流水和疾风一样

毛泽东于1938年5月写作了《抗日游击战争的战略问题》一文。在论述游击战争的灵活性谈到转移兵力时，他写道：

按照情况灵活地分散兵力或集中兵力，是游击战争的主要的方法，但是还须懂得灵活地转移（变换）兵力。当敌人感到游击队对他有了大的危害时，就会派兵镇压或举行进攻。因此，游击队要考虑情况，如果可以打时，就在当地打仗；如果不能打时，就应不失时机，迅速地转移到另一方向去。有时为着各个击破敌人，有刚才在这里消灭了敌人，又立即转移到另一方向去消灭敌人的；也有在这里不利于战斗，要立即脱离此敌转移到另一方向去进行战斗的。如果敌情特别严重，游击部队不应久留一地，要像流水和疾风一样，迅速地移动其位置。兵力转移，一般都要秘密迅速。经常要采取巧妙的方法，去欺骗、引诱和迷惑敌人，例如声东击西、忽南忽北、即打即离、夜间行动等。（《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第239—240页）

抗日战争，游击战上升到战略地位，也是敌强我弱的态势使然。有的研究者认为，虽然毛泽东明白指出抗日战争“这样又广大又持久的游击战争，在整个人类的战争史中，都是颇为新鲜的事情。”但是他仍主张继承古代兵学中的有益内容为抗战服务。他说到的“游击部队不应久留一地。要像流水和疾风一样，迅速地移动其位置”，很可能与《孙子兵法》中所谓“兵形象水”（《孙子兵法·虚实篇》）、“其疾如风”《孙子兵法·军争篇》有关。（王子今：《毛泽东与中国史学》，中共中央党校出版社1993年版，第159页）这个推论是有道理的。1938年前后，正是毛泽东热心研究《孙子兵法》的年头，他在自己的论兵著作中化用孙武的词句，屡见不鲜。

游击部队转移“要像流水”一样。孙子的名言已见前引。“水之形避高而趋下，兵之形避实而击虚”。水之“避高”，兵之“避实”，都是转移。前者是物理，后者是事理。互相证明，讲透了用兵之道。毛泽东化用时引申一层，借用流水的快速，强调游击部队“迅速地移动其位置”，也是兵贵神速之意。

游击部队转移“要像疾风”一样。毛泽东则可能是化用《孙子兵法·军争篇》中的话：

故兵以诈立，以利动，以分合为变者也。故其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震……此军争之法也。（用兵打仗要奇诈多变才能获得成功，根据是否有利采取行动，才能随情况变化决定分散或集中使用兵力。所以，军队行动快速时，像疾风迅至；行动缓慢时，像微风掠过的森林；进攻敌人时，像迅猛的烈火；驻守时，像山岳一样屹立不动；阴蔽时像阴天看不见日月星辰那样；动作起来，就像迅雷闪电。……这就是军争的原则。）

日本战国时代（15至16世纪）的著名将领武田信玄把孙子“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山”这四句话，简化成“风林火山”四个字，绣到军旗上，以培养军人的武德和战斗作风。

毛泽东则为我所用，以“其疾如风”的孙子精神来要求游击部队的机动转移，像疾风一样，“秘密迅速”，跳出险境，避开强敌，“打得赢就打，打不赢就走”。游击游击，能游才能击。游的快迅，击的狠准。游是手段，击是目的。总之，游击部队准确判断敌我态势，适时机动，快速转移，“兵形象水”，“其疾如风”，避突击虚，灵活用兵，则无往而不胜。这是毛泽东总结的制胜要诀。


“兵无常势，水无常形”

抗美援朝战争初期，不可一世的美帝国主义入侵军和仆从军，被我志愿军和朝鲜人民军打掉疯狂北犯的嚣张气焰，不得不掉头南撤，败下阵去。

可是，由于敌人是具有现代化装备的诸兵种合成军队，而我则装备较差，机动能力较弱，虽集中兵力歼灭了大量敌人，但第一次战役全歼敌之成建制单位最大是一个营。到第二次战役，也只一个团。第五次战役时，开始因口张得太大，不仅没有打成大的歼灭战，还造成一些损失。

失败的敌人也聪明起来。新换马的“联合国军”总司令李奇微发明了一种叫作“磁性战术”的打法，企图扭转战局。敌变我变。北京中南海的毛泽东也在思考对策，思考对付“磁性战术”的破敌招法。

1951年5月26日，毛泽东在致志愿军司令员彭德怀的电报中，曾将重新总结构想的战法做了详细的指示。他说：

“历次战役证明我军实行战略或战役性的大迂回，一次包围美军几个师，或一个整师，甚至一个整团，都难达到歼灭任务。这是因为美军在现时还有顽强的战斗意志和自信心。为了打落敌人的这种自信心以达最后大围歼的目的，似宜每次作战野心不要太大，只要求我军每一个军在一次作战中，歼灭美英土军一个整营，至多两个整营，也就够了。现在我第一线有八个军，每个军歼敌一个整营，共有八个整营，这就给敌以很大的打击了。假如每次每军能歼敌两个整营，共有十六个整营，那对敌人打击就更大了。如果这样做办不到，则还是要求每次每军只歼敌一个整营为适宜。这就是说，打美英军和打伪军不同，打伪军可以实行战略或战役的大包围，打美英军则在几个月内还不要实行这种大包围，只实行战术的小包围，即每军每次只精心选择敌军一个营或略多一点为对象而全部地包围歼灭之。”（《对美英军在几个月内只打小歼灭战》，《毛泽东军事文集》第六卷，军事科学出版社、中央文献出版1993年版，第282页）

第二天，即5月27日，毛泽东在中南海接见陈赓。陈赓即将奔赴朝鲜战场担任志愿军副司令员。接见时，志愿军参谋长解方也在座。毛泽东向解方详细询问了朝鲜战场的情况，解方不仅介绍了那里的具体情况，还总结了近阶段战役的经验教训。此时，陈赓插言说：“美军不像蒋介石那样笨拙地计较一城一地的得失，很注意保持战线的连续和完整，必要时不惜放弃汉城，也要发挥其有效的机动性。李奇微的‘磁性战术’，就是企图让我军吃不掉他们，又甩不掉他们，以达到疲惫和消耗我军力量的目的。”毛泽东点头赞同他们的意见，然后充满自信地说：

“兵无常势，水无常形。在军事科技手段日新月异的现代化战争中，我们不能抱着老的作战经验不放。我们在国内战场上连续打了二十多年的仗，取得的作战经验毕竟来自现代化程度不高的国内战场。我们用老办法打歼灭战就不适应新情况了。李奇微接受了教训，动了脑子，发明什么‘磁性战术’来对付我们。我们也要来个‘魔高一尺道高一丈’。我们湖南家乡用稻米精制的一种粘力很强的传统糖块，一般是几斤或十多斤一块，名叫牛皮糖，糖味很甜，群众很喜欢吃，但必须用铁锤一小块一小块地敲下来，才便于吃。我们是不是可以用零敲牛皮糖的方法，对英美军作战，口不能张得太大，必须采取敲牛皮糖的办法，一点一点地去敲。彭老总知道湖南这种吃糖的办法，实际上，你们在朝鲜前线已经采取了这种战法了。”（谭一青《决胜万里将帅魂——毛泽东兵法》，中原农民出版社1996年7月版，第152页）

“零敲牛皮糖”的战法，是毛泽东针对劣势装备之我军对付敌人现代化装备大兵团作战的现实情况而提出的。这一战法的实质，是打小歼灭战。通过若干小歼灭战的积累，化小胜为大胜，最后战胜敌人。

按照新战法，志愿军和朝鲜人民军广泛组织了小歼灭战。今天你歼敌一个班，明天我歼敌一个排。虽然每次歼敌的数量不多，但许多出色的小歼灭战，打掉了敌人的士气，打得敌人惊恐万状，为赢得抗美援朝作战的最后胜利创造了条件。

“零敲牛皮糖”战法，有效地打击了拥有现代化武器装备的敌人。据统计，1951年7月10日停战谈判开始以后，小规模的战斗仍在继续。经过三个月日以继夜的连续作战，志愿军共歼敌十六万八千余人，敌我伤亡对比为二十七比一。“零敲牛皮糖”战术在这一时期的战争中产生了明显的效果。

最为可贵的，是毛泽东把孙武子“兵无常势，水无常形”的名言，看作一种思想方法，形成了一种新的战术发展变化理念，即用发展变化的观点看待战争的一切现象。

孙武子指出一切事物都处在不断变化中。他说：“兵形象水”，“水无常形，兵无常势”。水无常形有变形，兵无常势有变势。战争像流动的水，时刻处于动态变势之中。水没有固定的形态，战争也没有固定的战法，都在永恒地变动变化着。战争及与战争相关联的事物，一切皆变，一切皆流，变是绝对的，不变的事物只是相对的。

既然战争内容在不断变化着，战争指导者就必须“因敌变化而取胜”，善于临事而变，根据敌变而定我之变。有了发展变化的世界观，必然会有适应发展变化的方法论，战场上也就会产生发展变化的新战法。战争指导者根据敌情我情，根据不断变化的战场形势，抓住事物矛盾的本质，拿出新的对策和新的战法，才能促使战争向有利于己不利于敌的方向转化。

就抗美援朝五次战役以后毛泽东接见陈赓等人谈话的情况看，他看到了三种战法：第一种是国内战场上“老的作战经验”，第二种是李奇微发明的“磁性战术”，第三种是毛泽东新总结出的“零敲牛皮糖的方法”。毛泽东以孙子含有朴素辩证观念的“水无常形，兵无常势”的观点，作为观察战争态势和战争规律的理论基础，毅然否定了国内战场上“老的作战经验”，提出和应用了适应朝鲜战场具体条件和环境的“零敲牛皮糖”战法，以此战胜了李奇微的“磁性战术”。须知，这时是1951年5月。所谓国内战场上“老的作战经验”，其实并不很“老”，海南岛解放不久，南方的剿匪战斗还在有些地方进行。况且，这些“老的作战经验”正是毛泽东本人总结提炼出来的。否定“老的作战经验”，是明智的自我否定，也是勇敢的自我否定！

毛泽东和孙武子是兵学家，又是哲学家。毛泽东汲取吸纳“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神”思想的精髓，充分显示了兵学与哲学思想的统一。正是由于以唯物辩证法思想作基础，他提出的战法和军事原则往往具备理论和实践的双重坚实基础，建筑了一座宏伟的军事哲学理论大厦，为后世的军事理论和哲学理论的发展奠定了基础。


军争篇

兵以诈立与兵不厌诈——运用与发展之十五

“兵不厌诈”，似乎是军人的口头禅。尤其在战争时期，几乎每个有军事常识的人，甚至不懂多少军事知识的人，都可以顺嘴说出“兵不厌诈”这个成语。可见这个成语流行之久，普及之广，真可谓家喻户晓、妇孺皆知。

不过，这个成语源于《韩非子·难一》，《孙子兵法》中表达这个思想的是“兵以诈立”：

故兵以诈立，以利动，以分合为变者也……此军争之法也。（《孙子兵法·军争篇》）

孙武子的意思很明白：所以，用兵打仗要奇诈多变才能获得成功，根据是否有利采取行动，随着情况变化决定分散或集中使用兵力……这就是军争的原则。

《十一家注孙子》中诸家注“兵以诈立”着重“诈”与“立”二字上解说。杜牧曰：“诈敌人，使不知我本情，然后能立胜也。”梅尧臣曰：“非诡道不能立事。”何氏曰：“张形势以误敌也。”张预曰：“以变诈为本，使敌不知吾奇正所在，则我可为立。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第168页）

两军交战，离不开诡诈之道。《孙子兵法·计篇》中指出：“兵者，诡道也。”《十一家注孙子》注此，曹操曰：“兵无常形，以诡诈为道。”李筌曰：“军不厌诈。”张预曰：“用兵……取胜，必在诡诈。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第18页）兵家的“道”，就是“诡道”，就是“以诡诈为道”。自古以来，“兵以诈立”一直为兵家打仗的必守之训。

孙武子归纳出诡道之术十二法：“能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之，攻其无备，出其不意。”（《计篇》）

孙子论军事行动的隐秘性，也包含诡诈的成分，他说：“难知如阴”（《军争篇》）“善守者，藏于九地之下；善攻者，动于九天之上，故能自保而全胜。”（《形篇》）“故形人而我无形。”（《虚实篇》）讲的是在欺敌蒙敌中隐蔽自己，洞察敌人。

毛泽东是主张“兵不厌诈”的。他说：

在优越的民众条件具备，足以封锁消息时，采用各种欺骗敌人的方法，常能有效地陷敌于判断错误和行动错误的苦境，因而丧失其优势和主动。“兵不厌诈”，就是指的这种事情。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第492页）

用“诈兵”目的是造成敌人的失误，使其陷入“判断错误和行动错误的苦境”。给敌以错觉，给敌以不意，就能战而胜之。

毛泽东指出，游击队不应久留一地，要像流水和疾风一样，迅速移动其位置。兵力转移，一般都要秘密迅速。经常要采取巧妙的方法，去欺骗、引诱和迷惑敌人，例如声东击西、忽南忽北、即打即离、夜间行动等。这些对游击队行动的要求，也是中国古代兵家诡诈主张的流风遗韵。

毛泽东又说：

我们不是宋襄公，不要那种蠢猪式的仁义道德。

我们要把敌人的眼睛和耳朵尽可能地封住，使他们变成瞎子和聋子，要把他们的指挥员的心尽可能地弄得混乱些，使他们变成疯子，用以争取自己的胜利。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第491至492页）

使敌人变成聋子瞎子疯子，其办法就在运用“诡诈之道”。战争可以用欺骗、用计谋，神秘莫测，诡计多端。

毛泽东在二十余年的战场角逐中，为了掩盖己方的真实企图，总是竭力施展真真假假、虚虚实实、隐真示假、声东击西、调虎离山等欺诈手段，使敌上当受骗。他的明智还在于对敌人的欺诈保持高度警惕，从而立于不败之地。请看一些大大小小的典型战例：

［战例之一］机诈脱险

根据客观情况，随机用诈，灵活变换制敌的方法。

如毛泽东1938年以别的同志的名义在《解放》第二十八期上发表的《论抗日游击战争的基本战术——袭击》中，就讲了不少机诈权变之法。其中“游击队就是在无严重敌情下撤退时，亦应伪装，例如先向假方向走若干里，再折到真正要走的道路，用以迷惑敌人”。使敌人失去跟踪追击的目标，便是一着。

毛泽东此法，可以说是集古人、先人与战友经验之大成。陈赓对他讲述自己机诈脱险的故事，也很有启发。

1927年8月24日，陈赓在会昌战斗后撤退途中，负了重伤，左腿两处中弹，膝盖处的筋断了，脚腕骨被打折，不能行走。见追击的敌人赶上来，忙从山坡上滚下来，跌进一块深草的田沟里，腿上流出的血把沟里的水都染红了。待敌人来搜索时，他把腿上流出的血涂抹一身一脸，紧咬牙关躺哪儿装死，结果敌人踢他一脚便走了。

毛泽东在听完陈赓给他讲这段故事时，曾经评论说：“机诈权变。戏是好戏，但不宜重演!”

［战例之二］蒙敌渡江

“兵不厌诈”的重要方法是“隐真示假”。优秀的指挥员在指挥作战时无不竭“示形”之能事，即实施佯动以欺骗敌人。

1935年4月下旬，长征途中的中央红军分三路从贵州进入云南，以红九军团向宣威地区发展，主力以神速动作西进攻占马龙，继克寻甸、嵩明，前锋直逼昆明。

此时，昆明国民党云南省主席、“剿共”第二路军总司令龙云十分恐慌，因其主力已调入贵州，滇境空虚，昆明几乎是座空城。他一面向蒋介石求援，一面命孙渡率部回援，同时调各地民团增援昆明。其实中央红军并未有攻打昆明的意图，只是为了迷惑敌人，威逼昆明，以便声东击西，准备渡过金沙江北上。

当蒋介石急调薛岳率第一、第二、第四等纵队向昆明赶来时，红军虚晃一枪，忽然向西北方向疾进。至此，蒋介石才恍然大悟，判明红军渡金沙江北上。于是，他急命薛岳督师跟踪追击，大叫什么“同仇敌忾，灭此朝食”。企图歼红军于金沙江以南地区。他还密电龙云、川军刘文辉，令其扼守金沙江各渡口。

4月29日，中央红军分左、中、右三路纵队连夜向金沙江前进。左纵队红一军团进抵龙街渡口时，发现这里江面宽阔，又无渡船，敌机又反复轰炸，架起的桥又被洪水冲击，难以渡过。但为了吸引、迷惑敌人，红军继续摆出渡江的姿态。右纵队红三军团乘势进至皎西、杉乐，抢占皎平渡，控制了渡口一带。

为迅速渡江，中央军委派总参谋长刘伯承直接指挥陈赓、宋任穷率领的干部团首先渡江。干部团在杉乐村时，碰上了国民党禄劝县的一个小官，他气喘吁吁地问：“你们是哪个部队？”战士们回答：“是‘中央军’，奉命来调查河防。”那家伙信以为真，急忙说：“我也刚接到通知，要到江边去‘封江烧船’。”他还从口袋里取出龙云的命令给红军看。刘伯承问他：“命令送到了江边没有？”那人说：“还没有，但今天必须发到江边，把船烧掉，防止共军过江。”刘伯承判明敌情，立即告诉他：“我们就是中国工农红军!”那家伙吓得面如土色，不知所措。于是，先头部队押上俘虏，前去找船。在艄公的帮助下，红军找到了船只，并利用俘虏兵，诱捕了敌人的哨兵，避开敌区公所和保安队。

红十三团在洪口渡虚张声势，引诱敌人，保证主力从皎平渡渡江，其他部队也相继从树节、盐井坪等地渡过了金沙江。

当敌军大队人马赶到江边时，红军已经远走高飞，踪影全无。看着激浪滚滚浩荡东去的金沙江，疲惫不堪的敌军只能望江兴叹徒唤奈何了。

对于劣势之军来说，“示假隐真”不仅可以摆脱敌人困扰，而且可以争取战场主动，迷惑敌人，打败敌人。

毛泽东指挥中央红军巧渡金沙江，实施“示假隐真”的谋略，示出南下假象，隐其北渡真形，伪装企图，欺骗敌人，从而迷惑并调动了敌人，达到了渡江北上的战略目的。

［战例之三］佯顺敌意

以表面上顺从敌人的心理和意向，迷惑敌人，以扰乱其对我真实行动的侦察、分析和判断，使敌人在理智上犯错误，从而看不到事物的真相。导致其获取的情报失实，判断情况失误，所定决心失策，作战行动失败。

1947年8月6日，人民解放军西北野战军为了策应陈赓兵团南渡黄河,发动了围攻榆林的战役。榆林战役打响后，胡宗南果然乖乖地听从调动，调集了主力约十个旅的兵力，长驱北上增援榆林，妄图与榆林守敌邓宝珊部对我实行合围。因敌兵力众多，我军处于不利地位，彭德怀决定我主力于8月12日撤出榆林。

敌整编三十六师师长钟松所部一二三旅和一六五旅于8月13日赶到榆林。自以为胜利完成了“解围”任务。这使钟松十分得意，国民党报纸大肆吹嘘什么“钟松师神速巧妙，榆林不战而解围”。胡宗南还骄横地断定：“共军已仓皇逃窜，其主力势必东渡黄河。”

善于施谋用计的彭德怀司令员，得悉胡宗南得意忘形，并由此产生错误判断之后，决心将计就计，采取疑兵计谋，以假乱真，诱骗敌人，消灭敌整编第三十六师。他当即向毛泽东报告说：“我以一部向榆林东北长乐堡方向转移，并以后方机关一部在葭县（今佳县）以北东渡黄河，迷惑敌人，调动敌人，争取主动，待机歼敌。”

毛泽东完全同意彭总的计划，并高兴地说：只要在这儿搞敌人一股，拖住胡宗南，使陈赓兵团安全南渡，反过来他们又给我们以有力的配合。到那时，西北战局和全国一样，就要大大改观，而敌人只能一天天地走向下坡路了。

此后，“西野”后方机关干部伪装成主力，从葭县以北的黑峪口渡过黄河到晋绥解放区去了，而胡宗南的空中侦察机如实地向他报告了我“主力”在黑峪口“偷渡黄河”的情况。这一以假乱真行动，的确取得了使敌信假为真的效果。而取得这一效果的关键，是彭德怀根据敌人的错误判断，顺应敌人的思维定式，使敌人信以为真。

胡宗南接到彭部主力“偷渡黄河”的报告后，急令钟松所部：共军主力已开始东渡黄河，现大部已被压缩在米脂县以北，长城以南，黄河以西，无定河以东的中间地区。整编第一军和二十九军正沿咸榆公路北上，令你师迅速从榆林南下，以便南北配合行动，把共军主力压迫到米脂以北的葭县地区，一举消灭。

信假为真的钟松，本来就被吹嘘得“昏了头”，得悉胡宗南的急令后，更是骄气十足，他夸下海口：“现在要一战结束陕北问题。”他迫不及待地率部从榆林南下镇川堡，妄图与北上的两个军会合，形成钳形攻势，夹击“西野”主力于榆、米之间的狭小地区。此时，“西野”主力已在敌三十六师行进途中的必经之地沙家店东北地区设置好了“口袋阵”。

8月18日下午，“西野”一、二纵队向敌三十六师发起猛攻。此时的钟松才如梦初醒：“共军主力并未渡河!”于是，他急令一二三旅火速靠拢，而该旅觉得地形复杂，夜间行军，怕遇埋伏，决定次日行动。结果，三十六师遭到“西野”围歼。一番激战，全师覆灭。钟松乘夜暗，换上便衣潜逃。

［战例之四］假戏真唱

假戏真做真戏假做是诡诈欺敌又一战法。假戏真唱，有时是敌人判断失误，我则利用敌人的这种失误，以假行动迎合敌人的判断；有时是故意制造假情况，让敌人上当，做出错误判断。

解放战争中辽沈战役结束后，蒋介石判断，东北野战军至少要休整半年才能入关作战。为“顺应”蒋介石的判断，稳住傅作义，不使其南撤或西逃；也为了掩护东北野战军早日入关的秘密意图，毛泽东指示东北野战军开演了一系列“假戏”，采取了一系列战略伪装措施。

他除了要求部队行动须十分隐蔽，夜行晓宿，不走山海关，而走热河境内经冷口、喜峰口出冀东外，还要求东北野战军在东北境内演一些“假戏”，以迷惑敌人。1948年11月20日，毛泽东电告林彪说：

……除部队行动应十分荫蔽外，请东北局及林（彪）、罗（荣桓）、谭（政）令新华社及东北各广播台在今后两星期内，多发沈阳、新民、营口、锦州各地我主力部队庆功祝捷练兵开会的消息，以迷惑敌人。（《先以四个纵队夜行晓宿秘密入关》，《毛泽东军事文集》第五卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第254页）

第二天，又指示林彪携轻便指挥机构先行入关，仍继续部署媒体舆论欺敌：

如林（彪）罗（荣桓）刘（亚楼）决定先走，则携带轻便指挥机构先行，并于走后一星期左右在沈阳报上登出一条表示林（彪）尚在沈的新闻，并经新华社广播。（《东北部队入关的时间路线和任务》，《毛泽东军事文集》第五卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第256页）

细心的毛泽东还考虑到沈阳附近有敌特电台，要求沈阳附近的“东野”部队推迟出发时间，以稳住敌人。否则，部队一出动，敌必察觉。兵不厌诈，毛泽东可说是运用到家了。

［战例之五］饵兵诱敌

《孙子兵法·计篇》：“利而诱之。”即对贪功图利的敌人抛出钓饵，诱其上钩。一般情况下，“诱敌深入”的“诱兵”，即是“饵乓”。兵法还讲：饵兵勿食。即不要上“饵兵”的当。对“饵兵”，既要用，又要防！

毛泽东也曾多次提及此法。他在为纪念抗日战争两周年时写的《反对投降活动》一文中，斥责了那些认为日本帝国主义能够觉悟能够让步的欺人之谈后，揭露日本灭亡中国的根本方针是绝不会改变的。武汉失守后，日本鬼子的甜言蜜语绝不可信，例如所谓放弃“不以国民政府为对手”的方针，转而承认以国民政府为对手，例如所谓华中、华南撤兵的条件等，“乃是诱鱼上钩取而烹之的阴险政策，谁要上钩谁就准备受烹”。

1939年9月1日，毛泽东在对《新华日报》记者谈关于国际新形势时，批驳了日本“以华制华”“以战养战”“军事扫荡”等政治、经济、军事政策之后，又一针见血地指出：“在某种适合于日本的时机，日本将发起东方慕尼黑，以某种较大的让步为钓饵，诱胁中国订立城下之盟，用以达其灭亡中国的目的。”这两次都是提醒人们“饵兵勿食”！

毛泽东不仅能及时识破敌人“以利钓鱼”阴谋战法，而且也能运用此法制敌。在抗美援朝战争的头两次战役中，他就连用此法。1950年10月25日，志愿军第四十军一一八师，激战一小时，在温井全歼伪六师一个加强步兵营之举，揭开了抗美援朝第一次战役的序幕。10月27日，伪六师两个营在温井以东龟头洞地区，与志愿军第四十军一二〇师交战，彭德怀遵照两天前毛泽东“吸引敌主力增援”的电示精神，决心以攻击龟头洞之敌为诱饵，引熙川、云山之敌来源，然后集中第三十八、第四十军和第三十九军主力予以歼灭。但由于敌人过于狡猾，仅伪八师两个营来援外，其余敌人没有入套。志愿军遂顺手牵羊，令第四十军将龟头洞地区敌四个营歼灭。

又如在第二次战役中，毛泽东发现敌人恃强骄傲和轻视对方的心理，及时电示彭德怀、邓华、宋时轮、陶勇、覃健要适时“以利钓鱼”。志愿军在敌人发起试探性进攻时，一面抗击，一面有计划地后撤，示敌以弱，造成敌之错觉。同时以多种手段察明敌人企图与部署。当发现敌因惧歼而行动谨慎，不敢长驱直入时，于11月17日，第三十八军、第三十九军和第四十军又继续后撤至云山、球场洞以北地区，以解除敌人疑虑，让敌人大胆前进，步步上钩。11月24日，敌发起总攻后，志愿军主力按预定作战方针，继续诱敌深入，使敌人的错觉继续增大增强，达到了骄纵、消耗、疲惫、分散敌人之目的。待西线之敌供应线拉长、右翼暴露、后方空虚，进入对志愿军有利的作战地区时，西线志愿军突然发起攻击，给敌以出其不意的打击，为整个战役的胜利和发展，创造了极为有利的条件，最后钓到了大鱼。

古人说：“战阵之间，不厌诈伪。”毛泽东深得《孙子》“兵以诈立”的精神，他的用兵风云诡谲，奇计百端，疑敌、惑敌、欺敌、诈敌故事实难道尽。


避其锐气，击其惰归——运用与发展之十六

《孙子兵法·军争篇》有一段兵家名言，在古代兵书中常常被引用，乃至在现当代军事理论著作中也时常见到。这段名言是：

故三军可夺气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也；以治待乱，以静待哗，此治心者也；以近待远，以逸待劳，以饱待饥，此治力者也；无邀正正之旗，勿击堂堂之阵，此治变者也。

孙武子的意思是说：对于敌人的军队，可以打击他们的士气；对于敌人的将领，可以扰乱他们的决心。为了这个缘故，所以必须知道：军队士气与人们精神状态一样，早晨的气势饱满，中午逐渐懒散，傍晚就更疲乏。因此，善于指挥军队作战的人，总是避开敌人（初来时）的锐气，等待敌人懒散疲惫的时候再去打击他们。这是掌握军队士气的原则。用自己的严整来等待敌人的混乱，用自己的镇静沉着来等待敌人的烦躁惊慌。这是掌握敌人将领心理的原则。用自己部队的接近战场来等待敌人远道而来，用自己部队的养精蓄锐来等待敌人的奔走疲劳，用自己部队的饱食来等待敌人的饥饿。这是掌握军队战斗力的原则。不去急袭旗帜整齐、配备周密的敌人，不去攻击阵容强大、实力雄厚的敌军。这是掌握战略战术机动变化的原则。

《军争篇》主要是讲“战略进攻”的。孙子在这里提出了战略进攻中对敌军“夺气夺心”的“四治”：即“治气”“治心”“治力”和“治变”。孙子强调战争指导者要掌握敌人士气、心理、战斗力、阵地等一系列情况，来灵活地变换战略战术。难得的是，孙子充分认识到了精神因素的好坏，在实现战争目的中积极或消极的重要作用。孙子就此问题展开了全面而深入的论述。

孙子的这段论述，常为后世兵家所推崇。尤其是“避其锐气，击其惰归”一句，更成为擅长兵学者所论及，并在战争实践中屡试不爽，被兵家视为必须严格遵守的著名军事准则。

毛泽东在孙子军事思想中，对“避其锐气，击其惰归”这句名言有特殊的好感。这并不是有意玩味，而是他指挥的革命军队总体上、战略上处于劣势的实际需要要求他这样做。

在军事理论上，毛泽东引用“避其锐气，击其惰归”一语，在于纠正“左”倾冒险主义的错误做法，论证革命战争中积极的“战略退却”的意义和原则。他把孙子这个指导战略进攻的军事原则，改造成指导战略退却和战略反攻的用兵方针，这正是毛泽东不拘泥古人活用兵法的可贵之处！

待其疲惫而歼灭之

毛泽东较早运用“避其锐气，击其惰归”的孙子用兵原则，发生在中央苏区的第一次反“围剿”战争中。

1930年10月，蒋介石在“中原大战”中战胜了冯玉祥、阎锡山之后，便迅速将主要兵力转向“围剿”南方的革命势力，对共产党领导的红军和革命根据地，由过去一省或几省军阀的“进剿”“会剿”，升级为全国统一组织的大规模“围剿”，并把红一方面军和瑞金中央根据地作为“围剿”的重点。

蒋介石以国民政府主席的名义发布了《告误入共产匪党民众书》，同时由南京出发，视察各地“共军叛乱”情况。

10月23日蒋介石抵达南昌，立即召集湘鄂赣三省党、政、军高级官员举行“剿匪军事会议”，商讨“剿共作战计划”，集中攻击“盘踞在赣南和闽西边境所谓中央苏区的朱德、毛泽东共军”。

蒋介石认为赣西南根据地的红一方面军，是各地红军中实力最强的部队，“此股一经扑灭，其余自易解决”，决定动用第六路军、第九路军、第十九路军及航空队等，总计兵力约十万人，以鲁涤平为总司令，张辉瓒为前线总指挥，采用数路分进、长驱进入、分进合击的战术；西自吉安，东到建宁，由北而南，挺进穷追，南北夹击，企图把布防在赣中袁水两岸的红一方面军包围歼灭。

蒋介石命令第九路军第十八师师长张辉瓒率部从南昌出发，沿赣江溯流而上，到达赣中重镇樟树；然后绕道南下，经崇仁、戴坊等地，摸到了红一军团的屁股后头，驻扎在永丰县城，以配合他南北合击的战略意图。

精心部署一番之后，蒋介石两眼露出凶光，弦外有音地说：“诸位听明白，今后，任何人，不管这个人从前同我有什么关系，都要泯除一切门户之见，大家精诚团结，一致对敌!限三省剿共军在一个半月内夺回失地，消灭赤匪，否则以违令论!”这个“剿匪军事会议”散场之前，蒋介石又向大家表示，他将往返于南京与南昌之间，亲自督促“进剿战事”。

蒋介石用“分进合击，长驱直入，外线作战，猛进猛打”十六个字来对付毛泽东的“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”十六字方针。蒋介石不信他的十万正规军斗不过毛泽东那三四万“工农武装”，他的十六字诀玩不过毛泽东的十六字诀。在一次演讲中，蒋介石非常自信地说：“对于剿匪的军事部署都很妥当。我想三个月内，肃清共匪一定没有什么问题。……过去谣传哪一县的共匪怎么厉害，军事计划如何周密，实在都是无稽之谈。”蒋介石挟“中原大战”胜利之威，兵悍将骄，浩荡南进，锐气正盛。

就在蒋介石进行三省“围剿”军事部署，自以为得计之时，毛泽东已决计率领红一方面军主动撤出吉安，总前委根据当面敌情，改变在湘江、赣江之间机动作战的原计划。

10月下旬，红军第一方面军约四万人，正在清江至分宜段的袁水流域活动。根据获得的情报，基于敌强我弱、敌大我小的客观情况，红一方面军总前委书记毛泽东提出了“诱敌深入”的作战方针和东渡赣江，在根据地中心集中兵力，各个歼灭敌人于运动中，打破敌“围剿”的主张。十月三十日，红一方面军总前委“罗坊会议”通过了上述方针和主张，并据此做了以下准备工作：对红军和苏区人民进行政治动员；组织群众实行坚壁清野；部署游击战；建立支援红军作战组织等。

11月1日，毛泽东和红一方面军总部在江西新余罗坊的园前村下达了《诱敌深入赤色区域，待其疲惫而歼灭之》的命令，其中第二项：

（二）方面军以原任务拟诱敌深入赤色区域，待其疲惫而歼灭之。决以主力移到赣江东岸，相机取樟树、抚州，发展新淦、吉水、永丰、乐安、宜黄、崇仁、南丰、南城各县工作，筹措给养，训练部队。（《毛泽东军事文集》第一卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第181页）


11月5日前后，在毛泽东的指挥下，红一方面军以第三军留在赣江西岸监视敌人，总部率主力从袁水流域东渡赣江，两次主动进行大踏步战略退却。转到新淦（今新干）、崇仁、南城、宜黄、永丰之间地区，做群众工作，筹措给养，训练部队。12月上旬，又退却到根据地中部，即宁都的黄坡和小布地区，从而把敌军主力张辉赞和谭道源两师诱至根据地中部。

11月2日，敌将“围剿”军分编为三个纵队从北、东、西三面，以“分进合击”的战法向红一方面军发起进攻。

11月5日，敌人首先扑了个空，又以主力继续向赣江东岸逼进。红一方面军除以少数兵力配合地方武装，迟滞、迷惑敌人，诱敌就我范围外，主力实行“求心退却”，于11月26日全部退到东固、南垅、龙冈地区。12月1日，又秘密转移到黄陂、小布、安福圩地区，隐蔽待机，进行作战准备。

12月16日，各路敌军开始向我根据地中心区进攻，至28日，先后进占万安、泰和、东固、源头、广昌、建宁一线，东西相距八百里。在我集结地域周围的敌军有五个师：左路第十八、第二十八师进至富田、东固、南垄；中路第五十师进至源头；右路第二十四师进至洛口，第八师先头进至头陂。由于敌军深入我根据地，战线拉长，兵力分散，又不断遭到红军和赤卫军、少先队的袭扰，士气沮丧，饥饿疲惫等许多弱点都暴露出来，造成了红军反攻的必要条件和有利态势。

12月29日，敌前线总指挥、第十八师师长张辉瓒率师部及两个旅主力向龙冈推进，急于寻找红军主力决战。该地区人民条件和地形条件均对红军有利，敌人又是孤军冒进，于是红军主力秘密西进，埋伏在龙冈附近山中。12月30日，当敌张辉瓒率其师部及两个旅，由龙冈进至小别附近时，即遭我猛烈攻击，连张辉瓒在内的九千余人全被歼灭。

闻听张辉瓒师被歼，在源头的谭道源师仓皇东撤。红军乘敌阵势混乱，挥戈东向，星夜向东韶疾进。1931年1月3日，谭师退到东韶，立足未稳就遭红军突袭，被歼半数，俘敌官兵三千余人，残敌向南丰方向溃逃。

这次反“围剿”，红军第一方面军实行“诱敌深入”的作战方针，五天内打两仗，歼国民党军一个师部、三个多旅共毙伤俘敌一万五千余人，缴获各种武器一万二千余件，其余敌军畏于被歼纷纷撤退。至此，国民党军对中央苏区的第一次“围剿”被彻底粉碎。

“围剿”的敌人撤退以后，红一方面军乘胜转入进攻，至三月中旬，在永丰、乐安、南丰、广昌、宁都等县境内，消灭了一些地主武装，恢复和加强地方武装，发动和争取了几十万群众，巩固和扩大了中央根据地，为粉碎敌人的以后的“围剿”创造了有利条件。

面对气势汹汹而来的十万“围剿”大军，毛泽东确定的战争指导原则是“诱敌深入赤色区域，待其疲惫而歼灭之”！这正是孙子“避其锐气，击其惰归”作战方略在革命游击战争中的运用。把十万“围剿”军诱入红色区域，他们就失去了阵地，失去了依靠，失去了辎重供给，失去了大部分优势，并发生种种过失，暴露出劣势。正如毛泽东指出：战略退却，“从前的军事理论家和实际家也无不承认这是弱军对强军作战时在战争开始阶段必须采取的方针”。又指出：“弱军对于强军作战的再一个必要条件，就要拣弱的打。然而当敌人开始进攻时，我们往往不知敌之分进各军何部最强，何部次强，何部最弱，何部次弱，需要一个侦察的过程。往往需要许多时间，才能达此目的。战略退却的所以必要，这也是一个理由。”从一定意义上说，红一方面军第一次反“围剿”战争胜利的原因，具体吸收、改造孙武子军事思想中的“避锐击惰”、避实击虚积极因素可算重要一条。

强而避之，拣弱敌打

蒋介石在对中央苏区第一次“围剿”失败以后，于1931年2月，派何应钦为“陆海空军总司令南昌行营”主任，调集十八个师又三个旅约二十万人的兵力，对中央苏区发动第二次大规模“围剿”。

蒋介石确定这次“围剿”的方针和原则是：以厚集兵力，严密包围及取缓进为要旨，以主力分别由东、北、西三面进剿，一部由南面协剿，稳扎稳打，步步为营，逐渐紧缩包围圈，彻底消灭红一方面军，摧毁中央苏区。

二三月间的一天，毛泽东、朱德、周恩来、彭德怀、叶剑英等在龙冈开会，讨论第二次反“围剿”的作战方针。

毛泽东客观地分析了当时的军事形势，指出“围剿”军虽然有二十万，与第一次“围剿”时一样，都不是蒋介石的嫡系，与蒋介石有矛盾，各部派系复杂，动作不协调。其中第五路军从北方新到，胆薄恐惧，是个弱敌，可以先打。毛泽东的发言赢得了普遍的赞同。


彭德怀支持毛泽东的意见。他一向总是不那么习惯引古论今，这次一反常态，他谈了自己对形势的看法，以及红军应持何种战法以后，还引用了《管子·制分》中关于“强而避之”的一段话，指出凡进攻作战，打强点就会碰钉子，打弱点就容易成功。攻击敌人的强点不克，其弱点也会变成强点；乘虚先击破敌人的弱点，其强点也会变成弱点。

彭德怀认为，毛泽东讲的诱敌深入，避其锐气，拣弱敌打，旨在灵活运用以屈求伸的辩证形式，其内容是积极的可取的。他强调指出，这种“强而避之，击其惰归”的战法，和《管子·制分》里的主张颇相似。这一战法不仅适用于古代战争，也适用于今天的反“围剿”作战。（黄丽镛编著：《共和国元帅读古书实录》，上海人民出版社1995年版，第98页）

“避其锐气，拣弱敌打”，是毛泽东活用孙子“避其锐气，击其惰归”思想又一做法。毛泽东指出：“弱军对于强军作战的再一个必要条件，就是拣弱的打。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1993第二版，第208页）拣弱敌打，讲的是要正确地选择作战对象，是改变敌强我弱形势的重要战法。是实现歼灭战的一条重要原则。这一战法的意义，在于使我军保持作战的主动权，每战都能确有把握地歼灭敌人。不打则已，打则必胜。

彭德怀引用《管子·制分》中的话是：“凡用兵之法，攻坚则韧，乘瑕则神。攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。”。管仲是说用兵打仗的方法，进攻敌人的强点会受挫，乘虚攻击则会取胜。攻击敌人的强点，其弱点会变成强点；攻击敌人的弱点，其强点就会变成弱点。管仲和孙武都是春秋时代的人，管仲《制分》中的话与孙武《军争篇》的话，可以互相证明。

关于在会议上引用《管子·制分》中这段话，时任红一方面军总部参谋处长的郭化若的回忆与此略有不同。他在回忆第二次反“围剿”战争的文章《横扫七百里的辉煌胜利》中说：

4月18日，苏区中央局扩大会议继续举行，各军军长、政委和红三军团的总指挥、总政委都到了。在面对敌人的第二次“围剿”，打不打的问题基本上解决后，紧接着讨论怎样打的问题。毛泽东从实际出发，以充分的理由说明了对这一次各个歼灭敌人的大体设想，和在打破“围剿”后转入战略进攻时的发展方向。毛泽东的意见提出后，大家都表示同意。关于先打弱敌还是先打强敌，毛泽东在会后闲谈时指出：

他们不懂得在战略上也应打弱的道理，是古已有之的。《管子》中说：“故凡用兵者，攻坚则韧，乘瑕则神。攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。”不是古人早已讲过了吗？（《历史研究》1978年第一期）

仔细分析，郭化若的回忆与彭德怀的回忆，在细节上不仅不矛盾，而且可以互相补充。引用《管子·制分》中关于“攻坚”与“攻瑕”的名言，彭德怀是在会议上讲的，毛泽东是在“会后闲谈时”说的。两人都赞成“攻瑕”，也就是“拣弱敌打”。

毛泽东继承和发展孙武和管仲“击惰”“攻瑕”这一古代兵法思想，提出从北方远道而来的王金珏第五路军是“弱军”，这首先把反“围剿”的弱敌选准了。如果“弱敌”选不准，就会出现“攻坚则韧”，“攻坚则瑕者坚”的情况。敌人的弱点，一靠找，二靠造。任何敌人绝不会像钢板一样，在相对的条件下，总有弱点可找，有缝隙可乘。敌之弱点暴露，更利于我的攻击。

面对国民党军新的“围剿”，中共苏区中央局和红一方面军总部领导红军和人民群众进行了反“围剿”准备，也就是采取了各种使“强敌”变“弱敌”的措施：3月中旬，将中央苏区划分为十个游击区，并规定了各游击区地方部队和群众武装扰敌、堵敌、诱敌、截敌、毒敌、捉敌、侦敌、饿敌、盲敌、袭敌等十项任务；3月下旬，红一方面军派出少数兵力监视北面“围剿”军，主力由永丰、乐安、宜黄、南丰以南地区南移至广昌、宁都、石城地区，进行反“围剿”作战训练；苏区各级政府组织动员人民群众进行坚壁清野和支援红军作战。

4月1日，“围剿”军兵分四路，以宁都为目标，大举进攻。各路国民党军在红军部分兵力及地方武装和赤卫队、少先队的阻击、袭扰下，行动缓慢，至23日始进至江背洞、龙冈头、富田、水南、严坊、招携、界上、横石、广昌一线。

在此期间，中共苏区中央局多次研究讨论红军的作战行动方针，根据毛泽东的意见，决定继续采取“诱敌深入”的方针，把敌人引到苏区内，集中优势兵力先打较弱的王金钰第五路军，继而由西向东横扫，各个击破，彻底粉碎“围剿”。据此，红一方面军三万余人在总司令朱德、总政治委员毛泽东指挥下，4月20日由宁都、石城、瑞金地区秘密转移，23日转至龙冈、东固地区隐蔽集结。红一方面军主力在东固山区持重待机二十余日。

5月13日，王金钰的第二十八师和四十七师一个旅终于脱离其富田阵地。14日和15日，红一方面军总部相继下达了歼击由富田出犯之敌的作战命令和补充指示。16日，红军主力向正在东进的第二十八师和第四十七师一个旅展开攻击，经一昼夜激战，将其大部歼灭，残敌逃向水南。红一方面军择弱攻击，首战告捷，随之向东横扫。从16日至31日，横扫七百里，五战皆捷，歼灭“围剿”军二万余人，缴枪二万余支，痛快淋漓地粉碎了国民党军的第二次“围剿”。

接着，红军转入进攻，解放了闽赣边界的黎川、南丰，建宁、泰宁、宁化、长汀等广大地区，分兵发动群众，进一步巩固扩大了中央苏区。

我们只好避其锐气

蒋介石不甘心对中央苏区两次“围剿”的失败，很快又于1931年6月组织了第三次“围剿”。蒋介石自任“围剿”军总司令，何应钦任前线总司令。调集了二十三个师又三个旅约三十万人的兵力，以其嫡系部队五个师十万人担任“围剿”主力，采取“长驱直入”作战方针，企图首先击破红军主力，摧毁根据地，然后再深入进行“清剿”。

7月1日，蒋介石发出第三次“围剿”命令，驱使他的军队立即离开南昌、吉安和抚州，向我苏区“围剿”。第三次“围剿”来得这样快！第一、第二次“围剿”之间相隔三四个月，而第三次和第二次之间只隔一个来月，这是毛泽东也没有料到的。

当时，红一方面军经过两个多月紧张艰苦的行军作战，未休整也未补充，根据地内地主武装尚未肃清，赣南、闽西两块根据地尚未完全连成一片，王明“左”倾冒险主义干扰又在加巨，可谓困难不小。

“看起来，蒋介石想打我们个措手不及。”毛泽东说着点燃一支香烟，用力吸着。“我们先要把拳头收回来，再考虑怎么打出去的问题。”朱德说。“我上次在前委会上说过，如果敌人只从南丰来打我们，就好办。可以诱敌深入到宁都、黄陂、小布，甚至宁城来打。”毛泽东弹了弹烟灰：

“要是敌人多路向我们进攻就不好办。现在敌人是多路齐头并进，而且是先要端我们的老窝，这就有点麻烦了。我们只好‘避其锐气，击其惰归’。先实行极端退却，把苏区让出来，退到苏区后部去。”

朱、毛分析敌情，研究对策，直至黄昏。

7月10日，毛泽东率领总前委和总部人员离开建宁，向赣南转移。

这时敌军已从南城、南丰及吉安、永丰、乐安等方向压过来。但毛泽东镇定自若，从容迈步。

当晚毛泽东召集几个军的首长商讨行动问题。会上先由参谋长讲了敌情，军首长汇报了情况，毛泽东拿出了第一个作战方案：

由兴国经万安突破富田一点，然后由西而东，绕至敌后，向敌之后方联络线横扫过去，让敌主力深入赣南根据地置于无用之地，此为第一阶段；及敌回头北向，必甚疲劳，乘隙打其可打者，为第二阶段。此方针之中心是“避敌主力，打其虚弱”。（樊昊：《毛泽东和他的军事谋士》，中央文献出版社1999年版，第136至144页）

这次敌人的“围剿”，是由蒋介石亲自指挥的。蒋介石也不是一点韬略都不懂的，他确定的这次“围剿”的重点就是“雩、瑞、石、汀”四县，这和毛泽东确定的反“围剿”作战的战场是一致的。蒋介石的总方针是“厚集兵力，分路围攻，长驱直入，先求击破红军主力，捣毁红军根据地，然后再逐渐清剿”。

毛泽东棋高一着是早料到蒋介石要进攻根据地，先令苏区坚壁清野。而蒋介石棋输一着是他进攻根据地“得手”，并不知道是扑空，7月30日，他给北平、汉口等文武官员发电，吹嘘：“赣南各匪老巢东固、龙冈、黄陂、小布、古龙冈皆已为我军击破，确实占领，散匪不难于十日内肃清也”。

蒋介石动用这么多部队，闯入根据地内东奔西突，给红军的行动确实带来了许多困难。毛泽东在分析敌情、部署作战方案时说：“这次敌人十倍于我，如果进攻的敌人规模没有这么大，有一路从闽赣之间的建宁、黎川、泰宁前进，我们也可以在闽西白区集中，打破此敌，不必绕千里走瑞金了。”

国民党军深入苏区二十余日，一直未找到红军主力，7月底发现红军主力在兴国地区，立即以其主力分路向西向南疾进，企图压迫红军主力于赣江边消灭之。

7月31日，红军在获悉敌军主力正向兴国方向行动，其右侧后的富田、陂头、新安一带仅有三个团防守的情报后，毛泽东等决定“避敌主力，打其虚弱”，首先集中主力北移，突破富田一点，然后由西向东横扫敌后方联络线，置深入赣南苏区之敌主力于无用武之地；待敌发觉，主力回头北向时，再乘其疲惫打其可打者。

8月5日晚，在郭化若的建议下，红军主力从兴国、崇贤两地国民党军之间二十公里的空隙中隐蔽东进，6日午前至莲塘附近。这时，敌第一、第二路军在红三十五师等部牵引下正扑向赣江边，第三路军则分别向良村、莲塘前进，6日晚，红三军团、红三、红四军和红十二军主力等部秘密接敌，7日拂晓发起攻击，至九时，全歼敌第四十七师第二旅又一个营。红军乘胜向良村疾进，途中与由良村出援的敌第五十四师之第一六〇旅遭遇，歼其一个团，该旅残部逃向良村。红军衔尾猛追，攻入良村，继歼刚由城冈圩撤到良村的第五十四师师部和两个旅的大部。11日中午，红军攻入黄陂，歼灭第八师两个团，下午又追歼其突围残敌两个团。

红军初战胜利，三战三捷。蒋介石发现红军主力在黄陂地区，遂令其第一、第二路军和第一军团掉头向东，12至15日，国民党军取密集大包围态势接近红军的集中地——君埠以东地区，企图与红军主力决战。

面对这种情况，毛泽东、朱德决定，以红十二军（欠第三十五师）伪装主力向乐安方向佯动，将“围剿”军引向东北方向；红军主力15日晚从“围剿”军十公里间隙的大山中再次偷越过去，向西疾进，先是进到枫边、白石地区休整。后继续西移，转至兴国、万安、泰和之间的均村、茶园冈地区休整。当“围剿”军发觉，再向西进时，红军主力已休整半月，而“围剿”军则已被拖得疲惫不堪，蒋介石不得不于9月初下令实行总退却。

红军乘其退却，进行追击，于9月7日在老营盘歼灭第九师一个旅；同时在高兴圩给敌第六十、六十一师以严重打击；15日又在方石岭追歼敌第五十二师及第九师的一个炮兵团和一个步兵营。至此，红军六战五捷，歼国民党军十七个团三万余人，胜利粉碎了蒋介石对中央苏区的第三次“围剿”，红军取得了更丰富的反“围剿”作战经验，并且基本形成了一套独具特色的作战原则。

第三次反“围剿”作战，敌人兵力众多，战斗队形密集，齐头并进，不好各个击破。毛泽东的作战方案分两步走，核心乃是“避敌主力，打其虚弱”。第一步实质还是“避其锐气”，只是战略退却比较彻底，撤到了根据地的后部，创造战机；第二步还是“击其惰归”，歼灭敌军十七个团，大部分是在追击逃敌时实现的。


孙子说的“避其锐气，击其惰归”

在中央苏区第一、第二、第三次反“围剿”战争中，毛泽东成功运用孙武子“避其锐气，击其惰归”的军事指挥原则，大步进退，诱敌深入，运动歼敌，打得国民党军，无论是地方兵团，还是嫡系部队，纷纷败下阵去。“围剿”军十万不行，二十万不行，三十万也是吃败仗！但是，“左”倾领导者逐步剥夺了毛泽东的军事指挥权力，正确的作战指导方针被抛弃，致使第五次反“围剿”战争失败，不得不退出中央根据地，被迫长征。遵义会议又把毛泽东请回领导位置，同时也恢复了毛泽东的一系列战略战术。

长征胜利到达陕北一年后的1936年12月，毛泽东总结中国革命战争的历史经验，主要是总结中央苏区五次反“围剿”战争的经验教训。他在《中国革命战争的战略问题》一文中谈到“战略退却”时写道：

如果进攻之敌在数量和强度上都超过我军甚远，我们要求强弱的对比发生变化，便只有等到敌人深入根据地。吃尽根据地的苦楚，如同第三次“围剿”时蒋介石某旅参谋长所说的“肥的拖瘦．瘦的拖死”，又如“围剿”军西路总司令陈铭枢所说的“国军处处黑暗，红军处处明亮”之时，才能达到目的。这种时候，敌军虽强，也大大减弱了；兵力疲劳，士气沮丧。许多弱点都暴露出来。红军虽弱，却养精蓄锐，以逸待劳。此时双方对比，往往能达到某种程度的均衡，或者敌军的绝对优势改变到相对优势，我军的绝对劣势改变到相对劣势，甚至有敌军劣于我军，而我军反优于敌军的事情。江西反对第三次“围剿”时，红军实行了一种极端的退却（红军集中于根据地后部），然而非此是不能战胜敌人的，因为当时的“围剿”军超过红军十倍以上。孙子说的“避其锐气，击其惰归”，就是指的使敌疲劳沮丧，以求减杀其优势。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第208至209页）

毛泽东谈“战略退却”问题，对孙武子“避其锐气，击其惰归”原则作了引申和发挥，认为“避其锐气”不是消极避战，而是积极的“使敌疲劳沮丧，以求减杀其优势”。并将其作为“战略退却”的理论支持。这就把此一战法提到了全新的高度。毛泽东把它作为一个完整的战法，放在战争全局和力争主动权这些战争的根本问题上来研究，赋予了新的内容。把执行这一战法同改变整个战争形势，转换敌强我弱的战局结合起来，这不能不说是对这一战法的创造性运用。

在解释或运用此一兵法时，在此之前的军事家大都注重强调一个“避”字。在《十一家注孙子》中，唐代李筌说：“量力不如，则坚壁不出。”宋时梅尧臣说：“势力不如，则引而避。”张预则解为：“兵力谋勇皆劣于敌，则当引而避之。”解来解去，还仅限在一个“避”字上，解决的是为什么要“避其锐气”，以及如何“避其锐气”的问题。这里的“避”，并不是消极的避开避让，还有着一定的积极内容，如“避”是“以伺其隙”，乘虚而击，以达“击其惰归”的目的。这一战法强调的，是“避其锐气”在前，“击其惰归”在后。只有“避其锐气”，才会有“击其惰归”。避其锐气，只是力争主动权的第一步。只有“击其惰归”，后发制人，才能争得主动。“避其锐气”后并不一定必然会出现“击其惰归”的情况。它们互相联系，不可分割，然而后者并非是前者的必然结果。一般来说，“避其锐气”并不难做到，而要“击其惰归”就不那么容易。因此，毛泽东强调要充分发挥战争指挥员的主观能动性，造成和发现敌人的过失。通过我之努力，如采取声东击西、诱敌深入等具体手段，给敌人造成“惰归”的局面，为我实施这一战法创造条件。

毛泽东将孙武子“避锐击惰”运用于红军反“围剿”战争，提出“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”的“打圈子政策”。在根据地内，不停地与敌人“兜圈子”，叫敌人抓不住打不着。避免在不利条件下与敌决战，避其锐气，令其疲惫，然后伺机破敌。即如孙武子在另一处所说：“少则能逃之，不若则能避之。”（《谋攻篇》）将敌人拖来拖去，始终掌握战争主动权，“致人而不致于人”。在红军前三次反“围剿”中，毛泽东指挥红军用“盘旋式打圈子”的拖死狗疲劳战术，屡战屡胜。

以减杀敌军优势使其疲惫不堪为目的的“战略退却”，是劣势军队在优势军队进攻面前，因为顾到不能迅速地击破其进攻，为了保存军力，待机而破，而采取的一个有计划的战略步骤。毛泽东还以《水浒传》中的洪教头与林教头比武、春秋时期齐国鲁国长勺之战为例，告诉人们“战略退却”的一方往往会最终取得胜利的道理。随后，毛泽东又以人民军队成功运用战略退却方针取得胜利的斗争史为例，批判了“左”倾机会主义的错误和严重危害。相反，也有教训。1933年9月，蒋介石集中百万兵力，对根据地进行第五次大规模“围剿”。此时，毛泽东已经被错误地剥夺了在党和红军中的领导权。中共中央临时负责人博古和共产国际驻中国军事顾问李德，极力推行王明“左”倾冒险主义的错误作战方针，不知道战略退却，与强大的敌人展开了正面阵地战，搞“御敌于国门之外”，“短促突击”，“两个拳头打击敌人”。红军将士苦战一年后，无力打退敌人的进攻，被迫转入长征。

战略退却是为了保存军力，准备反攻。那么，反攻应具备什么样的条件呢？毛泽东提出了六种反攻的条件。“使敌人疲劳沮丧”就是其中之一。如同第三次“围剿”时国民党军某旅参谋长所说的“肥的拖瘦，瘦的拖死”，或者，“国军处处黑暗，红军处处明亮”之时，才能达到目的。这种时候，敌军虽强，也大大减弱了；兵力疲劳，士气沮丧，许多弱点都暴露出来。红军虽弱，却养精蓄锐，以逸待劳。此时双方对比，往往能达到某种程度的均衡，或者敌军的绝对优势改变到相对优势，我军的绝对劣势改变到相对劣势，甚至有敌军劣于我军、而我军反优于敌军的事情。在这种情势下再发动反攻，就是孙武子所谓的“击其惰归”。

毛泽东善于吸收并灵活运用传统兵家军事理论。孙子“避其锐气，击其惰归”指挥原则，其本来的意义只是战场上“治气”（即把握敌军士气）的一种手段，毛泽东将其借用过来，发展成弱小之军面对强敌实行“战略退却”以达到“战略反攻”的战略原则，这就扩大了它的内涵。毛泽东在战争实践上很好地运用了它，在战争理论上很好地发展了它。

使敌十分疲劳和完全饿饭的“蘑菇战术”

解放战争初期，毛泽东将红军游击战时期的“打圈子政策”，发展成为运动战中的“蘑菇战术”。

1947年3月初，国民党军队发动了对我山东和陕北解放区的重点进攻。蒋介石在西北地区集结了三十四个旅二十五万人的兵力，企图以嫡系部队胡宗南主力从南线突破，夺取延安。其战略意图是，驱逐中共中央和人民解放军总部出西北，在延安及其附近围歼西北解放军，或逼解放军东渡黄河，由胡宗南部与黄河以东的国民党军夹击而歼灭之。

我西北野战军在毛泽东和彭德怀的直接指挥下，主动撤离延安，转战陕北，与蒋胡部周旋。当时陕甘宁边区的部队，有抗战后期从晋察冀调来的教导旅，由太行山调来的新编第四旅等部，西北野战军全部仅六个旅，两万六千多人，与国民党军的二十五万兵力之比约为一比十。不仅兵力处于绝对劣势，而且武器装备差，枪炮少，弹药奇缺。陕甘宁边区只有一百五十多万人口，土地贫瘠，野战军的兵员补充和物资供应都极为困难。

中共中央在全面分析了敌我情况后，确定基本的作战方针是：诱敌深入，必要时放弃延安，与敌在延安以北的山区周旋，陷敌于十分疲惫、十分缺粮之困境，然后抓住有利战机，集中优势兵力在运动中逐批加以消灭，牵制胡宗南集团主力于陕北战场，以利解放军在其他战场打击与消灭敌人。

从3月13日起，胡宗南军十三万人，分两路向陕北发起进攻。我军以三个团的兵力五千余人在富县、临真镇以北地区，采取运动防御抗击进攻之敌。在完成掩护党政军领导机关转移和群众疏散的任务后，于3月19日主动撤出延安。

毛泽东决定留在陕北，与胡宗南军周旋。敌军东奔西突，寻找我中央机关和我军主力决战，毛泽东指出：“目前敌之方针是不顾疲劳缺粮，将我主力赶到黄河以东，然后封锁绥德、米脂，分兵‘进剿’。”胡宗南占领延安以后，更加骄狂，断言我西北野战兵团“不堪一击”，已“仓皇北窜”，把主力集结于延安附近，急于寻我主力决战。我军以小部兵力诱敌北上安塞，主力隐蔽集结在延安东北的青化砭、甘谷驿等地，待机歼敌。

3月24日，胡宗南主力整编第一军五个旅被我军诱至安塞。敌三十一旅则于二十五日进入我青化砭伏击圈内，我军立即拦头、断尾、从两翼出击，仅经一个多小时激战，三十一旅直属队及九十二团二千九百余人全部被歼灭，旅长李纪云被俘。整个战斗打得非常快速，干脆利索，子弹消耗少，缴获多，当时被新华社称为“模范战例之一”。

4月15日，毛泽东指示西北野战军：

“我之方针是继续过去办法，同敌在现地区再周旋一时期（一个月左右），目的在使敌达到十分疲劳和十分缺粮之程度，然后寻机歼击之。我军主力不急于北上打榆林，也不急于南下打敌后路。应向指战员和人民群众说明，我军此种办法是最后战胜敌人必经之路。如不使敌十分疲劳和完全饿饭，是不能最后获胜的。这种办法叫‘蘑菇’战术，将敌磨得精疲力竭，然后消灭之。”（《关于西北战场的作战方针》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第37页）

“过去办法”就是“避其锐气，击其惰归”的办法，就是诱敌深入，疲惫敌人，在运动中歼灭的办法。

我军按照毛泽东战略意图，采用“蘑菇战术”，牵着敌人鼻子在陕北高原上“游行”，始终居于主动地位。胡宗南部疲惫不堪，迭遭败仗，经青化砭、羊马河两次打击后，愈发谨慎，行军不走大道平川，专走小路爬高山；不就房屋宿营，多露天宿营。复经一次次扑空，寻我主力不着，部队疲惫，士气沮丧，掉队、落伍、逃亡日渐增加。相反，却始终未见我中央机关踪影，丢盔解甲，损兵折将，一年中间胡宗南主力丧失殆尽，最后不得不退出延安。

对此一节，国民党的战史也说得明白：“战斗遂行中，我军因情报搜集无法深入匪区……影响于指挥及部队间之行动不小。”而共军“始终凭借其严密之情报封锁，灵活之小后方补给，以避实击虚，钻隙流窜，不行主力决战。尤以陕北原已人烟寥落，匪复利用其地方组织，将仅有之人与物等可资利用之力量，全部撤离。使我军行动之区，渺无人迹；行军作战，均发生极大之困难。”

敌军“十分疲劳和完全饿饭”，就是已成疲惫不堪的“惰归”之军！

毛泽东撤出延安仅仅四十多天，就指挥部队三战三捷，打掉了胡宗南一万四千多人，逼得胡宗南在陕北“武装游行”、人困马乏、进退维谷，而蒋介石三个月解决西北问题的计划也不得不宣告破产。“蘑菇战术”得到淋漓尽致的发挥，我西北野战军也由战略防御转入战略进攻，实现了“伟大的转折”。在1947年到1948年仅一年多的陕北战争中，胡宗南损兵折将十万余人，输掉了老本，最后不得不从延安撤走。

毛泽东从延安撤出时，曾经预言：“少则一年，多则两年，我们还要回延安来的！”战争实践证明了毛泽东预言的准确性。

十七战皆捷，只是避其锐气耳

毛泽东也运用孙子“避其锐气，击其惰归”的观点来解读战史，总结古人用兵经验。

《元史纪事本末》为明代陈邦瞻编写，每卷记叙一个专题事件的始末。其中卷五《占城安南用兵》，记叙元世祖忽必烈从至元十九年（1282）到至元三十一年（1294），共十二年派兵征讨东南沿海占城、安南两个小国的情况。

元朝统一中国之初，占城国王迫于元朝的强大威势，曾遣使上表称臣。至元十九年，元世祖忽必烈以占城既已归附，遂命大臣唆都负责在占城国建立一个行省，欲将占城纳入元朝的直接统治之下。但是，占城国王子补的并不甘心受制于元朝，反对在占城建立行省，并将元朝派往其国的使臣统统关押起来。对此，元世祖怒不可遏，命令唆都调集淮、浙、福建、湖广等处的军队共五千人，海船一百艘，战船二百五十艘，从海路大举进讨占城国。

至元二十年春，唆都惨败，退兵。至元二十一年，元世祖又命镇南王脱欢领军南下。至元二十二年，脱欢军取胜，攻入安南。但随即元军染上疾疫，无法抵达占城，不得不撤退。这时，安南国王陈日烜乘机派兵追袭，元军大败，唆都战死。

《元史纪事本末》卷五《占城安南用兵》载：

（至元）二十四年春正月，复诏脱欢督右丞程鹏飞、参知政事樊楫等进击安南。鹏飞与楫等分兵三道，水陆并进，凡十七战皆捷，遂深入其境。安南王日烜弃城走于海。

读史至此，毛泽东挥笔批道：

所谓十七战皆捷，只是避其锐气耳。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第325页）

脱欢在至元二十一年征讨安南，因疾疫退兵。至元二十四年春再次南征，分兵三路，水陆并进。安南王陈日烜为了避开元军的锐气，主动放弃陆上城池，率军转移至海上各岛屿中隐蔽，元军遂一路过关拔寨，轻松地攻入安南境内。至元二十五年春，脱欢派兵入海追击陈日烜，但却找不到他的踪影。不久，元军又多染上疾疫，战斗力顿减。于是陈日烜乘机率军反攻，元军死伤惨重，“无功而还”。

至元三十一年，元世祖驾崩，成宗铁穆耳即位，正式下诏“罢安南兵，释其使归国”。至此，元朝的“占城安南用兵”行动遂终以失利而宣告结束。

对于元朝脱欢第二次用兵安南取得的“十七战皆捷”，毛泽东不以为然。从语气上看，“所谓”一词，就否定了脱欢的“十七战皆捷”。实质上，元军并没有消灭安南王陈日烜的主力部队，安南兵避开元军强劲兵锋，躲到海岛上以逸待劳。元军的“皆捷”只是扑空，只是表面占领了安南，连安南主力的影子都没发现，安南也终未归附。

战局的发展证明，毛泽东在批注中的判断是完全正确的。至元二十五年，陈日烜乘元军多数染上疾疫，战斗力顿减之机，率领安南军反攻，多次击败元军；后又在脱欢不得不引军撤退之时，迅速聚集起三十万人赶往东关一带守御，不断袭击元军，最终使元军死伤惨重，“无功而还”。

由此可见，在至元二十四年的所谓十七战中，安南军主力确实没有受到什么重创，而是为避元军锐气主动地撤离了；否则，陈日烜根本不可能在短时期内又迅速聚集起三十万的兵力进行反攻，并取得最后的胜利。所以，毛泽东的批注不仅正确地揭示了元军“所谓十七战皆捷”的实质内容，同时也正确总结出安南以弱胜强、以小败大的战争指导原则，充分体现出一位大军统帅的史识、史鉴和敏锐的军事眼光。

占城、安南两个小国在抗击强大的元朝军队的过程中，都采取了先主动避开元军的锐气，后乘元军被迫撤退之机大举反攻的战略战术，这再次验证了孙子“避其锐气，击其惰归”用兵原则的真理性，也为毛泽东用兵一贯强调在敌强我弱的情况下，必须先主动退让，以避开敌人开始时的锐利气势，而等到敌人疲劳松懈之时再后发制人、出兵反击的作战方针找到了历史证据。

毛泽东读战史，运用孙子“避其锐气，击其惰归”的用兵思想，以其军事战略家的敏锐眼光，立即看出元军“无功而返”，占城、安南两小国以弱胜强的根本原因，从中总结出有益的历史经验，有利于后人借鉴。


养精蓄锐，以逸待劳——运用与发展之十七

《孙子兵法·军争篇》论“治力”，即战争指导者对敌我战斗力的掌握和利用。他说：

以近待远，以佚待劳，以饱待饥，此治力者也。

意为以自己部队靠近战地而等待敌人远道而趋，以自己部队的养精蓄锐来对付敌人的奔走疲劳，以自己部队的粮草充足来对抗敌人的饥饿难熬，这是掌握部队战斗力的办法。

孙武子的“治力”说，讲了三个方面：就战场来说，我近敌远；就部队劳逸状况来说，我逸敌劳；就官兵饥饱状态来说，我饱敌饥。总体来说，就是我近我逸我饱，而另一面是敌远敌劳敌饥。做到这几方面，就在敌我战斗力的比较中掌握了战场的主动权，也就有了胜利的基础。

《军争篇》“治力”三法，尤以“以逸待劳”为后世兵家所重，影响军事行动深远巨大。常以成语的形式进入兵学著作。

毛泽东在战争活动、军事文电和军事著作中，常常使用“以逸待劳”这条成语。

逸为安逸，劳指疲劳。此语多指作战时不首先出击，自己充分休息，养精蓄锐，待敌人疲劳不堪后，乘势出击取胜。“以逸待劳”亦作“以佚待劳”。“佚”与“逸”，在古书中为通假字。

战场态势千变万化。敌军处于“安逸”状态怎么办？孙子曰：


兵者诡道也……怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之，攻其无备，出其不意。（《孙子兵法·计篇》）

凡先处战地而待敌者逸，后处战地而趋战者劳。故善战者，致人而不致于人。能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。故敌佚能劳之，饱能饥之，安能动之。（《孙子兵法·虚实》）

“佚而劳之”和“佚能劳之”，意思相同，都是指使敌军从安逸转化为劳累、劳苦、劳顿。这是诡道“动敌”的要求。聪明善于“治力”的指挥员，用这种办法使敌人处于失败的境地。

两千年前就有人懂得“佚而劳之”

战争指导中，将领之间常常为部队的劳逸问题发生意见分歧。红军长征途中，也有这种情况。

遵义会议后，红军虽然换了领导，但被围追堵截，频繁作战，而且被动作战的局面并没有多少改变。

蒋介石不甘心在遵义失败，决定亲自上阵，与毛泽东一决雌雄。1935年3月2日，他飞往重庆“督师”。蒋介石一到重庆，立即了解红军情况，他判断红军将向东面转进，即东去湘西，与贺龙、任弼时领导的红二、六军团会合。

于是蒋介石在3月9日命令吴奇伟、周浑元、孙渡、郭勋祺各纵队，采取“分进合击”的战术，“务将该匪聚歼于遵义西南地区”。

这时的红军指战员求战心切。3月10日，红一军团林彪、聂荣臻致电中革军委，提出：“关于目前行动，建议野战军应向打鼓新场、三重堰前进，消灭西安寨、新场（打鼓新场）、三重堰之敌。”同时提出进攻打鼓新场的五条行动方案。进攻打鼓新场，是一个重大的军事行动。朱德把电报交给张闻天、周恩来、毛泽东、王稼祥等传看，召开紧急会议加以讨论。

会议由新的总负责张闻天主持。自从遵义会议上批判了李德“独断专横”之后，张闻天很注意发扬民主，事事要找一堆人开会讨论，依据多数意见行事。讨论中，大家都觉得林彪的电报可行，赞成他的建议，只有毛泽东一人反对。

毛泽东陈述了自己的理由：打鼓新场附近不仅有周浑元、吴奇伟两个纵队，而且还有孙渡的四个旅，如果红军对驻守打鼓新场的黔军实施攻击，那么面临的敌军将不只是黔军，而是蒋介石在黔的全部兵力，进攻一开始就将有迅速被敌人围困的危险。

虽然毛泽东再三阐述自己的见解，却没有说服与会人员。张闻天依据“少数服从多数”的原则，决定采用林彪的建议。

张闻天也认为毛泽东的意见有道理。这些天他这个总负责也颇感不顺和吃力。他不懂军事，可是却要不断地主持会议，讨论来，讨论去，最后按多数人意见去办。天天要打仗，天天这么讨论，怎么行呢!

这事引起毛泽东的思索。他向周恩来、张闻天提出，“不能像过去那么多人集体指挥”，军事指挥不能处处“搞少数服从多数”，不能老是二十来人讨论来讨论去。他认为，指挥作战权力必须高度集中。

于是，在3月11日，先以朱德的名义下达了不进攻打鼓新场的命令。接着根据毛泽东提议，中央决定组成新的“三人团”。即毛泽东、周恩来、王稼祥，全权指挥军事。

3月14日，中央红军前敌司令部发布了攻打鲁班场周浑元部的命令。

然而，鲁班场这一仗打得并不顺利。15日下午发起总攻，开始还有所进展，一军团的五团攻下了鲁班场西侧的白家垭，接近了敌前沿；三团在董家坡歼敌一个营，俘敌四百余人。但后来激战三小时，却无效果。因为敌人的碉堡都修好了，都躲在堡垒里不出来。眼看天黑了，夜战也对付不了敌人的堡垒。

这一仗的前线指挥是林彪和聂荣臻。林彪自然有牢骚了：“他娘的，我说应该打打鼓新场嘛，为什么到这里来啃骨头!”聂荣臻说：“报告吧，这一仗不能再打下去了!”

林彪刚要拿起电话，电话铃响，传来朱德的声音：“林彪同志吗？立即撤出战斗!部队连夜袭占茅台、仁怀地区，准备渡赤水河西进。”林彪只回了两个字：“晓得。”他想骂两句娘却没有骂出来，他放下电话，神情茫然：“又渡赤水河？!”

毛泽东和朱德的指挥部离鲁班场小镇也只有两个山头。朱德给林彪打完电话说：“林彪像是有点情绪嘞。”

毛泽东说：

不管他!我们有些同志，就是只知道打胜仗，走直路，走近路；却不知有时候也是要打点败仗，走点弯路，走点远路的。“怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之”，两千年前就有人懂得，现在有的人却不懂。（杨庆旺：《百折不回的毛泽东》，中央文献出版社2003年版，第306至312页）


这时，毛泽东越发清晰和坚定地觉得，唯有再渡赤水，才能把敌人从碉堡里牵出来，把蒋介石的“牛鼻子”牵到川南去，然后再来一个大的机动。

后来的情况是中央红军在毛泽东的指挥下“四渡赤水”，在几十万追剿军的包围圈缝隙中钻出来，摆脱了困境，又使敌军“佚而劳之”，疲于奔命，疲惫不堪。

毛泽东说两千年前就有人懂得“佚而劳之”，指的是孙武子《计篇》中的话，已见前引。追剿军高级将领薛岳无可奈何地说过，他追剿长征中的红军“就是跟在红军屁股后头捡草鞋”。这话耐人寻味，他说出了红军的“走点弯路，走点远路”，正在于疲敌劳敌。以“走”来“动敌”，使蒋军除了“捡草鞋”，别无所获，没有“功劳”只剩“苦劳”，苦不堪言！

养精蓄锐，以逸待劳

战争是敌我高强度劳苦竞争。谁能保持旺盛的精力，谁能保持旺盛的体力，谁能保持旺盛的智力，谁就能最终赢得战争的胜利。

任何一位高明的指挥员，都懂得要使己方精神饱满，精力充沛，要使敌方精神不振，精力贫乏。

毛泽东1936年12月在《中国革命战争的战略问题》的军事著作中写道：

如果进攻之敌在数量和强度上都超过我军甚远，我们要求强弱的对比发生变化，便只有等到敌人深入根据地。吃尽根据地的苦楚，如同第三次“围剿”时蒋介石某旅参谋长所说的“肥的拖瘦．瘦的拖死”，又如“围剿”军西路总司令陈铭枢所说的“国军处处黑暗，红军处处明亮”之时，才能达到目的。这种时候，敌军虽强，也大大减弱了；兵力疲劳，士气沮丧。许多弱点都暴露出来。红军虽弱，却养精蓄锐，以逸待劳。此时双方对比，往往能达到某种程度的均衡，或者敌军的绝对优势改变到相对优势，我军的绝对劣势改变到相对劣势，甚至有敌军劣于我军，而我军反优于敌军的事情。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第二版，第208页）


毛泽东使用了源自《孙子兵法》的成语“以逸待劳”。

红军的反“围剿”战争，每次敌军“在数量和强度上都超过我军甚远”。毛泽东指挥红军采取诱敌深入的作战方针，牵引敌军在根据地的崇山峻岭水网泥沼里打圈子，在红军和民众坚壁清野袭扰游击中忍饥挨饿、惊恐万状，“围剿”军吃足了根据地的苦楚，敌我“强弱的对比”也就发生了变化。这时，强大的敌军变得“兵力疲劳，士气沮丧”，弱小的红军“却养精蓄锐，以逸待劳”，精神振奋，士气旺盛。

毛泽东引用“以佚（逸）待劳”这条孙子兵法成语，目的是为了清算反“围剿”战争中军事冒险主义的“左”倾错误路线，以阐明正确的积极的“战略退却”“诱敌深入”的战略方针。“左”倾领导者指挥作战，不懂得用兵的一些基本道理，盲目强调死打硬拼的“消耗战”，僵化于不顾装备低劣而被动挨打的阵地战，愚昧于部队得不到休整的疲劳战。

自古至今，兵学家都懂得“以逸待劳”是部队的养精蓄锐，是提高战斗力。《十一家注孙子》中，各家注“以逸待劳”，都着重于理解和阐述这个军事思想。如杜佑注曰：“以我之闲佚，待彼之疲劳……此理人力者也。”梅尧臣注曰：“无困竭人力以自弊。”王皙注曰：“以余制不足，善治力也。”张预注曰：“佚以待劳……此所谓善治己之力，以困人之力者也。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第182页）逸者，是治己之力；劳者，是困人之力。此四人都注意到“以逸待劳”与保持己力、消损敌力的作用。

在毛泽东所指挥的无数次战役战斗中，十分注意部队的休整休息，“以逸待劳”几乎成为一条铁则，千方百计实行之。查阅毛泽东那数以千计的作战电报，许多次都告诫各级指挥员利用两次作战的间隙休整部队，即使在险象环生最为紧张的反“围剿”战争和万里长征路上，一旦跳出敌人的包围圈，也都是想办法隐蔽自己，让部队险中求安，闹中取静，休整数日，以利再战。

加紧休整，以逸待劳

指挥部队作战，毛泽东十分注意使我军处于“以逸待劳”的有利态势。

1947年3月，胡宗南率领二十三万大军进犯延安，占领了陕甘宁边区大片土地。可是紧接着彭德怀、习仲勋领导的西北野战兵团，就发起了清化砭和羊马河两次战斗，歼灭蒋胡军两个主力旅。1947年4月下旬，“西野”又收拢主力，准备发起瓦窑堡或蟠龙镇战斗，继续歼灭蒋胡军有生力量。

4月30日，毛泽东以中共中央军委的名义给西北野战兵团司令员兼政治委员彭德怀、副政治委员习仲勋拍发电报，内称：

经过精密之侦察，确有把握，方可下决心攻击瓦窑堡或蟠龙，如无充分把握，以不打为宜，部队加紧休整，以逸待劳，准备运动中歼敌。（《确有把握方可攻击瓦窑堡或蟠龙》，《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第45页）

电报讲了两种情况：（一）如“确有把握”，就发起“攻击瓦窑堡或蟠龙”战役，4月30日，“西野”兵团已集中四个旅秘密运动到蟠龙镇北，准备一举夺取蒋胡军供给基地，歼灭守敌一六七旅。而瓦窑堡方向因敌情变化，“西野”未作攻击部署。（二）如“无充分把握”，就暂不打两处之敌，让部队“加紧休整，以逸待劳”。这封电报虽短，但体现了毛泽东的打有把握之仗、运动歼敌和以逸待劳的军事思想。

在电报中，毛泽东再一次使用了源自《孙子兵法·军争篇》的成语“以逸待劳”。可见这是毛泽东在指导战争时经常思考的问题。蟠龙镇战役，“西野”主力四个旅苦战两昼夜，到5月4日二十四时，胜利结束战斗，毙俘敌六千七百余人，捣毁了敌人供给基地，是个漂亮的进攻歼灭战。

第二天（5月5日），毛泽东再给彭、习拍电报，其中指示：

蟠龙之敌解决后，延安、瓦市、清涧等地之敌必起恐慌。昨日白天胡以绥德重要令一师留守，半夜得悉蟠龙陷落，立刻令董钊放弃绥德。本日董、刘均已行动，似是回头，如急行军走公路，可能四五天内赶至蟠龙。……部队如甚疲劳，可移至安塞以西荫蔽休整一时期，再出关中、陇东，似较稳妥。（《部队荫蔽休整一时期再出关中陇东》，《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第56页）

电报中的“胡”指胡宗南，国民党军第一战区司令长官，长驻西安；董钊为蒋胡军整编第一军军长；“刘”即刘勘，蒋胡军整编第二十九军军长。此时两个整编军进犯并已占领绥德。

蟠龙战役前，毛泽东告诉“西野”兵团首长部队要“以逸待劳”。蟠龙战役结束第二天，蒋胡军北犯绥德两个整编军“放弃绥德”，回师赶往蟠龙，意欲寻我主力决战。敌军走公路急行军，只有四五天的路程。毛泽东在这紧要关头，仍安排“甚疲劳”的“西野”作战部队“移至安塞以西荫蔽休整一时期”。目的很明确：解除疲劳，以逸待劳。

毛泽东活用孙子“以逸待劳”军事原则，可谓炉火纯青得心应手到家了！

到了解放战争中的1947年12月25日，毛泽东在制定“十大军事原则”时，特意规定一条：

善于利用两个战役之间的间隙，休息和整训部队。休整的时间，一般地不要过长，尽可能不使敌人获得喘息的时间。（《目前形势和我们的任务》，《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第354页）

讲得很辩证，作战与休整、休整与迫敌，两方面因素都考虑到了。从孙武子的“以逸待劳”到毛泽东的“休整部队”，有一个一脉相承的东西：要使我军保持精锐强劲势头，使敌军处于疲惫劳顿状态，这样，我军无论攻守，皆可稳操胜券。


宜将剩勇追穷寇——运用与发展之十八

《孙子兵法·军争篇》说：“故用兵之法，高陵勿向，背丘勿逆，佯北勿从，锐卒勿攻，饵兵勿食，归师勿遏，围师必阙，穷寇勿迫，此用兵之法也。”

翻译成现代文字，大意是：所以用兵的法则，敌人背靠高山，不要去仰攻；背倚高地，不要去迎击；假装败走，不要去追打；精锐的敌兵，不要去进攻；充当诱饵的敌兵，不要去歼灭；回国的军队，不要去阻击；被围的敌军，必要留下缺口；陷入绝境的敌人，就不要再去逼迫。这些都是用兵的法则。

这里讲了八种情况下的用兵处置方法，其中后三种情况有些联系。尽管“归师”“围师”和“穷寇”情况不同，处置方法也有别，但用意都在于给敌人以生路，促其瓦解，以便于攻城夺地，战胜敌军。

这三种情况又尤以“穷寇勿迫”为兵家所重。毛泽东品《孙子》、用《孙子》，如何在实战中处置“穷寇”，则有非同一般的见解和实践。

宜将剩勇追穷寇

1949年上半年，解放战争已进入全面战略大反攻阶段。国民党蒋介石集团兵败如山倒，全面崩溃只是时间问题。元旦过后，蒋介石表面“下野”，背后掌控局势。一方面当辽沈、平津、淮海三大战役结束，几百万解放大军正向长江一线作战略性部署时，国民党南京政府在美国指使下发出了求和声明，搞缓兵之计，企图缓解人民解放军的强劲攻势；另一方面收拾残部，编练新军，沿长江天险筑垒布防，阻止解放军南进。

当时，国内一些民族资产阶级右翼分子在帝国主义者的指使下，竟说什么“穷兵黩武总要不得”，吁请共产党接受国民党的假“和平”倡议。有些人被求和假象迷惑，害怕美国出兵帮助蒋介石打内战，也说解放军不必过江，鼓吹什么“南北分治”。有的人还认为蒋介石军队已是“穷寇”，而穷寇“不宜猛追”。

国外一些好心的朋友也反对人民解放军打过长江去，否则担心导致帝国主义出兵干涉，引起新的世界大战。比如斯大林，不相信中国共产党人会取胜，认为美国会全力支持蒋介石，害怕由此引起苏美冲突，劝说中国共产党与国民党反动派言和，建立某种联合政府。

一时间，解放军要不要渡过长江，是否以长江为“鸿沟”国共分疆而治，成了国内外许多人士关心的焦点。

在这国家民族何去何从的紧要关头，中共中央和毛泽东主席洞察风云变幻的局势，敏锐地识破了南京政府求和的阴谋，于1949年元旦向全党、全军、全国人民发出号召：将革命进行到底！

鉴于国民党政府最终拒绝按照我党提出的条件在“和平协定”上签字，4月21日，毛泽东主席和朱德总司令发出《向全国进军的命令》。号令全军坚决、彻底、干净、全部地歼灭中国境内一切敢于抵抗的国民党反动派，解放全中国！

解放军百万劲旅，随即在东起江苏江阴，西至江西湖口的千里江面上，万船竞发，强渡长江。以雷霆万钧之势，彻底摧毁了敌人苦心经营达三个半月之久的千里江防，并乘胜向前推进。

4月22日下午，毛泽东在北平香山双清别墅刚刚起床，得知我军已胜利渡过长江，高兴地同身旁工作人员说，蒋介石想拖延时间，重整军队，卷土重来。他这样做，对我们也有好处，给了我们准备渡江的时间。接着为新华社起草了《我三十万大军胜利南渡长江》的电讯稿。

4月23日，奋勇突破长江防线的解放军，又一举攻占国民党反动政府的首都南京。全军士气旺盛，所向披靡，锐不可当。那种席卷全中国的气势，是战争史上的奇观，壮丽非凡。下午，毛泽东在双清院落凉亭的藤椅上，看着《人民日报》关于南京解放的号外，心情十分高兴，随即回办公室给二野刘邓大军写了贺电，并写下了《七律·人民解放军占领南京》：


钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。

宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。

天若有情天亦老，人间正道是沧桑。

（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社1996年版，第74页）

中央军委将这首七律用电报拍发到前线，全体指战员受到巨大的鼓舞，大踏步地向西南、西北进军，走向了解放全中国，取得人民民主革命完全胜利的新征途。

“宜将剩勇追穷寇”的“穷寇”，指处境窘迫的贼寇，泛指残存的、走投无路的敌人。《孙子兵法·军争篇》：“穷寇勿迫。”《行军篇》：“粟马肉食，军无悬缻，不返其舍者，穷寇也。”“勿迫”和“勿追”是一个意思，都是对走投无路陷入窘境的敌人不要追击，不要压迫，以防止其狗急跳墙，作“困兽之斗”。

孙子“穷寇勿迫”这个作战指挥原则，并非消极避战的保守主张。验证春秋时期的战争实践，证明它有一定道理。如春秋时，吴国与楚国发生战争，楚军败北，退到清发水，四处收集船只，准备渡河，甩掉吴兵追击。吴军见此情形，争着要去抢劫船只，就地消灭楚军。这时，吴王夫差制止说：“不能这样干，楚军到这个份儿上，就好像是一头困兽。若留一线生机，便会竞相逃命。假若逼得太紧，生望既绝，必将死战，此即所谓‘困兽犹斗’。不如等他们半渡时，再发起攻击，已上船的庆幸逃命而不返，未上船的拼命抢渡而不战。这样，我们可以不伤兵损将，而能够稳操胜券。”于是，吴军故意撤退二十里，待到楚军已有半数过河，才一齐掩杀过来。楚军乱成一团，自将军以下大部分被吴军歼灭。

吴王夫差的战例证明：“穷寇勿迫”并非是避战纵敌，是在穷寇逃跑中寻求战机，机动歼敌，运动歼敌，同时减少战斗伤亡，争取最大战场效益。《后汉书·皇甫嵩传》中有：“兵法：穷寇勿追，归众勿迫。今我追（王）国，是迫归众，追穷寇也。困兽犹斗，蜂虿有毒，况大众乎！”吴王夫概与东汉皇甫嵩在“穷寇勿迫”以免“困兽犹斗”上，可谓达成了共识。

“穷寇勿迫”这一军事思想有鲜明的时代特点。春秋以前，军队以兵车为主，在城邑攻守战中，长期围困和持久坚守是主要作战手段，靠兵力直接登城破邑难度很大。为了尽快攻取守城和守地，孙子提出了这种涣散敌人斗志、瓦解敌人防御的战法。这在当时历史条件下，不失为上策。战国以后，这种战法在原有的基础上有了进一步发展，不仅开其一角，放敌逃生，有时也对逃敌实施攻击，乃至设伏聚歼。宋代以后，火器运用于战场，长围和强攻兼用，夺城办法渐多，所以对这一古老的作战原则又做出新的解释。如《百战奇法》说：“凡围城之道，须开一角，伏兵于远，则贼有生路，思出奔，其志不坚，乃可克也。法曰：围师必阙。”这个解释显然更强调诱敌出击，设伏歼灭的成分，但着眼点仍在于夺城。近代以来，更发展为以歼灭敌人有生力量为主，通俗地表达为“围三缺一，虚留生路”，从而赋予这一古老原则以崭新的意义。历史地了解孙子这一作战原则，对于加深现代战争中的类似战法的理解，也不无意义。

时代和战况不同了，毛泽东反用孙武子对待“穷寇”的作战原则，将“勿迫”变成“勇追穷寇”，号召全军将士将革命进行到底，把敌人坚决、彻底、干净、全部地消灭掉，不要放走残敌，以留后患。对于已处于穷途末路的国民党反动派，是一定要追剿和消灭的。长江要渡过，人民要解放，中国要统一，不能再来一个“南北朝”。“宜将剩勇追穷寇”，表明解放大军有足够的力量追灭“穷寇”，又表明解放大军将不遗余力地去推翻蒋帮统治。“穷寇”一词用得妙极：准确地勾勒出了国民党反动派的衰败腐朽与败逃窘况，能够打消国内外某些人以为蒋介石集团还能支撑残局的幼稚幻觉和错误心理，鼓舞全军将士的杀敌勇气。

“不可沽名学霸王”的“沽名”，指故意做作或用某种手段猎取名誉。秦朝末年，项羽（曾自封西楚霸王）和刘邦（后来的汉高祖）同时起兵反秦。刘邦先占据秦都咸阳以拒项羽；项羽歼灭了秦兵主力，拥四十万大军入咸阳。他当时为了避免“不义”之名，没有利用优势兵力消灭刘邦，后来反为刘邦所消灭。这里是说应从项羽的失败中得到教训，不可为了沽名钓誉，而给敌人苟延残喘、卷土重来的机会。表明解放大军势必渡江夺取全国胜利，决不能止步江北，让已陷入灭顶之灾的“穷寇”——国民党反动派获得喘息的机会，养好伤口，卷土重来，剿杀革命人民，重演一出楚霸王项羽的悲剧。

毛泽东吸纳和运用孙武子“穷寇勿迫”的战争指导原则，也并不刻意全作反面文章。在国共两党两军战争期间，“围三缺一，虚留生路”的战法，“围师必阙”“穷寇勿迫”的战术，他也运用。如解放大上海期间，毛泽东就指示陈毅等将领留海路让国民党残军逃跑。

两千多年前，孙子用兵依据当时的作战条件，提出“穷寇勿迫”的指挥原则，有客观依据，有正确成分。两千年后，根据战争发展趋势，战场主客形势，毛泽东不拘泥古人兵法条文，反其意而用之，这正是他活用兵法的可贵之处。

鼓舞将士猛追穷寇

毛泽东曾经向他的师友王季范、周世钊解释过“勇追穷寇”的道理。

王季范是毛泽东的表兄，也是他在湖南一师读书时的老师；周世钊是他在湖南一师读书时的同学。

那是1950年9月，毛泽东约请王季范和周世钊赴京参加国庆观礼。10月7日，毛泽东在参加德意志民主共和国大使馆于北京饭店举行的国庆纪念招待会后，偕同几个随员来到周世钊的住处，王季范也由隔壁房里来到周的房间迎见毛泽东。

王季范对毛泽东说：“主席，像我们这种对革命没有什么贡献的人，住这样高级的饭店，实在感到惭愧和不安!”周世钊也说：“王季老的话很实在，我有同感!”

毛泽东却对他们说：“你们过去搞了几十年教育工作，教书就是有益于人民的，就算是有益的贡献嘛!”

接着，毛泽东问两人：“我们过去分别后，你们参加过什么民主党派吗？”王季范回答说：“没有。”周世钊随即表白：“我对民主党派不感兴趣，因此我不愿加入。”毛泽东又对两人说：“现在全国解放不久，共产党对知识分子和农村发展党员采取慎重态度，吸收党员较少，你们两位最好先去参加一个民主党派。中国民主同盟就是知识分子的组织，你们去参加民盟好了。”周王二人说：“好吧，我们考虑一下。”

接下来，两人问毛泽东：“现在全国大陆已全部解放了，台湾怎么不解决啊？”毛泽东说：“台湾也是要解决的，但要时间。再说解放台湾要有海军，没有海军是不行的。等我们的海军建设起来以后，台湾终究是要解决的。台湾要解放，祖国要统一，这是我们的决心。但是台湾到底什么时候解决，现在很难说定……”稍停，毛泽东接着说：

“老实说，全国解放得这样快，这是我们所预料不到的事。当淮海战役和平津战役胜利结束，中国人民解放军将要渡江南进的时候，蒋介石在美帝国主义的指使下，摆出了一种和平的架势，搞了一套求和的缓兵之计。蒋介石企图保存他的反革命残余势力，妄图等待时机，卷土重来。当时我们革命队伍中有些‘好心人’和一些自由人士，害怕美帝国主义，对蒋介石抱同情态度，他们劝我们接受南京政府的所谓和平要求，说什么国民党反动派是‘穷寇’，按照《孙子兵法》，穷寇勿追。说如果我们的革命继续前进，就会引起美国的直接干涉。所以我便于一九四八年十二月为新华社写了《将革命进行到底》的元旦社论，后来又写了《七律·人民解放军占领南京》这首诗，以鼓舞中国人民解放军将士猛追穷寇，彻底肃清国民党反动派的残余势力，将革命进行到底。”（陈有新编著：《领袖情·毛泽东与周世钊》，中央党校出版社1997年版，第129—131、179页）


与两位师友讨论“解放台湾”问题，顺着这个思想理路，毛泽东谈到对孙子“穷寇勿迫”的军事思想的认识过程，使人们对他的思想轨迹看得更清楚。他的诗句“宜将剩勇追穷寇”，是对那些替国民党说话主张“穷寇”别追了的人的很好回答，同时也表明了他誓将残敌扫光、誓将全国解放、誓将革命进行到底的信念和决心。

对这次谈话提到的《人民解放军占领南京》这首七律，周世钊的后人周彦瑜的理解是：

一个无产阶级的伟大革命家，不但要有远大的革命理想，坚定的革命精神，还要有正确而灵活的战略战术。在《人民解放军占领南京》一诗中，写出“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的响亮句子。作者在这里既不相信“穷寇勿追”的孙子兵法，更反对效法那沽仁义的虚名、纵敌自伤的西楚霸王，为的是对敌人的仁慈就是对自己的残忍，为的是无产阶级革命事业不可中途停顿，为的是社会发展规律也不能以人们的意志为转移，而必须对残余的穷寇乘胜追击，不使它有死灰复燃的希望。（周彦瑜等编：《毛泽东与周世钊》，吉林人民出版社1993年版，第178页）

周世钊的秘书陈有新在回忆录中写道：

毛泽东的诗《七律·人民解放军占领南京》……对中国人民解放军猛追穷寇，彻底肃清国民党反动派的残余势力，起了很大的作用。对那些劝阻共产党渡江南进的好心人，则是一个极好的教育。“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，是革命人民将革命进行到底的真理。诗人最后写出“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”的诗句，进一步使我们懂得旧社会的破灭，新社会的建立，蒋家王朝的灭亡，人民共和国的诞生，是完全符合历史发展规律的。（陈有新编著：《领袖情·毛泽东与周世钊》，中央党校出版社1997年版，第179页）


把毛泽东当时写的社论、写的进军令、写的诗词联系起来思考，对他结合自己战争指挥经验深化领悟孙子“穷寇勿迫”军事原则，废弃其中某些思想，反其道而用之，就会懂得这是大彻大悟后的灵活运用。毛泽东不仅主张发扬鲁迅痛打落水狗的精神，牢记农夫与蛇、东郭先生与狼一类寓言故事的深刻寓意，绝不怜惜蛇、狼一类的恶人，而且写出“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”这样脍炙人口的诗句，主张坚决、彻底、干净、全部地消灭敌人，将革命进行到底。仅从这一例即可看出，毛泽东品《孙子》，用《孙子》，善于创新与超越，这使他成为举世公认的军事家和战略家。


九变篇

君命有所不受——运用与发展之十九

公元前512年，孙武子在伍子胥的推荐下，以兵法十三篇求见吴王阖闾。吴王阖闾看过之后，命孙武子训练宫女，以验证孙武子领兵作战的能力。于是，孙武子命吴王两个妃子为左右队长，把吴王后宫二百多宫女组织起来训练。但是，尽管孙武子三令五申，宫女们依然嬉笑不止，视训练为儿戏。孙武子和司马都认为按军律当斩宫女队长以整肃军纪。

（孙武）乃欲斩左右队长。吴王从台上观，见且斩爱姬，大骇，趣使使下令曰：“寡人已知将军能用兵矣。寡人非此二姬，食不甘味，愿勿斩也。”孙子曰：“臣既已受命为将，将在军，君命有所不受。”遂斩队长二人以徇，用其次为队长。于是复鼓之。妇人左右前后跪起皆中规矩绳墨，无敢出声。于是孙子使使报王曰：“兵既整齐，王可试下观之。唯王所欲用之，虽赴水火犹可也。”吴王曰：“将军罢休就舍，寡人不愿下观。”孙子曰：“王徒好其言，不能用其实。”（《史记·孙子吴起列传》）

“君命有所不受”，是《孙子兵法·九变篇》中一条最为引人注目的军事原则。司马迁《史记》关于孙子练兵斩姬的史事中，留下了孙武子亲身实践自己兵法主张的唯一记载。从中可以看出在春秋战国之际，“将在军，君命有所不受”不仅是兵学家的主张，在实际军事生活中也是得到认同，是行得通、用得上、起作用的带兵作战原则。

“君命有所不受”出自《九变篇》：

孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众……途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。

孙武子此段的意思是。大凡用兵的方法，主将受领国君的命令，征集兵员编成军队……（出兵征战之时）有的道路不要通过，有的敌人不要攻打，有的城市不要攻取，有的地方不要争夺，有的来自国君的命令也可以不执行。

仔细辨析，孙武子的“五不”（不由、不击、不攻、不争、不受）包括了两个方面：“有所由”和“有所不由”，“有所受”和“有所不受”。不是单一的“不由”“不受”，一切以利为动，依战场的实际情况而定。也就是要从全局利益出发，具体情况具体对待，善于视情况机断专行。

对“君命有所不受”也要这样理解。在孙武子的时代，首先是“将受命于君”，也就是将权“君授”；其次，是君命要“有所受”，要执行，这是主导方面；第三，才是君命“有所不受”，这是辅助方面，是特殊情况的处置方法；“不受”是有前提的，即“有所”不受，有限制的不受。

1972年，山东临沂银雀山出土的汉简孙子兵法佚文《［四变］》篇，专门解释了“途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受”这五句话。其中对“君命有所不受”解释道：“君令有所不行者，君令有反此四变（指以上“涂有所不由”等四方面——引者注）者，则弗行也。”可以看出，孙武的“君命有所不受”是有前提条件和严格限制的，其本意是符合与维护兼并战争中诸侯国国君即国家的根本利益，以夺取战争胜利为目的。

孙武子为了防止将帅囿于国君在大后方大本营制定的作战计划，不知变通而招致失败，明确地有限制地提出了“五不”等主张，其中既包含要求将帅根据具体情况灵活处置，也包含有所不为才能有所为和要有所取就必须有所不取的朴素辩证观点。孙武子认识到，为了达到预期的作战目的，对那些从全局看来无关紧要的目标，或小得大失的作战目标，则应坚决“不击”“不攻”“不争”。只有这样，才能达成作战行动的主要目的。

“君命有所不受”这个命题，涉及较为敏感的君主和将帅权力分配问题。孙武子之后的政治家、军事家和兵学家在其理解和实际运用上，歧见纷呈。也不排除后世有些搞分裂割据的人，往往借口“君命有所不受”而拥兵自重，闹独立性，那是对孙武子此项军事原则本意的歪曲。

“君命有所不受”这个命题，说到底是“君将权力论”。这个问题在古代战争中有，在现当代战争中也有。毛泽东在其一生的军事生涯中，即曾经为“将”，也曾经为“君”。作战指挥中，他先后与林彪、刘伯承、邓小平、彭德怀以及其他一些高级将领之间，都曾经发生过如何理解、如何运用“君命有所不受”孙子原则的理论碰撞和实际摩擦。在此基础上，他不仅从新的角度阐释了这个著名军事原则，而且有新的发挥发展。

又是一个“将在外君命有所不受”

1947年东北野战军的冬季攻势结束后，国民党军队被分割包围在沈阳、长春、锦州三座孤城。分别由卫立煌、郑洞国、范汉杰率兵防守。东北国民党军共四个兵团十四个军四十四个师（旅）约五十五万人。卫立煌采取集中兵力，重点守备，确保沈阳、长春、锦州，并相机打通北宁线的方略，企图维持现有局面。一旦形势不利，亦做从陆上经北宁线或从海上经营口、葫芦岛撤回关内之准备。

此时东北野战军总部司令员是林彪，政委是罗荣桓，参谋长为刘亚楼。敌我力量对比为五十五万人比一百零三万人。“东野”已经处于战略进攻的优势。

东北的形势对国民党极为不利。蒋介石在东北的精锐部队已陷于绝境，而关内各战场形势也在逐渐恶化。为了巩固关内，他想放弃东北，将陷于绝境的精锐部队拯救出来，因而一再要求卫立煌打通沈锦线，将沈阳主力调往锦州。

卫立煌不愿承担放弃东北的罪责，因而与蒋介石产生尖锐矛盾。蒋介石为了亲自说服卫立煌，于1948年4月1日将卫立煌召到南京。蒋介石说：“沈阳、长春交通断绝，几十万人的补给全靠空运，政府已经无法维持。”“只要不将主力撤出沈阳，东北部队补给由我负责，”卫立煌说，“我去请美国顾问团帮助运输。”蒋介石无可奈何，只好说：“只要你对部队的补给有办法，暂时可不撤往锦州，但是一俟整训完成，仍要赶快打通沈锦线。”

4月2日清晨，曾在抗战期间任外事局翻译官的补给司令刘耀汉，陪卫立煌去拜访美军顾问团长巴大维，巴大维同意尽力协助。

上午十一时，卫立煌再见蒋介石。蒋介石答应按卫立煌的计划，先巩固长春、沈阳、锦州三大战略要点，待部队整训完毕，再主动打通沈锦线。蒋、卫之间的争端告一段落。卫立煌回到沈阳，开始整训军队。

到了5月初，蒋介石借口整训差不多了，旧事重提。卫立煌仍不同意，再派廖耀湘、赵家骧和罗又伦到南京向蒋介石申述利害。蒋介石一心要实行自己的计划，他先后示意廖耀湘和范汉杰，只要打通了沈锦线，撤出东北主力，就将卫立煌的权力交给他们。结果，蒋介石打通沈锦线撤出东北主力的计划无法实现，反倒闹得卫立煌与部将矛盾重重，无法统一指挥。

蒋介石有飞机，因此，他与部将的争论基本上是“面对面”的。而毛泽东与林彪只能在电报里“电对电”的争论。“东野”冬季战役正在进行时，毛泽东就于2月7日致电林彪、罗荣桓、刘亚楼：

究竟打何地之敌为好，依情况决定。但你们应准备对付敌军由东北向华北撤退之形势。蒋介石曾经考虑过全部撤退东北兵力至华北，后来又决定不撤。这主要是因为南线我军尚未渡过长江及北线我军尚未给蒋军以更大打击的缘故。但最近你们已连续取得几次大胜仗，如果你们再有几次大胜仗，杨罗杨又出平绥、出冀东，南线我军又有积极行动，蒋军从东北撤退可能性就将突然增长，其时间可能在夏季，或更早一点。因此你们应准备……应付上述可能的新形势。……对我军战略利益来说，是以封闭蒋军在东北加以各个歼灭为有利。（《东北野战军应利用冰期歼灭大批敌人》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第391页）

毛泽东是立足全国战场考虑东北战局，林彪则主要是立足东北战场来考虑打击方向。

采取什么方法打？战略进攻的突破口选在哪里？林彪一直举棋不定。他整天在地图前“打坐”，迟迟定不下决心。毛泽东的电报频频传来，罗荣桓和刘亚楼的建议也在林彪的耳边时时响起。林彪对此一概视而不见、充耳不闻，照旧在心里把他关于战争的“算盘珠子”不紧不慢地拨弄。

毛泽东的战略设想很明确：切断东北与华北的联系，造成“关门打狗”的态势，将东北之敌就地歼灭。很显然是要先打锦州。

林彪不愿冒险攻锦州，因那里有十五万重兵把守，城防工事坚固。而且，南下北宁线容易受到沈阳敌军的侧击，攻锦州弄不好会被敌人“东西对进，夹击围歼”。他认为长春之敌最弱，又离解放军后勤基地最近，沈阳之敌出援困难，且远水难救近火。

那时，林彪在东北已经树起了“军事权威”的形象，虽然东北局对此进行了反复讨论，但是最终定下的还是林彪打长春的方案。

4月18日，林彪、罗荣桓、高岗、陈云、李富春、刘亚楼、谭政联名给毛泽东发去电报。电报中说，东北我军在目前进行的政治、军事训练结束后，拟于5月中下旬集结九个纵队攻打长春和阻击援敌，力求在半月左右时间内打下长春，结束战斗。目前只有打长春的办法好，其他意见，如打铁岭、抚顺、本溪，新民，如打义县、攻锦州，如向锦州、唐山之线进击，所遇敌军甚强，我军粮弹衣服不济，困难比较多。故均不适应。

“东野”总部这个方案报到西柏坡，毛泽东看后怒从心起，大发雷霆。他把燃着的一支烟，捏在手中捻碎，对周恩来道：

“又是一个将在外君命有所不受。我看他胆子太小，三月就叫他南下北宁线，两个多月了，还是这个态度，要不然我去东北算了。”（魏碧海：《毛泽东下决心锦州一搏》，《新闻出版报》2001年3月19日摘自《第四野战军征战纪实》，解放军文艺出版社）

毛泽东将林彪等“东野”首长执意打长春、暂不执行军委“南下北宁线作战”的作战意见，批评为“将在外君命有所不受”，这已是很严厉的批评了。

4月22日，毛泽东经与周恩来等人商量，考虑再三，还是有条件地同意了林彪首先进攻长春的作战计划。同一天拍给“东野”首长的电报中说：

（一）同意你们先打长春的意见。……（三）我们同意你们先打长春的理由是先打长春比较先打他处要有利一些，不是因为先打他处特别不利，或有不可克服之困难。你们所说打沈阳附近之困难，打锦州附近之困难，打榆锦段之困难，以及入关作战之困难等，有些只是设想的困难，事实上不一定有的。有些是实际的困难，在你们打开长春南下作战时会要遇着的，特别在万一长春不能攻克的情况之下要遇着的。因此，你们自己，特别在干部中，只应当说在目前情况下先打长春比较有利，不应当强调南下作战之困难，以免你们自己及干部在精神上处于被动地位。（《可先打长春但不应强调南下困难》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第455页）


5月中旬，林彪用两个纵队试打长春。果然如毛泽东判断的那样，“东野”发现长春守敌比原来估计的要强大，出现了一时之间“长春不能攻克的情况”。于是，改强攻为“长围久困”。东北局讨论决定以一部兵力围困长春，主力南下作战。7月20日和22日，“东野”给中央军委两封电报都是这个意思。毛泽东接到“东野”这一计划，扔下饭碗，走过去拿起毛笔自语道：“这个弯子好难拐哟。这是不见棺材不掉泪。”他坐下来写道：

向南作战具有各种有利条件，我军愈向敌人后方前进，愈能使敌方孤悬在我侧后之据点被迫减弱或撤退，这个真理已被整个南线作战所证明，亦为你们的作战所证明。攻击长春，既然没有把握，当然可以和应当停止这个计划，改为提早向南作战的计划。……现在你们已经将注意力移到向南作战方面，研究南面的敌情、地形、粮食等项情况，看出其种种有利的条件，这是很好的和很必要的。并且应向全军指战员首先是干部充分说明这些条件，以鼓励和坚定他们向南进取的意志和坚定他们的决心。（《林罗刘部应作好南下作战的各种准备》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第542页）

毛泽东再次明确指出：“应当首先考虑对锦州、唐山作战。”林彪在雨季中又“面壁”了十几天，终于下定决心，准备雨季结束后，南下打锦州。

国民党军东北“剿总”副总司令兼锦州指挥所主任范汉杰，指挥十四个师防守义县至山海关一线，主力位于锦州地区。

9月12日，“东野”发起辽沈战役。大军首先出击北宁线，至10月1日，各部先后攻克兴城、义县，占领了塔山、高桥，把北宁线锦州至山海关段之国民党军分割在锦州和锦西、葫芦岛以及秦皇岛、山海关三个地区，并迅速包围了锦州，完成了攻锦部署，完全切断了国民党军东北与华北战略集团的陆上联系。

遵照毛泽东和中央军委关于迅速攻克锦州的指示，“东野”决定以六个纵队共十六个师和炮纵主力二十五万人，攻歼锦州之敌。

10月14日十一时，“东野”攻锦部队在扫清锦州外围据点后，向锦州城发起总攻，并迅速突入城内，向纵深发展进攻。经三十一小时激战，于15日晚攻克锦州，全歼东北“剿总”锦州指挥所和第六兵团司令部等计十万余人，俘范汉杰及第六兵团司令官卢浚泉。

锦州被攻克，东北蒋军与华北蒋军的“扁担”被从中间折断，协同作战几不可能。“东野”形成“关门打狗”之势，战场地位极为有利。果然，锦州陷落，长春守敌起义的起义，投诚的投诚；廖耀湘指挥的“西进兵团”，在向营口和沈阳撤退途中，在运动中被歼灭；沈阳守军见大势已去，士无斗志，将无决心，很快土崩瓦解。东北全境解放。

东北解放战争战场上，在战略打击方向判断和战略兵力调整上，我军和蒋军的大本营统帅与前敌总指挥之间，都发生了“将在外君命有所不受”的问题——尽管他们争论的出发点、性质和结果不一样。蒋军的争论焦点，是固守沈阳等几个战略要点和北宁线，还是收缩兵力放弃东北力保华北；我军争论的关键之点，是“东野”首先南下北宁线斩断蒋军东北集团与华北集团的联系，还是先打北线蒋军守备薄弱的长春。

蒋介石和卫立煌都有几十年的征战历史，就战略眼光和战争指导经验论，也绝非等闲之辈。仅就东北战事来说，在“东野”越战越强，战场主客易位，蒋军已处于战略颓势的情况下，蒋氏收缩兵力撤兵关内的构想，还不能说是一着臭棋。否则，毛泽东远程奔袭攻取锦州的战略决策的高明之处，就失去了前提条件。卫立煌“君命有所不受”也有自己的“盘算”：一是害怕背上丢掉东北的历史罪名，二是过分依赖美军的战争物资援助，三是相信自己的指挥水平，以为“东北剿总”还有能力支撑危局，挽回败局。战局结果却表明，蒋氏在此战中虽有“撤兵关内，力保华北”的明智“君命”，但左右徘徊，犹疑不定，得计迟，行动缓，终失战机；卫氏的“君命有所不受”，虽然事出有因，但确是把几十万大军丢在东北战败南逃的原因之一。卫氏后来几经曲折，终于弃暗投明，奔向民主阵营，投入人民怀抱，那是后话，此处可以置而不论。

比较卫氏的“君命有所不受”，东北野战军司令员林彪的“先打长春，后打锦州”战役谋划，还不是出于个人的不良动机。历史地看问题，西柏坡大本营与哈尔滨双城“东野”总部之间“电对电”的争论，均属战争指导中正常行动的范围之内，目的都在于取得更大更好的战争利益。不同的是，毛泽东考虑全国战局多些，林彪考虑东北战局多些。毛泽东虽然批评林彪“又是一个将在外君命有所不受”，而且话语之中有些负气、怨气甚至怒气，但是并不认为林彪拥兵自重，不听号令，别有图谋，党委制也限制了个人私心野心行为。毛泽东较多的是做说服工作，甚至一个短时期内同意了林彪“打长春”的方案，待“东野”初攻长春不克转过认识的“弯子”，毛泽东才严令他们先打“锦州、唐山一线”。这说明，毛泽东与中央军委的“君命”，在执行中也含有纪律性与民主性（即三大军事民主）的统一。林彪的“不受君命”仅仅是“有所”，并不是毫无限制，肆意妄为。他把自己的作战设想多次拿到东北局党委会议上讨论，多次向西柏坡发电报陈述具体理由，在打长春出乎意料后，转而执行“君命”，南下作战，攻锦州，克沈阳，围歼廖耀湘兵团，富有成效地实现了毛泽东和中央军委的战略意图，也是历史事实。

应该说，在“君命”与“将令”的碰撞与协调中，毛泽东等大本营统帅与林彪等前敌总部将领既有原则性又有灵活性，最终达到了战役指挥的一致性和有效性，这也是辽沈战役取得歼灭敌人五十余万、解放东北全境伟大胜利的原因和保障。

一般情况下，“君命有所不受”的孙子用兵原则，用于承认或下放指挥权限。毛泽东在东北战场上运用这个原则，则是“反其意而用之”，批评下级理解上级意图缓慢有距离，对下级的固执己见耐心说服，给予纠正。这也是对《孙子兵法》的灵活运用吧。

临机处置，不要请示

不少情况下，毛泽东是按照原义“正面”运用“君命有所不受”作战指挥原则的。

谦虚谨慎，集思广益，汲取集体智慧，充分发扬人民军队内部管理“三大民主”（政治、经济、军事）的作用，对于正确战略预见和决策是必不可少的。这也是毛泽东经过长期实践锻炼形成的一个重要战略家素质。

古代兵法对将帅提出了“能受谏，能听讼，能纳人，能采言”的要求，但作为旧时代的将领，有些能做到一部分，有些则不能真正做到。因为在根本利益上与部属及士兵大众是对立的，对下级官兵信任程度很低，甚至不信任，往往越俎代庖，束缚手脚，不能发挥下级乃至广大官兵的智慧和创造力。

号称“小诸葛”的国民党高级将领白崇禧就曾嘲笑蒋介石：“蒋老总指挥作战，连一个交警大队，一个步兵营也要干涉，弄得前方将领束手无策，动弹不得，别人说他是步兵指挥官，我说他是步枪指挥官。”桂系人物白崇禧是蒋介石的反对派，话说得未免苛刻。但是，作为统帅一级的人物，蒋氏似乎不懂层级管理原则，哪个层次都管，结果是哪个层次都管不好，哪个层次都有怨言而没有积极性。

毛泽东亲手制定了人民军队内部“三大民主”（政治、军事、经济）制度。这项制度要求在作战时，发动官兵出主意，想办法，解决战术技术难点，讨论如何执行作战命令和作战计划。毛泽东是“三大民主”的制定者，也是“三大民主”的带头实践者。他在做出关系全局的战略决策时，常能仔细调查研究，虚心听取各方面的意见，集中集体的智慧；在战争指导和作战指挥上，总是采取多种形式实行较为彻底的军事民主，相信和依靠各级指战员的思想觉悟和创造能力，发挥指战员的聪明才智，战胜敌人，取得革命战争的胜利。

这突出表现在毛泽东给下级将领的电报和指示中。翻阅《毛泽东军事文集》，即使在作战指示甚至作战命令里，不少地方写有“究应如何，望酌情机断行之”“以上各项望复”“请将你们意见电告”“请按实情决定”。

上一节文章中提到的林彪在辽沈战役过程中开始不打锦州而先打长春的偏颇主张，毛泽东在反复陈述自己和军委的意见和决心，进行严肃批评耐心启发的同时，又从尊重前线指挥员意见的角度出发，在电文中要求：

“先打范汉杰是否有可能，望以你们意见电告。”（《应首先考虑对锦州唐山作战》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第548页）

“你们对上述规定如有意见，速即电告，否则即照此部署执行”（《东北主力出动及开始攻击锦榆线的时间》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第552页）

“你们如不同意这些指出，则望你们提出反驳。”（《务必抓住可能从东北大量转移之敌》《毛泽东军事文集》第四卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第562页）

允许下级以正当理由“提出反驳”！这是毛泽东在作战指挥权限方面民主性的体现。不止在东北战场，在淮海战场，毛泽东也曾电示总前委常委刘伯承、陈毅、邓小平：

“情况紧急时机，一切由刘陈邓监机处置，不要请示。”（《同意先打黄维》《毛泽东军事文集》第五卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第269页）


就其指挥权力来说，一切由总前委常委“监机处置，不要请示”，虽然说的是“情况紧急”时的措施，其权力下放程度一点也不比“君命有所不受”低档。就其本质意义来说，都是处理前方后方指挥层级权力矛盾的正确方针。不同点是，孙武子主张将指挥权有限下放给将领个人，毛泽东主张将指挥权有限下放给下一级党委常委。这突出表现了毛泽东尊重下属、尊重群众、虚怀若谷、从谏如流的指挥品质。

《孙子兵法》一书阐述“君命有所不受”这种思想的观点有多处，如《谋攻篇》说：“故知胜有五：……将能而君不御者胜。”《地形篇》说：“故战道必胜，主曰无战，必战可也；战道不胜，主曰必战，无战可也。”《谋攻篇》说：“君之所以患于军者三……是谓乱军引胜。”这些论述都是与“君命有所不受”在思想上有内在联系的。

“将能而君不御者胜。”意为将帅指挥才能超群而国君又不任意干涉的，一定能够取得胜利。这一条具有普遍适用的真理性。这里说的“君御”，实是君主在用将之时由于疑忌采取的遥控掣肘行为。王皙注曰：“君御能将者，不能绝疑忌耳。若贤明之主，必能知人，固当委任以责成效，推毂授钺，是其义也。攻战之事，一以专之，不从中御，所以一威，且尽其才也。况临敌乘机，间不容发，安可遥制之乎？”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第77页）这表明孙子熟谙战争指导上贵在因情通变、机断专行之妙诀，从胜负制约因素阐述了“君命有所不受”之义。

“君命有所不受”和“将能而君不御者胜”等孙子关于将帅要有独立指挥权的思想，是孙子关于机动灵活用兵思想的内容之一。将领有能力组织指挥军队作战，国君就不要越权干预指挥，应该大胆放手让将帅发挥主观能动性；作为将领应该在“唯民是保而利合于主”（《地形篇》）的前提下，结合战场实际情况大胆机断行事。当国君的命令不符合客观实际时，身在战场熟知军情的将领要着眼全局，从实际出发，机断处置，绝不能囿于君主的命令而机械服从，这样，才能取得作战的胜利。做到这一点，必须以君与将相互信任为前提，如果将骄君疑，就会“三军既惑且疑”（《谋攻篇》），必然导致自乱其军，自取败亡。

毛泽东在要求将领服从领导听从命令的同时，给予其“提出反驳”“监机处置，不要请示”的权力，是他“将将之道”中对孙子“君命有所不受”和“将能而君不御者胜”思想的批判继承和发展发挥。这才是他的取胜之道。


兵法曰：将在外……

衡量将领具体作战指挥的得失，毛泽东有时引用“将在外，君命有所不受”的军事原则给予评价。

1951年5月下旬，志愿军司令员兼政治委员彭德怀，奉党中央、中央军委和毛泽东的指示，指定志愿军副司令员邓华率第一批出国赴朝作战的四位军长（三十九军军长吴信泉、四十军军长温玉成、四十二军军长吴瑞林、三十八军军长梁兴初因病由政委刘西元参加），回国向毛泽东主席汇报朝鲜战场的情况。

回到北京后，大家抓紧时间看材料，准备向毛泽东主席汇报。乘此时机，刘西元、吴信泉和温玉成三人赴天津参观并介绍抗美援朝情况，吴瑞林因检查身体未去。

5月底的一天，毛泽东在中南海接见了吴瑞林。吴瑞林首先向毛泽东汇报了朝鲜战场的情况。毛泽东边听边问。他拿起吴瑞林递过来的两份表格说：“我看了这两份表，你们打了近三个月的防御战役，还有两万九千人啊，还有一个两千人的完整团呀。”吴瑞林说：“这是主席的中国革命战争战略问题的教导嘛。”毛泽东问：“你保持一个两千人的完整团的意义是什么？”吴瑞林回答说：“我当时考虑留这个团的作用有三：一是防止敌人空降。二是防止敌人从海上偷袭登陆，保证侧翼安全。三是万一哪个地方出了漏洞，就用来补漏。”毛泽东说：“好嘛，打仗要有预备队，以防万一嘛。你考虑得很细、很好呀!高级指挥员要有各种应变能力，这是非常必要的。”毛泽东喝了几口茶，又问吴瑞林：“你军单独在东线执行任务，而且任务很重，你们建议，留后梯队师守熙川以南的妙香山，你是怎么考虑的？”吴瑞林回答：“熙川是个战略要地，是三条铁路交叉的交通枢纽，其中两条直通我国边界，另外一条通元山、咸兴到清津，也与我国边界有联系。若敌人的机械化部队占领了熙川，则直接威胁我东西两线作战，也威胁到我国辑安、临江两条战略运输线。因此，我建议留后卫师守住妙香山，同时建议预备军开上去接替，我后梯队师直接控制这一战略要地，将使敌人无法破坏我东西两线联系。我正面虽然少了一个师，但地形对我有利，我即可节节抗击敌人，又可保证两条铁路供应线的安全。”

毛泽东听了高兴地说：


“高级指挥员在现场了解情况，若遇威胁全局的问题，就应当机立断，这是非常重要的，我立即批准了你的建议。兵法曰：将在外，君命有所不受哟。这是个带有全局威胁的问题，又是个有战略意义的大问题。你这次一面执行，一面报告，不是等批了再执行，这样做是对的，不然就会耽误了大事呀。”（吴殿卿等主编：《毛泽东与海军将领》，解放军文艺出版社1999年版，第198页）

“还有”，毛主席接着说：“我要你军派一个营，控制小白山制高点，你们也执行得很好。控制要点，是兵家常识。战争中，敌人控制了战略性的制高点，对我们则十分不利呀。”

毛泽东与四十二军军长吴瑞林谈朝鲜战场的形势，谈四十二军的战绩和兵力使用经验，谈“留后梯队师”守熙川以南的妙香山的作战企图及其战略价值。对于用“后梯队师”防守熙川妙香山计划，四十二军首长“一面执行，一面报告”，毛泽东引用《孙子兵法》“将在外，君命有所不受”的话，肯定了他们的临机处置是正确的。

毛泽东与吴瑞林这段谈话的丰富内容，可看作是他结合抗美援朝战争实际战例，对孙武子“君命有所不受”军事原则的阐释和发挥。

封建时代“将在外君命有所不受”是可以的

在毛泽东下属将领中，彭德怀元帅向以性格耿介、直言敢谏著称。他因此赢得忠诚坦荡之士的心仪，也往往被误解为冒犯领导。

20世纪50年代末期，在指导经济建设上，党内不顾实际的冒进、浮夸、蛮干等“左”的东西一时盛行，给经济建设和群众生活带来了灾难性后果。1959年党中央在庐山召开工作会议，会议前半期主题是反“左”，清理“大跃进”、人民公社运动中的“左”倾错误。7月中旬，彭德怀在一封信中提出了自己的批“左”意见，这最终被误解为向党进攻，会议议题也转向反“右”，即反对和批判彭德怀的“右倾机会主义”。这次会议史称“庐山会议”。

“庐山会议”期间，政治局常委扩大会议集体与彭德怀谈话，毛泽东在清算彭德怀的所谓“历史问题”时说：

“你（指彭德怀——引者注）不那么严格，党性、组织观念、纪律观念差。你有个理论：为了革命。多次听你进过，井冈山时期，一、二、三次反‘围剿’都听见过：有利于革命，专之（专擅）可也。如打朱怀冰，不可能请示，没有办法，专之可也。各根据地除重要问题外，次要问题不必事事请示。不然，应当统一。”


毛泽东又说：

“你多次讲过，为了革命，专之可也；决策不请示。各人都用此理论，那怎么办？现在有无线电、电话、汽车，还可以步行、骑马嘛。封建时代，将在外君命有所不受，因相隔太远，遇紧急措施，专之可也。马援打常德五蛮、水苗，年老了，一定要打，害了病，毫无办法，少数民族厉害得很。汉兵无纪律，内部矛盾，将领之间，硬无办法，只好妥协。用皇帝诏书宣抚，讲和，赦免。洛阳太远，假传圣旨。这种事可作，所谓矫诏。对此历史家有各种评论，可以，不可以。没有可能请示时，可以矫诏，用上级命令名义。”（李锐：《庐山会议实录》，河南人民出版社1994年11月版，第188至190页）

毛泽东批评彭德怀“纪律观念差”，行事“专擅”，提到两个战例，一个是八路军打国民党顽固派朱怀冰；另一个是东汉马援打常德五蛮和水苗。古今这两个战例，都是“将在军，君命有所不受”的事例。

“打朱怀冰”。朱怀冰（1892—1968），抗战时期任国民党军第九十七军军长、第六战区长官部参谋长等职。1940年二三月间，蒋介石指令其纠合庞炳勋、张荫梧、侯如墉等部，分三路进攻太行区域八路军和共产党机关，参与发动了抗战时期的第一次反共高潮，是臭名昭著的反共“摩擦”专家。朱怀冰所部突然袭击，紧急情况下，八路军副总指挥彭德怀采取边打边报告的方式，指挥八路军自卫反击，击败了顽军的进攻。

3月16日，毛泽东在致彭德怀的电报中说：

朱怀冰事件，蒋亦将借题发挥。何应钦已在参政会常驻会议报告了一次。下月参政会开五次大会，彼现派在洛阳等处之视察团回川，必将大做文章，我们现在就应准备在政治上迎接蒋之新进攻。因此军事上必须立即刹住，转为守势，彼军进迫，我军后退，一枪不打，服从命令，才能造成政治上有理有利地位。（《在华北军事上转为守势，造成政治上有理有利地位》，《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第523至524页）


“马援打常德五蛮、水苗”。马援，（公元前14—公元49年）东汉初名将。东汉光武帝建武二十四年（公元48年），与中郎将马武等率军四万余人镇压武陵“五溪蛮”，翌年病死军中。西汉时，汉高帝置武陵郡，治所在义陵（今湖南溆浦南），东汉时移治所临沅（今湖南常德市西）。境内少数民族汉代称“五蛮”“五溪蛮”或“武陵蛮”，与汉族错居。东汉时“武陵蛮”曾不断起义。马援从黄河流域的洛阳进军到长江流域的常德，在古代是较为少见的远征，前后方路途遥远，联络极不方便。在“五蛮”强盛、汉军混乱战局前途凶险的境况下，马援用“矫诏”（假传圣旨）的办法“招抚”起义的原住少数民族，不失为剿抚并用中的上策。

据许多史料记载和文章介绍，毛泽东在“庐山会议”上批判彭德怀，动情动怒“上纲”很高。即使在这样的情况下，他的举例论理并没有仅凭感情冲动走极端，也还注意到事物的辩证性。他一方面认为彭老总在井冈山和中央苏区时说“为了革命，专之（专擅）可也”是“无纪律性”，另一方面他还是承认“将在军，君命有所不受”有一定的合理性，他举彭德怀打朱怀冰、马援打常德五蛮的古今战例，意在说明“不可能请示，没有办法，专之可也”（指彭德怀），“相隔太远，遇紧急措施，专之可也”（指马援）的道理。

从军事学术角度来探讨毛泽东这次谈话的内容，较之以前，他对孙子“君命有所不受”的思想，又有三点新的解释：（一）“封建时代，将在外君命有所不受，因相隔太远，遇紧急措施，专之可也。”专之可也的前提是路途远、情况急。（二）那么现当代呢？“现在有无线电、电话、汽车，还可以步行、骑马嘛。”路途再远，情况再紧，现时的通信和交通工具都可以迎刃而解排除万难，言外之意是现在“君命有所不受”的客观条件已经不那么充分，与“封建时代”大不相同了。（三）“各人都用此理论，那怎么办？”此理论指“为了革命，专之可也”。都强调“君命有所不受”，还会有统一的步调、统一的纪律吗？

当然，毛泽东此次谈话的侧重点不在于讨论军事学术，而在于批彭，在于批判彭德怀的“党性、组织观念、纪律观念差”。历史已经证明并且还将继续证明，这个批判是错误的。“为了革命，专之可也”不失为忠诚战士的心声。只要将其与服从上级服从命令辩证把握，只要不是一种各行其是的借口，只要其“专”不是独断专行，只要分寸把握得当，它不失为获取战争胜利的军事指挥原则之一。

即使在今天，“君命有所不受”和“为了革命，专之可也”的精神也还有发挥作用的空间。1982年，在阿根廷与英国之间，爆发了争夺马尔维那斯群岛的战争。马岛距英国一万多海里。英国特遣舰队司令武德沃德少将、登陆突击队队长穆尔将军，都曾经向他们的上司要“真正的指挥权力”，而他们的上司都毫不含糊地答应给他们不受任何干扰的指挥权。国际军界将这称之为“委托指挥”。马岛之战，英军胜出，更使军事评论家们和军事理论家们大谈特谈“委托指挥”的高妙。如果我们对东、西方的军事哲学不抱任何成见和偏见，你会感触到孙子的“将能而君不御者胜”，毛泽东的“临机处置，不用请示”，英军的“委托指挥”，它们之间尽管时代有别，内容差异，但有相通精神，反映共性的是规律！这也是英雄所见略同吧！


附录：《反摩擦战役》

董按：在《彭德怀自述》的《反摩擦战役》一节，彭德怀回忆了当年“打朱怀冰”的情况，对理解毛泽东说的“不可能请示，没有办法，专之可也”的思想，对了解彭德怀耿耿忠心和坚强组织纪律观念，很有帮助。特附录于此，以飨读者。

1940年八路军在华北进行了两个大战役，一是“反摩擦战役”，一是二十四个团的“大破袭战”。这两个战役对坚持华北抗日战争都是必要的。现在来说明一下当时的情况和经过：

首先说“反摩擦战役”。

日本军停止对正面战场的战略进攻后，在1939年夏，国民党就发动了反共宣传，什么“共产党捣乱”“八路军游而不击”“不听指挥”，等等。1939年6月国民党在平江杀死和活埋新四军通信处的同志。山东的石友三、秦启荣，河北的张荫梧、朱怀冰、侯如墉等，他们也打抗日旗子，但没有看见或听到他们向日本人打过一枪，却专门袭击八路军后方，杀害地方抗日干部。在山西，阎锡山发动秋林事变，屠杀抗日干部和共产党员，进攻新军（决死队）。在河南、湖北，发生屠杀新四军干部的惨案更为严重。陕西绥德专员何绍南专门搞特务，破坏陕甘宁边区，在三原设检查所扣押八路军车辆和来往人员等。真是数不胜数。

1939年冬，蒋介石发动第一次反共高潮，企图控制太行山，派河北省主席鹿钟麟向八路军“收复失地”；委任张荫梧为河北省警备司令，专门袭击八路军后方，打击抗日游击队。早在6月份，他就发布了“曲线救国”论，我11月从延安回太行山，路过西安、洛阳时，反共空气已异常紧张。过三原时，我逮捕了检查所两个特务，因为他们要检查并扣押我乘的大卡车。我放出了八路军被扣车辆，质问他们，是谁的命令要检查和扣押十八集团军副总司令的卡车？是蒋委员长的命令，还是程潜主任的命令？我把逮捕的特务送给程潜，要求惩办。我对程潜说，上海“四一二”事变、长沙“马日事变”，把第一次大革命，变为反共反人民的十年内战，反得好吧!送掉一个东北，把日本人接到武汉来了。这些顽固分子，是秘密的汪精卫，比公开的汪精卫还坏。在程潜处，我指着何绍南的鼻子说:“你就是这样的汪精卫，在陕北做尽了坏事，破坏八路军的抗日后方。”当着程潜面，我说，今天谁要反共，他先放第一枪，我们立即放第二枪，这就叫作礼尚往来，还要放第三枪。程潜说，放第三枪就不对了。我说，干净消灭他，他就不再来摩擦了。临别时，我对何绍南说：“再去绥德当专员，老百姓抓了你公审!”何未再去绥德当专员了。绥德专区从此成为陕甘宁边区的地方了。

这次陪我去见程潜的，是西安八路军办事处主任林伯渠同志。回到办事处时，林老对我说，今天为什么这样大火？我说，这火是要烧的，不烧打不退反共高潮，也阻拦不了何绍南再去绥德。伍云甫在座，他说，也是要闹一下，他们实在太可恶了。这是一次政治侦察：究竟蒋介石敢不敢打内战。如果他要打内战，他就要踢开英美，投降日本，他这步棋是不好下的。这次侦察是有价值的。程潜是国民党元老派，带典型性的中间派。他说，放第三枪就不对了，这就等于中间派批准了反摩擦斗争，而且是武装斗争。但是不要过分。

从西安乘车到洛阳，见了卫立煌，拜访了一些民主人士，如李锡九等。在李处无意中遇到孙殿英（新五军长），我把上述反共摩擦情况，又说了一遍。李锡九是个老好人，他很着急。孙殿英是土匪出身的，极狡猾，他意味深长地说，你们八路军会有办法对付的。这意思是说，你打吧。我说，也要请你帮帮忙。他说，照你们的方针办事“人不犯我，我不犯人”。我懂得了他的意思：你们打他呗，我新五军是守中立的。以后我们打朱怀冰部，追歼其残部时，新五军在下操，他根本不介意。

在卫立煌处谈了好几次。他请了好几次饭，这也是怕内战的表现。卫是抗日战争时期的中间派，内战时期的坚决反共分子。对中央苏区第三次“围剿”，他是中路司令。在进攻鄂豫皖苏区时,国民党为表彰他的反共功绩，把金家寨改为立煌县。我向他说了国民党的反共情况，他不置可否，只劝我要相忍为国。我说，我忍,顽固分子不忍怎么办？我说，有打内战的危险？他说，内战是打不成的啊!再打内战就完了。在西安事变后，卫立煌的态度是“反共好，反不了”。十八集团军是受他指挥的，但他从未指挥过。“再打内战就完了”，这是当时国民党中抗战派的心情。

我临走告别时，他说，垣曲渡河后到第十军吃饭，陈铁军长派人在等着。这也是怕打内战的表现。我上车时，有个三十来岁的年轻人对我说，他们准备分三路进攻八路军总部。此人送我上车后就走了，可能是卫部下对八路军的同情分子。我到陈铁军部吃饭时，想，陈铁叫我去干什么？陈是醴陵人，他妻是湘潭人，当教员的。陈妻对我说：“现在空气不好，彭先生个人走路要小心些。”垣曲到阳城中间有一段隘路，悬岩绝壁约三十里，我带小电台、警卫班和译电人员十余人，避开隘路，爬山另找小路。当晚露宿发出了电报，调集七个旅，准备反摩擦战役。

我回总部时，部队已准备好了，从晋察冀边区调两个旅，由聂荣臻亲自率领到达武乡。1940年1月底开始反击反共摩擦，只三天，全部歼灭朱怀冰军两个师、侯如墉旅、张荫梧一个纵队，共十余个团，巩固了太行山根据地，保证了太行山根据地和山东、苏北、皖北、河北平原的联系。这是一个伟大的胜利。

当时，有意放走鹿钟麟及其卫队千人。中条山有蒋嫡系五个军未动；晋城滇军曾万钟军、林县新五军均未动，阳城有孙楚军也未动。从此，太行山结束了武装摩擦，打退了第一次反共高潮。这是在抗日民族统一战线中贯彻毛主席的革命路线，以武装反摩擦的“有理、有利、有节”所取得的胜利。

这次，第一次取得了民族统一战线的经验。彼以武装进行摩擦，我也只有以武装反对摩擦，从斗争中求团结，才能取得胜利。如不打退第一次反共高潮，太行山的抗日民主根据地是建立不起来的，整个华北抗日根据地都会受影响。不给顽固反共分子以坚决打击，也就争取不了中间势力。所以第一次反摩擦战役是必需的，是正确的。只团结不斗争，是不能坚持统一战线的。团结是有条件的，即为了抗日，为了发展革命势力，而不是削弱革命势力。这是毛泽东思想和革命路线。一切为了抗日、一切服从于抗日，反摩擦战役正是这一矛盾的统一。在这次胜利之后，没有展开讨论，提高认识，肃清王明路线影响，这是一个严重缺点。

这次战役，我事先没有请示。这是第一次反摩擦战役，应该事先请示，得到中央批准后再进行。可是我当时的处境是严重的，随时都有遭受袭击的可能，来不及请示。事后报告了中央，得到了认可。（《彭德怀自述》，人民出版社1981年版，第230—234页）


九地篇

伍子胥豢养的刺客谋杀吴王——运用与发展之二十一

抗大参谋训练队学员程国璠曾听过毛泽东亲自联系军队情报工作讲军事辩证法的课程。他回忆说：1939年1月，参谋训练队在延安抗大正式成立。毛泽东先后三次到参谋训练队授课。

有一次，毛泽东在讲军事辩证法时，联系古今中外战争情报工作实例，讲到“敌中有我，我中有敌”。程国璠记录中有：

毛主席非常重视情报工作，他在给我们讲课时特别重视强调“敌中有我，我中有敌”的辩证关系。比如，他给我们讲了伍子胥与他豢养的刺客谋杀吴王的故事，和当时刚刚发生的两起轰动世界的间谍案。一起是以前苏联元帅、红军总参谋长图哈切夫斯基为代表的十多名高级军官，因被纳粹德国收买叛国而被处决的间谍案（按：此案系德国情报机关利用斯大林的猜疑心理制造的一起冤案，前苏联已经将其查清平反）。另一起是国民党炸开花园口，准备用黄河水淹没日军。结果由于国民党内部有人告密，日军连夜撤离，这次行动不但没有对日军造成多大损失，反而使花园口下游豫、皖、苏三省四十四个县遭受严重的水灾，淹死数十万同胞兄弟，上百万人无家可归。毛主席用这些古今中外血的教训告诫我们，在战争中，敌对双方都十分注重采取“用间”来获取对方的情报。“敌中有我，我中有敌”这种情况是客观存在的。因此，我们时刻要保持警惕。（李人毅主编：《烽火岁月——程国璠文集》，春风文艺出版社1997年版，第11—12页）


“伍子胥与他豢养的刺客谋杀吴王的故事”典故，《孙子兵法·九地篇》中曾经引用。孙武子说：“投之无所往者，诸、刿之勇也。”这里的“诸”，即吴国勇士专诸，伍子胥“豢养的刺客”就是指他。这里的“刿”，即鲁庄公时代的鲁国勇士曹刿。孙武子的意思是：把士兵放到走投无路的绝地，他们就会像专诸和曹刿一样勇敢了。

毛泽东引用刺客专诸的故事，不在于欣赏他的勇敢，而在于说明他是“敌中有我，我中有敌”的“卧底”和刺客。提醒参训队学员们提高警惕性。

专诸故事，司马迁《史记·刺客列传》有详细记载：

专诸，吴国堂邑人。当伍子胥从楚国逃亡到吴国的时候，他发现了专诸的才能。伍子胥见了吴王僚以后，用伐楚的种种好处来游说吴王。吴公子光却向吴王说：“那伍员的父兄，都死在楚王手里。他劝王伐楚，只是希望为自己报复私仇而已，并非真为吴国着想的。”吴王于是不伐楚国。伍子胥知道公子光正想杀害吴王僚，因此自言自语道：“那公子光呀，他将有内谋弑君的意思，自然不能同他说对外大事的。”便介绍专诸给公子光。

原来公子光的父亲是吴王诸樊。诸樊有三个弟弟，按照顺序，大弟叫余祭，二弟叫余眜，三弟叫季札。诸樊知道季札最为贤能，所以不扶立自己的太子，依次传位给他的三个弟弟，想在最后让国给季札。诸樊死了之后，便传位给余祭。余祭死后，传位给余眜。余眜死后，应当传位给季札，季札却逃走不肯即位，吴国人便立余眜的儿子僚为吴王。

公子光说：“要是以兄弟为顺序呢，季札应当即位；要是必定以儿子嗣位呢，那么光才是真正的嫡长，应当即位的。”所以曾暗地里养着谋臣，以求立为吴王。公子光得到专诸以后，对他很好，以客礼相待。吴王僚九年，楚平王死了。第二年春天，吴王僚想乘楚国有丧事，派他两个弟弟公子盖余和公子烛庸，率兵围攻楚国的灞地；又派延陵季子（即季札）到晋国去，来观察诸侯国的动静。楚国发兵断绝吴将盖余、烛庸的后路，吴国的兵马不能退还。就在这时候，公子光对专诸说：“这个时机万不可失，现在不求即位，还要等到何时呢？况且光是真正的吴王的后嗣，应当即位。季子即使以后回来，他也不会废除我王位的。”专诸说：“王僚自然可以杀死。他母亲老，孩子小，两个弟弟又率兵伐楚，被楚军断了后路。现在吴国正是外面受困于楚国，而里面又空空如也，没有一个忠直的臣子，是没有办法对付我们的。”公子光叩头说：“光的身子就是你的身子呀!”（意思是说我的事情，现在要全部拜托你了。）

四月丙子这一天，公子光预先埋伏甲兵在空室里，一面备好酒筵，请吴王僚来饮。吴王僚派他的兵士排成队伍，从宫里直到光的家中。所有门户阶沿左右各处，都是吴王僚自己的亲信，站在吴王僚两旁护卫着，手里都拿着长铍。酒喝到尽兴之后，公子光假装说是脚痛，走到空室里，叫专诸在鱼炙的腹里放着匕首，端了进去。走到吴王僚面前，专诸打开鱼腹，就拿那柄匕首刺杀吴王僚。僚立刻被刺死了。左右武士也杀了专诸，一时王族的人，大起混乱。公子光出动他预先埋伏的甲兵，来攻击跟随王僚的人士，统统把他们歼灭了。于是公子光自立为王，这就是阖闾。阖闾于是封专诸的儿子以为上卿。

专诸原是伍子胥“豢养”的亲信，伍子胥把他推荐给吴国公子光，又成了公子光的死党。公元前515年，在公子光有意安排的一次宴席上，专诸乘进肴之便，藏匕首于炙鱼腹中，乘机刺死吴王僚。公子光自立为吴王，即吴王阖庐。这个故事中“敌中有我，我中有敌”的现象多么复杂。像专诸这样的人，是“投之无所往者”，不怕牺牲孤注一掷的“刺客”。

专诸是伪装成厨师的刺客，他对吴王僚所有情报了如指掌。他的勇气表现在“斩首行动”上。“苏联图哈切夫斯基间谍案”是苏军中的大冤案，是法西斯德军的“反间计”得逞。《孙子兵法》上说“亲而离之”，说的就是这种情况。“国民党炸花园口泄密案”是典型的“我中有敌”，是汉奸充当了“内奸”。毛泽东所列这三起古今中外间谍案，都说明了“敌对双方都十分注重采取‘用间’来获取对方的情报”。血的事实，血的教训，都教育参谋人员重视用间，善于用间，也自觉防范和善于利用“敌间”。


置之死地而后生——运用与发展之二十二

战争年代，当我军面临危亡之境，毛泽东往往好用孙子“投之亡地然后存，陷之死地然后生”的名言，激励三军将士奋勇搏战，以“狭路相逢勇者胜”的精神杀出生路，把死亡赠给敌人。

孙武子根据用兵作战的原则，在他的兵学著作《九地篇》中，把战地地理分为九种情况，即散地、轻地、争地、交地、衢地、重地、圮地、围地和死地。

九种战地地理，就有九种作战方法。这九种战地地理的后三种，即圮地、围地和死地，都是险境，而尤其以“死地”最为严重。

作战，有“胜战计”，也有“败战计”。所谓“败战计”，即是军队处于险境、处于局部失败、处于暂时困窘状况下的反败为胜之计。“死地”的军队求生求胜，也应属于“败战计”。

孙子《九地篇》有三段探讨“死地”作战的论述：

孙子曰：用兵之法，有散地，有轻地，有争地，有交地，有衢地，有重地，有圮地，有围地，有死地。……疾战则存，不疾战则亡者，为死地。是故……死地则战。

凡为客之道，深则专，浅则散。……无所往者，死地也。……死地，吾将示之以不活。故兵之情：围则御，不得已则斗，过则从。

投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败。故为兵之事，在于顺详敌之意，并敌一向，千里杀将，此谓巧能成事者也。


这三段语录的相应译文是：

孙子说：根据用兵作战原则，战地在地理上有散地、轻地、争地、交地、衢地、重地、圮地、围地、死地之分。……拼死奋战就能生存，不拼死奋战就会覆灭的地方叫“死地”。所以……处于死地就要迅猛奋战，死中求生。

大凡作为“客军”，进入敌国境内作战的规律是：深入敌境则军心专一，浅入敌境则军心涣散。……无路可走的地区就是“死地”。……在死地就要显示出决一死战的信念。所以，士卒的心理状态是：陷入包围时就会竭力抵御，迫不得已时就会拼死战斗，深陷险境时就会言听计从。

把他们置于绝境然后才能得以保存；把他们置于死地然后才能起死回生。三军陷入绝境，然后才能赢得胜利。所以，指挥作战的事情，在于详细地观察敌人的意图，集中兵力朝一个方向进攻，这样，即使长驱千里，也可以斩杀敌将，这就是所谓应用巧妙的方法而能够制胜的成功者。

另外，《孙子·九变篇》也说“死地则战”，《孙子·势篇》则有“危则动”的议论。这与《九地篇》关于死地的论说一脉相承，互相发明。

总括孙武子的“死地”战法，大致有五层意思：（一）军队走投无路之处（“无所往者”）是“死地”。（二）处于“死地”军队的生存状态是“疾战则存，不疾战则亡”。（三）死地的战术措置是勇敢战斗（“疾战”，“死地则战”，“不得已则斗”）。（四）处于死地之指挥员要告诫官兵下定必死杀敌的决心（“示之以不活”）。（五）死中求生，败中求胜，“投之亡地然后存，陷之死地然后生”。

《十一家注孙子》中，梅尧臣注“投之亡地然后存，陷之死地然后生”此句曰：“地虽曰亡，力战不亡；地虽曰死，死战不死。故亡者存之基，死者生之本也。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第307页）这已接触到亡与存、死与生的辩证法。军队处于绝境，下必死之决心奋力作战，杀出生存血路：亡转化为存，死转化为生。

长征路上他又引用孙子的另一句话

红军在中央苏区第五次反“围剿”战争中，由于“左”倾领导者的错误指挥，连遭败仗，不得不撤离经营多年的根据地，万里长征，进行艰苦卓绝的无后方作战。且不说路途艰险，雪山草地横亘，险关要隘阻路，光是天上敌机的狂轰滥炸，地上几十万大军的围追堵截，已令红军前途莫测，生死未卜。仅湘江一战，八万红军损失过半……

党与红军生死存亡之际，毛泽东在寻求绝处逢生之道。

长征之时，“左”倾领导者之一的李德（奥托·布劳恩）也在军中。他在遵义会议上受到批判，失掉了指挥红军的权力。1933年9月，共产国际派出的军事顾问李德，从上海来到中央苏区瑞金。“左”倾领导者错误地安排他主管军事和作战指挥。不乏革命精神、只了解一些苏俄革命战争经验的李德，却对中国国情与红军战史几乎一无所知。

后来，李德在回忆录《中国纪事》中写道：

“我在中央苏区最初三个月，结识了一些领导人物。”

“给我印象最深的当然是毛泽东。他是一个身材修长的，几乎可以说是很瘦削的四十来岁的中年人。他给我最初印象，与其说是一个政治家和军人，不如说是一个思想家和诗人。在很少的几个庆祝会上，我们见面时很随便。在这种场合，他总是保持一种威严而又谨慎的态度，总是鼓励别人喝酒、说话和唱歌，他自己则在谈话中插进一些格言，这些格言听起来好像是无关紧要的，但总有一定的含义，有时还含有一种恶意的暗示。”

“总之，他喜欢引用民间的形象比喻，引用中国历史上哲学家、军事家和政治家的格言。有人告诉我，历来很著名的红军八项政治原则和四项策略原则中的一部分也是毛从历史中，也就是从十九世纪后半叶太平天国起义的口号中吸收过来的。他根据中国古代军事著作《孙子兵法》提出了‘不打无把握之仗’的原则，但在长征路上他又引用孙子的另一句话‘投之亡地然后存，陷之死地然后生，夫众陷于害，然后能为胜败’。”（奥托·布劳恩：《中国纪事》，现代史料编刊社1980年版，第73至75页）

李德还回忆道：“毛不仅在私人谈话中或小范围里运用这些格言和比喻，而且还把它们引用到他的讲话中，并以革命的激情从中引出令人铭记的口号。我自己就经常看到，他是怎样用这种办法深深地影响了听他讲话的农民和士兵。”

从中央苏区到遵义会议，毛泽东与博古、李德等“左”倾教条主义者在军事路线、军事战略上有严重分歧，发生激烈争吵。李德几十年后回忆录中对毛泽东的评价，难免有失公允之处。但是他此处回忆毛泽东在长征路上“引用孙子的另一句话‘投之亡地然后存，陷之死地然后生，夫众陷于害，然后能为胜败’”，验证于各方面材料，则大致上是符合历史事实的。

在长征那种困境当中，“亡地”“死地”随时伴随着红军。毛泽东灵活地运用了《孙子兵法》中名言指挥作战，激发全军英勇奋斗的战斗精神，从而“深深地影响了听他讲话的农民和士兵”，并不断地化险为夷，转危为安，取得一个又一个的胜利。这不仅是必要的，而且是必需的。

具有坚定意志和乐观精神的毛泽东在“死地”的危境中，借助孙子的名言看到了生路和胜利，“能为胜败”，这还可以用他长征路上创作的诗词佐证：

山，刺破青天锷未残。天欲堕，赖以柱其间。（《十六字令三首》）

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越（《忆秦娥·娄山关》）

红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。（《七律·长征》）

不到长城非好汉，屈指行程二万。（《清平乐·六盘山》）

“远征难”“铁索寒”“雄关如铁”“天欲堕”，说尽了长征的艰难，生死的考验，局势的严重。红军“陷于死地然后生”，别无选择，唯有奋战取胜是出路。“而今迈步从头越”，“三军过后尽开颜”，走出了“死地”，摆脱了绝境，赢得了生存和胜利。

毛泽东引证《孙子兵法》辩证看待生死存亡的名言，善于从历史中汲取可以对现实产生积极影响的经验，善于以革命的激情结合历史内容进行有效的宣传鼓动，对统兵作战、读书明理大有启发。

韩信背水阵的“历史事实”

汉初韩信击赵，在井陉背水为阵，大获全胜，乃“陷之死地然后生”之著名战例。

1938年5月，毛泽东在《论持久战》中曾经举出“韩信破赵之战”等战例，以为中国古代“强大之军打败仗、弱小之军打胜仗的历史事实”。《论持久战》收入《毛泽东选集》时（20世纪50年代中期），选编者为“韩信破赵之战”作注释说：

“公元前二O四年，汉将韩信率部与赵王歇大战于井陉（在今河北井陉县）。赵军号称二十万，数倍于汉军。韩信背水为阵，率军奋战；同时，遣兵袭占赵军防御薄弱的后方，使其腹背受敌，遂大破赵军。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第二版，第517页）

《毛泽东选集》的注释，是经毛泽东亲自审阅修改定稿的。这说明毛泽东十分熟悉这一战例，也非常欣赏韩信在这一战役中“背水为阵”所表现出来的指挥才能。

韩信“背水为阵”胜赵军，大史学家司马迁有生动表述。据《史记·淮阴侯列传》记载：汉王刘邦二年（公元前205年）9月，韩信、曹参率军击灭叛汉降楚的魏王豹后，黄河以北还有代、赵、燕等诸侯国。这时，韩信向刘邦提出一个逐个消灭代、赵、燕，然后东出三齐，截断楚军粮道的战略包围计划。刘邦采纳了这一重要建议，增调步兵三万，并派熟悉情况的张耳去协助韩信。同年闰九月，韩信率领部队击破代国，擒获代国的相国夏说。这时，刘邦把韩信的精兵调去荥阳、成皋一线，抗击项羽的进攻。第二年（公元前204年）9月，韩信率领数万人越过太行山向东进军，进攻赵国。

井陉口（今河北获鹿西南十里的土门关）是太行山八个隘口之一。在它以西，有一条长约百里的狭窄驿道，不利于部队行动。赵王歇与赵军统帅陈余集中兵力于井陉口，号称二十万，准备与韩信决战。谋士李左车向陈余献计说：韩信越过黄河，俘虏了魏豹、夏说，乘胜进攻赵国，士气正旺，必须避其锋芒；但是，汉军从千里以外运军粮来，补给困难，井陉道路狭窄，车马不能并行，它的军粮一定在后面，只要赵军利用深沟高垒，坚决不出战，让我带领三万人马从小道出去夺取汉军辎重，切断韩信的粮道，使他求战不能，后退无路，不出十天，就可以把韩信、张耳的头拿回来。否则，我们是一定要被汉军打败的。但是，陈余却说“义兵不用诈谋奇计”，并且认为韩信兵少又疲劳，对这样弱敌避而不击，就会引起诸侯的轻视而来进攻赵国，拒绝了李左车的意见。

韩信探知李左车的作战方案没有被采纳、赵军统帅陈余有轻敌情绪和希图速决等情况后，十分高兴，立即指挥部队开进到距井陉口三十里的地方驻扎下来。当天半夜，传令部队出发，向前推进。同时，挑选两千名骑兵，密令他们每人手持一面汉军的红色旗帜，从小路迂回到赵军大营翼侧的抱犊寨山（今河北井陉县东），隐蔽起来，等待赵军离开营寨追击汉军的时候，抢占赵军营寨，把汉军旗帜树立起来，从侧后断敌归路。接着，韩信又派一万多人到绵蔓水（今河北井陉县境）东岸，背靠河水摆成阵势，以迷惑赵军，增长其轻敌情绪。赵军看见汉军背水列阵，无路可退，都暗笑韩信不懂兵法，十分轻视。天一亮，韩信亲自率领汉军，打着大将的旗帜，带着大将的仪仗鼓号，向井陉口开进。赵军离营出战。双方大战了很久，汉军假装战败，扔掉旗鼓仪仗，向绵蔓水方向后退，与事先背水列阵的一万人会合。赵王歇和陈余误认为汉军真的打了败仗，指挥部队追击汉军，抢夺战利品。汉军前面是敌人，背后是河水，拼命抵抗。这时，埋伏在赵营侧后的汉军骑兵乘势抢占赵军营寨，拔下赵军旗帜，换上汉军的旗帜。赵军久战不胜，陈余下令收兵。当赵军发现大营全部插上汉军旗帜时，大惊失色，纷纷逃散。占据赵营的汉军，乘机出击，韩信也指挥部队发起反攻。赵军向泜水（今河北获鹿南五里，现在已经湮塞）败退，被汉军追上，全军覆没。赵王歇被俘，陈余被杀。

事后，诸将问韩信：“《兵法》右倍（背）山陵，前左水泽，今者将军令臣等反背水陈，曰破赵会食，臣等不服，然竟以胜，此何术也？”韩信回答说：“此在《兵法》，顾诸君不察耳。《兵法》不曰‘陷之死地而后生，置之亡地而后存’！”

韩信又说：汉军兵士大多是新招募来的，没有经过训练，如同赶着集市上的人群去作战一样。因此，必须把他们置于后无退路的境地，才能使他们拼死战斗，人自为战，否则是不行的。

韩信引用的《兵法》名句，显然出自孙子《九地篇》。他的设“背水阵”，置汉军于“死地”，一是故意装愚守拙以迷惑赵军，使其轻敌上当；二是迫于内部新兵不愿意作战，故意把其置于危险境地，逼迫他们拼命作战。后一点在今天并不可取。但是，“韩信破赵之战”在战争指导上还是有一些正确的东西。韩信以数万的兵力，远离后方，同号称二十万的赵军作战，汉军利于速决，不利于持久。这一点，赵国谋士李左车看到了，向陈余做了分析，并提出建议，但是没有被陈余采纳。而韩信则能知己知彼，清楚地看到自己在兵力上数量少，又处于不利地形，便利用陈余的轻敌心理，将计就计，来了个背水列阵，故意示敌以破绽，诱使赵军脱离有利地形，同汉军决战。埋伏在赵军侧后的两千骑兵，乘机抢占赵军阵地，出敌不意地配合主力夹击赵军，一战而胜，全歼赵军，创造了以少胜多、以弱胜强的成功战例。

毛泽东在他的军事杰作《论持久战》中，将其作为古代以少胜多、以弱胜强的典范战例，其肯定的内容是包括韩信背水设阵使汉军“置之死地而后生”的指挥艺术的。

置之死地能后生吗？

毛泽东的战争生涯，多次濒临绝境。1947到1948年的转战陕北，他又数次出生入死，身临惊心动魄之绝路，又几度化险为夷。

1947年，我军已转入战略反攻。蒋介石似乎孤注一掷，派胡宗南二十多万人马进犯延安，围剿中央机关。毛泽东、周恩来、任弼时亲率中央纵队的几百人，转移到黄河边北路。国民党军钟松的队伍已经卡住米脂城北的镇川堡。据我军骑兵侦察员报告：北路没有缝隙可钻；国民党军南路的刘戡所部，抢占了绥德，断我西去之路。刘戡部随即进到米脂，与钟松部形成合围之势，现在正朝我军压来。骑兵侦察员还报告：敌军没有停止宿营的意思，形势非常严峻。“还有多远？”毛泽东问。“三十里。”任弼时骤然压低声音，“可能已进乌龙铺。”“嗯？”毛泽东略一沉吟，手指移向黄河：“黄河边有敌人吗？”“暂时没有发现。白龙庙、佳县、神家堡一线骑兵都侦察过了。”“只有向东走了？”毛泽东慢悠悠地一声，像是自问，又像问人。“现在看来只能向东。”周恩来神色严峻。

“死地哟!置之死地能后生吗？”毛泽东思索着，突然，他转过身，手指任弼时，十分果断地说，“通知部队，向东走！”（谭逻松等编：《毛泽东的幽默故事》，同心出版社1996年版，第58页）

任弼时在窑洞口憋一口气，突然一弯腰，弓身冲入雨中。毛泽东向陆定一和叶子龙交代完行军中几件具体事宜，正欲出窑洞，任弼时又水淋淋地跑了回来：“主席，骑兵报告：刘戡自乌龙铺出动了，目标是我们曹庄!”“好吧，敌人这么积极，我们也起身吧。”毛泽东不再那么严肃，声音恢复了轻松。这是决心下定之后的轻松。他笑着指指天：“难得在陕北洗一次淋浴。”话音刚落，他那农民一般朴实健壮的身躯已投入风雨之中。

这是毛泽东转战陕北中的一个小镜头。北路和南路都被敌军切断，包围圈越来越紧密，似乎无缝隙可钻。“死地哟!”这是毛泽东听了侦察报告后的判断。“置之死地能后生吗？”这个自问，似乎他怀疑孙子这句困窘境遇中的用兵名言。但是，他很快用行动做出回答：中央纵队“向东走”！也就是迎着敌人来的方向走。用大胆的、敌人意想不到的行动，冲出敌人重兵形成的包围圈，把敌人甩掉。

“置之死地而后生”，这句箴言再一次帮助毛泽东和他的队伍绝处逢生。

让我和恩来背水一战

还是1947年，虽然中央已撤出延安，然而胡宗南的二十余万大军并没有回撤，对陕北的进攻也没有缓下来的迹象。陕甘宁边区只有彭德怀指挥的两三万人迎敌作战，依然兵力太少，处在危急之中。

毛泽东打算调陈赓的四纵回师陕北。“我看可以。”周恩来道，“这样既可以保卫党中央的安全，又可以增援彭老总的部队。”陈赓奉命到陕北，见到毛泽东的第一句话就是：“主席，你身边的部队太少了，武器又不好，我们实在担心呀!旅长们都要求过黄河来保卫你呢!”“一路辛苦了!”毛泽东高兴地说，“进窑洞去坐下讲，我们几个人都盼着你来呢!”

这天，在小河村开会，研究如何粉碎敌人对山东和陕北的重点进攻。一连几天，陈赓在会上一言不发。

会议进行到第六天。傍晚时，毛泽东在窑洞为陈赓接风。“来，陈赓！”毛泽东首先举杯，直呼其名，“我和恩来请你，一为你洗尘，二为你接风，三为你庆功!”周恩来也将酒杯举向陈赓：“来，干杯!”陈赓举杯在手，站起身一饮而尽：“谢谢主席!谢谢周副主席!”

毛泽东用筷子给陈赓夹菜：“恩来你们是同学，今天要多喝几杯。”饮罢头杯酒，三个人又坐下来连饮了好几杯。陈赓有些激动了，放下酒杯突然冒出了一句话：“主席，恕我直言——你调我西渡黄河，不够英明!”

一句话，说得毛泽东微微一怔，说得周恩来吃了一惊。但毛泽东的脸上却不露声色，倒是周恩来替陈赓捏了一把汗，急忙欠身拿了陈赓面前的酒杯：“你今天喝多了，不要再喝了。”毛泽东取过酒杯重新放回到陈赓面前：“说下去，我洗耳恭听。”

被酒涨红了脸的陈赓好像不明白周恩来劝阻的用意，又自斟自饮了一杯后，坐在毛泽东面前打开了话匣子：“我一向敬重主席、敬重周副主席——请恕我直言!”陈赓面对毛泽东，又一次说了“恕我直言”，直陈己见，“你让刘邓大军挺进大别山，陈粟大军挺进鲁西南，都是英明决定。这两路大军，向南可以直逼武汉，向东可以直压南京，就像两把快刀子直插蒋介石的心窝，这我从心底佩服。可是，全国战场一盘棋，对于我这个小棋子儿，你却摆错了地方……”

周恩来和陈赓曾同在黄埔军校，又曾同在南昌发起“八一”武装起义。周恩来用眼色予以阻止陈赓的讲话，但被吸着烟的毛泽东察觉了：“让他把话讲完，讲透!”周恩来会意地点了点头。

陈赓继续说：“主席，你不该让我西渡黄河，保卫陕甘宁；你应该把我拿出去，南渡黄河，东砍西杀，再给敌人的胸口插上一把刀!至于保卫陕甘宁，可以就近考虑；把我调过来，不谦虚地说，实在是大材小用了……”“你这个大材我怎么小用了？”此时的毛泽东已经面带愠色。

陈赓坦陈直言：“全国一盘棋，形势越来越好，越来越对我们有利；可是，我认为让四纵回师陕北，不是主动进攻，是消极防御，这是一着险棋……”“大胆!”毛泽东猛地一拍桌子，“霍”地一下站起来，勃然大怒：“好你个陈赓!这次调你过黄河，可不是为了保护我毛泽东!你们都想在中原辽阔的战场上跃马纵横，杀个痛快，却不想想陕甘宁的兵力是何等空虚？你让我就近调兵，我调哪一个？你最近，我都调不动!我晓得你曾救过蒋介石的命，难道这次想把我毛泽东、把党中央拱手送给蒋介石吗？岂有此理!”

毛泽东越说越激动，止不住又拍了几下桌子，把桌子上的酒菜都震动了。陈赓大吃一惊，浑身的酒劲儿被吓掉了一大半，连忙站起身来说：“主席，我这只是一己之见……”话说得有些发颤，只见他脸色发白，嘴也不大听使唤了，“我坚决执行中央的决定……”

周恩来却神情自若，面无表情地坐在那里不说一句话。再看看此时此刻的毛泽东，见到陈赓窘迫成这个样子，反倒哈哈大笑起来：“陈赓呀陈赓，说了一句笑话、吓了你个半死!”他用手的食指和中指夹着吸了半截子的纸烟，戳着陈赓的鼻子尖说：“你怕嘛子嘛!跟你说句心里话，你同中央想到一起啰!”

周恩来这时才拉陈赓重新坐下：“主席就是要你把话全讲出来，告诉你吧——中央已经改变计划了。”陈赓长长出了一口气，坐下后好半天才回过神来，脸上也渐渐有了血色。

毛泽东丢掉手上的烟头，语气深沉地对陈赓说：“告诉你，刘邓挺进大别山，会打得蒋介石鸡飞狗跳；胡宗南又被彭德怀牵制在陕北，腿拔不脱。现在，豫西一带是个空子，你若南渡黄河，乘虚而入，在西至潼关到郑州的八百里战场上，打他个昏天黑地——向东，可以支援刘邓和陈粟的两路大军；向西，可以配合陕北作战，从背后抽胡宗南一鞭子，他的八百里秦川便在风雨飘摇之中啰!陈赓呀陈赓，你没有错!”

毛泽东如此大度的一席话，说得陈赓反倒不安起来。他先看看毛泽东，又看看周恩来，然后才拘谨地说：“只是……这样一来，主席身边也……”

“你莫管!”毛泽东端起酒杯说，“有惊就有险，有高度就有难度；让我和恩来背水一战，置于死地而后生!你们放开了去打，你们打得越好，中央就越安全!”（邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第39页）

周恩来也端起酒杯，站起身将杯中酒伸向陈赓：“我陪主席给你敬酒，为你壮行!”

面对中央两位最高首长、全国人民的革命领袖、解放军的最高统帅，陈赓猛地端起酒杯，站起身，语气坚定地说：“主席、周副主席——请放心!我陈赓一定不辜负中央的重托，我代表四纵全体将士敬你们一杯!”三人用力碰杯后，一饮而尽。

第二天，周恩来陪着毛泽东去给陈赓送行。临分手，毛泽东又风趣地问陈赓：“有个典故叫作‘破釜沉舟’，你可知它的含义呀？”陈赓心领神会地答道：“知道。过河卒一往直前，下决心不要后方!”“它出自哪里呀？”毛泽东又问。“项羽击秦!”陈赓答。“对嘛!”毛泽东很满意，又补充说，“昨天言语冲突的地方，多有得罪，还望你莫怪!”陈赓不好意思地说：“是我不冷静，不明白主席的意图。”周恩来笑道：“我们的‘猛张飞’就要变成‘赵子龙’了!”毛泽东说：“赵子龙更好嘛，一身是胆！”

周恩来走近陈赓，向他再一次强调了陕北的困难，嘱咐说：“南渡黄河以后要狠打猛打，认真完成中央交给的任务，放马逐鹿中原!”毛泽东也再次叮咛说：“如果你们不能在两个月内以自己有效的行动调动胡宗南，则陕北将难以支持……”“请主席放心!”接大任于身的陈赓斩钉截铁地说，“四纵保证如期渡河，配合刘邓、陈粟大军形成‘品’字形，展开中原战场！”

这是将帅之间妙趣横生的战略决策：陈赓指挥的四纵是回师陕北保卫党中央，还是南渡黄河逐鹿中原？毛泽东毅然决定：把四纵派往中原战场，与刘（伯承）邓（小平）大军、陈（毅）粟（裕）大军一起形成品字形战略进攻格局，给蒋介石胸前插上三把刀！可是，这样决策后，陕北胡宗南二十多万大军的重包袱就要自己背。毛泽东说服陈赓和说服别人的话，还是在险境中那句习惯语：“让我和恩来背水一战，置于死地而后生!”小河村会见陈赓，毛泽东讲韩信背水一战的战例，讲项羽破釜沉舟的典故，引孙子“置于死地而后生”警句，其含义都在于激励斗志，决战决胜！

挥军作战，乘胜追击，千里跃进，是一种指挥境界；兵临绝境，险象环生，能够死地求胜，绝处逢生，又是一种指挥境界，后者比前者对战争指导者的要求不知高超多少倍。毛泽东每临困境，如万里长征路上、陕北转战途中，皆能活用孙子“置于死地而后生”的军事原则，挽狂澜于既倒，化险阻为坦途，其高超军事指挥艺术于此可见一斑。


用间篇

因敌间而用之——运用与发展之二十三

20世纪60年代初，毛泽东从民主人士章士钊那里借得《智囊》一部。《智囊》为明人冯梦龙所编纂。其卷二十二《兵智部·制胜·赵奢》条记载：

秦伐韩，军于阏与。赵王……乃遣奢将而往（救韩）。去邯郸三十里，而令军中曰：“有以军事谏者，死。”秦军军武安西，鼓噪勒兵，屋瓦皆振。军中候有一人言急救武安，奢立斩之。坚壁，留二十八日不行，复益增垒。秦间来入，奢善食而遣之。间以报秦将，秦将大喜曰：“夫去国三十里而军不行，乃增垒，阏与非赵地也。”奢既遣秦间，乃卷甲而趋之，二日一夜至。令善射者去阏与五十里而军，军垒成。秦人闻之，悉甲而至。军士许历请以军事谏，奢曰：“内之。”许历曰：“秦人不意赵师至，此其来气盛，将军必厚集其阵以待之，不然必败。”奢许诺。……大破秦军，遂解阏与之围。

赵奢为战国时期的赵国名将，他的生平战绩被司马迁记载在《史记·廉颇蔺相如列传》当中。《智囊·赵奢》几乎抄录《史记》原文。

毛泽东读《智囊·赵奢》条，对军士许历的话，有所意会，写下批语：

老师坚城之下，又不意赵救，此秦之所以败也。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第67页）

毛泽东的批语，从秦军失败的原因着眼，总结了两条教训：一为师老坚城，一为不意赵救。批语中的“老师”应为“师老”。“师老”指疲惫倦怠之师。秦军本是精锐强劲之师，但对韩国阏与、武安坚城硬垒久攻不下，已成疲惫倦怠之师。又误信己方间谍的情报，对赵军战略意图判断错误。

毛泽东也注意赵军将领赵奢的取胜之道：

《智囊》的编者说完这个故事后，引用孙子的话说：“反间者，因敌间而用之。”毛泽东在“反间者”三字旁画了一条着重线，对“因敌间而用之”这句话，逐字加了圈。（陈晋主编：《毛泽东读书笔记解析》上册，广东人民出版社1996年版，第519—521页）

对于《孙子兵法·用间篇》“反间”一语，唐朝人杜牧作过解释，他说：“敌有间来窥我，我必先知之。或厚赂诱之，反为我用；或佯为不觉，示以伪情而纵之，则敌人之间，反为我用也。”（《十一家注孙子》，上海古籍出版社1978年版，第336页）秦军间谍反为赵军所利用，即此计战例史证。

《智囊·赵奢》对赵奢用“反间”叙述很细致：“秦间来入，（赵）奢善食而遣之。间以报秦将，秦将大喜曰：‘夫去国三十里而军不行，乃增垒，阏与非赵地也。’（赵）奢既遣秦间，乃卷甲而趋之，二日一夜至。”

赵奢的取胜，主要计谋也是两条：一是“示形”：救而示之不救。赵国出兵本来是救韩，但兵出都城三十里就扎营筑垒，似乎对救韩并不在意；二是用“反间”计迷惑秦军将领，使其确信赵军不救韩。“秦将大喜”得实在愚蠢，不知道破军斩将的大悲即在其后。

毛泽东在孙子“反间者，因其敌间而用之”这句话下面，又是画着重线，又是逐字加圈。一方面表明他对《孙子兵法》中“反间”计的重视，另一方面也表明他对赵奢指挥“阏与之战”妙用“反间计”的赞许和欣赏。

坳头垅伏击战发生在1928年10月1日，是“恢复边界割据地战役”的第二个胜仗。当时，红四军大队人马刚刚返回井冈山，毛泽东9月26日回到井冈山，住到茨坪还没有几天，为恢复边界割据地，我军还急需寻机歼敌。

毛泽东两次巧施反间计，诱敌上钩，将盘踞在新城的敌人歼灭于运动之中，并乘胜收复宁冈全县。

这次战斗，从捕捉战机到组织指挥，都是毛泽东用兵生涯中打的一个漂亮的伏击战。毛泽东在《井冈山的斗争》一文中说：“10月1日，与敌熊式辉部周浑元旅战于宁冈获胜，收复宁冈全县。”就是指的这次战斗。由于这次伏击战利用坳头垅有利地形，布置了袋形阵地，所以群众叫作“布袋战”。

此次战斗，歼敌一个营，给进驻宁冈之敌以歼灭性打击，粉碎了敌人摧毁井冈山革命根据地的企图，大大地鼓舞了革命军民的斗志，对进一步恢复井冈山革命根据地有十分重要的意义。

1928年9月13日，毛泽东指挥红军击败刘士毅部5个营，占领遂川。红军回师井冈，首战告捷，给疯狂的敌人当头一棒。

9月24日，敌李文彬团及独立第七师分别由太和、赣州来援。红军兵力未集中，因敌我兵力悬殊，主动撤出战斗。

9月26日，红旗跃过朱砂冲哨口，井冈山革命军民盼望的红军大队，扛着战利品，唱着雄壮的战歌，在毛泽东率领下回到了井冈山。但是，敌人并不知道毛泽东和红军主力已经回到井冈山。盘踞在宁冈县新城之敌周浑元派二十七团的一个营六个连的匪兵伙同当地豪劣绅武装靖卫团，妄图乘我红军大队未返宁冈之机，彻底破坏我根据地，使红军无立足休整之地，迫使红军退出边界，然后伺机歼灭。他们以十倍的疯狂、野兽般的残忍推行着“石头要过刀，茅草要过火，人要换种”的三光政策。

9月28日前后，这伙亡命之徒放火焚烧，使这座近百户人家的美丽山村变为废墟。接着他们又妄图血洗茅坪，想用血与火把边界党、政、军领导机关所在地从地图上抹掉。

茅坪一带仅有红军三十二团一个连防守。当我侦悉敌人的罪恶阴谋后，立即采取措施，加强了戒备。从儿童团到暴动队都积极行动起来，侦察敌情，站岗放哨，严防敌人窜犯。

敌人怕我主力返回茅坪，9月29日，收买了两个女流氓，扮作小商贩到大陇、茅坪一带侦察。临走之前，敌营长周宗昌特别交代：“主要看看红军大队回来了没有。村里有没有马粪，下了门板没有。”

毛泽东刚从桂东回到红军大队，住到茨坪没几天，茅坪乡工农兵政府委员长谢贵山突然跑来报告：

“昨天在村里头抓到两个女探子，是驻扎在新城的国民党白军营长周宗昌派来的，想探听茅坪村里有没有马粪、下了门板没有，想弄清毛委员和红军大队是否从桂东回来了。”毛泽东和朱德听后，又找几个同志商量了一番，便要谢贵山把那两个女特务放了。谢贵山大吃一惊，问：“放了？”毛泽东点点头，告诉他：“茅坪一直是湘赣边界党、政、军最高领导机关所在地嘛，白狗子肯定是想趁红军主力没从桂东回来的机会，偷袭茅坪。它要来就好喽，我们就消灭它。”朱德补充说：“这叫作放长线钓大鱼。”接着，毛泽东又把在坳头垅摆“布袋阵”的详细计划给谢贵山说了一遍。‘谢贵山又问：“要是白狗子不进布袋呢？”毛泽东笑笑说：“把两个女特务放了，白狗子自然会跑来进布袋喽。”谢贵山这才明白，一个劲称赞毛泽东真英明。

谢贵山回到村里，向同志们传达了毛泽东的指示。说完后，便把两个女探子押出来，正颜厉色地大声教训了一顿，反反复复讲道：“如果茅坪这几天出事，过几天毛委员率领红军大队人马回来，要你们的脑袋。”直说得两个女探子下跪立誓，才放她们走掉。

谢贵山把两个女特务放走后，毛泽东立即派人把各团负责同志找来，介绍敌情，交代任务，并特别指示要注意保密，出敌不意，力争全歼敌人。

9月30日，晚霞抹红了西天，朱德便率领红二十八团、红三十一团和红三十二团一营出发了。不一会儿，红军大队便隐没在夜色中，悄悄地越过黄洋界，静静地穿过山村，于晚十时左右，便隐蔽地到达茅坪、坝上等集结位置，二十八团在茅坪，三十一团和三十二团在坝上。茅坪和坝上的赤卫队和暴动队也按计划赶来参战。

坳头垅是茅坪北面一条南北走向的狭长山谷，从长源亭至茅坪长五六里；两侧群山连绵，高峰耸立，草深林密；一条小路在谷底逶迤而过，直通茅坪，是通往新城的必经要道。站在山上望去，坳头垅宛如一条长口袋，两边地形复杂，便于隐蔽，谷底狭窄，兵力不易展开，是理想的伏击阵地。

毛泽东看中了这个山间垅冲，说：“请君入瓮，让周宗昌钻到这个布袋子里头，莫让他跑啦。”

朱德命令红二十八团两个营从观音堂登山，占领观音堂附近高地及坳头垅西侧各高地，担任正面阻击和侧击任务。

红二十八团另一个营占领苍边以北及小溪以北高地，担任侧击任务。

红三十一团占领长源亭附近各高地，担任侧击任务，和红二十八团协同一致，将把敌截成数段，各个歼灭。

红三十二团一营占领长源亭附近高地，负责截尾，防止敌人经上、下虎岭向古城逃窜或按原路退回新城，并准备打击敌人可能的增援部队。

红二十八团一个排占领茅坪南侧无名高地，防止敌人冲过茅坪向大陇方向逃窜，并阻击敌人可能从大陇方向来的增援部队，保证伏击部队的侧后安全。

茅坪和坝上赤卫队、暴动队在苍边北侧无名高地附近隐蔽待命，相机配合红军歼灭进犯之敌。

红三十二团一营在赤坑南侧岔路口附近派出一个班哨，监视敌人，发现敌人后，向军部报告，并隐蔽撤回。

朱德明确指出，待敌人完全进入伏击阵地内，先由红三十二团打响，断敌退路，然后围而歼之。为了保证群众安全，乡工农兵政府组织群众全部撤离茅坪，躲进山里隐蔽。

天亮之前，红三十一团和二十八团等一夜之间就布满了坳头垅两边的山山岭岭。赤卫队、暴动队、少年队、儿童团也迅速集合起来，准备配合红军作战。成百上千的人隐藏在山山坳坳里，路上、村里却又看不到半点紧张备战的迹象。

且说新城敌军营长周宗昌得到那两个女特务的报告，十分得意。心想盘算，定要赶在毛泽东回山之前偷袭茅坪；等毛泽东回来了，就不要办了。

第二天，也就是10月1日的清晨，周宗昌带领全营人马和一部分靖卫团，出新城，经桥上、赤坑向茅坪窜来。敌人每人带了一盒火柴、十刀浸过煤油的草纸，妄图把茅坪变成一片火海。

当太阳从山峦上升起一竿高的时候，敌人的尖兵连已经接近坳头垅了。这时，坳头垅显得格外宁静，除了山雀叫声之外，一点声息也没有。走到坳头垅口，周宗昌看见两边山高路险，不由得心虚胆寒，就勒住马头，命令停止前进，并派出三个扮作老表模样的人，离开小道向山上搜索。

埋伏在两侧山上的红军，瞪着一对对愤怒的眼睛，紧盯着敌人的一举一动。那三个家伙走走停停，停停走走，渐渐接近了我军埋伏地段。大家的眼光都紧紧地盯着那三个家伙，紧张得大气都不敢出一口。近了，更近了，怎么办？

“老毛，周宗昌疑心病好重哩。”朱德担心地对毛泽东说，“天色透亮，战士们不好埋伏啦，得想个法子呀!”“周宗昌这鬼崽，喜欢耍小聪明嘛。”毛泽东对谢贵山说，“你带两个人，迎上去……”

这时，那三个匪兵老表已接近红军埋伏的地方，眼看就要发现红军。隐蔽在树林里的红军战士，连为首的那个匪兵的歪嘴斜眼都看得一清二楚。

正在这关键时刻，四个同样着老表装的人出现在三个匪兵视线里。他们两人一对各抬着一只大箱子，迎面向三个匪兵走去，走在前头的是谢贵山。

就在谢贵山离几个匪兵几米远的地方，他“不小心”摔了一跤，箱子翻倒了，白花花的光洋撤了一地。

三个匪兵几乎同时发现迎面来了四个抬箱子的“老表”，正纳闷，不知他们是什么时候、从哪里突然冒出来的。三个匪兵一见满地滚动的光洋，一齐奔上前要捡。“站住!莫动!”谢贵山喝一声。

三个家伙愣住了。歪脸问：“你们哪来的这么多花边银子？”一个“老表”笑道：“这是打土豪缴来的。要不是把它藏在山上，早给白狗子抢去了。”谢贵山又补上一句：“明后天，毛委员就要带领红军大队回来。筹办粮油柴菜、买酒添肉，这些花边要派大用场。”他一边说一边把一块块光洋拾起来，和另外三人抬起箱子，又往茅坪方向走去。

歪脸向另两个眨眨眼睛，恶狠狠地讲：“哼，别高兴得太早!”说完，立刻像兔子一样，直往坳头垅奔去。另两个便尾随着谢贵山向茅坪跟踪而去。

两个尾随的家伙走到村里，东看看、西瞧瞧，觉得一切正常，便在村口点了一把火，给周宗昌发信号。

周宗昌一见信号，心里十分快活。他刚要下令继续前进，那个报信的歪脸子也到了，急喘喘地把看见光洋的事活灵活现说了一顿，讲得周宗昌心里直痒痒，立刻下命令叫匪兵跑步向前。

周宗昌非常狡猾，疑心病特别重。他虽然从侦察中知道茅坪没有红军，但还是不放心，走到长源亭附近又迟疑了好久，看到点燃民舍上滚动着的浓烟，才带领部队进入坳头垅。

走不多远，他又看到一股浓烟卷上天空，同时也没有发现什么情况，才骑着马带着匪兵，一晃三摇地向村里走去。

正在这时，敌人尖兵连已接近了红二十八团的伏击位置——观音堂。他们又点燃了一幢屋，又是一股黑烟……

红二十八团的战士们望着这三堆大火，又看到周宗昌洋洋得意的样子，简直气炸了肺，再也不能让这帮强盗横行下去了。随着一阵清脆的枪声，早已瞄准好了的枪口突然喷出了仇恨的子弹。鼓舞人心的冲锋号声在两边山头上此起彼落，“杀——”几乎在同一个时间里，几千军民从四周的山上站了出来。霎时，枪声和手榴弹的爆炸声交织在一起，山响谷应，刀光闪闪，火花飞进，杀得敌人人仰马翻。

敌人遭到突然打击，吓得魂不附体，顿时陷入一片混乱之中，到处乱窜。周宗昌本想带领一群亡命之徒顺原路撤回，但是红三十二团早已扎住了“布袋口”，迎接他们的是一阵阵密集的子弹。

周宗昌看到退路已断，心里早已没有主意。这时整个坳头垅里是一片“缴枪不杀”的喊声。他看到大势已去，便藏在长源亭附近的水沟里。不久，几个红军战士搜出这位满身污泥的营长，他只好缴枪投降。

经过一个小时的战斗，除敌人后卫少数残敌向上、下虎岭方向逃跑外，全歼赣敌熊式辉部一个营和部分靖卫团，活捉敌营长周宗昌，俘敌连长一人、排长两人、士兵一百余人，击毙敌人一百余名，缴枪一百一十余支。红军分两路乘胜向古城、新城前进，一举攻占了古城、新城，收复了宁冈全县。

伏击战是毛泽东倡导的游击战的基本形式之一。伏击战分两种，一种是诱伏，一种是待伏。坳头垅布袋战，有的人认为是待伏，我认为是一次典型的诱伏战。

姜太公描述过待伏战的一般打法，他称之为“突战”。

姜太公在这里讲的也是防御性的伏击战。在敌人进攻我军时，在敌人的主力部队还没有到达之前，我须多派间谍侦察敌人的行动和企图；我军先完成战备，等待敌人来犯。……一旦敌兵到达，我先派小部队与敌接战，旋即佯败而走。这时我城上守军，树旗击鼓，严密防守，大造声势，使敌人以为我主力部队在守城，一定会攻到城下。这时我发伏兵，起而攻敌后路；我城外部队也冲出阵地出击，与伏兵配合，或攻其前，或击其后。至此，攻城之敌就陷入了我四面包围。

坳头垅战斗也是防御性的伏击战，但它不是待伏，而是诱伏。

毛泽东不失时机地利用周宗昌派来的两个女特务，巧施反间计，让周宗昌相信红军主力未归，茅坪虚空。“反间者，因其敌间而用之。”毛泽东下令放掉两个女特务，让她们回去向周宗昌传送假情报，使这两个特务反为我所用。这是第一次诱使敌人上钓。周宗昌多疑多虑，谨小慎微，十分狡猾。他带上全营人马进攻茅坪，一路上左顾右盼，步步回头。中途还派三个间谍去侦察，大队人马则等待观望，驻足不前。

这时，敌人还没有进入毛泽东做的布袋，也就是还没进入我伏击圈。而那三个前来探路的敌人，很快就要发现埋伏的红军战士。在这关键时刻，毛泽东又派谢贵山等四人前去诈敌，第二次引诱周宗昌上钩。

在这里，毛泽东派谢贵山等四人抬两箱光洋主动上前去迷惑周宗昌派来搜索红军伏兵的间谍，从军事谋略上看是两间俱用。

一是反间就是让谢贵山他们使敌人相信，毛泽东和红军大部队没有回来，坳头垅山上自然就不会有埋伏。茅坪的老表不正在取出深藏山中的光洋去准备迎接大部队到来吗？!

二是诱间，就是用那两箱光洋诱使周宗昌贪财进兵。白匪军带兵打仗，不就是烧杀抢掠中饱私囊吗？!

毛泽东此计一箭双雕，既打破了敌人的搜索计划，又把敌人钓上了钩。

从这两次诱敌深入看，我以为，如果说龙源口战斗中的伏击战是待伏的话，这次坳头垅布袋战确系诱伏。

集中优势兵力，进行袋形部署，是此次战斗的突出特点。敌人为一个正规营和靖卫团一部一百人，我则集中六个营（二十八团三个营、三十一团两个营、三十二团一个营）的兵力和大量的地方武装。敌我兵力对比，我占绝对优势。在兵力部署上，形成袋形阵地。在打法上，又采取堵头、截尾、拦腰切断的战法，并以必要的兵力对付敌人可能的增援。这样，只要敌人进入我伏击圈内，就很难逃脱被歼的命运。

隐蔽突然，出敌不意，是取得此次战斗胜利的重要因素。伏击战的目的是在于出敌不意地迅速歼敌于运动中。而要达到出敌不意，必须采取各种措施隐蔽军队行动意图，防止敌人侦察。坳头垅战斗中，红军不仅利用根据地优越的群众条件，严密封锁消息，而且利用夜暗秘密进入伏击地区，严密伪装，耐心隐蔽，严守战场纪律，虽几千人埋伏坳头垅周围，敌人毫无察觉，收到了出敌不意之效。

战斗打响之后，既要坚决地贯彻既定决心，又要根据战斗实际情况和上级意图机断行事。此次战斗，原定计划应先由红三十二团截尾部队打响，但实际情况是敌人行军长径已超过我伏击圈。敌先头部队已接近红二十八团伏击位置，开始焚烧茅坪房屋密集的观音堂。此时，敌人本队已在敌营长带领下进入我伏击圈内。若不突然打响，一是敌可能发现我伏击意图，失去攻其无备之机；二是敌人继续烧屋，茅坪将化为灰烬，损失太大。红二十八团在上级总的意图之下，机断处置，首先打响，既保存了茅坪，又歼灭了敌人。（《毛泽东用兵录》黑龙江人民出版社2003年版）第158—167页）


先知必取于人——运用与发展之二十四

抗日战争全面爆发后，为改变八路军、新四军缺乏参谋人员的现状，中共中央军委决定在抗大第五期创办参谋训练队。1939年1月，参谋训练队在延安抗大正式成立，招收学员一百二十余名，编三个区队。

毛泽东关心参训队的教学工作，亲自担任军事辩证法的教学任务，先后三次到参谋训练队讲课。一般每次讲两个小时左右，讲课方法很灵活，有时以讨论的方式进行，有时以提问的方式进行。每次讲课经常结合一些生动的历史故事和古今中外的战例阐述辩证法原理，引人入胜。学员们很喜欢听，认真笔记，课后互相核对，加以整理，并珍藏起来。

有一次，毛泽东在讲军事辩证法时，引证《孙子兵法·用间篇》，谈起“知彼知己”与情报工作。参训队学员程国璠作了详细记录：

毛主席说：《孙子兵法·用间》中说道：“故明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也。”先知敌人之情，是得出正确判断、采取正确决心及正确处置各种情况的先决条件。“已知”是“胜人”“成功”的基础，是“知彼知己”的原则在时限性上的要求，关键是一个“先”字。“先知”的含义在于对获取的情报，要去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加以思索，定其可靠程度和时间性，然后将自己方面的情况加上去，研究双方的对比和相互关系，构成判断，定下决心。


在战争中我们要进攻，首先要选定主要突击方向。如何选定，要进行周密的侦察。我们要防御，最重要的就是搞清楚敌人主要突击方向和敌人的兵力编成。要进行周密的侦察，并对侦察所得到的情报进行综合分析，做出正确判断。我们实行机动歼敌，总要出敌不意，攻其无备，要做到这一点也必须经过周密侦察，摸准敌方情况。

所以，情报工作对于作战来说，是至关重要的。情报工作做得好，就使我们耳聪目明，对情况了如指掌。在我们侦察敌人情况的同时，敌人同样也侦察我们的情况，怎样才能使敌人成为聋子和瞎子呢？这就要靠我们缜密的防特工作了。要经常对部队进行防特保密教育，特别是参谋人员，应守口如瓶，千万大意不得。（李人毅主编：《烽火岁月——程国璠文集》，春风文艺出版社1997年版，第11—13页）

毛泽东讲情报工作，引用了《用间篇》一大段话。这也是《用间篇》的核心内容。他对孙武子的“用间”论述和情报思想，作了充分的评点和阐释。从孙武子的“用间”谈到“情报工作”；谈到“先知”是正确处置各种情况的先决条件。而先知的办法则是“周密的侦察”；又从“侦察敌人”的同时敌人也“侦察我们”，联系到己方的“防特保密”。他对孙武子“先知必取于人”的思想作了淋漓尽致的发挥，作了逻辑严密的推理。

在这里，毛泽东把孙武子“知彼知己”的战略谋划，把孙武子用间“先知”的情报手段，把孙武子“出敌不意，攻其无备”的指挥艺术，绾结起来思考和讲解，形成了兵法理论与作战实际相结合的系统战法。已不能以《孙子兵法》某个单一观点看待之。


附录卷


毛泽东与孙膑指挥艺术

毛泽东品《孙子兵法》，也熟悉孙武后人孙膑的史事哲思，常常引证孙膑的逸闻趣事说事论理，尤其在战争指导中借鉴孙膑指挥艺术更为多些。

早从大史学家司马迁开始，就孙武、孙膑并提。在《史记》中，孙膑的史事就附录在孙武的传记后面。早在《汉书·艺文志》里面，就称《孙子兵法》为《吴孙子》，称《孙膑兵法》为《齐孙子》，大约是为了把两《孙子》区别开来。孙膑在世的时候，门弟子与他讨论兵法，就已经将孙武和孙膑兵学合称为“孙氏之道”。可见在战国中期，两孙子已被视为兵家一大思想流派。

虽然后来《齐孙子》失传了一千多年，孙膑的声誉和地位也没有孙武那么高。但是谈兵论战的人，提到孙武往往提到他的后人孙膑，因为与孙膑史事传说密切相关的“田忌赛马”“围魏救赵”“孙庞斗智”等成语典故和故事典故，充满渗透着兵家智慧。

《孙膑兵法》被发现整理重见天日是毛泽东暮年的事情。所以，毛泽东一生的评说引证孙膑，主要是他的战争史例和指挥艺术，而不是他的军事思想。

“孙子膑脚，兵法修列”

1962年1月30日，在扩大的中央工作会议（即有名的“七千人大会”上，毛泽东讲到一个人的工作岗位“下降和调动”时，他说：


我认为这种下降和调动，不论正确与否，都是有益处的，可以锻炼革命意志，可以调查和研究许多新鲜情况，增加有益的知识。我自己就有这一方面的经验，得到很大的益处。不信，你们不妨试试看。司马迁说过：“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋。屈原放逐，乃赋离骚。左丘失明，厥有国语。孙子膑脚，兵法修列。不韦迁蜀，世传吕览。韩非囚秦，说难孤愤。诗三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。”……司马迁讲的这些事情，除左丘失明一例以外，都是指当时上级领导者对他们做了错误处理的。我们过去也错误地处理过一些干部，对这些人不论是全部处理错了的，或者是部分处理错了的，都应当按照具体情况，加以甄别和平反。但是，一般地说，这种错误处理，让他们下降，或者调动工作，对他们的革命意志总是一种锻炼，而且可以从人民群众中吸取许多新知识……（《毛泽东著作选读（下册）》，人民出版社1986年8月第1版，第816—817页）

毛泽东讲话中引用司马迁的一段话，出自他的《报任少卿书》。任少卿即任安，少卿是他的职务，他是司马迁的朋友。司马迁在这篇书信中说：

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。

《史记·太史公自序》中也有类似的说法。司马迁认为许多著作家（他们本是政治家、军事家、思想家、史学家）都是由于遭遇不幸，受到社会的迫害和压抑，有“道”难通，有志难申，为了表达意见，化解郁结，抒发怨愤，才著书立说，以留传后世的。

司马迁一连举了七个人和《诗经》作者的例子，其中包括孙膑。司马迁指出孙膑等人“意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者”。特意说明“乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见”。

毛泽东则说：“司马迁讲的这些事情，除左丘失明一例以外，都是指当时上级领导者对他们作了错误处理的。”孙膑的上级是庞涓，他对孙膑施以“膑刑”，显然是典型的“做了错误处理”！当然，庞涓不是一般的“错误处理”，而是有意陷害，用刑致残！

虽然，毛泽东在这里谈的是“错误处理干部”也会让他们受到锻炼，学到知识，不是谈论著书立说问题。可是有一点是明确的，毛泽东对“孙子膑脚，兵法修列”的历史故事是熟知的，并拿它来说事。

孙膑，战国中期齐国人，孙武的后代，杰出的军事家和军事理论家。生于阿、鄄之间（今山东阳谷、鄄城）。生卒年月不可考。真名失传，因遭庞涓陷害，受过“膑刑”，故后人称之为孙膑。

少年时，与庞涓同在鬼谷子门下学习兵法。庞涓先下山，在魏国为将。但他嫉贤妒能，自知才能不及孙膑，恐其日后胜过自己，便暗中把孙膑召到魏国，然后施毒计，处孙膑以“膑刑”（剔去膝盖骨）。毛泽东引司马迁的话说“孙子膑脚”，即指此事。

孙膑受辱不屈，诈疯过市，麻痹庞涓。后在齐国使臣的帮助下，来到齐国，客居齐将田忌家中。田忌与齐威王赛马，采纳孙膑之计，以下驷对上驷，以上驷对中驷，以中驷对下驷，两胜一负，首胜齐威王。孙膑赛马谈兵，齐威王大为赏识。不久，即拜孙膑为齐国军师。“田忌赛马”故事中隐含着孙膑以弱胜强的兵法要道，被后人称为“驷马之法”，或“三驷之法”。

公元前354年，魏将庞涓率军八万攻赵，包围了赵都邯郸。次年赵国向齐国求救，齐威王令田忌为将，孙膑为军师，出兵救赵。田忌打算直趋邯郸，包抄魏军，以解赵围。孙膑不同意，提出了“批亢捣虚”的作战方针。他形象地比喻说：要解开一团乱丝，只能用手去梳理，不能强拉硬扯。要排解争斗，只能善言相劝，不能动手参加。现在魏国和赵国打仗，精锐之师调到国外，老弱残兵困守国内，应“引兵疾走大梁（魏都城，今河南开封西北），捃其街路，冲其方虚”。庞涓必然弃赵回师自救。这样既解了邯郸之围，又可截击魏军于归途。田忌从其计。

庞涓闻齐师袭魏大梁，果然放弃邯郸，兼程回救大梁。齐军以逸待劳，在桂陵（今河南长垣西）大败魏军。孙膑运用避实击虚、攻其必救的谋略，创造了围困魏国都城大梁解救赵国邯郸之围的典型战例，为后世兵家所称誉。“围魏救赵”的成语典故因此产生。

公元前341年，魏国攻打韩国，韩求救于齐。齐威王令田忌为主将，孙膑为军师，出兵救韩。齐军兵锋直指魏都大梁。魏惠王闻报急调庞涓回国，迎击齐军。孙膑对田忌说：“魏军一向自恃骁勇，轻视齐国，急于同我军决战。我们可利用敌人这种心理，诱其中计。《孙子兵法》上说，奔走百里去争利，就有牺牲上将的危险；奔走五十里去争利，也只有一半的部队能够参战。如今，魏军犯兵家大忌。我军已进入魏境，可装出胆怯样子诱敌。”遂确定了退兵减灶、设伏歼敌的作战方针。

庞涓率大军日夜兼程，赶回魏国，欲与齐军决战。两军一接触，不料齐军掉头东撤。齐军在后退的第一天，造锅灶十万，第二天减少到五万，第三天减少到三万。庞涓见此，骄傲地说：“我知道齐军怯懦，现在他们进入魏境才三天，逃跑的士兵就超过了半数。”于是，丢下辎重和步兵，只率轻骑，兼程追赶齐军。

孙膑诱敌至地势险要的马陵（今河南范县西南），命弓箭手埋伏在道路两侧，并约定见魏军火把举起，一齐放射。孙膑还命士兵在路旁一棵大树上，剥皮写上“庞涓死于此树之下”八个大字。夜幕降临时，庞涓追至马陵道，被横七竖八的树木挡住了去路。庞涓上前察看，隐约发现树上有字，叫人点来火把，看罢惊叫：“我中了孙膑的诡计了！”突然，齐军万箭齐发。魏军猝不及防，乱作一团，死伤无计，溃不成军。庞涓受重伤，自知败局已定，拔剑自刎了。齐军乘胜反攻，又打败了魏军后继部队，俘虏了魏上将军太子申，共歼敌十万余人。魏国从此一蹶不振，孙膑名扬天下。

孙膑在齐国为军师时，常与齐王、田忌讨论用兵作战，有时他也回答弟子提出的各种军事理论问题，著有《孙膑兵法》一书。《史记·孙子吴起列传》记载：“孙膑……名显天下，世传其兵法。”《汉书·艺文志》记载有《齐孙子》（即《孙膑兵法》），八十九篇，图四卷。但是后来这部兵书失传一千多年。1972年从山东临沂银雀山西汉墓中，发现《孙膑兵法》残简，上下编共三十篇，一万一千多字。前面笔者在《〈孙子兵法〉在世界军事史上影响很大》一文中已经介绍：81岁高龄、痛患眼疾的毛泽东，听到了竹简本《孙子兵法》和《孙膑兵法》发掘出土的消息，十分高兴，谈锋甚健，漫谈了它们的宝贵价值。毛泽东欣喜于孙膑的“兵法修列”，得到了地下出土文物的验证。

《孙膑兵法》的军事思想是多方面的。

在战争观上，孙膑主张“战胜而强立”，“举兵绳之”，提出了以战争制止战争的思想。在认识到战争必然性的同时，主张对战争持慎重态度。强调“事备而后动”，战前做好充分的准备，以达到战而胜之。在建军治军方面，孙膑强调人的作用，提出了“天地之间，莫贵于人”，兵强“在于休民”及“得众胜”的观点。

在战略战术上，孙膑提出了寡可击众、弱能胜强的作战指导思想。主要战法是“让威”，即避敌锐气。还强调集中兵力，攻其无备等。他还提出“必攻不守”，即以进攻为主的战略思想，认为积极进攻，不消极防守，是用兵最紧要的事情。

孙膑主张在“敌富我贫，敌众我少，敌强我弱”的情况下，也有可能打胜仗的道理和认识，包含了朴素的唯物论和辩证法的可贵因素。孙膑强调指挥员必须知“道”，即要学习和掌握战争的规律。他还强调“料敌计险”，就是对敌情要有正确的估量，对地形要有详细的了解。善于制造利己不利敌的作战形势，依据不同的敌情和不同的地形，取不同的战法。

孙膑是《孙子兵法》的重要传人。他把从孙武到他之间的兵学继承概括为“孙氏之道”。《孙膑兵法》继承和发展了孙武、吴起的军事思想，为我国古代军事科学增添了新内容。孙膑的“驷马之法”和“围魏救赵”战法，对后世产生了深刻的影响。

这种打法叫“围魏救赵”

毛泽东在指导中国革命战争和民族解放战争中，多次运用过孙膑“围魏救赵”的战法。

“围魏救赵”这个军事典故，出自《史记·孙子吴起列传》。原文是：

魏伐赵，赵急，请救于齐。齐威王欲将孙膑，膑辞谢曰：“刑余之人，不可。”于是乃以田忌为将，而孙子为师，居辎车中，坐为计谋。田忌欲引兵之赵，孙子曰：

“夫解杂乱纷纠者不控捲，救斗者不搏撠，批亢捣虚，形格势禁，则自为解耳。今梁、赵相攻，轻兵锐卒必竭于外，老弱罢于内；君不若引兵疾走大梁，据其街路，冲其方虚，彼必释赵而自救。是我一举解赵之围而收弊于魏也。”

田忌从之，魏果去邯郸，与齐战于桂陵，大破梁军。

“围魏救赵”是我国古代一个著名的战例。我国历来的军事家，就用“围魏救赵”来说明一切类似的战法。毛泽东运用“围魏救赵”战法，是在吸收和改造原战法的基础上，结合着当时客观实际的一种发挥，这不仅是古为今用，而且发展了马克思主义的军事科学。

1928年秋天，彭德怀率红五军上了井冈山，与朱、毛红军会师。同年11月，国民党湘赣“两省三方”对井冈山实行第三次“会剿”。

1929年元旦，湘赣“剿共”总指挥部在江西萍乡宣告正式成立：何键任代总指挥，而总指挥仍为鲁涤平。何键调集了十八个团，分五路合围井冈山。

一场恶战，迫在眉睫!

虽说井冈山易守难攻，可上万红军全都撤到山上去，给养成了大问题：山上哪有那么多的粮食以供军需。再说，眼下滴水成冰，除了红五军穿着棉军装（因为他们原先是“国民革命军”，发了棉军装），红四军绝大部分官兵还穿单衣呢!袁文才请人专门给毛泽东做了一身棉衣，他没有穿，送给伤病员了。

局势空前的严重。“直捣井冈山老巢，活捉朱毛！”敌军的口号声，已经侧耳可闻!

1月4日，毛泽东以井冈山前委书记的身份，在宁冈县柏露村召开了六十多人参加的战前联席会议，开了四天之久，这在战事频繁的当时是少有的“长会”。毛泽东在传达中共“六大”文件之后，会议的紧急议题便是讨论如何打破湘赣三万多敌人的第三次“会剿”。

红军将领，有的主张凭险死守，有的提出突围外线作战。众说纷纭，一时难有定见。在这生死存亡的关头，毛泽东胸有成竹地说道：

“我主张采取积极的策略。敌人从这边打过来，我们就从那边打出去，迂回敌后，在外线消灭敌人的有生力量，打破敌人的‘会剿’。这种打法，叫作‘围魏救赵’。”

“围魏救赵？”不少出身工农的干部一时之间仍然不甚明白是什么意思。

“对!围魏救赵。”毛泽东充满坚定和自信地将手一挥，具体解释说：

“我们既不能凭险死守，也不能丢掉井冈山。在目前的时局之下，可建立一个积极的政策，以一部红军会同当地武装守山，红军大部出击外线，转攻敌人之后，迫敌穷于应付，改变‘会剿’部署，以解井冈之危。”


毛泽东对这类典故烂熟。他说：

“战国时期，魏国围攻赵国都城邯郸，赵国求救于齐国。齐国并不派兵去邯郸，却反过来围攻魏国都城大梁。结果，魏兵不得不回国救援，赵国都城也就因此解围。”

毛泽东此时在井冈山的威信很高，因为人们从以往的失败中认识到毛泽东决策的正确。毛泽东的“围魏救赵”之计，大家十分赞同。

那么，谁留？留下袁文才部队，留下王佐部队，这是理所当然的。这两支部队是“坐地虎”，守山最合适。当然，光靠他们还难以抵抗强敌，毛泽东决定留红五军守山。做出这样的决定，也是考虑到红五军有棉军装，受得了山上的严寒。

那么，谁走？朱、毛率红四军主力三千六百多人出击!

显然，守山的处境是极度危险的。红五军的一部分干部，力主红五军打回平江老家去，跟那里的三个纵队会合，以摆脱险境。这时，面对生死考验，红五军领导彭德怀、滕代远从大局出发，说服了自己的部下，挑起守山的重任。

彭德怀后来如此追述这段往事：“我知道这是一个严重而又危险的任务。在敌军合围攻击下，有被全部消灭的危险。但是，我和代远同志为了照顾全局，使红四军摆脱当时面临的困难，自愿地承担红四军前委的决定，并且准备必要的牺牲，因而坚决地执行了红四军前委的决定。”确实，三十岁的彭德怀，当时差一点战死在井冈山上。

1月14日，红四军三千六百多人，身穿单衣，在毛泽东、朱德率领下，冒着刺骨的寒风，告别井冈山，开始南下。他们经过遂川，朝江西的南端，朝赣、湘、粤三省交界的大余县进发。在毛泽东的心目中，大余县成了“魏国”。他要利用进攻大余县，吸引包围井冈山之敌南下，以求“围魏救赵”。他最终做到了这一点，保住了井冈山

这是井冈山红色武装割据时期“围魏救赵”战法的运用。


这就是“围魏救赵”的办法

孙膑创立的“围魏救赵”战法，对中国古代兵学的发展起到了推动作用。《三十六计》把它列为第二计，引申说：“共敌不如分敌，敌阳不如敌阴。”（华锋、王兴业主编：《十大兵书》，河南人民出版社1996年版，第505页）意思是说，打兵力集中的强敌，不如把它调动开、分散后变成弱敌再打；先发制人打强敌，不如后发制人打弱敌。此一兵法的基本精神，在于攻其所必救，而歼其救者；攻其所必退，而歼其退者。以此达到趋利避害、寻机歼敌的目的。

毛泽东把“围魏救赵”战法运用于中国革命战争，创造了许多出色战例，并给予了理论发挥。

在抗日战争中，“在敌人数路围攻的情况下，游击战争的方针是打破这种围攻，采取反围攻的形态”（《毛泽东选集》第二版第二卷，第418—429页）。1938年，毛泽东总结我抗日军民反围攻作战的经验时说：

在反围攻的作战计划中，我之主力一般是位于内线的。但在兵力优裕的条件下，使用次要力量（例如县和区的游击队，以至从主力中分出一部分）于外线，在那里破坏敌之交通，钳制敌之增援部队，是必要的。如果敌在根据地内久踞不去，我可以倒置地使用上述方法，即以一部留在根据地内围困该敌，而用主力进攻敌所从来之一带地方，在那里大肆活动，引致久踞之敌撤退出去打我主力；这就是“围魏救赵”的办法。（《抗日游击战争的战略问题》《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第256页）

毛泽东讲了抗日根据地“反围攻”作战如何运用“围魏救赵”战法：敌军深入根据地而且“久踞不去”，我军则“用主力进攻敌所从来之一带地方，在那里大肆活动”，这就是“围魏”，攻其所必救；引诱“久踞之敌撤退出去打我主力”，这就是“救赵”，解除日伪军对根据地的“久踞”。这样，用“围魏”调动敌人，疲惫敌人，使敌人暴露弱点，以便造成我军在运动中消灭敌人的有利条件和战机。

围魏救赵，“围魏”是手段，“救赵”是目的，是通过围魏救赵，诱敌脱离阵地，出兵增援，以便我歼敌于增援之中，也即运动之中。

围魏救赵，是抗日战争中我军处于内线地位，打破日伪军围攻而采取的主要方法之一。我军运用此法，给予敌人以重大打击,1944年3月5日至6日，新四军在江苏淮安打的车桥战役，是此法的成功一例。新四军第一师师长粟裕和政委钟期光先指挥一部兵力，乘夜突入车桥镇，歼敌大部。这一攻势，引起淮阴、淮安、泗阳、涟水之敌的震惊，遂出兵车桥增援。第一批增援日军遭我伏击，第二批、第三批援兵也先后遭我截击，被分割包围，直至围歼。此役的胜利，使敌军仓皇收缩兵力，放弃曹甸等十多个重要据点，使我淮安以东的地区连成一片。

由此可见，毛泽东指挥下的八路军、新四军将类如“围魏救赵”的战法，运用到了抗日游击战争之中，取得了显著的实战效果。

“围魏救赵”与政治反攻

抗日战争时期，爆发了震惊中外的“皖南事变”。1940年10月，国民党军事当局强令长江南北和黄河以南坚持抗日的新四军、八路军全部开赴黄河以北。中国共产党一方面驳斥这一无理要求，一方面从维护抗日大局出发答应将安徽南部的新四军部队调到江北。1941年1月，皖南的新四军九千余人，取得国民党当局的同意，向江北转移。部队行至安徽泾县茂林地区，遭到国民党顽军七个师八万余兵力的突然袭击。经七昼夜浴血奋战，弹尽粮绝，除小部分突围外，大部壮烈牺牲，一部被俘。军长叶挺被扣，副军长项英、副参谋长周子昆遇害，政治部主任袁国平牺牲。

1月7日“皖南事变”发生。当时，刘少奇（化名胡服）在华中新四军八路军总指挥部，陈毅时任华中新四军八路军总指挥部代总指挥。刘少奇每天通宵达旦，随时为新四军军部和延安的联系收转电报，提出建议，以便更有效地援救新四军军部。

12日，刘少奇、陈毅向中央提出建议，用“围魏救赵”的办法来缓解皖南新四军军部的困境。电报快速拍往延安。电报提出：由于新四军约九个团的兵力被顾祝同五个师包围于茂林附近，激战六昼夜，已至绝境，望中央速向重庆方面严重交涉。同时，提出“请朱（瑞）、陈（光）、罗（荣桓）在山东准备包围沈鸿烈，苏北准备包围韩德勤，以与国民党交换。”

韩德勤，当时任国民党江苏省政府主席、国民党军鲁苏战区副总司令；沈鸿烈，当时任国民党山东省政府主席、国民党军鲁苏战区副总司令。

第二天，刘少奇、陈毅的建议被中央采纳。毛泽东亲拟电文：

同意胡陈十二日电。苏北准备包围韩德勤，山东准备包围沈鸿烈，限电到十天内准备完毕，待命攻击，山东由朱陈罗负责，苏北由胡陈负责，以答复蒋介石对我皖南一万人之聚歼计划。（《包围韩德勤沈鸿烈以答复蒋介石对皖南新四军之聚歼计划》，《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第610页）

这个电报表明，“围魏”是指包围韩德勤、沈鸿烈，而“救赵”就是缓解皖南新四军军部的困境。

“皖南事变”发生后，全党全军义愤填膺，强烈要求反击国民党，为新四军死难将士报仇。

1月14日，毛泽东收到新四军军部陷入绝境后的最后一封电报。叶挺被俘，怒不可遏。中共中央指示，“在政治上军事上迅即准备作全面大反攻，救援新四军，粉碎反共高潮”，要求各地准备对付最严重事变。

15日，毛泽东电告周恩来、叶剑英并告彭德怀、左权、刘少奇、陈毅等：“蒋介石一切仁义道德都是鬼话，千万不要置信。中央决定发动政治上的全面反攻，军事上准备一切必要力量粉碎其进攻。”并强调说：“只有猛烈坚决的全面反攻，方能打退蒋介石的挑衅与进攻，必须不怕决裂，猛烈反击之，我们的温和态度须立即终结。”“围魏救赵”变成了“全面反攻”。

刘少奇收到中央电报后，面对皖南新四军的严重情况，经过认真思考后认为“围魏救赵”已失去了意义。权衡利弊后，刘少奇致电毛泽东及党中央指出，在当前的形势下，国民党未投降，仍继续抗战，对国共合作仍不敢分裂，且怕影响对苏联的关系。在此时，我党亦不宜借皖南事件与国民党分裂。另外，目前华中根据地很大，但兵力不够，不能巩固。盐阜区土匪亦蜂起，黄桥已被敌占，海安亦有被敌占领可能。我们部队尚须休整补充。故以华中来看，在半年、一年之内不发生大的战斗，肃清土匪，巩固现有地区，对我为有利。根据上述情况，刘少奇提议：以在全国主要的实行政治上全面大反攻，但在军事上除个别地区外，以暂时不实行反攻为妥。这是刘少奇运用马克思主义唯物辩证法，分析第二次国共合作的特点，结合华中地区的斗争实际提出来的，有很强的针对性。

刘少奇提出了在政治上实行反攻的具体建议：向国民党提出严重抗议并发宣言和提出立即释放叶挺等条件；在全国全世界实行大的政治反攻，宣传抗议皖南事件，揭穿国民党分裂行为。“如此我在政治上有利，在军事上稳健，可能使蒋、何在半年至一年内，不敢再向我华中进攻，使我能巩固华中阵地，以待变化。”这个从实际出发的建议，对中共中央做出处理“皖南事变”的正确决策起了重大作用。

刘少奇的建议得到了毛泽东的采纳，党中央确定了“政治上取全面攻势，军事上取守势”的方针，对蒋介石继续采取“一打一拉”的政策，在全国展开猛烈的政治反击，深刻揭露蒋介石制造“皖南事变”的真相，强烈要求严惩肇事祸首。中国共产党的严正立场和有理有节的斗争得到了国内外舆论的广泛支持，各界进步人士和国际有识之士纷纷谴责国民党的行为，苏美英等国也对国民党表示极大的不满。蒋介石和国民党顽固派陷入了四面楚歌之中。蒋介石不得不在3月1日召开的第二届国民参政会上表示“以后再亦决无剿共的军事”。至此，以皖南事变为顶点的第二次反共高潮实际上被打退了。

“皖南事变”后，毛泽东指出：“应把此次反共高潮看作我们奠定华中基础的机会，如同上次反共高潮奠定了华北基础那样。”1941年1月20日，中央革命军事委员会发布命令重建新四军军部，整顿和统一编制体制的新四军共编制七个师。过去新四军的军长、副军长是蒋介石任命的，现在蒋介石撤销了新四军番号，中共中央重新任命了新四军的军师班子，完全脱离了蒋介石的控制。“皖南事变”时，新四军只有两万五千人。在茂林地区损失了九千人，整编后则发展壮大到九万人。新四军军部重建后，部队迅速发展壮大，到抗日战争结束时已达到了三十多万人。

“皖南事变”的初期（1月7日到15日），在刘少奇的建议下，中革军委和毛泽东的紧急对策是“围魏救赵”，准备军事包围国民党山东沈鸿烈部、苏北韩德勤部以缓解新四军军部的压力，必要时与国民党对等交换。实质上这是军事反击。1月14日以后，局势发生变化，刘少奇、陈毅与中革军委和毛泽东改变策略，最后以政治攻势、军事守势谋略打退了抗战时期国民党发动的第二次反共高潮。毛泽东等人处理“皖南事变”，虽然没有始终实施孙膑的“围魏救赵”战法，但是曾经阶段性地把它作为制敌招法则是历史事实。


采纳陈赓“围魏救赵”之计

抗战胜利后，国民党蒋介石不顾全国人民希望和平建国的心愿，自恃军事力量强大，悍然发动了全面内战。1946年11月上旬，蒋介石命令胡宗南从晋南抽四个旅到陕北，准备会同原来包围陕甘宁解放区的部队，突袭延安。

为保卫延安，粉碎蒋介石的阴谋，中共中央电令陈赓率第四纵队驰援延安。但陈赓却没有立即西渡黄河，他提议乘胡宗南抽兵北犯，晋西南地区敌人力量空虚，先打一仗，迫使胡宗南回援，以打乱其突袭延安的部署。陈赓认为如胡宗南不为所动，四纵再渡河西进，参加延安保卫战，时间也未晚。

陈赓用的是“围魏救赵”之计，他的建议得到了毛泽东的赞同。毛泽东很了解陈赓，他多次赞扬陈赓巧妙的作战方法。10月25日，他在致聂荣臻等通告胡宗南部入晋后动向的电报中说：

我陈赓纵队原拟歼击北上之敌，因敌七个旅密集行军不好打，故转入临汾以南打敌后路，收复大部失地，亦是威胁敌人之好方法。”

陈赓纵队转入临汾以南“打敌后路”就是“围魏”，“威胁敌人”使胡宗南部之北进延安顾虑重重，就达到了“救赵”的战略目的。“救赵”也就是保卫延安。

11月10日，毛泽东为中共中央军委起草致陈赓、谢富治电报，指出：“你们到吕梁后看情况，如胡军向延安疾进，则你们亦疾进；如胡军缓进，则你们可攻占吕梁各县，待命开延。”

同月24日，在获悉胡宗南又令整编第一师从陕西禹门口东渡返回晋西南后，毛泽东为中央军委起草致陈赓、谢富治电，指出：“务于数日内以迅雷不及掩耳之势，攻占隰县、蒲县、乡宁、吉县、大宁五县，并准备在蒲县、乡宁地区歼灭整一师可能向我进攻之部队。”

陈赓等率晋冀鲁豫野战军第四纵队于11月22日起，在晋西南发起吕梁战役，在三五九旅、独立旅的配合下，连克中阳、石楼、永和、大宁、隰县、蒲县等县城，把吕梁地区国民党军搅了个人仰马翻。胡宗南见主力侧背受到威胁，不敢贸然实施突袭延安的计划，并急令已调入陕的整编第一、第九〇师东返晋西南。

毛泽东为再次肯定陈赓的作战计划，于11月26日为中共中央军委起草致陈赓、谢富治并告晋绥军区第二纵队司令员王震、陕甘宁晋绥联防军教导旅长罗元发电，指出：要使全体指战员“人人明白，发展吕梁区是保卫延安、巩固太岳的重要条件”。

自12月中旬起，晋冀鲁豫野战军第四纵队、晋绥野战军、太岳野战军各一部在晋西南抗击进犯的胡宗南部。12月19日，毛泽东为中共中央起草致陈赓、谢富治、王震等电，通告向吕梁地区进攻的国民党军动向，并指出：

“此次作战，不但保卫吕梁，而且有保卫延安意义。你们应迅速集中兵力于蒲县附近地区，准备连续战斗，以歼灭敌两个旅为目标。”

12月28日，进入吕梁地区的胡宗南部被迫撤退，晋冀鲁豫野战军第四纵队又将其后卫第六十七旅歼灭。同日，毛泽东又为中央军委起草致陈赓、谢富治、王震电：“（一）你们在蒲县又歼敌一营，并缴获大批骡马，甚好甚慰；（二）前后几次作战有功将士望传令嘉奖。”

陈赓部在吕梁地区大打是“围魏”，使北犯延安的胡宗南部被迫南撤是“救赵”。由于毛泽东采纳了陈赓“围魏救赵”之计而引发的吕梁战役，于1947年1月1日结束，共歼灭敌军一万余人，彻底粉碎了胡宗南突袭延安的阴谋。

毛泽东运用“围魏救赵”战法，在长期的战争实践中，逐渐发展成“围点打援”“围城打援”等新战法。

攻魏救赵，千古高手

20世纪60年代初，毛泽东岳父杨昌济的朋友、民主人士章士钊，赠送毛泽东一部明人冯梦龙纂辑的《智囊》。

毛泽东很喜欢这部书，书上批注不少。书中卷二二《兵智部》的《制胜》“孙膑”条，引述了孙膑帮助田忌驰逐取胜的故事。这个故事原见于《史记·孙子吴起列传》：


（田）忌数与齐诸公子驰逐重射。孙子（指孙膑——引者注）见其马足不甚相远，马有上、中、下辈。于是孙子谓田忌曰：“君弟重射，臣能令君胜。”田忌信然之，与王及诸公子逐射千金。及临质，孙子曰：“今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与彼下驷。”既驰三辈毕，而田忌一不胜而再胜，卒得王千金。

战车驰逐，是战国时代由军事行为衍化而来并风行一时的驱车体育运动。孙膑看到田忌与齐王赛马的速度相差并不很远，便鼓励田忌抬高赌注。临赛时，孙膑建议田忌以下等车马对付齐王的上等车马，又以上等车马对付齐王的中等车马，以中等车马对付齐王的下等车马。如此，则田忌一负而二胜，赢得齐王千金。《智囊》书中称此为“驷马之法”。

《智囊》又写道：“唐太宗尝言，自少经略四方，颇知用兵之要。每观敌阵，则知其强弱，常以吾弱当其强，强当其弱。彼乘吾弱，奔逐不过数百步；吾乘其弱，必出其阵后，反而击之，无不溃败。盖用孙子之术也。”

《智囊》继续写道：宋高宗问抗金名将吴璘作战取胜之术，吴璘回答说：“弱者出战，强者继之”。宋高宗说：“此孙膑驷马之法。”

唐太宗、宋高宗都讲的是孙膑的智慧、孙膑的战术。毛泽东读《智囊》至此，有感于“孙子之术”和“驷马之法”的军事哲理，在这段文字侧批注：

所谓以弱当强，就是以少数兵力佯攻敌诸路大军。

所谓以强当弱，就是，以五、六倍于敌一路之兵力，四面包围，聚而歼之。自古能军无出李世民之右者，其次则朱元璋耳。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第65—66页）

李世民即唐太宗，朱元璋即明太祖。这两人都是横刀立马，南征北战，从战乱中，一统天下的封建帝王。毛泽东赞赏他们用兵打仗的军事才能。它联系这些历史人物使用的战略战术，在批注中阐述了自己的见解：“以弱当强”，就是孙膑对田忌说的“下驷”对“上驷’，从现代作战来说，就是“以少数兵力”佯攻敌人“诸路大军”，使敌错认这少数兵力是我主力，牵制敌军；“以强当弱”，就是孙膑对田忌说的“上驷”对“中驷”“中驷”对“下驷”，从现代作战来说，就是“集中绝对优势兵力”“四面包围”敌人打歼灭战。

毛泽东读书善于古为今用，他从孙膑“驷马之法”中引申出强弱转化的辩证用兵韬略，同时也印证了他指导中国革命战争战略战术的正确性。

《智囊》卷二二《兵智部》的《制胜》“孙膑”条，还引述了《史记·孙子吴起列传》中孙膑“围魏救赵”的故事，已见前引，此处不赘。毛泽东读书至此，十分赞赏，在这一段的天头上画了三个大圈，又批注道：

攻魏救赵，因败魏军，千古高手。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社一九九三年版，第六六页）

目的是救赵，目标却是攻魏；本该北上，反而南下。赵之围不解自解，魏之军不虞而虞。攻其必救，调动敌人；诱敌来追，迷惑敌人；以逸待劳，疲惫敌人；倚险隐蔽，伏击敌人。孙膑确实是奇谋歼敌的“千古高手”!他创立的“围魏救赵”战法，在古今战场上取得了巨大成功。

这种战法在中国革命战争中曾经得到有效的应用。以至战争的硝烟已经消失的和平时期，毛泽东重读有关“围魏救赵”的文字，仍以“千古高手”的崇高评价，盛赞天才军事家孙膑的指挥才能。

恐怕还有点形格势禁吧

《史记·孙子吴起列传》所附“孙膑传”中有一条成语“形格势禁”，现在写文章的人很少用到，毛泽东却在1957年与《新民晚报》社长兼总编辑赵超构的谈话中用到这个成语。《史记》中“孙膑传”载：

孙子曰：“夫解杂乱纷纠者不控捲，救斗者不搏撠，批亢捣虚，形格势禁，则自为解耳。”

形格势禁：形，形势；格，阻碍；势，趋势；禁，限制。意思是，受到形势的阻碍和趋势的限制，无法进行。

赵超构与毛泽东最初相识，是在1944年5月的延安。那时，在国民党统治中心的重庆，有几家新闻传播媒体联合组成了一个中外记者团，到延安进行访问，赵超构就是其中的成员之一，他当时任《新民晚报》的主笔。赵超构在延安访问之后，将所见所闻写成客观公正、亲切动人的《延安一月》的系列通讯，在报纸上连载了三十多天，后又汇成单行本出版，给读者留下了深刻印象。

1945年8月，毛泽东赴重庆与蒋介石谈判期间，再次见到了赵超构。毛泽东亲切地告诉他：“看到你写的《延安一月》了，你善于用曲笔。我看你是个自由主义者。”此后，毛泽东在与夏衍等人谈及赵超构时，还表示：“我看过《延安一月》，能在重庆这个地方发表这样的文章，作者的胆识是可贵的。”

新中国成立后，赵超构在上海主持《新民晚报》工作。1957年3月，赵超构参加了中共中央召开的有党内外人士与会的全国宣传工作会议，及会议期间举行的新闻出版界部分代表座谈会。毛泽东在与赵超构个别交谈及在会上发言时，对赵提出的“广些、广些、再广些，短些、短些、再短些，软些、软些、再软些”的办报主张，都做了恳切的表态。毛泽东认为：“软些、软些，软到哪里去呢？”还是“要软中有硬”。

赵超构参加上述两个会后，对会议精神没有很好领会。不久，发生了极少数资产阶级右派分子趁共产党开门整风的机会，向共产党和新生的社会主义制度放肆发动进攻的事件。赵超构及其主编的《新民晚报》，这时也犯了严重错误。但是经过及时的帮助以后，赵超构和他的报纸立刻作了比较认真的自我批评。

毛泽东对赵及其报纸的自我批评比较满意，在他执笔为《人民日报》撰写的社论《文汇报的资产阶级方向应当批判》中肯定地表示：“新民报犯的错误比文汇报小，它一发现自己犯了错误，就认真更正，表示了这张报纸的负责人和记者们对于人民事业的责任心，这张报纸在读者面前就开始有了主动。”

同年6月30日，毛泽东又召见了到北京来参加全国人民代表大会的赵超构。赵超构心情十分惶恐，一见到毛泽东就立即表示，自己犯了严重错误，向主席请罪，并要求辞去《新民晚报》总编辑职务。可是，毛泽东却仍旧像往常一样，面带笑容，毫无责备之意地对赵说：“最好还是回去当总编辑吧!”接着，毛泽东又关切地问赵：“你当总编辑，是不是有职有权？”赵超构是一位从旧社会过来的知识分子，他万万没有想到在这种情况下，毛泽东还会这样关心他。他恳切地内疚地对毛泽东说：“我如果没有权，就不会犯错误了。”毛泽东很有风趣地引用了《史记·孙子吴起传》中的一句成语说：

“恐怕还有点‘形格势禁’吧!”（孙琴安，李师贞《毛泽东与名人》，江苏人民出版社1993年版，第990—992页）

毛泽东的意思是说，形势还有些不顺，客观上还有些障碍吧!毛泽东这种惩前毖后、治病救人、真诚帮助、宽厚待人的精神，使赵超构很感动。

在这次召见中，毛泽东还嘱咐赵超构，办报要分清无产阶级办报路线和资产阶级办报路线的界限，并且具体地剖析了赵写的那些杂文错在哪里，还鼓励他今后继续写杂文。毛泽东还对赵又一次透露了自己的心愿：“如果让我选择职业的话，我愿写杂文，可惜我没有这个自由。写杂文不容易呀!”通过这次召见，赵超构进一步认识了自己的错误，回去后又主动地接连写了两篇检查寄给毛泽东。

1958年8月17日，毛泽东趁到上海视察工作的机会，再次接见了赵超构。毛泽东直率地问赵超构：你写的两篇检查，我看过了，写检查的心情怎样啊？赵超构也坦率地回答：很紧张，两个星期没睡好觉。毛泽东笑着说：紧张一下好，睡不好觉是好事。接着，毛泽东很诚恳地讲了一个比喻：没有吃过狗肉的人，都怕吃狗肉。吃过了狗肉，才知道狗肉香。不习惯于自我批评的人，总觉得自我批评可怕。习惯了，就会感到自我批评的好处了，应当养成自我批评的习惯啊!毛泽东还希望他到群众中去呼吸新鲜空气，更好地改造自己，为人民服务。

1961年5月1日，毛泽东又一次接见赵超构。毛泽东问：《新民晚报》发行多少？赵超构回答：三十万份。毛泽东连声称赞：你们的报纸办得好，有特色，别具一格，读者喜欢看！

与赵超构谈话，用到了孙膑传中的成语“形格势禁”，这是毛泽东对孙膑典故的唯一一次“民用”。毛泽东与《新民晚报》社长兼总编辑赵超构的交往，体现出他对民主党派及无党派人士的真诚帮助。
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  附：《韩非传》译文



  《孤愤》译文



  《说难》译文



  《和氏》译文



  《五蠹》译文



  法家卷



  李斯是法家——毛泽东品《谏逐客书》

  思想上属于荀子一派



  《谏逐客书》有很大的说服力



  李斯拥护秦始皇



  读大字本《谏逐客书》



  附：《谏逐客书》译文





  荀子的人定胜天——毛泽东品《荀子》

  荀子是儒家的左派



  荀子一派主张法后王



  荀子的人定胜天



  于艰难竭蹶之中



  指示工作人员阅读《荀子》



  附：《天论》译文





  屈指可数的大政治家——毛泽东品《商君书》

  商鞅之法，良法也



  法家一派还有商鞅



  读大字本《商君书》



  附：《更法》译文





  路线是王道，纪律是霸道——毛泽东品法家学派

  路线是王道，纪律是霸道



  王道太多，霸道太少



  法家就是申不害、韩非这一派



  申韩未必皆贼杀



  法家之犹讲一些真话



  其教孔孟者，其法亦必申韩



  封建社会前期法家有建树





  附录卷



  “精兵简政”是管子提出来的——毛泽东品《管子》（杂家）

  《管子》：不偷取一世



  这几个政治口号真是不翼而飞



  攻坚则韧，乘瑕则神



  齐桓公和军师管仲关于追击战的例子



  提高到整齐划一、令行禁止的程度



  对见异思迁的人是极好的教训



  春秋时期管子搞过屯田



  “精兵简政”最早是管子提出来的



  礼义廉耻，国之四维



  十年树人倒是可以的



  附：《牧民》译文



  《制分》译文





  找出了中国的赫拉克利特——毛泽东品《墨子》（墨家）

  墨子其人，《墨子》其书



  兼爱之说非利他主义也



  找出了中国的赫拉克利特



  墨子是一个劳动者



  《墨家的形式逻辑》



  墨子“突不得黔”



  墨子讲了认识论方面的问题



  墨子“探讨了宇宙的起源问题”



  曹雪芹近墨思想及后期世界观变化





  张仪、苏秦都是鬼谷子的学生——毛泽东品《鬼谷子》（纵横家）



  苏张纵横，其舌未敞——议论风生谈苏秦张仪



  子贡之辩不得谓之佞——品儒家纵横高手子贡



  请你们读一读《鲁仲连传》——品“义不帝秦”的纵横家鲁仲连

  希望你当“鲁仲连”



  请你们读一读《鲁仲连传》



  秦帝鲁连耻





  叔孙通是纵横家——品躲过“焚书坑儒”灾难的纵横家叔孙通



  势强力敌之联军罕有成功——品“合纵连横”的是非功过



  主要参考书目


返回总目录

争鸣是诸子百家——毛泽东谈春秋战国“百家争鸣”与先秦子学

放眼三千年思想文化波澜壮阔的历史长河，毛泽东特别钟情于春秋战国之时诸子百家自由讨论热烈争鸣所涌起的波光浪彩……

先秦诸子是春秋战国时期思想界“百家争鸣”的主体，“百家争鸣”是先秦诸子创立和传播学说的广阔平台。

儒家、道家、墨家、法家、兵家、农家、名家、杂家、阴阳家、纵横家、小说家，《论语》《孟子》《老子》《庄子》《列子》《孙子兵法》《墨子》《管子》《商君书》《鬼谷子》《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》……先秦子学开辟了中国思想文化史上的“黄金时代”。

先秦子学在年深日久的流传中，渐渐形成了中华民族根深蒂固、约定俗成的文化心理。

哲人常讲：儒家拿得起，道家放得下，墨家挺得住，法家做得彻，兵家干得成！

人们常说：入世则孔孟，出世则老庄；儒家重修身，道家讲炼养；儒家治世，道家济世……

一生中从先秦子学中不断汲取精神营养的毛泽东，评论“百家争鸣”和先秦子学也是他口中笔下的经常话题。

春秋战国时期“百家争鸣”

两千四百余年前“百家争鸣”的学术运动与新中国成立之初制定的“百家争鸣”学术方针，有一种血缘式的内在联系。

1956年夏初，中共中央提出“百花齐放，百家争鸣”（史称“双百方针”）这一繁荣和发展我国文化和科学事业的基本方针，这个方针所以能够提出，其前提包括总结了春秋战国时期诸子百家学术争鸣的历史经验。

“双百方针”的提出有个历史过程。

1951年，毛泽东为中国戏曲研究院成立题词“百花齐放，推陈出新”。

1953年，毛泽东提出，历史研究工作的方针是“百家争鸣”。

1956年4月25日至28日，中共中央召开了有省、市、自治区党委书记参加的政治局扩大会议。4月28日，毛泽东在会议上做总结讲话，正式提出把“百花齐放，百家争鸣”作为繁荣和发展我国文化和科学事业的一项基本方针。其中他讲道：

百花齐放、百家争鸣问题。艺术问题上的百花齐放，学术问题上的百家争鸣，我看应该成为我们的方针。……“百家争鸣”，这是两千年以前就有的事，春秋战国时代，百家争鸣。讲学术，这种学术也可以讲，那种学术也可以讲，不要拿一种学术压倒一切。你讲的如果是真理，信的人势必就会越来越多。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第143页）

四天后的5月2日，毛泽东在最高国务会议第七次会议上总结讲话中又说：

在艺术方面的百花齐放的方针，学术方面的百家争鸣的方针，是有必要的。这个问题曾经谈过。百花齐放是文艺界提出的，后来有人要我写几个字，我就写了“百花齐放，推陈出新”。……百家争鸣，是说春秋战国时代，二千年以前那个时候，有许多学派，诸子百家，大家自由争论。现在我们也需要这个。　（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第144页）

作为提出“双百方针”尤其是提出“百家争鸣”的历史借鉴，毛泽东在四天的两次讲话中，都特别提到春秋战国时代的诸子百家的学术争鸣。这是为“百家争鸣”方针的提出寻求历史根据。换句话说，春秋战国时期先秦诸子的“百家争鸣”的学术活动，为当今提出“百家争鸣”方针的正确性提供了历史佐证。

毛泽东谈历史上的“百家争鸣”，讲清了三方面内容：

一、“百家争鸣”发生在春秋战国时期

这是两千年以前就有的事情。关于“百家争鸣”发生的历史时期和社会背景，有两种提法：一种说发生在春秋战国时期，一种说发生在战国初期到西汉中期汉武帝时。这两种提法，只是后一种说法比前一种说法在时间上后延了八十年（秦统一到汉武帝继位，前221—前140年），只是“百家争鸣”结束于秦“焚书坑儒”，还是结束于汉“独尊儒术”？二者并没有本质上的区别。笔者的意见是“百家争鸣”经历了三个阶段：

春秋末战国初为发轫期。随着老子、孔子、孙武子在此期的出现，随着《老子》《论语》《孙子兵法》的编撰流行，儒家、道家、兵家开始创立成型，这一时期各家主要是创立学说，互相辩驳的情况并不明显。

战国之时为兴盛期。此期儒家的孔子诸弟子、子思、孟子和荀子，道家的庄子和列子，墨家的墨翟，法家的商鞅、申不害和韩非子，兵家的吴起、孙膑和尉缭子，以及名家、农家、杂家、阴阳家、小说家、纵横家的各类代表人物纷纷登场，各家争相授徒讲学，著书立说，辩驳攻讦，激浊扬清，高潮迭起，持续不断。秦、齐、楚等大国发动统一全国的争霸战争，使鬼谷子、苏秦、张仪、鲁仲连等纵横家登上历史舞台，纵横之术左右学术历史几十年。齐国“稷下学宫”的出现，使文化精英东移，汇聚齐鲁，形成了“百家争鸣”的文化中心和鼎盛时期。

秦统一到西汉中为衰落期。秦始皇“焚书坑儒”，儒家遭到重创，百家萧疏，法学独秀是凭借专制的力量而得以短暂的独尊。汉初与民休息，用黄老之术，实际上是道家崛起，领袖学术。汉武帝用董仲舒之策　“罢黜百家，独尊儒术”，儒学独领风骚成为“在朝”学派，其他各家被打入冷宫成为“在野”学派。

春秋战国时期是中国历史上的重要过渡时期，由于封建主义经济和私有制的发展，复杂多变的政治斗争的演变，以及士阶层的形成，在思想文化战线出现了诸子百家和百家争鸣的灿烂时代。这个时期新旧阶级之间、各诸侯国之间、各阶层之间的斗争复杂而激烈，代表各阶层，各派政治力量的学者或思想家，都企图按照本阶层或本集团的利益和要求，对社会对万事万物做出解释或提出主张，于是出现了一个文化思想领域里的“百家争鸣”的局面。

二、“百家争鸣”有许多学派，诸子百家

参加百家争鸣的各种学派，史称“诸子百家”。其言“百家”，形容学派之多、著作之众，并非实数。鸣指有所抒发或表达。“争鸣”指自由论辩，各抒己见。“百家争鸣”指我国古代春秋末至西汉初儒、道、墨、法、兵、名、杂、农、阴阳、纵横等各家在政治上、学术上展开的各种争论，形成其诸子蜂起、学派并作、学术繁荣、自由论辩、相互争鸣的盛况和局面。

战国和秦汉时期的思想家评述过“百家争鸣”：

庄子探讨了诸子百家的成因和特点，有论述为：“百家之学，时或称而道之。天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通，犹百家众技也，皆有所长，时有所用。”（《庄子·天下》）

荀子亦言：“今诸侯异政，百家异说。”（《荀子·解蔽》）是说“百家异说”的出现，实则因为“诸侯异政”的现实需要。

庄子和荀子只说“百家”，并没有区分哪一家。《庄子·天下》和《荀子·非十二子》对其所论及的学派，都是只举人以为代表，而未标家名。若以后来所分家数核之，二者所论皆不外儒、道、墨、法、名五家。

直至西汉太史令司马谈在《论六家要旨》中，将百家概括为六家，即阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家，并对各家学说之短长进行了剖析。（《史记·太史公自序》）

班固在《汉书·艺文志》中据刘歆《七略》，又将百家分为十家九流，除六家外，增加纵横家、杂家、农家、小说家。除小说家外实为九流。班固说：“凡诸子百八十九家……皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蠭出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”。（《汉书·艺文志》）班固并就十家的起源及其学说的优劣短长问题进行了探讨。

诸子学说的主要代表人物有：孔子、老子、墨子、庄子、孟子、宋钘、彭蒙、田骈、慎到、杨朱、孙武、孙膑、惠施、商鞅、兒说、许行、公孙衍、张仪、邹衍、韩非子、荀子等。

诸子履历，简述如下：

孔子（前551—前479年），鲁国人，儒家创立者，春秋末教育家、思想家。曾经周游列国，推行政治主张，不被接受。晚年归鲁，专门授徒讲学，整理典籍。他的主要思想是“仁者爱人”的学说，主张“重民”“教民”“富民”。在政治上，主张“为政以德”，以礼治国，维护君臣、上下、贫富之间的等级秩序。提倡“中庸之德”，认为不偏不倚、无过无不及是最好的道德和方法。一生“弟子三千，贤人七十二”。其言论被门人后学编辑为《论语》。孔子逝世，儒家分为八派：有子张、子思、颜氏、孟氏、漆雕氏、仲良氏、孙氏、乐正氏之儒。

老子（约前580—约前500年），姓李名耳，一说姓老氏，名聃。道家创始人。只当过周朝“守藏室之史”孔子向他问过礼。他提出“道”的范畴，“道”是虚无，它产生天地万物。阐发了“反者道之动”和贵柔守慈的辩证法思想，蕴藏着无比精湛的智慧。政治上主张“无为”，憧憬“小国寡民”的理想社会。其著作为《老子》。

孙武（约前535—前480年），齐国人，兵家创立者，著有《孙子兵法》十三篇，是我国最早的兵法。提出“兵者，国之大事”“知彼知己者，百战不殆”等军事思想。（《孙子兵法》）曾参战西破强楚，北威齐晋，南服越人。

墨子（前478—前392年），墨家创始人，鲁国人，出身于小生产者的士。他博通古书，创立墨家团体。有十大主张：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、天志、明鬼。中心思想是“兼爱”，主张“爱无差等”，不分轻重厚薄，一视同仁地爱人。兼爱还要利人，有力量帮助别人，有财物分给别人，有道德学说教化别人。墨子相信老天爷有意志（“天志”）和小鬼赏善罚恶（“明鬼”），这是墨子思想的局限性。其著作为《墨子》。

孙膑（约前378—前302年），齐国著名军事家，是孙武的后裔，因受庞涓的忌害，被处以膑刑（去膝盖骨），故称孙膑。马陵之战，他协助田忌统率齐军，大败魏军。于是，庞涓自杀，太子申被俘，十万魏军被歼。1972年4月山东临沂银雀山出土的汉墓发现竹简本《孙膑兵法》。

孟子（约前372—前289年），鲁国贵族孟孙氏的后裔，曾受业于孔子的孙子子思的门人，为战国时期儒家学派的代表人物。他的政治思想主要继承孔子的“仁”，并且在主张性善论的基础上，发展成为“仁政”学说。其具体内容就是要求当权者注意改善劳动者的生活处境，使“民有恒产”，即不失去土地，实际上就是要巩固耕织结合的小农经济。他的“仁政”学说以重民思想为基础，认为民、社稷、君三者相比，民最重要，因此他特别强调统治者得民心的重要性。他与万章之徒整理编辑成自己的著作《孟子》七篇。

庄子（约前369—前286年），名周，道家思想的集大成者。提出“道”是“自本自根，未有天地。自古以固存”（《庄子·大宗师》）的精神本体。论证了万物齐一和区分事物不可能的相对主义认识论。主张“不谴是非，以与世俗处”（《庄子·天下》）的人生观。庄子传世著作为《庄子》一书。

杨朱（约前395—前335年），魏国人。学说的中心思想是“为我”，即“贵己”。《孟子·尽心上》说他“拔一毛而利天下，不为也”。《韩非子·显学》也说他“不以天下大利，易其胫一毛”。他重视生命，即“贵生”，要求适当地满足人的欲望要求，反对过分纵欲。认为“侵物”即掠夺别人的财物是下贱的事。

慎到（约前395—前315年），赵国人，以区区布衣，在齐湣王时游说于齐之稷下，后世多道其学。（《史记·孟子荀卿列传》）在稷下学宫讲学时提出“以道变法”（《慎子》佚文）和“事断于法”“势位足恃”（《韩非子·难势》）的思想，属法家重势派。慎子亦学黄老道德之术，曾发明序其指意，著十二论（《史记》之《田敬仲完世家》《孟子荀卿列传》）。至其学术，则有属于道家者（《庄子·天下》），亦有属于法家者（《荀子》之《非十二子》《解蔽》）

许行（约前390—前315年），楚国人，是农家的代表人物。滕文公执政时，许行从楚国来到滕国居住，弟子有数十人，儒家门徒陈相及其弟陈辛弃儒拜许行为师。他们靠自己种地吃饭，打草鞋穿，织席子铺用，过着自食其力的生活。主张贤人应与农民共同耕种，解决吃饭问题。提倡人人平等劳动，物物等量交换。以实现其改革理想。

申不害（约前385—前337年），郑国人，治黄老刑名之学。为韩昭侯之相十五年，“内修政教，外应诸侯”，致使七雄最弱者之韩，亦“国治兵强”，“终申子之身”而“无侵韩者”。（《史记·老庄申韩列传》）《史记》说他“著书二篇，号曰《申子》”。

惠施（约前370—前310年），宋国人，名家的著名代表，曾任魏惠王相，博学善辩，学富五车，为庄子好友。他是名家的“合同异”派，论证“万物毕同毕异”，提出“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。又引申出“泛爱万物，天地一体”的思想。（《庄子·天下》）

兒（倪）说，宋国人，是名家“白马非马”论的首倡者。曾在稷下学宫善辩知名。说他“善辩者也，操白马非马也，服稷下之辩者”（《韩非子·外储说左上》）。

田骈，战国时齐国人。他本学黄老，借道明法，与慎到齐名。曾讲学稷下学宫，雄于辩才。从彭蒙之师学到“贵齐”要领，主张“齐万物以为首”，认为万物的同一是首要的。认识到“万物皆有所可，有所不可”（《庄子·天下》）。要求人们放弃一切是非，摆脱各自的是非利害，回到“明分”“立公”的自然之理，从“不齐”中实现“齐”。《汉书·艺文志》著录《田子》二十五篇，列入道家。已佚。

宋钘，宋国人。齐宣王时与尹文同游稷下学宫，他认为“虚而无形”的是“道”（《管子·心术上》），它是宇宙的本体。提倡“见侮不辱”，“使人不斗”，“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”。（《庄子·天下》）其思想主流，为道墨两家“忘我”精神的结合。他周游天下，上说下教，宣讲内容着重联系生活常情，使人们易于了解。《汉书·艺文志》著录《宋子》十八篇，早佚。

公孙衍，战国时期魏人，纵横家中的合纵派代表，主张联合诸侯以抗秦。公元前333年，他赴秦游说任大良造，后来张仪为大良造，在公元前323年返回魏国，魏惠王任为将，他联合赵、燕、韩、魏、中山五国互相为王，合纵抵抗齐、楚、秦。公元前319年驱逐张仪回秦，公孙衍为相。第二年，公孙衍联合赵、韩、燕、魏、楚，挂五国相印，推楚怀王为纵长，由三晋出兵攻秦，秦大败联军，以合纵失败而告终。

张仪（？—前310年），魏国人，战国时期纵横家中的连横派代表，主张联合诸侯事秦。他游说入秦，秦惠王任为相。公元前322年他去魏劝说魏惠王实行联秦韩以攻齐楚的政策。当时惠施为魏相，主张联合齐楚抗秦。魏惠王听信了张仪的游说，罢惠施相，任张仪为相，这是连横说的胜利。秦要求魏事秦，魏不从，即出兵攻占曲沃、平周两地。秦的东进政策，使东方各国生畏。遭到了公孙衍的联合诸侯抗秦政策的排斥，公元前319年魏驱逐张仪回秦，接受了公孙衍的合纵政策，说明连横又破产了。公元前313年，张仪入楚，收买了楚旧贵族，并以献出商於之地六百里为诱饵，使楚同齐断绝关系。楚怀王不听屈原的劝阻，遂与齐断交。当楚派人向秦索地时，张仪以六里相许为由，拒不承认六百里，公元前312年，楚发兵攻秦，遭到了失败。

鲁仲连，战国时齐国人。常为人排难解纷，不受酬报。长平战后，秦军围赵邯郸，魏使游士新垣衍间道入城，劝赵尊秦为帝，以纾急患。鲁仲连面折辩者，反复诘难，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。平原君要封他，他再三不受。后田单反攻聊城。燕将死守不下。他写信给守将，晓以利害，使城不战而下。田单欲赏以爵位，他逃隐海上。《汉书·艺文志》著录《鲁仲连子》十四篇，今佚，清人有辑本。

邹衍（约前324—前250年），齐国人，战国后期阴阳家的代表，是稷下学宫的辩者。公元前257年，齐王派他使赵与公孙龙辩论。他善谈天，齐人称他“谈天衍”。提出“五行相生”“五行相胜”说，以及“五德终始”的历史观。

荀子（约前325—前235年），名卿，赵国人，十五岁到稷下学习，齐襄王在位（前283—前265年）时，荀子第二次回到齐国，“荀卿最为老师”，他三次被推为德高望重的“祭酒”。他提出“天人相分”和“制天命而用之”的天道观，“知道察，知道行”和“虚壹而静”的认识论，“制名以指实”的名实论，主张“性恶”的人性论，阐发了“隆礼至法”的政治论，还写下了音乐理论《乐论》。他是战国末期著名的儒家大师和先秦思想的批判总结者。

韩非子（约前280—约前233年），原是韩国公族，战国末期思想家，法家代表人物。一生不得志，然其学说，“切事情，明是非”，（《史记·老子非韩列传》）“采其意而校其事，持久历远遏奸劝善，韩氏未必非，孔氏未必得也。”（《孔丛子·韩非非圣人辨》）故谋杀韩非之李斯亦不得不称其言为“圣人之论”“圣人之术”（《史记·李斯列传》），法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。

三、“百家争鸣”是说大家自由争论

先秦诸子的“百家争鸣”，主要围绕“古今”“礼法”之争和“天人”“名实”之辨展开，内容涉及政治、经济、军事、伦理道德以及哲学本体论、认识论、逻辑学等各个领域。

战国早期法家商鞅就反对儒家《诗》《书》《礼》《乐》文化。商鞅反对儒书与儒术是很突出的。《韩非子·和氏》说：“商鞅教孝公，……燔《诗》《书》而明法令。”显然，商鞅变法时就烧过《诗》《书》。至于反对儒书与儒术的实例，《商君书》中不胜枚举。如《商君书·农战》说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《诗》《书》《礼》《乐》，都是儒家的教材。商鞅为了贯彻他的农战政策，决意反对这些。战国末期法家韩非也反对儒书儒术。《韩非子·五蠹》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”正是继承商鞅反对儒书儒术的主张。

法家以儒家为对手，道家也是如此。《史记·老子韩非列传》载：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。‘道不同不相为谋’，岂谓是邪？”道家书《庄子》杂篇有庄子后学所作《盗跖》一文，专攻儒家鼻祖孔子。这则寓言故事是以义军的领袖盗跖与孔子的对话为纲目，在往返对话中，盗跖慷慨陈词痛斥孔子的虚伪和尧、舜、汤、武的罪行，其主旨则在于抨击儒家所推崇的古代圣贤的作为，批评儒家提倡的礼教规范，讽刺世俗儒士对荣华富贵的追逐，反衬道家尊重人的自然本性，提倡顺天之理，轻利全生思想的正确性。

墨家与儒家争鸣毫不含糊，痛快亮出旗帜，《墨子》中设《非儒》上下篇。墨子借晏婴丑诋孔子的话说：“孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪。劝下乱上，教臣杀君。”又说：“孔丘盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以观众。博学不可使议世，劳思不可以补民。”由于儒者“繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲；贪于饮食，惰于作务”，就会不可回避地“陷于饥寒，危于冻馁。”（《墨子·非儒下》）因此，“儒之道足以丧天下”。（《墨子·公孟》）

战国中后期，齐国的稷下学宫是“百家争鸣”的重要场所，都城临淄成为学术中心。由于齐国经济发达，政治开明，以及拥有良好的文化政策，齐国君王给予士人优厚的物质待遇。吸引了当时几乎所有的著名学派汇集稷下。齐国稷下学宫的建立，又为百家争鸣繁荣文化创造了客观的有利条件。稷下学宫创建于齐威王（前356—前321年）初年，学宫规模宏大，“为开第康庄之衢，高门大屋”，招纳天下贤士荟萃于此。（《史记·孟子荀卿列传》）到齐宣王时，“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论，是以齐稷下学士复盛，且数百千人。”（《史记·田敬仲完世家》）到齐湣王、齐襄王时期，荀况“三为祭酒”，“最为老师”。学宫之终结，大约在齐王建时期。前后绵延近150年，最盛时竟聚集数千人。

稷下学宫广招人才，各家各派兼收并蓄。战国诸子之主要学派都有重要代表人物出入学宫。如儒家前有孟轲，后有荀卿，另有颜斶、王斗、田过、公孙固等；道家及黄老学派有环渊、接予、季真、慎到、田骈、彭蒙等；墨家有宋钘、告子等；名家有尹文、田巴、兒说等。法家有慎到、田骈等亦属法家，或称道法家；阴阳家有邹衍、邹奭；纵横家有淳于髡、鲁仲连等。

学宫诸子荟萃，各展其说，论辩自由。《史记正义》引《鲁连子》曰：“齐辩士田巴，服狙丘，议稷下，毁五帝，罪三王，服五伯，离坚白，合同异，一日服千人。”此论辩之盛可以想见。而徐劫弟子、年仅十二岁的鲁仲连以田巴之言空洞无济于实事，斥之曰：“先生之言有似枭鸣，出城而人恶之。”竟使田巴叹服而“终身不谈”。

孟子是天下知名雄辩学者。齐威王、齐宣王在位时期，孟子两次入齐住十余年时间，在稷下学宫讲学，都曾受到重视，被授予“客卿”的礼遇。百家争鸣，孟子所以好辩善辩，也是出于捍卫儒家学说的需要。孟子认识到“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨”。“杨墨之道不息，孔子之道不著”。杨朱和墨家学说的兴盛，严重威胁到儒学的命运和生存。孟子批判杨墨“为我”与“兼爱”的学说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”孟子拒杨墨，同时也批评其他学派的思想。他关于“性善论”的思想，许多就是在对告子“性恶论”思想的批评中阐明的。孟子批评兵家说：“善战者服上刑。”（《孟子·离娄上》）这显然是反对兵家重战、备战、善战学说以及法家“奖励军功”和农战政策，从而确立儒家非兵休战的思想。孟子批评农家许行“贤者与民并耕而食”的主张，鼓吹“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”。（《孟子·滕文公上》）说明社会发展必须有分工，治国者不能兼事生产，其思想反映了社会分工的现实。许行主张无分贵贱君民并耕的理想是好的，却不合乎当时社会发展的现实，只能流于空想。孟子在与不同意见的辩难中阐述自己的思想，他的批评争鸣可以看出当时的学术风气。

“百家争鸣”既表现为诸子的分歧，也表现为诸子的融合。“百家争鸣”的自由论辩，所形成的学术思想发展的必然趋势，就是各家思想学说的相互汲取与融合。各家对于先秦的学术都有所损益，因而都有所创新，同时也有所继承。诸子百家互相发难批驳，欲证明对方错自己对，就要认真探明辨清对方的弱点，以图击中要害；又要看准对方的长处，经过汲取加工，为我所用。因此，当时的思想界虽然分为各种学派，但又始终存在着“道为一体”的观念，走向融合。

战国晚期儒家代表荀况，长期熏陶于稷下学宫，其时社会发展明显趋向于政治统一的历史趋势，与稷下学宫各家思想相互撞击、汲取、交融的学术环境，在荀况的思想学说中留下深深的烙印。荀况并不偏激，他注意分析各家学说的短长。以儒家思想学说为主体，兼取道家、法家、名家之长，从而形成了独具特色的荀学思想体系。

墨子虽然尽力非儒，但墨儒毕竟有着大致相同的时代背景和同源共生的文化根基，这使两家在一些基本问题的看法上渐渐趋同。如墨子主张“兼爱”“爱无差等”，并以之批判儒家的宗法道德观念。然而，在不少方面，墨家的价值取向几乎与儒家如出一辙，墨家把父慈子孝的伦理道德遭到破坏作为天下丧乱的原因。在《尚贤中》里，墨子认为：“入则不孝慈父母，出则不长弟乡里，居处无节，出入无度，男女无别，使治官府则盗窃。”由此可以看出，墨家与儒家虽然对立，但他们仍有不少相通之处。

稷下学宫的各派学者利用齐国提供的良好的环境与条件，潜心研讨，互相争鸣，取长补短，丰富和发展了各自学派的学说，促进了思想文化的大融合。这种融合在杂家著作《管子》中有充分体现。根据现有资料判断，《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。《管子》其书内容异常丰富，近人罗根泽《管子探源》说：“《管子》……在先秦诸子，裒为巨帙，远非他书所及。《心术》《白心》诠释道体，老庄之书未能远过；《法法》《明法》究论法理，韩非《定法》《难势》未敢多让；《牧民》《形势》《正世》《治国》多政治之言；《轻重》诸篇又为理财之语；阴阳则有《宙合》《侈靡》《四时》《五行》；用兵则有《七法》《兵法》《制分》；地理则有《地员》；《弟子职》言礼；《水地》言医；其他诸篇亦皆率有孤诣。各家学说，保存最夥，诠发甚精，诚战国秦汉学术之宝藏也。”可以说，《管子》吸纳先秦诸子的精华，兼有道法两家之长而无其短，又掺以儒、兵、农、阴阳各家学说，竟是中国历史上最早最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖此书的丰富内容。任继愈认为，管仲学派是战国时期齐人继承和发展管仲的思想而形成的一个学派，它介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。说到底，它是百家争鸣诸子融合的产物。

百家争鸣是中国学术文化史上的“黄金时代”，反映了当时的社会矛盾和社会变革。这个时期的文化思想，奠定了整个封建时代文化的基础，对其后中国历史和文化的纵向延续和横向发展都产生了深远影响。

焚书坑儒挫折了“百家争鸣”的生动局面

毛泽东也分析过先秦诸子“百家争鸣”走向衰落的原因。

1958年11月20日，毛泽东召集柯庆施、李井泉、王任重和陶鲁笳等四人，到他在武汉东湖畔的住所开座谈会。

在这次座谈会上，毛泽东详细地谈了自己对商纣王、秦始皇、曹操这三位历史人物的评价。谈到秦始皇，毛泽东说：

人们从书中得知，秦始皇有焚书坑儒的恶行，因此把他看作是大暴君、大坏人。焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。但我们对什么事都应当有分析，秦始皇并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑。他焚的是“以古非今”的书，坑的是孟子一派的儒，其实只有460人。孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”，反对“法先王”的。所以，他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。秦始皇“以古非今者族”的主张值得赞赏，当然，我并不赞成秦始皇的滥杀人。当时，要由奴隶制国家转变为封建制国家，不实行专政是不行的。但对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样。这一条秦始皇是办不到的。（陶鲁笳：《毛主席教我们当省委书记》，中央文献出版社1996年版，第104页）

毛泽东此次谈话的主旨，是为秦始皇翻案，是为秦始皇“焚书坑儒”的恶行辩护。他认为秦始皇的焚书坑儒不是肆意妄为，而是有所限制：并不是不问什么书都焚，也不是不问什么儒都坑；焚的是“以古非今”的书，坑的是“法先王”孟子一派的儒；目的是维护中央集权的封建专制国家。这是毛泽东从政治上看问题的结论。

即使这样，毛泽东仍然深刻指出了“焚书坑儒”对“百家争鸣”的负面作用：

负面作用之一：“焚书坑儒当然是坏事，它把蓬蓬勃勃发展起来的百家争鸣的生动局面给挫折了。”请注意，人们将“焚书坑儒”定位为“恶行”，毛泽东将其定位为“当然是坏事”。所谓“焚书坑儒”，是秦始皇统一六国后发生的两大事件，是秦始皇为巩固中央集权而实行的文化专制措施。“焚书”事件发生于秦始皇三十四年（前213年）。始皇置酒咸阳宫，大宴群臣，儒学博士淳于越对于当面肉麻吹捧秦始皇的仆射周青臣不以为然，并就分封、郡县问题向秦始皇提出了不同意见。丞相李斯抓住淳于越主张“师古”的言论大做文章，指斥读书人“不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”，如不加以严禁，必将使“主势降乎上，党与成乎下”，（《史记·秦始皇本纪》）因此建议秦始皇下令焚书。秦始皇采纳了李斯提出的建议和办法，遂下令焚书：除《秦纪》、医、农、卜筮之书外，凡六国史书、民间收藏的《诗》《书》、诸子等书籍，一律限期三十天内交官府烧掉，逾期不交者，黥为城旦。此后若再有“偶说《诗》《书》者弃市”，以古非今者灭族。严禁私学，有愿习法令者，以吏为师。“焚书”事件使儒生们大为不满和诽议。第二年，当秦始皇搜寻欺骗了他的方士侯生、卢生时，意外地发现咸阳的儒生对他进行所谓的“诽谤”，“或为妖言以乱黔首”。始皇大怒，“于是使御史悉察问诸生，诸生转相告引，乃自除。犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳。”（《史记·秦始皇本纪》）这就是历史上的“坑儒”事件。儒家、道家、兵家都是以对《诗》《书》《易》《礼》的文化反思来建构自己的思想体系，关东六国的士子大都在思想上反对暴秦，所以烧《诗》《书》杀儒生的“焚书坑儒”事件，是以强权政治宣告文化上“百家争鸣”局面的被迫结束。毛泽东在“百家争鸣”前面加上“蓬蓬勃勃”的形容词，又指出焚书坑儒“挫折了”这个局面，可见内心里他对“百家争鸣”局面的夭折是多么惋惜。

负面作用之二：“对孟子一派采取焚书坑儒的办法，太过火了。”毛泽东指出史实，秦始皇“焚的是‘以古非今’的书，坑的是孟子一派的儒”。毛泽东说，“不赞成秦始皇的滥杀人”。虽然秦始皇巩固刚刚建立起来的全国统一的、中央集权的封建国家，需要专制手段，但是毛泽东仍然认为对以孟子为代表的儒生儒书采取焚书坑儒的办法是“太过火了”。从传统哲学上说“过犹不及”。用现代语言说，这是谴责秦始皇文化政策太“左”。以消灭思想载体的办法实现思想一统，是不可取的危险的文化政策。

负面作用之三：“文化上要提倡百家争鸣，百花齐放”，“这一条秦始皇是办不到的”。毛泽东把政治问题与文化问题做了区分，他说“政治上要实行专政，文化上要提倡百家争鸣、百花齐放，我们现在就是这样”。这是对比“我们”的政策与秦始皇政策，指出其不同点。“百家争鸣”，极权的、专制的秦始皇是不能办的，也是根本“办不到”的。

毛泽东这些批判是深刻有力的，点到了问题的实质。解读毛泽东谈论“百家争鸣”的思想观点时，在注意到毛泽东为秦始皇焚书坑儒辩护的一面时，千万不要忽略了毛泽东对焚书坑儒另一面的严厉谴责。毛泽东后一种思想更为重要，对今后的文化建设更有意义。历史现象是复杂的，毛泽东的思维是辩证的。我们不能把毛泽东对焚书坑儒的辩证性评论，理解得片面了。

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的

秦朝的“焚书坑儒”是极权专制文化政策的恶果。各地儒生并没有完全屈服于高压，采取各种办法暗中抵制。著名的“鲁壁”藏书事件是其典型代表。秦始皇下焚书令，追令天下交出儒家书籍，否则罹罪。孔子九世孙孔鲋将一些儒家书籍藏于室内壁中，然后持礼器投奔陈胜起义军，进行武装抗争。百余年后，西汉初封到曲阜的鲁恭王刘馀为了扩建宫室，在拆毁孔子旧宅时，发现这批古籍，被称作“古文经”。不久，王莽新政用它与西汉立于学官的“今文经”抗衡，推演出古文经学。

“焚书坑儒”之时，朝廷内博士手中的诸子书并未焚掉。秦朝博士有七十人，其中既有《五经》博士，也有诸子传记以及方技数术博士。据《史记·秦始皇本纪》和《汉书·艺文志》所载，伏生为治《尚书》博士；黄疵为秦博士，则在名家；又有占梦博士。汉承秦制，汉初仍有博士七十人，但“备员弗用”。这个时期，文化政策还允许诸子百家之术存在，只是限制在朝廷博士圈子之内。私人授徒讲学，自由进行学术争鸣的局面已荡然无存。

真正使“百家争鸣”局面彻底消失的是汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”事件。

汉初推行“与民休息”的政策，社会经济得到恢复，出现了“文景之治”，但同时社会矛盾已开始暴露，至武帝时不仅外部匈奴为患日趋严重，内部矛盾也更加激化，并不断发生农民起义。汉初无为而治的黄老思想已不能适应新的形势的需要。

汉武帝即位，建元元年（前140年）丞相卫绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。”（《史记·武帝本纪》）建元五年“置《五经》博士”。因窦太后好黄老言，受其干扰，当时未果。建元六年，窦太后卒。元光元年（前134年）　，汉武帝就如何加强中央集权、巩固封建统治等治国大计，三次策问儒生董仲舒。董仲舒是《春秋》公羊派大师，今文经学创始人，他上“天人三策”，极力推荐《春秋》“大一统”的理论，指出：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上无以持一统，法度数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝采纳这一建议，罢黜百家博士，只立《五经》博士。从而确立了儒学和儒家经典的权威性的统治地位，而儒家以外的诸子学，由于无进身之路，日益衰微。《汉书·武帝纪赞》：“罢黜百家，表章《六经》。”《汉书·董仲舒传》亦云：“推明孔氏，抑黜百家。”从此儒家思想定于一尊。后世将汉武帝采纳董仲舒的建言实行这一文化政策概括为“罢黜百家，独尊儒术”。

“罢黜百家，独尊儒术”事件对于“百家争鸣”学术局面的最后摧毁，毛泽东似乎没有正面评论。但是，1954年到1958年他在评说“孔学”（儒学）的历史命运时，明确指出儒术独尊是董仲舒“捧起来的”：

对孔夫子，自董仲舒以来就说不得了，“非圣诬法，大乱之殃”。（《毛泽东文集》第六卷，人民出版社1999年版，第346—347页）

孔子是后来汉朝的董仲舒捧起来的，以后不大灵了。到了唐朝又好一点，特别是宋朝的朱熹以后，圣人就定了。到了明清两代才登上“大成至圣文宣王之位”。（许全兴：《为毛泽东辩护》，当代中国出版社1996年版，第335—336页）

毛泽东讲清了两点：董仲舒在“罢黜百家，独尊儒术”上起了重要作用；这种儒术“独尊”从汉朝延续到清代。

“百家争鸣”学术活动，肇始于春秋末期，衰落于西汉中期，经诸子创说、稷下学宫、合纵连横、焚书坑儒、信奉黄老、独尊儒术等重大学术事件，前后历时三百余年（从孔子卒年即公元前479年到汉武帝元光元年即公元前134年）。其兴盛期约有二百年——以战国初庄周《庄子·天下》到战国末荀况《荀子·非十二子》所记载评述诸子学术活动和学术纷争为标志，是确确实实的诸子百家“争鸣”期。

“百家争鸣”是辩证法

对春秋战国时期诸子蜂起“百家争鸣”的学术局面，毛泽东是向往的。他曾经长期思考过这个中国思想史最为重大的学术运动，从中得出一个十分新鲜的结论：战国时期的“百家争鸣”，这是辩证法。

辩证法中的否定之否定规律，可以表达为肯定—否定—否定之否定（肯定）这样三段式表达事物发展过程的公式。毛泽东也喜欢用三段式来表达事物发展过程：如团结—批评—团结；再如，平衡—不平衡—平衡。

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议的讲话提纲中，正是用三段式表达事物发展过程公式，来肯定百家争鸣是充满辩证精神的学术运动。毛泽东写道：

先进的东方，落后的欧洲

十五年后走向反面，尾巴一定翘起来，如果不注意的话。不要紧，再来一个否定，又生动活泼了。

你看：希腊的辩证法—中世纪的形而上学—文艺复兴

你看：战国时代的百家争鸣—封建时代的形而上学—现代的辩证法

客观存在的，不是吗？

设置对立面，十分必要

如何设置？客观存在的（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第195—196页）

研究毛泽东的专家许全兴先生在《毛泽东晚年的理论与实践》一书中，引证了毛泽东这段讲话的记录稿：

事物总是要走向自己的反面。希腊辩证法，中世纪形而上学，文艺复兴。这是否定之否定。中国也是如此，战国时期的百家争鸣，这是辩证法，封建时代的经学—形而上学，现在又讲辩证法。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1993年版，第353页）

毛泽东在这里是用表达事物发展过程的三段式公式，来讲欧洲和中国两千四百余年的思想大趋势的特点。战国时期的“百家争鸣”，活跃着对立和对峙的各种学派，思想的长河波翻浪涌，辩驳争鸣精彩纷呈，充满学术生气和思想活力，在矛盾和碰撞中各家学派都得到了长足发展。所以，这个时期的思想界充满辩证精神。这是个需要大思想家并且产生了众多大思想家的时代，“百家争鸣”成了产生大思想家的平台和推动力。这个时期出现的众多学派学说，奠定了中华民族两三千年的思想理论基本框架，活力四射的时代也注定是魅力无穷的时代。

毛泽东把春秋战国时期的“百家争鸣”定位为“这是辩证法”，高屋建瓴，一语中的，把握住了这个时代思想文化发展的本质、内涵和特征。两千年整个封建时代，儒术独尊，经学称霸，一直是统治阶级的意识形态和主流文化，形成了一个自我发展、自我繁殖的封闭文化圈，减弱了、僵化了甚至丧失了儒家学派创立和兴盛时期所表现出的既独树一帜又兼收并蓄的创造性和开放性，体现的是形而上学文化模式。最终将自己退化为文化变革的冲击对象。这就是五四运动“反孔”的深层原因之一。

毛泽东这样分析评价中国三千年的思想文化史，显然出于对学术自由十分看重，是提出和推行“百家争鸣”学术发展方针的需要，也就是需要“现代的辩证法”。他的这种追求，发生很早，可以上溯到五四运动时期。1919年7月21日，他在《健学会之成立及进行》一文中说：

“自由讨论学术，很合思想自由、言论自由的原则。人类最可宝贵，最堪自乐的一点，即在于此。学术的研究，最忌演绎式的独断态度。中国什么‘师严而后道尊’，‘师说’，‘道说’，‘宗派’，都是害了‘独断态度’的大病。都是思想界的强权，不可不竭力打破。像我们反对孔子，有很多别的理由。单就这独霸中国，使我们思想界不能自由，郁郁做二千年偶像的奴隶，也是不能不反对的。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第368页）

显然，毛泽东很早就已经发现，儒术的“独霸中国”，没有学术自由，没有思想自由，没有学界内部的对垒冲突，争辩争鸣，就没有学术进步和思想进步，并终将导致民族文化的萎败倾向和国民心理的奴化痼习。所谓的“演绎式的独断态度”，也就是思想文化领域的形而上学。因此，毛泽东十分赞赏和珍爱春秋战国时期的“百家争鸣”自由讨论的学术局面，并将它加以改造利用，制定了“百花齐放，百家争鸣”的“双百方针”，用以指导中国艺术和学术的发展。

二十二种子书与先秦子学中的“人民性”

毛泽东如此评价春秋战国时期的“百家争鸣”学术活动和文化现象，源于他从启蒙时代就开始了的对先秦诸子学说的学习和思考。

毛泽东最早阅读的先秦子书是儒家的《论语》和《孟子》。这个情况，毛泽东在延安时有回忆。

1936年10月，美国记者埃德加·斯诺到陕北采访，毛泽东一连几夜，叙述了他自幼年以来的半生经历。其中他说：

我八岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到十三岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读儒家的《论语》等“四书”。（《毛泽东一九三六年同斯诺的谈话》，人民出版社1979年版，第5—6页）

“四书”包括《论语》《孟子》《大学》《中庸》。毛泽东少年时代读过的《论语》，现存下册，系宋朱熹所辑《论语集注》本，石刻线装，封面有毛泽东用毛笔书写的“论语下　咏芝”——“咏芝”是毛润之的另一种读音和写法。内容包括“论语卷之六至卷之十”。这半部《论语》现在收藏于韶山纪念馆。

少年毛泽东先后在韶山冲南岸、关公桥、桥头湾、钟家湾、井湾里、乌龟井、东茅塘七处私塾读书，上了六年学，他所读的主要是儒家经典——“四书五经”。对这六年的私塾读书经历，毛泽东后来形象地概括为“读了六年孔夫子”。他追忆道：

我过去读过孔夫子的书，读了“四书五经”，读了六年。背得，可是不懂。那时候很相信孔夫子，还写过文章。（1964年8月18　日，毛泽东在北戴河《关于哲学问题的谈话》）

毛泽东读了六年私塾，读《论语》《孟子》《左传》这些经书，读得背诵如流。后来他说起自己的幼年，学的是“子曰学而时习之，不亦说乎”（《论语》首篇首句）这一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对他识字学文化大有好处。

毛泽东探索先秦子学之路就是从韶山冲的私塾开始的，他最初读到的是儒家孔子、孟子两位大师的著作。

进入青年期，毛泽东有五年在湖南省立第一师范读书。此时，他已经能从研究国学的视角，有计划地读先秦子书。1916年2月29日，毛泽东致信同学萧子升谈“中国应读之书”。其信前半部分已亡佚，后半部分是：

右经之类十三种，史之类十六种，子之类二十二种，集之类二十六种，合七十有七种。据现在眼光观之，以为中国应读之书止乎此。苟有志于学问，此实为必读而不可缺……惟此种根本问题，不可以不研究。故书之以质左右，冀教其所未明，而削其所不当，则幸甚也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第37页）

毛泽东选出应读书七十七种，可注意的是“子之类二十二种”。可惜的是，信的前半部分遗失了。从行文看，毛泽东在上引的信文前面，似开列了经、史、子、集七十七种书目，但现存手稿部分缺失，就不能下断语了。

尽管如此，我们的判断仍然可以找到依据。

我国古代子书创作第一个高峰期即在春秋战国“百家争鸣”时期。汉代史学家班固即在《汉书·艺文志》中设了《诸子略》《兵书略》等类目，著录当时诸子类著作情况。为了更好地提高研读实效，古代学者尝试在卷帙浩繁的子书中选编精华。清代光绪初年至光绪三年，浙江书局分册辑刊而成的诸子丛书《二十二子》较有特色，也最为引人注意。《二十二子》所收子书具有较高的代表性。以中国古代哲学为主，兼及中国历史、文学、政治学、社会学、天文学、军事学、医学等等。研读子书，应该从先秦子书入手，方能理清诸多学派的各自源头。《二十二子》所收先秦子书，如《老子》《庄子》《管子》《列子》《墨子》《荀子》《尸子》《孙子（兵法）》《晏子春秋》《吕氏春秋》《商君书》和《韩非子》等，均为先秦诸子百家的代表作（《尸子》较弱一些）。儒家的代表人物孔子、孟子的《论语》和《孟子》，因为属于经学范围，《二十二子》丛书没有收入。但是，毛泽东所列书目有“经之类十三种”，“十三经”是个固化了的概念，其中必定包括《论语》和《孟子》。这样，毛泽东所列国学七十七种书目，先秦子书占十四种。这些著作奠定了中国古代思想文化的基本内容与主要范畴，可以大致了解我国子书开创期的主要线索及其发展脉络，有助于人们从较广的学术视野观察中国古代文化。

毛泽东与萧子升商讨“中国应读之书”，其中“子之类二十二种”与《二十二子》仅仅是偶然巧合呢，还是毛泽东把《二十二子》作为了选书参考呢？看毛泽东从儒家《十三经》中确定“经之类十三种”的思路脉络，毛泽东极有可能受《二十二子》的启发，确定了“子之类二十二种”。《二十二子》风行于清末民初，正在湖南省立第一师范学校读书的毛泽东，很有可能在学校图书馆接触到这套丛书，作为自己选书的蓝本。

过了二十年，毛泽东已是政党领袖。此时，他从中国革命的实际需要出发，做出了要用马克思主义观点总结包括先秦子学在内的中国历史经验。1938年10 月14日，在党的六届六次会议上，毛泽东郑重提出：

今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）

在这里，毛泽东把儒家的开山祖师孔夫子，作为“历史的中国”的标志性人物，与近代伟大的资产阶级革命家孙中山相提并举，可见毛泽东对儒家学派、对先秦诸子在中国思想文化发展中的作用是十分看重的。中国的思想文化史，乃至中国的全部历史，不从孔夫子理起，不从先秦子学理起，是茫无头绪的，也说不清来龙去脉。毛泽东这个判断，是最有历史洞察力的。

正是在毛泽东这个指示的引导下，曾经在北平大学里开过先秦诸子课的陈伯达，于1939年春天，一连写了《老子的哲学》《孔子的哲学思想》《墨子哲学思想》等总结先秦诸子哲学思想的学术论文。毛泽东在审读这些文章时，写下六七千字的修改意见，对孔子和墨子哲学中不少具体观点做出了新颖独到的评论。指出孔子的功绩不只在教育普及一点，孔子在认识论与社会论上“有它的辩证法的许多因素，例如孔子对名与事，文与质，言与行等等关系的说明”；指出墨子是中国的“赫拉克利特”（古希腊唯物主义哲学家），是“古代辩证唯物论大家”。（《毛泽东文集》第二卷，人民出版社1993年版，第156—165页）

此期前后，毛泽东又在下力气讨论先秦兵家代表人物孙武子的《孙子兵法》。那时他正在总结研究中央苏区反“围剿”革命战争和抗日战争的经验教训和战略问题。毛泽东多次写信给在西安做统一战线工作的叶剑英和刘鼎，要他们购买一批军事书籍来。1936年9月26日给刘鼎写信，告诉他：“不要买普通战术书，只要买战略书，买大兵团作战、战役学书。中国古时兵法书如《孙子》等也买一点。写信到南京国府路军学研究社，请他们代办。”（夏征难：《毛泽东与中外军事遗产》，大连出版社1997年版，第65页）同年10月22日，毛泽东又致信叶剑英、刘鼎：“我们要的是战役指挥与战略的，请按此标准选买若干。买一部《孙子兵法》来。”（《毛泽东文集》第一卷，人民出版社1993年版，第453页）毛泽东在上述两封信中，都明确提到《孙子兵法》，从中反映出他对《孙子兵法》的重视之程度和要求之迫切。他认为《孙子兵法》是“战略书”，认为孙武子是“中国古代大军事学家”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第201页）。1938年5月26日至6月3日，毛泽东在延安抗日战争研究会上作《论持久战》的讲演，强调“知彼知己”对认识战争现象的重要，他说：“孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第490页）

抗日战争初期，毛泽东对先秦子学的研究进入了一种新的境界。

毛泽东历来主张对历史遗产，对传统文化，要吸取精华，剔除糟粕。他自己也做这方面的工作，对先秦子学采取批判继承的态度。1958年他在审订中宣部部长陆定一的《教育必须与生产劳动相结合》一文时，加写了一段话，其中说道：

中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）

这里虽然是从教育史的层面切入，但是毛泽东事实上指出了儒家三位巨子即孔、孟、荀三人的学说中“有人民性的一面”，“影响对人民的教育”。我们所看重的不仅是毛泽东所举的例证，而是这个评价所包含的评价先秦子学的方法论意义：毛泽东所肯定儒家三位巨子学说中的正是其平民教育思想、民本思想和古代唯物论观点，这显然是儒家学派的思想精华。这种唯物史观的研究方法，完全适用于对先秦子学全部学派和全部著作的研究。

毛泽东是思想巨人，但是他很服膺先秦子学的博大精深，建构自己的思想体系时，常常将先秦子书带在身边随时参考。1959年10月23日，毛泽东从北京出发到南方视察，外出前他列了一个很长的书单。在他指名要带走的书籍中，先秦诸子和涉及研究先秦子学的著作主要有：


《荀子》、《韩非子》、《论衡》、《张氏全书》（张载），关于《老子》的书十几种。

标点本《史记》《资治通鉴》。

冯友兰：《中国哲学史》。

范文澜：《中国通史简编》、吕振羽：《中国政治史》。

郭沫若：《十批判书》《青铜时代》《金文丛考》。（龚育之、逄先知、石仲泉著：《毛泽东的读书生活》，三联书店1986年版，第18—19页）

从这个书单摘要中可以看出，毛泽东所带的先秦子书，有儒家的《荀子》，有法家的《韩非子》，有道家的《老子》——而且有“十几种”之多。有司马迁的《史记》，有先秦诸子的传记和学术活动史料。

冯友兰、范文澜、吕振羽和郭沫若四人，或是哲学史家，或是政治史家，或是历史学家，都是现当代中国治史的顶级人物，他们的著作《中国哲学史》《中国通史简编》《中国政治史》《十批判书》等，大都对先秦诸子的学说做过系统的梳理和透彻的分析。这些史学哲学著作对晚年毛泽东的子学观影响甚大。

本年12月10日至1960年2月9日，毛泽东着眼检讨我国和苏联的社会主义经济建设中的经验教训，先后在杭州、上海和广州，组织读书小组研读苏联《政治经济学（教科书）》（下册）第三版。在研读时的谈话中，毛泽东评价儒家鼻祖孔子：“孔子也因为在许多国家受了挫折，才转过来决心搞学问。他团结了一批‘失业者’，想到处出卖劳动力，可是人家不要，一直不得志，没有办法了，只好搜集民歌（《诗经》），整理史料（《春秋》）。”毛泽东评价法家政治家李斯说：“李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力，那时候各国内部的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家族都有自己的战车、武士，一个国家统一的程度很差。李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派的，主张法后王。”（《瞭望》1991年第35期，转引自盛巽昌等：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第234—235页）毛泽东引用《老子》中的名言“千里之行，始于足下”来说明社会主义的分配原则眼前利益要服从长远利益；引用《孟子·滕文公上》的名言“物之不齐，物之情也”来说明社会主义计划经济活动中平衡与不平衡的关系。这里涉及儒道法三家的老子、孔子、孟子、李斯和他们著作（子书）。（《读苏联〈政治经济学教科书〉的谈话（节选）》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第136、119页）

毛泽东晚年于十年内乱的“文革”中，对先秦子学、主要是对儒法两家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了　“评法批儒”“批林批孔”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

“文革”之初的毛泽东就开始否定孔子的“圣人”地位。1966年11月20日，毛泽东在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等人时说：

“我劝同志们看看鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”（《毛泽东同参加武汉地区座谈会人员谈话记录》，逄先知、金冲及：《毛泽东传（1949—1976）》，下卷，中央文献出版社2003年版，第1609页）

1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会开幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：

“范老基本上也是有点崇孔啰，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（甄不贾：《毛泽东读书笔记》，《希望》1992年新总第1期）

这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。

但是，“九一三”林彪事件之后，出于“文革”形势难于掌控，毛泽东扬法批儒倾向急剧升温。1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：

郭老从柳退，不及柳宗元；

名曰共产党，崇拜孔二先。（王年一：《大动乱的年代》，河南人民出版社1989年版，第469页）

毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线，意识形态，上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）

此处，毛泽东一方面说要批判“尊孔思想”，另一方面又说“从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结”，这与1938年他在中共六届六次会议上的提议“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产”（见本节前面的述评），思想观点完全一致。

7月4日，毛泽东在中南海游泳池住处召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东谈话中有一段说：

“什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且还反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”

毛泽东把“尊孔反法”与政治运作扭结到一起。8月5日，毛泽东召见江青，对她说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）

这次谈话中，毛泽东的扬法贬儒已达极点。“九一三”事件中，林彪一伙攻击他是“当代的秦始皇”。是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，很难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年产生了令人遗憾的后果。

1974年1月18日，毛泽东批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”于是，一场比“评法批儒”更为荒谬的“批林批孔”运动在全国蔓延开来，这里的儒法之辩已经毫无学术味道。

从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退；法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是并未给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他先秦子学品读史上的“滑铁卢”。

“文革”中带有浓烈政治色彩的评法批儒、批林批孔运动，不可能正确评价儒家、法家思想，不可能批判地继承儒法两家思想的精华，并给予其在我国思想文化史上弥足珍贵的一席之地。今天，它们的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读先秦子学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

晚年毛泽东读先秦子书的情况，还有一种记载。毛泽东的图书管理员徐中远先生编制的《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，提供了较为全面的信息。从1972年7月8日到1976年8月31日，给毛泽东特别印制的大字本线装书，涉及先秦各家子书的有如下之著作：


道家有研究老子的著作：《老子简注》，高亨注译，1册；《老子校诂》，马叙伦校，1函5册。

儒家有批判孔孟的著作：《四书评》，（明）李贽著，1函4册；《从银雀山竹简看秦始皇焚书》，卫今著，1册；《鲁迅批判孔孟之道的言论摘录》，上、下册；《鲁迅批孔反儒文辑》，上、下册；《关于孔子杀少正卯问题》，赵纪彬著，1函5册；《孔丘教育思想批判》，冯天瑜著，1函6册；《批林批孔文章汇编》（一）　（二），上、下册。与此相关的还有两种书籍，大约当时是供“批判参考”之用：《十批判书》，郭沫若著，1函8册；《五四以来反动派、地主资产阶级学者尊孔复古言论辑录》，1册。

法家有商鞅和韩非的著作：《商君书注释》，高亨注译，1函6册；《商君书·更法》，（战国）商鞅著，1册；《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，1册；《论商鞅》，梁效著，1册；《韩非子》，1 函6册；《韩非子·孤愤》，1册。

兵家有孙武和孙膑的著作：《孙子兵法》，1函1册；《孙膑兵法》，1函1册；银雀山汉墓竹简（《孙子兵法》《孙膑兵法》），1 函10册。

杂家有吕不韦的著作：《吕氏春秋集释》，许维释，1函10册。（徐中远：《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）

这些特制的“大字线装书”，涉及先秦道、儒、法、兵、杂五家。其中没有印制儒家诸子的著作，只有研究或批判儒家（主要是孔子）的著作，研究的如郭沫若的《十批判书》，批判的如《孔丘教育思想批判》——这是“评法批儒”“批林批孔”特殊政治生活衍生的畸形文化现象。其他四家则是原著或注释类、研究类的著作同时印制，供毛泽东和中央高层领导阅读使用。尽管其间抹上了政治运作色彩的阴影，从中我们还是可以看出毛泽东终身不忘地关注先秦子学的浓厚情趣。

毛泽东一生品读先秦子书的实践活动，构成了“毛泽东品先秦诸子”丛书写作的对象和材料，据初步梳理统计，毛泽东品评引用先秦诸子代表性著作数量相当可观：

儒家孔子的《论语》达180次，其中肯定性评价引用160余次，否定批评性引用只有不到16次，还不到十分之一。（毛泽东评论孔子生平数十次不在本书之列）

儒家孟子生平事迹和《孟子》达108次，其中肯定性评价引用达105次，否定批评性引用只有3次。

儒家荀况生平事迹和《荀子》5次。

道家老子生平事迹和《老子》达55余次，其中肯定性评价引用51次，否定批评性引用只有4次。

道家庄子生平事迹和《庄子》达50次，其中肯定性评价引用48次，否定批评性引用只有2次。

道家列子著作《列子》达18次，全部是正面肯定性的。

墨家墨子生平事迹和《墨子》8次。7次是正面肯定性的。

兵家孙武子生平事迹和《孙子兵法》达99次（包括品评引用战国兵家、孙武后代孙膑生平事迹7次），其中肯定性评价引用97次，否定批评性引用只有2次。

法家商鞅生平事迹和《商君书》3次。

法家申不害生平事迹3次。

法家韩非生平事迹和《韩非子》17次。

法家李斯生平事迹和《谏逐客书》3次。

杂家管仲生平事迹和《管子》11次。

纵横家鬼谷子、苏秦、张仪、子贡、鲁仲连、叔孙通生平事迹7次。

毛泽东对先秦儒、道、兵、法、墨、杂、纵横家诸子代表性人物20人生平事迹和著作，品评引用共达557次之多。其中肯定性评价引用536次，否定批评性引用只有28次。

这组数据说明毛泽东在品读先秦子学中，真正贯彻了汲取精华剔除糟粕的批判继承性原则，做到了旧籍新解、古为今用。有人以为毛泽东在五四运动和“文革”中说过一些“批孔”的话，就判定毛泽东是全面“反孔派”；还有人认为毛泽东在著作和谈话中引用不少孔孟语录，就判定这是把马克思主义“儒家化”。其实，这两种说法都偏离了历史事实。如何继承传统文化遗产，如何借鉴旧时代思想家的思维成果，毛泽东可谓深思熟虑。他紧密联系中国革命和建设的实际，运用唯物史观，艰辛开拓，不懈努力，进行理论创立和文化整合，真正弘扬中华民族的优秀思想文化传统，使先秦子学得到现代阐释和现代转换，作为马克思主义中国化的养分和沃土，寻求到中国风格和中国气派。


品韩卷


韩非子是讲法治的——毛泽东品《韩非子》

毛泽东与《韩非子》的关系如何？笔者最初的印象是，他生平较少谈到韩非，较少引用《韩非子》的观点和语句，也很少提到法家——这是相对于他谈论和引用儒家孔孟、道家老庄、兵家孙武较多而言的。

可是，当我整理多年积累的资料文献时，则发现在他的晚年，即他逝世的前两三年，由于他发动了一场“评法批儒”的运动，倒提到韩非、申不害、商鞅、李斯、荀况诸人，赞扬起法家。

毛泽东品读《韩非子》的“量”虽然较之其他先秦巨子为少，但其“质”可说并不差。只是我担心手中这支笨笔是否能如愿地把它表达出来。

圈点《史记·老子韩非列传》

毛泽东对法家的集大成者韩非的生平是熟悉的。新中国成立后，他读过《史记·老子韩非列传》，并对《韩非列传》的重点做了圈画：

在毛泽东阅读过的《史记》第六十三卷《韩非列传》中，明显地记有毛泽东亲笔圈阅过的墨迹，如“与李斯俱事荀卿”、“斯自以为不如非”、“治国不务修明其法制”、“以为儒者用文乱法”等文字下方，毛泽东都画了着重符号，说明毛泽东是很重视这几段文字的。（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第75—76页）

我们先来看《史记·老子韩非列传》，其文删去司马迁所录韩非《说难》原文，篇幅并不长：

韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。

非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是韩非疾治国不务修明其法制，执势以御其臣下，富国强兵而以求人任贤，反举浮淫之蠹而加之于功实之上。以为儒者用文乱法，而侠者以武犯禁。宽则宠名誉之人，急则用介胄之士。今者所养非所用，所用非所养。悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》十余万言。

然韩非知说之难，为《说难》书甚具，终死于秦，不能自脱。（此处删去司马迁所录韩非《说难》原文——引者注）

人或传其书至秦。秦王见《孤愤》《五蠹》之书，曰：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”李斯曰：“此韩非之所著书也。”秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。李斯、姚贾害之，毁之曰：“韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也，不如以过法诛之。”秦王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王后悔之，使人赦之，非已死矣。

毛泽东圈画《史记·老子韩非列传》，表明有四点引起他的注意：（1）韩非与李斯都以荀子（荀况、荀卿）为老师。荀子是战国晚期最后一位大儒，也就是韩非曾学儒者之业。（2）韩非与李斯的关系，李斯忌妒韩非。（3）韩非的学说主要强调治国“修明法制”。（4）韩非对儒家持批判态度，指责其“乱法”。

把《史记·老子韩非列传》和《韩非子》一书的相关记载论述结合起来，大体上可以勾画出韩非生平的整体面貌。

韩非（约公元前280—前233年）是战国末期朴素唯物主义哲学家、法家思想集大成者，他出身韩国贵族，为人口吃，不能说道而善于著书。与李斯一同师事荀卿，李斯自以为不如他。韩非见韩国国势日益削弱，曾向韩王建议变法，主张为治者当以富国强兵为务，未被采纳。他观察过去政治的得失变化，著有《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》等十余万言。书传至秦国，正合秦国统一六国建立中央集权制的需要，受到秦王（即秦始皇）的赏识。于是，秦国发兵攻打韩国，韩王即派遣韩非出使秦国。秦王留他，尚未重用，即遭李斯、姚贾的忌妒谗毁，下狱治罪，被毒死狱中。

《韩非子》一书是法家的重要著作。全书五十五篇，大部分为韩非自著，但有极少篇数，如《初见秦》《存韩》，出于后人增附或由他书窜入。韩非学术以阐明法术刑名之旨为主，因而他的文章风格，廉悍峻削，明切犀利，体现了法家的特点。

韩非的学术思想是批判地吸收了儒道墨各家的思想，又汲取了诸子百家之所长，综合了吴起、商鞅的法治，申不害的术治，慎到的势治，建立了他的刑名法术之学的理论体系，有“法家学说大全”之称。其基本内容，包括法治、术治两大主张。法治就是君主可以不守法，别人都要守君主所定的法；术治就是君主用权术愚弄臣民。在他看来，治国的措施应随着时代的变化而变化，即“世异则事异”，“事异则备变”。荀子的“性恶论”是韩非子实行法治的理论根据。他主张严刑峻法，崇尚功利，奖励耕战，用中央集权的专制制度来统治国家。他还提出重赏、重罚、重农、重战四项政策，并且反对儒家和墨家的“法先王”和“复古”，反对贵族的把持政权。他的学说为君主建立专制主义的封建国家提供了有力的、可靠的思想武器。这反映了新兴地主阶级的政治要求，在当时社会条件下有一定的积极作用。

韩非发展了荀子的“性恶”主张，认为所有的人都是恶人，因而对人抱不信任态度。他之所以主张严刑峻法，主张权术驾驭，都是由这种思想作为出发点的。韩非主张一切权势归君主一人掌握，实成为极端专制主义的政治理论，大为秦汉以后专制帝王所利用，第一个实践他的这种学说来完成专制统治的，便是秦始皇。

这种君权至上的极权统治思想，支配了中国封建社会达两千年之久，其中包含以高压手段镇压人民及奴役剥削人民的反动因素。随着封建制度的发展与巩固，这种极端王权论，这种赤裸裸的用暴力统治和镇压人民，毫不掩饰地讲驾驭群臣、搞阴谋诡计的观点逐渐走向反动。

司马迁就曾经批评韩非说：“韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。”意思是：韩非强调用法律作为判断事情、辨别是非的标准，到了极端，便是惨急苛刻，残酷无情。韩非法、术、势思想的“负能量”是很大的。


韩非子是讲法治的

1958年8月19日和21日，毛泽东在协作区主任会议上讲话，其中讲到“破除资产阶级法权”，毛泽东说：“要破除资产阶级法权。例如争地位，争级别，要加班费，脑力劳动者工资多，体力劳动者工资少等，都是资产阶级思想的残余。‘各取所值’是法律规定的，也是资产阶级的东西。将来坐汽车要不要分等级？不一定要有专车，对老年人、体弱者，可以照顾一下，其余的就不要分等级了。”

他还说：“所有制解决以后，资产阶级的法权制度还存在，如等级制度，领导与群众的关系……要考虑取消薪水制、恢复供给制的问题。过去搞军队，没有薪水，没有星期天，没有八小时工作制，上下一致，官兵一致，军民打成一片，成千上万地调动起来，这种共产主义精神很好。过去实行供给制，过共产主义生活，二十二年战争都打胜了，为什么建设共产主义不行呢？我们已相当地破坏了资产阶级的法权制度，但还不彻底，要继续搞。不要马上提倡废除工资制度，但是将来要取消。恢复供给制好像‘倒退’。‘倒退’就是进步，因为我们进城后后退了。现在要恢复进步，我们要把六亿人民带成共产主义作风。人民公社大协作，自带工具、粮食，工人敲锣打鼓，不要计件工资，这些都是共产主义的萌芽，是资产阶级法权的破坏。希望大家对这些问题的看法吹一下，把实际中的共产主义道德因素在增长的情况也吹一下。”

进行社会主义建设，“资产阶级法权”是继续存在还是马上破除，这涉及经济制度和分配制度，涉及广大群众的直接利益，是政治经济学中较为复杂、较为深奥的理论问题和实践问题。毛泽东根据二十二年战争时期实行供给制的经验，甚至要废除工薪制。这样做是否符合实际，是否会得到干部和群众的理解支持，当时还不得而知，也算是“摸着石头过河”吧。毛泽东由此进而连“法律这个东西”也疑惑起来，他用漫谈的方式和语气继续说道：

公安、法院也在整风。法律这个东西，没有也不行，但我们有我们这一套，还是马青天（指评剧《刘巧儿》中的马专员——引者注）那一套好，调查、研究、就地解决，调节为主……不能靠法律治多数人，多数人要靠养成习惯。……民法刑法那样多条谁记得了？宪法是我参加制定的，我也记不得。韩非子是讲法治的，儒家是讲人治的。我们每个决议案都是法，开个会也是法，治安条例也是靠成了习惯才能遵守；成为社会舆论，都自觉了，就可以到共产主义了。我们各种规章制度，大多数，90%是司局搞的，我们基本上不靠那些，主要靠决议、开会，一年搞四次，不靠民法刑法来维持秩序，人民代表大会，国务院开会有他们那一套，我们还是靠我们那一套。（李锐：《大跃进亲历记》下册，南方出版社1999年版，第113页）

关于“破除资产阶级法权”，1958年也有人响应做文章鼓噪一时，如张春桥就写有《论破除资产阶级法权》的长文在《人民日报》上发表。但是，因为它太脱离实际，很快不被人们提起，我们此处也可以存而不论，只讨论毛泽东谈话与韩非有关的内容。

毛泽东此次谈话，涉及韩非与儒家一个理论命题，就是：“韩非子是讲法治的，后来儒家是讲人治的。”

所谓法治，是“以法治国”的简称。“法治”是法家思想的基本特征，同儒家的“礼治”“德治”“人治”思想展开论争。韩非集法家学说之大成，提出了较完整的法治理论。他重视法的作用，但并不把法看成唯一的治国之道，而是把“法”“术”“势”三者结合起来，认为“法”指的是君主所制定而严令臣民遵守的法令，“术”指的是任免、考核、赏罚各级官吏的方法和手段，“势”指的是君主的地位和权力。其中以法治为核心，术治和势治则是保证法治的必不可少的条件。他除明确提出“以法治国”的主张外，还曾提出“法不阿贵”“刑过不避大臣，赏善不遗匹夫”的法律上人人平等的萌芽思想，以及“以法为教”“以吏为师”，使“境内之民，其言谈者必轨于法”的要求。中国古代的法治主张，都是以实现君主集权为目的的。

儒家“人治”的政治思想，不同的环境和情况下也表述为仁治、德治和礼治。“人治”与“法治”相对立。儒家认为当政者的贤明为治理国家的关键。孔子提倡人治，认为：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”（《论语·颜渊》）当政者做到以身作则、贤明端正，就能使国家政治清明，社会得到治理。由此，孔子主张“举贤才”和“学而优则仕”，以期实现贤人为邦的仁德之治。《礼记·中庸》：“文武之政，布在方策。其人存，则其政举；其人亡，则其政息。”认为国家政治的兴衰，取决于统治者是否贤明。人治的主张重在强调统治者应以身作则，以及修身、任贤的必要，突出政治中的个体道德人格的作用，以为具有其决定意义。

儒家的“人治”从伦理的层面讲衍化为德治。儒家要求统治阶级以道德教化而非严刑峻法来维持统治，服慑人心。《论语·为政》：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”认为政与刑只能使人不敢犯罪，而德与礼则能使人知耻归心。《孟子·尽心上》：“善政不如善教之得民也。善政民畏之，善教民爱之；善政得民财，善教得民心。”认为得民心者得天下，失民心者失天下。要求统治者修己爱人，使民以时，使人民得以休养生息。并施之以孝悌礼义教化，从而使家齐国治天下平。

儒家的“人治”从制度的层面讲衍化为礼治。儒家自孔子起即提倡礼治，认为用政和刑治国不如用德和礼治国。要求天子、诸侯、卿、大夫、士及民众都要遵守贵族等级制度的社会规范和道德规范。统治者以“礼”节治人的情欲，约束人的行为，使人安于名位，维护贵族等级秩序。各司其位，不得僭越。孔子面对当时“礼乐崩坏”的社会政治局势，大力倡言“礼治”，认为：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。”（《论语·颜渊》）要求人们对自己的思想和行为“约之以礼”（《论语·雍也》），“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语·颜渊》）。儒家后学认为：“夫礼者，所以定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非也。”（《礼记·曲礼》）主张用礼来调节人的情欲，“过之者俯而就之，不至焉者？而及之”（《礼记·檀弓》），使之合于中道。“礼治”是儒家政治哲学的基本内容。儒家强调“礼治”，但也兼采“法治”。孔子主张“政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和”（《左传·昭公二十年》）。所谓宽猛相济，实即礼法并用。礼法结合，“外儒内法”成为历代统治阶级的一贯统治方法。

韩非囚秦，《说难》《孤愤》

韩非的悲剧经历，可以给人生以许多启示，颇能说明人在受到挫折、受到打击后如何面对现实，实现自我。

1949年12月，毛泽东离京北上，访问苏联。在列车上同翻译师哲谈话，师哲是陕西韩城人，是大史学家司马迁的同乡。毛泽东对司马迁被汉武帝施以宫刑，表现出无限的惋惜和同情。

师哲说：“司马迁也确实称得上一代人杰，身心蒙受了那么大的屈辱，居然能潜心著书，写出了‘无韵之离骚，千古之绝唱’的《史记》！”

经典古籍烂熟于胸的毛泽东连连点头，随口背诵出了司马迁《报任安书》中的一段话：

“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》。《诗》三百篇，大底贤圣发愤之所为作也。”在这里，与其说司马迁是在感叹厄运对人精神世界的砥砺，不如说是在抒发自己的一种情怀，一腔抱负！”盛巽昌等编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第91页）

毛泽东背诵司马迁《报任安书》中这段话，就包括“韩非囚秦，《说难》《孤愤》”的典故。相传《韩非子》是他囚禁于秦国监狱时所撰著，毛泽东对此颇有感触。

后来1962年1月30日，在扩大的中央工作会议即著名的“七千人大会”上，毛泽东所做的报告中，讲到干部应当如何对待错误处理时，再次援引了司马迁在《报任安书》中关于“发愤著书”的一段话。他说：

降到下级机关去做工作，或者调到别的地方去做工作，那又有什么不可以呢？一个人为什么只能上升不能下降呢？为什么只能做这个地方的工作不能调到别的地方去呢？我认为这种下降和调动，不论正确与否，都是有益处的，可以锻炼革命意志，可以调查和研究许多新鲜情况，增加有益的知识，我自己就有这一方面的经验，得到很大的益处。不信，你们不妨试试看。司马迁说过：“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋。屈原放逐，乃赋离骚。左丘失明，厥有国语。孙子膑足，兵法修列。不韦迁蜀，世传吕览。韩非囚秦，说难孤愤。诗三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”这几句话当中，所谓文王演周易，孔子作春秋，究竟有无此事，近人已有怀疑，我们可以不去理它，让专家们去解决吧，但司马迁是相信有其事的。文王拘仲尼厄，则确有其事。司马迁讲的这些事情，除左丘失明一例以外，都是当时上级领导者对他们做了错误处理的。我们过去也错误地处理过一些干部，对这些人不论是全部处理错了的。或者是部分处理错了的，都应当按照具体情况，加以甄别和平反。但是，一般地说，这种错误处理，让他们下降，或者调动他们的工作，对他们的革命意志总是一种锻炼，而且可以从人民群众中吸取许多新知识。我在这里申明，我不是提倡对干部，对同志，对任何人，可以不分青红皂白，作出错误处理，像古代人拘文王，厄仲尼，放逐屈原，去掉孙膑的膝盖骨那样。我不是提倡这样做，而是反对这样做的。我是说，人类社会的各个历史阶段，总是有这样错误处理的事实。在阶级社会，这样的事实多得很。在社会主义社会，也在所难免。不论在正确路线领导的时期，还是在错误路线领导的时期，都在所难免。不过有一个区别。在正确路线领导的时期，一经发现有错误处理的，就能甄别、平反，向他们赔礼道歉，使他们心情舒畅，重新抬起头来。（《在扩大的中央工作会议上的讲话》，《毛泽东著作选读》下册，人民出版社1986年版，第816—817页。）

《说难》《孤愤》是韩非的代表作。司马迁在《史记·老子韩非列传》中，仅举《说难》作为韩非的代表作。

《说难》为《韩非子》第四卷第十二篇。

“说（shuì）难”，意思是讲游说的艰难不易。我国战国时期，诸侯争霸，侯国君主争相罗致人才。于是，有一种学者专门用自己的言辞，劝说别人接受自己的政治主张和见解，这种工作就叫作“说”；从事这种工作的人，便被称为“说客”；游说的对象便是各国君主。此一时期游说之风盛行。一旦游说成功，这些说客便飞黄腾达，富贵至极，如苏秦以连横说秦而成为秦国宰相，张仪以合纵游说天下，身披六国相印，便是最突出的例子。

《说难》是韩非入秦以前在韩国撰著的。此文思想是当时韩国内部尖锐复杂的政治斗争的产物。“（韩）非见韩之削弱，数次书谏韩王，韩王不能用。”（《史记·老子韩非列传》）韩非屡次上书进说韩王，而韩王不用。《说难》即韩非根据谋臣策士的游说教训和自身的体会所写成的游说总结。《说难》反映了韩非为了达到“听用而振世”的目的，针对韩国谏说情况，详细分析了法术之士陈述意见的困难，提出要根据不同的情况采用不同的陈述方法。韩非认为在艰险的环境下，法术之士要研究谏说的策略。《说难》就是韩非给法术之士提供的谏说艺术，是从法术之士立场上对韩国乃至更广大政治集团政治斗争经验的一个总结。

这种游说工作确实不容易，韩非的《说难》就是论述游说不易的。文中列举游说人君的种种困难、种种危险，想出对付这些困难的手段，在于了解人君的心理，迎合人主的意旨，取得对自己的信任。取得信任之前，不惜卑躬屈节；取得信任之后，便可实现自己的政治主张。这是法术之士和游说之士在当时历史条件下所揣摩出来的一套进身术，既积极进取又卑鄙幸进。从道德本质上来看，同当时的“重人”“奸臣”很相似。这代表当时法家的积极进取而又卑鄙幸进的两面作风。

《说难》在写法上，前半篇意思表达得相当曲折，措辞闪烁，文意隐晦，比较难懂。但全篇能切中要害，锋芒犀利，尤其对人主内心世界的揣摩和揭示，使文章阐述精湛，辟肌入理，代表着韩非风格的重要方面。

司马迁说：“然韩非知说之难，为《说难》书甚具，终死于秦，不能自脱。”又说：“余独悲韩子为《说难》而不能自脱耳。”（《史记·老子韩非列传》）司马迁说韩非明知游说之难之险，而终被害于游说，悲夫！悲哉！

《孤愤》为《韩非子》第四卷第十一篇，是韩非的另一篇重要著作。司马迁《史记·老子韩非列传》中说：“人或传其书至秦。秦王见《孤愤》《五蠹》之书，曰：嗟乎，‘寡人得见此人与之游，死不恨矣！’李斯曰：‘此韩非之所著书也。’秦因急攻韩，韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。”《孤愤》等文章改变了韩非的人生轨迹，这位韩国公子、思想家因此受到威震华夏的秦王（即后来之秦始皇）的重视和青睐，被迫成为韩国“使秦”外交官，实际秦王要利用他为兼并统一战争服务。

司马迁在《史记·老子韩非列传》中说出了《孤愤》等文章的写作动机：“（韩非）悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》十余万言。”司马贞《史记索引》则说：“孤愤，愤孤直不容于时也。”所以，“孤愤”就是孤独与愤慨，是因孤高嫉俗而产生的一种愤慨之情。

韩非子此文的主旨，是抒发作者对“重人”即奴隶主贵族擅权的愤怒。在文章中韩非怀着孤独之感，抒发了自己对现实的愤慨之情，反映了当时严重的政治现实与法术之士的艰难生存环境。文章无情地揭露了奴隶主贵族专横跋扈、结党营私，大肆培植私门势力的种种罪行，强烈地抗议当权者对“智术之士”“能法之士”即法家人士采取公开镇压和阴谋暗杀的血腥政策，申诉了法家在极端不利的情况下进行抗争的艰难处境。

该文的后半篇，强调了中央集权的地主阶级专政的必要性，指出如果让钻进封建国家政权中的奴隶主贵族窃取了权力，那就必然会造成“主上卑而大臣重”，“国家危削，主上劳辱”，其结果便会亡国。由于韩非看不到劳动人民的力量，他总是感到势孤力薄。但是韩非并不气馁，他以“不可两存之仇”的气概坚持斗争，对斗争的前景充满必胜的信心。

《孤愤》在最后从君臣之间的利害关系入手，提醒君主“臣主之利相与异者也”。所以君主不可不防臣下“谲主便私”，以避免“主失势而臣得国”的结局。这种告诫，语重心长，因此秦王嬴政（后之秦始皇）读了之后，赞叹不绝。就先秦政论文章来说，《孤愤》和《说难》是一流的，秦始皇也算衡文有术，颇有眼光。

司马迁《报任安书》中关于“发愤著书”的这段话，一连举了七件事来证明他的论点，“韩非囚秦，《说难》《孤愤》”也在其中，这说明司马迁也认为《说难》《孤愤》是韩非的代表作，至少是《韩非子》中的两篇重要著作。

司马迁认为包括韩非在内的许多著作家都是由于遭遇不幸，受到社会的迫害和压抑，有“道”难通，有志难申，为了表达意见，化解郁结，抒发怨愤，才著书立说，以留传后世的。“意有所郁结，不得通其道”，深刻揭露了封建社会对人的迫害，而发愤著书正是对迫害的不满与反抗。正因为如此，其著作必然强烈表现出不满现实、批判现实的精神，在不同程度上揭露了社会政治的黑暗。“发愤著书”的人心中满怀郁愤，由郁愤而产生无穷力量，这力量激励他们不辞艰辛地坚持著述，从而写出不朽的著作。司马迁的“发愤著书”思想，对封建社会中进步作家具有重要的启示和鼓舞作用，对后代文学理论产生深刻的影响。

毛泽东将这个思想借用过来，在这里谈的是“错误处理干部”也会让他们受到锻炼，学到知识，也有相通之处。从1949年和1962年的两次引述当中，可以看出毛泽东对韩非等人不幸遭遇的深切同情，以及对他们饱经磨难仍然创作了不朽的传世之作的赞许。

当然，毛泽东引述韩非等古人的事迹，不是简单地为了发思古之幽情，而是为了解决现实问题。20世纪50年代后期以来，“反右派”“大跃进”反右倾等各种运动，不少人确实是“上级领导者对他们作了错误处理”。而党中央决心召开这次“七千人大会”，其中一个目的就是要纠正这些错误。毛泽东称“七千人大会”为“出气会”，而且率先作自我批评，承担责任，诚恳纠正中央的一些错误做法。在这样庄重的会议上，引古论今，现身说法，并上升到理论高度，从社会历史发展的角度论述这种错误处理的事实，“在阶级社会”中“多得很”，即使“在社会主义社会，也在所难免”。就这样，毛泽东以领袖人物的负责态度和哲学家聪明睿智的思考，阐明了受到错误处理，可以锻炼意志，即使受到错误处理的同志“出出气”，又教育了广大干部群众。以后，毛泽东在不同场合，又多次表述了他的这个见解。“七千人大会”的目的之一，就是发扬民主，让“孤愤”者“说”之不难也！

封建君主统治术对后世影响很大

韩非是集先秦法家思想之大成者。晚年，毛泽东读《史记·老子韩非列传》后，对韩非评点道：

韩非师从于荀子，战国时期法家的代表人物，他提出的法治、术治、势治三者合一的封建君主统治术，对后世影响很大。（唐汉：《毛泽东历史笔记解析》，红旗出版社1993年，第57页）

盛巽昌等编著的《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》（人民出版社2005年版）一书第316页，将此事排列在1976年1月。

法家在自身发展历史中，逐渐形成了法治、术治、势治三个分派。韩非的“法治”思想，是在其师荀子“性恶论”学理的基础上，吸收战国时期发展起来的黄老学说，又加入了法家商鞅、申不害和慎到的思想内容，以及东周以来郑国传统的法家名家学说，构成了具有集大成色彩的法、术、势三合一的法治思想，即韩非的刑名法术之学。

法家法、术、势三个分派有个历史的发展过程。

李悝、商鞅一派专主用法，是“法治”派，着重讲究法律条文的制定和赏罚的执行。李悝著《法经》六篇，商鞅著有《商君书》二十六篇。李悝相魏文侯，变法图强。商鞅定秦法，国富兵强。他们所主张的法是君主制定法令，全国臣民无不遵守，有功必赏，有罪必罚。君主一人所说出的话是最高贵的话，说出来就成为令，所要做的事是最适当的事，定出来就成为法。

申不害、尹文一派专主用术，是“术治”派，着重讲究对官吏的选拔任用，监督考核，奖赏处罚及驾驭的方法手段。申不害著有《申子》，大部分失传，今传有《大体》一篇和几十条佚文。尹文著有《尹文子》，今传《大道上》与《大道下》两篇。术是君主驾驭臣下的方法，形名是术的一种。所谓形名，就是“循名以责实”，要臣下名（言）实（行）相符。

慎到一派专主用势，是“势治”派，着重讲究保持和运用国君的权势地位。慎到著有《慎子》，现存七篇。势是凭借权位，有重权高位便能治天下，用不着要等待贤智。

韩非提倡“以法为本”的思想体系，是法、术、势的结合，他主要继承了商鞅的“法”（成文的国法），申不害的“术”（君主驾驭臣下的手段），慎到的“势”（权力和地位形成的权势）。克服了各家片面和不足之处，提出了以“法”为核心的完整系统的法治理论。在他看来，法、术、势不可缺一。君主当乘势执术，臣下当守法奉令，不可偏废。

韩非注意总结法家内部各个学派在理论上的经验教训。他指出商鞅在秦国行“法”，“然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。”（《定法》）因为没有“术”，变法的果实落到了权臣的手里。秦昭王时穰侯魏冉攻齐胜利就取得陶邑作为私封，应侯范雎攻韩胜利就取得汝南（即应）作为私封，“自是以来，诸用秦者，皆应、穰之类也”。因而秦强盛数十年而“不至于帝王”。他说：“申不害不擅其法，不一其宪令，则奸多。”韩昭侯用申不害的“术”，因为法令不统一，前后矛盾，仍使奸臣有机可乘，因而申不害执政十七年，而“不至于霸王”，不能使韩国成“霸王”之业（《定法》）。只讲“术”而没有“法”，弊病也很多。慎到只讲已有的“自然之势”，而不知有可造的人为之势（“人之所得设”）。他们的主张都不完善。所以他主张把法、术、势有机地结合起来，指出：“君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无”（《定法》），“抱法处势则治。背法去势则乱。”（《难势》）法和势都是关系到法治的成败问题。

同时，韩非注意“观往者得失之变”（《史记·老子韩非列传》），把秦国和东方六国统治经验中的成败得失作了比较，得出法、术、势的必须兼用并举的结论。他认为秦由于“法明”“罚必”，使得“忠臣劝”“邪臣止”，因而“地广主尊”；东方六国与此相反，由于“群臣朋党比周以隐正道，行私曲，而地削主卑”（《韩非子·饰邪》）。还认为三晋魏、赵、韩三国由于“慕仁义而弱乱”，秦由于“不慕而治强”，秦之所以还没有能够完成统一的帝业，是由于“治未毕也”（《韩非子·外储说左上》）。

韩非阐述“法治”说：“法者，编著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。”（《难三》）他又说：“法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也。”（《定法》）韩非的意思是说，法是编写成文，设置在官府里，是公开颁布的，要使老百姓普遍知道，赏罚制度深入人心，对于谨慎守法的人给予奖赏，对于触犯法令的人给予处罚。韩非还说：“释法术而任心治，尧不能正一国，去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。”（《用人》）意思是说，“法”是准绳规矩，不能离开，不能任意行事，像工匠不能离开他的工具一样。他还主张大力宣传“法”，“法莫如显”，连“卑贱”的人也都要知道“法”。韩非特别强调制定了“法”，就要执行，任何人也不能例外，他说：“法不阿贵”“刑过不避大臣，赏善不遗匹夫。”（《有度》）他还说：“言行而不轨于法令者必禁。”（《问辩》）为了行“法”，不惜设重刑，“上设重刑而奸尽止”（《六反》）。这是为了镇压贵族的反抗。在用人和奖赏上要贯彻有利于执行“法”的原则，“使法择人，不自举也，使法量功，不自度也。”（《有度》）

韩非阐述“术治”说：“术者，因任而授官，循名而责实，操杀生之柄，谏群臣之能者也，此人主之所执也。”（《定法》）韩非认为，所谓术就是按照需要来给予他们所胜任的官职，按照所具有的名义责任来要求工作达到的实绩，君主掌握着生杀大权，考察群臣的才能和业绩。这是君主必须掌控的东西。他认为“术”很重要，说商鞅行法“数十年而不至于帝王者，法不勤饰于官，主无术于上之患也”（《定法》）。在韩非看来，没有掌握“术”，“法”也无效。韩非认为统御术有很强的私密性：“术者，藏之于胸中，以偶（遇）众端，而潜御群臣者也。”（《有度》）这里说“术”是国君驾驭群臣的手段，暗自运用的一种权术。“术不欲见”（《有度》），“术”是不能让人知道的。韩非等法家的“术治”，后来为统治阶级继承成为使用阴谋权术的手段。

韩非阐述“势治”说：“势者，胜众之资也。”（《八以》）意思是：所谓“势”者，就是使众人臣服的资本和力量。这等于说，势就是势力和威势，或者叫作权威。他又说：“主之所以尊者，权也。”（《心度》）这话说得很明白：君主所以尊贵，所凭借的就是权力。韩非举社会现象证明：“万乘之主，千乘之君，所以制天下而征诸侯者，以其威势也。”（《人主》）又说：“桀为天子，能制天下，非贤也，势重也。尧为匹夫，不能正三家，非不肖也，位卑也。”（《功名》）韩非认为，要治理天下，就要有权力地位，处于“威势”。韩非说：“善任势者国安，不知因其势者国危。”（《奸劫弑臣》）他认为对于“势”运用得如何，关系国家的安危。

韩非讲“法治”“术治”和“势治”，是联系在一起的，他认为三者缺少了哪一个都不行。韩非说，“人主之大物，非法则术也”（《难三》）。也就是说，君主之所以了不起，有尊贵的权势，是由于手中掌握了法和术的缘故。同样，“君无术，则弊于上；臣无法，则乱于下。此不可一无，皆帝王之具也。”（《定法》）而只有这两个工具，没有高高在上令人生畏的势，这两个工具也不会产生正确的功效。用他的话说，叫作“抱法处势则治，背法去势则乱”（《难势》）。

韩非法、术、势三位一体学说的出现，说明封建中央集权制度的理论基础已经完全成熟。这个理论一直以“外儒内法”的形式，成为封建统治阶级推行封建专制主义的工具和思想武装。所以毛泽东说韩非提出的“法治、术治、势治三者合一的封建君主统治术，对后世影响很大”。人们口头常提到的“封建帝王统御术”，其主要内容正是韩非法、术、势三位一体的学说和思想。

他讲的“气力”其实就是“权力”

也是在1976年1月，毛泽东与侄子毛远新有一次谈话，再次评论到韩非与《韩非子》一书。

当毛远新谈到已看完了《二十四史》和《资治通鉴》，并正在看李斯的《论统一书》和《韩非子》时，毛泽东说：

“这些书你都应该看，只看一遍不行，至少要看五遍，一部《资治通鉴》我就看了五遍。你说的《韩非子》我年轻时就看过几遍，其中的《说难》《孤愤》《五蠹》都能背得下来。这个韩非和李斯都是荀况的学生，也都是中国历史上有名的大法家。后来，李斯做了秦始皇的宰相，怕韩非夺权，就在公元前233年把他杀了。所以韩非感叹说：‘上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。’他讲的这个‘气力’，其实就是‘权力’。韩非为什么被李斯杀了，就是因为李斯的权力比他大。‘力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力’。高明的皇帝一定要控制权力，秦始皇听了韩非的劝告，搞了个中央集权制。我们共产党也学秦始皇，搞‘一党治天下’，就是要掌握住国家领导权。”（盛巽昌等编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第316页）

毛泽东晚年的这个评论，可看作是他读《韩非子》的一个总结。对韩非其人，既讲生平，又论学术；对韩非其著，既论全部，又说重点；讨论问题，既看历史，又着眼现实。

谈话中的引语，一条出自《韩非子·五蠹》篇，一条出自《韩非子·显学》篇。所表达的思想无疑是韩非子刑名之学的主干和精粹部分。

韩非说：“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。”（《五蠹》）这是说时代不同，一个时代有一个时代的时代特征和发展趋势，体现了历史进化的思想。这是继承《商君书》的历史观，把人类的历史分为三个时期，即“上古”“中世”和“当今”。“上古”之世指传说中有巢氏构木为巢，燧人氏钻木取火的时代。“中世”之世指鲧、禹治水的时代，延至汤、武征伐的殷、周之世。“当今”之世，指自己所处的战国时代。韩非关于历史三阶段的划分，尽管是粗线条的、表层的、片面真理的，但是他承认历史进化、承认以“当今”之世为重的思想显然可取，有利于推动历史前进。这是他比同时代别的学派思想家高明之处。

韩非认为，人类社会的发展进化要求治国者变法易道。如果守成不变一味“向后看”，就要闹笑话出乱子。他说：“今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣；然则今有美尧、舜、汤、武之道于当今之世者，必为新圣笑矣。”他以为时代变了，治国的方法也要随之而改变，以适应时代的要求。如果在当今之世，仍“欲以先王之政，治当世之民”，那就是“守株待兔”式的蠢人。因此，他得出结论是：“圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备。”（《五蠹》）“故治民无常，唯治为法。法与时转则治，治与世宜则有功。”反之，“时移而治不易者乱”（《心度》）。

“当今争于气力”，这是韩非对他所处战国末期时代特征的认识和概括。别的学派却不是这样认识的，他们对于历史的发展有各种不同的看法。墨子因为主张兼爱、尚同，认为乱的起因是人们自爱不相爱，“古者民始生未有刑政之时”，“大乱如禽兽然”（《墨子·尚同》上篇）。孟子因为主张恢复古代的制度，把历史的发展看成是倒退的，例如说：“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也。”（《孟子·告子下》篇）而荀子为了要维护封建的等级制度，把历史看成永恒不变的，认为“古今一度也，类不悖，虽久同理”（《荀子·非相》）。墨家为兼爱之说，儒家倡仁义之道，欲以道德说教匡救时弊，止列国之兼并，正社会之秩序。然而，儒墨之徒不绝于世而世益乱，此盖“仁义用于古而不用于今也”，“欲以宽缓之政，治急世之民，犹无辔策而御[image: img]马”（《五蠹》），必然无济于事。在韩非看来，战国之世“争于气力”，兼并战争很剧烈，诸侯国要立稳，要统一，就是要有力量。这就要富国强兵，就要实行法治，就要反对儒家的仁义道德。他认为：“道先王仁义而不能正国。”（《外储说左上》）“奉法者强则国强，奉法者弱则国弱”，“故当今之时，能去私曲就公法者，民安而国治；能去私行行公法者，则兵强而敌弱。”（《有度》）韩非对所处时代特征的明晰透视，乃其法治思想的现实基础。韩非思想对于战国之世、对于强秦统一现实政治之影响所以巨大，正在于此；其刑名之学历千载而不废，亦在于此。

战国争于“气力”，国家积累实力，国君掌控权力，这是韩非法治理论的核心。这即是用中央集权制来保障兼并统一战争的胜利，保障地主阶级的根本利益，保障最高统治集团的既得利益。韩非强调权力要集中，不能分散。“事在四方，要在中央；圣人执要，四方来效。”（《物权》）“要”是指的中央集权，国君要紧紧掌握这种权力。他强调国君掌控权力的必要性，说：“力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力。”（《显学》）他着眼于“力”，即是富国强兵的国力，也是国君手中的权力。

集一切权力于君主一人，是韩非学说的宗旨。但君主一人绝不能有这种无限的智力，照韩非说：国君一人力不敌众人，智不胜万事，与其靠自己不如靠一国。用一国的眼睛看，看得最清楚；用一国的耳朵听，听得最明白。所以下君用尽自己的智能，中君能用众人的力，上君能用众人的智。用众人的方法是“听其言必责（检查）其用（实用），观其行必求其功（效果）”（《六反》）。这可以说是在封建专制主义制度下可怜的地主阶级“民主”。

毛泽东所处之世争于社会主义建设，“四化”问题也提出来了。但是他本人认为阶级斗争还存在，所以他要争的“气力”包含晚年的错误部分。但是，他认为执政党要“掌握住国家领导权”，这是没错的。

当今之世与韩非的战国之世大不相同了。是争于民主与科学，争于改革与开放，争于和平与发展；当然也争于气力、智谋和道德，不过对其具体内容要做出全新的解释。《韩非子》至少有一点是可取的，就是立足“当今”社会现实，用新的方法措施推动社会发展进步的精神。

读大字本《韩非子》及其选篇

在毛泽东晚年，《韩非子》一书有些受宠被偏爱，原因是它的某些方面的思想与毛泽东契合。毛泽东认为它有“古为今用”的价值。

毛泽东向周围的人推荐这本书。


20世纪70年代初，毛泽东曾指示中央的工作人员阅读《荀子》和《韩非子》。（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第75—76页）

即使是“中央的工作人员”，也不是研究古籍的，不是热心于先秦诸子的，不一定对充满专制味道和权术思想的《韩非子》感兴趣。毛泽东“指示阅读”，首先反映的是他自己的阅读需求和阅读兴趣，也反映了他思维的注意力和兴奋点。

毛泽东还布置相关人员注释印刷《韩非子》单篇大字本。据刘修明等人主编的《毛泽东晚年过眼诗文录》（花山文艺出版社，1993年版）一书介绍，《韩非子》单篇大字本有六种：

《韩非子·五蠹》（见该书第432—453页）

《韩非子·说难》（见该书第532—541页）

《韩非子·孤愤》（见该书第542—552页）

《韩非子·忠孝》（见该书第572—582页）

《韩非子·说疑》（见该书第583—605页）

《韩非子·定法》（见该书第627—632页）

这六篇文章，布置注释到印刷完毕的时间跨度是1973年10月到1974年8月，近一年时间。从中可看出毛泽东读韩非这些著述时的社会背景。1973年年底，已经开始“评法批儒”，这六篇文章是韩非法家思想的代表作或重要著作，重印重读是为着进一步熟悉和评价法家思想，并用法家的“法后王”、变法等思想主张来回击所谓的“右倾回潮”，这构成了毛泽东晚年错误，被“四人帮”利用搞内乱的组成部分。

六篇文章，其中《说难》《孤愤》《五蠹》和《定法》，本章前面有较多引用和扼要介绍，不再赘言。下面再把《忠孝》和《说疑》两篇大字本注释者当时的“前言”移录过来，可从中了解当时的思潮，也可以折射出毛泽东的思想轨迹。另外，再移录上1993年版《毛泽东晚年过眼诗文录》删改后的“前言”，则进一步清楚了人们在新时期怎样理解韩非的思想。

《忠孝》篇的注释者当时的“前言”：


《忠孝》是韩非上韩王的意见书，是一篇尖锐地批判了儒家为代表的奴隶主阶级意识形态的战斗文章。文章用形式逻辑的方法揭露和批判了孔丘所鼓吹的尧、舜、汤、武之道，号称孝悌忠顺之道而实际上并不合乎孝悌忠顺之道；相反地，它是妨碍封建统治秩序建立的“天下之乱术”。他站在新兴地主阶级立场上，用“法治”观点对忠孝作了新的解释，严厉地抨击了儒家崇古非今的反动实质。文章还批判了道家的“恍惚之言”和纵横家“不言国法而言从（纵）横”，认为必须加强“法治”，建立地主阶级专改的中央集权体制，在搞好内政的基础上才能对付外部的敌人。文章在反对奴隶主阶级意识形态时也反对奴隶起义领袖跖，表明了法家的阶级性。

《忠孝》篇的注释者1993年删改后的“前言”：

《忠孝》是韩非上韩王的意见书。文章用形式逻辑的方法批驳了孔子所宣传的尧、舜、汤、武之道，号称孝悌忠顺之道而实际上并不合乎孝悌忠顺之道，而是妨碍封建统治秩序建立的“天下之乱术”。他用“法治”观点对忠孝作了新的解释。文章还批判了道家的“恍惚之言”和纵横家“不言国法而言纵横”，认为必须加强“法治”，建立中央集权体制，在搞好内政的基础上才能对付外部的敌人。

《说疑》篇的注释者当时的“前言”：

《说疑》是反映韩非政治思想的代表作之一，说的是如何透过种种假象，识破以伪装面目出现的奴隶主贵族的阴谋家、野心家。作者根据当时尖锐复杂的阶级斗争和儒法斗争，运用大量历史材料，指出必须任用虽然出身“卑贱”，但是“可以明法，便国利民”的法家政治家。作者无情地揭露了窃据政权的奴隶主贵族表面上伪装贤臣，实际上“内构党与，外接巷族”的反革命两面派手法，批判了他们的结党营私、阴谋复辟的罪恶活动。同时尖锐地批判了儒家鼓吹的“尊主安国者，必以仁义智能”的复辟理论，把对儒家的批判提高到反对奴隶主复辟的首要地位。

《说疑》篇的注释者1993年删改后的“前言”：

《说疑》是反映韩非政治思想的代表作之一。作者根据当时尖锐复杂的政治情况，运用大量历史材料，指出必须任用虽然出身“卑贱”，但是“可以明法，便国利民”的政治家。作者揭露了旧贵族表面上伪装贤臣，实际上“内构党与，外接巷族”的手法，同时尖锐地批判了“尊主安国者，必以仁义智能”的理论。

对比前后两种“前言”，删掉的部分也就是品韩运用时搞错了的部分。按照当时“评法批儒”“儒法斗争”、批“右倾回潮”等统一的舆论口径，错误联系现实政治生活实际，染上了“影射史学”的毒素。删改也说明经过实践的检验，人们的认识有了明显的提高。这在思想史也是允许的。

毛泽东晚年还要求印刷过大字本《韩非子》全书。为毛泽东管理图书的徐中远先生在其著作《毛泽东晚年读书纪实》（中央文献出版社2012年版）中，编辑了《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》（1972年7月8日至1976年8月31日），其中有：

《韩非子》，一函六册。

《韩非子·孤愤》，一册。（见该书第496—500页）

笔者没有见到新印大字线装书《韩非子》的实物，不知道它的具体情况。从徐先生的著录看，像是影印本。

毛泽东晚年，推荐阅读《韩非子》，新印线装《韩非子》，又选出单篇文章印大字本，而且一连印了六篇……用今天的话说，似乎形成一股“读韩热”。不是对这部书偏爱，是不会如此热心做这些事情的。1974年7月，上海人民出版社重印陈奇猷上下两卷本六十余万字的《韩非子集释》。《重印说明》中明讲“集释者没有用马克思主义的观点进行注释”，但是又承认集释者“对韩非的原著进行了整理，并提供了一些材料”，意思是很需要，所以“现予以重印，供读者参考”。说到底“重印”是“急就章”，以呼应毛泽东的“读韩热”。


这就叫“兵不厌诈”——毛泽东品《韩非子》记载的一条用兵原则

先秦诸子多数谈兵，《韩非子》中也有论兵之作。虽然没有专论，但五十五篇文章几近半数夹杂着兵学论述。韩非是思想家，没有军事斗争实践经验。他谈兵较多是谈富国强兵、以法治军、将帅选拔等国防建设问题，对战争指导的战略战术偶有涉及。

韩非有一条用兵作战的指导原则深深地影响了毛泽东，那就是“兵不厌诈”。

“兵不厌诈”出自《韩非子·难一》篇：

晋文公将与楚人战，召舅犯问之，曰：“吾将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”舅犯曰：“臣闻之：繁礼君子，不厌忠信；战阵之间，不厌诈伪。君其诈之而已矣。”

文公辞舅犯，因召雍季而问之，曰：“我将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”雍季对曰：“焚林而田，偷取多兽，后必无兽；以诈遇民，偷取一时，后必无复。”文公曰：“善。”辞雍季，以舅犯之谋与楚人战以败之。

归而行爵，先雍季而后舅犯。群臣曰：“城濮之事，舅犯谋也，夫用其言而后其身，可乎？”文公曰：“此非君所知也。夫舅犯言，一时之权也；雍季言，万世之利也。”

仲尼闻之，曰：“文公之霸也宜哉！既知一时之权，又知万世之利。”

把这段古文译成白话就是：

晋文公将要和楚国打仗，召请舅父狐偃来问道：“我将要和楚国打仗。楚国兵多，我们兵少，怎么办？”狐偃说：“我听说过：懂礼的人不厌烦忠信，在战场上指挥作战的人不厌烦诈伪，请您用诈伪的办法吧。”

文公辞退狐偃，又召来雍季问道：“我准备和楚军作战，敌众我寡，怎么办？”雍季回答说：“焚烧树林来打猎，能暂且多猎取些野兽，以后必定再猎不到野兽；用欺诈的手段对待民众，暂且能得到一时的利益，以后民众就不会再上当了。”文公说：“好。”辞退了雍季。文公用狐偃的谋略和楚军作战，结果打败了敌人。

回来后封爵行赏，先赏雍季而后赏狐偃。群臣说：“城濮的胜仗，靠的是狐偃的计谋。采用了他的计谋，却把他摆在后面，行吗？”文公说：“这不是你们能理解的。舅犯的主张是权宜之计，雍季的主张才是符合长远利益的。”

孔子听到后说：“晋文公称霸是完全应该的啊！他既懂得权宜之计，又懂得长远利益。”

成语典故“兵不厌诈”就是后人根据故事中的“战阵之间，不厌诈伪”一语演变来的。意思是说：善于用兵打仗的人，是不厌烦使用“诈伪”欺敌计谋的。

韩非子这个记载，反映了春秋时期晋国领导集团在城濮大战前，有一场关于战阵之间是“不厌忠信”还是“不厌诈伪”的争论：季雍主张前者，孤偃（舅犯）主张后者。

记载中孔子的评论，极可重视。一个“宜”字，说尽了晋文公争霸战争的进步性与合理性。孔子已初步懂得了事物的辩证法，认为晋文公把握了“一时之权”（不厌诈伪）和“万世之利”（不厌忠信）两个方面，即把战争中用诈术和政治上讲信用统一起来，临敌用诈施谋略，治国尊贤行德政，这样足以称霸。这就从更深刻的意义上揭示了文公城濮争霸成功的军略和政略方面的原因。

“战阵之间，不厌诈伪”的命题，是建立在对晋文公争霸战争经验正确认识基础上的新的军事理论思维成果。《左传》记载的晋军与楚军的城濮之战，晋国君臣“用诈”的地方确实不少：比如进攻曹国和卫国，以牵动围攻宋国的楚军；暗中允许曹、卫复国，促使两国与楚绝交；扣押楚军使节宛春以激怒楚将子玉，使其急躁冒进；借口“报施”，主动退避三舍，诱使楚军进入自己的伏兵阵地；战斗中用虎皮蒙着驾车辕马，以惊恐楚军；等等。应该说，“临难用诈，足以却敌”（即兵不厌诈）的军事原则，正是这些军事实践的产物。因此，它在军事思想史上具有开创性意义。

从军事思想史上看，三代以来的战争指导观念是尊礼行仁，守信不欺，所谓“以礼为固，以仁为胜”，所谓“成列而鼓，所以明其信也”（《司马法·仁本》），如《汉书·艺文志·兵书略》指出的那样：“汤武受命，以师克乱而济百姓，动之以仁义，行之以礼让。”到了争霸战争如火如荼的春秋时期，传统的战争指导观念已大部分不适应兼并战争和争霸战争的需要。因此，无情地受到了挑战。这导致了军事领导者、战争指导者之间的思想斗争。公元前638年，宋楚泓水之战，宋国大司马子鱼主张待楚军“半渡而击”，宋襄公则主张“不以阻隘也”，“不鼓不成列”。保守僵化的军事思想导致“宋师败绩”。子鱼批判了宋襄公保守的军事观念，他说：“君未知战。勍敌之人隘而不列，天赞我也。阻而鼓之不亦可乎？”又说：“三军以利用也，金鼓以声气也，利而用之，阻隘可也，声盛致志，鼓儳可也。”（《左传·僖公二十二年》）子鱼主张利用险隘地理条件或地形环境打击敌人，主张攻击没有列阵的敌军，无疑是军事思想的新收获。六年后，公元前632年城濮之战前，又发生了狐偃与雍季的争论。在新旧军事思想杂陈时期，晋文公的高明之处就在于没有像宋襄公那样犯教条主义的错误，而是适应新形势，区分平时与战时、治国与用兵的不同情况，在战时“用舅犯之言”以诈术胜楚。

狐偃“战阵之间，不厌诈伪”的军事谋略，启发了其后近百年出现的大兵学家孙武子的军事思想（孙武约与孔子同时）。《孙子兵法·计篇》说：“兵者，诡道也。”《军争篇》又说：“兵以诈立。”唐代李筌注解：“军不厌诈。”《北齐书·司马子如传》也有：“事贵应机，兵不厌诈。”长期以来，“兵不厌诈”成为用兵打仗、迷惑敌人的基本方法，为历代军事家所信奉和运用。

毛泽东让“兵不厌诈”这条形成于春秋时期、被韩非记载流传下来的用兵指导原则，在革命战争和民族自卫战争中发挥了诡诈胜敌的作用。

“兵不厌诈”就是指这件事情

毛泽东在《论持久战》一文里引用了“兵不厌诈”这一成语典故，他说：


在优越的民众条件具备，足以封锁消息时，采用各种欺骗敌人的方法，常能有效地陷敌于判断错误和行动错误的苦境，因而丧失其优势和主动。“兵不厌诈”，就是指的这件事情。（《论持久战》，《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第492页）

抗战期间的1938年，毛泽东在写的《论持久战》中，借用并发挥了韩非记载的“兵不厌诈”的战争指导原则，并做了具体的阐释。为了取得对敌作战的胜利，我们可以有计划地采取变化多端的计谋迷惑和欺骗敌人，造成敌人的判断错误和行动错误。用自己聪明而有效的动作，在有组织的民众掩护之下，调动敌人就我范围，给予出其不意的攻击，从而造成优势和夺取主动，使敌陷于失败。

进而，毛泽东指出不必对敌人使“诈”过分担忧，因为“我们不是宋襄公，不要那种蠢猪式的仁义道德。我们要把敌人的眼睛和耳朵尽可能地封住，使他们变成疯子，用以争取自己的胜利”。

正是在毛泽东“兵不厌诈”军事谋略的指引下，根据地抗日军民和敌后游击队，创造了地雷战、地道战、麻雀战、破袭战、夜袭战、攻心战等渗透着诡诈精神的游击战法。

这是建立在现代战争基础上对“兵不厌诈”军事谋略的科学阐释和有效运用，这对指挥今天的新型战争仍具有借鉴意义和参考价值。

兵不厌诈，这不是诈

1958年上半年，台海局势处于紧张状态。解放台湾统一祖国本是中国内政，但是美国乘机插手台湾问题，想把势力挤进台湾。毛泽东面对复杂而微妙的多角关系，决定炮击金门，表面上打蒋军，实际上是给美帝国主义者一点颜色看。

1958年7月，毛泽东直接拍板命令叶飞指挥前线炮击。

8月23日，炮击金门的战斗打响了。我前线部队五百多门大炮同时开火，火力密集猛烈，霎时，整个金门岛都笼罩在硝烟烈焰之中。蒋军官兵猝不及防，死伤惨重。

8月底，叶飞又遵照毛泽东的指示打打停停，停停打打，大规模的炮击一直持续到9月中旬。

这次炮击金门，吸引了全世界的注意力，调动了美国的军事力量，支援了中东人民的反侵略斗争，同时，也粉碎了美帝国主义企图侵占台湾的阴谋。毛泽东非常满意。

10月份，毛泽东起草了《告台湾同胞书》《致福建前线解放军官兵书》《再告台湾同胞书》等三份文告，以国防部长彭德怀的名义发至福建前线。三份文告从不同角度充分阐述了我炮击金门的指导思想、战略意义，引起强烈的国际反响。

此后不久的一次最高国务会议上，毛泽东说：“……8月23日这二天，我们打了一万九千发（炮弹），他们讲打了四五万发，那是夸大其词，没那么多，时间只十几分钟，没有什么‘很久很久’。……这一仗打下去之后，现在台湾海峡风平浪静，通行无阻，所有的船只不干涉了。”

后来，毛泽东又几次在中央会议上提到炮击金门，并曾一言中的地说：“炮击金门，就是要帮助蒋介石守好金门。”

意思是防止美国变“半占领”为“全面占领”，继续插手台湾；解决台湾问题是中国的内政，大陆方面大炮一响，美国为蒋军“护航”的军舰躲得远远的，不敢干涉太深，蒋军还是独立“守好金门”。毛泽东的战略真乃奥妙无穷，神乎其神！

1958年10月13日，毛泽东起草了准备以国防部长彭德怀名义发表的《再告台湾同胞书》稿，后来改变主意没有公开发表，只发表了中华人民共和国国防部部长给福建前线人民解放军的命令。

毛泽东起草了以中华人民共和国国防部部长彭德怀名义发布的给福建前线人民解放军的命令。1958年10月13日《人民日报》发表时，题为“有益于台澎金马中国人，有益于全民族，不利于美国人——国防部命令对金门炮击再停两星期”。

毛泽东起草的《中华人民共和国国防部命令》全文是：

福建前线人民解放军同志们：

金门炮击，从本日起，再停两星期，借以观察敌方动态，并使金门军民同胞得到充分补给，包括粮食和军事装备在内，以利他们固守。兵不厌诈，这不是诈。这是为了对付美国人的。这是民族大义，必须把中美界限分得清清楚楚。我们这样做，就全局说来，无损于己，有益于人。有益于什么人呢？有益于台、澎、金、马一千万中国人，有益于全民族六亿五千万人，就是不利于美国人。有些共产党人可能暂时还不理解这个道理。怎么打出这样一个主意呢？不懂，不懂！同志们，过一会儿，你们会懂的。待在台湾和台湾海峡的美国人，必须滚回去。他们赖在这里是没有理由的，不走是不行的。台、澎、金、马的中国人中，爱国的多，卖国的少。因此要做政治工作，使那里大多数的中国人逐步觉悟过来，孤立少数卖国贼。积以时日，成效自见。在台湾国民党没有同我们举行和平谈判并且获得合理解决以前，内战依然存在。台湾的发言人说：停停打打，打打停停，不过是共产党的一条诡汁。停停打打，确是如此，但非诡计。你们不要和谈，打是免不了的。在你们采取现在这种顽固态度期间，我们是有自由权的，要打就打，要停就停。美国人想在我国的内战问题上插进一只手来，他们叫作停火，令人忍俊不禁。美国人有什么资格谈这个问题呢？请问他们代表什么人？什么也不代表。他们代表美国人吗？中美两国没有开战，无火可停。他们代表台湾人吗？台湾当局没有发给他们委任状，国民党领袖根本反对中美会谈。美国民族是一个伟大的民族，其人民是善良的。他们不要战争，欢迎和平。但是美国政府的工作人员，有一部分，例如杜勒斯之流，实在不大高明。即如所谓停火一说，岂非缺乏常识？台、澎、金、马整个地收复回来，完成祖国统一，这是我们六亿五千万人民的神圣任务。这是中国内政，外人无权过问，联合国也无权过问。世界上一切侵略者及其走狗，通通都要被埋葬掉，为期不会很远。他们一定逃不掉的。他们想躲到月球里去也不行。寇能往，我亦能往，总是可以抓回来的。一句话，胜利是全世界人民的。金门海域，美国人不得护航。如有护航，立即开炮。切切此令！

国防部长彭德怀

一九五八年十月十三日上午一时

（《建国以来毛泽东军事文稿》中卷，军事科学出版社、中央文献出版社2010年版，第440—441页）

毛泽东起草的这个国防部命令，是军事史上军事文书的奇观。炮击金门，把“打打停停、停停打打”的战术（也是战略）完全告诉对手；同时告诉“金门军民同胞”利用“停”的间隙“得到充分补给，包括粮食和军事装备在内，以利他们固守”。而且把这一切公布在《人民日报》上，就是让蒋军和企图插手台湾问题的美国人明明白白地知道。

炮击金门蒋军，又给予机会让金门蒋军充分准备，以便“固守”金门！这确实让只有一般军事常识的人犯糊涂，匪夷所思，“丈二和尚摸不着头脑”。

“台湾的发言人”就很发蒙，他只好说这“是共产党的一条诡计”。美国国务卿杜勒斯“不大高明”，不懂停停打打是怎么回事，鼓吹不伦不类的“停火”。毛泽东估计到“有些共产党人”可能暂时也是“不理解这个道理”。

所以，毛泽东反用韩非子记载的“兵不厌诈”的用兵原则，他说：“兵不厌诈，这不是诈。这是为了对付美国人的。这是民族大义，必须把中美界限分得清清楚楚。”他又说：“停停打打，确是如此，但非诡计。”

说到底，炮击金门打的不仅是军事仗，也是政治仗、外交仗。从作战目的上说，炮击金门是给美帝国主义者一点颜色看看，是我军与蒋军共同“固守”金门。所以毛泽东说：“炮击金门，就是要帮助蒋介石守好金门。”因为祖国统一是中国的内政，与美国人无关，美国人没有资格没有权利干涉中国的内政。美国入侵者唯一该做的事情就是乖乖地滚出台湾海峡。

军事文书结尾，毛泽东以民族大义命令福建前线官兵：金门海域，美国人不得护航。如有护航，立即开炮！

《孙子兵法·虚实篇》中说：“微乎微乎，至于无形；神乎神乎，至于无声。”用兵微乎神乎，乃达到用兵至境。“毛泽东用兵真如神”。“这不是诈”，其实比诈要威力百倍！是对“兵不厌诈”的变通式、超越式运用。

这就叫“兵不厌诈”

1969年，苏联在中苏边境驻扎七十七个师、四个空军军团，兵力达一百万人，占苏联总兵力三百二十万的三分之一强，边界不时发生冲突，结果爆发了珍宝岛战斗，我军取得了自卫反击战的胜利。

此事前后，苏联当局大肆进行战争叫嚣。针对这种情况，毛泽东的思考是：我们不能单纯组织防御，应和张爱萍商量一下，可否把即将实施的地下核试验提前一点，触一触勃列日涅夫的神经，看他有无胆量去按核按钮。

一天，毛泽东主席与周恩来总理商讨智破苏联核讹诈计策。毛泽东说：

“恩来，你读过《明史》没有？我看朱升是个有贡献的人。他有九字国策定江山：‘高筑墙，广积粮，缓称王’。我也有九字能不能对付核大战？这九字是：‘深挖洞，广积粮，不称霸。’”

周恩来说：“不称霸，好！这下美国就该放心了。‘四老帅’（指叶剑英、陈毅、徐向前、聂荣臻——引者注）认为今年国庆节苏联偷袭的可能性很大。我看，这次国庆节的群众集会怎么搞法，是不是再研究一下？”

毛泽东说：“不搞集会，我看不太好吧！这是不是告诉人家，我们有点怕？集会还是要搞的，我还要上天安门，我倒想开开眼，看看原子弹的威力究竟有多大？”

周恩来担心地说：“几十万人聚集在广场上，一旦出现情况，怎么疏散，怎么隐蔽？”

毛泽东坦然地笑着说：“如果实在不放心，可不可以放两颗原子弹吓唬吓唬他们呀？让他们也紧张两天，等明白过来，我们的节也过完了。”

周恩来说：“放完后，我们再来个秘而不宣。”

毛泽东赞成周恩来的“秘而不宣”，他接着说：

“对嘛！这就叫‘兵不厌诈’呀！”（王伯福主编：《毛泽东轶事大观》，山东人民出版社1997年版，第35—36页）

毛泽东说完，把放原子弹的时间定在9月28日、29日。

1969年9月28、29日，美国、苏联都通过监测作出判断：中国成功地进行了一次地下核试验和高爆核试验。美苏等国都对中国“秘而不宣”的做法纷纷猜测。美国认为“是面临战前的一种测试手段”。结果，两个“超级大国”都不敢轻举妄动。

10月1日，毛泽东和周恩来等党和国家领导人照例在天安门上检阅游行队伍，并于晚上到天安门广场观看礼花和焰火。

正如美国总统艾森豪威尔所言：“毛泽东是个极难对付的人物，恐吓、威吓对他没有作用。”

恐吓、威吓对毛泽东没有作用，但是毛泽东的核试验却“吓唬”住了两个“超级大国”，使他们猜测这是“面临战前的一种测试手段”！因而不敢轻举妄动。而毛泽东的本意，却是为了国庆节照样观礼游行。

真是你有你的打法，我有我的打法。你打我时，叫你打不着；我打你时，就要打痛你。

自古“兵不厌诈”，毛泽东可谓善使诡诈之兵之巨匠也！


卞和坚信真理——毛泽东品《韩非子》记载的典故“卞和献璞”

“卞和献璞”（或“和氏之璧”）的典故流传久远，使用频率较高。它出自《韩非子·和氏》篇：

楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰“和氏之璧”。

读《韩非子》，毛泽东对这个典故印象很深，几次引用，说明事理。

“卞和献璞”与创造精神

1958年5月3日，倪伟、王光中把《关于安东机器厂试制成功三十马力拖拉机的报告》送给国家计委主任李富春、副主任贾拓夫。

报告中说，安东机器厂是为抗美援朝建立起来的小修理厂，1954至 1955年生产任务不足，他们面向农村，为农业生产服务，制造了不少的拖拉机零件。1956年开始做生产拖拉机的尝试，虽然两次试制没有成功，但工人们摸索到了制造内燃机的经验，提高了试制的信心。他们想了各种办法克服技术上、工具上、材料设备上和财务上的困难，没有技术人员就依靠老工人，做发动机喷油嘴没有电火花设备就以手工方法钻孔，终于在1957年2月试制成功一台三十马力单缸轮胎式拖拉机。他们计划今年5月以前再试制两台，下半年生产一百五十台，1959年生产一千五百台，并计划改产捷克式的二十五马力拖拉机。

5月18日，毛泽东将这个报告题目改为“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”，并在中国共产党第八次代表大会第二次会议上印发。毛泽东为此所做的批语说：

此件印发大会各同志阅读。请中央各工业交通部门各自收集材料，编印一本近三百年世界各国（包括中国）科学、技术发明家的通俗简明小传（小册子）。看一看是否能够证明：科学、技术发明大都出于被压迫阶级，即是说，出于那些社会地位较低、学问较少、条件较差、在开始时总是被人看不起，甚至受打击、受折磨、受刑剹〈戮〉的那些人。这个工作，科学院和大学也应当做，各省市自治区也应当做。各方面同时并举。如果能够有系统地证明这一点，那就将鼓舞很多小知识分子、很多工人和农民，很多新老干部打掉自卑感，砍去妄自菲薄，破除迷信，振奋敢想、敢说、敢做的大无畏创造精神，对于我国七年赶上英国、再加八年或者十年赶上美国的任务，必然会有重大的帮助。卞和献璞，三〈两〉刖其足；“函关月落听鸡度”，出于鸡鸣狗盗之辈。自古已然，于今为烈。难道不是的吗？

毛泽东在批语中引用了《韩非子·和氏》篇“卞和献璞”的典故。过了两天，5月20日，毛泽东发现批语中有两个错别字，于是又提笔写道：

昨件“戮”误为“剹”，“三刖其足”，“三”应为“两”。（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第236—238页）

卞和献璞受刖刑是三次还是两次？显然是毛泽东核对（或想到）了《韩非子·和氏》中的记载而后修改的。事实是卞和三次献璞，两受刖刑。

玉匠割璞，才识此玉

5月18日晚，毛泽东又在各代表团团长会议上，提出要编一本各种发明家小传。他说：“一本近三百年来的各种科学技术发明家的小传，写明其年龄、出身、简历等，看看是不是都是没有多少学问的人。各行业搞各行业的。科学家华罗庚是个中学生。苏联搞出人造卫星的齐奧尔科夫斯基，是个不出名的中学教员，主要教数学，搞卫星是他的副业，慢慢搞成专业了。当然美国也有发明，但发明者不是杜勒斯，究竟是什么样的人，不知道。一个人能够发明什么，学问不一定很多，年纪也不一定大，只要方向是对的。二三十岁敢于幻想。人学问多了，就不行了。白蚂蚁全世界没有办法，广东一个只读过初中的青年学生想出了办法。”

说到这里，他又提到“卞和献璞”的典故：

“中国古代楚人卞和（即和氏璧的和氏）得璞玉于楚山，献于厉王，被割左脚，又献于武王，被割右脚；文王就位时，第三次抱璞玉哭于荆山之下，文王叫玉石匠割开，才识此玉。‘完璧归赵’，就是这个璧。”（李锐：《大跃进亲历记》，南方出版社1999年版，第324页）

接着毛泽东又说：“瓦特是个工人。富兰克林是个报童。种试验田要三结合——领导、技术人员、老农（老工人），只有这样，外行才能领导内行。总而言之，我这些材料证明一条：是不是贫贱者最聪明，尊贵者最愚蠢，以此来剥夺那些翘尾巴的高级知识分子的资本。要少一点奴隶性，多一点主人翁的自尊心，鼓励工人、农民、老干部、小知识分子的自信心，自己起来创造。”

会议期间，最早编出发明家小传的是一机部。5月19日，毛泽东提议的第二天，一机部部长赵尔陆即向毛泽东送上《关于机械、电气技术史上主要发明家的材料》。这个材料搜录了机械电气技术史上四十一个重要发明家的小传。赵尔陆在给毛泽东的信中说：

“史实完全证明了主席的指示：科学技术的发明创造，大都是从劳动人民中产生出来的，大都出于那些社会地位低、学问少、条件差的人们。这四十一个知名的机械电气技术发明创造者中，有二十五个是劳动人民出身，基本上没有受过学校教育，在发明前是被社会看不起、受打击摧残的。有八个人虽曾受过学校教育，但都不是机械电气的‘内行’，原来从事其他职业，是‘外行’钻研成‘内行’的。真正受过专门的技术教育，并在机电工厂或研究部门工作的只有七个人。但是在发明前，也只是普通工程师、研究人员、助手等，并不是什么权威。”

第二天，毛泽东就向大会分发了这份材料。

此外，大会还印发了《四百个科学技术创造发明家的小传资料（初稿）》《沈鸿同志关于“技术科学创造和发明者小传”的说明》《关于李始美治白蚂蚁的情形》等材料。毛泽东为前两个材料的印发也写了批语。

《四百个科学技术创造发明家的小传资料（初稿）》，是国务院科学规划委员会办公室5月编印的。“编者的话”说：为了初步地具体了解中外古今科学技术创造发明家的情况，我们编出了这本资料（初稿）。在这四百人中，中国的有七十人，外国的有三百三十人，其中我们把那些社会地位较低、年纪较轻，学问较少、条件较差，在开始时总是被人看不起，甚至受打击、受折磨、受刑戮的人算作一类，占总数的百分之五十八。这个材料是国务院科学规划委员会和北京图书馆的几位工作同志在八大二次会议期间搜集和编印的，由于时间仓促，在人物的选择，材料的完整性和准确性上，都会有很多缺陷，但我们相信它对于破除科学界的迷信，将会有所帮助。

古诗云：“识玉要烧三月满。”可见识玉要有真功夫。是石、是璞、还是玉？来自楚山采玉场的卞和更有知识，而在楚王身边的“玉人”则比较愚蠢，两次以璞为石。楚王这个领导者犯了主观主义错误，不知道既要用“知识分子”玉人，也要用有实践经验的玉工，才能识别真玉，得到珍宝。毛泽东在八大二次会议上反复讲“卞和献璞”典故，在于说明能够创造发明的，不只是那些才学丰富的大学者、大科学家，身份低贱、学问不多但有实践经验的一线劳动者，也能有所发现，有所发明。

毛泽东用包括卞和在内的众多发明家的故事，力图证明科学、技术发明大都出于那些社会地位较低，学问较少，条件较差，在开始时总是被人看不起，甚至受打击、受折磨、受刑戮的那些人。这样提出问题，在新中国建设不到十年的20世纪50年代末期，并不奇怪。因为那时还处于“一穷二白”状态。“白”就是缺少文化，还在进行文化“扫盲”运动，社会管理层也普遍文化水平偏低。用“卞和献璞”等故事鼓励全社会创造发明的积极性，以提升科技水平是不得不为之策。但是不能搞偏，如果只重视“卑贱者”，而轻视甚至鄙视“高贵者”（高级知识分子）的作用，则会使事情走向反面。

卞和坚定地认为玉是好的

除此之外，毛泽东还用“卞和献璞”典故说明认识和坚持真理。

1959年12月—1960年2月，毛泽东参加阅读和讨论苏联《政治经济学教科书（第三版）》时，又讲了《韩非子·和氏》中卞和献璞的故事。他说：

“卞和坚信真理，坚定地认为自己的玉是好的，第三次献上去，确实证明这是块好玉，才取得了人们的信任。所以，任何真理要使人们相信，绝不会是一帆风顺。”（《党的文献》1994年第5期）

韩非写作《和氏》一篇，讲完“卞和献璞”故事，他接着从中牵引出要说的道理，他发挥说：

夫珠玉，人主之所急也。和虽献璞而未美，未为王之害也，然犹两足斩而宝乃论，论宝若此其难也。今人主之于法术也，未必“和氏”之急也，而禁群臣士民之私邪。然则有道者之不僇也，特帝王之璞未献耳。主用术，则大臣不得擅断，近习不敢卖重，官行法，则浮萌趋于耕农，而游士危于战陈。则法术者乃群臣士民之所祸也。人主非能倍大臣之议，越民萌之诽，独周乎道言也，则法术之士虽至死亡，道必不论矣。

韩非的意思是说：珍珠宝玉是君主急需的，即使卞和献的玉璞不够完美，也并不构成对君主的损害，但还是在双脚被砍后，宝玉才得以论定，鉴定宝玉就是如此的困难。如今君主对于法术，未必像对和氏璧那样急需，还要用来禁止群臣百姓的自私邪恶行为。既然这样，那么法术之士还没被杀戮的原因，只是促成帝王之业的法宝还没进献罢了。君主运用法术，大臣就不能擅权独断，左右近侍就不敢卖弄权势，官府执行法令，游民就得从事农耕，游说之士就得冒着危险去当兵打仗，那么法术就被群臣百姓看成是祸害了。君主不能违背大臣的议论，摆脱黎民百姓的诽谤，单要完全采纳法术之言，那么法术之士即使到死，他们的学说也一定不会被认可。

韩非所表达的主题是：卞和两次被砍脚“好玉”才被论定，“论宝若此其难也”；“法术之士”的“法术”，也不易为人主认可，“独周乎道言”，“法术之士”即使到死，而他们的“道必不论”！这实质上等于说，法术之士的命运有如献璞的卞和。

毛泽东借用韩非这个思想又有所发挥，讲透了坚信真理、坚持真理和让人家相信真理是一个艰难曲折的过程。有卞和两刖其足而抱定自己之璞是真玉的坚定信念，才能坚持真理，宣传真理，实践真理！


循名责实就是今天的工作——毛泽东引用《韩非子》成语

成语乃约定俗成而有稳定意义的语言。《韩非子》久传后世，许多经典语句或精彩内容，被提炼概括为成语、格言、警句。

毛泽东谈话作文，常使用源自《韩非子》的成语以表达自己的思想意旨，每每有精妙之处。

真个“道不拾遗，夜不闭户”

人们用来形容社会秩序安定、官民道德水准较高的成语“道不拾遗”，出自《韩非子·外储说左上》的“子产治郑”故事：

子产相郑，简公谓子产曰：“饮酒不乐也。俎豆不大，钟鼓竽瑟不鸣，寡人之事不一，国家不定，百姓不治，耕战不辑睦，亦子之罪。子有职，寡人亦有职，各守其职。”子产退而为政五年，国无盗贼，道不拾遗，桃枣之萌于街者莫援也，锥刀遗道三日可反。三年不变，民无饥也。

春秋时期的郑国，是个二等侯国，夹在齐国、楚国这些大国中间。子产，名公孙侨，郑国公族子弟，郑简公时担任郑国的正卿。他的父亲子国原任郑国大司马，因改革田制被杀。前543年，郑国正卿子皮授政给子产。他执政之始，继续整理田洫，开亩树桑；又定成“丘赋”制度。发布法律条文，保障公私合法利益。辅佐郑简公二十余年，对内主张惠民去奸，不毁乡校，开放议政风气；对外注意利用时机，积极开展小国外交，给郑国带来了新气象。他还明确提出“天道远，人道迩，非所及也”的观点，反对迷信活动，对发展我国古代无神论思想做出了重要贡献。

《韩非子》记载的“子产治郑”故事是这样的：

子产担任郑相，郑简公对子产说：“喝起酒来都没法尽兴。放祭品的器具不够大，钟鼓竽瑟不够响，我的事务不能专一，国家不安定，百姓不太平，耕战之士不能和睦相处，这些也算你的过失了。你有你的职事，我也有我的职事，咱们各自管好自己的职事吧。”子产下朝后，经过五年的政事经营，国内没有盗贼，路不拾遗，桃树枣树的果实遮蔽街道，也没人伸手去摘，锥子刀子丢在路上，三天内就有人送回。这种情形，其后三年不曾改变，民众没有挨饿的。

“道不拾遗”，也作“路不拾遗”。原意是说东西掉在路上不会有人捡了据为己有，形容社会风气良好。

20世纪20年代，由于社会腐败动荡，湖南中部一些乡县土匪横行，赌博风起，痞子流窜，案件频仍，社会秩序异常混乱。国共第一次合作的“大革命时期”，各地农民纷纷起来组织农民协会，把乡村管起来，社会风气为之大变。

1927年春天，毛泽东调查了湖南五县的“农运”情况，他在《湖南农民运动考察报告》一文中，肯定了“农运”在整肃社会风气上的作用：

事实上，贫农领袖中……他们自己在那里努力禁牌赌，清盗匪。农会势盛，地方牌赌禁绝，盗匪潜踪。有些地方真个道不拾遗，夜不闭户。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第22页）

毛泽东用“道不拾遗”这一成语，热情地赞扬了农民运动所建立起来的新的社会秩序。子产治郑用五年时间才做到“国无盗贼，道不拾遗”，而农民运动只用一年时间（1926年3月至1927年1月）就使一些地方“牌赌禁绝，盗匪潜踪”，甚至“真个道不拾遗，夜不闭户”。


长袖善舞，多钱善贾

毛泽东在陕北保安和延安读哲学著作时，在批语中提到韩非引证的谚语“长袖善舞，多钱（财）善贾”。

那是自1936年11月至1937年4月之间，毛泽东阅读了苏联西洛可夫、爱森堡等哲学家著，李达、雷仲坚译的《辩证法唯物论教程》（1935年6月笔耕堂第3版）一书，除掉在原文边作了单线、双线、曲线、圆圈、单钩等符号外，还写了不少批注。

这部书的第三章第三节是《由量到质及由质到量的转变的法则》，其中作者写道：

恩格斯把由量到质的转变及由质到量的转变，认作辩证法的三个根本法则之一，他说：“这个法则，为着我们的目的，可以这样表示出来。即，在自然界中，质的变化，只有依着各个场合中正确的被规定了的方法——物质之量的增减及运动，才能发生。”

按照马克思主义哲学常识，辩证法有三大根本法则（也称“三大规律”）：对立统一法则，否定之否定法则，量变质变法则。在这里，《辩证法唯物论教程》作者引证恩格斯的话，来论证事物“由量到质的转变及由质到量的转变”。恩格斯这段话出自《自然辩证法》。毛泽东读过这段话之后，侧批：

只有依量的变化质才能变化，也只有依质的变化，量才能变化。

毛泽东批语阐述了“量变”与“质变”的辩证关系：量变引起质变，质变推动量变。

西洛可夫、爱森堡等接着恩格斯的话，继续写道：

无论观察任何过程，过程之量的增大都引到新质。在气压不变的情形下，温度降至摄氏零度，水变成冰；温度升至摄氏百度，水变成蒸汽。

如达尔文所证明，有机体中渐次的量的变化，引到有机体中之质的变化。资本主义的独占之量的增大及扩张，和资本主义的现实的其他方面的增大相并行，导入了资本主义之新阶段的发展，即帝国主义。在苏联，贯通于国民经济全线之社会主义要素的成长，引起了由复兴期到再建期的转化。（第269—272页）

此次，毛泽东写下的批语仍然是侧批，文字略长：

人多成王。温度增减成固、液、气。王子筷子集散。地小不足回旋，地大则否。英勇〈雄〉无用武之地。有机体。帝国主义。苏联经济。民主运动。抗日运动。长袖善舞，多钱善贾。韩信将兵。（《毛泽东哲学批注集》，中央文献出版社1988年版，第57—58页）

毛泽东研究辩证法，曾经有一个指导思想：多举生活中辩证法的例子，来通俗地解释哲学问题。此次批语贯彻了这个指导思想。他归纳和列举出了“量质互变”例子十一个：

其中，他归纳《唯物论辩证法教程》作者提出的例子有四个：

温度增减成固、液、气。

有机体。

帝国主义。

苏联经济。

他从古代寓言、警句、典故中寻找出五个事例：

人多成王。

王子筷子集散。

英勇〈雄〉无用武之地。

长袖善舞，多钱善贾。

韩信将兵。

他提出中国目前抗日战争的例子三个：

地小不足回旋，地大则否。

民主运动。

抗日运动。

举这十一个例子在于从政治生活、组织生活、军事生活、经济生活、自然科学等多方面证明“量质互变”的情景和状态，验证和发展“量质互变”的思想。

在这十一个例子中，与韩非相关的是古代谣谚“长袖善舞，多钱善贾”。其出处见《韩非子·五蠹》：

“鄙谚曰：‘长袖善舞，多钱善贾。’此言多资之易为工也。”

《史记·范雎蔡泽列传》：“韩子称：‘长袖善舞，多钱善贾。’信哉是言也！”也是引征韩非的话。《北堂书钞》引“多钱善贾”为“多钱善贾”。

“长袖善舞”，意为袖子长了，有利于翩翩起舞。比喻做事情有所凭借，容易成功。“多钱善贾”，贾，做买卖。意为资金雄厚，则经营也易于发达。比喻有了一定的依靠或基础，事情才容易办成功。

“多资之易为工”，韩非这个话里有量质转化的辩证法，就是量变（多资）容易引起质变（为工）。司马迁相信这个话是正确的（信哉是言也）。毛泽东认为韩非这句话再次证明了辩证法第三大法则“量变质变”规律的哲理：“无论观察任何过程，过程之量的增大都引到新质。”“长袖”和“多财”都是“多资”，也就是事物量的一定程度的积累；“善舞”和“善贾”是“为工”，也就是事物质的变迁，用《唯物论辩证法教程》的话说就是“引到新质”。

《唯物论辩证法教程》所引恩格斯论“量变质变”规律的语录，出自他的哲学著作《自然辩证法》，20世纪70年代这条语录新的译文是：

“然而‘机械’观正是这样做的。它用位置移动来说明一切变化，用量的差异来说明一切质的差异，同时忽视了质和量的关系是相互的，忽视了量可以转变为质，质也可以转变为量，忽视了这里所发生的恰好是相互作用。如果质的一切差异和变化都可以归结为量的差异和变化，归结为机械的位置移动，那么我们就必然要得出这个命题：所有的物质都是由同一的最小的粒子所组成，而物质的化学元素的一切质的差异都是由量的差异，即由这些最小的粒子结合成原子时在数目上和在空间排列上的差异所引起的。”（《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第596—597页）

新的译文，恩格斯在批评机械量质观时，强调“质和量的关系是相互的”，“量可以转变为质，质也可以转变为量”，“这里所发生的恰好是相互作用”。毛泽东所举的“长袖善舞，多钱善贾”等例子，恰好也能证明这些哲理。

循名责实就是今天的工作

成语“循名责实”出自《韩非子》《定法》篇，反映的是早期法家申不害“术治”思想。韩非的记述采用对话的方式：

问者曰：“申不害、公孙鞅，此二家之言孰急于国？”

应之曰：“是不可程也。人不食，十日则死；大寒之隆，不衣亦死。谓之衣食孰急于人，则是不可一无也，皆养生之具也。今申不害言术，而公孙鞅为法。术者，因任而授官，循名而责实，操杀生之柄，谏群臣之能者也，此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也，此臣之所师也。君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也。”

韩非这段话很重要，它讲清了韩非法治思想的来龙去脉和形成过程。他说申不害的“术”和商鞅（公孙鞅）的“法”，是“臣之所师也”。明确表示申、商是他学术上的老师。又论证说：术和法是“帝王之具”，缺一不可。

申不害之术，主要指组织人事措施，包括任免、考核、赏罚各级官吏的办法和手段。“因任而授官”，依据其才智能力给予合适的职位。“循名而责实”，按照其官职名称来考察实际业绩，要求名实相符。执掌其沉浮生死的权柄，考察其才智能力，这些都是君王应当紧紧抓在手里的权力和驾驭术。

抗日战争中期的1940年，毛泽东撰写了重要著作《新民主主义论》一文，说到“国体”和“政体”时，他评论说：

国体——各革命阶级联合专政。政体——民主集中制。这就是新民主主义的政治，这就是新民主主义的共和国，这就是抗日统一战线的共和国，这就是三大政策的新民主主义的共和国，这就是名副其实的中华民国。我们现在虽有中华民国之名，尚无中华民国之实，循名责实，这就是今天的工作。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第677页）

在《新民主主义论》一文中，毛泽东借用“循名责实”的成语，揭露国民党顽固派假中华民国之名，并无中华民国之实，实质是在搞个人独裁的专制制度。毛泽东则要求按照其名去追求实际内容，建立一个名实相符的新民主主义的人民共和国。

毛泽东在论“国体”和“政体”这段话中还使用了成语“名副其实”，此语出自《韩非子》《功名》篇：

“名实相持而成，形影相应而立，故臣主同欲而异使。”

“名副其实”一语从“名实相持而成”演化而来，指声名和它的实际相符合。

毛泽东引用此条成语说明，中华民国只有有了“各革命阶级联合专政的国体和民主集中制的政体，中华民国才是声名和实际相符的中华民国”。“名副其实”一语的表意价值与“循名责实”有共同点。

只好拿“自相矛盾”四个字批评它

“自相矛盾”这个成语典故几似小品，脍炙人口，许多人随口可言。它出自《韩非子》《难势》篇。原文是：

人有鬻矛与盾者，誉其盾之坚：“物莫能陷也。”俄而又誉其矛曰：“吾矛之利，物无不陷也。”人应之曰：“以子之矛陷子之盾，何如？”其人弗能应也。

把它译成白话文就是：（市场上）有个卖矛又卖盾的人，称赞自己盾牌的坚固：“任何锋利的东西都不能刺穿它。”过了一会儿，他又称赞自己的长矛说：“我的长矛锋利无比，任何坚固的盾牌，都没有攻不破的。”有人接着问道：“用你的长矛攻击你的盾牌，结果怎么样？”那个卖矛和盾的人，无法回答了。

此则寓言，意趣兼有。韩非子寥寥几笔，就勾画出一个自以为聪明，犯了逻辑错误而十分可笑的人物，他那说话行事前后抵触，不能自圆其说，被人问得哑口无言的尴尬形象，令人如见其人如闻其声，留下的印象极为深刻。人们常用的“矛盾”一词和“自相矛盾”一语，皆来源于这个寓言。

“自相矛盾”一语比喻言行处事前后互相抵触，或用以说明违反逻辑关系。

毛泽东于抗日战争“皖南事变”时，为揭露国民党反动派的阴谋而使用了“自相矛盾”这条成语。

1940年12月8日，蒋介石指使其参谋总长何应钦、副参谋总长白崇禧按原定计划，密令第三战区长官顾祝同、上官云相将江南新四军立即“解决”，“一网打尽”。

1941年1月4日，皖南新四军军部及其所属一个支队共九千余人，由安徽云岭地区出发北移。1月6日，当新四军行至皖南泾县的茂林一带时，遭到预先埋伏在该地区的国民党军七个师八万余人的突然袭击。新四军北移部队全体指战员浴血奋战七昼夜，但终因寡不敌众、弹尽粮绝而使部队蒙受巨大损失，除傅秋涛等二千余人分散突围外，一部被俘，大部壮烈牺牲。

蒋介石在其阴谋得逞之后，于1月17日发布反动命令，以国民政府军事委员会名义宣布新四军为“叛军”，取消新四军番号，并将叶挺军长交付军事法庭审判。同时，下令调集二十万国民党军队进攻新四军江北部队。此即震惊中外的“皖南事变”。

“皖南事变”是国民党反动派第二次反共高潮的最高峰，是抗战以来国民党反动派破坏团结、破坏抗战的一次最严重的罪恶活动。事变发生后，中共中央领导全党全军和全国人民，对国民党反动派这一罪行进行了坚决的反击。

1月20日和22日，毛泽东以中央军事委员会和中央军事委员会发言人的名义，发布命令和发表谈话。在“谈话”结尾，毛泽东说：

至于重庆军委会发言人所说的那一篇，只好拿“自相矛盾”四个字批评它。既在重庆军委会的通令中说新四军“叛变”，又在发言人的谈话中说新四军的目的在于开到京、沪、杭三角地区创立根据地。就照他这样说吧，难道开到京、沪、杭三角地区算是“叛变”吗？愚蠢的重庆发言人没有想一想，究竟到那里去叛变谁呢？那里不是日本占领的地方吗？你们为什么不让它到那里去，要在皖南就消灭它呢？啊，是了，替日本帝国主义尽忠的人原来应该如此。《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第776页）

毛泽东在《为皖南事变发表的命令和谈话》一文中，使用这个寓言典故，在于揭露国民党反动派为掩盖发动“皖南事变”真正目的制造种种借口的荒谬，痛斥了他们的愚蠢和丑恶。拿“自相矛盾”四个字批评他们，一下子就把重庆军委会发言人反共反人民那种蠢猪似的假话谎话戳穿了，从而把他们卖国求荣、“替日本帝国主义尽忠”的民族败类真相，充分暴露在世人面前。

不讳疾忌医就要欢迎他

“讳疾忌医”是《韩非子》中又一个精彩寓言故事。它出自《喻老》篇。原文是：

扁鹊见蔡桓公，立有间，扁鹊曰：“君有疾在腠理，不治将恐深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯曰：“医之好治不病以为功。”

居十日，扁鹊复见，曰：“君之病在肌肤，不治将益深。”桓侯不应。扁鹊出，桓侯又不悦。

居十日，扁鹊复见，曰：“君之病在肠胃，不治将益深。”桓侯又不应。扁鹊出，桓侯又不悦。

居十日，扁鹊望桓侯而还走。桓侯故使人问之，扁鹊曰：“疾在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也；在骨髓，虽司命之所属，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请也。”

居五日，桓侯体痛，使人索扁鹊，已逃秦矣。桓侯遂死。

把这个文言寓言译成白话，大意是说：

扁鹊谒见蔡桓侯，站了好一会儿，扁鹊说：“您有病在皮肤，不赶快医治恐怕会加重。”桓侯说：“我没有病。”扁鹊退了出去，桓侯说：“医生总喜欢治没有病的人来做功绩。”

待了十天，扁鹊又来朝见，说：“您的病在肌肉和皮肤，不赶快医治会更加严重。”桓侯没有应答。扁鹊退了出去，桓侯又不高兴。

待了十天，扁鹊再来朝见，说：“您的病在肠胃，不赶快医治会更加严重的。”桓侯又没有应答。扁鹊退了出去，桓侯又不高兴。

待了十天，扁鹊又来朝见，望见桓侯转身就走。桓侯特地派人去问他走的原因，扁鹊说：“病在皮肤，药水和药熨的力量就能达到；病在筋肉和皮肤之间，石针的力量可以达到；病在肠胃，火剂汤的力量可以达到；病在骨髓，即使是掌人生死的神也不能把它怎么样！现在桓侯的病已经深入骨髓，我因此不再自请为他治病啊。”

五天以后，桓侯的病发作，派人去寻求扁鹊，扁鹊已经逃到秦国去了。桓侯也就死去。

后人把这个故事中蔡桓公的行为概括为：讳疾忌医。

扁鹊是战国时期著名的医学家，擅长内科、妇科、小儿科、五官科等，他用看气色、听声音、问病情、按脉搏四种方法诊断，医术高明，治好许多患重病的人，人称“医圣”。蔡桓公是蔡国的国君，文中又称蔡桓侯。

这个故事告诉人们，扁鹊诊断出蔡桓侯有病，三次劝他赶快治疗。可是，愚蠢的蔡桓侯却一再不肯承认自己有病，不接受治疗，终因病情加重不可救药而死。此后，人们就把这种现象叫作“讳疾忌医”，进而用它来比喻掩饰错误缺点，不肯接受别人规劝，不愿改正的行为。

1942年2月1日，毛泽东作《整顿党的作风》的报告。他说过这样一段话：

任何犯错误的人，只要他不讳疾忌医，不固执错误，以至于达到不可救药的地步，而是老老实实，真正愿意医治，愿意改正，我们就要欢迎他，把他的毛病治好，使他变为一个好同志。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第828页）

毛泽东在文章中引用“讳疾忌医”这个人们习用的典故，对它赋予了新的意义，用以一方面告诫那些犯有主观主义、宗派主义和党八股错误的人，正确对待错误，及时纠正；一方面要求大家对待犯了错误而愿意改正的同志，采取欢迎和帮助的态度。


附：《韩非传》译文

（《史记》卷六十三）

［原文］

韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。

非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是韩非疾治国不务修明其法制，执势以御其臣下，富国强兵而以求人任贤，反举浮淫之蠹而加之于功实之上。以为儒者用文乱法，而侠者以武犯禁。宽则宠名誉之人，急则用介冑之士。今者所养非所用，所用非所养。悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》十余万言。

然韩非知说之难，为《说难》书甚具，终死于秦，不能自脱。（此处删去司马迁所录韩非《说难》原文。后面有《说难》注译——引者注）

人或传其书至秦。秦王见《孤愤》《五蠹》之书，曰：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”李斯曰：“此韩非之所著书也。”秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。李斯、姚贾害之，毁之曰：“韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也，不如以过法诛之。”秦王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王后悔之，使人赦之，非已死矣。

申子、韩子皆著书，传于后世，学者多有。余独悲韩子为《说难》而不能自脱耳。

太史公曰：……韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。皆原于道德之意，而老子深远矣。

［译文］

韩非是韩国公子。他喜欢刑名法术的学问，而他的学说归根结底是从黄帝、老子的思想而来。韩非天生口吃，不擅长说话，但善于著书。他和李斯都从师于荀子，李斯知道自己不如韩非。

韩非见到韩国衰弱，多次写信规谏韩王，韩王都不采用。因此韩非痛心于君主不努力完善国家的法制，利用权势以驾驭自己的臣下，通过寻找能人任用贤人达到富国强兵，反而提升虚浮不实的蠹虫使他们位于建功立业者的上面。韩非认为儒生用文章扰乱法制，侠客用武力违反禁令。太平时尊崇徒有虚名的文人，危难时就利用全副武装的将士。当今的情况正是所养非所用，所用非所养。他悲愤于清廉正直的人不能被奸诈邪恶之臣所容，看到过去成败的变革，因此写了《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》等文，共十余万字。

虽然韩非明知游说君主的困难，在《说难》一书中讲得十分详细，但是终究还是死于秦国，没有逃脱厄运。（此处有删节——因司马迁所录韩非《说难》原文删去。后面有《说难》注译——译者注）

有人将韩非著的书传到秦国。秦王阅读了《孤愤》《五蠹》等作品后说：“唉，我若能见到这个人和他交往，死而无憾啊！”李斯回答说：“这些书是韩非写的。”秦国因此加紧进攻韩国。韩王当初不任用韩非，等到情况紧急，才派韩非出使秦国。秦王对此十分高兴，但还没有加以信任和使用。李斯、姚贾陷韩非，诋毁他说：“韩非是韩国的庶出公子。如今您想兼并诸侯各国，韩非终究向着韩国而不会向着秦国，这是人之常情。如今您不任用他，留他很长时间才放他回去，这是给自己留下后患，不如加罪于他依法惩治他。”秦王认为他们说得很对，便将韩非交法官治罪。”李斯指使人送毒药给韩非，让他自杀。韩非想亲自向秦王表白，没能见到。后来秦王十分后悔，派人赦免韩非，韩非已经死了。

申不害、韩非都有著书留传于后世，学者多有此书。我独独悲伤韩非写了《说难》一书，明知游说之难，而自己又偏偏不能逃脱于死路。

太史公评说：……韩非引用法令作为规范行为的准绳，切中事实，明察是非，用法极为苛刻，对人绝少施恩，这一切都根源于“道德”的理论是最为深远的了。


《孤愤》译文

（《韩非子》第四卷第十一篇）

［原文］

智术之士，必远见而明察，不明察不能烛私；能法之士，必强毅而劲直，不劲直不能矫奸。人臣循令而从事，案法而治官，非谓重人也。重人也者，无令而擅为，亏法以利私，耗国以便家，力能得其君，此所为重人也。智术之士明察，听用，且烛重人之阴情；能法之士劲直，听用，且矫重人之奸行。故智术能法之士用，则贵重之臣必在绳之外矣。是智法之士与当途之人，不可两存之仇也。

当途之人擅事要，则外内为之用矣。是以诸侯不因则事不应，故敢国为之讼；百官不因则业不进，故群臣为之用；郎中不因则不得近主，故左右为之匿；学士不因则养禄薄礼卑，故学士为之谈也。此四助者，邪臣之所以自饰也。重人不能忠主而进其仇，人主不能越四助而烛察其臣，故人主愈弊而大臣愈重。

凡当途者之于人主也，希不信爱也，又且习故。若夫印主心，同乎好恶，固其所自进也。官爵贵重，朋党又众，而一国为之讼。则法术之士欲干上者，非有所信爱之亲，习故之泽也；又将以法术之言矫人主阿辟之心，是与人主相反也。处势卑贱，无党孤特。夫以疏远与近爱信争，其数不胜也；以新旅与习故争，其数不胜也；以反主意与同好争，其数不胜也；以轻贱与贵重争，其数不胜也；以一口与一国争，其数不胜也。法术之士操五不胜之势，以岁数而又不得见；当途之人乘五胜之资，而旦暮独说于前。故法术之士奚道得进，而人主奚时得悟乎？故资必不胜而势不两存，法术之士焉得不危？其可以罪过诬者，以公法而诛之；其不可被以罪过者，以私剑而穷之。是明法术而逆主上者，不僇于吏诛，必死于私剑矣。朋党比周以弊主，言曲以便私者，必信于重人矣。故其可以功伐借者，以官爵贵之；其可借以美名者，以外权重之。是以弊主上而趋于私门者，不显于官爵，必重于外权矣。今人主不合参验而行诛，不待见功而爵禄，故法术之士安能蒙死亡而进其说，奸邪之臣安肯乘顺而退其身？故主上愈卑，私门益尊。

夫越虽国富兵强，中国之主皆知无益于己也，曰：“非吾所得制也。”今有国者虽地广人众，然而人主壅蔽，大臣专权，是国为越也。智不类越，而不智不类其国，不察其类者也。人主所以谓齐亡者，非地与城亡也，吕氏弗制而田氏用之；所以谓晋亡者，亦非地与城亡也，姬氏不制而六卿专之也。今大臣执柄独断，而上弗知收，是人主不明也。与死人同病者，不可生也；与亡国同事者，不可存也。今袭迹于齐晋，欲国安存，不可得也。

凡法术之难行也，不独万乘，千乘亦然。人主之左右不必智也，人主于人有所智而听之，因与左右论其言，是与愚人论智也；人主之左右不必贤也，人主于人有所贤而礼之，因与左右论其行，是与不肖论贤也。智者决策于愚人，贤士程行于不肖，则贤智之士羞，而人主之论悖矣。人臣之欲得官者，其修士且以精洁固身；其智士且以治辩进业。其修士不能以货贿事人，恃其精洁而更不能以枉法为治。则修治之士不事左右，不听请谒矣。人主之左右，行非伯夷也，求索不得，货赂不至，则精辩之功息，而毁诬之言起矣。治辩之功制于近习，精洁之行决于毁誉，则修治之吏废，而人主之明塞矣。不以功伐决智行，不以参伍审罪过国，而听左右近习之言，则无能之士在廷，而愚污之吏处官矣。

万乘之患，大臣太重；千乘之患，左右太信。此人主之所公患也。且人臣有大罪，人主有大失，臣主之利相与异者也。何以明之哉？曰：主利在有能而任官，臣利在无能而得事；主利在有劳而爵禄，臣利在无功而富贵；主利在豪杰使能，臣利在朋党用私。是以国地削而私家富，主上卑而大臣重。故主失势而臣得国，主更称蕃臣，而相室剖符，此人臣之所以谲主便私也。故当世之重臣，主变势而得固宠者，十无二三。是其故何也？人臣之罪大也。臣有大罪者，其行欺主也，其罪当死亡也。智士者远见而畏于死亡，必不从重人矣；贤士者修廉而羞与奸臣欺其主，必不从重臣矣。是当途者之徒属，非愚而不知患者，必污而不避奸者也。大臣挟愚污之人，上与之欺主，下与之收利浸渔，朋党比周，相与一口，或主败法，以乱士民，使国家危削，主上劳辱，此大罪也。臣有大罪而主弗禁，此大失也。使其主有大失于上，臣有大罪于下，索国之不亡者，不可得也。

［译文］

通晓统治策略的人，必然识见高远并明察秋毫；不明察秋毫，就不能发现隐私。能够推行法治的人，必须坚决果断并刚强正直；不刚强正直，就不能矫正邪恶。臣子遵循法令办理公事，按照法律履行职责，不叫“重臣”。所谓重臣，就是无视法令而独断专行，破坏法律来为私家牟利，损害国家来便利自家，势力能够控制君主，这才叫作重臣。懂得统治策略的人明察秋毫。他们的主张若被采纳，自身若被任用，将会洞察重臣的阴谋诡计；能够推行法治的人刚强正直，他们的主张若被采纳，自身若被任用，将会矫正重臣的邪恶行为。因此，懂得策略和善用法治的人若被任用，那么位尊权重之臣必定为法律准绳所不容。这样说来，懂法依法的人与当权的重臣，是不可并存的仇敌。

当权的重臣独揽大权，那么外交和内政就要被他利用了。正因为如此，列国诸侯不依靠他，事情就得不到照应，所以实力相当的国家会给他唱颂歌；各级官吏不依靠他，成绩就得不到上报，所以各种官吏会为他出力；君主的侍从官员不依靠他，就不能接近君主，所以他们为他隐瞒罪行；学士不依靠他，就会俸禄薄而待遇低，所以学士为他说好话。这四种帮凶是奸邪之臣用来掩饰自己的基础。重臣不能忠于君主而推荐自己的政敌，君主不能越过四种帮凶来洞察他的臣下，所以君主越来越受蒙蔽，而重臣的权势越来越大。

所有的当权重臣对于君主来说，很少不被信任和宠爱的，而且彼此又亲昵和熟悉。至于迎合君主的心理，投合君主的好恶，本来就是重臣得以晋升的途径。他们官职大，爵位高，党羽又多，全国都为他们唱赞歌。而法术之士想要求得君主重用，既没有受到信任和宠爱的亲近关系，也没有亲昵和熟悉的交情，还要用法术言论矫正君主的偏邪之心，这是与君主心意相反的。法术之士所处地位低下，没有同党，孤立无援。拿关系疏远的和关系亲近、受到宠信的相争，在常理上不能取胜；拿新客和故旧相争，在常理上不能取胜；拿违背君主心意和投合君主好恶相争，在常理上不能取胜；拿地位低贱的和位尊权重的相争，在常理上不能取胜；拿一个人和一国人相争，在常理上不能取胜。法术之士处在“五不胜”的情形下，按年计算也不能晋见君主；当权重臣凭借“五胜”的条件，又日夜单独向君主进言。因此，法术之人由什么门路得到任用，而君主到什么时候才能醒悟呢？因此，凭借必定不能取胜的条件，又与重臣势不两立，法术之士怎会不危险？重臣对那些可用罪状诬陷的，就用国家法律来诛杀；对那些不能强加罪名的，就用刺客来暗杀。这样说来，精通法术而违背君主的人，不为官吏所诛杀，必定死在刺客手里了。而结党拉派串通一气来蒙蔽君主、花言巧语歪曲事实来便利私家的人，一定会受到重臣的信任。所以对那些可用功劳做借口的，就封官赐爵使他们显贵；对那些不可用好名声做借口的，就用外交职权重用他们。因此，蒙蔽君主而投奔私人门下的，不在官爵级别上显赫，必在外交职权上重用了。如今君主不验证核查就实行诛戮，不等建立功劳就授予爵禄，因此法术之士怎能冒死去陈述自己的主张？奸邪之臣又怎肯当着有利时机而自动引退？所以君主地位就越来越低，重臣权势就越来越大。

越国虽然国富兵强，中原各国的君主都知道对自己没有什么好处，说：“不是我们所能控制的。”现在统治国家的君主虽然地广人众，然而君主闭塞，大臣专权，这样一来，国家也就变得和越国一样。知道自己的国家与越国不同，却不知道现在连自己的国家也变了样，这是不明察事物的类似性。人们之所以说齐国亡了，并不是指土地和城市丧失了，而是指吕氏不能控制它而为田氏所占有。之所以说晋国亡了，也不是指土地和城市丧失了，而是指姬氏不能控制它而为六卿所把持。现在大臣掌权独断专行，而君主不知收回，这是君主不明智。和死人症状相同，无法救药；和亡国行事相同，无法久存。现在因袭着齐、晋的老路，想要国家安然存在，是不可能的。

凡属法术难以推行的，不单是大国，中小国家也是这样。君主的近臣不一定有才智。君主认为某人有才智而听取他的意见，然后和近臣讨论该人的言谈，这是和愚蠢的人讨论才智。君主的近臣不一定品德好。君主认为某人有美德而礼遇他，然后和近臣讨论他的品行，这是和品德不好的人讨论美德。智者的计谋由愚蠢的人来评判，贤者的品德由不贤的人来衡量，那么品德好、有才智的人就会感到耻辱而君主的论断也必然荒谬了。想谋得官职的臣子当中，那些品德好的人将用精纯廉洁来约束自己，那些才智高的人将用办好政事来推进事业。那些品德好的人不可能用财物贿赂侍奉别人，凭借精纯廉洁更不可能违法办事。那么品德好才智高的人也就不会奉承君主近侍，不会理睬私下请托了。君主的近臣，品行不像伯夷那么好，索求的东西得不到，财物贿赂不上门，那么精明强干者的功业就要被压制，而诽谤诬陷的话也就出笼了。办好政事的功业受制于君主的近侍，精纯廉洁的品行取决于近侍的毁誉，那么品德好、才智高的官吏就要被废黜，君主的明察也就被阻塞了。不按功劳裁决人的才智和品德，不通过事实的多方验证审处人的罪行和过错，却听从左右亲信的话，那么没有才能的人就会在朝廷中当政，愚蠢腐败的官吏就会窃居职位了。

大国的祸害在于大臣权势太重，中小国家的祸害在于近臣太受宠信：这是君主的通病。再说臣下犯了大罪恶，君主有了大过失，臣下和君主的利益是相互不同的。凭什么这样说呢？即：君主的利益在于具有才能而任以官职，臣下的利益在于没有才能而得到重用；君主的利益在于具有功劳而授以爵禄，臣下的利益在于没有功劳而得到富贵；君主的利益在于豪杰效力，臣下的利益在于结党营私。因此国土减少而私家更富，君主地位卑下而大臣权势更重。所以君主失去权势而大臣控制国家，君主改称藩臣，相臣行使君权。这就是大臣欺骗君主谋取私利的情形。所以当代的重臣，在君主改变政治情势而仍能保持宠信的，十个中还不到两三个。这是什么原因呢？是这些臣下的罪行太大了。臣有大罪的，他的行为是欺骗君主的，他的罪行是当处死刑的。聪明人看得深远，怕犯死罪，必定不会跟从重臣；品德好的人洁身自爱，耻于和奸臣共同欺骗君主，必定不会跟从重臣。这些当权者的门徒党羽，不是愚蠢而不知祸害的人，必是腐败而不避奸邪的人。大臣挟持愚蠢腐败的人，对上和他们一起欺骗君主，对下和他们一起掠夺财物，结帮拉派，串通一气，惑乱君主败坏法制，以此扰乱百姓，使国家危殆受侵、君主忧劳受辱，这是大罪行。臣下有了大罪而君主却不禁止，这是大过失。假如君主在上面有大过失，臣子在下面有大罪行，要求得国家不灭亡，是不可能的。


《说难》译文

（《韩非子》第四卷第十二篇）

［原文］

凡说之难，非吾知之有以说之之难也，又非吾辩之能明吾意之难也，又非吾敢横失而能尽之难也。凡说之难，在知所说之心，可以吾说当之。所说出于为名高者也，而说之以厚利，则见下节而遇卑贱，必弃远矣。所说出于厚利者也，而说之以名高，则见无心而远事情，必不收矣。所说阴为厚利而显为名高者也，而说之以名高，则阳收其身，而实疏之；说之以厚利，则阴用其言，显弃其身矣。此不可不察也。

夫事以密成，语以泄败。未必其身泄之也。而语及所匿之事，如此者身危。彼显有所出事，而乃以成他故；说者不徒知所出而已矣，又知其所以为，如此者身危。规异事而当，知者揣之外而得之，事泄于外，必以为己也，如此者身危。周泽未渥也，而语极知，说行而有功，则德忘；说不行而有败，则见疑，如此者身危。贵人有过端，而说者明言礼义以挑其恶，如此者身危。贵人或得计，而欲自以为功，说者与知焉，如此者身危。强以其所不能为，止以其所不能已，如此者身危。故与之论大人，则以为间己矣；与之论细人，则以为卖重；论其所爱，则以为藉资；论其所憎，则以为尝己也；径省其说，则以为不智而拙之；米盐博辩，则以为多而史之；略事陈意，则曰怯懦而不尽；虑事广肆，则曰草野而倨侮：此说之难，不可不知也。

凡说之务，在知饰所说之所矜，而灭其所耻。彼有私急也，必以公义示而强之。其意有下也，然而不能已，说者因为之饰其美，而少其不为也。其心有高也，而实不能及，说者为之举其过而见其恶，而多其不行也。有欲矜以智能，则为之举异事之同类者多为之地，使之资说于我，而佯不知也，以资其智。欲内相存之言，则必以美名明之，而微见其合于私利也。欲陈危害之事，则显其毁诽，而微见其合于私患也。誉异人与同行者，规异事与同计者。有与同污者，则必以大饰其无伤也；有与同败者，则必以明饰其无失也。彼自多其力，则毋以其难概之也；自勇其断，则无以其谪怒之；自智其计，则毋以其败穷之。大意无所拂悟，辞言无所系摩，然后极骋智辩焉：此所道亲近不疑，而得尽辞也。

伊尹为宰，百里奚为虏，皆所以干其上也。此二人者，皆圣人也；然犹不能无役身以进，如此其污也。今以吾言为宰、虏，而可以听用而振世，此非能仕之所耻也。夫旷日弥久，而周泽既渥，深计而不疑，引争而不罪，则明割利害以致其功，直指是非以饰其身，以此相持，此说之成也。

昔者郑武公欲伐胡，故先以其女妻胡君，以娱其意。因问于群臣：“吾欲用兵，谁可伐者？”大夫关其思对曰：“胡可伐。”武公怒而戮之，曰：“胡，兄弟之国也，子言伐之，何也？”胡君闻之，以郑为亲己，遂不备郑。郑人袭胡，取之。宋有富人，天雨，墙坏，其子曰：“不筑，必将有盗。”其邻人之父亦云。暮而果大亡其财。其家甚智其子，而疑邻人之父。此二人说者皆当矣，厚者为戮，薄者见疑，则非知之难也，处知则难也。故绕朝之言当矣，其为圣人于晋，而为戮于秦也，此不可不察。

昔者弥子瑕有宠于卫君。卫国之法，窃驾君车者罪刖。弥子瑕母病，人闻，往夜告之，弥子矫驾君车以出。君闻而贤之，曰：“孝哉，为母之故，忘其犯刖罪！”异日，与君游于果园，食桃而甘，不尽，以其半啗君。君曰：“爱我哉！忘其口味，以啗寡人。”及弥子色衰爱弛，得罪于君，君曰：“是固尝矫驾吾车，又尝啗我以余桃。”故弥子之行未变于初也，而前之所以见贤而后获罪者，爱憎之变也。故有爱于主，则智当而加亲；有憎于主，则智不当见罪而加疏。故谏说谈论之士，不可不察爱憎之主而后说焉。

夫龙之为虫也柔，可狎而骑也；然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者，则必杀人。人主亦有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞，则几矣。

［译文］

凡是游说中遇到的困难，不是我知道的东西没有办法把它表达出来的困难，也不是我辩论问题时难以明确阐述我的思想的困难，也不是我敢于放开议论却失去机会将所有的道理全部讲清楚的困难。凡是游说中存在的困难，在于如何知道被说对象的心理，能够通过我的游说投其所好。如果说服对象是追求显赫名声的君主，却用能够得到厚利去游说他，那就会被认为是没有气节而甘处卑贱，必定被抛弃到一边。如果被说对象是谋取厚利的君主，却用能够得到显赫名声去游说他，那就会被认为是没有头脑而脱离事情，必定不被录用。如果被说对象是实际想谋取厚利却表现得要追求显赫名声的君主，若用能够得到显赫名声去游说他，那么这个君主表面会录用这个人而事实上将疏远这个人；若用能够得到厚利去游说他，那么这个君主会暗中采纳这个人的建议却会公开疏远这个人。这些事情是不能不知道的啊！

事情是因为保密才成功，言谈中因为不慎泄密就会导致失败。未必是说者本人泄露了君主的秘密，而是言谈中无意涉及了君主所隐匿的事，像这样的人生命就有危险。君主出现过失，而游说的人公开陈述正确的意见以推究他的错误，就有生命危险。受到的恩宠不深却将知道的全部说出来，所说的行得通并获得成功，但君主的恩惠也就到此为止了；所说的行不通并失败，就会被怀疑，像这样的人就有生命危险。君主想到了妙计就打算把它作为自己的功绩，游说的人同样知道而告诉他，就有生命危险。君主公开做某件事，那是他借此要达到别的目的，游说的人同样知道而讲出来，就有生命危险。勉强劝说君主做他肯定不愿做的事，阻止君主做他不得不做的事，生命就有危险。所以说，如果和君主议论大臣，他就认为是在离间自己；如果和君主议论小人，他就认为是想出卖他的权利；和君主议论他所宠爱的人，他就认为是在寻求靠山；和君主议论他所憎恶的人，他就认为是在试探自己。直接而精练的言辞，就被认为是无知而理屈；内容广泛的文章，就被认为是空话连篇而浪费时间。就事论事的陈述意见，就被认为是怯懦而不敢畅所欲言；深谋远虑，就被认为是粗率而骄傲。这些游说中存在的困难，是不能不知道的啊！

凡是游说的关键，在于懂得使被游说的人所崇敬的能锦上添花，而使他所憎恶的销声匿迹。如果他自认为他的计谋非常明智，就不要指出他的缺点使他感到窘迫：如果他自认为他的决裁十分果断，就不要提起他的对手惹怒他；如果他自认为他的力量十分强大，就不要列举他的困难阻拦他。虽然规划不同事情却要与君主的考虑相同，虽然表彰别人的人物却要与君主的行为一致的，也就是加以美化而不批评。若有与君主的过失相同的行为，就公开进行掩饰，表明他没有失误。对君主忠心耿耿，没有任何违背，言辞没有任何触犯，然后才发挥自己的辩才和机智。这正是能使君主亲近而不怀疑，能使自己发挥全部才智的困难所在啊。能旷日持久，君主的宠信已经深厚，达到充分谋划而被猜疑、相互争辩而不致获罪，这才公开分析利弊以帮助君主获得成功，直接指出君主的对错提高君主的修养，能这样相互对待，这才算游说成功。

伊尹当过厨师，百里奚做过奴隶，他们都是由此干谒君主以得到任用。这两人都是圣人，尚且不能不役使自己而有此卑贱的身世，这样有才能的士人就不会取笑我的主张了。

从前郑武公打算讨伐胡人，便将自己的女儿嫁给了他。于是问群臣道：“我想用兵；可以讨伐谁呢？”关其思回答说：“可以讨伐胡人。”郑武公便杀死关其思，说：“胡人是兄弟邻邦，你却说讨伐他，为什么呢？”胡人的君主听到这件事后，认为郑国和自己很亲近，便不防备郑国。郑人偷袭胡人，取得了胜利。宋国有个富人，天下雨冲坏了墙。他的儿子说：“如果不修将会被盗。”他的邻人的父亲也这样说。到了晚上，果然丢失了大量财物。他的家里认为他的儿子十分聪明，于是对邻人的父亲产生了怀疑。这两位提建议的人，他们的建议都是对的，但是严重的被杀死，轻微的被怀疑，并非对问题正确的认识有困难，将正确的认识处理得恰到好处就困难了。

从前弥子瑕很得卫国君主的宠爱。卫国的法律有规定，私驾君主车辆的人要被处以刖刑。不久子瑕的母亲生病了，有人听说这件事后，连夜赶去告诉他。弥子瑕违反法律驾驶君主的车辆外出探病，卫君听说后反而称赞他贤德说：“多么孝顺呀！为了母亲的缘故而触犯刖刑！”弥子瑕同卫君游览果园时，弥子瑕吃桃觉得味道很甜，没吃完便将桃奉献给卫君。卫君说：“他多么爱我啊，连自己都不顾却想念着我！”等到弥子瑕因美色衰退而丧失宠爱后，得罪于卫君，卫君说：“这个人曾经违反法律私驾我的车辆，又曾经给我吃他吃剩下的桃子。”本来弥子瑕的行为和当初没什么变化，从前被称赞贤德而后来却获罪，根本原因在于君主爱和憎发生了变化。当初得到君主的宠爱，那就认识完全恰当而和君主感情更加亲密；遭到君主憎恶后，那就罪名恰当而和君主关系更加疏远。因此进行规谏和游说的人，不能不首先观察清楚君主爱憎，然后再向他进言。

龙作为一种爬虫，可以驯服亲近它而骑在它身上。但它的脖子下面有一尺长的逆鳞，人要是触动它的逆鳞，就必定会杀人。君主也是有逆鳞的，游说他的人如果能够做到不触动君主的逆鳞，那就差不多能成功了。


《和氏》译文

（《韩非子》第四卷第十三篇）

［原文］

楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰，“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰“和氏之璧”。

夫珠玉，人主之所急也。和虽献璞而未美，未为王之害也，然犹两足斩而宝乃论，论宝若此其难也。今人主之于法术也，未必之急也；而禁群臣士民之私邪。然则有道者之不僇也，特帝王之璞未献耳。主用术，则大臣不得擅断，近习不敢卖重，官行法，则浮萌趋于耕农，而游士危于战陈。则法术者乃群臣士民之所祸也。人主非能倍大臣之议，越民萌之诽，独周乎道言也，则法术之士虽至死亡，道必不论矣。

昔者吴起教楚悼王以楚国之俗曰：“大臣太重，封君太众。若此，则上逼主而下虐民，此贫国弱兵之道也。不如使封君之子孙三世而收爵禄，绝灭百吏之禄秩，损不急之枝官，以奉选练之士。”悼王行之期年而薨矣，吴起枝解于楚。商君教秦孝公以连什伍，设告坐之过，燔诗书而明法令，塞私门之请而遂公家之劳，禁游宦之民而显耕战之士。孝公行之，主以尊安，国以富强，八年而薨，商君车裂于秦。楚不用吴起而削乱，秦行商君法而富强。二子之言也已当矣，然而枝解吴起而车裂商君者，何也？大臣苦法而细民恶治也。当今之世，大臣贪重，细民安乱，甚于秦、楚之俗，而人主无悼王、孝公之听，则法术之士，安能蒙二子之危也而明己之法术哉？此世所乱无霸王也。

［译文］

楚人卞和在荆山中得到一块玉璞，捧着进献给楚厉王。厉王让玉匠鉴定。玉匠说：“是石头。”厉王认为卞和是行骗，就砍掉了他的左脚。到厉王死，武王继位。卞和又捧着那块玉璞去献给武王。武王让玉匠鉴定。玉匠又说：“是石头。”武王也认为卞和是行骗，就砍掉了他的右脚。武王死，文王登基。卞和就抱着那块玉璞在荆山下哭，哭了三天三夜，眼泪干了，跟着流出的是血。文王听说后，派人去了解他哭的原因，问道：“天下受断足刑的人多了，你为什么哭得这么悲伤？”卞和说：“我不是悲伤脚被砍掉，而是悲伤把宝玉称作石头，把忠贞的人称作骗子。这才是我悲伤的原因。”文王就让玉匠加工这块玉璞并得到了宝玉，于是命名为“和氏之璧”。

珍珠宝玉是君主急需的，即使卞和献的玉璞不够完美，也并不构成对君主的损害，但还是在双脚被砍后宝玉才得以论定，鉴定宝玉就是如此的困难。如今君主对于法术，未必像对和氏璧那样急需，还要用来禁止群臣百姓的自私邪恶行为。既然这样，那么法术之士还没被杀戮的原因，只是促成帝王之业的法宝还没进献罢了。君主运用法术，大臣就不能擅权独断，左右近侍就不敢卖弄权势；官府执行法令，游民就得从事农耕，游说之士就得冒着危险去当兵打仗；那么法术就被群臣百姓看成是祸害了。君主不能违背大臣的议论，摆脱黎民百姓的诽谤，单要完全采纳法术之言，那么法术之士即使到死，他们的学说也一定不会被认可。

从前吴起向楚悼王指出楚国的风气说：“大臣的权势太重，分封的贵族太多，像这样下去，他们就会上逼主而下虐民，这是造成国贫兵弱的途径。不如使分封贵族的子孙到第三代时君主就收回爵禄，取消或减少百官的俸禄，裁减多余的官吏，来供养经过选拔和训练的士兵。”楚悼王施行此法一年就死了，吴起在楚遭到肢解。商君教秦孝公建立什伍组织，设置告密连坐的制度，焚烧诗书，彰明法令，堵塞私人的请托而进用对国家有功的人，约束靠游说做官的人而使农民士兵显贵起来。孝公实行这些主张，君主因此尊贵安稳，国家因此富庶强大。八年后秦孝公死了，商鞅在秦受到车裂。楚国不用吴起变法而削弱混乱，秦国推行商鞅变法而富庶强大。二人的主张已够正确的了，但是肢解吴起，车裂商鞅，又为的什么呢？为的是大臣苦于法令而小民憎恨社会安定呀。当今之世，大臣贪权，小民安于动乱，比秦、楚的坏风气还要严重，而君主又没有楚悼王、秦孝公那样的判断力，那么法术之士又怎能冒吴起、商鞅的危险来阐明自己的法术主张呢？这就是社会混乱而没有霸王的原因。


《五蠹》译文

（《韩非子》第十九卷第四十九篇）

［原文］

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民悦之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷周之世者，必为汤武笑矣。然则公有美尧、舜、鲧、禹、汤、武之道于当今之世者，必为新圣笑矣。是以圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备。宋人有耕者，田中有株，兔走触株，折颈而死，因释其耒而守株，冀复得兔，兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。

古者丈夫不耕，草木之实足食也；妇人不织，禽兽之皮足衣也。不事力而养足，人民少而财有余，故民不争。是以厚赏不行，重罚不用，而民自治。今人有五子不为多，子又有五子，大父未死而有二十五孙，是以人民众而货财寡，事力劳而供养薄，故民争，虽倍赏累罚而不免于乱。

尧之王天下也，茅茨不翦，采椽不斫；粝粢之食，藜藿之羹，冬日麑裘,夏日葛衣，虽监门之服养不亏于此矣。禹之王天下也，身执耒臿以为民先，股无胈，胫不生毛，虽臣虏之劳不苦于此矣。以是言之，夫古之让天子者，是去监门之养而离臣虏之劳也，故传天下而不足多也。今之县令，一日身死，子孙累世絜驾，故人重之。是以人之于让也，轻辞古之天子，难去今之县令者，薄厚之实异也。夫山居而古汲者，媵腊而相遗以水；泽居苦水者，买庸而决窦。故饥岁之春，幼弟不饷；穰岁之秋，疏客必食。非疏骨肉爱过客也，多少之实异也。是以古之易财，非仁也，财多也；今之争夺，非鄙也，财寡也。轻辞天子，非高也，势薄也；重争土橐，非下也，权重也。故圣人议多少、论薄厚为之政，故薄罚不为慈，诛严不为戾，称俗而行也。故事因于世，而备适于事。

古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国。荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古而不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服，禹将伐之，舜曰：“不可。上德不厚而行武，非道也。”乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。共工之战，铁锸铦短及乎敌，铠甲不坚者伤乎体，是干戚用于古不用于今也。故曰：事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之。齐人曰：“子言非不辩也。吾所欲者土地也，非斯言所谓也。”遂举兵伐鲁，去门十里以为界。故偃王仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智，非所以持国也。去偃王之仁，息子贡之智。循徐鲁之力使敌万乘，则齐荆之欲不得行于二国矣。

夫古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政治急世之民，犹无辔策而御悍马，此不知之患者。今儒墨皆称先王兼爱天下，则视民如父母之爱子。何以明其然也？曰：“司寇行刑，君为之不举乐，闻死刑之报，君为流涕。”此所举先王也。夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之情性莫先于父母，父母皆见爱而未必治也；君虽厚爱，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法，不听其泣，则仁之不可以为治亦明矣。

且民者固服于势，寡能怀于义。仲尼，天下圣人也，修行明道，以游海内；海内悦其仁、美其义而为服役者七十人。盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人。鲁哀公，下主也，南面君国，境内之民莫敢不臣。民者固服于势，势诚易以服人，故仲尼反为臣而哀公顾为君。仲尼非怀其义，服其势也。故以义则仲尼不服于哀公；乘势则哀公臣仲尼。今学者之说人主也，不乘必胜之势，而务行仁义则可以王，是求人主之必及仲尼，而以世之凡民皆如列徒，此必不得之数也。

今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉而终不动，其胫毛不改；州部之吏，操官兵，推公法，而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱，听于威矣。故十仞之城，楼季弗能逾者，峭也；千仞之山，跛牂易牧者，夷也。故明主峭其法而严其刑也。布帛寻常，庸人不释，铄金百溢，盗跖不掇。不必害，则不释寻常；必害手，则不掇百溢。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之；罚莫如重而必，使民畏之；法莫如一而固，使民知之。故主施赏不迁，行诛无赦，誉辅其赏，毁随其罚，则贤不孝俱尽其力矣。

今则不然。以其有功也，爵之，而卑其士官也；以其耕作也，赏之，而少其家业也；以其不收也，外之，而高其轻世也；以其犯禁也，罪之，而多其有勇也。毁誉赏罚之所加者，相与悖缪也，故法禁坏而民愈乱。今兄弟被侵必攻者，廉也；知友被辱随仇者，贞也。廉贞之行成，而君上之法犯矣。入主尊贞廉之行，而忘犯禁之罪，故民程于勇，而吏不能胜也。不事力而衣食，则罚之能；不战功而尊，则谓之贤。贤能之行成，而兵弱而地荒矣。人主悦贤能之行，而忘兵弱地荒之祸，则私行立而公利灭矣。

儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也。夫离法者罪，而诸先生以文学取；犯禁者诛，而群侠以私剑养。故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法、趣、上、下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝，不能治也。故行仁义者非所誉，誉之则害功；工文学者非所用，用之则乱法。楚之有直躬，其父窃羊而谒之吏，令尹曰：“杀之。”以为直于君而曲于父，报而罪之。以是观之，夫君之直臣，父子暴子也。鲁人从君战，三战三北，仲尼问其故，对曰：“吾有老父，身死莫之养也。”仲尼以为孝，举而上之。以是观之，夫父之孝子，君之背臣也。故令尹诛而楚奸不上闻，仲尼赏而鲁民易降北，上下之利若是其异也。而人主兼举匹夫之行，必不几矣。

古有苍颉之作书也，自环者谓之“厶”，背厶谓之“公”。公私之相背也，乃苍颉固以知之矣。今以为同利者，不察之患也。然则为匹夫计者，莫如修仁义而习文学。仁义修则见信，见信则受事；文学习则为明师，为明师则显荣。此匹夫之美也。然则无功而受事，无爵而显荣，有政如此，则国必乱，主必危矣。故不相容之事，不两立也。斩敌者受赏，而高慈惠之行；拔城者受爵禄，而信兼爱之说；坚甲厉兵以备难，而美荐绅之饰；富国以农，距敌恃卒，而贵文学之士；废敬上畏法之民，而养游侠私剑之属：举行如此，治强不可得也。国平养儒侠，难至用介士，所利非所用，所用非所利。是故服事者简其业，而游学者日众，是世之所以乱也。

且世之所谓贤者，贞信之行也；所谓智者，微妙之言也。微妙之言，上智之所难知也。今为众人法而以上智之所难知，则民无从识之矣。故糟糠不饱者，不务粱肉；短褐不完者，不待文绣。夫治世之事，急者不得，则缓者非所务也。今所治之政，民间之事，夫妇所明知者不用，而慕上智之论，则其于治反矣。故微妙之言，非民务也。若夫贤贞信之行者，必将贵不欺之士；贵不欺之士者，亦无不欺之术也。布衣相与交，无富厚以相利，无威势以相惧也，故求不欺之士。今人主处制人之势，有一国之厚，重赏严诛，得操其柄以修明术之所烛，虽有田常、子罕之臣不敢欺也，奚待于不欺之士！今贞信之士，不盈于十，而境内之官以百数；必任贞信之士，则人不足官；人不足官，则治者寡而乱者众矣。故明主之道，一法而不求智，固术而不慕信，故法不败，而群官无奸诈矣。

今人主之于言也，悦其辩而不求其当焉；其用于行也，美其声而不责其功焉。是以天下之众，其谈言者务为辩而不周于用。故举先王、言仁义者盈廷，而政不免于乱；行身者竞于为高，而不合于功。故智士退处岩穴，归禄不受，而兵不免于弱。兵不免于弱，政不免于乱，此其何故也？民之所誉，上之所礼，乱国之术也。今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之，而国愈贫，言耕者众，执耒者寡也。境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之，而兵愈弱，言战者多，被甲者少也。故明主用其力，不听其言；赏其功，必禁无用；故民尽死力以从其上。夫耕之用力也劳，而民为之者，曰：可得以富也；战之为事为危，而民为之者，曰：可得以贵也。今修文学，习言谈，则无耕之劳而有富之实，无战之危而有贵之尊，则人孰不为也！是以百人事智，而一人用力。事智者众则法败，用力者寡则国贫，此世之所以乱也。

故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法，动作者归之于功，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强，此之谓王资。既畜王资而承敌国之衅，超五帝、侔三王者，必此法也。

今则不然。士民纵恣于内，言谈者为势于外。外内称恶，以待强敌，不亦殆乎；故群臣之言外事者，非有分于从衡之党，则有仇雠之忠，而借力于国也。从者，合众弱以攻一强也；而衡者，事一强以攻众弱也。皆非所以持国也。今人臣之言衡者，皆曰：“不事大，则遇敌受祸矣。”事大必有实，则举图而委，效玺而请矣。献图则地削，效玺则名卑；地削则国削，名卑则政乱矣。事大为衡，未见其利也，而亡地乱政矣。人臣之言从者，皆曰：“不救小而伐大，则失天下，失天下则国危，国危而主卑。”救小必有实，则起兵而敌大矣。救小未必能存，而敌大未必不有疏，有疏则为强国治矣。出兵则军败，退守则城拔。救小为从，未见其利，而亡地败军矣。是故事强，则以外权市官于内；救小，则以内重求利于外。国利未立，封土厚禄至矣；主上虽卑，人臣尊矣；国地虽削，私家富矣。事成则以权长重，事败则以富退处。人主之所说于其臣，事未成则爵禄已尊矣；事败而弗诛，则游说之士，孰不为用矰缴之说，而徼倖其后？故破国亡主，以听言谈者之浮说。此其何故也？是人君不明乎公私之利，不察当否之言，而诛罚不必其后也。皆曰：“外事，大可以王，小可以安。”夫王者，能攻人者也，而安则不可攻也；强则能攻人者也，治则不可攻也。治强不可责于外，内政之有也。今不行法术于内，而事智于外，则不至于治强矣。

鄙谚曰：“长袖善舞，多钱善贾。”此言多资之易为工也。故治强易为谋，弱乱难为计。故用于秦者，十变而谋希失；用于燕者，一变而计希得。非用于秦者必智，用于燕者必愚也，盖治乱之资异也。故周去秦为从，期年而举；卫离魏为衡，半岁而亡。是周灭于从，卫亡于衡也。使周、卫缓其从衡之计，而严其境内之治，明其法禁，必其赏罚，尽其地力以多其积，致其民死以坚其城守，天下得其地则其利少，攻其国则其伤大，万乘之国，莫敢自顿于坚城之下，而使强敌裁其弊也，此必不亡之术也。舍必不亡之术，而道灭之事，治国者之过也。智困于内而政乱于外，则亡不可振也。

民之政计，皆就安利如辟危穷。今为之攻战，进则死于敌，退则死于诛，则危矣。弃私家之事，而必汗马之劳，穷困上弗论，则穷矣。穷危之所在，民安得勿避？故事私门而完解舍，解舍完则远战，远战则安。行货赂而袭当涂者则求得，求得则利。安利之所在，安得勿就？是以公民少而私人众矣。

夫明王治国之政，使其商工游食之民少而名卑，以趣本务而外末作。今世近习之情行，则官爵可买，官爵可买，则商工不卑也矣。奸财货贾得用于市，则商人不少矣。聚敛倍农，而至尊过耕战之士，则耿介之士寡，而商贾之民多矣。

是故乱国之俗，其字者则称先王之道以籍仁义，盛容服而饰辩说，以疑当世之法，而贰人主之心，其言谈者，为设诈称，借于外力，以成其私，而遗社稷之利。其带剑者，聚徒属立节操以显其名，而犯五官之禁。其患御者，积于私门,尽货赂，而用重人之谒，退汗马之劳。其商工之民，修治苦窳之器，聚沸靡之财，蓄积待时，而侔农夫之利。此五者，邦之蠹也。人主不除此五蠹之民，不养耿介之士，则海内虽有破亡之国，削灭之朝，亦勿怪矣。

［译文］

在上古时代，人口稀少，鸟兽众多，人民受不了禽兽虫蛇的侵害。这时候出现了一位圣人，他发明在树上搭窝棚的办法，用来避免遭到各种伤害，人们因此很爱戴他，推举他来治理天下，称他为有巢氏。当时人民吃的是野生的瓜果和蚌蛤，腥臊腐臭，伤害肠胃，许多人得了疾病。这时候又出现了一位圣人，他发明钻木取火的方法烧烤食物，除掉腥臊臭味，人们因而很爱戴他，推举他治理天下，称他为燧人氏。到了中古时代，天下洪水泛滥，鲧和他的儿子禹先后负责疏通河道，排洪治灾。近古时代，夏桀和殷纣的统治残暴昏乱，于是商汤和周武王起兵讨伐。如果到了夏朝，还有人用在树上搭窝棚居住和钻木取火的办法生活，那一定会被鲧、禹耻笑了；如果到了殷周时代，还有人要把挖河排洪作为要务的话，那就一定会被商汤、武王所耻笑。既然如此，那么在今天要是还有人推崇尧、舜、禹、汤、武王的政治并加以实行的人，定然要被现代的圣人耻笑了。因此，圣人不期望照搬古法，不死守陈规旧俗，而是根据当前社会的实际情况，进而制定相应的政治措施。有个宋人在田里耕作，田中有一个树桩，一只兔子奔跑时撞在树桩上碰断了脖子死了。从此这个宋人便放下手中的农具，守在树桩旁边，希望再捡到死兔子。他当然不可能再得到兔子，自己倒成了宋国的一个笑话。现在假使还要用先王的政治来治理当代的民众，那就无疑属于守株待兔之类的人了。

在古代，男人不用耕种，野生的果实足够吃的；妇女不用纺织，禽兽的皮足够穿的。不用费力而供养充足，人口少而财物有余，所以人们之间用不着争夺。因而不实行厚赏，不实行重罚，而民众自然安定无事。现在人们养有五个儿子并不算多，每个儿子又各有五个儿子，祖父还没有死就会有二十五个孙子。因此，人口多了，而财物缺乏，费尽力气劳动，还是不够吃用，所以民众互相争夺，即使加倍地奖赏和不断地惩罚，结果仍然免不了要发生混乱。

尧统治天下的时候，住的是没经修整的茅草房，连栎木椽子都不曾刨光；吃的是粗粮，喝的是野菜汤；冬天披块小鹿皮，夏天穿着麻布衣，就是现在看门奴仆的生活，也不比这差。禹统治天下的时候，亲自拿着锹锄带领人们干活，累得大腿消瘦，小腿上的汗毛都磨没了，就是奴隶们的劳役也不比这苦。这样说来，古代把天子的位置让给别人，不过是逃避看门奴仆般的供养，摆脱奴隶样的繁重苦劳罢了，所以把天下传给别人也并不值得赞美。如今的县令，一旦死了，他的子孙世世代代总有高车大马，所以人们都很看重。因此，人们对于让位这件事，可以轻易地辞掉古代的天子，却难以舍弃今天的县官，原因即在其间实际利益的大小很不一样。居住在山上要到谷底打水的人，逢年过节用水作为礼品互相赠送；居住在洼地饱受水涝灾害的人，却要雇人来挖渠排水。所以在荒年青黄不接的时候，就连自己的幼弟来了也不肯管饭；在好年成的收获季节，即使是疏远的过客也总要招待吃喝。不是有意疏远自己的骨肉而偏爱过路的客人，而是因为存粮多少的实际情况不同。因此，古人轻视财物，并不是因为仁义，而是由于财多；今人互相争夺，并不是因为卑鄙，而是由于财少。古人轻易辞掉天子的职位，并不是什么风格高尚，而是因为权势很小；今人争夺官位或依附权势，也不是什么品德低下，而是因为权大势重。所以圣人要衡量财物多少、权势大小的实况制定政策，刑罚轻并不是仁慈，刑罚重并不是残暴，适合社会状况行动就是了。因此，政事要根据时代变化，措施要针对社会事务。

古代周文王地处丰、镐一带，方圆不过百里，他施行仁义的政策感化了西戎，进而统治了天下。徐偃王统治着汉水东面的地方，方圆有五百里，他也施行仁义的政策，有三十六个国家向他割地朝贡。楚文王害怕徐国会危害到自己，便出兵伐徐灭了徐国。所以周文王施行仁义得了天下，而徐偃王施行仁义却亡了国，这证明仁义只适用于古代而不适用于今天。所以说：时代不同了，政事就会随之不同。在舜当政的时候，苗族不驯服，禹主张用武力去讨伐，舜说：“不行。我们推行德教还不够深就动用武力，不合乎道理。”于是便用三年时间加强德教，拿着盾牌和大斧跳舞，苗族终于归服了。到了共工打仗的时候，武器短的会被敌人击中，铠甲不坚固的便会伤及身体，这表明拿着盾牌和大斧跳舞的德政方法只能用于古代而不能用于当今。所以说：情况变了，措施也要跟着改变。上古时候人们在道德上竞争高下，中古时候人们在智谋上角逐优劣，当今社会人们在力量上较量输赢。齐国准备进攻鲁国，鲁国派子贡去说服齐人。齐人说：“你的话说得不是不巧妙，然而我想要的是土地，不是你所说的这套空话。”于是出兵攻打鲁国，把齐国的国界推进到距鲁国都城只有十里远的地方。所以说徐偃王施行仁义而徐亡了国，子贡机智善辩而鲁失了地。由此说来，仁义道德、机智善辩之类，都不是用来保全国家的正道。如果当初抛弃徐偃王的仁义，不用子贡的巧辩，而是依靠徐、鲁两国的实力，去抵抗有万辆兵车的强敌。那么齐、楚的野心也就不会在这两个国家里得逞了。

古今社会风俗不同，新旧政治措施也不一样。如果想用宽大和缓的政策去治理剧变时代的民众，就好比没有缰绳和鞭子却要去驾驭烈马一样，这就会产生不明智的祸害。现在，儒家和墨家都称颂先王，说他们博爱天下一切人，就如同父母爱子女一样。用什么证明先王如此呢？他们说：“司寇执行刑法的时候，君主为此停止奏乐；听到罪犯被处决的报告后，君主难过得流下眼泪。”这就是他们所赞美的先王。如果认为君臣关系能像父子关系一样，天下必能治理得好，由此推论开去，就不会存在父子之间发生纠纷的事了。从人类本性上说，没有什么感情能超过父母疼爱子女的，然而大家都一样疼爱子女，家庭却未必就和睦。君主即使深爱臣民，何以见得天下就不会发生动乱呢？何况先王的爱民不会超过父母爱子女，子女不一定不背弃父母，那么民众何以就能靠仁爱治理好呢？再说按照法令执行刑法，而君主为之流泪，这不过是用来表现仁爱罢了，却并非用来治理国家的。流泪而不想用刑，这是君主的仁爱，然而不得不用刑，这是国家的法令。先王首先要执行法令，并不会因为同情而废去刑法，那么不能用仁爱来治理国家的道理也就明白无疑了。

况且人们一向就屈服于权势，很少能被仁义感化。孔子是天下的圣人，他修养身心，宣扬儒道，周游列国，可是天下赞赏他的仁、颂扬他的义并肯为他效劳的人才七十来个。可见看重仁的人少，能行义的人实在难得。所以天下这么大，愿意为他效劳的只有七十人，而倡导仁义的只有孔子一个。鲁哀公是个不高明的君主，面南而坐，统治鲁国，国内的人没有敢于不服从的。民众总是屈服于权势，权势也确实容易使人服从，所以孔子反倒做了臣子，而鲁哀公却成了君主。孔子并不是服从于鲁哀公的仁义，而是屈服于他的权势。因此，要讲仁义，孔子就不会屈服于哀公；要讲权势，哀公却可以使孔子俯首称臣。现在的学者们游说君主，不是要君主依靠可以取胜的权势，而致力于宣扬施行仁义就可以统治天下，这就是要求君主一定能像孔子那样，要求天下民众都像孔子门徒，这在事实上是肯定办不到的。

现在假定有这么一个不成才的儿子，父母对他发怒，他并不悔改；乡邻们加以责备，他无动于衷；师长教训他，他也不改变。拿了父母的慈爱、乡邻的帮助、师长的智慧这三方面的优势同时加在他的身上，而他却始终不受感动，丝毫不肯改邪归正。直到地方上的官吏拿着武器，依法执行公务，而搜捕坏人的时候，他这才害怕起来，改掉旧习，变易恶行。所以父母的慈爱不足以教育好子女，必须依靠官府执行严厉的刑法，这是由于人们总是受到慈爱就娇纵，见到威势就屈服的缘故。因此，七丈高的城墙，就连善于攀高的楼季也不能越过，因为太陡；千丈高的大山，就是瘸腿的母羊也可以被赶上去放牧，因为坡度平缓。所以明君总要严峻立法并严格用刑。十几尺布帛，一般人见了也舍不得放手；熔化着的百镒黄金，即使是盗跖也不会伸手去拿。不一定受害的时候，十几尺的布帛也不肯丢掉；肯定会烧伤手时，就是百镒黄金也不敢去拿。所以明君一定要严格执行刑罚。因此，施行奖赏最好是丰厚而且兑现，使人们有所贪图；进行刑罚最好严厉而且肯定，使人们有所畏惧；法令最好是一贯而且固定，使人们都能明白。所以君主施行奖赏不随意改变，执行刑罚不轻易赦免，对受赏的人同时给予荣誉，对受罚的人同时给予谴责，这样一来，不管贤还是不贤的人，都会尽力而为了。

现在就不是这样。正是因为他有功劳才授予他爵位的，却又鄙视他做官；因为他从事耕种才奖赏他，却又看不起他经营家业；因为他不肯为公干事才疏远他，却又推崇他不羡慕世俗名利；因为他违犯禁令才给他定罪，却又称赞他勇敢。是毁是誉，是赏是罚，执行起来竟如此自相矛盾，所以法令遭到破坏，民众更加混乱。现在假如自己的兄弟受到侵犯就一定帮他反击的人，被认为是正直；知心的朋友被侮辱就跟随着去报仇的人，被认为是忠贞。这种正直和忠贞的风气形成了，而君主的法令却被冒犯了。君主推崇这种忠贞正直的品行，却忽视了他们违犯法令的罪责，所以人们敢于逞勇犯禁，而官吏制止不住。对于不从事耕作就有吃有穿的人，说他有本事；对于没有军功就获得官爵的人，说他有才能。这种本事和才能养成了，就会导致国家兵力衰弱、土地荒芜了。君主赞赏这种本事和才能，却忘却兵弱地荒的祸害，结果谋私的行为就会得逞，而国家的利益就要落空。

儒家利用文献扰乱法纪，游侠使用武力违犯禁令，而君主却都要加以礼待，这就是国家混乱的根源。犯法的本该判罪，而那些儒生却靠着文章学说得到任用；犯禁的本该处罚，而那些游侠却靠着充当刺客得到豢养。所以，法令反对的，成了君主重用的；官吏处罚的，成了权贵豢养的。法令反对和君主重用，官吏处罚和权贵豢养，四者互相矛盾，而没有确立一定标准，即使有十个黄帝。也不能治好天下。所以对于宣扬仁义的人不应当加以称赞，如果称赞了，就会妨害功业；对于从事文章学术的人不应当加以任用，如果任用了，就会破坏法治。楚国有个叫直躬的人，他的父亲偷了人家的羊，他便到令尹那儿告发，令尹说：“杀掉他！”认为他对君主虽算正直而对父亲却属不孝，结果判了他死罪。由此看来，君主的忠臣倒成了父亲的逆子。鲁国有个人跟随君主去打仗，屡战屡逃，孔子向他询问原因，他说：“我家中有年老的父亲，我死后就没人养活他了。”孔子认为这是孝子，便推举他做了官。由此看来，父亲的孝子恰恰是君主的叛臣。所以令尹杀了直躬，楚国的坏人坏事就没有人再向上告发了；孔子奖赏逃兵，鲁国人作战就要轻易地投降逃跑。君臣之间的利害得失是如此不同，而君主却既赞成谋求私利的行为，又想求得国家的繁荣富强，这是肯定没指望的。

古时候，苍颉创造文字，把围着自己绕圈子的叫作“私”，与“私”相悖的叫作“公”。公和私相反的道理，是苍颉就已经知道了的。现在还有人认为公私利益相同，这是犯了没有仔细考察的错误。那么为个人打算的话，没有什么比修好仁义、熟悉学术的办法更好了。修好仁义就会得到君主信任，得到君主信任就可以做官；熟悉学术就可以成为高明的老师，成了高明的老师就会显荣；对个人来说，这是最美的事了。然而没有功劳的就能做官，没有爵位就能显荣，形成这样的政治局面，国家就一定陷入混乱，君主就一定面临危险了。所以，互不相容的事情，是不能并存的。杀敌有功的人本该受赏，却又崇尚仁爱慈惠的行为；攻城立功的人本该授予爵禄，却又信奉兼爱的学说；采用坚固的铠甲、锋利的兵器来防备战乱，却又提倡宽袍大带的服饰；国家富足靠农民，打击敌人靠士兵，却又看重从事于文章学术事业的儒生；不用那些尊君守法的人，而去收养游侠刺客之类的人；如此理政，要想使国家太平和强盛是不可能的。国家太平的时候收养儒生和游侠，危难来临的时候要用披坚执锐的士兵；国家给予利益的人并不是国家所要用的人，而国家所要用的人又得不到任何好处。结果从事耕战的人荒废了自己的事业，而游侠和儒生却一天天多了起来，这就是社会陷于混乱的原因所在。

况且社会上所说的贤，是指忠贞不欺的行为；所说的智，是指深奥玄妙的言辞。那些深奥玄妙的言辞，就连最聪明的人也难以理解。现在制定民众都得遵守的法令，却采用那些连最聪明的人也难以理解的言辞，那么民众就无从弄懂了。所以，连糟糠都吃不饱的人，是不会追求精美饭菜的；连粗布短衣都穿不上的人，是不会期望华丽衣衫的。治理社会事务，如果紧急的还没有办好，那么可从缓的就不必忙着去办。现在用来治理国家的政治措施，凡属民间习以为常的事，或普通人明知的道理不加采用，却去期求连最聪明的人都难以理解的说教，其结果只能是适得其反了。所以那些深奥玄妙的言辞，并不是人民所需要的。至于推崇忠贞信义的品行，必将尊重那些诚实不欺的人；而诚实不欺的人，也没有什么使人不行欺诈的办法。平民之间彼此交往，没有大宗钱财可以互相利用，没有大权重势可以互相威胁，所以才要寻求诚实不欺的人。如今君主处于统治地位，拥有整个国家的财富，完全有条件掌握重赏严罚的权力，可以运用法术来观察和处理问题，那么即使有田常、子罕一类的臣子也是不敢行欺的，何必寻找那些诚实不欺的人呢？现今的忠贞信义之士不满十个，而国家需要的官吏却数以百计；如果一定要任用忠贞信义之士，那么合格的人就会不敷需要；合格的人不敷需要，那么能够把政事治理好的官就少，而会把政事搞乱的官就多了。所以明君的治国方法，在于专一实行法治，而不寻求有智的人；牢牢掌握使用官吏的权术，而不欣赏忠信的人。这样，法治就不会遭到破坏而官吏们也不敢胡作非为了。

现在君主对于臣下的言论，喜欢悦耳动听而不管是否恰当；对于臣下的行事，仅欣赏他的名声而不责求做出成效。因此天下很多人说起话来总是花言巧语，却根本不切合实用，结果弄得称颂先王、高谈仁义的人充满朝廷，而政局仍不免于混乱；立身处世的人竞相标榜清高，不去为国家建功立业。结果有才智的人隐居山林，推辞俸禄而不接受，而兵力仍不免于削弱。兵力不免于削弱，政局不免于混乱，这究竟是怎么造成的呢？因为民众所称赞的，君主所优待的，都是些使国家混乱的做法。现在全国的民众都在谈论如何治国，每家每户都藏有商鞅和管仲的法典，国家却越来越穷，原因就在于空谈耕作的人太多，而真正拿起农具种地的人太少。全国的民众都在谈论如何打仗，每家每户都藏有孙子和吴起的兵书，国家的兵力却越来越弱，原因就在于空谈打仗的人太多，而真正穿起铠甲上阵的人太少。所以明君只使用民众的力量，不听信高谈阔论；奖赏人们的功劳，坚决禁止那些无用的言行；这样民众就会拼命为君主出力。耕种是需要花费气力吃苦耐劳的事情，而民众却愿意去干，因为他们认为可以由此得到富足。打仗是十分危险的事情，而民众却愿意去干，因为他们认为可以由此获得显贵。如今只要擅长文章学术，能说会道，无须有耕种的劳苦就可以获得富足的实惠，无须冒打仗的危险便可以得到尊贵的官爵，那么人们谁不乐意这样干呢？结果就出现了一百个人从事于智力活动，却只有一个人致力于耕战事业的状况。从事于智力活动的人多了，法治就要遭到破坏；致力于耕战事业的人少了，国家就会变得贫穷。这就是社会所以混乱的原因。

因此，在明君的国家里，不用有关学术的文献典籍，而以法令为教本；禁绝先王的言论，而以官吏为老师；没有游侠刺客的凶悍，而只以杀敌立功为勇敢。这样，国内民众的一切言论都必须遵循法令，一切行动都必须归于为国立功，一切勇力都必须用到从军打仗上。正因为如此，太平时期国家就富足，战争时期兵力就强盛，这便奠定了称王天下的资本。既拥有称王天下的资本，又善于利用敌国的弱点，建立超过五帝、赶上三王的功业，一定得采用这种办法。

现在却不是这样。儒士、游侠在国内恣意妄为，纵横家在国外大造声势。内外形势尽行恶化，就这样来对付强敌，不是太危险了吗！所以那些谈论外交问题的臣子们，不是属于合纵或连衡中的哪一派，就是怀有借国家力量来报私仇的隐衷。所谓合纵，就是联合众多弱小国家去攻打一个强大国家；所谓连衡，就是依附于一个强国去攻打其他弱国，这都不是保全国家的好办法。现在那些主张连衡的臣子都说：“不依附大国，一遇强敌就得遭殃。”侍奉大国不一定有什么实际效应，倒必须先献出本国地图，呈上政府玺印，这样才得以请求军事援助。献出地图，本国的版域就缩小了；呈上玺印，君主的声望就降低了。版域缩小，国家就削弱了；声望降低，政治上就混乱了。侍奉大国实行连衡，还来不及看到什么好处，却已丧失了国土，搞乱了政治。那些主张合纵的臣子都说：“不救援小国去进攻大国，就失了各国的信任。失去了各国的信任，国家就面临危险；国家面临危险，君主地位就降低了。”援救小国不一定有什么实惠可言，倒要起兵去和大国为敌。援救小国未必能使它保存下来，而进攻大国未必就不失误；一有失误，就要被大国控制了。出兵的话，军队就要吃败仗；退守的话，城池就会被攻破。援救小国实行合纵，还来不及看到什么好处，却已使国土被侵吞，军队吃败仗。所以，侍奉强国，只能使那些搞连衡的人凭借外国势力在国内捞取高官；援救小国，只能使那些搞合纵的人凭借国内势力从国外得到好处。国家利益没有确立起来，而臣下倒先把封地和厚禄都弄到手了；尽管君主地位降低了，而臣下反而抬高了；尽管国家土地削减了，而私家却变富了。事情如能成功，纵横家们就会依仗权势长期受到重用；事情失败的话，纵横家们就会凭借富有引退回家享福。君主如果听信臣下的游说，事情还没办成就已给了他们很高的爵位俸禄，事情失败得不到处罚，那么，那些游说之士谁不愿意用猎取名利的言辞不断去进行投机活动呢？所以国破君亡局面的出现，都是因为听信了纵横家的花言巧语造成的。这是什么缘故呢？这是因为君主分不清公私利益，不考察言论是否正确。事败之后也没有坚决地实行处罚。纵横家们都说：“进行外交活动，收效大的可以统一天下，收效小的也可以保证安全。”所谓统一天下，指的是能够打败别国；所谓保证安全，指的是本国不受侵犯。兵强就能打败别国，国安就不可能被人侵犯。而国家的强盛和安定并不能通过外交活动取得，只能靠搞好内政。现在不在国内推行法术，却要一心在外交上动脑筋。就必然达不到国家安定富强的目的了。

乡间谚语说：“长袖善舞，多钱善贾。”这就是说，物质条件越好越容易取得功效。所以国家安定强盛，谋事就容易成功；国家衰弱混乱，计策就难以实现。所以用于秦国的计谋，即使改变十次也很少失败；用于燕国的计谋，即使改变一次也很难成功。这并不是被秦国任用的人智慧必高，被燕国任用的人脑子必笨，而是因为这两个国家的治乱条件大不相同。所以西周背弃秦国参与合纵，只一年工夫就被吞并了；卫国背离魏国参与连衡，仅半年工夫就被消灭了。这就是说合纵灭了西周，连衡亡了卫国。假使西周和卫国不急于听从合纵连横的计谋，而将国内政治严加整顿，明定法律禁令，信守赏罚制度，努力开发土地来增加积累，使民众拼死去坚守城池，那么，别的国家夺得他们的土地吧，好处不多，而进攻这个国家吧，伤亡很大。拥有万乘兵车的大国不敢自我拖累在坚城之下，从而促使强敌自己去衡量其中的害处，这才是保证本国必然不会灭亡的办法。丢掉这种必然不会亡国的办法，却去搞势必会招致亡国的事情，这是治理国家的人的过错。外交努力陷于困境，内政建设陷于混乱，那么国家的灭亡就无法挽救了。

人们的习惯想法，都是追求安逸和私利而避开危险和穷苦。如果让他们去打仗，前进会被敌人杀死，后退要受军法处置，就处于危险之中了。放弃个人的家业，承受作战的劳苦，家里有困难而君主不予过问，就置于穷困之中了。穷困和危险交加，民众怎能不逃避呢？所以他们投靠私门贵族，求得免除兵役，兵役免除了就可以远离战争，远离战争也就可以得到安全了。用钱财贿赂当权者就可以达到个人欲望，欲望一旦达到也就得到了实际利益。平安有利的事情明摆在那里，民众怎能不去追求呢？这样一来，为公出力的人就少了，而依附私门的人就多了。

明君治理国家的政策，总是要使工商业者和游手好闲的人尽量减少，而且名位卑下，以免从事农耕的人少而致力于工商业的人多。现在社会上向君主亲近的侍臣行贿托情的风气很流行，这样官爵就可以用钱买到；官爵可以用钱买到，那么工商业者的地位就不会低贱了。投机取巧非法获利的活动可以在市场上通行，那么商人就不会少了。他们搜刮到的财富超过了农民收入的几倍，他们获得的尊贵地位也远远超过从事耕战的人，结果刚正不阿的人就越来越少，而经营商业的人就越来越多。

因此，造成国家混乱的风气是：那些著书立说的人，称引先王之道来宣扬仁义道德；讲究仪容服饰而文饰巧辩言辞，用以扰乱当今的法令，从而动摇君主的决心。那些纵横家们，弄虚作假，招摇撞骗，借助于国外势力来达到私人目的，进而放弃了国家利益。那些游侠刺客，聚集党徒，标榜气节，以图显身扬名，结果触犯国家禁令。那些逃避兵役的人，大批依附权臣贵族，肆意行贿，而借助于重臣的请托，逃避从军作战的劳苦。那些工商业者，制造粗劣器具，积累奢侈资财，囤积居奇，待机出售，希图从农民身上牟取暴利。上述这五种人，都是国家的蛀虫。君主如果不除掉这五种像蛀虫一样的人，不广罗刚直不阿的人，那么，天下即使出现破败沦亡的国家，地削名除的朝廷，也不足为怪了。


法家卷


李斯是法家——毛泽东品《谏逐客书》

李斯（？—前208年），战国时期楚国上蔡（今河南上蔡）人。出身于一个普通百姓家庭。据传，小时候李斯发现他家厕所的老鼠非常怕人，而粮仓里的老鼠胆子却很大。究其原因，在于它们各自所处的环境所造成的，因此，李斯下决心为改变自己的地位而奋斗。

李斯后来为秦相，在建立统一的中央集权的封建国家中立下不世之功。先秦诸子多以著书立说创立学派留传后世，独李斯是法家学派的实践家，成就伟业，不同凡响。思想学术方面，除几段碑文，就是那篇千古留名的《谏逐客书》。

思想上属于荀子一派

李斯少时与韩非“从荀卿（况）学帝王之术”。在战国后期，所谓“帝王之术”即侯国封君的统治术、驾驭术，它还不单是法家的“刑名之学”。儒、道、法、墨、兵各家学说，均含“帝王之术”。不过随着封建兼并战争的扩大和统一局面的逐步形成，“帝王之术”中较多地吸收了法家的中央集权思想。荀卿本来就不是纯儒，他的学生李斯和韩非更是易儒入法，甚至是弃儒行法。

李斯师事荀卿学业有成后，征求老师意见，选择了入秦实现自己政治抱负的道路。

李斯对荀子说：身处卑贱地位而不打算积极进取，就像禽兽看着肉而不去吃，却装出人样子勉强走开一样罢了。其功利之心跃然纸上。

“良禽择木而栖，良臣择君而仕。”公元前247年，李斯别楚千里迢迢西投秦国。时秦庄襄王刚去世，太子嬴政（即后来的秦始皇）十三岁即位称秦王。秦王尊吕不韦为相国，吕不韦招致宾客，将新来的李斯纳为舍人。这为李斯接近秦王创造了机会。

李斯向秦王献计：“灭诸侯，成帝业，为天下一统。”这正符合秦王一统天下的雄心。秦王先后拜李斯为长史、客卿，听从并采纳他的建议，对他很信任。

从李斯就学于荀卿，到他在秦国初步展示政治才能，可以看清他由儒入法的思想轨迹。

在1964年8月30日的一次谈话中，毛泽东评论李斯思想的学派属性说：

李斯是拥护秦始皇的，思想上属于荀子一派，主张法后王。后王就是齐桓公、晋文公，秦始皇也算。（陈晋：《毛泽东之魂》（修订本），中央文献出版社1997年版，第285页）

人们习惯上将荀子当作儒家学派的一位代表人物。实际上，荀子的学说跟儒家正统的孔孟学说有很大距离和差异，甚至是根本分歧。孔子重“仁”，孟子重“义”，荀子重“礼”；孔孟主张“法先王”，荀子主张“法后王”。特别是荀子思想中“援法入礼”，改造儒学，对法家的学说吸收较多，提倡儒法兼济，他的学生大多成为法家人物，李斯、韩非子是两大典型。

在毛泽东眼中，荀子、李斯所法的“后王”，首先是齐桓公、晋文公这些“春秋五霸”的代表人物，他们虽然还打着“尊王攘夷”的旗帜，但是实际上他们打破了西周以来“周礼”的传统秩序和“崇礼尚仁”的思想禁区，已经在旧秩序中推出新体制，在旧意识中开辟出新思想，迫使进一步“君权下移”“礼崩乐坏”，这最终为秦大一统铺平了道路。荀、李“法后王”还包括秦始皇，这实际上是承认现实神圣，也就是法家李斯“拥护秦始皇”的统一大业，参与统一大业的创建。

李斯政治上“拥护秦始皇”，思想上“属于荀子一派”。这后一点不是说李斯的思想属于儒家，而是属于援法入儒、易儒为法的一派；李斯的“法后王”与孟子的“法先王”的对立，表明李斯在秦国成为政治家以后，他的思想已经纳入法家的轨道。他帮助秦始皇焚书坑儒，毁坏儒家的经典《诗经》与《书经》，杀戮传播儒学的儒生，则已经走到崇法反儒的道路上去了，也就是彻底与儒家分道扬镳了。

《谏逐客书》有很大的说服力

李斯对强秦完成一统天下大业，最突出的贡献之一是他劝阻“逐客”获得成功。

秦王政十年（公元前237年），与秦国东邻的韩国派了一个名叫郑国的间谍，是位水利专家，入秦后竭力建议在关中修一条长达三百里的灌溉渠。这件事看似为秦国着想，而本意是想让秦国把人力、物力投入到这一大型水利工程上，拖住秦国，使其无力出兵东伐，根本上是替韩国着想。这条渠称为“郑国渠”，也叫“郑渠”。修成后，事情的内幕被秦人察觉，秦国的宗室大臣们借此上言秦王。说凡入秦做事的外国人，都是为他本国的利益打算，不会真心为秦国效力，要求把他们驱逐出境。秦王接受了这个建议，下令逐客。李斯也在被逐之列。于是上《谏逐客书》加以劝阻：

臣闻吏议逐客，窃以为过矣。

昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙支于晋，此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。……今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

《谏逐客书》（译文见后面）首先历叙秦自穆公（春秋五霸之一）以来，四代国君都是大量招揽和使用客卿所取得的成就。他列举了百里奚、商鞅、张仪、范雎等外来的人物担任丞相等要职，这些人真心实意为秦国建功立业，为秦国的富强做出了重大的贡献。足见用人唯才，不必限于本土。如果对外来者一概排斥不用，必将被其他国家收用，其结果必然不利于秦。文中还列举种种器物玩好，虽不产于秦，而秦用之，以其与异国人才相比；晓之以理，说之以利害，指出下令逐客无异于“以资敌国，损民以益仇”，这种做法是不可取的。秦王看后马上撤销了“逐客令”，并恢复了李斯的职务。

对李斯这篇文章，毛泽东给予了较高的评价。1959年年底至1960年年初，当时毛泽东正在读苏联《政治经济学（教科书）》，他谈到了这篇文章，说：

李斯的《谏逐客书》，有很大的说服力。那时候各国的关系，看起来是领主和农奴的关系，每个家庭都有自己的战车、武士，一个国家不统一。（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第285页；《党的文献》1994年第5期）

《谏逐客书》是李斯上给秦王的奏章，实际是一篇说理极强的文字。这篇奏章，最大的特点是揭露秦王使物用人这两者之间的矛盾，从而暴露出“逐客”之非，揭示出“用客”之是。“逐客”是一种短视、浅视和近视，是顾小利而忘大局的蠢事。“逐客”主张是秦国上层贵族集团为了狭隘的一己之私，而李斯“用客”的出发点却是为秦国大局大业考虑的。

此书文采富丽，议论风生；就事论理，理直气壮；排比铺陈，环环相扣，如“风回三峡，河出潼关”。以无可争辩的事实，以不容置疑的道理，说服了秦王，使其收回成命，废掉了“逐客令”。

所以，毛泽东赞扬这篇文章“有很大的说服力”，并指出那时各诸侯国各自为政，关系复杂，各家都有武士战车，统一的程度很低。显然，这是提出反证明，从而肯定李斯加强封建专制的中央集权统治的主张。

李斯《谏逐客书》留客、信客和用客主张的价值，在于为秦国统一大业准备了领导骨干、人才队伍和“智囊团”，也就是招揽天下英才，削弱诸侯各国实力，奠定秦国统一天下的组织基础。

据学者薛泽石研究：毛泽东对李斯《谏逐客书》深深领会，并发扬光大，将其应用于中国革命实践。在解放战争中，我军吸收改造一百七十万国民党军队，对傅作义、程潜等一大批起义、投诚的国民党高级将领予以重用，吸纳了一大批爱国民主人士和文化精英。平津战役后，毛泽东还特意把解放军俘虏的国民党士兵送到绥远去，目的是让这些人参加绥远起义，使他们以后一律按起义人员待遇，由此可见毛泽东的宽广胸怀和用人雅量。（薛泽石：《跟毛泽东学史》，红旗出版社2000年版，第219—222页）

李斯拥护秦始皇

后来，由于辅佐秦始皇统一中国立下了汗马功劳，李斯升任为丞相。

秦王重用李斯，主张废分封，设郡县；以法为教，以吏为师；禁私学，倡官学，均得采纳。完成了政治体制的改革，使封建中央集权制更臻完善，终于实现了“并天下”的目标，统一了全国。

另外，李斯还建议以小篆为标准，整理六国文字，统一文字书写，从思想领域保证大秦帝国的长治久安。

秦始皇二十六年天下大定。二十八年，始皇始东巡郡县，群臣乃相与诵其功德，刻于金石，以垂后世。其辞亦李斯所为，今尚有流传，质而能壮，实汉晋碑铭所从出也。如《泰山刻石文》：

皇帝临位，作制明法，臣下修饰。二十六年，初并天下，罔不宾服。亲巡天下黎民，登兹泰山，周览东极。从臣思迹，本原事业，只诵功德。治道运行，诸产得宜，皆有法式。大义休明，垂于后世，顺承勿革。皇帝躬圣，既平天下，不懈于治。……昭隔内外，靡不清净，施于后嗣。化及无穷，遵奉遗诏，永承重戒。

类似刻石文字，多出李斯手笔，其价值都在于为秦始皇扬威海内，镇服天下，使秦王朝长治久安，寰宇太平。

秦始皇死，出于既得利益，李斯顺从赵高谋划，伪作诏书，逼死始皇太子扶苏和大将蒙恬，立胡亥为皇帝，史称“秦二世”。

赵高、胡亥篡权。李斯屈从，铸成大错。秦二世二年（公元前208年），因赵高诬李斯“谋反”，被“腰斩咸阳市”，并夷三族。

李斯一生功绩在实践法家学说，助秦完成统一大业。

1965年6月13日，毛泽东在接见越南胡志明主席的谈话中，从政治和学术两方面评价李斯说：

秦始皇用李斯，李斯是法家，是荀子的学生。（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第285页）

秦始皇统一全国后实行的一系列政策，大多出自李斯的主张，李斯不但是策划者，而且也是执行者。他从老师荀子那里学到的本事，全都运用到辅助秦始皇统一天下的实践当中去了。

司马迁评价李斯，也是着眼于其在秦统一大业中的作用：

能明其画，因时推秦，遂得意于海内，斯为谋首。作李斯列传第二十七。（《史记·太史公自序》）

秦一统天下，李斯为“谋首”。这就是他的历史地位。

秦始皇用李斯，而法家是办实事的。这是毛泽东推崇李斯的一个重要原因。

1968年10月31日，在扩大的中央八届十二中全会闭幕会上的讲话中，毛泽东说：

在范老的书上，对于法家是给了地位的。就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第292—293页）

“范老的书”指范文澜先生的史著《中国通史简编》，是范老早在延安时期就动笔的著名作品。书中对法家作专节介绍评论，给予了地位。毛泽东论述法家学派，把李斯纳入其中，可见对其十分看重。李斯虽然没有系统著作，没有思想体系，但是他有实践法家学说的辉煌业绩，亦名垂竹帛，彪炳青史。

读大字本《谏逐客书》

李斯的《谏逐客书》是千古名篇，清初文人把它编入《古文观止》。20世纪70年代初，有关部门遵照毛泽东的嘱咐将它印成大字本，并由专家作了详细注释。（盛巽昌：《毛泽东眼中的历史人物》，上海辞书出版社2005年版，第74页）

鲁迅论秦朝文学，唯独推重《谏逐客书》：


法家大抵少文采，惟李斯奏议，尚有华辞，如上书《谏逐客》云：……《汉书》《艺文志》著秦时杂赋九篇；《礼乐志》云周有《房中乐》，至秦名曰《寿人》，今亦俱佚。故由现存者而言，秦之文章，李斯一人而已。（鲁迅：《汉文学史纲要》第五篇《李斯》）

秦朝存世文学作品极少，这也许因为秦统一前不重视文教，统一后只存在了十五年，所以“秦之文章”，论作家只李斯一人而已；论作品，只《谏逐客书》一篇而已。

毛泽东不嫌其少，只爱其精，赞其“有很大的说服力”，以至晚年读其大字本而不休。

附：《谏逐客书》译文

［原文］

臣闻吏议逐客，窃以为过矣。

昔缪公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙支于晋；此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据成皋之险，割膏腴之壤；遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。

今陛下致昆山之玉，有随、和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧，不饰朝廷；犀、象之器，不为玩好；郑、卫之女，不充后宫；而骏良[image: img][image: img]，不实外厩；江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前；而随俗雅化、佳冶窈窕，赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶，弹筝搏髀，而歌乎呜呜，快耳者，真秦之声也。郑、卫桑间，《韶虞》《武象》者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就郑卫，退弹筝而取《韶虞》，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然：不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者，在乎色乐珠玉，而所轻者，在乎人民也。此非所以跨海内，制诸侯之术也。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；江河不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福：此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“借寇兵而赍盗粮者”也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯；求国无危，不可得也。

［译文］

我听说官吏们建议赶走客籍人，私下认为这样做是错误的。

从前，穆公访求贤才，西边从戎族那里选拔了由余，东面从楚国的宛县得到了百里奚，从宋国迎来了蹇叔，从晋国请来了丕豹和公孙支。这五个人，不出生在秦国，可是穆公重用他们，因而吞并了二十个小国，于是称霸西戎。孝公采用商鞅变法的主张，移风易俗，百姓因此兴旺富足，国家因此繁荣富强，百姓都乐意为国出力，各国都对秦国亲善归服，战胜了楚魏的军队，占领了上千里的土地，使得国家至今还保持安定强盛。惠王采用张仪的计策，攻取了三川一带，向西并吞了巴、蜀，向北收得了上郡，向南夺取了汉中，拿下了九夷的土地，控制着楚国的鄢、郢，向东占据了成皋的天险，取得了大片肥沃的土地，从而拆散了六国的合纵联盟，迫使他们面向西方奉事秦国，功效一直延续到今天。昭王得到范雎，罢黜穰侯，放逐华阳君，加强王室的权力，限制豪门贵族，蚕食各国的疆土，帮助秦国完成了帝王的基业。这四位君主，都是凭借着客的功劳。从这些事例看来，客有什么对不起秦国的呢？假使当时四位君主拒绝客籍人不肯接纳，疏远人才不肯任用，那就使国家不会收到富足的效果，秦国也不会有强大的名声了。

如今陛下弄来了昆山的宝玉，有了随侯珠、和氏璧，悬挂着光如明月的珍珠，佩戴着太阿宝剑，乘着名叫纤离的骏马，竖立着用翠凤做装饰的彩旗，安放着鳄鱼皮蒙的大鼓。这几种宝物，秦国一种也不能出产，可是陛下却非常喜爱它们，这是为什么呢？一定要秦国土生土长的才能用，那么，夜光的珍珠不该装饰朝廷，犀角象牙的器具不该做玩赏的东西，郑卫两国的美女不该住满后宫，[image: img][image: img]骏马不该关满外面的马栏，江南地区的铜锡不该用作器物，西蜀一带的丹青，不该用作彩饰。凡是装饰后宫，充满庭堂，娱乐心意，悦人耳目的东西，一定要生产在秦国的才可用，那么，嵌着琬珠的簪子，镶着小珠的耳环，东阿丝绸的衣服，锦绣的边饰，就不该进呈到您的面前。还有那些打扮时兴、姿态优雅、妖艳苗条的赵国姑娘就不该站立在您的身边。敲打着瓦瓮瓦钵，弹着竹筝，拍着大腿，哇哇地歌唱呼喊，让耳目感到快乐，这才真是秦国的音乐。郑国、卫国的民间歌曲，舜的韶虞，周的武象，这些都是外国的音乐，如今抛弃敲打瓦器而欣赏郑卫的音乐，撤走竹筝而选择韶虞的乐曲，这样做是为什么呢？为了眼前的称心快意、适合观赏罢了。如今用人却不肯这样做，不问适宜不适宜，不论正确不正确，只要不是秦国人就要他离开，只要是客籍人就赶走。那么，这就说明，您所重视的是女色、音乐、珍珠、宝玉，而所轻视的则是人才了。这可不是什么统一天下、制伏诸侯的策略啊。

我听说，土地广的粮食就丰富，国家大的人口就众多，武器精良，兵士就勇敢。因此，泰山不拒绝土壤，所以能够形成它的高大，河海不挑剔细流，所以能够形成它的深广，帝王不排斥百姓，所以能够光大他的道德事业。因此说地不分东西南北，民不分本国外籍，能够四季都富庶美好，鬼神都来保佑。这是五帝三王无敌于天下的根本原因。如今您却抛弃百姓去资助敌国，驱逐客籍人去辅助诸侯成就功业。这就使得天下有才能的人都退缩畏惧，不敢向西，停住脚步，不进入秦国。这种做法就叫作给敌寇武器、送给强盗粮食啊。

物资不出产在秦国，其中值得珍贵的很多；贤士不出生在秦国，其中愿意给秦国效忠的不少。如今驱逐客籍人去帮助敌国，损害百姓去增加对手的力量，使得内部空虚，外部在诸侯各国树立仇怨，想求得国家没有危险，是办不到的啊！


荀子的人定胜天——毛泽东品《荀子》

荀子（约前313—前238年），名况，字卿，汉人避宣帝刘询讳，改称孙卿。赵国人。战国时期著名的学者和政论家，杰出的唯物主义思想家，是儒家学派中颇有影响的人物。时人尊称他为荀卿。

荀况曾周游齐、赵、秦、楚等国。《史记·孟子荀卿列传》言荀卿“年五十始来游学于齐”，其时“田骈之属皆已死。齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。”“祭酒”即学宫之长，是齐稷下学宫的最高职位。后受齐人之谗，荀卿离齐去楚。

楚国春申君以其为兰陵令。后来，有人言于春申君曰：“汤以七十里，文王以百里。孙卿贤者也，今与之百里地，楚其危乎？”（刘向：《孙卿书书录》）似乎荀卿可能取楚而代之。既辞，荀卿乃去而之赵。

赵以为上客，曾与临武君议兵于赵孝成王前。（《荀子·议兵》）其间又曾应聘入秦，见秦昭王及应侯范雎等（《荀子·儒效·强国》）。亦曾见齐相田文。

尔后，又有人言于春申君曰：“伊尹去夏入殷，殷王而夏亡；管仲去鲁入齐，鲁弱而齐强。故贤者所在，君尊国安。今孙卿天下贤人，所去之国，其不安乎！”（《孙卿书书录》）春申君复固请荀卿，又为兰陵令。及春申君死，荀况亦废，因家于兰陵。终不得志，晚年从事著作。死后葬在兰陵。

荀子到各诸侯国实地考察，赞扬各国实行的富国强兵政策。他到秦国，尤其是称赞秦国的政治和军事制度带来实际变化。他认为孟子等儒家的政治学说很陈腐，并进行了激烈抨击。

荀子是孔子、孟子之后最著名的儒学大师。他学问渊博，重视实证，继承和发展了儒家学说。

荀卿一生，出仕，位置不显，仅为兰陵令；治学，三为齐国学宫之长；弟子，知名者有韩非、李斯、浮丘伯等人；著述，著《荀子》一书，现存三十二篇。

《荀子》一书立足儒家，汲取道、墨、名、法诸家之长。基本思想属于儒家，但倾向法治。《荀子》主要篇章为荀况所亲撰，其中《大略》《宥坐》等最后六篇，或系门人弟子所记，内容总结和发展了先秦哲学思想。《荀子》一书，阐述政治思想的，有《王霸》《王制》《正论》《强国》《仲尼》《儒效》《君子》等篇。阐述经济思想的，有《富国》；阐述军事思想的，有《议兵》；阐述教育思想的，有《劝学》；阐述用人思想的，有《君道》《致士》等篇；阐述伦理道德思想的，有《性恶》《礼论》《乐论》《荣辱》《修身》《不苟》等篇；阐述自然观的，主要有《天论》；阐述认识论的，有《解蔽》；阐述逻辑思想的，有《正名》；《非十二子》是对先秦各学派一个批判性的总结；《成相》篇以民间文学形式宣传为君、治国之道；《赋》包括五篇短赋，是一种散文的赋体；还有两篇诗歌，它们在文学史上有一定地位。

在政治思想方面，荀况继承儒家“礼治”的思想，主张“隆礼”“重法”，提倡“正名”，“治之经，礼与刑，君子以修，百姓宁”（《荀子·成相》）。主张礼法结合，强调用礼义教化来维护封建等级制度。建立“天下为一”的中央集权国家。他发展儒家“德治”“仁政”思想，提出“平政爱民”（《荀子·王制》）、“节用裕民”（《荀子·富国》）。

荀子在尖锐的阶级斗争中，认识到人民力量的强大，他把君主和人民的关系譬喻为“舟”与“水”的关系。他说：“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”这一观点对后代的政治思想有很大的影响，成为有作为的帝王和政治家的座右铭。

同时他又主张“性恶论”，强调“王霸”并用，礼法结合。荀子认为“人之性恶，其善者伪也”（《荀子·性恶》），“饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休”，乃人之本性。有欲必有争，争必乱，故须加强后天教育，用礼义、法度改造和约束人性。

荀子的历史观比较现实，提倡“法后王”，赞扬推行法治的秦国：“威强乎汤武，广大乎舜禹。”（《荀子·强国》）

荀子是我国先秦时期集大成的唯物主义思想家，其哲学思想和政治思想对我国封建社会具有深远影响。《史记》将孟子、荀子合传，认为他们都是孔子的主要继承者。章太炎赞荀子“学过孔子”。（《訄书·订孔》）

荀子是儒家的左派

1965年6月13日，毛泽东在接见越南胡志明主席的谈话中，他把这个观点表述得更为明确，他说：

“孔孟是唯心主义，荀子是唯物主义，是儒家的左派。孔子代表奴隶主、贵族。荀子代表地主阶级。”又说：“秦始皇用李斯，李斯是法家，是荀子的学生。”（陈晋：《毛泽东之魂》（修订本），中央文献出版社1997年版，第285页）

历来，人们把先秦的孔子、孟子、荀子看成是儒学的三位大师。前后传承，并不分派。但是毛泽东把儒家分为左派右派，这显然是他用现代政治术语对儒家内部学派所做的区分。如果说，孔夫子是儒学的开山鼻祖，是儒家学派的创立者，他本人本不该分在左派或右派。可是毛泽东却无形中把他与孟子都划在了儒家的右派，那么，荀子就是“儒家的左派”了。

儒家左派的特征是：唯物主义，代表地主阶级。左派的学生李斯变易为法家，受到秦始皇的信用。

儒家右派的特征是：唯心主义，代表奴隶主、贵族。（还可能暗含一点：右派周游列国，不被各国执政者信用）

毛泽东从哲学的角度，从阶级立场的角度，从在现实社会实践中是否起作用的角度，对孔、孟和荀子思想作了区分。

荀子是“儒家左派”，是因为其倡导唯物主义。在认识论上，荀子肯定有物质的形体才产生精神，提出“形具而神生”的命题。认为世界可以认识，“凡以知，人之性也；可以知，物之理也”（《荀子·解蔽》）。认识通过“天官”（感官）接触外界事物，再由“天君”（心）进行“征知”的思维活动而形成。反对认识的片面性和主观性，提出“虚壹而静”以“解蔽”的认识方法。在“知”和“行”的关系上，认为“行”高于“知”，“知之不若行之，学至于行而止矣”（《荀子·儒效》）。在“名”和“实”的关系上，提出“制名以指实”的命题，对逻辑思想的发展做出了贡献。而儒家的右派在认识论上则是推崇唯心主义。

荀子是“儒家左派”，是因为其代表地主阶级。这个结论的前提，是判断我国春秋战国之际是奴隶制向封建制转化，是地主阶级取代奴隶主阶级登上历史舞台。在奴隶制与封建制的历史分期上，毛泽东赞成郭沫若的意见，以春秋战国为界。荀况之儒与孟轲之儒在政治思想上的主张有同有不同。尊王道，举贤能，与孟子同；兼称霸力，法后王，与孟子异。荀况主张“王公士大夫之子孙，不能属于礼义，则归之庶人”，反之，亦可“归之卿相士大夫”。（《王制》），他虽然也说，“诛暴国之君，若诛独夫”，但不承认汤武取天下，因为天下归之；不承认桀纣有天下，因为天下去之。所以说：“桀纣无天下，而汤武不弒君。”（《正论》），全从人民的向背看问题。这些提法，有打击三王、剥夺旧贵族特权之意，比孟子的议论进了一步，可说是代表新兴地主阶级的利益，反映当时人民的要求。

荀子是“儒家左派”，还因为他的学生成为法家，受到以“霸道”统一天下的秦始皇的重用。本书在韩非和李斯各篇，已经讲道：韩非和李斯是荀况最出名的两个学生，一个是法家理论的集大成者，一个是实践法家理论最有成果者。毛泽东说荀子的学生李斯从儒家的左派而变为法家，很合乎逻辑。因为荀子学说中汲取了法家的成分，李斯在实践上又体现了法家的精神，是支持、参与和“拥护秦始皇”统一事业的。

论及儒家，向以孔、孟、荀并称，他们齐名于世，其学术实力与成就，亦可谓旗鼓相当，势均力敌。然而，一些学者以儒学为旨归，以“醇儒”相标榜，则往往扬孔、孟而抑荀子。孔子为儒圣，孟子为“亚圣”，自当为“醇儒”，而荀子则“大醇而小疵”。韩愈列儒之“道统”，由尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子，“孔子传之孟轲，轲之死，不得其传焉”；而荀况、扬雄，则“择焉而不精，语焉而不详”（《原道》）。至宋儒，更以荀学有失儒之“大本”，甚至说“荀卿则全是申、韩”（《朱子语类辑略》卷八）。“是源头已错，末流无一是处。”（明胡居正语，见熊赐履《学统》卷四十三）故于传统儒学之中，孔、孟与荀子之差，似有天壤之别。

其实在毛泽东，虽然认为荀子是“左派”，但本质上还是儒家。荀况的思想体系还是在儒家思想框架之内，可是他为了适应战国中晚期的社会需求，在儒家与法家的思想之间建立起一定的联系。如主张“性恶论”，开创了援法入儒的先例。荀子所说的“性恶”主要是“权利之恶”而非“权力之恶”，因此其理论正适合了君主统御民众的需要。自从荀子援法入儒之后，历史发展到汉代，中国封建政治的一个基本特征便形成了，这就是“外儒内法”或者“阳儒阴法”。


荀子一派主张法后王

1958年11月10日，毛泽东在第一次郑州会议上，详细地谈了自己对商纣王、秦始皇和曹操等三位历史人物的评价。他说：“把商纣王、秦始皇、曹操看作坏人是错误的。”

谈到秦始皇“焚书坑儒”，其中讲到孟子的“法先王”与荀子的“法后王”，毛泽东说：

孟子主张“法先王”，所以孟子一派的书是“以古非今”的。而荀子一派则相反，主张“法后王”，推行法家一派的学说。秦始皇是主张“法后王”。所以他并不坑荀子一派的儒，也不焚荀子一派的书。（陶鲁笳：《一个省委书记回忆毛主席》，山西人民出版社1993年版，第146—148页）

1964年8月30日，毛泽东就黄河流域的水利建设引古代的例子说事，又提到孟子“法先王”与荀子的“法后王”。他说：

孟夫子一派主张法先王，厚古薄今，反对秦始皇；李斯是拥护秦始皇的，属于荀子一派，主张法后王，后王就是齐桓、晋文，秦始皇也算。（陈晋：《毛泽东之魂》，中央文献出版社1997年版，第285页）

毛泽东再次把儒家的孟轲学派与荀况学派作了区分：

孟子一派“法先王”，“以古非今”。

荀子一派“法后王”，厚今薄古。

“法先王”，在战国初中期是较为流行的一种社会历史观。即要求效法或遵循古代圣王的言行和礼法制度。如子思、孟子学派（世称“思孟学派”）就主张“法先王”。孟子道性善，言必称尧、舜，屡言“闲先圣之道”“守先王之道”（《孟子·滕文公下》）。

荀子主张治理社会应效法后王之制。《非相》曰：“人道莫不有辨，辨莫大于分，分莫大于礼，礼莫大于圣王。圣王有百，吾孰法焉？故曰：文久则息，节族久而绝，守法数之有司，极礼而褫。故曰：欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也，舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。”《王制》篇亦曰：“王者之制，道不过三代，法不贰后王。道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。”

荀子主张“法后王”，其意并非谓先王之道不足法，而是说由于年代久远以及有司的怠忽等，先王所创之制会有所息、有所绝、有所褫，而无以法之。但后王之制乃是由先王之制因革损益而来，与先王之道一脉相承，因此，“欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。”所以他又说：“五帝之外无传人，非无贤人也，久故也；王帝之中无传政，非无善政也，久故也；禹汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。”（《非相》）

荀子曾批评思孟学派“略法先王而不知其统”（《非十二子》）主张“法后王”，但荀子也并不一般地反对“法先王”，认为“法先王”与“法后王”应该是统一的，只要能知其统类，法后王也即是法先王，法先王也必能法后王。因此他批评思孟学派之“法先王”并非谓先王不该法，而是指斥其只知法而不知其统，因此只是大略法之而已。所以《荀子》书中也有不少“法先王”的言论，如他说：“凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言。”（《劝学》）“儒者法先王、隆礼义，谨乎臣子而致贵其上者也。”（《儒效》）并且批评惠施、邓析“不法先王，不是礼义”（《非十二子》）。荀子主张“法先王”与“法后王”的统一，应该看作是一种援法入儒过渡时期的策略思想，本质上他是“法后王”的。

那么，谁是“后王”呢？儒生们的解释并不符合战国时期思想界的实际。清代的刘壹拱、王念孙说：“后王，谓文、武也。”俞樾也说：“荀子生于周末，以文、武为后王可也。”周文王和周武王是“后王”，这与儒家的“先王”没什么区别。唐朝的杨倞说：“后王，近时之王也。”近时可以解释为春秋战国之时，可人物还是没有确指。

毛泽东直言不讳，一语中的：“后王”就是齐桓公、晋文公和秦始皇。

齐桓公（？—前643），春秋时期“五霸”的第一位。前685—前643年在位。他任用管仲进行改革，奋发图强。在“尊王攘夷”旗帜下，北伐山戎，南抑强楚，勤王平乱，救卫（今河南淇县）存邢（今河北邢台），经过“九合诸侯”，不断树立盟主威信，扩大侯国的军事实力，首开春秋时代大国争霸的局面。

晋文公（前697—前628），春秋时期“五霸”的第二位。前636—前628年在位。他重用狐偃、赵衰等人，协力修明内政，整饬法纪，增强战备；又号召诸侯勤王，平周室王子带之乱，迎襄王复位，树立了政治威信。后于城濮（今山东鄄城临濮集）与楚军接战，诱敌深入，大败楚军；旋在践土（今河南原阳西南）主盟诸侯，周天子亦奉召参加，策命他为“侯伯”（霸主）。

秦始皇（前259—前210），正在进行兼并统一战争的秦国君主。前246—前210年在位。年十三岁被立为秦王，剪除吕不韦、嫪毐两大贵族集团。旋采纳李斯等灭六国成一统之计，以金钱收买山东六国权臣，离间其君臣关系。并连年派兵东征，由前230年灭韩始，至前221年灭齐，十年间悉灭六国，创立了中国历史上第一个统一的封建中央集权国家。称国家最高统治者为皇帝。废谥法，以世计数，自为始皇帝，国家一切政务皆取决于皇帝。取消分封，推行郡县制，分全国为三十六郡，郡下设县。在中央实行三公九卿制，从中央至地方的重要官吏均由皇帝任免。统一法律、度量衡、货币和文字，修驰道。前214年，派兵南定百越，增设闽中、南海、桂林、象郡四郡；同年又派蒙恬北击匈奴，收复河南地（今内蒙古河套一带）。筑长城，东起辽东（今辽宁辽阳北），西至临洮（今甘肃岷县）。为加强统治，销毁民间兵器。除史官所藏《秦记》外，别国史书皆烧毁，凡儒家经典、诸子书（除博士官所藏外）全焚之；坑杀儒生四百六十余人于咸阳，世称“焚书坑儒”。发七十余万人，耗巨资修阿房宫和骊山墓。即帝位十二年间，出巡郡县凡五次，沿途刻石颂德，以示不朽之功。

荀况“法后王”，是厚今薄古的。这在他到秦国亲自观政的记叙评论中体现得非常明显。荀况入秦，秦国应侯问：“入秦何见？”荀卿曰：“其固塞险，形势便，山林川谷美，天材之利多，是形胜也。入境，观其风俗，其百姓朴，其声乐不流污，其服不挑，甚畏有司而顺，古之民也。……观其朝廷，其朝闲，听决百事不留，恬然如无治者，古之朝也。”最后，荀况得出结论曰：“故（秦）四世有胜，非幸也，数也。”（《荀子·强国》）荀况一下子肯定了秦国的四代君主的业绩，他的思想是很实际很现实的。

荀子“法后王”的思想是积极的，也是激进的，推动了战国末期的社会进步和秦王朝的一统天下。

荀子的人定胜天

1958年8月22日，中共中央文教小组组长、中央宣传部部长陆定一撰写的《教育必须与生产劳动相结合》一文送毛泽东审阅，毛泽东阅后加写了一段文字。其中说：


中国教育史有人民性的一面。孔子的有教无类，孟子的民贵君轻，荀子的人定胜天……诸人情况不同，许多人并无教育专著，然而上举那些，不能不影响对人民的教育，谈中国的教育史，应当提到他们。（《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第191页）

毛泽东认为“人定胜天”的观点，是荀况的代表性思想。荀况的天道观和“人定胜天”的思想，主要的内容集中在《天论》一文里。这篇文章开头就讲：

天行有常，不为尧存，不为桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸。故水旱不能使之饥，寒暑不能使之疾，祆怪不能使之凶。本荒而用侈，则天不能使之富；养略而动罕，则天不能使之全；倍道而妄行，则天不能使之吉。故水旱未至而饥，寒暑未薄而疾，祆怪未至而凶。受时与治世同，而殃祸与治世异，不可以怨天，其道然也。故明于天人之分，则可谓至人矣。

《荀子》的《天论》，发挥了他的思想的一个重要方面：天行有常，人定胜天。

天道思想，由来已久。殷、周时，尊天思想占统治地位。西周晚年，随着奴隶制的衰落，天命神权受到了广泛冲击。春秋时期，重民轻神的思想开始出现，并产生了“天人相分”思想的萌芽。孔子虽有“尊天”“知命”的思想，但重视人事。

荀子在自然观方面，具有朴素的唯物论思想，说“强本而节用，则天不能贫”，不迷信天道鬼神，反对殷周以来的“天命观”，视天为日月、星辰、阴阳、寒暑等自然现象，不受人的意志支配，不依人的意志转移，有规律可循。“天行有常，不为尧存，不为桀亡”（《天论》），本是一种自然规律，人们能够在实践中认识自然界的客观规律，并利用它为自己服务。他还进一步主张“制天命而用之”，强调人事的重要性，强调人的主观能动性。有唯物辩证观点，代表荀子思想最进步的一面。

荀子所谓“天”，大抵近于我们现在所说的“自然”或“自然界”。“天行有常”，是说大自然的发展变化有其客观规律性。这种客观规律不是以人的主观愿望所能改变的；但是人能够认识它，顺应它，运用它，以趋吉避凶，消祸得福。

荀子明确提出“明于天人之分”和“制天命而用之”的命题，一反过去儒家“畏天命”的传统观点，认为“从天而颂之，孰与制天命而用之”（《天论》）。主张积极发挥人的主观能动作用，去控制、改造、征服自然，使之为人类服务。

荀子这样看待天道，目的是反对当时流行的各种迷信，而积极倡导人的自强不息、励精图治精神。战国时期，随着社会政治、经济的变革和自然科学技术的发展，儒家的“天命论”受到更深入的批判。荀子这种具有唯物主义观点的重理智、重科学的思想，是很有进步意义的，对后世影响很大。

唐代的刘禹锡继承和发挥了荀子的思想，提出了“天与人交相胜，还相用”（《天论》）的著名学说，既区别了“天之所能”和“人之所能”，又阐明了二者的辩证关系。在此基础上分析了“人之能胜天之实”（《天论》）。认为“天无私，故人可务乎胜也”，“人能胜乎天者，法也”（《天论》）。

明清之际的王夫之，从哲学上给天人关系以新的论证，指出人力可以“相天”“裁天”“胜天”，乃至可以“以人造天”。认为“知天之理”就可以“善动化物”，竭人之能就可以“以人造天”，强调应当“与天争权”，反对“任天而无能为”。

从荀况的“天命可制”，到刘禹锡的“天人交胜”，再到王夫之的“以人造天”，是中国思想史上人定胜天思想的三个发展环节。

毛泽东在陆定一《教育必须与生产劳动相结合》一文加写的话中，肯定了“荀子的人定胜天”，并把它提高到“人民性”的高度，认为对中国的教育史产生了影响。所谓“人定胜天”，人定，犹言人谋。谓人力可以战胜自然，人们可以自己掌握自己的命运。

不过，对“人定胜天”也不要做过度理解。毛泽东晚年的一则小故事则说明人的主观能动性在征服自然中也是有限度的。

1972年10月13日，张玉凤坐在毛泽东的床头，为目病的毛泽东读新华社的一篇最新通讯报道：湘（湖南株洲）黔（贵州贵阳）铁路建成通车。这条铁路从“文化大革命”开始后的1970年动工兴建，全长九百多公里。

听了这个消息，躺在床上的毛泽东轻声说：“什么时候能把铁路修到拉萨就好了。”

张玉凤说：“那你就下命令让人们修吧！”

“没得那样简单呢！”毛泽东叹了口气说，“这需要勘察、设计、规划，还要研究、制订计划、搞方案、搞预算，人力、物力、财力，地质地貌、气候条件，都要考虑周到呢！”

“你不是说过‘人定胜天’的话吗？”张玉凤说，“还说咱们国家‘人多，议论多，热气高，干劲大’……”

毛泽东说：“但也不能超越客观实际嘛，我又不是俄国沙皇。”

张玉凤问：“俄国沙皇怎么了？”

毛泽东耐心解释说：“当年，沙皇要他的臣民们修一条从彼得堡到莫斯科的铁路，并亲自在地图上画了一条直线；可负责施工的大臣说，这条直线正好穿过一个很大的湖。沙皇就说，‘那就让我的臣民们想办法，让铁路从湖上穿过去吧’！”

张玉凤很感兴趣地问：“后来呢？”

毛泽东继续讲：“后来这条铁路还真的修过去了，而且是俄国修的一条最快最好的铁路呢！”

张玉凤再问：“那我们为什么不修呢？”

毛泽东笑了说：“我刚才讲了，我不是沙皇嘛！”

这是个很有寓意很能说明问题的小故事。“人定胜天”也是有一定限度的，“不能超越客观实际”。毛泽东在世时，把铁路修到拉萨还只是设想。在他身后，由于改革开放经济发展，这个设想变成了现实。毛泽东在与机要秘书张玉凤讨论中，无意有意之间对荀子“人定胜天”的思想作了辩证的解释。这样理解“人定胜天”很有思想价值。

于艰难竭蹶之中

荀子生于战国纵横之世，长于论辩，故其文多长篇大论，畅所欲言。大抵论点明确，层次清楚，句法简练，语汇丰富，辞采缤纷，令人应接不暇，是荀子散文的突出特点。

《荀子》一书在长期流传中，形成不少成语。毛泽东或谈话，或撰稿，喜好运用这些成语以增添文采。

《毛泽东选集》第一卷第一篇文章《中国社会各阶级的分析》，和第二篇文章《湖南农民运动考察报告》都使用了由《荀子》一书来源的成语。

毛泽东在《中国社会各阶级的分析》一文中讲到广大贫农在地主阶级的剥削和压迫下，生活极为艰难困苦，他说：


贫农是农村中的佃农，受地主的剥削。其经济地位又分两部分。一部分贫农有比较充足的农具和相当数量的资金。此种农民，每年劳动结果，自己可得一半。不足部分，可以种杂粮、捞鱼虾、饲鸡豕，或出卖一部分劳动力勉强维持生活，于艰难竭蹶之中，存聊以卒岁之想。故其生活苦于半自耕农，然较另一部分贫农为优。其革命性，则优于半自耕农而不及另一部分贫农。所谓另一部分贫农，则既无充足的农具，又无资金，肥料不足，土地歉收，送租之外，所得无几，更需要出卖一部分劳动力。荒时暴月，向亲友乞哀告怜，借得几斗几升，敷衍三日五日，债务丛集，如牛负重。他们是农民中极艰苦者，极易接受革命的宣传。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第7页）

成语“艰难竭蹶”出自《荀子·儒效》：

王曰：然则其为人上何如？孙卿曰：“其为人上也，广大矣！志意定乎内，礼节修乎朝，法则、度量正乎官，忠、信、爱、利形乎下。行一不义，杀一无罪，而得天下，不为也。此君义信乎人矣，通于四海，则天下应之如[image: img]。是何也？则贵名白而天下愿也。故近者歌讴而乐之，远者竭蹶而趋之。四海之内若一家，通达之属，莫不从服，夫是之谓人师。《诗》曰：‘自西自东，自南自北，无思不服。’此之谓也。夫其为人下也如彼，其为人上也如此，何谓其无益于人之国也！”昭王曰：“善！”

“远者竭蹶而趋之”，意思是远方的人跌跌爬爬地奔向他。“竭蹶”也用来比喻境况极端困苦。毛泽东用“艰难竭蹶”一句，形容旧中国农村贫农的生活极端艰难贫穷，引申出他们对革命的态度“优于自耕农”。

旧中国农村农民（尤其是贫农、下中农）生活得极端贫苦，这使他们在国共第一次合作的“大革命时期”，纷纷组织起来成立农民协会，打击剥削压迫农民的土豪劣绅和贪官污吏。毛泽东把这称之为“空前的农村大革命”。1926年10月到1927年年初，湖南的农民协会如雨后春笋般成立，斗争如急风暴雨，有些革命党人看到斗地主老财，惊呼“过分”“糟得很”！反对农民运动。

毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中，针对这种情况说：


农会权力无上，不许地主说话，把地主的威风扫光。……上述那些事，都是土豪劣绅、不法地主自己逼出来的。土豪劣绅，不法地主，历来凭借势力称霸，践踏农民，农民才有这种很大的反抗。凡是反抗最力、乱子闹得最大的地方，都是土豪劣绅，不法地主为恶最甚的地方。农民的眼睛，全然没有错的。谁个劣，谁个不劣，谁个最甚，谁个稍次，谁个惩办要严，谁个处罚从轻，农民都有极明白的计算，罚不当罪的极少。（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第17页）

成语“罚不当罪”源见《荀子·政论》：

“夫德不称位，能不称官，赏不当功，罚不当罪，不祥莫大焉。”

“当”即相称。“罚不当罪”意即给予的处罚与所犯的罪行不相称。

毛泽东说农民协会处理问题“罚不当罪的极少”，是称赞农民对地主豪绅贪官污吏能根据其罪恶轻重，处罚宽严得当，真正乱来过分的并不多。以此说服革命党人指导农民运动健康发展。

毛泽东再次使用《荀子》中的成语已是抗日战争初期。

1937年7月7日，日本帝国主义发动了卢沟桥事变，企图以武力吞并全中国。全国人民一致要求对日作战。蒋介石迟至事变后十日才在庐山发表谈话，宣布对日抗战。这是由于全国人民的压力，同时也由于日寇的行动已严重地打击了英美帝国主义在中国的利益和蒋介石所直接代表的大地主大资产阶级的利益。但就在这时，蒋介石政府仍然和日寇继续谈判，甚至接受日寇和地方当局议定所谓和平解决的办法。一直到8月13日日寇大举进攻上海，蒋介石在东南的统治地位已无法维持，才被迫实行抗战。

卢沟桥事变十几天后（7月23日），毛泽东在《反对日本进攻的方针、办法和前途》一文中说：

“全国人民的总动员。开放爱国运动，释放政治犯，取消《危害民国紧急治罪法》和《新闻检查条例》，承认现有爱国团体的合法地位，扩大爱国团体的组织于工农商学各界，武装民众实行自卫，并配合军队作战。一句话，给人民以爱国的自由。民力和军力相结合，将给日本帝国主义以致命的打击。民族战争而不依靠人民大众，毫无疑义将不能取得胜利。阿比西尼亚的覆辙，前车可鉴。如果坚决抗战出于真心，就不能忽略这一条。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第347页）

成语“前车可鉴”也作“前车之鉴”“覆车之鉴”“前覆后戒”等。语出《荀子·成相》篇：

“前车已覆，后未知更何觉时。”

《汉书·贾谊传》：“鄙谚曰：……‘前车覆，后车诫。’”鉴：镜子，引申为教训。这句成语的意思是：前面的车子翻了，后面的车应该戒备，改变轨道，如果重蹈覆辙，照着前车的老路走去，那也一定要翻车。比喻前人的失败，后人可引为教训，避免再犯同样的错误。

“阿比西尼亚的覆辙”，指阿比西尼亚（即现今的埃塞俄比亚）在意大利入侵时战败的教训。阿比西尼亚位于非洲东北部，战略地位重要，且有丰富的自然资源。第二次世界大战时，意大利法西斯在巴尔干地区的扩张计划遭到英、法的坚决反对后，即把侵略矛头指向东非。1934年12月，意军在意属索马里和阿比西尼亚接壤的华尔矿区制造边境冲突。1935年10月3日，配备重武器的三十万意军不宣而战地向阿比西尼亚发动了大规模进攻。

阿意战争爆发，国际联盟大会五十一国代表决定对意大利实行经济制裁，但由于英、法采取绥靖政策，制裁并没有产生实际影响。在抗意战争中，尽管阿比西尼亚军队进行了顽强的抵抗，但由于其落后的封建统治制度，不敢发动全民族的抗战，加之阿军武器装备低劣，且分属于各封建领主，不但不能协调军事行动，甚至为了保存各自的实力而互不支援，抗意战争最终失败。1936年5月5日，意军攻占阿首都亚的斯亚贝巴，皇帝海尔·塞拉西一世出亡英国。有鉴于此，毛泽东早在《中国共产党在抗日时期的任务》（1937年5月3日）一文中就说：

“没有巩固的和平与团结，没有人民的动员，抗战的前途便会蹈袭阿比西尼亚的覆辙。阿比西尼亚主要地是因为封建制度的统治，不能巩固内部的团结，不能发动人民的积极性，所以失败了。中国真正的坚实的抗日民族统一战线的建立及其任务的完成，没有民主是不行的。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第256页）

在《反对日本进攻的方针、办法和前途》一文中，毛泽东使用这一成语，告诫全党和中国人民要吸取非洲国家阿比西尼亚不依靠人民大众抗击意大利侵略者，被意大利全部侵占的教训，巩固国内团结，改革政治制度，发动全民族的抗战，才能保证抗日战争的最后胜利。

中国的抗日战争，依靠“抗日民族统一战线”这个法宝，认真记取“阿比西尼亚的覆辙”这个“前车之鉴”，动员全国人民进行民族自卫战争，最终走上了胜利的坦途。

但是，全国团结抗战的大业并非一帆风顺。直到1944年，国民党顽固派与蒋介石等人，和日寇的秘密谋和活动始终没有停止。蒋介石在抗日战争时期，经常背弃他在庐山谈话中关于所谓“如果战端一开，那就地无分南北，人无分老幼，无论何人皆有守土抗战之责任”的声明，反对人民总动员的全面的人民战争，采取消极抗日、积极反共的错误政策。

1944年10月10日，蒋介石发表“双十节演讲”。第二天，毛泽东为新华社写作了评论《评蒋介石在双十节的演说》。评论说：蒋介石双十演说中，看不见有什么改革政治抗住敌人的意图和本领。没有正确的政策和人的努力，日本帝国主义是天天在威胁这块（大后方）剩余土地的。蒋介石反复地说不要“丧失我们的自信”，就是在国民党队伍中，在国民党统治区的社会人士中，已有很多人丧失了信心的反映。评论接着说：

蒋介石在寻找方法，以期重振这种信心。但是他不从政治军事经济文化的任何一个政策或工作方面去找振作的方法，他找到了拒谏饰非的方法。他说，“国际观察家”都是“莫名其妙”的，“外国舆论对我们军事政治纷纷议论”，都是相信了“敌寇汉奸造谣作祟”的缘故。（《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年第2版，第1007页）

评论说蒋介石找到了拒谏饰非的方法，成语“拒谏饰非”出自《荀子·成相》：

“拒谏饰非，愚而上同，国必祸。”

大意是：做大臣的人如果拒绝劝告，掩饰错误，和国君一样的昏庸，那么国家必定要遭到灾祸。“拒谏饰非”意即拒绝劝告，掩饰错误。

毛泽东在新闻评论中使用《荀子》这一成语，揭露蒋介石“双十节演说”不改变其错误政策，而是采取了拒绝劝告和批评，制造借口掩盖错误的拙劣方法。这样只能走向事物的反面，如荀子所说：“国必祸！”

指示工作人员阅读《荀子》

荀况给后人留下了《荀子》一书。从上述分析可以看出：《荀子》内容非常丰富，涉及哲学思想、政治问题、治理方法、立身处世之道及学术论辩等方面。

毛泽东到了晚年还是喜欢阅读这部书。

20世纪70年代初，毛泽东曾指示中央的工作人员阅读《荀子》和《韩非子》。（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第75—76页）

也许因为这点，1974年7月上海人民出版社出版了章诗同注的《荀子简注》。其《出版说明》特意申明：

荀子……是新兴地主阶级杰出的唯物主义思想家、法家的优秀代表。

荀子赞扬商鞅变法以后的秦国；强调“法后王”，“以近知远”，反对儒家“法先王”，认为“法先王”是“呼先王以欺愚者”；他对“礼”作了新的解释，主张地主阶级所有制，反对奴隶主贵族制度；他强调天是物质的天，没有意志，提出“制天命而用之”的人定胜天思想，批判儒家的天命论；他认为人对客观事物的认识，首先要通过感觉器官和外界事物的接触，反对儒家“生而知之”的先验论。荀子的思想适应社会发展的趋势，对建立和巩固封建地主阶级专政起了积极的作用。

荀况的著作《荀子》，现存三十二篇，保存了荀子的富有战斗性的许多政论文章，是法家的重要著作之一，在中国思想史上具有一定的地位。为了提供研究法家的材料，现将《荀子》一书，整理出版，供读者参考。

《出版说明》大体遵循毛泽东对荀子的总体评价拟出，但是说荀子是“法家的优秀代表”，说《荀子》一书是“法家的重要著作之一”，则是“评法批儒”时期赶时髦的“新发现”。不过那时出版这部书的目的确实是为了“提供研究法家的材料”。可是，毛泽东本人只承认荀子是“儒家的左派”，并不是什么“法家的优秀代表”，《荀子》一书也不是法家著作。“评法批儒”把许多已经明确的学术问题搞得混乱不堪。

毛泽东晚年，也读大字本的荀子单篇著作。据《毛泽东晚年过眼诗文录》一书记载，1974年4月到7月，布置注释印刷了《荀子·性恶》篇的大字本。注释者在其小序中写道：

《性恶》是荀况站在新兴地主阶级立场上，用“性恶论”集中批判孟轲“性善论”的一篇哲学文章。从马克思主义的观点来看，人的本质是社会关系的总和，在阶级社会中，就是阶级关系的总和，“人们的社会存在，决定人们的意识”，没有抽象的“性善”或“性恶”。在这篇文章中，荀况否认了贵族天生高贵的谬论，强调客观环境教育的作用，认为“君子”和“小人”、高贵者和卑贱者的本性是一样的，并且可以相互转化，这在当时是一个很大的革新思想。文中强调“善”和“礼义”不是人性所固有的，而是后天努力学习和实践的结果，只要不断地学习和努力，就可以“化性而起伪”，“小人”可以变为“君子”，路上走的普通人也可以掌握万物变化的规律。这个观点在历史上是进步的。

荀况还否认社会政治制度是人们善良本性的产物，认为人性由于是“恶”的，才必须“明礼义”、“起法正”、“重刑罚”，建立国家机器。这就为实行封建专制主义提供了理论根据。文中区别了可能性与现实性，指出从可能性向现实性的转化要经过很大的主观努力，它反映了处于上升时期的地主阶级认识到改变社会地位要经过艰巨的斗争。

正如恩格斯批评费尔巴哈“没有想到要研究道德上的恶所起的历史作用”时指出的：“自从阶级对立产生以来，正是人的恶劣的物欲、贪欲和权势成了历史发展的杠杆，关于这方面，例如封建制度的和资产阶级的历史就是一个独一无二的持续不断的证明。”荀况以性恶的形式公开而强烈地提出了地主阶级的统治要求，批驳了性善论。（《毛泽东晚年过眼诗文录》，花山文艺出版社1993年版，第606—607页）

孟子学派主张“性善论”，荀子学派主张“性恶论”，两人为此激烈争论。这个争论在战国中晚期学界是很有名的。“性恶论”的提出，是荀子援法入儒的重要标志。毛泽东欲看此文，也许原因正在这里。

附：《天论》译文

（《荀子》十七）

［原文］

天行有常，不为尧存，不为桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；循道而不贰，则天不能祸。故水旱不能使之饥，寒暑不能使之疾，祆怪不能使之凶。本荒而用侈，则天不能使之富；养略而动罕，则天不能使之全；倍道而妄行，则天不能使之吉。故水旱未至而饥，寒暑未薄而疾，祆怪未至而凶。受时与治世同，而殃祸与治世异，不可以怨天，其道然也。故明于天人之分，则可谓至人矣。

不为而成，不求而得，夫是之谓天职。如是者，虽深，其人不加虑也；虽大，不加能焉；虽精，不加察焉；夫是之谓不与天争职。天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。舍其所以参，而愿其所参，则惑矣！

列星随旋，日月递炤，四时代御，阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，各得其养以成，不见其事而见其功，夫是之谓神。皆知其所以成，莫知其无形，夫是之谓天。唯圣人为不求知天。

天职既立，天功既成，形具而神生。好恶、喜怒、哀乐藏焉，夫是之谓天情；耳、目、鼻、口、形，能各有接而不相能也，夫是之谓天官；心居中虚，以治五官，夫是之谓天君；财（同裁）非其类，以养其类，夫是之谓天养；顺其类者谓之福，逆其类者谓之祸，夫是之谓天政。暗其天君，乱其天官，弃其天养，逆其天政，背其天情，以丧天功，夫是之谓大凶。圣人清其天君，正其天官，备其天养，顺其天政，养其天情，以全其天功。如是，则知其所为，知其所不为矣，则天地官而万物役矣。其行曲治，其养曲适，其生不伤，夫是之谓知天。

故大巧在所不力，大智在所不虑。所志于天者，已（同以）其见（同现）象之可以期者矣；所志于地者，已其见宜之可以息者矣；所志于四时者，已其见数之可以事者矣；所志于阴阳者，已其见知之可以治者矣。官人守天而自为守道也。

治乱天邪？曰：日月、星辰、瑞历，是禹、桀之所同也；禹以治，桀以乱，治乱非天也。时邪？曰：繁启、蕃长于春夏，畜（同蓄）积收藏于秋冬，是又禹、桀之所同也，禹以治，桀以乱，治乱非时也。地邪？曰：得地则生，失地则死；是又禹、桀之所同也，禹以治，桀以乱，治乱非地也。《诗》曰：“天作高山，大王荒之；彼作矣，文王康之。”此之谓天不为人之恶寒也，辍冬；地不为人之恶辽远也，辍广；君子不为小人之匈匈（同汹汹）也，辍行。天有常道矣，地有常数矣，君子有常体矣。君子道其常，而小人计其功。《诗》曰：“礼义之不愆，何恤人之言兮。”此之谓也。

楚王后车千乘，非知也；君子啜菽饮水，非愚也：是节然也。若夫志意修，德行厚，知虑明，生于今而志乎古，则是其在我者也。故君子敬其在己者，而不慕其在天者；小人错其在己者，而慕其在天者。君子敬其在己者，而不慕其在天者，是以日进也：小人错其在己者，而慕其在天者，是以日退也。故君子之所以日进，与小人之所以日退，一也。君子、小人之所以相县者在此耳！

星队（同坠）、木鸣，国人皆恐。曰：是何也？曰：无何也，是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也。怪之，可也；而畏之，非也。夫日月之有蚀，风雨之不时，怪星之党见（同傥现），是无世而不常有之。上明而政平，则是虽并世起，无伤也；上暗而政险，则是虽无一至者，无益也。夫星之队、木之鸣，是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也。怪之，可也；而畏之，非也。

物之已至者，人妖则可畏也：楛耕伤稼，耘耨失岁，政险失民，田秽稼恶，籴贵民饥，道路有死人，夫是之谓人妖；政令不明，举错不时，本事不理，夫是之谓人妖；礼义不修，内外无别，男女淫乱，父子相疑，上下乖离，寇难并至，夫是之谓人妖。妖是生于乱，三者错，无安国。其说甚迩，其灾甚惨。勉力不时，则牛马相生，六畜作妖，可怪也，而亦可畏也。传曰：“万物之怪书不说，无用之辩，不急之察，弃而不治。”若夫君臣之义，父子之亲，夫妇之别，则日切磋而不舍也。

雩而雨，何也？曰：无何也，犹不雩而雨也。日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为得求也，以文之也。故君子以为文，而百姓以为神。以为文则吉，以为神则凶也。

在天者莫明于日月，在地者莫明于水火，在物者莫明于珠玉，在人者莫明于礼义。故日月不高，则光晖不赫；水火不积，则晖润不博；珠玉不睹乎外，则王公不以为宝；礼义不加于国家，则功名不白。故人之命在天，国之命在礼。君人者，隆礼、尊贤而王，重法、爱民而霸，好利、多诈而危，权谋、倾覆、幽险而尽亡矣。

大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！望时而待之，孰与应时而使之！因物而多之，孰与骋能而化之！思物而物之，孰与理物而勿失之也！愿于物之所以生，孰与有（通右）物之所以成！故错人而思天，则失万物之情。

百王之无变，足以为道贯。一废一起，应之以贯。理贯，不乱；不知贯，不知应变。贯之大体未尝亡也，乱生其差，治尽其详。故道之所善，中则可从，畸则不可为，匿则大惑。水行者表深，表不明则陷；治民者表道，表不明则乱。礼者，表也。非礼，昏世也；昏世，大乱也。故道无不明，外内异表，隐显有常，民陷乃去。

万物为道一偏，一物为万物一偏，愚者为一物一偏，而自以为知道，无知也。慎子有见于后，无见于先；老子有见于诎，无见于信（同伸）；墨子有见于齐，无见于畸；宋子有见于少，无见于多。有后而无先，则群众无门；有诎而无信，则贵贱不分；有齐而无畸，则政令不施；有少而无多，则群众不化。《书》曰：“无有作好，遵王之道。无有作恶，遵王之路。”此之谓也。

［译文］

大自然的运行有一定的规律。这种规律不因为尧才存在，也不因为桀就消失。用合理的行为去适应这种规律，就会有好的效果，用错乱的行动去对待这种规律，就要遭受灾祸。加强农业生产，节约开支，天就不能使人贫穷；养生之道完备，活动适合时令变化，天就不能使人生病；遵循自然规律而不违背，天就不能使人遭受灾祸。所以水灾旱灾不能使人发生饥荒，寒暑变化不能使人产生疾病，妖异也不能使人遭到灾难。相反，农业生产荒废，享用奢侈，天就不能使人富裕，给养不足，运动又少，那么天就不能使人健康，违背自然规律，胡作非为，天就不能使人吉祥。所以水旱灾还没有到来，就闹饥荒了，冷热没有临近就生病了，妖异还没有作祟，就遭到灾难了。混乱时期人们遇到的天时和太平时期的是一样的，但是遭受到的灾祸却和太平时期不一样，这不能够埋怨天，而应该说是人事不修所必然招致的结果。所以能够明确划分天和人的不同职分，就算得是“至人”了。

没有什么作为而成就—切，没有什么追求而得到—切，这就是自然的作用或职能——“天职”。这样，不管人们的思虑怎样深远，也不能把自己的主观想法附加到自然上去；不管人们的本领有多大，也只能在自然条件所许可的限度内去发挥他的能动作用；也不管人们的理论、计划怎样精密周到，他始终只应以是否符合自然客观条件作为其考察的范围——这叫作“不与天争职”（不去做那违反自然规律而为人所不能做到的事）。天有四时季节的变化，地是百物生长的财富宝藏，人则能掌握天时，利用地利，而尽到人为努力，改造自然，这就叫作能参加天地的化育。如果放弃人为的努力，而寄希望于自然的变化，等待自然的赐予，那就很糊涂了。

天上的星星旋转着，日、月轮流照耀着大地，春、夏、秋、冬四季变换，阴阳化育万物，风雨沾露万物；万物各得阴阳的调和而产生，各受风雨的滋养而成长。我们看不见自然化育万物的形迹，却能看见这种化育的功效。自然的这种奥妙，就叫作“神”。我们能认识到万物所以生成的道理，但生成万物的形迹，却不像人工制造物品那样有形迹可见，这便是我们所讲的“天”（自然）。只有圣人是不要求在认识自然以外另有所谓“知天”的学问的。

自然的职能和功效，便是如此。人类也是自然的产物，由于具备了形体，才派生着精神，而好、恶、喜、怒、哀、乐的各种情感也产生了。这种本于自然而产生的情感，叫作“天情”。人有耳、目、口、鼻、形体等五种感觉器官，都要同外物接触，才分别发挥其听觉、视觉、味觉、嗅觉和触觉等本能，这些本能是不能互相代替的。这是生理上自然形成的感觉器官——“天官”。心居于中间空虚之地，以控制耳、目、口、鼻、形体等五官，为全身的主宰，这是生理上自然形成的思维器官——“天君”。人类能制裁自然界各种物资以供养自己，维持生存，这叫作自然的供养——“天养”。顺着人类生存的需要去努力满足，便是幸福；违反人类生存的需要去企图满足，便是灾祸。这是自然的理法——“天政”。一个人如果把心搅混乱了，声色臭味等物质享受过度了，不能增产节用，违反顺理满足生存需要的原则，而又喜怒哀乐无所节制，以致丧失了自然生成的作用，这就是大灾祸——“大凶”。“圣人”正确地发挥思维和感觉器官的作用，注意完备的自然供养，满足生活上的正当需要，而又能控制自己的主观情欲，以符合自然生成的客观原则。这样，就区别了什么是人所能做到的事，什么是人所不能做到的事，就使得天地各当其职而万物都为人所利用和役使。这样，行事极尽条理，养身得到舒适，生理方面无所损害。总之，明于人事，这就叫作“知天”。

因此，最巧的技术，不是撇开自然去造作，最大的智慧，不是脱离自然去胡思乱想。我们所要求认识于天的，是通过天象观测，能预知节候的未来变化。我们所要求认识于地的，是通过土壤调查，可以确定怎样有利于动植物的蕃息滋长。我们所要求认识于四时季节的，是通过春耕、夏长、秋收、冬藏的自然规律的了解，就能因时制宜地确定生产进行的步骤。我们所要求认识于阴阳的，是体验了阴阳调和、生长万物的道理，从而可以普遍地应用到治理国家的政事上去。关于天、地、阴、阳，四时的实际观测，自有专职官吏司守其事，而自然规律则是“自为”的人民一般应该注意遵守的。

社会的治和乱，是天象决定的吗？回答说：日月星辰历象的运行，这是夏禹和夏桀两个时代相同的，可是禹使天下太平，桀却使天下大乱，可见社会治乱不是天决定的。那么是时令季节决定的吗？回答说：农作物在春季蓬勃地萌发，在夏天繁茂地生长，到秋天收获积聚，到冬季收藏起来，这又是夏禹、夏桀两个时代相同的，可是禹使天下太平，桀使天下大乱，可见社会的治乱不是时令、季节决定的。那么是地理条件决定的吗？回答说：植物得到适宜的土壤就生长，离开适宜的土壤就死亡，这又是夏禹、夏桀两个时代所相同的，可是禹使天下太平，桀却使天下大乱，可见社会的治乱也不是地理条件决定的。《诗》上说过：“高高的岐山呀！大王开了荒，他兴起了，文王就定居而安康。”就是这个道理。

天不会因为人们厌恶寒冷而取消冬天，地不会因为人们厌恶辽远而缩小面积，“君子”不会因为“小人”的喧闹而改变自己的行为。天体的运行，土地的生长百物，都是有一定规律的。“君子”呢，也有他为人处世的常态。“君子”行其常道，“小人”则计较一时的功利。《诗》上说：“只要对礼义没有差错呀，怕什么人家的闲话？”也就是这个道理。

楚王有侍从车千辆，不是因为他特别聪明；“君子”吃杂粮、喝清水，不是因为他特别愚蠢。（人的富贵贫贱）这不过是偶然的遭遇。至于意气志向的端正，道德品行的充实，认识判断的明锐，生在今日而志在追随前贤，这是主观上可以做到的事。所以“君子”对自己有严格的要求，对天不存侥幸的愿望。“小人”则放弃对自己严格的要求，却对天存侥幸的愿望。正因为“君子”求己而不赖天，所以天天进步；“小人”存着靠天思想，自己不努力，所以天天退步。“君子”之所以天天进步和“小人”之所以天天退步，都是因有依靠、有不依靠，不过依靠的对象不同而已，而“君子”和“小人”的区别也就在这里。

人们看见陨星坠落了，听说树木叫了，全国的人都惊恐起来。问：这是怎么了？回答说：没有什么，这是天地阴阳的变化，是事物中很少见到的现象。认为它奇怪，可以，但是害怕它，就不对了。那日食月食的发生，刮风下雨的不合时令，怪星的偶尔出现，这是没有一个朝代不曾有过的。如果君主英明，政治就清平，那么，这些现象即使同时出现，也没有什么妨害，如果君主昏庸，政治就险恶，那么，即使这些奇怪现象一次也不发生，也不见得有什么好处。那陨星的坠落，社鼠的鸣叫，不过是天地阴阳的一种变化，是事物的很少见到的现象罢了。认为它奇怪，可以，但是恐惧它，就不对了。

根据以往的经验，人为的灾难——“人妖”，倒真是可怕的。譬如粗耕妨害庄稼的茂盛，除草不力影响一年收成，而政治黑暗，失掉民心，田地荒芜，年岁不熟，人民吃不起高价谷而挨饿，路上有饿死的人——这就叫作“人妖”。政令不明，措施不及时，农事放弃不理，这也叫“人妖”。礼义不修，内外无别，男女淫乱，父子相疑，上下离心，寇难并至，这也叫“人妖”。总之，乱，就生出“人妖”来。如果三妖同时产生，那国家就危亡了。“三妖”的说法比起星坠木鸣那些怪现象浅近而现实，它的灾害可十分惨重。这是可怪的，也是可怕的呀！古书上说：“天下的怪现象，古书上是不说的。没有用的辩论，不切需要的考察，应该放弃不理。”至于君臣的义理，父子的相亲，夫妇之有别，应该天天琢磨研究，不能有片刻的停止。

天旱求雨，雨果然下了。这是为什么呢？回答说：这也没有什么，跟不求雨而得雨是一样的。日食月食时去救它，天旱求雨，用卜筮来决定大事，干这些玩意儿并不因为真正相信它能达到预定的目的，而只是政事上一种文饰或手段——神道设教而已。在“君子”原不过是文饰，而老百姓就真的相信有鬼有神。作为手段是好的，真的相信有鬼神，那就有害了。

在天上，没有比日月亮更明亮的了；在地上，没有比水火更明亮的了；在万物中，没有比珠玉更明亮的了；在人世间，没有比礼义更能照亮人心的了。所以，日月不高悬于天空，它的光辉就不会显耀；水火不聚集在一起，它们的光泽就不会多；珠玉的光彩不露于外，王公大人就不会把它当成宝贝；礼义不用来治理国家，它的功业和名声就不会显著。所以，人的命运在于如何对待自然界，国家的命运在于是否实行礼义。作为君主，尊崇礼法，敬重贤德的人，便可以称王于天下；重视法令，爱护人民，便可以称霸于诸侯；贪图私利，诡诈多端，一定危险；喜欢玩弄权术计谋，互相倾轧，为人阴险的，必然彻底灭亡。

与其想象天很伟大而思慕它，何如把天当作物畜养起来而控制它？顺从天而又颂扬它，何如掌握天的变化规律来利用它？盼望好的天时而等待它，何如适应季节而利用它为生产服务？听任物类的自然生长而使之增多，何如施展人的才能去发展变化它？思念万物而又企图得到它，何如治理好万物而不使它失掉应有的作用呢？指望物类的生长，何如用人力帮助它成长起来？所以，放弃了人的作用而指望天，那就不懂万物生长发展的通理。

经过许多代帝王都没有变化的东西，完全可以作为一贯的原则。朝代虽然有兴起和衰败的变化，可是要用一贯的原则去顺应它。整理出一贯的原则，社会就不会发生混乱；不懂得一贯的原则，就不知道如何顺应事物的变化。这一贯原则的主要内容并没有消亡。社会混乱，产生在对这一原则的运用出了偏差，社会安定就因为运用这一原则完备恰当。所以，用“道”认为正确的做衡量的标准，符合“道”的就可以遵循，有偏差的就不可以去做，相违背的做了就会使社会造成极大的混乱。涉水的人，须靠测量水深的标志来知其深浅。标志不明，就会陷入深水中淹死。统治人民的君主，必须指明“道”是什么，指示不明，就会造成国家的混乱。礼，就是治国的标志。没有礼，乃是昏暗的时代；昏暗的时代，必然大乱。所以，作为“道”的原则在各个方面不能不规定明白，外事与内政标志不同，隐蔽的与显现的有固定的常规，因而人民的灾难就可以免除了。

各种事物只是自然界的一个方面，一种事物又是各种事物的一个方面。愚蠢的人只认识一种事物的一个方面，却自认为认识了自然界的规律，这是太无知了。慎到只是被动地看见事物完成之后，看不见先于事物的方面；老聃只看到委曲求全的一面，看不到延伸进取的一面；墨翟只看到平均齐一的一面，看不到存在等级差别的一面；宋钘只看到人的寡欲一面，看不到贪欲的一面。如果只看到事物已完成之后，看不到先于事物的方面，民众就会失去前进的方向；如果只知委曲求全而不积极进取，高贵和卑贱就混淆不清，没有区别；如果只有平均齐一而没有等级差别，政令就无法推行；如果只知道寡欲，而不知道多欲，民众就得不到教化。《尚书·洪范》上说：“不要以个人的爱好为爱好，要遵循圣王的正道；不要以个人的厌恶为厌恶，要遵循圣王的正路。”说的就是这个道理。


屈指可数的大政治家——毛泽东品《商君书》

在先秦史上，“商鞅变法”是历史演进的标志性事件，商鞅是影响那个时代举足轻重的人物。司马迁撰著《史记》，他在谈到创作《商君列传》的动因时说：

鞅去卫适秦，能明其术，强霸孝公，后世遵其法。作商君列传第八。（《史记·太史公自序》）

“后世遵其法”——肯定了商鞅的历史地位。

关于《商君书》，《汉书·艺文志》在“法家类”著录：“《商君》，二十九篇。”班固双行小注：“名鞅，姬姓，卫后也。相秦孝公，有《列传》。”《列传》指《史记·商君列传》。排序在《李子》（李悝）之后，《申子》（申不害）之前，位居法家第二。

可见，商鞅、李悝等是前期法家，《商君书》《李子》是早期法家著作。

今通行本《商君书》二十四篇，有五篇亡掉失传。作者主要是商鞅，少数篇章如《徕民》等为法家学派后来者所作，或窜入，或汇编，其说不一。

《商君书》反映的是商鞅的基本思想，这一点是毫无疑问的。

商鞅之法，良法也

且不说法家，就是先秦诸子，甚至先秦人物，毛泽东以一篇文章单独做出评论并流传下来的，唯商鞅一人而已（毛泽东写有《宋襄公论》，可惜失传了）。

商鞅（约公元前390—前338年）本是卫国公子，名公孙鞅，也叫卫鞅。少年时即喜爱“刑名之学”，在魏国相国公叔痤府中任小官中庶子。因后来未得到魏惠王的重用而西游秦国，以传授“霸道”之学被秦孝公所赏识，先后任左庶长、大良造，一心一意辅佐秦孝公，从而成就了秦孝公崛起西陲、东向以逐鹿中原的霸业基础。他因变法和战功而封于商（今陕西商县东南），号商君，故又称商鞅。

“商鞅变法”是战国时期最为有名的政治事件。公元前359年和公元前350年，在商鞅的主持卞，秦国先后两次实行变法。“商鞅变法”顺应了那个历史时代的发展潮流，让地处西部偏僻荒芜、文化十分落伍的秦国从此崛起，迅速强大起来。百余年后，秦国客卿李斯还在《谏逐客疏》中评价说，这一变法事件使秦国“移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强”。

据司马迁《史记》和司马光《资治通鉴》记载：商鞅变法时，恐民不信，乃在国都南门立三丈之木，募民能徙置北门者赐十金。民怪之，莫敢徙。又下令，能徙者赐五十金，后有一人徙之，即赐五十金以示不欺，于是颁布新法，秦民大悦而行之。

1912年6月，时在湖南全省高等中学校普通一班读书的毛泽东，曾专门就商鞅“徙木立信”一事创作一篇议论文：

吾读史至商鞅徙木立信一事，而叹吾国国民之愚也，而叹执政者之煞费苦心也，而叹数千年来民智之不开、国几蹈于沦亡之惨也。谓予不信，请罄其说。

法令者，代谋幸福之具也。法令而善，其幸福吾民也必多，吾民方恐其不布此法令，或布而恐其不生效力，必竭全力以保障之，维持之，务使达到完善之目的而止。政府国民互相倚系，安有不信之理？法令而不善，则不惟无幸福之可言，且有危害之足惧，吾民又必竭全力以阻止此法令。虽欲吾信，又安有信之之理？乃若商鞅之与秦民适成此比例之反对，抑又何哉？

商鞅之法，良法也。今试一披吾国四千余年之记载，而求其利国福民伟大之政治家，商鞅不首屈一指乎？鞅当孝公之世，中原鼎沸，战事正殷，举国疲劳，不堪言状。于是而欲战胜诸国，统一中原，不綦难哉？于是而变法之令出，其法惩奸宄以保人民之权利，务耕织以增进国民之富力，尚军功以树国威，孥贫怠以绝消耗。此诚我国从来未有之大政策，民何惮而不信？乃必徙木以立信者，吾于是知执政者之具费苦心也，吾于是知吾国国民之愚也，吾于是知数千年来民智黑暗、国几蹈于沦亡之惨境有由来也。

虽然，非常之原，黎民惧焉。民是此民矣，法是彼法矣，吾又何怪焉？吾特恐此徙木立信一事，若令彼东西各国文明国民闻之，当必捧腹而笑，嗷舌而讥矣。乌乎！吾欲无言。（《商鞅徙木立信论》《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第1—2页）

毛泽东的这篇文章对商鞅及其变法内容给予了很高评价，认为商鞅是首屈一指的大政治家，同时对商鞅“徙木立信”以示变法诚意的做法又殊为不解和遗憾，并由此而感叹国民智识之愚暗，执政者推行法令之煞费苦心。

那时，毛泽东不过十九岁，写出如此鞭辟入里的史论确属难能可贵，所以其国文老师对此赞赏有加，认为它：

“实切社会立论，目光如炬，落墨大方，恰似报笔，而义法亦骎骎入古”；

“精理名言，故未曾有”；

“历观生作，练成一色文字，自是伟大之器，再加功候，吾不知其所至”。

文末又有如下总评：

“有法律知识，具哲理思想，借题发挥，纯以唱叹之笔出之，是为压题法，至推论商君之法为从来未有之大政策，言之凿凿，绝无浮烟涨墨绕其笔端，是有功于社会文字。”

这篇文章，表明青年毛泽东对商鞅法家思想和变法政策已能深刻理解并很好掌握，如文中“其法惩奸宄以保人民之权利，务耕织以增进国民之富力，尚军功以树国威，孥贫怠以绝消耗”，则完全是商鞅所行所思之精要。

这篇文章，也反映了学生时代的毛泽东对辛亥革命后中国主流思潮的呼应。1912年，正值大清封建王朝刚刚被推翻，中华民国建国的第二年。中国何以受封建统治二千余年，何以近百年来积贫积弱备受世界列强侵夺欺凌，洋务运动失败了，戊戌维新失败了，辛亥革命刚刚胜利，共和体制还很不稳固，帝制随时有复辟的可能。当时思想界一批先知先觉者，认为中国的复兴富强之路，关键在启发民智，改造国民性，以此为新的救世良方。

青年学生毛泽东读史至“商鞅徙木立信”故事，感慨万端。在他看来，商鞅新法是“利国福民”的“良法”，是秦国“战胜诸国，统一中原”的“大政策”。可“民智黑暗”，面对良策犹豫不决，不能辨别其优劣是非，非要“执政者煞费苦心”地“徙木立信”，才能勉强接受。

写作此文时，毛泽东还是稍有些资产阶级改良思想的学生，历史观还是唯心史观。他评论商鞅变法明显有两点不足：赞扬执政者新法的正确完美，而贬抑民众智识愚暗，说到底还是英雄创造历史的唯心史观；其二是只看到商鞅变法历史进步性、推动秦国富强的一面，而忽略了商鞅本人及其新法的巨大缺欠和负面影响。商鞅为人处世太过刻薄，寡恩少德，一味用重法治人，不知恩威并用，以致滥用刑罚，四面树敌，终究罪人祸己，不得其死。商鞅新法严酷残暴，不得人心，久行也不得民心。动辄处以极刑，秦国民怨日积，并愈积愈深，终至全面爆发。强秦虽然一统天下，但是秦王朝只持续了十五年，二世而亡。秦败亡的原因虽然多因一果，可自商鞅以降的秦法太苛刻，是原因之一也不可否认。孔夫子讲：“苛政猛于虎也！”信然。

从《史记·商君列传》中可以看出，商鞅本来试图以“帝道”和“王道”说服秦孝公，并以此治理秦国。但是孝公不感兴趣，最后接受的则是“霸道”之术。商鞅也是无奈，孝公的决定令他感慨莫名：“然亦难比德于殷周矣。”意思是战国初期的“霸道”难于与商周以来的“礼制”匹敌。司马迁《商君列传》的“太史公曰”，则说商鞅讲“霸道”，只是为取信孝公“挟持浮说，非其质也”。大约商鞅起初对“霸道”治国的缺陷也是心知肚明的。只是随着变法逐步实施，他也身不由己陷入权力的怪圈而无力自拔，也听不进忠言劝谏，根本没考虑弥补新法的缺欠和负作用。待到他隐藏无所逃亡之路时，终于有所悔悟，仰天长叹：“嗟乎，为法之弊一至此哉！”但历史错误已经造成，悔之晚矣！商鞅本人为其付出了亡身灭族的代价。

当然，也不能因此而否定了商鞅变法的历史作用。由于种种复杂的原因，秦汉以降对商鞅的评价甚低，走向了另一个极端。所以，在封建制与共和制交替的那个年代，以毛泽东的年纪和见识，能宏论迭出，突破樊篱，喊出如此振聋发聩新颖独到新声，已经十分难得，没必要去苛刻要求还未接触到马克思主义的青年学生毛泽东，能够运用辩证唯物史观去评价历史是非，去分析历史人物。如果那样，评价青年毛泽东及其妙文《商鞅徙木立信论》，也不免会失于偏颇。

写作《商鞅徙木立信论》之时，毛泽东才刚刚走出韶山山沟来到省城不久，但是通观全篇，历史家的通识，政治家的胆识，哲学家的卓识，实践家的博识，已露端倪，不少精言可谓入木三分，力透纸背。老师的评点，绝对不是无根之语。

最为可贵的，是毛泽东品商鞅，品法家，品历史，钻得进，爬得出，关注点全在现实，全在忧国忧民，全在催人奋进，真乃“有功于社会文字”！

商鞅乃有功于社会之人，《商君书》乃有功于社会之文，青年毛泽东评商鞅乃有功于社会之论。

法家一派还有商鞅

毛泽东视商鞅为法家学派的代表人物。

1968年10月31日，在扩大的中共八届十二中全会闭幕会上的讲话中，毛泽东又说：

在范老的书上，对于法家是给了地位的。就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。（（陈晋：《毛泽东之魂（修订本）》，中央文献出版社1997年版，第292—293页）

“范老的书”指范文澜先生的史著《中国通史简编》，是范老早在延安时期就动笔的著名史学著作。书中对法家作专门介绍评论，给予了地位。毛泽东论述法家学派，把商鞅纳入其中，可见对其十分看重。

商鞅不仅是法家，而且是早期法家。他不仅在秦国实行变法，使秦国富国强兵，而且著有《商君书》，系统地提出一整套法家政策和思想理论。他是法家学派的实践家，也是法家学派的理论家。

商鞅入秦之时，名公孙鞅，或卫鞅。秦孝公既下了信用公孙鞅的决心，就用他为左庶长（“左庶长”掌握军政大权，和列国的卿差不多），开始进行一系列重大改革。公孙鞅于公元前356年和公元前350年，先后两次组织秦国变法，前后持续18年，成绩斐然，秦国富国强兵，由原来弱小不堪的边鄙侯国，一跃而成为可以与关东列强争雄的大国。公孙鞅本人也由左庶长升任大良造，封地于商，因此名商鞅、商君。

公孙鞅两次变法的主要内容，可以综合梳理如下：

废除分封制，建立分县制。商鞅提出的新法在政治上是建立分县制。秦国在孝公以前，也曾设县，但未形成规模，更未形成制度。商鞅新法规定：合并原来的乡、邑、聚（村落），统一规划为县（有的论著说商鞅推行郡县制，此议不确。商鞅变法时，秦国地域狭小，只是设县，没有设郡。所以商鞅运作的是分县制，而不是郡县制。秦国设郡，是秦惠王以后的事。但是，商鞅为郡县制的建立铺平了道路也是事实）。《史记·六国年表》说秦国设立三十县，《史记·商君列传》说设立三十一县，《史记·秦本记》说设立四十一县。也许是不同的时间段，设立的县数不同。县设县令、县丞和县尉：县令是一县之长，县丞掌管文书、库房、狱讼等民政，县尉负责巡捕和军事。他们由国君直接任免。《商君书·垦令》篇说：“百县之治一形，则从；迂者不饰，代者不敢更其制，过而废者不能匿其举。”意思是说：县制都是一个样子，必须人人遵守；奸邪的官员不敢玩新花样，接替的官员不敢变更制度，说县制过错而企图废止的人无法隐匿被举报。这样就形成了中央集权和君主专制，以前封君松散联合体的政治格局不复存在。

废除井田制，“开阡陌封疆”“民得买卖”。春秋时，周代“普天之下，莫非王土”。秦作为封国，处于西周的直接统治区，即所谓“王畿”，对土地实行“井田制”。卫鞅变法，在经济上是废除“井田制”。《史记·商君列传》载：卫鞅“为田开阡陌封疆而赋税平”。《战国策·秦策三》说：商君“决裂阡陌，教民耕战”。《汉书·食货志》记：商君“改帝王之制，除井制，民得买卖”。“开阡陌封疆”就是把从前“井田制”纵横的大小疆界消除掉，鼓励开辟荒地，承认私有，土地可以买卖。即所谓“坏井田，开阡陌”（《汉书·食货志》）按照土地多寡征收赋税。这样一来，就以法律的形式废除了旧的土地制度，肯定了封建土地所有制的合法性。

废除世卿世禄制，重新确定爵位和等级。西周的礼制，包括分封、等级和世袭三个方面。新法规定：“宗室非有军功，论不得为属籍。”（《史记·商君列传》）公侯宗室没有军功，不得列入宗室的属籍，不得享受宗室的等级和世袭特权。《商君书·赏刑》说：“利禄官爵搏（专）出于兵，无有并施也。”必须依据对国家功劳的大小，确定爵位、田宅、奴婢及车服器用等的占有，不许僭越逾制。有功的就显荣，没有功劳的虽然富有也不能尊荣。《商君书·赏刑》还说：“刑无等级，自卿相将军以至大夫庶人，有不从王令、犯国禁、乱上制者，罪死不赦。”一些旧贵族因此对新法这款很不满意，其中太子明知故犯，公孙鞅认为，新法之所以贯彻有困难，主要就是这些自恃位高势大以为别人不敢动的大贵族们不遵守。于是，公孙鞅决定依法处理太子。但太子是国君的继承人，不能施刑，于是“刑其傅公子虔，黥其师公孙贾”。从此后，再也没谁敢不遵守新法了。公孙鞅从理论到实践破除了“刑不上大夫”的旧制，严重打击了旧贵族的势力，使其难于横行无忌。民间所谓“王子犯法，与民同罪”的谣谚，就是对公孙鞅变法以后等级特权受到打击的概括。

编定户籍，实行“连坐”。所谓“连坐法”就是把居民按五家为“伍”、十家为“什”的办法，编定户籍。如有犯法而不报告，十家连坐，处以腰斩；报告者与杀敌一样受奖，赐爵一级。隐藏罪犯，按投敌者处罚。商鞅认为轻罪重刑，可以迫使民众不敢犯罪。这叫“以刑去刑”（《商君书·画策》《韩非子·内储说上》）编定户籍，国家直接掌握全国的户口数，也便于相互监督，征收军赋。实行分县制和户籍制，使秦国“道不拾遗，山无盗贼，家给人足……乡邑大治”（《史记·商君列传》）。

推行农战政策，奖励军功，发展农业。《史记·商君列传》载：“有军功者各以率受上爵。”新法规定，凡为国家立有军功的，按功劳大小授予爵位和田宅。私斗者按情节轻重，处以不同的刑罚。这样就增强了军事力量。商鞅采取各种办法诱导兵民重视农耕。如可以粮谷捐官爵。如《商君书·靳令》说：“民有余粮，使民以粟为官爵。官爵必以其力，则农不怠。”《商君书·去强》则说：“按兵而农，粟爵粟任，则国富。”还如提高粮谷价格。《商君书·外内》说：“欲农富其国者，境内之食必贵。”新法还规定，努力搞好生产，粮食和布帛生产得多，可以免除劳役和赋税；不务正业，游手好闲而贫穷了的，把全家变作官奴隶。

商鞅是处在上升时期的封建地主阶级的杰出政治家，他办事“公平无私，罚不讳强，赏不私亲近”，是很了不起的。秦国变法能够取得当时各国变法中所没有的成就，不能说与他的这种品格没有关系。商鞅在秦孝公的支持下实行变法，前后达一二十年，取得了巨大的成就。据《史记·商君列传》讲，秦国的民众非常高兴，人民丰衣足食，个个“勇于公战，怯于私斗”，出现了“道不拾遗，山无盗贼”，城乡大治的局面。变法使秦国发展了封建经济，增强了军事力量，巩固了封建统治的秩序，提高了综合国力，奠定了富国强兵的深厚基础，从一个边鄙小国，变成了“战国七雄”中最强盛的国家。秦国能够最后消灭六国割据势力，统一整个中国，是和公孙鞅的改革分不开的。

据《战国策·秦策一》讲，秦孝公在病重时，打算把君位让给商鞅，但商鞅不肯接受。孝公死后，太子即位。一些不甘心失败的旧贵族乘机报复，诬告他想谋反。商鞅打算逃往他国，结果在途中被抓了回去，被车裂而死。商鞅虽然被旧贵族杀害了，但商鞅的变法成果，却是在秦国生根发芽了，变法中提出的许多措施即使秦亡以后也未终止，成为历代封建统治阶级相沿成习的制度和法律，对两千年的封建制度的发展和巩固有积极意义。

《商君书》很精彩。从整体上说，它既是秦国早期变法的产物，又是变法实践的理论指导和舆论宣传。《商君书》反映了商鞅的基本思想，其法治理论可以概括为下列各点：

争力气。商鞅主张当今之世争之以力。他说：“国之所以重、主之所以尊者，力也。”（《慎法》）以力，就是“内行刀锯，外用甲兵”。（《画策》）“民愚，则知可以王；世知，则力可以王。……故神农教耕而王天下，师其智也。汤、武致强而征诸侯，服其力也。”（《开塞》）争之以力很多情况下就是争以武力。战国时代是武力征伐的时代，“万乘莫不战，千乘莫不守”（《开塞》），所以必须注重实力，建立一支能开疆扩土的强大军队，“兴兵而伐”，以达到“得天下”的目的。“以战去战，虽战可也，以杀去杀，虽杀可也”。（《画策》）其实这是商鞅对时代特征的认知。

变礼法。《商君书》中认为社会趋势是发展变动的，政治措施应当适应时代的变化而变革。“世事变而行道异”，“不法古，不修（循）今”（《更法》《壹言》《画策》）。商鞅认为抱残守缺、法故循礼不知变通是错误的。商君曰：“法者所以爱民也，礼者所以便事也。是以圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”“礼法以时而定，制令各顺其宜。”（《更法》“古之民朴以厚，今之民巧以伪。故效于古者，先德而治；效于今者，前刑而法。”（《开塞》）此商君之变法论，亦即其立法之原则也。其变法之所以成功者在此，其法治之要义亦在此。

立法度。商君曰：“民众而奸邪生，故立法制、为度量以禁之。”（《君臣》）何以治吏，何以使民？曰：“国之所以治者三。一曰法，二曰信，三曰权。”（《修权》）“任法而国治矣。”（《慎法》）治国三要素，把立法度放在第一的位置。书中反复阐述了要实行法治的思想。“法令者……为治之本也”（《定分》），它可以保证国家的强大和权威，所以要明定法令，“刑无等级”，轻罪重判，使人人知法，不敢违犯。商鞅还根据李悝的《法经》，制定了秦国的法律。秦律的制定，是用法律的形式把他所实行的各种改革成果固定下来。不仅在当时具有重大的意义，而且对以后中国封建法律的影响很大。

用赏刑。商君法治之大要，厚赏重罚而已。商君曰：“凡赏者，文也；刑者，武也。文武者，法之约也。”（《修权》）商君又曰：“民信其赏，则事功成，信其刑，则奸无端。惟明主爱权重信，而不以私害法。……故赏厚而信，刑重而必，不失疏远，不违亲近。”（《修权》）“所谓壹赏者，利禄官爵抟出于兵，无有异施也。……所谓壹刑者，刑无等级，自卿相将军以至大夫庶人，有不从王令、犯国禁、乱上制者，罪死不赦。……圣人不宥过，不赦刑，故奸无起。”（《赏刑》）此乃商君执法之原则，亦即其所谓“信”也。要用重刑厚赏，促使人民勇敢作战。“赏则必多，威（指刑罚）则必严”，“赏使之忘死，威使之苦生，……何不陷之有哉！”（《外内》）“民力尽则爵随之，功立而赏随之，……则兵无敌矣。”（《错法》）通过刑赏要造成人民“乐战”的社会风气，父送子、兄送弟、妻送郎，踊跃参战，以至“民之见战也，如饿狼之见肉”。如果逃跑、败退，则严惩不贷，同伍连坐，家人连坐（《画策》）。至于“失法离令”者，则有连坐之重刑（参《赏刑》《画策》《境内》）。

重农战。商君主张重战和重农相结合。认为“农战”两项，是治国的纲领，直接关系到国家的兴亡和君主的安危。农业生产不仅为战争提供物质基础，而且人民只有务农，才会安土重迁，从而为保卫国土而战。农战结合，才能国富兵强。商鞅曰，“国之所以兴者，农战也”，“国待农战而安，主待农战而尊”。（《农战》）甚至认为，农战就是实现霸王之业的全部措施：“能行二者于境内，则霸王之道毕矣。”（《慎法》）“圣人之为国也，入令民以属农，出令民以计战。……入使民尽力，则草不荒；出使民致死，则胜敌。胜敌而草不荒，富强之功，可坐而致也。”（《算地》）商鞅重农战，也不光为上层统治者着想，也主张“市利”“边利”归于兵民：“为国者，边利尽归于兵，市利尽归于农。边利归于兵者强，市利归于农者富。”（《外内》）如此，则国富兵强可致也。商鞅厚赏重罚也在于鼓励农战，其言云：“欲农富其国者，境内之食必贵，而不农之征必多，市利之租必重。……故民之力尽在于地利矣。”（《外内》）“兴兵而伐，则武爵武任，必胜；按兵而农，粟爵粟任，则国富。”（《去强》）“能得甲首一者，赏爵一级，益田一顷，益宅九亩，一除庶子一人，乃得人兵官之吏。”（《境内》）此商君之重农重战以求富国强兵之策略。

禁诗书。秦国禁毁诗书，一般都以为是从秦始皇“焚书坑儒”开始的。其实，早在秦孝公时商鞅就实行过。《韩非子》载：“商君教孝公……燔《诗》《书》而明法令。”（《和氏》）商鞅禁毁《诗》《书》在于反对儒家学派的思想，认为儒术有害于农战。商君说：“农战之民千人，而有《诗》《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。”“虽有《诗》《书》，乡一束，家一员，犹无益于治也。”（《农战》）这是说儒家的书《诗经》和《书经》都有害于重农重战两个政策，不利于法治。《商君书》又说：“六虱：曰《礼》《乐》；曰《诗》《书》；曰修善、曰孝弟；曰诚信、曰贞廉；曰仁义；曰非兵、曰羞战。国有十二者，上无使农战，必贫至削。十二者成群，此谓君之治不胜其臣，官之治不胜其民，此谓六虱胜其政也。十二者成朴必削。是故兴国不用十二者，故其国多力，而天下莫能犯也。”（《靳令》）。虱，小害虫。“六虱”，每虱包括两种，故商鞅称“十二者”。《去强》篇又有反对“礼、乐、诗、书、善、修、孝、弟、廉、辩”十项的言论。这是说，包括《诗》《书》在内的“六虱”，也就是儒书和儒术都是破坏农战政策，损伤国家富强，扰乱上下秩序，蚀毁社会治安的害虫，因而必须除掉。

强专制。《商君书》一条重要理论是加重君权，强化专制。故商君以“权”为治国三要素之一，且以为“权者，君之所独制也，人主失守则危。……权制独断于君则威。”（《修权》）当然，商君亦非以天下为君主之私有，他说：“故尧、舜之位天下也；非私天下之利也，为天下位天下也，论贤举能而传焉，非疏父子亲戚人也，明于治乱之道也。故三王以义亲，五霸以法正诸侯，皆非私天下之利也，为天下治天下。是故擅其名而有其功，天下乐其政，而莫之能伤也。今乱世之君臣，区区然皆擅一国之利，而管一官之重，以便其私，此国之所以危也。故公私之交，存亡之本也。”（《修权》）但是，在治国实践中，整个封建时代都是家天下，君主没谁做到“天下为公”，君主都是独制权柄。

商君之学术，强法治，重赏刑，讲农战，以富国强兵为目的。这就是其为变法服务的“刑名之学”和“强国之术”。商君乃有政治雄才和学术造诣的法家先驱。

商鞅行有宏业，言有深虑，毛泽东视商鞅为法家代表人物，言不虚也！

商鞅变法及商鞅的法家思想，虽然有历史的进步性，有积极的一面，但是也明显有其另一面。法家的严刑峻法，特别是商鞅开创的“焚诗书禁游说”这种高压政策，不仅极端压制了人民的政治思想，对我国古代的文化典籍也是一种摧残。这一点集中反映出封建统治阶级一登上历史舞台，就有其愚昧而残暴的特性。

司马迁既肯定商鞅的进步性，同时也分量很重地批判他的刻薄少恩：


太史公曰：商君，其天资刻薄人也。迹其欲干孝公以帝王术，挟持浮说，非其质矣。且所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏将卬，不师赵良之言，亦足发明商君之少恩矣。余尝读商君《开塞》《耕战》书，与其人行事相类。卒受恶名于秦，有以也夫！（《史记·商君列传》）

解读商鞅，明确这一点，是非常重要的。

读大字本《商君书》

晚年毛泽东受视力的影响，读书就读大字本线装书。在给他特意印装的大字本图书中，有好几种与商鞅有关。

毛泽东图书管理人员徐中远，在《毛泽东晚年读书纪实》一书中编有《毛泽东晚年读过的新印大字线装书目录》，这个目录的起止时间是1972年7 月8日至1976年8月31日，书目按印制先后排序编定。书目中涉及商鞅和评议商鞅的线装大字本图书有：

《商君书·更法》，（战国）商鞅著，一册

《商君书注释》，高亨注译，一函六册

《论商鞅》，梁效著，一册

《论商鞅的历史功绩》，陕西师大师生著，一册（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第496—500页）

刘修明等人校点注释的《毛泽东晚年过眼诗文录》一书，花山文艺出版社于1993年出版。所收古文实际上都是当年（1972年10月至1975年9月）给毛泽东印制的大字本图书。有十四位专家学者参加了这批图书的注译。参与其事的刘修明教授撰写了《前言》。其中涉及商鞅的有三篇著作。该书后面附《〈毛泽东晚年过眼诗文录〉篇名总目时间表》，含有这三篇著作印制时布置日期、上送日期、字号字体、上送份数等情况的介绍：

《商君书·更法》：1974年4月布置，同年5月10日上送五份，正文三宋，注文四宋，单篇。

《商君书·画策》：1974年4月布置，同年5月下旬上送，上送应为五份，正文三宋，注文四宋，单篇。


《商君书·农战》：1974年4月布置，同年10月下旬上送，上送应为五份，正文三宋，注文四宋，单篇。（《毛泽东晚年过眼诗文录》，花山文艺出版社1993年版，第553—571、636—646、923—924页）

综合《毛泽东晚年读书纪实》和《毛泽东晚年过眼诗文录》两书的记载，毛泽东晚年过眼的商鞅单篇文章三篇：《更法》《画策》《农战》；过眼的《商君书》研究著作一种：高亨先生的《商君书注释》；过眼的历史人物研究小册子两种：《论商鞅的历史功绩》《论商鞅》。

当时，毛泽东及他周围了解他读书需求的人，为什么布置学者们注释和安排出版部门出版这批书，其具体原因、内情细节已不得而知。但是，通过了解它们的按语、前言，也可以知道此中的大概情形。

《更法》篇的按语中说：

《更法》是《商君书》中的第一篇。文中叙述了商鞅和甘龙、杜挚之间关于要不要变法的辩论，反映了新兴地主和没落奴隶主贵族两个阶级、法家和儒家两条路线的激烈斗争。商鞅站在新兴地主阶级立场上，对传说中的古代原始氏族社会和殷、周的奴隶制社会不同的上层建筑作了比较，指出历史是进步的，“治世不一道，便国不法古”，要求用“法治”代替“礼治”，即用地主阶级专政代替奴隶主阶级专政，严厉地批判了奴隶主贵族的代表甘龙、杜挚“法古无过，循礼无邪”的复古倒退思想，为变法奠定了理论基础。

《画策》篇的按语则说：

《画策》……阐述了社会不断进步的历史观，提出了“以战去战，以刑去刑”的政治主张。文中所述“伐木杀兽”及“男耕而食，妇织而衣”的时期，大体上相当于原始社会的渔猎阶段（蒙昧期）和从事农业生产阶段（野蛮期），那时候还没有阶级和国家。“黄帝”作为建立奴隶主国家必要性的象征，反映了氏族社会末期“以强胜弱”的阶级压迫和剥削的产生。文中说明：由于这种“时变”，必须建立“甲兵”“刀锯”，确立“君臣上下”。从马克思主义观点看，这就是奴隶主阶级专政的国家机器。商鞅认为，新兴地主阶级只要懂得“必然之理，必为之时势”，就能够“为必治之政，战必勇之民，行必听之令”；就能做到加强地主阶级专政，就能使人民勇于参加进步的统一战争。这样，就能够“胜强敌”而“得天下”。本文还批驳了儒家所鼓吹的忠孝仁义的反动思想，认为仁义“不足以治天下”。商鞅在这里提出的政治主张，为秦国新兴地主阶级实行“法治”、进行封建统一战争的政策和策略提供了理论根据。

这两篇按语受当时“评法批儒”运动的影响，一味地“扬法抑儒”。但是，与“四人帮”之流的“帮史学”还是有区别的。“帮史学”拿法家比附党内“激进派”（即他们自己），是坚持“改革前进”的；拿儒家比附党内“温和派”（即一大批主持正义的老干部），是坚持复辟倒退的。“帮史学”是影射史学，是阴谋史学，是典型的唯心史观。

《农战》篇注释上送时间较晚，其按语写法略有变化，也提到法家思想的“局限性”，指出他们实际上认为人民群众“只是可供地主阶级驱使的力量”。其实，就剥削阶级立场这一点来说，法家与儒家是孪生兄弟。在那种“法家几乎比共产党员还进步”的舆论背景下，能有这样的见解也算“客观”一点。按语说：

本文是一篇阐明法家经济思想的代表著作。作者认为治理国家的纲要，在于坚定不移地推行“农战”政策。“国之所以兴者，农战也”。也就是说，只有发展农业生产和加强军队战斗力，才能使国家强盛，进而统一天下。相反，如果不是这样去做的话，国家就会危亡。本篇在论述“农战”政策优越性的同时，明确指出“礼”治的主张就是“贪国弱兵之教”。如果按照那一套去做，“敌至必削，不至必贫”，如果反对那一套，“敌不敢至，虽至必却，兴兵而伐必取，按兵不伐必富。”上述观点，反映了新兴地主阶级为建立和巩固自己的经济基础而斗争的努力。当然，作者站在剥削阶级立场上，尽管在一定程度上承认人民群众在农业生产和军事战斗中的作用，但实际上认为人民群众只是可供地主阶级驱使的力量，这是他的局限性的表现。

山东大学高亨教授的《商君书注释》，是他从新中国成立前就开始研究《商君书》几十年的学术积累。他所做的商君书作者考、商君书注释、战国两汉人关于商鞅的记述（摘要）二十四条、商君书新笺一百〇二条，可说是很有学术内涵和学术档次的。这本书能在“评法批儒”高潮的1974年出版，只能叫人拍案惊奇。只是他于1973年到1974年在旧稿基础上写的前言性质的《商鞅与商君书略论》，以及为《商君书》每篇文章写的《解题》受时风影响，也尽量往扬法抑儒、儒法斗争的观点上靠，减弱降低了本书的学术性。他对自己的历史观所做的检讨和自我批评，他说对法家的历史局限性和阶级局限“还未深入探讨，以后补谈吧”，可看作是一种无奈，也可看作是一种策略。

陕西师大师生共同撰写的《论商鞅的历史功绩》，笔者未见此书，无法论断。至于臭名昭著的梁效写的《论商鞅》，如同“两校大批判组”所写的一批“评法批儒”文章一样，总是在“地主阶级革新派”“奴隶主阶级守旧派”“法先王”与“法后王”“复辟倒退”“开历史倒车”等政治术语上打圈圈，本意不在搞学术，意在为“四人帮”上台、打击坚持斗争的老干部鸣锣开道，已有多人痛斥，在此没必要再浪费笔墨。

大字本线装《商君书》及论述历史人物商鞅的书，达六种之多。这在毛泽东安排印制的大字本书中还是很显眼的。暮年的毛泽东受身体状况的制约，未必能再次全部阅读这些书。有一点却是肯定的，就是直到生命的终结前，他都很关注商鞅这位有思想、有作为、有实绩的法家先驱。

附：《更法》译文

（《商君书》第一卷）

［原文］

孝公平画，公孙鞅、甘龙、杜挚三大夫御于君，虑世事之变，讨正法之本，求使民之道。

君曰；“代立不忘社稷，君之道也。错法务民主张，臣之行也。今吾欲变法以治，更礼以教百姓，恐天下之议我也。”

公孙鞅曰：“臣闻之：‘疑行无成，疑事无功。’君亟定变法之虑，殆无顾天下之议之也。且夫有高人之行者，固见负于世，有独知之虑者，必见骜于民。语曰：‘愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始，而可与乐成。’郭偃之法曰：‘论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。’法者所以爱民也，礼者所以便事也。是以圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”

孝公曰：“善！”

甘龙曰：“不然。臣闻之：‘圣人不易民而教，知者不变法而治。’因民而教者，不劳而功成。据法而治者，吏习而民安。今若变法，不循秦国之故，更礼以教民，臣恐天下之议君，愿孰察之。”

公孙鞅曰：“子之所言，世俗之言也。夫常人安于故习，学者溺于所闻。此两者所以居官而守法，非所与论于法之外也。三代不同礼而王；五霸不同法而霸。故知者作法，而愚者制焉。贤者更礼，而不肖者拘焉。拘礼之人不足与言事，制法之人不足与论变，君无疑矣。”

杜挚曰：“臣闻之‘利不百，不变法；功不十，不易器’，臣闻‘法古无过，循礼无邪’。君其图之！”

公孙鞅曰：“前世不同教，何古之法？帝王不相复，何礼之循？伏羲、神农，教而不诛。黄帝、尧、舜，诛而不怒。及至文、武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜；兵甲器备，各便其用。臣故曰：治世不一道，便国不必法古。汤、武之王也，不脩古而兴；殷、夏之灭也，不易礼而亡。然则反古者未必可非，循礼者未足多是也。君无疑矣。”

孝公曰：“善！吾闻穷巷多怪，曲学多辨。愚者笑之，智者哀焉；狂夫之乐，贤者丧焉。拘世以议，寡人不之疑矣。”于是遂出《垦草令》。

［译文］

秦孝公在商决国家大计，有公鞅、甘龙、杜挚三个大夫侍候着他，他们考虑时事的变化，讨论政治、法度的根本，研究役使人民的方法。

孝公说：“继承先人做了国君，不忘国家，是国君的道路。建立法度，努力使君上成其光明，是人臣的行动。现在我想要变更法度来治理国家，改革礼制来教导百姓，但是恐怕天下人要批评我啊！”

公孙鞅说：“我听说过，行动迟疑不决，就不会有名。做事犹豫不定，就不会成功。我君赶快下变更法度的决心吧，应该不顾忌别人的批评。况且高出常人的行动，本来要被世人所反对。独具远见的策略，必然会被人民所嘲笑。俗语说：‘愚昧的人在事情已经做成之后还看不明白。智慧的人在事情还没有萌芽之先就观察到了。人民，不可以和他们考虑事业的开端，只可以和他们欢庆事业的成功。’郭偃的法书说：‘讲论崇高道德的人不附和俗人。建立大功的人不和群众商议。’法度是爱护人民的。礼制是利于国事的。所以圣人治国，只要能使国家强盛，就不沿用旧的法度；只要有利于人民，就不遵守旧的礼制。”

孝公说：“好！”

甘龙说：“不是这样。我听说过，圣人不改革人民的旧礼俗来施行教化。智者不变更旧法度来治理国家。因袭人民的旧礼俗去施行教化，不费什么事就能成功。依据旧法度去治理国家，官吏既很熟悉，人民也能相安。现在如果要变更法度，不遵守秦国的旧制，要改革礼制来教化人民，我恐怕天下人要批评我君，希望您仔细考虑一下。”

公孙鞅说：“你所说的话都是俗人的言论。平常人总是拘守旧的习惯，学士们总是局限于自己的见闻。这两种人可以当官守法，我们不能和他们讨论法制以外的事情。夏、商、周三代的礼制不同，而都成了王业；春秋时五霸的法度也不同，而都成了霸业。所以智慧的人创造法度，而愚昧的人受法度的制裁；贤人改革礼制，而庸人受礼制的约束。我们不能和受礼制约束的人商讨大事，不能和受法度制裁的人计议变法，我君不必疑惑了。”

杜挚说：“我听说过，没有百倍的利益，就不变更法度。没有十倍的功效，就不更换器具。我听说过，效法古人就没有错误，遵守旧礼就没有奸邪。我君好好考虑啊！”

公孙鞅说：“古代的政教不同，我们效法哪个古人？帝王不相因袭，我们拘守谁的礼制？伏羲、神农教导人民而不杀人。黄帝、尧、舜，杀人而不叫妻子连坐。至于文王、武王，是各自针对当时的形势，建立法度；根据事实的情况，制定礼制。礼制、法度，要随着时代而制定。命令要符合实际的需要。兵器、盔甲，器具都要应用便利。所以我说，治理人民，并非一个方法。为国家谋利益，不必效法古人。商汤、周武的兴起，正由于他们不拘守古法；纣、夏桀的灭亡，正由于他们不改革旧礼。那么，推翻古法的人，未必可以排斥，拘守旧礼的人，未必值得重视。我君不要疑惑了。”

孝公说：“好！我听说过，穷僻的巷子里，遇事多觉奇怪；认识片面的学士，对事常多辩论。愚昧的人所喜欢的事，正是智慧的人所悲哀的事；狂妄的人所愉快的事，正是贤人所伤悼的事。我对于那些拘泥现状，来议论大事的说法，不再疑惑了。”于是颁布了开垦荒地的命令。


路线是王道，纪律是霸道——毛泽东品法家学派

法家是战国时主张以法治国的学派，是诸子百家中很强劲的一家，后与儒、道两家并驾齐驱，对中国思想史影响深远。《汉书·艺文志》将法家列为“九流”之一。

法家的先驱可上溯到春秋时的管仲、子产。实际创始于战国前期的李悝、商鞅、申不害等，至战国末期韩非综合商鞅的“法”（成文的国法）、申不害的“术”（君主驾驭臣下的手段）、慎到的“势”（权力和地位形成的权势），集法家思想之大成，建立起以“法”为核心的完整的法治理论。

法家在经济上主张废除井田制，建立和巩固封建土地私有制，重农抑商，奖励耕战，认为“国待农战而安，主待农战而尊”（《商君书·农战》）。在政治上主张废“分封”，行“郡县”，建立统一的君主国家，加强君主集权，打击旧贵族势力；用厚赏重刑，使令行禁止；从下层提拔有实际经验的人，“宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。”（《韩非子·显学》）在思想教育上主张禁止儒家学说，以法为教，以吏为师，“境内之民其谈者必轨于法”。（《韩非子·五蠹》）法家有进步的历史观，承认今胜于古，强调“法后王”。在认识论上较为注重实际，提出以功用检验言行。

法家的政治主张大多切于实用，为当时许多诸侯国所采用，秦国用韩非学说建立了统一的中央集权的秦王朝。但法家以“性恶论”为其法治理论的根据，认为没有“自善之民”，主张君主专制，仗势用术，以严刑峻法进行统治，构成了残酷的封建专制统治的理论基础。西汉以后的封建统治者虽然“罢黜百家，独尊儒术”，但仍采用“外儒内法”、儒法兼治的方法。法家主要著作有《商君书》和《韩非子》。

司马迁的父亲司马谈也做过太史令，他在《论六家之要旨》中评论法家说：

法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰“严而少恩”。若尊主卑臣，明分职不得相逾越，虽百家弗能改也。（《史记·太史公自序》）

司马谈评论的意思是说：法家不分是亲属、是疏远，也不管谁有地位，谁是平民，概依法律来决断他的罪行，这样，像亲爱我们的亲属，尊重我们的长上这种重恩谊的伦理，就一无所有了。这是在适当的时机，处理某些事件，可以行得通，但绝不可长久施行的。所以说：他们是刻薄寡恩、不讲情感。至于主张君长至上，部属次之，划清职责权限，谁也不许超越，任何一家都无法改变的。

司马谈对法家的评论，肯定少，否定多。他说法家抛弃了宗法社会的“亲亲尊尊之恩”，治世“严而少恩”，是权宜之计，不是长治久安之策。他只承认法家的区分君臣名分。其实，法家历史作用很大：秦统一六国，建立中央集权的封建国家，中国两千年的封建专制制度，法家学说是其主要思想武器和理论基础。

路线是王道，纪律是霸道

毛泽东对法家学派较早作整体观照，并不是直接评论它的主旨、价值和地位，而是把它作为一种喻体，来说明政党路线和纪律的作用和特征。

抗日战争期间的1941年9月10日至10月22日中共中央在延安召开政治局扩大会议。会议检讨了党在“十年内战后期”的领导路线问题。所谓“十年内战后期”，是指从1931年9月开始的中共临时中央领导的时期。

9月10日，毛泽东在会上作关于反对主观主义和宗派主义的报告，指出：

“过去我们的党很长时期为主观主义所统治，立三路线和苏维埃运动后期的‘左’倾机会主义都是主观主义。苏维埃运动后期的主观主义表现更严重，它的形态更完备，统治时间更长久，结果更悲惨。”

“遵义会议，实际上变更了一条政治路线。过去的路线在遵义会议后，在政治上、军事上、组织上都不能起作用了，但在思想上主观主义的遗毒仍然存在。”

“六中全会对主观主义作了斗争，但有一部分同志还存在着主观主义，主要表现在延安的各种工作中。在延安的学校中、文化人中，都有主观主义、教条主义。”“现在，延安的学风存在主观主义，党风存在宗派主义。”

报告强调指出：“要分清创造性的马克思主义和教条式的马克思主义。”要实行学制的改革，研究马、恩、列、斯的思想方法论，组织思想方法论的研究组，首先从政治局同志做起。“以思想、政治、政策、军事、组织五项为政治局的根本业务。”“掌握思想教育是我们第一等的业务。”

报告提出：“中央研究组一方面研究马克思主义的思想方法论，一方面研究六大以来的决议”。“延安开一个动员大会，中央政治局同志全体出马，大家都出来讲话，集中力量反对主观主义和宗派主义。”“打倒两个主义，把人留下来。反对主观主义和宗派主义，把犯了错误的干部健全地保留下来。”

毛泽东在报告中，还通俗地表达过这样的意思：

“路线是‘王道’，纪律是‘霸道’”。（陈晋：《毛泽东之魂》，吉林人民出版社1993年版，第269页）

会议决定，毛泽东为中央研究组（又称中央学习组）组长，王稼祥为副组长。

会议还决定：自9月16日起《解放日报》扩大为四版，增加反对主观主义和宗派主义的宣传教育内容，今后《解放日报》的文字，应力求生动活泼，尖锐有力，反对党八股；中央各部委工作同志要多给《解放日报》写文章，解释党的政策，介绍工作经验，使之真正成为全党反映实际领导工作的机关报。

这次会议，对十年内战后期中共中央领导犯了“左”倾机会主义路线错误的问题，基本上取得一致的认识。

“王道”一词，首见之于儒家经典《尚书·洪范》：

“无偏无陂，遵王之义；无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。会其有极，归其有极。”

“洪范”就是大法。周武王推翻商朝后，向商朝归顺的箕子询问治国方略。箕子依据大禹所传《洛书》，阐述九种大法，史官记录下这篇著作定名《洪范》。其中说到“王道”，意思是：不要偏颇不正，要遵守王法；不要私心偏好，要遵照王道；不要为非作歹，要遵行正路。不要营私，不要结党，王道宽广；不要结党，不要营私，王道平易；不反不乱，不偏不倚，王道正直。君王团结臣民要有法则，臣民归附君王，也要有法则。

“王道”，儒家的政治概念，即王者之道，孔颖达疏解“王道”为“王家所行之道”或“王者所立之道”。王道是儒家治国的理想道路。儒学大师孔子、孟子、荀子都讨论过王霸之道。

孔子的言论集《论语》五次提到“王”字，两次为姓氏，三次含有“王道”之意，如“有子曰：礼之用，和为贵。先王之道，斯为美。”（《论语·学而》）再如“子曰：如有王者，必世而后仁。”（《论语·子路》）一次提“霸”字，即“霸诸侯”（《论语·宪问》），取“霸道”之意。孔子生于春秋末世，列国间的争霸政治活动和激烈的军事行动，给予他很大影响。孔子对春秋时期的“五霸”，多有肯定性评价。齐桓公在贤相管仲的帮助下首创霸业，他赞扬说：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。”（《论语·宪问》）晋文公惨淡经营，城濮之战，一战胜楚，遂霸中原，他肯定说：“文公之霸也，宜哉！”（《韩非子·难一》）楚庄王励精图治，争雄中原，止戈为武，服晋而霸，他评论说：“楚庄王霸其有方矣……其霸不亦宜乎？”（《新序·杂事第四》）秦穆公受地理条件限制，不能越过函谷关向东发展，因此，“遂霸西戎”，成了个“地区性霸主”，他不无遗憾地说。“虽王可也，其霸小矣。”（《史记·孔子世家》）这些不仅表明孔子熟知五霸战史，而且表明他对争霸战争持赞成肯定态度。作为教育家，他向各国统治者举荐自己的学生，使他们有机会参与争霸的政治、军事实践活动。如他推荐学生宓子贱时，说其“才任霸王之佐”（《孔子家语·屈节解》）。孔子自己摄相治鲁时，采取了一系列改革政治。发展经济。富国强兵的措施，齐国人产生了危机感，惊呼：“孔子为政必霸！”（《史记·孔子世家》）孔子周游列国，楚昭王将以书社地七百里封孔子，楚国令尹子西担心孔子在贤弟子的帮助下，会创造“王天下”的业绩（《史记·孔子世家》），他劝阻了楚王。考察孔子言论思想，虽然他没有明确使用“王道”与“霸道”的词语，但实践活动和思想倾向都打着“王霸之道”的烙印，他是王、霸并用。

孟子在“王道”与“霸道”关系的权衡中，倾向扬王抑霸。孟子曲解孔子的王霸观，如说“仲尼之徒，无道桓（齐桓公）、文（晋文公）之事。”（《孟子·梁惠王上》）甚至把王、霸视为两种完全对立的政治主张：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大，汤以七十里，文王以百里。”（《孟子·公孙丑上》）把行仁政、重德治以统一天下称为“王道”，而以假手仁义之名、恃仗武力征服人称为“霸道”。《孟子·梁惠王上》：“使民养生丧死无憾，王道之始也。”《孟子·公孙丑上》认为，王者任德，以得民心为本；霸者兼力，借威势以服人，而得天下之道在于得民心，只有实行仁政，“使民养生丧死无憾”，兼以道德教化，方可使人心归附，达到平治天下、建立王业的目的。实行霸道，则人心不服，“天下不心服而王者，未之有也”（《孟子·离娄下》），故主张尊王贱霸，实行仁政。

荀子虽倡“王道”，然而不反对“霸道”：“臣诸侯者王，友诸侯者霸”（《荀子·道王制》），“义立而王，信立而霸”（《荀子·王霸》）。认为王、霸只有程度的差别，尚无根本的对立，并把礼与法、王与霸、德与力统一起来，开汉代儒法合流、王霸杂用之先河。

在法家那里，较早谈论“王道”和“霸道”的是商鞅，见之于《史记·商君列传》。商鞅“好刑名之学”，他在魏国当中庶子，听说秦孝公下令国中求贤者，将再兴秦穆公的伟业，就西行入秦，走秦孝公宠臣景监的门路，三次游说孝公，第一次说以“帝道”，第二次说以“王道”，第三次说以“霸道”，三次秦孝公有三种反映。司马迁记载商鞅的自我感受：

卫鞅曰：“吾说公以帝道，其志不开悟矣。”（第一次）

鞅曰：“吾说公以王道，而未入也。请复见鞅。”（第二次）

鞅曰：“吾说公以霸道，其意欲用之矣。诚复见我，我知之矣。”（第三次）

商鞅三次游说三种效果。第三次商鞅见孝公。秦孝公“不自知膝之前于席也，语数日不厌”。景监问商鞅：“先生说什么使我的国君如此爱听？国君高兴极了。”商鞅说：“吾说君以帝王之道比三代，而君曰：‘久远，吾不能待。且贤君者，各及其身显名天下，安能邑邑待数十百年以成帝王乎？’故吾以强国之术说，君大说（悦）之耳。”

所谓“刑名之学”，所谓“强国之术”，就是法家的“霸道”。

儒、法两家都讲“王道”与“霸道”。只是在激烈政治斗争和尖锐的学术冲突中，有时各有侧重罢了。

王道与霸道至汉代演变为封建统治者巩固政权的两手策略。《汉书·元帝纪》：“汉家自有制度，本以霸王道杂之。”定汉代封建统治者德刑并用、礼法兼施基本政治格局。

毛泽东在延安政治局扩大会议上，讲的“王道”，是指儒家的王者之道；讲的“霸道”，是指法家的霸王之道。这是借用儒法的概念，强调革命队伍思想认识和行动举措的统一，既要靠正确的路线方针的指引，也要靠铁的纪律来维护。两者不可偏废，有了正确的政治路线，没有铁的纪律来约束，则路线也不可能转化为实际的物质力量。

看来，在潜意识里，毛泽东把儒家学说看作是“王道”，把法家学说看作是“霸道”。在儒家和法家两派学说中，虽然总体上看毛泽东明显偏爱法家，但在毛泽东思想的形成过程中，他对儒法各持的王霸之术，张弛有致的文武之道，对两家看似对立实则相容的观点，是兼收并蓄的，都有所吸纳和整合。他报告中用“王道”和“霸道”来生动地阐述“路线”与“纪律”的作用和特征，就是很好的证明。

“延安整风”期间，尤其是1942年，是共产党领率机关从根源上（思想方法上）解决路线问题最有成果的一年。熟悉传统文化、熟悉先秦诸子的毛泽东，竟用儒法两家来比喻路线和纪律的作用和特点，十分新奇别致。当然，革命政党的路线和纪律同儒法的学说与做法，不可同日而语。这里不过是比喻而已。

王道太多，霸道太少

有时，毛泽东用儒家的“王道”和法家的“霸道”来形容斗争精神的有与无，多与少。

1956年年初，毛泽东刚从杭州回到北京，听说刘少奇正在听取一些部委的汇报。他对这件事很感兴趣，说：“这很好，我也想听听。”没过多久，汇报工作就开始了。

这个汇报按“口”的顺序进行。每个“口”先由国务院主管办公室作综合汇报，然后才由各部汇报。从重工业“口”开始。汇报前后历时两个多月，总共有三十四个部委参与，是毛泽东在我国社会主义改造处于高潮，第一个五年计划进入第四个年头时的一次重要的调查和探索，直接为他提出和论述社会主义建设十大关系问题提供了主要的资料。

各部汇报时，毛泽东都有一些插话。他很关注发展轻工业和沿海工业的问题。3月1日，听取轻工业部和纺织工业部汇报时，就明确指出：

“你们野心不大，斗争性不强”，“王道太多，霸道太少，像小媳妇不敢斗争”。

“重工业部门都积极抓，你们也要积极搞。你们有理由，要有些霸道”。

在谈到机械工业部门不能满足轻工业部门对机械的需要时，毛泽东说：

“凡是重工业部门不干的，你们自己干。你们干起来，将来交出去也好。”

在谈到农业部门供应的烟叶等原料质量下降时，说：

“你们心平气和，程朱哲学，没有气，没有长角，不敢斗争。农产品质量下降，要向农业部门作斗争。”（薄一波：《若干重大决策和事件的回顾》，中共中央党校出版社1991年版，第482—484页）

思路和语言与延安整风时期有共同点，还是以儒家为“王道”，以法家为“霸道”。轻工业部“王道太多，霸道太少”就是发展的“野（雄）心不大”，对各种有碍轻工业发展的错误认识、错误行为“不敢斗争”。毛泽东的结论是：轻工业部“有理由，要有些霸道”。

讲到供应烟叶质量问题，毛泽东思维的磁场，还是在儒法两大家之间徘徊，又批评是“程朱哲学，没有气”。这是“王道太多，霸道太少”的另一种表述。他提倡的还是“有气”“长角”与“敢斗”的法家精神！

法家就是申不害、韩非这一派

毛泽东对法家学派有整体的了解和评说。

1968年10月13日，毛泽东在中共八届十二中全会闭幕式上的讲话中，提到范文澜的《中国通史简编》和郭沫若的《十批判书》，就当代几位学者“崇儒反法”史学观点散论漫谈起来。毛泽东认为范文澜对儒家、法家都给予了地位：


“范老基本上也是有点崇孔啰，因为你那个书上有孔夫子的像哪。……但是，在范老的书上，对于法家是给了地位的，就是申不害、韩非这一派，还有商鞅、李斯、荀卿传下来的。”（陈晋主编：《毛泽东读书笔记解析》下册，广东人民出版社1996年版，第1149—1150页。）

这次谈话，只是随便提到先秦思想史儒法两家，毛泽东并未想号召人们去钻进故纸堆，研究老古董，展开批判。不过，他对现实史学界研究儒法两家的状况是熟悉的。

毛泽东此次谈话对法家的意见，可概括为三点：（一）给法家以历史地位。不能“崇儒反法”，不能对法家视而不见，不能全盘抹杀法家推动历史进步的作用。（二）法家是先秦一个重要学派，其学术上的代表人物是申不害、韩非，法家人物还有商鞅、李斯、荀卿（况）。商鞅、申不害是前期法家，韩非、李斯是后期法家；商、申是实践家兼理论家，李是实践家，韩是理论家。（三）法家“传下来”了，意思法家有像《韩非子》《商君书》这样的著作流传后世，影响至今。

韩非、商鞅、李斯、荀卿四人，本书都有专篇讨论，此处不再多说。只是荀况本是战国末期儒家一代宗师，毛泽东称之为“儒家左派”，这里将其划入“法家一派”，大概是因为《荀子》一书援法入儒，又教出两个大法家学生，一个是法家集大成者韩非，一个是法家理论实践并卓有成效者李斯。因为这两条，所有毛泽东将其纳入“还有”的法家序列。

这里重点讨论一下法家人物申不害。《史记》在《老子韩非列传》中附有他的小传：

申不害者，京人也，故郑之贱臣。学术以干韩昭侯，昭侯用为相。内修政教，外应诸侯，十五年。终申子之身，国治兵强，无侵韩者。申子之学本于黄老而主刑名。著书二篇，号曰《申子》。……太史公曰：……申子卑卑，施之于名实。（《史记》卷六十三《老子韩非列传》）

后世学者研究法家，或“商韩”并举，或“申韩”合称，可见申不害在法家发展史中的地位。历史只给予申不害这位早期大法家以八十余字的小传，也许太不公道了。可小传尽管很短，也可以看出申不害生平的不少信息。结合《申子》佚文、《战国策》《吕氏春秋》《韩非子》《史记索引》，以及后来的类书，如唐代魏徵主编的《群书治要》、赵宋时代李昉等编撰的《太平御览》等书的记载，大体上可以勾勒出他在韩国变法图强的面貌。

魏、赵、韩“三晋”侯国，韩国最弱。在战国初期，它也曾经进行过一些变法更张，改弦易辙。由于底子太薄，加上没有经验，处理不好“故法”与“新法”的关系，“晋之故法未息，而韩之新法又生；先君之令未收。而后君之令又下”（《韩非子·定法》），因而造成了一定程度的混乱，收效甚微。待到“韩昭侯之世，兵寇屡交”（《史记·老子韩非列传》索隐引《竹书纪年》）。这就是申不害出山前韩国的现状。

约韩昭侯八年（前355年），昭侯起用申不害为相，再度进行改革，“内修政教，外应诸侯”。内政外交全由申不害管辖。

申不害是郑国京人（今河南荥阳县），出身微贱。韩昭侯时为韩相，十五年而卒。推算起来，大约死于公元前339年。申不害的思想如司马迁所说：“本于黄老，而主刑名。”他被称为“法术之士”，是主张“法”与“术”并治的。“法”就是法治的意思；“术”则是贯彻执行“法”的统御手段。

申不害强调“法”，他曾说：“法者，见功而与赏，因能而授官。”（《韩非子·外储说左上》）他还教韩昭侯“循功劳，视次第”（《战国策·韩策一》），即按“功劳”的大小任以官职。他认为国君务要明法察令：“君必有明法正义，若悬权衡以正轻重，所以一群臣也。”（《艺文类聚》卷五十四；《太平御览》卷六二八）是说国君确立法治，就像用秤一样才能称出物体轻重，才能驾驭臣下。这等于说，法立才有衡量是非处理事情的标准依据。同时，申不害反对执权柄者凭“耳目心智”和个人好恶去随意决定政策措施和赏罚制度。就是国君也应该“任法而不任智，任数而不任说”（《艺文类聚》卷五四；《太平御览》卷六三八），随心所欲就会把国家搞乱。

申不害的“法治”思想，以阐扬“术治”见长。他说：“术者，因任而受官，循名而责实，操生杀之柄，课群臣之能者也。此人主之所持者也。”（《韩非子·定法》）实质是主张国君集各种权力于一身，把官吏的设置、任免、考核、赏罚等，以及生杀予夺之权，都牢牢地掌握在手中。“术”，就是君主驾驭臣下使他们尽职效忠的权术。申不害指出，“为人君者，操契以责其名”；“善为主者，倚于愚”，“设于不敢，藏于无事”。他宣传：“明君使其臣并进辐[image: img]”，即要臣下围着君主一个人转；但应极力防止“一臣专君，群臣皆蔽”的事发生。他申述：如果臣下“蔽君之明，塞君之聪”，就会“夺之政而专其令，有其民而取其国矣”（《群书治要》卷三六引《申子·大体》）。因此，申不害主张君主要“独视”“独听”“独断”。他说：“独视者谓明，独听者谓聪。能独断者，故可以为天下主。”（《韩非子·外储说右上》）这就是要搞君主的专制独裁，集权于一身。申不害的“法”与“术”的主张，正如《史记索引》作者司马贞所说的那样，是在建立一种“尊君卑臣，崇上抑下”的君主集权制统治。

在经济方面，申不害特别重视农业生产，把土地看得很重。他说：“四海之内，六合之间，曰奚贵？曰贵土。土，食之本也。”（《太平御览》卷三七）他认为国家要富强必须粮食众多。“王天下”者“必当国富而粟多也”（《艺文类聚》卷五四；《太平御览》卷六三八）。这种贵土、重农、宝粮的思想，开法家耕战政策先河。

申不害在相韩昭侯时，努力把他的“法”与“术”的思想付诸实践，推行到政治改革的实践中去。他相韩的十五年中收到了一定程度的变革成果。《史记·韩世家》说：“申不害相韩，修术行道，国内以治，诸侯不来侵韩。”前引《史记·老子韩非列传》附载《申子传》也说：“（申不害）内修政教，外应诸侯十五年。终申子之身，国治兵强，无侵韩者。”可见韩国也曾一度有些起色。

全面观察申不害的变法，也要看到另一面：他那一套“法术”，在贯彻执行过程中也遇到不少困难和障碍。因而，他在韩国的变革远不如齐、秦、魏等国变革收效之大。韩国国力弱，旧势力却很强大，连支持变革的韩昭侯也信心不足。昭侯虽然同意发布一些新的法令，但又往往听从亲信宗室的错误意见，不能坚决实施。他甚至对申不害说：“法度甚不易行也。”（《韩非子·外储说左上》）昭侯晚年又不顾人民疾苦，大兴土木修筑所谓“高门”，耗费本来就少的人力和财力。所以，韩国虽经申不害十五年的苦心整治，但成绩并不很显著。终战国之世，于群雄之中，难免处于弱小地位。

申不害著有《申子》一书。

《史记·老子韩非列传》在“号曰《申子》”处，裴驷《史记集解》引刘向《别录》曰：“今民间所有上下二篇，中书六篇，皆合二篇，已备，过太史公所记。”司马贞《史记索隐》云：“今人间有上下二篇，又有中书六篇，其篇中之言，皆合上下二篇，是书已备，过于太史公所记也。”张守节《史记正义》引阮孝绪《七略》云：“《申子》三卷也。”《汉书·艺文志》则于《诸子略》法家类著录《申子》六篇。凡此种种，可知《申子》在汉代始传二篇，后又分为六篇，魏晋南北朝以后盛行卷子，又分为三卷。

《汉书·艺文志》著录《申子》六篇，未存其目。据《群书治要》，则知其中有《大体》篇，至于其他篇目，可考见者唯二：一曰《君臣》篇，一曰《三符》篇。《太平御览》卷二二一引刘向《七略》和《淮南子·泰族训》都提到《申子》的《君臣》篇；而《论衡·效力》篇则提到《申子》的《三符》篇。《申子》其余三篇篇名，尚无从考见。（参见张觉：《〈申子〉校点说明》，《商君书·韩非子》附录，岳麓出版社1990年版，第309—311页）

申子之学，“刑名之术”，后来多为韩非所继承、利用、改造，《韩非子》一书也保留了申子思想史料，从中可见两者传承关系。前文已讲到韩非利用和改造申不害“术治”思想，成就其“法、术、势”系统思想的情况，此处不赘。

《申子》在汉代政治生活和思想发展中发挥了较大作用：

“宣皇帝重申不害《君臣》篇，使黄门郎张子乔正其字。”（刘向：《七略》）

“申子学号‘刑名’。刑名者，以名责实，尊君卑臣，崇上抑下。宣帝好观其《君臣》篇。”（班固：《汉书·元帝记》，颜师古注，引刘向《别录》）

“今商鞅之《启塞》，申子之《三符》，韩非之《孤愤》，张仪、苏秦之从衡（纵横），皆掇取之权、一切之术也。”（刘安：《淮南子·泰族训》）

“韩用申不害，行其《三符》，兵不侵境，盖十五年。不能用之，又不察其书，兵挫军破，国并于秦。”（王充：《论衡·效力》）

刘向的《七略》和《别录》都记载汉宣帝好观喜读《申子》的《君臣》篇，而刘安的《淮南子》和王充的《论衡》又记《申子》中《三符》与各家著述同时流传，并发挥治国强兵的作用。

申韩未必皆贼杀

明末清初学者王夫之传有《船山遗书》，世人称其为“船山先生”。王夫之所著《读通鉴论》，是封建社会后期最为有名、最有影响的史论史评著作之一，也是“通鉴学”中的力作。《读通鉴论》是就司马光《资治通鉴》所载史实而撰写，三十卷。王夫之在评论中阐释历代法制沿革，主张“事随势而法必变”，反对“泥古过高而菲薄方今”，反映出进步的历史观和社会政治思想倾向。

王夫之在《读通鉴论》卷十五《宋明帝》、卷十七《梁武帝》中，通过对史实的评论，阐述了对我国历史上所谓“黄老”“申韩”“孔孟”等诸家治术的看法。

王夫之《读通鉴论》卷十五的论《宋明帝》，依据的史事是司马光《资治通鉴》卷一百三十三宋明帝（刘彧）泰始七年条的记载：北魏献文帝拓跋弘“好黄、老、浮屠（佛教）之学，每引朝士及沙门共谈玄理，雅薄富贵，常有遗世之心”。但因当时皇太子拓跋宏年纪太小，于是献文帝就想把皇位禅让给自己的叔父、“沉雅仁厚”且很有声望的拓跋子推。对此，北魏群臣和宗室皆不同意，有人甚至说，如果陛下舍弃太子而另立亲王，就要当庭自杀；他们纷纷表示今后要以死拥戴太子，而不知有他。最后，献文帝终于表示：“然则立太子，群公辅之，有何不可？”这样，自然就把皇位传给了太子拓跋宏，是为北魏孝文帝。献文帝自己则退为太上皇。

《资治通鉴》卷一百三十三宋明帝泰始七年条还记载：宋明帝刘彧因为自己没有儿子，曾把各亲王的已孕姬妾秘密接到宫中控制起来，若生了男孩，就把其生母杀掉，然后令他自己的宠妃认作儿子。当时已立为太子的刘昱也不是明帝的亲生儿子，而是他的妃子同嬖人李道儿生的，由他收为养子。因为太子刘昱年纪尚幼，明帝担心自己的兄弟们乘机阴谋篡权，就借故把他们诛杀了。《资治通鉴》卷一百三十三宋明帝泰豫元年条又记载：宋明帝在病重之时，“虑晏驾之后，皇后临朝，江安懿侯王景文以元舅之势，必为宰相，门族强盛，或有异图”，便派人把王景文毒死了。

司马光同时记载在《资治通鉴》卷一百三十三宋明帝泰始七年条这两个帝王传位故事，很有思想史意义，引起王夫之对黄老之术（道家）与申韩之术（法家）实际作用及其贤恶的思考。

他对比两段记载评论道：

拓跋弘授位于子，而自称太上皇帝，子幼而恐为人所篡夺也。……弘好黄老，而得老氏之术。其欲逊位于子推也，老氏“欲取固与”之术也。其托于清谧，而匿其建立嗣子之旨也，老氏“守兑之术”也。所欲立者非不正，而诡道行之，巧笼宗室大臣之心，亦狡矣哉！而抑岂君人之道哉？虽然，其以传位笼子推而制之，犹贤于宋明帝之贼杀兄弟，以安其养子远矣！黄老之术，所由贤于申韩也。然而疑虑以钳制天下，则一也。故曰：黄老之流为申韩，机诈兴而末流极于残忍，故君子重恶之也。（王夫之：《读通鉴论》卷十五《明帝》）

北魏献文帝拓跋弘本意想传位给儿子拓跋宏（注：父子名字音同字不同），但怕儿子太小，就假意说要把皇位禅让给威望素著的叔父拓跋子推。但是拓跋子推和大臣们明白他的真意，都不同意。王夫之认为拓跋弘好黄老之学，他这一套不是“君子之术”，而是老子“欲取固与”之术和“守兑之术”，是“诡道”，是狡猾。

王夫之又比较拓跋弘与刘彧的行事手段，认为拓跋弘还是“贤于宋明帝之贼杀兄弟”。他进而得出结论：黄老之术“贤于”申韩之术，但是它们在“疑虑以钳制天下”方面，又是一个样子。王夫之还指出，黄老之末流沟通了申韩之术，就会机诈风起而达于“残忍”。这是君子所深恶痛绝的。

应该说，王夫之的这段评论有合理之处。但是，毛泽东读后不赞同王夫之蔑视申韩法术的观点。

他阅读的《读通鉴论》，是上海中华书局据《船山遗书》本出版的校勘本。他翻阅卷十五见“宋明帝之贼杀兄弟”一段，写下批语：

申韩未必皆贼杀，如曹操、刘备、诸葛亮。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第343页）

毛泽东“申韩未必皆贼杀”这个判断，意为法家不一定都“极于残忍”，不一定都是一味嗜好杀戮。这一判断从一般意义上说是正确的。但是所举的例子则不能说明这个观点。

曹操、刘备、诸葛亮三人皆三国时期的著名人物。查《三国志》《曹操集》和《诸葛亮集》使我们知道：他们与法家学派关系不大。

曹操的思想只是略像申韩之术，他“在军中持法严也”只是治军之道，他的团结士族，收养流民，屯田垦荒，统一北方，也并非就是“刑名之学”的功劳。

刘备历来被视为“仁爱君主”。他自己说行事每与曹操相反，如“曹以暴，吾以德”，等等，似乎离法家更远而有儒者之风。

诸葛亮虽然有“挥泪斩马谡”的故事，那是战败履行军法。诸葛治蜀是多方并举，观其《论诸子》一文，也是杂采道、法、兵、纵横各家学说：“老子长于养性，不可以临危难。商鞅长于理法，不可以从教化。苏张长于驰辞，不可以结盟誓。白起长于攻取，不可以广众。……此者也。”（《诸葛亮集》）所谓“任长之术”，就是取各家之长，避各家之短。对法家商鞅他指出“不可以从教化”，可见他并不只是推崇申韩“刑名之术”。

读书贵在有疑，毛泽东对王夫之的论点给予补正，是积极读书法。虽然曹、刘、诸葛三人并不在纯法家之列（有的人有些法家思想），但是他们三人不“贼杀”倒也是事实。即使曹操，毛泽东也讲过其“不杀俘”。他在战场上俘虏的“青州兵”，都充实到自己的部队之中，就是明证。至于诸葛亮的“七擒孟获”更是优待俘虏不嗜杀的显证。

黄老之学乃战国汉初盛行之学说，它的主要内容是老子的“清静无为”。从司马迁起就“老庄申韩”并说，两家学术上有密切联系。毛泽东这个批语有替法家辩诬之意。

法家之犹讲一些真话

王夫之有些议论，毛泽东是赞成的。

司马光《资治通鉴》卷一四五梁武帝天监元年条，记载了梁武帝萧衍篡齐登基前夕的一段有趣的故事。这段故事的另两位角色是儒士沈约与范云。

南齐末年，时任大司马的萧衍已有篡齐之意。其好友、著名文士沈约和范云都看出了他的野心。于是沈约劝进说：“今与古异，不可以淳风期物。士大夫攀龙附凤，皆望有尺寸之功。今童儿牧竖皆知齐祚已终，明公当承其运，天文谶记又复炳然，天心不可违，人情不可失。”稍后，范云也陈述了类似的意见。萧衍听后很高兴，并让范云在第二天同沈约一起再来。沈、范二人从大司马府出来时，沈约嘱咐范云第二天一定要等他，但结果第二天沈约却独自先进了大司马府。萧衍让沈约起草受命登基的诏书，沈约当即从怀中取出早已写好的诏书和人事安排的名单，萧衍看后表示完全赞同。沈约出来时，范云竟还在殿门外徘徊傻等。他见沈约从里面出来，方醒悟沈约已赶在自己前面进去了，于是忙问：对我是怎么安排的？沈约举手往左一指，意思是安排为尚书左仆射。范云即会心一笑，说：这才和我所期望的一样。

对于上述这段史实，王夫之在《读通鉴论》卷十七《梁武帝》一文中评论道：


若夫坏人心，乱风俗，酿盗贼、篡弑、危亡之祸者，莫烈于俗儒。俗儒者，以干禄之鄙夫为师者也。教以利，学以利，利乃沁入于人心。而不知何者之为君父，因异端之所不屑者也。……俗儒奉章程以希利达，师鄙夫而学鄙夫，非放豚也，乃柙虎也，驱之而已矣，又何受焉？

王夫之把沈约、范云这样的“干禄”“希利”之人鄙视为“俗儒”，认为这些人是“坏人心，乱风俗，酿盗贼、篡弑、危亡之祸者”。对他们的行为非常愤慨，指出任用这些人不是“放豚”，而是“柙虎”，应该把他们赶走。

此次，毛泽东赞同王夫之的评论，在批注中进一步发挥说：

儒俗者万千，而贤者不一，不如过去法家之犹讲一些真话。儒非徒柔也，尤为伪者骗也。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第343—344页）

毛泽东的批语有两层意思：万千俗儒中无一贤者；法家犹讲真话，俗儒伪骗。

俗儒，指浅陋庸俗的儒者。最早由荀子提出。《荀子·儒效》：“随其长子，事其便辟，举其上客，亿然若终身之虏而不敢有他志：是俗儒者也。”以为其学术荒谬杂乱，衣冠行为已同于世俗，言议谈说无异于墨者。“不知法后王而一制度，不知隆礼义而杀诗书。”（同上）相反，其总是“呼先王以欺愚者而求衣食焉，得委积足以揜其口则扬扬如也”（同上）。这些人“法先王”必然“足乱世”（同上）。故人主用俗儒之主张，万乘之国只能勉强得以保存。这是战国末期的“俗儒”这个概念的内涵。

王夫之对“俗儒”的定义则是：“俗儒者，以干禄之鄙夫为师者也。教以利，学以利，利乃沁入于人心。而不知何者之为君父，因异端之所不屑者也。”就是利欲熏心而不知君父之道，又讲异端邪说的庸俗浅陋之儒。这是明末清初时期“俗儒”这个概念的内涵。具体所指，就是沈约、范云一类阿谀篡位者以谋取私者之徒。沈、范二人，言甘行贼。他们鼓动萧衍篡位，口头上说什么“天心不可违，人情不可失”，实际上内心里想的是自己升官谋利。沈约的玩心机，范云的谋高位，皆是无耻之尤。

也许毛泽东正是有感于此，批评“儒非徒柔也，尤为伪者骗也”。相反，他认为倒是“过去法家之犹讲些真话”，这是俗儒之伪所不能比的。法家如何能讲真话，毛泽东没有具体展开。比如，韩非就敢讲真话，不回避问题的实质。他主张君主集权，修明法制，富国强兵；鼓励耕战，加强对农民的剥削和压迫，实行愚民政策；提出任法不任贤，不用文学游宦之士，排斥儒墨的仁民爱物思想，推行极端的专制主义。特别是韩非子能直面人性的幽暗面，无论是对君主统治心理的分析，还是对臣民行为倾向的剖析，往往一针见血，如“圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也”；“严家无悍虏，而慈母有败子。吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也”；等等。韩非的思想为当时地主阶级夺取政权提供了理论根据。作为早期地主阶级的意识形态，一方面有其刻薄寡恩的特点，另一方面也有其真实坦率、毫不掩饰的特点。

其教孔孟者，其法亦必申韩

儒法两家的建立社会秩序方案在许多方面是对立的。可二者也在巩固封建秩序方面走向融合，作用互补。毛泽东为《读通鉴论》作批语，也关注到儒法互补。

据司马迁《资治通鉴》记载：梁武帝萧衍笃信佛教，招纳文士，辩论儒、佛义蕴，议定“五礼”，合著《通史》。又汇通佛、儒、道三教，创立“三教同源”说，认为儒、道皆源于佛教，并附属于佛教。因此主张尊儒崇佛，三教并用。他还早晚去寺庙拜谒、讲经、吃素，甚至三次舍身出家到东泰寺当和尚，骗取臣民同情，群臣花钱重金才把他赎回。在政治上，梁武帝任意扩充文武班子，纵容宗室权臣贪污聚敛胡作非为，以严刑苛法镇压民众。散骑常侍朱异广纳贿赂，欺罔视听，远近愤疾，但因善于阿谀，仍被信任重用达三十五年之久。后来，侯景起兵发动叛乱，就是以清除朱异为借口的。梁武帝智穷力竭，困饿而死。

对于《资治通鉴》上述记载，王夫之在《读通鉴论》中，从佛道与法家关系的角度展开评论，他说：

佛老之于申韩，犹鼙鼓之相应也。应之以申韩，而与治道弥相近矣。汉之所谓酷吏，后世之所谓贤臣也。至是而民之弱者死，强者寇，民乃以殄而国乃以亡。呜呼！其教佛老者，其法必申韩，故朱异以亡梁，王安石、张商英以乱宋。何也？虚寂之甚，百为必无以应用，一委于一切之法，督责天下以自逸，而后心以不操而自遂。

王夫之研究佛家、道家与法家的关系，认为历史上标榜以佛老之学治天下者，其实际作派仍是申不害、商鞅、韩非等“刑名之学”之所为。他形象地比喻说：“佛老”与“申韩”的关系，犹如“鼙鼓相应”。因为佛老“虚寂之甚”，佞佛虚静无事的君王无计可施之时，只能依靠“法”来“督责天下”，以保证自己超脱“自逸”。王夫之强调“汉之所谓酷吏，后世之所谓贤臣也”，君主只有重用酷吏，才能心不操而自逸。所以王夫之的结论是“其教佛老者，其法必申韩”。

王夫之的思想也并非“异军突起”，空穴来风，而是渊源有自。

早在西汉时期，孝文帝刘恒表面上推崇道家的“清静无为”，实际上却喜欢法家的“刑名之言”，并任命研习“刑名之术”的晁错为太子家令。

汉武帝时，司马迁作《史记》，就把老庄和申韩写入同一列传，称申不害、韩非皆“本于黄老而主刑名”，认为申韩的“刑名法术”之学同道家的“无为而治”的学说有一定的联系。

只是那时佛教还未传入中国，故还不可能“佛老”（即佛道）并称。

毛泽东读了王夫之的这段评论，受“其教佛老者，其法必申韩”一语的启发，提笔进一步批注道：

“其教孔孟者，其法亦必申韩。”（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第344页）

王夫之讲佛老（佛家、道家）与法家的关系，毛泽东则讲孔孟（儒家）与法家的关系。“其教孔孟者，其法亦必申韩”，显然是毛泽东对王夫之观点的发挥，“亦必”二字证明了他的批语与王夫之评论用语的递进关系。

毛泽东认为，在中国的历史上，无论是提倡佛老之术，还是尊崇孔孟之道，维持政治运作都离不开申韩的法家之说，佛老、孔孟与申韩之间，有时形式上对立，其实是殊途同归，兼容互补。

更长远地看历史，更广泛地看问题，毛泽东“其教孔孟者，其法亦必申韩”这个结论，也是他阅读中国政治史和中国思想史时，概括的一条治国治世规律，这是一句包含众多历史内容又非常深刻的话。

前引毛泽东所说“儒非徒柔也”，儒家亦有刚烈的一面。

拿儒学的开创者孔子本人来说，齐国人就评论“孔子为政必霸”！（《史记·孔子世家》）如果孔子真的当政起来，他的做法其实和管仲、商鞅是一样的。孔子杀少正卯、坠三都，已见端倪。孔子之后，董仲舒首劝汉武帝杀骨肉大臣，王阳明、曾国藩皆用严厉的手段对待农民起义军，都说明中国历史上当政的儒生，其所作所为与平生学术旨趣颇有差异。在封建社会，仁恕之道不可不讲，但当政者要成就一番事业，不出以法家手段自然是不行的。

中国传统文化之基调，实乃阳儒阴法，王霸并用。两汉以降，人主即假崇儒之名，又取法家术治之道，行专制之实。“百代都行秦政法”（毛泽东语），上下皆以申韩之法为衡，法治之学大行其道。

孟子曾经力倡尊王贱霸扬儒抑法，他说：“仲尼之徒无道桓、文之事”（《孟子·梁惠王上》）。宣称：“五霸者三王之罪人也。”（《孟子·告子下》）认为“管仲以其君霸”，“不足为与”（《孟子·公孙丑上》）。孟子这一观点得到朱熹的全面继承与发挥，认为“三代以道治天下”，实行的是王道政治，社会充满光明，而“汉唐以智力把持天下”，实行的是霸道政治，社会一片黑暗。南宋学者陈亮激烈反对朱说，认为它“不能使人心服”。指出如“信斯言也，千五百年之间，天地亦是驾漏过时，而人心亦是牵补度日”。三代至汉唐之历史则“成一大空阙”，“万物何以阜蕃，而道何以常存？”（《又甲辰秋书》）认为霸者亦是“天地赖以常运而不息，人纪赖以接续而不坠”之力量，其功绩足以与王者事业相匹配。王道与霸道的关系是相辅相成的。霸道“固本于王道”，王道中亦夹杂霸道，因此应“王霸并用”。陈亮实质上也否定了孟子的尊王贱霸说。

从总体上说，孔孟、佛老与申韩之学是兼容互补同舟共济的。对于世道人心之关注，对于治乱兴废之补益，对于封建秩序之巩固，其作用可谓殊途同归。佛、儒、道、法之间的壁垒并不像后起学者说的那么分明，在归于“治”这一点上，许多见解不谋而合，那些不合的地方又在对立中补充着。法家的治术虽然切于事情，但是孔孟、佛老行仁用柔那一套与之相生相克相反相成，支撑社会平衡合理，这比单纯用李斯、韩非、秦始皇那一套急、暴、专、滥的主张公正而人道。

封建社会前期法家有建树

毛泽东晚年对法家的评价陷入一种极端：他从政治需要出发在“文革”动乱难于掌控的情况下，又错误地发起了“评法批儒”运动，绝对肯定法家，绝对否定儒家，使其儒法观完全倾斜，脱离了学术轨道。

1973年5月的一天，江青看望毛泽东，见毛泽东那里放着大字本的郭沫若的《十批判书》。毛泽东给了江青一本，并说：“我的目的是为了批判用的。”他还把自己写的一首诗念给江青听：“郭老从柳退，不及柳宗元；名曰共产党，崇拜孔二先。”

毛泽东这首小诗，把郭沫若与柳宗元作了对比。唐代的柳宗元著有政论文章《封建论》，郭沫若著有史论《十批判书》，郭、柳二人都对秦王朝和秦始皇做出了评价。毛泽东认为郭沫若的历史观“不及”柳宗元。

《十批判书》是郭沫若在抗日战争时期研究先秦诸子的论文集。郭沫若在书中表示了自己独特的见解。他推崇孔子，认为孔子是“一位注重实际的主张人文主义的人”。孔子的基本立场是“顺应当时的社会变革的潮流的”，“站在代表人民利益方面的”，“很想积极地利用文化的力量来增进人民的幸福”。他承认，他“有点袒护孔子”。他在崇孔的同时抑墨，认为墨子在公家腐败、私家前进的时代，“同情公室而反对私门。”郭沫若的书出来后，在学术界引起争论。他的好友杜国庠，好墨学，担心郭沫若这样做“会替旧势力张目”。郭沫若却另有看法，认为不会的，他是本着实事求是精神写的。针对当时有人“歌颂[image: img]政，有意阿世”这一点，他在书中对秦始皇进行多方面的批判，对“焚书坑儒”进行了抨击。故有人认为郭沫若对秦王的批评是针对蒋介石而发的。

柳宗元（773—819），唐朝的政治家、文学家、哲学家。柳宗元政治上主张革新，哲学上是唯物主义，诗文清新精细、富有哲理。毛泽东很爱柳文。他曾经阅读过章士钊撰写的《柳文指要》书稿，提出修改意见。该书“文革”前完成初稿，1971年在毛泽东支持下出版。柳宗元的《封建论》，从当时巩固中央政权、反对藩镇割据提出秦王朝设置郡县，废除以前的“封国土，建诸侯”，而建立中央集权制，是历史发展的必然规律。肯定秦始皇建立统一的中央集权国家的历史功绩，肯定唐承秦制的政治制度，反对割据，反对分裂，反对倒退。

毛泽东的四句诗，批评郭沫若的《十批判书》崇儒抑法贬秦，肯定柳宗元的《封建论》赞郡县制废分封制。从思想史的角度说，毛泽东明确亮出了褒法贬儒的思想旗帜。

1973年5月20日到31日，中共中央召开工作会议，主要议题是为召开中共十大做准备。在会上，毛泽东要求政治局的同志，当然也包括中央委员和候补委员在内，都要认真看书学习，不要光抓生产，要注意路线、意识形态、上层建筑。要懂得历史，学点哲学，看些小说。

5月25日晚，毛泽东在中央政治局会议上讲话。他说：

郭老的《十批判书》有尊孔思想，要批判；但郭老功大过小，他在中国历史的分期上，为殷纣王、曹操翻案，为李白籍贯作考证，是有贡献的。对中国的历史要进行研究，从孔夫子到孙中山，从乌龟壳（甲骨文）到现在，都要进行研究、总结，要有知识。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第108—109页）

7月4日，事情开始起了变化。这天，毛泽东在中南海游泳池住处，召见了王洪文、张春桥两位“文革”新贵。毛泽东开场就说：

“你们两位是负责搞报告和党章的。今天找你们来谈几件事。近来外交部有若干问题不大令人满意，大概你们也知道吧？”

毛泽东对外交部的批评是由外交部的一期简报引起的。毛泽东不同意这期简报对美苏关系的分析。毛泽东又说：

“又是外交部一个什么屁司，说是田中不能上台，上台也不能改善中日关系。”

在座的工作人员插话：“二部认为田中上不了台，外交部认为田中要上台，但中日关系不会很快改变。”

“以五十步笑百步，弃甲曳兵而走，逃到五十步的笑一百步的。这是以数量而论。如果拿性质论，都是逃兵，你去翻那个《孟子》。”

毛泽东借用这个典故批评外交部对日本政局和中日关系的分析错了。

“所以我正式劝同志们读一点书，免得受知识分子的骗。什么郭老、范老、任继愈、杨柳桥之类的争论。郭老又说孔子是奴隶主义的圣人。郭老在《十批判书》里头自称是人本主义，即人民本位主义。孔夫子也是人本主义，跟他一样。郭老不仅是尊孔，而且是反法，尊孔反法，国民党也是一样啊！林彪也是啊！”

王洪文、张春桥用心地听着毛泽东的谈话。尤其是张春桥更仔细地捕捉着毛泽东的每句话的意思。毛泽东继续说：

“我赞成郭老的历史分期，奴隶制以春秋战国为界。但是不能大骂秦始皇。他乱得很。”“早几十年中国的国文教科书就说秦始皇不错了。车同轨，书同文，统一度量衡。就是李白讲秦始皇，开头一大段也是讲他了不起。‘秦王扫六合，虎势何雄哉！挥剑决浮云，诸侯尽西来’一大篇，只是屁股后头搞了两句：‘但见三泉下，金棺葬寒灰。’就是说他还是死了。你李白呢？尽想做官，结果充军贵州。走到白帝城，普赦令下来了，于是乎‘朝辞白帝彩云间’。《梁甫吟》说现在不行，将来有希望，‘君不见高阳酒徒起草中’，‘指挥楚汉如旋蓬’，那时神气十足。我加上几句，比较完全：‘不料韩信不听话，十万大军下历城。齐王火冒三千丈，抓了酒徒付鼎烹。’把他下了油锅了。”（贾思楠：《毛泽东人际交往实录》，江苏文艺出版社1989年版，第306—308页；陈晋：《毛泽东与文艺传统》，中央文献出版社1992年版，第347页）

毛泽东引用的诗句分别见李白《古风》五十九首其三、《早发白帝城》和《梁甫吟》。

这次召见王洪文、张春桥，毛泽东说着说着，谈锋陡转，指向了眼前。他批评周恩来总理分管的外交部说：“我常说大动荡、大分化、大改组，而外交部忽然来一个什么大欺骗、大主宰。”“在思想方法上是看表面，不看实质”。

他随口说出了分量并不轻松的四句顺口溜，结论是四句话：

大事不讨论，小事天天送。

此调不改动，势必搞修正。（《建国以来毛泽东文稿》第13册，中央文献出版社1998年版，第357页）

毛泽东最后又警告说：“将来搞修正主义，莫说我事先没讲。”听到毛泽东对周恩来的这一番不满的话语，张春桥心中窃喜，庆幸这一发动攻击的极好机会的来临。

8月3日，毛泽东看到《人民日报》情况汇报2253号登有杨荣国的《孔子——顽固维护奴隶制的思想家》一文。杨荣国是广州中山大学哲学系教授，搞中国哲学史的。杨荣国是反孔的，这点，毛泽东早知道。他找杨文看后批示：杨文颇好。8月7日，《人民日报》发表这篇文章，“评法批儒”运动正式拉开序幕。

8月5日，毛泽东作七律《读〈封建论〉呈郭老》：

劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。

祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。

百代都行秦政法，十批不是好文章。

熟读唐人封建论，莫从子厚返文王。

（《毛泽东传（1949—1976）》下册，中央文献出版社2003年版，第1657页）

这首七律，与前引《五言诗·给郭老》，主题依然是扬法（秦）贬孔，思想脉络是连续的、一致的。毛泽东赞扬了秦始皇的历史功绩，抨击了孔夫子的儒学，批评郭沫若的《十批判书》，激赏柳宗元的《封建论》。

同日，毛泽东召见江青，令其记下这首七律。并对江青说：

历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。这些人都主张法治，犯了法就杀头，主张厚今薄古。儒家满口仁义道德，一肚子男盗女娼，都是主张厚古薄今的。（《中国共产党历次代表大会（社会主义时期）》，中共中央党校出版社1983年版，第145—146页）

在这次谈话中，毛泽东还批评《人民日报》说：“《人民日报》说林彪极‘左’，上海不同，说是极右。《人民日报》发了文章，又朝回搞呢！”据江青后来的传达，毛泽东还说：“郭老对待秦始皇、对待孔子那种态度和林彪一样。”

对于秦始皇，毛泽东起初并没有偏爱。他曾写过这样的诗句：“惜秦皇汉武，略输文采。”是对手的比附和攻击，激起了他的愤慨。1971年3月，林立果等人在政变计划《“五七一工程”纪要》中这样丧心病狂地咒骂毛泽东：“他已成了当代的秦始皇”，“他不是一个真正的马列主义者，而是一个行孔孟之道，借马列主义之皮，执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君”。

于是，毛泽东要站出来为秦始皇说几句话。这使他的评法批儒论始皇，不少为争辩与批驳中的激愤之语，往难说是深思熟虑后的准绳之言。这些话语在1973年与批“左”、批右之争和《人民日报》事件联系起来，产生了令人遗憾的后果。

关于《人民日报》的批“左”批右，有个前奏曲。1972年8月，主持中央工作的周恩来批评《人民日报》的极“左”思潮没有批透，要求他们批判林彪的极“左”罪行。然而，几天之后，上海出身的张春桥、姚文元却又指示《人民日报》批极“左”不要过头，要批林彪的极右。于是，《人民日报》分成了两派，拥护周恩来的一些干部在10月用一个版面发表了批判林彪鼓吹的无政府主义的文章，引起了张春桥、姚文元的指责。《人民日报》便有人给毛泽东直接写信，表示拥护周恩来的批极“左”方针，不同意张春桥的批极右路线。

这场争论在1972年12月17日终于摊牌。当天，毛泽东与张春桥、姚文元谈话，认为极“左”思潮要少批一点，批林要批极右。一锤定音，从那以后，报纸上就只提批判林彪的极右，不再提批判极“左”。

毛泽东的两首“评法批儒”诗，先说“从柳退”，又说“返文王”，再联系到批评《人民日报》“又朝回搞”，显然毛泽东的寓意在一个“退”字上。他认为林彪出逃的“九一三”事件以后，周恩来主持中央工作，批判林彪的极“左”思潮，纠正了“文革”中的一些错误，恢复了“文革”前的一些党的政策，起用和解放了一批被打倒的老干部，这些都有一种“倒退”，“回潮”的趋势。因此，掀起“评法批儒”新潮，硬性责难儒家“复辟倒退”，“开历史倒车”，有现实所指，目的正在于肯定“文革”运动，而把纠正“文革”错误当“右倾回潮”打击。

1973年9月23日，毛泽东接见埃及副总统沙菲时说：

秦始皇在中国是有名的，就是第一个皇帝。中国历来分两派，讲秦始皇好的是一派，讲秦始皇坏的是一派。我赞成秦始皇，不赞成孔夫子。因为秦始皇是第一个统一中国的，统一文字，修筑宽广的道路，不搞国中有国而用集权制，由中央政府派人去各个地方，几年一换，不用世袭制度。（逄先知、冯蕙主编：《毛泽东年谱》第六卷，中央文献出版社2013年版，第500页）

1974年1月18日，毛泽东亲自批发了本年第一号中共中央文件，就是由江青直接指挥编辑的材料《林彪与孔孟之道》（之一）。中央通知说：“林彪是一个地地道道的孔老二的信徒，他和历代行将灭亡的反动派一样，尊孔反法，攻击秦始皇，把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。”

1975年夏，帮助患眼疾的毛泽东读书的北大中文系教师芦荻，就“评法批儒”时有人大捧秦始皇，不准人们对秦始皇作历史分析这个问题，请教毛泽东：对秦始皇到底怎样看？毛泽东指出：

秦始皇作为一个历史人物评论，要一分为二。秦始皇在历史发展过程中的进步作用要肯定，但他在统一六国之后，丧失了进取的方面，志得意满，耽于佚乐，求神仙，修宫室，残酷地压迫人民，到处游走，消磨岁月，无聊得很。陈胜、吴广揭竿而起，反抗秦的暴政，其中就包括对秦始皇，完全是正义的。这次战争掀开了我国封建社会中波澜壮阔的农民战争的序幕，在历史上有很大意义。（《光明日报》1978年12月29日）

回顾毛泽东晚年对法家的评论和“评法批儒”，有这样一些特点：

第一个特点，是褒法贬儒从废除分封制建立郡县制这个具体问题切入，延伸到儒家复辟倒退，法家革新进步。一开始就不在意儒法两家的学术思想，而关注他们的政治运作。郭沫若的《十批判书》，柳宗元的《封建论》，是其价值象征与文化符号。郡县制在历史上确实曾经起过进步作用，有利于建立中央集权制的统一大国和长期稳定封建社会秩序。柳宗元的《封建论》主旨在于反对唐代中期的藩镇割据，维护全国一统，让民众免除战乱之苦而得到休养生息，这自然值得肯定。可是，儒家自《春秋》以来的政治主张最主要之点也正是维护国家的大一统局面，它与法家的郡县制一个表现在思想层面，一个表现在制度层面，两者对于维护国家统一，正所谓缺一不可、相得益彰。毛泽东说“在封建社会前期有建树的都是法家”，这个观点从历史事实上看有些根据，如法家之始祖李悝被魏文侯任用为相，在经济上“尽地力之教”（《汉书·食货志》），推行“平入法”，制定法经，“相魏文侯，富国强兵”（《汉书·艺文志》）。申不害为韩相十五年，“内修政教，外应诸侯”，使弱韩亦“国治兵强”“终申子之身”而“无侵韩者”（《史记·老庄申韩列传》）。再如司马迁在《史记·孟子荀卿列传》中记载：“当是之时，秦用商君，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。”战国时期，各国变法，征伐兼并，主要是法家兵家在做事。但是毛泽东说“历代政治家有成就的”都是法家，这个结论大成问题。秦汉以后的“历代政治家”专一信奉法家刑名学说者，几乎找不出来，他们的思想大都兼容儒、道、法、佛，有综合性。即使以“革新”“维新”“变法”著称的政治家，如唐代的“二王八司马”、宋代的“王安石变法”，清代的“戊戌维新”诸君子，他们也不是法家信徒。至于由此而编造出的“儒法斗争史”把刘邦、吕后、曹操、诸葛亮、唐太宗、武则天、康熙帝，甚至文人李白、柳宗元都列入法家一派，实在荒唐得很，把一部中国史糟蹋得一塌糊涂。所以，客观地评价法家的进步作用，主要在战国时期，以后呈递减趋势；而其残酷独裁专制性的反动作用则呈上升趋势，到了近现代则成为民主主义革命和社会主义革命的对象和内容。所谓“反封建”，是包括批判抛弃儒法学说中的封建性糟粕的。

第二个特点，是崇法抑儒紧紧与扬秦（始皇）斥孔（夫子）扭结在一起。在特定时期毛泽东的思想视野里，法家与秦始皇是一而二、二而一的事情，承认法家学说的正确性与承认秦始皇事业的进步性似乎二者不可分离。法家的学说，尤其是韩非的刑名之学，确实得到秦始皇（那时他还是秦王）的赏识和重视，并通过李斯等人付诸实践，取得统一中国的伟大业绩。从这点着眼，秦始皇与法家同为一体。在褒法扬秦的同时毛泽东又斥责孔子的只说空话不做实事，其至痛骂腐儒的男盗女娼，实质只是作为肯定法家赞美秦始皇的一种陪衬。其实，毛泽东对秦始皇的看法本来也平实公允。早在延安时期，毛泽东就对秦始皇有较为全面正确的评说。他一方面认可秦始皇在建立中央集权制的统一的封建国家时的重大贡献，在《中国革命和中国共产党》一文中说：“如果说，以前的一个时代是诸侯割据称雄的封建国家，那么，自秦始皇统一中国以后，就建立了专制主义的中央集权的封建国家。”（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第624页）另一方面又批评秦始皇输于文治，在词作《沁园春·雪》中评论：“惜秦皇汉武，略输文采。”（《毛泽东诗词集》，中央文献出版社版1996年版，第68页）大秦帝国输于文治，政策苛刻残酷，二世而亡。毛泽东在“评法批儒”中所以把秦始皇抬得很高，也与他的对手骂他是“暴君秦始皇”有关，为了反驳诬蔑他时出激愤之言，肯定过头，语言过当。当运动风力减弱，理性大于激情时，他对秦始皇的评价又回归一分为二式分析的历史唯物主义常态，批评起秦始皇的耽于逸乐，压迫人民，“焚书坑儒”的失败——“刘项原来不读书”！

第三个特点，是法非儒始终与批回潮、批右倾、批翻案、批倒退勾挂绾结。从上述引语中可以看出，毛泽东“评法批儒”好强调儒家“法先王”，厚古薄今，复古倒退，法家“法后王”，厚今薄古，改革进步。这里藏着隐忧，即担心否定“文革”。当时的思维定式是：拥护维护“文革”的即是思想激进的“左派”，是革新派；抵制反对“文革”的即是观念保守的“右派”，是复辟派。这个评批目的，这个政治功利，这个价值取向，使“评法批儒”一开始就不是在争论学术是非，而是一种政治运作，是在较量政治短长。报刊上连篇累牍充满政治暗语的所谓批评文章，也是借此而起。“四人帮”借题发挥的“影射史学”乘机甚嚣尘上。现在回头看，晚年那一场评批运动虽然声势浩大，但是未末给毛泽东增加新的荣誉，实事求是地讲，那是他法家学说品读史上的“滑铁卢”。

今天，“评法批儒”的阴影早已渐去渐远。整体扫描毛泽东品读法家之学的“全息”图像，仍然可以使我们在拂去灰尘后看到耀眼的光芒。

法家之理论、实绩卓著，不仅促成强秦之一统，且亦支撑我国封建帝制达两千余年。法家的现实精神，法家变革社会的开创意识，法家富国强兵的实际运作，都给予了干着伟大事业的毛泽东以积极的影响。我们今天也没必要因为一个“评法批儒”而否定他与法家学说关系中的光辉一面。

毛泽东身边的人往往能近距离地了解毛泽东。林克曾是毛泽东的英文秘书，当有学者采访他时，问及“毛泽东对法家如何评价”，林克回答：

法家也产生于春秋战国时代，是诸子百家之一。由齐国的宰相管仲、郑国的大臣子产开其先，在魏国做过大臣的李悝、吴起和在秦国掌过相印的商鞅断其后，韩国王裔韩非集其大成。

法家与儒家的根本分歧是：儒家提倡仁义，主张以礼治国；法家则推重权势，主张以法治国。其特点是“不别亲疏，不殊贵贱，一断于法”。法家最早做的一件举世轰动的事，是顺应时代变迁的现实，将根据新情况拟制的法令，铸在金属器皿上，要求人们遵守，史称“铸刑鼎”。


法家的主要代表人物，大都对推动历史的进步做出过卓越的贡献。例如，商鞅主持了秦国的变法，使原先毫无地位的弱秦富国强兵，为其最后吞并六国奠定了基础。

这些有作为的法家人物顺应时代潮流，促进社会变革的业绩，与毛泽东从事的伟大革命，其创造新世界的强烈欲望有内在的一致性。他们正是在求变革、建新业这一点上，找到了共鸣。（林克：《我所知道的毛泽东——林克谈话录》，中央文献出版社2000年版，第136页）


附录卷


“精兵简政”是管子提出来的——毛泽东品《管子》（杂家）

管仲（？—前645），名夷吾，字仲，颍上（今安徽境内）人。春秋初期政治家。少时家贫，早年经商，先助公子纠与公子小白（即齐桓公）争位，失败后，经鲍叔牙推荐，公元前685年被齐桓公任为上卿，尊称“仲父”。他辅佐桓公，执政四十余年，在经济、政治方面因势制宜，实行改革，诸如“戍兵屯田”“精兵简政”“蓄积敛财”等，使国力大振。他利用并改进宗周制度，置国（都）为士乡十五，工商乡六，都鄙为五属，分设各级官吏管理。在保持“井田畴均”的同时，再按土地好坏征收赋税；注重发展农业生产。又用官府力量控制山海之利，并特许在庶民中选士，予以破格提升。重视赏勤罚惰。这些措施使齐国不断富强。对外致力于“尊王攘夷”“九合诸侯”的活动，齐国因之富强，使齐桓公成为春秋时期第一个霸主。

司马迁《史记》第六十二卷《管晏列传第二》载《管子传》如下（节选）：

管仲夷吾者，颍上人也。少时常与鲍叔牙游，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔，鲍叔终善遇之，不以为言。已而鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠。及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。管仲既相，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也。

管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三走，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也。”

鲍叔既进管仲，以身下之。子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。

管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。故其称曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固。四维不张，国乃灭亡。下令如流水之源，令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。

司马迁的《史记》《管子传》突出了两大主题：“管鲍之谊”与管仲在齐国的改革。

管仲有著作遗留后世，后人编成《管子》一书。但是，学者们多认为《管子》实系后人托名于管仲的著作。战国末期，即有《管子》一书，韩非子曾说：“今境内之民皆言治，藏《商》《管》之法者家有之。”（《韩非子·五蠹》）西汉末年曾经刘向整理，据刘氏叙录称，《管子》原书五六四篇，除去重复的四七八篇，实为八十六篇。刘向编定的八十六篇，分为《经言》《外言》《内言》《短语》《区言》《杂篇》《管子解》《管子轻重》八组。《汉书·艺文志》载有《管子》二十四卷，也是八十六篇。《管子》后来亡佚十篇，实存七十六篇，这就是今本《管子》。

刘向整理过的《管子》已经不是韩非、司马迁看到过的《管子》原本的面目。郭沫若说：“《管子》不仅不是管仲作的书，而且非作于一人，也非作于一时。它大约是战国及其后的一批零碎著作的总集，一部分是齐国的旧档案；一部分是汉朝开献书之令时由齐地汇献而来的。”（郭沫若：《青铜时代·宋钘尹文遗著考》）任继愈具体指出，《管子》包括两类著作，“一类是管仲学派的著作，这是《管子》的原本，……另一类是稷下先生的著作，这是直到刘向编书时才掺杂进去的。”因为稷下先生，包括各家各派，所以《管子》中有阴阳家、道家、法家、儒家及兵家、农家的著作（参见任继愈：《中国哲学发展史》，第355页）。有些学者认为，书中《轻重》十九篇（今存十六篇）和《侈靡》篇不作于战国时期而是西汉的作品。

根据现有资料，可以这样结论：《管子》中的某些篇章反映了管仲的事迹和思想。战国初年，“田氏代齐”，夺取了齐国政权，继承和发扬了管仲的思想，实行变法，形成了管仲学派。齐威王、宣王时，招揽各国文学游说之士，在齐都临淄“稷下学宫”任其讲学议论，临淄成为学术中心。《管子》其书绝大部分是管仲学派的文集，也掺杂了其他稷下学者的论述。书中关于经济的《侈靡》和《轻重》十九篇则成书于西汉时期。

《管子》内容庞杂，包含有道家、名家、法家等家的思想，涉及政治、经济、军事、哲学及自然科学等领域，还有天文、历数、农业、经济、舆地等知识。《管子》一书的思想体系，哲学思想是其理论基础，政治思想和经济思想是其核心内容。

这个学派在哲学方面重视“天道”和“人情”——自然变化的规律和人们的心愿。“夫为国之本，得天之时而为经，得人之心而为纪”（《禁藏》）。内中《心术》《白心》《内业》等篇，保存一部分道家关于“气”的学说。《水地》篇提出了以“水”为万物之源的思想。《管子》认为，水有许多优良特性，是万物的本原，甚至人的精神面貌也是由水决定的。后来管仲学派又把这个命题进一步发展，提出了精气为万物本原的学说，认为万物都产生于“精”，“精也者，气之精者也”，这种精气与道有着共同的属性和作用，“气道而生，生乃思，思乃知”（《内业》）。而认知方式，则是“静因之道”的反映论，“因也者，舍己而以物为法者也。感而后应，非所设也；缘理而动，非所取也”（《心术》）。“静因之道”的实质是抛弃主观成见而如实地反映客观事物，遵循客观规律。这种处心以静而御外物的观点，要求“洁其宫（心灵），开其门（感知），去私毋言，神明若存”（同上）。

任继愈认为，管仲学派介乎儒家学派和法家学派二者之间，对宗法制采取半保留、半否定的态度，主张把宗法制和中央集权制有机地结合起来，把礼治和法治有机地结合起来，既强调以法律来加强王权，又重视用宗法道德来巩固封建统治。这个学派重视人民的作用，主张争取民心。认为民是国家之本，统治者的成败都取决于“得人”或“失人”。“得众而不得其心，则与独行者同实。”（《禁藏》）“政之所兴，在顺民心；政之所废，在逆民心。”（《牧民》）统治者只有为人民兴利除害，才能得到人民的支持。

《管子》全书中的军事思想涉及面很广，内容相当丰富。《汉书·艺文志》把兵家分为兵权谋、兵形势、兵阴阳和兵技巧四家，根据班固所指出的这四家的特点来分析《管子》，可以说，这四家的思想在《管子》中几乎无一不备。

《管子》的经济思想，也一直受到人们的重视。其中《轻重》等篇是中国古代典籍中阐述经济问题篇幅较多的著作，并在生产分配、交易消费和财政方面均有所论述。《度地》篇则专论水利，《地员》篇专论土壤。

《管子》其书，内容异常丰富，也很复杂，很难将其准确地划归于某家某派。班固《汉书·艺文志》列之于道家；刘歆《七略》云：“《管子》十八篇，在法家”；又《汉书·艺文志》孝经类著录《弟子职》一篇，儒家类著录《内业》十五篇，兵家类“省《伊尹》《太公》《管子》”。可见汉代已对该书分别著录，遽难定分。实则《管子》其书兼有儒、道、法各家之长而无其短，又掺以阴阳、兵、农等家学说，是我国历史上最早、最大的杂家，任何一家的思想均不足以涵盖该书的丰富内容。但是，从总体上来说，《管子》还是先秦诸子中的一家。

《管子》一书在我国思想历史上，曾经产生过积极的、较大的影响。它是许多政治家必读之书，它是许多思想家必研之书。

《管子》：不偷取一世

据现有文献记载，毛泽东最早接触《管子》，是1913年冬他在湖南第四师范读预科时，在“修身”课堂听杨昌济老师讲课时提到《管子》。

毛泽东就是1913年考入湖南省立第四师范学校的。据1914年出版的《湖南省立第一师范学校一览》记载：1913年杨昌济在四师教预科修身，袁仲谦则任预科国文、习字教员。1914年春，四师合并于一师，这时杨、袁二人到一师继续任教。这年7月，袁仲谦“因期满退职”，不在一师任教。

毛泽东在四师求学期间留下《讲堂录》一册。《讲堂录》四十七页，九十四面。笔记用的是直书九行纸本，前十一页是手抄的《离骚》和《九歌》，后三十六页主要内容是听课笔记，也包括一些读书札记。记录时间是1913年10月至12月。

《讲堂录》修身课记录内容，很多与杨昌济有关著作内容相同；而国文课记录的内容，大多是听讲韩愈文章的课堂记录，也有毛泽东自己阅读韩文的笔记。这一部分可能是听袁仲谦讲国文课的记录。

1913年11月15日，杨昌济先生讲“修身课”，毛泽东在《讲堂录》中的记载，表明杨先生讲到《管子》：

《管子》：不偷取一世。人之爱情，通于过去现在未来三世界。现在之群，固致其爱情，不待言矣。然而千载以上之人，千载以下之人，其致其爱情，亦犹是焉。不观乎人心乎，其读史也，则尝思慕忠贤；其置产也，则务坚其契约，故曰人无有不善也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1990年版，第590页）

“不偷取一世”见《管子》首篇《牧民》：

故授有德，则国安；务五谷，则食足；养桑麻，育六畜，则民富；令顺民心，则威令行；使民各为其所长，则用备；严刑罚，则民远邪；信庆赏，则民轻难；量民力，则事无不成；不强民以其所恶，则诈伪不生；不偷取一世，则民无怨心；不欺其民，则下亲其上。

据《毛泽东早期文稿》整理者查核，毛泽东关于《管子》一段笔记，系杨昌济日记的大意缩编。据杨昌济在《论语类钞》中说，此段写于戊戌（1898）年。可参见《杨昌济文集》第26—27页、第73页。又可参见杨昌济《达化斋日记》（校订本）1914年10月21日之修身问题。这说明，毛泽东关于《管子》这段课堂笔记，来源于恩师（后来的岳父）杨昌济。换句话说，毛泽东的研习《管子》，开始于杨昌济的教诲。

对比青年毛泽东的课堂笔记与《管子》的原文节录，使我们知道：管仲要求执政者“不偷取一世”，是为了实现“民无怨心”，讲的是“治政”；杨昌济先生借用“不偷取一世”这个命题，阐述“人之爱情”通于“过去、现在、未来”三世，并由此推导出“人无有不善也”的结论，讲的是“修身”。

这几个政治口号真是不翼而飞

毛泽东最早使用源自《管子》一书的成语“不翼而飞”，已是国共第一次合作的大革命时期。

1927年春天，湖南农民运动正在蓬蓬勃勃地发展。此时，毛泽东回湖南考察农民运动的发展状况。

对这件事情，毛泽东自叙说：“我这回到湖南，实地考察了湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙五县的情况。从1月4日起至2月5日止，共三十二天，在乡下，在县城，召集有经验的农民和农运工作同志开调查会，仔细听他们的报告，所得材料不少。许多农民运动的道理，和在汉口、长沙从绅士阶级那里听得的道理，完全相反。许多奇事，则见所未见，闻所未闻。我想这些情形，很多地方都有。所有各种反对农民运动的议论，都必须迅速矫正。革命当局对农民运动的各种错误处置，必须迅速变更。这样，才于革命前途有所补益。因为目前农民运动的兴起是一个极大的问题。很短的时间内，将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来，其势如暴风骤雨，迅猛异常，无论什么大的力量都将压抑不住。他们将冲决一切束缚他们的罗网，朝着解放的路上迅跑。一切帝国主义、军阀、贪官污吏、土豪劣绅，都将被他们葬入坟墓。一切革命的党派、革命的同志，都将在他们面前受他们的检验而决定弃取。站在他们的前头领导他们呢？还是站在他们的后头指手画脚地批评他们呢？还是站在他们的对面反对他们呢？每个中国人对于这三项都有选择的自由，不过时局将强迫你迅速地选择罢了。”

毛泽东对农民运动持肯定、支持态度。考察之后，他写作了著名的调查报告——《湖南农民运动考察报告》。

毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中，除了讲农民运动的正确性、必要性，批驳“糟得很”“痞子运动”等错误荒谬指责外，还讲了农民运动带来的十四件大好事，其中第八件是“普及政治宣传”，毛泽东说：

开一万个法政学校，能不能在这样短时间内普及政治教育于穷乡僻壤的男女老少，像现在农会所做的政治教育一样呢？我想不能吧。打倒帝国主义，打倒军阀，打倒贪官污吏，打倒土豪劣绅，这几个政治口号，真是不翼而飞，飞到无数乡村的青年壮年老头子小孩子妇女们的面前，一直钻进他们的脑子里去，又从他们的脑子里流到了他们的嘴上。比如有一群小孩子在那里玩吧，如果你看见一个小孩子对着另一个小孩子鼓眼蹬脚扬手动气时，你就立刻可以听到一种尖锐的声音，那便是：“打倒帝国主义！”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第34页）

“不翼而飞”也作“无翼而飞”或“毋翼而飞”。出自《管子·戒》篇：

桓公将东游，问于管仲曰：“我游犹轴转斛，南至琅邪。司马曰，亦先王之游已。何谓也？”

管仲对曰：“先王之游也，春出，原农事之不本者，谓之游；秋出，补人之不足者，谓之夕。夫师行而粮食其民者，谓之亡；从乐而不反者，谓之荒。先王有游夕之业于人，无荒亡之行于身。”

桓公退再拜命曰：“宝法也！”

管仲复于桓公曰：“无翼而飞者，声也；无根而固者，情也；无方而富者，生也。公亦固情谨声，以严尊生，此谓道之荣。”

桓公退，再拜：“请若此言。”

这段古语译成白话则是：

桓公将要到东方去游乐，咨询管仲：“我的出游，准备东起之罘，南到琅琊。可是大司马王子城父却说，你的出游也要像先王一样。这是什么意思呢？”

管仲回答：“先王的出游，春天出发，是去调查农业生产没有本钱的困难，这叫作‘游’；秋天出发，是去补助人们生活上的困难，这叫作‘夕’。人马出游后，粮食取给予老百姓，这叫作‘亡’；乐不思归，这叫作‘荒’。先王对人们有游、夕之事业，自己却没有荒、亡的行为。”

桓公听进了此言，有些诫惧，退后拜谢说：“这真是宝法！”

管仲又对桓公说：“没有翅膀却能飞的是声音，没有根本却很牢固的是感情，没有地位而尊贵的是人性。您应该巩固感情，谨戒声色，以严尊心性，这叫作道的发扬光大。”

桓公后退再拜说：“我愿意顺从你的指教去做。”

管仲认为君王出游要解决“农事之不本”和“补人之不足”等农业生产上的问题，否则出游则是“荒亡”的行为。

《管子》此篇名“戒”，其含义在于告诫君主和臣僚，戒除腐败、贪婪、游乐等败象之意。《戒》篇此段大意是君主不要只顾游乐，要关注农业和民生，能戒声色逸乐者，才能弘扬大道。

其中讲到“无翼而飞者，声也。”成语“不翼而飞”即来源于此。《战国策·秦策三》则说：“众口所移，毋翼而飞。”这已经是把“不翼而飞”使用到舆论传播上了：大家口耳相传，移动扩散，消息舆论没有翅膀却飞了。

毛泽东使用成语“不翼而飞”，取形容事物传播得很迅速之意。用它来形容农民运动政治宣传工作开展得异常迅速，并在广大群众中产生了广泛深刻的影响。毛泽东举例鲜活：连儿童嬉戏打斗，都高喊“打倒帝国主义”！可见农民运动中的宣传鼓动是做到了家喻户晓、老少皆知。

有这样的舆论动员，自然会兴起暴风骤雨般的农民运动。

攻坚则韧，乘瑕则神

在中央苏区时期的第二次红军反“围剿”的战争中，红军著名将领毛泽东、彭德怀都提到《管子》中一条著名军事指导原则：“攻坚则韧，乘瑕则神。”

1931年2月，蒋介石命军政部长何应钦组成南昌行营并任主任，自己兼代陆海空军总司令，调集地方杂牌军十八个师又三个旅约二十万人，于1931年4月开始，对中央革命根据地进行大规模“围剿”。

蒋介石确定这次“围剿”的方针和原则是：采取“步步为营，稳扎稳打”的方针，分兵四路进攻。以厚集兵力，严密包围，及取缓进为要旨，以主力分别由东、北、西三面进剿，一部由南面协剿，稳扎稳打，步步为营，逐渐紧缩包围圈，彻底消灭红一方面军，摧毁中央苏区。

4月18日，苏区中央局继续召开扩大会议讨论退敌之策。红一军团各军军长和政委，红三军团的总指挥、总政委都到会了。

在面对敌人的第二次“围剿”打不打的问题基本上解决后，紧接着讨论怎样打的问题。毛泽东从实际出发，以充分的理由说明了对这一次各个歼灭敌人的大体设想，和在打破“围剿”后转入战略进攻时的发展方向。

毛泽东客观地分析了当时的军事形势，指出“围剿”军虽然有二十万，与第一次“围剿”时一样，都不是蒋介石的嫡系，与蒋介石有矛盾，各部派系复杂，动作不协调。其中第五路军从北方新到，胆薄恐惧，是个弱敌，可以先打。毛泽东的发言赢得了普遍的赞同。

彭德怀支持毛泽东的意见。他一向总是不那么习惯引古论今，这次一反常态，他谈了自己对形势的看法，以及红军应持何种战法以后，还引用了《管子·制分》中关于“强而避之”的一段话，指出凡进攻作战，打强点就会碰钉子，打弱点就容易成功。攻击敌人的强点不克，其弱点也会变成强点；乘虚先击破敌人的弱点，其强点也会变成弱点。

彭德怀认为，毛泽东讲的诱敌深入，避其锐气，拣弱敌打，旨在灵活运用以曲求伸的辩证形式，其内容是积极的可取的。他强调指出，这种“强而避之，击其惰归”的战法，和《管子·制分》里的主张颇相似。这一战法不仅适用于古代战争，也适用于今天的反“围剿”作战。（黄丽镛编著：《共和国元帅读古书实录》，上海人民出版社1995年版，第98页）

“避其锐气，拣弱敌打”，是毛泽东活用《孙子兵法》“避其锐气，击其惰归”思想又一做法。毛泽东指出：“弱军对于强军作战的再一个必要条件，就是拣弱的打。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991第2版，第208页）拣弱敌打，讲的是要正确地选择作战对象，是改变敌强我弱形势的重要战法。是实现歼灭战的一条重要原则。这一战法的意义，在于使我军保持作战的主动权，每战都能确有把握地歼灭敌人。不打则已，打则必胜。

彭德怀引用《管子·制分》中的话是：

“故凡用兵之法，攻坚则韧，乘瑕则神。攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。故坚其坚者，瑕其瑕者。”

管仲是说用兵打仗的方法，进攻敌人的强点会受挫，乘虚攻击则会取胜。攻击敌人的强点，其弱点会变成强点；攻击敌人的弱点，其强点就会变成弱点。管仲和孙武都是春秋时代的人，管仲《制分》中的话与孙武《军争篇》的话，可谓互相发明。

关于在会议上引用《管子·制分》中这段话的情况，时任红一方面军总部参谋处长的郭化若的回忆又有补充。他在回忆第二次反“围剿”战争的文章《横扫七百里的辉煌胜利》中说：

4月18日晚上，苏区中央局扩大会议休会，毛泽东在闲谈时指出：

他们不懂得在战略上也应打弱的道理，是古已有之的。《管子》中说：“故凡用兵者，攻坚则韧，乘瑕则神。攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。”不是古人早已讲过了吗？（郭化若：《横扫七百里的辉煌胜利》，《历史研究》1978年第1期）

仔细分析，郭化若的回忆与彭德怀的回忆，在细节上不仅不矛盾，而且可以互相补充。引用《管子·制分》中关于“攻坚”与“攻瑕”的名言，彭德怀是在会议上讲的，毛泽东是在“会后闲谈时”说的。两人都赞成“攻瑕”，也就是“拣弱敌打”。

毛泽东继承和发展孙武和管仲“击惰”“攻瑕”这一古代兵法思想，提出从北方远道而来的王金珏第五路军是“弱军”，这首先把反“围剿”的弱敌选准了。如果“弱敌”选不准，就会出现“攻坚则韧”，“攻坚则瑕者坚”的情况。敌人的弱点，一靠找，二靠造。任何敌人绝不会像钢板一样，在相对的条件下，总有弱点可找，有缝隙可乘。敌之弱点暴露，更利于我军攻击。

面对国民党军新的“围剿”，中共苏区中央局和红一方面军总部领导红军和人民群众进行了反“围剿”准备，也就是采取了各种使“强敌”变“弱敌”、使“坚者”变“瑕者”的措施：3月中旬，将中央苏区划分为十个游击区，并规定了各游击区地方部队和群众武装扰敌、堵敌、诱敌、截敌、毒敌、捉敌、侦敌、饿敌、盲敌、袭敌等十项任务；3月下旬，红一方面军派出少数兵力监视北面“围剿”军，主力由永丰、乐安、宜黄、南丰以南地区南移至广昌、宁都、石城地区，进行反“围剿”作战训练；苏区各级政府组织动员人民群众进行坚壁清野和支援红军作战。

4月1日，“围剿”军兵分四路，以宁都为目标，大举进攻。各路国民党军在红军部分兵力及地方武装和赤卫队、少先队的阻击、袭扰下，行动缓慢，至23日始进至江背洞、龙冈头、富田、水南、严坊、招携、界上、横石、广昌一线。

在此期间，中共苏区中央局多次研究讨论红军的作战行动方针，根据毛泽东的意见，决定继续采取“诱敌深入”的方针，把敌人引到苏区内，集中优势兵力先打较弱的王金钰第五路军，继而由西向东横扫，各个击破，彻底粉碎“围剿”。据此，红一方面军三万余人在总司令朱德、总政治委员毛泽东指挥下，4月20日由宁都、石城、瑞金地区秘密转移，23日转至龙冈、东固地区隐蔽集结。红一方面军主力在东固山区持重待机二十余日。

5月13日，王金钰的第二十八师和第四十七师一个旅终于脱离其富田阵地。14日和15日，红一方面军总部相继下达了歼击由富田出犯之敌的作战命令和补充指示。16日，红军主力向正在东进的第二十八师和第四十七师一个旅展开攻击，经一昼夜激战，将其大部歼灭，残敌逃向水南。红一方面军择弱攻击，首战告捷，随之向东横扫。从16日至31日，横扫七百里，五战皆捷，歼灭“围剿”军二万余人，缴枪二万余支，痛快淋漓地粉碎了国民党军的第二次“围剿”。

接着，红军转入进攻，解放了闽赣边界的黎川、南丰、建宁、泰宁、宁化、长汀等广大地区，分兵发动群众，进一步巩固扩大了中央苏区。

从战争指导谋略上说，中央苏区红军的第二次反“围剿”作战，采用的正是“击弱攻瑕”的谋略手段。


齐桓公和军师管仲关于追击战的例子

1936年下半年，毛泽东在陕北保安附近红军大学以“军事辩证法”为题作战略学演讲。据陈士榘回忆：

我记得，他在讲战略学的战略追击时，专门列举了一些中国古代战例。如春秋时期著名的长勺之战，鲁国采取“敌疲我打”的方针战胜强大的齐国的例子，以及后来齐国桓公和军师管仲关于追击战的例子。“中国有个有名的成语，叫作‘一鼓作气’来自何时呢？”毛泽东挥动着大手说道：“来自春秋时期的齐鲁长勺之战。”（刘恩营整理：《从井冈山走进中南海——陈士榘老将军回忆毛泽东》，中共中央党校出版社1993年版，第225页）

陈士榘是毛泽东井冈山时期的老部下，他在“红大”（以后称“抗大”）听了毛泽东讲“战略追击”的课程，毛泽东举了齐桓公和军师管仲“关于追击战的例子”。也许是年深日久，也许是讲演中突出了鲁庄公和曹刿“长勺之战”中追击的例子，陈士榘没有回忆管仲“追击战”具体是哪次作战。查《史记》《齐太公世家》和《管仲传》，再查《国语·齐语》，知道管仲参与指挥的战争，主要有齐桓公二十三年的北伐山戎之战和桓公三十年的齐国南下伐楚之战。而齐伐楚，主要是战略威慑。齐军驻扎陉地，双方对峙。后缔结召陵之盟，齐国达到了迫使楚国给周天子上贡献礼，自己称霸诸侯的政治目的之后，就撤兵回国，没有发生追歼之事。

北伐山戎，却是战略追击战。《史记·齐太公世家第二》记载：

二十三年，山戎伐燕，燕告急于齐。齐桓公救燕，遂伐山戎，至于孤竹而还。燕庄公遂送桓公入齐境。桓公曰：“非天子，诸侯相送不出境，吾不可以无礼于燕。”于是分沟割燕君所至与燕，命燕君复修召公之政，纳贡于周，如成康之时。诸侯闻之，皆从齐。

司马迁这个记载，重点表彰齐桓公遵守“诸侯相送不出境”周礼的霸主之德。但是也可看出，齐军从齐国腹地出发，千里奔袭山戎（今河北迁安），又长途追击到孤竹国（今河北卢龙县境），使山戎仓皇北逃不敢南顾，燕国转危为安，齐国才胜利回师。

《韩非子·说林上》的一则记载更能看出北击山戎是追击战：

管仲、隰朋从于桓公而伐孤竹，春往冬返，迷惑失道。管仲曰：“老马之智可用也。”乃放老马而随之，遂得道。行山中无水，隰朋曰：“蚁，冬居山之阳，夏居山之阴，蚁壤一寸而仞有水。”乃掘地，遂得水。

这次战争从春到冬历时长久。迷失道路，无水干渴，是奔袭追击作战勿忙急迫中常发生的事情。幸好有管仲和隰朋两个足智多谋阅历丰富的“参谋长”，才使齐军走出迷途，找到水源。

查《毛泽东年谱》，知中国人民抗日红军大学于1936年6月1日在陕北保安瓦窑堡举行开学典礼。前十天（5月20日），中共中央政治局常委会议讨论建立红军大学问题。毛泽东的报告说到教育方针时，提出高级及上级科“主要是战略高深原则的学习”。而教员则由张闻天、秦邦宪、周恩来、毛泽东等15人担任。

也许正是这两个原因，毛泽东到“红大”讲战略课，讲到“战略追击”时，举了齐桓公和管仲北击山戎和鲁国长勺之战的战例。那时，还是全面抗战的前一年，毛泽东的战略讲演，总结的还是中央苏区红军“反围剿”战争的经验。在这个基础上，本年底他写作了《中国革命战争的战略问题》这部著名军事著作。

从陈士榘回忆所描述的演讲氛围可以看出，毛泽东举齐桓公和管仲北击山戎和鲁国长勺之战的战例，是为了把“战略高深原则”讲得生动活泼，使学员们听得进、记得住、用得上。

提高到整齐划一、令行禁止的程度

成语“令行禁止”出自《管子·立政》篇：

“令则行，禁则止，宪之所及，俗之所被，如百体之从心，政之所期也。”

意为：有令即行，有禁即止，国家法令和风俗影响到的地方，如同身体各器官听从心脏指挥那样，这是临政期望达到的效果。

《韩非子·八经》篇曰：“君执柄以处势，故令行禁止。”把《管子》“令则行，禁则止”浓缩为成语“令行禁止”。

管仲和韩非，都强调权力控制。管仲的“令则行，禁则止”是“政之所期”；韩非的“令行禁止”是“执柄处势”。

“令行禁止”意指命令许做的马上执行，不许做的立即停止。形容法令严正，执行认真。

1938年5月，毛泽东在《抗日游击战争的战略问题》一文中的《向运动战发展》一节中说：

由执行游击战的游击部队化为执行运动战的正规部队，须具备数量扩大和质量提高两个条件。前者除直接动员人民加入部队外，可采取集中小部队的办法，后者则依靠战争中的锻炼和提高武器的质量。……

提高质量，须在政治、组织、装备、技术、战术、纪律等各方面有所改进，逐渐地仿照正规军的规模，减少游击队的作风。……纪律方面，提高到整齐划一令行禁止的程度，消灭自由和散漫的现象。所有这些方面的完成，需要一个长的努力过程，不是一朝一夕的工程，然而必须向这个方向发展。只有这样，一个游击战争根据地上面的主力兵团才能造成，更有效力地打击敌人的运动战方式才能出现。这种目的，在有正规军派遣支队或派遣干部的地方，是能够比较顺利地达到的。因此，一切正规军均有扶助游击队向着正规部队发展的责任。（《毛泽东军事文集》第二卷，军事科学出版社、中央文献出版社1993年版，第259—261页）

抗日战争中，因执行游击作战任务所组织起来的“游击部队”，与执行运动作战而组织起来的“正规部队”，在建设质量上有程度的差别。为适应战争发展的需要，“游击部队”要转化为“正规部队”，以便“向运动战发展”。这不仅是数量的扩大，而且是质量的提高。质量的提高包括“政治、组织、装备、技术、战术、纪律等各方面”。长期的各行其是的游击作战，形成了山头主义、分散主义和自由主义等不良风气。只有在纪律方面克服自由散漫的“游击作风”，才能使游击部队“提高到整齐划一令行禁止的程度”。

正是在这里，毛泽东继承了管仲以来“令行禁止”政风军纪。在具体历史背景下，管仲的“令行禁止”表现在政令方面，毛泽东的“令行禁止”表现在军令方面。毛泽东在《抗日游击战争的战略问题》一文中用这一成语，要求在军队官兵中都要有严明的纪律。

对见异思迁的人是极好的教训

毛泽东使用《管子》中的成语“见异思迁”批评对技术工作岗位不专一的现象，是在抗日战争前期的1939年。那时，加拿大共产党员白求恩为中国抗战以身殉职，毛泽东写一篇文章纪念他。

白求恩（1890—1939），即诺尔曼·白求恩。加拿大共产党党员，外科医生。1914年从多伦多大学毕业后，参加加拿大远征军，曾到法国和比利时任战地担架队员。1922年以后曾任蒙特利尔皇家维多利亚医院胸外科医师，圣心医院胸外科主任。1935年当选为美国胸外科协会理事。同年加入加拿大共产党。1936年德意法西斯武装干涉西班牙时，随加拿大志愿军赴马德里前线为反法西斯的西班牙人民提供医疗服务。1937年中国抗日战争爆发，他率领加拿大、美国医疗队，于1938年来中国，3月底到达延安，6月即赴晋察冀边区，在那里工作了一年多。他的牺牲精神、工作热忱和责任心，均称模范。1939年10月，由于在一次为伤员施行急救手术时受感染，同年11月12日在河北省唐县黄石口村逝世。

白求恩的死，毛泽东很悲痛。1939年12月31日，毛泽东在《纪念白求恩》一文中说：

白求恩同志是个医生，他以医疗为职业，对技术精益求精；在整个八路军医务系统中，他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人，也是一个极好的教训。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第660页）

“见异思迁”出于《管子·小匡》：

“少而习焉，其心安焉，不见异物而迁焉。是故其父兄之教不肃而成。”

其意为：从小就学习这些礼义，心思安定，不见异思迁，以至于父兄的管教不严厉也能成功。

“见异思迁”由此演变而来，意指看见异样的事物就改变主意。形容意志不坚定，爱好不专一。

毛泽东借用这一成语批评了那些只顾个人兴趣或个人得失而不安心工作的人。人们学习知识、钻研技能、成就事业，都需要有一种持之以恒、始终不渝的精神。朝秦暮楚，见异思迁，是难于成功的。白求恩是医学博士，医术很高明，在他短暂的一生中，三次到国外参加战地救护医疗，最后牺牲在中国抗日战场上。他不仅理想壮丽，而且意志坚定；不仅技术高超，而且心无旁骛。这使他的生命放射出绚丽多彩的光芒。

春秋时期管子搞过屯田

抗日战争中的1940年年底，毛泽东、朱德命令王震率三五九旅开赴延安东南部方向的黄龙山南泥湾地区，在保持战斗准备的情况下，屯田开荒，发展生产。

王震临行前，毛泽东对他说：“三五九旅到了南泥湾，一定要吃大苦，耐大劳，干出一个样子来！”又说：

“军队搞屯田，也不是现代人的什么发明，中国古时候就有了，春秋时期管子搞过，三国时诸葛亮也搞过；如今我们搞屯田，不单单是学管子的做法，而是要打破国民党的经济封锁！我们要靠自己的两只手，做到自力更生、丰衣足食！”（邸延生：《历史的真迹——毛泽东风雨沉浮五十年》，新华出版社2002年版，第603—604页。）

这里，毛泽东所说的管子，即春秋时期的管仲。

1941年9月下旬的一天，身在延安的毛泽东在写一篇文章时突然感觉到胳膊疼得抬不起来。长期艰苦的战斗生活，使他早已患了风湿性关节炎和严重的肠胃病，发作时疼得很厉害——这天，他的关节炎再一次发作了，工作人员要去医院请医生来为毛泽东治病，毛泽东却建议说：“莫去医院了，吃了多少次西药都不大顶用，还是请中医吧！”

在陕甘宁边区政府工作的李鼎铭先生，既是米脂县参议会的会长，又是边区有名的中医。工作人员去请李鼎铭，李鼎铭拄着拐杖从边区政府来到毛泽东的居住地杨家岭给毛泽东看病。

毛泽东和李鼎铭早就很熟悉了。切脉后，李鼎铭对毛泽东说：“吃三服中药就会好转，不要紧的。”

毛泽东向李鼎铭表示谢意。谈话中，两个人谈及了八路军和陕甘宁边区政府的各项工作。当谈及到边区政府普遍开展起来的大生产和由三五九旅率先开展起来的开荒运动时，毛泽东再次谈及了春秋时期管仲曾向齐桓公建议的屯田制：

“管仲搞过，我们为什么不能搞？实践证明，‘屯田’制是一项很不错的办法，有很多益处；总的来说无外乎八个字：‘自己动手，丰衣足食’嘛！”（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第87—88页）

“兵马未动，粮草先行。”战争之中，粮食问题是极其重要的环节。劳师远征，转运军粮，最使指挥员挠头。于是，聪明的战争指导者想出了屯垦的办法，军屯民垦，战时接济军粮，平时实边固防。管仲治理齐国施行过屯垦制，这启发了毛泽东组织部队屯垦戍边的思路。

1955年元旦期间，王震将军到中南海见毛泽东。

在菊香书屋会客室，王震对毛泽东说：“主席，我们打了这么多年的仗，现在战争结束了，那么多退伍军人需要安置，总得想个好办法解决。”

“可以组织屯垦戍边嘛！”毛泽东说，“中国古代就有屯垦制，管仲搞过，诸葛亮在汉中也搞过呢！开荒就业，治疗战争创伤，巩固边疆，建设边疆，应该是个好办法。”（邸延生：《历史的真言——李银桥在毛泽东身边工作纪实》，新华出版社2000年版，第598页）

王震高兴地说：“这真是个好办法！可以集体转业，集体安置，做到有组织有纪律，还可以减轻各级政府的不少负担。”

毛泽东挥挥手说：“是嘛！可以去海南岛、去北大荒、去新疆，上山、下乡、下海，劳动就业就是了；我们这样做，一可以巩固社会治安，二可以巩固国防，三可以解决干部战士的就业问题和安置家属，四可以减轻政府负担。有这四个方面的好处，何乐而不为呀？”

王震高兴地笑了。

屯田乃为“久驻之计”，以支持旷日持久的战争。毛泽东吸取管仲、孔明的经验，总结了屯垦戍边的四大“好处”，决心在新疆、北大荒、海南岛组织转业部队集体屯垦，是远见卓识之举。从20世纪50年代开始直到如今，新疆和黑龙江生产建设兵团都为保卫边疆、建设边疆做出了巨大的贡献，这是共和国国史上最为亮丽的一笔，是人所共知的千秋伟业。

“精兵简政”最早是管子提出来的

1941年11月中旬的一天，毛泽东的风湿性关节炎和胃病再一次同时发作了。李鼎铭先生除了让毛泽东服中药以外，还用按摩的办法予以治疗，并建议毛泽东在太阳光下接受按摩治疗效果会更好。毛泽东欣然同意。

一连数日，毛泽东每天中午便脱光上身的衣服，躺坐在窑洞外面的一张帆布椅上，在阳光的照射下让李鼎铭给他按摩。按摩过程中，两个人也谈论一些边区政府的事。当谈到一些繁杂的具体工作时，李鼎铭建议边区政府应该施行“精兵简政”，毛泽东一听即颇为高兴地表示赞同说：“好嘛，这个建议好！”并说，

“这个办法，最早还是管子向齐桓公提出来的哩！被齐桓公采纳了，以至后来九合诸侯，当了多年的霸主。”（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第88页）

李鼎铭说：“一旦施行‘精兵简政’，就可以俭省出不小的经费，用来支援前线的对日作战……”

毛泽东连连点头说：“这确实是个好的建议！”并说：

“这也使我想起了管子关于‘捆马栈’而对齐桓公说的一番话，凡事都应该有个章程、有个切实可行的办法哩！”（邸延生：《毛泽东评述诸子百家》，人民出版社2013年版，第88页）

李鼎铭笑了说：“主席的联想力很广嘛！”

毛泽东又说：“那就请你回去以后搞一个材料，正式提出‘精兵简政’的主张。”

同年11月21日，毛泽东出席陕甘宁边区第二届参议会第一次大会并发表讲话，强调加强共产党内外的团结与合作，改正中共党内的诸多不良作风。

会议进行中，毛泽东代表中共中央接受并采纳了李鼎铭等11人联名提出的“精兵简政”的主张。

在毛泽东与李鼎铭的谈话中，毛泽东所讲到的关于管仲“捆马栈”的故事，可参见《管子·小问》篇：

桓公观于厩，问厩吏曰：“厩何事最难？”厩吏未对，管仲对曰：“夷吾尝为圉人也。傅马栈最难：先傅曲木，曲木又求曲木，曲木已傅，直木毋所施矣；先傅直木，直木又求直木，直木已傅，曲木亦无所施矣。”

正像毛泽东所说，这则故事的寓意，是告诫人们无论办任何事情，都需要有个章程，有一个切实可行的办法。

礼义廉耻，国之四维

新中国成立初期，毛泽东即开始思考一个重要问题：怎样巩固新生的红色政权，怎样防止干部腐化堕落，怎样达到长治久安？那个时期，他曾经说过这样一段话：

“治国就是治吏，礼义廉耻，四维不张，国将不国。如果臣下一个个都寡廉鲜耻，贪得无厌，胡作非为，而国家还没有办法治理他们，那么天下一定大乱，老百姓一定要当李自成。”（《炎黄春秋》1996年第6期，第3页；盛巽昌等编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第89页）

“礼义廉耻，国之四维”的话出自《管子》首篇《牧民》。管仲说：

凡有地牧民者，务在四时，守在仓廪。国多财则远者来，地辟举则民留处；仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱；上服度则六亲固，四维张则君令行。故省刑之要，在禁文巧；守国之度，在饰四维；顺民之经在明鬼神，祗山川，敬宗庙，恭祖旧。不务天时，则财不生，不务地利，则仓廪不盈。野芜旷则民乃菅，上无量则民乃妄，文巧不禁则民乃淫，不璋两原则刑乃繁，不明鬼神则陋民不悟，不祗山川则威令不闻，不敬宗庙则民乃上校，不恭祖旧则孝悌不备。四维不张，国乃灭亡。右《国颂》

国有四维，一维绝则倾，二维绝则危，三维绝则覆，四维绝则灭。倾可正也，危可安也，覆可起也，灭不可复错也。何谓四维？一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。礼不逾节，义不自进，廉不蔽恶，耻不从枉。故不逾节，则上位安；不自进，则民无巧诈；不蔽恶；则行自全；不从枉，则邪事不生。右《四维》

管仲的意思是说：凡是领有封地治理百姓的人，要注意把握四季农事，保证国库充实。国家财政富足，远方人民也会前来归附；土地充分垦辟，百姓将长期安居乐处。人们只要仓库充实就会懂得礼节，衣食富足就会知道荣辱。君主服用器物符合制度，那么六亲各能感恩结固，礼义廉耻得以申张，国君的法令就能顺利推行。所以减省刑罚的关键，在于禁止奇技淫巧；巩固国家的法度，在于整饬礼义廉耻。教训人民的根本办法，在于敬明鬼神尊卑之府，祭祀山川土地之神，尊奉祖宗神灵，恭敬宗亲旧故。如果不勤勉天时，国家就生财无道；不发掘地利，国库就会空虚。土地荒芜将使百姓变得懒惰，君主挥霍无度将导致人民轻举妄动，奇技淫巧如果不能严行禁止，百姓将更加深溺其中，这两者得不到控制，国家就无法宽缓刑罚。不敬明鬼神，下层人民就不懂得尊卑之序；不祭祀山川，国家威令就难以远播；不尊重祖先，百姓就会犯上作乱；对宗亲故旧不恭敬，孝悌伦常就没有齐备。礼义廉耻得不到申张，国家就会灭亡。以上是《国颂》。

国家有四维，缺其一将失去平衡，缺其二就会发生危险，缺其三将被颠覆，缺其四必然灭亡。倾斜可以纠正之，危险可以安定之，颠覆可以起复之，只有灭亡的命运是不可能改变的。那么什么叫四维呢？第一是礼，第二是义，第三是廉，第四是耻。“礼”要求不超越节度，“义”不允许妄自求进，“廉”意味着不隐瞒过失。“耻”则是指不与邪恶同流合污。所以，只要百姓居礼安分守己，君主地位就太平无事；不妄自举荐，就不会滋生浮巧奸诈；不隐瞒过失，真行为必然端正公直；不与邪恶同流合污，就不会产生任何危险国家的念头。以上是《四维》。

“礼义廉耻，国之四维；四维不张，国乃灭亡”这句话，《史记·管晏列传》也有记载，已见前引。欧阳修曾在《新五代史》卷五十四《冯道传》中引用过：

“传曰：礼义廉耻，国之四维；四维不张，国乃灭亡。善乎，管生之能合也。礼义，冶人之大法；廉耻，立人之大节，盖不廉则无所不取：不耻，则无所不为。人而如此，则祸乱败亡，亦无所不至。”

毛泽东是大政治家，他的目光敏锐而超前。

解放战争后期，中央机关要从河北西柏坡迁进北京城。进城前三天，总部机关食堂加餐，受到毛泽东的严厉批评。毛泽东说：

“要想做脱离人民群众的事情，什么时候都可以找到借口。”“如果这样吃下去，不用多久，我们餐桌上的菜饭就会摆满。到那时，我们越把为人民服务喊得越响，人民群众越恨我们。”

毛泽东并非小题大做，他在警示各级干部，他在提醒每个党员：就要成为执政党了，依靠群众的必要性更迫切，脱离群众的危险性更严重。

早在西柏坡召开的七届二中全会上，毛泽东即提出“两个务必”和“一个警惕”：务必保持艰苦朴素的作风，务必保持谦虚谨慎的态度；警惕被敌人的糖衣炮弹所打中。

中央机关从西柏坡出发那一天，毛泽东对周围的人说：我们是进北平去“赶考”，我们一定要考出个好成绩，绝不当李自成！

共和国成立之初，革命队伍从农村进入城市，环境变化很大，各种诱惑包围而来。毛泽东即为治官管吏这件大事操心费力动脑筋。

他反复叮咛：“脱离群众，官僚主义，势必要挨打。”

他严重警告：“现在，有一些人，好像得了天下，就高枕无忧，可以横行霸道了。这样的人，群众反对他，打石头，打锄头，我看是应当，我最欢迎。”

他语重心长地打招呼：“我们一定要警惕，不要滋长官僚主义作风，不要形成一个脱离人民群众的贵族阶层。”

从这些话语中可以看出，毛泽东对治官管吏问题十分担忧：虽经三令五申，不仅问题尚未解决，而且越来越重。他明显有不满和不安，有苦恼和焦灼。

管仲治齐国，提出“礼义廉耻，国之四维”。四维缺一不可：缺一而倾，缺二而危，缺三而覆，缺四而灭！毛泽东治新中国，从中悟出“治国就是治吏”，他看到了张大“四维”的重要性和丢掉“四维”的危险性——“四维不张，国将不国”！所谓“四维”，就是官德四目。用干部要“德才兼备，以德为先”；执政党的干部保持思想和作风的纯洁性，防止腐败，坚守清廉，自身“立人”，掌权“治人”，岂可不顾礼义廉耻，贪得无厌，腐化堕落。那样，就是进了北京城腐败变质的“李自成”，老百姓则要当造反起义伪“李自成”。

从管仲到毛泽东，世隔两千余年。然而执政治国，基本的规律有共性：艰难兴国，逸乐丧邦！古今同理，概莫能外。这一原则，今天仍有现实价值。

十年树人倒是可以的

1957年10月9日，毛泽东在中国共产党第八届中央委员会扩大的第三次全体会议上讲话《做革命的促进派》，他就培养无产阶级知识分子指出：

“中国有句古话，‘十年树木，百年树人’。百年树人，减少九十年，十年树人。十年树木是不对的，在南方要二十五年，在北方要更多的时间。十年树人倒是可以的。我们已经过了八年，加上十年，是十八年，估计可能基本上造成工人阶级的有马克思主义思想的专家队伍。十年以后就扩大这个队伍，提高这个队伍。”（《毛泽东文集》第七卷，人民出版社1999年版，第310页）

毛泽东说的“中国古话”“十年树木，百年树人”，首见于《管子·权修》篇：

“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。一树一获者，谷也；一树十获者，木也；一树百获者，人也。我苟种之，如神用之，举事如神，唯王之门。”

管仲的意思是：作一年的打算，最好种植五谷，作十年的打算，最好种植树木；作终身打算，最好是培育人才。谷物不过一种一收，树木则一种十收，培育人才却是一种百收。作为君主，如果能培育人才，将收到神奇的功用。成就大业有如神效，这是建立霸王之业的唯一门路。

由管子这段话，概括出“十年树木，百年树人”的成语，比喻培养人才是百年大计，也比喻人才培养很不容易。毛泽东引用和阐释这句由《管子》而来的成语，有意不用其原意，而是作了语意翻新。他把“百年”这个“树人”的长期效果，转释为“树人”所需的较长时间，提出“减少九十年，十年树人”。他要求用“十八年”时间“基本上造成工人阶级的有马克思主义思想的专家队伍”。

20世纪50年代，毛泽东提出“十年树人”的思想，是个重要的指导原则。一是“专家队伍”是“工人阶级的”，这就把知识分子划归到无产阶级和劳动人民之列，再不是资产阶级或小资产阶级的知识分子了，这个区别十分重要；二是造就无产阶级的“专家队伍”，也就是形成知识分子的强大阵势，社会主义现代化建设需要千千万万知识分子的加入。那时中央召开关于知识分子的工作会议，周恩来总理亲临讲话，讲得知识分子们心里热乎乎的，积极性被充分调动起来；三是缩短培养人才即知识分子的时间，由“百年树人”变成“十年树人”，这反映了社会主义建设对知识分子的迫切需要。

尽管后来事情发生曲折，党的知识分子政策三番四复之后才走入正轨。但是，毛泽东改造管仲“百年树人”为“十年树人”的思想，在信息化生活节奏加快的时代，对造就人才仍有启示。

附：《牧民》译文

（《管子》卷一）

［原文］

凡有地牧民者，务在四时，守在仓廪。国多财则远者来，地辟举则民留处；仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱；上服度则六亲固，四维张则君令行。故省刑之要，在禁文巧；守国之度，在饰四维；顺民之经在明鬼神，祗山川，敬宗庙，恭祖旧。不务天时，则财不生，不务地利，则仓廪不盈。野芜旷则民乃菅，上无量则民乃妄，文巧不禁则民乃淫，不璋两原则刑乃繁，不明鬼神则陋民不悟，不祗山川则威令不闻，不敬宗庙则民乃上校，不恭祖旧则孝悌不备。四维不张，国乃灭亡。右《国颂》。

国有四维，一维绝则倾，二维绝则危，三维绝则覆，四维绝则灭。倾可正也，危可安也，覆可起也，灭不可复错也。何谓四维？一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。礼不逾节，义不自进，廉不蔽恶，耻不从枉。故不逾节，则上位安；不自进，则民无巧诈；不蔽恶,则行自全；不从枉，则邪事不生。右《四维》。

政之所兴，在顺民心；政之所废，在逆民心。民恶忧劳，我佚乐之，民恶贫贱，我富贵之；民恶危坠，我存安之；民恶灭绝，我生育之。能佚乐之，则民为之忧劳；能富贵之，则民为之贫贱；能存安之，则民为之危坠；能生育之，则民为之灭绝。故刑罚不足以畏其意，杀戮不足以服其心。故刑罚繁而意不恐，则令不行矣；杀戮众而心不服，则上位危矣。故从其四欲，则远者自亲；行其四恶，则近者叛之。故知予之为取者，政之宝也。右《四顺》。

错国于不倾之地，积于不涸之仓，藏于不竭之府，下令于流水之原，使民于不争之官，明必死之路，开必得之门，不为不可成，不求不可得，不处不可久，不行不可覆。错国于不倾之地者，授有德也；积于不涸之仓者，务五谷也；藏于不竭之府者，养桑麻育六畜也；下令于流水之原者，令顺民心也；使民于不争之官者，使各为其所长也；明必死之路者，严刑罚也；开必得之门者，信庆赏也；不为不可成者，量民力也；不求不可得者，不强民以其所恶也；不处不可久者，不偷取一世也；不行不可复者，不欺其民也。故授有德，则国安；务五谷，则食足；养桑麻，育六畜，则民富；令顺民心，则威令行；使民各为其所长，则用备；严刑罚，则民远邪；信庆赏，则民轻难；量民力，则事无不成；不强民以其所恶；则诈伪不生；不偷取一世，则民无怨心；不欺其民，则下亲其上。右《士经》。

以家为乡，乡不可为也；以乡为国，国不可为也；以国为天下，天下不可为也。以家为家，以乡为乡，以国为国，以天下为天下。毋曰不同生，远者不听；毋曰不同乡，远者不行；毋曰不同国，远者不从。如地如天，何私何亲；如月如日，唯君之节。御民之辔，在上之所贵；道民之门，在上之所先；召民之路，在上之所好恶。故君求之，则臣得之；君嗜之，则臣食之；君好之，则臣服之；君恶之，则臣匿之。毋蔽汝恶，毋异汝度，贤者将不汝助。言室满室，言堂满堂，是谓圣王。城郭沟渠不足以固守，兵甲强力不足以应敌，博地多财不足以有众，惟有道者能备患于未形也，故祸不萌。天下不患无臣，患无君以使之；天下不患无财，患无人以分之。故知时者可立以为长，无私者可置以为政，审于时而察于用，而能备官者，可奉以为君也。缓者后于事，于财者失所亲，信小人者失士。右《六亲五法》。

[译文]

凡是领有封地统治百姓的人，要注意把握四季农事，保证国库充实。国家财政富足，远处民众才会前来归附；土地充分垦辟，百姓将长期安居乐处。人们只要仓库充实就会懂得礼节，衣食富足就会知道荣辱。君主服用器物符合制度，那么六亲各能感恩结固，礼义廉耻得以申张，国君的法令就能顺利推行。所以减省刑罚的关键，在于禁止奇技淫巧；巩固国家的法度，在于整饬礼义廉耻，教训人民的根本办法，在于敬明鬼神尊卑之府，祭祀山川土地之神，尊奉祖宗神灵，恭敬宗亲旧故。如果不勤勉天时，国家就生财无道；不发掘地利，国库就会空虚。土地荒芜将使百姓变得懒惰，君主挥霍无度将导致人民轻举妄动，奇技淫巧如果不能严行禁止，百姓将更加深溺其中。这两者得不到控制，国家就无法宽缓刑罚。不敬明鬼神，下层人民就不懂得尊卑之序；不祭祀山川，国家威令就难以远播；不尊重祖先，百姓就会犯上作乱；对宗亲故旧不恭敬，孝悌伦常就没有齐备。礼义廉耻得不到申张，国家就会灭亡。以上是《国颂》。

国家有四维，缺其一将失去平衡，缺其二就会发生危险，缺其三将被颠覆，缺其四必然灭亡。倾斜可以纠正之，危险可以安定之，颠覆可以起复之，只有灭亡的命运是不可能改变的。那么什么叫四维呢？第一是礼，第二是义，第三是廉，第四是耻。“礼”要求不超越节度，“义”不允许妄自求进，“廉”意味着不隐瞒过失。“耻”则是指不与邪恶同流合污。所以，只要百姓居礼安分守己，君主地位就太平无事；不妄自举荐，就不会滋生浮巧奸诈；不隐瞒过失，其行为必然端正公直；不与邪恶同流合污，就不会产生任何危险国家的念头。以上是《四维》。

国家政治法令顺应民心就能推行，忤逆民心必然废弛。百姓害怕忧劳，君主应该让他们感到安乐；百姓憎恶贫贱，君主应该使他们富贵起来；百姓担心危祸，君主应该保全他们；百姓害怕灭亡，君主应该养育他们。能够让百姓安乐的人，百姓必然愿为他忧劳；能够让百姓富贵的人，百姓必定愿为他忍受贫贱；能够保全百姓的人，百姓也愿为他赴汤蹈火；能够养育百姓的人，百姓也愿为他鞠躬尽瘁。所以仅靠刑罚是不能让百姓感到畏惧的，杀头也不足以使他们完全服从。刑罚太滥而百姓并不畏惧，那么国家法令就难以推行；杀人太多而民心不服，君主地位就会发生危险。所以，只要顺从了百姓上述四种欲望，那么即使疏远的人也会变得很亲近；如果忤逆民意，即使是亲信也会背叛他。懂得对百姓与之生全取其死难，这便是执政的法宝。以上是《四顺》。

把国家建立在稳固的基础上；把粮食储存在取之不尽的粮仓里；把财货贮藏在用之不竭的府库里；把政令下达在源畅流通的渠道；把人民使用在没有争执的岗位；向人们指明犯罪必死的道路；敞开立功必赏的大门；不做不可能成功的事；不追求不应该得到的东西；不留在不可久恋之地；不要干那些不可反复再三的事情。所谓把国家建立在稳固的基础上，是指把政权交给有德行的人；把粮食储存在取之不尽的粮仓里，是指大力发展粮食生产；把财货贮藏在用之不竭的府库，是指普遍种植桑麻、饲养六畜；把政令下达在源畅流通的渠道，就是要使国家政策顺应民心；把人民使用在没有争执的岗位，就是要让他们各尽其长；指明犯罪必死的道路，就是要申严刑罚；敞开立功必赏的大门，就是要做到奖赏信实；不做不可能成功的事，就是要考虑百姓的承受能力；不追求不应该得到的东西，就是不强迫人民做他们不乐意的事；不留在不可久恋之地，就是不贪图一时侥幸；不干不可反复再三的事情，即不折磨欺骗人民。把政权授给有德行的人，国家就能安定；大力发展粮食生产，全民生活就有了保障；普遍种植桑麻、饲养六畜，百姓就可富裕起来；国家政令顺应民心，君主威信就可远播四方；人民各尽所能，社会用品就会齐备；申严刑罚，百姓就不生邪念；奖赏信实，百姓就不怕死难；量民力而行，那么事无不成；不强迫人们干他们不乐意的事，那么欺诈虚伪的行为就不会产生；不贪图一时侥幸，百姓就没有怨恨；不欺骗人民，百姓就会亲近君上。以上是《士经》。

按照家族的要求治理乡里，乡里治理不好；按照乡里的标准治理国家，国家治理不好；按照国家的模式治理天下，天下不可能治理好。正确的办法应当是以家的要求治家，以乡的要求治乡，以国的要求治国，以天下的要求治天下。不要认为不同家族就不听取外姓人的意见，也不要认为不同乡里就不采纳外地人的办法，更不要认为不同国家就不听从别国人的主张。要像天地对待万物那样，没有任何偏私偏爱；像日月普照大地，这才是君主的气度。驾驭百姓的方向，在于君主之所重视；引导百姓的途径；在于君主之所提倡；号召人民的门路，在于君主之所好恶。君主追求什么，臣下就想得到它；君主爱吃的东西，臣下都想尝食；君主喜欢的事情，臣下都愿实行；君主厌恶的事情，臣下都想隐避。所以作为君主，不要掩藏你的过失，不要擅改你的法度，否则贤能的人将无法帮助你。在室内讲话，要让全室人都知道；在堂上讲话，要让满堂人都知道，这样开诚布公才算是圣明的君主。仅靠城郭沟渠不足以坚守国土，强大的武力和装备也不足以应付敌人，地大物博不一定能得到群众拥护。只有有道的君主，才能防患于未然，不至于滋生祸害。天下并不怕没有贤臣，怕的是没有君主任用他们；天下也不怕没有财富，怕的是无人理财。所以，通晓天时的人，可以任命为长官；没有私心的人，可以安排为官吏；既通晓天时精于地利，又知人善任的人，就可拥戴为君主。处事迟钝的人总是落后于形势，吝啬钱财的人往往无人亲近，偏信小人的人必然失去贤能之士。以上是《六亲五法》。

《制分》译文

（《管子》卷十）

［原文］

凡兵之所以先争，圣人贤士不为爱尊爵，道术知能不为爱官职，巧伎勇力不为爱重禄，聪耳明目不为爱金财，故伯夷、叔齐非于死之日而后有名也，其前行多修矣；武王非于甲子之朝而后胜也，其前政多善矣。

故小征，千里遍知之，筑堵之墙，十人之聚，日五间之。大征，遍知天下，日一间之，散金财用聪明也。故善用兵者，无沟垒而有耳目。

兵不呼儆,不苟聚，不妄行，不强进；呼儆则敌人戒，苟聚则众不用，妄行则群卒困，强进则锐士挫。

故凡用兵者，攻坚则轫，乘瑕则神；攻坚则瑕者坚，乘瑕则坚者瑕。故坚其坚者,瑕其瑕者。屠牛坦朝解九牛，而刀可以莫铁，则刃游间也。

故天道不行，屈不足从；人事荒乱，以十破百；器备不行，以半击倍。故军争者不行于完城池，有道者不行于无君。故莫知其将至也，至而不可圉；莫知其将去也，去而不可止。敌人虽众，不能止待。

治者所道富也，治而未必富也，必知富之事，然后能富；富者所道强也，而富未必强也，必知强之数，然后能强；强者所道胜也，而强未必胜也，必知胜之理，然后能胜；胜者所道治也，而胜未必制也，必知制之分，然后能制，是故治国有器，富国有事，强国有数，胜国有理，制天下有分。

［译文］

大概用兵首先要力争做到的是，对圣人贤士不吝惜尊贵的爵位，对有道德学术智谋才能的人不吝惜官职，对有道德学术智谋才能的人不吝惜厚禄，对于耳聪目明的人不吝惜金钱财物。所以，伯夷、叔齐并不是在死后才有了声名，他们生前就有了很多善行了；武王并不是在甲子那天才取得胜利，他在以前就有了很多善政了。

所以小规模的征伐，千里地以内的情况都要了解。就是一堵墙，十个人的村落，也要每天侦察五次。大规模的征伐，天下的情况都要了解。每天侦察十次，这就要求广施金钱财物，收买大量间谍。所以，善于用兵的人，即使没有沟垒的防御工事，也要有间谍做耳目。

军中不能高声呼叫警戒，不可随便集合，不可违背命令胡乱行动，不可强行进攻。高声呼叫警戒，敌人就会戒备；随便集合，军队就不服从命令；胡乱行动，士卒们就会陷于困境；强行进攻，精锐的士卒就会受挫。

所以凡是用兵，攻打敌人坚固的地方，就很难攻破；利用敌人的薄弱环节来进攻，就会取得神奇的成功。硬是攻打坚固的地方，敌人的薄弱环节也会变得坚固，利用薄弱环节进攻，敌人坚固的地方也会变得薄弱。所以，要承认敌人坚固的地方是坚固的而不去攻打它；要认清敌人薄弱的环节是薄弱的，而去攻打它。屠牛坦一天宰九头牛，而他的刀还可以剃毛发，是因为他让刀刃总是在缝隙间活动。打仗就要像屠牛坦宰牛一样避实击虚。

所以，如果天时不顺，即使敌人穷屈也不能追逐，敌国人事荒乱，就可以用十个人打败它一百个人；敌国兵器装备不能用，就可以用一半的人攻击它成倍的人。所以，从事军事争夺的人不对防守坚固的城池用兵，有道义的人不对君死居丧的国家用兵。因此，没有人知道它将要到来，等它来了就不能抵御；没有人知道它将要撤离，它撤离的时候就不能阻止。敌人虽然多，却不能阻止它，不能抵御它。

国家政治清平有可能导致富足，但是政治清平不一定就富足，还必须懂得致富的具体措施，然后才能富足。国家富足有可能导致强大，但是富足不一定就强大，还必须懂得致强的方法，然后才能强大。国家强大有可能导致战争的胜利，但是强大并不一定就能得到战争的胜利，还必须懂得获胜的道理，然后才能获胜。作战获胜有可能导致控制天下，但是获胜不一定就能控制天下，还必须懂得控制天下的原则，然后才能控制天下。因此，治国有手段，富国有措施，强国有办法，胜国有道理，控制天下有原则。


找出了中国的赫拉克利特——毛泽东品《墨子》（墨家）

墨子作为先秦诸子百家中的一家，其学术自成一派。其学说和社会活动很有个性，特性异常鲜明，可谓不同凡俗。它与其他学派的最大不同，是代小生产者小手工业者立言。

毛泽东品读《墨子》一书，资料不是很多。从目前披露的材料来看，他谈墨子，论墨学，评墨家，也只有六七次的样子。但是，这不影响他品读《墨子》的思想深度。

墨子其人，《墨子》其书

毛泽东读《墨子》一书，起点在1917年以前（这在后面会具体提到）。起步不可谓晚，但是，现在还没有收集到他读书的故事。为着理解他读《墨子》那些精辟警人的议论，我们还是先来了解一下墨子其人和《墨子》其书，打个基础。

墨子（约公元前479—前403年），本是战国初期人，但到了西汉司马迁作《史记》时，对他的生平事迹只知道个梗概。只是在《史记》卷七十四《孟子荀卿列传》末尾附记中提到：“盖墨翟，宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。”这寥寥二十四个字虽然使我们知道了他的姓名、职任、主张和生活时代，但对要了解一位大思想家的生平来说，所提供的历史信息无疑是太简单了。清人孙诒让作《墨子间诂》一书，其中附录一卷，有辑录的《墨子传略》资料；民国时蒋伯潜作《诸子通考》，其上编第九章《墨子及“墨者”》，下编第十二章《墨家之书——〈墨子〉及其他》，亦有墨子生平扣《墨子》一书的资料。据两书可较多地叙述墨子传记。

墨子名翟，鲁国人（一说宋国人），出身平民。曾为造车匠人，自认为“贱人”。生活俭朴，“量腹而食，度身而衣”（《墨子·鲁问》）。和人民接近，所以比较了解当时社会实际，了解人民挣扎在穷苦饥饿线上的生活。在先秦诸子中，其作风是最接近于下层劳动人民的。

早年，墨子“学儒者之业，受孔子之术”。（《淮南子·要略》）后因不满其烦礼与厚葬，另立新说，聚徒讲学，有弟子数百人，与儒学同称显学。墨子长期致力于私人办学事业，他说自己“上无君上之事，下无耕农之难”，可见他不属于贵族阶级，也不是直接从事生产的小农或手工业者，而是一位上升到“士”的比较接近农工商人的知识分子。

墨子善制作，重节俭，劳身苦志、摩顶放踵而利天下，不以利禄萦心。他的手工制作技术非常精巧，用木头削成的车轴，能承受六百斤重的物体。用木料拼成的鸢鸟，能在天上飞翔一天。还比公输盘（鲁班）更早地发明了云梯这一器械。他对物体运动中力的作用、杠杆原理、光线直射、光影关系、针孔成像、点线面体圆概念等力学、光学、几何学方面的认识，广泛深刻，具有先驱意义。这位“士”，应该说又是一位发明家、科学家。

墨子是一个实践的思想家，为了实现他的政治主张，奔走各处。“生于鲁而仕宋，平生足迹所及，则尝北之齐，西使卫，又屡游楚，前至郢，后客鲁阳，复欲适越而未果。”（孙治让：《墨子传略》）与孔子一样，曾率领学生们周游列国，从鲁出发，先后到过宋、齐、卫、楚、魏等国。

墨子不辞劳苦止楚攻宋的故事千古流传。大概在公元前445年左右，楚惠王利用公输盘（鲁班）制造的云梯，准备攻打宋国。墨子叫弟子们拿了他研制出来的防御武器在宋城备战，自己则日夜兼程，奔波十天十夜来到楚都，先用道理打动公输盘和楚王，然后和公输盘进行攻、防演习，致使楚方攻械尽而理屈，不得不放弃攻宋计划，因而制止了一场即将爆发的流血战争。这位“士”，又是一个和平主义者。

《墨子》一书是墨家经典的总汇。《汉书·艺文志》著录为七十一篇，今存五十三篇。其中《尚贤》《尚同》《兼爱》《非攻》等二十余篇代表墨子学说的基本内容，阐述墨子的主要思想；《耕柱》至《公输》五篇记录墨子及其弟子的言行；《备城门》以下十一篇，则全讲机械制造和守城之术；《经上》《经下》，《经说上》《经说下》，《大取》《小取》等六篇总称《墨辩》，是墨家后学的逻辑学和科学著作。

这部书里包含有朴素的唯物主义认识论，以及逻辑推理和自然科学等知识。书中《墨辩》部分，是属于后期墨家的作品，其余多半出于门弟子的记录，也有为后人所增加的。墨子死后，墨家分为三派，对墨子学说各有记录，后来合编成书，所以《尚贤》《尚同》《兼爱》《非攻》《节用》《节葬》《天志》《明鬼》《非命》《非儒》等十篇，原都分上、中、下，而其内容仍然大体一致。

在社会管理方面，墨子主张兼爱的思想。他了解人民的生活情况，关注人民的疾苦，抨击“强必执弱，富必侮贫，贵必敖贱，诈必欺愚”（《兼爱中》）的不合理社会现象，提出“兼爱”作为社会伦理的准则，要求人们不分贵贱亲疏，“兼相爱，交相利。”（同上）“有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者劝以教人。”《尚贤下》）他“兼爱”的范围覆盖整个社会：“诸侯相爱，则不野战；家主相爱，则不相篡；人与人相爱，则不相贼；君臣相爱，则惠忠；父子相爱，则慈孝；兄弟相爱，则和调。天下之人皆相爱，强不执弱，众不劫寡，富不侮贫，贵不傲贱，诈不欺愚。”兼爱，是墨子核心思想，其他非攻、节用、节葬、非乐的主张，也都是由此而派生出来的。“国家昏乱，则语之尚贤尚同；国家贫，则语之节用节葬，国家憙音湛湎，则语之非乐非命；国家淫僻无礼，则语之尊天事鬼；国家务夺侵凌，则语之兼爱非攻。”这是针对当时社会弊病而提出的治国主张。使得人与人之间是一种互爱、互利、互助的关系。这说明墨子是站在同情受剥削、受损害的劳动者的角度，为弱者呼吁的。但是，墨子把实现自己美好政治理想的希望寄托在统治阶级和上帝鬼神的身上。主张依靠“王公大人”解决人民“饥者不得食”“寒者不得衣”“劳者不得息”的“三患”（《墨子·非乐上》）。他反复劝说王公大人行仁义，做好事，并且说上帝能通过赏善惩恶维护百姓的利益，王公大人只有遵行这个天志、天意，才能兴国，否则就要灭亡。可以看出，这是小生产者本身的软弱性在墨子学说中的反映，带着空想和保守的色彩。

在治国用人方面，墨子主张尚贤使能。他认为：尚贤使能，是治理国家的一条根本措施。他说：“尚贤者，治之本！”他在反复抨击“骨肉之亲，无故富贵”的任人唯亲的旧制度上，提出“官无常贵，而民无终贱，有能则举之，无能而下之”的任人唯贤观念。并指出：“虽在农与工肆之人，有能则举之，高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令。”（《尚贤》）。以任人唯贤的平等思想直接冲击宗法世袭制。尚贤使能，反映了自由平民和奴隶主贵族的政治对立，反映了当时人民参政议政的要求，反映了小生产者要求改善政治社会地位的呼声，反映了墨子尊重知识，尊重人才的观念。墨子的这种主张是有进步意义的，为墨子思想的一大特色。在诸子百家中，远为其他诸子所不及。

在经济思想方面，墨子主张：“强本节用”。所谓“强本”，就是增加农业生产，“使各从事其所能”；所谓“节用”，就是限制王公大人的奢侈浪费，“凡足以奉给民用则止”，人民只要有简单的生活资料即可。在《节用》《节算》等篇中，墨子反复阐述了这一思想。墨子的这一思想，是有积极进步意义的。

在军事思想方面，墨子的学说也是反映小生产者的政治经济利益的，是为弱者呼吁、为弱者设想的，是体现行会手工业者的思想意识的。它的基本特点是：一、非攻；二、救守。这是一个完整体系的相辅相成的两个方面。

墨子的“义利观”也不同于其他诸子。他提出“天下有义则治，无义则乱”，应“一同天下之义”，即为了制止天下动乱，必须选举出贤能的士、卿大夫、天子来一同为天下、为万民兴利除害。孔子经常讲仁，而墨子处处说利，如“交相利”，“上利于天，中利于鬼，下利于人”，他言功利，不是利己，而是主张普天同利，这种建立在理想国基础上的功利主义，是《墨子》一书的基本道德观念。“利人者，人必从而利之”，好似“爱人者，人必从而爱之”一样。

墨派学说从“农与工肆”的小生产者的根本利益出发，主张兼爱互助，反映了当时人民的要求和渴望。他们推求天下的乱源：一是战争，二是篡夺，三是乖忤，四是盗窃，五是欺诈。而起因却出于不相爱，只有“兼相爱”才能“交相利”，才是维持社会最好的办法。当时，还在兼并战争剧烈的战国时代。墨家针对时代的症结所在，提出十条纲领性的主张，十大主张都是有的放矢的。这十条主张又分成五类：尚贤、尚同；节用、节葬；非乐、非命；天志、明鬼；兼爱、非攻。其中推重贤才，主张节约，反对命运，反对不义战争，都是进步的；但认为天有意志、相信鬼等就是错误的。由于时代局限，他的兼爱学说带有超阶级观点。他一方面反对宿命论，一方面却把人间祸福归结于天鬼的赏罚，反映出有浓厚的迷信色彩的宗教思想。他过分强调节用，甚至对所有的艺术都加以反对，这和人民的要求不相符合。

墨子在春秋战国四分五裂的时期，大胆猛烈地批判了儒学，促进了百家争鸣的局面。他独自建立起来的墨家学派，也就是他私人创办的一所强调实践和献身精神的流动性综合学校。墨家学派，《汉书·艺文志》列为“九流”之一。信奉墨子学说的人称为“墨者”，是有组织的集团，其领袖称为巨（钜）子。巨子的职位由前任巨子传给他所认可的贤者。他们有严密的纪律，所有的墨者都服从巨子指挥。他们还有一定的法规，“墨者之法，杀人者死，伤人者刑”（《吕氏春秋·去私》）。他们生活极为清苦，但非常勇敢，“赴火蹈刃，死不旋踵”（《淮南子·泰族》）。墨者学习谈辩、说书、从事等三科，穿粗衣，着草鞋，少饮食，与贱者为伍，“日夜不休，以自苦为极”。这所亦工亦读的私学，采用手工业者收徒的做法，带有浓厚的结社性质，因此墨家学派又是一个纪律严明、团结一致的政治团体。

墨子死后，据《韩非子·显学》记载，墨家分为相里氏、相夫氏（亦作柏夫氏或祖夫氏）、邓陵氏三派。后期墨家放弃了墨子学说中“天志”“明鬼”等宗教迷信观念，对自然科学中的几何学、光学、力学等做了极有价值的探索，对名实关系、感觉与思维的关系作了唯物主义的分析，在古代逻辑学和认识论上有很高成就。秦汉以后，墨学渐衰。西晋时鲁胜注《墨辩》，力图振兴墨学，因无人继续，几成绝学。直至清中叶，墨学著作才被学者重视研究。

墨家和儒家当时是显学。墨子其学说和孔学对立，对儒家持批判态度。墨子反对儒家的分别亲疏及提倡礼乐和厚葬的学说，更反对儒家仅止于士阶级的尚贤，主张只要有德有才的人都可以参加政治。

司马迁的父亲司马谈也做过太史令，他在《论六家之要旨》中评论墨家说：

墨者亦尚尧舜道，言其德行曰：“堂高三尺，土阶三等，茅茨不剪，采椽不刮。食土簋，啜土刑，粝粱之食，藜霍之羹。夏日葛衣，冬日鹿裘。”其送死，桐棺三寸，举音不尽其哀。教丧礼，必以此为万民之率。使天下法若此。则尊卑无别也。夫世异时移，事业不必同，故曰“俭而难遵”。要曰强本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百家弗能废也。（《史记·太史公自序》）

司马谈评论的意思是说：墨家也崇尚尧舜的道术，引述尧舜的德行说是：堂止三尺高，土做的阶不过三级，用茅草盖的屋顶，未曾修剪整齐，用原木做的屋桷未加断削，吃的是土做的簋里面所盛的饭，饮的是土做的瓦器里面所盛的羹汤，饭用粗米做的，汤用豆叶做的，夏天穿葛制的单衣，冬天着鹿皮裘衣。他们葬死者用桐木做棺，厚不过三寸，号丧不过于哀恸。他们的丧礼，就是这样的简单，来作为一般人的表率，使天下的人奉以为法则。像这样的作风，尊卑就难以分别了。我们想到时代改变，事业自然不尽相同，所以说过于俭约，后人难以遵从。总之，务实节用，确是人们兴家富足的最佳途径了，这是墨家的长处，任何一家都不能废弃的。

司马谈指出了墨家的要旨、主要特征和长短项，是公允平实的。只是他批评墨家使“尊卑无别”，消除等级制，则是站在上层官僚贵族和富裕阶层的立场上讲话，则不足取。

总的来看，墨子称得上战国初期伟大的思想家、严肃的教育家、卓越的科学家；是墨家的创始人。

兼爱之说非利他主义也

墨子学说的根本之点是“兼爱”说。毛泽东最早研究评价墨子的思想，也是从“兼爱”说切入。不过，他是从伦理学的角度接受“兼爱”说的。

据《湖南省立第一师范学校志》记载，1917年下半年至1918年上半年，杨昌济教授讲授修身课时，曾将《伦理学原理》一书作为教材。毛泽东在听课和阅读该书的过程中，做了大量批注，结合书中有关论述发挥自己的见解。《伦理学原理》，为德国哲学家、伦理学家泡尔生（1846—1908）的主要代表作《伦理学体系》的一部分。泡尔生曾任柏林大学教授。其哲学观点是二元论，伦理思想的特点是调和直觉与经验、动机与效果、义务和欲望。

毛泽东读过并写有大量批注的《伦理学原理》一书，后来被他在一师初期的同学杨韶华借去，直到中华人民共和国成立初期才归还毛泽东。归还时杨在该书扉页上写了一段话：“此书系若干年前，毛主席润之兄在小吴门外清水塘住所借阅者，嗣后各自东西，不复谋面，珍藏至今，深恐或失！兹趁周敦元（即周世钊——引者注）学兄北上之便，托其奉还故主，借镜当时思想之一斑，亦人生趣事也。1950年9月15日杨韶华识。”

据周世钊回忆，当他将此书交给毛泽东时，毛泽东曾对他讲过如下一段话：

“这本书的道理也不那么正确，它不是纯粹的唯物论，而是心物二元论。只因那时我们学的都是唯心论一派的学说，一旦接触一点唯物论的东西，就觉得很新颖，很有道理，越读越觉得有趣味。它使我对于批判读过的书，分析所接触的问题，得到了启发和帮助。”

毛泽东读泡尔生《伦理学原理》一书的批语，收入《毛泽东早期文稿》时，题为《〈伦理学原理〉批语》。

泡尔生在《伦理学原理》第一章《善恶正鹄论与形式论之见解》中说：

“吾人意识之中，小己之刺激，与社会之刺激，利己之感情，与利他之感情，常杂然而并存。故人者，非能离群而索居者也，必列于全社会之一体，而后可以生存，此生物学界昭著之事实也，生物学界客观之事例，发现于心理学之主观界。而为意志及感情之构造。不观动物乎，其自存之冲动，固已与保存种族之冲动并存矣。”

读这一段，毛泽东对“利己”与“利他”的关系很有感慨，他提笔写了一段长批：

此事实诚然，然不可言并当言先后。动物固以自存之冲动为先，以保存种族之冲动为后，动物在其幼时无所谓保存种族之冲动也。嗟乎！吾于此有深感焉，即世借利他之名而行其利己之实者之多是也。真者，善也；伪者，恶也，实行利己主义者，念虽小犹真也，借利他之名而行利己之实者，则大伪也。由利己而放开之至于利人类之大己，利生类之大己，利宇宙之大己，系由小真而大真，人类智力进步可得达到也。人己并举则次序不明，易致假利他之名而行利己之实，无由而达到最大之利己也。

予思吾儒家之说，乃是以利己主义为基础，如“天地之道造端乎夫妇”之言，“先修身而后平天下”，“先亲亲而后仁爱物民”可以见之。

兼爱之说非利他主义也，言兼爱则有我在内，以爱我者兼爱天下之人云耳。

以我立说，乃有起点，有本位；人我并称，无起点，失却本位。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第142—144页）

前面一节中已经说过，“兼爱之说”是墨子基本的政治主张。《墨子·兼爱上》说：

“若使天下兼相爱，爱人若爱己身，犹有不孝者乎？”

墨子的“兼爱”说，是“爱己”与“爱人”的统一，也可以说成“利己”与“利人”的统一。“爱人若爱己”有两层意思：（一）以“爱己”为本位，从“爱己”出发去观察审视“爱人”，所以青年毛泽东说“言兼爱则有我在内”；（二）推己及人，“爱人”像“爱己”一样，所以毛泽东说“以爱我者兼爱天下之人”。墨子举孝道的例子说，如果人子都能“爱人若爱己身”那样孝敬长辈，那么天下还会有“不孝”的人吗？

此时，青年毛泽东听修身课，正在研究伦理学中“精神之个人主义”即“自我实现”问题。他用重新解释的墨家的“兼爱”说和儒家的“修齐治平”说支持自己的观点倡导“精神之个人主义”，目的是“自我实现”。“自我实现”说是英国哲学家格林（1837—1882）提出来的。毛泽东的老师杨昌济先生在英国留学时，深受格林影响。归国以后，杨昌济在湖南第一师范讲修身课，就将“自我实现”列为专题。他的《达化斋日记》指出：“充实自我具有发达的可能性，谓之实现自我。以实现自我为吾人行为之最高目的，谓之自我实现主义。”将《〈伦理学原理〉批语》同《达化斋日记》对勘研究，就可以清楚地看出：毛泽东通过杨昌济接过了格林的“自我实现”说；同时，他又别开生面地将“个性解放”的时代精神与“尽心”“完性”的传统思想融入其中，作了许多独特的发挥。

青年毛泽东倡导“精神之个人主义”以反对封建道德的“三纲五常”。这里说的“精神之个人主义”与时下流行的社会学中的“个人主义”等同自私自利观念不一样。毛泽东为了表明他所提倡的并不是那种庸俗个人主义，特在《〈伦理学原理〉批语》中点明：“此个人主义乃为精神的，可谓之精神之个人主义。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第151页）它同弘扬个性及人的个人价值密切相关。因此，它构成“自我实现”的重要内容，引导着人们去寻求个体的理想与人格，到精神世界中去体味人生的意义与价值。而中国传统道德的最大缺陷在于对个性的压抑与束缚，“三纲五常”的道德观念及行为原则，扼杀了多少人的聪明才智及个性。在青年毛泽东看来，中国几千年来的伦理文化所造成的结果是个性的匮乏，人人都已习惯于做奴隶而全然没有做自己主人的信念与要求。他大声地呼喊个性解放，主张彻底冲破封建旧道德的网罗，把属于个人的一切还给个人。要做自己命运和行为的主人，必须倡导和推行个人主义。个人主义首先要求人们在精神上确立起自我本位的观念，并以利己的动机待人接物、实现自我。利己与利他的关系是主体与对象、动机与效果、出发点与途径的关系。利他作为一种道德效果，产生于主体的同情心态，而“同情者，由我而起也”，最终还是为我利己的动机、愿望成为人己两利的核心。利己是不可克服的人的内在天性，是人们道德行为的最初出发点和根本动机，只有以利己作为行为的出发点和动机，才能使伦理行为真切笃实而不失其本体。相反，如果以人己并举立说，“则次序不明，易之假利他之名而行利己之实”。“借利他之名而行利己之实”是道德生活中的“大伪”，其害无穷，其祸惨烈。因此，把利己作为道德行为的出发点和根本动机，贯彻利己主义的主张与精神，“念虽小犹真也”。“由利己而放开之至于利人类之大己，利生类之大己，利宇宙之大己，系由小真而大真，人类智力进步可得达到也”。

青年毛泽东认为，从中国传统的伦理哲学来看，无论是强调仁者爱人的儒家，还是主张爱无差等的墨家，表面看来似乎是一种利他主义的伦理学说，但实质上则是以利己主义为基础、为起点的。因为这样的伦理学说同样有一个先后次序，有一个推己及人的逻辑转换过程。

“予思吾儒家之说，乃是以利己主义为基础，如‘天地之道造端乎夫妇’之言，‘先修身而后平天下’，‘先亲亲而后仁民爱物’，可以见之”。

“（墨家）兼爱之说，非利他主义也，言兼爱则有我在内，以爱我者而普爱天下之人云耳”。

青年毛泽东通过把传统伦理爱人融入爱己之中，把利他熔铸于利己之中，把对他人和社会的义务转换成对自己的义务，把群体的具有普遍性的道德从外部的社会关系中剥离出来，全部收敛进个体人格的内部结构中去，从而使自己的利己主义成为涵盖利他主义、利群主义的真正的利己主义或“精神之个人主义”。这样，青年毛泽东的“精神之个人主义”就以一种奇妙的逻辑把理性与情欲、利己与利他、小我与大我、实现自我与变化民质统一结合起来，具有了全新的含义与性质。（参见魏英敏主编：《毛泽东伦理思想新论》，北京大学出版社1993年版，第28—31页。）

毛泽东倡导“精神之个人主义”，以寻求“自我实现”的思想，也受到梁启超的影响。毛泽东在阐述“自我实现”说时，参阅了《乐利主义泰斗边沁之学说》一文。因此，他在《批语》中特意注明了“参见梁启超利己心三种”等语。按梁氏在文中强调“人类只有爱己心目”。他将“爱己心”划分为“纯乎的爱己心”与“变相的爱己心”两种。“变相的爱己心”即是“爱他心”，又可做出“自然的爱他心”与“人为的爱他心”“感情的爱他心”“智略的爱他心”等种种划分。“盖因人人求自乐则不得不生出感情的爱他心。因人人求自利则不得不生出智略的爱他心。而有此两种爱他心，遂足以缠结公利私利，两者而不至相离。且教育日进，则人之感情愈扩其范围。昔之以同室之苦乐为苦乐者，浸假而以同国同类之苦乐为苦乐，其最高者，乃至以一切有情众生之苦乐为苦乐。”总归一句话，他把爱他、爱群、为国家、为人类的一切高尚行为都看成是某种“变相的爱己心”。

从这种沟通“利己”“利他”的论点出发，毛泽东又在《〈伦理学原理〉批语》中写道：

一切之道德所以成全个人，表同情于他人，为他人谋幸福，非以为人，乃以为己。吾有此种爱人之心，即需完成之，如不完成，即是于具足生活有缺，即是未达正鹄。释迦、墨翟皆所以达其个人之正鹄也。（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第203页）

墨翟和释迦“个人之正鹄”，即墨家和佛教“自我实现”之目的。

毛泽东这段批语是说，一切道德行为都是为了“实现自我”。为他人谋幸福，表同情于他人，表面看来，是“爱人之心”的表现。但透过现象看本质，归根结底，还是为了“实现自我”；墨子讲“兼爱”，佛家讲“普度众生”，也都是为了“实现自我”。

“精神之个人主义”以满足精神方面的需要为主旨，所以它可以把“利己”与“利他”统一起来。“利己”是核心，“利他”是条件。唯其能够“利他”，“利己”才摆脱了粗俗的对物欲的追求，而上升为“精神之个人主义”。在这里，“利己”并不是追求个人的物欲的满足，而重在“利情与意”，即重在满足精神方面的需要。毛泽东还在《讲堂录》中写道：“乐利者，人所共也。惟圣人不喜躯壳之乐利（即世俗之乐利），而喜精神之乐利，故曰‘饭蔬食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云’。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第591页）这可以作为“精神之个人主义”的最好诠释。

从总体上说，青年毛泽东把互助、同情、“爱人之心”“利他之心”都理解为“精神之个人主义”，其终极目的都是为了“实现自我”。这样一来，青年毛泽东的“精神之个人主义”，就把“实现自我”和“变化民质”，把“个性解放”和救国救民的要求统一起来了。这恰恰反映了“五四”前期许多先驱思想家在伦理思想方面的一个共同点。

青年毛泽东在构建自己的“精神之个人主义”伦理观时，得到了墨子“兼爱”思想的启迪和支持。

找出了中国的赫拉克利特

毛泽东对《墨子》一书的深度解读，还是他到延安后建构自己哲学思想体系的时候。具体时间在1939年上半年。

1938年10月，毛泽东在六届六中全会上说：

学习我们的历史遗产，用马克思主义的方法给予批判的总结，是我们学习的另一任务。我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展，我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给予总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。（《毛泽东选集》第二卷，人民出版社1991年第2版，第534页）

其实，毛泽东早在1937年写作《矛盾论》和《实践论》时，就十分关注中国古代传统哲学。

大约1938年的一个偶然契机，毛泽东了解到陈伯达在北平中国大学开过周秦诸子课，而毛泽东本来就对中国古代哲学饶有兴趣，他们之间有了共同的话题，开始交流。

经毛泽东提议，陈伯达在延安举办中国古代哲学讲座。每一次讲座，毛泽东差不多都去听。毛泽东一去，许多人也跟着去。这些课，陈伯达过去在北平讲过，如今加了些新的内容、新的见解。很快的，陈伯达在延安理论界有了名声。

1938年秋，延安成立“新哲学会”，陈伯达成了这个学术团体的头面人物，执笔写了《新哲学会缘起》，发表于1938年9月《解放》周刊。

1939年1月，陈伯达写出《墨子哲学思想》一文，恭恭敬敬给毛泽东送去，请求指正。

这时的毛泽东在相对安定的延安窑洞里，不断著述，正处于一生的著作高峰期，他非常勤勉，思维活跃，正在探索着一系列的理论问题。陈伯达的《墨子哲学思想》引起毛泽东很大兴趣。他很细致地读完，亲笔给陈伯达复了一信。毛泽东的书信通常很短，一二百字而已。这次破例，给陈伯达写了很长的复信，全文如下：

伯达同志：

《墨子哲学思想》看了，这是你的一大功劳，在中国找出赫拉克利特（引者注：古希腊唯物主义哲学家）来了。有几点个别的意见，写在另纸，用供参考，不过是望文生义的感想，没有研究的根据的。

敬礼！

毛泽东

二月一日夜

（一）题目

似改为“古代辩证唯物论大家——墨子的哲学思想”或“墨子的唯物哲学”较好。

（二）事物的实不止属性，还有其最根本的质，质与属性不可分，但有区别的，一物的某些属性可以除去，而其物不变，由于所以为其物的质尚存。“志气”，志似指事物之质，不变的东西（在一物范围内），气似指量及属性，变动的东西。

（三）“君子不能从行为中分出什么是仁什么是不仁”，这句话的意思应是：君子做起事来却只知做出不仁的事，不知做仁的事，似更明白些。

（四）说因果性的一段，似乎可以说同时即是必然性与偶然性的关系。“物之所以然”是必然性，这必然性的表现形态则是偶然性，必然性的一切表现形态都是偶然性，都是偶然性表现。因此，“没有这部分的原因就一定不会有十月十日的武昌起义”是对的，但辛亥革命的必然性（大故）必定因另一偶然性（小故）而爆发，并经过无数偶然性（小故）而完成，也许成为十月十一日的汉阳起义，或某月某日的某地起义。“不是在那恰当的时机爆发起来就不一定成为燎原之火”是对的，但也必定会在另一恰当的时机爆发起来而成为燎原之火。

（五）中庸问题


墨家的“欲正权利，恶正权害”、“两而无偏”、“正而不可摇”，与儒家的“执两用中”、“择乎中庸服膺勿失”、“中立不倚”、“至死不变”是一个意思，都是肯定质的安定性，为此质的安定性而作两条战线斗争，反对过与不及。这里有几点意见：（1）是在做两条战线斗争，用两条战线斗争的方法来规定相对的质。（2）儒墨两家话说得不同，意思是一样，墨家没有特别发展的地方。（3）“正”是质的观念，与儒家之“中”（不偏之谓中）同，“权”不是质的观念，是规定此质区别异质的方法，与儒家“执两用中”之“执”同。“欲”之“正”是“利”，使与害区别。“恶”之“正”是“害”，使与利区别而不相混。“权者两而无偏”。应解作规定事物一定的质不使向左右偏（不使向异质偏），但这句话并不及“过犹不及”之明白恰当，不必说它“是过犹不及之发展”。（4）至于说“两而无偏，恰是墨子看到一个质之含有不同的两方面，不向任何一方面偏向，这才是正，才真正合乎那个质”。则甚不妥，这把墨家说成折中论了。一个质有两方面，但在一个过程中的质有一方面是主要的，是相对安定的，必须要有所偏，必须偏于这方面，所谓一定的质，或一个质，就是指的这方面，这就是质，否则否定了质。所以墨子说“无偏”是不要向左与右的异质偏，不是不要向一个质的两方面之一方面偏（其实这不是偏，恰是正），如果墨家是唯物辩证论的话，便应作如此解。

（六）“半，端”问题

墨子这段，特别是胡适的解释，不能证明质的转变问题，这似是说有限与无限问题。（《毛泽东书信选集》，人民出版社1983年版，第140页）

毛泽东致陈伯达的信函，所以写得如此之长，是因为陈伯达所论述的墨子哲学，也正是毛泽东思索的热点。正因为这样，看了陈伯达的文章，毛泽东随手写下这样的学术性的长信，与他进行详细的讨论。他们有着共同的兴趣和话题。陈伯达修改后的《墨子哲学思想》一文，发表在延安的《解放》杂志第82、102、104期上。

《致陈伯达》这封信，分为两部分：信的主体部分称赞陈的研究是“一大功劳，在中国找出赫拉克利特来了”；信的附件部分“写在另纸”，是对陈文的“几点个别的意见”，毛泽东自谦地表示“没有研究的根据”，实际上毛泽东的见解明显比陈伯达高出一筹。

墨家学派的创始人墨翟是中国的赫拉克利特，这是毛泽东依据陈文得出的新结论。赫拉克利特（约前540—约前480）比孔子略晚，比墨子早些，古希腊唯物主义哲学家，爱非斯学派的创始人。是小亚细亚西岸希腊殖民城邦爱非斯人。出身王室贵族，本应继承王位，但却把王位让给了自己的兄弟。鄙视世俗生活，隐居神庙山林。认为“火”是万物的本原，万物按一定规律由火产生，又复归于火，“这个世界对一切存在物都是同一的，它不是任何神所创造的，也不是任何人所创造的；它过去、现在和未来永远是一团永恒的火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭。”提出“一切皆流，无物常住”的观点，认为世界万物都在永远不停地变化着，犹如川流不息的河水。“人不能两次踏进同一条河流”，“我们既存在又不存在”。他用许多生动的事例描绘了世界运动、变化的总画面。恩格斯指出，“这个原始的、素朴的但实质上正确的世界观是古希腊哲学的世界观，而且是由赫拉克利特第一次明白地表述出来的”（《马克思恩格斯全集》第二十卷第23页）。猜测到任何事物都包含着彼此依存、相互转化的两个对立面，事物变化的原因是对立面的斗争。认为“互相排斥的东西结合在一起，不同的音调造成最美的和谐”；“冷变热，热变冷，湿变干，干变湿”；战争“使一些人成为神，使一些人成为人，使一些人成为奴隶，使一些人成为自由人”。“一切都是通过斗争和必然性而产生的”。并把这个万物运动变化的规律，称为“逻各斯”。列宁对赫拉克利特丰富的辩证法思想给予很高的评价，称他是“辩证法的奠基人之一”。中国墨子与古希腊赫拉克利特，几乎生活在同一年代，哲学特征相似相近。墨子哲学思想中关于认识论的思想，关于宇宙事物是变动不居的观念，关于名实、同异、义利、半端等关系的讨论，也是极富古代唯物辩证思维特点的，是极其深刻的思想。由此可知，墨子不愧为中国的赫拉克利特。

信的附件部分共提出六条修改意见。其一是文章的“题目”。从写作技巧的角度说，陈伯达的题目中性一些，倾向不鲜明，而毛泽东的题目把墨子哲学的实质点出来，更醒目抓人。如果从思想性的角度看，改题突出了“古代辩证唯物论大家”这个新判断，对墨子哲学如此评价前所未有。这实质是毛泽东用马克思主义哲学观察问题，研究墨子和墨学，得出的新结论。正因为墨子不愧为中国的赫拉克利特，正因为墨子思想具有朴素唯物主义的性质，所以毛泽东才建议陈伯达把文章题目改为“古代辩证唯物论大家——墨子的哲学思想”，或改为“墨子的唯物哲学”。

修改意见之三是文字表述问题，只要明确就可以了。这样，附件中修改意见的（二）（四）（五）（六），都是毛泽东细察详论切磋琢磨墨子哲学观点了。例如事物的质与属性的问题、必然性与偶然性的问题、中庸的问题、“半，端”的问题等，都是非常值得研究的问题。

修改意见其（二），是事物的质与属性问题。这是陈文谈到墨子“名实”命题时涉及的。陈文认为，“实”既具有自己的一定的具体的“质”，又具有自己的包含各方面的，和从各方面表现出来的一定的具体的属性，质和属性就是事物（实）区别于他物的东西。毛泽东觉得这种论述还不够，进一步提出自己的观点：“事物的实不止属性，还有其最根本的质，质与属性不可分，但有区别。”毛泽东认为质与属性的区别，就在于质是根本的，属性是非根本的。这是因为“一物的某些属性可以除去，而其物不变，由于所以为其物的质尚存”。陈文没有把质与属性区别开。就陈文中所说的“实：其志气之见”的观点，毛泽东表达了不同的看法：认为“志气”并不是一个东西，“志似是指事物的质，不变的东西（在一物范围内），气似指量及属性，变动的东西”。举此例意在说明，不能把质与属性混为一谈。

修改意见其（四），是必然性与偶然性的关系问题。毛泽东认为陈文中说因果性的一段，“似乎可以说同时即是必然性与偶然性的关系”。所谓必然性，就是“物之所以然”，而偶然性则是“必然性的表现形态”。毛泽东说，“必然性的一切表现形态都是偶然性，都用偶然性表现”。陈文中所表达的“没有这部分的原因就一定不会有十月十日的武昌起义”的观点是对的，因为它说明了必然性与偶然性的正确关系。毛泽东认为，有了这个必然性，即使没有十月十日的武昌起义，也会发生别的什么起义。这就是必然与偶然的辩证法。毛泽东说：“辛亥革命的必然性（大故）必定因另一偶然性（小故）而爆发，并经过无数偶然性（小故）而完成，也许成为十月十一日的汉阳起义，或某月某日的某地起义。”陈文表达的“不是在那最恰当的时机（指十月十日）爆发起来就不一定成为燎原之火”的观点，毛泽东认为是对的，但是毛泽东又补充说：“但也必定会在另一最恰当的时机爆发起来而成为燎原之火。”毛泽东的补充，意在说明，必然性一定要通过偶然性表现出来，不表现出来是不行的。这就是“必然性”之所以称为必然性的原因。

修改意见其（五），是关于中庸的问题，毛泽东认为墨家的说法虽然与儒家的说法不同，但是意思是一样的。毛泽东说：“墨家的‘欲正权利，恶正权害’，‘两而无偏’、‘正而不可摇’，与儒家的‘执两用中’、‘择乎中庸服膺勿失’、‘中立不倚’、‘至死不变’是一个意思，都是肯定质的安定性，为此质的安定性而做两条战线斗争，反对过与不及。”毛泽东进一步解释说：墨子的“正”是质的观念，与儒家的“中”（不偏之谓中）同；墨子的“权”不是质的观念，是规定此质区别异质的方法，与儒家“执两用中”之“执”同。“欲”之“正”是“利”（欲的质是利），使与害区别；“恶”之“正”是“害”（恶的质是害），使与利区别而不相混。“权者两而无偏”，应解作规定事物一定的质不使向左右偏（不使向异质偏）。在毛泽东看来，欲的质不偏离开利（欲正权利），恶的质不偏离开害（恶正权害），这样善恶的质就算是没有动摇（正而不可摇），这就与儒家的“执两用中”“择乎中庸服膺勿失”“中立不倚”“至死不变”一样了。陈文说：“两而无偏，恰是墨子看到一个质之含有不同的两个方面，不向任何一方面偏向，这才是正，才真正合乎那个质。”对此，毛泽东认为甚是不妥，认为这是“把墨家说成折中论了”。毛泽东说：“一个质有两个方面，但在一个过程中的质有一方面是主要的，是相对安定的，必须要有所偏，必须偏于这方面，所谓一定的质，或一个质，就是指的这方面，这就是质，否则否定了质。”在这里，毛泽东已经运用主要矛盾和矛盾主要方面决定事物本质的观点分析问题了，他把中庸与折中主义进行了区别。在毛泽东看来，中庸不等于不偏不倚，中庸是指在一个过程中既有所偏又没有离开质。追求绝对的不偏不倚，就是折中主义了，而墨子并不是折中主义者。毛泽东说：“墨子说‘无偏’是不要向左与右的异质偏，不是不要向一个质的两方面之一方面偏（其实这不是偏，恰是正），如果墨家是唯物辩证论的话。便应作如此解。”

修改意见其（六），是关于“半，端”的问题，毛泽东认为其所讨论的是“有限与无限的问题”。事实证明，毛泽东的看法是正确的。但是，毛泽东在信上只是点明了哲学命题，并没有展开讨论。其实，墨家提出的有关“半，端”的一些论点，是针对庄子的事物无限可分理论的，具体地说，是针对庄子所说的“一尺之棰，日取其半，万世不竭”的命题的。墨家在《经上》中说：“厚，有所大也。”“端，体之无厚而最前者也。”“次，无间而不相撄也。”这反映了墨子关于“端”的观念。在墨子看来，一条线、一个面、一个体都是有“厚”的，即“有所大”的，只有“点”是“无所大”的，“无所大”就是“无厚”。线、面和体的“有所大”是由无数个“无所大”的点积成的，即它们的“厚”是由无数个“无厚”积成的。由此可知，一条线的“端”，乃是构成这条线的无数个“无厚”中最前面那个“无厚”。两个“无厚”相“次”，两者既不能重合，中间又无有空隙。墨子说这些话，意在说明，事物不可能是无限可分的。在墨子看来，说线、面、体是可分的，这可以理解，因为线、面、体都是“有所大”的；说“端”是可分的，就不可理解了，因为“端”是无厚的。事物的“端”是不可分的了，因此就不能说事物是无限可分的了。

墨家在《经下》讲：“非半弗斫则不动，说在端。”《经说下》又讲：“非斫半，进前取也。前，则中无为半，犹端也。前后取则端中也。斫必半，无与非半，不可斫也。”意思是说“日取其半”的不可能。在墨子看来，如果说非一半则不砍，那么到了事物的“端”就不能再砍了，即“则不动”。因为“端”是“无厚”的，更无“半”可言；如果说非一半则不砍，那就只能在事物可分为一半时能砍，到了事物无半可取的时候（即剩下奇数个“无厚”时），就不能再砍了。因此，墨子否定“曰取其半，万世不竭”的观念，认为事物不是无限可分的。如果不是按恰好一半的地方砍，而是今天砍前半段，明天砍后半段，那么原来中间恰好一半的地方就成了“端”，而砍到最后这个“端”仍然是不可分的。这也就是说无论怎样的“日取其半”，都免不掉最后有一个“端”不可分。因此“日取其半，万世不竭”是不可能的。

现在看墨子的观点，显然是有局限性的。因为，墨子所认为的绝对“无厚”是不存在的，事实上只能有极微极微的“无厚”；只要有空间，哪怕极微小，也是可分的。另外，在墨子的观念里，似乎那无数个“无厚”就是整数。似乎只有两个“无厚”中间才是可分的，他认为“端”之不可分可能就是出于这种观念。事实上，整数是由小数组成的，任何数都是无限可分的。可见，墨子从“半，端”的观念出发来否定事物的无限可分，是无理的。在有限与无限的哲学观上，墨家的认识逊于道家庄子的思想。

毛泽东的书信论学，是一次对墨子哲学思想的大丰收。

墨子是一个劳动者

毛泽东讨论墨子思想，也拿墨子的掌故说事。

据《毛泽东年谱》记载，1939年4月24日，毛泽东出席抗日军政大学的生产运动初步总结大会，并在会上即席讲话。他说：

抗大同别的机关一样，生产的第一阶段的任务已完成了，这证明中共中央所决定的计划是可以实现的。历史上几千年来做官的不耕田，读书人也不耕田，假使全国党政军学，办党的，做官的，大家干起来，那还不是一个新的中国吗？你们将工农商学兵结合起来了。你们读书叫学，开荒是农，打窑洞做鞋子是工，办合作社是商，你们又是军，你们是工农商学兵结合在一个人身上，文武配合，知识与劳动结合起来，可算是天下第一。最近我写了一篇文章，讲区分革命的、不革命的和反革命的知识分子的标准只有一个，就是看他是不是同工农相结合。我们不但能组织工农，训练工农，并且自己也做工农，这样我们就更加革命化了。

毛泽东在讲到“历史上几千年来做官的不耕田，读书人也不耕田”时，举例子说：

历史上只有禹王，他是做官的，他也耕田，手上也起了泡，叫作胼胝；还有一个墨子，也是一个劳动者，他不是官，而他是比孔子更高明的圣人。孔子不耕地，墨子自己动手做桌椅子。（《毛泽东著作专题摘编》下，中央文献出版社2003年版，第2280页）

在先秦诸子中，真正称得上“是一个劳动者”的，大约只有墨子。墨子自称“贱人”，出生贫苦，做过工匠，后由工匠上升为“士”，成为知识分子。墨翟身为墨家巨子（领袖），要思考理论问题，著书立说；要授徒讲学，传播墨说。然而事必躬亲，身体力行。在著名的“止楚伐宋事件”中，墨子就曾步行十天十夜，奔赴楚国游说，劝楚王放弃侵宋，并取得息兵去战的胜利。

毛泽东人说“墨子自己动手做桌椅子”，意思是墨子不仅是劳动者，而且是善于制造的发明家和科学家。墨子在科学技术方面的成就和贡献是很有名的。在机械制造方面，墨子尤为精通。他制造的木鸟，能在空中飞行；他制造的车辆，运行迅速、省力、耐用，据说能载重六百斤；他制造的攻城云梯和城市防御中的各种机械，超过著名的技术专家鲁班。在数学方面，他给出了一系列高度概括而严密的数学概念、命题和定义，对十进位值制进行了总结和论述；在物理学方面，正确地给出了“力”“动”“止”等定义。

墨家学派其成员多数来自社会下层，皆以吃苦耐劳著称。据《淮南子》记载：“墨子服役者百八十人，皆可使赴火蹈刃，死不还踵。”他们自称奉大禹的遗教，“以自苦为极”，穿着短衣草鞋，在列国间奔波，扶弱抗强，制止侵略战争，参与各国的政治活动并宣传其政治主张。

毛泽东在延安开展大生产运动期间，举出三个古代人物讲“劳动”问题，显然有现实针对性。大禹是领导干部参加劳动的典型，墨子是知识分子参加劳动的典型，孔子则是知识分子不参加劳动的反面典型。抗大学员，不少人既是领导干部，也是知识分子，所以毛泽东举墨子等三人为例子，目的是鼓起学员们参加大生产的热情和干劲。

毛泽东本人则以禹王和墨子为楷模，是大生产的带头人。

毛泽东带头开荒生产。他在杨家岭窑洞对面的山沟里，开垦了一块长方形的地，种上蔬菜，一有空就去浇水、拔草。他说：“该躬亲的事，一定要躬亲。”1939年的春天，延安呈现出一派生机勃勃的景象。各机关、部队、学校、工厂，响应党中央的号召，掀起了轰轰烈烈的大生产运动。

当时，陕甘宁边区遇到了严重的经济困难，国民党蒋介石掀起反共高潮，不仅停发八路军军饷，而且对抗日根据地实行经济封锁，使边区的外援全部断绝。同时，边区内部也遭受了严重的自然灾害。天灾人祸接踵而来，使根据地陷入了困境。正如毛泽东指出的那样：“我们几乎弄到没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员没有被盖。”在一次会上，毛泽东提出这样的问题：饿死呢？解散呢？还是自己动手呢？毛泽东马上又回答：“饿死是没有一个人赞成的，解散也是没有一个人赞成的，还是自己动手吧！”毛泽东响亮地发出了“自己动手，丰衣足食”的号召。他自己身体力行，亲自参加大生产运动。

很快地，毛泽东开垦的这块地里就种上了西红柿、黄瓜、豆角、辣椒等。菜苗出土后，毛泽东每天休息时，都来给蔬菜施肥浇水。辛勤的劳动结出了丰硕的成果，毛泽东种的西红柿长得又红又大，架上的黄瓜顶花披刺又粗又长，嫩绿的豆角摘完一茬又一茬……这下，大家都能吃到丰富而新鲜的菜了。有时吃不完，毛泽东就嘱咐警卫员摘一些送给其他领导。

毛泽东以身作则，以普通劳动者的身份积极参加生产劳动，使边区的干部战士很受鼓舞，全边区的大生产运动开展得更加火热了。大生产运动进行得越来越深入，机关生产委员会给每位同志都落实了具体的生产任务，而毛泽东和书记处的几位同志却没有被列入……

一天夜里，毛泽东让警卫员去把中央办公厅主任兼机关生产指导委员会主任李富春请来，让他规定书记处同志的生产任务。

李富春回答说：“我们考虑书记处的同志工作太忙。要抓那么多的大事，哪能事事躬亲呀！”

毛泽东打断李富春的话，“这不能成为理由。不能因为忙就站在生产运动之外嘛！”他又说：“该躬亲的事，一定要躬亲。……目前，我们全党集中精力抓生产，克服困难，坚持抗战。对于这样的大事，我们不能只是发发号令，必须身体力行，必须用实际行动为全党、全军和全边区人民做出榜样。作为党的领导机关的成员就更没有理由将自己置身于大生产之外。”

在毛泽东的一再坚持下，李富春只好修改了生产计划，给书记处的每位领导规定了生产任务。就这样，毛泽东等中央书记处领导都增加了生产任务和劳动时间。毛泽东一有时间，就去菜地劳动，实在脱不开身时，便利用饭前饭后或与同志们交谈的机会，拿出刀子刻制羊角纽扣，一天几个、十几个，一个月下来就是一长串。年底一算账，同样完成了分配的任务。

“艰难困苦，玉汝于成。”轰轰烈烈的延安大生产运动使边区摆脱了困境，为中国共产党打破国民党的封锁，最终战胜日本帝国主义奠定了坚实的物质基础。特别是毛泽东等领导亲自参加劳动，极大地鼓舞了边区军民自力更生、艰苦奋斗，克服困难的信心，成为推动边区生产运动的一个巨大力量。

毛泽东从两千年前历史深处请来“比孔子高明的圣人”墨子，以他的亲自劳动推动边区的大生产运动，为民族救亡图存战胜入侵者服务，使抗战者自救生存，保持生机活力。这是毛泽东品读《墨子》的意外收获：让墨子为抗战立下“一大功劳”！

《墨家的形式逻辑》

毛泽东喜欢藏书，他自己的藏书是一个小型图书馆。

为晚年毛泽东管理图书的徐中远曾经编制一份《毛泽东晚年读过的逻辑学书目》，其中有：

《墨家的形式逻辑》，詹剑锋著，湖北人民出版社1956年9月版，一册。

《中国逻辑思想史料分析（第一辑）》，汪奠基著，中华书局1961年版，一册。（引者注：内有墨家逻辑思想史料）

（徐中远：《毛泽东晚年读书纪实》，中央文献出版社2012年版，第492页）

《墨子》一书的逻辑思想在“墨经”部分，包括六篇著作：《经上》《经下》《说经上》《说经下》《大取》《小取》。这是战国后期墨家的著作。其内容主要是认识论、逻辑学和科学方面。

在逻辑学方面，“墨经”集各家逻辑思想之大成，提出了中国哲学史上第一个相当完整的逻辑学体系。“墨经”中说：“以名举实，以辞抒意。以说出故”，“以类取，以类予”，直接揭示了概念（名）、判断（辞）和推理（说）这三种思维形式及它们的区别与联系，并指明了推论赖以进行的逻辑方法。在名实关系上，主张“以名举实”。认为判断的成立必须符合事实，即所谓“当”。要达到判断正确还必须遵守思维规律。《墨经》中提出了一系列推理的方法，如“或”“假”“放”“辟”（譬）“侔”“援”“推”等。《墨子》中的逻辑思想，在中国乃至世界古代哲学史上，是有其光辉地位的。

墨家在自己的写作论辩实践中运用了所阐述的逻辑主张。如在《小取》篇提出独到的四种符合逻辑推理的论辩的方法：“辟”“侔”“援”“推”。“辟”是譬喻，全书里的譬喻都是通过逻辑思维而提出的，从这些譬喻可以看到它有较强的逻辑性。“侔”是类比，把同一性质或同一道理的话列在一起，进行推论，由浅入深，具有无可辩驳的说服力量。“援”是援例，墨子书中常举古代或当代的正面人物或反面人物的事迹来证明他的各种论点。“推”是推论，用已经认识到的事物来推论没有认识到的事物，和现代逻辑学中的归纳与演绎法相似，只是当时不可能那样细致区分和详细描述。

毛泽东阅读和收藏墨家逻辑学著作，不是一时兴趣，而是渊源有自。

毛泽东对读逻辑学著作可说是孜孜以求。早在湖南一师读书时，就读过逻辑学著作《穆勒名学》。到了延安，这种兴趣有增无减。1938年春天，他正在读克劳塞维茨的《战争论》。可收到了刚出版的潘梓年著《逻辑与逻辑学》一书。他放下《战争论》，读起了逻辑学。在3月25日的“读书日记”中写道：“潘梓年同志寄来了他所作一册《逻辑与逻辑学》。本日看至93页，颇为新鲜。”接下来，他只用了三天时间，一口气读完了这本学术专著。从中可见，他对逻辑学是何等求之若渴。进了北京，他接连读了斯特罗果契为苏联军事法律学院写的《逻辑》这部教材，又看了苏联巴·谢·波波夫著的系统介绍西方逻辑史的著作《近代逻辑史》，还读过民主人士章士钊先生著的《逻辑指要》，而且评论该书“实事求是，用力甚勤”“刺取古籍材料，排比于逻辑间架之中，在同类书中，为仅见”。这是毛泽东“一字不遗”地“阅一通”《逻辑指要》而得读书印象。（陈晋：《毛泽东读书笔记解析》，广东人民出版社1996年版，第897页）

20世纪50年代末与60年代初，《光明日报》《哲学研究》《新建设》《教学与研究》等一些报刊就逻辑学的学术问题展开争鸣。著名学者周谷城、金岳霖、王方名等持续发表了文章。毛泽东十分欣赏这些文章的探索精神和新见解，找来认真阅读，并发表自己的读后感，他还在一次谈话中不无遗憾地指出：我们的党员研究哲学，就是不研究逻辑。

毛泽东读逻辑学书与论文，不只是广泛阅读，而且以极大的热情参与逻辑学学术研究的大讨论。他根据自己的读书心得，与专家学者本着科学的精神，平等地进行交流，决不把自己的观点强加于人。有时，为了不影响学术讨论的深入，他并不轻易发表自己的意见，以造成一个民主的学术讨论的氛围。

1957年4月11日，毛泽东在中南海颐年堂邀集逻辑学界、哲学界人士研讨逻辑学讨论中的问题。周谷城、王方名都在场，此外还有贺麟、郑昕、冯友兰、金岳霖、胡绳等人。毛泽东和他们谈了各自的研究所长与成果，还讨论了逻辑问题。讨论中又宣讲党的“双百”方针。交谈中，毛泽东还以自己领导革命的实践经验为话题，说：“领导革命必须实事求是，独立思考；搞科学研究，也必须实事求是，独立思考。千万不能把自己的脑袋长在别人的脖子上。对老师不要迷信，青出于蓝，而胜于蓝。老师的成绩和优点，应该学习，应该继承发扬，老师的缺点和错误，要善意地批评指出。”（王方名：《不能把自己的脑袋长在别人的脖子上》，《我们眼中的毛泽东》，河北人民出版社1990年版，第92—93页。）

1958年6月，毛泽东还嘱咐周谷城：“最好把西方哲学家所讲的逻辑，每一个人的，都给写一篇或几篇说明介绍的文章，从古到今，来它个系统的叙述。”“最好把所有的逻辑书，不论是新的或旧的，过去的或现在的，一律搜齐，印成大部丛书。在前面写几句按语式的话，作为导言。”

1959年7月28日，毛泽东在给康生的信中谈道：“我有兴趣的，首先是中国近几年和近数十年关于逻辑的文章、小册子和某些专著（不管内容如何），能早日汇编印出，不胜企望！姜椿芳同志的介绍甚为有益，书目搜编也是用了功的，请你便时代我向他转致谢意。”（《毛泽东书信选集》，人民出版社1984年版，第564页）

毛泽东十分关注《逻辑学论文集》与《逻辑丛刊》的编辑出版。

姜椿芳当时任中共中央马恩列斯著作编译局副局长，编辑《逻辑学论文集》的工作即由他负责。“书目搜编”指的就是搜集编印的论文篇目。姜椿芳等人编的《逻辑学论文集》，收入了1953年以后发表的全部逻辑学论文，共150篇，分为6集。其中第三、第四集是两个专集。第三集收入的主要是苏联译文，第四集收入的主要是数理逻辑和中国逻辑思想史论文。这套论文集1958年8月印出，可惜始终未公开出版。

中央政治研究室的逻辑组担负起了挑选学术专著的任务。他们编的一套《逻辑丛刊》，由三联书店出版了。这套书共11本，分别是《逻辑与逻辑学》（潘梓年著）、《逻辑》（金岳霖著）、《逻辑指要》（章士钊著）、《新论理学》（张子和著）、《名学纲要》（屠孝实著）、《名理探》（傅汎际译义，李之藻达辞）、《穆勒名学》（穆勒原著，严复译述）、《名学浅说》（耶方斯著，严复译）、《辨学》（耶方斯著，王国维译）、《论理学纲要》（十时弥著，田吴炤译）、《逻辑史选译》（齐亨等著，王宪钧等译）。毛泽东一直把这套重刊的逻辑书保存在身边。

毛泽东组织人汇集专题文献，为逻辑学研究做了一项基础工作。

毛泽东不仅对西方的逻辑史感兴趣，也想对中国传统的逻辑思想有更多的了解，希望了解中国“近数十年”的逻辑学研究概况。在这样的背景下，毛泽东找来《墨家的形式逻辑》和《中国逻辑思想史料分析（第一辑）》等书来读，是顺理成章的事情。了解情况的徐中远先生将其界定为“毛泽东晚年读过的逻辑学书”是有依据的。

墨子“突不得黔”

毛泽东首次拿墨子说事，是1939年在延安大生产运动中；毛泽东再次引墨子说事，则是在1957年全党整风当中。这次，毛泽东把墨子、孔子等人作为古人“好大喜功”的例证举了出来。

在民主革命时期，毛泽东面对国内外强大的敌人，总是告诫全党谦虚谨慎，戒骄戒躁，不要大意轻敌，不要腐化堕落，不要丧失斗志。

在延安整风时期，他看到郭沫若写的《甲申三百年祭》总结李自成农民起义失败的经验教训，意识到此文对警惕全党不要骄傲自满，保持革命斗志十分重要，立即印发，作为整风必读文件。

在新中国成立前夕召开的中共七届二中全会上，他强调了不要因为胜利而骄傲，务必使同志们继续保持谦虚谨慎、不骄不躁的作风，务必使同志们保持艰苦奋斗的作风。这被概括为“两个务必”的光荣传统。

在进入北京时，他又提醒自己和全党，防止胜利冲昏头脑，“决不当李自成”！

新中国成立之初，由于没有管理全国经济的经验，他小心谨慎，强调向苏联学习。第一个五年计划轮廓草案出来后征求苏联的意见。苏联很认真地对待这件事，经过专门班子研究后提出了十分中肯的意见，认为工业每年增长20%、农业每年增长7%的速度过高过快。建议工业每年增长14%～15%为宜，提出要注意发展农业，大力发展手工业、小工业，注意克服冒进情绪、局部观点和依赖思想。第一个五年计划是成功的，但毛泽东不满足，决心探索一条新的社会主义建设道路，希望比苏联搞得好一些、快一些。

随着抗美援朝战争的胜利结束、第一个五年计划的顺利实行和社会主义“三大改造”的较快完成，党内也逐渐滋生骄傲情绪和主观主义作风。

1957年上半年全党整风时，党外人士曾尖锐批评共产党有骄傲自满情绪。张奚若指出：这种骄傲自满情绪主要表现为：“好大喜功，急功近利，鄙视既往，迷信将来。”陈铭枢也批评说：共产党“好大喜功，偏听偏信，喜怒无常，轻视古董。”罗隆基则说：1956年以来经济建设中主要是冒进，而不是保守。这不是哪个人的问题，也不是哪个部的冒进。

对这些逆耳之言，毛泽东不仅没有认为是“忠言”“良药”，以此引起自己的警惕、自戒，反而视为右派言论，在党内外的会议上多次批驳。

1958年1月30日，毛泽东在最高国务会议上说：

“好大喜功”，看好什么大，喜什么功？是反动派的好大喜功，还是革命派的好大喜功？革命派里两种，是主观主义的好大喜功，还是合乎实际的好大喜功。我们是好六万万人之大，喜社会主义之功。

3月22日，在“成都会议”上，毛泽东又说：

张奚若批评我们“好大喜功，急功近利，鄙视既往，迷信将来”。无产阶级就是这样嘛！任何一个阶级都是好大喜功的，不好大喜功，难道“好小喜过”？禹王惜寸阴，我们爱每一分钟。孔子“三日无君则惶惶如也”。孔子“席不暇暖”，墨子“突不得黔”。这都是急功近利。我们就是这个章程。水利、整风、反右派，六亿人口搞大运动，不是好大喜功吗？我们搞平均先进定额，不是急功近利吗？不鄙视旧制度、反动的生产关系，我们干什么？我们不迷信社会主义、共产主义，干什么？我们错误是有的，主观主义也是有的，但是“好大喜功，急功近利，鄙视既往，迷信将来”是正确的。（许全兴：《毛泽东晚年的理论与实践》，中国大百科全书出版社1997年版，第144页）

毛泽东在论证“任何一个阶级都是好大喜功的”观点时，举出大禹、孔子和墨子三人的例子，而墨子好大喜功的表现是“突不得黔”。1939年，毛泽东是同时点到禹、孔、墨三人，这次又是同时点到这三位古人。

墨子“突不得黔”这话，出自成语典故“孔席墨突”。孔，指孔丘；席，座席。墨，指墨翟；突，灶突，即烟囱。意思是说孔子、墨子周游列国，奔走道路，四处游说，诸侯莫用，所居座席未暖，灶突未黑，即已离去投奔他处。形容忙于世事，各处奔波，急于事功。语本汉班固《答宾戏》：“是以圣哲之治，栖栖惶惶，孔席不暖，墨突不黔。”《淮南子·修务训》则载称：“孔子无黔突，墨于无暖席。”孔墨事迹颠倒错位。唐李吉甫《编次郑钦悦辨大同古铭论》：“然而孔不暇暖其席，墨不俟黔其突，何经营如彼？”说法与班固同。

“突不得黔”是形容墨子栖栖遑遑，周游列国，到一处连烟囱也不及熏黑，不能久留，就急忙奔下一站。

毛泽东反驳“好大喜功”批评的这些话，抽象地讲，无可厚非。问题在于毛泽东的“好大喜功”脱离了中国实际，虽然不是“反革命的好大喜功”，却是一种主观主义的好大喜功。尤其是1958年的“大跃进”“大炼钢铁”，头脑发热的结果是走向反面，紧接着就是三年困难时期，给社会主义建设带来巨大损失。这是沉痛的教训！

20世纪50年代中期，毛泽东在分析斯大林犯错误的原因时曾指出：在胜利面前，他骄傲了，不谨慎了，他的思想产生了主观主义，产生了片面性，犯了错误。但毛泽东未能吸取斯大林的这一教训。他过于自信了，不谨慎了，总以为自己的决策是正确的，是可以实现的。他本人自然不会意识到自己的骄傲情绪在滋长，但党内外一些感觉敏锐的人却在1957年前后就有所觉察。

中共八大，是在社会主义改造和社会主义建设取得巨大胜利之时召开的。毛泽东的秘书田家英在为毛泽东代拟的中共八大开幕词中说：

“即使我们的工作得到了极其伟大的成绩，也没有任何值得骄傲自大的理由。虚心使人进步，骄傲使人落后，我们应当永远记住这个真理。”（《毛泽东文集》第7卷，人民出版社1999年版，第117页）

在八大的讲坛上发出的这一番话应当说是很及时的，得到了与会者的热烈鼓掌。但是，“虚心使人进步，骄傲使人落后”这一真理虽然在一般的党员和群众的头脑中留下了深刻的印象，然而在毛泽东的头脑中似乎没有留下多少印记，他没有意识到这一真理在取得伟大胜利之时的意义。

“成绩有两重性，成绩能够鼓励人，同时会使人骄傲”。作为辩证法大师的毛泽东虽然能认识到成绩具有两重性，但他本人并没有因此而避免成绩带来的消极作用。由于一连串的伟大胜利而滋长起来的骄傲自满，是他发动“大跃进”和“大炼钢铁”等错误运动的重要思想原因。

把墨子“突不得黔”解释为“急功近利”，虽然不能说是曲解墨子，但是用墨子“突不得黔”证明不接受“好大喜功”批评则显然是不正确的。毛泽东把“好大喜功”分为两种：“主观主义的好大喜功”与“合乎实际的好大喜功”。同时承认“主观主义也是有的”，那么就应该冷静地分析一下，自己的“好大喜功”是哪一种，不可轻易肯定是“正确的”一种，结果真的成了“主观主义的好大喜功”。自信成了盲目的自信，功也被过取而代之。

不过，这不妨碍墨子在毛泽东的思想视野里，还是一位忙忙碌碌急于事功的圣者。

墨子讲了认识论方面的问题

“墨经”是《墨子》一书的重要组成部分，指《墨子》中的《经》上下、《说经》上下、《大取》、《小取》六篇，是战国后期墨家的著作。其内容主要是认识论、逻辑学和科学方面。发展了前期墨家的朴素唯物主义思想，抛弃了墨子的天、鬼观念及宗教意识。

在认识论方面，《墨经》以朴素的反映论为基础，强调感觉经验在认识中的作用，认为认识是对客观事物的摹写与反映；同时又肯定思维的作用，指出感觉只是认识的开始，更深入的认识要靠“心”的察辨。在真理标准问题上，强调效验。

1964年《自然辩证法研究通讯》第三期，刊载了日本物理学家坂田昌一的一篇《关于量子力学理论的解释问题》文章。毛泽东看到这篇文章后，于8月24日，找来北京大学副校长周培源，中共中央宣传部科学处处长、国家科委副主任于光远，就坂田文章发表谈哲学问题。

他说：今天我找你们来，是研究一下坂田的文章。坂田说基本粒子不是不可分的，电子是可分的。他这样说是站在辩证唯物主义立场上的。

毛泽东接着又说：

人对事物的认识，总要经过多少次反复，要有一个积累的过程。要积累大量的感性材料，才会引起感性认识到理性认识的飞跃。关于从实践到感性认识，再从感性认识到理性认识的飞跃的道理。马克思和恩格斯都没有讲清楚。列宁也没有讲清楚。列宁写的《唯物主义和经验批判主义》，只讲清楚了唯物论，没有完全讲清楚认识论。最近艾思奇在高级党校讲话说到这一点，这是对的。这个道理中国的古人也没有讲清楚。老子、庄子没有讲清楚，墨子讲了认识论方面的问题，但也没有讲清楚，张载、李卓吾、王船山、谭嗣同都没有讲清楚。（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第389—390页）

毛泽东同周培源、于光远，就坂田文章谈到了他的“认识论”。所谓认识论，也就是知行观。过去人们只知道“唯物论”与“唯心论”。毛泽东提出了“认识论”，对哲学思想是一个重大的发展和创新。他在同周培源等谈话时还说：“什么叫哲学？哲学就是认识论，别的没有。”

在中国哲学史上，先秦诸子，许多思想家都提出过自己的知行学说。关于知行问题，老子、庄子的思想有其相通之处，即都主张通过直觉来把握“道”。关于他们对“两个飞跃”没有讲清楚，笔者已有阐述，这里只谈墨家在这个问题上的情况。

在认识论方面，墨子是我国历史上第一个比较全面地论述认识论的哲学家，他的认识论思想具有唯物主义经验论的特色。

在认识的来源问题上，墨子认为认识来源于“耳目之实”，即人们的感官对外界事物的直接感觉经验。墨子有出身“贱人”的社会实践经历，认为人的知识来源于对实际事物的感觉，他坚持唯物主义经验论的认识论，但同时也主张进行思维推理的逻辑活动，“以往知来，以见知隐”“察类明故”，墨子主张察知事物的存在与不存在，“必以众之耳目之实知有与无为仪者”。他在教育学生时，常作一些物理、化学实验。“墨经”把知识按其来源分为亲知、闻知和说知，这种唯物的认识论已达到了相当高度。他也并不否认圣人的存在，在他看来，圣人的认识之所以高于一般人，原因并不是他们有超越感觉经验的知识，而在于他们“能使人之耳目，助己视听”，即能集思广益。

在名实关系问题上，墨子提出“取实予名”，即根据客观实际给予相应的名称。他认为，“实”是第一性的，“名”是第二性的，先有“实”，然后才有相应的“名”，“名”是对“实”的反映。墨子还认为，人的认识不应满足于对事物名称的了解，而应该实际地知道事物本身到底是怎么回事，名是依存于实的，正确的认识不在于只知道名，而在于知道名是否符实。他指出，要做到能对事物的实际情况进行认识，就必须具体事物具体分析，这样才能使认识达到清晰，而避免满足于识“名”的抽象化和概念化的错误。同样的道理，判断一个人是否是仁人，也不能看他是否口称仁义之名，而必须看他是否行仁义之实。

墨子还认为，要检验人们的认识是否正确，应该建立一个检验标准。这就是著名的“三表法”。《墨子·非命上》说：“故言必有三表。何谓三表？子墨子言曰：有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者圣王之事；于何原之？下原察百姓耳目之实；于何用之？废（发）以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。”这个标准包括三个方面的内容，第一，“上本之于古者圣王之事”，即看是否符合历史经验，认识要有历史依据；第二，“下原察百姓耳目之实”，即要看是否符合广大人民群众的感性生活经验，认识要有现实证明；第三，“废（发）以为刑政，观其中国家百姓人民之利”，即是说将其言论制定为刑政加以推行，考察能否给国家人民带来利益，认识之正确与否要看实际效果。“三表法”既有唯物因素，又符合逻辑辩证方法。用“三表法”作为判断真假是非的标准，可见墨子是根据经验和客观效果来判断事物的真假是非。他反对主观，相信客观。这说明墨子关于真理的观点，是朴素的经验论的。

墨子的认识论，是唯物的经验论的认识论。但在《天志》《明鬼》《尚同》等篇中又主张尊天事鬼、上同于天，等等，则又使他的认识论倾向唯心的宗教迷信，反映出他的唯物经验论的认识论有很大的局限性。

墨子否定儒家的天命观，而代之以“天志”说，这个有意志的“天”，对天子的善能奖赏，对天子的过能惩罚，是凌驾于天子之上的监督者。认为“天”是有意志的，是宇宙的主宰。天的意志是兼爱，反对“强之暴寡，诈之谋愚，贵之傲贱”。因而“顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏；反天意者，别相恶，交相贼，必得罚”（《墨子·天志上》）。“天志”是为他的政治主张服务的。这有利于对抗周代以来的天命论的宿命思想，强调人“力”对于人的生活世界的决定作用。力就是自强，以自己有主体性的行为去奋斗。但是，墨子承认“天志”的存在，即在人力可以达到的最大范围之外，存在着上天的意志，这个意志是一个客观的外在的规定性，这在一定程度上告诫人们认识“力”的有限性，而不要把它主观任意化。这种思想虽然有进步因素，然而毕竟会倒入唯心主义泥潭。

墨子又提出“明鬼”的主张，教人们敬事鬼神，进而形成一种落后的宗教观。墨子认为鬼神是存在的，而且他们是“赏贤罚暴”的，是无所不知、无所不能的。墨子主张祭祀鬼神，这种祭祀不但可以取得鬼神的欢心，使他们兴利除害，使人们得到福祉，同时，这种祭祀还可以使群众相聚联欢，使乡亲邻里更加亲近和睦。很明显，墨子的“天志”与“鬼神”观，是一种还未成熟的客观主义的善的宗教的思想。在认识论上，与他的唯物经验论是不协调的，某些方面甚至是对立的。

总之，墨子强调经验论的认识论，强调认识来源的客观性，名与实的一致性，检验是非的实践性，人的主观能动精神，等等，都对后世有重大的影响。还要看到，墨家学说中的朴素唯物主义倾向为其后学所发展，而其中的宗教迷信成分则为他们的后学在一定程度上有所克服。墨家在认识论上，比中国古代其他学派贡献都大得多。

但是，墨子及其后学只是天才地猜测到认识对客观存在的依赖，朦胧地意识到检验是非要凭历史经验、现实经验和实际效果，环境和视野迫使他们不可能把握认识“两个飞跃”的客观规律。这就是毛泽东所评价的，他们也“没有讲清楚”认识“两个飞跃”的基本规律。

在《毛泽东品老子》一书的有关章节，已解释过毛泽东对认识“两个飞跃”的理论探索过程。这里只是再把毛泽东关于认识总的规律迻录于此，看毛泽东是怎样“讲清楚”这个问题的。

《实践论》系统地阐明了人类认识在实践基础上有规律的发展过程。在文章最后，毛泽东作了小结：

“通过实践而发现真理，又通过实践而证实真理和发展真理。从感性认识而能动地发展到理性认识，又从理性认识而能动地指导革命实践，改造主观世界和改造客观世界。实践、认识、再实践、再认识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践和认识之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程度。这就是辩证唯物论的全部认识论，这就是辩证唯物论的知行统一观。”（《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年第2版，第296—297页）

1963年5月，毛泽东写作了《人的正确思想是从哪里来的？》一文。他又指出：

“无数客观外界的现象通过人的眼、耳、鼻、舌、身这五个官能反映到自己的头脑中来，开始是感性认识。这种感性认识的材料积累多了，就会产生一个飞跃，变成了理性认识，这就是思想。这是一个认识过程。这是整个认识过程的第一个阶段，即由客观物质到主观精神的阶段，由存在到思想的阶段。

“人们的认识经过实践的考验，又会产生一个飞跃。这次飞跃，比起前一次飞跃来，意义更加伟大。因为只有这一次飞跃，才能证明认识的第一次飞跃，即从客观外界的反映过程中得到的思想、理论、政策、计划、办法等，究竟是正确的还是错误的，此外再无别的检验真理的办法。而无产阶级认识世界的目的，只是为了改造世界，此外再无别的目的。一个正确的认识，往往需要经过由物质到精神，由精神到物质，即由实践到认识，由认识到实践这样多次的反复，才能够完成。这就是马克思主义的认识论，就是辩证唯物论的认识论。”（《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第320—321页）

这就是说，传统哲学中的认识论问题，即“知行”关系问题，直到《实践论》和《人的正确思想是从哪里来的？》产生以后，才讲清楚。

毛泽东研究哲学，特别注重认识论。五四运动以后，他很少讲宇宙观、本体论。从革命实践的需要出发，他自始至终紧紧抓住认识和实践，亦即知行关系问题。在关于坂田文章的谈话中，他甚至说：“什么是哲学？哲学就是认识论，别的没有。”这句话是即兴而发，并未得到学术界的认同。但如果单说毛泽东哲学思想的中心问题是认识论，这一点是无可疑问的。

毛泽东对墨子哲学还是高看一眼。他认为先秦诸子中老子、庄子、墨子和两汉以后的一些古代哲学家都“没有讲清楚”人类认识的总规律“两个飞跃”，但是墨子“讲了认识论方面的问题”。这是墨子高于其他哲学家的地方，也是毛泽东与他产生学术共鸣之处。


墨子“探讨了宇宙的起源问题”

墨子在宇宙论方面建立了时间和空间理论，提出宇宙中物体的运动表现为在时间中的先后差异和在空间中的位移。

前面《找出中国的赫拉克利特》一节，已经讨论过墨家在“半，端”命题上只承认物质的相对可分，而反对庄子的事物无限可分，毛泽东是不同意墨家这个观点的。但是，毛泽东在与人讨论物质的无限可分性时，却又赞赏墨子“探讨了宇宙的起源问题”。

那是1973年夏天，毛泽东接见国际知名的物理学家杨振宁。交谈中，当毛泽东问杨振宁在物理学方面正在做什么时，杨振宁说：“我们正在研究基本粒子的结构问题。”

毛泽东一下子就被这个话题吸引住了，他就像找到了知音一般高兴，说：“哦，这个问题我很感兴趣啊！我在50年代就和钱三强同志讨论过这个问题，以后又在多种场合讲了我对这个问题的看法。总之，我认为物质是无限可分的，它不可能停留在一个阶段上，博士先生，你认为如何呢？”

杨振宁说：“主席，想不到你对物理学这么有兴趣，关于基本粒子是否可分的问题，目前世界上正在进行激烈的辩论，但迄今为止还没有一个明确的结论。”

毛泽东答道：

“有争论就好嘛，真理是越辩越明。中国的古人了不起呢。春秋时期的《老子》、《墨子》、《淮南子·天文训》和《俶真训》等书就探讨了宇宙的起源问题……”（陈晓东：《神火之光》，中共中央党校出版社1995年版，第222页；柏桦：《毛泽东口才》，海南出版社1996年版，第234页）

墨子的本体论思想主要体现在时空观（宇宙观）、物质观之中。

墨子的时空观思想深刻、内容丰富、耐人寻味，即使在当代仍具有非常巨大的科学魅力与广泛持久的哲学价值。墨家通过（物体）运动研究时间、空间，并给出了准确定义，使中国古代同期哲学家及亚里士多德、牛顿等大为逊色。墨子的时空观用现代科学的语言讲是“操作主义”的，可以说爱因斯坦的时空观与墨子的时空观是一脉相承的。这实在令人惊叹！对时空观的研究必然促进人类对宇宙本质的深刻反思。下面我们通过对“墨经”几个条目的研究，详细阐述墨子的时空观。

墨家时空观（宇宙观）主要论述存在于《经上》和《经说上》两篇著作中。《经上》为观点，《经说上》为阐释。两两对照，一丝不差。墨家写作特点是用极简约的文字，表达极丰富极深刻的内容。现摘录两条重要论述及译文于下：

《经上四十》：

“久，弥异时也。”（长久——指时间，是周遍地概括的所有不同的时间）

《经说上四十》：

“今久，古今且莫。”（包括古代、现在、早上、黄昏等一切时间）

《经上四十一》：

“宇，弥异所也。”（宇宙——指空间，是周遍地概括的所有不同处所。）

《经说上四十一》：

“宇，东西家南北。”（包括东、西、家——中央、南、北等一切空间）

（梅季、林金保校释：《白话墨子》，岳麓出版社1991年版，第237、241、256、264页）

很明显，第四十条讲时间；第四十一讲空间。

“久”，即宙之同音假借字，久即是宙。《说文》云：“久，像两胫后有距也。”段玉裁注曰：“相距则其候必迟，故又引申为迟久。”《唐韵》云：“久，暂之反也。”其说正是。在现代汉语中，“久”意为“时间长”与“时间的长短”，“宙”指往古来今的时间。可见，“久”意指绵绵的时间。“弥”当为遍布、充满之意。“时”当为时刻讲，与“宇，弥异所也”之“所”作地点讲相对应。所以，“久，弥异时也”当解释为时间就是周边充满各种不同的时刻或瞬间。此为“久”之定义的内涵。

“且”校为“旦”，古“莫”通“暮”。这样，“久”的说则为：“今久，古今旦暮。”当译为：“现在的时间，是指遍布了从古到今，从早到晚所有时刻的时间。”此为“久”之定义的外延。

墨家时间理论的深刻含义在于，自古至今的时间可用自旦至暮的时间段来衡量计算。这与当代科学用等周期的机械运动计算时间是完全一致的。从测量的角度来说，墨子的一维时间箭头是从“始”一直指向正在流逝着的“今”（即当下）的。墨子正是用“今久”来说“久”的，现在我们避开“今”，就可以看出墨子的“久”的含义了：（一）时间是永远均匀流逝着的。（二）时间之箭头总是指向现在（当下）的，我们无法再将时间的箭头扭转回去，就是说无法让时间倒流回过去，也就是说在现在（当下）无法让时钟倒转回去。（三）时间永远被各个时刻遍布充满，它是连续的，不会出现一个时间的空当。时间无始无终。（四）时间的衡量需要通过等周期的运动。（五）在今天无法超前测量（或体验）未来的时间，未来的时间只有待等周期的运动完成以后才得以体验与测量。

现在再来解释《经上》和《经说上》第四十一条墨家空间论。

“宇，弥异所也。”意为空间就是遍布充满各种不同的场所。此为“宇”之定义的内涵。

“宇，东西家南北。”实为“宇”之外延定义。关于“家”字，其实东西南北的方位是相对的，一切都以“家”为观察地点，墨子已意识到物体（空间）位置的确定，必须有一参照点，这个点就是“家”，“家”是东西南北的交汇点。

此外，“墨经”中还定义：“日中，正南也。”可见，墨子似乎已建立起了平面直角坐标系。其中，“家”为坐标原点，正南、正东为两坐标轴。这个坐标系就是墨子观察物体运动的参照系。东西南北各个方位的场所全部被充满，这就是空间了。

可见，墨子关于“宇”的定义包含下列思想：空间是无限充满的，是连续统一的；物体在空间中的位置根据坐标原点与方位确定；坐标原点的选择是任意的、相对的，故物体在空间中的位置也是相对的；空间是三维的，空间中的各个方向都是均匀的；研究物体的运动必须选定参照系作为观测点。（参见徐希燕著：《墨学研究》，商务印书馆2001年版，第40—44页）

仅从墨家这两条论述中，我们既可明确宇宙时间的永恒性、不可复返性和无始无终，可以明确宇宙空间的无限性、相对性和三维性。时间的永恒性和空间的无限性，都是宇宙起源的基本命题，墨家（尤其是后期墨家）的宇宙观具有不容忽视的早期唯物论成分，即使在今天来读这些议论也闪烁着思想光辉。所以毛泽东对墨家“探讨宇宙起源”印象深刻。


曹雪芹近墨思想及后期世界观变化

20世纪70年代初，毛泽东看过“曹学”专家吴恩裕发现曹雪芹佚著《废艺斋集稿》研究文章后，曾经评论曹雪芹近墨思想反映了曹雪芹后期的世界观变化。

对曹雪芹生平文献史料发掘颇有贡献的红学家吴恩裕先生，在1973年第二期《文物》杂志上发表了长篇考证文章《曹雪芹的佚著和传记材料的新发现》（以下简称“吴文”）。文中说的“曹雪芹的佚著”是指《废艺斋集稿》，文中说的“传记材料”是指《南鹞北鸢考工志》的附录，即曹雪芹友人敦敏所作的《瓶湖懋斋记盛》。

据吴文介绍，《废艺斋集稿》是曹雪芹的一部佚著。大约1943年，“抄存者”（按：后来知道为孔祥泽先生）在北平北华美术专门学校学习绘画和雕塑。日籍教师高见嘉十与其合作编印一本风筝图谱。在收集资料期间，高见嘉十从一个日本商人金田氏处借到一部手稿，即《废艺斋集稿》，全部共八册，锦套，供“抄存者”抄摹近一个月。

《废艺斋集稿》共八册：第一册是讲怎样刻图章的，题为“蔽芾馆鉴印章金石集”；第二册是讲扎制风筝的，题为“南鹞北鸢考工志”；第三册讲编织工艺；第四册讲脱胎（即雕塑）手艺；第五册讲织补；第六册讲印染；第七册讲雕刻竹制器皿和扇股；第八册讲烹调。

《南鹞北鸢考工志》是这批新材料中的重点，内容是讲扎、糊、绘、放风筝的，其中有各式风筝的彩图，有用诗的形式写的扎、绘风筝的歌诀。首有曹雪芹自序，次为董邦达序。曹雪芹自序作于乾隆二十二年，序中叙述了自己帮助残疾人于叔度以艺自养，并由此引起著作《南鹞北鸢考工志》的经历：

于叔度，名景廉，江宁人，从征伤足，旅居京师，家口繁多，生计艰难，鬻画为业，是曹雪芹的“故人”。几年前的某年年关，于家无米三日，告贷无门，迂道来访。此时曹家也“困惫久矣”，虽倾囊以助，也无补于事。于叔度善制风筝，又知道大户人家公子购风筝一掷数十金。曹雪芹与他商量脱离困境之术，就从制风筝开始。正好雪芹身边竹纸皆备，即为老于扎风筝数只。不想三五风筝，竟获重酬，使老于足可赡家自给。因此老于时时敦促雪芹谱定风筝新样，触发雪芹悲悯情怀，于是援笔述此《南鹞北鸢考工志》。

《瓶湖懋斋记盛》是《南鹞北鸢考工志》的附录，记述乾隆二十三年戊寅腊月二十四日，曹雪芹在敦敏的槐园同董邦达、过子和、端隽、于叔度等人聚会，并记与会人等谈话、赏画、制酒、做菜等详情细事，多是前所未见雪芹传记材料，其中又有雪芹帮助白媪老婆婆活命度日的故事。《记盛》载，敦敏到北京西郊白家疃拜访曹雪芹，值雪芹到友人家去了，白老婆婆接待敦敏：

时白媪煨芋以饷，并缅述徙此经过。初，媪有一子，襁褓失怙。夫家无恒产，依十指为人做嫁衣。儿已弱冠，竟染疫死。[彼遂]佣于大姓，不复有家矣。去冬哭损双目，[乃致]被辞，暂依其甥。既[无]医药，又乏生资，巨濒绝境。适遇雪芹过其甥处，[助以]药石，今春能视物矣。因闻雪芹又[将远]徙，媪[乃挽]人[告之]：顾以其[茔]侧之[树]，供[雪芹]筑[室]。[其]工既竣，[雪芹]以一室安白媪。[媪]且泣且言，复云：“雪芹初移此间，每有人自京城来[求]画。以是，里中巨室，亦多求购者。雪芹固贫，饔飧有时不继，然非其人虽重酬不应也。橐有余资，常[济]孤寡。老身若不遇雪芹，岂望存活至今也！”

帮助于叔度和白媪两则很有内涵的故事，最能反映迁居西山时期曹雪芹的思想情怀和精神风貌。

吴恩裕这篇“考曹”文章，1972年11月作于北京沙滩。他在1973年3月写的《校后附记》中提到：本文排好后，“抄存者”（孔祥泽）又送来一张讲风筝理论的残页，上面有曹雪芹很重要的一段话：

观夫史籍所载，风鸢之由来久矣，可征者实寡，非所详也；唯墨子作木鸢，三年而飞之说，或无疑焉。盖将用之负人载物，超险阻而飞达，越川泽而空递，所以辅舆马之不能，补舟楫之不逮者也。揆其初衷，殆欲利人，非以助暴；夫子非攻，故其法卒无所传。

这就是通常所谓“通论风筝历史的一篇文字”。吴恩裕由此评论到：“由这短短的一段话，可知雪芹对先秦诸子涉猎亦广。尤其是他称墨翟为‘夫子’，也似可从侧面窥测他对儒家的态度。”（吴恩裕：《曹雪芹的佚著和传记材料的新发现》，《曹雪芹佚著浅探》，天津人民出版社1979年11月版，第278—279页）

吴先生的思想是极其敏锐的。他从有限的材料中，一下子捕捉到曹雪芹与先秦诸子的思想联系，并总结出新的认识，传达了一条极其重要的思想信息：晚年的曹雪芹思想近墨反儒。

从思想史的角度说，这是一段不可多得的珍贵史料。曹雪芹讲了墨学的四个方面：

第一，虽然风筝（风鸢）制作由来已久，史籍可征者实寡，记载更不详细。两千年前墨家三年时间发明制作的“木鸢”，可说没有疑问。这等于把墨子论定为风鸢制作的祖师和发明家。吴先生后有《曹雪芹谈飞鸢之起源》一文，考证颇详，见《曹雪芹佚著浅探》第228页，天津人民出版社1979年版。文长不录，有兴趣者可找来翻阅。

第二，描述了木鸢的功能：负人载物，超险越泽，辅舆马之不能，补舟楫之不逮。虽然略有想象夸饰成分，但其基本用途作用说得不错。

第三，墨子制作木鸢的“初衷”是“殆欲利人，非以助暴”。“利人”之“人”乃指社会底层之小手工业者和小生产者；“人”与“暴”对举，“暴”指残暴的上层统治者，或暴力侵夺者。“殆欲利人，非以助暴”这八个字，抓住了墨学精髓。《庄子·天下》阐述墨子的救世精神：“以绳墨自矫，而备世之急。……泛爱兼利而非斗……日夜不休，以自苦为极，曰：不能如此，非禹之道也，不足谓墨。”“泛爱兼利而非斗”可说是墨学主题。墨家发明制作的宗旨“利人”“非暴”本乎此。

第四，“夫子”墨翟主张“非攻”，所以墨学没有传下来。因为“非攻”有利于弱势群体休养生息，而不利于暴力集团的侵犯掠夺，故墨家之“法”中歇无传。本文后面还要详议此事。

这四点构成了曹雪芹新的墨学观，这被吴恩裕先生概括为“曹雪芹近墨思想”。

（请注意：1973年年初，吴先生的观点只是说曹雪芹称墨翟为“夫子”，也可从“侧面”窥测他对儒家的态度。这只能概括为重墨轻儒；但是1973年年底“评法批儒”运动兴起，吴先生受时风影响，1974年5月的文章中使用了曹雪芹“近墨反儒”的提法）。

1973年第2期《文物》杂志发行后，吴文立即引起国内外文化学术界的重视。各种议论纷至沓来。一向对文史感兴趣的毛泽东在1973年5月份以后，几次提到此事，说出了有他思想个性和语言个性的评论。

当时，毛泽东对吴文的评论，没有公开发表。只是传达到与之相关的人员当中，主要是部分红学家和文化宣传部门领导，以便宣传时内部掌握。2008年年底，笔者写作的《毛泽东读红楼梦》一书还没有付印（2009年出版），一位资深红学家对这项工作给予了热情关怀和无私援助。这位先生将自己于20世纪70年代中期抄录的一批“毛泽东谈红楼梦”资料卡片，赠给笔者参考研究。

资料卡片用“Ax”标式顺序编排，其中“A19”—“A22”四条涉及吴文。有毛泽东的评论三条：

A21：最近吴恩裕在《文物》上发表一篇关于曹雪芹的文章，大家可以找来看一看。曹雪芹还不错吆，自己扎糊风筝，为穷人着想吆。

——毛主席在中央工作会议上的讲话，1973年5月。

A19：毛主席最近说：如果这个材料（抄存者原注：指《文物》1973年第二期上刊登吴恩裕同志《曹雪芹的佚著和传记材料的发现》一文）属实的话，说明曹雪芹后期的世界观有变化。南方的大城市生活，是曹雪芹思想来源之一。

——1973年11月6日李希凡同志转达吴恩裕同志。

A22：毛主席在1954年以后，不止一次地讲过，曹雪芹后期的世界观是有很大变化的。但是由于生活在南方工商业比较发展的城市里，又生长在一个贵族家庭，因此不可能抓住当时社会的根本矛盾——农民和地主的矛盾来写，这是他的局限。

——胡绳、袁水拍给李希凡的信，1973年11月。

关于毛泽东此次评曹论红谈话的传播、影响与真实性，我们可以考证出来。

毛泽东对吴文的评论虽然只传达给相关人员内部掌握，也还是很快在文化界、学术界、红学界引起了连锁反应：

那时的全国“與论总管”姚文元，利用他认为有利的时机，适时宣讲并加进自己的“理解”。资料卡片中有一条是姚文元的谈话摘要：

A20:如果这个材料是真的话，很重要。可以看出曹雪芹后期的世界观有很大变化，是受墨家思想影响的。

——姚文元同志在谈到《文物》上刊登的《曹雪芹的佚著和传记材料的发现》一文时谈话，1973年7月。

为保持文献历史原貌，这里对姚文元的“同志”称谓照原样保留。这个称谓告诉我们：这些资料卡片的抄录时间下限至晚在粉碎“四人帮”以前。而此条资料排序为“A20”，夹在毛泽东的三条指示中间，这不仅表明资料的抄录顺序和时间，而且表明当时人们的潜意识里是把毛泽东的谈话与姚文元的谈话都看成与吴文有关，是对晚年曹雪芹世界观变化的评论。

刘梦溪先生在刚刚粉碎“四人帮”之后的1976年11月，在公开发表的批判文章中披露了姚文元另外两次相关“指示”：

姚文元看了佚稿（指《废艺斋集稿》——引者注）以后，独出心裁地说什么“曹雪芹思想是近墨的”……姚文元向上海的余党发出了一条黑指示：“墨子的阶级属性有问题”，他反映“没落中小奴隶主阶级利益”，是“经验主义的代表”，等等，要求他们的党羽“做大量的说服工作”，使理论工作者接受他们的观点。（刘梦溪：《透视姚文元的“红学”（1976年11月）》，《文艺论集》，山西人民出版社1979年版，第127—131页）

姚文元的“谈话”或“指示”，前面是转述毛泽东的意见，后面是他自己的“发明”。尤其他断定墨子是“经验主义的代表”，则不是吴文的思想，与毛泽东的评曹观点也毫无联系。经历过“文革”的人大都知道，“四人帮”批“经验主义”意在打倒有工作经验的老干部，这已经不是在评价曹雪芹，也不是在讨论学术。但是，姚文元谈曹雪芹思想近墨，谈曹雪芹后期的世界观有很大变化，则证明了毛泽东评论吴文的客观存在和真实性。

茅盾先生读了《曹雪芹佚著及其传记材料的发现》，对《废艺斋集稿》和《瓶湖懋斋记盛》的文献价值，对曹雪芹的身世经历，都有评论。他赋赠吴恩裕七律一首：

浩气真传耀晚年，曹侯身世展新篇。

自称废艺非谦逊，鄙薄时文空纤妍。

莫怪爱憎今异昔，只缘顿悟后胜前。

懋斋记盛虽残缺，已证人生观变迁。

读吴恩裕同志近作《曹雪芹佚著及其传记材料的发现》赋呈


恩裕同志哂正茅盾七三年十二月

（《北京文史资料》第五十一辑第88页茅盾墨迹插页，转引自吴季松：《我的父亲吴恩裕教授》，北京科学技术出版社2010年版，前插页）

茅公此诗可证，他写此诗时已经知道毛泽东评曹观点的内容。通篇都在讲“曹侯”世界观变化。“晚年”“爱憎今异昔”“顿悟后胜前”等用语，几乎可说是对毛泽东评论的诗化阐释。茅公此诗结句“已证人生观变迁”，从律诗创作技巧角度说，未免构语设词太直白；而从表意角度说，实际上表达了作者意在揭破主旨，与毛泽东的评论相呼应。以当时人们的心态来理解，这是“点睛”之笔。

资料卡片“A19”的记载表明，毛泽东关于“曹雪芹后期世界观变化”的评论，“1973年11月6日李希凡同志转达吴恩裕同志”。此时，李希凡先生为人民文学出版社写完《红楼梦前言》（1972），后收入《四部古典小说评论》（1973）。而1974年《红楼梦前言》修改版中则引用了吴文披露的材料：

据吴恩裕同志的近著《曹雪芹佚著及其传记材料的发现》中讲，曹雪芹的晚年，虽然已经贫困到“饔飧有时不继”的境地，卖画却仍然“非其人，虽重酬不与”，甚至连皇帝画苑的召请，他也拒绝了。“羹调未羡青莲宠，苑召难忘立本羞。”

李先生引语“饔飧有时不继”“非其人，虽重酬不与（应）”出自敦敏《瓶湖懋斋记盛》。其时，他又应北京人民出版社的约请，撰写《曹雪芹和他的〈红楼梦〉》小册子。据小册子《后记》（1973）和《再版附记》说明（1975），知此著从《红楼梦前言》扩充改写而成。在“曹雪芹身世、经历”一节中前引的这段话扩充成：

……败家后的曹雪芹，坎坷半生，最后在写作《红楼梦》的时期，是定居在京郊西山附近。……曹雪芹的这一段生活很贫困，……不过，曹雪芹虽然已经贫困到“饔飧有时不继”的境地，卖画却仍然“非其人，虽重酬不与”，甚至连皇帝画苑的召请，他也拒绝了：“羹调未羡青莲宠，苑召难忘立本羞。”（张宜泉）而当时也正是曹雪芹写作《红楼梦》的时期……曹雪芹在落魄的生活中，也一直坚持他的《红楼梦》的写作。曹雪芹曾自豪地宣称，“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”的穷苦生活，不仅没有妨碍他“披阅十载，增删五次”，顽强地写作《红楼梦》的襟怀，其“风晨月夕，阶柳庭花”，还滋润了他的“笔墨”（《红楼梦》第一回）。“傲骨如君世已奇，嶙峋更见此支离。”（敦敏）也曾把胸中块垒寄于画石的曹雪芹，在封建社会里，只能做一块不同流俗的顽石，却“无才可去补苍天”，这是他一生坎坷遭遇的悲剧，但也体现了他对卑污、奸恶、虚伪的贵族世界的不满和反抗。（李希凡：《曹雪芹和他的〈红楼梦〉》，北京人民出版社1975年第2版，第8—9页）

李先生对晚年曹雪芹思想发展的评论，是讲其“定居西山”后于贫困中不向统治者低头，体现出对“贵族世界的不满和反抗”，继续顽强地创作《红楼梦》。其思想脉络与毛泽东的评论很吻合。

胡文彬先生当时与合作者周雷先生写作了《曹雪芹佚著〈废艺斋集稿〉析疑》的考证性文章。在1974年第7期《文物》杂志上以“文雷”的笔名发表。其导言部分有一段是：

《文物》1973年第二期发表了吴恩裕同志的《曹雪芹的佚著和传记材料的发现》一文，给人们提供了一批难得而可贵的资料。……这些新材料，确实是《红楼梦》作者逝世二百多年来的首次重要发现，无论对于研究曹雪芹的生平事迹、思想变化和艺术才能，还是评价《红楼梦》的思想性和艺术性，都有很大的帮助。

此处强调吴文披露新材料的价值时，特别提到对研究曹雪芹“思想变化”的帮助，其实这是对毛泽东“曹雪芹后期世界观变化”评论观点的浓缩暗引，与茅公的化为诗句有异曲同工之妙。只是由于对《集稿》作证真文字，没有对“思想变化”展开论述而已。

首次提出曹雪芹有近墨思想（曹雪芹“称墨翟为‘夫子’”）的吴恩裕先生，于1973年11月6日从李希凡处听到“转达”的毛泽东关于“曹雪芹后期世界观变化”的评论观点。半年后（1974年5月），吴先生写出了《红楼梦的反儒和废艺斋集稿中的近墨反儒思想》长篇论文。文章共分三节：一、红楼梦里的反儒家思想；二、废艺斋集稿残篇里的近墨反儒思想；三、对红楼梦和废艺斋集稿残篇中反儒近墨思想的几点看法。吴先生于第二节开篇即讲：

我们从曹雪芹的佚著《废艺斋集稿》中的《南鹞北鸢考工志》里，得知曹雪芹称墨翟为“夫子”，又对他的“非攻”表示赞扬之意，可见他对墨子是很尊敬的。经过初步的研究，证明他和墨子的某些方面的思想，甚至行动是很相近的。……曹雪芹之所以有近墨的思想，主要还是由于曹雪芹自己长于一些工艺美术，在晚年又接近了小手工业者们，又教了些这方面的徒弟，而墨子则也是自来就以娴于技艺见称于当时的。

吴先生对自己提出的“曹雪芹近墨反儒”作了很展开的系统分析。尤其论文第二节，较为详细地讨论了在对待劳动的态度上、在“义”的态度上曹雪芹的近墨反儒思想。吴先生也有理有据地分析了曹雪芹后期的世界观变化：

曹雪芹……又因生计越发艰窘，遂不得不移居西郊，鬻画维生，还“饔飧有时不继”。在物质生活条件急剧改变的情况下，曹雪芹的思想也发生了变化。……根据新发现的材料，曹雪芹还同一些“有废疾而无告”的人们，如盲人、瘸子等，以及手工业者有接触。由于他自己也长于某些工艺技术，可能对他们也有了兴趣和感情。……他自己的生活本来就艰困，但他却能用卖画维生的钱救济孤儿寡妇。白老太太也是受他资助的人，他又给白老太太治病，给她一间房子住。对于瘸子于叔度，他既以金钱相助，并教他做风筝的技术；又整月地占用自己写《红楼梦》的时间离开家去帮助他扎绘风筝。他又教一些盲人学会编织工艺，其中有的还成了有名的编织手工业者。更重要的是，他有感于这些生活无着的人们的艰困，想“以艺济人”，给他们编撰《废艺斋集稿》这部书，使他们掌握一些谋生的技艺。而他这些行为都是在他的物质生活下降、思想有所改变，因而有可能理解和同情下层人民的时候做的。而他在接触这些手工业者时。也不可能不多少受到他们的影响。（吴恩裕：《曹雪芹佚著浅探》，天津人民出版社1979年版，第298—299页）

应该说，吴先生的考证文章引发了毛泽东的评曹新论，而吴先生此文则在于阐述毛泽东的评曹新论。其写作背景，立论宗旨，非常清楚。

上述刘梦溪、茅盾、李希凡、胡文彬、周雷、吴恩裕诸位时贤俊彦，以及“舆论总管”姚文元的“连锁反应”，都或多或少、或深或浅、或繁或简地阐述了曹雪芹后期世界观变化及其近墨思想，佐证了毛泽东评曹新观点的存在并得到贯彻。他们虽然不是直接引证毛泽东的具体观点，但是却明显渗透着毛泽东的评论精神。这正是那个时代此类事情的特征。

毛泽东此次评曹新论（当时称“指示”），按照内容梳理，可以概括为六个方面：

（一）吴恩裕“关于曹雪芹的文章”，可以“找来看一看”。吴文在1973年第二期《文物》上发表，毛泽东即在5月份的中央工作会议上提这个倡议。反映够快速够热烈的。这除了他的文史兴趣之外，就是他对红学的关注、对曹雪芹研究的关注。就目前已披露的材料看，这是他在公开场合提名道姓地肯定红学家吴恩裕的曹雪芹研究成果。1973年下半年，也正是毛泽东几次讲“《红楼梦》看五遍才有发言权”的时候，他提倡“看一看”吴文，有基础，有氛围，并非偶然。随便说个问题：吴文是典型的考据文字，毛泽东对材料新鲜、扎实、丰富的此类文章很偏爱，并不盲目反对所谓“烦琐考证”。

（二）曹雪芹“还不错”，扎糊风筝“为穷人着想”。曹雪芹扎糊风筝的手工技艺在《南鹞北鸢考工志》一书，他“为穷人着想”的思想集中表达在《南鹞北鸢考工志》自序一文。曹雪芹在自序中说：

“［因］思古之世，鳏寡孤独废疾者有养也。今［则］……不能自活，其不转乎沟壑［也］几［希］。”“述此《南鹞北鸢考工志》，意将旁披远绍，以集前人之成；实欲举一反三，而启后学之思。乃详察起放之理，细究扎糊之法，胪列分类之旨，缕陈彩绘之要，汇集成篇，[将]以为今之有废疾而无告者，谋有以自养之道也。”

“鳏寡孤独废疾者有养”的理念出自儒家的经典《礼记》，曹雪芹引儒入墨，他认为“鳏寡孤独废疾者”的现状是“不能自活，转乎沟壑”，生存状态恶劣不堪。因此，他撰著《南鹞北鸢考工志》是为这些废疾而无告者谋取“自养之道”。

他介绍的风筝制作工艺就是“自养之道”的具体内容。而风筝制作工艺的“旁披远绍”“集前人之成”则牵引出风筝史，牵引出“墨子作木鸢”，牵引出墨子的“殆欲利人”。墨子自称“贱人”，他要“利”的“人”就是小手工业者、小生产者，与曹雪芹所谓的“穷人”（鳏寡孤独废疾者）虽然有时代区别，有贫困类别，但属于一个社会阶层，一个社会属群，即社会底层的弱势群体。

毛泽东用口语“还不错吆”赞扬曹公美德，“为穷人着想吆”是其美德的核心，而这恰恰是包括墨家工艺和理念的鳏寡孤独废疾者的“自养之道”。毛泽东这样肯定曹雪芹建立在墨家遗传遗风基础上的美德，也是有来历的。早在1939年延安开展大生产运动时，他肯定借鉴过墨家的劳动态度（庶民精神）和科学精神，他说：

墨子是一个劳动者，他不做官，但他是比孔子高明的圣人，孔子不耕地，墨子自己动手做桌椅子。（《毛泽东著作专题摘编》下，中央文献出版社2003年版，第2280页）

“旁披远绍”说到底，曹雪芹的“为穷人着想”与墨家的为“贱人”、爱劳动、讲科学（制作桌椅木鸢）是一条思想河流上的远波近澜。毛泽东的评曹新论是包含着吴恩裕的曹雪芹重墨轻儒（近墨反儒）看法的。

（三）《废艺斋集稿》要“材料属实”。毛泽东这个评论对《废艺斋集稿》等新材料采取了谨慎科学的态度。吴恩裕是曹雪芹生平研究的大家，20世纪50年代以后，他的新发现可谓硕果累累。他发现了《懋斋诗钞》手稿、永忠的《延芬室诗集》稿本、《鹪鹩庵笔麈》手稿、《四松堂诗钞》手稿，介绍了明义的《绿烟琐窗集》诗选。他还考出曹雪芹在右翼宗学任过事，以及曹雪芹在北京西郊的居处。吴恩裕“考曹”赫赫有名，成果累累，毛泽东也知道此事。但是，他深知考证关键是“材料属实”。并不因前真而忽略后实。他的评论虽然是即兴之语，是随机讲话，但是他并不信口开河，任意发挥。他在提出新认识之前，做出一个假设：如果这个材料属实的话就会证明……这个态度是冷静的、科学的。《废艺斋集稿》等材料刚刚发现，还要进一步考实，“材料属实”才好得出新的结论。不久，即发生了《废艺斋集稿》等材料证真辨伪的热烈争鸣。这个争鸣断断续续至今未有终结。毛泽东这个“如果”假设是如此灵验和重要。

（四）南方的大城市生活，是曹雪芹思想来源之一。这个判断说的是曹雪芹早期在江南世界观形成的情况。曹雪芹的前人曹玺、曹寅、曹颙、曹頫任苏州、江宁（今南京）织造六十年。曹家在江宁、苏州、扬州等江南大城市过着“鲜花著锦，烈火烹油”般的富豪生活。那时曹家处于社会的上层甚至顶层，是极富大贵的世家大族，手眼通天。江南织造业和后来曹寅兼管的两淮四州三十六府盐务，机匠如过河之鲫，商旅如钱塘之潮。南京城冠盖如云，秦淮河灯红酒绿。经济上日进斗金，花钱如流水。海禁开放时，各国贸易贡物接踵而至，东西方文化碰撞交融。交往更是“出入有鸿儒，往来无白丁”。在这样的背景下，曹雪芹在南方大城市生活了十三年（笔者倾向曹雪芹生于康熙五十四年，到雍正五年年底曹家被抄，应为十三年），这个时期他的思想是自由的、开放的，某些方面很激进（如《红楼梦》中的解放女奴主张，世法平等主张），但是却明显打着贵族子弟生活的烙印。这个时期曹雪芹思想常常被人们与“资本主义萌芽”的经济形态联系起来。毛泽东说过：

17世纪是什么时代呢？那是中国的明朝末年和清朝初年。再过一个世纪，到18世纪的上半期，就是清朝乾隆时代，《红楼梦》的作者曹雪芹就生活在那个时代，就是产生贾宝玉这种不满意封建制度的小说人物的时代。乾隆时代，中国已经有了一些资本主义生产关系的萌芽，但是还是封建社会。这就是出现大观园里那一群小说人物的社会背景。（《在扩大的中央工作会议上的讲话》，《毛泽东著作选读》下册，人民出版社1986年8月版，第827—828页）

毛泽东说，曹雪芹生活的时代，“中国已经有了一些资本主义生产关系的萌芽，但是还是封建社会。”中国封建社会到它的晚期明清之际，社会生产和商品经济逐渐恢复和发展，确实孕育了资本主义生产关系的萌芽。这见之于更多的手工业部门，突出的如丝织业、棉布加工业、矿冶业、制瓷业、制盐业、木材采伐业、造纸业等，其发生地域主要是江南。

存在决定意识。萌芽状态的资本主义经济必然反映到意识形态领域，产生新的思想和文化形态。曹雪芹小说《红楼梦》所透露出来的反封建传统、反礼教、反程朱理学及要求给人以自由的思想，多处痛斥封建的道德、功名、利禄和等级制度，痛贬那些虚伪的封建社会的忠臣孝子，痛骂那些凌辱别人的个性自由的残暴行为，正是新的思想意识的反映。尽管当时封建地主土地所有制没有根本动摇，封建上层建筑也起了严重的阻碍作用，但是曹雪芹还是能呼吸到有限的民主自由空气。《红楼梦》中所反映出的新兴市民的思想则是早期的、原初的、粗糙的、启蒙的，贾宝玉和林黛玉等新人的苦闷、觉悟和叛逆都刻下了这个特定社会背景的烙印。南方大城市的“资本主义萌芽”，催生和影响了曹雪芹前期世界观的形成。

其实，毛泽东以往就很关注曹雪芹的思想形成和世界观变化。1964年8 月24日，毛泽东与科学工作者周培源和于光远一起座谈“人的认识问题”。其中，毛泽东说道：

曹雪芹在《红楼梦》里还是想补天，想补封建制度的天，但是《红楼梦》里写的却是封建家族的衰落，可以说是曹雪芹的世界观和他的创作发生矛盾。（《关于人的认识问题》，《毛泽东文集》第八卷，人民出版社1999年版，第393页）

《红楼梦》中所反映的曹雪芹的思想是“拆天”还是“补天”？曹雪芹要补的是“情海情天”还是“封建制度的天”？毛泽东的结论是“曹雪芹在《红楼梦》里还是想补天，想补封建制度的天”。

《红楼梦》小说第一回的一些情节、脂砚斋的一些批语表明，作者曹雪芹有“补天”的思想。小说第一回开篇即讲出女娲炼石补天的神话故事，所炼补天石“三万六千五百块，只单单的剩了一块未用”，此处脂砚斋批：“剩了这一块，便生出这许多故事。使当日虽不以此补天，就该去补地之坑陷，使地平坦。”不用的这块补天石“便弃在此山青埂峰下”。此处脂砚斋又批：“妙！自谓落堕情根，故无补天之用。”这块被弃之石“因见众石俱得补天，独自己无材不堪入选，遂自怨自叹，日夜悲号惭愧”。后来过了几世几劫，这块石头被空空道人称为“无材补天，幻形入世”，此处脂砚斋再批：“八字便是作者一生惭恨！”神话故事末尾，有一首偈语，第一句是“无材可去补苍天”，脂砚斋朱笔旁批“书之本旨”；偈语第二句是“枉入红尘若许年”，脂砚斋又是朱笔旁批：“惭愧之言，呜咽如闻。”这都反映出作者有补天思想。

“补天”思想反映了曹雪芹世界观的内在矛盾：“补天”是因为天塌地陷，这个“世”已经是“末世”，渐渐露出那“下世”的光景。他猛烈批判这个“末世”各种制度，这是他的积极性。另一方面，“补天”也表明他对“天”的哀怨和怜悯，对身处其中的那个走向衰落的阶级的同情和惋惜，为自己的“不勘入选”“无材补天”惭恨不已，这是他的局限性。这种局限性又导致曹雪芹看不到有比封建制度更好的社会制度，存在着对生活的幻灭感，存在着色空观念。“眼前无路想回头”，贾宝玉最终是“出家”当和尚，选择了逃避——这是曹雪芹世界观的曲折反映。

这一时期曹雪芹思想中的塌天感、末世感、幻灭感，以及看破红尘补天无路观念，显然是在曹家被抄以后，回到北京蒜市口十七间半故宅艰难生活时期的思想履痕。这应该是曹雪芹中期的世界观。

（五）曹雪芹后期的世界观有很大变化。毛泽东这个判断无形中把曹雪芹的世界观变化划出“后期”一个时间段。“后期”即曹雪芹“晚年”，可以把它理解为曹雪芹搬出北京蒜市口故宅到西郊西山定居直到逝世的十几年间。我们知道，曹雪芹到西山定居后，除继续交往落魄宗室子弟敦敏、敦诚外，新结交的计有乡村塾师张宜泉、残疾军人于叔度、贫困山民白媪诸人。此时他的世界观变化有两大显著特征：接受和鼓吹墨家兼爱、贵义、非攻、崇技等精神理念，成为清代中叶墨学复兴的先知（后面还要详论）；接近和融入手工业者和贫困工艺匠人队伍，以艺助人，济危扶困，仗义活命。这两方面的综合表现，是他“为穷人着想”，撰著了《废艺斋集稿》一书，留下了《红楼梦》以外的又一部闪耀着庶民精神、科学精神和辩证精神的人文杰作。这两大特征是他早期和中期世界观中所没有的或不明显的。

（六）世界观的局限性，决定了曹雪芹创作《红楼梦》时“不可能抓住当时社会的根本矛盾——农民和地主的矛盾来写”。曹雪芹生活的时代尽管有了“资本主义生产关系的萌芽”，但本质上还是封建社会。按照毛泽东主要矛盾和矛盾主要方面决定事物本质的哲学观点，这个社会的根本矛盾是农民阶级和地主阶级的矛盾。但是，《红楼梦》表现了贵族与贵族、主子与奴才、嫡传与庶出、兄弟和妯娌等矛盾，就是没有抓住这个根本矛盾来展开描写封建社会。毛泽东认为这是曹雪芹的江南大城市生活带给他的消极影响，即世界观的局限性所致。

曹雪芹后期的近墨思想是不是无源之水、无本之木，是不是空中飘尘、水中浮萍，是不是灵机一动、偶然闪现？都不是！它的源头活水渊源有自：

（一）时代思潮。曹雪芹所生活的清代中期，正赶上墨学的复兴。前面我们已经引述，曹雪芹在总论风筝史一段话中，讲到墨学的历史命运：“夫子非攻，故其法卒无所传。”这说明曹雪芹懂墨学史，知晓墨学“无所传”的原因。

我们知道，据《韩非子·显学》记载：战国之世墨家为“显学”，但是它“非攻”“兼爱”“节用”的主张，代表社会下层小生产者的利益，并不为封建统治者所看重利用。秦汉以后，儒学独尊。因墨学不合于儒术，长期被封建正统文化排斥、打击，甚至遗弃。墨学渐衰，两千多年来，几乎没人转述传授。墨家“其学几绝，其书仅存”。墨家作为思想体系和学派，逐渐消失无闻，再也没有出现过独立的学说、思潮或派别。直至清中叶，墨学著作才被学者重视研究，开始有人校释梳理。乾隆二十五年毕沅曾校订注解而成《墨子注》一书，卒使《墨子》成诵，这是前无所承的创造，是墨学复兴的标志性事件。其后孙诒让据吴宽抄本、毕沅校本、顾广圻校道藏本、日本宝历间刻茅坤本残帙，以及苏时学刊误本，复以王念孙、王引之父子，洪颐煊、俞樾、戴望诸家所校，参综考读，择善而从，订正错讹脱衍，而成《墨子间诂》，一时推为绝诣。

墨学沉寂两千年以后而于清中叶复兴，绝非偶然。墨学的可贵在于它的庶民精神、科技精神和朴素的唯物精神。清中期西学东渐，康熙皇帝对自然科学产生浓厚兴趣。当然他不是出于科学家那种对科学事业的热爱，而是由求治引起。他看到自然科学与农业、军事、治河、防治天灾及人体健康等有密切关系，便对数学、天文学、地理学、医学、生物学、解剖学、农艺学、火器制造和工程技术等均有涉猎或研究。康熙帝对有科学知识的西洋传教士，对时所罕见的数学家梅文鼎、善造火器的戴梓，都很看重。亲自批注梅文鼎的《历学疑问》，命戴梓入直南书房，造“子母炮”支援征讨噶尔丹的平叛战争。（此段参照孟昭信《康熙帝》，吉林文史出版社1993年版，第402—411页；宋德宣：《康熙思想研究》，中国社会科学出版社1990年版，第188—193页）清代康乾之世的东西文化碰撞，自然科学知识的迫切需要，逼使传统文化重新组合。儒家鄙薄技艺，道家只会“炼丹”，能够与这股西方自然科学文化潮流同构的是墨家的崇尚科学技艺思想。尽管墨家的创造发明还很简单，尽管墨家的科技思想还很原始，即使与西方资产阶级革命前的自然科学文化也不在一个层次上，但是它毕竟是中华科技思想的“元典”和源头活水。墨学复兴出现在曹雪芹生活的康雍乾时期，曹雪芹于此时思想近墨，令人深长思之。这是曹雪芹思想成长变化的大氛围。

（二）家学渊源。曹家是织造世家。曹雪芹的高祖曹玺、祖父曹寅、父辈曹颙曹頫，相继做了六十年苏州、江宁织造。织造需要织机，织造需要织匠，绸缎锦纶的生产过程需要工艺技能和管理经验。在这里，生产实践要求热爱劳动，崇尚技巧，尊重匠人，而不能鄙视机械和匠人。这正是墨家精神的精华部分之一。史载：

康熙二年，（曹玺）特简督理江宁织造。江宁局务重大，黼黻朝祭之章出焉，视苏杭特为繁剧。往例收丝则凭行侩，颜料则取铺户，至工匠缺则佥送，在城机户，有帮贴之累。众奸丛巧，莫可端倪，公大为厘剔。买丝则必于所出地平价以市，应用物料，官自和买，市无追胥，列肆案堵；创立储养幻匠法，训练程作，遇缺即遴以补。不佥民户，而又朝夕循拊稍食，上下有经，赏赉以时，故工乐且奋。（［清］于化龙纂修《江宁府志》卷十七《宦迹·曹玺传》，康熙二十三年稿本）

（康熙二十九年，曹寅任织造）初莅姑苏（今苏州），则清积弊，节浮费，其轸匠而恤民者，盖颂声洋溢而仁闻之昭宣。继调江宁（今南京），则除帮贴之钱，使民不扰；减清俸之入，俾匠有资；其采办而区画者，尤公私两便，而施恩用爱之无偏。［清］张伯行：《正谊堂文集》卷二十三叶十六《祭曹荔轩织造文》。

曹玺的“储养幻匠法”使工匠“乐且奋”，曹寅的“轸匠而恤民”与“俾匠有资”，其意义都在于对织局工匠“施恩用爱”。曹玺、曹寅父子两代任织造四十五年，他们长期的“养匠”“轸匠”和“俾匠”实践，需要理论支撑，除了向墨学寻求学理滋养外，几无别的思想靠山。

这在曹玺，除上述记载外，似无别的遗迹；而在曹寅，他的思想血脉却有不少墨家元素。曹寅喜读墨家之书。《楝亭书目·卷三·子集》：

《旧本墨子》宋墨翟著，十五卷，宋唐尧臣序，一函十册。

《墨子》唐韩愈序，明李贽撰，十五卷，一册。

曹寅收藏阅读的两本《墨子》书，一为明版，一为宋版。他读《墨子》一书，比毕沅整理此书还早几十年。这说明曹寅读《墨子》很早，很有眼光，绝非浅尝辄止者可比。

曹寅结交科技才俊。他与梅文鼎的交往是典型例证。梅文鼎是清初著名的数学家、天文学家。康熙四十二年，康熙帝第四次南巡至德州时，索取梅文鼎的《历学疑问》阅读。初读即产生好感，认为“用力深”“甚细心”“议论亦公平”。又带回宫中仔细阅读，亲笔批注。康熙四十四年，康熙帝第五次南巡，在山东临清将梅文鼎召至御舟，“从容垂问，凡三日”，确认他实为当世“仅见”的杰出学者，特赐“绩学参微”四字匾额。这两次南巡，曹寅都曾参与接驾，曹梅相识至晚应于此期。康熙四十七年立秋前后，曹寅曾作《竹村大理、南洲编修、勿庵征君，过访真州寓楼有作》，“勿庵”即梅文鼎之号。曹寅诗句有：“相过值梅里，有客栖天池。沿流识挈音，宿契符心期。”梅文鼎则以诗句“永日谈谐宽礼节，高怀真率见风流”见答，抒发了自己对于故友重逢的感慨。在此后的数日里，曹寅与梅文鼎、徐道积等人在真州长江岸边纳凉、饮酒、看雨、观鱼，宾主之间甚为相得，各有所作。曹寅《楝亭书目》著录有梅文鼎的自然科学著作《勿葊历算书目》《历学疑问》《三角法》《数表》等，尤其收入康熙帝索要批注的《历学疑问》，更能表明曹寅的学养倾向。康熙六十年，梅文鼎以九十余岁的高龄辞世，其时虽然曹寅已经逝世，康熙帝仍令曹寅的继子、时任江宁织造的曹頫为其治丧。这不能不说是曹、梅两家的通家世好又进了一步。这一年，曹雪芹已经七八岁，耳濡目染应该知晓此类事情其中内涵。

曹寅悲悯织局女工。他在北京任御前侍卫时，曾填词《浣溪纱·西城忆旧》三首，其三曰：

曲曲蚕池数里香，玉梭纤手度流黄，天孙无暇管凄凉。

一自昭阳新纳锦，边衣常碎九秋霜，夕阳冷落出高墙。

自注：“蚕池，明时宫人纳锦之所，今有故基云机庙。”

（《楝亭集》《楝亭词钞别集》，上海古籍出版社1978年版，影印本）

此词写及的蚕池、云机庙，皆在北京紫禁城西。《日下旧闻考》：“三座门街南曰蚕池，有云机庙，久废，明时宫人织锦之所。”曹寅自注大概出于此处。明朝皇宫内部设有宫人缫丝、织锦的工场“蚕池”。这首词反映了宫里织女们辛劳艰苦的生活，整天操劳，没有工夫顾及自己凄凉的身世。同时，讽刺了当时宫廷的靡费：自从皇宫里征集锦缎，边防将士们的军服经常在秋天破烂了得不到及时更换。曹家几十年替皇家管理织局，曹寅深知机户织工的辛酸，他表面写明朝皇宫织女的艰难，很难说没有讽喻现实之意。他的悲悯同情之心在女工一面。这正是墨家替下层小生产者、小手工业者代言传统精神的光大。

曹寅关注工艺知识。曹寅显然不像一般腐儒那样视工艺技能为“淫巧”之事、鄙贱之事或小道末技。曾撰《居常饮馔录》一卷，以前代所传饮膳之法，汇成一编。曹寅曾经收藏了许多东西方自然科学著作。《楝亭书目》卷二“经济”部，卷三“说部”“杂部”“杂部补遗”中著录的，有明清之际来华的西方传教士汤若望编辑的《西洋历书》；有明清之际中国著名自然科学家李之藻编辑的《天学初函》，方以智著作的《物理小识》，黄百家的《勾股矩测解》，梅文鼎的诸种自然科学著作。据不完全统计，此类书籍达四十六种。这些都是明清之际较有代表性的自然科学著作，后来均被《四库全书》收入，可见曹寅对于自然科学著作的识力。（参见向彪：《楝亭藏书与西学东渐》，《红楼梦学刊》2004年第一辑）曹寅编书、刻书、藏书中的重要方面，正是墨家所尊崇的工艺技能和知识。

曹家为墨学复兴之先声，曹家有世代织造职任和悯工匠、崇工艺、重科技的文化传统，这是曹雪芹思想近墨并成长变化的小环境。

（三）阅历经验。四十年前，吴恩裕先生已经探讨过这个问题（见前引其论述）：曹雪芹所以有近墨思想，主要在于他自己擅长工艺美术，晚年又接近了小手工业者们。曹雪芹离开北京蒜市口十七间半旧居，迁到西郊香山一带，虽然还与城内保持某些联系，如与宗室后裔敦敏、敦诚的往来，甚至也结交达官贵人董邦达，但毕竟逐渐改变了交际圈子和生活方式。他的身边开始出现乡村塾师张宜泉、残疾军人于叔度、农妇女佣白媪等社会底层人物。尤其是他与贫苦无告的风筝艺人于叔度的交往，使他的世界观变化有了偶然性的契机，而向必然性发展。中国传统文化中的工艺匠人，都有自己的“始祖崇拜”，如木匠崇拜鲁班，中医崇拜华侘，风筝艺人也从历史深处请出善造“木鸢”的墨翟作为崇拜偶像。“近朱者赤，近墨者黑”，存在决定意识。每天所接触的、所制作的、所思考的都是从远古墨家接受过来百工杂艺，使曹雪芹思想底色自然熏染上墨家色彩，情感成分中的扶危济困、急难好义的亮色也就多起来，甚至著书立说扩大影响和张力。个人这种特殊的阅历经验，是曹雪芹思想近墨并成长变化的助推器。

《废艺斋集稿》中表明的曹雪芹形成近墨思想并实现世界观新的变化，这如何得到验证？找曹雪芹别的著作互相参证当然是最好的办法，而世所公认的曹公著作是《红楼梦》。从曹雪芹有近墨思想这个视角阅读《红楼梦》，确实能发现以往不为人注意的情节和思想内容，令人震撼和思索，使我们从解析故事情节切入而走进曹雪芹的内心世界。这个话倒过来讲，就是《红楼梦》的艺术描写、艺术形象所渗透表述的思想内涵，证明曹公确有近墨思想，确实与社会底层弱势群体思想感情有较多的融合，由此证明《废艺斋集稿》所传达的思想不伪。

吴恩裕和胡德平先生都在文章中提到《红楼梦》八十四回贾政、贾宝玉父子讨论三篇八股文章的故事情节，胡德平先生认为此节“是有极高思想性的章回”（胡德平：《说不尽的红楼梦——曹雪芹在香山》，中华书局2004年版，第19页），诚哉斯言。

这个故事中写道，贾政在内书房问宝玉最近“开笔”（指作八股文）没有？宝玉答：才做过三次。

……贾政翻开看时，见头一篇写着题目是“吾十有五而志于学”。他原本破的是“圣人有志于学，幼而已然矣”。代儒却将“幼”字抹去，明用“十五”。贾政道：“你原本‘幼’字便扣不清题目了。‘幼’字是从小起至十六以前都是‘幼’。这章书是圣人自言学问工夫与年俱进的话，所以十五、三十、四十、五十、六十、七十俱要明点出来，才见得到了几时有这么个光景，到了几时又有那么个光景。师父把你‘幼’字改了‘十五’，便明白了好些。”看到承题，那抹去的原本云：“夫不志于学，人之常也。”贾政摇头道：“不但是孩子气，可见你本性不是个学者的志气。”又看后句“圣人十五而志之，不亦难乎”，说道：“这更不成话了。”然后看代儒的改本云：“夫人孰不学，而志于学者卒鲜。此圣人所为自信于十五时欤。”便问“改的懂得吗？”宝玉答应道：“懂得。”

又看第二艺，题目是“人不知而不愠”，便先看代儒的改本云：“不以不知而愠者，终无改其说乐矣。”方觑着眼看那抹去的底本，说道：“你是什么？——‘能无愠人之心，纯乎学者也。’上一句似单做了‘而不愠’三个字的题目，下一句又犯了下文君子的分界。必如改笔才合题位呢。且下句找清上文，方是书理。须要细心领略。”宝玉答应着。贾政又往下看，“夫不知，未有不愠者也；而竟不然。是非由说而乐者，曷克臻此。”原本末句“非纯学者乎。”贾政道：“这也与破题同病的。这改的也罢了，不过清楚，还说得去。”

第三艺是“则归墨”，贾政看了题目，自己扬着头想了一想，因问宝玉道：“你的书讲到这里了吗？”宝玉道：“师父说，《孟子》好懂些，所以倒先讲《孟子》，大前日才讲完了。如今讲‘上论语’呢。”贾政因看这个破承倒没大改。破题云：“言于舍杨之外，若别无所归者焉。”贾政道：“第二句倒难为你。”“夫墨，非欲归者也；而墨之言已半天下矣，则舍杨之外，欲不归于墨，得乎？”贾政道：“这是你做的吗？”宝玉答应道：“是。”贾政点点头儿，因说道：“这也并没有什么出色处，但初试笔能如此，还算不离。前年我在任上时，还出过“惟士为能”这个题目。那些童生都读过前人这篇，不能自出心裁，每多抄袭。你念过没有？”宝玉道：“也念过。”贾政道：“我要你另换个主意，不许雷同了前人，只做个破题也使得。”宝玉只得答应着，低头搜索枯肠。……乍着胆子回道：“破题倒作了一个，但不知是不是。”贾政道：“你念来我听。”宝玉念道：“天下不皆士也，能无恒产者亦仅矣。”贾政听了，点着头道：“也还使得。以后作文，总要把界限分清，把神理想明白了再去动笔。”（《红楼梦》八十四回，人民文学出版社2008年版，第1181—1183页）

宝玉“开笔”的三个题目，前两个出自《论语·为政》和《论语·学而》。第一篇写得“扣不清题目”，“更不成话”；第二篇写得下一句“又犯了下文君子的分界”，不合“题位”，宝玉的议论或出孔子的洋相，或反其道而立异说，骨子里是非难儒学。

第三篇《则归墨》题目出自《孟子·滕文公下》，此题则有深意存焉。可以把宝玉的“破题”“承题”再回放个“特写镜头”：

“言于舍杨之外，若别无所归者焉。”

“夫墨，非欲归者也；而墨之言已半天下矣，则舍杨之外，欲不归于墨，得乎？”

这里的“杨”指战国时期思想家杨朱，“墨”指同期思想家墨翟，他们皆创立了自己的学派。

宝玉的思想主张很清楚：墨家学说已经半天下，那么再舍掉杨朱学说，“天下之言”不归于墨是不可能的，因为别无所归。表述得再简洁明确一些：“天下之言”归墨家！

贾政通常总是断喝宝玉胡言乱语，这次却意外地“点点头儿”说道：“这也并没有什么出色处，但初试笔能如此，还算不离。”《红楼梦》许多处正话反说，这里的“没有什么出色处”正是很“出色”之意。宝玉前两篇对儒家大不敬的“开笔”文章，政老爹评得一塌糊涂，而独赞扬《则归墨》“初试笔能如此，还算不离”。“不离”，不离什么？实际上宝玉“初试笔”即已离经叛道，主张舍儒归墨。此中意蕴，正是作者深意，大可注意！

则归墨——孟子的原话是：“天下之言，不归杨，则归墨。”（《孟子·滕文公下》）意谓全天下人们的言论主张，不是属于杨朱一派，就是属于墨翟一派。战国时期，杨朱学说是与儒、墨相抗衡的三大显学之一。杨朱提出“拔一毛而利天下不为”的个人主义。这就同强调群体价值、强调个人生活只有体现社会伦理要求才有意义的儒家思想发生了尖锐的抵触。杨朱学派很快就衰落了，没有留下著作，其思想资料保存在《孟子》《吕氏春秋》《列子》诸书之中。孟子的“不归杨，则归墨”只是讲他所处时代的思想态势和潮流，其实孟子的学术立场是排斥杨朱和墨家的，因而大辟杨墨时指斥道：“墨子兼爱，是无父也；杨朱为我，是无君也；无父无君，是禽曽也。”（《孟子·滕文公上》）孟子尊孔扬儒，实质主张“天下之言”即不归杨，亦不归墨。

问题的重要性在于清代乾隆年间曹雪芹在小说中表达出“天下之言”则归墨的思想。此前，根本就不存在归杨还是归墨问题，也不存在去杨还是去墨问题，因为杨、墨都在此前衰落衰退了。两千年来，杨朱学说仅残存片断，墨家学说则不绝如缕。可是，墨学迎来了复兴的契机，西方自然科学的涌入，老大帝国城市工商业的缓慢发展，以吃“手艺饭”为特征的小手工业者在城乡的急剧增多，使墨学中的平民精神、科学精神、朴素唯物精神有了复苏的可能性和现实性。

此时主流意识形态仍然还是儒学的变种程朱理学，私塾、学堂、书院、应试的时文八股出题，仍然限定在儒家经典的范围之内。倘若曹雪芹的“归墨”描写是从《墨子》一书出八股时文题目，则不符合清代中期教育实际，因为那时《墨子》还不是经学先生手中的教材。曹雪芹能从儒家经典《孟子》无数个重要理论命题中，偏偏拈出《则归墨》这个有点“古怪”的题目让贾宝玉去作文，显然此时墨学已在他心头占有重要位置。曹雪芹巧妙地利用《孟子》中的思想材料和理论命题，堂而皇之地描写贾宝玉为“归墨”标新立异，大声疾呼。借儒学命题以鼓吹墨学，这不仅体现了曹雪芹思想内容的先进性，而且也体现了他思想争锋的艺术性。

贾政父子关于三篇“开笔”时文的问答，不妨看作曹雪芹对他生活时代思想走向和价值取向的认真思索结果。问答结束时，贾政道：“以后作文，总要把界限分清，把神理想明白了再去动笔。”曹雪芹把“神理”想明白了：“天下之言”则归墨。以往的曹雪芹思想研究，受小说后四十回作者扑朔迷离的影响，对八十四回这个情节的思想内涵挖掘不够。此回小说所达到的思想层次和理论高度，与曹寅、曹雪芹祖孙二人得墨学复兴风气之先是那样吻合，是那样互相映照。思想水准低劣浅薄的续书者绝难望其项背，此亦可证后四十回中至少有雪芹的笔墨残稿。

《红楼梦》中体现近墨思想的艺术描写远不止于此，而是形成了一个艺术形象系列。《红楼梦》有“四样侠文”（脂砚斋语），就是讲“醉金刚”倪二、冯紫英、柳湘莲、蒋玉菡四人行侠仗义的故事，这是对墨家义侠精神传统的光大。“四样侠文”尤以“醉金刚”倪二故事给人印象深刻。小说第二十四回回目即是《醉金刚轻财尚义侠　痴女儿遗帕惹相思》，内中写道：贾芸的母舅卜世仁，是香料铺主人，也是吝啬鬼。贾芸来求他赊些香料，他却冷笑道：“再休提赊欠一事。”并做了一番不通情理的辩解。当贾芸翻出父亲亡故时，卜世仁去料理丧事，乘机吞没了贾家一些房地产的旧账时，他赶紧说了一句言不由衷的话，接着又反派了一大通外甥的不是，直到把贾芸气跑。贾芸在路上遇到街坊近邻“醉金刚”倪二，他虽然是一个“专放重利债，在赌博场吃闲钱，专管打降吃酒”的市井泼皮，却颇有义侠之名。他见贾芸愁眉苦脸，便追根究底。

贾芸道：“老二，你且别气，听我告诉你这缘故。”说着，便把卜世仁一段事告诉了倪二。倪二听了大怒，“要不是令舅，我便骂不出好话来，真真气死我倪二。也罢，你也不用愁烦，我这里现有几两银子，你若用什么，只管拿去买办。但只一件，你我作了这些年的街坊，我在外头有名放账，你却从没有和我张过口。也不知你厌恶我是个泼皮，怕低了你的身份；也不知是你怕我难缠，利钱重？若说怕利钱重，这银子我是不要利钱的，也不用写文约；若说怕低了你的身份，我就不敢借给你了，各自走开。”一面说，一面果然从搭包里掏出一卷银子来。贾芸心下自思：“素曰倪二虽然是泼皮无赖，却因人而使，颇颇的有义侠之名。若今日不领他这情，怕他臊了，倒恐生事。不如借了他的，改日加倍还他也倒罢了。”想毕笑道：“老二，你果然是个好汉，我何曾不想着你，和你张口。但只是我见你所相与交结的，都是些有胆量的有作为的人，似我们这等无能无为的你倒不理。我若和你张口，你岂肯借给我。今日既蒙高情，我怎敢不领，回家按例写了文约过来便是了。”倪二大笑道：“好会说话的人。我却听不上这话。既说‘相与交结’四个字，如何放账给他，使他的利钱！既把银子借与他，图他的利钱，便不是相与交结了。闲话也不必讲。既肯青目，这是十五两三钱有零的银子，便拿去治买东西。你要写什么文契，趁早把银子还我，让我放给那些有指望的人使去。”贾芸听了，一面接了银子，一面笑道：“我便不写罢了，有何着急的。”（《红楼梦》，人民文学出版社2008年版，第324—325页）

小说寥寥数笔，一个轻财尚义的市井侠义之士的形象，就被生动地刻画出来。在小说回目中和通过小说人物贾芸之口，曹雪芹称赞“醉金刚”倪二果然是个“轻财尚义侠”，是个“好汉”，而且他“相与交结的，都是些有胆量的有作为的人”。这不仅承认了倪二本人“是个好汉”，而且承认这个社会属群都是“有胆量的有作为的人”。

与对倪二的描写有内在联系的是《红楼梦》二十六回对冯紫英的描写。他在小说中第三次出场来到贾府，脸上“有些青伤”，前些时候和仇都尉的儿子挥拳打架，此次上铁网山打猎让兔鹘（猎鹰）“捎一翅膀”，又说此次打猎“大不幸之中又大幸”，又说“今儿有一件大大要紧的事”！曹雪芹于曲曲折折闪闪烁烁的笔墨中写冯紫英“一路说笑”，处世豪爽，充溢侠气。

曹雪芹笔端的感情是倾向这些侠义英雄的。深知曹雪芹“拟书底里”的脂砚斋、畸笏叟于这两回书中倪二、冯紫英的故事处有十几条批语。可以分组来探讨曹雪芹的描写苦心深意：

仗义人岂有不知礼者乎？何尝是破落户？冤杀金刚了。（庚辰本二十四回侧批，批在“要不是令舅便骂不出好话来，真真气死我倪二”句侧）

四字是评，难得难得，非豪杰不可当。（庚辰本二十四回侧批，批在“却因人而使，颇颇的有义侠之名”句侧）

一派英气如在纸上。特为金闺润色也。（甲戌本二十六回“冯紫英一路说笑已进来”句侧批）

三条批语与小说文本有共同点，同是揭示倪二是“仗义人”，有豪杰的担当；揭示冯紫英“一派英气”。又替倪二辩诬，说他是“破落户”则是“冤杀”。这是小说在为这些侠义之士正名辩诬，洗刷黑暗的社会现实扣在他们头上的污泥浊水。

夹写醉金刚一回，是剧中之大净场，聊醒看官倦眼耳。然亦书中必不可少之文，必不可少之人。今写在市井俗人身上，又加一“侠”字，则大有深意存焉。（庚辰本二十四回回前总批）

前回倪二、紫英、湘莲、玉菡四样侠文，皆各得传真写照之笔。（甲戌本二十六回回末墨批。庚辰本此批有署款：丁亥夏畸笏叟。）

可以由“醉金刚一回”的描写推理：“四样侠文”为“必不可少之文”；四个侠士，为“必不可少之人”。曹雪芹和两位批者为什么如此看重侠文侠士呢？无疑，侠士是小说作者心目中的英雄，侠文是小说结构必不可少的构件。描写加“侠”字的市井俗人，为其“传真写照”就“大有深意”。“深意”就在于为这些庶民英雄树碑立传。——谁说《红楼梦》只是为“闺阁昭传”呢？批者把“醉金刚一回”看作似“剧中之大净场”，可见其在小说整体布局中的作用。而且推崇此回的阅读效果是“醒看官倦眼”，让读者眼前一亮！

醉金刚一回文字，伏芸哥仗义探庵。……壬午孟夏。（靖藏本二十四回回前总批）

似又伏一大事样（疑为衍文）。英，侠人。累累如是，令人猜摹。（甲戌本二十六回“大不幸之中又大幸”句朱笔旁批）

这两条批语除继续肯定“侠人”“仗义”外，就是揭示“醉金刚”和冯紫英这两回书的描写都预示了“伏”文。看来，曹雪芹八十回后原稿中有贾芸借倪二之力，去探望关在“狱神庙”中的宝玉的文字，至于具体情节，现已难完整勾勒。“草蛇灰线，伏脉千里”是《红楼梦》艺术手段。徐恭时先生在探讨《红楼梦》八十回后的故事线索概况，曾根据前面批语编写出“一〇〇回：《侠友聚体情谋冰释　凡鸟孤身微扫雪阶》”。他说：“上回曾提到，贾芸通过倪二，找人营救，倪二虽属社会下层人物，为人有义侠风，由他找到了能产生作用的关键人物。……评语中提到的四个侠友，在前八十回中都出场有活动故事。评者称四人为‘侠’，应指封建社会里扶弱抑强、肝胆照人的人物。现在‘狱神庙’回里倪二出场，脂评提到，没有疑义，其他三人是否也在此回中分别出现呢？从脂评四人并举的信息看，完全有可能。贾芸闻贾宝玉被关押，必会去找玉菡及袭人相商，通过玉菡，找到神武将军冯唐之子冯紫英。由这位较有地位的人物出来设法，比较容易。”徐先生的构想也是走侠士侠文的思路。

余卅年来得遇金刚之样人不少，不及金刚者亦不少。惜书上不便历历注上芳讳，是余不足心事也。壬午孟夏。（庚辰本二十四回眉批，批在倪二借钱与贾芸一段故事之上）

这条批语表明批者畸笏叟从文学作品中回到现实。畸笏叟肯定是需要求助之人，他联想到自己的生活阅历，三十年来得遇不少“金刚之样人”！批者显然赞赏、感激、铭记这些庶民英雄，并为不能把他们的名字都写入书中而遗憾。壬午孟夏为乾隆二十七年四月，前推三十年为雍正十一年。曹家被抄家后于雍正六年返回北京生活，困窘的环境使曹雪芹也需要“金刚之样人”的扶危济困。此时，我们无意去讨论文学形象与生活素材的关系，而要探寻曹雪芹为什么倾力塑造侠士形象，并将其作为贯通小说全书的故事线索？

此时，曹雪芹搬住北京西郊白家疃已三四年，他写完《南鹞北鸢考工志》和自序在乾隆二十二年清明节前三日。这些年，曹雪芹因为对墨学的亲近，畸笏叟因为批书涉及相关情节和人物，都在不约而同地思考“墨者”的遗传——侠士问题。

“墨者”问题与“墨学”问题有密切联系。战国以降，“墨学”受到各家学派和统治者的夹击，逐渐衰落了。“墨者”原来是集体行动的，也演化成单打独斗的“游侠之士”。“墨家之后为侠”（鲁迅语）。法家即反儒又反墨，韩非说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”（《韩非子·五蠹》）儒士与墨者（侠士）都是社会蠹虫，在法家的扫除之列。

西汉的司马迁，在《史记》中作《游侠列传》，对这种“专趋人之急，甚己之私”“振人不赡，先从贫贱始”“既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德”的侠，十分同情，他说：“侠客之义，又曷可少哉！”但是，西汉的皇帝杀了许多“游侠”。

作《汉书》的班固，与司马迁唱反调。在《汉书》的《游侠传》里他写到游侠郭解。郭解和公孙弘的斗争，是儒与侠的拼搏。郭解的终于被“族”，完全是由于公孙弘的主张。班固说：“郭解之伦，以匹夫之细，窃杀生之权，其罪己不容于诛矣。”儒和侠之间的矛盾就在于：儒家是封建统治者的直接维护者，他们要维持统治阶级的法律秩序，而游侠有的行为则恰恰是破坏那个秩序，所以才为封建统治者所不容，甚至把他们称为“盗”。也有的“侠”分化为统治者的帮凶，如《七侠五义》中侠士。（上述三个自然段落参考了吴恩裕先生的意见，见《曹雪芹佚著浅探》，天津人民出版社1979年版，第299页）

沉寂久远的庶民英雄在曹雪芹的笔下重新绽放异彩，英气豪情的醉金刚倪二、冯紫英、柳湘莲、蒋玉菡（柳湘莲曾经在平安州救过遇到劫匪的薛藩；蒋玉菡“虽系优人，后回与袭人供奉玉兄宝卿，得同始终者”）大步走向人间，走向社会。他们虽然还不是社会的主角，但绝不再是社会的“丑角”。这里无疑涌动着新思想的波澜。

如果说《则归墨》是为“墨学”复兴呐喊，那么，“四样侠文”则是为“墨者”侠士重登历史舞台鸣锣开道。而畸笏叟的批语则具有思想史价值，他可说是精确地记载了曹雪芹和他本人探讨墨家精神的时间、地点和具体内容，为人们研究晚年曹雪芹的思想趋向和变化提供了珍贵的材料。

《红楼梦》体现墨家精神的艺术形象还有不少，如大观园姐妹放风筝、二丫头纺线、晴雯抱病补裘、刘姥姥种地、丫鬟购买编织品工艺品，以及关于江南云锦的多处描写，等等。限于篇幅，这里就不再一一论及。《则归墨》和“四样侠文”已经讲清了最主要的问题。

在毛泽东评曹新论的引导下，对《废艺斋集稿》的近墨思想及曹雪芹后期世界观变化作思想史的理解和考证，至此可以得出一些结论：

曹雪芹近墨思想是曹雪芹生平思想研究的新的课题，也是根本性命题。吴恩裕先生说，有新材料就有新学问，有新发现的实物就会产生新观点。因为《废艺斋集稿》的发现，而提出曹雪芹有近墨思想的新观点。这个新观点拓展空间，深化认识，开辟了曹雪芹生平研究的新天地。中国思想史上有三大思想流派：儒家、道家、佛家，《红楼梦》对其都有深入的反思。从总体上看，《红楼梦》“毁僧谤道”，嘲讽儒家，但是它主张“归墨”。“近墨”是晚年曹雪芹思想的新质和主调。用这个观点观照曹雪芹在香山时期的文学活动和社会活动，就能够提纲挈领，振一带万。从这个思想矿床挖掘下去，“考曹”“研曹”已经有了新的突破，并将获得更丰硕的成果。关注和深研这个根本性命题，将推动曹学的整体进境和极大发展。

毛泽东的评曹新论又把“近墨思想”推进一步，得出后期曹雪芹世界观有很大变化的结论。联系毛泽东前此对曹雪芹世界观形成、性质、变化的评论，毛泽东大体上勾勒概括出曹雪芹世界观发展的三个阶段：前期，约从康熙五十四年到雍正六年春天，江南大城市生活影响了曹雪芹思想形成，他较多地呼吸着“资本主义萌芽”经济形态所带来新思想的温润空气，有了对封建专制制度的某些不满，但是他不了解封建社会的根本矛盾是地主阶级与农民阶级的矛盾；中期，约从雍正六年夏秋以后到乾隆十九年，他主要生活在北京西城蒜市口，家庭生活状况的跌落和个人前途的渺茫，使他的世界观充满内在矛盾：他看见了封建社会之天某些部分的塌陷，但他又想补封建社会之天，他的世界观与他的现实主义创作也发生了矛盾；后期，约从乾隆二十年到二十九年逝世，他主要生活在香山正白旗和白家疃，心入墨学和身入工艺匠人群体，墨家“欲利人，非助暴”的庶民精神和科学精神，不仅使他的灵魂有所依托而且获得新质，使他重新燃起新生活的欲望并再次看到实现人生价值的途径，这就是他撰写《废艺斋集稿》的动因和动力，所以毛泽东评论他后期的世界观有很大变化。毛泽东评论曹雪芹世界观的形成和发展注意到其阶段性、整体性和复杂性，对于我们“研曹”，尤其是研究其思想，很有启示作用。

还有一个不得不说的结论：曹雪芹的“近墨”“归墨”思想都曾经真实地发生过。我们可以简单地回顾一下曹家（曹雪芹）的近墨过程：从康熙初年开始，曹家就和织工织机打交道六十年，有善待织工和认识机械作用的丰富实践经验，曹寅大约在康熙中期即读墨家著作，曹雪芹在创作十年（一般认为在乾隆九年到十九年）期间撰写了“四样侠文”和《则归墨》等故事，乾隆二十二年清明节前完成《南鹞北鸢考工志》写作，尤其是总论风筝史的残文可看成他对墨学的凝练总评，乾隆二十四年是他实践以艺助人墨家精神的重要年份，乾隆二十七年畸笏叟的批语又在探讨侠士人格和“四样侠文”在《红楼梦》整体布局的作用。从“归墨”描写到“近墨”思想，从《红楼梦》到《废艺斋集稿》，从畸笏叟批语到曹雪芹序言，似乎是一个思想的“九连环”。环环相扣，不可分离，也无法分离。特别需要指出，清代大规模整理墨家著作是在乾隆二十五年以后，这也就是说曹雪芹早于此时写出了“四样侠文”、《则归墨》和《南鹞北鸢考工志》，曹寅和曹雪芹是墨学复兴的先知先觉者。一个家族的百年思想史（从康熙二年到乾隆二十九年），一个受时代影响又影响一个时代的思潮，一个绵延不绝的思想脉络，一个新思想的先驱，靠几张断简残编无论如何是堆造不出来的，只能给予历史必然性的解释。

俄罗斯科学院远东研究所所长、俄罗斯科学院通讯院士米·季塔连科说过这样一段话：

“墨子的关于博爱，人的主动和他的劳动对确立和培养社会的健康关系的作用的人道思想，还在19世纪末就引起了伟大作家列·尼·托尔斯泰的注意。他是在俄罗斯最早高度评价了墨子的道德典范及其学说的作用的人。墨翟以其为正义和平民权利而斗争的范例及其学说在很大程度上预示了中国人民在曲折的国家历史过程中形成的最鲜明的民族特性。他的‘尚同’，‘尚贤’，‘兼相爱，交相利’的思想奠定了对国务活动家和政治家的活动的道德评价基础。这种思想至今有其现实性并有世界意义。”［俄］米·季塔连科：《〈墨学研究〉序三——墨学研究的突破》，《墨学研究》，商务印书馆2001年版。

俄罗斯伟大作家托尔斯泰在19世纪末认识到墨学的作用，而中国的伟大作家曹雪芹早在17世纪中叶就首倡“天下之言”则归墨。我们认知何其迟也！再也不能把这个“有其现实性并有世界意义”的曹学课题轻轻放过！毛泽东借吴恩裕的发现，对曹雪芹近墨思想及后期世界观变化已有深刻独到见解，推进了这个墨学和曹学传播课题的研究，我们完全有理由将其深入下去。


张仪、苏秦都是鬼谷子的学生——毛泽东品《鬼谷子》（纵横家）

战国时代，游说的风气很盛。久而久之，说客中的有思想、有实绩、有著作的杰出者，就成为诸子百家中的一家——纵横家。

诸子各派中的学者，为了争取国君的信任和重用，都要通过游说。儒家固然要周游列国、游说诸侯，墨家、法家、名家、阴阳家也都要游说国君，争取得到国君的有力支持。

要争取国君的信任和重用，不但要说服国君，争取权臣，而且要驳倒反对派，说客与说客之间，说客与朝臣之间，常常发生激烈争辩。

韩非著有《说难》篇，专门陈述进说国君的困难，并分析了进说成功或失败的原因。要在外事活动中，进行争取友国和孤立敌国的斗争，更需要通过游说和争论。

战国中期以后，在齐、秦两大国东西对峙的形势下，“合纵”“连横”的争斗策略很是重要的。因而，使得讲究合纵、连横的纵横家产生。纵横家着重讲究游说。因为讲究游说，就有人按照当时政治运作的需要，把历史上的游说故事，以及说客游说君主的书信和游说辞汇编起来，供学习效仿使用。

西汉末年，刘向编辑《战国策》时，他从皇室的书库里发现有记录战国权变故事和游说辞的各种不同册子，有《国策》《国事》《短长》《事语》《长书》《修书》六种不同名称。有以国别分类编辑的，有按事迹分类编辑的。司马迁所谓“谋诈用而从（纵）衡（横）短长之说起”（《史记·六国年表序》），就是指这一类书。

当时，还有专门辑录一位著名纵横家言行的书。《汉书·艺文志》纵横家类，就著录有《苏子》三十一篇、《张子》十篇、《庞煖》二篇、《阙子》一篇和《国筮子》十七篇。张仪和苏秦，是战国后期纵横家的代表人物，他们的行动和游说辞常被作为榜样。《汉书·艺文志》纵横家类把《苏子》放在首位，篇数最多，不是偶然的。在今本《战国策》中，有关苏秦的资料，其数量也大大超过其他纵横家。长沙马王堆汉墓出土帛书《战国纵横家书》，也是战国末年有关游说故事的一种汇编，共二十七章，可分三组，第一组十四章应该即出于原始的一种《苏子》。

大约从司马迁始，就把鬼谷子视为纵横家之师。尽管《鬼谷子》一书到隋朝才有著录，但世俗还是把《鬼谷子》视为“纵横术”的经典之作。

毛泽东品先秦诸子，只是偶然谈到鬼谷先生，但是他谈论引证纵横家却为数不少，偶有评议，不乏思想的吉光片羽、零金碎银。

鬼谷子，姓名生卒皆不详。战国时期思想家。旧传为楚国人，生平事迹传说不一，以隐于鬼谷得名。其学论因变无常，从黄老“心术”论世御事，讲求内外损益之理，演变而为“反应”、“揣摩”、“捭阖”之术，为纵横家所宗。所著《鬼谷子》三卷，《隋书·经籍志》始见著录，列入纵横家。今本为南朝梁陶弘景注，已孱入道家学说。

鬼谷子是纵横家之师，他的最大历史贡献，是培养了两个杰出人物，就是苏秦、张仪。关于苏秦、张仪的生平事迹，《史记》卷六十九、卷七十各有本传，记得很详细。虽然有人考证说，张仪在前，苏秦在后，两人不同代，《史记》记载不合史实。尽管如此，《史记》记载的苏秦、张仪间的交往，以及他俩一个搞“合纵”，一个搞“连横”，风云一时。作为故事来讲，更深入人心，似乎不妨姑且听之。

毛泽东了解鬼谷子与张仪、苏秦之间纵横家师徒的关系与故事。1960年12月25日，即毛泽东诞辰六十七周年前夕，毛泽东在住所召集了十多个身边工作人员聚餐庆祝。席间，毛泽东兴致勃勃地向在场的亲属和身边人员讲开了鬼谷子与苏秦、张仪的故事。他在故事开头讲道：

从前有张仪和苏秦两个人，都是鬼谷先生的学生。鬼谷是个地方，出了一个先生，所以叫鬼谷先生。（《人没有压力是不会进步的》，《中共党史资料》第四十六集，中共党史出版社1993年版，第1—3页；《党的文献》1993年第4期）

毛泽东讲鬼谷子，讲清了两点：（一）鬼谷子姓名失传，因他在鬼谷这个地方生活与授徒，故被人称为“鬼谷先生”。（二）鬼谷先生弟子中有张仪和苏秦两人，后来成为名垂青史的纵横大家。

毛泽东这些知识，部分来自司马迁的《史记》。司马迁记载，苏秦、张仪都是师法鬼谷先生：

苏秦者，东周雒阳人也。东，事师于齐，而习之于鬼谷先生。（《史记·苏秦列传》）

张仪者，魏人也。始尝与苏秦具事鬼谷先生。学术，苏秦自以不及张仪。（《史记·张仪列传》）

《史记》记载鬼谷子也语焉不详。只能从字面上做些推测：苏秦是东周雒阳人，张仪是魏国人，两人从西方来，“东，事师于齐”，很可能鬼谷之地在山东齐国；从地名鬼谷判断，鬼者幽深静寂之处也，谷者深山峡谷之地也，师徒在此等地方教学，先生鬼谷很可能是隐逸之士；两人同时“具事”鬼谷先生，张仪的学习成绩要比苏秦好些。

鬼谷先生教些什么课程，苏秦张仪学到了什么妙术？《史记》只有极简单的两个字：“学术。”这个“术”，只能理解为“纵横术”。如纵横家讲究“揣摩”，《史记·苏秦列传》说苏秦“得《周书阴符》，伏而读之。期年，以出揣摩”。《史记集解》说：“《鬼谷子》有《揣摩》篇。”《史记索隐》引王劭说：“《揣情》《摩意》，是《鬼谷子》之二章名，非为一篇也。”《鬼谷子》一书出于后人假托，但是揣情摩意确是纵横家十分注意的。

其实，所谓揣情摩意，就是猜测摸清游说对象的心理状态，对号入座有针对性地给予说服，令人主相信自己的治国治政方略。苏秦、张仪以前的商鞅说服秦孝公变法，子贡说服齐、吴、越、晋四国君主权臣按自己的主张办事，都是摸清猜准了君臣的心思而后游说成功的。


苏张纵横，其舌未敞——议论风生谈苏秦张仪

战国之际，围绕着“合纵”“连横”，出现了许多以“游说”为职业的策士。其中，最著名的是苏秦和张仪。

早年毛泽东就注意到纵横家苏秦、张仪。1915年7月，正在湖南一师读书的毛泽东给友人写信说：

苏张纵横，其舌未敞也；离朱巧察，其目不眯也。（《致友人信》，《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年第2版，第13页）

青年时代的毛泽东与学友谈志趣情操，就以纵横各国叱咤风云的苏秦、张仪为楷模。

说到苏秦、张仪这两个人的名字，人们是很熟悉的，因为他二人是战国后期纵横家的代表人物。所谓“合纵”“连横”，就跟这两人大有关系。因为战国是“七雄”，这七个国家所处的地理位置有个特点：以函谷关（在今河南灵宝县东北）为界，西部关中有强秦，东部是其他六个国家，从北向南，燕、赵、韩、魏、齐、楚。六国地连南北，南北为纵，六国联合就叫“合纵”；秦在西，向东扩张，拉拢六国中的亲秦派，对付反秦派，各个击破，东西为横，就叫“连横”。

因此，在这种形势下，两个阵营里就会出现智囊人物，出谋划策，并四处游说。苏秦站在东方六国一面，主张搞统一战线，以对付共同的敌人强秦；张仪忠心效力于强秦，千方百计打乱六国联合阵线，拉拢离间，暗中交易，私下挑拨，以求逐一吞并六国，扩大秦国的势力范围。

本篇前一节提到，毛泽东讲述过鬼谷与张仪、苏秦师徒的故事。1960年12月25日，即毛泽东诞辰六十七周年前夕，毛泽东在住所召集了十多个身边工作人员聚餐庆祝。席间，毛泽东兴致勃勃地讲开了鬼谷子与苏秦、张仪的故事。

当时，在毛泽东身边工作的人员正在开民主生活会，批评与自我批评中，大概出现了些问题，毛泽东想借这个机会开导一下他们。所以，他在讲故事前，还有一段开场白：

像今天我们在一起吃饭一样，大家团结得很好，这就好。你们整风，检查一下，批评一下，大家还是团结在一块。这就叫作从团结的愿望出发，经过批评或者斗争，使问题得到解决，在新的基础上达到新的团结。批评就是帮助，对人是有好处的。

接着，他讲述了苏秦用计逼迫张仪成为纵横家的故事：

从前有张仪和苏秦两个人，都是鬼谷先生的学生。鬼谷是个地方，出了一个先生，所以叫鬼谷先生。

后来苏秦在赵国当了宰相，地方就在邯郸。邯郸这个地方，你们到过没有？

张仪在楚国做个小官。楚相丢了一块宝玉，怀疑是张仪偷的，把他狠狠打了一顿，满嘴的牙都被打掉了。那个时候，大概还不会安假牙吧！张仪回到家里，叫老婆看看他嘴里的舌子还在不在。他老婆说，舌子还在。他说，那就不要紧了。他跑到邯郸找苏秦，一去就住进“招待所”，大概是现在北京饭店之类的住所，好几天没有见到苏秦的面。

后来，苏秦请他吃饭。张仪到了苏秦的衙门，看到摆了酒席，排场大得很，苏秦坐在当中高处，请了各国使节，也有契尔沃年科。席面当然比我们今天吃的丰盛得多。但是却把张仪安排坐在下面角上，盛了点仆人吃的饭食给他吃。这下子张仪的气可就大了，无非是破口大骂苏秦你这个王八蛋，等等。回到“北京饭店”，满肚子的气。“北京饭店”的“经理”看他这个样子，就问他：张先生脸色不痛快，有什么生气的事吧？他说，当然有气。就把当年和苏秦是同学，今天苏秦如此这般对待他说了一番，并且骂苏秦此人简直是无情无义，是王八蛋。这位“经理”说：这样看来，你在赵国待不住了。张仪说：当然待不下去了，马上走。“经理”问他：你到哪里去呢？他说：这倒还没有想好，不管他，走了再说。“经理”说：看来只有到秦国去。张仪一想也对，就此动身。

“经理”陪他走到秦国，一路花费大概相当现在的三四十万人民币吧。到了秦国，他们为了见秦王，就走走门路，行些贿赂和送些衣服，一共又花了四五十万人民币。以后，张仪当上了秦国的宰相，“北京饭店”的“经理”就向他告辞回国，并问他今后怎么打算。张仪一提起苏秦还是咬牙切齿，并说过了两年要出兵攻打赵国。“经理”见他这样说，就告诉他，赵国宰相苏秦是个好人，当时苏秦所以要气他，是故意的，怕他在赵国安居下来，不想上进，做不了大事。苏秦知道张仪是个人才，能做大事，如果在赵国依靠苏秦，他也只能当个“科长”什么的就算到顶了。策划张仪到秦国来，和给他一切花销，都是苏秦主使的。

张仪一听，这才恍然大悟。“经理”又说：苏秦只希望你当了秦国宰相，十五年内不要出兵攻打赵国。张仪听后表示，只要苏秦活着，我就决不出兵打赵国。

讲完故事，毛泽东又回到“开展批评与自我批评”的主题上来，他总结说：

这是一个故事。你们看，苏秦对张仪是好意还是恶意？我们之间，进行批评帮助都是好意。就是明明知道某些批评是恶意也要听下去，不要紧嘛！人就是要压的，像榨油一样，你不压，是出不了油的。人没有压力是不会进步的。（《人没有压力是不会进步的》，《中共党史资料》第四十六集，中共党史出版社1993年版，第1—3页；《党的文献》1993年第4期）

毛泽东讲故事，通俗易懂，生动活泼，讲古却用了一些现代术语。例如用“招待所”“北京饭店”“经理”“科长”“人民币”这样的现代名词，代替古代称谓；用“契尔沃年科”（时为苏联驻华大使）指代古代别国使臣。十分有情趣，使人易懂好记。毛泽东讲的这个故事，正是《史记·张仪列传》所载内容。

毛泽东为什么选了这么一则故事给在场的人讲呢？他在“开场白”中讲得很清楚，话题是“整风”引出来的。毛泽东从苏秦张仪故事引申出“人没有压力是不会进步的”这样一个更深刻的哲理，既针对在场的人而言，又跟当年国际国内的严峻形势有关。时值三年困难时期，我国在国际舞台上孤立无援，国内遇到了严重的饥荒，党内也有不同的意见。毫无疑问，毛泽东当时不可能不直面这一现实，思考如何摆脱困境，使党与国家克服眼前的困难这一重大的问题。他在生日宴会上，借古喻今，流露出不怕压力、将压力变成动力的自信和精神。他从来不认为具体的困难有什么了不起，关键在于统一思想。如果大家都这样看问题，那么困难也就能够战胜了。

大庆石油工人说得好：“井无压力不出油，人无压力轻飘飘。”毛泽东阅读纵横家《张仪传》，受到了启发，增强了信心。“没有压力是不会进步的！”一个人是这样，一个民族是这样，一个国家也是这样。

司马迁提到撰写苏秦、张仪列传的动机时说：

天下患衡（横）秦毋餍，而苏子能存诸侯，约从（纵）以抑贪强。作苏秦列传第九。

六国既从（纵）亲，而张仪能明其说，复散解诸侯。作张仪列传第十。（《史记·太史公自序》）

张仪和苏秦到处游说，艰难宣传自己主张，表现出的几度挫折而坚韧不拔精神，身处困境仍然奋斗不止精神，百折不挠成就宏伟大业精神，是值得后人效法的。这也正是毛泽东点评这两个历史人物给予我们的深刻启示。


子贡之辩不得谓之佞——品儒家纵横高手子贡

孔子的得意门生子贡，春秋末期卫国（今河南濮阳一带）人，姓端木，名赐，字子贡。他一度经商于曹国、鲁国之间，富至千金。在孔子的学生中“最为富益”。他常在鲁、卫做官，参与政治活动。聘问各国诸侯时，所到之处“国君无不分庭与之抗礼”。

史料多处记载子贡巧于辞令，能言善辩，有外交才能：

言语：宰我、子贡（《论语·先进》）

子贡利口巧辞。（《史记·仲尼弟子列传》）

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”（《论语·子路》）

子贡曰：“赐也愿齐楚合战于莽洋之野，两垒相当，旌旗相望，尘埃相接，接战构兵，赐愿著镐衣白冠，陈说白刃之间，解两国之患，独赐能耳，使夫二子者为我从焉。”孔子曰：“辩哉士乎！倦倦者乎！”（《说苑·指武》）

史料多处记载子贡参与外交活动或出使各国：

十五年春，邾隐公来朝，子贡观焉。（《左传·定公十五年》）

晏子使鲁，孔子命门弟子往观，子贡反，报曰……（《晏子春秋·内篇杂》）


赵简子将袭卫，使史默往睹之，期以一月，六月而后反。赵简子曰：“何其久也？”史默曰：“谋利而得害，犹不察也。今遽伯玉为相，史鳅佐焉；孔子为客，子贡使令于君前，甚听。……其佐多贤。”（《吕氏春秋·召类》）

昭王将以书社地七百里封孔子。禁令尹子西曰：“王之使使诸侯而如子贡者乎？”王曰：“无有。”（《史记·孔子世家》）

子服景伯使齐，子贡为介，齐归我侵地。（《史记·十二诸侯年表》）

其明年，吴与鲁会缯，征百牢。太宰嚭召季康子，康子使子贡往，然后得已。（《史记·孔子世家》）

孔子闻卫乱……是时子贡为鲁使于齐。（《史记·仲尼弟子列传》）

子贡既学于仲尼，退而仕于卫……子贡结驷连骑，束帛之币以骋享诸侯，所至，国君无不分庭与之抗礼。（《史记·货殖列传》）

史料记载表明：子贡有外交之才，而且有多次外事活动，与邾国、齐国、楚国、晋国、吴国、卫国都打过交道，并多次取得外交胜利。刘勰评论说：“端木出而存鲁，亦其美也……一人之辨，重于九鼎之宝，三寸之舌，强于百万之师。”（《文心雕龙·论说》）

春秋末期鲁哀公时，子贡曾经还有一次非常出色的外交活动：齐将伐鲁时，他从鲁国出发，十年之间，连续出访，游说齐、吴、晋、越四国诸侯，最后使吴国出兵伐齐，齐败而鲁得救，搅到各国政局纷纷变化。所谓“子贡一出，五国有变”，他也因此被视为“纵横家”。

青年毛泽东读子贡的传记材料，对此事记忆颇深。1915年7月，他在湖南一师读书时给一位朋友写信，信中说：

“孟轲好辩，不得谓之佞；子贡存鲁、乱齐、破吴、强晋而霸越，不得谓之佞也。”（《毛泽东早期文稿》，湖南出版社1995年版，第13页）

佞，能说会道，引申为巧言谄媚。毛泽东在替孟子和子贡辩护：意思是这两个人都善于言谈争辩，但是不能说他们是花言巧语、巧言令色。

“孟轲好辩”见《孟子·滕文公下》：“公都子曰：‘外人皆称夫子好辩，敢问何也？’孟子曰：‘予岂好辩哉？予不得已也。”

“子贡存鲁、乱齐、破吴、强晋而霸越”的史事见之于《史记·仲尼弟子列传·子贡》。子贡曾经在鲁国出仕当外交官。这件史事可看出子贡的纵横家风采。

据《史记·仲尼弟子列传》载：

春秋诸侯争霸时期，齐国的权臣田常想在国内篡权作乱，却害怕高氏、国氏等世家大族的势力，为了提高自己的声威，转移视线，便调集军队进攻鲁国。鲁国是孔子的故乡，为了保家卫国，他就决定派其子弟去齐国说服田常退兵。

孔子对弟子们说：“鲁国，是祖宗坟墓的所在地，现在面临如此危难，你们为什么不挺身而出呢？”

子路、子张、子石都请求出使援救鲁国，孔子却没答应，而他答应了子贡的请求，很明显是因为相信子贡的外交才能。

子贡到了齐国，就向田常游说道：“你要讨伐鲁国，这实在是个大错误！鲁国的城墙又薄又低，其土地狭小而不丰腴，其国君愚蠢而不仁义，其大臣虚伪而无能力，其兵民弱小而厌恶战争。所以鲁国是难以攻取的，你不如去讨伐吴国。吴国的城墙又高又厚，其土地宽广而肥沃，其器甲坚固而新颖，其兵民饱食而精壮，其守将骁勇而贤明。所以，吴国是很容易被攻克的。”

田常一听，满面怒容地质问子贡说：“你认为的困难恰恰是人们公认的容易，你认为的容易恰恰是人们公认的困难。你用这种颠倒是非的说辞来教训我，是何居心？”子贡不慌不忙地解释说：“我听说内忧则攻强，外忧则攻弱？现在你想攻取鲁国而扩张齐国的势力，这当然是容易得逞的。但是，战胜则骄主，破国则尊臣。若齐国每战必胜，必然会导致齐国国君的骄横傲慢；若齐将不断地攻城略地，必然导致这些将帅的妄自尊大。因而即使攻取了鲁国，也根本显示不出你的功劳。你这样做，只会上使国君起骄横之心，下使群臣生放肆之意。在这种情况下，你不但难以成就你的大事，恐怕还会因为与国君有嫌隙、与群臣有利害之争，你想在齐国立足都困难了。所以，你不如去讨伐吴国。若攻打吴国不能取胜，兵民和将官大多死在了国外，国内必然空虚。这样，上边就没有强臣与你作对，下边也不会有吏民指责你，你就可以乘机随心所欲地孤立国君而控制齐国了。”

田常听后，立即转变了态度，说：“你讲得很有道理。但是，我已经发兵去攻打鲁国了，若要突然从鲁国撤兵转而去攻打吴国，群臣必然会对我产生怀疑，怎么办呢？”子贡献策说：“你可以先按兵不动，等我去吴国劝说吴王出兵救鲁伐齐之后，你再借机下令从鲁国撤兵转而去迎战吴国。”田常同意子贡的计策。

子贡赶到吴国，面见吴王夫差而游说道：“如今拥有万乘之众的齐国，正要夺取有千乘车马的鲁国，而与吴国争强，我很为大王担忧啊！如果大王出兵救援鲁国而讨伐齐国，就会立即显名于天下。况且大王讨伐齐国，不但可以削弱齐国的势力，而且还可以震慑中原各国诸侯，甚至可以使强大的晋国向吴国屈服。因此，这名义上是保全了危在旦夕的鲁国，而实际上则是困住了强大的齐国。这种有利可图的事情，稍有智慧的人都能看出，大王还能怀疑而不出兵吗？”

吴王听后，心有所动，说：“好啊！但是，我曾与越国结怨，现在越国正在处心积虑，准备对我进行报复。还是等我讨灭越国之后，再依你所说去讨伐齐国吧。”

子贡又说：“大王如不及时救援鲁国而去讨伐越国，我担心齐国会乘机吞并鲁国，那时再想讨伐齐国恐怕就困难了。况且，大王与越国早有和约，已享有存危亡、继绝世的美名，如今却又要去讨伐弱小的越国而不敢讨伐强大的齐国，这算不上勇敢啊！勇敢的人是不会逃避艰难的，讲仁义的人是不会单方面毁约的，有智慧的人是不会坐失良机的。因此，大王应当保存越国以显示您的仁义，及时出兵救鲁伐齐，并进而向晋国施威，那么，各国诸侯必然会竞相归顺吴国，您的霸业便可以成就了。如果大王实在痛恨越国的话，我可以去越国劝说越王派兵跟随大王一起讨伐齐国，这样越国的兵力也就削弱了，大王也就不用再担心了。”

吴王听了这番话十分高兴，就让子贡立即去越国。

子贡来到越国，会见越王勾践，说：“我在吴国劝说吴王出兵救鲁伐齐，吴王虽然已有出兵之意，但又担心越王您乘机出兵向吴国报复，所以他想先讨伐越国。而现在越国的力量尚弱，还不足以与吴国相抗，我很为大王担忧啊！因此，为了消除吴王的怀疑和担心，大王就必须派兵跟随吴王一起去攻打齐国，这样吴王也就不会再为难越国了。况且，如果吴王攻打齐国失败，折损的主要是吴国军队，这自然有利于越国；如果吴王侥幸胜了，必然会接着向晋国用兵施威，那时我再去面见晋国国君，让晋国会同其他诸侯一起攻打驻齐的吴国精锐，越国就可乘机出兵攻打吴国本土，如此必胜无疑。”

越王听后赞叹不已，欣然接受了子贡的建议。

子贡回到吴国，向吴王报告说：“我已将大王的意思传达给了越王，越王十分恐惧，他说越国永远铭记着吴王的恩德，根本没有图谋报复之心，并已经答应派兵随同大王一起讨伐齐国。大王可以放心地出兵讨伐齐国了。”

五天之后，越王勾践又派遣大夫带着厚礼出使吴国，并向吴王郑重表示：“听说大王将兴大义，诛强暴，救弱者，出兵讨伐残暴的齐国。我们请求将越国国内的三千士卒全部调出，越王勾践还请求亲自披坚执锐作为先锋，跟随大王一起讨伐齐国。”

吴王大喜，询问子贡说：“越王想亲自跟随我去讨伐齐国，可以答应他吗？”子贡说：“不行啊！大王如果把越国的军队全部调出而使其国内空虚，还让越王亲自跟随出征，这是不义之举。大王只可以接受他的礼物，并答应他派遣部分军队跟随出征，但不要让越王也随同作战。”吴王欣然应允，谢绝了越王的请求。随后，吴国终于调集九郡兵力去讨伐齐国了。

子贡离开吴国后，又迅速赶到晋国，面见晋国国君说：“我听说不预先考虑事情的后果，就无法应付突发事变；不预先分析敌我双方的军事形势，就不可能战胜敌人。如今吴国与齐国就要打仗了。如果齐国打败吴国，越国必然乘机伐吴，天下必将大乱；如果吴国打败齐国，吴国必然要进一步兵临晋国，晋国就危矣！”

晋国国君一听大惊，赶紧问子贡：“对此，晋国应该怎么办呢？”子贡说：“晋国必须立即修造武器，养精蓄锐，时刻做好与吴国打仗的准备。”晋国国君接受了子贡的建议，下令备战。

子贡完成了上述一系列的外交活动之后，就离开晋国，回到鲁国向孔子复命。随后，齐国果然从鲁国撤兵，而与吴国军队在艾陵展开大战，结果吴王大败齐军，俘斩无数。接着，吴王又挥师乘胜进攻晋国，与晋军在黄池相遇，结果，晋军勇猛，加之事先早有准备，终于大败吴军。越王听到这个消息后，立刻出兵乘机袭击吴国本土。吴王赶紧率残部回救，结果在五湖三败于越国军队，最后吴国都城失守，吴王夫差被擒杀。三年之后，越国终于在东方称霸。

由此可见，正是由于子贡游说列国的一系列外交活动，最终保全了鲁国，搞乱了齐国，使吴国灭亡，使晋国强盛，使越国称霸，从而一举改变了五个国家的命运。

司马迁在《史记·仲尼弟子列传》中概括子贡此次外交的历史作用说：

故子贡一出，存鲁、乱齐、破吴、强晋而霸越。子贡一使，使势相破，十年之中，五国各有变。

司马迁的概括显然是大史学家的史识和独特眼光。子贡的外事活动改变了各诸侯国的政治走向，也重新组合了东方和中原各诸侯国之间的政治格局，影响了春秋末期的历史进程。

《孔子家语·屈节解》记载了孔夫子对此事的评论：

孔子曰：“夫其乱齐存鲁，吾之始愿，若能强晋以弊吴，使吴亡而越霸者，赐之说之也。美言伤信，慎言哉！”

孔子的意思是说：“搞乱齐国而保住鲁国，这是我最初的愿望。至于使晋国强大以削弱吴国，使吴国灭亡而越国称霸，这是端木赐游说的结果。好听的言辞有损诚信，对于说话要特别谨慎啊！”

孔子对子贡的出使四国外交活动，有肯定有批评。他的“慎言”主张，他指责“美言伤信”，不仅是老师又下学生的臧否指导，也可视为儒家对早期纵横家的批评。

“子贡一使，五国有变”的故事传播久远。明代冯梦龙在《智囊》一书中叙述完上述子贡的故事后，随即发表评论说：子贡的所作所为“直是纵横之祖，全不似圣贤门风”。

毛泽东读《智囊》中这段故事，看了冯梦龙的评论，提笔写下批语：

“什么圣贤门风，儒术伪耳。孟轲、韩非、叔孙通辈，都是纵横家。”（《毛泽东读文史古籍批语》，中央文献出版社1993年版，第65页）

毛泽东的批语，是对冯梦龙评论的批评。两人阐述思想所依据的史实都是“子贡一出，五国有变”。冯梦龙的看法是子贡是纵横家的鼻祖，行事没有一点儒家的“圣贤门风”。毛泽东一生虽然对儒学多有借鉴，也时有好评，但也时不时地指责批评，不承认孔子是“圣人”，也不承认子贡等孔子高足是“贤人”，情绪化时甚至痛斥“儒术伪耳”。在这里，毛泽东不是批评子贡，而是批评冯梦龙观点的迂腐。

早年，毛泽东就说孟子和子贡的善辩游说“不可谓之佞”，这里他又断言“孟轲、韩非、叔孙通辈，都是纵横家。”这是就子贡乃“纵横之祖”基础上说的，当然包括子贡；批语中一个“辈”字还包括众多的像张仪、苏秦、淳于髡等纵横家。其实，纵横家队伍里很杂，先秦诸子不少都有纵横家的特征。孔子周游列国人所共知，孟子曾游说于齐、邹、滕诸国，荀子游说齐、秦两国，墨子步行千里止楚攻宋，韩非游说韩王和秦王，叔孙通是晚期纵横家，他先是秦二世胡亥的博士，后依项羽叔父项梁为属下，再后来归附刘邦。纵横家学派的著作也很杂，韩非子的《说难》就可看作纵横学专著，《孟子》的不少篇章就是游说辞实录。《史记》《子贡传》中“子贡一出，五国有变”有记载，可看作一位早期纵横家——纵横之祖的传记。


请你们读一读《鲁仲连传》——品“义不帝秦”的纵横家鲁仲连

司马迁在《史记·太史公自序》中说到了为鲁仲连作传的动机和原因：

能设诡说解患于围城，轻爵禄，乐肆志。作鲁仲连邹阳列传第二十三。

司马迁是把鲁仲连作为纵横家来记载的。

鲁仲连，战国时齐国人。善于辞令，巧于谋划，常周游列国，排忧解难，去除纠纷。“能设诡说解患于围城”，是指鲁仲连解赵国都城邯郸之围的史事。公元前258年，秦军围困赵国都城邯郸，赵国派人向魏国求救，魏王畏惧秦国，遣使游士劝说赵王，欲尊秦王为帝，以解急难，以求罢兵。鲁仲连游说赵、魏两国，面析辨者，反复诘难，以利害进说赵国平原君，坚持义不帝秦，稳定了士气民心。秦军无奈，随之“却军五十里”。这就是鲁仲连“义不帝秦”的典故。

鲁仲连因为卓有成效的游说活动成为名垂青史的纵横家。

希望你当“鲁仲连”

毛泽东曾希望交往使者当“鲁仲连”。

1956年10月3日，毛泽东在北京中南海会见新加坡《南洋商报》特派员曹聚仁。据曹聚仁妻子邓珂云笔记：1956年，曹聚仁初回北京，毛泽东首次接见他，对他说：

希望你当“鲁仲连”。（盛巽昌等编著：《毛泽东这样学习历史，这样评点历史》，人民出版社2005年版，第163页）

会见时，参与者有人不熟悉鲁仲连的故事，毛泽东就讲了《史记》中对鲁仲连的记载。

这样，曹聚仁当起了现代的“鲁仲连”。毛泽东称他为“今之鲁仲连”。

曹聚仁，字挺岫，笔名陈思、丁舟等。他是中国现代著名作家和记者。生于1900年，浙江兰溪人。早年曾在暨南大学、复旦大学等校任教。

1932年主编《涛声》，后又任《太自》半月刊编委，《前线日报》编辑。又创办《循环日报》《循环午报》《循环晚报》。数年后，三报合并为《正午报》，他出任主编。

曹聚仁写作勤奋，著作甚多。有《国学概论》《国故零简》《老子集注》《鲁迅年谱》《鲁迅评传》《鲁迅手册》《蒋百里评传》《小说新语》《中国文学概要》《文坛五十年》等约有五六十种。

1956年6月，周恩来总理向台湾发出呼吁：“希望台湾有关当局在认为适当的时刻，派代表赴北京或其他适当的场所，相互进行直接交涉。”

此后，周恩来又明确表示：“如果蒋中正愿意回归祖国，绝不会低于国务院总理的地位。”

对于周恩来所发的信号，立刻引起了台湾各界的注意，并做出了积极的反应。曹聚仁此时虽在香港任《南洋商报》驻港特约记者，但由于他过去曾给蒋经国当过秘书。因此，蒋氏父子经过研究，决定派了一位姓王的人与曹聚仁一起到北京去一次。

1956年7月1日，曹聚仁从香港来到深圳，随后奔赴北京。

由于曹聚仁此次来京，绝不仅是一个作家或记者的身份，而是身负特殊使命。因此，中共方面对他的到来十分重视。7月16日，周恩来特意在颐和园办了夜宴，邀请曹聚仁参加。

在夜宴上，周恩来对他说：“台湾是内政问题，爱国一家，双方完全可以合作。……我们对台湾绝不是招降，而是彼此商谈，只要政权统一，其他都可以坐下来共同商量安排的。”

“对，对。”曹聚仁听着周总理坦诚的谈吐，不住地点头。他早就知道他是位驰名世界的外交家。他不得不佩服。

随后，曹聚仁在大陆各地周游。

10月3日，即这年国庆节后的第三天，毛泽东在中南海怀仁堂亲自接见了曹聚仁。曹聚仁在与他的握手中，深深知道眼前这位大人物的威力。

毛泽东对曹聚仁很客气，与他进行了长时间的交谈。对一个像曹聚仁这般年龄的中国作家，在50年代中期毛泽东与之进行这样的长谈，可以说是极为罕见的。

曹聚仁很认真地细听毛泽东的谈话，并尽量记住一些重要内容，如蒋介石与大陆统一的各项具体条件等。

从毛泽东与他的谈话中，曹聚仁已经感觉到，毛泽东已从蔑视蒋介石的角度，转而走向了容忍的路，准备与自己的政敌握手。

最后，毛泽东站起来，再次与曹聚仁亲切握手，并说：“你可以再在大陆各处看看。”

“是的，是的。”曹聚仁连连点头，极表尊敬。

就是在这次会见时，毛泽东对曹聚仁说：“希望你当‘鲁仲连’！”

与毛泽东分手以后，曹聚仁又到南方几个地方去走了一下。又专门到了浙江奉化，在蒋介石的私宅和蒋母墓园拍了几卷照片，然后才回到香港。

曹聚仁到了香港，立刻把他这次大陆之行，与周恩来、毛泽东交谈的情景和内容，以及蒋氏故乡溪口的情况写成一份报告，通过那位姓王的人转交给了蒋经国。

蒋经国和台湾当局看了曹聚仁的报告，似乎还比较满意，托人转告曹聚仁，叫他以后有机会，可以多到大陆去巡游，以便增加彼此之间的了解。

后来，曹聚仁果然又来到大陆进行游览，并写成了《万里行》一书。

可惜的是，1957年的“反右斗争”，使台湾与大陆的联系一度中断。

直到1965年，台湾当局叫曹聚仁到台湾去一下。曹聚仁得命后，便秘密来到台北。台湾当局的首脑召见了他。于是，曹聚仁又为台湾与大陆的统一问题从中斡旋。

国、共双方经过几次商谈，终于达成协议，同意以下六项条件：

（一）蒋介石偕同旧部回到大陆，可以定居在浙江以外的任何一省区，仍任国民党总裁。北京建议拨出江西庐山地区为蒋介石居住与办公的汤沐邑。

（二）蒋经国任台湾省长，台湾除交出外交与军事外，北京只坚持农业方面必须耕者有其田，其他政务，完全由台湾省政府全权处理，以二十年为期；期满再行商洽。

（三）台湾不得接受美国任何军事与经济援助；财政上有困难，由北京照美国支援数额照拨补助。

（四）台湾海、空军并入北京控制。陆军缩编为四个师，其中一个师驻在厦门、金门地区，三个师驻在台湾。

（五）厦门与金门合并为一个自由市，作为北京与台北间的缓冲与联络地区。该市市长由驻军师长兼任。此一师长由台北征求北京同意后任命，其资格应为陆军中将，政治上为北京所接受的。

（六）台湾现任文武百官，官阶、待遇照旧不变。人民生活保证只可提高，不会降低。

可是，这六项条件的协议达成不久，1966年开始的“文革”，又使台湾与大陆的联系中断，此事又未成功。

作为海峡两岸的斡旋者，曹聚仁当然希望台湾能与大陆取得统一。可惜直到1972年7月他在澳门病逝，仍未看到国共两党再度合作。

盖棺论定，曹聚仁虽然没有最终看到国共两党的第三次合作，但是在他的斡旋参与下，毕竟使国共两党达成六项协议，为以后的两党合作祖国统一摸索了经验，奠定了基础，寻求了路径。其功不可埋没，此人完全可以称之为“今之鲁仲连”！

请你们读一读《鲁仲连传》

毛泽东常常在处理国共关系的事情上想到鲁仲连。

1958年上半年，台海局势处于紧张状态。解放台湾统一祖国本是中国内政，但是美国乘机插手台湾问题，想把势力挤进台湾。毛泽东面对复杂而微妙的多角关系，决定炮击金门，表面上打蒋军，实际上是给美帝国主义者一点颜色看。

1958年7月，毛泽东直接拍板命令叶飞指挥前线炮击。

8月23日，炮击金门的战斗打响了。我前线部队五百多门大炮同时开火，火力密集猛烈，霎时，整个金门岛都笼罩在硝烟烈焰之中。蒋军官兵猝不及防，死伤惨重。

8月底，叶飞又遵照毛泽东的指示打打停停，停停打打，大规模的炮击一直持续到9月中旬。

这次炮击金门，吸引了全世界的注意力，调动了美国的军事力量，支援了中东人民的反侵略斗争，同时，也粉碎了美帝国主义企图侵占台湾的阴谋。毛泽东非常满意。

10月份，毛泽东起草了《告台湾同胞书》《致福建前线解放军官兵书》《再告台湾同胞书》等三份文告，以国防部长彭德怀的名义发至福建前线。三份文告从不同角度充分阐述了我炮击金门的指导思想、战略意义，引起强烈的国际反响。

此后不久的一次最高国务会议上，毛泽东说：“……8月23日这二天，我们打了一万九千发（炮弹），他们讲打了四五万发，那是夸大其词，没那么多，时间只十几分钟，没有什么‘很久很久’。……这一仗打下去之后，现在台湾海峡风平浪静，通行无阻，所有的船只不干涉了。”

后来，毛泽东又几次在中央会议上提到炮击金门，并曾一言中的地说：“炮击金门上就是要帮助蒋介石守好金门。”

意思是防止美国变半占领为全面占领，继续插手台湾；解决台湾问题是中国的内政，大陆方面大炮一响，美国为蒋军“护航”的军舰躲得远远的，不敢干涉太深，蒋军还是独立“守好金门”。毛泽东的战略真乃奥妙无穷，神乎其神！

1958年10月13日，毛泽东起草了准备以国防部长彭德怀名义发表的《再告台湾同胞书》稿，后来改变主意没有公开发表，只发表了中华人民共和国国防部部长给福建前线人民解放军的命令。

在《再告台湾同胞书》稿的最后，毛泽东写道：

“请你们读一读《鲁仲连传》好吧。美国就像那个齐涽王。说到齐涽王，风烛残年，摇摇欲倒，他对鲁卫小国还要那样横行霸道。六朝人有言：韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。现在是向帝国主义造反的时候了。（《建国以来毛泽东文稿》第七册，中央文献出版社1992年版，第460页）

齐湣王，战国时齐国国君，曾与秦昭王并称东帝、西帝。自恃国力强大，凌暴周围小国。后各国联合攻齐，公元前284年，燕将乐毅攻破齐国都城临淄，齐湣王出走至莒，不久被楚将淖齿杀死。在这里，毛泽东以其象征美帝国主义者；以“他对鲁卫小国还要那样横行霸道”，象征帝国主义者对小国弱国的霸权政策，肆意侵夺，包括图谋由半占领台湾到全部占领台湾的侵占欲望。

毛泽东在《再告台湾同胞书》稿中还引用了“六朝人”的一首诗。这位“六朝人”就是南北朝时期刘宋的诗人谢灵运，他的“有言”就是引用的《临川被收》这首五言诗。

毛泽东请台湾同胞读《鲁仲连传》，引用谢灵运《临川被收》诗，其重点都在于“秦帝鲁连耻”。我们再细读一下鲁仲连“义不帝秦”的故事：

赵孝成王时，而秦王使白起破赵长平之军前后四十余万，秦兵遂东围邯郸。赵王恐，诸侯之救兵莫敢击秦军。魏安釐王使将军晋鄙救赵，畏秦，止于荡阴不进。魏王使客将军新垣衍间入邯郸，因平原君谓赵王曰：“秦所为急围赵者，前与齐湣王争强为帝，已而复归帝；今齐已益弱，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲复求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝，秦必喜，罢兵去。”平原君犹预（豫）未有所决。

此时鲁仲连适游赵，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君……鲁仲连曰：“……梁（魏，下同——引者注）客新垣衍安在？吾请为君责而归之。”……鲁连见新垣衍……曰：“……彼秦者，弃礼义而上首功之国也，权使其士，虏使其民。彼即肆然而为帝，过而为政于天下，则连有蹈东海而死耳，吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。”

新垣衍曰：“先生助之将奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之，齐、楚则固助之矣。”新垣衍曰：“燕则吾请以从矣；若乃梁者，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故耳。使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”……

鲁仲连曰：“……今秦万乘之国也，梁亦万乘之国也。俱据万乘之国，各有称王之名，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣不如邹、鲁之仆妾也。且秦无已而帝，则且变易诸侯之大臣。彼将夺所不肖而与其所贤，夺其所憎而与其所爱。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫。梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？”

于是新垣衍起，再拜谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日知先生为天下之士也。吾请出，不敢复言帝秦。”秦将闻之，为却军五十里。适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵，击秦军，秦军遂引而去。

秦军包围赵国都城邯郸，魏国派客卿将军新垣衍使赵，劝说赵相平原君赵胜共同“尊秦为帝”。鲁仲连游说新垣衍，力陈秦国为蛮夷之邦，“权使其士，虏使其民”，宁可蹈海而死也“不忍为之民”；力陈魏（梁）国不知“秦称帝之害”，如果同意秦称帝，则“是使三晋之大臣，不如邹、鲁之仆妾也”！痛陈利害，使新垣衍幡然醒悟，不再“复言帝秦”。鲁仲连游说大获成功，赵魏联合抗秦，终至兵退围解。

鲁仲连“义不帝秦”精神，千古不朽，绽放异彩。

读《鲁仲连传》，引谢灵运诗，毛泽东在炮击金门之时，取其“义不帝秦”的爱国之心和反抗之义，借古喻今批判美帝国主义，又呼吁台湾同胞抱“耻于帝秦”的忠义之心，清楚“现在是向帝国主义造反的时候了”！

毛泽东读传引诗，理趣情趣相互交融，形象感人，情理动人，先声夺人，使文告产生了声情并茂、独具一格的艺术魅力。

秦帝鲁连耻

毛泽东一生满溢爱国情怀，鲁仲连“义不帝秦”使他永难忘怀，时常提起。

据整理毛泽东遗留图书的张贻玖介绍：

毛泽东爱读谢灵运的诗。在一部清代武英殿版的二十四史《南史·谢灵运列传》中，他仔细阅读并圈点了有关谢灵运及其家族的记载，对谢灵运的生平、思想、志向、作为等都做了详细的考察。

在《古诗源》《汉魏六朝三百名家选》《昭明文选》等诗文集中，对谢灵运的诗，他都有许多圈点，多次阅读。《古诗源》收谢灵运诗二十四首，毛泽东作了圈画的就有二十二首。对谢灵运那些刻画自然风物的清丽诗句，如《邻里相送至方山》中的“解缆及流潮，怀旧不能发。析析就衰林，皎皎明秋月”；《过始宁墅》中的“剖竹守沧海，枉帆过旧山，山行穷昼顿，水涉尽洄沿。岩峭岭稠叠，洲萦渚连绵”；等等，毛泽东都在句旁画着直线、曲线或曲线加直线，在句下还连画着两三个圈。该书编者注释中，评论谢灵运诗歌“一归自然”“匠心独运”“在新在俊”，以及“别绪低徊”“触景自得”等处，毛泽东都画着曲线和圈。

毛泽东在一本1957年文学古籍刊行社出版的《古诗源》中，对谢灵运《登池上楼》这首诗，几乎逐句句末都画着圈或双圈，句旁画满着重线和曲线。在“进德智所拙，退耕力不任”句末连画两个圈后，在天头和行间批注了一百多字，指出他“通篇矛盾”，“一辈子生活在这个矛盾之中”：

通篇矛盾。“进德智所拙，退耕力不任”，见矛盾所在。

此人一辈子矛盾着。想做大官而不能，“进德智所拙也”。做林下封君，又不愿意。一辈子生活在这个矛盾之中。晚节造反，矛盾达到极点。韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。是造反的檄文。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第3—4页）

谢灵运在南北朝时期的刘宋朝，先做太子左卫率（太子手下属官），后做侍中，只作文学侍从，不做大官。后出外做临川（在江西）内史（地方长官），游山玩水，不理政务，被地方官弹劾，说他“谋反”，朝廷派人去逮捕，他拘执去逮捕的人，真的起兵反叛，作《临川被收》诗，其中“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻”等诗句，明白地表示了对刘宋王朝的反抗。朝廷派兵把他捉住，流放广州，后在广州被杀。

毛泽东在批语再次引用了谢灵运《临川被收》这首诗，并指出这首诗的创作主旨和思想倾向“是造反的檄文”。

谢灵运的名篇《登池上楼》，全诗尽管有精彩的景物描写，但重在昭示诗人进退两难的矛盾心理和对谪迁的不满心绪，反映谢灵运出任永嘉太守时郁郁不得志的苦闷心态。毛泽东通过“进德智所拙，退耕力不任”这两句诗，结合诗人的身世经历，深刻地剖析了他的政治态度和思想实质，指出他的矛盾是“想做大官而不能”，“做林下封君（指隐士），又不愿意”，而且这一矛盾支配了诗人的一生，最后导致诗人的自我毁灭。

毛泽东对《登池上楼》一诗作批注，不仅引该诗中“进德智所拙，退耕力不任”予以说明诗人的心态情致，而且引其起兵反叛时作的诗《临川被收》为证，这就对该诗的创作主旨和创作心绪做了进一步的揭示，是对该诗的深层蕴含独具慧眼的审美阐释。“韩亡子房奋”，子房即帮助汉高祖刘邦打天下，被封为留侯的张良。张良家族五世为战国时韩国大臣，秦灭韩后，他力图恢复韩国，曾经派刺客在博浪堆刺杀秦始皇未果；“秦帝鲁连耻”，鲁连即鲁仲连，他说服赵、燕等国反对暴秦的故事已见前引。毛泽东此次引用《临川被收》诗句，只是为了深入分析谢灵运的矛盾心理，其实，谢灵运的造反与张良、鲁仲连的抗秦还不在一个精神层面上。谢灵运的谋反是由于自己的权力欲望得不到满足，铤而走险，是统治阶级内部的冲突与倾轧，他以张良、鲁仲连自喻，不过是自我粉饰。毛泽东对他的政治作为并非持同情态度，对他的思想品德也不是肯定的。

作为历史人物，谢灵运诗歌创作是成功的，而其政治态度却是不可取的。毛泽东结合他的身世经历，解说他的诗词并做出评价，对他的前者持欣赏态度，对他的后者持批评意见，并分析了造成悲剧的原因。

毛泽东第三次引用鲁仲连，价值在于解谢诗。


叔孙通是纵横家——品躲过“焚书坑儒”灾难的纵横家叔孙通

叔孙通，生卒年不详。秦末汉初儒生。薛（今山东枣庄薛城北）人。曾为秦博士。秦末农民战争中，先为项羽部属，后归刘邦，仍任博士。

本书前面在讲“纵横家子贡”一篇时，已引征毛泽东读《智囊·子贡》的批语，其中有一句：

孟轲、韩非、叔孙通辈，都是纵横家。（《毛泽东读文史古籍批语》，中央文献出版社1993年版，第65页）

毛泽东认为叔孙通“是纵横家”。

其实，毛泽东在别处也关注到叔孙通。1964年8月30日，毛泽东在一次谈话中讲到黄河流域的水利建设时，说到齐桓公和秦始皇，随便提到叔孙通：

秦始皇是个好皇帝，焚书坑儒，实际上坑了四百六十人，是属于孟夫子那一派的。其实也没有坑光，叔孙通就没被杀么。（陈晋：《毛泽东之魂》，中央文献出版社1997年版，第287页）

秦始皇焚书坑儒而叔孙通未被杀害，这是秦二世以前的事。应该是发生在叔孙通青少年时期的事情。

叔孙通在秦末时，以文章博学而被征举，等着被诏封为博士。

几年之后，陈胜在山东一带起兵，使者把这件事报告给朝廷。秦二世召集博士中的儒生们提问说：“从楚国征调的戍边的士兵攻打蕲县，进入了陈县，在你们看来应该怎样办？”

博士儒生三十余人上前说道：“做国君的臣属不能心有异念，心有异念就是反叛，这是死罪，不能赦免。希望陛下赶快调发军队击溃他们。”

秦二世生气了，露出难看的脸色。

叔孙通上前说：“他们讲得都不对。现在天下已经统一成一体，毁掉了郡县的城堡，熔化了他们的武器，向天下表示不再征用它们。而且上面有英明的君主，下面有明确的法令，能让人人尽责，各方统一，哪里还胆敢有反叛的人！现在这些不过是一伙像鼠、狗一样偷窃的盗贼罢了，哪有什么必要在嘴上谈论他们。郡守、郡尉都正在抓捕他们，并给他们定罪，还有什么值得担忧的。”

秦二世高兴地说：“好。”他又向所有的儒生提出问题，他们有的说是反叛的罪名，有的说是偷盗的罪名。秦二世便让御史清查那些说是反叛罪名的儒生，交给执法的官吏惩办，原因在于这不是他们应该说的。而说是偷盗罪名的儒生都没有再追究。

于是，赏赐了叔孙通丝绸二十匹、衣服一套，任命为博士。叔孙通既已出宫，返回到馆舍，儒生们说：“先生讲话怎么这样的投合君王的口胃呀？”叔孙通说：“各位不知道，我几乎是没有能够逃出虎口！”说罢，他便逃离而去。

叔孙通来到薛郡，薛郡已经投降了楚军。等项梁来到薛郡，叔孙通便跟从了他。项梁在定陶战死，叔孙通就跟随楚怀王。楚怀王做了义帝。迁到长沙，叔孙通留下来事奉项王。

刘邦后称汉高祖。高祖二年，刘邦率五个诸侯的军队攻入彭城，叔孙通投靠了汉王。汉王失败向西逃走，他因此最终跟从了汉军。叔孙通穿着儒生的衣服，汉王厌恶他。于是他改变装扮，穿上短衣，依照了楚人的样子，汉王才高兴起来。

叔孙通投降汉王之后，跟从的儒生弟子有一百多人，可是他并没有推荐过谁，而只是专门挑拣过去的那些盗伙中强悍的人推荐上去。弟子们都私下里骂说：

“事奉先生好几年了，侥幸得以投降了汉朝，如今却不能推荐我们，反而专讲那些刁顽之辈，是什么原因？”

叔孙通听说后，便对他们说：“汉王正在冒着矢石打天下。你们难道能够有力量参加到那些争斗中去吗？所以要首先推荐那些能够杀敌斩将举旗奋进的人。你们这些人暂且等我一等，我是不会把你们忘掉的。”

汉王任命叔孙通为博士，称号是“稷嗣君”。

汉高祖五年，已经统一了天下，诸侯共同在定陶拥戴汉王当皇帝。

群臣多起自布衣，不懂礼仪。宫廷饮宴之际，饮酒争功，醉了便狂呼乱叫，甚至拔剑斫柱，丑态百出。对此，刘邦非常厌恶。做这样的皇帝也没有什么乐趣呀！

叔孙通知道皇帝越来越厌恶这种事情，便建议皇帝说：

“那些儒生难于和他们夺取天下，但是可以与他们守护成业。我愿意征集鲁地的众位儒生，和我的弟子们一起制定朝会的礼仪。”

高祖说：“该不会太烦难吧？”叔孙通说：“五帝的乐制都有所变化，三王的礼法全不相同。礼制是根据时世人情的状况为大家制定的言行上的规范。所以，夏、商、周各朝的礼制经过继承、删减、增补而能够推知出来的情形，说明各代的礼制是不会相互重复的。我想大致地采取古代礼制和秦朝仪法相结合的办法来完成这件事。”

刘邦把秦朝烦琐的礼仪法令全都废除掉，只要求简便易行。他说：“可以尝试着这样做，但是要容易理解，估计是我所能够做到的，照此来办吧。”

于是，叔孙通奉命派遣使者，召集鲁地儒生三十多人。

鲁地有两个儒生不愿意参加进来，说：“您前后事奉了近十位君主，都靠着当面的逢迎而得到了器重和尊贵。如今国家才算平定下来，死的人还没有来得及安葬，受伤的人还不能动弹，又想着要制定礼乐。礼乐的产生，是要经过上百年的德行积累才能出现。我们不忍心去做您所要开始干的事情。您所要做的并不符合古代的情形，所以我们不去。您还是走吧，别玷污了我们！”

叔孙通笑道：“你们真是些见识短浅的儒生，不懂得时势变化的道理。”

于是，叔孙通和所征召的三十人向西而行，还有皇帝刘邦周围有学识的人，以及叔孙通的弟子共一百多人，在野外拉上围绳，进行演习。一个多月后，叔孙通说：“皇帝可以来检查观看了。”皇帝来观看后，让他们演示礼仪，说：“我能够做到这些。”便命令群臣学习操练，准备10月举行朝会。

汉高祖七年，长乐宫建成，诸侯、大臣们都前来参加10月的朝会。仪式是这样的：天亮之前，由谒者主持典礼，引导着大家按顺序走入殿门，在殿廷上陈列着战车、骑兵、步卒、侍卫，装备着武器，竖立起旗帜。有人传令“向前迈进”。殿下的郎中夹着台阶站立，台阶上共有几百人。功臣、列侯、将军和军吏则按次序排列在西面，面向东方；文官从丞相以下排列在东面，面向西方。大行设置九个接待宾客的官员，从上向下传达命令。这个时候皇帝才乘坐着辇车从屋中出来，侍官们举着旗帜传呼警戒，引导着侯王以下直到六百石级的官员按次序朝拜皇帝。从侯王们以下无不感到整肃敬重。等典礼结束，再举行正式的宴会。所有陪坐在殿上的官员都俯着身，低着头，按官位的高低次序站起身给皇帝敬酒道福。前后共斟九次酒，谒者便宣布“宴会到此为止”。

御史负责执行法令，对于那些不是按照仪式要求做的人，就要把他带出去。在整个朝会和宴会的过程中，没有人敢大声喧哗，违反礼节。

刘邦马上得天下，一向鄙视书生，拿儒巾当尿壶。这次，他不得不求助于儒生，大儒叔孙通制定了一系列礼仪制度，自此，群臣入殿举止有礼，稍有怠慢，便有吃板子的危险，喧哗失礼的事就此绝迹。

刘邦大乐，说：“我今天才知道当皇帝的尊贵啊！”便任命叔孙通做太常，赏赐了黄金五百斤。

叔孙通乘机建议说：“众弟子儒生跟从我已经很长时间了，和我一块参加制定朝仪，希望陛下您给他们授予官职。”刘邦将他们全部任用为郎官。叔孙通从宫中出来，把五百斤黄金全都赏赐给众儒生。众儒生都高兴地说：“叔孙通真是个有圣人之德的人，懂得什么才是当今朝廷要重视的事情。”

汉高祖九年，皇帝迁调叔孙通担任太子太傅。

叔孙通订立朝仪；遂使刘邦对儒术改变看法，演成高祖十二年过曲阜时首以太牢大礼祭祀孔子。

高祖十二年，刘邦想要让赵王刘如意来替换太子，叔孙通向皇帝进谏说：“从前晋献公由于宠爱骊姬的缘故而废黜了太子，册封奚齐，结果晋国混乱了几十年，被天下人嘲笑。秦朝由于不能在早些时候确定扶苏为太子，使赵高得以用欺骗的手段拥立了胡亥，自己导致了宗祀的灭绝，这是陛下亲眼所见的事情。如今太子仁义孝顺，天下人都听说了；吕后同陛下您经过磨难，吃着粗淡的饭食，难道能够背弃吗！陛下您如果一定要废黜嫡子而册立小儿子的话，我倒愿意首先遭受死刑，用脖子上的血来涂染地面。”

刘邦说：“您不要说了，我只不过是讲着玩的罢了！”叔孙通说：“太子的事是关乎天下的根本问题。根本一旦出现动摇，天下便会为之震动，怎么能够拿天下大事开玩笑！”高祖说：“我听您的劝告。”等皇帝举行宴会，看到留侯张良招来的客人跟从着太子进来拜见，皇帝便没有更换太子的想法了。

汉高祖去世，惠帝即位，便对叔孙通说：“有关先帝的陵墓寝庙的事情，臣子们不熟悉。”把他调任为太常，负责制定宗庙方面的礼仪法令。后来，逐渐制定出汉朝的各种礼仪法令，这都是叔孙通担任太常时所讨论和写定的。

汉惠帝因为要到东面的长乐宫去朝见，有时还有小的会见，经常要清道而使百姓感到不方便，就建造了阁道，正好建在储藏兵器仓库的南边。叔孙通奏报事情时，乘机找个空隙，说：“陛下为什么要自己做主，在高祖陵寝的通道上建造阁道呢？高祖的祠庙，是汉朝始祖的所在，怎能够让后代的子孙迈过宗庙的通道而在上面行走呢？”惠帝感到很害怕，说：“那就赶快把它们拆毁了。”叔孙通说：“皇帝是没有过失的。如今已经这样做，百姓都知道了这件事，现在把它们毁掉了，就是告诉大家皇帝有过失。希望陛下在渭河的北面再建造新庙，让高祖陵寝的衣冠每月出游到那里，增加扩大宗庙的规模，这才是扩大孝道的根本。”皇帝便下诏让有司建造新庙。

惠帝曾在春天外出到离宫游玩，叔孙通说：“古代的时候有一种在春季到来品尝鲜果的典礼，现在樱桃正好成熟。可以进献，希望陛下出游时，乘此机会拿着樱桃进献给宗庙。”皇帝便同意了这样的建议。各种进献鲜果的典礼从此产生了。

终观叔孙通一生，他曾经游说秦二世、项梁、霸王项羽、高祖刘邦和汉惠帝，特别是制定汉朝朝仪，对稳定西汉政局给民众以休养生息的生存环境，起到了较好作用，是个神通广大的说客谋臣。毛泽东说他是纵横家，是就他一生政治生涯的主要特点而言的。

司马迁于《叔孙通传》后评论道：

语曰：“千金之裘，非一狐之腋也；台榭之榱，非一木之枝也；三代之际，非一士之智也。”信哉！夫高祖起微细，定海内，谋计用兵，可谓尽之矣。然而……叔孙通希世度务，制礼进退，与时变化，卒为汉家儒宗。“大直若诎，道固委蛇”，盖谓是乎？（《史记·刘敬叔孙通列传》）

司马迁的意思是说：古语讲：“价值千金的毛皮衣，不是靠一条狐狸的腋毛完成的；高楼广殿的椽柱，不是用一根树木的枝干造成的。三代的鼎盛事业，不是凭借一个士人的智谋成就的。”的确如此啊！高祖出身于低微的身份，平定了天下，在运用谋略、率兵打仗方面，可以说是达到了极致的程度。然而……叔孙通迎合世情，考虑事务，制定礼仪，去留根据时势的变化而与之相适应，最后成为汉朝儒家的宗师。“最直的好像是弯曲的，因为所谓的道本来就是在曲折发展的”，这大概说的就是上面的情形吧！

毛泽东对纵横家叔孙通还是取肯定之义。叔孙通给秦二世没出好主意，在项梁、项羽处表现不详，给汉高祖、汉惠帝可是出了有价值的主意，证明他是个有作为的纵横家。司马迁的《史记》、班固的《汉书》，都有叔孙通篇幅不短的传记，可证明两位大史学家也给予了他相应的地位。

有一点需要讲明：叔孙通不在先秦诸子之例，他的纵横家生涯主要在秦汉交替之时。毛泽东论述纵横家，在孟子、韩非之后，即举出他，可见重视此人。连类而及，写下此文以助其传世。


势强力敌之联军罕有成功——品“合纵连横”的是非功过

毛泽东不仅评论纵横家的是非，而且评论“合纵”“连横”战略的全局得失。

战国时期，经过多年征战，最后形成齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七国，所谓“战国七雄”，就是指此。

七国的地理位置和战略态势是，韩、赵、魏“三晋”诸侯国处于中间地带，楚国在其南，燕国处其北，齐国在其东方，秦国在其西方。从地缘战略上说，“三晋”侯国最为不利，处于“四战之地”。而楚、燕、齐、秦的战线只有一个方向，几无后顾之忧。

从国力上看，秦、齐、楚都经过较为成功的变革，又自然资源丰厚，经济发展，兵力强盛。其中秦国经过百余年的发展，农战政策深入人心，疆域不断扩展，势力不断膨胀，战略上处于攻势的有利地位。其次强大的就是齐国。“七国争雄”的初始阶段，主要是中间地带的“三晋”及中轴线南北两端的楚、燕受到秦、齐两大国虎视眈眈的威胁。

此种背景下，七国的政治和军事斗争，又基本上分为两大阵线，或叫两大集团。一条阵线叫“合纵”，就是南北中轴线上的五国联合起来对付秦、齐大国的威胁；后一阶段是“关东六国”共同抵抗泰国。另一条阵线叫“连横”，就是秦国采取“远交近攻”的策略，联合齐国或别的侯国攻击较近的诸侯国。韩非子在其著作《五蠹》篇中说：“纵者，合众弱（山东六国）以攻一强（秦）也；而衡（横）者，事（投降）一强以攻众弱也”。说的就是两个阵线的两种战略。

战国时期，最早进行“纵横”活动的是张仪和公孙衍。公元前322年，秦相张仪奉秦王之命入魏为相，推行旨在劝魏改变联合齐、楚以抗秦，而为联合秦、韩以攻齐、楚的“连横”策略。魏惠王没有采纳张仪的意见，结果秦以武力相威胁，出兵进攻魏国。

为了解除来自秦国的威胁，魏国驱逐张仪而任命公孙衍为相，致力于“合纵”抗秦。公孙衍是魏国人，早年入秦游说，受到任用，后返魏，任为将，提出“合纵”主张。

初期，秦国的“连横”并未得手。秦相张仪死后，秦国对山东的重大进攻，都是单独进行的。虽然秦国运用了“远交近攻”的策略，但还没有大的“连横”行动。“合纵”则谈论更多和实践更多。“三国攻秦”“五国攻秦”，楚、魏、赵解邯郸之围等，都是“合纵”。战国重要的“合纵”有多次：公元前318年公孙衍发动的楚为纵约长的五国攻秦，公元前298年齐国发动的齐魏韩三国攻秦，公元前287年前后《战国纵横家书》记载苏秦发动的李兑为纵约长的五国攻秦，公元前257年赵、魏、楚解邯郸之围的三国抗秦，公元前1247年信陵君率五国攻秦，公元前241年庞煖发动的五国攻秦，是几次较大的“合纵”行动。

“合纵”也取得过一些成效。公元前298年齐韩魏三国攻入函谷关，秦王为了“无危咸阳”，被迫割地求和。西汉贾谊曾经描写“合纵”的威力是：“尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。”（《过秦论》）一直到战国末期，秦国已经占了压倒优势，尉缭还对秦王说：“臣只害怕诸侯合纵”。他说如果山东合纵，秦国会是智伯、齐湣王那样的下场。荀子也说：秦国君臣“常恐天下之一合而轧己也。”（《荀子·强国》）这是荀子对一百多年来秦国担心“合纵”的总结。

可是，这些艰难组织起来的“合纵”阵线，由于各国的不同利益和矛盾，往往归于失败。对此后来的评论家很有感慨，“纵散约解，争割地而奉秦，秦有余力而制其弊”（贾谊：《过秦论》）。

山东诸国互相倾轧的事例也很多。如赵国几次帮助秦国攻齐，《战国纵横家书》就此事说：“今从强秦久伐齐，臣恐其祸出于此也。”公元前263年，魏国和秦共伐韩，魏无忌对魏王说：“秦国不是没有欲望的国家，韩亡之后，非攻魏不可。”又如燕国和赵国的互相攻战，燕国利用赵国壮年都死于长平之战、遗孤还未长大的机会，大举攻赵，为赵将廉颇、乐乘击败，赵进而围燕都。过了几年，燕国又利用庞煖代廉颇为将的机会，以为有机可乘，派剧辛攻赵，赵派庞煖迎击，杀剧辛。这些战争使山东侯国自相削弱，便利了秦国的进攻。赵国攻打燕国，苏代对赵王讲了“鹬蚌相争”的故事，苏代说，今天赵国还要攻打燕国，“臣恐强秦之为渔父也。”（《战国策·燕策二》）苏代讲清了六国自相残杀的危害。

而只顾自保见死不救也是山东诸国尤其是齐国的致命伤。如长平之战时齐国拒绝支援赵国粮食就是一个典型例子。长平之战是战国后期关系全局的一次非常重要的战争，赵军被围处于最困难的时候向齐国求救，齐王不肯，有大臣劝齐王应该紧急支援，提醒齐王，齐国和赵国“犹齿之有唇也，唇亡则齿寒”。齐王还是不听。齐远离秦国，没有直接受到秦的进攻，往往就是这样袖手旁观，苟且求安。“与（结好）嬴（秦王姓，指秦国）而不助五国也，五国既衰，齐亦不免矣。”（苏洵：《六国论》）齐国只图自保，拒绝“合纵”，结果自食恶果，终不免于灭亡。

秦国对于山东各国的“合纵”，极力采取分化瓦解的政策。有一次，一群“天下之士”相聚赵国，策划“合纵”攻秦。范雎对秦王说：可以用金钱分化他们。秦王派唐雎携五千金去收买，唐雎扬言说谋攻秦的不得金，得金的如同兄弟看待。他出行到武安，山东“天下之士”奔来争着要金，“合纵”也就不了了之。还有一次，大臣顿弱劝秦王不惜重金收买韩魏权臣。秦王说拿不出重金，顿弱提醒秦王说：“天下不是没有事情的，合纵成功就是楚国的天下。”秦王采纳了顿弱的建议，派人携重金东游韩魏等国。

从“七国争雄”大趋势上看，秦国的“连横”战略大获成功，而关东六国的“合纵”策略，只取得局部的短期的某些成效，而因山东六国自保、赂秦、倾轧及秦国的离间瓦解，终归失败。六国灭亡，强秦遂有天下。

六国何以灭亡？强秦何以得胜？后世学者多有探讨，然意见纷呈，莫衷一是。唐代诗人杜牧在《阿房宫赋》中议论说：“灭六国者，六国也，非秦也。”杜牧的意见很深刻，六国败亡，原因在己。可惜没有深入下去总结历史教训。延至北宋中叶，苏洵写有《六国论》，想探讨六国灭亡的原因，提出六国不亡的策略。《六国论》说：

六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。或曰：“六国互丧，率赂秦耶？”曰：“不赂者以赂者丧。盖失强援，不能独完。故曰：‘弊在赂秦’也！”

秦以攻取之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父，暴霜露，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人，如弃草芥。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急。故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”此言得之。

齐人未尝赂秦，终继五国迁灭，何哉？与嬴而不助五国也。五国既丧，齐亦不免矣。燕、赵之君，始有远略，能守其土，义不赂秦。是故燕虽小国而后亡，斯用兵之效也。至丹，以荆卿为计，始速祸焉。赵尝五战于秦，二败而三胜。后秦击赵者再，李牧连却之。洎牧以谗诛，邯郸为郡，惜其用武而不终也。且燕、赵处秦革灭殆尽之际，可谓智力孤危，战败而亡，诚不得已。向使三国各爱其地，齐人勿附于秦，刺客不行，良将犹在，则胜负之数，存亡之理，当与秦相较，或未易量。

呜呼！以赂秦之地封天下之谋臣，以事秦之心礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。悲夫！有如此之势，而为秦人积威之所劫，日削月割，以趋于亡。为国者无使为积威之所劫哉！

夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大，而从六国破亡之故事，是又在六国下矣！

《六国论》是苏洵所著《权书》中的一篇。清人姚鼐编选的《古文辞类纂》，在“论辩类”里收入此论。

苏洵在《六国论》中认为六国之所以灭亡，主要原因是“弊在赂秦”。苏洵评论道，韩、魏二国，在秦的攻击下，割地求和，以图苟安，结果亡得最早。燕国“义不赂秦”，出兵抵抗，“虽小国而后亡”，它的灭亡是因为派了荆轲刺杀秦王导致了“速祸”；赵国“五战于秦”，以武力相抗，可惜“用武不终”。最后是齐国，它倒是没有赂秦，可是其他五国（包括楚国）相继灭亡，它也就难逃丧国的下场。所以，“不赂者以赂者丧”，归根结底还是由“赂秦”引出来的。

苏洵还设计了另一种抗秦方案：如果燕、赵、齐这三个以武力抗秦的国家，“各爱其地，齐人勿附于秦，（燕）刺客不行，（赵）良将犹在，则胜负之数，存亡之理，当与秦相较，或未易量”。苏洵是主张三国联合抗秦的。

毛泽东读姚鼐《古文辞类纂》“论辩类”，阅及苏洵《六国论》，看到这段话，写下批语不赞成苏洵的意见：

凡势强力敌之联军，罕有成功者。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第105页）

为什么“势强力敌之联军”很少成功呢？毛泽东没有展开分析。但是从六国“合纵”的历史看，联军中各国力量旗鼓相当，一是都有争雄称霸的野心，本来就不易联合起来，就是联合起来也各自心怀鬼胎，都想保存实力，“坐山观虎斗”，坐收渔人之利；二是争夺最高指挥权，难于形成核心，各自为政，谁也不愿意被统领，很难整齐步调，协调作战。秦国正是利用这个矛盾，以“连横”瓦解“合纵”，拉拢各国，各个击破。毛泽东不同意苏洵这种一厢情愿的主观设想，认为当时燕、赵、齐等国“势强力敌”，即使组成联军，成功的希望也不大。因为历史上这种联军“罕有成功者”，如三国时期的十八路诸侯讨董卓自己首先分崩离析，战国时期也不例外。

至于苏洵接下来的一段宏论，毛泽东更不以为然。苏洵是这样慨叹的：“呜呼！以赂秦之地封天下之谋臣，以事秦之心礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。”苏洵设想：把“赂秦”的财力人力用于组成联军，而且要转守为攻，“并力西向”，灭亡的恐怕就是秦人了。毛泽东旁批道：

此论未必然。（《毛泽东读文史古籍批语集》，中央文献出版社1993年版，第106页）

为什么“未必然”？历史是不能假设的。毛译东站在历史唯物主义的立场上，从历史发展的客观必然性上看待秦统一中国的历史事实，认为六国联合抗秦就能自保说“未必然”。秦国顺应历史潮流，变法图强，志在统一全国，这是不可抗拒的。由于连年战争，给当时的社会经济和人民的生活造成极大的破坏。战争几乎全部在关东进行，关东六国人民普遍地厌恶战争，希望和平。因此，消除封建割据的政治局面，结束混战状态，实现全国的大一统，已成为历史发展的客观要求。强秦适应了这个要求，所以能一统天下。

毛泽东对“合纵连横”这一历史事件的评点，表面上否定的是苏洵的论点，客观上是否定“合纵”战略。应该承认“灭六国者，六国也”这个事实。事物变化，外因是条件，内因是根本。自我发展，自我强大才是无往而不胜的。山东六国外在的联合业已表明内部衰落，内衰外联不啻是乌合之众，即使能够“并力西向”，也是不堪一击，这是不言而喻的。苏洵的设想没有看到事物本质，更不懂得历史的辩证法，只在“赂秦”不“赂秦”上做文章，虽然说出了部分真理，但总体上没有切中肯綮，说到要害上。

但是，苏洵的《六国论》不是说给六国人听的，他是说给北宋人听的。那时，北宋虽然社会稳定，政治和军事上面对少数部族的侵掠却采取割地赔款送礼上贡的软弱政策，军队屡战屡败，敌手胃口越来越大，北宋难免积贫积弱。苏洵指责“赂秦”，表面批评六国，实质批评本朝。他也是在借古讽今。所以他一再批评六国“赂秦”是败亡之策，情有可原。

毛泽东批点《六国论》是又一种眼光和立足点，是从大战略的角度，从历史必然性的高度，评价了战国策士“合纵连横”策略的成败得失，其中给予我们的启示是如何把握事物本质，看清历史大趋势。这不啻是他品读纵横家的总结。
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