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从小格子到沐阳先生

金波

一、小格子

第一次见到小格子，好像是在一次童诗年会上。在此之前就听说这小孩儿特别喜欢数学。他见人不认生，就喜欢谈数学。渐渐熟了，他就给人家出算术题。人家算不上来，他就高兴，嘿嘿地笑着，有一种满足感。说也奇怪，小格子从来没给我出过算术题。他可能知道，我小时候算术经常不及格。

不过在那次童诗年会上，小格子最惹人注目的是他写了一首小诗（可惜那首诗我忘记了，不知他妈妈记得不）。那首小诗得到了老诗人圣野的肯定，还在会上加以点评。

从此，小格子又成了诗人。

我不喊他小格子了，我叫他沐阳。

二、小沐阳

沐阳上学了，作文在报刊上发表了，得了第一笔稿费，给我买了件礼物：一只木制的瓢虫。

这只瓢虫，色彩鲜艳，有些夸张，特别是六只脚，像小圆球。沐阳告诉我，这只木制瓢虫可以用来按摩，可以解乏。我喜欢。我心里感到温暖。沐阳会买玩具。我老了还能收到小沐阳的玩具，说明他看得起我这早就不玩玩具了的爷爷。其实我玩玩具的。小沐阳的这个瓢虫玩具我就喜欢。后来，小沐阳来看我，告诉我：这玩具按摩在身上，很舒服的。说着，他就拿起瓢虫在我身上按了几下，果然很舒服。

沐阳走了以后，我就把那个瓢虫玩具放在书架上，有时还会拿在手里，在身上按摩几下。

我想写首诗送给沐阳。想写就写出来了。是沐阳给我的灵感呢！




一个小孩儿送给一个老头儿的玩具



——给小沐阳





我久久地把玩着

这只木雕的小瓢虫，

一个有着

鲜艳色彩的玩具，

一个男孩儿

送给一个老头儿的玩具。



瓢虫从那个男孩子手中，

传递到我的手中，

有他的体温，

有我的体温，

一只木雕的瓢虫，

就有了

我们共同的生命。



小瓢虫从我的身上爬过，

按摩着我的筋骨，

像一个小男孩儿

用他的小手，

为我捶打按压。

我变得身轻如燕，

和孩子一般。



走吧，孩子，

让我带你一起回到

我童年的玫瑰园，

寻找花瓣上

亮晶晶的露珠，

还有蜜蜂采蜜，

蝴蝶飞舞。

快看，这里还有

贪吃的蚜虫，

还有美丽的瓢虫，

我们一起

细数它背上的七颗小星星。



一个木雕的小瓢虫玩具，

可以把我往日的童年，

融进你的童年。

一只木雕的小瓢虫，

属于你，

属于我，

它在我们共有的童年中复活。





这首诗是写给他的，也是写给我自己的。给他，是感谢；给自己，是写出了一个老头儿因为一个小孩儿又回归童年的快乐。归根结底，还是写给小沐阳的。

我和小沐阳成了忘年交。我过八十岁生日，他第一个给我画了一张画，还在电话里和我聊天。我很看重我们的友谊。我常常很想念他。

三、沐阳先生

小沐阳又来看我了。这是我平淡生活中的节日。我拿出我的来客留言簿，请小沐阳留下他的“墨宝”。他端坐在桌子旁，头也不抬地在书写。我不敢打搅他，让他静静地写下要对我说的话。时间一分一秒地过去了，他仍在写。眼看着快吃午饭了，我要请小沐阳吃一顿北京风味的午餐。我看了看他正在写着的“墨宝”。啊，洋洋洒洒地已经写了两页。我看见了什么？我竟然读到了如下的文字：

“黎曼猜想：黎曼发现了质数的分布，使那个函数取值为0的点对于质数的分布有着决定性的影响……”我读到了天书。我晕了。我张着嘴巴说不出一句话。他妈妈让他不要再写下去了。我看到他已经列了六道题。他还要写下去。他妈妈命令他停下笔。我们要去吃饭了！

在饭桌上，我们开始吃饭了。我又看到了原先的“小格子”。他妈妈哄着他，让他好好吃饭。但此刻，我面对着这位数学神童，举杯说：

“沐阳先生，干杯！”





沐阳妈妈“牧羊”进行时

李晓明



李沐阳，属羊。

沐阳从小到大，人称萧老师的沐阳妈妈从来没有停止过各种纠结：由外公外婆喂饭还是坚持饿了就会吃的自然法则？屡次犯错时要忠言逆耳一遍遍地念咒规劝，还是预先惩戒事后面壁？每每恪守学校穿衣戴帽规范，还是看云识天气穿上“妈妈”牌秋裤？……所有这些几乎每天都在她脑中盘旋，一点儿都不夸张。

直到沐阳的视力下降，出现近视苗头，萧老师内心的这种纠结和矛盾彻底极端化。2012年4月间，沐阳看书看人常常眯起眼睛，学校的常规检查结果出来了——沐阳双眼视力都低于0.8。沐阳妈妈顿时焦急万分，夜不能寐，从各大著名医院到专科特诊，从网络到民间，一一搜遍。绝大多数医生明确告知现代医学结论，没有真性、假性近视之分，归根到底，除了戴近视眼镜，其他毫无办法。

萧老师不信邪，她即刻宣布让沐阳全面停课，治眼睛！

沐阳妈妈做这个决定的时候，没人当真——其他孩子都按部就班，往近视路上行走也是无奈的大环境，就你要停课治眼睛？那么多课怎么办？落下那么多作业，校长和班主任会同意吗？家长能放下手头的工作去全心陪护？还有当地交通食宿等到底要如何安排？……

但是萧老师执拗坚持：她只想告诉沐阳，没有什么比爱惜身体更重要。

沐阳妈妈的做法的确令人惊讶，这个决定似乎也不留后路，按照惯性教育模式，这想法甚至是小题大做。但凡事预则立，当萧老师一点一点把所有的细节都安排好，一个个问题和困难也似乎不再那么突兀。“行前定则不疚”——更重要的还在于心态，只有全力去做了这件事，才不至于为放弃而后悔。

当九岁的沐阳望着窗外飞速掠过的绿树和天空，开始一个特别的假期时，他有没有意识到，教育本身就是一个个细节养成的过程，身体力行永远重于简单说教？

《沐阳上学记》里面发生在这个三口之家的故事，与每一个家庭正在上演或即将上演的戏码相似。羊儿成长过程中与各方面的冲突有多激烈，现实中的妈妈就有多强大。

自然地，现实中的妈妈有多强大，那些曲不离口的啰唆就有多强大——离早晨出发时间7:15哪怕还有五秒，沐阳妈妈也必须让沐阳吃下最后一口饺子，喝下牛奶，吞下小熊维生素片。电梯带着呼啸声下降了，还能听到从缝隙里传出的唐僧念经一样的声音：“别忘记喝水！别忘记望远！两杯水！记得啊，沐阳！……”每每看到沐阳匆忙落在书桌上的作业，沐阳妈妈照样冲沐阳爸爸喊：“不要管他，不管他！看他下次还能长记性不！”但转头又依然无可奈何地提醒沐阳爸爸，把落下的本子送到沐阳学校的门房……

属羊的沐阳是典型的“00后”一族，他常常问的一句话是：“我为什么要听你的？”我承认我常常被沐阳问得语塞，最外强中干的一句说辞就是：“因为我是你爸！”不同于“人艰不拆”、“啊痛悟蜡”等网络流行黑词，我们这些出生于20世纪六七十年代的为人父母者，关键词里没有故弄玄虚，只有极简的名词和白话：毕业分配、“非典”、地沟油、移民、小升初、雾霾等，每一个拿出来都是细思极恐的……然后，最新的词是“二孩”。

沐阳曾经围着小区里的婴儿车探头探脑，老是问，是不是也可以有个妹妹？2016年以前，这当然是绝不可能的——跟他费尽口舌，却始终解释不清征收社会抚养费、解除公职之类的问题。这个愣小子只是固执地、无厘头地幻想：




有时候我很想有个妹妹，

虽然她老是哭老是哭，让人心烦意乱，

而且她的辫子快戳到我的眼睛，

她还把鼻涕和口水抹到我的练习本上，

可是我还是忍不住，

一边惹她，一边要带她出去玩——

和她一起骑车、滑冰，

让她尖叫着坐那种高空海盗船，

让她吃不同味道的冰激凌，

我只吃一种芒果黄。

如果，别人要是敢动她一个手指，嘿嘿，我就冷笑一声——

冲过去，立刻和他们算账！

…………





沐阳妈妈把这些小儿口语写入诗歌，轻松好玩。孩子气的狠劲，乱七八糟的童年记号，看似不经意的大白话，翻来覆去的嘚吧嘚嘚吧嘚，谐趣搞怪的真实生活状态都在里面——不过，想让“00后”买账却并不容易。沐阳曾经郑重其事地说：“妈妈，我觉得你这样写是不行的，你应该多看看《哈利·波特》……”

直到有一天，“00后”的羊儿回到家中，忽然关心起萧老师的写作进展：“嗯，妈妈，你下一次写故事的时候，能不能提前告诉我啊？”——原来是沐阳的小伙伴在网上付费阅读《沐阳上学记》专栏，大家在课间议论里面的细节，沐阳才发现他这故事主角并不比别人知道得多，好像挺没面子的。

其实他也不太知道，《家庭教育》问卷调查最喜欢的栏目，《沐阳的故事》和《牧羊手记》已经连续五年成为四十万家长的最爱。《儿童时代》上的《校园》专栏，萧老师一写就是八年多——孩子们总是围着来办讲座的萧老师叽叽喳喳，问题一箩筐：沐阳的遭遇和我们的遭遇简直一模一样，为什么女生那么霸道？里面家族的故事怎么这么复杂，是真的吗？雏鹰小分队最近有什么花样？……

沐阳就是千千万万只小羊中的一只。无论是慢养还是快养，《沐阳上学记》的超时空文本链接、换位思考，都没有什么固定的标准答案。萧老师看似信手拈来的囧事趣闻，是亦步亦趋的羊儿的写真集，吃草撒欢儿闹腾，无一不记录着孩子行为养成中的反思和碎碎念——哪个妈妈不承受职业、家庭双重压力，随时随地让母爱琐屑恣肆？哪个妈妈又能淡然面对理想和现实的落差，而剔除困惑焦虑与杞人忧天？

因此，和那个素颜、路盲、丢三落四、易上当受骗的现实中的沐阳妈妈不同，《沐阳上学记》里是另一个智慧型“牧羊妈妈”——她敏锐、幽默和暖心，将生活的矮凳和犄角旮旯一一擦亮，让文学和教育的青青牧场围绕与呵护小羊：在雾霭笼罩的高山顶上，在“魔都”的苍穹之下，那高高举起又轻轻落下的鞭儿，仿佛久远的等待，明亮如斯，欢快如斯——




高高的山顶上有个牧人，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

他放开歌喉在纵情歌唱，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

牧人的歌声清脆嘹亮，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

歌声在田野和城里回荡，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

噢噢，嘞哦嘞嘞哦，噢噢，嘞哦喽嘞，噢噢，嘞哦嘞嘞哦，嘞哦嘞嘞哦嘞嘞……
(1)







以此献给沐阳和他的小伙伴们，也献给正在放牧与陪伴小羊中的每个家庭——愿每一个日子，是平淡的诗意，也是如歌的远方！











(1)
 歌词选自《孤独的牧羊人》，它是音乐剧或电影The Sound of Music（《音乐之声》）的插曲。









欢欢喜喜过大年

童诗现场


很久很久以前，有个叫年的怪物……

（它肯定是毛乎乎的，指甲很长很脏；

我敢打赌，它的牙齿肯定东倒西歪，

而且睡觉前还在不停吃饼干——

哎呀那可是人的手指头做的哦！

反正，世界上所有怪物都这个样。）





[image: ]





有人说年就住在长毛笋和蚂蚁的山上，

门口有瘸腿的毒蝎子站岗；

也有人说年潜伏在沸腾的水银海里，

蒸气的旋涡就是它睡觉的地方。

年生气的时候头发仿佛一万根钢针，

可以把天空都扎出血珠子。

最要命的是年的耳朵，

听什么都觉得是两只蚊子在嗡嗡唱。

年平时很少很少说话。

年一次可以吃很多很多人。

吃完了就睡觉，它打鼾的声音啊，

比一千只癞蛤蟆在热水里的叫声还响！

……

我到底是三千岁呢还是五千岁呢？

它每次吃完一个人，就呆呆地这样想。



年，看起来有多凶神恶煞啊！

可其实，它心里是——多么孤单！

“噼啪！嘭！”“嘭！噼啪！噼啪啪啪！”好像无数的声音一起在欢呼：

“年啊，年！年来到啦！”

这个年，这个凶巴巴的年，

第一次听到人们一起喊它的名字，

它感动于有这么多欢迎它的红色的火光，我，今后再也、再也不吃人了！

怪物年，一边这样想，

一边用它的毛乎乎的手指头和脚指头，小心翼翼地踩着由鞭炮组成的红地毯，它第一次觉得，哎呀，原来，

受人欢迎的感觉是这么、这么棒！



沐阳讲述

每回放寒假的时候，我们每个人都会说起自己最想去的地方。我的同桌邓米拉说她怕冷，她很想去海南，因为那里的沙子都是热乎乎的，而且在亚龙湾还可以去看珊瑚，还有好多很小很漂亮的鱼。

坐在我左后方的梁子儒对我说，他要去香港，因为他在那里读过二年级，他的好朋友珍珠一家都希望他们去那里过春节，因为维多利亚港除夕会放烟火，还有一种带哨子的烟花是一只胖小猪在天上做鬼脸，非常有趣。

吴肖篮是我的好朋友，他说他的妈妈要把他送到澳大利亚的冬令营，他要住在一个叫司各特的人的家里，学学英语，听说还要去司各特的姨妈家剪真的羊的毛呢！

大家都开心地大声说着，都希望快点到过年的时候。后来他们就问我寒假最想去哪里，我想也不想就说：“过年嘛，我想去宝鸡啊。”

他们都不说话，因为他们都不知道宝鸡在哪里。孙一凡刚好经过我身边，听了我说的话，他还装成知道的样子说：“噢，我知道的，宝鸡是不是就在新加坡那里？”

“瞎说！”我在他的背上打了个大叉叉。

我们班很多同学都去过新加坡、马来西亚和韩国的济州岛，还有的去过美国的大峡谷，可是他们却都不知道陈仓在哪里——就是书上那个“明修栈道，暗度陈仓”的“陈仓”啊。你们听说过吧？可是你们知道陈仓是什么地方吗？

陈仓，其实就是宝鸡，就是我过年要去的地方。你知道吗？那里可是中国古代赫赫有名的战场。而且更有意思的是，我们的祖先炎帝就是出生在陈仓的姜水边的。爸爸说，“宝鸡”这个名字，是后来唐代时改的。爸爸还说，这个地方是因为地势险峻，救了皇帝李隆基的命而得名的。在离宝鸡不远的地方，有一座山叫五丈原，那是神机妙算的诸葛亮和他的死对头司马懿打仗的地方，可惜最后诸葛亮也是在这里病死的。

宝鸡是我爸爸的家乡。宝鸡的家里有好多好多人啊，有大伯二伯三伯大姑二姑大妈二妈三妈大姑父二姑父，有李聪姐姐李悦姐姐洋洋姐姐李沫姐姐满锐哥哥，有吕治哥哥卢滨哥哥孙明哥哥王莹姐姐……还有小兜子。呵呵，你都看不出他们谁和谁是一家的吧？我开始也老是搞不清楚，后来我就搞清楚了，我还自己画了一张家庭成员图，妈妈看了我画的图哈哈大笑。笑什么笑啊！难道我画错了吗？

妈妈说：“毛头，正确极了，简直是正确的123次方！”

妈妈开心的时候就喜欢叫我毛头，她还会摸我的头。我很喜欢妈妈这样叫我，不过这只能在家里叫，我可绝对不允许她在我的同学面前这样叫我，那像什么话！一个身高1.35米的毛头！

在宝鸡的时候，二伯他们给我买了好多我喜欢的冰糖橘，我可以一口气吃掉9个，谁让我在家的时候妈妈总说什么橘子上火，根本就不让我多吃呢！二妈带我去吃肯德基、麦当劳，他们还对我妈说：“看你这个博士妈，把娃娃可怜的，偶尔吃一次垃圾食品有什么关系嘛！”

二伯早就给我准备了好多好多炮仗。我最喜欢装在小盒子里的那种摔炮，摔地上“啪”的一声，就像朝地上打了一枪。我心里奇怪：为什么上海就没人卖摔炮呢？不然卖炮的肯定发财了……不过说实在的，那些很粗很响的炮我自己是不敢放的，二伯也不敢。他还对我说：“二伯不行，眼睛不好，你去找三伯，三伯准能行！不骗你啊，骗你二伯是小狗哦……”

我就去找三伯，我说：“三伯三伯，二伯让我过来找你帮我放炮！”

三伯说：“你二伯真是个胆小鬼，可是三伯也害怕啊……不过为了小格子，三伯今天就豁出去了！……咦，炮呢？说了半天没拿下来啊，娘你个脚指头！”

最后一句话三伯是用河南话说的，脚指头的“脚”念“几哦”（要连起来念的）
 ，我们都笑死了，我最喜欢听三伯说“娘你个脚指头”，呵呵！我也会说，我还要回去教孙一凡也说“娘你个脚指头”，这样他就不会说宝鸡是在新加坡了。

三妈一边使劲笑，一边对我说：“小格子啊，你还记得你两岁的时候三伯带你去放炮吗？你都尿裤子了哦，而且你妈当时给你穿的还是什么连体裤！为了帮你换下湿裤子，我们只好去人家卖鞋子的阁楼上，那里灯又暗，你还跑来跑去，把我和你二妈累的，呵呵，你还记得吗？”

我说：“三妈，我不记得了。”

其实我是骗她的，我记得的呀。我还记得我小时候在床上拉了屎不吭声，二妈摸到了说：“哎呀，这是什么果果？好臭啊！……”在宝鸡的时候，所有的人都不敢和我抵头，因为他们说我喝的是美国奶粉，力气大哦……小时候我晚上只要洋洋姐姐陪我睡觉，我还和二妈睡一起，她们谁都不能唱《格子宝贝快快入睡》，因为那是我妈妈专门唱给我的歌……有一回，我在洗脚的时候用木头剑砍三妈，左边砍了三下，右边又砍，最后砍到她头上，结果三妈气愤地把剑掰断了。

……

在宝鸡，我们吃饺子，吃臊子面，吃擀面皮，我要放好多辣子，真正的陕西油泼辣子！我的眼泪都冒出来了，舌头像血一样红。可我还是说：“我要是能喝辣椒水就好了。”我妈妈说：“没听说过把刑罚当享受的，李沐阳，奇人也。”可是，到了第二天，我这个“奇人”的屁股好疼好疼，火辣辣的，好像好多针在扎我的屁眼……

为了减轻疼痛，我就给李聪姐姐还有吕治哥哥他们出数学题。我出了很难的题目给他们，他们第一天算不出来，睡了一觉还没算出来。二妈坐在沙发上叠衣服，就说：“哎呀，把这两个孩子可怜的，整天算，上班给美国佬、韩国佬算，下班了、过年了还给小格子算，算也算不出来，让人看着急得不行……”

我们去大姑家，去二姑家，去看三伯的新房子，去看灯笼，去公园玩，去山上看炎帝陵，还去给爷爷奶奶上坟，我给他们烧了好多好多纸钱，二十个亿，他们简直富得怎么用都用不完哦。

再后来，我们就一起去吃饭，吃大锅盔，吃醋粉，吃面皮，吃臊子面。小兜子也来了，她好小，一会儿哭一会儿笑，家里几乎就只有她一个人的声音了。等到给压岁钱的时候，我还给了小兜子二十块钱呢——那是二妈前一天悄悄给我的，二妈对我：“小格子啊，你现在可是小舅舅了，要学着给小外甥女压岁钱了。”可是给她钱管什么用，小兜子一点儿都不知道那是钱，她立刻就往嘴巴里送！

……

我们老师常常说，快乐的时间总是短暂的。我也不知道这究竟是为什么，反正真是这样，很快就到正月初七了，这一天是我们离开宝鸡返回上海的日子。

走的时候，家里所有人都来车站送行了，只有小兜子睡着了没有来。大伯二伯三伯大姑二姑大妈二妈三妈大姑父二姑父李聪姐姐洋洋姐姐李沫姐姐满锐哥哥吕治哥哥王莹姐姐……他们都在站台上，我和爸爸妈妈在火车上，这时候火车还没有开，那个窗户玻璃很厚，所以我们说话外面是听不到的。站台上的人不停地做招手的动作，还做打电话的手势，都做了好几遍了。他们不停地看着我笑。我就哈了一口气，开始在窗户玻璃上写起字来——
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我写的是“栗华”。因为我要让他们看见，所以我写的是反的字。二妈立刻看见自己的名字了，她拼命招手，还伸出大拇指来。

我接下去写——



[image: ]




李克明就是和我一起去放炮的三伯啊。

写二伯的名字有点麻烦，我写了好几次，前面“李克”两个字很容易写出来，可是那个“黎”的反字很难写。结果我把左右搞错了，就写成了——
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然后我又擦掉，又写，这回我对了——
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二伯伸出了大拇指。

接下来我又写了——
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这时候雪又飘下来了，他们的头发上、帽子上，还有大拇指上都是白粒粒，他们伸出的大拇指实在太多了，哎呀，我都分不清都是谁的大拇指了！我写了满满一个窗子，车开的时候，我还没有写完“李西岚”，这是我大姑的名字。我发现她好像要哭起来了一样，她是怪我没有把她排在前面写吧，我就让自己快点写快点写，最后我终于写了一个最大号的名字——
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火车慢慢往前开的时候，大姑看见了，她把两个大拇指都竖了起来，不停地挥，她的嘴巴还动着，根据嘴巴的形状判断，我想，她说的是：“小格子，棒极了。”

站台上的所有人都一起在招手，我也招手，爸爸妈妈也在招手。很快，他们就一点点地变远了，变小了，变得我看不见了。这时候，广播里的音乐突然响起来，吓了我一跳哦，原来喇叭就在我的头顶上，那里面的人对我说：

“亲爱的旅客，欢迎你踏上返家的旅途……”
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老妈日记

不知道为什么，每每想起以后我们孩子的字典里将缺少，甚至没有“舅舅”、“伯伯”、“姑姑”、“姨妈”、“堂哥”这样的词汇，我的心就会轻微地疼一下。

沐阳爸爸来自一个大家庭，他是家里的老六，他最小的哥哥，也就是沐阳的三伯，都比沐阳爸爸要大九岁，所以，他是名副其实的老幺。而我虽然说起来是家里的老大，可是我们家只有姐妹两个，小时候再怎么耀武扬威，后面也就一个小跟屁虫，更别说现在，我们隔着太平洋，几年都难得碰面，所以我一直都很羡慕我先生的大家庭。那么多人，过年的时候从四面八方赶回来，在大红的灯笼和喜庆的对联映照下，吃饺子说故事，聊家长里短，一家人团团圆圆，这才是我心目中真正的中国年啊。

所以我一直都觉得沐阳的奶奶真是很了不起的，是老辈人所说的英雄母亲，在那些困难的岁月里含辛茹苦地养活了一大家子。虽然我的公公婆婆都已经过世了，可他们留下了家和族真实的概念和血肉，也只有活到一定的年纪，我们才会真正明白，这个世界上血脉和亲情是多么的唯一和至上。

有一次我问沐阳，为什么一到春节就总想着回宝鸡呢？沐阳头也不抬地回答说：“因为宝鸡有我的亲人啊！”

沐阳回宝鸡受到的宠爱甚至到了溺爱的程度，七大姑八大姨的，那么多人都宠着他。他就像跳进了一个巨大的亲情的温泉里，自顾自啪啪地拍着，水花四溅，满头满身子的喜悦和忙碌。看得我又欣慰又伤感，为节日里热闹的快乐，也为他平日里的小小孤单！

而那一天临别的一幕，也格外让我惊喜和震动。将要出发的卧铺车厢里，依然弥漫着节日的欢快气氛，而厚厚的车窗外，是离别的情绪。我就站在沐阳的身后，能清晰地感受到他那八岁的身体里泛起的所有波澜：紧张、不舍、欢欣、黯然和兴奋。我不知道他居然会冒出这么个主意：在哈过气的车窗玻璃上挨个写下每个亲人的名字，这对上二年级的他来说的确是有难度的——他要不停地哈气，哈气，而且因为是写镜像的字，常常笔画出错，可是他却几乎是百折不挠地写着涂着，涂着写着……
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那一刻，握着沐阳小小的倔强的肩膀，外面的雪模糊了车窗和我的双眼，看到站台上伸出来的森林一样的大拇指们，它们属于沐阳的大伯二伯三伯大姑二姑大妈二妈三妈大姑父二姑父李聪姐姐洋洋姐姐李沫姐姐满锐哥哥吕治哥哥……我只能轻轻地摩挲着儿子那冒着热气的刺猬头，用手指和体温默默地告诉他：“儿子，家人们相互爱着，温暖着，是多么多么好啊！”





请投我一票吧

童诗现场


请投我一票吧，河马先生。

如果我来当饲养队长，

我会用黑乎乎的石头和热乎乎的泥巴，

为你搓澡，挠痒痒。我保证很轻很轻，

而且绝不发出一点点声响；

为你拔掉那些因为巧克力而坏掉的大牙，

让你舒舒服服地享受美味大餐——

请立刻投上您珍贵的一票吧，当！当！当！



请投我一票吧，老虎兄弟。

如果我来当饲养队长，

我会为你们找到最适合散步的地方，

宽阔明亮，太阳就暖烘烘地照在身上，

周围十二公里内找不出一根讨厌的栅栏；

你们可以尽情地奔跑，打架，

用尾巴互相追逐嬉戏，你追我赶——

请立刻投上您珍贵的一票吧，咣！咣！咣！






请投我一票吧，野鸭妈妈。

如果我来当饲养队长，

我保证没有人在清晨的湖边怪叫，

蒙着脸吓唬，还揪住你们的尾巴和翅膀；

我发誓我绝对不允许任何人靠近鸭窠，

我要惩罚那些使劲追赶小鸭子的坏蛋，

让他们个个都成为瘸腿的败将——

请立刻投上您珍贵的一票吧，锵！锵！锵！
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请投我一票吧，熊小弟。

我记得隔壁方奶奶的那个蜂蜜土罐，

就藏在第二十三格抽屉的底下；

我还记得在森林里第一百零一个拐弯的地方，

藏着老鼠和猫共有的那坛猪油，

那里面埋着的糖炒栗子喷喷香……

快制造一个耸人听闻的流口水事件——

请立刻投上您珍贵的一票吧，啷！啷！啷！



沐阳讲述

自然课下课的时候，教导处的金老师通知大家赶紧去操场集合，跳课间骑马舞。因为有外校的老师过来参观，她特别说：“男生注意啊，我会看你们今天的表现啊，孙一凡和洪宇王不要‘人来疯’啊！”

大家听了全都“啊”了一声。有个女生用很小很尖的声音说：“好傻噢，我抗议！”大家又嘻嘻哈哈地推搡起来。

我不知道是哪个女生说的这句话，也许是邓米拉，也许是欧阳思佳，反正这句话是姚佳佳发明的。因为她最讨厌那个骑马舞！不过，她们女生最近好像特别流行说这句话：“好傻噢，我抗议！”她们肯定是觉得说这句话显得很酷吧——

比如早上排队升旗，你要是来晚了一点点，她们会毫不客气地皱着眉头说：“干吗不早点来呢？好傻噢，我抗议！”

下午课间自习赶作业，万一你不小心写错了，涂个墨团团，她们又会立刻说：“好好的干吗写错？干吗涂？好傻噢，我抗议！”

单元测验时，你如果慌慌张张忘记带尺子，或者不小心用橡皮擦破了试卷，她们更会说了：“啧啧啧，好傻噢，这么傻噢，我抗议！”

反正她们那种声音，又尖又让人心烦，而且让人一听就觉得这肯定是一件傻不拉叽的事情。

最先发明这句话的是姚佳佳。

她最初说这句话是由课间的骑马舞引起的——那个课间操是我们校长最先提倡的，还在全区课间操比赛中获过奖。可是对姚佳佳来说，它却是最烦的，为什么呢？

因为只要那个音乐一响起来，操场上好多人都会回头笑嘻嘻地去看她，那个鸟叔的《江南style》都唱了些什么啊——




噢吧，港南style

港南style

那节冷答萨龙欧印格教给姚佳

卡皮哈加哪姚与仑啊啦普高一能姚佳

吧咪噢秒心将一拜与高喔几能姚佳

……





一开始老师教这个课间舞蹈的时候，大家就嘻嘻哈哈地乐个不停，还自动地把歌词里的“姚佳”改成“姚佳佳”——




噢吧，港南style

港南style

那节冷答萨龙欧印格教给姚佳佳

卡皮哈加哪姚与仑啊啦普高一能姚佳佳

吧咪噢秒心将一拜与高喔几能姚佳佳

……
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尤其是我们班的男生，还不停地扭过头去找真人版的姚佳佳。我也跟着做啊，还用韩剧里的声音说：“吧咪噢秒心将一拜与高喔几能姚佳佳。”

唉！真够倒霉的，谁让她叫这个名字——姚佳佳！这个矮个子女生一下子成了我们全年级的关注对象啦。

姚佳佳是那种不太爱说话，而且很容易脸红的女孩。有时候她的脸会一下子红到耳朵根那里，好像她的头发都会跟着红起来。

不过，这一次她的反应居然是反的——她听见我唱歌后，脸因为生气红起来，狠狠地瞪了我一眼。我们都以为她会哭起来，可是她却一字一句地说：“好傻噢，我抗议！”

“好傻噢，我抗议！好傻噢，我抗议！”然后她们女生都开始说起来。

不过好奇怪，她们越是这样说，男生们就越是起劲。有一天中午，孙一凡和洪宇王在走廊里扯着嗓子喊——




噢吧，港南style

港南style

那节冷答萨龙欧印格教给姚佳佳

卡皮哈加哪姚与仑啊啦普高一能姚佳佳

吧咪噢秒心将一拜与高喔几能姚佳佳

……





当然，他们被请进了教导处，不是因为他们唱“姚佳佳”，而是因为他们不合时宜地“人来疯”。

不过，今天课间操他们两个没有“人来疯”，可能是因为金老师打了预防针，他们两个一直规规矩矩，连回头嘻嘻哈哈地看姚佳佳都没有。只是他们一回到教室，孙一凡立刻跑到洪宇王的位子上，神秘兮兮地递过去一张字条。

两个人还在咬耳朵，一边咬，还一边斜着眼睛往我这边看。我全都看见了，就冲过去问他们：“喂，你们两个又在说谁的坏话吧？搞什么啊？当面还递什么字条？”

他们站直了身体，彼此看了一眼，连忙说“没什么，没什么啊”，还嘿嘿地笑。我觉得他们肯定在搞什么鬼。

“关你什么事？”洪宇王说，这家伙的前额上有个小小的坑。

“反正我们又没有说你的坏话。”孙一凡接着说。

“你们说别人的坏话也不行。”我说。

“我们也没有说别人的坏话。”他们理直气壮地说。

“那你们搞什么？”我问。

“不告诉你！”他们说。

他们这样说，我更想知道了。

然后我想了个办法，我假装走过去，等快要到洪宇王的座位的时候，我就故意把身体一歪——好像要停下来又好像要摔倒的样子，结果我就一下子坐在了洪宇王的椅子上。

我看见洪宇王的桌子上有一些本子。

我发现其中有一小张摊开的字条，有点皱巴巴的，好像是从一张草稿纸上撕下来的，上面画了好多线段图。

对了，在线段图的旁边，还有一个奥特曼的头，那个头画得实在不像话，好像奥特曼在哭一样……就在奥特曼滴下来的眼泪下面，我看见有一行小字，是用红笔写的：“请投我一票吧。孙一凡”。

原来，这就是刚才孙一凡传过来的字条啊！

难道他想当奥特曼？

恐怕只有最幼稚的人才会这样想！

我突然想起昨天班会结束的时候温老师说的话，她说，马上就要选中队长了，有意向的同学要准备起来，特别是小队长，要积极地向中队长进军噢！

我们班原来就有四个小队长，我也是其中一个呢。

难道孙一凡是为了这件事才写的字条？

放学的时候，妈妈和我走在路上。妈妈问我：“李沐阳，你觉得小队长好还是中队长好？”

“当然是中队长好。”我说，这还用问吗？

妈妈又问：“那你说，你想不想当中队长？”

“想啊。”我点点头。

“可是，为什么温老师对我说，她好像看不出你很想啊。”妈妈说。

“我是在心里想啊，她怎么会知道。”我说。

妈妈说：“噢，也有道理。不过，你们有好多同学都去温老师办公室跟她说了啊！温老师还说，尤其是几个小队长，为什么李沐阳没有来说呢？”

“我为什么要说？他们说了些什么？”我小声地问。

“叶倩雨说‘我是劳动最好的小队长’，罗雅静说‘我是最听话的小队长’，还有孙一凡说‘我是学习最好的小队长’。”

“然后呢？”我问。

“然后温老师就问孙一凡：‘咦，李沐阳不是成绩最好的吗？’”我妈声音拖得很长，好像在学温老师说话的口气。

我急忙问：“那孙一凡怎么回答？”

“结果他就说：‘李沐阳这几次考试都没有我好。’”妈妈说。

“不是这样的！”我生气地叫起来。

“那是什么样的呢？”妈妈用眼睛看着我。

我低下头说：“他根本没我好，他自己改的分数。可是我不能说，因为我答应过他的。”

妈妈笑起来，摸了一下我的头说：“当然，答应过人家的事情，理应如此！”

她停了一下，接着说：“不过温老师对妈妈说：‘班里小队长只有李沐阳一个没来我跟前说过，我还以为他不想当中队长呢。’”

我连忙问：“妈妈你怎么说呢？你怎么说呢？”

妈妈说：“呵呵，我就对温老师说，沐阳虽然没有说，可我知道他很想很想当啊。”

是啊是啊，我虽然没有说，可是我心里真的很想当啊。妈妈说得对，现在的问题是，我怎么能让别人知道我也很想很想当中队长呢？

这时候，我突然想起孙一凡和洪宇王传的字条，心里灵机一动。对啊，我也可以写字条啊！

吃好晚饭，我就对妈妈和爸爸说：“现在开始，我要练英语听力，你们不要打搅我。”

妈妈和爸爸相互看了一眼，他们什么也没说，而且很快帮我关好了门。

噢，开始吧——




邓米拉，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

欧阳思佳，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

洪宇王，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

叶倩雨，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

吴肖篮，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

梁子儒，请投我一票吧。谢谢。李沐阳。

……





看起来写这些字条并不容易啊！

首先我得准备纸条。太长了不行，太短了也不行，太大了很傻，小了呢，又写不下所有的字……还有，纸条的边要整齐，不能烂兮兮的噢……

为什么我的笔老是出问题呢？铅笔太细看不太清楚，圆珠笔找了半天没找到，钢笔写到纸上就洇出来。怎么这么不顺利？

更糟糕的是，有时候我想不起来他们的名字怎么写，还得查字典，而我的字典偏偏放在学校柜子里了！

我只好打开电脑。我聪明吧？我用百度查啊！

这个时候门开了，爸爸突然进来了。他对我说：

“哟，对不起啊，我没有敲门，可是这么晚了，沐阳你为什么还不睡觉啊？”

我来不及用身体挡住电脑了。

爸爸又说：“喂，小伙子，你不会是在打游戏吧？”

“怎么会呢？我才没有打游戏呢。我在……”我用身体挡住抽屉，朝爸爸笑。

我还是告诉了爸爸。没想到爸爸却很高兴，他说：“不错，小伙子，这主意很棒啊，不过问题是，写这么多字条，你怎么给他们呢？”

这个我还真的没有想过。于是我想了一会儿，对爸爸说：“我可以假装刚好经过他们的座位，然后，很快地往他们的抽屉里一扔。”

可爸爸摇摇头说：“那可不行，他们会看不见的。而且人家会以为是废纸当垃圾扔掉呢。”

我问：“那我怎么办？爸爸。”

爸爸说：“你想让他们投票给你，是吗？”

我点头：“是的。”

爸爸说：“那你就该让别人知道你的想法，对不对？”

“对。”

爸爸坐在我对面，接着说：“你是不是应该大大方方地把字条放在他们能看见的地方呢？你是不是应该大大方方地告诉他们，你需要他们的支持呢？”

我想了一下，说：“是的。”

“那么，好，”爸爸说，“现在你觉得哪些地方是他们比较容易看见的呢？”

“爸爸，我觉得是文具盒、书和本子。”我立刻说。

“很好。儿子，我同意你的看法。我觉得，也许你还应该和他们交谈，让他们知道你的想法，并且支持你的想法！”

“噢，好的。”我停了一下，还是忍不住地问，“爸爸，你支持我吗？”

“傻啊，这还用问？祝你成功！”爸爸用手挠了一下我的头皮，麻酥酥的。

第二天，我就信心百倍地开始发字条了。

我数了数，发出去了十二张，结果我收到了十张回执。他们在我的字条后面写道：

“好的，我会投你一票的。”

只有一个人把我的字条扔到垃圾桶里了。还有一个人对我说他还要想一下。

太好了，我觉得明天我还要多写一些字条才行。我还要去求一下姚佳佳。爸爸说过“擒贼先擒王”，“王”就是领头的意思。姚佳佳虽然不说话，但是自骑马舞事件后，她现在几乎成了女生的头儿。而且，我想……

“姚加加，对不起，以后我不会那样唱了……请你投我一票吧。谢谢。李沐阳。”

写字条的时候，我心里七上八下，想起了她红着脸狠狠瞪我的眼神。

结果，数学课上姚佳佳就给我回执了，她写道：

“好的。我会投你一票的。可是我的名字不是这个‘加’，我是这个‘佳’。”

最后，我一共收到了二十五张回执。我把它们全都放在文具盒最底下一层，用香的橡皮压住了。

你想知道结果吗？

结果就是，没两天，这种字条在我们班很快流行起来，我们每个人都开始收到。大家传来传去，你最后都不知道该投票给谁——因为最后连落款都没有了。这个游戏我们一直玩了很久哦。

老妈日记

这段时间我老是出差，只能和先生发短信交流儿子读书的近况。他告诉我沐阳又考了第一名，这不稀奇，他告诉我足球领队很器重沐阳，我也不意外。我还听说沐阳要参加中队长竞选，这几天在拉票，已经收到很多回执了，而且大家都说会投他一票，最近他很有成就感而且很开心……

我默默地听着沐阳爸爸在电话里的描述，心里真是很感慨，更觉得好玩有趣。几天不在，觉得儿子真的有点长大了，知道竞争，还会自己想办法，看别人拉票，也学会了这些小伎俩。这是孩子的游戏，也是孩子渐渐社会化的过程，孩子不就是这么长大的吗？

所有的家长都希望自己的孩子比别的孩子优秀，不要输在起跑线上。这除了拼智商，还要拼情商。在小学里，孩子当没当班干部，拥有几条杠，是大人们不自觉地会去关注的。偏偏男孩晚熟，多数都做不到上传下达的乖巧，于是基本上都是被管理的对象。在我看来，沐阳成为小队长已经是万幸了。但在我心里，无论当群众还是当小头目，都不重要，重要的是孩子与人交往时能主动与谦和，有分寸有礼貌，并且落落大方。

沐阳偏向腼腆型。他不会主动争取中队长的位子，这未必不是一件好事。但也需要让他明白，很多事情沟通很重要，让其他人明白你的想法很重要，事在人为也很重要。
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这一点，我觉得沐阳爸爸很有意思。这次的选举事件中他采用了一种直接的敞开式方法。不卑不亢、大大方方地亮出自己的想法，以获得别人的支持，我很赞同。选举中为自己拉票，很正常，关键是磊落通达的好心态。

让我印象深刻的还有沐阳给姚佳佳道歉的字条，话不多，姚佳佳的回复也简洁，但我听了很受触动。这是孩子之间彼此的真挚和心无芥蒂，是真正的两小无猜！

而最最让我赞叹的，是如神来之笔的结果。一个在大人们看来似社会事件的拉票选举，最后居然演变成了流行游戏——班级里每个人都在给别人写字条，为自己拉票，每个人也同时忙着答应给别人投票，所有的孩子都参与进来，都来争取别人的一票。这成了一种猜的游戏，一种彼此之间交流的手段，以至于到后来，慌慌张张地参加游戏，连名字都顾不上写，因为，这已经一点儿也不重要了！这是多么典型的孩子气！这是多么欢乐的事件！

虽然沐阳最后的得票并没有很高，但是他无意中成了游戏的发起人之一，这才是金不换的点子呢！呵呵，当我在电话里告诉他，我都很想参加这个游戏的时候，他得意地笑出了声！





对话录：弹钢琴的Li Li

童诗现场


笃笃笃，笃笃笃，

我真的很想成为一只小公鸡——

尾巴是黄颜色的，翅膀是红颜色的，

喉咙很响很响大家都能听见我的叫和啼！

笃笃笃，多么快乐的小公鸡！

可是呀，身子变不了也没有什么关系，

就让我的手变成一只公鸡的样子：

曾老师说——笃笃笃，笃笃笃，

弹琴的手要像小公鸡那样认真啄米。



啵啵啵，啵啵啵，

我真的很想成为一条金鱼，

尾巴是粉红色的，翅膀是蓝绿色的，

喉咙即使发不出声音又有什么关系？

啵啵啵，多么快乐的小金鱼！

可是呀，身子变不了也没有关系，

就让我的手变成一条金鱼的样子，

曾老师说——啵啵啵，啵啵啵，

弹琴的手要像小金鱼的嘴巴那样一开一闭。



嘿嘿嘿，嘿嘿嘿，

那么，剩下的耳朵和嘴巴怎么办呢？

该用什么颜色让它们一动不动站在原地？

曾老师说的，曾老师说的——

弹琴的时候，眼睛耳朵手还有一颗心，

绝对都不能马虎，要到现场凝神屏息。
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嘻嘻嘻，嘻嘻嘻，

你们说说看舌头要不要赶到呢？

头发渣渣要不要赶到呢？

唾沫星子要不要赶到呢？

指甲缝里的黑泥球要不要

赶到呢——

小公鸡啄米了，小金鱼吐泡泡了，

然后电视里那个叫郎朗的人居然来了——

Lang Lang，好极了，好极了！

我突然间跳出个绝妙的主意，

从今往后，你们就可以这样叫我，

“Li——Li——”



沐阳讲述

下面是每日对话时间，对话人由固定的两个人组成，今天对话的主题是“沐阳李和李沐阳”。他们是同一个脑子里不同思想的两个小人，他们常常相互问答，他们并没有固定的正确或错误答案，他们只有自由的交锋、热烈的争辩，就像这样——

沐阳李：“从前……”

李沐阳：“又是从前？从前有座山，对不对？哎呀，从前从来都是这样，真没劲。”

沐阳李：“不对！我的从前根本没山，哦，不，不，让我想想看，好像最后也是有山的哦。到底是什么山？我忘记了，好像有的，好像——从前有个人……”

李沐阳：“这个人是和尚对不对？是两个和尚对不对？一大一小对不对？我就知道。”

沐阳李：“啊，错了！错了！我的故事里没有和尚，更没有什么两个和尚，一大一小，哎呀，你不要打岔啊！那什么，从前有个人，他的……”

李沐阳：“哈哈，我猜他的什么地方是有问题的，对吧？不是眼睛有问题，就是嘴巴有问题，要不就是腿，或者，他的胳膊是断过的？”

沐阳李：“你，你不要捣乱好不好？你自己的胳膊才断过呢！你到底还听不听我讲？你这么乱插嘴，你说我怎么讲？你再打断一次，我就不讲了哦——嗯，从前有个人，他的名字……”

李沐阳：“名字！我就觉得他的名字有问题！我就觉得是这样！奇怪的名字才能让别人听下去！上一回你不是讲了一个叫拨拉屁啦泼剌多喇的长得像跳蚤的人吗？那么这次呢？这次是什么呢？”

沐阳李：“我讲的是，从前有一个人，他的名字叫郎朗……等一下，等一下，我讲的这个‘从前’，可不是古代的从前啊，也不是老早老早以前，因为我的这个‘从前’就是现在啊，因为这个郎朗很年轻啊……”

李沐阳：“呀，难道你们不知道吗？难道你们没有听说吗？不可能，不可能的，你们大家怎么可以不知道郎朗呢——我想他的名字的拼音就是写成这样的：Lang Lang，对不对？这是小名还是大名？说说看，快点说说看。”

沐阳李：“就是电视上那个弹琴时身体一摇一摇的人，那个弹李斯特的郎朗，那个弹《彩云追月》的郎朗，那个弹《河之圆舞曲》的郎朗啊，你们大家怎么会不知道呢？还有，我前几年就在电视上看见他了，他做广告啊，他用平时弹琴的手指去摸那些草，那些草被他的手一摸，陶醉地倒了下去，然后，他对着电视外面的我说：‘拥有“特仑苏”，你的人生有所不同。’”

李沐阳：“可是，我并不这么认为。我就常常喝‘特仑苏’，可是我看我的人生没什么不同！我还是要每天默写、听写——如果我的人生可以不同，我要变成家长到处玩，变成校长给学生放假和发巧克力。”

沐阳李：“你们知道吗？郎朗这个人有多厉害啊！不要听别人说，眼见为实——他弹琴的时候，手像蝴蝶一样飞来飞去，看得我眼花缭乱。我不觉得那是人的手，要么是机器手，要么是外星人的手，有无数的关节，用电脑随时开关，只要关节轻轻一抖，一连串音符就自动出来了。”

李沐阳：“看这手……像断了一样。没骨头的，手指像蒲扇一样，那些钢琴键就好像是草，碰一下就倒下去，那么，那些音符就是风喽？……啧啧啧，你们说够不够文艺？”

沐阳李：“为什么我做不到呢？为什么弹琴的时候我总想去吃点彩虹糖，吃点薯片？为什么我总想去上厕所，还想去喝酸奶？为什么我的钢琴琴键那么硬，为什么我屁股下面的琴凳也那么硬？为什么我的手是酸的，胳膊是疼的，脖子也好像转动得不灵活，还有老是打嗝放屁，我该不是生病了吧？”

李沐阳：“和我一样！和我一样！和我完全一样！症状全部相同，所有弹琴的小孩都是这样的。没有人相信这种症状会彼此传染，可是事实上就是这样。世界上有没有解决的办法？世界上有没有琴童治疗门诊？”

沐阳李：“可是你知道吗？有一天，我突然脑洞大开，我绝顶聪明的脑袋突然有了一个绝顶聪明的好主意，我激动地走过去对我妈宣布：我决定了，我，李沐阳，从现在开始，我的名字不叫李沐阳了，改叫——Li Li！Li Li！Li Li！”
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李沐阳：“到底是立立、李李，还是粒粒、力力，或者是里里？这有什么区别吗？或者你每天换一个写法，啧啧，中国字真是复杂，这么多的人名都是一个人，就好比是谐音大聚会，舌头在嘴巴里一弹一弹，就好比是一个人穿着写着另外一个人名字的衣服出现了……”

沐阳李：“反正不是丽丽、莉莉，因为那是女孩子的名字，我可不要。我跟我妈说，我决定了，反正，不管你们说什么，我就叫Li Li。你看郎朗都叫Lang Lang。你们看看！要是你们不叫我什么沐阳，还有什么小格子，早就叫我Li Li，那该多好啊，我肯定能弹出好琴来。”

李沐阳：“可是我妈偏偏说，不努力练琴，叫恐恐、叫龙龙也没有用的。她还说：‘你笑什么笑，郎朗的爸爸每天让他弹几小时琴，你知道吗，李沐阳？’”

沐阳李：“请叫我Li Li！我的名字是Li Li！几小时啊？一天总共只有24小时，总不会是24小时吧？弹24小时那是机器人了——不可能啊，就是机器人，它的零件也要发烫、起火、散架罢工吧？”

李沐阳：“然后你知道吗？我妈接着说：‘小沐阳，告诉你吧，郎朗小时候，也就是像你这么大的时候，每天都练8个小时以上的琴！知道吗？是每天480分钟以上！那么请问你呢？沐阳同学，你每天的弹琴时间是多少？大概多少分钟？480分钟够你磨洋工一个月了吧？’”

沐阳李：“我嘛，每天弹琴有是有的，但是不固定啊。有时候半小时，有时候一小时。嗯，有时候一秒也没有。三点半放学，回家要漱盐水，吃维生素，喝牛奶，再吃冰糖梨或者苹果，要做语文家庭默写、英语家庭默写、数学每日听算，天天要练竖式，还要预习词语卡片和课文，还要看英语故事书……每次作业多的时候，我就没时间弹琴了，我必须早点睡觉，因为我妈亲口说的，没有什么比身体更重要！”

李沐阳：“对对对！一切和健康比起来都是浮云！完全同意！我同意早睡早起，用《命运交响曲》当手机闹钟铃声……你最喜欢贝多芬的《命运交响曲》，对不对？你知道你为什么喜欢吗？是因为你被它打动了。你知道你为什么被它打动吗？那是因为它是贝多芬最最发自内心的话，他讲出来，他告诉你，他用音乐的形式传达出来。你喜欢吗？喜欢，说明你能懂。”

沐阳李：“其实噢，我没想那么多，我也没被他心里的话打动，我哪有那么厉害嘛！我只是觉得，那个命运的敲门声很像我妈每天早上叫我起床——咚咚咚，咚咚咚，她使劲敲我的门，还大声地喊：‘起床，起床，起床！’喔，老天，在每个熟睡的早上，尤其是冬天熟睡的早上，难道你不觉得，这种可怕的敲门声，和贝多芬的命运的敲门声，它们之间的相似度在75.8﹪以上？”

李沐阳：“我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前胸。不怕困难，不怕敌人，顽强学习，坚决斗争，向着胜利勇敢前进，向着胜利勇敢前进，前进……我们是共产主义接班人……”

沐阳李：“你说得没错，你哼唱的这首歌曲，是我妈为我早上起床设置的第二道铃声——就是小睡五分钟之后的。这是我们刚学会的歌。我妈也说，这是她小时候学的歌，小时候的歌是不会忘记的。她还说，就像沐阳你现在学的歌、学的曲子，长大了也不会忘的。”

李沐阳：“好奇怪啊，为什么会这样——时间离得近的歌会记不住，离得远的反而记得牢？是不是所有的事情都是这样？就像外婆总是和我说，她永远记得五岁那年长阳山上的雷和球形的闪电。”

沐阳李：“曾老师是我的钢琴老师，她的头发一边白一边黑，和我的外婆一样。她听见我唱，很高兴，她也唱。她还特地给了我《少年先锋队队歌》的琴谱，对我说：‘沐阳，一边弹一边唱！’因为我过去弹琴的时候不喜欢唱，我的嘴巴有时候张得很大，可是不发声音，有时候只在左边开一条小缝，声音就是很小的，还有点斜，扁扁的。曾老师每次都说：‘格小人样样好，就是声音太小。’”

李沐阳：“钢琴老师好像都是戴着眼镜的。他们平时总是笑眯眯的，可是碰到了弹琴，就皱起眉头。钢琴老师的头发里有黑的，还有白的。住在二十一楼的，还有一个严老师。严老师很和气，他也对其他小朋友说：‘格小人老好哦。’”

沐阳李：“曾老师常常夸我，还给我蛋糕吃。让我自己在弹得好的地方画五角星。我最喜欢画五角星了，我画的五角星好像马上要发出光来。不过曾老师有时候也批评我的，因为我弹琴的时候腰塌了下去，或者手瘪了，或者屁股在凳子上移来移去。曾老师说，弹琴是很美的事情，也是很有意思的事情，弹琴就是要把高兴和不高兴讲给别人听，让别人都能听懂。而且最近我有一个发现，我觉得巴赫是不太高兴的人，他的曲子多数是不高兴的时候写的。唉，我一边弹一边不禁想着，他那么不高兴，他是不是一个生活里很倒霉的人呢？他会遇到哪些事情呢？然后我就开始讲——”

李沐阳：“不就是从前……”

老妈日记

说实话，本来没打算让沐阳成为琴童。这样说似乎有点矫情，但是起因就是有点出于占便宜的心理。教钢琴的老师就住在楼下，听说好些人是赶班车过来学的，我想，是不是不学白不学呢？

自己仔细想想，沐阳在一年级的时候成为琴童，其实是很世俗的随大流的结果。关键是，这个结果开了头，路漫漫起来就好像没个头。

家家有本难念的琴童经——我才真正明白，练琴对任何人来说都是不轻松的，尤其是入门后一阶段的基本功训练和纠错，就那么几个音符，来来回回。和别的技艺一样，开始的时候全是枯燥的童子功，落，提，手型，关节，用力方法，声音感受，不仅要和习惯动作做斗争，还要真正做到眼到、心到、双手到。

这些真是说起来容易做起来难：放松了吧，老师说没个弹琴的“模子”；正襟危坐吧，老师又说全身肌肉都是僵硬的。而老师说的那种“身体松弛，大脑紧张”简直让人无所适从，用沐阳的话说就是：“到底什么是又松又紧？”

没想透的时候，越想做到，越做不到，胳膊从肩膀硬下来，手都要发鸡爪疯，耳朵都要被“松弛”磨出茧子……这种训练，对谁都是枯燥单调，望不到头，更别说是七岁孩童了。

这个时候，谁都容易急躁，情绪也有反复，尤其是不太懂行的家长。看到孩子几天、几个星期下来，还是这几个音符原地踏步，看不到什么进步，此时最要紧的是平心静气地和老师沟通，明确现在的方位，调整心态，告诉自己，也告诉孩子，练习第一。

练习什么呢？练习琴艺，也练习情绪。而且首先是情绪！一定要控制好自己的情绪！
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家长的平常心和喜乐心非常重要，而且不要觉得你在帮助孩子，而要想到是在帮助自己——因为你也正在开始一项新的工作，陪伴孩子走入音乐殿堂。你陪伴的脚步不要急吼吼迫不及待，你要以欣赏的、以玩的心态，以惊喜的游戏进入方式，以童话的理解情境，来对待这件事情，千万不要来个考级倒计时的压力。

比如上周，我灵机一动，用了课外指定阅读的《安徒生童话》来解释“转折”。虽然沐阳早已熟悉里面的故事，但是这次不一样，童话本身的故事退到其次，我是特别想用熟悉的故事来告诉他，故事中的转折在音乐段落中也有。

而这样的转折在情绪上是需要停顿的，这种停顿是要延续到技术上的——因为钢琴的表达需要手指的技术，正如舞台的表达有时候需要沉默一样。

没想到沐阳很快领悟了不同情绪的衔接和转换，在钢琴的弹奏处理上就不一样了，呼吸不同，手势不同，触键的方式和音乐状态当然就不同。沐阳的表现给了我惊喜。

我认为他理解到位的前提是，他现有的经验帮助了他，而这似乎也提醒了我，孩子在学习陌生领域的知识和技能的时候，迁移很重要，联想很重要，平和的不急不躁的心态更重要。这更让我坚信，孩子是大人的镜子，一切成败皆在于情绪和心理引导。我需要不断提醒自己：耐心再耐心！

当然，这个时候老师的配合也是很重要的。沐阳的钢琴老师是我们楼下的邻居，她是真正热爱孩子的人，也很善于交流，我记下了她群发给琴童家长们的其中一封邮件——




发送日期：2011/3/29（周二）4：57：16下午

主题：学点孩子的语言，沟通就方便了



宝宝妈妈：

你好！收到来信很高兴，特别是你将宝宝告诉你的“秘密”信任地告诉了我。“弹颤音时手抬高点就可以了。”昨晚上课时我把这个“秘密”告诉了另一个很想弹好颤音的小朋友，呵呵，这个办法可真灵，一个漂亮的颤音立刻完成了。我们都很开心，他还请我代他谢谢你。

我总认为自己讲课讲得已经很清楚了，而且进行了多次的示范，孩子应该能掌握了。看来我的语言表达上还有点问题，我要多学点孩子的语言，那样，与孩子沟通就方便了。

平时我喜欢看童话书、听儿童广播，因为我感到自己虽然对音乐有许多理解，但在告诉孩子们的时候，词汇就不够用了。

听音乐时产生的美好意境如同一幅画，有色彩，有层次，有诗意，使人产生很好的联想和创意，美极了。可在告诉孩子们时，却常常找不到恰当的用词。近来，我常看一本书——《狂欢节，女王一岁了》，书中许多美好的诗句会把我带回童年，带到美丽的意境中。我喜欢那些诗句，我需要它。

谢谢！

曾老师







胖妞、小妹和小弟的故事

童诗现场


宝贝宝贝，你是我的宝贝——

你是波波熊中午的小馒头和面包奶茶，

你是小花苞中间丁零作响的金瓜。

你是正在和企鹅妈妈闹别扭的企鹅宝宝，

故意钻进冰窟窿里面不说一句话。

你的头发往上长啊长啊，

你的指甲就像高速公路一样到处爬。

呀，看看你的爪子上哦，

都是小番茄小甲虫身上的花，

全身粘着湿漉漉的面粉团，笑嘻嘻

露出鼓眼睛金鱼无限向往的豁豁牙……
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宝贝宝贝，你是我的宝贝——

你就是那只打滚耍赖肚皮朝上的西瓜，

手电筒也叫不醒你的花纹大头，

非要揪住狗尾巴草的耳朵听你弹琴说话。

你是那个最喜欢说“屁屁屁”，还把沙子撒在

三明治和牛奶里面的小傻瓜。

你是全身粘满饭粒和芥末酱的羊毛牙刷，

看看你的手指缝缝和牙齿缝缝哦，

唉，里面是冒着热气的蓝色颜料，

还有一团一团正准备逃跑的褐色小泥巴。



宝贝宝贝，你是我的宝贝——

你就是害羞得翅膀泛红、呆头呆脑的蚂蚱，

每天都站在花盆边打着傻乎乎的拍子，

等着看蚂蚁们因为苍蝇的翅膀而吵架，

你就是那个死活都要粘在黑板上不肯下来，

等字母们走过来，学鬼叫吓唬它们的黑板擦：

噢，别看那个XY平时一直拧着眉，噘着嘴，

哼哼，小脸蛋朝天，还神气个啥——

只剩下两眼发直，反反复复念叨：

小魂小魂别害怕，阿里巴巴，

小魂小魂别害怕，阿里阿里大巴巴……



沐阳讲述

当作家不容易。当作家的儿子更不容易。当一个给作家写简历的儿子特别特别不容易。

“萧萍，儿童文学作家。中年。微胖。有一间公寓、一个老公、一个儿子、一个大笨、一个小笨、一台电脑以及一屋子书。（注：大笨和小笨不是人，是一对乌龟。）
 ”

这就是我给我妈写的用在她新书上的个人简历。你别看这么短短的几行字，你们知道我被折腾死了多少脑细胞！

他们告诉我，既不能跟百度百科写的一样，也不能跟我妈写的一样，更不能跟出版社的编辑写的一样——因为他们之前就在电话里兴奋地跟我说：“喂，李沐阳，我们有个全新的策划，很nice（好）
 的！你来写写你妈的简历——那是你妈呀，你最熟悉和了解的，你要写出你眼中的萧萍的样子，独家的，得跟别人不一样！”

可是我该怎么写呢？我犹犹豫豫地写：“萧萍，女，出生于×年×月×日……”

果然，他们就说：“噢，李沐阳，这可不是填什么表格哟！你这样写，多没悬念！再想想看，就好像一个故事的开头那样。”

什么什么，像故事的开头？好吧，我重新写——“从前有个人，她总是觉得要像一个故事那样走在街上。因为她简直不知道故事该有什么样子的外套和裙子，所以每次出门她都不知道穿什么才好……”

结果他们说：“噢，沐阳，你的文笔好是好，可是我们希望看到的是你现实生活里的妈妈，而不是你幻想中的妈妈……”

这下我想，既然是现实，那好办，当然从我妈妈爱吃喝写起啊，我提笔就写：“萧萍很喜欢吃羊蝎子火锅，不论春夏秋冬不论刮风下雨不论她饿没饿都喜欢吃……”

结果他们居然叫起来：“哎呀，你这样开头是多么有趣啊！可是这样就会写得很长很长的，不太适合放在勒口，让我们想想看，是不是得放到后记里面去……”

那最后的结果呢？

结果，就成了前面你们看到的样子——“萧萍，儿童文学作家。中年。微胖。有一间公寓、一个老公、一个儿子、一个大笨、一个小笨、一台电脑以及一屋子书。（注：大笨和小笨不是人，是一对乌龟。）
 ”

每个翻到这里的人，都会仔细地看看上面我妈的照片，读完我写的简历，抬起头看我一眼，说：“嘿嘿，你写的？微胖？”

“嗯，我写的。”刚开始我都这么回答，“你看，我也写了我自己，我还写了大笨和小笨，你都看到了吗？”

“噢。”大部分人都这样简单地回答我，然后重复一遍，“嘿嘿，微胖。”

为什么所有人都只看到“微胖”？奇怪。

而对我妈来说，更是如此——她反反复复地看着勒口，看完我写的这几句话，停了好长时间才问：“沐阳，你说妈妈是不是很胖？”

我说：“哎，我不是写了吗？微胖。”

“噢，那么说我真的只是有一点点胖喽……那我的腿呢，是不是很胖？”她又不放心地追问。

“没有啦，你的腿很瘦，可是身体和胳膊微微地胖。”我安慰她说。

“噢。可是，别人都没有在简历里写过微胖呢，他们只写读过什么书……”妈妈说。

“要么他们是微瘦，要么他们是很胖……他们读过什么书，我可管不了！”我有点不耐烦地打断她的话。

“你是不是说……我实际上是属于微胖，可是有时候看起来却很胖？”妈妈又说。

“哎呀，你好烦呀，我写微胖就是微胖，啰唆死了！”我大声抱怨起来，“我的脑细胞死了那么多，要不是因为你是我妈，我才不要写一个字！”

“噢。”妈妈终于小声地说，“好吧，我知道了……谢谢你，沐阳。”

“不用谢，胖妞。”我说。

“呵呵。”妈妈果然笑了起来。

说真心话，我真的很喜欢妈妈的微胖。我也绝对不想要她太胖太胖，像电视上说的二百多公斤肯定是不行的。我就喜欢她胖一点点，就像现在这样，因为我喜欢她胖乎乎的胳臂。我喜欢那种胖乎乎像枕头一样的感觉，夏天的时候总是很凉，冬天的时候又很暖和。

可我妈一直都嚷嚷着要减肥。

我真希望她不要减太多，想让她一直这么保持着微胖——那我就可以叫她胖妞。“胖妞、胖妞”，只要我一叫胖妞，我妈准笑。无论她当时有多么生气、愤怒，火冒三丈，或者像热锅上的蚂蚁那样着急，她都会立刻“扑哧”一声笑起来。

除了胖妞，有的时候我也会叫她小妹，因为小妹也是很可爱的感觉。而且，如果她是小妹，我就可以有权利支使她一下，欺负她一下，让她绝对听从我的话啊，帮我干活，拿拖鞋、倒垃圾什么的，我就在一边享清福啊。

我觉得我妈也很喜欢这两个名字吧，不然，为什么我一叫胖妞和小妹，她就呵呵地笑了起来呢？无论她之前是多么生气，多么火冒三丈，多么像热锅上的蚂蚁，她都会立刻露出灿烂的笑容，而且她还会笑眯眯地说：“哎呀，你这个臭屁蛋！”

我常常和妈妈在家玩“胖妞、小妹和小弟”的游戏。这是我发明的游戏，小弟当然永远是我。只要我说“妈妈，我们来玩‘胖妞、小妹和小弟’的游戏吧”，我妈就必须在最短的时间内答复我，不然我就会实施惩罚——扑过去胳肢她。

我妈很怕很怕痒痒，你哪怕是捅她一个小指头，她也会笑得弯下腰去，还会说：“哎哟，哎哟，痒死我啦！好啦，我投降，你这个坏小弟！”

对，我就是小弟。我现在终于要欺负和命令一下胖妞了——

“胖妞，快点给我倒杯水，我渴死了。”

“胖妞，你帮我把垃圾倒了，给你加分。”

“胖妞，为了让你胖一点，我的餐包奖励给你。”
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“胖妞，帮我写作业吧——为了你的健康，你应该多动手多动脑！”

……

胖妞是很认真的，完成每一项任务都很认真。她“噔噔噔”地来回跑个不停，最后在我要求她帮我拿擦脚布的时候，她却变脸撂挑子不干了：“凭什么还是我去？擦脚布也让我拿？我不干了！我都当了一天胖妞，为你服务一天了，我一点享受都没有！现在轮到你伺候我了！你现在就开始！开不开始？不然以后我再也不玩了！”

胖妞一屁股坐在沙发上，一动不动，累得快昏死的样子。

“那你最后帮我拿一下擦脚布不行吗？”我低声下气地哄她说，“马上你就可以享受了啊。我发誓，等我擦好了脚，你就可以舒舒服服地当小妹了！”

“你说的噢！”胖妞挣扎着，眯起一只眼睛看我。

“我说的！”我斩钉截铁地说。

胖妞立刻像一阵风一样，把我的擦脚布塞到我手里，然后对我说：“现在轮到我享受了，我得定规矩，你得听我的……”

“好吧。”我说，看着胖妞狡猾和兴奋的眼睛，心里一面想：又是些什么鬼主意啊！

下面就是胖妞的规矩，我后悔得要命，要是我提前知道有这么多条，我肯定拒绝和她换了。

“第一，小弟是不能哭的，因为小妹是可以哭来哭去的。

“第二，小弟是不能怕黑、怕一个人睡觉的，因为小妹总是怕东怕西，要抱个玩具熊的。

“第三，小弟是不怕鬼片的，深夜也敢看《鸡皮疙瘩》，因为小妹都是胆小怕鬼的。

“第四，小弟是专门负责出去叫人、敲门、买车票和打听路线的，因为小妹都是声音很小而且喜欢发抖，人家听也听不清楚的。

“第五，小弟是要准备去翻墙捡球，跟邻居道歉的，因为即使是小妹闯的祸，小弟也应该主动替她承担责任。

“第六，小弟是每天满头大汗、满身灰尘玩到手脚抽筋才想起回家的，因为小妹通常都是啦啦队队员，香喷喷的，坐在那里，什么都不做的。

“第七，小弟是可以吃两块红烧大排，还要吃丸子和鸽子汤的，小妹要减肥，可以只吃蔬菜……”

除了最后一条，其他都是什么鬼啊？不平等条约啊！

我当初怎么没想到约法三章呢？唉，想想看，小弟的个头一点儿也不比小妹高，可是事情一样也不比她少干。天下的女生都一样，就是多事，多事，多事，多得头昏眼花，烦死人的哦……

每当小弟出现的时候，小妹就会说：“我不会，你帮我——”

“小弟，快去帮我削铅笔，只要2H的。”

“小弟，就在大门口等我，别动来动去，把帽子和围巾都替我好好看着。”

“小弟，你要替我吃胡萝卜和油面筋。”

“小弟，别告诉其他人，我的裤子刚破了个洞，拉链也坏了，我不能走很快……”

“小弟，我们去厨房偷吃点东西吧，随便什么东西……”

“小弟，我们一起打一下真人游戏吧，你想当僵尸还是南瓜？”

……

老妈日记

尽管我依然很在乎“微胖”这个形容词，觉得有一点点的伤自尊，但说实在的，我还是很满意“小妹”和“胖妞”的称呼的。

对于儿子赐予的这些称呼，我总是欣然接受，其中也包括更早一些的“蜈蚣娘娘（因为我的鞋子太多）
 ”和“米糕哥哥（我写过的童诗里的人物）
 ”，它们让我感受到儿子特有的那种孩子气和顽皮，而且，对大人来说，他这种合适的瓦解和调侃，难道不正是我们需要的吗？它们实在让我感到放松，感到快乐。

于是，你们看到的那首童诗，是我们每天都一起背诵过的，“宝贝宝贝，你是我的宝贝”，这句话我们天天都说，在不同的时间和场合，我们让自己不那么厌倦、不那么重复地说，我们换着花样说，千奇百怪。

我们并排站在窗子前，把纸飞机偷偷扔下去，看那个扁头的飞机如何栽到人家阳台上，再也爬不起来。我们常常你一脚我一脚，扭打在一起，表示亲昵。我们吼来吼去，把对方的脸挤起来，看看谁是狐狸和黄鼠狼的后代。

有的时候，我们一起读书，我们特别想做一种达尔说的魔药。就是牙膏、杀虫喷雾、香波、狗粮、指甲油、脚气水、除臭剂、去污粉、鞋油，等等，混合在一起煮的魔药……

当我享受和沐阳在一起玩的时候，我常常会感叹地想，还好我没有错过这些，这些时光是那么独一无二。我应该确信，没有什么比生命的成长更加重要。我不需要瞎忙，尊重内心所想，就是万物生长。

或许，只有在和他玩的时候，我才觉得儿子是孤独的，而在他需要假想的兄弟姐妹的孤独里，我也发现自己——就在那一瞬间，我似乎突然看见小妹从桌子底下钻了出来，她嘴里兴奋地喊着：“小弟小弟，重来一遍，我们再来玩脱皮逃生（沐阳对金蝉脱壳的另一种说法）
 ……”

我常常想，也许很多年后，“独生子女”会成为某个时代的特有名词，而我们这些曾经成为孩子玩伴的父母，也许是这种特殊的“自我中心”的特殊围绕。但是不要指责他们的寂寞，其实对于成长来说，无论用多少帝王式的服务都是无法满足和弥补那种缺憾的。而对于那些刻骨铭心的亲情记忆，他们又能如何真正地领悟？

我们常常和沐阳玩的另外一个游戏就是模仿。我们常常在睡觉前的最后一刻，玩模仿对话。最经典的是达尔的《女巫》中，关于很老很老的姥姥和很老很老的老鼠外孙的对话——




“姥姥，一只老鼠可以活多久？”

“啊，我一直在等你问我这句话。”

“你说呢，我们老鼠可以活多久？”

“如果你真想知道，恐怕老鼠活不了很久。”

“有多久？”

“一只普通的老鼠只能活三年，但你不是一只普通的老鼠，大概是九年。”

“好！这是我听到的最好的消息了。”

“为什么？”

“因为我不想活得比你久，别人照顾我，我可受不了。”

“姥姥，你多大岁数了？”
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“八十六岁。”

“你会再活八九年吗？”

“会的。”

“你为什么这样说？”

“你得活，因为到那时我将是一只很老的老鼠，你是一位很老的姥姥，再过不久，我们就一起死掉。”

“我的宝贝，以后一直做老鼠你真不在乎吗？”

“我根本不在乎。只要有人爱你，就不会在乎你是什么，或者你是什么样子。”

（选自罗尔德·达尔《女巫》）





在我们读完这本书的那一天的睡前，我和沐阳有了下面这段对话——

“妈妈你能活到一百六十岁吗？”

“恐怕不能，沐阳。”

“那我能活到一百岁吗？”

“我希望你能啊，努力吧，沐阳。要多吃饭，要锻炼身体，做一个健康豁达的人，我看能行的！”

“妈妈，你即使像金波爷爷那么老了，我还是要你当我的小妹，可不可以？”

“好哦，小弟，放心吧。要是你是一百岁的小弟，我就是一百三十五岁的小妹。”

“那我们就是世界之最。哈哈，听起来，跟珠穆朗玛峰差不多厉害了。”

“当然，沐阳，我们从来都是最厉害的。”我拍着他的肩膀，想象着在很多年后，我们成为世界之最。无论实现与否，听起来都真让人振奋和感慨啊！

然后，美好的一天，就在“小弟”和“小妹”这样温暖安静的对话与期待中悄悄结束了……





熊孩子近视了

童诗现场


熊爸爸说：“阳光的香蜂蜜的香，

谁要起来，他就得到第一种春天的香香！”

熊妈妈说：“湖水的香鲑鱼的香，

谁要起来，他就得到一百种春天的香香！”

熊儿子立刻睁大眼睛迫不及待地跳下了床。

他们的毛在春天的气息里发抖，

他们的声音在树洞里嗡嗡作响——

“哎呀对对，可不就是蜂蜜的香！

哎呀对对，可不就是鲑鱼的香！

哎呀对对，可不就是抹了蜂蜜的鲑鱼香！

这可不就是春天第一百零一种的香！”

说完这些他们立刻就要出门，

他们已经被春天的香弄得晕头转向。

可是熊爸爸却对他们说：
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“孩子们，出门之前，不忙不忙，

我照例要检查你们的视力。

告诉我，这些东西它们都朝哪个方向？”

熊爸爸将松果和松子粘在墙上——

大的在上，小的在下，

开口的松果和松子都有不同的方向：

左右下上右左，右下左右下上

……






“睡了一个冬天，肚子饿得咕咕叫，”

三个小熊儿子心烦意乱地叫嚷，

“为什么还偏偏要看这些鬼东西？”

老大说：“松果吃腻了，我想看到蜂蜜的罐！”

老二说：“松子傻乎乎的，哪有小鱼可爱？

我看到了好多鱼蹦来蹦去，自动跑到沙滩！”

老三说：“还等什么啊！兄弟们，

快走吧走吧，我的口水都流到了树洞边上！”

熊爸爸和熊妈妈互相看了一眼，

望着像球一样滚出树洞的儿子，

他们只好想，唉，跟自己当年一个样，

吃过的亏，走过的路，

有哪样可以装在罐子里或者藏在树梢上？

哦，亲爱的熊儿子们啊，

你们到底能不能找到春天里的香？



沐阳讲述

今天是星期一，是晴天。我站在落地的大窗户前。

现在天上有几朵云，然后很快没有了。没有了以后，接着又来了一朵云，浅灰色的，然后又来了一朵，也是浅灰色的，两朵云好像双胞胎一样。然后是一大块白色的、形状像狗熊的云，紧跟在浅灰色的双胞胎后面，就好像大狗熊在追着好吃的东西……

我为什么知道这么多关于云的事情？因为我现在就在二十三楼的家里。二十三楼肯定离天更近是吧？所以我看得清楚关于云的事情。不过，我突然想，如果现在我在我们小学一楼的教室里，我能看见什么呢？

我好像今天才发现，云的变幻那么快。其中有一朵最有意思，像一只玩皮球的大狗熊，玩着玩着就耍赖了，然后躺到地上一动不动——然后风来了，扯着它的耳朵、眼睛还有屁股，结果这只熊的身体好像要慢慢散架了。哈哈，就好像一块白白胖胖的熊形状的糖，慢慢地在热锅子里化掉了。

我突然想起很久以前看过的真的大狗熊。

那是我上幼儿园的时候，去马戏团看到的——我还记得他们说，那是来自俄罗斯的白狗熊。我坐得好近，我看见它的毛是卷的，还有它的眼睛，冒着傻气，根本不知道在看什么，就这么傻乎乎地瞪着，过一会儿就眨巴一下。它穿了个特别可笑的肚兜，松松垮垮的，好像是胡乱绑在肚子上，而且搞笑的是，那上面印的全是熊的大爪印——莫非是它自己踩上去的？

我记得节目开始的时候，那只大白熊一直跟着驯兽员转，它的脖子上有链子。它紧跟着驯兽员，很卖力地站起来打招呼，翻跟头，钻圈，它不断地回头要吃的，急急忙忙的，哼哼唧唧的，要到食物的时候就表现得特别积极，结果后来，估计是没吃到想要的干果，表演的中间居然一屁股坐在了地上。驯兽员用棍子敲了又敲，它都不起来，还用熊爪子踩住驯兽员的裤角，耍赖的样子好萌好萌……

奇怪，我为什么会想起这些来？

因为我面前的云，因为我有很多时间可以想起这些，因为我在家，没有上学……我不用很早爬起来，我不用闭着眼睛吃荷包蛋，我可以一直睡一直睡，一直睡到不知道什么时候，然后我睁开眼睛。我听见邻居家的狗在叫，汪汪汪，汪汪汪，它叫得那么凶，肯定是快递来了。小叶阿姨说过的，快递一来，就是中午了。

今天是三月十二号，我没有上学。

没有上学……

告诉你吧，从三月六号起，我就没有去上学了。我每天都睡到十一点，起来发呆的时候，我打电话给我妈，然后一边嚼着切片面包一边对她说：“妈妈，下期《儿童时代》上的连载，你要写成《沐阳休学记》了。”

“还有脸说！”我妈说，“你就得意吧，你上的是光荣榜吗？”

这个事情要从我们学校测视力说起。那天我们班一共有十二个同学测出视力下降。我们收到的是橘红色通知，而其他视力没问题的人收到的是绿色通知。对了，最夸张的是王升，他收到的是大红色通知，那么大的个子，结果连最大的“E”都看不见，他还往前走了三步，才勉勉强强、模模糊糊地指对了方向——为什么是模模糊糊呢？因为他犹豫的时候，我帮了他的忙，在老师的后面告诉了他方向。

然后，我们卫生老师好像后脑勺长了眼睛似的，回过头对我说：“李沐阳，你自身难保，还在这里乱搞什么？”

我一下子就僵住了。他接着对王升说：“你们自己要清楚自己的视力，现在糊弄我有什么用？按照这个趋势下去，恐怕你没多久就要戴800度的眼镜了！自己好好想想吧。”

我的妈呀！800度啊！就是啤酒瓶瓶底那么厚啊！

然后，我把自己那张橘红色单子悄悄藏在了书包最里面。

回家的路上，我低着头走路。小叶阿姨问我怎么了，我说我不开心。小叶阿姨又问了一遍，我才喘了口气，小声地说：“我，我的眼睛近视了。”

我站在人行道边上，把左眼睛捂住的时候，只能模糊看到对面那个卖包子的人的脸，可是我记得，我原来能看清楚他脸上最小的一颗痣，现在我连他最大的一颗痣上的小胡子都只能隐约看见一点点了。

走到家门口，看见妈妈正在等我，我用眼睛望着她，妈妈说：“今天怎么啦？先去洗手吃苹果。”

我就对妈妈说：“妈妈……你别说我啊，我们今天查视力了。我只有……”

妈妈说：“说说看，怎么啦，能看到多少？”

我说：“我们今天查视力了，我们同学王升比我差多了，他连最大的字都看不到，还是我告诉他的……”

妈妈打断我的话，说：“你是多少，嗯？我只想听这个。”

我小声地说：“左眼4.7，右眼4.8……”

妈妈说：“哎呀，去年不是还好好的吗？好像是4.9和4.9……”她边说边查了下对应的表，“噢，沐阳，是我不好，是妈妈忽视了。去年4.9的时候就该重视的。那现在怎么办？你黑板上的字看得清吗？”
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我说：“现在我坐第二排是可以的，但是坐第三排好像就看不清了……我没跟你说，怕你说我……”

妈妈着急地说：“是吗？怎么会这样？我不会说你呀，宝贝！任何事情都要跟爸爸妈妈说，记得了吗？傻小子！”

“嗯。”我回答。

“那班里其他人怎么样？这次你们班查出来近视的有多少？卫生老师还说什么了？”

“近视的大概有十二个吧。”我沮丧地说。

第二天，我没有上学。爸爸妈妈一起请假带我去医院查视力。我去复旦大学附属眼耳鼻喉科医院查视力的时候，排了好长好长的队。居然有这么多和我差不多大的孩子都视力下降啊！

我们排队的时候，妈妈指着一个“小眼镜”悄悄地对我说：“你看你看，来了一个反面教材，居然还在玩电脑！”

那是一个和我差不多个子的男孩，正坐在角落里打游戏。他驼着背，眯着眼，盯着屏幕，样子真难看啊。

等到我查视力的时候，我心里突然好紧张。爸爸妈妈都说：“沐阳，没有关系的，现在你看见什么就说什么，没有关系的。”可是我不知道怎么搞的，还是很紧张。我在凳子上扭来扭去，眼睛眨呀眨。结果，医生说：“小伙子，这又不是考试，你怕什么怕？”

可是不知道为什么，我还是怕，为什么那些字只有模糊的枝丫？我用眼睛去抓它们，它们就逃跑，我怎么也抓不住。它们就在不远的地方，好像一把盐溶化在那些白纸里面。

左眼：4.7，右眼：4.6，这样的结果真让我沮丧！

接下来，我们去看了医生，还要等扩瞳的时间，就是那个叫什么托什么胺的眼药水，要滴三次。半个小时后，我看什么都模糊了。我就按照号码去了一个房间，那里有好多镜片！一个医生叔叔将一副眼镜放在我的鼻子上，我的眼睛立刻被什么东西包围了一样，鼻子上重了好多好多。这就是传说中的验光！

结果出来了，我的左眼是100度，右眼也是100度，还有50度散光。

“抓紧配眼镜吧。”医生斩钉截铁地说，“近视是不可逆的。”

回家的路上，爸爸、妈妈和我三个人默默地走了一段路。妈妈说：“沐阳很难过吧？”

我一听这话，眼眶都红了。

妈妈接着说：“别难过了。我只想问你，还偷偷地看数学不？想想该怎么办？我现在心里有个想法，不过我们要一起开个家庭会议，商量一下再决定，好吗？”

我点点头，现在想起来，很后悔平时总是偷偷地躲在角落里看书，特别是数学书，不管光线多暗，多吃力。唉！

晚上睡觉前，照例是阅读时间，这回只能是妈妈念，我听了。妈妈说：“你想听什么？”

我说：“妈妈，你能给我念那些关于动物眼睛的文章吗？我现在想听。”

“螳螂的两只复眼生在三角形头部的两端，并且向外突出，所以视野特别开阔。”妈妈一边念，一边拍了一下我的头，“螳螂能根据复眼中各个小眼测量的数据，计算猎物的距离和飞速。蛾子从前方飞来，螳螂静观默察，暗中进行窥视测算，然后一跃而捕获，显示出准确而巧妙的技能。螳螂的整个捕食过程只需0.05秒，速度之快实在惊人，连昆虫世界的跑跳冠军——蝗虫，也常常遭到它的暗算。”

我知道螳螂是近视眼呢，这么说，它的本领也不小啊。

“蟹也有一对独特的敏锐复眼，视角能转180度。有趣的是，它的眼珠下面连着一根眼柄，能伸能缩，控制自如。万一其中一只眼球受损，它还能长出一只新的眼球来，这在动物界也是罕见的。如果把它的眼柄切断，它又能在眼窝里长出一只很有用的触角，弥补缺眼的不足。”

哎呀，自然界也太神奇了！我要是能长出没有近视的新眼球，该有多好啊！

“在鸟类中，鹰观察物体的敏锐程度名列前茅，而且视野十分开阔。鹰属于昼视动物，视锥细胞密度每平方毫米达100万个左右，而人眼只有14.7万个左右。鹰在2000米的高空俯视地面，能够从许许多多移动的景物中发现田鼠、黄鼠那样的小动物，然后立即俯冲下来，并能不断调节视距和焦点，准确无误地掠过地面，把猎物抓住……”

听这段的时候，我简直屏住了呼吸，我想象自己要是成为鹰，我的被子就是翅膀了，我几乎都想立刻飞起来。

不过妈妈看出了我的心思，对我说：“成为鹰哪有那么容易？不经过艰苦的努力，怎么能成为最敏锐和最健壮的鹰？”

我知道她的意思，她想让我明白，任何东西都要经过努力才能得到。我就要开始和近视作战了，可是，我准备好了吗？

老妈日记

每个家长都有失控的时候吧，我在想，我们为什么会失控？到底是哪种情况下比较容易失去耐心？我想无非是该事件对自己的刺激和冲击力很大，或者某种自己一直隐隐担心的事情突然发生吧。

当沐阳回到家里，嘟嘟囔囔地说出自己近视的时候，特别是他偷偷摸摸地把他的视力通知单藏到书柜最里面的时候，我的头“嗡”的一声：我一直担心他的眼睛，一直提醒叮咛，但这一天还是来了！

沐阳告诉我的时候，非常沮丧，也很小心，他一定是知道我平时对眼睛保护的重视，所以有点畏怯地看着我。我想要控制自己的情绪，理智告诉我，一定要和孩子好好谈，因为生气也于事无补，可是我没能控制住自己，还是大声嚷嚷起来：

“让你不要在黑暗的角落里看书！你偏要看！”

“让你写字头抬得高一点，你非要趴下！”

“要你多做几遍眼保健操，你非要‘偷工减料’！”

我的声音好大，真是劈头盖脑地发了一顿脾气。沐阳先是耷拉着脑袋，忐忑、胆怯的样子，接着转为委屈和愤恨的神情，开始含着泪，用手背抹去眼泪后，他逐渐梗起脖子，最后情绪激动地大叫着哭着冲出去：“我就要看！偏要看！我以后还要看！我就想要当近视眼！不要你管！”

……

说实话，我在吼出那些话的时候已经后悔了，在沐阳冲出去的那一瞬间，我更后悔。

我又一次意识到自己的不合格，再次印证了在事情的处理中，母亲情绪泛滥往往起反作用的道理。我知道，无论何时何地，情况何等糟糕，家长都不能以情绪代替判断。可是，我怎么就是控制不了呢？

仔细想想，沐阳在这件事情上已经够沮丧了，近视不仅带给他生活学习的不便，更让他承受了“我不如别人”的心理暗示和较大的压力。加之他知道我平素对眼睛保护的重视，更觉得无法面对家长的另一种压力，于是，他采取了逃避和躲闪——将视力通知单藏起来。这是典型的孩子心理，我为什么就不能看到呢？
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而我这样一顿吼叫，发泄了自己的不满，不仅于事无补，更激化了母子矛盾。况且，从本质上说，这个问题的关键并不在他——我翻出上个学期学校发下来的通知单，上面写着4.9和4.9，其实那个时候已经埋下了近视的种子，而我作为母亲，当时并没有足够重视，这是我的失职，我怎么一股脑全推在了孩子身上？这样想着，我心里真的充满了歉疚。

这样冷静地想下来，我决定分三个步骤处理这件事。

第一，先道歉，安抚儿子的情绪，把事情的严重性说清楚，但是绝不能夸张，不给他增加额外的精神负担。“战略上要藐视敌人，战术上要重视敌人”——要告诉孩子一个道理，那就是任何事情亡羊补牢为时未晚。只有引起足够的重视，从现在做起，真正认识到爱护眼睛的重要性和迫切性，才能从根本上遏制视力的进一步下降。

第二是现身说法，用自己的亲身经历讲述近视的危害：由于不注意用眼卫生，小学五年级时我开始走上近视之路，并在以后的成长中深受其苦，包括眼镜被打碎，鼻梁被劣质镜架磨破，等等，最可怕的一次是骑自行车时因为眼镜上的雾气，差点出了车祸……我要尽量客观地平静地讲述自己的亲身经历，无非想传达一点：要引起足够的重视，千万不要觉得近视没什么大不了，更不能产生反正长大了做个激光手术简单得很的愚蠢想法——有这种无知和可怕想法的人不在少数，他们对手术本身以及出现后遗症等问题并不重视。计划延续现身说法，访问一到两个做过类似手术的人，尤其是干眼症患者。

第三，暂时停课一周，全家开会讨论下一步矫正近视的方案。我知道，关于这一点会引起强烈的反对。但是生活中哪里能避免矛盾呢？这次聚焦近视事件，或许正是我们反思目前学习与生活状态的机会。





真的休学记

童诗现场


三只小熊争先恐后蹦出了家门，

像球一样身上沾满了春天的阳光。

不一会儿，它们来到一个三岔路口，

它们叫起来：“哎呀，这是什么地方？



到处都是香，这么多这么多的香

搞得我们鼻子耳朵里全都灌满了花粉。

你看看，耳朵、眼睛和爪子都一起痒痒，

哪里还分得清楚什么方向！”

老大抬起身子，使劲儿眨巴着

近视的小眼睛，假装朝远处眺望：

“我们继续向前，前面好像是个湖吧？

你们两个给我好好看看，

那一闪一闪的是不是鱼正跳得欢？”
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两只小熊没等老大说完，拼命瞪大了眼睛，

可六只眼里还是一片茫然。



老二抬起身子，使劲儿眨巴着

近视的小眼睛，假装朝远处眺望：

“我们还是向右转，看起来是个养蜂场？

你们两个给我好好看看，

那些黑乎乎的东西，会不会是养蜂人的蜂箱？”

两只小熊没等老二说完，拼命瞪大了眼睛，

可六只眼里还是一片茫然。



这时候老三不耐烦地开了腔：

“大哥二哥，拜托拜托，

你们要看清楚了，不要稀里糊涂，

我可不想面对那傻乎乎的长枪！

再说冬天过去，我们干吗那么慌慌张张？

是时候让我们的皮毛好好舒展舒展。

谁说我们近视看不清远的地方？

管他什么上下左右左左右，

明明我们能闻到湖水的香、木头的香

更别提鱼儿和蜂蜜的香。

听啊嗡嗡嗡嗡，嗡嗡嗡嗡，

老大老二别再啰唆啦，我们就在这里躺。

兄弟们抓紧时间，好好享受春光！”



沐阳讲述

昨天中午，我到楼底下去玩滑板，刚刚走出电梯，打扫卫生的阿姨就叫了起来：“哎呀，你老开心的，还玩滑板啊！今天怎么这么早就放学了？”

我低着头，想快点走过去，因为只要你搭腔，这个阿姨就会没完没了，从我们住的地方一直讲到她太爷爷的家乡，再拐个弯回来，讲她家的毛毛怎么用拖鞋赶走狗的故事。那个毛毛是她的孙女。要命的是，毛毛也在上师大附小，虽然和我不同班，可是和我同年级啊！完了，果然——

扫地阿姨见我没回答，马上追过来对我说：“你是二十三楼的吧？你是上师大附小的李沐阳？怎么你今天一天没上学吗？我们家毛毛都去了呀！哎呀，你该不会是逃学了吧？哈哈哈……”

她的话直接导致我的滑板绊在她的扫把上，我差点摔了下来，还好我机灵地跳到了一边。哎呀，她这个人真是又啰唆又讨厌！我赶快跳上滑板，都快滑出小区了，还听到她在我背后大声说：“哈哈哈，侬当心点，别被你们老师撞见哦，‘吃生活’！”

“乌鸦嘴！”我在心里恨恨地说，又觉得不解气，大声喊了一句，“功——能——区！”

没有人能听懂我的话，他们最多被我的大声吓一跳，我暗自高兴起来，哼哼哼，没有人真正知道“功能区”的意思！哈哈哈，你们也不知道吧，那就是——更年期！你只要去电脑上用智能拼音输入法打字就会知道，“更年期”和“功能区”是差不多的输入方式，所以，啦啦啦，这就成为暗号了。请问你知道“功能区”吗？如果你知道，那么太好了，自己人！如果不知道，那么对不起，请退回原来的位置。

我的滑板就在我的脚底下，就在后面的小路上，我嘴巴里不停地高声说：“见鬼去吧，功能区！”

我学着电视里的那种我妈称为鬼哭狼嚎的口气，觉得很过瘾呢！

顺便说一句，“更年期”和“死期”是我们小组最近最热门的话题和语言。要问起因嘛，就是因为我们要进行“我们该有怎么样的人生”主题班会演讲，老师说，要以小组为单位讨论一下人生目标。

上周放学后，我们天天留下来讨论，可是还没等讨论到人生目标，我们就在人生阶段的问题上吵了起来。孙一凡把人的一生分为儿童期、青春期、更年期、老年期和死期。其他人一听到死期都跳了起来，特别是女生，都说孙一凡说得不对，不能有死期。

“为什么不能有？”孙一凡跳起来，“可是老年期后面明明就是死期。”

“不能就是不能，没人这么说过。”一个女生说。

“那他现在不是说了吗？”我站在孙一凡一边。

“只有生日，没有死日，你不知道吗？”女生又说。

“错！大错！忌日是什么？难道不是死日？切！还是语文课代表……”孙一凡趁机说。

语文课代表涨红了脸，大声说：“不行就是不行，老年期过后就不能用死期，这是文化习俗！”

“什么文化习俗？文化习俗就是端午吃粽子吃咸鸭蛋！”吴肖篮说。

“你以为文化就是吃？真是一个地地道道的吃货！”女生露出不屑的神色。

“吃货又怎么样？你管得着吗？……哪像你们女生长舌八卦加购物狂加洁癖狂！”

……

事情发展到这里，已经是人身攻击了，我们吵来吵去，嗡嗡嗡乱成一团。

结果就是，老师罚我们组集体站墙角——为什么几乎每次都是一样的结局呢？我们那么卖力地激烈地讨论，可是到头来却总是脸红脖子粗，根本不知道自己到底要讨论些什么。我们太不冷静了，结果总是集体受到批评。我们小组的问题到底在哪里？

还没等我们想清楚这个问题，我就因为眼睛近视，突然被我妈停课了。唉，今天是停课第一天，我一边玩着滑板，一边脑子里不断想着这些乱七八糟的事情。我突然发觉，我还挺惦记学校的，看来，一个不去上学的人，他的心里未必全是高兴的情绪。

反正呢，对我来说，我不怎么希望别人说我是故意逃课不去上学的。可是我到底该说些什么呢？我又没有发烧或者挂盐水。我们班里好多同学发烧了还要坚持上学呢。难道就说因为我视力下降，所以不去上学了？大家肯定都不会相信的。我还是不说的好，说也说不清楚，我碰到谁都假装根本没看见，赶紧逃掉算了。

现在，我一边往前滑，一边想，我真的就开始不上学了吗？每天早上，我发明的“被子里的穿衣法”，还有“闭眼穿裤法”都派不上用场了吗？在过去的每一个早上，我的耳朵都快被这样的声音磨出茧子了：

“快点！快来不及了沐阳，快快快！”

“别磨蹭了，李沐阳！再不抓紧就迟到了哇！”

“你怎么还在发呆啊！早上时间不等人啊！”

……

难道，这样的声音从此就消失不见了？
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我们小区后面的小路通往另外一所小学的后门。平时我走过那里根本没有感觉，但是奇怪了，今天我滑过那里的时候却停了下来，透过那些树枝往学校里看，因为我听到广播体操的声音响了起来。这个声音和我们学校的一模一样。要知道，这个学期的早锻炼，我们一直都在练习最新的广播体操，我们还天天练习向左转、向右转、向后转什么的。

嘿嘿，说到向后转，我来告诉你们一件好笑的事情。上周回家后，我对我妈说：“我们刚学了向后转，我学给你看啊！”

那天，我妈和小叶阿姨正在地上找东西，她们抬起头来，看我做的向后转，先是瞪大了眼睛，后来两个人直接笑趴在桌子上。你知道这是为什么吗？因为我转过来以后，把右脚和左脚并到一起了，每次转身看起来都好像一个快要摔倒的机器人，还要跳一下，才能站稳。

我这样的动作让教我们体育的方老师气坏了，她说我捣蛋而且“戳气”。这是上海话，我不懂，就对我妈说：“妈妈，‘戳气’是什么意思？我们方老师课间的时候对温老师说：‘侬班里厢个李沐阳老戳气哦，戳气得勿是一捻捻哦……’”

我妈说：“傻小子，别管她，表扬你啊！哈哈哈！”

骗我？哼！我知道“戳气”是讨厌的意思啦。

“熊疯子”也说“戳气”。因为每天中午都是“熊疯子”管我们吃饭，他每次都说：“吃饭噶慢，戳气得来！”“熊疯子”还说：“你们必须给我‘三光’！无条件！”

“熊疯子”是我们的数学老师，这名字是我们偷偷在底下叫的。他的声音像打雷一样，从一楼到四楼全都能听见。他那么大声地说：“什么是‘三光’，你们晓得吧？菜光！饭光！作业光！”

“熊疯子”的声音实在太大了，有时候我都想捂住耳朵。他说得最多的一句话就是：“学数学就像喝可乐一样，喝完了，打一个嗝，很舒服的！”

他说的时候，就碰巧打了个嗝，好像很舒服的样子。可是坐在我旁边的邓米拉却悄悄地说，她就喜欢喝可乐，不过她一点儿也不喜欢数学。

上周一整个星期，邓米拉都在课堂上不知道抄写什么东西，忙忙碌碌，很神秘的样子。我凑过去看，她还不给我看。我答应帮她做几道数学题，她才露出来给我看，原来是我们隔壁班的郭亭如的原创作品——他用《隐形的翅膀》的旋律编了首《帅哥的翅膀》，还打印出来放在桌子上。结果没几天隔壁班和我们班都在看这首歌词——




我知道，我一直有双帅哥的翅膀，

我知道，学校的饭菜是多么难吃。

我知道，我一直有双帅哥的翅膀

带我飞，给我考试的好运。



我看见“熊疯子”骂人是多么凶残，

虽然放学时间一直都没到来。

我们开始真正的抗熊战斗，

如果你想杀，那就全杀了吧，

把所有老师都杀了吧，

只留一个校长。

……





我想我们肯定都疯了吧，这么狗屁不通的歌词还抄写下来流传开去。可见，我们的欣赏水平很有问题，这是我妈说的。她还说，真搞不懂“00后”，净拿些狗屁不通当有趣，这种倾向危险啊！

果然，我妈关于危险的话音未落，“帅哥”就被我们温老师请进了办公室。

第二天，他还被我们校长请进了办公室。我们都问他：“喂，你给校长唱了《帅哥的翅膀》吗？”

他摇头晃脑，骄傲地说道：“切，是校长……他跟着我唱了一遍。”

……

很奇怪啊！我拎着我的滑板站在小学的旁边，把上个星期在学校发生的事情全部都想了一遍。一个念头牢牢地跳进我的脑海里：我真的再也不去上学了吗？

对我来说，难道可以每天都不做作业，一直玩到天黑吗？

这下我可以安排玩的内容了吧？我是先踢足球呢，还是先玩排球呢？

我是不是可以重新把弹弓翻出来打呢？

我可以去小红枣那里吗？她在衢州，他们那里有一条河，里面还有牛在洗澡。

我还想去Alex那里，他在美国得克萨斯州，他那里有好多虫子，都是在旁边的森林里捉的……

想去的地方真多啊！想玩的东西也多。

……

这时候，妈妈走过来对我说：“你知道吗？我们要去北京，不是去玩，我们不是开会决定过的吗？我们是去矫正近视。那里有个王爷爷，有人说他对付近视是很有经验的。我们明天就出发。”

去北京吗？这么快啊！好吧，我低头看了一眼滑板，即使现在出发，我也准备好了。

老妈日记

得知沐阳近视后，我几乎整天都泡在网络上。

我像所有刚得知消息的妈妈那样心怀悲愤，无人诉说，难过得像一只无头苍蝇一样，只能求助于互联网。然后，我进入了一些近视吧，通过它们的链接，我突然发现，这个世界上居然还有这样一群人存在！针灸治疗法、雾视疗法、电频治疗机器……令人眼花缭乱，大开眼界。我越看越觉得不能轻言放弃，儿子才九岁，我决定要为他的眼睛搏一搏。

经过深思熟虑，我决定暂时给沐阳停课。我自己也调整了上课时间表，并且就此搁置写作。

做出休学一段时间的决定，我想，这不是什么热血沸腾或者意气用事，而是一个母亲的本能，因为对我来说，没有什么比孩子的身体更重要了。同时，我也要让沐阳牢牢记住这一点，无论怎么样都要爱惜自己，没有什么值得用健康作为代价。
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然而，“因为眼睛近视而休学”，这并不是什么好的理由，而且在好多人看来是奇怪的想法——开什么玩笑！眼睛近视就休学？去北京不去看同济眼科找专家，而是去找什么网上的民间耳穴治疗师？近视又不是什么大不了的，去茂昌眼镜店配一副好点的眼镜不就好了？我儿子班上75﹪以上是近视眼，这有什么好大惊小怪的？你居然让你儿子休学？你厉害啊，现在功课这么紧张，落下以后补起来很麻烦啊……

我不是没有犹豫过，但是夜深的时候，看着熟睡的儿子，看着他因为做作业而起茧子的中指，我对自己说，决定了，眼睛最重要。

说实在的，沐阳停课在家的最开始的一个星期，是让人顿感空虚的一周，时间突然空出来，到底该做什么呢？怎么安排才好呢？儿子突然不去上课了，我的压力骤然增加。我不是全职妈妈，我还有工作，学校里有研究生和本科生的课，而且我还有专栏和其他的写作任务。

儿子上学时，是在学校吃的午餐，而现在一日三餐全都是“干货”——特别是医生建议了多吃什么，少吃什么，对食材的品种和多样化提出了要求，这一切对我形成了很大的挑战，我自己的时间安排成了重中之重。

而更为重要的是，我得花大力气督促他改掉过去的用眼习惯。对近视的人来说，要想提高或改善视力是非常难的，而我们是不是可以退而求其次地保持现在的状况，或者说起码不再往重度发展？据我所知，不少孩子近视后，由于用眼依然不注意，尤其到青春发育期学习压力骤然增大，近视度数的加深会非常迅速。这也是最让我担忧的。

而现在，我们要带沐阳去求的医，没有什么名气，但有一些口碑。这个医是中医的、民间的，不是西医的、学院的，网络上有人说有效果，也有人不以为然。可是，不试一下怎么知道呢？

直到去了中医诊所，我才知道近视的孩子那么多！我简直都惊呆了。去的时候，遇到一个来自深圳的家长，她的女儿六岁，近视250度。她说，她为此自责痛哭了一个星期。还有一个来自天津的孩子，因为用电子产品阅读，三岁半已经有800度了。每个家长都心急如焚，送孩子来这里矫正，希望和绝望的心情交织着。看到那个简易的社区医院里满满的人流，你会感到无比震惊和纠结。

我不知道孩子们怎么了，我们的学校教育和家庭教育是不是真的出了问题？近视到底普遍到什么程度？这需要我们共同付出多大的努力？我见到一个妈妈为了治疗孩子的近视，甚至辞去了自己的工作，她说：“我不知道这样对不对，可是我要为孩子搏一下。”她的话和我的想法竟然如出一辙！

我默默地想，我知道我已经进入这些妈妈的行列。这些为了孩子的眼睛孤注一掷的看上去有些偏执的妈妈，谁能理解她们那呵护孩子的寂寞与决绝？她们似乎正在进入一个无物之阵，她们是拿着标枪的堂吉诃德，而巨大的轮回的是被称为“近视”的风车，这注定是一场无休止的、无奈与无形的战争，因为这个时代教育的压力和激烈的竞争，依然是以孩子们的眼睛和身体作为代价的。

而这些妈妈，她们能做的，只能是在网络上建立各种庞大的群，沟通信息，结伴而行，一个呼唤就可以出来很多蚂蚁一样的跟帖——为了孩子，此刻我们的暗号统一，那就是：关于眼睛的保卫战。





绝对不当熊瞎子

童诗现场


有一只老狐狸，慢慢走过小熊身旁，

它嘴巴里甜蜜地叫着“可爱的孩子们”，

心里却将复仇的计划谋算。

话说那一天，老狐狸为追一只母鸡进了林场，

迎面碰上熊爸爸——他让母鸡从左边逃掉，
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却故意给狐狸指了相反的方向。

倒霉的狐狸被猎人一路追赶，捡回了老命，

可最终还是在脸上落下个大伤疤。

从那以后，老狐狸每天都诅咒发誓，

一定要让熊爸爸一家全部遭殃——

此刻，他用甜蜜蜜的声音说：

“孩子们，我和你们爸爸是最好最好的搭档，

不然，我怎么会轻易将这个好消息曝光！”

狐狸微微一笑，伸出爪子摸摸伤疤，

然后搭住小熊兄弟的肩膀：

“孩子们，我最好的蜂蜜啊，

颜色和质地简直就和绸缎一个样！

你们看，在那树的中间黑乎乎一团，

那就是我秘密地珍藏蜂蜜的地方。

这棵树前年还是小小的树苗，

没想到今年就已经长到这么高这么壮。

反正你们熊家族是爬树好手，

难道香喷喷的缎子蜂蜜，不想尝一尝？”



兴奋的小熊兄弟眨巴着近视的小眼睛，

装作可以把一切都看得清清爽爽——

喔，它们被树上那个黑团团的影子迷住了，

它们目不转睛，口水吧嗒吧嗒直流淌。

三个兄弟一眨眼就冲刺来到树下，争先恐后。

“我第一！”“我最先到！”

“是我，是我的蜂蜜，谁都别跟我抢！”

……

突然，一声惨叫：“啊，妈呀！”

“救命啊！黑马蜂来啦！”“哐当！哐当！”

三只熊从树上一同跌落，连滚带爬，

后面是愤怒的马蜂嗡嗡嗡拼命的疯狂——

天啊，原来那个黑团团是黑马蜂的老巢！

是老狐狸的骗局，根本不是什么蜂蜜罐罐！

可怜的三只小熊鬼哭狼嚎，抱头鼠窜，

它们终于知道了轻信是多么可怕，

当个近视眼，可真不是那么好玩……



沐阳讲述

我们已经到了北京。

我四岁的时候就去过北京，是专门去看在鲁迅文学院学习的妈妈。那个时候，我真是好笑，在长城上还到处做奥特曼的动作，好像怪兽无处不在！而且，我妈让我跳舞，我就跳，傻不傻啊！我还在大太阳下的天安门前跳！跳！跳！

现在，我的兴趣早已经转到了变形金刚上，我喜欢的是看起来就很牛的擎天柱，而不是看起来有点弱智的奥特曼——我妈说，那恐怕不是弱智，是大智若愚吧，人不可貌相啊。

我妈说完大智若愚之类的话后继续说：“这次和上次不同，我们不是来玩的。李沐阳你要知道，”她从副驾驶座回过头来，加重语气对我说，“你要知道自己是来干吗的。”

我坐在车里，靠着车窗无聊地看着窗外的高架桥。

街边的那些树一棵棵毫无悬念地向后倒去。我在想，五年前我看见的它们是什么样子的呢，是不是比现在更加清晰呢？我能看见它们树顶尖尖上的毛毛吗？

看到高架桥上的那些路牌的时候，我突然想笑，可是我又笑不出来——你知道这是为什么吗？五年前，当我只有四岁的时候，虽然认识的字不多，常常念白字，可我还是一看见路牌就忍不住大声地念出来，我大声地叫着：“三坏路！四坏路！五坏路！”

旁边的出租车司机都笑出声来。

我记得离得很远我都能叫出声来，那时候，我把“三环路”念成“三坏路”，而现在，所有的字我都认识，可是我却看得有点模模糊糊了。

是因为近视的原因吧。

“你记住，李沐阳，没有什么比身体更重要。我让你停课，就是为了告诉你，我在意你的眼睛，远胜过一切！”妈妈的声音又响起来，嗡嗡的，在我的耳朵边上，一直响到我们住的地方。

我们这次住的地方在北京的牡丹园那块儿，因为离王爷爷最近——按照我妈的说法是，我们住的地方一定要在以王爷爷为圆心、半径不超过1.5千米的范围内。

那么，王爷爷是谁呢？

王爷爷就是我这个故事的主角，也就是说，如果没有他，就没有这个故事，如果没有他，我也不会停课来北京，没有来北京，我也不会学会“打枪”、“打屁股”——呵呵，这些可都是王爷爷的法宝。

我们都叫他王爷爷，他说自己是北京翁，在百度上，“翁”就是老头的意思。我妈最开始是从百度贴吧上面知道王爷爷的。好多近视的人都知道他吧，据说很有名。

“有没有名，我并不太知道。”走之前，我们全家坐在一起说话，我妈最先发言，“我们目前是走一步算一步。不打针，不吃药，以中医的耳穴理论为基础，不管怎么说，我们要试一试，沐阳的眼睛是头等大事。”停了一下，我妈又说：“当然，决定停课，我还是很纠结的。沐阳，你要吸取教训，一定不要躲着看书，伤眼睛……”

“既然决定了，就这么办！”我爸坐在我对面，看着我坚决地说，“沐阳，你知道的，磨刀不误砍柴工，我们决定让你休学一段时间治疗眼睛，这是经过权衡的。沐阳，你大了，懂事了，到北京要听你妈的话，一定要全力配合治疗，懂了吗？你妈专门请假陪你，不是每个妈妈都能做到这一点的。”

“哦。”我答应了一声，心情好像有点沉重。近视真的不好。我昨天看到街上有个人戴着厚厚的眼镜，边走路边扶着他的眼镜架。他向我问路的时候，眼睛还是鼓出来的，像个猴子一样，真难看啊！

“不仅仅是难看，沐阳，你要知道，眼睛不好有多痛苦！我从小就近视，戴着眼镜，鼻子、耳朵都被镜架磨破过，吃个面，喝个汤，还没到嘴边，眼前已经一片模糊——被热气蒙住了呗，不晓得多烦了！”我妈絮絮叨叨地说。

“你知道吗？我有个初中同学，因为戴眼镜踢足球，不小心足球打到眼镜，镜片碎了，血流满面——万幸碎玻璃没有扎进眼睛，否则后果不堪设想……真的啊，那是我们初二寒假的事情，我到现在都还记得清清楚楚。”我爸语气沉重地说。

“你永远要记住，在妈妈心里，你的身体健康比什么都重要！”妈妈说话的时候加重了语气，脸色非常严肃。她皱着眉头，眉头中间的皱纹都出来了。

顺便说一句，我可真不太喜欢我妈严肃的样子。每次看到她这种样子，我都会想办法故意做一些滑稽的动作逗她笑，不然太难受了！至于方法嘛，我也顺便跟你们提一下，还是比较管用的哦。
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第一种方法就是直接叫她“萧小妹”，或者干脆就大叫“肥胖瓶子”，我一叫，她肯定会抗议的，然后再紧接着，我就做各种各样的鬼脸，一直到她回个鬼脸结束。

还有一种是经典的搞笑逗乐，百分之百管用。那是我自己原创的“卡通片”——

哭丧着脸，然后把眼珠瞪大，再瞪大，瞪到不能再大。

吧嗒！吧嗒！一前一后掉到地上。

赶紧捞起来，数一下是不是两个眼珠？

拍拍灰，再装到眼眶里。

或者干脆捡起来，闻一闻，丢到嘴巴里，嚼得津津有味，嘎巴直响，让别人大惊失色为止。

再不然嘛，来个错误的向后转什么的，同手同脚走路，像个提线木偶。最简单，却也最有逗乐效果。

……

一般情况下，出不了这几种情况，妈妈准会哈哈大笑的。但这次居然都不管用了！我使用了三种方法都没能让妈妈笑起来，我这才觉得事情可能有点严重。我想，她大概是生气我总躲在黑暗角落里看书，结果把眼睛看成这样。

我站在妈妈面前，用一只手捂住眼睛，过三秒再换另一只手捂住另一只眼睛，然后对她说：“妈妈，我知道了！我一定好好配合啊！”

妈妈终于笑起来，用手指戳了戳我的额头说：“臭屁蛋，无论你什么样子，我都爱你。但是你要记住，爱惜身体是爱惜一切的开端！”

“身体是革命的本钱！”这是王爷爷的开场白。他的桌子前面摆了一张他年轻时候当兵的照片。

王爷爷是个精神很好的老头儿，虽然他七十多岁了，看上去却像五十多岁。每当别人问起他年轻的秘诀，他就得意地举起永远不离手的木榔头：

“你们知道为什么吗？就是它，每天从上敲到下，不可能不年轻！”

王爷爷的口音很重。他的口头禅是：“伸直胳膊儿写字儿！”他说的时候全卷着舌头，好像正在吃东西。他拿着那个木榔头每时每刻都在敲自己的腿，谁不听他说，他就举起木榔头吓唬谁。

每天下午都是他的训话时间。他说：“家长每天必须打孩子三百遍屁股，李沐阳，你过来！”等我跑过去，他一边打我的屁股示范，一边说：“这是一种美好的享受！”
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王爷爷一边说一边打我的屁股，他打得并不重，大家都笑了起来。站在这个大房间里的，是来自全国各地的家长和那些同我一样近视的孩子。

王爷爷带领我们做操，每天捏耳朵三百遍，他还说，捏那些耳朵窝窝特别有效果，他说：“耳朵就是倒立的人体娃娃，要把耳朵捏得像面条一样软，你的身体才有力气。”

我的妈呀！脸上挂两根面条会怎么样啊，还不得被风吹得噼里啪啦响？想着想着，我笑了起来，王爷爷批评我开小差，他说：“李沐阳，我还想让你当标兵呢！你怎么不努力？过来，给我打枪！”

“打枪”就是一种体操，是王爷爷自己总结的。他说：“我最喜欢看你们‘打枪’，谁打得好，视力恢复得快，谁就是英雄，否则，就是狗熊！”

王爷爷有一个防治近视的口诀，据说在网上很流行的：




抬头挺胸抬眼皮，时时刻刻看远处。

模糊目标看清楚，逐渐递减眼镜度。

握笔两横指，臂肘放桌上。

光从左前来，不需太明亮。

伸直胳膊读写看，能看清楚尽量远。

书、笔在脸正前方，不要弯腰近距看。

视差一侧不朝下，正确睡姿应多变。

多吃硬食不偏食，视差侧牙多嚼练。

味精、鸡精宜少吃，还有糖、油和咸盐。

捏耳拍打多训练，健身锻炼成习惯。

时时处处不看近，路途吃饭都看远。

贴身低头看，驼背近视眼；

抬头向前看，近视驼背均可免。

低头加看近，近视就加深；

锻炼加望远，近视就好转。

诸多陋习都克服，才能远离近视眼。





他说：“逆转近视的根本方法是：能看清楚尽量远。就这七个字，谁能长期坚持，谁的近视逆转就有希望！”

王爷爷说要我坚持训练，他还说让我争取当标兵，和近视魔鬼抗战到底。我跟吴肖篮说我要画一幅画，名字就叫：沐阳大战近视怪兽三百回合。结果他说，啊，你们就这么打来打去浪费时间，最后到底分出胜负没有？

我说我也不知道啊，反正先打了再说吧。“持久战”，这是我刚刚才学会的词。

老妈日记

用眼习惯，归根到底最重要的是改变不良的生活习惯。我知道这是补课，但亡羊补牢为时未晚。从时间表的细致制订，做规范的眼保健操，定时望远，到睡足九到十个小时，让眼睛充分休息，能不看的书在这段时间里尽量不看和少看，每天保证两小时户外锻炼时间，等等。

沐阳很配合，比我想象的好很多，而当我去上课的时候，儿子常常独自在上师大的操场上踢球，我给他留下联系方式和水。望着他孤独的小身影在空旷的足球场上冲我招手，我百感交集。我在想，这也是他今后独立的开始，但愿祸兮福所倚吧。

知道沐阳视力下降的那一刻，我和无数家长一样如五雷轰顶。这一点儿都不是夸张，有个家长曾经告诉我，当她从外地出差回来得知儿子的视力只有0.2时，哭了整整一天一夜。我问她为什么，她说觉得对不起儿子，因为自己忙，四岁的孩子上网成瘾，不仅学习成绩下降，而且眼睛也完蛋了。

“我的儿子叫明明，就是因为他生下来的时候眼睛又黑又亮。我是发现他成天眯眼揉眼睛，看电视往前凑，可真没想到近视到这个程度……”所有家长的后悔都是相似的，一面安慰他，一面彻夜疯狂地上网查找——这是网络时代的好处，任何东西，都可以直接去网络上寻找答案。不管怎么说，父母心里都是一抹黑的，看到网络上一点点动静，就好像抓住了救命稻草。我当时看到近视吧就是这样的感觉。
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走路和吃饭咀嚼时抬头看远；坐车捏掐耳朵并看远；上课及复习功课，写作业，用电脑、手机时尽量伸直胳膊读写；看书用夹书架，在能看清楚的前提下，把书放到尽量远的位置看，拉大眼与目标的距离；课间、工间做运动、看远、捏掐耳朵；睡觉多换姿势，等等。总之，要时刻严格按要求做，并养成这样的好习惯，这样，就等于一天24小时，时时刻刻都在训练。家长和孩子都必须有这种意识和习惯，把逆转近视当作一项工作、功课来对待，一直坚持下去，永不放松和放弃，直至成功！

在我身边，没有人因为近视让孩子停过课。可是我停，因为我觉得我要通过这次的教训告诉孩子，他要爱自己的一切。

没有人认为值得这样千里迢迢地去治疗。可是我觉得值得。这个路途就是在告诉孩子做这件事情的决心，还有毅力。

从北京的王大夫那里回来后，儿子的视力有很大提升，基本可以保持在5.0。我很高兴，但也觉得如履薄冰。因为5.0就是近视的先兆，这一点，很多家长并没有充分意识到，而我也是通过这次治疗才知道的。据不完全统计，在国内，目前近视发病率约为23%，中学生近视发病率约为55%，大学生近视发病率约为76%。全国约有13亿人，其中青少年约为2亿人。我国近视发病人数位居世界首位，发病率仅次于日本，每年新增近视患者比例约为6%。

这是些很触目惊心的数字。在现在的环境下，孩子们面对升学压力，往往用眼过度，户外运动的时间太少，而这些都是视力恢复的大忌。每每看到沐阳睡前布满血丝的眼睛，我就心疼得不行，而这样每天写作业重复劳作的“过度施肥式教育”，何时是个头呢？





住在顶层的希刻劳

童诗现场


每个生病咳嗽的小孩都知道，

希刻劳不姓希刻，也不叫劳，

他竖起的白领子蓝领子遮住脸和鼻子，

方方正正地坐在那里。

Mr.希刻劳当然不是一匹马，

不会跑来跑去，嘴巴里嚼着青草，

用愉快的眼神看着走过的人群。

Mr.希刻劳当然也不是一个陀螺，

不会转来转去，闪着光，

嘴巴里大声地唱着“我们陀螺真奇妙”。
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Mr.希刻劳当然不会是一枚纽扣，

在衣服上扭来扭去地幻想，

有一天能到达最外面的有褶皱的衣角。

他看起来从不冒失不吹牛皮，

从不迟到，从不说错话，

从来不会让头发看起来汗津津冒着蒸汽。

他肯定没有涂过墨团团，

也不会用什么小熊跳舞的修正液，

他不会在餐厅里大声讲话，

边走路边吃热乎乎的抹了芝麻酱的豆腐皮。

他绝对绝对绝对不可能用手指挖鼻孔，

又怎么可能把鼻屎弄在后院的墙壁？

啧啧啧，Mr.希刻劳，

十全十美的希刻劳先生，

究竟我们该怎么描绘你、赞美你？






好吧，可以告诉你

Mr.希刻劳虽然不善言辞，

却为自己写下“芳香微甜”的评语。

亲爱的希刻劳先生，能告诉我们了吗？

当每个咳嗽的面色苍白的小孩，

第一次看到那些可爱的桃红色颗粒，

他们准保瞪大了眼睛：因为他们多半

以为是美味的那些草莓汁小矮人，

把自己故意变成了粉末藏进了袋子里！

可是……哦等等……上帝！

您真的想知道所有的真相吗？

请你，请你无论如何来当一回

发烧的小孩：我敢担保，不出三秒钟

你立刻就能将Mr.希刻劳知道得彻彻底底！



沐阳讲述

当然没有人希望自己生病或负伤。不过如果那些病生得刚刚好，或者你的伤正正好，那才真是你的福气！

就好比说孙一凡刚刚额头上破掉一点点的皮，也不知道怎么破的，大概是他在和吴肖篮打打闹闹的时候弄的，可是他却说是为了班级的荣誉擦黑板负伤的，谁让教体育的方老师把字写那么高？三个字足以让他负致命的伤。

孙一凡捂着伤口，我猜他不怎么疼，因为我的额头也破过，疼是疼，可是不是孙一凡那样好像坐老虎凳的疼，他显出马上要疼得昏过去的样子——可是，可是！我怎么看见他的眼神喜气洋洋的，而且他故意大声叫：“破了破了，看看，那个皮都起来了！哎哟！我会不会死？”

那么好了，孙一凡现在就可以和别的人不一样了，他马上可以被人扶到卫生老师那里，休息一下，喝点热水，卫生老师会很轻很轻地给他擦点药膏或者药水之类，然后他就会像贵妃娘娘一样，又被搀扶回来。
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等到下午放学的时候，头上的红疤马上会被他们家的小阿姨看到，小阿姨肯定会让孙一凡享受伤员待遇，帮他背书包，擦汗，还可以放任他在路上慢慢走，看哪些人又在卖打折跳楼价的东西。等一下回到家里，他保准可以吃两个荷包蛋，而且蛋黄全部都是稀的。而受伤一定都是例外啊，第三个荷包蛋没准也正待命呢。

孙一凡和我们津津乐道着上面的情景，他额头的那块红疤就好像在得意地咧开嘴巴笑，他接着说：“我还可以看下电视，说不定还可以打游戏，因为他们是不会和你吵的，因为不能让你激动，那是伤口愈合需要的啊……”

不过并不是每个人都能遇到额头受伤的好事——你必须等在路上，等那个黑板擦刚好落下来，不偏不倚，力量刚好，否则用力过猛，你的脑袋被砸个大洞就太倒霉了！

并不是每个人都有这样的好运气。至于说到生病，让我想想看，我觉得在所有的病里面，骨折是比较轻松的。

上回吴肖篮骨折的时候，全班女生都去看过他，起初他呆呆的，不知道怎么回事，可没过十分钟，他就像个偶像明星一样和她们轮流合影，他那条裹着石膏的腿配上那个剪刀手，要多难看有多难看，他的嘴巴笑得让人气愤！而且她们还答应送他一张签名的变形金刚生日贺卡，什么嘛！我明明知道他已经过了生日！简直是个骗子！

更要命的是，这几乎是铁定的，没道理可讲，就是在你骨折的日子里，只要你有一点进步，老师们就突然换了面孔，他们不停地表扬你，好像你受伤的脚是朵大玫瑰花，他们赞美啊赞美。哼哼，不像手脚都好好的人，累死累活也不会得到一分钟的同情和安慰……

但是，让我想想看，不管怎么说，要我的脚骨折可不行，因为我下个礼拜还要参加足球比赛，万一骨头长歪了，那我的球就会永远踢不进对手的大门，这么臭的球技我怎么好意思去西班牙见C罗呢？

那么，手骨折好不好？初看起来还可以，不用写字、做试卷，说不定还可以逃过期中考试，可是细细想起来也不行，因为我太喜欢玩陀螺了，我那个盗梦空间的陀螺，是我们班里的常胜将军哦！手骨折了怎么玩？只能等着别人来叫你“常败将军”了！

“要么……让鼻子骨折算了，手脚都还可以动。”我妈吃晚饭的时候这样说，“可是有毁容的危险，你得慎重考虑……”

我没等她说完，就大声地用像吴莫愁那样粗的声音说：“No，No，No！（不，不，不！）
 ”别以为我听不出来，险恶的妈妈，你分明是讽刺我一天到晚地挖鼻孔……

如果一定要生病，我怎么想也想不出到底要生什么病才好。可是人生就是这样充满了转折，就在我不想生病的时候，我真的生病了——一开始打喷嚏，接着是流鼻涕，再后来喉咙痛、发烧，接着是咳嗽、咳嗽、咳嗽，好像有一千根小毛毛在我的胸里面挠痒痒！

这就是生病。这回千真万确！

而且，生病的时候我的第一个念头就是：啊，这完全不是我想要的那种病！

可是病这个怪物是没法选择的。它那庞大的身躯一下子就压在我的身上，把我的喉咙压得疼死了。

好吧，如果现在还有选择，那么我宁愿打针，打吊针。那种细细的针头，护士阿姨轻轻一扎，疼一下，然后就有妈妈陪着，爸爸背着，他们会时不时摸一下你的头，好像你宝贝得不得了。

一到病房里，咳咳咳，此起彼伏，每个孩子都病恹恹的，可是神情里却高兴得很，除了拼命地咳嗽，脸蛋通红，我看不出发烧打针是什么悲伤的事情——因为这个时候，他们所有的无理条件都会被满足，包括平时被禁止玩的iPad（平板电脑）
 ，包括上面的所有游戏。噢，他们是生病的孩子啊，谁都会拼命想办法让他们开心的。

噢，我就是这么想的。我宁愿现在就加入这里面打针、打游戏的行列。比如打僵尸，比如漫威的游戏……其实也不仅仅因为玩游戏，实在是因为……因为我最怕最怕的那个东西叫——希刻劳。

你知道什么是希刻劳吗？

它的全名叫头孢克洛干混悬剂。

它是一种好看的有着像草莓一样的桃红色的小颗粒。

它是真正的消炎药，可是居然还自吹自擂，说什么“味甜，微苦，气味芳香”——它的包装小纸袋上画着个可爱的小草莓！

全是骗人的，绝对骗人！

还草莓味！那个味道就好比你吃一口擦脸的雪花膏，甜不甜，苦不苦，令人作呕。噢，太可怕了！谁发明的味道！

希刻劳，该死的希刻劳！医生说没有什么副作用的希刻劳！

据说肺炎双球菌、流感嗜血杆菌、葡萄球菌、化脓性链球菌（A组β溶血性链球菌）和卡他莫拉氏菌、大肠杆菌、奇异变形杆菌、克雷白氏杆菌属和凝固酶阴性的葡萄球菌都不是希刻劳的对手！

哎哟，我的妈，够勇敢、够厉害的希刻劳！

我乖乖地吃下了它。

一、二、三、四、五，一共吃了五天。

第六天，我的嗓子不那么疼了，看到孙一凡前几天发来的短信：“李沐阳，你真的病了吗？你好了吗？你可不要装病啊，我还等你一起玩陀螺呢……”

吴肖篮给我发微信了，他说：“李沐阳，你的理想达到了，终于生病了。哈哈哈！你知道吗？我们这次期中考试的作文题目居然是“我的……”。你猜我写的是什么？哈哈哈！我的石膏腿！哈哈！你会写什么？”

我会写什么？我想不出我能写什么。石膏腿？呵呵，我又没有什么石膏腿，据说那个石膏腿是吴肖篮右腿的整个模型，连膝盖上的皱纹都一模一样……等等，我有什么？莫非我写希刻劳？

希刻劳，我的妈呀，这个念头一出来，就再也收不回去了，这个可恶的家伙，我到底要怎么写它？




我的希刻劳



现在，希刻劳太太失眠了。她翻来覆去睡不着。

谁让她穿着那个灰色的纤维制服睡觉呢！

平时，希刻劳太太是非常严肃的。她的脸看上去就是个正方体，没有一点柔和的表情。有人说，希刻劳太太笑起来的时候像一只猫，可是谁也没有见过啊。结果，希刻劳太太就没有什么朋友，谁愿意和一个这么严肃的人交朋友！

要说我心目中的希刻劳太太嘛，我希望她很胖，有柔软的凉凉的胳膊。她的身体最好像一只刚刚烤出来的面包，手臂和腿最好像一截一截的香肠。而且我还希望，希刻劳太太手指上的肉很多很多，可以全部都围着她的指甲包过来——据我观察，这样的肉手指弹琴是最不怕疼的。

求求你，希刻劳太太，在晚上八点半以前，请帮我弹琴吧！把《莱蒙钢琴练习曲》弹得飞快，我保证，你可以直接倒在床上呼呼大睡！

……

其实，只有我知道希刻劳根本不是什么太太。

它是一种药，而且是我最最讨厌的药！

它看起来和别的药没什么两样，甚至还更好看一些，是桃红色的啊，可是吃起来真是要命！

医生都说希刻劳真是一种好药，因为它可以杀死很厉害的细菌。

到底是谁发明了这个药呢？说明书上面还明明白白地写着：“味甜微苦，气味芳香。”

我气愤地想，这全是骗人的鬼话，因为只要你冲一点开水，你就会知道，希刻劳真的是一种特别让人作呕的药水！

昨天，我刚刚发誓说，我宁愿吃苦的、黑的药水，也比喝希刻劳好1089倍！可是，今天我还是吃了2袋希刻劳。

我妈妈经常说什么，苦的是良药。

我不要苦，我也不想要什么良药。

无论如何，我更不想要什么感冒咳嗽。

所以希刻劳，希刻劳，无论你是先生还是太太，无论你住在最上面的楼层，还是最下面的地下室——反正，我不想和你说再见，最好最好——上帝保佑，我们永远不要再见面。



老妈日记

在我们老家，把孩子生病叫作“装小狗”。我想说的是那种状态——蜷缩在床头，歪着头，嘴巴通红，身上有点寒热，咳嗽得声音嘶哑，有气无力，根本没了淘气心，不再乱叫乱跑，终于成为世界上最乖的那只“小狗”。

不过有一件事情例外，这只没力气的小狗，把最大的力气都用在和你较量吃药这件事情上，他会睁着亮晶晶的眼睛倔强地望着你，拒绝吃药。

面对泛滥的药物治疗，我们当然是尽量选择自然康复，但是熬不过去的时候，我想，每个母亲都有哄孩子吃药的经历。什么苦的是良药啊，什么药到病除啦，什么病来如山倒、病去如抽丝啦……这类话和道理，有时候想想，孩子们那小狗样的脑袋和身体真正能理解多少？

沐阳对于药味特别敏感。对他来说，天底下最难吃的药，是一种冲剂希刻劳。“哼哼，还是桃红色的颗粒，打扮得那么艳丽，也只不过能骗过婴儿的眼睛。”这是沐阳歪着嘴巴说的。

他退到墙角，闭上双眼，痛苦地对我说：“妈妈，你不是说过苦的是良药吗？现在这个什么什么刻劳，苦不苦甜不甜咸不咸酸不酸辣不辣。”他说：“你说，希刻劳到底是什么人发明的？要是让我知道他是谁，我非要让他一次吃下三大碗的希刻劳……你说，你说啊！该死的，为什么要弄出这个令人作呕的味道？我宁愿吃乌黑乌黑的纯苦的中药。”
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鉴于沐阳的强烈反应，私下我偷偷尝过希刻劳。的确是那种十分暧昧的味道，苦也不到底，甜也不到底，似乎也不是酸，但有些辛辣和刺激，并且所有的气味都在舌头上甜腻地挤在一起，就像不怀好意的人炫耀着他胡乱配制的香味——沐阳所说的类似雪花膏的香味，我知道那是准确的，想必是某种香精吧。药物生产厂家也是煞费苦心，想用雪花膏的甜腻烟幕弹遮住孩子们对苦的感觉，可是，效果适得其反，不伦不类。

沐阳每次吃完希刻劳，舌头上满是桃红色的液体，愤恨地发誓再也不吃。我只能安慰他说，这是给细菌吃的，知道吗？因为细菌和我们一样，喜欢甜蜜的桃红色。

“大头鬼的细菌！要么只骗得过最蠢的细菌！”沐阳继续恨恨地说。

保持冷静，宝贝。有一颗客观地对待任何食物、药物的心，带点幽默感去看待一切吧。

于是有了《我的希刻劳》。

为什么是“住在顶层”？因为我们的药柜在柜子的顶层。呵呵，就这么简单。

难道你不觉得沐阳的文章就是他自己保持冷静的结果——文字是很好的情绪宣泄口，他把希刻劳想象成胖乎乎的太太，她的胖胳膊给了沐阳一些可笑的理由，也减弱了一点对她的敌意。

好吧，如果这些都还不是缘由，那么，还原真相，写出真实面目的希刻劳，总有些揭露的快感吧？

所以，这是沐阳难得的作文课以外的文字，也许刚好证明了“愤怒出诗人”的道理。顺便说一句，这文字对我更多的意义在于，它是宝贵的童年的写作腔调——我私下的愿望是，孩子能保持一种发自天然的写作腔调，不是去套作文课的那种开头和结尾，而是写他自己真正想说想写的、不为考试服务的文字。那种常常为考试服务的字数规定、开头结尾的定理、为中心服务的程式，不是我要的。

但这样散漫的充满童年触角的文章，却并不是很规范，起码不合很多人的审美眼光。虽然这篇文字同样也遭到过某个青少年文学奖的拒绝，我却平静地对沐阳说，这样的文字，是难得的独特的文字，是你自己的语言和思维世界，而不是人云亦云却获得褒奖的文章。那些获奖作品中成熟得一塌糊涂的心灵鸡汤，反而是我们要特别警惕的，因为它们的硬伤恰恰在于并不真诚。

我需要为我的孩子留出一方心灵地来，然后用自己的方式耕田。每个孩子的成长甘苦自知，都有不同的成长轨迹，我只不过希望听到他更加真实一面的声音，而不仅仅是为了考试拼凑出来的文字。





好大好大一片圣野啊

童诗现场


（母）来啊亲爱的，快来啊！

动作一定要快，

要带好望远镜、麻辣牛肉干，

那个断了腿的老指南针，

还有那一对爱生气的足球小队长，

来啊，亲爱的，我们现在就去——

一个真正的好地方！






（子）什么好地方啊，妈妈？

为什么所有窗户上的小雨滴，

每天都要举行跑步比赛呢？

为什么我总是来不及，

给它们都取个好听的名字呢？

比如一个叫大大，一个叫小小，

一个叫呱呱羊，一个叫棒棒鸡，

一个叫男姐姐，一个叫女弟弟？
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（母）来啊亲爱的，快来啊！

可别磨磨蹭蹭了，抓紧时间——

葡萄干和蓝莓酸奶都在冰箱上，

弹弓和手电筒别再藏在胳肢窝下了。

来啊，亲爱的，我们现在就去——

一个真正的好地方！



（子）什么好地方啊，妈妈？

我可不可以不穿校服？可不可以玩水枪？

我可不可以多吃一点点巧克力糖？

我可不可以带上小笨和大笨？

拖着鼓鼓囊囊的行李箱，

哎呀我的心，跳得扑通扑通直响！



（母）亲爱的，快来快来啊！

（子）我来了我来了，妈妈！

（母）哎呀，好大好大——

（子）哎呀呀，好大好大——

（母子）好大好大，好大的一片圣野啊！



沐阳讲述

有一天，妈妈突然对我说：“沐阳，我过几天要去金华开会。嗯，你知道金华火腿吗？就是那个地方哦。我去那边的大学开会……”

我怎么会不知道？我吃过火腿炖冬笋！虽然我正在写作业，还是立刻大声对妈妈说：“那你可以带我去吗？”

我喜欢去开会。哈哈，因为我可以不上学啊！我可以和妈妈一起住宾馆，可以上上网打打游戏，妈妈开会的时候，我就在旁边做我最喜欢的数学题。而且吃饭的时候我还可以自由地吃辣的，吃油炸的，还有冰激凌……这些都是在家里享受不到的哦！

和我妈妈一起开会的，多半都是写儿童文学作品的作家，虽然他们的数学都很差，可是他们的语文都很好！我可以让他们猜最新版本的全球十大恐怖动物的排名……有时候运气好，我还能遇到和我一起去开会的其他小朋友，我们可以一起在会场外面玩！有一次，我遇到了一个抓蜜蜂的能手，蜜蜂不蜇他哦！乖乖地在他手心里爬来爬去。

我真的很想很想，让妈妈每次开会都带上我啊！

无论是坐火车还是坐飞机，我都喜欢——坐火车，可以在卧铺的二层睡觉，可以爬小楼梯；坐飞机呢，有好多饮料，还可以吃和家里不一样的饭和点心。如果是坐船，那就再好不过了，因为船上可以到处走动，还可以到甲板上去看浪，甲板上风很大的，如果你刚好戴着帽子，它会被吹到江里，我亲眼看见有人的帽子被吹到江里，被船尾的浪卷来卷去！

可是开会多半是大人的事情，他们是不愿意带小孩的。所以我妈多半都会对我说“No”。可是今天，我的妈妈转过身来，用很大的声音对我说：“好啊！明天帮你请假，我带你去！”而且，最最关键的是妈妈眨了两下眼睛！因为只要她一眨眼睛，她就会说一句我最最喜欢听的话：“Let?s play hooky today.”你知道这句话的意思吗？嘿嘿，这句话的意思就是“让我们逃学吧”。哈哈，每回她这样说的时候，我都觉得再也找不到比她更好的妈妈了！！！

妈妈现在就对我说：“沐阳，考虑一下，你去吗？这次我是专门去参加圣野爷爷的作品研讨会的。知道吗，圣野爷爷已经九十岁了，我们大家要一起给他过生日，会很热闹哦！”

“可以吃生日蛋糕？”我问。

“当然，是特制的很大的蛋糕哦！”妈妈回答。

“吃好蛋糕还做什么？”我连忙说。

“我们要给圣野爷爷表演节目啊，朗诵呢。呵呵，你知道吗？小红枣也会去啊。”妈妈拍了一下我的头。

“小红枣！太好了！可是，那我也要朗诵吗？”我一边为见到好朋友而开心，一边又想着要朗诵的烦恼。

“当然。沐阳，这是圣野爷爷很重要的生日，我希望我们两个一起给爷爷朗诵啊。”我妈一副理所当然的样子。

“朗诵什么？”我哼哼着。

“朗诵我写的诗歌啊！小笨蛋！”妈妈用手指点点我的额头。

“是什么题目？”我又问。

“好大好大一片圣野啊。”她还得意地特别补充说，“怎么样？挺特别吧？”

我做了个鬼脸：“呜……可是……我能不能……不朗诵？”

我喜欢去开会，喜欢遇见小红枣，可是不喜欢朗诵。我怕站在上面，好多双眼睛都盯住我看。

可是我又很烦恼，我发现了，我妈妈就是这样的一个人，总是能把我最喜欢和最不喜欢的东西搅在一起，你分也分不清楚。比如她会说：“沐阳，看数学十五分钟，然后弹琴一小时。”对于我最喜欢吃的咸鸭蛋，她会说：“你这个咸鸭蛋要和南瓜一起吃。”她总是在我最喜欢吃的青椒肉丝里面加上苦瓜，她说这是她妈妈的妈妈发现的世界上的美味……就是这样。

现在，妈妈看着我说：“怎么样，你考虑好了没有，去不去金华？”

“当然去。”我大声回答妈妈。然后我又小声说：“我能不能不朗诵？”

“那不行。”妈妈不由分说地一口回绝。

“那我可不可以朗诵的时候不看下面，只看朗诵的稿子？”我说。

“这个可以的。”妈妈说。

好吧。他们说人生有得必有失。好在我不需要看下面，每次从台上看到下面黑压压的一片，我就心慌。

但是我很高兴可以见到圣野爷爷了！圣野爷爷很好玩的，他是个诗人。圣野爷爷很瘦，身子也稍微有些弯。虽然他的个子小小的，可是发出的声音却蛮大的。他的头发有些奇怪，看起来一半白一半黑。

圣野爷爷非常喜欢朗诵，尤其喜欢朗诵他自己写的诗歌。他真像一个诗歌做的人，走到哪里就写到哪里。那些诗歌好像调皮的孩子，随时都会从没有盖好盖子的身体里蹦出来！我看见圣野爷爷在吃早饭的餐桌上写啊写，我看见他在开会的折叠椅子上写啊写，我还看见他在火车上、汽车上写啊写。

我发现圣野爷爷有一支特别的笔，每时每刻都别在他的衬衣口袋里，他可以随时抽出来写啊写。有一次，我看见他把诗歌全部都写在餐巾纸上了！
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圣野爷爷写好了诗，就会让大家都来听他朗诵。他对大家说：“我写了一首诗，我现在要给大家朗诵一下啦。”他说这句话的时候，声音是从小到大的，好像他有一个旋钮，把声音慢慢放大。然后，他的身体也好像会慢慢地长大长直，就好比植物突然被浇了水一样，精神抖擞的。

虽然圣野爷爷站起来还是有些颤颤巍巍的，可是他才不要别人过来扶呢！他说话的声音大起来，眼睛也发亮地瞪起来，他的双手在空气里挥舞着，好像要抓住什么——是不是要抓住那些刚刚从他脑子里逃出来的诗句呢？

他的声音微微发抖，我觉得是激动的原因。他大声地说着，他的朗诵都是一句一句喊出来的，每句话的最后都有点抖，这时候他的身体是一摇一摇的，好像那些诗歌都变成了船，人站在上面来回地摇晃，就像喝醉了似的。

有一回，在一个小学里，圣野爷爷激动地站到桌子上去朗诵，把一个站在最前面一排的一年级小朋友吓哭了。呵呵，或许是因为他的手和胳膊在空气里抓啊抓，就像要来抓他们的土拨鼠爷爷吧……哈哈哈！

后来，圣野爷爷听说了这件事情，觉得对这个孩子好抱歉，他低着头，很害羞的样子。圣野爷爷说，他本来是要表示很爱很爱他们的，因为他好喜欢小孩哦。

“请你们原谅，我的声音太大了！请原谅！”他认真地瞪大眼睛，努力地说。

啊，他真的很像一只勤勤恳恳的土拨鼠！要是圣野爷爷真的有土拨鼠那样的爪子的话，那也会是世界上最温柔、最可爱、最会写诗的爪子——我敢打赌！

我是去年在小诗人夏令营上认识圣野爷爷的，在海门。

在那里，我还遇到了蒋风爷爷，还有我最最喜欢的金波爷爷。

他们三个人站在一起就像是哆来咪，哈哈！圣野爷爷个子最小，金波爷爷比他高，蒋风爷爷最高，他们就好像三支笑脸棒棒糖，好开心！

而这次呢，妈妈说，圣野爷爷要过九十岁生日，我要画一幅画给他才行。去年金波爷爷过生日的时候，我还特别画了一个弹簧大蛋糕送给他。那么现在轮到圣野爷爷，我画什么呢？你们说，我能不能把它们都画进去呢？

我想画彩色的马，它很奇怪，因为它和别的马不一样，它跑得很慢很慢。慢有什么不好？骑在马上的人又舒服又可以慢慢地看风景。

我想画棒棒糖那样的树，轻轻一摇就扑簌簌甜得要命，而且最重要的是，永远吃不完，每天都可以舔一下，舔瘦了，第二天又胖出来。

我想画一只滑冰的猴子，它虽然只有一条腿，可是这有什么关系，它一条腿能胜过两条腿，能蹦能跳，会玩会闹，还会翻筋斗。

我想画一架梯子，一直伸到天空上的城堡，城堡里面刚好有个傻头傻脑的熊，正探出头来……

我想画这只傻熊一边在天空城堡放着风筝，一边啃着一只比它更傻的、想飞来飞去的胡萝卜。

我还想画互相亲来亲去的鸟，因为我想让它们忙一点，不想让它们叽叽喳喳，烦来烦去。

我想画一条飘在风里面的，很小很小的，不被人发现的鲨鱼，它把自己想象成鸟了。它很想当一当鸟，所以在落到海里以前呢，尽量拖延在空中停留的时间。

我想画一只又聪明又懒惰的趴在大象身上的兔子，它老是支使大象去干活儿，老实的大象真像它的爸爸，无可奈何，没有办法。

我想画一所蘑菇的房子，上面都是口琴那样的洞洞，随随便便就可以吹出好听的歌曲来。

然后，我想画一只从蛋糕上跑下来的大鸟，用巧克力味道、黏糊糊的声音一直对外面的人说：“九十岁啦！”“九十岁啦！”

……

最最重要的是，我想画一只毛毛虫，大大的圆圆的头，好多好多颜色的毛毛脚，它呆萌呆萌地朗诵着：

“好大好大一片圣野啊！……”

妈妈看了我画的画，立刻说：“沐阳，我突然有个好主意！”

“什么好主意？”我很好奇。

妈妈说：“我们可以让画里的毛毛虫真正地走下来和圣野爷爷见面啊，好不好？”

我说：“可是，要怎么走下来？”

她说：“嘿嘿，看我的！”

结果妈妈下午就去玩具店买了三只超级长的毛毛虫。下面就是毛毛虫的去向分配——

1.最胖的、脚最多的那只毛毛虫陪我睡觉。

2.最瘦的、颜色最好看的那只毛毛虫送给圣野爷爷当九十岁生日礼物。

3.最小的、最可爱的那只毛毛虫送给金华的一个小妹妹——她今年两岁，她也会奶声奶气地说：“好大好大一片圣野啊！”

老妈日记

我多么享受带沐阳出门啊。一个人在小的时候，要在旅途中感受那些动态的人和事物，那些风中流淌的景致，那些在火车上飞机上混沌的日子，要去不同的地方，感受不一样的食物形状、口感，听不一样的方言俚语，见识各种各样的风土人情。

以前我也一直以为，带孩子出门一定要有完美的旅行计划、精心的路线设计。但是后来我发现，其实如果可以，父母出去工作时也很好，比如利用出差的机会带孩子一起出门。因为那是让孩子看到你、了解你的最好时刻——看你在公众场合中的言辞、待人接物，看到你工作的辛苦和忍耐，看到那微笑后面的辛苦和坚持。

让他有意无意地听到你对别人说的话，认识你选择的那些趣味相投的朋友；让他穿梭在人群中，在那些会场里，甚至在自助餐厅里。让他自动学习和选择信息，会非常有趣和令人感慨。一个孩子的成长又何必拘泥于形式呢？

我一直想，以后每次开笔会，如果可以，我都要争取带上沐阳。而且我还想到，下一个春天的时候，我要主动跟班主任搞好关系，只为每隔一段时间，就能带沐阳“逃课”，出发去远方。

其实去不去远方有什么关系？就在本地也够好了。还记得有一回，我们娘儿俩在初春的时候，偷偷地请假跑去我们上海师范大学的足球场。那天不是什么节日，仅仅因为那一天阳光特别好！我记得那天我起床的时候，默默地望着窗外树梢上的阳光，那里好像有无数的金色娃娃在风里对我喊：“快快来啊，带沐阳来，来春天的球场，还等什么？还等什么？”

我穿上沐阳爸爸的球衣，和沐阳一起“逃课”。那天我是当守门员吧，空空的绿茵茵的球场上，就我们母子俩，沐阳跑动着，冲过来射门，而我居然抱住了那个刁钻的球！那一瞬间，我感觉自己仿佛抱住了整个春天！
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可是同时，我承认我不是个十分坚定的人，即便有这样的选择，我还是会纠结。就好比每次请假让他睡个好觉，或者一起“逃课”开心地去打弹弓和踢球，我都会在心里升起另外的忧虑。我在想，我的这种“放松”方式对吗？会不会给他的心理造成另一种懈怠？要是以后他不经过我的同意就逃课怎么办？当我的教育方式和学校教育发生冲突的时候，我怎么做更合适？……

亲爱的儿子，在这个夜晚，我写下这些文字，你长大后会怎么看待我的选择？当下一个春天来临时，当阳光无比明媚的一天开始时，我们是否还愿意继续策划一次非常开心的行动——行万里路，抑或读万卷书？





两个人的秘密武器

童诗现场


发抖还用学吗？

我们都来学习发抖吧，发抖吧。

那个格林故事真是非常奇葩：

难道发抖就只需要一大盆子冷水，

难道发抖的时候，影子长一下短一下，

肚子上一大群活蹦乱跳的梭子鱼，

线段一样的蝌蚪突然变成了戴眼镜的青蛙？



发抖还用学吗？

咳咳，我真的知道那个人为什么突然发抖——

不用说这个人即将上台表演，

因为他看到台下黑魆魆的眼睛和无数人头。

发抖啊发抖，耳朵的轨道嗡嗡直响：

我，我打嗝了，我，我的牙齿在上下击叩。

我的腿迈不开一步，真的知道了什么叫

大惊失色，什么叫屁滚尿流。

噢他们的牙齿像野狼一样白，

肯定是在取笑我那冰凉冰凉的脚和手。
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发抖还用学吗？

发抖像火山一样爆发的时候，

我的胳膊和大腿的影子是弯弯曲曲的，

就像被虫子啃过的榨菜头。

我的腿多么软啊，像踩在棉花糖上。

我的心脏咚咚咚响，扑通扑通，

好像有个巨人在用力说话，大声咳嗽。

我的手指在裤子上不停地来回蹭啊，

好像那里面有个不可告人的秘密洞口。

发抖还用学吗？

不需要国王把他们派到没有人的荒山头，

不需要荒山顶上还有个红嘴魔窟，

不需要红嘴魔窟里有九个怪兽把守，

不需要怪兽喷出火焰，喷出奇怪的黏液，

不需要这些火焰和黏液变成黑乎乎的球，

黑乎乎的胡子黑乎乎的头发，都化成

怪物的脚指头和恶狠狠的怒吼——

让他们直接上台，让他们表演脱口秀……



沐阳讲述

完了，我们学校马上就要举行艺术节了。我完蛋了……

老师说，我们班要出节目，而且她还笑眯眯地说：“这次我们要派出最意想不到的队伍！”

“什么是意想不到？”底下的人都在大声问。

“秘密武器那种。”老师还是笑眯眯的，可是她的眼睛朝我这里看。她到底在看什么呢？我又没有秘密武器。我是打死都不要上台的人。我有什么秘密可言？

我们班里秘密武器多了去了，就比如邓米拉，她可以跳那种新疆舞，她的头可以突然像假的一样静止，而脖子却像木偶一样不停地动来动去。

还有孙一凡，他早就说他可以表演武术，为此他练习了好长时间的轻功——早在上个学期，孙一凡就对我们大家说，等他的轻功练好了，可以在我们学校的树上走路。结果马上有人发现了问题，吴肖篮问他：“可是我们学校的树和黄房子里面的树是连在一起的，那你不是要从黄房子上走回来？”

谁都知道黄房子那里有条恶狗，凶巴巴的，每次路过的时候我们都很害怕。

可是孙一凡说：“切！我轻功都练成了，我还怕狗？！我还敢揪它头顶的那撮红毛，它追得上我？笑话！”

那条狗的头顶本来全是白毛，可是它的主人却将其中一撮染成了红的，看起来又狰狞又可笑，它叫起来更疯狂了。

虽然大家都觉得孙一凡多多少少有点儿吹牛，可是也觉得好玩和好奇，因为孙一凡这学期的的确确比上学期跳得高多了。这是为什么？

“一般我不告诉别人的——绑沙袋啊！书上都这么说，如果你绑着沙袋能跳上椅子，那你只需要轻轻一点，就可以跳上讲台了。”孙一凡轻描淡写地说。

我们都特别期待孙一凡可以跳上讲台，而且是“轻轻一点”。我们都保证，会把讲台擦得雪亮，让老师看不出一丝痕迹。可是他却摇摇头说：“可惜，我半途而废了，不然的话我的轻功早练成了……都是因为我的小表弟。”

“小表弟？”我们正疑惑孙一凡的小表弟到底怎么顽皮，孙一凡就自己揭开了谜底——

“我小表弟一岁半的时候来我家里，我背着他，相当于负重十公斤，一遍一遍地练习跳上我家里的椅子，”他一边比画着，一边说，“椅子就那么高的一点，对我来说小菜一碟……而且小表弟咯咯地笑得开心极了，可是我妈和我阿姨看到我们的时候，全都尖叫着冲过来，好像已经发了疯。”

见我们哈哈大笑，孙一凡继续说：“唉，就这样，我半途而废了——小表弟走了以后，我被我爸用拖鞋从屋内打到屋外，他说我‘十三点’！”

孙一凡说得绘声绘色，我们笑得前仰后合：“孙一凡，那你现在真的一点儿都不练了吗？”

“练啊，练其他的，我现在不练轻功，改练肌肉了！”孙一凡神秘地一笑。

“什么叫练肌肉？”我问。

孙一凡靠近我，小声说：“来，你摸一下我的胳膊，硬不硬？全是肌肉！”

我伸手摸了一下，好像没觉得有什么。刚想开口，孙一凡就接过我的话头说：“我才刚开始呢，看吧，两个月后，秘密武器揭晓！”

我想，这正是我们老师需要的人。

不过，我们老师这个时候还在继续说：“除了孙一凡，我们班里还要有两个秘密武器才行，而且要有表演性的。最好，两个秘密武器能在一起合作，这样威力巨大！”

大家七嘴八舌地议论开了。这个时候吴肖篮站了起来，说他会弹钢琴。他还说他可以表演四手联弹。

我们老师立刻高兴地说：“哎，这个可以啊。吴肖篮，你和谁一起表演四手联弹呢？”

吴肖篮说：“李沐阳啊。我们是一个钢琴老师教的，我们可以一起弹《军队进行曲》。”

我看见老师转向我，笑眯眯地问我是不是这样的。我点点头，没有说话，其实我只是想告诉她，我是在练习《军队进行曲》，可是我弹得还不熟练，更没想到要去当秘密武器表演。但是来不及了，老师兴奋地宣布：

“好，这个创意好得不能再好了。孙一凡你抓紧时间练肌肉，到时候我们是健美展示加钢琴伴奏——李沐阳、吴肖篮你们两个四手联弹《军队进行曲》！”

妈呀，我的头“嗡”的一声，我完了。

我一路上垂着肩膀，慢慢地走在回家的路上，心里乱糟糟的一片。没想到在电梯里遇到了曾老师，她对我说：“我听吴肖篮说了，好事情啊！好好练！弹完《军队进行曲》以后，再加弹一首《蓝色多瑙河》。棒极了！”

要么你自己去弹！我心里恨恨地想。

在喝牛奶的时候，我叹了口气。妈妈问我：“怎么啦？沐阳，为什么这样唉声叹气？有什么不开心的事吗？”

我没说秘密武器的事情，只是轻描淡写地说：“唉，我不想上台表演。好多人都会看我的。”

妈妈立刻说：“呀，真是我的儿子啊！我小时候也和你一样害怕上台哦。”

“是吗？”我无精打采地说。

“那还有假啊？我到现在都还记得我第一次上台朗诵的经历，你知道发生什么了吗？”妈妈提高了声音问我。

“发生什么了呢？妈妈。”我应付地问。

“嘿嘿，要不你猜一下吧！”我妈顿了一下，说。

“难道你死了吗？”我没好气地说。

哈哈哈，我说完这句话，没想到我们同时笑起来了。我妈居然接着说：“哎呀，儿子，当时我觉得和死了也差不多了！因为，因为我觉得自己紧张得连气都喘不过来，手和脚都是冰冰凉的。”

“等等，妈妈，你有没有觉得你的心都快从胸口跳出来了？”我抬眼看着我妈。

“当然啦，当然啦，我简直觉得我的心根本就不在我的身体里，就在地上，在演出的台上扑扑地乱跳。”我妈比画着。

哈哈，我笑起来。心在台上跳来跳去？我妈讲话就是这样夸张。我就问：“那你怎么办呢？”

我妈对我说：“还能怎么办？努力让自己平静下来呗，深呼吸很管用的，知道吗？就这样，来跟我做一下——吸一大口气，对，就这样，再慢慢吐出去。对，再来一遍，一吸，一呼……我偷偷地仔细看了一下，其实并没有那么多人看你，他们都在做自己的事情啊，说话、做小动作、看别的地方……我就放心了。”

我吐出一口气说：“真的吗？”

“真的哦。一点都不骗你的。”

“妈妈，那后来呢？”

“后来我就上台了啊，我就开始朗诵，我朗诵的是《我爱我的祖国》——哟，这首诗歌你不是去年朗诵过吗？你觉得它难不难？”

“不难啊。不过，好像有点长，对不对，妈妈？”

“对啊对啊，可是我早在一个月前就背得滚瓜烂熟了。不过，谁知道会发生这种事情呢——有时候你就是卡在你最最熟的地方，你知道吗？我居然忘记了，一句都想不起来了……”

“呀，那怎么办？你真的想不起来了吗？一句也想不起来，啊？那你怎么办，太可怕了，在台上，是不是？”

“是啊是啊，我就那样站着，脑子里一片空白，我觉得天都要塌下来了！”

“然后呢？”我的手心都出汗了。

“然后，我看到台底下无数的眼睛都盯着我看，安静了几秒钟，我突然听见掌声，我看见我的老师带头鼓掌了！”

“真的吗？那所有的人都鼓掌了吗？”

“是啊，所有的人都鼓掌了，”我妈接着说，“我就一下子平静下来了，我就全都想起来了，我开始很小声，后来很大声，就开始朗诵了……我觉得也没那么可怕了，虽然我的眼睛还是不敢往下面看。”

“那你的眼睛往哪里看呢？妈妈。”

“我看操场后面的树啊，屋顶啊。沐阳啊，这可是个诀窍哦，上台了以后别去看下面的人群，你就看后面的操场啊、树啊、房子啊，你很快就平静了。”

“妈妈，那你脑子空白的时候，有没有哭？”

“我想哭的，可是哭顶什么用啊？你看，后来我不也好了吗？再也不怕了，知道吗？所以，沐阳你记住，最坏的情况也不过如此。”

“嗯。”我点点头。“最坏的情况也不过如此”，这句话我记得最清楚了。

等到艺术节的那天，我告诉自己不要害怕，可是我还是用很小的声音报了自己的名字。我和吴肖篮是牵着手走上台去的，我发现，吴肖篮平时的声音蛮大的，胆子也蛮大的，可是那一天他的手在发抖！而另外一个秘密武器孙一凡，连腿都在发颤……

想不想知道我们的秘密武器到底怎么样？

孙一凡脑洞大开，他化装成美国队长的模样慢慢走上台，他哪里需要露出他自己的肌肉呢，他只需要轻轻挥一挥盾牌，台下就沸腾了……我和吴肖篮把《军队进行曲》来回弹了五遍，观众才让我们下台，我自己都不敢相信——难道上台表演就是这么简单？难道我真的是秘密武器？

就像我们老师在艺术节的班级日志里说的那样：“当所有的秘密都不是秘密时，我们自身的潜力就是最好的秘密武器——下一回，该轮到谁？加油！耶！”
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老妈日记

每个人真的都有自己的秘密武器。每次的活动，我都能深切体会到一个孩子的潜力，我们需要做的，就是等待秘密武器爆发的时刻。

就如同学校的艺术节，每年总是一些活跃的可爱的女孩子占据舞台中心，那些害羞而敏感的孩子，从来都是在台下为其他人鼓掌。像沐阳这样比较内向、声音小的男孩，早在挑选排练中就被淘汰了，连登台的机会都没有过。

家长们都一样，都希望自己的孩子能够抛头露面。我当然也希望沐阳可以有机会登台，展示自己，并且在人多的地方，流畅地讲话和表演。但是有些孩子就是这样，他们对舞台和表演之类天生地抵触，他们在这些方面总是表现出退缩和胆怯。怎么办呢？作为家长，急是急不得的，除了引导和等待时机，可能没有更好的办法了。有时候，等待孩子战胜自我的这个过程，对大人来说也是挑战。

终于，有了艺术节这个很好的机会，老师也积极地将没有表演经验的男生推到前台——我想，这是重要的。在小学，男生不如女生敏捷灵活，缺少语言和表演天赋。他们多么需要一种外在的推力，让他们曝光一下，哪怕他们的表现是笨拙的。这样的机会是难得的，我也不知道还会不会有下次，所以，抓住机会是重要的。

于是，有了这宝贵的第一次四手联弹的机会。事先我已经从老师那里得知，但是我故意不去问沐阳，怕给他增加压力。

我在等他自己唉声叹气地说出来。一旦他说出来，就是心理上求救的信号。我告诫自己要一步一步地慢慢引导，所有的道理，比如如何和小朋友合作沟通，如何在场面上控制住自己的情绪，这些都必须融入我们的谈话之中。我告诉他我自己的经验，告诉他所有的人都有笨拙的第一次。

在这一点上，沐阳的钢琴老师的教学很有现代精神。沐阳和吴肖篮是在没有太多准备的情况下上台的——因为他们将日期搞错了，以为艺术节在下周，可是其实是在他们排练的那周。这种仓促上阵，考验的其实是一种应急能力，需要心理调适，并且，因为是伙伴，所以还考验了协作能力。

沐阳在家已经把《军队进行曲》练得很熟了，但吴肖篮还不能背谱，所以吴肖篮上台前对沐阳说：“我们只弹第一小节好吗？”沐阳答应了伙伴。然后，他灵机一动，说：“我们可以反复弹奏熟悉的那几段。”他们两个手牵手上台。两个孩子经历了怎样的手脚冰凉、畏惧和相互无声的鼓励呢？从两双都在发抖的手可以看出来，这个过程看似微不足道，对孩子来说却是重要和温暖的。

他们两个小不点儿最终还是勇敢地站在了台上，他们介绍自己的班级、姓名的时候，沐阳个子小，声音也很小，吴肖篮的个子大，声音也大。不过，弹琴的时候沐阳显得沉着镇定，起了主导作用。他们老师在电话里这样评价。我很欣慰。而我们之间轻松的对话，更像是彼此打趣。

回头再问沐阳的时候，他就说：“上台其实并不是那么可怕。我听到他们笑我了，你知道是为什么吗，妈妈？”
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“究竟为什么呢，沐阳？”

“因为我鞠躬的时候腿是弯的，看起来像撅屁股。”

“哈哈，儿子，来来来，就让妈妈打一下屁股吧。”

上台终于成了一种搞笑的纪念。这至少说明，沐阳的登台经历是愉快的。





2012年12月21日冬至

童诗现场


玛雅人玛雅人，你们在哪里？

当太阳和鸟儿在天空画出轨迹，

你们还用脚啪啪地踩出泥球和水洼吗？

是否还像豹子那样呼啸而来，飞奔而去？

你们一睁眼睛就可以在林子里追追打打吗？

爬到你们耳朵边捣乱的，除了蓝棕色的蚂蚁，

还有没有别的怪兽、恐龙或者蜥蜴？

那些热带雨林里挂着一道道彩虹的大露珠，

她们轻盈地滚动，和蘑菇们欢歌笑语，

她们是不是玛雅姐姐最好看的远房亲戚？

为什么她们永远那么清澈，那么羞怯，

即使睡着也发出光，发出动人的呼吸？

玛雅人玛雅人，你们在哪里？

你们生气的时候，会大声咆哮吗？

会不会撕碎那些鱼的鳞片和蟒蛇的藤梯？

你们悲伤的时候，是否像一条毛毛鱼，

或者像最没人注意的草履虫王子，

在离得最近的石头边缘，弯曲着脚和身体？
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玛雅人玛雅人，你们在哪里？

书上说，很多年前你们突然消失，

你们静默而奇特，只留下城堡和空气，

就仿佛你们是瞬间化掉的糖块，

或者是掉进地缝再也找不到的米粒……

玛雅人玛雅人，为什么没有一丝你们的讯息？

噢噢，你们一直都光着手和光着脚吗？

你们的牙齿是不是像植物那样洁白却不言语？

你们创造的城市在身后像瞎了眼的口袋，

张着嘴巴，呆呆地望着远处缓缓移动的云霓。

你们匆忙离开地球的时候是什么心情？

你们拥有多少能看到未来的马匹？

你们看到了吗？你们创造的五大预言，

像五把金色的利剑，高高悬在银河系——

那未来的新纪元啊，让人瞠目结舌，

仿佛暴雨中树叶的脉络，闪电的淡蓝和浅绿……

可是可是，我怎么才能知道，

玛雅人玛雅人，你们到底、到底在哪里？



沐阳讲述

这些天我光在想玛雅人了。

我的数学和语文作业都没有做完，更不要说订正了。

钢琴也没有弹。劳技课作业更不用说——我的蒜苗都不知道丢到哪里去了，好不容易发芽的土豆，小叶阿姨说有毒，结果背着我把土豆扔到了垃圾桶里。

唉，暂时我也管不了这些了。反正，这些天我光想着玛雅人他们了。

我妈皱着眉头，对我说：“沐阳，这次我是绝对不会催你的……”

我一听这话，本来想赶快说：“谢谢妈妈。”

可是还没等我说出口，她立刻接着说：“你要永远记住，沐阳，就算外星人来了，弹琴和作业也不是别人的事情。我跟你说过的，你自己的东西，你自己看好，看着办吧！”

我还能说什么呢？我妈这种人吧，怎么说呢？用两个成语来形容吧——自相矛盾！杞人忧天！你想想看，要是外星人真来了，我还弹琴和做作业干吗？我费这个劲儿干吗啊？

早上我去学校的时候，“熊疯子”把我堵在班级门口说：“李沐阳，我让你收的数学作业本呢？你最近有什么动向？你不想当这个数学课代表了是吧？”

我一听这话头，赶紧说：“熊老师，对不起对不起，我知道了！马上马上！”我低着头说话，根本没敢看“熊疯子”，我估计他是双眼冒火的。他这种冲动的人，一大早就把我堵在教室门口，我要是和他来硬的，不是自己找死吗？

“隔老远都感觉得到‘熊疯子’是真生气了……”邓米拉对我悄悄地说，还好她帮我快速收了一下。

谁都看得出“熊疯子”这几天都恼火得要命——上周全区数学统测，我们班倒数第二，他就已经在课上大发雷霆了：

“我看最近你们是中邪了是不？天天讨论什么玛雅人，别以为我不知道！操这些闲心，你们还真起劲啊！以为12月21号就是世界末日，是吧？你们再这样下去，我让你们从现在起，天天都是末日，你们信不信？”

“熊疯子”的声音大得像打雷一样，在我们教学楼上下飘荡。洪宇王悄悄地在字条上写道：“要是外星人现在来了，恐怕也会惊讶一阵：人类的声音是很有威力的啊……”

字条现在就在我的文具盒里。

幸好“熊疯子”不会看我的文具盒。他的目光已经像两根大棒，打得我晕头转向了。

唉，也是我自讨苦吃，居然相信梁子儒的话！瞎眼了我！我心里多恼火啊！

这事得从前几天说起。

我手头有好几本关于人类末日的科幻小说，还有几本关于玛雅文化的书，梁子儒都特别想借去看。后来我们俩就约定：如果他想多了解一些关于外星人和玛雅文化之间的事情，他至少要当我的副手一个星期——早晨帮我收数学作业啊！这是要提前半小时到校的活儿，结果梁子儒立刻拍着胸脯说：

“这简单！放心，我天生就爱收本子！我比提前半小时还提前十五分钟，整整提前四十五分钟——一节大课的时间啊，怎么样？成交？”

你看看，今天是“成交”后的第一天，我就被“熊疯子”堵在了班级门口！

我看着梁子儒的空座位，心里恨恨地想，梁子儒啊梁子儒，你肯定睡过头了吧？别装死了，现在看来，你完全没必要了解那么多外星人的情况，更别说玛雅人了！

结果梁子儒那一天都没来。

我一放学就打电话过去，我都想好词了：“喂，梁子儒，你被外星人抓走了吗？”

结果居然是梁子儒的奶奶接的电话，她听了半天，才用家乡话说：“子儒打吊针去了，还莫回来！”

我只好挂了电话。心里想，这恐怕是世界上身体最差的副手了。哼！想想看，这世界已经谁都指望不上了，这和末日有什么两样？

梁子儒从去年开始就天天关注玛雅人了，他每天都跟我唠叨：“我们现在就应该放长假，想干吗就干吗。唉，末日都要来了……看看玛雅人多精啊，好多年前早就蹿了！可是我们到现在还在学校里窝着！”

上劳技课的时候，老师让我们每个人都种一棵植物。我偷偷地埋了一粒蒜，结果到上周，盆子里的蒜苗已经长到两厘米高了。我跟梁子儒说：“你知道吗？我的蒜苗估计已经长到二十岁了，再长下去它们要成为蒜苗叔叔了。”

可是梁子儒却冷笑一声，跟我说：“就算长成六十岁的蒜苗爷爷又怎么样？2012年12月21日还是要来的啊！”

或许是因为梁子儒成天长吁短叹，也或许是因为报纸杂志最近连篇累牍的文章，我们班掀起了研究玛雅人和研究末日问题的狂潮——这也是前面“熊疯子”生气的真正原因，大家全没心思学数学了，都在狂热地研究和迎接末日来临啊！

而且在末日这个问题上，我们班很快分为三派。

其中一派是悲伤派。当然是以梁子儒这个悲观唠叨者为代表的，再加上一些女生——她们总是这样的，看起来整天疯疯癫癫，可一遇到事情就哭哭啼啼。所以这个悲伤派以梁子儒和邓米拉为典型代表，他们每天都会说一遍：“哎呀，就我们最倒霉啦，从幼儿园开始还没有好好玩过呢，居然就到世界末日了！”

而且邓米拉还说，她最想去的地方是澳大利亚，因为她想和那里的真的考拉熊拍照。现在她的电脑桌面上，就放着一张电脑合成的她和考拉熊的合影。邓米拉说，她真想摸一下真的考拉熊的毛，不过她的爸爸妈妈答应她，等到她小学毕业就带她去——可是，我们要到2014年才小学毕业啊，世界末日是在2012年呀！

吴肖篮得意扬扬地对邓米拉说：“嘿嘿，不要太好噢！邓米拉，你到时候根本不用管，就被外星人直接绑架到澳大利亚去啦！坐飞碟，嗖一下，两秒钟不到就到了考拉熊的身边，你感激外星人还来不及呢！”

邓米拉气愤地用书打了一下吴肖篮的头。

说起这个吴肖篮，他当然是属于高兴派的。高兴派的代表还有洪宇王和叶倩雨。他们都希望世界末日来临，因为他们的共同特点是，想亲自看到世界毁灭的样子。

洪宇王说：“尊敬的外星人姐姐啊，请首先毁灭我最近的数学卷子吧！所有！统统！”

最近一次数学测验，洪宇王才得了2分，只对了一道计算题。卷子上其余的题全是叉。他实在不想让他爸爸发现试卷——你懂的，那比世界毁灭还要惨。所以这些天来洪宇王特别祈盼世界末日，而且最好能提前毁灭！他老找我讨论玛雅人到底会不会把时间弄错的问题。

至于我和我的好朋友顾凌彦，我们是典型的中间派代表。

我们既不高兴，也不悲伤，因为我们是冷静派的传人，确切地说，我们是冷静科学派的。我们研究过玛雅人的文明。科学就是客观，没有什么好大惊小怪的。比如，我常常来兴趣了，就对顾凌彦说：“我们再来说说那个超能力文明吧？”

顾凌彦立刻就说：“根达亚文明，那还用说啊。不过我真是想也想不出当时他们怎么只有一米高，比幼儿园小班的毛头高不了多少。”

我说：“也真是奇怪了。他们说，男的长着三只眼，而且中间那只是绿色的，有很多功能，有预测的，有具有杀伤力的……这就好像奥特曼一样。”

“但是，他们又不是奥特曼，因为他们没能拯救自己。”我想起来又补充说。

顾凌彦说：“反正不管救不救得成自己，我都想当玛雅人了，因为男的是有第三只功能眼的，女的没有第三只眼，所以女的都害怕男的。哪像我们班！”

顾凌彦的话说到我心里去了，在我们班里，或者说在我们年级、我们学校，不被女生欺负的男生几乎是从来没有的。我一年级的时候被女生逼到男厕所不说，顾凌彦、梁子儒等好多男生还被女生要求到操场做劈叉呢。

“但是女人也有超能力，”顾凌彦又对我说，“书上说女人怀孕前都要和天上管投胎的神商量的，说好了要什么样子的孩子，她才会生的。”

说到这里的时候，我和顾凌彦都互相对视了一眼，我们突然觉得自己的妈妈从那个神仙那里提前预订了我们，还是蛮聪明的决定。

唉，可惜的是，这个根达亚文明最后还是毁灭了，因为大陆沉没。关于其他几个预言，我们也常常谈到，比如美索不达米亚文明（饮食文明），人们对饮食特别爱好，发展出各色各样的专家。而这次文明在南极大陆，毁于地球磁极转换。

不过我们大家一致认为，我们班里的洪宇王是这种饮食文明的最后传人，因为他对吃东西实在太有研究了。有一回，他居然对我们说，有一个地方是用小孩的尿煮茶叶蛋的，而且据说美味无比。啧啧啧，搞得我们全班都恶心了一中午！

当然当然，每次我们必定要说的，是我们自身所处的文明，照玛雅人的说法是“情感文明”，因为我们是会使用情感的人类——可是就是这样的人类，要在2012年12月冬至全部灭绝，因为玛雅人说的，世界要开始全新的纪元。

我们班的男生整整一个星期都在讨论最后一个预言：2012年12月21日黑夜降临……

哦，这多么像是一个好故事的开头，黑夜降临，先是万籁俱寂，然后……真的好像可以让所有人的心怦怦狂跳不已……关键是我们发现，现在我们的脑子里面就像一个巨大的山谷，总是回响着轰隆隆的声音：

“黑夜降临……会怎么样啊——会怎么样啊——到底会怎么样啊？”



[image: ]




在这黑乎乎中的一片隆隆声里，我们每个人都情不自禁地想，哎呀，那一天，那一天真的来了，我们会在哪里？我们该如何度过？我们又是和谁在一起呢？……

老妈日记

沐阳从小就是个科幻迷，那些看过的科幻情景对他来说，基本上就是现实的一部分，所以，对外星人的到来，他自然也总是确信无疑。他常常在家里的黑板上，画各种妖魔鬼怪的模型图样。而再小一些的时候，他在墙角的最边上画过一只很小的老鼠，而洞口边就是那只小老鼠的坐骑：比它的身子大不了多少的飞碟。

这样的人，对玛雅预言和人类末日之类的消息，想不敏感都难——近半年，电视里、报纸和杂志上，这样的专题逐渐多了起来。在明眼人看来，这无非是媒体人博眼球的手段。可是沐阳却不这么认为，他一点一点收集过来，不放过一点蛛丝马迹。看到他这样入迷，我都心生感动。没有什么比一个孩子的热爱更纯粹和忘我。原来不太关心时事的他，也开始正儿八经地每天翻看报纸动态，而且热切地参与晚饭时的末日话题讨论。

有一天，我注视着儿子剪报的身影，突然想，一些公众的舆论和观念，或许在孩子那里就是一种个人成长的事件。就比如这个我们大人看起来荒诞不经的末日来临的专题，对于孩子来说或许真的是一次难得的心智成长机遇——他们会突然意识到生命的有限和宇宙的无限吗？他们会感受到岁月的沧海一粟，感受到人间相遇的偶然与无常吗？他们在那些真真假假的科学和伪科学的报道之中，在这个唯恐没有热点的娱乐时代的报纸版面上，会洞悉和领悟些什么呢？

不过，每每想到这些大而空、玄而又玄的哲学命题，我自己又不觉笑了一下：反过来看，我们做父母的，总是希望将每件事情都上升为教育事件。呵呵，就此打住吧！我对自己说。

对孩子来说，存在教育契机没错，这就如同“生活处处都是学问”这句话一样，这个“契机”，是有机缘的，是正正好的，是顺势而为的。所以我得提醒自己，不要立马就跳出来现身说法，这多么败坏口味——就好比是我们平日里，刚刚兴高采烈地和孩子看完河马，就立刻让他写下动物园一日游感想。这是多么愚蠢的行为！

很显然，这种愚蠢来自我们内心潜在的功利心啊。再掉头看看这些小孩子，看看他们的日常，那种恣意和投入好比是蒲公英随处飞的种子，我们何必要如此自作多情地拔高和归档什么教育的意义？

看看现实中的李沐阳吧，虽然嘴巴上一直宣称自己是绝对的中立派，要有科学精神，可是他私下里总是一遍又一遍地看那些灾难片——他是要提前感受毁灭的乐趣吗？当他看到火山爆发，席卷渺小的人类时，就抑制不住地兴奋——我不知道他为什么会那么兴奋异常。看到自然力量摧毁城市和人类，对一个孩子而言，意味着什么？或许灾难对他们来说像一种远方的狂欢暗号，他们完全投入狂欢的游戏，全然没有考虑自己和灾难的关系，所以总是在暗中期待着，就仿佛期待节日一样，而且准备随时爆发欢呼。

有时候想想也是悲哀，孩子们对于生死没有任何的概念，因为他们还只是孩子。在理应无限欢乐的童年，他们被大山一样的作业、考试压迫，没法喘息，反而期待世界末日的来临。想到他们中有些孩子，甚至愿意用生命来拥抱新世纪，就觉得心酸。

2012年12月21日最终或许只是一个符号和痕迹而已。只是我却不止一次地设想着，当有一天灾难真正来临，我们能否像往常一样镇定自若——一家人从容温馨地吃完晚餐，然后互道晚安。当我们每天晚上彼此说出这样的祝语，“感谢上帝让我当你的妈妈”、“感谢上帝让我当你的儿子”时，跟平常会有怎样的不同呢？
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万有引力定律

童诗现场


据说这个世界上有一股神秘的力量，

据说这神秘的力量左右每个人的分分秒秒——

我们早餐去吃的鸡蛋炒饭和培根，

我们走在路上，遇到一个可乐瓶。

我的家默本复习本还有0号本和1号本，

我的奥数、SBS（朗文国际英语）、钢琴课的课表，

这些都不是简简单单地联系在一起的。

据说有一种神奇的力量，让我每天

回家后就自动把樱桃通通吃掉！

喔，这是真的还是假的？

说来说去，我的运气没牛顿那个老头儿好——

唉，要是我也能在苹果树下打个盹儿，

就能轻轻松松有震惊世界的发现该多妙！
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于是，我每天都注意观察马路旁边的人行道，

还专门花两小时侦察了

我们的小区还有我们的学校——

唉，路旁多数都是些没有果子的树，

那些倒霉的、没有分量的叶子落下来，

连蚂蚁都装作没有看到。

妈妈说她也没见过苹果树，

可是她听说苹果树开花雪白雪白，

风一吹，空气里全都是甜蜜的味道。

爸爸挤挤眼睛，对我说：

“女人嘛，都是嗅觉的动物，

她们靠情绪生活，要是她们某一天心血来潮，

唉，小兄弟啊我可说什么都帮不了。”



结果，刚刚说完苹果树不出3.5秒，

我妈妈的脸色晴转多云，成为阴天，

恐怕，还要有更大的雷雨风暴——

因为，她此刻翻出了我昨天放在书包

最底层最底层的英语试卷。

它们正皱巴巴、愁眉苦脸地躺在桌子上，

散发着那该死的59分的味道！

哎呀，只有天知道，我伟大的妈妈和

我那倒霉的试卷之间为什么总有

一股子神秘的、无法解释的力量，

——唉！可怕的万有引力！只有天知道！



沐阳讲述

在北京，我有两个最好最好的好朋友。一个是金波爷爷，还有一个就是星河叔叔。

二年级的时候，我妈要带我去参加海门的小诗人夏令营，我很高兴地答应了。其实现在想起来我有点后悔，我为什么要像跟屁虫一样跟着我妈呢？我为什么不去参加一个别的什么夏令营呢？比如科学营实验，比如恐龙园探险，比如“好玩的数学”之类。不过二年级的我，当然想不到那么多，我妈去哪里，我就吵着去哪里，嗨，反正那时候挺傻的！

不过有一点，当时我听说金波爷爷也会去海门，我真是太高兴啦，金波爷爷是我的铁哥们儿啊！我们常常电话联系，说一些男人的话题。比如：我告诉他，我们班哪个男生又被女生欺负了，躲在厕所里哭；我们还讨论是不是女人比男人更不容易相信别人——我妈每次都不相信我说的话，说我打游戏比学习更上心……

金波爷爷常常安慰我。其实我觉得他这个人好是好，就是心太善！就像他写的诗歌一样，全是好的、美的，就好比我们小学课本里的那首《春天》。可是生活哪里像他想的那样！

你去看看我们班里的男生，成天愁眉苦脸，不是上午早操后被留下来练习齐步走，就是下午放学要去班主任那里订正词语，而眼保健操从来都要做三遍以上，因为只要有一个人不合格我们就必须全班重做啊！女生都恨死我们了……唉，不管怎么说，能见到金波爷爷，跟他诉诉苦，也是好的。

妈妈还对我说，金波爷爷马上要过生日了。我这些天想来想去都不知道要送个什么生日礼物给他好，就干脆和金波爷爷在电话里讨论起来——

“金波爷爷，我是小格子，你是要过生日了吗？”

“哦，小格子——沐阳先生啊！你好你好！是啊，我要过生日了，你怎么知道的？消息很灵通啊！”

“哈哈哈！金波爷爷……你觉得你过生日最想要什么？你可以举个例子啊，比如我过生日，我就最想要遥控飞机——不过这只是举个例子啊，你千万别要遥控飞机，我买不起……要不等我长大以后……”

“哈哈哈，沐阳，你挺机灵的啊！我也不知道要什么……至于遥控飞机嘛，听起来真是挺不错！要是有人送你了，你能借给我玩几天不？这样省钱啊。”

“金波爷爷，你也挺机灵的！我可以借给你，不过只能借一天半，大约36个小时……”

“谢谢哈！哎哟，那我得不睡觉抓紧玩！”

“那金波爷爷，你现在还有一次机会，就是你想要我送你什么礼物呢？只能要一次哦，一次机会哦！”

“哎哟，除了借飞机给我，还能有礼物啊？你怎么对我这么好？小格子，嗯……你送什么我都喜欢。”

“你愿意要我的画吗？金波爷爷。”

“当然啦，我太愿意啦。谢谢小格子！”

我正在画蛋糕的时候，我妈看见了，说：“哟，沐阳你画的？给金波爷爷的？”

我点点头：“啊。”

她笑起来：“啧啧，就这啊，怎么这么抠门，你的那些压岁钱呢？”

我叫起来：“我哪里抠门啦？这和压岁钱有什么关系？”

“哈哈，你是……让金波爷爷——画饼充饥？”我妈半揶揄地说。

“哈哈，是画糕充饥！”我大声回答她说，“这是我们小孩的事情，金波爷爷会知道的！”

我关上房门，画啊画，画了一整个下午。我画的蛋糕很大，总共有好几层，我还画了树和小鸟，它们都比旁边的楼房高！而每一层蛋糕上面都停着那种巧克力做的摩托车。我的蛋糕不笨重，下面是有弹簧的，是那种用拔丝苹果的丝做的弹簧，又弹，又甜！最要紧的是，我可以这样将蛋糕直接从上海弹到北京，弹到金波爷爷手里啊！

最后，我在蛋糕旁边用五彩的颜色写上了生日祝福语：“祝金波爷爷十岁生日快乐，永远健康长受！”

画好后我偷偷把它放在我自己的行李箱里，没给我妈看，因为我很想让她和金波爷爷在现场大吃一惊！

果然，到了海门，我把我画的蛋糕送给金波爷爷，他开心得要命！他摸着我的头对我说：“嗨！太棒了，我只有十岁！和你一样，小格子，真是太好啦！你怎么知道的？我就想要一个特别点的蛋糕，我就想要永远十岁，哦，小格子，小格子，你怎么这么厉害？你真是懂我的心啊！”

“哦”字他说得那么长，那么动听，好像在朗诵一样。结果大家都听见了，赶快都围过来，他们都想看看金波爷爷大声赞美的画是什么样子的，然后他们跟着金波爷爷感叹着。我站在人群中间，正扬扬得意呢，其中一个人指着画上的生日祝福语，说：“咦，‘健康长受’？”

有几个人嘿嘿笑起来，我妈居然也在其中。

我赶紧去看，才知道写了别字，应该是“寿”啊！我心里明白，嘴里不服，嚷嚷着：“我知道是‘寿’，谁不知道嘛！可是我……”

没等我说完，金波爷爷笑眯眯地接着我的话说：“可是沐阳就是和别人不一样，我喜欢他给我写的特别祝福语！你们说的那叫‘长寿’，那是当然，不过小格子比你们想得更好——‘长受’——他的意思就是让我每天都能长长地享受哦！”

哇，多么机智的金波爷爷！真是我最最铁的哥们儿！他的话让我心里像夏天吃了冰激凌、喝了冰镇绿豆汤那么舒服。真是太棒了！

我妈看着我，悄悄说：“小格子啊，你这别字大王可真有福气！”看我嘿嘿地偷偷乐，我妈小声说：“我真服了你！”

其实我还想告诉妈妈，没什么，小case（事情）
 ，做朋友除了互相帮助，还有惺惺相惜，苹果和牛顿知道吗？这八竿子打不着的事情，不也是因为万有引力？

说起万有引力，我想说下我的第二个朋友星河。我叫他星河叔叔。他显然是我见到过的所有儿童文学作家里面，数学最厉害的。他写科幻小说，就像我喜欢的《海底两万里》。他还知道古希腊的三大几何难题，那就是只能用圆规和铅笔来进行三等分角、化圆为方，还有倍立方体。他知道高斯的故事，知道微积分，还知道黎曼猜想。他还知道我最崇拜的数学家欧拉，而且，他居然还知道欧拉是怎么死的——他说，欧拉是在七十六岁生日那天，摸了一下自己的脉搏，对旁边的人平静地说“噢，停了”，然后，头一歪，就去世了……这真是不可思议啊——星河说，这就是数学家，精确到秒的生或死。

不过我一直不知道，到底是欧拉提前一秒钟预测自己脉搏要停，先说出了那句话，还是他在脉搏停了一秒钟后还能表达？为此我和吴肖篮争执不休，还和吴肖篮的奶奶争执不休——因为她肯定地说，是停止脉搏后说话。吴奶奶的理由很简单：菜场的鱼死了也还能跳来跳去，那就是鱼在说话……她还说“阿弥陀佛”。
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“可是奶奶，”吴肖篮和我同时喊起来，“书上说，那根本就是鱼本能的神经反应，绝对不是它还在说话啊！”

总之，关于欧拉之死，应该是数学家传奇里的传奇吧。

我特别同意星河说的，数学是传奇。

然后，这一天，我妈回来告诉我说：“小格子，告诉你个好消息，星河叔叔要结婚了！”我妈接着又说：“哎呀，我们得备一份礼物给他，是不，小格子？星河结婚，你和他那么要好，是不是该送一份礼物给他呢？”

我说：“噢，是吗？我知道结婚是什么。”

我妈笑起来：“噢，你知道的还挺多啊，你说说看，什么是结婚？”

我说：“不是你告诉我的吗？买船票的事情，星河叔叔他们肯定都已经买好了吧？那我究竟送什么给他好呢？”

在我小的时候，那时候大概是四岁吧，我问过妈妈结婚到底是怎么一回事。我还记得那个时候我妈想了想，笑着说：“结婚就是一个男人和一个女人相爱，然后他们就一起去领一张——比方说像船票那样的东西，表示他们永远都会在一艘船上生活下去。”

“那么，要是有一天他们想下船了呢？”我说，我想起我们坐游轮旅行，我中途就想下去。

我妈说：“这是个很好的问题。当然，他们要事先想好的，因为船要开走的，这是坐船的规则。”

我说：“那你和爸爸也有这样的船票吗？”

我妈说：“当然，我们不就是在一艘船上吗？”

我说：“那我以后能有这样的船票吗？”

我妈说：“反正等你长大了，真的很喜欢一个女孩，她如果也喜欢你，那么你们就可以一起去领一张船票了。”

我记得我马上就说：“不行，妈妈，你去把你的船票退了，然后，你和我一起去领船票，我们俩在一起。”

我妈笑起来，她说：“傻小子，你现在不就是在船上吗？再说了，我是你喜欢的那个小姑娘吗？”

我想了一下说：“当然，妈妈，我喜欢你这样的小姑娘。虽然你这样的小姑娘有点儿老了……”

当然，上面这些乱七八糟的对话是以前的哦，是我大概四岁的时候说过的话，而现在，我当然知道结婚是怎么一回事了。对于一个要去一艘船上的人，我要送什么才好呢？我想了又想，最后决定画一幅画送给星河叔叔。

可是我又该画什么呢？我本来想送一幅画粗线和细线的画的，因为这幅画我最得意，老师给我打了“优”，可是我还是想专门画一幅画给他。然后我想了又想，最后决定画一幅有数学公式的画给星河叔叔，因为只有他这样的人才能懂得数学的含义。

画上有一棵巨大的苹果树，树上面有好多好多苹果，树中间是一个鸟巢，里面有十二只小鸟，正在津津有味地吃虫子，而树的下面是鸟爸爸和鸟妈妈在做数学题，它们演算的是著名的算式——264
 ，那是它们的幸福指数啊……在它们的桌子上，到处都是苹果花，花旁边还有好多函数、面积、方程等待它们去解呢，而花的中间是我写的字：

“祝星河叔叔新婚快乐！”

我没想到星河叔叔会回信的！

而且他夸我了，这也太棒了吧！这是他的回信——




现在在我的客厅里有两幅画——一幅是西班牙超现实主义画家萨尔瓦多·达利的，还有一幅就是小格子的。前者是随处可见的复制品，后者却是珍贵的原作。小格子的作品，将科学与艺术非常完美地结合在了一起。这是我这次婚礼收到的最好的礼物……你知道吗？264
 是很难徒手准确计算的，除非使用对数来大体计算，不过我在书里写过答案。但有一道题写没写我却不记得了，那就是对折纸张的问题。小格子一定知道，把一张真正薄如蝉翼的纸（假设它只有0.01毫米厚）对折30次，也就是230
 ，这个厚度竟会超过珠穆朗玛峰的高度！而264
 这个问题则来自国际象棋棋盘上的麦粒，正确的答案是18446744073709551616。可要是换成刚才的高度或者说长度，也不过才0.02光年而已，而我们的银河系直径长达10万光年——看来宇宙实在太浩瀚了，即便是穷尽我们的爱，也不过是微不足道的沧海一粟。不过还是谢谢小格子！谢谢你写给我们的幸福指数！



老妈日记

很多时候沐阳都喜欢沉浸在自己的想象里。从幼儿园到小学，老师对沐阳的评价都是：这是一个单纯的孩子。

作为一个儿童文学作家，说实话，我觉得这是对于一个孩子最高的评价。可是，当我作为一个母亲的时候，当我要面对不那么单纯的现实的时候，事实上，在这个世界里，孩子的单纯成了让我忧喜参半的事情。

比如我听到过他和同龄孩子的对话。人家问他，你知道凤姐是谁吗？沐阳害羞地摇摇头，小声说“我不知道”。人家就会说，哟，连凤姐都不知道哇。可能是别人揶揄的口气惹恼了他，他立刻反问道，你知道黎曼猜想吗？别人茫然地摇摇头。沐阳立刻自信地说，知道哥德巴赫猜想的人很多，可是它并不是数学上最难的猜想，而黎曼猜想则是很难很难的，因为三百年过去了，没有一个数学家能碰到它的一根毫毛。

没有人再接他的话。这个问题有多专业呢，我不知道，我只知道即便是大学数学系的学生，也不是每个人都了解黎曼猜想。面对周围的茫然、揶揄，或者窃笑、惊讶，沐阳似乎毫无察觉，他只沉浸在用数字搭建的那个幻想王国里，毫不犹豫地回答，今后他只想当数学家。

可是，每每听到这样的对话，面对沐阳对于外界的反应不为所动的淡然，我的内心真是五味杂陈。我承认我是有私心的母亲，我的底线是希望我的孩子平平安安，不要什么成名成家，但要懂得顺应，在社会立足。

可是这个沉浸在数学中的孩子，这个对世事不闻不问的纯真的孩子，是不是我所希望的呢？他和那些庸俗事件之间的毫无瓜葛，是值得庆幸还是悲哀呢？那是不是我们说的成长的真空地带呢？这究竟是人情世故的狭隘还是心底无私的纯净？作为生活在这个时代的普通母亲，我已经无法说清内心里充满的究竟是忧虑还是骄傲了。

我曾经产生过说服沐阳放弃当数学家的想法，而且试图说明数学是枯燥的，我甚至说：“这样太劳累了，会短命的，儿子。”可是没想到沐阳却大声嘲笑我，他正色地列举出两位年过九十的数学家回击我的短命理论，我只能哑口无言。

在我们作家的圈子里，沐阳很难遇到数学好的人，唯一能说得上话的就是星河了。我知道在沐阳心里，星河叔叔是偶像，连见面时他随手写的微积分草稿纸都被沐阳当宝贝一样保留着。在星河结婚的前一周，沐阳花了整整一个下午画了一幅画作为送给星河的礼物，这让我非常感动和眼热——那是一个孩子眼里的缘和引力，我想在一颗纯净的心灵里，那是万物的原则，也是情感的定律和归宿吧。

多年后是否有人想起，一个痴迷数学的孩子想用数学的方法来丈量人类的爱情，“即便是穷尽我们的爱，也不过是微不足道的沧海一粟”。亲爱的沐阳，你未来会遇见什么样的星球，什么样的爱情？
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暴躁的兔子软糖以及C罗

童诗现场


告诉你我最近喜欢的两颗牙——

一颗西班牙，一颗葡萄牙。

关于它们，我干了件冲动的事情，

当然，你也可以说有点儿傻——

将那本畅销的《与凡·高共品葡萄酒》，

改成了《与凡·高同去葡萄牙》。

我还用毛笔，让所有生活在这本书上的凡·高，

增加了一副墨镜和一口雪白的牙。

哈哈愁眉苦脸的他，一下子变得很high，

就像我昨天下午罚进了点球，乐得开花。

……

可惜如此不同寻常的创意，

不但没人欣赏，还成为了大祸临头的涂鸦。

我闭着眼睛都想得出的“老三篇”惩罚：

墙角罚站、批评教育加罚款、写检查。

就这样，我今年压岁钱的十分之一，

就被凡·高那多余的牙套和笑容消化掉了。
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其实，看欧洲杯以前我并不知道C罗，

我熟悉的是高斯、牛顿，

以及三大难题的古希腊。

可是六月说到就到了，电视上说，

所有准备好的动物都该往远方出发，

就这样，我遇到了男神C罗。

就这样，我爱上了C罗和葡萄牙。

就这样我爱上了他的奔跑和速度。

就这样，我也爱上了他的微笑的嘴巴。

说老实话，他的牙齿有点儿微微突出，

看上去好像并不是那么聪明，

但是因为足球他显得多么机智还有潇洒！

哦我爱C罗，我爱那个罗字的写法，

我爱他豹子一样全场凶猛地飞奔着，

哪里有球哪里就有他。

唉，我为他骄傲也为他可惜，

即使他没能最后战胜另一颗牙，

我还是最爱最爱他——

当他在更衣室里哭得像个孩子，

我立刻就想怎么去安慰心碎的他？

——也许就是那本我重新改编的

《与凡·高同去葡萄牙》。



沐阳讲述

讲讲我们家最近的动态吧。

先说“暴躁的兔子软糖”——这是我妈的最新外号。

第一次喊出来的时候，她正大发雷霆。起因是她等我们吃饭等了一个多小时——我和爸爸在客厅看意甲联赛进球集锦，正在兴头上，那个过瘾，怎能中断？我们只能不停地说：“马上！马上就来！就好！就还有一个球！”

……

结果，我们看完了无数个进球，然后热血沸腾、意犹未尽地来到餐桌边，电视里还在不停地回放精彩镜头。我们的餐桌正对着墙上的镜子，那里可以反射出电视画面，噢，你想啊，那心思怎么可能在吃饭上！

“我今天做的茄子全素丸子，好不好吃？”我妈敲着桌子兴高采烈地说，她给我们俩分别夹了一个丸子。

“嗯，好好。”我和爸爸一起哼哼着。我们根本不知道什么味道就吞了下去。

“这个黄瓜里脊肉呢，醋多不多？有没有觉得太酸，或者太咸？”
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“很好很好。”我说，眼睛盯住对面的镜子。

“好得不能再好了。”我爸也说，我觉得他说的是刚才的进球，因为他马上就半起身喊道，“漂亮！弧线球，我的妈呀！”

妈妈的眼睛开始瞪起来，点名：“李某某大同志，有没有吃出来我的青椒干丝里面，今天放了什么与众不同的东西？”

我爸一面眼睛盯着镜子，一面说：“很好，与众不同！真是好极了！”

“什么好极了！你到底有没有吃出来？”我妈已经不耐烦了，她的勺子“当”的一声敲在碗上。

“李某某小同志，你吃出来什么味道？”

“好球！”我着急地说，“你别挡着啊！”

因为这个球太经典了，我和爸爸兴奋得一边用筷子比画，一边指指点点，现在想起来比较严重的是我和我爸居然起身，离开座位，演绎C罗刚才盘带的那个球……

我们谁都没有想到，等我们回到座位的时候，四个空盘子在等着我们——还用说吗？妈妈气极了，她把饭菜全部倒进了垃圾桶里！

意识到问题的严重性，我爸迅速给我使了个眼色。我愣了几秒钟，立刻对我妈说：“妈妈妈妈，我饿了！”

“还知道饿啊？没了！”她怒气冲冲。

“那怎么办？”我说。

“怎么办？继续看球啊！当饭吃啊！”我妈的语气好像若无其事。

“没啊，心肠好的妈妈，我错了还不行吗？”我央求着。

“以后只要司令一发话，我们立刻赶到……”我爸的马屁拍得挺好。

“你们以为两句话就可以打发我？哼！想得美！自己好自为之吧！”我妈关上了书房门。

我和爸爸在原地傻了。

“沐阳，好吧，想吃什么？我来给你下面？”我爸讪讪地说。

我垂头丧气地坐在空空的饭桌前，现在才觉得好饿啊。我吞了口唾沫，对我爸说：“才不要吃你的清水面，像是给老和尚吃的。”

“哎呀，儿子，有的吃就不错了——谁让我们家有人突然罢工啊——呀，我看到什么了？”我爸激动得声音都变了。

我立刻跑过去——啊，天哪，满满一锅的小龙虾！

这时候，我妈及时地出现在书房门口：“撑不死你们！”

我高兴地扑过去，一边吃一边说：“啊，这么好，还有小龙虾！妈妈，你是故意的吧？你太好了——真是一粒，嗯，暴躁的……兔子软糖！”

“少来！”门“嘭”地又关上了。

暴躁的兔子软糖，这个名字就这么诞生了。

后来，妈妈心情好了，她自己告诉我，她觉得这名字好传神。因为她说：“这个嘛，想不到你这‘理科男’还挺文艺……解释解释，为什么是又暴躁又软呢？”

我开始滔滔不绝：“嗯，之所以暴躁……还不是因为足球，要是遇到球赛，那是天王老子也喊不动我们的啊……妈妈你想想看，如果你是真球迷，你才不会淡定！场上那么激烈，球一旦过了中线，那声浪简直要人的命！你不想热血沸腾都不行，你不想吼都不可能！喉咙自动的都是……”

“可是这跟暴躁的兔子软糖有什么关系？”我妈打断我的话。

“这个，这个当然有关系啊！要是我们两个全都发球疯啦，你还不抓狂？不暴躁啊？你想想看……”我说。

“我有什么好暴躁的，切！我欢喜还来不及呢！”妈妈说，“你以为就你们两个疯啊？我可是老球迷，拜托！……甩你们十五条大街都不止！”

好吧，参见一下我家最新的地位排名：
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制图人：李沐阳
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这个柱状图是我妈委托我画的，我解释一下。这是根据我妈目前最新的爱的指数统计的。不用说，这个世界上她最爱最爱的人是李某某小小，也就是我。截至昨天傍晚，她宣布说，她第二爱的人是C罗，第三爱的李某某大大是我爸爸。

请注意，一个我原以为对足球比较痛恨的人，居然是狂热的追星一族……本来我觉得对于这个名次，唯一有意见的会是爸爸，可没想到爸爸看完排名说：“还不错，这老二嘛，换了一茬又一茬，可第一名和第三名却总是岿然不动。这说明了什么？”

我说：“什么说明了什么？”

爸爸说：“这充分说明第一名的地位至高无上，说明第二名压力巨大竞争激烈大浪淘沙，说明第三名其实刚刚好，自给自足，细水长流……我很满足。”

那么，请问爸爸，你摆出一副这么故作深沉满口哲理的样子干吗？听得我云山雾罩，还什么“一茬又一茬”？

然后，我爸这才慢慢地跟我讲起。最帅的普拉蒂尼、小辫子的古力特、外星人罗纳尔多，这些都是妈妈热爱过的“茬”。换句话说，这些人不仅上过我妈的爱的排行榜，而且都曾经是第二名。最要命的是，我妈曾经狂热地喜欢罗纳尔多，那时候我妈刚好怀着我呢，她天天看《足球报》，而且非要让我一出生就叫李尔多。谢天谢地，我爸没采纳，不然，“李耳朵”的外号还不满天飞？！

我的妈呀，我的妈妈曾经是球迷！超级老球迷啊！

这……这怎么可能啊？

有一回，走在路上，我妈去买了份《足球报》，看着看着，突然回头对我一笑，并连忙把我的头发往后箍着，她左看看右看看，过了一会儿，对我说：“呀，李沐阳，你头发箍上去的样子好像C罗啊，真可爱！”

我妈疯了吧！她原来明明说过我的头发箍上去，就和小毛头一模一样。

下午，爸爸带我去虹桥那里踢足球，妈妈居然说她也要去。我还专门交代她说：“你千万不要叫，就坐在那个地方看我怎么射门吧！”

结果你猜怎么着，有一个球我是远射，本来很漂亮的，可惜偏了一点点，射到球门柱上，出了底线。而我妈却好像我进球了一样，在旁边大声叫：“好球！”

我妈怕晒太阳，于是她就撑着伞，跑到边线那里大声叫：“踢得好，李C罗！加油！”

我只能装作看不见，听不见。烦不烦啊！跟她说好了不要叫不要叫的，真是哪壶不开提哪壶，葡萄牙队对阵西班牙队那场比赛，C罗不就是打到门柱了吗？

接下去，最要命的事情发生了，当我一路带球，准备做个刚学会的假动作过人的时候，我妈居然激动地冲上来，递给我水杯让我喝水！还有什么好说的，我的球被对手铲出了边线！

……

真是太搞笑了！

而且不止这一个搞笑哦，告诉你，葡萄牙对阵西班牙的那场比赛是在凌晨三点，我真的很想看的，可是我妈却说：“快去睡觉，我答应你的，等你十八岁再看！”她什么都要我等到十八岁，连吃灯笼辣椒和3个咸鸭蛋都要我等到满十八岁，我觉得十八岁那天，我肯定不是被撑死就是被看球赛累死。

当然也有例外的时候，那就是我妈出差的时候。这个欧洲杯，我唯一看的现场比赛直播，就是6月15号那场。我记得清清楚楚，那一天，我妈很早就去东北出差了，刚好是星期六，爸爸居然允许我看了。我和爸爸一起在沙发上看，而且我们就在沙发上睡着了，直到第二天早上！

尽管我们后来把沙发整理得不露一丝痕迹，我妈还是知道了。天知道她是怎么知道的——我妈立刻恶狠狠地盯住我爸说：“好啊，我一不在家，你们就真是翻了天了！没一点儿规矩！我警告你们啊，下不为例！”

我和爸爸只好偷偷交换眼神了。

后来，随着比赛的进行，我妈好像比我们还积极，说她是葡萄牙的球迷不如说她就是C罗的专属球迷。结果，葡萄牙队还是输给了另外一颗“牙齿”。那天早上，我妈伤心得连早饭都好像吃不下去。等到下午的时候，我们默默地看各种报纸，报纸上最醒目的标题就是：“C罗在更衣室哭得像个孩子！”

我妈看得可起劲了，我觉得她看报纸的样子都好像快哭了，她还一遍遍地喃喃自语：“哎呀，你看C罗好可怜哟！好可怜！”不过，到第三天中午的时候，一切都归于平静了。而且，当我试图找出那份印有C罗头像的报纸，想再看一遍的时候，却再也找不到了——因为它们已经被送给楼下收废品的老头了。

天哪，我怎么也想不到！截至昨天中午12：36还排名第二的人，转眼就被清理出去了。看到我妈心满意足地看着收拾得干干净净的客厅茶几，我呆呆地想，这个暴躁的——兔子软糖，她，她以前到底有没有喜欢过C罗呢？

爸爸说：“唉，小子，我就告诉你一句话，女人都是善变的动物。谁也不知道下一茬会是谁。儿子，珍惜现在吧。”

老妈日记

大约是在我的青春时代，有一本书很流行，叫《男人就该踢足球》。我已经不记得我是不是看完了全书，不过我记得这本书好像是一位足球运动员写的。我之所以能记下这个书名，是因为它非常贴切地展示了我熟悉的那个时代的男孩们。那时候，没有宝马，没有炫富，那时的青春和豪情却是一个男人该有的本色。

我之所以希望我的沐阳从小去踢球，是因为我认同足球是属于男人的。勇敢、拼抢这种属于足球的特征也该是男孩的天性，而足球的团队精神，彼此间的包容默契，理应是他们的担当。

相比近年来比较兴盛的网球和跆拳道，足球还是平民的运动。很多年前，当还是一个贫穷的黑孩子的球王贝利在巴西的街道边踢球时，就注定了这项运动的流传之广。那是一个男孩该有的生命成长经验，无论贫富，不分国家、种族。为了踢球，我们曾经在春天“逃课”，只因为那一天的阳光太明媚了，明媚到那小小的教室容纳不了对春天的赞美。于是，我当守门员，沐阳畅快地射门。

沐阳大概是从三年级开始踢球的吧？我只知道他最开始是怕球的，除了怕球，还害怕自己的同伴射门，我想所有的独生子女都有这样的心理吧。甚至有一次，他还去自己队友的脚下抢球，只是为了自己射门揽功。
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那一次，我们突然意识到要和沐阳谈一谈。沐阳爸爸找来世界杯比赛的各种素材，几乎每个时期的都有，让他看看真正的球赛是什么样的，看看配合与默契在球赛中多么重要。世界知名团队配合进球的例子很多，如1994年世界杯老马拉多纳、2006年世界杯坎比亚索和托雷斯等。我们想，一定要让沐阳看看这些最经典的团队配合进球的实例。

再后来，沐阳主动传球给队友，配合出一个好球后，他们击掌欢呼。我很感慨，我再次想起那本叫《男人就该踢足球》的书，我想这个说法包含了太多的期许和豪情。

每个星期天，沐阳和他爸爸都会去建明中学踢球，那里位于上海市长宁区古北新区，近年来是一些外来定居的韩国人和日本人比较集中的地方。沐阳爸爸注意到，每次除了沐阳他们这些中国小孩，另外一边的操场都有日本小孩在踢球。

在我们的观察中，这些日本孩子是女孩男孩混编的，他们的阳光、勇猛和自信、开放给我们留下了非常深刻的印象，而且很小的孩子也在边上跃跃欲试。他们的教练似乎并不是专业的，而是家长充当的，可是他们却有着那种专业的足球素养，比如高昂的士气和精神面貌、整齐有章法的队伍、传球中的相互照应、射门和拼抢时的凶狠等。

另外一个非常重要的细节就是，日本孩子锻炼间隙喝水都是用自带的杯子和水，他们居然没有一个像我们的孩子那样喝饮料和矿泉水！这让我们很惊讶。我在想，这到底是因为他们的环保意识呢，还是因为科学的体育锻炼观念？我不知道，我只知道，这群礼貌的孩子给我留下了深刻的印象——他们走的时候带走了一切垃圾，没有留下一片纸屑。





精灵十三猜（上）

童诗现场


精灵第一猜呀么第一猜，

那个精灵帽子戴呀么戴在头顶上，

……

哎呀，不对不对，不对！

你倒是猜猜看，它到底是恶毒还是善良？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！
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精灵第二猜呀么第二猜，

那个精灵围巾缠呀么缠在臂膀上，

……

哎呀，不对不对，不对！

根本就是缠呀么缠在它的耳朵上。

你倒是猜猜看，他到底是小气还是大方？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！



精灵第三猜呀么第三猜，

那个精灵的斗篷挂呀么挂在后背上，

……

哎呀，不对不对，不对！

你倒是猜猜看，他是捣蛋鬼还是木头人？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！



精灵第四猜呀么第四猜，

那个精灵袜子揣呀么揣在脑袋上

……

哎呀，不对不对，不对！

你倒是猜猜看，它到底是马大哈还是胆小鬼？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！



精灵第五猜呀么第五猜，

那个精灵水杯挂呀么挂在书包上，

……

哎呀，不对不对，不对！

你倒是猜猜看，它到底是慢性子还是急脾气？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！



精灵第六猜呀么第六猜，

那个精灵口罩盖呀么盖在膝盖窝窝上。

……

哎呀，不对！不对！不对！

你倒是猜猜看，他是屎壳郎还是数学大王？

反正嘛，精灵嘛长成啥样就是啥样！



沐阳讲述

今天我来讲一个我们看电影的故事。

我妈，就是现在我常常叫的那个“胖妞”，那个“小妹”，那个我最近很想欺负欺负的人，从刚开始过年起就一直吵着要看一部电影。

她说：“我一定要去看，我一定要去看！”

她说的时候哼哼唧唧。我和爸爸要不在看球，要不就在下围棋，我们正看得不亦乐乎，我们正玩得不亦乐乎，她就在旁边唠唠叨叨。我们都要被她吵死了，连忙说：“嗯嗯嗯！”

她又说：“我正式宣布，我要去看电影！看电影！”

我们说：“嗯嗯嗯嗯！”

她说：“我平时那么忙，我那么辛苦，我成天累死累活的，你们两个好没良心，这次都要一起陪着我看啊！”

我们说：“嗯嗯嗯嗯嗯！”

她说：“我才不要星期二打折的那个时候去看，那个时间是便宜，可是只有早上的。谁早上去看电影！我就要看正规场，我要最好的时间，我要坐在最好的位子！”

我们说：“嗯嗯嗯嗯嗯嗯！”

她说：“我还要爆米花和柠檬茶。大桶装的爆米花！热的柠檬茶，带奶油的！喂喂喂，到底听见没有啊？你们这些傻瓜！”

她发脾气了，妈妈、胖妞、小妹全发脾气了，她皱起眉头，吼了起来，跺着脚，脸上的肉一抖一抖的。

我和爸爸都没心思了。被她这样一吵，我们还有什么心思？两个人来不及分胜负就丢盔卸甲，连忙一起回答说：“嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯——听见啦听见啦！”

我妈就高兴起来，她这个人发脾气容易，高兴也容易。她赶紧就去卫生间准备了，什么拔眉毛啦，画眼线啦，涂口红啦，反正都是女的弄的那一套。

而我和爸爸呢，赶紧趁机忙我们俩的，连忙数棋子——这次我的白棋比爸爸的多，我赢了他，真是太好了！

然后，我们就准备出发了。这时候，我一边慢吞吞地换着鞋子，一边心里想，我们要看的到底是什么电影呢？我前面都没有问。要是看个喜欢的电影就好了，而我最喜欢看的电影——从我出生开始到现在，绝对就是《变形金刚3》，就是让我再看十遍我都愿意。当然，《E.T.外星人》也不错。

就在上个星期，我妈答应让我再看一遍《变形金刚3》，她还跟我说，她能从网站上下载，结果她找来找去，根本找不到下载的地方。她那个破电脑水平！最后，她只好对我说：“哎呀，沐阳，算了，我搞不好了，我的头都昏了。我又不是电脑工程师，我哪里懂那么多！下载不了，这里面什么电驴电马的，我一样都不懂。沐阳，你将就一下，就看看预告片得了！”

预告片？！这，这能将就吗？

可是，遇到这样的妈妈，你能怎么样？唉，真是倒霉哦！

后来呢，我只能把那网上找到的所有《变形金刚3》的预告片，79个片花，每个都看了一遍！哎呀，你知道吗？什么啊——根本就不是79个片花，是同一个片花，一连看了79遍！

“啧啧，真是好无聊好无聊啊！”后来，我和我妈同时都这么说。

“我觉得不仅超级无聊，还超级弱智！”我补充说。

“啧啧，我原来怎么没看出来！”我妈居然这么说，“你简直是无聊透顶！”

好吧，这个什么都不懂的人，现在又吵着要大家一起陪她去看电影，我有一种不祥的预感，就是，她要看的电影，很可能不是我喜欢的！

而且就我平常的经验，但凡我喜欢的那些片子，她基本上都不怎么喜欢，比如我从读幼儿园起就一直喜欢看《喜羊羊与灰太狼》，可是她一直反对，而且认为我的欣赏水平有问题。我问她有什么问题，她就说起缩小丸的事情。

缩小丸是《喜羊羊与灰太狼》里面的秘密武器。每次羊村有什么对付不了的情况，比如灰太狼和红太狼又来捣乱啦，被围困和攻击啦，村长就会让大家吃缩小丸，然后问题就很快解决了。这不是很好吗？我真巴不得我也有一粒这样的缩小丸呢！

可是我妈却说，这显然是讨巧的做法——讨巧！就是说不动脑子，走捷径的意思。她说，如果我们所有的童话里都是缩小丸、变大丸，想怎么样就怎么样，那还有什么好看的？她说魔法得要有一定的规则，并且有局限才好看。

“可是，缩小和变大本身不就很好看吗？”我对她说。

“可是，魔法有局限还是魔法吗？”我对她说。

最后，好不容易求她带我去看一场《喜羊羊与灰太狼》的贺岁电影，出了电影院她就大声嚷嚷：“一点也不好看！不好看！我真是搞不懂，沐阳，这电影那么多硬伤，你还喜欢？”

我说：“什么是硬伤？”

我妈说：“硬伤就是，它的故事很差，到处都是漏洞，没有逻辑，乱七八糟。”

我说：“那你说说，硬伤在哪里？为什么会有硬伤？”

我妈回答：“哎呀，这个这个，有点复杂，我……一时跟你说不清楚。”

我爸立刻说：“从前有个叫电影的人，走在路上，稀里糊涂，就被打了一顿，留下了后遗症——伤疤。”

我妈也兴致勃勃地说：“差不多吧，就血口子什么的。”

我们三个全都哈哈大笑起来。

然后，我妈接着说：“我就是觉得编得不好嘛。不过有一点，李沐阳，就今年的这个《喜羊羊与灰太狼》而言，我觉得它们的名字倒是起得蛮好的——朦朦龙，轰龙龙，还是有点意思的……就是编剧不太对，特别是中间的那个时候，你记得吗？那个小神龙……”

我点点头，又想了一下。

我妈接着说：“那个小神龙，它出现的时机不好，把前面还凑合的情节突然转到什么钥匙啦，什么功夫上来了，这些是根本不搭界的！”

听她这么一说，我就不说话了，因为我觉得好像真是那么回事呢。前面的情节在这里好像断了一样，可是我沉默了一下，还是接着央求我妈说：“那你说说那里面有没有没有硬伤的？就是有没有你觉得有一点点好看的地方？”

听出我央求的口吻，我妈突然变身成为任性的小妹，根本就不听我接下来要说的话，自己开始在那里滔滔不绝起来：“说起这个动画片，我还是喜欢《功夫熊猫》，多好看啊！沐阳你想想看，一开始出场，熊猫的爸爸就是一只鸭子，而且他还是卖面条的！多意外啊！是谁想出这个主意的，简直太妙了！这种反差，可以说到处都是伏笔，到处都是故事……可是……”

我赶忙问：“可是什么？”

“可是《功夫熊猫2》就不行了，画蛇添足，为什么又说熊猫的爸爸不是鸭子？熊猫的爸爸为什么不能是鸭子？沐阳，你说，熊猫的爸爸是真的鸭子，这是不是才像真正的童话？多有意思啊！你说呢？”我妈激动地盯着我看。

“可是妈妈，”我老老实实地说道，“妈妈，难道你不觉得鸭子就是生不出熊猫来的吗？熊猫当然也不可能是鸭子的儿子，这是科学证明过的，鸭子只能生出鸭子！妈妈，这个你总该承认吧！”



[image: ]




我妈的头摇得更厉害了，她说：“我不跟你说！我可不管什么科学不科学，反正，我觉得《功夫熊猫2》就是败笔！把好好的《功夫熊猫》都给毁了！啧啧啧！”

“败笔”是我妈常常说的话，我知道那总归是不怎么好的意思。我也在学校里这么说过。我要邓米拉帮我把课表抄下来，她的确抄下来了，可等到我来看的时候，课表上几乎都是墨团团，她先是把语文抄成了体育，改过来后，却发现周一的课抄斜了，全部都在周二的格子里面，而周二的课全部扭到了周三下午。我就说：“邓米拉，来看看你200﹪的超级败笔！”

我把这个故事讲给我妈听的时候，她笑得前仰后合。就像现在一样，她不是也高兴得前仰后合吗？因为我们都答应陪她去看电影，我和爸爸都去！因为今天她是小妹呗！

我们去了电影院，立刻买了票。时间还早，我们就到楼下的广场上溜达。我们三个人去看了一下烧烤摊，去游戏厅转了一下，还去卖珍珠奶茶的地方看了一下，最后还玩剪刀石头布了，结果电影都差点错过了！等我们走进电影院的时候，灯已经灭了，黑乎乎的，我们只好牵着手摸黑进去，我和妈妈都紧紧地抱着爆米花，都是大桶的哦，爸爸在前面探路。还好，电影刚刚开始，啊，不是“精灵十三猜”吗？怎么，怎么是——

金陵十三钗！

唉，哎呀，我上了妈妈胖妞小妹的当，真气人哦！

老妈日记

这一次，我吵着看电影，特别享受了公主的待遇。我觉得很好玩，也很有趣，我觉得当家长的，在生活中也要有真性情，妈妈不是什么“苦出身”的代名词，她也可以任性一下，可以要求被关注、被照顾。让孩子试着体会和照顾你的情绪，不失为一种换位思考的好方法。

而且更有趣的是，有的时候，你很难想象，在你情绪低落的时候，孩子们的想法有多么绝妙天才，他们的天真像一道闪电，让我们灰暗的人生顿时雪亮和明澈起来。

比如，我们一家都要去看的这场电影《金陵十三钗》。它真的是我期待了很久的，我是张艺谋的影迷，他的《红高粱》影响了我的青春时代。在这之前，我就和沐阳断断续续地讲过这些，他并没有表达出什么不耐烦，而是保持了对“妈妈青春时代”的一种好奇。这种平等的对话我觉得很好。我还告诉沐阳，我对张艺谋后来的表现是非常失望的，也正因为失望了太久，这一次他在媒体上说的那些话让我期待他的艺术回归。所以我尤其关注《金陵十三钗》这部片子，因为我觉得他这次是真的下了苦功夫，是想拍出好片子来的。我说，沐阳，我要带领全家人排队买全票，我要用行动支持《金陵十三钗》的票房啊。

沐阳没有说“切”，这一次，他好像也在支持我的行为，虽然他对国产片不是很感兴趣，但是他既然答应了胖妞，那就要守信。

可是，这个片子真的让我非常非常失望。我一边看一边想，太可怕了，张艺谋已经不会拍电影了啊。我发出的叹息，沐阳在我旁边清清楚楚地听到了，他拍了拍我的手背。我垂头丧气地从电影院出来，手里掂着大爆米花桶，我已经吃得精光，不然怎么发泄心里的郁闷！

而这时候，小沐阳默默地走在我的身边，他牵着我的手严肃地说：“妈妈，你是不是觉得不太好看？”

我懒洋洋地点点头，鼻子里轻轻“哼”了一声。

沐阳望着我说：“那你是不是又要跟我说硬伤和败笔的问题了？妈妈。”

我不置可否地耸耸肩膀。

“我和你是一样的。”他简单而坚决地说。
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我感激地却又是有气无力地看看他，垂着肩膀，恍惚地笑了一下。因为我似乎还沉浸在不敢证实电影不好看的这种现实之中……

沐阳停下来，抿了抿嘴巴，对我严肃地说：“可是你知道吗？妈妈，我原来还以为是《精灵十三猜》呢！”

“什么嘛，你说，什么东西？”我先是没听清，然后接着，心里一动。

我的眼睛突然亮了起来，弯下身子，看着沐阳，说：“你再说一遍，你刚刚说什么？你以为是什么——”

“我原来一直都以为是《精灵十三猜》啊，就是那个‘小精灵’的‘精灵’，‘猜谜语’的‘猜’。”沐阳一字一顿地说。

“哈哈哈！”我的心里哗地变得敞亮，好像一眼快乐的泉眼突地从心底冒了出来，去吧去吧——令人失望透顶的《金陵十三钗》！

我一下子搂住儿子的小肩膀，摇了又摇，连珠炮似的说：“嘿嘿，小伙子，你真是我的救命稻草！好可爱啊！快跟我说说看，你觉得有哪些精灵呢？是不是有趣得要死？快说说，快给我说说，说说吧……”





精灵十三猜（下）

童诗现场


精灵第七猜呀么第七猜，

那个精灵种子种呀么种在墙壁上，

……

哎呀，不对不对，不对！

猜猜看，它到底是长出土豆还是鸡蛋？反正嘛，

精灵嘛该成啥样就是啥样！



精灵第八猜呀么第八猜，

那个精灵泡沫围呀么围在胡子边上，……

哎呀，不对不对，不对！

猜猜看，他到底是放屁还是放鞭炮？反正嘛，

精灵嘛该成啥样就是啥样！



精灵第九猜呀么第九猜，

那个精灵的放大镜挂呀么挂在树梢上，……

哎呀，不对不对，不对！

猜猜看，看到的风景里是人多还是鬼多？

反正嘛，精灵嘛看成啥样就是啥样！



精灵第十猜呀么第十猜，

那个精灵陀螺转呀么转在鼻尖上，

……

哎呀，不对不对，不对！

猜猜看，它们到底是superstar（超级明星）还是流浪汉？

反正嘛，精灵嘛装成啥样就是啥样！
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精灵十一猜呀么十一猜，

那个精灵翅膀粘呀么粘在胳肢窝下，

……

哎呀，不对不对，不对！

猜猜看，它到底是近视眼还是势利眼？

反正嘛，精灵嘛鼓捣成啥样就是啥样！



精灵十二猜呀么十二猜，

那个精灵草稿纸飞呀么飞在空气里。

……

哎呀，不对！不对！不对！

猜猜看，这些数字能不能用柴火烤着吃？

反正嘛，精灵嘛吃到啥样就是啥样！



精灵十三猜呀么十三猜，

那个精灵猜想在时间柜子里躲起来，

……

哎呀，不对！不对！不对！

猜猜看，精灵一到十三到底存在不存在？

反正嘛，精灵嘛你说是啥样就是啥样！



沐阳讲述

我去年做了个梦，大致是这样的——

一开始就有个很小很小的怪物，长得圆溜溜的，在屁股后面拼命地追着我跑来跑去。

起初我觉得好玩，根本就不跑，只是绕圈子，因为我觉得那个怪物样子可爱啊。不过其实我也看不清这个怪物的样子，只是感觉她毛茸茸的、有点奇形怪状——我为什么说她呢？因为梦里的好像就是个女的小怪物，而且最有意思的是，她一边追着我，一边居然叫着：“齉！齉！齉！”




（哎呀，我居然还记得这么难的字啊！我在梦里是怎么做到的？哎呀，现在清醒的我都忍不住为自己点个赞！）




我呢，记不清楚在梦里是不是回头了，是不是回答这个女怪物了。



（我外婆说过，做梦的时候不要回头，可是关键是我怎么才能记得提醒自己不要回头呢？）




不过我记得在梦里，我走到拐角那里，有个楼梯，很长的、拐上去的楼梯一旁还有扶手。已经有好多人在那里了，他们都在楼梯上面画着什么东西，就像在教室课桌上画画一样。那个楼梯看起来像是木头的，可是它却能像衣服一样飘来飘去！




（我的妈呀，这是不是鬼的专用楼梯啊？）




那个楼梯飘啊，飘啊，我好不容易抓住了飘过来的扶梯，然后立刻在楼梯扶手上面写上了数字“36”。我写了好多的“36”，那些“36”好像立刻变成了小怪物的样子，跟在我屁股后面跑啊跑……




（喂喂，你知道我为什么要写“36”吗？我自己都觉得梦里的李沐阳好聪明啊，因为我前面提到的小怪物说的“齉”字，它的笔画有36画啊！哈哈！）




我写完了以后，又接着跑啊跑，这个时候，我突然感到自己和刚才不一样了，为什么呢？因为我的鼻子里，突然长出了什么东西——到底是什么东西，我自己也看不见！




（难道你不照镜子就能看见自己鼻孔里长了什么东西吗？）




可是，等等！我看到什么了？我看到自己的鼻子里长出来的东西了——原来，是两根葱！
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而且，这两根葱一下子就越长越长，最好玩和最要命的是，它们可不是一般的吃的葱——它们一个是X，一个是Y！哈哈哈，它们难道是坐标轴上逃出来的X轴和Y轴变成的？！

……

我醒了以后讲给我妈听，我妈听了直说“啧啧啧”，她说：“怎么会这样？简直太有趣了！超级有趣！哈哈哈！李沐阳，你的梦怎么这么好玩，好玩得简直一塌糊涂啊……我怎么就没有做过这样好玩的梦？我小时候也没有啊，什么被怪物追来追去，而且，鼻子里长出什么X轴、Y轴的两根葱！啧啧，超一流的梦！”

……

现在一年过去了，我对我妈说：“妈妈，你还记得我去年那个鼻子里长葱的梦吗？”

我妈说：“呵呵，我当然记得啦！”

“可是，这根本不算什么，妈妈，”我说，忍不住得意的心情，“你要是听了我接下来讲的昨天刚刚做的梦，保管会大吃一惊！”

我妈连忙说：“快说！快说！！什么梦？”

然后我就跟我妈讲了一遍。然后，她立刻站起来对我说：“沐阳，你再讲一遍，我给你录下来。”

我妈指的是用她的苹果手机录音——我很高兴，因为我最喜欢看我妈用这个手机录东西了，虽然她并不是每天都有兴致。比如有一回，我央求她录下我打嗝的声音和放屁的声音，因为我特别想知道它们在外面的声音和在手机里录下再放出来的时候，到底有什么区别。

可是我妈朝我翻着白眼，说：“去去去，什么要求！好无聊，低级趣味！”

我当时并没示弱哦，立刻说：“请问妈妈，什么是低级趣味？它和低级餐厅有什么区别？”

我妈疑惑地望着我。然后我接着说：“你忘记了吗？可是你昨天答应我在高级餐厅吃饭的，可是后来你又说，没什么的，餐厅反正都一样的，没有高级和低级的区别！结果呢？哼！”

我可不笨，大人都是变色龙，他们的话总是变来变去的，而且总是很狡猾地变得对他们有利！

而现在，我妈要给我录音了——我当然开心啦，因为她说她要用搞怪的夸张的声音说：“儿子，这绝对是个不朽的故事！我要记录下来，我要为你记录下来……等到你的玄孙，嗯，就是那个你喜欢的、会把你的肉松团团留给他的玄孙，等到他长大的时候，来评价一下他的祖太爷的梦吧……”

我想了一下，基本上同意了我妈的说法。下面就是我一边吃饭，一边录音的梦记录——





妈妈：
 （甜美地）听众朋友们，现在是晚餐时间，今天我们一起来听小沐阳的噩梦经历——

沐阳：（嚼饭菜的声音）吧唧吧唧……


妈妈：
 （小声音提示）开始了，沐阳，我们已经开始了。

沐阳：（吞口水、清嗓子的声音）咳咳，开始了啊？


妈妈：
 （小声音）可以一边吃一边说的。

沐阳：（清晰的，带笑意的，还有一点小紧张的）让，让我想想……就是那个，不知道从哪个视角看，然后那个……


妈妈：
 （小声插嘴）最开始啊，从最开始讲起……

沐阳：嗯，对。然后那个火车，那个火车下面垫着的东西叫什么？那个长长的垫在轮子下面的东西啊？


妈妈：
 铁轨。

沐阳：对对，铁轨。我梦见那个铁轨，就是火车下面的那个轨道。火车开始很正常，开着开着那个铁轨就裂开了，结果火车很快就掉到下面去了，好像是个悬崖，就滚到下面去了，然后……


妈妈：
 然后怎么样？你在哪里？

沐阳：我啊？我从火车里出来啊……然后，我也不知道在什么时候，我又下到了不知道……（嘴巴嚼饭菜的声音）哪个轨道上。我们到了一个很大的地方。那里有一架飞机。就在这架飞机旁边，有我们好多人。


妈妈：
 好多人在干吗？

沐阳：好多人在等什么东西。可是等着等着，就剩下我一个人了。


妈妈：
 那你还不跑？还傻等啊？飞机呢？

沐阳：哎呀，你别插嘴啊，妈妈……我等了一会儿，结果这时候，后面突然出现一只飞龙，然后，我就知道那个飞龙是飞机变的……（忍不住的笑声）嘿嘿……


妈妈：
 飞机怎么突然变飞龙了？那个飞龙飞走了？

沐阳：没有！那个飞龙拿着刀，一边向我逼近，一边恶狠狠地说：“你想死吗？”


妈妈：
 什么？飞龙拿着刀？它用爪子拿的？它还会说话？

沐阳：是的啊，我也记不得它用哪只爪子拿的刀……反正我就结结巴巴地说，我不想死，不想死，然后那只飞龙就走了。哈哈哈。


妈妈：
 哈哈哈。原来这只飞龙只是想要个答案啊！（我和妈妈一起大笑，还有勺子碰碗的声音）

沐阳：嘿嘿嘿！然后，也不知道从什么时候开始，我们又开始乱跑，一边跑一边哭。（嚼饭菜的声音）


妈妈：
 为什么要哭呢？

沐阳：最后，我们都跑到了燕塘（应该是“天堂”，因为嘴巴在嚼东西听不清楚）……（吞咽的声音）天堂的经历最恐怖了。（喝汤的“噗噗”的声音）我看到了一个，（勺子刮碗的声音）我看到了一个和妈妈很像很像很像的……人，结果我就从那个跟厨房一样的天堂里走了出来。


妈妈：
 什么什么？什么叫“跟厨房一样的天堂”？

沐阳：嗯，是的，从那个跟厨房一样的天堂走出来了。


妈妈：
 你是说样子吧，样子？

沐阳：嗯，长得像厨房……但是我想我还是在天堂里。


妈妈：
 （忍不住笑）嘿嘿。天堂厨房。

沐阳：然后，我看了一下妈妈和那个跟妈妈长得很像很像的人，比较了一下。（吃饭的声音）我当时还以为，我分不清哪个是我的妈妈，我仔细看了一下，就说里面的妈妈是假的，然后，我就把里面的妈妈涂黑了。但是还是不管用，因为她动来动去的，涂不好！结果，里面的那个妈妈就变成了一个魔鬼的样子，说……


妈妈：
 （忍不住笑）嘿嘿嘿嘿。你怎么涂的，用什么东西？那个里面的妈妈怎么变的？

沐阳：然后，变成魔鬼的人恶狠狠地说：“嘿嘿，你不知道吧，我是10的3次方！”


妈妈：
 （大声笑）哈哈哈哈！10的3次方！

沐阳：从那个时候起，我就觉得，外面的那个妈妈，我真正的妈妈是11的3次方！”


妈妈：
 （笑得弯了腰）哈哈哈哈哈！

沐阳：结果后面不知道怎么了，那个魔鬼妈妈竟然就跟着真正的妈妈去了……


妈妈：
 去哪儿了？

沐阳：不知道去哪儿了。好了，没了。我的梦醒了。

……



老妈日记

一定要倾听孩子。这是教育家一直告诫我们的。教育家强调的倾听，是去充分了解和懂得孩子的语言，从而更好地理解孩子的内心，乃至贯彻教育孩子的目的。我知道这都是正确的。

可是有时候，作为妈妈，我常常希望我的倾听不是以教育为目的的，我甚至希望自己根本没有目的。我只是享受这个过程——听的过程，插话的甚至是争执的过程，彼此之间、话与话之间“打补丁”和“闹别扭”的过程。交流、陪伴、沟通和交锋，这本身难道不是教育的最终目的和最高境界吗？

我一直在想，对于作为父母的我们，在这个世界上真的没有比和孩子一起成长更令人惊奇的事情了。那些小精灵的脑袋里，总是有无数的稀奇古怪的想法冒出来——当他把“金陵十三钗”听成了“精灵十三猜”的时候，当他哭着喊着说坚决不去“低级餐厅”的时候，当他扮演卡通小人将眼睛拿出来当馒头蘸奶油吃的时候，当他指着我的头发说“只有疯女人才有这种发型”的时候，当他拼命敲着大门，粗声粗气地用南腔北调叫着“23C，23C，快递，快递”的时候……
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尽管如此，我还是没有想到我还能成为11的3次方，而我的“双胞胎”10的3次方居然成了作为敌人的魔鬼！我这样想的时候，似乎能感受到自己成为了那个大的数字，在梦里面活灵活现起来！

我突然非常感动——那个晚上，我觉得我的手脚都跟平常不一样了，我从客厅走到卧室，好像自己的身体上有了数字的魔力，我的头发可以飘出数字，我的脚指头可以钩起数字；在和沐阳打球的时候，我觉得自己的身体好像比平时更柔软、更奇形怪状地来回动来动去。我就是一个大数字了，谁会说一个数字的扭动不正常呢？也许，有的时候，我还是比较长的数学难题，就挂在书柜附近，尽管谁都不知道这些难题，可是我自己还是不放弃……

我突然明白，小沐阳为什么那么喜欢数学，一个人迷恋的东西其实就是他投射最多感情的东西。那些在我们看来冷冰冰的数字，在沐阳眼里是那么的亲近和生气勃勃，仿佛家人一样熟悉！

当然，倾听之后呢，我还是得采取行动的，落实在具体的方式上——然后，经过深思熟虑，我决定以“抱怨”的方式来采取行动：每个周末上奥数课，我和其他家长一样，是“陪读”专业的。

走在路上，我常常当着沐阳的面抱怨自己“命不好”。我这样对沐阳说：“唉，我的命可真苦啊，沐阳，你居然还问我为什么。你想啊，你还说我笔记记得不好，我都气死了！我不是心不在焉，我是真的不想听了，我头昏得要命！你想想看想想看，我好不容易学了十多年，考上大学，毕业了，考研究生，又毕业了，考博士，最后毕业了当了老师。你看看我读了多少书！我最怕数学，可是现在你又让我回来记数学笔记……上帝啊，这简直是让我返回数学的深渊啊……你要理解我，你得理解我这种害怕数学的人，懂吗？”

沐阳看着我，仔细检查我的眼睛，看我说的是不是实话，然后他说：“妈妈，你想说什么呢？”

我说：“我不想和其他家长一样帮你做笔记了，因为我真的做不来。你自己做，可以不？”

沐阳盯着我的眼睛，然后他眼睛聪明地一闪，接着就用十二分宽容的笑容对我说：“唉，算了，谁让你是个——超级无敌笨的妈妈呢。”





作家们笔下的花絮002号

有个格子叫幸福

毛芦芦



小溪浅浅的，苔色深深的。树枝轻摇，林蝉高歌。我赤脚行走在水边，柳丝不时抚弄着我的肩膀。就连竹叶，也俯下身子，一再触碰着我的后脊梁，只因为我背着一个如此可爱的小男孩。

这个小男孩，理着极短的板寸头，有着很大的酒窝，肤色如蜜，鼻梁高悬，双眸晶亮，那略显圆润的瓜子脸，偎依在我肩头，使我肩上蓦然升起了一轮鲜润的太阳。

对了，这是一个像旭日一样生机蓬勃的小男孩。背着他，你会心甘情愿地把自己的心匍匐成一片大地，绵延成一道山峦；你会情不自禁地让自己的喜悦流淌成一条小河，积蓄成一个深潭。

不过，这还不够。尤其是当他扳过我的头，朝我灿烂地笑着，冲我娇娇地喊着五姨妈，向我调皮地摇着一根碧绿的狗尾巴草时，我感觉我这五姨妈的整颗心，都被他拎出胸腔，挥成了一根摇来晃去的狗尾巴。

这个小男孩，小名叫小格子，大名叫李沐阳，我在他四五岁的时候，在老家的小溪边背了他一回，从此，这一生，都把他背在了心上……

“妈妈，我想念小格子弟弟啦！”这是我女儿小红枣经常跟我说的一句话。

小红枣没有亲兄弟。在她心目中，小格子就是她当仁不让的小弟。

还记得那年去沈阳、大连，小格子与小红枣一起在雪地里赶马车、看冰雕、喂鸽子，一起冲着皑皑雪山欢笑，一起对着茫茫大海尖叫，一起享受童年最飞扬的快乐。

还记得那年去南京，小格子、小红枣与青辰阿姨的女儿汐汐姐姐一起在南大校园里讲鬼故事、做游戏、唱歌，一起撩着海底世界的水波傻笑，一起对着高大巍峨的紫金山敬礼，一起焙烤童心最甜蜜的蛋糕。

还记得那年去长沙，小格子与小红枣一起在大姨妈汤素兰的别墅里逗狗狗、喂金鱼、掏鸽子窝，一起在锦叶白兰树下捡拾美丽的花影，一起邀请新开的水仙花喝茶、听歌，一起品尝这世上最温馨的家的味道。

还记得那年来衢州，小格子与小红枣一起在暖阳中爬山、挖笋、赛跑，一起看蝴蝶将自己装扮成豌豆花，一起追小溪边的点水蜻蜓，一起编织人间最浓密的情谊。

还记得……

哦，太多的记忆，太多的美好，已经将我们的心紧紧交缠成了一条七彩带，已经将孩子们的成长岁月，记录在同一张方格稿子上。孩子们在那一格格文字里，和友爱一起发芽、开花，随亲情一起长大、结果。

在这茫茫人海里，跟我们没有丝毫血缘关系的小格子，早就成了我们挚爱的亲人。

我们热爱他俊美的外表，我们热爱他聪慧的头脑，我们更热爱他那善良、快乐的天性，热爱他那层出不穷的淘气包点子。

他呀，能把山上普通的竹子当枪来玩，能把水里小小的泥鳅当鲸来看，能把一捧白雪想象成一座皇宫，能把一朵小小的紫薇花当火炬来点燃，还能在摔跤的时候，含泪微笑……

真的，小格子跟同龄的孩子比，童真保留得更多一些，心地显得更纯洁一些，才气也流露得更多一些。说到他，也许谁也不能不说说他的数学天分。

他在小学时就几乎解完了初中的数学题，以至于真正的初中生小红枣一遇到数学难题，就会轻叹一声：要是小格子弟弟在就好了！

是啊，要是小格子弟弟天天在我们身边就好了，我们就可以尽情地爱他、疼他、呵护他。

不过，不管他长得有多大，离得有多远，他，永远都是那个我背在心上的孩子，永远都是我女儿最亲爱的小弟！

世界上，有这么个小格子，他的大名是李沐阳，但他印在我心里的名字，则是可爱和幸福！





后记

一切都是最好的安排

萧萍

一

算起来，我已经写了七年的《沐阳上学记》。

那时候儿子刚刚上一年级。每天上学我们总是匆匆忙忙，母子二人刚刚进行过起床后的恶战，脚步仓促又拖泥带水地小跑过浦北路和虹漕路，最后站在桂林西街14弄门口。沐阳往肩上耸一耸书包，小声说：“妈妈再见！”他摇摇手，我也摇摇手。

望着他小小的、淹没在人群中的背影，我常常涌起自责：我刚刚真不该大吼大叫，我这个妈是怎么当的？不是说好了要有耐心要沉住气，要“牵着蜗牛去散步”吗？同时我又开始胡思乱想：昨晚帮他做了好些抄写生词作业，老师肯定会发现的，会不会挨批评啊？……

放学的时候，是我们俩都喜欢的。我和沐阳在菜场口的炸鱼、咸鸭蛋、竹编扫把和玩具摊间流连，听他断断续续讲学校的趣事，催促他赶快喝完剩下的半瓶酸奶。印象最深的就是他讲女生和男生的战争，气愤的鼻孔几乎变成了两个大洞，牙齿咯咯直响。我忍住笑，也忍住心里的叹息。回家后，我在电脑里随手写下“沐阳上学记”——我自己也没有想到，《儿童时代》这个专栏能一直写到现在，伴随和覆盖儿子的整个小学时代。

二

老实说，《沐阳上学记》的意义首先是私人化的。

能如此亲近地观察一个男孩的生命成长，对每个妈妈都是幸运。儿子天马行空的思想和毛茸茸的语言（写儿童诗的春儿管它叫“神仙话”），每一刻都让我惊奇。也正因此，作为一个母亲，我一直在思考和纠结，我们的学校教育和家庭教育给孩子的，到底是不是真正的锦上添花？

《沐阳上学记》包含了童诗、故事和日记体，它来自孩子也来自大人。从某种程度上来说，它更像是儿童日常生活的多声部大合唱。与其说是我刻意地混搭，还不如说这就是孩子本来的生命质地，混沌与天真的自然状态。

凭直觉把握世界，天马行空的他们，对于口语中的谐音、叠字、多义以及押韵，从来就可以无师自通，津津有味。“儿童诗歌”本来就该成为孩子们最亲近的朋友——是他们词语的沙滩城堡和百搭积木，是他们随意想象和搭建的快乐秀场，也是他们情绪的宣泄和狂欢……而我呢，只是跟随罢了。跟随他们得意扬扬的灵感，跟随他们随心所欲的舌头和嘴巴——正如你听见的，那些清脆明澈的声音，仿佛星星，天空到处都是它们的爪子和蹄印！

三

沐阳每天讲着他在学校的故事，个个都有趣。我渔翁得利，赶紧记下那些素材和故事雏形，打算偷懒地依葫芦画瓢。它是比较标准的“非虚构”了——当然，除了儿子的名字，其他的人名都是化名。

随着创作的深入，渐渐地，我真正体会到第一人称写作儿童小说的挑战。甚至我一度觉得，只有用第一人称写作，才能检验出一个儿童文学作家的水平高下——当然，这是偏颇的。对于一个真正优秀的儿童文学作家，“人称”并不是障碍，他永远能自如地进入一种神秘的通道，和童年秘密会合，并彼此照亮。

好在生活永远大于传奇。在和儿子的每天交流中，我被他充满生趣的数字和宇宙的奥秘故事迷住了。我很贪婪地望着他描述的好玩的“大色块”，常常无法动笔。我多么希望我一下子就进入神秘的通道，和故事里的沐阳合二为一！

我被他的讲述带动，激动得头昏眼花，觉得哪里都在兴致勃勃地冒着热气，好像取之不竭。我开始领悟绘画大师毕加索所说的：“我花了一辈子学习怎样像孩子那样画画。”这或许不仅仅是谦逊之辞，也是大师晚年的肺腑之言。

四

“老妈日记”其实是个人的随手札记。是一个母亲和孩子一同跌跌撞撞成长的心灵独白，也是无数叠加的困惑、忧虑和欢欣的凌乱脚印。

还记得前年沐阳小学升初中的时候，我只要听见“小升初”这三个字，心脏就扑通扑通乱跳。帖子满天飞，到底上民办（中学）还是公办（中学）？宁当鸡头不当凤尾到底哪个有道理？境内班还是双语班？“培优班”、“理科班”、“平行班”都是什么鬼？……每个人都在问问问，我该去哪一个小升初妈妈平台潜水？我怎么能打入“敌人”内部收集一手最新信息？我如何才能被推荐、托关系、求到老天保佑呢？……

我们都是凡人妈妈。

我们都不够智慧，不够淡定，不够完美。

可是我们为什么头脑不够冷静，情绪不够舒缓，面容不够温柔？

然而我们为什么每每和成长中的熊孩子针锋相对，两败俱伤，又和好如初？

……所有这些，我希望都能在“老妈日记”里流露和敞开。我想让我的孩子看到，这个世界总是和缺憾相连，而缺憾永远和爱在一起。

五

沐阳小学毕业的夏天，我们母子对坐。

我将刚刚整理好的一共52本《儿童时代》交到沐阳手里，我说：“儿子，祝贺你小学毕业！看，‘沐阳的儿童时代’！”

沐阳站起来，望着我。他的个头就快赶上我了。眉宇间稚气未脱。他走过来，我们并没有拥抱，而是伸出手，像两个真正平等的成年人那样，自信微笑，举起手臂重重击掌！

那一刻，我感到儿子手心的微热和少年的力量。

六

感谢浙江文艺出版社的郑重社长，感谢晓乐副总编辑，感谢所有责编、美编，谢谢你们的付出和辛苦，谢谢你们对我这个“修改狂人”的体谅。你们的包容，对于一个写作者多么重要。

感谢天才的班马老师那杰出奇崛的灵感，感谢他以“儿童新话本”为《沐阳上学记》命名。感谢沐阳最爱最爱的金波爷爷，谢谢我的好姐妹阿汤、芦芦、春儿、兔子，谢谢沐阳一直崇拜的星河，感谢老朋友张旻，谢谢你们为沐阳记录下珍贵的成长花絮。

感谢导师梅子涵将我引入儿童文学大门。感谢好朋友陈苏、婴音姐的《儿童时代》《家庭教育》陪伴沐阳度过最美好的童年时光。感谢九十四岁高龄的任溶溶先生一直的鼓励和鞭策，他是中国儿童文学真正的泰山北斗。

深深感谢家人。我年迈的父母与妹妹一家，他们一生善良克己，我的文字里处处是他们温暖的痕迹。谢谢亲爱的沐阳，谢谢落入凡间的你选择我当妈妈。也谢谢沐阳爸爸，在这个春天的纪念日，我想说我不是一匹野马，你也没有草原，我们只有岁月、家和可爱的儿子——你看，一切都是最好的安排。

2016年4月18日于美国得克萨斯泰勒小镇
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The End
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