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简介


本书是金观涛、刘青峰继《兴盛与危机》、《开放中的变迁》之后，第三部关于“超稳定结构”学说的着作。

　 本书延续前两本着作的方法理论，继续从中国是一个超稳定结构假说出发，讨论中国历代政治文化的特点及其演化机制。通过比较魏晋南北朝时期佛教传入与近代西方文明扩张这两次重大的外来文化冲击，探讨中国文化融合消化外来文化所具有的共同模式，并进而揭示二十世纪中国现代思想的起源。
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第一章 文化融合的模式


我们试图了解历史，其目的是要看透人类抓住人的思想。

——阿克顿（Lord John Acton）



1.1 一个被历史遗忘的课题


【结构提要：本世纪早期知识分子对于魏晋南北朝的兴趣——思想史宏观研究的条件：知识活动和感情体验的结合——毛泽东思想是中国文化大传统融合外来文化的结果——80年代一系列严肃的历史发问——了解现代文化必须研究共产党政治文化的形成——90年代文化的转向——如何回复我们的历史记忆和创造能力】

大约70-80年前，中国知识分子曾有一种朦胧的愿望，想把当时中国文化受到西方冲击的格局和魏晋南北朝受佛教冲击做历史性比较。他们之中有人感到五四知识分子个性大解放和魏晋时期相似。有些学者则感慨中国又处于像魏晋南北朝那样的权威崩溃、社会动荡的时代，想从魏晋南北朝时期消化外来文化的历史汲取经验，为中国的文化建设寻找出路。一时，魏晋南北朝的历史和文化成为研究热点，如章太炎、鲁迅、刘师培、陈寅恪、汤用彤、冯友兰、钱穆、宗白华、贺昌群、刘大杰等曾先后对魏晋南北朝历史文化发生极大的兴趣。随着时间推移，很多研究者成为着名的历史学家和中国哲学史专家。魏晋南北朝史、佛学和中国思想史在他们推动下出现了群星灿烂的局面。但是，促使人们进入研究魏晋文化领域的最初动因却被历史遗忘了。至今，尚没有学者完成中国古代思想史和近现代思想变迁的研究。历史的研究者本身也在现代化进程中变成历史。

汤因比说过：“追求历史的好奇，不仅是一种知识活动，而且是一种感情的经验。”在促使知识活动和感情体验这两大前提结合的机缘到来之前，进行这种宏观文化对比研究是注定要落空的。五四时代，知识分子出于某种切身体验而萌发比较研究的热诚，但当时中国文化接受西方冲击变形而产生新文化的过程尚在进行之中，新文化的面貌还未呈现，这时真正的比较研究还无从做起。到本世纪50年代，马列主义、毛泽东思想等新意识形态已确立起霸权地位，他们正是中国文化回应近百年西潮冲击的结果。50年代虽具备了进行比较研究的知识条件，但人们已不具有五四知识分子的心态。在他们眼中，任何研究必须纳入马列主义框框，至于魏晋和近代两次文化融合的比较研究，则完全不在历史唯物论的视野之中，因而也是不值得去做的。

而且，表面上看，中国在西方冲击下孕育毛泽东思想的过程与魏晋南北朝确实毫无可比之处。就外来思想传入机制而言，魏晋南北朝是佛教之所以能构成对中国社会的大冲击，并不是他本身有什么力量，而是因为他在价值取向上和黄老思想、神仙道术以及老庄哲学想符合。佛教是借助魏晋玄学大肆泛滥并征服中国士大夫心灵的。近百年西方冲击则挟工业文明的武力和廉价商品而来，中国知识分子接受马列主义似乎是出于民族主义，几乎看不到中国传统本身对此有什么影响。所以很多学者都把马列主义传入看作中国传统文化的中断。更重要的是，如果比较中国文化如何消化外来思想的过程，这两次融合似乎更是南辕北辙。魏晋南北朝以后，中国文化对佛教的同化和消化，表现为中国文化大传统——儒学的自我改造，文化融合的结果是儒学达到宋明理学的新高峰。毛泽东思想虽然被称为中国化的马列主义，但在大多数学者眼中，这种消化与中国文化大传统无关。毛泽东思想被认为是全盘反传统主义，其中的中国文化基因至多被认为是“兵家”和农民思想。很多人把共产党文化和毛泽东思想当作全新的文化价值系统来接受。

在相当长时间内，上述信念是如此强大和坚不可摧，以至于很少有人认为值得把中国古代思想史同近现代思潮变迁进行比较研究。直到文化大革命爆发，毛泽东思想突然展现出种种人们未曾想到的面貌时，情况才有所改变。今天尚没有人可以讲得清楚为什么中国会走向文化大革命，但对于这场大变动的亲身经历者，有一种感受却是共同的，就是发现中国共产党文化与传统政治文化的相似性。文革以批判《海瑞罢官》开场，稍有一点历史常识的人都会看出，这是一场骇人听闻的文字狱。使人们感到毛乎悚然的是：这种本来早以为随着封建帝王被推翻而成为历史故事的文化现象居然如此大规模的卷土重来，而且是以无人敢反对的马克思主义为名义。毛泽东主张“斗私批修”、“群众是真正的英雄”，与其说是马列主义，还不如说更像儒家道德理想主义大传统。传统的“修身”和王守仁（字伯安，也称阳明先生）的“满街是圣人”，以毛泽东“六亿神州皆尧舜”的着名诗句表现出来。文革后期，毛泽东以帝王自居，他的语录展现了一个传统政治文化与现实生活相互交织不可分辨的世界。正因为人们普遍感到毛泽东思想的传统特质，文革一结束，批判封建主义立即成为七十年代末和八十年代初学术研究的主题。当时学术界很多人把毛泽东思想看作是与儒学同构的“道德理想主义”。人们发现文革中反智主义和反精英主义盛行，特别是毛泽东对刘少奇《论共产党员的修养》的批判，更有点象明末王阳明心学和理学的争论。一些中国思想史学者在私下讨论中甚至把刘少奇思想说成是“理学式”的，而毛泽东思想为“陆王心学式”的*。电视剧《河殇》把中国社会种种弊病追溯到中国文化的大传统，并用全盘反传统来诉诸西化和现代化的诉求，可以说是这种心态最强烈最明确的表达。

照理说，当人们发现毛泽东思想是马列主义与中国儒家文化大传统结合的产物时，就应该触动一系列严肃的历史发问：儒家道德理想主义传统同外来文化的结合与新文化创造是一种什么关系？马列主义同儒学结合与儒学消化佛教过程有没有共同之处？进一步还可以对马列主义传入是否意味着中国传统文化的中断提出质疑，即在西学东渐的一个多世纪中，为何众多的西方思想中唯独马列主义最有影响？它对中国知识分子的征服是否也同中国内部传统有关呢？也就是说在新的视野下宏观对比中国历史上融合外来文化与近现代思潮变迁并不是无稽之谈。但是这种回到五四时代的历史感犹如一道瞬息即逝的闪电划过80年代思想的天空，他很快就被社会巨变的滂沱大雨掩盖了。

1989年的‘六四’的一声枪响和90年代商品化大潮，中断了80年代轰轰烈烈的思想解放进程。本来，很多知识分子批封建，寻找毛泽东思想中的传统基因是出于回到马克思那里去的热忱；他们力图证明，正是中国文化使真正马列主义变形扭曲，这才是发生文革大灾难的原因。‘六四’的枪声宣告了共产党统治意识形态的虚妄，当马列主义本身已无意义，苦苦追溯马列主义如何同中国传统结合还有什么价值呢？共产党政治文化形成之谜立即成为一个过时的问题。90年代中国知识分子已经不再对共产党文化与中国传统的关系感兴趣。由文革催生的批判意识与意识形态教条一起被抛弃了！【注：这方面典型的例子是金观涛《儒家文化的深层结构对马克思主义中国化的影响》一文所引起的讨论。这篇文章直接提出毛泽东和刘少奇的思想是与儒学同构的道德理想主义，并称马列主义中国化为马列主义儒学化。该文在1988年曾发表于王元化先生主编的《新启蒙》，第2期，并在报刊上摘要刊登。当时中国大陆思想史界对这篇文章反应强烈。包遵信先生阅后曾告诉作者，很多学者都认为这是一个值得研究的新方向，并说人们在议论：认为毛泽东思想类似于传统陆王心学，而刘少奇思想更接近理学。王元化给作者的信中，直接把毛泽东同颜习斋相比，认为毛泽东在青年时代接受了颜习斋的影响。可以说，1988年在电视剧《河殇》所引起的热烈讨论中，研究毛泽东思想与中国传统文化关系已成为当时的热点。】

在人类思想的成长历程中，只要思想运动没有结下确实的理论研究之果，那种凭借感情力量而滋长的反思意识和历史感是不可靠的。只要热情退潮，时代关切的问题改变，人们的情绪完全可以随之逆转。80年代热衷于启蒙运动的知识分子做梦都想不到，90年代取代启蒙思潮的居然是传统文化和新保守主义。正是在人们抛弃马列主义之时，发现不得不再次面临西方冲击，很多人为了寻找文化认同，只能回归儒学大传统。新儒学悄然兴起，传统文化的复兴如同巨大的暗流在填补思想真空时把人们吞没了。社会似乎患上了历史失忆症。近百年来中国传统文化不能应付西方冲击才被迫让位于新思潮的痛苦，因此被遗忘了。很多人简单的认为，中国今天之所以到这个文化失范的地步，是因为我们过激的抛弃了传统，五四精神被斥为浅薄的科学主义和激进主义。似乎中国只要告别了近代以来的一系列革命，回到清王朝的洋务和立宪，就早已现代化了。传统主义的毒素与思想上的腐败、麻木和不负责任的玩世后现代主义结成列梦，正在摧毁本来已千疮百孔的中国文化躯体。

中国往何处去？中国文化往何处去？在这百年来建设与破坏留下的一片废墟之上又如何重建中国新文化？毫无疑问，在寻找今后的出路之前，最重要的是恢复我们民族的历史记忆，即我们必须去理解为什么中国文化会走到今天这一步。于是，把中国在历史上消化融合外来文化的经验同中国近百年来思想变迁一起放到理性的审视之下，也就成为历史学家和思想史研究者必须面临的任务。



1.2 有没有思想变迁的长程模式


【结构提要：比较古代思想同近现代思想的可能与方法——历史真的存在着长程模式吗——对两千年不变之社会整合方式的分析——中国能够保持大一统官僚政治稳定的原因——县以下的中国基层的整合——士族化和地主化——士绅连接上层官僚机构同基层宗法家族——王权、官僚、地主、家长的大纲——两千年基本不变的社会组织方式同思想史的关系】

要把中国近现代思想变迁通过去千百年文化历史作跨时代的长程比较，首先要面对的问题是：古代思想演化是否可以同近现代思想变迁进行比较？如果可比，又怎样着手研究？陈寅恪先生在谈到比较方法时曾指出：比较研究方法，必须具有历史及系统异同之观念。既然这一比较的实质，是探讨魏晋南北朝中国文化融合佛教与近现代吸收西方文明的异同，并把握支配两者更深层的规律，那么，它必定潜含着一个前提，就是认为中国文化在其两千年变迁中存在着某种尚未被我们认识的深层结构。在后现代主义盛行的今天，这似乎是一种过时的思想方式。而且即使人类文化观念的变迁存在着某种模式，它能跨横古代和近代，在两千年历史长河中屹立不变吗？历史真的存在如此长程的规律吗？法国历史学家Fernand Braudel在讨论支配历史现象模式时，把社会变迁分为三类，第一类是长期趋势，他称之为长时段；第二、三类是中时段和短时段，它们相当于历史长河中的局势和事件。他认为，左右这三类变迁的模式是不同的，构成局势和事件的短时期兴衰和突发事变转瞬即逝，对整个历史发展只起微小的作用；而决定事物发展长时段规律的是结构，它必须是在历史上经常起作用的深刻而长期不变的因素。我们寻找支配魏晋南北朝中国文化变迁和近现代思想发展的共同性，是属于文化思想变迁的长时段研究。长期变迁中规律的存在，必须有赖于千百年来基本不变的结构。那么，在中国历史上有没有千百年不变的基本结构呢？我们发现，这种结构确实存在，它就是从秦汉开始延续至清末的社会整合方式。这样以来，从历史研究的方法论看，如果真的存在支配中国文化融合外来文明的一般模式，它必定与这种两千年来不变的基本结构有关，比较研究方法也必须由它导出。于是，分析中国两千年不变的社会整合方式，也就成为本书的逻辑的起点。

众所周知，早在秦汉时代，中国就建立了大一统帝国，实现了一个人口众多，幅员辽阔的农业社会整合。如果我们撇开社会结构的细节，只考虑社会的组织方式，就可以看到，从西汉到清末，中国社会都是由上、中、下三个层次整合而成的。社会上层是以王权为中心的大一统官僚机构，中层是士族缙绅对地方和农村事务的管理，下层是宗法家族组织。中国传统社会最不可思议之处在于：不仅这三种形态完全不同的社会组织在漫长的历史变迁中保持着罕见的稳定，更重要的是这三层次大致能够实现良好整合。正是因为它们的互相整合，中国才能成为人类历史上唯一一个存在了两千年之久的大一统帝国。在有关中国传统社会这三组织层次的研究中，最受重视，或者说经过比较透彻理论探讨的，是中国社会的上层组织。从30年代开始，中国传统社会大一统官僚政治的特点和性质，就成为中国文化学术重大问题中最令人关注的焦点。学术界公认，一般说来，农业社会由于小农经济的分散性，而不能形成持久稳定的跨地域的政治组织。然后，中国在两千多年前就建立了稳定有效地大一统官僚机构，它服从中央号令，执行对辽阔地区的行政管理，有效地保持着这个庞大农业社会的统一，很少出现分裂和闹独立。马克思曾根据小农经济自给自足的特点指出，农业社会几乎不存在一个可以游离于土地之外，可以建立广泛社会联系的阶层，从而不能形成任何一种政治组织。Marc Bloch 曾讨论过封建国家的异化趋势，认为在近代之前，它常常导致统一政府的解体。那么，中国为什么与世界上其它农业文明不同，可以保持大一统官僚政治的长期稳定？

中国历代官僚体制不尽相同，官员人数也从数万到几百万不等，但有一个基本的共同点，就是必须从儒生中选拔官员。我们在《兴盛与危机》一书中系统地论证过，儒生阶层的存在如何使中央王权获得可以打击封建割据的有效力量，从而克服了封建国家难以避免的贵族化趋势。也就是说，正是从儒生中选拔官员保证了官僚机构对皇帝的忠诚和大一统政府的稳定。其实历史学家早就意识到，中国形成大一统官僚政治结构同建立从儒生中选官的制度是一个同步的过程。最近，一些学者进一步指出，自从汉代儒家学说的倡导者掌握了候补文官教育权力后，统一的文官制度才真正有效地得以确定。这表明，儒家学说是统一官僚机构得以建立的文化基础，儒生则构成讲分散的小农社会结合成大一统国家的组织力量。历代王朝政府机构的基本单位是县，西汉有1577个县，清代县的数目是1305个。县的数量文化不大，表明中国社会上层组织方式两千年基本不变。

在古代农业社会，仅仅依靠建立上层组织——官僚机构并不能保证社会有效地整合。因为官僚机构社会整合力再大，其末梢只是延伸到县一级。在清代，每个县平均不到五名政府官员，却要管理平均人口为二十五万的地区。一个县政府的数名官员是无法处理如此庞大人口的种种事务的。在某种意义上讲，农业社会的县政府已是国家管理能力深入农村的极限，而社会整合还必须做到上层组织和县以下社会的中下层组织联成一体。在中国传统社会里，县以下社会组织是依靠地主和家族的。我们将地主管理乡村成为社会中层组织，家族则是社会最基层组织。当地主的权力和家族过于强大时，就会损害统一政府的运作。正因为如此，古代世界上大多数农业社会不能实现真正的整合，即使建立了大一统帝国，也会因为上层组织不能同中下层的整合而解体。但是中国社会从汉代开始，就产生了一种奇妙的组织方法，有效地克服了上层组织同中下层组织的冲突。这就是利用儒家文化的社会功能消除地主权力和家族组织与国家之间的对抗，使地主的乡村统治和宗法家族对村庄的管理成为大一统官僚机构的延伸。这样，社会上层结构和农村中下层组织便牢固地结合成一个整体。

众所周知，秦汉帝国初建时，国家官僚机构与农村地主统治和宗法家族式不太协调的。汉初曾实行迁徙大族往关内的政策，就是害怕强大的地方和宗族势力损害王权而不得已采用的措施。汉武帝以后，国家开始系统利用儒家文化的社会功能来消除王权与地主权力、国家与宗族之间的对抗。它表现为如下两个方面：一时推行儒家的道德教化，强调家与国、孝与忠的同构，使家族权力的合法性建立在儒家伦理之上。另一方面通过种种措施，使信奉儒家文化的人士和农村中地主、家族族长身份合一。这就是士和宗族结合的士族化以及士和田产结合的地主化。随着这两个过程迅速推行，中国古代知识分子发生了一个基本的变化，他们从战国时期无根的游士，转变为具有深厚社会经济基础的士大夫。其实，所谓士族化和地主化，讲的正是儒生向地方精英和宗族领袖转化之过程，它是上层官僚组织开始同社会下层组织整合的标志。余英时曾系统论述士族在汉代社会组织中的功能，以及它在西汉灭亡之后东汉王朝建立中的不可取代之作用。这表明，到了西汉后期，士族（地主化和宗族化的儒生）已成为把大一统官僚机构与宗法家族整合起来的社会中层组织。隋唐以后，由于实行了科举制，下层知识分子入仕参政的可能性大大增加，大多数官员并非来自名门望族，士族衰落了。但是地主与儒生身份合一成为社会中层组织这一特点非但没有消失，反而得到强化。当时称县以下的地方精英为缙绅。缙绅的人数比士族更多，他们和政府有千丝万缕的联系。同时又是地主、地方领袖和家族族长。其社会整合功能同士族一样，是由两方面组成的：一方面由于缙绅信仰儒家学说，自觉依照儒家伦理来指导自己的行动。他们住的那个与政府合作，从事地方公共事业，把官僚机构的管理职能向农村延伸；另一方面，绅士儒生大多是家族组织的核心。由于他们的存在，上层官僚机构就可以同基层宗法家族联接起来。在农业社会中，没有一种基层组织能如家族那样，将每一个社会成员组织进去，并控制每一个人的行为。汉以后，宗法家族不仅是依据儒家伦理组织起来的、和国家存在着同构对应，而且正是依靠缙绅这一中介与官僚机构联成一体，使得家族可以作为政府管理职能放大而存在。故从汉朝到清末两千年中，宗法家族组织在相当程度上执行着基层政府的功能，如协助征税、维系治安和教化等等。这在其它农业社会是不可思议的。

这里我们看到，两千年来中国之所以能实现农业社会的整合，其关键因素就是依靠儒家文化将王权、官僚统治、地主权力和家族制组成一个自上而下的统一大网。在这种组织结构中，具体制度在历史长河中虽有些变化，但儒家文化一直是社会上、中、下三个层次合法性来源和组织的基础，这是从汉到清两千年不变的基本结构。我们将这种组织方式表示为图1.1 。右边为社会组织的三个层次。左边为儒家文化。从图可见，正因为儒家文化独特的功能，中国社会上、中、下三个层次得到了整合，成为人类文明史上唯一庞大而持久的超级农业帝国。

在《兴盛与危机》和《开放中的变迁》这两本书中，我们将图1.1 所示的中国传统社会整合方式，成为传统一体化结构。我们曾花大量篇幅论证，这种两千年不变的社会组织方式，不仅规定了王朝周期性更替和传统社会长期延续，还支配着中国社会的近现代转型。表面上看，社会的整合方式仅仅是左右社会变迁的长程因素，它同思想史并没有太大的关系，我们为了揭示那千百年不变在长时段中存在的思想方式，居然到两千年中不变的组织社会结构去找根据，这似乎完全走错了路。但是，中国传统社会的特殊性正在于社会组织各层次的整合是依靠文化系统的功能实现的。发挥文化系统功能的前提是用某种思想方式将各种观念与价值结合为统一的整体，也就是说，当社会整合依赖于各种价值观念的互相整合时，文化系统社会功能的存在则依赖于某种使不同价值与观念整合起来的思想方式。这里我们看到，两千年不变的社会组织方式一定与长时段起作用的思想方式有关。换言之，一种观念或思想方式之所以不被历史忘却，这是因为人们经常使用它。而对任何一种文化观念最深沉、最持久的使用，莫过于将其凝固在某种我们赖以生存的组织机制中。事实上，依靠价值系统和观念系统的互相整合而形成社会各部分互相维系的组织机制，不仅在汉代到清朝两千年传统社会中存在，而且支配着中国社会近现代变迁甚至今天的社会生活，它构成我们称为普遍一体化结构的模式存在。而我们所说的支配中国思想长时段变迁那种模式，特别是长时段不变的思想方式，恰恰是普遍一体化结构的一部分。



1.3 一体化结构中的意识形态


【结构提要：全书的理论预设——什么是意识形态——为什么说儒家学说是最古老的意识形态——意识形态与政治、社会组织一体化的三重含义——圣王合一与中国皇权卡里斯玛——儒生阶层身兼三重角色是整合的前提——一体化结构与极权主义组织方式有本质不同——社会制度与道德理想合一——道德有立法之意义及道德规范与法律不可区分——一体化结构对意识形态的两个基本限定——天人合一和道德价值一元论——从普遍到特殊与从特殊到普遍】

为了解释中国社会两千年不变的整合方式如何塑造思想变迁的长程模式，我们必须对图1.1所示的结构作若干理论概括。如果用社会学理论来分析儒家文化一直承担着意识形态在社会整合功能，我们就可以发现，在两千年漫长的历史儒家文化一直承担着意识形态在社会行动中所扮演的角色，它是人类历史上最古老而完备的意识形态。

意识形态一词最早由法国特拉西发明，原意是表达如何形成一种抽象观念的理论。十九世纪后，它日益成为社会科学和人文研究中的重要概念。其定义是形形色色、因人而异的。马克思主义视意识形态为建立在经济基础之上的上层建筑。而曼海姆更多地从团体生活与社会情势中思想起源的角度来定义意识形态，强调意识形态是决定观念的社会因素。帕累托把意识形态看作受看作受不明的本能或非理性动机所决定的思想或信仰。不管意识形态的定义如何不同，学术界在使用这一概念时有如下共识：信仰或观念系统要成为意识形态，必须满足一个特定的前提，这就是人们可以用它来为某种政治制度辩护，以致为实现某种社会秩序提供根据和方法。换言之，所谓意识形态是指那些可以成为政治、社会组织合法性根据和运作基础的观念系统，或者说它必须对政治系统具有莫顿所说的显功能。从这个意义上讲，西方传统文化基督教不是意识形态。因为它虽可以承认某种世俗的政治制度，甚至有调节政治系统稳定的功能，但这种功能是隐性的，不言明的。因为基督教不把世俗世界作为自己的终极关怀，韦伯将此称为基督世俗的冷漠态度，基督教不是西方传统社会政治结构的合法性的运作基础。西方传统社会中人们服从权力或是出于习惯，或是成臣服于魅力型领袖，而意识形态是近现代的事物。显然只有当人们早已习惯了的传统统治合法性受到破坏，社会才有重新论证新政治权威合法性的必要。西方传统社会秩序的合法性是被启蒙思想摧毁的，因此思想史家大多公认，西方意识形态是在法国大革命以后才出现的，。例如华特金士和克拉姆尼克将1750年以后成为意识形态时代。他们认为自由主义、保守主义、民族主义、社会主义、社会民主主义、共产主义和法西斯主义这些林林总总的观念系统均是现代意识形态，他们各自向民众提供一套建构新社会秩序的原则。西方社会学家没有把中国历史纳入视野，因此也不会发现中国早在汉代就系统地利用儒家学说为社会秩序提供合法性，并有意识地用意识形态认同来实现大社会的整合。因此，我们可以运用一个新概念来把握上一节提出的中国社会两千年不变的整合方式，这就是意识形态与政治（社会）组织的一体化，我们将其简称为一体化结构。

意识形态与政治社会组织一体化的实质，是用意识形态认同所产生的组织力量来实现社会整合，它包含三重含义，这三重含义均同左右观念系统长程变迁模式有关。第一重含义是社会各层次政治组织的合法性都来自统一的意识形态，它给出一种历史学家尚未进行理论概括的新统治类型。韦伯在讨论权力的合法性来源时，曾列出三种纯粹的支配类型。第一种是卡里斯玛支配，第二种是传统型支配，第三种为法制型支配。表面看来，中国传统社会组织中，上、中、下三个层次的服从方式似乎可以分别归为韦伯提出的三种纯粹类型。如皇帝统治为卡里斯玛型，大一统官僚机构的权力基础类似于法制型支配；而社会中层绅士统治乡村以及家庭成员对家长之服从，则属于传统型支配。其实这种说法是错误的。

中国皇权之所以有卡里斯玛的支配能力，是因为儒家意识形态所规定皇帝和天道的关系，皇帝越接近儒家对理想君主的要求（所谓圣王合一），对社会就越具有卡里斯玛魅力。此外，中国传统社会地主对农村统治和父权制家族权力结构与西方最大的不同，就在于它的基础不仅仅是传统，而是儒家伦理。同样，对于中国传统社会的官僚机构，因其法制型支配背后存在着意识形态合法性基础，使得中国古代官僚制度虽然是理性化的，但也与西方官僚结构和科举制度不同。也就是说，正因为中国的皇权、官僚机构、绅权和族权背后的合法性根据出于同一意识形态，它们才可以互相整合起来。而韦伯在讨论这三种支配类型时，是将它们对应于不同的政治实体，并未考虑过三者互相整合的情况。实际上社会学家常用这三类型更替来解释历史上政治制度的变迁。正是基于中国和西方的差别，我们把意识形态与政治社会一体化定义为与韦伯所说的三种纯粹支配类型不同的一种新类型，在这种支配类型中，政治制度的整合力量来自观念系统的内部整合。这样只要社会三个层次不同的制度整合是一种在历史长河中不变的现实，那么，意识形态内部一定存在着相应的观念系统整合方式，它们就是长时段显现的规律。

意识形态与政治社会组织一体化的第二重含义，是认同统一意识形态的阶层成为社会的组织者。显然，中国传统社会实现上、中、下三层次整合的前提是儒生阶层身兼三重角色：入仕即为国家政府官员，赋闲在家耕读即为地方精英，实行乡村自治，同时又充当宗族族长和家长。它们如同混凝土般把社会上、中、下三个层次粘合起来。将这一特点概括为一般的社会组织的原理，就是信仰统一意识形态的阶层成为社会组织者，或者说，中国的社会整合式通过社会组织者意识形态认同来实现的。这一点对观念系统中是否存在长时段不变的模式极为重要。因为一旦社会中存在着一个具有统一意识形态并以社会整合为己任的阶层，他们就会成为政治文化的载体，这一阶层认同的文化观念即成为中国文化的大传统，而且从此以后中国政治文化的变迁都与这一特定载体（在古代是士阶层，现代为党员）的组织方式有关。我们知道，在西方要到二十世纪才开始出现用意识形态实现社会整合，只有在极权主义政体中这一组织方式才得到普遍运用。集权主义国家把某种意识形态当作政权合法性基础，用意识形态认同来实现社会整合，而且产生了列宁主义政党或与其相似的那种保持全党意识形态一致的组织，并实行以党治国，以党统军。极权主义社会的形态可能千差万别，但其基本组织方式却是利用信仰统一意识形态阶层作为社会组织者。而中国早在汉代就有存在这种社会组织方式，并在两千年中盛兴不衰；这确实是令人惊异的。然而，我们必须看到，一体化结构这种组织方式虽同现代极权主义方式类似，但两者本质是不同的。西方极权主义制度因道德和理性危机而造成，极权主义的意识形态不仅不可能是道德理想主义的，而且绝大多数是反道德的。而中国的一体化结构虽是利用儒生统一意识形态所产生的凝聚力来整合社会，但儒生对意识形态价值的认同，却是出于对道德理想之追求。这样一来，只有在意识形态中，始终将道德与社会制度合一，遵循道德规范的力量才能转化为大一统的组织力和把国家、社会、家族三层次互相整合的力量。

根据中国传统社会和极权主义政体的差别，我们可以得到意识形态与政治社会一体化的第三重含义，这就是社会制度与同道德理想也不一定有关。这样，并非任何意识形态都能建立一体化组织，只有主张道德目标与社会制度等同的观念系统才能成为一体化结构中的意识形态。总之，我们将具有这三种含义的一体化结构用图1.2A、1.2B、1.2C表示。图1.2A左边表示统一意识形态的组织功能，右边表示社会上、中、下三个层次的整合；图1.2B则表明统一意识形态的阶层成为社会组织构架；图1.2C表示道德价值如何转化为社会正义和世界秩序；在中国古代表现为道德规范如何通过一系列外推放大成为家庭伦理和社会制度。这三个图结合起来涵盖了一体化的三重意义。显然，图1.2是由图1.1结构抽象而得出的，但经抽象后得出的东西比原先的模型更具有普遍意义。因为图1.1这种结构相应的只是从汉到清的中国社会整合，它虽保持了两千多年，但到近现代就不再存在。而图1.2不仅包括中国传统社会整合，还涵盖了南京国民政府和中国共产党所建立的社会整合。它是一种包括传统和近现代中国社会在内的组织方式。因此，我们称图1.2所示的组织方式为普遍一体化结构。根据本节所讨论的意识形态与社会组织一体化的三重含义，我们认为，既然从汉代到今天这种组织方式一直在起作用，那么所有长时段的历史现象都应和它有关。现在我们就用它来导出两千年来不变的思想方式。在本书后两两卷，每当我们去揭示历史如何制约当今文化发展时，都会回到普遍一体化结构这些基本特征，以锻炼思想史的分析武器。

为了揭示和这种普遍一体化结构相关联的思想方式，我们首先要进一步分析一体化结构道德理想与社会制度合一的基本限定。社会制度通常表现为立法和法律条文，道德规范与社会制度的合一意味着道德有立法之意义及道德规范与法律不可区分。总所周知，这正是中国社会不同于西方的一个最显着的特征。梁治平曾将这一特征概括为道德的法律化和法律的到的话。表面上看，道德的法律化和法律的道德化刻画的是一体化中道德规范与社会制度是如何合一的，同思想方式无关，但是只要我们把一体化结构的第一重意义和它关联起来考虑，追溯社会制度背后的观念系统，那么支配道德规范与法律等同的就是一种将观念系统整合的方法。这就是所谓道德制度合法性根据与道德价值的合一。

这一点在图1.1中看得清楚，我们所说的社会制度和道德规范合一，是图右边社会组织三层次制度的整合，而制度整合的前提是图左边观念系统的整合，显而易见，传统一体化结构的上、中、下三个层次背后的理论根据是不同的。下层组织规范是家庭伦理，其背后的理念基础是道德价值；中层组织表现为缙绅自治，其依据的理念为士大夫的道德精英主义；上层组织由政府行为来体现，其合法性基础是儒家的国家学说，而凌驾于官僚机构之上的王权合法性则源于天道或宇宙秩序。虽然，这些观念都属于儒家意识形态，但不同的组织层次则对应于意识形态中宇宙论（哲学观）、社会观（理想制度）、家庭伦理观和个人道德（价值观）等不相同的部分。通常即使同一种意识形态中，这几个部分的价值并不相同，它们各自展开的方向也不一定一致。在一体化结构中，既然意识形态这几个部分分别为社会的上、中、下三个层次制度提供合法性一句，社会组织规范的整合要求这些观念系统必须在历史的变迁中始终互相整合；这样，我们得到中国传统社会一体化结构对主导意识形态的两个基本限定，这就是；意识形态应具有天人合一和道德价值一元论的结构。天是宇宙秩序，它是王权和一体化上层组织的合法性来源。人代表家族家庭和社会关系，它对应着一体化结构的中下层组织背后的观念系统。天人合一结构是指意识形态把家庭伦理乃至个人道德看成宇宙秩序的一部分，道德伦理从宇宙秩序导出。正如张岱年所说；宇宙本根，乃人伦道德之根源；人伦道德，乃宇宙本根之流行发现。本根有道德的意义，而道德亦有宇宙的意义。道德价值一元论则为一种把个人道德外推到家庭和社会的思维模式，其目的是达到个人道德，家庭伦理和社会正义之同构。

就思想方式的社会功能而言，天人合一和道德价值一元论指向同一目的，即为了达到一体化结构的三个层次背后合法性基础的合一，必须使宇宙、社会制度、家庭伦理、个人道德理想这些意识形态不同方面互相打通，成为一个由道德价值主宰的统一思想体系。那么，为什么我们要用两个不同的概念来定义观念系统的整合的方法？关键在于；如果用道德价值将宇宙论、社会正义、家庭伦理和个人道德几个层面统一，可以有两种做法。一种做法是先假定宇宙是由道德的（或某种宇宙秩序就是道德），然后从普遍的宇宙论（规律）出发，推出社会正义、家庭伦理和个人道德。这是一条从普遍到特殊之路。而另一种做法是以个人道德为起点，从个人道德推及家庭伦理的意义，并进一步把家庭伦理放大到社会和国家，推出一般社会正义和规范之正当性，最后甚至将道德价值充满整个宇宙，达到万物皆备于我或宇宙皆吾心的状态，和前一种做法相比，它是一条从特殊（个人）到普遍（社会和宇宙）的推广道德价值之路。由于是从人的道德感推出宇宙也有道义，必须假定宇宙离不开人的感觉而存在。这种把宇宙建立在心灵之上的推理方式，似乎说服力不强。所以在道德价值一元论推理中，从社会到宇宙之间存在着某种裂痕。道德价值一元论一般只能实现个人道德和家庭伦理以及社会正义的整合，而很难推出宇宙秩序也是道德的。它是一种比天人合一推理模式更具有人文色彩但整合力较弱的思想方法。在本书中，我们使用天人合一这个词时，既是指宇宙论与社会正义和个人道德的整合，也是指一种从宇宙秩序推出道德的过程，它代表了一种从外向内将宇宙观、社会观和道德统一起来的思维方式。而在使用道德价值一元论这个词的时候，仅仅指个人道德和社会正义的整合，不涉及宇宙论。道德价值一元论代表以个人内心道德感出发推出家庭伦理和社会制度，这是一种从内向外将道德、家庭和社会正义统一起来的方向。



1.4 道德价值一元论和天人合一结构


【结构提要：独立于意识形态具体内容而存在的思想方法——秦汉之交一体化结构实现农业社会整合——道德价值一元论的长时段性质——先秦儒学与一体化结构要求之间的两个差距——一体化结构的要求是诸子百家发展的动力——为什么儒学成为中国文化的主导——今文经学大一统的关系——为什么道家与黄老学说成独尊儒术的前奏——董仲舒的理论体系——人的道德和天的道德——以宇宙为中心的儒学】

如果上述分析正确，那么可以说天人合一和道德价值一元是可以独立于意识形态具体内容而存在的思想方式。它们仅被普遍一体化结构规定，随着一体化结构这种组织方式的出现被普遍采用。当传统一体化结构转化为近现代形态时，它们也以近现代形态呈现。事实真是如此吗？道德价值一元论这种思想方法在中国出现得相当早，但它被普遍接受，成为中国人广泛认同的思想方式，却是在秦汉之交，这正是一体化结构建立之际。总所周知，道德价值一元论是孔子在文化上最惊人的创造。孔子说：克己复礼为仁。这里的礼本书指社会制度和行为规范，孔子将它的实现等同于道德价值的仁。这把传统社会制度规范转化为一种道德价值，从此儒学成为一种独特的道德理想主义文化。在这种文化中，社会制度与到的目标始终是合一的。而且孔子特别注重从个人内心道德感出发，推出孝道和家庭伦理，并将道德价值外推到社会制度中去，他说：德之流行，速于置邮而传命。孟子更提出王道和仁政，把道德作为政治制度的合法性基础。可见先秦儒家一开始就具有道德价值一元论结构的观念系统。然而这并不等于先秦时期中国人已普遍具有道德价值一元论这种思想方法。实际上，道德价值一元论是因儒学的普及而被认同的。非常有趣的是，儒学之所以成为中国文化大传统，很大程度上要归之于一体化结构对道德价值一元论的需要。

秦汉之交，中国开始用一体化结构实现农业社会的整合。这一体化整合又必须依赖意识形态，所以我们只能从春秋战国形成的众多流派中寻找适合的意识形态的，。在先秦诸子中，儒术看上去具有最为强烈的意识形态色彩。其实，正因为儒学具有道德价值一元论的推演方式，道德就可以成为社会制度合法性来源，于是人们可以用某种观念系统作为政治制度合法性依据。意识形态终于被创造出来。进一步分析当时存在的各种历史条件，可以发现儒学已相当符合一体化结构对意识形态的各种需求。因为儒学重视孝道，纲常礼教和教育，它特别适合于当时中国宗法社会。在春秋战国几百年演进中，先秦各家没有一家像儒家那样产生那么多重要的继承者。早在孔子在世时，儒家因重视教育，学生多余墨家和道家，到秦汉之交，儒家已几乎征服了整个士阶层。传统一体化结构要求信仰统一意识形态的社会阶层作为社会整合的基本力量，当儒生已成为士阶层的主体时，选用儒学作为实现一体化结构的意识形态，似乎是不可避免的结果。而道德价值一元论这种思维模式，也随着儒学成为中国文化大传统而普及起来，成为两千年乃至今天仍主导着中国人道德推演的思维模式。

至于天人合一这种思想方法的起源，则远比道德价值一元论复杂。由于先秦儒学没有天人合一的结构，这种从宇宙推出个人道德的思想方法就不能依靠选择某一种思想系统作为官方意识形态而形成。但是，分析天人合一结构如何在汉初确立，同样可以看到它同一体化结构的互相依存关系。如前所说，汉代建立一体化结构，只有选择儒学作为官方意识形态，但是先秦儒学同一体化结构对意识形态之要求尚有两个差距：第一，先秦儒学虽已把道德理想和社会制度等同，但孔子所说的礼，主要是指周朝的社会制度和规范，并不直接等同于汉代建立的大一统帝国的社会制度。第二，古代建立大一统帝国，不仅要靠由儒生组成的文官系统，更须确立凌驾于文官制度之上的皇权；而皇帝受命于天，皇权的合法性基础只能是宇宙秩序。只有从宇宙秩序推导出儒生的道德规范，才能将儒生追求道德的力量转化为对皇权的维护。先秦儒学就很难做到这一点，因为先秦儒学虽具有道德价值一元论结构，尽量把个人的道德扩大到家庭和社会中去，但很少谈到宇宙秩序。特别是在孔孟那里，儒学主要是生活哲学，人伦道德和天有相当距离。荀子更助长天人相离，把道德和宇宙秩序看作不相关的领域。儒学要成为大一统帝国中占主导地位的意识形态，就必须在这两个方面进行重大改造。

事实上，宏观审视战国末年到秦汉之际的社会思想变迁大趋势，就可以看见，如何满足一体化结构对意识形态的需求，正是推动诸子百家发展演化的动力。人们通常将儒学顺应大一统帝国政治需求的变化成为儒家的法家化。儒家法家化不仅包括法家所重视的法、术、势为儒家所用，还意味着汉儒放弃孟子的君轻和荀子的从道不从君，代之以法家的尊君卑臣，以至于大批法家改头换面成为儒生。如果从图1.1所示的一体化结构三个层次整合分析战国末期儒家学说的变化，所谓儒家法家化大多是在制度层面将儒家道德伦理和大一统帝国的需求合一。例如，把法家的刑纳入儒家所谓的礼治结构、将家庭中的父权制权威推广到君臣关系等等。对于一体化结构来说，社会制度整合的前提是制度合法性根据的整合。因此，与儒家法家化同时展开的是具有作为制度和发行依据下的意识形态重构。我们用今文经学兴起于儒学获得天人合一结构来概括这一意识形态重构的过程。

所谓今文经学，是指汉初用通行禁书记录的儒学经典之学。当时，因秦始皇焚书坑儒，古代经典大多付之一炬。秦灭亡后，汉儒靠记忆把经文默写出来，并采用当时的文字书写，故成为今文经。今文经学主张用微言大意来解释儒学经典，并尊孔子为汉制法的素王，力图把孔子向往的古代社会制度与汉代大一统社会联系起来。汉初儒士最重视的《春秋公羊传》，《公羊传》一开首的一句话就是将大一统：何言乎王正月？大一统也。这句话中"王正月"的意思是，本事说按照周历来统一历法，汉武帝却用它来作为大一统的根据。《春秋》本是孔子所作的鲁国编年史，记载了从鲁隐公元年到哀公十四年242年间发生的人和事。它开启了用儒家道德标准来评价政治制度的传统。《春秋》通过对历史的道德裁判，确立一种代表道德理想的社会制度。在汉初微言大意的今文经学中，《春秋》所刻画的社会理想被说成是汉代的大一统。显然，今文经学对儒学的改造，实质上是通过对经典的重新选择和创造性诠释，有效地克服先秦儒学所主张的社会制度与汉代大一统两者不一致的缺陷。但是先秦儒学并不具有天人合一结构，无论怎样对经典创造性诠释，都推不出宇宙具有道德，以使大一统皇权得到道德的支持。要做到这一点，就必须借助外部资源整体性改造先秦儒学的结构。

在先秦诸子中，道家具有较为明确完备的天人合一结构。老子哲学在价值取向上与儒学相反，在结构上则是强调宇宙论、社会观和个人价值高度合一的体系。老子提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”，把道作为宇宙秩序和个人价值的同一来源。《庄子》内外篇的杂篇中推崇的理想君主皇帝，是执道德、轻仁义、菲薄礼治，可见帝王统治合法性同天道已连成一片。从战国后期到秦汉之交，天人合一结构主要是通过来自道家并结合法家、阴阳家思想而成的黄老之学发展起来的，同儒学关系不大。那么，儒学要获得天人合一结构，就必须向道家学习，借助黄老之学的有关资源。

当我们考察秦汉之交官方意识形态的发展时，可以发现在汉武帝宣布独尊儒术之前，黄老之学曾盛极一时，被推崇半个多世纪之久。不少学者在解释汉初黄老之学盛行时，大多强调汉初与民休息和无为而治帝王术的需要。耳从我们的观点来看，黄老之学在汉初的凸现，正好代表了一体化结构对意识形态应具备天人合一结构的历史需求。近年来，已有不少学者论及黄老之学对汉代官方意识形态最后形成的重要作用。余明光讨论了《黄帝四经》对董仲舒的影响；吴光也曾指出黄老之学是先秦儒学过度到具有天人感应结构的汉代儒学的中间环节。他认为，董仲舒的王道三纲并非继承于孔孟，而是吸收黄老之学的主张；天人感应学说的理论核心也可以从《黄老帛书十六经》及《淮南子-时则训》中找到根据。黄朴民则把董仲舒建立的具有天人合一结构的理论称为新儒学，而把黄老之学称为新道家。他认为汉初新儒学实为回应新道家的挑战而形成的，董仲舒正是在新道家强大压力下建立儒学新体系，不得不吸收新道家的很多内容。

既然董仲舒是借助道家的基本结构来实现天人合一，那么在他的理论体系中，宇宙秩序的道德内容只能是把儒家道德注入道家天人合一结构的结果。我们知道，道家讲天人合一，无论是人法地，地法天，还是天法道，道法自然，其核心的方法是人必须去模仿天或自然。事实上，这也是董仲舒理论的基本架构。劳思光曾指出，董仲舒有一根本假定，认为人为天之模本。人以天为模本，实际上是规定人和天应该是相似的、同构的、同类相通的。董仲舒曾十分明确地指出“以类合之，天人一也”。例如一年有四时，十二个月，三百六十天；由于人是模仿天而生成的，故人有四肢（和四时相对应）、大关节十二、小关节三百六十（和月、日相对应）。人有五脏也与天的五行相对应。董仲舒又用“美事召美类、恶事召恶类”来说明天人之间同类事物的互动。

如果把天看作与人同构并互相感应的，那么，把人的道德映射到天就得到所谓天的道德。从理论上将，也可以说人的道德是模仿天的道德，人的道德最终可从宇宙秩序中推出。这就带来两个重要后果，首先是对天的描绘和定义变得极端复杂。韦政通指出，在天人感应理论中的“天”，起码有如下六种含义：1、某些时候天被当作有人格的至上神；2、天被当作万物之本；3、天常常作为道德善恶的代名词；4、在更多时候天是自然界；5、无有十端（十数），它用来表达王者制官的社会制度和秩序；6、天有时为人君理想人格的化身。表面上看，这六种含义各不相干，其实这六种含义只是在不同场合中，根据同构原则将人和社会的某一种性质映射到天上去了；天的十端，则是社会制度在天上的表现；在讨论君王的人格时，就要用代表理想人格的天来加以论证。把天与人和社会互相对应而导致的另一个结果，是对自然界现象的奇特看法：自然界的正常状态对应着人和社会的正常状态，它代表着的道德价值是德治；至于自然界的异常状态，则意味着社会和君王偏离德治。这样，灾难就成为上天对帝王失德的警告。

我们看到，儒家发展到汉代，已极大地偏离了它在先秦时期的文化取向。先秦儒学本为生活之哲学，经孔孟的阐发，逐步进展为德性之哲学。但是到了汉代，孔子成为为汉制法的素王，儒学就变成一个主张天人感应，并把阴阳五行、男尊女卑、朝代循环、时序声色等观念整合在一起的大哲学体系。汉代官方意识形态是一种以宇宙论为中心的儒学。本来，“子不语怪力乱神”，但汉代儒生大多相信天具有人的道德力量。文化逐渐陷于天人感应的迷信之中，先秦儒学的人文精神似乎出现了大倒退。人文精神的倒退，正是因为天人合一结构终于成为儒家意识形态的思维模式。在宇宙论为中心的儒学中，天本身就是具有感情、意志和道德的百神之君。作为天之子的皇帝，是天的大使者，天的道德往往借助皇帝的政治行为来表现。这样，社会制度也从天那里获得道德意义。儒生追求道德目标，就应该模仿上天并为大一统君王服务。天的道德通过社会制度为帝王服务，转化为人的道德。这是一种典型的从外到内、从天到人的道德推理模式。

天人合一结构在汉代的确立，表明我们所讲的将观念系统整合起来的基本结构，是可以超越某一时代意识形态内容而存在，它是比观念系统更为基本和稳定的模式。事实上，当宇宙论儒学随着东汉王朝的灭亡而式微时，天人合一结构并没有因意识形态变化而解体。它既可以存在于魏晋的般若学中，也可以表现为宋儒对天理世界的追寻。在二十世纪，无论是五四时期中国知识分子对马列主义的认同，还是毛泽东对马列主义的再诠释，我们都可以看到将道德从宇宙秩序中推出的基本结构。这种长期支配中国人的深层思想模式，或代表实现良好社会整合的意欲，或表现为实际政治需求对观念系统的选择，或存在于儒生“为天地立心，为生民立命，为往圣而继绝学，为万世开太平”的心态之中。他们作为普遍一体化结构所要求的思维模式，规定了中国文化大传统在两千年历史变迁中的宏观面貌。



1.5 应然的扩张：中国文化连续性之谜


【结构提要：意识形态在何种条件下可以被证伪——社会危机如何导致合法性危机——哈贝马斯理论的局限——（实然）和（应然）混淆或（应然）的扩张——社会弊病被等同于道德原则遭破坏——一再重演的历史图画——对新价值和新意识形态追求的中断——超稳定系统在相对与世隔绝条件下的行为模式】

天人合一结构和道德价值一元论的思想方法，造就了中国文化第一个宏观特征，就是政治文化在两千年的发展中具有高度稳定性和连续性，意识形态破天荒地具有可以抗拒社会变迁而保持自己存在的能力。儒学自西汉中期确立为官方意识形态后，一直到清代它仍是官方意识形态。清儒在考虑中国政治制度改革时，仍然使用今文经学的语言。一种意识形态理论在两千年后仍然有效，并被人们作为政治制度变迁的合法性根据，这在人类历史上极为罕见。在西方和其它文明中，无论古代还是现代，意识形态即使出现，却大多会随着社会生活变迁而过时。

意识形态之所以会被社会变迁证伪，是因为某种观念系统给出了社会设计蓝图和理论根据，制度一旦出现问题，就会直接冲击其背后的观念基础或蓝图，令人们抛弃旧意识形态。观念系统与社会规范之间的联系越强、越具体，制度危机对观念系统的冲击也越强。韦伯在讨论宗教和世俗规范关系时，就指出过这一点。他曾用现实生活对宗教禁令无可避免的破坏，来说明某些宗教规范中有意允许例外的惯例。例如在伊斯兰教中固定形式的教规反复无常以至完全不同预测的例外是同时存在的。韦伯还指出，宗教所制定的规范所碰到的危机还会导致宗教本身发生某些变化，如变成不承认任何神的法律，只接受一个可能鼓励在不同处境中用不同准则行动的（神圣内在宗教状态）。一般来说，只有那些避世性宗教，因其交易本来同现实制度关系不大（或很含糊），才能避免受到制度危机的冲击。与避世性宗教相反，意识形态仍是现实权利或社会制度合法性根据，任何权利行使中的问题或社会危机一般都会冲击器合法性根据，这样，意识形态通常会受到质疑，出现合法性危机。

哈贝马斯（Jurgen Habermas）将马克思社会危机论述与韦伯社会学研究结合起来，进一步研究社会是如何导致合法性危机的。他认为，根据韦伯对理性权威的论证结构，某种权威被视为合法的，常常基于两个前提：第一，它必须正面确立规范秩序；第二，依法结合的人们必须相信规范的正当性。当社会规范不足以解决社会问题或人们对规范正当性质疑时，合法性危机就会导致理性权威的动摇。这时权威是由意识形态提供，理性权威的动摇就导致人们开始怀疑甚至批判意识形态。当然，由于哈贝马斯所关心的主要是西方当代社会的合法性问题，他认为现代社会中理性权威并没有提供充分的正当性根据，以及现代西方文化不能使社会成员产生足够的参与意识而带来合法性危机。他并没有进一步讨论在一般社会系统中，社会危机如何否定意识形态的正当性。但是，显而易见，因为任何制度都有缺陷，都会在某一天不再适用于变动的社会生活，故经常会发生社会危机证伪意识形态，从而导致合法性危机，因此在人类历史长河中，很少看到一种意识形态长期稳定的存在。

但是意识形态一旦具有天人合一和道德价值一元论结构，情况就完全不同了。这两种将观念系统整合起来的长时段的思想方式，使得社会制度和宇宙秩序成为道德不可分割的一部分。这带来思想史上罕见但极为重要的现象，就是（实然）与（应然）的混淆，甚至打成一片。[实然]（is）是指（实际发生了什么）,[应然]（ought to be）是指（人应该如何行动），这本是两个完全不同的领域。道德实践所注重的是（人应该如何行动），它属于（应然）领域；宇宙论则属于（实然）领域。在社会生活和制度中，哪些属于（实然），哪些属于（应然），本应一清二楚。但基于（天人合一）和（道德价值一元论），宇宙论所包含的自然规律和秩序以及理想社会制度都成为道德的一部分，他们也就变成了（应然）领域。我们称这种情况为（实然）与（应然）的混淆，或（应然）的混淆，或（应然）领域的高度扩张。正是这一特征，使得儒家意识形态在文化变迁中具有抗具备被政委的机制。

为什么能这样讲？因为道德活动同其它社会行动有一个根本的不同，就是人不能因为（实际上发生了什么）【（实然）】，作为自己不实行道德原则的理由，即实然不能否定和质疑应然。中西伦理学思想形形色色，有内在主义、超越主义、快乐论、功利主义、进化论、厌世论、自律论、直觉论和完备主义等种种流派，但从道德规范和外部世界的关系角度，却可以分为两种基本立场：一种视道德规范为达到幸福或其它更高目的的工具（如功利主义）；另一种视道德本身为目的。凡是把道德本身作为最终目的的哲学家，都十分强调道德活动不受外界条件影响，道德准则不能被它实际上带来什么后果、甚至用因果律去质疑。例如康德早就指出，道德作为善良的意志，必须摆脱感性因素的困扰和因果律的影响。因为道德以其本身作为目的，那么所有不以遵守道德为目的的行为都是不道德的。他曾这样论证：善的意志之为善，并非由于其结果或成效，即非由于它宜于达成一项预定的目的，而仅由于意欲；也就是说，它自身就是善的，而且就它本身来看，其评价必须无可比较地远远高于它为任何一项爱好所能实现的一切。为了使道德彻底同因果律划清界限，康德认为道德法则只能满足普遍性和规范性就可成立，他称其为自然法则底程序。道德规范之所以必须具有自然法则般的普遍性，意义正在于当社会每个成员都实行这一规范时，其后果是自洽的，不会带来互相矛盾，也就是规范的推行会形成理想而有效地秩序。康德对道德规范的这一限定，使得人们不可能将社会秩序的破坏的原因归之于道德规范。我们知道，儒家文化有别于西方和其它文化，是从不把神存在、上帝、以及功利当作道德的基础。人必须追求道德理想，这是因为道德本身就是目的，成人成圣是儒生的终极关怀。因此，儒家文化从一开始就十分强调不能用实然来质疑或否定应然。而且在中国古代，儒生就经常进行这种同康德类似的将道德原则普遍化的思辨，认为只要每个人都普遍服从儒家伦理，就一定会造就一种理想和谐之社会。这种康德式的普遍化想象，使儒家伦理不可能由社会危机质疑。

确实，在道德实践中，如果允许人们用各式各样的实际原因不履行义务，或容许道德活动会损害个人利益而不付诸实行，道德规范就变得毫无意义了。但是，一旦把这种对道德活动的要求推广到社会制度和宇宙秩序，社会制度本身的缺陷也就不可能被发现了。当实行某种社会制度（法律或政策）时，有两种会引发社会危机的弊病可能出现：一种可能是社会制度本身无问题，弊病是由于没有切实推行制度（或推行过程中发生形变）所致；第二种可能是弊病由社会制度本身造成。一旦把推行某种社会制度等同于实行道德规范，而道德规范本身又是不能质疑的天经地义，那么，弊病就只能属于第一种情况，即推行道德规范不力或者违背了道德规范。

这里我们看到，在一体化结构中，意识形态是现实社会制度的设计模板，现实社会的秩序被当作意识形态所规定的宇宙秩序和社会制度的实现。本来任何一种意识形态在社会实践中碰到问题时，就会促使人们去反思意识形态的内容，可见社会危机会导致人们否定社会行动的指导思想或证伪意识形态蓝图。但是在中国传统社会一体化结构中，既然宇宙秩序与理想社会和道德规范一起被当作应然的领域，人不能因实然发生了什么来作为自己不实行道德原则的理由，那么，儒家意识形态各个部分在实践过程中碰到的问题甚至带来的弊病，便都不能成为质疑意识形态的理据。社会弊病就变为道德原则遭破坏的同义语。所有复杂的社会危机都可以获得一个简单明快的解释：是君王、政府、民众没有履行圣人规定的道德原则所致。儒家经济伦理就十分典型。根据道德价值一元，儒生把家庭伦常推广放大到社会，以确立社会政治秩序，并赋予道德价值。由于任何一种政治秩序都需相应的经济制度来维持，因此儒家把与伦常等级和大一统官僚政治相配合的经济秩序规定为正常的、符合道德的。在儒家意识形态中，经济制度是偏离伦常等级的，如经济地位超越名份就被认为是不道德的；竞争和商业可能导致经济制度严重背离社会伦常秩序，因为也不被儒家经济伦理所提倡。这样以来，每当王朝中后期由于商业高度发展，农业人口向城市集中而出现社会问题时，儒生大多认识不到应根据经济发展来建立新制度，甚至不能从经济本身来讨论应怎样解决这些问题，而是将其看作对理想经济秩序（它与理想伦理政治秩序是配合的，也是符合道德的）的偏离，认为正确的办法是回到一个王朝初建时的理想状态中去。这样，经济再发展，也不会改变儒生对经济制度的看法，他们也不可能去追寻探讨新的经济制度。这种把经济问题看作偏离理想状态，是用道德目标来判别社会制度合理性的典型表现。同样的分析，可以推广到社会制度的所有方面。应然的高度扩张如同一幅有色眼镜，使儒生只能用是否达到道德理想的范式来审视意识形态与社会变迁之间的关系。

于是，我们可以看到如下的图画在中国历史上一再重演。当一个王朝初建时，由于社会上、中、下是哪个组织层次尚处于良好的整合状态，因此被当作实现了的仁政所代表道德目标。社会变迁则视为良好整合状态的偏离，社会弊病也被认为是贯彻道德理想不力。历代王朝末期的政治问题，大多由官僚机构膨胀、吏治腐败和帝王专制引致。经济问题则主要表现在土地兼并使自耕农渐渐失去土地，商品经济发展、国家税源减少，使农民负担加剧，失去了再生产能力。儒生将这一切问题都归咎于未实现道德理想：皇帝昏庸、外戚宦官干政当然可以看作皇帝无视圣人教诲，没有以身作则成为道德的典范；官僚机构腐败无能亦顺理成章地和大小官吏的个人道德败坏划上等号。经济问题同样可以归咎为没有实行仁政和德治的结果。甚至连民变都可以用道德教化不力来解释。总之，几乎所有的社会问题特别是那么不可抗拒的社会变迁，在道德实践透镜的折射下，反映到思想文化层面，就都变成了是否达到道德理想的问题。于是，儒生在纯化道德意志和修身模式主导下，面临社会危机时反而会加深对原有意识形态的坚定信念。

我们看到，由于儒生混淆了实然与应然，就有效地中断了他们在社会变迁中追求新的价值和意识形态。原有意识形态的制度设计功能非但不能不会因社会危机而失效，反而因道德实践的力量得以加强。所以当严重的社会危机摧毁旧王朝时，儒家意识形态却仍能坚如磐石地屹立着，成为设计修复新王朝的模板。只要大动乱以及其残酷的方式有效地消除了腐败和土地兼并等这些使一体化结构三层次组织偏离良好整合状态的因素，一个新王朝就可以建立，并逐步走向太平盛世。这导致中国传统社会在相对与世隔绝的条件下发生的一种奇特的双面现象，就是意识形态的长期延续与社会结构断层的存在。换言之，一方面是周期性的改朝换代，另一方面是儒家意识形态则能够通过一次次王朝更替而延续两千年之久。

我们曾把中国传统社会一体化结构这一特点成为超稳定系统在相对与世隔绝条件下的行为模式，并用它来解释中国封建（传统）社会为何会长期延续。显而易见，把超稳定系统相对与世隔绝条件下的行为模式投射到文化上，就是中国文化连续性之谜。确实，在人类文明史上，除中国之外没有一个社会的官方意识形态，可以延续两千年之久而不曾中断。西方后结构主义哲学家福柯甚至认为，不同时代的社会文化观念必然是断裂的，要了解古代思想文化就必须像考古学那样去挖掘断裂的地层。儒家意识形态之所以成为知识社会学中罕见的特例，其原因正在于天人合一和道德价值一元论所导致的应然领域无限扩张，使得意识形态具有抗拒证伪的机制。



1.6 外来冲击影响中国文化的方式


【结构提要：道德可欲性的破坏——-外来冲击造成的问题为何与社会内部危机不同——甚至是道德——道德活动的三个子系统——道德可欲性的两重含义——可欲性定义的扩大——儒家道德不能退出社会组织造成的后果——中国文化对待外来文化的两种相反模式——文化融合能力是中国文化特有的性质】

在一体化结构中，意识形态要具有抗拒证伪的机制还须有一个前提，就是导致社会制度危机的根源是来自社会内部，即危机是在社会组织者实现意识形态规定社会蓝图时发生的；这样，危机的原因才能归于儒生、官僚和君王实行道德理想不力。一旦社会危机由外来冲击引起，任何明眼人都知道这时危机的原因绝不是什么政策执行者违背道德原则，而是社会制度本身出现问题。它们或变得不可实现，或实现了并不代表善。在社会制度和道德规范等同的前提下，社会制度不可实现或不再代表善，则意味着道德规范不可欲。这样外来冲击导致社会制度的危机引发了一个人类文化史上极为罕见的现象，我们称之为道德可欲性的破坏。它规定了外来文化融入中国文化奇特的机制：外来冲击是通过道德可欲性破坏来影响中国文化的。为了理解这一点，我们必须更详细地讨论什么是道德可欲性及其破坏。

哲学家一般把道德由美德、规则和原则组成，其含义是人们有义务培养美德并将其付诸实践。我们分析中国文化中的道德活动的逻辑结构，可以发现它是由如图1.3所示的三个子系统组成的：第一个子系统是行为规则和将各项规则组织起来的原则，我们称其为行为规范；第二个子系统是行为规范背后的价值，或成为行为规范的价值定位，它在价值系统中对应着善，或称为美德；第三个子系统是人的意志，它指向善的价值；因为并非一切善均为道德，只有那些凭借人的意志指向的善才是道德。或者说，向善的意志构成应然，它规定人有义务去追求美德，执行善的行为规范是内心的意志所致，而非利益所趋。

根据图1.3，我们看到道德活动是由内向外两段组成的：首先是人具有向善的意志（内心的活动），其次是善的意志指向道德规范的时间（伦理），这样，道德活动表现为自律。所谓道德的可欲性通常有两重含义，一重为人内心活动中向善的可能性，即善事可以做到的或可以欲求的；第二重含义为外在的道德规范的可行性，或实行后带来善的后果。在一般道德哲学教科书中，第二重含义成为伦理学必须可以实行原理，即判断某种伦理规范是否成立，除了看它自身是否自洽外，还必须以其能否付诸实践为标准，这一标准称为知道原理（leading priciple）。指导原理讲的正式道德规范必须具有可行性。显而易见，由于在内心活动层面人总可以向善，向善的意志的可欲性不成问题，否则道德也就没有意义了。在一般道德哲学或道德原理的形而上讨论中，可欲性专指向善的意志。因此，人们认定道德活动的可欲性是自明的、不用怀疑的，故道德哲学几乎不考虑道德不可欲这种情况。在此，我们扩大了可欲性的定义，认为道德的可欲性不仅是内心向善，还要求道德规范具有可行性。我们认为，在研究道德活动的社会和历史时，必须考虑道德不可欲的情况，因为不同时代道德规范可以不同，社会条件变化时，某种道德规范是否可以实行，或实行后是否再代表着善，是明显可变的。

显而易见，道德规范越具体，它在社会组织中担负的功能越强，那么在社会变迁或面临外来冲击时，原先可行的道德规范变成不可行的可能性也就越大。例如“人不应说谎”作为单一的道德原则变成不可行的可能性极小，因为人人说谎很难形成一种稳定的社会秩序，“不说谎”这一道德原则差不多在任何时代任何社会组织中都适用。又比如现代社会将私德与公德分开，私德在社会组织中担负的功能较弱，出现不可行的可能也就较少。一般说来，当道德规范承担者社会组织功能时，外来冲击使这种规范不再可行，最常见的结果不是立即引发道德系统不可欲，而是原有道德系统退出社会组织。社会组织虽不再以这种道德规范作为自己的组织原则，但这种道德仍然成立。它的有效范围退缩到与社会组织无关的生活领域，基督教、印度教所规定的道德规范在历史上都经历过这种过程，因而道德规范的可欲性破坏在世界史上是一种不太经常发生的现象。显然只有到的系统不可能退出社会组织时，外来挑战所导致的社会危机才构成对原有到的系统的证伪。这恰恰是中国文化面临强大外来文明冲击时出现的格局。

在一体化结构中，儒家意识形态笼罩着个人、家庭、社会与国家全部政治生活空间。道德退出社会组织是不可能的。天人合一与道德价值一元论将个人道德、家庭伦理、社会制度高度整合起来。不仅大一统社会制度和道德规范不可区分，甚至连宇宙秩序都是道德规范的延伸。这时，道德目标的可欲性就等同于社会制度的可实现性，当某种原先可实现的社会制度变成不可实现时，与它等同的道德目标也就从可与转化为不可欲。那么，在什么条件下原先可实现的社会制度会变成不可实现呢？显然，当一体化结构受到外来冲击时，极有可能发生这种情况。在相对与世隔绝的条件下，一体化结构上、中、下三个层次的良好整合就代表了这种状态。一旦一体化结构受到外来文明冲击，它所处的外部大环境变化，原先可以实现的良好整合状态或变得不可实现，或实现后不再代表好或善的状态，这时与社会制度相一致的道德理想也就会被认为是不可欲的。这就导致原先意识形态处于内外危机的夹攻之中。实然不能否定应然本来是防止官方意识形态被社会内部危机否定的有效武器，当外来冲击使人们意识到意识形态包含的宇宙观、社会制度不再是道德理想它们不再属于应然领域，那么社会内部危机当然也就不能归咎为贯彻理想不力。这样，意识形态的抗证伪机制也随即消失。这时社会问题就会成为人们反思批判原有意识形态的巨大动力，引发严重的合法性危机，中国文化在内外夹攻下不得不面临痛苦的巨变。

这里我们看到，历史上中国文化对外来文化的冲击有两种截然相反的模式。当外来冲击不够有力，即尚不足以破坏一体化结构的社会整合时，中国文化往往漠视外来文化的存在。外来影响只处于极边缘的地位，主流文化一直严密地置于官方意识形态的道德价值笼罩之下，任何外来冲击带来的问题，都被认为是对道德理想的偏离。然而，一旦外来冲击强大到使一体化整合面临解体危险时，由于道德可欲性的破坏，外来文化如潮水般涌入，而且在天人合一的支配下，道德可欲性破坏的冲击将影响到中国大传统的所有方面，从宇宙论、社会制度到个人终极关怀统统面临前所未有的认同危机。中国也开始了一个全面吸收外来文化、创造新文化的特殊时期。



1.7 价值逆反对外来文化的选择性吸收和创造性重构


【结构提要：对一体化结构的两次大冲击——两次冲击都源于原有道德可欲性的破坏——价值逆反——全盘性价值逆反和部分价值逆反——为何一种道德系统不可欲时会出现价值逆反——西方社会的道德活动结构——道德价值逆反和以道德为终极关怀的关系——为什么说中国现代文化的形成是两次融合的结果】

在中国历史上，一体化结构曾经受到两次外来文明的大冲击：一次是魏晋南北朝时期，在少数民族大量卷入中原和佛教导入等因素干扰下，再也不能沿用汉代的组织方式去实现农业社会的整合，于是出现了长达二、三百年的动荡分裂。这是中国文化第一次大规模融合外来文化的时期，我们称之为第一次融合。另一次在晚清，在西方工业文明的船坚炮利和廉价商品冲击下，中国被迫签订一系列丧权辱国条约，这时中国原有社会整合方式不再代表‘好’的价值，中国开始进入不可抗拒的西学东渐、欧风美雨时代，我们称之为第二次融合。本书的重点是探讨中国文化在魏晋南北朝时期融合佛教与近现代思想变迁的共同模式，也就是着重研究在道德可欲性破坏时中国文化的演变过程。那么有没有一些共同的思想变迁长时段规律支配这两次融合呢？

这两次融合中，中国文化所受到的外来冲击完全不同。如果我们着眼于外来文化的性质，就很难将它们做跨时代的历史比较。但是就中国接受外来文化的机制而言，两者都取决于道德可欲性的破坏。我们发现，道德可欲性的破坏不仅使外来文化对中国大传统的冲击呈现出惊人的类似性，而且决定了中国文化吸收外来文化的共同模式。因为在以道德本身为终极关怀的文化系统中，当人们普遍认为某一道德价值是不可欲的，特别是当它对应着‘恶’的时候，那么相反的行为就会被认为是有价值的。例如‘子为父隐’是一种道德原则，当人们认识到它不可欲、是错误的时候，相反的行为——儿子举告父亲——被认为是大义灭亲，它就成为道德的。这一方面因为意志直接与善结合，另一方面由于道德标准非坏即好的两极性，当某种道德规范不可欲时，就会认为与原有规范相反的系统是可欲的，它们成为新的道德价值，我们称这种机制为道德价值的逆反，或成为价值逆反。本来，宇宙论和社会观变迁是很少受价值逆反影响的，但是天人合一和道德价值一元论把宇宙论和社会观与道德等同，于是价值逆反所支配的不仅使道德内容，而且是包括宇宙观和社会观在内的整个文化系统。

进一步分析图1.3可以发现，道德可欲性破坏时，存在着两种不同的情况：一种情况是道德规范不可实现；另一种情况是道德规范虽可以实现，但它实现后代表好或善的价值。显然，这两种情况出现的价值逆反是不完全相同的。在前一种情况，由于是外部目标不可实现而导致人们放弃原有的道德理想，人们极可能在放弃具体外部规范的同时，对追求任何外在社会目标都表示失望，把道德追求落实到纯个人的行为或逃避此世的方向上，这时善这一价值行为同行为规范之间就出现了结构性断裂。我们将其称为全盘价值逆反。全盘性价值逆反除了把取消一切规范作为新道德价值外，还否定人积极入世地去实现外部目标，以无为作为最高道德。针对原来道德强制性，全盘性逆反还把反强制本身也变为道德原则，这就是对‘自然’的偏好。至于第二种情况，原有道德目标是可以实现的，只是它不再代表善，这时避世的道德追求就不易实现，人们通常只是改变入世的道德目标或规范，我们称之为部分价值逆反。在部分逆反种，人们必须积极又为地去打破一切规范，将追求自由和冲决罗网的解放作为新道德。它通常表现为对革命乌托邦的追求。很明显，魏晋南北朝时期儒家道德理想的不可欲，所导致的是全盘性价值逆反。第二次融合时出现的只是部分价值逆反。逆反价值作为文化融合时期中国人普遍认同的意义结构，从内部规定了人们亲和于什么样的外来文化。也就是说，当逆反价值正好与外来文化有某种类似性时，我们就可以看到中国社会对外来文化的选择性吸收。一种和原先意识形态价值相反的新价值，左右了新意识形态（或新文化系统）的塑造。

魏晋南北朝时期，以‘无为’为核心的魏晋玄学是如何左右着中国士大夫亲和于佛教，已被不少学者研究过了。那么中国近代受到西方冲击时，部分逆反机制又是怎样影响中国文化对西方现代价值的吸收呢？为了理解这一过程，我们必须搞清楚部分逆反的具体过程。显然道德价值逆反的实现是分两步完成的，第一步是当传统社会制度或行为规范随着历史变迁变得弊病横生之际，破坏传统社会制度和取消原有规范的主张会被认为是正当的，例如个人自由以及强调人不受传统社会规范约束的自主性在社会转型过程中获得正面价值。第二步为向善的意志再次同反规范的‘平等’这些新价值进行整合。我们在上一节指出，道德活动的本质是向善的意志，那么，当自由和否定原有社会规范行动获得正当性后只有向善的意志和它直接整合，它们才能成为新道德。否则新的价值不是莹然，只是一种不等同于道德的正当性。向善的意志是否同新价值再次整合，则取决于终极关怀的基本结构。

古希腊爱智传统将求知当作终极关怀，道德被认为是求知的结构。柏拉图和亚里士多德都认为，人之所以做出不道德的行为，是因为他们并不知道什么是真正的善。这种道德活动的结构如图1.4A所示，意志先指向知识，再同道德价值发生关系。在这种结构中，向善意志和行为规范的整合会随社会转型断裂，道德价值的逆反就不会发生。因为意志是通过认知与善整合，当人们发现知识是‘实然’，道德是‘应然’之时，求知活动的意志就不再指向善；这时新价值只能是一种不等同于道德的正当性。另一个例子是希伯来传统中道德活动的结构：人的终极关怀是信仰上帝，道德是上帝的戒律。人们的意志先指向上帝，然后再与价值系统整合（图1.4B）。一旦人们认为道德不再来自上帝，意志就不会自动指向行为规范的价值系统，这时新的价值也不能变为新道德。我们知道，西方传统社会的道德活动结构是希伯来传统和在希腊传统的综合。当十七世纪西方社会开始从传统社会向现代转型时，由于人们意识到知识不能推出道德，上帝也不再成为社会伦理的来源，意志同价值系统的整合出现结构性断裂。自由和高扬人的自主性的权利概念是在这种前提下获得正面价值的。因为它们在英美经验主义传统占主导地位的国家只能是一种不等同于道德的正当性，而并没有成为一种新道德。然而如果在传统道德结构中，人的意志直接与价值系统整合；或虽然通过知识与上帝这些中介行为规范整合，但在社会转型过程中没有发生中介消失而导致的断裂；自由与平等即使获得正面价值，也只能是一种新道德，而不是不等同于道德的正当性。西方近代思想中的积极自由和平等作为公共意志和无政府主义乌托邦思潮都与将自由平等当作新道德有关。

众所周知，自从孔子和孟子开始，道德一直是中国知识分子的终极关怀，向善意志直接同行为规范和价值系统整合，两者之间从未有过断裂。中国文化具有最为典型的如图1.3所示的结构，因此在道德系统不可欲时，道德逆反必将普遍地发生。只有那些和逆反价值相似或相合的外来价值随着价值逆反过程不断壮大，并通过这种逆反价值的同化才能成为中国的新文化。这里，我们看到，传统道德转型过程中的部分价值逆反机制，不仅使得人权和自由这些不等同于道德的正当性不会在中国文化种出现，而且中国文化在接受它们时，只能将其理解为一种新道德。这样，部分价值逆反对西方文化的选择性吸收表现为拒绝自由主义，而亲和于革命乌托邦和马克思主义。



1.8 常识理性、文化融合以及本书的内容和结构


【结构提要：两次融合在结构上相似的三个环节——意识形态认同破坏——逆反价值对外来文化的选择性吸收——社会再整合对新意识形态的塑造——意识形态后设层面是如何形成的——文化融合与道德变迁的模式——中国文化常识理性的形成——从汉代到文化大革命变迁是一个连续的过程】

现在我们看到，虽然两次融合时隔千余年，而且面临外来文化的性质完全不同，但它们都由下面三个环节组成。

第一个环节为外来冲击导致道德规范不可欲，它迅速瓦解原有的意识形态认同。在外来冲击下，人们对官方意识形态的态度发生了从扞卫到抛弃的一百八十度大转折。随着旧意识形态被抛弃，出现严重的权威和合法性危机，社会整合逐步解体。

第二个环节为逆反价值对新文化的创造，其标志为道德价值逆反的普遍发生，逆反价值成为人们在乱世中认同的意义构架。这时虽然原有的社会组织解体了，但天人合一、道德价值一元论这两种早已习惯的思想方式，仍然潜在地支配着新文化的成长；也即规定了取代旧意识形态的新观念，仍然是一个宇宙论、社会观和个人道德高度整合的文化系统。逆反价值对新观念的创造是与外来文化传入同步发生的，只有那些与逆反价值结构相似或相合的外来观念，才能迅速传播并在中国生根。因此我们可以称第二个环节为价值逆反对外来文化的选择性吸收与创造性重构。

第三个环节为社会整合对意识形态的塑造。当新文化已经形成，下一个历史任务就是社会的再整合，于是出现了社会再整合需求对新文化塑造。需要注意的是，全盘性价值逆反和部分价值逆反造成的后果是不同的。全盘性价值逆反使士大夫丧失了积极干预世事的精神，逆反价值所缔造的新文化系统也不能有效地成为政治制度合法性来源和设计蓝图 ，这时它只能作为意识形态后设层面而存在。社会的再整合，必须等到外来干扰消失，儒学重新成为可欲的。至于社会整合对新文化的塑造，则表现为这后设层面和儒学复杂而漫长的互动。在部分逆反价值过程中，人没有丧失改造世界的入世精神，故部分价值逆反所吸收和创造的新文化系统可以成为新意识形态。所谓社会再整合，是指新意识形态成为社会上、中、下各个层次的合法性根据，并将社会组织上、中、下各个层次再次结合为一个整体。新意识形态既是人们认同的新道德，也是对抗外来冲击的武器。我们称这一过程为建立新一体化结构。显然在新一体化结构建立过程中由价值逆反塑造（或接受）的道德理想只是一个革命乌托邦，要实现社会整合必须提出现实可行的政治制度，故新意识形态还必须根据社会整合的实际需求对自己进行改造。

以上三环节所造成的最终结局是外来文化成为中国文化不可分割的一部分，或者说中国文化在接受外来文化之际，同时创造出属于自身范式的新文化，我们可以称之为文化融合。宗旨，如果高度简化地概括文化融合的机制，可以说因为道德是中国文化的终极关怀，在天人合一、道德价值一元论这些基本结构的制约下，道德变迁的规律也就左右了中国文化长程演变的模式。由于道德活动具有表1.2所示的两种不同状况，即道德目标十分坚定与道德可欲性破坏；与它相对应，传统一体化结构中的文化系统也有表1.3所示的两种变迁模式。也就是说，一体化结构中的文化系统在收到外来文明冲击（或干扰）时，和在与世隔绝条件下表现出完全不同的行为模式。在相对与世隔绝的条件下，由于到的活动中‘实然’不能质疑‘应然’，这就有效地维护了政治理想和价值系统的稳定不变。其行为特征是周期性改朝换代和官方意识形态的长期延续，这是中国文化具有惊人连续性的原因。在外来冲击条件下，道德可欲性被破坏，文化变迁就由‘意识形态认同解体、逆反价值对外来文化选择性吸收、社会整合对新意识形态塑造’三个环节组成。在第二次融合中，这三个环节更表现为‘传统一体化结构解体——意识形态更替——新一体化结构建立’这三个阶段。我们在‘开放中的变迁’一书中，将之称为超稳定系统在对外开放条件下的行为模式，并用它来解释中国近现代史。而本书则是探讨西方冲击下中国近现代思想变迁的模式，研究重点正是超稳定系统在对外开放条件下行为模式的文化意识形态方面。这样，超稳定系统受到外来冲击时的行为模式，是本书可以对两次融合进行跨时代比较的方法论基础。

必须注意，超稳定系统假说是我们在研究中国社会制度历史变迁时总结出来的，将这种研究社会变迁的方法运用到思想史研究中时，应该看到思想系统演变同社会制度演变有相当大的不同。如果说社会制度在王朝周期性更替中可以一再重建而延续的话，那么，与此不同，思想即使表达同以前差不多的内容，都会吸收上次表达中的经验教训。因此，在用一体化结构受到外来冲击来把握两次文化融合的共同模式时，我们必须注意到，第二次融合是在第一次融合前提之下发生的。第一次融合的结果会在第二次融合过程中发生作用。第一次融合对中国文化造成的最重大后果，就是中国文化常识理性的形成。早在春秋战国时期，在孔孟的思想方法中，已经蕴含着视人之常情和常识为合理之精神。或者说它本是存在于先秦儒学中的，但这种思想方法同意识形态不能分离。正是第一次融合过程中，尝试合理精神被结合到道家玄学的自然追求中，成为论证万物的基本方法。由逆反价值主导的观念系统创造了意识形态的后设层面，它成为常识合理深层结构成长的温床。尝试理性作为第一次文化融合的结晶，终于在隋唐时代成熟。从此以后无论传统的天人合一结构和道德价值一元论的推理方式，还是价值逆反过程的运行，都必须在常识合理的审视之下进行的。它导致了第二次融合过程的种种特点以及不同于第一次融合的复杂性。

本书虽然以两次文化融合的比较研究为目的，但重点仍放在近现代中国思想演变方面，故将书名定为《超稳定结构与中国政治文化的演变》。为了在研究中国近现代思想史的过程中展开文化融合的机制和理论的讨论，本书分成三卷。第一卷讨论第一次融合和第二次融合的关系。我们先简明地分析魏晋南北朝其间中国文化是如何消化外来文化的，并揭示常识理性是如何形成并成为中国文化深层结构，它和‘天人合一’和‘道德价值一元论’这些长时段规律一起，规定了中国文化历史结构，这是第二次融合发生的舞台。接着展开西方近现代思想变迁的基本趋势，讨论它与中国文化的互动。例如我们用强化事功德变异来讨论外来冲击下中国大传统的变异，并用常识理性推动下的价值逆反来证明革命乌托邦的起源，这正是中国近代接受马列主义和共产主义的内在原因。第一卷所讨论的是五四以前已在中国普及的新思想，当时这些价值还没有被冠以二十世纪人们熟悉的名称，但我们已可以明确看到它们与二十世纪价值的相似性。故我们将第一卷的主题归结为‘中国现代思想史的起源’。如果说第一卷的重点是对两次融合做结构性比较，寻找近现代思想变迁的中国文化之源，那么第二卷的重点则是以新文化运动为中心，讨论意识形态更替的具体过程。我们将理念型分析与关键词的计量讨论结合起来，以讨论新文化运动中的意识形态更替是被两种内在力量所左右的，一是道德价值逆反对外来观念的选择性吸收，而是现代尝试理性的形成和对观念系统的重构。这使得五四后出现的中国现代思想，在本质上表现为中国文化大传统的某种变构。第三卷为社会整合对新意识形态的塑造，它包括党文化的成因以及揭示文化大革命和中国文化大传统的关系。我们将运用史料来论证，无论马列主义——毛泽东思想，还是三民主义，它们都是中国传统道德理想主义意识形态的现代变构，因此用这些道德主义意识形态来实现社会整合，与西方极权主义是不尽相同的。例如只能用道德理想主义结构，才能理解批判对立面的群众运动是如何起源的，以及中国为什么会走向文化大革命，并在二十世纪70年代末不得不再次面临文化危机。本书的雄心是用简明地逻辑将汉代思想一直贯穿到文化大革命，证明那些曾被历史学家因专业所限分成一段一段不连贯的思想乃是一个整体。文化是一个民族不朽的生命，所谓传统断裂、失落带来的迷茫，乃是因为它被认为地割断和失去理性的反思。在历史研究中，没有什么比一个后继者能去追溯两千年来先辈如何思想，以及这些思想如何演变为今天的习惯更令人神往的了。正因为这一点，读者或许有兴趣阅读这漫长的三卷，同我们一起探索。



第二章 第一次融合


我们大有可能正站在一个新时代的门槛上。在这个新时代，历史对世界的重要，将如1600年至1900年间的自然科学对世界的重要。

——柯林武德（R. G. Collingwood）

文化的深层结构是如何形成的？通常可能有两种假想模型。一种是将其视为自然过程，如同水成岩慢慢积淀而成那样，人在一代又一代的生活中将某些习惯固定化为深层结构。另一种是把人的文化创造比作绘制巨大的图画，随着社会结构的变迁，原先绘制的草图被一次又一次擦去和重画。在不断地擦去和重画的过程中，某些痕迹积累起来，形成不依赖于某一特定时代的深层结构，成为后人创造新文化的基础。中国文化演变的漫长历史告诉我们，第二种假说可能更接近历史的真实。



2.1 应然世界面临的三大冲击：古文经、天灾和少数民族入侵


【结构提要：保守型的古文经取代应变型的今文经——今文经学的适用时期——天灾被当作偏离正常道德秩序——太阳黑子衰落期冲击天人感应学说——少数民族南侵如何动摇原有的社会整合】

中国文化为什么在东汉后期受到外来冲击，并被迫开始第一次融合的痛苦历程？如果我们先撇开佛教的传入以及北方民族大量南移这些外部因素，单分析汉代官方意识形成内部原因，就可以看到：宇宙论儒学虽然满足“天人合一”和“道德价值一元论”的要求，实现了大一统社会制度与道德理想的合一，在相对与世隔绝的条件下他是可欲的，并具备抗拒证伪的能力，甚至西汉和东汉两个盛大王朝的太平盛世也可以当作是宇宙论儒学的实现；但是它有一个阿喀琉斯的脚踝，就是今文经学的抗证伪能力和天人感应学说的可欲性很容易被某些干扰破坏。

第一个干扰是古文经的发现。所谓古文经是指那些用先秦文字记录的儒家经典。秦始皇焚书坑儒虽然使这些典籍失传于一时，但它们始终会被人知晓。汉王朝建立后，流传于民间或埋在地下的先秦古文经陆续被发现，它们立即冲击今文经的权威性。今文经学为了把大一统秩序纳入儒学，强调以典籍中的微言大义解释经典，把孔子着《春秋》当作为汉制法。但是只要能读到古文的原典，就会感到今文经的解释并不总是符合孔子原意的。古文经中孔子强调“述而不作，信而好古”，《周礼》是周朝社会制度，《春秋》只是鲁国的编年史，并不是为汉制法。这样一来，记录理想社会的便不是《春秋》，而是《周礼》了。

如果从意识形态在一体化结构中承担的功能来看今文经与古文经，可以发现它们分别属于“应变”与“保守”两种类型。所谓应变型，是适用一体化结构刚建立时或在外来冲击下必须调整自己以应变的时期的意识形态；保守型则适用于传统一体化结构建立后维系其稳定不变的历史时期。今文经学以《春秋》为群经中心，强调大一统和孔子为汉制法，其精神是以微言大义解释经典，主张创造性地设计一体化结构中各种制度以应付新局面。今文经学的这种精神无疑赋予儒家经典相当大的重新解释和应变能力，故属于应变型。古文经学则以《周礼》为群经核心，《周礼》记载了周代的政治、经济、军事、宗教和艺术以及典章制度。它们本是用宗法家庭（关系）扬弃当时村舍礼俗传统的产物， 即代表了用宗法家庭整合农业社会的基本模式。战国后期和秦汉之交，儒生在整编《周礼》并将其列为儒家经典的过程中，实际上是以放大家庭伦理和宗法组织来整合农业社会所绘出的理想蓝图。显然，当大一统和王权合法性稳固时，凸出《周礼》对于维系农业社会的伦理秩序和抗拒商品经济及阶级分化就特别重要了。此外，古文经学主张的“述而不作，信而好古”精神，比今文经学的微言大义更有利于保持某种传统结构，因此古文经学无疑是一种保守型。

根据这种功能分析，今文经学作为儒家正统经典（理想社会蓝图）只适合于两个特殊时期：一个是传统一体化结构刚建立的汉代，另一个是传统一体化结构面临西方冲击而不得不应变的清末。当一体化结构面临外来冲击时，用经典微言大义重新解释是十分必要的，而汉代一体化初建时碰到的问题在结构上与应变时很类似。汉作为秦亡后建立的王朝，必须否定暴秦并宣称继承周朝。但是西汉前期的人还保持着相当浓厚的战国心态，明显意识到西汉的大一统制度不同于周朝。这时理想社会蓝图必须上继周制，但同时又要从周朝的阴影中走出来。 主张孔子作《春秋》为汉立法的今文经学既继承周制，又超越了周朝，正好符合这一历史需要。然而当大一统王朝已稳固，需要强调以宗法家庭为基础来整合农业社会、并抵抗商业发展引起的社会分化时，古文经学又显然胜于今文经学了。因此，一旦一体化结构稳固建立，今文经学便不能代表儒家道德理想，微言大义比起忠于原典的态度就显得道德意志不那么纯粹了。因此，汉代官方意识形态从创立时已经蕴含着今后解体的宿命。

换言之，只要今文经不再代表圣人的道德理想，意识形态在社会实践中所导致的危机就不能归咎于贯彻道德理想不力，这就会加深士人对今文经的不信任。西汉末年，由于土地兼并严重、政府税源枯竭，汉初建立的许多制度（如庙制）已明显不适应。这些制度又是由今文经所规定的，质疑庙制等就意味着怀疑今文经的正确性。因此，许多儒生已转而相信古文经。汉代对今文经的怀疑和批评正是因社会危机所引起的，社会危机越深重，否定今文经学的思潮也越普遍。 周予同分析了今文经学与古文经学的四次大争论，一次发生在西汉末年（公元前6-1年），另外三次发生在东汉（公元25-55年、公元76-99年、公元147-182年）。到后两次，古文经学已明显占优势，以至于在《后汉书》上记载的今文经学家寥寥可数，而古文经学家皆声名昭着。 东汉后期今文经学已明显衰落。东汉以后，古文经学成为儒家经典之正统。当时即使没有其它外来冲击，汉代官方意识形态也不可能再持续下去，它不得不面临巨变。

对宇宙论儒学第二个更大的干扰是天灾和及对灾异的解释。在天人感应学说中，天是有道德的，天的道德实际上是把人的道德映射到天上的结果。由于把人和天看作是同构的，人和社会的正常状态（有德治）与天的正常状态对应，这样，天灾和异常就意味着社会偏离德治。也就是说，根据天人感应理论，皇帝作为天之子必须以孝事天，天的道德通过天子的德治表现出来。如果天子实行德治不力或有道德缺陷时，上天必须有所表示，这就是用自然灾害来警戒。天人感应学说的功能，在于它简单直接、甚至是强有力地把大一统王权和儒生追求的道德理想统一起来。由于这种直接对应，也使它具有先天缺陷，这就是自然灾害不能太多。灾害被视作皇帝道德失落的表征，由于次数太多、太猛烈、太频繁，皇帝即使再实行德治，也会被认为违背了上天、没有体现道德了。

本来，自然灾害不是由人的意志控制的，而德治却欲和统治者的意志有关，天人感应学说将这两个本来无关的领域互相联系在一起，它导致的后果是道德可欲性直接取决于天灾的多少。如果天灾不多，帝王可以用下昭罪己解决问题。例如文帝、宣帝、光武帝、明帝、章帝等都因日蚀下昭罪己，为上天的不常之变负起道德责任。但后来天灾频频，皇帝就不得不把天灾的责任转移到三公身上，造成不少丞相自杀或被杀事件。 顾颉刚曾十分形象地叙述过天灾异常的频频发生，如何使皇帝将杀大臣作为一项应变的制度。公元前43年，春霜夏害，汉元帝名丞相于定国缴上侯印。公元前15年，汉成帝因陨星和日蚀罢免丞相薛宣。公元前7年，荧惑星守住心星，凶应皇帝，于是丞相翟方进被赐死。此后，《汉仪注》里规定了一条惨酷的法典，当天地大变时，皇帝应派侍中持使节，乘四匹白马带酒十斛、牛一头到丞相家，将殃咎告知丞相。法典规定当侍中走到半路时，丞相即应上书告病；侍中回朝，还没有复命时，尚书就应把他的死讯报与皇帝。 假如天灾太多，即使制定因灾异杀大臣的制度也不足以应付。皇帝无论做什么，不管实际上是否实行了德治，天灾都一再显示社会秩序不正常，也就是皇帝失德，这时皇帝就会感到被上天抛弃，儒生也会怀疑由宇宙论儒学所规定的上天道德是否虚妄。也就是说，当天灾多到一定程度，意识形态所规定的德治也就成为不可欲的了。

劳思光曾指出，汉儒严重混淆“实然”与“应然”两个不同的领域。追求某种道德价值和道德规范属于“应然”，而自然界发生了什么是“实然”。“应然”之意只包含“普遍性”与“规范性”，与“有无”、“真伪”、“必然不必然”等问题完全不同，它属于另一范畴。 混淆“应然”和“实然”，把“实然”的自然现象当作人可选择控制的“应然”领域，其后果是“应然”领域所要求的人有选择自由就不再成立，即破坏了道德可欲性，道德目标也变成不可欲的了。

无独有偶，东汉王朝最后的半个多世纪恰好遇上太阳黑子衰弱期，强度是前后一千年间的最小值，自然灾害和灾异频频发生。自公元107-219年的112年中，特大天灾便达150次。 东汉末年皇帝按例照天人感应学说，下诏赈贷贫困、察举贤良、大赦天下，或策勉大臣，以求上天宽恕；但天灾和异常现象是如此频繁，以致无论皇帝和朝臣做什么，上天都一再用灾难警示。于是，天灾终于动摇了天子体现上天道德的信念，也极大地震撼了儒生的内心世界。不少学者详细论述过关于汉代天灾和灾异对儒臣和帝王信念的打击，例如顾颉刚曾谈到灾异如何动摇西汉的国运； 萧公权则进一步讨论灾异论的极度盛行对董仲舒学说本身的影响。他把汉代元帝、成帝两朝视为天人革命（即天人合一与王朝循环）思想盛极而衰的时期，并认为到哀、平之世，刘、董的天人感应说已名存实亡。 近年来，马良怀描述东汉末年频频发生的灾异如何使帝王不知所措，从而有被上天抛弃的感觉，有的帝王甚至“立黄老、浮屠之祠”以寻找新的庇护者。而不可控制的灾异也动摇了广大儒臣“君权神授”的信念，即天人感应学说本身被灾异粉碎的。

我们认为，思想史研究的重点，不仅是揭示灾异大量发生打击天人感应学说的史实，还应该分析其中机制。理论上看，只要灾异频率不是很高，而且不是发生在王朝末期社会危机不可克服的时期，就不仅不会动摇天人感应学说，反而可以为帝王道德与天同构提供证据，否则天人感应学说也就不会被汉儒广泛信奉。当灾异多到一定程度，以至于帝王根据灾异推行强化德治政策，上天仍一再降灾警告时，就等于宣告德治无效。灾异频率超过某一临界值，就一定会破坏宇宙论儒学所规定的儒家道德的可欲性，这确实是董仲舒等人提出天人感应学说时始料不及的。这里我们几乎可以看到，东汉以后中国文化开始有第一次融合的内在必然性。天人感应把宇宙秩序和道德联系起来固然有利于维护大一统王权，但“应然”领域的过度扩张使得天灾居然成为破坏道德可欲性的原因。今文经学通过微言大义精神有效地扩大儒家经典的适用性，但这种对孔子的神化和任意解释的极度延伸又导致谶纬的盛行。 因此，东汉末年皇帝和儒臣之所以被灾异和各种谶纬预言搞得惶惶不可终日，其根源正是“应然”领域高度扩张对道德可欲性的破坏。

汉代是中国历史上第一个大一统王朝。东汉后期，宇宙论儒学和今文经学的式微大大削弱了儒家意识形态的社会整合功能。东汉灭亡后，出现了豪强称霸、三国鼎立的分崩离析局面。在某种意义上讲，正是一体化结构中意识形态修复王朝功能的受损，使得东汉末年的社会大动乱，成为中国历史上最残酷、杀伤力最强的一次。东汉中后期，公元156年人口尚有5，007万，到公元263年，魏蜀人口加起来只剩537万，大动乱令人口损失十分之八、九。 大动乱中，一方面汉族人口骤减，另一方面少数民族大举南移，迅速改变中原地区汉族与少数民族的比例。在短暂的西晋王朝，内迁的少数民族高达870万，据此数推算占当时总人口的54%以上。 这正是东汉末年乃至西晋时期，官方意识形态受到的第三个十分重要的干扰。由于少数民族的政治制度和基层家族组织和汉人大不相同，再也不可能用大一统的一体化结构及其相应的意识形态去整合全社会。也就是说，东汉灭亡后，中国历史进入一个十分特殊的时期。这时，以东汉为主体建立的大一统农业帝国，面临少数民族大量内迁而言，已不可能实现原有的社会整合。在社会制度与道德规范等同的前提下，不可能实现大一统也就证明了儒家道德理想的不可欲。近五百年一直占据官方意识形态位置的宇宙论儒学的可欲性，终于被彻底摧毁了。



2.2 价值逆反以及“天道无为”


【结构提要：价值逆反左右道德理想的转型——“无为”的三重含义——作为不干预和自然的“无为”——作为入世精神否定的“无为”——将人的自然感情当作善的“无为”】

宇宙论儒学的解体使得道家学说甚嚣尘上，几乎占领了整个思想空间。为什么对汉代宇宙论儒学的否定，会导致士大夫阶层迅速认同“无为”、“不干预”和“取消一切人伦规范”的道家学说？历来对此众说纷纭。不少人将道家学说的兴起归因为当时社会大动乱和政治的黑暗，特别是“天人感应”与今文经学的繁琐堕落。 但这种说法无法解释为什么不是古文经学取代与其对立的天人感应今文经学。重视文化变迁内在理路的学者，常常强调当时人们注重《周易》、《太玄》以及“名理”之辨对于道家思想压倒儒学所作的贡献。 但为什么那时代的人会格外重视《周易》和《太玄》呢？有人从魏晋之际兴起的谈论之风来探讨玄学兴盛的原因。 很明显，所谓玄谈之风只是价值转向的外在表现而已。我们认为，当某种道德理想不可欲时，价值逆反将左右道德理想的转型。只要分析宇宙论儒学的具体内容和特殊结构，并考察它在东汉末年不可欲的各种条件，就可以发现正是价值逆反推动了道家学说兴起。

所谓价值逆反是指当某种道德理想成为不可欲时，打破这一道德规范或与其相反的价值会成为主宰人行为的新道德。由于宇宙论儒学的道德价值涵盖宇宙秩序、国家社会制度、家庭伦理和个人道德各层面，因此我们可以从这些不同层面的内容来分析与它相反的形态是什么。先讨论宇宙秩序。在天人感应学说中，宇宙的正常状态对应德治，天灾和异常则被理解为对道德的偏离。天既然具有人格和道德意志，为何会允许宇宙秩序的失德？唯一合理的解释是天用天灾来警告人间失德。正如《汉书?董仲舒传》所说：“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惧之。尚不知变，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也。” 也就是说，为了论证皇帝道德缺失与种种异常有关，必须把天灾解释成上天对人间失德的一种干预。我们在上一节中已论及东汉末年越来越频繁的天灾与皇帝专制、党锢、外戚宦官干政、官僚机构腐败和种种社会危机恰好同时发生，这些王朝后期的社会弊病，在儒生心目中从来都是“坏”的，天灾只不过是雪上加霜，强化了儒生的看法。在儒生看来，皇帝的无道和天的无常是一致的。天灾作为天对人间的干预是无道的，而干预的反面便是不干预。于是由这种逆反原则可以提出天是以“不干预”、“无为”为自己的道德。把不干预作为新的道德理想，正是在宇宙论领域中对原有道德价值逆反得到的结果。早在西汉末年，一些儒生已意识到天人感应的种种问题，并开始顺应价值逆反的思路寻找新价值。大儒扬雄（字子云，前53-后18）在抨击神仙之说、未卜先知、问龙求雨等错误信念时，仿《易》作《太玄》，将太玄看作高于天道的存在。东汉初王充（字仲任，27-约97）走得更远，他提出“天道无为”。 但一直到东汉末期大规模天灾连年不断之时，扬雄、王充的观点并没有太大影响。 东汉末年，宇宙论儒学明显变得不可欲了，价值逆反才普遍发生，“天道无为”成为士人的共识。

必须注意，我们讲汉代“天道无为”观念时，一定要防止掉进一个思想陷阱，即将其看成一种唯物论倾向的哲学，或如先秦儒学中荀子所主张的天人相离，认为天无所谓道德，只有人才能讲道德。表面上看，“天道无为”强调天不干预，似乎包含着天人相离，但是只要我们仔细考察汉代“天道无为”的原意，就可以发现，几乎所有天道无为的提倡者仍将“天”视为和“人”是密切相关、不可分割的。例如王符（字节信，约85-162）在《潜夫论?叙录》中肯定天人之间存在“天题厥象，人实奉成”的关系。仲长统（字公理，180-220）在论证中也常运用天人感应的灾异说。甚至连王允也说过“天，百神主也”（《论衡?辨崇》）、“太岁，天别神也”（《论衡?难岁》，似乎相信天有意志和人格。一些研究者据此认为这是王充和仲长统等人在理论上的不彻底和自相矛盾。 其实，真正的原因是汉代异端思想大多只是把无为作为一种道德，而没有达到天人相离。 确实，在天人合一结构的强有力限定下，几乎不可能将天与人的道德看作无关。汉末儒生视“无为”、“天不干预”为道德，正好证明在原有道德不可欲时，价值逆反机制会左右人的思想。

宇宙道德秩序的逆反是“无为”，那么，社会制度、道德价值的逆反又是什么呢？众所周知，正因为东汉灭亡后的诸多干扰和少数民族大量内迁，已不可能建立稳定的大一统王朝，中国迎来了政治最黑暗混乱的时期。在长达数十年的战乱中，皇帝被军阀玩弄于股掌之间；大臣、宫女和太监在兵荒马乱中更难免饿死的命运。儒生不仅报国无门，还切身感受到参政有可能惹来杀身之祸，不参政比参政更好、更实际。这时，向来视入世参政为实现道德理想的儒生，就会赋予不参政以正面的道德意义。大一统政治秩序长期不能确立，终于引发了全盘性价值逆反，读书人纷纷认同不参政和取消儒家伦理规范为新道德。正如1.6节指出，道德理想的不可欲可以分为两种情况：一种是道德目标和规范不可实现；另一种是道德规范可以实现但不代表“好”或“善”的价值。前者导致否定入世参与精神的全盘性价值逆反，后者往往出现部分价值逆反。东汉末年以后，宇宙论儒学的不可欲，无疑属于第一种情况。无论是社会长期动乱、大一统帝国不能建立，还是天灾频频降临，使天人感应学说中正常的代表有道德的宇宙秩序不能恢复，其意识形态含义都是代表宇宙论儒学的道德理想中的社会制度不可能实现。当不能达到外在道德规范时，知识精英就极有可能将道德追求转向非社会的个人精神层面和非行动的言谈方面。对儒家道德规范和社会制度不可实现的感受越强烈，转向反社会的个人精神追求之动力也就越不可抗拒。东汉末年，知识精英由清议转化为清谈，最后变成谈玄。道德活动中用言谈取代行动，正表明全盘性价值逆反是如何发生的。

本来，道德活动由向善的意志和这一意志去实现行为规范两段组成，所谓入世精神即是指把内在的善变为代表善的行为规范。东汉末年，儒生入世精神受挫，内在的善和行为规范也就失去联系。也就是说，全盘性价值逆反使得善和行为规范之间出现了结构性断裂（图2.1），道德活动变为纯粹个人的和内在的，知识精英普遍认为内在的善不可转化为外部的规范。这种言和行、意义和符号、善与规则之间的断裂，沿着天人合一结构和道德价值一元论贯穿整个文化领域。人们开始主张名实不一定相符，甚至语言也不一定能表达意义，这正是当时“名理”之辨兴起的原因。显而易见，从全盘性价值逆反逻辑看来，特意地去把善变成社会规范反而会导致罪恶，天灾和严重的社会危机正是由此引起；相反，只有放弃实现道德规范的追求，遵循无为和不去“实行某种规范”即为善的原则，才能恢复宇宙正常秩序。这里我们看到，宇宙及社会秩序的道德理想的逆反价值之间互相强化、互相证明，它们所指向的正是老庄和玄学，而不是古文经学。

在家庭伦理层面，儒家道德仍是可以实现的，似乎道德理想的可欲性不应受到怀疑。但是我们不要忘记，由于天人合一结构和道德价值一元论将家庭伦理与社会制度、宇宙秩序牢牢联系在一起，宇宙道德秩序和社会道德秩序的不可实现，使人们认为儒家家庭伦理也是不可欲的，人伦关系和孝道受到史无前例的怀疑和攻击。例如孔融将人伦归于情欲和自然过程。他这样论证：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发尔。子之于母，亦复奚为？譬如寄物缻中，出则离矣。” 西晋束皙对逸民生活的描绘，所谓“妇皆卿夫，子呼父字”，典型地反映出用逆反价值对家庭关系的重构。 当人伦关系的道德价值受到质疑时，人的自然情感也就成为道德的。然而，毕竟家庭伦理实际上仍是可以实现的，只是因为它与天人合一才变得不可欲，这使得大多数士大夫把对家庭伦理的遵循和对其评价分离开来。就是那位在言论上彻底否定人伦关系的孔融，实际上是州里有名的孝子。 这证明，在人们的观念中，某种道德规范是否可欲，并不取决于道德规范本身，而与道德价值笼罩下的整个“应然”领域有关。因此，东汉灭亡后，逆反价值对新道德的塑造就发生在宇宙论、社会观和家庭人伦关系的所有层面。



2.3 道德形而上学化与放诞之风气


【结构提要：形而上学被当作道德的最后基础——魏晋时期价值逆反导致本体论代替宇宙论——对才性的崇拜是道德一元论的变构】

价值逆反将道家的“无为”和“不干预的自然状态”作为道德系统的核心价值，这就赋予天人合一结构和道德价值一元论全新的形态。所谓天人合一的思维模式，是指从宇宙秩序推出人的道德价值。我们在1.4节曾论证过，汉代天人合一结构来源于黄老之学，人的道德价值之所以与宇宙秩序有关，是借用了道家“人法地，地法天”的推理。在先秦的道家思想中，天并非最终价值的来源，在“人法地，地法天”后面，还有“天法道，道法自然”，而“道”和“自然”是超经验的形而上存在。一旦把道德价值注入“人法地，地法天，天法道，道法自然”这一推理模式，就会得到一个前所未有的思辨性推理，这就是人的最终道德来源应该是在超经验的形而上学领域中。在汉代宇宙论儒学的天人合一结构中，只有“人法地，地法天”这半段，宇宙秩序虽然被看作道德来源，但尚未进一步把形而上学当作道德的基础。在先秦道家学说中，这种推理更是不可能的。因为老庄否定向善的意志，其价值追求是情义我，而非道德，在这种结构中，形而上的推理并不同道德推衍发生关系。东汉灭亡后，情况就不同了。价值逆反将“无为”与自然当作道德基础，这样在天人合一的道德推衍方式中，“天法道”和“道法自然”也就被整合进去。这时，道德基础已不是宇宙秩序，而是超经验的形而上的“道”；也就是说，形而上的“道”破天荒地被认为是道德哲学的最后基础。众所周知，西方要到近代才认识到这一点。十七世纪以后哲学家终于发现：一个由“实然”构成的经验世界不能推出“应然”的道德世界；因此道德基础的形而上学论证才是必须的，这是形而上学哲学在今天仍有意义的原因之一。中国哲学家居然在近两千年前就执着于道德的形而上探索，确实令人惊叹。

思想史研究者每每论及从汉到魏晋士大夫思想方式巨变时，差不多都认为这是一种从宇宙论（cosmology）到本体论（ontology）的转化。 确实，魏晋以后，士大夫似乎失去了汉儒那种对宇宙构成的兴趣，而把关注的重点放在“有与无”、“一与多”、“体与用”这些属于形而上学的概念中来。所谓魏晋玄学的兴起正是指这一变化。为什么魏晋时期本体论会取代宇宙论？为什么此后中国知识阶层一直以形而上学思辨作为自己的哲学框架？长期以来学术界对这个问题存而不论。根据我们的分析，其原因相当明确，这正是道德理想变迁中全盘性价值逆反带来的意想不到的结果。因为一旦天人合一结构中的道德基础论证越出宇宙秩序之外，并和超经验的形而上学建立联系，这种关系就会永远存在。至今中文语言将老子《道德经》中道和德联用，以表达moral和virtue，就足以证明这种联系时多么牢不可破。众所周知，在老子那里，“道”为形而上实体，是实有义。而“德”的含义是：“以心观道，心遂离物，心依于道，乃成其德”，故“德”为自觉之意境，是实践义。 换言之，道德的原意是人对形而上学的情意我境界的追求。魏晋以后，道德获得了今天它在中文里的含义；这十分形象地刻画了形而上学是如何成为中国人道德的基础。

然而我们必须看到，道德基础的形而上学化只是将超经验的“道”纳入天人合一结构所带来的非意图结果。在老子的思想体系中，“道”除了有“超经验的形而上学规律”这一重意义外，还有永恒的含义。老子把经验世界看作变动不已，万物向自己反面转化，唯有“道”是永恒不变的。天人合一结构强人对道的模仿，必定是全方位的。这样，逆反价值和天人合一结构结合除了导致道德必须以形而上学为基础外，还包含了人应模仿永恒不变的“道”，它促使追求长生不老的兴起。劳思光曾指出，在汉代开始人们日益误解老庄哲学的“养生”、“全生”的意义，不再将其视为代表超越意义的情意我，而误以为形躯不死，超越经验的自我也因此转化为一种神秘力量，道教由此兴起。劳思光称这种现象为“超越我”的形躯化。 从形态上看，“道德追求的形躯化”同“道德推理的形而上化”是两种完全相反的趋势，这两种相反的趋势之所以同时存在，正是基于天人合一结构中人对“道”的模仿。显然，道德追求的形躯化同人的道德主体性完全不相干，故道教在其发展中日益脱离中国政治文化的大传统，成为一种民间信仰。

道德价值逆反不仅塑造了天人合一新形态，同时也赋予道德价值一元论全新的内容和评判标准，这就是士人对才性的推崇。所谓道德价值一元论，是把个人的道德价值外推到家庭和社会。由于在价值逆反过程中“无为”和“自然”取代孝道在道德推衍模式中位置，以至于人的天赋才能也获得道德的含义，并迅速地被家庭、社会承认，推崇才性蔚然成风。对才性的肯定，不仅表现在当时社会用才能和“自然之性”作为鉴别人才的标准，还表现在士人把才性放到与汉代道德品行相等的位置。刘邵（字孔才）的《人物志》中居然将圣人列为才性最高者。 在自然才性中最显见的是人的容貌，魏晋时代士大夫对美貌的赞扬和追求是古今中外罕见的，美貌甚至可以代替美德，这种联系至今令人惊讶，而在当时却是十分普遍的思想方法。荀粲（字奉倩）公然宣称：“妇人德不足称，当以色为主。”裴頠（字逸民，267-300）也深以为然，认为“此乃是兴到之事，非盛德言”。 被视为“珠玉”的卫玠（字叔宝，286-312），居然被那些爱慕他近于疯狂的女子长时间观赏而“看杀”。

在道德价值一元论结构中，个人道德价值外推至家庭，并进一步转化为普遍的社会正义。而逆反价值推崇“无为”，主张善的价值不变成任何规范，这样，一体化结构中由个人道德转化为家庭伦理再进一步变成社会制度的放大过程不存在了，但与此相应的个人价值转化为社会价值的推衍之路仍然畅通无阻。反规范的自然之性顺应道德价值一元论的逻辑化，遂形成率性放诞的社会风气，士人的放浪形骸在“越名教而顺自然”的口号下越演越烈。魏晋玄学分成“名理”与“才性”两派，“名理”是形而上的探讨，代表了天人合一的新形态，“才性”则与放诞风气在相当大程度上可视为道德价值一元论的变构。



2.4 修身与佛教


【结构提要：魏晋士人趋向佛教乃是渴求修身——什么是修身？——中西纯化向善意志方法的差异——汉儒修身方法：注经、克服不道德欲望、约束自己的行为——宇宙论儒学解体导致修身的空白——佛教如何在修身的追求中兴起】

我们之所以要论证魏晋玄学实际上是将“无为”与“自然”纳入天人合一和道德价值一元论的结果，是因为上述分析有助于揭示佛教传入中国并大肆泛滥的内在机制。众所周知，早在汉代，佛教已经传入，但因与儒生积极入世的道德理想格格不入，它仅被当作一种阴阳术数和黄老方技，甚至是神仙之术， 没有多大影响。魏晋时期，佛教通过玄学为中介迅速传播，中国士大夫是通过“格义”从玄学进入佛教的。所谓“格义”正是把佛教的概念规定为中国固有的类似概念， 所以魏晋时期的佛教通常也被称为格义佛教。 为什么士人对玄学的探讨会指向佛教？以往学术界的解释是，佛教思想与魏晋玄学暗合，以及当时存在着对佛教的精神需要。现在我们可以用价值逆反来分析这种对佛教的内在需求是如何出现的。

简单的说，魏晋时期士大夫趋向于佛教的精神动力可以归为对修身的渴求。在先秦道家中“无为”和“自然”并没有道德意义，庄子的逍遥只是精神的解放，并非道德境界，追求道德目标的修身活动在老庄那里并不重要。而魏晋士人顺应道德逆反逻辑重新解释老庄，最大的改变是把“无为”、“自然”作为新的道德理想，这时就引发了一个应该如何修身的问题。

所谓修身，是人在追求道德过程中把认识道德目标与纯化自己向善意志本身当作最终意义的一种活动。它是以道德为终极关怀的文化系统的特有现象。西方基督教文化也要求人们纯化道德意志，但并不是靠修身。因为道德规范来源于上帝，遵循道德的力量是来自对上帝的信仰，因此纯化向善的意志就是去信仰上帝，向上帝忏悔自己的罪恶。正如施莱尔马赫（Friedrich Schleiermacher）所说，宗教是一种“绝对依赖的感觉”，服从神是十戒的首位，道德的意义在于人认识并服从神律（Divine Law）。 郝大维（David L. Hall）和安乐哲（Roger T. Ames）进一步指出，西方道德意志纯化是一种赞美神的秩序的形式崇拜。由于道德像圣餐、祈祷和忏悔之类的礼仪一样，包含着遵从，所以它也具有展现一个人信奉圣明秩序的品质的作用。 换言之，西方纯化向善意志本质上是宗教活动的一部分，离开宗教活动谈纯化道德意志是没有意义的。

同样，当意志通过知识与善整合时，道德活动也不需要修身。古希腊某些哲学家把人不能遵守道德规范的原因归为人不知道什么是善，因此为了实现道德目标，认知活动就成为道德追求的关键。在这种道德哲学中，纯化道德意志与追求知识等同。在中国这种意志直接与善整合的文化系统中，道德活动所依赖的纯化向善意志既不能通过对上帝的信仰达到，也不能由追求知识来实现；只要道德活动存在，纯化向善意志的锻炼又是必不可少的，于是就出现了以认识道德价值和纯化向善意志自身为目标的活动，这就是所谓修身。

修身活动大致分为三方面。第一，是要认识什么是符合道德的行为。由于圣人经典最早阐述道德准则，因此学习经典的读书活动是修身的第一步；第二，明确道德目标后，还必须天天纯化自己的向善意志，包括克服不符合道德的欲望，用纯化向善的意志来解决人生中碰到的各种难题；第三，必须去扩充自己实行道德规范的能力，这就是注重“事功”，并将修身的道德活动落实到治家报国。当道德规范是社会制度的一部分时，为别人作出示范的“行”和“行为训练”，也是修身的重要组成部分。显而易见，在以道德本身为终极关怀的文化系统中，由于修身活动是如同性与粮食那样不可缺少的东西，在不同历史时期、不同派别中对修身三个方面的侧重或有所不同，但从总体上讲都以保持纯化向善意志的修身作为安身立命的活动。而一旦文化传统中原有道德目标不可欲、逆反价值成为新道德时，新道德的内容和结构是否能为满足修身活动提供必不可少的资源，就会成为一个重大的精神问题。

我们知道，汉儒的修身活动是相当丰富和全面的，涵盖了学习注释儒家经典、克服不道德欲望、约束自己的行为和为帝王服务这三个方面。当道家的无为代替宇宙论儒学成为士大夫追求的道德目标时，他们就会由入世变成遁世。在遁世形态的修身中，参加社会实践变得不重要，精神层面的纯化意志和研读经典却几乎成了一切。正如我们在上一节所说，在全面价值逆反所形成得到的结构中，内心的善是不能转化为社会规范的。除了熟读、注释经典外，汉儒熟悉的各种修身活动都在修身活动中淡化了。由逆反价值所支配的修身活动主要是依靠思辨而不是行动，也就是说，修身主要表现为个人学习经典以及思辨玄谈和玄想。道德思辨的有效性往往依赖于思辨体系的深度，而道家学说在这方面提供的资源却相当贫乏。就学习经典而言，道家经典以老庄的着作为核心，不仅文字太少，更没有建立完整的思辨体系。对于每天必须进行修身活动的人而言，修身资源的贫乏是必须解决的问题。这正是具有深刻思辨体系和丰富庞大典籍的佛教能征服魏晋士人的重要原因之一。

翻开魏晋时代的思想史，我们几乎毫无例外地看到，一开始人人注释老庄，继而这种注释很快被翻译佛经所压倒。知识阶层终于发现，佛教提供了一种相当深刻而丰富的学说，可以让人们在学习经典与冥想中纯化“无为”和“无欲”的意志。换言之，研究佛经比注释和学习老庄更适合于修身活动。佛教的基本教义是把人的欲望看作一切痛苦的根源，主张人从欲望中解脱出来并舍离此世。所谓四法印，前三个“诸行无常”、“诸行皆苦”、“诸法无我”所讲的正是人生处于反复无常、欲望不能满足的痛苦之中，不能自主。而四法印中的“涅盘寂静”以及四谛“苦”（Dukkha）、“集”（Samudaya）、“灭”（Nirodha）、“道”（Magga），则是针对人生痛苦而提出的在冥想中自我解脱的之法。显而易见，佛教主张去除欲望的精神锻炼，比老庄的自我精神解放，更接近于把“无为”作为一种道德时那种纯粹思辨的精神活动。正因为魏晋时期士人是为了追求修身而步入佛教，所以他们最早对佛教产生强烈兴趣的是在玄谈中发现老庄哲学和佛教的共同之处。 东晋时，已有大量和尚参与谈玄。名士十分欣赏深通玄理的和尚， 他们渐渐感到自己不是和尚的对手，一些士人甚至去做和尚。《高僧传》立传的公元四世纪的八十名僧人中，有十一名是士大夫出身，他们扮演着向士大夫阶层传布佛教的重要角色。



2.5 中国文化对佛教选择性吸收和创造性重构


【结构提要：为什么中国士大夫亲和大乘佛教？——中国道德形而上学基础与般若学的差别——道德主体的肯定与妙有之理——佛性论与唯识论——逆反价值对佛教思想的重构——天台、华严以及心性论式的佛教】

由于佛教宗派极多，其传入中国过程漫长复杂，所以至今很难梳理出一条清晰的思路来说明中国文化是如何吸收佛教的。我们在上一节分析了士大夫趋向佛教是出于修身要求，那么，由逆反价值规定的道德结构也在暗中规定了他们认同佛教的形态。众所周知，佛教自释迦牟尼创立之后，分为大乘和小乘两支。 小乘注重自我解脱，而大乘除自我修行外，教义中还强调普度众生和救世。本来佛教的自我解脱与道德结构中的向善意志距离甚远，但大乘佛教使解脱越出个人自我并推广到众生，解脱就具有了善的含义。显然，大乘佛教比小乘佛教更接近于纯化向善的意志，它一开始就与魏晋时期士大夫的修身结构暗合。因此，虽然在印度小乘佛教一直是主流，但中国士大夫所接受的基本上是大乘佛教。

大乘佛教在印度的演变大致呈两个阶段：第一阶段是公元二世纪龙树（Nagarjuna）提出“中观”（Madyamika）及“空论”（Sunyavada）。其内容是一套深刻的思辨哲学，论证外界的一切均自性，即一切法（自然和社会现象的景观）都不能独立于人的主观而存在，它们只不过是欲望投射的幻象。因其以般若经典为根据，故又称“般若之学”。第二阶段是公元四世纪无着（Asanga）和世亲（Vasubandhu）兄弟建立“唯识论”（Yogacara或Vijnanavada）。唯识论是基于般若之学概念的进一步精确化之上的，因为般若空宗谈空，把一切归为幻象，必须有一个前提，就是世界为空幻之理。这种理是一种非实体的存在，但却是某种“有”，佛教称之为“妙有”。于是大乘佛教继般若空宗的重大发展就是强调“妙有”的唯识论。 由逆反价值主导的道德价值结构对佛教的选择性吸收，不仅表现在中国士大夫对大乘佛教的亲和，还表现为天人合一与道德价值一元论这两种道德推衍（修身）模式与般若学及唯识论的互动与彼此改造。

先是天人合一结构迅速引用般若学作为表达自己的语言。正如2.3节所说，士大夫将逆反价值纳入天人合一结构所产生的最重要后果，是他们热衷于道德形而上学基础的探索。从超经验的形而上学推导出“无为”，本质上是属于“有”与“无”的本体论思辨，而般若空宗对“空”的论证正好在理论体系提供了类似的模式。般若空宗认为世上一切事物、语言、观念的存在都不是“实有”的，它们都不能脱离人的主体而存在；世界作为人欲望的投射，本质上只是“幻”，因而人们应该意识到整个世界的存在实际上都是“空”。人的心智若能自觉体悟到这一点，就达到了最高完美境界，这就是所谓“般若”。般若空宗的着名偈颂“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”，正是围绕世界不能独立于人的主体而存在、其本质上属空幻的形而上学论证。 如果我们仅仅把外部世界严格限定为和人的情意有关的事物，不谈认知客观对象和道德世界，般若学的论证及其思辨体系是十分深刻和严密的，他把世界的存在归为主体的投射进而再从理论上否定它，也极为机智。一位学者称其为否定的辩证法。 显然，这一套学说正好满足了玄学家思辨“无”以及探索形而上的需要。于是，到南北朝时期佛教大盛，在思想上已压到了魏晋玄学。

然而，必须指出，中国士大夫对道德形而上学基础的思考在结构上与般若学是不同的。般若学用世界无自性（不能离开人的主体）来论证空，其论证方法是把主体看作世界存在的前提。天人合一结构的论证模式，则是从超经验的形而上学推出道德，道德的内容虽然是“无”，但它却来自个人内心世界之外。这种推理结构同般若学好相反。因此，虽然中国知识精英因为对“无”的形而上思索进入般若学，但囿于天人合一结构，无法真正理解佛教般若学的准确意义。当时盛行的诸如“本无、即色、识含、幻化、心无、缘会”等所谓六家七宗，均为中国式道德形而上思辨模式对般若学的误解。正如劳思光所说，从道德形而上学的“本体义”来看般若空义，主体性既不显，则何能知般若。

这种普遍的误解直到鸠摩罗什来华，全面准确地翻译了佛经才得以消除。十分有趣的是，当中国士大夫搞清楚般若学中“无”和“空”的准确意义后，他们对般若之学的兴趣反而大大减弱了。魏晋南北朝后期，般若学衰落，被佛教的其它宗派取代。般若之学的衰落，证明佛教对中国士大夫的吸引，脱离不开逆反价值所主导的修身模式。

必须注意，大乘佛教把外部世界看作不能独立于人主体的存在，这种从人的主体推出外部整个世界的方法更接近于道德价值一元论。而魏晋时代才性之总的基础正是道德价值一元论，自般若空宗衰落后，中国士大夫用于理解佛教的方法已不是天人合一结构，而是道德价值一元论所规定的价值推衍模式。公元四世纪般若学的概念进一步精确化，佛教哲学开始意识到论证空幻之理是某种非实体的有，这种妙有应该是“无”的前提，佛教中讨论妙有的经典迅速扩充。它同中国士大夫道德价值一元论一拍即合，产生了中国特有的追求佛性的佛教流派。佛性的梵文原语是Buddhata，有时亦称为佛界、佛藏、如来界、如来藏等。顾名思义，所谓佛性是佛的本性，它是能否成佛的根据。释迦牟尼逝世后，成为佛教徒心目中的至上神，在部派佛教时期，成佛的仅有释迦牟尼一人，其它人都不具有佛性。印度佛教关心的是人如何从盲目的欲望支配中解脱，并没有将佛性作为讨论重点。小乘佛学大多主张“无常”、“无我”，认为众生不具佛性。印度大乘佛教也不重视佛性。龙树的般若学，主要思想是“空”和“幻”，并没有谈到佛性。妙有之说虽把般若学的概念精确化了，但在印度并没有成为讨论佛性的基础。在印度只有极少数经常主张众生有佛性，如《涅盘经》、《胜定经》、《如来藏经》等，它们并不流行。而在中国士大夫心目中，妙有极像是人内心存在的道德主体，对道德主体的肯定不仅指向人们认同妙有之理，而且人皆有成德的可能性，这很容易使谙熟道德价值一元论的中国人从妙有进一步推出人皆有佛性。晋宋之际，高僧竺道生（本姓魏，约355-434）在讲六卷《泥犂经》时，创造性地提出众生有佛性，人人可以成佛，一时佛教界大哗。 不久，北方本《大般涅盘经》译出，道生的说法在经典里找到根据，佛教界很快信服。即自北方本《涅盘经》传入后，佛性思想迅速传开，代替了原先占主流地位的般若学。

在讨论代替般若学的中国众多佛学流派时，学术界大多认为它们与般若学注重“无”、“空”的形而上思辨不同，普遍具有心性论倾向。所谓心性论，即从人内心的道德感出发来理解道德和普遍的善，它是道德价值一元论思想方式的典型表现。心性论式的追求佛性的佛教流派取代般若之学，正表明道德价值一元论替代天人合一结构，成为左右人们接受佛教的基本模式。与天人合一结构根据自身逻辑来选择性吸收并误解般若之学类似，道德价值一元论对基于妙有分析的佛教经典的吸收，也表现出极为相似的情况。颇为典型的例子是，中国佛教在重视佛性论的同时却排斥唯识论。如前所述，唯识论是印度大乘佛教发展到第二阶段的产物，是在般若学基础上从“妙有”之说发展出来的。当妙有与心对应时，它可以分为两种形态：一种是从与佛的共通思想来考察心，这就是主张佛性的说法，例如如来藏说，其代表为《如来藏经》、《胜鬘经》、《涅盘经》等。另一种形态是从现实机能来分析心， 即先把外界世界建立在心的机能之上，再进一步证明它们是无自性的空幻，劳思光称之为用现象学的方法对世界的建构， 这就是唯识论。唯识论着重于用“百法”和“八识”对世界进行现象学的构建，它对于佛性的看法与中国佛教不同，主张有五种种性，最低种性者为一阐提（icchantika），是不能成佛的。显然，注重外部世界现象学式构建的唯识论，与道德价值一元论中对道德主体的注重风马牛不相及。所以，中国士大夫认同佛性论而对唯识论一直不感兴趣。

准确一点说，要等玄奘取经后才真正引进唯识论。唐朝初年，高僧玄奘（本姓陈，名祎，602-664）出于对中国佛教中有关佛性问题的疑惑（如佛性是本有还是始有），决定到佛教发源地印度考察清楚。他在印度留学十五年，深得印度佛教真法。回国后，他在中国翻译传播印度大乘佛教第二阶段的主要成果——《成唯识论》。玄奘忠于原典精神，一反中国佛教人人皆有佛性之说，坚持认为一阐提不能成佛。玄奘开创的法相唯识宗也在唐王朝支持下曾盛行一时，并由玄奘弟子窥基（本姓尉迟，字洪道，632-682）发展到顶点。但由于五种性说与中国佛教注重道德主体性的人人可成佛矛盾，加上中国文化对说明虚幻世界的现象论建构不感兴趣，玄奘引进的法相唯识宗很快衰落了。 这表明道德价值一元论对印度大乘佛教第二阶段成果的吸收，也有高度选择性。

纵观天人合一结构与道德价值一元论及它们与佛教众流派的互动，我们可以很清楚地看到，逆反价值一直是支配中国士大夫吸收外来思想的基本模式。一开始，往往表现为对外来思想的误解；当人们对外来思想有了较清楚的认识之后，只有那些符合逆反价值的外来思想才被选择性吸取。逆反价值始终将自身的意义结构投射到外来思想上，只有那些根据逆反价值意义重构过的外来思想，才能成为中国文化的一部分。所谓佛教中国化，正是根据道德的价值逆反思想方式对印度佛教的创造性重构。无论是道德形而上思维将般若学本体化，还是道德价值一元论思想方式对唯识论的排斥，都可以证明这一点。而且在中国式佛教的成长过程中，逆反价值中道德主体的重要性是一个不断扩大的过程。从道生根据道德属于“应然”这一特点重构佛教的善，最早提出“善不受报”，以及慧远进一步讲“明报应说”，到“一阐提可以成佛”，将成德的可欲性运用到成佛，都是十分明显的例子。

在中国式佛教的典型流派“天台宗”和“华严宗”中，这种创造性重构的印痕更为明显。钱穆指出，这两个流派最大的努力是将佛教编成佛教史和佛教思想史，这在不重视历史观念的印度佛教中是不可思议的。 其实，中国佛教与印度佛教最大不同仍在义理方面，天台、华严两宗的整个教义几乎都是根据道德主体性结构重塑而成的。首先，它们是极为明显的讲佛性的流派。虽然天台宗由般若学发展而来，华严宗广义上属于唯识学一系，但两者都是心性论式的。佛性等同于道德主体性不仅表现在人人皆可成佛上，而且成佛破天荒地被赋予只有道德主体才可能有的自由与生生不息之精神。我们知道，道德主体既可以是善，但善是一种选择，任何时候人都有其它选择的自由，即人可由“凡”入“圣”，但“圣”也随时可能下堕为“凡”。印度佛教在讨论人的解脱过程时则很强调“不退转”，认为人只要修炼到一定程度，就可保障自身永不堕落。天台宗玉华严宗既然用德性的自由来看待成佛，那么也就不可能认同修炼的不可退转性，反而强调人在任何时候都处于资助的必须选择的十字路口，及中国是佛教是用德性的自由和不息来重新定义成佛过程。天台宗的“一念三千”以及华严宗的“法界观”、“六相圆融”等，所注重的正是修身过程中类似于德性自由的结构，并要求向善的意志必须如德性之不息。

总之，中国文化对佛教的吸收以至形成中国式佛教的过程，是逆反价值根据自身的结构对印度佛教的选择性吸收和创造性重构，这也是中国文化吸收外来文化的最重要和基本的模式。当中国在近现代与西方相遇时，也正是这一模式左右着中国知识分子对革命乌托邦和马克思主义的认同。



2.6 魏晋玄学的三个阶段


【结构提要：全盘性价值逆反造就意识形态的后设层面——门阀制度的意识形态基础——魏晋玄学的三个阶段——指向“无”的意志和老庄——王弼开启了从逆反价值探讨人伦关系的先河——逆反价值从两方面消解儒家伦理——裴頠的“崇有”论克服了“无”对伦理的颠覆——元康时期的玄学——郭象“物各自造”的意义】

逆反价值对新观念系统的塑造，仅刻划了外来文化如何被同化成为中国文化一部分；至于这些新文化价值在观念系统中占什么样的位置，则取决于它们同社会组织的关系。玄学崇尚无为，佛教以追求解脱、舍离此世为终极关怀，这两个第一次融合过程中盛极一时的逆反价值都不能充当社会组织的合法性基础，即它不能成为意识形态，而只能作为意识形态的后设层面。我们认为，正是由于逆反价值这种特殊的性质，恰恰导致了中国文化结构在第一次融合过程中，逐渐形成了一个超越意识形态的后设层面，也即另一深层结构。我们可以通过分析逆反价值和社会组织的关系，以及它同官方意识形态的复杂互动，来研究这一过程。

本来，宇宙论儒学是汉代大一统社会政治与社会组织的合法性根据，儒生积极入世的参与精神则是维系这种社会结构的重要力量。一旦宇宙论儒学解体，知识阶层普遍视“不参与”为道德，也就丧失了把辽阔农业社会整合成大一统帝国的机制。东汉灭亡之后，出现了长达三百年的分裂割据局面，这就是一体化结构在内外干扰下处于失效状态的魏晋南北朝时期。当时大一统帝国已经瓦解，伟大的帝王也不复存在，但是家族尤其是豪门大族并没有也不会被消灭，它们便成为社会组织的基本架构。北方的大家族在乱世中为求自保，招募壮丁建立坞堡，独据一方。豪门大族在晋室南迁过程中，与王权结合形成门阀政治，为重建南方社会秩序作出贡献。 作为魏晋时期普遍的社会政治制度——家族门阀政治需要一种意识形态论证其合理性。但是以宇宙论为中心的儒学已不再是官方意识形态，士大夫必须另找代替品作为现存政治制度的合法性基础。

那么，什么样的观念系统能取代宇宙论儒学，成为官方意识形态呢？其实，门阀政治和家族统治的合法性根据是名教，它仍然是儒家意识形态的一部分。儒家意识形态中，家族制度合法性必须从道德伦理推出。正如2.2节中所述，东汉末期以后，宇宙论儒学的不可欲，已使人们认为和儒家家庭伦理有关的道德价值亦是虚妄的，人们普遍顺应价值逆反逻辑视“无为”、“不干预”为最高的道德理想。在这种价值取向下，不仅认为人内心的道德追求不能转化为家庭及社会规范，而且如果要人为地去实现社会规范还可能造成普遍灾难。在取消外在规范的逻辑中，道德价值自然不能成为门阀政治和家族制度的有效根据。然而，家族制度又必须找到合法性的根据。这样，魏晋时代的文化同政治之间出现了巨大的紧张。一方面现实政秩序需要而且必须强调家族制度的合理性，另一方面当时士大夫阶层大多以“无为”为终极关怀，无法从“无为”、“自然”中推出家族制度的意义。如何找到克服道德价值与家庭规范之间脱节的办法，使得士大夫既能以“无为”、“自然”为道德信仰，同时又承认家庭伦理门阀制度的合理性，就成为当时思想演化的内在动力。这一历史任务正是通过作为政治文化意义上的魏晋玄学的形成而完成的。魏晋时代的士人通过重新注释《老子》、《庄子》，发展出一整套独特的政治文化观念，其重点正是围绕“无为”、“自然”这些逆反价值主导的道德理想以及他们应与现实社会政治制度、家庭人伦之间保持何种关系。

东晋时代，袁宏（字彦伯，328-376）作《名士传》，已将魏晋玄学分为正始、竹林、元康三个时期。这三个时期刻化了作为政治文化的魏晋玄学形成并达到顶峰的过程。 第一阶段为曹魏正始年间（240-249）王弼（字辅嗣，226-249）、何晏（字平叔，？-249）的“贵无”学说；第二阶段是竹林时期（254-262）嵇康（字叔夜，224-263）的“越明教而任自然”和向秀（字子期，约227-272）的“儒道为一”说；第三阶段以元康（290）前后裴頠的“崇有（自生而必体有）”论，以及郭象（字子玄，约252-312）继承向秀强调“物各自造”的“独化论”为代表。我们认为，这是逆反价值转化为一种可以同儒家名教相结合的文化系统，在理论上必须经历的三个演化步骤。第一步实际上是士大夫用向善的意志解释老庄，使老庄的无为从“情意我”变成新道德，从而可以将以“无为”为核心的形而上道德思辨转向社会人伦的讨论；第二步表现了对“无为”、“自然”这些逆反价值与社会规范之间严重冲突的意识；第三部则是把“名教”与道家价值划分为互不相干的两个层面，以消除它们的冲突。只有当文化系统变为两个层面后，玄学才成熟为既承认“无为”的价值，又可以推出门阀政治意识形态根据的整体性思想体系。

王弼、何晏作为名理派代表人物，对魏晋玄学最大的贡献是用向善的意志解释老庄，即将老庄的“无为”变为一种新道德。本来老庄哲学是不谈人伦关系的，然一旦“无为”和“自然”成为新道德价值，就可以用它讨论人伦关系了。为了从“无为”推出名教，王弼把“无”当作“有”的本体。王弼发现，当概念越具体（规范性越多），所能包含的事物就越少，他指出抽离事物一切属性的“无”，应该是能包容万物的。 这样，万物虽然以“无”为体，但“无”与作为名教的“有”也就不矛盾了。此外，承认门阀家族政治合理，就必须把注重人伦关系的孔子奉为圣人。既然当时道德价值的核心是“无为”、“不干预”，那么，提出无为和逍遥的老子和庄子理应成为圣人。王弼在解决这个看来不可解决的矛盾上迈出了艰难的第一步。他认为“无”需是“万有”之本，但是又难以用语言说明“无”；彻底的“无为”连言说都必须取消。王弼十分机智地论证正因为孔子真正了解“无”的精神，故不说“无”，只说“有”。换言之，老子对“无”的认识反不若孔子，老不及圣。 如此一来，王弼尊孔子为圣人，并由此开启了从逆反价值“无”出发，探讨人伦关系的先河。

在汉代宇宙论儒学中，以阴阳善恶分别性情，“性”属于阳和善，“情”则代表阴和恶，故当时大多数人认为圣人无情。 例如，何晏主张“贵无”，但他仍承认圣人无情。而逆反价值所主张的道德核心是“自然”，“自然”又隐含地肯定人的自然情感。显然，“圣人无情”说与逆反价值存在某种矛盾。因此王弼又一反何晏“圣人纯乎天道，未尝有情”的说法，而认为人的“感情”是“自然之性”，因此圣人有情。这样就有可能把圣人所推崇的“名教”与“自然”统一起来了。 何晏、王弼的“贵无”说产生在道德形而上探索气氛最盛行的玄理思辨之际，这表明道德形而上的思考从一开始就不得不把名教作为关注对象，使魏晋玄学表露出政治文化的特色。

然而，王弼、何晏的这种论证只是字面上的调和，它在理论上还很脆弱。因为全盘性价值逆反在把“无为”和“自然”作为新道德的同时，还主张破坏一切规范，并将使行某种规范视为恶的根源。这一切都指向否定纲常。于是，只要全盘性价值逆反完成了道德的再诠释，就会来临一个“无为”、“自然”这些新道德价值与名教激烈冲突的时期。名教危机表现在两个方面：第一个方面是君臣关系危机，其典型言论就是阮籍（字嗣宗，210-263）和鲍敬言的无君论；第二个方面是家族伦理的危机，父子关系和“尊卑”观念受到自然感情“至亲”的冲击。按余英时的说法，如果说西晋时期“君臣关系危机”通过君主“无为”和门第“自为”获得某种解决，那么，儒家合法性受挑战所导致的家庭伦理的破坏则到了表面化阶段，它是名教和自然更深层冲突的表现。

显然，逆反价值可以从两个方面消除儒家伦理：一方面，“无”指向取消规范和逃避现实，表现出激烈的反规范主义。另一方面，“自然”代表可以冲垮明教的自然欲望。人有七情六欲，人是自私自利的，视自然欲望为伦常名教的基础，其实会颠覆伦常关系。竹林时期，嵇康、阮籍的思想正代表政治文化演进的这一阶段。他们论证道：本来，人类社会应该和“自然”一样是有秩序的和谐整体，但后来的政治破坏了应有的秩序，扰乱了和谐，违背了“自然”的常规，造成了“名教”和“自然”的对立。 这种论证很明显地把有为地实现儒家道德规范看作破坏和谐自然秩序的恶观。于是，他们提倡“越明教而顺自然”，其后果是“非汤武而薄周孔”。为了缓和名教与“自然”的对立，竹林七贤之一的向秀在主张顺应人的自然之性时，提出“节之以礼”，企图实现“以儒道为一”，是社会不致陷于混乱。 但现实生活中，知识阶层再也找不到遵守社会规范的道德力量。在那一个阶段，知识阶层普遍放浪形骸，以堕落为荣。他们或沉迷于穿衣打扮，闭室酣饮累日，“置甲煎粉，沉香汁之属，无不必备”，或“以人乳饮豘”， 或服药行散，甚至毫不掩饰同性恋行为。中国历史上，没有那个时期士大夫有如他们这样纵容自己的本能欲望。在这种反对崇高的堕落中，我们却可以看到时代的真诚：他们生活的最高原则就是真诚而不做作，表现了那个时代人顺从自己本性的“自然”精神。

如何在理论上消除名教同逆反价值之冲突？这到元康时期才找到有效方法，就是把“自然”、“无为”的价值与“名教”分为两个互不相干的层面。必须注意，“自然”与“名教”成为互不相干的层次，并不是名理之辩所主张的外部规范和内心的道德价值的断裂。名理之辩所认同的是外在规范一定会破坏内的道德追求。而“自然”与“名教”的互不相干，则是分别承认它们各自的合理。这一点反映在理论上，就是实现两个必要的转化：第一，不再把“有”看作由“无”生成，这样现实规范就不再是由“无”这种新道德转化而来；第二，在方法论上把作为名教的“有”和逆反价值的“自然”看成互相独立的东西。第一步由裴頠迈出。裴頠认识到，承认社会规范只能以“有”作为价值基础；于是把王弼的“贵无”一变而为“崇有”。他认为，人生必资于“有”，没有“有”就没有生，而“虚无是有之所谓遗者”，它是脱离现世的东西。这样，士大夫处理世事必资于“有”，而心应存虚无。 裴頠的理论技巧是把“无”看作脱离现世的另一个层面，从而有可能调和“无”同“有”的矛盾。

第二步由郭象完成，这就是“物各自造”说。郭象继承向秀注《庄子》的成果，用“得意忘言”、“寄言出意”来调和孔子和老庄的对立。他认为“庄子能知而不能行，故《庄子》书只可以为百家之冠，尚不能达到‘经’的地步，唯孔子则能行”， 于是必须尊孔子为圣人。另一方面，他把“不干预”等同于不往前追溯原因，即它必须也是一种方法论上的“自然”。也就是说，郭象认为逆反价值“自然”的合理性不仅适用于人的感情和本性，而且存在于宇宙万物之中，当然也包括社会制度。郭象心目中的“无”，是要求人的思维不再追溯存在的来源与根据，视万物个体现象为其本身所固有， 这就是“物各自造”说。根据这种诠释，每种事物都是“独化”的，它们的存在以自己为根据，并不须借助其它事物。 可以清晰地看到，逆反价值中的“无为”意义的一步步演变：它先被解释为“自然”，再从“自然”一步步演变为“独化”，各物的存在都是合理的，且不互相排斥。其哲学精髓就在于各于自身的存在就是合理的， 社会制度也一样，它一旦存在，其本身就是合理的，并不需要以别的什么为根据。郭象的物各自造说被广泛接受，标志着士大夫普遍将逆反价值道德核心——无、无为和自然，看作不同于名教却又可以与之并存的另一文化层面。唐长孺形象地将这两个层面并存的现象称为“礼玄双修”，即玄学家往往深通礼制，而礼学家则每每兼注三玄。 从此，魏晋玄学作为新的政治文化系统，消除了知识阶层信奉“无为”、“不干预”为人生价值和乱世残存的王权、门阀政治、家族伦理之间的紧张，“名教”终于在理论上和逆反价值实现了互相整合。



2.7 玄想式道德的起源和超越意识的形成


【结构提要：什么是玄想式道德——道德冥想如何使内圣而外王成为两个层面——从郭象的“内圣外王之道”到宋明理学——全盘性价值逆反和超越意识——为什么魏晋时期会出现个体的自觉】

从内容上看，魏晋玄学是将“无为”、“自然”等逆反价值与儒家人伦捏合起来的“道本儒末”的观念系统，但从结构上看，它的出现又是中国思想史上至关重要的阶段，从两方面对此千余年思想发展产生长远的影响。这就是，它是中国文化玄想式道德的源头以及超越意识的成长。

所谓玄想式道德，是指将道德停留在纯粹思辨层面，而不需要转化为现实行动，它几乎近于一种乌托邦式的想象存在。我们知道，通常道德价值都有极强的现实性，否则谈道德就没有什么意义。人们很难承认某种道德价值只在想象中存在而不必付诸行动。但是魏晋时期的玄理双修，却在结构上破天荒地开创了一种玄想式道德存在的可能性。名教是儒家道德伦理，而“无为”与“自然”是与名教对立的另一种道德。两种对立的道德又如何能并存呢？要做到礼玄双修的条件，是“无为”与“自然”仅仅停留在士大夫的冥想和形而上的思辨之中，不转化为行动，名教在现实生活中仍起作用，本来，这只是解决逆反价值与名教冲突的权宜之计，而一旦习惯成自然，就形成了不需付诸行动的道德境界。这样，只要“无为”和“自然”这些作为境界的道德，在某种历史条件下被另外一些价值取代，玄想式道德就有了可以不断成长的温床，例如中国近代革命乌托邦正是寄托于这种结构之上的。当然，魏晋时期由于道德的内容是“无为”和“自然”，还谈不上道德乌托邦，但它已具备了玄想式道德所依据的最基本思想方式，这就是内圣外王。

一谈到“内圣外王”，人们立即想到这是儒家道德实现的基本结构。它常被归为：“格物、致知、意诚、心正、修身、齐家、治国、平天下”八条目。然而我们必须看到，这八条目只表明个人从道德修炼开始，推己及人，由近及远，从个人到家庭，再从治国到平天下，一步步实践道德理想。在这一过程中，个人修身与实现道德规范不可分离，或者说，离开道德规范谈正心、诚意的修身是没有意义的。而“内圣外王”则将整个道德活动分成两个不同的部分，内圣实际上是个人的精神层面，代表了道德境界，它可以仅仅是一种尚未转化为现实的想象、思辨意义上的存在；外王则代表实现道德的外在规范。“内圣外王”这种提法的出现，其前提正是将道德分成精神境界与实践规范两个不同层面。有的学者根据孔子主张为己之学和孟子对心性的注重，认为“内圣外王”是从孔孟开始的儒者理想。 但是，汉儒并不讲内圣外王，也尚未把道德看作可以与伦理规范目标相分离的精神境界。如果把儒家作为一个占社会主导地位的思想系统，则不能否认儒家讲“内圣外王”是始于宋明理学。这说明，独立于规范之外的道德境界是在魏晋南北朝形成的，即“内圣外王”之出现是逆反价值与名教结合的结果。

众所周知，“内圣外王”一词最早见于《庄子?天下篇》。魏晋时期的价值逆反赋予庄子的境界具有道德性质，才有可能出现道德境界，但这种道德境界并非儒家的道德。汤一介指出，郭象注《庄子》，利用“独化”概念把“无为”与名教看成各自独立存在的两个层面，认为这样就可统一“内圣”与“外王”，人们只要认同它们同时存在，就实行了“内圣外王之道”。 这说明正是从郭象开始，那种存在于玄想之中不必转化为行动的道德境界，获得了存在的意义和必要性。马怀良干脆把郭象的理论根据称为“上知造物无物，下知有物自造”，甚至用“内圣外王之道”来概括郭象学说的纲领，认为它是魏晋玄学发展到第三阶段的产物。 也就是说，在宋明理学形成之前，儒家道德的结构相当单一，尚不存在不同与伦理规范的纯精神境界层面。由此看来，“内圣外王”的真正起源，应是魏晋时期士大夫给予逆反价值对道德的重构，恰恰是将“无为”与名教分成两个层面的最重要结果。数百年后，宋明理学继承这种两层次结构，在儒家道德中肯定了这种不同于外在规范的道德境界层面，从此“内圣外王”才成为儒家的基本结构。

魏晋玄学的“道本儒末”的第二个重大影响，是促使中国文化的超越意识成长。所谓超越意识，是指人可以突破社会规范和作为其基础的意识形态局限，在它之外思考问题并寻找事物合理性根据。西方文化中对上帝的信仰常被称为外在超越，这是因为人们对上帝的信仰给出了超越现实社会制度和道德规范的更高层次的合理性。而像中国这样以道德理想作为终极关怀的文化系统，则很难出现超越意识。在这种文化系统中，道德价值等同于现实生活规范，人们几乎找不到脱离道德价值评判、不同于现实生活规范的其它合理性根据。表面上看，在汉代一体化意识形态结构中，以宇宙论为中心的儒学与判别个人行为和社会规范的合理性根据，好像是两个层面，但是，天人合一与道德价值一元论使得意识形态中价值合理性直接等同于社会规范的合理性，它将个人行为社会规范乃至宇宙秩序凝铸成一个完整合谐的道德实体。

魏晋南北朝时期，上述情况有了很大转变。顾頠的“崇有”、郭象的“独化”成为普遍的思想方法，汤用彤称为“现象多元论”（phenomena pluralism）的出现。 正如“独化”一词锁形象表明的那样，名教同“无为”分成两个不同的层面，它们互不干扰，各以自身作为存在的合理性根据。这种观念一旦成为普遍心态，就意味着“无”（不干预）乃是万物之原则， 士大夫成为认同两种道德价值的二元论者。“独化”反映在社会结构中，就是在社会组织规范之外有两个观念系统：一个是社会规范合法性的意识形态根据——名教，另一个是名教之外的价值思想系统，它以逆反价值无为、崇尚自然为核心。本来，在汉代一体化结构中，意识形态和社会政治处于强耦合状态，文化思想不可能独立于政治的。魏晋玄学形成之后，原来和社会组织紧密耦合的文化系统已分成两部分，名教这部分依然和社会组织耦合，并以“无为”、“自然”为价值核心的观念系统，这一脱离现实的部分则变成名教背后的层面。这种分离十分重要，它意味着有相当一部分的思想和文化从担负社会整合功能的重荷中解放出来。正因为这一时期的文化可以不受社会整合需求的钳制，它就成为一个思想解放和积极接受外来宗教并孕育发展自身宗教的相当活跃的特殊时期。

正是在这一时期产生了中国历史上前所未有，甚至是独一无二的文化现象和作品。魏晋玄学对文学、音乐、绘画方面的影响，是多方面和具体的，这一时期，犹如以剧中的“变脸”，从迷信僵化、皓首穷经的老人，返老还童为性灵活跃、标新立异的青年。中国历史上没有那个时代如同魏晋那样少年才子辈出、学派纷杂、群星璀璨，也没有哪个时期像魏晋那样注重衣饰和语言的华丽。文学批评名着《文心雕龙》就是用对仗骈文写成的。广大士人从社会家庭中走出来，发现了山林、花草鱼虫的自然美和价值，开拓出既不源于宗教也不源于社会的中国山水画、文人画以及书法的独特传统。 有人把魏晋南北朝文化思想的解放，视为人的觉醒， 甚至是中国历史上再次出现类似于春秋战国时代的百家争鸣和多元化时代。钱穆将其概括为“个人自我之觉醒”， 余英时称为“士之个体自觉”，它有别于汉代的“士之群体自觉”。 实际上，文化思想解放只是超越意识出现的副产品。因为，当时社会笼罩着以“无为”为道德核心的价值，士大夫抛弃忠君意识和个人功名，不再拼死相争、效命于社稷，他们在玄学的思辨中发现思想和文化本身有独立于社会之外的意义。也就是说，虽然知识阶层在现实生活中仍有相应的道德伦理，不同的只是它们可以脱离社会、家庭来思索道德的合理性，并把这种凡现实即合理的精神和伦理制度区别开来，承认并思索万物如何以自己作为存在的理由。正因为如此，我们可以说，只有到魏晋南北朝时期，中国才发展出一种独立于社会人伦的思辨精神。



2.8 常识理性是如何成熟的


【结构提要：常识合理精神的出现及其两重含义——自然存在的合理性与人的自然感情的合理性——自然存在即合理与常识理性——常识成为判断一切合理性的最后标准——先秦道家、儒家中已有常识合理倾向——常识合理精神在隋唐时期的成熟——佛教基本立场与常识理性冲突——佛教加强了中国思想的超越性——魏晋求长生、服散与常识理性的关系——有神论和宗教超越性与常识理性的冲突】

魏晋玄学是中国文化历史结构形成中的一个重要阶段，不仅玄想式道德的出现对今后中国文化发展有着极重大的意义，而且因为超越意识塑造了有别于直接和社会组织耦合的观念系统的另一个文化层面，并终于在这一新层面孕育出一种中国文化特有的思想方法，这就是常识合理精神。所谓常识合理精神有两重含义：第一，不去追问自然现象常识背后的原因；第二，视感情方面的常识为天然合理，即把人人都具有的自然感情（或人之常情）当作合理性终极来源。它们是沿着“独化”和“物各自造”的逻辑得出的结论。魏晋士人认为万物各自独立存在都是合理的，并用它来支持门阀政治的家庭伦理的意识形态基础——名教。这种“存在即合理”、对现实生活的承认主义，表面上看是一种软弱的人生态度；但是，当“物各自造”的原则运用于思想和思辨，并成为脱离与社会组织直接耦合的观念系统之外的后设层面时，其意义就完全不同了。它等于是说，在中国文化中出现了一种超越于意识形态之外的理性精神。

把自然存在就是合理这一原则用于人的感情，就是肯定人的自然感情的合理性。什么是人的自然感情？“自然”反对人为的扭曲和做作，自然感情应包含人的各种本能和欲望，如饮食男女等等。另外，自然感情也代表把人从各种外在的（通常是社会的）强制和束缚中解放出来的感情。本来，儒家意识形态中特别是在先秦儒家之中，已有视人的自然感情为合理的因素，但儒家意识形态把道德规范与社会制度合一，遵守社会规范又具有强制性，因此一体化结构中要求对纲常名教伦理道德的强制性服从，常常压倒人的种种本能和欲望。在中国这种以道德为终极关怀的文化系统中，要承认人的自然感情合理，必须先出现一种允许自然情感可以和伦理相对立的结构。因此，只有到魏晋南北朝后，主张“独化”和“物各自造”的现象多元论，成为肯定自然感情合理的基本结构，人的自然感情的合理才得到普遍肯定。一方面道家的价值核心“自然”成为道德的基础，另一方面，人有可能超越现存社会规范，在肯定社会道德规范合理的同时，认同解除种种社会强制性束缚后的自然情感价值。

把自然存在即合理的原则运用到知识论方面，就是主张常识合理。常识是指人们在日常生活中天天经历或感受到以至于熟视无睹的现象或经验。常识又可以分为自然现象常识和社会常识。在常识合理的支配下，对自然现象常识而言就是承认它是“独化”的，不必追溯这一存在或现象的原因，即视常识为本来如此，不需加以解释的东西。社会常识是那些和人的行为有关、人人知晓并遵行的行为模式，在中国，其合理性就是符合道德伦理。这样，常识合理精神处理社会常识的原则，并不是不追究社会常识的原因，而是把那些合乎道德价值的社会常识看作具有人生的终极意义。换言之，既然人们视道德为人生意义的最终合理性，那么就不需要有如上帝那样的超越俗世道德伦的根据。这种思想方法推广到整个常识领域中去，正是视常识为天然合理的精神。

既然常识和人之常情具有不需要追溯根据的最终合理性，那么理论思维的方向就不是去论证常识为何如此，而是把它们看作如同科学体系中的公理那样自明的出发点，并用它们来论证人的种种行为和观念价值系统的合理性。也就是说，常识不仅是建构整个观念大厦的基石，甚至是批判反思意识形态和社会规范合理性的最后标准。这种从人们每天接触但熟视无睹的自然现象、社会行为出发的常识合理精神，一方面是中国人不可能像西方人那样去思索苹果为什么下掉、而月亮却不会落到地上这类问题，不去追究常识现象后面隐藏着的无穷自然之谜， 但另一方却在人类历史上开启出不同于西方甚至于世界其它文化的中国文化理性主义的全新方向，视人的现世生活和欲望是合理的人文精神。

其实，早在先秦道家和儒家中已具备视常识和人之常情为合理的因素。老子说“人法地，地法天，天法道，道法自然”，把“自然”作为合理性终极来源，即对自然现象之常识不必追问原因，它的存在本身就是答案。又例如孔子用人对父母的自然感情来作为孝道之根据，对鬼神敬而远之，重视日常人伦和以中庸为智慧等等，都表现了视常识和人之常情为天然合理。但是，我们之所以说常识理性是在魏晋时期确立的，不仅是指先秦哲学中常识理性倾向在这一时期充分发扬光大，由涓涓细流汇成有固定河道的江河，而且还指常识合理和人之常情合理已成为能超越意识形态之外的独立新文化层面，它是反思世界和社会最终合理性的根据，甚至是建构观念价值系统和意识形态的前提。显然，用这个标准来看，先秦思想中视常识为合理的倾向，尚不足以构成常识理性。因为道家思想中，“自然思想”与无为不能分离，而孔孟对宇宙论又不感兴趣。先秦儒家没有天人合一结构，常识合理和人之常情合理尚未成熟为论证万物的理性精神。

更重要的是，在魏晋玄学之前，中国文化尚未形成双层面系统。常识合理和人之常情合理不可能独立于儒家意识形态之外，常识合理原则同儒家的基本价值不能互相分离。这时，视人之常情为合理之依据是从儒家伦理中推出的，它只是儒家把道德当作终极价值来源这一基本信条运用于道德领域之外的非意图结果。典型的例子是孔子答宰我问三年之丧。宰我的问题是三年之丧时间太长，是否必要？孔子则用君子在居丧期“食旨不甘，闻乐不乐，居处不安”来说明为什么要居丧三年，并反问宰我：如果不用三年时间他能心安吗？宰我答可以心安理得，孔子就说他不仁。孔子的逻辑是先肯定道德规范（三年之丧）的合理性，再把推出与这种规范相联系的人的自然之情（如食旨不甘等）的合理性。宰我认为父母亡故三年内他可心安理得地享受，这种心理状态离开了道德规范，孔子就认为不仁。此例可见，在孔子那里自然感情的合理性尚不能和道德规范合理性分离。另一个例子是先秦儒学对鬼神敬而远之的看法。先秦儒学不重鬼神迷信的主要原因，并不是由于人们认为鬼神与人的生活常识相连，而是因为儒者把人的道德伦理放在第一位。及至汉代，由于天人合一的需要，儒家学说把道德内容注入天人感应理论，这样，常识合理就被天人感应说压倒。这时虽然汉儒仍推崇道德是一切价值终极来源的基本信条，常识合理又与道德不可分离，但天人感应支配下对灾异鬼神的迷信就越演越烈，常识合理精神也就会被天人合一的意识形态所掩盖。这样，我们可以理解先秦儒学不迷信的特点为什么到汉代就不能持续下去。

只有在魏晋南北朝时期，视人之常情及常识为合理的精神通过魏晋玄学的“独化”，才终于与儒学意识形态分离开来，成为意识形态“名教”背后的独立理念。那么，我们是否可以讲，这时中国文化已经具备了常识理性结构呢？也还不能。事实上，只有到隋唐以后，中国士大夫才真正找到对抗迷信的思想武器。大量历史事实表明，隋唐之后，每当官方意识形态出现过分迷信或丧失常识理性时，就会有一些儒生用常识合理对意识形态批判和重构，遏止迷信的泛滥。 也就是说，虽然在魏晋时代常识合理原则已与意识形态分离，但它作为一种对抗迷信和鬼神的理性精神要等到隋唐之际才真正成熟。为什么会这样？关键在于，常识理性作为中国文化基本结构，除了承认常识和人之常情天然合理外，还需要一个基本的前提，这就是必须在道德上肯定现世具有终极意义和合理性，即知识阶层必须是入世的。但魏晋南北朝时期的常识合理原则是与魏晋玄学共生，支配其方向的是逆反价值。“无为”作为一种个人道德，虽不同常识理性相悖，但只要它同佛教结合，便同常识理性肯定现世的方向背道而驰了。

佛教除了其深邃的思辨与常识理性有一定距离外，它会在两个基本立场上与常识理性发生冲突。第一是舍离世界的根本人生态度。常识理性从认同常识合理进而肯定日常生活的意义，而佛教最终目标是证明此世虚幻使人舍离此世。知识阶层只要从无为的修身走向否定世界，常识理性也就不复存在。佛教第二个可能有违常识理性的立场，是它对解脱成佛的渴望，由佛性论很容易走向灵魂和有神论。如果严格遵循佛教的逻辑，把寻求解脱的道路限定在主观世界的去除欲望，即严格地锤炼“一切法空”的思辨，佛教是理性的，也根本推不出灵魂和神通。但是，只要稍为允许主体的客观化，即思辨者离开个人欲望和主观世界谈一般的解脱，讨论人脱离欲望达到客观的般若和成涅盘状态，主体就会变为如同灵魂那样的东西了。特别是佛教基本教义十二因缘说，人在盲目欲望支配下顺着“无明、行、识、名色、六入、触、受、爱、取、有、生、老死”的因果程序轮回，主体就极易被理解成脱离肉体的灵魂。对佛教稍有误解，将其客体化就会马上堕入有神论，而同常识理性格格不入。因此，当佛教传入中国并大行其道，就会掩盖魏晋玄学中的常识理性。

我们在2.4节宏观地概述了中国文化吸收佛教的过程，指出从思想演变的内在理路来看佛教在中国传播，实际上是知识阶层根据中国思想变迁的内在需要对佛教进行创造性重构的过程，这使得外来思想的冲击不可能在实质上改变中国思想自身演变的逻辑。但是，外来思想却可以根据自身的特点，强化演化中的某些环节，从而影响演化过程。那么，佛教的传入在何种程度上干扰了魏晋南北朝时期中国思想自身的变迁？我们认为，除了提供中国文化中相对稀缺的思辨资源外，佛教作为外来思想对超稳定系统的第一次冲击，其最大贡献是加强了中国思想的超越性。但与此同时，宗教超越性的直接后果是阻碍常识理性之形成，即舍离此世的思辨，消解了知识阶层的入世意志。更严重的，是对成佛的追求导致有神论盛行，灵魂不灭、长生不老藉佛教大肆泛滥。

“凡人必有死”是一种常识，常识理性以人每天所见的东西为合理，势必视长生不老为虚妄，并对神灵怪异、迷信法术抱怀疑态度。在追求长生不老和迷信的寒风中，常识理性是不能长成参天大树的。魏晋南北朝时期，即使没有佛教对有神论的推波助澜，知识阶层热衷于追求长生不老也足以破坏常识理性。汉代相信天人感应，导致迷信盛行。东汉以后，价值逆反以“无为”为新道德，但迷信气氛不仅没有丝毫减退，反而更加浓厚。这是因为价值逆反过程并没有割断天和人之间的神秘联系。本来，在汉代天人感应学说中，只有帝王才能体现天的道德。在魏晋时期，每个人只要以“无为”作修身目标，就能模仿上天，达到与天地合一，成仙得道，长生不老。与魏晋玄学中道德追求形而上学化并行不悖的，是民间道教的迅速形成及兴起。无论是道教还是魏晋玄学，都沉浸在极其浓厚的天人相联的神秘迷信气氛中。例如东晋初年孙恩起义，以“五斗米道”为号召，“东南八郡，一时俱起”，“众数十万”，“自号征东将军，号其党曰：‘长生人’”。“相率聚欲会稽，其妇女有婴累不能去者，囊簏盛婴投入水而告之曰：‘贺汝先登仙堂，我寻后就汝’”。至孙恩失败，“乃赴海自沉，妖党及妓妾谓之‘水仙’，从死者百数”。 当时士大夫热衷于服药行散，目的也是追求长生不老。嵇康曾这样说过：“夫神仙虽不目见，然记籍所载，前史所传，较而论之，其有必矣；似特受异气，禀之自然，非积学所能致也。至于导养得理，以尽性命，上获千余岁，下可数百年，可有之耳。” 寒食散本是一种毒药，据说服后能使人“神明开朗”，五百年间因服寒食散死亡的士人数以万计。可见当时追求神明开朗、长生不老的泛滥。

在这种背景中，佛教的传播无疑进一步强化了本来已十分迷信的气氛。从慧远（334-416）的“法性论”到竺道生的涅盘佛性思想，再到梁武帝萧衍的“真神说”，我们可以看到中国式佛教的成长是佛性与神我、灵魂的混同连在一起的。南北朝时很多士大夫的迷信是如此执着，以至于范缜（字子真，约450-510）不得不挺身而出，写《神灭论》以扞卫中国文化无神论的大传统。近人在谈到范缜着《神灭论》引起梁武帝下令写文章围攻的事，总是指出此事影响之广与其思想深度不相称。从思想深度上讲，《神灭论》所讲的不过是常识，比魏晋时代的崇有论和贵无论之争肤浅得多，但是从社会影响和涉及面来讲，神灭和神不灭的论战比前者更广泛。 在中国思想史上，范缜着《神灭论》及其引起的争论的意义正在与：它反映出南北朝时期有神论的泛滥和宗教超越性与正在成长中的常识理性的冲突。

在科学不发达的古代，完全依靠常识理性来驱除有神论和迷信是不可能的。常识理性的进一步成长，还必须依赖社会普遍价值自身的转化，这就是人们的终极关怀再次从舍离此世的宗教转向入世，并且用重视人伦和实际来廓清迷信妄想。这一转化实际上是通过南北朝后期儒学再次兴起实现的。儒学的复兴使得中国社会又一次获得整合辽阔农业社会、建立大一统帝国的组织力量。随之而来的是隋唐盛世，常识理性正是在这一时期成长为中国文化的深层结构。



2.9 中国文化的三个不同层面


【结构提要：儒学的复兴与中国社会的再整合——常识理性与全盘性价值逆反的关系——常识理性的成熟时中国文化第一次融合外来文化的结果——意识形态的后设层面及其对文化理性化的影响——“肯定世界”与“常识合理”的不同——韦伯对中国文化的误解——为什么中国文化的理性化比西方要早】

经过三百年左右的民族融合，南北朝后期，大量迁入中原的少数民族接受了汉族文化。在长期共同生活中，他们在文字语言、基层家族组织等方面和汉人已几无差别。我们在本章一开始指出：少数民族的干扰是东汉灭亡后一体化结构破坏的重要原因，当时汉民族在北方地区丧失了人口优势，使得一体化结构三层次良好整合状态不可能建立，而儒家意识形态的道德理想也成为不可欲的。南北朝后期，随着民族融合的初步完成，儒家意识形态的社会目标和道德理想又成为可欲的了。儒学的复兴壮大和中国的重新统一是同步和相互加强的过程。

在整个魏晋南北朝时期，南方士人长期陷于玄学和佛教，难以自拔，北方少数民族政权情况则有所不同。随着战乱平息，政治日趋安定，保留在北方大家族内的儒学开始复兴并成为社会文化教育的主流。统治者很快认识到儒学和儒生在统一中国建立霸业方面的功能。五凉政权对儒学表现出极大的热忱，兴办学校，倡导儒学，重用儒生，把儒家经典列入官学。拓跋焘灭北凉后，继承了尊儒传统，将不少儒生迁徙京城，为北魏制定律令，儒家经典慢慢恢复其设计社会制度的功能。继北魏以后兴起的北周，更大张旗鼓地尊孔复古，国号定为周，就是想复西周之古，把儒家经典《周礼》作为理想的社会制度和大一统的理论根据。继北周后的隋，终于结束长期分裂割据的局面，实现了大一统。隋朝宣布实行科举制，用熟读儒家经典作为选官标准，儒学再次成为官方意识形态。

分析隋唐帝国的兴起，我们可以看到社会结构的演变和秦汉帝国之际十分类似，这是一个儒学成为官方意识形态并同政治社会结构耦合成如图1.1所示的一体化结构的过程。但是，就文化和意识形态而言，两者有一个重大差别，就是随着魏晋玄学中的“无为出世”和向往长生的迷信被入世精神驱散，人之常情合理和常识合理精神终于从玄学的价值体系中剥离出来，转化成一种常识理性。常识理性的出现意味着一体化结构中与政治社会耦合的意识形态之外，又多了一个文化层面，它可以作为建构整理意识形态的方法和基础（图2.2）。

常识理性的成熟是中国文化第一次融合外来文化的重大结果。常识理性的形成，与魏晋时期出现的全盘性价值逆反有密切而微妙的关系。只有通过全盘性价值逆反，中国文化才能出现一个既在意识形态之外又是终极合理性依据的新文化层面。但是，由于全盘性价值逆反不能提供社会整合所必须的意识形态，第一次融合的最后结果只能是儒学恢复可欲性，重新成为官方意识形态。儒学经历了否定之否定的过程，常识理性才成为意识形态后设层面。虽然视常识与人之常情合理还是先秦儒家文化的基本要素，但由于它们不能独立于道德价值而存在，所以常识理性形成的第一步是儒家意识形态的不可欲，使常识合理从儒家意识形态中分离出来，并寄托于逆反价值中不断成熟。但仅仅是逆反价值，没有肯定现世的精神，作为方法论的常识合理仍不足以成为一种新的理性。所以第二步需要对逆反价值再否定，儒学恢复可欲性，肯定现世的精神同常识合理结合，尝试理性才得以成熟。

一旦常识理性成为意识形态的后设层面，从此意识形态和政治文化的发展便不能离开常识合理的轨道。它对文化的理性化和近代转型产生了持久而重大的影响。我们知道，近现代观念和古代观念的一个重大差异，就是主张人应该去创造世界。学术界认为，西方近代改造世界意识的起源，除了和近代科学有关外，主要是由宗教改革所导致的基督教入世转向。基督教一直对世界持否定态度，宗教改革之前，这种否定主要表现为对现世的冷漠。而在新教精神中，人只有在入世苦行中才能获救，基督教的否定世界就从对天国的向往转化为将世界客观化以至统治世界。在中国，一旦常识合理成为意识形态的后设层面，人在改造世界方面所持的信念就同基督教文化完全不同了。最早发现这一点的是韦伯。韦伯注意到儒家入世（inner worldly）的道德伦理，同时也发现中国人视自然存在为天然合理的精神。他认为儒家思想把现实世界视为是“所有可能的世界中最好”的和从“基本的罪恶”中摆脱的世界。据此他得出结论：儒家文化对待世界的态度是顺从和适应，而不是去改造。 哈贝马斯进一步发挥韦伯的论述，把世界上各文化对世界的评价分成“否定世界”与“肯定世界”两类，而寻求拯救或确信世界的途径也有“积极的”和“消极的”两类，这样他得到表2.1所示的四种理想类型。这四种类型中，唯有新教是既否定世界但同时又持积极行动的态度，韦伯、哈贝马斯认为这是西方近代统治世界这种价值理念的来源。

韦伯的目的是想通过比较宗教来理解为什么只有西方基督教文明孕育了近代科学和资本主义精神，并论证为什么入世的中国文化不可能产生改造世界的心态。如果我们把改造世界仅仅局限于改造自然界，韦伯和哈贝马斯的上述分析就完全正确。然而，一旦把改造社会也看作改造世界的一部分（而且是更重要的部分），韦伯断言中国人只是顺应现实生活，那就大错特错了。众所周知，秦汉以来，中国人一直是用儒家意识形态提供的理想社会蓝图来改造社会的，否则我们便不可能理解，为什么只有中国可以建立大一统的农业帝国。特别在宋明理学产生之后，儒生特别强调“教化世界”，这更是改造世界的巨大力量。韦伯误解中国文化的原因，是由于他把常识理性与儒家入世精神混为一谈，也不了解常识理性只是意识形态的后设层面。在对自然现象的态度上，常识理性认为常识最终合理，自然界的秩序既不需要深究，也不必改造。但在对待社会上，常识理性是通过意识形态和社会发生关系的。所谓意识形态后设层面，是指人可以超越社会规范和意识形态价值系统，去思考合理性时所依据的价值标准，它与人是否注重在道德伦理上去改造世界无关。常识与人之常情合理只有通过重构建意识形态（或反思意识形态）才和社会组织发生互动。在一体化结构中，决定人们对世界采取改造还是顺从态度的是意识形态蓝图。因此，中国文化视常识和人之常情天然合理，并不能推出韦伯所说的儒家认为现实世界最好而不去改造世界的结论。中国文化对现实世界的态度，远比韦伯和哈贝马斯所讲的复杂。常识理性成为意识形态的后设层面，一方面使得中国文化不可能最先孕育出科学精神和改造自然心态，但却可以在意识形态层面孕育革命乌托邦。中国近代的科学主义勃兴和对乌托邦社会工程之推崇，均与常识理性推动下宋明理学结构形变有关。

除控制世界外，现代思想的另一个重大特征是理性化。但在中国文化中，常识理性成为政治文化的后设层面，意味着常识合理同人之常情合理成为意识形态合理性的最后根据。意识形态必须将这两个标准贯彻到一切方面实现所谓理性化。由于这两个合理性终极标准是中国文化特有的东西，它们是第一次融合的结果。这样中国文化的理性化不仅在性质上和西方近代不同，而且理性化出现的时间也比西方早，它从隋唐时期一直延续到宋明。第一次理性化是通过意识形态后设层面、意识形态和社会规范三个层面复杂的互动展开的，其后果是塑造了中国文化受到西方文化冲击之前所独有的理性结构。研究这独特的理性结构以及它形成的过程，无疑是讨论中国文化在西方冲击下进行第二次融合的前提。



第三章 理性化以及意识形态再塑造


只有一种东西比人类的思想史更有趣，那就是民族的思想史。

——泰勒（Moses Coit Tyler）



3.1 隋唐时期的文化


【结构提要：佛教顺应尝试理性的自我调适——禅宗四大教义与人之常情天然合理——中国佛教各宗派的兴衰——隋唐入学入世精神对“无为”及有神论的遏制——常识理性与儒学的紧张。】

为了分析中国文化的理性结构，必须研究常识理性对儒学的改造，特别是从隋唐时期开始常识理性与文化思想的联系。一谈起隋唐时期的中国思想文化，人们就会产生这样一个疑问：当时官方意识形态是儒学，但是为什么隋唐儒学内容平淡且在思想史上不具重要性，而在社会上搞得轰轰烈烈、有声有色的却是佛教与文学艺术？确实，正是在隋唐两朝，中国佛教思想有了极大发展，那些有别于印度的中国佛教宗派盛极一时，完全取代了南北朝时站主导地位的佛学思想。我们认为，隋唐佛教的千姿百态与儒家的平淡，恰恰是因为常识理性对文化的改造。常识理性强调的入世精神与儒家相一致，但却与佛教舍离此时的价值取向相矛盾。因此，只要常识理性成为中国文化的深层结构，它对文化的改造首先是指向和它对立的佛教，迫使佛教尽可能消除与常识理性的矛盾。

唐代宗教最重要的变化，就是佛教出现入世转向。显而易见。入世转向的实质含义，正是指佛教不得不顺应常识理性对现实价值的肯定而作出自我调适。隋唐之际的寺院拥有大量地产，和世俗地主一样从事世俗经济活动，甚至办商业、开旅店，建立类似于银行的存付钱帛机构。中国佛教的入世不仅表现在寺院从事这些印度佛教徒不可思议的世俗事物上，更重要的是佛教教义的巨大变化。最典型的例子是慧能对禅宗的改造，世称六祖“革命”。禅宗教义有四：一曰“见性成佛”，认为“不悟，即佛是众生；一念悟时，众生是佛”；二曰“定慧不二”，主张“理性”与“意志”统一；三曰“无念、无相、无往”，高度强调主体性；四曰“不依经纶”，视一切经论文字为多余。分析者四方面的内容，可以看到禅宗对佛教的改造正是使其与常识理性尽可能一致。我们在2.5节指出，自从般若空宗衰落以后，中国佛教流派大多是心性论式的，其修身模式与道德价值一元论同构。而禅宗的四大教义，无论是“见性成佛”，还是“无念、无相、无往”。都是强调人人具有的日常感情和智慧中去寻找解脱之法，这恰恰是把常识理性中人之常情天然合理，加到类似于道德价值一元论的思想方式中的结果。另一方面，既然人人自明的日常智慧和情感中已包含解脱之法，那么，成佛不需要读什么经典，一切文字都是多余的。只要做到定慧不二，去发现内心已有的解脱之法，并让向善意志指向它，人就可以顿悟了。这里把佛性变为人人皆有之向善之心，甚至是中国人所常讲的“平常心”，并把这种内心解脱和平常心之涌现称为顿悟，无疑是常识理性重视人之常情天然合理在佛教强有力的投射。更重要的是，禅宗还发明了不离世间的自性自度解脱论，主张“若遇修行，在家亦得，不由在寺”，这是佛教界前所未有的惊天动地革命。本来，最集中表现佛教舍离此时价值趋向的是出家，禅宗却认为成佛不必出家修行，只需在世俗生活中寻求自我精神解脱。从佛教角度讲，这已经是对常识理性的入世精神最大限度的肯定了。

事实上，详细分析唐朝中国佛教各宗派的变化，与其说它们普遍出现入世转向，还不如说强大的不可抗拒的入世精神对形形色色佛教流派的筛选，顺之者昌，逆之者亡，最后只有顺应常识理性的宗派能保存下来。一位学者将隋唐之世佛教演变分为四个时期：第一期从公元581-667年，这是大一统帝国刚建立，各宗派纷纷创立的时期；第二期是公元668-755年，唐朝在此时达极盛状态；公元756-845年为第三期；公元846-906年为第四期。据他统计，十大佛教流派在这四个时期在风尚方面以及广义和狭义的影响力如图3.1（1）、3.1（2）、3.1（3）所示。这三组图中每种可分为（A）、（B）两项，（A）是对各佛教流派影响力的宏观比较，（B）是第一时期哪些影响力在10%一下宗派影响力的变迁。从三组图中的（A）显然可见，无论是风尚、还是广义和狭义对社会的影响力，这十大流派中唯有禅宗影响持续上升，最后占绝对优势。而各图中的（B）趋势表明，那些在第一时期影响力在10%以下的宗派，大多随时间推移，影响力不断下降，以致完全消失。因此，我们可以说，隋唐以后，禅宗成为中国只是阶层佛教徒信仰的主要（几乎是唯一）形态，其原因正在于常识理性对佛教的改造。

隋唐时期，执行大一统帝国一体化整合功能的是儒家意识形态。由于儒学在基本价值取向上同常识理性一致，当时常识理性尚没有根据自身的逻辑重构官方意识形态。正如余时英所指出，唐代儒学只是南北朝以来章句之学的延续，即它只是官方政治文化，同当时中国人的日常生活脱节。这一时期的儒学，这要是顺应大一统的需要迅速崛起。南北朝中后期，儒学首先复苏汉代古文经学，再经少数民族政权统治者的大力提倡，最后借政权力量重新笼罩整个社会。在儒学积极入世精神主导下，魏晋南北朝以来主导社会的“无为”价值和有神论迅速衰退。常识理性，可以说是同儒学复兴以及入世精神冲垮魏晋南北朝主导文化系统同时产生的。

正因为常识理性和儒家是共同成长的，唐代儒生普遍把儒学当作代表常识理性所支持的入世精神的学问。在很多人心目中，儒学应是一个大口袋，包罗了入世精神所指向的一切领域，即不仅涵盖经学的诗、书、礼、易、春秋，还包括其它内容，如“射、御、数”。《颜氏家训?杂役》就把算数、历法等自然科学也当作广义的儒学，儒学的范围远远超过汉代。唐代诗歌的高度繁荣，正是常识理性感性地指向儒学的整体表征。常识理性作为一种倾向早就存在于先秦儒家中，孔子就把日常生活的情感表达——“诗”看作天然合理，并将其视为作为生活哲学和道德哲学的组成部分。到了唐代，常识理性成为中国文化深层结构，表达日常感情的诗歌也就在文化中获得极高的地位。大儒王通（584-617）认为，诗歌的意义正在于它表达人的自然感情，而人的自然感情是天然合理的，因此是个具有道德价值。韩愈（字退之，768-824）积极提倡古文运动，也是为了改造骈文，使文学达到“文所以为道、文所以为理”的目的。

常识理性和儒学方向一致，固然是的隋唐儒学可以同常识理性并存，但这不等于常识理性和儒学之间不存在着紧张。我们知道，儒家意识形态是政治社会结构的合法性基础，承担着整合一体化结构三个层次的重大功能。隋唐以降，常识理性作为中国文化中前所未有的后设层面，它的出现必然对儒家意识形态的社会整合功能产生原先未曾料到的种种影响，例如冲击传统的天人合一结构，而且它同儒生以往习惯的修身方法存在着紧张、甚至是矛盾。由于儒学是官方意识形态的内在紧张和矛盾，虽然表现不那么直接，但比常识理性同佛学的直接矛盾更深刻、更持久，它构成了儒学长期发展的动力。为了理解常识理性在长时段中对儒学的改造，我们必须花些笔墨讨论常识理性和隋唐时期儒学的复杂关系。



3.2 常识理性对儒学社会功能的支持和矛盾


【结构提要：唐代知识阶层和天人感应学说——唐代君王权威的有限合法性——从河汾之学看常识理性疏离君王和天道关系——理性权威二元化与唐代经学——修身过程被追求功名利禄所取代——事功成就与道德堕落——唐儒修身尚需依赖佛教——三教调和与唐代思想】

我们在1.4节指出，为了实现大一统王权同社会组织其它层次的整合，儒学需要具有天人合一结构。天人合一结构从宇宙秩序推出道德，皇帝权力的合法性基础——“天”也就纳入儒生道德理想之中，使得儒生追求道德的力量可以转化为对大一统的维系。在汉代，天人合一结构依靠天人感应理论得以建立。天人感应学说为了约束君权，不得不把天灾作为对皇帝无道的警告。无论是天的人格化，还是灾异谶纬，军事日益趋向迷信。也就是说，迷信适度存在是汉代天人合一得以建立的前提。隋唐帝国的建立，同样需要天人合一结构来维系大一统王权。但由于常识理性已确立，唐代诗人很难再如汉代儒生那样，人为天是有人格一直和道德的，帝王也不再是上天和道德之间的桥梁。虽然如中国历史上每一个王朝的开国之君那样，唐代皇帝也必须自命为承“天命”的“真龙天子”，力图从天命中获得异姓改朝的合法性，但在唐代，常识理性却阻止儒生把“天”和“皇帝道德”之间作种种违反尝试的关联，类似于汉代的天人感应思想已急骤衰落了。

唐代还有多少士大夫仍相信天人感应？这是一个颇为复杂的问题。在史书上虽然可以看到不少相信天人相关的记载，但可以肯定地说，唐代儒生对天人感应是喜爱那个当怀疑的，还有人坚决反对天人感应学说。唐玄宗时，有两次预报的日蚀没有发生，天文学家僧人一行（本姓张，名遂，673或683-727）认为这是皇帝的德行感动了上天之故。一行还认为，日蚀不一定都能预报，假若可以预报，“则无以知政之休咎”。一行的言论似乎是相信天人感应。但异性这一观点是针对隋代刘焯（字士元，544-610）的，刘焯认为日蚀都可以预报，不准是因为立法有问题，而不是天人感应。可见当时士大夫中怀疑、甚至反对天人感应已是一种潮流，如唐代大儒柳宗元就主张“天人不相预”。天人感应思想的衰落使儒学的天人合一结构受到巨大冲击。

一旦天人合一结构被削弱，皇帝有无道德权威就只能根据他是否实行德治来判断。对儒生来说，他们之所以效忠皇帝，是因为皇帝实行儒家道德。这样，忠君、为帝王服务虽然仍被纳入儒生到的时间范围，但其根据与汉代不同。唐代以降，道德规范已凌驾于帝王之上。因此可以说，唐代君王的权威只有有限的合法性，无德之君是可以被民众推翻的。而不如汉儒认为皇帝具有代表天的无限合法性，唐儒对王权的看法，更接近于先秦儒家尤其是孟子学说的主张。孟子最早提出有权废除无德之君的主张，他曾这样论证：“君有大过则谏，反复之而不听，则易位。”然而，如汉代皇帝那样，当道的权威来自于上天或宇宙秩序是，皇帝的权威被大大强化，应废无德之君的主张就不那么有力量了。因此每当官方意识形态的天人合一结构强化时，孟子的这种主张就很少得到知识阶层的公开承认。因此，从秦汉到明末，就极少看到主张废除无德之君的言论；当然也有例外，如魏晋时期鲍敬言的无君论，但当时儒家意识形态已不占主导地位。此外，还有隋唐之交出现的河汾之学。大儒王通公开主张废掉无道的君王。他在《中说?立命篇》曾这样写道：“子曰：‘治乱，运也。有乘之者，革之者’”。事实上，隋唐之交出现河汾之学，正式因为常识理性疏离了君王和天道间的关系，儒者对于君王通知合法性与道德关系的看法，回到类似于先秦儒学的立场。

河汾之学的精神直接影响到唐初贞观之治。也就是说，在唐代，儒生第一次真正把仁政和德治本身当作王权合法性的根源。这正是后世儒生推崇贞观之治的原因。但是，天人合一结构的减弱会导致王权疏离天道，其后果是可能削弱社会上层的整合。在汉代，天人感应是结合王权和道德的强有力纽带，相比之下，已得知作为皇帝权威来源则是一条较松弛的纽带。没有天人感应的支持，就相对地削弱了王权基础。王权基础的削弱在唐末得到充分表现，皇帝成为太监的掌上万物。五代十国时，中国又出现了历时半个世纪的割裂局面。

常识理性对儒家意识形态社会功能的另一个无形但十分巨大的影响是理性权威的二元化。魏晋以前，儒家意识形态是理性权威的唯一来源。这在汉代极为典型，当时儒学是经典、道德和真理之源，一切严肃的思想都是围绕经典的引用展开的，引用章句的能力也是衡量思想文化水平高低的标准，汉代太学生用数万字注释经典中的几个字，是司空见惯的。光武帝自幼学经文，吃过繁琐的苦头，登基后下令儒臣删《五经》章句为太子课本。恒荣（字春卿，？-59）把《尚书》章句由四十万字删到二十三万字，恒郁再删减为十二万字。《汉书?艺文志》说：“幼童而守一艺，白首而后能言。”汉代社会以繁琐注经为高深学问的风气可见一斑。所谓理性权威的二元化，是指唐代和汉代一样，儒家经典仍然是道德理想和真理的来源；但由于常识理性的确立，使得事物之合理根据和真理泉源除经典外，；还有另一个标准，这就是常识和基于常识的思辨。常识是简单明白的，并以简明为美。因此，繁琐不堪的古文经在唐代被大为简化了。

唐太宗令孔颖达（字冲远、仲达，574-648）与诸儒选定《五经正义》共一百八十卷，与公元653年颁行全国，作为入声学经的教材，并将其作为科举考试的根据。常识理性注重的是理解和符合常理的思辨推衍，以及一个人表达这种理解和情感的能力。于是，唐代儒生不再把背诵和注经能力当作判别思想文化水平的唯一标准。在他们看来，背诵经典类似于今天中小学生的基本功，只是一种初级能力的象征，对于地位较高的儒生，必须更重视表达感情和运用经典的能力。在唐代科举中，“唐试士初重策，兼重经。后乃倚重诗赋。”就反映了这一趋势。特别是到玄宗朝后，考进士的主要内容是文词，而测验记诵能力和政治道德观念的帖经，反而可有可无。常识理性扫除注经背诵的繁琐学风，但同时又不可避免地冲击了一体化结构中必须严格实行的经典教育。由于把背诵视为初等能力，故唐末出现了经学教育仅受民间注重，在官方和上层文化中法尔衰落的局面。

理性权威二元化带来最直接的后果是影响到儒生的修身方式。在汉代，学习并注释经典是儒生修身极为重要的内容，所谓皓首穷经也是道德修炼。而唐朝由于常识理性削弱了注释经典的重要性，儒者追求道德理想主要有实现社会规范和事功来表现。一旦儒生是否达到道德目标要由外在事功的成就大小来判断，则儒生的修身过程不可避免被追求功名利禄所取代。在汉代，道德的基础来自天，天毕竟还可以像儒生展示道德目标超越现实规范的另一个层面。汉儒喜谶维，又从事宇宙论思辨，甚至于神仙方术，这些活动在某种程度上属于现实规范之外的追求，也是儒生的一种变相修身的动力。隋唐之际，常识理性的确立否定了有意志、有道德的天，儒家道德变得世俗化。儒生除了追求事功之外，别无他途来实现道德理想。在这种情况下，只要政治黑暗腐败，服务朝政对儒生的吸引力就会减弱，而儒生修身的道德追求就势必严重受挫。这样，放弃修身而在名利场上追逐荣华富贵反而显得顺理成章。因此，我们可以理解，为什么唐代儒生在事功方面成就突出，在修身方面却乏善可陈，以至于唐末和五代时期道德普遍堕落。

事实上，唐儒在修身方面面临比汉儒更大困境的原因在于：理性权威的二元化除了降低经典注释唉修身的地位外，还带来人的本能欲望和儒家道德规范之间持久且日益激化的矛盾。当儒家经典为唯一理性权威是，道德规范对儒生克服与礼不一致的种种欲望具有巨大的约束力。在常识理性成为有别于儒家经典之外的另一个合理性泉源是，人的自然欲望感情也就是具有合理性，而人的七情六欲更是可以颠覆儒家伦理的。这在魏晋时期就已有所变现，知识阶层意识到人的自然感情天然合理，其直接结果就是“非汤武而薄周孔”。一旦常识合理确定了自己作为文化深层结构的地位，它与官方意识形态的互动就不可避免了。

早在魏晋南北朝时，常识合理精神与社会规范合理性基础的名教的相互作用已经开始。魏晋南北朝后期普遍出现了自然之情影响下的礼制革新，历史学家称之为“缘情制礼”，即一方面，容许礼法上“任情不羁”，以表明在某些时候礼治必须考虑到情；与此同时，礼对情也有某种约束作用，即人不能完全放纵自己的自然感情。由于当时常识合理精神尚蕴含在魏晋玄学之中，它的整体趋向是远离社会规范的，甚至受佛教舍离此世的影响。这样，尝试合理中肯定人的自然感情只属于一种个人行为，并不会直接冲击名教，从而使得表现个人行为和道德风尚的“任情不羁”，与作为社会规范的“名教”这两个层面的冲突不至于激烈。到隋唐之际，情况就不同了。常识合理与儒生的入世精神结合在一起，它积极肯定人的正常感情、欲望、个人利益的合理性，并表现出极大的社会活动能力。由此引发的问题，是人的自然欲望对儒家伦理的冲击。为了控制这种冲击，唯一的办法是让人节制欲望。

至于唐儒的修身方法，则主要是依赖佛教。翻开唐代儒者的着作，可以发现他们只要一谈到修身，其内容几乎只是重复佛教的论述。李翱（字习之，721-841）是唐代着名思想家，他的《复性书》以恢复孔孟道为己任，以《周易》、《大学》、《中庸》为要点，但在设计如何修身时，却大讲“弗思弗虑”、“动静皆离”，同当时天台、华严和禅宗的成佛说法一摸一样。事实上，从隋唐到五代，直至宋朝，儒生的修身很难离开佛教。不管儒生表面上多么反佛，只要谈个人，特别是既要肯定人之正常欲望合理又要防止它们冲击伦常道德时，他们几乎都不由自主地转向佛教。很多人承认在修身方法上必须儒佛并重，两者缺一不可。这反映在思想层面上，就是主张三教合一的调和论。从唐朝到五代，调和论盛极一时，差不多所有头脑实际但不深刻的儒生都赞同。因为只有在调和论中，佛教的修身资源和方法才能被普遍的运用。这种局面甚至延续到宋代。北宋中期王安石（字介甫，1021-1086）的“新学”和苏轼（字子瞻，1037-1101）兄弟的“蜀学”，在对待儒佛关系上就采取明确的调和论立场。它们都高度强调儒者对佛教要有“同情的了解”，对待平等儒学和佛教，不墨守一家之说，在运用中将它们互相整合起来。在北宋神宗时期，王安石的着作是学子必读的标准教科书，“新学”和“蜀学”势力很大，甚至一度压倒二程的“伊洛之学”。

然而，那些思想深刻的儒者则清楚地意识到三教调和和不仅不能解决修身问题，而且其本身就是一剂慢性毒药。因为只要儒生用佛教方法修身，无论佛教如何实现入世转向，其基本价值方向仍是舍离此世，消解人在感情上参与实施的热忱。禅宗主张修行不须出家，但其终极目标仍是解脱，而不是肯定人伦道德。因此从本质上将，佛教的修身、纯化意志的方向和目标与儒家背道而驰。二者并存且加以调和的结果，是士大夫普遍成为外儒内佛的两面人，吃素念佛的修身和儒家伦理在他们心中构成持久的冲突。儒学作为一种道德理想主义意识形态，必须有道德目标和纯化意志修身两个方面。这两方面的互相矛盾意味着儒家地位不稳固，很容易被佛教颠覆。韩愈、柳宗元（字子厚，773-819）激励排佛并提倡道统，正反映了儒家面对佛教威胁所作出的痛苦抗争。

总是，随着常识理性日益成熟，整合一体化结构中王权与道德修炼的机制就会日益出现问题，佛和儒的内在冲突也越演越烈。于是，每当世道腐败、王权衰落，重构儒学以消解它与常识理性的矛盾的历史需求，就会一次又一次地向哲学家提出，重建官方意识形态势在必行。



3.3 观念整合与理性化


【结构提要：常识理性限定下天人合一结构的回复——如何实现常识理性权威与儒家道德权威的整合——理性化与合理性标准的统一——用哈贝马斯的定义看中国文化的理性化】

怎样才能化解常识理性同儒家意识形态社会整合功能的矛盾？显而易见，解决方法因问题不同而各异。就常识理性有效地消解天人感应的迷信、从而使儒学的天人合一结构出现裂痕这个问题而言，补救办法只能是重建天人合一结构。天人合一的结构要从宇宙秩序推出道德，常识理性又消解了对宇宙作人格性的天人感应是想象，那么，宇宙秩序的道德含义就已经不是经验意义上的了，而只可能是一种与道德同构的类比。也就是说，既要从宇宙秩序推出道德，这种推理又不可能是经验性是，在这双重限制下的天人合一结构就只能依靠抽象的、形式的、比喻性的思辨。这种思辨是非经验道德基础的形而上探讨。这样，在尝试理性限定下，天人合一结构的恢复只能通过建立一个形而上学的打的体系来实现。

至于常识理性所导致的文化结构理性权威二元化的问题，解决办法也只能是整合常识理性的权威与儒家道德权威。有与常识理性是一种比儒家道德系统更为普遍的论证万物合理性根据，那么，整合常识理性权威与儒家道德权威就意味着要将道德合理性建立在常识理性和人之常情合理之上；或者说，必须从常识理性中推出儒家道德。我们知道，常识理性包括常识合理和人之常情合理两个基点，那么，从常识理性推出儒家道德，原则上也只有两种途径：第一种是把道德可能做来自于伦常关系，即道德价值只是伦常关系的内在化，伦常关系又可以看作一种普遍的自然关系，它是宇宙秩序的一部分。而判别宇宙秩序的合理性则必须依靠知识性常识。这样，从知识性常识合理可以推出伦常关系合理，从而肯定道德的权威；第二种是以人之常情，譬如“孝”、“四端”等作为道德基础，把伦理规范看作道德价值的外在实现。这样，人之常情合理也就论证了道德伦理的合理。由于在人之常情合理的道德推理中，并不是人的所有自然感情欲望都能成为道德基础的，因此，何种自然感情、在什么条件下它是道德的，也就成为儒学重建的重要内容。上述两种方法都是为了实现常识理性权威与道德权威的整合，使常识理性的合理性标准贯穿整个文化系统和社会规范制度中。通常我们将文化系统出现某种合理性标准并将其贯穿到整个文化和社会系统中的过程称为理性化，而中国文化中的理性权威二元化问题，正是通过理性化来解决的。

我们知道，最先提出理性化（rationalization）这一概念的是韦伯，他并以此来解释传统社会（主要是西方）的现代化。韦伯的理论化有如下三重含义：第一，理性是一种透过计算来支配事物的能力。它是经验知识和技能的成果，这里理性等同于科学——技术意义上的和灵性，理性化就是这种工具意义理性的普及和扩张；第二，理性化是意义关联（思想层次上）的系统化，即对“意义目的”的执行探讨和刻意升华。这种理性化的意义是强调观念系统的整合，也可称之为形而上学——伦理的理性主义；第三理性化是一种有系统、有规范的生活得态度，它乃是意义关联及利害关系的制度化和形式化，理性化的这种含义主要表现在社会规范和行动层面上，也被称为实际理性主义。显然，根据韦伯的定义，理性化即使社会制度和文化系统各部分的整合和合理性标准的统一，也是传统社会的现代化过程。然而，将某种合理性标准贯穿到整个文化社会系统中去，毕竟同现代化不是一个东西。两者在西方社会近现代变迁中的同步发生只是个别事件。在其它文化中，合理性标准的统一与社会现代化并不一定相干。讲得更形象一点，西方现代化之所以与理性化同步，是因为现代化是工具理性的扩张，是科学技术活工具意义的合理性标准扩张到一切领域去结果。一旦合理性标准不是工具理性或科技合理性，作为合理性标准统一的理性化与现代化就不是一回事了。

而且，我们必须看到，即使就文化系统和社会系统合理性标准统一这点而言，在不同的文明中理性化方式和程度是不同的。例如 西方社会的理性化，其合理性标准的统一达不到如同中国社会这么高的程度。西方中世纪基督教虽然对社会组织和政治、经济结构也具有某种功能，但由于基督教信仰对天国的追寻、对上帝的绝对依赖，使得其对世俗世界持冷漠态度，它最关心的问题是拯救有罪的灵魂。这样，它的社会功能是隐性的，不是严格意义上的意识形态，不是现实政治和社会制度合法性的直接来源。因此，西方传统社会文化系统合理性标准与社会制度合理性标准时不同的。或者说，制度合法性根据始终同文化的合理性标准是不同的。或者说，制度合法性根据始终同文化的合理性存在着某种断裂。即使在韦伯描述的工具理性不断扩张的现代化过程，文化与社会制度的合理性根据都受到工具理性的影响，但是社会制度的合理性并不总是从文化层面的合理性推出的，理性化是通过文化理性与社会制度理性化的互动而实现的。最早发现这一点的是哈贝马斯。哈贝马斯吧理性标准分成不同的层面，有的属于文化伦理层面，有的属于社会制度层面，理性化不仅指每个层面内部的合理性标准扩张，还指不同层面理性主义的互动和整合。哈贝马斯认为韦伯的错误是把这种多层面理性主义的扩张化约为单一过程，儒图3.2所示，本来西方社会的现代化是包括Ａ、Ｂ两个层面和阶段的理性话，而韦伯将其化约为Ａ１和Ｂ２（即直接从新教伦理和解咒跳到二十世纪权利结构理性化）

图３.２　哈贝马斯对韦伯理性化过程的重建
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根据哈贝马斯的定义，必须从如下三个方面来考察中国文化的理性化进程：第一是社会规范的合理性统一；第二是文化系统或意识形态内部的合理性的统一第三十文化系统或意识形态后设层面的合理性标准的形成和统一。所谓理性化，就是指每个层面合理性标准的扩张以及三个层面合理性在互动中的整合。由于一体化结构中社会规范的合法形式儒家意识形态，符合上述第一个要求；而只有达到常识理性与儒家道德规范合理性的统一，即当儒家道德合理性是从常识与人之常情合理推出时，才使得三个层面各自内部合理性标准得以统一并实现整合。也就是说，只要做到了常识理性与道德权威的合一，整个文化也就实现了理性化。但是，必须强调的是，我们使用理性化的定义时有一点与哈贝马斯不同，这就是我们认为在不同的社会文化系统中理性化过程和性质是可以完全不同的。哈贝马斯同韦伯一样，把理性化等同于现代化，认为整个人类社会从传统到现代就是理性化过程。事实上，只有揭示出中国传统社会从隋唐到宋明出现的文化系统理性化过程，我们才能避免西方中心论的局限，以中国文化历史经验来探讨社会学基本理论。



3.4 儒学如何利用佛教的思辨和修身方法


【结构提要：佛教的修身方法如何才能纳入儒学——道德的两个层面：境界与规范——儒学从经学向理学的重构——为什么佛教的儒家化不能实现重构的历史任务】

隋唐之际，中国文化第三个迫切需要解决的问题是化解佛教与儒学的冲突。佛教的去欲修身是通过玄想静坐达到的，其最后只想的目标是解脱和虚无；而儒学的修身是道德实践，两者完全对立，不可能同意。但经过魏晋玄学的洗礼后，中国士大夫已习惯于通过冥想来修身，特别是当儒学得到的思辨形而上学化，纯化意志也成为思辨冥想式的，这时它同佛教的冲突就变为玄想所达到的最终目标的矛盾。对于儒生来说，只要改变佛教的冥想目标，它就不再指向虚无，而只想某种想象中存在的道德原则，佛教和儒学的紧张也就顿然消失了。这里我们看到，只要将儒家道德分为两个层面，一个是纯玄想的境界层面，另一个是行动层面，而去欲修身的最终目标是认同那个冥想中道德之有，整套佛教的主静与去欲方法对儒生一直就有莫大益处。也就是说解决佛教与儒学冲突的办法是在儒家道德中构造一个冥想的、不同于事功和社会规范的境界层面，并让去欲主静的一直修炼指向这一境界。我们在３.２节指出，魏晋玄学以无为作为道德理想，从而创造了一种只在想象中存在而不需要付诸于行动的玄想式道德，现在将这种结构引入儒学的内容，它意味着玄想式道德结构被植入儒家意识形态中。

一旦道德被分为境界和规范两个层面，境界代表应该如此，但这只是一个在理念上存在的“应然”世界，道德规范和社会制度才是“应然”世界的最后实现。由境界走向规范实现，也就意味着普遍原则对现实世界的某种设计，这样，道德原则如何付诸实行的过程也就与世界如何由某种 原则支配下的生成混同起来。本来，中国哲学家对宇宙如何生成是没有太大兴趣的，现在道德境界与道德规范实现关系的考察使得宇宙如何生成变为道德哲学必须处理的问题。冲刺以后，由常识来推想宇宙如何从某种原则生成（设计成）就成为儒学的重要内容。

我们看到当常识理性成熟后，隋唐儒学中内在的矛盾及其解决房啊，都涉及到道德哲学在整体上的重构。即儒学必须经过重构以满足三个目标：一时建立形而上学的道德体系以强化天人合一，使道德能从宇宙秩序推出；二是观念系统的理性化，道德权威合理的根据必须来自常识和人之常情合理；三是建立不同于行为规范的到的境界层面，并在哲学上描述境界中的“应然”世界如何变成现实世界，使佛教的修身可以系统地为儒学所用。

从五代十国到宋明，中国出现了波澜壮阔的儒学重建运动，这就是从经学向理学的转变。理学正是一个满足上诉三个目标的道德哲学体系。也就是说，理学的出现既意味着儒学最终消化了佛教，也表明形而上学和天人合一体系的建立，标志着中国文化实现了理性化。理学的成熟代表了中国文化历史上继先秦哲学之后的第二个创造性高峰。因此，要讨论中国文化理性结构，就必须详细分析理学形成过程。

显而易见，我们可以从隋唐佛学和儒学这两个不同的起点来考察官方意识形态的重构。表面上看，以佛教为起点，重构意识形态更为方便，因为隋唐佛教已经是一个经过常识理性洗练且达到整合的思想体系。在佛学起点上重构儒家意识形态只需做到两件事：一是改变佛教修身的终极关怀，用儒家的圣人境界来代替出世解脱；二是将天人合一注入佛教形而上学框架。这种重构过程可以简单概括为保存佛教思想体系的框架，而将其内容改变成儒家的。众所周知，宋明理学很多的形而上学思辨结构来源于佛教，理学早就被人称为“阳儒阴佛”。所谓“阴佛”，实际上是指概念、价值内部的结构、思辨方法等等都自佛教袭取、例如朱子学中所讲的“本然之性”和“气质之性”的对立，它和佛教《首楞严经》讲“本然性”、“和合性”关系相一致。儒家所说的“道统”与禅宗的“以心传心”也很近似。岛田虔次曾从“体用伦理”、“无造物主”、“泛神论”、“窃取造化之秘密”、“大小宇宙同构”等方面讨论宋明理学和隋唐佛教的关系，认为在这些范畴和观念类型上，理学均来自于佛教。

如果理学的思想抽象框架和佛教同构，那么，宋明理学的建构就变现为儒学具体价值和概念在佛学的框架中取代佛教价值，也即儒家系统全面地利用、改造佛教。纵观从隋唐到宋明的思想史，我们可以清晰地看到这一思想变迁的趋势。宋明出现所谓“五乘佛教”,一些人主张佛教的“五戒十善”与儒家的五常相通或等同，这些均可以看作是佛教儒家化过程中间阶段的思想。此外，佛教传道方式曾有效地促成宋代书院之建立；以及禅宗直指人心、扫除张举止繁琐对宋明理学注重人伦日用方向之影响甚巨，严格来说都属于这种演变过程。

那么，是不是说理学可以通过佛教的儒家化得以建立？这实际上市不可能的。关键在于：虽然隋唐佛教是和日常理性整合的形而上体系，但正如我们在2.4和2.6节所说，从魏晋南北朝后期开始，中国式佛教都是心性论式的，它们是用道德价值一元论思想方式对印度佛教重构的结果。正如我们在3.1节所分析，禅宗最为典型，它本质上时用人之常情合理来推导解脱之门。由于心性论佛教只具备道德价值一元论的推理模式，隋唐佛教体系已不具备天人合一结构。虽然，早在魏晋时，士大夫基于天人合一思想方式接受般若学，但随着般若学的衰落，中国佛教的形而上学结构已不是天人合一的了。理学重构儒家意识形态的第一个任务，就是建立形而上学的天人合一体系，这显然不是保存隋唐佛教基本结构的儒家化佛教所能胜任的。

这样一来，重构意识形态还必须依靠儒学本身的重建。它既需要吸收佛教的形而上学思辨，更重要的是在建立天人合一结构方面必须有所独创。在理学形成过程中，“建立天人合一形而上学体系”、“理性化”、“确立修身的道德境界层面”是入学所面临的三个方面的问题。在实际烟花中，不是先解决一个再解决另两个问题，而是三方面改进齐头并进。这是一个由周濂溪开创，程伊川、程明道继承，最后由朱熹集大成的过程。每个思想家只是就这三方面作出部分贡献，最后这三个方面的成就才整合起来。为了理解理学的建构过程，我们就不得不先叙述每一个思想家风别在这三方面的贡献，然后再讨论这三方面成就是如何整合的。



3.5 理性化途径之一：程朱理学


【结构提要：周濂溪视“无机”高于太极——圣人可学——程道明作为万物一体的“仁”——程伊川赋予常理道德意义——主席的“天理世界”——形式的“有”、物质的“无”——主席的理气二元论——主席道德形而上学体系的四个部分——“天理世界”的确立加强了一体化大一统整合——从“原外王”到“教化天下”】

周敦颐（字茂叔，世称濂溪先生，1017-1073）卖出了重构儒学的第一步。他根据《易经》的“易有太极，是生两仪”，另提出“太极图说”。这是一个用常识类比方法、注入了道德伦常内容的宇宙伦理论体系，形而上学的天人合一结构框架已初步显现。值得一提的是，周敦颐视“无极”高于太极。日后朱熹之所以能把天理当作“物质之无”、“形式之有”，正式进一步发挥了“太极图说”。周敦颐的重大贡献还在于他提倡圣人可学。在今天看来，这已是儒学的老生常谈，但在当时无疑是一声狮子吼。虽然孟子早有“人皆可成尧舜”之说，但自从儒学成为官方意识形态后，这一观点早已异化。在汉代，孔子不仅是生而知之的圣人，更是为汉制法的肃王。古文经虽然恢复了孔子的历史学家地位，但在儒生眼中，孔圣人高高在上、可望而不可及。周敦颐却认为可以通过学习成为圣人，这不单是思想的大解放，更最重要的是在道德最求上建立一个有别于为帝王服务的新目标，它可以促使儒生精神境界的渐渐成长。从周敦颐提出“无欲”、“主静”为成圣德修身之法，可以看到他尽量把佛教的修身功夫纳入儒学之中。

周敦颐之后，他的学生程颢（字伯淳，世称明道先生，1032-1085）和程颐（字正叔，世称伊川先生，1033-1107）继续深入建构新儒学。为了把道德意志注入周濂溪建立的形而上学宇宙论，程明道将儒学的核心概念——“仁”作为一种天人合一的精神境界。他借用医书里将手脚麻痹症症状称为“不仁”的说法，把天地比做人的身体，万物比作四肢和其它部分。显而易见，所谓道德感——“仁”，首先是有知觉，无道德感就是麻木不仁，即无知觉；生命就是有知觉，宇宙孕育生命就是一种天道。于是，以生生不息为天道之宇宙，就与人的道德感可以相通。基于这种常识类比的方法，很容易使儒家道德与《易经》形而上学的宇宙论结合起来。程明道据此把“仁”称为万物一体，即仁是贯穿天地的道德生命。本来，儒家道德的核心是“礼”，“仁”只是代表“礼”所蕴涵的内在道德价值，“礼”同时又是外在规范，规范和道德目标是统一的，不易区别。现在，“仁”不仅代表道德，而且是从宇宙秩序中推出的，并且拥有包含世界万物的生命意义。这样，“仁”被视作比“礼”更重要的价值，它从先秦儒学中的“仁、义、礼、智、信”这五常中独立出来，成为儒学道德的根本。从此，道德理想可以从外在规范明确区别出来。作为“万物一体”的“仁”，是入学中个人道德与天地合一的最高境界。

程颐则进一步把做圣人作为士大夫修身之学的目标，认为个人学习修炼是达到某种精神所必需的，它是独立于事功甚至比事功更重要的事情。他说，后世人误以为圣人是生而知之的，是学问的堕落。他十分强调不同于事功的道德境界追求，吧离开这一境界的博物视为“玩物丧志”甚至把仅仅在字句上抄录圣人笔记《五经》也成为玩物丧志。他临终前已无力说话，一名弟子劝告他“先生平生的学问正要在此时用”，听到这句话，程颐微睁开眼，教训学生说，作为“道”的学问，才提到“用”这句话就不对了。有次看到，一种强有力的、作为精神境界之修身目标已在宋儒中出现。程颐还将天地间的常理，赋予道德上的意义，并将人之性理与天地之理结合在一起，使得一种普遍之理可以统摄伦理、物理、事理和性理等，建立起通天人之际的儒者之学。这样一来，儒学被看成研究普遍之“理”的学问，也就是说，在二程那里理学已初步形成。今天，中文的“理”字，就具有这种贯穿宇宙和道德境界之多重含义。它既是“理论”、“道理”，又是“理想”之意，正是一千多年来理学在中文里留下的印痕。

在儒学重构中，最困难的事如何从形而上学的宇宙论推出道德，同时又使它成为主静去欲修身功夫所指向的目标，即把包含着道德含义的宇宙秩序和修身境界天衣无缝地结合起来。儒学的核心是人伦道德，人的道德感可以看作伦理关系的内化和投射。无论是君臣关系，还是父子关系，以及一切伦常等级乃至社会组织，本是一种人际关系，只要把伦常人际关系理想化，从社会实体中抽出，就可以将它看作宇宙万物之间的关系网和世界存在形式的组成部分。这样，作为理想的人伦关系似乎是从理想的宇宙秩序（万物的关系）中推出来的，据此就可以构造出一种天人合一的形而上道德哲学。而且，这种理想化的关系作为纯粹形式，是没有物质内容的无形关系，对这种无形之理的思辨同佛教去欲的冥想极为相像。这样，作为儒学根本之伦理就通佛教修身功夫结合起来了。这一关系是由朱熹（字符晦，1130-1200）做出的。他利用“天理”这一基本概念吧宇宙论和修身境界合二为一，余英时称其为儒学中一个内在的“天理世界”的出现。

必须注意，“天理”作为一种有别于外在道德规范的内心境界，其最妙之处乃是一种形式的“有”、物质的“无”；或用安田二郎的说法，朱熹的“理”作为存在时“无”，作为意义是“有”。形式和意义之“有”肯定了君臣、父子等人伦关系的意义和最终合理，而物质的“无”可以用佛教“去欲、主静、贵无”的修身功夫指向这种理想状态，佛教禅宗修身的遗产得以系统地利用。

既然朱熹把包括人伦关系在内的万物存在形式理想化，并将起从现实世界中抽出，认为它是万物存在的根据，这就是天理，那么，接下来就必须解决“天理”与现实世界的关系问题。“天理”只是形而上的存在，是“道”；现实世界作为“道”的实现，是形而下的“器”。那么，“道”如何转化为“器”呢？朱熹充分吸收了张载（字子厚，世称横渠先生，1020-1077）的宇宙由“气”生成的思想，又将万物生生过程看成是“理”支配“气”。作个不很确切的比喻，“理”代表事物“应然”的那样，好像是一个模子，事物是作为“气”的物质填充这个模子而形成的。“气”填充之“过份”和“不及”都不能达到理想状态。同样的类比，也可以用于人如何达到道德目标之上。“天理”在人身上的体现在就是“性”，和“气”相对应就是“情”；“情”发动使“性”实现，达到理想为善，过分和不及都是恶。也就是说，“情”过度只是就成为“欲”。必须指出，朱熹在这里做了一个重大的创造，就是把宇宙生成同道德实现过程等同起来。天理作为一种道德原则，转化为现实的伦理，是一种道德实践过程；同时天理又作为指示食物应该如何的模式，规定了世界的生成。这样，世界形成过程就同道德实践模式来类比宇宙生成的过程之后，儒生一谈起宇宙论和世界如何组成时，下意识中必然蕴涵着道德和道德实践的关系。很多时候，人们在道德问题上如何看待道德原则与实践，往往决定了他们接受了什么样的宇宙论。我们将在后面章节中指出，这是制约中国文化近现代转型的一种极重要的潜在结构。例如在中国近代思潮中，唯物论之所以压倒唯心论，一开始是因为唯气论流行，而威汽轮背后的动力正是道德活动中强化事功和实践的历史需求，这是一体化结构面临西方冲击时必然出现的反应。

朱熹的“理气二元论”是中国哲学的里程碑，从此，建构形而上学的宇宙论成为中国文化的大传统。正如刘述先所指出，理和气的关系是朱熹建立的形而上哲学体系之核心：理和气的关系即包含离理想与现实的关系，又是形而上世界和现实世界相交汇的层面。程朱理学中另一些基本范畴如“太极和阴阳”、“道器”、“体用”、“天人”关系都是理气关系的某一侧面。便面上看，朱熹对理气关系的论述是不好理解、甚至充满矛盾的。主席一方面持“先有理后有气”的类似于二元论的立场，但另方面又坚持“有理必有气”的理气不相离说。冯友兰在他的新实在论中，曾用不同于形而下时空中的“存在”（exist）的“潜存”（subsistence）来理解“理”。刘述先则批评冯友兰误解朱熹，并指出任何用西方哲学观念从外部理解朱熹的论述，都会发生偏差。

其实，理气关系之所以很难用西方哲学概念和范畴来把握，关键正在与它的本质必须由道德理想如何转化为道德实践来界定，它是一体化机构中意识形态与社会组织关系的哲学描述。例如只有认识到理的原型是道德规范，气的原型是道德规范之实现，才可以理解为什么“先有理后有气”，同时理又离不开气。因为只有明确什么是道德，才能实行，但是道德活动的领域中，不能付诸实践的原则和规范是没有意义的，因此“先有理后有气”的二元论和理气不离并行不悖。这一切在存有论层面不好理解，但在道德哲学领域中却是自明的。

另一方面，道德原则本身出了指出合乎道德的规范是什么外，必定包含这种规范的可行性和必须去实行，即“有理必有气”本身就是“理”的一部分。同样，道德规范的实行要求普遍性，这反映到形而上层面，就是有“气”必有“气之流行”和“大全”。在今天看来，如果要为中国式的道德哲学寻求形而上的基础，朱熹提出的“理气”关系是相当周密且无懈可击，以至于本世纪30、40年代冯友兰可以把“理”、“气”、“流行”、“大全”之间的关系用西方新实在论语言套过来建构一种新理学。

朱熹建构的道德形而上学体系十分庞大，分成四个部分：第一部分是存在论，讨论“理”和“气”的关系，它是建立在常识理性之上的宇宙论。第二部分是伦理学，论证宇宙论中的“天理”落实到人身上就是“性”。通过“性即理”之说，他把宇宙论和道德学说统一起来。第三部分为修身方法论，即“居静、穷理”之说。由于“天理”代表修身目标与形而上学宇宙论高度统一，修身方法也就具有前所未有的丰富性，即包括格物致知以认识宇宙万物，也有去欲、居静的纯化意志以显示自己的本性。第四部分为经典注释学，如《四书集注》等。朱熹认为，圣人已认识天理之大部分，并写在儒家经典中，于是读书成为重要的修身方式。我们看到，朱熹建构的这个哲学体系已圆满的完成了重构儒学所需达到的四个目标：经学转化为注重义理的程朱理学后，儒学与常识理性的冲突消失了，修身也不再需要就用佛教，儒家意识形态再次成为天人合一的思想体系。

从此，人们肯定常识和人之常情（和欲望）的天然合理之精神（即常识理性）不仅不会冲击儒家伦常，反而转化为维系君臣父子关系的力量。在程朱理学看来，伦常关系是宇宙秩序的一部分；而作为天理的礼转化为现实的礼，就必须用气来实现理，必须避免气的过分或不足；这种中庸之道也就可以分疏人的自然欲望。换言之，在人的自然欲望和本能中，只有那些维系儒家伦常所必需的部分成为天理之实现，而不适用的部分则被称为气得过分或不足，即人欲。“存天理，灭人欲”有效地对人之常情和欲望进行过滤，消除了人之常情和儒家伦理可能存在的冲突。而且，程朱理学完成了形而上学的宇宙论和道德哲学的统一，既是王权的基础，也是儒生的道德来源，王权再次获得了天道的支持。故宋以后，一体化大统一整合功能大大强化，中国再也没有出现长期严重的风列割据局面。程朱理学确立了代表道德境界的天理世界，它是修身的目标，并在方法上可以大量吸收佛教禅宗，于是基本消除了来自佛教的威胁。儒生即使好佛，也能使他的修身方向融入心性论的架构之中。更多时候，佛教的修身成为心性论更丰富的补充。宋以后的士大夫反而没有出现唐代那么强烈的排佛情绪。

天理世界的确立，要求儒生的全部人生追求是应该先认识作为宇宙万物本质的天理，直至达到某种境界，然后去实现，即达到道德理想是一个从外到内、然后从内到外的连续过程。故《大学》的八条目“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，成为儒生实现“内圣外王”的必经之途。又由于追求“内圣”的精神境界，可以作为事功以外的相对独立目标，儒生终于在事功之外发展出一种主静、穷理、读书谈性的行为模式，它往往被形象的概括为半天读书、半天静坐。理学士的是大夫的道德追求更为执着，即使在政治腐败天下大乱时，他们也能保持自己的操守，而不必随波逐流。儒生从此变成道学先生，但道德境界和事功的分离，也带给儒学前所未有的新问题，就是儒生的事功能力大大退化了。正如李纪祥所指出的，自从力学出现后，儒学“内圣外王”的外部对象——“外王”，一同原先的王权、政治、社会制度对象的“原外王”不同，而变成“教化天下”。理学家所强调的，已不再是“君”、“王”，而是“师”、“儒”。这正是事功能力退化的一个方面。正因为儒学的这种变化，才使“经世”日益凸现出来，成为一个日益重要的问题。“平时空手谈心性，临危一死报君王”，是道学先生处理世事的典型写照。特别是当中国受外来冲击、儒生必须发挥自己应变智慧时，道德境界往往会成为类似于佛教的避风港。也许，宋以后再也没有出现过汉唐那样的为大王朝，与儒生事功能力的减退不无关系。



3.6 理性化途径之二：陆王心学


【结构提要：程朱理学只是一种合理化途径——陆象山把人之常情和自然情感作为道德的基础——王阳明利用道德价值一元论从内向外开出良知——礼教的普及和满街都是圣人——反精英主义和反智主义的萌芽——心学的喻象性和不定性——“致良知”与“富民论”、“新公私观”——儒学与佛教明确界限的消失】

我们把经学想程朱理学的转变称为儒学的理性化，它是中国文化第一次理性化的标志。正如3.3节所说，所谓理性化，是指文化系统中产生了一种判别行为和价值的终极合理性标准，以及用这种标准来建构意识形态或文化系统，并将其和社会政治制度整合的过程。程朱理学的形成过程虽然复杂，但一旦观念系统整合完成，常识理性作为合理性终极标准如何贯穿到整个意识形态和社会规范过程也就一清二楚了。它先立足于知识性常识建构一个理想的宇宙秩序，人伦关系无疑是属于这一理想秩序的，这就是“天理”，常识的合理证明了天理之昭然；然后，顺着从外向内的“天人合一”路向，从宇宙秩序的合理性推出作为其一部分社会制度和伦常关系的合理性，再从伦常关系推出道德价值之合理。这正是一个合理性从意识形态层面贯彻到意识形态各个部分中取得过程。显然，纵观合理性推演的全过程，程朱理学的理性化过程，实际上是知识性常识合理这一终极标准和天人合一这种到的推理方式结合的结果。

如果我们从合理化途径看待理学建构，就会发现程朱理学只是一种合理化的途径。我们知道，常识理性又两个出发点：一是主张知识性经验长是天然合理，另一个基点是认为人之常情天然合理。程朱理学主要侧重于知识性常识作为合理性即使，人的自然情感在理论基石中不那么重要；而且在合理性外推时，程朱理学也主要是利用了由外向内的天人合一结构把宇宙论和社会正义、伦常价值统一起来。那么，从常识理性的另一个出发点建立道德哲学，即开辟另一条合理化途径，不然是可能的，这就是合理性最终根据主要不是知识性的常识，而是人的自然情感。在合理性推演方式上，不是运用从宇宙到社会人伦再到个人道德的“天人合一”结构，而是运用又内向外的“道德价值一元论”，即从个人良知（道德心）推到家庭伦理、社会规范。这恰恰是宋明理学的另一支，即陆王心学的建构方向。

早在朱熹建立理学之初，陆象山（字子静，1139-1193）就不同意朱熹建立道德哲学的出发点，他与主席在鹅湖展开一系列有关“心即理”、“性即理”的着名辩论，分歧的焦点就是作为宇宙论的“天理”如何落实到人身上。按朱熹的说法，“天理”在人身上的体现为“性”。因为“天理”是一种理想化的人际关系，他在内心转化为道德基础的“性”，“性”实际上是道德规范的内在化。朱熹用“性即理”来论证道德的合理性，是遵循天人合一结构展开的。但是，当常识理性十分强大、人的向善意志（道德心）已是人人自明的日常情感一部分时，直接用人之常情合理来推出人人皆有得到的心就成为道德论证的一条捷径。而陆象山就认为代表“天理”的，不是作为人伦关系内在化的“性”，而是人的道德心，陆象山直接把人之常情和人的自然情感作为道德基础，这就是“心即理”。心即理有两重含义：第一，它否定知识性常识是合理性最终根据；第二，它视人的道德感情为伦理关系的基础。显然，“心即理”正是从内向外推出道德和视人之常情为最终合理这两条合理原则结合起来的。用“心即理”来说明道德固然很简明有力，但同时又很难建立一个包括天在内的形而上学宇宙论的完整道德哲学体系。这就使得陆象山的观点在当时很难和朱子哲学竞争。从常识理性来看，“陆学”更自然、更合理。因此，陆象山直指本心的道德论说，更能打动普通百姓。陆的听众有农夫、妇孺，他们常常感动地热泪盈眶。直到明中叶后，社会道德的普遍败坏和儒生在事功方面的无能，促使儒生再思考理学的修身方法，这时陆象山开辟的方向才被重新发现，王阳明就提出了着名的“致良知”说。

王阳明对程朱理学的突破正是从常识与道德的关系开始的。正如我们前面所说，在程朱理学中为了了解“天理”，修身程序必须从格物致知开始，即必须先去了解万物的知识（包括读圣贤书），然后通过内在体悟将这种包含在常识中的关系和形式理想化。对认识家庭伦理而言，这意味着从人伦社会关系的常识来推知道德规范，上述程序基本是有效的。但如果从认识自然界的常识出发来理解道德来源，当自然现象与道德无关时，这个程序是无效的。换言之，程朱理学是一个把道德和宇宙万物合一的形而上学。万物都和道德来源关联，故要成为圣人，必须了解宇宙万物。这固然极大地强化了儒生在修身过程中了解自然的兴趣，但随着这种修身过程的广泛时间，从自然常识出来体悟道德原理的无效性迟早会被人发现。思想史上一个着名的故事是王阳明通过割竹子的体验而怀疑程朱理学：王阳明坐在竹子面前七天七夜，运用多种关于竹子的知识，日思夜想，无论如何，都不能从对竹子的剖析中理解道德来源。王阳明通过竹子十分巧妙地提出，很多场合下，道德和我们关于自然界的知识并无关系。他终于明白程朱理学有问题。三十七岁那年，他与贵阳龙昌石室中，扪心自问：加入圣人遇到这种场合应该怎么办呢？他终于大悟“圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也”。显然，王阳明发现的圣人之道，正是回到建构道德哲学的另一个基石：即人之常情和人的道德感。王阳明在这一点上相当彻底，他把良知作为整个道德哲学的基础，他甚至说：“反省到吾心而不能领会时，即使孔子之说也不从。”

把人所具有的向善道德心称为良知，用它作为合理性基石来证明道德规范以及社会制度的合理性，就必须依赖把个人道德、家庭伦理和社会正义整合起来的道德价值一元论。王阳明正是系统的利用道德价值一元论，把良知从内向外开出，重构了儒家意识形态。但依循道德价值一元论，很难达到宇宙秩序与社会道德的整合。于是王阳明把宇宙看作“气”，贯通“心的宇宙”，道德价值越出社会制度，直达天地。尽管这种新学的宇宙观比程朱理学的天道更具唯我色彩，但同样可以从内向外实现人心和天理的合一。对于道德体系合理性论证来说，他甚至比从外向内推理的程朱理学更简洁易明。因为，从人的自然感情的道德感（良知）合理出发，外推到道德伦理的社会价值，直至证明社会规范的合理，甚至把天地万物看作道德心的一部分，这是一条直通之路。修身成圣只需要开发内心本来已有的到的资源，使良知儒泉水般地涌出就可以了。因此，王阳明否定了朱熹《大学》章句的排列，主张恢复古本。他取消了八条目中的“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的前两条。修身程序就变为先要“诚意”、“明德”、“新民”、“止至善”、“本末”，然后才是“正心修身”、“修身齐家”、“齐家治国”、“治国平天下”。在“致良知”的心学中，书本知识在追求修身成圣中降到可有可无的地位。从此道德修炼并非一定要从读圣贤书开始，愚夫愚妇或不识一字，仍然可以堂堂正正做一个人。致良知说极大地鼓舞了普通百姓的修身热忱，使得满街圣人成为可能。这就使儒学有可能越出知识精英的小圈子，可以更有效地教化平民百姓，凡夫俗子，礼教的到底大普及。本来，士大夫的道德文化精英地位，是和他们知书识礼的文化教养密不可分的。王阳明心学中潜含否定书本知识的倾向，第一次动摇了自秦汉以来知识阶层坚不可摧的文化精英主义，从而将反对精英和反智主义的种子播进了道德理想主义的土壤。

致良知说的最终合理性是诉诸每个人心中都有的良知，王阳明在《传习录》下卷给良知下了一个定义：“良知是个是非之心”，也就是人的自然感情中那自明的向善道德感。这个定义有两种含义：第一，良知是人人内心都有的自明的、被视为天然的感情；第二，从人之常情凸显出是非之心，使之成为道德的基础。这样就出现了一个问题，在众多的被视为天然合理的人人自明的情感中，为何要素是道德的基础呢？人又各式各样的感情欲望，有利己的私语，也有利他的到一冲动，如果仅从人之常情天然合理标准来看，它们都是合理的，但是它们并非全部都可以成为正义和道德的基础。者构成对两只说的最大挑战，由于道德可以外化为伦理规范和社会制度，因此在良知的定义中，暗含着一条原则，这就是只有那些可以转化为普遍意义（它是规范和社会制度的基础）的人之常情，如是非之心，才可以成为良知。

在王阳明时代，儒家伦理是无可非议的道德规范，因此，用儒家伦理对人之常情进行筛选，就可以定义良知，但何种人之常情是道德的基础，也是一个未曾有最后答案的问题。王阳明心学定义“良知”最大的特点就是喻象性和不定性。所谓喻象性就是必须用常识中的具体例子来比喻，不定性就是只能用心去领会而不能明确界定，有人称之为“玄善”。这说明区别良知与人心中众多情欲的困难。正因为良知难以和一般的自然情感明确区分，建构在良知之上的道德哲学，就极易将人所有的自然情感看成合理的泉源，并将其推广到整个道德和社会实践中去。于是，“在阳明那里，‘致良知’的形式无所不有。‘虽钱谷兵甲、搬柴运水何往而非实学’（《文录》〈与陆元静?一，丙子〉）读书不强记、不欲速也是‘致良知’（《传习录》下卷），‘坐骑歌咏’也是‘致良知’，‘饥来吃饭倦来眠’也是‘致良知’，甚至学生王公弼违逆父兄之命也是‘致良知’（《文录》〈与王公弼?一?丙戍〉）。”

陆王心学的成熟和发展会带来什么样的后果呢？众所周知，儒学讲义理之辩，基本要义是“义不是利”。历代儒家在一定程度上都肯定个人利益为合理，但君子必定是以义制利。这表明蕴涵在人之常情中的私己之力和欲望虽然合理，但它们是不能转化为意识形态和社会规范的。但是由于王阳明心血基础“致良知”的含混性，儒学中第一次发生私利借两只转化为道义的可能性。王学发展到明末时，已可以在王雪盛行的各种流派中，看到那些主张个人利益合理和主张个性解放的思想，如李卓吾的“童心说”、泰州学派主张“百姓日常所用即是道”等等。它们明显蕴含有将个人利益合理化的类似于资本主义精神。余英时十分强调王阳明“致良知”说同明末出现的“富民论的发展”及“新公私观”的内在联系。他指出，因“良知”为人人所具有，从某种意义上就是把“天理”个人化，也就是死花了。这为以后儒学传统中建立论证“私”的合理性奠定了基础，像龚自珍曾写一篇“论私”来攻击“大公无私”，认为只有禽兽才不知私的意义。这种把“私”建立在“良知”基础上论述，正是用常识理性的基本结构中人之常情合理的含混和复杂性来论证“私”的合理。

在陆王心学的结构中，由于个人利益和求利动机的合理已有可能成为某种普遍的道义，它必定带来另一个问题，就是如何防止人的自然本能和各种欲望对儒家伦常的冲击。为此，心学更需要强调修身。修身的目标是克服那些可能与儒家伦理纲常对立的欲望。克服欲望的普遍方法之恩那个是主静的思辨，即必须尽可能严格地划出良知和人欲的明确界限，以使良知脱离各种欲望而纯化。陆王心学找到了一种不同于程朱理学的方案，把佛教的修身功夫同儒学结合起来，而且这种结合方法比程朱理学更简便直接和自然，从此儒学与佛学的修身方法失去了明确的界限。王学的末流有很多派别，如“现成”派与佛学就很相似；而且正如我们在3.1节所说，禅宗本是人之常情中平常心天然合理和心性论佛教思维和修身模式的结合。一旦陆王心学对两只定义含混化，不是指向孝而是指向某种解脱之心，它就立即变成和禅宗一摸一样的东西。故梁启超早就指出：“王学在万历天启年间，几已与禅宗打成一片。”

今天学界有人把明末王学发展带来的思想解放看作中国的“文艺复兴”，认为这是中国文化开始脱离传统儒学轨道的象征。劳思光认为王阳明心学最接近现代道德哲学，被称为中国哲学史上心性论的最后完成。从唐末到明末五百年间，无论是程朱理学还是陆王心学的出现和发展，都标志着中国文化理性结构的成熟，都可以看成常识理性对一体化结构中的儒学再塑造。而明末阳明心学的繁荣则意味着建立在常识理性之上的与道德形而上学的两种最近本形态都已经出现，从而标志着中国文化第一次理性化的实现。



3.7 宋明理学第三系和断裂型


【结构提要：把宇宙、社会和道德整合起来的四种组合可能性——程明道将人之常情道德心视为合理性终极标准——宋明理学第三系的重要性——理学式、心学式、心学化的理学式和断裂式——戴震与理学第四系】

除了程朱理学和陆王心学所代表的两种儒学理性化方案外，是否还存在着别的理性化模式？由于常识理性有知识性常识和人之常情两个出发点，把宇宙、社会和道德整合起来也有从外向内的天人合一结构和从内向外的道德价值一元论两种模式，而每一种观念整合模式也可以用两个合理性出发点中的一个作论证基础。这样，理论上就存在着如表3.1所示的四种组合可能性。A为第一种理性化方案，它以知识性常识合理为出发点，依据天人合一结构，先用常识证明天道合理，再把人伦关系当作天道一部分来证明儒家伦理的合理，再将道德规范内化，提出“性即理”。这正是前面已经讨论过的程朱理学论证道德合理性的基本结构；第二种理性化方案是D，它以人之常情天然合理为出发点，依据由内向外的道德价值一元论结构，把道德规范当作道德情感的外在化，由内向外一层层证明道德规范、社会制度和道德化宇宙的合理性。这是宋明理学中陆王心学的基本结构。

表3.1 宋明理学的理想模型

观念系统整合的方式

合理性最终根据（论证出发点） 由外向内的天人合一结构 由内向外的道德价值一元论

常识理性中知识性常识天然合理 A 以程伊川、朱熹为代表的理学 B戴震的哲学

常识理性中人之常情和道德心天然合理 C宋明理学第三系 D陆王心学

显然，从逻辑上讲，第三种理性化方案也是可行的。其合理性推演方式是利用由外向内的天人合一结构，而合理性的最终根据不是知识性常识，而是人之常情和向善的道德心，即把天地万物都看作是有道德心的，宇宙的生生不息就是“仁”。这种论证方案实际上是把人的道德心映射到宇宙万物，在不破坏常识的前提下，把宇宙中的生命和运动都看作是和人的道德活动类似的东西。人的道德心天然合理，也是证明宇宙生生不息是道德哲学的基石。由于一种理性化方案相应着宋明理学的一种理想类型，那么，这第三种理性化类型是否真的存在？如果存在，它应是宋明理学的第三系。

长期以来，学术界公认宋明理学只有程朱理学和陆王心学两系。直到本世纪60年代，牟宗三发现二程兄弟的思想方法各异，这才发现第三系的形态。他指出，二程兄弟思想方法实际上是不一样的。朱熹只用程伊川来概括二程，把程明道收到程伊川里面，成为一程；但程伊川并不能概括他哥哥程明道。朱熹对程明道的思想不十分能欣赏，也不太了解，结果明道在朱熹心目中成为隐形的。换言之，真正把天理当作存在而不活动的只是程伊川，朱熹继承他对天理的说法建立起程朱理学。程明道则把人的道德心推广到宇宙，认为这是“仁”的基础。这里作为合理性终极目标的不是知识性常识，而是代表人之常情的道德心。

除程颢外，用道德心作为出发点，但又沿用由外向内的天人合一论证方法的还有周敦颐、张载、胡五峰和明代刘宗周（字起东，世称蕺山先生，1578-1645），牟宗三称其为宋明理学第三系。我们在表列中将这第三种理性化类型列为C，它是把人的道德心投射到宇宙，推出一个包括人的道德在内的宇宙论，此种宇宙正是如胡五峰所说，是道德心不死的无限心。它有点像汉儒吧道德同构地对应于天。因此朱熹早就质疑这种把宇宙看作有道德新的“心无死生”观点，认为这是不可能的；如果真有这种无限心，它无异于佛教的轮回和人死后的灵魂。劳思光亦认为周敦颐、张载这种把道德性对应到宇宙的模式尚未完全摆脱汉儒的“宇宙论中心哲学”。按照本书的论证，汉代中国文化尚没有常识理性作为深层结构，故一涉及道德与宇宙同构对应，就会利用所谓“同类相通”的天人感应。宋明理学的基础是常识理性，这是再把道德与宇宙对应起来，只能是一种生命运动和道德的类比，而不会导致天人感应的迷信。所谓“心无死生”和“无限心”只有超越意义，乃是一种形而上学的道德哲学。牟宗三认为，严格来说，宋明理学第三系应该被看作孔孟道德哲学的真正继承者，即北宋诸儒的嫡系应该是宋明理学第三系，既非程朱，也不是陆王。宋明理学第三系除了涵盖了周敦颐、张载、程明道等多位大儒外，牟宗三认为其中最关键的因素是它避免了朱子吧知识与道德混同。当然，辨别宋明理学第三系与朱子、路王哪一个更接近传统，这本身并无多大意义，但它总能说明宋明理学第三系的思想方式，例如将道德心从宇宙论和天道中推出，比纯粹的程朱理学和心学更易被士大夫认同，这一点对研究中国现代思想的起源极为重要。

表3.1中还有第四种组合可能性，这就是B。它的意义是运用由内向外的道德价值一元论作推理方法，但合理性的终极根据是知识性常识。显然，从合理化论证方案来说，由内向外的道德价值一元论本来就是从道德心出发，道德合理根据必须从人的内心找出；但在B方案中作为合理性根据的确实知识性常识，只是使人用来把握外部世界的。这里我们看到合理性根据同推理方式脱节，因此，一般来说，脱节意味着合理性根据不可能通过某种推理结构贯彻到整个观念系统中去。就理性化和观念整合来说，这一种推理模式是失败的。这样，作为统一的理性化方案和高度整合的观念系统而言，宋明理学只有三个理想模型，即只存在三个系。但类型B仍然不失为一种观念系统的类型。由于这种思想模式的特征为最终合理性判据与道德推演结构的脱节，我们称之为合理性论证的断裂形态。认同这种思想方式的哲学家建构观念系统能力不强。宋明理学中，几乎不存在属于这一类型的哲学家。到清代实学凸现，重视知识性常识合理成为社会主流思想，这是只要士大夫坚持由内向外的道德价值一元论推出道德，就容易倾向这种形态。戴震的思想是这方面一个典型例子。必须注意，合理性论证的断裂型虽不构成一种理性化方案，但并不等于就发生了某种障碍。知识的理性权威同道德推演活动发生紧张甚至对抗。后面我们将指出这种类型结构对于理解知识分子的道德批判意识的起源是必不可少的。

这样一来，我们可以得出一个结论：用尝试合理来构建的观念系统，有三种合理化方案和一种断裂形态。其中最典型的是A和D，它们通常代表“理学式”和“心学式”两种观念系统的建构，但合理性根据则是心学的，因此我们也可称宋明理学第三系心学化的理学。断裂型则给出合理化过程中观念系统不能整合的理想模型，我们称之为理学的第四系，它同宋明理学的基本形态有着重大差异。



3.8 中国文化的理性结构


【结构提要：作为超越意识形态后设层面的常识理性结构——三种建构意识形态的基本模式——道德合理性论证断裂形态和中国自由主义的源头——宋明理学出现以后道德境界与道德规范的分离——对经世致用的需求和近代思想的显现】

现在，我们可以对中国文化在近代受到西方冲击前的基本结构做一个宏观总结了。简而言之，明清之际，秦汉之交形成的儒家意识形态与政治社会一体化虽然仍是中国社会的整合方式，但是由于第一次融合和随之而来的第一次理性化，中国文化的基本结构已经大大复杂化了。这时，除了意识形态与社会组织一体化以及“天人合一”和“道德价值一元论”外，作为限定社会文化进一步发展的深层结构，还有如下三种规定性：

第一，一体化结构中，出现了一个超越意识形态的后设层面，这就是常识理性结构。本来，在实现第一次文化融合之前，一体化结构中的社会组织分为上中下三层次，而作为和社会组织耦合的文化系统则只有意识形态一个层面。现在它是如图3.3所示的由常识理性与意识形态两个层面组成的系统，这是超稳定系统回应第一次外来冲击并进行文化融合的结果。本来，考察意识形态变迁的长程规律，只需在“天人合一”与“道德价值一元论”限定下分析意识形态与社会组织的互动。它包括在与世隔绝条件下官方意识形态的长期延续，以及受到外来冲击原有意识形态不可欲时有逆反价值主导的对新观念系统的塑造。现在，则还需要考虑常识理性和意识形态的互动。这种互动包括意识形态越出常识理性构架的理性丧失，以及常识理性根据常识理性合理原则对意识形态进行重构，即理性丧失和理性化成为文化长程变迁的全新而重要的内容。

第二，常识理性同“天人合一”与“道德价值一元论”这两种基本限定结合，产生了三种理性化方案和一种道德合理性论证断裂的思想形态。当原有意识形态不适合社会整合或被证伪时，由于新意识形态必须建立在常识理性基础上，于是在意识形态更替过程中，除了考虑逆反价值对心意识形态之选择外，还必须实现常识理性对新观念系统之整合，这时，三种理性化方案也就构成了三条重建意识形态的道路。第一个构建方案是以知识性常识天然合理为基点，依赖由外向内的“天人合一”结构，把常识合理原则贯彻到宇宙论、社会论和价值系统中去。其推道过程油外部宇宙一步步入到人的内心，即先从常识合理原则出发，建立一个代表最普遍常识的宇宙论或普世性规律，接着推出合理的社会制度和人伦关系，然后把道德看作这种社会关系的内化（图3.4A）。常识理性对程朱理学的建构所运用的正是这一模式，因此我们称其为类理学的意识形态建构模式。

第二个理性化方案是从人之常情天然合理为立足点，从人之常情选出一种譬如“良知”作为普遍性道德价值，并顺应着道德价值一元论的结构，将其一步步推到家庭、社会乃至整个宇宙中去。随着外推领域的扩大，它就转化为合理的家庭关系、社会制度以至于作为道德心表达的宇宙（图3.4B）。由于明代王阳明心学的形成所依据的正是这种模式，故我们称其为类心学的意识形态的构建模式。

图3.3　中国文化的理性结构

第三种理性化方案是把人内心的道德感作为合理性最终根据，而“天人合一结构”是合理性推到方式，在这种推理模式中，先将宇宙规律看作是充满道德价值的，然后把合理的人际关系和个人道德从宇宙规律中导出，我们称这种论证结构为类宋明理学第三系的意识形态模式（图3.4C）。它通常是为了批判类理学建构模式而仅仅改变合理性最终判据所得到的结果。这三中理性化模式不仅代表了三中构建意识形态的方法，而且是中国文化中三种常见的论证某种观念系统合理（或某种事业为正义）的基本逻辑。我们将在后面证明，这三种建构意识形态模式对理解中国近现代意识形态变迁极为重要。当中国文化面临西方冲击不得不开始第二次融合时，主导着新观念系统形成的不仅存在着与第一次融合相似的逆反价值对外来文化的选择性吸收和创造性重构，而且还出现了魏晋时代不可能有的三种建构意识形态的模式。五四后，中国知识分子接受的马列主义有图3.4中Ａ、Ｃ两种模型。Ａ类型为五四时期知识分子所认同的马列主义，它具有类理学之论证结构，后被苏联留学生进一步演变成本本主义。另一种则是毛泽东思想，它为图3.4Ｃ类型，具有宋明理学第三系结构。三民主义具有心学式的体系建构，它属于图3.4中Ｂ所刻画的理想类型。至于道德合理性论证的断裂形态，它刻画了中国知识分子在建构意识形态方面的失败和碰到的障碍，我们将在后面指出，它居然是中国式自由主义的基础。

图3.4　中国文化理性结构中三种结构（或论证）意识形态的模式

第三，自从宋明理学出现后，道德理想破天荒地分解为两个不同部分：一个是只在思辨中存在、远高于现实之境界，另一个是现实的道德规范。在人类文化史上，道德价值从来主张思想与行动不可分，道德和道德规范合一。宋明理学创造性地吧道德理想分为“境界”和“规范”两个层面，实为儒学消化佛教修身功夫导致的一个奇特结果。本来，佛教和老庄哲学的价值追求以“无”为方向，同儒学的价值取向是对立的。消除这种对立一定会在儒学道德理想内部长生一个无欲主静的境界，它必定减退儒生的事功能力，这也使得强化事功成为近代儒学的主题。必须注意，由于儒家意识形态把道德与社会制度和社会秩序等同，这种境界与规范二分式结构会被运用到儒学的哲学观、社会观以及价值观各个部分，它对中国知识分子的深层思想方式产生了极大的影响。例如它表现在伦理道德上可以接受的一种不需在现实中立即实现之理想，这种思想方式表现在社会观上即成为人们可以接受一个只在想象中成立的理想社会。它在社会观上所造成的后果是用道德原则付诸实现的模式来看待宇宙生成之过程。这样，强调道德实践会导致主气论，它又促使唯物论的繁荣。我们在本书第七、八章将指出，正是这种基本结构是中国近代思想中的乌托邦和唯物主义极为发达，也就是说，这些深层结构对理解西方冲击下的中国文化变迁极为重要。

总而言之，我们把上述种种深层结构的制约看作中国文化进一步发展的内在限定，并称之为中国文化的理性结构。这一文化理性结构正是我们讨论中国社会在西方冲击下思想文化巨变的出发点。



第四章 外来冲击与中国近代传统


汤因比用挑战与回应来解释文明的兴起，认为挑战强度的不足或过于猛烈均不利于文明的成长，唯有强度适中最有利于创造文明。也许，用这种方法分析文明起源过于简单化了。但是，当一种文化传统已充分成熟后，外来冲击可以帮助我们认识它进一步的发展形态。因为，观念系统内在创造力的高峰取决于自身的成熟和受到外部的适度冲击。而且，当观念系统足够庞大自洽时，不论外来冲击性质是多么不同，回应它们的方式却有着结构性的相似。这可以帮助我们理解中国近现代思想史中两个最不可思议的现象：第一，继宋明理学之后，儒家思想在理论上最富创造性的时期是明末清初，而不是再次以后；第二，中国受西方冲击形成的现代思想，同明末清初受少数民族入主中原冲击的思潮存在着惊人的相似。



4.1 西方的两次扩张


【结构提要：超稳定结构对西方冲击反映的迟钝——四百年间的两次冲击波——西方的第二次扩张——中国只有在十九世纪下半叶才可能消化西方文化并开始第二次融合——明末清初的重要性——清兵入关与中国近代传统】

当晚明王阳明“致良知”说风行大江南北时，西方已经历了科学革命，并正孕育着工业革命，美洲已被西方文明扩张之第一波所征服，中国也开始感觉到西方文明的力量。利玛窦（Matteo Ricci，1552-1610）把世界地图展现在中国士大夫面前，引起一阵子惊奇。徐光启（字子先，1562-1633）在传教士帮助下翻译欧几里德的《几何原本》，方以智（字密之，1611-1671）正写作《物理小识》。但是，西方文明冲击波通过遥远距离真正到达远东，沛然莫之能御，是在此两百年之后。为使什么中国自明末感受到西方文明的存在并经历了一个翻译高潮后，要等到晚明才受到西方冲击？这个问题可以从中国和西方两个方面来考察。

从中国方面讲，任何一种外来文明如果要冲击士大夫思想，即进入意识形态层面，其前提是外来文明已在社会制度层面造成某种影响。一般说来，当一个王朝出于鼎盛时期，官僚机构就比较有效清廉，国家也具有相当强的抵抗外来冲击（的）力量，士大夫很难对外来文化感兴趣。而到一个王朝末期，社会危机严重，官僚机构腐败，政治改革呼之欲出，外来文化及其各种影响较容易在士大夫意识中浮现出来。明末部分士大夫重视西学，是和当时心学泛滥导致的的思想解放，以及人们力图以经世致用克服社会危机密切相关的。明王朝灭亡后，随着清王朝太平盛世的来临，中国士大夫对西方的兴趣反而不如明末；要等到清王朝衰落时，这种心态才会改变。例如，1637年英国在广州开展贸易，这与英国在美国建立新英格兰殖民地只相差几年时间。两百年后，英国的殖民地——美国已壮大成新兴帝国，参与了第二次西方向东方的殖民扩张；而此时来广州禁烟的林则徐（字符抚，1785-1850），才第一次感受到明末儒生早已知道的西方。魏源（字默深，1794-1857）据这些资料编成《海国图志》，向中国人介绍西方，但这已经是经过一次朝代循环之后的事了。我们在《开放中的变迁》一书中称这种现象为超稳定系统对西方冲击反应的迟钝。

如果我们换一个角度，以西方文明为参照系，那么，中国到十九世纪上半叶面临西方不可抗拒的冲击，出现普遍的欧风美雨和西学东渐，是和世界格局巨变联系在一起的。人们一般都把欧洲自十六世纪对外殖民视作西方对世界冲击的开始。历史学家菲尔德豪斯（David K. Fieldhouse）指出，西方自十六世纪开始一直到二十世纪四百年的扩张过程中，存在着两个冲击波。欧洲的第一次扩张是十六、十七世纪。但到十八世纪特别是十九世纪中期以前，西方以往那种开拓殖民地的热潮已经不复存在，欧洲人的注意力大多集中在欧洲本土。十九世纪30年代前，欧洲人在世界各地建立的帝国与殖民地，规模要比十七、十八世纪啊小。第二个冲击波动出现在十九世纪下半叶。1800年欧洲人控制的土地只占全球35%，到1878年已上升到67%，1914年更是高达84.4% 。从1800年到1878年间，殖民地扩张速度达每年216,000平方英里。可见短短八、九十年，几乎整个世界都在西方冲击之下，学术界称其为欧洲的第二次向外扩张（second expansion）。

菲尔德豪斯还指出，西方第一次扩张与第二次扩张的性质不同。第一次扩张的目标主要在美洲，扩张方式是欧洲移民在新世界建立定居的殖民地。他们将欧洲文化制度移植到这些新的居住地。第二次扩张不但速度比第一次快，而且范围极大，包括非洲、亚洲和太平洋地区。此外，扩张方式主要不是依靠移民建立定居点，而是利用国家的力量占领殖民地，殖民地社会大致保持原有文化和风俗。

为什么在十九世纪下半叶会出现西方第二次向外东扩？菲尔德豪斯认为，这是因为十八、十九世纪西方社会迅速工业化，引发了十九世纪下半叶一系列经济危机。例如1870、1880和1890年代反复出现的周期性经济萧条，打击了自由放任的市场经济。欧洲与美国纷纷提高关税，其后果是限制欧洲内部市场开拓，各国就把海外殖民地当作扩大市场进一步发展经济的重要手段。当时有一句十分流行的话——“贸易跟随国旗而行”。

从这一宏观背景看西方对中国的影响，可以看到明末中国感受到的西学东渐实为第一次冲击的余波。而1840年后中国受到西方冲击乃是西方第二次扩张的结果。如果说西方第一次扩张是因为它最早实现了科学革命，可以藉武器优势在美洲等地区建立殖民居住地并推广西方文化制度，那么这种扩张方式对中国这样的庞大而人口众多的帝国显然是无效的。在第一次殖民高潮后，十八、十九两个世纪中欧洲人注意力之所以集中在欧洲本土上，是因为欧洲社会结构在这一时期经历了巨变，十九世纪西欧开始进入现代社会，革命风起云涌。西方暂时无精力顾及外部扩张。但由于资本主义制度在本质上是全球性的，一旦西方进入现代工业社会后，西方必定会在经济利益的推动下把这种新的社会模式推向世界。因此，第二次扩张也可以说成是现代化冲击。

从这个背景上看，中国是不可能在十九世纪下半叶之前消化西方文化并开始第二次文化融合的。因为第二次融合的前提不仅是中西文化相遇，而且是中国再次发生了传统道德理想不可欲的意识形态危机。显然，只有在十九世纪后半叶开始出现的现代化民族国家争雄的世界格局中，才能显现出中国传统的社会制度不再是一种“好”制度。固然它可以保持中国社会内部良好整合，但挨打落后、主权丧失使其再也不能被视为理想道德的实现。道德理想可欲性的破坏使中国文化不得不开始第二次融合。而且，一个传统社会只有实行现代化才能对抗西方冲击。现代化包括经济成长、民族国家的形成、社会以城市为组织中心、国家动员力增强和现代意识的形成等方面，这是一个漫长的过程。因此我们可以理解，中国文化在西方冲击下的变构和它的现代转型实为同一个问题。

既然第二次融合必须到晚清才揭开序幕，那么，我们能否跳过从明末到晚清这两百年历史，直接从晚清官方意识形态出发，来考察西方冲击与中国近现代思想形成的关系呢？表面上看，这种思想方式无懈可击。然而，思想史研究却不允许这种跳跃。作为一个民族的思想连续的普遍观念，不能任意割断和省略来追溯观念的起源。从推动观念变迁的内在思想动力来讲，虽然到明末中国文化已经完成了第一次理想化，但常识理性对文化各个方面的合理化仍在进行。这种常识合理在文化系统中的全面贯彻，对我们理解中国文化现代转型是极其重要的。否则我们就不能理解，为什么清末士大夫在极具科学严谨性的考证中从汉学走向春秋战国的诸子之学，为突破儒家意识形态的桎梏准备了前提。更重要的是，在第二次融合过程中，是不可抗拒的西方冲击使中国处于落后挨打局面，据此，广大士大夫迫不得已认识到原有的道德理想是不可欲的。我们已在1.6节和2.4节指出，这种道德理想可欲性的破坏所导致的观念巨变在结构上具有两个基本特点：一是逆反价值左右着对外来思想的选择性吸收和创造性重构，二是由逆反价值所主导的种种新观念指向新的整合，人们力图用逆反价值建构新意识形态来恢复道德理想的可欲性。这里，西学东渐和现代化学习虽然是史无前例的新事物，但是它们必须通过逆反价值与新意识形态建构才能真正融入中国文化之中，左右其进程的机制本质上是和外来冲击相关性不大的文明融合模式。讲得更清楚一点，不管外来冲击是什么，只要外来冲击导致道德理想不可欲，都会出现类似的新观念系统基本结构和重构新意识形态。而在西方冲击不可抗拒地来到之前，中国社会恰好受到一次全面而痛苦的冲击。众所周知，这就是清兵入关，少数民族入主中原建立新王朝。

在中国历史上由少数民族入主中原建立新王朝，这并非第一次，但我们不要忘记，它发生在宋明理学成为官方意识形态并高度普及后。本来宋明理学已大大强化了中国人的道统观念，异族政权的建立不仅意味着道统断裂，甚至某种程度上是天崩地裂的亡国。虽然这次冲击和两百年后西方文明冲击有本质不同，但对少数敏感有创造性的中国儒生而言，它却是经过第一次理性化中国文化缺点的总暴露。他们奋起应战，他们的思想探索形成了我们中国所谓中国近代传统的特殊文化或观念系统。由于这种观念在深层结构上同西方冲击下中国文化的变构相当类似，故当两百年后中国文化面临西方不可抗拒的冲击时，它们迅速被士大夫重新发现并壮大，与近现代思潮结合。中国近代传统在第二次文明融合中起着极为重要的作用。因此，我们在讨论西方冲击下中国文化的现代转型之前，必须首先研究中国思想的近代传统。



4.2 强势事功的变异


【结构提要：明末清初少数思想家观念系统的定位——一体化结构受到强烈冲击与思想大解放——宋明理学成为官方意识形态与儒生事功能力的退化——东林党人的“道德经世”——为什么明末清初的大儒能够标新立异】

长久以来，中国思想史研究中存在着一个难点，就是如何将明末清初少数思想家的观念系统定位。所谓少数思想家，是指王船山、黄宗羲、顾炎武、颜元等人。他们或是明朝遗民，不为时代所重现；或在当时只有文化学术上的影响，要到晚明才成为思想重镇。从观念形态上，已很难将他们的思想归为传统儒家意识形态。例如黄宗羲（字太冲，1610-1695）反对君主独裁，主张忠孝不可等同，并提倡恢复唐代方镇制度； 顾炎武（字宁人，1613-1682）一反儒家大一统传统，主张寓封建于郡县； 王夫之（字而农，世称船山先生，1619-1692）鼓吹革命和民族主义； 颜元（字易直，1635-1704）倡导实践至上。这些思想观念，特别是他们提出的社会制度，与传统儒家意识形态所主张的理想秩序已有相当距离。更令人奇怪的是，这些异端思想家的倾向和中国现代思想有某种一致。例如他们在哲学上主张的唯气论，只要将气换成物质，就与唯物论差不多了；又例如他们的民本主义价值观和气化人性论，视满足大多数人的最大利益为天理。正因为清初这些近乎异端的思想和现代价值一致，它们虽然在当时社会影响甚微，但在二百年后中国面临西方不可抗拒的冲击时，它们就从深山老林和故纸堆中被迅速挖掘出来，成为中国人走向现代和抗拒西方冲击的思想资源。据此，有人将明末清初看作类似于西方文艺复兴那样现代思想起源的时代。但是，十分明显，明末清初完全不具备西方文艺复兴时期那种孕育现代价值观念的社会条件。

其实清初少数知识分子的思想大解放，乃是由于他们预先感受到一体化结构的强烈冲击。当然，这种使官方意识形态受到动摇的冲击不是来自于西方，而是来自明王朝被农民战争摧毁和清兵入关。我们在1.5节曾指出，由于在儒家思想中，道德理想是和良好的社会整合状态合一的，“应然”的无限扩张使儒生把所有内部社会危机均归咎于对道德理想之偏离。因此农民大起义不仅不会冲击儒家意识形态，反而能强化他们对儒学的信仰，儒学成为社会大动乱中修复社会、建立新王朝的模板。这种情况在中国历代王朝更替中，甚至少数民族入主中原建立新王朝之际都无一例外。因此，明末清初的王朝更替，只是传统一体化结构的王朝循环，并没有对儒家意识形态造成真正的冲击。满清贵族仍以儒家治国，康熙年间程朱理学再次博兴成为清廷所倡导的官方意识形态。但是，必须看到，这毕竟是对社会主流思潮和绝大多数人而言，不能包括极少数敏感的思想家。那么，是什么原因导致明末清初少数士子学人怀疑批判理学，并激发出种种不同于理学的一段观念呢？有人认为这些是因为明朝亡国之惨痛和清军入关大屠杀之残酷，致使广大儒生心灵受到极大创伤。其实南宋末年，蒙古人入主中原建立新王朝之际，大动乱之残酷一点也不比明末清初逊色，所以还须从儒学内部变化来找原因。

我们知道，南宋末年，理学虽已形成，但尚未深入人心，理学尚不需为汉族政权的灭亡负责。及至明末，理学不仅成为官方的意识形态，而且王阳明心学的出现也标志着理学已相当成熟。宋明理学与前期的最大不同，是它把道德理想境界和社会规范区别开来。我们已在第三章谈到由此产生的两个后果，就是道统的加强和儒生事功能力的减弱。所谓道统，是指道德政治秩序的合法性。由于形而上学天人合一结构的建立，道德秩序从宇宙秩序导出，道统无疑得到巩固。至于事功，通常是指那些同道德目标不直接等同但相关的事业和实践活动，即从事种种经济政治活动统统都可以视作事功。显然，事功能力的强弱取决于儒生如何修身。

修身通常包括学习经典、认识自然和社会以及形形色色活动能力之锻炼。宋明理学提出有别于社会规范的道德境界层面之后，纯化道德意志的修身可以是依靠对天理的冥想、系统利用佛教修身方法。但是，一旦静坐成了主要修身内容，儒生事功能力必定大大削弱。朱熹提倡半天静坐、半天读书，儒生成为道学先生。理学家的外王对象，已从治国平天下日益蜕变成教化天下。从宋朝到明朝，是一个知识分子事功能力不断减弱的过程。明末王学流行，虽然致良知过程原则上包括实践，但为了防止欲望颠覆伦常，故在致良知过程中也强调类似于禅宗的去欲主静。例如，王阳明自己并不忽略事功，他有相当多弟子主要靠静坐来修身。如罗汝芳（字惟德，1515-1588）常置水镜于几上，对之默坐，求使心与水镜一样湛然静止，他甚至因静坐而生病。 提倡“百姓日用即道”的王艮（字汝止，1483-1541）热衷于救世，但救世方法仅仅停留在“以道济天下”。 他以为只要不断宣讲，王者和天下自然归之，并不认为有必要参加社会政治活动。一谈起王学末流，人们尝尝认为他们是一些能赤手搏龙蛇的人物，比理学家更少书呆子气，但由于他们极端忽视知识和读书，他们缺乏儒生应有的那种治国平天下的组织力。可见，宋明理学占主导地位后，儒生的道统观念虽得到加强，但事功能力却大大减弱了。这两个特点在明末社会大动乱中表现得相当充分。

明末儒生誓死不为异族政权服务的道德勇气，常为历史学家津津乐道。大儒顾炎武的母亲从昆山城破之日起绝食二十七天而死，死前命他不许事满洲。康熙十七年清廷要罗致顾炎武，他则宣称“刀绳俱在，无速我死”，力拒与清廷合作。王船山不肯剃发留辫，几十年潜隐偏远苗瑶地区，至死不事清朝。类似的情况不胜枚举。据研究，明末清初誓死不降满清并以死殉节的人数，远比历代改朝换代为多。明朝以前，因国亡而殉节的人数不过百余，而明季殉国者高达三千八百人左右（不包括与传主同殉的家人、亲友、奴仆在内）。 当时很多儒生抱着一种明知不可为而为之的心态来抗清。 这一切无疑体现了理学在道德层面的成就，但另一方面却表明儒学事功能力的明显减弱。

明末农民军攻占北京，李自成政权迅速腐败，这和李自成队伍中儒生的相对稀缺和无能有关。历史上，每当推翻旧王朝的真龙天子出现，儒生就会积极入仕成为组织新王朝的骨干。明末儒生在对抗黑暗朝政方面，表现出极大的道德勇气，但他们囿于道统观念，不屑与农民为军伍。大多数儒生只是空谈心性的白面书生，即使有部分儒生参加地方将领和南明政权的抗清战争，也无回天之力。也就是说，宋明理学把道德境界层面与作为事功的社会行动层面分开，导致儒生在重建新王朝方面的功能大大退化。当时有头脑的儒生已经发现程朱理学和陆王心学均有问题，强化事功已成为他们检讨理学的内在动力。这方面，东林党极具典型性。众所周知，东林党派和王学有着极深渊源。如果把王门分成右派与左派，那么，东林多师于王门右派， 它实为针砭王学末流而起，走的是接朱入王之路。为了强化事功，东林党人主张“道德经世”，这是明清经世致用细想的开端。 我们去看很多明末清初儒者的经历，可以发现他们的一生大致可分为如下三个阶段：青年时热衷于结社组党、指摘朝政；明亡之后，又参加抗清起义；到中年晚年则成明遗民，着书立说，重新思考儒学理论体系。他们中晚年的思考，实为从自己一生经历来反思理学和心学的弱点。

我们不妨比较一下南宋文天祥（字履善，1236-1282）和明末王船山、顾炎武、李颙（字中孚，号二曲，1627-1705）等人，他们都是为后世敬仰的大儒，具备由道统产生的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的气节。两个时期明显不同的是：元初可称得上思想家的儒家极少，明末清初则很多。清初，那些誓死不屈服异族政权的儒生在异常艰苦条件下着书立说，建构新理论体系，尝试超越宋明理学。这一点恰恰反映出理学在元代和明末有着重要差别。明末清初，中国文化已实现了第一次理性化，儒生也普遍受到如何由常识理性出发构建体系的知识训练。于是，当理学弱于事功的缺陷暴露后，深刻的儒者就有能力运用判别中国文化合理性的标准去怀疑批判意识形态，并且再次从常识理性出发，重建他们认为具有很强事功能力之观念体系。这正是明末清初一小撮志士学人能够突破理学、标立新说的原因。因此，我们可以把清初种种新思想视为儒学在外来冲击下强化事功的变异。



4.3 经世致用和清初思想谱系


【结构提要：经世致用旨在克服理学中道德境界与道德实践之分离——对理学的解构与重建——顾炎武将“德性”等同于“德行”——颜元用“礼”代替“理”——李二曲力图整合朱陆及“灵原”说——三种经世致用之学说的差别在修身——重构意识形态的先驱】

在不改变儒学基本价值取向的前提下，如何提高儒生的事功能力？儒学通常强化事功与经世致用等同。为什么经世致用可以强化事功？这里不仅仅是一个注重实践的问题。“经世”一词，最早出于庄子《齐物论》：“春秋经世，先王之志”。张灏指出，宋明以来经世致用大致有四个层面含义：第一，强调无条件入世；第二，将修身与经世合一，即经世是儒者修身之法；第三，“经”有“治”和“理”的含义，经世即治世，儒生是透过政治行为来表现其入世精神的；第四，所谓“经世之学”有别于“义理之学”、“考据之学”、“辞章之学”，十分强调实现代表道德理想的客观制度。

我们认为，经世致用这四个层面含义，都指向同一个目标，就是尽可能克服理学中道德理想境界与道德实践层面的分离。如果一个人一天到晚静坐冥想，这并不能算是真正的入世。真正的入世强调道德实践的行动，而且把治国平天下作为修身。经世致用思想将其关注中心放到入世，而且是在政治行动和建立代表道德理想的客观制度方面的入世，这无疑是克服境界层面与行动层面的分离的最好方法。经世致用的提出不仅意味着儒生在一段时间中把外王看得比内圣更重要，还表明儒生修身方式的改变，它可以有效提高士大夫的事功能力。正因为经世代表了儒学强化事功的发展方向，有人曾用经世致用来概括明末清初几乎所有的学派，如将东林党的清议称为“道德经世”，天启、崇祯两朝的种种实学称为“实学经世”；明亡之后，顾炎武、黄宗羲的探讨，以及费密的“弘道”和颜元的“复古”则称为不同方式的“外王经世”。 我们认为，这正表明经世致用的本质是克服道德境界层面与行动层面之分离。那么，我们可以从这一角度对明末清初儒学在外来冲击的发展作一更清楚的梳理。

从理论上讲，要真正改变理学中事功与精神境界层面的分离，只有解构和重构两种办法。所谓解构，就是在观念上取消道德境界层面。儒家道德就等同于实践和规范，即认为道德是只须实行而不依赖于思辨的东西，这样，境界层面就不复存在。第二种办法是重建理学。一旦取消境界层面，理学即宣告解体。这时，如果仍然坚持理性化和观念系统的整合，就必须全面重构儒学。我们在3.6节指出在常识理性基础上只存在三种重构意识形态的模式和一种观念不能整合的断裂形态。因此，明末清初对儒学的重构，也将是这些重建意识形态的基本模式第一次有可能显现出来。这使得明末清初形成的新理论体系，成为中国近现代思想史上极为重要的重建意识形态的先声。

先讨论解构。显而易见，解构总是针对某一种良好整合观念体系而言的，解构的结果和方法往往依赖于被解构的对象。作为高度整合的观念系统，宋明理学只存在三系，虽然解构都表现为取消道德境界层面，但随着宋明理学三系的不同，这三种观念系统解构的结果也不尽相同。这有助于我们理解为什么明末清初会出现如此众多繁复的思想流派。首先，由程朱理学的立场出发而取消道德层面的解构，儒生在抛弃道德冥想时，并不会否定读书和追求知识。这时，他们的修身方式就变为读书、求知识和经世。为了达到既取消境界层面，又保留读书等这些原本属于理学的修身方法，批判道德境界冥想的矛头一定是指向陆王心学。由于明王朝是在王阳明心学泛滥的气氛中灭亡的，批判王学的空疏和谬误、把道德等同于“行”并且强调知识性常识在儒学中的地位，就很容易征服人心。由程朱理学结构而成的经世思想，几乎是清初最有影响力的学派，其代表人物是顾炎武。

顾炎武把王阳明心性论的流行比作魏晋玄谈，他曾一针见血地指出：“刘、石孔华，本于清谈之流祸，人人知之，孰知今日之清谈有甚于前代者？昔之清谈谈老庄，今之清谈谈孔孟”。他认为士大夫热衷于谈心性，导致“不习六艺之文，不考百王之典，不综当代之务，举夫子论学、论政之大端，一切不问??????以明心见性之空言，代修己治人之实学。股肱惰而万事荒，爪牙亡而四国乱，神州荡覆” 。顾炎武强烈感到忽略事功带来的恶果：儒生只谈心性，对国事没有起码的知识，当然也不知如何救国。顾炎武“宗朱”而“反王”的出发点是“道问学”，并将“德性”等同于“德行”，主张行而不论。他在北方的岁月中，从未“讲学”，表明他认为道德只需要身体力行，不必多讲，儒者所需要了解的只是有关如何达到道德目标的知识。因而他毕生的努力都放在“道学问”上，特别是考证经典和追求救国济世的知识方面。据此，顾炎武认为“经学即理学”。

一旦把道德等同于“行”，并将追求学问等同于学习圣人言论和探讨那些达到到的目标所必须的知识，那么，这两个基本要素的结合，必然是在重经典考证的同时，又把从调查中获得的切切实实知识置于首位，并亲自实践。顾炎武一生几乎是在周游全国的调查研究中度过的。他每到一个地方，不仅查阅当地县志，从当地读书人中了解情况，还亲自问农夫、老兵，调查地理道路和军事形势。今天我们能了解唐代道路以及中国各朝地方行政，很多都得益于顾炎武这几十年的调查。全祖望（字绍衣，1704-1755）曾十分生动地刻画出顾炎武的调查生涯：“凡先生之游，以二马二骡载书自随。所至厄塞，即呼老兵退卒询其曲折，或与平日所闻不合，则即坊肆中发书而对勘之。或径行平原大野，无足留意，则于鞍上默诵诸注疏。偶有遗忘，则于坊肆中发书而熟复之。” 中国儒生本来就有“读万卷书，行万里路”的传统，但在顾炎武之前，这主要是指儒生在行万里路中体会儒家经典，了解天地神州之博大而求万物一体，修身的重点在于个人精神状态。而在顾炎武那里，“行万里路，读万卷书”就有了新含义，就是为了社会调查、获得知识和救国。在近代，每当社会出现危机之际，我们都可以看到一些知识分子把调查研究，特别是亲自调查看作安身立命和报国的必经之途。这正是顾炎武解构理学所开出的重社会知识并以调查来修身的强化事功能力的新方向。

如果站在陆王心学立场去解构道德境界层面，会得到什么结构呢？陆王心学在修身方法上不同于程朱理学的最大特点是否定知识是道德的基础，强调道德实践过程中的个人体悟和那种“得自于心，应之于手”的不可言传体验的重要性。这样，在陆王心学的基本结构中解构道德境界，除了把理学中对“物质无，关系有”的天理思辨斥为佛老外，其基本主张是在道德实践中贬低读书而高扬“实习”，借实习中的直接体验来修身。这方面的代表人物是颜元。

颜元号习斋，因他重知识、重体验，特别是重王阳明哲学中那种只可体会不可言传的体验，把追求道德完全等同于习和行，因而把自己的居所定名为“习斋”，学真们也称其为习斋先生。据说这位大儒自幼习武，武艺高强，一次在别人家教书时和一位大侠过招，几下便击中对方手腕，使之折服。 颜元对程朱理学中对天理世界的静坐冥想极为反感，为了否定“理”的存在，他用“礼”代替“理”。“礼”完全是要去做的，即是实践层面的事。他反对只“读琴谱以学琴，读《礼经》以学礼”。 他的学生李塨（字刚主，1659-1733）更公然声称读书无用，把儒家道德理想完全等同于行动。李塨一生“以躬行为先，不尚空文着述。晚年因问道者众，又深不见用，始寄于书。所着有《小学嵇业》五卷，《大学辨业》四卷，《圣经学规纂》二卷，《论学》二卷，《周易传住》七卷，《诗经传注》八卷，《春秋传注》四卷”等。 当时学界知道颜元的人很少，他的思想因其学生李塨而得到传播，故史称“颜李学派”。

颜元一生中最着名的实践活动是1696年接掌合北肥乡县漳南书院，将“习”作为修身之主旨系统地贯彻到书院的设计和教育之中。据记载，该书院和中国历代书院完全不同，设有“习讲堂”、“文事课”、“经史课”、“武备课”、“艺能课”等。“文事课”教授“礼、乐、书、数、天文、地理”。“武备课”讲五子兵法、攻守营阵、水路战法、射御和技击。“艺能课”讲“水学、火学、工业、象数”等。为了贯彻在实践中体验的精神，书院还设立健身房、箭靶场和许多兵器，供学生使用。该学校甚至拥有一间星象观察室，或许其中已装置自欧洲传来的望远镜。李约瑟（Joseph Needham）称之为十七世纪世界上最进步的学校，有的学者则将其看作中国科学教育的先驱。 今天我们看到如此接近现代教育的学校居然是从心学解构而来，或许会感到惊讶。确实，只有在道德实践中强调实习与亲身体验，我们才能理解它复杂的变构形态，即它既可以产生颜元所创立的那种学校，也可以转化为二十世纪50、60年代出现于大陆的红专学校、共产主义劳动大学那样的实践。梁启超准确地把颜元这种否定两千年来重书本哲理的倾向，称为“实践主义”。

和理学和心学都不相同的是宋明理学第三系。如果我们在清初诸儒中寻找代表由宋明理学第三系结构而成的学派，也许李二曲是一个例子。李二曲的心态基本上是属于心学的，他教人“不要引古训，须反己实实体认” 但他并不死守心学领域，而力图整合朱陆。正如我们在3.7节指出，宋明理学第三系是理学化心学，在合理性最终判断方面持心学立场，认为道德最终根据不是知识，而是向善之道德心；但在宇宙论方面持理学立场，从宇宙论中推出道德，故这一派主张宇宙的生生不息就是某种普遍的道德心。我们之所以将李二曲归入由宋明理学第三系结构而产生的学派，是因为他在注重经世之同时，还提出“灵原”说。他认为宇宙的本质是“灵原”，“灵原”就是人的本原。人的形骸有少、壮、老、死等状态，而“灵原”无少、壮、老、死，在空间上充塞天地，在时间上贯通古今。 韦政通称之为超越的道德精神实体存在。 表面上看，李二曲的“灵原”似乎来自于王阳明，因为王阳明说过：“天地鬼神万物，离却我的灵明，便没有天地鬼神万物了；我的灵明离却天地鬼神万物，亦没有我的灵明” ，“灵原”似乎就是灵明。然而，王阳明讲灵明，是出于体外化，灵明是出于主题向外投射，其论证方式是主观唯心的。而李二曲的“灵原”，是宇宙中的客观存在，人的道德心由它塑造出来。所以，李二曲的道德推衍模式是由外向内的天人合一结构。正因为如此，虽然李二曲一生生活在偏僻的乡村，却对求知表现出极大的热忱。他主张综合朱陆，使儒学具有高度包容性。

总之，从宋明理学三个体系的结构，可以得到三种不同的经世致用之学。它们主张的差别表现在修身方法之上。那么，取消道德境界，对观念系统进行重构，又可以得到什么样的理论体系呢？所谓取消道德境界后重新建构系统观，是要解决两个问题：一是在理论上突出强化事功，二是重建具有道德意义的世界观和宇宙论。在程朱理学的语境中，事功和道德必然依靠气，强化事功就是赋予气在观念系统中以核心位置。由于在理学的深层结构中，天理世界的实现与宇宙的构成是同构的，注重气在理性体系中的地位即变成世界由气构成，故在理学背景中，强化事功的观念系统建构一定是唯气论。在心学理路中，道德境界是靠去欲主静建立的，破除道德境界强化事功，通常是注重欲望在人的道德实践中的重要性，而人们通常把欲望也看成气，这样强化事功的理论建构也是某种唯气论。因此我们可以说，取消道德境界后，强化事功的理论形态是形形色色的唯气论。



4.4 王船山哲学的结构


【结构提要：明末出现力图综合理学心学的新趋势——宇宙由气构成是明末清初知识分子的共识——王船山建立不同于程朱理学的新体系——作为基于常识的道德哲学和形而上学的唯气论——气的三重含义——类儒学意识形态建构模式对儒学的重构】

早在汉代，已有人提倡元气说，但在重构儒家道德哲学以强化事功这种历史需求出现之前，气论还不具备实现的重要性。首先提出气的世界观，即把儒家学说建立在气之上的，是宋代张载。张载属于宋明理学第三系，故当程朱理学成为官方意识形态之后，他的学说长期被人们忽略。因此，严格说来，唯气论应属于中国近代思想，直到明末才开始流行起来。我们知道，晚明儒学思想的重要特征是程朱理学与陆王心学对立，正如当时儒生吕坤（字叔简，1536-1618）所概括的那样：“今日学问，不归陆则归朱，不攻陆则攻朱”。 士大夫发现互相对峙的程朱理学和陆王心学各有问题，于是在明末出现了力图综合程朱理学和心学的新趋势，也就是理学的合流。 程朱理学与陆王心学的合流，形成了理学化的心学，吸引越来越多儒者持类似宋明理学第三系的立场。宋明理学第三系和陆王心学的不同在于它强调宇宙论，从宇宙论导出个人道德，将有感情活动的人心当作道德的基础。从宋明理学中，只要脱离主静的道德境界冥想来讨论心的作用，就一定注重实际感情活动，而感情活动就是气。因此，在强化事功能力前提下推崇心为道德基础，其后果一定是唯气的，即气毫无疑问成为宇宙的基础，唯气论正是从明末开始流行，渐渐地征服了许多儒生。

明末清初思想流派复杂，但认为宇宙由气构成却几乎是那个时代有见识的儒生的共识。比如吕坤认为：“天地万物只是一气聚散，更无别个。” 罗钦顺（字允升，1465-1597）指出：“盖通天地，互古今，无非一气而已。” 王廷相（字子横，1474-1544）支持张载的气论，认为“离气无道”。方以智称：“一切物皆气所为，空皆气所实也。” 顾炎武对宇宙论并无兴趣，但同意“盈天地之间者，气也”。 颜元虽坚持心学不可言传的体验，但并不反对唯气论，他说：“盖气即理之气，理即气之理” 。在这认同唯气论的普遍潮流中，我们可以看到几种不同的理论形态。其中最重要也是对后世影响最大的一种唯气论由王船山提出。

王船山年轻时参加抗请活动，抗清失败后，他一直拒绝与清朝合作，潜隐在偏远苗瑶地区，在极艰苦条件下着书立说，反思明朝灭亡的教训。他与方以智是好友，方以智看他生活太苦，劝他信佛进寺庙，以使基本生活有一个保证。王船山坚决不从，至死保持儒者坚不可摧的信念和气节。他甚至无钱买纸，着作大多写在账本背面。今天当我们读到王船山数百万字的着作时，不禁对他在孤独中反思整个儒家思想体系的巨大道德勇气肃然起敬。人们会十分惊讶：一个人在与世隔绝的条件下，居然可以完成和朱熹那样重要的理论建构。

王船山着作涉及面很广，从宇宙论到社会制度以至历朝政治得失几乎无所不包，但最重要的是他建立了一个不同于程朱理学的新体系。他认识到：理学削弱儒学事功能力的关键在于它建立了天理世界，那么，为了强化事功，就要消除独立于事功以外的道德境界，将天理和实现天理打成一片。取消道德境界层面可以强化事功，是王船山时代人所皆知的。困难在于，取消道德境界的结构完成后，如何重建儒家道德哲学，可以在理论体系上强调强化事功。我们在3.5节指出，程朱理学中“天理”好像塑造事物应该如何的模子，而“天理”实现过程，则如用“气”去填充这个模子那样把实物铸造出来。这里，境界和事功之所以被分成两个层面，是因为“气”被限定为只是用于实现“理”的。理主宰气，理和气是一种体用关系。而王船山把“理”和“气”的关系颠倒过来，认为“气”是主宰“理”的，而“理”只不过如我们今天所讲的规律，存在于物质运动之中。当理主宰气时，道德活动要求先去冥想理是什么，然后才能去实现它；当气主宰理时，理唯有在实践活动中才能体现出来，人必须在实践活动中去认识理。这样，一个独立于道德实践的境界层面以外的天理，就没有意义了。这一颠倒看来简单，却如马克思对黑格尔体系的颠倒那样产生了极具深远的意义。

首先，王船山的唯气论仍是一种基于常识的道德哲学和形而上学。因为气是可以用常识加以想象的，知识性常识合理原则使得气具有终极的合理性。整个理论体系对道德和理性的论证，就变成用气的合理来论证由气组成的一切是合理的过程。我们知道，在宋明理学中，气本来有物质、实践和欲望三重含义。王船山既然把气当作主宰理、先于理的，根据气的第一重含义，人们相信世界是由气组成的，这是一种近乎解除神秘主义魔咒的唯气论的宇宙论。

气的第二重含义是实践，气的终极合理性就是实践的终极合理性。它产生了中国近代特有的实践论式的认识论。本来，在程朱理学中，理为“应然”世界，只有先认识理，才谈得上去实现理。因此程朱理学主张先知后行的认识论，道德境界层面的存在构成了先知后行的逻辑基础。一旦把理看成从属于气，知和行的关系也颠倒了过来。实践变成了知识的来源与道德良知的基础。本来，在中国传统道德哲学中，道德实践和道德良知总是不可分离的，知行合一是所有儒者的共同主张，但是在唯气论出现之前，从道德哲学的知行合一，是推不出行动高于良知的。只有唯气论的盛行，实践活动才成为无可怀疑的认识论基础。

气的第三重含义是欲望。王船山主张理寓于气，认为理是气在运行中所呈现的共同性或条理性那样的东西。把这种普遍范式用于欲望，就很容易能推出天理不能脱离众人之欲（利益）而存在。王船山曾用一种类似于现代中国人的口气论述道：“人欲之大公，即天理之至正矣”， 也就是他把人与人共同的欲望当作天理。他提出天理为人欲之大公，只不过是“理”被当作“气”的共性与气在运行中体现出来的关系和法则的运用而已。据此，“气质”即为善的基础，从而还可以推出重百姓和民生的理论体系。我们甚至可以从中感受到“为绝大多数人的长远利益奋斗就是天道”这一近代信条。正因为王船山在颠倒程朱理学中理气关系蕴含着如此丰富的内涵，今天思想史学者不仅把他说成是近代占压倒性地位的唯物论先驱者，开启了崇尚物质因素与“尚力”说之源，还认为王船山哲学最早实现了“道器合一”、“体用合一”、“心物合一”，甚至包含黑格尔“存在即合理”的思想。

表面上看，王船山之所以能给出一个相当现代的哲学体系，完全借助于气这一概念的含混性。然而，这只是问题的一个方面。王船山的唯气论最重大的贡献，是建立了一套有别于程朱理学的体系。程朱理学能征服人心，是因为它从知识性常识推出天理，然后再从天理论证社会制度与道德的合理性。王船山则给出了一套在内容上与程朱理学不同、但合理性论证模式却与理学同构的论证思路。因为气是可以用来证明的，所以常识理性中 知识性常识合理原则便可以证明气化宇宙论合理。而理作为社会制度和道德伦理的基础，只不过是气的性质与运动中所表现的条理。这种气化宇宙论提供了作为气的运动表现和规律的理的合理性，这样，从理进一步推出社会制度与人论道德就毫无困难了。王船山气论的说服力来自于合理性论证，而这种论证结构是从知识性常识这一终极标准出发的，沿着天人合一结构，从宇宙论推出社会正义和道德伦理，正是利用类理学的意识形态建构模式对儒学的重构。（图4.1）

图4.1 王船山的气论与类理学的建构模式

我们在前面论述过，这里存在着三种建构意识形态的模式和一种观念不能整合的断裂形态。这四种取向暗中支配着儒者建构气理论的新形态。王船山的气论只是其中一种取向，即巧妙的运用类理学来重构儒学。确实，如果我们透过表面词句，深入检查明末清初及以后儒者所提出的种种气论，可以发现除了王船山的气论外还有两种不同的气论。它们恰恰对应着其它类型的观念系统的建构模式。分析这些模式如何主宰气论，可以帮助我们了解这些形形色色的气论在中国近现代思想史中的意义。



4.5 黄宗羲的气论和《明夷待访录》


【结构提要：类心学意识形态建构模式——宋明理学第三系：张载、刘宗周、黄宗羲——黄宗羲主张彻底的心一元论——为什么黄氏气论成为反君主独裁之利器——《明夷待访录》的政治思想——黄宗羲、王船山之异同】

在中国文化理性结构中，和类理学意识形态建构模式并行不悖的是类心学意识形态建构模式。非常奇怪的是，虽然有很多持心学立场鼓吹经世致用的儒者认同唯气论，但是利用类心学意识形态模式建构的气论却一直不甚发达，它大多只是王阳明把宇宙看作“一气流行”那样的片言只语。本来，在道德论证中，类心学的推理模式和类理学的建构模式一样有力，那么，为什么在气论建构上类心学模式不如类理学模式那样具有影响力？关键在于：唯气论哲学除了主张实践第一的认识论外，它的重心还在气化宇宙论。而类心学意识形态建构模式，要依赖于常识理性中人之常情（道德心）合理与道德价值一元论的结合。道德价值一元论从人的道德感推出道德伦理和社会制度，这种从内到外的道德论证结构最大的缺陷在于不能将道德推广到宇宙。宇宙论与社会制度之间的断裂，导致类心学模式在讨论宇宙论时总是困难重重。对于主要属于宇宙论的唯气论来讲，类心学意识形态建构模式是不甚合适的。心学即使存在着重构心学式唯气论的愿望，心学结构的反宇宙倾向，却一直构成这种意识形态模式不可复制的困难。

其实，明末清初站在心学立场建构唯气论的是持宋明理学第三系立场的儒者。如前所说，宋明理学第三系注重宇宙论，它认为宇宙生生不息，本身就是气论式的。张载的气化宇宙观是宋明理学第三系自发趋向于气论的最好例子。这样，我们就可以理解，为什么明末清初凡属宋明理学第三系的气论都直接来自张载的学说， 属于张载哲学的发扬光大。其典型代表是黄宗羲。黄宗羲是晚明心学大师刘宗周的弟子。黄宗羲的学问范围虽比刘宗周广，但刘宗周所建立的思想纲领，一直为黄宗羲所遵从。 牟宗三把刘宗周的哲学归为宋明理学第三系。 因此从张载到刘宗周，再到黄宗羲，我们明显看到一条宋明理学第三系气论发扬光大的道路。

宋明理学第三系一方面立足于由外向内的天人合一结构来建立理论体系，另一方面把人之常情和人的道德心作为合理性最终判断。在这种理论架构中，道德既不是理想化的人际关系，也不仅仅是人内心向善的意念，而是某种贯穿天地的存有，于是脱离行动的道德境界变得没有意义。即天、地、山川万物均是有道德心的，整个宇宙是一个有道德心的世界。如果把宇宙看作由气组成，那么，在这种理论结构中，气本身就代表道德心，气组成人体就塑造了作为人的道德本源之性。气贯穿天地互相感应构成了整个世界的运动，它当然也包括了一切道德实践和事功。在王阳明心学中，良知必须从个人内心出发，并向外投射，才能转化为事功。而在宋明理学第三系的推理结构中，已经包含着将道德境界与事功合一的可能性。事实上，无论是张载的气论还是胡五峰的无限心，事功与道德之间的关系均比程朱理学和陆王心学更紧密，刘宗周自然也不例外。他主张用心打通天人的内外合一论，指出：“盈天地间一气而已”。他把气的流行看作道德心贯穿宇宙的过程。

黄宗羲充分继承了刘宗周的理论结构，把理和气、性和心、性与情高度合一，主张彻底的心一元论。 他还进一步把理论体系向强化事功发展。为了取消道德的境界层面，黄宗羲一开始就重新定义“致良知”的含义。他根据王阳明“致良知于事事物物”，认为“致”就是行，而不是空谈心性。分析黄宗羲是如何加强理论体系的事功方法，可以发现这是一个不断深化的过程。青年时代，他的主张主要是把刘宗周的“慎独”转化为经世应务的实践。后来他日益意识到建构比解构更重要，仅仅从心学立场取消道德境界层面是不够的。于是，黄宗羲主张内外合一，认为儒学是包括道德、艺文、事功为一体的“经天纬地”的学问。到晚年，他更注重唯气论哲学，认为“盈天地之间，皆气也” 。黄宗羲用代表道德心的气作为儒学之中心，以代替阳明 心学中作道德中心的自我。因此，就气化宇宙观而言，黄宗羲对儒学的发展与王船山的主气唯物论有某种基本的类似。但必须注意，黄宗羲所推崇的气和王船山所讲的气不尽相同。黄宗羲体系中的气本身就是道德心，而王船山所讲的气更多地像物质，规律和道德秩序只是气运行中所表现的性质。

只有认识到这种差别，我们才可以理解为什么黄宗羲的独特“气”论可以成为那个时代反对君主专制的利器。在程朱理学中，天理作为一种代表宇宙秩序的永恒不变的伦常和人际关系，构成王权的坚实基础。而在心学中，人伦关系是从良知推衍出来的，良知的合理性来自于人之常情合理，因为孝和人的日常感情更为接近，人之常情合理已蕴含着忠孝不等同的地步。即无论程朱理学还是陆王心学，基本理论结构都不具有反君主独裁的基础。然而，一旦把人的道德感情看成某种气，情况就不同了。气有着物质（道德载体）的含义，在宋明理学第三系的气论中，从孝推出忠必须依靠物质上的联系。而父子之间是有物质（血缘）上的关系的，君臣之间则无。于是黄宗羲第一次喊出了宋以来批判君主独裁的最强音。他坚决反对忠孝混同，认为只有父子关系是不变的，而君臣关系是暂时的；臣绝不是“君之仆妾”，而为“君之师友”。他认为君臣关系不同于父子关系，其根据一方面是诉诸人之常情，另一方面则是基于气论。他认为“父子一气，子分父之身而为身”，而君臣之间就没有父子关系中那种气之共同来源。 这样一来，革不仁不义君王的命乃为天经地义。

黄宗羲的气论是《明夷待访录》中政治思想的基础。黄宗羲既然把充满天地的气等同于道德心，而“父子同气”、“君臣不同气”，这样不仅推出了忠不等于孝，而且整个儒家伦常等级也出现了结构性断裂。所谓爱有差等、长幼有序的伦常等级，主要以家庭或“同气”的血缘共同体为自己的有效范围，即只有父与子关系对应的道德感情“孝”，才是整个儒家道德的基础。君臣关系只是社会分工，它在儒家伦理中便不再占有中心位置。这种伦理秩序的新见解，与程朱理学有几大差别。程朱理学把伦常等级看作宇宙秩序一部份，而“君”处于人间伦常等级最顶端，直接和“天”相连接，因而必定是伦常关系的中心。也就是说，正因为程朱理学把皇帝看作是人间社会秩序的最高来源，于是臣和万民自然是臣服于君的。根据黄宗羲的气论来构想合理的社会制度，只有家族制度和家庭伦常等级才能表达不可动摇不可怀疑的道德价值。于是家与国之间是是么关系，它不是伦常等级所考虑的。这样一来，家庭如何组成社会，应该用何种制度法律就成为一个有待重新探讨的新问题。据此，黄宗羲提出，法不是为一己而立的， 并强调读书人必须参与治国，以及他们在学校中议论、评判是非的重要。他说：“天子之所是未必是，天子之所非未必非，天子亦遂不敢自为非是，而公其非是于学校。” 这些思想后来被认为是类似于西方卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712-1778）《民约论》（Le Contrat Social）和主张议会制度，在十九世纪末对西方社会制度的引进起了重大作用。

虽然黄宗羲的气论对于君主制度比王船山的气论更具有批判性，但就理论的自洽性和说服力而言，黄宗羲的气论远还不能与王船山相比。在宋明理学第三系的意义结构中，气就代表欲望，同时又代表道德心，它立即带来一个难题，就是人的何种欲望应为人伦关系的基础？常识理性肯定人之常情的同时亦肯定人的所有欲望，这样，如何避免人的七情六欲对人伦秩序的颠覆？由于宋明理学第三系和气论不能克服这一困难，故一直不能成为如同王船山学说那样宏大的理论体系。虽然如此，黄宗羲对重构儒学重要性的自觉并不亚于王船山，这使他十分清楚地意识到六经皆史。他刻意地去记录儒生重构儒学的过程，他的名着《明夷待访录》至今仍是中国学术史研究的典范。



4.6 戴震如何用气论批判“以理杀人”


【结构提要：发现”以理杀人”的前提——戴震的哲学在理学中的特殊位置——气和理之间的紧张——戴震为什么被当作自由主义主智论的源头——戴震思想在传承中的形变】

除王船山的气论和宋明理学第三系的气论外，另一种重要的气论由戴震（字东原，1723-1777）提出。作为清代考据大师，戴震在思想史重要的贡献是他的《孟子字义疏证》。他第一个发现儒家道德系统中存在着一种令人恐怖的可能性，这就是“以理杀人”。 据此，戴震成为中国近代思想中个性解放的先驱。五四时代，胡适（1891-1962）甚至把中国自由主义的主智论一直追溯到戴震那里。戴震凭什么会产生这种只有近代自由主义者才有的道德批判意识？我们知道，意识到“以理杀人”的前提是理和个人欲望之间的激烈，即只有在观念系统中理和欲存在同等程度合理性且两者又发生对立时，思想家才会感到“以理杀人”的困境。清代以前的儒学不存在这种冲突的可能性，即无论是程朱理学的道德伦理结构，还是陆王心学的道德推衍模式，都得不出“以理杀人”的结论。唯气论的流行赋予欲望的重要性与合理性，但是从王船山的唯气论和宋明理学第三系的唯气论，仍推不出“以理杀人”。因为宋明理学第三系的气论把个人欲望等同于道德，而理只是天地具有的道德心（他包括感情和欲望）的别名，这时不可能出现理和欲望的对立。在王船山提出的基于类理学模式建构气论中，个人欲望虽不等同于理，但理可以看作大众公共的欲望。至于什么是天下之公欲，这必须通过知识性常识总结得到。由于个人欲望必须服从于外在的公共欲望，这里如何判别个人欲望是否属于天理存在着明确自洽的程序，理和被视为合理的欲望是不会对立的。例如陈干初认为：“天理正从人欲中见，人欲恰好处，即天理也”。 王船山将饮食男女视为性，提出“理皆行乎其中也”， 都是明显的例子。

那么，戴震凭什么用形而上的理来扼杀人的欲望称为“以理杀人”呢？关键在于戴震的思维模式既不是程朱理学式和陆王心学式的，也不属于宋明理学第三系。一方面他坚持知识性常识为合理性的根据，认为合理性最终判据必须来自于知识。和王船山类似，戴震认为道就是气的流行，而“理”是气化流行生生不息过程中呈现的条理。另一方面他又把欲望看作道德的基础，坚持从人之常情出发由内向外推出道德规范。在《孟子字义疏证》一开始，戴震即利用孟子的“心之所同然者，谓理也、义也”，给出“同然以明确定义”。这就是“一人以为然，天下万世皆曰是??????此之谓同然”。据此，他提出作为道德规范的理是同然，而不是物。 这样，戴震提出一条从“情”来推出道德伦理之基本思路，这就是“以我之情絜人之情。”他说：

理也者，情之不爽失也；未有情不得而理得者也。凡有所施于人，反躬而静思之：“人以此施于我，能受之乎？”凡有所责于人，反躬而静思之：“人以此责于我，能尽之乎？”以我之人，则理明。天理云者，言乎自然之分理也；自然之分理，以我之情絜人之情，而无不得其平，是也。

我们发现在戴震那里合理性最终判据同道德价值推衍模式出于不能整合的状态。明显的证据是戴震在主张人之常情为基础时却拒绝“心即理”。在陆王心学和宋明理学第三系中，由于人的自然感情与和合理性判断合二为一，故称“心即理”。戴震一方面把人的自然感情当作道德基础，但不认为它是合理性最终判断。因为合理性判据是知识性常识，心作为感情欲望的总和，它本身就不可能是理。戴震认为心，无非具备认识理的功能。他这样写道：“就人心而言，非别有理以予之而具于心也；心之神明，于事物咸足以知其不易之则，譬如有光皆能照，而中理者，乃其光盛，其照不谬也。”

由于戴震的气论中道德基础合理性终极标准处于不能整合的状态，故从人之常情推出的道德同以合理性最终判据得出宇宙秩序是不可能一致的。这时，气和理之间出现紧张，甚至尖锐的对立。用理来压制道德基础的欲，就发生了“以理杀人”的困境。显然，当理从知识推出，并从外向内、从上向下来规定伦常规范时，它最容易同自内向外、通过每个人认同感情的以情絜情来推出道德过程的矛盾。戴震正是在这种语境中提出了“以理杀人”。他这样论证道：

尊者以理责卑。长者以理责幼，贵者以理责贱，虽失，谓之顺；卑者、幼者、贱者以理争之，虽得，谓之逆。于是下之人不能以天下之同情、天下所同欲达之于上；上以理责其下，而在下之罪，人人不胜指教。人死于法，犹有怜之者；死于理，其谁怜之！呜呼，杂乎老、释之言以为言，其祸甚于申、韩如是也！六经、孔、孟之书，岂尝以理为如有物焉，外乎人之性之发为情欲者，而强制之也哉！

胡适之高度赞扬戴震提出的人只有认识功能的主智论，认为这是宋明理学的根本革命，甚至是新理学的建设。 但胡适反对戴震的“以情絜情”，认为它与戴震主智哲学不相容。张寿安发现戴震哲学中用“以情絜情”论证道德伦理的重要性。她认为正因为主张用情欲论证道德的存在使得戴震对理的解释有效地突破明末理学中“性即理”和“心即理”两分范式，成为第三种新见解。

根据我们在3.7节对宋明理学理想结构的分析，戴震学说属于表3.1的B。它正好是合理性论证的断裂形态。在这种论证结构中，合理性最终判据与道德推衍模式不能整合，因此这种论证结构不能建立新的意识形态。戴震学说可以说是最早代表了儒生在道德论证过程中追求统一意识形态的失效。在中国近代思想史中，中国式的自由主义也是建构新意识形态失效的产物。中国式自由主义者大多一方面主张科学知识来论证科学人生观的合理，将科学常识作为合理性最终判据；但与此同时却坚持个人主义立场，主张由内向外地推出道德，据此中国自由主义者认同人权、个人独立和民主程序。由内而外、由个人向集体的道德正义和所谓科学人生观始终处于不能整合的状态。这同戴震的思维模式同构。故戴震可以作为中国自由主义主智论的先驱。我们在第二卷中将具体探讨这一现象。

这种不能整合的分裂状态可以帮助我们解释戴震气论研究中的种种难点。首先，正因为戴震一方面以知识性常识为天然合理进行考据，这一点类似于程朱理学；但另一方面他不重视宇宙论，从内向外推出道德伦理，即把道德价值推衍到其它领域中去时不选择有外向内的天人合一结构，而倾向由内而外的道德价值一元论。这一特点是类似于陆王心学的。这使得其思想来源不好定位。梁启超认为戴震义理思想源于颜元和李塨， 即属于心学。钱穆则指出它来源于惠栋， 把戴震学说归于理学一系。胡适则别具慧眼，看到戴震学说中同时具有这两个来源，故他认为戴震的哲学是颜李学派和顾炎武做学问结婚的产儿。

由于这种思维模式建构理论的能力不强，故它不能成为一种独立且自足的理论体系。在继承这种学说时，很容易强调某一方面而忽略与其对立的一面。特别是戴震强调“以情絜情”，即用一个个人感情来合成普遍道德和正义，这更容易被人忽略。这样，后继者在发扬戴震之学时，极易将戴震的气论同王船山唯气论或宋明理学第三系唯气论混同。事实也是这样，胡适列举了洪榜、程晋芳（1718-1784）、段玉裁（1735-1815）、章学诚（1738-1801）、翁方纲（1733-1818）、姚鼐（1732-1815）、凌廷堪（1755-1809）、焦循（1763-1820）、阮元（1764-1849）、方东树（1772-1851）等十位人物以说明戴震思想的社会影响。 张寿安指出，将理看作气在运行中的条理，并把情以及人的共同欲望视为理，一直是戴震哲学后继者的基本立场。除了凌廷堪、焦循、阮元之外，孙衍星（1753-1818）、黄式三（1788-1862）、黄以周（1828-1899）都持类似观点。如黄式三曾作〈 申戴氏气说 〉、〈 申戴氏理说 〉、〈 申戴氏性说 〉系统论述了理在气中和以气质论性的观点。 但是，只要我们分析考察戴震后继者的思想，便可以发现他们的气论基本上是王船山式的。例如清代徽州学派的程瑶田、凌廷堪等人在发扬戴震气论时，实际上已演变为类理学的论证模式。而黄式三的〈 伸戴氏气论 〉更从气来说明宇宙的形成和气如何在理的运行中显现。他对人们共同欲望即是理的观念和王船山非常相似。这可以帮助我们了解，在王船山之学被人们广泛知晓之前，为什么戴震的气论在清代是主气唯物论的先驱，并最终汇入了王船山的主气唯物论。晚清儒生大多是用王船山气论来推出众人之欲即为天理。即使谭嗣同《仁学》中对天理扼杀人欲之批判，也完全是用王船山唯气论述语展开的。戴震所主张的思想模式要到新文化运动才被自由主义者发现。



4.7中国现代思想与儒学强化事功变异的关系


【结构提要：儒学强化事功变异的六种理想类型——新知识分子与早期革命家的思想来源——以调查研究来救国和实践主义——毛泽东与王阳明、王船山——共产党意识形态为具有极强事功能力的思想体系——理解中国近代传统不能忽视思想变迁的内部动力】

综上所述，我们可以用道德境界层面的解构和儒家意识形态的重构来概括儒学强化事功的变异。首先，宋明理学虽然有四种理想类型，但戴震之前不存在代表观念系统不能整合这种思想类型的学说，对程朱理学、陆王心学和宋明理学第三系这三种观念系统进行解构，就得到顾炎武、颜元和李二曲三种经世致用学派。当取消道德境界层面后，顺应强化事功需求对儒学重建的是形形色色的唯气论。宋明理学四种理想类型背后是四种处理观念系统的模式，由于类心学模式排斥宇宙论，它不可能建立系统的气论，这样四种观念系统处理模式对应着三种唯气论，故儒学强化事功的变异共存在着六种理想类型（表4.1），这六种思想类型代表了中国近代传统的一个重要方面。

表4.1 清初思想体系

强化事功的方式

概念系统的类型 解构 建构

程朱理学

（类理学建构模式） 顾炎武的经世致用（一） 王船山的气论（五）

陆王心学

（类心学建构模式） 颜李学派（二） （六）

宋明理学第三系 李二曲的经世致用（三） （张载、刘宗周）

黄宗羲的气论（七）

观念系统不能整合 （四） 戴震的气论（八）

今天的研究者可以在国共两党早期革命家中看到顾炎武、颜元、李二曲的影响，在他们的革命纲领中发现黄宗羲《明夷待访录》中有关民本政府之思想。唯气论则揭示出近代尚力说流行以及现代中国人接受唯物辩证世界观的内在模式。每当国难当头，总会有一批的读书人深入民间，他们或像顾炎武那样以调查研究来修身、救国；或像颜元那样，把实践看作高于一切的信条。戴震的气论虽然在清代影响不大，但五四时期，“以理杀人”竟然成为新知识分子追求个性解放的最强音。更有甚者，王船山哲学和黄宗羲气论的结构，却奇妙地预示了五四后新意识形态的建构方向。本书第二、第三卷将论证：根据上述对清初思想类型的分析，五四时期部分知识分子先从科学常识中归纳出唯物主义的发展观，再将其运用到社会历史得到唯物史观，进而从共产主义推出革命人生观。这是一条从科学常识合理证明宇宙规律存在，再进一步推衍理想社会和道德伦理合理性论证的路，它与王船山哲学同构；即人们认同的马列主义几乎可以视为类理学意识形态建构模式。而毛泽东思想居然是类宋明理学第三系的模式修改马列主义的。

人们将毛泽东思想视为马列主义中国化，但它也经常显现出一些令思想史家觉得困惑的特点。它的实践哲学似乎是颜（元）、李（塨）重亲知、反对读书这些把王学推向极端实用的反智主义的现代版。但无论是辩证唯物论哲学，还是知行规，甚或是军事思想，毛泽东都在相当程度上继承了王船山的观点。 为什么毛泽东思想在具有类理学模式宇宙观的同时，又可以具有心学式的结构？我们认为，其原因正在于毛泽东思想中道德论证模式与宋明理学第三系同构。宋明理学第三系以道德心为合理性最终判据，但从宇宙观出发推衍出个人道德，它通常是从儒学内部批判理学式道德论证模式的产物。毛泽东不同意党内留苏派以科学知识和马列主义书本为意识形态合理性最终判据，但又需要马列主义从宇宙规律推出道德的天人合一结构。他所能做的只能是把意识形态建立在类似于道德心的无产阶级立场上。其结果是用类宋明理学第三系模式重构了马列主义。

发现中国现代思想和儒学强化事功变异的同构性，会产生一种近乎恐怖的神秘感。明末清初儒学的变构本是宋明理学对少数民族入主中原的某种回应，而中国现代思想则是回应西方现代化冲击的产物，为什么两者居然存在结构性的相似呢？这种相似正好说明了中国文化是通过道德可欲性破坏来接受西方文化的。明末清初少数思想家对儒学的发展是在假想宋明理学不可欲前提下对儒学的重构。当西方冲击来临，儒家意识形态真的不可欲时，强化事功的结构和观念系统重构之原则，也就会在中国现代思想进程中显现出来。

这种同构除了表明文明融合的深层结构左右着中国文化现代化过程外，它还揭示了中国文化的现代转型最重要的特征，就是它是在西方冲击下开始，并以对抗西方冲击为文化重建的目标；在这一过程中，道德理想的重构与实现现代化的历史追求互相激荡、互相交融。由此，也可以说在现代化过程中如何不断强化道德理想的事功能力，一直是左右新意识形态形成的内在动力。正因为强化事功与现代化这两种需求在近代史上的合一，直到今天当代新儒家仍然认为儒学的价值系统是完全适合于现代社会的，只要不断强化事功能力，从儒家道德价值中开出科学和民主，儒家就能成为今后中国文化重建之核心。我们通过清末儒学强化事功的变异的分析，表明这种努力在历史上早已经作过。实际上，只要保存儒学的基本价值，无论怎样对其进行改造，儒学也不能成为一个具有现代动员力的思想体系。实际上，只有等儒家道德价值被证伪，逆反价值与这种强化事功的基本结构结合，道德理想的事功能力才得以脱离儒学的限制，向进一步扩展方向演变，形成足以对抗西方冲击的新观念系统。众所周知，这就是中国共产党意识形态。它也是道德理想主义的，具有相当强的动员能力，我们可以称其为具有极强事功能力的思想体系，它是中国文化对抗西方冲击的现代形态。而儒学强化事功的变异则让我们看到传统和现代形态之中间状态。分析这种中间形态一方面有助于我们了解高度强调事功的现代文化形态之起源，另一方面更重要的是，共产党文化对中国近代传统结构性取代极为形象的表明：不仅儒学强化事功的变异，甚至包括儒学现代转化在内的整个中国近代传统是不可能抵抗西方冲击的。

为了讨论第二次融合，一个必须解决的逻辑前提是：为什么中国近代传统不能对抗西方冲击？儒学强化事功的变异仅仅代表了中国近代传统的一个侧面，然而，任何传统的近代转型或调试，除了在外来冲击下应变外，都存在着另一个侧面，这就是传统在内在近代化动力下的应变。在搞清楚内部动力之前，我们是不可能认清中国近代传统之全貌，也不可能全面地分析它同现代化的关系。为此，我们不得不花若干篇幅讨论促使中国近代传统形成的内部动力。
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