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前言

中华民族是一个有悠久历史的文明古国，在这个漫漫的历史长河中，为了中华民族的发展和兴旺，一批批优秀人物前赴后继，不懈努力，才换来了我们今天的幸福生活。这些卓越人物中有腹藏治国良策的政治家，有胸怀万卷兵书的军事家，有发明创造的科学家，有吟诗作画的文学家和艺术家，还有那些为建立新中国而奋斗的老一辈无产阶级革命家。在他们身上，传承着中华民族的优良传统，展示了中国人民的优秀品质。从他们身上表现出来的人格魅力，教育了一代又一代的炎黄子孙，同样也会继续激励我们为中华崛起而读书，为了祖国的繁荣和富强而奋斗！

从古到今，正是这些伟大的人物促进了历史的发展，带来了人类的进步。阅读他们的成长故事，有益于我们熟悉历史，认识社会，懂得道理，明白人生。

从他们身上，我们能够汲取激励人心，催人上进的力量。他们成功的人生之路，能够激发我们更高的人生追求。借鉴他们的成功经验，吸取他们前进道路上的教训，能够使我们事半功倍。在成长之路上，天赋固然重要，但人生的磨炼、社会的感染、环境的熏陶，自身的努力等，都影响着人生智力的发展和才能的表现。人与人的天生智力并没有多大的不同，但随着后天的学习与培养，不同的人就表现出不同的才智，只有把这种才智积极地运用于实践和创造活动中，才能发挥神奇的作用，才能创造出真正的社会财富。

本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人，编辑成了这套《中国名人成才故事》（共10册），即《著名政治家成才故事》、《著名军事家成才故事》、《著名谋略家成才故事》、《著名思想家成才故事》、《著名文学家成才故事》、《著名艺术家成才故事》、《著名科学家成才故事》、《著名发明家成才故事》、《著名财富家成才故事》、《著名教育家成才故事》等，这些故事既有趣味性，又蕴含深刻的道理，能够带给我们深刻的启迪，是青少年课外不可缺少的精神食粮。

以上图书设计精美，格调高雅，非常适合青少年阅读和收藏，也非常适合图书馆装备陈列。





鲁班

鲁班，生于公元前507年，约卒于公元前444年左右。姓公输，名般，又称公输子、般输、鲁般。鲁国(今山东曲阜)人，中国春秋时期科学家。

鲁班应称作公输般，因为他是鲁国人，“般”与“班”同音，古时通用，所以人们常称他为鲁班。

鲁班出身于手工业家庭，所以从小便受到熏陶，跟随家里人参加各种建筑工程劳动，积累了丰富的实践经验。

鲁班是我国古代最优秀的土木建筑工匠之一，也是相传有许多发明创造的大发明家。从古至今两千多年来，他一直被土木建筑工匠们尊奉为祖师。

鲁班在机械、土木、手工艺等方面都有所发明。在公元前450年左右，他来到楚国，开始帮楚国制造进攻型的武器。他曾创制出云梯和钩强用以攻打宋国，但是被墨子及时地制止了。后来在墨子的劝说下，鲁班开始专门从事制造一些实用的生产生活工具，造福于人民。

鲁班的发明创造有很多。据《物原》、《古史考》等很多古籍记载，木工所使用的不少工具都是他创造的。像曲尺(也称矩)，就是鲁班发明的，所有又叫做“鲁班尺”。还有墨斗、刨、钻、凿子、锯、铲子等器具，传说都是鲁班发明的。

鲁班还是一个很高明的机械发明家，他做的锁，机关于内里，表面看不出痕迹，必须要有配置好的钥匙才能打开。《墨子·鲁问篇》中有这样的记载：“公输子削竹木以为鹊，成而飞之，三日不下。”说的是鲁班造出的木鸟能乘风力飞翔，三天不会降落。另传说鲁班还制造过一种机动的木车马，这部机械由木人驾驭，内置机关，可以自由任意行走。后世的许多科学家，都受其影响，努力的探索过其中的奥妙。

鲁班还发明过不少的农机器具，先进的农业工具是古代农业发达的重要条件之一。在《世本》和《物原·器原》记载他制作了石础、砻、磨、碾子等当时很先进的粮食加工机械。

古代民间还传说他曾主持造过桥梁，他的妻子云氏为了使工人们不受日晒雨淋而发明了雨伞。

当然，有些关于鲁班的传说未免夸张，可能与史实有些出入。可是这些有关他的发明创造的故事，实际上就是我国从古至今一代代充满智慧的劳动者的故事。





李冰

李冰，中国古代科学家，其身世和生卒年代已经无法详考。只知道约在公元前256年(秦昭王五十一年)，李冰被任命为蜀郡太守，此外还流传有他父子二人兴建都江堰的故事。

水利是农业的根本命脉，我们的老祖先很早就认识到这一点，并开始致力于水利工程建设和研究。于是春秋之际在中原地区建设了四大水利工程：河北漳水十二渠、关中平原郑国渠、安徽寿县的芍陂、四川灌县都江堰。这其中最为人们所熟知的要数都江堰，这是因为它至今基本上仍是当初原貌，李冰设计的都江堰，用今天的科学来分析，也仍然是无懈可击的。

都江堰是世界历史罕见的水利工程。

李冰采用人工的办法，在距离玉垒山稍远的江心，筑起一道分水堰，迫使岷江流到玉垒山前分成两股，让其中一股流人宝瓶口。在波涛汹涌的江中筑成如此的大堰，何其难也。当时用鹅卵石筑，石头太小，水一冲即垮；用开凿宝瓶口的大石块筑，投入水中，仍被冲得东摇西晃。李冰从多次失败的试验中，终于采用漫山遍野的竹子，编成竹笼，再装上鹅卵石，形成一个整体，一举获得成功。这个简单而有效的办法，形成水利史上有重大意义的发明创造，一直为后来的水利工程所广泛采用，直到今天筑堤修堰时常用的“铅笼”，也是根据这个原理制作的。

都江堰是我国古代农田灌溉系统的杰作，至今已有2200多年的历史了。其规模之大，建筑之早和收益之宏，在古代世界是没有先例的。

都江堰由分水“鱼咀”、“飞沙堰”和“宝瓶口”三项主要工程组成。分水“鱼咀”是中流作堰，把岷江一分为二。东边是内江，是岷江的别流；西边是外江，是岷江的主流。“飞沙堰”是调节入渠水量的溢洪道，而“宝瓶口”是总进水口。李冰采用“分流守江，筑堰引水”的办法，使这三项工程互相依赖，互相调节，互相制约，构成了一个设计周密、布局合理的水利枢纽工程，具有灌溉、防洪和航运等多种效益。

都江堰以其高度的科学性和创造性的完美结合，一直使用了两千多年，灌溉了内江两岸的千里沃野，至今完好。因此李冰和他所兴建的都江堰受到无数中外科学家的一致赞誉。





蔡伦

蔡伦，中国东汉桂阳(今湖南郴州市)人，字敬仲。大约公元75年(东汉明帝刘庄永平末年)到了洛阳，随后进宫当了太监。公元79年，和帝刘肇即位，把蔡伦提升为中常侍(宦官中较高的官职)，参与国家机密大事，后兼任主管制造御用器物的尚方令，监督制造宝剑和其他器械。

在担任尚方令期间，蔡伦经过认真总结西汉以来的造纸经验，进一步改进了造纸技术，于元兴元年(公元105年)奏报朝廷，使用和推广造纸术。因此，后世人都传蔡伦为我国造纸术的发明人。1957年，考古学者在陕西长安县灞桥发现了一座古墓，发现了一面铜镜下放着成叠的纸，共有88张残片，被命名为“灞桥纸”。这种纸主要是用麻和少量芒麻纤维制成，是已发现的世界上最早的植物纤维纸。

1987年底，我国研究造纸史的专家潘吉星先生将西汉几种纸样送到日本有关科研机构鉴定，均确定为植物纤维纸，其中“灞桥纸”较为原始。由此得出结论说：中国的造纸术早于蔡伦200年。

蔡伦在担任尚方令时，主管尚方的各种事宜。这样蔡伦就有机会经常和手工工人接触，他们的精湛技术和创造精神对蔡伦有深刻的影响。

蔡伦本人善于赋诗作书，需用大量的纸张。他深知缺纸的苦处和书写上的困难。他决心克服困难，攻克难关，改进造纸术，提高纸张质量。

蔡伦首先想到，缣帛很轻便，但价值昂贵，必须利用一些价值低廉的原料来造纸。蔡伦在认真总结劳动人民用各种植物造纸的经验以后，改用了树皮、麻头、破布和旧渔网等，代替原用麻布、丝帛、芋麻、线头等原料，这些原料货源丰富，到处可以找到，价钱便宜。首先解决了以前原料价格高、原料少的问题。这样做，不仅大大降低了产品的成本价格，而且为大量进行生产创造了条件。特别是用树皮做原料，开创了近代木浆纸的先声，为造纸业的发展开辟了广阔的途径。另一方面，蔡伦在造纸工艺上也有重大突破。据考古情况推测，当时造纸时，先把原料洗涤切断，浸渍沤制，并加入适量的石灰浆升温促烂和蒸煮等工序，以后反复大力舂捣，分离出纤维纸浆，再把这些纸浆用细帘子捞取，漏去水分，晾干，揭下来，压平砑光。

改进工艺后生产出来的纸张，具有体轻质薄、价格低廉、经久耐用等特点。

元兴元年(公元105年)蔡伦把这批纸献给朝廷。汉和帝看了这种纸，十分赏识蔡伦的才能，并马上通令天下采用。从此，造纸术在我国推广了起来。

新纸受到了人们的广泛欢迎，并逐步取代了旧的书写材料。

蔡伦对造纸术的主要贡献有两条：一是他使以前比较粗糙的植物纤维纸变成质地优良、堪作书写用的植物纤维纸；二是他使造纸材料的来源大大地扩大了。他不但用麻、破布、鱼网，而且还用树皮作原料，这大大降低了纸的成本，从而使纸的运用普遍推行开来。晋人傅成在《纸赋》中赞美说：“夫其为物，厥美可珍。廉方有则，体洁性真。含章蕴藻，实好斯文。”说蔡伦的纸实在很美，令人珍爱，又廉价、方便、洁净，深得人们喜爱，从根本上改变了纸在社会上的地位。

蔡伦的造纸工艺对现代造纸术仍有直接影响的有两个关键步骤：一是在草木灰水中蒸煮，这是现代碱法化学制浆过程的滥觞；二是纸模的设计，要能使它的孔与纸浆中的纤维尺寸相适合，既能很快地使水漏下，又能使纸浆纤维留在上面，形成均匀的薄层。当时，虽然用的是细密帘子，却是现代纸模即抄纸器的雏形，而抄纸器是长网造纸机或圆网造纸机的主要部件。可以说，蔡伦的造纸工艺不过是现代造纸工艺的原始形式。

蔡伦的造纸术极大地促进了东汉造纸业的发展，造纸技术也不断提高。东汉末年，东莱(今山东黄县)人左伯造出了质量很高的纸，成为历史上又一著名的造纸能手。他造的纸比“蔡侯纸”更加光洁细腻，成为当时名贵的书写材料。

在“蔡侯纸”的推动下，东汉人孔丹还发明了著名的“宣纸”，它因盛产于安徽宣城而得名。宣纸又叫“四尺丹”，是为纪念孔丹而得名。它是国画艺术的重要载体，使我国的国画艺术兴盛两千年而不衰。19世纪末，宣纸还曾获得巴拿马博览会金质奖章。

蔡伦用自己的非凡才华，为人类文化的传播和发展做出了伟大的贡献。但是，东汉时期政治腐败，到了安帝时，宦官和外戚轮流执政，统治阶级内部矛盾重重，互相倾轧。安帝元初三年(公元114)，窦太后因蔡伦长期保卫宫廷有功，封他为“龙亭侯”，封地在今陕西省洋县，故后人又称蔡伦造纸为“蔡侯纸”。

安帝让蔡伦主持校正经传文字。公元121年，有人向汉安帝告发，蔡伦从前奉窦太后的命令，曾参与谋杀汉安帝祖母的事件。蔡伦获悉后，不愿意受此侮辱，服毒自尽了，草草终结了一生。

为了纪念蔡伦的万世功德，人们为他造庙塑像。在蔡伦的故乡桂阳(今湖南郴州)，元朝曾重修蔡伦庙。在他的墓地陕西洋县龙亭辅，也有祠庙，每年有地方政府代表致祭。过去国内和日本的造纸工人都奉他为祖师。蔡伦的伟大功绩，将永远受到人类的尊敬和纪念。

自公元3世纪至4世纪，纸张基本上取代了简、帛，成了我国惟一的书写材料，促进了我国科学文化的传播和发展。

随着社会生产力的发展，我国在各个时代都生产出有代表当时工艺水平的纸。晋朝时的“侧理纸”；南北朝的“凝光纸”；唐宋时期四川的“十色笺”和“薛涛笺”；北宋时期的“澄心堂纸”；南宋时期的“金粟山藏轻纸”；明清时期的“宣纸”等等。其中“左伯纸”质地匀净细密，色泽鲜明而很受人们的欢迎；“澄心堂纸”色彩种类很多，纸面砑磨光滑，以半透明而平滑的纸面上隐现出鸟兽花木形象(水纹纸)而闻名；“宣纸”以洁白光润，坚韧细密，长不变色等优点名驰中外，享有“纸寿千年”的盛誉。

造纸术由中国首先传到了朝鲜和越南，大约在隋朝末年(公元610年)，由朝鲜又传到日本。往西又传到撒马尔罕，以至巴格达、大马士革、埃及与摩洛哥。到了公元1150年在阿拉伯人统治下的西班牙开始造纸，这是欧洲第一个造纸工场。

1212年罗马教廷征服了伊斯兰教统治下的西班牙之后，造纸业才在欧洲迅速发展起来，这比蔡伦发明造纸术的年代整整晚了1000多年。直到18世纪末，西洋纸仍然几乎全用手工制造。

现代的造纸业虽均已改用机器打浆和抄纸，但它的基本原理，还是与中国旧造纸方法相同。造纸原料的十分之七八已为木浆所代替，但造高级印刷纸、卷烟纸、宣纸和打字蜡纸等仍使用蔡伦所用过的破布、鱼网、麻头和树皮等原料。

英国著名科学家弗兰西斯·培根评价“四大发明”时说：“它们改变了世界上事物的全部面貌和状态，又从而产生了无数的变化；看来没有一个帝国，没有一个宗教，没有一个显赫人物，对人类事业曾经比这些机械的发现施展过更大的威力和影响”。





张衡

公元138年的一天，在距当时的东汉都城洛阳有一千多里的陇西发生了一次大地震。几天后，报信的人骑马赶到京城报告皇帝，大家才知道这件事。一旦得到这个消息，马上全城都轰动了，原来前几天早就有一个人用一个仪器测出了它的方向，但当时并没有一个人相信。这一下，发明了这个仪器的人名扬全国，甚至有人把他看作圣人。

这个人就是张衡，而他发明的这个仪器叫地动仪。张衡出生在南阳县石桥镇。他的祖父曾经做过官，但因为为官清正，家中并没有什么财产。张衡的父亲去世后，他家的日子变得艰难起来。

张衡从小爱读书。除了读书以外，还经常观察工匠们干活。要不就摆弄竹片、树枝，做些精巧的小玩意儿给朋友玩。在石桥镇，几乎没有比他更心灵手巧而且有学问的人了。但他一点也不满足，决定到外地去游学，以增长学问。

在当时，长安是西汉的都城，洛阳又是东汉的都城，人们合称他们为“二京”。张衡决定到“二京”游学。他辞别家乡，首先向西到长安去，开始了他的游学历程。一路上，他四处拜访有学问的人，并把听到和看到的事都记了下来。在洛阳，他结交了许多有学问的人，其中崔瑗便是他的一个好朋友。崔瑗对天文历法很感兴趣，在他的影响下，张衡渐渐开始爱上了天文历法。

由于勤奋好学，张衡很快便成了洛阳城的著名人物。有一次，南阳太守派人来告诉张衡，推荐他去当官。但他谢绝了。他认为做不做官不要紧，要紧的是研究学问。后来官府又几次派人来请张衡去做官，他都没有答应。

几年过去，张衡学问大有长进，名声也越来越卓著了。但他家的生活越来越困窘，正巧南阳太守鲍德又来请他去做官，他想到鲍德是一个有道德有学养的人，就答应了他。于是，张衡在鲍德的手下做了一名主簿，负责处理和起草公文。

在鲍德的手下干了一段时间，张衡帮助老百姓干了许多好事，不断显露出他的才干。鲍德见他果然有才干，更加信任他了。他又建议鲍德建立了郡学，供读书人学习。不久，他又把自己的游学经历写了下来，这便是著名的《二京赋》。他前后用了十年时间，才最后写成。这篇赋一写成，立刻轰动了京城。读书人争着阅读传抄。不过因为它篇幅太长，没有流传下来。

后来，鲍德被调到京城当官，张衡便又回到家中专心研究起学问来了。他开始研究《玄经》，这是一本研究宇宙现象的哲学著作，也谈到了天文历算等问题。这本书对张衡产生了很大影响。他从此把兴趣转移到对宇宙现象的探索里。

有一年，东汉皇帝汉安帝下令，要全国各地推选有学问的人到洛阳做官，张衡也被选到了京城，由于他对天文历法有深入研究，朝廷便任命他当太史令，负责天文、历法、气象、地震等方面的事。张衡从此更专心地研究天文学了。他每天都在认真地观察着星空，不论严冬还是酷暑。通过长期的观察记录，张衡把它都写在一部叫《灵宪》的书里。到现在这部书在天文学史上还占有极高的地位。

张衡不但写书，对观察到的现象加以理论总结，而且将这些加以实践，从而创造出能实际操作的天文仪器。前面说过的地动仪便是一例。另外他还发明了浑天仪。这是一种天文仪器，可以反映天上星星的变化。

浑天仪的制作精巧：他先找来一些竹子，用刀将它劈成片，然后在它们上面刻上度数，再将这些竹片编成一个圆球。然后请木匠将它做成一个木模，再烧铸成铁球。他又想出用漏壶滴水的办法，推动仪器自己转动。他通过计算，在仪器内装了精致的齿轮，当漏壶不停地滴水时，带动仪器绕轴缓缓地旋转起来。漏壶中的水经过一天一夜滴完，仪器也正好转完了一圈。为了说明这个仪器的结构和原理，张衡还写了一本书叫《浑天仪图注》。根据这本书，人们可以知道汉代的浑天仪是什么样子，汉代的人是如何理解天象变化的。

由于张衡生性耿直，得罪了不少人，他们在皇上面前说他的坏话，时间一长，皇上相信了他们的话，便把他调离了京城，到河间任太守。但在河间做太守期间，因为和河间王刘政发生矛盾，他在政治上无所作为，学问又无法再钻研下去，终于在苦闷中与世长辞。





华佗

华佗出生于东汉末年，生活于战争不断、兵荒马乱的年代。他从小就醉心于医学。他想通过自己的医术减少人民的痛苦。

长大后，他成了一个远近闻名的医生。一般的病，只要经他治疗，都能治好。他发明的麻沸散，是一种麻药，是当时世界上最早发明和使用的麻药。而它的发明源于一次偶然的机会。

一次，一个喝醉酒的人因为绊倒在门槛上，头被碰出了很长的一段伤口。在华佗给他动手术缝合伤口的过程中，这个喝醉酒的人一直都没有喊疼。但第二天，这个病人开始喊疼了。华佗意识到酒起到了麻醉作用。由此，他得到启发，假如将酒掺入给病人用的药中，不就可以起到麻醉效果了吗？于是华佗反复做了很多的试验。最后，他终于研制成一种叫“麻沸散”的麻醉药。以后，再给病人动手术时，只要先吃上这种药，等到病人全身失去知觉后，他便可以放心地给病人动手术了，这是华佗对世界医学的一个伟大贡献。它比现在西医用的麻醉药早发明了一千六百多年。

华佗针对人的生理特点，还编了一套五禽戏。他认为古往今来那些长寿的入主所以长寿是因为他们爱运动的结果。运动是抵御疾病的一个重要的方式和有效的办法。所以，他根据各种鸟禽走兽的动作自编了一套动作。这五禽戏包括“虎、鹿、熊、猿、鸟”五种动物。或扑打，或跳跃，或飞腾，或摇摆。练过之后，效果特别明显。他的学生吴普据说就是因为坚持练“五禽戏”活到九十多岁还很健康。

华佗不仅发明了麻沸散和创造了“五禽戏”，还对各种疑难杂症很有独到的见解与治疗方法。比如有个太守得了一种病，他一天到晚寝食不安。饭不香，睡不眠。华佗在看了他的病症之后，很快想出一套治疗的办法。他每天给太守看过病后都要要许多钱。一连好多天，都是这样。但太守的病并不见好。然后有一天，突然有人报告太守说华佗带着钱财潜逃了。太守听说之后大怒，一气之下，吐了很多的血，而那些血竟都是紫黑色的，吐过之后，太守忽然发现自己好了。原来，华佗已知道太守的病由平时淤血而引起，必须逼出这些淤血后才能好。于是想出了这个激将法，结果一试就灵。

还有个叫陈登的广陵太守，一向自诩身体好，从不生病。突然有一天得病了，浑身就像被人塞了什么似的，老不舒服。他把华佗请了来。华佗看过之后，断定他是因为吃了没煮熟的活鱼虾的缘故。给他吃了药，等到吃完第二次药便起作用了。吐出许多没有煮熟的鱼肉和虾。不过，华佗又告诉太守他的病三年后还要犯。三年后，果然又犯了，因为华佗不在，结果太守不治而亡。华佗的从医经历使他名声更大了。人们都称他为神医。

时任汉朝丞相的曹操得了偏头痛，总医不好，闻听华佗的名声，便把他请去治病。病治好后，并不放他走，生怕再犯。但华佗想为更多的人治病，便借故回了家。回家后，便一去不还了。曹操很生气，一气之下，命人将他抓来，关进牢里。

第二天，华佗便被杀了。中国的一代名医就这样带着遗憾走完了他的一生。但他对医学的贡献永远都不会被人们忘记。他永远都是一个伟大的医学家。





魏伯阳

魏伯阳，名翱，号云牙子。生卒年不详，会稽上虞(今浙江上虞)人，中国东汉时期化学家。

魏伯阳的生平在正史中毫无记载。葛洪的《神仙传》记载到：“魏伯阳出身高贵，而性好道术，不肯仕宦，闲居养性，时人莫知其所从来”。五代时期，彭晓在《周易参同契分章通真义》的序言中曾介绍过魏伯阳是东汉会稽上虞人，不知师承何处。他“博赡文词，通诸纬候”，他在自己的著作中“密示青州徐从事、徐乃隐名而注之。至后汉孝桓帝时，公复传授与同郡淳于叔通，遂于行世”。这说明魏伯阳是生活于东汉桓帝(公元147～167年)前后的人物，他的弟子有徐从事，淳于叔通。

我国古代的炼丹术，实际上就是化学研究的开始。公元前4世纪，邹衍首创“黄白之术”，那时的炼丹方士，已开始炼“不死之药”。西汉淮南王刘安和汉武帝都曾广求方士以炼丹，到了魏晋南北朝更是盛行炼丹之风。魏伯阳的著作《周易参同契》，则是世界上最早的炼丹学专著。

《周易参同契》全书约6000多字，以韵文形式写成，是一部以阴阳学说为指导的炼丹技术专书。书中总结了前人的经验，提出了炼丹的理论，特别是通过实验得出物质变化遵循的客观规律。书中记述了水银和铅的炼制方法，如“胡粉投火中，色坏还成铅”的记载。也提到金的性质和有关铅、汞的某些化学反应。书中记载了水银容易蒸发，也容易与硫磺化合成硫化汞。从这部著作中，还可以了解到当时人们炼丹的设备和工具，书中第一次出现了“丹鼎歌”。丹鼎是炼丹用的鼎炉，它是升华过程中重要的工具。这些重要的记载和成就，远远超过了当时世界各国。

由于古代炼丹是为了炼制长生不老药，故此也难免蒙上了神秘的色彩。事实上，炼丹术并不能达到使人长生的目的，但客观上却导致了制药化学的开端，提高了化学药物的应用范围，促进了制药化学的发展。中国炼丹术很早就西传波斯、阿拉伯及整个欧洲，为世界制药化学做出了重大的贡献。





马钧

中国古代有许多能工巧匠。三国时期的马钧，就是其中一位著名的代表人物。他技艺高超，在传动机械方面很有成就，当时人们都很尊敬他，称他为“马先生”，赞誉他是“天下之名巧”。

东汉末年，宦官、外戚争权，封建军阀混战，社会动荡不安。三国时期，战争虽然没有停止，但是就总的环境来说，却相对地稳定了下来。魏、蜀、吴三国的统治者，为了增强自己的力量，都比较注意恢复和发展生产。而恢复和发展生产，就需要解决生产中遇到的一些技术问题。马钧就是生活在这样一个时代。他为了解决生产实践中的问题，搞出了许多科学技术发明。

马钧，字德衡，出生于曹魏统治下的扶风，也就是今天陕西省的兴平县。扶风地处渭河平原，农业和手工业生产都比较发达，是一个经济繁荣的地区。

少年时期的马钧，家境很贫穷，大概没有受过比较正规的教育。但是，他能够刻苦自学，读了很多书。他除了从书本上获得渊博的知识外，还十分注意向经验丰富的工匠学习，并通过认真观察和钻研实际事物，掌握各种生产技术。据说，马钧年轻时喜欢到各处游玩，并没有意识到自己能够成为技术高超的工匠。然而，在游历过程中，他却学到了更多的实用知识和技术，从而为他日后的创造发明打下了坚实的基础。

这时的马钧，由于口吃的缘故，不善言谈。或许正是因为他不爱多说话，倒使他能有更多的时间和精力集中于思考问题，开动脑筋，勤于动手，这给他的成长带来了更大的好处。马钧在掌握了一些知识和技术之后，从来也不在别人面前夸夸其谈，吹嘘自己。因此，马钧年轻时，人们对他的高超技艺也就不怎么了解。看来，青少年时代的马钧，是一个脚踏实地、默默无闻的人。

马钧的成名，是在他到京城洛阳做官之后。魏明帝曹散在位时，他在魏国朝廷里先任博士，后又任给事中。博士是一种学有专长的官员，给事中的职责也只不过常在皇帝左右应对一些问题，这两种官职都带有顾问的性质，并没有什么实权。当然，他得到的俸禄也就不会很多了。加上马钧既不会钻营奉承，又不善于辞令，因此在朝中很不得意。

根据史书上的记载，马钧担任博士的时候，生活仍然比较贫困。为了摆脱困境，他潜心钻研技术，希望能在这方面有所作为。马钧的发明创造，就是这时从改进织绫机开始的。

织绫机是我国古代一种织丝机具，能织出提花的丝织品。西汉时期，河北巨鹿人陈宝光的妻子，发明了一种织绫机。这种织绫机，每台有120组经线，需要120个踏板。织成一匹散花绫，要用两个月时间。由于工序复杂，费时费力，因此织出来的绫，价钱很高，“匹值万钱”，普通老百姓根本买不起。后来，经过改进，有人将织绫机简化成60个踏板，或者50个踏板。每个踏板操纵织机上的一组经线。虽然经过了这样的改进，但是操作起来还是很费力，而且效率也不高，织一匹绫仍需几十天时间。

马钧决心将这种织绫机加以改良。他经过深入钻研，多次试验，终于改制成功，造出了新式的织绫机。这种织绫机，把原来织机上50组或60组经线，合并成12组；这样，只需要安装12个踏板就行了。同时，他还在织机上设计安装了一些别的装置，使之操作起来更为灵便。新式织绫机使生产效率提高了十多倍。它不仅大大减轻了人们的体力劳动，而且织出来的丝织品，图案变化无穷，有各种各样的花纹，质量比以前更好了。马钧改良织绫机，不仅推动了我国古代丝织技术的发展和提高，而且对于后来制造和推广家庭使用的织布机，也起到了一定的影响和推动作用。

如果说织绫机的改良推动了手工业生产的发展，那么，马钧发明的“翻车”则极大地推动了农业生产的发展。

当时，洛阳城里有一块空地，很适合于种植蔬菜。但是因为这里的地势较高，无法引水灌溉，所以一直荒芜着。马钧看到这种情况，觉得让这块可耕地荒芜下去，非常可惜。于是，他为了把这块荒地改成菜园，决心研制一种提水工具，解决灌溉问题。经过长时间的思索和精心设计，一种新型的提水工具终于创制出来了。这种工具名叫“翻车”。他又进行了多次试验，证明翻车能够把河水提上坡地，非常管用。据史书记载，马钧制造的翻车，能够“灌水自覆，更人更出”。就是说，翻车能够将河水刮上岸来，自动倾倒流出，而且循环不停。由于它的结构灵巧，不需要花费多大的力气，因此连小孩子都可以操作。翻车运转起来，提水效率很高。这样，不仅使洛阳城内的那片荒地变成了菜园，而且在我国农村中很快得到普遍的推广应用，大大促进了农业生产的发展。

马钧发明的翻车，一直流传了下来。因为翻车内用来刮水的木板叶，是一节一节地连接起来的，好像龙骨一样，所以也称为“龙骨水车”，简称水车。又因为它操作时是用双脚踩动，所以又叫做踏车。虽然马钧发明的翻车原样，没有保留下来，但是我们从后代人的记述中，却可以看到这种提水工具的式样、结构及其制作方法。

在元代王桢的著作《农书》和明代徐光启的著作《农政全书》中，都记述了马钧创制翻车之事。根据这两部书中的记载，可以知道翻车的构造。它的车身用木板做成长约6.7米的槽，槽的宽度不等，0.132米至0.231米均可。槽内有行道板一条。木槽的两头安装大小轮轴；大轴在木槽上头，小轴在木槽下头。再将一片一片连接起来的板叶，套在轮轴上面。大轴两端各带拐木，置于岸上木架之间。操作时，人扶着木架，踏动拐木，板叶随着轮轴转动起来，于是河水就沿着槽内的行道板被刮上岸来了。王桢赞叹说：“水具中机械巧捷，惟此为最。”对于翻车的发明，给予了很高的评价。

马钧在担任给事中的时候，在朝廷上同散骑常侍(宫廷的侍从官)高堂隆、骁骑将军秦朗发生过一次激烈的争论。争论的主要问题是古代究竟有没有指南车。

传说我国上古时代，黄帝在同蚩尤作战时，曾使用过指南车，辨明方向。西周时，周公也制作过指南车，但是没有流传下来。马钧对这种指南车非常有兴趣，很想将它制造出来。当时，朝廷内的一些大臣对此都抱着怀疑态度。一次，高堂隆和秦朗都说古代根本就没有指南车，不过是传说而已，不足为凭。马钧却说：“古代很可能是有指南车的，只是后来没有人对它进行研究，以致失传了。这有什么深奥呢？”高堂隆和秦朗非常高傲，平时就瞧不起马钧。这时，他们见马钧竟敢反驳，于是讥讽嘲笑道：“先生你名叫钧，字德衡。钧，是陶器的模型；衡，能用来称东西的轻重。如果连轻重都没有弄准确，又怎么能够制造出模型来呢？”马钧听后非常生气，不愿意再同他们争论下去了，便说：“空口争辩毫无用处，我们不妨试制一下，就可以得到证明了。”

高堂隆和秦朗把这件事向魏明帝作了汇报。于是，魏明帝就命令马钧制造指南车。马钧夜以继日地苦心钻研，过了一段时间，终于把指南车制造成功了。这辆指南车在实际表演中，真是灵巧极了。无论驾车的人将它向东南西北哪个方向转动，车子上站立着的木人始终手指南方。其中巧妙之处，简直无法用语言表达出来。人们交口称赞马钧，就连高堂隆和秦朗也不得不在事实面前服输了。

指南车也称司南车，是用来指示方向的两轮车。它的发明，是我国古代机械制造方面的一项重大成就。可惜的是，马钧制作的指南车，既没有实物保存和流传下来，它的制造方法也没有记载。因此，历代都曾有人进行过研究制造。特别是宋代的燕肃，在重新制作指南车方面成就最为突出。根据《宋史》中关于燕肃等人制造指南车的记载，我们可以推知，这种指南车的结构，同马钧所制造的指南车，可能大致上差不多。

除了指南车之外，马钧还创制了一种能够连续射出石头的军事器械，名叫“发石车”，也可称之为射石机。提到射石机，还得从诸葛亮发明的连弩说起。当时，魏国与蜀国之间经常发生战争。蜀国丞相诸葛亮创制了一种武器，利用机械力量连续发射箭矢，称为“连弩”。据说每次能射出10枝箭，杀伤力强，对魏国将士的威胁很大。马钧看到连弩后，认为这种武器巧妙固然巧妙，但是还不够完善；如果再改进一下，可以将杀伤力提高5倍。他没有去改进连弩，而是创制了一种轮转式射石机。原来有一种单发式射石机，每次只能射出一块石头，而且射出的石头往往被敌方城楼上悬挂的湿牛皮挡住落地了，因此威力不大。马钧经过研究后，将这种射石机加以改制。他制作一个木轮，将几十块石头挂在木轮上，利用机械力不断地转动木轮，然后割断拴石头的绳子，于是石头就接连不断地向敌方的城楼射去，其速度如闪电一般，十分厉害。在制造射石机的过程中，马钧曾在车轮上悬挂几十个砖头瓦块做过试验，能够射出几百步远。这种轮转式射石机，在当时来说，真可以算得上是一种远射程的先进攻城武器。

雕刻精巧的木偶，是我国一种历史悠久的民间艺术。这些木偶不会动弹，只能作为摆设，以供观赏。可是，经过马钧的巧妙构思和制作，木偶却能够活动起来了。

事情是这样的。有一天，有个朝臣向魏明帝进献了一套玩杂技的木偶。这些木偶雕刻得非常精巧，可就是不会动。魏明帝想到了马钧，看看他能不能设法让这些木偶活动起来。在召见马钧时，魏明帝问他：“你能够使这些木偶自己动起来吗？”马钧回答道：“能！”魏明帝又问：“你还能进一步做到使这些木偶进行表演吗？”马钧又作了肯定的回答。于是，魏明帝便让马钧去进行制作。

马钧接受了这项任务，并不轻松。他把木偶带回家后，反复观察，仔细琢磨。经过一番苦心钻研和设计，制作出一个又一个能够表演各种动作的活动木偶。他先用木材造成一个小戏台。在戏台下面安装上木头齿轮，利用水力推动齿轮。再用木材做了各种各样的男女木偶。这些木偶在戏台上，通过机关与台下的齿轮相连接。当齿轮转动时，便带动了台上的木偶，那些木偶就开始表演起来了。木偶们的表演丰富多彩，有的击鼓，有的吹箫，有的舞剑，有的倒立。至于翻筋斗、叠罗汉、春米、斗鸡的，样样都有。甚至还有木偶扮做官员，表演坐堂的样子。真是变化多端，好不热闹。魏明帝和群臣观赏到这种奇妙的木偶杂技表演，都感到十分开心。

马钧创制的这种有趣的活动木偶，被人们称之为“水转百戏”。活动木偶的制作，不仅给人们增添了欢乐，丰富了人们的文化生活，尤其值得称道的是，它表现出马钧对机械传动作用的深刻认识和掌握，反映出我国古代科学技术的高度水平。





葛洪

葛洪(公元283～343年)，字稚川，自号抱朴子，丹阳郡句容(今江苏句容县)人，中国晋朝科学家。

葛洪出身于一个没落的官僚家庭，13岁时父亲去世。从此家境每况愈下，但是他勤奋好学，想方设法的读书，学习知识。他白天砍柴挑到市集上卖钱，以供读书所用，还经常在晚上学习到深夜，十分刻苦。他16岁开始读儒家的《孝经》、《论语》，并发奋精读五经，自认为“才非政事，器乏始民”。后来终成为一个学识渊博的科学家。

葛洪青年时代曾经参加过镇压农民起义的活动。之后他为了学到更多的知识，到了洛阳，可却不能如愿，于是周旋于河南湖北一代。24岁时到了广州。后娶南海太守之女为妻，并跟随学习“神仙方术”。返回故里后潜心修炼著述十余年。

有一次，葛洪听说扶南(今柬埔寨、越南南部)出产丹砂(炼丹的主要原料)，就申请到勾漏县(今广西一带)做县令。后来经过广州被朋友劝阻，从此入罗浮山(为于今广东省博罗县东江之滨)修道炼丹、著述，直至谢世。

葛洪一生所留的著作很多，其中主要有《抱朴子》、《金匮药方》、《肘后备急方》和《西凉杂记》等。

葛洪的《抱朴子》是中国炼丹术史上一部极其重要的著作。其中详细记载了多种炼丹典籍和方法，并纪最多种化学反应，其中很多发明堪称世界第一，是中国对化学史非常大的贡献。

葛洪晚年在罗浮山潜心修行，烧丹炼汞，不问世事。相信其必有一些经典成果，只可惜未见有著作行世。说道金丹何以能使人长生不老，得到不坏之体，葛洪是这样解释的：“盖假求于外物以自坚固。”

另外，葛洪的医学思想非常具有群众性。当时，他深感民间疾病发生的可怕，又没什么简单易行的自疗方法，再加上先人留下来的那些庞大复杂的药方和这些著作中所需的珍贵的药品，他决定编一部简单应急的医书。于是他收集了许多简便易行的医方，所需药品也都是一些廉价效显、容易得来的药物。后来他便编成了《肘后备急方》，“肘后”也就是可以时常夹带在胳膊肘下，这与现在的“应急手册”殊途同归。

葛洪还在传染病、寄生虫病，症状学、治疗学等领域皆有其详尽的见解，并创下了许多古代世界的世界之最。





郦道元

郦道元，中国北魏时期的地理学家。他从小就十分热爱大自然，长大后游历了许多名山大川，写出了地理学名著《水经注》。

郦道元出生于河北涿县，家境富裕。父亲郦范做过将军，当过青州(在今山东省)刺史，四方做官。从少年时代起，郦道元就跟随父亲，因此增长了不少见识，各地的风土人情深深地吸引了他。他觉得大自然是如此的美好，立志要遨游四方。此外，良好的家境为他游历大好河山提供了经济来源。

郦道元十分热爱读书，但是他对《四书五经》不感兴趣，专爱看一些自然科学方面的著作，包括一些地理书籍，比如《山海经》、《禹贡》、《汉书地理志》、《水经》等等。17岁那年，父亲请一位朋友带着郦道元四处游山玩水，以增长见识。父亲的这位朋友地理知识十分丰富，一路上，边玩边向郦道元讲解有关知识。这次旅行使郦道元的地理知识丰富了许多。当他回过头来再翻看以前读过的一些地理书时，发现其中存在许多错误。

有一天，郦道元在书房看书，父亲走了进来，见他没有看四书五经，而是在看一些地理方面的书籍，于是问：“你长大以后准备干什么呢？”

“我现在也不知道将来能干什么。”

“你好像很爱看地理方面的书籍。”

“是的，我对这些书很感兴趣。只可惜这些书中的内容太差了，也很不完备，跟现在的地理情况差别很大。”

“你给我具体说说看。”于是郦道元便将自己外出旅游的一些所见所闻，与书本知识结合起来，说出了自己的看法：“我发现古代的地理书过于简略，而现在的地理书虽然内容详细一些，可是又没有充分吸收古书的内容，前后的地理知识不能联系起来，因而看不出前后地理变迁的情况。有的地方地理变化很大，水系有变化，地名有变化，城市聚落也有变化，可是这些变化在任何一本地理书上都没有体现出来。”

“你讲几个具体的例子给我听听。”父亲进一步说道，他对于郦道元的发现很感兴趣，为他的勤于思考而感到高兴。“《禹贡》中关于黄河、长江的记载就十分简略，只是记下了几个大的地点，可沿途有什么支流，有什么城镇，有什么湖泊，有什么险滩，书中却没有任何记载。《汉书·地理志》中行政区划比较详细，但是又缺少山脉、河流的记载。《汉书·沟洫志》讲水利工程很详细，但对于水系的发源地、流向记载得很少。《水经》中虽然记录了全国的主要河道，但没有顺序，也不够系统。从这些书，我看不出一个地区完整的地理概貌，只能看见某一方面，太不全面了。”父亲听了很高兴，觉得郦道元看问题很准确。于是又问道：“那你现在有什么想法没有？”

“我想编一本很全面的书，可是我的知识远远不够！”郦道元答道。

“知识是靠积累的。古代有学问的人都是通过长期艰苦的努力，发奋读书才有所成就的。你的想法很好，但要把它变为现实，必须努力读书。”

郦道元点了点头，暗暗下定决心，一定要努力学习，实现自己的愿望，为后代造福。

此后，只要有机会，他就到各地考察祖国的大好河山，并做好记录。回到家后，再结合有关地理书籍进行整理。几年之后，他在地理方面的知识已经十分丰富了，人们有不懂的地方总是来请教他。

后来，郦道元继承了父亲的职位，先后在山西、河南、河北、陕西、安徽等地做官。每到一个地方，他都认真处理政务，闲暇时间则大部分用在了地理考察上。但由于他为人耿直，不愿意趋炎附势，因此得罪了不少权贵。公元518年，郦道元和好友寇治同时被人陷害，丢了乌纱帽。在临别的时候，朋友们在告别宴上一再叮嘱他以后为人要圆滑一些，免得得罪太多人。但郦道元表示：“不要为了别人而失去自我，在位一天，就必须为老百姓干一天的好事。我并不在乎被罢官，相反我很庆幸现在有充分的时间去干我想要干的事了。”也就是说，他要实现年少时的宏愿，撰写一本全面的地理著作。

回到家中，郦道元便开始着手撰写书了。他觉得《水经》这本书的写法还不错，只是太不全面了，于是他想写一本更详细的《水经》。此后，整整七年的时间，他将全部的精力都投入到了这本书的写作之中，常常是闭门谢客，将自己没日没夜地“囚禁”在书房，只是偶尔发现资料不全或需要核对时，才出去考察一番。七年之后，辛勤的劳动终于换来了收获，一部30多万字的《水经注》完成了。

《水经注》是以给《水经》作注的方式来撰写的，但它的内容比《水经》要丰富得多，文字是原来的20多倍；书中记录的河流也比原书多出1000多条。原来只有137条，《水经注》则达到了1252条。全书知识丰富，文字也很优美；不但有地理知识的描写，还讲述了一些相关的风土人情，内容生动活泼。

许多年后的明代，徐霞客看了这本书之后连称“好书、才书”。直到今天，它仍具有很高的史学价值。





一行

一行和尚，俗名张遂。中国古代巨鹿(今河北巨鹿县)人，唐弘道元年(公元638年)生，开元十五年(公元727年)卒。

一行是中国历史上著名的天文学家，青年时期便出家做了和尚，一行是其法名。

一行从小聪慧过人，勤读苦学，对于天文历法有着特别的兴趣。公元705年，一代女皇武则天的侄子武三思敬仰一行的学问，可是一行不屑与这样的权贵之人结交，只好弃家出逃，于嵩山削发为僧。公元712年唐玄宗即位，招一行回长安主持历法的修订工作。一行生活在我国封建经济、文化迅猛发展的盛唐时期，由于经济的飞速增长，社会生产、科学技术也随之得到了很大的发展与进步。

在历法的修订上，一行继承和发展了我国天文学上的优良传统，在日月五星运行的基础上编制了新历。为了便于观测，他和机械制造师梁令瓒合作，制造出了新的天文仪器，一件是黄道游仪，用来测量太阳运行轨道；一件是浑天铜仪，用来表示日月星辰的运行周期。

一行在全国设立了12个观测点，进行日影测量工作。在拥有了大量的实际数据之后，他重新测定了150多颗恒星的位置，并推翻古书上的定论，证明恒星的位置并不是永恒不变的。这是天文学历史上最早的发现。

一行经过10年的努力，编出了一部当时最为精确的历法——《大衍历》。其内容系统、结构合理、逻辑严密，因此在明朝末年以前一直沿用。可见它在我国历法上占有很重要的地位。

为了使历法能普遍适用于全国各地，一行和太史监南宫说组织实测了子午线的长度，测量地点多达13处，以今河南省为中心，北起铁勒(今内蒙古以北)，南达林邑(今越南中部)，测量范围之大是前所未有的。测量的内容包括二分(春分、秋分)、二至(冬至、夏至)、正午时分八尺之竿(表)的日影长、北极高度(天球北极的仰角)以及昼夜的长短等等。这是世界上第一次用科学的方法进行子午线实测，意义是极其重大的。

为了测量北极仰角，一行设计了一种叫“覆矩”的测量工具，还根据观测数据绘制了《覆矩图》24幅。一行设计的这种测北极高度(即地理纬度)的工具——“覆矩图”，在当时世界上是一种最先进的经纬度测量工具。可惜“覆矩图”后来没能推广，特别是没有应用于我国地图的测绘。

一行等人测量的数据表明，从河南的滑县到上蔡，北极高度差一度半，南北距离是526里270步，夏至日影相差2寸多。从而纠正了“南北地隔千里，影长差一寸”的传统说法，并测出地球子午线一度之长为151.07公里。虽然不十分精确，却是世界上大规模测量子午线的开端。开创了我国通过实测认识地球的道路，把地球纬度测量和距离结合起来，为天文大地测量的发展奠定了基础。国外最早实测子午线的是阿拉伯阿·马蒙在814年进行的，晚于我国90年。





毕昇

毕昇(？～约1051年)，中国宋代发明家。首创活字版印刷术，使之成为中国古代四大发明之一，对世界文明的发展做出了杰出的贡献。

英国伟大的哲学家培根也说过：“印刷术、火药和指南针，曾改变了整个世界事物的面貌和状态。”(弗兰西斯·培根《新工具》)

大约在公元600年左右的隋朝，人们从刻制印章中得到启发，经过反复研究改进，我国劳动人民在人类历史上最早发明了雕版印刷术。

雕版印刷技术比较复杂，一般先选用梨木、枣木、梓木、黄杨、银杏、皂莱等木料做成版材。

雕版印刷术出现以后，大大促进了古代文化的传播与发展。

到了宋朝，雕版印刷事业发展到了全盛时期。这时，不仅有政府的“官刻”和“监刻”，民间刻书业也很盛行，遍及全国各地。当时四川、福建、杭州等地最为发达，刻书不但多，而且精致讲究。宋朝以后，出现了铜版雕印和别开生面的彩色套印，这说明雕版印刷技术已经达到极其纯熟的程度。

雕版印刷对文化的传播起了重大作用，但是也存在明显缺点。第一，刻版费时费工费料，刻一部书需要很长时间和很多木料，如果刻一部内容很多的巨著，就得花费几年甚至更长时间。第二，大批书版存放不便，宋太祖开宝年间刊印的《大藏经》，5000多卷，13万页，共雕版13万块，存放就要占用许多地方。第三，有错别字不容易修改。

而当时的北宋，刚刚由五代十国分裂割据的局面走向统一，社会生活相对安定，因而社会经济有了较大的发展。带来了文化和科学技术的兴盛，各个领域都有许多成就。

文化的繁荣，就必然要求传播工具的先进。而雕版印刷术由于上述原因，无法满足社会的需要。改进印刷技术，已成为时代的要求，而完成这一历史使命的人物就是毕昇。

毕昇生活在雕版印刷的全盛时期，他是北宋中期的一个普通平民知识分子，当时人称布衣。他从十几岁开始，就进入一家私人书坊当学徒。毕昇到了书坊后，勤学好问，很快学会了雕版。他在学徒过程中，对雕版印刷的每个环节都不放过，努力地学习，对印刷的各个程序，对刻工、印工的技术，都掌握得十分娴熟。几年以后，毕昇终于成为一名熟练的书坊印刷工匠。

毕昇从一名学徒升为印刷工匠以后，很快在书坊里成为一名得力骨干。他负责雕版印书的每道工序，工作十分认真。渐渐地，他发现了雕版印刷的弊病。大约在公元1041年左右，毕昇开始着手制造单个的活字，这项工作整整花费了毕昇8、9年的时间。毕昇首先使用木材作为制造活字的材料。但由于木纹不整齐，吸墨膨胀，字面模糊，不能下次再用等原因失败了。

这次失败，并没有使毕昇灰心，他又试验了好几种材料，可都不适合用来做活字。毕昇受陶罐上边的工艺花纹的启发，开始了制造泥活字的尝试。

毕昇先把胶泥和拌均匀，制成一个个大小一致的小方块型的泥坯，小泥坯的边角都抹得非常平整。然后在每个小泥坯上工工整整地刻好文字。毕昇把文字的字画刻得凸出来，凸出来的部分，厚薄就像古时候铜钱的边缘一样。泥坯细软，雕刻起来比木头容易多了。刻好后的泥坯稍稍阴干一下，再放到火中去烧硬。

这一次，毕昇终于成功地制造出了字画清楚、不吸水、坚如牛角、乌黑发亮的胶泥活字。毕昇费了7、8年的心血，制造了上万个泥活字字印。

在制造泥活字的过程中，毕昇非常善于开动脑筋。他考虑到书中常常一页之中有好些重复的字，为了方便印书，每个字他一般都刻制几个泥活字。特别是古书中的“之”、“乎”、“者”、“也”之类的字，用得非常频繁，毕昇就把这些字分别制作成20多个泥活字，这样用起来就非常方便了。

有了一套活字印，还不能马上印刷书，要印书，还首先得把活字制成版。

制造活字版是毕昇活字印刷术发明的一个重要部分。每次印刷前，他都先拿出一块铁板摆好，在上面均匀地撒上一层松脂、蜡和纸灰等具有粘性的物质，在铁板上面再放一个铁框，然后照着要印的书稿，拣出需要的泥活字，按顺序一个一个地排在铁框里面。排满整整一框，就成一版。把排好的版拿到火上加热，铁框里面的松脂、蜡等物质遇热熔化，这时用一块平整的木板把子印按平，当铁框内的物质冷却凝固后，框里的泥活字都牢牢地粘成一片，而且版面十分平整，最后上墨印刷，就可以得到印刷效果十分好的书籍了。

据说，毕昇用泥活字版印出来的书，“墨若漆光”，非常漂亮。

为了提高印刷效率，毕昇设置了两块铁板，交替着使用。当第一块版在印刷时，就开始用第二块版排字。

毕昇在印书时，有时也遇上一些生僻、不常用的字，他就马上找来一些胶泥，制成小方块泥干坯，再刻好所需的字，拿到草火中一烧，一会儿就做成一个泥活字印。毕昇的方法非常简单，也非常迅速。毕昇还做了很多木架，分成一个一个的格子，专门用来存放不用的泥活字。为了使用时查找起来方便、快速，毕昇把自己制成的泥活字都按字的韵母分成若干类，并按类排列得整整齐齐。每一韵部的泥活字都贴上纸，并做上记号。拣字时先看记号，再根据记号查出所需泥活字。

毕昇是世界上第一位发明活字印刷术的人，他创制的泥活字也是世界上第一副活字。德国人谷登堡在毕昇泥活字的基础上发明的金属活字印刷，要比毕昇整整晚枷多年。活字印刷术是我们祖先对人类文化的又一重大贡献。也是我们中华民族的一大骄傲。

毕昇发明的活字印刷术与雕版印刷相比，有很多优点：速度快、印书经济合算、书籍质量好、可减轻劳动强度。

毕昇发明的泥活字印刷术虽然是一件非常了不起的事，但由于毕昇是一个普通的工匠，地位卑微。书坊主人也认为他是不务正业。毕昇发明出来的泥活字印刷术被视为不值一提的“雕虫小技”。他耗尽心血制作的一套活字也没能在社会上广泛传播。

毕昇积劳成疾，郁闷而逝，临终前嘱托家人妥善保管泥活字。

毕昇去世几十年后，他精心制作的泥活字传到了大学者沈括手中，沈括将其视为珍品，仔细地收藏起来。并在他的著作《梦溪笔谈》中，详细地记录了毕昇发明印刷术的经过。

泥活字印书，在当时虽然没有得到广泛的推广，但这种技术却由于后人一直不断地仿效，得到继续发展。活字的材料也不断进步，由泥活字、木活字一类的非金属活字，逐渐过渡到铜活字、铅活字、锡活字一类的金属活字。

从元朝开始，直到清朝，不断有人仿照制造泥活字。

毕昇曾尝试用木材来做活字，结果失败了，才改用了胶泥来制造活字。元初科学家王祯成功地制作木活字，他花了两年的时间自己设计并指导工匠用梨木、枣木制作了3万多个木活字，并印了《旌德县志》一书。为了推广木活字印刷，王祯把他制作木活字的方法写成一本《造活字印书法》，附在《农书》的后面，详细地介绍了他的木活字印刷方法。王祯的这本书是世界上最早的系统叙述活字印刷术的文献。

毕昇发明的活字印刷术很快传到亚洲的朝鲜、日本、越南等国。后来，印刷术传到了欧洲。西方人继承并完善了毕昇发明的活字印刷术，德国人古登堡创造并采用了铅活字印刷。活字印刷术很快由德国传到世界各国。

17、18世纪，欧洲在经历工业革命后，把机器应用于印刷行业，铅活字印刷走向了机械化，从而西方告别了印刷技术的手工时代。到19世纪，这些技术又传入我国，很快取代了古老的雕版印刷术。

当今世界，虽然照相排版印刷工艺日益广泛应用，但传统的铅版仍通行世界各地。这种印刷工艺自15世纪发明以来就成为世界上最基本、最常用的印刷方式。究其根源，其基础奠定人正是我国的毕昇，其基本原理与毕昇的泥活字原理完全相同。

毕昇发明的活字印刷术播扬四海，为人类文化做出了重大贡献，他的功绩是不可磨灭的。





黄道婆

在中国古代科技史上，杰出的科学家、发明家人才辈出，群星璀璨，构成了中国历史上一道亮丽的风景线。但与这道风景线不相称的是，其中的女性，实在是太少了，真正是寥若晨星。尤其是女发明家，可以举出姓名的，大概只有本文的主人公黄道婆一人而已。

关于黄道婆的生平事迹，封建社会的历史书上很少记载，仅在元代末年一些笔记小说里略有反映。根据这些反映，可知她是当时的松江乌泥泾(今上海龙华)人，大概生于南宋末年，卒于元代初年。黄道婆生活的时代，正是中国棉织业发展的时代。我国棉织业出现比较晚，在棉花得到大规模应用之前，丝、麻是我国先民的主要衣着原料。考古学研究的结果表明，至迟在三千多年前的殷商时期，我们的祖先就已经掌握了比较成熟的丝织技术。到了汉朝，我国丝织技术发展得更加成熟。马王堆出土的纺织品表明，早在两千多年前的西汉时期，我国的丝麻纺织技术，已经相当先进了。

但是，相对于丝麻纺织业来说，我国内地棉织业的发展就比较晚了。棉花原产地不在中国，而是在非洲和南亚次大陆。产于这些地方的棉花，后来经西亚、东南亚等不同途径传入我国，先是传到云南、新疆等地，后来又逐渐传入内地的黄河、长江流域。到了宋代，长江流域已经有了一定规模的棉花种植。

棉花取代丝麻成为人们的主要衣着原料，是历史的必然。丝织品从采桑养蚕、缫丝拈线，到织成衣物，环节多，成本高，非一般人所能享用；麻织品从种麻、沤麻、剥离麻皮、抽出纤维，到纺织成线，同样存在工序多、效率低的缺陷，而且其御寒效果也不好。棉花因为可以“不麻而布，不茧而絮”，而且御寒效果好，穿着舒服，加之成本低廉，所以受到人们欢迎。自棉花传入我国内地以后，棉布就逐步取代麻布，成为广大人民群众的主要衣着原料。

但是，当时内地的棉花加工技术比较落后，人们对去籽、弹松、并条、纺纱等工序的处理还很原始。这种状况，严重妨碍了棉纺织业的发展。因而改革棉花加工工具、提高纺织技术，就成为当时棉纺织业面临的一个十分突出的问题。黄道婆就生活在这样的时代。她是适应时代要求而涌现的棉纺织技术革新家。

黄道婆出身贫苦，因生活所迫，十二三岁就给人家当了童养媳。像多数童养媳一样，黄道婆的童养媳生活也是暗无天日的。在丈夫家里，她白天下地干活，晚上纺纱织布到深夜，一边负担繁重的劳动，一边还要忍受公婆的非人虐待，挨打受气是家常便饭。由于封建礼教的束缚，对于这种虐待，她无法做公开的反抗，只好忍气吞声。随着年龄的增长，公婆的虐待与日俱增。黄道婆再也无法忍受下去了，她萌发了逃离这个家庭的念头。有一次，为了一件小事，黄道婆又受到了公婆的毒打，并被关在房子里不准吃饭。黄道婆忍无可忍，她终于下定了离开这个家庭的决心。于是，趁着晚上夜深人静、公婆和丈夫都已熟睡的机会，黄道婆悄悄溜出家门，踏上了离家之路。

逃离家门之后，为了躲开丈夫有可能的追赶，黄道婆直奔黄浦江边，躲进一条停泊在江边的海船上。她只有一个念头：随船四海漂流，离家越远越好。

天亮了，船主起锚开船，发现了黄道婆。黄道婆哭诉了自己的遭遇，船主十分同情，让她留在了船上。就这样，黄道婆随船来到了远离自己家乡的海南岛南部的崖州，也就是现在的海南省崖县。

崖州是海南少数民族黎族的聚居地。黄道婆随船来到这里，十分幸运。在封建礼教占统治地位的社会里，一个从来未出过远门的年轻妇女，只身流落异乡，人地生疏，无依无靠，面临的困难可想而知。但淳朴热情的黎族同胞使她感受到了人世间的温暖。黎族同胞十分同情黄道婆的遭遇，从生活上给了她很多照顾，使得黄道婆很快就在那里安顿了下来。

海南岛是当时两广地区棉纺织业的中心。特别是崖州，棉纺织业相当发达。崖州的黎族妇女都以棉纺织为业。她们所掌握的纺织技术在当时是比较先进的。她们纺织的“黎幕”、“黎单”、“鞍搭”、“花被”、“缦布”等产品极其精致，全国闻名。黄道婆在当地安顿下来以后，开始向黎族妇女学习她们的纺织技术。黎族同胞也热情地帮助她，不仅在生活上给她以照顾，而且把她们自己掌握的先进的纺织技术也毫无保留地传授给她。黄道婆心灵手巧，非常虚心，加之从小受苦养成了吃苦耐劳的好品质，因此在不长时间里就掌握了这些技术，并且还融合黎汉两族人民的纺织技术的长处，对之有所发展。时光流逝，黄道婆逐渐成了一名出色的纺织技术能手。解决各类纺织技术问题，她得心应手。她织出的物品，精美程度甚至超过了当地的黎族同胞。

黄道婆在崖州生活了二三十年之久，和当地黎族同胞结下了深厚的友谊。但是，随着岁月的流逝，她离家出走时那种义无反顾的情绪逐渐消失，她开始怀念起自己的家乡来了。随着年岁的增长，她的思乡之情愈来愈迫切。她渴望着让家乡父老分享自己学到的先进的纺织技术。到了元贞年间，她终于按捺不住自己的思乡之情，辞别依依不舍的黎族同胞，带着黎族人民创制的先进的纺织工具，搭顺道海船回到了阔别三十多年的乌泥泾。

有几句民间歌谣是这样唱的：

黄婆婆，黄婆婆，

教我纱，教我布，

两只筒子两匹布。

这是一首在原上海松江一带世代相传的歌谣，这首歌形象地表达了当地民众对黄道婆革新纺织技术、并积极传播新的纺织技术的感激之情。

实际情况也正是如此。黄道婆回到乌泥泾后，看到自己的家乡依然像过去一样土地贫瘠，人民穷困，棉织业落后，棉纺织技术极其原始，还不如崖州，感到十分心痛。她决心利用自己在崖州学到的先进棉纺织技术，改革当地的棉纺织业，为家乡的父老乡亲实实在在做点儿事。

黄道婆在革新棉纺织技术上的主要贡献，是她为了适应松江地区棉纺织业发展的需要，创造性地提出了一套棉纺织技术的完整的新工艺。在这套新工艺中，黄道婆对“擀、弹、纺、织”等项内容的革新最为引人注目。

所谓“擀”，是用“擀”的方法除去棉花中的棉籽，这是整套棉纺织工序的第一步。在黄道婆之前，脱棉籽是棉纺织过程中的一道难关。因为棉籽生于棉桃内部，为数又多，很难将其脱去。当时人们大都是用手直接将棉桃中的棉籽剥去，也有用手推铁棍将其挤出的。这些方法效率都非常低，以至于原棉常常积压在去棉籽这道工序上。黄道婆以黎族的踏车为基础，创造出一种轧车，专门用来轧棉籽。这种轧车的主要结构为一对碾轴，是由一根直径较小的铁轴，配合一根直径较大的木轴组成的。两个轴上都装有曲柄转轴，操作时由两人转动碾轴，另一人将棉桃喂人两轴中间的空隙里，利用这两根直径不同、速度不等、回转方向相反的碾轴相互碾轧，将棉籽从棉桃里挤出来。这种轧车较之手剥棉籽不仅省力，而且能大大提高效率。它的出现，是当时皮棉生产中一件重大技术革新。马克思曾经提到，直到18世纪末，在盛产棉花的美国南部，奴隶主仍然驱使奴隶用手剥除棉籽。1793年美国人惠特尼发明了轧棉机，在此之前，一个黑人紧张地劳动一天，未必能剥离出一磅棉花。现在我们看到，比惠特尼早近5个世纪，黄道婆已经率先做出了这项发明。

接下去是“弹”。剥离棉籽后的皮棉，板结在一块，无法用来纺纱，必须将其弹松。传统的方法是用一尺多长的小竹弓来弹松棉花的。这种小竹弓用竹做弧，用线做弦，弹力小，效率低。黄道婆把小弓改成了四尺长的大弓，用绳弦代替线弦，而且还用檀木做的槌子击弦弹棉。这样比原来用手指弹拨的小竹弓效率高多了。弹棉的速度快了，弹出的棉花也均匀细致，为后面的纺纱、织造工序提高质量创造了条件。黄道婆改进的这种弹弓，直到现在有时在农村还能见到。

“纺”是指纺纱。当时松江一带用的棉纺车都是旧式单锭手摇纺车，功效很低，要三四个人才能供上一架织布机的需要。而且这种车的原动轮较大，纺锭的转速较快，纺纱时棉纱往往因牵伸不及造成拈度过高而易于崩断。针对这种情况，黄道婆对传统纺车做了几处大胆的改动：首先是增加纱锭，由一枚变为三枚，并将手摇改为脚踏，从而使劳动强度有所降低，功效却大大提高；其次是改动原动轮的轮径，使之适当缩小，这就降低了纺锭转速，解决了棉纱断条问题。经黄道婆改进的这种三锭脚踏纺车，由于性能良好，很快就得到推广，被人们广泛采用。三锭脚踏纺车是纺织技术史上的一大发明，它比欧洲出现的类似纺车早了几个世纪，是当时世界上最先进的纺纱机械。这种三锭脚踏纺车操作起来也不是太难，一般妇女经过一段时间训练都能掌握。马克思在《资本论》里曾经说过，当英国人未发明珍妮纺纱机时，德国有人发明了一种有两个纱锭的纺车，但要找到能同时纺两根纱的纺织工人，却几乎和找双头人一样不易。而黄道婆发明的纺车却是三锭的，并且一般人都能掌握。由此更可以看出黄道婆这一发明的意义。

“织”则指织布。黄道婆把江南先进的丝麻制作技术运用到棉织业中，并吸收了黎族同胞棉织技术的优点，总结出一套“错纱配色，综线挈花”的工艺。利用这套工艺，黄道婆与家乡妇女在她们织的被、裙、带、手巾等产品上，织出了折枝、团风、棋局、图案字等纹饰，这些纹饰，鲜艳如画、风格生动，因而风行一时。她们所织的乌泥泾被，成为驰名全国的产品。黄道婆的努力，带动了自己家乡及其周围地区棉纺织业的发展，使得后来的乌泥泾及其所在的松江一带成为全国棉纺织业的中心，赢得了“松郡棉布，衣被天下”的声誉。

黄道婆回到自己的故乡后，没过多少年就去世了。但就在这短短的几年时间内，她依靠自己的聪明才智，依靠自己的勤奋，革新了传统的棉纺织技术，使松江地区的棉纺织业发展出现了前所未有的局面，这实在是一个奇迹。

黄道婆对家乡人民的贡献是无私的。在古代中国，有一个陋习：人们一旦有了一技之长，往往要把其中的诀窍隐藏起来，密不示人。黄道婆没有沾染上这一恶习。她以她博大的胸怀，把她所掌握的一切新技术，全部无偿地奉献给了家乡的人民。

黄道婆刚去世不久，当地民众就公推一赵姓乡宦为首，为她建立了一所祠院，以表彰她的功绩。这一祠院不久毁于战火，于是，另一位张姓乡宦又挺身而出，重新建造了祠院。

此外，在松江一带，供奉黄道婆的祠院，还有好几处，如现在上海市南区的先棉祠、豫园内的跋织亭等。可见当地人民对她的尊敬和怀念是如何深厚。

1957年4月，上海市为纪念这位古代技术革新家，为她重新修整了墓园，并在墓前树起石碑，碑上记载了她的业绩。黄道婆墓园的修复，为人们缅怀这位伟大的纺织技术革新家，提供了一个理想去处。

黄道婆是中国历史上少见的女性发明家。她的事迹，将永载史册。





沈括

沈括，中国北宋时期杰出的科学家。一生博学多才，成就显赫。他在数学、天文学、物理学、地质学、地理学、医学等科学领域都有自己独到的见解。

沈括字存中，出生于钱塘(今浙江杭州)的一个贵族家庭，祖上世代为官。父亲沈周曾先后在泉州、开封、江宁(今江苏南京)等地为官。沈括也随父赴任，游历南北各地，增长了不少见识。这为他后来的科学研究打下了一定的基础。虽然出生官宦家庭，但父亲对他的学习要求十分严格，不允许他像其他官宦子弟那样，不务正业，横行一方。因此沈括从小就受到了良好的家庭教育。沈括天资聪颖，记忆力奇佳，书看完一遍就能记之七八。14岁时，他已把家中丰富的藏书读完，作诗赋词的才华也显露了出来。23岁的时候，父亲不幸病逝，他只得在江苏沭阳县谋了一份主谋的差事勉强度日。

1063年，沈括中了进士，步入仕途。1072年，沈括被朝廷任命为太史令兼管司天监。司天监是专管天象历法的机构。沈括上任后勇于打破旧有传统，敢于创新。他每天亲自观察天象，并进行详细记录。为了提高天文观测的准确性，他对当时的三种主要观测仪器——浑仪、圭表和浮漏所产生的误差及其原因，提出了改进的方法。后来又为了配合王安石的变法，积极主张修订历法，使其更加科学、准确。不仅如此，他还对当时腐朽的人事制度进行了改革，罢免不称职的人员，吸收有才干的新鲜血液。其中破格录用平民出生的天文学家卫朴主持修订历法工作，被后世传为美谈。

卫朴是楚州(今江苏淮安)人，出身贫寒。但从小就刻苦学习，对天文有着浓厚的兴趣，最崇拜的人是东汉时期的天文学家张衡。他每天晚上坚持看书到深夜。为了节省灯油，常常在昏暗的灯光下读书，久而久之，视力严重受损，到30多岁时双目全部失明了。但他以顽强的毅力锻炼出超凡的记忆力，还练就出了异乎寻常的手摸筹算的本领。

卫朴对天文历法有着很深的研究，即使在失明之后还不忘学习历法，每天让人读书给他听。当时有关天文学方面的知识能超过他的举国上下难觅第二人。在当时，他就能通过心算去推断日、月食发生的日期。旧的历书上说1068年7月15日将会出现月食，可是卫朴经过推算后发现这一天根本不可能发生月食，并把他的这一结论报告给了司天监的官员。司天监的官员们当时并不相信，但后来的事实是7月15日那一天果然没有发生月食，卫朴由此在司天监名声大振。

沈括上任后，听说了卫朴这个人在天文学上的才能，就决定亲自去拜访，当面考核他，以确定修订历法的人选。相见之后，沈括直奔主题，让卫朴谈谈对旧历法的看法，以及如何改进天文观测工作。卫朴背诵了旧历书上的一些内容，然后对这些内容进行评述，指出了其中的不足，并道明如何改进。卫朴对历书如此熟悉，沈括深感惊讶，心中暗暗高兴。但他对卫朴的计算能力表示担忧，因为卫朴只不过是一个盲人。

为了考察卫朴的计算能力，第二天，沈括在衙门里进行了一场公开考试。沈括出了这样的一道题目：如何用《春秋》一书中记载的日食来验证旧历书的错误？卫朴道：“《春秋》一书中共记载了37次日食，其中比较可靠的有33次。用其他历法证实的有27次，唐朝一行大和尚验算证实的有29次。我用自己创造的算法证实的有35次。”沈括听后连连点头，进一步问道：“那你是如何证实的呢？”沈括的主要目的是考察卫朴的运算能力，于是就势赶忙派人拿来算筹让卫朴演算。好一个卫朴！只见他飞快地摆弄着算筹，而且极其准确，沈括为之折服了。他觉得主持修订历法的人非卫朴莫属了。但卫朴毕竟是一个盲人，在当时的环境下，要任命一个盲人掌管天文历法工作，其难度之大可想而知。但最终沈括认真地说服了其他的官员，在王安石的支持下，破格提拔卫朴到司天监工作，同时委任他主持修订《奉元历》。

在沈括的支持下，卫朴尽心尽力地工作，充分发挥了他在天文历法方面的才能，不到三年的时间，修订历法的工作就大功告成。1075年4月，朝廷下旨，新的《奉元历》颁行全国。

王安石变法遭到失败后，沈括也受到牵连。1089年，58岁的沈括携家人到润州安度晚年。

在润州，沈括利用多年的积蓄修建了一个梦溪园。梦溪园内有茂林修竹、亭台楼阁。每到春夏季节，园中百花争艳，蜂飞蝶舞，好似人间仙境。就在风景旖旎的梦溪园内，沈括用五年的时间，总结了毕生所学、所见、所闻，写出了《梦溪笔谈》这部伟大的著作。

《梦溪笔谈》是一部综合性很强的科学著作，内容广泛，涉及天文、历法、数学、物理、化学、地质、生物、医学、考古、历史、音乐、艺术等各方面的内容。直到今天，这部科学著作仍然散发出智慧的光芒。《梦溪笔谈》中的许多观点都很有创造性，有些甚至比西方国家领先数百年。

英国的中国科学史专家李约瑟博士曾将沈括称为“中国科学史上最奇特的人物”，“是中国科学史上的坐标”。





王祯

王祯(公元1271～1330年)，字伯善，中国山东东平人。元代农业科学家。

王祯曾先后在宣州旌德县(今安徽旌德)和信州永丰县(今江西广丰)担任过县尹。他在任期间，一直过着简朴的生活，从没有搜刮过民财。不仅如此，他还用自己的不少俸禄办学、建庙、修桥，另外他还经常救助穷苦有病的百姓，着实办了不少造福于民的好事，深受当地人民的称赞和爱戴。

王祯不仅是一位廉洁奉公的好官，而且还是一位精通农业科学、积极发展农业生产的著名农业科学家。他与汉代的氾胜之、后魏的贾思勰、明代的徐光启一起同被称为我国古代四大农学家。

王祯于公元1313年写成了他的农学巨著《王祯农书》，这部大型农书是综合了黄河流域旱田耕作和江南水田耕作两方面的生产实际写成的。内容分为三部分：一、农桑通诀，总论农业的各个方面；二、农器图谱，罗列各种与农业有关的工具，分别附图说明，图达300多幅，这些图谱无论从数量和质量来说都是空前的，它开创了我国农器图谱的先声；三、名谱，包括农作物、果、蔬、竹、木的栽培各论。书中还提出了水的综合利用，把灌溉和航运、水利利用，水产等结合起来统筹安排。还设计了兴修水利的条件和远景规划的蓝图。《王祯农书》是我国一部承前启后的农学专著。

《王祯农书》规模宏大，范围广博，内容丰富。是我国古代一部农业百科全书。

另外要提到的是，王祯在任旌德县尹时，曾创制了一套木活字，共3万多字。用了不到一个月的时间，印成了他自己纂修的6万多字的《旌德县志》600部。

王祯还规定了排木活字的规格，发明了轮盘拣字盘。排字时以字就人，减轻排字者的劳动，提高了排字的效率。他把制造木活字的方法和拣字、排版、印刷的全部过程系统地记载下来，题名为《造活字印书法》，附刊于他的《农书》中。这是世界上最早的关于活字印刷书的文献。木活字印刷发明后，比原来的活字印刷法更为方便，于是各地逐渐流行。





朱世杰

朱世杰，字汉卿，号松庭。燕山(今北京附近)人，生卒年不详，中国元代著名数学家。

中国在两汉时期就能解一次方程，古时候称为“方程术”。到了宋元时期又出现了具有世界意义的成就——天元术。那么，当未知数不止一个的时候，如何列出高次联立方程组求解呢？有这样一道古代数学题：“直田积八百六十四步，只云长阔共六十步，问阔及长各几步？答曰：阔二十四步，长三十六步”。这就是说，长方形田地的面积等于八六四平方步，长与宽的和是六十步，长与宽各多少步？此题列成方程式即是：xy＝864，x+y=60，其中x、y分别表示田的长和宽，这是一个二元二次方程组问题，此题选自我国南宋数学家杨辉所著《田亩比类乘除算法》一书。这说明，我国宋代数学家就已结合生产实践对多元高次方程组有了研究。那么，有没有三元三次方程组，四元四次方程组呢？当然有。早在宋、元时期，我国数学家就圆满地解决了这个问题。

元代数学家朱世杰，在与他同时代的数学家秦九韶、李治所创立的一元高次方程的数值解法和天元术的基础上，进一步发展了“四元术”，创造了用消元法解二、三、四元高次方程组的方法。

朱世杰这一重大发明，都记录在他的杰作《四元玉鉴》一书中。

所谓四元术，就是用天元(x)、地元(y)、人元(z)、物元(u)等四元表示四元高次方程组。朱世杰不仅提出了多元(最高到四元)高次联立方程组的算筹摆置记述方法，而且把《九章算术》等书中四元一次联立方程解法推广到四元高次联立方程组。四元术用四元消法解题，把四元四式消去一元变成三元三式，再消去一元变成二元二式，再消去一元，就得到一个只含一元的天元开方式，然后用增乘开方法求正根。这和现代解方程组的方法基本一致。

在西方，在16世纪以前，人们长期把不同的未知数用同一个符号来表示，以至含混不清。直到公元1559年，法国数学家彪特才开始用不同的字母A、B、C……来表示不同的未知数。而我国，朱世杰早在公元1303年就巧妙地解决了这个问题，他用天、地、人、物这四元来表示四个未知数，即相当于现在的x、y、z、u。

而关于四元高次联立方程的求解，欧洲直到1775年，法国数学家别朱在他的《代数方程的一般理论》一书中才得以系统地解决。但这已比朱世杰晚了四五百年。

四元术是我国数学家的又一辉煌成就。它达到了当时世界数学发展的高峰。





徐光启

1624年，中国明代的万历皇帝收到大臣送给他的一件神奇的宝贝，通过这种宝贝可以将很远的人看得很近，也可以将很近的人看得很远。这件宝贝让皇帝和满朝的文武大臣感到非常的新奇，他们拿过来瞧了又瞧，谁也不能明白其中的奥妙。这就是当时世界上发明没有多久的望远镜，而献给皇帝这件宝贝的大臣就是徐光启。

徐光启是最早将西方科学知识介绍到中国来的著名科学家，他于1562年出生在一个商人家庭，他出生时家境就已开始日渐衰落。父亲在他很小的时候送他进了私塾，私塾先生整天让他诵读四书五经，徐光启对此厌烦透了，有一次他一生气就把经书扔进了水缸中。父亲为此火冒三丈向他怒吼说：

“你怎么能这样不敬先贤的经典呢？”

“我实在是看烦了。”徐光启说。

“你这个样子怎么能科举中榜呢。”

父亲一怒之下就把他关在一间房子中作为惩罚。徐光启被关在了房中，他看到屋中的书架上有书，随手翻看起来。他越看越高兴，原来这都是一些诸子百家和历史方面的书。于是他就经常高兴地接受父亲的惩罚，以便于能在那间房中翻看自己喜欢看的书。

在读书之外，他还经常跑到田里去帮父亲干农活，每次父亲都拦着他说：

“你快去读书吧，这里也用不着你帮忙。”

徐光启说：“做农活也是学习，我正好可以调节调节。”

正是从这个时候他开始对农学有了兴趣。他经常去田野跟农民了解情况，收集了很多关于农业方面的知识，这对他以后的科学研究很有好处。

由于他兴趣广泛，厌恶科举，所以只考中了秀才，1581年他乡试不第，就在家乡教书养家，有时为了糊口，他甚至不远千里到外地去教书。

虽然厌恶仕途，但他还是别无选择，经过了多次的努力，他终于在1604年考中了进士，跻身于仕林，那时他已经43岁了。当时正好意大利传教士利玛窦来中国传教，徐光启在翰林院供职时认识了利玛窦。

从此，他开始接触西方的科学知识，他跟利玛窦学习天文、数学、历法、水利等学科。这使徐光启成为明代少有的学贯古今、兼通中外的科学家，是当时理解西洋文化并掌握西洋文化的第一人。在与利玛窦相互的交流过程中，徐光启深切地感到西方的科学对我国非常有用，于是他开始动手翻译这些科学知识。他的治学范围很广泛，包括有数学、天文、历法、水利、地理、火器制造等各种方面，著述有60多种。他认识到数学是其他一切自然科学的基础，所以他和利玛窦两人合作共同翻译了欧几里得的六卷《几何原本》，这也是西方数学在我们国家得以传播的开始。后来，他还陆续翻译写成了《古算器释》等很多数学著作，从而使得我国传统的数学取得了非常卓越的成就。

除了翻译著作，徐光启还十分注意改进天文观测的仪器，他曾提议建造三架望远镜用于观测天象，还曾主张用西方的大炮来抵御清兵。但是这些建议都未能被采纳。徐光启一生最大的成就还是在农业方面，他总结了我国古代农业的生产经验，同时吸收了西方的科学技术，编写成了鸿篇巨著《农政全书》，这是一部关于中国古代农业方面的百科全书。反映了明代农业的最新发展。书中介绍了农本，水利农器，树艺蚕桑，种植，牧养等农业的各个方面。集中和保存了我国古代农业的经验，受到了世人的高度评价。

徐光启可以算是我国古代引进西学的第一人，他依靠自己的博学和敏锐，在中国尚未落后于西文太远的时候就感到了一种危机的存在，他向世人大声疾呼学习西方文化。但是他的梦想最终也未能成真，他的很多主张并没有得到当时帝王的采纳，这不仅仅是他个人的悲剧，更是一个民族的悲剧。





宋应星

17世纪30年代，中国的一本名为《天工开物》的书，传到西方以后，欧洲人惊奇不已，称它是“中国17世纪的工艺百科全书”。这本书的作者是中国明代著名科学家宋应星(1587～1661年)。

宋应星，字长庚，江西奉新县人，大约生于明代万历中叶，逝世于清代顺治末年的公元1661年。宋应星是17世纪中国杰出的科学家，进化论大师达尔文称他为“东方的百科全书式的学者”。

宋应星生活在封建社会末期的明末清初，腐朽没落的统治阶级极力倡导的“八股科举取士”制度，被大多数知识分子看成是最有前途的道路。宋应星参加了几次科举以后，就意识到了科举制度的弊端，从此不再奔波应试，而是全身心地投入于科学技术研究，撰写出中国古代科学技术集大成的代表作《天工开物》。

《天工开物》是我国古代最重要的一部工艺百科全书。它详细记述了我国古代的农业和手工业技术，其中有不少是在当时居于世界领先地位的工艺措施和科学创见。《天工开物》分上、中、下三卷，又细分为18个项目。书中除了介绍农业生产经验外，还记述了纺织、染色、制盐、制糖、制砖、烧瓷、造车、造船、采煤、榨油、造纸、冶铜、炼铁、军器，火药、颜料、酒曲等等许多种手工业生产技术。书中详细说明了各种农作物和工业原料的种类、产地、生产技术和工艺装备，描述了它们内部细致的专业分工，还附有200多幅工艺流程插图，与文字互相配合。此外，书中对生产各种产品所需要的时间、人力、产量，生产工具的规格、尺寸，效率，各种金属的比重，合金成分的比例，火器的射程和杀伤力等等，也都用具体数据加以说明。《天工开物》所讲的多半是人们“巧夺天工”的生产实践和科技研究创造，为研究明朝的社会生产提供了宝贵的资料。

宋应星所进行的科学研究，其方法有些已经同近代科学方法很接近，体现了人类科技启蒙阶段的较高水准。他注意研究和表述问题时利用准确的数据来说明事物的本质。他所论述的耕田、水利、纺织等生产工艺均使用数字，现代人完全可以以此仿制出当时的器物家什。

宋应星对客观事物进行过系统细致的观察，反对空洞的道理。他记述的“江南麦花夜发，江北麦花昼发”，没有亲身的仔细观察是概括不了的。

有趣的是，西方近代启蒙科学思潮的代表人物之一的笛卡尔于1637年发表了著名的《方法论》一书，同一年，宋应星的《天工开物》也在中国问世，两部著作都是用科学语言和术语写成的，也都在世界范围内产生了重要影响。笛卡尔长于数理分析，宋应星在生命科学领域内某些论述则高出西方。宋应星已经萌发出生物进化的思想，这一点后来为达尔文所反复引证：“在一部古代的中国百科全书中，已有关于物竞天择原理的明确记述。”宋应星以蚕茧为例，系统地阐述了他的生物进化思想，引起了包括林耐在内的西方生物学家的强烈共鸣。

《天工开物》是一部非常珍贵的科技文献，在我国乃至世界科学技术史上部占有重要的地位，受到国内外科学界的高度重视。它刊行后很快传到日本，日本学者评价说：“作为展望在悠久的历史过程发展起来的中国技术全貌的书籍，是没有比它更合适的了。”1869年它被译成法文，传到西方，以后又被译成英文，西方研究者把它誉为“中国17世纪的工艺百科全书”。





冯如

1912年8月25日，广州郊区燕塘操场上热闹非常，人们如海水一般地涌向这里。只见一个人站在飞机上在向人们演讲，并向人们介绍飞机的性能。他在一片欢呼声中爬进了飞机驾驶舱，然后驾驶着这架飞机飞向了蓝天。

他驾驶着飞机在蓝天上表演了许多人们从未见过的高难度动作，大家全都看呆了。飞机降落的时候，几个孩子突然跑上了跑道，为了孩子的安全，飞行员只好猛拉操纵杆，让飞机上升，可是锈损的机件却失灵了，飞机失去了平衡而坠落地面，当人们赶去营救时，飞行员倒在了血泊之中。这个飞行员就是我国卓越的航空学家——冯如，那一年他只有二十九岁。

冯如小时候家里很穷，他的四个哥哥因为生病没钱医治而先后去世。只有冯如得以幸存。父母都认为家里就剩下这一棵独苗了，怎么也要让他学点本事才行，于是老两口便省吃俭用，从牙缝里挤出了一点钱来让冯如上了小学。冯如聪明好学，老师非常喜欢他。12岁那一年，因为遇到了自然灾害，冯如家里更困难了，冯如也因此上不起学。正在这时，在美国的舅舅来到他家，他见冯如这么聪明，而家里又没有钱让他上学时，便跟冯如的父母商量，要带冯如去美国。冯如的父母亲虽不舍得让他走，但为了儿子的前途，就答应了。

冯如跟着舅舅来到了美国的西部的旧金山，找到了一个打杂的活儿。冯如白天工作完以后，便利用晚上的时间到校里去学习英语。一年以后，冯如已经学会了一口流利的英语。冯如不仅能说英文，同时还会看英文，他经常买一些书刊来看，他逐渐认识到美国之所以富强，是因为他们有先进的技术。这让冯如想到了自己贫穷落后的祖国，他想：中国要富强，要发展工业技术才行。为了扩大视野，他独自一人来到了纽约一家工厂当工人。他很节俭，想省下更多的钱来买书。冯如常常一边看书一边动手制作一些东西，他根据书上的知识制造出了抽水机、打桩机、并且还制造出一台能收发的无线电报机。他这一举动让许多美国青年佩服不已。

一天，冯如看报时，一个醒目的标题吸引了他——美国莱特兄弟制造飞机成功！冯如平时对飞机这个名词也有所了解，他知道这项发明，不仅对美国人是一件了不起的事情，而且对全世界来说都是一件非常了不起的事。

有一年，日本侵略中国，侵占了东北地区，对此清政府毫无办法。冯如想，要是中国有了飞机，可以用飞机来做武器，这样就可以打败日本了。为了制造飞机，冯如来到旧金山，找舅舅帮忙。舅舅很支持冯如的想法，但是舅舅也不是很富有，后来，舅舅从很多爱国华侨那里筹集了一笔钱给冯如。

得到这些资金以后，冯如便在简易的工棚里开始了工作，经过八个月的艰苦奋战，冯如和他的助手们终于制造出了第一架样机，然后冯如亲自冒着危险驾驶飞机飞向了天空，不料飞机刚起飞就掉了下来，冯如险些丢掉了性命。

祸不单行，没多久厂房又失火了。面对这么大的困难，冯如没有退缩，而是继续干下去。舅舅被外甥的决心感动了，于是再次组织华侨集资筹款。可是正在冯如重新开始的时候，父母亲却来了一封信，让他回家去。

原因是父母亲年岁已高，恐怕今后难得见上儿子一面了。冯如理解父母的心情，可是他报国心切，他写信告诉父母他一定要为祖国制造出一架飞机来才回国。

冯如总结了失败的原因，1909年9月，他的第三架试验飞机终于制造出来了，助手为了他的安全，都争着要去完成这个任务，最后还是由冯如亲自驾驶着飞机飞向奥克兰市的上空，飞机大约飞行了805米，打破了莱特兄弟在1903年创造的259米的记录。

冯如的举动，让美国人既震惊又佩服，当时美国报纸为此而写了一篇长篇报道，标题是《中国人的航空技本超过了西方》。

华侨们听说冯如成功了，也纷纷跑来投资。冯如便借此组建了一个机器制造公司，他任公司的总机械师。

后来国际飞行协会在旧金山举行飞行比赛，冯如报名参加这次比赛。

当时在美国为革命奔走的孙中山也来观看了冯如的这一次表演，结果冯如以时速104公里，高度213米，飞行距离32公里的成绩夺得了这一次比赛的冠军。作为世界一流的航空专家，冯如引起了世界瞩目。

美国许多商人为了买到冯如的技术，不惜重金聘请冯如，面对金钱的诱惑，冯如没有动心，他首先想到的是祖国。1911年的春天，他带着自己的三名助手回到了中国。

回国后，冯如原本是想为祖国制造飞机，可是由于当时清朝政府的腐败，冯如得不到任何有力的支持，他于是参加了孙中山领导的革命党。并将飞机制造技术传给了国人。可是非常不幸的是这位才华横溢的航空学家却过早地离开了我们。





侯德榜

侯德榜，中国福建闽侯(今福州)人。卓越的化学家，近代化学工业的先驱。他发明了侯氏制碱法，在国际上产生了重大的影响。

侯德榜出生于一个普通的农民家庭，但他天赋很高，十分聪明。6岁时开始读书识字，13岁时进入福州英华学院学习。在校期间，他学习十分刻苦，成绩也很优异，尤其对数学、物理、化学等理工学科极为喜爱。不到20岁的时候，父母让他回家完婚。当时农村流行早婚，他父母就给他娶了一个比他大两岁的姑娘，让他早点传宗接代。侯德榜婚后仍然不忘学习，不久又考入了上海铁路学堂。1911年又进人北京清华留美预备学堂学习。三年之后，他以十门功课1000分的最好成绩，作为公费留学生到美国留学，从此他的人生之路掀开了新的一页。

在美国，侯德榜先后进入麻省理工学院、普拉特学院、哥伦比亚大学等名校学习，学习化工、制革、经济、管理等方面的课程。在这期间，他学习仍然十分刻苦，成绩优异，最终获得了化学工程博士学位。毕业后，侯德榜放弃了国外优越的工作条件，怀着赤诚的报国之心回到了祖国，来到天津塘沽永利制碱公司工作。

在永利制碱公司，侯德榜身兼数职，既是技师长(总工程师)，又是制造部长(生产处长)和永利碱厂厂长。永利制碱公司的总经理是著名实业家范旭东先生，他对侯德榜高度信任，在工作上给予全力的支持。

碱是现代工业所必需的一种化学原料，我国过去不能生产纯碱，全靠从国外进口。当时国际上有一种苏尔维制碱法，被几个大公司垄断，产品分区销售。垄断中国纯碱的是英国卜内门公司，我国化学工业的发展常常受到该公司的制约。国内外许多人士都曾经试图打破这种垄断，但最终都失败了。

侯德榜来到永利制碱公司后，在范旭东总经理的支持下，希望通过自己的力量来打破这种垄断。在公司股东大会上，他对范旭东总经理和其他董事说：

“攻克这样的世界性技术难关，可不是手到擒来的事情。我的要求只有一个，允许我实验，允许我失败，让我慢慢进行摸索。我相信外国人能办到的事，中国人也能办到。我向大家保证，五年之内一定攻克这一难关。”

正如侯德榜自己所预料的那样，开始的试验困难重重，事故多、质量差、产量低、成本高，远远达不到要求。这个时候，垄断苏尔维制碱法的会员国自然是幸灾乐祸，各种嘲讽接连而来，国内化学界也充满疑虑。但侯德榜并不灰心，他相信自己一定能成功。

在得到范旭东和其他董事的有力支持后，侯德榜更加信心百倍，没日没夜地呆在实验室，经常一天只睡四五个小时。他到天津三年了，妻儿仍都在福建，在津是单身一人。为了取得成功，他付出了巨大的代价。结果，还没有到侯德榜所说的五年的时间，他就终于发现了苏尔维制碱法的秘密。1924年8月13日，永利制碱厂第一次生产出了白花花、亮晶晶的纯碱，中国人从此摆脱了外国人在纯碱上的垄断，一跃成为先进的制碱国。1926年，天津永利制碱公司生产的“红三角”牌纯碱在美国费城万国博览会上获得了金质奖章。永利碱厂日产量达250吨。这些碱还出口到了日本和东南亚。“红三角”牌纯碱已经与世界名牌卜内门的“蛾眉牌”纯碱齐名了。

1931年，侯德榜完成了他的名著《纯碱制造》。全书详细阐述了碱制造原理和制造过程。1932年该书公开出版，使得被垄断七十多年的苏尔维法制碱技术得到了公开传播。

在胜利和荣誉面前，侯德榜没有骄傲，他知道只有不断创新才会有新的发展。1938年，由于日寇入侵天津，永利厂被迫迁到了四川五通桥新址。在五通桥只能用卤水作原料制碱，必须先把它浓缩饱和，成本很高。而苏尔维制碱法的食盐转化率仅为70％。为了降低成本，提高盐的利用率，必须寻找新的制碱工艺。最后，他们决定购买德国的察安法专利，用盐制碱。

1938年，德国已经成为法西斯轴心国之一。当范旭东和侯德榜兴冲冲地赶到柏林时，德方表示不能合作，而且态度十分蛮横。范旭东、侯德榜极其愤慨，侯德榜对范旭东说：

“范总，不要再和他们谈下去了。我相信他们能做的事，我们也能办到，而且会做得更好！”

“我同意你的观点，但这样做，你的担子太重了。”

“要想不受制于人，只有自己争气，没有别的办法。”

回国后，侯德榜在公司领导的支持下，立刻开始了新工艺的研究。他在美国和香港分别设立了两个实验室，一大批化学家在他的领导下进行实验。

经过一年多的艰苦努力、五百多次的循环实验，新工艺在1940年终于完成了。这种工艺不仅保留了察安法的优点，还改进了原来间断生产的缺点，把氨碱法和合成氨法结合起来，同时制造纯碱和氯化铵。这样不但节省了原料和设备，还减少了废液。

这就是著名的“侯德榜制碱法”。国际科学界对此给予了高度评价，侯德榜也因此先后获得英国皇家学会、美国化学工程学会荣誉会员的称号。

解放战争取得胜利后，侯德榜继续为新中国化工事业的发展奔波劳碌，先后担任化工部副部长、中国科协副主席、化学和化工学会理事长等职务，为中国化学业的发展奋斗了终生。

1974年，侯德榜因脑溢血不幸逝世。但他的科学业绩将长留青史。





林同炎

林同炎1911年出生于一个法官之家，祖籍福建省福州市。4岁时随家人迁居北京。少年聪慧过人，又勤奋好学，被称为“神童”。在父兄的鼓励和督促下，这位未进小学、中学只读了3年的跳级生居然以总分第一名的成绩，以数学和物理最佳分数被当时一般学生所高攀不上的高等学府唐山交通大学录取了。他在校选修土木工程，每次考试都名列前茅。

大学毕业后，由于哥哥的资助，林同炎前往美国深造，在加州大学柏克莱分校工科学院专修土木工程，并以优异成绩获得工科硕士学位。他的毕业论文一鸣惊人，受到美国建筑学界的高度重视，被命名为“林氏法”，得到广泛采用，当时他年仅20岁。

1972年12月22日，尼加拉瓜首都马那瓜发生强烈地震，被毁的财物在当时共值6亿美元。在这场马那瓜历史上最强烈的地震中，位于震中地区200英尺高的18层美国银行大厦，却安然屹立于残垣断壁之中。人们不由得对这一奇迹的创造者肃然起敬。这位了不起的建筑工程师就是林同炎。

美国银行大厦在强烈地震中巍然独存，并不是钢筋铁架等材料比别的建筑物用得多，而是由于它运用了林同炎的“预应力混凝土结构”原理。这一创举有人把他精确地概括为“科学与哲学的结合”，即中国哲学中“柔中克刚”的巧妙运用。

为了研究和发展预应力学，他把全部心血都投入科学研究上，几乎到了废寝忘食的地步，每周工作高达60小时。

20世纪50年代初，他对美国加州修建第一座跨度为33米的预应力桥做出了贡献。

他的理论在全美2000多家预应加工厂中得到普遍推广。截至1960年，美国共建造了2052座预应力大桥，总长度达68英里。

1957年，林同炎教授在旧金山召开了世界预应力混凝土讨论大会，邀请了27个国家的1200名代表。会后，美国出版了《林同炎专刊》，并赠予他“预应力先生”的美名，这一别号曾在国际上传颂一时。

1979年，在美国全国建筑设计比赛中，世界第一座平面为弧形的悬索桥设计获得了第一名。获奖的优胜者即是林同炎教授。

林同炎经过许多不眠之夜的设计建造而成的这座桥梁，新颖独特，令人赞叹。这座桥横跨加利福尼亚州的美洲河，设计难度很大，桥全长1300英尺，跨度达400公尺，要做到中间没有一座桥墩，没有巧夺天工的技能是难以想象的。这座大索桥建成后不仅气势磅礴，造型壮观，还节约了开凿隧道和深水造桥墩等费用数百万美元。它横跨这条美洲河的克拉巧奇峡谷，好像一道美丽的长虹连结河岸两边的崇山峻岭，因而每年吸引来数以万计的游人。

1987年3月间，林同炎还设计出一座横跨白令海峡以联结亚美两大洲的跨海洲际大桥。这项气势宏大，构思巧妙的新设计，立刻轰动了国际工程界。林同炎又一惊人杰作是1981年12月建成的旧金山莫斯康会议中心。这是一座无楹柱的地下建筑。庞大的会议中心，能容纳18000人，只用了8对拱架来承受上面风景花园的压力。却没有一根支柱，在众多的竞争方案中，林同炎的方案，以安全、美观、经济而中选。莫斯康会议中心的落成无疑是一座科学与艺术的结晶品。

林同炎还设计了核电站预应力保护罩，以防止核辐射、核扩散；还设计了利用330公尺深处海水温差的预应力混凝土发电站，为人类开发能源开拓了新领域。

林同炎以他创造性的杰出贡献在美国和国际上获得了许多殊荣：

国际联合预应力协会颁发的“福寿尼特奖章”和“佛里叶西聂夫奖”。

加州大学柏克莱分校授予他的“柏克莱”奖以及“终身荣誉教授”的光荣称号。后来该校还特地为他建立了“林同炎教授纪念堂”作为永久性纪念。

美国科学研究院和工程研究院合办的房屋科学委员会颁发的“四分之一世纪贡献成就奖”。

80年代美国土木工程学会设立“林同炎奖”，这是美国科技领域唯一的一项以中国人名字命名的科技奖。

1987年他又获得美国顾问工程学会授予的“1987年度杰出成就奖”，林同炎是获此奖的第一位华人。

林同炎是炎黄子孙中的出类拔萃者。他对世界建筑特别是桥梁设计的贡献，使他赢得了“世界桥梁之父”的美誉。





贝聿铭

美国建筑师队伍人才济济，强手如林。然而，建筑风格独特，技艺高超，最负盛名的却是美国“少数民族”中的一员——华人贝聿铭。他被誉为“现代派设计大师”，“美国历史上前所未有的最优秀的建筑家”，他所设计的建筑物不仅遍布美国各大城市，而且巍然矗立在加拿大、澳大利亚、新加坡、菲律宾、伊朗、法国、香港等国家和地区。贝先生真是建筑设计界的“奇才”。

1917年4月26日，贝聿铭出生在广州一个银行家的家庭。他的童年是在香港度过的，1927年，贝老先生举家迁往上海，于是，10岁的贝聿铭进了上海的圣约翰小学，开始接受西式教育。周末和假期，他常随父母回苏州老家，在贝氏家族那片面积广大、景色优美的园林中尽情玩耍。在上海读书时，贝聿铭对那些五光十色的霓虹灯和琳琅满目的商品都不感兴趣，而只对一幢幢高楼大厦百看不厌，当时上海最高的建筑是国际饭店，这座屹立在上海滩的庞然大物，从楼上到楼下，从外表的布局到里面的摆设，贝聿铭不知琢磨过多少遍。渐渐地一个志向在他心中扎下了根，就是，将来当一名建筑师，让更多又高又漂亮的大厦屹立在祖国的大地上。

银行家父亲对自己聪颖勤奋的长子关怀备至，希望他日后成为一名医生，而贝聿铭却“见血就害怕”，于是，父亲只好顺从儿子的意愿，送他到美国去求学。

1935年夏，贝聿铭终于登上了驶往美国的远洋客轮。在美国，他进了宾夕法尼亚大学建筑系，由于他厌倦这所学校的建筑系只重绘画技巧、忽视建筑知识的教学方法，所以，他又转到麻省理工学院读建筑工程系。以后，贝聿铭又进入哈佛大学，受教于一代建筑名师。

第二次世界大战的爆发使贝聿铭被迫改变初衷，遥望着在日本侵略者铁蹄下呻吟的祖国，他踌躇再三，决定在美国定居。1942年，他与在美国韦尔斯利学院留学的陆书华小姐结为秦晋之好。陆女士贤淑聪慧，深知贝先生的才华，结婚伊始，便放弃自己的专业，全心辅佐丈夫的事业。

1946年，当贝聿铭获得哈佛大学建筑系硕士学位并留校任教时，他成了系里最年轻的助理教授。

1948年的一天，经人介绍，贝聿铭出现在美国地产大王柴肯道夫的面前。柴肯道夫把自己私人办公室的设计任务交给了贝聿铭。贝聿铭初出茅庐便身手不凡，建成办公室后，地产大王盛赞贝聿铭说：这位奇才不仅受过良好的教育，而且有着超人的智慧。随即，柴肯道夫放心地把丹佛、纽约几座20多层的大厦和加拿大一组建筑群的设计任务交给了他——这位才30岁出头的建筑师。

1955年贝聿铭在纽约开设了自己的建筑设计事务所，1958年他又成立了“贝聿铭设计公司”，这样，一颗新星就在美国建筑界的夜空升起来了。建筑设计公司开业后，先后承建了波士顿肯尼迪图书馆、加拿大蒙特利尔市的玛丽大商场、夏威夷大学的东西方中心、麻省理工学院的地球科学大楼、澳大利亚墨尔本市的科林斯广场、新加坡的莱佛士国际中心、伊朗德黑兰的工业贷款银行大楼等等。贝聿铭设计的建筑，名闻遐迩，往往成为游客必至、拍照留念的地方。

名气与日俱增，贝聿铭的顾客名单越来越长，社会层次也越来越高了。在他的社交圈中，既有音乐家、作家、艺术家，也有商业巨子。在国家美术馆东厅的设计中，他找到了最理想的主顾——保尔·麦伦。这位“大亨”为了扩建父亲投资兴建的国家美术馆，决心不惜血本。他交给贝聿铭的支票是可以随意填写数字的。他惟一的要求是：从图纸设计、安装技术，直到建筑材料、内部设施，一切都必须是最好的。

1978年，东厅工程终于竣工，贝聿铭不负众望，再一次显示出自己的才华。主厅的不同高度，不同几何图形的平台、楼梯、斜坡和廊柱交错相接。灿烂的阳光透过密如蛛网的天窗洒在墙壁上，幻化出美丽的图案。天窗上那些轻如鸿毛的挂饰，随气流缓缓飘动，恰似飞鸟轻舒双翼，使大厅增添了无限生气。

东厅开馆后，观者如云，好评如潮。仅50天中，那里就吸引了100万观众。诸如“东厅代表我们这个时代不可多得的一种品质”、“堪称当代最杰出的博物馆”的赞誉屡屡出现在有影响的报刊杂志上。这一项建筑的设计使贝聿铭进入了世界级建筑大师的行列。第二年，他获得了美国全国建筑学院金质奖章，这一年被美国建筑界称为“贝聿铭年”。

1981年，法国总统密特朗决定挑选一名优秀建筑师，修整矗立于拿破仑广场的卢浮宫。这一消息轰动世界建筑界，各国名师巨匠闻风而动，群起角逐，人人渴望获得这一殊荣。而当法国文化部向15家大博物馆征求意见，请他们帮助物色建筑师时，结果竟有14家都力荐贝聿铭。终于，贝聿铭这个东方人被密特朗总统选定，担当了为西方文化瑰宝增辉的重任。1989年7月，卢浮宫接待大厅正式竣工，当清波潋滟的水波簇拥着一座璀璨明耀的玻璃金字塔出现在广场时，人们始信密特朗总统独具慧眼，而声名显赫的建筑大师贝聿铭亦是当之无愧。

1983年，贝聿铭还欣然承诺为中国银行香港分行设计一幢新的办公大楼。6年过去了，在贝聿铭父亲曾经工作过的中国银行旧建筑的旁边，一幢70层的摩天大楼拔地而起。这座新建筑形态如竹，取节节升高之意，通体的玻璃钢结构，又使它像一枚光芒四射的大宝石，异常引人注目。据说，它是世界上除芝加哥和纽约之外最高的摩天大楼。

贝聿铭的成功，在于他“学贯中西”，深谙东西方文化的精髓，能够很自然地将各具特长的中外建筑艺术完美地结合在一起，从而创造出西方人难以超越的杰作。

1982年，北京西郊的香山突然不同寻常地热闹起来，由贝聿铭主持设计的香山饭店就要交付使用了。出席交接仪式的有许多中外贵宾，一时间，笑语喧天，喜气洋洋。

一位中国记者举着录音话筒，挤到人群中的贝聿铭身边，大声问道：“贝先生，世界各地有许多重要项目等着您去设计，您为何偏偏选中香山饭店这个投资额并非特别大的项目呢？”

贝聿铭略微沉思了一下，缓缓地答道：“我们祖祖辈辈都生活在中国，我在这里度过了吸收能力最强的少年时代，因此有一种‘中国气质’深深地留在我身上，无论如何也很难改变……”

是的，贝先生虽然长期生活在异域他乡，但对自己的祖国却一直拳拳情深，时至今日，他的家乡话还说得很纯熟。在贝先生的培养下，几个子女在中文方面也都有较好的修养。报效祖国，这是他从少年时代起就深藏心底的愿望！1978年，当他接受北京香山饭店的设计任务后，不禁激动地说：“离开祖国40多年了，祖国没有忘记我……”

几年中，贝聿铭风尘仆仆地来往于北京、纽约之间，多次到苏州、扬州考察园林，直接为饭店的设计、选料、建筑奔忙，还派出身边最精明强干的助手常驻北京，负责具体施工事务。助手们经常出入建筑工地，并不断把进度拍成照片寄回纽约，以便让贝聿铭能及时发现和解决存在的问题。贝聿铭曾感叹道：“我设计过很多建筑，没有感到香山饭店这样具有挑战性的，我下的工夫比国外一些建筑高出10倍。”

设计香山饭店是贝聿铭建筑生涯中首次不以钢筋水泥玻璃为出发点，所采用的材料，是传统的砖瓦。饭店的整个设计中，始终贯彻了把自然环境美和建筑艺术美高度和谐统一的原则。贝聿铭凭着这个设计，夺得了年度美国建筑师学会的奖项。

香山饭店占地3万平方米，最高四层，建成后乍看起来貌不惊人。5座白墙青砖，错错落落的楼群嵌入山坳，或许还使人觉得有点怪。但如果你循山而上，穿过一个照壁洞门进入饭店的时候，就会立即进入一个迷人的天地。

饭店内有一个主庭院。园中有一个14印平方米的人工湖，两株800年的雌雄白果树伫立在湖的两岸。除主庭园外，还有“古木清风”、“晴云映日”、“冠云落影”等11个小庭院。在这依山傍水，千姿百态，各有特色的庭院中漫步，确有身在画中行之感。

5座楼房依凭山势，错落相连，犹如5颗镶嵌在红叶丛中的明珠。客房的设备是现代化的，世界一流的，然而客房的格调又是中式的，它不仅摆设典雅、舒适，而且还采用了传统的中式窗户。每当客人卷起竹帘，远山近树，微风拂面，从哪一个窗户眺望，外面都是一幅山水画、一首田园诗。这座拥有322间房，500个床位的现代化饭店，可以说是集中国古典园林艺术之大成，绝妙地表现出了园中有园，景中有景的美学效果。香山饭店的设计，是贝聿铭这位海外赤子献给祖国的最珍贵的礼物。

最近一些年来，贝聿铭多次回到巨变中的祖国参观访问，他关心祖国的现代化建设，并应聘为北京市城市建设规划委员会委员。贝聿铭还利用他1983年获得的10万美元普里茨克建筑学奖金成立一个奖学金基金会，帮助中国建筑师、学者和学生到美国进修、讲学和参观访问，吸收美国有益的建筑技术和经验。

贝聿铭能在竞争激烈的美国建筑界脱颖而出，除了才华超群外，还有赖于他温文尔雅、忠厚谦和、吃苦耐劳、热情坦诚的品质。1948年，威廉姆·蔡肯多夫邀请贝聿铭进入他的开发公司工作。在当时，建筑大师们大多不屑与开发者合作，而贝聿铭却欣然接受。他们成功地合作了12年之久，从未发生龃龉。

熟悉贝聿铭的美国人都称他为“真正的中国君子”，他的风度和气质赢得了众多客户，使他能够迅速发迹。1964年，美国前总统肯尼迪夫人杰奎琳计划在波士顿建立一座肯尼迪纪念图书馆，美国享有盛誉的建筑师纷纷应征，贝聿铭是角逐者中最年轻的一个。杰奎琳对候选人极为挑剔，要求建筑师必须具有高雅的审美情趣和良好的个人修养，并亲自登门造访每一位应征者。当杰奎琳走进贝聿铭事务所的通道时，首先映入眼帘的是桌上一大瓶怒放的鲜花，在灯光的辉映下，它显得格外流光溢彩，灿烂明丽。而办公室简洁的陈设，主人优雅的风度，又给这位富甲一方的女委托人以安详可信之感，于是她当场拍板定案。15年后，在波士顿城郊的海岸上，一座素雅别致的图书馆如清日出岭，令世人瞩目。

贝聿铭的外表不像他的建筑那样出类拔萃，显得十分平常。然而，这位平常的东方老人却又具有一种特别的风度和魅力：方正的脸盘上戴一幅圆圆的黑边眼镜，给人以老成稳重之感；透过镜片可以看到平和的目光，他的神态在细心得体中透出一点悠然与自信来，他给人的印象就是位不卑不亢的成功者。就是这个形象，使美国的所有华人都感到光彩，而每一个炎黄同胞见到他，都会对他产生由衷的敬意。





袁隆平

立志为人类驱赶饥饿

20世纪60年代初期，安江农校的青年教师袁隆平平生第一次体验到自然灾害给人类带来饥饿的痛苦。

袁隆平全身浮肿，只能坚持将每天的主课讲完，然后尽量多休息。

这时候，袁隆平的眼前时常充满幻觉，他总是幻想自己正呆在一个装满食物的厨房里，厨房里有一个大铁锅，铁锅里装满白花花的大米饭，大米饭闪动着令人心动的光泽……

从来不吃肥肉的袁隆平，这时候，每次做梦，都梦见自己正在大口大口地吃着米粉蒸的肥肉。

这时候，中国正处在一个自然灾害带来饥荒的年代。安江农校自然也不例外。无论是教师还是学生，都面临着饥饿的威胁，他们每天都只能靠五六两口粮度日。

袁隆平置身在这个人群里，他看到无数双对食物充满渴求的眼睛……

袁隆平曾经被下放到艰苦的农村去锻炼改造。

在农民的集体食堂里，他和当地农民一样，吃的是一锅红薯藤煮的汤……

当地人民为了节省粮食，每次做米饭时，都要用水蒸两次，称之为“增量法”。这种米饭里面加了苏打，经过两次蒸煮，米饭看上去肥大饱满。但是，虽然饭粒看着大，却让人无法吃饱，吃下去一会儿就饿了。

袁隆平后来回忆起这段生活时，他说：

肚子空空，身体没力，双腿没劲。晚上睡觉，被窝冰凉，始终也睡不热，身上没能量嘛！

袁隆平深深地意识到粮食对于人们的生活是何等重要。他在感叹的同时，思想上也受到极大的触动。

秋天过去了，可以吃新米了。刚刚加工出来的白米，圆圆的，闪动着珍珠一样动人的光泽，非常诱人。

熬过一春一夏的人们都如饥似渴地看着这些新米，盼望着能够吃上一顿香喷喷的新米饭。

袁隆平动情凝视着这些珍珠一样宝贵的稻米，心中无限感慨……

没过多久，袁隆平从平房迁到单身宿舍楼的二楼，他与李国文是近邻。两人在楼道里并排搭了两个烧柴禾的炉子。

这天晚上，袁隆平和李国文点燃两个柴禾炉子，在炉子上放了两只脸盆，一只煮红薯，一只煮白萝卜块。

红薯和萝卜煮熟以后，袁隆平与李国文狼吞虎咽地吃下那盆红薯，他们打算将那盆白萝卜留给晚间常来闲谈的同事们。

正在这时，一个叫全永明的学生闻到香味，不请自来。袁隆平看到浮肿的全永明，心里十分难受。还没等全永明开口，他就主动说：“小全，你来得正好，快帮我们吃掉这盆萝卜吧！”

全永明感激地给袁隆平和李国文行了一个鞠躬礼，然后接过袁隆平递过来的筷子，狼吞虎咽地吃起来。

袁隆平看着全永明的样子，心情十分沉重。他又一次深深地意识到，粮食对于人类的生存，是何等的重要。

这令人伤心的一幕，一直深深地刻在袁隆平的心中，激励着他勇敢地向威胁人类的“饥饿恶魔”发起一次又一次的挑战。

1962年的初春季节，袁隆平带领40多名学生，到黔阳县硖州公社秀建大队参加劳动锻炼。他住在生产队长老向家里。

作为生产队长，老向同样正在为如何摆脱饥饿、增加粮食而发愁。

一天，老向冒着雨挑回一担稻谷，他用粗糙的大手抓起一把稻谷，对袁隆平说：“袁老师，这是刚从八门换回来的种子，那里是高坡地，谷粒饱满，我听别人说，使用这种子好，能增产。”

袁隆平好奇地接过稻种，仔细地端详着。

老向又用低沉的声音说：“要想度过灾荒，既要靠年成，还要靠种子好啊！去年八门使用这号种子，今年没有吃国家的返销粮。”

老向的这些话引起袁隆平的注意，他一边看稻种，一边问老向：“你们为什么要到八门换种？”

老向很坦诚地回答说：“我们这个生产队连续两年粮食减产，靠国家拨来的返销粮度荒，大家心里都很难受！今年，队里特意换来这些稻种，要争取好收成，就全靠这些好种子了。”

袁隆平深受感动，他从老向那张布满皱纹的脸上，看到亿万中国人战胜饥荒的决心。

这时，老向充满期待地看着袁隆平，十分郑重地对他说：“袁老师，听说你们正在搞科学试验，真盼着你们能够早点儿为我们培育出新的稻种，要真是那样，我们就不用再挨饿，就能过上好日子了……”

袁隆平看着老向那双充满期待的眼睛，又一次深深地被感动了。

经过反复考虑，袁隆平选择水稻纯系选育和人工杂交试验作为自己的科研课题。试验场地就设在学校分配给他的半亩自留地上。

这一年春天，袁隆平在他那半亩试验田里，把稻种播下去。

几天以后，秧苗出水了，绿油油的，显得稚嫩而又充满生机，真是可爱极了。

袁隆平动情地凝视着它们，那目光，就好像在看他自己刚刚出生的儿子一样。

就这样，袁隆平充满感情地看着它们一天天长大，目睹它们拔节、分蘖、抽穗，渐渐由嫩绿变为深绿……

在此期间，袁隆平认真地观察着每一株水稻的成长，对它们十分爱护。

星期天，袁隆平正在和朋友们打牌，突然天降大雨，袁隆平想起试验田里的那些稻苗，立刻扔掉手中的牌，转身跑出屋子，一头钻进大雨之中。

试验田里，浓绿的水稻已长到齐腰高，眼看就要齐穗了，一场大雨把它们浇得有点儿东倒西歪。

袁隆平急忙蹬掉两只胶鞋，胡乱卷起湿裤腿，赤脚下到禾田里，高一脚、低一脚地来到长得七高八低的稻株中间，开始清点起水稻的株数。

雨点还在无情地往下泼。

袁隆平的眼睛经常被头上流下的雨水遮住，他不时地抬手抹一把脸，又继续清点。点完总株数，又接着清点长势不同的稻株的分类数。

在大雨无情的侵袭下，他的脸上竟然流露出抑制不住的兴奋。

袁隆平清点完毕，扳着指头默默地计算一会儿，紫铜色的脸膛上露出高兴的笑容“哈哈，三比一，正好三比一。完全符合孟德尔老头的杂交二代分离法则！”他一边高兴地笑着，一边情不自禁地自言自语着，竟久久地站在稻田里，浑然忘记了正在劈头盖脸泼下来的大雨……

有一次，袁隆平发现一株水稻生长状况出奇地好：株形修长而挺拔，稻穗如手掌般丰满，这引起袁隆平的注意。

袁隆平小心翼翼地将这棵奇特的稻株结出的170粒稻种收集起来，次年，播种在瓦罐的培养土里，栽插在窗前的试验田里。

结果却令袁隆平大失所望。那株原本优势很明显的种苗，其后代的性状竟然发生了分离，居然没有一株赶上它的前代。秧苗长势七长八短，抽穗后穗短粒小。

袁隆平凝视着变异的稻株，陷入深深的沉思。突然，他产生了这样一个灵感：那个“鹤立鸡群”的稻株，是品种间的杂交优势现象，它很可能是一株天然的杂交水稻。

接着，袁隆平开始仔细调查那些变异的植株：高的、短的，早熟的、晚熟的……他不厌其烦地一株一株地记载，反复地统计、运算，结果证明这“杂种第一代”完全符合孟德尔学说的分离规律。

袁隆平由此想到，第一年选育的那株“鹤立鸡群”的天然杂交稻并非纯种，所以，第二年出现了分离。倘若按那株杂交稻的产量来推算，那么，亩产可以达到600公斤……

袁隆平由此得出一个令农业科学界震惊的优势：水稻杂交具有优势。

由此，袁隆平萌发了利用这种杂交优势提高水稻产量的设想。

然而，袁隆平的设想与传统的经典遗传学观点相悖。

美国著名的遗传学家辛洛特和邓恩合写的《细胞遗传学》一书，明确地指出水稻杂交无优势。美国哈佛大学的教科书《遗传学原理》中明确写道：“稻麦等白花授粉作物自交不退化，杂交无优势。”

因此，当袁隆平提出杂交水稻的研究课题时，遭到某些权威学者的反对乃至嘲笑。

袁隆平在这些学者的嘲笑面前并没有畏缩，他坚定地说：“没有错误的实践，只有错误的理论。”

袁隆平经过反复思考，开始质疑“白花授粉杂交无优势”的观点，毅然决定挑战水稻难题，坚持将“水稻杂交优势利用”作为自己今后的科研目标。

他下定决心要在实践中学会利用水稻的雄性不育系，学会利用水稻的杂交优势，解决中国人的吃饭问题。

探讨水稻杂交的优势

袁隆平返回学校以后，从《参考消息》上看到一条新闻：

英、美遗传学家克里克和沃森根据孟德尔和摩尔根的学说，已经研制出遗传学分子结构模型，使遗传学研究进入分子水平，因此获得了诺贝尔奖。

不久，袁隆平又从一家学报上获悉：“遗传学不仅在理论上获得了重大突破，而且在生产实践中也取得了明显效果。例如杂交高梁、杂交玉米、无籽西瓜等，已经广泛应用于国内外生产。孟德尔、摩尔根遗传学说所取得的成果是显而易见的。”

袁隆平意识到孟德尔、摩尔根遗传理论的重要性，决心按照这种理论，在科学试验中进行新的探索。

袁隆平开始有意培植一些表现优异的植株，到了秋季，他又不辞劳苦地将优良种子筛选出来。

第二年，到了播种季节，袁隆平又把这些优良的种子播种下去，然后仔细观察它们的生长状况表现，从中找出具有遗传优异性状的植株，经过人工去雄，再进行杂交。有时，袁隆平也会将混生在稻海里的雄性不育系的材料选择出来，备做来年试验。

在实验期间，袁隆平一直亲自选种，亲自栽培，亲自观察。

夏季骄阳似火，人们即便是闲坐在家中，仍然感到酷暑难耐。袁隆平却依然在烈日下辛勤工作。他弯着腰，将混生在稻田里的雄性不育系一株株、一穗穗地辨认出来，汗水也一滴一滴地落在未成熟的水稻上。

此时此刻的袁隆平，已是又黑又瘦，衣服上汗迹斑斑。

当地农民时常看到袁隆平头顶烈日，一头扎在稻田里，辛苦异常。很多农民都十分不解地问袁隆平：“袁老师，你是个教书先生，为什么要跟着我们吃这份苦？”

袁隆平淡淡一笑，没有说什么。

其实，袁隆平在进行水稻实验的时候，从中感受到许多的乐趣。

杂交水稻事业的每一个微小的进展，都会让他感到欣喜。

袁隆平感觉自己的心灵与那些充满生机的水稻是息息相通的。他时常在与田里的水稻进行着无声的交流。微风轻轻吹过，稻株随风起舞，田间沙沙作响，这些声音在袁隆平的心中，是天地之间最美妙的音乐。

秋收季节，袁隆平用和老农们一样粗糙的双手，深情地抚摸着一粒粒饱满的种子，心中的快乐实在难以对人言说。

这时候，有些学者依旧坚持米丘林、李森科的遗传学说，嘲笑袁隆平进行杂交水稻的研究是搞“伪科学”。

袁隆平对此感到困惑，于是，他利用假期，千里迢迢地赶赴北京，向北京农业大学的著名教授、著名遗传学家鲍文奎去求教。

袁隆平一见到鲍文奎，就开门见山地阐述自己的观点，他说：“我认为李森科关于遗传学的著作中，空洞的哲学概念太多，用理性代替实践，他机械地把辩证法搬到生物学上来，是不是有点机械唯物论？”

鲍文奎十分赞赏看了袁隆平一眼，然后坦率地说：“李森科在某些方面不仅表现了机械唯物论，有些东西还表现了他的主观唯心论。对于任何学说都需要研究，有比较才有鉴别，实事求是才是做学问的态度。”

袁隆平认真地听着，脸上露出高兴的笑容。

鲍文奎又有些好奇地问袁隆平：“看来你对遗传学的研究很深，你为什么要这样深入地研究遗传学呢？”

袁隆平说：“我正在进行杂交水稻的研究，希望能够利用杂交优势使水稻种植达到高产。”

鲍文奎赞同地点点头，又意味深长地对袁隆平说：“要想搞杂交水稻，改变水稻固有的本性，实在是困难重重。年轻人，你一定要有足够的思想准备啊！”

袁隆平郑重地点点头。

袁隆平怀着感激的心情，告别鲍文奎，匆忙赶回安江农校，继续从事他所钟爱的杂交水稻事业。

不久，袁隆平与妻子邓哲一起探讨关于水稻杂交优势的途径。他们反复探讨，认为只有两条路可走：

一条路是进行人工去雄。水稻是雌雄同花作物，一个稻穗要有100多朵花，每一朵花上都同时长有雌蕊和雄蕊，雌蕊的柱头受精后，一朵花结一粒种子。人工去雄就是用人工去掉其雄蕊，再从其他稻穗上引来雄蕊花粉进行杂交。这样一朵花一朵花地用人工授粉，进行杂交，产生的种子数量极为有限，不可能在生产上大面积推广应用。

另一条路，就是要培育出一个雄花不育的“母稻”，即自花的雄性失去生育能力，而后用其他品种的雄性花粉为“母稻”授粉杂交，从而生产出杂交的种子。

但是，袁隆平和邓哲都明白：培育雄花不育的“母稻”，是很难做到的，这种方法国内外都没有先例。国际上有些专家已经断定“此路不通”。

与此同时，还有一些学者认为，像水稻这样一朵花只结一粒种子的“单颖果作物”，利用其杂种优势，很难应用于生产。

就在这时，袁隆平又在一份科学杂志上看到这样一段话：

早在1926年，美国人琼斯便发现了水稻雄性不育现象。最早开展杂交水稻研究的是日本，而后，美国、菲律宾也开展了这项研究。尽管他们的实验手段很先进，但因技术难度大，所以他们的研究都先后搁浅了。因此，水稻杂交优势的利用是世界公认的难题。

袁隆平和邓哲面对这些困难，丝毫也没有感到灰心丧气，他们决心向困难挑战，要解开水稻杂交这个世界难题。

在这种情况下，袁隆平经过深入分析，总结出在我们国家从事这项研究的有利条件：

我们是古老的农业国，又是水稻的王国，有着众多的野生稻和栽培稻品种，蕴藏着丰富的种类资源；

我们有辽阔的国土资源，由此带来充足的温光条件，海南岛是理想的天然大温室，是育种工作者的乐园；

我们国家有优越的社会主义制度，可以在党的领导下协作攻关……

找到天然雄性不育株

袁隆平利用业余时间，努力研究水稻杂交这个崭新的课题。

刚开始，袁隆平只有一个助手，这个助手就是他的妻子邓哲。

袁隆平首先要做的，就是在自然界找到天然的雄性不育株，作为培育雄性不育系的试验材料。

1964年6月下旬，正是早稻吐穗扬花的季节，袁隆平和邓哲不顾天气炎热，开始寻找天然的雄性不育株。

袁隆平认为在强光下观察稻花效果最好。因此，每天中午，太阳火辣辣地直射在刚刚吐穗扬花的稻株上，他都会准时走进安江农校的水稻实验田，去寻找天然雄性不育株。

盛夏的中午，骄阳似火，毒辣辣地烘烤着世间的万物，正在扬花吐穗的早稻田闷热得就像一个大大的蒸笼。

袁隆平光着头，肩上斜挎着一只标本夹，右手一只镊子，左手一只放大镜，他正在一朵一朵地观察着水稻的颖花。

袁隆平逐个检查稻穗，每隔一定距离取一株盛花稻为观察对象，每株检查一穗，一旦发现与正常稻花略有差异的雄蕊，就摘取一穗稻穗放进标本夹，并用圆珠笔编上号，准备带回实验室进一步研究。然后在该稻株的其他稻穗上套上羊皮纸袋，再在整株稻子上系一根白布条，布条上也写上同样的号码。

此时，袁隆平的额上脸上，汗水在不断地往外渗，并不断汇聚成珠，在明晃晃的阳光下，亮晶晶地往下滚落。他上身的白衬衫已被汗水浸透，变得有些发黄；他那高高卷起的裤腿上溅满泥浆……

此时的袁隆平，外表和一个种田的农民几乎没有什么差别，但是，他全不在意。

烈日下，袁隆平沿着田垄一行行地寻觅着，他不时用衣袖胡乱擦一把脸，接着又专注地沉入放大镜下的微观世界。在他眼里，除了田野里那些正开得洋洋洒洒的稻花，世间其他的一切仿佛都已不再存在。

“哎，你快上岸，到那边树阴下去歇一会儿吧！我给你送凉茶来了。”忽然，田岸上传来一声温柔的呼唤。

袁隆平这才如梦初醒，他抬起头，转过脸，看见邓哲正撑着一把黑阳伞，提着一只茶壶，微笑着向他走过来。

袁隆平匆匆喝完茶壶里的水，又急忙走进稻田。

一天过去了，袁隆平徒劳无功。

第二天又过去了，袁隆平又是空手而归。

3天过去了，袁隆平依旧是一无所获……

袁隆平感慨地对邓哲说，“文献只指出，植物中存在天然雄性不育情况，但它们的发生概率有多高，尤其是具体到水稻上，占有多大比例，则无人知晓。我现在纯粹是在碰运气，谁知什么时候它们能幸运地碰到我的鼻子底下来呢？”

实际上，问题的难度还不仅仅在于不知道水稻中雄性不育株的发生概率，更为难办的是，这种雄性不育株到底是“阳痿”呢，还是“生殖器畸形”，或是“病精”？它在外观上又是怎样的？这一切袁隆平也全然不知。

到目前为止，世界上还没有这些记载。因此，袁隆平只能完全凭空地通过对一朵朵水稻扬花的仔细观察比较，来捕捉自己想象之中的雄性不育株。然后，再把那些被疑为是雄性不育株的稻穗样本摘下，带回实验室去进行显微镜辨析和化验测定。同时，在田间的相关稻株上做好标记，在留下继续生长的稻穗上套上羊皮纸袋进行隔离，最后观察其能否自交结实。只有套袋隔离后不能自交结实的，才能被认定为真正的雄性不育稻株。

这种工作，困难之大，往往令人扼腕长叹，望而止步。

然而，面对挫折，袁隆平却没有停止自己在科学王国辛勤探索的脚步。

袁隆平的脸晒黑了，他全不在意。肩头、手臂被灼热的阳光烤得红肿、脱皮，他擦点药水，又开始工作了。

在烈日下工作时间长了，时常会感到口渴难耐。袁隆平便到附近农家小院找水喝。

袁隆平先喊上几声，见无人回应，他知道主人不在，就走进小院，用力摇动着辘辘，从小池塘边绞上一桶清水，然后双手扳住桶沿，痛痛快快地喝起来。

主人回来的时候，袁隆平已经喝得肚皮溜圆。主人上下打量着袁隆平，只见他光着脚，赤着上身，下身穿一条短裤，肋骨根根分明，脚上没有穿鞋，上面还沾有泥水。

主人知道袁隆平是中专学校的老师，不禁感慨地说：“袁老师，你真像是一个地地道道的‘泥腿子’！”

袁隆平咧开嘴笑了，似乎觉得十分开心。

袁隆平干到第13天，还是没有在稻田里发现雄性不育株。他在失望的同时，感到非常疲倦，两眼直冒金星。

袁隆平拖着疲惫的身体，艰难地走到田头的苦楝树下，身子刚靠在苦楝树上，就失去知觉……

袁隆平醒来时，发现邓哲眼含泪水，手拿水壶，正在向他嘴里灌“十滴水”。

邓哲看到袁隆平苏醒过来，脸上露出欣喜的表情，接着，她有些心疼地说：“你中暑了。”

袁隆平笑了笑，说：“不碍事的，缓一缓就好了。”

说完这句话，袁隆平坐起身来，咕咚咕咚地喝完一壶水，然后站起来，向稻田走去。

邓哲有些生气地说：“你不要命啦？”

袁隆平的目光早已落在田里的水稻上面，他头也不回地说：“我要跟时间赛跑呢，再不抓紧，扬花季节就要结束了……”

第16天，袁隆平依旧在栽植着洞庭早籼品种的稻田里，一垄垄、一行行、一株株地寻找着。

突然，袁隆平把目光定格在一株稻穗上，这株稻穗的雄花花药不开裂，性状十分奇特。

袁隆平激动地走近这株稻穗，他手拿放大镜，仔细地观察着它。

过了一会儿，袁隆平忽然连声呼喊：“邓哲，邓哲，快来看呀！”

邓哲连忙跑到袁隆平面前，问袁隆平：“你看到什么了？”

袁隆平抑制住内心的激动，对邓哲说：“你看，它不正是我们要找的那种雄蕊吗？”

邓哲连忙从袁隆平手里拿过放大镜，仔细看了以后，也兴奋地喊道：“找到了，我们终于找到了。”

袁隆平在今年的第16个勘察日，勘察到第6400棵稻穗的时候，终于发现第一株天然雄性不育水稻。

袁隆平在笔记本上认真地记下如下内容：

发现时间：1964年7月5日午后2：25分。

发现地点：安江农校水稻实验田。

水稻品种：洞庭早籼。

接下来，袁隆平和邓哲轮又流用放大镜看这株雄蕊，只见它的雄花花药不开裂、摇动也不散粉，正是他们一直在苦苦寻觅的那种退化了的雄蕊。

袁隆平和邓哲立即将这株洞庭早籼天然雄性不育株用布条系上，然后采集上花药，拿回实验室。

当天晚上，安江农校的实验室里灯火明亮。袁隆平小心翼翼地将白天取回的稻穗标本插在一只水杯中，然后用镊子从稻穗上取下一些花药，放置在显微镜下的载玻片上，再小心地用镊子将花药压碎，然后调好焦距，仔细观察。

在显微镜下，袁隆平进一步证实这个稻穗标本确实是一株雄性不育稻穗。

袁隆平还有些不放心，于是又进行一项试验。

袁隆平取过一根吸管，放进旁边一只盛着碘化钾溶液的玻璃器皿中，吸了一点碘化钾溶液，然后滴在载玻片上的花粉上，再从显微镜中仔细观察，良久，仍不见花粉和溶液发生任何化学反应。

袁隆平脸上露出笑容，他兴奋地对邓哲说：“你看，正常的花粉，很快就会在碘化钾液中发生蓝色反应，可这些花粉却毫无反应，这表明它的化学性质也与正常花粉不一样。现在，我们可以断定，我们在中国第一个发现了水稻天然雄性不育株。”

邓哲脸上也露出欣喜的表情，她有些崇拜地看着袁隆平，问：“那下一步我们该做什么呢？”

袁隆平神色凝重，他若有所思地说：“我们现在的发现，还过于偶然和单薄，不足以用它来勾画一幅科学蓝图。因此，下一步，我们还要争取找到更多一些的水稻雄性不育株，对它们的病态、病因进行分类和统计，总结出规律。同时，还要对这些特殊的稻穗进行人工杂交繁殖试验，观察它们的遗传特性，进行统计分析。”

邓哲出神地看着袁隆平，听得津津有味。

袁隆平接着说：“在这个基础上，我们才可以向世界宣告我们的发现，再提出一项关于利用水稻杂种优势的技术问题的研究计划……”

邓哲有些担心地问：“有把握吗？”

“天然雄性不育水稻有一就会有二，只要找到六七株，就可进行比较分析和科学测算。现在，我对未来充满信心。”袁隆平态度坚定地说。

此后，袁隆平和邓哲一边坚持对这棵雄性不育株认真进行观察，一边在烈日下更加努力地寻找新的雄性不育株。

1965年，袁隆平和邓哲在安江农校实验农场和周边生产队的稻田里，对8500多株稻穗进行认真检查，又找到5棵雄性不育株。

此时，袁隆平夫妇共观察14000多穗扬花期稻穗，总共发现6株天然雄性不育水稻。

经过测算，袁隆平把水稻天然雄性不育的情况分为无花粉型、花粉败育型和花粉退化型。

这是人类第一次得知水稻的这一生殖病态特性，也是世界植物学史上即将新添的一项科学记录。

雄性不育的植株成熟时，袁隆平和邓哲满怀喜悦地采收到第一代雄性不育植株的种子。

袁隆平把这些雄性不育株的种子视为珍宝。

袁隆平决定精心栽培这些宝贵的雄性不育株。他通过几个当地学生找到当地一个专门烧制陶缸陶钵的窑厂。然后，他发动学生到那家窑厂的废品堆里，翻检出整整一板车有些破损却并不漏水的大钵子，高高兴兴地拉回学校，摆在住房后面的一块空地上。

然后，袁隆平细心地把几十个大钵子摆放妥当，再在钵子里面种下他收集到的水稻雄性不育株的种子。

很快，钵子里长出一株一株青翠的稻苗，稻苗在微风中轻轻舞动……

经过两年坚持不懈的试验，袁隆平对雄性不育的稻株有了初步的认识。

到1965年秋收时，袁隆平十分认真地对连续两年的盆栽繁殖试验结果进行分析，最后，他得出这样一个结论：“天然雄性不育稻株的人工杂交结实率可高达80%甚至90%以上；经杂交繁殖出来的后代，有相当部分继续保持了其母系亲本的雄性不育特性。”

袁隆平为此感到欣喜，他断定：水稻的雄性不育特性可以遗传，利用其遗传效应，完全有可能通过少量的大然雄性不育植株，培育出一个庞大的雄性不育系。

根据这个结论，袁隆平相信利用水稻雄性不育系进行人工杂交制种，可以获得很高的产量和效益。

通过进京查阅国家科研部门进口的部分国际科技期刊，袁隆平知道在国际上有少专家正在研究水稻杂交这个课题。

袁隆平决定在发现水稻天然雄性不育株的基础上，紧接着勾画出这个系统工程的蓝图，然后再将这个发现和这幅蓝图融合在一起公之于世。

制定三系配套方案

1965年冬天，天气寒冷异常，大多数人都呆在家里，与亲朋好友闲话家常，袁隆平却正在苦苦思考着水稻杂交中的一些难题。

袁隆平自言自语地说：“首先需要解决的一个问题是，必须由少量的天然雄性不育株，繁育出一个可以扩展到任意大的不育系……”

袁隆平知道问题在于，真正具有实用价值的不育系，必须得保证是百分之百的雄性不育，而实验表明，并不是用任何一个常规品种的水稻去与已经找到的天然‘母稻’杂交，都能繁殖出百分之百的雄性不育后代。因此，要想获得世代相传的雄性不育系，还必须找到若干个能与特定的‘母稻’杂交出百分之百的雄性不育后代的常规水稻品种。

袁隆平若有所思地对妻子邓哲说：“如果将这些还有待于发掘的、将能使雄性不育水稻世世代代百分之百地保持雄性不育特性的常规水稻命名为保持系，那么，也就是说，要使不育系能以百分之百的纯度世代相传，就必须找到保持系……”

整个冬季，袁隆平都沉浸在这些关于杂交水稻育种工程技术问题的演绎和推理之中。他的书桌上凌乱地摆放着他匆匆记下的各种想法和图形符号的稿纸，以及统计表格和参考书籍。

袁隆平对水稻杂交问题十分痴迷。

他在给学生讲课时，会不知不觉扯进一大堆杂交水稻的话题。走在路上他老会不知不觉地碰上电线杆。连吃饭他也常常走神，夹起萝卜白菜老往鼻孔里送。吓得邓哲时常摸着他的额头，看他是否正在发高烧。

一天，袁隆平欣喜地对妻子邓哲说：“我找到解决问题的办法了！”

邓哲也高兴起来，她连忙问：“什么办法？”

袁隆平说：“三系配套……”

邓捷有些不解地说：“什么叫三系配套？”

袁隆平解释说：“必须实现不育系、保持系、恢复系，这样三个系列的配套，才能最终实现水稻杂种优势的利用。”

邓哲知道袁隆平的研究有了突破性进展，感到十分高兴。她看着丈夫，嘴角露出甜甜的微笑。

接下来，袁隆平设计出攻关的具体方案：

首先利用水稻的天然雄性不育性，进而培育出不育系、保持系和恢复系，通过“三系”配套的方法，代替人工去雄杂交，从而达到杂种优势利用的目的。

袁隆平还认真地为“三系”配套设计出分三步走的具体方案：

第一步，寻找天然的“雄性不育株”。这是培育雄性不育系的基础。

第二步，筛选和培育保持系。即培育出一种水稻和雄性不育系杂交，使其后代能够保持雄性不育的性状，以解决雄性不育系的传宗接代的遗传问题。

第三步，筛选和培育恢复系。就是要寻找和培育出一种水稻和雄性不育系杂交，使他们的杂种第一代恢复雄性可育的能力，能使颖花自交结实。若是他们的优势强，就可以应用于大田生产。

虽然袁隆平已经完成寻找天然不育株这项工作，但他面对的依然是一片荒原，他必须继续进行钻研与探讨，才能在科学的王国里开拓一片新天。

但是，袁隆平夫妇都坚信：通过进一步选育，可以从中获得雄性不育系、保持系、恢复系。实现“三系”配套指日可待。

1966年2月28日，袁隆平在中国科学院主办的《科学通讯》上发表了一篇重要的论文。这篇论文的题目就叫《水稻的雄性不孕性》。

当时，《科学通迅》是中国科学院唯一一份发表科研论文或报告原稿的最高综合性学术期刊。就连中国科学院的专门研究人员，也不一定有机会在上面发表自己的作品。然而，湘西山沟的中专教师袁隆平，却把自己的第一篇论文，投寄到这块中国科学界最显赫的阵地，而且一举成功，实在让人惊叹。

《水稻的雄性不孕性》这篇论文，观点新颖，内容充实。它的发表，引起国内外科技界的高度重视，对于杂交水稻研究具有划时代的意义。

1966年3月，袁隆平收到中国科学院寄来的这份期刊和50元稿费。袁隆平用手轻轻地抚摸着这份刊载着他的论文的期刊，想到自己为之付出的心血，心中感慨万千。

袁隆平在高兴之余，并没有声张，他继续默默无闻地开展着自己的实验。

袁隆平曾经充满信心地对邓哲说：“我为几亿农民研制优良种子，我为农民而搞科研，我将我的科研成果赠与农民，留给众人。因为有我的爱妻与我相伴，我的希望不会落空……”

这一天，袁隆平和他的好朋友曹胖公在一起谈心。

曹胖公问袁隆平：“你最近在干什么？”

袁隆平淡淡一笑，回答说：“琢磨我的杂交稻。”

曹胖公有些好奇地问：“老袁，你成天这么辛苦，到底在追求什么？”

袁隆平目视前方，十分坚定地回答：“我追求一个人类没有饥饿的未来。”

曹胖公惊叹道：“看来，老袁的雄心很大呦！”

国家科委九局的科学家熊衍衡看过袁隆平的这篇论文之后，十分赞赏，他断定水稻杂交优势可成为现实。于是，他将袁隆平的论文交给九局局长赵石英阅示。

赵石英也非常重视这篇论文，他知道水稻雄性不育研究在国内外是一块未开垦的处女地，如果能研究成功，将给我国的粮食生产带来翻天覆地的变化。他立即请示国家科委党组，党组书记聂荣臻表示支持。

于是，赵石英立即以国家科委的名义，向湖南省科委和安江农校发出便函。函中肯定了袁隆平在科学实践的基础上做出的预言：

利用水稻杂交优势，必将给水稻产量带来大面积、大幅度的增长。

公函还责成湖南省科委和安江农校支持袁隆平的试验。

正是这份公函，得以继续他的水稻杂交研究事业。

1967年年初，湖南省科委将“水稻雄性不育”课题正式列入省级科研项目，他们时常派人来帮助袁隆平解决一些实际困难。

第一年，湖南省科委帮助袁隆平解决600元的科研经费，以后逐年增加。袁隆平利用这有限的经费，从一个瓦窑买来大约100个烧废的瓦盆，作为培育水稻雄性不育系的试验设备。

经湖南省有关部门批准，学校决定给袁隆平配备两名助手，袁隆平点名选拔学业成绩优异的应届毕业生李必湖和尹华奇留校，作为自己的助手。

不久，由袁隆平、李必湖、尹华奇师生3人组成的“水稻雄性不育科研小组”正式成立。

学校在中古盘7号田拨出半亩上等的好地，作为他们的试验田。

1968年的春天，气候非常恶劣。狂风暴雨时常忽然降临。

一天，袁隆平带着他的两个弟子，将珍贵的雄性不育秧苗插在中古盘7号田里。

这一天，恰好是嫘祖的生日。几千年以前，嫘祖发现了吐丝织茧的野蚕，然后发明了养蚕织丝的技术。

湘西一带的山民都非常重视这个节日，这一天，每家每户都备香烛纸箔，扶老携幼，跋山涉水，去参拜嫘祖坟、嫘祖宫、嫘祖殿，祈求蚕丝丰收。

袁隆平看到这种情景，心中十分感动。他将嫘祖的故事讲给他的助手们听，然后说：“我钦佩嫘祖，我钦佩嫘祖那种为人民造福的智慧和精神。”

一场春雨过后，湘楚大地阳光明媚。袁隆平他们管理的试验田里呈现出勃勃生机。那些嫩嫩的秧苗，一天天长大，分蘖、拔节、抽穗，每株秧苗都分出三五个蘖，长势非常喜人。

袁隆平看在眼里，喜在心里。他知道自己做实验的材料越来越丰富了。

在此期间，尹华奇带上无花粉型不育材料去广东繁育，退花型和败育型不育材料则在中古盘7号田里生长。

这时候，一位搞常规水稻育种的学者来安江农校作了一次演讲，他在演讲中说：“水稻是自花授粉作物，自交不退化，杂交无优势，因此杂交水稻的科研课题没有前途。”

一些人趁机攻击袁隆平，他们说：“袁隆平是一个科技骗子！”

袁隆平听说后，心中十分生气，他回到家的时候，脸色十分难看。

邓哲知道事情的原由以后，安慰丈夫说：“你是个有志气的人，犯不上跟这样的人一般见识，你要看开一些。”

在妻子的鼓励下，袁隆平又开始在水稻杂交这条异常崎岖的道路上进行长途跋涉。

为了给自己的科学研究讨回一个说法，在妻子深情的注视下，袁隆平书写着一篇又一篇论文。

袁隆平的这种精神感染着他的弟子，也感染着关心杂交水稻事业的有关部门的领导。

湖南省委有关领导考虑到水稻雄性不育的科研项目非同一般，把这一重大科研课题继续留在安江农校这样一个基层单位，显然是不合适的，于是决定将这个科研项目由湖南省农业科学院主管。

与此同时，湖南省委还决定在农科院成立“湖南省水稻雄性不育科研协作组”，由农科院配备一位干部任组长，由袁隆平主持业务，尹华奇和李必湖继续充当袁隆平的业务助手。

与此同时，湖南省委还特意从有关单位抽调一批业务骨干，充实到科研协作组，以求加快科研进度。

及时调整研究方案

1969年12月，袁隆平带着尹华奇、李必湖来到云南省南部的元江县，以“湖南省水稻雄性不育科研协作组”的名义进行抢季节实验。

师生3人借住在元江县农技站的一栋无人居住的空平房里，租用该站的若干水田，加快繁殖他们的不育系。

他们用木头、油棕架床，木墩作凳，自己上山砍柴，烧茶煮饭，默默地承受着艰苦生活的考验……

这时，袁隆平已经将他们加代繁育的雄性不育材料命名为C、D两个系统。无花粉型不育株命名为C系统，花粉败育和退化型不育株命名为D系统。

12月29日，袁隆平和他的两个学生把珍贵的稻种浸下了水。

此后，师生3人夜以继日地浸种催芽。他们把浸过的种子，按不同的家族系统分别装进几个小布袋里悬挂起来，待其发芽。

1970年1月1日，正值万民同庆的元旦，这天晚上，当时针指向午夜0时的时候，袁隆平和尹华奇、李必湖都脱下外衣，回到那摇摇晃晃的竹床上安歇了。

袁隆平在睡梦中，感觉竹床在剧烈的摇晃。他惊醒过来，连忙拉亮电灯，他吃惊地发现电灯、房子、床铺等都在摇晃，墙壁正在裂缝。

袁隆平知道发地震了，他还没来得及发出一声惊叫，天花板上掉下的一大块石灰就砸在他的头顶上，灰粉撒了他一脸一身，呛鼻的灰土味让他几乎要呕吐。

袁隆平顾不上吐出口中的石灰粉，就对分别睡在旁边两张床上的尹华奇、李必湖大叫：“快起来，往外跑，地震啦！”

尹华奇、李必湖惊醒过来，滚身下床。他们上前拉了老师袁隆平，一起跌跌撞撞地跑出屋门。

尹华奇冲出房间以后，忽然惊呼一声：“种子还在里面！”说完，他转身就要向室内冲。

李必湖也惊叫着：“我们赶快抢种子！”

袁隆平一个箭步冲向尹华奇，将他按倒在地，又挨近李必湖，吼叫一声：“你们都给我站住，种子压不坏，保住性命要紧！”

袁隆平的话音刚落，又是一阵轰隆的巨响。余震发生了，袁隆平他们居住的平房彻底坍塌了。

此时，大地也在跳荡，叫人站立不稳，师生3人连忙蜷伏在地上，随着痉挛的大地一起颤抖。

只听轰隆一声巨响，接着，周围响起刺耳的房倒屋塌的声响……四周一片惊叫，一片声嘶力竭的呼喊！

一栋又一栋房屋，接连着轰隆隆倒下。大地在颤抖，漫漫烟尘在升腾，大地依旧在抖动，余震频繁发生。冬季里少见的狂风暴雨也不期而至，浇得师生3人像一只只落汤鸡。他们这才发现原来刚刚逃跑出屋时没来得及穿衣服，三个人全都是短裤背心，此时，他们都冷出一身鸡皮疙瘩，浑身颤抖。

此时，夜色十分浓重，四周一片漆黑，谁也不知是什么时候。

这时，袁隆平远远瞧见一束手电筒的光芒，原来是农技站的党支部书记老周同志冒雨探望他们来了。老周见到他们，第一句话便说：“我们这里是危险区，你们应该早些撤离！”

袁隆平摇摇头，十分坚定地说：“稻谷刚刚发芽，我们不能走！”

在袁隆平的心中，这些稻种像黄金一样珍贵，他绝对不会舍弃它们。

天亮以后，老周派人从废墟里帮他们扒出了衣服、被褥和正在催芽的浸种小布袋，并帮助他们在水泥球场上用塑料布搭起一个避雨的窝棚。

地震发生后，袁隆平和他的弟子并没有离开云南，他们住进防震窝棚里，继续进行着杂交稻加代繁育试验。

在防震棚里，他们临时筹办了必需的生活用品。筷子是用新鲜的竹子削成的，两只锅是现购置的，床是门板拼的，上面放着军用被褥……

当时，粮食十分紧张，袁隆平和他的两个弟子就向当地农民买香蕉和甘蔗吃。为了节省开支，他们一天只吃两顿饭，早餐吃香蕉或甘蔗，晚餐吃大米饭。

香蕉很容易吃厌，每人吃过几十斤，就再也吃不下了。他们就吃甘蔗。

生活如此艰辛，袁隆平却毫不在意，他一边吃，还一边称赞云南人的甘蔗种得好，一定要带几根回去，让湖南人长长见识。

可是，没吃几根，师徒3人都口里起泡，痛苦不堪。袁隆平向当地群众询问，才知道吃甘蔗也有诀窍：吃时，牙齿和口腔只能上下垂直运动，而不能横向磨动，这样才能减少蔗渣对口腔内壁的摩擦，避免口里起泡。

为了在云南继续进行杂交水稻实验，袁隆平3个月里，吃了1500多公斤甘蔗，两名学生各吃了2000多公斤甘蔗。

当时，由于缺少蔬菜，师徒3人只好以酱油和辣椒汤作为咸菜。

在这种艰苦的生活条件下，袁隆平的身体一天比一天消瘦，体重从137斤下降到106斤。

尽管缺衣少食，但袁隆平的情绪依旧十分乐观，在他看来，只要能从事杂交水稻研究，再苦再累也算不了什么。

春天刚刚来到滇南大地，袁隆平就打着赤脚，弯着腰，在实验田里插秧。

自从20世纪60年代末以来，袁隆平几乎每年都在滇南和海南度过冬季。为了杂交水稻试验的早日成功，他几乎不知今夕何夕，几乎忘了自己身在何处。

这年4月，滇南大地上绿油油的稻田已经变成一片金黄。

这时候，袁隆平十分伤心地发现他们师生共同培植的C、D系统的繁殖不育系的不育率从原来的70％，下降到60％。

显然，他们的杂交水稻研究遇到了新的难题。

李必湖和尹华奇都焦急地问：“洋葱在天然不育株被发现后，很快就找到了保持系。为什么我们的水稻不育株都培育成系了，却总是找不到保持系呢？”

袁隆平紧皱双眉，感到十分苦恼。此时，他承受的精神压力可想而知。

袁隆平苦苦思索着，努力寻找攻克水稻杂交优势的正确方法。他回顾几年来所用的试验材料，尽管品种数量非常之多，但转来转去并没有离开栽培稻这个怪圈儿。从地理环境到生物学特性，其亲缘关系都比较近，这可能就是其症结所在。

袁隆平深有感触地对助手们说：“我们从南到北，经过1000多个日日夜夜，测交品种500多个，最高选育代数已达10代，所做的各种杂交组合总数已近3000多个，但总是进展缓慢，看来，我们还是没有找到正确的培育方法……”

为了让大家振作精神，袁隆平意味深长地给助手们讲了一个十分美丽的传说:

在很久以前，有位勤劳勇敢的彝族青年。他手拿弓箭追赶一只梅花鹿。

梅花鹿十分机敏，奔跑速度也很快，因此，这个年轻人一直没法追上它。

但是，年轻人的意志很顽强，不管怎样劳累，不管怎样希望渺茫，他都不愿意放弃……

就这样，年轻人拖着疲惫的身体，一直苦苦的跟踪着这只行踪不定而又异常敏捷的梅花鹿。他追呀，追呀，追得气喘吁吁，追得精疲力竭。

追了7天7夜，一直追到一块巨石旁边。梅花鹿被迫跳上这块石头。可眼前茫茫大海，已经无路可逃。

男青年正要张弓射去，梅花鹿突然变成了一只美丽的姑娘。后来他们相亲相爱，结成一对美满的夫妻……

大家听了袁隆平讲述的这个故事，感悟到成功的来之不易，感悟到持之以恒的可贵，精神都为之一振。

接下来，袁隆平认真阅读杂交高粱的有关论著。杂交高粱不育系，开始是用西非高粱作母本，南非高粱作父本，回交几代才选育成功的。分析其原因，是地理环境造成的远缘杂交，由于生理不协调而引起的不育。

这时，袁隆平联想到人类近亲结婚后，生育的子女往往不太聪明，他感到问题的症结可能在所有试验材料中，尽管品种成千上万，但都是栽培稻，亲缘关系太近，他的眼睛忽然一亮，他想：“如果把杂交材料的亲缘关系尽力拉大，会不会收到令人惊喜的好效果呢？”

袁隆平决定重新调整研究方案。他决定从亲本选择入手，走远缘杂交的道路，他的新方案计划从三条途径来突破保持系的选育：

第一，用栽培稻与野生稻杂交，以栽培稻为父本，野生稻为母本，F1代再与栽培稻多代回交，直至不育性状稳定；

第二，籼稻与粳稻杂交，用湖南省的籼稻无花粉不育材料同东北或日本的粳稻杂交，再继续进行回交，利用籼稻的生理不协调来选育雄性不育系；

第三，地理上远距离品种的杂交。

袁隆平希望用这一新的方案打破杂交水稻科学研究的僵局。

袁隆平对李必湖和尹华奇说：“小伙子们，我们一定要抓住利用远缘野生稻这个新思路，这就是我们今后的主攻方向和实验研究重点。现在正值这里的野生早稻成熟，我们必须立即就去寻找一些野生稻种子，带回湖南去翻秋测交。抓紧行动吧！”

接下来，袁隆平给两名学生详细讲解野生稻的起源、品种、分布和进化历程……

随后，在动身回家之前，他们专门拿出几天时间集中寻找野生稻，终于找到第一批云南野生稻种子，他们这才离开云南，踏上归程。

1970年夏季，袁隆平在与日本学者交流时，确立了“此路不通走他路”的思维方式，更加坚定了他对所制定的新方案的信心，坚定了他寻找野生稻的决心。

袁隆平启发他的助手们说：“要积极进取，勇于突破，不要总是依靠自己的经验原地转圈圈。”

发现野生不育稻株

1970年秋季，正值凉风送爽的时节，袁隆平带领他的助手李必湖、尹华奇来到海南岛崖县南红农场，一边继续加代繁殖，选育C系统雄性不育材料，一边考察野生水稻资源。

海南岛属海洋性亚热带气候，年平均气温23.9℃，是我国的“天然大温室”。

冬季的海南岛，光照充足，常夏无冬，被人们称为“育种者的天堂”。

那些迎风起舞的椰树，漫地挺立的剑麻和油棕，郁郁葱葱的热带丛林和水天相接的辽阔海面，构成了海南岛迷人的独特风光。

尽管海南的自然风景十分优美，但是，当时的海南岛还是一个十分落后的地区。当地居民的住处多半是茅屋草舍，窗户很小，屋里的光线很暗，夜晚也没有电灯。

袁隆平等人住在南红农场，农场里多数人住的是用竹竿、秫秸搭的地铺，袁隆平住的就是这样的地铺。

尹华奇和李必湖想方设法给袁隆平搞到一张床。袁隆平却笑着说：“睡啥床都没关系，睡着之后，也无所谓标准客房和茅草屋了，就是总统套间还不是一样吗？”

起初，他们的住所没有电灯。夜晚，袁隆平又要读书攻关，于是，袁隆平准备许多蜡烛、煤油灯、菜油灯。

到了晚上，袁隆平看书的时候，用完这一盏灯，还有那一盏……

夜晚，蚊虫成群结队，咬得袁隆平浑身青肿。袁隆平就用盖稻秧的薄膜把全身裹严；可是薄膜不透气，时间长了，就会捂出一身热疮……

除此之外，困扰袁隆平他们的还有老鼠。

在海南岛有一句顺口溜：“3个蚊子一盘菜，3个老鼠一麻袋。”

一次，袁隆平十分惊讶地发现：一袋大米在一夜之间就变成半袋，粮袋下面开了一个洞，屋里满地都是大米粒，原来是老鼠把他们的口粮偷走了。

当时，粮食十分紧缺，都是定量供应，可是，老鼠竟然与他们争夺口粮。

尽管在海南的生活十分清苦，但是，袁隆平从来没有抱怨过什么，他把全部的精力都投入到工作中。

袁隆平每年在海南生活4个月，他在海南度过将近20个除夕之夜。

除夕之夜，袁隆平和助手们相聚在茅草屋里。

除夕之夜的油灯格外明亮，映红了人们的脸颊。每一个人的脸上，都写满坚定的信念……

为了寻找野生的雄性不育材料，他们常常十天半月穿越在茫茫荒野之中，往往是走到哪里就在哪里就餐，而且每每是伴着潺潺的泉水，或者是清凌凌的溪水而就餐。

大家用随身携带的大号的缸子舀来清泉水，支架在小溪边的鹅卵石上，点燃枯枝败叶，缸子里的水便咕嘟咕嘟地开了起来。

这时，袁隆平与他的弟子们一起嚼着干馒头，喝着热乎乎的清泉水，美滋滋地吃起简单的野餐。

在一段时间里，他们到处寻找雄性不育材料。他们徒步跋涉，在他们的背包里，装着一穗又一穗的稻谷。

他们勘探一天，从荒原回到住所。袁隆平把长袖衬衫的袖子挽起，露出他那古铜色的双臂，他不系胸前的扣子，袒露着同样是古铜色的胸膛。弟子们戏称他们的老师“刚果布”。

袁隆平哼着小夜曲，弯腰从水盆里掬起水来洗浴，似乎全然不知疲倦……

1970年11月中旬，袁隆平安排李必湖和尹华奇除经营他们的杂交稻试验田外，还要继续寻找野生稻。而后，他独自北上进京查阅资料，并向有关遗传学专家请教几个理论问题。

就在这次进京期间，袁隆平在北京农业大学图书馆的一份外文杂志上，获悉一条令他震惊的消息：

日本琉球大学教授新城长友用粳稻品种钦苏拉，即包罗Ⅱ为母本，以台中65稻为父本，进行杂交，育成了BT型台中65不育系，用台中65不育系中的部分可育株，用自交稳定育成了BT型不育系的同质恢复系，实现了“三系”配套。

但是，由于杂交组合F1的优势尚不明显，因而迟迟未能投入生产应用。

袁隆平感到了形势的严峻，他的紧迫感更加强烈，他决心要在杂交水稻领域中，抢占世界的制高点，抢在美国和日本的前面，为祖国争光！

袁隆平的弟子李必湖和尹华奇在老师的安排下，也分秒必争，更加努力地寻找野生稻。

一天，南红农场的技术员冯克珊来到他们的住地闲聊，李必湖与他聊起野生稻，并谈到袁隆平为他们描绘的野生稻形态及其有关知识。冯克珊听了连连说：“野生稻嘛，我们这里称之为假禾，有的，这里遍野都是。”

李必湖立刻兴奋起来，他激动地问：“那么，我们可以从野生稻丛中找到雄性不育材料吗？”

冯克珊微笑着说：“试试看吧！”

1970年11月23日上午，冯克珊与李必湖一同来到一座铁路大桥旁的一块沼泽地，沼泽地中生长着成片的杂草。两只野兔卧在草丛中，若无其事地啃噬着鲜嫩嫩的绿草。当他们走过去时，那两只野兔受到惊吓，一前一后地跑掉了。

李必湖和冯克珊沿着野兔遁跑的方向看去，发现一片野生稻。让他们感到惊喜的是：这片野生稻正值扬花抽穗的旺盛期，生殖性状很容易识别。

李必湖学着老师袁隆平的样子，在野生稻群中一株一株地仔细观察，仔细辨别，一丝不苟地审视着这一株株花开正盛的野生稻。

突然，李必湖眼睛一亮，他发现一株长得很异常的野生稻。它分蘖成3个稻穗，这3个正在扬花的稻穗，花药细瘦，呈火箭形，色泽淡黄，不开裂散粉。李必湖经过仔细观察，断定这就是他们正在寻找的雄性败育的天然野生稻。

这时候，李必湖和冯克珊惊喜交加，他们顾不得水沟里有成堆的蚂蟥，还有时常出没的水蛇，立刻跳下去，小心翼翼地将这株比金子更珍贵的野生雄性不育稻株连根带泥挖出来，用衣服包住，带到试验田里，同广矮3784栽植在一起。

接下来，李必湖给正在北京作理论探讨的袁老师发去一封报喜的电报。

袁隆平得知找到野生雄性不育株的消息时，欣喜异常，他连夜乘火车南下赶赴海南。

第二天早上，袁隆平风尘仆仆地赶到南红农场。他来不及休息，使与李必湖一起，踏着晶莹的露珠，走近那棵野生的雄性不育株。

袁隆平分别采集了3个稻穗上尚未开放的小花朵，置于100倍显微镜下观察，看到大量不规则形状的碘败花粉粒，经过反复辨认后，袁隆平激动得大声说：“这的确是一株天然的雄性败育野生稻！”

袁隆平当即为这棵野生雄性不育株命名为“野败”，其含意就是野生的雄性败育稻。

野生稻花期不集中，扬花高峰不明显，有时要隔几十分钟才开一朵花，这给人工授粉工作带来极大的困难。袁隆平头顶烈日，脚踏乱泥，轻手轻脚地选择精良的籼稻雄花为他的“野败”一次又一次地授粉，开一朵授一朵，直到为这株野生稻完成数百朵花的授粉任务为止。

经过几十个日日夜夜的护理，袁隆平和他的助手们终于得到珍贵无比的100多粒杂交种子！

后来，有人好奇地问袁隆平：“‘野败’是怎样降临人间的呢？”

袁隆平稍加思索，然后回答说：“它是一粒野生的种子，不知哪一类候鸟将它吞进肚里，用它分泌的胃液将其雄性抹去了，而保留了它的雌性，并把它排出体外。命运使得这两粒种子在这美丽的原野落地生根，是李必湖和冯克珊的伟大发现，赋予它生命的崭新意义。”

“野败”的发现，为袁隆平的杂交水稻事业打开突破口，也为杂交水稻科研事业的发展带来契机。

进行转育野败实验

“野败”的发现，是我国杂交水稻科研事业的一个重要转折。但是，袁隆平十分清楚地知道：还必须经过艰苦攻关，对“野败”进行转育工作，才能把“野败”的不育基因转入栽培稻，进而培育出生产上所需要的雄性不育系。

1971年1月，袁隆平采用共性繁殖分蘖的方法，把所得的46株“野败”栽种在试验田里。

接下来，袁隆平和他的助手们把“野败”与广矮3784杂交的稻谷播进湘江河畔的红土地里。

几天之后，杂交的稻谷很快破土发芽。袁隆平深有感触地说：“红土地是最诚实的，你给她什么样的种子，她就给你什么样的回报。你拿出的种子不一样，那么，到头来你所得到的也不一样。所以，我们要尽快拿出最好的种子交给红土地。”

袁隆平曾经在日记里这样写道：

我们的杂交稻田，是红土地上最美丽的风景，那稻花，是世界上最芳香的花朵。

想起来也真是奇妙：一粒小小的杂交稻的种子，和红土地结合在一起，有了阳光、水分、肥料、空气和杂交授粉综合在一起的作用，就会生产出高产量的杂交水稻，以回答布朗之辈对我们的质疑。结出优质稻谷，供我们的同胞享用。

那该是多么惬意的事啊！

“混血”的“野败”很快又要扬花了。雨后初晴，一阵风吹来，它们散发出令人陶醉的稻花香味。

野生的“母稻”，即雄性不育系，因为它的雄花失去作用，便不能自花授粉了，这就需要为那野生的“母稻”选育与其相交的“父稻”，即恢复系。

“母稻”接受“父稻”的花粉而结实，从而获得大量杂交一代种子，满足大田生产的需要。然而，要使“母稻”的雄性不育品格能够保持，即“母稻”自身能够“传宗接代”，还必须筛选出另一个父本水稻品种，即雄性不育保持系，使它能够自交结实，即给不育系授粉后，能够保持其雄性不育性能。

为此，袁隆平根据不育系、保持系、恢复系“三系”的配套关系，重新制订出一个分三步走的行动方案：

第一步，寻找自然突变的雄性不育株作为试验材料：

第二步，筛选培育雄性不育系及其保持系：

第三步，筛选雄性不育恢复系。

1971年初，国家科委和农业部决定组织全国性的协作攻关。袁隆平慷慨地把辛勤培育了近一年的“野败”材料——已表现出非常优越的雄性不育保持功能的杂交Fl，分送给我国各有关单位，大家广泛协作，共同进行实验研究。

这一年的初春季节，当“野败”第二代，即杂交Fl在南红农场拔节抽穗的时候，先后由湖南、广东、广西、江西、湖北、福建、新疆等13个省、市、自治区的18个单位的50多位农业科技人员赶来海南，一道参加实验。

闻讯赶来参观的，慕名前来拜师求教的，络绎不绝。

每逢来了客人，袁隆平总是亲自下厨房，忙着和面。面条擀好了，水也烧开了，一锅鱼汤面很快便熟了。

“鲫鱼面吃的是汤水，很有营养啊！”袁隆平盛来一碗又一碗汤面端到客人面前，满面笑容地说。

“袁老师的厨艺不错嘛！”客人边吃边夸奖袁隆平的厨艺。

南国的初春季节，一望无际的杂交水稻生机勃勃，开始拔节、扬花。袁隆平望着它们，高兴得合不拢嘴。

在这段时间里，袁隆平在实验田里手把手地给来自全国各地的科技工作者讲授水稻杂交的操作技术。

晚上，袁隆平在驻地开辟教室，架起黑板，办起杂交水稻研究人员速成班。

袁隆平知道，中国杂交水稻事业的未来，需要大量优秀的人才加入。因此，他总是尽可能地培养从事杂交水稻研究的年轻人。

在讲课的时候，袁隆平认真地给大家讲授培育杂交水稻的理论课，把自己多年积累的知识毫无保留地传授给他的同行们。他充满激情地说：“诸位同行，诸位朋友，你们来得正是时候。倘若早来，你们很可能跟着我们多走不少弯路，多吃不少苦头。现在，咱们有了‘野败’，就意味着我们成功地找到了它的保持系，离我们培育出新的不育系只有一步之遥。成功在即，只需大家团结一致，继续努力！

7年多的实验和研究，使我们搞清了水稻雄性不育的种类和许多基本原理。从实践中我们摸索到了杂交水稻试验中关于测交、回交的规律，以及人工制造保持系和恢复系的技术要领。在实践中，我们摸索到了利用野生稻资源实行远缘杂交，寻求突破‘三系’的新思路。就是在这种新思路的指导下，我们发现了‘野败’，科学地利用了‘野败’，于是，‘野败’便为我们开创了一条成功之路。于是，便有了我们今天的相聚……”

接着，袁隆平又不无自豪地说：“水稻和人一样，也是宇宙亿万年演化的产物。它的存在和我们人类的存在一样神圣，它和我们拥有一个共同的名字，叫做生命。水稻也和其他作物一样，看似简单，但它也是很神秘的。水稻根植于大地，沐浴着风雨雷电和日月星辰，将宇宙灵气和日月精华演化为一种物质。一滴水能映出太阳的光辉，同样，一株水稻也浓缩着宇宙与人类的无穷信息。几千年来，水稻固执地按自己的本来面目生长，它固执得几乎令人类羡慕；但同时，我们又利用雄性不育的杂交手段否定了它们的固执。想想看，那些常规稻几千年来一直默守着它那寸土之地，永远不肯离开它那自花授粉的模式。然而，我们人类发展到今天，终于打破了它那固守不变的模式……”

袁隆平讲起课来，不但思维敏捷，语言生动，而且风趣幽默，妙语联珠。因此，来自全国各地的年轻人都喜欢听他讲课。

袁隆平的弟子罗孝和后来回忆这段往事时，曾经深情地说：“袁先生在科研事业中，没有门户之见，从来都是搞‘五湖四海’，我便是他搞‘五湖四海’的受益者之一。”

但是，在科学试验中，袁隆平却严肃认真，一丝不苟。

熟悉袁隆平的人都说：“袁隆平进行杂交水稻科学研究的过程，既是造福于民的过程，也是他的人格日趋完善的过程。”

3月下旬，“野败”在地处天涯海角的海南抽穗扬花了。袁隆平与李必湖、尹华奇、罗孝和等一起，用广矮3784、京引66、米特374以及意大利B等20多个品种的雄花与“野败”的雌花杂交，获得了200多粒杂交第一代种子。

袁隆平向来自全国各地的科技人员无偿地奉献出这200粒种子。

江西萍乡农业科学研究所的颜龙安、文友生等人，在袁隆平的精心指导下，利用“野败”进行杂交，获得了种子，并育出“珍汕97”不育系和保持系。

来自福建的杨聚宝等人利用袁隆平赠与他们的种子，育出“威41”不育系和保持系。

湖南贺京山原种场的周坤炉与袁隆平合作育出“29南1号”、“威20”不育系和保持系。

……袁隆平无私献出的珍贵种子，成为全国农业科技人员共同攻关的可靠保障，大大加快了杂交水稻的研究进程。

经过一年多的协作攻关，到1972年就已经选育出了一批不育系和保持系。但是，恢复系尚未育成。“三系”尚未配套，杂交稻尚未成功。

在没有找到“野败”以前，袁隆平和他的弟子们在20世纪60年代利用栽培稻进行杂交育种，培育出了恢复系，但找不到保持系；当找到“野败”材料以后，培育出了保持系，但找不到恢复系。

这期间，学术权威的冷水又泼来了，他们说：“三系，三系，三代人也不成器！”

有些人在权威面前开始动摇了。

但袁隆平却在丰富的试验材料中，发现了具有恢复系基因的苗头。他满怀信心地告诉他的弟子们：“我们一定会筛选出来恢复系。”

1972年9月，中国农业科学院在湖南长沙召开全国杂交水稻科研协作会，以这次会议为契机，在全国范围内形成了一个科技攻关协作网。

他们紧密配合袁隆平的研究工作，对水稻“三系”配套和杂交组合进行深入的理论研究，有力地支持了袁隆平的杂交水稻“三系”配套的科研进程。

三系配套获得成功

1972年，袁隆平的助手罗孝和在湖南省农业科学院的试验田里搞了4分田的“三超稻”，即产量超父本、母本和对照品种的杂交水稻优势试验。

刚开始，这些杂交水稻长势喜人，远远超过其他水稻。人们都赞叹不已。

湖南省主管生产的一位官员闻讯赶来视察，更是赞不绝口。

这位原本支持杂交稻科研事业的官员，此时怀着欣喜的心情集合各地、市主管生产的负责人和有关科技人员在“三超稻”试验田旁召开了现场会，号召全省各地、市尽快推广杂交稻。

到了秋收季节，意想不到的事情发生了，“三超稻”在打谷场上一验产，稻草比对照品种增产了一倍多，而稻谷的产量却显得很一般，比常规稻品种多不了几斤。

这时，原本反对杂交稻研究的某权威人士趁机嘲笑说：“可惜人不是牛，要是人像牛那样能吃草，杂交稻的优势就很可观了。”

这时，有人竟然指责湖南省农科院的一位负责人说：“你为什么要支持这种浪费钱财和土地资源而徒劳无益的研究？”

那位军负责人无言以对。他在盛怒之下，把罗孝和叫到他的办公室，责问道：“你为什么要欺骗领导？”

罗孝和十分紧张地说：“我……我……我没有欺骗领导。”

这位负责人又怒气冲冲地说：“你们知识分子，就会玩花招！”

罗孝和十分笨拙地为自己辩解说：“我……我……我没有玩花招。”

负责人怒气未消，十分不客气地对罗孝和说：“有人骂你们是一群‘草包学士’！”

罗孝和挨了一顿臭骂，垂头丧气地回到他的住所，找到袁隆平，很无奈地说：“袁老师，有人骂我们是‘草包学士’。”

袁隆平拍了拍罗孝和的肩膀，笑着说：“小罗，我们是在搞试验嘛！既然是试验，就允许成功，也允许失败；失败了找原因，把胸脯挺起来，咱再从头来！”

第二天，袁隆平也被那位负责人找去谈话，谈话的内容还是“三超稻”的问题。他很不高兴地问袁隆平：“杂交稻为啥只增产稻草？你说杂交优势在哪里？”

袁隆平耐心地说：“增产稻草，也正是杂交稻的优势，至于怎样把增产稻草的优势转变为增产稻谷的优势，就看我们未来的试验了。”

负责人半信半疑地问：“未来你们准备怎样试验？”

袁隆平说：“我们继续寻找最佳组合。”

负责人的脸色变得和缓了一些，他说：“照你这么说，杂交稻有优势，而且最终肯定不会光增产稻草，不增产稻谷，是这样吗？”

袁隆平神情郑重地说：“我可以向领导保证，一年以后，这样的优势便会显现出来。”

接着，袁隆平详细地向这位负责人讲述了他敢于“保证”的理论根据和准备采取的实验措施。

负责人这才打消了顾虑，说：“杂交水稻还是大有前途的嘛！你们就大胆地去搞你们的‘最佳组合’吧，我们将会一如既往地支持你们！”

1973年初春季节，袁隆平亲自在海南岛南红基地配制了10多公斤杂交稻种。回长沙后，分给他的助手们试种。

李必湖、尹华奇、罗孝和等在湖南省农科院1.2亩试验田里，种下袁隆平配制的种子，虽然只中耕一次，施肥一次，可收获时，亩产高达505公斤。

这一年，全国农业科学技术人员齐心协力，广泛选用我国长江流域、华南以及东南亚、非洲、美洲、欧洲等地的1000多个品种进行测交筛选，先后筛选出100多个具有恢复能力的品种。

袁隆平和他的弟子们率先找到一批优势很强的恢复系。

同年，为了检验杂交水稻是否有高产优势，湖南省农科院在这块试验田附近，组织全国和省里几位劳模用5亩上等好地播种没有进行杂交的水稻种子，进行丰产竞赛。这些人在这5亩好地上精耕细作，偏水偏肥，各方面都给予最优越的条件。到了收获的季节，5亩田，却只有1亩亩产勉强超过500公斤。

比较之下，杂交稻的高产优势是十分明显的。

此时此刻，袁隆平看到了成功的希望，他的心情十分舒畅。

这天夜间，袁隆平把他的小提琴带到打谷场上，充满激情地弹奏起巴赫的作品。

此时此刻，天地一片寂静，只有他那动人的琴声在一望无际的田野里轻轻地流淌着……

至此，按照袁隆平起初对杂交水稻的理论设计——雄性不育系、保持系、恢复系“三系”配套宣告成功！

“三系”的配套成功，预示着我国率先利用水稻杂交优势的时刻即将到来。

袁隆平成功地开创了我国杂交水稻的高产之路，他用自己的成果对美国经济学家布朗的质疑作出响亮的回答：高科技养活中国人！

湖南省农业科学院党委书记左连生说：“袁隆平的世界观突出地表现在他崇高的民族自尊心上。他潜心于杂交水稻的研究，致力于创新。他的科研成果增强了民族凝聚力，弘扬了中华民族的传统美德。”

中国杂交水稻研究中心党委书记全永明说：“袁先生是智慧、勇敢、坚忍的象征，是无私奉献的典范。因为有了这些美德，他注定要在高科技杂交水稻研究中获得成功。”

1973年10月，袁隆平赴苏州参加中国农业科学院在这里召开的水稻科研会议。

在这次会议上，袁隆平宣读了他的又一篇论文《利用“野败”选育“三系”的进展》，他向来自全国各地的农业科学家正式宣告我国籼型杂交稻“三系”配套成功！

袁隆平在宣读完论文后，又针对美国经济学家布朗的质疑，意味深长地讲了下面一段话：

我们是炎黄子孙，我们为之自豪。我们不曾卑微，因为在人类长长的生命链条中，我们承前启后，正在从无限走向无限；

我们也不曾骄傲，因为人类创造辉煌历史的长河中，我们未来的路依旧很长很长……

袁隆平的论文和讲话，在这次会议上引起极大的震动。

回长沙以后，袁隆平写了这样一张纸条挂在自己的书橱上：“灵感在科学研究中与在艺术创造中一样，具有几乎同等的重要作用。”

袁隆平从在稻田中发现水稻的杂交优势，到寻觅“野败”，都表现出一种思维上的突破性，袁隆平把这种思维上的突破称为“灵感”。

1974年新春佳节，邓哲到广东出席生物防治会议，她趁此机会顺道到海南看望丈夫。

大年初一那天，袁隆平带着邓哲来到三亚的天涯海角，他们看到茫茫的大海上，一只只海鸥，正张开强劲的翅膀，搏击着狂风巨浪，向前奋飞。袁隆平触景生情，对身旁的妻子说：“我们过去只不过是洞庭湖边的麻雀，现在却要做太平洋上的海鸥了！”

1974年，袁隆平培育出强优组合的“南优2号”，并于当年试种成功。

1974年春天，袁隆平将自己育成的我国第一个强优势组合“南优2号”杂交稻种子，拿到安江农校去试种。

袁隆平在安江农校试种的结果是“南优2号”杂交中稻亩产628公斤；他耕作的晚稻示范田20多亩，平均亩产511公斤。

攻克制种高产难关

杂交稻“三系”配套已经完备，高产优势也已经呈现在眼前，然而新的问题又出现了。

当年，他们制种试验田的产量很低，每亩生产杂交种子只有5.5公斤。

如果按这种产量来计算，那么，平均每公斤种子要达到73公斤普通稻谷的比价，也就是说，这种种子的价格应该是常规稻种的73倍。虽然杂交稻的用种量只需常规稻的20％，但是单位面积的种子成本还是要高于常规水稻70倍以上。

如此昂贵的稻种，农民是绝对不可能接受的。农民如果不授受，推广杂交水稻就显得毫无意义了。

因此，提高制种产量，又成为袁隆平科技攻关的新课题。

这一新课题能否攻克，成为杂交稻能否大面积推广的关键。

这时，反对研制杂交稻的人又有了新的话题，他们说：“水稻是白花授粉作物，花粉量少，花粉寿命短，柱头弱小，且多数品种不外露，每日开花时间短，这些特征都不利于异花授粉，因此制种产量非常低，难以大面积推广。”

袁隆平在“制种低产论”面前承受着巨大的压力。

当时，袁隆平的一个学生唉声叹气地说：“难啊，干成一件事真是难啊！”

袁隆平对他的学生们说：“一个人的一生，顺利是相对的，不顺利是绝对的。我们应该有走向成功的决心和信心，也应该有承受坎坷、承受不幸的勇气。如果我们能够把前进道路上的风风雨雨化做动力，我们就会走向成功，走向辉煌……”

袁隆平环视一下周围的学生，又接着说：“世界上没有任何东西可以真正打败我们，除非自己打败自己。在挫折面前，一定要激流勇进。失败往往是成功的前奏，总结了失败的教训，也就将要看见成功的背影了。没有挫折与失败，我们就不会懂得成功的艰难，就不懂得奋斗的可贵。”

袁隆平面对“制种低产论”者的嘲笑，丝毫也没有畏缩，他下定决心，一定要攻克制种高产这一关。

此时，袁隆平首先要考虑的，就是最低限度需要多高的制种单产，才能开始使种子的生产者和消费者双方都有利可图，从而开始乐于接受杂交水稻。

从此，袁隆平不分昼夜地守护在自己的制种田里。在如火的烈日下，在狂暴的风雨中，他也不肯躲避。他戴着一顶破斗笠，在制种田里，忘我地观察着，思索着……

袁隆平在长期的观察中发现，杂交水稻制种产量的高低，与花粉数量虽然有关，但主要并不取决于花粉数量，而取决于父、母本扬花的时间能否一致，即双方能否在花期相遇。

袁隆平知道杂交水稻是异花授粉，父、母本分别属于两个不同的品种，因此，彼此的生长发育时间肯定会有一定差别。

此时，袁隆平意识到如果母本和父本的花期一早一晚，不能同时，那么，父本散发的花粉再多，也是白搭。

昏黄的灯光下，袁隆平有一种茅塞顿开之感，他断定这就是问题的关键之所在！

袁隆平忽然扔下铅笔，在桌子上猛拍一掌，站起身来，欣喜若狂地叫醒了所有正沉醉在梦乡的湖南组科技人员，把自己思考的结果告诉了每一个人。

接着，袁隆平兴奋地对大家说：“我们从明天开始，就必须认真研究气温、水肥、土壤，以及叶龄等等与杂交制种的父、母本花期之间的关系，摸清父、母本之间的生长和开花习性等、方面的不同特点，然后准确地计算出它们在各种不同条件下，从播种到开花所需的不同生长期，以及开花、盛花和谢花的具体时间。”

大家都目不转睛地注视着袁隆平，认真地听着他说的话。

袁隆平环视一下大家，又接着说：“以后，我们要依据它们的不同生长期，采取父、母本分期播种的办法，以及利用温度、水肥和施用生长激素等办法来调节它们的花期，使它们尽可能完满地重合。为了防止万一调节无效，我还想到一个办法：除父、母本分期播种之外，我们还可以围绕着母本的开花、盛花和谢花时间，再将父本也分三期播种，分别把三批父本的盛花期，连接不断地对准母本的开花、盛花和谢花时间，这样，即使第一批父本的盛花期没有和母本的盛花期重合，第二批、第三批，总有一批能重合。这样就可以确保万无一失。这是今后我们必须紧紧把握的第一条准则。”

大家都鼓掌叫好，袁隆平面带微笑，又接着说：“我还制定了第二条准则，以前你们以为制种产量低是因为花粉不足，主张多栽父本，那是不对的。在一定的单位面积内，多栽父本，就必然要少栽母本；父本过多浪费土地和花粉，母本少了，果实就少，同样影响产量。因此，正确的做法应该是，在科学计算花粉足够的前提下，尽量少栽父本，多栽母本……”

大家都惊讶地望着袁隆平，对他这种大胆的想法感到吃惊。

袁隆平正沉浸在自己的思考之中，他从容不迫地接着说：“过去你们以为把母本栽得离父本越近越容易受粉，我现在想到这也不对；花粉飘散也会有一个死角，母本离父本太近，正好处在死角里，反而受不到粉。因此，我认为正确的栽法应该是母本成畦，父本成行，排列成阵，这样才能确保母本均匀受粉……”

袁隆平说完自己的这些想法，才感到有些口渴，他端起面前的茶杯，一饮而尽。

大家却七嘴八舌地议论着，变得毫无睡意了。

1975年春，湖南省协作组培植的27亩制种田，平均亩产29公斤，其中高产亩产超过50公斤。

1977年，袁隆平系统地总结了制种攻关的实践经验，写出《杂交水稻制种与高产的关键技术》这篇重要论文。

这篇论文发表以后，在科学界引起极大的关注。

从此，袁隆平正式确立了杂交水稻制种的科学技术规范和操作规程，宣告杂交水稻制种技术的初步成型。

随着时光的推移，袁隆平和他的助手们掌握杂交稻制种高产的方法越来越熟练。他们依据杂交稻不同的生长期，采取父本与母本分期播种的办法，并采取调节温度、控制水肥、施用生长激素等办法，调整父本与母本之间的花期，使之尽可能完满地重合。

于是，杂交水稻大面积高产制种的时机成熟了。

1976年，袁隆平将试验范围进一步扩大，而各个试验点都取得了预期的效果。一般每亩增产稻谷50公斤至100公斤，比当地优良常规稻种子增产20％以上。

到此时为止，袁隆平初步探索出一条杂交水稻制种高产之路。袁隆平认为，只要认真做到，就可以选育出一批兼具营养优势和生殖优势的优良组合，就可以做到制种高产。

袁隆平和他的助手们经过仔细观察，又发现父、母本花器包颈的问题。

起初，他们用人工割叶和剥包的办法来解决，效率很低。

这时，罗孝和想到“920”对植物细胞有伸展作用，他就试探性地在父、母本抽穗扬花阶段，适时喷施“920”，结果，他高兴地发现母本包颈少了，颖花外露增多了，穗形松散了，开颖角度也加大了，有效地增加了授粉的概率。

罗孝和的这一发现，使袁隆平十分欣喜。

就这样，袁隆平和他的助手们，通过他们的辛勤劳动，揭开了我国杂交水稻大面积制种、大面积推广的序幕，并把杂交水稻的种植技术迅速推向全国，为中国农民带来了杂交水稻大面积高产的希望之光……

1975年冬天，湖南省组织8000人，任命袁隆平为技术总顾问，赴海南制种3.3万亩，隆重地拉开全国大规模在南繁制种的序幕。

制种的结果让人们万分欣喜，首次试种，亩产即普遍超过50公斤，最高亩产达到150公斤。

杂交稻遍地开花结果

1976年，杂交水稻先是在湖南，随后在全国遍地开花结果。

当年推广208万亩，增产幅度全部在20％以上。试种杂交水稻的农民无不喜笑颜开，称赞杂交水稻是黄金水稻。

贵州金沙县农业局技术员张本，是袁隆平的大学同学，毕业后分配在贵州省农科院，1957年被打成“右派”，妻子也与他离婚了，他被流放到金沙，挂名在县农业局，实际长期在某大队接受劳动改造。

1975年，袁隆平得知张本的遭遇以后，叫助手寄给张本2.5公斤“南优2号”种子。

1976年，张本按照袁隆平在来信中交代的技术规程，将种子播下，再栽插成2.5亩试验田。

当地农民看到张本独特的栽种方工，都嘲笑他。但到验收时，这些奇妙的水稻，亩产居然高达850公斤，比常规稻亩产翻了一番多，当地农民都惊得目瞪口呆！

该县县委书记知道这件事情以后，亲自来视察，然后，他十分尊敬地邀请袁隆平赴金沙“传经送宝”。

袁隆平来到该县以后，受到很高的待遇，连上厕所都有警员跟随。还有年轻漂亮的女服务员递烟递茶递手巾，随侍左右。

袁隆平从未享受过如此隆重的礼遇，他反倒被弄得很不自在。

此时，袁隆平的同学张本也身价大增，他被任命为县农科所所长，还娶了一个漂亮的媳妇。

袁隆平用5斤杂交稻种子，拯救一名老同学跳出苦海的故事，一时成为人间的传奇故事。

没过多久，杂交水稻以其不可抗拒的巨大魁力，成了广大农民争相购买的神奇稻种。

袁隆平也受到广大农民的高度赞扬，声望一天比一天高。

1977年，《中国农业科学》杂志发表袁隆平的学术论文《杂交水稻培育的实践与理论》。他在这篇论文中这样写道：

现在，我们可以确定无疑地向世界宣告，这项工程技术已由我国先于世界正式完满地研究成功，并同时先于世界投入实际应用。

……植物有无杂种优势，并不取决于它们固有的生殖方式，水稻和其他植物的杂种优势，受共同的规律所支配。水稻有无杂种优势或优势大小，关键在于选配亲本。这与异花授粉植物具有很大的共同性……

在这篇论文中，袁隆平认真总结了10多年来研制杂交水稻良种的丰富经验，从理论和实践相结合上，阐明了杂交水稻研究中几个重大的理论问题。他还有力地批驳了持“显性学说”观点的某些学者。

与此同时，袁隆平也详细地论述了选育杂交水稻“三系”的基本原则。他在文章中写道：

从选育水稻“三系”和利用其杂种优势的目的出发，我们要求的不育材料应该是所谓核质互作型，因为这种类型比较容易做到“三系”配套。而用远缘杂交进行的所谓核置换，是创造核质互作型雄性不育的有效方法。

并非一切远缘杂交的核置换都能造成雄性不育和实现“三系”配套……运用核置换方法求取雄性不育和“三系”配套的实现，必须把握两点：一是亲缘关系的远近要适度；二要以在系统发育上处于低阶段的品种做母本。

……

这篇论文的发表，对于杂交水稻的发展、扩大“三系”杂交稻的成果，起着巨大的推动作用。

1977年8月上旬，科学和教育工作座谈会在北京召开。在这次会议上，党和政府提出重视教育、重视科技人才的问题。袁隆平听到这个消息后，深受鼓舞，他预感到科学的春天即将来临……

1978年2月，袁隆平当选为全国人民代表大会代表，赴北京出席第五届全国人民代表大会第一次会议。

1978年3月，春天的北京披上了美丽的春装。春风拂面而来，浓浓春意令人陶醉……

就在这时候，袁隆平怀着兴奋的心情步入全国科学大会的会堂。

这次科学大会聚集了来自全国各地各个科学门类的2000多位科学精英。

中国科学院院长郭沫若在致辞中说：“我们得到了第二次解放……科学的春天来到了。”

在这次科学大会上，袁隆平一直十分激动。他真正明白了知识分子的价值，明白了“科学家”的含义。他深刻感受到党和政府对于知识分子的高度重视，并且深受鼓舞。

随着袁隆平的科研成果的广泛传播，杂交水稻在全国的种植面积迅速扩大。杂交制种技术已从技术人员手里转移到了寻常百姓家，科研成果迅速转化为生产力。

许多农民每当看到杂交稻田“金镶边”、“银镶边”的夏收景象时，都异口同声地赞扬杂交稻是“幸福稻”、“翻身稻”！

湖南省有一位农民十分高兴地说：“我们解决吃饭问题靠‘两平’，一靠邓小平；二靠袁隆平。”

这位农民说出中国亿万农民的心声。

在过春节的时候，一些农民怀着对袁隆平的无限尊敬与爱戴，写下这样的春联：

上联：发家致富靠邓小平

下联：粮食丰收靠袁隆平

在农民眼里，袁隆平已经成为能够带领他们发家致富的“米菩萨”，种植“三系”杂交稻逐渐成为千百万农民的生财之道。

袁隆平和他发明的杂交水稻，深入到广大农村的千家万户，对于农村的经济发展，对于农民生活水平的不断提高，都起到了难以估量的巨大作用。

自1976年至1988年，全国累计种植杂交稻12.56亿亩，累计增产稻谷1000亿公斤以上，增加总产值280亿元，取得了巨大的社会效益。

荣获特等发明奖

1981年5月5日，国家科委发明评选委员会根据国务院颁发的《发明奖励条例》，对籼型杂交水稻这项重大发明进行认真的评审。

评选委员会根据《发明奖励条例》第七条，报请国务院批准，决定授予全国籼型杂交水稻科研协作组袁隆平等人特等发明奖，发给奖状、奖章和奖金10万元。

1981年6月6日，正值火热的夏季，国家科委、国家农委在北京联合召开籼型杂交水稻特等发明奖授奖大会。

大礼堂里，掌声雷动，花团锦簇。

这次授奖大会由国家农委副主任张平化主持。

国家科委副主任武衡在会上宣读了国务院给全国籼型杂交水稻科研协作组的贺电，贺电全文如下：

全国籼型杂交水稻科研协作组：

籼型杂交水稻是一项重大发明，它丰富了水稻育种的理论和实践，育成了优良品种。在有关部门和省、市、自治区的领导下，大力协作，密切配合，业已大面积推广，促进了我国水稻大幅度增产。

为此，特向你们并通过你们向参加发明、推广这项成果和参与组织领导工作的科技人员、农民、干部致以热烈的祝贺。

籼型杂交水稻的育成和推广，有力地表明科学技术成果一旦运用于生产建设，能够产生多么大的经济效益。发展农业生产，一靠政策，二靠科学。殷切期望广大农业科技工作者再接再厉，继续奋进，为发展我国农业生产做出更大的贡献。

国务院1981年6月6日在授奖大会上，国务院副总理方毅给获奖者颁发奖状、奖章和奖金，袁隆平代表全体从事杂交水稻研究的科技人员上台领奖。

在经久不息的掌声和鲜花的簇拥下，袁隆平十分郑重地从方毅手中接过奖状、奖章和奖金。

这时候，在困难面前从不低头的袁隆平，眼中闪烁着激动的泪花！

方毅在籼型杂交水稻特等发明奖授奖大会上说：“籼型杂交水稻的培育成功，丰富了水稻遗传育种的理论和实践，在国际上遥遥领先，为中国争得了荣誉。美国、日本、印度、意大利、苏联等10多个国家的科学家，开展杂交水稻的研究已有10多年的历史，但都还处在实验阶段，而我们是走在前面了……”

袁隆平在授奖大会上表示，要继续谦虚谨慎，戒骄戒躁，把荣誉当做动力，去攀登新的高峰。

1981年6月7日，《人民日报》头版头条报道袁隆平获奖的消息，同时发表了《争当攀登科学技术高峰的勇士》的社论。

社论高度赞扬以袁隆平为代表的科技人员发扬主人翁的责任感，埋头苦干，勇攀世界科技高峰，为国争光的精神。

1984年，湖南杂交水稻研究中心成立，袁隆平担任主任，他成为湖南省乃至全国杂交水稻科学研究的核心人物。

在袁隆平的率领下，杂交水稻科研队伍齐心协力，加快了杂交水稻研究的步伐。

两系法列入科技计划

进入80年代以后，袁隆平不断在国内和国际上获得巨大的荣誉，但他并没有被这些殊荣冲昏头脑。袁隆平十分清醒地认识到：科技发展永无止境，科技界的竞争日益激烈，要想保持杂交水稻研究的世界领先地位谈何容易！

因此，袁隆平在获得成功之后，仍然在农业科学领域进行着孜孜不倦的探索。他不仅没有像美国朋友威尔其所说的那样，去“盖一所王府好好享受一番”，就连星期天，他都没有好好休息过。

1986年11月，中共中央和国务院批准《高技术研究发展计划纲要》，简称为“863”计划。

这是一个关系到国家前途和命脉的重大科技发展计划。水稻两系法亚种间杂交优势利用技术研究，被国家正式列为其中的生物工程项目中的第101－1号专题，袁隆平被国家指定为该专题组组长和责任科学家。

从此，水稻两系法亚种间杂交优势利用技术研究在原已被列为同家自然科学基金重点课题，和国家“七五”科技攻关课题的基础上，再一次获得国家重点计划保障。

此时，袁隆平感到自己肩负的任务很重，压在他肩头上的，不仅有要使国家在21世纪的挑战面前站住脚跟的历史责任感，还有第三世界国家的那些饥饿的人们的呼救声……

从此，袁隆平工作起来更加废寝忘食了。

1987年，袁隆平发表《杂交水稻育种的战略设想》这篇论文，他在论文中提出“三系法品种间杂种优势利用、两系法亚种间杂种优势利用和一系法远缘杂种优势利用”这样三个战略发展阶段。

与此同时，袁隆平亲自主持“水稻两系法亚种间杂种优势利用”课题。

除此之外，袁隆平还牵头组建两系法杂交水稻协作组，开展全国性的协作攻关。

袁隆平在多次实验的基础上，几度调整研究方案，使得两系法杂交水稻研究得以顺利进行。

攻克两系法的难关

所谓两系法杂交水稻育种，是在过去的三系法杂交水稻育种的基础上提出来的。

在过去的三系法杂交育种材料中，由于不育系自身不能繁殖后代，故必须有个保持系跟它杂交，才能使它代代相传，并拿出大部分不育后代来和恢复系进行杂交制种。

现在，中国育种专家已经发明广光、温敏核不育系，当它在长日照下表现为雄性不育时，直接用恢复系与之杂交，就可以配置出任意多的种子供大田生产，而当它在短日照下表现为雄性可育时，它自己就可以自交结实，繁育出同样具有可两用特性的后代。这样，就不再需要保持系。三系就自然而然地变成两系。

袁隆平知道运用两系法杂交制种，有许多的优势，他说：“不育系与恢复系配组自由，有利于迅速测配出更多的优势组合供大田生产使用，可以克服三系法中存在的某些负效应，生产程序大大简化，种子成本必然降低，更有利于推广应用，发展前景十分广阔……”

因此，袁隆平十分重视两系法杂交制种的研究工作。

因此，光敏核不育水稻的研究，1985年就列人了国家自然科学基金项目。此后，又在全国各有关科研机构和大专院校普遍展开。

然而，几年下来，无论是袁隆平，还是全国各地其他科技人员的实验研究，都没有得到理想的应用结果。袁隆平认识到单纯利用农垦585这个种源进行试验研究，具有很大的局限性。

袁隆平在苦苦思考着。他认为不能在一棵树上吊死，必须另行找到更多新的光、温敏核不育种质资源，才会有更为广阔的试验天地，才有可能获得成功。

这时候，袁隆平忽然想起当年在海南发现野败的事情，他忽然有了一个奇妙的主意。

袁隆平立即发动“863”计划101－1专题组全国各协同单位和安江农校，在继续利用农垦585进行转育试验的同时，展开寻找新的光、温敏两用核不育种质资源的“大搜捕”行动。

果然不出袁隆平所料，1987年7月16日，一个叫邓华凤的科研人员按照袁隆平的指导，终于找到了新的光、温敏两用核不育种质资源。

后来，当袁隆平来到现场时，邓华凤是这样向他汇报的：

我过去也一直在用农垦585进行转育实用不育系的试验，但总是不能如意。去年听了您的指导后，我就把精力转移到寻找新材料上来。

今年7月16日，我终于在我们的籼稻三系育种材料中，找到一株雄花败育的突变株，我立即将开花的稻穗套袋隔离，而让没抽穗扬花的分蘖继续自由生长。

现在，打开套袋，可以看到这些在高温长日照时期开花的稻穗，全都没有自交结实；而这些更晚抽穗，在低温短日照期间开花的分蘖上的稻穗，则全都自交结了果。

因此，我判断，这株不育突变株，是一株受光、温条件控制的籼稻核不育株，它是农垦585之外的又一种光、温敏核不育材料。不知我的判断是否正确……

袁隆平听完邓华凤的汇报，十分高兴地肯定了他的成绩。

1988年7月，有关人员终于确证邓华凤找到的这一育种材料，在安江盛夏高温和长日照条件下，不育株和不育度都达到100％，保持不育的期间长达50天以上。而在这50多天之前或之后抽穗开花的，则全部表现为雄性可育，可自交结实。可见它确实是一种育性受光、温条件控制的宝贵的两用光、温敏核不育系。

7月26日，湖南省科委在怀化市举行隆重的鉴定会，袁隆平亲自主持。

与会专家一致认定邓华凤发现的不育材料完全达到了两用光、温敏核不育系的各项标准，鉴定一举通过。

袁隆平亲自将该不育系正式命名为“安农S－1”光、温敏核不育系，并指出它将在今后的两系法实用性杂交育种中发挥重大作用。

接着，袁隆平再一次向他的新生代助手邓华凤表示热烈的祝贺。

1988年，显然是两系法亚种间杂交育种小项研究突飞猛进、硕果累累的一年。两系法杂交育种的发展形势比三系突破初期要红火得多，胜利似乎已是指日可待。

然而，就在这时，意想不到的事情发生了。

1989年，长江中下游及其以南地区出现盛夏异常低温情况，致使该广大区域内的一系列已经通过鉴定的光敏核不育系全部发生育性反复。也就是说，应该是雄性不育的时候，它变得可育了，使杂交制种无法进行。

广西一家科研单位无视科学规律，冒险杂交制出一批种子，1990年投放大田生产10万亩，结果由于种子不纯，造成重大的经济损失。

这给光敏核不育系的定义和利用光敏核不育系进行两系法制种，带来意想不到的困难。

首先是光敏核不育系的定义问题。许多人开始质疑光敏核不育系的定义。不少人原先以为光敏核不育水稻的育性主要受日照时间长短影响，即对光敏感，但现在无情的事实证明，没有一种已经通过了鉴定的光敏核不育系是主要受光照影响的，它们其实全都是主要受温度的影响，即对温度敏感。

大家开始明白这样一个道理：所有的光敏核不育系其实都是光、温敏互作型的核不育系，还有个别甚至完全只受温度控制，而对光照毫无反应。

针对这种情况，袁隆平建议将习惯上称为“光敏核不育系”的名称改为“两用核雄性不育系”，再在其下分为光敏和温敏两个基本类型，以便准确地表示它们的定义。

其次是利用光敏核不育系进行两系法制种的问题。

如果光敏核不育系能像它的习惯名称所显示的那样，主要受光照影响的话，那么，在通过测配解决优势组合问题之后，它的应用就不会存在任何问题。因为地球上每个地方每年各季节的日照时间长度都是固定不变的；因而不育系的不育期一旦测定，也就应该不会改变。以后每年的这段期间，它都应该能保持最佳的不育状态，只要把握好在这段期间抽穗扬花，就可以安全地进行杂交制种。

可是，事实并非如此。事实上光敏核不育系的育性主要由温度决定。即使是在同一个地方的同一个季节，每年的气温也会有一定的差异。这就使主要对温度敏感的这种不育系的不育期，每年都会发生一定的变化，因而变得叫人无法准确把握；如果遇上异常低温年，甚至可能会发生不育期消失的严重危险。而1989年所遇到的，就是这种情况。

整个杂交水稻育种界因此掉进大自然设下的这个陷阱。人们一时间议论纷纷。

有些人开始对两系法杂交失去信心，也有一些人主张淘汰现有的温敏型不育系，争取选育出最少是一个纯粹受光照条件控制，或者最起码是主要受光照控制的光敏型不育系，然后才有可能使两系法制种进入实际应用阶段。

面对大自然的无情重击，面对人心惶惶的不利局面，作为“863”计划水稻两系法亚种间杂交育种专题组的责任专家，袁隆平一点儿也没有惊慌。

袁隆平态度冷静地听取各方面的意见，然后认真地进行思考。他还告诉大家，悲观失望是没有好处的，而积极进取也必须站在可能的基础之上。

袁隆平说：“根据我们多年的实践来看，那种试图完全淘汰现有的温敏不育系，选育出纯粹的光敏不育系的想法，几乎是不可能实现的，即便可能，也必将是遥遥无期。因此，比较便捷可行的办法，只能对现有的两用核不育系进行性能改良，使它们克服影响实际应用的某些性能局限，以求得快速突破。”

接下来，袁隆平仔细研究长江流域有记录以来的所有气象资料，结果，他发现该地区盛夏最低日平均气温从没有低于过摄氏24度。因此，袁隆平得出这样一个极具科学价值的结论：只要从现有的两用核不育系中，转育出若干个不育起点温度不高于摄氏24度的新型核不育系，就可以保证在长江流域及其以南的任何地区安全地进行杂交制种。

袁隆平的思虑十分周密，除了平原、丘陵地区之外，他还布置工作人员在海拔200至2000米的山区不同高度上设立多个实验点，同时展开转育试验。

最后，袁隆平经过郑重考虑，把培育出不育起点温度在摄氏24度以下的两用核不育系的任务交给自己的得意弟子罗孝和。

袁隆平笑着对已成为高级研究人员的罗孝和说：“现在，我交给你一项重大任务。你给我尽快培育出一个不育起点温度在摄氏24度以下的两用核不育系来，成功有奖。”

罗孝和愉快地接受了任务，迅速投入到紧张的培育工作中。

就这样，在袁隆平的带领下，广大科研人员经过不懈的努力，终于攻克两系法杂交水稻研究这个难题。

1995年，袁隆平郑重地向世界宣布：“两系法杂交水稻研究基本成功。”

在袁隆平两系法杂交育种理论的指导下，两系法杂交高粱、两系法杂交油菜、两系法杂交棉花、两系法杂交小麦等一系列新品种相继研究成功。

我国农作物育种出现了前所未有的辉煌局面。

许多人都感慨地说：“在杂交水稻处于迷茫或转折时期，袁隆平总能够提出正确的思路，让同行们茅塞顿开，眼前豁然开朗。为什么总会出现这样的状况？”

袁隆平的秘书辛业芸说：“这就是袁先生的胆识过人之处。面对困难，袁先生毫不退缩，总是善于抓住关键，凭借丰富的实践经验，为突破困难，做出理论设计，再到实践中寻求答案。从理论到实践，再到理论，再回到实践，直至获得成功，这就是袁先生成功的秘诀。”

袁隆平在事业获得成功的时候，丝毫也没有沾沾自喜，相反，他时时告诫自己，一定要谦虚谨慎。

选育超级杂交水稻

1985年，袁隆平从国际水稻研究所获悉，全世界面临“人口膨胀，耕地锐减，粮食紧缺”的严重危机。

当时，我国许多人被国内一时出现的“卖粮难”现象所迷惑，对于水稻高产的问题缺乏关注。

这时，袁隆平写出了《杂交水稻超高产育种探讨》一文。他大胆地指出：

我国是一个11亿人口的大国，粮食仍是我国十分严峻的问题。我国以占世界1／7的耕地，养活占世界1／5的人口，提高粮食产量仍然是摆在中国人民面前的首要任务。

目前，杂交稻虽然已应用于生产，但还有广阔的发展前景，还蕴藏着巨大的增产潜力……

不久以前，日本制定了一个水稻超高产育种计划，要求在15年内育出比现有品种增产50％的超高产品种。

面对这一国际上的育种新动向和20世纪末把我国农业产值翻一番的任务，我们认为，我国杂交稻育种，在注意提高品质的同时，也须制定超高产育种研究计划。

特别是杂交水稻，从产量育种看，具有很大的优越性……

1996年，袁隆平在多年研究和思考的基础上，郑重地提出杂交水稻超高产育种计划。

袁隆平的这一提议被国家农业部采纳，作为“超级杂交稻选育”立项，列入“863”计划。

1998年8月，袁隆平不顾自己年事已高，毅然把选育超级杂交水稻作为自己的冲刺目标。

选育超级杂交水稻是一个世界级的难题。近10多年来，培育超高产水稻品种一直是国内外水稻研究上的重点、热点和难点。

早在1980年，日本就率先制定水稻超高育种计划，目标是15年内育成比原有品种增产50%的超高产品种，这项计划至今尚未实现。

1989年国际水稻研究所提出培育“超级稻”，目标是到2000年育成单产潜力比现有纯系品种提高20%以上，但是，因为技术原因，他们已宣布推迟5年完成。

如今，袁隆平大胆地向这个令全世界农业科学家都深感头痛的难题挑战，令全世界的人都为之震惊。

袁隆平向朱镕基总理打了一个报告：请求支援。

朱镕基接到袁隆平的报告后，感到非常高兴，立即从总理基金中划拨1000万元，予以支持。并请人转告袁隆平，国务院将全力支持他的研究。

此后，全国20多家协作单位，数千名育种专家，又一次联合到海南岛攻关。

5年后，在袁隆平的带领下，中国的育种专家们成功地培育出以“培矮64S”为母本的几个新组合。

这些新品种进行试种以后，都取得令人惊喜的好成绩。仅湖南、江苏两省便有7个百亩片，2个千亩片，亩产超过700公斤。在云南永胜县的试验基地亩产水稻达到1139公斤，创下世界水稻单产的最高记录。

按国际同行的鉴定原则，一个新组合，连续两年在两个以上百亩片试种达标，就可以宣告超级稻育种成功了。很明显，我国超级稻从海南岛起步，虽然尚不完善，但其研究成果已经走在了世界最前列。

我国超级稻研究为什么能够如此顺利地走在世界的最前列呢？

作为超级稻计划首席主持人的袁隆平深有感触地说：“以国际水稻研究所为代表的各国育种专家，单纯走形态改良的路子，其增产潜力有限。也有些专家单纯利用杂交优势，其增产效果也不明显，甚至只增产稻草不增产稻谷。我们研制的超级稻计划采用一条亚种间杂交与形态改良相结合的技术路线，效果最佳。”

接着，袁隆平又认真地补充说：“除了正确的技术路线以外，再就是得益于我们的三亚荔枝沟，得益于我们的天然大温室。”

2001年2月19日，我国科学技术发展史上的第一次盛会，全国科学技术大会在北京人民大会堂隆重举行。

在这次会议上，国家主席江泽民向农业科学家袁隆平和著名的数学家吴文俊分别颁发国家最高科学技术奖证书和500万元的奖金。

当袁隆平上台领奖时，万人大会堂爆发出雷鸣般的掌声。

国务院总理朱镕基在讲话中，代表党中央、国务院向首次荣获国家最高科学技术奖的袁隆平和吴文俊表示热烈祝贺。在谈到袁隆平的成就时，他说：“袁隆平院士突破经典遗传理论的禁区，提出水稻杂交新理论，实现了水稻育种的历史性突破。现在，我国杂交水稻的优良品种已占全国水稻种植面积的50％，平均增产20％。从推广种植杂交水稻以来，已累计增产稻谷3500亿公斤，产生了巨大的经济和社会效益……”

袁隆平从江泽民手中接过首届“国家最高科学技术奖”证书以后，发表了热情洋溢的讲话，他说：“科学研究无止境，杂交水稻研究是我永恒的事业、毕生的追求。现在我还有两个最大的心愿，第一个心愿是抓紧超级杂交稻的研究，尽快取得圆满成功。现在，这方面的研究工作已取得很大进展，所育成的第一阶段超级杂交稻在大面积多点示范中，亩产达700公斤以上，每亩比现在的高产杂交稻增产150公斤。我们第二阶段的目标是育成大面积亩产800公斤、米质优良和抗性强的超级杂交稻……我的第二个心愿是让杂交水稻进一步走向世界，造福其他国家和人民。我始终认为杂交水稻这一科研成果不仅属于中国，也属于世界。通过大家努力，杂交水稻目前已在越南、印度大面积种植，增产十分明显；在菲律宾、巴基斯坦等国的开发工作进展也很顺利。我衷心希望杂交水稻这一成果不但能增强我们中国依靠自己力量解决吃饭问题的能力，同时，也将为人类战胜饥饿做出更大的贡献……”

目前，我国杂交水稻平均亩产为460公斤，但随着已经培育成功的超级杂交稻的推广，水稻的亩产量可比现在提高150公斤左右。

袁隆平充满信心地说：“当超级杂交稻的种植面积达到2亿亩时，我国每年可增产稻谷600多亿公斤，到那时候，杂交稻在我国粮食产量中的比重还会增大。”

美国引进杂交水稻

1979年5月，美国圆环种子公司总经理威尔其闻讯赶到北京。他惊奇地发现中国人正在种植一种前所未有的杂交水稻。

美国是杂交玉米和杂交高粱的故乡。美国的种子公司靠向全世界提供杂交玉米和杂交高粱种子，不知积聚了多少财富。但是，美国却至今尚未攻克杂交水稻研究的难关，尽管洛克菲勒财团斥巨资建立了菲律宾国际水稻研究所，结果该项研究还是半途而废。

威尔其没有想到，中国人竟然走在美国人的前头，率先发明了杂交水稻。

威尔其感到这是一个重大的商机。他当即向中国农业部种子公司的接待官员询问这个发明权的享有人是谁，他还主动提出想跟这个人探讨一下有偿转让技术专利的问题。

经过协商，我国农业部种子公司送给威尔其1.5公斤杂交稻种，这些杂交稻种共有3个组合，每个组合0.5公斤。

威尔其把这些珍贵的杂交稻种带回美国以后，美国圆环种子公司当年就把这三个组合的杂交稻种子播种在加利福尼亚大学农业实验站的稻田里。

到收获的季节，这些美国人惊喜地发现杂交稻种与美国的水稻良种比较，可以增产33％至93％。其中产量最低的一个组合，也比美国水稻的产量高出很多。

美国人惊得目瞪日呆，他们把这些来自中国的杂交水稻称为“东方魔稻”。

这一年的12月，威尔其再次来华，经过谈判，与我国种子公司签订在种子技术方面进行交流和合作的原则协议。

1980年1月，威尔其第三次来华，双方正式签订了合同。合同规定：“中方将杂交稻制种技术传授给美方，在美国制种。制出的种子在美国、巴西、埃及、意大利、西班牙、葡萄牙6国销售。圆环种子公司每年从制种总收入中提取6％付给中国作为报酬，合同期为20年。”

这是中国农业第一个对外技术转让的合同。

根据合同规定，袁隆平一行3人应邀到美国加利福尼亚州大学制种基地传授杂交稻制种技术。

1980年5月9日，当地时间9时，袁隆平作为首席专家，带领着由他和湖南省农科院副研究员陈一吾，和慈利县良种场场长杜慎余组成的中国杂交水稻专家组，乘飞机到达洛杉矾。

威尔其和几个美国专家数人很早就打着牌子在机场迎候。

看到袁隆平等人走下飞机舷梯，撑着牌子的威尔其等人连忙满面笑容热情地迎了过来。

令人感到奇怪的是，威尔其与第一个向他伸过手来的首席专家袁隆平只是礼貌性地轻轻握了一下，就放过去了，却紧紧地握住第二位接上来的陈一吾的手，又是拥抱，又是贴脸，嘴里还十分亲热地说：“您好，尊敬的袁先生！我是圆环种子公司总经理威尔其。能够结识您这位伟大的科学家，并在美国接待您，我感到非常荣幸！”

陈一吾知道威尔其认错人了，感到十分尴尬。

原来，威尔其虽然多次到中国谈判引进杂交水稻制种技术，但却一次也没见过这项技术的发明者袁隆平。在他的想象中，袁隆平这位了不起的科学家，肯定是一副养尊处优、衣着考究、书卷气十足的派头，因此，他一见到风度翩翩的陈一吾，就误认为是袁隆平了。

袁隆平和杜慎余都明白是怎么回事了，都不禁掩口而笑。

威尔其知道自己认错了人，他随机应变，做了一个幽默的怪脸，跟着客人放声大笑起来。

接着，威尔其一面耸肩摊手表示遗憾，一面连声道歉说：“对不起，你们哪一位是袁先生？”

陈一吾连忙推过袁隆平用英语介绍说：“威尔其先生，这位才是首席专家袁隆平先生。我们都是他的助手。”

威尔期这才认真地打量着皮肤黝黑、其貌不扬的袁隆平。他没有想到，这位闻名世界的大科学家，竟然活像一个勤劳朴实的乡下老农。

“尊敬的袁先生，我认错人了。请您原谅！请让我再次向您表示崇高的敬意和热烈的欢迎。您将是我们公司和所有美国人最尊贵的客人和朋友。我衷心地祝愿您在美国工作和生活得愉快！”威尔其一边热情地说着，一边再次握住袁隆平的手，并紧紧地与他拥抱、贴脸。

袁隆平面带微笑，很诚恳地对威尔其说：“谢谢您的热情迎接，威尔其先生。您认错人是完全可以理解的。我是一名水稻专家，长年在田间试验，所以看上去与中国农民没有多少区别。”

威尔其不禁被袁隆平的友好与坦诚深深地吸引住了。他微笑着邀请袁隆平和他的同伴们上车。

袁隆平刚到美国不久，就应加州大学农学院的邀请，与教授、研究生们举行座谈，并回答他们提出的问题。后来又应邀参加全美水稻技术会议。

美国许多农业科技人员在得知中国的杂交水稻从开始研究到“三系”配套成功只用了9年时间以后，都对此表示敬佩。

美国当地报纸、杂志和电视台专题报道中国杂交水稻的成就和袁降平等人到美国传授制种技术的消息。

一次，袁隆平身着中山装，在旧金山唐人街与当地《华侨日报》一记者相遇。起初，记者认为袁隆平是来美国学习先进技术的，当他得知袁隆平是来美国传授杂交稻制种技术时，感到十分惊讶，立即对袁隆平进行跟踪采访，并邀请袁隆平到旧金山华侨商会座谈。

第二天，《华侨日报》刊登“中国水稻专家来美传授技术”的新闻。旧金山电视台也竞相报道。

这些报道，使美国人感到震惊，也使中国侨胞深感自豪。

1980年9月，中国农业科学院和国际水稻研究所在湖南农业科学院主办杂交水稻国际培训班。

来自五大洲10多个国家的水稻专家赶往长沙市东郊的马坡岭，参加杂交稻培训班。袁隆平任主讲教师，他经营的杂交稻田就是这个培训班的实习课堂。

使人们感到意外的是，袁隆平的授课竟然是从恩格斯的自然辩证法开始的。袁隆平说：“恩格斯告诉我们：物质的任何有限存在形式，不论是太阳或星云，个别的动物或动物种属，化学的化合或分解，都同样是暂时的，而且除永恒变化着、永恒运动着的物质以及这一物质运动和变化所依据的规律外，再没有什么永恒的东西……”

接着，袁隆平开始谈到水稻杂交的问题：“人们曾经把‘水稻白花授粉’的习性看成是永恒的，一成不变的，而我们则依据自然规律将它改变为杂交作物……

众所周知，大自然是极其复杂的，可是，当我们用现代科学对它揭密以后，谁能想到，它竟是用最简单的法则构成的。构成一个事物，最简单的方法莫过于按照一种模式来复制，大自然所用的正是这种方法。这种方法看似简单，但大自然却用它创造出了种种奇迹，创造出了一个多姿多彩、充满了生机的世界。

从这个意义上讲，我们既要崇拜自然，又要鼓起征服自然的勇气……”

袁隆平的讲课，生动幽默，却又充满睿智的思考与不倦的探索激情，深受各国学者的喜爱。

一位外国学者说：“听袁先生讲课，总觉得有一股不可遏制的科学冲动，有对新鲜事物的灵敏嗅觉兼之深沉的思考，有乐而不疲的创新欲望。从哲学的层面看，袁先生对科学的贡献超越了创建杂交水稻本身，其科学思想和科学方法对其他学科的发展同样有借鉴意义。”

还有一位外国学者称赞说：“中华民族是一个了不起的民族，是一个有着坚强意志的民族。在袁隆平身上，我们看到这个民族优秀子孙的良好品格。袁先生所创建的杂交水稻，是中华民族开掘出的新的瑰宝。”

1994年2月，应美国得克萨斯州水稻技术公司总裁的邀请，袁隆平率团再一次赴美国休斯敦与该公司就共同开发两系杂交稻举行谈判，草签了湖南杂交水稻研究中心与美国水稻技术公司合作开发两系杂交稻的协议。

同年9月，中华人民共和国农业部正式批准这一协议。这预示着杂交水稻走向世界又迈出新的步伐。

袁隆平发明了杂交水稻，向全世界证实了中国农业科学家在发展中国农业科学的事业和探索中，做出了巨大的牺牲，做出了卓越的贡献，也有力地推动了中国甚至世界经济的发展。

把荣誉献给党和人民

从1985年开始，袁隆平多次荣获国际性科学大奖。花环、荣誉和奖章一起向袁隆平飞来……

1987年11月，在法国巴黎，袁隆平获联合国教科文组织1986至1987年度科学奖。

联合国教科文组织总干事姆博先生在颁奖会上称赞袁隆平取得的科研成果，是继20世纪70年代国际培育半矮秆水稻之后的“第二次绿色革命”。

袁隆平将这次获奖的1.5万美元全部捐献给国家，作为杂交水稻奖励基金，以奖励在这一领域有突出贡献的中青年科学工作者，以期望中国在这一领域继续处于世界领先地位。

对于袁隆平的举动，许多外国记者感到难以理解。在巴黎领奖时就有不少记者跟踪采访。

不少记者问袁隆平：“袁先生，您把奖金全部献给国家，那么，你搞科研的动力是什么？”

袁隆平不假思索地回答记者：“成绩与荣誉归功于祖国，祖国利益高于一切！”

1995年1月12日，首届何梁何利基金颁奖大会在北京人民大会堂隆重举行。

袁隆平荣获首届“何梁何利基金生物学奖”。他面带微笑，走上领奖台，说：

这次我只是作为农业科技战线上的一个代表获得了首届‘何梁何利基金生物学奖’，所得的荣誉应该属于全体农业科技战线上勇于攀登高峰的科技工作者。

今后，我将更进一步努力工作，为我国的粮食增产做出更大的贡献。

获得首届“何梁何利基金奖”的有钱学森等24名著名科学家。

其中，袁隆平是是农业科学领域中的唯一获奖者。

2000年4月，袁隆平的秘书辛业芸在她的一篇文章的开头这样写道：

在20世纪的长空里，灿若星辰的科技文明造就了许多奇迹。

“东方魔稻”这一神话般的奇迹，它不仅使一个泱泱大国——中国，走出了吃粮受限的低谷，而且在世界范围内也掀起了一股“绿色风暴”，给不同肤色的人民带来福音。

这是一个中国科学家创造的奇迹，他就是“杂交水稻之父”袁隆平。在世界农业发展史册上已定格了他的名字和成就，他的影响将延伸至下一个世纪，乃至更久更远……

袁隆平杂交水稻之所以能研究成功，除了他锐意进取，含辛茹苦地劳动外，很重要的一点，就是得到了党和人民的关怀和支持。

因此，袁隆平一直说自己是“寸草仰春晖”。

1981年6月，为庆祝中国共产党成立60周年，袁隆平撰写了题为《寸草仰春晖》的文章。

他在文章中深情地写道：

党的60周年诞辰来到了。此时此刻，我回顾籼型杂交水稻研究成功的历程，激情自然而然从心房喷发出来，涌向笔端。我要歌颂党，是党的阳光和雨露养育了科技花苑中杂交水稻这朵奇葩。

这项成果的幼芽刚破土冒出地面，就受到了党的阳光的照耀……

袁隆平在文章的结尾，十分郑重地表达了自己对党的敬爱与感激之情，他深情地写道：

我不厌其烦地写下这一件件具体的事情，是因为每一件事都体现了党对我们的关心和培育，都加深了我对党和社会主义制度的热爱。

今天，面对鲜花和赞美，我反复思考，我国杂交水稻为什么能在世界上居领先地位呢？

寸草仰春晖，全靠党的好领导啊！

我决心在党的指引下，戒骄戒躁，为发展杂交水稻做出新的贡献，让社会主义祖国的科学事业永远兴旺发达，走在前列……





王选

1981年7月，中国第一台计算机——激光汉字编排版系统原理性样机(即华光Ⅰ型机)在教育部和国家电子计算机工业总局的主持下，通过了部级鉴定。

鉴定会肯定华光Ⅰ型机在汉字信息压缩技术方面居于世界领先地位；激光照排机的输出精度和排版软件的某些功能达到了国际先进水平。的确，华光工型系统在不少方面都优于当代最先进的英国蒙纳公司的系统。凡看过底片和样书或参观过华光机的美、英、日等国的技术专家都给予了高度评价。但是，在王选看来，一项科研成果，不管它获得多少的荣誉，再高的评价，只要它没有走出实验室，没有取得经济效益和社会效益，部不过是迷人的海市蜃楼罢了。“华光系统在成为实用商品之前，我们的成果只能算作零！”这是王选对自己提出的挑战。他没有退缩，而是作出了从零起步的战略决策。

1980年夏天，北大的汉字激光照排系统，软件的核心部分全部调通，其性能更加完善，已基本具备出版条件。很快，激光汉字编辑排版系统成功地排出了样书——《伍豪之剑》。

全书只有26页，字形优美清晰，封面古朴典雅。从封面到正文，都是由点阵组成。这本书从文稿输入、编辑排版、校对修改、加添页码等一系列工序都是在计算机控制下自动运行的。它没有动用一个铅字，也没有经历铅排所必不可少的捡字、拼版、打纸型、浇铅版等一系列繁琐的工序，更没有熔铅、铸铅这类有毒作业。它是中国印刷史上完全甩开铅作业，用激光照排系统印成的第一本汉字图书。

当这本书送到分管科技工作的方毅副总理手中时，他抑制不住喜悦的心情，挥笔批示：“这是可喜的成就，印刷术从火与铅的时代过渡到了计算机与激光的时代。”他爱不释手地翻看了样书之后，又把《伍豪之剑》带到中央政治局，分赠给每位政治局委员。

这些貌似平凡的绿色小册子，向中国最高领导层传递了一则重要的信息：北京大学有一位名不见经传的年轻专家，已经在首都引发了一场划时代的汉字印刷术革命！

日理万机的邓小平也没有忽略这一信息。他当即写下了“应加支持”的批示。

1980年10月，方毅带着批示来到北大，向王选及全体研制人员表示了衷心的感谢。

王选是幸运的，几年的顽强拼搏换来了华光Ⅰ型的具体成果，受到党和国家领导人的充分肯定。

王选的获胜，使他一时成了新闻人物。然而他始终保持着清醒的头脑。不错，华光I型系统已经通过了部级鉴定；核心技术已经登记了欧洲专利，但华光系统离目标还远着呢！它现在只不过是一台原理性样机。它采用的是小规模集成电路，是落后的磁芯存贮器。这些国产部件仅能达到70年代初的水平，可靠性也存在着不少问题，更重要的是，它仅仅是样品而不是商品！

正当王选和研究室内外的科技人员齐心协力，埋头苦干，为华光系统的商品化而奋斗的时候，社会上掀起了出国热、理论进修热、辅导孩子热等冲击波，搅扰了研究室的正常秩序。出国、职称、调资、住房、子女升学等问题，王选一概没有能力解决，他只能怀着惋惜和内疚的心情，为调出人员送行。研究室搞硬件的原来有9人，后来剩下两人，王选还算其中一人。在80年代初，普遍存在的心态是，把学术研究与商品生产截然对立开来，把科学与技术分为上下两等。“北大是全国著名的高等学府，怎么也搞起商品来了？”“大学是搞科学研究的，不应该做具体的技术工作。”还有朋友好心相劝：“王选，你已经在学术上取得了突破性成果，功成名就。剩下的工作让别人干去吧！何必还这么辛苦？”这些打上了计划经济时代烙印的思想观念和知识分子根深蒂固的清高态度，曾困扰着王选，形成了不小的精神压力。

“干！不搞出商品型华光系统，死不瞑目！”王选作出了研制汉字计算机激光照排系统以来的第二个具有战略意义的决策。他领导的北大研究集体的骨干力量，一个个都铁了心要干到底。

就在王选费尽心机安定研究所人心的时候，外地协作单位也频频告急。潍坊计算机厂的部分领导人对华光系统的前途产生怀疑，下令冻结了几十万元的研制经费，强迫研制华光系统的技术人员立即下马。后来，计算机工业管理局长亲自出面做厂领导工作，才度过了这场危机。

又恰是在王选于逆境中奋力拼搏的时候，他工作上最得力的助手，生活上最亲密的伴侣爱人患了癌症！王选险些被这一晴天霹雳所击垮！他深感内疚，但又无可奈何。他没有忘记病弱的妻子，但他必须为华光事业全力拼搏，否则就会跟历史的机遇失之交臂。

王选带领研究室的全体成员，夜以继日地投入到华光系统的换代工作中。他负责新一代产品——华光Ⅱ型的逻辑设计和微程序的编制。原系统小规模集成电路被中、大规模集成电路及微处理机取而代之，研制工作进展顺利。

1983年夏天，华光Ⅱ型系统研制成功。随即，大样机在普通纸上打出了清样！要知道，当时国外最先进的照排系统也只能在价格昂贵的照相纸上打出清样。直到1984年初才在普通纸上打出了清样。

1984年初，华光Ⅱ型系统在展览会上刚一亮相，就被新华社大胆采用了。这是华光系统第一次进入试用状态，既是一次难得的机遇，也是一次严峻的考验。华光Ⅱ型系统每天要处理14万多字的新闻稿。新闻稿不同于普通文稿，时间性极强。邮车每天清晨都准时来取稿，不能有丝毫延误。华光Ⅱ型系统能经受住这样严峻的考验吗？王选心里又兴奋又紧张。

国内的电脑市场上，从微机到大、中型计算机，几乎全是进口货。数十种国产计算机产品静静地躺在仓库里无人间津。外国计算机设备仍然像潮水般地涌向中国海关，大有一举冲垮中国电脑工业的势头。不少人认为，到了那时，华光系统将无立锥之地，只能彻底瓦解。

更令人感到担心的是，王选在《人民日报》专家论证会上的失败。《人民日报》自1983年就考虑引进激光照排设备，以实现编辑排版现代化。1984年召集专家论证会。专家们争论的焦点是要不要引进国外激光照排设备。主张引进的意见，在论证会一开始就占了优势。他们认为，《人民日报》是党中央的喉舌，是中国影响最大、发行量最高的综合性报纸。照排系统的任何差错都会引起严重后果。而国产照排系统至今不过是样机和展品，能否达到真正实用的水平，现在还很难预料。即便研制出来也必然是落后的，无法与先进的英美电脑公司所生产的照排系统相匹敌。

王选在发言中力排众议，极力主张选用华光系统。他引用一系列数据表明华光系统的优越性，但仍未能扭转论证会的倾向。有人认为王选不过是在进行“王婆卖瓜”式的自我吹嘘。

“华光”照排系统在《人民日报》的论证会上遭到失败之后，华光系统的处境更趋恶化。因此，王选深知新华社能否用华光Ⅱ型照排系统顺利排出日刊，已成为决定华光系统成败的关键一仗。王选决心背水一战。在电子工业部主持召开的制定“七·五”规划会议上，他郑重宣布：明年2月1日，如果华光Ⅱ型系统还不能在新华社排出日刊，我们自动放弃“七·五”攻关的经费，“统统不要，分文不取！”

北大汉字信息研究室及协作广的科技人员，都怀着强烈的危机感，全力以赴地参加了大决战。

1985年2月1日，新华社用华光Ⅱ型计算机——激光汉字编辑排版系统连续运行排印出《新华社新闻稿》日刊和《前进报》旬报。Ⅱ型系统经受住了实践的检验。

5月，中国计算机界，新闻界和出版界一百多名专家，出席了国家经委主持的鉴定会。专家们对华光Ⅱ型计算机——激光汉字编辑排版系统进行了严格的测试和审查之后，郑重宣布：华光Ⅱ型编排系统是我国研制成功的一项具有国际先进水平的重大科研项目。它开创了我国印刷技术发展史上的新纪元。

我国各大报刊都报道了这一重大新闻，并宣布华光Ⅱ型系统即将正式投入批量生产。

那些耸人听闻、喧嚣一时的凶险预言一一破产了。华光系统不但没有垮台，而且在中华大地上站稳了脚跟。

接着又传来一个喜讯：华光Ⅱ型系统被评为1985年中国十大科技成就之一。

在一片赞美声中，王选却以十分苛刻的目光对华光Ⅱ型系统横加挑剔：体积大，外观不秀丽；主机硬盘对机房的要求过高；软件要进一步改进提高，它还应付不了对开大报及版面复杂的科技版；滚筒式激光照排机也不过硬，有时还出毛病；用户也太少了，全国只有五家。

王选冷静地宣布：如果把华光I型系统的样机视为零的话，那么华光Ⅱ型系统只不过是开了一朵小花，结了一个小果子！

于是，他和伙伴们又马不停蹄地发起新的攻坚战——发展小型化的华光Ⅲ型系统，进一步提高系统的稳定性和可靠性，提高排版软件的功能。

他以身作则，分秒必争。平时没有节假日自不必说，春节期间，大家都休息，干扰最少，这段时间成了王选工作效率最高的工作日。华光系统中很多技术难关都是在这时突破的，一些难度最大的设计方案，也都是在这时完成的。

1986年春节，王选因在山东潍坊计算机厂劳累过度，患肺炎，高烧39℃，在病床上打点滴度过了春节。

1987年春节，王选在完成Ⅲ型机微程序设计的同时，又巧妙地构思了空心、旋转、勾边等一系列美观新颖的字体设计方案。

在华光Ⅲ型系统的攻坚战中，北大汉字信息研究室的年轻一代科研人员在实践中崭露头角。他们在研制数学版、化学版的软件过程中，都做出了引人注目的贡献。对此，王选特别高兴。他说：“我们研究室里年轻一代的崛起，比华光系统本身的成果更令人欣慰！”

1985年11月，华光Ⅱ型系统通过鉴定不过才半年的时。间，潍坊计算机公司在北大的支持下，向用户提供下第一套华光Ⅲ型系统。

跟华光Ⅱ型系统相比，Ⅲ型系统不仅体积小，外观小巧漂亮，而且在技术指标和功能方面都有了明显的提高。它不但能排大小报刊和辞典，还能排那些带有复杂数学公式、化学方程式以及各种表格的科技书刊。价格也大幅度下降，朝小型化、实用化和商品化方向迈进了一大步。

王选认为华光系统的技术条件已经成熟，可以实现输出对开的日报。但这需要有一个实践的机会；以便进一步开发和完善华光系统编排大报的功能。

大报纸跟一般书刊可不一样。它的日发行量高达几十万甚至数百万份，万一卡了壳——哪怕只延误一天，也会引起读者的骚动。况且，用激光照排系统输出整页中文报纸，在世界上还没有先例。日本及欧美各国当时都在加紧研制，但没有一家获得成功。谁敢担当如此巨大的风险，轻易上华光系统？

“我们第一个上‘华光’！”首都报业中，第一个站出来装备华光系统的是《经济日报》印刷厂。1987年初，《经济日报》印刷厂购进的两套华光Ⅲ照排系统先后安装调试完毕。为以防万一，工厂仍然保留了全套铅排工艺。

1987年5月22日，在共和国的首都，在《经济日报》印刷厂的激光照排车间里诞生了世界上第一张整页输出的中文报纸！

一时间，《经济日报》的版面成了全国最漂亮，最富于变化的版面。它的标题字字体之多，居全国之冠，丰富多彩，赏心悦目。

《经济日报》的时效更是惊人。1987年10月，中国共产党第十三次代表大会的工作报告，全文达34，000多字。各大报社在收到新华社电讯稿之后，即使立即召集一批最熟练的印刷工人，也得苦战三四个小时才能完成排版任务。只有《经济日报》，借助华光系统的威力，在收到电讯稿之后，仅仅用20分钟就在照排车间完成了全部排版任务！

厂房占地面积也大大缩小。过去拥挤不堪的厂房，现在绰绰有余。劳动生产率更是今非昔比。原来铅排作业的夜班需要35人，现在照排车间只需1人排字，1人拼版。两套班子才4个人，再加1名领班，总共5个人就够了。

印刷厂的经济效益也显著提高。1988年，每天输出成品50万字，清样200万字。与此同时还承担着33种报纸、11种期刊的编排任务。与同等任务的铅作业相比，可减少厂房面积68％，用人减少60％，耗电量减少68.7％，成本下降27％，年利润达200万元。1989年的日排字量达80万字。年产值达700万元，年利润250万元，人均利润突破了万元大关。

1988年7月，《经济日报》印刷厂又爆出一条轰动全国的新闻：经济日报印刷厂卖掉了铅字，全部废除了铅排作业，成为中国第一个甩掉铅字的印刷厂。人们欢呼着告别了铅与火的时代，欢笑着跃入电与光的时代。

从1981年王选发明激光汉字编排版系统原理性样机(即华光Ⅰ型机)，通过国家鉴定后，到1991年又相继推出了华光Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ型和新一代方正91电子出版系统。

王选成功的关键在于，在强烈的科技创新意识，发展机遇意识和市场竞争意识的驱动下所作出的一系列决策。当华光Ⅰ型机问世时，他已谋划着要实现研究成果向商品的转化；而当华光Ⅱ型机被一片赞誉声环绕，有入主张停下来喘口气时，王选却洞悉到：停顿就意味着失去市场，意味着失去发展的机遇。他没有松劲，从而也就在不断开拓进取中获得了令人瞩目的发展。

1988年投放市场的华光Ⅳ型采用超大规模集成电路，字形复原速度高达710字／秒，(对于100×100点阵)，是国产照排系统走向成熟的标志。方正91系统则采用集成度更高的专用芯片，体积更小、速度更快。1993年推出的方正93系统是北大方正十多年最重要的技术突破，采用了国际标准页面插述语言PostSeripi2，并研制了0.7微米线宽的手用协处理器芯片，其复杂度为方正91芯片10倍以上。这一系统能在8～10分钟内出四开一版分色片，在中文彩色出版物的输出速度方面世界领先，引起了海外中文报业和印刷业的强烈兴趣，并很快进入了海外市场。1990年，6月，采用华光Ⅳ的香港新晚报成为港澳地区第一家全部版面都用电脑编排的报纸；1992年1月，采用方正91彩色照排系统的澳门日报成为世界上第一家彩色照片与文字合一处理的中文日报。

值得一提的是，在如何把科技成果转化为现实生产力的问题上，王选也是深谋远虑的。他选择一条科工贸一体化的道路，把科技人员、生产厂家和用户紧密联系在一起，这样在开发——生产——商贸不断良性循环过程中，他始终站在了科技的前沿，掌握着商战的主动权，推动各项事业取得新的、更大的成就。





王永民

王永民出生于中国河南南召县。他发明“五笔字型”汉字输入技术，实现了汉字电脑化。

少年时，王永民在南召一中求学，聪明好学，深受老师的喜爱和同学们钦佩。他的各门成绩基本保持在98～100分之间。教物理的老师曾因他自制灵巧的小火柴枪而对他另眼相看。他自制的精致小木箱除了他自己谁也打不开。那时，他常为中国人发明创造成果太少而感慨，他曾经向同学们倾吐过这样的豪迈誓言：“翻开我们的物理、化学、代数、几何课本，上面印的都是外国人的头像，我们中国人为什么不能有伟大的发明创造？我们力争也要把自己的头像印在教科书上。”

远大的理想产生强大的动力。王永民调到南阳地区科委以后，通过大量的实践研究认识到，汉字电脑化问题只有采取汉字编码方式，才能从根本上解决汉字输入问题。他向地区科委领导主动请缨：“请把汉字校对照排机输入键盘这个任务交给我吧，我立下军令状，搞不出名堂誓不为人！”从此，他开始了在崎岖山路上的攀登。

1978年王永民请求任务后，整天与天书般的《甲骨文编》、《说文解字》、《康熙字典》等文字工具书作伴，对汉字的字源和构字规律作了历史性的分析和深入的研究。在此基础上，他进一步选取《现代汉语词典》作为主要研究对象，对密布在其中的一万二千多个汉字，逐字拆分，反复考证，把组成每个字的“字根”一一抄录下来，共抄了五六万张卡片，然后再归类统计，登录排列。他首次发现一万二千多个汉字是由六百多个字根像搭积木一样搭成的构字规律。接着又花了三年时间，对六百多个字根进行归纳、合并。每减少一个字根，都要把国家标准的七千多个字重新编码；每压缩一个键位，就必须把数万张卡片推倒重来，直至捣腾七八遍才告一段落。王永民踏着那垛竖起来足有十米局的卡片之山，把六百多个字根压缩到140个键、90个键、75个键……直至键位达到国际上计算机通用的标准位——26个键，终于，他使中国汉字登上了国际电脑的殿堂。

1983年10月，王永民带着他的“五笔字型”汉字计算机，走进了北京劳动人民文化宫的大殿，首次参加有34家研制单位出席的中文信息处理国际研讨会，并在此展览。

两天后，联合国教科文组织与会代表团的负责人，带领一批外国专家走到“南阳”这个小牌下，要亲自检验了。他们问道：“你一分钟能打54个字吗？”这是当时世界上汉字输入法的最高水平数字。王永民的电脑操作员充满自信地回答：“恐怕不止。”

为了避开死记硬背之嫌，测试选用外宾自带的资料作样本，采用准确的日本电子表计时。王永民的操作员目视文稿，手指轻盈击键，荧光屏上飞快映现出一串银白色的汉字。看表：4分10秒，数一下汉字：467个。每分钟平均112个字！

又经过几次检试都没有什么变化，美国电机和电子工程师学会会长理查德·高思博士不由自主地翘起大拇指对王永民说：“你的方案最好！”

1984年9月，王永民接受邀请，去美国参加全美软件展览会。9月19日，他又应邀赶往高耸入云的联合国总部大厦，在那里作了“五笔字型”的精彩表演，使联合国在场的官员为之惊叹。1987年5月12日，在金碧辉煌的人民大会堂，有关负责人宣布“五笔字型”是我国第一个获得美国专利的电脑中文输入技术。

迄今为止，在海外的联合国总部、中国驻外使馆、领事馆全部使用了“五笔字型”软件；新加坡、马来西亚以及香港的中文报纸都采用了“五笔字型”汉字输入技术；美国、英国、日本、泰国、新加坡等国的华人对“五笔字型”表现出越来越浓厚的兴趣，并开始使用它。

现在，“五笔字型”的换代产品“王码”已成为我国装机最多、应用最广的汉字输入技术。王永民因此荣获全国“五一”劳动奖章。





李登海

1989年，全国著名育种专家李登海主持的“玉米良种选育及其推广”科研项目荣获国家星火奖一等奖。

随着登海种业在中小板的上市，李登海这位与世界“杂交水稻之父”袁隆平并称为“南袁北李”的“杂交玉米之父”第一次被资本市场衡量出身价，并以超过11亿的纸上财富，超过袁隆平。

从1972年至今，李登海一直进行紧凑型玉米杂交种的育种研究。他先后选育玉米高产新品种30多个，6次开创和刷新了我国夏玉米的高产纪录，这些新品种获得了大面积的推广，最多时推广种植面积占到全国玉米总种植面积的三分之一。其中“掖单13号”年推广面积曾超过3000万亩。

李登海先后有10项科研成果获省级以上奖励。其中，1989年，“玉米良种选育及其推广”获国家星火科技一等奖。

在当今世界玉米栽培史上，有档案记载的有两个人，一个是美国先锋种子公司的创始人华莱氏，世界春玉米高产纪录的保持者；一个就是李登海，世界夏玉米高产纪录的创始者。

由于李登海一向低调，所以少为人知，但提起他培育的“掖单”系列高产玉米种子，却是家喻户晓。

李登海的人生与玉米是不可分割的，他研制出来的杂交玉米品种让玉米的产量达到了世界先进水平，同时，玉米也成就了李登海人生的辉煌。

1985年4月，李登海创办起我国第一个集科研、生产、推广、经营于一体的农业民办科研单位，即莱州市玉米研究所。

1993年5月，莱州市研究所被升格为莱州市农业科学院，下设玉米、小麦、蔬菜、果树4个研究所和一个负责推广经营的远征种子公司。远征公司的出现，为后来的登海种业打下了基础。

1998年，登海种业有限公司成立。随后，登海种业就开始了一系列的并购活动，有力地促进了中国农业的发展。

李登海经过20多年的攻关探索，先后5次开创和刷新了我国夏玉米的高产纪录。同时开创了小麦、玉米一年二季亩产1576公斤的世界粮食单产最高纪录，他在我国率先确立了紧凑型玉米育种的方向，开创了我国玉米生产上应用紧凑型玉米杂交种的新时代。

李登海先后选育出16个在我国玉米育种上被广泛应用的具有株型紧凑、抗病、抗倒、高配合力等突出优点的骨干自交系，特别是选育出被誉为是我国选育亩产900公斤产量水平的新品种基础自交系478，被我国玉米育种科研单位广泛地利用，先后育成了22个掖单系列玉米杂交种及一大批紧凑型玉米新组合。自1996年以来年推广面积1.3亿亩，每年为国家增产粮食100亿公斤以上，社会效益100亿元以上。

其中，掖单13号创造了全国春玉米亩产的最高纪录和世界夏玉米最高纪录。掖单12号从1988年开始出口创汇，成为我国唯一连续6年打入国际市场的玉米良种。

同时，中早熟、抗病、高产夏玉米新品种登海1号在日本雄本的评比试验中，超过其他几个国家种子公司的品种；中晚熟、紧凑、大穗型玉米杂交种掖单22号是目前我国春夏玉米区的高产型玉米新品种。

李登海的成功绝非偶然，他对玉米研究到了痴迷的程度，天天都在与时间赛跑。为了延长玉米育种事业的生命周期，一年当两年用，从1977年开始，他每年的夏季都在山东育种，每年的冬季再到海南育种，至今已不间断地在海南呆了28个冬天，也在海南度过了28个春节。

在远离家乡、远离亲人的天涯海角，为了事业，连续在外度过28个春节，在中国，只有李登海一人能做到。

李登海是个感情极为丰富的人，每每说到春节时不能膝下尽孝、妻儿不能团聚，就黯然神伤。但为了中国的玉米事业，他以前是以后依然会冲出亲情的包围，毫不迟疑地奔向海南。只是到了每年的大年三十晚上，李登海才会真情流露。他率领远离家乡的育种人，面向北方，高举酒杯，高唱着《三百六十五里路》，祝福亲人平安幸福、吉祥如意，祝福家乡风调雨顺、五谷丰登。

现在的李登海已功成名就，但他依然保持着农民的本色和科学家的勤奋。只要是不出席较为隆重的场合，他都是一身工装，一双黄胶鞋，风来雨去，顶着烈日，拱在玉米地里，专心搞育种。每天早上五、六点钟，李登海都会去玉米地里看一看，摸一摸，想一想，然后开始一天的工作。忙碌一天后，晚上22时多钟，打着手电再到玉米地里转一圈，听听玉米说话，听听玉米唱歌。应该说，这是李登海一天里心情最愉快的时候，因为玉米的欢笑，他的心也在欢笑。

1992年“山东省220万亩吨粮田科技开发”获国家星火二等奖。

1999年“高产玉米新品种掖单12号选育”获国家科技进步三等奖。

2004年“高产玉米新品种掖单13号的选育”获国家科技进步一等奖。





李官奇

李官奇，62岁，河南滑县人，农民企业家。因自主研制出改性大豆蛋白质纤维而扬名海内外。2006年度感动中原十大人物获得者。现任滑县华康实业有限责任公司董事长、上海沅秀大豆纤维实业公司董事长，中国专利保护协会常任理事。

2007年2月27日，在北京人民大会堂举行的国家科学技术奖励大会的领奖台上，第一次走上了一位农民，他就是河南省安阳市滑县桑寨村农民李官奇，凭借“利用大豆饼粕生产大豆蛋白质纤维”技术，获得了2006年度国家科技进步二等奖。

一个农民搞科研并取得如此大的成功，此次的采访对象为记者留下了一抹颇为浓密的传奇色彩。在李官奇宽大的办公室，眼前的这个精神矍铄，憨厚朴实的老人为记者讲述了他的创业故事。

聪明勤奋，科技能人叫响四邻

李官奇出生于河南省滑县桑寨村。小时候的李官奇就喜欢摆弄各种电子、机械零件，邻居们有谁的收音机坏了就拿给他修。1975年，他开始做一些小本生意挣了不少钱。

1978年以后，聪明又肯钻研的李官奇走上了自己的创业之路，他“鼓捣”出了新型面粉机械，并在全国承接了近400个面粉厂的设备制造安装工程；接着又设计出一种榨油机械，也获得了很大成功；后来，他又把目光瞄准菜籽脱毒技术，经过一年的研发，不但获得巨大商业利益，还获得了全国第四届发明展览会的银奖。

经过这三次技术创新，李官奇初尝科技甘甜成果。在那个“万元户”都很少的年代，他的个人资产达到几百万元，率先配备了小汽车、“大哥大”。不但如此，他的设备加工厂吸引了四邻八乡几百人来学技术，李官奇成为当地小有名气的“能人”。

一篇文章让他执着十年

1991年，正在寻求事业突破的李官奇无意中在一本国外刊物《化学文稿》中看到一篇文章，说豆粕里的大豆蛋白可以纺丝。这篇文章一下子打开了李官奇的思路。当时，国内“蚕茧大战”正酣，一吨桑蚕丝的价格能卖到十六七万元。李官奇想，如果大豆纤维纺丝技术研制成功，一定会有很广阔的市场，他越想越激动，最后终于决定投身这一事业。

当时李官奇正值四十多岁壮年时期，他把300多万财产全部投进这个项目，一头扑进实验场开始了大豆蛋白纤维的研制。

十年磨一剑，但是李官奇万万没想到，他这一剑真的磨了10年。“当时想，前几个技术都搞了不到1年，搞这个大豆纤维最多3年，怎么也拿下来了，没想到这小细丝比大设备还难。”李官奇现在说起来，还是又自豪又心酸。

在那段日子，为了排除外界干扰，李官奇把2.8万元买的“大哥大”关机，把固定电话线拔掉，埋头看书，思考，做实验。由于进度迟缓反复，李官奇家的经济几乎到了破产的边缘，在1996年至1997年最困难的时候，家里连吃面都得到面粉厂去借。一贯支持他的家人都为他担心，劝他放弃大豆蛋白纤维项目。

但李官奇比常人更执著。他更加勤奋了，到离家50公里外的濮阳搞试验，一年到头难得回家一次。那些日子里，他的四周是成捆成捆的书报杂志，其中有一大部分是外文的。李官奇找到当地中学的英文老师帮他翻译。那些年他买书的费用就在20万元以上。李官奇以超人的毅力自学了高分子化学、生物化学、试剂化学、分析化学和纤维工艺学等学科。

这十年里，他每天面壁读书，茶饭不思，体重从126斤减到了96斤。十年里，他四处融资，先后投进去3800多万元，折腾得家徒四壁。

“这十年里，你就真的没想过放弃吗？”记者问他。

“我这个人，就是有股拗劲儿。年头越长越觉得这个实验要搞到底，扔了一是可惜，二是丢不起这个人。”说到“拗”，李官奇仍然像个普通农民一样憨厚地笑着，然而正是这股“拗劲儿”让他把大豆织成了布，让他成为第一个登上国家最高领奖台的农民。

引领纺织业的一场深刻变革

10年间，李官奇试验了800多次，每四五天就试一次。费劲九牛二虎之力做出来的样品，有的强度不够，有的上色不好，有的不耐水，问题很多。睡觉的有时候突然来了灵感，忽地就坐起来了，赶紧记下，改进工艺，直到研制成功。

“农民搞科研，太难了！不像高校、研究所，他们有经费，但也正因为这一点，他们把技术转换为生产力的压力和动力也没我大。我不行，我是个农民，必须尽快把技术转化成生产力，要不我的投资从哪里收回来？”李官奇颇为感慨的说。

在河南滑县老店乡李官奇的工厂里，记者见到了这种用大豆制成的纤维和面料。大豆纤维看上去和普通棉线没有什么区别，但是拉开却见细丝彼此牵连成网，丝很亮，摸上去手感很滑。

工厂里一排排机器整齐划一，几百号工人在辛勤的编织着面料，和南方先进的服装加工厂不无二致。

经专家鉴定，大豆纤维面料比重轻，弹性高，光泽好，耐酸耐碱性高，吸湿性能超过棉花纤维和真丝，保暖性赶上羊绒。在2003年召开的第42届国际人造纤维会议上，这种纤维得到一致肯定，被国际纺织界称为继涤纶、锦纶、氨纶、腈纶、丙纶、粘胶、维纶之后出现的世界“第八大人造纤维”。而且大豆纤维具有成本低、舒适、环保、可再生的特点，代表着全球纤维未来的发展方向，掀起了纺织业的“纤维变革”。

目前，李官奇在河南、江苏、浙江的大豆纤维生产线已经达到年产1万吨的规模，使我国成为目前世界上唯一能工业化生产纺织用大豆纤维的国家，李官奇的发明成为世界人造纤维史上第一个中国原创技术，改变了我国这样一个化纤使用大国，化纤却依靠大量进口的历史。大豆纤维发展的意义已经远远超过了纺织业本身。

李官奇介绍说，我国每年需要2000万吨纺织材料，其中棉花550万吨，生产1吨棉花需要10亩棉田，大豆纤维代替棉花多用1吨，就可以节约10亩耕地。

我国大豆资源非常丰富，大豆纤维主要从榨过油的豆粕中提取，属于废物利用，其经济效益、社会效益不可估量。

谈到自己将来的打算，李官奇笑着说，自己能够拥有国内独立自主知识产权的发明，感到做为河南人也是非常的自豪，将来要为河南人创造更多的福利，让全世界的人都能穿上河南人造的大豆纤维。

李官奇，一个普通的农民，正引领了纺织业的一场深刻变革。





钟春燕

钟春燕是一名企业家和科研工作者。她推广“将椰子水发酵制作的食用纤维及其生产方法”专利技术，使海南省诞生并崛起了椰果行业，提高了农产品的附加值。这项专利技术结束了在椰子产品加工过程中椰子水被废弃的历史，并解决了由此带来的环境污染问题。她发明并申请的国家发明专利“细菌纤维素凝胶面膜”，是国内椰果产业首次由食品领域向非食品领域渗透和转移的产业化成功范例，对椰果产业进一步的升级具有重要意义。她所在的公司吸收大量从业人员包括下岗妇女，培养了大量行业技术人才和管理人才，为椰果行业发展提供了支持。曾获中国专利优秀奖、全国巾帼建功标兵、省劳模、省首届十大专利发明人等。

“我只是一个很平凡的人”。作为海南椰果食品有限公司总经理的钟春燕，却和五位员工一起，挤在一间办公室里。蓝色隔板围成的、不到2平方米的隔间里，书桌上堆满了文件，这里就是钟春燕工作的地方。

她是一个发明家，成功地将科研成果转化为产品，公司年产值数千万元。在许多人眼中，她应该是个成功者。钟春燕却认为自己很普通，如果非要说，“我是个科研工作者，将来也是”。

钟春燕一贯认为，科研工作者为科学服务，而科学是为人民服务。秉承这样的信念，她在工作岗位上，一再创造奇迹。她本人也获得了社会的认同：2004年4月，她被授予海南省首届“十大专利发明人”称号;2004年5月，获海南科技成果转化二等奖;2006年1月，被授予第九届中国专利优秀奖……

坚持，造就海南一个新产业

1994年，钟春燕任职中国热带农业科学院食品科学研究所，她的第一个研究课题就是椰子。当时，海南的椰子产业已经基本形成，椰壳用来做活性炭，椰衣用来做床垫，叶肉用来做各种食品，还有闻名全国的椰子汁。但大量最富营养的椰子水，却在生产过程中白白浪费了。

椰子水极易受到细菌的污染，在半个小时内就会变质变味。多少年来，这些废弃的椰子水被倒在土壤、小溪、水塘里，给环境造成了极大的污染。为何不将它利用起来呢？钟春燕萌发了一个想法：利用细菌发酵，进而创造出一种新型生物材料。

没有科研经费，没有仪器，没有帮手，钟春燕在这个空白的领域里，艰难地摸索。“当时只有一个信念——坚持！”回想起当年没日没夜的工作，以及一次又一次的失败，钟春燕笑着说其实还不算什么，最累的应该是心。无论她怎么实验，怎么调整，产品就是无法达到理想状态。而身为科研工作者，那种渴望得到结果的心态，一再地驱使她往前冲。

“真的是身心疲惫，那种焦虑的煎熬，到现在我还记得”。钟春燕笑着说。坚持，这两个简单的字，让她度过了这段艰难的时期，得到了丰厚的汇报。

经过将近两年的不懈努力，钟春燕成功发明了一种食用的椰子膳食纤维，即海南俗称的“椰果”，并在2001年获得了国家专利。如今，在钟春燕的免费推广下，海南共有80多家厂商生产椰果，作为原材料销往全国20多个省市，并在饮料、果冻、罐头、冰淇淋等产品中广泛使用。海南的椰果产业迅速壮大，开始健康发展。

创新，成就企业向前迈进

经过10多年的发展，公司已是集科研、开发、生产、销售为一体的高新技术企业，被评为海南农业龙头企业。下一步该怎么走？仅满足于当个椰果行业的“老大”吗？

与植物纤维比较，细菌纤维素具有纯度高、结晶度高、抗撕拉能力强以及生物适应性好等优点，已成为当今生物材料领域研究的热点，可以应用在医学、美容领域。她做了一个重大决定：研制“椰果”面膜。钟春燕带领她的员工，再一次投身到科研当中。

“这是我一生的骄傲！”她和她的团队成功研制出以椰果为原料的细菌纤维素凝胶面膜。凭借着这个产品，她获得了第四届新世纪巾帼发明家优秀奖，成为全国唯一3次获此殊荣的女发明家。目前，椰果面膜作为原材料，主要出口供应韩国、日本、台湾等地。但钟春燕并不甘心于只作为材料供应商，“随着企业的发展，我会实现自己生产美容化妆产品”。

钟春燕的心中有一副蓝图，要让公司成长为一个世界级的企业。她正在一步步实现这个梦想。





吴发辉

节能减排新技术

吴发辉老师发明创新了两项节能减排绿色环保专利技术，对我国节能减排大业中的“原创性”高科技、高附加值利用各种固体、液体废弃物新技术的开发，对社会创造的环保和经济效益，做出了卓有成效的无可估量的贡献。

该成果2007年已被河北省发改委立项审批，并在石家庄由某政府组织在建！2008年又分别被大连高科园区和瓦房店市审批立项，大连市发改审批并上报国家发改委待批。

工作与生活在艰苦环境中磨练的中国当代发明家吴发辉，普通而又朴实。

当国家发明协会2007年通知其申报《中国当代发明家大辞典》（第二卷，收词范围为1992年至2006年底）时，他不愿参编，以为要收费，却怕交不起。后来在国家发明协会多次耐心的做工作后，并说明只收一点工本费后，他才上报相关材料，经国家有关部门审定，最终被确认为：对中国社会主义建设事业有突出贡献的发明家、专利发明人，并授于：中国当代发明家荣誉证书。

近年来，国家发改委、国家环境保护部，国家环境科学学会，都一直要求他参加有中央与国家领导参与的一系列创新科技大会，他大都因为费用之苦，被拒绝参加了。

2008年12月13日经过民主推荐、专家评审和部门审定：国家环境保护部，国家环境科学学会在上海召开的庆祝中国环境科学学会成立三十周年大会上，发明家吴发辉缺席获奖，周生贤部长到会报告、颁发奖励证书。

2008年的6月，和12月，全国新型建筑材料科技推广中心特邀发明家吴发辉，为国家级行业指导专家，参会并主持会议。

他的两项发明专利技术研究成果，大幅度领先于世界水平，是一项原创性的全新原理与全新结构的技术。

这两项成果的开发，将会在中国建立起一个绿色生态环保产业全新的技术体系。

这两项完全原创性，具有独立知识产权的技术一旦全面开发成功，将会为中国16个行业产业的传统技术体系和生产方式带来巨大的技术的革新、方式的转变和产品的升级换代。

这两项成果的开发，会使中国原生态资源大面积的得以保护，废弃资源几乎全部转化为宝贵的、可直接利用的二次资源，可谓是点废成金，点灰成金，点渣成金，两项技术的核心关键问题已然全面解决。

绿色环保产业

全国每年要耗用黏土资源13亿立方米，按平均挖土深3米折算，相当于每年毁田约70万亩。

而现代建筑的潮流，是向着节能、环保、绿色、时尚的方向发展的，黏土砖退出市场势在必行。

为什么？自1999年以来，全国黏土砖禁而不止呢？

另外还有：

为什么？全国每年污水排放近千亿吨，却由于被动治理不力，直流大海、河流、湖泊呢？

为什么？全国每年固体废渣排放10多亿吨、累积堆存60多亿吨不能实现科学利用呢？

为什么？全国面对每年高能耗、高排放、高污染局面，节能减排效率如此令人吃惊的低下呢？

为什么？全国每年高额大量的建筑工程既不能耐磨、又不能耐久，寿命减半或三分之一呢？

不要问了！——因为就是提出一万个“为什么”？也只有一个回答！

那就是——节能减排大业中的重大发明专利成果大项目没有有效地抓起来！

这就是对节能减排大思维、大观念——决定大智谋、大科技的严重考验！

正因这样，也一直影响着全国人民的信心，这是最应该宣传和澄清的基本视野、思维和观念。

“以用代治”

以用代治——是绿色生态环保理念提升的力量、技术进步的力量，应该一直成为中国节能减排的根本性的推动力量，这是最应该汲取和发扬的宝贵经验。

以用代治、而不是为治而治的循环经济理念应是永续发动机！

重要的是，一个开放的中国，一个负责任的政府，大思维、大科技、大项目，就是着眼全局、着眼长远，跳出局部想整体，咬定节能减排、项目发展不动摇。

城乡建设工程和产品生产领域全面推行重大发明专利成果项目的旗帜高高飘扬之日，就是中国登上以用代治、绿色环保的新台阶之时。

“活化废渣纳米复合粉”技术项目与产品，以用代治、节能减排、引领潮流，历史性的成为中国节能减排的大项目、大思维、大格局、大环保、确保绿色经济的大发展的永续发动机。

“活化废渣纳米复合粉”技术项目与产品有决心、有能力擎起这面旗帜！

从结构上实现变废为宝的、清洁生产的高度，打好以用代治的硬仗，在世界节能减排史上，留下中国人的精彩画卷。只有“大”思维，才能带来大智谋、大科技、大发展，最终要落实到大项目上。

永续发展的发动机

无论哪个城市，有“活化废渣纳米复合粉”技术项目与产品的实施，废可不废、污染物都是资源！

节能减排科技发展是硬道理，节能减排科技发展是永恒主题。

发明与创造力不只是某种单一的智能，而是多种心理成分，多元化科技知识，和各行业的科技与物资资源的有机构成的统一体。

人们完成创造性活动一般都是各种智能和个性特征共同作用的结果，既需要创造性思维和想象力，集中的注意力，敏锐的观察力，良好的记忆力；

也需要进取心，自信心，好奇心，浓厚的兴趣，积极的情感，坚强的意志、性格以及正确的动机。

“三大板块”

专利项目核心技术的三大板块是——传统水泥的技术创新与突破！是水泥厂、混凝土、免烧砖的巨大经济、环境和社会效益：

1，磨机尾部直接掺用10～55%的粉煤灰生产水泥。

2，在混凝土中高掺量粉煤灰10～35%，仍然生产C30、C40、C50混凝土。

3，在免烧砖中掺粉煤灰40～55%，不用化学产品外加剂、免烧、免蒸，大幅度降低生产成本达到30～50%的水平。

全国范围的所有工、矿、化工等企业所排放的各种废渣、废液，都不再要被动去处理，而是作为资源，高附加值，高科技技术手段，积极利用。

石破天惊

在2004年的北京《国际论坛》擂台赛上，各方面都以技压群雄的优势，得到充分展示！

《国际论坛》擂台赛上，中国杏花村粉煤灰与水泥发明人吴发辉以气壮山河的精神状态，以超前与领先的创新观念与理念，以10多年来铁一般的实验数据和在全国各地的应用实践经验，，破解了当前人们还正在热衷和习惯于的传统粉煤灰、水泥与混凝土、免烧砖应用技术误区，打破了在技术误区里仍没有来得及作新的思考的沉静状态。

他的发言简直就是石破天惊，让人耳目一新！

凡参会的人们无不感到：等待、期待已久的节能减排的技术成果，就在眼前，这是一个无可争辩的事实！

发明人吴发辉的一个小时的发言，几乎是一气呵成，会场上500多位参会人员，其中大多为国家级院、所研究人员、专家、教授、企业家，都是来自国内的外行业专家学者和企业家经理，他讲话一开始，会场就鸦雀无声，好象都是在屏住呼吸倾听，更没有人走动。

发明人吴发辉讲完后，许多人放弃了下面的技术报告，簇拥着他挤出场外，请到大会场的附近落座，进一步细致沟通。有的当场打电话订机票，请他到厂里去谈合作。

同行专家认为——这是大有推广前途与前景看好的好技术，是引领粉煤灰、水泥与混凝土、免烧砖等中国建筑建材行业利废节能技术措施力度最大、影响力最大的重大创新成果。

发明人吴发辉的创新成果，将为中国的传统水泥与混凝土、免烧砖的“升级换代、后来居上”开创出一条适合中国国情，节约资源、能源和电力消耗的新路径。这是一个无可估价的重大科学发现与发明成果！

节能减排发明家

中国的民间自由人做发明家，经济情况一般大都是拮据的，所以他自称为“科技穷汉”！

中国的科研成果开发一直都是很艰难的，尤其是重大的发明研究成果，而他的探索开发，由于贫困的原因，更是难上加难！

中国科技成果开发的中介机构虽然已经很多，但中介的成功率却极低，绝大多数的中介机构都要事先收取一定的费用，一般都达数千元或，后续的多种名目的费用更是多，并且这其中又太多打着中介旗号骗钱敛财的“中介骗子”，这些对于象他这样的“科技穷汉”来说是难以承受的。

虽然各种投资洽谈会，各种展览、展示会也很多，但都因为较高的收费而使他无法参加。就是因需要而奔走的交通费用，他都已经难以支付，这使他失去了很多的机会，特别是失去一些国家级的重大投资展示机会，换言之，就是有用费出席了展会，而他的成果因缺乏必要的包装，在五光十色的展览、展示中，也难以成为一个引人注目的项目。

中国有专家评论说，由于中国创新机制不完善，中国很多大发明家，他们的重大研究成果成了一块难以被人识得的何氏之璧。

何氏璧是中国古代最珍贵的一块宝玉，是一国之宝。

当初找到这块宝玉的人──何氏，深知这块宝玉价值，但由于当时这块宝玉被一层外皮包裹着，无人能够识别。

他曾几次将这块宝玉献给当时的君王，但因无人能识，使他蒙受了欺君之罪，遭到了身体摧残的处罚。

他坚持不懈又将此玉献给了后代君王，君王令人剖开后，果真是一块绝国之玉。

这块玉被琢成了一块宝玉，称为何氏之璧，成了一国之宝。

中国节能减排当代发明家吴发辉，他也一直并正在演绎着类似这般“何氏之璧”的故事。

他的多项重大发明成果还没有为他自己，更没有为社会发挥作用，他的“何氏之玉”还没有变成“何氏之璧”，变成国家之宝、民族之宝，还没有为社会为民族发出光彩，他的生命还没体现出应有的价值，他的使命感、他的责任感驱使着他顽强生存下去决心。

由于笔者对他本人和他的技术成果的了解，以及他为人做事的淳朴、对人的坦诚和对中国环保节能减排事业的执着追求与无私奉献，使他动人的事迹牵动着我们的心，同时我们也坚信他的经历、他的成就也会感动更多的读者。

他一次又一次的将他研究成果推向社会，寻找开发的机会，但一次又一次地遭受欺骗。

社会上一些自由创业人，或中小企业负责人，开始总是热情地请他去解决技术难，答应先付多少专利技术入门费，后付多少转让费，然后再分期支付多少多少，也正正规规签好协议，有的还正儿八经地请律师和公证处办妥整套法律手续，可是，最后的结果一般都大失所望！他只好一声不吭，哑吧吃黄连，有苦无处诉！十多年来，一百多份协议，一百多家实施或部分实施转让单位，如果都能守信用，发明家已是千万富裕之家了。

多年来，他经常都是应全国25个省、市，某些尚缺技术支撑而难以生存的单位之特邀，前去技术服务与转让，可是，所到之处，一般都是头痛医头，脚痛医脚，他所创新技术体系，特别是一些核心技术，始终都是难以得到有效的深入开发与系统实施！经济回报更是寥寥无几！

贫困越来越加重他生存的艰难，也越来越严重地侵害他的心灵，时间在一天天的磨蚀他的宝贵年华，疾病又常常在摧毁着他的健康，在威胁着他的生命。

他虽已是过了退休年龄的人了，但仍没有自己的住房。他有超级专家的能力与贡献，却没有专家的身份与待遇，他与他的妻子都因年龄与健康状况，已经很难再找到职业来维系生存。

早些时候，有子女、亲属、朋友等给他们一些接济，后来变成向他们借贷，再后来变成向他们乞讨。他已经变成了一个乞丐发明家、一个真正意义上的乞丐发明家，一个拿着金碗在讨饭吃的乞丐发明家。

但这一切，都没有放慢他前进的步伐，反而更激发了他前进的动力！

始终不渝

过去的经历与挑战，赋予了他宝贵的经验，执着的信念，愈加坚定着他始终不渝地坚持原始技术不断与持续创新的坚强意志！

他坚信党的十七大报告指出的，提高自主创新能力、建设创新型国家，是国家发展战略的核心，是提高综合国力的关键。

目前，我国科技人力资源总量约达4000万人。其中工程、农业、卫生、科研、教育等五类专业技术人员2198万人，科技活动人员381.5万人，研究开发人员136.5万人，均居世界前列。

但作为国民经济基础的工业(制造业)专业人才严重失衡和不足，工业人才所占比重只有10%。很明显，我国工业方面的自主创新人才数量不足。

温家宝总理“缓解我国能源资源与经济社会发展的矛盾，必须立足国内，显著提高能源资源利用效率，鼓励开发和应用节能降耗的新技术”的要求，是对我们节能工作者的鞭策和鼓励，我们施展才能、造福社会的机会更多了。

当代发明家吴发辉依然兢兢业业、虚心求进、以诚待人、吃穿有度。不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。在起家、创业、发展的各个阶段，他不忘风风雨雨、坎坎坷坷走过来的路，艰苦奋斗搞研究的创业精神，完全融入了他的各项工作、生活和活动中……展望未来，他感到责任更重、压力更大。

“科教兴国”的战略指导方针，一定会在我国高新技术中不断地注入新的活力，这是炎黄子孙们真正的追求，一定能够为全人类和社会创造美好未来。

这个历程充分说明：

一是发明家能为社会和人类创造出巨大的财富，能为人类创造巨大的价值；

二是发明家的精神首先是奉献于社会的精神。其次，是不受环境干扰的实事求是的科学态度和不畏艰险执著奋斗的精神意志。大道理谁都懂，要经受巨大的现实考验却非常不易；

三是今后中国的节能减排大业，各个企业要真正的成功，必须有自己的核心竞争力，有新经济时代的核心技术，尤其是原创性技术，是非常重要的，企业不断要有技术创新和产品创新，更重要的这是关系到地球环境，企业的发展和人类生存的基础问题；

四是“有的新技术不一定出自大院大所、名人名校”的哲理是正确的。发明家吴发辉就是民间非职务科技工作者，在没有得到国家任何经济资助和银行贷款的情况下，利用自己的资金，用十多年的艰苦奋斗，开发成功了利国利民的高新技术项目，是很不容易的一件事。这也说明民营高科技企业的发展空间很大，它需要有个良好的生存和发展环境，要重视讲究“经济环境生态学”。

艰苦创业，卧薪尝胆，行业、企业要构建从长远发展战略到节能减排创新策略乃至技术推广、成果转化等每一层面的生存和发展理念。对产品的内在和外部品质有着跨越时空，至善至美的追求，使各项事业稳步发展，连上新台阶。只有具备超越国内外同行的竞争优势，超越自我的信心和勇气，企业才会得以永续生存和不断壮大。

祝愿那些奋战在科技发明一线的科技工作者，尤其是民间科技工作者们，早日将技术转化为生产力，早日造福国家，造福人类！
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