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【卷首语】




如白驹过隙，新的一年又姗然而至。落笔新年首期卷首，始惊觉时间之快，出乎意料。也难怪古人曾留下那么多关于时间的诗句，反复咏叹。

“惊风飘白日，光景西驰流。”三国才子曹植对时间的流逝充满了无奈；“盛年不重来，一日难再晨。及时宜自勉，岁月不待人。”相比之下，东晋田园诗人陶渊明，倒是多了些积极的心态。

对世人来说，时间永远是稀缺的资源。尤其是对那些满腔抱负，欲干一番惊天伟业之人，时间更是以秒计算。正所谓“志士惜日短，愁人知夜长”。于是，才有了当年那句惊天动地的伟句：“天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。”

是的，“只争朝夕”。对于从事遗产保护的人来说，更需要“只争朝夕”。

遗产是与时间相关的概念，对于遗产来说，时间是最好的雕刻师。放眼世界，那些或壮美、或宏阔的自然遗产，或丰富、或厚重的文化遗产，无一不是时间的产物，就连非物质文化遗产，也是在时间长河中，经过传承、沿袭、流转的呈现。时间打造了形形色色的遗产地图、遗产风貌，每一项遗产，都有时间的痕迹。

青砖古瓦之上，有时间的沧桑；雕栏画壁之中，有时间的斑驳。在世界文化遗产地约旦“月亮谷”，你会看到时间雕刻的独特岩壁和红色沙漠；在世界自然遗产地帕劳群岛，你能领略到时间鬼斧神工般打造的独特海岛地貌；更不用提遍布世界各个角落的博物馆，那里更是时间的集中营，每一件文物都写满了时间的故事。

时间是天方夜谭里点石成金的魔术师，就像本期特别策划专题“国宴上的非遗”里，窑火中的陶土在特定时间的作用之下，发生华丽的蜕变。国瓷的生产，学会与时间共舞是关键。

但时间的行进有时又会带来一种意想不到的效果。本期专题“寻城记”中，有“江南第一山”之誉的德清莫干山，从1890年美国人佛利甲发现、并把度假概念带到这里，到今天遍布山下的“洋家乐”特殊旅游度假型态，谁又能说这其中没有时间的功劳呢？莫干山的百年轮回之中，貌似偶然的背后是必然，而只有寻着时间的足迹或许才能一一解读。

时间是遗产的雕刻师，但时间又是遗产的破坏者。有多少瑰丽的遗产湮灭在时间的威力之下。昔日恢宏的吴哥窟被蔽日的森林覆盖，大树的根系如一把把掘铲扎进那精美的雕塑之中，抽丝剥茧般，在时间的作用下将宏伟的宫殿一一拆解。谁又能预测，再过多少年，那举世闻名的高棉微笑是否还依然有震慑人心的力量。

而文化的承载者——非遗传承人，更是面临来自时间的压迫。君不知有多少精湛的技艺已成为过去式，又有多少正在或将要成为过去式。时间的威力，让人紧迫，让人敬畏。

“天地转，光阴迫”。或许只有“不饱食以终日，不弃功于寸阴”才是领悟了时间的真谛。而剩下的，聪明的你，应该知道怎么做。




执行主编
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【家园】
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走出天方夜谭



图片拍摄地：阿曼萨姆山



Eric Martin-DragonImage









在阿曼萨姆山顶，一位老者眺望着远方，仿佛正在追忆那遥远的传说。萨姆山又译作沙姆山、加巴山，是位于阿曼东北部的一座山，靠近哈姆拉，意为阳光之山。阿曼这座位于海滨的白色之城，虚无之中凸现的绿洲，随风移动的沙丘、锯齿状的城堡、河湾附近的时装店，散发着远古的诱惑，所有的一切聚集在此，让天方夜谭中的幻影成了现实。
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穿盛装的女孩



图片拍摄地：巴西萨尔瓦多



Sylvain Savolainen-DragonImage









图为一个身着萨尔瓦多传统白色长裙、头巾、花边袖子上衣的女孩，在圣母湾门前的广场参加康得布雷（candomble，一种起源于非洲的宗教仪式）庆祝活动。传统庆祝活动让古城区里色彩绚丽的小街变得异常欢快，无论你走在萨尔瓦多的哪一个角落，随处飘送的乐曲、食物的香味、当地人的传统服饰甚至音容笑貌，都让你有身处非洲大陆的错觉。在照片背后，优雅和神秘始终坚定地存在。












【遗产地】





叙利亚内战摧残濒危世界遗产
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哪里有战争，哪里的文化遗址就会受到严重毁坏。联合国训练研究所日前发布的一份卫星影像研究报告显示，叙利亚冲突给该国境内的文化遗址造成了严重、大面积的毁坏。

报告详细记述了叙利亚文化遗产遭到大规模毁损的情况，其中包括一些被联合国教科文组织列为世界遗产的遗址。受影响最严重的文化遗址大都位于阿勒颇、大马士革、杜拉普斯、埃勃拉和巴尔米拉等地。

叙利亚共有6处遗址被列入联合国教科文组织《世界遗产名录》，分别是大马士革古城、巴尔米拉古城遗址、布斯拉古城、阿勒颇古城、克拉克骑士城堡和萨拉赫丁堡。在2013年召开的联合国教科文组织第37届世界遗产大会上，这6处世界遗产由于战乱全部被列入《濒危世界遗产名录》。




8城市中国明清城墙申遗排出时间




日前，在中国明清城墙联合申遗工作推进会第二次会议上，8个城市的古城墙申报世界文化遗产的时间表出炉。它们分别是陕西西安城墙、浙江台州府城墙、辽宁兴城城墙、江苏南京城墙、安徽寿县城墙、安徽凤阳明中都皇城城墙、湖北荆州城墙、湖北襄阳城墙。

按照这一时间表，将于2015年年底完成申报前的各项准备工作，2016年3月底正式向国家文物局递交申报材料，2017年1月10日前正式上报世界遗产中心评审，2017年8月底迎接国内外权威专家的最终考察，2018年6月底接待最终考察与世遗评审，迎接世界遗产大会的召开。




比利时欲为炸薯条申遗




在比利时，不同语言区的人几乎没在同一件事上达成过共识，但在为比利时炸薯条申请世界文化遗产这件事上，大家却表现出惊人的一致。若通过世界文化遗产申请，未来，比利时薯条将与中国京剧、阿根廷探戈等艺术齐名。

比利时炸薯条一般在街头小店或手推车上售卖，通常装在一个圆锥形的纸袋里。在比利时的大街小巷总共有五千余家炸薯条店面，是美国麦当劳10倍之多。

比利时炸薯条要得到联合国教科文组织的认可，需要首先得到比利时文化部长的支持，而比利时有三个文化部长。佛兰德斯荷语区政府已承认炸薯条为比国文化不可或缺的一部分。预计，法语区与德语区也将就此事展开讨论。

据悉，此项倡议由比利时油炸食品业者联盟发起。他们认为这种“粗放型”的炸薯条是比利时人独特的象征，是该国包容散漫、摈弃集团化统一操作理念结合的产物。

据了解，马铃薯于16世纪传入比利时，但炸薯条开始广为贩卖，并成为桌上佳肴已到了19世纪。比利时油炸食品业者联盟介绍，95%的比利时人每年至少要光顾薯条店一次。




《世界遗产巡礼》：人类自然与文化史的夺目三联画
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本书由意大利White Star出版社出版，接力出版社原版引进。为了涵括大量且不同种类的遗产，本系列分成三册——《艺术的殿堂》、《遗失的城市》、《自然的奇迹》，它们分别描述了艺术和考古学宝藏、远古文化文明的遗址，以及具有自然价值的遗址。

《艺术的殿堂》

用图文结合的方式，介绍已被联合国教科文组织遴选为具有历史和考古价值的全球100处自然和文化遗产。试图为读者提供一个具有整体代表性和综合性的样本，以唤起人类保护遗产的意识。

《遗失的城市》

从欧洲的古罗马、奥林匹亚到非洲的萨布拉塔、阿卡库斯，《遗失的城市》讲述了从人类诞生之初到近代人类文化的发展历程中，100例世界文明史上具有里程碑意义的遗址。

《自然的奇迹》

它是献给世界各地100处“自然圣地”的致敬之作，这些“圣地”均是世界遗产名录中价值最无可估量的自然遗址。




波兰:废墟中诞生的世界文化遗产




翻译/汪悦




波兰是中欧国家，却具有迥异的东欧风情。波兰重要的地理位置以及地形,导致历史上连年的战火纷争，几个世纪以来，波兰的版图也被一再更改。自1918年11月11日恢复独立以来，经过90年的发展变迁，特别是在21世纪初的几年里，波兰在欧洲越来越引人重视。在波兰境内共有13个地方被联合国教科文组织宣布为值得珍藏和保护的“世界文化遗产”,现将其中几处加以介绍。

1/ 中世纪古镇托伦

托伦的雏型源于13世纪中期。当时，条顿骑士团在托伦修筑城堡，成为征服普鲁士和感化普鲁士的基地。现在城中还有许多公元14世纪和15世纪建造的公共建筑和私人建筑，其中包括哥白尼故居。

2/ 前纳粹德国奥斯维辛-比克瑙集中营

这里壁垒森严，四周电网密布，设有哨所看台、绞刑架、毒气杀人室和焚尸炉。历史调查显示，有150万人（其中绝大部分是犹太人）在此被饿死、惨遭严刑拷打和杀戳。
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3/ 历史名城克拉科夫

这个13世纪的商业城镇拥有欧洲最大的露天市场和无数内部装潢华丽的历史建筑、宫殿及教堂。克拉科夫历史名城其他迷人的遗迹包括：14世纪的要塞遗址、卡齐米日的中世纪遗址及其位于城南的古老犹太教堂、加杰劳尼大学和波兰国王的安息之地——哥特式大教堂。

4/别洛韦日自然保护区与比亚沃韦扎森林

这片广袤的森林位于波罗的海和黑海的分水岭，由常青树和阔叶林组成，是一些稀有动物的栖息地，其中包括狼、猞猁、水獭等珍稀哺乳动物。森林中还有300多头欧洲野牛，是人们重新放归到这个保护区的。

5//维耶利奇卡盐矿

维耶利奇卡盐矿自公元13世纪开始开采，至今仍在不断挖掘之中。盐矿分为九层，绵延300公里的盐矿长廊上，有着许多艺术品、祭坛，还有用盐雕刻的塑像。维耶利奇卡盐矿是中世纪劳动艺术的结晶。
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6/南部小波兰木制教堂

南部小波兰木质教堂反映了中世纪教堂建筑的不同侧面，是罗马天主教传统文化的典型代表。建筑手法采用水平伐木技术，这种技术自中世纪时就在北欧和东欧盛行。这类教堂由贵族家庭赞助修建，后来成为地位的象征。

7/卡瓦利泽布日多夫斯津建筑景观朝圣园

卡瓦利泽布日多夫斯津是一处将美丽风景和宗教内涵融于一身的文化景观。它的自然布景几乎完美地保留下来，其中包括一系列建于17世纪初具有象征意义的宫殿，它们反映了耶酥受难以及圣母玛丽亚的生平。至今，它仍然是人们朝圣礼拜的场所。

8/马尔堡的条顿骑士团城堡

这个13世纪带有堡垒防御功能的修道院属于当时的条顿骑士团，当国王的居所于1309年从威尼斯移到这里后，这个城堡也得以扩建和重修。它是中世纪砖制城堡的杰出代表。在以后的数年里，城堡几经毁坏、修复。
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【风物志】





巴厘寻岛




撰文/崔莹




传说曾有三名荷兰航海家在船只失事后漂流到巴厘岛，后来只有一人愿意回国……

20世纪初，当荷兰人将国旗插遍全岛，跃跃欲试地期待西方的文明和商业将会给巴厘人带来怎样美好的未来时，他们一定百思不得其解，为什么当地贵族和土著宁愿选择大规模自杀，也不肯接受他们幻想中的“美丽新世界”。如今他们或许明白了，宁静而缓慢的节奏，认真而用心地工作和生活才是属于巴厘岛的气质。也只有在这样的气息笼罩之下，才会诞生出如此独特的风物吧。




雕刻

游走在巴厘岛的大街小巷，常会看到身穿服饰的石雕，这是因为巴厘岛人认为石雕是有生命的，所以会为其穿衣打扮。原来雕像神明并非高高在上、拒人千里，也可以是亲切而可爱的，这与我们为石狮子戴红花是否有异曲同工之妙呢？

“艺术之岛”是巴厘众多别称之一，岛上随处可见精美的木石雕像和浮雕。石雕主要集中在巴都布兰，木雕中心则是马斯。除此之外，竹雕相框和椰雕酒杯也独具特色。不过最为出名的还是木雕的神话人物，因其多为檀香木、黑檀木和柚木材质雕刻而成，十分珍贵。
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庙宇

有着“千寺之岛”美称的巴厘，会让来者感受到无处不在的宗教气氛，凡是欢愉的庆典或奇妙表演也只会在寺庙发生。

巴厘全岛共有12500多座庙宇，最为著名的“母庙”当属建在“世界的肚脐”——阿贡火山山坡上的百沙基陵庙，是专为祭祀这座间歇喷发的火山之神而建。百沙基陵庙拥有千年历史，其名字源于早期神话中龙形象的神祇，陵庙具有与柬埔寨吴哥窟相似的层级石雕建筑，是巴厘岛上最为雄伟、神圣的庙宇。

绘画

在胶片还未诞生的年代，绘画是记录美景的最好方式。巴厘的绘画风格独树一帜，大多是用胶和矿物颜料画在粗麻布或白帆布上，浓郁的色彩尽显独特风情。

坐落于该岛中部的鸟穆是巴厘岛的绘画中心，这里的博物馆内至今仍保存着许多历史文物和巨幅绘画。与之相比，少人问津的Batuan Temple才是隐藏在岛上的画家村，这里的画作虽然简单纯朴，却是地地道道的巴厘味道。

生于马尼拉的画家Antonio Blanco被称为巴厘岛的高更，高更选择了大溪地作为灵感的摇篮。年轻的Blanco原本也想紧随其后，却在命运的安排下来到了巴厘岛，并与一位巴厘传统舞蹈家结婚，在乌布国王赐予的庄园里任灵感化作一幅幅梦幻般的画作，直至终老。

歌舞

甘美兰音乐几乎出现在印尼的各个地方，可为舞蹈、戏剧、皮影戏伴奏，也会在宗教仪式、迎送贵宾以及举行火葬时演奏。

巴厘岛的女子几乎全是舞者，她们5岁开始习舞，一生都会与舞蹈相伴。诡异奇特的“凯卡克”，中文意为“猴子的圣歌”，它根据印度古代史诗《罗摩衍那》改编，讲述了王子罗摩和公主悉达的爱情故事。舞蹈最为特别之处在于没有音乐伴奏，取而代之的是众多身穿方格裙子的男子围在火把四周，伴以节奏感强烈模仿猴群的“恰克-阿-恰克-阿-恰克”之声。

织染

扎染和蜡染在中国民间和少数民族中很常见，但巴厘岛的织染工艺仍有其独到之处。2013年亚太经济合作组织(APEC)第二十一次领导人非正式会议与会领导人合影时身着的服装就是巴厘岛的传统编织服饰：“安代克”。“安代克”是巴厘岛特有的编织工艺，从染色到纺织，全部依靠手工，织染而成的布料颜色艳丽，图案生动。
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【味道】





天赋“意饼”




撰文/崔莹




比萨是种很特别的食物，既是主食，也是小吃；既是快餐，也是正餐；既包含了源于意大利的传统风味，也融合了世界各地花样繁多的新意。公元前3世纪，罗马的第一部历史中提到：“圆面饼上加橄榄油、香料和蜂蜜，置于石上烤熟”，以及“薄面饼上面放奶酪和蜂蜜，并用香叶加味”。在庞贝遗址，考古学家也发现了类似现今比萨店的房址。
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那不勒斯比萨200岁

想吃到最正宗的比萨，还是要回到它的发源地——意大利那不勒斯。当地比萨师傅严格遵守代代相传的食谱，并已将其编纂成公定操作的手册。

在那不勒斯的比萨上，你不可能看到辣香肠、鲱鱼、咖喱或豆腐，那不勒斯正宗比萨公会会长安东略·佩思曾霸气十足地说：“你想在自己的比萨上加块菠萝？当然可以，但那就不是那不勒斯比萨了。”

有人说：“如果你在那不勒斯只有一次品尝比萨的机会，那就去电影《美食、祈祷和恋爱》中女主角吃比萨的那家店——Da Michele。”正宗的那不勒斯比萨只有两种，恰恰是你能在Da Michele吃到的那两种：玛格丽特和麻林纳拉。

关于玛格丽特比萨还有一个传说：1889年6月11日，意大利国王与玛格丽特皇后来到那不勒斯度假，一位面包师傅为皇后亲手制作了三款比萨，最后一种由当地番茄、马苏里拉奶酪和罗勒制成，与意大利国旗的红白绿三色相当，最得皇后欢心，于是便被赐名为玛格丽特比萨。

麻林纳拉则是以昔日在早餐吃比萨的渔人来命名的，饼上会佐以番茄、大蒜、橄榄油和薄荷屑为馅料。

溯源

比萨究竟起源于何时何地至今并无从考究。有人认为比萨起源于公元前三世纪，罗马历史中曾记载的：“圆麦饼+橄榄油+香料+石上烤”就是比萨的雏形。也有人认为比萨是由意大利皇家厨师或是意大利民间一位为食物发愁的母亲发明的。总之，关于比萨的源起众说纷纭，目前公认的是，比萨起源于意大利那不勒斯。据统计，意大利总共有两万多家比萨店，仅那不勒斯地区的比萨店就有1200家之多。

知味

有人说，从食物的形制上可以看出东西方文化差异，比如同样是馅饼，东方人习惯将馅料藏在里面，西方人则喜欢将其铺在表面，这说明了东方人的含蓄内敛与西方人的外露奔放。也许，作为一名资深食客，真正在意的并不是馅料放在里面还是外面，而是比萨出炉的一瞬间，金黄饼皮和各色馅料带来的视觉冲击，以及热气透过芝士涌动而出的气泡带来的四溢香气。在这寒冷的一月里，能与这样一张比萨邂逅，再内向的人也会因为幸福和满足而开朗起来吧。











【数字】





巧夺天“弓”




撰文/程伟




弓箭在我国具有悠久的历史，是冷兵器时代重要的武器之一。弓箭出现的时间，也许可以上溯到遥远的神话时代，后羿射九曜的传说，是关于弓箭威力的最早记忆。弓箭制作的精确程序和许多关键流程完全依仗工匠的精湛技艺和经验，以眼为尺，以手为度。
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关于弓箭的威力，图中这把弓的长度约为1.2米，箭的质量大约在80克，古代弓箭手的拉力大约为22公斤，射出的箭初速度约为80米/秒，具有的能量约为256焦耳；抗日战争时期中国军队常用的毛瑟军用手枪，枪口动能为545焦耳，箭的初动能相当于子弹的一半威力。




200道工序

弓的制作分成弓的“白活”和装饰的“画活”两个环节。弓弦一般有牛皮和棉线两种。外形结构简单的弓箭制作工序却有制胎、插销子、铺牛角、铺牛筋、上板凳五大道工序，细分则有200道工序之多。

100余件专用工具

制作一把弓需要利用上百件专用工具，如锛子（制作弓弰）、压马（特殊的操作台）、线车子（缠线用的）、弓挪子（弯弓形状专用）、箭杆刨、弓弰模版等。制箭步骤主要包括调杆、打皮、刮杆、安装箭头和尾羽等。使用工具有板凳、锯刀、木锉、筋梳子、弓枕……

20余种天然材料

好弓箭对材料要求非常严格，比如木材要用榆树或水曲柳，牛角用南方水牛角，而且必须长于60厘米，箭的羽毛一般要用扇起风来比较硬的法国鹅毛。制作一把弓箭需要利用二十多种天然材料。                  
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【符号】





西艺东韵




撰文/程伟




这些融入中国元素的国际奢侈品牌，无论是其中的价值，还是内在的智慧，抑或是在东方还是西方，都有着自己的生命力……




1/骨瓷杯碟/Wedgwood

瓷器是中国标识之一，也是西方了解中国的媒介。在英文中，“中国”与“瓷器”是密不可分的双关语。英国Wedgwood品牌是骨瓷鼻祖，在254年绵长的历史中，曾十一次获得女王颁发的奖章，成为名符其实的英国国宝级品牌。这套由世界级设计大师Jasper conran设计的中国风骨瓷杯碟，以花鸟图案为主，颇具中国传统水墨画的风韵。
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2/虞美人手套/DIOR

传说虞姬拔剑自刎时，鲜血落地处，有花应声而开，后世便将这种花称为“虞美人”，寓意着生离死别的悲歌。Dior先生挚爱花朵，在他的很多设计中都绽放着各色各式的繁花，这款小羊皮长手套上那朵怒放的虞美人，仿佛也在诉说着一段古老的东方故事。
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3/生肖红绳/Redline

法国高级珠宝品牌Redline可谓“红绳专业户”。该品牌创始人LaetitiaCohen-Skalli受到犹太教神秘学中耶路撒冷红绳的启发，在红绳上加入了钻石，使其具有了迷人而永恒的魅力。东方国家及巴西、意大利等地区文化中都有佩戴红绳的传统，因此Redline受到王菲、章子怡、范冰冰等大牌明星的青睐。2013年Redline还特别推出了中国蛇年红绳，使得护身祈福的红绳多了一份高贵的气息。
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4/流苏包/COACH

流苏是古代常见的装饰，通常以五彩羽毛、丝线、珠宝等制成下垂的穗子。可用于舞台服装的裙边下摆等处，也可作为妇女流行的头饰，甚至是帝王冠冕上用以区分贵贱尊卑的标志。如今很多时尚物品都以流苏作为装饰，这款COACH的真皮挎包就用裙摆一样的流苏作为包底装饰，颇具女性之美。
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5/牡丹亭系列高跟鞋/Sheme

国际奢华女鞋品牌Sheme在2014年春夏之际推出牡丹亭系列，全系列分别以汤显祖的代表作昆剧《牡丹亭》中11个曲牌为名，风格款式各有不同。这款忒忒令高跟鞋以宝蓝底色搭配喜鹊登枝的图案，仿佛浅唱低吟一曲跨越400年时空的爱情故事。
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【特别策划】





国宴上的非遗
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近年，非物质文化遗产炙手可热。这种热度不仅体现在民间市场上火爆的非遗产品，更体现在政府甚至国家层面。随着世界范围内对遗产保护认知水平的提高，非遗上升为国家与地方“软实力”的重要指标，中国概莫能外。历史悠久的中国，流传下来的非遗自然车载斗量。截至2014年，中国入选联合国教科文组织非物质文化遗产名录项目总数达37项，名列前茅。此外，国家和省、市、区、县各级非物质文化遗产名录评选体系也趋于完善，非遗更是不胜枚举。

有意思的是，外交场合的非遗也越来越多，甚至掀起一股“非遗外交”热，尤其在诸如奥运会、世博会、APEC会议这样举世瞩目的多边外交场合，非遗更是备受推崇。为此，本刊推出这组特别策划“国宴上的非遗”，探究非遗为何与外交结缘？非遗入选国宴有何玄机？非遗又有哪些不可思议之处？










非遗外交




撰文/徐伟





步入酒店房间，桌子上是金属质地的瓶子；瓶子周身满布精细的铜丝，铜丝与铜丝间填画上了如海水一般的蓝色。转过身，到窗边小憩，那是一把原木色的木椅，简洁而硬朗的线条，竟然找不到一颗钉子。很快，有人送来了一套深紫色的晚装，它看起来是如此优雅，精致海浪在袖口和下摆处翻滚。换好衣服前往晚宴，圆桌上摆放着一卷竹片，其上浅浅地刻着菜名。这些菜不一会儿就被呈了上来，它们被盛放在柠檬黄的餐具里，微微凸起的鲜花、藤蔓图案将它环绕……假如，我是来参加2014年APEC会议的领导人，这些都是我的北京之行将会遇见的，这些也会令我感受到不一样的中国。



也可以换一个角度来猜测，或许那些将非遗划定为APEC会议重头戏的决策者们，正是希望通过这随处可见的非遗，给他国领导人留下一个特别而深刻的印象。以非遗塑造形象、延伸外交，已是毋庸置疑的新现象，这不禁令人生疑，它究竟从何时开始与外交结缘？



盛会邂逅非遗
 





2003年秋天，法国巴黎略微有些寒意。坐落在市中心丰特努瓦广场上的联合国教科文组织总部“三翼楼”内，召开了第32届大会。与以往的会议相比，这一年的大会发生了两件大事。其中一件是，告别了联合国教科文组织19年的美国重新回归；而另一件则是《保护非物质文化遗产公约》的缔结。这份2006年4月生效的公约，意义深远。生效一个多月后，中国通过了第一批518项国家级非物质文化遗产名录。两年后，510项国家级非物质文化遗产又被通过，民间“非遗热”逐渐升温。



这时，中国迎来了一场世界性盛会—2008年北京奥运会。“人文奥运”是本届奥运会的三大口号之一，而非遗无疑是展示“人文中国”最具说服力的部分，故而成为运动竞技以外的重头戏。



于是，我们看到：活字印刷、昆曲、武术、木偶、太极拳、风筝等非遗，都被巧妙地编入8月8日晚上的奥运会开幕式。其中，活字印刷的节目令人印象深刻，演员模拟活字印刷术的字模，上下起舞，在古人箴言的吟诵声中，一个醒目的“和”字凸显出来。



此外，在奥林匹克公园内，还设立了32个“祥云小屋”，在奥运会和残奥会期间，展示着各省非遗及民族民间文化。在江苏“祥云小屋”里不仅有木偶、昆曲和评弹表演，还有南京云锦、扬州剪纸、漆器、玉器、明式家具、苏绣、缂丝、紫砂、堆花、宜兴紫砂、惠山泥人、桃花坞年画等非遗的展示。据统计，奥运期间江苏“祥云小屋”参观人数超过40万人次，是原计划参观人数的10倍。



2010年上海举办世博会。这是中国第一次举办世博会，7308万的参观人数创下历届世博会之最。彼时，中国非遗再次不失时机地集体登场，只是出场的方式有所不同。各省在“地方活动周”中“你方唱罢我登场”，使出浑身解数，展示最具地方特色的非遗项目。比如，云南的活动周，有十多项非遗的项目传承人，在宝钢大舞台摆下擂台，现场展示个旧锡器、鹤庆银器、剑川木雕、佤族织锦、纳西族东巴画、傣族竹编等具有浓郁民族风情的“独门绝技”。



184天的世博会，已有足够长的时间让世界了解中国。而在这场略带商业性质的盛会中，一些地方甚至还将遗产文化与招商引资打包推送。



APEC上的非遗软外交



时间演进至2014年冬天，秀美的北京颐和园迎来了一批特殊的客人：彭丽媛与来华出席APEC会议的领导人或代表的夫人们。在曾经的皇家码头水木自亲殿，景泰蓝、花丝镶嵌、雕漆等非遗的民间艺人，向夫人们展示了自己的绝活儿：屏息点蓝、花丝缠绕、剔红纷飞，现场气氛很是热烈。一位金发碧眼的夫人，还饶有兴趣地体验了如何在瓶身上“点蓝”。看来，这一场“非遗外交”颇为成功。



不过，这仅仅是APEC会议运用非遗外交的一个小侧面。虽然APEC会议只有短短7天，但整个筹备活动却准备了近两年，北京市成立专门的筹备组负责一切调度，并提出“坚持中国风范、北京特色、国际标准”的口号。所谓“中国风范、北京特色”，自然少不了非遗的位置。如果持续关注APEC会议的报道，就会发现此次会议虽无非遗扎堆展示，但有名无名的非遗物件、节目、工艺，已经渗透于会议的每一处细节中。如文章开头所言，APEC会场和国宴的布置，几乎“满目非遗”。



在我的印象中，景泰蓝的装饰尤为醒目。景泰蓝即“铜胎掐丝珐琅”，位居“燕京八绝”之首。它是通过在铜质胎型上，焊上用柔软的扁铜丝掐成的各种花纹，再把珐琅质的色釉填充在花纹间隙内烧制而成。这项技艺早在2006年便被列入第一批国家级非物质文化遗产。此前，由于工艺技术限制，景泰蓝多用于观赏器物。而这次APEC会议的布置中，景泰蓝从历史上碗盘瓶罐的摆设品，摇身一变顶替木制榫卯，史无前例地用在了中国古代建筑的标志“斗栱”上。



在北京雁栖湖APEC会议中心大会议厅，我看到了这个非遗奇迹——火红的月季、金黄的银杏叶、累累的白果，都通过景泰蓝爬上了斗栱。这绝非易事：制胎时要考虑热胀冷缩后的尺寸是否精准；配色时将几千公斤的色料一次配好，以保证色调一致；烧好的成品还要严丝合缝地逐一组装在钢架上；由29件景泰蓝组装成的斗栱重达700余斤，要被装在9米高的柱子上……



最终，承接此次会场景泰蓝装饰任务的北京珐琅厂，解决了这些问题。他们的工作量若用数字来衡量，也很是惊人：18个2米见方的大型斗栱、48个小斗栱和门套、壁饰390件等，大大小小合起来有1806件之多。



事实上，非遗外交，并不仅仅体现在这些国际性的盛会。近些年，非遗也是国礼的首选。2014年三四月间，中国国家主席习近平访问比利时，赠予元首的礼物是一幅高1.4米、宽1.1米的沈绣《比利时国王合家欢》。而此前，沈绣《奥巴马合家欢》、《普京总统肖像》也都是举世皆知的国礼。出访国外的第一夫人彭丽媛，经常将非遗穿在身上，比如：蓝印花布、苏绣、宋锦等。看得出来，非遗软外交很受欢迎。
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● 点蓝，是景泰蓝装饰工艺中的关键步骤。景泰蓝也被常用作国礼(IC)




谁能荣登国宴？

APEC会议结束后不久，一位朋友王浩然终于跟我联络，兴奋地说他的非遗上了APEC。我去过王浩然在江苏南通老宅里的“缂丝”工作室，一拨一梭间，他像画家一般，用经线和纬线绘成一幅犹如雕琢镂刻的画卷，美得令人叹为观止。在明代，有“一寸黄金一寸缂丝”的说法，即使在当下缂丝也是难得一见的珍品。他的缂丝技艺是以哪种形式入选了APEC呢？他神秘一笑，说：“是坐垫，放在明式圈椅上。别看坐垫不起眼，但其上运用的非遗不少，不仅有缂丝技艺，还有蓝印花布和草木染。”

可以说，没有一件器物是随随便便“混”入国宴的，国宴用品的规格之高、要求之严无出其右者。譬如这个小小的坐垫，便集众艺于一身。这是一场强者之间的巅峰对决，被选上的，上至地方，下至企业和个人，都弹冠相庆，其相应的市场价值也随之陡增。那么，一件非遗如何才能入选国宴？由谁来评？如何评？是否有某些不为人知的潜规则呢？

实际上，国宴上的器用来源无非两种：一为特供，二为竞选。

所谓“特供”，即为国家领导人及重要外交场合特别提供。当然，能进入特供体系的绝非等闲之辈，在类似的大型国家活动上，一些企业是长期供货商。比如工艺美术行业的龙头企业北京工美集团，它们长期承担国家级礼品的设计生产任务，处于相对垄断地位。中国恢复联合国席位送给联合国的第一份礼物象牙雕刻《成昆铁路》、北京2008年奥运会“金镶玉”奖牌都出自他们之手。而此次APEC会议赠送外国元首及配偶的3件国礼《四海升平》景泰蓝赏瓶、《繁花》手包套装、《和美》纯银丝巾果盘，也都是由北工美集团出品。

同样，上文提到的北京珐琅厂，是原本由42家专为皇宫制作的造办处和私营珐琅厂合并而成，在中南海、人民大会堂、钓鱼台国宾馆、首都机场专机楼等国家重要外交接待场所，都留下了北京珐琅厂的珐琅装饰。

至于国瓷，情况略微有些不一样。此次APEC国宴用瓷，是由筹备组指定景德镇、淄博、南京等地的陶瓷企业提供设计样品，再经评委组选定设计方案。这些制瓷企业大部分都有制作“国瓷”的经验，不过也有两家是初次担此大任。

清华美院的张守智教授，是此次APEC用瓷总顾问。自上世纪50年代起，他便开始参与共和国庆典用瓷、钓鱼台国宾馆用瓷、中国驻外使馆用瓷、人民大会堂国宴瓷的设计和监制。他告诉我，此次APEC会议首脑用瓷“国彩天姿”即由他推荐，并由前来雁栖湖视察会议筹备进展的习近平亲自拍板。

“国彩天姿”由山东淄博华光陶瓷公司生产，华光陶瓷曾为中南海、人民大会堂、钓鱼台国宴、国宾、国礼供瓷，并有作品被国家博物馆、故宫博物院收藏。但即便这样的老字号，在面对APEC任务的时候，仍然丝毫不敢怠慢。

在审查通过后，华光陶瓷的设计团队开始了反复修改的过程，他们首先考虑的是餐具上花形颜色的选择，最终以精细优美的缠枝纹簇拥盛开的牡丹、百合等，象征富贵吉祥。经过审慎考虑，设计师结合宴会大厅的环境和灯光，将明代斗彩作为装饰基调。

因为不同的领导人餐饮习惯不同，菜品会有所调整，餐具也要随之调整纹饰，这给制作带来了不小的难度。张守智说，自古以来，中国的“美食美器”便是一个整体，国宴用瓷的规格尺寸、样式、花色都要与菜式相配合，所以制瓷单位需要向国宴厨师征求意见，在设计时参考中餐、西餐主菜的色香味。

设计过程中，设计师随时都面临着修改。此次APEC会议厨师的选定还发生了一个小插曲，原本雁栖湖的首脑用餐的厨师团队定为北京饭店的国宴厨师，但后来考虑到北京饭店厨师前一天晚上要完成水立方欢迎晚宴，第二天早上恐怕来不及，所以临时将雁栖湖的厨师改为人民大会堂国宴厨师。牵一发而动全身，两个国厨团队所做的菜式并不完全一样，华光的瓷器又得重新修改。经过与专家、厨师的反复协调，最终一套54件的精美餐具出炉。

如果说以上非遗入选是通过“特供”渠道，那么国服“新中装”则完全是残酷竞争的产物。我特意去拜访了“国服”评审组成员、原中央工艺美术学院院长常沙娜教授，了解新中装从设计、遴选到制作的全过程。

常沙娜说，此次“国服”设计从上到下组织得井井有条，由北京市筹备组牵头，北京服装学院具体组织实施，还组建了专家评审团队全程指导，各司其职。评审团既包括常沙娜这样的工美专家，也包括来自外交部、文化部的官员，他们在外交礼仪等方面对服装提出建议。专家们则参考《历届APEC领导人着装回顾》等资料，思考到底什么样的服装最能代表中国传统服饰，同时又具有现代气质。

为此，筹备组共邀请了全国71家企业、18所高校的259位知名设计师参与设计，共提交了455份设计稿，制成1015件样衣。在经过评审组三轮评选后，最后综合四套方案的优点而成。“新中装”处处体现中国历史：开襟，商代就已出现，盛行于唐宋；万字纹汉代就有；海水江崖纹、盘扣、宋锦始于宋代；镶滚盛行于清代。别的不说，连衣服的外包装用的都是祥云图案的中国宣纸。

非遗的广告盛宴

“11日上午，21国元首在雁栖湖APEC主会议厅召开了非正式会议，在气势恢宏的主会议厅，习近平主席座位的后方两侧摆放着一对色泽鲜艳的红色粉彩花瓶，这是由江西省景德镇陶瓷学院副校长、中国陶瓷艺术大师宁钢教授设计制作的精美陶瓷艺术品。”APEC会议之后，诸如这样的报道铺天盖地，越来越多的非遗迫不及待地站出来亮明身份。

无论是地方，还是个人，都以此为契机进行宣传，这更是一场声势浩大的非遗广告盛宴。比如：华光所制国瓷“国彩天姿”计划在北京、上海、广州、济南、青岛等地巡回展出；北京工美集团设计的景泰蓝赏瓶也举办了展览，部分国礼入围作品将陆续推向市场。如今，APEC会议的三件国礼，则早已以39800元和99800元的价格通过网络和实体店开卖；由北京珐琅厂精雕细琢的景泰蓝笔，也将批量生产；甚至，高仿“国瓷”、新中装、同款披巾等，也都有不少追随者。

对所有非遗产品而言，荣登国宴不仅是一种至高无上的荣耀，也是对自身品牌最好的宣传。“国宴用品”、“国礼”成为许多产品的主打口号，在经过漫长而艰难的竞争跻身国宴之后，他们终于尝到国宴品牌的甜头，其品牌效应、外交效应仍在继续发酵……










APEC非遗大盘点




撰文/李媛媛  供图/IC




安塞腰鼓

“白羊肚手巾、红腰带，安塞腰鼓打起来。”腰鼓广泛流行于陕北地区，尤以陕北的安塞、横山、米脂等地盛行。在这些地方，几乎是村村有鼓队，家家有鼓手。安塞腰鼓本是古代军旅以增军中士气及传递情报所用，后来也用来表达胜利的欢呼和丰收的喜悦。整齐划一的击鼓声、步伐声、呐喊声，气势雄浑、撼天动地。安塞腰鼓有完整的表演程式和习俗。过去，多在节日和庙会中演出，每年的春节至元宵节，是集中的活动时间。活动开始前，要由庙会会长先组织祭祀活动，称为“谒庙”：舞队在“伞头”的带领下，敲起锣鼓，吹着唢呐，有时还要抬着整猪整羊和其他供品前去寺庙烧香敬神，祈求神灵保佑风调雨顺、国泰民安。2006年，安塞腰鼓入选第一批国家级非物质文化遗产名录。
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● 安塞腰鼓




《繁花》手包套装：花丝镶嵌技艺、京绣

《繁花》手包套装以北京市花—月季花为主要元素，花丝手包中有花丝月季胸花和丝绸手绢。这个套装中，有两项非遗。其一，花丝月季胸花，采用花丝镶嵌制作技艺。花丝选用金、银、铜为原料，采用掐、填、攒、焊、编织、堆垒等传统技法。镶嵌以挫、锼、捶、闷、打、崩、挤 、镶等技法，将金属片做成托和爪子型凹槽，再镶以珍珠、宝石；其二，丝绸手绢上运用了京绣，又称“宫廷绣”，以选材精细、华贵，针法细致、生动而著称。京绣选用最好的绸缎为面料，绣线色彩鲜艳，与粉彩、珐琅彩相得益彰，选材不计工本，除蚕丝外，还采用了大量的金、银线，称为“盘金、银”，而这些都与其宫廷的文化基因分不开。
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● 2014年APEC会议“国礼”《繁花》手包套装




《和美》纯银丝巾果盘：錾刻技艺

《和美》纯银丝巾果盘重960克，由整块银板组合使用平錾、浮雕錾、丝錾、镂錾等手法錾刻而成。在挤、压、靠、采、抬等的錾刻技艺之下呈现丝巾之形，再以丝錾工艺做出经纬，使银的金属质地呈现出丝巾细腻、柔滑的观感。《说文》中记载，“錾,小凿也。从金,从斩,斩亦声。”从出土的青铜器、金银器上的一些錾刻文、镶嵌和金银错等而知，錾刻技艺在我国已有数千年的发展历史。錾刻工艺是在设计好器形和图案后，利用金、银、铜等金属材料的延展性，在金属板上加工出千变万化的浮雕状图案。
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● 2014年APEC会议“国礼”纯银丝巾果盘《和美》




竹刻菜单：徽州竹雕技艺

APEC国宴上使用的菜单，是徽州竹雕技艺制成的竹刻菜单。菜单由31片竹片串连成竹书，采用中英文雕刻。每本简书均以不同的祝福词压章于书尾，如“吉祥如意、花开富贵”等。徽州竹雕是传统“徽州四雕”（木雕、砖雕、石雕、竹雕）之一，春秋战国的简书，是竹雕之前身。徽州竹雕技艺以徽州盛产的毛竹为原料，以刀代笔，因材施艺，运用线刻、浅浮雕、深浮雕等工艺，雕出各种形态。
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北京哈氏风筝制作技艺

二十世纪初，在北京民间流传着这样的民谣：“进北京，逛厂甸，玻璃琉璃大沙燕儿。”“大沙燕儿”特指哈氏风筝中的瘦沙燕风筝。哈氏风筝以家庭作坊式为制作方式，工艺用料讲究、造型比例适中、交接严谨、美观大方、构图丰满，色泽明快、稳重大方，色彩对比强烈。它具备吃大风、起飞快、高而稳的特点。



[image: 缺失的图片文件]



彩塑“兔儿爷”

《燕京岁时记》有记载：“每届中秋，市人之巧者，用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。”中秋节供奉兔儿爷是老北京特有的风俗。相传京城曾爆发过一场瘟疫，玉兔知道后下凡，走遍京城为人医治。人们感激，以礼相送，玉兔谢绝，只向人借衣服穿，每到一处就换一身装扮。为了能给更多的人治病，玉兔骑上马、鹿或狮子、老虎，走遍了京城内外。待瘟疫尽消后，玉兔返回月宫。人们为了感谢玉兔，用泥塑造了玉兔的形象，有骑鹿的、有乘凤的、有披挂着铠甲的，形象多变，憨态可掬。小小的兔儿爷，其实头顶着北京市非遗项目的桂冠，有着浓厚的北京味儿。
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● 北京泥人张第四代传承人张铁成的兔爷陶塑作品










国瓷背后的非遗密码




一团普通的青色在碗中荡漾，山泉清水倾入，颜料如雪漫散。当这两种物质相逢之际，不知来自何处的神奇，变幻之间顿如雨过天青色绚丽。年轻的瓷画师在老师傅的指点下，面对如许颜色，甚至连自己也发出轻叹之声，不敢相信这是经由己手调配而成。这正是景德镇手工制瓷工艺中的技艺的一种，千百年来世代相传。在国家首批非物质文化遗产名录中，手工制瓷工艺和传统瓷业营造技艺两个项目位列其中。传统制瓷技艺的魅力，正在于化腐朽为神奇，呈现万千色彩。而因其所得珍贵，由此技艺制出的瓷器多次被选为国宴用瓷。

2014年APEC会议，诸国元首来华，国家主席习近平与夫人彭丽媛特设国宴待客，所用国瓷分别为“盛世如意”、莲寿青花瓷与“金秋颐和”。其用料考究，技艺繁杂，呈现绚烂夺目之姿，当世界将目光聚焦于中国之时，也向世界传递了中国传统文化。国瓷是如何设计出来的？其中的奥秘何在？我们走近三位设计师黄春茂、李游宇、潘云，深入解密国宴用瓷故事。
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● 2014年APEC会议上所用的“盛世如意”瓷器全家福  摄影/冯方宇










仪式感下的国瓷探秘




撰文/孟繁勇  摄影/冯方宇




国瓷与人的相逢，足以勾心夺魄。

多位友人告诉我，如果“盛世如意”这套瓷器摆在他们面前，是轻易不敢使用的。一位在京城拥有亿万资产的企业家朋友也说，器由人用，这套国瓷所呈现的庄重仪式感，连见惯了大场面的他也有敬畏之心，未敢擅用。

62件珐琅彩国宴用瓷亮相水立方，当晚流金溢彩，器物之间尺度严谨，端庄与动感并存，大国风范尽显其中。

仪式感的秘密

也难怪，这套国瓷采用的是民间难得一窥的珐琅彩工艺，历来专为皇家帝王所用。而皇室器物，庄重典雅，气度非凡。有时会赏赐王公重臣，如清雍正四年，皇帝先后23次赏出珐琅彩工艺制造的瓷器266件，得赏者104人，其中有大学士、尚书、浙闽总督等。无一例外，得之者莫敢自用。

国瓷气势从何而来？2014年12月初，我去拜访了“盛世如意”总设计师黄春茂，他在10年前就开始做宫廷陶瓷餐具向生活日用瓷转化的研究。

进入数百平方米的工作室，便看到黄春茂在略有些杂乱的工作台描图画稿。他并没有注意到有人到来，手中的铅笔没有停顿。我站在他左后方等了约五分钟，终于忍不住轻咳一声。他抬起头，笑了笑，问，“您是？”

这次约访是在电话里沟通的，我们在此之前并没有见过面。彼此介绍，寒喧握手，松开手后，我的手上沾了一点泥坯。

落座之后，沏茶泡水，趁这个间隙，我问他，一件瓷器为什么会有威仪感？他笑着回我一句话，“你，算是问对人了。”

在设计之初，中央有位领导提出希望有一两件比较有分量的重器，着重点在汤盅。有人提出用太平尊做汤盅，黄春茂认为国宴真正需要的是一种仪式感，并且用尊喝汤并不合适。在他看来，仪式其实是文化、社会结构化的一种表现方法。他说，“用传统的陶瓷来有意增强仪式感，是一种国威的体现。而设计的重点，就是国瓷仪式感的营造，比如说汤盅的设计，从宋代的茶盏造型借用灵感，国韵黄作底色，珐琅彩为工艺，精心制作而成。”

黄春茂手中的汤盅，造型饱满、雍容富态。你会看到在耀眼的金黄色衬托之下，缠枝莲满铺器皿，彩金环绕盘缠，向八方辐射。底托、内盅、外盅、盅盖四层架构，灯光照射下，层层烘托，延绵上升，观之不免有如宗教般的仪式感。尤其是汤盅齐现，由数十位婀娜多姿的少女单手托盅，体态轻盈，缓步前行，出现在国宴场合之时，人借物势，物以人齐，两者契合共托，气势非凡。可谓一目尽传精神，使观者莫名震撼。

但汤盅烧制，难点多多。尤其是汤盅底托的结构复杂，在出样品之时，开裂现象严重，甚至连个符合要求的产品都没有拿出来。这套国瓷的技术总监陈春明说，解决问题的关键，在于将汤盅底托分为两次装接，第一次是在半成品时进行装接，烧成之后进行第二次装接，之后拼装，进行定型烧制。从结构上汤盅装接部分厚薄程度各不相同，烧制过程失败居多，后来从热传导方面进行实验，特别是保持汤盅的均匀散热至为关键。

窥一斑而见全貌。黄春茂说，不仅是汤盅，整套国宴用瓷就是从中国传统经典切入，对传统经典进行再设计。借宋代茶盏转为现代汤盅仅为一例，他个人最为满意的设计，是“天圆地方”。

美国总统奥巴马在国宴上的一个动作通过电视荧屏为外界所知，他正在仔细欣赏面前的“天圆地方”，而同桌的几位元首，同样对这件国瓷器皿惊艳。这正是国瓷隆重感和仪式感的氛围营造。黄春茂使用金色材质来表达，盘餐具上金的使用比例增大。从设计定位上，用多金方式呈现华丽，并且使用大面积的平涂金，在特定方式下会极富后现代意味的绚丽感。

金的概念在传统文化中代表着富贵，比如明清的彩瓷有错彩镂金之美，装饰效果华丽、贵重。但大面积的金装饰在瓷器上使用并不多见，且烧制之时极易出现瑕疵。

在生产车间里，涂金描影的过程安静如暗夜下临山独行，勾描之间风拂云柳，轻柔婉转。甚至你会怀疑连打个喷嚏激起的气流，都会导致带起的灰尘影响烧制时的成色。任何一点尘埃，都会使得表面出现雾色或斑点，这就需要技术工人在操作时保证空间无尘环境。

最难之处，在于窑炉环境及烧制时间的控制。陈春明说，“近一个月的实验，才发现在烧制过程中产生有机物的排放也会影响成色。比如说窑炉里的灰没有排出去，就会产生窑炉里的‘雾霾’。”

这些“雾霾”让陈春明睡卧不宁，翻阅资料，没有相关记载。寻问同行，每个人似乎也不知道该怎么解决。偶有灵感，他想到是否能够从烧制时间上面突破。于是，他把带有金装饰瓷器的烧制时间，从正常的3.5到4.5小时，缩短为3个小时左右。开窑之际，一片金光耀射，陈心中一动，暗想“成了”。

果然，金色在瓷器表面如水流淌，光可鉴人，摸去平滑如镜。难题化解，随后陈春明下班回家美美地睡了一大觉。



[image: 缺失的图片文件]



● 在黄春茂的设计工作室，工人正在加工用于APEC会议的茶壶
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● 工人正在给瓷器贴花纸，花纸烧出的效果不亚于人工彩绘
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● 已经贴好花纸、准备入窑烧制的半成品




灯下美人儿

珐琅彩瓷器专用于皇室，历史渊源颇深。清宫造办处的文献档案记载，原为康熙帝直接授意创烧，由造办处珐琅作的匠师，将铜胎画珐琅之技法移植到瓷胎上烧制而成。

皇家对此也珍爱有加，实因珐琅彩瓷器烧制不易。皇帝亲自掌控进宫瓷器，决定去留取舍。宫内瓷器年终清点，或有破损，则必报知皇帝知晓，御批如何修复。正因源起皇家，工艺繁复精美，烧制有限，用度在册，世间存量稀少，终成宫廷陶瓷艺术珍品。今人则将珐琅彩工艺列入非遗名录，也因古法传统成器精美，殊为难得。

正因如此，当我看到十数位妙龄女工在国宴瓷器上操作之时，时空交错，若非现代工艺的佐证，恍若置身皇室造办处。

工艺审美是陶瓷产品的核心价值之一，本次国宴瓷器对传统珐琅彩装饰工艺进行了改良。传统珐琅彩的釉层均由手绘完成，一层一层地将所需图案清晰描画，耗时费工，且规格不尽统一。“盛世如意”则采取了工业化的生产模式，利用花纸装饰简化流程，用意自在器形规整。

现代科技给予瓷器无数新创造的可能空间，你不会再看到瓷画师手握紫貂单毛笔凝神作画于素胎。在生产车间里，一张张陶瓷高温花纸代替了手绘，将所需纹样装饰、色彩和造型融入其中，经过高温烧烤与陶瓷瓷釉表面融合，不同色泽因而呈现。现在，花纸层叠堆放，等待着化腐朽为神奇的时刻到来。

花纸若要达到传统手绘珐琅彩的质感，并非一次印刷成型，须将花纸分若干次印刷，以为珐琅浮雕增加厚度与立体感。现代科技促成的珐琅彩不输传统，我闭目开合，触之凹凸错落，章法分明，润若无稽深崖石玉，滑似瀛洲岛畔雪肌。脚步进退再赏，远望明，近则清。眼前恍然，山水云间方十洲，繁花似锦芙蓉国。不免轻叹，美景胜观处，造化天工良。

古老传统与科技的结合，有时会使人产生幻觉，你不会感知成品现世之前背后的秘密。但当你身入其中，才会发觉传统经科技转化之后，呈现出的另一种新意味，创造这两个字会在此时呈现出新的意义。

比如说，花纸在印刷时会产生缩釉现象，遇干燥时便会开裂，尤其是在烧制之时会产生不易察觉的针孔。国瓷规格之高，自不会允许此等失误出现。解决之道，必须对花纸的印刷环境控制湿度。仍然借助于科技之手：利用大功率的空调保证空间恒温恒湿，清风徐徐，滋润养成手绘般的质感。

走到“盛世如意”面前，我的眼中不仅是灿烂眩目之感。从细观处品赏，民族经典符号满铺:宝相纹庄重，牡丹纹华贵、謦纹古老典雅、缠枝莲纹灵动，舒卷自如，传达出强烈的中国式意境。各花纹满铺，你的目光会随着瓷器现代设计下的弧度和走向曲直婉转。如同与心爱之人侧目回望，目光、花面与器形，三者相融合，仿佛与灯下美人儿相遇，欲离之，却近之，胶着间留连忘返，始觉精妙所在。

“物雅于正，朴散徐来”。当国瓷与你相逢的瞬间，自会感受到“古来珍器错不成”的涵义所在。
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● “盛世如意”的设计师黄春茂  供图/黄春茂
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● “盛世如意”的汤盅，为解决烧制时容易开裂的问题，用拼接的方式分两次入窑










莲寿：青花瓷故事
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● 工人正在仔细修坯，此后方能挂釉、描花、烧制




1953年国庆节，政务院设国宴招待政协代表、劳模、国外友人等嘉宾，一套青花瓷餐具出现在国宴场合，史称“政”字款青花斗彩瓷。

有见过这套瓷器的人如此描述，“青花勾勒的线条细挺流畅，枝蔓以青花双钩，叶用青花间釉上苦绿渲染。层次生动，高贵典雅。”

不仅用于国宴，这套青花瓷也作为毛泽东主席生活日用瓷使用。据说其中的青花斗彩缠枝莲大圆盘，常用于为毛泽东盛装他最爱吃的红烧肉。

此后数十年，“政”字款青花斗彩瓷随历史风云变幻，影踪无定，再不为世人所见。青花瓷用于国宴的传奇故事，此后再未出现。

61年之后，2014年APEC会议在北京召开。人们惊奇地发现，北京怀柔雁栖湖国宴场合，再次出现了一套手工制作的青花瓷餐具：莲寿。

突破传统的想法

在瓷器这行里摸爬滚打了近40年的潘云，被熟识的人尊称为天哥，问他为什么有此雅号，他微笑不语。潘云的儿子告诉我说，权当是同行间的尊称吧。

不过潘云做的一件事，也足以配得上这个名号。2014年APEC会议筹备方特别聘请潘云为艺术顾问，主持设计国宴用瓷莲寿青花瓷，这套瓷器最终被摆上国宴餐桌。著名陶瓷艺术设计家张守智评价潘云，“餐具器型规整度高，青花色泽协调统一，呈现的是清康熙的风格。自1953年以来，手工制作的青花瓷餐具登上国宴这是第一次。”

青花之美，在于素淡雅致，令人百看不厌。青花制作工艺之绝，早列传统非物质文化遗产名录，依此法成器，历来有“白釉青花一大城，花从釉里透分明”之说。

莲寿青花足以使观者拍案：青花发色沉稳、釉色莹润若玉。主体画面采用缠枝莲图案，边饰为万字纹，辅以半刀泥雕刻寿桃造型。莲花、枝叶分布错落有致，勾勒到位。视之如冰似玉。

莲寿设计主旨之精妙，是为浓缩中国古代的历史文化，并贯穿景德镇陶瓷发展史。这是一个似乎难以达到的高度，其中妙处，在于所选花纹图案设计。整套瓷器由三种图案构成，中间主体图案，是元青花的缠枝莲，明代纹饰万字曲水作边，中间雕刻寿桃乃清代雍正年间风格。将此三个历史时期的风格经过巧妙设计，同时呈现在莲寿国瓷。

另外，以传统青花为主，结合贯穿了景德镇各个时代的陶瓷文化内涵。景德镇陶瓷艺术的发展巅峰是清代康、雍、乾三朝。莲寿所用青花料是仿康熙的青花料，图案莲花采用元青花元素，绘画手法用的是乾隆年间传统技法，而寿桃则使用了清代雍正朝图形，雕刻则采用宋代的传统技艺刻花。

APEC会议筹备处领导听取了潘云的设计思路，兴奋地拍起了大腿，这是巧夺天工之作啊！

筹备处的领导也告诉潘云，各国领导人及贵宾在北京相聚，参加APEC会议，不同的国家，不同的用餐习惯，在餐具使用上必须考虑中西合璧。

于是潘云第一次听到了一些名词，比如说黄油碟，明显是西餐器皿。他告诉笔者，不能仅仅想象成一个黄油碟，并且用青花瓷来做，必须要突破传统思想。  

怎么做？潘云陷入沉思。“国宴餐桌上，把黄油直接放在碟子里，如有人用过，也不雅。最终还是受中国传统瓷器茶碗造型的启发，可以在碟子上加个盖子，功能不变，还是黄油碟，但在传统的意义上，又有了中国传统元素。”

北京市的主要领导听取了潘云的汇报，问，什么原因需要在碟子上加个盖子？潘说，“我把想法合盘托出，领导说这也是一种突破传统的想法，通过。”

于是，用青花瓷做的咖啡壶、酸奶盅、黄油碟、汤盅，方糖缸、奶罐、黄油碟、月亮盘等中西合璧的独创性设计，出现在国宴场合。西餐器形和中餐器形结合，又体现新的元素，具有中国传统风格表现。
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● 工人正往模具里注浆，阴干后可成型
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● 除了注浆之外，拉坯也是瓷器成型的重要方式
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● 工人在盘子上描画图案，烧出来便是青花的效果
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● 潘云和他的青花盖碗作品  供图/潘云




玉质感烧成秘法

国宴上的青花瓷，其制作难度之大，在于绘制、成型与烧制。

莲花盛放于瓷画师笔端，影淡水勾描枝叶，颜色由浓渐淡。在青花瓷绘画中，有个说法是画可以学，混水的手法也可以学，但技法是学不了的（指浓淡的表现主要靠经验）。做了一个样品送到北京，北京的专家提出批评，浓淡对比太强烈。不好看，要调整。原因即为整体青花混水浓度偏重。

两个60岁的瓷画师被专门请来做青花混水。最开始老师傅图方便，按传统手法从外往里画线条，但这种方法表现仍然欠佳。重改为从里往外画，并提出要求，须有钉头鼠尾的感觉，起笔的时候要粗（指用力稍重），落笔的时候要细（指用力稍轻）。这时莲花瓣的线条粗细匀称，灵动之精妙才表现出来了。

另一精妙之处，是瓷器雕刻部分运用阳雕技法和清代“半刀泥”的手法相结合。“半刀泥”刻花，是在继承景德镇宋代刻花装饰工艺的基础上发展起来的。中国工艺美术大师张育贤看到莲寿时说，半刀泥法的刻划纹样，每根线条都具有深浅变化，虚实相间，使图案有凸起之感。这套瓷器的刀法灵动跳脱，奔放潇洒，轻快酣畅如行云流水，可谓鬼斧神工。

比如说主菜盘，是“半刀泥”手法和阳雕结合的典范。在修坯之时是平面的，先在寿桃的顶部单独一面用斜着的刀法（半刀泥）刻出图案，然后使用阳雕技法成之寿桃图形。如果你仔细观察，会发现寿桃的枝叶为七片，潘云说，“按照中国传统，古有七上、八下、九为满的说法。寿桃七叶，正是取七上之意。”

最为使你惊艳之处，是莲寿的翡翠绿质感。景德镇陶瓷素有“白如玉，明如镜，薄如纸，声如罄”的美誉。明代航海家郑和七下西洋，每次都带去大批青花瓷，与30多个国家进行交往，也使得景瓷的特点闻名天下。但今人能够将景瓷烧出玉般质感，并不多见。

我拿着一根小手电筒照射莲寿瓷碟，灯光透射中，确实看到玉般颜色，摸起来犹如猪油底般润滑。

达到玉质感的奥秘，泥料、釉、烧制三者之间彼此相连，任何一个环节失误便意味着前功尽弃。前提条件是首先调配的釉达到极好，烧制手法必须达到银润感。关键之处在于调配泥与釉在烧制过程中的结合，使用的则是特殊的入窑烧制手法。

传统青花瓷烧制，大多是8个小时左右。而莲寿为达到玉质感，延长了烧制时间至12个小时。另一个关键就在于温度控制，传统青花瓷1300度高温烧制，而莲寿青花瓷为达到银润感，把釉的溶点调低的同时，烧制从最高温度下降低10度，用1290度高温烧制。

10度之差，火候精准可见一斑，烧制成品自也有天地之别。成品出窑后呈乳白色，光泽柔和，釉面滑润，晶莹剔透，如冰似玉。如果你拿起其中一只碟子平放于手，用拇指和中指轻轻一弹，“咚”的一声脆响传入耳膜，犹如奏出优美罄声，悠扬回响，连绵不绝。

1953年，老百姓意窥国瓷青花而不得见，恐怕只能在想象中才能够满足猎奇的胃口。现在，莲寿青花之精妙，就摆在怀柔雁栖湖，等待着你的到来。




猜你还喜欢
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釉下彩新传奇




撰文/孟繁勇    摄影/许建华
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● “金秋颐和”瓷器中的釉下彩红酒杯，釉下的水仙花图案秀美而淡雅




等待采访李游宇的媒体超过3家，几个记者站在庞大的陶瓷博物馆里边欣赏瓷器边讨论，等待李的出现。我和摄影师很是担心约好的专访演变成群访，他在设计出国宴用瓷后太受媒体欢迎。于是询问工作人员后，我们出门去往另一栋办公楼寻访李游宇。

早在20多年前，李游宇还得不到如此待遇。那时的他，想在北京的一家著名美术馆开个展览，找上门去敲开办公室，没有人理他，并且把他轰了出去。

为李游宇带来巨大荣誉的，正是陶瓷高温釉下彩工艺，他为此特意申请了专利，并以第一发明人的身份列在专利证书的最前面。“金秋颐和”，就是这项创新性的陶瓷工艺被使用在国宴用瓷的作品。

火中取宝

11月11日中午，中国国家主席习近平夫人彭丽媛在颐和安缦酒店宴请出席APEC会议的部分经济体领导人夫人，并和夫人们在颐和园进行包括游船、品茶、听戏等游园活动。其中所要用到的餐具，正是“金秋颐和”。彭丽媛曾对各国领导人夫人们专门介绍说，中国是瓷器的故乡，瓷器制作体现出了中国人对美的追求和塑造。

夫人们欣赏国瓷，赞叹有加：典型的中国符号“凤纹、炫纹、祥云”图案为造型元素，器型秀美恬淡，线条柔美，透出一种端庄、温雅、沉稳、浑厚的气质，不仅呈现出一种造型形式的美感，蕴涵着张扬的生命力，而且静态中领略其自身的凝聚和扩张，变化中展示出体积和空间的节律和韵味。

整套瓷器色彩鲜明，观之恍若灯浮云影，虚实之间尽显釉下彩之美，蕴涵其间的则是中国博大精深的传统文化。

其中的一个小插曲是在游园活动结束后，彭丽媛将本次活动所用席签赠序元首夫人及配偶本人留作纪念。席签将颐和园著名景点石舫融入其中，整体浮雕层次分明、虚实恰当，既传统又不失现代设计美感。宾主相尽宜欢。

在另一栋办公楼里，我们终于见到了李游宇。他告诉我，各国领导人夫人等贵宾游园活动，茶歇、宴请等地均在颐和园内，该用什么样的瓷器表现传统文化？他和北京APEC筹备处领导沟通时提出，用中国绘画表现形式，将颐和园景色浓缩在国瓷中，使用高温釉下彩工艺烧制。最终的基调，是和北京市主要领导一起定下来的。 

李游宇的高温釉下彩并非凭空想象，是从醴陵釉中彩工艺和景德镇传统工艺等中取经，两者都是入列国家”非遗“项目的技艺。用他的话说，是集陶瓷技法优势为我所用。

醴陵釉下彩，须先在半成品泥坯上彩绘图，后施釉入窑烧制，器成后图纹被一层透明的釉膜覆盖在下边，显得晶莹透亮，格外华美俊逸。高温釉下彩在沿袭传统之外，对泥料配方改三次为七次，一吨甲级高岭土和瓷石只能选出1～2公斤的精料；另一种主要原料石英，千挑万选，近似水晶。这个过程如此繁杂，以至于足以把李游宇逼至崩溃的边缘。

耐心在此时发挥了作用，在一个月色淡去、日光初临的交界时刻，配方调配成功了，这种可能性终于成为现实，最终成就了高温釉下彩新工艺。与醴陵釉下彩纹样五彩缤纷、画面平滑光亮相比，更具有白、透、润、纯的特点。一系列数字可以佐证，比如说白度达到88.5%，透光度56%，釉面硬度为7843MPU，光泽度达到98.6%，而这些是其他工艺难以达到的。

高温釉下彩所呈现的瓷器形美俱佳，如果你看到了它，你会不由自主、没有任何理由地喜欢，似乎与你某种想象的东西暗合，变为了眼前的器皿。某种程度上，我认为这就是美器的内涵之一所在。

国宴用瓷，不仅是美器美食呈现，健康环保也是题中之义。传统釉下彩工艺可追溯到唐宋，白泥坯上绘制图案，之后在图案上覆盖一层釉，入窑烧制。过去釉下彩很少作为餐具等日用瓷使用，是因传统釉下彩工艺有一个缺点，即由于颜料中的化学成分在烧制过程中融化，对人的健康有影响，因此古时釉下彩工艺多见于装饰性用瓷。

一位APEC筹备处的领导曾问李，如果使用釉下彩工艺烧制国宴用瓷，如何保证健康环保？李则亲自向高层示范，使用高温釉下彩工艺烧制温度高达1400度，变传统的两烧制为三烧制，烧成器皿无铅无毒，环保无害，符合国宴使用标准要求。
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● 2014年APEC会议上所用的全套“金秋颐和”餐具
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●工人正在描画“金秋颐和”餐具上的图样
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● “金秋颐和”的设计师李游宇




四个姑娘与展示盘

“金秋颐和”装饰采用釉下彩汾水工艺来完成，泥坯上勾其茎脉，图案分其水料，施以上等釉色，经1400摄氏度高温烧成。其中繁杂，尤以佛香阁展示盘为最：如画景色经过艺术加工与提炼，浓缩绘制于中，典雅柔和、温润如玉，大气非凡。

在生产车间，我看到四个平均年龄22岁的姑娘，成行端坐，右手握笔，左手持盘。她们要画的是国瓷金秋颐和系列中的展示盘佛香阁图案。这也是颐和园中最著名的建筑景点，山荫阁秀，苍松翠柏，即将与国瓷融为一体。整个工艺流程复杂，拍图、制稿、勾线、上色、上釉，最终入窑烧制。

笔锋过处，线条初成，深浅不一，12种颜色在这些姑娘们手中盘上逐一显现。与传统釉下彩不同，盘中一朵花，她们需要的是写实风格，而非写意。绘制有先后，前花瓣，次花蕊，终枝茎。手腕勾勒间，笔法若云从风动，物与物之间明暗流转，线条转折，层次分明，细节清爽。远则山，近则花，高则阁，低则叶。而花隙的金色，则要用小线一根一根表现出来。彩色的水汾到线条里上色，等待着烧制后的真正绽放。

仅佛香阁展示盘，就需要四个年轻的瓷画师费时2个月时间始告完成。

画成上釉，入窑烧制，器成则显淡雅之色。传统的釉下彩大多是浓墨重彩，“金秋颐和”淡雅到什么程度合适？比如说釉下彩颜料浅，入窑烧制高温达1400度，颜色会烧没有了，其中的度非常难把控。这四个姑娘只能通过千百次的勾线和汾水实验，从一次次烧制的反馈中寻找关键节点所在。

除此之外，佛香阁展示盘达到38公分，如此巨大器皿在烧制时总是会发生变形，使得之前所有的努力付之东流。这个问题曾经让所有人头疼，一次次的烧制实验，最终通过开发出专用工具，并且泥坯比成盘比例要大18%至20%左右，控制展示盘的收缩率在15%至18%之间，才解决了困扰所在。

彭丽媛宴请各国领导人夫人，其中七道菜、两道甜点等美食，上菜撤菜之际，每一道使用的均是佛香阁展示盘。

贵客欢聚，赏美景，品美食，畅谈中国陶瓷文化。国宴、陶瓷、传统、创新之间，所呈现的共生共存的融洽关系，将观者置放在千百年来的传奇与梦幻之中，生生不息……










“新中装”的中国范儿
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● 2014年APEC会议上为各国元首设计的“新中装”




随着一位接一位的国家领导人在淡蓝色的水立方前亮相，APEC会议上新中装的神秘面纱终于被慢慢撩开：立领、对襟、连肩袖、宋锦、海水江崖纹……传统又新奇的名字丰富着人们对“新中装”早先的想象，而眼前端庄又时尚的中国范儿更是令观者大为赞叹。“新中装”如何一步步成形？它身上承载着些传统技艺？备受瞩目的非物质文化遗产宋锦，又是怎样完成了从裱画材料到服装面料的华丽转身？本刊记者深入“新中装”制作班底、供应厂商，为你揭晓答案。










元首制衣




撰文/孟繁勇  供图/楚艳 




一幢略显神秘的小楼，矗立在北京服装学院校区西侧。在2014年8月下旬至10月底期间，一群操着粤语、吴语等方言的人们，来来往往进出其间。安保人员警惕地查看证件，仔细核对照片，不相关的人被阻挡在小楼之外。实际上，就连安保人员也不知道这些人是做什么的，他们只知道没有证件，谁也不能进入小楼。

11月10日晚，习近平、普京、奥巴马等各国领导人笑容满面，身着“新中装”出现在水立方，拍摄了一张具有中国特色的APEC“全家福”照片。服饰上的海水江崖纹、万字纹等传递出中国传统文化符号，细心的人则从中发现了宋锦、苏绣和盘扣等非遗古老元素，与现代时尚相融合，成为各国领导人所穿服饰的核心元素。

第二天，前述安保人员才听说，他们所守卫的这栋小楼，就是2014年APEC会议各国领导人所穿服饰——“新中装”的制作车间。

其根为“中”，其魂为“礼”，其形为“新”，合此三者，谓之“新中装”。传统符号与现代风格的结合呈现出中国服饰全新涵义，引爆了时尚圈，民众称之为“国服”。在新中装亮相之前，被国家相关部门视为保密项目，所有人都好奇是怎么设计出来的，为什么选定海水江崖纹？立领对开襟，这个设计好有创意，灵感来自于何处？

“国服”设计PK战

檀香燃起，香气伴随着缕缕白烟飘散，沁人心脾。插花别处，古琴闲置，几案横摆白茶，楚艳倒了一杯递给我，随后席地而坐，面带微笑地向我讲述“国服”的故事。

在她看来，“新中装”的设计过程，就像是中国好声音的PK比赛一样，甚至比之更为残酷，不说万中选一，也是千挑百选。

定向邀请设计，是北京市APEC筹备工作领导小组办公室为各国领导人设计服装时的要求，这也就意味着每个被邀请者都有相当的实力。71家企业、259位知名设计师、18所高校，共提交455份设计稿，制1015件样衣，经由12位专家组成的评审组确定。设计方案经过三轮评选，综合4套方案优点而成，仅有11位设计师成为幸运儿。楚艳，就是其中之一。

立领对开襟，是楚艳获选的关键设计细节。她在画出的效果图时，远看近观，连身上的寒毛也起来了，觉得特美，直觉告诉她，这个设计有戏。其他传统设计结构是单层，而她的设计是外观上看是两层，实际上是一层，更富有层次感。但在评审过程中，这一款却只作为备选方案，最终竟在与455份设计稿的PK中获胜。

楚艳说，“最后评审组选择立领对开襟的设计，我想一方面它是一个创新，立领对襟是明代就有的服装式样，开襟罩衫在商周时期出现，将两者结合在一起是之前没有的。呈现出的效果开襟和内搭呼应，自有一份洒脱和飘逸。同时比例构成，相比其他设计更为细腻精致。”

不仅是立领对开襟，“新中装”诸多设计元素都博得了大众赞叹，比如说海水江崖纹，同样为人喜欢。灵感的来源，却非凭空想象。顾远渊是另一位入选的设计师，她告诉我说，“新中装”上的每一个设计元素，都要经过包括外交、文化、服装等专家组成的评审组确定。参加APEC会议的来宾，来自不同文化与民族的国家，有些来自于伊斯兰文化圈的国家，他们的习俗是不能在身上穿带有动物纹样的服饰。那么像中国服饰传统图案中的龙、凤、狮子等纹样就不合适，等于是自动过滤掉一批能够使用的设计元素。仅能够选择的是花、草、山、水等等，对于APEC会议而言，单纯的花、草、山、水与庄重氛围不相协调，很海水江崖纹，又称“江崖海水纹”，是中国传统纹样，多用于龙袍、官府袖口、下摆等处，有福山寿海、万世升平等寓意，在宋代已出现在服装上。选用海水江崖纹则赋予了APEC 21个经济体山水相依、守望相护的寓意。

如同海水江崖纹，每一个设计元素有什么历史渊源、文化意义，评审组的专家们都会为入选设计师提供理论支撑，考据来源，纠正偏差。于是在北京服装学院的各个会议室、咖啡厅，楚艳等设计师每提出一个新的设计元素，都会和专家组商讨，最终得以运用到“新中装”。

从筹备组领导到评审组专家及设计师，对于设计稿都是多次会商，大家都在考量，到底是什么样的衣服能够代表中国传统文化？最终确定，男领导人服装采用立领、对开襟、连肩袖，提花万字纹宋锦面料。女领导人服装为立领、对襟、连肩袖，双宫缎面料。两者都饰海水江崖纹设计。领导人女配偶为开襟、连肩袖外套，内搭立领旗袍裙。

立领，实际上在明代就已经出现，清代在皇家与民间服饰均有采用。对襟的款式，在南北朝时期盛行。开襟则出现在商朝时代，连肩袖则是中国传统的服装款式，融合中国历代经典服饰款式。服装面料方面，宋锦是世界非物质文化遗产，这些体现在“新中装”上的中国传统服饰文化符号，经过巧妙的组合，呈现在世界面前。

评审组将设计思路向领导汇报，得到了两个字的回答：靠谱。随后，男装、女装、配饰三个制作团队成立，设计稿即将演变为“新中装”成衣。
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● 各国元首在2014年APEC会议上的集体亮相，新中装由此展示在世人面前（IC）
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● 新中装设计师楚艳，及其设计的成衣局部




为国家元首制衣

1993年，第一次APEC会议在美国布莱克岛召开，当时并没有各国领导人身穿举办国民族服装合影的环节。时任美国总统克林顿为每位参会的领导人准备了一件特别的黑色皮夹克，有某国家的外交人员曾问，这代表什么？得知是美国飞行员日常所穿，在当地已成潮流。也就是在这次会议之后，各国领导人穿着当地特色服饰成为APEC会议的传统。

此后，APEC会议举办国均为各国领导人提供当地的民族服饰，并拍摄“全家福”，韩式大褂图鲁马吉、文莱衬衣等世界各国的民族风也在会议上依次呈现。2001年，中国第一次在上海举办APEC会议，外界由此看到了独具中国传统文化特色的“唐装”。

13年之后，2014年APEC会议在北京召开，许多国家的媒体都在猜测，唐装之后，中国将会拿出什么样的传统服饰？于是，所有人都看到了“新中装”：款式严谨、庄重、包容、大气。纹样华而不炫、贵而不显，表达了中国人“有朋自远方来不亦乐乎”的好客之道。

习近平与奥巴马所穿新中装，有什么区别？观察细致的人可以看到，两国元首都选择了深紫红色，两者唯一的区别，就是习近平所穿为圆摆，奥巴马为直摆。

楚艳主要负责男领导人服装设计，她告诉我说，制作出来的成衣，男领导人一款四式五种颜色，完成后送交评审组，确定后送至各国领导人处，元首亲自选择款式及颜色。

为国家元首设计时装，毋庸置言难度超乎想象。楚艳的出发点，是不强调某一个文化为我独尊的独特性，而是突出适用性、包容性更强，不会存在文化禁忌，让来自不同文化、地域的领导人在选择的时候更为便利，达到各美其美、美美与共的效果。比如说习近平选择的圆摆，楚艳的设计思路是表现温润儒雅、圆融大气，恰恰是中国传统服饰的美学气质所在。  

不谋而合的是，习大大面对多款“新中装”，唯独选择了圆摆款式。

设计完美，制作过程也需无可挑剔。但市场上很难找到能够直接制作中式服装的熟练工人，这也是楚艳的感受。因此男领导人服装制作团队，是由来自香港的一位60多岁的老师傅领衔，包括由他亲手带出来的十多个徒弟，专门来到北京服装学院的一幢小楼制作。楚艳说，“我们前期设计方案，团队成员对版型进行优化，制作工艺上再进行微调。”

其中的一个细节是，楚艳手头并没有全部男领导人的身材尺寸等数据。只好找到每一个会来参加北京APEC会议的领导人的相关资料，从大量的图片和视频中去观察、比对各国家元首的身材，得到大概数据之后，再找来与领导人身高、体重等各方面均合适的模特量体裁衣。

如此设计出来的成衣，如有出处，改动起来也不会太大。楚艳的想法果然得到验证，在为某国元首制作样衣之后，评审组在晚上送往该国领导人下榻饭店，试穿之后发现袖子长了1厘米左右。

消息反馈到楚艳处，已经是11月10日的凌晨，当天该国领导人就需要穿着“新中装”出席水立方的活动。楚艳团队熬夜修改，难点是袖子上的“剑”形花纹，恰好贴近袖口，如果裁短一厘米，如何保持纹饰位置不变？重新制做，时间又来不及。

左思右想，解决方法是楚艳拆下花纹，将衣服裁短一厘米，然后把花纹再拼接原位。几个小时之后，该国领导人收到了修改后的成衣，如期出席活动，拍摄了那张全世界都熟悉的北京APEC会议“全家福”。

负责女领导人服饰设计的顾远渊，则是在电话里得到通知，设计稿通过，可做样衣送交评审组。

女性领导人服装，既要体现女性温文尔雅特点，又要有领导人仪态万方的气质。顾远渊专门做了一个资源库，包括这些女性领导人平时穿着、出国出访、基层调研等各个场合的着装，得出女性领导人身份、宴会场合、体现中国传统文化、APEC会议四个服装基本元素，统一了设计思路。

在她的设计中，大面积使用了苏绣的工艺来表现海水江崖纹等纹饰，这也是女性领导人服装最绝之处。 而作为非物质文化遗产的苏绣技艺，《清秘藏》曾赞“针线细密，用线一、二丝，用针如发细者为之。设色精妙，光彩射目。山水分远近之趣，楼阁得深邃之体，人物具瞻眺生动之情，花鸟极绰约底馋唼之态，佳者较画更胜。”具有平、齐、和、光、顺、匀的特点，呈现了图案秀丽、绣工细致、针法活泼、色彩清雅的风格，更符合女性领导人穿着。

10月6日，30名平均年龄超过40岁的技艺精湛的苏州绣娘，坐上了特地准备的大巴车来到北京，这些绣娘曾为英国威廉王子大婚时的婚服制作过苏绣。现在，APEC会议女性领导人所穿的新中装等待着她们。

女性领导人“新中装”上的领口、袖口等共15处均采用了苏绣技艺，尤其是海水江崖纹，最后还要全部联接起来，浑然一体，难度之大可想而知。生产车间里，牡丹、海水江崖纹等专为苏绣而作的画稿摆放一边，绷架支立，绣娘仔细。针身匀圆的苏针，挑起“金丝银线”，齐针、正抢、集套、滚针、水纹针等多种针法轮换，迭绣、穿珠、帘绣、钉绣、贴绫、虚实针，变体绣针法齐上。手翻腕飞、针挑线走间，精细的蚕丝线幻变为精美的图纹：牡丹花开盛放，潮涨海水崖间。

整整一个月的时间，这些绣娘们才完成女性领导人服装上的苏绣制作。

顾远渊告诉我说，“所有的女性领导人服装，只有韩国总统朴槿惠的服装是交由韩方制作的。这是韩国方面通过外交部提出的意见，我们将版样、面料、绣花等所需全部细节制作完成之后，交给中国外交部，转交韩方进行成衣缝制。”

10月30日，40余套“新中装”完成，装进手工一字襻盘扣的包装袋中，和用祥云图案宣纸包裹着的配饰，一同送到筹备处，即将穿在参加北京APEC会议的21个经济体领导人及配偶的身上。

各国领导人身穿“新中装”亮相，经媒体报道之后，包括绣娘、安保人员等所有参与成衣制作的工人们才知晓，原来她们是在为各国元首制衣。
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● 新中装设计师顾远渊在她的工作室。供图/顾远渊










姑苏宋锦的锦绣年华




撰文/刘荣
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● 老宋锦上精美的纹样。供图/沈恵




一场“新中装”的革命从APEC开始。全世界的聚光灯下，21国领导人穿上了“新中装”。这回，“中国梦”借一匹低调、古雅的宋锦再塑大国形象。“新中装”所运用的宋锦，使用了传统的宋锦工艺，又有新的研发和设计，可谓“新宋锦”，也是传统与现代的又一次协谈。

宋锦、蜀锦、云锦并称，源自春秋时的吴国，形成于两宋，鼎盛于明清。因苏州地处亚热带，雨量和植被都丰足，古产丝绸，南宋时一地的织锦工艺已经达到了宫廷织造和民间丝织产销两旺，正是在这时，宋锦出现了。宋锦质地精美、工艺独特，除了用于袍服衣着外，还被大量用于书画卷轴的装裱。为此，我来到了宋锦的故乡苏州，想探寻一下名锦的源头。

鼎盛的新买卖

从苏州临顿路观前街出发，驾车前往苏嘉杭高速，半个小时后，就能抵达盛产丝绸的苏州小镇——盛泽。因为上世纪90年代苏州市产业升级，著名的三大国营丝绸厂各自转型并购，前朝“东北半城，万户机声”的丝绸古城苏州织造府，如今集中在小小的盛泽镇，吴江鼎盛丝绸厂就坐落于此，APEC会各国领导人使用的宋锦和漳锻面料都由这家公司出品。

在办公楼二层，随意挂着两排丝绸底料，分别注有“弹力绸，锻类，素绉锻，电力纺，色织，新品”等字样。总经理吴建华的太太以及助理包晓梅就在底料中间忙碌着，APEC上使用的底料也在其中，她们随手拉出向我示意。在采访间隙，包晓梅一直接着电话：“海水江崖纹和万字纹吗？一定是习大大同款？”客户甚至提出“一定要是纬线上显羊毛的”。过去堆积在厂中不为人知的宋锦制品，如今已脱销，新的订单还在陆续生成。鼎盛丝绸的新买卖从APEC的万世升平“宋锦”开始了。

这家被垂青的吴江鼎盛丝绸公司成立于2000年后，是盛泽的第一家民营企业。它的成功却不是偶然，此前它还曾提供国际航空公司VIP专机礼品、外交部礼宾司国礼礼品，在法国的香榭丽舍大街开设了国货精品馆。2012年，它生产的一款重磅罗纹缎被选为2012年凯特王妃的婚纱礼服面料，后来，同一款面料被用在了APEC的礼宾小姐身上。

2012年，鼎盛研发出世界上第一台电子提花机，符合传统宋锦织造工艺的各项技术参数，可生产出复杂花型、浮雕式图案的高端宋锦产品，申请了31项专利。今年年初，电子提花机便派上了大用场，当设计师楚艳的设计方案中标后，吴江鼎盛丝绸公司接到了为APEC领导人研发、生产、设计礼服面料的任务。这项严格保密任务由20多名技术骨干参与，鼎盛在大半年里停掉了提花织机上对外的所有订单。从染线、织绸的面料生产到服装的完成，耗时45天，由于方案、颜色一直不断变化，有些面料光染色就染了50多遍，试样试了上百遍。让世人惊艳的“万世太平宋锦”面料上，出现的故宫红、靛蓝、孔雀蓝、深紫红、金棕和黑棕等传统色彩，都在这里的6台电子提花机上完成。

“我们一直想对宋锦做活态保护，电子提花机的产生，令一直以来只能手工作业、为少数人定制的宋锦有可能产业化。”包晓梅说，宋锦过去是养在“深闺”中的高端奢侈定制品，一米几百块的价位曾令普通人望而却步，如今，普通人也能拎上绣有海水江崖纹和万字纹的包包和钱包，披上披肩，宋锦将不再是一项只躺在博物馆里的技艺。

几何纹里的旧情怀

在鼎盛用以陈列传统技艺的中国宋锦文化产业园，我遇到了胡德银老师傅。

12月的宋锦文化产业园还在装修，一台传统的织机安置在幽暗的灯光处。胡德银和夫人，还有两个女学生在织机前忙碌着。胡德银原本是云锦传人，受宋锦大师钱小萍影响，转向宋锦织造，又被吴建华邀请来产业园做传统技艺展示。“技艺都是相通的，宋锦原本是源自蜀锦，而和云锦相比，色调更亚光一些，显得文雅低调。”在胡德银手下，一匹精美的宋锦正在一梭一梭中成型，严格按照传统技艺的工序和要求进行，低调的花纹微微泛着亚光，这里的时间好像停驻了。

宋锦的纹样都有其文化渊源。比如，APEC面料中的“海水江崖纹”是“山水相依、守望相护”的寓意。万字纹中的万（卍）”字通常认为是释迦摩尼胸部所呈现的瑞相，有“万德吉祥”、“万寿无疆”之意。胡德银指着织机上未成型的宋锦图案向我们解说道：“宋锦的纹样一般以几何纹为骨架，里面填上花卉瑞草或者八宝、八仙、八吉祥等吉祥纹。”我在钱小萍的《中国宋锦》一书中看到，宋锦常见的几何纹还有龟背、方棋格子、球路纹及盘绦纹。这些纹样，往往会根据要求进行染色，主要花纹被稍微强调，使宋锦呈现出古朴高雅、华而不炫、贵而不显的风格。

宋锦按技艺和面料的不同程度，分为重锦、细锦、匣锦和小锦四类。一般而言，传统宋锦的经线和纬线同时显花，纬线显花还更为明显一些，是秦汉经锦和唐代纬锦的结合。此外，它还应用了彩抛换色的工艺，使面料的表面色线和组织层次更丰富。

聊天的过程中，胡德银的夫人一直在织机上方忙碌着，胡德银告诉我们，他现在是在做最后一道工序：织造。实际上，传统宋锦的生产制作，从缫丝染色到织成产品，前后要经过20多道工序。先将蚕茧缫制成蚕丝，再将蚕丝按经线和纬线不同的工艺要求，进行造机织前准备，如挑花、结本、引线、穿综、穿筘、上机织造等。正因如此，要制成一匹宋锦需要用到的器具也很多，有脚踏缫丝车、调丝车、经耙式牵丝架、通经筘、通经架、摇纡车、挑花板、打泛片架和束综花楼织机、梭子、筘、机剪等。

由于工艺复杂、产量低，宋锦多为书画装潢使用，一般不用作衣料。它具有宋代以来文人之“雅”，与元明时期流行的光泽艳丽的织金锦、妆花缎等品种有明显区别。2009年，宋锦被列入世界非物质文化遗产，APEC后更有可能走向全球，但是它却依然还是躺在博物馆中的技艺。“传统织机不比电子提花机，慢得很，一天只能织几公分，效率最高的电子提花机一天也不过织30米”，胡德银说。
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● 吴江鼎盛丝绸厂新机器上的宋锦，为这个非遗觅到了另一种走出博物馆的出路(IC)




从博物馆里走出来了一半的传统

因为APEC引发的宋锦热潮，让原本不为人熟知的宋锦成为了时下热门的话题，为此我们专程前往其保护基地苏州丝绸博物馆进行采访。研究员沈惠在办公室接待了我们，作为宋锦的省级传承人，1995年进入博物馆从事古代丝织品的研究和保护，2002年开始介入宋锦技艺挖掘和传承工作。谈到宋锦的春天是否要到来，她认为宋锦非物质文化遗产保护不仅仅是濒危保护，也需要产业发展。

作为一项传统技艺，宋锦业在康熙、乾隆年间出现历史上的全盛时期。后受战争等影响，生产逐步萎缩，一蹶不振。建国后，人民政府对传统手工织锦业进行改造，1956年组织成立宋锦生产合作社，1958年与漳绒业合并成立苏州宋锦漳缎厂。1979年改组为苏州织锦厂，直至1999年后该厂停产倒闭，技术和资料散失，传统宋锦技艺一度失传。

2002年，苏州丝绸博物馆馆长钱小萍带领一批专业技术人员，开始宋锦技艺挖掘和相关工器具的复原工作，并采用传统工艺对珍贵宋锦文物进行科学复制。2003年开始进行“宋锦织造技艺”的非遗申报，经过多年努力， 2006年“宋锦织造技艺”正式被批准为第一批国家级非物质文化遗产代表作。2009年打包进入“中国蚕桑丝织技艺”，并于2009年9月被联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗产代表名录》。2007年，钱小萍作为“宋锦织造技艺”国家级传承人，成立钱小萍宋锦织造技能大师工作室，继续从事宋锦保护和传承工作。

传统宋锦的生产制作工序很多，先得将蚕茧缫制成蚕丝，再将蚕丝按经线和纬线不同的工艺要求进行加工，并染成不同颜色。而后，根据织物的经纬密度和花纹图案的起花要求，进行造机织前准备：如挑花、结本、引线、穿综、穿筘、上机织造等，前后要经过20多道工序，而往往是在织造工序最显成果，人们误以为织造是最重要的，其实真正的传承是应该传承宋锦的全部技艺。

APEC服装采用了真丝和羊毛交织显花的“新宋锦”，但很多专业人士并不认为这是传统意义上的宋锦。鼎盛公司在材料、图案风格和颜色上大胆的创新，采用了宋锦的相关元素，加入了很多创新的理念，可以说是一种广义上的宋锦。目前行业内存在重工艺、轻设计的观念，在创新和设计能力消减的形势下，通过这次会议让更多人关注到宋锦，对宋锦的发展起到积极的推动作用。










【寻城记】




江南秘境·德清




正所谓“人有德行，如水至清”。从富庶的杭嘉湖平原向太湖西部延伸而去，莫干山林海茫茫、下渚湖山水葱茏。小城德清，如一颗江南明珠掩映在青山碧水之中，既具有人文历史情怀，又具有现代节奏，以其独特的发展步伐，在东南崛起，成为一种新的东南“现象”。

德清历史悠久，山水之美与人文之厚，交相辉映。宋代葛应龙在《左顾亭记》中云：“县因溪而尚其清，溪亦因人而增其美，故号德清”。德清早在新石器时代就已有人类繁衍生息，下渚湖旁防风山是古防风国所在，灿烂的良渚文化从这里起步。干将莫邪在此铸剑，西施、范蠡在此隐匿。德清建县已近1800年，“习俗薰染，典制彬蔚”，积淀了渊源流长的历史文化和温文儒雅的民俗民风，江南运河带来了昔日江南最大码头新市古镇的繁荣。

江南风生水起处，往往文风鼎盛，诗礼传家，教化一方。

沈约、孟郊、管道升、俞平伯等都是德清籍的历史文化名人。自古民间注重道德之美，乡风民俗淳朴互利。在接续古今、尊重传统的文化基础上，蚕花庙会、防风庙会等一大批非物质文化遗产得以延续继承。

近代以来，德清区位优势突出。全县11个乡镇有7个乡镇与杭州接壤，是杭州都市区的重要辐射区域。优越的地理位置，不仅在近代史风云中，成就了“大都市后花园”、养生避暑胜地莫干山；也在口岸开放、中体西用的时代潮流下，让地处沪宁杭三角正中心的德清，获得了更多的中西碰撞和融合的发展机会。

今日的德清，从更悠久的“三生万物”的东方价值观里，提炼出一种中西合璧、互利双赢的价值观。追求经济文化和教育的和谐发展，不以资源消耗和环境污染为代价，追求“讲道德、更健康”诚信农产品建设为主的都市型现代农业。在“一核两翼”的绿色旅游规划的带动下，休闲旅游、港航物流、金融、文化创意等现代服务业不断壮大，以裸心谷、三九坞等“洋家乐”为代表的“原生态养生与国际化休闲”旅游品牌出现在海外，“中国钢琴音乐谷”已列入浙江省首批20个重点文化产业园区。今天，德清正在安全的食品、清新的空气、绿色生态的经济、淳朴的民生中，努力让所有的德清人都获得真实的幸福感。

在山水抒情和历史反思背后，当我们展望未来，“名山之胜、鱼米之乡、丝绸之府、竹茶之地”的德清，它的道路能否成为一条中国县市未来可能的基层发展之路？让人拭目以待。
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回归自然就是回归家园




撰文、摄影/张林华




居住在浙江省德清县莫干山麓大山深处的村民们似乎也记不清自哪一年开始，他们祖祖辈辈赖以寄居、近些年又因为后辈纷纷进城而渐渐空巢破败的山间土屋，忽然变得紧俏起来。先是三三两两，来了一些陌生的外国人，与他们半生不熟地交流，租用他们的房子，加以改造，变成一个个舒适的“生态农舍”。然后是每逢周末，成群的“老外”们自城里蜂拥而至，关掉手机与网络，轻松自在，开心疯玩两天，又呼啸而去，迎接新一周的忙碌。

走近深山，满目苍翠，但见一栋栋农家小楼掩映在高坡幽谷间，小楼均不过二三层。村路很窄，一些屋前的人行道甚至仅容得下“三寸金莲”，有些地段只能走在沿街人家的台阶甚至门槛上。一旦有汽车开过，你得像壁虎一样贴在墙上让路。农舍其貌不扬，似乎都懒得精心梳妆，简朴粗陋中透出一丝自然淡定，有点大巧若拙的意味。偶有房屋涂上一点桃红、鲜黄色，像疏放的画家随手用大色块抹成的鲜亮油画，与以绿色为基色的深山有着别致的和谐，也与我们在各地司空见惯了的、由那些钢筋水泥铸就的所谓农村新“洋房”有了区别，显得有些另类，却无疑是有了新的面貌、新的气质。山村弥漫着一种说不清、道不明的独有的乡村悠闲气息，居民神定气闲，悠游自在。走进一家家土屋，发觉其布局之妙、用材之巧，远胜不少城市的所谓豪华别墅：农家老屋拆下来的木头被锯开做成了长条桌；一段段的老木头拼装而成客房的房门；大树墩成了圆桌；农家常见的土罐成了烟灰缸；猪槽变成洗脸池；垃圾桶用竹子编制而成；灯罩则用树枝包裹；卧室里缓缓转动的竟是木质大吊扇……

怎么回事？曾经在我们眼里因为陈旧，不够时尚、现代而急欲丢弃的一些东西，在“老外”眼里成了宝贝。是谁的观念有偏差？是谁在舍本求末？是谁忽视了生活的真谛？我们还应该问：到底该追求什么样的生活品质与方式？像这样轻松舒适的、如溪水一般缓缓流淌的日子，真的离我们而去，永远一去不复返了吗？
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置身土屋，胸腔中似有热气上涌。起初以为这是自己被农舍朴素大美的纯粹所陶醉，也因某种亲切感而深深感动，但仔细想想，却分明另有一份感慨。对于像我这样人到中年的中国人来说，这里的环境和气场，似将我们拉回到了有田野可以奔跑、有繁星可以细数的童年时代。我相信，这种童真与安详，恰是我们这一代人的集体记忆，它是那样真切地陪伴了我们的成长，经过岁月的积淀，成为我们休憩身心的精神家园。曾经嬉戏玩耍的村口遮天蔽日的大树，被岁月打磨得铮铮发亮的铺满青石板的街巷等，所有这些承载我们童趣回忆细节的旧时景物，成为我们的精神财富，在越来越骚动、浮躁的滚滚红尘中，于神志迷茫时，于暗夜昏睡时，常常能够不经意间弄疼、弄醒我们，提醒我们生命的价值和人生的正确方向！设若哪一天这些记忆被格式化，那么，故乡即使还是那个故乡，家还是那个家，但一定在我们内心深处面目全非，与我们形同陌路，令我们形同流浪儿。我更相信，那种叫做乡愁的东西是浸淫在血脉里、植入于骨髓里的。不然，像农舍这样极普通甚至再偏僻不过的地方，怎么叫人生出如此深刻强烈、难以抗拒的怀念与感伤？这么一路想来，你想不委屈都做不到！

看到过一则新闻：日本冲绳有一个世界闻名的长寿村，叫大宜味。研究者发现，村落、田园、海天的自然之美，打动了每一个造访的人。你也许想不到，这里地处日本列岛最南端，是日本最贫穷的地方，却也因远离日本本土，成为一片未受到现代工业污染的净土。原始、清新的环境让这里成为天然的养生馆。而且，大宜味的人们食清淡，勤走动，谦和有礼，心情平静愉快，适当劳作而不过度操劳。人类总有永葆青春的梦想，大宜味的故事是值得品味一下的。

名诗《人，诗意地栖息》的作者，我所喜爱的十八世纪德国浪漫诗人荷尔德林曾经说过：“假如大师使你们恐惧，(那就)向伟大的自然请求忠告”。自然在哪里？其实自然就在那里，就在我们身边。自然，其实就是我们司空见惯、不以为奇的破旧田舍、简易农具、袅袅炊烟，自然也是闻得到青草气、牛粪味的顺畅清新的自如呼吸，是日起日落云卷云舒的平淡岁月。

如果非要找回迷失的精神家园，舍自然还能取谁呢？
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百年轮回莫干山




苍翠的莫干山，隐着数千年前的铸剑传说，隐着百余栋有故事的老建筑，隐着慕名而来的国外行者们……莫干山的吸引力究竟源自何处？中与西在这里碰撞出了怎样的火花？悄然兴起的“洋家乐”是否能再次唤回与西方世界有关的那些记忆……




撰文/刘荣  摄影/吴持平 徐敏曙等

供图/德清县摄影家协会 法国山居
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● 秋日莫干山下的村庄（摄影/吴持平）
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寻根莫干山

当听到以下故事的时候，浙江德清莫干山像一个巨型问号横亘在我的心头。

上世纪八九十年代，莫干山白云山庄。年迈的英国老妇人——古陶瓷专家朱明瑛面对这栋她已经拿不出房契的老房子，激动得语无伦次，因为这里有她祖父记忆的延续。

2007年，另一位年逾八旬的俄罗斯犹太裔老太太列娜，从遥远的美国加州重返莫干山。列娜站在竹林云海间，留下了照片。十几岁时在这里度过的夏天，至今令她难忘……

“寻根”和“乡愁”，似乎伴随着中国改革而生，成为时代大潮中的一种现象。令人意外的是，近30年来，前往浙西莫干山“寻根”的外国人不计其数。

抵达莫干山之前，我对此地的了解仅限于两次莫干山会议以及干将莫邪的传说。国外媒体似乎走得比我们更远，美国《纽约时报》评选了2012年全球最值得一去的45个地方，德清莫干山排名第18位。同年4月，《纽约时报》英文版官方网站，大篇幅介绍了莫干山风景区及莫干山脚下的三九坞、裸心谷、莫干山法国山居等休闲度假“洋家乐”。CNN将这里称为：除了长城之外，15个你必须要去的中国特色地方之一。

虽然有“江南第一名山”之称，在山明水秀、区位优势明显的苏嘉杭地区，莫干山并不显山露水。其所在地德清，似乎也难以解释，为什么外国友人往往不知道德清在哪儿，甚至不知道杭州在哪儿，却会一脸惊喜地大喊一声：“莫干山，我知道！”

近现代史百年里，德清作为上海和杭州的“后花园”，莫干山作为著名的近代消夏之都，曾经有过万国建筑博物馆般的名人别墅群，中西碰撞如何、怎样发生？致使如此多的外国人要来此寻找西方世界留下的痕迹。

今日德清，以特色的民营经济和旅游产业，跻身最具发展潜力的全国小康县城和经济百强县城之列。我们发现，悄然兴起的“洋家乐”带动的乡村旅游和境外旅游，已成为重要经济力量。这是否是中西观念和实践结合的又一次轮回？
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● 莫干山上的静谧竹林
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● 初冬霜降（摄影/张梁）




发现莫干山

12月初的马克咖啡屋没有暖气，沿着长长的台阶爬上去，竟与几个中文非常顺溜的老外擦肩而过。他们显然是这里的住户，一身休闲装还带着狗出来遛。虽然主人马克已经返回英国，但这里依旧是莫干山外国人聚会的一个重要据点。

坐在窗口喝下一杯咖啡，能从高处看到大半个莫干山，万国建筑群则被恰到好处地点缀在林海竹山之中。

马克手持一本《孤独星球》旅行到此地，发现了这处桃源。正如一百年前，另一个手持十字架抵达的美国浸礼会教士佛利甲，他们看到的是相似的景致——

由于不远处的下渚湖的气候调节，此处的夏季气温较上海、杭州要低三四度。早在本世纪初，这里就与庐山、鸡公山、北戴河齐名。“听鸟凭花栅，看山坐竹楼”，可谓清凉世界。莫干山除了有干将莫邪的传说，还有儒、释、道的踪迹。在中国人的观念里，没有度假一说，莫干山被视为养生避暑胜地，最初人们纷至沓来的理由也是这个。

当然，莫干山驰名海外，还要归功于这两个使用大众传媒的外国人。

在1890年，佛利甲把度假概念率先带到莫干山。这个热爱游猎和探险的男人，从美国旧金山东渡中国，他先是领略了繁华上海和名胜杭州，然后在尚未被开发的莫干山，找到了野趣和清凉。于是他又拉来了自己的两个朋友——教士梅生和史博德博士。这三位外国人，带着帐篷享受着绿色世界，还大量发布游记在英文报刊。当地山水被他们盛赞为“咧而甘”、“无微生物，虽冷饮可无河鱼之疾”。养在“深闺”中的中国江南莫干山，就这样绕过了大批名山名水，因为一支笔，成为外国人最先关注的地方。





重新发现莫干山的外国记者马克，于上世纪80、90年代进入莫干山。“中国通”马克本是英国白金汉宫仪仗队成员，在莫干山经营咖啡馆１0年之久，他在上海创办的 《That's Shanghai 》杂志，一度是中国出版界最成功的英语读物。作为一个职业出版人，他比佛利甲走得更远。他出版的著作《中国杜鹃》记录了莫干山的百年变迁，在海外影响巨大，并引起美国《纽约时报》和德国《镜报》的关注。他们派记者前往莫干山探访，在遥远的东方，在江南莫干山上，发现了另一个和西方世界有关的百年记忆，莫干山被“重新呈现在世界眼前”。



从佛利甲到马克，正好一个百年轮回。西方人对于莫干山的发现和描写，也与德清乃至东南各省的近代史重合。佛利甲发现莫干山时，正是中国近代史阶段，列强入侵中国，强行打开各大通商口岸，延续千年的运河经济让位给了百年的港口经济。外国人趁着口岸之便利，在上海、南京等地自由居住，租赁房屋，购买土地，建造教堂和医院，纷纷来中国旅游、经商、传教。



处女地莫干山被发现，得益于近代上海的崛起。莫干山地处德清县，在人口稠密的沪宁杭中心，离杭州84公里，上海239公里，南京280公里，水陆干线纵横。因为区位优势突出，时间和生活成本低，所以上海人、杭州人和外国人纷纷来此置业。久而久之，德清就有了“大都市的后花园”之称，莫干山也成为天然消夏之地。据莫干山管委会主任刘建林介绍，其实，最早一批把教堂盖在莫干山的，是广济医院的传教士们，因为他们在此地行善，为百姓免费治病，加上此前莫干山佛教兴盛，本地山民普遍心性淳朴，因此并没有引发冲突。
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● 德清的早晨（摄影/李骅）




占领莫干山

莫干山的第一次中西文化碰撞，从1898年开始。洋人伊文思首先把度假的私宅安在了莫干山上。再后来，英国商人贝勒盖起来第一栋别墅，为建造这栋编号为545的别墅，所用的洋灰和白铁皮，都是专程从英国运来。东阳木匠关勇被他带到上海滩转了一圈，回来仿照西洋形式，建了这栋亦中亦西的别墅。

英国人马克再上莫干山时，“眼前出现的不是上海郊区那种假模假样的西班牙式别墅，而是一个欧洲小村庄……这里很像北威尔士，我从小长大的地方。”马克似乎能看到自己这位英国同胞伊文思的洋洋自喜——在这个美丽的世外桃源，他们几乎把自己的故乡复制了过来。

然而，伊文思们却没有考虑到，自己正踩在别国的土地上。1895年，清朝政府总理衙门行文各地“传教士入内地置买田地房屋，写明教堂公产字样立契之后，照纳中国法律例所定，毋庸先报明地方官”，这个行文成为伊文思和英国商人贝勒理直气壮的原因。

莫干山并非通商口岸，土地买卖和盖房原本需要当时的政府同意，却被昏聩的清政府一再搁置。此后的30年间，莫干山就成了沪宁杭一带洋人的“消夏湾”。他们兴建了各式各样的别墅150余栋，包括教堂、网球场、游泳池等公共设施。中国人被明令不许参与使用。山上有一个全部由洋人组成的“莫干山避暑会”管理，外国人连起码的房地产捐都不缴，德国人巴布还开起了旅馆。安德生甚至到处倒卖土地，非法牟利。
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● 俯瞰莫干山（摄影/吴持平）
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● 莫干山朝霞（摄影/宣宏）




1926年郑振铎来到莫干山，他在《山中杂记》中写道：“到处都张挂着避暑会的通告，在莫干山的岭下及岭脊……他们的通告所站的地位和语气，似乎比当地警察局的告示显得冠冕而且有权威些。”1926年，上海大商人周庆云父子勘察山上别墅，其中美国人有81栋，英国人28栋，德国、法国人各3栋，俄国人1栋，中国人士32栋，多半是从洋人手中转手买来的。此刻的莫干山几乎沦为第二租界，被排挤的国人恨得牙痒痒。

直到1928年5月15日，莫干山主权才被中华民国浙江省政府主席张静江强行收回。国人的尊严虽得以挽回，但莫干山又开始了第二次中西文化碰撞。

主权被收回后，洋人们转手卖掉房产，纷纷回国。有财力的国人比如张啸林和杜月笙等，开始在莫干山陆续购建别墅，其中也包括张静江和当时的国府委员黄郛。二人是蒋介石和陈其美的拜把兄弟，可谓权倾一时，私交一度也不错。然而，一场中西观念的较量却在莫干山发生了。

作为中国第一个证券交易所的创办人、第一届西湖博览会的组织者，南浔巨富张静江回想起往事，内心并不安静，他可是被自己的拜把兄弟蒋介石贬为浙江省政府主席的。因此，在收回莫干山这件事上，张静江存有自己的野心。他一心要把大上海模式搬到莫干山，模仿洋人的发展思路，建设成一个“现代化”的避暑旅游基地——安设登山电缆车、搞亮化工程，以刺激消费，增加税收，继而证明自己。

但是，曾任南京国民政府上海特别市长和外交部长的黄郛，却不认为“外国的月亮都是圆”的，莫干山避暑地以原生态风情见长，他坚决反对张静江这种不环保的发展思路。山下艰难的民生也深深触动了身为佛教徒的他，于是，黄郛将主要精力致力于农村改良。他于1932年成立了莫干山小学，成为和陶行知等人一样致力于乡村教育的先行者。他还修建起水库，成立了“莫干蚕桑合作社”和农村“信用兼营合作社”。他认为，要搞好教育，改良民生，让村民养成公共意识，学会自我管理，在当时兵荒马乱的情形下，寻找一条低成本的生存道路。

二者的冲突最终不了了之。张静江放弃了自己的计划，几年后，黄郛的尝试也因为日本侵华战争爆发而中止。在这场“占领莫干山”的战争中，张静江式的发展思路代表了西方工业革命早期的简单粗暴，以掠夺消耗资源为主。黄郛的改良经验虽然也是取自西方，但却更有些东方智慧的因地制宜和“天人合一”的思想在其中。而这种发展思路，最终在近一百年后又被德清人以“生态经济”的方式捡了起来。

不管如何，在近代百年中，作为上海后花园和避暑旅游胜地，莫干山上发生的所有中西冲突、碰撞和尝试，都于无形中拓宽了它的胸襟和眼界，让它早早具备了内地城市所没有的港口开放气质，也为德清后来的发展埋下了伏笔。

而各个历史时期造型各异，分别代表了欧、美、日、俄等十多个国家的建筑风格的度假别墅，也永远地留在了莫干山：有哥特式的尖顶建筑，也有巴西里加建筑的模拟品；有巴洛克或洛可可式的遗风，也有折衷主义的产物；有北欧的陡坡屋顶，也有南欧的缓坡屋顶。建筑中浓缩了人的生活和情感记忆，又为百年后这些外国屋主的子孙，提供了前来寻根的可能。
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● 采茶的茶农（摄影/钟伟）




风云莫干山

本世纪头几年，后来隐居莫干山的马克为了写作《中国杜鹃》一书，曾在上海图书馆里查阅了《字林西报》关于莫干山的所有记载。该报于1850年至1950年在中国出版，历时101年，是清末至民国时代在中国影响力最大的英文报纸。1936年的《字林西报》中形容莫干山有“意大利的天空、日本的青翠、落基山的雄伟”。

当然，如果他足够细心，还能凭职业敏感在报道中发现，由于毗邻近现代中国的经济中心上海，莫干山不可避免地成为政治风云和重大会议的孕育地，发挥了同其他避暑地北戴河、庐山一样的功效。

同样地，一栋栋名人建筑也记录了历史风云。在中国近现代史里，国共两党的领导人毛泽东和蒋介石都曾登上莫干山。蒋介石一生曾经上过三次莫干山，都住在黄郛的别墅白云山馆里。

白云山馆的编号是509，这栋2层楼的美式小别墅建于1915年，靠南是会客厅和餐厅。二楼中间是宽敞的过道厅，朝北的是主人卧室和起居室，朝南的是两间客房。二楼主人卧室墙上的老照片正是蒋、宋的彩色结婚照。画面上的两个人显得非常年轻俊美，似乎并不知道接下来的时代命运将如何变幻。

1927年年底，蒋介石和宋美龄在上海举行完盛大的婚礼后，次年应拜把兄弟黄郛的邀请，首次上山在白云山馆里度过了蜜月。后人有回忆录中这样描写蒋介石和宋美龄的这次蜜月：“1928年12月，莫干山上梅花盛开，美龄退席了。她悄悄从后门出去，乘车到西摩路换装。晚上，她和蒋介石带着200多名卫兵上了专列，去莫干山。在那里他们开始了新婚蜜月的生活……”

1937年，蒋介石二上莫干山，也住在这里，和周恩来商谈了第二次国共合作。1948年，国民党即将全面崩溃前夕，他最后一次上莫干山，在这座白云山馆里谋划了国统区的“新经济政策”，计划发行了后来臭名昭著的金圆券。

相比而言，毛泽东的际遇好了很多，于是，上莫干山的心情也显得愉快很多。1954年，他在杭州主持起草新中国第一部宪法，到莫干山126号别墅住了几天，此处又称“皇后饭店”，是一幢石砌的城堡建筑。由于别墅都是拱门、拱窗、拱顶，局部很像延安的窑洞，很对他的胃口。他还在此写下一首《七绝·莫干山》：“翻身复进七人房，回首峰峦入莽苍。四十八盘才走过，风驰又已到钱塘。”表达了对曲折道路与光明前途的理解。

莫干山的风云再起，从1984年的莫干山会议开始。可以说，这是莫干山上的又一次中西思想的碰撞和融合。时值改革开放的关键节点，在中共十二届三中全会之前，讨论中国经济体制改革中的重大理论问题和现实问题。经历了1983年的精神清污，西方的东西一度都被看成是坏东西。莫干山会议初步使用西方经济学，这是一次重要转折过渡，也是一次口碑很高的中国经济改革会议。席间的中青年经济学者们跃跃欲试，开始影响中国的转型和改革时代，一如脚下刚刚苏醒、又拥有相当深厚经济发展基础的长三角地区。标志着思想解放的莫干山会议，撇掉历史、政治和意识形态积重难返的包袱，大有问剑天下的势头。

30年后，中国改革已经进入深水期。茅于轼、周其仁、张维迎、陈志武等经济学家重上莫干山，试图恢复当年“初生牛犊不怕虎”的讨论，重启改革进程。

可以说，在德清莫干山中发生的数次重大会议中，最能代表莫干山乃至德清特质的，就是这两次莫干山会议。这其中，包含了江浙沪地区重视经济实践的务实传统，也有沿海通商城市的思想开放传统。如何向西方学习，走自己的道路，再一次变得任重而道远。

一百年来，在中西思想碰撞中孕育出的发展新机，即将在莫干山开始。
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● 法国山居酒窖内的餐厅
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● 早起搭配的精美养生餐
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● 茶园中藏身的“洋家乐”




重建莫干山

马克最初是因为《孤独星球·中国》里的一句话而上了莫干山：“莫干山是殖民时代居住在上海和杭州的欧洲人的度假旅游胜地……在山上度过一晚需要250元左右。”马克后来爱上了这里，像马克一样来莫干山寻根、旅行、小住、定居乃至置业的外国人越来越多。用德国《镜报》的话来说：这意味着西方人再度回到莫干山。

20年后，当新时期莫干山吸聚的外国人达到一定规模，一种全新的旅游业态——“洋家乐”悄然出现在莫干山山麓。德清对于青山绿水的重视，低碳而不浮躁的经济发展观念，似乎天生就是一块适合“洋家乐”生长的乐土。而这个新事物的产生，不仅仅有“西方人回归”的意义，更有融合、重建的意味在其中。

德清县委宣传部部长张林华说过一个真实的故事，“洋家乐”刚开业的时候，保守的山民对度假的比基尼女子十分不适应，但是，在近代百年的中西文化碰撞中，使德清养成了对西方新生事物的包容，比基尼最终为山民们所接受。

正如故事所揭示的那样，“洋家乐”作为一种乡村旅游产品，属于洋人和农家乐的结合——外国人投资；设计环保，就地取材；休闲项目以健康的骑行、游泳、爬山、钓鱼为主；往往聘请当地人工作。最初由外国人在山脚买下废弃的农房供度假用，嗅到商机后，“洋家乐”逐步集聚，形成规模。目前已建、在建的“洋家乐”共六七十家，主要由南非、法国、韩国等 20 多个国家的各界人士投资。其中，以南非人高天成开办的裸心谷和法国人司徒夫所办的法国山居最为著名。

“感觉像是百年一个轮回。”莫干山管委会主任刘建林说。当年山上度假的外国人，如今换到了山下，而且换了种形式，开始为中国人服务。由于长三角地带经济社会发展水平提升到了较高程度，大批外国人因此涌入，一批有消费力、追求生活品质的高级白领也被培养起来，他们成为“洋家乐”的重点客源群体。各种主题文化的“洋家乐”也因此被设计出来。
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● 冬雪覆盖下的法国山居





几年过去，当高天成和司徒夫的“洋家乐”，价格已经直逼四季和希尔顿这样的国际连锁酒店，另一种更为亲民和灵活的“洋家乐”出现在德清莫干山脚下。



2009年，户外运动爱好者许悠扬来后坞骑行，感念此处幽静，萌生了要做户外拓展项目的想法。他和朋友的第一家民宿是后坞73号，这是一栋可以容纳20个人的双层小青旅，轮胎、脚链、车把手等自行车零件装饰着客厅。许悠扬最初的客人，几乎都来自于在上海的越野自行车俱乐部的好朋友们，可以说，在许悠扬的眼里，后坞73号是标准的主题青旅。这里最初也只是年轻人小聚的地方，后来声名在外，慢慢形成了规模。由于置身在“洋家乐”的氛围里，加之来自沪宁杭的外国客人往往比中国人多，所以许悠扬笑道：“被他们称为‘洋家乐’其实也无所谓。”



慢慢适应了莫干山的许悠扬开始细细打量这里的地形，他因地制宜地专门设计了骑行线路，还有速降赛道，适合不同程度的骑行专业人士。后来，德清在这里组织了国际自行车越野大赛，许悠扬以专业人士身份为赛道的设计提供了意见，他对此相当兴奋：“这里的赛道条件算是国内一流的了。”



许悠扬又和自己的韩国朋友吕寅赫一起开设了专门面向白领的“隐居莫干”。在上海求学、身为“80后”的吕寅赫是本地为数不多的韩国人，说着一口不错的中文，但是，从身体语言到性格都非常“韩国”。他以身作则培训店员如何服务，用礼貌和教养赢得了当地山民和上海客人的好感。“经常有客人来吧台喝酒，上来就用韩语和我打招呼”，他说。



对于“洋家乐”这一自然形成、中西合璧的新事物，德清看到了其中的价值——它带动了乡村旅游和境外旅游，更是在德清近代百年中西文化碰撞的深厚基础上结出的果实。



德清采取了鼓励外商投资、规范行业经营的措施，提前建立莫干山国际休闲旅游度假区，为“洋家乐”提供更好的发展环境，并将其纳入德清旅游业“一核两翼”、“原生态养生、国际化休闲”的发展规划中。



据了解，2014年1至10月份，“洋家乐”共接待游客18.1万人次，其中境外游客5.81万人次，直接经济总收入1.96亿元，“洋家乐”的发展，为德清西部两个乡镇农民增收近2亿元。



百年莫干山，似乎终于找到了一个中西文化和谐共处、共赢的方式。而这条道路如何走下去，还有待当代人的努力探索。





猜你还喜欢
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莫干山最值得去的七处老建筑




撰文/徐旭 摄影/徐敏曙 宗波
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◎贝勒别墅

莫干山第一栋别墅的主人是英国商人贝勒。贝勒在1896年秋(光绪二十二年)，打着教会的名义在山上购地一方，修建别墅。如今这栋别墅编号为545，也被称为贝勒别墅，是莫干山诞生的第一栋真正意义上的别墅。经过一个多世纪的风霜雨雪，贝勒别墅依然保存完整。

◎静逸别墅

北山街宛如一幅绵长的历史画卷，舒展在西子湖畔，静逸别墅就是画间点睛一笔。这座始建于上世纪20年代的西式花园别墅，其主人正是那位有着“民国奇人”之称的张静江。依山而建的别墅主建筑为两幢砖石结构欧式风格的小楼。每幢楼均有宽大阳台，可眺望湖山景致。楼内钢窗蜡地，一应俱全。门前的两株香樟和平台前的广玉兰已有百岁的树龄，陈文龙墓碑上的字也被时光之手盘玩得几近模糊。2005年，静逸别墅被列为浙江省文物保护单位，精心修缮后重新面向世人开放。在修缮过程中，尽可能保留了原有的景观形态，小至一砖一瓦、一草一木。

◎林海别墅

林海别墅坐落于半山腰悬崖间。站在平台上，莫干山的景色一览无遗。白天，可坐看屋前花开花落，仰观天上云卷云舒。入夜，远处是武康镇的万家灯火，近处是苍穹上的一轮明月。林海别墅由两幢著名别墅组成，一幢是当年莫干山上最霸道的上海帮会三大亨之一张啸林的，另一幢是黑白通吃的民国传奇人物杜月笙的。两幢别墅相距不远。林海别墅的“百盛堂”内的朱红大柱、青石方砖、花雕彩绘，完全按照中国古代宫殿式建造，典雅古朴、富丽堂皇，落地长窗门上还刻着一套《西厢记》的浮雕，精美异常。

◎六月息园

1926年，上海大商人周庆云在莫干山建造了如今编号为70号的六月息园别墅。只要夏天，周庆云就会居住在这里，著名的《莫干山志》也是在这里编纂出的。《莫干山志》记述了莫干山景区的自然环境、自然景区、建筑、管理以及相关的诗文、人物等。

◎松月庐

在这清幽的山上，坐落着一幢被古松环抱的别墅——松月庐。别墅的原主人陈永清，祖辈经营航运业，所以整幢别墅形似轮船。站在半圆形的露天阳台上，犹如站在一艘巨轮的甲板。松月庐后来成了蒋介石的官邸。从卧房到会客厅，无不记载了当时“第一家庭”的生活，也记载了中国近代史。据说当年蒋介石之所以选中武陵村松月庐，是因为这里地理位置最佳，平地面积最大。1948年7月，蒋介石在松月庐召开新经济会议，决定发行金圆券。如今，这里已经人去楼空，只留下一张空桌、几把座椅。望着松月庐，不由让人慨叹：时过境迁、岁月沧桑；人生短暂、历史无情。

◎白云山馆

穿过树林葱茏、流水淙淙的芦花荡公园。顺石阶上行十余米，便到了莫干山白云山馆。与山上绝大部分别墅一样，白云山馆为石砌两层楼房，三楼三底。前面阳台宽敞，东侧有配楼、凉亭，两边有圆形露天舞池。别墅的主人是蒋介石的结拜兄弟黄郛，蒋介石曾两次驾临。因发生多起重要历史事件，使得它与众不同：1937年，周恩来在此与蒋介石进行了第二次国共合作谈判；1928年，蒋介石与宋美龄在此度蜜月。

◎皇后饭店

“翻身复进七人房，回首峰峦入莽苍。四十八盘才走过，风驰又已到钱塘。” 这首《七绝·莫干山》，是1954年毛泽东来皇后饭店用午餐后休息时所作。皇后饭店始建于1934年，其位置在莫干山顶。因留有毛泽东、陈毅、张云逸等人的足迹而声名大震。1952年，张云逸将军住在这里休养过，陈毅元帅多次上莫干山来皇后饭店探望张云逸将军。
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新市古镇探源




见识了莫干山一带勃发的民营经济态势后，不禁让人好奇，为何这个不显山不露水的小县城，会将教育摆在如此重要的位置，这里又会有着怎样的过去、现在和将来？




撰文/刘荣  摄影/马升六 陈国荣等

供图/德清县摄影家协会
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● 新市古窗（摄影/马升六）




江南运河杭州段穿越德清三镇，最终在新市镇南栅分流出境，全长24.02公里。新市镇占据了一公里，是杭嘉湖流域重要的商埠，曾有“小上海”之美誉。作为首批中国历史文化名镇，2008年，新市古镇已满1700周岁。

京杭大运河蜿蜒千里，几乎各地都有一个类似新市这样的古镇，曾因运河码头而兴。古建筑形成弄巷、石桥、小河、水榭人家和岸边商埠。一派历史沧桑，岁月静好。独具特色的“三潭、九井、十八块、三十六条弄、七十二座桥”风貌，数字中蕴含着道家理念。今日的新市古镇又略有不同，和闹市毗邻，有闹中取静的意思。

未到古镇老街，一辆遍体刷满醒目黄漆的“长鼻子”校车开过眼前。上学日，车窗上一个个安安静静的小脑袋露出来——这是2011年德清县闻名全国的美式校车。2000年前后，在城乡一体化的战略下，校车覆盖全县近一半乡镇小学，新市镇也在其中，还包括了两所民工子弟学校。甘肃正宁县发生幼儿园校车惨剧后，国家制定了校车安全标准。

身处长三角中心地带的德清，并不算最富庶，一组教育数据引发了我的兴趣：

93辆美式校车，接送线路165条，接送学生6734人；这些校车包括30座、40座、51座和54座四种车型，一辆造价约在40万元左右。每年政府要在校车方面投入400万元，这还只是德清教育投入的不到1%。

在沿途，我们还看到了2014年1月18日试开放的德清县图书馆。这座三层的图书馆建筑面积10243平方米，可藏书60万册，配备了3D影院设备，总投资约1.5亿元。

见识了莫干山一带勃发的民营经济态势，我不禁好奇，为何这个不显山不露水的小县城，会将教育摆在如此重要的位置，这里有着怎样的过去？
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● 千百年来，古镇人临河而居、傍桥而市(摄影/马升六）
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● 古民居的水中倒影（摄影/陈国荣）




教育之文风：风生水起处兴文

无论黄昏还是破晓，在古镇的入口陈家潭，很容易遇到徐传忠师傅。

“这里是过去的仙潭小学，这里是五圣庙。”

在他的古镇摄影展馆里，一幅几乎占据整面墙的《古镇新市追湮图》跃入我们视线。上面细细列出了几乎所有的古镇景点和历史遗迹，这些都是古镇文化爱好者老徐费尽心血考证的。

老徐出生在新市镇东关，清风桥西阮家道地28号石库墙门。他熟悉这里的每一条水系，每一座桥，也强烈地体会到了在拆、移、建的城市变迁过程里，“物是人非”之感，“很高的门楼有30多座，以前有500多家大宅楼。旧城改造后大大锐减，2000年还在拆。”老徐说道。为了留住美景，2008年，一腔热血的老徐借了孩子厂里拍工艺的照相机，开始对古镇的第一次“文艺面对面”，接下来是佐以文字，半年内创作了88组诗作。他又自掏腰包办起摄影展，甚至还琢磨起电脑设计。他在下面署名“仙潭徐拙”。

在古镇的鸟瞰图上，昔日的名人之潭——“仙潭”如今已经杳然无踪。同为昔日的一颗运河明珠，相比近年来风生水起的乌镇，新市古镇（前身仙潭镇）显得多少有点失落。老徐用脚步丈量过这里的每一条巷弄，但是，从仙潭的建筑布局里，无论四栅弄巷的取名，还是各类石桥的分布，都包涵了道教的地理学与人文思想。推动“三教合一”的晋代名道陆静修回返家乡仙潭，将人与自然和谐相处之道，设计在镇外的山林水泽中，东青龙、西白虎、南朱雀、北玄武，借喻一地风调雨顺、国泰民安，这是江南水乡的古镇中绝无仅有的范例，乌镇不可比。

古代所谓三教合一，风生水起处，必有商业繁荣，文脉昌盛。

老徐手指着仙潭书院的位置，告诉我们，这里曾经是文脉昌盛之所，同治六年（1867）冬，经学大师俞樾因葬父于德清，常常往返于德清。后来，就受邀在德清前溪书院（后来的仙潭书院）教书，断断续续好多年。他对仙潭很有感情，曾经在《自述诗》中深情写道：“更向清溪向旧栖，一泉一石总留题。”当他年过八十，每个月还坚持在仙潭书院授课二次，并撰写《仙潭书院碑记》近八百字，且篆额，又悬“敬业乐群”匾额于门厅，成为校训。
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● 由亨利四世于1600年所建的狄安娜长廊





江南古来崇文重教。重视教育，自然文化繁荣。小小的仙潭，就出了一代词宗沈约、著名历史学家姚察、红学家俞平伯、著名导演沈西苓……南朝沈约的《八咏诗》：《登台望秋月》《会圃临春风》《岁暮悯衰草》《霜来悲落桐》《夕行闻夜鹤》《晨征听晓鸿》《解佩去朝市》《被褐守山东》，侧面记录了新市和德清“艾草弥南浦，荷花绕北楼，送日隐层阁，引月入轻韜”的诗意氛围。这里也是德清文脉的一个缩影。



在科举取士的年代，运河人家好商贾，更好读书。德清文运之繁盛，体现在历朝进士和“三元鼎甲”的数量上。经学大师俞樾的孙子俞陛云就是榜眼，俞大师曾激动地为之题诗：“状元榜眼吾乡有，二百余年一探花。”当然，二百年来的人才不在少数。此外，德清还出有蔡氏一门三状元（康熙年间的蔡启僔和蔡升元，乾隆年间的蔡以台），清朝出有三个榜眼——孙在丰、吴会恩（经学家胡渭之侄）、徐天柱。自唐至清，德清县共出进士187名，原武康县共出进士34名。孟郊、俞樾都是进士出身。



据此，在新市古镇上，随便一逛就能看见吟诗读书习画的普通人，也就不奇怪了。同时，对于德清当下教育的另一组数据，似乎更加明白了点什么。



“全县现有各级各类学校95所，在校学生64616人，在职在编教师3803人，退休教师1537人。2010年德清县地方财政收入18.6亿元，教育经费支出近3.8亿元。”对于老徐来说，这件事的意义则在于，镇上乃至整个德清，明白他为什么要制作《古镇新市追湮图》的普通人会变得越来越多。
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● 悠闲生活（摄影/徐敏曙）
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● 古镇舞龙（摄影/徐敏曙）




教育之家风：一本家谱里的终身教育

运河水静静流过，古镇如画布般延展。沈家老太沈美玉在这里长大，熟悉这里摇摇晃晃的石板、家门前晾晒的霉干菜、屋檐下刻着时间的砖刻……画里的日子，过得也家常。

沈老太是新市镇上一名普通的居民，作为画家沈铨的后人，她一直住在新市南汇街26号。解读新市镇上的千年文化况味，除了说诗人，也得说画家。康乾时期的杰出花鸟画家沈铨，就是新市乃至德清的骄傲。

沈铨，字衡之，号南苹，少时家贫，从小随父学扎纸手艺，20岁左右开始习书画。他远师南宋，近接明代吕纪的画法，体验物情，具有深厚的写实能力。笔调工整凝重，设色艳丽，章法妥贴，开拓出自己的境界，震惊日本画坛。雍正九年(公元1713年)，日本国王请他去日本授画。许多画家摹效其画风，形成“南苹派”写生画，被公认为日本“舶来画家第一”。

他羁留海外三年，返回新市南汇街26号居住，将身家尽数捐出。1700余年岁月，新市百年以上的旧宅大半凋零，古镇的屋脊连成一片。明清乃至唐宋时期的院落，几乎已易主换人，几经修补和改造，看不出原来的样子。沈铨故居却算个例外，这里保存尚好，有后人打理，有时还被用作书画陈列展示和交流，让古屋有了新的活力。

沈家后人沈美玉在这个院子里度过了童年和青年时代，如今已是花甲之年，迎接我的声音还是洪亮爽朗的，甚至能背出祖上传下来的家训——沈铨所制的《杨氏宗谱》宗规六条：“一崇祀以敦孝思，一孝弟以肃家风，一敦睦以念同宗，一耕读以务本业，一账济以活穷人，一择配以选良家。”
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● 古镇春雪（摄影/张梁）
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● 古镇木质老屋前安详而坐的老人（摄影/孟霞娟）




不同于西方现代技能教育，东方教育中，家庭教育占据了相当大的比重，甚至产生终身的影响。在小农经济为本的传统中国，民间社会的亲缘基础严重依赖宗族和家谱而实现，家训是家风的保证，对子孙立身处世、持家治业有所规训。论的正是主流儒家思想里的“修身齐家治国平天下”中的前两步。

在此基础上的孝顺父母，尊师重道，也就显得十分自然。在德清民间，一直流传着唐代著名诗人孟郊的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”孟郊一生贫困潦倒，直到50岁时才得到了一个溧阳县尉的卑微之职，结束了长年漂泊，将母亲接来同住。仕途失意，饱尝了世态炎凉，此时更觉亲情可贵，父母在，不远游。

沈美玉并没有远游，她一直住在沈铨故居，沈家散落各地的后人偶尔会回来看看。2008年，风暴“罗莎”登陆德清新市镇，故居的风火墙轰然倒塌了2/5，保留有沈铨册页花鸟画砖刻的门楼也被殃及，一个砖雕龙头跌落下来。在外地定居的沈氏后人纷纷回家来查看侵蚀情况，并商量修复事宜。其中定居在北京的沈氏后人沈乃铮承担了修复资金的3/4。沈氏后人重视故居，齐心修复，一时传为佳话。

这其中的团结友睦，似乎也正是沈铨家训里一直想要达到的效果。沈氏故居后院的木槿树一直安静地存在着，“独坐深秋展素颜，不与春花争妍丽”。沈铨家族名人辈出，不因沈铨而富贵，家族还是过着代代居食贫寒的生活。
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● 古瓦（摄影/周建福）




教育之乡风：“人有德行，如水至清”

或许正是这样，大到一地之文风，小到一户之家风，始终葆有质朴本色。每一个类似沈铨后人们这样的尊文重教的美好传统，才能形成一地之乡风民俗，足以教化一方百姓。

新市自古繁华富庶，是通商重镇，运河要津，乡风民俗之中不无动人之处，也是德清古今教育中的一个样本。新浪博客中，有一个叫八月江南的博主写下了38页博客，记录自己在新市古镇上的生活。其中有一篇名为《话说“新市人”》，他这样写道：“新市人传统守制，小富即安，形成约定俗成的人生发展体制形式，对人生规划的每一个节点，例如，就学、就业、婚嫁、生育、孝敬诸事，更是讲究规则。”“……街上遇到一些熟人必搭讪问及一些相关的规则：是少年必会提及学业成绩，是二十弱冠的必提及事业婚嫁之事，是三十而立之年的必提及儿女之事，是四十不惑的必提及地位财产之事，是五十知天命的必提及儿女婚嫁之事，是六十花甲的必提及孙甥之事，是七十古来稀的必注重年龄高低之事。”

日常饮食点滴中的耳提面命化入乡风民俗，也让一地居民更加热爱古镇。2005年，时任新市镇党委副书记姚永奎接任古镇保护办公室主任，对消失中的古镇做了抢修；镇民韦秀程在新市镇房管所仓库，发现了一块清道光十七年孟春立的双面诗碑；刘王庙的修缮是老百姓自发集资的；六块圣旨碑的引进，是当地企业出的钱……古镇的背后，是一群人的付出和努力。

据老徐介绍，德清人自古崇尚仁义道德，一直是教化之乡，文明故里。从古镇到德清，兴起了“民间设奖、奖励百姓”的新德行教育。其中共有“孝敬父母奖”、“助人为乐奖”等24个“草根道德奖”，表彰的都是“平民道德模范”。
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● 组图 新市老屋里的手艺人（摄影/吴持平）
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● 古镇初雪（摄影/朱伟）




2014年，以德清县道德模范蒋引娣、封丽娟为原型的越剧《德清嫂》就讲述了这样一个民间故事。主人翁德清嫂是一位善良传统的普通农家大嫂。20年前的一个春天，从洪水中救起了一位小女孩，把她平安送回父母怀抱，可是自己刚满三岁的女儿，却在混乱中失散了，生死茫茫……德清嫂强忍心头伤痛，收养了父母双亡的天宝、燕子兄妹俩，视之为亲生骨肉。

这个感人的故事在德清县巡演过多次，也在国内赢得了眼泪和掌声。作为一个普通的农家慈母，她不以“高大上”政治化的女强人形象出现，而是如春雨般润物细无声，折射出每一个普通人内心的良知和生活热情。

如德清嫂一般的故事，散落在德清各处。2009年，坐落于德清武康镇余英坊，占地面积800平方米、全国首个以展示道德人物的“公民道德教育馆”在德清县正式开馆，馆内30多名典型人物都是德清的普通百姓。2010年，德清县又在全县151个行政村筹建“和美乡风馆”，把本村的先贤达人、劳动模范、读书状元、敬老爱幼、好婆媳等乡土道德活教材陈列出来。

“谦让、随和、内敛、不张扬”转化成“德清城市特质”，成为日常准则和行为规范，并转化为软实力，助力于经济。德清发展的真正力量，或许恰恰蕴含于此。




德清状元郎

自有科举以来，天下学子须经历三考——州县考秀才，全省考举人，全国考进士。在全省考试（乡试）中夺魁者称“解元”，全国统考（会试）中夺魁者称“会元”，而金殿面试（廷试）的前三名，分别称为状元、榜眼和探花，俗称“三元鼎甲”。登科之路千万苦，光宗耀祖。

德清为江南人文渊薮。学而优则仕，以仕养学，以学传家。自唐至清，德清县共出进士187名，原武康县共出进士34名。在此人文鼎盛的基础上，共有五位状元，其中三位状元出自“蔡氏一门”。

吴潜  于南宋嘉定十年（公元1217年）首中状元，是德清有史以来第一位状元。

沈晦  于北宋宣和六年（公元1124年）考中状元。

蔡氏三状元

德清蔡氏奉高宗秘书郎、随陛南渡的蔡源为始祖，蔡源三子承孟徙居德清，时称“清溪蔡氏”。蔡氏房支繁多、科第不断，堪称德清第一书香门第。入清后，蔡氏科第大兴，诞生蔡启僔、蔡升元、蔡以台一门三状元的奇迹。

蔡启僔（1619-1683），字硕公，号昆旸，蔡弈琛子。清康熙九年（1670）进士，得中状元。历官右春坊、右赞善。蔡启僔博学多才，尤精于天人理数之间，擅书法，能诗文。著作有《燕游草存园集》、《洪范五行传》等。

蔡升元（1653-1722），字方麓，号征元。清康熙二十一年（1682）状元。授翰林院修撰，入直南书房、历宫坊、进詹事、阁学，擢左都御史、礼部尚书。著有《使秦草》一卷。蔡升元是蔡启僔的族侄，有《传胪诗》句：“君恩独被臣家渥，十二年间两状元。”

蔡以台（1729-？），字季实，号兰圃，寄籍嘉善。清乾隆二十二年（1757）会试、殿试两次夺魁，成为状元。授翰林院修撰，掌修国史。补日讲起居注官。学识渊博，善辨钟鼎、金石、图书等文物真赝。著有《三友斋遗稿》、《姓氏窃略》等。




新市古镇的老建筑




撰文/徐旭
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● 组图 古镇元素（摄影/朱陈强）





新市古称仙潭，因水成市，因水成街，又因水被分割成18块，再由架在河面上充满浓郁水乡情调的72座桥梁连成一片。36条各具特色的弄堂贯穿于街市之间，绘成典型的“小桥流水人家”的诗意画卷。千百年来，吱呀的桨声楫影，曾勾起多少沿河人家的遐想……



早在晋朝以前，新市就已形成市井，街道间有弄堂贯穿，市河上小桥横卧。店坊、民居临街而建、傍水而居，驳岸商铺林立，前店后坊、厅大院小，封火墙、骑楼、廊棚紧密连接，建筑多融砖雕、木雕、石雕艺术于一体。



古镇上的民居建筑年代多为清代，部分为民国时期建筑，古建筑总面积八万多平方米。现有全国重点文物保护单位——大运河（新市河埠群及南圣堂）。省级文物保护单位有新市河埠群及南圣堂、刘王庙戏台等。县级文物保护单位有觉海寺、永宁寺经幢、梅林遗址等，以及文物保护点泰山堂药店、杨元新酱园、宋氏祠堂等共57处，其中位于古镇区的有27处之多。



如今，古镇代表性古建筑有曹宅、尤宅、徐宅、张宅等。另有太平桥、状元桥等11座保存尚好的古桥梁，3座寺庙，明清驳岸1500米，保留较完整的古河埠码头130个。古运河与传统街弄、古桥梁、古民居，以及古刹、驳岸，共同构成了古色古香的江南水乡古镇。
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下渚湖畔怀古：从神话到现实




在经济奇迹和现象层出不穷的浙东地区，是什么样的传统，让德清在竞争中保持了气定神闲且不浮躁的心态？




撰文/刘荣 摄影/张志坤  钟伟等

供图/德清县摄影家协会
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● 水乡晨曦（摄影/张志坤）




地裂防风国，天开下渚湖。

三山浮水树，千巷划菰芦。

埏埴居人业，渔樵隐士图。

烟波横小艇，一片月明孤。

古谓天地灵气，结而为山，融而为川，两百多年前，《长生殿》作者洪昇泛舟下渚湖，访防风古国，留下了上面这首怀古之作。精炼的五言律诗中，揽尽了此处的山水风光、人文历史、自然地理与民俗风情。

占地约36.5平方公里的下渚湖，景观多样，600余个墩岛散布湖面，1000余条港汊纵横交错。这里生息有800多种动植物，其中包括有“植物中的大熊猫”之誉的野生大豆和“动物中的大熊猫”朱鹮。

从莫干山和新市古镇领略了德清的区位优势，因此，尽管两侧的太湖烟波浩渺，西湖浓淡皆宜，但这并不影响下渚湖成为苏嘉杭地区的一颗明珠。东临上海，南接杭州，西近南京，北望苏州，陆路有09省道和104国道相通，水路有京杭大运河。位于杭宁、沪杭和沪宁高速公路组成的长三角旅游圈中，和武康以及乾元组成了德清金三角旅游带。在“中国最美湿地”以及“中国最佳生态休闲旅游目的地”的称号之下，下渚湖更是德清“一核两翼”生态旅游新格局中，“名山湿地休闲德清”的品牌目标。景区淡季不淡，旺季更旺，领先于业内。

然而，下渚湖所有的魅力似乎并不仅仅如此。这几日，我一直在思考一个问题，在经济奇迹和现象层出不穷的浙东地区，是什么样的传统，让德清在竞争中保持了气定神闲且不浮躁的心态？直到后来，我在下渚湖边的防风古国、良渚文化的发源地，遇到了一个普通的德清人——渔户老汪，才开始接近了答案。

此刻，我们像200多年前的洪昇一样，在天光云影里穿湖而过，仿佛从现代抵达了历史。
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● 河网密布的下渚湖，村民以捕鱼为生（摄影/钟伟）
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● 丰腴的水草丛丛簇簇，招来百鸟栖息（摄影/朱文）




被误解的防风氏

12月的下渚湖寒风袭来，芦苇荡的远方，有隐约的小山包，那就是传说中古防风国的起源地。防风氏是远古防风国的创始人，因为生活在一片汪洋的沼泽地中间，又名“汪芒氏”，是天下汪姓的始祖。据族谱上零碎的记载，渔户老汪的祖先也在这里。

《路史·国名纪》注引《吴兴记》：“吴兴西有风山，古防风国也。下有风渚，今在武康（德清县）东十八里。天宝改曰防风山，禺山在其东二百步。”据说，大禹时代洪水泛滥，他的得力助手防风氏为了泄洪，在今浙江湖州德清的三合乡封山和禺山之间，一脚踩出一个下渚湖，故该湖又名为风渚湖或封渚湖。至今防风庙地、碑碣等遗迹遗物尚存。

下渚湖畔，老汪的小舟偶然从我们面前经过。他身形长而瘦削，脸被日头晒得黑且健朗，依稀有些远古时代那位治水大神防风氏的气质。在三合乡，像老汪这样的农民还有很多。

虽然平日里捕鱼的捕鱼，种地的种地，有的还外出打工，但是每临到农历八月二十五日防风氏祭日，下渚湖一带就像被激活了一样。“老汪们”放下手上的活计，一定要看上一眼防风庙会，好祈求这一年里的风调雨顺。也记不得看了多少回这样的庙会，几年前，老汪终于代表村子参加了一回庙会，把他从陕北远嫁过来的媳妇儿给激动坏了。

“好热闹，一上来就是《祝圣词》的吟唱声，一个老大爷上来感谢祖先的治水功德。官祭之后，还有‘埋眚’、‘起眚’、致祭等仪式。接着是出殿巡行，老龙在前，青龙在后，后面跟着一堆台阁、高跷、马灯；‘四弟相公’前面走着的是硬牌执事；鸣锣放铳，钢叉开道；各种龙灯、渔灯、马灯，本地也叫‘龙灯会’。街上好几个卖艺表演的，表演钢叉、顶缸与各路武术……这快赶上陕北的威风锣鼓了……”老汪在队伍中举着一盏龙灯，舞得很忘我，感觉像跑了个一万米，也忘记了自己正在复活一个上古神话。

“防风氏传说是上古神话，以德清三合乡为中心，几乎辐射到环太湖流域和宁绍平原一整片吴越故地。”下渚湖景区的两位负责人，对于本地文化的熟悉程度，出乎我们的意料。在下渚湖风景区境内的三合乡二都集镇，我们看到了防风祠。

防风氏是本地的土地神，防风祠始建于西晋元康年间（291-299年），面积450平方米，大殿高16米，供有庄严的防风氏塑像，“邑令贺循建”。梁任昉的《述异记》中提到“防风庙”是“土木作其形，龙首牛耳，连眉一目”，也记述了祭防风的情景，“越俗，祭防风神，奏防风古乐，截竹三尺，吹之如嗥，三人披发而舞”。我们还在殿内看到了关于防风神话的壁画，上面细致地讲述了防风氏如何从带领族人治水到被大禹冤杀，再到被后人祭祀的全过程。在上古传说里，防风氏和夸父一样，是具有叛逆精神的巨人。夸父死于逐日，而防风则在传说中被塑造成一个忤逆大禹的反神，大禹在会稽山号令群神来朝，只有防风氏迟到，大禹视之为傲慢，在刑塘将防风氏就地正法。然而，防风氏族人却有另一个版本：防风氏死后，一时间白血冲天，大禹后来知道防风氏赴会途中，遇到天目山“出蛟”，苕溪河“泛洪”，指挥部下打捞落水的百姓，才耽误了会期，十分后悔，就下令敕封防风氏为防风王，防风国建造“防风祠”，供奉防风王神像，每年祭祀。祭祀日是夏历八月二十五，载入夏朝祀典，传于后世。
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● 下渚湖晨曦（摄影/陆瑾）




听到这个故事的本地版本，来自炎黄二帝故乡的老汪的媳妇儿，第一反应是张大了嘴：“大禹居然成了坏人，这怎么可能？”这几年，在景区的有意引导下，很多前来下渚湖游玩的游客，都顺便会来防风祠感受防风文化，而他们的反应也往往和老汪媳妇儿一样。刘馆长不无遗憾地说：“因为古越文化长期处在边缘位置”。在传统的以炎黄文化为主流的神话传说里，大禹始终是个英雄，而防风始终是个反神。也难怪作为防风的后人，德清人有点愤愤不平，历史上，大禹杀防风，多少有点阴谋意味，彼时社会形态已迈向奴隶社会，大禹想把位置让给儿子启，但又绕不过治水大功臣防风氏，所以借机杀了防风氏。《路史·卷二十二》：“防风氏後至，戮之以徇于诸侯，伐屈骜，攻曺魏，而万国定。”大禹后来号令九州，真正实现了家天下。这个故事的结尾，听起来倒真的像一个神话。
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● 下渚湖畔的水乡渔火（摄影/赵建平）




良渚文化：遗失的尊严

从神话到现实也许多少有些不同，但是防风氏所生活过的良渚文化时代是真实存在的。老汪那一辈人，小时候在湖边打水漂，胡乱抓起一块石头，发现入手温润，顾不得是什么就用力掷出去。现在回头一想，“那可能就是块玉啊”。

作为中国长江下游地区新石器时代的晚期文化，良渚文化也是中国文明故事开始的地方。对老汪来说，四千年前的生活仿佛触手可及。玉琮、玉钺、玉璧三大神器都在良渚文化中出土。

经学者、专家考证，“良渚王国”距今约5200——4100年，与传说中的防风古国差不多同一时期，遗址最为密集的地方是在今天德清与余杭交界的东苕溪两岸，但于公元前21世纪左右“失踪”。因为良渚文化的价值，下渚湖边，曾两次举行过全国性的“防风”学术研讨会。

学界认为，类似防风治水的事件是真实发生过的，中国的史前时代，水利最发达的莫过于太湖、钱塘江流域。防风氏治水神话，可以理解为以水利为命脉的古代农民的理想寄托。

但是关于防风氏来处如何，良渚文化为什么失踪，却说法不一。
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● 云游下渚湖（摄影/陆瑾）
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● 渔民喜获丰收（摄影/王超先）




董楚平在《防风氏神话的新发现》中说，“防风氏”来自山东，防是重二氏以为氏，是山东地名。春秋时期，山东还有四个风姓国。风字古从鸟，风姓表示崇拜鸟图腾。这表明，防风一族部分留在山东，春秋早中期称“北狄”。一部分南迁吴越，与越人、汉人融为一体，创造了良渚文化。

还有说法也认为，良渚文化是炎黄文化的一种延伸，良渚文明的消失是因为防风氏后人无力对抗自然灾害。自新石器时代起，黄河流域和长江流域的氏族先民就有了大迁徙，他们和太湖一带的古越部落杂居，使当时较为落后的东南地区，出现了与中原并驾齐驱的良渚文化。对华夏部落联盟禹造成了威胁，防风被杀，良渚文明被强迁于浙江南部山区。加上水旱灾难，防风氏的属国纷纷返回中原或南迁至广东，造成了良渚文化的消失。

对于这种论调，防风氏的后人对此再次表示“不埋单”。德清高级中学的钱国平在论文中指出，良渚文化的消失和防风氏的消失是同一时间，由大禹直接导致。大禹的继承人为了彻底摧毁防风国，掠夺大量玉琮、玉璧等玉器，致使在4100年前后，中国上古时代在地域空间上出现了两种截然相反的历史现象：太湖流域的良渚文化突然消失，这里的经济、文化、文明的进程滞缓不前，甚至倒退。在良渚文化晚期后，大半个中国出土的其他类型的古文化遗址与墓葬中，都发现了含有良渚文化因素的文物。

这真相，也许多少令勤劳的古越后人替缔造灿烂文明的祖先捡回了尊严。从此老汪和陕北媳妇儿开玩笑的时候，可以理直气壮地说：“我们这里从祖上开始就很富裕的。”
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● 下渚湖冬日的雪鹅（摄影/聂杭军）
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● 渔村的早晨（摄影/李兵学）
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● 水乡倒影（摄影/陆如轩）




重拾传统：尊重非遗文化

对于生于斯长于斯的渔户老汪而言，他喜欢下渚湖的一草一木，并不会去想一些深奥的大词。例如“文化”，就是观乎人文，以化成天下。如果说，黄帝杀蚩尤，大禹诛杀防风，体现了上古民族之争里炎黄民族对古越民族的排挤，而今恩怨消弭，民族界限早已模糊。在现代化发展过程中，昔日强势的炎黄文化与弱势的长三角（古越）文化，所处的文化地位也早因经济地位的变化而发生了变化。老汪的爱情也是因此达成的。因为多年来陕北的生态持续恶化，农村地区土地缺水，无法谋生，他的媳妇儿不远几千里，前来繁华的长三角寻找机会，后来她成了德清的一名纺织女工。

质朴的老汪并没有从防风氏和大禹的故事里听到仇恨，相反，他倒是有个朴素的观念“以前人家比我们强，现在我们强了，更不能瞧不上别人。”

老汪的想法或许能代表一部分德清人的想法。多年的发展资料显示：如今，曾经处于文化边缘的古越后人——包括老汪在内的德清人，在下渚湖一带乃至整个德清地区，并没有因为经济形势喜人而固步自封，轻视文化；相反，对以非物质文化遗产为代表的文化，日渐重视起来。

这或许能够从精神传统上解释，为什么在遍地经济“奇迹”，又不乏冒进的长三角地带，德清能够显示出一种气定神闲不冒进的心态，实现稳步发展。

所谓非物质文化遗产，以人为本，强调的是以人为核心的技艺、经验、精神。自古以来，德清县三合乡的人们都有说防风、祭防风、喝防风茶的习俗。《防风氏资料汇编》中，至今搜集并发表的民间口传防风神话传说有27则。1996年起又在防风山南麓重建防风祠——风山古灵德王庙，恢复了中断40余年的防风祭祀活动。2007年4月，浙江省文化厅公示“防风神话”“防风庙会”为第二批浙江省非物质文化遗产名录。

在向浙江省“优秀民间文艺人才”材料中，能看到从2009年到2013年两批非物质文化遗产传承人的名单和联系方式，涉及到“扫蚕花地、蚕花庙会、防风庙会、防风神话乾龙灯会、叶球灯、鳌鱼灯、丝马灯、十样景灯、滩璜、三跳、剪纸和年画”等传统项目。除去与防风氏相关的部分，桑蚕养殖也是德清当地的人文特色。县内每年都会举办蚕花庙会，庙会始于春秋战国时期。为纪念美女西施，相传西施姑娘曾赠送给当地养蚕人鲜花礼品，祝福他们香苗丰收。这种知恩图报的敦厚民情，或许是几千年历史的良渚文化在德清当地的再次焕发。

当下渚湖地区的各类名优特产，如熏豆茶、淡水珍珠、湿地藕、青鱼干等，像珍宝一样呈现于眼前，它们不仅惠及了整个德清地区，更是以农业文化为主的良渚文化留下的遗产。

在下渚湖畔，我们品尝了德清“三道茶”，这也是老汪媳妇儿七年前嫁过来时细细品过的。“邻居们好热情，不吃完碗里的东西，就一直给你添水。”第一道甜茶，用糯米做成镬糍，第二道咸茶，为下渚湖最具特色的“防风神茶”。以配料独特的烘青豆咸茶为饮，在“茶圣”陆羽的《茶经》中有记载。第三道“清茶”，为稀有的黄茶珍品莫干黄芽。

在甜茶的甘美、咸茶的浓重和清茶的淡然中，能够体味出德清千年来“三饭六茶”的茶礼古俗和乡邻的亲睦之道，在无形的文化传统中，也能感受出，作为古越文化、良渚文明传承地，德清从灿烂转为平淡，又再度平稳崛起的古今历程。
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● 德清也是江南重要的茶出产区（摄影/钟伟）










那些德清的非遗




摄影/朱学明 徐敏曙 钟伟等

供图/德清县摄影家协会
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● 防风祠内的防风氏画像




防风传说（国家级）

德清境内流传着大量防风氏的传说。原本，防风氏只是古籍记载中提到的一个人物名字，但德清的防风传说却使得这个人物立体起来。德清三合乡有多位传承人能讲述防风的神话传说：与尧、禹相关的如《尧封防风国》《大禹找防风》《防风之死》《防风三难大禹》；与当地地理风貌相关的如《防风塔》《防风井》；还有融进当地俗神“四弟相公”、“樊兴王”、“李王”、“戴老爷”传说的，如《四弟相公护险塘》等。防风神话被誉为继中原神话、云南岩画、纳西族祭天古歌之后我国神话学界的又一珍贵发现，具有很高的民间口头文学价值和学术研究价值，2010年入选国家级非物质文化遗产名录。

扫蚕花地（国家级）

“扫蚕花地”起源于德清县，是广泛流传于湖嘉蚕区的蚕俗之一，主要艺人也都集中在德清一带。清代、民国年间，当地蚕农为了祈求蚕桑生产丰收，在每年的春节、元宵、清明期间，都要请职业或半职业的艺人到自己家中养蚕的场所举行“扫蚕花地”仪式。这种民俗活动由来已久，原始与古代蚕神信仰和祛蚕祟的驱赶巫术有着一定的渊源关系，因而保存了十分丰富的传统文化内涵。后世流变而成为歌舞。通常由一女子化装边唱边舞，小锣伴奏。唱词内容多为祝愿蚕茧丰收和叙述养蚕劳动生产全过程，并表演着扫地、糊窗、掸蚕蚁、采桑叶、喂蚕、捉蚕换匾、上山、采茧等一系列与养蚕生产有关的动作。

新市蚕花庙会（省级）

新市蚕花庙会，又称“烧香会”（即“烧香市”）是因纪念历史上一位为国捐躯的“镇国大将军”朱泗（279-322年）而产生。每年农历四月十四全镇张灯三日在永灵庙奠祀。新市地区自古商贸发达，庙会香火旺盛。到民国二十六年（1937年），从单一的“促轿”演变为由“促轿”和“轧蚕花”等部分组成的“烧香会”，与蚕的文化结合在了一起。“轧蚕花”为一项群众性的大型蚕俗，以寺前弄、觉海寺及后面的长生园、东塔院为中心，云集各种买卖商贾和娱乐（包括花市、小吃、绵绸出售、“拉洋片”“木偶戏”、杂耍、戏剧等），五彩缤纷，可谓盛况。

蚕桑生产习俗（省级）

德清蚕桑生产的历史悠久，据考可推至马家浜文化晚期。长期以来，蚕农们在不断实践中，总结出了养蚕的经验。清朝道光武康县志中已完整地记录了养蚕从“浴种”到“布子”、“相种”的整个过程。德清蚕桑生产习俗具有广泛性、集体性和社会性的特点。为祈求蚕茧丰收，其既带有科学性又带有祈求性。蚕事习俗颇多，围绕代表蚕桑生产的代名词“蚕花”，就有剪蚕花、戴蚕花、年三十的呼蚕花、点蚕花火（又称点蚕花灯）、焐蚕花（又称困蚕花）、谢蚕花、讨蚕花、扫蚕花、吃蚕花饭，还有清明蚕花庙会上的轧蚕花等等，另与婚嫁有关的有接蚕花、送蚕花箪等。育蚕时有诸多习俗与禁忌，如“关蚕房门”、“开蚕门”、“落花眠”、“搭空山头”、“压山”等等。另外，语言也有禁忌，避免讲与“僵、死”谐音的词。

乾龙灯会（省级）

乾元龙灯会，源于农历正月十五前后德清民间的“灯节”习俗。乾元镇即德清县原城关镇，地处德清县中部，自唐天授二年（691年）析武康地置县起至1994年，长达1300多年作为德清县的政治、经济和文化中心。此处的灯会与别处略有不同，乡农制各色纸灯为龙马狮鱼花篮之形赴市竞赛，迎之者须燃花炮并赠钱物以为酬。而元宵之夜，市井更是“彻夜观灯”，热闹非凡。

舞阳侯会（省级）

舞阳侯重阳庙会是乡人为纪念三国时期樊哙将军，在其重阳诞辰之日举行的大型集市庙会民俗。庙会为期三天，分别为九月初八——接夫人；九月初九——出会大典；九月初十——送夫人。庙会做戏则时间不等，一般是5至7天。庙会出会前夜有“埋眚”、“起眚”的宗教仪式，出会为民间自发，队伍由各村参加，分工明确，井然有序。出会行头多达30多个，有硬牌、头锣等，过去还有乡民得病穿红衣“扮犯人”的习俗。庙会期间，各地商贩云集，热闹非凡，有西洋镜、东洋镜、卖狗皮膏药、猴子变把戏和马戏团。除了庙会仪式，还有传统的“甩铁链”体育竞技比赛，商人请客人吃饭成为当地特有的商贸习俗。

西施与范蠡传说（市级）

西施与范蠡传说，是苏、浙一带流行最广的民间传说之一。作为其重要的流传地之一，在德清县境内主要集中在蠡山村一带。据当地村民的口述，西施与范蠡传说在德清至少有300多年的传承历史。早在明末蔡方壶《始游蠡山记》中就已经提及蠡山的来历及范蠡被奉为土神的民风。清代徐倬亦说，范蠡，“泛五湖时取道与此”，“俗传已久”，“村人已祀蠡于山”，“此山已为蠡所有矣”。而范蠡庙亦由来已久，匾额“庙貌扁舟”为清光绪十九年俞樾题，蠡山戏台则始建于清代初年，清光绪年间重修。
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● 茧站正在忙碌的烘茧工
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● 蚕花庙会蚕花娘娘正在抛洒蚕花
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● 防风祠前金龙狂舞求吉祥
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● 手工制作蚕丝被










【视野】




枫丹白露宫从伟大复兴中苏醒




经过了浩大的工程后，枫丹白露宫从昏睡中苏醒，再次成为宏伟的殿堂。它曾见证了波旁王朝、奥尔良王朝和波拿巴王朝的兴衰。现在，跟随我们进入这座修缮一新的奢华宫殿，进行一次独家探访。




撰文/Veronique Prat

摄影/Raphael Gaillard–DragonImage   翻译/沈岚
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枫丹白露宫的修缮工程始于几个世纪前。1527年，当弗朗索瓦一世决定将其作为自己的宅邸时，这个地方只不过是一堆破败不堪的残垣废墟，由圣路易建造的小城堡和修道院组成。但弗朗索瓦一世并没有将其夷为平地，而是利用两幢建筑的残余部分对枫丹白露宫进行重建。工程从那年8月始，再也没有停止过，直到今天，修缮工程已经历了近5个世纪！从卡佩王朝到拿破仑三世，每一位君主都根据自己的喜好对枫丹白露宫“动过刀子”。历史不断演变，装饰风格互相渗透，艺术作品持续产生。

风格多变的奢华殿堂重生

在这里，“美男子国王”菲利普与世长辞，神圣罗马帝国查理五世拜访弗朗索瓦一世，路易十三接受洗礼，路易十四废除南特赦令，路易十五和波兰公主玛丽·莱什琴斯基举行婚礼，而拿破仑也在枫丹白露宫前的白马庭院中，向近卫军团发表了告别演说。枫丹白露宫还保留着许多艺术珍品，包括文艺复兴风格的灰墁和加布里埃尔（四大天使长之一）大理石雕像，为玛丽·安托瓦内特（路易十六的皇后）打造的珍珠及镀金青铜的镶嵌工艺品，由欧仁妮皇后（拿破仑三世的皇后）要求制造的细木护壁板，还有18世纪的绸缎以及法兰西第二帝国的土耳其式长沙发。在世界上，拥有1530个房间、4个庭院、若干花园和一条运河的宫殿，除了枫丹白露宫之外，没有第二座。

坐拥如此多的美丽与财富，枫丹白露宫却一直静静地沉睡着。作为被列入联合国教科文组织《世界遗产名录》的宫殿，它每年却只勉强吸引来30万参观者（而凡尔赛宫每年的参观人数达到300万）。枫丹白露宫的新主人Jean-Francois Hebert决定用浩大的修缮工程来唤醒它，而这个工程将以PPP模式（公共私营合作制，即政府部门与私人组织之间为了合作建设城市基础设施项目或为了提供某种公共物品和服务，以特许权协议为基础，彼此之间形成一种伙伴式的合作关系）为基础。如今，具有公共设施新地位的枫丹白露宫得到了阿联酋（5年内注入1000万欧元资金）和法国农业信贷银行（3年内注入140万欧元资金）的协助支持。最美丽的两处空间——教皇套间和狩猎套间重新打开，玛丽皇后的会客厅和拿破仑三世剧院修缮一新，枫丹白露宫经历了第二次重生。

然而，枫丹白露宫与其他任何一座法国城堡都不像。因为曾经居住在这里的君主都没有用一成不变的标志性装饰来显示其统治地位，而凡尔赛宫却相反。从16世纪开始，从君主制度到共和国，所有政体都用不同的装饰手法在枫丹白露宫留下过他们的足迹，于是就形成了如今嵌套交错的装饰景象。“当改朝换代的时候，他们保留下16世纪的藻井顶（宫殿或厅堂天花板上的一种装饰，一般做成向上隆起的井状，有方形、多边形或圆形凹面，上有各种花纹、雕刻或彩画），但用帝国风格的桌椅来布置房间”，Jean-Francois Hebert解释说。在枫丹白露宫里，随处可见类似融合了各种单一风格的装潢。另一个特点：与凡尔赛宫不同，枫丹白露宫拥有一整套室内家具陈设，这种巨大优势，令它看起来生机盎然而又宜居。

这里建筑繁复的装潢中，有强烈的时代感。弗朗索瓦一世请来了意大利艺术家建造一条长廊，并以自己的名字命名。于是，文艺复兴时期枫丹白露画派的装饰原则——灰墁高浮雕烘托的壁画——首次被应用。弗朗索瓦一世亲自给出了壁画的主题，这扑朔迷离的主题至今也无法被完全解释清楚。这个难题却令弗朗索瓦一世喜出望外，他常常以此来考验拜访者们是否博学。这些由意大利画家罗索在1535年至1540年间绘制的壁画，记录了在“骑士国王”（弗朗索瓦一世的称号）统治时期发生的重大事件。同样热爱枫丹白露宫的亨利四世延续了瓦卢瓦王朝时期的艺术创作。他主持建造了雄鹿长廊和狄安娜长廊，其中的壁画取材于狄安娜女神和太阳神阿波罗的故事，以此赞颂亨利四世和玛丽·德·梅迪奇这对王室夫妇。

这个由安布鲁瓦兹·杜布瓦创造的艺术集大成之所却没有被保留下来：19世纪初，狄安娜长廊被改建成图书馆。然而，这并不是枫丹白露宫最不幸的遭遇。深谙枫丹白露宫历史的Perouse de Montclos写道：“路易十五应该被冠上‘破坏艺术的国王’的头衔。他在枫丹白露宫下令毁坏的艺术不计其数。”最糟糕的是他对尤利西斯长廊的破坏，这一行为激怒了世人，尤利西斯长廊的绘画是由尼科罗·德尔阿巴特根据普利马蒂斯的构思而完成的。
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● 枫丹白露宫内古老的楼梯
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● 欧仁妮皇后建造了中国馆
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● 亨利二世舞厅中一些装饰




欧仁妮皇后的中国馆

拿破仑当皇帝时，常常从他所钟爱的圣克卢宫出发，去枫丹白露狩猎。1814年，当法国遭到入侵时，拿破仑不愿也不能自认战败。他想要在枫丹白露宫走完他的帝王生涯。他于3月31日晚来到枫丹白露宫，并住进位于一楼弗朗索瓦一世长廊边的小套间里。4月20日，在被迫退位后，他走出了枫丹白露宫，进行了著名的永别仪式，他向近卫军团说道：“不论在最后的时间，还是在我们曾经风光的日子里，你们始终都是英勇和忠诚的典范。继续为法国效力吧。”拿破仑很想在枫丹白露宫中留下他的印记，但他已没有时间。不过他拥有一个自己的纪念馆，人们为保留在其中的家具陈设重新制作了装饰帷幔，与其他15个套间相似。

如今，那些褪色的挂毯、松散的窗帘和剥落的壁画，被劈啪作响的色彩替代：棕叶饰的绿色与叶板的黄色，衬托着Sevres的精致瓷器及镀金银。2007年，对外关闭了20多年的教皇套间重现光彩。这个套间因罗马教皇庇护七世于1804年和1812年的两次暂住而得名，由11个房间组成，内部摆放了枫丹白露宫最华丽的一套家饰：Mignard的门头饰，Sene和Beneman的家具，Sevres的镀金青铜雕像和大花瓶。

拿破仑三世和欧仁妮皇后在枫丹白露宫住得很习惯。皇后在宫中主持建造了中国馆和3个沙龙，陈列展示了400件巧夺天工的艺术珍品：它们作为清朝咸丰皇帝收藏品中的一部分，都是1860年时由英法联军从圆明园掠夺而来的珍贵文物，而从此以后只有在枫丹白露宫才能看到这些曾经属于天朝大国的护壁板、景泰蓝花瓶、屏风画、瓷器和玉石。拿破仑三世也想在枫丹白露宫留下他的足迹：1854年，他请建筑师Hector Lefuel建造了一个剧院，灵感来自凡尔赛宫的皇家歌剧院。建成后的拿破仑剧院很少使用。自1870年被关闭后，它便不为公众所知。最近的修复工程将同配有古老机械装备的舞台一样激动人心。没有什么能阻止今日枫丹白露宫的壮丽复兴。

渐渐地，枫丹白露宫的装潢和室内陈设再次展现在公众眼前。从今以后，人们将在这座巨大的皇家宅邸中发现装饰艺术奢华演变，它们经历了从弗朗索瓦一世至拿破仑三世的完整历史。
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● 由亨利四世于1600年所建的狄安娜长廊










枫丹白露宫八个世纪的不老传奇




法国君主政体世代积累的艺术遗产与旷世珍宝，让枫丹白露宫成为了欧洲独一无二的宫殿。




撰文/LEOPOLD SANCHEZ  

摄影/JEAN-MICHEL VOGE-DragonImage

翻译/孙娟
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建筑师皮谢尔和丰丹曾向拿破仑一世建议整修枫丹白露宫，被拿破仑一世拒绝：“别动枫丹白露宫！”

原因很简单：枫丹白露宫比凡尔赛宫更加代表了君主权力。从路易七世到拿破仑三世，无论国王还是皇帝，都在枫丹白露宫留下了他们的印迹。中世纪古堡和它的螺旋楼梯、弗朗索瓦一世长廊、亨利二世的舞厅、凯瑟琳·德·美第奇与王后玛丽·德·美第奇的套房及其美轮美奂的天花板、椭圆庭园、亨利四世的小楼、路易十三的教堂、马蹄形楼梯、雄鹿长廊（地图长廊）及其古董仿品……弗朗索瓦一世长廊的墙面装饰出自普利马蒂乔与若索两位意大利艺术家。亨利二世的舞厅堪称是法国文艺复兴时期的佳作，尤其是它那由尼科洛·德尔·阿巴特绘制的墙面装饰。

风格叠加的“世纪之屋”

这座皇家宫殿始建于中世纪时期，主要是为了让皇室成员在欧洲最美丽的森林之中围捕野猪或鹿。在长达数个世纪的历史变迁中，枫丹白露宫成为了一座代表君主权力的富丽堂皇的宫殿。在腓力四世时期，每到狩猎季节，大概只有四十多人来到此地，而到了路易十四统治晚期，狩猎的人数多达3000多人……因为无法为所有人就地安排住所，所以不得不在庭院里修建一些中间场所以保持相互间的联系及处理事务。于是，这些宽阔的长廊应运而生：弗朗索瓦一世长廊、狄安娜长廊、雄鹿长廊（地图长廊）、盘子长廊……还有长廊中的家具、油画、镶板、雕塑，每一个都有着悠久的历史和故事……

因为对凡尔赛宫，在19世纪普遍有一种成见。当时的人们认为一个时代应有一个时代的特定风格。大错特错！枫丹白露宫就是最好的例证。在它漫长的历史进程中，17世纪的细木制品与路易十六时期的装饰、法兰西帝国时期的建筑与洛可可风格的油画、布勒与雅克布家族所设计的家具、皮谢尔及丰丹与布歇的作品，依旧完美地融合在一起……这便是为什么拿破仑皇帝将这座在枫丹白露的行宫称为“世纪之屋”的原因所在。

正如雅克·穆兰（历史古迹首席建筑师）所说：“在这里，两种观念是共存的：一种是借用时代创作中的精华，包括时代的创新之处，如普利马蒂乔、尼科洛·德尔·阿巴特、若索、菲利伯特·德洛姆、雅克· 安德鲁埃·迪塞尔索、皮谢尔和丰丹等人。另一种是保证风格延续及建筑设计的清晰，以免这座宫殿看上去像个万花筒。”正是这两种观念的结合成就了枫丹白露宫的魅力。告别亨利二世时期的方格天花板，又迎来了弗朗索瓦一世时期的龙骨吊顶。在一盏巨大的水晶吊灯上，刻着凯瑟琳·德·美第奇姓名的首字母缩写。这盏吊灯的历史可追溯到路易-菲利普时期。拿破仑三世的小剧院依旧保持着皇室离开时的模样：舞台上的帷幔，日渐褪色的装饰……这种建筑里的折衷主义非常迷人，莫非是因为在宫殿里保存了太多瑰宝？总觉得枫丹白露宫被世人遗忘了。总负责人贝尔纳·诺塔里说道：“来到这里看到这样的珍宝殿堂，就想不明白为什么这个地方会被遗弃？”
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● 三位一体教堂的装饰细节
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● 路易十五主持建造的国王楼梯
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● 皇后寝宫




被遗弃的瑰宝

一组统计数据更能说明问题：枫丹白露宫每年接待游客人数约为30万，而凡尔赛宫为300万。枫丹白露宫的游客人数少了太多。如果说公众对枫丹白露宫的兴趣远不如凡尔赛宫的镜厅或圣米歇尔山的潮汐，这应当归咎于谁呢？是拿破仑皇帝的错误吗？他为了使其统治权力合法化，将枫丹白露宫列为其行宫并留下了他的风格，而这种第一帝国的风格并未被广泛认可；或是因为这些客厅、御座厅、层层堆积至阁楼的藏品的信息太复杂，即使文化部发起了庞大修复工程，并让某些藏品可以放置在向公众开放的地方，却仍不能阻挡这种公众产生的陌生感。或者是因为从文化遗产经济学角度考虑，历史古迹应是国家的市场与收入来源，而不是公民的负担。

自从雷诺·多内迪厄·德·瓦布雷决定要让枫丹白露宫重现往日光辉，各种计划逐被制定出来。例如，修复亨利二世舞厅的墙面装饰、翻新玛丽-安托瓦内特那独具土耳其风格的小客厅以及由雅克布-德斯马尔特为约瑟芬皇后设计制作的家具、重整花园、重新绿化曼特农路与大花圃……目前，在阿布达比卢浮宫项目财政协议的框架下，枫丹白露宫已获得一千万欧元的资金，正计划翻新拿破仑三世的小剧院。

枫丹白露宫的第一轮翻新工程以教皇套间与狩猎套间的开放而结束。经过翻新，这些套间现将对公众开放。接下来，负责人将积极寻找其他赞助商，以资助这一法国文化遗产中的瑰宝。
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● 路易十五的楼梯对访客开放
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● 位于国王楼梯处的女像柱与小天使




猜你还喜欢



[image: image_embedded_2.png]



点击阅读










在天与地之间——直升机飞越霍比特人的故乡




在新西兰的阿尔卑斯山上，坐落着一家令人惊奇的高档家庭旅店，从外表看上去，非常像山区的露营地。只有乘坐直升机才能抵达到那里。让我们前往那里，去探索新西兰南岛的壮丽景观，这里，也是霍比特人的故乡。




撰文：Vincent Noyoux   翻译：张蔷

摄影：Stanislas Fautré-DragonImage
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经过了26个小时的漫长飞行，我们终于抵达了新西兰南岛的皇后镇，这传说中的魔幻国度让人满心欢喜。飞机缓缓地停降在停机坪坚硬的土地上，我们累了，发誓要好好休整一段时间再次乘坐直升机。然而，仅仅在几个小时之后，我们又戴上了头盔，飞越湖泊、山川、峡谷。脚下一一掠过的是霍比特人的故乡，在天与地之间。

飞行不再枯燥乏味。直升机像是尼克手掌上的玩具，尼克是瓦利斯家族最小的孩子。直升机向峡谷尽头飞去——这里是十九世纪掘金者发现宝藏的地方，全力加速的飞机仿佛在与山丘上的鹿群赛跑，后来，在瓦纳克湖上掉了个头，像一朵花一样悄悄地停在了米纳雷客栈，这是瓦利斯一家经营的山地旅店。
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瓦利斯家族的发家史

经历了惊心动魄的飞行之后，我们希望在这个被人遗忘的山谷里安静地休息一下。坐在客栈木质的露台上，能感受到夜晚微凉的空气。在望远镜里可以看到，鹿群和羚羊从高处的树林中跑下来，来到河边饮水。在室内，可以细细品味着图书馆里的一部部著作，坐在石砌壁炉旁的沙发上休息。高雅与朴实的整体环境让人放松。脚下的里木地板取材自当地的木材。“客栈所有的东西都由直升机运上来，包括这个。”我们的主人马特·瓦利斯指着一个巨大的立柱说道。马特是尼克的哥哥。这还不足以说明直升机对瓦利斯家族的贡献。他们的祖先蒂姆是第一个使用飞行工具的人。作为新西兰最富有的人，他以捕捉遍布各处的鹿群为生。

这段历史值得我们着重讲述。在十九世纪，英国殖民者把红色鹿群带到岛上，作为打猎的猎物。在这个时期，新西兰没有这种动物，当地的土生动物只有一些爬行动物、两栖动物和蝙蝠。鹿群在这里生活舒适，繁殖得很快，迅速在海岛每一个角落蔓延开，特别是新西兰南岛西南部偏僻、原始的峡湾。它们对环境造成的影响开始让地方政府警觉起来。“它们到处都啃，到处都去。生态系统已经受到了威胁。如果我们任由它们繁衍生息的话，我们今天就见不到这样的原始森林了。”蒂姆·瓦利斯解释道。早在上世纪六十年代，蒂姆就比别人更早地利用了直升机的优势。他自学成才，自己学会了开直升机，创业。他的公司主要从事山地空中捕猎生意。捕到的猎物数量令人难以想象——35000头鹿。
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● 新西兰南岛的阿尔卑斯山上共有300多个冰山
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● 乘坐直升机只需几分钟的时间，便可以往返于米纳雷客栈和壮观的原始湖泊之间




在树木密布的沟壑里或陡峭的山脊上捕猎风险很大。1968年，蒂姆的直升机坠落了，他的背部严重受伤。“慢慢地我懂得了，除了杀鹿，我们还可以把它们捉起来，饲养它们，卖鹿肉，鹿肉可是非常受欢迎的。”上世纪七十年代，这位直升机捕猎的先驱者把生意越做越红火，企业蒸蒸日上，产品销往世界各地。蒂姆·瓦利斯成为国家的荣耀，人们甚至给他起了外号——“飓风蒂姆”。1994年，他被加封贵族头衔，成为了蒂姆·瓦利斯爵士。“叫我蒂姆就行了。“他谦虚地说，在他身上看不到辉煌历史的踪影。他酷爱收藏旧飞机，甚至在瓦纳卡创办了一个战机展览会，在国际都享有盛名。1996年，他又一次与死亡擦肩而过，他的喷火战斗机坠毁了。在这次事故后，他的身体大不如前，但是他依然驾驶直升机，在自己的庄园上空盘旋。1995年，他购买了这座位于米纳雷的庄园。四个儿子在结束了国外的学业后回到新西兰，接管了他的工作：马特接管了客栈，乔纳森负责农场，托比和尼克则成为了直升机公司的负责人。这四个小伙子都很精神，像极了橄榄球运动员：有力的手臂、坦诚的笑容以及绅士般的举止。四个人都是握着直升机的操作杆长大的，精于此道。他们开起飞机来是如此自信和放松，让人十分有安全感。有这样的驾驶员再好不过了，因为我们第二天的飞行高度足以让人头晕目眩、肾上腺素升高。”直升机峡谷穿越的线路持续了半天，风景丰富多样，好像在同时游览多个国家。这个经历真让人感觉复杂。
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霍比特人的高山与大湖

直升机只用了几分钟的时间便升到了金字塔形的阿斯普林峰（3033米），它让人想起瑞士的采儿马特山峰。在孔雀蓝的湖水上，高耸着一座外形酷似掼奶油的山峰——海拔3754米的库克峰是澳洲的最高峰，俯瞰着新西兰南岛的阿尔卑斯山。1770年，库克船长把这片连绵的山峰命名为“阿尔卑斯山”，因为它“高得令人目眩”。山峰们正好处于欧洲阿尔卑斯山的对蹠点，实至名归。这里的阿尔卑斯山堪称是新西兰南岛的“背鳍”，它全长450公里，共有17座3000米以上的高峰，还有300多座冰山。其中最大的塔斯曼冰山，全长29公里，雄冠澳洲。这让人想起霍比特人的征途，一路险峻而风景壮观。

直升机贴着黑色的悬崖飞行。悬崖陡峭，仿佛用刻刀削过，随后掠过一系列高耸的山峰，进入郁郁葱葱的山谷。“这里每年的降雨量是七米。在过去数年里，我父亲为了找鹿群曾经飞遍了这个角落。”马特对着麦克风说。

我们身下，一条蜿蜒的小河缓缓注入瓦卡蒂普湖——新西兰最大的湖泊，长为80公里。突然，直升机转了个弯，眼前的场景让我们目瞪口呆：黑色肃穆的群山间嵌着蓝绿色的湖，湖水倾泻而下，坠入祖母绿色的深林中。在埃尔斯金湖旁边小憩时，我们仿佛站在云端，俯瞰大地……几分钟后，直升机轰隆隆地飞到了苏德兰瀑布上空，这条垂直的河流高达580米。我们瞪大了眼睛，不敢相信眼前的一切。还没来得及记录下这一切，塔斯曼海的海边已经到了。直升机就停在岩石的石尖上，不远处便是海豹的聚集地。马特摘掉自己的头盔，穿上潜水衣，跃入水中。一刻钟之后，他从水里出来，带着满满一包龙虾和鲍鱼。“我们的午餐！”他高兴地说着，“我从来不会空手而归，因为我确定自己能找到野餐的食材！”龙虾和鲍鱼做好了，稍稍烤了一下，眼前的湖光山色，加上这样的美味，堪称人间乐事。

除了这条线路以外，还可以从西侧沿着陡峭的山坡攀登，登上威严的米尔佛峡湾，新西兰最著名的峡湾。这道峡湾长十六公里，高1200米。我们也会抵达图托克冰山（2723米），欣赏令人着迷的蓝色冰川裂隙。还有另外一个峡谷，至今它还保留着库克船长时期的原始风貌。鲜嫩的龙虾肉让我们不禁发出赞叹，声音回响在空山幽谷之间。这座田园般的湖叫什么名字呢？“它没有名字，”马特一边看地图一边说，“我第二次来这里，别的湖也一样美！”

离开这座不知名的湖后，我们依依不舍。很快，难过的情绪就被另一个壮观的美景平复了。这便是派克山谷和阿斯普林山。带着裂纹的冰雪柱构成了一张黑白交织的乐谱，又像一幅抽象的艺术作品。与北部游客众多的弗朗兹约瑟冰川不同的是，这里还像处女地。所以，坐着马特驾驶的直升机观赏美景真是一种福利。“我们不会去那些宣传册上打广告的地方。我们喜欢原始、偏僻的土地，喜欢只能用直升机观赏的地方。”



[image: 缺失的图片文件]


[image: 缺失的图片文件]



● 皇后镇中央广场的众多酒吧之一
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● 搭乘直升机来到米纳雷客栈
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● 一家甜品店前的三位女孩




直升机才能抵达的荒地客栈

重回客栈。四间帐篷客房有荒地露营的气氛。客房都搭建在木桩上，零星地散落于宽广的草原，草原上的黄草和黄花随风飘荡。一条蓝色的冰河在米纳雷山脚下穿行。米纳雷山俯瞰着这片人迹罕至的风景。只有直升机嗡嗡作响。“在没有公路和山路的情况下，这是唯一抵达这里的方式。”

这里的服务设施却是四星级的标准。负鼠毛做的被子，当地山羊毛做的毯子，在星空下洗个室外热水浴……晚上，客人们在同一张桌子上品尝精致的菜肴，喝当地的黑品诺。这些菜肴均出自智利厨师葆丽娜·科瓦兰之手，鹿肉味道很好。“明天想看看我们养的鹿吗？”马特问道。我们自然很乐意。瓦利斯家族的庄园坐落在瓦纳卡湖边，面积26000公顷。庄园的农场和山丘上种满了成簇的曼努卡、杉树和杨树。从养殖量来讲，这里是新西兰最多产的农场之一！家族养殖了7000只绵羊、1000头奶牛，桉树下、湖边的草地上，到处有它们悠闲啃食青草的身影，这些牲畜全是用直升机放养的。至于那10000头鹿，它们在高处奔腾跳跃。“活动空间那么大，有时我们一年只能见到它们一次。这不是集中放养。”蒂姆·瓦利斯笑道。瓦利斯家族的农场有各种活动推出，堪比一个主题公园：参与剪羊毛活动（高峰期时每天要为3000只绵羊剪毛）、给小牛喂奶、帮助牧羊人集合羊群……

在米纳雷客栈，我们随时变换着角色，今天在牧场当养殖员，或者泛舟湖上当渔夫，明天又去雪山滑雪或者捕猎。一切皆有可能，当然，只能乘坐直升机来到这里。










【藏之道】




茶之器：载一缕淡雅茶香




冬日暖阳懒懒地斜照在北京西山长年含翠的松柏上，在山脚下小路深处一个僻静院落内，我见到了京城茶具收藏家汪帮宏先生。出人意料，汪帮宏的家质朴、简单，充满古朴的韵味儿，二层是收藏区。在“小心台阶，有些陡”的关切声中，我顺着狭窄陡峭的木质楼梯小心翼翼地走上了汪帮宏先生的“藏宝室”。这里更加简洁：三扇紧闭的大门与墙围成的空间里，一个挥毫作画的条案、四把太师椅、一张充当茶案的方桌，一个摆满瓷器的博古架不时提醒着我汪帮宏的身份。




撰文/张娟  摄影/王蕾
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● 收藏家汪帮宏
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● 民国珐琅彩盖碗一组




喝茶是主人引我落座后的第一件事，阳光透过窗户柔和地撒进屋，也映照在汪帮宏的脸上，刚刚好的温度，刚刚好的色彩，刚刚好的茶香，免去寒暄的尴尬，就着陈年普洱，汪帮宏讲起了他和茶具的故事。他打开那三扇紧锁的略显神秘的门，茶壶、茶盏和其他收藏品分类摆放有序，从秦代的壶（壶的雏形，秦代常于战时用）到清代的寿字壶，从唐朝的大气、圆润的茶盏到宋代的精细内敛的茶盏，应有尽有，这里简直就是一个茶具文化博物馆。

“我认为，中国的茶文化是受中国‘儒释道’精神的影响而形成的，‘静、和、雅’这三个字是我对这种文化核心的概括”，汪帮宏说。

茶叶生在寂静的山里，生长环境赋予了它静的特质。因此，饮茶者要追求把浮躁的心情提升到平静、放松的境界。进一步说，中国的儒家文化和道家文化都讲究“静”，因此，“静”是茶的本性，此是其一。“和”，是茶文化的核心思想和内容。朋友来了，沏杯茶是尊重的体现。通过敬茶追求人与人之间的和谐关系，这种“和”与中国传统文化所追求的“和”是相同的，此是其二。三是“雅”。喝茶即雅赏。古人对喝茶是很重视的。古人饮茶洗手、净身、更衣、焚香，皆讲究一定的形式。然而，现代人在喝茶时多数可能不大讲究旧时的规矩，只是把它当成日常生活的一部分。但所谓茶的“雅”，要有礼仪与讲究来体现。
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●“壶从没有流到产生流，经历了一个漫长的过程，这把唐越窑双流壶十分珍贵”，汪帮宏介绍。
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● 宋 湖田窑茶盏一套



[image: 缺失的图片文件]



● 唐 茶具一组（茶碾、釜、盏、壶、热盂、茶臼）




以器载道

工欲善其事，必先利其器。饮茶也是如此。“历朝历代的茶具都承载着那个时代茶文化的特征，以及当时人们的审美追求、价值取向。”在汪帮宏的收藏中，从唐宋到民国时期的茶具都网罗其中，“茶具的收藏形成一个体系是很有趣的事情，把不同时代的茶具摆放在一起，对比之下，时代特征、风格一目了然，从中也可看出茶具的‘进化史’。”面对满屋的茶具收藏品，汪帮宏根据不同朝代的不同器物，给我上了一堂生动的收藏课。

“唐朝政治、经济、外交、军事都十分强盛，因此饮茶的茶器也非常大气；宋朝经济十分发达，茶具也朝着精致化发展。知道了唐代雄浑大气、宋朝精致内敛的特点了，你猜猜这两个分别是哪个朝代的？”只见汪帮宏的手中的茶壶一个圆润大气，一个精细小巧，我的判断自然无误。“没错，这个是唐朝最小的壶，那个是宋朝最小的壶”。

汪帮宏认为，茶具的变迁，也是茶文化不断发展的过程，“唐代将喝茶称作吃茶，饮茶时用茶碾将茶饼碾碎成为粉末，放到水中去煮，因此唐代茶器中有茶碾、茶釜等器具；而宋代饮茶方式的变化就催生了新的茶具产生。”宋代，城市经济发展，工商业繁荣，瓷器手工业兴旺发达，各地窑场林立，瓷茶具生产精益求精，取得了突出的成就。瓷茶具物美价廉，产地广泛，便于传播与普及，因此，很快便深入到宋代社会的茶饮活动当中。尤其是当时点茶法饮茶风的盛行，也极大地促进了瓷茶具烧造技术和艺术的创新与发展，使瓷茶具的造型日趋多样，品类不断丰富，装饰推陈出新。
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● 宋 青白釉人形壶




明洪武二十四年（1391年）九月，朱元璋下诏“罢造龙团，唯采芽茶以进”。这对朱元璋来说是为体恤民情，以至高皇权来改变朝廷喝饼茶、精点茶之风。因为他出身农家，深知种制龙凤团茶极为劳民伤财，但对于中国茶文化的发展来说，这道诏令不仅确立了叶茶和冲泡法自明代以降至今数百年无可动摇的王者地位，而且还为近代茶文化的蓬勃发展奠定了基石，更为宜兴紫砂未来的辉煌开拓了平坦而广阔的道路。明代的饮茶风尚使得人们发现用壶泡茶比盏更宜于保暖，且有利于防止尘埃落入茶汤，又因茶壶的密闭性更优于茶盏，可以保持茶香而不致涣散。明中期，由于大量文人审美的介入，给茶事带来了新的变化。除了书斋旁要建一茶寮，对环境、茶品、泉品、插花、闻香等有许多要求外，在茶器上最为推崇的当属宜兴紫砂壶。可以说，明代茶道在茶器上最大的贡献就是紫砂壶。在茶盏方面，白瓷和青花瓷成为当时的时尚。有茶书中记载明代“品茶用瓯，白瓷为良”，“纯白为佳”。绿色的茶汤以白瓷作衬托，显得更加清新雅致，赏心悦目。

自晋以来，饮茶一直被视为是文化人和有钱有闲阶层的雅事。到了清代，茶艺逐渐从上层社会普及到民间，经过不断改造演变，各种俗饮方法相继出现，并由此形成了各具地方特色的饮茶风习。诸如京师盖碗茶、福建功夫茶、广东早茶、湖南擂茶、桂北打油茶、云南盐巴茶等等，皆由清初兴起。这种民间茶风的特点大大有别于古之文人、隐士、道家、佛教徒饮茶的那种隐幽、沉寂的清寥气氛，而倾向于多人相聚，追求热闹与欢快。遍布于各地大小城镇的茶馆、茶楼、茶肆、茶坊，构成了形形色色的“茶馆文化”，特色不一，各有千秋。由于饮茶方式的改变和陶瓷艺术的发展，清代成为中国陶瓷发展史上的鼎盛时期，茶具在釉色、造型和装饰上有了很大的变化。如五彩瓷茶具、珐琅彩瓷茶具、粉彩瓷茶具都迎来了发展的鼎盛期，造型和纹饰都十分丰富。其中，盖茶碗无疑是最具代表性的清代陶瓷茶具。清朝晚期，使用盖茶碗的盖碗茶流行于京、津和四川一带，一直延续至今，成为陶瓷茶具的重要种类。
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● （上）唐 长沙窑壶（下）宋 青白釉小壶
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● 西晋 黑釉鸡首壶
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● 宋 建窑兔毫盏一组
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● （左）唐 邢窑白釉盏（右）宋 青白釉花口盏




喝喝茶，藏藏器

近几年来，茶具开始逐渐在收藏界风靡起来，汪帮宏介绍：“不少拍卖公司都开设了专门的茶道具专场，成交状况很不错，说到底，茶具开始备受追捧还是因为茶文化在近几年逐渐升温。”越来越多的人喜欢饮茶、品茶，尤其是越来越多的年轻人开始对茶文化感兴趣，让汪帮宏颇为欣慰，“茶具是了解茶文化的一个重要窗口，并且茶具的收藏门槛相对较低，几千上万元就可以买一把还不错的紫砂壶，而且茶具在具有文化历史价值、艺术价值的同时，还具有实用价值。”

艺术价值、工艺价值和文化内涵是汪帮宏收藏茶具的三大标准，“比如紫砂壶，现在一些大师、名家的作品，价格已经高达几十万元，甚至上百万元，对大部分收藏者来讲都高不可及，倒不如选择一些中青年艺术家的精品。”在汪帮宏的收藏中，以宋代茶具和民国茶具居多，他认为，宋代茶文化比较发达，茶具存世量相对较多，不仅实用性强，而且造型古朴大方，釉色素雅，颇具文化品位。而民国茶具，尤其是瓷质茶具，相对紫砂壶和明清瓷茶具来讲，价位还比较低，具有升值潜力，并且民国瓷茶具做工精良，一些精品瓷质茶具还颇有些文人雅趣。

时代特色是汪帮宏在收藏中着重强调的。在他的博古架上，有一把造型独特的紫砂壶吸引了我的注意。壶身有梅花、方块、红桃等扑克牌元素，“这是民国扑克紫砂壶。民国时期中国人在西方文化渐入的过程中，迷失了方向，把属于中国自己的传统文化丢掉，反而以洋酒洋烟为时髦。这种现象折射到制壶中，就出现了这个‘中西结合’的造型。”一批“文革时期”制作的紫砂壶的收藏，也反映着汪帮宏的以时代特色为重点的收藏理念。这批紫砂壶是在一个供销社的仓库被发现的，“这批紫砂壶极具时代特征，上面还有毛主席诗词、语录，且都是大师的作品。鲜明的时代特色将成为这批壶未来的升值点。”

一件与茶具无关的小物件，也很值得一提，那是一个宋代的瓷质手雷。汪帮宏经过数年，辗转几次，最后用自己价值不菲的三件瓷器换来。在这桩看似“吃亏”的买卖背后，折射出了汪帮宏的收藏观：“我做收藏，文化价值是第一位的，为了这一点，经济价值反而是其次”。

徜徉在汪帮宏的收藏中，看着他轻抚着自己的藏品娓娓道来，不知不觉天色暗了下来。就像照顾孩子一样，他摆放好每一件藏品，重新锁好门，又将我引至茶桌面前喝茶。此时，再次环顾汪帮宏的家，感受已与我初到时完全不同。质朴与古韵那样得宜，处处看得到老门板、碎瓷片、扇面做装饰，看似简单的陈设，却每一处都精彩。这正一如饮茶，初尝滋味苦，再品得回甘。

顺着楼梯而下，外面已是漆黑一片。迎着北京特有的大风，沿着路灯幽微的小道，耳中不时听闻几声狗吠，平房中的人家饭菜香味儿扑鼻，让我突然想起也许不太贴切的《论语》中的一句话：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。就像汪帮宏，更为重要的是不论身在何处，永“不改其乐”。（本文配图均为汪帮宏私人收藏，其断代描述仅供参考）




茶与器的自在天成：紫砂茶具




撰文/张娟  摄影/王蕾




近现代紫砂茶具的长盛不衰，潮汕功夫茶则不得不说。据传功夫茶最早出现在宋代，但事实上，每个不同时期，人们对于功夫茶的定义是不一样的。从理论上讲，功夫茶这一名称最早出现在清乾隆年间俞蛟的《梦厂杂著·潮嘉风月》中。潮州地区称有一定技术含量的人叫做“工夫人”，称做事考究、细心也叫做“过工夫”。“工夫”即 “功夫”，因此，所谓“功夫茶”其实最初指的就是经过好的加工的好茶。

以潮州地区为例，该地区喝的功夫茶主要是乌龙茶里的“凤凰单枞”。而乌龙茶是六大茶类中的半发酵的茶，它的出产地主要在凤凰山脉，流行区域以广东、福建、台湾三个地方为主。功夫茶如何从好茶的代名词而变成对冲泡过程的指代呢？好茶一定是好的冲泡技巧泡出来的。否则，茶是好茶，你却去简单地对待它，不能理解它，那只能是暴殄天物。所以陆羽在《茶经》中说，好茶要用好水，用好的器皿，还要好的人来冲泡，才会绽放出它的精华。这是一个正能量叠加的过程，最终将其精华发挥到最大。因此久而久之，功夫茶开始由一种茶叶的名称演变为一种冲泡的工艺的代称。一直到民国时期，形成了一整套的规范与气候。

潮州当地饮茶的基本器具是四件套，这也是潮州功夫茶所必备的：红泥炉、朱泥壶（紫砂壶中较为贵重的一种，潮州人称为苏罐或闷罐）、盖碗、红泥杯。只要有了这四件，就可以冲泡出别具风味的功夫茶。红泥小火炉的特点是长形，高六七寸，置炭的炉心深而小，这样使火势平均，省炭，小炉有盖和门，不用时把它一盖一关，既节约，又便利。而选择紫砂壶最重要的是“宜小不宜大，宜浅不宜深”，因为过大、过深就不“功夫”了，首选小圆壶。茶杯的选择也有讲究，要小、浅、薄、白。小则一啜而尽，浅则水不留底，色白如玉用以衬托茶的颜色，质薄如纸以使其能以起香。潮州茶人常以白地蓝花、底平日阔、杯底书“若深保藏”的“若深林”为贵重，但已不易得。早期的比较纯粹的冲泡方法讲究用橄榄碳，用砂铞来盛水，用朱泥壶来冲泡，用若琛杯来品饮。但是要把一壶凉水用上述工具烧到滚开，耗费的时间也比较长。

不同的茶适合用不同的壶来泡，比如“凤凰单枞”、闽南铁观音之类高香的茶宜用朱泥，因为朱泥不会夺走茶叶的香气，而像武夷岩茶之类比较醇厚的则宜用紫泥，因为紫泥能去掉茶叶的火气。如果冲泡普洱茶则可选用大一点的壶，最好是圆润口阔的，茶叶可以充分地浸润舒展。专壶专用更有利于壶的保养。因为紫砂壶需要慢慢地用茶来养，养一段时间，把壶清洗一次，如此反复三次后，砂料就能洗得很干净了。茶垢也可以让它在壶里闷着，对壶能起到养护作用，时间越长，壶就越好，不仅能去掉紫砂本身的土腥气，壶体本身也会变得颜色温润。（本文配图均为汪帮宏私人收藏，其断代描述仅供参考）
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● （上）清早期 小磨盘带诗文紫砂壶

   （下）清早期 “元兴利记”梨形紫砂壶
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● （左）文革时期 永成款木瓜紫砂壶

   （右）文革时期 汉生款小四方紫砂壶
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● 民国扑克紫砂壶










斗茶佳器：黑釉盏




撰文/张娟  供图/汪帮宏
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● 建窑鹧鸪斑盏
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● 南宋 吉州窑茶盏
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● 宋 黑釉油滴天目碗




建盏成为一种饮茶的佳器是从宋代开始的。提起宋代的茶事活动，最为人津津乐道的当属斗茶。斗，顾名思义，就是一较高下的意思，茶叶的优劣、茶水的好坏、茶具的良莠、品位的高低等等，让好茶者有了显示身手的兴致。然而，在斗茶艺事的境界不断推向高峰的过程中，有意无意间造就了具有极高艺术品位的茶具——黑釉盏，使其成为了论茶必提的佳器。《茶录》说：“茶色白，宜黑盏”。由于斗茶过程中，要看浮沫和击拂的情形，而浮沫是白色的，在黑釉茶碗里看得最清楚，所以斗茶者皆对黑釉茶盏情有独钟。在黑盏中斗茶，黑白分明，一目了然。

建盏造型别致，边薄底厚，胎骨厚重、坚硬，具有良好的保温性和隔热性，正如《茶录》所云：“建安所造者绀黑，纹如兔毫，其坯微厚，之久热难冷，最为要用。出他处者，或薄或色紫，皆不及也。”同时，建盏多口大、足小、底深，盏口面积大，可以容纳更多的汤花且便于观赏，而足小、底深则易于茶渣沉淀和倾渣，以免影响茶色。

建盏的诸多优点使其他窑场生产的茶盏大为逊色。河北定窑生产的黑釉盏色黑如漆，而胎骨洁白，从质地上足可与建盏相媲美，且距京城汴梁又近，但宋徽宗却舍近求远，命建窑的窑场主烧造贡瓷，其原因就在于定窑黑盏胎薄细腻，保温性差，不适合斗茶。《茶录》充分肯定了建盏的功用和地位，建盏中的优品自然成了皇族、士大夫不惜重金追寻的宝物，建窑由此进入鼎盛时期，生产规模不断扩大，并生产底足铭有“供御”、“进盏”的建盏进贡朝。

建窑的名贵品种主要有兔毫、鹧鸪斑（即油滴）和曜变。兔毫盏是建窑主打产品，宋徽宗在《大观茶论》中曾言:“盏色贵青黑，玉毫条达者为上，取其焕发彩色也。”兔毫盏因在黑色碗的里外壁上都有细长如丝毛状的斑纹，底色为较深色的绀黑色，并带有赤褐色的毫光，丝毫状的筋纹为黄褐色或咖啡色为底色衬托，呈黄色或银白色，非常协调，很像兔毛，故而得名。历代诗文中常提到的玉毫、异毫、兔毫斑、兔褐金丝等，都是兔毫的不同名称，又称兔毫花或丝毛釉。

民间根据兔毫盏色泽的微妙的不同又分称“金兔毫”、“银兔毫”。鹧鸪斑盏是建盏珍品，产量稀少，其主要特征是釉面花纹为斑点状，类似建窑当地鹧鸪鸟胸部羽毛的黑底白斑。它也像水面上漂浮的油珠，故被日本人称为油滴。《清异录》记载:“闽中造盏，花纹鹧鸪斑点，试茶家珍之”。曜变盏是建窑的特异产品，非常难得，极为珍贵。它的主要特征是圆环状的斑点周围有一层干涉膜，在阳光照射下会呈现出蓝、黄、紫等不同色彩，并随观赏角度而变。（本文配图由汪帮宏提供，其断代描述仅供参考）










日本铁壶：器道相宜




撰文/张娟  供图/汪帮宏
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● 雅兰菊盛雕兰图锉金菊梁孔雀石摘钮铁壶，由金龙堂名家初代大国寿朗制作
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● 日本祥云堂造  宝船贺寿铁壶




“茶有茶之道，器亦当体其道。器、道相宜，方能相得益彰。”这句话道出了器皿在茶道中的地位，在日本茶道中，最典型的器具便是煮水器。水为茶之母，铁壶增喉蕴。好水才能煮好茶，故煮水器向来被视为重点。冲泡方式不一样的抹茶道和煎茶道，其煮水器也不同。日本抹茶道使用“铁釜”，而煎茶道与之相应的煮水利器则是铁壶，二者实际是继承与改良的关系。

日本茶道源自中国唐宋茶道，说铁壶源于中国，自然不足为奇。实际上，陆羽《茶经》中描述过的茶馥，正是铁壶的前身，其后经历了茶馥-铁釜-铁壶的演变过程。铁壶原称为铁釜，是国人使用的煮水器皿。铁釜是没有提梁和壶嘴的，煮沸的水要用小竹勺舀出来，就像我们今天从汤盆里往外舀汤一样，用起来很不方便。日本的铁壶最早可追朔至江户时期（1603年至1867年），但距今也只有数百年历史。

日本铁壶，“堂号”和堂口里的釜师是离不开的核心内容，特别是名釜师。龙文堂出现了安之介，龟文堂出现了波多野正平、梅泉，藏六堂出现了四世秦藏六和西垣一瑳，金寿堂的创办人雨宫宗兵卫和龙文堂的安之介为一时瑜亮。龙文堂系统的堂号还有很多，如青龙堂、光龙堂、旭龙堂、万龙堂等。最早时日本南部境内尽管铁矿资源并不丰富，但是藩主自己对茶道及铁釜十分感兴趣，便专程从京都请清水家族的小泉仁左卫门来制造茶釜。据《铁壶之最》书中所载，发明铁瓶的釜师正是第三代小泉仁左卫门。他将汤釜的体积缩小，并在铁釜的一面造出一个向外倒水的壶嘴，俗称为流，又在釜的上面安了一个能将釜提起来的提梁。用这种铁器皿煮水、倒水、清理釜底，十分便利，人们称之为铁瓶，这就是铁壶的原型。而后逐渐加入许多美学元素，使之成为与茶道般配的鉴赏名品。但若细细品来，日本铁壶的设计理念却多是采用中国文化中的典型意象，比如岁寒三友、四君子、汉唐诗文、竹林七贤及中国青铜器造型等，尤其是大国寿朗和上田照房，几乎就像中国艺术家一样，所有作品都有浓重的汉文化特征。

用金、银、铁壶煮过的水含有二价铁离子，会出现山泉水效应，口感圆润、甘甜，可有效提升茶品口感。同时，一把好的日本老壶，具有集雕塑、绘画、书法、镶嵌工艺等于一身的完美，俨然就是用浮雕形式来体现演绎的中国画。随着茶文化爱好者的增多及日本金银壶产量减少，国宝级釜师的奇缺、精品保有量锐减，出现了“好壶难求”的情况，市场潜力巨大。（本文配图由汪帮宏提供，其断代描述仅供参考）
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野岛刚：马六甲，今夜无人入眠




撰文/野岛刚（《朝日新闻》中文网总编）
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马六甲海峡是连接东方中国与西方印度的交通要道，因此，这里接纳过大批南下太平洋的中国大陆及印度移民。在大航海时代，欧洲人曾以马六甲海峡为据点，在东南亚各地寻找香料。

马六甲海峡是陆地与海洋巧妙搭配的产物，也是全球范围内罕见的通往东南西北的十字路口。而马六甲市，就位于十字路口的中心。

“在马六甲旅行，就相当于游遍了整个马来西亚。”大约在10年前，我来到马六甲的时候，曾有一位当地记者这样对我说道。数年后的2008年，马六甲被选入世界遗产名录，这句话也成为了马来西亚政府的旅游宣传口号。

马来西亚是一个多民族国家，马来人、华人、印度人、原住民都在这里居住。例如，槟城是一座华人城市，而在东部的哥打巴鲁却几乎看不到华人，全都是马来人，位于吉隆坡的小印度则完全是印度人的世界，不同民族分居在马来西亚的不同地区。但在马六甲，各民族的精髓都浓浓地汇集在了每一条街巷之中。

在马六甲，东洋之中包含了西洋，西洋之中又包含了东洋。荷兰、葡萄牙、英国分别在16、17、18世纪掌握着这里的控制权。因此，马六甲就好比是中餐里的“佛跳墙”，像是一道混合了各种味道的浓汤。

比如，这里既有马六甲王朝的宫殿，又有伊斯兰的寺庙；既有荷兰的圣约翰城堡，也有葡萄牙人后裔聚居的葡萄牙广场。中国城自然是中国风格，其中还建有纪念明朝航海家郑和的博物馆。

虽然马六甲是在2008年被指定为世界遗产的，但在那之前，不知出于什么原因，包括我在内的很多日本人就对它充满了向往。可能因为日本是单一民族国家，在国民的印象中，马六甲是一个东西文化交融的地方，所以充满了吸引力。

去年我在马六甲时，住在了一家位于河边由“Baba Nyonya（峇峇娘惹）”经营的平价旅馆中，每天的费用30美元。数百年前移居至马来西亚的华人男性叫做“Baba”，与其结婚的马来女性叫做“Nyonya”，他们的孩子则被称为“Peranakan（土生华人）”。直到150年前，这里还是荷兰人的居住地。随着“Baba”和“Nyonya”逐渐迁入，此地已成为了一处旅游景点。

旅馆的正门很窄，进去是一间大厅，这里设有前台，还摆放着佛坛，室内装潢充满了中国风。接下来是一间通风良好的房间和一个舒适的中庭，旁边的座椅可供人读书。

整个旅馆的室内布局和京都的住宅有些相似，但通风十分良好。我走上三楼，来到最里面的房间，屋前有一座很大的阳台。坐在这里，实在舒服极了，不经意间已有一丝睡意袭来。

“马六甲的落日是世界上最美的景色”，这里日落时间较晚，将近晚上8点。悠闲地徒步到海边，我发现一片伸入海中的填海地，许多居民正在散步或遛狗。后来我听人说，附近有一座栈桥，那里观看夕阳的视野更好。

天空中出现了一些云彩。我的祈祷似乎灵验了，云彩散发出了金色的光芒，如同佛光一般壮美。云隙之中，夕阳逐渐西沉。附近的船只也纷纷停下，欣赏着美丽的夕阳，就这样，一场“演出”慢慢落下了帷幕。

在回旅馆的途中，我来到了马六甲的槟城夜市。在这里，古董、家具、特产等商品琳琅满目，各种小吃也是一应俱全。我在便利店买了2瓶力加啤酒，又在小摊上买了10串马来西亚烤鸡肉串，一边仰望着夜空，一边品尝着美味。

马来西亚人的夜生活比较丰富，即使过了晚上十点，街上还是有很多人，房檐上的海鸟也一直在大声鸣叫，令我久久无法入眠，这里的海鸟大概也习惯了在夜里活动吧。马六甲真正的生活，可能是在世上最美的夕阳西下之后才刚刚开始。无人入眠的城市、无法入眠的城市——这就是我的马六甲。










苏惠昭：从太鲁阁口走到布洛湾




撰文/苏惠昭(台湾作家)
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走路，是为了不遗忘。

如果要选择一个日子，到太鲁阁公园漫步，除非风雨交加、雷电螫人，实在没有比举行马拉松路跑赛这天更合适的了。从凌晨四时到下午三时，平日车车相连的中横公路实行交通管制，一路畅通无阻。

我背着7公斤重的摄影器材，等15000名参赛者全部开跑，我就成了这条路上的“独行侠”，慢慢悠悠地从太鲁阁口走向布洛湾。八公里多的路程，不长不短，一边放眼搜寻美景，一边想着这样的时节正在开什么花，全然不必担心被游览车撞下山谷。

这是阴郁的冬日，摄氏15度，舒适的跑步天，但春花多已结为果，好在任何季节总有花开，只是这条公路卖的从来不是小花小草，它以壮阔的自然景观——九十度大转弯的立雾溪、纹路美丽如诗的大理石、险峻的峡谷、惊悚的崩壁吸引世人前来“朝圣”。还伴随着一段血泪的开拓史，长春祠供奉着公路施工过程中失去生命的212位开路英雄的灵位。

有人说，一生一定要跑一次太鲁阁马拉松，跑过这台湾最美的一段公路，三年前我来此跑过一次“半马”，21公里，不记得有震撼眼睛的风景，回忆起来只有最后一公里差点吐倒的惨状，路上应该有花开，但我一种也没看到。

徒步旅行的那种慢，像老人对时间流逝的感觉，是阅读哲学书籍的速度，显然远远落在时代的节拍之外，毫无效益可言，但如果可以选择，我宁可步行，就只是为了寻找路边或岩壁上的野花。

我不确切知道自己是如何迷恋上它们的，差不多有两年的时间，从海边到三千公尺的高山，我拍下大约五百种野花的身姿。我的野花笔记本上，密密麻麻写着渴望见到的花——台湾铁线莲、耳挖草、台湾奴草、白色水晶兰、台湾鬼督邮、台湾马醉木——好多好多。

我一片痴心地梦想着，想要看遍我出生成长，当然未来也将埋骨在此的3.6万平方公里的岛屿，岛屿的野地上，每一种开出的花。我不是学植物的，没修过什么基础分类学，背景知识潦潦草草，野地之花与我的人生毫无牵扯，可张爱玲不是说过，人生的所谓“生趣”，全在那些不相干的事情上?

为了爬上岩壁近拍角桐花和台湾马兰，我还摔了一跤。我敢说，地球上没有一种生物比野花更美丽——当然某些鸟算是与之旗鼓相当，而野花的美丽，连结着几亿年来为生存而演化的自然奥秘，一点也不美丽的竞争，完全超乎人类的想象。至于何谓美，美何以牵动人心，那又是另一个课题了。

如果不是徒步，粗略看过去，冬日，从太鲁阁口到布洛湾这八公里的路，你只会看到小花蔓泽兰和大花咸丰草这两种恶名昭彰的外来种，前者具有无性生殖的能力，大树一旦被它攀上，就会因为无法行使光合作用而死去。大花咸丰、小花咸丰则是强势的入侵种，昔日被作为蜜源植物引进，现在则掠夺了无数栖地，把本地植物打得落花流水，从平地到两千公尺的山上尽是它的天下。

植物界的故事不得不让人联想到人世间的历史，我努力地边走边找，终于在草丛中看到了紫色的倒地蜈蚣。台湾油点草、早田氏蛇根草和黄堇开在潮湿的崖壁基脚。属于春天的大叶溲疏，不知为何在冬季开出了洁白的花。然后，从岩壁上垂下，一串串的台湾马兰以救星的姿态处处点亮了阴惨惨的冬日。

快要抵达布洛湾了，一路蜿蜒上坡，我看到了山壁上开出了我见过的最美的角桐花，想爬上拍照，结果滑了下来。这八公里我走了三个多小时，跌了两跤，合欢山的雪就要降下，山上的鸟都降迁到布洛湾谷地度冬，一群黄山雀在我头上飞来飞去，两只赤腹山雀跳到草地上啄食草籽。

除了我，这一天的布洛湾只属于树和鸟。这一天，没有人比我更幸福，一种澄澈如立雾溪水的幸福。










蒋泥：安庆的妩媚




撰文/蒋泥（知名作家）



[image: 缺失的图片文件]



安庆是典型的江南水城，多山多湖，绿树萦绕，于安徽、湖北、江西三省交界处，控长江天险，乃兵家必争之地。

两千余年前的春秋时期，这里建有皖国，“皖”便成为安徽省的简称。“安徽”之名，取自安庆府和徽州府。如今，古徽州改名“黄山”，被我的好友们嘲笑为没文化，因为徽州闻名世界，徽商无人不知，但究竟还保留下了一个安庆。

据说“安庆”有“平安吉庆”的意思，由当地两支驻军的名字各取一字而得。南宋时期，为防蒙古大军南下，攻破偏安在杭州的小朝廷，才“建安庆以备战守”。从乾隆25年的1760年，到民国26年的1937年，安庆一直是安徽省的省会。

作为一座有着悠久历史的文化名城，安庆类于我的家乡扬州，随着水运的发达而兴，因为水运地位日益式微而不上不下。要知道，民国时安庆与上海、南京、重庆、武汉并称“长江五虎”。

新文化运动的“总司令”陈独秀，就因这个便利优势，在出生地安庆得到历练，才跑到北京，后在上海创办中国共产党，从而改变了一个民族的历史走向。陈独秀晚景凄凉，但死后还是葬埋在安庆，毕竟他是一个了不得的历史人物。

安庆素以“文化之邦、戏剧之乡”蜚声海内外。这里藏着什么微妙的信息呢？

我细心寻找，才知道这里是汉乐府三绝之一《孔雀东南飞》的故乡。诞生过清朝最大的散文流派“桐城派”，前后兴盛两百多年。后世通俗小说大师张恨水、美学家朱光潜、诗人海子等都是安庆人。

最值得骄傲的是，中国五大戏曲剧种里的京剧和黄梅戏，发源地都在安庆。京剧鼻祖程长庚，是安庆潜山人；京剧大师梅兰芳虽说祖籍泰州，但那是他父辈的老家，梅兰芳的母亲杨长玉，攻老生，则是安庆桐城人，我们说梅兰芳是安庆人，当然过得去。

黄梅戏历史上最著名的三大标志性人物严凤英、韩再芬、马兰，全是安庆人。京剧成为国粹后，上升到“国剧”的地位，不认祖宗，或者有祠庙而归不得，黄梅戏便成为安庆的名片、国家级非物质文化遗产。

在迷人的菱湖之畔，我去踏访了安庆的黄梅戏艺术中心、中国黄梅戏博物馆，两者并排相连，占地十亩，上下一体，都是透明的玻璃墙，这里是“神仙姐姐”韩再芬办公、排练、演出、接待宾朋的地方。

再芬公馆是韩姐真正的出身地，十岁来剧团，她吃住生活都在此。公馆里陈设着一架架的图书，边侧有沙发，墙柱上挂着《徽州往事》《女驸马》等代表剧目的海报，还有个小小的咖啡吧台。

穿过去是两间打通的展示室，外墙上是韩姐从小至今的演出照，内墙上是她和外宾的合影。其他两面墙都是书架子，码着一排排的韩再芬作品集和相关图书。让我意外的是，书架之左是剧场，和观众席也就两步之遥。观众看戏中间，可以要上一杯咖啡，坐下来翻看这些好书。

楼上的二层还有几间包厢。我看戏虽多，包厢却是第一次见识。联想到《红与白》等欧洲小说里经常出现的“包厢”情节，特意进了中间最大的包厢，勾出头，从这边探到帘子那边去看，实地体验包厢之间如何搭话。

和韩姐坐下闲聊，等着欣赏晚上八点半开始的演出。这边的时间大概也是沉淀的。其他地方的演出一般七点半开始，它为何要晚上一个小时呢？难道这里的艺术也需沉淀，远离白天的喧闹，让观众在静夜中仔细品味？

节目间隙，主持人面对观众，坐在舞台左前端的红木圆椅上，手拿话筒，舞台换景时，台上全黑了，一束光投在台下主持人的身上，她娓娓叙说，像溪水缓缓淌去。诗也便活了，她身后的花与门，幽幽如处子，在聆听，见证长古。

从这里我感受到了安庆人灵魂的馨洁妩媚，或许这才是它哺养那许多高贵艺术和艺术家的根？










韩晗：家住庙岭




撰文/韩晗（青年作家，著有《布拉格之夜》）
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回国才一个半月，我却曾好几次梦到这座城市，这是我第一次在异国他乡长达半年的居住，是我一生中最难忘的夏天。这座城市，就是美国北卡州的庙岭（Chapel Hill）。

庙岭虽小，却是我之于美国这个国家的第一感受——可以这样说，我对于美国人、美国社会最初的判断，乃是源于此。它曾赋予我许多难以磨灭的记忆，虽然已经离开此地，但这些记忆却一直念兹在兹地存在。

庙岭是我的译法，中国大陆多半意译为“教堂山”，而香港、台湾等地则将其音译为“查珀希尔”。我之所以将其译为庙岭，除却“Chapel”一词本身有“小教堂”即佛教中“庙”之意之外（英文还有一个单词叫Church，为大教堂，相当于佛教的“寺”），还因美国公立高等教育起始于此——1789年，北卡罗来纳大学庙岭分校便创立于此，该校被称之为美国公立大学之灵魂。旅美期间，我常戏称此校乃美国的“孔庙”，Chapel Hill自然也不负“庙岭”之名了。

这个绿化面积占到全城总面积百分之五十左右的小城，却是整个北卡州乃至美国南部的文化中心之一。它没有商业区，唯一繁华的闹市区就是庙岭分校的主校区，这是整个北卡州老建筑最为集中的地区之一。

有一位美国南方的作家曾说，庙岭之美，美在夏季。窃以为此说是极其在理的。一年里，庙岭的夏季占了将近一半的时间，我们住在庙岭时，正好是夏天，公寓离校区步行约一个小时，由于靠近郊区，所以窗外是郁郁葱葱的森林，夏季的阳光倾洒在公寓的客厅、书房与卧室里时，投下斑驳的树影，别有一番风味。

在这座小城里，这样的树影俯拾即是，正因如此，习惯了喧闹的我们有时会觉得非常荒僻。一条孤零零的富兰克林路从北到南几乎横穿整个小城，在城市的南部，几十幢19世纪的老楼就悄然矗立在这一片树影当中，这就是庙岭分校。

庙岭分校是这里最漂亮的风景带，无论是印证了南方文艺复兴的新、旧西方（New/Old West）大楼，还是那口孕育了北卡蓝的古井，或是200多年来沿街形成的富兰克林路商业街，抑或是颇有盛名的阿卡兰德博物馆和莫尔黑德天文台——前者曾收藏了大量东方文物，而后者则是“阿波罗登月”计划的重要训练基地。

庙岭是安静的，有时候安静的让居住者分不清白天和黑夜，这是一座没有高楼的城市，站在校园里于1931年竣工的钟塔上，可以俯瞰整座城市的景观。因为一所学校，形成了一座城市，200多年来，格局几乎没有发生变化。

记得一位来过庙岭的作家说过，庙岭是世界上最安静的城市之一，也是世界上人口密度最小的大学城之一。与哈佛大学所在的剑桥、普林斯顿大学的普林斯顿小镇以及耶鲁大学所在的纽海文相比，庙岭这座大学城确实太闲适、太静谧了。

与许多美国的大学一样，庙岭分校的主校区内只有少数几条主干道可以行驶机动车，其余的道路只能步行。这让这所学校的趣味又多了一层。但又与多少有些拥挤的哈佛有些不同，庙岭分校的道路错落有致，常常是人少树多，人永远是点缀，自然与历史才是这里的主人。

说到自然，庙岭有两大风物是值得一提的。一是松果，一是松鼠。妻喜欢收藏松果，我们在屋外的松林里捡了两只，一直放在公寓的客厅里，最后竟然被我们连同行李一道带回了国。松鼠则几乎是公寓公共区间的常客，来回逡巡，十分欢乐。我曾对妻说，若有人问我，美国最值得怀念的是什么，能想起的恐怕不多，而庙岭的松鼠应该是其一。

我与妻在旅居美国的那段时间里，多半时间是在庙岭度过的，算是把家安在了庙岭。我喜欢中国的古城，就美国这个年轻的国家而言，建城于18世纪的庙岭就应当算是“古城”了。家住庙岭的那些岁月里，虽然时间不长，但却是值得回味与玩味的记忆。
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