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导言

一、西学东渐何谓？此书何为？

1.西学东渐的旨意



2.写作本书的初衷





二、本书的结构和内容

1.本书的结构设计



2.各章的内容提要

第一章 1583年的中国科学技术



第二章 耶稣会士背后的欧洲科学与技术



第三章 西方科技缘何东传



第四章 利玛窦和徐光启



第五章 西学在动乱中的机遇



第六章 康熙帝与西学



第七章 西学的式微



第八章 对外封闭和文化专制



尾声：1840年中西科技的悬殊对比







三、西学东渐与转型之殇

1.16世纪末：耶稣会士与西学东渐

耶稣会东扩缘起



沙勿略—范礼安—罗明坚



利玛窦成功入华



明代科技发展态势



忽略科学教育的科举体制



重视科学教育的耶稣会



西学东渐让中西科技产生交集





2.17世纪：西学东渐与中国科技转型的可能

晚明政治、社会巨变的态势



清朝新贵的文化选择



江南地区小气候



耶稣会士与中国士人互动的典范



杰出的功业和别开生面的新著



明末科技转型的征象



清初中西科技的有力互动



钟情科技的康熙帝



明清之际西学东渐与中国科技转型的可能性





3.18世纪到19世纪初：西学东渐式微与转型之殇

皇权士绅社会



海禁政策与对外封闭



登峰造极的清代文化专制



礼仪之争始末



封闭的社会和封闭的心态



对西方宗教和科技的全面抵制



西学东源说的由来



乾嘉汉学与第一波科技转型希望的破灭
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第一章 1583年的中国科学技术

一、晚明社会历史状况

1.专制帝国的黄昏



2.不平衡经济的困境



3.理学和心学的衰落



4.科举教育体制对科学的忽略



5.小说与奢靡的文化生活





二、科技大家的中土特点

1.航海家：郑和



2.医药学家：李时珍



3.音律学家：朱载堉



4.舆地学家：徐霞客



5.工程技术学家：宋应星





三、晚明科技发展态势

1.历算和声学



2.方志和地理



3.工程和建筑



4.医学和药学



5.水利和航运



6.农学和其他



7.科技呈现下行趋势
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第二章 耶稣会士背后的欧洲科学与技术

一、耶稣会建立的社会历史背景

1.宗教改革与耶稣会的建立



2.文艺复兴后期耶稣会的教育事业



3.地理大发现与耶稣会的海外传教





二、中世纪晚期的欧洲学术

1.阿拉伯人对欧洲学术的贡献



2.教会大学和教会学院



3.经院哲学与托马斯·阿奎那



4.经院哲学的衰落





三、近代自然科学的兴起

1.近代自然科学的开端



2.走出中世纪的科学精神



3.从伽利略到牛顿



4.理性之所向披靡





四、欧洲殖民扩张的技术支撑

1.科学技术在资本主义原始积累时期的作用



2.造船术及航海学



3.制图学及地理知识



4.历法、天文学及数学



5.机械计时器及精密仪器



6.16、17世纪的欧洲军事技术
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第三章 西方科技缘何东传

一、耶稣会东来缘起

1.耶稣会的宗派和组织



2.耶稣会东传的酝酿和基础



3.沙勿略的入华尝试



4.天主教传华的路径演变





二、天主教士在中国传教诸时期

1.锲而不舍，一朝立足：1583—1601



2.反复较量，屡有斩获：1601—1722

南京教案前后的发展与争议



杨光先教案前后的发展与争议



礼仪之争前后的发展与争议





3.持续禁教，扫地出门：1722—1838





三、传教的科技副产品

1.传教、贸易与科技移植



2.理念层面的西学东传



3.器物层面的西学东传



4.制度层面西学东传的滞后





四、西学东渐三部曲

1.客串中国，转型起步：16世纪末



2.合作引进，卓有成效：17世纪

晚明科学转型的互动和见效



清初科学转型的互动和见效





3.逐渐式微，渐行渐远：18世纪到19世纪初
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第四章 利玛窦和徐光启

一、利玛窦来华传奇

1.利玛窦来华前的历练



2.华南十二年的实践和开拓



3.北上十五年的挫折和成功



4.同时期进入中国的传教士群体





二、徐光启的入教、出仕和治学

1.出身平凡、屡试不中的大龄举人



2.仕途坎坷、大器晚成的暮年阁老



3.南京受洗入教的前前后后



4.西学与实学的双重造诣





三、利玛窦与徐光启的交游

1.利、徐之交游及其象征意义



2.丰硕之著译及其科学思想



3.移植传播与会通超胜的晚明群星



4.传统华夷观念的转变





四、引进红夷大炮的故事

1.萨尔浒之战与红夷大炮的引进



2.宁远之战与红夷大炮初见成效



3.己巳之变与红夷大炮更进一步



4.吴桥兵变与红夷大炮技术转移
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第五章 西学在动乱中的机遇

一、中土大变与西学

1.1644：一年之中的两次改朝换代



2.崇祯帝与西学



3.大顺朝与西学



4.满洲新贵与西学





二、明末的西学

1.南京教案：多重矛盾的较量



2.李之藻、李天经与《崇祯历书》的编纂



3.庞迪我、汤若望等继往开来



4.晚（南）明君臣向传教士求救





三、清初的西学

1.入主中原的少数民族



2.八旗与红夷大炮



3.汤若望和顺治帝



4.出掌钦天监的争议与历讼案





四、西方科技的有效传入

1.西方科技文献的移译和本土化科学的成长



2.历算、舆地、医学人才的大量引进



3.寻求政治庇护的科学



4.携西学东来的传教士觊觎体制缺口
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第六章 康熙帝与西学

一、康熙时期的西欧科学

1.西欧科学进入“巨人”时代



2.英国皇家学会建立



3.天文学发生革命



4.《自然哲学的数学原理》问世





二、康熙帝与西学的“蜜月”

1.康熙帝和南怀仁、徐日昇



2.历法、天文和《皇舆全图》的测绘



3.算学馆的成立和《数理精蕴》的编译



4.火器的制造和操练





三、酷爱科学的皇帝

1.白晋为帝赏识，随侍宫中



2.耶稣会士闵明我受帝之命出使俄罗斯



3.并行的本土化科学家王锡阐、梅文鼎



4.君临科学，不改传统范式





四、康熙晚期的西学

1.礼仪之争与耶稣会的没落



2.路易十四派来的传教士



3.可容西学，禁传宗教



4.近代科学转型可能的昙花一现

参考文献









第七章 西学的式微

一、雍乾嘉三朝之渐趋保守

1.雍正朝：雷厉风行地禁教



2.乾隆朝：变换花样地禁教



3.嘉庆朝：严厉处置传教士



4.恢复大一统的皇权士绅社会





二、西洋传教士与东西文化传播

1.继耶稣会士之后东来的西洋传教士



2.突出代表：郎世宁、蒋友仁

郎世宁



蒋友仁





3.主持天文历算的编修和边疆地图测绘

天文历算



边疆地图测绘





4.传教士的东学西传与马嘎尔尼使华

语言文字和典籍



历史、地理、游记和回忆录



自然科学、医学和工艺等



文学和哲学



马嘎尔尼使华







三、本土士绅的科学活动与西学

1.舆地学家顾祖禹与西学



2.一代儒宗钱大昕与西学

“精研古学”，“以经证经”



主张“能用西学”，反对“为西人所用”





3.天算大家戴震与西学

主持一时学术风会



“故训明则古经明”，实事求是



把数学、天文学与小学研究融为一体





4.后学中坚焦循、阮元与西学

焦循



阮元







四、汉学兴起与西学式微

1.清朝全盛期统治的闭锁性



2.乾嘉学派及其主要传承

何谓乾嘉学派



乾嘉学派中的大学者





3.汉学与西学的关联和区别



4.在传统典籍中寻找西学源头
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第八章 对外封闭和文化专制

一、海禁政策、朝贡体制与科技传播

1.朝贡体制下的明代海禁政策



2.民间海外贸易与明末弛禁



3.清代海禁政策的变与不变



4.大航海时代的海禁





二、皇权统治与西学东渐的是是非非

1.从明至清皇权统治的强化



2.万历的一念之差与西学东渐的成败



3.耶稣会的政治参与及其影响



4.与同时期西方君权变化相比较





三、对西方宗教和文化的抵制

1.保守的社会与封闭的心态



2.耶稣会士入华后引发的反教风波



3.抵制宗教与抵制科技合流



4.抵制背后的中西文化差异与冲突





四、文化专制与科技守拙

1.渐趋宽松的明代文化态势



2.文化、地域与西学



3.登峰造极的清代文化专制



4.西学东源与文化专制
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尾声：1840年中西科技的悬殊对比

一、19世纪初西方的变革态势

1.科学革命和思想革命



2.技术革新和工业革命



3.殖民扩张和社会转型



4.科学教育和科学共同体





二、中西科技的差距

1.数学和天文、历法



2.生物学（博物学）和医学



3.地理学和地质科学



4.冶金、煤炭和造船技术



5.兵器、火炮和军事技术





三、师夷长技是唯一选择

1.政治社会领域的落差



2.在中国本土移植西学的复杂机制



3.抱残守缺的落后心态



4.痛定思变：“师夷长技以制夷”
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后记





师夷长技

版权信息



导言

一、师夷长技的解读

1.“师夷长技”为题的深意



2.本书主旨





二、本书的结构和内容

1.本书的结构



2.各章内容提要

第一章 内外交困方识技不如人



第二章 开旁门、师夷技、办洋务



第三章 维新还是复旧



第四章 废科举、兴学堂、启科学



第五章 共和新肇，科教拓荒



第六章 政局混乱、思想杂陈、百舸争流



第七章 体制化的南京十年



第八章 国难中的坚持



第九章 失望与期待









第一章 内外交困方识技不如人

一、鸦片战争和太平天国的双重冲击

1.两次鸦片战争使清政府痛识坚船利炮



2.太平天国之拜上帝教与西方之洋枪队



3.林则徐与无奈的历史转折点



4.战争改变对科学技术的认识





二、开始睁眼看世界

1.科技与三千年未有之变局



2.魏源与《海国图志》



3.冯桂芬与《校邠庐抗议》



4.艰难的睁眼过程





三、统治阶级中的先觉者

1.力不从心的皇权统治



2.崛起于实务的地方重臣



3.中枢主持者奕和文祥



4.自强唯有师夷长技一途





四、克服阻力迭出卓见

1.郭嵩焘与《使西纪程》



2.黄遵宪与《日本国志》



3.郑观应与《盛世危言》



4.可笑可怜的螳臂当车者
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第二章 开旁门、师夷技、办洋务

一、自强运动与科技转型

1.自强的呼声与新政的发轫



2.总理各国事务衙门的多重角色



3.赫德与总税务司署



4.近代首所新式学校：同文馆





二、前所未有的变通措施

1.江南制造局的多领域实践



2.近代海军的建立与北洋水师



3.在争议中起步的铁路和电报



4.军事科技新型人才的培养





三、文教事业渐开新气象

1.容闳与幼童出洋留学



2.伟烈亚力与墨海书馆



3.傅兰雅与格致书院



4.转型期的中国近代科学家





四、教会活动与中国科技转型

1.传教事业的重启及其新特点



2.传教士与中国士民的互动



3.外来物事引导本土转型之一：学校



4.外来物事引导本土转型之二：医院
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第三章 维新还是复旧

一、新政风雷

1.衰朽和新兴事物交织中的机会



2.中国台湾、朝鲜、越南事变



3.甲午战败，新政落幕



4.洋务运动与明治维新的对比





二、维新变法运动

1.康有为、梁启超和维新变法



2.兴建新学堂



3.建学会、办报刊



4.海关、邮政、兵工、实业





三、复旧势力的反弹

1.戊戌政变，守旧派大反扑



2.义和团，炮灰和祭品



3.庚子之变，八国联军攻占北京



4.签订《辛丑条约》，皇朝风雨飘摇





四、劫后余烬

1.京师大学堂的创办



2.袁世凯与编练新军



3.张之洞与体用之说



4.东南互保，朝廷空虚
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第四章 废科举、兴学堂、启科学

一、重开新政、效仿日本

1.下诏变法，重开新政



2.东效日本，聘用日本教习



3.留日潮改变世风



4.日俄战争的深远影响





二、教育打头阵的改革

1.废科举、兴学堂



2.建立学部：教育转型成体制内要务



3.建立新军：武备学堂和军事制度改革



4.行政改革和财政改革





三、物竞天择，科技救国

1.严复与《天演论》



2.竞学自然科学，主张科技救国



3.建立商部：实业兴，人心变



4.竞逐实业：官僚、买办、士人企业家





四、预备立宪与辛亥革命

1.立宪派抑或革命党



2.资政院、谘议局、自治会



3.皇族内阁，立宪流产



4.辛亥革命，清帝逊位
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第五章 共和新肇，科教拓荒

一、民国肇始的科技和教育

1.袁世凯关于科教的理念和举措



2.孙中山的铁路和实业建设蓝图



3.首任教育总长蔡元培



4.壬子癸丑学制与科学教育





二、学什么？向谁学？

1.庚款留学与清华学校



2.引领新潮的北京大学



3.向左转的《新青年》



4.合流与分野的弄潮儿们





三、脱颖而出的地学和医学

1.任鸿隽与中国科学社



2.丁文江与地质调查所



3.西医与中医之纷争



4.北京协和医学院初创始末





四、颇有成就的实业和铁路

1.科学救国与实业救国



2.民族工业与中国工程师学会



3.铁路的管理、建设与规划



4.南京：铁路枢纽城市的非典型案例
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第六章 政局混乱、思想杂陈、百舸争流

一、北洋政府时期的矛盾局面

1.政治纷攘中的百家争鸣



2.在第一次世界大战的夹缝中



3.杜威、罗素来华讲学



4.大批留学生归国成生力军





二、民主和科学两面旗帜

1.思想文化主流：德先生和赛先生



2.思想分野：科学与玄学、社会主义与自由主义



3.科学方法的宣传与普及



4.科学救国与实业兴邦





三、科教体制转换的五味杂陈

1.政府主导的科教新设置



2.教会学校和医院的扩展与改进



3.私立学校的兴起与海归办学



4.中华教育文化基金董事会





四、新的学说权威和规范

1.科学名词和规范的统一



2.琳琅满目的专业学会



3.清华国学院和五大导师



4.理工科优先：北洋大学和交通大学
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第七章 体制化的南京十年

一、科学体制化的关键一步

1.南京国民政府：党国主导



2.中央研究院与北平研究院



3.傅斯年与史语所



4.资源委员会，专家治国





二、科教向世界看齐

1.从仿效日本到改采美制



2.教会学校世俗化



3.建立中小学国民教育体系



4.重视职业技术教育





三、高等教育的成效和问题

1.大教育家：蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦、张伯苓



2.公立大学、私立大学、教会大学并行发展



3.国立中央大学、国立四川大学



4.党化教育的新问题





四、科技的奠基性成效

1.1928—1937年，所谓“黄金十年”



2.从传统营造到民国建筑



3.科技转型的成效和问题



4.本土科学大师的涌现
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第八章 国难中的坚持

一、挫折和机遇

1.战争打断发展势头



2.同仇敌忾：工业内迁



3.科教向内地的扩散和传播





二、危机中的态势

1.香火不断，确保后继有人



2.争取国际支援



3.日本在东北的经营



4.沦陷区的教育和科研





三、大学凤凰涅槃

1.昆明：西南联合大学



2.重庆：中央大学



3.遵义：浙江大学



4.李庄：同济大学



5.成都：华西协合大学



6.西安：西北联合大学





四、在隙缝中成长

1.科技发展的滞阻



2.高校在战时的损失



3.现代军备面临的双重冲击



4.远征军及其科技后盾
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第九章 失望与期待

一、民主还是专制

1.抗战胜利，反独裁的民主浪潮



2.自由主义昙花一现



3.全国解放战争





二、知难而进的中国科技

1.国民政府的原子弹计划



2.三峡梦的初设计



3.中央研究院：院士出炉



4.科教事业：北京大学和中央大学的复员与重建





三、基础与应用科学之态势

1.与传统断裂后实现转型的数学



2.物理学在中国的草创与发展



3.化学在民国的初创和奠基



4.转型后缓慢成长的天文学



5.现代地质学的崛起



6.生物学的转型和发展



7.现代医学的发展



8.现代技术和工程科学的初创





四、困境和期待

1.退守台湾的挣扎



2.留在大陆的期待



3.寄望于新中国
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导言

本书要记叙和分析的，是发生在明末清初并且延续到清朝中叶，伴随着耶稣会士来华传教而展开的西方科学技术传入中国的历史事件。

这个事件本身是一个科技传播事件，但它的影响却大大突破了当时当世特定的时空限制：不仅有士人和一般市民形形色色的回应，还有皇朝统治阶级上上下下的反映，而且对中国科技乃至社会转型至关重要，在大历史的画幅上留下了浓墨重彩的笔触。

这也是一个时而令人兴奋、时而引人扼腕的故事。它给17世纪中国科技发展带来了全新的可能性，却因各种客观的和主观的因素交互作用，在18世纪逐渐走向终结。它为晚清和民国留下了近现代科技转型这个极为艰巨的使命。

中国近现代科技转型与学习、效仿、移植西方科学技术是分不开的，因而常用到“西学东渐”这个专门术语。虽然本书所写的只是中国近现代科技转型的一个序幕，只是整个西学东渐的第一波，但基于这个术语颇具特征和言简意赅，笔者仍然乐意选择“西学东渐”来做本书的书名。


一、西学东渐何谓？此书何为？

1.西学东渐的旨意

“西学东渐”是本书借用的一个术语，相应的英文短语为Western Learning Spreading to the East，原指近代西方学术文化向东方传播的历史过程。“东渐”的提法，最初为日本学者所创。清末民初，引入国内。“西学东渐”的流行应归功于容闳那本著名的回忆录。容闳的回忆录是用英文写成并于1909年出版的，题为My Life in China & America，直译为《我在中国和美国的生活》。1915年，恽铁樵和徐凤石把它译成中文，交商务印书馆出版时，取的书名即为《西学东渐》。之后，西学东渐这个词就广为人知了。
[1]



容闳回忆录里所写的主要是19世纪的事情，是容闳这样的第一代留学西方的中国知识分子学习西方科学文化，为使中国实现现代化却屡遭挫折、不绝奋斗的经历。这无疑属于西学东渐的范畴，而且用这个译名从无异议。但“西学东渐”所涵盖的内容却要丰富和广泛得多，通常用来指称明末清初以及晚清民国两个时期，欧美等地学术思想的传入。

容闳之事若从历史发展脉络来看，相较于明末清初发生的科技传播和移植之事，应当算在西学东渐第二波之中。其实，笔者此书并没有写到容闳，读者应该质疑，对于二三百年前的历史，用二三百年后为表述容闳生平而发明的术语来说事，是否有时空错乱之感？

这就得从对“中国近现代科技转型”的基本考量说起。

笔者认为，中国近现代科技转型虽然非常复杂，涉及许多方面，但其本身的脉络还是非常清晰的，可以通俗地称为“西学东渐”过程，大致经历了这样两个历史时期，或者说经历了两波西学东渐。

西学东渐第一波我们简称为“西学东渐”，这个历史时期包括两个阶段：

其一，明末清初的“西学东渐”阶段。笔者查阅中外科技史并经仔细审度后认为，在明代以前中西方科学技术，若客观地评论，乃是各有所长、平行发展，很难下断语中国和西欧哪个更强。到明代之后，西方耶稣会传教士来华传教的同时也带来了西方的科技，由此，中西方科技开始有了交集，尤其是在17世纪明末清初时期，两者的汇通达到非常高的水平。例如，徐光启和利玛窦（Matteo Ricci，1552—1610）等人之间的合作，使得西方相当一部分的科技传到中国并移植到中国。其中西方《几何原本》等代表的数学、红夷大炮等代表的军事技术、钟表等代表的机械技术以及天文、测地等科学技术，都对中国产生了很大的影响。这时，从知识分子到统治阶级多少都有一种接纳西学的倾向。所以“西学东渐”实际上是给中国和西方开辟了向对方传播文化的重要途径和平台，主要是西方科技传入中国，而这个平台对中国的科技发展起了一定作用，并且可能发生极大影响（虽然这种影响终致流产）。从19世纪和20世纪的历史变迁中回看，不难发现：中国传统的科学技术与近现代西方科技相比，确有很多不足之处，中国若能尽早移植西方科技，抓住机会实现自我转型，就不至于在18—19世纪这个节点上在科技方面落后。

其二，清代中叶“西学东渐”蜕变为“西学东源”阶段。尽管李约瑟（Joseph Needham，1900—1995）指出11世纪和12世纪中国的科技实力要比西方强，之后才逐步衰落。但笔者并不欣赏12世纪前中国科技比西方强的说法，也不认同13世纪后中国科技完全落后于西方的观点。因为直到16世纪，两者之间并无交集，各属两个独立的科技规范，没有可比性。众所周知，中西方古代工艺技术各以瓷器与玻璃见长，怎能由瓷器与玻璃来判断整个中西科技的高下呢？从西欧的科技演变看，只能说13、14世纪之后，其发展呈现直线上升态势。西方结束了中世纪（古希腊罗马科学文化传统中断阶段）后，经过文艺复兴和近现代科学革命，到17世纪出现了如伽利略（Galileo Galilei，1564—1642）、牛顿（Isaac Newton，1643—1727）等一大批伟大的科学家，由此，西方的科学技术才在原来的基础上获得突破性的大发展。但是，如果单就明代中国的科学体制与传统本身而言，中国科技仍有亮点，并非发生了倒退，只是没有取得突破性进展而已。中西科技不得不进行比较的关键时期是在17、18世纪，即中国的明末清初、清代中叶（即所谓康乾盛世）时期。其间，开始阶段，中国动乱不已，社会动荡异常，农民起义颠覆皇朝；清政权开疆辟土，南下征战，励精图治，入主中原，终于在中国建立起一个新的政权；该政权在康乾时期趋于稳定，基本上回复秦汉以来大一统的皇朝体制。吊诡的是，18世纪的清朝成功地重新回归为一个传统的专制皇朝，却在政治体制、思想观念等方面日渐丧失锐气，完全趋向于保守；经济上延续传统的农业自给自足，抑制商业、手工业等的发展；特别是在科学和文化方面实行自我封闭，自觉和不自觉地排斥西方科学技术。其中，乾嘉学派对中国传统科学技术进行的考证和发挥，竟然得到了出人意料的结果。他们在经学研究的基础上，对中国古代科技典籍进行了充分的挖掘和整理，并且遵循康熙帝圣旨般的论断，对西方传教士传播进来的科学技术，特别是天文、历算、舆地等方面的成果，进行了特殊的阐释，得出西学东源的结论。“西学东渐”逐渐蜕变为“西学东源”，这一转变由“渐”而至“源”的一字之差恰好揭示了这一波西学东渐逐渐衰亡的关键。遗憾的是，乾嘉学派考证并恢复传统的科学体制和规范的努力造成学术上成就卓著，实践上却没有缩短中国与西方科技的差距，反而使学习和移植西方近代科技、实现近代科学转型的可能夭折了。西学东渐在明末清初确实为中国近代科技转型带来了可能性，曾经颇有生气，却在清代中叶最终破灭。康乾盛世不但在文化上排斥西方天主教，而且在科学上贬低和排斥西方学术思想。也正因为如此，在西学东渐第一波，中国失去了通过吸纳西方近代科技来实现科技转型的机遇。

至此，读者应能理解，笔者执意用二三百年后产生的特定词汇来命名这本关于西学东渐第一波的书，乃是这个词对于这段历史而言，实在太贴切的缘故。联系到这段历史是以“西学东源”说的流行而结束的，则更会觉得从“渐”到“源”，事件之始与之末的一字之差，若非鬼斧神工，何能为之？

对于西学东渐第二波，或者更加广泛和准确地说，对于从晚清到民国发生的西学东移和科技转型，即本书的后续研究，笔者则打算用另一个颇具特征的语词来描述其演变，那就是“师夷长技”，下一本书成书时便准备以之为书名。



注释


[1]
 钟叔河.容闳与“西学东渐”//钟叔河.走向世界丛书：西学东渐记·游美洲日记·随使法国记·苏格兰游学指南.长沙：岳麓书社，1985：11.


2.写作本书的初衷

回到本书要记叙和分析的时代和事件，西学东渐的故事可以简单勾勒如下：

在明万历年间之前，中西方科技之间交集很少，属于平行发展的态势，孰优孰劣，局部之间自然易做比较，但从总体上去衡量，却难以笼统地、简单地下结论。若以历史的眼光对双方从后往前回溯性地考察，则不难发现，此时期的西方科学技术开始突然加速，而中国的科学技术虽然依据传统的路径尚在正常运行，也偶有重要成就出现，却显现出发展乏力的态势，对科技革命的项背更是难以企及，只能勉强说是在原有规范和模式束缚下缓行了。这种状态，随着耶稣会传教士的到来，使士人和一部分社会上层人士受到冲击，进而产生了彻底变化的某种可能。

在明末清初的第一波西学东渐中，传教士扮演了相当重要的角色。西方科技的东传，始作俑者乃是耶稣会传教士。然而，传播西方科技其实并非他们的初衷。耶稣会东来之正宗目的是向东方传播基督教，此属他们西学东渐的本意，但实际的历史进程是，传教以科技移植为手段，科技移植却并不以传教为目的，作为传教的副产品，这一波科技移植反倒成为中国历史的大事件。因此，西学东渐包含两大主题，主题之一是耶稣会东来，主题之二是科学技术的东传，只是我们的着眼点是西方科技的东传。本书所谓西学东渐，虽然不排斥有时亦指传教，而其主旨毫无疑问是指科技的移植。

其实，耶稣会东来传教并不是天主教东传中国的第一次。择其重要者讲，在此之前已有唐朝和元朝两次，只是最后都未能延续下去。
[1]

 第一次东传至少可以追溯到635年（唐贞观九年），这出自著名的《大秦景教流行中国碑》。所记天主教分支聂斯托利派（中国称为景教）由波斯（时称大秦）传入长安及在中国流传，至该碑所立之781年（唐建中二年）已经历近一个半世纪。景教备受唐太宗等皇帝礼遇，至唐武宗“会昌灭佛”（841—846）方在中原地区走向衰微，至两宋则已绝迹。

到元朝时，征服了大半个亚欧大陆的蒙古人带领色目人（以中亚和西亚各族人为主）将景教再次传入中国，这是天主教的第二次东传。根据马可·波罗（Marco Polo，1254—1324）的记叙，元朝时景教在中国广阔地域内均有分布。
[2]

 另因蒙古人与罗马教廷互派使节和频繁接触，天主教也开始传入中国。方济各会士（方济各会，Ordo Franciscanorum，元朝时已来华，后于1633年再次来华）约翰·孟高维诺（John of Montecorvino，1247—1328）于1294年起在大都（北京）传教，相继建立北京主教区和泉州主教区。此时，景教徒和天主教徒被统称为“也里可温”，颇有影响。
[3]

 不过，明朝的兴起（1368年建元洪武）打破了元代的宗教格局，“也里可温”随着蒙古人势力的退缩而销声匿迹了。

数百年后，时至明朝晚期，耶稣会士又踏上中国土地，这已是唐朝和元朝两次天主教东传历程之后的第三次了。其东来之原因既与耶稣会自身的组织设定有关，又得益于葡萄牙与西班牙进行远东殖民贸易的国际背景。此次东来体现了由陆路传教向海路传教的路径转变，更因耶稣会士采取上层传教策略和外部传教策略，在本土化、中国化上一度取得了前所未有的成功，但很快就因为“礼仪问题”与中国产生了愈来愈严重的冲突，终致他们完全被赶出中国。本书把中国历史上天主教的第三次东传分为三个阶段或三个时期：第一阶段，即进入中国并争取立足时期（1583—1601）。1583年是一个节点，经过先驱者以澳门为基地的长期努力，这一年罗明坚（Michel Ruggieri，1543—1607）和利玛窦得到新任两广总督的传见，获得在肇庆正式居留和开堂传教的准许，开始合法进入中国，并与时任肇庆知府王泮等建立起良好关系。此后历经28年，到1601年耶稣会士利玛窦等终于被万历帝允许进入皇城北京，实现了在中国社会的长期立足，使得传教事业合法化并初具规模。第二阶段，即传教事业发展与争议交错时期（1601—1722年），从利玛窦入住北京到康熙帝去世。无论在明朝晚期还是在清朝前期，天主教都分别获得较大发展，也多次经历教案的挫折困顿，但总体上发展大于挫折，成效颇丰；该时期容教与禁教反复出现，一直伴随着与传教相关的激烈争议，包括教权之争和礼仪之争。第三阶段，即传教事业衰退和消亡时期（1722—1838）。康熙朝之后，清朝统治趋于稳定和保守，皇朝对天主教持续实行禁教政策，教案频发，传教士们或受驱逐，或转入地下，少数仅能以客卿身份服务于宫廷而不能传教。一百多年后，至1838年，北京不再有合法居留的外国传教士，中国历史上天主教的此波东传彻底结束。
[4]



就此次天主教东传而言，贸易、传教和科技移植三者是交织在一起的。贸易路线是传教路线，也是科技移植路线；贸易对象是传教对象，也是科技移植对象。但是，贸易、传教受到顽强抵制，科技移植相对来说却更为顺利、有更为复杂的结果，虽然最终逃不出式微的命运。科技移植可分为两个层面：理念层面的西学东传和器物层面的西学东传，简而言之就是科学层面与技术层面的传播和移植。后者（技术层面）总的来说比前者（科学层面）更受青睐。至于制度层面的西学东传，在此次移植中仍十分滞后，基本上付诸阙如。和传教的分期相对应，科技移植的历程也可分为三个阶段，但具体起至年份较难十分严格地刻画：第一阶段即是以所谓“奇技淫巧”开路的起步阶段（1583—1600）。在1583年利玛窦等取得突破被允许入华后，耶稣会士辗转各地，以介绍西方科技为主的文化传播方式宣扬教义，不断克服对立官民的排斥，努力融入中国社会。他们卓绝的工作赢得了许多赞叹，也收获了一些皈依者。但是，在利玛窦得到万历帝的允许于1601年在首都北京定居下来之前，西学传播的影响都未及帝国中枢，更未得到皇朝首肯。第二阶段乃是西学在中国风生水起的见效及活跃阶段（1601—1700）。其中，利玛窦后期和徐光启的合作，无论从传教还是从科技移植的角度来看，都是西学东渐中辉煌而具有标杆意义的事件。利玛窦于1610年去世后被赐葬于阜成门外二里沟（墓址在今北京行政学院内），意味着耶稣会的中国传教事业及卓有成效的西学东渐工作实现了立足扎根。更有甚者，崇祯、顺治、康熙三个皇帝对传教士和西学都优渥有加（详情正是本书将要详述的），类似的情况在中国科技发展史上是绝无仅有的。然而，到了康熙晚期，康熙帝昭示“西学东源”，西方科技的传播和移植才开始大打折扣。第三阶段乃是自康熙晚期至鸦片战争前的西学东渐式微阶段（1701—1838）。如笔者一再强调的，本书所说西学东渐主要是指西方科技向中国的移植。而从科技移植的角度看，上述三个阶段昭示着，这一波西学东渐也可以更为明晰地分为下述三个时期，即16世纪末的酝酿时期、17世纪的发展时期、18世纪到19世纪初的式微时期，此即所谓西学东渐之三部曲。

在这一波西学东渐中，许多西方传教士做出了重要贡献，其中利玛窦、汤若望（Johann Adam Schall von Bell，1592—1666）、南怀仁（Ferdinand Verbiest，1623—1688）等尤其突出。当时以耶稣会为主的传教士们［较晚亦有方济各会、多明我会（Ordo Dominicanorum，1631年来华）等其他修会的传教士］，在试图传播基督教的教义同时，传入了大量科学技术。西学书籍的翻译和著述，是西学东渐相当重要的媒介。1605年利玛窦辑著的《乾坤体义》被《四库全书》编纂者称为“西学传入中国之始”。一些传教士热心引介西方的科技学术思想，并和中国士人合作翻译了大量西方学术著作。西方的天文、数学、物理、化学、医学、生物学、地理学、政治学、经济学、法学、史学、文学、艺术和应用科技等开始传入中国。然而，这些书籍未能受到当时一般社会的重视，未能打入晚明已十分发达的商业化出版界，因此，虽然西学书籍时有刻印出版，但大部分仍仅流通于少数有兴趣的士大夫阶层，甚至只能深藏皇宫。

不过，明末清初西学的传入，已然使少数中国士大夫开始认识到西方学问有其优于中国之处，但是一般来说，尚未改变中国人对于中西学孰高孰低的基本看法。最开放的士人如徐光启也只是提出“会通以求超胜”。西学中主要受到注意的仍是技术方面如天文历法、地图、测量以及所谓的“西洋奇器”等，西学对于中国学术本身的冲击亦不大。

当时一些中国士大夫，甚至皇帝本人都已接受了西方科技方面的一些知识，但在思想上基本没有转变。由于康熙晚期以降，延及雍正、乾隆朝的彻底禁教，加上罗马教廷关于礼仪的狂妄要求及对来华传教政策的改变，这一波西学东渐遭受双重打击，处境艰难，日渐式微，到嘉庆朝几乎完全中断，只有较小规模的科技传入尚未完全中止。

第一波西学东渐为什么值得研究、值得我们花力气去弄明白，并且潜心写出一本著作来呢？首先，是有一些基本问题应当澄清。首要问题是：“西学是什么？”在本书中，西学的定义是与现代科学相关的近代科技，由于它们的传播主体是耶稣会士，是在试图传播天主教过程中夹带进来的，故而西学也包括基督教（广义）的相关文化。

本书着重讨论西学在中国的传播和移植。虽然不能回避基督教相关文化，但重点是在科学技术领域。一本书不能包罗万象、蜻蜓点水，否则什么问题都无法解决。当然，政治、经济背景是不应回避的，历史传统也应被恰当触及。

第一波西学东渐经历两个多世纪，结果归于两个基本事实：一是基督教（主要是天主教中的耶稣会）的扩张在中国被拒斥、打压；二是西方科学技术的引进上演了许多奇特的活剧，但最终也遭到怀疑、抵制，直至被淹没。

笔者及其团队对于历史著述只属客串，在研究和写作过程中颇有点摸着石头过河的味道。好在现在出了许多新鲜的历史著述，而且都有电子版，真是十分方便好用，从中可得许多启发，它们也成为我们团队写作的主要参考样本。坦率地说，团队同人对哲学论文比较熟悉，对历史著作的风格和修辞是比较生疏的。学习并努力效仿下来，确实颇得好处。在目前气候下，历史文体无疑更能出彩。有趣的是，且行且问，竟然发现历史有时是应当重写的。固有的观念一旦打破，材料就会活起来，意义变得和原来完全不一样了。

参看近期出版的相关著作，例如樊树志的《晚明大变局》、艾尔曼的《科学在中国》等书，有一些新观点，值得多加留意。中国在明清之际，科技并非完全没有产生重大变革的可能，甚至发生科技革命也非梦魇。可惜，闪电之后，却没有雷雨。17世纪中国社会的大动荡和西学东渐的活剧，在18世纪竟然归于沉寂。而欧洲，正是在17—18世纪发生了科技革命，且一发而不可收，把中国连同中国科技远远抛在了后面。到了19世纪，国人就只能吞下苦果，重新再来了。

耶稣会士和此后基督教会在西学东传中扮演主角的历史，不是命定的，也不全是他们的主观愿望。但种种主客观因素，让这些偶然事件变成了中国历史上挥之不去的重要一幕。17世纪中国科技转型的可能是存在的（尽管不大，而且稍纵即逝），可惜，过去大多数人忽视了这一点，现在应当恢复其本来面目。至于更早之前景教传入中国，那只是宗教事件，不是科学事件。利玛窦之所以了不起，就因为他原本是作为传教士而来，却因缘际会，成了盗火的普罗米修斯，让西方科技传入中国，让原本两个平行发展的科技传统开始交会。这批传教士，当然还有他们的合作者徐光启等，是近代中国科技转型的前驱，功莫大焉。

这就是笔者主持写作此书的初衷。



注释


[1]
 对于天主教入华时间的界定，关于唐朝之前的传说多无明证。此外，还有观点将犹太教东来视为天主教入华的特殊前身。详见：徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：2-41.


[2]
 沙海昂.马可波罗行纪.冯承钧，译.北京：商务印书馆，2012：88-313.


[3]
 关于唐时景教首次来华情形与元时“也里可温”之兴衰，详见：林仁川，徐晓望.明末清初中西文化冲突.上海：华东师范大学出版社，1999：1-33.


[4]
 1838年遣使会士（遣使会，Vincentian Order，1785年来华，亦称味增爵会）毕学源（Gaetano Pires Pereira，1763—1838）去世，他是最后一位合法居留北京的传教士，之后的传教事业处于地下状态或由中国教徒自理。


二、本书的结构和内容

1.本书的结构设计

第一波西学东渐的故事很精彩，但要讲好这个故事却不容易。第一，需花大力气钩沉史料，去伪存真；第二，需有大智慧谋篇布局，直达主题。笔者才疏学浅，半路出家，难当此任，只是故事诱人，愿倾力为之，为高手做点铺路工作。

笔者将本书设计为三个部分：

第一部分是西学东渐发生的相关背景。耶稣会传教士正式进入中国是在1583年，这一年历史地成为本故事的时间原点，此时中国的科学技术究竟是何状况？欧洲的科学技术又是何状况？在两者之间尚无交集的情况下，以我们今天的眼光看，它们呈现出怎样的特点？科技移植和中国科技转型既然是在一定的背景下发生的，就不能不恰当地把它们展现出来。第一章和第二章即分别概述西学东渐开始时的中西背景。

第二部分是西学东渐的历史进程，共含五章。如前所述，这一波西学东渐可分为三个时期，即16世纪末的酝酿时期、17世纪的发展时期、18世纪到19世纪初的式微时期。但本书没有完全按照这个顺序展开，而是把它作为暗线，采取总叙和分叙结合、特写和铺陈交叉的方式推进。该部分首先用一章（第三章）介绍西方科技东传的缘起和基本历程，接着用三章（第四、五、六章）的篇幅介绍16世纪末酝酿时期和17世纪发展时期的风云变幻。其中，第四章是特写，以利玛窦和徐光启为案例，描画西学东渐如何发生和突破、科技东移如何取得成效、中西科技之间的交集如何形成、会通如何变得可能。第五章主要介绍明末清初西学东渐的显著成效，其间先后有两个皇帝（崇祯和顺治）相当正面地接纳来华的耶稣会士，更有一大批士大夫和传教士通力合作，积极推进西学东渐事业，使明清之际的动乱变成西学东移的可贵机遇。第六章专写康熙帝与西学，他是历史上少有的酷爱科学的皇帝，在他为帝期间，西方科技移植的成果卓著。如果不是他在统治后期让西学东渐转向，变成所谓西学东源，中国近代科技转型有可能提前一个半世纪开始。本部分最后一章（第七章）是写18世纪到19世纪初的西学式微，时间跨度很长，从康熙晚期，经雍正、乾隆、嘉庆三朝，直至鸦片战争发生前。其间，清朝统治相对稳定下来，中国恢复了大一统的皇权士绅社会，天主教传教已经被禁止了，西学的传播虽没有禁绝，但已然被兴起的汉学压倒。

第三部分是对西学东渐走向式微的历史分析。该部分包括第八章和本书的尾声，试图揭示这一波西学东渐终致式微的原因和后果。第八章叙述和分析清代中叶以来，愈趋严酷的对外封闭和文化专制的来龙去脉，以及它们对中国科技发展造成的影响。尾声是又一次对比，将历经18世纪到19世纪初西学式微而形成的中国科技态势，与西方经过近代科技革命而出现的科技态势进行对比，高下立判，故国竟陷挨打之厄运而难自拔。严酷的现实昭示：中国近现代科技转型虽被延缓了，但终究是要进行的。于是，师夷长技成为第二波西学东渐的主动选择。


2.各章的内容提要

下面扼要说明各章的理念、安排和主要内容。

第一章　1583年的中国科学技术

1583年利玛窦进入中国是一个偶然事件，它的重要性在于：此后，耶稣会传教士开始面对中国的体制，他们带来西方科技和文化构成“西学东渐”的态势，成为中国近代科技史上不可忽视的必然事件。因此，1583年是一个历史的时间节点，讨论中国近现代科技转型，首先要把此时传统中国科技是怎样的弄清楚。

当然，本书不是一般的明清科技史，只能围绕西学东渐来讨论和叙述。这一章和下一章都只能分别交代有针对性的背景，即耶稣会传教士东来前后（包括准备、登陆、立脚阶段）中国科技以及西欧科技发展的状况和态势，重点在16世纪末和17世纪初。

关于“1583年的中国科学技术”，本章安排了三节以做说明。

第一节“晚明社会历史状况”。从政治、经济、意识形态等方面，揭示晚明的社会态势，以呈现科技活动所赖以运行的境遇。其中，科举教育体制对科学的忽略以及沉醉于奢靡的文化生活，在此时日显突出。对科学的忽略是一个长期存在的历史问题，但因为科技时代即将登上世界舞台，它造成的后果可能是致命的。本节设立五个要点来加以叙述：（1）专制帝国的黄昏；（2）不平衡经济的困境；（3）理学和心学的衰落；（4）科举教育体制对科学的忽略；（5）小说与奢靡的文化生活。

第二节“科技大家的中土特点”。虽然在宋元高峰之后，明代科技发展水平有所下降，但在一些领域，特别是在实用技术和工程方面，中国仍然在世界上占有一席之地。从中可见，明代科技仍有许多亮点，像医药方面李时珍的《本草纲目》、工程技术方面宋应星的《天工开物》，都堪当世界级的成就。明代科技还有一大特点，即善于对前人成就进行总结，并将其推进，用以指导实践。明代涌现的科技大家多具这样的品质。当然，传统中国科技的基本特征是重实用、轻理论，在构造性、系统性、可预测性方面常常有所欠缺，明代大家也不例外。本节设立五个要点分别介绍明代五位著名的科技大家，他们是：（1）航海家：郑和；（2）医药学家：李时珍；（3）音律学家：朱载堉；（4）舆地学家：徐霞客；（5）工程技术学家：宋应星。

第三节“晚明科技发展态势”。科技史研究的基本要求是行文力求客观，但在本节之末，笔者提出了一个“科技呈现下行趋势”的判断。为什么？主要是因为在概括晚明科技状况之时，常常将其与宋元时期中国科技发展相比，难免有每下愈况之感。明代虽然不乏科技大家，但少有像宋元时期的那种大科学家，后者在科学理论方面的成就极为辉煌，如沈括、秦九韶、杨辉、郭守敬等。当然，即使在宋元时期，科技发展也未能成为中华文化的核心，实际上，科技在中国古代从未成为文化的核心。本节就晚明科技最有建树的若干学科，从六个方面分别介绍它们所取得的成绩和存在的问题，这也是本节除要点“科技呈现下行趋势”外设立的六个要点：（1）历算和声学；（2）方志和地理；（3）工程和建筑；（4）医学和药学；（5）水利和航运；（6）农学和其他。

第二章　耶稣会士背后的欧洲科学与技术

本章并非讲一般的欧洲科学与技术，而是讲耶稣会及其传教士以之为背景的欧洲科学与技术，它们并不能完全反映欧洲科学的最新进展，如哥白尼（Nicolaus Copernicus，1473—1543）的天文学就几乎没有被涉及。但总体而言，传教士还是可以代表当时欧洲科学的发展水平，某些方面与中土的对比也是触目惊心的。大多数传教士都在耶稣会的神学院中接受过相应的科学教育，以利玛窦为例，到达澳门时他年纪尚轻，却已经通过教会大学（学院）掌握了非常丰富的科学技术知识。而此时中国在科技领域还没有形成公共的、有较大规模的教育体制，存在的只是比较单纯和素朴的师徒传授。近代欧洲科学崛起表现为理论的泉涌和工艺的繁荣。希腊的逻辑和数学、文艺复兴的实验理性，这些正是当时中国欠缺的。自鸣钟、地图等物品一旦传播进来就在中国朝野产生了巨大震动。

关于“耶稣会士背后的欧洲科学与技术”，本章安排了四节以做说明。

第一节“耶稣会建立的社会历史背景”。耶稣会建立于16世纪中叶，壮大于17世纪。其间，宗教改革正在影响整个欧洲；文艺复兴已处于鼎盛时期，自然科学及其精神正在崛起；新航路的不断开辟开阔了欧洲人的视野，为欧洲带来了大量财富；资产阶级迅速壮大并积极参与到社会运动之中；欧洲人的民族意识愈加强烈，现代型的民族国家开始形成。从政治、经济、思想等任何一个角度看，16、17世纪都可算是欧洲文明迈向现代社会的一个重要时期。要理解耶稣会的传教活动在西学东渐过程中的历史地位，就有必要对耶稣会建立之初的社会历史背景做一概要描述，还应特别强调耶稣会教会大学（学院）的人文与科学基础，从中自可认识，他们来华传教的实践和结果不仅是宗教活动，更是文化与科技传播。本节设立三个要点来加以说明：（1）宗教改革与耶稣会的建立；（2）文艺复兴后期耶稣会的教育事业；（3）地理大发现与耶稣会的海外传教。

第二节“中世纪晚期的欧洲学术”。中世纪欧洲学术的核心和权威是基督教神学，尽管它遏制了哲学和自然科学的繁荣，但结合中世纪早期欧洲动荡的政治格局来看，应该说基督教会在外族向欧洲迁徙之时保存了古希腊罗马的理性精神；同时，中世纪经院哲学烦琐细致的论辩术为科学精神的兴起奠定了重要的逻辑基础。本节所叙述的中世纪晚期和文艺复兴时期的学术发展、科技成就，实际上是一个欧洲近代自然科学的前史，但在时间上和耶稣会传教士成功入华之举直接相连接，有助于说明近代欧洲学术是怎样从中世纪脱胎而来的，以及欧洲近代自然科学如何兴起于世。本节设立四个要点来进行叙述：（1）阿拉伯人对欧洲学术的贡献；（2）教会大学和教会学院；（3）经院哲学与托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，1225—1274）；（4）经院哲学的衰落。

第三节“近代自然科学的兴起”。本节内容从时间上看，主要属于17世纪，是耶稣会传教士已经在中国站住脚以后的事情。为简明起见，本节设立了四个要点来进行说明：（1）近代自然科学的开端；（2）走出中世纪的科学精神；（3）从伽利略到牛顿；（4）理性之所向披靡。具体地说，本节前两个要点（“近代自然科学的开端”和“走出中世纪的科学精神”）乃是写一个过渡，是概述从16世纪到17世纪，近代自然科学如何走出中世纪而开始确立自己的独特品格。本节后两个要点（“从伽利略到牛顿”和“理性之所向披靡”）则是写一个标杆，说明近代自然科学如何在欧洲开始兴起，并走上其所向披靡的旅程。想象一下，如果因为西学东渐，西方科技的移植能够真正成功，中国在17世纪能够真正踏上一条中西科学会通的道路，那么，中国科技或许就能在那时开始转型，并适时参与近代科技革命的历程。假如真能如此，中国科技乃至中国社会的命运又将怎样呢？

第四节“欧洲殖民扩张的技术支撑”。耶稣会传教士东来中土之时，既是欧洲殖民日渐扩张时期，也是资本主义加剧原始积累时期。先进的军事技术和生产技术为殖民者提供了武力保障和贸易中的优势地位，技术由此成为殖民扩张的直接而有力的支撑。本节以利玛窦等传教士带到中国的西学和技术制品为线索，试图对欧洲殖民扩张的技术支撑做一个粗线条的描述。为此，设立了六个要点来加以叙述：（1）科学技术在资本主义原始积累时期的作用；（2）造船术及航海学；（3）制图学及地理知识；（4）历法、天文学及数学；（5）机械计时器及精密仪器；（6）16、17世纪的欧洲军事技术。

第三章　西方科技缘何东传

本章总体说明天主教耶稣会向中国传教与传播科技的缘由和宏观过程。耶稣会为何东来？当欧洲兴起宗教改革之时，天主教并非坐以待毙，也非盲目反对，而是积极应对。建立耶稣会并致力于向东方传教，乃是其回应之一种。为扩展影响，耶稣会又挟何而至呢？用科技开路。这一招与海外贸易及殖民扩张有关，也与天主教的文化教育功能有关。于是，耶稣会士在传教过程中，用远西奇器，靠西学东传，吸引了当时的中国士人，并得到统治阶级的允许。可以说，西方科技东传是天主教在中国传教的副产品。

关于“西方科技缘何东传”，本章安排了四节以做说明。

第一节“耶稣会东来缘起”。耶稣会东来中国传教不是纯粹偶然的，第一，得益于在思想宗旨、结构机制、传教策略等方面的精心设定，其人员规模与传教范围都呈现蓬勃扩张态势；第二，天时地利，此时葡萄牙和西班牙正在世界崛起，并竭力在远东拓展殖民贸易，耶稣会的东传正是借了这股东风；第三，耶稣会士中，尝试入华者前赴后继，在方济各·沙勿略（François Xavier，1506—1552）和鄂本笃（Benoît de Goës，1562—1607）分别由海路和陆路尝试进入中国失败后，范礼安（Alessandro Valignano，1539—1606）又锲而不舍地开始了入华探索。由于范礼安并未进入中国内地，因此他在策略上的主要表现是采取所谓“文化适应政策”，由此而开启了适应中国实情并谋求天主教中国化的传华路径。他认为要想在中国进行传教，首先必须学会中国的语言文字，因而非常注重对中国文化的学习和对相应传教人才的培养。在澳门活动期间，他要求派遣优秀传教士来中国，于是才有了后来罗明坚和利玛窦来澳门，最终使耶稣会打开了中国的大门。本节分别以下述四个要点加以论述：（1）耶稣会的宗派和组织；（2）耶稣会东传的酝酿和基础；（3）沙勿略的入华尝试；（4）天主教传华的路径演变。

第二节“天主教士在中国传教诸时期”。这轮传教的主角是耶稣会士，后来耶稣会被罗马教廷取缔，别的修会取而代之。总之，本轮天主教士在华传教历时大约250年，进入中国后，趋势是高开低走，在17世纪的中国曾经生机勃勃，到18世纪却日薄西山，到19世纪前叶则归于寂灭。本节试图回溯它的历史轨迹，按下述三个要点把它分为三个时期：（1）锲而不舍，一朝立足：1583—1601；（2）反复较量，屡有斩获：1601—1722；（3）持续禁教，扫地出门：1722—1838。

第三节“传教的科技副产品”。在西学东渐事件中，传教以科技移植为手段，科技移植是传教的副产品。或者说，传教搭乘了贸易和殖民开拓的便车，科技移植搭乘了传教的便车。科技移植大致可分为两个层面：理念层面的西学东传和器物层面的西学东传，简而言之就是科学层面与技术层面的东传。理念层面的成效得益于此时所营造的宽松包容的思想学术氛围，成就了一大批翻译、编写之类的著书立说活动。器物层面的成效特别得力于有迫切需求的军事战争实际，以火器技术为最突出代表，佐之以农业、水利技术和望远镜等仪器。此轮西学东传的缺陷主要在制度层面，由于社会综合体制的严重抵制，这方面举措的阙如是不难预料的。本节按下述四个要点展开：（1）传教、贸易与科技移植；（2）理念层面的西学东传；（3）器物层面的西学东传；（4）制度层面西学东传的滞后。

第四节“西学东渐三部曲”。与天主教东传的分期相似，作为传教副产品的西学东传也可以分为三个阶段，是为西学东渐三部曲，本节设立三个要点以叙述之，分别为：（1）起步阶段，即16世纪末。科技移植被用作传教的手段，传教士们从尝试到确立、从少量到大量、从地方到全国，贯穿中国实践科技传播过程。（2）互动和见效阶段，即17世纪。典型代表如徐光启和利玛窦，他们通过合作翻译的方式，为中国人引进和吸收了大量的西方科学技术；亦如汤若望、南怀仁等，他们前后任职清朝钦天监以后，耶稣会士曾连续受到顺治帝和康熙帝的礼遇，活跃于许多具体科技领域。（3）逐渐式微阶段，即18世纪到19世纪前叶。由于多方面的原因使然，西学在18世纪以后的中国逐渐走向式微，中国与西方科学发展渐行渐远。需要注意，科技移植的三个阶段与传教的三个时期既密切相关，又不全然相同。究其原因在于，科技移植一方面是传教的副产品，如传教立足时期与科技传播起步阶段均为16世纪末，另一方面二者却各有其自身的发展逻辑和路径，传教和科技传播虽都遭受阻力，但程度是不同的。有禁教令，至少没有禁科技令，而且科技常常被中国人另眼相待。

第四章　利玛窦和徐光启

本章风格有点别样，是对晚明西学东渐缘起和成效的一个特写。西学东渐的起步阶段是在晚明，见效阶段也以晚明和清初时期为主，其间最杰出的人非利玛窦和徐光启莫属，他们一个代表耶稣会士、一个代表中国士人。利玛窦和徐光启具有传奇性的相关生平经历，他们如何交游以及交游之成果为何是西学东渐见效阶段的主题值得研究。利玛窦在中国的经历是极其曲折且极具偶然性的，他来华后27年的挫折和成功，足见推行“文化适应政策”的明智。而以科学著译、科学思想、对外观念等反映的徐光启治学思想的改变，深刻显现耶稣会士与中国士人之间互动的成效。最不应忽略的是，军事技术上引进红夷大炮的故事。徐光启等人如何引进红夷大炮？实战如何验证红夷大炮的威力？以及红夷大炮技术体系如何由明朝转移至清朝一方，并因此改变历史进程？这显示西学东渐可以有威武雄壮的结果。

关于“利玛窦和徐光启”，本章安排了四节以做说明。

第一节“利玛窦来华传奇”。从1552年出生到1610年去世，利玛窦的人生旅程总共有58年。以1583年他抵达肇庆为节点，可以分为来华前31年和来华后27年。简要地说，他的出生年份与耶稣会赴华前驱沙勿略的去世年份相同，出生地点与大画家拉斐尔（Raffaèllo Sanzio，1483—1520）的故乡相近。他出身于贵族家庭，接受了耶稣会教育。行踪则呈现为家乡—罗马—里斯本—果阿—澳门的轨迹，几乎没有任何回头，仿佛飞蛾扑火，使命必达。来华后27年也是如此，肇庆遇挫没有回澳门，而是去了韶州；南京遇挫没有回韶州，而是去了南昌；北京遇挫没有回南昌，而是去了南京。一路向北，终在京城立足，如愿以偿，死后由万历帝破例赐葬。利玛窦的传奇如今已经成为显学，为东西方学人所关注。本节用下述四个要点来刻画这位杰出的科技和文化传播者：（1）利玛窦来华前的历练；（2）华南十二年的实践和开拓；（3）北上十五年的挫折和成功；（4）同时期进入中国的传教士群体。

第二节“徐光启的入教、出仕和治学”。没有徐光启与利玛窦的互动就没有西学东渐在晚明的大放异彩，徐光启的历练说明传统中国士人在一定条件下，完全可以接纳新科技、新文化，成为具有新理念的新知识分子。徐光启出身平凡，家世清白；三代单传，茹苦含辛；早年参加科举，屡试不中；35岁方中举人，42岁方中进士；仕途坎坷，大器晚成。万历朝末期终于崭露头角，却因与阉党保持距离而远避朝堂，到崇祯朝才被重用，可惜此时年事已高。他虽历经起落沉浮但幸得以善终。徐光启也是明朝的一个另类，他很早便接触天主教，坚定奉教长达三十年，是唯一可以确证的信奉天主教的阁老，也是明清时期官职最高的奉教者。他既没有致力于钻营升迁，也没有局限于经学八股，而是追求西学与实学的双重造诣。种种传统与非传统因素的结合，为日后徐光启与利玛窦之交游并取得卓越成就创造了条件。据此，本节以下述四个要点着力刻画之：（1）出身平凡、屡试不中的大龄举人；（2）仕途坎坷、大器晚成的暮年阁老；（3）南京受洗入教的前前后后；（4）西学与实学的双重造诣。

第三节“利玛窦与徐光启的交游”。明末清初，耶稣会士与中国士人的互动曾形成西学东渐的一股潮流，而利玛窦与徐光启的交游堪称这种互动的典范。这种互动改变了徐光启的思想，促使他由实学而兼西学，从而具备相当高水平的科学素养。他们的交游之于西学最直接的作用乃是诸多科学著译在中国传播，并产生了重大影响。科学著译并不仅限于利玛窦与徐光启的互动，而且包括其他耶稣会士与其他中国士人之间的合作。实际上，晚明的科学传播、科技移植造就了一个积极促进西学东渐的中国士人群体，产生了一个试图通过学习西方先进科技以会通超胜的愿景。像徐光启这样去看待耶稣会传教士、看待西学、看待世界，必将动摇传统的华夷观念。本节因之按照下述四个要点来叙述：（1）利、徐之交游及其象征意义；（2）丰硕之著译及其科学思想；（3）移植传播与会通超胜的晚明群星；（4）传统华夷观念的转变。

第四节“引进红夷大炮的故事”。西方科技的移植不仅限于科学思想，也不止于观念更替，还扩及技术实物层面。红夷大炮的引进就是西学东渐中军事技术传播的产物，它一度影响中国历史进程。万历年间，大型红夷大炮开始进入中国人的视野。
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 萨尔浒之战后明朝与后金之间的战争需要使得红夷大炮的引进成为可能。基于军事、宗教等目的，徐光启等人于1620年主持引进了四门红夷大炮。1626年，宁远之战的胜利以实战检验了红夷大炮的威力，之后扩大了引进和应用的规模。徐光启的学生孙元化在实践中成长为制造和应用红夷大炮的专家。1629年的己巳之变进一步促进了红夷大炮的引进，徐光启作为朝廷中枢提出了以运用红夷大炮为核心的军事思想。1633年明朝军中的西方火器部队因吴桥兵变而最终投降后金，孙元化等人获罪被处死。明朝的引进热潮方才消退，红夷大炮技术体系反而转移至后金一方，有力地帮助后金最终入主中原。本节按下述四个要点来讲述这个跌宕起伏的故事：（1）萨尔浒之战与红夷大炮的引进；（2）宁远之战与红夷大炮初见成效；（3）己巳之变与红夷大炮更进一步；（4）吴桥兵变与红夷大炮技术转移。

第五章　西学在动乱中的机遇

与上一章相比，本章所处的历史时期为乱世，即明代崇祯至南明时期，清代皇太极至顺治时期。改朝换代期间不仅没有排斥西学，反而西学传播富有成效。中国历法的改变得益于传教士的协助，但也遭遇强大的阻力。明代曾由官方主持编译了一大批著作，包括《崇祯历书》。但是最后明朝灭亡，天文学的成就为清所用。传教士在明清鼎革之际的态度也比较实用多变，先效忠明朝，后顺势效忠清朝。清八旗攻打锦州以及后来入主中原时靠的红夷大炮，也是先由明朝引进，然后落入清朝之手的。

关于“西学在动乱中的机遇”，本章安排了四节以做说明。

第一节“中土大变与西学”。明末清初确曾发生中土大变，除一般意义上的改朝换代外，还有许多大变革。仅1644年一年，中土就发生了两次改朝换代。几十年间，明、清、大顺、南明诸多政权互相缠斗。如此密集且剧烈的政局变动，又蕴藏着中土历法、坤舆、礼仪之大变，更存在着一个历朝历代都不曾有过的“新变”，即在中土伴随着西方天主教传播而掀起的西学东渐第一波。本节的四个要点：（1）1644：一年之中的两次改朝换代；（2）崇祯帝与西学；（3）大顺朝与西学；（4）满洲新贵与西学。

第二节“明末的西学”。明末士大夫对西学的热衷、崇祯帝的支持，以及西方传教士的融入，推动西方科技和文化在中土传播，近代科技转型在中土初现端倪。较之于中土的传统科学，明末的西学已经有了崭新面目。面对西学的传播，明朝士大夫阶层也出现了分化：既有沈？这样反教的守旧派，也形成了徐光启、李之藻、杨廷筠这样的“圣教三柱石”。本节叙述的要点：（1）南京教案：多重矛盾的较量；（2）李之藻、李天经与《崇祯历书》的编纂；（3）庞迪我（Didace de Pantoja，1571—1618，1599年入华）、汤若望等继往开来；（4）晚（南）明君臣向传教士求救。

第三节“清初的西学”。较之于以往朝代，清王朝最大的特征便是由迅速崛起并入主中原的少数民族为统治主体。无论对于满洲贵族，抑或中土汉族，面临的都是一个全新的文化环境。与明末的西学相比，清初西学面对的社会文化环境更显复杂：不仅需要调和西学和儒学，还要面对满洲文化。能否走满、汉、西三种文化的融合之路，取决于入主中原的清新皇帝的好恶。清皇帝入主中原后，西学的重要代表人物——传教士汤若望不仅获得了摄政王多尔衮的特别优待，耶稣会得以继续传教，而且使3000余部西文科技和宗教著作，以及翻译好的已刻印书版等贵重物品得以保全。汤若望深谙中国文化，将已撰好的《崇祯历书》删为103卷，以《西洋新法历书》之名进贡清朝廷，受到欢迎。受范文程等官员推介，汤若望得以进入清廷修订历法，而且延续利玛窦向皇族高层传教的策略，顺利获得皇太后和顺治帝的信赖。本节设定的四个叙述要点：（1）入主中原的游牧民族；（2）八旗与红夷大炮；（3）汤若望和顺治帝；（4）出掌钦天监的争议与历讼案。

第四节“西方科技的有效传入”。明末清初，通过对西方科技文献的移译，以及历算、舆地、医学人才的引进，出现了如同春秋战国时期百家齐放的局面。概而论之，西方科技文献的移植经历了从“三棱镜”（器物）到“络日咖”（逻辑），再到“本土化”的变化。在明末清初的西学东渐过程中，耶稣会传教士起了重要的桥梁作用，他们通过寻求政治庇护，凭借传播西方科技文化，实现自身的传教使命。本节按照下列四个要点展开：（1）西方科技文献的移译和本土化科学的成长；（2）历算、舆地、医学人才的大量引进；（3）寻求政治庇护的科学；（4）携西学东来的传教士觊觎体制缺口。

第六章　康熙帝与西学

康熙帝在位62年，是一位钟情科学的皇帝。康熙时代在科学上的两大成就足以彪炳史册：其一为历法，此时由传教士引进的历法和钦天监的长期运行，大大提高了中国的历算水平。其二为《皇舆全图》，此是皇朝组织绘制的一组中国地图，其精确程度可以媲美西方同时期绘制的最好地图。但二者的影响力却非常有限，接触者局限于少数人，从未向公众传播，不是公共知识，没有改变公众的观念。同样，康熙时代天文、数学、地理、机械、光学、建筑和火炮等具体领域都从西方有所输入，但也都未向公众传播，不是公共知识。可以说，康熙个人爱好科学，颇为成功也较为自负，其局限就是未向公众传播，未使其有机地成为公共知识体系的一部分。

康熙帝与西学的关系是非常复杂的，前期与晚期也有很大区别。康熙帝有许多允诺，比如曾下令允许天主教在中国传教，但因礼仪问题，第二年就断然撤销了。禁绝天主教也是在他手上开始的。他虽然鼓励西学东移，也善于利用传教士和西学知识，例如，在中俄《尼布楚条约》的签订中，传教士、地理知识都对维护中国权益发挥了很大的作用。不过，他晚期主张西学东源，圣意贯彻下去，西学东渐只得式微了。

关于“康熙帝与西学”，本章安排了四节以做说明。

第一节“康熙时期的西欧科学”。与康熙同时期的西欧科学，已经不再停留在晚明时期由利玛窦等传教士所携来的科学水平上，而是伽利略、牛顿首创的、全新的近现代自然科学了。科学逐渐成为一种新的文化，开始从自然哲学中分离出来。实验归纳与逻辑演绎两种研究方法结合在一起，形成了近现代科学研究的新传统。本节按下述四个要点展开：（1）西欧科学进入“巨人”时代；（2）英国皇家学会建立；（3）天文学发生革命；（4）《自然哲学的数学原理》问世。

第二节“康熙帝与西学的‘蜜月’”。部分得益于汤若望的建议，年幼的玄烨（康熙）得以被立为太子。康熙帝与鳌拜集团的斗争又为南怀仁等耶稣会士东山再起提供了可能，这也意味着西学东渐的再次复兴。康熙帝在“权力斗争”的艰难境遇中，开始了与西学的“蜜月期”，“西学”也得以在“清权力的更迭”中彰显。历讼案之后，钦天监正一职重新由耶稣会士担任。南怀仁、徐日昇（Thomas Pereira，1645—1708，1672年入华）、闵明我（Philippe-Marie Grimaldi）等耶稣会士更是成为康熙帝的西学老师，使得康熙帝于格致穷理之学，天文、地理、测算、音律等科，均能通晓大义。在白晋（Joachim Bouvet，1656—1730，1687年入华）等耶稣会士的帮助下，康熙帝引进法国耶稣会士，成立算学馆，编纂《律历渊源》，绘制《皇舆全览图》。康熙朝在火器制造和军事操练方面也有所突破，中土的火炮技术达到新的水平。本节设立下述四个要点：（1）康熙帝和南怀仁、徐日昇；（2）历法、天文和《皇舆全图》的测绘；（3）算学馆的成立和《数理精蕴》的编译；（4）火器的制造和操练。

第三节“酷爱科学的皇帝”。历讼案结束后，广州传教士得以开释，通晓历法的闵明我被调往北京辅助南怀仁修治历法。受南怀仁告欧洲耶稣会士书的影响，法国传教士洪若翰（Joannes de Fontaney，1643—1710）、张诚（Jean François Gerbillon，1654—1707，1687年入华）、白晋、李明（louis le Comte，1655—1728）、刘应（Claude de Visdelou，1656—1737）五人由国王路易十四（Louis XIV）派遣抵华。闵明我、白晋等深得康熙的赏识与信任。后因礼仪之争，更因清皇朝已趋稳定，许多耶稣会士被遣返，康熙帝开始着眼于鼓励本土化学者和科学家，于是，王锡阐、梅文鼎等学者脱颖而出。康熙帝从此倡导西学东源。本节按下述要点展开：（1）白晋为帝赏识随侍宫中；（2）闵明我受帝之命出使俄罗斯；（3）并行的本土科学家王锡阐、梅文鼎；（4）君临科学，不改传统范式。

第四节“康熙晚期的西学”。康熙帝与罗马教皇之间的“礼仪之争”和耶稣会的没落，终致禁止传教的结果，西学可容性也大打折扣。中国本土士人热衷于把“西学东渐”引向“西学东源”，后果竟是自大代替学习，西学在中土传播受阻，最终与进入“巨人时代”的西方科技发展分道扬镳。中国无奈地错失了一个近现代科学转型的机会。本节设立下述四个要点：（1）礼仪之争与耶稣会的没落；（2）路易十四派来的传教士；（3）可容西学，禁传宗教；（4）近代科学转型可能的昙花一现。

第七章　西学的式微

18世纪到19世纪初，经历了康熙朝（1662—1722）最后20多年，雍正（1723—1735）、乾隆（1736—1795）两朝，以及嘉庆朝（1796—1820），但对中国科技发展和转型却是个失落时期。因受清皇朝专制加强和禁教政策的制约和影响，西学的传入与研究呈现出相应的衰退景象。汉学兴起，乾嘉学派成为学术主流。当时西学东传的基本背景有二：其一为天主教已经被严禁，但还有一些懂科技的传教士留在中国，并且视皇帝喜怒而发挥或多或少的作用；其二为中国士大夫和知识分子，通过发掘古代典籍，从中寻找西学源头的方式，一面接触西学，一面臧否西学，走的是一种奇怪的发展科技的路径。本土科学回归到与西学平行的态势，两者之间缺乏有机的交流。一些士大夫参照西学把中国古代天算等领域的相应成果考证出来，以作论证西学东源的有力证据，坚持西学为中学之末。中国科技实际上已每况愈下，更谈不上转型了，西学东渐也无奈地走向了末路。

关于“西学的式微”，本章安排了四节以做说明。

第一节“雍乾嘉三朝之渐趋保守”。在这一时期，经历了康熙从“限教”到“禁教”、雍正严厉禁教、乾隆变换花样禁教的过程。罗马教宗的政策——在中国扩张天主教势力，教徒必须专一服从教宗，这又触犯了专制主义中央集权制的中国皇权，从而遭到严厉打击。雍正、乾隆年间，以传教士为中介的中西文化交流活动陷入低谷。嘉庆朝延续这一趋势，直至在中国大地赶走最后一个传教士。随着“礼仪之争”和禁教风浪的起伏，西学少有人关注，中国科技基本回到自己原来的发展轨道。本节通过下述四个要点展开：（1）雍正朝：雷厉风行地禁教；（2）乾隆朝：变换花样地禁教；（3）嘉庆朝：送走最后一个传教士；（4）恢复大一统的皇权士绅社会。

第二节“西洋传教士与东西文化传播”。许多西洋传教士多是带着“西洋奇器”来到中国，向清朝皇帝进献欧洲物品，展现西洋才艺，修造奇巧珍玩，已成为清宫里的“西洋巧匠”。他们原本把介绍西方科技作为在中国传教的手段，但实际上输入的西方科技对中国文化和中国人的影响，远远超过天主教神学。传教士还向西方介绍中国，不仅对“西学东渐”，而且对“东学西渐”，都发挥了重要作用。在18世纪，尽管禁教形势愈演愈烈，然而随着一批身为专业画家的传教士的到来，以绘画活动满足清朝皇帝的欲求，竟使传教能在禁教风浪中得以苟存。马嘎尔尼（George Macartney，1737—1806）来华之遭遇，则标志着中国对西学整体的排斥态度。本节设立的要点：（1）继耶稣会士之后东来的西洋传教士；（2）突出代表：郎世宁（Giuseppe Castiglione，1688—1766）、蒋友仁（Michel Benoist，1715—1774）；（3）主持天文历算编修和边疆地图测绘；（4）传教士的东学西传与马嘎尔尼使华。

第三节“本土士绅的科学活动与西学”。康乾盛世出了一批著名的本土学问家，其中一些人足跨文理两界，在科学领域也颇有成就。本节选取的是几位重要的清代学者-科学家，主要是通过对他们科学活动的介绍，试图对他们与西学的关系提供一个透视。笔者钦佩他们的大家风范，也惊叹于他们在科学上难能可贵的贡献。但是，在西方科学已经传入中国，特别是在18世纪欧洲已经开始科学革命的年代，他们却回复中国传统做科学的路子，把科学做成了经学的一部分，好不令人感慨。本节设立的要点：（1）舆地学家顾祖禹与西学；（2）一代儒宗钱大昕与西学；（3）天算大家戴震与西学；（4）后学中坚焦循、阮元与西学。

第四节“汉学兴起与西学式微”。乾隆、嘉庆时朝，政治上，基本实现了稳定，统一的多民族国家得以确立巩固；经济上，农业、手工业和商业都获得一定发展，呈现出“国富物阜”的繁荣景象；文化上，大力倡导传统学术，书院林立，学人辈出，编书、校书、刻书之风甚盛，终于形成了在学术思想领域居统治地位的乾嘉学派（亦称乾嘉汉学或乾嘉考据学）。但乾嘉时期，文化专制严酷，文字狱盛行，民族自大与自卑并存，也是清朝由强盛到衰弱的转折点。在这个时期，汉学兴起与西学式微同步而行。本节设立下述四个要点展开：（1）清朝全盛期统治的闭锁性；（2）乾嘉学派及其主要传承；（3）汉学与西学的关联和区别；（4）在传统典籍中寻找西学源头。

第八章　对外封闭和文化专制

前面第三~七章是对第一波西学东渐的具体阐述，着眼于科技传播和移植的历史轨迹。本章转而做一个历史与哲学的反思。利玛窦与徐光启等先贤历经艰辛，为中国引进西方科学技术，并未使中国成功实现近代科技转型。反思失败背后的原因，主要是清皇朝的对外封闭和文化专制，两者均阻碍了中西文化交流。其根源是，作为一种持续二千年的悠久社会体制，中国皇权统治兼具封闭和专制的典型特征。皇权统治必然导致封闭和排外，文化专制必然导致科技守拙。耶稣会士和西学自海上而来，明清时期的海洋政策并没有向他们敞开怀抱，到康乾盛世之时海禁反而愈演愈烈。海禁政策造成了灾难性后果，使中国错过地理大发现。专制统治则使西学东渐终致式微。西方科学文化终究难以突破皇权统治的打压，在日益严重的文化抵制和文化专制面前，西方科技只能与宗教文化一道败下阵来。

关于“对外封闭和文化专制”，本章安排了四节以做说明。

第一节“海禁政策、朝贡体制与科技传播”。明清的海禁政策与朝贡体制息息相关。海禁政策和朝贡体制还直接与对外交往相关。“在历代所撰正史及《明实录》《清实录》中，朝贡几乎就是中外官方交往的同义词。”
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 总体而言，海洋政策可以分为四个阶段：第一阶段为明初的海禁时期，第二阶段为明末的民间海外贸易时期，第三阶段为清初的海禁时期，第四阶段为清中叶开海贸易时期。无论是片帆不得入海，还是有限度地弛禁，都反映出对外封闭的基本特征。明清时期的海洋政策及其对外封闭的基本特征，在科学技术层面造成严重的不利后果，意味着对科技传播渠道的限制与封闭。本节设定下述四个要点展开叙述：（1）朝贡体制下的明代海禁政策；（2）民间海外贸易与明末弛禁；（3）清代海禁政策的变与不变；（4）大航海时代的海禁。

第二节“皇权统治与西学东渐的是是非非”。耶稣会上层的传教策略，梦想用宗教力量教化中国的最高权力——皇权，然后千方百计寻求使中国自上而下皈依天主教的可能性。但在实际进程中，耶稣会传教士虽然也曾直接接触明清之际的多位皇帝，却只能隐藏自己的目标，而以西方“奇技淫巧”作敲门砖。西学东渐的成败竟全然取决于皇权统治的需要，甚至系于皇帝的一念之差。科技传播和移植的效果与皇权支持与否有莫大的关系。从晚明至清初，经过数代传教士的不懈努力，他们与中国皇帝的距离可以说越来越近，交往也越来越密切，但这对于西学东渐来说，影响并不完全是正面的。无论是对于西学东渐还是对于天主教东传，靠近皇权都是高收益和高风险并存的。本节按照下述四个要点加以说明：（1）从明至清皇权统治的强化；（2）万历的一念之差与西学东渐的成败；（3）耶稣会的政治参与及其影响；（4）与同时期西方君权变化相比较。

第三节“对西方宗教和文化的抵制”。抵制宗教与抵制科技合流，既是皇朝与国人应对中西文化冲突时的某种自然选择，也是实现科技移植与会通超胜的极大障碍。当然，对于抵制的主体而言，抵制科技往往是抵制宗教导致的全面抵制下的附属对象，就好比“西学之输入”为耶稣会士“传教之附带事业”一样。
[3]

 由抵制宗教转移至抵制科技，也是此次科技转型失败的原因之一。本节通过下述四个要点来展开论述：（1）保守的社会与封闭的心态；（2）耶稣会士入华后引发的反教风波；（3）抵制宗教与抵制科技合流；（4）抵制背后的中西文化差异与冲突。

第四节“文化专制与科技守拙”。从明代到清代均存在文化专制现象，负面作用是造成思想文化领域不够活跃、不够自由、不够创新，也就是科技守拙的局面。明末时南方地区尤其是江南地区的经济繁荣，为文化繁荣提供了必要的物质条件，并且出现了对严厉文化专制的反弹。但是，清代强化了文化专制政策，一直保持着高压态势。如果从西学东源的视角来透视清代文化专制，一方面，可以看到专制主体的转变，即以中学来“专制”西学；另一方面，可以看到被官方管控的西学只能遵循钦定的路径，为固守传统而放弃革新，从而与科技发展规律背道而驰。本节设定以下四个要点进行论述：（1）渐趋宽松的明代文化态势；（2）文化、地域与西学；（3）登峰造极的清代文化专制；（4）西学东源与文化专制。

尾声：1840年中西科技的悬殊对比

第一波西学东渐的故事到此应该结束了。遗留的问题是它给历史留下了什么？虽然答案是见仁见智，但即将爆发的中英鸦片战争把所有的争议都暂时搁在一边了。落后挨打的局面使人痛定思变，中国的落后首先是技不如人，即科技的落后，于是，师夷长技成了国人的共识。西学东渐的式微，最为难堪的后果就是中西科技的悬殊对比，这也是本书尾声的主题。

关于“尾声：1840年中西科技的悬殊对比”，本书安排了三节以做说明。

第一节“19世纪初西方的变革态势”。始于17世纪的科学革命经过18世纪突飞猛进的发展，到19世纪上半叶不仅在已有的科学领域引发了深刻的变化，并迅速扩展至许多新的领域。而且科学从主要是个人的兴趣爱好，逐渐发展成为一种社会职业和集体事业。同样，发轫于18世纪下半叶的技术革命此时业已率先在英国完成，为英国继西班牙之后成为“日不落帝国”奠定了强有力的生产力基础。伴随着科学革命和技术革命，思想、政治和经济领域也发生了深刻的变革。本节设定以下四个要点加以叙述：（1）科学革命和思想革命；（2）技术革新和工业革命；（3）殖民扩张和社会转型；（4）科学教育和科学共同体。

第二节“中西科技的差距”。随着清朝禁教政策的施行和耶稣会在欧洲被罗马教廷取缔，西学东渐之路渐被阻断。中国科技的近代化历程也因此停滞了一个多世纪之久。在18世纪，西方已经在自然科学的诸多领域，如天文学、数学、物理学、生物学等全面发展，而此时的中国学界却流行一种以乾嘉汉学（考据学）为代表的复古式的学术路径。考据学固然方法严谨，成果卓著，却以文本和历史为研究对象，且主观设定“西学东源”的目标。由此，在自然科学方面，无奈地与近现代科学发展的路径渐行渐远。在世界科技革命的大背景下，科学技术不进则退。此时中西科技的对比确是不啻天壤。本节设立以下五个要点以作叙述：（1）数学和天文、历法；（2）生物学（博物学）和医学；（3）地理学和地质科学；（4）冶金、煤炭和造船技术；（5）兵器、火炮和军事技术。

第三节“师夷长技是唯一选择”。19世纪之初，中国与西方已形同两个世界，不可同日而语。一个是已经完成资产阶级革命，通过科学革命和工业革命的洗礼，现代科技体系与体制得以确立，正在进行全球经济扩展和殖民扩张的西方世界；一个是历经“康乾盛世”的表面繁荣，奉行闭关锁国政策，仍然沿袭固有体制，抱残守缺，官吏贪污腐化，技术停滞不前，国力日渐衰落的晚清王朝。停滞的中国在西方世界面前，逐渐褪去了原有的文化光环和优越感。反思和梳理自耶稣会传教士东来，一直到1840年鸦片战争之前的中西科技发展态势，不得不承认两者之间的巨大差距。本节设立如下四个要点以作论述：（1）政治社会领域的落差；（2）在中国本土移植西学的复杂机制；（3）抱残守缺的落后心态；（4）痛定思变：“师夷长技以制夷”。
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 陈润成，李欣荣.张荫麟全集.北京：清华大学出版社，2013：714.


三、西学东渐与转型之殇

历史使人智慧，历史也常令人扼腕。第一波西学东渐发生之时，恰逢17—18世纪科学革命和18—19世纪科技革命势不可当、现代科技即将走上世界舞台之际。在这之前，中国科技一直遵循自己的传统、按照自己的轨道独立运行；中西科技各自发展，难分伯仲。16世纪耶稣会东扩，利玛窦等传教士入华，把西方科学技术传播到中国，此后，经过徐光启等中国士人与之共同努力，终于使平行的中西科技有了交集。17世纪，中国政治、社会发生巨变，江南社会、文化萌生新的多元态势，北方少数民族政权清入主中原，剧烈的变动反而为西学东渐创造了在夹缝中壮大的条件。从利玛窦和徐光启交游的卓越成效来看，从清初皇朝对西学的难得青睐引申，可以推断明清之际的西学东渐是有可能让中国科技吸取西方科技的优长并开始转型的。可惜，这样的机会随着清政权稳固并重回大一统的皇权社会竟然丧失了！闭关锁国和文化专制政策、礼仪之争和文化保守——政治的、宗教的、文化的多重压制，致使西学东渐式微了，西学东源说盛行，成为中国科技远离世界科技发展轨道的标志，成为中国科技衰落的回光返照，中国科技的近代转型在这个时期没能出现。


1.16世纪末：耶稣会士与西学东渐

（1）耶稣会东扩的历史机遇

耶稣会东扩缘起

基督教由西向东的传播是古代中国与欧洲思想文化交流的一项重要内容。早在7世纪唐贞观年间，基督教已由聂斯托利派教士传入中国，唐朝人称其为“景教”，后来在唐武宗时期与佛教一起遭禁。13世纪的元代，基督教在中国重新拓展，由罗马公教的方济各会主持，主要在当时的权贵阶层蒙古人和色目人之间传播。朝代更替为明朝之后，基督教与元朝的统治集团一起被逐出了中原。16世纪明清之际，基督教再次传入中国，传教士主要是公教耶稣会士。

16世纪，在宗教改革的背景下，新型的修会开始建立起来，这些修会的成员广泛参与社会活动，深入社会各个阶层，不拘泥于固定的修院制度，也无统一的会服。耶稣会就是新型修会的重要代表。

1534年，西班牙贵族依纳爵（Ignacio de Loyola，约1491—1556）与6名来自不同国家的同伴在巴黎发愿，形成了耶稣会的雏形。1540年，教皇正式批准耶稣会成立。1541年，依纳爵被选为第一任总会长。
[1]



耶稣会不同于以往修会的一大特点是效仿军队制度的、中央集权式的组织架构，这源于依纳爵的军人出身以及他将耶稣会构想为效忠并服务于教皇的工具。传统的修会通常要求其成员发愿“安贫、贞洁、守神”（绝财、绝色、绝意），耶稣会特别要求其核心成员除了“三绝”誓愿外，还要发愿效忠教皇。依纳爵取消了固守于修院的隐修制度，也不要求成员统一着装及苦修，因此耶稣会士可以灵活有效地胜任各种工作，以实现耶稣会所追求的“愈显主荣”（Greater Glory of God）的目标。

耶稣会在宗教改革时期成为公教反击新教的得力组织，并迅速发展壮大，有效地遏制了新教的发展。其中，耶稣会的教育事业起到重要作用，遍布欧洲的耶稣会学校成为罗马公教振兴的重要据点。

依纳爵为耶稣会的组织架构做了诸多设计安排，但一直到47岁时（1538年）他才首次主持圣弥撒，此时他已具备丰富的经验和成熟的性格，之后又为耶稣会确立了完备而森严的制度和思想体系。依纳爵既秉承自文艺复兴时期以来对人性的理解，关注人的个性，同时又注重人的原罪性，主张神性与人性之间的互动。

耶稣会兼具高度集权和国际性。高度集权来源于其森严的等级制度和绝对服从教宗。对于教宗的第一位服从和对于上级的第二位服从也在会宪中得到明确规定。其具备新教所不具备的国际性是因为，此时新教的宗教领袖往往由君主或诸侯担任，形成相应的国家或地方宗教势力范围，但耶稣会支持的天主教仍以罗马教皇为最高牧首。

耶稣会在传教策略方面的灵活性较强，主要是外部传教策略和上层传教策略两类。所谓外部传教策略是指会宪中强调传教工作的主要对象是穆斯林和其他非信仰者，连犹太人也在其列，次要对象是天主教异端和分裂者。耶稣会在思想宗旨和理论上并不直接反对宗教改革，但是在结构机制和实践上与罗马教廷站到了一起。所谓上层传教策略，则表现为一种精英路线。耶稣会士并不在修道院中过固定的、清修的生活，而是去各个地方开展工作。他们把传教目标锁定在君主、诸侯和贵族身上，主要活动范围是上层社会。
[2]

 因为下层民众往往会效仿追随上层社会的宗教信仰，上层社会的选择将发挥决定性的作用。

沙勿略—范礼安—罗明坚

沙勿略是耶稣会的创始人之一。1506年，他出生于巴斯克地区纳瓦拉王国的一个贵族家庭，9岁丧父，整个童年时期都伴随着西班牙对纳瓦拉的征服战争及其激起的反抗。1525年，沙勿略赴巴黎大学的圣巴伯学院（Collège Sainte-Barbe）学习，1530年获得文学硕士学位并留在巴黎教书。在此期间，他与依纳爵结识，深受其影响并参与创建耶稣会。甫一建会，适逢葡萄牙国王若望三世（John III，1521—1557年在位）请求教皇派人到东方传教，沙勿略于是受命前往，1542年抵达果阿，正式开启了充满传奇色彩的耶稣会东传历史。

东方传教事业是危险和机遇并存的，沙勿略的主要活动区域为印度、马六甲及印尼部分岛屿、日本，起初获得的成功是日本传教区的开拓。1549年，沙勿略从印度来到日本九州的鹿儿岛，通过结交日本大名等地方上层实力派。皈依天主教的日本人逐年增多。经过约半个世纪的发展，到1593年时，信奉天主教的日本人已经超过20万，耶稣会士也达151名之多。1582年，日本向罗马教廷派遣了使者。1596年，首位负责日本传教事务的主教产生。在相当长的一段时期内，在日本的传教事业在远东一枝独秀。

日本人喜欢说：“如果天主教确实是真正的宗教，那么聪明的中国人肯定会知道它并且接受它。”
[3]

 在日本的传教经历让沙勿略产生或强化了去中国传教的想法。然而，沙勿略尝试入华传教的经历是曲折而悲剧性的。他曾试图通过日本方面的朝贡途径顺道前往中国，但是未能成功。1551年，他离开日本，返回果阿。1552年4月，他以葡萄牙官方使节名义乘朋友的船，满载礼品货物向中国出发。途经马六甲时，遭到葡萄牙官员的刁难盘剥，8月方抵达上川岛（今属广东省台山市）。然而，中国内地虽已近在咫尺，但中国大门对外国人仍然关闭，他尝试以偷渡、朝贡等多种途径进入中国，都以失败告终。当年12月，沙勿略因病不愈，在上川岛去世。

沙勿略的入华尝试对耶稣会东传入华意义重大。沙勿略对中国的热情了解和献身使命，“不仅成为早期耶稣会士的关于中国的知识的重要来源，而且直接导致了罗明坚、利玛窦等人的入华传教，并对其传教策略的采用起了重要的影响”
[4]

 。1662年，沙勿略被罗马教廷封圣，以彰显他传教的功绩和精神。

继沙勿略之后，范礼安是耶稣会入华的第二位先驱性人物。1539年他生于那不勒斯王国（今意大利南部）贵族家庭，1566年在罗马加入耶稣会。1573年，范礼安以印度会省视察员（Visitor）的身份从欧洲出发前往远东，领导远东的传教事业。1578年他由果阿到达澳门，下一年前往日本传教。

葡萄牙人在1557年取得澳门居住权，之后逐渐把澳门建设成远东的交通、贸易重要中转站，同时，愈来愈多的耶稣会士来到或途经澳门。由于澳门实为殖民据点，拥有独特的交通优势和时势境遇，被葡萄牙人纳为其全球贸易和殖民的重要节点，也被称为“远东天主教的中心、教士的集散地”
[5]

 ，造就了中西文化交流的极佳通道。范礼安到此以后的30余年间，一直往返奔波于印度、澳门和日本等地之间，直至1606年去世。
[6]



由于范礼安并未进入中国内地，因此他在策略上的主要表现是采取外部传教策略，开启了以适应中国实情并谋求天主教中国化的传华路径。他认为要想在中国传教，首先必须学会中国的语言文字，因而他非常注重对中国文化的学习和对相应传教人才的培养，被称为是耶稣会传华所依托的“‘文化适应政策’的真正制定者”
[7]

 ，并被称为“中国本土化之父”
[8]

 。正是在澳门期间，范礼安要求派遣优秀传教士来澳门，于是才有了后来罗明坚和利玛窦来华。

耶稣会士最初的传教工作，基本围绕如何获取定居传教的权利和采取何种传教策略而展开。罗明坚和利玛窦是其中的典型代表。罗明坚先于利玛窦，1579年就来到澳门。当时范礼安已经去往日本，罗明坚在澳门一边践行“文化适应政策”，一边设法进入广东，并且在两方面都获得了突破性的进展。

罗明坚在澳门期间努力学习中国语言和文字，后凭借出色的语言基础翻译了代表中国文化的《三字经》和《大学》
[9]

 ，介绍给欧洲人。同时，为了便于向中国人宣扬教义，他花费四年时间用中文写成《天主圣教实录》（1584），这是西方人最早用中文写成的教义，甚至可能是西方人最早的一部中文著作。
[10]

 书中采用的说明方式尽量照顾了中国人的习惯，比如将拉丁文的上帝“Deus”翻译为“天主”。这属于西方人主动会通中西的早期尝试，后来受到徐光启等中国文人士绅的欢迎。

来到澳门之后，1580—1583年间，罗明坚通过结交广东地方官员的方式，送给他们钟表、镜子等礼物以赢得好感，获取居留传教的许可。中间屡次往返于肇庆、广州和澳门，虽然波折不断，却最终于1583年得到新任总督的传见，罗明坚和刚来澳门不久的利玛窦一道前往肇庆并得到正式居留和开堂传教的准许，还与时任肇庆知府王泮等建立起良好关系。

后来，为争取对中国传教事业的经济援助，罗明坚独自回到澳门，留下利玛窦在肇庆传教。1585年，应新任肇庆知府郑一麟的邀请，罗明坚被派遣前往王泮和郑一麟的家乡浙江绍兴，在那里曾给王泮的老父施洗（入教）。之后，罗明坚又曾前往广西桂林，试图面见那里的皇亲而不果，于是经肇庆回到澳门。1588年，范礼安派罗明坚返回欧洲，去请求教皇向中国派出正式使者。这一去便因故不再复返。

耶稣会传教士沙勿略—范礼安—罗明坚构成了耶稣会士克服艰险与失败最终进入中国的曲折历程。不难明白，为何1583年会被认作天主教入华传教的分水岭。罗明坚之后，在利玛窦等传教士的努力下，为传教目的而引入的西方科技开始在中国传播，这成为西学东渐史上十分重要的一页。耶稣会士背后的欧洲科学作为传教士的敲门砖，开始走进中国人的视野。

利玛窦成功入华

以1583年利玛窦获准居留肇庆为节点，他的传奇人生可分为来华前31年和来华后27年。

来华前31年。1552年10月8日，利玛窦出生于意大利中部城市马切拉塔（Macerata），当时属于教皇国领地。利玛窦出生之年与沙勿略去世之年相同，被象征为耶稣会在华传教事业的延续。利玛窦的出生地马切拉塔与文艺复兴时大画家拉斐尔的故乡乌尔比诺（Urbino）毗邻，具有浓郁的人文主义氛围。

利玛窦出身贵族家庭，他的父亲是当地的一名药商，曾当选为市政委员会委员。利玛窦是家中长子，从小开始接受严格的精英教育。9岁那年，利玛窦便被父亲送入当地刚刚创办的耶稣会学校学习，从此与耶稣会结缘。

耶稣会重视教育。“在天主教方面，耶稣会会士以突出的方式关怀高一级的教育事业……教育目标到处都是同一的：虔诚、博学和准确优美的拉丁语表达能力。”
[11]

 耶稣会学校不仅吸引新教徒重返天主教，而且更注重为天主教培养人才，以促进天主教的复兴。

利玛窦在最初的七年学习过程中，主要接受了拉丁文和基督教价值观教育。1568年，16岁的利玛窦听从父亲的意见前往罗马学习法律，但他没有完全顺从父亲为他设计的人生道路。三年后，他中断法律学业，决心献身宗教，并于1571年加入耶稣会。次年，利玛窦转入罗马学院（亦称罗马公学）学习。在这里，他学习了克拉维乌斯（Christopher Clavius，1538—1612）、亚里士多德（Aristotle，前384—前322）、托勒密（Claudius Ptolemaeus，约90—168）、西塞罗（Marcus Tullius Cicero，前106—前43）、欧几里得（Euclid，前330—前275）等的学问，既有逻辑学、伦理学、形而上学等哲学内容，也有物理学和气象学等科学知识。1577年，他25岁时，接受前往远东传教的征召，由罗马经佛罗伦萨和热那亚，前往葡萄牙的科英布拉学院学习葡萄牙语。1578年3月，利玛窦在觐见葡萄牙国王之后乘船从里斯本出发东行，9月抵达印度果阿。

从印度果阿到澳门，再从澳门进入中国内地，利玛窦又用了五年（1578—1583），这属于他来华前31年的最后阶段。利玛窦到达果阿后继续钻研神学，并涉猎钟表、机械、印刷等技术。1580年，利玛窦完成神学的研究学习而成功晋铎。1582年4月，他受范礼安之命从果阿出发前往中国，途经马六甲，8月抵达澳门。在澳门约一年时间里，利玛窦一边耐心等待进入中国内地的机会，一边致力于学习汉字和汉语。他非凡的学习和记忆能力使他较快地具有中文基本能力。

西方人是从南方沿海地区开始逐渐与中国人接触。利玛窦也遵循由南海而来、自南向北的路线，试图通过前往北京觐见皇帝的方式接近权力中心，自上而下地实现传教理想。

来华后27年。利玛窦获准在肇庆居留后共经历了27年，先后在中国的居留地有：肇庆（1583—1589）、韶州（1589—1595）、南昌（1595—1598）、南京（1599—1600）、北京（1601—1610）。而交通方式，多以坐船为主，辅之以陆路。

肇庆是利玛窦进入中国传教的首站，也是他凭借科学知识崭露头角的地方。在肇庆，利玛窦挂出的世界地图，迥异于中国人的世界观，给中国人极大冲击。为了迎合中国人的传统心态，他机智地将中国画在了地图的中央，使得世界地图易为中国人喜闻乐见，这成为惯例一直被保留至今。利玛窦还趁热打铁给官员们赠送天球仪、地球仪、日晷等科学仪器，以获取好感，笼络人心，科学手段和传教目的自此初步结合起来。

利玛窦为推行“文化适应政策”，做了许多交际和化解工作。1589年，新任两广总督刘继文将传教士驱逐出肇庆，试图迫使他们返回澳门。但利玛窦在强权压迫之下不卑不亢地与之交涉，成功地博取了总督的欢心，最终结果是由驱逐转为变更传教场所。利玛窦选择了粤北的韶州作为下一站，离北上目标又近了些。

正是在韶州期间，利玛窦请示范礼安，正式得到了改穿儒服的许可，消除了因穿僧服而带来的不利影响。因为在普通民众看来，穿僧服的耶稣会士与佛教和尚并无二致，显然比不上穿儒服的文人和从文人中选拔出来的官员。此后，传教士摆脱了讨厌的和尚称号，他们就被认作是有学识的阶层了。
[12]

 过了六年，1595年，机会降临了，利玛窦结束了华南十二年，开始了愈来愈接近权力中心的北上十五年。

利玛窦得以离开韶州北上南京，这得益于一位兵部侍郎的帮助。但去南京的路途充满凶险与坎坷，其结果也并不如愿，利玛窦最后于1595年折返南昌，建立了新的传教基地，在南昌居住了三年左右（1595—1598）。1598年，利玛窦初次尝试前往北京，没有成功，于是退居南京一年多（1599—1600）；1600年，利玛窦再度尝试去北京，终于达成目标，在北京生活下来直至去世，共达十年（1601—1610）之久，成绩斐然。相比较而言，他后来曾居住的南昌、南京和北京都胜于韶州、肇庆。北京作为首都，自然无须赘言。南京是明初的首都和之后的留都，地位仅次于北京。南昌虽然是利玛窦的意外选择，却具备两方面的特殊性：一是结识阶层更高，可与明朝宗室贵族良好互动；二是学术影响更广，传教士的社交对象、层次与名望都大有提升。

南昌城内与利玛窦有过来往的是建安王与乐安王。他们是最后就藩南昌的宁王朱权后裔，他们都重礼邀请利玛窦神父进宫做客。建安王临死时还把这份这份友谊传给了他的儿子。
[13]

 利玛窦也因建安王而作了《交友论》。这层关系为传教士未来与更多显赫人物交往积累了经验。

利玛窦与南昌的学界领袖、王学大师章潢建立了友谊。王学兴盛与解禁是当时的潮流，为理念层面的西学东传提供了宽松包容的思想氛围。王学门人如章潢等能与利玛窦友好对话甚至予以接纳，也是天主教与西学得以继续拓展的有利条件。

南京和北京之行将利玛窦如何贯彻上层传教策略展现得淋漓尽致。初次尝试进京直接来源于范礼安的指令，得以成行则得益于时任南京礼部尚书王忠铭的带领。由于朝鲜之役战火正酣，局势紧张使利玛窦不得不南返。再度进京也得益于所结交留都官员的建议和帮助，没料想山东临清税监马堂企图将贡品据为己有，此行差点泡汤。但偶然地，万历帝想起并宣召前来进贡的传教士，终于化险为夷，得进北京。利玛窦在南京和北京均有意识地拜访官员、勋戚等各界名流，与之建立良好的关系。对于一直渴望在中国广传福音的利玛窦等人来说，上至皇帝阁老、下至地方小官的权力阶层都是传教最好的护身符和通行证。

利玛窦是耶稣会东扩来华的佼佼者，成就突出。以利玛窦为首的先行者发挥了示范带头作用，激励和鼓舞着更多的耶稣会士不远万里来华传教。利玛窦在华活动的二十七年间，即1583—1610年，来华传教的耶稣会士共计有30名。其中外籍耶稣会士21名，中国籍耶稣会士9名。外籍耶稣会士之中，葡萄牙籍最多，有11名，意大利籍次之，8名，另有西班牙籍和法兰西籍各1名。

（2）西学东渐：从各自运行到产生交集

明代科技发展态势

赵宋以降，无论朝代如何更迭，中国经济基本上还是向前发展的。明太祖建国之初，主要经济思想是休养生息，发展农业，扩大生产。经过几十年稳定发展，明代生产力大为提高。永乐年间，社会经济繁荣，“郑和下西洋”即为最好的佐证。至明代中期，手工业，如纺织、陶瓷、造纸、印刷等，莫不更上台阶。到了晚明，特别在江南，手工业中出现资本主义萌芽，农业中经营性地主明显增多，促进了商品经济的发展，“使明朝后期将近百年间成为我国封建社会后期商业特别繁荣的时期”
[14]

 。

但是，宋元高峰之后，明朝科技发展水平下降。明代虽然不乏科技大家，但少有像宋元时期的那种大科学家，如沈括、秦九韶、杨辉、郭守敬等，他们在科学理论方面的成就也极为辉煌。当然，仅就彼时科技成就本身而言，明代仍是臻于高点，很多有影响的科技著作，如《本草纲目》《天工开物》《农政全书》等，都出现于晚明。实践方面，如航海、纺织、冶金等，一度领先世界。问题在于，此时大多科技著作都是总结式的，从李时珍的《本草纲目》、宋应星的《天工开物》到徐光启的《农政全书》等巨著，其内容莫不如此。李时珍《本草纲目》的主要内容是对前人药学成就的总结，并对其中错误的记载进行修正；《天工开物》是世界上第一部关于农业和手工业生产的总结式著作，是中国古代一部综合性的工程科技著作；《农政全书》的核心内容是对中国古代农业技术的总结，是一本纯技术的农业著作，其中，理论创造性方面只占较小部分。传统中国科技的基本特征是重实用、轻理论，在构造性、系统性、可预测性方面常常有所欠缺，明代大家也不例外。因此，以总结实际应用成果为核心的明朝科技与以创造为主旨的宋元科技相比，其下行趋势是明显的。

倘若与同时期（16世纪及以前）的欧洲科技相比，孰为高低，却难断言。因为中国与西欧的科技，此前一直处于各自独立发展的态势当中，少有交集、迹近平行。应当说，两个科技传统各有所长，都具地方性，具有不可比性。从历史的眼光回溯，在科技的总体发展上面，当时中西科技还是在两条不同的跑道上奔跑，各有特点，各显神通。不像100多年之后，科技发展已经具有世界性，中西科技都不可能再平行发展、互不相干了。西欧迎来科学革命，中国却日趋保守，甚至试图回复旧传统，只好被欧洲人远远抛在后面，高下立见。

为什么中国科技长期保持自己独立发展的态势呢？试简要分析之。

专制统治的影响。自秦朝于公元前221年统一中国以来，古代中国统治者实行的都是高度集权的君主专制制度，这一制度发展至明朝时达到顶峰。中央极权的皇朝统治，“在政治上，设置郡县，由中央直接统辖；在经济上，统一度量衡、货币；在文化上，统一文字。这些措施的最终目的只有一个：那就是国家最高君主能在最大限度上掌握权力”
[15]

 。当所有权力都掌握在最高君主手里时，国家的一切完全是君主意志的体现。此时，法律、道德规范只能管管老百姓，对君主毫无限制作用。如此背景之下，一切都以结果为导向。实用技术备受推崇。基础理论，多不被关心。这就导致“重实用、轻理论”的科技发展态势。

地理环境的影响。中国的地理位置非常特殊，其东、南临海，西、北被沙漠、荒原、高山包围，有丰腴的平原和高原，使中国易于成为以发展农业为主的自给自足的国家。中国虽自古就已经开始对外交往，但是，经济交易的规模不大，中国一直处于小农经济状态，这也正是皇朝士绅社会所仰赖的基础。在小农经济支配下，人们以自给自足为主，当生活的需要得到满足之后，在没有外界刺激的情况下，缺乏探索自然本质的动力。此外，由于农业更多的是强调技术的实现，对于理论的探讨一般是被忽略的，这不利于人们对事物进行逻辑推理和原理分析，转而只关注最后的实用结果。

“重实用、轻理论”传统理念的影响。科学是一门探索自然本质、规律的学科，它的目的是理解自然是如何产生、如何运转等，因此，科学既要知其然，也要知其所以然。但是“重实用、轻理论”理念却忽视科学理论体系的重要性，因此，“中国古代有辉煌的科技成就，这辉煌成就的具体内容，除了在技术上作出一系列发明创造外，在科学上更是积累了无数丰富的天文、数学、力学、物理学、化学、农学和医学知识。然而，这些知识绝大多数仅仅是经验事实层次的知识而已，严密理论形态的知识并不多见。即使是对经验事实知识作初步整理概括的唯象理论也很不发达，许多唯象理论其实只是对经验事实的粗陋的定性概括，除个别情形外，中国古代传统科学中的唯象理论鲜有能与西方相匹敌者”
[16]

 。再则，“重实用、轻理论”理念导致人们忽略对过程的分析。科学将原因、过程、结果放在同等重要的位置，这三者对科学的发现都极为重要。过程的历史性缺位，使得中国古代一直难以建立起系统的可操作的逻辑学理论，这不仅给中国哲学打上深刻烙印，而且对科学发展也影响深远。“中国古代科技所以停留在实用技术阶段，科学理论寓附于具体事物而没被提炼、抽象出来，上升为普遍性原理，并用精确简洁的定理、公式表示出来，究其原因也正由于缺少经验归纳法和理论演绎法。”
[17]

 对此，阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein，1879—1955）的看法是发人深省的，他认为：“西方科学的发展是以两个伟大的成就为基础，那就是：希腊哲学家发明形式逻辑体系（在欧几里得几何学中），以及通过系统的实验发现有可能找出因果关系（在文艺复兴时期）。在我看来，中国的贤哲没有走上这两步。”
[18]



忽略科学教育的科举体制

若说制度创立，中国的科举制度应属影响至巨者。正面的可列出一长串清单。但对科技发展而言，它的最大问题是对科学教育的忽略。

科举制度乃是朝廷通过考试选拔官吏的制度，自605年（隋朝大业元年）开始实行，一直延续到1905年（清朝光绪三十一年），共经历了1300多年的历史。明太祖朱元璋建国之后在1370年（洪武三年）五月发布开科取士的诏令：“朕今统一华夷，方与斯民共享升平之治。所虑官非其人，有殃吾民，愿得贤人君子而用之。自今年八月为始，特设科举，以起怀材抱道之士，务在经明行修，博通古今，文质得中，名实相称。其中选者，朕将亲策于廷，观其学识，第其高下而任之以官。果有才学出众者，待以显耀，使中外文臣，皆由科举而选，非科举者毋得与官。彼游食奔竞之徒，自然易行。於戏！设科取士，期必得于全材；任官惟贤，庶可在于治道。”
[19]

 科举考试实行之后，发现所招之人并无真才实学，朱元璋一气之下停止了科举考试。经过改革，十年后才又重开科举考试，实行“科目者，沿唐、宋之旧，而稍变其试士之法，专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士。盖太祖与刘基所定。其文略仿宋经义，然代古人语气为之，体用排偶，谓之八股，通谓之制义”
[20]

 。

作为一种公开选拔官吏的考试方式，科举以八股作为取士的客观标准，制度无疑有其公平、公正性。但是，科举制度的缺点也是明显的，康有为认为：“诸生荒弃群经，惟读《四书》，谢绝学问，惟事八股，于二千年之文学扫地无用，束阁不读矣。”
[21]

 康有为的批评直击要害，一个人一生谢绝学问、唯事八股，除了四书五经其他的书一概不看，更不用提医学、数学、地理学、物理学等自然科学书籍了。

实行忽略科学教育的科举制度，随着科技时代的到来，产生的危害是非常巨大的，概而言之，科举制度对科技发展的负面影响有：

知识类型单一。在科举教育制度下，人们接受的知识都是与科举考试相关的内容，学生的知识面极其单一，知之甚少。科举的巨大压力，自然使多数人无暇顾及其他学科的知识，当时的书院和私塾等教育机构又很少提供学习科学知识的可能，一般学生不仅错过打好科学基础的训练，而且难有科学方面的兴趣和创造力。

价值取向单一。科举考试的目的是选官，其价值导向即“学而优则仕”。每一个进入学校学习的人，追求的最高目标都是考中状元。学校和社会根本不重视科学成就和科学素养。这会阻碍科学成果的传播，并导致那些有志于科学探索者所获得的成就被束之高阁，后继无人。

教育方法单一。科举考试以四书五经为材料、以八股文体为标准，这使得教育方法呆板单一，能背诵四书五经、熟练八股文体即可。这种学习方法与科学探索方法背道而驰，科学探索强调认识与对象的一致性，科举考试强调的是与古代经典的一致性，难免习惯性地脱离现实社会和实际生活。

科技研究不被官方所鼓励。宋应星的《天工开物》是中国古代工程技术领域的巨作，他在《〈天工开物〉卷序》末尾，不无悲愤地说：“丐大业文人，弃掷案头！此书于功名进取毫不相关也。时崇祯丁丑孟夏月，奉新宋应星书于‘家食之问堂’”
[22]

 。至于“家食之问堂”，旨在强调“家食”与食朝廷俸禄、食君王赏赐的根本差异。由此可以联想，明清时期忽略科技的科举制度埋没了多少科技人才，除了顺着科举考试的要求追求金榜题名，钻研“奇技淫巧”根本得不到功名利禄。

梁启超在论证“清代学术变迁和政治的影响”的时候，发出两个疑问：“第一，那时候科学像有新兴的机运，为什么戛然中止？第二，那时候学派潮流很多，为什么后来只偏向考证学一路发展？”他认为：“学术界最大的障碍物，自然是八股。八股和一切学问都不相容，而科学为尤甚。清初袭用明朝的八股取士，不管他是否有意借此愚民，抑或误认为一种良制度，总之当时功名富贵皆出于此途，有谁肯抛弃这种捷径而去学艰辛迂远的科学呢。”
[23]

 封建官僚制度之下，科技知识长期以来没有被纳入科举考试的范围之内，没有得到应有的重视。没有为科学人才的社会地位的晋升提供一个平台和途径，导致中国古代大多数的科学家和工匠难以突破“士农工商”的阶层藩篱，未能在朝廷中担任要职和手握实权。科举制度严重阻碍了科学在中国的发展。

重视科学教育的耶稣会

培养入华传教士的耶稣会学校、学院与中国完全不同，它们最重要的特点之一就是重视科学教育。

经历地理大发现、文艺复兴和宗教改革这些相互影响的重大历史事件之后，16世纪的欧洲人迎来了精神解放，不再拘泥于神学和教义，眼界不再局限于欧洲而拓宽到全球，对于世界的、社会的、人自身的认识发生了与中世纪不同的根本性变化，逐渐形成了一种时代精神。这种富有生气的变化从文艺复兴运动早期的文学和艺术领域，扩展到宗教、哲学、政治、自然科学等更广泛的思想文化领域，所有这些变化积累起来，反过来又加速了新精神的升华。与古希腊学术鼎盛时期类似，文艺复兴时期学术的蓬勃发展依赖于对自然研究的流行和深入，受到经济发展的有力支持，在丰富社会财富的同时，也增加了人们的闲暇时间。
[24]

 新航路和新市场开辟后，金银等贵金属货币以及物产大量流入欧洲，极大地促进了商品贸易的繁荣和资本主义的兴起。技术的进步则加快了文艺复兴的进程，尤其是印刷术的广泛使用，使思想传播的速度和广度大大提升。

耶稣会十分清楚地认识到教育事业是自身持续发展和扩大公教影响力的有力保障，因而不遗余力地建设学校。耶稣会学校的建设和维持日常运转的经费主要来源于捐赠，并且实行义务教育制度，学生得以接受免费的教育。耶稣会学校成为培养耶稣会新成员的摇篮，并为公教培养了大量有学识、素养和宗教责任意识的神职人员和普通教士，从公教内部夯实了人才基础；通过向日后成为世俗政权核心的那些人灌输公教思想，以及为世俗政权提供具备丰富知识的可以信赖的人才，从而影响世俗政权，从外部造就了支持公教的政治联盟。更根本的是耶稣会学校吸引了大量青少年，培养他们接受公教，从而有效遏制了新教扩张。在宗教改革时期，耶稣会通过成功的教育事业给予新教以重击，成为公教复兴的关键力量。

1548年，耶稣会在意大利西西里岛的墨西拿建立了第一所学校，该校的主要特点成为此后耶稣会学校的标准：教师均为耶稣会士，学校的建立和运转依靠捐赠，为学生提供免费教育，教学内容为人文学科、哲学和神学。耶稣会的教育事业发展十分迅速，1599年学校的数量达到245所，1626年达到441所。就学人数也十分可观，小城镇中每所学校的学生数有500~800人，大城市中该数字达800~1500人。
[25]

 至1773年耶稣会解散时，包括欧洲之外的学校在内，学校数量已有750所，就学人数21万余。
[26]

 如此快速发展的原因不仅是得到了教会支持，而且耶稣会学校本身也十分具有竞争力。16、17世纪欧洲城市快速发展，人们对教育的需求大大增加，耶稣会学校的教育是完全免费的，只有寄宿的学生需要支付少量的膳宿费用，这自然就吸引了大量学生就读。更为关键的是，耶稣会学校的教学效果十分出色，在古典文学深得有学识公众青睐的文艺复兴时期，耶稣会学校的学生能够熟练且得体地使用拉丁文，并具有丰富的学识，这是实实在在的教学成果。因此，耶稣会学校迅速在与包括巴黎大学在内的其他学院和大学的竞争中占据了上风。

完善而强大的教育事业使早期耶稣会在教育史上的重要地位得到普遍认可。而且通过教育事业，耶稣会直接或间接参与到自然科学的建立和发展之中。比如：耶稣会学校的一些数学教授与伽利略有良好的关系；耶稣会的教授撰写了大量数学和与自然科学相关的著作；17—18世纪耶稣会修建了许多天文台，并进行了大量的天文观测；等等。教育事业成为这些活动的基础。

耶稣会学校的哲学课程范围甚广，讲授亚里士多德的形而上学、伦理学、心理学，以及包括物理学、生物学、天文学等在内的自然哲学，此外还讲授以欧几里得几何学为核心的数学。关于数学在整个知识体系中的地位，耶稣会学校的哲学教授和数学教授曾展开辩论：哲学教授试图捍卫亚里士多德的立场，认为数学并非自然哲学，因为它处理事物的可量化方面，而自然哲学应当研究事物本身；数学教授则坚持数学的重要性。他们的观点或有不同，但共同之处是强调数学和自然哲学之间的重要关联，而这恰好与正在兴起的自然科学精神不谋而合。

耶稣会的数学教育传统主要是克拉维乌斯开创的，他主持了1564—1595年罗马学院的数学院。数学院的教育对象是准备从事数学教学或去其他洲尤其是亚洲传教的学生，每年仅有10人左右，他们所接受的数学教育比一般的数学课程更为全面。数学教育的内容以欧几里得几何学为主，此外也包括天文学、地理学、实用算术、历法学、力学、音乐等其他与数学相关的领域。数学院甚至有专门的图书馆陈列数学著作。数学院在克拉维乌斯去世后逐渐没落。克拉维乌斯最著名的学生当属1575年至1577年在罗马学院学习、后来震动了明王朝和士人的利玛窦。

西学东渐让中西科技产生交集

明清之际的西学东渐缘起于耶稣会东来中国传教。由于耶稣会士对上层传教策略和外部传教策略的贯彻，所以在本土化、中国化上做得非常成功。

传教以科技移植为手段，科技移植以传教为目的，是传教的副产品。科技移植大致可分为两个层面：理念层面的西学东传和器物层面的西学东传，简而言之就是科学层面与技术层面的东传。而其缺陷则为，制度层面西学东传的滞后。这一波科技转型的相关历史事件和人物值得进一步挖掘，背后的原因、经验和教训也应进行分析和总结。

“1500年以前，人类基本上生活在彼此隔绝的地区中。各国种族集团实际上以完全与世隔绝的方式散居各地。直到1500年前后，各种族集团之间才第一次有了直接的交往。从那时起，它们才终于联系在了一起。”
[27]

 中国到了明朝才与欧洲国家进行较大规模而频繁的贸易往来。最早与中国做生意的欧洲国家是葡萄牙，开始交易地是澳门，直到1578年，广州官员才允许非朝贡国进入广州进行贸易。之后，西班牙、荷兰等国也开始与中国做生意。从16世纪中期到17世纪中期这段时间的中国国际贸易，让全球白银大量流入中国，有研究认为当时中国占有了世界白银产量的四分之一至三分之一；还有人认为，可能有一半美洲的白银最终流入了中国。
[28]

 国际贸易奠定了晚明社会坚实的银本位货币体制，也刺激了东南沿海地区商品经济的蓬勃发展。

但是，在16世纪耶稣会东扩期间，传教和科技移植的开端，却是一个充满偶然性的传奇。

在西学东渐起步阶段，瞿汝夔（自号太素，1549—1612）是对耶稣会士影响最深的中国人，也是与利玛窦关系最密切的朋友。缘于独特曲折的人生经历，瞿汝夔乃是传统社会体制的边缘游离者。他出生于苏州府常熟县的官宦之家，却因在丧父守孝期间与长嫂徐氏私通，被逐出家门。自此不能见容于家乡，沦落为一个四处游走的败家子，凭借父亲在各地的故旧关系获取钱财。
[29]

 1589年，瞿汝夔在肇庆和韶州接触利玛窦，对之大为倾慕，并拜其为师。

主流社会不能容他，但他可以并乐意帮助初来乍到的耶稣会士与中国官员和知识分子打交道。在韶州时，出现了冲击教堂的反教行动，他教利玛窦如何依靠地方官员的力量摆平此事，同时成功获得了再邀请一位耶稣会士过来的许可；在南昌时，通过瞿汝夔的前期介绍和引荐，利玛窦成功地和当地的王学大家和学术领袖章潢建立良好关系，有效扩大了耶稣会士的文化影响力；最重要的是，在他的建议下，利玛窦由剃发僧服改为蓄发儒服，以相对高雅的饱学之士的形象开展传教，提高了交际档次和社会地位，赢得了更多士人的尊重和互动。

不仅如此，随着交往的日渐深入，瞿汝夔本人对西方的科学知识产生愈来愈浓厚的兴趣，他由原先把热情用于炼金术转化为“把他的天才用于严肃和高尚的科学研究”。瞿汝夔开始钻研算学、几何学、天文学等多个领域的知识，也学习制造多种科学仪器，诸如天球仪、星盘、象限仪、罗盘、日晷及其他这类器械，制作精巧，装饰美观。他的痴迷和推崇直接增进了耶稣会士的名声，获取了部分官员和知识分子的初步好感。或许可以推论，瞿汝夔就是晚明西方科学来到中国所征服的第一人。

科技移植起步阶段的实例是《山海舆地全图》在中国的传播。利玛窦携带而来的诸物之中，最初引起中国人很大兴趣的就是地图。西方人的制图法将地理大发现之后的世界呈现给中国人，无论是新鲜感，还是冲击力都是极其巨大的。《山海舆地全图》于1584年由肇庆知府王泮刊印，后多次重作，摹绘和翻刻者亦众。因此版本较多，流传复杂。类似的也有《舆地山海全图》《山海舆地图》《大瀛全图》《两仪玄览图》等
[30]

 ，最有名的还是1602年献给万历帝的《坤舆万国全图》。

《山海舆地全图》的原图已经佚失，目前能找到的较早版本是章潢编纂的图集大全《图书编》中收入的《舆地山海全图》。《图书编》出版于1613年，章潢虽仍囿于传统华夷观念却初具全球视野，和同时代人相比实在难能可贵。
[31]

 《图书编》不仅反映了利玛窦的世界地图非常可观的传播和扩散情况，而且象征着晚明部分中国知识分子已开始接受西方科技。

在西学东渐之始，正是诸如此类的传奇，让中西科技产生了交集。
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2.17世纪：西学东渐与中国科技转型的可能

（1）政治、社会巨变：为西学东渐创造条件

晚明政治、社会巨变的态势

皇权相对较弱的局面在明初是难以想象的，但明代的皇权统治从前期诸帝到后期诸帝确显变弱趋势。万历帝清算张居正之后，明朝经济政策开始逆向而行，上行下效，压榨工商业，使得社会经济发展受到严重阻碍。彼时，统治阶级对工商业掠夺主要表现为：（1）商税沉重。奉行“重农抑商”政策，以“重本抑末”为名，对商业课以重税，还借机渔利。（2）官吏压榨。晚明朝廷腐败，官吏横行，纵使莠徒肆意欺凌商家。（3）皇帝掠夺。万历帝设立矿监和税使，社会财富几乎全部集中在皇帝、官僚和少数依附于朝廷的大商贾之手，导致经济下行，贫富悬殊，民不聊生，朝堂之上无人可力挽狂澜。末代皇帝崇祯，虽然有志重振乾纲，却未产生正面效应。“帝茫无主宰，而好作聪明，果于诛杀，使正人无一能任其事，惟奸人能阿帝意而日促其一线仅存之命，所谓君非亡国之君者如此。”
[1]

 只是，晚明皇权不振的局面倒使一些事物得以免受绝对权力的吞噬。

1644年，中国历史发生了巨变。4月25日，闯王李自成入京，推翻了存在276年，但已风雨飘摇的大明王朝，崇祯帝自缢于北京煤山（今景山）。5月27日，少数民族政权清八旗精兵入关，李自成被赶出北京。10月30日，顺治帝在多尔衮和济尔哈朗辅佐下迁都北京，正式建立了中国历史上最后一个专制皇朝——大清国。

明代“在王阳明以前，儒家思想囿于朱子之学；在万历文风改变以前，明代的文学与艺术、书法，都是四平八稳的作风”
[2]

 。文化氛围与政治措施、社会心态一样，都呈现出封闭的特征，压抑了对科技的探究，但在晚明，却产生了思想文化领域的反弹。

随着阳明心学的解禁，明代中后期的意识形态终于突破程朱理学的固有范式，造就有明一代思想文化领域的最大事件。阳明心学所代表的模式，促使晚明文化氛围渐趋宽松。“明代思想，尤其社会思潮，其具有历史意义的部分，不在正统的领域，而是在从正统中反出来的另类思想风气。到了16世纪，寻求个人主体性的思潮，遂在文化与学术领域发为巨大的能量。”
[3]

 王阳明之后又出现了李贽、何心隐、方以智等另类的思想家，或耳目一新，或惊世骇俗；文学艺术方面，涌现了公安派等文学流派，《西游记》《金瓶梅》，“三言”“二拍”等文学作品陆续问世；绘画、园林艺术也是异彩纷呈，留下了不少传世作品。

总的来说，晚明时文化渐趋宽松是毋庸置疑的。“明代晚期的文化现象，当然也不拘一格，虽不全然会有上述反传统、重个性、重自由这一系列，但这一风气仍弥漫于思想、文学与艺术领域，当是对于传统权威及礼教规范诸种压力的反弹，也是在反弹过程中的反思。”
[4]

 在渐趋宽松的新形势下，远渡重洋而来的利玛窦等恰逢其会。耶稣会士们恰逢晚明思想文化领域相对宽松，一手传播天主教，一手传播西方科技，为晚明的文化科学注入了迥然不同的新鲜血液。

清朝新贵的文化选择

较之于以往朝代，清王朝最大的特点便是这个王朝由入主中原的少数民族为统治主体。无论对于满洲贵族，抑或中土汉族，彼此面临的都是一个全新的文化环境，清统治阶层需要了解汉族文化以便统管中土，中土汉族也需要适应这种外来文化的统治，而这背后则是满汉文化彼此融合的过程。因此，若从整个大环境来看，较之于明末西学，清初西学面对的社会文化环境显得更加复杂：不仅需要调和儒学，还将面对满文化，当然这也意味着西学若置身于满文化中，便暂时脱离了儒学的干扰及礼仪之争。换言之，一切都是全新的开始。入主中原后的清朝是否会排斥汉文化，从满文化（如萨满教、喇嘛教等）
[5]

 直接西化，抑或积极的接纳汉文化，走满、汉、西三种文化的融合之路，则完全取决于入主中原的清朝新皇帝。

明清的政权更迭并没有对西学东渐造成巅覆性影响，清入主中原后，作为西学的重要代表人物——汤若望不仅获得了摄政王多尔衮的特殊对待，耶稣会所得以保留，3000余部西文科技、宗教著作以及翻译刻就的修历书版等贵重物品得以保全。而且，汤若望深谙中国文化，并未直接将《崇祯历书》进献给顺治帝，而是将《崇祯历书》删为103卷，以《西洋新法历书》之名进贡清朝廷。汤若望受到顺治帝的热烈欢迎，后在范文程等士大夫的推介下进入清廷修订历法，使西学得以在清朝继续传播。凭借修改后的《崇祯历书》，汤若望不仅保全了利玛窦以来传教士所取得的传教业绩，而且延续了利玛窦通过皇族高层传教的策略，顺利地获得了皇太后和顺治帝的信赖。入主中原的清朝新贵对喇嘛教颇有好感，1651年顺治帝曾准备远迎活佛，洪承畴上疏阻止，并未奏效
[6]

 。随后顺治帝态度发生转变，最后决定不赴亲迎：“前者朕降谕欲亲往迎迓，近以盗贼间发，羽檄时闻，国家重务难以轻置，是以不能前往，特遣和硕承泽亲王及内大臣代迎。”
[7]

 顺治帝对待喇嘛教的态度的转变，除了受到汉族士大夫的影响，也受到汤若望等耶稣会士的影响。这样一来，入主中原的民族开始接纳西学和汉学，而对喇嘛教的接纳多出于政治上的权衡，进而寻求一条满、汉、西文化相融合的文化道路。汤若望本人也因此成为中国历史上任官阶衔最高的欧洲人之一，并成为极少数获封赠三代及恩荫殊遇的远臣。

清入主中原之后的当务之急在于建立统治制度，稳定清新政权，因此，在文化政策上，清朝统治阶层当会选择有利于巩固其统治地位的要素加以接纳，儒学如此，西学亦然。

再来看汤若望，“1644年9月1日，朝廷令大学士冯铨同汤若望携窥远镜等仪器，率局监官生，齐赴观象台测验，其初亏、食甚、复圆时刻分秒及方位等项，唯西洋新法，一一吻合，大统、回回两法俱差时刻”
[8]

 。随后，汤若望便平步青云，顺治帝驾崩后，他却被弹劾，卷入历讼案，险被处死。这个案子经历很多曲折才被康熙帝改正。可以说，汤若望的成功主要还在于西洋历法的成功。知识就是力量，这是清初科学文化的主要特征，清朝统治阶层非常看重科学的实用性，反而对西方宗教不那么感兴趣。汤若望曾劝顺治帝入教，得到的答复为：“玛法，假若我劝你弃天主皈依佛门，你会怎么想呢？”
[9]



江南地区小气候

在留居北京之前，利玛窦已经在士人和地方官员的圈子里积累了良好的声誉。肇庆、韶州、南昌、南京等传教点之中，堪称文化中心城市的是江西省府南昌和明朝留都南京。得益于经济重心的南移和海外贸易的刺激，晚明时南方地区的经济发展水平总体上比北方地区更为发达。繁荣的经济为繁荣的文化提供了必要的物质条件，对文化严厉专制的反弹也出现在这里。科学技术的西学东渐同样如此，传教士们的中国社交圈就起源和集中于南方地区，具有相当显著的地域性。文化、地域与西学在此可以发展出丰富而微妙的联系，也为我们呈现出一幅背离文化专制的精彩画卷。

江西和岭南的范围一直较为明确，而有关江南的地理范围，历来却是争议不断的问题。例如苏、松、常、镇、宁、杭、嘉、湖与太仓等八府一州的说法。
[10]

 倘若从明朝的行政区划来看，利玛窦的传教点分别属于两京十三省之中广东、江西和南直隶。南直隶的南部区域，即今之皖南、苏南与上海，加上浙江大部，均可视为江南之地域。闻名天下的城市（府）如苏州、松江（上海）、应天（南京）、杭州、绍兴等皆属于此，共同构成全国经济和文化最发达的富庶之地。“南方，尤其江南，大小城镇密布，水陆交通路线联系城镇为一个密集的网络……相应的，南方的教育质量及教育普及程度，都超过当时的北方的水平。民间思想的多元与活泼，也是南方显著可见。”
[11]

 这种文化繁荣的图景自然与经济生产和商品贸易密切相关。

依托高水平的农业基础，江南地区以纺织业（包括丝织业和棉纺织业）为典型的“工业化”进程已然来临。自16世纪中叶发展至1850年，甚至存在“过度工业化”的现象：“在江南的大部分地区，工业的地位已与农业不相上下，在经济最发达的江南东部，甚至可能已经超过农业。正因如此，所以用西欧的标准来看，此时江南的农村可能已经‘过度工业化’了。”
[12]

 巨量的产出除销售于国内市场之外，还可满足海外市场的需求。产量丰富、物美价廉的丝绸、瓷器等中国产品从江南到岭南的沿海港口入海，经葡萄牙人、西班牙人、荷兰人等出口到世界各地。为此，中国长期处于贸易顺差之中，每年都有大量的白银流入中国，中国悄然被纳入全球化的贸易体系，也保证了南方地区的欣欣向荣。

文化领域的欣欣向荣也随之而来，可以通过各领域的事例做一番鸟瞰。思想方面，最早也是最大的转折点可追溯到出生于绍兴余姚（今属宁波）的心学集大成者王守仁。其学说于1584年（万历十二年）正式解禁，利玛窦来华恰逢王学兴盛的潮流；文学方面，“三言”的作者冯梦龙是苏州长洲人，“二拍”的作者凌濛初是湖州乌程人，文坛领袖王世贞是太仓人，钱谦益是苏州常熟人；戏剧方面，人们追求高雅的精神生活，华丽婉转、细腻飘逸的昆曲流行于江南。来自江西临川、长期任职于浙直地区、最后弃官归家的汤显祖于1598年（万历二十六年）写下了传世作品《牡丹亭》；江南的绘画、园林等其他诸多方面也异彩纷呈。不仅如此，搅动晚明局势的东林党、复社等结社营党之举也植根于江南士人群体，深厚的人才资源涌现出许多科举中榜者与高官显爵者。

考察利玛窦的中国社交圈，也会发现其中江南士人所占比例甚高。西学东渐起步阶段对耶稣会士影响最深的浪荡公子——瞿太素（瞿汝夔），就出生于苏州常熟的官宦之家，其子瞿式穀曾前往杭州杨廷筠处邀请传教士至常熟开教，其侄瞿式耜则是另一位著名的中国天主教徒
[13]

 ；与传教士建立良好关系的两任肇庆知府王泮和郑一麟均是浙江绍兴人，郑一麟还曾于1585年邀请罗明坚前往绍兴开教；在江西，南昌的学界领袖与王学大师——章潢也与利玛窦友好对话甚至予以接纳，盛行的王学提供了宽松包容的思想学术氛围。在天主教东传的初始时期，如果没有上述中国士人与地方官员的重要帮助，传教工作可能会有受挫中断的风险。反过来说，这些人物的接替或同时出现，恰恰说明这并不绝对是巧合，而是南方文化渐趋宽松的整体氛围所孕育的成果。

再来看圣教三柱石，徐光启是松江府上海县人，杨廷筠和李之藻都是杭州府仁和县人。他们又以天主教和西学为媒介，辐射影响关系较近的亲友、同乡、同年、师生等。由徐光启和李之藻领衔组成的引进、运用与发展红夷大炮技术的“核心—半外围—外围”关系网，核心是徐光启、李之藻、孙元化等人，孙元化就是苏州府嘉定县人。关系网的半外围和外围成员有赖于发动全国教友和朝廷官员，但核心成员仍集中来自江南地区。关于信教人数的统计——“一六六四年全国教务情形”，也支持地域性的说法。1664年，全国信教人数约为11.4万，浙江省与江南省（即明之南直隶）就有约6万，所占逾半。
[14]

 经过晚明几十年的传教，江南地区与外来异质文化的交融广度和深度冠绝全国。此时江南地区经济发达，加之文化正在与西方文明深入交流，中西至少在科学上已有机会合流了，可以合理推想，17世纪变局之中科学转型的可能性在一定程度上确是存在的。

（2）徐光启：中国科技转型的先行者

耶稣会士与中国士人互动的典范

西学东渐的起步阶段和见效阶段都以晚明时期为主。而在晚明时期最为杰出的会通代表，耶稣会士与中国士人两方则各自非利玛窦与徐光启莫属。实际上，利玛窦和徐光启是晚明乃至整个17世纪西学东渐的标杆式人物，他们不仅个人能力突出，见识超乎常人，而且有开风气之先的勇气和智慧。利玛窦和徐光启做了许多具体的引进和移植西方科技的事情，徐光启提出了“会通以求超胜”的目标，为近代中国第一波科技转型开启了希望之门。

与同时代的中国人相比，徐光启较早接触天主教和西学，他在结识利玛窦之前就已受洗入教，是一个坚定奉教30年的教徒，同时，具备西学与实学的双重造诣。利玛窦与徐光启直接交游的时间不长，仅为1600年于南京和1604—1607年于北京两段，全部加起来不会超过五年。最初，徐光启的交往对象是以南京为据点进行活动的耶稣会士郭居静（Lazaro Cattaneo，1560—1640）。利玛窦在华南诸地开拓教务时，徐光启仍是一位为科举而苦恼、为生计而奔波的中年上海秀才。1595年他们在韶州失之交臂，利玛窦离开此地前往南京之后，徐光启才与耶稣会士有所接触；1600年他们在南京有短暂相晤，之后利玛窦便入驻北京；1604年徐光启考中进士入选翰林院，得以留在北京，与利玛窦方可持续交流；1607年徐光启父亲去世，他扶柩回上海，他们又两相分离。三年后，1610年利玛窦去世，徐光启尚在上海老家丁忧，两人再无相见可能。利玛窦与徐光启为时不长的交游，效率极高，收益极大，影响极远。

他们的交游首先改变了徐光启的思想，促使他由实学而兼西学，从而具备相当高水平的科学素养，成为中国科技史上学贯中西的重要人物。“客观的事实表明，徐光启的主要科学贡献皆成就于他与利玛窦等人有思想上的实质性交流之后。”
[15]

 从著述来看，1604年（万历三十二年）之前徐光启并无西学作品，仅有一篇传统实学观点的《量算河工及测验地势法》。1605年才有《山海舆地图经解》（《题万国二圜图序》）
[16]

 ，之后便有《几何原本》前六卷译本（1607）、《测量法义》译本（1607，《题测量法义》撰于次年）、《测量异同》（1608）、《勾股义》（1609），以及利玛窦去世之后数年内的《简平仪说》及《简平仪说序》（1611）、《泰西水法》及《泰西水法序》（1612）、《刻同文算指序》（1614）等。这一时期徐光启的西学著作颇多，是一段高产期，也可见利、徐交游成果之丰硕。

与科学贡献密切相关的是徐光启的科学研究方法。其子徐骥在《文定公行实》中曾全面总结其父的治学风格：“于物无所好，惟好学，惟好经济。考古证今，广咨博讯。遇一人辄问，至一地辄问，问则随闻随笔，一事一物，必讲究精研，不穷其极不已。故学问皆有根本，议论皆有实见，卓识沉机，通达大体。如历法、算法、火攻、水法之类，皆探两仪之奥，资兵农之用，为永世利。”
[17]

 他在“历法、算法、火攻、水法”等领域的研究均离不开利玛窦等人向他传授的西学，倘若没有“考古证今”和“讲究精研”的研究态度与方法是难以为继的。

科学研究方法的一个典型案例就是，他多年以来致力于农业实践。农业耕种之事在他给徐骥的家书中占了很大篇幅：“累年在此讲究西北治田，苦无同志，未得实落下手，今近乃得之。”他在天津等地购买田地，进行耕种试验。又举按照西洋方法种植白葡萄酿造酒醋的例子：“今用西洋法种得白葡萄，若结果，便可造酒醋，此大妙也。”还举了西洋用药方法的例子：“庞先生教我西国用药法，俱不用渣滓。采取诸药鲜者，如作蔷薇露法收取露，服之神效。”
[18]

 徐光启向家人分享他从耶稣会士那里学得的各类西洋方法，实践之功与兴奋之情跃然纸上。

交游与出仕之间的互动值得注意。徐光启的仕途之路起步较晚、坎坷较多、掌权较短，这于官位晋升而言显然并非好事，但是却为他与传教士的交游提供了充足的交游时间和充分的物质条件，在某种程度上西学也有助于他的仕途。官场之中的徐光启是一种老实迂憨、醉心西学的形象。他曾自白：“做官似亦无甚罪过，但拙且疏，未免有不到处，今亦听之而已。”又总结说：“我辈爬了一生的烂路，甚可笑也。”
[19]

 这充满了宦海沉浮多年的郁闷无奈之情。但若不是如此，后世也无法看到一位事必躬亲的大科学家。只有具有功名和官职之后，他才可以在经济方面后顾无忧地结交利玛窦并学习西学，并在北京和上海等他力所能及的地方为传教士提供方便。1600年结识利玛窦之后，他1604—1607年在翰林院任职；利玛窦去世后，1610—1619年他仍在翰林院任职。因此可以说，从1600年到1619年的二十年间，徐光启拥有可以交游和学习的充裕时间，为他成为大科学家提供了必要条件。

交游与时局之间的互动同样值得注意。所谓西学传播或科技移植，最初皆由耶稣会士与中国士人交游而来，当时局不利于耶稣会士时，平日交游的士人就能发挥声援补救的作用。1589年利玛窦遭肇庆官员驱逐，只能冒着风险亲自与对方交涉。在类似的情况中，唯有依赖瞿太素为其出谋划策。但到1616年南京教案发生时，之前与利玛窦等传教士交游已久的徐光启等人就挺身而出。徐光启上《辨学章疏》为之争辩，并嘱咐在上海老家的徐骥必要时给予传教士以方便：“南京诸处移文驱迫，一似不肯相容。杭州谅不妨。如南京先生有到上海者，可收拾西堂与住居也。”
[20]

 “南京先生”即南京耶稣会士之尊称。杨廷筠和李之藻也参与斗争，尤其是在杭州家中的杨廷筠，保护了郭居静的安全，还容纳了“金尼阁、毕方济、龙华民、艾儒略、史惟贞”等人。
[21]

 诸传教士所获救援力度之大，当年被驱离肇庆的利玛窦是无法想象的，他若地下有知，将倍感欣慰。此外，时局的实际需要也必然会促进交游与西学传播，明清之际的修历之争与徐光启引进红夷大炮均是经典案例。

修历之争还关系到利、徐交游对于后世的象征意义。西方天文学的引进不仅切实改变了传统的中国天文学，而且使后来的学术风气为之一变。“后此清朝一代学者，对于历算学都有兴味，而且最喜欢谈经世致用之学，大概受利、徐诸人影响不小。”
[22]

 言及清朝学术史便不可不提及历算学，言及历算学则不可不提及利玛窦与徐光启。科技移植的发端与科学转型的可能均不能绕过他们俩。

杰出的功业和别开生面的新著

利、徐如何交游与交游之成果是西学东渐见效阶段的主题。第一方面即科学著译、科学思想、对外观念等。徐光启的治学思想由此改变，也象征着以他们为代表的耶稣会士与中国士人之间的互动。诸多科学著译是交游之于西学的最直接成果，它们反映出的科学思想是重点所在。徐光启已经能够相当充分认识和运用国际关系，虚心向外国学习科学技术。第二方面即军事技术上引进红夷大炮的故事。萨尔浒之战后，徐光启等人于1620年首次引进红夷大炮。1626年的宁远之战以实战验证了红夷大炮的威力。1629年的己巳之变进一步促进了红夷大炮的引进。1633年吴桥兵变的最终后果使得红夷大炮技术体系被转移至后金一方，大大帮助了清帝国的崛起。当然，晚明的科学传播并不仅仅依赖于利、徐的交游，而应扩大至移植传播与会通超胜的晚明群星。与后来西学东渐的其他阶段不同，晚明科学转型的可能性蕴含于中国士人群体的力量之中。此外，与移植传播、会通超胜相对应的是该群体所持有的对外观念，这也是他们为何能接受西学的答案之一。徐光启能够从实际需要出发寻求实效，充分认识和运用国际关系，虚心向外国学习科学技术，为第一波科技转型提供了开放的心态。利玛窦与徐光启真正开启、引领和代表了明清之际的西学东渐，显示了科技转型的可能性。

诸多科学著译是交游之于西学的最直接成果，除历算外，许多科学著译当时还谈不上付诸应用，其所蕴含的科学思想才是重点所在。科学著译的合作不仅限于利玛窦与徐光启之间，而且包括利玛窦与他人之间，还包括其他耶稣会士与其他中国士人之间。下面选择若干代表作品予以简要介绍，以求窥得这场翻译和引进西学潮流的大概风貌。倘若这样的移植能够在利玛窦和徐光启之后延续，那么中国的科技发展势必呈现出完全不同的面貌。

《坤舆万国全图》。时间最早的应为《坤舆万国全图》（1602）。其最初版本是1584年由肇庆知府王泮刊印的利玛窦所绘《山海舆地全图》，之后摹绘和翻刻者甚多，流传也非常广泛。徐光启得知利玛窦之名就因中国官员翻刻的《山海舆地全图》。在利玛窦的帮助与指导下，李之藻重绘了世界地图，命名为《坤舆万国全图》。“在为这些地图刻板时，刻工不让神父们知道而刻了两种板，这样就同时出版了这部佳作的两个版本。甚至这还不能满足对它的需求。”
[23]

 这就是说，刻工既刊印了李之藻所有的“正版”，又私刻了一个“盗版”。但是，《坤舆万国全图》的火爆令人始料未及，“正版”与“盗版”均不能完全满足市场需求。上至皇帝、官员，下至文人、百姓，争相传阅，影响力之大可想而知。

《几何原本》。名声最高的应为《几何原本》（1607）。虽然只有前六卷译本，却是利、徐交游的主要标志，也是明清之际西学东渐的主要标志之一，它东传了西方学术的一个主要传统。该书可以显示克拉维乌斯对利玛窦与耶稣会乃至西学东渐的影响。“克拉维乌斯在罗马学院编纂了一系列数学教材，其首编是欧几里得的《几何原本》（Elements of Geometry），其中包括一部多卷的笔记、注解合集。利玛窦后来在明代中国协助将欧几里得著作翻译成文言文时用的就是这个版本。”
[24]

 徐光启在序中写道：“利先生从少年时，论道之暇，留意艺学。且此业在彼中所谓师传曹习者，其师丁氏，又绝代名家也，以故极精其说。”
[25]

 《利玛窦中国札记》中也记载道：“利玛窦受过很好的数学训练，他在罗马攻读了几年数学，得到当时的科学博士兼数学大师丁先生的指导。”
[26]

 突出克拉维乌斯的贡献并不只是强调个人的作用，而是要强调历史视野的重要性，引进的科学著译是西方思想文化体系的一部分。

徐光启认为，数学在众多学科之中是基础性的，“既卒业而复之，由显入微，从疑得信，盖不用为用，众用所基”
[27]

 。因此，翻译代表“众用所基”的《几何原本》被他寄予厚望。就实践方面而言，“故造台之人，不止兼取才守，必须精通度数，如寺臣李之藻尽堪办此，故当释去别差，专董其事”
[28]

 。他非常清楚军事技术人才必须具备一定的数学等科学素养，而且实践与理论之间也是分不开的。通过徐光启的科学作品与科学思想可以看出，利、徐之交游不仅产生了丰硕的科学著译，而且引导了科学思想的转变。

徐光启与利玛窦合译的《几何原本》，使得明末士大夫开始了解系统化的几何知识；与此同时，李之藻帮助傅汎际翻译了中土第一部西方逻辑著作《名理探》，书中曾提到：“西云斐禄锁费亚（philosophy），乃穷理诸学之总名”，其中“名理乃人所赖以通贯众学之具”。所谓名理，即“络日咖”（Logic），出自亚里士多德“引人开通明悟，辨是与非，辟诸迷谬，以归一真”。徐光启特别推崇《几何原本》中表现出来的形式逻辑思维方法，将其比喻为“绣鸳鸯的金针”，在《〈几何原本〉杂议》中，徐光启还试图推广“由数达理”的逻辑思维方法，让中土汉人都掌握金针而“真能自绣鸳鸯”。徐光启、李之藻等晚明士大夫所探索的科学文化形态与笛卡尔（René Descartes，1596—1650）在《谈谈方法》中提出的数学演绎方法十分类似。注意到培根（Francis Bacon，1561—1626）在其著作《新工具》中提出与亚里士多德《工具论》不同的实验归纳方法，竺可桢曾将徐光启与其同时代的培根相比，觉得徐光启毫无逊色。明末清初西学共同体所推动的近代科技转型与西方科技在方向和理念上此时已渐趋同步。

基于翻译《几何原本》等数学著作的实践与认识，徐光启得以阐发自己的数学思想。他对于数学未在中国兴起有一番见解：“算数之学特废于近世数百年间尔。废之缘有二：其一为名理之儒士苴天下之实事；其一为妖妄之术谬言数有神理，能知来藏往，靡所不效。卒于神者无一效，而实者亡一存，往昔圣人所以制世利用之大法，曾不能得之士大夫间，而术业政事，尽逊于古初远矣。”
[29]

 数学不兴就在于实学不兴，这与宋明理学之兴是脱不开关系的，空虚、神秘之风阻遏了中国数学的发展。徐光启翻译数学著作目的有二，一是推动中国数学的进步：“不意古学废绝二千年后，顿获补缀唐虞三代之缺典遗义，其裨益当世，定复不小。”二是展现西学风貌以推动科学传播：“余乃亟传其小者，趋欲先其易信，使人绎其文，想见其意理，而知先生之学，可信不疑。”
[30]

 但前者往往被解读为假托补缀古学而推行西学，只有后者才是利、徐之真实目的。

《崇祯历书》。修历及相关天文学研究和引进红夷大炮等军事实践是徐光启仕途之路中的两大作为，前者之代表著作为《崇祯历书》。天文学思想也是所谓“历算”的应有之义。古人认为天象是一种预兆，将天文与皇权、朝代更替联系起来，故而天文历法在历朝历代皆受到高度重视和严格控制。明初所颁布的历法为《大统历》，“乃国初监正元统所定，其实即元太史郭守敬所造《授时历》也。二百六十年来，历官按法推步，一毫未尝增损，非惟不敢，亦不能，若妄有窜易，则失之益远矣”
[31]

 。随着时间推移，据此历推算之日食、月食时间已不准，且误差越来越大，《大统历》已不能适应当时需要。自1629年（崇祯二年）起，徐光启便负责领导修改历法，作为一个年事已高的老臣，他仍然兢兢业业，经常督促甚至亲自观察。直到生命的最后一段时间，仍然念念不忘修历之事，不可不谓鞠躬尽瘁，死而后已。按照崇祯帝首肯的方针，徐光启对于“修正岁差等事，测验推步，参合诸家，西法自宜兼收，用人精择毋滥”
[32]

 。在耶稣会士的帮助下，他促使中国天文学吸收了以第谷（Tycho Brahe，1546—1601）体系为核心的大量西方天文学知识，收效甚大。

明末科技转型的征象

明朝17世纪上半叶的科技移植，是西学东渐富有成效的高峰。

越来越多的中国人像瞿汝夔一样，被天主教和西学所折服。利玛窦神父“是用对中国人来说新奇的欧洲科学知识震惊了整个中国哲学界的，以充分的和逻辑的推理证明了它的新颖的真理”
[33]

 。这一阶段活跃的徐光启和李之藻均属此类，对天主教和西学的兴趣并行不悖，科学与宗教在其中发生的关系具有高度的和谐。他们俩都积极参与翻译和引进工作。“一五八三至一六〇四年，西士所编著付印的书近五十种；但许多书是经过李公目、手，或改削，或润色，或作序文。”
[34]



17世纪上半叶的中国，最为引人瞩目的中西合作应该是历法改革。1612年，礼部征召邢云路和李之藻进京，原有中西历法改革齐头并进之意，但没过几年，南京教案的发生使得形势陡变。到崇祯朝，徐光启逐渐执掌礼部，用西人西法才真正成为可能。1629年（崇祯二年）九月，新开历局，以徐光启及其继任者李天经为领导，既包括李之藻等中国天文学家，也包括龙华民（Nicolo Longobardi，1559—1654，1597年入华）、邓玉函（Jean Terrenz，1576—1630，1621年入华）、汤若望、罗雅谷（Jacques Rho，1593—1638，1624年入华）等耶稣会士，开始修历工作。1634年，历时五年的《崇祯历书》修成，标志着第谷体系正式被中国引进和采纳，其中也涉及托勒密体系和哥白尼体系的内容。
[35]

 但是，1631年魏文魁派他的儿子进献历书，于是三年后钦天监又别立东局，形成大统、回回、西局、东局四家相抗衡之势。可惜，在钦天监内部争论不休和明末风雨飘摇局面的双重制约下，《崇祯历书》没有得到正式施行。
[36]



明清鼎革之际，汤若望留在北京。经历了1644年的动乱之后，他将《崇祯历书》改头换面成《西洋新法历书》呈现给清朝统治者，并成功地使朝廷下令于次年（1645年，顺治二年）起采用新历，更名为《时宪历》。明朝修成却不得施行的《崇祯历书》在改朝换代之后反而获得了新生，可谓奇妙。1644年十一月，汤若望被任命为“掌钦天监事”，推辞而不许，于是开始“率属精修历法，整顿监规”
[37]

 。这不仅意味着汤若望获得清朝的信赖与重用，而且开创了西洋传教士领导钦天监的历史，还象征着西方天文学在传入中国后终于占据了主流地位。历法改革的进程仿佛科学转型历史的缩影，虽充满曲折和坎坷却富有成效和生机，到17世纪中叶时已经撼动了中国的部分传统知识体系。

（3）康熙帝：钟情科技的专制君主

清初中西科技的有力互动

正是在平反汤若望教案的1669年（康熙八年），已亲政两年的康熙帝成功地铲除了权臣鳌拜，既真正开始大权独揽，也开启了与西学的“蜜月期”。这时的他是一名15岁的青少年，萌发了对自然科学强烈的兴趣。经过学习，他具备了那个时代非常高的科学素养，为中国古代君王之仅见。1692年（康熙三十一年），康熙帝“又论河道闸口流水，昼夜多寡，可以数计。又出示测日晷表，画示正午日影至处，验之不差。诸臣皆服”
[38]

 。1711年（康熙五十年），“上登岸步行二里许，亲置仪器，定方向，钉桩木，以纪丈量之处”
[39]

 。这些记载反映出康熙帝以帝王之尊对科学的兴趣和实践，胜过当时众多的知识分子和官员，是西学东渐几十年浪潮中的一抹亮色。

在学习西学的同时，康熙帝也重用擅长西学的传教士。因此，这一时期出现了传教士们活跃于多个领域的前所未有的局面。其中最有名的耶稣会士是南怀仁，而南怀仁最擅长的领域是天文学。他在教案后任职钦天监近二十年（1669—1688），至死方休，继承并延续了由汤若望开创的耶稣会士领导中国钦天监的传统。南怀仁组织整修了北京观象台，又成功改造黄道经纬仪、赤道经纬仪、地平经仪、地平纬仪、纪限仪和天体仪六种仪器。1674年，他进呈为仪器绘图立说而新编的《灵台仪象制》。1678年（康熙十七年），他进献了长达2000年的《永年历》。南怀仁还试图编纂出版一套完整的西方思想文库——《穷理学》（Studies to Fathom Principles）
[40]

 ，并欲将其纳入科举考试的官方书目，但康熙帝与朝中大员们拒绝了这个提议。

得益于康熙帝对西学的肯定和运用，这一阶段传教士们在具体领域的活跃范围和程度大多超过晚明。从时代背景来说，17世纪下半叶仍处于战火绵延之中，康熙朝在1673—1697年先后平三藩、定台湾、两收雅克萨、三征噶尔丹。西学之最重要者之一便是制造大炮，这说明战争对科技传播的直接和关键影响。军事方面，就是因为平定三藩时帮助清军制造红夷大炮，南怀仁得到了工部右侍郎的加封职衔。康熙帝亲征噶尔丹时，也命张诚等三位耶稣会士随从。地理方面，频繁的战争也产生了对精确地图的需求，但原有的中国或亚洲地图并不能满足需要。1708年起，康熙帝派遣多位传教士前往全国各地测绘，至1717年白晋等绘成鸿篇巨制的《皇舆全览图》。

外交方面，雅克萨之战后，徐日昇、张诚作为清朝代表团使臣，使用拉丁语协助翻译，参与中俄《尼布楚条约》的签订。
[41]

 1693—1699年，白晋接受派遣，成功出使法国，得到法王路易十四的积极回应。1686年，闵明我（即顶替多明我会闵明我之耶稣会士Philippe-Marie Grimold，1639—1712，1669年入华）也受命出使俄国，惜无所成，而于1694年（康熙三十三年）返京；教学方面，白晋和张诚曾“在宫中建筑化学实验室一所，一切必需仪器皆备”
[42]

 。至今故宫博物院仍保存有“手摇计算机、计算尺、比例规、计算用桌”等
[43]

 ，都是传教士们为教学使用而制作的工具。总之，康熙帝在位期间对西方传教士的任用可以说是大规模的。许多传教士获得职衔，享受俸禄，以“远臣”的身份为朝廷服务，他们甚至表现出异乎寻常的热情和忠心。即使在激烈的礼仪之争过后，康熙帝仍然秉持使用部分人才的政策，创造并延续了西学活跃于宫廷的局面。

钟情科技的康熙帝

《律历渊源》的编撰。1711年，钦天监用西法计算夏至时刻有误，与实测夏至日影不符，为了解决这一问题，康熙帝采取了两个解决办法。第一个办法是就此问题询问新来北京的耶稣会士。康熙帝命皇三子胤祉向新来的传教士学习，自己也开始学习新的历算知识。杨秉义和法国耶稣会士傅圣泽（Jean-Francois Foucquet，1663—1739）向康熙帝介绍了开普勒（Johannes Kepler，1571—1630，又译刻伯尔）、卡西尼（Giovanni Domenico Cassini，1625—1712）等人的学说，并编译了《历法问答》《七政之仪器》等天文著作以及数学著作《阿尔热巴拉新法》。第二个办法就是让李光地、梅文鼎等汉族士大夫解决此问题。康熙帝破格启用李光地的学生王兰生和梅文鼎的孙子梅瑴成，王兰生撰《历律算法策》，从“西学东源”的立场出发，介入康熙时代编修天文历书的工作之中，且称：“愚闻之律历之学，盖莫备于虞夏成周之世者也。其法本创之中国，而流于极西，西洋因立官设科而其法益明。中土因遗经可考，而其理亦备。”
[44]

 在后来的《律历渊源》编撰中，王兰生起到重要作用，《律历渊源》中的《律吕正义》和《历象考成》都经其手编撰而成。由于教皇克莱芒十一世与康熙帝之间的“礼仪之争”，康熙帝逐渐偏向于第二个办法，即依赖汉族士大夫。从算学馆的治学理念以及人员构成来看，其主要是由汉族士大夫主导的机构，而钦天监则是由耶稣会士主导的机构。

《皇舆全览图》的测绘。在17世纪的欧洲，法国巴黎已成为制图学的中心，1672年巴黎天文台成立，时任巴黎天文台台长的卡西尼在这里制作了全天星图，并且打算重新绘制世界地图。卡西尼向首相柯尔伯（Jean-Baptiste Colbert，1619—1683）建议，希望派遣耶稣会士到东方去进行观测。从地理科学的发展来看，包括中国在内的东方世界已经被作为世界范围内天文观测、大地测量的重要部分。与此同时，康熙帝时期，中土国土面积迅速扩张，利玛窦以来绘制的地图无论是精确性还是绘测范围都难以满足当时的需求，重新绘制地图开始提上日程。1693年，康熙帝遣法国耶稣会士白晋以“钦差”的身份觐见法国国王路易十四。1698年，白晋及其招募的10名传教士抵达广州，其中便有后来提出测绘《皇舆全览图》计划的巴多明（Dominique Parrenin，1665—1741）。1699年，康熙帝又派洪若翰随“安菲特里特号”商船返回法国，目的是挑选那些属于“科学家与艺术家”的传教士。1700年1月26日，洪若翰离开广州，并带去大量“华丽的丝织品、精美的瓷器及一些茶饼”赠送给路易十四，同年8月，洪若翰到达法国，并招集到8名传教士。1701年，洪若翰等人乘“安菲特里特号”商船抵达广州。
[45]



这批抵华的法国耶稣会士构成了1707—1718年间康熙帝绘制《皇舆全览图》的核心力量。在耶稣会士巴多明等的劝说下，康熙帝决定在全国范围内开展绘制地图的工作。1717年1月1日，在耶稣会士的辅助下，测绘工作得以完成，由白晋汇成全国地图一张，分省地图各一张，1718年进呈康熙帝。这幅地图后来被英国皇家学会会员李约瑟称为“不但是亚洲当时所有的地图中最好的一幅，而且比当时所有的欧洲地图更好、更精确”
[46]

 。《皇舆全览图》的完成意味着康熙时期的舆地科学已然有很高水平。

算学馆的成立和《数理精蕴》的编译。由于洪若翰、白晋、刘应、张诚等法国耶稣会士所肩负的法国皇家科学院的科学使命，这一行人在华传教的同时也开始了“中国科学院”的构建。1687年洪若翰在一封给皇家科学院的信中写道：“向我们传授你们的智慧，为我们详细解释你们所特别需要的，为我们寄送示范，亦即你们对同一课题将会怎样研究。在科学院为我们每一位配备一名通讯员，不仅代表你们指导我们的工作，而且在我们遇到困难和疑问时可为我们提供意见。在这样的条件下，我希望‘中国科学院’会渐渐完善，会使你们非常满意。”
[47]

 虽然耶稣会士来华的目的并非是帮助中国成立一个独立的科研机构，但是“中国科学院”就如同法国皇家科学院的附属机构，游离于法国耶稣会之外，并且是以一种“无形学院”的形式开始传播，此为明末清初西学东渐以来的全新现象。

耶稣会士白晋曾给康熙写过一个报告，详细谈及白晋等人来华的目的：因法国“天文格物等诸学宫广集各国道理学问”，故路易十四命在华法国耶稣会士收集中国学问之“精美者”寄给法国“学宫”。白晋所说的“天文格物诸学宫”实际上便是指当时在法国巴黎成立的皇家天文台和皇家科学院等科学机构。1697年3月，白晋受命回法国。在他撰写的《康熙帝》一书中，白晋提及康熙帝有在中国建立科学院的打算。按白晋的说法，这位皇帝的意图是让已在中国的耶稣会士和新来的耶稣会士一道，在朝廷组成一个附属于法国皇家科学院的科学院。白晋用满语起草了一本小册子，介绍法国皇家科学院的部分文化职能，让皇上对这些职能有更深刻的认识。他曾建议编纂关于西洋各种科学和艺术的汉文书籍，并在国内流传。康熙帝希望这些著作中的一切论文，能从纯粹科学的最优秀的源泉——法国皇家科学院中汲取，故而想要从法国招聘耶稣会士，在皇宫中建立科学院。1702年11月，白晋在北京跟莱布尼茨（Gottfried wilhelm von Leibniz，1646—1716）通信，要他建议派一些传教士在中国组成科学院，为传播基督教服务，同时为欧洲学者提供所有能够得到的知识。与此同时，法国耶稣会士傅圣泽在《历法问答》中向康熙帝介绍了法国“格物穷理院”“天文学宫”在天文学方面的最新成就。“格物穷理院”实际指的便是皇家科学院，“天文学宫”则是指巴黎天文台。

康熙命在畅春园奏事东门内蒙养斋建立算学馆，此事可看作是明末清初以来西学东渐的一个新进展。但在努力成立“中国科学院”这一个关键时期，一方面，白晋等传教士在中国向法国、英国科学家发回大量科学报告，并且建议派遣更多精通科学和艺术的传教士来华；另一方面，一般的中国士大夫仍然充满着对西学的漠视和不信任。

1672年（康熙十一年）李光地官至文渊阁大学士，应该说，他对天文、数学等西学都十分重视，且曾与南怀仁讨论过天体结构问题。但他对西洋历法并不精通，学习天文历法或许是为迎合康熙帝之偏好。李光地敏锐地意识到，是否精通西学已经成为康熙帝评价臣僚的重要标准之一。他看好梅文鼎的西学才能将为康熙帝所青睐，随即建议梅文鼎将所学写一本简要之书，“俘人人得其门户”。遵照李光地的建议，1690年，梅文鼎开始写作《历学疑问》。1693年，李光地为《历学疑问》作序，又于1699年出资刻于河北大名。在李光地的引荐下，1705年，梅文鼎在德州以南临清州的运河岸迎候康熙帝，随即被召入御舟中，离别时，梅文鼎获赠康熙帝御书“绩学参微”四个字。康熙帝对李光地引荐梅文鼎之举十分满意：“历象算法朕最关心，此学今鲜知者，如文鼎真仅见也，其人亦雅，惜乎老矣”
[48]

 。1709年，梅文鼎的学生陈厚耀便对康熙帝建议：“定步算诸书，以惠天下”，得到康熙帝的认可，随后康熙帝调梅文鼎之孙梅瑴成进京，一起编撰《数理精蕴》。

在《数理精蕴》的基础之上，康熙又将编撰的内容从数学扩展至天文历法、乐律，编辑了《历象考成》（《崇祯历书》基础上编成）、《律吕正义》，此三部分共同构成了《律历渊源》。《数理精蕴》分上下两编，上编5卷“立纲明体”，包括《几何原本》与《算法原本》，《几何原本》内容与欧几里得《几何原本》大致相同，但著述体例差别较大，《算法原本》讨论了自然数的性质，包括自然数的相乘积、公约数、公倍数、比例、等差级数、等比级数等性质，是小学算术的理论基础。下编40卷“分条致用”，主要包括使用算术、代数学知识，其中“对数比例”是在耶稣会士波兰人穆尼阁传入对数及其用表之后，更详细地介绍了英国数学家耐普尔发明的对数法。此外，还有8卷是关于对数表制作的三种方法和4种表，即素因数表、对数表、三角函数表、三角函数对数表，以及西洋计算尺。全书共53卷。
[49]



火器的制造和操练。在明末降将的协助下，清军取得松锦大捷等一系列胜利，并最终击败明朝。在与南明的战争中，清军则以孔有德、耿忠明、尚可喜、吴三桂等人的队伍为先锋，倚仗投降的晚明先进的火器部队攻城略地。顺治初年，又在北京加紧造炮，每旗都设炮厂、火药厂，并定制前线用炮可由各省督抚奏造。
[50]

 实际上，历经明清火炮作战实践，清军作战经验丰富，已拥有当时最精锐的火器部队。

1673年（康熙十二年），云南、广东、福建三藩叛乱，若从火器技术的传播来看，“三藩之乱”可看作是“吴桥兵变”的否定之否定，即最精锐的火器部队在脱离了晚明的控制之后，再次开始脱离清朝的控制，这次不仅意味着清朝的内乱，也注定了一场全新的火器博弈。由于三藩乃清军中有着火器传统的部队，且历经吴桥兵变等战役的磨炼，战功显赫，实力超强，仅数月战火即遍及江南及西南数省。面对此局面，康熙帝随即启用两次辞官但仍在钦天监供职的南怀仁，求助其西洋火器之学。

1674年（康熙十三年），康熙帝令南怀仁制造出适宜在高山、深水等苛刻环境中使用的新型火炮以应对三藩之乱，南怀仁随即制造了轻巧的木炮进呈。所谓木炮，实际是南怀仁使用木模铸炮。木炮的成功乃是火器技术在中国的又一次革新，在康熙平息叛乱的战役中与红夷大炮相配合，充当了重要的角色。此外，康熙帝还改进了火炮的瞄准法，将西洋炮原来所用的角度测量法改为准星照门瞄准法，南怀仁曾赞美康熙所创的瞄准法“乃千古所无”。在火器技术著述方面，1682年（康熙二十一年），南怀仁进呈《神威图说》，其中有二十六款理论，四十四幅图解，此书可以看作是汤若望《火攻挈要》之后，又一部系统讲解西洋造炮、用炮方法的著作。

为与入侵中国雅克萨的俄国人战斗，康熙命南怀仁继续研究制炮技术并且改进红夷大炮，1686年（康熙二十五年），康熙命南怀仁制造能放三十斤弹子的平底冲天炮，1687年又令其制造能放三斤炮弹的铜炮八十具，每具重量在一千斤以下。直至南怀仁病逝。另外在平定三藩之乱的火器较量中，戴梓曾创新了连珠火铳，他造出来的新式铳：“形如琵琶……火药铅丸自落筒中，第二机随之并动，石激火出而铳发，凡二十八发乃重贮。
[51]

 ”这种铳可以称为机关枪的雏形了，比西方最早的连发快枪早了一个多世纪。
[52]

 戴梓还造过子母炮，“母送子出坠而碎裂”，康熙帝赐名为威远将军，并在亲征噶尔丹时使用。在康熙帝时期，中土的火炮技术达到了一个全新的水平。

明清之际西学东渐与中国科技转型的可能性

当利玛窦终于顺利地留在北京时，历史进入动荡的17世纪。17世纪主要历经明万历朝后期（1601—1620）、明天启朝（1621—1627）、明崇祯朝（1628—1644）、以及清顺治朝（1644—1661）、清康熙朝之大部分（1662—1700）。一方面，耶稣会士有利玛窦、汤若望、南怀仁等人，中国士大夫则有徐光启、李之藻、杨廷筠等人，可谓群英荟萃。另一方面，上述时期诸帝对于西洋传教士的态度都不算差。万历帝喜爱利玛窦贡献的方物，后又对他赐居和赐葬；天启帝虽受阉党影响，但因宁远之战时红夷大炮的威力而赞成耶稣会士来华；崇祯帝对徐光启很是信任，礼遇提拔颇多，对西方传教士亦不排斥；顺治帝恩宠汤若望，甚至连临终之际的传位大事也参考了他的意见。
[53]

 康熙帝以帝王之尊亲身向传教士学习天文、数学、解剖、地理、物理等多方面西学知识，具备同时代非常高的科学素养。在充满机遇的乱世和比较宽松的氛围中，17世纪的西学东渐以合作引进而获得卓著成效。

明末士大夫阶层对西学已然有所了解，外加崇祯帝的支持，以及西方传教士的融入，一个稳定的西学共同体正推动着西方科学文化在中土的传播，近现代科技转型在中土初现端倪。较之于中土的传统科学，明末西学的面目日新又新，研究且传播西学的明朝士大夫阶层也出现了新的变化，形成了“三柱石”这种全新的人格类型。当然，从传教士的角度来看，会称之为“圣教三柱石”，如果从科学的角度来看，同样可称他们为“科学三柱石”。这批人思考问题、解决问题之手段都已经不同于传统士大夫。如果从社会学的角度来看，这一批人实际上是一种“新人类”，类似于文艺复兴以来西欧出现的那些“巨人”，较之于传统的中国人，他们是非常另类的。之所以另类，来源于他们看到了“洞外”的世界。当他们继往开来，并且处于传统世界与现代世界之间，便有了独特的气质。而这一从传统世界转变为现代世界的奇特现象，被生活在今天的人们称为近现代科技转型。

在此不妨想象，假如西学继续在明末清初延展，几代之后的士大夫或许将会呈现出全新的科学精神，进而发生科技革命，蜕变成“现代知识分子”，逐渐形成中国本土的现代科技专家，催生出全新的现代生活、伦理观和先进的军事技术。那么，19世纪的中国还会是后来那个样子吗？

然而，清初的西学东渐又有自己的轨迹。历讼案结束后，困顿在广州的传教士得以开释。接着，法国国王路易十四派遣了一批精英传教士抵华传教。闵明我、白晋等深得康熙帝之赏识与信任，西学东渐有了新的进展。不久，风云突变，礼仪之争爆发，多方角逐，势同水火，不可收拾。禁教令发布，耶稣会士被陆续遣返，西方科技也不再吃香。康熙帝钦定了西学东源一说，一方面，开始着眼在中土寻求本土化的科学；另一方面，中西科技传统之间产生的交集竟然归于解体。
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3.18世纪到19世纪初：西学东渐式微与转型之殇

（1）皇权士绅社会和闭关锁国：西学式微之根源

皇权士绅社会

18世纪到19世纪初，准确地说是从康熙朝（1662—1722）末年，经过雍正（1723—1735）、乾隆（1736—1795）两朝，直至嘉庆朝（1796—1820）。这是中华帝国回光返照之秋，但对中国科技发展和转型来说却是失落的冬季。受清皇朝专制加强和禁教政策的制约和影响，西学的传入与研究呈现出衰退景象。汉学兴起，乾嘉学派成为学术主流。一部分中国士大夫，通过发掘古代典籍，从中寻找西学源头的方式，宣称西学为中学之末。此时，走的是一条奇怪的科技演变路径，西学渐趋式微，本土科学又回归到与西学平行的态势。值得深思的是，导致这种结局的根源是什么？

君主专制。在封建制度的严格意义上来说，与英国推翻封建制度，建立现代的君主立宪制度不同的是：秦始皇统一中国之后，废除了“封建制度”，实行了大一统的君主专制制度。李约瑟曾对中国的封建制度评价道：“无疑，中国早期确实存在封建制度，它可称之为‘青铜时代’原始封建制度。……中国最初的封建制度衰亡后，商业资本主义和工业资本主义并未代之而起，接踵而至的是官僚制度。与此同时，贵族和世袭制在中国社会丧失地位。这些变化可以大致概括为：中层封建领主已不复存在，只剩下一个大封建主，即皇帝。”
[1]

 尤其在康熙、雍正、乾隆时期，通过设立南书房、军机处等机构，使得权力更为集中，君主专制走向了顶峰。在这种政治背景之下，中国的科技转型在很大程度上要看皇帝的需要、能力、喜好和脾气。有研究者愤而言之：“明清中国是君主专制，皇帝一句话，远远超过知识分子十本书。皇帝的需要，往往决定受众的需要；统治者的好恶，往往决定西学传播的进程和路向。顺治相信西学，汤若望便得宠，西学传播便顺利。顺治死后，讨厌西学的鳌拜当政，汤若望便被关入大牢，西学传播便受挫折。康熙亲政，扳倒鳌拜，西学又受重视。康熙爱好数学，《数理精蕴》才得以编成。乾隆欣赏西洋建筑，圆明园内才有西洋楼。”
[2]



重农抑商。皇朝官僚制度不利于商人的崛起，更不利于近代科学在民间的发展。古代中国将社会阶层分为士、农、工、商，士列第一位，然后是农，其次是工匠，最后才是商人。此前虽有吕不韦这样的巨贾摇身变为相国，但在中央集权制度和“重农抑商”的政策之下，大多数商人可能富有，社会地位却极低下，甚至沦为沈万三一般的阶下囚，遭致满门抄斩的厄运。直到18世纪和19世纪初仍然如此。法国政治家和学者阿兰·佩雷菲特（Alain Peyrefitte，1925—1999）在《停滞的帝国：两个世界的撞击》中描述道：“满清时的中国对商人十分蔑视，对经商极不信任，对外国的创造发明拒不接受，这些都无不达到登峰造极的地步。”
[3]

 虽然近代科学的发展并非与商业和资本主义必然同步，也并非完全具有功利性，但不可否认的是，在古代中国这种政治、社会环境之下，很难具备从主要依赖经验的古代科学（技术）向注重理性、实验和数据的近代科学转变的直接动力。正如李约瑟以物理学在中国的落后为例所分析的，“在西方，商人同物理学却似乎有着不解之缘。这可能是由于商人需要准确计量的缘故。……除货物以外还有运输，凡是与航海和效率有关的一切，从来都使欧洲城邦的商人感兴趣”，故而，“如果情况确实是这样，那么正是由于商人受压、不得志才造成近代科学技术在中国受到抑制”
[4]

 。在一个“重农抑商”作为一项基本国策的国度，贬低商人，抑制商业发展和对外交流，只能使科学技术的发展直接缺少原动力。

闭关锁国。到清代中叶，中国官僚体制下所形成的意识形态、社会心态和教育制度，生发了一种盲目的民族自我中心主义，视中国为天下的中心，对中国以外的发展漠不关心。在将近两百年的时间里，北京一直住有耶稣会传教士，他们中的一些人如利玛窦、汤若望和南怀仁等，与皇朝统治阶层有密切的联系，却不能引起上层精英对西方科学文化的普遍兴趣。在1792—1793年，英王特使马嘎尔尼率领一个500人的庞大代表团访问中国，要求开放更多的港口进行贸易。他带来了600箱礼物送给乾隆帝。英国人想把他们最新的发明介绍给中国，如蒸汽机、棉纺机、梳理机、织布机，并猜想准会让中国人感到惊奇而高兴。但让英国人大失所望的是，大清帝国对此不感兴趣。在他们看来，这些洋人的东西，不过是些下作的奇技淫巧罢了。乾隆帝有一封著名的对乔治三世的答复信，竟说：“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无。”
[5]

 这种封闭的天朝心态阻碍了中国向西方学习，造成致命的失误。

究其深层原因，在于西方科学文化的枝芽难以嫁接入东方以皇权统治为突出特征的体制土壤之中。徐宗泽曾经把天主教东传得以维系的原因归为科学：“天主教之传入中国，直至十九世纪之中叶，其根基本来不甚巩固，就是中国之传教，惟以朝廷之好恶为转移。自明末以迄嘉道教士得以驻居中国传教，缕缕不绝者，惟恃学术为工具。”
[6]

 此总结不无道理，对于天主教而言，维系传教确实有赖于学术。但对于中国而言，传教与传播科学两者都取决于皇权统治之需要与否，从这个角度来说，所做重大决策必须以巩固皇朝统治为根本目标，任何皇帝都无法改变这个大势，不管皇帝本人是否喜好科学。

海禁政策与对外封闭

耶稣会士和西学均自海上而来，但明清时期的海洋政策并没有对他们敞开怀抱。其间，中国还没有现代意义下的国际关系和外交政策，只有朝贡体制及其下的海禁政策。明清时期的海洋政策分为四个阶段：第一阶段为明初的海禁，第二阶段为明末自发的民间海外贸易，第三阶段为清初的海禁，第四阶段为清中叶的口岸通商。无论是片帆不得入海，还是有限度地弛禁，都反映出海洋政策上对外封闭的基本特征，意味着对科技传播渠道的限制与阻塞。耶稣会士秉持上层传教策略，梦想以宗教降服中国皇权，然后自上而下地实现天主教东传的目标。但是，作为一种持续上千年的社会体制，皇权统治兼具专制和封闭两重特征。通过考究皇权统治与西学东渐之关系发现，依靠皇权是高收益与高风险并存的。西方科学文化在与东方皇权统治的较量中，只有很小的生存空间。

与欧洲主要殖民帝国相互比较之后，再回头看明清时期的海洋政策及其对外封闭的基本特征，可知大航海时代的海禁所带来的危害。首先，它以巩固皇权统治为根本目的，以对外封闭的海洋政策辅助达成该目的；其次，它限制了民间航海力量与海外的交往，使中国人的商船无法到达更多更远的地方；再次，它偏重政治利益而往往忽视经济利益，错失了许多增加税收和改善民生的绝妙机会；最后，它偏重陆权而往往忽视海权，终由海上落败蒙受千百年来从未有过的奇耻大辱。上述几个方面既反映出制定海洋政策的指导思想，也反映出海洋政策带来的负面影响。不仅如此，更严重的是在科学技术层面造成不利后果，航海作为当时国家之间最重要的交通方式，在中国却未能发挥传播渠道的效用。

倭患的艰难平定引发了对海禁的反思，弛禁的主张在明世宗驾崩后迎来了转机。最终具有标志性的转折点是1567年（隆庆元年）开放海禁的“隆庆开关”，使民间海外贸易获得了合法地位。1566年（嘉靖四十五年），原先走私贸易的最主要港口之一——漳州月港得以设置海澄县，寓“海疆澄靖”之意。次年，“福建巡抚都御史涂泽民请开海禁，准贩东西二洋……而特严禁贩倭奴者”
[7]

 ，民间海外贸易被纳入官方管理渠道。这就是徐光启所谓“和解消导之法”，也是从“朝贡贸易时期”转变为“私人海外贸易时期”的正式标志，后虽稍有反复，但民间海外贸易还是迅速发展起来。除了货物交换以外，思想文化的交流也处于扩大的势头之中。因此才可以说科学搭乘了传教的便车，而传教则搭乘了贸易的便车。结合贸易、传教和科技移植三者的关系来说，贸易路线是传教路线，也是科技移植路线；贸易对象是传教对象，也是科技移植对象。如果没有民间对外贸易的发展和明末的弛禁，科学技术的东来就无从谈起。

登峰造极的清代文化专制

甲申之变中吴三桂的归顺把东北关外的满族推向了北京紫禁城的宝座，如何以少数民族来统治文化更为发达的广大汉族，采取何种文化政策，成为新朝当政者在千头万绪中必须解决的重大问题。他们继承明朝的各项基本制度，加以调整和巩固，试图通过多种手段克服满汉民族差异与矛盾。同时，在强化皇权统治的宗旨下，又强化了文化专制政策，与前朝相比甚至达到登峰造极的境地。剃发易服等文化改造措施曾激起民族冲突，原先就存在的文字狱等恐怖手段也经常被使用。文化政策的整体趋势并未由严厉渐趋宽松，而是在大部分时段里都保持着高压的态势。登峰造极的清代文化专制使得中西文化交流的社会环境走向恶化，最终断绝了第一波科学转型的可能。

审视清代初叶和中叶的文化专制状况，如果说康熙帝尚不至于全然以文化专制驯服士人，那么雍正与乾隆则真正将文化专制变本加厉，深深束缚了当时的思想领域。归根结底，清代统治者加强文化专制的动机出于两个方面：君主与臣民之间的政治原因和满族与汉族之间的民族原因。

清代文化专制之举当首推剃发易服令。甫一入关，清军所受抵抗并不剧烈，因而得以迅速越过黄河与长江，占领中原大部分地区。但是随着1645年剃发易服令的颁布，迅速激起了汉族人民的反抗。“这一现象为蒙元进入中国时所未有，究其性质，剃发改服，直接触动了文化认同，不仅仅是民族间的冲突了。”
[8]



文字狱现象起源于明代，盛行于清代，造成了极其恶劣的文化影响。清代文字狱案数量之多、规模之大、牵连之广，均称空前。据统计，康熙朝的文字狱有11案，雍正朝的文字狱增至25案，乾隆朝的文字狱高达135案，数量剧增。举例来说，康熙朝的文字狱以庄廷GFDA6《明史》案和戴名世《南山集》案为最；雍正朝的文字狱以年羹尧“夕乾朝惕”案和吕留良、曾静案为最；乾隆朝以徐述夔《一柱楼诗》案和胡中藻案为最。这些文字狱虽然本身目的不一，影响也很复杂，但是其最主要之负面效应在于以恐怖镇压的政治手段达到思想文化领域的绝对禁锢。

与文字狱现象类似，禁毁小说在明代虽有先例可查，但大多属于个案，清朝则全面强化了这一手段。禁毁小说的文化政策在明代并未形成，而清朝定鼎以后，为加强思想文化控制，该政策出现，并且所禁的小说范围由“淫词”扩大到“不经”，并制定律条以科断刑罚。小说是民众日常生活的文学反映，是一面体现社会风俗、人心的镜子。如果说文字狱的对象是中层的士人和官员，那么禁毁小说的对象就是底层的民众和文人，这显示出统治者对底层民众思想动态的管控意图。

从秦始皇的焚书坑儒到清朝的文字狱，都在说明一件事，即文化会影响到政治统治。康乾所处的时代为木版印刷技术的年代，所对应的文化传播类型即印刷文化。“阅读经典”实为清朝上层人士的特权，这就如同中世纪《圣经》的印刷量很小，只有很少一部分特权阶层可以阅读到《圣经》原文一样。此时印刷的科学著作很少，都是“稀罕宝贝”，并且仅仅局限于皇帝御览，偶尔由皇帝赏赐给有功的臣子观看，例如舆图，清初还在我国作为密件收藏于内府，在欧洲各国却已广为流传，直到同治年间（1862—1874），胡林翼依据内府所藏《皇舆全图》绘制《清一统舆图》，才把清初测绘的成果间接传播开来。当时的媒介技术条件也在一定程度上限制了科学文化的传播。

（2）礼仪之争和文化冲突：西学遭贬之导火索

礼仪之争始末

礼仪之争也被称为教仪之争，早在耶稣会士入华之初就已显露出问题的端倪。利玛窦逝世后，继任领导者是意大利籍耶稣会士龙华民。他并不赞成利玛窦的本土化策略，分歧集中于两类问题：第一类是拉丁文的上帝“Deus”的翻译，利玛窦曾并用“天主”、“天”与“上帝”三种译名，龙华民表示反对；第二类是祭祖祭孔，利玛窦主张允许中国教徒祭祖，把其只看作传统习俗。龙华民认为这些涉及宗教信仰，应予禁止。1628年在华耶稣会士召开嘉定会议，讨论上述问题，决议保留“天主”译名，并继续容许祭祖祭孔，最初的争议在耶稣会内部得到暂时解决。龙华民被认为是“引起中国礼仪问题之第一人”
[9]

 。随后入华的多明我会士不仅反对容许中国礼仪，而且曾诉诸罗马教廷，传信部数次发布禁礼通令，但都被耶稣会设法取消。

到了康熙朝，礼仪之争呈现出愈演愈烈的趋势。杨光先教案时，被遣送至广州的传教士们曾经召开会议讨论，总结自罗明坚、利玛窦以来近百年的传教历史经验，肯定本土化、中国化的“文化适应政策”。但是，其中的多明我会士闵明我（Domingo Fernández Navarrete，1618—1686）选择潜逃，回到欧洲后曾撰有《中华帝国历史、政治、伦理及宗教概述》，对中国的各种习俗毫不避讳，为反耶稣会者提供不少口实。
[10]

 1693年，福建宗座代牧、巴黎外方传教会（Missions Etrangères de Paris，1682年来华）会士阎当（Charles Maigrot，1652—1730）颁发禁礼教令。教廷于1704年发布禁礼通令。1705年，教皇克雷芒十一世（Clement XI，1700—1721）派特使多罗（Charles-Thomas Maillard De Tournon，1668—1710）来华，试图缓减冲突，但其中国之行不但没有消除争议，反而使局势进一步恶化。经过数次重申，禁礼通令不可避免地引发了中国方面的反应，1717年，康熙全面禁止了在中国的所有传教活动。1720年，教廷派嘉乐（Carlo Ambrogio Mezzabarba，1685—1741）率领使团来到中国，一方面希望通过提议通融八项中国礼仪来安抚康熙帝，另一方面又试图让耶稣会士无条件服从于教皇。这更加深了康熙对教廷的不信任，随后，康熙帝下达了完全的禁教令，最终使礼仪之争演变为中国的彻底禁教。

康熙朝晚期，激烈的礼仪之争一直持续，新禁教政策下的传教士或受驱逐、或转入地下传教、或仅服务于宫廷而不能传教。1722年雍正继位后，新皇帝因为传教士曾介入皇位之争，十分痛恨传教士，将他们与白莲教相提并论，坚决禁教。此后天主教在中国的传教事业进入衰退时期，这也是传教的最后一个阶段，并以1838年遣使会会士毕学源去世为结束的标志。他是最后一位合法居留北京的传教士，之后的传教事业处于地下状态或由中国教徒自理，直至鸦片战争后传教活动再度兴起。

西学东渐中，“西学”侧重的是基督教教义传播，科学只是附带品。科学如果仅仅作为一种知识或者假说，教会是可以接受的，但是如果将其认定为真理，那就会触犯教会的权威。这跟康熙朝西学的传播有类似之处，如果仅仅是一种有趣的物件和知识，康熙朝是愿意接受的，但如果要以科学为中心，以真理为准绳，加上科学精神本身蕴含的民主、自由等内涵，就有可能触碰皇帝的利益，皇权便有可能被削弱；再加上西学中还要推广基督教教义，又与传统礼仪相矛盾：信上帝，不让祭祖。这样一来，科学的传播就既失去了皇帝的支持，又失了民心，最终使得科学在中国的传播举步维艰。因此，西学普及的失败不仅是科学传播的失败，也首先是传教的失败。

利玛窦等人是抱着传教的初衷来华的，其带来的科学与宗教密切相关，由于基督教教义与传统文化的矛盾，科学精神与专制制度的矛盾，科学在中国的传播仅仅停留在官方层面，止步于华夷之辨、体用之争，科学本身没有形成一个稳定的文化传统，成为中国文化的组成部分，致使中国错失东方的“文艺复兴”与“启蒙运动”。

抵制宗教与抵制科技呈现合流，这既是应对中西文化冲突时的某种必然选择，也是实现科技移植与超胜会通的极大障碍。回首明末之时，天主教东传的范围颇广，已遍布全国大多数行省，但是在最早开拓的岭南地区却遭遇了失败。“圣教最早传入之肇庆、韶州、南雄，因本地官绅之反对，不能恢复传教，重建圣堂。”
[11]

 可以说，即使传教士们成功地打开了某个地区的局面，开始了传教和吸收教徒的过程，但并不意味着当地的天主教发展肯定会蒸蒸日上。抱有反对和抵制想法的大有人在，随时可能发生反复。

封闭的社会和封闭的心态

从统治阶层的利益视角来看，稳定封闭的社会意味着稳定封闭的统治。陆上的长城与海上的海禁都是封闭的象征。“在心态上，这一条边墙分隔胡汉，汉人世界自我设限，是内敛的，而不是开展的；是封闭的，而不是出击的。……明代中国对于海上，官方的基本心态也是防御与封闭的。”
[12]

 他们对外来新鲜事物的需求并不大，甚至欲拒之于千里之外，尤其是可能威胁固有统治秩序的新鲜外来事物。他们对内则竭力维持小农生产模式和儒家价值观，乃至不惜采取愚民式的政策举措。

历算之学密切关涉政治，故不能脱离朝廷的掌控，须避免任何危险因素的产生。对待西学也是这样，完全被官方主导的翻译引进工作可能就背离了知识传播与交流的初衷。“清廷的翻译工作是为了把此项技术研究从外国宗教组织手中转移到本国的文人与宫廷学者手中，而不是要对民间公开。”
[13]

 这形成了官方对西方科学知识的垄断，封闭的心态展现得淋漓尽致，与晚明士人自发进行的翻译行为形成了鲜明对比。

普通百姓也往往是相同的封闭心态，并不可避免地受到统治阶层的影响。利玛窦在最先开始传教的广东地区就深切体会到民众对外国人的怀疑和反感，乃至对天主教的直接抵制。“中国人害怕并且不信任一切外国人。他们的猜疑似乎是固有的，他们的反感越来越强，在严禁与外人有任何交往的若干世纪之后，已经成为了一种习惯。所有中国人尤其是普通百姓所共有的这种恶感，在广东省的居民中间来得特别明显。”
[14]

 罗明坚和利玛窦1583年刚刚获得肇庆的长期居留许可并准备建造教堂时，就在当地引发了不小的反对风波，百姓们纷纷传言这些外国人会像澳门的葡萄牙人一样赖着不走。这使得工程被迫延期和改变计划，所幸矛盾最终得到妥善解决。民众的封闭和猜疑是与天主教东传史相伴随的，此后传教士在广东和其他地方遇到的抵制案例亦不在少数。

利玛窦笔下还有许多对当时中国人封闭心态的描述：“中国人不允许外国人在他们国境内自由居住，如果他还打算离开或者与外部世界有联系的话。不管什么情况，他们都不允许外国人深入到这个国家的腹地。我从未听说过有这样的法律，但是似乎十分明显，这种习惯是许多世代以来对外国根深蒂固的恐惧和不信任所形成的”
[15]

 。再加上自然地理的相对隔绝、朝贡与海禁等相关对外政策、男耕女织与安土重迁的传统，都有助于这种习惯的巩固。

概而言之，西方宗教和文化对于明清中国的统治阶层与普通百姓而言并没有多少吸引力。“为数众多的有文化的官僚统治着无数农民，两个集团都不是深切地关心一种外国宗教的争端和教义。在裁决者的作用因超越认识的原因而由国家首领承担的时代，真主和耶和华是没有多少余地的。”
[16]



对西方宗教和科技的全面抵制

抵制宗教与抵制科技的合流，既是中国文化应对中西文化冲突时的某种自然选择，也是科技移植与超胜会通得以实现的极大障碍。当然，对于抵制主体而言，抵制科技往往是抵制宗教之下的附带对象，就好比把“西学之输入”视为耶稣会士“传教之附带事业”
[17]

 。接下来把目光由抵制宗教转移至抵制科技。

抵制的对象，以天文学、数学等为最。首当其冲的是历算之学，也包括地理学等其他西方科学技术，体现了对科技的全面抵制。“今西夷所以耸动中国，骄语公卿者，惟是历法。然中国之历法，自有一定之论，不待西夷言之也。”
[18]

 利玛窦绘制的世界地图和携带的自鸣钟等也遭到批判。魏濬在《利说荒唐惑世》中说：“所著舆地全图，及洸洋窅渺，直欺人以其目之所不能见，足之所不能至，无可按验耳。真所谓画工之画鬼魅也。”
[19]

 许大受所撰《圣朝佐辟》甚至抛出贻笑大方的谬论：“夷又有伪书曰《几可源本》，几何者，盖笑天地间之无几何耳！”
[20]



抵制的动机，首先是因为天文学等所具有的政治性。意识形态已内化为许多士人或知识分子的普通观念。“何物妖夷，敢以彼国末技之夷风，乱我国天府之禁令！”
[21]

 “历法的重要性首先并且也是最为要紧地体现在政治上，而其对于农业节气的影响还是次要的。”
[22]

 一旦西方天文学被认定为违背禁令，就有可能被污蔑为威胁社会稳定和统治秩序的危险因素。

这种抵制终于导致首轮科学转型昙花一现。抵制宗教与抵制科技的合流所显示出的全面抵制西方宗教与文化，恰与徐光启学习西方整体思想体系形成鲜明对比。徐光启在《泰西水法序》中认为天主教是西学得以衍生的源泉，其顺序是从“格物穷理”到“象数之学”，再到“有形有质之物”与“有度有数之事”。
[23]

 如果与全面抵制相对应，那么徐光启的态度与做法则是全面学习。

抵制的思潮有助于保守主义的抬头，给“西学东源”说以鼓吹的机会。同时，“耶稣会士对于早期现代欧洲医学、天文学、数学、第谷体系及早期现代代数的有限介绍，坚定了明、清学者恢复古代中国的医学和数学的决心”
[24]

 。传教士初期引进的天文学是有一定缺陷的，抵制者所指责的对象确非完美，可是他们只是抵制而非超越抵制对象。

（3）西学东源说与乾嘉汉学：中国科技衰落之回光返照

西学东源说的由来

康熙帝接触到的传教士携来的学术和器物，比如：欧几里得几何与光学器具，实际上已经蕴含着西方科学思想的核心，即“希腊哲学家发明的形式逻辑体系（在欧几里得几何中）以及通过系统的实验法发现，有可能找出因果关系（在文艺复兴时期）”
[25]

 。按照常理，康熙帝应该能够延续徐光启那条科学研究路径，对科学文化展开思维层面的追问，但是康熙帝却走向了“西学东源”这一条道路，开始“闭门造车”。

康熙帝乃“西学东源”说的最大权威。1711年3月，康熙谕直隶总督赵弘燮，称：“夫算法之理，皆出自《易经》。即西洋算法亦善，原系中国算法，彼称为阿尔朱巴尔。阿尔朱巴尔者，传自东方之谓也。”又说：“论者以古法今法之不同，深不知历原出自中国，传及于极西，西人守之不失，测量不已，岁岁增修，所以得其差分之疏密，非有他术也。”
[26]

 第二年11月，康熙谕大学士李光地：“尔曾以易数与众讲论乎？算法与易数相吻合。”又说：“朕凡阅诸书，必考其实，曾将算法与朱子全书对校过。”
[27]

 在《周易折中》凡例中康熙称：“朕讲学之外，于历象、《九章》之奥游心有年，焕然知其不出《易》道。”

在明清之际，面对传教士传来的西方科学，一些具有强烈民族感情的知识分子，以图匡复明室、光复华夏文化，早就钟情“西学东源”说，认为西学都可以在中国古代典籍中找到源头。黄宗羲“尝言勾股之术乃周公、商高之遗而后人失之，使西人得以窃其传”
[28]

 。陈荩谟引用《周髀算经》卷首周公与商高的答对，把徐光启、利玛窦合译的《测量法义》归于《周髀算经》，后者是勾股之经，前者不过是疏、传罢了，其目的在于“使学者溯矩度之本其来有，自以证泰西立法之可据焉”
[29]

 。

在康熙期间，努力论证并有效推行西学东源说的是王锡阐和梅文鼎两位学者。虽然王锡阐和梅文鼎的学术思想都间接受到徐光启等明末士大夫的西学成果之影响，但他们的治学风格颇为不同。徐光启、李之藻除了其自身受洗为天主教徒之外，还将儒学当作是引进和推进西学发展的手段和工具。而王锡阐、梅文鼎则是将科学当作推进中国本土文化发展的工具，产出的文化成果则为本土化的科学。王锡阐具有强烈的明朝遗民情结，一生拒绝仕清，是一个布衣科学家。梅文鼎并不拘泥于晚明的殉国情结，而是积极入仕，并通过文渊阁大学士李光地的关系闻达于朝廷，其孙梅瑴成更直接参与到康熙帝蒙养斋的《律历渊源》修订之中。从学识上来看，王锡阐兼通中西，其“生而颖异，多深湛之思，诗文峭劲有奇气，博极群书，尤精历象之学”。“兼通中西之学，自立新法，用以测日月食，不爽秒忽。”
[30]

 梅文鼎则“少时侍父及塾师罗王宾仰观星气，辄了然于次舍运旋大意”。“千秋绝诣，自梅而光。”
[31]



王锡阐关于历算所给数据系统的内容基本上和西方天文学的数据系统是相同的，但其学习西学本质上却是为了维护中学、贬斥西学。王锡阐断言：“《天问》曰：‘圜则九重，孰营度之？’则七政异天之说，古必有之。近代既亡其书，西说遂为创论。余审日月之视差，察五星之顺逆，见其实然。益知西说原本中学，非臆撰也。”
[32]

 他采纳一些欧洲天文学的成果和计算方法，却仍保持传统天文学的基本模式，所谓“取西历之材质，归大统之型范”
[33]

 。

梅文鼎是“西学东源”说的集大成者。他虽然承认西学的优长，却言西学源于中学，只是传到了西方，被西洋人发扬光大，现在又传了回来而已。他的“西学东源”思想在1692年已经完成，后刊刻在1699年出版的《历学疑问》中。他将其整理和疏解的西学赋予了浓厚的中土文化色彩，一方面，便于中国人领会西学；另一方面，为自己可以正大光明地学习西学寻求一个依据。

禁教时期的历算之学，在“西学东源”的钦定观点指引下，变成了“知识考古”，汉学家们热衷于整理古历算之学，热衷于用中国古书的材料证明钦定的“西学东源”说。

从乾隆时辑《永乐大典》到修《四库全书》，随着《算经十书》与宋元以来天算学著作如李冶《测圆海镜》、朱世杰《四元玉鉴》等的发现、整理与刊布，乾嘉学派中以戴震、钱大昕、焦循、汪莱、李锐、李潢等为代表的天算学家，在中国传统天算学著述中找到了与西方学者著述中相同的命题，对这些著作用纯考据的方式进行校勘、注释和演算，取得了相当的成就。但是，就中国天算学界的整体情形来看，显现出与西方数学家分道扬镳、渐行渐远之势。
[34]



专制手段的威力体现为意识形态在各领域的全面侵入。年代较早的清朝官修《明史》就已经奉西学东源为历算之定论，《明史·历志》载：“瓯罗巴在回回西，其风俗相类，而好奇喜新竞胜之习过之。故其历法与回回同源，而世世增修，遂非回回所及，亦其好胜之俗为之也。羲、和既失其守，古籍之可见者，仅有《周髀》。而西人浑盖通宪之器，寒热五带之说，地圆之理，正方之法，皆不能出《周髀》范围，亦可知其源流之所自矣。夫旁搜采以续千百年之坠绪，亦礼失求野之意也，故备论之。”
[35]

 采用西学被说成是“礼失求野”，西学的来源被说成是欧洲（瓯罗巴）—阿拉伯（回回）—中国（《周髀》）的线索，此后西学东源的说法也都使用几乎相同的模式。

浩繁的《四库全书》作为清代最大的文化工程，也贯彻了自康熙帝与梅文鼎以来的西学东源说。《四库全书总目》对《测量法义》、《测量异同》与《勾股义》的评价中有：“序引《周髀》者，所以明立法之所自来，而西术之本于此者，亦隐然可见。其言李冶广勾股法为《测圆海镜》，已不知作者之意。又谓欲说其义而未遑，则是未解立天元一法，而谬为是饰说也。古立天元一法，即西借根方法。是时西人之来亦有年矣，而于冶之书犹不得其解，可以断借根方法必出于其后矣。”
[36]



阮元所作《畴人传》也以西学东源为基本宗旨之一。他在凡例中就宣称：“西法实窃取于中国，前人论之已详。地圆之说，本乎曾子。九重之论，见于《楚辞》。凡彼所谓至精极妙者，皆如借根方之本为东来法，特譒译算书时不肯质言之耳。近来工算之士，每据今人之密而追咎古人，见西术之精而薄视中法，不亦异乎？是编网罗今古，善善从长，融会中西，归于一是。”
[37]

 “窃取于中国”、“追咎古人”与“薄视中法”等说法，将古代中国社会传统的自大和封闭心态暴露无遗。“网罗今古，善善从长，融会中西，归于一是”，不过是可笑的自诩之言。

耶稣会士与中国士人合作引进的西方历算著作虽被列于《四库全书总目》之中，但却成为御定历算著作的陪衬。1714年（康熙五十三年）编成的《御定律历渊源》，包括《历象考成》（42卷）、《数理精蕴》（53卷）和《律吕正义》（5卷）三部，共计100卷。它被称赞为“集中西之大同”的“洵乎大圣人之制作”
[38]

 。西学不仅源于中学，而且为《御定律历渊源》等中学提供了补充来源。西学理所当然地被中学所“专制”，这应该是康熙帝非常乐意看到的景象。然而他们不会想到，被“专制”的西学已是面目全非的西学，面目全非的西学不会如同它在原生之西方那样自由而迅猛地发展，因此也不能为中国带来西方那样的近代科学革命。

乾嘉汉学与第一波科技转型希望的破灭

乾嘉汉学是传统科学的回光返照。18世纪，清代学术进入以乾嘉汉学为主的丰收时期。乾嘉学派校勘、注释、辨伪、辑佚、整理了大量古籍，以经学为主，而衍及文字、音韵、历史、天文、历算、地理、金石、乐律、典章制度等。如梁启超所言：“其治学根本方法，在‘实事求是’，‘无征不信’。”
[39]



乾嘉学术，由博而精，专家绝学，并时而兴。乾嘉学派中人严谨笃实的为学风尚及其整理总结中国古代学术的卓著业绩，对晚近社会和学术的演进有很大影响，留下了宝贵的历史文化遗产。

乾嘉学派之不足和局限也很明显，特别是在涉及科学和技术的领域。他们搞的不是现代规范的科学，而是传统意义的学问，与其说是搞科学不如说是治经学。他们尊汉也只是尊经，轻视义理，在治学上把经学片面化，以治经的方法代替整个经学的研究，或者把小学等同于经学。乾嘉学派虽然自称汉学，但无论从学术精神还是从学术风格上看，都与汉学不同。钱穆指出：“两汉经学注重政治实绩，清代经学则专注心力于书本纸片上之整理工夫。”
[40]



乾嘉学派多经师而少思想家，多校史者而而少史学家，多校注而少著作，多训诂而少思想，是缺少历史意识的学派。乾嘉学派的学风以训诂名物考证、章句注疏、佚文钩辑、言言有据、字字有考为特征，使学术陷于烦琐破碎、泥古墨守的窠臼，忽视了会通和对微言大义的探求。

严厉的文化专制政策是乾嘉汉学注重考据学风形成的一大原因。这已经是自清代以来研究学术史者的共识，汉学家们对历史的专注是对现实的逃避。梁启超在梳理清代学术变迁与政治影响时说：“凡当主权者喜欢干涉人民思想的时代，学者的聪明才力，只有全部用去注释古典……雍、乾学者专务注释古典，也许是被这种环境所构成。”
[41]

 钱穆在《中国近三百年学术史》中也表达了相近的观点：“满清最狡险，入室操戈，深知中华学术深浅而自以利害为之择，从我者尊，逆我者贱，治学者皆不敢以天下治乱为心，而相率逃于故纸丛碎中。”
[42]

 如此情境中，即使汉学传承部分西学的科学方法和实证精神，又如何能摆脱强权的逼迫，遑论演化出近代的科学？乾嘉汉学实乃传统科学的回光返照。

第一波科技转型希望的破灭。王锡阐和梅文鼎等人所持的西学东源说，表面为中西文化交流与融合的观念，实则为中西文化差异和冲突的观念。以《四库全书总目》中对《二十五言》的评价为例，可清楚反映西学东源说对西学的轻贱：“大旨多剽窃释氏，而文词尤拙。盖西方之教，惟有佛书，欧逻巴人取其意而变幻之，犹未能甚离其本。厥后既入中国，习见儒书，则因缘假借，以文其说，乃渐至蔓衍支离，不可究诘，自以为超出三教上矣。附存其目，庶可知彼教之初，所见不过如是也。”
[43]

 “剽窃释氏”是说天主教抄袭佛教，只不过“取其意而变幻之”。“因缘假借，以文其说”，则是说天主教又借助儒家思想进行传教。“所见不过如是也”的评价轻蔑地把天主教置于没有原创思想、只能抄袭借鉴佛儒思想的不堪水平。这种评价硬指天主教思想与中国传统思想同源同宗，看似消弭了中西文化差异，实际则是对差异的故意抹去，以达到矮化并抵制天主教思想的目的。

清代的学术主流是做偏的国学，无论是今文还是古文，多是借古浇愁，实际效果差强。虽然清代注重实学，但实学与科学有所不同。18世纪西学（包括天主教和科学技术）在中国式微，中国的科学技术在欧洲科技发展大潮的背景中重返边缘地位。从历史实践的后果看，似可将西学东源说的论证归为文献、科学史方面的成就，却绝不是科学本身的成就。

18世纪的西学（主要是科技）以乾嘉汉学的一部分表现出来。乾嘉汉学改变了汉学不讲究科学的传统，特别是阮元撰写《畴人传》，为科技人物书写传记，还是别具匠心的。然而，其中的科学观念自大而保守，秉持着中学为本的观点而不动摇。以今天的眼光视之，清代的学术乃是“戴着镣铐跳舞”。就科学发展水平来看，与西方差距则越拉越大。简而言之，科学史的辉煌与科学的落后这样的两面性，意味着科学转型机会的丧失。

作为西学东渐的主要载体，耶稣会士的代际变迁也影响着中土近现代科学转型。如前所述，1552年最先来到东方传教的耶稣会士沙勿略，由于缺乏对中国语言、礼仪等方面的了解，未能进入中国。受挫的传教士为了实现入华传教的目的，决心转变传教的策略，而儒化和科学无疑是最好的选择。利玛窦于1583年入驻肇庆，1596年改穿儒生服装，自称“西儒”，以科学知识与科学实验仪器为手段，终于在1601年敲开了中华帝国的大门。在耶稣会士汉化的尝试下，西学逐渐融入中土文化，出现了以徐光启、李之藻等主张会通的士大夫。
[44]



康熙帝乃是科学天才中一代雄主，应当说，在他治理下，中国科技得到了近代转型的最好机会。回应南怀仁的呼吁，1687年，法国国王路易十四派洪若翰等六名耶稣会士，以“皇家科学家”的身份抵华，并携带了法国皇家科学院赠送的一些可用来精确测量日、月食及其他行星运动的新仪器。
[45]

 此为“第一个法国遣华传教团”，前来的耶稣会士均具备较高科学素养，为中国得以跟西欧最先进的科学文化沟通，进而为中国科技近代转型带来希望。这不仅意味着西学东渐之载体发生了新的变化，也意味着西学东渐进入一个全新的阶段。

可惜的是，随着清朝统治者新的大一统的专制皇朝的建立和巩固，西学东移的脚步便戛然而止了。礼仪之争只是西学遭贬的导火索。与此同时，汉族士大夫则在全盘西化和完全拒斥西学之间，试图寻求一条既尊崇汉学又接纳西学的中间道路，即西学东源。康熙帝晚期更加倚重本土化的汉族士大夫，认定此时中土皆成王土，而懂得科学的汉族士人，较之于耶稣会士更加方便管理。康熙帝君临科学的态度，礼仪之争导致的禁教和耶稣会士来华的中断，雍正、乾隆更加封闭自大的做派，西学东渐潮流的式微，终于使中国错过了一个近现代科技转型的机会。
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第一章　1583年的中国科学技术

1583年即万历十一年，当时平淡无奇，今日看来之于晚明却是至为关键。张居正死后不到一年，就被万历帝清算，辛苦所成之“万历新政”立时崩溃，晚明暮色中最后一抹亮光隐去，皇朝衰亡自此几成定局；在北方，努尔哈赤父、祖均被明军所杀，此后他决然走上复仇灭明的征途；也正是这一年，利玛窦与罗明坚获得官方许可，正式从南方进驻肇庆开始传教。无疑，张居正的离去以及努尔哈赤的崛起危及了晚明之统治，但传教士的进驻亦为晚明带来了西方不一样的科学技术知识，为晚明整顿内政、抵御外敌提供了契机。在这一充满危险与机遇的历史时刻，晚明能否抓住机会？其实，由于朝廷腐败无能、“重农抑商”思想和科举教育制度等因素牵制，科学技术领域并未获得长足进步，整体视之，较之宋元时期还有下行趋势。


一、晚明社会历史状况

经历“万历新政”之短暂繁荣后，晚明逐渐衰败。究其原因，或言其朝廷腐败、官员无能，或言其闭关锁国、阻碍经济，或言其教育落后、文化奢靡，等等，凡此种种，皆可成立。究竟哪个为主，却难辨别。但是，明朝灭亡起于万历，多成共识，难怪赵翼有云：“明之亡，不亡于崇祯，而亡于万历矣。”
[1]
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 赵翼.廿二史劄记校证：下册.王树民，校证.北京：中华书局，1984：797.


1.专制帝国的黄昏

1583年（万历十一年）3月，万历帝决定清算张居正，“追夺官阶，又明年籍其家，子孙惨死”
[1]

 。至死还权倾天下的张居正，不曾想他辛苦带领王朝走向繁荣，尸骨未寒就落得身败名裂、人亡政息的下场。中国历史上，死后被清算的大臣比比皆是，万历帝虽考虑再三才做此决定，但并未想到这极大地动摇了晚明的统治根基。

杀一权臣并没有多了不起，但全面废除“万历新政”却是丧失挽救晚明颓势的败招。1572年，万历帝继位，庙号明神宗。不久，帝师张居正出任首辅，大权独揽，在皇帝、太后的支持下，开始实施酝酿已久的政治改革。亲历嘉靖、隆庆时期的政治混乱，张居正将帝国的病根归结为“皇室骄恣，庶官渎职，吏治因循，边防松弛，财用大匮”
[2]

 ，强力从整肃吏制、改革赋役、加强边防三方面对政府进行改革，稳定政局，发展经济，成效颇巨，被认为是只身带领王朝走到最繁荣的时期的人。但是，由于改革几乎为张居正一己之力所成，鲜有权僚支持，后继无人，加之万历帝不仅清算个人，还清算所有改革方案，于是“万历新政”终成昙花一现。

之后，万历帝亲掌大权，摆出励精图治的姿态，但由于官僚集团多有掣肘，到了1586年（万历十四年）就开始厌倦政事。他对官员们的不满，在立储问题上达到顶点。他想立三子朱常洵为太子，但朱常洵非长非嫡，有违礼制，遭到大臣们重重阻拦，此事只好一拖再拖。此事让他心灰意冷，本就无心政事，就此开始怠政生涯，直至去世。张居正已死，无人能劝导皇帝，政事就此荒废。种种史实均表明，此时王朝政治僵化已极，只能按部就班，依礼教而行，个人已经难以撼动。众人以张居正为鉴，身处其中，唯求保全，不思进取，自此王朝覆灭已定，无人能扭转。

万历帝怠于临政，却勤于敛财。
[3]

 张居正死后，很快国库开始入不敷出，加之费资平宁夏、东征援朝、平播州，国家财政亏空严重。为了侈靡享受，不顾户部、工部大臣的干涉，1596年（万历二十四年）开始，皇帝借口增加国家财政，向全国160多个州县派出大量矿监和税吏，横征暴敛，中饱私囊，引起了底层人民的不满。矿监和税吏直接向皇帝负责，不仅欺压百姓，还敲诈勒索官员，朝廷内外怨声载道。1599年（万历二十七年）四月，山东临清抗税，税吏被打死，之后各地纷纷发生反抗矿监、税吏的民变，但矿监、税吏政策一直延续到崇祯帝时期。

有明一朝，党争不断，万历帝掌权之后，愈演愈烈。1601年（万历二十九年），历经15年的争论，长子朱常洛终于被立为太子，这加深了万历帝与大臣的隔阂，“他变得完全和他的官员们疏远了”
[4]

 ，为之后朝廷内部纷争埋下了祸根。1615年（万历四十三年）五月四日，有人冲入太子寝宫行凶，怀疑是皇帝宠幸的郑贵妃（朱常洵之母）所指使，史称“梃击案”，后不了了之。1620年（万历四十八年），太子朱常洛继位，很快一病不起，服用鸿胪寺寺丞李可灼献上的两粒红丸之后不久驾崩，史称“红丸案”，郑贵妃又有嫌疑，后由首铺方从哲担责而结束。派系纷争，真相已不重要，关键是“站队”。之后魏忠贤之祸、东林党争，党派林立，党争迭起，直到明朝灭亡，党争问题都未解决。

晚明军事衰败，武官不受重视，军队管理混乱，战斗力差。当时著名的“抗倭英雄”戚继光受到张居正的牵连，从蓟州总兵被调至广州总兵。蓟州当时是抵抗满人入侵的重要屏障，广州早已海禁而无事可为，所以看似平调，其实是降职。官员党争，文官当权，不重武职，视边防大事若无物，将领任用为利益纷争所左右。后来，熊廷弼被杀，孙承宗被迫辞官，袁崇焕被处死，均反映晚明武备懈怠。戚继光抗倭之时，苦于军队没有战斗力，不得不组织新军。后来，明军在与农民起义军、清军队的战斗中，往往在人数占优的情况下节节败退，乃是其军队战斗力不强之明证。

1583年（万历十一年），辽东大将军李成梁攻打经常侵扰明朝的建州右卫首领阿台，恰巧努尔哈赤的祖父和父亲在阿台寨中，由于被图伦城主尼堪外兰出卖，他们一起被明军所杀。24岁的努尔哈赤发誓报仇，但被实力所绊，表面与明朝通好。不久，他杀死了叛徒尼堪外兰并占领了他的城池。5年之后，他基本统治女真各部，迅速崛起，于1616年（万历四十四年）建立后金。1618年（万历四十六年）四月，努尔哈赤以“七大恨”告天，细数明朝各大罪状，其中之一就是杀父杀祖之仇，从此正式举旗反明。

黄仁宇视“万历十五年”为晚明之重要一年，认为“这一年表面上并无重大的动荡，但是对本朝的历史却有它特别重要之处”
[5]

 。以此观之，1583年（万历十一年）乃可称为晚明之特殊一年，若张居正死后不被清算，“万历新政”抑或还可继续，群臣不至纷纷内斗，武官或还握有实权，努尔哈赤或并无反明之心。此乃种种，只能假设，明朝走向衰败乃至灭亡已成史实，回头观之，唯有感慨。
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2.不平衡经济的困境

1583年9月10日，在知府王泮的允准下，利玛窦与罗明坚进入肇庆进行传教。为此，他们努力了几十年。1549年，沙勿略来到日本传教，“在日本的两年中，他体会到中国对天主教在远东传播的重要性。由于倭寇骚扰沿海，明朝实行严厉的海禁政策，受罗马教皇保罗二世及耶稣会会长依纳爵派遣的沙勿略到了广东沿海的岛屿，无法进入广州，1552年12月死于上川岛”
[1]

 。沙勿略的去世并未影响传教士们到中国传教的积极性，相反，他身后留下诸多有关中国的资料，激发了更多传教士到中国传教的兴趣。自沙勿略去世到1583年利玛窦和罗明坚赴肇庆建立第一个传教点，“共有32名耶稣会士、24名方济各会士、2名奥古斯丁会士和1名多明我会士试图到中国定居”
[2]

 ，但这些人均未成功。耶稣会士到中国传教如此艰难，主要因为晚明施行闭关禁海，而传教士如此执着，主要因为中国有巨大的吸引力，这种吸引力不仅在于有等待耶稣教化的众生，也因为彼时中国是世界上头号经济强国。明朝对外贸易一直很繁荣，而且一直处于收支盈余状态，巨大的贸易逆差让大量白银流入中国，如此国度对耶稣会士无疑有着巨大的吸引力。

如下观点虽然带有明显的“西方中心论”色彩，但如今已经广为流传：“1500年以前，人类基本上生活在彼此隔绝的地区中。各国种族集团实际上以完全与世隔绝的方式散居各地。直到1500年前后，各种族集团之间才第一次有了直接的交往。从那时起，它们才终于联系在了一起。”
[3]

 实际上，中国的国际贸易很早就已开始，比如与近邻日本的贸易，但直到明朝才与欧洲国家进行频繁且规模较大的贸易往来。最早与中国进行贸易往来的欧洲国家是葡萄牙，交易地在澳门。1578年开始，广州官员才允许非朝贡国进入广州进行贸易，之后，西班牙、荷兰等国也开始与中国进行贸易往来。从16世纪中期到17世纪中期这段时间，由于中国与世界各国开展国际贸易而使全球白银大量流入中国，弗兰克认为当时中国占有了世界白银产量的四分之一至三分之一，而魏斐德则认为，可能有一半美洲的白银最终流入了中国。
[4]

 国际贸易奠定了晚明社会坚实的银本位货币体制，也刺激了东南沿海地区商品经济的蓬勃发展。总而言之，“地理大发现后的全球经济带动了晚明的进出口贸易，源源不断流入中国的白银，不仅提供了一般等价物的银通货，为晚期社会的银本位货币体制奠定了坚实的基础，而且由于生丝、丝绸、棉布、瓷器等商品的出口持续地增长，这种‘外向型’经济极大地刺激了东南沿海地区商品经济的高度成长，以及作为商品集散地的市镇的蓬勃发展”
[5]

 。

然而，明朝建国之初，国家不稳，北遭游牧民族侵袭，东受日本海盗骚扰，于是闭关锁国。在北方，修建长城，加强关防，应对游牧民族威胁的同时，也妨碍了中原与草原的交往。当然，相比海禁政策的严苛，陆地关防是比较容易越过的，因而明朝与北方的交往一直持续。明朝的海禁实施得很彻底，闭关锁国的局面大部分时间都很难被打破。虽然关于明朝是否一直严格执行海禁措施，一直有争论，但可以肯定，海禁一直是明朝的国策，只不过在不同时期执行力度不同而已。加上中国本来的地理环境的作用，即西、北高山沙漠，对边境交往形成了天然的屏障，因而陆地关防和海禁差不多就把整个明朝封锁起来。时宽时严的闭关锁国，使得明朝出现的资本主义萌芽并没有获得类似西欧的优良社会环境。

赵宋以降，无论朝代如何更迭，中国经济基本上还是向前发展的。明太祖建国之初，主要经济思想是休养生息，发展农业，扩大生产。经过几十年稳定发展，明朝生产力得到很大提高，到了永乐年间，社会经济极大繁荣，“郑和下西洋”即为最好的佐证。至明朝中期，手工业也得到了很好的发展，如纺织、陶瓷、造纸、印刷等。到了晚明，手工业中出现资本主义萌芽，农业中经营性地主明显增多，促进了商品经济的发展，“使明朝后期将近百年间成为我国封建社会后期商业特别繁荣的时期”
[6]

 。有明一朝，虽然经济得到快速发展以及对外贸易处于顺差状态，大量白银流入中国，但实际上中国的生产力并没有被完全激发出来，而是受到极大的限制，原因有二：其一，中国作为一个农业古国，“重农抑商”的思想深入人心，一时难以改变，从而使很多人并未加入市场经济中；其二，明朝作为一个极为专制的朝代，朝廷对经济的发展具有重要影响，时至晚明，官员大力插手工商业，直接影响了晚明经济的发展。

“明前期、中期，封建生产关系、阶级关系和国家经济政策出现了一系列新的进步性变化和调整，有力地推动了生产力的提高和社会经济的发展，这是明万历中期以前社会经济特别是商品经济之所以能够保持发展的生产关系和上层建筑方面的原因。”
[7]

 然而，万历帝清算张居正之后，明朝经济政策开始逆向而行，上行下效，群臣仿效万历帝，压榨工商业，使得社会经济发展受到严重阻碍。彼时，统治阶级对工商业掠夺主要集中于如下方面：

（1）商税沉重。中国封建统治者一向奉行“重农抑商”，朱明亦不例外。以“重本抑末”为名，对商业课以重税，借机渔利。其一，增加税收额度。如袁摈所言，“今立课税之法，比古之税商大重”，“又有古人之所未及焉者”
[8]

 。其二，增加税收种类。“自隆庆以来，凡桥梁、道路、关津私擅抽税，罔利病民，虽累诏察革，不能去也。迨两宫三殿灾，营建费不赀，如开矿增税。而天津店租，广州珠榷，两淮余盐，京口供用，浙江市舶，成都盐茶，重庆名木，湖口、长江船税，荆州店税，宝坻鱼苇及门摊商税、油布杂税，中官遍天下，非领税即领矿，驱胁官吏，务朘削焉。”
[9]



（2）官吏压榨。晚明朝廷腐败，官吏横行，纵使莠徒，肆意欺凌商家。据嘉靖《天长县志》记载：“本县游手者众，镇市仅四处，而所谓经济者乃千余人，皆不力稼墙，衣食于市，物价之低昂，惟在其口。而民间之贸易，必与之金，甚至一肩之草，一篮之鱼，必分其值而后售，此天下之所未闻也。”
[10]



（3）皇帝掠夺。前面已经提到，万历帝设立矿监和税吏，对工商业打击甚巨。比如对于矿税危害，谷应泰评价道：“当斯时，瓦解土崩，民流政散，其不亡者幸耳。”
[11]

 明朝经济下行，最终让社会财富几乎全部集中在朝廷、皇帝、官员和少数依附于朝廷的大商贾的手上，贫富悬殊，朱门肉臭，民不聊生，朝堂之上又无柱石力挽狂澜，只能坐等亡国消息的传来。

整体来看，整个晚明的经济困境并非难以解决，张居正改革的部分成功说明这一困境还是有解决的可能的。但是，从张居正最后的失败到万历帝的怠政以及党派之间的继续纷争，说明整个大明帝国已经失去了解决这一困境的基础，如此，他们唯有在失衡的经济发展中等待亡国消息的传来。
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3.理学和心学的衰落

朱元璋建明之初，裁撤丞相，极权于皇帝，又文化专制，对文人尤其是儒生采取“胡萝卜加大棒”的两面策略，既禁锢思想又使其为鹰犬。他所用儒士主要有两类：一类曾随其“打天下”，如刘基、宋濂等；另一类经科举或举荐入朝做官，如方孝孺、解缙等。朱元璋时期，思想压制极为严厉，儒生们几无建树，主要承袭宋儒程朱旧说，如宋濂、方孝孺等人，为后来理学复兴打下了基础。

仁、宣以降，开国转为治国，武官政治转为文人政治。朝廷开科取士，重视理学的学术统治地位，理学为科试主要内容。当时主要的理学家有薛萱、吴与弼、曹端等。以薛萱为核心形成的“河东学派”及其弟子创立的“关中之学”，在明代学术史上影响不小。二说均主要是继承“程朱理学”，强调工夫和践履，恢复理学正统，但乏新可陈，很快淡出。吴与弼是与薛萱同时的理学大师，他领导的“崇仁学派”，则推陈出新，创见颇巨。他吸纳朱熹、陆九渊各自思想之长，在强调躬行的同时也强调“静观涵养”，将人心提升至本体位置，形成了新的理论体系，为明代理学向陆王心学的转变奠定了基础。

之后，以朱熹理学为主导的明代学术思想开始向陆九渊的心学思想转化。陈献章是吴与弼的学生，但思想与老师有别，强调心是感知世界万物的枢纽，认为“身居万物中，心在万物上”，“天地我立，万化我出，而宇宙在我矣”
[1]

 ，“为学须从静坐中养出个端倪来”
[2]

 。胡居仁、娄谅也是吴与弼的弟子，都强调修身养性、向内求心，虽然与陆九渊的心学思想形式上有所区别，但本质上已经很相近。尽管陈献章、胡居仁、娄谅等的思想都是在向心学转化，但彻底的心学，要到王守仁才真正建立。

湛若水和王守仁对心学的发展起到了至关重要的作用，二人皆是亦官亦学，故影响巨大。湛若水也是陈献章的学生，官至南京礼、吏、兵三部尚书，提出了比老师更加明确的心学定义，即“何谓心学？万事万物莫非心也”
[3]

 ，并认为：“心也、性也、天也，一体而无二者也”
[4]

 。故而，世间的一切只有被体认后才有意义，因此他肯定了王阳明的“心外无事，心外无物，心外无理”观点。所以，他强调“体认天理”的修养方法，到后期更是强调“随处体认天理”。

王守仁官至南京兵部尚书、都察院左都御史，因军功而被封为新建伯，后又追赠新建侯，死后谥文成。他一开始接受朱熹的思想，但很快发现其局限，认为格物穷理过于繁杂，要成为圣人只能从己心入手。师从娄谅、湛若水之后，他提出了“心即理”的学说，以此来克服朱熹“心理为二”的矛盾。以“心即理”为逻辑起点，王守仁构建了自己的心学体系。他认为，人是万物存在的意义，心是世界最高本体，既有物质性也有精神性。他提出“致良知”，强调“格心致知”——“天下之物本无可格者，其格物之功只在身心上做”
[5]

 。在“心即理”“致良知”的基础上，他提出了“知行合一”的思想，即“行之明觉精察处便是知，知之真切笃实处便是行。若行而不能精察明觉，便是冥行，便是学而不思则罔，所以必须说个知。知而不能真切笃实，便是妄想，便是思而不学则殆，所以必须说个行”
[6]

 。王守仁的思想当时就为世所推崇，明中叶后，代替朱熹理学成为明朝学术的核心。

王守仁死后，弟子们对其思想的阐释不同，导致“王学”思想开始走向分化及衰落。其中影响最大的是“泰州学派”，代表人物王艮虽是王守仁的弟子，但其“时时不满其师说”，“往往驾师说上之”
[7]

 。他最大的发展就是将所有的道德实践活动做了本能式的阐释，这使心学向现实生活靠近，也迈出了理欲之防崩溃的第一步。王守仁的另一弟子王畿将王学思想空无化，认为“良知知是知非，其实无是无非，无者万有之基”
[8]

 。之后，罗汝芳用“体仁”的修养方法代替“制欲”的修养方法，体现了浓厚的人道主义情怀，也为个人欲望迸发提供了基础。何心隐则提出了与儒家正统相反的“育欲”思想，认为张扬个人本能欲望，追求物欲并无不妥，宋明理学的理欲之防至此完全被冲破。

泰州学派的最大异端当属李贽。他的异端思想主要表现在：（1）“穿衣吃饭，即是人伦物理；除却穿衣吃饭，无伦物矣”
[9]

 。（2）不以孔子之是非为是非，他说：“夫天生一人，自有一人之用，不待取给于孔子而后足也。若必待取足于孔子，则千古以前无孔子，终不得为人乎？”
[10]

 （3）提出“童心说”，强调重视个人私心。他认为：“夫童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。”
[11]

 于是，“朱学”与“王学”强调伦理道德的虚伪一面被李贽一一揭露。在心学内部否定“王学”的同时，其他学派也在批判“王学”思想，如创建于晚明时期的东林学派、蕺山学派。在此背景下，心学结束了其一家独大的学术统治局面，和理学一道逐渐走向没落。

王门后学的虚无主义、非理性主义和空谈学风，对社会主流道德观、价值观等产生了严重影响，当世一些有识之士开始对此进行反思。在所有反思中，以经世致用为主旨的实学思潮影响较大。明朝中后期，在批判宋明理学过程中，从封建社会的母体中逐渐产生了一股提倡经世致用的实学思潮，主要表现为两个方面，其一，针对心学的“空谈心性”，提出“经世致用”；其二，针对理学的“束书不观”，提出回归儒家原典。其中，最主要的代表有黄宗羲、顾炎武、方以智、王夫之四人。黄宗羲倡导经世致用的学风，撰写《明儒学案》《宋元学案》等著作，总结了宋明理学思想；方以智通过对儒学思想及物理、天文、医学等实用学科进行学习与研究，提出“质测即藏通几”和“通几护质测之穷”的学说；顾炎武通过批判宋明理学思想，提出“以复古作维新”的观点，以促进“经世致用”实学的发展；王夫之则在批判宋明理学的基础上通过学习天文、历算等学科，建立了独树一帜的唯物主义体系。

实学思潮的出现及其发展，以及西方科学思想的传入，无疑为晚明科学的发展提供了机会。但是，忽视科学发展的思想与亡国的压力，使得晚明未能抓住与国外共同发展科学的最好机会，之后，古代中国与西方国家在科学上开始拉开距离。



注释


[1]
 陈献章.陈献章集：卷二.北京：中华书局，1987：217.


[2]
 同①133.


[3]
 湛若水.湛甘泉先生文集：卷二十//四库全书存目丛书：第57册.济南：齐鲁书社，1997：57.


[4]
 同①65.


[5]
 王守仁.王阳明全集.吴光，等编校.简体版.上海：上海古籍出版社，2011：105.


[6]
 同③176.


[7]
 张廷玉，等.明史（6）：卷二百八十三：列传第一百七十一.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：4862.


[8]
 黄宗羲.明儒学案：卷十二.沈芝盈，点校.北京：中华书局.1985：255.


[9]
 李贽.焚书　续焚书：卷一.北京：中华书局，1975：4.


[10]
 同①16.


[11]
 李贽.焚书　续焚书：卷三.北京：中华书局，1975：98.


4.科举教育体制对科学的忽略

科举制度指隋以后各封建王朝设科考试来选拔官吏的制度，自605年（隋朝大业元年）开始实行，一直延续到1905年（清朝光绪三十一年），共经历了1300多年的历史。元朝并不重视科举制度，但明太祖朱元璋建国后一改元朝对科举制度的态度，一是建国初期朝廷急需人才，一是希望通过严格的教育制度来达到巩固其统治的目的。

1370年（洪武三年）朱元璋发布开科取士的诏令：“今朕统一华夷，方与斯民共享升平之治。所虑官非其人，有殃吾民，愿得贤人君子而用之。自今年八月为始，特设科举，以起怀材抱道之士，务在经明行修，博通古今，文质得中，名实相称。其中选者，朕将亲策于廷，观其学识，第其高下而任之以官。果有才学出众者，待以显擢，使中外文臣，皆由科举而选，非科举者毋得与官。彼游食奔竞之徒，自然易行。於戏！设科取士，期必得于全材；任官惟贤，庶可在于治道。”
[1]

 然而，科举考试实行之后，朱元璋发现所招之人并无实际之学，于是一气之下停止科举考试。通过十年的改革与准备，科举考试才重新开始实行，“科目者，沿唐、宋之旧，而稍变其试士之法，专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士。盖太祖与刘基所定。其文略仿宋经义，然代古人语气为之，体用排偶，谓之八股，通谓之制义”
[2]

 。

科举制度在历史上一直聚讼纷纭，各方皆有合理之处。宋代陆九渊曾辩护道：“人才之不足，或者归咎于科举，以为教之以课试之文章，非独不足以成天下之材，反从而困苦毁坏之。科举固非古，然观其课试之文章，则圣人之经，前代之史，道德仁义之宗，治乱兴亡得丧之故，皆粹然于其中，则其与古之所谓‘学古入官’，‘学而优则仕’者何异？困苦毁坏之说，其信然乎不也。”
[3]

 而五代王定保则认为，科举是“有其才者，靡捐于瓮牖绳枢，无其才者，讵系于王公子孙”
[4]

 。因而，审度科举，需全面的视角，对此，有学者指出：“近代以来，不少人完全否定科举考试的积极意义，认为科举考试不能造就人才。那些未曾全面深入研究过历代科举考试情形的人这样说，是信口开河；若认真研究过的人也这样说，则是片面与偏激。”
[5]



纵观历史，对科举制度的批判一直存在，且不乏名家。顾炎武认为，“八股之害，等于焚书，而败坏人材，有甚于咸阳之郊所坑者但四百六十余人也”
[6]

 。而康有为则认为，“诸生荒弃群经，惟读《四书》；谢绝学问，惟事八股。于是二千年之文学扫地无用，束阁不读矣。渐乃忘为经义，惟以声调为高歌；岂知圣言，几类俳优之曲本。东涂西抹，自童年而咿唔摹仿；妃青俪白，迄白首而按节吟哦。既因陋而就简，咸闭聪而黜明”
[7]

 。康有为的批评无疑是直击要害的：若一生谢绝学问、惟事八股，除了四书五经其他的书一概不看，连诸如儒家其他经典、史书（《史记》《汉书》等）一律不读，医学、数学、地理学、物理学等自然科学学科的书目就更不在其中，如此培养出的人知识结构单一、实践能力极差，如何治理天下？

晚明之时，中国首次接触西方科学，起步与西方相差不远，有机会并驾齐驱，然最终错失良机，落后于先进，细心审之，极重科举制乃最大祸根之一。吴晗有言：“明清两代五六百年间的科举制度，在中国文化、学术发展的历史上作了大孽，束缚了人们的聪明才智，阻碍了科学的发展，压制了思想，使人脱离实际，脱离生产，专读死书，专学八股，专写空话，害尽了人，也害死了人，罪状数不完，也说不完。”
[8]

 概而言之，科举制度对于科学之消极影响具体如下：

首先，知识类型单一带来的消极影响。在科举教育制度下，人们接受的知识均与科举考试相关，这使得学生的知识面极其单一，除了与科举考试相关的内容外，他们一无所知或知之甚少。由于科举的巨大压力，人们根本无暇顾及其他学科的知识，而此时，教育机构又未提供学习其他学科的知识之可能，这就只能让学生一再错过学习其他知识的机会，从而把一生时间都花费在科举考试上。人都有学习上的惰性，都习惯学习与已有知识相关的知识，对于跨度较大的知识学习都有畏惧心理，从而很少主动去学习和关注不相关学科的知识。科学作为一门与科举考试不同的学科，其知识体系、思维方式、学习方法与科举考试完全不同，这使得一生只接受了科举教育的学生面对它时总是充满畏惧和排斥，这就大大减弱了他们学习科学技术的动力。知识类型单一除了会影响接受科举考试教育的学生学习科学知识的动力外，还会影响其在科学方面的创造力，科学毕竟不像科举那样有着具体答案和标准，而是在现有基础上去创造性地发现新的理论，如果没有多样性的知识储备，很难在科学上有所突破。

其次，价值取向单一带来的消极影响。科试唯举，别无出路，所谓“学而优则仕”灌输给举子乃至整个社会一种强烈的价值取向。以此为指南，人们看轻其他职业，唯有做官好，每一个人进入学校学习的目的就是为了考中科举，至于其他的目的要不根本没有考虑过，要不就是这些目的的实现首先是以考中科举为前提的，只有考中科举之后才会去为了这些目的而奋斗。所谓“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”
[9]

 ，不过是冠冕堂皇的说辞！单一的价值取向，让探索世界之本质的科学失去了价值，这会使人们产生一种错觉，即科学研究是一种不务正业的活动或职业，只有未考中科举的人才会去从事。那些考中了科举的人一般也不会去从事科学探索，因为这会让人认作不务正业、不关心朝政等。科举制度的价值导向单一化的危害还不限于此，它最大的危害在于，朝廷、社会不重视科学所取得的成就，使得很多有志于科学探索的人所获得的成就被束之高阁，严重阻碍科学成果的传播，大大影响了科学的发展。

最后，教育方法单一带来的消极影响。科举考试以四书五经为教材，以八股文体为标准，使得教育机构的教育单一化，即背诵四书五经、熟练八股文体即可。这种以背诵为主的学习方法与科学探索的方法完全不同。一是，科学探索强调创造性，这在科举考试教育中是没有的，人们强调更多的是如何更好地理解和遵循四书五经的答案，一旦创造性地给出科举考试答案就意味着落榜，甚者还会被判刑坐牢。二是，科学探索强调与现实自然界的一致性，而科举考试教育强调的是与古代经典的一致性，使得接受过科举教育的人们习惯性地脱离现实社会，他们的思考与讨论都是形而上的，很难具体落实到实际生活中。在经历了严格的科举考试教育之后，人们很难理解科学探索的方法及其思维方式，这大大影响了他们对科学的理解，进而会影响他们对科学探索的积极性。尽管科举选拔人才制度在历史上曾经起过积极作用，但随着近代知识的变革和增长，由于对科学的忽略，近代以来这一制度愈来愈严重地阻碍了中国科学技术的发展。

综上所述，科举制度具有两面性，但在晚明之际，整体上阻碍了当时科学技术的发展，使得我国晚明之后在科学领域一直扮演追赶者的角色。当然，我们并不能因此就否定掉科举制度的可取之处。但是，仅就科学技术发展的角度来看，科举对于科学技术发展的阻碍则是致命的，可以说只见其害、难见其利。
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5.小说与奢靡的文化生活

中国文学历朝各具特色，诸如唐诗、宋词、元曲，明朝则小说最盛。小说经历先秦两汉、魏晋南北朝的积累与沉淀，到唐朝成形，明朝其发展臻于顶峰。钱大昕指出，“古有儒、释、道三教，自明以来，又多一教曰小说。小说演义之书，未尝自以为教也，而士大夫、农、工、商、贾无不习闻之，以至儿童妇女不识字者，亦皆闻而如见之，是其教较之儒、释、道而更广也”
[1]

 。据此可知，小说已成明朝的主要文化形式。

明朝为小说风靡一时提供了良好条件，主要包括：（1）政策宽松。仁、宣以降，文化渐渐自由。正德之后，政文合一，观念转变，为小说的发展提供了宽松的政治环境。（2）商业繁荣。随着商品化的推进，世人重利，金钱至上，《二刻拍案惊奇》记载：“凡是商人归家，外而宗族朋友，内而妻妾家属，只看你所得归来的利息多少为轻重。得利多的尽皆受敬趋奉；得利少的，尽皆轻薄鄙笑。”
[2]

 彼时，文化亦被商品化。（3）思想解放。心学成为社会的主流思想，人们追求个体自由，社会肯定追求物质利益与功利主义的合理性。明人谢肇淛说，“今时娼妓布满天下，其大都会之地动以千百计，其他穷州僻邑，在在有之”
[3]

 。（4）科技发展。晚明时造纸术和印刷术已经很发达，为小说的广泛传播提供了技术支持。当时从事造纸业的很多，“衢之常山、开化等县，人以造纸为业”
[4]

 ，并广开书坊、印肆，小说杂书如《西厢记》之类，流传之久，遂以泛滥
[5]

 。

晚明小说有两个特点，一是通俗易懂，对此，冯梦龙在其小说《警世通言》中就有总结，“话须通俗方传远，语必关风始动人”
[6]

 ；二是描摹现实，冯天瑜先生在《明清文化史散论》中认为，到明代中晚期，中国古典小说从英雄小说、神魔小说和讲史小说向描绘世俗社会的世情小说转变
[7]

 ；《水浒传》、“三言”、“二拍”等就是很好的例子。施耐庵的《水浒传》写的是人民在腐败朝廷的统治下如何反抗的，其书在嘉靖年间就已在民间广为传播。“三言”“二拍”则主要表达底层市民阶层的生活和心理，主要以爱情、友情为题材。“三言”中与爱情相关的小说有56篇，与友情相关的小说有23篇，共占总篇数的三分之二。而在“两拍”中，与爱情相关的小说有35篇，与友情相关的小说有22篇，共占总篇数的四分之三。除此之外，“三言”“二拍”中还涉及对腐败无能官吏的揭露和批判，很好反映了现实生活，深受大众喜爱。

色情题材小说是明朝一大特点，最著名者当属《金瓶梅》，此外，还有《玉娇梨》《绣榻野史》《双峰记》《宜春香质》等。这反映了当时奢靡已极的世俗生活。晚明的奢靡文化主要表现在两个方面：（1）奢侈的生活风气。奢侈之风遍及生活各个方面，如服饰，“豪富之家，有衣珍珠半臂者”
[8]

 ；又如饮食，《金瓶梅》里描述饮食非常细致，出现的主食就有五六十种，菜肴不下二百，瓜果不下三十，各种酒类二十余种；再如建筑，“当时人家房舍，富者不过工字八间，或窑圈四围，十室而已。今重堂窈寝，回廊层台，园亭池馆，金晕碧相，不可名状矣”
[9]

 。有人指出：“奢靡之风，在晚明社会的娱乐文化的消费与各种节日的铺张上面，体现得最为充分。名宦富贾，不仅穷灯红酒绿之欲，且尽丝竹管弦之乐，因此女乐声伎、歌儿狎客，盛极一时。富贵者不问国家之兴亡，不知百姓之饥苦，纵宴游之乐，炫耳目之观，真可谓骄奢淫佚，醉生梦死。”
[10]

 （2）糜烂的两性生活。皇帝官员淫乱，如沈德符在《万历野获编》卷21中的描述：“至宪宗朝，万安居外，万妃居内，士习遂大坏。万以媚药进御，御史倪进贤又以药进万，至都御史李实、给事中张善俱献房中秘方，得从废籍复官。以谏诤风纪之臣，争谈秽媟，一时风尚可知矣。”
[11]

 除了官吏糜烂，文人雅士也参与其中，拥妓狎娼之风尤盛。此外，晚明同性恋嫖宿盛行，《二刻拍案惊奇》卷十七中如此写道：“而今世界盛行男色，久已颠倒阴阳，那见得两男便嫁娶不得？”
[12]



毋庸置疑，晚明奢靡某种程度上促进了当时经济的发展，但其负面作用不可小觑。首先，奢侈品市场繁荣，一定程度上阻碍了农业发展。当时就有人疾呼：“夫农桑天下之本业也，工作淫巧，不过末业，世皆舍本而趋末，是必有为之倡导者，非所以御轻重而制缓急也。”
[13]

 其次，人们纵欲，大多不思进取。于是乎，“燕云只有四种人多：阉竖多于缙绅，妇女多于男子，娼伎多于良家，乞丐多于商贾”
[14]

 。最后，奢侈之风助长政治腐败。为了享乐，官商往往勾结，欺压百姓，败坏政治。

单就文化而言，明朝小说无疑贡献卓著，而彼时糜烂的生活环境亦“功不可没”。然奢靡之生活风气并非长久之态，因而，明亡之后小说盛景不再。
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二、科技大家的中土特点

回溯中国科技发展史，虽然在宋元高峰之后，明朝科技发展水平有所下降，但在许多领域，特别是在实用技术和工程方面，诸如航海、纺织、冶金等，仍然领先于世界。明朝科技发展有一大特点，即对前人的成就进行总结，并将其继续推进，用以指导实践，因而产生了数本总结性巨著，如李时珍的《本草纲目》、朱载堉的《乐律全书》、徐光启的《农政全书》、徐霞客的《徐霞客游记》、宋应星的《天工开物》等，在科技史上留下了不可磨灭的痕迹。


1.航海家：郑和

郑和（1371—1434），原姓“马”，回族，云南昆阳（今晋宁）人，小名三保，明朝著名航海家。他生于伊斯兰教世家，从小受到良好教育，在朱元璋统一云南后，入宫做了太监，后得到燕王朱棣重用。在明成祖朱棣夺取帝位的过程中，郑和多次立功，朱棣称帝后其被任命为内官监太监，1404年（永乐二年）被赐姓“郑”。

郑和因奉帝命率船队七下西洋，从而名扬天下。他之所以被选为出使西洋的正使，与当时回回掌握了先进航海技术和精确海程记载有关。元代时期的回回，传承了唐宋时代回回的航海技术，因此他们拥有较高水平的航海技术和经验。郑和乃回回，加之能力胆识为朱棣赏识，成为首当之选。

1405年（永乐三年六月），郑和从南直隶太仓州的刘家港（今浏河镇）开始第一次西洋之行，于1407年（永乐五年）秋返国。此行随员共27000余人，船只62艘，最大的船长44丈、宽18丈，可纳1000余人，被认为是当时世界上最大的船，船上配有航海图、罗盘针等，俱为当时世界上最先进航海设备。之后，郑和又率船队，于1407—1409年、1409—1411年、1413—1415年、1417—1419年、1421—1422年、1431—1433年六次下西洋。郑和船队抵达过亚、非两洲30多个国家，主要有今越南中南部、柬埔寨、泰国、马六甲、文莱、斯里兰卡、马尔代夫等。郑和船队是第一支抵达赤道非洲的外来船队，开启了中国与非洲东海岸的直接联系。船队与所到国家进行贸易，用所载的瓷器、铁器、丝绸、茶叶及金银换回了他国的香料、宝石、象牙等。郑和的第一次航行，比哥伦布首航美洲早87年，比迪亚士发现好望角早83年，比达·伽马开辟东方新航线早93年，比麦哲伦首次到达菲律宾早116年。郑和还绘制了《郑和航海图》，这是中国第一部航海地图。因而，“郑和下西洋”对于世界航海史意义重大。

彼时，郑和能进行如此长距离航行，除了政治稳定和经济繁荣之外，发达的造船技术必不可少。中国自古就是造船强国，早在秦汉就达到了第一个造船史的高峰，汉代航海家已经有远达印度和锡兰的航行记录。及至唐代，开始与波斯、阿拉伯等地频繁通航。由于中国船体积大且牢固，唐末五代时期，阿拉伯商人东航者皆乘中国船。在罗盘等航海技术的促进下，中国造船业在唐宋又迎来了一个高峰。中国古代航海技术，包括罗盘的使用、计程法、牵星术、针路和海图等，直到明代仍然保持着领先世界的水平。
[1]

 因此，元明在唐宋之后，一方面拥有建造大船的物质技术基础，另一方面明朝廷又实施“耀兵”、“示富”、出使西洋的政策，这都使得郑和四十四丈大型宝船的出现成为必然。

“郑和下西洋”对于明朝发展同样具有重要价值，主要包括如下方面：

（1）建立了与亚非各国的和平关系，实现各方和平发展。秦汉以降，中国各朝代大多奉行“和平共处”，明朝也是如此。朱棣派郑和下西洋，既宣示国威，更要借此进行国际贸易，加强与周边国家的和平共处。

（2）促进了与亚非各国的贸易关系，刺激国内经济发展。朱棣时期，明朝经济已经很繁荣，向外发展贸易时机已到。郑和船队带去明朝盛产的丝绸、茶叶、陶瓷等，换回“明月之珠、鸦鸦之石，沉南、龙速之香，麟狮、孔翠之奇，梅脑、薇露之珍，珊瑚、瑶琨之美，皆充舶而归”
[2]

 。“郑和下西洋”产生的经济效益不仅仅局限于国家，很多民众亦因此发财致富，如严从简所言：“自永乐改元，遣使四出，招谕海番，贡献毕至，奇货重宝前代所希，充溢库市，贫民承令博买，或多致富，而国用亦羡裕矣。”
[3]



（3）促进了与亚非各国的文化交流，增进了对国外的了解。当时，在世界范围内，中国文明程度较高，郑和出使任务之一，就是推广中国文化。如朱棣所谕：“朕丕承鸿基，免绍先志，罔敢或怠。抚辑内外，悉俾生遂，夙夜兢惕，惟恐弗逮。恒遣使宣教化于海外诸番国，导以礼义，变其夷习。”
[4]

 郑和则不辱使命，很好地完成了任务。与此同时，郑和船队也从国外学到大量知识，尤其是地理知识。在出使过程中，郑和对各国的地理知识都做了详细的记载。随行人员的著作，如马欢的《瀛涯胜览》、费信的《星槎胜览》、巩珍的《西洋番国志》，翔实而生动地记录了途经国家的地理位置、名胜古迹、风土人情、宗教信仰、生物品种等。

郑和七下西洋之壮举，在世界航海史上留下了光辉的一笔，历史学家吴晗认为：“可以说郑和是历史上最早的、最伟大的、最有成绩的航海家。”
[5]

 但遗憾的是，郑和之后，明朝再无远航之例，航海技术日渐衰弱。
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2.医药学家：李时珍

李时珍（1518—1593），字东璧，号濒湖，湖广蕲州（今湖北省蕲春县蕲州镇）人，明代著名医学家、药学家、文学家。他生于医学世家，祖父、父亲均为当地名医，从小就受到很好的医学教育。他14岁考上秀才，但历经9年，3次乡试均落榜，于是从医。他从小喜爱读书，医书尤甚，为日后撰写《本草纲目》夯下坚实的基础。除《本草纲目》，他还整理和撰写了《濒湖脉学》《奇经八脉考》《三焦客难》《命门考》《五脏图论》《濒湖医案》《天傀论》《脉学四言举要便读》《李濒湖氏时珍脉诗》《痘科》11种著作，但大多已遗失，其中目前存世的仅有《濒湖脉学》和《奇经八脉考》两种，而《本草纲目》为其影响最大之著作。

1552年（嘉靖三十一年），李时珍开始撰写《本草纲目》，历经27年才正式完稿。前16年他主要收集资料，后11年主要撰写和修订该书。《本草纲目》全书190余万字，共52卷，共集药物1892种，附药方11096种，插图1160幅，不仅保存前人资料，还纠正其中诸多错误，是对之前药物学的一次全面总结。李时珍写道：“医家本草，自神农所传止三百六十五种……然品数既烦，名称多杂，或一物而析为二三，或二物而混为一品，时珍病之。乃穷搜博采，芟烦补阙，历三十年，阅书八百余家，稿三易而成书，曰《本草纲目》。”
[1]

 《本草纲目》在李时珍生前并未出版，1596年（万历二十四年）出版时，他已去世3年。

《濒湖脉学》是李时珍有幸存世的另一著作，它虽没有《本草纲目》影响大，但对中医脉学发展意义重大。李时珍之前，中国已有多部脉学著作，但都存在各种各样的瑕疵和错误，在李时珍看来都不尽如人意，故决定写一本脉学著作。在其父李言闻的《四诊发明》一书基础上，李时珍于1564年（嘉靖四十三年）撰成《濒湖脉学》一卷，分《四言诀》与《七言诀》两个部分，《四言诀》是一般综述，《七言诀》描述各种脉的形状、主病等内容。此书语言通俗生动，故问世之后深受欢迎，之后的脉书大多以此书为蓝本。

概括来看，李时珍对于后世的贡献主要集中于如下方面：

（1）本草学领域的贡献。这是他贡献最大的领域。其一，建立新的本草分类体系。之前本草分类都是以上、中、下三品分类，如汉代的《神农本草经》。李时珍自创本草分类方法，即“物以类聚，目随纲举”。《本草纲目》药物以十六部为纲、六十类为目，结构有序，检索方便。其二，发展药物学的内容。通过研究，李时珍发现很多药物的记载有误，于是将错误信息列出来，进行分析、纠正，《本草纲目》共列“正误”70余项。他还补充新药374种，新增单方、验方8000余副。其三，批判“长生不老”之药与“炼丹成仙之术”。永乐年间开始，道教开始宣扬服食某些丹药可以长生不死，一时炼丹风气兴起。李时珍指出其危险性，他说：“言丹砂化为圣金，服之升仙……其说盖自秦皇、汉武时方士传流而来，岂知血肉之躯，水谷为赖，可能堪此金石重坠之物久在肠胃乎？求生而丧生，可谓愚也矣。”
[2]



（2）自然科学领域的贡献。《本草纲目》内容广泛，“虽名医书，实该物理”
[3]

 。《本草纲目》记载植物五部二十八类，即草部八类、谷部三类、菜部五类、果部六类、木部六类，每一种植物的产地、生长环境、成熟季节、培育方法、病虫防治等，均有详尽记载。书中亦有大量动物记载，共记载462种动物及其形态、生理特征、繁殖情况、经济价值、药物价值等，被视为当时世界最完备的动物学著作。该书还记载大量农学资料，以及矿物质资料，是当时中国比较齐全的矿物学书籍。

（3）脉学领域的贡献。一方面，《濒湖脉学》简明扼要，通俗形象，音韵协调，易读易记，切合临床，流传颇广，促进了脉学知识的传播与发展。另一方面，它扩展了脉学理论知识。李时珍认为，“《脉经》论脉，止有二十四种，无长短二脉，《脉诀》论脉，亦有二十四种，增长短而去数散皆非也”
[4]

 。于是，他增加长、短、牢三部脉，还给出辨别脉体与脉象的方法，对脉学贡献巨大。

李时珍贡献卓著，在国内外都有着巨大的影响。在国内，《本草纲目》已经被刻印30余次，一直是中国医药学发展的重要指南，李时珍被郭沫若称之为“医中之圣”。在国外，《本草纲目》于1607年首次传入日本，之后传入朝鲜、越南等近邻国家，17、18世纪经传教士传到欧洲，目前已有德、法、英、拉丁、俄等不同语言的译本。李约瑟认为：“毫无疑问，明代的伟大的科学成就是李时珍那部攀登到本草著作之顶峰的《本草纲目》……李时珍达到了与伽利略、维萨里的科学活动所隔绝的任何科学家所不能达的最高水平。”
[5]





注释


[1]
 张廷玉，等.明史（6）.长沙：岳麓书社，1996：4350.


[2]
 李时珍.本草纲目（校点本）：上册.北京：人民卫生出版社，1975：518.


[3]
 李建元.进本草纲目疏//汪建平，闻人军.中国科学技术史纲.修订版.武汉：武汉大学出版社，2012：375.


[4]
 柳长华.李时珍医学全书.北京：中国中医药出版社，1999：1662.


[5]
 李约瑟.中国科学技术史：第一卷·导论.北京：科学出版社，1990：151.


3.音律学家：朱载堉

朱载堉（1536—1612），字伯勤，号句曲山人，安徽凤阳人，明代著名声乐家、艺术家、数学家、历史学家。他是明太祖朱元璋第八世孙，其父郑恭王朱厚烷精通音律。朱载堉从小就学习能力极强，据方志记载：“载儿时即悟先天学。稍长，无师授，辄能累黍定黄钟，演为象法、算经、审律、制器、音协、节和，妙若神解。”
[1]

 他喜爱读书，阅读广博，比如“读《性理大全》，见宋儒邵雍《皇极经世书》、朱熹《易学启蒙》、蔡元定父子《律吕新书》、《洪范皇极内篇》等”
[2]

 ，为日后研究打下很好基础。他在诸多领域均颇有天赋，尤其着意在数学方面的能力。他说，“余为人无所长，惟算术是好，因其所好，而益穷之，以求至乎其极”
[3]

 。

虽然贵为王子，但朱载堉的一生并不顺利，他3岁便丧母。1548年（嘉靖二十七年），他父亲因不满嘉靖帝荒废朝政，上疏劝谏，开罪于皇帝，在其祖叔父的挑拨下被世宗囚禁，朱载堉亦不得不搬出王宫，清贫度日。1570年（隆庆四年），他父亲被释放，恢复了王位。1591年（万历十九年），他父亲去世，他执意让爵，经过15年7次上疏之后，万历帝终于在1606年（万历三十四年）同意了他的请求，将王位让与当年陷害父亲入狱的祖叔父之孙，神宗夸奖他：“载堉恳辞王爵，让国高风，千古罕见，朕嘉尚不已。”
[4]

 之后，朱载堉便搬出王宫，过着清静的生活，直至去世。

朱载堉一生致力于学术，成就涵盖诸多领域，是中国少有的百科全书式的人物。他一生著述共18种，其中以《乐律全书》影响最大。《乐律全书》收录了14种书籍，计47卷，包括《灵星小舞谱》1卷、《二佾缀兆谱》1卷、《小舞乡乐谱》1卷、《六代小舞谱》1卷、《乡饮诗乐谱》6卷、《旋宫合乐谱》1卷、《操缦古乐谱》1卷、《万年历备考》3卷、《圣寿万年历》2卷、《律历融通》4卷、《律吕精义》20卷、《算学新说》1卷、《乐学新说》1卷和《律学新说》4卷。另有17种，都直接或间接与音乐、艺术相关，即《律吕质疑辨惑》1卷、《律吕正论》4卷、《嘉量算经》4卷、《瑟谱》10卷、《古周髀算经图解》1卷、《圆方勾股图解》1卷、《乐和声大成乐舞图说》1卷、《先人图正误》1卷、《古乐谱图》20卷、《韵学新说》3卷、《古今韵学得失论》1卷，以及卷数不详的《瑟铭解疏》、《切韵指南》、《金刚心经注》、《礼记类编》、《毛诗韵府》和《算经秬秠详考》。

朱载堉对音律贡献甚大，被后人称为“律圣”。1581年，朱载堉完成十二平均律的理论工作，提出了计算方法。1584年，他在《律学新说》中对十二平均律进行详细描述。十二平均律指将八度规定为音律的比例，又将八度分为十二个相等的半音，且保证任意两个相邻半音直接的音程值为2的1/12次方。朱载堉是世界上第一个提出十二平均律的人，比法国音乐理论家梅尔生提出相同理论早了半个多世纪。十二平均律完全解决了中国乐律史上的十二律旋宫问题，而德国音乐家巴赫制造出世界第一台钢琴就是根据该理论制造出来的，目前世界上仍有百分之九十左右的乐器根据该理论设计。

在乐器方面，朱载堉也做出了重要贡献。他将十二平均律运用到指导乐器的设计与制造中，“制造了世界上第一件按照十二平均律理论发音的乐器——弦准，制造和考辨了包括律管在内的种种乐器，探讨了它们的发音规律和物理功能，研究了音乐史、乐器史”
[5]

 。他认为，乐器的本质是乐律，在新的生律方法指导下，他对乐器分类、乐器形状、乐器材料、乐器制造等进行研究，提出了诸多创造性思想和指导性理论。此外，他还论述了乐器等级问题，认为乐器之间并无贵贱之分，只有乐器音量、音色区别，不同场合使用不同乐器只是根据其乐器特点来决定，而不是贵贱之分的问题。

朱载堉在中国舞蹈史上的贡献是开创性的。今人认为，“是朱载堉第一个建立起了‘舞学’，把舞蹈作为一门艺术、一门社会科学提到了议事日程上。他在《律吕精义·外篇》中，从舞蹈的社会功能到艺术功能、从舞蹈的内部结构到外部形态、从舞蹈教育到舞蹈表演，都一一进行了论述，并提出了一系列很有意义的命题。可以说，朱载靖的《律吕精义·外篇》之舞蹈部分是中国历史上第一部较完整的舞蹈学著作”
[6]

 。概括地说，他的舞蹈学贡献包括三方面：（1）建立舞蹈理论框架。在《论舞学不可废》中，他创建了一个舞蹈学科的论纲，并介绍舞蹈的基础动作和训练方法。（2）论述舞蹈的“体”“用”学说。他提出，舞蹈的本质是人内心情感与外部事物“碰撞”而发生的一种不由自主的行为，舞蹈的功能在于陶冶人们的情操、规范人们的行为等。（3）提出舞蹈教育体系。他阐释了舞蹈教育理念和舞蹈培养体系，以及如何编写舞蹈教材的问题。

在自然科学领域，朱载堉也颇有成就。在数学方面，他最早提出了“已知等比数列的首项、末项和项数而求解等比数列其他各项”的方法，以及不同进位数的换算方法和九进制、十进制的换算方法，第一个运用珠算进行开方计算，最早提出了一套关于开方的珠算口诀。除了数学研究，还研究了计量学与度量衡演变史，精确测定了水银的密度，成功创立了确定回归年长度的古今变化的新公式，比古人更准确地确定了北京的纬度和磁偏角。

当时，朱载堉的成就并不被世人重视。当他将“十二平均律”献与宫廷，明神宗将之束之高阁。“顺治间《怀庆府志》卷七说，关于朱载堉的著作，‘索解人不得’。乾隆皇帝御制《律吕正义》续编认为，朱载堉在其乐律研究中，托名周公以立黄钟还原的理论，是‘饰其词以自文，假其名以欺世’。”
[7]

 但是，当他的成就于19世纪20年代初传到国外，得到了包括赫尔姆霍茨、黎曼、李约瑟、山口庄司、中根璋等人的一片赞誉。此后，国内才开始重视朱载堉的贡献。



注释


[1]
 赵向东，吴付来.中华文化五千年：明清卷.北京：华夏出版社，1996：73.


[2]
 朱载堉.圣寿万年历//刘芊.礼乐余响——朱载堉与儒家乐教.北京：文物出版社，2015：30.


[3]
 朱载堉.律学新说.冯文慈，点注.北京：人民音乐出版社，1986：277.


[4]
 明神宗实录：卷四百二十一//明实录.台湾：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：7971.


[5]
 戴念祖.朱载堉的生平和著作.中国科技史料，1987，8（5）：43.


[6]
 袁禾.朱载堉的舞学思想.北京舞蹈学院学报，1992（1）：20.


[7]
 王军.享誉世界的中国古代杰出音乐家——朱载堉.中国音乐，2006（1）：65.


4.舆地学家：徐霞客

徐霞客（1587—1641），名弘祖，字振之，号霞客，南直隶江阴（今江苏江阴）人，是明朝著名的地理学家。他生于工商家庭，从小生活富裕，受到良好教育。其父徐有勉喜爱大自然，不爱结交官宦，对儿子影响很大。19岁时，父亲去世，徐霞客遂放弃功名，一心探索自然。其母非常支持他的选择，鼓励他：“‘志在四方，男子事也。……岂令儿以藩中雉、辕下驹坐困为？’遂为制远游冠，以壮其行色。”
[1]

 徐霞客所有成就都收录在巨著《徐霞客游记》里，该书共十卷，李约瑟评价它：“读来并不像是十七世纪的学者所写的东西，倒像是一位二十世纪的野外勘测家所写的考察记录。”
[2]



1608年（万历三十六年），21岁的徐霞客开始第一次旅行。在之后的30多年中，他走遍中国下述19个省市，即今北京、天津、上海、江苏、浙江、安徽、山东、河北、山西、陕西、河南、湖北、湖南、江西、福建、广东、广西、云南、贵州，行程数万里。以1636年（崇祯九年）为界，前期他的出游地无论远近都交通方便，且时间都有间隔，出行时间不长，主要目的为搜奇访胜，学术上未有多大建树，留下的游记共有17篇，只占其所有游记的十分之一左右。1636年（崇祯九年），他开始西南之行，这是他历时最长、行程最长的一次旅行，亦是最后一次旅行。他自江苏始，经今上海、浙江、江西、湖南、广西、贵州到云南，归途中又过湖北、安徽，1640年（崇祯十三年）途经安徽时积劳成疾，已不能走路，在丽江知府的帮助下才回到家中，于1641年（崇祯十四年）初在家中去世。这次游历重点是广西和云南，关于两地的介绍占到了其游记的四分之三。

徐霞客去世时，《徐霞客游记》尚未出版。1645年，入关清军南下，江南生灵涂炭，徐霞客老家江阴也遭侵犯，徐霞客游记手稿随之散失。后经多人尤其是他儿子李寄和族孙徐镇，多方搜求和整理，最后于1776年（清乾隆四十一年）付梓，被后世视为定本。1976年，北京图书馆发现了《徐霞客西游记》旧抄本五册，其中有初编者季孟良于1642年（崇祯十五年）的题字，共23万余字，补充、完善了徐霞客游记的内容。

徐霞客对中国乃至世界地理学贡献卓著，“开辟了有系统的观察自然、描述自然的新方向”
[3]

 ，尤其对于中国人而言，开创了以实地考察探索自然而不仅是研读前人资料的新传统。具体来说，他在地理学的成就主要如下：

（1）关于石灰岩地貌的研究。中国早有关于石灰岩的记载，但真正对石灰岩地貌做系统考察是从徐霞客开始的。他详细考察了从湖南到滇东数千里石灰岩溶蚀地貌的分布状况、类型和特征，对各地差异及成因加以系统记述和研究，并给出科学说明；对峰林、岩洞、天生桥、盘洼、普井、天池等各种岩溶现象加以定名，并作详细记录。这些都是中国乃至全世界最早有关石灰岩地貌的记录，比欧洲的爱士培尔关于石灰岩地貌的记录早了150多年，比罗曼对石灰岩地貌做系统分类早了200多年。

（2）关于山川源流的考察。长江起源问题，从《禹贡》开始，中国人一直以岷山为长江源，明代罗洪先编的《广舆图》中仍坚持此说，徐霞客对此表示怀疑。他亲自实地考察长江源头，提出金沙江才是长江起源，这对推动地理学的发展意义重大。他在实地考察长江起源过程中，还阐释了流水侵蚀原理，这比西方最早提出该观点的英国地理学家郝登早出了一百多年。在《盘江考》中，他还指出《大明一统志》中以明月所、火烧铺二水为南、北盘江源的错误。此外，他还指出了关于云南澜沧江、潞江、礼社江、龙川江、麓川江等一些记录错误，经过实地考察后他给出了正确答案。

（3）关于火山的研究。1639年在滇西考察期间，徐霞客详细记录了腾冲火山的地热，翔实记载和分析了老鹰山火山爆发情况，为后人研究腾冲火山活动留下了重要资料。他详细而形象地描述了硫磺塘村水热爆炸坑中沸泉喷出水汽的宏伟景观，采用沸泉、温泉等术语描述水温与喷溢方式，发现与描述了喷气孔、泉华的成分与泉华堆积的形态（石芝菌），记述喷气孔的结构与形态，提出“喷若发机”“热源地下”的观点，还记述了民间利用地热的情况和养硝酿磺的工艺过程，这无疑是一次超越时代的科学考察。

除了地理学之外，徐霞客还有诸多科学成就。通过大量实地调研，他发现了植物与气候的关系，认为高山中由于风大、气温低，所以一般只有荒草，没有树木，还认为海拔高与纬度高都会影响植物开花和成熟，这些观点比德国地理学家亚历山大·冯·洪堡提出类似观点早了200多年。对于所经之地，他都会把当地村名、山名、河名等记录下来，均会问清楚名字的来源，为后世研究地名提供了宝贵的资料。在《徐霞客游记》中，涉及很多少数民族地区、村落、经济作物的记载，为后世相关研究提供了翔实的资料。此外，人们还从文学、历史学等方面去挖掘《徐霞客游记》的价值。



注释


[1]
 陈函辉.徐霞客墓志铭//漆绪邦.中国散文通史：下.增订本.北京：首都师范大学出版社，2014：192.


[2]
 李约瑟.中国科学技术史：第五卷：第1分册.北京：科学出版社，1975：62.转引自：张全明，张翼之.中国历史地理论纲.武汉：华中师范大学出版社，1995：344.


[3]
 候仁之.中国古代地理名著选读：第一辑.北京：科学出版社，1959：12.


5.工程技术学家：宋应星

宋应星（1587—约1666），字长庚，祖籍江西奉新，明代著名科学家、技术专家。他的曾祖父宋景曾官至三部尚书，于1547年（嘉靖二十六年）去世，祖父宋承庆悲伤过度，半年后随之离世，此时他的父亲宋国霖才20岁。宋国霖多次科举，皆名落孙山。虽然宋应星雄心勃勃，但15年6次科举考试他均落榜。1634年（崇祯七年），他开始在袁州府任分宜县学教谕，一共任职4年，他大部分著作都是在这一期间撰写而成。1638年（崇祯十一年），宋应星在吏部考核中被评为优，被提拔为正七品的福建汀州府推官。1643年（崇祯十六年），他再次被提拔为安徽亳州知州，但一年之后李自成攻入北京，明朝灭亡，他便辞官回家，之后一直过着隐居的生活，直至康熙初年去世。

宋应星异常博学，史载著作极多，目前所知的有《画音归正》《原耗》《杂色文》《美利笺》《春秋戎狄解》《野议》《论气》《谈天》《思怜诗》《天工开物》10种。但是，《画音归正》《原耗》《杂色文》《美利笺》《春秋戎狄解》都已遗失，关于《原耗》与《春秋戎狄解》的内容还有记载，《原耗》是一本随笔，其内容涵盖铨选、赋役、兵讼、绵葛、冠帻等；《春秋戎狄解》则表达了他对清的一些看法。《野议》《论气》《谈天》《思怜诗》等著作是在新中国成立后才发现的，这些著作于崇祯年间刻印，现藏于江西省图书馆。《野议》为宋应星对宋明政治的一些评论，《论气》《谈天》主要是关于自然哲学的一些论述，《思怜诗》则是宋应星的一些人生观观点的表达，包括思美和怜愚两组诗。

《天工开物》是宋应星的代表作，又名《天工开物卷》，由他的朋友涂伯聚于1637年（崇祯十年）资助刻印，共三卷，主要包括《乃粒》《乃服》《彰施》《粹精》《作咸》《甘嗜》《陶埏》《冶铸》《舟车》《锤锻》《燔石》《膏液》《杀青》《五金》《佳兵》《丹青》《曲糵》《珠玉》18章，书中有插图123幅。上卷主要介绍谷物豆麻、蚕丝、棉苎的种植和制作方法，以及制盐、制糖等的相关方法；中卷主要介绍金属锻造、石灰烧制、造纸、榨油、陶瓷制作、车辆制造等方法；下卷主要介绍金属矿物质的冶炼、珠玉加工、兵器制作等方法。在序言中，宋应星写道：“丐大业文人，弃掷案头！此书于功名进取毫不相关也。”
[1]

 《天工开物》孤本被宁波藏书家李庆城收藏，于1952年捐给北京图书馆，目前该书在市面上已有十多个版本。明清时它并不受国人重视，但通过民间流传到日本、法国后却大受欢迎，目前该书共有法、日、美、德、意、俄等译本。

在《天工开物》中，宋应星几乎论及了当时农业和手工业的各个领域，并且将两者结合起来，构成了一个科学技术体系。
[2]

 总的来说，他的科技贡献主要包括如下方面：

（1）养蚕技术。中国是养蚕古国，是世界上最早植桑养蚕的国家。在《天工开物》中，宋应星对中国养蚕技术做了一个系统的总结，特别是对蚕的杂交方法与疾病防治做了详细记载，这在世界上是最早的，比欧洲早了100多年。其中还记载了一种蚕的软化病，颇有益于中国养蚕事业发展。

（2）纺织技术。中国山羊绒织作可以追溯到唐宋，但关于其织作技术却一直没有记载，《天工开物》中记载了名为孤古绒的织作技术，是中国山羊绒织作技术最早的记载。宋应星还记载了名为提花机的纺织机器，它设计巧妙，一直沿用到抗战时期才被替代，在当时是世界上最先进的纺织技术。

（3）采煤技术。中国是世界上最早开采煤炭的国家，古代中国的采煤技术一直领先于世界。在《天工开物》中，记载了一种用巨竹排除煤炭中的瓦斯的方法，同时还对煤进行了分类，均为世界上最早的记录。

（4）炼钢技术。《天工开物》对炒钢、焖钢技术进行了详尽的记录，为中国首次。炒钢法约在西汉时期就已发明，但一直并无记载，《天工开物》不但记载，还进行了改进，相对于同时代的欧洲，要成熟得多。焖钢法最晚发明于东周，同样一直未有记载，《天工开物》记载的方法远比同时期欧洲卓越。以此看来，明末时中国的炼钢技术在世界处于领先地位。

（5）炼锌技术。中国是第一个炼锌的国家，《天工开物》里的《五金·倭铅》有详尽记载，这是中国同时也是世界首次记载炼锌技术。直到16世纪，欧洲人才知道锌是一种金属，17世纪中期才知道锌可以从炉甘石中炼出，但技术上一直无法实现，直到18世纪30年代英国人才从中国学到该技术，从而开启了欧洲的炼锌史。

（6）铸造技术。中国是使用熔模铸造最早的国家，《天工开物》卷八《冶铸·钟》如此记载：“凡造万钧钟与铸鼎法同，掘坑深丈几尺，燥筑其中如房舍，埏泥作模骨，用石灰、三和土筑，不使有丝毫隙拆。干燥之后以牛油、黄蜡附其上数寸。油蜡分两：油居什八，蜡居什二，其上高蔽抵晴雨。（夏月不可为，油不冻结。）油蜡墁定，然后雕镂书文、物象，丝发成就。然后舂筛绝细土与炭末为泥，涂墁以渐而加厚至数寸，使其内外透体干坚，外施火力炙化其中油蜡，从口上孔隙熔流净尽，则其中空处即钟鼎托体之区也。”
[3]

 这是中国第一次比较详尽地记录熔模铸造的过程。

（7）种植甘蔗及甘蔗制糖。中国种植甘蔗和甘蔗制糖的记载早已有之，但《天工开物》中的记载在历史上最为详尽，比宋朝王灼在《糖霜谱》中的记录详尽得多。书中提出的“育苗移秧”、精耕细作技术是当时世界最高效的种植甘蔗的技术，提出的用石灰澄清法处理蔗汁是当时世界最经济实惠的方法。

（8）磷肥的使用。在《天工开物》的《乃粒》卷中，宋应星比较了不同植物残渣的施肥效果，“胡麻、莱兼子为上，芸苔次之，大眼桐又次之，樟、柏、棉花又次之”
[4]

 ，这与目前肥料中氮、磷、钾等含量的高低相同，这说明当时中国人就已经掌握了使用磷肥改良土壤的知识，这是中国最早的记录。

（9）物种变异思想。在《天工开物》中，宋应星通过对水稻的观察认识到，环境条件会影响到物种的变异，虽然并未明确提出，但已表现出肯定物种变异的见解，比德国生物学家卡·弗·伏尔弗提出相似观点早了100多年。

（10）物质守恒思想。在《天工开物》的《丹青·朱》卷中，宋应星阐述了质量守恒的思想，当然他并未明确提出该术语，这一思想最后由法国化学家拉瓦锡（Antoine-Laurent de Lavoisier）提出，不过那已经是18世纪下半叶了，宋应星的认识比拉瓦锡早了差不多100年，遗憾的是不成体系。

《天工开物》涵盖了工农业共30多个不同类别的技术，被视为“中国技术的百科全书”，日本科学史家数内清称之为“中国技术书的代表作”
[5]

 ，李约瑟博士评价其为“中国的狄德罗——宋应星写作的17世纪早期的重要工业技术著作”
[6]

 。
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三、晚明科技发展态势

晚明是中国科技发展史上非常关键的时期。宋元高峰之后，明朝科技发展开始失去锐气，走在下坡路上，但与世界各国相比仍然此长彼短、各有千秋，而且，利玛窦等人在明末来中土传教，一并传入欧洲新科技，有些中国士大夫，比如徐光启，也已迅速吸收这些新科技。持平而论，撇开气势不说，当时中、欧在现代科技的总体水平方面还是大致站在同一起跑线上。然而，100年之后，西欧科技迅猛发展，中国却趋于衰败，被欧洲人远远抛在后面。此属后话，暂且不表。仅就彼时明朝科技而言，仍是臻于高点，很多有影响的科技成就都出现于晚明。


1.历算和声学

明代在数学方面取得过一些不错的成就，但这些成就都偏向于应用方面，且很多成就都没有严格的推理、论证。其中卓著者有1450年吴敬撰写的《九章算法比类大全》，该书主要介绍筹算法；1606年，徐光启与利玛窦合作翻译了《几何原本》，将欧洲几何知识引入中国；1613年，李之藻根据《实用算术概论》与《算法统宗》编译成《同文算指》。在天文学方面，1607年，李之藻撰写了天文学著作《浑盖通宪图说》，该书的主要内容是以西方的天文观来阐释浑天说；1617年，张燮撰写了关于海洋气候的专著《东西洋考》；1634年建造、安装了首台天文望远镜。

明朝建国之后，一直沿用前朝之历法，历算方面并未取得实质性进步。1629年6月21日（崇祯二年五月朔日），钦天监预报日食再次出错，此次错误改变了晚明历算。面对皇帝震怒，监官戈丰年等回答：“切照本监所用《大统历》，乃国初监正元统所定，其实即元太史郭守敬等所造《授时历》也。二百六十年来，历官按法推步，一毫未尝增损，非惟不敢，亦不能，若妄有窜易，则失之益远矣。”
[1]

 也就是说，明朝历法一直沿用元朝《授时历》，仅仅改了个名字而已。礼部侍郎徐光启运用西方历算却准确预测了此次日食，因而他提出的历算改革方案得到皇帝批准。但这已经是耶稣会士入住中国，西学开始东传之后的事情了。1629年（崇祯二年）九月，朝廷开设历局，历算改革正式开始。

在历算改革中起决定性作用的人无疑是徐光启。徐光启（1562—1633），字子先，号玄扈，汉族，上海人，明代著名政治家、科学家，于1632年（崇祯五年）任文渊阁大学士。身居高位为徐光启的历算改革提供了良好条件。他主持的历算改革之核心为“参用西法”，其实质是翻译、应用西方的历算著作，同时提出“欲求超胜，必须会通；会通之前，必须翻译”
[2]

 的著名方针，在此基础上最终编译成《崇祯历书》。他大量聘请欧洲传教士，如邓玉函、罗雅谷、汤若望等，参与到历算改革当中。《崇祯历书》进展迅速，1631年2月第一批二十四卷完成，1631年8月第二批二十卷完成，1632年5月第三批三十卷完成。1633年（崇祯六年）徐光启病逝，编译工作由李天经继续主持，1634年（崇祯八年）《崇祯历书》完成，但未发行。徐光启、李之藻、邓玉函和罗雅谷等人均在编订历书的过程中去世，未能见到历书最终完工。

《崇祯历书》全书一百三十七卷，包括四十六种著作。根据内容不同可分为节次六目，即日躔（推算太阳位置）、恒星（恒星位置数据）、月离（推算月亮位置）、日月交会（日月食推算）、五纬星（五大行星运动情况）、五星交会（五大行星的相对位置变化）。根据性质和作用的不同又可分为基本五目，即法原（天文历法的有关理论）、法数（天文数学用表）、法算（天文历法推算中使用的数学方法）、法器（天文仪器）、会通（中国和西方使用的有关单位换算表）。《崇祯历书》核心部分是法原，这部分内容共四十卷，占全书三分之一。对法原的重视，说明徐光启已经意识到历算推演需建立在先进的天文学知识基础之上，这对中国历算发展意义重大。由于新历、旧历之争未定，《崇祯历书》完成之后朝廷并没有立刻颁布施行，而当崇祯帝准备颁行新历时，明朝却遭致灭亡。清入关之后，汤若望将《崇祯历书》删减至一百零三卷，改名为《西洋新法历书》献给顺治帝，顺治将其改名为《时宪历》后在全国颁行。

《崇祯历书》是中国最早介绍欧洲历法的学术著作，“它采用了较大的天文数据和计算方法，保证了历法推算的较高精度，还介绍了不少欧洲天文学成果和概念，对于我国学者来说是十分新颖的知识。这些使我国当时濒于枯萎的天文学重新获得生机”
[3]

 ，对中国天文学和历法的发展有着非常重要的价值。自此中国历法开始以科学理论为基础，逐渐摆脱了过去以经验为导向的历算理论。李约瑟评论道，“在数理科学这一方面，东西方的数学、天文学和物理学一拍即合，到明朝末年的1644年，中国和欧洲的数学、天文学和物理学已经没有显著差异，它们已完全融合，浑然一体了”
[4]

 。也就是说，通过对西方历法的引入，中国的数理科学也得到了发展。

晚明时期，除了历算，中国声学也成功将数学、物理知识运用到其中。中国在世界声学史上有着重要地位，中国人很早就意识到音乐的重要性，重视音乐的发展。《礼记·明堂位》云：“朝诸侯于明堂，制礼作乐。”
[5]

 当时，中国人已经开始制作乐器。在声学理论方面，中国不乏领先于西方之处，如音有七音的观点比古罗马至少早60年，五度相生律的提法则比古希腊哲学家毕达哥拉斯早了约一个世纪。晚明时期，不论是五度相生律或是纯律，自然音律均无法满足各种曲调日益加多的要求，因而需要创制新律，既满足自由旋宫、转调的需要，律数又不能太多，以方便乐器的制作。经过南北朝的何承天、宋代的蔡元定等的初创，朱载堉的十二平均律圆满地解决了这个问题。他既将八度规定为音律的比例，同时又将八度分为十二个相等的半音，且保证任意两个相邻半音直接的音程值为2的1/12次方。

在发明了十二平均律理论之后，朱载堉还根据这一理论制作了弦准和律准。他不但发现了律管发音的管口校正问题，而且通过实验和理论计算巧妙地解决了这一难题，同时给出了异径管律的制作工艺、具体数据和小样图。朱载堉的异径管律的设计非常之精妙，一旦有偏差就会在发音频率上有所体现，就算是几毫米的偏差也能感觉得到，因而，朱载堉一直强调“勿令过与不及，不及则浊，过则清矣”。

随着欧洲传教士的到来，西方国家的声学理论不断被译介至国内，而国内的先进理论也不断传到欧洲，此时的中西声学开始交融发展。但由于在晚明之后西方的物理、数学等学科开始与我国拉开距离，在经历了朱载堉而达到一个顶峰之后，我国在声学领域逐渐落后于西方。
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2.方志和地理

古代中国方志地理一直造诣不凡。晚明方志地理主要以游记方式记载，大多经实地考察得来，较之前人更有价值。明朝末年，中国在方志地理方面出了两位大家，即王士性与徐霞客。

王士性（1546—1598），字恒叔，号太初，又号元白道人，浙江临海人。他曾在北京、南京、四川、贵州等地为官，喜爱游山玩水，所以游历了中国很多地方。“士性素以诗文名天下……所著有《五岳游草》、《广游记》、《广志绎》诸书”
[1]

 ，其中以《广志绎》最为出名，他的方志地理成就大多记载在这些书中。

王士性对地理学的区域性特点认识深刻。他以全国作为区域研究的对象，写成了《广游志》，分析各地在自然环境（如地脉、形胜、风土）和人文因素（如少数民族、宗教、方言）上的差异。具体来说，他的地理贡献包括：（1）对中国自然区域的划分。在《五岳游草》卷11中，他将中国东南部划分为十四个自然区域，即晋中、关中、蜀中、楚、江右、两广、闽、滇、贵竹、中原、山东、两浙、南都、北都，并对它们的自然风光、地理特点等作了概述。其划分与《山海经》的“五方”和《禹贡》的“九州”类似，但又有其特点，整体上比这两者更为合理。（2）将山脉的划分系统化。“王士性讲的山脉分布系列，跟现在地理学讲的山脉系列概念不完全相同。王士性划分山系的根据是‘以水为断’，‘惟问水则知山’。而现在地理学则是以地质构造、地质时代来划分山系，必须是同构造、同时代的才能说是同一山系。不过古代的山系学说仍有它的积极作用和价值，它把复杂的山脉分布条理化，规律化，便于人们掌握。有些山系跟现在划分的山系几乎一致，更是难能可贵。”
[2]

 （3）对区域地理学的贡献。王士性强调地理的区域划分，他对于地理的描述都是以区域为基础的。在对区域地理的描述中，他不仅仅描述地理环境，还涉及各区域的文化、经济、交通等。注重对地理文化的描述，是王士性与徐霞客最大的差别。

徐霞客，一生从未为官，游历了中国很多地方，对方志地理的研究纯属个人爱好。他的方志地理成就全部记载于《徐霞客游记》中。徐霞客在方志方面的成就胜于王士性，这缘于两人在游历过程中关注点不同。徐霞客特别关注山川、河流、村寨等的名字、起源、演变等，而王士性则关注地理环境与人文环境。具体而言，徐霞客在地方志方面的主要贡献包括：（1）指出很多方志的错误。方志发展到宋元，已经达到很高水平，明朝官方修订的《大明一统志》则为中国历史最高水平。但是，其中还是有很多错误。在经过实地考察后，徐霞客指出：“昔人志星官舆地，多以承袭附会”
[3]

 ，并进行了诸多修改。（2）提出方志记载的要点。即，第一，记载要翔实；第二，记载要符合实际；第三，应为当地名人立传。（3）修订《鸡足山志》。1639年（崇祯十二年），受丽江太守木生白所请，徐霞客修订《鸡足山志》。除了方志，徐霞客对中国地理学亦做出了卓越贡献。关于其他成就，本章第二节已做详细阐述。

另外，黄衷所著的《海语》记载了我国的南洋交通状况以及东南亚的历史；胡宗宪的《筹海图编》对我国与日本的交通及抗倭历史作了记载；郑和七下西洋过程中，其船上人员于1425年编撰了《郑和航海图》。在西学东渐的背景下，晚明时期开始引进西方地理学知识，1584年，明朝绘制了中国最早的世界地图，即《山海舆地全图》。据《明史·天文卷》记载，徐光启通过学习西方技术，在1629年（崇祯二年）就已能准确测量到北京、南京等地的维度，这说明晚明时期我国已经掌握了西方先进的地理测量技术。



注释
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 王士性.王士性地理书三种.周振鹤，编校.上海：上海古籍出版社，1993：652.


[2]
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[3]
 徐弘祖.徐霞客游记：卷十：下.上海：上海古籍出版社，2010：1194.


3.工程和建筑

晚明的工程与建筑很好地承袭了前朝的特色，同时也形成了自己的特点。在工程方面，一直延续了明太祖修建长城的传统，但是这一时期又比其他时期更重视水利工程的建设，因而明朝大多著名水利专家均出现在晚明。在建筑方面，传统的宫廷建筑风格仍然是主流，但这一时期，江南园林建筑恢复了其活力，成为建筑的一大特色。

中国修建长城可以追溯到春秋战国时期，彼时中国诸侯争霸，战乱不断，为了防止邻国的侵犯，各国皆大力兴建长城。春秋战国时期修建的长城，见记载的有齐长城、魏长城、楚长城等，目前遗址尚存的只有山东的齐长城。之后，秦汉、魏晋南北朝、隋朝等朝代都不同程度地修建长城。到了明朝，为了防御北方少数民族的入侵，修建长城一直是重要国策，从1368年（洪武元年）起到明朝灭亡的276年历史中，史载共计修建长城20余次。明代长城东起鸭绿江，西至嘉峪关，途经今辽宁、河北、内蒙古、山西、宁夏、甘肃等省市，全长12700多里，俗称“万里长城”。“自秦始皇把战国时期秦、赵、燕各诸侯国修筑的长城连接起来之后，只有明代在原来的基础上重新建筑长城的规模能与之相比，而且在工程技术上有了很大改进。”
[1]

 晚明时期，虽然内部朝廷腐败、外部邻国入侵，但修建长城的工程一直没有停止过。

除了修建长城，水利工程是明朝另一国家工程的重要领域。明朝的水利发展投入，对于前朝来说有过之而无不及。仅仅从明朝留下的水利著作就可见一斑：“综观中国水利撰述史，我们可以看出，直到宋元，纯以水利为研究对象的专著还很少出现。但是到了明代，这种情况就发生了重大的变化，大量的水利专著纷纷出现，数量远远超过前代，成为明史文献中的一个突出的现象，在史学史上也是空前的。”
[2]

 明朝水利发展到晚明时达到顶峰，出现了整个明朝最出名的几位水利专家，即万恭、潘季驯、徐贞明等。晚明时期，水利建设工作主要集中在三个方面：（1）江南地区是明朝财税重地，加强江南水利的发展是重中之重；（2）疏通漕河河道，这是维持南粮北运的关键；（3）治理黄河，黄河一旦堵塞，将会影响漕河正常运行，影响两岸人民生活。

虽然明朝最后在起义军与清兵的夹击下灭亡，但在军事工程技术方面，明朝也有领先之势，只是先进的军事技术在当时并未受到重视。提及晚明军事技术，就不能不提到当时的著名军事技术专家赵士桢（约1552—1611）。他是浙江乐清县人，1596年（万历二十四年）被任命为中书舍人，但在仕途上郁郁不得志，此后再无升职。他喜欢研究火器等军事技术，将所有精力都投在了兵器研究和设计上。赵士桢留下了诸多著作，多数与火器有关，有可靠历史记载的著作有《用兵八害》《神器谱》《续神器谱》《神器谱或问》《备边屯田车铳议》等。他发明了类似于现在左轮枪、机关枪等的火器，特别是发明了“火箭溜”，使得火箭在发射时具有固定的方式，大大提高了命中率，成为中国火箭发展史上的重要里程碑。“除了火器以外，赵士桢对于战车和防御器具的设计，战车的研究，火药的制造等方面，都有相当的造诣。”
[3]

 然而，朝廷却并未重用赵士桢和他的发明。

明代十分重视宫廷建筑，明成祖朱棣重建了雄伟的北京城，其建筑风格相对于元朝，已经多有变化。到了明朝中晚期，江南园林成为宫廷建筑乃至其他大型建筑的主要形式。江南园林的历史可以追溯至东晋，在隋唐尤其南宋之后，风行一时。元朝有所沉寂，到了明代，江南园林建筑又逐渐回潮，前后出现了两个高峰期，一个在成化、弘治、正德年间，一个在嘉靖、万历年间，整体而言，后者更优于前者。

万历年间，王世贞在南京做官，游览诸园后写下《游金陵园序》，文中记载诸多园林“皆可游可纪，而未之及也”
[4]

 ，足见当时江南园林已十分盛行。晚明诸多江南园林专家中，计成是集大成者，其园林著作《园冶》对当时及其前代园林进行了总结，并很好地阐发了新的园林思想。计成，字无否，号否道人，江苏吴江人。《园冶》成书于1631年（崇祯四年），于1634年（崇祯七年）由友人阮大铖资助出版。《园冶》共分三卷，第一卷内容为兴造论、园说、相地、立基、屋宇和装折等，第二卷主要内容是栏杆，第三卷的内容是门窗、墙垣、铺地、掇山、选石和借景等。书中附有235幅园林设计图示，这在中国其他园林著作中未曾有过。“《园冶》的写成，是三百年前我国园林艺术发展的标志，也是自古以来少有的园林专著，对于古典园林的各种艺术手法，留给我们不少珍贵的遗产。”
[5]

 但是，该书出版后，正逢乱世，并未引起当时社会与朝廷的关注。在沉寂300多年之后，直到1931年，北洋政府官员董康将其编入《喜咏轩丛书》中，《园冶》才被国人所了解。

除了计成，晚明著名园林专家还有文震亨和李渔。文震亨（1585—1645），字启美，江苏苏州人，晚明画家。文震亨留下的著作有《长物志》《香草诗选》《仪老园记》《金门录》《文生小草》等，其中最著名的是《长物志》。《长物志》共十二卷，其中与园林直接相关的有四卷，即室庐、花木、水石、禽鱼四卷，而其余八卷中也对园林偶有所及。由于在园林方面的成就，《长物志》被认为是该时期文人园林的代表作。李渔（1611—1680），字笠翁，钱塘人，晚明著名文人。他并未为园林留下专著，其园林思想主要记载在他的名著《一家言》第四卷的“居室部”中，分为房舍、窗栏、墙壁、联匾、山石五节。李渔曾为人设计多处园林，影响颇巨。此外，晚明时期留下的重要园林著述还有王世贞的《游金陵诸园记》《娄东园林志》，郑元勋的《影园自记》，刘侗与于奕正的《帝景景物略》等。

濒临灭亡的晚明，在工程、建筑方面仍取得不俗成就，说明当时整个国家经济发展仍然可圈可点，或许也说明，大明王朝的覆灭，根源不在于经济，而在于腐朽落后的政治。
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4.医学和药学

晚明的医药学成就，首当李时珍（1518—1593）及其巨著《本草纲目》。除了《本草纲目》之外，他的《频湖脉学》与《奇经八脉考》在医药学方面也贡献重大。李时珍是晚明时期医药学方面的集大成者，在中国乃至世界医药学史上均占有重要位置。第二节已详述李时珍的贡献，在此不再赘述。除了李时珍，晚明时期成就非凡的医药学家，还有缪希雍、王肯堂、吴有性等，他们均在中国医药学史上留名。

缪希雍（约1546—1627），字仲淳，号慕台，江苏常熟人，明代著名医药学家。缪希雍一生著述很多，留存的主要著作有《神农本草经疏》和《先醒斋医学广笔记》，有记载的目前还有《方药宜忌考》十二卷、《传心》四卷、《识病捷法》十卷、《医案》一卷、《本草单方》十九卷、《葵经翼》一卷等。《神农本草经疏》成书于1625年，全书共三十卷，对《神农本草经》的药物和《证类本草》中的部分药物进行了重新解释和发挥，“最突出之处为专列有疏、主治参互、简误三项栏目，且内容相当详细，因此具有较大参考价值”
[1]

 。《先醒斋医学广笔记》成书于1622年，共四卷，收录了很多药方、药物及药物炮制方法，书中附录的《炮炙大法》对中国药物炮制的发展有重要价值。《炮炙大法》是继《雷公炮炙论》的中国第二部炮炙专著，对439种药物的炮制法、操作程序、贮藏保管等都有详细论述，其中一些还述及炮制前后药物性质的变化和不同的治疗效果。根据药物的属性，该书将中药分为金、土、石、草、木、人、兽、禽、虫鱼、水、火、果、米谷、菜十四类，其末附有“用药凡例”细则，详细记载了中药汤剂的煎煮方法。

王肯堂与缪希雍是好友，在医药学上的成就彼此不相上下。王肯堂（1549—1613），字损泰，号念西居士，江苏金坛人，明代著名医学家。他出生于官宦世家，小时因母亲生了一场大病而产生了学习医学的想法，曾因其父亲阻挠而中断过医学学习，但由于深爱医学，努力之下终成大家。他留下了很多著作，有记载的有《证治准绳》（又作《六科证治准绳》）、《医镜》四卷、《医辨》三卷、《医论》三卷、《灵兰要览》二卷、《胤产全书》、《胎产证治》、《郁冈斋医学笔麈》二卷、《医学穷源集》二卷，其中最著名的著作是《证治准绳》。《证治准绳》全书分六科共四十四卷，即《杂病证治准绳》八卷、《类方证治准绳》八卷、《伤寒证治准绳》八卷、《幼科证治准绳》九卷、《疡科证治准绳》六卷、《女科证治准绳》五卷，全书270余万字，囊括内、妇、儿、外各科。“《杂病证治准绳》是王肯堂编纂的内科杂病证治的代表作，他着眼辨证施治，探本求源，破门户之偏仄、着折衷之先鞭，博采众家之长，严谨务实的治学方法，对祖国医学的发展起到了积极的作用。”
[2]



吴有性（约1582—1652），字又可，号淡斋，江苏吴县人，明末著名医学家。1641年（崇祯十四年），山东、河南、河北、江苏、浙江等地发生瘟疫，病情严重，迅速蔓延，当时的治疗办法对此毫无疗效。吴有性不顾个人安危，深入疫区，寻找病因。经过一年多的观察和分析，他总结出瘟疫的病因、侵入途径、证候、传变、治疗方法等，于1642年写出了中国瘟病学史上的第一部专著《瘟疫论》。在《瘟疫论》中，吴有性提出了著名的“戾气说”，内容全面，对传染病的主要特点均有论述。在细菌和其他微生物被人类发现之前的两百年，吴有性把外科感染的病因归于“戾气”，摆脱千百年的“火邪致病说”，在当时对传染病特点能有如此创见，的确十分难能可贵。

中医方剂学在明朝也发展迅速，而明朝的医学家中有两位王爷，这在其他朝代是很少出现的。1391年，朱元璋第五子朱橚编订《普剂方》一书，收集药方61700多个，是我国现存最大的方剂著作。朱元璋第七子朱权编撰了《庚辛玉册》等炼丹著作，该书被称为炼丹宝书。正统年间，董宿、方贤等编辑，杨文翰校正的《奇效良方》收集药方7000余个，为方剂学的发展提供了大量的史料。到了晚明，吴昆撰写的方剂学书籍《医方考》有一定的影响，书中对方剂命名、方义、药物组成、功效、适应症状、禁忌、用量等有所概述，为方剂学的发展提供了较大的参考价值。晚明较有影响的方剂学著作还有施沛编撰的《祖剂》，该书成书于1640年（崇祯十三年），收集了800多个中国著名方剂，他将其分类，并对各方剂的起源、发展进行了考证。当然，李时珍的《本草纲目》在方剂学方面的地位是不容置疑的，他在书中收集了11096个药方，为中国方剂学的发展做出了重要贡献。

除了医药学，医学分科在晚明也有不小成就。在内科方面，龚廷贤留下了两部内科专著，即《寿世保元》与《万病回春》。在外科方面，陈实功的《外科正宗》记载了大量的外科疾病及其手术方法，其中，奶癣病名最早在该书出现，书中还首次翔实记载了醉粉瘤、发瘤病。此外，武之望写的幼科著作《济阴纲目》、傅仁宇编撰的五官科著作《眼科大全》、杨继洲编撰的针灸著作《针灸大成》、龚云林撰写的推拿著作《小儿推拿秘旨》等，都为中国医药学发展做出了杰出贡献。

到晚明，中医药学算是达到了历史高峰，医药学家们不仅全面总结了前人的思想，还有所发展。晚明之后，清入关，西学东渐，中医药学发展渐归平淡。近年来，中医药学又再次引起世人关注。



注释


[1]
 汪前进.中国明代科技史.北京：人民出版社，1994：132.


[2]
 钱武潮.评王肯堂《杂病证治准绳》.江苏中医，1999，20（12）：47.


5.水利和航运

水利和航运看似相关度很高，但在晚明，它们的发展态势却完全不同。晚明时期，黄河、京杭大运河发生水患，黄河流域两岸居民的生活受到影响，北京到东南地区的航运难以正常运行，朝廷大力治理河流、兴修水利，水利事业有所发展，出现了万恭、潘季驯、徐贞明等著名水利专家。此时，朝廷的海禁政策虽有所放松，但长时间以来的海禁政策妨碍了造船业的发展，导致航运水平未有明显提高。

万恭（1515—1592），字肃卿，别号两溪，江西南昌县武阳镇游溪村人，明末著名水利专家。万恭自幼聪明，十岁就能著文，1544年（嘉靖二十三年）中进士，之后开始步入仕途。1563年（嘉靖四十二年）因防守京城有功，被提拔为兵部右侍郎，次年被任命为兵部右侍郎兼佥都御史巡抚山西，两年后由于母亲去世辞官回家。当时黄河河患连连，其他官员治河效果甚微，1572年（隆庆六年），万恭被任命为兵部左侍郎兼右佥都御史总理河道。通过对河道的实地考察，总结前人治河经验，万恭认为应该拔开泇河，主要治理徐邳一带。在他治理下，黄河河道恢复畅通，保证了明朝漕运的正常运行，后得世人赞誉：“盖祖宗以来，漕运于隆庆、万历之交独盛矣！”
[1]

 万恭主要留下两本著作，即《洞阳子集》与《治水筌蹄》，但《洞阳子集》已经失传。《治水筌蹄》是万恭对其水利治理理论的总结，分上下卷，共收录了148篇治水札记，约25000字。《治水筌蹄》虽然篇幅不长，但言约意丰，议论不拘古法，不尚空谈，立足实践，锐意创新，“可以说是明清治河史上承前启后、不可多得的水利杰作，是一笔优秀的中国水利科学遗产”
[2]

 。

潘季驯（1521—1595），字时良，浙江吴兴人，明代著名水利专家。潘季驯出生于书香世家，二十九岁考得乡试第一，三十岁考中进士，开始从政生涯。潘季驯一生为官清廉、秉公行事，深受老百姓的爱戴，调离广东巡按御史时，百姓自发夹道挽留，之后还为其建立生祠。潘季驯仕途最辉煌的成就应属奉三朝皇帝之命四次出任总理河道大臣，在历时二十年的治理黄河过程中为水利事业做出了重大贡献。他留下的著作有《宸断大工录》《两河管见》《河防一览》《留余堂集》等，其中最著名的是《河防一览》。《河防一览》成书于1590年（万历十八年），共14卷，约28万字，主要记载了潘季驯治理黄河、淮河、运河的基本思想和主要措施，书中最著名的思想是其提出的“束水攻沙”思想，即“用人工筑堤，加快流速，使流水的冲蚀力量增大，带走泥沙，避免河床淤浅与决堤泛滥”
[3]

 ，在中国乃至世界治河史上都有着重要地位。关于潘季驯及其《河防一览》，清人纪昀评价如下：“考万历六年，潘司空季驯河工告成，其功近比陈瑄，远比贾鲁，无可移易矣。乃十四年河决范家口，又决天妃坝；二十三年河、淮决溢，邳、泗、高、宝等处皆患水灾；天启元年河决王公堤。安得云潘司空治后无水患六十年！大抵潘司空之成规具在，纵有天灾，纵有小通变，治法不出其范围之外。故曰《河防一览》为平成之书。”
[4]



徐贞明（约1530—1590），字伯继，号孺东，江西贵溪人。他于1571年（穆宗隆庆五年）考中进士，之后出任浙江省阴山县知县，以此为起点步入仕途。徐贞明撰写了水利著作《潞水客谈》，该书成书于1576年（万历四年），之后，于1580年（万历八年）对其进行增补。《潞水客谈》认为，发展西北农田水利建设，就近解决京师及北方地区的粮食供应问题，缓解东南地区的经济压力，实属国家当务之急。并对开发西北水利的具体措施进行了论述。《潞水客谈》在明末与清代得到很高评价，徐光启在谈及水利思想及营田实践时说：“其议始于元虞集，而徐孺东先生《潞水客谈》备矣。”
[5]

 清代吴邦庆则认为：“有明一代言水利于畿辅者颇有人，而贵溪徐孺东先生之《潞水客谈》为最著。”
[6]



此外，晚明时期还留下了一些很有价值的水利著作，如谢肇淛的运河专著《北河纪》，此书共8卷，成书于1614年（万历十二年），是记载天津至山东段京杭运河的专著，是了解明代运河历史的重要著作；张国维的太湖专著《吴中水利书》，此书共28卷，成书于1639年（崇祯十二年），书中附有东南七府52幅水利总图，并详尽标出了山脉、水源等，同时对各地方文化进行了概述，是研究当地水利的重要文献；仇俊卿的海塘工程专著《海塘录》，此书成书于1587年（万历十五年），记载了当时海塘修筑的情况，原书已丢失，但基本内容在《浙江通志》中得到保存。

经历秦汉、唐宋两个造船技术发展的高峰期之后，元明时期迎来了中国造船技术的第三个发展高峰期。明朝造船技术更多的是元朝造船技术的延续，并没有太多突破，但是当时中国的造船技术仍处于世界前列。据史载，郑和下西洋所使用的宝船，是世界造船史上最大的木质船只。但随着海禁政策的实施，大型船只的制造受到严格限制，宝船逐渐消失在世界历史的长河之中。由于需要国家批准，人们才能造船，从而导致造船行业逐渐萎缩，造船技术进步缓慢。晚明时海禁政策虽已放松，但造船大权仍掌握在朝廷手中，造船技术未有太大进步。15世纪末，随着麦哲伦、哥伦布等人环球航行的完成，欧洲航海技术快速发展，而一直处于世界造船技术领先地位的中国逐渐被欧洲国家超越。



注释


[1]
 万恭.漕河运.转引自：中国水利史典编委会.中国水利史典：黄河卷1.北京：中国水利水电出版社，2015：340.


[2]
 吴海燕，郭孟良.万恭及其《治水筌蹄》初探.河南师范大学学报（哲学社会科学报），1991，18（4）：65.


[3]
 杜石然，等.中国科学技术史稿.修订版.北京：北京大学出版社，2012：309.


[4]
 纪昀.四库全书总目提要：卷六十九.石家庄：河北人民出版社，2000：1861.


[5]
 徐光启.农政全书：凡例.转引自：王毓铨.中国经济通史：明：下.北京：经济日报出版社，2007：837.


[6]
 吴邦庆.畿辅河道水利丛书：潞水客谈：序.许道龄，校.北京：农业出版社，1964：119.


6.农学和其他

中国作为一个农业古国，其农业科技在每个朝代都得到较好的承袭和发展，到了明朝也不例外。总的来说，明朝的农业发展可以分为前后两个阶段，这主要与其经济发展特点有关。以15世纪中叶为界，前一阶段的经济制度延续了宋元时期的制度，而后一阶段由于资本主义萌芽的出现致使经济制度有所改变，从而使得两个时期的农业水平大大不同。时至晚明，“租佃关系发达，农业雇工较为普遍，虽然个别地区出现以僮仆或奴仆从事农业生产的现象，但是农民对封建制的依附关系总的来说则大为削弱。部分手工业如棉纺织、制瓷、造纸等行业在一些地方已经和农业生产相脱离，成为独立的生产部门。在农业的种植业中，粮食、棉花、烟草等农产品，已参加到全国商品流通领域中，南北市场交易已经加强。城市经济有长足的发展，尤其是一些南北新兴城镇，充满着经济活力。白银作为一种贵金属货币已经渗透到十六、十七世纪中国社会所有的经济活动中，在社会关系中形成一股潜在的支配力量。这一时期的社会生产力，尤其是农业生产力无疑是超过了前期的”
[1]

 。

晚明农业发展的一大特点是留下了大量农学著作，如《天工开物》《泰西水法》《沈氏农书》《农政全书》等，在这些著作中，无疑《农政全书》在农学方面的影响和贡献最大。《农政全书》主要由明代科学家徐光启编著而成，但由于他同时忙于《崇祯历书》的编撰，在其1633年（崇祯六年）去世时《农政全书》并未完成编著。徐光启去世之后其门人陈子龙在其工作基础之上完成了《农政全书》的编著，于1639年（崇祯十二年）首次出版《农政全书》，该书与李时珍的《本草纲目》、宋应星的《天工开物》、徐霞客的《徐霞客游记》被称为晚明科技文献的四大名著。“《农政全书》是我国保留下来的不可多得的古代农业专著，它较为全面地记述了我国古代的农业生产、农业政策、土地制度、土地利用方式、各种耕种方法、农田水利、农具农时、救荒政策和措施等，总结并保存了17世纪以前我国古代劳动人民在农业生产中取得的农业技术和经验，反映了明代农业的最新发展，还收入了部分传入的西方灌溉技术的资料。”
[2]

 作为一本总结性的农学著作，《农政全书》的内容非常翔实、齐全，因而被后人评道：“其书本末咸该，常变有备，盖合时令、农圃、水利、荒政数大端，条而贯之，汇归于一。虽采自诸书，而较诸书各举一偏者，特为完备。”
[3]

 由于在农学上的成就，徐光启与氾胜之、贾思勰、王祯并称为中国古代四大农学家。

晚明的农业虽然得到了较好的发展，但其原创性的农业科技并不多，主要是对前人技术进行改良和引进外来技术。具体来说，晚明的农业成就如下：首先，对棉纺业技术的改进。在《农政全书》中，徐光启对“缫丝”这一生产过程进行了改进，提出“连冷盆”式的缫丝作业法，这一方法无疑提高了工作效率，但在当时是否被应用于实际工作中并无记载。此外，徐光启在总结前人的植棉方法基础上提出近世植棉经验，认为植棉不受地域局限，应疏植，这一方法很快被推广至全国。其次，引进大量农作物新品种及改良农作物种植技术。16、17世纪，我国从国外引进大量农作物新品种，如甘薯、落花生、玉蜀黍、烟草等。晚明时期，水稻种植技术得到很好的改良，使得水稻种植推广到北方，如北京、天津等地。最后，农业灌溉技术的引进。徐光启在《农政全书》中介绍了西方的吸水工具“龙尾车”，其效率大大高于中国当时使用的同一功效的工具“龙骨车”。此外，徐光启还介绍了西方的“玉衡车”，即双筒提水机，其效率也大大高于当时国内所使用的工具。

除了以上成果，晚明在其他科技方面也取得了丰硕的成果。生物学方面，万历时期的进士夏之臣在其文章《评亳州牡丹》中提出了植物学的“种子忽变”观点，其比欧洲科学家提出类似观点早得多，但由于并未进行详细论述，且由于环境所限并未受到世人关注，因而这一观点并未产生什么影响。化学方面，在宋应星的科技巨著《天工开物》里记录了大量的化学成果，如琉璃锻造与成色技术、黄铜冶炼技术、黄矾的制取等。陶瓷方面，我国拥有悠久的陶瓷制作历史，至晚明，陶瓷技术得到了进一步改进，万历时期的青花瓷器较于嘉靖、隆庆时期样式更加多样、图案更加丰富。在火器制造方面，明朝制造出了很多先进的军事设备，如滑膛式的铜火铣、佛朗机炮、燧发火枪等，戚继光还发明了类似于地雷的“自犯钢轮火”，赵士桢在其著作《神器谱》中记载了当时世界上最早的多级火箭的制作及其使用方法等，“尽管明代在改进火器方面有相当的发展，但中国的火器技术在明朝末年已经落后于欧洲的葡萄牙和荷兰了”
[4]

 。漆器方面，晚明漆器制作名家黄成在其著作《髹饰录》中对我国漆器的发展做了详细记录，并总结了自己及他人的制作漆器的经验，是我国目前唯一的漆工专著，对漆器的发展意义重大。
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7.科技呈现下行趋势

经过汉唐的发展，中国的科学技术发展在宋代达到了空前的繁荣。“促成宋代科技发展、繁荣与创新的因素很多，但最不可忽视的是教育因素。可以说，经过宋初的三次兴学，使宋代的教育体制较之汉唐更加完备和发达，并形成了官学、私学和书院三种教育鼎立并存、相互促进的良好局面。尤其是在这种教育大发展背景下形成的宋代的科技教育机制更是其科技不断创新和发展的原动力。”
[1]

 作为一个横跨亚、欧的大帝国，元朝在对外政策上非常开放，同时以武力统治帝国，为当时科学技术的发展提供了很好的环境。因此，中国科学技术在元朝时期得到了很好的发展。进入明朝之后，由于对前朝科技成就的承袭、资本主义萌芽的出现以及传教士引进西方科学知识等原因，明朝的科学技术也得到了一定的发展，但是，明朝实行的海禁政策、科举制度等却阻碍了科学技术的进一步发展。从整体来看，明朝的科学技术发展较之于宋元时期呈现下行趋势。

的确，明朝出现了资本主义的萌芽，但很遗憾它并未真正发展起来，因而并未起到促进当时科学技术进一步发展的作用。朱元璋在建立明朝之后，由于看到元朝末年过重的土地税租压制了农业的发展，同时战后民不聊生，亟待发展经济来稳定全国局面，所以提出了一系列有利于发展生产的政策，如在农业方面实行屯田、奖励垦荒、兴修水利等，这为农业发展提供了客观条件，使得农业得到快速发展；在工商业方面，减轻工商业的税收、放松对外贸易的条件等，大大促进了工商业的发展。16世纪初，明朝对部分赋役进行了改革，将工匠轮班赋役的制度改为代役租制，工匠有了更多的自主时间进行商品生产，为工商业的发展提供了基础。万历时期实行的“一条鞭法”，没有田地的农民可以免于纳税，使得工商业得到了进一步发展。在工商业取得快速发展的背景下，明朝出现了资本主义的萌芽。“但是这种资本主义生产关系的萌芽，只是局部性的和占次要地位，而且带有浓厚的传统的封建性，还不可能改变整个社会的经济结构。在全国各地占统治地位的仍然是封建生产关系，同时中央集权的封建统治力量非常强大。”
[2]

 因此，明朝时期的资本主义萌芽并没有很大地促进科学技术的发展，而在封建生产关系的制约下，明朝的科学技术的发展反而受到了比前朝更大的抑制。

海禁政策是明朝一直实行的对外政策，不同的是每一时期的松紧程度不尽相同。海禁政策无疑影响了明朝工商业的发展，这是明朝资本主义没有发展起来的一个重要原因。除了对工商业产生巨大影响外，海禁政策还对明朝的科学技术产生了深远的影响。一方面，科学技术的发展需要经济的刺激，海禁政策在阻碍经济发展的时候，也阻碍了科学技术的发展；另一方面，海禁政策的实行，阻断了我国与其他国家的交流，影响了国外先进科学技术传入我国，使得我国不能与其他国家共享科学技术的成果，从而实现共同发展。虽然海禁政策一度影响国外科学技术知识传入我国，但在1583年利玛窦等人获许进入肇庆传教之后，在徐光启、李之藻等人主持翻译下，部分西方科学技术开始传入国内，只是由于受到传统思想的影响，国内大部分人并不接纳西方先进科学技术知识。从这个角度来看，似乎可以理解为，长期的海禁政策影响了人们接受外来文化和知识的胸怀。总的来说，海禁政策在影响欧洲先进科学技术知识传入我国的同时，也阻碍了明朝自身科学技术的发展。

朱元璋称帝之后，为了加强对国家的统治，他对历代的科举制度进行了改革，规定科举考试只能用“八股”文体作答，即文章必须按照破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股这八部分去作答。在考试范围的设定上，朱元璋也作了限制，即考试只以四书五经的内容命题。由于中国“学而优则仕”思想的影响，这一科举改革使得人们的读书范围缩小至四书五经，对其他书一律不再接触。而又由于科举考试的文体完全固定，这大大限制了人们创造性思维的发展。科举制度最大的危害还不止于此，最大的危害在于它还使得整个国家的教育体系都在为科举考试服务，从而使其他学科都失去了存在的意义和空间，难怪顾炎武会说：“科举之害，等于焚书。”
[3]

 在此情况下，本来就没有多少生存空间的科学技术的发展就可想而知。在科举制度的影响下，就只有少部分对科学技术有浓厚兴趣的人去研究它们，如李时珍、徐霞客、朱载堉等人，而其他人则不耻于与此扯上任何关系。因此，从科举制度的角度来看，明朝科学技术没有得到很好发展是比较好理解的，抑或说，在科举制度的影响下，明朝还能取得如此多的科学技术成就堪称奇迹。

根据以上分析，明朝科学技术发展较之于宋元呈下行趋势是合乎情理的，而这种下行的趋势，从明朝所取得的成就我们也能很明显地看到。从1368年朱元璋定都应天府到1644年崇祯自缢殉国，明朝在科技方面虽取得了很多领先世界、影响深远的成果，为我国科学技术的发展做出了重要贡献。但是我们发现，从李时珍的《本草纲目》、宋应星的《天工开物》到徐光启的《农政全书》等巨著的内容都具有一个重要特点，即“这些科学技术的成就，没有也不可能突破传统的科技体系，主要的是对传统科技体系中的一些领域进行了较大规模的总结，也是传统科技体系的尾声，而没有近代科学那种蒸蒸向上的活力”
[4]

 。在此，我们并未否定明朝科技也有其创造性的方面，只是想强调创造性的成就在整个明朝所取得的科技成就中只占了很小的一部分。毫无疑问，以总结为核心的明朝科技与以创造为主旨的宋元科技相比，其下行趋势是显而易见的。

当明朝在经历宋元之后科学技术下行发展时，与明朝同一时期的欧洲则经历了文艺复兴，这期间欧洲在人文、艺术等方面取得了诸多成就，虽然这一时期在科技方面的成就并不突出，但是这一时期出现了几个关键性的科学家，即哥白尼、布鲁诺、伽利略，他们对欧洲之后的科学发展产生了重要的影响，在欧洲逐渐形成了以实验和数学为标准的现代科学传统。文艺复兴为欧洲科学的发展奠定了两个很好的基础，一方面，它解放了人类思想，这是科学得以发展的前提；另一方面，哥白尼成功将人类的关注点从上帝转向自然，开启了人们对自然界的研究。与之相比较，此时的大明王朝仍然处于闭关锁国的外交状态，其教育仍然以科举考试科目为核心，科学技术并无太多的发展空间，所以，当欧洲开始取得开创性的科学成果时，中国的科学家们还在开创性的道路上举步维艰。也就是从此时开始，欧洲现代科学技术兴起，中国科技进程则处于十字路口。
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第二章　耶稣会士背后的欧洲科学与技术

基督教由西向东的传播并非是明末才有的事。早在7世纪唐代贞观年间，基督教已由聂斯托利派教士传入中国，唐朝人称其为“景教”，后来在唐武宗时期与佛教一起遭禁。13世纪的元代，基督教在中国重新拓展，由罗马公教的方济各会主持，主要在当时的权贵阶层蒙古人和色目人之间传播。朝代更替为明朝之后，基督教和元朝的统治集团一起被逐出了中原。16、17世纪明清之际，基督教再次传入中国，传教士主要是公教耶稣会士，在利玛窦等传教士的主持下，基督教以“学术传教”的方式，在中国得到传播。耶稣会士背后的欧洲科学与技术，作为传教士的敲门砖，开始进入中国人的视野。


一、耶稣会建立的社会历史背景

耶稣会建立于16世纪中叶，壮大于17世纪。宗教改革正在影响整个欧洲；文艺复兴已处于鼎盛时期，自然科学及其精神正在崛起；新航路的不断开辟开阔了欧洲人的视野，为欧洲带来了大量财富；资产阶级迅速壮大并积极参与到社会运动之中；欧洲人的民族意识愈加强烈，民族国家逐渐形成。从政治、经济、思想、文化等任何一个角度看，16、17世纪都可算是欧洲文明迈向现代社会的一个重要时期。当然，不可能在如此短的篇幅中详细叙述耶稣会与这一时期各种重大历史事件之间的关系，但要理解耶稣会的传教活动在西学东渐过程中的历史地位，就有必要对耶稣会建立之初的社会历史背景作一番概述。


1.宗教改革与耶稣会的建立

公教是基督教三大主要派别之一。耶稣会是隶属于公教的一个宗教团体，正式成立于1540年。这个时间节点处于文艺复兴、地理大发现、宗教改革运动这三个对欧洲文明进程有重大影响的历史事件的重叠之处，耶稣会不可避免地受到整个时代的影响，而它建立之后又迅速进入时代的潮流之中。耶稣会是公教应对宗教改革运动的主要力量，其教育事业为欧洲培养了大量学者，其中就包括笛卡尔；其传教工作客观上促进了各大洲不同文化之间的交流。对耶稣会建立时的社会历史背景的介绍将按此顺序展开。

基督教原是犹太教的一个分支，135年从犹太教中脱离出来，演变为独立的宗教形态。基督教宣传因果报应和人在上帝面前一律平等的思想，谴责纵欲腐败的生活，给予贫苦的人们以精神安慰。这恰恰掩盖了现世的苦难和不平等，使基督教容易被统治阶级所接受和利用。313年，罗马帝国发布《米兰敕令》，承认了基督教的合法地位，不再迫害基督徒，进而支持、利用基督教。到4世纪末，基督教取代了罗马帝国的多神信仰传统，成为罗马帝国的国教。
[1]



由于地理、文化、语言等原因，早期基督教自然地分为两派：持有罗马拉丁文化传统的西部教派和处在希腊化文化氛围中的东部教派。两种文化传统造成两派的教义和神学观点上的差异，神学上的诸多分歧遂演变为指责对方为异端的依据。罗马帝国在395年分裂成西罗马帝国和东罗马帝国。西罗马帝国由于日耳曼等民族的入侵很快就灭亡了，但日耳曼等民族却接受了基督教，因此，以罗马为中心的西部教会具有很大的世俗权力。东罗马帝国统治者控制了东部教会而对西部教会则鞭长莫及。在这样的政治背景下，同属于基督教的东西部教会发展相对独立，随着教会特权的不断增多，双方对基督教绝对领导权的争夺持续加剧。

东西两派的对抗持续到11世纪，1054年两派教会正式决裂。西部教派强调自己的“普世性”而称公教，因其中心为罗马，故又称罗马公教；东部教派以自身为正统，称为正教，由于位于东部又称东正教。公教传入中国后，信徒所信奉的独一真神被称为“天主”
[2]

 ，因而公教在中国被称为“天主教”。16世纪宗教改革之后，形成了抗议罗马公教的改革教派，被统称为“抗罗宗”，即新教，后泛指众多支持对公教实行改革的派别。至此，基督教形成了三大主要派别。
[3]



基督教的基本组织是教会，教会以主教为管理教会的主体或核心。4世纪时，相仿于罗马帝国官阶的主教职位级别已经形成。不同级别的主教职位中，公教中最高级别的主教是“教皇”，中国天主教译为“教宗”。相对于制度化的基督教会而言，由信徒构成的各种修道组织被称为修会。修会源自基督教早期一些信徒为追求纯粹宗教生活而进行的个人式的隐修活动，这些信徒远避世俗、与世隔绝，专注于宗教沉思和冥想。此后，修道运动逐渐流行，至4世纪下半叶，出现了将修士们组织在一起进行集体隐修活动的隐修院。6世纪，本笃（Saint Benedict of Nursia，480—547）创立了公教重要的隐修院修会——本笃会，并在意大利的卡西诺山建立隐修院，制定严格的隐修制度，指导和约束修士的宗教生活，形成了以隐修院为中心的修道传统。在当时教皇的庇护下，本笃会发展迅速，西欧各地纷纷建立起本笃会隐修院，这些隐修院往往演变为当地的文化中心，本笃会系统的会规和修道制度也成为其他修会的楷模。13世纪出现了不依托隐修院的修会，如方济各会、多明我会等。这些修会以劳动、接受捐赠或乞讨为生，因而被称为托钵修会。16世纪，在宗教改革的背景下，新型的修会开始建立起来，这些修会的成员广泛参与社会活动，深入社会各个阶层，不拘泥于固定的修院制度，也无统一的会服。耶稣会就是新型修会的重要代表。

1534年，西班牙贵族依纳爵与6名来自不同国家的同伴在巴黎发愿，决心终生安贫、贞洁、守神，形成了耶稣会的雏形。1537年，依纳爵的团体增至10人，他们前往罗马，欲通过效忠教皇而侍奉上帝。1539年，他们决定组建一个正式的宗教团体为教皇效力。1540年，教皇正式批准耶稣会成立。1541年，依纳爵被选为第一任总会长。
[4]



耶稣会不同于以往修会的一大特点是效仿军队制度的、中央集权式的组织架构，这源于依纳爵的军人出身以及他将耶稣会构想为效忠并服务于教皇的工具。传统的修会通常要求其成员发愿“安贫、贞洁、守神”（绝财、绝色、绝意），耶稣会特别要求其核心成员除了“三绝”誓愿外，还要发愿效忠教皇。耶稣会本身具有森严的等级结构，总会长自称为“将军”，具有全权处置耶稣会的财产、决定会士去留升降的权利，下属各地会长称为“省长”。依纳爵将耶稣会比喻为教皇手中用来侍奉上帝及教会的权杖，他反复向成员灌输“绝对服从”的思想。耶稣会内部上级对下级拥有绝对的领导权，而最高层成员又直接受教皇领导，因此整个耶稣会自建立之初就运转自如，能够高效地贯彻执行教皇的指令。除此之外，耶稣会取消了固守于修院的隐修制度，也不要求成员统一着装及苦修，因此耶稣会士可以灵活有效地胜任各种工作，以实现耶稣会所追求的“愈显主荣”（Greater Glory of God）
[5]

 的目标。耶稣会的这些特点使其成长为替公教完成各种使命的先锋队，在成立之后很快就成为公教对抗宗教改革、维护自身权威的尖刀利刃。

宗教改革运动的导火索是1517年路德（Martin Luther，1483—1546）反对公教兜售赎罪券事件，不过后来事态逐渐变得错综复杂：路德出于改良教会目的而对赎罪券被教会夸大功效的批判，演变为对教会权威性和存在必要性的攻击，终于在1529年形成了新教与公教的彻底决裂；宗教改革浪潮从德国扩展至欧洲许多国家，除了路德宗，影响较大的还有瑞士的加尔文宗、英国的圣公会等，宗教改革的诸势力逐渐分化为不同的派别，公教与新教派别发生了激烈的斗争；改革的浪潮与欧洲民族主义的觉醒潮流汇合，农民、资产阶级、世俗领地的君主和贵族带着不同的政治目的和利益诉求纷纷参与到宗教改革运动中，终于在16世纪掀起了一场席卷欧洲、深刻影响文明进程的社会运动。

随着新教的兴起以及世俗国家不断脱离罗马公教的控制，公教深刻感受到了自身的危机。为了应对宗教改革的冲击，公教采取了一系列措施维护自身的权威地位：一方面，教会内部的重要举措是整顿修会及教士的虔修生活，并通过更积极的传教扩大社会影响和公教势力范围；另一方面，则是加强对新教的镇压，通过特兰托公会议强调自身教义的权威，反对新教主张的“因信称义”
[6]

 ，并宣布新教为异端，以整顿异端裁判所、查禁新教书刊等方式打压新教发展。

耶稣会在宗教改革时期成为公教反击新教的得力组织，并迅速发展壮大。通过人尽其才、因地制宜的扩张策略，培养具有渊博知识的会士，附和文艺复兴时代人文主义的神学倾向，以及通过间谍活动策划政治事件，比如暗杀、挑起叛乱、发动政变等
[7]

 ，耶稣会有效地遏制了新教的发展，不仅巩固了公教在已有势力范围内的地位，而且挽回了一些被新教占领的地区。其中，耶稣会的教育事业起到重要作用，遍布欧洲的耶稣会学校成为罗马公教振兴的重要据点。

耶稣会积极贯彻公教向欧洲之外地区扩张的方略，从建会之初便开始向当时已知的各大洲派遣传教士，与新教争夺传教阵地。长期的海外传教使耶稣会发展成为在全球范围具有广泛影响的传教修会，在南美洲甚至建立了具有160年历史的神权国家“耶稣会国”。然而，耶稣会的发展也并非一帆风顺，曾受到来自教会内外的攻击，因过多干预欧洲一些国家的政治于1773年被解散，直到1814年才重新建会。

宗教改革运动后期，公教与新教的斗争扩展到支持双方领主之间的战争中，这些以宗教名义进行的战争逐渐演变为对领土控制权的争夺。1648年，欧洲最后一次大规模的宗教战争——“三十年战争”结束后，人们对国家和政治的关注逐渐超过了对神学和教规的关心，欧洲开始从中世纪迈向现代社会。



注释


[1]
 陈钦庄.基督教简史.北京：人民出版社，2004：470-477.


[2]
 一般认为，“天主”一词取自《史记·封禅书》“八神，一曰天主，祠天齐”。关于基督宗教唯一尊神的汉语译名长久争论的一个梳理，参见：赵晓阳.译介再生中的本土文化和异域宗教：以天主、上帝的汉语译名为视角.近代史研究，2010（5）.


[3]
 Protestantism和Christianity均可译为“基督教”，但前者是“抗罗宗”亦即“新教”，后者是包括公教、正教、新教及其他较小派别构成的整个基督宗教，这使得该译名易引起混淆，一个说明和使用建议见：王美秀.西方的中国基督宗教研究.世界宗教研究，1995（4）.目前“基督教”一词的两种用法仍同时存在，但指代整个基督宗教是较通常的用法，比如商务印书馆2008年版《基督教词典》中的“基督教”词条。


[4]
 更为详细的史料见：彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：1-8.


[5]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：序2.该信条在耶稣会官方网站中亦有陈述：http：//jesuits.org/aboutus。


[6]
 路德主张人们能够通过阅读并相信《圣经》获得神启，强调《圣经》的权威性高于教会。


[7]
 历史上的耶稣会产生了深远影响又引起激烈争议，其行事风格可称为“灵活高效”，亦可判作“不择手段”，被译为汉语的两本关于耶稣会的专著哈特曼的《耶稣会简史》及埃德蒙·帕里斯的《耶稣会士秘史》，可分别代表上述两种评价。


2.文艺复兴后期耶稣会的教育事业

以人为本的人文主义思潮是文艺复兴运动的主旋律。发源于意大利继而影响全欧洲的文艺复兴和人文主义，深刻地改变了欧洲知识分子的思想文化境界，使他们开始从个人的角度而不是作为神的附庸物重新认识自身和世界。

从历史分期的角度看，文艺复兴时期是欧洲文明从中世纪或封建时代向近现代社会转变的过渡时期。
[1]

 中世纪泛指欧洲古代和近代之间的历史时期，一般认为始于5世纪西罗马帝国灭亡，结束于文艺复兴已然兴起的15世纪。以1000年和1300年为界，中世纪又被划分为三个特征明显的阶段，即经济和文化几乎停滞的早期，经济复苏、城市兴起的盛期，以及遭受了瘟疫、战争和基督教会分裂等大事件重创的晚期。
[2]



在中世纪，公教在人们的思想领域处于绝对的支配地位，对于世俗政权也有巨大的影响力。但是，世俗封建主并不总是对教会拥有的至高无上权力感到满意，王权和教权的斗争甚至在6世纪已经开始。经过11至13世纪的激烈斗争，罗马教会和教皇的权势逐渐走向没落。进入11世纪，随着欧洲商业的兴起，城镇发展起来，逐渐出现了富裕的市民阶级。从12世纪起，意大利的商业发展在欧洲已处于领先地位，佛罗伦萨是意大利境内小城邦中繁荣程度最高的手工业、商业和文化中心。在佛罗伦萨，新兴的市民阶级与封建贵族之间的矛盾日益尖锐。文艺复兴运动初期的三位代表人物但丁（Dante Alighieri，1265—1321）、彼特拉克（Francesco Petrarca，1304—1374）和乔万尼·薄伽丘（Giovanni Boccaccio，1313—1375）都是佛罗伦萨人，三人的文学代表作——但丁的长诗《神曲》、彼特拉克的抒情诗集《歌集》、薄伽丘的故事集《十日谈》，都对教会和当时封建社会的诸种丑恶进行了揭露和批判。对现实的批判、反对教会的腐败、追求自由的理念、把人作为真正的人来对待等思想，奠定了人文主义精神的基础。

文艺复兴运动很快从意大利传播到欧洲其他地方，演变为一场影响深远的欧洲思想解放运动，产生了广泛而持久的历史影响
[3]

 ：首先是对人生态度的影响，将人的精神从依附于神的状态转变为尊重作为个体的人，关注世俗的、现实的事物，从神本主义转向人本主义；文艺复兴促进了商业、经济、文化等方面的互动，使整个社会活跃起来，并使得城市中富裕的中产阶级意识逐渐发展成熟；在学术上，文艺复兴强化了批判性思维，使人们从对宗教神学的信仰和服从转变为敢于表达自己的意见，思想的活跃使得学术获得了一种轻松自由的研究氛围；教育制度本身也得到了改进。这一系列的变化最终导致近代自然科学和近代哲学的建立。文艺复兴运动还使民族语言得到重视，拉丁语的统治地位被推翻。民族语言对各族人民起到了凝聚作用，成为神圣罗马帝国解体、民族国家形成的一个重要基础。

经历地理大发现、文艺复兴和宗教改革这些相互影响的重大历史事件之后，16世纪的欧洲人迎来了精神解放，不再拘泥于神学和教义，眼界不再局限于欧洲而拓宽到全球，对于世界的、社会的、人自身的认识发生了根本性变化，逐渐形成了一种新的时代精神。这种富有生气的变化从文艺复兴运动早期的文学和艺术领域，扩展到宗教、哲学、政治、自然科学等更为广泛的思想文化领域，所有这些变化积累起来，反过来又加速了新精神的升华。与古希腊学术鼎盛时期类似，文艺复兴时期学术的蓬勃发展依赖于对自然研究的流行和深入，受到经济发展的有力支持，因为经济发展在丰富社会财富的同时，也增加了人们的闲暇时间。新航路和新市场开辟后，金银等贵金属货币以及物产大量流入欧洲，极大地促进了商品贸易的繁荣和资本主义的兴起。技术的进步则加快了文艺复兴的进程，尤其是印刷术的广泛使用，使思想传播的速度和广度大大提升。

文艺复兴运动并没有直接反对基督教，但是，当越来越多的人意识到人的尊严和地位的重要性，当人们将注意力越来越投向宗教神学之外的学术领域时，宗教在人们思想领域的支配地位自然不可避免地开始松动。在文艺复兴后期，人本主义成为主流思想，人们不再盲从教会和权威，而形成了强烈的批判意识。这种批判意识在基督教内部的集中表现是始于路德的宗教改革运动，而在更大范围、更具革命意义的表现则是自然科学理性思维的兴起。处于这个学术繁荣、思想多元的时代，耶稣会的传教策略、教育方式乃至神学思想势必会受到影响。人文主义思潮毕竟间接成为公教信仰的威胁，于是耶稣会主动施加控制和引导，对年轻人进行符合公教利益的教育和培养，这是十分明智的策略。

耶稣会十分清楚地认识到教育事业是自身持续发展和扩大公教影响力的有力保障，因而不遗余力地建设学校。耶稣会学校的建设和维持日常运转的经费主要来源于捐赠，并且实行义务教育制度，学生得以接受免费的教育。一方面，耶稣会学校成为培养耶稣会新成员的主要摇篮，为公教培养了大量有学识、素养和宗教责任意识的神职人员和普通教士，从公教内部夯实了人才基础；另一方面，通过向日后成为世俗政权核心的那些人灌输公教思想，以及为世俗政权提供具备丰富知识的可以信赖的人才，从而影响世俗政权，从外部造就了支持公教的政治联盟。此外，耶稣会学校吸引了大量青少年，培养他们接受公教，从而有效遏制了新教扩张。在宗教改革时期，耶稣会通过成功的教育事业给予新教以重击，成为公教复兴的关键力量。

1548年，耶稣会在意大利西西里岛的墨西拿建立了第一所学校，该校的主要特点成为此后耶稣会学校的标准：教师均为耶稣会士，学校的建立和运转依靠捐赠，为学生提供免费教育，教学内容为人文学科、哲学和神学。耶稣会的教育事业发展十分迅速，1599年学校的数量达到245所，1626年达到441所。就学人数也十分可观，小城镇中每所学校的学生数有500~800人，大城市中该数字有800~1500人。至1773年耶稣会解散时，包括欧洲之外的学校在内，学校数量已有750所，就学人数21万余。
[4]

 学校快速扩张的原因不仅是得到了教会支持，而且耶稣会学校本身也十分具有竞争力。16、17世纪欧洲城市快速发展，人们对教育的需求大大增加，耶稣会学校的教育是完全免费的，只有寄宿的学生需要支付少量的膳宿费用，这自然就吸引了大量学生就读。更为关键的是，耶稣会学校的教学效果十分出色，在古典文学深得有学识公众青睐的文艺复兴时期，耶稣会学校的学生能够熟练且得体地使用拉丁文，并具有丰富的学识，这是实实在在的教学成果。因此，耶稣会学校迅速在与包括巴黎大学在内的其他学院和大学的竞争中占据了上风。

耶稣会的教育效果出众的主要原因有两个：一是耶稣会教学内容符合文艺复兴的主流，并特别强化了对古典文化的研习；另一个是对学生的思想和行为实行严格而有效的激励和监管措施，包括建立当时具有创新性的学业竞争体系，加强教育者对学生的监管和个人式的持续接触，鼓励学生相互监督、相互检举等。耶稣会学校以拉丁文为基础，以古典文化知识为框架，并以宗教神学为核心。其教育的最终目的并非要培养学生独立自由的学术研究能力，而是为了培养忠诚且顺从的教士，使他们成为为教会服务的工具。因此，以依纳爵《精神训练》为核心的意志和精神的训练占据了学生大量的时间，而古典文学中的知识和精神被刻意遮蔽，而以符合公教信仰的形式教授给学生；学生习得了拉丁文、知晓了众多古代思想家的名字，但从根本上并未被人文主义思潮所影响。耶稣会由此使其教育不仅在公众面前成功了，而且也在公教利益的立场上成功了。
[5]



完善而强大的教育事业是耶稣会的一大特色
[6]

 ，早期耶稣会的教育在教育史上的重要地位得到普遍认可。而且通过教育事业，耶稣会直接或间接地参与到自然科学的建立和发展之中
[7]

 。比如，耶稣会学校的一些数学教授与伽利略有良好的关系；耶稣会的教授撰写了大量数学和与自然科学相关的著作；17—18世纪耶稣会修建了许多天文台，并进行了大量的天文观测；等等。教育事业成为这些活动的基础。

耶稣会学校的哲学课程范围甚广，讲授亚里士多德的形而上学、伦理学、心理学，以及包括物理学、生物学、天文学等在内的自然哲学，此外还讲授以欧几里得几何学为核心的数学。关于数学在整个知识体系中的地位，耶稣会学校的哲学教授和数学教授曾展开辩论：哲学教授试图捍卫亚里士多德的立场，认为数学并非自然哲学，因为它处理事物的可量化方面，而自然哲学应当研究事物本身；数学教授则坚持数学的重要性。他们的观点或有不同，但共同之处是强调数学和自然哲学之间的重要关联，而这恰好与正在兴起的自然科学精神不谋而合。

耶稣会的数学教育传统主要是克拉维乌斯开创的，他主持了1564—1595年罗马学院的数学院。数学院的教育对象是准备从事数学教学或去其他洲尤其是亚洲传教的学生，每年仅有10人左右，他们所接受的数学教育比一般的数学课程更为全面。数学教育的内容以欧几里得几何学为主，此外也包括天文学、地理学、实用算术、历法学、力学、音乐等其他与数学相关的领域。数学院甚至有专门的图书馆陈列数学著作。数学院在克拉维乌斯去世后逐渐没落。克拉维乌斯最著名的学生当属1575年至1577年在罗马学院学习、后来震动了明王朝知识界的利玛窦。

尽管耶稣会的教育事业是扩张公教势力十分有效的途径，但也阻挡不了整个时代的思想从神学转向对自然和人性的兴趣。文艺复兴时代欧洲人对世界的种种新发现、人文主义对人本身的重视，两种不同的思想潮流汇合，到了17世纪，它们分别在伽利略和笛卡尔那里达到了里程碑式的成就。随着自然科学和近代哲学的兴起，亚里士多德自然哲学体系以及建基于其上的托马斯·阿奎那的神学体系，对人们精神世界的支配地位逐渐发生动摇。经院哲学在知识分子头脑中培养起来的理性和思辨能力，最终推翻了经院哲学甚至神学本身的权威性。



注释


[1]
 文艺复兴的起讫和地点在不同时期、不同国别及不同研究领域中存在分歧，一般认为其时间范围是14—16世纪，主要在欧洲进行。关于文艺复兴概念争议的一个扼要梳理见：布罗顿.文艺复兴简史.赵国新，译.北京：外语教学与研究出版社，2015：8-15.


[2]
 本内特.欧洲中世纪史：第10版.杨宁，李韵，译.上海：上海社会科学院出版社，2007：1-2.


[3]
 陈乐民.欧洲文明十五讲.北京：北京大学出版社，2004：107-108.


[4]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：75.


[5]
 涂尔干对耶稣会如何控制和引导人文主义思潮使其有利于公教进行了精湛的分析：涂尔干.教育思想的演进.李康，译.上海：上海人民出版社，2006：242-281.


[6]
 20世纪末，耶稣会各类教育机构的在校学生人数高达150万。参见：彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：114.


[7]
 耶稣会在数学和自然科学领域中的贡献及教育活动，参见：Agustín Udías.Jesuit Contribution to Science：A History.Springer，2015.


3.地理大发现与耶稣会的海外传教

直到15世纪末，欧洲人对世界地理的认识依然是以托勒密2世纪的《地理学》为圭臬。托勒密用经线和纬线交叉形成的几何坐标网格来覆盖已知世界，包括欧洲、非洲和亚洲。然而，这些地理知识主要来自文献、传闻和天文学理论的推断，很少依据实地的勘测结果。欧洲人对于隔着大洋的美洲、澳洲等地区基本上一无所知。托勒密对于亚洲面积的估算也远远大于实际，对地球周长的估计又过小，这为哥伦布后来向亚洲的航行造成了一种盲目的乐观情绪。

在持续不断的短途航海中，欧洲人积累了航海技能以及对欧洲附近海域的地理学知识。到15世纪，向欧洲之外的试探性航海活动开始了，这些航海活动的动机大都是为了追求经济利益和扩大政治影响。葡萄牙在15世纪的航海活动中卓有成效，将其附近海域的群岛纳入版图；15世纪80年代，葡萄牙船队绕过非洲延伸到大西洋的几内亚湾，并在那里建立了贸易站。各种商品、物资和大量的黄金源源不断地输入葡萄牙。经济利益的刺激使得航海家将目光投向更为遥远的海洋。1488年，迪亚士（Bartolomeu Dias，约1450—1500）绕过了非洲最南端的好望角，这也鼓舞了哥伦布通往亚洲的航海行动。

1492年，哥伦布得到西班牙王室的资助，从西班牙南部出发向西航行，以开辟通往亚洲市场的新航路。经过两个月的航行，哥伦布到达了美洲的巴哈马群岛，并认为已经到达了亚洲。这次航行为欧洲人打开了通向美洲的大门，然而通往亚洲的航道却依然有待开辟。哥伦布的首航引发了葡萄牙和西班牙关于划分势力范围的外交纠纷，葡萄牙人守住了他们正在非洲开辟的领地，以及经由好望角通往东方的航道。1497年，达·伽马从葡萄牙里斯本出发，绕过非洲南端向东航行，进入了对欧洲人来说几乎完全陌生的印度洋。在非洲东海岸的肯尼亚，达·伽马雇用了一位阿拉伯航海家作为领航员，他依靠来自阿拉伯世界的航海和天文学知识，终于在1498年到达了印度。

至此，欧洲向西到达美洲、向东到达亚洲的新航路均被开辟出来。在利益的驱使下，继葡萄牙和西班牙之后，荷兰、英国、法国等国家纷纷加入到开辟海外市场的活动中，越来越多的航海活动将欧洲与世界联系起来，托勒密的世界图景已被打破，更加完整的世界形象逐渐取代了欧洲人对世界形状和大小的想象。通过新航路和不断开辟出的新市场，来自世界各地的资源和物产影响了欧洲人的日常生活。来自新世界的知识、传闻以及不断丰富的地理知识，开阔了欧洲人的视野和心胸。持续输入欧洲的大量财富为许多欧洲人提供了享受闲暇生活的机会，这也为文艺复兴时期学术发展和思想文化领域成果的迸发提供了物质基础。

标榜基督教义普世性的公教，也是庞大的商业利益集团和封建地主，新航路的开辟对公教而言具有双重意义：一方面，新航路打通了直通东方的商路，与东方的贸易不再受制于盘踞陆上商路的土耳其人，这是历时200余年的十字军东征以及与之相应的商业活动没能达到的目标；另一方面，基督教信仰的传播获得了新的方向和目标，通过这些畅通无阻的航线，传教士们将基督教信仰带往广阔的美洲、非洲和亚洲。

从耶稣会创立之日起，海外传教就是耶稣会最重要的使命和工作之一。尽管文艺复兴时期欧洲的航海技术和船舶技术有了很大进步，但在当时的航海条件下，风暴和恶劣的天气以及各种病患的侵袭，使得漫长的海上旅行依然是十分艰辛甚至威胁生命的活动。然而这并不能阻止成千上万传教士的脚步，他们对基督教信仰充满信心，前往不同的国度，想尽各种办法传播基督信仰，并不惧怕有可能死在漫长的海上航行中或者陌生的异国他乡。

正是由于地理大发现所开辟的新航线，传教士远涉重洋的传教活动成为可能。除了传教士，还有商人、士兵、工匠等，他们随着航行在新航线上的船舶，将基督信仰和欧洲文化带到了世界各地。在15、16世纪，公教的海外传教活动与葡萄牙和西班牙的殖民活动同步展开。葡萄牙和西班牙渴望通过新航路和殖民地获得更多的财富，而公教在欧洲的势力遭到宗教改革的冲击后，也极力寻求在欧洲之外的地方得到补偿。葡萄牙和西班牙也是公教稳固的势力范围，因此，探险家们也把他们的探险看作类似于十字军征战的神圣战争，而传教士则受到探险队的保护和帮助。传教士的足迹随着殖民者出现在每一块新占领的殖民地上。对海外传教的重视也促使教会内部建立起相关的管理机构，公教的许多修会成为传教活动的主力军。当时传教十分活跃的修会有耶稣会、方济各会、多明我会等，其中尤以耶稣会的传教活动规模最大、传教士人数最多。

耶稣会海外传教的根本目的是发展公教信徒。在新世界的大门逐渐向欧洲人开放之后，耶稣会“在万事万物中找寻神”（Finding God in All Things）和愈显主荣的宗旨，促使耶稣会士前仆后继地前往亚洲、非洲、美洲，去完成在遥远世界传播福音的使命。为了完成传教使命，耶稣会士在传教活动中充分地施展应变和适应能力，开创了极具特色的灵活传教方式。他们通常会认真学习和掌握前往传教国家和地区的语言，深入了解传教地区的文化和宗教，试图将公教教义与当地已有文化和宗教完美地结合起来，以便使当地居民更容易接受这种对他们而言十分陌生的信仰。比如，用圣母来代替印第安人崇拜的大地之母；在中国、日本、印度，耶稣会士改穿当地服装，以便融入当地社会。

15、16世纪，公教在非洲的传教并不顺利，耶稣会也未能改变这一局面。在美洲和亚洲，耶稣会传教活动进展较大。耶稣会成立的同年，作为首批会士之一的沙勿略就从已被葡萄牙人开发多年的通往亚洲的航道向印度进发，于1542年抵达葡萄牙在印度的殖民地果阿开始传教，把许多低种姓群众发展成为信徒。在随后的几年中，沙勿略又到锡兰、马六甲和日本进行传教。在抵达日本之前，沙勿略已经通过在马六甲认识的商人以及一位畏罪逃亡的日本人获得了关于中国的许多信息，并感受到中国在整个东方文化体系中的重要地位，因此有了到中国传教的明确打算。
[1]

 尽管经过多方筹划和努力，沙勿略最终也未能实现这一夙愿。1552年年底，在努力尝试进入中国内地未果之后，沙勿略在广东沿海的上川岛病逝。沙勿略为公教在亚洲的传播做出了很大贡献，不仅开创了印度、日本等地的传教事业，而且他的事迹也激发了后来的年轻修士们投身传教事业的极大热忱。

17世纪初，耶稣会在亚洲的传教活动逐渐取得进展，但算不上顺利。在印度，尽管耶稣会士采取迁就当地风俗习惯和文化传统的传教策略，使许多高种姓的印度人成为信徒，但未能改变传教缓慢的局面。在日本，公教信徒达到了75万人，一些公教教堂、学校和慈善机构也相继建立起来，《圣经》和许多公教书籍被译成日语。但是面对列强要求开放市场的武力威胁，日本仍闭关锁国，1612年取缔公教。至1640年，公教在日本已几乎消失。这一时期公教在中国的传播进展比较突出。沙勿略去世之后，众多耶稣会士试图进入中国内地传教的努力均未成功
[2]

 ，直到1557年才出现了转机。两广总督因葡萄牙人帮助剿灭海盗，准许其在澳门居住，这就为传教士提供了一个落脚点。1582年，利玛窦到达澳门，次年进入广东肇庆，开始采取学术传教等灵活多样的传教方式，积累声望、发展信徒。经过近20年的苦心经营，1601年利玛窦终于实现了留居北京的愿望。利玛窦为传教而介绍给中国人的自然科学知识，后来成为明末耶稣会士在中国立足、免受驱逐的保护伞。中国的公教信徒在利玛窦去世时不过2500余人，而到了崇祯末年已达到3.8万余人。

公教在亚洲的传教活动障碍重重，其根源在于亚洲国家普遍具有稳固的封建制度、悠久的文化传统和发达的传统宗教。除了沦为殖民地的菲律宾以及印度部分地区外，亚洲国家对基督教的抵抗普遍很强，但在美洲，情况却大不相同。16世纪传教士在拉丁美洲的传教活动遇到的阻力最小、进展较大，主要是依靠西班牙和葡萄牙对这一地区的直接统治、殖民者对当地居民的野蛮屠杀和残酷奴役，以及政府对教会传教活动的大力支持而促成的。另外，美洲并没有发展出像亚洲那样发达的传统宗教，加之受到较为原始的社会制度束缚，在面对欧洲殖民者时，美洲的土著居民既没有精神上的武装，也没有足够的物质能力抵挡军队和传教士的入侵。相较于其他修会的传教士，耶稣会士在拉丁美洲的传教进展十分突出，他们甚至建立了一个相对独立的耶稣会传教区，包括现今巴拉圭以及乌拉圭、阿根廷和巴西的部分地区在内，构成了一个耶稣会神权国家。这个耶稣会国看上去像是实现哲学家们“理想国”理念的绝好机会，然而实际情况却极其残酷。当地的土著居民即使受洗成为基督徒，也并没有思想上和身体上的自由。他们在名义上得到了传教士的保护和照顾，但实际上却要在传教士的命令下按部就班地生活和劳动，在思想上和行动上都要服从耶稣会士的权威，否则就会受到严厉处罚。公教在北美洲的传教比较顺利，从17世纪中叶起，耶稣会成为在北美洲传教的主要修会，当今加拿大的魁北克成为他们的主要聚集点，耶稣会士在那里建立修院，培养传教士。

1773年，耶稣会被解散，公教在世界各地的传教活动遭受打击，随着耶稣会的撤离，公教传教进展十分缓慢。这一时期，欧洲的历史发生了根本性的变化。经历了资产阶级革命的新教国家荷兰和英国，取代了西班牙和葡萄牙的海上霸权地位，致使公教的传教活动失去了传统的保护者，传教活动的范围也随着西、葡殖民地的不断丧失而缩小，这也是公教传教活动衰落的一个主要原因。17、18世纪，随着欧洲新教国家的海外殖民活动的拓展，新教也逐渐传播到欧洲之外。

总的来看，基督教的海外传播是与欧洲的海外殖民活动结合在一起的，传教既是殖民活动的一部分，又受到了殖民活动的支持和保护。海外传教的积极意义之一在于将欧洲文明中先进的科学技术传播到世界各地，但这种文化入侵常常中断或干扰了当地传统文明的独立发展进程。无论利弊，基督教在全球的传播对人类文明的进程产生了深远的影响。



注释


[1]
 戚印平.沙勿略与耶稣会在华传教史.世界宗教研究，2001（1）：66-74，169.


[2]
 尚智丛.传教士与西学东渐.太原：山西教育出版社，2008：12.


二、中世纪晚期的欧洲学术

对耶稣会士背后的欧洲科学演进历程的追溯，自然会回到古希腊时期的自然哲学，但当讨论西学东渐这一主题时，中世纪晚期和文艺复兴时期的学术发展、科技成就尤其值得注意。

整个中世纪欧洲学术的核心和权威是基督教神学，尽管它遏制了哲学和自然科学的发展，但结合中世纪早期欧洲动荡的政治格局，应该说基督教会在外族向欧洲迁徙之时保存了古希腊罗马的理性精神；同时，中世纪经院哲学烦琐细致的论辩术，也为科学精神的兴起奠定了重要的思想基础。


1.阿拉伯人对欧洲学术的贡献

罗马帝国分裂后，476年，西罗马帝国因日耳曼等族入侵而灭亡。日耳曼等族接受了基督教信仰，但对古希腊罗马的文化却不屑一顾；东罗马帝国于529年关闭了所有雅典学院，于是希腊学术在整个欧洲被抛弃了。随着古希腊罗马文化的衰落，欧洲进入了持续千年的中世纪。

7世纪伊斯兰教兴起后，阿拉伯人凭借宗教和军事力量迅速崛起，占领了广袤的领土，到8世纪中叶建立了地跨亚欧非三大洲的阿拉伯帝国。因此在8世纪，曾经属于罗马帝国的土地上出现了以地中海为中心的三种毗邻的势力：西部日耳曼人和基督教逐渐结合成为西欧的统治力量；东部的东罗马帝国逐渐发展成为拜占庭帝国；南部的伊斯兰文明建立起统一的强盛帝国。这三种文明共同继承了罗马传统，并在其基础上发展出不同的文化，而它们地理上的相邻，又使得三者的关系变得错综复杂，在经济、政治、文化上既有交流又有冲突。
[1]



伊斯兰文明的扩张速度十分惊人，从622年穆罕默德（Muh·ammad，约570—632）到达麦地那城并成为那里的政治领袖起，之后不过100多年，阿拉伯人先后征服了地中海东部地区和波斯、埃及；又沿着非洲北部西侵直到大西洋岸边，渡过海峡攻占了哥特人统治的伊比利亚半岛；向东方，扩张到外高加索、中亚细亚和印度河流域，与唐朝边境相接。从750年起，阿拉伯帝国进入阿拔斯王朝时期，政治、文化、经济繁荣发展，整个帝国进入了全盛时期。9世纪中叶以后，帝国逐渐分裂为诸多小型的伊斯兰国家。1258年，蒙古人入侵，阿拉伯帝国灭亡。

当中世纪欧洲的自然哲学几乎处于停滞状态时，阿拉伯人的学术发展却非常旺盛。伴随着帝国的扩张过程，阿拉伯人吸收消化被征服民族和邻近民族的文化精髓，在原有文化的基础上，产生了“阿拉伯-伊斯兰文化”。中世纪是阿拉伯-伊斯兰文化和欧洲文化接触最密切的阶段之一，既有激烈的军事冲突和宗教冲突，也有政治、经济、文化等各个领域的往来。充满活力、正在蓬勃向上的阿拉伯-伊斯兰文化与缺乏动力、发展迟滞的中世纪欧洲文化相互渗透、相互交融，构成了东西方文明交流的一个重要阶段。

阿拉伯人在古罗马帝国的领土上东征西讨，不仅获得了广袤的领土和大量战利品，而且获得了很多古希腊文献。但是阿拉伯人不懂希腊语，只好组织人力翻译，叙利亚的景教徒充当了主力，他们成为古希腊文化和伊斯兰文化之间的桥梁，他们将古希腊文献先从希腊语译为叙利亚语，再从叙利亚语译成阿拉伯语。丰厚的古希腊文化遗产成为阿拉伯人的宝贵财富，对伊斯兰文明产生了重要的影响。

9世纪时，由于帝国领袖麦蒙（al-Ma'mūn，786—833）对古希腊文明和理性主义极其尊崇，阿拉伯人翻译外文著作的文化移植活动也达到顶峰。麦蒙于830年在帝国首都巴格达创立了“智慧馆”（Baytal-Hikmah），这是一个由图书馆、科学院和翻译局组成的综合性学术机构，被称为“亚历山大港博物馆成立以来最重要的学术机关”
[2]

 。大量古希腊、罗马、波斯、印度等地的古籍和著作被搜集到智慧馆中，由被召集在一起的精英学者系统地翻译为阿拉伯语。通过翻译家们不遗余力的工作，不同民族的各个领域中的智慧和知识汇聚到阿拉伯世界，造就了文化方面一派繁荣的景象。在大规模翻译运动的推动下，帝国的许多城市成为文化中心，许多图书馆、大学和类似智慧馆的学术机构被建立起来。清真寺也成为重要的文化教育机构，并拥有藏书丰富的图书馆。不同民族、不同宗教背景的学者可以自由地进行学术讨论和研究，营造出思想自由、兼容并蓄的学术氛围。

阿拉伯人的百年翻译运动可谓文明史上的一大盛事，不仅促使阿拉伯人在许多学术领域做出了重要的贡献，而且有力地推动了人类文明的进步。这次翻译运动是东西方文化的一次碰撞和融合，造就了一批掌握多种语言、成绩斐然的翻译家。这些翻译家对古籍和文献进行了大量的考证、勘误、增补、注释等工作，因而，一方面，不同文化传统的知识被吸收到阿拉伯文化中，另一方面，这些工作有效而系统地保存了古籍。欧洲成为翻译运动的最大受益者，阿拉伯人将古希腊罗马的大量古典名著译成阿拉伯文，使古代西方文明得以存续。这些古代名著以及阿拉伯人的知识，又通过叙利亚、西班牙和西西里岛传回欧洲，填补了欧洲文化的断层，后来推动了文艺复兴运动的兴起。亚里士多德、柏拉图（Plato，约前427—前347）、欧几里得、托勒密这些伟大思想家的著作和知识，正是经由阿拉伯人的传承才得以留存于世的。

11世纪，将阿拉伯学术通过拉丁语译本介绍给欧洲的文化潮流开始兴起
[3]

 ，阿拉伯医学的许多著作最先在西班牙被译为拉丁语版本。1085年，伊比利亚半岛上的基督教国家从阿拉伯人手中收复托莱多城之后，托莱多遂成为阿拉伯学术传往西欧的主要通道。在教会的支持下，托莱多成立了一个正规的翻译学校并培养了大量翻译人才。此外，教会还积极资助学术活动和翻译活动。欧洲各地的学者被吸引到托莱多，将古希腊作品的阿拉伯语译本、阿拉伯语的原著、古希腊语原著译成拉丁语版本，阿拉伯的科学和哲学以及由阿拉伯人保存的古希腊学术，得以从欧洲西南角的西班牙向整个西欧传播。

西西里岛在阿拉伯文明向欧洲传播过程中的地位仅次于西班牙。西西里岛位于地中海中部，地理位置较为特殊，与意大利半岛几乎接壤，而与非洲只隔了不足150公里宽的突尼斯海峡，这使得西西里岛成为伊斯兰文化和基督教文化的交汇点。岛上有通晓拉丁语、希腊语、阿拉伯语、希伯来语等语言的学者，希腊语著作能够直接被翻译为阿拉伯语版本或拉丁语版本。西西里岛的翻译以天文学和数学名著为主，尽管有些著作后来在托莱多有更好的译本，但西西里岛在翻译工作中的贡献不可被忽略。

阿拉伯文明就像一个蓄水池，将欧洲文明源头的古希腊学术保存下来，又吸收了波斯、印度等地的传统文化，并且增加了自己的创造，最后将这些学术养分灌溉到欧洲大陆，对11世纪以后西欧文明的形成产生了决定性的作用。



注释


[1]
 “历史学家有时把这三种文明称为罗马的‘三个子嗣’，或者干脆称为罗马的‘三个兄弟姐妹’。其实，‘邻居’一词也许更好地概括了它们的关系，因为三者相依相邻，而且这种关系的重要性并不亚于它们所共享的罗马的传统。”参见：本内特.欧洲中世纪史：第10版.杨宁，李韵，译.上海：上海社会科学院出版社，2007：72.


[2]
 希提.阿拉伯通史.马坚，译.北京：新世界出版社，2008：282.


[3]
 关于11—13世纪的翻译活动，参见：格兰特.中世纪的物理科学思想.郝刘祥，译.上海：复旦大学出版社，2000：14-21.


2.教会大学和教会学院

西罗马帝国灭亡之后，西欧土地上的各个民族通过战争和融合的方式改变着社会结构和政治版图。日耳曼人诸分支之一的法兰克人在9世纪初成为西欧的霸主，建立了统一的法兰克王国。

法兰克人与公教素有渊源，是日耳曼人中最先皈依正统基督教的民族。开创加洛林王朝的丕平（Pépin Le Bref，714—768）与公教建立了更加亲密的利益关系。丕平本是前朝的宫廷总管，但实际上掌握着国家实权，他为了成为真正的国王便与教会结盟，得到教会的强大支持后废黜了当时的法兰克国王。作为回馈，丕平率军击败了亚平宁半岛的伦巴底人，把战争得来的土地分了一部分给教皇，教皇国由此得以建立，罗马教会的势力和地位也大大增强了。

加洛林王朝的第二位统治者查理大帝（Charlemagne，约742—814），经过连年征战控制了西欧大部分地区。随着查理统治的法兰克王国的扩张，公教得以不断推广，王权和教权结成了紧密的同盟，以“日耳曼—拉丁—基督教”的文明模式不断改造着欧洲。加洛林王朝被查理推向巅峰，不仅拥有庞大的疆域，而且还出现了一个被称为“加洛林王朝的文艺复兴”的文化繁荣时期。查理拥护罗马教皇，他加强各级教会组织，命令居民严守教规和交纳什一税，使公教进一步巩固了在西欧经济、政治、文化上的统治地位。查理重视文化教育，他设立学校，网罗欧洲知名学者前往首都讲学，派人搜集和抄写大量古典文献，督促贵族和教会人士致力于学习。在这个短暂的加洛林复兴时期，中世纪的教学传统被建立起来。阿尔昆（Alcuin或Albinus）引进了波伊提乌（Boethius，约480—524或525）的“七艺”论，其中包括用来学习交际的“前三艺”（trivium）即语法、逻辑和修辞，以及用来研究物质世界的“后四艺”（quadrivium）即代数、几何、天文和音乐，七艺后来成为中世纪学校教育的标准设置。查理让国土内的教堂和修院掌管学校，学校的目标是教会儿童阅读拉丁文，这些学校同时给那些不愿以宗教为职业的学生提供教育。阿尔昆推动了初等教育的发展，他和其他学者还通过准确的抄写，整理和保存了古典基督教文化传统的典籍。
[1]

 此外，阿尔昆还编纂了大量教育书籍，其中初等数学教科书在中世纪广为流传。

教会的修院和学校成为中世纪知识群体最为集中的地方。早在6世纪，初创的本笃会就开始在修院附近设立学校，教育那些被父母或监护人献给宗教生活的儿童。随着本笃会影响力的增强，本笃会修院及学校普遍成为重要的学术中心。在修院及学校中诞生了中世纪早期的大部分学者和作家。许多修院专门设有供研习、抄写经卷的文书房，这使得拉丁语古卷在修院中得以重新抄写和妥善保存。查理死后，加洛林王朝逐渐衰落，但学术在欧洲却继续复兴。

在9、10世纪的欧洲，修院里仍然进行着抄写经卷的活动，修院、学校也仍然继续教学。学校的学生主要来自贵族子弟，他们接受知识主要是为了继承官职、出任军官或者在教会中担任职务。学校传授的知识主要是《圣经》和基督教古代教父的著作。但是，由于教会学校也要为统治阶层培养合适的接班人，因此有关艺术、哲学、逻辑和科学的一些内容也渐渐被加进来了，这成为古典知识在中世纪得以传承的重要渠道，在一定程度上保存和发展了古典知识。

中世纪中期，欧洲慢慢吸收了阿拉伯文化，学术复兴的速度逐渐加快。这一时期欧洲的城市不断建立和发展，市民阶层逐渐形成，人们对于文字的使用有了更多要求，比如遗嘱、商业记录，世俗政权的统治阶层和教会的权力机构也越来越需要文字形式的档案、契约、司法记录等。人们可以通过掌握辩论、读写和计算的能力进入政府机构和教会，或者从事商业等需要文化知识的行业。这种种变化导致整个社会对于教育的需求不断增大，修院和学校已无法满足不断增加的教育需求。11、12世纪，城市教堂里的学校和半世俗化的私立学校纷纷建立并发展起来，这些学校打破了修院、学校对教育的垄断，其中一部分在12世纪晚期及之后便发展成为大学。

13世纪初，第一批大学已经开始在欧洲各地建立起来。最早的大学采取的是当时手工业者联合会的形式，以抵抗城市贵族对知识行业的控制和干扰。在中北欧，教师将大学组织起来，以巴黎大学为代表；在意大利，大学是由学生组织起来的。手工业者的联合体是由师傅与学徒共同组成的。大学的成员既包括教师，亦包括学生。中世纪大学不同于过去依附于教会或修会的教育机构和学术中心，具有较强的独立性，但又与教会有着密切的关系：几乎所有学生和老师都是教会人士；学生毕业后，主要也是去教会任职，或去别的大学任教。大学和其他较低程度学校的区别在于：学生从各地集中在一起接受知识，学生的课程一般有人文学科、医学、神学和法律四类。人文学科是基础课程，内容为“七艺”，修完之后可以申请执教资格，也可以继续学习医学、神学或法律这三门高级课程。

古希腊的学术被欧洲人逐渐熟悉后，那些对当时的欧洲人来说是全新的哲学和科学知识，开始成为大学课程的新内容。13世纪中期，大学的文科课程偏重逻辑学和自然哲学，亚里士多德的著作成为课程的核心内容；数学课程主要研习欧几里得的《几何原本》以及波伊提乌的《算术》。亚里士多德的自然哲学在13世纪的大部分时间遭到神学家的怀疑和敌视，因为人们很容易从中得出与教义相矛盾的结论。在巴黎大学，亚里士多德的自然哲学著作甚至被禁止阅读，禁令从1210年开始，持续了约40年。亚里士多德的自然哲学和形而上学，以及与宗教信仰发生冲突的内容，在大学中引起了激烈争论。其中一些重要问题，比如理性与信仰的关系、共相的实在性等，后来演变为经院哲学的主要议题。

大学在中世纪的整个社会体制中的地位以及与教皇、君主或贵族的关系处于不断变动之中，最终演变为中世纪后期一股重要的社会力量。教会希望借助大学扩大和巩固基督教信仰，王权则希望通过对大学的支持加强自己的势力，而大学的发展又需要教会和世俗政权的支持和保护，于是大学与教会和王权之间形成了既合作又斗争的关系。中世纪大学的师生争取到种种权利，包括司法、税收、兵役、罢课以及其他各种特权。作为一种回馈，大学师生积极参与到当时的社会事务中，在教派纷争、王权更迭乃至政教斗争中，大学都扮演了重要的角色，成为影响社会进程的重要力量。

中世纪大学的课程培养了人们的理性精神、逻辑思维，传承了古希腊哲学中的理性传统。再加上相对自由、几乎可以争论一切的学术氛围，使大学不再像以往的修院那样主要局限于传递、注释或抄写的知识功能，而使知识分子能够更加理性地思考和分析人类思想领域中的各类问题。在一定程度上，中世纪大学的出现和发展为欧洲文艺复兴运动奠定了基础，促进了欧洲文明的进步，并对当时和后来的教育产生了重大影响。



注释


[1]
 “我们应该感谢阿尔昆和他的同事们：我们今天所能读到的罗马诗歌、史诗、散文和其他作品，有90％是通过加洛林时代的整理和抄写才保存下来的。”参见：本内特.欧洲中世纪史：第10版.杨宁，李韵，译.上海：上海社会科学院出版社，2007：122.


3.经院哲学与托马斯·阿奎那

中世纪西欧的学术演变始终与基督教思想的发展密切相关。以日耳曼人为主的欧洲民族大迁徙，导致西欧政治局面动荡不宁。西罗马帝国灭亡后，这些民族建立的各个政权相互攻伐，使得如古希腊时期那样闲暇的学术研究条件已然不再可能。能读书识字的知识群体主要集中于公教的修院中，再难出现如教父、哲学家奥古斯丁那样高深的思想家了。值得庆幸的是，作为隐修生活重要环节的抄写经卷活动，使得大量拉丁语古卷得以留存，修院实际上成为被称为“黑暗时期”的中世纪早期到后来学术复兴时期之间的一座文化桥梁。整理和抄写经卷在被称为“加洛林王朝的文艺复兴”的9世纪达到空前的规模，使大量基督教传统文化典籍得以保存。

对基督教经文及教父哲学著作的抄写、整理和注释，终于在11世纪至14世纪催生了西方哲学史上的又一个高峰——经院哲学。
[1]

 概括地说，经院哲学是为宗教神学服务的思辨哲学，它运用理性形式，通过抽象的、烦琐的辩证方法论证基督教信仰。经院哲学家试图寻求一种条理清晰的、分析性的体系，能够囊括一切知识，并用逻辑的方法使其协调自洽。

经院哲学围绕共相与个别、信仰与理性的关系展开了长期的争论，形成了唯名论与唯实论两大派别。唯名论与唯实论的争论延续了柏拉图与亚里士多德之间关于“理念”或“共相”的古老论题，后来发展为实在论与反实在论的争论。在中世纪哲学家的头脑中，一般的共相与个别的个体的实在性问题，与基督教中如三位一体、道成肉身这样的核心教义具有内在关联性。唯实论认为，一般或共相是实在的，一般先于个别而存在。早期的代表人物是安瑟尔谟（Anselmus，约1033—1109），后期温和唯实论的代表人物是托马斯·阿奎那。唯名论则认为，只有个别事物才是真实存在的，一般和共相是空名。其代表人物有罗吉尔·培根（Roger Bacon，约1214—1292）、司各脱（John Duns Scotus，约1266—1308）和威廉·奥卡姆（William of Occam或Ockham，约1285—约1349）等。

11世纪，亚里士多德的论辩推理方法流行起来。这种方法要求对于命题和问题的讨论，必须把每一个可能的论证都收集来，对每个论题都从正反两个方面论证。早期的经院哲学家开始运用逻辑与形而上学的标准来判断基督教教义中的诸概念，关于上帝存在的哲学证明便成为经院哲学的重要内容。然而，当理性主义和辩证方法被自觉地运用到对教义的推理上时，人们很容易得到反对基督教信条的结论。最先将论辩推理用于神学讨论的贝伦伽尔（Berengar de Tours，约999—1088），根据亚里士多德《范畴篇》中对“实体”的解释，批评了圣餐仪式中酒和面包经过神职人员的祈祷将变为基督的身体和血液这样的“实体转化”（Transubstantiation）信条。关于圣餐性质的神学争论，实际上已经包含了唯名论和唯实论争论的关键问题。

维护正统信仰的神学家明显感受到威胁，他们的反击策略分为两种：一种是完全摒弃理性，坚持神的绝对能力与绝对自由，比如完全反对论辩方法的达米安（Petrus Damianus，1007—1072）广为流传的“哲学是神学的婢女”的观点；另一种则是不得不求助于柏拉图的理念论哲学以及辩证方法的原则，从逻辑上追问个别与一般的关系。于是，在一般与个别的关系问题“这个狭小的领域里，哲学顽强地表现着它的存在和生命力”
[2]

 。在安瑟尔谟那里，辩证方法成为维护基督教信仰的有力工具。他运用辩证方法论证了基督教教义的诸种核心信条，终于把唯实论发展为经院哲学的正统观点。然而，唯实论终究难以与人们的常识经验相符，人们毕竟不曾见过一个不是任何具体桌子却又是桌子的东西，学院内狂热地进行着无休止的辩论，经院辩论家竟在这种哲学的尖锐交锋中斗争了两百年。

在13世纪，基督教的修会制度从传统的隐修转向更加世俗化的托钵修会；大学纷纷建立起来，知识传播不再局限于修院、学校之中；古希腊文献和阿拉伯人的学术著作被翻译成拉丁语，并逐渐为欧洲人所熟悉。学术氛围的变化使得中世纪欧洲从早期的柏拉图主义和神秘主义阶段，过渡到一个比较富有理性精神的阶段。亚里士多德著作全集的重新发现，为理性主义的复苏产生了重大的影响。13世纪初，由教皇发起的第四次十字军东征改变既定目标，转向拜占庭帝国的首都君士坦丁堡。1204年，君士坦丁堡被攻破，城中数不清的财宝被劫掠、焚毁。这一历史事件造成了诸多重大后果，相对而言，具有积极意义的一面是为西欧打开了一扇能够接触到古希腊和拜占庭文明的大门。那些幸存的图书馆极大地拓宽了欧洲学者的视野。从12世纪中期到13世纪后期的百余年中，学者们陆续根据希腊原文翻译、校订、修正亚里士多德著作的拉丁文译本，最终完成了亚里士多德全部著作的翻译。
[3]



来自阿拉伯世界的知识以及经由阿拉伯人和拜占庭帝国保存下来的古希腊知识，尤其是亚里士多德的丰富而深刻的知识，为中世纪思想界打开了一个新的天地。这些新知识很快对唯名论与唯实论的争论产生了影响。要接受新发现的亚里士多德的著作以及这些著作里包含的科学的或准科学的知识，并且把这些知识与基督教教义调和起来，在学术上需要真正大胆的创造力。最初，这样的调和看上去不可能实现，而经由多明我会修士大阿尔伯特（Albertus Magnus，约1200—1280）及其门徒托马斯·阿奎那的努力后，亚里士多德的逻辑学和自然哲学、托勒密的地心体系与基督教教义终于融合成为一个系统完整的神学体系。

阿奎那的大多数哲学著作是关于亚里士多德著作的注释，他最重要的神学著作是《神学大全》。将亚里士多德学说与基督教教义相结合的一个基础，是阿奎那承认神学与哲学的区别。他认为哲学诉诸人的理性，神学诉诸上帝启示和教会权威，二者并不矛盾。在这一基础上，他论证了启示真理和理性真理的范围，提出了关于上帝存在的五种论证。亚里士多德关于实质与形式、潜在与现实的学说，成为阿奎那阐述上帝性质的依据；共相与个体的实在性问题被视为上帝与所造物之间的关系问题。阿奎那认为，上帝是个体的根源，而对于共相，阿奎那持有温和的实在论立场，在他看来，共相作为上帝心灵中的理念，存在于事物之外，同时，作为事物的本质存在于事物的所有个体之中，作为从个别事物抽象出来的普遍概念而存在于心灵之中。

阿奎那探讨了哲学、神学、政治理论和道德中的一系列重大问题。他使用亚里士多德的逻辑方法和思维范畴，为他构建的庞大而系统的哲学和神学体系进行详尽的逻辑论证。经院哲学在阿奎那那里达到了最高水平，阿奎那在伦理学、逻辑学、政治学、形而上学、认识论乃至经济学等方面都做出了重要的贡献，他被誉为经院哲学的完成者。他在思想领域和神学领域的巨大而持久的影响力，使得其哲学和神学体系即“托马斯主义”，在16世纪中期被确定为公教的官方学说。
[4]



阿奎那的神学体系为基督教教义提供了一种十分完备自洽的理论基础，这自然加强了基督教在人们思想领域的支配地位。然而，后期经院哲学家对理性主义的重视和发展，对逻辑学和形而上学的思考，以及通过唯名论与唯实论争论对事物本质和属性的认识，将科学精神复兴的种子埋在经院哲学的土壤里，并且使人们的头脑中逐渐形成了一个对神学而言虽不那么重要但却十分自然的前提：自然界是有规律的，人的理性可以通过努力理解自然界。



注释


[1]
 “经院哲学”原意为“学院中人的思想”。“确切含义应是：在公教会（或天主教）学校里传授的、以神学为背景的哲学。”参见：赵敦华.基督教哲学1500年.北京：人民出版社，1994：222.


[2]
 张志伟.西方哲学十五讲.北京：北京大学出版社，2004：167.关于共相性质问题早期的几次较大争论，包括罗色林与安瑟尔谟就三位一体的争论、阿伯拉尔将共相性质问题转化为名词的意义问题、吉尔伯特的天然形式论等观点的梳理和介绍详见：赵敦华.基督教哲学1500年.北京：人民出版社，1994：264-273.


[3]
 具体的时间、译者、注释者的列表见：Kretzmann.The Cambridge History of Later Medieval Philosophy.Cambridge，1982：74-78.一个中文文献见：赵敦华.基督教哲学1500年.北京：人民出版社，1994：307-310.


[4]
 赵敦华.基督教哲学1500年.北京：人民出版社，1994：410.


4.经院哲学的衰落

当亚里士多德的著作促使阿奎那开始建构基督教教义更具逻辑性的理论基础时，另一些哲学家则从不同的角度理解亚里士多德的哲学。在阿奎那的影响下，13世纪末和14世纪的大部分基督教思想家开始运用亚里士多德的观点重新研究哲学和神学问题，其批判和独立精神日益增强，出现了许多不同的哲学体系。

在罗伯特·格罗斯泰斯特（Robert Grosseteste，约1170—1253）的著作里，人们可以明显地发现他已经注意到了数学和实验两种方法对于认识自然事物的重要性，而这两种方法分别源于柏拉图和亚里士多德的传统，这正是现代科学的基石。格罗斯泰斯特的工作由他的弟子——方济各会修士罗吉尔·培根延续下去。

尽管罗吉尔并未脱离中世纪思想的主要框架，但他的许多思想的确走到了时代的前面。比如，他在《大著作》中著名的一段话：“拉丁人已经在语言、数学和透视法方面奠定了科学的基础，我现在要研究实验科学提供的基础，因为没有实验数据，人们不能充分了解任何东西……这就是说，仅仅推理是不够的，还需要经验。”
[1]

 罗吉尔的另一个卓见是，他认识到数学对于其他科学的基础作用。他关于数学与占星术的兴趣受到阿拉伯学者的影响，他的兴趣还包括炼金术和各种机械或魔术机关。这些领域与自然科学有关系，但在基督徒眼中又像是他们憎恨的魔法和骗术。罗吉尔对经院哲学的批评并没有对正统的阿奎那体系构成多少威胁，而他却因为实验、炼金术和占星术等广泛的兴趣爱好遭到教会囚禁。

方济各会经院哲学家的主要人物都持反对阿奎那神学体系的立场，对于阿奎那体系富有摧毁性的攻击来自司各脱。司各脱对托马斯主义的知识理论进行了详尽地批驳。关于理性和信仰的关系问题，司各脱认为神学命题如上帝存在、三位一体、灵魂不灭等都是哲学和理性所不能证实的；信仰依靠的是教会的权威，神学的研究对象是上帝，而哲学的研究对象是上帝创造的万物。因此，哲学和神学并非融合为一体，而这种融合却是经院哲学所追求的目标。在理性与信仰的关系问题上，司各脱的观点可以扼要地概括为：“哲学并不能证明上帝存在，人并不能认识上帝的真相，人凭着理智可以认识确定的原理。”
[2]

 司各脱意识到了理性对信仰的威胁，因此认为放弃通过理性证明信仰的企图更为明智。司各脱的努力是为了维护基督教教义，但在客观上却为哲学摆脱神学束缚创造了条件，从此哲学和神学逐渐分离。

司各脱持有唯名论立场，在他看来，质料是普遍的基础，而形式则是事物的个体性原则。他区分了一般的形式和使个体互相区别的特殊形式，并赋予后者更重要的地位。知识起源于个别的感知，普遍的概念来自人类能动理智的抽象活动。司各脱也承认共相的客观存在，共相存在的基础就在于精神从类似的对象那里抽象得到的共同本质。

奥卡姆更加明确地否认神学教义可以用理性证明，并举出许多教义是不合理的。奥卡姆反对教皇拥有至高无上的权力，他因此被监禁，后来他逃到神圣罗马帝国路易皇帝身边寻求庇护。作为回馈，他论证世俗君主的权力大于教皇的权力，助长了路易皇帝皇权的声势。奥卡姆的哲学思想集中体现在其追求简约的方法论上，反对增加不必要的假设
[3]

 ，这与他的唯名论立场一致：只有个体的具体事物真实存在，可以通过经验认识这些个体，并无必要将“个体的共相”也认为是一种独立的实体，共相或类别不过是存在于心灵中的名称和符号。奥卡姆对唯名论的发展使其真正成为一种具有影响力的、能与正统的经院哲学唯实论一较高下的哲学流派。奥卡姆的经验论和唯名论的根基是他的神学观点，他认为世界完全依赖于上帝不可捉摸的意愿，由此推断出所有的存在都是偶然的。基于这种神学思考，奥卡姆发展了激进的经验论，所有的知识都是由直觉认知从经验中获得的；对个别事物的直观认识是一切认识的基础，但并不能假定这些偶然的存在之物之间具有必然联系。如此，奥卡姆就严重削弱了亚里士多德的因果概念具有确定性的观念。

奥卡姆的工作标志着经院哲学独霸中世纪局面的终结。
[4]

 他明确地将理性和信仰区别开来，认为上帝和基督教教义都是无法彻底证明的，人们只能以信仰的方式接受之。由此而来的结论是，对人类理性的应用必须被局限在可见的现象领域。这样一来，他的哲学同时为中世纪晚期的神秘主义和科学奠定了基础，哲学和神学可以相互独立地发展：哲学不必以神学论证为目标，而神学也不必以哲学式的理性为必要方法。奥卡姆终结了经院哲学对理性和信仰进行综合这一正统的进路，经验论和唯名论随后得到了更多学者的认可，经验论以及对不可观察的实在的拒斥成为14世纪的哲学潮流。

经院哲学的时代过去了，历史翻开了新的一页。需要特别注意的是，经院哲学家分析问题的基本方法是亚里士多德的逻辑学。唯实论者与唯名论者在思想的交锋中，在中世纪晚期将逻辑学的发展推向了一个高峰，形而上学和神学的诸多问题为学者们培养分析精神、批判精神和理性精神提供了绝佳的训练场所。除此之外，实验和经验对于正确把握自然事物的重要作用，已经在这些认识论问题的争论中为人们所察觉，这些思想或方法论上的准备对于自然科学的诞生至关重要。

在追问近代自然科学如何兴起时，人们不得不将目光投向文艺复兴时期之前，去探寻在看似不可能孕育科学精神的中世纪，科学是如何从分散在哲学和神学间隙之中的涓涓细流，最终汇聚成势不可当的思想洪流。经院哲学在科学思想的发展过程中具有重要的地位，尽管创造性的实证研究对于经院哲学而言毫无必要，但经院哲学家对理性的重视加强了人们的分析精神和批判精神；更重要的是他们关于神与世界是人类可以通过智力追求理解的预设，增强了人们认为自然界是有规律的信念，这种信念正是支撑自然科学家开展研究的重要基础。



注释


[1]
 北京大学哲学系外国哲学史教研室.西方哲学原著选读：上卷.北京：商务印书馆，1981：287.


[2]
 北京大学哲学系外国哲学史教研室.西方哲学原著选读：上卷.北京：商务印书馆，1981：279.


[3]
 这一原则被称为“奥卡姆的剃刀”：如无必要，勿增实体。罗素指出：“他虽然没有说过这句话，但他却说了一句大致产生同样效果的话，他说：‘能以较少者完成的事物若以较多者去作即是徒劳。’”罗素否认奥卡姆是导致经院哲学崩溃的人。罗素.西方哲学史：上卷.何兆武，译.北京：商务印书馆，1963：572-573.


[4]
 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.桂林：广西师范大学出版社，2009：104.


三、近代自然科学的兴起

耶稣会建立后仅过了三年，自然科学的时代就开启了。漫长的中世纪和长期支配人们思想的宗教神学，与其说是扼制了、中断了自然科学的发展，倒不如说是从经济、政治、技术以及逻辑、数学、哲学等物质方面和思想方面，为近代自然科学的兴起和爆发式的发展积蓄了巨大的能量。也正是由于这种长久的准备，新时代才能为自然科学提供恰当的位置：人类思想体系的支配地位、人类文明进程的第一推动。


1.近代自然科学的开端

14、15世纪的欧洲是一个“同时充满了危机与活力的时代”
[1]

 。农业歉收导致大饥荒和一系列经济问题、1337年开始的英法百年战争、奥斯曼帝国崛起并最终消灭了拜占庭帝国、教会权威逐渐衰弱等，这些经济、政治、宗教方面的问题也许对于刚刚经历了兴盛期的中世纪欧洲来说并不算多大难题。然而，14世纪中期开始肆虐的瘟疫却将这些危机放大到毁灭性的程度。仅仅两年时间，被称为“黑死病”的瘟疫就消灭了欧洲约三分之一的人口，并且在此后的100多年中反复发生。人口锐减使欧洲的经济和社会处于紊乱和调整之中。劳动力普遍匮乏的情况使得农民的权利意识觉醒，加速了农奴制的衰亡；对瘟疫灾难的无能为力使得教会的诚信和权力遭到严重的质疑；1378年至1415年，教会大分裂造成的三个教皇鼎立的局面，令教皇威信一落千丈。

当瘟疫渐渐消失之后，整个欧洲的经济逐渐恢复了，纺织业、采矿业在水车的改进、手纺车的普及、冶金工艺的进步等技术发展的促进下发达起来。随之而来的是手工业的进步，比如机械钟表达到了前所未有的精确度，对打磨技术要求较高的眼镜变得流行起来。新技术也催生了新兴的工业领域，主要有军火产业和印刷业。15世纪中叶，印刷业在欧洲的发展十分迅速，到15世纪末，印刷业已遍布欧洲各地，并成为许多城市的核心行业。对欧洲经济发展具有重大促进作用的事件，还有始于这一时期的地理大发现和欧洲的海外殖民活动。

除了经济领域的活力，中世纪晚期的文化也呈现出多样性与创造性特点。大瘟疫造成了巨大的伤痛和恐惧，却也为文学和视觉艺术提供了足够震撼人心的题材。死亡和衰朽成为中世纪晚期诸多文艺作品的主题，比如薄伽丘的《十日谈》就对大瘟疫时期的佛罗伦萨的末日景象进行了描写。

中世纪后期，各种地方语言的教育和文学以前所未有的良好态势蓬勃发展。同时，对拉丁语和古典文化的研究也迅速发展起来，彼特拉克就是这方面的先驱。他提倡学习古罗马语言、文学、历史和艺术，并认为这是最好的教育，因为这种教育提倡的正是清晰的思路、正确的道德观以及令人满意的生活。

在地理大发现和欧洲早期资本主义发展之后，欧洲社会的财富大大增加了。财富的增加促进了知识的发展，新知识反过来又促进了财富的增加。人们闲暇生活的机会增多了，得以把更多的精力和资本投入到对文学、艺术以及自然哲学的思考之中。这一时期的多种因素最终推动了文艺复兴的蓬勃发展。

对古希腊罗马艺术和建筑风格的复兴，是文艺复兴运动初期的一个显著特征。15世纪佛罗伦萨的艺术家们希望将古希腊人的至臻完美和古罗马人的宏伟壮观结合起来，再加上这一时期发展起来的现实主义的表现手法，导致了一种新的艺术追求：人应该争取人类的完美境界。
[2]



“多才多艺的巨人式的天才”
[3]

 达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452—1519），推动了1480年之后文艺复兴兴盛期的到来。他与拉斐尔和米开朗琪罗（Michelangelo Buonarroti，1475—1564）并称为文艺复兴“三杰”。达·芬奇不仅在艺术领域登峰造极，他同时还是工程师、建筑师，并且在物理学、生物学和哲学领域都有创见。达·芬奇在他的艺术事业和科学事业中真正实践了自然科学的实证精神：作为画家和雕塑家，他需要研究光学规律、眼睛的构造、人体解剖的细节以及鸟雀的飞翔；作为民用及军事工程师，他探索了很多只有了解了动力学和静力学的原理才能解决的问题。达·芬奇生前留下了大量未出版的手稿和札记，通过这些资料，人们惊奇地发现，达·芬奇在自然科学建立之前就已经发现了大量超越时代的原理和知识。这其中就包括惯性原理、流体力学的知识、光与声波的相似性、血液循环的一般原理、眼睛的光学构造，以及诸如自然是有规律的、实验对科学的关键作用等科学思想。“如果他当初发表了他的著作的话，科学本来一定会一下就跳到一百年以后的局面。”
[4]



文艺复兴之后，科学观念的第一次重大改变是哥白尼完成的。1543年，哥白尼出版了被视为近代自然科学起点的《天体运行论》一书，这部著作与同年出版的维萨里（Andreas Vesalius，1514—约1564，也译作维萨留斯）的《人体的构造》，一起揭开了科学复兴的序幕。

哥白尼注意到，若用地球绕太阳旋转的方法而不用托勒密的地心说方法，历法和天文计算就容易得多。于是他认识到，这样一种方法除了提供太阳系的简单运行模型以外，还能真实地描述太阳系，解释各行星偶然的向后运动。事实上，哥白尼并没有完全抛弃托勒密体系的一些关键结构，他仍然接受了托勒密的本轮和均轮概念。但是，哥白尼的创造性工作体现在，他给这一调换了太阳和地球位置的体系赋予了全新的动力学说明，即地球是运动的，太阳是静止的。哥白尼建构新体系的动机并非因为他掌握了更精确的天文观测数据，或者有充分的证据证明这一体系比托勒密体系更具有实证的精确性。他所关注的中心问题更像是出于对柏拉图主义的尊崇，而试图发现蕴藏在天体运动中的数学和谐：行星应该有怎样的运动，才会产生最简单而最和谐的天体几何学。

哥白尼对数学的这种信仰式的追求，却导致了天文学观念的一次革命性的转变。他将地球的地位从宇宙中心降低为一颗普通的行星，这在根本上与宗教教义和经院哲学坚持的托勒密地心说不同。哥白尼不仅摧毁了地心说，也为人们以往深信不疑的信仰展现了新的视野，继而导致了后来开普勒发现行星运行三定律使天文学得到重大发展。

维萨里在医学研究中发展了实证精神，他发现了古罗马医学家盖仑（Claudius Galen，约129—200，也译作加伦）的被奉为金科玉律的医学理论的错误，他认为直接解剖人体比研究盖仑更能获得正确的生理学知识。

具有复杂而精妙生理机制的人体，对于古希腊的哲学家而言也是理性认识的对象。恩培多克勒（Empedoclēs，前495—约前435）对物质本原和演化的四元素说，成为古代欧洲医学理论的哲学基础；古希腊的希波克拉底（Hippocratēs，约前460—前377）学派建立了四体液理论，该理论类似于四元素说，用四种体液的结合与变化、平衡与失调来解释人体的健康和疾病。体液论以思辨为主，具有很强的包容性，对于医学这种依赖于经验和观察积累的学科来说具有较强的吸引力，不同时代的医学家可以根据所处时代的理论和实践对体液论加以解释和扩展。盖仑将四体液和四元素两种适用于人体和宇宙的理论综合起来，并用各种“动物元气”（animal spirits）解释人体的生理机制，建立起了一个医学-哲学体系。体液论和体质论的解释弹性使其特别容易成为神秘主义的工具，例如相面术、占星术就将其应用到各自领域中。在基督教的神学家那里，盖仑的理论是理解人类灵魂和精神世界的恰当理论。于是，盖仑医学经过多种形式的流变，成为统治整个欧洲中世纪和伊斯兰黄金时代的医学理论，盖仑本人也获得了医学史上至高无上的地位。

中世纪后期，希波克拉底和盖仑的著作从阿拉伯世界传回西欧，并成为医学界的权威文献。文艺复兴时期，向古典回归的潮流也使得医学家们开始整理和修订古典著作中的讹误；越来越深刻的和广泛的认识，使得人们逐渐开始怀疑盖仑理论的真实性。人体解剖对于了解人体结构来说是无法回避的研究方式，然而由于伦理道德和宗教的因素，人体解剖受到了严格的限制。对于大学医学院中的老师和学生而言，学习解剖是对盖仑教科书的证实和补充，解剖实践的目的是确认一些被认可的事实，而不是做新颖的观察。这样的局面从维萨里的工作开始发生了转变。1538年，年轻的解剖学教授维萨里开始意识到盖仑的解剖学论述与自己从实践中得到的观察有很多不同之处，当他公开向盖仑学说挑战时，却遭到诸多坚持正统医学的学者的严厉批评。后来，维萨里安排了一次公开的解剖演示来说明人类真实的骨骼结构与盖仑著作中所作描述的区别。即便面对这样明显的事实，反对者依然诋毁维萨里的观点。维萨里最后愤然离开了医学院，出任宫廷医生并开始撰写《人体的结构》一书。

《人体的结构》是近代人体解剖学的奠基之作。它依据的是从解剖实践中得到的事实，而不是盲从于盖仑的权威。书中配有大量精细的绘图，用以展示人体的骨骼、肌肉和脏器等。相对于中世纪解剖图的简陋和粗糙，文艺复兴时期发展起来的新的绘画技巧在维萨里这本书的大量插图中得到了绝佳的展示。“正如哥白尼和伽利略开创了地球和天体运动方式的新思维，维萨里改变了西方关于人体结构的旧观念。”
[5]

 维萨里的工作更富有自然科学家的精神，他在解剖学中坚持实证的重要作用，追求对人体构造的客观描述，而不是迷信权威。这种批判精神和实证精神，正是自然科学家所应具备的两种主要气质。



注释


[1]
 本内特.欧洲中世纪史：第10版.杨宁，李韵，译.上海：上海社会科学院出版社，2007：355.


[2]
 莱茨.剑桥艺术史：文艺复兴艺术.钱乘旦，译.南京：译林出版社，2009：71.


[3]
 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.桂林：广西师范大学出版社，2009：89.


[4]
 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.桂林：广西师范大学出版社，2009：93.


[5]
 玛格纳.医学史：第2版.刘学礼，主译.上海：上海人民出版社，2009：177.


2.走出中世纪的科学精神

在同一时期与哥白尼和维萨里的著作一起问世的许多出版物，在数学、物理学、生物学、地理学等自然科学领域中都弘扬了文艺复兴充满活力的新精神。数学、天文学、几何学为航海和商业活动提供了必要的技术支持，船舶技术、测量学和制图学等受到了直接的促进。来自不同大洲上的新民族、植物、动物和矿物使欧洲人兴奋不已，这些新发现大大扩展了相关学科的范围，也带来了新的商业机会，比如出现了新的药物和更丰富多样的金属和原料。

古希腊罗马的古典文献被欧洲人更加充分的研究后，柏拉图和亚里士多德的思想和知识继续对16世纪的艺术、文学、哲学和科学产生着巨大影响。然而，面对日益扩张的新世界和令人眼花缭乱的新发现，人们对来自遥远古代哲学中的一些与现实紧密相关的方面慢慢产生了怀疑，这些怀疑在16世纪末和17世纪演变为更为系统的批判和革新。自然科学的精神和方法在这一时期逐渐发展起来，在17世纪取得了丰硕的科学成就，比如：哥白尼、开普勒、伽利略和牛顿等人，在近代物理学建立过程中的里程碑式的工作；哈维（William Harvey，1578—1657）关于血液循环的生理学研究；约翰·雷（John Ray，1627—1705）等人对动植物分类的研究；等等。17世纪自然科学的发展如此迅速，在精神和方法上又与以往所有时代有关的研究如此不同，以至于从哥白尼开始到牛顿的150余年，被许多科学史家称为“科学革命”时期。

人们可以从很多方面指出近代自然科学的精神和方法论的独到之处，但毫无疑问，追求实证性和数学精确性是其中最重要的两个方面。这正是伽利略所发现并建立的物理科学方法的两个关键传统。科学精神与科学方法密切相关，科学精神来源于科学方法的运用，并体现在科学活动的各个层面和环节上。人们通过科学方法有效地获取科学事实，形成科学假说和科学理论。

17世纪初期，年龄相仿的弗兰西斯·培根和伽利略的伟大工作，实际上使得科学精神摆脱了中世纪玄学传统、神学和宗教权威的支配。两人都意识到实验方法的重要作用，培根强调“一种比较真正的对自然的解释只有靠恰当而适用的事例和实验才能做到”
[1]

 。实验为培根的归纳方法提供了可靠的材料和事例，是这种“新工具”效力的一个前提。在伽利略看来，“感觉实验，诚如亚里士多德说的，归根结底应当比人类理性所能提供的证据更为可靠”；“只要一次单独的实验或与此相反的确证，都足以推翻这些理由以及许多其他可能的论据”
[2]

 ，即实验不仅是提供可靠事实的有效方法，而且还是判断观点和命题的最终依据。实验传统展示了近代自然科学在认识论方面与哲学和神学的重要区别，奠定了实证精神对科学研究活动的支撑作用。但是实验并非自然科学的全部，只有当以观察和实验为代表的经验传统与以数学和逻辑为代表的理性传统融贯为系统的科学方法论体系时，自然科学才真正摆脱了亚里士多德主义在认识自然事物上的片面性，这种方法论中的理性精神、实证精神、分析精神才获得不同于以往的新内涵，从而融合成近代自然科学独特的科学精神。

相对于其权贵身份，作为哲学家的培根更受到世人的尊敬，他被誉为经验论的创始人、归纳逻辑的奠基者、唯物主义和整个实验科学的真正始祖，这些称号中的任何一个都足以使一位哲学家名垂青史。培根认识到以往的哲学方法并不能帮助人们获得真理，也无法使人们对自然事物有更多的了解，于是就着手创建一种新的实验方法理论。培根阐述新方法的著作就是《新工具论》，书名与亚里士多德的《工具论》针锋相对。亚里士多德主张在逻辑推理过程中使用三段论，根据三段论，从两个无可辩驳的前提出发，从逻辑上可以推导出一个确定的结论，这在中世纪一直是人们探求真理的主要方法。演绎逻辑得到了哲学家和逻辑学家的长期研究和关注。但对于科学发现而言，同样至关重要的归纳逻辑却一直没有受到重视。在力图超越单纯枚举归纳法局限性的研究中，培根和后来的穆勒（John Stuart Mill，1806—1873，也译作密尔）建立了古典归纳逻辑。

培根的新方法是将他提出的三表法和排斥法结合在一起的消除归纳法。
[3]

 消除归纳法要求根据所研究的对象有选择地安排事例或实验，然后根据比较消除某些假说，得到比较可靠的结论。三表法后来被穆勒发展为更加完善的“穆勒五法”。三表就是三种整理不同类型事例的列表，因而收集用于填入列表的材料是三表法的关键前提，对于如何收集材料的意见集中反映了培根的经验论立场。培根强调以简单的感觉、知觉为起点，收集在数量、种类、确实性上足够的关于个别事物的观察。为了消除感官的虚弱、多误，要通过恰当的事例和实验作为感官观察的补充。建立三表的目的在于将自然和实验的事实按照适当的秩序加以整理，以便于人们能够加以处理。针对所要研究的某一性质，比如培根以“热”为例，进行了说明，应先分别列出具有这种性质的事物、不具有这种性质的事物和在不同条件下具有这种性质但程度不同的事物，然后再用排除法排除不能体现这种性质的那些事例。要做好这项任务，“首先，我们必须备妥一部自然和实验的历史，要充分还要好”
[4]

 。显然，这个前提正是培根方法的难题，收集到“足够多”的材料是不可能的，不仅是因为在培根的时代关于自然和实验的确定知识还很有限，而且后来的休谟问题指明了归纳方法难以克服的困难。但是培根的归纳方法从逻辑上为科学的系统研究和知识的有效获取提供了较为可靠的工具。在培根看来，这种方法是为智力或理解力获得准确知识提供了必要的工具，就像为赤手空拳地处理浩大工程的劳动者提供了必要的机械工具一样。
[5]



培根的三表法是一种初步的归纳方法，消除归纳法也只是众多归纳推理类型中的一种。培根的归纳法并未在实际的科学研究活动中得到太多的运用，远未像培根期望的那样成为人类认识自然的新工具。但培根的哲学思想产生了巨大的影响，开创了以自然界为认识对象、以感觉经验为认识基础、通过观察实验、运用归纳法探索事物规律的哲学新时代。



注释


[1]
 培根.新工具.许宝骙，译.北京：商务印书馆，1984：26.
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[4]
 培根.新工具.许宝骙，译.北京：商务印书馆，1984：117.


[5]
 同①7.“赤手做工，不能产生多大效果；理解力如听其自理，也是一样。”


3.从伽利略到牛顿

伽利略的工作标志着文艺复兴从文艺转向了科学。在伽利略的时代，经院哲学已经在经验论和唯名论的攻击下摇摇欲坠。哥白尼体系以数学简单性改变了人们的宇宙观。吉尔伯特（William Gilbert，1544—1603）对磁学的实验研究，展示了知识可以以实证的方法增加。实验的作用已经为许多哲学家所认识。伽利略更进一步，他里程碑式的研究工作使他获得了“近代自然科学之父”的美誉。

伽利略本是医学专业的学生，后来他转向他更感兴趣的数学和物理学研究。1592年到1610年，伽利略是帕多瓦大学的教授，其间他改进了望远镜、发明了空气温度计，并且进行了力学研究和实验。1609年，伽利略用改进的望远镜实际检验哥白尼的天文学，并在次年出版的《星际信使》中介绍了令当时人震惊且困惑的新天文现象：月球表面崎岖不平、木星的四颗卫星、夜空中可以看到更多的星星等。这些发现否定了以太构成完美天体、恒星数量有限的思辨观点。在1632年出版的《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》一书中，伽利略总结了他的天文学研究，以三人辩论的形式为哥白尼体系辩护，批判亚里士多德的天文学。1638年，伽利略的《关于两种新科学的对话》出版，该书仍以对话的形式，介绍了他创立的动力学系统和数学物理思想，反驳了亚里士多德的许多物理学断言，这成为他主要的和最具独创性的工作。

伽利略研究方法的独到之处在于，他用数学的定量方法从经验现象中导出物理规律，这种追求实证化和数学精确化的研究方法成为近代以来科学的基本特征。具体而言，主要有三个步骤：直观或解析、论证以及实验。面对经验世界，首先，人们应该尽可能完整地孤立和考察某一个典型现象，将关键的要素以数学形式定量化；然后，通过数学推导进行论证，得到现象的规律；最后，以实验的实证方式检验结论的可靠性。这也反映了伽利略自然观的特点，他眼中的自然界是由数学语言写就的伟大之书，自然事物简单且遵循精确的数学规则。

伽利略的自然观引导他做出两种性质的区分。他认为诸如颜色、气味、冷热等第二性质，不过是感官上的主观效应，与绝对的、客观的、与物体不可分离的第一性质——比如数量、形状、位置和运动等——截然不同。伽利略发现，古希腊的原子论思想可以很简单地解释感觉中的不同经验如何形成。他还详细讨论了原子在数量、重量、形状和速度方面的差别，如何造成味觉、嗅觉和听觉上的不同感受。

两种性质的区分对近代哲学而言具有相当重要的意义，为笛卡尔提出彻底的二元论做了思想上的准备。笛卡尔是比伽利略年轻的同时代人，他坚持机械主义的方法论，认为物理学可以归结为机械学，而人体与机器是类似的，二者的不同之处在于人具有与肉体完全不同的灵魂。笛卡尔也认为物体的第一性质是数学实在，而第二性质只是第一性质经过人类感官的翻译。但他主张思想和物质同样实在，物质与思想彻底分离。身体和心灵的二元区分以及二者的相互作用问题，从此成了近代哲学的核心内容。在数学上，笛卡尔也有重大的成就，他将代数方法应用于几何学，从而创立了解析几何学。这对于解决物理学问题意义重大，因为几何是对物理世界的直观抽象，而代数则通过数学推演将精确性赋予这种抽象，从而能够得到直观之外的正确推论。后来，牛顿研究了笛卡尔的解析几何，并把它应用到自己的研究中。

笛卡尔在物理学上的成就远不如他在哲学和数学上的成就。他发展了惯性概念，但是没有正确理解表现作用力与反作用力关系的碰撞运动。他用于解释天体运行的旋涡说并没有成功解释现象，也没有导致发现新的真理。但是旋涡说具有重要的哲学意义，因为它引入了充满空间的以太介质，用类似于风或水的力学解释宇宙。这种将地上的力学用于研究天上物体的方法，对于破除万物有灵论以及亚里士多德的目的论体系是有益的。笛卡尔学派和莱布尼茨学派就衡量物体运动的功效问题，曾发生过一场持续半个世纪的争论，但两个学派的观点都是正确的，分别强调了功和距离与时间的关系。
[1]



伽利略去世的1642年，牛顿出生了。1665年至1666年，牛顿从剑桥大学回到家乡躲避瘟疫，其间他形成了万有引力思想，还进行了分光实验以研究颜色现象，并形成了微积分的初步思想，这为他在力学和光学上的伟大成就做了理论上的准备。借由卓越的才华，牛顿将伽利略、开普勒等前人的工作和自己的研究融合在一起，实现了物理学上的第一次大综合。

在牛顿所处的时代，经院哲学和亚里士多德的物理学体系已经遭到了批判和质疑；司各脱和奥卡姆复活了更重视经验的唯名论；哥白尼和开普勒推崇数学和谐对于自然界的重要地位；培根、吉尔伯特、哈维强调经验和实验方法对于科学研究的重要性；伽利略则将数学方法和经验方法结合起来，将数学简单性的思想贯彻到描述地上物体的动力学之中，并发现了惯性定律，而且加速度定律已经进入正确的研究方向；科学的目的被调整为发现机制而非解释最终原因；笛卡尔的身心二元论将精神和物质对立起来，赋予物质世界机械论的性质，霍布斯（Thomas Hobbes，1588—1679）批判了这种二元论，并用伽利略的动力学以及原子论解释精神、心灵，从而创造了一个更为彻底的唯物论的机械哲学；近代化学的开创者罗伯特·波义耳（Robert Boyle，1627—1691）也阐明了机械论的世界观；自然哲学的研究者人数大增，许多学会或学院相继建立起来，科学共同体逐渐形成，孤立的思考被集体交流所代替。

这种种自然哲学的、形而上学的、认识论的、神学的思想观点的变化，逐渐形成了一个若隐若现的巨大体系，它十分明确的部分在于：上帝并非自然过程的积极参与者，也不是第一因或最后因，而是以创造者的角色开启了类似于钟表机械的自然世界，并赋予其规则任由其演化，人的理性可以认识这些规则。整个时代已经做好准备，等待牛顿揭开这个宏伟的物理学和哲学体系的神秘面纱。



注释


[1]
 弗·卡约里.物理学史.戴念祖，译.北京：中国人民大学出版社，2010：58-60.


4.理性之所向披靡

1687年，牛顿出版了奠定经典物理学和机械论哲学基础的《自然哲学的数学原理》（以下简称《原理》）。在此之前，关于万有引力的一般思想已经被胡克（Robert Hooke，1635—1703）、哈雷（Edmond Halley，1656—1742）、惠更斯（Christiaan Huygens，1629—1695）等许多学者认识到了，但是开普勒的椭圆轨道概念，以及从观察数据中总结出的行星运动周期与其至太阳平均距离的关系，还没有自洽的数学解决方法。然而，在哈雷就这一问题询问牛顿之前，世人并不知道牛顿早在1666年就已经对此进行了数学推算，牛顿迟迟没有发表研究成果的原因是一个关键假设尚未解决。
[1]

 直到1685年，牛顿解决了这一困难，他证明了一个具有引力的物质组成的球体与球体总质量集中在球心这两种情况，对球外物体的引力是相同的。这种质点的概念大大简化了计算过程，并可以得到相当精准的计算结果。在哈雷的鼓励和帮助下，牛顿的《原理》终于出版面世。

《原理》由导论和三篇构成。第一篇阐述了万有引力定律，并从理论上解释了许多天文观测现象；第二篇涉及流体力学和波动，研究物体在阻尼介质中的运动；第三篇讨论了力学规律在天文学上的运用。导论的重要性在于阐述了经典力学的一般性架构。牛顿定义了质量、动量、力等基本概念，并假设了与常识和感官十分符合的绝对时间和绝对空间概念：绝对时间均匀流逝，与其他事物无关，绝对空间始终保持相同和静止，绝对运动是物体在绝对位置之间的平移。物体的机械运动由牛顿三定律支配，分别是惯性定律、加速度定律和作用力与反作用力定律。第三定律是牛顿的原创性工作，揭示了自然界中广泛存在的相互作用现象。

《原理》使用的研究方法是自然科学方法的典范。牛顿主张经验和实验证据是科学真理的首要基础，他强调自己并不制造形而上学的不能证明的假说，而将科学谨慎地限制在归纳事实和数学推演范围之中。《原理》使用了牛顿所发展的微积分数学，通过数学推算得到了物体统一的动力学解释，但是牛顿并没有贸然对引力做出某种终极解释。在爱因斯坦的时代之前，引力的原因或起源更像是形而上学问题而非物理学问题。牛顿虽然反对把一切哲学体系当成科学的基础，但是他仍然默认了某种他并未阐明的形而上学，后来成了支配人们认识世界的机械论自然观的内核。牛顿接受了伽利略对两种性质的区分，也接受了笛卡尔和其他机械论哲学家的传统。他将这些思想塑造成一个一致的整体，空间被归属于几何学，时间被赋予数的连续性，运动则是由力学规律支配的非目的性的现象。“真正重要的外部世界是一个坚硬、冷漠、无色、无声的死寂世界；是一个量的世界，一个按照力学规律可以从数学上加以计算的运动的世界。具有人类直接感知到的各种特性的世界，恰恰变成了外面的那个无限的机器的奇特的、渺小的结果。”
[2]



牛顿体系在解释事物的运动机制方面的惊人成功，鼓舞了人们将这种新知识的力量运用到文明的各个方面。从文艺复兴时期的哥白尼、伽利略开始到牛顿力学体系的建立，开启了人类文明的理性时代。

牛顿的《原理》出版之后，新知识以及机械论的自然哲学思想给人们的精神世界带来了深刻的变革。18世纪，科学精神和方法逐渐融入人们的世界观之中，牛顿物理学体系被更广泛地传播、吸收和发展。技术的改进，尤其是18世纪中叶开始的以改良的蒸汽机为标志的工业革命，使得人们有了更高效的生产手段和运用能量的方式，而资本主义也逐渐发展起来，社会的经济文化的近现代化进程加快了。化学、生物学、地质学、电磁学、热力学等自然科学门类快速发展，人们运用近代科学的实证和数学方法，在自然科学的这些分支领域发现了大量的新现象，形成了一系列新的认识。到19世纪，关于物质世界的主要问题都已经能够在牛顿经典物理学的范式内加以解决。

以牛顿力学为基础的唯物主义和机械决定论，将自然界描述为由机械运动定律支配的机器。这种自然观与常识相符而且以理性为基础。人们发展起来的近代自然科学也统一于牛顿体系之中。

至此，自然科学中的理性精神和理性方法终于势不可当、所向披靡地成为近现代精神中一个至关重要的方面。理性是一个十分宽泛的概念，在不同领域和不同历史时期，具有众多不同的内涵，而关于理性的地位、作用、含义的争论几乎贯穿于整个哲学史。但当把主题限定在耶稣会士背后的欧洲科学上时，人们需要追溯的主要是自然科学的理性精神和理性方法。它是如何逐渐发展成为人们认识世界、改造世界的主要方法的？这自然需要到作为欧洲文明源头的古希腊那里寻找最初的线索。

古希腊的哲学家最早为自然科学研究提出了一系列关键性的问题，其中最重要的一个问题就是万事万物的本原究竟是什么？尽管时至今日，已经过了约2600年，人们仍然没有得到令人满意的最终答案，因为人们发现物质似乎可以被不断地分割下去。事实上人们也是这么做的，即用更高的能量去轰击已经被认为是基本粒子的物质微粒，在实验难以为继时继续设想有更根本的实体，比如弦物理学中的远远超出实验可检验范围的“弦”。人们会发觉古希腊哲学家的发问方式，已经预设了现代物理学这种分析还原的回答方式。

分析精神对于透彻的理解来说是不可缺少的，是否追求知识和概念的清晰性是古希腊和古代中国理解自然的一个重要区别。分析精神也成为理性精神的延伸，如果存在着人的理智可以理解的有规律的自然，就意味着人们能够通过努力去把握这种规律。但理性精神并不能使人们轻易、直接地认识自然规律，真正能够促进人们获得可靠的自然知识的方法则是近代科学的数学、物理方法。正是有了体现实证精神的实验方法，人们才有可能辨别古希腊哲学家关于世界本原的众多猜测究竟哪个更符合事实真相，而数学则为人们提供了这些知识更为精确的形式。不仅如此，通过数学的演绎，人们还可以得到难以从经验获得的或者难以直接把握到的新知识。

因此，近代物理学的真正希腊始祖并不是作为哲学家的亚里士多德，而是作为几何学家和实验家的阿基米德（Archimedes，前287—前212），他的工作具有将数学和实验结合起来的真正的现代科学精神。
[3]

 对经验观察进行数学和逻辑演绎，得到关于规律的假说，然后再通过实验验证假说的真伪。这种十分概括的关于科学发现的观点为现代人所熟知，但科学方法的建立却并非一朝一夕之功。作为文化的一部分，科学的发展必然会受到社会历史进程的影响，比如，伟大的阿基米德竟死于不知名的士兵手里，以至于科学精神的发展就此中断。

科学的世界观说到底不过是人们把握和理解世界的一种方式，对于人类的存在而言并不是唯一的，甚至不能算是必要的，毕竟这样的世界观在人类漫长的历史中不过仅仅存在了几百年而已。然而，自然科学及其技术应用却在这短短的几百年时间中极大地改变了整个人类社会和人类自身的面貌。科学和技术有如此强大的力量，大概是宗教世界观主导的中世纪里哪怕是最具想象力的人也无法预料的。

通过对中世纪晚期和文艺复兴时期科学精神和方法论发展的追溯，可以看到科学如何从中世纪的神学世界中，缓慢地吸收了经院哲学家在争论形而上学和神学问题时培养起来的批判精神、分析精神和理性精神，并在人们试图理解和把握文艺复兴时期出现的无数新事物、新观点进程中最终建立起来。但只有当近代早期的人们意识到科学和技术对于经济、医疗、政治这些真正能够被亲身感受到的领域所产生的重大影响时，才不得不重视科学和技术的巨大威力。正如当利玛窦将西学和各种精巧制品带给明王朝时的中国人时，他们无论如何也不会想到由这些“奇技淫巧”所发展起来的坚船利炮，会给250余年后的中国带来怎样的痛楚。



注释


[1]
 关于这一问题更加详细的阐述见：弗·卡约里.物理学史.戴念祖，译.北京：中国人民大学出版社，2010：50-54.


[2]
 伯特.近代物理科学的形而上学基础.徐向东，译.北京：北京大学出版社，2003：201-202.


[3]
 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.桂林：广西师范大学出版社，2009：91.


四、欧洲殖民扩张的技术支撑

耶稣会传教士东来中土之时，既是欧洲殖民日渐扩张时期，也是资本主义开始加剧原始积累时期。先进的军事技术和生产技术为殖民者提供了武力保障和贸易中的优势地位，技术由此成为殖民扩张直接而有力的支撑。在短短的篇幅中绝无可能阐明如此复杂、庞大的历史“大戏”，因此关于科学技术和殖民扩张的相互影响，本节只能给出一个简单的评论。相关科学史和技术史的介绍，仅以利玛窦等传教士带到中国的西学和技术制品为线索，以求对欧洲殖民扩张的技术支撑做一个粗线条的描绘。


1.科学技术在资本主义原始积累时期的作用

毫无疑问，科学技术是有效推动经济发展和社会进步的生产力。这里所说的“科学”并非仅仅指始于伽利略的近代自然科学，而是更一般地指人们理性地把握自然事物的方式。人们对自然的理性把握，无论是近代自然科学建立之前的常识的、不系统的认识，还是自然科学的系统的、精确的认识，都是人们认识和改造世界的基础，以指导人们理解世界并通过适当的技术手段进行生活和生产实践。如果说科学间接推动了经济发展和社会进步，那么技术的作用则更加直接、明显。“技术是与人类相伴而生的，人一开始就是技术的人”；“技术存在于人类目的性活动的所有领域，是一种带有横断融贯性的人类活动的基本特征”
[1]

 。

15世纪末到19世纪初是欧洲资本原始积累时期，经济活动或者说对财富的追求是欧洲这一时期社会生活的主旋律。尽管科学和技术并不全是这一时期的主角，但科学和技术对资本原始积累却具有不可或缺的支撑作用。

一个十分明显的例子便是船舶技术和航海技术对地理大发现的重要作用。对船体和风帆的改进使得海上的长途航行更加便利，而地理知识和天文学知识也为安全抵达目的地提供了支持。尽管如此，航海依然是一项依赖于经验和勇气的事业。洋流和海风的动向、穿过浅滩和礁石的技巧、根据夜空中的星星确定方位的方法等这些对航行至关重要的知识，并非来自系统的学科教育，而是来自经验的传承和实践。除此之外，面对变幻莫测的大海和天气，以及将船驶入古老地图上那些传闻充满海怪的未知区域，确实需要真正的探索精神和勇气。

虽然航海事业充满危险，但是成功的航行为欧洲人带来了丰厚的回报。美洲这块居住着无力自保的原始居民的新大陆、商贸体系成熟的亚洲市场、散落在大洋中物产丰富的群岛，它们对于新兴的资产阶级都具有极大的吸引力。通过穿梭于各大洋的航船，亚洲、非洲、美洲的金银和各种物产源源不断地输入欧洲，促进了资本主义时代的到来。

随着地理大发现，欧洲开始了殖民扩张的时代。最早在欧洲之外建立殖民地的是葡萄牙，从占领附近海域的群岛开始，到开拓非洲、亚洲新市场，再到掠夺美洲的资源，葡萄牙获得了大量的财富。在重商主义思潮的指引下，越来越多的欧洲国家加入开拓海外市场、建立殖民地的潮流中。通过贸易或者暴力手段，欧洲人的势力范围不断扩张。到16、17世纪，西班牙在亚洲、非洲、美洲占领了大量殖民地，甚至被冠以“日不落帝国”的称号。

赤裸裸的掠夺和对殖民地劳动力的压榨依靠的正是西欧先进的军事技术。装载了重型火炮的战舰、杀伤力巨大而高效的大炮和火枪，赋予了欧洲各国军队压倒性的军事优势。这种优势带给殖民地人民深重的灾难，直接的战争屠杀和残酷的奴役，以及来自欧洲的各种病毒引起的流行病，导致殖民地人民大量死亡，造成空前的民族压迫和种族灭绝。显而易见，先进的军事技术已演变为欧洲殖民扩张的帮凶。

发生在欧洲大陆上的战争也逐渐从冷兵器的战争升级为热兵器的战争。经过长达两个世纪的技术改进和战术革新，17世纪末，欧洲的步兵全都装备了击发枪和刺刀。对枪炮的需求促进了武器工业化生产的进程，也促进了化学和冶金技术的进步。围绕着新式武器逐渐发展起一系列新的事业，包括武器制造、运输、管理及其技术，还有以枪炮为核心的军事院校教育和战略战术改进等。这里明显表现出一个互动循环的技术发展链条：新技术促进了人们对技术产品的需求，新的需求又刺激了技术本身的研发。技术的进步间接或直接地促进科学的发展，科学的发展则为这一发展链条注入新的动力。

活字印刷术
[2]

 的发明和普及是技术间接促进科学发展的典型案例。15世纪中叶，金属活字印刷术在欧洲出现，印刷术在教育事业旺盛需求的刺激下迅速发展，很快演化为繁荣的新行业。到16世纪，印刷的书籍数量已经达到一亿四千万册以上，这个数字已经超过了16世纪末整个欧洲居民的总数。
[3]

 印刷业给整个欧洲文化界带来了生机和活力，古希腊罗马的古籍手稿、文艺复兴时期汹涌的新思想，借助于高效的印刷术和廉价的印刷品迅速而广泛地传播开来。古希腊的科学著作也逐渐被整理出版，自然哲学和科学的精神传播到更多人心中。在宗教改革运动中，印刷品成为宗教改革的有力武器。追求思想自由作为宗教改革的一个重要目标，却使人们得以发展神学之外的文学、艺术、科学和哲学等学科，并最终使人们的思想摆脱了基督教教义的支配，对人有巨大吸引力的自然界，终于重新唤起了人们的兴趣和热爱。

技术制品或技术进步为人们发现新的科学事实提供了更多的可能性。医学家散克托留斯（Sanctorius，1561—1636）借助伽利略发明的温度计来研究人体温度的变化，通过炼金术士发明的天秤研究人体体重的变化，并得到一些有价值的结论。1590年，显微镜的发明使得生理学的研究变得更加深入。人们通过显微镜可以观察到生物器官结构更精致的细节，17世纪现代胚胎学的建立就是以显微镜为基础的。磁石的性质引起了吉尔伯特的关注，他搜集了大量关于磁和电的知识，并进行了相关的实验研究。伽利略改进了望远镜，通过对星空的观察为世人带来了许多让人震惊的天文新发现。由于技术的改进而导致新事实被发现的事例还可以继续列举下去。在近代科学发展初期，技术及其制品为科学的发展提供了有力的支持。在欧洲资本原始积累阶段，不断革新的欧洲社会中的各种因素相互影响，促进着社会日新月异的变化，反而使科学和技术的相互影响甚至不太容易被注意到。

科学和技术的进步并不总是一帆风顺的。近代自然科学遭到教会的压迫是众所周知的，而技术改进在资本主义发展早期也遭到工人的抵制，旧有技术的稳固的惯性使得掌握了这些技术的工人没有足够的动力接受新的技术。比如16世纪中叶，法国印刷工人认为印刷机的改进导致他们的收入下降，因而组织罢工。相对于早期资本主义的欧洲经济来说，劳动力是充足的，并不急需通过改进技术来提高劳动效率。随着市场的不断扩大以及海外市场的快速扩张，情况随之发生了变化。当市场需求大大超过人工劳动所能产出的商品数量时，生产力的提升对于资本家来说就变得格外重要，大规模生产优质而廉价的商品将为他们带来丰厚的利润。那些反对新技术的人，不论出于何种动机，终究抵挡不住资本与科学技术结合的潮流。

经过15至18世纪欧洲社会剧烈的变革，在经济上，资产阶级崛起，海外殖民活动带给欧洲巨大的财富和商业活力；在政治上，民族国家形成，不断壮大的新贵族和资产阶级要求废除封建专制、分享政治权力，17、18世纪英国和法国的资产阶级革命将欧洲带入了资产阶级统治的新时代；在文化上，文艺复兴为整个欧洲思想界带来了新的转变，人们不再被宗教神学紧紧束缚，加上宗教改革的推动，自由探索的精神成为时代的主流。从重新认识和理解古希腊的哲学精神开始，人们终于建立起了近代自然科学，将人类文明推向理性时代。这一时期欧洲的一系列变化，导致工业资本主义不可阻挡地兴起了。在完成蒸汽革命之后，19世纪科技革命与资本主义的相互促进模式更加清晰了：科技革命导致产业革命，继而引发社会的经济、政治、文化的一系列变革；社会变革又会反作用于科技，促使科学技术加速发展。



注释


[1]
 王伯鲁.技术究竟是什么：广义技术世界的理论阐释.北京：科学出版社，2006：44，30.关于技术概念的一个详细梳理和创造性的综合，见该文献17-51.


[2]
 关于印刷术的介绍有大量文献和专著，本节不单独讨论。欧洲印刷术在文艺复兴时期的工艺发展可以参考：查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅲ卷.高亮华，戴吾三，译.上海：上海科技教育出版社，2004：261-284.


[3]
 布罗代尔.15至18世纪的物质文明、经济和资本主义：第1卷.顾良，施康强，译.北京：生活·读书·新知三联书店，2002：471.


2.造船术及航海学

在地理大发现时代，欧洲对遥远大陆的殖民活动和传教活动，是新航道和新贸易路线被开辟之后才得以推进的。船舶技术的持续改进，使得远洋航行更安全、更快速。

欧洲是海岸线十分曲折的一个大陆，沿海分布着许多半岛、岛屿和港湾。古希腊文明所在的爱琴海区域更是明显，爱琴海中分布着许多大大小小的岛屿。在这样的地理环境中，航船具有十分重要的作用。通过古代的文字和绘图记录，人们可以大致了解当时船只的特点。公元前7世纪，地中海已经出现带有撞角的战船了。公元前6世纪，由于用于不同的目的，古希腊商船和战船已经存在着明显的区别。此时的船舶形态已经较为成熟了，船身可达40米长，能容纳几十名水手同时划桨，甲板上有桅杆并绑有风帆。船的这种基本形式直到19世纪全帆装铁甲船出现之前，并没有太大的变化。

1世纪，古罗马帝国时期的造船技术已经十分发达，能够建造137米长、58米宽、15米高的大船。
[1]

 战船分为重型战船和轻型战船，灵活的轻型战船有时可以出奇制胜。船舶强大的运载能力对古代文明来说意义重大，罗马帝国不仅有海运船，也有航行在狭窄航道和浅水航道的内陆驳船，这些船运交通对罗马帝国具有重要的经济价值。

中世纪后期，火炮被装配到战船上，典型的地中海战船是带桨的大帆船，船首是作战平台，架有火炮，船头带有冲撞角。船首的单根轻型桅杆上挂有大三角帆，战斗时收拢以保持火炮精确射击。典型的商用船主要是在威尼斯建造的大型桨帆船，主要靠三根桅杆上的三面大三角帆提供动力。由于难以用桨划动，过于依赖风力、风向，这种桨帆船并不适合远航，因此在16世纪下半叶逐渐被圆船所取代。

15世纪，全帆装船飞速发展起来。全帆装船悬挂至少5面受风帆，船体较大，能够运送更多货物并且更容易防备海盗，也能够运载支持长途航行的充足物资。帆可以灵活地增减，分离的帆面设计使得这种船适合探索性的远航。16世纪，600吨的帆船已经十分普及，大型的全帆装船使得到达美洲、亚洲以及全球各地的探索性航行更加安全快速。但是15世纪末，哥伦布到达美洲大陆以及1518年麦哲伦的环球航行，他们并没有使用完美的新型船只，而仅仅使用了轻型帆船。

17世纪，对数学及自然科学的热衷使得人们尝试更多改进船舶及帆的设计和建造方法。战船为装载更多火炮而被建造得坚固巨大，商船总体上比战船小，大部分商船的排水量仍是200吨至400吨。普通的长途航海采用的是没有装备重炮的桨帆快船以追求快速航行。

要让船舶安全、快速、经济地抵达目的地，需要人们具备必要的航海学知识。航海学主要包括航线选择与设计、船位的测定和各种条件下的航行方法。在古代，天文、地理、洋流、气候这些经验性的知识对航海活动至关重要。15世纪之前的航海者主要依赖太阳和北极星的方位确定航向。至少从12世纪起，欧洲航海者开始使用磁针或磁石辅助确定航向。航线的确定则需要依赖海图，海图是描述海洋及毗邻陆地的地图，至少在1275年时，欧洲已经拥有十分细致的地中海和黑海的海图。14世纪时，磁罗经已经开始被使用，逐渐成为指示航向的必备仪器。航海定位是决定航行成败的关键，定位航船位置的方法就是确定船舶所在的经纬度。推断船的纬度的方法是观测太阳中天高度或北极星出水高度，通过象限仪完成测量。但是经度位置很难测量，16世纪初依然只能依靠基本的航迹推算，即根据航行方向、时间及航速，通过几何作图和数学运算，推算出船舶的位置。时间测量则由沙漏和日晷完成，航速则经由古老的漂物测速法大致推断。
[2]



总之，在蒸汽时代之前，航海活动极大地依赖于人们的经验。与航海相关的技术或技术制品的改进，比如船体和船帆的改进、新式的定时定位仪器等，只是更方便地使人们将经验成功地用于航行，航海活动并没有发生根本性的改观。



注释


[1]
 查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅱ卷.潜伟，译.上海：上海科技教育出版社，2004：409.


[2]
 磁罗经即带有方位刻度盘的指南针。象限仪是带有刻度的简易投影装置，使阳光投影到刻度上，得到日高和纬度数据，避免测量者直视太阳。漂物测速法是先测量船舶长度，再将木片从船头投入海中，测量木片移动到船尾位置时所需时间，即可求得航速。


3.制图学及地理知识

利玛窦在中国传教时，为中国带来了世界地图，还有五大洲、地圆说、气候带的分布、经纬度制图法这些陌生的地理知识，引起了当时士大夫阶层的极大震动。

对于古人来说，绘制精确的世界地图是不可能的。然而，天文学、地理学、制图学、测量学等学科在中世纪和文艺复兴时期的发展，以及通过地理大发现获得的丰富知识，使得人们对地球的面貌有了更多的了解。世界地图的精准程度正是这些科学和技术水平的集中表现。

古希腊的埃拉托色尼（Eratosthenēs，约前275—前194）对古代地理学的发展贡献颇多。他第一次使用了“地理学”一词，并试图使以前充满传闻的地理学成为真正的科学。他发明了投影制图法
[1]

 ，在地图中引入了经纬网格，根据各种关于世界的信息和传闻，绘制了当时已知世界的地图
[2]

 ，并且对地球大小做出了初步的估算。

由于军事和统治的需要，罗马帝国在恺撒（Gaius Julius Caesar，前102或前100—前44）的倡议下测量了帝国的疆域。关于经度的信息依赖于帝国道路上大量的标记了到主要城市距离的里程碑，通过方位推算方法得到，但数据并不十分可靠。纬度数据依靠天文测量可以相当准确。该测量完成于公元前20年，这项工程的监督者阿格里帕（Marcus Vipsanius Agrippa，前63—前12）最后绘制了地图。
[3]



活跃于2世纪的托勒密，不仅以《天文学大成》支配了近代之前欧洲人的宇宙观，他的《地理学》也成为成书后近1400年中的权威。他在《天文学大成》中描述了气候分布，强调绘制地图应基于天文学定点，尽管他绘制的地图并没有依照这个原则。《地理学》的核心内容是大量地点及其经纬度数据的记录，范围包括欧洲、亚洲、非洲，目的是为绘制地图提供基础。只要有了这些文本形式的经纬度，就可以复原托勒密的地图。
[4]

 其余章节则是关于制图方法的说明，讨论了收集地理信息的各种方式，给出了两种投影制图的方法。

在中世纪，人们认为世界主要是由亚洲、非洲、欧洲三块可居住的大陆和环绕的大洋构成的，并且猜测南部也是由海洋和未知的陆地组成的。当这样的认识表现在平面化的地图上，就给中世纪的普通人造成地球是扁平的印象。在漫长的时间里，欧洲人通过欧亚大陆上的陆地旅行和频繁的近海航行，得到了零星的关于欧洲之外世界的信息，逐渐丰富了中世纪地图的细节。

托勒密所留下的地理学知识和制图学知识，在15世纪初被翻译成拉丁文，进而进入西欧，成为文艺复兴时期制图学的基础。1466年，格尔玛努斯将托勒密的制图法由矩形投影改进为梯形投影，对地理位置在平面上的还原更为准确了。
[5]

 人们逐渐将新的经度、纬度信息和气候信息添加到新制作的地图中。15世纪中叶，道路和河道的信息被放到地图中，现代地图的基本框架终于形成了。各种地图通过印刷术广泛传播，到16世纪后期，地图具有准确展现距离、方向以及在地球上的位置的作用，已为人们所熟知。

地理学、制图学、航海学的关系十分密切。从制图学和航海学中得到的经验知识，丰富了地理学的理论和细节，而越发准确完整的地理学为绘制地图和航海实践活动提供了有效指导。依赖数学计算和相关技术制品的测量学则是上述学科的一个基础。

测量学的很多普遍原理来源于几何学，其发展主要是由数学进步和实际需要推动的，比如对精准丈量土地的需求同时推动了几何学和测量学的发展。相似三角形的特征使得人们能够方便地使用简单工具，完成诸如塔的高度、海上船只移动的距离等测量。几何学方法从古希腊起就成为天文学研究的主要方法，但16世纪之后，才出现了直接研究测量学的文献。

近代早期，制图学所需要的经纬度数据，必须进行实地测量才能达到较为精准的程度，为此，测量方位、高度和水准的各种仪器被设计出来。这些仪器的设计基于直观经验，比如投影基于光的直线传播，测量水平和垂直的铅垂线基于地球的向心力，方向基于磁针的指向等。为了简化计算，出现了多种计算尺
[6]

 ；以及罗列了常用计算结果的数学用表，比如三角函数表在17世纪得到广泛使用。

欧洲人围绕着地理认识发展起来的相关学科，表现出两个较为明显的、相互关联的传统，即几何学传统和经验传统。正是这两个传统使得地理学摆脱了迷信、传闻和模糊，从而逐渐发展为一门自然科学。其中，对几何学即数学的重视和应用，使得欧洲人从古希腊开始就将精确性赋予到他们对天文学、地理学等学科的研究，也使得这些学科的知识和理论对明朝人有相当巨大的震撼力。



注释


[1]
 扼要地说，即设定经线、纬线为坐标系确定地理位置，并用数学方法将其对应绘制到平面上。


[2]
 该地图的复原图见：波德纳尔斯基.古代的地理学.梁昭锡，译.北京：商务印书馆，2011：115.


[3]
 该地图被称为《皮尤廷厄地图》，地图的一部分见：查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅲ卷.高亮华，戴吾三，译.上海：上海科技教育出版社，2004：352.


[4]
 精美的多个版本的托勒密地图见：Berggren.Ptolemy's Geography：An Annotated Translation of the Theoretical Chapters.Princeton：Princeton University Press，2000：Illustrations.


[5]
 查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅲ卷.高亮华，戴吾三，译.上海：上海科技教育出版社，2004：364.


[6]
 其基本形式是标有数字和记号的数字尺，分为圆形和直线型两种，后来加入游标辅助读数。计算尺作为基本计算工具的地位直到20世纪70年代才被电子计算器取代。计算尺从17世纪发明起至20世纪中叶的发展史详见：李俨.计算尺发展史.上海：上海科学技术出版社，1962.


4.历法、天文学及数学

历法通常用来指示重复的时间周期，以指导人们的生产和日常生活，其基础是人们对昼夜、月相、四季等周期性现象的经验认识。设计恰当且精确的历法，需要拥有比较准确的地球、月亮、太阳相对运动的知识以及相关的数学知识。

在利玛窦传入中国的西学中，天文学及数学是相当重要的一个方面。对明朝人来说，日食和月食的原理、地球的大小、恒星的天文知识是新奇的。历法在古代中国不仅有指导民众生产、生活的实践意义，更有独特的关乎皇权国运的政治意义，因而受到统治者的高度重视。

编制历法在多数时候并非一项技术活动，并且文化意义远远大于其科学意义。历史上不同民族的历法或多或少会反映出该民族对宇宙的认识，并与其生产、宗教、政治息息相关。在古埃及，人们已经根据天狼星得到了平均间隔约为365天的年周期，并且出现了用于指导生产和用于宗教目的的两种历法。在天文学的早期发展阶段，占星术占据了重要的位置。天上的周期往往通过神秘主义的方式对应到地上的各种事件，发现更加精确的周期成为占星术士的一项主要工作，这自然不能依靠臆断和猜测，而需要仔细的测量和计算。古巴比伦的占星术士在公元前6世纪时已经相当精确地获得了月和年的周期。
[1]

 越来越多需要记住的各种重大事件，被负载到历法上，形成了周期性的纪念日、宗教节日，从而使得历法的文化意义愈发重大。

古罗马的历法是当今世界各国历法的共同来源，2月需要置闰、其他月份具有固定长度这种历法结构始于古罗马。古罗马纪年法一般以罗马建国时间为参照。目前较为通用的公元纪年法亦即基督教纪年法
[2]

 ，以传闻的耶稣诞生之年为起点，是修道士迪奥尼西于530年前后开始使用的。8世纪后，基督教国家广泛使用了这一纪年法。罗马历中一年的平均周期比实际略微长了一些，到了16世纪已经积累起明显的偏差，历法已经不能准确反映宗教节日的时间。教皇格里高利十三世即位后，组织数学家、年代学家对历法进行修正，耶稣会的数学教授对历法修正做出了重要贡献。1582年，修正后的历法正式启用，逐渐被各国采纳，成为当今的通用历法。

对天体运动周期的测量以天文学知识和数学知识为基础。尽管哥白尼体系在发表之后得到了许多数学家的认可，但直到17世纪末牛顿阐明万有引力理论之后才被广泛接受。托勒密以地心说、天球结构等观念为核心的宇宙体系，是作为公教权威学说的阿奎那体系的一个重要基础，也是中世纪和文艺复兴前期人们通常持有的宇宙观。身为耶稣会士的利玛窦所接受的天文学教育，自然是以托勒密体系为基础的。直至18世纪中叶，哥白尼的天文学体系才传入清王朝，而此时近代自然科学在欧洲早已蓬勃发展了近200年。明清时期的一部分中国人获得了西方的几何学、托勒密和后来哥白尼的天文学，但这并没有对稳固而强大的儒释道传统所形成的文化体系造成多大的冲击。

从古代和中世纪一直到伽利略时代，天文学都被看作是数学的分支。数学传统深深地根植于欧洲人的思想文化之中。建立于公元前6世纪的毕达哥拉斯学派发展了数的抽象概念，并对数本身以及数之间的关系极度推崇，甚至认为数是万物的本质和基元。柏拉图受到毕达哥拉斯学派关于形式和数的神秘主义的影响，对数学十分重视。他甚至在柏拉图学院门口挂了标牌，禁止不懂几何学的学生入内。
[3]

 柏拉图的哲学将对抽象的形式的研究发展为影响整个哲学史的理念论，他强调只有共相、理念才是充分的实在。约公元前320年，欧几里得完成了《几何原本》，充分展现了数学的优雅、演绎逻辑的强大，是代表古希腊精神最成功的产物。这本书所展示的几何演绎体系如此重要，以至于“事实上，在人类智慧的胜利中，我们很可以认为希腊几何学和近代实验科学占有同等最高的地位”
[4]

 。

数学对事物性质和形式的抽象，使之尤其适合于表达带有普遍意义的自然科学定律和概念。加之，在中世纪，人们在哲学和神学争论中逐渐明确的“有规律的自然”这种信念，使得与数学密切相关的新柏拉图主义和毕达哥拉斯主义在近代自然科学的建立过程中发挥了重要作用。在哥白尼、开普勒、伽利略、笛卡尔、牛顿等自然哲学家的思想中，自然的规律和秩序是用数学写就的，数学正是揭开自然秘密所需要的钥匙。

来自实际生活的需求推动了数学本身的发展。中世纪数学的延续和发展依赖于教会对数学的需求，主要表现在两个方面：一是数学训练能够有效地培养逻辑思维，一个头脑清楚的信徒更能捍卫神学、驳斥异端；二是实用方面的需求，比如编制历法以及占星术预测。教会学校的“七艺”课程中，后“四艺”均与数学相关，代数、几何是纯数学，音乐和天文更侧重于数学的应用。

在中世纪晚期和文艺复兴时期，航海活动、地图测绘、商业贸易、工程、军事等领域需要大量的数值计算，对数学愈加频繁的使用，促进了人们对计算速度和准确性的要求。斐波那契（Leonardo Fibonacci，约1170—约1250）1202年的《计算之书》将几何学与阿拉伯数字计数系统结合起来，从而使阿拉伯数字为欧洲人所熟悉。1585年，斯蒂文（Simon Stevin，1548—1620）从贸易计算的实践出发发明了小数计数法，他使用的符号未被接受，但是小数计数制很快普及开来。纳皮尔（John Napier，1550—1617）1614年的著作介绍了他发明的对数方法，对数方法大大简化了乘法和除法的数值计算，从而得到了极高的赞誉。阿拉伯计数法、小数和对数形成了便捷、高效、准确的代数计算系统，这三个发明甚至被誉为“现代计算方法之所以有奇迹般的力量”
[5]

 的原因，而且使得人们发明便捷且便携的计算尺成为可能。业余数学家韦达（François Viète，1540—1603）发展了符号代数，用字母表示数学中的已知量和未知量，从而使得代数更加抽象，不再受到具体数字的束缚。数学的这些发展成就为笛卡尔创立解析几何做了必要的准备，而解析几何对后来牛顿和莱布尼茨建立微积分又有重要影响。

耶稣会士尽管掌握了天文学、数学，懂得如何编制历法，但他们的目的绝非是要发展这些知识。尤其对投身海外传教事业的传教士而言，这些知识只不过是服务于他们的信仰和传教目的的工具而已。



注释


[1]
 每1800年只有1天的误差。参见：查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅲ卷.高亮华，戴吾三，译.上海：上海科技教育出版社，2004：387.


[2]
 为避免非基督教人士的反感，英语国家的非基督教出版物越来越多地使用BCE（Before the Common Era）和CE（Common Era）取代BC（Before Christ）和AD（Anno Domini），以削弱后两个纪年词缩写带有的基督教含义。汉语中“公元”一词一般并不带有宗教含义。一个说明见：https：//en.wikipedia.org/wiki/Common_Era。


[3]
 斯科特.数学史.侯德润，张兰，译.北京：中国人民大学出版社，2010：32.


[4]
 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.桂林：广西师范大学出版社，2009：55.


[5]
 斯科特.数学史.侯德润，张兰，译.北京：中国人民大学出版社，2010：177.


5.机械计时器及精密仪器

自鸣钟是一种能自动报时的机械钟。利玛窦试图进入北京传教时，他所携带礼物中的自鸣钟引起了明朝皇帝的浓厚兴趣。

13世纪，欧洲人发明了机械钟，最初的机制是控制落锤的重力；15世纪改进为控制弹簧的复位，使得指示器缓慢而规律地运动。指针一步一步地均匀移动是实现精确计时的关键，为此，能够周期性制动和释放从而驱动齿轮系统的擒纵机构得到了不断改进，擒纵机构决定了时钟的精确性。由擒纵机构控制的计时装置的最早记录是在13世纪的一本速写本中发现的。直到17世纪，这类计时装置都依赖于控制重物的摆动。要使时钟报时，还需要设计一套独立的报时齿轮系统，现存最古老的自鸣钟是1386年制造的。在最早期的机械时钟上，人们已经开始试图将艺术与机械技术结合起来，用机械装置实现能够自动做出动作的动物形象。1354年为斯特拉斯堡钟制作的机械铁公鸡留存至今，精巧的机械结构使之能够实现展翅、张嘴、鸣叫等动作。
[1]



16世纪末，钟表的弹簧驱动器及相关结构已经比较成熟了，能够提供较为精准的计时效果。伽利略和惠更斯研究了摆的等时性运动，指出任何给定长度的钟摆摆动周期是不变的，这为钟表制造提供了新的计时原理。1659年，惠更斯在其著作中详细介绍了摆钟如何得到更精确的计时效果。10余年后，锚式擒纵机构被发明出来，能够实现很小的摆幅，从而使钟摆实现更均匀的等时运动，进而大大提高了计时的精度水平。此后人们又设计了多种擒纵机构。1755年左右，马奇（Thomas Mudge，1715—1794）发明了自由式擒纵机构，这成为机械钟直到今天依然被广泛使用的基本结构。

钟表的制造和改进体现了人们对仪器精密度的追求。愈加精密的仪器为人们的生活、生产提供了便利，而实际需求也是促进仪器制造和广泛使用的关键推动力量。例如，土地的重新分配产生了精确测量的需要，军事斗争要求更先进的武器制造，大规模的航海探险要求更精密的航海仪器等。同时，精密仪器能够帮助人们克服感官的偏见和模糊，在天文学中尤其如此。伽利略改进了望远镜，发现了肉眼不能观察到的诸多天文现象，而此前的天文观测只能依靠肉眼。第谷和开普勒的天文学观测数据，几乎在精密的象限仪、照准仪的帮助下达到了肉眼精度的极限。1665年之后，肉眼观测被望远镜观测完全取代。

仪器制造在文艺复兴时期的发展，也得益于印刷书籍的出现以及古希腊数学和天文学的复兴。16世纪初，出现了两类明显不同的仪器制造者——科学家和工匠。科学家试图设计和改进仪器，而工匠则试图制造成批的各种规格的仪器。在装饰层面上，很多艺术家和工匠都具有在金属和象牙上精雕细刻的高超技艺。

仪器最重要的特征就是刻度的精确程度，工匠的水平也体现在加工仪器的复杂技术、在金属盘面上冲压标尺刻度的精细程度等方面。根据不同场合仪器使用者的要求和实际的使用情况，仪器的制造者不断改进仪器的实用性，很多专门的仪器经过推广和改进后，逐渐演变为普遍的或通用的工具。比如，磁罗盘被制成方便旅行者携带的便携式指南针，在16世纪后期它甚至与车程计数器组成了自动记录行进路线的仪器；用于天文测量的经纬仪被改进成为通用的测量仪；航海仪器、夜间定时仪也演化为常用的仪器。

关于各种仪器的工艺发展历史难以详述，然而人们却可以体会到伴随着这些仪器的发展，人们的物质生活和精神生活逐渐发生巨大变化。借由各种各样的仪器，人们可以更加准确地把握和理解自然界的事物，这就使人们能够破除各种各样的迷信和偏见。在多数时候，仪器的改进都依赖于来自实践的需求，而这些改进本身又是不折不扣的创新活动。经济发展提供的巨大市场、思想领域对理性方法的重视，都为这些创新活动提供了基础和动力。

17世纪，书籍和科学期刊使得新仪器的设计和制造方法得到了更快速的传播，新仪器以及旧仪器的改进在市场的驱动下很快得以推广。新的发明和发现促使新的仪器出现，比如依赖于光学知识的望远镜和显微镜，依赖于热力学知识的温度计、气压计、气泵等仪器。这些仪器的发明与改进又会促进已有技艺的进步，比如光学仪器、气压计、温度计要求更精密的玻璃制造和打磨工艺。在这里，已经可以较为清晰地看到科学和技术在社会需求的驱动下相互影响、相互促进的机理。



注释


[1]
 查尔斯·辛格，等.技术史：第Ⅲ卷.高亮华，戴吾三，译.上海：上海科技教育出版社，2004：441-444.


6.16、17世纪的欧洲军事技术

从14世纪起，欧洲的战争已经开始使用手枪、野战炮和攻城炮。但就军事技术本身而言，16、17世纪的欧洲军事技术并没有如中世纪晚期火药的应用那样发生重大的变革。随着火炮和手持式火枪技术的持续改进，整个战争的方式发生了变化，冷兵器逐渐被淘汰。围绕着火药武器建立起来的各种行业和管理机构，逐渐使热兵器成为军事技术和战争的核心。

手持式火枪的三个关键部件分别是瞄准射击方向和控制推进力的枪管、击发火药的枪机、提供舒适性和稳定性的枪托，其中的每一个部分都得到不断改进。现代类型的肩部枪托在17世纪早期已经出现；枪机则经历了火绳枪机到燧石枪机的发展，燧石枪机直到19世纪中期高效撞击帽发明之前，一直是轻型武器的标准枪机；枪管的制作工艺决定枪的性能，在19世纪膛线枪管的制作工艺成熟之前，一直采用的是滑膛枪管
[1]

 。切割膛线技术以及枪管的制作成为技术改进的主要对象，这也促进了采矿和冶金技术的发展。

16世纪中期，能够从远距离射穿铠甲的滑膛枪被装备到军队中。最初只是作为骑兵、弓手、长矛兵等传统兵种的补充和辅助，后来排枪发射战术
[2]

 被发明出来，弥补了火枪发射率低下的缺陷，这引起了战术上的重大变革，冷兵器时代的战术逐渐失效。铠甲能够提供给士兵的保护性以及骑兵的作用在火枪面前大大降低了，所以骑兵作为一种身份的象征意义也被削弱了。到17世纪末，所有欧洲国家军队的步兵都装备了带有刺刀的火枪。这样一来，传统兵种的作用就变得越来越小了。不仅如此，训练骑兵和弓手需要耗费大量时间，而装备一名作战能力优良的火枪兵则容易得多。只要按照火枪操作手册进行操练，很快就能培养出大量能够作战的熟练火枪手。

陆战中的火炮起初威慑力大于杀伤力，而且由于移动不便并未得到广泛使用。15世纪末，可以移动的火炮被法国人制造出来，火炮在陆地战和攻城战中的实用性大大增强了，中世纪的城堡因此而变得不堪一击。对机动火炮的反制策略也很快被发明出来，即针对火炮容易对高墙造成破坏的特点，将防御墙造低；同时，为了防止步兵攻入，沿着城墙建造许多突出在城墙外的棱堡，使防御工事形成一列凹型。棱堡体系强大的防御能力使其在16世纪成为防御工事的主流。
[3]

 16世纪的炮兵需要掌握关于火炮制造、检测及火药成分的广泛知识；到了17世纪，火炮制造加快了标准化进程，炮兵只需要学习标准装备的正确操作方法。随着金属冶炼技术和重炮制造工艺的进步，16、17世纪已经可以制造大量重型火炮。

火炮和火枪被广泛装备于战船上，相对于在陆地战中运输火炮的不便，对于战船来说，沉重的火炮和弹丸完全算不上负担。因此，战船上的火炮可以造得十分巨大，1506年西班牙最大的战舰上的主炮已重达4吨。火炮需要固定在船身上或者使用掣动闸以减少后坐力对船体的破坏。船舷一侧放置多门重炮一起轰击敌方船只的战术是1588年英国对战西班牙无敌舰队时首先使用的。强大而有效的杀伤力使其迅速成为海战的主要形式，而此前的战术选择是使用轻型火炮、火枪或弓弩杀伤敌船上的水手和士兵。17世纪，欧洲各国开始了一场海军军备竞赛。1637年，已经有装备上百门超过150吨重炮的大型战舰了。1673年，在英国和荷兰的海战中，双方的舰队都有150艘左右的大型战舰，每一方都装备了总计约1万门大炮。
[4]



军事技术的领先是欧洲殖民者无往而不胜的保障。当西班牙的殖民者开始征服美洲时，虽然还是以铁制冷兵器为主要武器，但已经携带火炮和滑膛火枪了，而美洲的阿兹特克人和印加人甚至还主要使用石制和木制的武器作战。火药武器技术和围绕其建立的战术在欧洲的战争中快速地发展起来。当载有火炮的战舰以及性能优良的火枪这些先进武器出现在尚处于冷兵器时代的亚洲、美洲、非洲时，技术上的领先为欧洲的殖民者提供了压倒性的震慑力和恐怖的杀伤力。
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注释


[1]
 膛线的作用是使子弹旋转，这样子弹能够保持方向稳定。滑膛枪管内无膛线。早期由于没有较好的膛线切割工艺，膛线枪管无法大量生产。


[2]
 对火枪手编队，第一队横列一起射击，然后退下重新装弹，下一队重复他们的动作，如此形成循环的连续不断的射击。


[3]
 基根.战争史.时殷弘，译.北京：商务印书馆，2010：427-428.


[4]
 杰弗里·帕克，等.剑桥插图战争史.傅景川，等译.济南：山东画报出版社，2004：118.


第三章　西方科技缘何东传

在明末之前，中国和欧洲的科学技术各有自己的特点和规范，基本上是平行发展的，少有交会。耶稣会东来中国传教，以及伴随而来的西学东渐，终于使中西科技之间有了交集。问题是：耶稣会缘何东来传教？又如何得以在中国成功登陆？传教经历了一个怎样的过程，大致可分为几个阶段？它们又是怎样和西方科技向中国移植扯上关系的？西学东渐为中国科技发展和转型带来了什么可能性？这轮历时大约250年的故事高开低走，在17世纪的中国曾经生机勃勃，到18世纪却日薄西山，在19世纪初终归寂灭。这一章将叙述和剖析西方科技向中国东传的缘起，并试图回溯它的历史轨迹。


一、耶稣会东来缘起

耶稣会东来中国传教不是纯粹偶然的。从其自身因素来看，自耶稣会创建以来，得益于在思想宗旨、结构机制、传教策略等方面的精心设定，其人员规模与传教范围都呈现蓬勃发展态势；从天主教传教史来看，在耶稣会之前，已经至少有唐朝和元朝时期两次天主教东传历程，耶稣会后来将这种历史传统发扬光大了；从国际形势来看，葡萄牙和西班牙正在世界崛起，并竭力在远东拓展殖民贸易，耶稣会的东传正是借了这股东风；从耶稣会士个人来看，尝试入华者不少，以沙勿略和鄂本笃为代表，他们分别由海路和陆路尝试进入中国而不得，既反映了理想与现实的鸿沟，也展现了历史与当下的差异；从传教路径与策略来看，既表现为由陆路传教向海路传教的物理路径上的转变，也表现为与之前两次东传不同的从专注上层传教策略向着重外部传教策略的转变。范礼安的“文化适应政策”是抽象路径转变的核心内容，最终使耶稣会打开了中国的大门。


1.耶稣会的宗派和组织

16世纪中叶以来的百余年被历史学家们界定为教派时代，欧洲大陆上充斥着信仰分裂和教派斗争。耶稣会凭借其宗派和组织而在这一时期脱颖而出，其风头实力不亚于其他新教教派。创始人依纳爵的许多设计和安排正是奠定耶稣会宗派和组织的重要基础，被认为“从形式和内容上决定性地给天主教的虔诚指明了方向，尽管不是唯一的”
[1]

 。这些成功要素对天主教总体发展的影响自不必说，也是特别宏大的问题。更为直接的是，耶稣会得以构建的自身组织特征与其之后东来和西方科技东传息息相关。值得一提的是，现有文献中对耶稣会在华传教史的研究成果不胜枚举，但与之形成鲜明对照的是，国内学界对耶稣会本身历史及组织特征的研究相对不足，无论是专门译著还是相关专著都少有问世。所以，将耶稣会的思想宗旨、结构机制、人员规模、传教策略等各类情形大致交代清楚，是非常有必要的。至于耶稣会的传教范围和教育体系，则待于接下来的章节完成。

依纳爵为耶稣会的组织架构做了诸多设计安排，思想宗旨部分就是如此。他一直到47岁时（1538）才首次主持圣弥撒，此时他已具备丰富的经验和成熟的性格，之后又为耶稣会确立了完备而森严的制度和思想体系。他规定加入耶稣会者首先需要发四种愿，分别为绝色、绝财、绝意和绝对服从教宗。前三愿在其他修会中同样可见，但第四愿为耶稣会所特别规定。绝对服从教宗规定了耶稣会从属于罗马教皇和坚定捍卫天主教的角色，罗马教皇被认为是教会利益的最高代表。

另外，依纳爵既秉承自文艺复兴时期以来对人性的理解，尤其关注人的个性，又注重人的原罪性，认为需要把新的天主教灵性生活与复杂的人性有效结合起来。对灵性生活的操作方法的系统描述可见于依纳爵所编写的《神操》之中。
[2]

 按照《神操》的方式进行灵修，可以达到帮助、安慰灵魂的目标。耶稣会强调基督就是帮助者、安慰者、拯救者，人的尊严和个性也得到关注和尊重，从而反映出神性与人性之间的互动。

在结构机制方面，耶稣会的特点是高度集权和国际性。一方面，高度集权源于其森严的等级制度和绝对服从教宗。对于教宗的第一位服从和对于上级的第二位服从在会宪中得到明确规定。严令要求服从的直接结果就是权力随着等级提高而越发集中。耶稣会的等级结构如图3-1-1所示，修会总长和修会大会之上就是罗马教皇。在罗马教皇的直接领导和庇护下，耶稣会士拥有独立于教区主教的很大特权。
[3]

 另一方面，在教派时代，新教的宗教领袖往往由君主或诸侯担任，因此形成相应的国家或地方宗教势力范围。但是耶稣会支持的天主教仍以罗马教皇为最高牧首，因此具备新教所不具备的国际性。

[image: ]
图3-1-1　耶稣会的等级结构示意图
[4]





耶稣会在传教策略方面的灵活性较强，主要是外部传教策略和上层传教策略两类。所谓外部传教策略，是指会宪中强调传教工作的主要对象是穆斯林和其他非信仰者，连犹太人也在其列，次要对象是天主教异端和分裂者。如此说来，耶稣会在思想宗旨层面并未明确宣称反对宗教改革，依纳爵本人也没有说过耶稣会是为反对新教而成立的。但是，因其绝对服从教宗，故必然在实践上追随天主教方面而反对宗教改革。所以，耶稣会在思想宗旨和理论上没有直接反对宗教改革，但是在结构机制和实践上与罗马教廷站到了一起。更合理的做法是把耶稣会归为天主教改革，同时期的“特伦托会议”（1545—1563）也是如此。这样就可以说天主教改革“是与新教改革相似的一场宗教改革运动”
[5]

 。所谓上层传教策略，则表现为一种精英路线。耶稣会士不在修道院中过固定的、清修的生活，而是去各个地方开展工作。他们把传教目标锁定在君主、诸侯和贵族身上，主要活动范围是上层社会。因为下层民众往往会效仿追随上层社会的宗教信仰，上层社会的信仰选择将发挥决定性的作用，这种情形至少在欧洲很常见。

人员规模在耶稣会数百年的发展中不断扩大。主要体现为会士数量的增长。1534年包括依纳爵在内的在巴黎发愿建会者有7人，二十年后的1554年修会会士仅40名，到1556年依纳爵去世时已达1000名左右。此后规模愈发庞大，1570年会士数量为3000名，1590年为6000名，1640年为15000名，1680年为18000名，1710年突破20000名，1750年更是达到了23000名之众。另外，会省数量增长。依纳爵在世时共创立12个会省，1615年增至32个会省，1679年为29个会省，1710年为37个会省，1749年已有41个会省。还有，处于耶稣会等级结构最基层的单位——分部，数量已达上千。
[6]

 后来，1773年耶稣会经历了被教廷解散的重大挫折，但1814年得以复会。到了当代，其发展仍然蓬勃兴盛，范围包括上百个国家，会士数量约有2.6万人。2013年，来自阿根廷的新任教宗方济各（Pope Francis）成为首位来自拉丁美洲的教宗，也因其耶稣会士的身份而成为首位耶稣会教宗，这无疑是极具历史性的事件。



注释


[1]
 马克斯·布劳巴赫，等.德意志史：第二卷上册.陆世澄，王昭仁，译.高年生，校.北京：商务印书馆，1998：264.


[2]
 《神操》最新中文版据The Spiritual Exercises of Saint Ignatius：A Translation and Commentary所译，其中译者也介绍了其他《神操》中文译本情况，主要由光启出版社出版。参见：乔治·刚斯.神操新译本.刚斯，注释.郑兆沅，译.台北依纳爵灵修中心，校订.台北：光启文化事业，2011.


[3]
 埃德蒙·帕里斯.耶稣会士秘史.张茄萍，勾永东，译.北京：中国社会科学出版社，1990：23-30.


[4]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：18.


[5]
 斯塔夫里阿诺斯.全球通史：从史前史到21世纪.吴象婴，梁赤民，董书慧，等译.第7版修订版.北京：北京大学出版社，2006：383.


[6]
 分部、会省和会士数目均引自哈特曼《耶稣会简史》，其中会士数目为约数。下文对南美巴拉圭“耶稣会国”和耶稣会在日本传教之概况与兴衰的介绍，尤其是巴拉圭与日本的具体数据，亦主要引用此书。参见：彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：9-74.


2.耶稣会东传的酝酿和基础

论及耶稣会何以东传中国，既关系到上述其自身的宗派和组织，也与天主教整体的传教史有关，更离不开当时风云际会的国际形势。事实上，这些因素并不是彼此独立不相干的，而处于一种你中有我、我中有你的糅合状态，要想予以一一澄清是不可能的。因此，可以尝试通过宗教因素和国际因素两方面来理解，从而大致把握耶稣会东传的酝酿和基础情况。宗教因素主要是天主教自古以来东传的历史传统，耶稣会将这种历史传统发扬光大了。国际因素则是葡萄牙和西班牙正在崛起，耶稣会的东传正是借了这股东风。

天主教东传中国的历史并不是从耶稣会才开始的，在此之前已有唐朝和元朝的两次，只是最后都未能延续下来。
[1]

 天主教第一次东传至少可以追溯到635年（唐贞观九年），依据著名的《大秦景教流行中国碑》，其记载天主教分支或异端聂斯托利派（中国称为景教）由波斯（时称大秦）传入长安及其在中国流传，至该碑所立之781年（唐建中二年）已经历近一个半世纪。景教备受太宗、高宗、玄宗、肃宗、代宗、德宗诸帝的礼遇，后来因唐武宗“会昌灭佛”（841—846）而在中原地区走向衰微，至五代时已不见于史料典籍，未能传至两宋。有意思的是，1623年（明天启三年）发现景教碑时恰逢耶稣会士在中国传教之际，这在传教士之间引起轰动，他们纷纷向欧洲汇报拓片译文。

到元朝时，征服了大半块亚欧大陆的蒙古人带领色目人（以中亚和西亚各族人为主）将景教再次传入中国，这是天主教的第二次东传。蒙古帝国的迅速崛起改变了欧洲人的世界观念：“使人们的视野从地中海转向欧亚大陆，正如后来哥伦布和达·伽马的航海使人们的视野从欧亚大陆转向全球一样。”
[2]

 根据马可·波罗的记叙，元朝时景教在西至鸭儿看州（今莎车）、东至镇江府城、北至上都（今锡林郭勒盟正蓝旗）、南至哈剌章州（今云南境内）的广阔地域内均有明确分布，范围几近于全境。
[3]

 又因蒙古人与罗马教廷互派使节和频繁接触，天主教也开始传入中国。方济各会士孟高维诺于1294年起开始在大都（北京）传教，相继建立北京主教区和泉州主教区，颇见成效。此时，景教徒和天主教徒被统称为“也里可温”，影响力较大。但是，明朝的兴起（1368年建元洪武）打破了元代的宗教格局，“也里可温”随着蒙古人势力的退缩而销声匿迹，不再见于明人的记载之中。数百年后的明朝中后期，耶稣会士们激动地踏上中国土地时，已经不是天主教初次东传了，面临全新的挑战和机遇。

与天主教两次东传的历史传统相对应的是作为现实情形的国际因素，而对国际因素的分析应该从耶稣会的传教范围着手进行。耶稣会参与欧洲的宗教斗争是教派时代的应有之义，德国就是天主教和新教的主战场之一，但是很难说双方谁胜谁负，更有前景的传教地域是在欧洲以外的地区。尤其是在外部传教策略的指导下，耶稣会的会省分布具有向欧洲以外的地区扩展的趋势。

依纳爵在世时创立的12个会省中就有印度会省（1549年建立）和巴西会省（1553年建立）2个海外会省。对比前文所述会省数量与海外会省数量，可以得知1615年为32∶5，1679年为29∶8，1710年为37∶11，海外会省的绝对数量和所占比重都显著增长，海外传教成绩斐然。最典型的海外传教案例之一是南美巴拉圭的“耶稣会国”，它以今天的巴拉圭为主，也包括巴西、阿根廷和乌拉圭的一部分地区，并以当地的印第安人为传教对象。“耶稣会国”的规模约为30个村镇，人口达10余万，有着相对独立的经济和宗教秩序，持续时间为1608—1768年，是耶稣会乃至天主教传教史上独特而成功的现象。

在宗教改革兴起后的欧洲，天主教的势力范围从北欧和中欧日渐退缩，但仍在南欧的多数拉丁语系国家拥有主导权。耶稣会创始人依纳爵就出身于西班牙巴斯克贵族家庭，大部分耶稣会士也都来自于西班牙、葡萄牙和意大利等国家。众所周知，早期殖民帝国葡萄牙和西班牙是地理大发现时代的最大受益者，在荷兰和英国崛起之前掌控世界霸权（其中1580—1640年葡萄牙被并入西班牙）。两国的殖民重点有所不同，1494年由教皇仲裁签订的《托尔德西拉斯条约》（Treaty of Tordesillas）规定以“教皇子午线”为界（约为西经46°37′）瓜分世界殖民地，以西属西班牙，以东属葡萄牙，所以葡萄牙在非洲、巴西和远东地区拥有巨大优势。葡萄牙人以印度果阿为总督府，攻占马六甲海峡（1511），殖民地东至澳门（1557年取得居住权），商船则东至日本，曾经大体控制了东西方贸易。西班牙、荷兰、英国等国家紧随其后，纷纷染指亚洲。
[4]



殖民和贸易成为这一时期世界的主题词，传教也深深卷入其中。耶稣会士们与葡萄牙商人和殖民者一起来到东方，依托葡萄牙的殖民势力在果阿建立了印度会省（1549），后来逐渐发展的传教范围甚至远远超过了殖民地范围。虽然当时在远东进行传教活动的不止耶稣会，也包括方济各会、多明我会等，但是与葡萄牙联系最紧密、最终传教成果最丰硕的仍然是耶稣会。为什么说耶稣会与葡萄牙联系最紧密呢？原因至少有四点：一是葡萄牙根据“教皇子午线”的规定享有远东地区的保教权。二是耶稣会最早在葡萄牙发展。1546年建立的葡萄牙会省是耶稣会最早建立的会省，比西班牙会省还要早一年。三是东来之耶稣会士之中葡萄牙籍最多。17—18世纪派往中国的耶稣会士之中，葡萄牙籍共337人，西班牙籍仅28人，数量差距悬殊。
[5]

 四是耶稣会与西班牙的关系并不十分融洽。西班牙的多明我会曾经与耶稣会发生过矛盾冲突。
[6]



那么，基于殖民贸易的国际背景和向东传教的历史传统，耶稣会的东传究竟如何展开呢？答案最关键的部分都系于尝试入华的先驱沙勿略。



注释


[1]
 对于天主教入华时间的界定，关于唐朝之前的传说多无明证，如使徒圣多默之事。此外不同的看法是，徐宗泽将犹太教视为天主教入华的特殊前身。详见：徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：2-41.


[2]
 斯塔夫里阿诺斯.全球通史：从史前史到21世纪.吴象婴，梁赤民，董书慧，等译.第7版修订版.北京：北京大学出版社，2006：206.


[3]
 沙海昂.马可波罗行纪.冯承钧，译.北京：商务印书馆.2012：88-313.


[4]
 16世纪至17世纪，西班牙于1571年占领菲律宾马尼拉，1580年吞并葡萄牙，后来又试图占领澳门和台湾；荷兰于1588年宣布成立共和国，1602年成立东印度公司，1619年占领巴达维亚（今雅加达），后数次侵犯澎湖，1624年占领台湾；英国于1600年成立东印度公司，但对亚洲事务的真正关注应在1640—1688年资产阶级革命之后，后来居上；法国于1664年成立东印度公司，1673年占领印度本地治里，谋求亚洲利益。


[5]
 以上仅指派往中国之葡萄牙籍和西班牙籍耶稣会士，因为当时恶劣的交通条件，路途中殁者甚多，真正到达中国者仅为其中一部分。参见：荣振华.在华耶稣会士列传及书目补编.耿昇，译.北京：中华书局，1995：958-997.


[6]
 ROSE A.C.A Vision Betrayed：The Jesuits in Japan and China，1542—1742.Edinburgh.1994：xiv.


3.沙勿略的入华尝试

沙勿略是耶稣会的创始人之一。1506年，他出身于巴斯克地区纳瓦拉王国（Kingdom of Navarre，后被分别并入西班牙和法国）的一个贵族家庭，九岁丧父，整个童年时期都伴随着西班牙对纳瓦拉的征服战争及其激起的反抗。1525年，沙勿略赴巴黎大学的圣巴伯学院学习，后于1530年取得文学硕士学位并留在巴黎从事教师职业。在此期间，他与依纳爵结识并深受其影响，后与志同道合者一起在巴黎发愿，参与创建耶稣会。甫一建会，适逢葡萄牙国王若望三世请求教皇派人在东方传教，沙勿略于是在1540年受命前往，1542年抵达果阿，正式开启了充满传奇色彩和重大意义的耶稣会东传历史。

东方传教事业是危险和机遇并存的，沙勿略的主要活动区域为印度、马六甲及印尼部分岛屿、日本，起初获得的成功是日本传教区的开拓。1549年，沙勿略从印度来到日本九州的鹿儿岛，通过结交日本大名等地方上层实力派，使越来越多的日本人开始皈依天主教。尽管沙勿略本人在1551年就离开了日本，但是日本的传教事业却方兴未艾。经过大约半个世纪的发展，到1593年时，信奉天主教的日本人已经超过20万，西方和日本的耶稣会士已有151名。1582年，日本向罗马教廷派遣了使者。1596年，首位负责日本传教事务的主教产生。在相当长的一段时期内，日本的传教事业在远东是一枝独秀的
[1]

 ，与南美巴拉圭的“耶稣会国”同属耶稣会海外传教的突出成就。

许多人认为，正是在日本的传教经历让沙勿略产生并强化了去中国传教的想法。最早这样说的是利玛窦，他说沙勿略注意到了当时日本人喜欢把中国文化作为权威。日本人不乏这样的想法：“如果天主教确实是真正的宗教，那么聪明的中国人肯定会知道它并且接受它。”
[2]

 因此，沙勿略理所当然会把中国视为传教的下一个目标，也是更大、更高的目标。但也有人持不同观点，认为沙勿略早在去日本传教之前就已经有了去中国的打算。这种观点虽然与利玛窦的说法存在出入，但并不存在根本的差异。无论他是出于西方人对中国的惯有想象，还是出于耶稣会士身份对传教的热情追求，抑或出于日本传教实践的结果，都是完全可以理解的。或许可以说，沙勿略入华的想法从无到有和愈发强烈，与远东传教、入华尝试等实践之间，横亘着理想与现实的鸿沟。

沙勿略入华传教的尝试经历是曲折而悲剧性的。
[3]

 在日本期间他曾试图通过日本方面的朝贡途径顺道前往中国，但是未能成功。1551年他从日本离开，后返回果阿，继续为前往中国做准备。1552年4月，他与商人朋友迪奥哥·佩雷拉（Diego Pereira）以葡萄牙官方使节的名义乘船向中国出发，满载礼品货物。途经马六甲时，遭到葡萄牙官员的刁难盘剥，佩雷拉和货品都被扣留。在一番折腾之后的7月，沙勿略才得以独自继续踏上路程，于8月抵达上川岛（今属广东省台山市），中国内地已近在咫尺。然而，中国的大门对于外国人是关闭的，贸然闯入很难实现。他尝试以偷渡、朝贡等多种途径进入中国，但都失败了。最终，沙勿略因患病不愈，于当年12月在上川岛去世，时为明嘉靖三十一年。

虽然沙勿略的入华尝试以令人惋惜的失败告终，但是他的所作所为对耶稣会的远东传教事业和后期入华而言都是意义重大的。沙勿略对中国的热情了解和献身使命使他“不仅成为早期耶稣会士的关于中国的知识的重要来源，而且直接导致了罗明坚、利玛窦等人的入华传教，并对其传教策略的采用起了重要的影响”。利玛窦也称赞他：“最初的想法和实现它的最早的努力都是他的，他的死亡和葬礼导致了传教的最后成功，这一情况证明他对创始者和奠基者的称号是当之无愧的。”
[4]

 1662年，沙勿略被罗马教廷封圣，是为圣方济各·沙勿略，以彰显他传教的功绩和精神。

无独有偶，半个世纪后的另一位耶稣会士鄂本笃也尝试向中国进发，虽到达中国境内但未至北京而溘然病逝。他的事迹与沙勿略有相似之处，但肩负着不同的使命，并与马可·波罗时代天主教的第二次东传密切相关。鄂本笃于1562年出生于葡萄牙，年轻时是一名印度的葡萄牙军队中的水兵，后转为耶稣会士。1602年，他受命从印度出发，经过阿富汗，翻越帕米尔高原，从今天的新疆进入明代边境嘉峪关。一路上历经艰险，九死一生，他终于在三年后的1605年年底到达河西走廊的肃州（今酒泉）。当时利玛窦等耶稣会士们已经在北京站稳脚跟，鄂本笃花费大量时间通过信件设法与他们取得联系，同时也想尽办法加入朝贡使团，希望能前往北京而未果。直到1607年，当北京方面派出代表钟鸣礼［Jean Fernandez，一说为其兄弟钟鸣仁（Sébastien Fernandez）］到达肃州接应他时，他却已经病入膏肓，不久便抱憾而终。
[5]



鄂本笃以穷尽生命之旅向西方人证明了两件事情：第一件是马可·波罗笔下曾经有大批天主教徒的国家——契丹就是中国，但中国早已和当年的契丹世殊事异；第二件是由陆路探索耶稣会东传途径，他既是第一人也是最后一人，完全称得上是前无古人后无来者。鄂本笃的行程有很大部分是沿着古丝绸之路进行的，但是凶险无比。东西方贸易所依赖的陆上丝绸之路已基本废弃，取而代之发挥大动脉作用的是经印度洋和马六甲海峡至远东的海上丝绸之路。从西方人的中国观来理解，沙勿略与鄂本笃都增进了西方人的认识，使其中国观趋向客观实际。如果说沙勿略的想法和实践之间是一种理想与现实的鸿沟，那么鄂本笃的悲剧性结局则使历史与当时的差异暴露无遗。



注释


[1]
 一个侧面的例证是，时至今日有关沙勿略的文献在日本非常丰富。据戚印平考察，有何野纯德译《沙勿略全书简》，岸野久《西欧人的日本发现》，雄松堂“新异国丛书”中的《耶稣会士日本通信集》《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》《日本关系海外史料》等，足以证明其崇高地位和长久影响。


[2]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：89.


[3]
 对沙勿略生前身后事及相关外文研究书目介绍，参见：费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：1-10.


[4]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：89.


[5]
 对于鄂本笃经历的详细介绍不仅在《利玛窦中国札记》第五卷之第十一至十三章，张星烺在《中西交通史料汇编》中也有翻译，名为《鄂本笃之来中国》，并附有多处校注。《利玛窦中国札记》中文译本对张星烺的译文有参考。详见：张星烺.中西交通史料汇编：第一册.北京：中华书局，1977：407-444.


4.天主教传华的路径演变

这里所说的天主教传华，原意还是特指耶稣会传华时期，但是不妨从更长的时间跨度来看，即加上在耶稣会之前的两次天主教东传，可借此获得更多的经验启发。从635年景教传入长安算起，至沙勿略1552年抵达上川岛时已有九百多年，到了17世纪上半叶西学东渐局面大开之时更是历经千年岁月。因此，可以总结分析近千年间发生的路径演变，重点关注耶稣会传华时期的路径演变，为概述天主教在华传教诸时期奠定相应基础。至于是何种路径演变，则主要有物理路径和抽象路径亦即传教策略之分。

物理路径的演变表现为由陆路传教向海路传教的转变，即由所谓的陆上丝绸之路向海上丝绸之路的转变。唐朝时，安西四镇的势力曾远及葱岭以西，有力地保障了丝绸之路的安全通行，著名的玄奘西行即是一例。因此景教可以由中亚经安西四镇和河西走廊传入长安，再传向全国各地；元朝时，由于蒙古人四处征服，钦察、伊利、察合台等汗国分占中亚，中西方贸易交流仍可通过陆路进行，可以说是陆上丝绸之路最后的辉煌；但是明朝时，西北疆域仅存河西走廊，未能效仿汉唐据有西域，至嘉靖时更缩至嘉峪关，鄂本笃所到达的肃州已是边境城市。

耶稣会士们已经不能像景教徒和马可·波罗那样通过古丝绸之路经河西走廊进入中原。相反，随着西欧诸国在亚洲的殖民和贸易活动日趋兴盛，海上的道路逐渐成为东西方交流的主要通道。航海技术的长足发展、各大洋沿岸殖民据点的相继开拓、殖民国家间的相互竞争、教廷和各国政府的大力支持等，都为耶稣会士们经海路来华传教提供了直接或间接的便利条件。

抽象路径针对的是传教的形式与内容，与传教策略最为相关。在探讨耶稣会传华时期抽象路径演变之前，仍可先将目光暂时锁定于前两次天主教东传，尝试分析这两次东传最终失败之策略原因，作为探讨耶稣会传华时期抽象路径的参考。第一次东传终结于唐武宗“会昌灭佛”。历来的观点多将“会昌灭佛”解释为佛道宗教斗争和政教经济矛盾爆发的后果，这也可以从灭佛的各类收益中反推出来，大量的僧尼由不事生产者还俗为生产者，“财货田产并没官，寺材以葺合廨驿舍，铜像钟磬以铸钱”
[1]

 。景教在灭佛运动中不幸沦为政治斗争的附带牺牲品，但后来没有像佛教那样重整旗鼓。可能原因有很多：规模太小、群众基础差、对政治权力依附性强、教义中国化难等
[2]

 ，总结起来就是唐朝的景教缺乏根基，弱不禁风。

第二次东传的“也里可温”比唐朝景教的范围更大些，但是也有相似之处。元朝的也里可温与天主教高度依附政治权力，主要传播范围是蒙古人和色目人。与唐朝景教流传于伊朗语系族群不同，元朝也里可温流传于突厥语系族群，但二者都从西域地区传来。
[3]

 这些族群只是中国的少数族群，真正占人口比例最大的汉族并没有多少人信奉也里可温，缺乏根基。例如，徐宗泽就将元朝天主教东传失败的原因归结为传教族群过于狭窄：“元代之信奉天主教者，大抵皆系西域各部落人；真正之中国人实绝无仅有。”
[4]

 当汉人兴起反元起义时，也里可温就很可能被视为旧政权的附庸宗教势力，沦为新兴政权的消灭对象，只能随着蒙古人北退草原而消失于历史之中。

前两次东传失败的原因不尽相同，在有限的篇幅内也无法做出详尽阐述，故仅予以简要分析。从直接原因来看，唐朝景教失败是因为“会昌灭佛”，元朝“也里可温”失败是因为元朝灭亡；从根本原因来看，唐朝景教与元朝“也里可温”的失败都是因为其在中国的传教事业发展缺乏根基，弱不禁风；从传教策略来看，两次东传都仅仅实行上层传教策略，未能实行如耶稣会所努力实行的外部传教策略。因此，后来者耶稣会同时采用上层传教策略和外部传教策略，这是与前两次东传不同的。这种传教策略在中国的实行是从范礼安开始的，为耶稣会的中国传教事业奠定了相对坚实的根基。

继沙勿略之后，范礼安是耶稣会入华的第二位先驱性人物。1539年他生于那不勒斯王国（今意大利南部）贵族家庭，1566年在罗马加入耶稣会。1573年，范礼安以印度会省视察员（Visitor）的身份从欧洲出发前往远东，领导远东的传教事业。他于1578年由果阿到达澳门，但他不是首位到达澳门的耶稣会士。1557年葡萄牙人取得澳门居住权，之后逐渐把澳门建设成远东的交通、贸易重要中转站。后来便有耶稣会士来到澳门，1553—1579年曾到达澳门的耶稣会士有32人，还有部分其他传教士。
[5]

 1579年，范礼安前往日本，并在日本传教三年。自此以后的30余年间，他一直往返奔波于印度、澳门和日本等地之间，直至1606年去世。

由于范礼安并未进入中国内地，因此他在策略上主要采取外部传教策略，真正开启了适应中国实情并谋求天主教中国化的传华路径。他认为要想在中国进行传教，首先必须学会中国的语言文字，因而他非常注重对中国文化的学习和对相应传教士人才的培养，被称为是耶稣会传华的“‘文化适应政策’的真正制定者”
[6]

 。正是在澳门期间，他要求派遣优秀传教士来澳门，于是才有了后来罗明坚和利玛窦来华。

在日本传教时，范礼安已经凭借其适应日本实情并谋求天主教日本化的路径而大获成功。尽管他后来没有实际进入中国内地传教，但是他充分发挥了领导作用，其“文化适应政策”也被罗明坚和利玛窦等后继者所继续践行并取得巨大成就。耶稣会在中国社会产生的影响力尤其是文化领域的冲击力，都比前两次天主教东传持久、深远得多。因此，范礼安也被认为是“中国本土化之父”
[7]

 。可以肯定地说，从范礼安开始，天主教传华的新路径已经建立起来了。



注释


[1]
 关于《唐武宗拆寺制》诏令，与《新唐书》《资治通鉴》等史籍中的记载，以及五代时景教完全消失的证据，详见：张星烺.中西交通史料汇编：第一册.北京：中华书局，1977：127-130.


[2]
 孙景尧.成在此，败在此：解读唐代景教文献的启示.上海师范大学学报（哲学社会科学版），2003（1）：72-78.


[3]
 殷小平.唐元景教关系考述.西域研究，2013（2）：59.


[4]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：110.


[5]
 康志杰.范礼安：首倡学习中国文化的传教士.世界宗教文化，1998（1）：33-34.


[6]
 戚印平.传教士的新衣：再论利玛窦的易服以及范礼安的“文化适应政策”.基督教文化学刊，2012（1）：55；沈定平也将其称为适应性传教策略，参见：沈定平.明清之际中西文化交流史：明代：调适与会通.北京：商务印书馆，2001：156.


[7]
 柯毅霖.本土化：晚明来华耶稣会士的传教方法.浙江大学学报（人文社会科学版），1999（1）：20.


二、天主教士在中国传教诸时期

以耶稣会为代表的天主教东来后，就时间尺度而言先后经历了三个阶段或者说三个时期：（1）1583—1601年的第一阶段，即进入中国并争取立足时期。自罗明坚和利玛窦被允许入驻肇庆开始，历经18年，耶稣会士终于被允许进入皇城北京，实现了在中国社会的长期立足，使得传教事业合法化并初具规模。（2）1601—1722年的发展和争议交错时期。中国的天主教在明朝晚期和清朝开国阶段都分别获得较大发展，虽也经历过教案的挫折困顿，但总体而言发展大于挫折，成效颇丰。该时期容教与禁教反复出现，一直伴随着与传教相关的激烈争议，包括教权之争和礼仪之争等。（3）1722—1838年的衰退时期。清朝统治趋于稳定和保守，皇帝与政府对天主教实行持续禁教政策，传教士们或受驱逐至广州澳门，或转入地下传教，或仅服务宫廷而不能传教。在一百多年里，禁教不断，教案频发。1838年后北京不再有合法居留的外国传教士，中国历史上天主教的第三次东传宣告彻底结束。约两个半世纪轰轰烈烈的天主教在中国的传教史，为其科技副产品的东传——西学东渐的始末提供了最直接也是最重要的背景。


1.锲而不舍，一朝立足：1583—1601

从沙勿略的入华尝试到范礼安的“文化适应”，前仆后继的耶稣会士千方百计进入中国。虽然进入上川、澳门等地和短期入境的耶稣会士不在少数，但仍然未能在中国内地长期居留并传教。直至1583年，罗明坚和利玛窦定居广东肇庆（时为两广总督驻地），才是耶稣会入华传教的正式开端。自此开始了天主教士在中国传教的“垦荒”阶段，到1601年利玛窦历经艰苦和波折，被万历帝允准居留北京传教，“垦荒”才初见成效。1583—1601年（万历十一年至二十九年），经过以罗明坚和利玛窦为代表的第一代传教士们的不懈努力，耶稣会士们不仅实现了在中国社会的长期立足，使在中国的传教事业初具规模和繁荣气象，而且取得了一些宝贵的经验和成绩，在事实上开启了中国第一波科学转型的历史进程。

在详述1583—1601年的立足时期之前，必须首先重点关注耶稣会士入华的起点——澳门。沙勿略1552年病逝于上川岛时，葡萄牙人在中国沿海尚未获取据点。1557年他们取得澳门居住权，范礼安在21年后到达此地。由罗明坚和利玛窦开始，早期耶稣会士都是通过澳门进入中国的，澳门在耶稣会的中国传教史上是极其重要的中转基地。传教士们不远万里来到中国的第一站就是澳门，他们在此或休整待命、或长期居住、或开赴内陆、或远行日本等。自1557年至1582年，不仅有前述1553—1579年曾到达澳门的32名耶稣会士，而且培莱思、黎伯腊、黎耶腊、加奈罗、巴范济等多位与中国有关的耶稣会士更得到专门记载。他们试图通过各种方式进入内地而未果，最后大多在澳门去世。
[1]

 1576年，澳门得到教皇的正式批准成立了主教区，隶属于印度果阿方面。
[2]

 在1583年之前，澳门已经拥有正式教区建制，传教活动的影响辐射整个远东地区。

不仅仅是1583年之前，在1583—1601年及立足后相当长的时间内，澳门仍然扮演着核心角色。由于澳门带有的殖民据点性质，因此被葡萄牙人纳为其全球贸易和殖民的重要节点。此时经由澳门的国际航线大致有三条：第一条是西向的：澳门—马六甲—印度（果阿）—西欧（里斯本），连接东南亚、南亚和欧洲；第二条是东向的：澳门—马尼拉—墨西哥，连接美洲，尤其是西班牙势力范围；第三条是东北向的：澳门—长崎，连接日本。这些重要航线均在澳门交汇，不仅是中西主要贸易通道，而且为传教士东来创造了必要条件，造就了中西文化交流的极佳通道。由此可见，澳门之所以被称为“远东天主教的中心、教士的集散地”
[3]

 ，是因为其拥有非常独特的交通优势和时势境遇。

耶稣会士们在立足时期的传教工作基本围绕如何获取定居传教的权利和采取何种传教策略而展开。罗明坚和利玛窦毫无疑问是该时期的典型代表，罗明坚比利玛窦更早踏上中国的土地，但是一直以来对利玛窦的关注和研究显然多于罗明坚。关于利玛窦其人其事，特别是他如何历尽艰辛，智慧和幸运地获准进入北京，将另辟章节专门叙述。这里先介绍一下罗明坚，罗明坚于1543年生于意大利，29岁时加入耶稣会。1578年，他与利玛窦等同人一道从里斯本出发前往印度果阿。罗明坚先于利玛窦在1579年来到澳门，利玛窦则在果阿逗留。当时范礼安已经前往日本，罗明坚在澳门一边践行“文化适应政策”，一边设法进入广东，并且在两方面都获得了突破性的进展。

遵从范礼安谋求天主教中国化的文化路径，罗明坚在澳门期间努力学习中国语言和文字，后凭借出色的语言基础翻译了代表中国文化的《三字经》和《大学》
[4]

 ，介绍给欧洲人。同时，为了便于向中国人宣扬教义，他花费四年时间用中文写成《天主圣教实录》（1584），这是西方人最早用中文写成的教义，甚至可能是西方人最早的一部中文著作。书中采用的说明方式尽量照顾了中国人的习惯，比如将拉丁文的上帝“Deus”翻译为“天主”。这属于西方人主动会通中西的早期尝试，后来受到徐光启等中国文人士绅的欢迎。不仅如此，会通中西的模式逐渐从传教士扩展到中国知识分子，从宗教领域扩展到科学领域，为科学知识的西学东渐开辟了可能道路。

来到澳门之后，1580—1583年，罗明坚数次随同葡萄牙商人前往广州，既争取使中国人皈依入教，也想尽办法留在内地传教。他通过结交广东地方官员的方式，送给他们钟表、镜子等礼物以赢得好感，试图获取居留传教的许可。中间他屡次往返于肇庆、广州和澳门，波折不断。1582年时他已在肇庆停留数月，但因时任两广总督被罢免，据传新任总督将推翻前任政策，又不得不回到澳门。直至1583年，他又得到新任总督的传见，罗明坚和刚来澳门不久的利玛窦重新来到肇庆并得到正式居留和开堂传教的准许，并与时任肇庆知府王泮等建立起良好关系。

后来，为争取对中国传教事业的经济援助，罗明坚独自回到澳门，留下利玛窦在肇庆传教。1585年，应新任肇庆知府郑一麟的邀请，罗明坚受澳门方面的派遣前往王泮和郑一麟的家乡浙江绍兴，在那里曾给王泮的老父施洗入教。之后，罗明坚曾前往广西桂林，试图面见那里的皇亲而不果，于是经肇庆回到澳门。1588年，范礼安派罗明坚返回欧洲，去罗马请求教皇向中国派出正式使者。这一去便不再复返，回到欧洲的罗明坚恰逢1590—1592年四易教皇，更迭不稳之际中国事务无人关注。他无奈地返回家乡，在那里度过了晚年，于1607年去世。
[5]



传教的分期是间断的，但传教的过程是连续的。传教士的生平经历是对传教分期的有益补充，罗明坚的事迹就可以串联起立足时期的前前后后，而沙勿略—范礼安—罗明坚的线索更是构成了耶稣会士克服艰险与失败最终进入中国的曲折历程。不难明白，为何1583年会被认作天主教入华传教的分水岭。罗明坚之后，包括利玛窦在内的入华耶稣会士们辗转各地宣扬教义，努力融入中国社会。利玛窦得到万历帝的允许于1601年在首都北京定居下来，1610年去世后还被赐葬于阜成门外二里沟（墓址在今北京行政学院内）。在某种程度上，利玛窦在北京的传教及卓有成效的西学东渐工作，乃至长眠于北京，恰恰意味着耶稣会的中国传教事业真正实现了立足扎根。利玛窦后期和徐光启的合作，无论从传教还是从科技移植的角度来看，都是西学东渐中辉煌而具有标杆意义的典范，本书将在下章专叙。



注释


[1]
 对在罗明坚与利玛窦之前到达澳门的耶稣会士事迹的介绍，详见：费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：14-31.


[2]
 施白蒂.澳门编年史.小雨，译.澳门：澳门基金会，1995：18.对澳门在明清之际的天主教发展状况的详尽阐述，参见：汤开建，田渝.明清之际澳门天主教的传入与发展.暨南学报（哲学社会科学版），2006（2）：123-130，152.


[3]
 孟宪军.从耶稣会士看澳门在中西文化交流中的地位和作用.东南亚研究，1999（6）：95.


[4]
 罗明坚翻译《三字经》一事，可参见其往来书信，详见：裴化行.天主教十六世纪在华传教志.萧濬华，译.上海：商务印书馆，1936：191.


[5]
 当时广西桂林的皇亲，应为靖江王朱履焘，1585—1592年在位。四易教皇涉及的五位教皇依次为：西克斯图斯五世（Sixtus V，1585—1590）、乌尔班七世（Urban VII，1590）、格列高利十四世（Gregory XIV，1590—1591）、英诺森九世（Innocent IX，1591）、克雷芒八世（Clement VIII，1592—1605）。罗明坚在中国传教的种种经历细节，详见《利玛窦中国札记》第二卷之第二至十二章。关于罗明坚生平及学说的介绍，亦可参见：张西平.西方汉学的奠基人罗明坚.历史研究，2001（3）：101-115.


2.反复较量，屡有斩获：1601—1722

明清之际的中国长期陷于动荡不安的纷争之中，社会局势变动十分剧烈。耶稣会在立足之后就面临这种复杂情形。1644年甲申之变，中国一年之间两次改朝换代，但似乎并没有太大地影响耶稣会在华活动的态势。天主教传教事业在明朝晚期和清朝初期都分别获得较大发展，虽也经历过教案的挫折困顿，但总体而言是发展大于挫折，成效颇为丰厚。风云际会使得科学知识的西学东渐也频频受到传教情况的促进或冲击。从1601年到1722年，主要是明万历和崇祯、清顺治和康熙四朝，可以称为天主教在中国传教的第二阶段，即发展和争议交错时期。

南京教案前后的发展与争议

万历、崇祯和顺治三朝是传教发展的黄金时期，其成效直观地体现为入教人数的迅速增长。以1601年之前和之后的入教人数作为对比：争取立足时期的数字并不大，1584年仅3人，1585年约20人，1586年有40人，1589年为80人，1596年逾100人；发展时期的人数增量巨大，1603年约为500人，1605年逾1000人，1608年约2000人，1610年约2500人；1615年增至5000人，1617年有13000人，1636年为38200人，1650年已达150000人。
[1]

 这些数据显示，入教人数在利玛窦逝前（1610年前）已有数千，在徐光启逝前（1633年前）已逾万人，在明朝灭亡（1644）前后增至数万人，在清朝初年达十几万人。与之相反，明清之际的社会人口总量因为战乱等缘故是不断减少的，所以入教人数已经相当可观。加之耶稣会士也注重奉行上层传教策略，受洗教徒的阶层和素养高者不在少数。因此可以说，天主教势力的规模和影响在晚明已不容小觑，到了清初更是深深介入社会生活的一支力量。

作为陌生的外来事物，天主教的壮大有着很强的偶然性，因为中国的土壤兼具有利因素和不利因素。随着在中国传教事业的持续发展，势必会造成树大招风的后果，质疑和反对的声音也越来越多
[2]

 ，甚至酿成充斥极端行为和暴力冲突的教案，其中最为著名的两起分别是晚明的南京教案和清初的杨光先教案。1616年五月、八月和十二月间，南京礼部侍郎沈？接连上了《参远夷疏》、《再参远夷疏》和《参远夷三疏》，指控耶稣会士以夷乱华，有伤王化，如不祭祀祖宗、改变历法、窃听消息、僭越孝陵等诸项罪名。前二疏都没有得到旨意批复，但沈？等人此时已经先行抓捕了王丰肃（Alphonse Vagnoni，后改名为高一志）、谢务禄（Alvaro de Semedo，后改名为曾德昭）等当时在南京的多名传教士及教徒。第三疏得到了批准，于是教案坐实，各地的传教士被遣回澳门，教徒们分别被处以不同刑罚，部分传教士潜藏下来转为秘密活动。

当时徐光启与教外友好人士叶向高等均不在中枢，他们想要挽回局面却有心无力。徐光启曾于当年七月上《辨学章疏》，大胆承认自己与传教士的密切来往，为传教士和欧洲美言辩护，强调明朝一贯的较为宽容的宗教政策，并分别提出试验和处置的三种办法，有条理地直言驳斥沈？的指控，但仅获御批“知道了”
[3]

 。另外，沈？与时任内阁首辅方从哲较为亲近，得到了他的支持，教案后仕途顺利。尤其是1617年另一阁员吴道南辞职，方从哲一人独相。1619年方从哲推荐沈？入阁，但因时局变动而搁置。1620年（万历四十八年，泰昌元年）万历帝、泰昌帝先后驾崩，天启帝继位。1621—1627年（天启一朝），徐光启因不与阉党合作而处于政治蛰伏期，无法通过政治手段挽回南京教案的消极被动局面。相反，沈？于1621年（天启元年）任礼部尚书兼东阁大学士，后依附阉党晋为少保兼太子太保、户部尚书、武英殿大学士。
[4]

 1622年，山东、北直隶一带爆发白莲教起义，传教士又被诬陷为同党，惨遭审判和清洗。直至当年7月，沈？因朝廷斗争而致仕，教案掀起的一系列余波才算真正完结。
[5]

 南京教案并不是简单独立的事件，而应视为诸多矛盾的总爆发，其中渗透了佛教、党争、私怨等多种因素。反教运动或事件与传教事业相伴生，只不过在不同时期二者斗争的力量对比、激烈程度各有不同。

杨光先教案前后的发展与争议

从万历晚期到天启初年，天主教在中国的传教都蒙受着阴影，天启后至崇祯年间才逐渐恢复和再度兴起。1644年李自成攻入北京，崇祯帝自缢身亡，中国随即陷入几大势力的分裂和战争之中。耶稣会士们在纷乱的时局中把赌注押给数个政权，同时有人追随清廷、大顺、大西和南明政权诸帝，有效规避覆灭风险，也在一些地方开创了新局面。最为突出的是南明和清廷中的耶稣会士，分别受恩宠于永历朝和顺治朝，以永历朝廷遣使罗马教廷和汤若望受顺治帝的信任与重用为最突出事例。
[6]



然而，1661年永历帝被清军所俘，次年身死云南，除明郑等少部分剩余势力外，所有地方政权都被清朝消灭，继续在中国传教的也就是以汤若望为首的这一支耶稣会士。顺治末年时，已有对西洋历法《时宪历》和天主教的零星攻讦，但是尚未形成气候。汤若望在顺治朝曾得到“通玄教师”的赐号，又加通政使，进秩正一品。但是在1661年，顺治帝驾崩，传教士们失去了中国的最高政治庇护者。康熙帝年幼继位，大权旁落于鳌拜等四位辅政大臣，政治风向发生改变，大规模教案很快再度掀起。1664年（康熙三年）七月，杨光先上《请诛邪教状》，并附诸多反教论述与教会谋反证物。对传教士及钦天监相应官员的审判随即开始，直至第二年判他们死刑，但因天有异象和孝庄太皇太后的过问，几位传教士被释放，钦天监汉人官员被斩。自此被准许留在北京的只有汤若望等少数几位耶稣会士，其他传教士均被遣返回澳门，内地传教活动也被禁止。这就是史上著名的杨光先教案，亦称康熙历狱。

教案之后，杨光先被授予钦天监监正职位，但他因不懂历法而屡犯错误。1667年，康熙帝开始亲政，后经过数次实测验证，他逐渐明白杨光先不堪任用，于是决意平反教案，恢复西法。1669年，年迈的杨光先被免官免罪，回乡半道而卒。
[7]

 此时汤若望已去世，改赐封其为“通微教师”；又让南怀仁入钦天监，推行西法。杨光先教案最终同样以耶稣会士的最终胜利而结束，但与南京教案不同的是，此后禁教政策仍然持续较长时间。加之即将被引发的礼仪之争，新的禁教政策反而愈发严厉，此后，天主教的中国传教事业出现了发展与争议交替进行的局面。

有清一代，康熙帝是与传教士交往最多的君主，也是对天主教中国传教事业影响最深的君主。康熙亲政（1667—1722）即从康熙六年到康熙六十一年，其间容教与禁教出现反复，总体上伴随着与传教相关的激烈争议，包括教权之争、礼仪之争等。当然，康熙统治期间西学东渐也具有部分可圈可点之处，是第一波科学转型的最后亮色。

杨光先教案被平反后，耶稣会士曾多方设法解除禁教政策，并取得一定成绩。此时，南怀仁是继汤若望之后的在华耶稣会士主要代表，他于1623年生于比利时，1659年来到中国，经历教案后先被任命为钦天监监副，后又升为钦天监监正，担任此职近二十年（1669—1688），延续了由汤若望开创的由耶稣会士领导中国钦天监的传统。
[8]

 与汤若望深受顺治帝信任相类似，南怀仁也得到了康熙帝的隆重礼遇，康熙帝对其屡加职衔，他以工部右侍郎病终。他与其他传教士一道在历法、军事、外交等多个领域为清廷服务，博得康熙帝的好感。

礼仪之争前后的发展与争议

入教人数与传教范围等方面，在17世纪下半叶仍然保持着相应规模。1664年，耶稣会士的传教范围分布于南北11省内，入教人数达114200，耶稣会士25~30人。1675年入教人数已增至约30万之巨。
[9]

 至1699年，在中国的耶稣会士达40人，两年后增至58人，均包括中国籍会士。通过人数分布来看，传教的核心区域应为北京地区和江南地区。
[10]

 此外，原先葡萄牙会省统辖整个远东，后来印度会省从葡萄牙会省中独立出来，日本会省又从印度会省中独立出来。澳门主教区宣告成立后，其听命于果阿总主教而统辖中国和日本方面。1604年起中国内地成为独立于澳门的传教区，1618年中国也成为独立于日本会省的耶稣会副会省，并分为华北和华南两个教区，但广东与广西仍属澳门主教区，听命于果阿总主教区。教区建制的不断扩大和完善反映了传教事业的发展，但也为教权之争埋下了伏笔。

两广及澳门归属日本会省而华北、华南归属中国副会省的特殊划分，是葡萄牙享有远东保教权背景下耶稣会传教事业发展的产物。但葡萄牙的保教权并非永久稳固的，随着葡萄牙作为殖民帝国的衰落和其他欧洲国家的兴起，国家之间、教派之间、教廷与教派之间、教廷与国家之间都容易引发利益矛盾和冲突，而且不同的矛盾往往是复杂交错的。它们所导致的基本趋势是葡萄牙的保教权不断受到挑战，教权之争呈现出愈演愈烈的态势，这构成发展和争议交错时期的主要争议之一，并与之后的礼仪之争存在着千丝万缕的联系。

教权之争的表现是多方面的：其一是国家之间。一方面，葡萄牙和西班牙之间存在传统矛盾。保教权的争夺即是矛盾的主要反映之一，甚至在西班牙吞并葡萄牙期间（1580—1640）依然无法调和消除。西班牙的传教士不能走相对便捷安全的欧洲—印度—远东路线，只能走漫长危险的欧洲—美洲—马尼拉路线。讲西班牙语与讲葡萄牙语的耶稣会士比例为1∶13左右。
[11]

 西班牙虽然处于传教劣势，但仍然会牵制葡萄牙。另一方面，葡萄牙的霸权衰落而法国崛起。正是在1664年，法国成立东印度公司，开始试图谋求亚洲利益，而葡萄牙的原有权威是必须清除的障碍。

其二是修会之间。如晚明入华的方济各会和多明我会以及清初入华的奥斯定会（Augustinian Order，1680年来华）等托钵修会，其传教士大多受到西班牙的支持，力量相对薄弱。但是他们在很多问题上都与耶稣会士持不同乃至相反观点，攻讦掣肘时有发生。此外，1664年法国正式成立了巴黎外方传教会，成员多为法国人，自然而然具有浓厚的法国利益色彩。

罗马教廷是天主教教权合法性的来源，把教权视为核心利益，因而也是教权之争过程中的重要一极。教廷的参与可通过两方面予以解读：其一是教廷与教派之间。耶稣会在远东的坐大并不利于维护教廷的权威。1622年成立的传信部直属于教廷，介入远东等地的传教事务，配合以传教士可以绕过里斯本前往远东和宗座代牧制，逐渐分割耶稣会的教权。1685年时，中国便有四位主教并立，难免滋生嫌隙龃龉。
[12]

 对于后成立的巴黎外方传教会，教廷就没有允许其成为如耶稣会那样的教派或者说宗教修会，而令其只是直属教廷的传教团体，以此加强教廷对传教事业的领导。

其二是教廷与国家之间。耶稣会在远东的坐大便仰仗于葡萄牙保教权的支持，教廷虽然曾经接受葡萄牙的垄断，但并非永久放弃，而是尽可能地削弱葡萄牙的保教权，打造罗马的领导权。教廷对此的策略也包括利用国家间的矛盾，例如，教廷后来对法国势力的倚重，不仅利用了法国背景的其他教派，还对法国籍耶稣会士予以充分支持。康熙帝之前，入华的法国籍耶稣会士和葡萄牙籍耶稣会士的人数分别为26人和136人，二者之间尚有意大利籍耶稣会士50人。康熙朝（1662—1722）则是90人和118人，法国跃至第二。
[13]



同样，教廷的两方面参与是互相交错的，因为其目的在于扩大自身的权威。概言之，教权之争是围绕不同国家、不同教派、罗马教廷等多极的利益而展开的，它们之间或联盟或敌对，具体情形错综复杂，但基本态势演变还是比较清晰的。更进一步地，如果说作为这一时期最激烈争议的礼仪之争是中西异质文化根本冲突的必然产物，那么教权之争无疑加剧了文化冲突，在礼仪之争中扮演了推波助澜的角色。

礼仪之争也被称为教仪之争，早在发展时期就已显露出问题的端倪。利玛窦逝世后，继任领导者是意大利籍耶稣会士龙华民，他并不赞成利玛窦的本土化策略，它们集中于两类问题：第一类是拉丁文的上帝“Deus”的翻译。利玛窦曾并用“天主”、“天”与“上帝”三种译名，龙华民表示反对。第二类是祭祖祭孔。利玛窦主张允许中国教徒祭祖祭孔，只看作传统习俗。龙华民认为这些涉及宗教信仰，应予以禁止。1628年在华耶稣会士召开嘉定会议，讨论了上述问题，决议保留“天主”译名，并继续容许祭祖祭孔，最初的争议在耶稣会内部得到暂时解决。龙华民被认为是“引起中国礼仪问题之第一人”
[14]

 。随后入华的多明我会士不仅反对容许中国礼仪，而且曾诉诸罗马教廷，传信部数次发布禁礼通令，但都被耶稣会设法取消。

到了康熙朝，礼仪之争呈现出愈演愈烈的趋势。杨光先教案时，被遣送至广州的传教士们曾经召开过讨论会议，总结自罗明坚、利玛窦以来近百年的传教历史经验，肯定本土化、中国化的“文化适应政策”。但是，其中的多明我会士闵明我选择潜逃
[15]

 ，回到欧洲后曾撰有《中华帝国历史、政治、伦理及宗教概述》，对中国的各种习俗毫不避讳，为反耶稣会提供不少口实。
[16]

 1693年，福建宗座代牧、巴黎外方传教会士阎当颁发禁礼教令，再度激起轩然大波。

消息传到西方，詹森派等反耶稣会势力趁机发起论战攻击，后来使得教廷于1704年发布禁礼通令。
[17]

 1705年，教皇克雷芒十一世特使多罗来华，其中国之行不但没有消除争议，反而使局势进一步恶化。经过数次重申，禁礼通令不可避免地引发了中国方面的反应，1717年，康熙全面禁止了在中国的所有传教活动。1720年，教廷派嘉乐率领使团来到中国，一方面希望通过提议通融八项中国礼仪来安抚康熙帝，另一方面又试图让耶稣会士无条件服从教皇。这加深了康熙帝对教廷的不信任，随后，康熙帝下达了完全的禁教令，最终使礼仪之争演变为中国的彻底禁教。
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[1]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：128-146.


[2]
 晚明以来反教言论层出不穷，以佛教和儒家中人为主，并有一定数量的文章和论集。《圣朝破邪集》便是一例，录有南京教案中沈？所奏诸疏。参见：夏瑰琦.圣朝破邪集.香港：建道神学院，1996：39-44.


[3]
 徐光启.徐光启集：卷九.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：431-439.


[4]
 关于方从哲与沈？的仕途事迹，《明史》俱有列传。张廷玉，等.明史（4）.卷二百十八列传第一百六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局.2000：3839-3844.


[5]
 教案事发的动机、过程与后果，以及徐光启为传教士的回旋辩护，参见：董少新.论徐光启的信仰与政治理想——以南京教案为中心.史林，2012（1）：64-68.


[6]
 甲申之后传教士投效诸政权的情形述略与永历朝廷的信教状况总览，并南明遣使罗马教廷的考证，可参见黄一农所著《两头蛇——明末清初的第一代天主教徒》之第九章“南明重臣对天主教的态度”和第十章“南明永历朝廷遣使欧洲考”。黄一农.两头蛇——明末清初的第一代天主教徒.新竹：“清华大学”出版社，2005：311-385.


[7]
 对杨光先发动教案及前后诸事的详尽阐释，参见：陈静.杨光先述论.清史研究，1996（2）：78-87.


[8]
 历任耶稣会士担任的钦天监监正，汤若望、南怀仁之后有9位，至1805年止，共11位。另外，法国传教士在北京拥有单独的天文台。参见：荣振华，等.16—20世纪入华天主教传教士列传.耿昇，译.桂林：广西师范大学出版社，2010：385-386.


[9]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：53.


[10]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：164-166.


[11]
 荣振华，等.16—20世纪入华天主教传教士列传.耿昇，译.桂林：广西师范大学出版社，2010：6.


[12]
 传信部还可以通过部谕通令、教宗特使、在华办事处等手段施加影响，也是礼仪之争的重要干预者。详见：李庆.传信部与中国礼仪之争（1610—1742）.杭州：浙江大学，2011：10-56.


[13]
 耿昇.从基督宗教的第3次入华高潮到西方早期中国观的形成.华侨大学学报（哲学社会科学版），2009（2）：26.


[14]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：65.


[15]
 历史上有两位名为闵明我的入华传教士，除多明我会的闵明我外，还有耶稣会的闵明我。据载，1669年耶稣会闵明我帮助多明我会闵明我逃离广州，于是便顶替该名，代其受监，后曾为南怀仁的助手。事见：方豪.中国天主教史人物传：中.北京：中华书局，1988：257.


[16]
 其书原名为Tratadoshistoricos，politicos，ethicosyreligiosos de la monarchia de China，目前已有中译本。参见：闵明我.上帝许给的土地：闵明我行记和礼仪之争.何高济，吴翊楣，译.郑州：大象出版社，2009：2.


[17]
 新近的研究阐述了法国权力斗争对1704年禁令颁行的影响。参见：陈喆.“礼仪之争”在法国——1700年巴黎外方传教会上教宗书背后的派系斗争.世界历史，2016（3）：48-60，158.


3.持续禁教，扫地出门：1722—1838

康熙朝晚期，激烈的礼仪之争一直持续，新禁教政策下的传教士或受驱逐、或转入地下传教、或仅服务宫廷而不能传教。1722年雍正继位后，新皇帝因为多罗访华时传教士曾介入皇位之争，十分痛恨传教士，将他们与白莲教相提并论，坚决禁教。此后天主教在中国的传教事业进入衰退时期，也是最后一个阶段，并以1838年遣使会会士毕学源去世为结束标志。毕学源是最后一位合法居留北京的传教士，之后的传教事业处于地下状态或由中国教徒自理，直至鸦片战争后传教活动再度兴起。在一百多年里，既有1742年礼仪之争的正式结束，也有1773—1814年耶稣会被取消，还有1826年钦天监不再用西洋人。禁教不断，教案频发，所谓西学东渐也就无从谈起了。所以，继发展与争议交错时期之后，1722—1838年是天主教在中国传教的第三阶段，即衰退时期。

需要说明，康熙帝对于天主教的态度可以分为几个阶段：1662—1667年（康熙元年至康熙六年）为第一阶段，当时他尚年幼，甚至还不能实际掌握最高权力，处于逐渐了解天主教的时期；1667—1692年（康熙六年至康熙三十一年）为第二阶段，平反杨光先教案后，他随着年龄渐长而对西方科学文化知识兴趣增强，与传教士的交往互动颇繁，对天主教的态度亦佳，因此有了1692年的容教令；1693—1722年（康熙三十二年至康熙六十一年）为第三阶段，1693年阎当公然发布禁礼教令为重要转折点，礼仪之争在中国发生后，康熙帝对天主教转向警惕态度，逐渐厌恶，最后于1721年下旨彻底禁教。

康熙帝对天主教态度的第三阶段也可以归入衰退时期。针对阎当和多罗支持罗马教廷的行为，他先后将两人驱逐出境。1706年，他下旨实行信票制度，以登记身份信息的信票作为传教士永居中国的管理凭证，凡领票者需尊重中国礼仪，凡不领票者均驱逐至澳门，这既是身份甄别也是态度甄别，以避免持禁礼观点者对中国社会造成不良影响，事实上是一种部分禁教政策。
[1]



1720年，教皇克雷芒十一世的又一位使者嘉乐来华，试图在禁礼立场的基础上缓和关系，但是协调失败反遭憎恶。康熙帝谕旨说天主教“务必禁止”，次年又说“禁止可也”，这是康熙帝下定决心的禁教政策。
[2]

 1742年，教皇本笃十四世（Benedict XIV，1740—1758）颁布教谕，重申禁礼令，是为礼仪之争的结束，此时中国的禁教政策也已贯彻多年了。

康熙帝在1722年去世，禁教并没有完全落实，真正执行该政策的是其继任者们，首先是雍正帝。1723年（雍正元年），福建福安教案又起，这成为全面禁教的导火索。全国的传教士们都被遣送至广州，1732年又被驱至澳门，三百余座教堂被拆毁或为它用，唯一被保留的是北京的传教士和教堂。至此，天主教在中国的传教事业遭到毁灭性的打击，难以恢复昔日的繁荣景象。1735年，乾隆帝在雍正帝驾崩后继位，他也延续了禁教政策，甚至趋于严厉，流血教案时有发生，不少传教士被处死。乾隆朝之后的嘉庆（1796—1820）、道光（1821—1850）两朝同样禁教。鸦片战争后，道光帝下诏弛禁，允许传教。自康熙帝始禁教一百多年后，西方传教士再次来到中国，但已时过境迁，此时中西双方都与过去迥然不同，难以相提并论。

衰退时期的另一件大事是1773—1814年耶稣会被取消，其中的缘由与中国传教并无直接关系，但其影响波及天主教在中国的传教事业。虽然1583年来华传教的是耶稣会，但之后在中国传教的不止有耶稣会，也包括其他教派修会的传教士们。相继有1631年来华的多明我会、1633年再度来华的方济各会、1680年来华的奥斯定会、1682年来华的巴黎外方传教会、1785年来华的遣使会等。
[3]

 但诸多来华修会之中，耶稣会会士、教徒、教堂最多，传教范围最广，与中国各阶层联系最紧密，也尊重中国礼仪，因而在中国长期占据主导地位。1775年，耶稣会被取消的教令传到中国，中国的耶稣会组织随即就地解散，只有小部分会士仍然坚持传教。对于由耶稣会开创的中国传教事业而言，此事无疑是雪上加霜，其他修会难以承担重任。1814年耶稣会复会，1841年才有耶稣会士再度入华，在新形势下开展传教工作。

与严厉的禁教相比，传教士在清朝钦天监的任职传统却令人意外地延续下来，可以说几乎伴随着天主教在中国传教的始终。1669年（康熙八年），南怀仁被任命为汉监正，官名改为监修。1725年（雍正三年），直接任命传教士为监正，三年后增加一名传教士监副。1745年（乾隆十年），又增设传教士左右监副各一。耶稣会被取消后，由遣使会士接替他们在钦天监中任职。直到1826年（道光六年），左监副高守谦（Verissimo Monteiro de Serra，任职于1818—1826年）和右监副毕学源去职，钦天监中就不再有西洋人了。
[4]

 1838年，毕学源去世，北京也不再有合法居留的外国传教士了，一个曾经轰轰烈烈的时代终告落幕。

最后这一时期，传教事业基本处于维持并萎缩状态。1800年，中国的天主教徒人数在20万以内，1810年的数字是21.5万
[5]

 ，重新开教后的1850年方增至32万。传教士方面，雍正初年被驱逐至广州者即有40余名，其中包括37名耶稣会士，留居北京者仅20余名，后越来越少，1800年时西方传教士仅4名。
[6]

 传教事业之所以还能保持一定的规模而并未销声匿迹，乃是有赖于中国籍教士自发主持教务，辅之以西方传教士甘冒风险潜入中国传教。风平浪静的表面下仍然蓄有部分能量，但因传教而兴起的西学东渐潮流则早已中断，展现出了与传教相关而又不相同的特别轨迹。



注释


[1]
 信票制度推出后得到迅速执行，可见于“内务府行文档”之1707年（康熙四十六年）满文谕旨，同时还有1706—1708年领取信票传教士之姓名、国籍、年龄、会别、州府和领票时间等信息。详见：安双成.礼仪之争与康熙皇帝：下.历史档案，2007（2）：38-40.


[2]
 马戛尔尼.康熙与罗马使节关系文书，乾隆英使觐见记.刘复，译.台北：台湾学生书局，1973：43，90.


[3]
 来华教会的名称、时间等详情可见于徐宗泽所列，不仅如此，之后来华的天主教修会还有很多，以20世纪二三十年代为最多。参见：徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：192-194.
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 对于清朝钦天监中、西洋传教士的任职情况，有详细的《清代钦天监暨时宪科职官年表》。参见：屈春海.清代钦天监暨时宪科职官年表.中国科技史料，1997（3）：48-64.


[5]
 荣振华，等.16—20世纪入华天主教传教士列传.耿昇，译.桂林：广西师范大学出版社，2010：418.


[6]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：178，192.


三、传教的科技副产品

在本书讨论的西学东渐事件中，传教以科技移植为手段，科技移植以传教为目的，科技是传教的副产品，可以说科学搭乘了传教的便车，而传教则搭乘了贸易和殖民开拓的便车。科技移植大致可分为两个层面：理念层面的西学东传和器物层面的西学东传，简而言之就是科学层面与技术层面的东传。此轮西学东传的缺陷主要在制度层面。理念层面的成效得益于此时宽松包容的思想学术氛围，成就了一大批翻译、编写等著书立说活动。器物层面的成效特别得力于有迫切需求的军事战争实际，以火器技术为最突出代表，佐之以农业、水利技术和望远镜等仪器。制度层面应是指社会综合体制，其问题至少应包括：东传之西学的滞后、传教副产品的滞后、人为因素的滞后和西学观的滞后。如此多的层面和问题，可谓对科学转型第一波宏大复杂画面的鸟瞰。


1.传教、贸易与科技移植

就世界背景而言，耶稣会东来中国缘于葡萄牙和西班牙主导的全球殖民贸易活动。彼时中国只是刚刚被揭开马可·波罗时代以来美好想象的神秘面纱，凭借相当的实力水平而尚未沦为殖民的目标，是西方人孜孜以求的贸易对象。因此，贸易是真正可供传教士们搭乘的便车，传教也很容易夹杂着贸易的驱动，可以促进贸易的扩大和发展。与此类似，传教也是真正可供科技移植所搭乘的便车，科技移植作为背负传教目的的重要手段，在相当长的历史时期里维系和巩固了天主教在中国的传教事业。

自从16世纪初葡萄牙人占领马六甲以来，远东贸易格局就发生了根本转折。中国商船无法到达马六甲海峡以西，东西海上贸易航线事实上已被欧洲人所控制。到16世纪中叶，西班牙人占领马尼拉，葡萄牙人在澳门建立据点，从此澳门就成为全球贸易中远东最重要的中转站。
[1]

 如上文所述，此时从澳门出发主要有西向、东向和东北向的三条航线：其一为澳门—马六甲—印度（果阿）—西欧（里斯本），连接东南亚、南亚和欧洲；其二为澳门—马尼拉—墨西哥，连接美洲，尤其是西班牙势力范围；其三为澳门—长崎，连接日本。这样的全球贸易网络，自然也将中国卷入其中。
[2]

 对比天主教第三次东传的初始情形可知，当时的贸易路线恰恰就是传教路线，贸易对象也是传教对象。

从沙勿略和罗明坚等人身上就已经可以窥见传教与贸易之间密不可分的联系。1552年，沙勿略正是和商人朋友佩雷拉一起，以葡萄牙官方使节的名义乘船前往中国。佩雷拉的商人身份足以说明此行至少包含一定的贸易目的。不仅如此，沙勿略在远东的传教工作都是与贸易分不开的，“可以看到商人与传教士之间、商业利益与信仰传播之间既相互支持又相互制约的复杂关系”
[3]

 。1580—1583年，罗明坚已经数次随同葡萄牙商人从澳门出发前往广州和肇庆。他趁商贸之机开展初步的传教活动，也积累了与中国官员打交道的丰富经验，于是才有了1583年他和利玛窦在肇庆立足开教的成功。

贸易不仅为传教提供便利，而且是传教得以进行的经济来源之一。耶稣会也直接从事经营活动，介入远东贸易之中。理论上来说，耶稣会的正常收入是罗马教廷和葡萄牙王室的资助，以及捐赠等其他补充。但是实际情况是，这些收入既不能足额获得，也不够全部支出。为了使日益壮大的远东传教事业得到支撑，在16—17世纪耶稣会士们参与了日本、澳门等地区的国际贸易，货物包括生丝、铜、黄金等，其中交易量最大的还是生丝。范礼安视察远东期间甚至与澳门方面的葡萄牙商人订立协议，每年将为耶稣会在澳门与日本的生丝交易中特许保留50担的额度，将耶稣会参与贸易活动公开化、制度化了。
[4]

 耶稣会介入贸易活动为传教活动提供了必要的物质基础，但也因有违宗教神圣纯洁的固有原则与印象，受到了教内外的不少非议。

与葡萄牙人一样，西班牙人也极力参与以生丝为最主要商品的贸易。“葡萄牙人最乐于装船的大宗商品莫过于丝绸了，他们把丝绸运到日本和印度，发现那里是现成的市场。住在菲律宾群岛的西班牙人也把中国丝绸装上他们的商船，出口到新西班牙和世界的其他地方。”
[5]

 由此可见，澳门西向的澳门—马六甲—印度（果阿）—西欧（里斯本）航线与东北向的澳门—长崎航线由葡萄牙人掌控，澳门东向的澳门—马尼拉—墨西哥航线由西班牙人掌控。为了扩大贸易，西班牙人还曾支持他们一向不喜欢的耶稣会，试图通过资助传教活动的间接方式打开中国的市场。
[6]



接下来的问题是，贸易和传教背景下为何会出现科技移植的西学东渐浪潮？整体而言，是因为传教以科技移植为手段，科技移植以传教为目的，科技移植是传教的副产品。科技移植之所以成为传教手段，从西方来看是因为耶稣会士背后的欧洲科学发展水平较高，他们又将科学知识作为宗教遗产的一部分加以继承和介绍，此时科学与宗教的关系应统属于文化层面来理解；从中国来看是因为耶稣会上层传教策略的对象——以士大夫为主的中国知识分子和官员对文化层面的兴趣和接受，也有天文和军事等领域的实际需要。事实证明，科技移植可以是传教肇始时的突破口，也可以是传教困境时的中流砥柱，发挥了维系和巩固传教的不容忽视的作用。因此，结合贸易、传教和科技移植三者的关系来说，贸易路线是传教路线也是科技移植路线，贸易对象是传教对象也是科技移植对象。至于科技移植的内容是什么和怎么样，则正是后续诸节将要探讨的。



注释


[1]
 《明史》外国列传第六就记载了马六甲（时称满剌加）被葡萄牙（时称佛郎机）攻占后，东西贸易格局被改变：“自为佛郎机所破，其风顿殊。商舶稀至，多直诣苏门答剌。然必取道其国，率被邀劫，海路几断。其自贩于中国者，则直达广东香山澳，接迹不绝云。”参见：张廷玉，等.明史（6）：卷三百二十五 列传第二百十三.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：5641.


[2]
 关于中国明代以来的贸易情况，如海禁政策、朝贡体制等，将留待后续章节阐述。本目中葡萄牙人和西班牙人如何逐渐垄断东西方贸易，以及中国如何卷入其中，可详见《晚明大变局》第二章“卷入全球化贸易的浪潮”，亦可参见《明代海外贸易史》第九章“西欧殖民者东来对明代海外贸易发展的影响”。樊树志.晚明大变局.北京：中华书局，2015：81-143；李金明.明代海外贸易史.北京：中国社会科学出版社，1990：184-201.


[3]
 戚印平.沙勿略与耶稣会在华传教史.世界宗教研究，2001（1）：74.


[4]
 对于耶稣会士参与中日贸易的研究，详见：戚印平.关于日本耶稣会士商业活动的若干问题.浙江大学学报（人文社会科学版），2003（3）：35；更广阔视野下对此问题的阐述，参见：顾卫民.16—17世纪耶稣会士在长崎与澳门之间的贸易活动.史林，2011（1）：94-104，189-190.


[5]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：5.


[6]
 《利玛窦中国札记》中曾载，肇庆开教成功之后，“刚好当时菲律宾群岛总督在召开马尼拉大主教管区和评议会的大会，决定给予我们在中国的传教以某些支持。作出这个决定的主要原因是希望打开西班牙和中国人之间的贸易往来，尽管他们知道除对葡萄牙人外，这种交往直迄当时是对所有人都关闭的。他们的想法是要获允通过广东省的一个新港口进行贸易”。利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：127.


2.理念层面的西学东传

作为传教的副产品，科技移植大致可分为两个层面：理念层面的西学东传和器物层面的西学东传，简而言之就是科学层面与技术层面的东传。晚明的中国社会和文化背景虽然宏大，但结果都表现为以士大夫为主的中国知识分子和官员对其的兴趣和接受程度。利玛窦与徐光启的合作堪称第一波西学东渐或者说科学转型的高峰，因而也需要专门章节阐述，这里只对科技移植的概貌进行描绘。然而，理念层面和器物层面得以进行西学东传的具体缘由是不尽相同的，前者得益于宽松包容的思想学术氛围，后者源自于有迫切需求的军事战争实际。

晚明王学的盛行为理念层面的西学东传提供了宽松包容的思想学术氛围。明初官方意识形态为程朱理学，而王守仁“其学上承孟子，中继陆象山，而形成为风靡明代中后期并与程朱理学分庭抗礼的阳明心学，或曰阳明学、王学”
[1]

 。王学起初只是明帝国南方一隅的学说，但在官方的打压之下仍然不断传播，最终得以盛行全国而被官方所承认，甚至造成明代官方意识形态的分裂和思想领域的开放与混乱。1584年（万历十二年），万历帝允许王守仁、陈献章从祀文庙，标志着王学得以解禁，此时正是肇庆传教成功之后的第二年。王守仁之前的陆九渊曾言：“四方上下曰宇，往古今来曰宙。宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。千万世之前，有圣人出焉，同此心同此理也。千万世之后，有圣人出焉，同此心同此理也。东南西北海有圣人出焉，同此心同此理也。”
[2]

 这与孟子“人皆可以为尧舜”的命题是具有一致性的。王守仁的“致良知”之说也承认良知存在的普遍性。“良知良能，愚夫愚妇与圣人同。但惟圣人能致其良知，而愚夫愚妇不能致。”
[3]

 在王学门徒看来，耶稣会士所带来的西学未尝不是西方圣人之学，故而能友好地与之对话甚至予以接纳。

即便避开差异而将王学与理学都视为道学，那么西学在道学内部、道学外部和思想史总体趋势中都有发展的空间。晚明党派林立，党争频发，譬如天启朝互相激烈倾轧的阉党与东林党，在梁启超看来也不过是“王阳明这面大旗底下一群八股先生和魏忠贤那面大旗底下一群八股先生打架”
[4]

 。虽然传教士及西学颇不受阉党所喜，南京教案中与沈？交好的方从哲所代表的浙、齐、楚诸党也持对立态度，但东林党领袖人物叶向高、孙承宗等均为教外友好人士，出力提携颇多。如果论及晚明对道学的反动，西学东渐潮流本身和徐霞客、宋应星等对自然界的探索皆属这一趋势。如果论及从晚明到清初的总体学术思想，那么不可不提及“形上玄远之学”的渐趋没落。
[5]

 王学、理学都呈现这一发展方向，由形而上逐渐转为形而下，这有利于从事经世致用的实学研究。当然，科技移植也是明末清初“形上玄远之学”走向没落的反映之一。

在两三百年里，理念层面的西学东传主要就是翻译、编写等著书立说活动。其中涉及宗教学亦即天主教教义方面的著作是应有之义，以罗明坚所著《天主圣教实录》（1584）为先声，但不与科技移植直接相关。涉及科学的才是科技移植的重点所在，包括天文学、数学、物理学、地理学、军事技术、农业、水利等多方面。“其所输入以天文学为主，数学次之，物理学又次之，而其余则附庸焉。其在我国建设最大者为天文学，与清代学术关系最深者，天文学与数学惟均。而天文学实最先与我国学术界发生影响。”
[6]

 由《输入西学图籍统计表》亦可知，天文学在输入西学图籍中是数量最多的。


表3-3-1 《输入西学图籍统计表》
[7]



[image: ]


具体来看，天文学方面，《浑盖通宪图说》（1607年）是李之藻受利玛窦指导所作的中国第一本介绍西方天文学的著作。
[8]

 真正集西方天文学之大成的是《崇祯历书》，可惜没有在明朝正式推行，到清初才以此为基础颁行《时宪历》，取代了自元朝以来就一直沿用的《授时历》（明朝称《大统历》）。数学方面，应当首推利玛窦与徐光启合译的《几何原本》前六卷，另外也有李之藻协助利玛窦编纂的《同文算指》等。地理学方面，最具代表性的是利玛窦所绘《坤舆万国全图》，在某种程度上颠覆了中国人固有的世界观。农业方面，徐光启的巨著《农政全书》就借鉴了大量的西方知识。水利方面，有徐光启和熊明遇协助熊三拔（Sabbathin de Ursis，1575—1620，1606年入华）编写的《泰西水法》等。

以上是从现代科学分类视角的考察，此外还可以通过中国古代的文献分类方法进行分析。以《四库全书》著录和存目的西学书籍为例，经部乐类著录1部、存目1部，史部地理类著录2部、存目2部，小学类存目1部，子部农家类著录2部，子部儒家类存目1部，天文算法类著录31部、存目7部，谱录类著录2部，杂家类存目12部，总计著录38部，存目24部，共有62部。
[9]

 其中天文算法类共38部，数量最多，约占总数的61.3%；杂家类共12部，次之，约占总数的19.4%；其他类共12部，所占比例与杂家类相同。天文算法和杂家类累加可占总数的80%以上。同时由于杂家类书籍种类较散，风格不一，所以仍可认为现代科学分类视角下的天文学和数学，是理念层面西学东传之主流。但是无论是数量上还是结构上，西学仍未成为显学。考虑到《四库全书》成书于1773年，属于科技移植告一段落、中西渐行渐远的时期，也就可以知晓西学东渐潮流的部分结果——理念层面的西学东传只是有限地撼动了中国的学术传统。



注释


[1]
 王守仁.王阳明全集：编校说明.吴光，等编校.上海：上海古籍出版社，2011：1.


[2]
 陆九渊.陆九渊集：卷二十二.钟哲，点校.北京：中华书局，1980：273.


[3]
 王守仁.王阳明全集：卷二：语录二.吴光，等编校.上海：上海古籍出版社，2011：56.


[4]
 梁启超.中国近三百年学术史.夏晓虹，陆胤，校.新校本.北京：商务印书馆，2011：4.


[5]
 王汎森.权力的毛细管作用：清代的思想、学术与心态.修订版.北京：北京大学出版社，2015：1-2.


[6]
 陈润成，李欣荣.张荫麟全集.北京：清华大学出版社，2013：714.


[7]
 张荫麟亦有《西学东渐传教士生平及著作表》，参见：陈润成，李欣荣.张荫麟全集.北京：清华大学出版社，2013：740-749.


[8]
 永瑢，等撰.四库全书总目：卷一〇六 子部天文算法类一.北京：中华书局，1965：896.


[9]
 《四库全书》著录和存目的西学书籍作者、书名、卷数、出处、来源、国籍、朝代等具体信息，详见：郝君媛.《四库全书》之西学文献著录研究.兰州大学，2014：9-14.


3.器物层面的西学东传

与理念层面有所不同的是，器物层面的西学东传无论在规模上还是在重要程度上都无法与之相比，这也是为何称为科学转型或科技转型而不是技术转型的原因之一。此时东西方的技术差距并不悬殊，葡萄牙人和西班牙人并不能像19世纪中叶的英国人那样横行中国、为所欲为，晚明中国人也没有像晚清中国人那样痛定思痛、师夷长技。一方面，16—17世纪是近代科学产生的时代，还未步入如今技术作为科学应用的密切关系之中。另一方面，科学仍依附于哲学传统和工匠（技术）传统，科技移植或科学转型不能只谈科学不谈技术。
[1]

 运用这种视角进行考察，可以发现器物层面的西学东传并非乏善可陈。它以火器技术为最突出代表，佐之以农业、水利技术和望远镜等部分仪器。

对火器等技术的需求是中国社会逐渐走向动荡时期的必然结果，但也孕育着新事物萌发的契机，由此可以重新探讨“万历十五年”这一流行说法。利玛窦和罗明坚在肇庆开教成功的前一年，张居正（1525—1582）去世，成效显著的张居正改革或者说“江陵柄政”时期宣告结束。
[2]

 到了著名的万历十五年（1587年），呈现中国社会传统形态的“大明帝国却已走到了它发展的尽头”
[3]

 。但是从科技移植的观点来看，中国并未与世界潮流相冲突，反而是与正在兴起的世界潮流开始交会。1583—1587年间有许多值得一提的事，耶稣会士们活跃于广东为主的中国南方，罗明坚甚至曾远去浙江绍兴；利玛窦在肇庆知府王泮的邀请下已经画成《山海舆地全图》，其中的全新地理观念与后世闻名的《坤舆万国全图》相同；著名的中国古代科学家徐霞客（1586—1641）和宋应星（1587—约1666）也相继出生了。
[4]

 因此，假如说中国科技史和西学东渐也存在“万历十五年”的特别横截面，那么它必定不是黄仁宇所说的“发展的尽头”，而是让人激动不已地感受到一股方兴未艾的历史大潮。

火器技术的引进则直接源于晚明以来有迫切需求的军事战争实际。万历朝中期，先后开展三场大规模战争：宁夏之役（1592）、朝鲜之役（分为两段，前段1592—1593，后段1597—1598）、播州之役（1599—1600），史称万历三大征。“三大征踵接，国用大匮。”
[5]

 虽然三大征都取得了最终胜利，但是大大消耗了国力。万历朝晚期，于1616年（万历四十四年）建后金国的努尔哈赤在1619年（万历四十七年）萨尔浒之战中大胜，之后通过持续作战逐渐占领辽东，揭开了明亡清兴的序幕。天启与崇祯二朝时，后金势力愈发坐大，1636年（崇祯九年，清崇德元年）努尔哈赤之子皇太极正式称帝，改国号为“大清”，至其去世时的1643年，清军已尽占山海关外之地。同时，国内农民起义自天启朝末年起接连爆发，贯穿整个崇祯朝，史称晚明民变。

1644年（崇祯十七年，清顺治元年），李自成率大顺军攻陷北京，明朝灭亡。很快清军击败李自成，又陷北京，中国进入清朝统治时期。然而，清朝征服中国却历经几十年的大小战争。顺治朝并未实现统一，清军于1645年灭南明弘光政权与大顺李自成政权，1646年灭大西张献忠政权，但直至1662年（康熙元年，南明永历十六年）方杀死南明永历帝；康熙朝，1673—1681年致力于平定三藩之乱，1683年（康熙二十二年，南明永历三十七年，因明郑续用永历年号）招降台湾的明郑政权，1685—1686年开展反击沙俄侵略的两次雅克萨之战，1690—1697三征漠西蒙古准噶尔部的噶尔丹，至此，清朝对中国的征服和统一战争才算告一段落。

可以这么说，中国大地在整个17世纪几乎都笼罩于连绵战火之中。战乱既然是时代的主旋律，那么也就能说明为何火器技术会成为器物层面的西学东传之最突出代表了。“其时所谓西学者，除测算天文、测绘地图外，最重要者便是制造大炮。阳玛诺、毕方济（Francesco Sambiasi）等之见重于明末，南怀仁、徐日昇等之见重于清初，大半为此。西学中绝，虽有种种原因，但太平时代用不着大炮，最少亦应为原因之一。”
[6]

 萨尔浒之战后的1620年（泰昌元年），徐光启派人前往澳门购买四门红夷大炮，但因政局混乱次年底才将大炮运抵北京，这揭开了明清之际引进西方火器技术的序幕。红夷大炮在晚明的曲折发展历程将另辟专节记述，这里只试图介绍其西学东传的脉络。

后金自1633年（崇祯六年）吴桥兵变后获得了红夷大炮及操作部队，由此实力大增。以孔有德为代表的明朝降军在改换门庭后发挥火器优势，踊跃作战，频频见诸史籍。“三年，从攻锦州，有德等以炮攻下戚家堡、石家堡及锦州城西台，降大福堡；又以炮攻下大台一，俘男妇三百七十九，尽戮其男子；又以炮攻五里河台，台隅圮，明守将李计友、李惟观乃率其众出降，皆籍为民，勿杀。四年，从攻松山，以炮击城东隅台，台上药发，自燔，歼其余众，又降道旁台二。上至松山，使有德等以炮攻其南郛。”
[7]

 皇太极建清时封孔有德、耿仲明和尚可喜为恭、怀、智三顺王，顺治初又改封为定南、靖南和平南三王，其中不少战功都是因为红夷大炮。除孔有德早死之外，他们的实力大大膨胀，直至在三藩之乱中搅动时局。清初红夷大炮被改称为红衣大炮，被广泛运用于扫除抗清势力、平定三藩之乱、平定明郑台湾、平定噶尔丹、对俄雅克萨之战等战争中，有力地维护了政权稳定和国家统一，这也应视为器物层面西学东传的体现和延续。

作为案例的火器技术关涉技术的传播（引进）与创新（研制）。大约在13—14世纪的蒙元时期，中国的火药和火器经蒙古人和阿拉伯人之手传入西方，在欧洲实现加速发展并反超中国。欧洲的社会环境更有利于火器技术创新，“这种状况在15世纪便明显地表现出来”
[8]

 。最典型的案例就是16世纪上半叶明朝正德嘉庆时期由葡萄牙人传入中国的佛郎机炮，然而此次火器技术的传播起因于明军与葡萄牙人的小规模战斗。到了徐光启引进红夷大炮的时代，火器技术的传播主要是通过购买等和平方式进行的，明末清初近一个世纪的连绵战火又大大促进了其传播。

但是，之后的数百年里火器技术在中国只有少部分改进，整体发展陷于滞缓。欧洲的火器技术研制却迎来了前所未有的创新，把中国远远地甩在了后面。当资本主义的坚船利炮在19世纪再次来到东方时，火器技术的传播也转变为知耻而后勇的被迫方式。基于红夷大炮前后火器技术传播（引进）与创新（研制）历史的对照，可知当时中西差距并不大，引进方式最和平，事后成效很明显，均为科学转型第一波的优势所在。
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 吴国盛.科学的历程.第二版.北京：北京大学出版社，2002：13-15.


[2]
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 黄仁宇.万历十五年.增订纪念本.北京：中华书局，2006：205.
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 王兆春.世界火器史.北京：军事科学出版社，2007：132.


4.制度层面西学东传的滞后

上述理念和器物两个层面共同构成科技移植的成就与功绩，但并不能回避科技移植的实际缺陷和失败结局，可以把这个方面归结为制度层面西学东传的滞后。制度层面是就社会综合体制而言的，包括政治、经济、文化、军事等多方面。具体到制度层面对应之西学东传的滞后，至少应有以下四点：东传之西学的滞后、传教副产品的滞后、人为因素的滞后和西学观的滞后。之所以将诸多缺陷统称为滞后，是因为倘若能在此基础上再往前一步，便可迎头赶上，扭转局面，而不至于落得令人扼腕的境地，可惜这只是一个未得实现的假设。

东传之西学相较当时的中学而言尚属先进，但与其自身在欧洲的进展相比并不是最新的。以天文学为例，1543年，哥白尼临终前已经见证了日心说的伟大著作《天体运行论》（新译为《天球运行论》）的出版。“哥白尼的学说在天文学上引起了一场革命，事实上在一般科学思想上，也引起一场革命。”
[1]

 所谓的哥白尼革命也是近代科学革命的标志之一。之后的第谷、开普勒、伽利略等大天文学家们发展了欧洲天文学，并将近代科学革命推进到新的境界。1687年，牛顿出版了科学史上的旷世名著——《自然哲学的数学原理》。17世纪下半叶的欧洲已经从中世纪走出来了，进入现代科学的早期发展阶段。

但是，利玛窦去世后出版的译作《乾坤体义》仍然持托勒密体系的立场；徐光启主持编修《崇祯历书》时方引进第二代传教士汤若望等人带来的第谷体系；哥白尼体系也因无人介绍而致使其没有在中国得到应有的重视；牛顿的科学体系则更迟至近两个世纪后才被引进中国，彼时欧洲已经进入科学世纪（19世纪），自然科学的各个学科门类陆续臻于成熟。利玛窦之后200年，中国科学的滞后已经造成中西双方巨大的科学落差，中国只得被迫付出百余年民族挨打的惨重代价。

由于耶稣会士的宗教立场，部分导致科学立场的错误，造成传教副产品的滞后。最突出的表现就是：“他们在17、18世纪反哥白尼（1473—1543）、反牛顿（1643—1727）的立场。当然，耶稣会士不能被看作科学的宗教敌人。”
[2]

 17世纪下半叶的中国已失去对欧洲天文学最新进展的追踪，更无法实现自我创新，与现代科学的早期发展轨迹渐行渐远。到了18世纪末，在乾隆、嘉庆两朝之交阮元撰写《畴人传》的时候，虽然《自然哲学的数学原理》问世已逾百年，成为现代科学之基础，阮元却所知甚少，只在尾卷对牛顿（当时译为奈端）说了寥寥数语。
[3]



有论者认为：“利玛窦等人的世界观不但远远落后于（并且反对着）同时代的西方学者，也远远落后于（而且反对着）同时代的中国学者。”
[4]

 虽然这种批评非常激烈，但的确可以说，因为传教才是耶稣会士的根本目的，科技移植只是为其服务的有效手段，二者若发生冲突他们多以根本目的为优先。当科学经过哥白尼和牛顿时代的发展逐渐挣脱宗教束缚之时，一些耶稣会士们却没有挣脱束缚，那么，宗教与其副产品——科学之间这种宿命般的张力，就会使这种传教副产品滞后。

在君主专制和高度集权的明清时期，“人治”体制中的人为因素也对科技移植多有影响或牵制。概言之，第一波科学转型在很大程度上因人而兴，也因人而衰。耶稣会的上层传教策略原本就倾向于结交中国官员和知识分子，在中国的体制下很容易受到他们决定性的影响。在进入中国传教之初，罗明坚通过送礼等方式获得广东地方官员的传教许可，旋因其罢官而失效，否则有机会在1583年之前就实现成功开教；在立足过程中，作为朝贡使臣的利玛窦一行在北京突然受到万历帝的礼遇，利玛窦去世后又得以赐葬北京，这对于西学东传而言意义重大；在发展时期，先后出现沈？和杨光先等反对派，或依靠手中权力或依靠政局变动屡次攻击传教士，掀起两场大教案。

这种例子不胜枚举，传教士们曾如此总结人为因素的重要性：“他们所花费劳动的成果要取决于搞好与当权者的关系，因为这些人有权批准启人疑窦的一桩事业。”
[5]

 传教如此，传播科技亦如是。徐光启在崇祯朝依托权势大力扶持天主教传教和科技移植时，经常运用个人力量和人际关系，使耶稣会士、中国天主教徒和教外友好人士等群体“逐渐结合成以徐光启为中心，具有求新精神、恢复疆土壮志和军事改革意向的松散的群体，成为改革依倚的社会力量”
[6]

 。但是，随着1633年徐光启的去世和吴桥兵变中孔有德率火器部队投降后金，这个松散群体显露出的西学改革曙光也就因人而废，戛然而止了。

以何种态度对待西学，也经历了从会通超胜到后来西学东源的转变。由于这里关系到中国古代有无科学的争论，因此暂不用科学观而用西学观来指代传教士们带来的科学内容。徐光启最初积极引进西学时，怀有会通超胜的宗旨。“以为欲求超胜，必须会通；会通之前，先须翻译。”
[7]

 他在《刻几何原本序》中也说：“不意古学废绝二千年后，顿获补缀唐虞三代之缺典遗义，其裨益当世，定复不小，因偕二三同志刻而传之。”
[8]

 当然，尚不能把此解释为西学东源观念的体现，但却包含少许苗头，应视其为会通超胜宗旨下拉近中学和西学关系之举，以促进《几何原本》的传播。

然而，会通超胜的观念到了清朝却被西学东源的观念所取代。康熙帝非常欣赏并支持梅文鼎式同时掌握中国传统学术和西方新式科学的人物，并鼓励宣扬和强调西学的源头来自中国古代。乾隆朝修《四库全书》时就已经将这种西学观奉为正统，以《浑盖通宪图说》为例，《四库全书总目》中列有此书，并根据梅文鼎的观点将其归为西学东源之作：“梅文鼎尝作《订补》一卷。其说曰：浑盖之器，以盖天之法代浑天之用，其制见于《元史》扎玛鲁鼎所用仪器中。窃疑为《周髀》遗术，流入西方。”
[9]

 在西学东源观念的指导下，梅文鼎式的人物相对容易做到会通中西，却很难实现超胜西方。尤其是随着清朝愈发走向封闭，开放的翻译既不可能，当然也无法会通最新科学，所谓超胜更是无从谈起，只能沉醉于西学东源的自大守成之梦，深陷于滞后的困境中。
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四、西学东渐三部曲

与天主教第三次东传的分期相似，传教副产品的西学东传也可以分为三个阶段，是为西学东渐三部曲。这三个阶段分别为：（1）起步阶段，即16世纪末。科技移植作为有助于传教的手段开始被运用，传教士们从尝试到确立、从少量到大量、从地方到全国，客串中国实践科技传播过程。（2）互动和见效阶段，即17世纪。典型代表如徐光启和利玛窦，通过合作翻译的方式，为中国人引进和吸收了大量的西方科学技术；亦如汤若望，他任职清钦天监以后，耶稣会士曾连续受到顺治帝和康熙帝的礼遇，活跃于许多具体科技领域。（3）逐渐式微阶段，即18世纪到19世纪初。由于多方面的原因使然，西学在18世纪以后的中国逐渐走向式微，中国与西方科学发展渐行渐远。需要注意的是，科技移植的这三个阶段与传教的三个时期既密切相关，又不全然相同，究其原因，在于科技移植一方面是传教的副产品，如传教立足时期与科技移植起步阶段均为16世纪末，另一方面则有其自身的发展逻辑和线索，且获得了中国人的另眼相待。接下来可具体看这一波科学转型如何从起步到互动见效，又如何逐渐走向式微。


1.客串中国，转型起步：16世纪末

此轮西学东渐的时间点有两个，一个可以追溯到1583年肇庆开教成功，另一个是利玛窦历尽挫折在1601年被允准居留北京并进行传教。在此之间的十几年内，利玛窦等耶稣会士在贯彻上层传教策略和“文化适应政策”过程中认识到科技移植对传教事业大有裨益，到北京以后更广泛使用此种手段，西学东渐也在更大范围内发生和推进。因此，将1583—1601年划定为西学东渐三部曲之一，即传教士们从尝试到确立、从少量到大量、从地方到全国的客串中国实践过程之一，是科学转型的起步阶段。

将16世纪末界定为西学东渐起步阶段，不仅强调了耶稣会士传播科学模式的从无到有过程，而且突出了帮助耶稣会士确立传播科学模式的关键人物。通常的说法很容易把这些归功于以徐光启为首的“圣教三柱石”（还有李之藻、杨廷筠），但从时间顺序来看这是不合适的。其中徐光启1595年在韶州结识传教士郭居静，1600年才在南京认识利玛窦；李之藻1599年起与利玛窦交往；杨廷筠1602年会见利玛窦。
[1]

 三人与天主教结缘均已属本阶段之末尾，接触、学习西学则应更晚，利玛窦受他们影响的时间同样比较迟。在起步阶段，瞿汝夔（自号太素，1549—1612）才是对耶稣会士影响最深的中国人，也是与利玛窦关系最密切的朋友。

缘于独特曲折的人生经历，瞿汝夔沦为传统社会体制的游离者。他出生于苏州府常熟县的官宦之家，父亲瞿景淳（1507—1569）曾高中榜眼，为官多年，死后追赠礼部尚书。景淳有四子，依次为汝稷、汝夔、汝益、汝说。南明时壮烈殉国的瞿式耜（1590—1650）就是瞿汝说之子，是瞿氏家族中的另一位著名天主教徒。在丧父后的三年守孝期间，血气方刚的瞿汝夔与长嫂徐氏私通，因此他被逐出家门，自此不能容于家乡，堕落为一个四处游走的败家子，凭借父亲在各地的故旧关系获取钱财。
[2]

 可能正是因为不能被主流社会所接受，他成为一名眼光不同于常人的人，因而他在1589年于肇庆和韶州接触利玛窦后对其大为倾慕，并拜其为师。

主流社会容不下瞿汝夔，但他仍谙熟于此，可以帮助初来乍到的耶稣会士与中国官员和知识分子打交道。虽然瞿汝夔的初衷是想跟随利玛窦学习炼金术，到后来才转变了这个想法，但是这不妨碍他为耶稣会士的人情往来出谋划策。在韶州时，面对冲击教堂的反教行动，他教利玛窦如何依靠地方官员的力量摆平此事，同时成功获得了再邀请一位耶稣会士过来的许可；在南昌时，通过瞿汝夔的前期介绍和引荐，利玛窦成功地和当地的王学大家和学术领袖章潢建立良好关系，有效扩大了耶稣会士的文化影响力；最重要的是，在他的建议下，利玛窦由剃发僧服改为蓄发儒服，以相对高雅的饱学之士的形象开展传教，提高了交际档次和社会地位，赢得了更多士人的尊重和互动，随之进行的科学传播活动才成为可能，他成为泰西儒士与中国儒士文化交流中不可或缺的一环。

不仅如此，瞿汝夔本人对西方的科学知识产生愈来愈浓厚的兴趣，这也是以科学促进传教的典型案例之一。随着交往的日渐深入，他由原先把热情用于炼金术转化为“把他的天才用于严肃和高尚的科学研究”。瞿汝夔开始钻研算学、几何学、天文学等多个领域的知识，也学习制造多种科学仪器。“诸如天球仪、星盘、象限仪、罗盘、日晷及其他这类器械，制作精巧，装饰美观。”他的痴迷和推崇经过他的交际圈宣传直接增进了耶稣会士的名声，也获取了部分官员和知识分子的初步好感。“欧洲的信仰和科学始终是他所谈论的和崇拜的对象。在韶州和他浪迹的任何地方，他无休无止地赞扬和评论欧洲的事物。”
[3]

 或许可以推论，瞿汝夔就是晚明西方科学来到中国所征服的第一人。

科技移植起步阶段的人例是瞿汝夔，物例则是《山海舆地全图》。利玛窦携带而来的诸物之中，最初引起中国人很大兴趣的就是地图。西方人的世界观和制图法将地理大发现之后的世界呈现给中国人，无论是新鲜感和还是冲击力都是极其巨大的。《山海舆地全图》于1584年由肇庆知府王泮刊印，作画多次，摹绘和翻刻者众多，因此版本较多，流传复杂，类似的也有《舆地山海全图》《山海舆地图》《大瀛全图》《两仪玄览图》等
[4]

 ，最有名的还是1602年献给万历帝的《坤舆万国全图》。

《山海舆地全图》的原图已经佚失，目前能找到的较早版本是章潢编纂的图集大全《图书编》中收入的《舆地山海全图》。据《四库全书总目》该条：“其门人万尚前序，称是编肇于嘉靖壬戌，成于万历丁丑。考潢年谱，乃称万历五年丁丑论世编成，又称万历十三年乙酉出《图书编》与邓元锡《函史》相证。然则初名《论世编》，后乃改此名矣。”那么该书编成之年不是丁丑（1577年，万历五年），而是乙酉（1585年）。
[5]

 另一说为《图书编》出版于1613年。1585年仅为利玛窦为王泮绘制《山海舆地全图》的第二年，利玛窦尚在千里之外的肇庆传教。依照传播速度来说，1613年的可能性更大些。即使确切的出版时间仍有待考证，但也可以说，章潢虽仍囿于传统华夷观念却初具全球视野，和同时代人相比实在难能可贵。
[6]

 《图书编》不仅反映了利玛窦的世界地图非常可观的传播和扩散情况，而且象征着晚明部分中国知识分子对西方科学的开始接受。



注释


[1]
 关于徐、李、杨三人何时与耶稣会士结识，参考樊树志《晚明大变局》第五章第四节之二、三、四条目。樊树志.晚明大变局.北京：中华书局，2015：407-418.但是其中称1598年徐光启会试落榜后隐退广东韶州继续与郭居静等传教士交往，应不属实。由《徐光启年谱》可知，会试后徐光启由京返乡（松江府上海县，今上海市），直至1600年春赴南京之前都在家教书授徒为业，并未前往韶州。详见：梁家勉.徐光启年谱.上海：上海古籍出版社，1981：61-64.


[2]
 对瞿汝夔是否真实存在及生平家世的考证，早期的有：黄一农.瞿汝夔（太素）家世与生平考.大陆杂志，1994（5）：8-10；瞿果行.瞿汝夔行实发微.齐鲁学刊，1994（1）：99-101.近年来有黄一农在《两头蛇》书之第二章“天主教徒瞿汝夔及其（家难）”中的最新研究，详见：黄一农.两头蛇——明末清初的第一代天主教徒.新竹：“清华大学”出版社，2005：33-62；对瞿汝夔是否与长嫂私通从而引发“家难”的不同观点，参见：沈定平.明清之际中西文化交流史：明代：调适与会通.北京：商务印书馆，2001：635-637.


[3]
 除此之外，《利玛窦中国札记》第三卷第三章和第五卷第六章均专门叙说瞿汝夔事迹，并附有他受洗入教时的信仰声明。其他章节中，有关他的言行细节也有很多。参见：利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：173-174.


[4]
 最新的研究成果参见：邹振环.神和乃囮：利玛窦世界地图的在华传播及其本土化.安徽史学，2016（5）：5-17；甚至有对《山海舆地全图》的复原工作，详见：郝晓光，等.《山海舆地全图》的复原研究.同济大学学报（自然科学版），2001（10）：1159-1161.


[5]
 永瑢，等.四库全书总目：卷一百三十六 子部类书类二.北京：中华书局，1965：1155-1156.


[6]
 安介生，穆俊.略论明代士人的疆域观——以章潢《图书编》为主要依据.中国边疆史地研究，2011（4）：30.


2.合作引进，卓有成效：17世纪

当利玛窦终于顺利地留在北京时，历史已经进入动荡的17世纪。17世纪主要历经明万历朝后期（1601—1620）、明天启朝（1621—1627）、明崇祯朝（1628—1644），以及清顺治朝（1644—1661）、清康熙朝之大部分（1662—1700）。一方面，耶稣会士有利玛窦、汤若望、南怀仁等人，中国士大夫则有徐光启、李之藻等人，可谓群英荟萃。另一方面，上述诸帝对西洋传教士的态度都不算差。万历帝喜爱利玛窦贡献的方物，后又对他赐居和赐葬；天启帝虽受阉党影响，但因宁远之战时红夷大炮的威力而赞成耶稣会士来华；崇祯帝对徐光启很是信任，对其礼遇提拔颇多，对西方传教士亦不排斥；顺治帝恩宠汤若望，甚至连临终之际的传位大事也参考了他的意见。
[1]

 康熙帝以帝王之尊亲自向传教士学习天文、数学、解剖、地理、物理等多方面西学知识，具备同时代非常高的科学素养。在充满机遇的乱世和比较宽松的氛围中，17世纪的西学东渐以合作引进而获得卓著成效，是科学转型的互动和见效阶段。

晚明科学转型的互动和见效

首先是整体视角下合作引进的情况。前文所引张荫麟《输入西学图籍统计表》提供了非常合适的切入点，他在表中剔除了宗教类，基本是科学技术类书籍。他在统计各种类引进书籍数量时，是将明末数字与清初数字先分列然后汇总的。天文学和数学类引进书籍中，明末38种（内有25种为《崇祯历书》的一部分），清初13种，两者比例接近3∶1；另外，清初数学类、语言类、其他类的引进数量均为零，明末则没有种类为零的情况；最后看诸种类的数量汇总，明末为62种，清初为28种，两者比例也已超过2∶1。可见张荫麟所指之明末，即17世纪上半叶的科技移植是富有成效的高峰。

越来越多的中国人像瞿汝夔一样，被天主教和西学所折服。“利玛窦神父是用对中国人来说新奇的欧洲科学知识震惊了整个中国哲学界的，以充分的和逻辑的推理证明了它的新颖的真理。”
[2]

 这一阶段活跃的徐光启和李之藻均属于类似情况，他们对天主教和西学的兴趣并行不悖，科学与宗教在这里发生的关系具有高度的和谐。徐宗泽也给出了科学与宗教不冲突的解释：“利玛窦和徐文定公他们的传教政策，是要从本性的学问，引人归到超性的学问；因为本性的学问和超性的学问，是发源于一棵根子的，换句话来讲，就是科学和信德是不相抵触的。”徐、李都积极参与翻译和引进工作。“一五八三至一六〇四年，西士所编著付印的书近五十种；但许多书是经过李公目、手，或改削，或润色，或作序文。”
[3]

 只不过这里所说的近50种书，显然其中与天主教教义相关的多于与科学技术相关的。

17世纪上半叶最为引人瞩目的两例合作引进应该是历法改革和红夷大炮。前文对此二事均已有所提及，尤其是红夷大炮东传之脉络已得到叙述，因此这里着重关注历法改革一事的来龙去脉和前后对比，以反映西学东渐潮流之纵向顺序。明朝的《大统历》沿用元朝《授时历》，后者颁布于1281年（元至元十八年），几百年来未曾有大的改动，因而在实际天文观测尤其是日食、月食等重要天象的预测中丧失准确性。自1465—1487年（成化年间）以来，就不断有修改历法的声音出现，但一直未得到朝廷的采纳。其中，1595年（万历二十三年）宗室朱载堉进献《圣寿万年历》《律历融通》二书，1600年（万历二十八年）邢云路写成《古今律历考》。
[4]

 同时，也有钦天监官员奏请翻译耶稣会士庞迪我、熊三拔等带来的历法书籍，这甚至得到礼部的支持，但仍没有得到旨意允许。

直到1612年，礼部征召邢云路和李之藻进京，有中西历法改革齐头并进之意。“未几云路、之藻皆召至京，参预历事。云路据其所学，之藻则以西法为宗。”
[5]

 但没过几年，南京教案的发生使得形势陡变，李之藻也转任地方。因此从万历末至天启间去世，邢云路主导了传统范式下的历法改革，但最后的探索收效甚微。
[6]

 到崇祯朝，徐光启逐渐执掌礼部，用西人西法才真正成为可能。1629年（崇祯二年），新开历局，以徐光启及继任者李天经为领导，既包括李之藻等中国天文学家，也包括龙华民、邓玉函、汤若望、罗雅谷等耶稣会士，开始修历工作。1634年，历时五年的《崇祯历书》修成，标志着第谷体系正式被中国引进和采纳，其中也涉及托勒密体系和哥白尼体系的内容。
[7]

 但是，1631年魏文魁派他的儿子进献历书，于是三年后钦天监又别立东局，形成大统、回回、西局、东局四家相抗衡之势。让人扼腕的是，在钦天监内部争论不休和明末风雨飘摇局面的双重制约下，《崇祯历书》没有得到正式施行。

明清鼎革之际，汤若望留在北京。经历了1644年的动乱之后，他将《崇祯历书》改头换面成《西洋新法历书》进呈给清朝统治者，并成功地使朝廷下令于次年（1645年，顺治二年）起采用新历，更名为《时宪历》。明朝修成却不得施行的《崇祯历书》在改朝换代之后反而获得了新生，可谓奇妙。当年十一月，汤若望被任命“掌钦天监事”，推辞而不许，于是开始“率属精修历法，整顿监规”
[8]

 。这不仅意味着汤若望获得清朝的信赖与重用，而且开创了西洋传教士领导钦天监的历史，还象征着西方天文学在传入中国后终于占据了主流地位。历法改革的进程仿佛科学转型历史的缩影，虽充满曲折和坎坷但富有成效和生机，到17世纪中叶时已经撼动了部分中国传统知识体系。

清初科学转型的互动和见效

如果说晚明尚属中国人对西学的取而食之，那么清初的17世纪下半叶就是消化吸收为主。对远道而来的传教士而言，同时期发生的转变就是从合作引进到跃跃欲试。从政局来说，接下来的半个世纪与之前半个世纪相比更加稳定，分别属于顺治朝（1651—1661）和康熙朝前半（1662—1700）。自从汤若望领导清钦天监以后，耶稣会士曾连续受到顺治帝和康熙帝的礼遇，此时礼仪之争也还未见分晓。但总体而言，西学经历了清朝初期从动荡开放到稳定保守的时代特征转变，跃跃欲试也隐藏着危机，传统君主体制的阻碍力量也越来越强大。17世纪下半叶迎来的西学东渐，是科学转型的互动和见效时期。

其间最惨重之挫折便是杨光先教案（1664—1669），因为与中西天文学之争息息相关，所以也被称为康熙历狱。反对西方天文学者，明末以来，有钦天监中守旧的《大统历》《回回历》相关官员，也有冷守忠、魏文魁等保守派。到了清代，随着传教士对钦天监的影响日深，反对派所爆发出来的攻击力量也愈发强大。杨光先的攻击同时针对天主教和西方天文学，但是在科学上是站不住脚的。所以，他根本不敢执掌钦天监，被迫上台以后也只能采用恢复《回回历》等手段，最终也是因为经不住实际观测的检验而落得失败下场。这场历狱还引发了一个小误区，即历来流行认为杨光先是回回的说法，错误地将他的立场等同于他的身份
[9]

 ，由此可见杨光先教案的多方面影响。当然，其中与西学东渐相关的就是凸显了中国保守势力的根深蒂固。

正是在平反教案的1669年（康熙八年），已亲政两年的康熙帝成功地铲除了权臣鳌拜，既真正开始大权独揽，也开启了与西学的“蜜月期”。这时的他是一名15岁的青少年，萌发了对自然科学强烈的兴趣，经过学习，他具备了那个时代非常高的科学素养，为中国古代君王之罕见。1692年（康熙三十一年），康熙帝“又论河道闸口流水，昼夜多寡，可以数计。又出示测日晷表，画示正午日影至处，验之不差。诸臣皆服”
[10]

 。1711年（康熙五十年），“上登岸步行二里许，亲置仪器，定方向，钉桩木，以纪丈量之处”
[11]

 。正史所载虽有美言过誉之嫌，但仍能反映出他以帝王之尊对科学的兴趣和实践，胜过众多当时的知识分子和官员，是西学东渐几十年浪潮冲刷出的一抹亮色。

但也应该清楚地认识到，康熙帝与西学的“蜜月期”基本停留在个人层面。这些知识仅限于钦天监等机构与极少数士人学习使用，西方科学并没有走向大众化和普及化。清初之西学进退完全取决于皇帝，并没有出现徐光启、李之藻式的人物，王锡阐、梅文鼎等清代科学家则另当别论。晚明之西学发展多由知识分子领衔，涌现了一大批热衷于引进、学习、宣扬西学的人物。此外，在晚明内忧外患的情势下，对西学引进也愈发趋于宽松。因此，相比较而言晚明模式的生命力优于清初，可惜突然遭遇鼎革之变，社会环境陡变之下唯有切换成适应新政权的模式。

在学习西学的同时，康熙帝也重用擅长西学的传教士。因此，这一时期出现了传教士们活跃于多个领域的前所未有的局面，亦即跃跃欲试的表现。其中最有名的耶稣会士是南怀仁，而南怀仁最擅长的领域是天文学。他在教案后任职钦天监近二十年（1669—1688），至死方休，继承并延续了由汤若望开创的耶稣会士领导中国钦天监的传统。南怀仁组织整修了北京观象台，又改造黄道经纬仪、赤道经纬仪、地平经仪、地平纬仪、纪限仪和天体仪六种仪器。1674年，他进呈为仪器绘图立说而新编的《灵台仪象制》。1678年（康熙十七年），他进献了长达2000年的《永年历》。更为大胆的是，南怀仁试图编纂出版一套完整的西方思想文库——《穷理学》（Studies to Fathom Principles）
[12]

 ，甚至想将其纳入科举考试的官方书目，从而实现西学真正的中国化。其结果并不出人意料，虽然南怀仁是康熙御前的一位红人，但康熙帝与朝中大员们都拒绝了这个提议。

得益于康熙帝对西学的肯定和运用，这一阶段传教士们在具体领域的活跃范围和程度大多超过晚明。从时代背景来说，17世纪下半叶仍处于战火绵延之中，康熙朝在1673—1697年先后平三藩、定台湾、两收雅克萨、三征噶尔丹。梁启超所说西学之最重要者便是制造大炮虽然不完全成立，但也说明了战争的直接和关键影响。军事方面，就是因为平定三藩时南怀仁帮助清军制造红衣（红夷）大炮，他得到了工部右侍郎的加封职衔。康熙帝亲征噶尔丹时，也命张诚等三位耶稣会士随从。地理方面，频繁的战争也产生了对精确地图的需求，但原有的中国或亚洲地图并不能满足此需求。1708年起，康熙帝派遣多位传教士前往全国各地测绘，至1717年白晋等绘成鸿篇巨制的《皇舆全览图》。

外交方面，雅克萨之战后，徐日昇、张诚作为清朝代表团使臣成员，使用拉丁语协助翻译，参与中俄《尼布楚条约》的签订。1693—1699年，白晋接受派遣，成功出使法国，得到法王路易十四的积极回应。1686年，闵明我（耶稣会士）也受命出使俄国，虽无所成而于1694年（康熙三十三年）返京；教学方面，白晋和张诚曾“在宫中建筑化学实验室一所，一切必需仪器皆备”
[13]

 。至今故宫博物院仍保存有手摇计算机、计算尺、比例规、计算用桌等
[14]

 ，都是传教士们为教学使用而制作的工具。总之，康熙帝在位期间对西方传教士的任用可以说是大规模的。许多传教士获得职衔，享受俸禄，以“远臣”的身份为朝廷服务，他们甚至表现出异乎寻常的热情和忠心。即使在激烈的礼仪之争过后，康熙帝仍然秉持使用部分人才的政策，创造并延续了西学活跃于宫廷的局面。
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3.逐渐式微，渐行渐远：18世纪到19世纪初

活跃于宫廷的传教士们无法为西学打造更坚实的基础，只能眼睁睁地看着西学在18世纪以后的中国逐渐走向式微。导致这一结果的原因是多方面的，包括礼仪之争的影响、中国朝廷政策环境的变化、耶稣会等传教团体在科学上的滞后等。概括而言，自康熙晚年逐渐厌恶天主教并决心禁教以来，其政策得到了继任诸帝的严格贯彻执行。耶稣会在此期间也有近半个世纪被教廷所取消，入华之传教士来源组成趋于复杂。西学受天主教的波及非常大，科技移植实际终止。但与此同时，欧洲的科学发展迅速，把中国远远地甩在了身后。中国与西学的渐行渐远持续一个半世纪，历经康熙朝后期（1701—1722）、雍正朝（1723—1735）、乾隆朝（1736—1795）、嘉庆朝（1796—1820）直至道光朝（1821—1850），鸦片战争之后方有剧烈变动。因此，18世纪到19世纪上半叶属于西学东渐三部曲之三，是为科学转型的式微阶段。

杨光先教案既不是对西学的第一次沉重打击，也不是最后一次。接下来最为致命的是西学东源说的提倡和盛行，使得科学在中国一边被消化吸收一边被釜底抽薪。1714年（康熙五十三年），康熙帝三子诚亲王胤祉率人修成《御定律历渊源》，包括《历象考成》（42卷）、《数理精蕴》（53卷）和《律吕正义》（5卷）三部，共计100卷。《御定律历渊源》综合天文、数学和乐理知识，囊括晚明以来吸收的西方科学知识，可谓兼收并蓄，中西合璧。“皆通贯中西之异同，而辨订古今之长短。……实为从古未有之书。虽专门名家，未能窥高深于万一也。”
[1]

 “集中西之大同，建天地而不悖，精微广大，殊非管蠡之见所能测。……洵乎大圣人之制作，万世无出其范围者矣。”但由此也可看出，编写这套书的宗旨在宣称洋为中用、贯通中西的同时，已经有确立非西方权威的用意了。

在组织编修《御定律历渊源》、构建知识体系的同时，康熙帝也特别注重挖掘培养既懂中学又懂西学的人才。“圣祖仁皇帝《御制数理精蕴》诸书，妙契天元，精研化本，于中西两法权衡归一，垂范亿年。海宇承流，递相推衍，一时如梅文鼎等，测量撰述，亦具有成书。故言天者至于本朝，更无疑义。”梅文鼎（1633—1721）就是被康熙帝赏识的本土天文学家和数学家。他的《历算全书》就得到了很高的评价：“盖历算之术，至是而大备矣。我国家修明律数，探赜索隐，集千古之大成。……其所论著，皆足以通中西之旨，而折今古之中，自郭守敬以来罕见其比。”
[2]

 梅文鼎出生的那一年恰逢徐光启逝世，不能不说是历史的巧合。但是他代表着与徐光启完全不同的学术方向，既是接续也是转变。1702年（康熙四十一年），经重臣吏部尚书兼直隶巡抚李光地推荐，康熙帝初步接触梅文鼎的著作。1705年，他在南巡途中亲自召见梅文鼎，多有褒扬。

因此时梅文鼎已是年过七旬的老人，故只征召他的长孙梅瑴成（1681—1764）入朝为官，开启了一段持续多年、中国古代少有的科学家家族史。1714年，康熙帝曾给梅瑴成下旨：“汝祖留心律历多年，可将《律吕正义》寄一部去令看，或有错处，指出甚好。夫古帝王有‘都俞吁咈’四字，后来遂止有‘都俞’，即朋友之间亦不喜人规劝，此皆是私意。汝等要须极力克去，则学问自然长进，可并将此意写与汝祖知道。钦此。”
[3]

 康熙帝特意为编撰《律吕正义》征询意见，又对祖孙二人勉励有加，可见康熙帝对梅文鼎极其重视。

除《畴人传》外，《清史稿》中也为梅文鼎、文鼎子梅以燕、以燕子梅瑴成、瑴成子梅钫，文鼎弟梅文鼐、梅文鼏等梅氏族人立传。
[4]

 这些只是较为著名者，其家族实际从事天文学和数学等研究的成员应有更多。至于他们的著作，《四库全书》之中就收录有梅文鼎《历算全书》60卷、《大统历志》8卷、《勿庵历算书记》1卷、梅文鼏《中西经星同异考》1卷和梅瑴成重定祖父之书《历算丛书》62卷，对其他天文算法类著作的收录也随处可见梅文鼎的评价，并被奉以为正宗和权威。以家族上百年之力取得如此成就，奠定如此地位，在中国古代科学史上乃至在世界科学史上都是非常罕见的。

到了乾隆朝《四库全书》和嘉庆朝《畴人传》的18世纪晚期19世纪初，西学东源说已经是官方确定的主流。天文算法类奉《周髀算经》为圭臬，即使讨论西学也言必称《周髀》。“西法出于《周髀》，此皆显证。特后来测验增修，愈推愈密耳。《明史·历志》谓尧时宅西居昧谷，畴人子弟散入遐方，因而传为西学者，固有由矣。”利玛窦所撰《乾坤体义》被认为：“是书上卷皆言天象，以人居寒、暖为五带，与《周髀》七衡说略同。”徐光启所著《测量异同》也被认为：“序引《周髀》者，所以明立法之所自来，而西术之本于此者，亦隐然可见。”
[5]

 元朝李冶所著《测圆海镜》则被认为是西学来源之一：“欧逻巴人始以借根方法进呈，圣祖仁皇帝授蒙养斋诸臣习之。梅瑴成乃悟即古立天元一法，于《赤水遗珍》中详解之。且载西名阿尔热巴拉（案：原本作阿尔热巴达，谨据西洋借根法改正），即华言东来法。知即冶之遗书流入西域，又转而还入中原也。”
[6]

 西学的根源来自东方，是定性之举。中学仍然是正统，又恢复了中国社会传统的自大和封闭心态。

对乾嘉汉学（亦称乾嘉学派）的不同评价就很能反映西学式微的后果，中国的学术虽有讲求科学方法的亮点，但科学本身发展已完全停滞。1773—1782年（乾隆三十八年至四十七年）开馆编纂的《四库全书》就象征着汉学对学术话语权的主导。他们顺应了“异族统治者的不安全感所带来的政治压力”和“经典考证回向古代的势力”等清朝社会思想基本态势。
[7]

 一方面，因乾嘉学派对文献善于爬梳、长于考证，其方法进路与西学所代表科学有异曲同工之处，也被称为“科学的古典学派”
[8]

 ；另一方面，这种进路乃是政治压力下“以古书为消遣神明之林囿”
[9]

 之举，进入19世纪之后更已积重难返。

此外，耶稣会自18世纪以来在科学上的滞后也愈发严重。“耶稣会的教学内容也成为启蒙运动者谴责的对象。久而久之，人们便形成一种观念，即耶稣会在科学上是落后的……耶稣会对18世纪下半叶兴起的学科，如历史、数学和自然科学，同样没有予以足够的重视。”
[10]

 有学者就批评在北京的“耶稣会士天文台从未产生任何对西方有意义的发现”
[11]

 ，这种批评不无道理，包括耶稣会士在内的传教士们既不能像晚明那样与官员群众有较多的接触交往，也无法像康熙朝中前期那样活跃于多个具体领域。他们仅仅是清朝宫廷的极少数服务人员，和中国的君王大臣们一样，与世界科学发展浪潮渐行渐远。
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［32］梁家勉.徐光启年谱.上海：上海古籍出版社，1981.

［33］梁启超.中国近三百年学术史.夏晓虹，陆胤，校.新校本.北京：商务印书馆，2011.

［34］林仁川，徐晓望.明末清初中西文化冲突.上海：华东师范大学出版社，1999.

［35］陆九渊.陆九渊集.钟哲，点校.北京：中华书局，1980.

［36］钱穆.中国近三百年学术史：全2册.北京：商务印书馆，1997.

［37］阮元，等.畴人传汇编.彭卫国，王原华，点校.扬州：广陵书社，2009.

［38］沈定平.明清之际中西文化交流史：明代：调适与会通.北京：商务印书馆，2001.

［39］沈定平.明清之际中西文化交流史：明季：趋同与辨异.北京：商务印书馆，2012.

［40］王汎森.权力的毛细管作用：清代的思想、学术与心态.修订版.北京：北京大学出版社，2015.

［41］王守仁.王阳明全集.吴光，等编校.上海：上海古籍出版社，2011.

［42］王兆春.世界火器史.北京：军事科学出版社，2007.

［43］夏瑰琦.圣朝破邪集.香港：建道神学院，1996.

［44］徐光启.徐光启集.王重民，辑校.北京：中华书局，2014.

［45］徐光启.崇祯历书（附西洋新法历书增刊十种）全二册.潘鼐，汇编.上海：上海古籍出版社，2009.

［46］徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015.

［47］张国刚.从中西初识到礼仪之争——明清传教士与中西文化交流.北京：人民出版社，2003.

［48］张星烺.中西交通史料汇编：第一册.北京：中华书局，1977.
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注释


[1]
 永瑢，等.四库全书总目：卷一〇七 子部天文算法类二.北京：中华书局，1965：907-908.


[2]
 永瑢，等.四库全书总目：卷一〇六 子部天文算法类一.北京：中华书局，1965：897，891，900.


[3]
 关于梅文鼎生平学说及其科学家家族，阮元在《畴人传》中专门辟有三十七、三十八、三十九三卷论述，篇幅仅次于唐时一行法师（亦常称为僧一行，673或683—727），其学术地位可见一斑。阮元，等.畴人传汇编：卷三十七 国朝四.彭卫国，王原华，点校.扬州：广陵书社，2009：418.


[4]
 赵尔巽，等.清史稿：卷五百六 列传二百九十三.北京：中华书局，1977：13944-13961.


[5]
 永瑢，等.四库全书总目：卷一〇六 子部天文算法类一.北京：中华书局，1965：892-896.


[6]
 永瑢，等.四库全书总目：卷一〇六 子部天文算法类一.北京：中华书局，1965：906.


[7]
 王汎森.权力的毛细管作用：清代的思想、学术与心态.修订版.北京：北京大学出版社，2015：3.


[8]
 梁启超.中国近三百年学术史.夏晓虹，陆胤，校.新校本.北京：商务印书馆，2011：23.


[9]
 钱穆.中国近三百年学术史：全2册.北京：商务印书馆，1997：3.


[10]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：80.


[11]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：124.


第四章　利玛窦和徐光启

西学东渐三部曲之中，无论是起步还是初见成效都以晚明时期为主。如果要从其中挑选晚明阶段最为杰出的人物，那么耶稣会士与中国士人两方各自的代表非利玛窦与徐光启莫属。利玛窦与徐光启具有传奇性的相关生平经历，他们如何交游以及交游之成果为何是西学东渐见效阶段的重要主题，其中特别为人所关注的是：第一，以科学著译、科学思想、对外观念等反映的徐光启治学思想的改变，深刻显现了耶稣会士与中国士人之间的互动。第二，军事技术上引进红夷大炮的故事——徐光启等人如何引进红夷大炮？实战如何验证红夷大炮的威力？以及红夷大炮技术体系如何被转移至清一方，并因此如何改变历史进程？当然，晚明的科学传播并不仅仅依赖于利、徐的交游，而应扩大至他们所代表的移植传播与会通超胜的晚明群星。利玛窦和徐光启的历史地位在于，他们真正开启、引领和代表了明清之际的西学东渐，并揭示了中国科技转型的可能。


一、利玛窦来华传奇

有关利玛窦来华的传奇故事，是一个常写常新的主题。从1552年到1610年，利玛窦的人生旅程总共有58年，当时看来属于中等水平，称不上长寿也不至于说短寿。以1583年他居留肇庆为节点，可以分为来华前31年和来华后27年。简要地说来华前31年，他的出生年份与沙勿略的去世年份相同，出生地点与拉斐尔的故乡相近。他出身于贵族家庭，接受了耶稣会教育。空间上则呈现为家乡—罗马—里斯本—果阿—澳门的轨迹，几乎没有任何回头，仿佛飞蛾扑火，奔赴使命。来华后27年也是如此，肇庆遇挫，没有回澳门，而是去了韶州；南京遇挫，没有回韶州，而是去了南昌；北京遇挫，没有回南昌，而是去了南京。一路向北，终得如愿以偿。最后在北京的十年倒不如之前的经历那么惊心、曲折，死后赐葬一事也已有说明。利玛窦并不是孤军奋战，同时期进入中国的传教士群体也很值得探究，其间在华耶稣会士计有30名，其国籍、入华年份、所受教育、年龄寿命等诸多方面均有亮点。


1.利玛窦来华前的历练

如果以1583年利玛窦居留肇庆为节点，当时他正好31岁，这之前的整整31年长于来华后的27年，是不能忽略的重要考察对象。需要指出的是，关于利玛窦的传记研究成果可谓汗牛充栋，但正如重利玛窦而轻罗明坚一样，以往的工作也往往重利玛窦来华后而轻其来华前。追溯其出生以来的家庭和教育情况，尤其是他加入耶稣会和接受科学知识教育等方面，方能从来华前31年推进到来华后27年，与利玛窦、徐光启二人合作故事相衔接，更全面地论述利玛窦来华传奇的缘由与事迹。

利玛窦的出生时间与地点均值得特别关注。1552年（嘉靖三十一年）10月6日，利玛窦出生于意大利中部城市马切拉塔（Macerata），当时属于教皇国领地。利玛窦出生之年与沙勿略去世之年相同。该年12月2日，沙勿略病逝于万里之外的上川岛。此事也被历代撰写天主教在华传教史者所强调，不能不说是神奇的巧合。“利玛窦者诚为天主所特选之教士，用以继续圣方济各未竟之事业。”
[1]

 从后来的事实与结果来看，利玛窦与沙勿略的生卒年重合也象征着耶稣会在华传教事业的延续。另外利玛窦与文艺复兴后三杰之一的大画家拉斐尔称得上同乡。马切拉塔毗邻的另一座小城乌尔比诺（Urbino）就是拉斐尔的故乡，该地区自文艺复兴时期以来便具有浓郁的人文主义氛围，对利玛窦的影响自然相当深远。

与沙勿略一样，利玛窦也是贵族家庭出身。他的父亲是当地的一名药商，曾当选为市政委员会委员。无论是他们的药店还是住宅，都属于马切拉塔的城市中心地带。这些古老的建筑至今仍得到保留，供后人追思感怀，也彰显出当时其家族雄厚的实力和地位。
[2]

 利玛窦的家庭中兄弟姊妹众多，他是长子，但由于后来较早离开家乡，就远离了家庭生活，使得后人对他的家庭生活所知亦甚少。出现这种状况的原因是他从小开始接受严格的精英教育，而这恰恰得益于他父亲对教育的重视和家庭财力的充足支持。9岁那年，利玛窦便被父亲送入当地刚刚创办的耶稣会学校学习，从此开启了他自幼就与耶稣会结缘的经历。

教育事业称得上耶稣会除了传教之外最为重视也最为成功的工作。“在天主教方面，耶稣会士以突出的方式关怀高一级的教育事业……教育目标到处都是同一的：虔诚、博学和准确优美的拉丁语表达能力。”
[3]

 他们创办了数量众多的学校，且随着耶稣会人员规模的增长而增长。1580年时已达144所，1599年时为245所，1608年时为293所（其中28所在海外），1626年增至444所。
[4]

 耶稣会士怀着高度的热情进行教学，他们的付出基本上是无报酬的。基于他们所贯彻的上层传教策略，耶稣会学校受到了许多国家中上阶层的欢迎。在天主教与新教竞争激烈的德国，不少学校满员，甚至连新教徒也将子女送到耶稣会学校就读。

耶稣会学校不仅吸引新教徒重返天主教，而且更注重为天主教培养人才，统一于促进天主教复兴的宏伟目标之下。从小接受耶稣会学校教育的利玛窦是后者的突出代表，他在最初的七年学习过程中主要接受了拉丁文和基督教价值观的教育。这一时期的部分同学也成为他未来的好友，其中吉罗拉莫·科斯塔（Girolamo Costa）后来也成为耶稣会士，并与利玛窦始终保持书信联络。1568年，16岁的利玛窦听从父亲的意见前往罗马学习法律，但他没有完全遵循父亲为他设计的人生道路，从此再也没有回到家乡马切拉塔。

起初的三年，利玛窦在罗马的日耳曼公学念书。1571年，他进入圣安德烈备修院。伴随着与日俱增的献身宗教的想法，当年8月15日他加入耶稣会，就此中断学习法律的学业。据说利玛窦的父亲听说此事后，曾试图前往罗马劝回儿子，但出发不久就因病折返。这被视为上帝旨意的显现，使他父亲放弃了自己的意图。
[5]

 1572年，利玛窦转入罗马学院（亦称罗马公学）学习。直到1577年，他接受前往远东传教的征召，由罗马经佛罗伦萨和热那亚，前往葡萄牙的科英布拉学院学习葡萄牙语。1578年3月，也是利玛窦离开家乡的第十年，他在觐见葡萄牙国王之后乘船从里斯本出发东行，9月抵达印度果阿。
[6]



利玛窦在罗马学院学到了什么？其中较为关键的人名有克拉维乌斯、亚里士多德、托勒密、西塞罗、欧几里得等。这里仅以亚里士多德为例：“亚里士多德之学在文艺复兴学者和文人当中的倾向性顺序变为：（1）逻辑；（2）数学；（3）自然科学；（4）道德哲学；（5）形而上学。这一体系被复制于西欧耶稣会学院的教学计划中。通过他们的知识教育理论，耶稣会士传播了亚里士多德的宇宙论、物理学和气象学。”
[7]

 作为耶稣会教育体系的核心内容，亚里士多德学说既为最终选择东来的利玛窦提供了逻辑学、伦理学、形而上学等哲学内容，也提供了物理学和气象学等科学知识。



注释


[1]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：122.


[2]
 夏伯嘉.利玛窦：紫禁城里的耶稣会士.向红艳，李春园，译.董少新，校.上海：上海古籍出版社，2012：2.


[3]
 马克斯·布劳巴赫，等.德意志史：第二卷上册.陆世澄，王昭仁，译.高年生，校.北京：商务印书馆，1998：277.


[4]
 彼得·克劳斯·哈特曼.耶稣会简史.谷裕，译.北京：宗教文化出版社，2003：29.


[5]
 夏伯嘉.利玛窦：紫禁城里的耶稣会士.向红艳，李春园，译.董少新，校.上海：上海古籍出版社，2012：6.


[6]
 关于1572—1577年利玛窦的行迹，有不同的说法。以各家常见的“利玛窦年表”试举几例，裴化行《利玛窦评传》说这期间利玛窦均在罗马，史景迁《利玛窦传》认为1572—1573年利玛窦曾就读于佛罗伦萨耶稣会学院，《利玛窦中国札记》也认为这期间利玛窦在罗马。史景迁所持观点在时间长短、制度惯例上均不太可能，利玛窦在这期间应在罗马学院，于1577年前往葡萄牙的路上途经佛罗伦萨。史景迁的观点，参见：史景迁.利玛窦传.王改华，译.西安：陕西人民出版社，2011：285.


[7]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：6.


2.华南十二年的实践和开拓

从印度果阿到澳门，再从澳门进入中国内地，利玛窦又用了五年（1578—1583），属于来华前31年的最后阶段。虽然他来华出自范礼安的调令，具有一定的偶然性，但这五年仍然可以构成先于来华后27年的准备阶段。1578年（万历六年），此时中国在距利玛窦出生时的二十几年间已历嘉靖（1552—1566）、隆庆（1567—1572）和万历（1573—1619）三帝，万历帝年龄尚幼，大权掌握于内阁首辅张居正之手。利玛窦到达果阿后继续钻研神学，也在当地教授他人。其间他曾往返于科钦和果阿，并涉猎钟表、机械、印刷等技术。1580年，利玛窦完成神学的研究学习而成功晋铎。
[1]

 1582年4月，他受范礼安之命从果阿出发前往中国，7月途经马六甲，8月抵达澳门。也是在这一年，中国的政局发生重大变化，被称为改革家的张居正去世，万历帝对他的个人家庭与许多政策进行了严厉的清算和调整。来华后的27年内，从1583年到1595年利玛窦先后居住于肇庆和韶州，约占一半时间，是为华南十二年的挫折与成功。

在澳门约一年的时间里，利玛窦一边耐心等待进入中国内地的机会，一边致力于学习汉字和汉语。他非凡的学习和记忆能力使他较快地掌握了中文基本知识。此外，葡萄牙人学习汉语的过程留下了一些有趣的故事，例如《利玛窦中国札记》中所载对南京的发音问题：“这座都城叫做南京（Nankin），但葡萄牙人是从福建省居民那里得知这座神奇城市的名字的，所以把该城叫做Lankin，因为该省的人总把‘N’读成是‘L’。”
[2]

 明朝福建人的口音直接影响了葡萄牙人的口语，葡萄牙人也分不清“N”和“L”了，让人忍俊不禁。

口音的案例也反映了西方人从南方沿海地区开始逐渐与中国人接触的事实。前面论述过，贸易路线是传教路线，也是科技移植路线；贸易对象是传教对象，也是科技移植对象。利玛窦也遵循由南海而来、自南向北的路线，试图通过前往北京觐见皇帝的方式接近权力中心，以自上而下地实现传教理想。对于利玛窦中国行迹的具体时间与地点，不同的传记年表往往存在出入。但对此记叙最为详尽的无疑是《利玛窦中国札记》，由此可梳理并简述其六个暂居地：澳门（1582—1583）、肇庆（1583—1589）、韶州（1589—1595）、南昌（1595—1598）、南京（1599—1600）、北京（1601—1610）。其间除水陆路途消耗时间外，尚在1595年6月初次尝试前往南京而不得，1598年8月至次年2月首度进北京不成而被迫返回南京。

至于其交通方式，多以坐船为主，辅之以陆路。澳门、肇庆、韶州间均可通过珠江口外的伶仃洋与珠江水系进行往来。从韶州至南昌则须向东北翻越南岭之大庾岭（亦称梅岭）抵达赣州，再由赣江坐船经吉安到达。从南昌出发，仍由赣江北行至南康府（故治在今庐山市），经鄱阳湖东转入长江，顺流而下便可至南京。从南京到北京则是先由长江至镇江与扬州，经京杭大运河北上。因此，除了韶州至南昌间的韶州—赣州区间无法坐船以外，其余均可走水路。值得一提的是，利玛窦逝世400年之后，有学者专程重走了他曾路过的澳门、肇庆、韶州、梅岭、赣州、南昌、南京、北京八地。
[3]

 虽然世殊事异，但这种跨越时空的缅怀与考察仍别具情怀，也可凸显利玛窦来华传奇影响之久远。

肇庆是利玛窦进入中国传教的首站，也是他凭借科学知识崭露头角的地方。《利玛窦中国札记》第二卷第六章便记载了罗明坚离开后利玛窦“摆脱了一项严重的指责”和“以自己的数学知识震慑了中国人”的经历。前者是因为民众对外国人和外国宗教的怀疑和仇视。他们会用石头攻击教堂，传教士的仆人曾抓过一个扔石头的小孩。虽然这个小孩很快被释放，但是有人便想以此串通捏造假口供，诬告他们绑架人口和贩卖奴隶。幸而案件被利玛窦等人成功应对，既没有使传教士遭受无妄之灾，也没有引发民众更大规模的误解和排挤。此事说明耶稣会士即使结交上层官员，也不一定能改变普通民众的固有偏见。

后者是利玛窦以接近现代的世界地图给中国人以新鲜感，表明了迥异于中国人传统的世界观。为了迎合中国人的传统心态，他机智地将中国画在了地图的中央，使得世界地图也被中国化了，并且这种惯例一直被保留至今。这就是1584年《山海舆地全图》由肇庆知府王泮刊印一事。“这份地理研究，经常加以校订、改善和重印，进入了长官和总督的衙门，大受称赞，最后应皇上亲自请求而进入皇宫。”
[4]

 利玛窦还趁热打铁给官员们赠送天球仪、地球仪、日晷等科学仪器，以获得好感、笼络人心。科学手段和传教目的的结合在此初步显露，反映了传教过程中科学与宗教的微妙关系。

类似的故事还有不少，利玛窦的交际能力成为推行“文化适应政策”的有力保障。耶稣会士由肇庆至韶州即为利玛窦拯救传教事业的例证。1589年，新任两广总督刘继文将传教士驱逐出肇庆，他们差一点被迫返回澳门。但利玛窦在强权压迫之下不卑不亢地与之交涉，成功地博取了总督的欢心，挽回了原本一塌糊涂的局面。最终结果是由驱逐转为变更传教场所，总督不允许他们待在肇庆或广州这两个最重要的城市，于是利玛窦颇有先见之明地选择了粤北的韶州作为下一站，反而离他们北上的目标又近了些。

正是在韶州期间，利玛窦请示范礼安，正式得到了改穿儒服的许可，洗刷了因穿僧服而带来的不利影响。尤其是在普通民众看来，穿僧服的耶稣会士与佛教和尚并无二致，显然比不上穿儒服的文人和从文人中选拔出来的官员，也难怪会出现频繁的抵制和攻击天主教的行为。“不幸的是，在广东省，神父们没能摆脱讨厌的和尚称号。幸而使他们受益的是，从他们到达其他省份的时候起，他们就被认作是有学识的阶层了。”
[5]

 可见这种不利影响在广东省是持续的，北上之后才真正消除，这也是华南十二年与北上十五年二者间的根本区别之一。传教事业的转危为安和蒸蒸日上，在很大程度上都应归功于利玛窦卓越的个人能力和对明代中国社会的深入了解。



注释


[1]
 关于利玛窦的晋铎时间，裴化行《利玛窦评传》所附“利玛窦年表”记为1581年，但依费赖之《在华耶稣会士列传及书目》之利玛窦条目，其晋铎时间应为1580年7月26日。参见：费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：32.


[2]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：201.


[3]
 董少新，等.朝天记：重走利玛窦之路.上海：上海古籍出版社，2012.


[4]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：126.


[5]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：195.


3.北上十五年的挫折和成功

身处韶州的利玛窦始终抱有扩大传教事业的信念，等待着前进的时机。直到六年之后的1595年机会才降临，自此开始直至其去世皆为北上的十五年，也是愈来愈接近权力中心的十五年。从这十五年的行程来看，堪称北上三部曲：1595年，利玛窦初次尝试前往南京，因尝试居留失败而退至南昌，总共在南昌居住了三年左右（1595—1598）；1598年，利玛窦初次尝试前往北京，也没有成功，于是退居南京一年多（1599—1600）；1600年，利玛窦再度尝试去北京，终于达成目标，在北京生活下来直至去世，总计十年（1601—1610）。虽然北上三部曲之中的前两次都没有达成既定目标，只有最后一次方才顺利实现，但是前两次的移居地却都比原住地更偏北且接近权力中心了，即韶州—南昌（原拟去南京）、南昌—南京（原拟去北京），都是既意外又丰厚的收获。

利玛窦为何离开韶州试图北上南京呢？其契机在于一位兵部侍郎的帮助。《利玛窦中国札记》的译者认为该兵部侍郎为石星，仅仅以Scielou或Scilan或侍郎便断定为石星，实在难以确证。石星至少在前一年（万历二十二年）已为高于左右侍郎的兵部尚书，1595年仍居该职，有《明神宗实录》两年间诸卷石星所上多疏为证。
[1]

 加之石星来自大名府东明县（今菏泽市东明县），并非广西人。因此，其官衔级别、任职时间、籍贯住地均与利玛窦受助的兵部侍郎不符。夏伯嘉考证该兵部侍郎为孙鑛，但证据不够充分，仍然缺乏细致考证，出现了诸如此类的结论：“在万历二十年间，根本没有广西人出任过兵部要职。”
[2]

 夏伯嘉所言孙鑛与下文所言佘立相比，显然不甚合适。

通过查《明神宗实录》可得，万历二十二年九月“以兵部右侍郎李桢为本部左，起原任大理寺卿佘立为兵部右侍郎”
[3]

 。追溯至万历十六年七月，尚有佘立所奏“太湖平定湖盗善后事宜”一条与“南大理寺卿佘立引疾乞休，许之”一条。
[4]

 可知该月佘立由应天巡抚转任南京大理寺卿并很快主动退休，符合利玛窦说他已经离任退休的状况。又知佘立籍贯为柳州府马平县（今柳州市柳江区），也符合受到广西民众尊敬的情况。佘立别号“乐吾”，“佘乐吾”与“Scielou”最为接近。
[5]

 佘立虽不是利玛窦所说的兵部第一副手（兵部左侍郎）并官复原职，但兵部左侍郎与应天巡抚、南京大理寺卿均居正三品，级别上确实未变，而且强调了这次是在京城，即由南京转任北京。综合而言，这位帮助传教士的兵部侍郎“Scielou”应是佘立而不是石星或者孙鑛。

去南京的路途充满凶险与坎坷，其结果也并不如愿，利玛窦最后于1595年折返南昌，建立了新的传教基地。相比较而言，他后来曾居住的南昌、南京和北京都胜于韶州、肇庆。北京作为首都，自然无须赘言。南京是明初的首都和之后的留都，始终拥有与北京相对应的、几乎完整的官僚系统，且有明孝陵与明故宫等重要场所，政治上的地位仅次于北京。南昌虽然是利玛窦的意外选择，也称不上如同北京和南京那样的政治中心，但事实证明其传教效果也远远超过了韶州和肇庆。这主要得益于南昌传教具备两方面的特殊性：一是结识阶层更高，利玛窦首次与明朝宗室贵族良好互动；二是学术影响更广，利玛窦与王学门人交往颇多。在南昌，传教士的社交对象、范围、层次与名望等都提升到全新的档次。

两广地区之中，广东是没有明朝宗藩的，仅广西桂林（明初为静江府）有靖江王，罗明坚曾试图接触而失败。明代的广东仍被视为较落后地区，宗藩之中即有弃广东而去的案例：明仁宗第七子朱瞻墺被封为淮王，1429年（宣德四年）初就藩韶州。“英宗即位之十月，以韶多瘴疠”
[6]

 ，于是1436年（正统元年）移藩至条件相对较好的饶州（今上饶市鄱阳县）。南昌城内与利玛窦有过来往的是建安王（Chiengan）与乐安王（Longan）。他们是最后就藩南昌的宁王朱权后裔，属于正德朝朱宸濠之乱后仍然得以保留世袭爵位的少数宁藩郡王。
[7]

 “他们都派了管家带着重礼去邀利玛窦神父到他们的宫里去。”“两王中友谊较持久的是建安王，直到他死时又把友谊传给了他的儿子。”
[8]

 利玛窦还因建安王而作《交友论》。虽然他们是次于亲王的郡王，又属“逆藩余支”，但毕竟属于血统高贵的宗室，具有相对崇高的社会地位，这种交际也为传教士未来与更多显赫人物交往积累了必要经验。

另一类人的代表即南昌的学界领袖与王学大师——章潢（Ciam），利玛窦在瞿太素的前期宣传和帮助下与章潢建立了友谊。虽然利玛窦来华距王守仁逝世已有半个多世纪，但是却恰逢王学兴盛的潮流，这不能不说是历史的巧妙安排。1584年（万历十二年）与王守仁一同从祀文庙的陈献章也是广东新会人（今江门市新会区）。“利玛窦的传教路线，恰与王学由萌生到盛行的空间轨迹重合。”
[9]

 二者均是自南向北，进一步说，随之进行的科技移植也是自南向北的。王学兴盛与解禁是当时的潮流，王学门人如章潢等能与利玛窦友好对话甚至予以接纳，都是天主教与西学得以继续拓展的有利条件。这也就是前文所说晚明王学的盛行为理念层面的西学东渐提供了宽松包容的思想学术氛围。

南京和北京之行将利玛窦如何贯彻上层传教策略展现得淋漓尽致。尽管初次尝试进京直接来源于范礼安的指令，但得以成行乃是因为时任南京礼部尚书王忠铭的带领。由于万历三大征之一的朝鲜之役战火正酣，紧张局势容易牵连外国人，利玛窦不得不南返。再度进京也得益于所结交留都官员的正确建议和帮助，差点失败是因为山东临清的税监马堂企图将贡品据为己有，化险为夷则起因于万历帝偶然地想起和宣召自称前来进贡的传教士。同时，利玛窦在南京和北京也有意识地去拜访官员、勋戚等各界名流，建立良好的关系。对于一直渴望在中国广传福音的利玛窦等人来说，上至皇帝阁老、下至地方小官的权力阶层都是传教最好的护身符和通行证。这一切都离不开与上层阶层的交往，以至于整部《利玛窦中国札记》给人的印象是传教事业大多围绕达官显贵进行，再不济也是瞿太素那样的名门浪荡公子，利玛窦与底层人民直接交流互动的情节在故事中实在少见。
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[1]
 试举一例：《明神宗实录》卷二百六十九即载有万历二十二年正月庚子时任兵部尚书石星所上一疏。参见：明神宗实录：卷二百六十九//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：5002.


[2]
 夏伯嘉.《利玛窦中国札记》Scielou人名考.“中央研究院”历史语言研究所集刊，2012（1）：110.


[3]
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[8]
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[9]
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4.同时期进入中国的传教士群体

擅长交际周旋的利玛窦固然成就突出，但也依赖于其背后同人的共同奋斗。加之以利玛窦为首的先行者发挥了示范带头作用，激励和鼓舞着更多的耶稣会士不远万里来华传教。因此，同时期进入中国的传教士群体同样不能忽视，而应对其进行统计与研究。如下表所示：以利玛窦来华后的活动时间为限定范围，即1583—1610年的二十七年间，共计有30名耶稣会士在华传教。从国籍来看，其中外籍耶稣会士21名，中国籍耶稣会士9名。外籍耶稣会士之中，葡萄牙籍最多，有11名，意大利籍8名次之，另有西班牙籍和法兰西籍各1名。葡萄牙作为享有远东保教权的国家，来华传教士人数最多并不意外。意大利当时并未统一，但作为天主教大本营所在和文艺复兴之风吹拂最多之地，培养的耶稣会士数量、质量均占优势。从入华年份来看，16世纪80年代入华耶稣会士4名，16世纪90年代入华者6名，1600年之后入华者11名。这种非常明显的数量增长可以与天主教中国传教事业的不断拓展相互印证。


表4-1-1 1583—1610年在华耶稣会士简表
[1]
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来到中国的其他耶稣会士与利玛窦一样，经历过耶稣会教育体系下各种学院的培养。“罗马学院是耶稣会教育体系开始阶段的中心，其演变影响着统一的教学大纲，即《培养准则》（Ratio Studiorum）在欧洲的所有其他耶稣会学院的发展。”
[2]

 罗马学院和《培养准则》的模式将利玛窦口中的老师、“科学博士兼数学大师丁先生”（即克拉维乌斯）的学说和理念推广落实到全世界的其他耶稣会学院
[3]

 ，其中也包括耶稣会士必经的从葡萄牙去中国的最后一站——科英布拉学院。耶稣会士所受的教育决定了他们是否能在西学东渐潮流中成为一名合格的传播者。

这一传教士群体的年龄及寿命也能反映出不少问题。根据表4-1-1可知，耶稣会士的平均寿命并不高。30人之中未满50岁即殁者达11人，已逾三分之一。享年70岁以上者6人，仅为五分之一，依次为龙华民95岁、阳玛诺85岁、郭居静80岁、李玛诺80岁、费奇规78岁、高一志74岁。短寿者如麦安东、石方西、杜禄茂、林斐理、黄明沙、徐必登、钟鸣礼等7人，均殁于30岁左右。其中石方西寿命最短，仅30岁便猝然离世了。考虑到当时本就不高的平均寿命和远渡重洋的重重风险，不难理解短寿者多于长寿者的状况。另外，寿命越长者，对传教事业的服务时间越长，可能做出的贡献也就越大。

韶州是耶稣会士在传教初期人员受到惨重损失的地方，麦安东、石方西、杜禄茂三人均病逝于此。麦安东于1585年来华，当年即跟随罗明坚远赴浙江绍兴传教。他一向体弱但意志坚定，曾提出愿舍身为中国官员之奴隶以促进传教事业。之后又先后与利玛窦在肇庆和韶州传教，于1591年病逝。石方西于1590年到达澳门，次年前往韶州代行麦安东的职务。虽然石方西向来身强体壮，但在韶州仅两年便于1593年突然病逝。彼时麦安东遗体尚在韶州，于是后来两人的遗体被一道运往澳门。杜禄茂在1600年来到澳门继续学习神学，1604年被派遣至韶州传教，仅仅五年后就病逝了。

基于前后多次的悲剧，利玛窦向范礼安请求离开韶州开辟新驻地的理由之一就是韶州的气候环境不良，这与当初淮王朱瞻墺对韶州多瘴疠的担忧颇为相似。“正在准备收获果实的时刻，就损失了田地里的两个壮劳力。也许上帝因为被这个民族的罪孽所激怒，才允许出现这样的事。”
[4]

 对此，利玛窦只能将痛失同事的悲伤付诸宗教的解释。但也应看到，耶稣会士的传教热情令人钦佩，正因为他们不惜性命地前仆后继，才维持和巩固了利玛窦先前开辟的传教驻地。

再以高寿者为例，以郭居静、龙华民和阳玛诺的经历稍窥这一群体的传教历程。其一是郭居静，他在传教范围上比利玛窦更为广阔，去过更多的地方。他于1594年来华，在石方西去世后便前往韶州接替其职。利玛窦首次前往南京时，他留守韶州。利玛窦首次尝试进京时，他与之同行，后返回南京。利玛窦再度进京时，他留守南京，统领南方教务。1604年郭居静返澳门，两年后又回到南京。1608年，他受徐光启、杨廷筠和孙元化等人的邀请前往上海、嘉定、杭州等地传教。其寿命之长在传教士中实属罕见。“居静最后二年，瘫痪不能动作，伏若望神甫见其状，信其不久于人世，预为之购一棺木，不意若望先死，即用此棺盛殓。”
[5]

 直至1640年他病逝于杭州。

其二是龙华民，他在同时期进入中国的传教士群体中最为高寿。他于1597年来华，随即便被派到韶州，至1609年前往北京。1610年利玛窦去世后，龙华民继续领导耶稣会中国传教事业。因在传教理念上与利玛窦的“文化适应政策”不同，此时已有礼仪之争的雏形。南京教案爆发后，龙华民被遣至澳门，直至1627年返京。自此之后，他致力于在北京及北直隶、山东等地传教数十年。1654年龙华民去世，还得到了顺治帝赏赐的葬银和祭奠。

其三是阳玛诺，他于1610年来华，次年入韶州传教，南京教案发生后退居澳门。1621年进京，1626年至南京，后来的足迹遍及松江、杭州、宁波、南昌、福州、延平（今南平）等地。1659年病逝于杭州，其葬地大方井曾形成一片传教士公共墓地。在京期间，他与龙华民曾被明朝兵部选中制造火器，但二人陈言不擅此事而只为传教。当时明朝与西方人多有合作，对他们优容有加，也允许他们自由传教。



注释


[1]
 本表按照入华年份排序，其中中国籍会士的入华年份实为入会时间。另有少数入华不久旋退者。参见：费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：23-130.


[2]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：106.


[3]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：125.


[4]
 关于麦安东与石方西神父的去世和事迹，《利玛窦中国札记》在第三卷之第五章和第八章分别有记载。利玛窦所发感慨，参见：利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：193.


[5]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：61.


二、徐光启的入教、出仕和治学

最能与利玛窦相匹配的中国人非徐光启莫属，没有他们的互动就没有西学东渐在晚明的大放异彩。徐光启是明朝官员的一个典型，他出身平凡，家世清白。祖父早逝，祖母持家。父母早婚，三代单传。坚持科举，屡试不中。三十五岁中举人，四十二岁中进士。仕途坎坷，大器晚成。万历朝末期方得崭露头角，泰昌朝短促承练兵事务，天启朝与阉党保持距离而不在朝堂，崇祯朝虽被重用但年事已高。简单对比可知，他在翰林院任职长达十五年，入内阁却不足两年，只能说他虽历经起落沉浮但幸得以善终。徐光启也是明朝官员的一个另类，他较早接触天主教，坚定奉教长达三十年，更是唯一一位可以确证的信奉天主教的阁老，可能也是明清时期官职最高的奉教者。他既没有致力于钻营升迁，也没有局限于经学八股，而是追求西学与实学的双重造诣。种种传统与非传统因素的结合，为日后徐光启与利玛窦之交游创造了有利条件。


1.出身平凡、屡试不中的大龄举人

假如追溯徐光启丰富思想的背景与源泉，那么首先应考述的是其早年坎坷的人生经历。他出生于1562年（嘉靖四十一年），与之年龄相近的有杨廷筠（1557）、李之藻（1565）、叶向高（1559）、孙承宗（1563）、清太祖努尔哈赤（1559）和万历帝朱翊钧（1563），耶稣会士则有龙华民（1559）、郭居静（1560）、鄂本笃（1562）等。此外，西方的几位科学、哲学与文学大家如培根（1561）、莎士比亚（1564）、伽利略（1564）等也相当于徐光启的同代人。与上述诸人相比，徐光启的家境处于中下水平，其家庭兼有务农与经商的传统却并不富裕。
[1]

 其高祖、曾祖、祖父都没有功名，只能称得上布衣之家。徐光启姑母与姑父俞氏之子俞显卿考中进士，曾任刑部主事，因而也被徐光启与其子徐骥在书写家族历史时屡次提及。另外，其高祖、曾祖、祖父、父亲均未娶妾，这也是家世不显赫的侧面证据。

从徐光启的曾祖开始，其家庭便直接从事农业劳动。他的祖父徐绪则弃农经商，可惜较早去世（1539年卒）。当时他的姑母已嫁给俞氏，他的父亲徐思诚尚年幼（1534年生），家庭便由祖母尹氏（1505年生）操持。尹氏精明能干，曾委托侄子尹翁与女婿俞氏帮助打理生意。“起家者三，中踬者三。”她先为儿子徐思诚娶妻钱氏（1537年生），并于当年（1551）迎来长孙女。
[2]

 十几年后方得孙子徐光启，对他抱有“亢宗”的厚望。徐光启对祖母的感情也最为深厚，颇以祖母未能得见自己后来光宗耀祖为憾事。至于徐光启的父母，从其记述来看应该都是性情温厚、乐善好施之人，有时借予他人东西便不再要求返还，即使家境日益衰落也未曾改变。他们身上所彰显的正直善良与安贫乐道品质，对徐光启的性格养成应有直接影响。


表4-2-1 徐光启家世表
[3]



[image: ]


青少年时代的徐光启一直居住在他的家乡上海县，也就是今日之上海市内，当时隶属于南直隶松江府。他七岁（1569）开始读书，十五岁拜黄体仁为师。1581年（万历九年）对于十九岁的徐光启来说是人生中非常重要的一年，因为他考中了金山卫的秀才，又娶妻吴氏，并在家乡以教书为业。次年即生独子徐骥，其家庭规模到这一代缩至最小，在徐骥之后方得以扩大。两年之后的1584年，祖母尹氏去世，孀居四十多年，享年八十岁。徐氏家族失去了一位操劳半个世纪的持家者，境况也日趋窘迫。1592年（万历二十年），母亲钱氏也去世了，徐光启停止在家乡教书，开始谋划新的出路。青少年以来经历的种种人生大事，虽无荣华光耀，却是重要经验，生活的艰辛困苦是他形成务实求真特质的重要原因之一，对于民生疾苦的直观体验也为他日后从事农业、水利、天文等方面的研究奠定了一定的基础。

中秀才之后的生活主旋律便是科举，这对徐光启而言是一条屡试不中的坎坷路。但是他仍然坚持科举道路与儒家人生理想，如同当时的松江府，虽因农业发达与贸易繁荣而有弃农经商与崇尚奢侈的民风，但人们对于“学而优则仕”与“万般皆下品，唯有读书高”仍信奉不疑。在博取功名的道路上，徐光启从意气风发的青年逐渐走向已过不惑的中年，先后参加万历十、十三、十六、十九年（1582、1585、1588、1591）四次乡试中的三次，皆不中。母亲去世后的1593年，他受同乡所邀远赴韶州教书。
[4]

 1596年他又远赴广西浔州府（今广西桂平一带）教书，时任知府的同乡帮他捐了国子监监生，因为只要是监生就具有参加北直隶顺天府（今北京）乡试的资格。虽然南直隶和北直隶的名额超过其他省，并列最高
[5]

 ，但考虑到南直隶人口、经济、文化实力冠诸全国，所以徐光启所在的应天府或太平府考试的竞争比顺天府激烈，而在顺天府参加乡试的录取概率要大一些。

次年徐光启北上赴考，原本已是落选之卷
[6]

 ，但文章得到了主考官焦竑的赏识，于是徐光启被拔擢为解元。从考中秀才算起，到考中举人用了十六年。按照当时的适婚年龄来看，这几乎花了整整一代人的时间。中举成为其科举路上的重要转折点，从此只差龙门一跃考中进士。而且举人可以免役，家境得以改善，地位有所上升。1601年（万历二十九年）他为子徐骥娶上海望族女顾氏，1603年又为七十岁老父开筵席祝寿。此时的徐家，终于不再是境况窘迫的普通平民之家，而已迈入远近闻名的地方士绅阶层。



注释


[1]
 关于其祖辈与父辈事迹，均出自徐光启所撰《先祖事略》、《先祖妣事略》、《先考事略》与《先妣事略》等，参见：徐光启.徐光启集：卷十二.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：523-528.梁家勉的考证，参见：梁家勉.徐光启年谱.上海：上海古籍出版社，1981.


[2]
 此即徐光启的长姊，但记载较少，后嫁给陈氏，生子陈于阶，曾追随徐光启学习西学。除此之外，明代有记载者尚有先后考中进士任桐城县令的两位陈于阶，分别为北直隶顺天府蓟州遵化县人（嘉靖四十三年即1564年就任）和广平府曲周县人（万历三年即1575年就任）。时代相去不远，因而易混淆。参见：康熙桐城县志　道光续修桐城县志//中国地方志集成　安徽府县志辑12.南京：江苏古籍出版社，1998：99.


[3]
 其中高祖亦称文广公，或非本名。此表除参考《徐光启集》与《徐光启年谱》外，亦参见：王成义.徐光启家世.上海：上海大学出版社，2009：156.


[4]
 徐光启赴韶州之年份，有多种说法，如裴化行《利玛窦评传》认为1597年和1601年徐两度晤郭居静。参见：裴化行.利玛窦评传：下册.管震湖，译.北京：商务印书馆，1993：637-639.此处依梁家勉说。另徐光启教授于何地，是府学、县学还是私塾，亦不可考。参见：梁家勉.徐光启年谱.上海：上海古籍出版社，1981：55-56.


[5]
 关于各省乡试录取名额，据《明史·选举志》载：庆、历、启、祯间，两直隶益增至一百三十余名，他省渐增，无出百名者。参见：张廷玉，等.明史（2）：卷七十志第四十六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：1133.


[6]
 徐光启中举之过程极其戏剧化，据梁家勉考：“考官张氏从落卷中物色得公卷，荐送主考官。时距放榜前二日，焦氏犹以不得第一人为恨。既得公卷，击节称赏，阅至三场，复拍案叹曰：此名世大儒无疑也。拔置第一。”参见：梁家勉.徐光启年谱.上海：上海古籍出版社，1981：59.


2.仕途坎坷、大器晚成的暮年阁老

从举人到进士，徐光启又用了七年。他应参加了1598年会试，并弃考1601年会试，1604年（万历三十二年）他终于考中进士，在会试所录三百余名中式进士中位列八十八名，殿试为三甲第五十二名，赐同进士出身。之后，因同榜进士也是他的老师黄体仁以年龄太大主动让贤，徐光启便顺利被考选为翰林院庶吉士。从明初到晚明，翰林院的职能已发生很大变化，即从“待诏之所”转变为“储才之地”。
[1]

 当时的通行规则是：“非进士不入翰林，非翰林不入内阁，南北礼部尚书、侍郎及吏部右侍郎，非翰林不任。而庶吉士始进之时，已群目为储相。”
[2]

 因此，身为庶吉士的徐光启在仕途上拥有很高起点。

中秀才时徐光启才十九岁，中举时为三十五岁，中进士时已是四十二岁，该年其长孙徐尔觉已诞生。相比较而言，他的几位同辈基本都比他更顺畅。杨廷筠中举人和进士的时间分别为二十二岁（1579）和三十五岁（1592），李之藻为二十九岁（1594）和三十三岁（1598）
[3]

 ，叶向高为二十岁（1579）和二十五岁（1584），孙承宗为三十一岁（1594）和四十一岁（1604）。他们多在三十五岁之前已中进士踏入仕途，顺畅者首推叶向高，1604年徐光启中进士时他已为官二十载，三年后便晋为礼部尚书兼东阁大学士，很快入阁参与机要。唯有孙承宗与徐光启经历相似，近乎同龄同榜登科。但孙承宗是榜眼，并先后成为光宗、熹宗两任帝师，升迁极快，地位非凡。

虽然看似前途无限，但从此时算起到萨尔浒之战爆发的1619年（万历四十七年）的十五年间，他在仕途上仅是按部就班甚至是逡巡不前，并没有引人注目的表现。在翰林院期间，从成为庶吉士到散馆的三年（1604—1607）主要为学习阶段。“三年学成，优者留翰林为编修、检讨，次者出为给事、御史，谓之散馆。”
[4]

 最次者就直接外放到地方为官了。徐光启在此期间写作有很多馆课诗文，《徐光启集》便将之从《新刻甲辰科翰林馆课》（1606）等处收入各卷中。徐光启的许多思想反映在翰林院馆课之中，如《拟上安边御虏疏》、《拟缓举三殿及朝门工程疏》、《处置宗禄查核边饷议》、《漕河议》和《海防迂说》等，涉及蒙古、宗禄、边饷、漕河、海防等诸多重大现实问题。通过这些馆课，徐光启表现出对晚明时事的密切关注和不凡见地，其中不乏经世致用、实事求是思想的表达。

散馆时，徐光启以优良被授为翰林院检讨，品级为从七品。但就在当年，其父徐思诚去世，于是徐光启扶柩南下回乡，在上海守制三年（1607—1610），直到1610年（万历三十八年）底方才回京复职。翰林院主要负责文字、礼仪、教育等文化类工作，相对闲散轻松。1611年曾被任命负责教习内官，即给宫中太监们上课。
[5]

 1614—1616年曾告病闲居，时常往返于京津之间。1617年初升为詹事府左春坊左赞善兼翰林院检讨，依翰林院官员惯例提升为从六品官。当年又被派遣远赴千里之外的宁夏卫（治所在今银川市）册封庆王世子朱倬漼为庆王。
[6]

 随后便因病倒而退居天津，养病至次年返朝。

萨尔浒之战的惨败既是明朝后期历史进程的重要转折点，也使徐光启的仕途之路发生了变化。“辽事旁午，一时中外臣工蒿目而筹者，章满公车。”
[7]

 战后群臣纷纷建言，徐光启也接连上数道疏，崭露头角。很快，他被升为詹事府少詹事兼河南道监察御史，管理练兵事务。
[8]

 1619—1621年（万历四十七年至天启元年）便以负责此事为主，其间任少詹事协理詹事府事，为从三品。后罢去并返回上海，此时他已是一位六旬老者。1624年（天启四年），阉党想笼络他为礼部右侍郎兼翰林院侍读学士、协理詹事府事、纂修神宗实录副总裁，虽然徐光启辞不就职，但可以说他已是冠带闲住的正三品大员。

崇祯帝继位后剪除阉党，朝局新变。徐光启迎来了天启朝蛰伏期之后的转机，于1628年（崇祯元年）复职为礼部右侍郎兼翰林院侍读学士、协理詹事府事，为日讲官，并叙劳加太子宾客，又充纂修熹宗实录副总裁。1629年他升为礼部左侍郎，管理部事，次年再升礼部尚书，贵为正二品部堂。1631年又以修成《明神宗实录》之功，享受从一品俸禄。次年，他以礼部尚书兼东阁大学士，入阁参与机要。年过七旬之际，终于进入内阁，位极人臣，旋加太子少保。1633年，加太子太保、礼部尚书兼文渊阁大学士，荫一子中书舍人。当年十一月，徐光启因病去世，赠少保，谥文定。近三十年（1604—1633）的出仕之路充满起落沉浮，但得以善终。

徐光启在内阁中的排名并不靠前，最高时位列第三。崇祯五年初时位列最末，其上有周延儒、温体仁、吴宗达、郑以伟。周为少傅兼太子太傅、礼部尚书、建极殿大学士，温、吴皆为少保兼太子太保、户部尚书、武英殿大学士，郑与徐光启当年五月同时晋礼部尚书兼东阁大学士，十月同时加太子少保。崇祯六年时排名亦如是，六月周延儒遭罢免，郑以伟去世，徐光启在内阁居第三，此时内阁仅三人。九月钱士升入阁，位在徐光启之后，为礼部尚书兼东阁大学士。徐光启去世后，内阁又只余三人，于是另有王应熊与何吾驺入阁。温、吴分别于十一月、十二月升少傅兼太子太傅、吏部尚书、建极殿大学士，钱仍为原职，王、何为新晋礼部尚书兼东阁大学士。由此而言，徐光启入阁年龄偏大，入阁时间较短，内阁排名不靠前，仅可反映其深受崇祯帝的信任与赏识，但无法证明他实际可以发挥多大的政治作用。
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[1]
 赵子富.明代的翰林院与内阁.北京师范大学学报，1988（6）：100.


[2]
 张廷玉，等.明史（2）：卷七十志第四十六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：1137.


[3]
 杨廷筠与李之藻中举人与进士时间，均参考方豪《中国天主教史人物传》（上）。其中论及杨廷筠中进士年龄误作“二十六岁”，应为“三十六岁”（虚岁）。参见：方豪.中国天主教史人物传：上.北京：中华书局，1988：113-126.


[4]
 张廷玉，等.明史（2）：卷七十志第四十六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：1136.


[5]
 《大明会典》载：凡教习内官。正统初年，于内府开设书堂，选翰林检讨等官教习。后复用修撰、编修等官二员，渐增至四员。参见：申时行，等.大明会典：卷二二二//《续修四库全书》编委会.续修四库全书：史部 政书类.上海：上海古籍出版社，2002：625.


[6]
 《大明会典》载：凡册封亲王、郡王，本院官及坊局等官充正副使，从礼部奏请钦点。参见：申时行，等.大明会典：卷二二一//《续修四库全书》编委会.续修四库全书：史部 政书类.上海：上海古籍出版社，2002：622.


[7]
 谢国桢.清开国史料考.北京：北京出版社，2014：148.


[8]
 少詹事正四品，监察御史正七品，按就高不就低，此时徐光启已跃升正四品官。另关于其授职过程，早先大学士方从哲奏报官员缺编问题并言：“此外若遣徐光启监护朝鲜，以壮声援。遣姚宗文阅视辽东并宣慰北关，以挡虏势。”参见：明神宗实录：卷五百八十四//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：11164-11165。但工科给事中祝耀祖言：“词臣志切，担当铨部，推用宜审。左赞善徐光启愿出使朝鲜，不辞险阻，应援内地，厚诘兵戎。胆量识力，自其壮志。但今之可虑者不在朝鲜，而在辽阳，未有舍近而图远；兵之可练者，不在遐方，而在中国，未有去实而课虚也。莫若用之近地，布威宣信，仗义鼓勇。或加以御史职衔，如翰林徐有贞、赵贞吉故事，庶训练有人，观听自改。”后吏部等衙门会同奏请用徐光启监护朝鲜：“乞差左春坊左赞徐光启兼监察御史如议，量募兵训练，带往朝鲜，监护该国。就便练兵，以杜外势。照出使外国例，赐一品服色。”得旨：“昨该科臣祝耀祖说，不宜远差，着在京用。”后又得旨：“徐光启晓畅兵事，就着训练新兵，防御都城。吏部便拟应升职衔来说。”于是方有上述任用。末旨参见：徐光启.恭承新命谨陈急切事宜疏//徐光启集：卷三.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：117。其余诸疏旨均摘自：明神宗实录：卷五百八十四//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：11172-11173.


3.南京受洗入教的前前后后

在明朝数百年的历史上，徐光启是唯一一位可以确证的信奉天主教的阁老，可能也是明清时期官职最高的奉教者。从1603年在南京入教至1633年在北京去世，他以三十年的时间坚定信教，力主保教，促进传教，厥功甚伟，因而也被教会方面擢称为中国“圣教三柱石”之首和教堂的“明灯”。“他是一个可以期待成大器的人，上天注定了要他美饰这个初生的教会。”
[1]

 就传教而言，他与利玛窦的交游故事堪称明清之际中国天主教传教史的最大亮点，也是上层传教策略和“文化适应政策”践行生效的最佳典范。加之徐光启信奉天主教与传播西学是息息相关的，因此有必要对他在南京受洗入教的前前后后予以考察，厘清西学背后宗教背景的作用和意义，以助于探究他如何学习、移植西方科学技术。

关于徐光启首次接触天主教的经过，传教士的记录存在错误。他们说他在1597年的“硕士学位考试”（即乡试）中获得第一，但在“博士学位考试”（即次年会试）时却不走运。“由于疏忽，他被算作第301号与试者，而法定人数只限三百名，所以他的考卷被摈斥了。因此他无颜回去见他的家人，便隐退到广东省。正是在韶州，他和当时住在教团中的郭居静神父交谈，才初次和神父们结识，也正是在这里他第一次礼拜了十字架。”
[2]

 沿用这种观点的结果是将徐光启初识耶稣会士的时间界定为1598年或更晚。但且不论会试不中是否由于疏忽，中举之后的徐光启并不会无颜见家乡父老，相反已是扬眉吐气。他没有去韶州，而是回到了家乡上海，因而才有1601年为其子徐骥娶妻顾氏一事。

结合徐光启与郭居静的行踪来看，1593年徐赴韶州教书，至1596年离开韶州去广西浔州。郭于1594年来华，后接替1593年去世的石方西，负责韶州教务。利玛窦首次前往南京时，他留守韶州。利玛窦1598年首次尝试进京时，他与之同行，后返南京，未返回韶州。因此，两人身处韶州的时间分别为1593—1596年和1594—1598年，重合区段为1594—1596年。加之徐光启在韶州并未见到利玛窦，因利玛窦1595年离开韶州，故初识耶稣会士应为1595年。梁家勉《徐光启年谱》将其时考为1595年，颇为可信。正是在韶州，他与同样初来乍到的郭居静初次接触。虽然不确定他是否接触西方科学，但是至少对天主教不再陌生了。

以上结论部分可由徐光启的自述所佐证，如初次见耶稣会士于韶州、当时并未认识利玛窦等。入教后次年（1604年）为利玛窦《二十五言》作跋时，他曾自述信教的心路历程：“昔游岭嵩，则尝瞻仰天主像设，盖从欧罗巴海舶来也。已见赵中丞、吴铨部前后所勒舆图，乃知有利先生焉。间邂逅留都，略偕之语，窃以为此海内博物通达君子矣。”
[3]

 据此可知，徐光启首度邂逅利玛窦是在得见其地图、听闻其大名之后，地点是留都南京，并为利氏“海内博物通达君子”的气度所深深折服。这也是他再度接触耶稣会士，其中还有他的老相识郭居静。此次的时间为1600年上半年，《利玛窦中国札记》和《徐光启年谱》均确定如此，只是尚不知徐光启赴南京的事由。

随着对天主教教义理解的不断加深，徐光启最终将其确立为自己的信仰。《跋二十五言》表达了他的心迹：“亡何，赍贡入燕，居礼宾之馆，月急大官飧钱……而余亦以间游从请益，获闻大旨也，则余向所叹服者，是乃糟粕煨烬，又是乃糟粕煨烬中万分之一耳。盖其学无所不窥，而其大者以归诚上帝，乾乾昭事为宗。”又说：“启生平善疑，至是若披云然，了无可疑，时亦能作解，至是若游溟然，了亡可解，乃始服膺请事焉。”
[4]

 “赍贡入燕”即1601年利玛窦以进贡方物之名到达北京一事。“余亦以间游从请益”则应包括1600年之后的两层内容：一是1604年徐光启进京赶考及金榜题名选任翰林院之际，应与利玛窦继续交游；二是前一年（1603）徐光启在南京受洗入教。

关于徐光启在南京受洗入教的细节，传教士的记录也有部分错误。他们认为徐光启1603年前往南京是因为父丧返回上海时路过南京。“一六〇三年徐光启丁父忧回上海守制，路过南京时，亦经如望授洗。”
[5]

 但徐光启的父亲徐思诚病逝于1607年，时间不符。该年他前往南京的具体时间不详，逗留时间较短，亦不知所为何事。当时利玛窦已在北京，在南京接待他的是郭居静和1598年来华的罗如望，其中罗如望曾为瞿太素施洗。此次徐光启阅读了《天主实义》《天主教要》等教义中译著作，进一步确立了对天主教的信仰，于是由罗如望神父施洗入教，教名保禄（Paul），开启了三十年的奉教生涯。

耶稣会士将徐光启入教后的一些人生喜事付诸宗教的解释，这些事可能使得徐光启愈发坚定对天主教的信仰。“他只有一个儿子，他最害怕的是这个儿子之后家庭断嗣，中国把这种事没有什么道理地看成是大祸。他信教后交上好运，生了两个孙子，他又考中博士学位。”
[6]

 也就是他在1604年及其之后相继考中进士和迎来孙子降生。后来，徐光启把天主教信仰带给了他的家族和家乡，使得历代徐氏家族和上海县乃至松江府一带都深受天主教的影响。

此外，《利玛窦中国札记》也记载了徐光启对生死、灵魂、真理等问题的兴趣和怀疑探索的精神：“作为士大夫一派中的一员，他特别期望知道的是他们特别保持沉默的事，那就是有关来生和灵魂不朽的确切知识。中国人中无论哪个教派都不完全否定这种不朽。他在偶像崇拜者的怪诞幻想中曾听到许多关于天上的光荣与幸福的事，但是他的敏捷的思想却只能是找到真理方休。”
[7]

 这些可以视为天主教引发徐光启浓厚兴趣的重要源泉之一。

最关键的是，徐光启希望能够用天主教的思想发挥“易佛补儒”的作用，以此改良中国思想体系。《利玛窦中国札记》中载：“当在大庭广众中问起保禄博士他认为基督教律法的基础是什么时，他所作的回答非常简洁并易于理解。他只用了四个音节或者说四个字就概括了这个问题，他说：易佛补儒。意思就是它破除偶像并完善了士大夫的律法。”
[8]

 徐光启自己也曾阐述过：“余尝谓其教必可以补儒易佛，而其绪余更有一种格物穷理之学，凡世间世外、万事万物之理，叩之无不河悬响答，丝分理解；退而思之，穷年累月，愈见其说之必然而不可易也。”
[9]

 “易佛补儒”历来被认为是明末以徐光启为首的中国教徒与西学派的思想宗旨。
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[1]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：327.
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4.西学与实学的双重造诣

对于徐光启而言，接触天主教与接触西学是同步进行的，而精通实学是对西学产生兴趣的另一重要基础。西学方面，他在《跋二十五言》中简述了自己的入教心迹之后又说明了对天主教和西学关系的认识：“格物穷理之中，又复旁出一种象数之学。象数之学，大者为历法，为律吕；至其他有形有质之物，有度有数之事，无不赖以为用，用之无不尽巧极妙者。”
[1]

 天主教与西学的关系在他看来是和谐统一的，天主教构成西学得以衍生的源泉。其顺序是：从“格物穷理”到“象数之学”，再到“有形有质之物”与“有度有数之事”。至于实学，是徐光启在成长过程中形成的对经世致用之学的追求，既先于西学而与西学并存且相得益彰，在某种程度上二者也是旨趣相同的有机统一。

实学思想的形成与徐光启的成长环境是分不开的，其中最初便是父母的影响。其父徐思诚对军事事务的了解较为详细：“少遭兵燹，出入危城中，所识诸名将奇士，所习闻诸战守方略甚备。”
[2]

 其母钱氏也对军事行动成败有独到见解：“淑人每语丧乱事极详委，当日吏将所措置，以何故成败，应当若何，多中机要，而独甚恶儿习兵书。检得册中有兵刃图像者，弆藏之。”
[3]

 钱氏可能是出于未来安全方面的考虑，虽然自己熟知当地军事，却坚决不允许儿子学习军事知识。但是，父亲与母亲对军事方面的关注非常契合，共同的言传身教势必使徐光启耳濡目染，对他日后逐渐关注实事与学习实学熏陶甚多。

成长环境的另一个方面是对时事的直观体验。嘉靖时期的上海县屡遭倭寇侵袭，给当地居民的生命财产造成巨大损失，倭祸成为上海民众的生活常态和共同记忆。为了增强抵御倭寇的能力，1553年（嘉靖三十二年）上海县始筑城墙，旧址在今上海市人民路和中华路。在徐光启出生之前，祖辈、父辈曾经历多次逃难：“先淑人左掖大母，右持女兄，草行露宿，每休止丛薄，则抱女坐水深流急处，拟贼至，便自溺也。”
[4]

 其母为了避免倭寇羞辱，甚至随时准备投河自尽。因此，徐光启从小听着有关倭寇的故事长大，其治学偏好自然而然地趋向讲求实际、发挥实效的学说理论，尤其是军事理论。“启少尝感愤倭奴蹂践，梓里丘墟，因而诵读之暇，稍习兵家言。”
[5]

 这也是他在萨尔浒之战后能以一介翰林词臣投身于谈兵练兵的最主要原因。

师长的实学思想也是徐光启学习的源泉之一，其中座师焦竑就给予他重要影响。焦竑是乡试中拔擢徐光启为解元的决定性人物，徐光启在奉他为座师的同时也与他意气相投。“夫学不知经世，非学也；经世而不知考古以合变，非经世也。”
[6]

 他非常赞同焦竑的经世致用观点，而且在考中举人后的7年间（1597—1604）仍以教书为业，同时钻研务实求真之实学。“犹布衣徒步，陋巷不改。惟闭户读书，仍以教授为业。尤锐意当世，不专事经生言，遍阅古今政治得失之林。”
[7]

 他不再拘泥于对儒学经典的研究，而是考察历代政务治理的得失，从而逐渐提炼自己的看法和观点。1603年（万历三十一年）他尚未进京赴会试，曾向上海知县送去《量算河工及测验地势法》，详细阐述测量方法等，表明此时他已具有相当高的实学和科学素养。

徐光启的西学造诣主要应归功于利玛窦的影响。在韶州接触耶稣会士之后，徐光启见过由肇庆《山海舆地全图》开始流传、被不断翻刻的利玛窦世界地图，是他知晓利玛窦和西学的开端。1600年与利玛窦在南京会晤之后，他又被作为“海内博物通达君子”的利氏所折服。“博物通达”不单单是指利玛窦对天主教教义的精彩阐发或待人接物的礼节气度，而更多地指向利玛窦向他介绍的西方科学知识。西学让他觉得新鲜而有说服力，因此他才称赞利氏“博物通达”。更进一步，从天主教到西学的西方思想体系，就是从“格物穷理”到“象数之学”，再到“有形有质之物”与“有度有数之事”。徐光启不是学习西方的某种理论或某个领域，也不单是学习科学或技术，而是学习西方的整个思想体系。从广义上来说，他的西学既有天主教教义，也有科学知识；既有天文算法，也有火炮水利。在这一点上他比仅仅“师夷长技”的晚清洋务派要高明长远得多。

在翰林院期间，徐光启便已因通晓西学而闻名遐迩。晚明的改历之争中，最早出现徐光启名字的是1612年（万历四十年）礼部的奏议：“翰林院检讨徐光启、南京工部员外郎李之藻亦皆精心历理，可与迪峨、三拔等同译西洋法，俾云路等参订修改。”
[8]

 从那时起，徐光启可以称得上官场中的西学派领袖，常常利用自身的政治权力和地位为西学传播提供助力。当然，狭义上的西学即科学技术，与宗教即天主教之间仍是手段和目的的关系，这种立场对徐光启而言是与耶稣会士一致的。“徐保禄博士有这样一种想法，既然已经印刷了有关信仰和道德的书籍，现在他们就应该印行一些有关欧洲科学的书籍，引导人们做进一步的研究，内容则要新奇而有说服力。”
[9]

 所以就徐光启促进西学传播的动机而言，并不能仅限于强调西学与实学的双重造诣，还应注意到天主教徒身份对传教事业的自发协助。

总之，徐光启的西学与实学均可归结为使国家富强的拳拳之心。在给座师焦竑的信中，他曾言：“时时窃念国势衰弱，十倍宋季，每为人言富强之术：富国必以本业，强国必以正兵。”
[10]

 其中，“富国必以本业，强国必以正兵”的富国强国思想正是画龙点睛之处，发展农业可以富国，加强军事可以强国，其双重治学理念也可以统一于该主旨之下。富国和强国都不是一蹴而就的，国力的增强应通过多领域的共同努力来实现。在精通西学和实学的双重背景下，他完成了日后践行政治理想所需的思想储备，为科学转型创造了一定条件。
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三、利玛窦与徐光启的交游

利玛窦与徐光启在交游中碰撞出什么样的火花？仅就他们二人而言，首先改变了徐光启的思想，促使他由实学而兼西学，从而具备相当高水平的科学素养。交游与出仕、交游与时局之间的互动均值得注意。就象征意义而言，这也是分别以他们为代表的耶稣会士与中国士人互动构成的西学东渐潮流。诸多科学著译是交游之于西学的最直接成果，它们反映出的科学思想是重点所在。科学著译并不仅限于利玛窦与徐光启之间，而且包括利玛窦与他人之间、徐光启与他人之间，还包括其他耶稣会士与其他中国士人之间。倘若这样的著译行为与科学思想能够在利、徐之后得以延续，那么中国的科学发展至今势必呈现出完全不同的全新面貌。同时，晚明的科学传播并不仅仅依赖于利、徐的交游，而应扩大至他们所代表的移植传播与会通超胜的晚明群星。文化交流带来的新鲜事物需要传播，科学转型的可能性蕴含于该中国士人群体的力量之中。此外，和移植传播与会通超胜相对应的是该群体所持有的对外观念，这也是解答为何能接受西学和西学带来何种影响的重要方面之一。仍以徐光启为最佳案例，他能够从实际目的出发寻求实效，充分认识和运用国际关系，虚心向外国学习科学技术，为第一波科学转型提供了观念和心态的基础。


1.利、徐之交游及其象征意义

单论利玛窦与徐光启的交游，实际仅为1600年于南京和1604—1607年于北京两段，不会超过五年。无论是时间先后还是跨度长短都比不上郭居静与徐光启的交往。利玛窦在华南诸地开拓教务时，徐光启仍是一位为科举而苦恼、为生计而奔波的中年上海秀才。1595年他们在韶州错过，利玛窦离开此地前往南京之后，徐光启才与耶稣会士有所接触；1598年他们又在北京错过，徐光启应在会试落榜后以举人功名返回上海，利玛窦之后初次来到北京又无功而返；1600年他们在南京相晤甚短，之后利玛窦便很快前往北京；1604年徐光启中了进士、入了翰林院才得以留在北京，可以与利玛窦方便交流；1607年徐光启的父亲去世，他扶柩回上海。三年后利玛窦去世，徐光启尚在上海老家，不得相见。但利玛窦与徐光启的交游意义显然不仅限于他们二人所产成果，而且应包括象征着分别以他们为代表的耶稣会士与中国士人互动构成的西学东渐潮流。

他们的交游首先改变了徐光启的思想，促使他由实学而兼西学，从而具备了相当高水平的科学素养，成为中国科技史上学贯中西的重要人物。“客观的事实表明，徐光启的主要科学贡献皆成就于他与利玛窦等人有思想上的实质性交流之后。”
[1]

 从著述来看，1604年（万历三十二年）之前徐光启并无西学作品，仅有一篇传统实学观点的《量算河工及测验地势法》。1605年才有《山海舆地图经解》（《题万国二圜图序》）
[2]

 ，之后便有《几何原本》前六卷译本（1607）、《测量法义》译本（1607，《题测量法义》撰于次年）、《测量异同》（1608）、《勾股义》（1609），以及利玛窦去世之后数年内的《简平仪说》及《简平仪说序》（1611）、《泰西水法》及《泰西水法序》（1612）、《刻同文算指序》（1614）等。这一时期徐光启的西学著作颇多，是一段高产期，也可见利、徐交游成果之丰硕。

与科学贡献密切相关的是徐光启的科学研究方法。其子徐骥在《徐文定公行实》中曾全面总结其父的治学风格：“于物无所好，惟好学，惟好经济。考古证今，广咨博讯。遇一人辄问，至一地辄问，问则随闻随笔，一事一物，必讲究精研，不穷其极不已。故学问皆有根本，议论皆有实见，卓识沉机，通达大体。如历法、算法、火攻、水法之类，皆探两仪之奥，资兵农之用，为永世利。”
[3]

 “历法、算法、火攻、水法”等领域的研究均离不开利玛窦等人向他传授的西学，倘若没有“考古证今”和“讲究精研”的研究态度与方法是难以为继的。

科学研究方法的一个典型案例，就是他多年以来致力于农业实践。农业耕种之事在他给徐骥的家书中占了很大的篇幅：“累年在此讲究西北治田，苦无同志，未得实落下手，今近乃得之。”他在天津等地购买田地，进行耕种试验。又举按照西洋方法种植白葡萄、酿造酒醋的例子：“今用西洋法种得白葡萄，若结果，便可造酒醋，此大妙也。”还举了西洋用药方法的例子：“庞先生教我西国用药法，俱不用渣滓。采取诸药鲜者，如作蔷薇露法收取露，服之神效。”
[4]

 徐光启向家人分享从耶稣会士那里学得的各类西洋方法，实践之功与兴奋之情跃然纸上。

交游与出仕之间的互动值得注意。徐光启的仕途之路起步较晚、坎坷较多、掌权时间较短，于官位晋升而言显然并非好事，但是却为他与传教士的交游提供充足交游时间和充分物质条件的双重保障，在某种程度上西学也有助于徐光启的仕途。官场之中的徐光启是一种老实迂憨、醉心西学的形象。他曾自白：“做官似亦无甚罪过，但拙且疏，未免有不到处，今亦听之而已。”又总结说：“我辈爬了一生的烂路，甚可笑也。”
[5]

 充满了宦海沉浮多年的郁闷无奈之情。但若不是如此，后世也无法看到一位事必躬亲的大科学家。只有具有功名和官职之后，他才可以在经济方面后顾无忧地结交利玛窦并学习西学，并在北京和上海等力所能及的地方为传教士提供方便。自1600年结识利玛窦之后，他仅在1604—1607年实际在翰林院任职。利玛窦去世后，1610—1619年他仍在翰林院任职。因此可以说，从1600年到1619年的二十年间，徐光启基本无繁忙政务需要处理，拥有可以交游和学习的充裕时间，是保证他成为大科学家的不可或缺的条件。再如前面所述礼部奏请修历一事，使徐光启以专业技术型官员闻名，为他后来任职并执掌礼部奠定基础。

交游与时局之间的互动同样值得注意。所谓西学传播或科技移植，最初皆由耶稣会士与中国士人交游而来，天主教的中国传教事业更是如此。当时局不利于耶稣会士时，平日交游的士人就能发挥声援补救的作用。1589年利玛窦遭到肇庆官员驱逐时，只能冒着风险亲自与对方交涉。类似的情况下，也唯有依赖瞿太素为他们出谋划策。但到了1616年南京教案发生时，之前与利玛窦等传教士交游已久的徐光启等人就挺身而出。徐光启上《辨学章疏》为之争辩，并嘱咐在上海老家的徐骥必要时给予传教士以方便：“南京诸处移文驱迫，一似不肯相容。杭州谅不妨。如南京先生有到海上者，可收拾西堂与住居也。”
[6]

 “南京先生”即对南京的耶稣会士之尊称。杨廷筠和李之藻也参与斗争，尤其是在杭州家中的杨廷筠，保护了郭居静，还收容了“金尼阁、毕方济、龙华民、艾儒略、史惟贞”等人。诸人救援力度之大，当年被驱离肇庆的利玛窦想必是无法想象的，也定将倍感欣慰。此外，时局的实际需要也必然会促进交游与西学传播，明清之际的修历之争与徐光启引进红夷大炮均是典型。

修历之争还关系到利、徐交游对于后世的象征意义。西方天文学的引进不仅切实改变了传统的中国天文学，而且使后来的学术风气为之一变。“后此清朝一代学者，对于历算学都有兴味，而且最喜欢谈经世致用之学，大概受利、徐诸人影响不小。”
[7]

 言及清朝学术史便不可不提及历算学，言及历算学则不可不提及利玛窦与徐光启。纵向的深远影响还包括科技移植的发端与科学转型的可能，横向的广泛影响则主要指科学著译与科学思想及践行科学之群星。
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2.丰硕之著译及其科学思想

诸多科学著译是交游之于西学的最直接成果，由于除历算外的科学著译领域都称不上付诸应用，因此其反映出的科学思想才是重点所在。丰硕之著译及其科学思想便可对应于利、徐之交游及其象征意义。科学著译并不仅限于利玛窦与徐光启之间，而且包括利玛窦与他人之间、徐光启与他人之间，还包括其他耶稣会士与其他中国士人之间。但由于篇幅所限，只能选择其中的代表作品予以简要介绍，以求窥得这场翻译和引进西学潮流的大概风貌。科学著译背后的科学思想及其影响是一个更为宏大的主题，我们也将以徐光启的具体科学思想作为案例进行阐述。倘若这样的著译行为与科学思想能够在利、徐之后得以延续，那么中国的科学发展至今势必呈现出完全不同的全新面貌。

时间最早的应为《坤舆万国全图》（1602）。其最初版本是1584年由肇庆知府王泮刊印的利玛窦所绘《山海舆地全图》，之后摹绘和翻刻者甚多，流传也非常广泛。徐光启最初听说利玛窦之名的来源就是中国官员翻刻的《山海舆地全图》。在利玛窦的帮助与指导下，李之藻重绘了世界地图，命名为《坤舆万国全图》。其间甚至出现了非常有意思的事：“在为这些地图刻板时，刻工不让神父们知道而刻了两种板，这样就同时出版了这部佳作的两个版本。甚至这还不能满足对它的需求。”
[1]

 刻工在刊印时同时刻了两版，一版为李之藻所有的“正版”，一版为私刻之“盗版”。但是，《坤舆万国全图》的火爆令人始料未及，“正版”与“盗版”均不能完全满足市场需求。它受到了上至皇帝官员、下至平民文人的欢迎，影响力之大可想而知。

名声最大的应为《几何原本》前六卷译本（1607）。由于这是利、徐交游的主要标志，也是明清之际西学东渐的主要标志之一，对其研究之多也已无须赘述。但该书可以显示克拉维乌斯对利玛窦与耶稣会乃至西学东渐的影响。“克拉维乌斯在罗马学院编纂了一系列数学教材，其首编是欧几里得的《几何原本》（Elements of Geometry），其中包括一部多卷的笔记、注解合集。利玛窦后来在明代中国协助将欧几里得著作翻译成文言文时用的就是这个版本。”
[2]

 这样的记载还可以在徐光启的序和《利玛窦中国札记》中分别得到印证：“利先生从少年时，论道之暇，留意艺学。且此业在彼中所谓师传曹习者，其师丁氏，又绝代名家也，以故极精其说。”
[3]

 “利玛窦受过很好的数学训练，他在罗马攻读了几年数学，得到当时的科学博士兼数学大师丁先生的指导。”
[4]

 突出克拉维乌斯的贡献并不只是强调个人的作用，而且也可以说明宏观与历史视野的重要性，引进的科学著译是西方思想文化体系的一部分。

基于翻译《几何原本》等数学著作的实践与认识，徐光启得以阐发自己的数学思想。他对于数学未在中国兴起有一番见解：“算数之学特废于近世数百年间尔。废之缘有二：其一为名理之儒土苴天下之实事；其一为妖妄之术谬言数有神理，能知来藏往，靡所不效。卒于神者无一效，而实者亡一存，往昔圣人所以制世利用之大法，曾不能得之士大夫间，而术业政事，尽逊于古初远矣。”
[5]

 数学不兴就在于实学不兴，这与宋明理学之兴是脱不开关系的，空虚、神秘之风阻遏了中国数学的发展。因此翻译数学著作一方面能推动中国数学的进步：“不意古学废绝二千年后，顿获补缀唐虞三代之阙典遗义，其裨益当世，定复不小。”另一方面可展现西学风貌以推动科学传播：“余乃亟传其小者，趋欲先其易信，使人绎其文，想见其意理，而知先生之学，可信不疑。”
[6]

 但前者往往被解读为假托补缀古学而推行西学，只有后者才是利、徐之真实目的。

天文学思想也是所谓“历算”的应有之义。修历及相关天文学研究是徐光启仕途之路中除军事实践之外的大作为之一，代表著作为《崇祯历书》。古人认为天象是一种预兆，将天文与皇权、朝代更替联系起来，故而天文历法在历朝历代皆受到高度重视和严格控制。明初所颁布的历法为《大统历》，“乃国初监正元统所定，其实即元太史郭守敬所造《授时历》也。二百六十年来，历官按法推步，一毫未尝增损，非惟不敢，亦不能，若妄有窜易，则失之益远矣”
[7]

 。随着时间推移，据此历推算之日食、月食时间已不准，且误差越来越大，《大统历》已不能适应当时需要。自1629年（崇祯二年）起徐光启便负责领导修改历法，作为一个年事已高的臣子，他仍然兢兢业业，经常督促甚至亲自观察。直到生命的最后一段时间，他仍然念念不忘修历之事，不可不谓鞠躬尽瘁，死而后已。按照被崇祯帝首肯的方针，徐光启对于“修正岁差等事，测验推步，参合诸家，西法自宜兼收，用人精择毋滥”
[8]

 。在耶稣会士的帮助下，他使得中国天文学吸收了以第谷体系为核心的大量西方天文学知识，收效甚大。

除此之外，科学著译与徐光启的科学思想尚有多类，可以通过徐光启对不同科学学科之间关系的看法予以纵观。他不仅将宗教与科学视为统一于西方思想文化体系下的分支，而且认识到科学之内应注重不同学科之间的相互联系。就理论方面而言，数学在众多学科之中是基础性的，“既卒业而复之，由显入微，从疑得信，盖不用为用，众用所基”
[9]

 。因此，翻译代表“众用所基”的《几何原本》被他寄予厚望。就实践方面而言，“故造台之人，不止兼取才守，必须精通度数，如寺臣李之藻尽堪办此，故当释去别差，专董其事”
[10]

 。他非常清楚军事技术人才必须具备一定的数学等科学素养，而且实践与理论之间也是分不开的。通过徐光启的科学作品与科学思想可以看出，利、徐之交游不仅产生了丰硕的科学著译，而且引导了科学思想的转变。当然，在与徐光启同时代的晚明士人身上，也可以寻找到这种既惊人且可喜的变化。



注释


[1]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：303.


[2]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：101.


[3]
 徐光启.刻几何原本序//徐光启集：卷二.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：75.


[4]
 同①125.


[5]
 徐光启.刻同文算指序//徐光启集：卷二.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：80.


[6]
 徐光启.刻几何原本序//徐光启集：卷二.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：75.


[7]
 徐光启.礼部为日食刻数不对请敕部修改疏//徐光启集：卷七.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：319.
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 徐光启.条议历法修正岁差疏之御批//徐光启集：卷七.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：338.


[9]
 徐光启.刻几何原本序//徐光启集：卷二.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：75.


[10]
 徐光启.台铳事宜疏//徐光启集：卷四.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：188.


3.移植传播与会通超胜的晚明群星

晚明的科学传播并不仅仅依赖于利、徐的交游，而应扩大至他们所象征的移植传播与会通超胜的晚明群星。“传教士传入的西方科学为中国传统科学注入了活力，不仅刺激了她的短暂复兴，而且逐步引导她向世界近代科学的主潮流靠拢。”
[1]

 如果将西学东渐正面评价为中国向世界近代科学的主潮流靠拢，那么与传教士群体相对应的恰恰是乐于接受西学、愿意传播西学的中国士人群体。这个群体的成员大多信奉天主教，自然而然引发了两个议题：其一是他们所受的中西文化冲击相当强烈，是同时受两大传统影响的“两头蛇”
[2]

 ；其二是他们所反映的科学与宗教的关系相当复杂，应以二者同属西方思想文化体系的整体观点来看待。总之，文化交流带来的新鲜事物需要传播，科学转型的可能性蕴含于该群体的力量之中。

名声上仅次于徐光启者，当推中国“圣教三柱石”的另外两位——李之藻与杨廷筠。对徐、李、杨的相关研究多于中国方面的其他人物，其事迹也最为详细。事实上，他们三人已称得上移植传播与会通超胜的小群体了，堪称整个晚明大群体的核心和榜样。徐光启与李、杨二人私交甚好，可以将家小相托：“贼一登岸，便可急走杭州，将家小船安顿松茅场西溪楼下等地方，身自入城，与郭先生、杨宗师、李我存老叔商量。”
[3]

 郭先生即郭居静，杨宗师即杨廷筠，李我存即李之藻。当时为1612年，东南有倭寇侵犯的风声，而郭、杨、李三人俱在杭州。徐光启就在家书中嘱咐徐骥遇警便去杭州，寻求他们的帮助。另有科学著译《同文算指》，为利玛窦授，李之藻演。其中《前编》两卷首有李之藻《同文算指序》与徐光启《刻同文算指序》，《通编》八卷首有杨廷筠《同文算指通编序》。
[4]

 徐、李、杨三人均为之作序，《同文算指》是科学著译中通力合作的代表作品。

李之藻（1565—1630）的科学素养及其与利玛窦的交游都不亚于徐光启。他于1565年（嘉靖四十四年）生于杭州仁和县（今杭州市）的一个武官家庭。1598年（万历二十六年）中进士之后先后在南京工部、北京工部、福建、南直隶、南京太仆寺、光禄寺等多个机构和地方任职。以1613年任南京太仆寺少卿和1616年任光禄寺少卿监管工部都水清吏司事为最，终于正四品官职。1620年母亲去世，他回到杭州丁忧。1629年徐光启掌礼部事后建议开局修历，推荐征召李之藻参与其中，可惜他到北京后不久便病逝了。从任职经历来看，李之藻拥有在工部等部门作为专业技术型官员的经验，参与主管营造、治水等事务，更接近一位工程师乃至科学家。他与利玛窦的交游始于利玛窦进京后，当时他正好在北京工部任职。

李之藻虽然经过交游加深了对天主教的信仰，但是入教一事却因他曾纳妾而迟迟未行。直到1610年，李之藻才决心入教，教名良（Leo）。与徐光启的入教过程相比，李之藻是由利玛窦亲自施洗的，此后不久利玛窦即去世。其信奉天主教与参与科学传播具有三个特点：一是参与科学著译时间早、成果多、影响大，早期的有1602年的《坤舆万国全图》、1607年的《浑盖通宪图说》、1608年的《圜容较义》等；二是入教基础不仅包括信仰方面的动机，也包括科学方面的动机，即从科学真理走向启示真理的过程
[5]

 ；三是为推广西学而尝试新措施，首度在科举考试中引进西学
[6]

 。1603年福建乡试，他担任福建学政主持考试时出了一道“天文”试题，是中国士人传播科学的最早案例之一。

杨廷筠（1557—1627）的功绩主要在于保教护教而非科学传播。他于1557年（嘉靖三十六年）生于杭州仁和县的一个官宦世家，1592年（万历二十年）考中进士后任江西吉安府安福县（今吉安市安福县）知县，后以监察御史身份巡按多地，亦曾为南直督学，又升光禄寺少卿、顺天府丞等职，以正四品官职在阉党柄政时告归。1611年受洗入教，教名弥格尔（Michael）。他在南京教案时竭尽全力收留庇护耶稣会士于杭州，又与沈？等抗争，是他保教的最大贡献之一。“他拙于研究、传播西洋科学，只能将所有的热情倾注于对天主教的传扬上，而且这种传扬最重要的基础是信仰。”
[7]

 这是他与徐光启和李之藻不同的地方。

对杨廷筠的类似评价主要出自他在《同文算指通编序》中的自述：“往予晤西泰利公京邸，与谭名理累日，颇称金兰。独至几何、圜弦诸论，便不能解。公叹曰：自吾抵上国，所见聪明了达，惟李振之、徐子先二先生耳。”
[8]

 杨廷筠在数学、天文学等方面的素养和领悟力不佳，使得利玛窦感叹中国最聪明的只有李之藻和徐光启。这说明了杨廷筠为何未致力于科学著译。但以科学与宗教同属西方思想文化体系的整体观点来看，杨廷筠为《同文算指通编》作序等科学相关活动恰恰说明，一旦接受以天主教为重要核心之一的西方思想文化体系，那么就会接受同属其中的西方科学，按照这种发展路径，同样存在科学转型的可能。

除了作为群体代表的“圣教三柱石”以外，晚明仍有许多杰出的西学精英人物。按方豪的考证，当有李应试、王徵、孙元化、金声、陈于阶、韩霖、韩云、张赓、瞿式耜等天主教史人物
[9]

 ；按黄一农的说法，“两头蛇”包括成启元、瞿汝夔、许乐善、张赓、王徵、魏学濂、孙元化、韩霖、严谟等奉教人士
[10]

 ；以徐光启为中心亦有一批人，包括孙元化等门生故交和徐骥、陈于阶等子侄后辈。徐骥被评价为“兼通阴阳、律历、兵法、农政等学”“益力学，并肄武学，精火攻诸器”“尤精悟西学”等
[11]

 ，教外友好人士尚有章潢、李贽、叶向高、孙承宗、袁崇焕、梁廷栋等。从徐光启到“圣教三柱石”，再到移植传播与会通超胜的晚明群星，他们以精通西学的形象活跃于当时，仿佛投石激起一圈又一圈水波，向中国传统社会扩散着由传教士那里转手而来的西方科学。
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4.传统华夷观念的转变

与移植传播与会通超胜相对应的是该群体所持有的对外观念，这也是解答为何能接受西学和西学带来何种影响的重要方面之一。若没有传统华夷观念的转变，就不会有他们的科学著译与皈依天主教活动。仍以徐光启“从华夷到万国的先声”的对外观念为最佳案例
[1]

 ，具体为他对蒙古、日本、朝鲜和欧洲等的认识及对它们与中国关系的阐述，涵盖晚明北方、东北方和西方等多个方向。通过对比传统华夷观念与徐光启的对外观念，然后结合中外关系的现代走向，判定其在中国对外观念演变和第一波科学转型可能中的意义与价值。

传统的华夷观念植根于古代中国对外构建的华夷秩序或朝贡体系，也是徐光启对外观念的基础。中原王朝以天下之中央自居，高高在上为华夏，视其他部族、国家为夷狄，依靠朝贡关系进行对外交往。明太祖朱元璋曾在《皇明祖训》中将朝鲜、日本等十五个周边国家列为不征之国，告诫后世皇帝不要对其轻易发动扩张战争。这既基于明初急于扫清元朝残余势力的首要矛盾，也是中原王朝在实力、制度和道德等多方面优越感的综合体现。与双方逐利的自发贸易不同，朝贡体系下不允许私自贸易，外国派遣使者前来朝贡，将获得极多的赏赐，以此为朝贡贸易。华夷秩序是“以中华帝国为中心的辐射关系，也是以中华帝国君临天下的垂直型国际关系体系”
[2]

 。因此，明朝时期的对外观念是一种继承传统、居高临下的华夷观念，呈现出和平、友好、自大、守成、封闭等多种特征，既严重缺乏也不愿加强对外部世界的了解。

无论是对于耶稣会士来华传教还是对于传播科学技术而言，华夷观念都是强大阻力。徐光启以其对外部世界鲜有的相对清醒客观的认识，在某种程度上超越了华夷观念。

其一是北方之蒙古。在1604年（万历三十二年）翰林院馆课《拟上安边御虏疏》中，他首先指明了与蒙古互市的重要性：“夫虏自辛未款市三十余年矣！款市者，两利之道也；而战，两伤之道也。即虏亦自能熟筹之，是以至于今无变计，则虏情可知也。”但仅靠互市不足以保障边境安全，明初蒙古势力虽退居草原，却时时窥视中原，太祖、成祖数次征讨北元而未获全功，英宗在“土木堡之变”中仓皇被俘，北部边防一直举足轻重。对此，徐光启提出巩固边防的方针：“臣之愚，以为为今之计，先求我之可以守，次求我之可以战，次求我之可以大战。”而无论战守，都需要精兵强将来执行。“今日之势，诚于信地守望之外，选练得胜兵十万，分隶诸边，平居守御，则往来应援，一朝匪茹，则大出兵，修永乐故事，如是斯万全矣。”但这些仍是老生常谈，他必须有所突破。“特臣于数者之中，更有两言焉：曰求精，曰责实。”
[3]

 求精与责实包含多个方面，他详细地阐述了具体主张，认为兵与市同行、战与守兼备是应对蒙古的有效办法。

其二是东北方之日本。作为有过切身体会的人，他对倭寇问题看得非常透彻，也没有受到历史仇恨和万历朝鲜之役的干扰，清楚其中的问题不在于战抚，而在于贸易。徐光启在《海防迂说》中开宗明义地说明了贸易的重要性：“有无相易，邦国之常。”明廷的海禁政策只保留官方贸易而严禁私人海上贸易，朝贡贸易并不能满足双方贸易所需。“盖彼中所用货物有必资于我者，势不能绝也。自是以来，其文物渐繁，资用亦广，三年一贡，限其人船，所易货物，岂能供一国之用！”这种不对称的状况愈演愈烈，最终使商人铤而走险。“于是多有先期入贡、人船逾数者；我又禁止之，则有私通市舶者。私通者，商也。官市不开，私市不止，自然之势也。又从而严禁之，则商转而为盗，盗而后得为商矣。”这种亦盗亦商的情况也发生在东南海商身上。“当时海商多倩贫倭以为防卫，交通既久，乌合甚易。”为此，他认为解决问题的办法就在于开放海禁，实行互市。“向者固云官市不通，私市不止矣，必明与之市，然后可以为两利之道，可以为久安之策，可以税应税之货，可以禁应禁之物。”私人海上贸易在于疏而不在于堵。“惟市而后可以靖倭，惟市而后可以知倭，惟市而后可以制倭，惟市而后可以谋倭。”
[4]

 开放海禁之后，自然可以解决倭寇问题，而且有利于国计民生，最终可以达到巩固海防和促使中日关系正常化的目的。

其三是东北方之朝鲜。后金兴起以后，朝鲜的战略地位愈发重要。朝鲜向来为明朝藩属国，既接受明朝援助，在万历朝鲜之役中击退日本侵略军，又派兵参与萨尔浒之战。徐光启在萨尔浒之战后率先提出并主动请缨出使朝鲜，以牵制乃至夹击后金。如果北京能练出精兵二万，“以是出关，益以辽士二万，北关一万，更欲征朝鲜二万，两路牵制，一路出攻，约周岁之内，可以毕事”
[5]

 。他对出使之事极有信心：“独朝鲜一行自信非启不可，行则必树尺寸之效。”
[6]

 朝廷方面，内阁首辅方从哲与吏部也支持徐光启出使朝鲜，但工科给事中祝耀祖反对，建议让他就近练兵，并得到万历帝的肯定，出使之事就此作罢。此事反映出徐光启不拘泥于朝贡体系下天朝上国不向藩属小国求助的自大心态，也不局限于祝耀祖所谓“舍近而图远”和“去实而课虚”的狭隘观点，而是从对后金战争的实际格局和需要出发，试图将切实可行的对外观念付诸实践，通过外交手段实现对时局的挽救。

其四是西方之欧洲。由于相隔万里之遥，中国向来对欧洲知之甚少，也从未真正将其纳入朝贡体系。但是这不妨碍明朝人以华夷观念对待远道而来的西洋人，利玛窦就是以朝贡的名义进入北京的。但是欧洲诸国并非实力逊于中国的亚洲国家，传统的华夷观念既无法完全压制它们也不符合其利益诉求。当时的葡萄牙人尚且能与中国人和平贸易，荷兰人则多有袭扰侵犯。“红夷大炮”的得名就直接来源于荷兰人。徐光启认识到荷兰和葡萄牙的不同目的。荷兰的危害如果持续，势必后患无穷：“近闻红毛聚众，欲劫取濠镜，若此夷得志，是东粤百季之患，亦恐祸不仅在越东也。颇闻当事发兵救援，此保境安民之长策，不烦再计。但恐兵力舡器非红夷对，宜推岙众为锋，而吾接济其粮糗军资，斯万全矣。”
[7]

 提出以葡萄牙制荷兰的“万全”之策，说明徐光启的对外观念已相当先进，既明白荷兰与葡萄牙的目的差异，也知晓中国与西方的实力差异。

总体而言，徐光启的对外观念虽不能完全摆脱华夷观念的窠臼，但仍居时代前列。他对亚洲诸国的策略很大程度上依赖于旧有的朝贡体系，言论中也不乏以“虏”“夷”等称呼之。他对欧洲诸国的论述难免存在对西方的想象夸大之词：“盖彼西洋邻近三十余国奉行此教，千数百年以至于今，大小相恤，上下相安，路不拾遗，夜不闭户，其久安长治如此。”
[8]

 但就当时来说，他能够从实际目的出发寻求实效，充分认识和运用国际关系，虚心向外国学习科学技术，为第一波科学转型提供观念和心态的基础，当时鲜有人能达到徐光启对外观念所体现的境界。
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四、引进红夷大炮的故事

交游的成果不限于科学思想或心态观念层面，也包括技术实物层面。引进红夷大炮的故事就是西学东渐中军事技术传播的产物，并在一定程度上影响中国历史进程。早在16世纪上半叶的正德、嘉靖时期，明朝已经从葡萄牙人处获得佛朗机炮，但万历年间大型的红夷大炮才开始进入中国人的视野。萨尔浒之战后明朝与后金之间的战争需要使得红夷大炮的引进成为可能。基于军事、宗教等目的，徐光启等人于1620年主持引进四门红夷大炮，成为故事的开端。1626年，宁远之战的胜利以实战检验了红夷大炮的威力，见效之后得以扩大引进与应用规模。其中徐光启的学生孙元化功劳很大，成为在明军中实践欧洲军事技术的主要代表。1629年的己巳之变进一步促进了红夷大炮的引进，徐光启也因在朝廷中枢而得以展现和部分践行其以运用红夷大炮为核心的军事思想。1633年明军中的西方火器部队因吴桥兵变而最终降后金，孙元化等人获罪处死。明朝引进红夷大炮的高潮不再，红夷大炮技术体系转移至后金一方，事实上是西学东渐中军事技术的进一步传播。


1.萨尔浒之战与红夷大炮的引进

西学东渐中的军事技术传播既来源于明朝和后金之间的战争需要，也离不开徐光启等中国士人与耶稣会士交游的良好关系基础。1619年（万历四十七年）爆发的萨尔浒之战改变了明朝历史，也开启了红夷大炮的引进过程。兵部左侍郎兼辽东经略杨镐所率的四路明军被努尔哈赤集中优势兵力各个击破，辽东地区的战略局势由主动转为被动，后金军开始逐渐占领辽河流域。在此情形下，时为左春坊左赞善兼翰林院检讨的徐光启上疏分析辽东战事的经验教训，提出了选练新兵的主张。“臣之愚虑，以为戡定祸乱，不免用兵，用兵之要，全在选练。此人人所知，别无奇法，但选须实选，练须实练。若敌亦选练之兵，又须别求进步，务出其上。”并且慷慨陈词：“如是者有士一万，入可以守，出可以战；有士三万，可以扫荡逆奴，且能控制西北诸酋，使[image: ]
 服不敢动矣。”其中也曾提及火器的重要性，指责“战车火器我之长技，抚顺临河不济，开、铁、宽奠皆离隔不属，岂非无政教乎？”
[1]

 其实也反映出当时以佛朗机炮为代表的既有小型火器已经难以满足战争的需要。

之后，徐光启又接连上二疏，提出选练的详细措施，并展现其纵横捭阖的对外观念。《兵非选练决难战守疏》分析了辽东、蒙古与朝鲜的战略地位。“辽左为京师左臂，负山阻海，隔阂华戎，陆走蓟门，有直达之便；水走天津一带，有四通之势。若辽左不守，强敌坐大，山海以南处处设防，费且十倍于守辽矣。”“朝鲜同败，固宜遣使慰抚，亦须重加赏恤，使整率兵众，列营境上。北关仅存，宜激励振作，与朝鲜兵南北相应，以成牵制之势。”
[2]

 后来的历史验证了徐光启的担忧，明朝逐渐丧失对三者的控制，局面遂成无可挽回之势。《辽左砧危已甚疏》则详列具体举措，包括“亟求真材以备急用”、“亟造实用器械以备中外战守”、“亟行选练精兵以保全胜”、“亟造都城万年台以为永永无虞之计”和“亟遣使臣监护朝鲜以联外势”等
[3]

 ，并且自愿出使朝鲜监护，忠君爱国之心溢于言表。

不久，万历帝下旨升徐光启为詹事府少詹事兼河南道监察御史，正式管理练兵事务。徐光启的仕途之路由此改变，开始在晚明的政治舞台上显露出光彩。据《徐光启集》所录，自万历四十七年九月十五日上《恭承新命谨陈急切事宜疏》至天启元年二月二十五日上《谢皇赏疏》，凡一年零五个月，他为练兵一事共上十二疏，提出了包括重视火器在内的诸多举措。然而其所奏多不报，处处受掣肘。
[4]

 《明史》亦载：“时辽事方急，不能如所请。光启疏争，乃稍给以民兵戎械。”
[5]

 对于练兵最为关键的兵员、兵饷与兵械都无法得到保证，各方面都陷入捉襟见肘的困境，根本无法完成预定计划。对此，徐光启怀着愤懑无奈的心情：“若不以臣为狂愚欺罔，则当用臣之言，行臣之志矣。”
[6]

 “今事势之艰难若此，人言之指摘若此，正如羸牛驽马，既重其任，且絷其足，又从而挝其首，何能一前取进哉！”
[7]

 并且多次上疏请辞。

在练兵行动并不顺利的情况下，徐光启仍然着手引进西方火器。他对火器非常重视，最早在1619年当年就提出引进西方火器的主张。“广东募送能造西洋大小神铳巧匠、盔甲巧匠各十数名，买解西洋大小诸色铳炮各十数具。”
[8]

 澳门的葡萄牙人出于其利益需求而频频向明朝政府示好，同意出售火器。此事也有其现实背景，明军因连续战败于后金而丢失大量火器，致使双方原有的技术与火力差距缩小。“连次丧失中外大小火铳，悉为奴有，我之长技，与贼共之，而多寡之数且不若彼远矣。”
[9]

 泰昌元年十月，基于练兵所需，同时也可能有借此提高南京教案后天主教地位以利于其在中国传教的目的
[10]

 ，徐光启委托李之藻与杨廷筠派遣其门人张焘前往澳门购买红夷大炮。
[11]

 张焘购得四门大炮北上，但徐光启在天启元年二月终辞去练兵一职，为防生变，张焘将大炮运至江西广信后便搁置待命。

不料当年三月，后金相继攻占沈阳和辽阳，辽东局势进一步恶化。徐光启重新被起用，他认为辽东前线应正确使用火器，凭城固守。“广宁以东一带大城，只宜坚壁清野，整备大小火器，待其来攻，凭城击打。”还提出运用红夷大炮与建立附城敌台的策略，以巩固首都城防。“欲以有捍卫胜之，莫如依臣原疏建立附城敌台，以台护铳，以铳护城，以城护民，万全无害之策，莫过于此。”并起运滞留广信的四门红夷大炮，因为“今欲以大、以精胜之，莫如光禄少卿李之藻所陈，与臣昨年所取西洋大炮”
[12]

 。虽然徐光启因时势所迫再次辞官，附城敌台因种种原因也未建成，但是红夷大炮却在当年年底运至京师。徐光启经过种种努力种下的种子终于开始发芽。经过试射证明效果后，明朝政府以官方名义正式向澳门当局购买火器。“先是，光禄寺少卿李之藻建议，谓城守火器必得西洋大铳。练兵词臣徐光启因令守备孙学诗赴广，于香山岙购得四铳，至是解京。仍令赴广，取红夷铜铳及选募惯造惯放夷商进京。”
[13]

 到天启末年，明朝政府已经先后引进三十门红夷大炮，并已开始仿制工程。
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[12]
 徐光启.谨申一得以保万全疏//徐光启集：卷三.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：175.


[13]
 明熹宗实录：卷十七//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：867.


2.宁远之战与红夷大炮初见成效

红夷大炮的威力很快得到了实战检验，1626年（天启六年）袁崇焕守宁远城，成功击退努尔哈赤所率优势军队，取得宁远大捷，有效地遏制了后金几乎将要尽占关外的态势。明朝上下欢欣鼓舞，对此役给予高度评价：“辽左发难，各城望风崩溃。八年来贼始一挫，乃知中国有人矣。”宁远之战中袁崇焕之所以敢以极弱势兵力防守孤城，其在技术装备上的倚仗就是从澳门运来的红夷大炮。“兵部尚书王永光奏：据山海关主事陈祖苞塘报，二十四、五两日，虏众五六万人力攻宁远。城中用红夷大炮及一应火器诸物奋勇焚击，前后伤虏数千，内有头目数人、酋子一人，遗弃车械钩梯无数。已于二十六日拔营，从兴水县白塔峪灰山菁处遁去三十里外扎营。……得旨：宁远以孤城固守，击退大虏，厥功可嘉。”
[1]

 红夷大炮成为守城的主要武器。

在城池的攻防战中，红夷大炮以其巨大的杀伤力重创后金军队，使其骑兵和步兵无法靠近发挥优势。“城内架西洋大炮十一门，从城上击，周而不停。每炮所中，糜烂可数里。”
[2]

 甚至有人推测，努尔哈赤本人在战斗中受重伤，不久即病死，与红夷大炮也有一定的关系。“丙子，经略高第报：奴贼攻宁远，炮毙一大头目，用红布包裹，众贼抬去，放声大哭。分兵一枝攻觉华岛，焚掠粮货。二十八日总兵满桂开南门追剿去讫。得旨：虏遭屡挫，打死头目，此七八年来所绝无，深足为封疆吐气。”
[3]

 后世也有不少人支持这种说法：“为巡抚袁崇焕火炮所伤，遽崩。”
[4]

 虽然此种观点当存疑，但是宁远大战无疑对努尔哈赤及后金兵将的心理造成了不小的打击。宁远之战在明朝与后金的战争历程中只是延缓了后金的发展势头，并未对后金造成致命性的或根本性的影响。但是，此战无疑让后金与明朝双方从此都认识到了红夷大炮的威力，是西方传华火器技术传播的关键节点。

关于宁远之战，这里还需要提及一个联结徐光启与宁远战场的重要人物——孙元化（1581—1632），他在此战中发挥了重要作用。孙元化出生于苏州府嘉定县（今上海市），也是天主教徒，还与徐光启之子徐骥是儿女亲家，因徐光启之孙徐尔斗娶了他的女儿。他曾追随徐光启学习火器和数学等西方科学技术知识，著有《几何体论》、《几何用法》、《泰西算要》及《西法神机》等，成为精通西学的军事专家。“所善西洋炮法，盖得之徐光启云。”他主张在辽东前线筑台制炮，在前线修建据点。宁远城的重筑就是兵部尚书孙承宗采纳了他的主张而成的。“主建炮台教练法，因请据宁远、前屯……承宗代在晋，遂破重关之非，筑台制炮，一如元化言。还授元化职方主事。已，元化赞画袁崇焕宁远。”
[5]

 孙元化关于筑台制炮的观点和实践都有助于宁远之战的成功，达到了徐光启所说的“以台护铳、以铳护城、以城护民”的效果。

徐光启与孙元化在军事观点上呈现一致态度。他曾自述：“十年来止宁远一捷，其所持坚守城池之策，是职所屡言否？其所用大炮，是职所首致否？”宁远守城所用红夷大炮之中就有徐光启最初引进的四门之一——“安边靖虏镇国大将军”炮。“而大炮以封，今所称‘安边靖虏镇国大将军’者，职所首取四位中之第二位也。”
[6]

 孙元化的造铳建台主张得到了朝廷的重视，甚至被要求多造红夷大炮。“御史张文熙奏：袁崇焕与满桂等已加赏赉，中右所副总兵刘永昌、游击马[image: ]
 等坚守胜地，亦宜并加奖赏……更敕工部多造火器，多储火药。若兵部主事孙元化自言能制西洋台铳，正宜专委以试其长。得旨：关外将领功罪，俱俟经臣查明赏罚。西洋炮即如法多制，以资防御。”
[7]

 初尝甜头的明朝政府要求孙元化等人多造红夷大炮，试图巩固和强化对后金的火器优势，加强辽东前线城池据点的防御能力，乃至彻底扭转前期不利的战局。

孙元化凭借其高超的西学素养，呈上奏疏对此予以反对和说明。朝廷希望多造红夷大炮的要求将面临成本过高的问题：“兵部主事孙元化以西洋炮奉有多造之旨疏陈：其不必多者有二，不能多者亦有二。外国每一要口止一铳台安设，守铳止二三门。若练为行阵，别造战铳十数门，辅以机器，瞭以远铳，量以勾股，命中无敌，故不必多。此器用一以当千，其费亦一以当十。海外铜铁精良，工作诚实，每一门尚费千百金。造完试放，每百门尚裂二三门，侈费而难成，故不能多。”造红夷大炮耗费巨大，“每一门尚费千百金”，不仅成本高，而且废品率也不低，“每百门尚裂二三门”。这些对于财政而言将是巨大的负担，一味要求多造显然不太符合实际。

另外，炮台设计本身就不需要大量的大炮：“澳商闻徐光启练兵，先进四门。迨李之藻督造，又进二十六门。调往山海者十一门，炸者一门，则都城当有十八门，足以守矣。故今亦不必多，其费既十倍而京师工料之贵又三倍，厂库钱粮之难又百倍，陋规清革之难又万倍，故今更不能多。又言守关宜在关外，守城宜在城外。有离城之城外，则东倚首山，北当诸口，特建二堡，势如鼎足，以互相救。有在城之城外，则本城之马面台、四角台，皆照西洋法改之，形如长爪，以自相救。因请以本衔协佐院臣料理，夏秋贼来则却之而后归，不则安设犄角，教练兵将，使尽其法而后归。上命速赴宁远，与袁崇焕料理造铳建台之策。”
[8]

 最终其专业意见得到采纳，孙元化被派往前线协助袁崇焕造炮建台。

天启年间，因政治和战争形势的变化，徐光启与朝廷处于若即若离的关系，但当时阉党对他的拉拢和弹劾都证明了他是政治舞台上有着重要影响力的人物。这与他提倡西学是分不开的，其之前所做的努力获得了回报和证明。靠着孙元化、李之藻等人的努力，西学东渐的技术引进与传播之举得到了贯彻与延伸。宁远之战更是以实际成效验证了红夷大炮的威力，西方传华火器技术也得到了一定的发展，对改变明与后金之间的战争局势也是有卓有成效的。移植传播与会通超胜的晚明群星使得西学东渐从科学扩展至技术，从理论扩展至实践。
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3.己巳之变与红夷大炮更进一步

崇祯帝继位后，以魏忠贤为首的阉党被剪灭。1628年（崇祯元年），徐光启官复原职，此后直到病逝是其政治生涯的黄金时期。1629年升为礼部左侍郎，次年擢升礼部尚书。1632年以礼部尚书兼东阁大学士，入阁参与机要，当年又加太子少保，1633年加太子太保、文渊阁大学士兼礼部尚书，位极人臣，当年去世后谥文定。伴随着徐光启的仕途上升之路，引进红夷大炮的契机再次到来。兵部尚书梁廷栋也曾于1628年上《神器无敌疏》，支持继续引进：“查广东香山墺商慕义输忠，先年共进大炮三十门，分发蓟门、宣大、山西诸镇。宁远克敌，实为首功。京营止留伍门，臣部蚤虑，万一有警，非此不足御虏，节次移文两广督臣，再行购募。”
[1]

 在此种风气下，当年崇祯帝下旨购置红夷大炮并招募铳师，引进规模和数量得到扩大。

澳门葡萄牙人对此很配合，最终派出了一支包括铳师、教士、翻译、工匠等（主要为葡籍）在内的将近三十人的队伍，由公沙·的西劳和陆若汉统领，并携带大铜铳3门、大铁铳7门和鹰嘴铳30支。
[2]

 崇祯二年十月，皇太极率军避开关宁锦防线，绕道蒙古突破长城喜峰口从而入关，侵扰北京一带，甚至攻至德胜门，史称“己巳之变”。此时运铳队伍还在路上，公沙一行直到十一月底方至涿州，直接参与了涿州的城防。红夷大炮被认为是涿州未被后金军攻破的最主要原因，徐光启在上疏中说：“计汉等上年十二月守涿州时，士民惶惧，参将先逃。汉等西洋大铳适与之遇，登城巡守十五昼夜，奴闻之，遂弃良乡而走遵化。当此之际，有善用火器者尾其后，奴必不敢攻永平，而无奈备之未豫也。”
[3]

 从而强调了红夷大炮的作用。

崇祯初年是徐光启践行其军事思想的最佳时期，也是红夷大炮引进和发展最兴盛的时期。己巳之变中徐光启对京师城防建言献策，其关于兵员选练、火器运用、炮台御敌等诸多军事主张得到崇祯帝支持并开始实施。他对于以红夷大炮为代表的西方火器一直很推崇。《再陈一得以裨庙胜疏》中言：涿州与京师的守城战斗中，“敌去京师而不攻，环视涿州而不攻，皆畏铳也”
[4]

 。《破虏之策甚近甚易疏》中则言：“虏中常言兵多不足畏，所畏者火器耳……虏之畏我者二：丙寅以后始畏大铳，丙寅以前独畏鸟铳。所独畏于二物者，谓其及远命中故也。”
[5]

 《西洋神器既见其益宜尽其用疏》中亦言：“臣窃见东事以来，可以克敌制胜者，独有神威大炮一器而已。一见于宁远之歼夷，再见于京都之固守，三见于涿州之阻截，所以然者，为其及远命中也。所以及远命中者，为其物料真、制作巧、药性猛、法度精也。”
[6]

 亦可反映当时对红夷大炮的称呼不一，如上述“铳”“大铳”“神威大炮”等。

至于如何运用红夷大炮进行具体军事实践，徐光启认为应集中于依靠火器守城与组建车营野战两个方面。其一，他主张依靠火器固守城池。崇祯帝曾于平台召诸臣商议守战与否，徐光启力主守城。“今守城全赖火器，非素练不能。若营军出城，则城夫皆属平民，不知火器为何物，一时岂易教习！且胜负难期，一有差失，人心震动……今火炮既能杀敌于城外，是坐而胜战也。若城外胜负难期，不如守城为稳。上曰：既如此，定于守城。”
[7]

 据《徐光启集》卷六之《守城条议》《计开目前至急事宜》《续行事宜》等，徐光启对于如何组织城防提出许多具体措施，包括分派城守、盘查奸细、防火巡警、定期商议等。他也仍然主张在京师建造铳台，如1619年所言之都城万年台而有所改进。

其二，他还主张凭借火器组建车营与后金军队野战。“战兵必须精选劲卒万人，副以力兵万人，分为五营，尽法训练。最近亦须二月乃成。其人即于援兵步营中挑选，宁少无滥，渐次取盈……贼在可以剿灭，贼去可以恢复矣。”
[8]

 因后金军队惧怕火器，他进而在《钦奉明旨敷陈愚见疏》中提出了非常详细的车营编制，“双轮车百二十辆，炮车百二十辆，粮车六十辆，共三百辆。西洋大炮十六位，中炮八十位，鹰铳一百门，鸟铳一千二百门，战士二千人，队兵二千人”，并且有相应的作战方法，“遇大敌，先以大小火器更迭击之；敌用大器，则为法以卫之；敌在近，则我步兵出击之；若铁骑来，直以炮击之，亦可以步兵击之”
[9]

 。然而车营一事之实效恐怕很难符合预期，最终并未如其所愿。

此外，徐光启还指明引进过程中人才的重要性。“铳药必须西洋人自行制造，以夫力帮助之……大小铳弹亦须西人自铸，工匠助之。”
[10]

 此言也说明当时明朝仿制西方火器的技术仍未达到理想水平，需要通过直接引进或者让西方人自行制造火器的办法来保证火器质量和训练效果，最终才能确保明军的战斗力。西洋大炮和葡兵亦被直接用于前线战场，在守卫城池、收复失地的战斗中发挥重要作用。同时，徐光启并未放弃自行制造火器的努力与设想。“臣谓宜令广东、福建抚按诸臣，速造长大鸟铳解用；而二号西铳则太仆寺少卿李之藻亦谙其法，今起用未至，亦可令与江南北抚臣，酌用银两或料价或新饷会同彼处监司，于芜湖铸造起解。彼中铜铁煤炭所聚，可省半费也。”
[11]

 如果能因地制宜制造火器，那么既可以大大节约人力、物力等成本，又能在更短的时间内造出更多的火器，满足前线战争需要，甚至形成火力上的压倒性优势，或守或战皆无虞。

总之，在己巳之变中，徐光启既参与京师城防，又处理葡兵来华事宜，还力主建立以西方火器为核心的车营进行野战，是其第二次也是最后一次致力于军事实践。他在奏疏中的种种主张，如在守城与野战、引进与自制西方火器、火器制造、铳台建造等方面的见识，其奏疏中种种主张的主旨都在于如何运用以红夷大炮为代表的西方火器与后金军队战斗，这既是其军事思想巅峰期的体现，也象征着西学东渐中的军事技术传播达到了顶峰。
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4.吴桥兵变与红夷大炮技术转移

己巳之变后，徐光启军事思想的同盟践行者和西学东渐中军事技术的主要传播者——孙元化也因在前线有功而于1629年（崇祯二年）授任山东布政司参政、登莱道兵备，次年升为山东按察副使，后又因兵部尚书梁廷栋的破格推荐而任登莱巡抚，成为当时信奉天主教且善用红夷大炮之人当中职务最高的军事主官。1631年，葡兵以及张焘、王徵等既善用红夷大炮又信奉天主教的人都被派遣到登州，听从孙元化的指挥。他看重辽人：“元化谓复辽土宜用辽人，固辽人宜得辽将，故征辽将孔有德、耿仲明等。”
[1]

 1629年东江守将毛文龙被袁崇焕先斩后奏，其旧将孔有德、耿仲明、李九成等人哗变。孙元化在登莱巡抚任上接收了他们，并且对其部队进行西式火器的训练。

至此，孙元化等人建立起了一支包括葡人、辽人等在内的，当时最精锐的明朝火器部队。徐光启在朝廷中枢也力荐孙元化：“其见在之兵，则速召孙元化于登州，令统兵以来，可成一营矣……则其间经营联络，剂量分配，齐众若一者，非孙元化不可也……勿迟之端有四：一、速召孙元化、王徵于登州，令先发见兵。”
[2]

 因此，可以说明末时已经形成一个引进、运用与发展红夷大炮技术的“‘核心—半外围—外围’的结构”
[3]

 。核心是官位较高的徐光启、李之藻、孙元化等人，半外围是围绕在核心旁边的张焘、韩霖等人，外围则指孙承宗、袁崇焕、梁廷栋等友好对待天主教且帮助过天主教徒的人。这张关系网的形成是移植传播与超胜会通的晚明群星在军事技术方面的代表，象征着明朝对红夷大炮的引进、运用都已至巅峰。

但很快，吴桥兵变的发生彻底破坏了这种局面。崇祯四年八月，皇太极率后金军攻大凌河城，孙元化命令孔有德领辽兵救援，辽兵行至吴桥时因与地方豪族摩擦而叛变。孙元化等地方长官未能及时平定叛乱，叛军于次年正月攻破登州，孙元化、张焘等被俘，公沙·的西劳等葡兵死伤惨重，西式火器尽为叛军所得。此次叛乱延续近两年，崇祯六年四月，孔有德等降于后金，受训部队、西式火器、训练制度、操作方法、制造技术等一并献出。叛变还造成了孙元化和张焘被弃市：“首辅周延儒谋脱其死，不得也；则援其师光启入阁图之，卒不得，同张焘弃市。光兰、徵充军。”
[4]

 之后支持孙元化的首辅周延儒、梁廷栋等朝中大员先后去职，“核心—半外围—外围”的关系网不复存在。

徐光启经此事件后很受打击，其时袁崇焕、孙承宗、梁廷栋、李之藻等皆已不在庙堂，加上自身年事已高、体弱多病，自此在风雨飘摇之中不再过问兵事，转而专心修历，直至当年十一月逝世。吴桥兵变使得徐光启军事思想的实践遭到重创，以红夷大炮为核心的军事主张不能获得施行，其诸多成果反而为后金所得。从此，后金在火器上的劣势很快得到弥补，并且实现了优势与劣势之间的逆转，甚至产生了从未出现的局面：后金军在每场战役中所聚集的红夷大炮数量超过明军，定点围城、不同兵种协同战斗成了家常便饭，犹如“‘瓮中捉鳖’的游戏”
[5]

 。清军在松锦之战（1639—1642）后将红夷大炮大规模运用于野战和攻城中，在入关前夕，其红夷大炮制造的相关技术已是当时世界最高水平之一了。

至于后来西学东渐中军事技术传播的式微，则不应归诸天主教的因素。“明末伴随着引进西炮西兵而来的基督教传播高潮与同时期的火器技术发展高峰之间是有必然联系的。明末西方传华火器技术伴随着基督教关系网的中断而中断，这也与中国火器技术衰落甚至倒退的时间节点所吻合。”
[6]

 这种观点显然是本末倒置了。首先，以徐光启为首的身处“关系网”之中的天主教徒更像“两头蛇”，并没有完全放弃儒家的信念和价值，不应将其天主教徒的身份视为全部或者根本。其次，兵变前后明军乃至中国的火器技术差距与西方相比并非如此巨大，主要是停滞而非衰落。因为吴桥兵变之前引进红夷大炮本不多，且仿制品之质与量亦不能满足要求，之后汤若望曾经在京师帮助造炮，澳门葡萄牙人也曾帮助南明抗清，应着力于后金（清）的西方火器技术为何能迅速兴起。最后，西学东渐中的军事技术在后金那里得到了延续和发展，中国火器技术并没有在皇太极时期走向衰落，孔有德等叛降后就曾利用其红夷大炮的优势与明军作战。

吴桥兵变应被视为红夷大炮技术体系的转移，事实上是西学东渐中军事技术的进一步传播，不应称之为明末西方传华火器技术的中断；它与后来西学东渐中的军事技术传播的式微没有直接关系，更不能将天主教关系网的中断与中国火器技术衰落甚至倒退混为一谈。吴桥兵变虽尽显明末中国天主教徒的遗憾与悲歌，但以后世的眼光审视，从萨尔浒之战至此构成了引进红夷大炮的完整故事，也为后世中国技术领域先进事物的引进与传播提供了具有启发意义的案例。
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［50］朱维铮.利玛窦中文著译集.上海：复旦大学出版社，2001.

［51］邹振环.晚明汉文西学经典：编译、诠释、流传与影响.上海：复旦大学出版社，2011.



注释


[1]
 崇祯实录：卷四//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：140-141.


[2]
 徐光启.钦奉明旨敷陈愚见疏//徐光启集：卷六.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：311-313.


[3]
 冯震宇，高策.明末基督教徒与西方传华火器技术之关系研究.科学技术哲学研究，2013（4）：102.


[4]
 关于吴桥兵变及孔有德等将降于后金之详情，可参见《崇祯实录》之卷四至卷五、《明史》卷二百四十八列传第一百三十六、《清史稿》卷二百三十四列传二十一。


[5]
 黄一农.红夷大炮与皇太极创立的八旗汉军.历史研究，2004（4）：104.


[6]
 冯震宇，高策.明末基督教徒与西方传华火器技术之关系研究.科学技术哲学研究，2013（4）：103.


第五章　西学在动乱中的机遇

“西学”主要指与“中土文化”不同的“西方文化”，本章所探讨的西学主要涵盖三个方面的内容：第一个方面是指天主教教义等宗教文化；第二个方面是指文艺复兴后逐渐兴起的、与“近现代自然科学”研究传统相关的科学文化，比如前亚里士多德时期的自然哲学（毕达哥拉斯学派等），亚里士多德时期的自然哲学，中世纪宗教神学之下的自然哲学（托马斯·阿奎那的经院哲学等），包括托勒密体系和哥白尼体系的地球太阳中心说，也包括伽利略、牛顿等开创的近现代自然科学；第三个方面是指历法、舆地、医学、火器等西方技术。
[1]

 明末清初的中土大变绝非一般性的改朝换代，而是一次前所未有的系统大变革。



注释


[1]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：5-6.


一、中土大变与西学

1644年，中土发生了两次改朝换代。不到四十年，就先后有明、大顺、清和南明等政权交替或缠斗。如此密集且剧烈的政局变动仅是中土大变之表象，在这表象背后，还蕴藏着中土历法、坤舆、礼仪之大变，更存在着一个以往中土历朝历代所不曾有过的“新变”，即中土科学夹杂着西方天主教的传播，掀起了西学东渐第一波。


1.1644：一年之中的两次改朝换代

1644年是崇祯帝即位后的第17年。在崇祯帝在位的这些年中，充满着天灾与人祸。1629年（崇祯二年），中土气温开始下降，并走向中土五千年以来的最低点，1637年（崇祯十年），明朝又开始大旱。极端的气候让中土的皇帝与百姓人心惶惶，为明朝政局的变动蒙上了一层阴影。此后，“坏天气”和“歉收”成为明朝的两个循环不已的主题。例如，“1639—1640年浙江北部洪水成灾，1641年干旱和蝗虫成灾，1642—1643年既有水灾又有旱灾，据目击者的记述，这个地区在17世纪40年代初饿死许多人，到处是乞丐，杀害婴儿，甚至人相食”
[1]

 。除此之外，崇祯年间全国瘟疫肆虐，这一系列天灾和瘟疫都加剧了晚明动荡的局面，在“与其坐而饥死，何不盗而死”的鼓动下，各地的农民起义爆发了。

明末爆发了来自西北的高迎祥、李自成、张献忠等农民起义，加之来自东北的后金侵扰，内忧外患使得明朝政权开始发生剧烈动荡。除了天灾和人祸两个因素以外，中土的两次改朝换代还与西洋火器技术的引入有着密切的关系，在明末的战争中，哪一方掌握了较为先进的火器技术，便获得了克敌制胜的法宝。或许是鉴于西学在战争和军事技术上取得的成功，崇祯帝登基后开始对西学产生信任，继军事技术之后，于1629年（崇祯二年），允许徐光启开设历局，督修历法。徐光启开始将西学应用于历法的修订之中，并以西法为立足点开展修历工作。参加修历工作的还有士大夫邢云路、崔儒秀、李之藻等以及耶稣会士龙华民、邓玉函、汤若望、罗雅谷等。与西洋火器技术及新式军事思想一样，历局的开设与西欧历算学的引入同样折射出晚明西学东渐的另一个缩影，梁启超曾将这一西学东渐的缩影称为：“明末有一场大公案，为中国学术史上应该大笔特书者。”
[2]

 可见其对中国学术史影响之深。

至此，一条围绕着西洋火器与历法改革的西学东渐道路得以开启，一个以明末士大夫为主体、以耶稣会士为外围、以会通中西为主旨的明末西学东渐学者群体开始在中土悄然形成，这一学者群体构成了推动晚明西学东渐潮流的重要力量。梁启超在其《中国近三百年学术史》中曾对这一西学东渐学者群体有过描述：“当时治利、徐一派之学者，尚有周子愚、瞿式耜、虞淳熙、樊良枢……瞿汝夔、曹于汴、郑以伟、熊明遇、陈亮采、许香臣、熊士旂等人，皆尝为著译各书作序跋者，又莲池法师亦与利玛窦往来，有书札，见《辩学遗牍》中，可想见当时此派声气之广。”
[3]

 并称赞利玛窦和徐光启合译的《几何原本》“字字精金美玉，为千古不朽之作”
[4]

 。在中土大变即将来临之际，这一西学东渐学者群体获得了崇祯帝的支持，群体中的重要人物为徐光启、李之藻等晚明士大夫，主要成员多为天主教徒以及对天主教徒友好的士大夫，如孙元化、王徵、张焘、孙学诗、韩云、韩霖、焦勖、孙承宗、袁崇焕、周延儒等。
[5]

 外籍人员则有利玛窦、邓玉函、罗雅谷、庞迪我、汤若望等耶稣会士，后来的清代学者均受到这一西学东渐学者群的影响，对历算学都有兴趣，且最喜欢谈经世致用之学。晚明这一学者群对清代中土文化的变迁产生了重要的影响。

若从这一在西学东渐过程中出现的以徐光启等为核心、以明末士大夫为主体的学者群延伸开来，俨然可见一个上有皇权（以崇祯帝为最）维护、外有耶稣会士和信众互动的西学东渐共同体。

崇祯十六年底，李自成攻克西安，后在西安称王，改西安为西京，国号大顺。崇祯十七年初，开始北征北京。同年三月，大顺军攻克北京，崇祯帝自缢于煤山，明朝覆灭，史称甲申之变。大顺朝初期，李自成对待耶稣会士的态度算是友好的。后由于军纪废弛，大顺朝士兵开始抢劫商店和居民，统治秩序发生混乱，也存在一些农民军向教堂纵火的举动，但是并未对时存的西学施以大规模的破坏。据汤若望所述，大顺军从北京撤走时，除了一些科学仪器受到破坏，西学书籍并未散失。这便为西学在清朝的传播奠定了良好的基础。大顺的败局始于崇祯十七年四月，李自成亲率二十万大军奔赴山海关，山海关之战役（也称一片石战役）爆发。最终，李自成不敌吴三桂和多尔衮联军，四月二十九日，李自成在武英殿仓促称帝，第二天便弃北京城而去，回到了西安。在此期间，由于李自成对待明末士大夫的态度、京城内原有传教士的逃亡以及汤若望的骑墙观望，西学东渐亦无太大进展。

顺治元年五月，清大军进入北京，九月从盛京（今沈阳）迁都北京，十月初，顺治帝登基，随后清凭借红夷大炮取得潼关之战的胜利，李自成便去向不明。与此同时，张献忠退守四川，建立大西国，在其大举屠川前，曾允许两名耶稣会士为当地人施洗。张献忠在成都时还曾遣礼部之官“往迎”耶稣会士利类思和安文思，向他们询问泰西各国政事，待以上宾之礼，二人也为张献忠制作了天、地球（仪器）各一个。在耶稣会士的劝导下，张献忠的岳父全家一百五十余人入教。但这一政权在顺治三年被清朝消灭。

清朝伊始，西学东渐出现了一个新的转折点，其传播的载体和结构发生了迁移。首先是传播载体的迁移，耶稣会士和满洲士大夫逐渐成为西学东渐的中坚力量。顺治元年五月，多尔衮为了驻扎军队，令东、西、中城居民一律移至南、北二城，身居城内的汤若望向多尔衮递交奏疏，希望能够保留耶稣会所和历著。在汤若望与清朝廷的交流中，范文程起到了很重要的作用，因范文程的推介，汤若望得以进入清廷，继续修订历法，后得到重用，西学得以在清朝继续传播。在顺治时期，耶稣会士开始深入皇族上层，甚至直接影响皇帝。其次是传播结构的迁移，西学传播的对象开始向高层集中，而非专注于民间扩散，这有助于宗教影响的扩大，但却让西学中的科学与一般士人和百姓渐行渐远了，科学逐渐成为一门皇家御用学问。

在两次改朝换代之后，与西学东渐有关的一条新线索是南明朝廷与罗马教廷之间的往来。与中土明末及清初以来的西学东渐有所不同，南明不仅试图利用与耶稣会士的关系从澳门与欧洲获得军事援助
[6]

 ，而且具有浓郁的宗教色彩，以耶稣会士翟安德、卜弥格、艾儒略、毕方济等为中坚，南明皇族多皈依天主教，堪称一个信奉天主教的皇室，天主教教义成为此时西学的主要内容。

纵观1644年前后的中土大变，西学东渐的过程并没有中断，改朝换代反而使西学在中土的传播获得新的契机。



注释


[1]
 牟复礼，崔瑞德.剑桥中国明代史.张书生，等译.谢亮生，校.北京：中国社会科学出版社，1992：683.


[2]
 梁启超.中国近三百年学术史.北京：东方出版社，1996：9.


[3]
 同②10.


[4]
 梁启超.中国近三百年学术史.北京：东方出版社，1996：9.


[5]
 冯震宇，高策.明末基督教徒与西方传华火器技术之关系研究.科学技术哲学研究，2013（2）：103.


[6]
 永历尝试与教皇和耶稣会总会长之间的书信往来以及南明政权试图通过耶稣会士寻求澳门及欧洲军事援助的过程，可参见：李天纲.中国礼仪之争：历史、文献和意义.上海：上海古籍出版社，1998；黄一农.两头蛇——明末清初的第一代天主教徒.上海：上海古籍出版社，2006.


2.崇祯帝与西学

崇祯帝时期，西学与明廷产生了更加密集的交集，以徐光启、李之藻为核心的亲教的晚明士大夫群体，通过西洋军事改革、修改历法等方式，提供了一大批中西合璧的著作，诸如《测天约说》2卷、《大测》2卷等，这是中土历朝历代前所未有的新局面。崇祯帝时的西学发迹，使得徐光启等热衷于西学的晚明士人被重用。具体来看，崇祯帝与西学关系紧密，其显明者有三：其一为《崇祯历书》的编纂，其二为西洋火器技术的引入，其三为崇祯帝与耶稣会士汤若望之间的交往。

天文为授历之要务，自洪武帝设回回历科以降，历局遂为回回所把持，随后便一直沿袭旧历，不加修正。至万历帝时期，明历法《大统历》《回回历》疏舛不合实测，误差累积便已趋于严重，时至崇祯帝，传统历法更是到了不得不改的地步。自利玛窦入京，其所携西方天文学在修历方面的学术进展引起了士人的关注，并上书推荐耶稣会士参与修历，比如1610年，钦天监五官正周子愚上疏，“请仿洪武初设回回历科之例”
[1]

 ，推荐庞迪我、熊三拔参与修历。1613年，李之藻又上疏推荐庞迪我、熊三拔、阳玛诺、龙华民参与修历，李之藻对西方的天文学及其观测仪器都颇为肯定，并认为耶稣会士的天文学，“其所论天文历数，有中国昔贤所未及者。不徒论其度数，又能明其所以然之理。其所制窥天、窥日之器，种种精绝”
[2]

 。曾在历局中供职过的耶稣会士有邓玉函、龙华民、罗雅谷和汤若望，“时在京教士，除庞迪我等外，尚有龙华民、邓玉函等，然皆非天文专家，故不能有所成就，俟德人汤若望至，而其业始大昌也”
[3]

 。修订皇家历法，于耶稣会士而言是一绝佳的传教契机，于明朝廷而言则是一次重振纲纪的尝试。除了上述两个方面，在修历的过程中，西方天文学知识的引入也可看作哥白尼、伽利略、培根、牛顿等所开创的近现代科学之前身在中国的传播。
[4]



汤若望于天启二年至西安，天启末始来北京，在宣武门内之首善书院，开设历局，推步天文；兼制造象限仪、纪限仪、平悬浑仪、交食仪、列宿经纬天球、万国经纬地球仪、平面日晷、转盘星球、候时钟、望远镜等，并译纂历书，邓玉函及同来者罗雅谷助之。1626年（天启六年）晚明取得宁远大捷，信心大振。或许是出于晚明对西洋火器技术的认可，崇祯帝开始重视西学中的科学技术部分。1629年（崇祯二年），钦天监官员采用传统方法测日食再次失误，徐光启却用西方天文学的方法测准了日食，这一检测事实让崇祯帝认识到西学的价值，遂同意了徐光启等明末士大夫的建议，设立“历局”，徐光启荐李之藻、邓玉函、龙华民协同修历，旋辟历局于京师东长安街，作观星台，又选畴人子弟习西法。1630年（崇祯三年），邓玉函卒，乃征汤若望、罗雅谷共事历局，于是新法日益显明。徐光启又令若望等以新旧法，较其疏密，纂修新法算书一百卷进之。汤若望正是在这一时期，经徐光启举荐得以接触崇祯帝，并逐渐为崇祯帝所器重，在西学东渐的舞台上扮演了重要的作用。崇祯帝时期，西学在天文历法方面已经得到认可，并已经被应用于中国的天文观测，这也意味着修改后的历法将是西化的新历法。1633年（崇祯六年），徐光启去世，历局工作交由李天经主持，《崇祯历书》成书于1634年（崇祯七年），但直到1644年清军入北京，汤若望将《崇祯历书》进行修补并献给顺治帝时，才从《西洋新法历书》名义发布。崇祯帝开设历局、编撰《崇祯历书》的举措，促进了西学东渐的进程；在徐光启、李之藻等明末士大夫的推动下，西学在中国达到了一个全新的水平。但是，崇祯帝时期正值内外干戈扰攘，又受制于廷臣门户之见，新法遂不果行。1643年（崇祯十六年），日食，钦天监之推步不合，而汤若望之推步较为密合，崇祯帝始谕以新历代回历。不过，仍因朝官掣肘，该事未及施行。
[5]



除了历法，在崇祯帝时期，西方的火器技术也被重点引入。崇祯帝即位之初，力挽狂澜，罢斥在天启朝权倾一时的魏忠贤阉党。天启七年十一月，起袁崇焕为都察院左都御史兼兵部右侍郎，十二月，起徐光启为詹事府詹事。崇祯元年四月，袁崇焕更升授兵部尚书，督师蓟辽。徐光启好友韩[image: ]
 也被召为首辅。在此局面下，徐光启于崇祯二年正月自请兵权，以操练新式火器部队。虽然崇祯帝并未采用徐光启练兵的建议，但却于四月升授他为礼部左侍郎，可见崇祯帝仍然器重徐光启等人所携的西学。袁崇焕、徐光启、孙承宗、满桂、祖大寿、茅元仪等人，在天启年间便已经达成去澳门募葡兵、购洋铳的共识，他们对西方的火器技术与军事思想均有了解，且取得过宁远大捷，具有西洋火器的实战经验。然而崇祯二年六月，东江毛文龙跋扈难制，袁崇焕先斩后奏，假阅兵之名将其斩首。擅自诛杀朝廷将领，此举为崇祯帝所忌讳，又为“己巳之变”“吴桥之变”埋下了伏笔。

崇祯帝对这批士大夫的起用，除了出于稳固政权的需要，还意味着对与西洋火器技术相关的西洋文化的认同。例如在1629年（崇祯二年），皇太极发动“己巳之变”，京城告急，崇祯帝召臣问方略，并采纳了徐光启所上《守城条议》中的建议：“西洋大铳并贡目未到，其归化陪臣龙华民、邓玉函虽不与兵事，极精于度数，可资守御，亦日轮一人，与象坤同住，以便谘议。”
[6]

 汤若望根据三角射击区的地理防卫原理，上呈崇祯帝一个关于城墙外部建筑防御工事的模型，崇祯帝批准建造。上述两例均体现崇祯帝对包括西洋军事技术的西学之认可，这也意味着在崇祯帝时期，随着西洋火器技术一同东渐的还有数学、几何学等科学文化。崇祯二年十二月，崇祯帝中后金反间计，袁崇焕下狱，祖大寿愤怒、惊惧之极，乃率辽兵东返，新授总理关宁兵马的满桂，旋又力战身亡，随后，徐光启的一些积极引进洋兵的做法又引起诸多抨击。

孙元化是引入西洋火器技术的重要人物。起初，孙元化深得崇祯帝的支持，比如，孙元化尝以恢复辽东为由，请马价二万两，崇祯帝喜其“实心任事”，排除异议，乃许以速拨，孙元化因此积极购置军备。崇祯四年正月，工部尚书曹珍等以登镇制器尚缺银二万两，而库藏如洗，更建议特准其分用户部的加派银，以济急需。徐光启的军事改革计划希望孙元化的军队能够尽用西术，并成立十五支精锐火器营。孙元化所统率的部队以徐光启的军事改革思想为指导，在治兵时，又举荐了信奉天主教的教友王徵和张焘等人。王徵在接任之初，亦曾起意举荐李之藻。但到崇祯四年二月，孙元化因坚持起用葡兵遭到疏劾，澳门远征军在抵达南昌后，即因战情趋缓以及卢兆龙等人的激烈反对而遭遣返。徐光启在此次葡军遭遣返之后，心灰意冷，不再积极过问兵事。后来，吴桥兵变爆发，更对晚明与后金之间的军事较量以及西学在晚明的传播产生消极影响。崇祯六年，孙元化、张焘弃市，随着军中亲天主教势力的失势，以徐光启为核心的晚明西学群开始淡出军事改革。

1644年，作为全国统一政权的明代的最后一位皇帝——崇祯帝吊死在煤山，这位皇帝特意将披散的头发盖住面容，以示无颜面对列祖列宗。耶稣会士汤若望对此评价道：“竟这样耻辱！这一代君王崩殂。他或许是世界上最伟大的君王，而在性格的优良上，决无可疑，他不落于任何人之后。然而殂落时，竟这样凄惨孤独，为一切的人所撇弃……因之也使有二百七十六年历史之大明帝国，与约近八万人口之大明皇族，悉行沦亡。”
[7]

 从中可见：如果说明代臣民对崇祯帝的敬重来自中土文化，那么作为一个外国人，汤若望对崇祯帝的好感便来自中西文化之间的会通，如果没有中西文化的融通，汤若望也就不可能得到崇祯帝的器重，更不会对崇祯帝产生崇敬之心。因此，从崇祯帝与汤若望两人的情谊与交往轨迹，或可推测：崇祯帝看到了耶稣会士携来的西学之价值，外加汤若望又著有《远镜说》《火攻挈要》等书，因而在晚明生死攸关之时，便寄希望于汤若望等耶稣会士。实际上，1642年（崇祯十五年），时任尚宝司卿、治理历法的汤若望便被调去监制20尊大炮，并负责观察北京城外的防御工作。
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3.大顺朝与西学

崇祯元年，陕西大饥，延绥缺饷；固原兵变，兵劫州库。农民起义在陕西爆发，崇祯二年，米脂县李自成加入起义，崇祯四年李自成乃往从高迎祥，与张献忠等合，号闯将，未有名。崇祯七年延绥巡抚陈奇瑜与卢象升并进，斩杀农民军数千人。农民军逃至渑池渡河，高迎祥最强，李自成乃其下属。及入河南，李自成与兄子过结李牟、顾君恩、高杰等自成一军，过、杰善战，而君恩善谋。及陈奇瑜兵至，李自成等陷于兴安之车厢峡，此时又大雨两月，马乏多死，弓矢脱线，李自成采纳了顾君恩的计谋，贿赂明将陈奇瑜周围的人，向官兵诈降。进士出身的陈奇瑜掉以轻心，答应了李自成的请求。农民军化险为夷后，随即举兵造反，与此同时，又有数万农民军从略阳汇集，农民军声势瞬间壮大，李自成也开始声名显著。崇祯八年正月，包括高迎祥、张献忠、李自成在内的农民军共十三家七十二营大会于荥阳，商议战事，未果。此时李自成起到关键作用并建议：“一夫犹奋，况十万万众乎！官兵无能为也，宜分兵定所向，利钝听之天。”
[1]

 获得农民军的一致认同。

崇祯九年秋，明将孙传庭任陕西巡抚，七月，擒获高迎祥并处磔刑，李自成被农民军推举为闯王。崇祯十一年春，洪承畴、孙传庭合击李自成，大破之。李自成伤亡惨重，仅与刘宗敏、田见秀等十八人突出重围，李自成势力走向衰亡。随后洪承畴改蓟辽总督，孙传庭改保定总督，后以疾辞，逮下狱。二人皆去，李自成得以喘息。崇祯十一年五月，熊文灿又主张抚张献忠、刘国能，被诈降。崇祯十二年夏，张献忠再次造反，熊文灿入狱被斩。李自成得知后大喜复出，东山再起，随后投奔张献忠，然而张献忠欲图之，李自成察觉后逃走。后被官军围困于山中，李自成占卜为誓，结果三占三吉，遂决定背水一战，转攻河南，适逢河南大旱，饥民从李自成者数万。

崇祯十三年，牛金星入李自成军中为主谋，与此同时李信也归入李自成门下，李信随即建议李自成：“取天下以人心为本，请勿杀人，收天下心。”李自成采取了李信的建议，此后势力日益壮大。崇祯十五年李自成攻占湖北襄阳，随后改襄阳为襄京，自称“新顺王”，建立“新顺”政权。崇祯十六年底占领西安，十七年正月又改西安为长安，称西京，建国号大顺，建元永昌。

西安府不仅是大顺军的发祥地和立足点，也是耶稣会士最早的传教场所之一，为西学东渐的重要城市。天启初，南京教案余波尚存，但仍有耶稣会士在华活动，法国耶稣会士金尼阁在天启五年应士大夫王徵等之邀，来到陕西并住在西安。天启七年离开西安回到杭州，而继任者便是在西学东渐历史上起到重要推动作用的德国耶稣会士汤若望。在耶稣会士金尼阁、汤若望等的努力下，崇祯十二年西安府共有教友1240人，这一群体对西学东渐的影响不容忽视。
[2]

 李自成攻克西安时，大顺军并没有为难城内的耶稣会士，且以礼相待，加以保护，比如传教士郭纳爵、梅高“二公在西安被获，经匪首询问，知二公远道来华，惟为阐明真教，因即命释放，并禁骚扰教堂，时陕西遍地兵匪”
[3]

 。

崇祯十七年大顺军攻克北京，明朝覆灭。李自成入京后，耶稣会士决定逃离北京，可见耶稣会士对李自成的不信任。传教士中仅汤若望一人留于会所之中，中国北部传教会副总会长傅汎际和龙华民俱已离开这危险地带，龙华民曾劝汤若望一同逃避，但是汤若望却宁愿死守其教友，不肯他往。
[4]

 获悉崇祯帝自缢后，汤若望对逼死崇祯帝的农民军领袖李自成存在着反感与敌对心理。大顺时期对西学的态度可从以下两条线索寻之：其一为大顺朝当权者对待耶稣会士的态度，其二便是大顺朝当权者对待明末士大夫的态度。

李自成对待耶稣会士的态度一直堪称友好，但是京城的耶稣会士对待李自成却极为排斥，并称其为“李贼”“强盗”“闯贼”
[5]

 。比如李自成在攻克西安时，对西安的耶稣会士以礼相待，明覆灭后，李自成入京，也并没有伤害耶稣会士，相反对耶稣会士采取了保护的态度。例如汤若望所留的耶稣会所门口挂有“勿扰汤若望”牌示一方，三天后，汤若望被邀请面见一位起义军领袖，在汤若望走至宫殿前时，人们拍手欢迎并且大声喊叫着“大法师来了！”这位义军领袖一见到汤若望，便张开双臂欢迎，然后很和蔼地将其引入室内，盛情款待，当晚便让汤若望返回会所。
[6]

 大顺军将耶稣会士当作“大法师”，体现出浓郁的神秘主义色彩
[7]

 ，耶稣会士则将大顺军看作无知的强盗和土匪，在这种彼此之间存在巨大认知落差的前提下，西学尤其是西学中的科学文化部分是难以得到传播的。此时，若要重新回到明末时的状态，首先需要做的便是从认知经验和知识结构上消除两者之间的误解与隔阂，逐渐让双方从心理上接纳彼此，而这是需要很长的时间周期的。

在京期间，李自成并没有跟耶稣会士进行过密集的交流，以消除彼此之间的隔阂。这或许是由于明末国库亏空，大顺朝依旧面临如何给军队发饷的问题，后招降吴三桂失败，大顺朝面临的局势十分严峻，且大顺政权在北京仅存在了四十二天，除去外出征战的时间，李自成留在北京的时间不够三十天，面对各种生死攸关的重大问题，与耶稣会士交流历法等事宜自然很难排上日程。同时，在大顺时期，汤若望或许是出于对李自成的厌恶以及对崇祯帝的厚谊，并没有主动向大顺朝称臣，也没有上疏告之历局始末并献出编撰完成的《崇祯历法》，更没有传授其所知的造炮技术，这就使得李自成很难有机会接触到明末的西学成果。但在大顺朝时期，天主教仍得到一定的传播。李自成攻陷京师后，“不犯汤若望之身及其居宅”，汤若望得以“日夜往慰诸教民，不遗一人……仍外出慰问援救未死之人”
[8]

 。李自成撤离京师时，焚烧宫殿，虽然对明末西学成果带来一定的破坏，但是“西方带来经书不下三千余部以及翻译已刻修历书板数架充栋一点也未散失，汤若望等在明末制造、向已尽进内庭的新法测量日月星晷、定时考验诸种仪器，尽遭流寇所毁”
[9]

 。

李自成将胜之时，士大夫大都表示愿意归顺新朝：“闯贼入关，关中士大夫从贼者，不可胜数。”
[10]

 李自成对明末士大夫却多厌恶，对明末官职较高的士大夫尤甚。比如：“右范景文至铉二十有一人，皆自引决。其他率委蛇见贼，贼以大僚皆误国，概囚絷之。庶官或用或否，用者下吏政府铨除；不用者，诸伪将榜掠其赀。大氐降者十七，刑者十三。”
[11]

 李自成在心底认为“士大夫必不附己”，士大夫是靠不住的，因此十分鄙夷且极其不信任归顺他的士大夫，却对那些拒绝归顺的士大夫大加褒奖：“忠义之门，勿行骚扰。”除此之外，李自成还专门设立了“比饷镇抚司”，用以追缴明末士大夫阶层的饷金。比如礼部右侍郎、协理詹事府陈演“赀多，不能遽行，贼陷京师，与魏藻德等俱被执，系贼将刘宗敏营中。其日献银四万，贼喜，不加刑。四月八日，已得释。十二日，自成将东御三桂，虑诸大臣为后患，尽杀之，演亦遇害”
[12]

 。李自成的这些举动自然会得罪明末士大夫阶层，让那些原本愿意归降的士大夫或者已经归降的士大夫产生后悔乃至抵触的心理，与此同时又坚定了那些抗逆者的信心。大顺朝在用人政策上十分武断且混乱，使得明末士大夫阶层处于恐慌的氛围之中，进而阻碍了西学从明末士大夫阶层传入大顺朝。再者，此时以徐光启为核心的西学共同体已不复存在，自然很难有人再站出来力推西学。

李自成对耶稣会士的态度主要来自对西方宗教的认知，而非对科学的推崇，亦带有某种浓厚的民间神秘主义色彩。或许在大顺军眼中，汤若望顶多是一个身怀“法术”的神父罢了，从这个层面上来看，在大顺朝当政时期，科学文化实际上并没有得以深入传播。
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 张廷玉，等.明史（5）：卷二百六十六列传第一百五十四.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：4596.


[12]
 张廷玉，等.明史（5）：卷二百五十三列传第一百四十一.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：4378.


4.满洲新贵与西学

满洲新贵对待明末士大夫的态度较之大顺朝有较大不同，他们敢于任用汉人，对待明朝降臣态度开明且既往不咎。这种友好态度使得满洲新贵更有机会接触到晚明士大夫业已吸收的西学，也使得西学更有机会从明末士大夫中转移到满洲，重用汉人范文程便是一个很好的例子。天命三年，太祖既下抚顺，文寀、文程共谒太祖。太祖伟文程，与语，器之，知为鏓曾孙，顾谓诸贝勒曰：“此名臣后也，善遇之！”
[1]

 清伐明，取辽阳，度三岔，攻西平，下广宁，文程皆在行间。皇太极也并没有因为范文程为明朝士大夫之后却愿意归顺而视其丧忠义、不可靠，反而交代诸位贝勒：范文程为名臣之后，要好好待他。故范文程受到器重，“文程所典皆机密事，每入对，必漏下数十刻始出；或未及食息，复召入。上重文程，每议政，必曰：范章京知否？脱有未当，曰：何不与范章京议之？众曰：范亦云尔”
[2]

 。范文程通汉学，也懂西学，将其所了解的汉学、西学带到了清。比如顺治二年，江南既定，文程上疏言：“得天下在得民心，士为秀民，士心得则民心得矣。”
[3]

 摄政王多尔衮入京，采纳了范文程的建议。“明围我师大安口，文程以火器进攻，围解。太守自将略永平，留文程守遵化，敌掩至，文程率先力战，敌败走。”
[4]

 皇太极能够以火器对抗明军且获胜，得益于范文程等明末士大夫所掌握的西洋火器与西方军事思想。除此之外，范文程、方以智等明末士大夫对汤若望等耶稣会士所携之西学在清初的传播也起到了重要作用。比如：方以智与汤若望、毕方济均有过接触，并著有《物理小识》和《通雅》，涉及西方的天文学、医学、数学、化学等，方以智在著述过程中还曾系统地删去了一切与宗教观念有关的著作，可见其对传教士所传授的西学中的宗教教义与科学文化是有辨识的。满洲新贵不仅对明末士大夫采取怀柔的态度，而且对明末士大夫发出友好的讯号：“凡文武官员军民人等，不论原属流贼，或为流贼勒逼投降者，若能归服我朝，仍准录用。”
[5]

 为了稳定民心，多尔衮还采取尊孔礼儒的举措。满洲新贵这一系列政策为明末西学在清初的传播提供了温床。

在梳理满洲新贵与西学的关系之前，需要先对明末士大夫对西学的认识做一个简单回顾，用以对照来看满洲新贵与西学。为挽救晚明于危难，自徐光启、李之藻、杨廷筠以降，西学中的科学部分以及与科学相关的逻辑理性部分和明末东林学派士大夫所倡导的实学相融合，逐渐在明末士大夫阶层流行开来，引发了一股士大夫热衷西学的浪潮。此时，士大夫所认知的西学是从宗教层面到科学层面乃至技术层面的、较完整的西学体系，徐光启的西学造诣可代表明末清初国人治西学的理念、水平与特征，阮元在《畴人传》中写道：“自利氏东来，得其天文、数学之传者，光启为最深。”“迄今言甄明西学者，必称光启。”
[6]

 徐光启在《刻几何原本序》中，把西学分为三种：“修身事天”者即天主教教义，“格物穷理”者即一般自然哲学，“象数之学”即天文、几何、历算等特殊学科。后在1612年《泰西水法序》中，徐光启对西学的理解更加深入，开始集中于科学文化之上，他已经不再使用“大”“小”等词，而说天主教教义之外，“其绪余更有一种格物穷理之学。凡时间世外，万事万物之理，叩之无不河悬响答……格物穷理之中，又旁出一种象数之学。象数之学，大者为历法，为律吕；至其他有形有质之物，有度有数之事，无不赖以为用，用之无不尽巧机妙者”。可以说，明末士大夫阶层已经将西学区分为宗教与科学，称前者为修身事天之学，后者为格物穷理之学。徐光启认为：“方今事势，实须真才，真才必须实学。一切用世之事，深宜究心，而兵事尤亟，务须好学深思，心知其意，久久当自得之。”
[7]

 徐光启还非常注重实证，他认为：“千闻不如一见，未经目击而以口舌争，以书数传，虽唇焦笔秃，无益也。”
[8]

 在此基础上，在修订历法的过程中，徐光启又提出了治西学的理念：“《大统》既不能自异于前，西法又未能必为我用……臣等愚心，以为欲求超胜，必须会通；会通之前，先须翻译……镕彼方之材质，入《大统》之型模……即尊制同文，合之双美。”
[9]



1644年9月，中土发生了日食，此种天界异象，让清统治中原的合法性蒙上一层阴霾。满洲新贵心有不安，于是“令大学士冯铨同汤若望携窥远镜仪器，率局监官生，齐赴观象台测验，其初亏、食甚、复圆时刻分秒及方位等项，唯西洋新法，一一吻合，《大统》、《回回》两法俱差时刻”
[10]

 。从科学哲学的角度来看，这次观日可称一次“判决性实验”，属于科学证明的方法。这一判决性实验基于西洋新法，并非来自明朝的《大统历》，凭借西洋历法便打消了满洲统治者心中的疑虑。入主中原的满人或许对中土文化并不熟悉，对西学也并不精通，但是西历对日食的准确推测，就如同弓箭射中了奔驰中的猎物一般，让他们深信不疑。为此，摄政王多尔衮还为新历想好了一个新的名字——《时宪令》。其实，清廷即将使用的新历法乃是明朝并未颁布的《崇祯历法》，是深谙中土为官之道的汤若望将《崇祯历书》删为103卷，又以《西洋新法历书》之名进贡的。随后，汤若望还进呈了一批仪器，计有浑天银星球一座、镀金地平日晷一具、窥远镜一具、舆地平图六幅、诸器用法一册。汤若望在当年七月初九日进呈，初十日即获旨：“这测天仪器准留览，应用诸历，一依新法推算。”
[11]

 可见，此时的传教士多已入乡随俗，十分适应中土的政治体制，其本身便有些中西文化融合的味道了。
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[1]
 赵尔巽，等.清史稿：卷二百三十二.北京：中华书局，1977：9350.


[2]
 赵尔巽，等.清史稿：卷二百三十二.北京：中华书局，1977：9351.
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 清世祖实录：卷八//清实录.北京：中华书局，1985：85.


[6]
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[8]
 徐光启集：卷八.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：388.


[9]
 同②374-375.


[10]
 清世祖实录：卷七//清实录：第三册.北京：中华书局，1985：74.


[11]
 刘梦溪.汤若望在明清鼎革之际的角色意义——为纪念这位历史人物的四百周年诞辰而作.中国文化，1992年秋季号：156.


二、明末的西学

明末士大夫阶层对西学的了解已然比较全面，外加崇祯帝支持，以及西方传教士的融入，一个堪称稳定的西学共同体推动着西方科学文化在中土的传播。较之于中土的传统科学，明末的西学已经有了新的面目，学习且传播西学的明朝士大夫阶层也出现了新的变化，特别是出现了徐光启、李之藻、杨廷筠“圣教三柱石”。


1.南京教案：多重矛盾的较量

除了西学东渐之外，朋党之争是万历年间的另一个重要特征。1604年（万历三十二年），朝中开始出现党派林立的局面。沈一贯，浙江鄞县人，受万历帝宠信
[1]

 ，是“辅政十有三年，当国者四年”的重臣
[2]

 ，以沈一贯、方从哲、沈？等为代表的士大夫结成浙党，而浙党中的沈？则直接导致了南京教案的发生。南京教案并非由于单一的耶儒矛盾激化，而是包含着晚明朋党之争、科学与宗教较量在内的多重矛盾的结果。矛盾大致聚焦在以下三个方面：其一为西方文化中宗教与科学之间的冲突；其二为中西文化之间的冲突，即儒耶之争、佛耶之辩；其三便是以内阁首辅沈一贯为党魁的浙党和以徐光启、李之藻、杨廷筠“圣教三柱石”为中坚的护教力量之争。

西学自身的流变可以看作南京教案多重矛盾的一个背景，17世纪西方科学与宗教之争形成了西方传教士远渡重洋来华传教的初衷。科学与宗教有过两次激烈交锋，这两次交锋分别体现为宇宙观和人生观两个层面的对立。首先是宇宙观上的对立，基督教义认为地球是宇宙万物的中心，科学理论则明确否认这一教义，坚信“日心说”，由此引发了科学与宗教之间的剧烈冲突，即哥白尼革命，这场革命因为触犯了基督教的核心教义，其捍卫者遭到了来自基督教会的迫害。其次，科学与宗教之间的对立是人生观上的对立。1859年查尔斯·罗伯特·达尔文（Charles Robert Darwin）的《物种起源》问世，其四个子学说——一般进化论、共同祖先学说、自然选择学说、渐变论——彻底否定了基督教在《圣经·创世记》中关于上帝在六天之内创造世界和人类的“神创说”。科学与宗教的两次大冲突在西方最终都以科学的胜利而告终。但在晚明，西学尚处于科学与宗教第一次激烈交锋时期，即宇宙观对立的大背景下。宗教与科学之间的矛盾体现在来华传教的耶稣会士的两个派系中，即利玛窦派和龙华民派。前者更加理性，走的是寻求皇朝高层政治庇护的策略，主张“学术传教”和“儒化”道路，而后者则较极端，将宗教教义置于首位，认为“学术传教”行不通，走的是下层平民路线。前者的最终结局是被教皇克雷芒十四世解散，后者则酿成南京教案，被明王朝以禁教处置。

万历年间，随着西学东渐的深入，中西文化之间的摩擦也日益凸显，百姓中一时流言四起，高层则出现了“耶儒之争”和“佛耶之辩”。恐惧的本质是无知，而文化的本质则是一种生活方式，面对外来者和外来文化，习惯于生活在中土文化之中的中土百姓，对西方文化并不了解，外加沿海的一些地区屡受海盗、葡萄牙人的骚扰，因此本能上是排斥西方文化的。陌生人带来的陌生文化引发的内心焦虑，曾让百姓中流言四起，比如：“有谣言传播说，欧洲人从那个人的面容看出，他的脑子里藏有一颗宝石，他们在他生时照顾他，为的是可以占有他的尸体，他死后就可以把那颗无价的宝石取出来。”
[3]

 “为表示他们对欧洲人的蔑视，当葡萄牙人初到来时，就被叫做番鬼……教堂被称之为番塔……他们一有机会就凌辱传教士……市民已经成为外国人的公开的敌人。”
[4]

 教堂就成为从塔上不断投掷石头的目标，每一块都把它的房顶当靶子。

万历帝虽然对耶稣会士携来的礼品十分着迷，但是对耶稣会士本人却并不十分待见：“他不愿偏爱外国人有甚于他的官员……不召见神父们，而是代之以派了他的两个最好的画师去画两个神父详尽的等身像，然后把画拿给他看……皇帝一看到这些画就说道：嗬！嗬！一看就知道他们是撒拉逊人。”
[5]

 可见，万历帝始终是将耶稣会士当作外人的，并且并不愿意“偏爱外国人有甚于他的官员”，更何况是浙党的魁首沈一贯，这也为南京教案做了铺垫——一旦发生争端，不像汤若望与顺治帝之间的关系，万历帝将会站到士大夫一边。万历二十八年，龙华民抵华，一改利玛窦以来的传教策略，反对教徒参与儒家的祭祖祭孔等仪式。龙华民虽遵守天主教教义，却与中国的儒家思想产生矛盾，逐渐出现了“耶儒之争”。1613年（万历四十一年），浙党领袖方从哲升任礼部尚书兼东阁大学士，1614年东林党党魁叶向高离职，浙党逐渐占得上风，东林党式微。
[6]

 以南京礼部侍郎沈？为代表的浙党士大夫派提出，天主教来华传教“暗伤王化”，耶稣会教义“诳诱愚民”“志将移国”，要求驱逐耶稣会士。1614年，徐光启告病居闲，南京教案一触即发。

“耶儒之争”“佛耶之辩”的背后实际上有万历年间的“朋党之争”。浙党与东林党之争，直接导致了南京教案的发生。万历四十四年五月，沈？上《参远夷疏》。同年七月，徐光启从邸报获悉此事，立即上《辨学章疏》称：天主教可以“补益王化，左右儒术，救正佛法”，“盖彼西洋邻近三十余国奉行此教，千数百年以至于今，大小相恤，上下相安，路不拾遗，夜不闭户，其久安长治如此”，为耶稣会士辩护。
[7]

 1617年初徐光启升为詹事府左春坊左赞善兼翰林院检讨，依翰林院官员惯例提升为从六品官。1617年丁巳京察，浙党彻底掌权，东林党势力殆尽。
[8]

 1617年2月21日（万历四十五年一月十六日）浙党方从哲依仗阉党魏忠贤，浙党与阉党联合，东林党式微，最终以万历帝的名义颁布了驱逐传教士出境的诏谕：“命押发远夷王丰肃等于广东，听归本国……王丰肃等立教惑众，蓄谋叵测，可递送广东抚按，督令西归。其庞迪我等，礼部曾言晓知历法，请与各官推演七政，且系向化来，亦令归还本国。”
[9]

 同年徐光启被派遣远赴千里之外的宁夏册封庆王世子朱倬漼为庆王。
[10]

 随后徐光启便因病倒而退居天津，1618年因后金努尔哈赤进犯关内，徐光启才再次返朝。南京教案表面上看是儒学传统士大夫较之于天主教传教士的胜利，实则是浙党相机而动，借南京教案打击东林党人，争取政治利益。因在南京教案中的特殊表现，沈？仕途一片光明，后经方从哲的推荐，获授为礼部尚书兼东阁大学士，1621年（天启元年）始就任，旋即成为阁臣附魏忠贤阉党的第一人，进少保兼太子太保、户部尚书、武英殿大学士。东林党士大夫的式微与耶稣会士被驱逐紧密相关，共同构成了南京教案的全部内容，无论是西学中的宗教部分还是科学部分均遭中断。关于南京教案背后的多重矛盾及其对西学东渐产生的影响，如表5-2-1所示：


表5-2-1 南京教案对西学东渐产生的影响

[image: ]


由此观之，酿成南京教案的主要原因是“天主教”与“儒学”之间的矛盾和“朋党之争”，并非“科学”与“儒学”之间的矛盾。在南京教案中，西方宗教与中土儒学的矛盾，外加朋党的权力争斗，一度导致了西学东渐的挫折，对西学中科学的传播也造成了负面影响。
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[3]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：171.


[4]
 同①175-176.


[5]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：406.


[6]
 谢国桢.明清之际党社运动考.上海：上海书店出版社，2004：24-26.


[7]
 徐光启集：卷九.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：432.


[8]
 同②.


[9]
 明神宗实录：卷五百五十二//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：1.


[10]
 《大明会典》载：凡册封亲王、郡王，本院官及坊局等官，充正副使，从礼部奏请钦点。参见：李东阳等敕撰，申时行等奉敕重修.大明会典：卷二二一.扬州：江苏广陵古籍刊印社.1989：2942.


2.李之藻、李天经与《崇祯历书》的编纂

在耶稣会士来华之前，明代使用的历法有两部，其一为《大统历》，其二为《回回历》《西域历法》，后者作为对前者的补充被引入。《大统历》“承用二百七十余年，未尝改宪”，其误差日益增大，与此同时，《回回历》同样“年远渐差”。为了解决历法问题，徐光启、李之藻等士大夫提议参照洪武年间借鉴《回回历》的先例，在翻译耶稣会士携来的西洋历法著作的基础上，修改现有的历法。
[1]

 这便构成了徐光启、李之藻、李天经等士大夫编纂《崇祯历书》的初衷。《崇祯历书》从缘起到编纂完成，历经了五载，于1634年全部完成。《崇祯历书》最终得以面世则是在清初，由耶稣会士汤若望删并、顺治帝亲笔题名为《西洋新法历书》后颁行于天下。

1610年，钦天监五官正周子愚上疏推荐庞迪我、熊三拔参与修历，“大西洋归化远臣庞迪峨、熊三拔等，携有彼国历法，多中国典籍所未备者。乞视洪武中译《西域历法》例，取知历儒臣率同监官，将诸书尽译，以补典籍之缺”
[2]

 ，逐渐拉开了以西洋之法修中土之历的序幕。1613年，李之藻上《请译西洋历法等书疏》，首先指出：“台监失职，推算日月交食，时刻亏分，往往差谬。”后将耶稣会士引荐给万历帝：“伏见大西洋国归化陪臣庞迪我、龙华民、熊三拔、阳玛诺等诸人，慕义远来，读书谈道，俱以颖异之资，洞知历算之学；携有彼国书籍极多。”并列举了耶稣会士知晓但是“我中国昔贤谈所未及者凡十四事”，介绍了西学的研究方法与天文仪器：“不徒论其度数，又能明其所以然之理。其所制窥天、窥日之器，种种精绝。”随后又列举了“洪武十五年奉太祖高皇帝圣旨，命儒臣吴伯宗等译《回回历》……以佐台监尽参伍之资，传之史册，实为美事……今诸陪臣真修实学，所传书籍又非回回历书可比”
[3]

 ，尝试劝说万历帝修历。

李之藻谏言的内容并非只有历法，而是包括水法之书、算法之书、测望之书、仪象之书、日执之书、医理之书、乐器之书等在内的诸多西学学科书籍，如测望之书，能测山岳江河远近高深，及七政之大小高下。最后，李之藻提出了以西洋历法为蓝本开设馆局的设想：“敕下礼部亟开馆局……首将陪臣庞迪我等所有历法，照依原文译出成书，进贡御览……习学依法测验。如果与天相合，即可垂久行用。”
[4]



1610年利玛窦去世后，接替利玛窦的龙华民一反利玛窦儒化的传教策略，反对教徒参与儒家的祭祖祭孔等仪式，引起民愤，为浙党攻击东林党与耶稣会士落下了把柄，1613年（万历四十一年），浙党领袖方从哲升任礼部尚书兼东阁大学士，1614年东林党党魁叶向高离职，南京礼部侍郎沈？开始攻击耶稣会士“暗伤王化”，外加万历帝更加宠信沈一贯、方从哲等浙党，且浙党又与阉党相勾结，终于导致南京教案。1616年，万历帝下禁教令，次年，大批耶稣会士被押回广东、驱逐出境，在禁教令中曾提及：“其庞迪我等，礼部曾言晓知历法，请与各官推演七政，且系向化来，亦令归还本国。”
[5]



1627年，崇祯帝继位，铲除阉党，东林党人被重新起用，这为《崇祯历法》的编纂创造了新的可能——崇祯帝若要重振纲纪，必先修改历法。在耶稣会士的帮助下，徐光启终于迎来了机会。1629年（崇祯二年），钦天监官员用传统方法测日食，再次失误。徐光启运用西方天文学的方法测准了日食，击败中法，遂上疏要求修历，获得崇祯帝批准。徐光启随即聘请李之藻以及耶稣会士邓玉函、龙华明，后又聘请汤若望和罗雅谷进入历局，开始着手编纂《崇祯历书》，历局一时人才济济。随着李之藻的病逝，历局迫切需要补充新鲜血液，此时，曾与徐光启、利玛窦合译《同文算指》的李天经被徐光启选中，保举为光禄寺卿，调入历局，协助徐光启修历。

1633年（崇祯六年），徐光启去世后，虽有李天经继续主持历局工作，但是《崇祯历书》的编纂再次受到波折。崇祯七年三月日食，钦天监在没有历局参加的情况下组织了一次预报和实际观测，并邀魏文魁参与其事。观测结果显示，《大统历》和魏氏历法所推均出现了错误，仅在个别项目上各有所合。崇祯帝一改以往支持的态度，传旨：“既互有合处，端序可寻。速着李天经到京，会同悉心讲究，仍临期详加测验，务求画一，以裨历法。魏文魁即着详叩。”李天经首次进呈历书时，便被询问：“昨李天经所进历书星屏果否与魏文魁参合商订，着李天经奏明。”面对追问和崇祯帝的旨意，李天经并未动摇，毫不妥协地捍卫着《崇祯历书》，称：“积学深思，呕心此道数十年。其所著述恐非他人所能增减。即魏文魁，亦曾经辅臣逐款驳正，有《学历小辩》见存……辅臣读文魁之书而不敢轻用，夫岂无见？臣必试文魁之法，验之而后敢用……如文魁之法与学不必试验而即奉为主盟，此则非臣所敢任也。”崇祯七年八月，崇祯帝让“魏文魁历法着另局修订备考”
[6]

 。

崇祯七年十一月，共46种、137卷的《崇祯历书》全部编纂完成。在《崇祯历书》的编写过程中，李天经又撰写《浑天仪记》五卷，用以介绍天文仪器的制作及使用方法。随后，新旧历法又几经博弈，崇祯十年十二月初一日，崇祯帝亲临日食测验，于次年正月十九日下旨，解散东局，并“着照回回科例”，将新法存监学习。东、西局的博弈最终以西局获胜而告终，在李天经等人的努力下，《崇祯历书》终于得到崇祯帝认可且得以存留。

值得注意的是，明代钦天监并非没有能力修改历法，而是受限于保守的观念和历法背后的知识权力之斗争，历法的修改逐渐演变成了朋党之争的手段，准确的历法推算遭到抵制。外加明末内忧外患，崇祯帝需要整合更多的力量去抵御外敌，最终导致编纂完成的《崇祯历书》并没有被颁行于天下。再者，《崇祯历书》多是对西方古典天文学的移植，并没有取得实质性突破，比如没有将椭圆引入古典天文学，也没有进一步追问并解决哥白尼学说面临的恒星视差和地动抛物问题，以及星球运行的动力学等问题，而对于上述问题的追问促成了近代物理学的诞生。



注释


[1]
 汪春泓.传教士与明清实学思潮.学术研究，2006（3）：91.


[2]
 张廷玉，等.明史（1）：卷三十一志第七.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：356.


[3]
 徐宗泽.明清间耶稣会士译著提要.上海：上海书店出版社，2010：191.


[4]
 同③256.


[5]
 明神宗实录：卷五百五十二//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1966：1.


[6]
 石里云.崇祯改历过程之中的中西之争.传统文化与现代化，1996（3）：64-72.


3.庞迪我、汤若望等继往开来

1620年神宗、光宗先后驾崩，熹宗继位，朋党之争激烈，大臣人人自危，政局混乱。1621年（天启元年），沈？经方从哲的推荐，获授为礼部尚书兼东阁大学士，旋即成为阁臣附魏忠贤阉党的第一人，进少保兼太子太保、户部尚书、武英殿大学士。同年，东林党领袖叶向高再次出任内阁首辅，同情耶稣会士，声斥沈？所作所为，“廷臣皆言？与朝阴相结，于是给事中惠世扬、周朝瑞等劾？阳托募兵，阴借通内”。“刑部尚书王纪再疏劾？，比之蔡京。”
[1]

 作为南京教案的主要推行者，“？不自安，乃力求去。命乘传归，逾年卒”
[2]

 。虽然万历时期的禁教令还在，但如今已有机可趁。

另外，庞迪我于1599年抵达澳门，1600年（万历二十八年）郭居静陪同利玛窦进京，1601年利玛窦和庞迪我奉命入京维修自鸣钟，并由庞迪我负责教授古翼琴演奏法，学生都是太监。利玛窦自遭宦官马堂勒索后，便轻视宦官阶层，而庞迪我与晚明宦官集团交往较多，宫中太监皈依天主教多因庞迪我所为。1610年5月11日，利玛窦病逝，庞迪我与朝中宦官势力进行斡旋，获得万历帝赐予的一块墓地，允许利玛窦葬于中国。在西方传教士眼中，这意味着皇帝对天主教的认可，也是耶稣会士传教以来取得的重要成就。“这个成就或许比前三十年漫长而艰苦的奋斗所做出的任何事情都更重要。”
[3]

 利玛窦病逝的同年12月，钦天监预测便出现了错误，庞迪我和熊三拔受命参与修订历法，并受徐光启之邀共同编撰《几何原本》。1612年，庞迪我、熊三拔遵万历帝旨绘制《万国地海全图》。庞迪我又写了第一部汉语现代地理学专著《职方外纪》，该书经艾儒略（Giulio Aleni）整理，于1623年（天启三年）刊刻面世，后被收入《四库全书》。1614年，庞迪我著、融合儒家伦理与天主教教义的著作《七克》刊行，庞迪我在书中尽量模糊基督教教义和儒家学说之间的界限，甚至着意寻找两者之间的契合点，譬如，他写道：“己所不欲，勿施于人，即天主所谓爱人如己是也。”这一著作受到中土士大夫的欢迎，庞迪我被尊称为“庞子”。
[4]

 庞迪我又为利玛窦的《天主实义》写了《续篇》20章。1616年，南京教案爆发，庞迪我获悉了反教奏疏的内容，便与熊三拔合写了一篇长文，题曰《具揭》。《具揭》历数曾对利玛窦等予以帮助的中国官员，以及皇帝对他们的种种恩宠，以说明他们的活动是得到中国上层乃至皇帝本人首肯的。接着，以“适应”策略为原则和立足点，针对反教奏疏进行逐条的申辩。因奏疏为国家机密，《具揭》反成为庞迪我窃取国家机密的证据。1616年，万历帝下旨驱逐耶稣会士。次年，王丰肃等耶稣会士被押回广东，庞迪我、熊三拔、阳玛尼等亦令归还本国。1618年1月，庞迪我在澳门病逝。

1620年，王丰肃改名高一志，“复入南京，行教如故，朝士莫能察也”
[5]

 。1622年，努尔哈赤大败辽东经略熊廷弼和辽东巡抚王化贞，夺取明辽西重镇广宁（今辽宁北镇市）。紧接着后金连陷义州、锦州、大凌河等辽西四十余城堡，东北边境告急。京城内一些士大夫开始寻求耶稣会士的帮助，希望借西洋先进的火器技术抵御外敌。这便为南京教案后的西学东渐开创了新的契机。1623年，汤若望到北京，并以利玛窦为楷模，尽呈所携数理天算之书及仪器，并且“曾预测月食三次，皆验，声望立即四播”
[6]

 ，得到了户部尚书张问达和徐光启的赏识。1624年，谢务禄改名为曾德昭，再度潜入内地进行传教活动，后避于杭州。1625年（天启五年），身携教皇所赐7000余部西书的金尼阁，应陕西人王徵、张缠芳之邀，来到三原，半年后，住到西安城内。1627年夏天，他被教会召回杭州，从事译著工作。汤若望调任西安，接替金尼阁，在西安期间，汤若望“观察了一六二八年一月二十一日的月蚀”
[7]

 。1629年7月，徐光启受命督修历书，9月，在北京宣武门内创设历局，龙华民、邓玉函帮助修历。翌年，身负重任的邓玉函病故，汤若望遂于1630年（崇祯三年）被招入历局工作，接任邓玉函之职，辅助徐光启修历。至此，中断于万历末年的西学东渐得以恢复并延续。

汤若望上接利玛窦和庞迪我，在中西文化交流的历史进程中扮演了重要角色。在历局工作期间，汤若望“译撰书表，制造仪器，算测交食躔度，讲教监局官生，数年呕心沥血，几于颖秃唇焦”
[8]

 ，可谓为了西学得以东渐，殚精竭虑。1634年，在汤若望等耶稣会士的协助下，《崇祯历书》
[9]

 编纂完成。全书共137卷，其中汤若望编纂的部分有：《交食历指》7卷、《交食历表》2卷、《交食表》4卷、《交食诸表用法》2卷、《交食蒙求》1卷、《古今交食考》1卷、《恒星出没表》2卷；制作的仪器则有：浑天球一具、平面地图一具、地平日晷一具、大小望远镜、球仪、罗盘、观象仪等。
[10]



1641年（崇祯十四年）因汤若望等耶稣会士修历有功，崇祯帝谕吏部议赐爵秩，汤若望等以“不婚不宦，九万里远来，惟为传教劝人，事奉天地万物真主，管顾自己灵魂，望身后之永福”
[11]

 ，拒绝了崇祯帝的赏赐。崇祯帝收回成命，并敕礼部将御题“钦褒天学”匾额分赐各省西方传教士，悬挂于各地的天主堂中，这是继万历帝赐予利玛窦在京墓地之后，耶稣会士取得的另外一个殊荣，这意味着耶稣会士已被崇祯帝认可。此外，汤若望还著《火攻挈要》等军事书籍辅助崇祯帝对抗外敌，比如汤若望根据三角射击区的地理防卫原理，上呈崇祯帝一个关于城墙外部建筑防御工事的模型，崇祯帝批准建造。1642年（崇祯十五年）汤若望奉命监制火炮制造以及北京城外的防御工作，1643年崇祯帝对汤若望加给“酒饭桌半张”，并令吏部另行议其劳绩，又赐“旌忠”匾额一方。
[12]

 这不仅体现出崇祯帝对汤若望等传教士的器重与信赖，也彰显着以耶稣会士为载体的西学在晚明得到接纳。



注释


[1]
 张廷玉，等.明史（5）：卷二百一十八列传第一百六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：3844.


[2]
 同②.


[3]
 张铠.庞迪我与中国.北京：北京图书馆出版，1997：4.


[4]
 清代孙柳庭到1693年还在《舆地隅说》中写道：“泰西之人数万里来宾，其文亦温文典雅，诚朴不欺，自号‘西儒’，以《七克》为教，似无异乎孔门所谓克己复礼者也。”（张铠.庞迪我与中国.北京：北京图书馆出版，1997：286）


[5]
 张廷玉，等.明史（6）：卷三百二十六列传第二百十四.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：5669.


[6]
 方豪.中国天主教史人物传：中.北京：中华书局，1988：2.


[7]
 魏特.汤若望传：第一册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：119.


[8]
 徐光启集：下册.王重民，辑校.上海：上海古籍出版社，1984：427.


[9]
 以崇祯元年戊辰为历元，故名之曰《崇祯历书》。参见：张廷玉，等.明史（6）：卷三百二十六列传第二百十四.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：5669.


[10]
 康志杰.西学东渐的先行者：汤若望.中国典籍与文化，1993（2）：67.


[11]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：147.
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 顾卫民.中国天主教编年史.上海：上海书店出版社，2003：144-145.


4.晚（南）明君臣向传教士求救

1619年（万历四十七年），努尔哈赤在萨尔浒之战中以少胜多，大败明军，朝鲜自此对后金与晚明采取中立的态度，后金获得辽东地区的主动权，对明朝开始转守为攻。同年六月二十八日，徐光启上《辽左阽危已甚疏》，建议以西方之法新建敌台、改造陈旧的敌台并起用擅习火器的传教士：“亟造都城万年台，以为永永无虞之计……臣再四思惟，独有铸造大炮、建立敌台一节，可保无虞……再将旧制敌台改为三角三层空心样式，暗通内城，如法置放……其惯习火兵，尤宜访取教师，作速训练。”
[1]

 1621年（天启元年），辽阳、沈阳、广宁等重镇相继失守，四月十九日，光禄寺少卿李之藻上《制胜务须西铳乞敕速取疏》，兵部尚书崔景荣上《制胜务须西铳敬述购募始末疏》，直接表明了向传教士学习西洋火器技术以自救的用意，建议转运西洋火器，招募澳门铳师，起用耶稣会士阳玛诺、毕方济传习铸炼之法。

“万历年间，西洋陪臣利玛窦归化献琛……臣尝询以彼国武备，通无养兵之费，名城大都最要害处，只列大铳数门，放铳数人、守铳数百人而止……此器不用，更有何器？……必每色配置数人……仍将前者善艺夷目诸人，招谕来京，大抵多多益善……忆昔玛窦伴侣尚有阳玛诺、毕方济等……其人若在，其书必存，亦可按图揣摩，豫资讲肆。”
[2]

 四月二十六日，徐光启又上《谨申一得以保万全疏》，提出：“依臣原疏，建立附城敌台，以台护铳，以铳护城，以城护民”，“一台之强，可当雄兵数万，此非臣私智所及，亦与蓟镇诸台不同，盖其法即西洋诸国所谓铳城也”
[3]

 。徐光启还致信鹿善继，请他访求“深明度数”的阳玛诺和毕方济：“若得访求到来，并携带所有书籍图说，不止考求讲肆，商略制造，兼能调御夷目，通达事情，因而成造利器，教练精卒，深于守御进取有所裨益矣！唯足下留神图之，至望！至望！”
[4]

 1621年（天启元年），受徐光启之邀，被驱逐、令归还本国的耶稣会士阳玛诺、龙华民重返北京，参与对抗后金的火器、敌台等军事合作。
[5]

 由于晚明君臣向传教士求救，传教士所掌握的西方军事技术日益成耶稣会士立足中国的筹码。

天启末年，袁崇焕用明朝政府引进的三十门红夷大炮，外加其新式的作战方案，取得了宁远大捷，朝野上下莫不欢欣鼓舞，对此役给予高度评价：“辽左发难，各城望风崩溃。八年来贼始一挫，乃知中国有人矣。”这场战役的胜利也充分验证了徐光启的军事思想：“广宁以东一带大城，只宜坚壁清野，整备大小火器，待其来攻，凭城击打。”“欲以有捍卫胜之，莫如依臣原疏建立附城敌台，以台护铳，以铳护城，以城护民，万全无害之策，莫过于此。”“城内架西洋大炮十一门，从城上击，周而不停。每炮所中，糜烂可数里。”
[6]

 实际上，红夷大炮的引进和徐光启、孙元化等人的军事思想是明末西学东渐的一个缩影，正是因为受到西学的影响，徐光启等人才能形成新式的军事战略思想。换言之，宁远大捷之后，西学的作用逐渐获得了朝廷的认可，在徐光启、李之藻、孙元化等明末士大夫的引荐下，晚明开始走向一条向西方传教士学习的“救亡图存”之路，以火器为代表的西学成为明朝的战争利器。

1629年（崇祯二年），皇太极避开袁崇焕把守的宁远和锦州，发动了己巳之变。袁崇焕因通敌罪被处以磔刑，孙承宗复出主持辽东，孙元化亦追随之。1631年吴桥兵变爆发，孙元化的部下、辽人孔有德行至吴桥时发生叛变。1632年（崇祯五年），登州沦陷，孙元化、张焘、王徵被俘，孙、张虽被释放回京，又被弃市，王徵则被发配戍边。1633年（崇祯六年），孔有德携西洋火器、火器军降于后金，11月徐光启去世，向传教士求救的明末士大夫群体渐趋瓦解。由于吴桥兵变，晚明士大夫向传教士求救所获得的重要成果逐渐从明廷转移到后金方面，这亦成为明清鼎革的重要导火索。随着明末士大夫西学共同体的瓦解，加之火器技术在后金迅速兴起，晚明政府所面临的局面日益严峻。1636年，皇太极称帝，国号清，清通过对蒙古部落和朝鲜的征服以及对黑龙江地区的控制，巩固了其在长城外的势力。1642年松锦之战，清大败明军，明将祖大寿、洪承畴降清，明朝长城以北的防御崩溃，吴三桂部成为明朝最后一道防线。1642年夏，皇太极的兄长阿巴泰侵入内地数十州府，重创明廷，对北京造成威胁。与此同时，李自成在河南西部重新开始活动，并在中土北方取得了更大的成功，1641年年末占领了河南东部和南部的大部分地区，随后北移。1642年1月中旬包围开封，占领开封后，11月，李自成回到南阳，然后进入湖广北部，1643年1月攻克西安。1644年，李自成在西安称王，国号大顺，从山西进入北直隶北部，并在北京郊区扎营。4月25日，李自成入京，崇祯帝吊死于煤山，大顺朝建立，明朝覆灭。

1645年，朱聿键在福州称帝，年号隆武，隆武帝光复明室的重要举措之一便是笼络福建地区的天主教徒。与崇祯帝不同的是，隆武帝不仅是为了利用艾儒略、毕方济等耶稣会士携来的先进军事技术与天学，而且开始接纳耶稣会士的天主教思想。除了耶稣会，隆武帝对多明我会和方济各会也采取了包容和保护的态度。
[7]

 到永历帝时期，天主教得到进一步的传播，翟安德（Audreas Xarierkoffer）曾劝说太监庞天寿忠于永历帝，帮助永历帝稳定了政权，因而深得皇室信任。王太后、马太后和王皇后在广东肇庆先后信教受洗，皇太子慈烜则是在诞生满三月（永历二年，1648年）时接受洗礼。这使得南明具有极其浓郁的天主教氛围，也意味着西学中的宗教文化以及耶稣会士在南明的传教目的已经基本实现，在中土西学群体中占核心地位的南明皇族都或皈依或接受天主教。1647年（永历元年）卜弥格
[8]

 抵达澳门，后被派往广西，协助翟安德神父传教，1650年王太后等人决定遣卜弥格携信给罗马教皇与耶稣会总会长，以期获得保护。彼时正值中土礼仪之争，卜弥格因赞同利玛窦的传教策略而受到排斥，滞留于罗马，后返华。教皇仅派遣新增传教士一同前往，并未派遣一兵一卒，后南明永历朝被灭，清占据中土全境。1659年（永历十三年）卜弥格病逝，南明向西方传教士求救这条路被迫中断。



注释


[1]
 徐光启.辽左阽危已甚疏//徐光启集：卷四.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：111.


[2]
 李之藻.制胜务须西铳乞敕速取疏//徐光启集：卷四.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：179-181.


[3]
 徐光启.谨申一得以保万全疏//徐光启集：卷四.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：175.


[4]
 徐光启.致鹿善继简（三）//徐光启集：补遗.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：621.


[5]
 1622—1623年（天启二年—三年），耶稣会士阳玛诺多次参与兵部会商。1622年7月20日，阳玛诺在其写给耶稣会总会长Mutio Vitteleschi（1563—1645）的信件中记载了对明廷提供的技术支持，并认为此举对传教事业大有裨益。特别谈到，如能将中国教会拥有的火器及筑城等军事技术书籍献给朝廷，回报当甚为可观。除此之外，参与军事援助的传教士还有协调澳门派兵运铳的陆若汉、译著西洋军事技术书籍《火攻挈要》的汤若望以及高一志等。参见：郑诚.守圉增壮——明末西洋筑城术之引进.自然科学史研究，2011（2）：133.


[6]
 计六奇.明季北略：卷二.魏得良，任道斌，点校.北京：中华书局，1984：42.


[7]
 1645年，西班牙多明我会士施自安曾派教徒徐方济各等到福州请求黄道周护教，隆武帝亲下“严禁教外无端攻击天主教”的诏书，并派人至福安试图平息事端。参见：林泉.福建天主教史纪要.福州：福建天主教两会出版，2002：35.


[8]
 卜弥格同时具有很好的学术知识，曾著《中国皇室皈依及中国天主教状况》、《中国植物》、《中华帝国全图》、《中国医学》与《中国处方鉴》等著作，对中西方之间的科学文化交流做出了一定的贡献。参见：冯佐哲.南明出使罗马教廷的卜弥格.紫禁城，1988（2）：7.


三、清初的西学

较之于西学中的天主教文化，清更加注重西学中的科学文化。清初的西学较之于晚明产生了新的变化，这一时期的西学或可称为“儒学+科学”的文化形态，即儒化的科学。


1.入主中原的少数民族

与以往中土的朝代相比，清王朝最大的特征便在于这个王朝是以入主中原的少数民族为统治主体。无论是满洲贵族抑或是中土汉族，彼此面临的都是一个全新的文化环境，清统治阶层需要了解汉族文化以便统管中土，而中土汉族也需要适应这种外来文化的统治，这背后便是一个满汉文化彼此融合的过程。若从整个中土的大环境来看，较之于明末的西学，清初西学所面临的社会文化环境显然更加复杂。这表现在清初西学不仅需要调和儒学，还将面对满文化，当然这也意味着西学因置身于满文化中，而暂时脱离了儒学的干扰及礼仪之争。总之，清入主中原后所有的一切都是一个新的开始，而清是否会排斥汉文化、从满文化（如萨满教、藏传佛教文化等
[1]

 ）直接西化，抑或积极接纳汉文化，走满、汉、西三种文化的融合之路，则取决于入主中原的新皇帝。

明清政权的更迭并没有对西学东渐造成颠覆性影响，清入主中原后，作为西学的重要代表人物，汤若望获得了摄政王多尔衮的特殊招待，耶稣会所得以保留，3000余部西文科技、宗教著作以及翻译已刻的修历书版等贵重物品得以保全。汤若望深谙中国文化，并未直接将《崇祯历书》进献给顺治帝，而是随即将《崇祯历书》删为103卷，以《西洋新法历书》之名进贡清朝廷，受到了欢迎。后在范文程等士大夫的推介下，汤若望得以进入清廷修订历法，西学在清朝继续传播。凭借修改后的《崇祯历书》，汤若望不仅保全了利玛窦以来传教士所取得的传教业绩，而且延续了利玛窦通过皇族高层传教的策略，顺利地获得了皇太后和顺治帝的信赖。

入主中原的满洲新贵对藏传佛教亦颇有好感，藏传佛教和天主教谁占上风还待较量。顺治八年四月，内翰林秘书院大学士洪承畴上疏，反对顺治帝远迎活佛，建议顺治帝“将远行士马即赐停止，将在京喇嘛送城外寺中暂住，陆续发回，不复出入禁地，并将建塔之举敕旨罢工”。洪承畴的上疏并未奏效，五月，顺治帝就再次派遣喇嘛席喇布格隆等“赍书存问达赖，并敦请之”
[2]

 ，六月“建禁城后土山白塔成”
[3]

 。顺治九年三月十五日，活佛正式启程入京。
[4]

 随后顺治帝的态度又发生转变，最后决定不亲赴迎接：“前者朕降谕欲亲往迎迓，近以盗贼间发，羽檄时闻，国家重务难以轻置，是以不能前往，特遣和硕承泽亲王及内大臣代迎。”
[5]

 顺治帝对待喇嘛教态度的转变，除了受到汉族士大夫的影响之外，也受到汤若望等耶稣会士的影响。这样一来，入主中原的满人开始接纳西学和汉学，对藏传佛教的接纳多出于政治上的权衡，并开始寻求一条满、汉、西文化相融合的文化道路，以期巩固新政权。汤若望本人也因此成为中国历史上任官阶衔最高的欧洲人之一，并成为极少数获封赠三代及恩荫殊遇的远臣。西学东渐在清初的传播十分顺利，关于这一点可从汤若望平步青云的仕途中略感一二，如表5-3-1所示：


表5-3-1 清初汤若望官职晋升表

[image: ]


清入主中原之后的当务之急在于建立统治制度，稳定新政权，因此，在文化政策上，清统治阶层自然会选择有利于巩固其统治地位者加以接纳，对待儒学如此，对待西学亦然。

回看汤若望的曲折经历，荣辱全随皇朝需要。1644年，朝廷令大学士冯铨同汤若望携窥远镜仪器，率局监官生，齐赴观象台测验，其初亏、食甚、复圆时刻分秒及方位等项，唯西洋新法，一一吻合，《大统》《回回》两法俱差时刻。随后，汤若望便平步青云。顺治帝驾崩后，却被弹劾，卷入历讼案，并被判凌迟。可以说，汤若望的成功主要还在于西洋历法的成功，在于培根的那句名言：知识就是力量。追求西学背后所蕴含的力量是清初西学的主要特征，清统治阶层非常看重西学的实用性，反而对西方宗教并不感兴趣。汤若望曾劝顺治帝入教，得到的答复为：“玛法，假若我劝你弃天主皈依佛门，你会怎么想呢？”
[6]





注释


[1]
 满人的传统宗教为萨满教，从努尔哈赤、皇太极以降，满人开始接受藏传佛教，盛京外攘门外有实胜寺，俗呼黄寺，前有下马牌，内供迈达里佛。1635年（天聪九年）白驼载元裔察哈尔林丹汗之母所献玛哈噶喇佛金像并金字经、传国玉玺，至寺所在地，驼卧地不起，即在其地建楼供佛，名玛哈噶喇楼。皇太极在位时，藏传佛教受到尊崇，并逐渐与满人固有的萨满教相融合。参见：奕赓．佳梦轩丛著.雷大受，校点.北京：北京古籍出版社，1994：120；赵志忠.满族与佛教.世界宗教研究，1997（2）：22.


[2]
 赵尔巽，等.清史稿.北京：中华书局，1977：14532.


[3]
 清世祖实录：卷五十七//清实录.北京：中华书局，1985：455.


[4]
 五世达赖喇嘛阿旺洛桑嘉措.五世达赖喇嘛传：上.陈庆英，马连龙，马林，译.北京：中国藏学出版社，2006：214.


[5]
 清世祖实录：卷六十九//清实录.北京：中华书局，1985.


[6]
 魏特.汤若望传：第二册.台北：商务印书馆，1960.


2.八旗与红夷大炮

明清交战时期，火器已经成为战役取胜的利器，而红夷大炮更是作为克敌制胜的法宝应用于战役之中。
[1]

 八旗与红夷大炮之间的关系更迭，体现在清与晚明交战的每场战役之中，与晚明以来引进红夷大炮等西洋火器技术息息相关。以晚明火器技术演变及明清战役为线索，八旗与红夷大炮之间的关系大致可以分为四个时期，分别为：萨尔浒战役至宁远战役时期、宁远战役到宁锦战役时期、己巳之变至吴桥兵变时期、吴桥兵变以后时期。

在第一个时期，萨尔浒战役至宁远战役时期，八旗已经能够逐步控制晚明的火器技术，但是并未和晚明改进后的火器，即红夷大炮相遇。此时，明代火器技术已经远超前代，“京军三大营，一曰五军，一曰三千，一曰神机，其制皆备于永乐时”
[2]

 。其中神机营即装备火器的步兵队，用以应对射艺极精、矢无虚发的蒙古骑兵。到明中叶时期，京军十万，火器手居其六，明军在军种方面，除了传统步、骑兵团之外，出现了火器兵团。为了改进明初神机枪炮的弊端，明军制造出三出连珠、百出先锋、十眼铜炮等多种武器，并与新型的战车、弓弩等武器配合使用。但是，即便配备了更加先进的火器，明军的战斗力依旧不容乐观。比如1449年（正统十四年）的“土木堡之变”，权阉王振挟英宗领兵赴大同亲征，然其将不知兵、兵不习火器的军队却以己之短，击敌之长，与惯于野战的也先骑兵交战于旷野，明军被也先围剿于土木堡，英宗被俘。提督居庸关巡守杨俊奏称，他奉命打扫战场，“得盔六千余顶，甲五千八十余领，神枪一万一千余把，神铳六百余个，火药一十八桶”
[3]

 。

英宗时的“土木堡之变”反映明军的两个实际情况：其一，明军已经拥有超越前代的火器技术和专门的火器部队；其二，明军的火器技术与军事思想较之于西洋要不切实用、落后得多。直到1619年，努尔哈赤集中八旗兵力，在萨尔浒大败明军，明军的火器技术和军事思想仍然没有突破性进展，以致重蹈“土木堡之变”的覆辙。明军虽配有火器，但收效甚微。1621年（天命六年），后金又攻陷沈阳、辽阳，各种火器尽落金兵之手。实际上，后金军队凭借“厚盾云梯”已经可以压制住晚明的火器，因此在努尔哈赤统治时期，后金对火器的兴趣并不强烈。

第二个时期为宁远战役到宁锦战役时期。萨尔浒战役失败后，在徐光启、李之藻、张焘、孙元化等倡议下，晚明开始积极引入西洋火炮，即红夷大炮，并应用于战场。天启六年正月，努尔哈赤进攻宁远，晚明在修筑宁远城时采取了袁崇焕与孙元化“以台护铳，以铳护城，以城护民”
[4]

 的方法。在袁崇焕的指挥下，利用红夷大炮与西式炮台，以士卒不满二万，抵御后金五六万人的进攻。
[5]

 宁远战役中，努尔哈赤大败后卒，此为八旗与红夷大炮的第一次相遇。天启七年五月，袁崇焕再次凭借红夷大炮大败新登基的皇太极，取得“宁锦大捷”。
[6]

 红夷大炮更加受到晚明朝廷的重视并被进一步引入，与此同时皇太极也开始认识到红夷大炮的威力。

第三个时期为己巳之变至吴桥兵变时期。1629年（天聪三年），皇太极避开袁崇焕把守的宁远和锦州，从喜峰口突入长城，侵北直隶，攻占遵化（今属河北），直逼北京城，发动了己巳之变。在己巳之变中，皇太极在范文程的帮助下，设计使得袁崇焕因通敌罪被处以磔刑，孙承宗复出主持辽东，孙元化亦追随之。后孙元化成为登莱巡抚，张焘、王徵亦加入其麾下听从指挥，并在1630年（天聪四年）收复滦州，随后又收复了遵化、永平、迁安三城，并在1631年（天聪五年）赢得了皮岛之役。面对节节失利的局面，皇太极率领的八旗亦开始重视并且学习使用“西洋火器”。一方面，皇太极开始起用懂得火器技术的汉人范文程：“明围我师大安口，文程以火器进攻，围解。太守自将略永平，留文程守遵化，敌掩至，文程率先力战，敌败走。”
[7]

 另一方面，皇太极开始罗织汉人工匠，学习仿造西洋大炮，并赐名为“天佑助威大将军”，以对抗晚明的“安国全军平辽靖虏大将军”。与此同时，皇太极又接受汉人佟养性、马光远的建议，开始组建第一支以汉兵为主的后金火器部队，并称之为“乌真超哈”，后成为八旗的主力。天聪五年，皇太极命佟养性管理“随营红衣炮、大将军炮四十位，及应用挽车牛骡”
[8]

 。大凌河战役爆发，九月十九日，明军自锦州来援，双方炮战：“火器震天地，铅子如雹，矢下如雨。”
[9]

 十一月初四日，明将祖大寿出降，八旗首次凭借红夷大炮战胜晚明军队。

第四个时期为吴桥兵变之后。1631年吴桥兵变，孙元化的部下、辽人孔有德行至吴桥时候发生叛变，1632年，登州沦陷，孙元化、张焘、王徵被俘，虽被释放，孙、张却被弃市，王徵则被发配戍边。1633年，苦战登州的孔有德、耿忠明率“火炮火器俱全”的一万三千军队栖于渤海诸岛，四月降于皇太极。汉人宁完我等奏称：“臣每虑红夷炮攻城甚妙而路运为艰，若孔、耿来降，可得船百余支，红夷六七十位，以后攻城掠地便可水陆并进。”
[10]

 同年七月，归入八旗的孔、耿二人为前锋攻陷旅顺，同月明朝广鹿岛副将尚可喜降于后金。
[11]

 至此，晚明最精锐的火器部队已经归入八旗，晚明较之于后金的第一长技——红夷大炮之优势则不复存在。
[12]
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 清太祖实录：卷十六//清实录.北京：中华书局，1985.
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3.汤若望和顺治帝

1644年（顺治元年），在大顺朝与清之间，汤若望做出了自己的选择。他向清廷呈交了一份奏疏，在说明自己身份的同时，希望摄政王多尔衮保留“内及性命微言，外及历算、屯农、水利，一切生财之道，莫不备载”的3000余部西方经书，并说：“至于翻译已刻修历书板，数架充栋，诚恐仓猝挪移，必多失散。”
[1]

 在范文程的引荐下，此请求第二天便得到多尔衮的批准。三个月后，汤若望被任命为钦天监监正。1646年（顺治三年），又加太常寺少卿衔，汤若望从而开始密切接触满洲新贵。在一次偶然的机缘中，汤若望又结识了顺治帝的母亲，并治好了顺治帝未婚妻的疾病。此后，汤若望便与这位少年天子结下了不解之缘。

1651年，汤若望的馆舍中忽然有三位满洲妇女莅临，声言府邸中的郡主染患重病，向汤若望求医。按汤若望的办法医治，五天后，郡主已痊愈，三位妇女携报酬给汤若望，汤若望拒绝接受，得知其女主人即皇帝的母亲，那位被汤若望治愈的郡主，就是皇帝的未婚妻。皇太后愿以父执礼敬汤若望，借此契机，汤若望表达了自己对喇嘛的态度，希望皇太后不要再保护他们。皇太后允诺汤若望今后不再让喇嘛干预国家政事。此后，无论喇嘛如何攻击汤若望，皇太后对其仍持善意。
[2]

 顺治帝甚至称汤若望为“玛法”（尚父），两人关系愈渐亲密，“汤若望之于清世祖，犹魏徵之于唐太宗”
[3]

 。

顺治帝经常临访汤若望，1656—1657年两年之间，顺治帝就二十四次临访汤若望于馆舍之中。二人毫无拘束，会面如朋友一般随意，皇帝与汤若望独处一室进行长时间晤谈，甚至还在汤若望的馆舍里过生日。顺治帝如此密集地临访汤若望并非常态，因为在这两年中，除了汤若望，顺治帝仅有一次出宫拜访一位皇叔。凡遇重大事宜，顺治帝更愿意听取汤若望的意见。汤若望还会给顺治帝介绍一些西学知识，比如“日食与月食之学理，彗星或流星问题，再就是物理的问题”，也教顺治帝一些科学实验的方法，诸如“琥珀油”的制取方法。
[4]

 汤若望被顺治帝封为通议大夫，又谥封若望父、祖为通奉大夫，母与祖母为二品夫人。1652年（顺治九年）御赐汤若望“钦崇天道”匾额，1653年又赐为“通玄教师”，并说明敕封汤若望为“通玄教师”，是因为汤若望的历法学识，并认为西洋历法要优于魏文魁等的传统历法。顺治帝及满洲新贵看重汤若望主要是因为历法等西方科学文化。随后汤若望平步青云，1658年授汤若望光禄大夫，并恩赏祖先三代一品封典。顺治帝此举不仅满足了汤若望传教的意愿，更体现了开放的用人制度，同时通过汤若望，收拢中土其他传教士之心。

1659年，郑成功进攻南京，顺治帝曾想避往关外，受到皇太后叱责，随后又转向另一极端，执意亲自率兵南下。群臣劝驾，汤若望祈祷后，面圣跪奏，顺治帝请“玛法”起，亲征作罢。身为耶稣会士，汤若望并没有放弃劝导顺治帝入教的使命，因为与顺治帝的亲密关系，自然会有不少劝导顺治帝皈依天主教的好时机。有一次顺治帝询问汤若望，明朝末代皇帝的性格是怎样的，为什么他丧了国。汤若望的回答为：那位皇帝的知识和道德以及对于百姓的爱护都是很优异的，但是他却因过度的自信和固执己见，失去了文武官员的忠诚，竟至丧身失国，虽然他也以天主的戒律为然，但如果有人把这个道理宣传于他，他绝对不会不接纳。1660年，董鄂妃因丧子而故，顺治帝受到极大打击，汤若望曾劝顺治帝入教，遭到顺治帝的拒绝，顺治帝对汤若望明确表示自己尊崇的是儒家文化，对佛教、道教和天主教等宗教都不感兴趣。
[5]

 1661年，顺治帝病危，汤若望奉上亲自带来的文件，顺治帝在读完文件后表示：“因为自己很多的罪恶，他觉得他是没有见上帝的资格了，如果他要再恢复康健时，他一定要信奉汤若望底宗教。可是现在他的病是不容许他做这件事情的。”
[6]



顺治帝是清入主中原后的第一个皇帝，也是一个水土不服的皇帝，汤若望等耶稣会士更像是他的精神寄托，他们所携西学中的科学技术带给他很大的安全感。顺治帝称其对佛教、道教和天主教“旨趣茫然”，看重的是西学中具有实用性的学问，诸如历算、火器等。可以说，由徐光启、李之藻、李天经、孙元化、方以智等明末士大夫积累的西学成果以及“会通中西”的理念，到顺治帝时期留下来的则多是器物层面的实用技术了。
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4.出掌钦天监的争议与历讼案

1661年2月5日至6日夜间，最为宠信汤若望且未满二十三岁的顺治帝驾崩，临终前，鉴于太子年幼，顺治帝在辅政大臣的名义之下，封索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜为辅政大臣。顺治帝的驾崩以及辅政大臣的出现，意味着汤若望失去了一把保护伞，又多了几个政敌；预示着西学东渐将发生变化，并将以矛盾冲突的形式在历讼案中表现出来。

1629年，崇祯帝授命徐光启设立并且主持历局工作时，徐光启聘请了汤若望和罗雅谷进入历局，开始着手编纂《崇祯历书》。1641年（崇祯十四年）因汤若望等耶稣会士修历有功，崇祯帝谕吏部议赐爵秩，汤若望等以“不婚不宦，九万里远来，惟为传教劝人，事奉天地万物真主，管顾自己灵魂，望身后之永福”
[1]

 为由拒绝了崇祯帝的赏赐。清入主中原后，汤若望立即向摄政王多尔衮申请留住城内并且保留西洋经书，同时奉上了浑天银星球、镀金地平日晷等西洋天文观测仪器，以及诸器用法一册，七月初九进呈，初十便获得批准。随后，汤若望被任命为钦天监监正，实际上是继承了徐光启在西洋历法东传中所处的位置，开始主持清的历法修订工作。汤若望并未预料到随着顺治帝的驾崩，他已经成为清朝廷权力更迭斗争中的一颗棋子，无法避免第二次“教案”，即历讼案的到来。

汤若望走上仕途，意味着腹背受敌，进而构成了两个来自截然不同方面的罪名。耶稣会士给汤若望的罪名主要在于他主持修历并担任官职违反了天主教教义。1647年（顺治四年），中国教区副会长阿玛诺接到一封文件，由龙华民、毕类思、李方西、安文思签名，列汤氏11条罪状，申请开除其会籍。汤若望加钦天监监正后，被誉为“西来孔子”的耶稣会士艾儒略首先对汤若望担任钦天监监正等涉及世俗权力职务的行为表示质疑，在汤若望及其支持者的解释下，虽得以平息，却拉开了历讼案的序幕。1649年（顺治六年）耶稣会士安文思联合北方传教会会长傅汎际，向汤若望下达了卸任钦天监监正一职的通知书，列举了十大理由，并称，如果不辞职，将要受到革除教门的处分。罗马学院委任巴撒努斯、赉塔努斯、赉·鲁阿和艾斯巴尔擦四位教授审查此事，四位教授于1661年（顺治十八年）向耶稣会副总会长欧里瓦报告他们的审查意见，并做出以下判决：审查委员会认为并无任何疑难之点可以阻碍该传教士（汤若望）充任此职，该传教士经过此次审查之后，仍可照旧担任此职与继续工作，因为这工作对于基督教在该国之传布与保护以及教会之尊严，均有重大关系。同年四月初三，欧里瓦向教皇亚历山大七世奏明此事时说：中国钦天监监正之职是耶稣会士以外的一种职衔，有几位传教士怀疑这一职衔与修会的誓约是不相容的，因此特请宗座裁决。关于汤若望担任钦天监监正一职，罗马教皇的裁决如下：钦天监监正之职之接受，是可以容许的，并且这个职务可以为天主教在该国异教徒之间传布提供有益条件，所以他很愿意谕令汤若望接受这个位置。至此，在耶稣会士内部，此案以汤若望大获全胜告终。
[2]

 然而，来自清士大夫的攻击则更加激烈，对汤若望的伤害则是致命的。

与耶稣会士和罗马教廷不同，以杨光先为主的士大夫对汤若望的攻击点并非汤若望所携的西学，而在于汤若望所犯的“谋反罪”，这也是汤若望历讼案的另外一个罪名。1659年（顺治十六年），杨光先著成《辟邪论》上下篇，攻击天主教，列出汤若望三大罪状，又撰写《不得已》书。曾在钦天监任职的许之渐与汤若望共过患难，图谋陷害汤的杨光先曾竭力怂恿许攻击汤若望，但许置之不理，致使自己最后也被这场冤案牵连。直到汤若望昭雪之后，他才官复原职。由于顺治帝在位，汤若望免于弹劾。1664年（康熙三年），杨光先再上《请诛邪教状》，指明“若望借历法藏身金门，窥伺朝廷机密，若非内勾外联，谋为不轨，何故布党、为立天主堂于京省要害之地，传妖书以惑天下之人”。可见，清士大夫将汤若望的罪名认定为“谋反罪”，修改历法、修建教堂等行为均是以“窥伺朝廷机密”“谋为不轨”为目的，并没有指明汤若望所犯之罪是因为其所携的西学有问题，相反，汤若望所携的西学尤其是科学因为被仇视天主教的辅政大臣苏克萨哈所器重，反而保护了汤若望。
[3]



清士大夫之所以会弹劾汤若望，实际上是顺治帝驾崩后，清内部权力更迭的结果。更深层次的矛盾是顺治帝、多尔衮等主张汉化的一派与鳌拜等主张保持满洲传统文化的一派之间的矛盾，而汤若望因为跟顺治帝关系亲密，又坚持利玛窦儒化的传教策略，遂成为两派权力斗争的一颗棋子，最终酿成了历讼案。从这个角度来看，历讼案其实是南京教案中浙党与东林党之间权力斗争的历史重演，就造成这两次公案的根本原因而言，其实跟耶稣会士在华传教并无直接关系，也并非是因为西学东渐。但是教案却都间接阻碍了以耶稣会士为载体的西学东渐的进程。



注释


[1]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：147.


[2]
 魏特.汤若望传：第二册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：464-465.


[3]
 苏克萨哈对基督教极其仇视，此时没有显露出来，一则因为汤若望是皇帝之师，二则因为汤若望懂得西学中的物理学，尚有利用价值。参见：魏特.汤若望传：第二册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：327.


四、西方科技的有效传入

明末清初动荡的局面，带来了西方科技文献的大量移译，一时之间，历算、舆地、医学人才大量引进，彰显了文化在社会面临危机时的巨大能量。西方科技的移植经历了从“三棱镜”到“络日咖”再到“本土化”三个阶段，每一阶段都有其特定的科技成果与之相对应，也活跃着三种类型的科技人才，分别是儒化传教士、科学化士大夫、儒化科学家。纵观明末清初时期的西学东渐，耶稣会士起到了重要的桥梁作用，他们通过寻求政治庇护，借鉴西学中的科学，实现自身的传教使命，而这也构成了这一时期西学东渐的主要特征：这一阶段的西学实际上是一种依附于中土权势的西学，同时也是一种觊觎中土体制缺口、旨在传教的西学。


1.西方科技文献的移译和本土化科学的成长

明末清初的动乱时期，中土改朝换代，西方世界则逐渐拉开了科学革命的序幕。大量的西方科技文献被移译，是与历史的变迁息息相关的。此时东来的西学包括西洋器具和西洋学术理论；与之相伴，与西学相关的中国本土化科学也开始顽强出声。

西洋器具的传播。此为西方科技文献移译的前期阶段和物化阶段，载体为“西洋奇器”，时在万历年间，利玛窦来华初期，移译的对象是“物化的科技文献”，可称为“器具东传”。1583—1589年，第一批传教士来华，定居于广东肇庆，并建立了一座小教堂。在这一批传教士中有人携带“三棱镜”，为首的便是利玛窦。除了三棱镜，挂在教堂墙上的世界地图也触发了中国士大夫对西洋地图测绘学的兴趣，以及获得用中文标注的副本的希望。
[1]

 国人开始为西洋地图上面的文字内容所吸引：过去，因为知识有限，他们把自己的国家当成整个世界，把它叫作天下，意思是天底下的一切；现在，当他们听说中国仅仅是地球东方的一部分时，这种和原先大不一样的观念令人震惊。
[2]



西洋学术理论的移译。随着西洋奇器的引入，西学在明末中土士大夫阶层眼中出现变化，逐渐从“器具”演变为“络日咖”（Logic，“逻辑”），或者说逐渐从对“形而下之器”的兴趣演化为对“形而上之道”的追求。所谓名理，即“络日咖”，出自亚里士多德“引人开通明悟，辨是与非，辟诸迷谬，以归一真”的工作。明末士大夫通过翻译研究《几何原本》《乾坤体义》，接触到古希腊的科学传统，从科学的“器具”和“实用”层面，扩展到科学的“文化”层面。西学的大量移植可分为两个阶段：从“利玛窦抵华”到“南京教案”期间为第一阶段，从“开设历局”到“吴桥兵变”期间为第二阶段。第一阶段发生在万历末年前后，西学被大量移植，堪称西学东渐的辉煌时期。高潮是1625年（天启元年），金尼阁携带7000余部西学著作入华。科技类书籍主要涉及数学、建筑学、天文学、机械物理学、矿冶学、医学、航海术等。不过，当时被翻译、利用的仅有15部
[3]

 ，只占其中很小一部分。面对西学，士大夫虽然无知，但是好奇，前来拜访传教士的高官络绎不绝。第二阶段是从“开设历局”到“吴桥兵变”，此时晚明处于内忧外患之中，西学移植更加具有针对性，并且出现了以“历局”为中心的西学移译。徐光启在《历书总目表》中提出了引入西方天文学的指导原则：“欲求超胜，必须会通；会通之前，先须翻译……翻译既有端绪，然后令甄明大统、深知法意者，参详考定，镕彼方之材质，入大统之型模。”
[4]

 在徐光启、李之藻、李天经等人的努力下，编撰完成了总计137卷的《崇祯历书》，系统介绍了西方古典天文学理论和方法。同时，徐光启在《奉旨修改历法开列事宜乞裁疏》中开列一系列应制造的天文仪器。为了满足战争的需要，晚明在火器技术上也引进了大量的西洋军事技术理论，出现了《兵录》、《神器谱》、《武备志》、《西法神机》、《火攻挈要》、《筹海图编》、《军器图说》和《火龙神器阵法》等一系列借鉴西学的兵书。

与西学相关的“中国本土化科学理论”。当徐光启等正沿着欧几里得等古希腊先哲的足迹探寻科学文化之际，东北满洲兵入犯甚急，最后入主中原。随着汤若望等传教士转归清，西学随即在清开花结果。在康熙帝的推动下，西方传教士携来的科学文化成为御用科学并催生出了“西学东源”说。这一时期中土已经不再单纯移译西学著作，而是有一批顽强的士人将以往移译的西学著作结合本土文化，形成中国本土化的科学理论。其中，王锡阐兼通中西，其“生而颖异，多深湛之思，诗文峭劲有奇气，博极群书，尤精历象之学”
[5]

 ，“兼通中西之学，自立新法，用以测日月食，不爽秒忽”
[6]

 。后创作了《晓庵新法》《五星行度解》。梅文鼎则搜集西学历法著作自学，经其整理和译解的西学著作具有浓郁的民族色彩，后创作了《历学疑问》。此外，还有黄宗羲的《西历假如》、王夫之的《思问录·外篇》，更有康熙帝主持编纂的《数理精蕴》《历象考成》《律吕正义》，此三部分共同构成了《律历渊源》。这批著作虽脱胎于移译的西学，却又具有浓郁的中土特色，算是中国本土化科学的代表。
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 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：179.
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[6]
 赵尔巽，等.王锡阐传//清史稿：卷五百六十.北京：中华书局，1977：13937.


2.历算、舆地、医学人才的大量引进

明末清初，被派遣来华的耶稣会士，除了宗教教义，还会根据传教的需要，学习逻辑、数学、自然科学、道德哲学、形而上学等知识，用以帮助将中国人吸引到上帝身边。
[1]

 比如，利玛窦在罗马学院就曾学习逻辑（文学、方言和修辞学）、数学（算法、几何）、音乐与天文学、自然科学、道德哲学、形而上学。来华后，利玛窦与徐光启合译的《几何原本》，其版本便来自“克拉维乌斯在罗马学院编纂了一系列数学教材，其首编是欧几里得的《几何原本》”
[2]

 。随着利玛窦的传教策略取得成功，不仅西方科技文献被大量移译，一些具备天文历算才能，兼具舆地、医学等才能的传教士也被大量引进。

利玛窦的成功，打开了耶稣会士被不断地引入并为朝廷所用的闸门。1610年，意大利人艾儒略来华，其《职方外纪》五卷本是中国第一本用中文写成的世界地理著作，并于1623年刊行。艾儒略还著有《西方问答》上下卷，1637年刊印。1674年南怀仁在北京刊印一幅两半球世界地图《坤舆全图》。经南怀仁推荐，张诚、白晋等5名传教士入京，1688年南怀仁病卒后，白晋和张诚在京供职，此二人均是法国皇家科学院院士。1689年（康熙二十八年）正值中俄签订《尼布楚条约》，张诚进呈的用西法绘制的亚洲地图受到康熙帝赏识，遂令张诚等使用西洋制图法完成全国地图的绘制工作。同时，白晋又奉康熙之命返回法国广招人才，四年后，白晋率同巴多明等10人回华，加入地图测绘队伍。这次测绘工作，引入了一批掌握测绘技术的传教士，包括白晋、雷孝思（Jean-Baptiste Régis）、杜德美（P.Tartoux）、潘如（Boujour）、汤尚贤（de Tarte）、费隐（Fridelli）、麦大成（Cardoso）等
[3]

 ，耶稣会士得到重用，1717年《皇舆全览图》绘制完成。

利玛窦之后，一些具有历算才能的耶稣会士陆续抵华传教。1610年，钦天监五官正周子愚上疏推荐庞迪我、熊三拔参与修历。1613年，李之藻上《请译西洋历法等书疏》，首先指出：“台监失职，推算日月交食，时刻亏分，往往差缪。”并将庞迪我、龙华民、熊三拔、阳玛诺等耶稣会士引荐给万历帝。李之藻又提出了以西洋历法为蓝本，开设馆局的设想：“敕下礼部亟开馆局……首将陪臣庞迪我等所有历法，照依原文译出成书，进贡御览……习学依法测验。如果与天相合，即可垂久行用。”
[4]

 1629年，徐光启受命督修历书，他随即聘请李之藻和耶稣会士邓玉函、龙华明参加，后又挑选耶稣会士汤若望、罗雅谷进入历局，着手编纂《崇祯历书》。表5-4-1是晚明时期传播历法的传教士。


表5-4-1 晚明时期传播历法的传教士
[5]



[image: ]


清初，汤若望担任钦天监监正一职后，耶稣会士进入钦天监工作成为常态，并引入大量的具有历算才能的耶稣会士。例如葡萄牙来华传教士徐懋德（Andreas Pereira）在钦天监工作长达20年，后与戴进贤（Ignace Kogler）共同编撰《历象考成后编》。表5-4-2罗列了一批在钦天监供职的传教士。


表5-4-2 供职钦天监的传教士
[6]
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在医学方面，晚明时期有利玛窦著的《西国记法》传入，主要讲的是人的记忆功能、脑的位置：“记含有所，在脑囊，盖颅卤后枕骨下，为记含之室。”
[7]

 傅汎际著的十卷本《名理探》，在第三卷中涉及脑神经学说，并对记忆方面的一些道理进行了阐述。意大利传教士艾儒略在《性学粗述》一书中介绍了西方早期的人体生理方面的知识，《西方答问》涉及西药的制法。汤若望的《主制群征》卷二也涉及西方医药学。熊三拔在《泰西水法》卷四较多地介绍了西药，后撰写的《药露法》一卷也介绍了西药的功用和制作方法，并附有图解。这是最早向中国介绍西药制作方法的著作。徐光启也曾向庞迪我学习西药制作法：“庞先生教我西国用药法，俱不用渣滓。采取诸药鲜者，如作蔷薇露法收取露，服之神效。此法甚有理，所服者皆药之精英，能透入脏腑骨间也。”
[8]

 邓玉函翻译的《泰西人身说概》经过国人毕拱辰润色，于1643年付梓，流传民间。

至康熙朝，西方传教士在中国的医学活动达到高峰，不少精于医术的传教士被引入，如意大利传教士鲍仲义、罗怀忠，法国传教士樊继训、安泰，德国传教士罗德先被先后引入太医院供职。鲍仲义和安泰充当康熙帝的随身医生，随驾出巡。罗德先曾经用药治疗了康熙帝的心脏病，还为他做过外科手术，切除了唇上的肿瘤。康熙年间，西药的制作和应用有了进展。张诚和白晋在担任宫廷教师期间，向康熙帝讲述有关烧伤等方面的医学。应康熙帝的要求在1690年设立化学实验室，用西法制药。这一化学实验室是中国最先开办的西药制作坊。1692年康熙帝身患疟疾，法国传教士张诚等献上金鸡纳霜，数日后，康熙帝病愈。康熙帝因此信任传教士，并将金鸡纳霜视为“圣药”，“特于皇城西安门赐广厦一所（即北堂，又称救世堂）”。传教士中的殷弘绪、钱德明、韩国英、巴多明等均涉及中国的天花人工接种技术，在澳门医生的协同下，传教士皮尔逊（Alexander Pearson）依法为中国儿童接种，种痘的费用也由他自己负担，受到当地老百姓的欢迎。



注释


[1]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：347.


[2]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：101.


[3]
 唐锡仁，杨文衡.中国科学技术史：地学卷.北京：科学出版社，2000：437-441.


[4]
 李之藻.请译西洋历法等书疏//明清间耶稣会士译著提要.北京：中华书局，1949：256.


[5]
 阎林山，等.鸦片战争前在中国传播天文学的传教士.中国科学院上海天文台年刊，1982（2）：364.此表中人物生卒年与表4-1-1略有出入。


[6]
 各传教士在钦天监所担任的职务，可参见：阎林山，等.鸦片战争前在中国传播天文学的传教士.中国科学院上海天文台年刊，1982（2）：366.


[7]
 邹振环.晚明汉文西学经典：编译、诠释、流传与影响.上海：复旦大学出版社，2011：344.


[8]
 徐光启集.王重民，辑校.北京：中华书局，1963：488.


3.寻求政治庇护的科学

在总结沙勿略未能进入中国传教的失败教训之后，利玛窦等耶稣会士一方面开始褪下僧袍、穿上儒服，另一方面开始通过实验仪器所呈现的特殊现象以及数学等科学知识来吸引中国士大夫阶层的关注，并以此寻求政治庇护，实现传教目的。

三棱镜、神奇记忆法、教堂圣母像成功吸引了中国士大夫的关注，传教士慷慨地将三棱镜和其他的一些珍品赠送给中国的官员。“百姓先看到准备送给原长官的玻璃三棱镜，惊得目瞪口呆，然后他们诧异地望着圣母的小像。……随同长官的官员们尤其如此，他们越称赞它，就越引起群众的好奇心”，随后官员又要求允许把这些珍奇带到他的官邸去，给他的家人看，但是出于群众围观的压力，拒绝了传教士赠送的欧洲手帕等珍品。
[1]

 传教士试图通过这些西洋奇器与明代的官员建立良好关系，以换取在中国的居住权与修建教堂等的许可，为接下来的传教做好准备。事实证明利玛窦等传教士走上层路线的传教策略是正确的，并且很快取得了成效。
[2]

 1584年，《山海舆地全图》由肇庆知府王泮刊印，不仅成功吸引了中国高官的眼球，更引起了皇帝的重视，“这份地理研究，经常加以校订、改善和重印，进入了长官和总督的衙门，大受称赞，最后应皇上亲自请求而进入皇宫”
[3]

 。地图取得巨大成功让利玛窦意识到中国皇帝与士大夫更感兴趣的是与天地有关系的西学知识，同时也让利玛窦看到了寻求政治庇护对于传教的重要性。利玛窦开始用铜和铁制作天球仪、地球仪、日晷等天文仪器，赠送给各个友好官员，包括总督在内，当把它们的目的解说清楚，指出太阳的位置、星球的轨道和地球的中心位置，这时它们的设计者就被看成是世界上的大天文学家。
[4]

 利玛窦进而受到中国士大夫的尊重，不仅得以定居肇庆，受到庇护，还结识了肇庆知府王泮（后升任按察司副使）、南京吏部尚书王忠铭等官员，这有力表明利玛窦等耶稣会士所携的科学是为宗教传播寻求政治庇护的科学。

清入主中原后，汤若望坚定地执行着利玛窦的传教策略，立即向摄政王多尔衮申请留住城内并且保留西洋经书，同时奉上了浑天银星球一座、镀金地平日晷等西洋天文观测仪器以及诸器用法一册，七月初九进呈，初十便获得批准。汤若望被任命为钦天监监正。随着汤若望传教的深入，其官职也在不断晋升，这并非是汤若望权力欲望的膨胀，而应该看作汤若望继承并且延伸了利玛窦的传教策略：不但是在传教的内容上儒化，而且在传教的形式上也儒化，通过担任朝廷官吏，以皇帝赋予的政治特权来获取更多与皇帝接触的机会，进而更好地完成传教之使命。例如，汤若望被认为：“因为他能这样熟知天空现象，所以他也必定确切能知尘世上一切事体。”
[5]

 毕嘉（Gabiani）在后来追悼汤若望的同人或亲属的文章里写道：“只用说自己是汤若望底同人或亲属，那么他就可以获得自由入国的许可，可以获得高官显宦以及各级官吏与人民底礼敬与重视，并且还可以要求自由传教的允许为他的权利。”
[6]



汤若望涉政并非出于自己的权力欲望，而是在传教的形式上也儒化了，并且开始引领一种全新的方式。这种全新的传教方式无疑是成功的，清天主教徒的数量有了较大幅度的增长，据统计：1636年有38200人，1650年有150000人，1664年有248180人。
[7]

 此外，汤若望利用钦天监监正一职及其与皇族的关系，巧妙影响了顺治朝上层对待藏传佛教的态度。

在顺治帝时期，汤若望亲近皇族、担任钦天监监正一职并且利用职权进行传教的策略，意味着此时耶稣会士所携的西学呈现出一种新的内涵或者说文化形态，即具有权力的科学，其背后蕴含着实用性与权力性。寻求政治庇护，确属明末清初科学的一个主要特征。



注释


[1]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：164.


[2]
 同①179.


[3]
 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.北京：中华书局，1983：181.


[4]
 同①182.


[5]
 魏特.汤若望传：第二册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：243.


[6]
 同③289.


[7]
 德礼贤.中国天主教传教史.商务印书馆，1934：67.


4.携西学东来的传教士觊觎体制缺口

明末清初中土动荡，仅1644年一年，就发生了两次改朝换代。从社会阶层上来看，权力的更替落差极大，政权从晚明皇权转为农民军政权，又转入少数民族政权。从文化层面来看，这样巨大的动乱必然会使中土文化出现巨大的波澜，形成多种文化共存的局面，用以弥合动乱带来的体制缺口。而就在这一“破茧而出，且双翅未展”的关键时期，携西学东来的传教士敏锐地发现了这一体制缺口，开始借“儒学”和“科学”布道传教，让中国的历法、舆地、医学、军事乃至信仰等多方面的文化发生了微妙的变化。作为一种传教策略，携西学东来的传教士觊觎体制缺口的活动经历了若干阶段，分明万历帝时期、明崇祯帝时期、清顺治帝时期、清康熙帝时期、清雍乾两帝时期；各阶段对应的核心耶稣会士与发生的政治事件，如表5-4-3所示：


表5-4-3 携西学东来的传教士觊觎体制缺口的主要政治事件表

[image: ]


1596年，利玛窦改穿儒生服装，自称“西儒”，通过传播天文、地理等科学知识，赠送三棱镜等科学实验仪器来广泛结交晚明士大夫。在伦理习俗上，利玛窦同样尊崇儒家伦理，允许华人教徒祭孔祭祖，争取政治权力的庇护。16世纪末正值中土反心学思潮兴起，出现了“实学”，此时的“实学”并非“实用之学”，而是指“穿穴六经，访求掌故，务为根柢有用之学”，此种“实学”的代表人物为明末东林党党魁钱谦益，“他们所标榜的实学不出中国圣贤的范围，其学术路向返归传统。由唐宋经学上溯至汉儒训诂，此可视作学术丧失规范情况下的内部整肃”
[1]

 。利玛窦借助晚明“实学”这阵东风，以自身所掌握的科学知识，成功打入了东林党内部，成为倡导“实学”的代表人物。这一点可以从徐光启和李之藻对待耶稣会士的态度看出，徐光启称颂西方传教士：“其实心、实行、实学，诚信于士大夫也。”李之藻则认为，“今诸陪臣真修实学，所传书籍又非回回历书可比”，其著“多非吾中国书传所有，总皆有资实学，有裨世用”
[2]

 。此外，利玛窦又以“实学”的方式，通过儒家与佛家之间的矛盾，对佛教进行了驳斥。通过辩驳“佛教”、倡导“实学”，利玛窦与晚明东林党人建立了密切的关系，以融入晚明体制内部，逐渐实现传教的目的。

利玛窦这一传教策略引起了同是儒家传统士大夫的沈？等浙党的攻击。利玛窦去世后，由于东林党与浙党之间的朋党之争日益激烈，外加龙华民一反利玛窦儒化的传教策略，使其传教目的不合时宜地暴露于中国士大夫面前，结果被浙党当作攻击东林党的工具，传教士遭到驱逐，遂酿成了南京教案。这是传教士觊觎体制缺口被暴露后的第一次失败。

万历帝驾崩后，晚明政局混乱，朋党之争日趋激烈，最终沈？辞职，再次为传教士入华提供了契机。1621年（熹宗元年），邓玉函、曾德昭、金尼阁等耶稣会士携西学卷土重来。1627年熹宗驾崩，崇祯帝登基，随后铲除了阉党，重新起用东林党人，这再次为携西学东来的传教士提供了体制缺口。这一缺口的直接体现便是历局的设立，凭借西学中的历算等科学知识，在徐光启的引荐下，庞迪我、龙华民、邓玉函、汤若望等得以进入历局工作，汤若望成为来华耶稣会士的核心人物。他虽未接受崇祯帝赏赐的官职，但却深得崇祯帝的信任，汤若望比利玛窦走得更远，成功进入晚明体制内部并且得以觐见崇祯帝。

1644年，清入主中原，汤若望审时度势，受到顺治帝的恩宠并担任了钦天监监正一职，一路晋升，成为中国历史上官职最高的外国人之一。钦天监较之于历局，缺口更加扩大，进入钦天监供职的耶稣会士有19人之多。1664年（康熙三年），杨光先再上《请诛邪教状》，指明“若望借历法藏身金门，窥伺朝廷机密，若非内勾外联，谋为不轨，何故布党、为立天主堂于京省要害之地，传妖书以惑天下之人？”
[3]

 。汤若望以“谋反罪”被判处绞刑，又被改判为凌迟，祸及30名传教士，钦天监监正一职被杨光先所取代，各地纷纷禁教。至此，传教士觊觎体制缺口的尝试又失败了。

康熙帝亲政后，铲除了鳌拜等辅政大臣的势力，并将南怀仁等耶稣会士招入朝中。在康熙帝的见证下，南怀仁与杨光先预测正午日影所至，南怀仁胜出，杨光先当下革职。后重审历讼案，为汤若望平反并重新启用西历。在南怀仁的引导下，康熙帝对西学产生了浓厚兴趣，这又一次为传教士打开了体制缺口。后又由于耶稣会士内部关于宗教教义与儒家伦理的“礼仪之争”，康熙帝下旨禁教。传教士这次的失败较之于前两次有所不同，“礼仪之争”较之于“南京教案”最大的不同在于，南京教案是士大夫内部矛盾所致，而礼仪之争则缘于康熙帝和罗马教皇克雷芒十一世之间的权力纷争。最终，康熙帝于1720年下令“禁止可也，免得多事”，传教士觊觎体制缺口的努力再次落空。

康熙帝驾崩之前，传教士为了获得更加有利的政治环境，试图支持与雍正帝有过“帝位之争”的皇八子为储君，以期在体制内部寻求政治保护，结果事与愿违。雍正帝登基那年（1723年），教皇遣麦德乐来华，示以妥协之意，雍正帝也表示愿意放松禁教令。但传教士参与“帝位之争”一事暴露，雍正帝立即厉行禁教。禁教之势在乾隆朝愈演愈烈，西方传教士觊觎体制缺口的多次尝试最终以失败告终。
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［33］徐光启集.王重民，辑校.北京：中华书局，1963.

［34］徐宗泽.明清间耶稣会士译著提要.上海：上海书店出版社，2006.

［35］徐宗泽.中国天主教传教史概论.上海：上海书店出版社，2010.

［36］奕赓.佳梦轩丛著.雷大受，校点.北京：北京古籍出版社，1994.

［37］张铠.庞迪我与中国.郑州：大象出版社，2009.

［38］张廷玉，等.明史.北京：中华书局，2000.

［39］赵尔巽，等.清史稿.北京：中华书局，1977.

［40］中国历史研究社.崇祯长编.上海：上海书店出版社，1982.

［41］中国人民大学清史研究所编.清史研究集：第四辑.成都：四川人民出版社，1986.



注释


[1]
 冯天瑞.从明清之际的早期启蒙文化到近代新学.历史研究，1985（5）.


[2]
 李之藻.请译西洋历法等书疏//明清间耶稣会士译著提要.北京：中华书局，1949：256.


[3]
 杨光先，著.陈占山，校注.不得已：卷上.合肥：黄山书社，2002：6.


第六章　康熙帝与西学

爱新觉罗·玄烨，清入主中原后的第二位皇帝。这位皇帝一生与西学不乏关联。据说，1661年（顺治十八年），顺治帝病危，议立嗣皇，遂遣人询问“玛法”汤若望，在汤若望的建议下，顺治帝舍去一位年龄较长的皇子，而封一位庶出的、还不到七岁的皇子为帝位之承继者。汤若望提供给顺治帝的理由为：这位年龄较幼的皇子，在髻龄时已经出过天花，不会再受到这种病症的伤害了，而那位年龄较长的皇子，需要时时都提防着这种恐怖的病症。这位年纪较幼的皇子便是日后的康熙帝。这是一个理性的抉择，正是由于汤若望所具备的医学知识以及顺治帝对他的信任，玄烨才有机会被立为太子，这不仅是携西学来华的耶稣会士对清朝廷做的最重要贡献之一，更体现出了中学与西学之间的融合，以及康熙帝与西学的冥冥之约。1661年时年八岁的康熙登基，随即卷入一系列的朝廷内斗，它们表面上指向汤若望等传教士引发的“历讼案”，实则直指顺治帝、多尔衮的改革政策。面对这一局面，康熙帝做出的选择为汉化与西化。对于康熙帝的选择，法国传教士白晋曾在写给法国国王路易十四的信中赞赏道：“生来就带有世界上最好的天性……所有他的爱好都是高尚的，也是一个皇帝应该具备的。”
[1]

 最终，康熙帝清除了鳌拜集团，平反了耶稣会士汤若望的历讼案，而西学在其中起到了至关重要的作用，康熙帝与西学之间生动而复杂关联的序幕也便就此拉开。



注释


[1]
 白晋.康熙帝传//清史资料：第一辑.北京：中华书局，1980：196-197.


一、康熙时期的西欧科学

康熙帝在位时期（1661—1722），恰逢西欧科学开始进入“巨人”时代。西欧的科学活动开始组织化、社会化，出现了英国皇家学会、法国皇家科学院、德国柏林科学院等科研机构。科学本身逐渐成为一种职业，与教士的职业慢慢分离，已经形成相对稳定的近现代科学研究传统，学者们对科学的兴趣空前高涨。17世纪乃是“天才的世纪”，出现了一批伟大的天才科学家，开辟了一个全新的世界体系，无论是“天上”还是“地上”都开始发生巨大变化，变得充满理性。康熙帝正处于这样一个西方世界开始科学革命的转折时期。这对于中国而言，亦堪称一次千载难逢的近现代科学转型之契机。


1.西欧科学进入“巨人”时代

“巨人”时代乃指“让个人或者说个体变得更加强大”的时代，即以“人为中心”取代以“神为中心”、以理性取代神性的时代，也就是伽利略、牛顿等“科学巨匠”开创的“近现代科学时代”。17世纪的英国逐渐成为科学发展的先锋，它的社会文化结构产生了巨大变化，重大发现的数量有了显著的增长，如表6-1-1所示：


表6-1-1 1600—1700年英格兰重大科学发现数目表
[1]



[image: ]


默顿（Robert King Merton）通过对17世纪英格兰出版的、唯一的科学杂志《哲学学报》进行统计发现：在1665年（康熙四年）到1702年（康熙四十一年），英国学者对科学的兴趣空前高涨，自然科学、生物科学、地学、人类科学（生理方面）、医学科学论文占到论文总数的84.8%，学科兴趣指标则占到84.7%。除此之外，在这一时期，英格兰精英阶层的兴趣也开始发生转移，在整个英格兰社会中，教士的地位每况愈下，科学家的数量却持续增长。
[2]

 著名科学活动家、英国皇家学会第一任主席（后被查理二世任命为学会秘书）约翰·威尔金斯，其本人虽是牧师，一生主要从事神学研究，但在其著作《新行星论》中宣扬的却是哥白尼的日心说。杜宾大学的天文学教授米切·麦斯特林公开讲授的是托勒密体系，私下又教授哥白尼体系；其学生的去向有二，一是成为牧师，二是成为大学讲师，开普勒属于后者。这一现象意味着科学与宗教之间开始逐渐分离，人们各择其业。换句话说，托勒密体系暗喻着科学是宗教的婢女，科学研究是为宗教服务的，这一导向让一些学生去做了牧师，相反，哥白尼体系则暗喻着科学作为一种独立于宗教的文化开始崭露头角，其本身可以自成体系，成为一门知识，因此，另类的开普勒并没有进教堂，而是去做了大学讲师，传播另外一种文化——科学文化。随着西欧社会文化结构的变迁和西方科学的发展，逐渐出现了一批具有显著近现代科学理论特征的成果，如表6-1-2所示：


表6-1-2 近现代自然科学主要成果表

[image: ]


“科学革命”意味着西学已经开始急剧变化，此后，无论是西方的宗教还是科学都与此前完全不同了。就宗教而言，近现代自然科学的出现，造就了两个内涵完全不同的“上帝”，即世俗的上帝与泛神论的上帝。用爱因斯坦的话来说便是：“我信仰斯宾诺莎的那个存在事物的有秩序的和谐中显示出来的上帝，而不信仰那个同人类的命运和行为有牵累的上帝。”
[3]

 就科学而言，科学研究的方法论也已经不再是一般哲学意义上的方法论，而是哥白尼、伽利略、开普勒、牛顿等开创的近现代科学方法论。科学逐渐成为一种新的文化，开始从自然哲学中脱离出来。在此基础上，伽利略和牛顿又将归纳实验与逻辑演绎两种研究方法结合在一起，开创了近现代科学研究的传统。在康熙时期，西方科学不再停留在晚明时期由利玛窦等传教士所携来的科学的水平上，而是经由伽利略、牛顿发展了的、全新的近现代自然科学了。



注释


[1]
 默顿.科学社会学：上册.鲁旭东，等译.北京：商务印书馆，2004：265.


[2]
 教士的地位每况愈下，在各乡村教区里尤其如此。教士声望的这种跌落，无疑应部分归因于宗教改革的教义，这种教义认为，救世的重担应由个人而不是由教会来承担。《国民传记辞典》的数据表明，对于牧师职业的兴趣的下降几乎是连续无中断的……同教士和神学家在这个世纪里的分布情况形成对比的是科学家的分布。在这个世纪的上半叶出现了对科学的持续增长的兴趣，并在1646—1650年这五年期间达到了顶峰。参见：默顿.十七世纪英格兰的科学、技术与社会.范岱年，译.北京：商务印书馆，2007：56-70.


[3]
 爱因斯坦.爱因斯坦文集：第一卷.许良英，等译.北京：商务印书馆，1977：243.


2.英国皇家学会建立

17世纪中叶，正值英国资产阶级革命时期，一批追随培根思想的科学家认为：个人的力量很难独立地抵御神学势力的进攻，需要组织起来，以科学团体的名义赢得社会的承认，以利于与阻碍科学发展的封建势力做斗争。这就逐渐拉开了建立英国皇家学会的序幕。在约翰·威尔金斯的倡导下，约翰·沃利斯（John Wallis，1616—1703）、格雷沙姆学院的天文学教授塞缪尔·福斯特（Samuel Foster，1652年卒）和医学教授乔纳森·高达德（Jonathan Goddard，1617—1675）这四人首先在格雷沙姆学院和伦敦举行周会，并自称“哲学学院”，探讨“自然科学”“人生知识”，尤其侧重于“实验科学”。1646年，因威尔金斯和沃利斯等人应邀到牛津大学任职，他们迁到牛津大学活动。这时，更多的科学家如罗伯特·波义耳、胡克（R.Hooke）以及经济学家威廉·佩第（William Petty，1623—1687）等人进入这个团体。这些人每星期都要聚会，进行试验，谈论科学理论问题。由于交流并无固定的组织形式和规章制度，波义耳也把这种学者集会称为“无形学会”。1648年，迁移到牛津大学活动的学者在牛津成立了一个“哲学学会”（1690年解散），主持人为威尔金斯，“无形学会”开始分化为“牛津”和“伦敦”两支。1660年英国国王查理二世复位时，由于任命的许多科学家都离开牛津大学，或者被解聘，格雷沙姆学院的集会活动更加频繁，伦敦重新成为英国科学活动的中心。同年11月，时为格雷沙姆学院天文学教授的克里斯托弗·雷恩（Sir Christopher Wren）在格雷沙姆学院召集了一次会议，这次会议决定成立一个新的学院，以促进物理、数学知识的增长，并于每周三下午三时集会，入会费用十先令，会费每周一先令。威尔金斯被推选为学院的主席，并拟定了一个41位会员的名单，这不仅意味着英国皇家学会开始成型，也意味着第一批以科学为业、追求“自然科学”、抵御神学势力进攻的科学共同体的出现。学会注重培根式的实验、发明和实效性研究，1663年皇家学会干事罗伯特·胡克起草学会章程的建议中就充溢着培根的影响。胡克写道：“皇家学会的任务和宗旨是增进关于自然事物的知识和一切有用的技艺、制造业、机械作业、引擎和用实验从事发明（神学、形而上学、道德政治、文法、修辞学或者逻辑，则不去插手）；是试图恢复现在失传的这类可用的技艺和发明；是考察古代或近代任何重要作家在自然界方面、数学方面和机械方面所发明的，或者记录下来的，或者实行的一切体系、理论、原理、假说、纲要、历史和实验；俾能编成一个完整而踏实的哲学体系，来解决自然界的或者技艺所引起的一切现象，并将事物原因的理智解释记录下来。”
[1]

 不久，查理国王同意成立“学院”，但是学会的会长必须替换为国王的近臣莫雷。两年后查理正式批准成立“以促进自然知识为宗旨的皇家学会”，并委任另一个近臣布隆克尔勋爵担任皇家学会的第一任会长，第一任学会秘书是约翰·威尔金斯和商人亨利·奥尔登伯格。
[2]

 学会的刊物为《哲学学报》，由学会秘书奥尔登伯格独自出版，主要用来刊登学会会员提交的论文、研究报告等科研内容。

值得注意的是，英国皇家学会的建立并非英国一国的特殊现象，而是一种全新的世界潮流，是西欧科学文化、科学活动逐渐组织化、社会化的产物。除了英国皇家学会，西欧各国均出现了类似的科研机构，如表6-1-3所示：


表6-1-3 16—17世纪西欧各国成立的科研机构表
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随着英国皇家学会的成立，其会员数量迅速增加。1674年，学会会员总数已经发展为超过200人。皇家学会的会员活动主要有两个方面：其一为实验论文的交流，皇家学会创办《哲学学报》，刊登重要的科学实验成就，用于学会会员之间的学术交流，但发表论文的数量每况愈下，效果并不理想，以至于理事会委托威廉·佩第起草一份宣言：任何皇家学会会员，都应该责成自己，每年至少为皇家学会提供一份关于自己或别人已做的或将做的实验的哲学论文；如无法达到，将被罚款5英镑。其二为实验演示，皇家学会规定每周三下午三时开始聚会，会员需要自己演示自己的实验；为了保证学会活动的顺利开展，胡克还成为专职实验员，其主要职责便是每周为学会提供三个到四个实验。

英国皇家学会的成立是对培根在《新大西岛》中描绘的所罗门宫的实践，其指导思想为培根的思想。后随科学自身的发展，培根主义的科学研究纲领逐渐式微，取而代之的是波义耳、牛顿等人的全新的科学研究方法，即将培根《新工具》中的归纳实验与笛卡尔《谈谈方法》中的逻辑演绎两种科学方法结合在一起所开创的近现代科学研究传统。英国皇家学会等科研机构的出现也意味着西欧科学逐渐社会化，科学本身逐渐成为一种职业，与教士职业慢慢分离，科学已经形成相对稳定的近现代科学研究传统。
[3]





注释


[1]
 斯蒂芬·F.梅森.自然科学史.上海外国自然科学哲学著作编译组，译.上海：上海人民出版社，1980：121.


[2]
 同①.


[3]
 科学的社会化转向是指自文艺复兴大翻译运动以来，经由哥白尼革命直到牛顿《自然哲学的数学原理》问世以来，科学知识体系逐渐成形，并脱离自然哲学和宗教，从一种全新的知识类型转化为一种与哲学、宗教同等的人类社会文化。


3.天文学发生革命

随着大航海时代的到来，人们对天文学精确度的要求也日益提高，新的天文学理论取代托勒密天文体系成为人们关注的焦点，拉开了天文学革命的序幕。

科学与宗教是西学的两个重要组成部分，科学主要指的是哥白尼革命以来的近代科学传统，最早可追溯到古希腊文明；宗教主要指的是基督教，最早起源于希伯来文明，有学者将西方文化传统并称为“两希”文化。1543年，哥白尼的《天体运行论》首次系统地提出日心地动学说，撼动了中世纪以来由托马斯·阿奎那将亚里士多德自然哲学与宗教相融合的地心说，引发了天文学革命。这一场天文学革命除了带来人类天文知识的增长，更重要的是提出了一种全新的文化格局，带来了西学整体文化生态的变革，这一新的变革无论是与传统宗教还是与新教都格格不入。西学的这一变革如歌德（Johann W.Goethe，1749—1832）所描述的：“哥白尼学说撼动人类意识之深，自古以来无一种创见、无一种发明可与伦比……如果地球不是宇宙中心，无数古人相信的事物将成为一纸空言。谁还相信伊甸的乐园、赞美诗的颂歌、宗教的故事呢？”
[1]

 又如恩格斯所说：“自然研究通过一个革命行动宣布了自己的独立……这个革命行动就是哥白尼那本不朽著作的出版，他用这本著作向自然事物方面的教会权威提出了挑战……从此自然研究便开始从神学中解放出来。”
[2]

 恩格斯所说的哥白尼的那本不朽著作便是《天体运行论》。在哥白尼之后，与托勒密天文体系不同的“哥白尼天文体系”开始出现。哥白尼《天体运行论》的出版并非一帆风顺，哥白尼本人也有所权衡，在彼时，地心说是宗教宇宙观的基础，各种复杂的权力纠葛与利益纷争使得某一种学说如果与宗教神学相悖，将会受到残酷的打击，比如“罗马教廷对异教徒的疯狂迫害。费拉拉大学一位教授曾因反对教会兜售‘赎罪券’而被活活烧死，博洛尼亚大学天文学教授阿斯柯利·齐柯曾因宣传古希腊天文学中的大地球形说而被指控为巫师，不但被革除了教授职位，而且被处以火刑”
[3]

 。更何况意大利是罗马教皇的所在地，是天主教的中心，为此，哥白尼曾在书的前面写了一篇名为《给保罗三世教皇陛下的献词》的序言，主题为希望不要遭到误解和蔑视，而能对教皇亲自领导的教会历法的改革工作做出贡献。哥白尼的顾虑不仅可以看作科学较之于宗教的矛盾，也可以看作科学较之于宗教的某种妥协和退让。当然，哥白尼革命得以延续并非仅仅因为哥白尼写了一篇序言这么简单，身处高位的教皇及众多传教士想必也没有这么容易就会被一篇序言所蒙蔽。哥白尼革命得以延续还存在其他的缘由，其中之一是在宗教改革的影响下，欧洲的历法也发生了改革，即格里高利历法改革。米得尔堡的保罗曾经让哥白尼向1512年举行的第十五届拉特兰会议提出建议，实行历法改革。而在格里高利历法改革中，哥白尼革命被当作历法工具得以幸存下来。
[4]

 格里高利委员会曾留意伊拉斯摩·莱茵霍尔德（Erasmus Reinhold）的普鲁士星历表，该表是从哥白尼发表的《天体运行论》中的星历表修改扩展而来的。
[5]

 格里高利历法改革在科学（数学）和文化（信仰）之间做了区分，强调：“数学独立于物质假定，强调的是计算技术，并以此制定历法。”这说明新历法仅仅保留了数学的实用性，而抛弃了其背后的文化性，“新历法主要用于疑难解析，作为一套计算活动更加侧重于一些近似规则，而不管宇宙的特征如何”
[6]

 。

换句话说，此时科学仅仅被看成一种工具，近现代自然科学也没有完全形成，科学此时的处境正如恩格斯所言：“科学只是教会的恭顺的婢女，不得超越宗教信仰所规定的界限，因此根本就不是科学。”
[7]

 但是，在西欧，天文学革命并没有被宗教所遏制，相反，西学得以通过“日心说”，沿着哥白尼这一路径不断演化，并最终形成了近现代自然科学。1584年布鲁诺在英国伦敦写作出版了《论原因、本原和太一》和《论无限的宇宙和多世界》，布鲁诺继承并发展了哥白尼学说，提出了宇宙无限的观点，认为太阳也不是静止的，而是运动的，在无限的宇宙中根本不存在任何中心，这意味着西欧天文学开始从封闭走向无限。这一观点激怒了天主教会，1600年，布鲁诺为此殉难。虽然哥白尼天文学体系较之于托勒密天文学体系更加简洁，但是其本身仍然存在不少问题，比如火星的运行与哥白尼理论就存在很大的出入。虽然哥白尼提出了日心说，但是太阳并未处于任何一个行星的轨道中心，开普勒对这一问题的解决，构成了第二次天文学革命——开普勒三定律的发现。自此之后，太阳最终成为六大行星运行的力量中心，哥白尼体系得到进一步完善，这也意味着西学中的科学的又一次发展。正如卡里玛赫对哥白尼所说的：“天文学家有两样法宝，你得牢牢记住：一个是数学，一个是观察。没有高深的、站在时代前列的数学理论，就无法研究好天文学。没有观测，就没有天文学。观察天象是非常苦的事，既要吸收前人的成果，又不能被已下过的结论蒙住了眼睛。”
[8]

 开普勒将数学计算和第谷的观察相融合，提出了开普勒三定律，奠定了近现代科学研究方法的基础。在布鲁诺、开普勒、伽利略、牛顿等人的推动下，科学逐渐从一种研究工具演化为一种全新的科学文化，立足于西方文化之林，并成为西学的重要方面。

因此，西欧的天文学革命的意义并非仅仅在于天文学理论或者天文研究方法的变革，而在于西方文化层面的变革，这就如同一场西方的“新文化运动”，标志着新的科学文化的诞生，同时也意味着西学自身发生的巨大变革。那么，隐藏在西欧历法改革之下的哥白尼革命又是如何与来华耶稣会士发生关联的呢？建立这一关联的人为德国天文学家克拉维乌斯。“尽管克拉维乌斯对哥白尼太阳中心说有所保留，却认可他是天文学计算上的一位权威，在格里高利改革中使用了他的数据。”
[9]

 克拉维乌斯在罗马学院编纂了一系列数学教材，其首编是欧几里得的《几何原本》，利玛窦后来在明代翻译的《几何原本》就是克拉维乌斯编纂的这个版本；在15世纪后期，几何学专家在筑城和弹道测试中越来越受到重视。
[10]

 几何学的引进为汤若望、南怀仁等耶稣会士在明清战争中发挥重要作用奠定了基础。利玛窦等耶稣会士的天文学背景为托勒密的地心说体系，这个体系起初并没有得到克拉维乌斯和格里高利改革委员会的认同，而是受到质疑，虽然最后又重新获得肯定。这一肯定是可以理解的，因为彼时并没有一个非常完美的天文学体系能够取代托勒密体系，但是至少证明利玛窦等耶稣会士所携的天文学知识已经不能代表西方天文学的最新进展。利玛窦和克拉维乌斯去世后，受到第谷新发现的影响，哥白尼体系在西方天文学中继续发酵，但是并没有一蹴而就。第谷的新发现开始影响到推动中国西学东渐的两个重要耶稣会士，即汤若望和南怀仁。值得注意的是，第谷的新发现虽然并没有使得汤若望和南怀仁认同日心说，却被用以反驳哥白尼的日心说，并转向地球太阳中心的折中的天文学体系。

西学的这一全新变化在晚明的《崇祯历书》和清初《西洋新法历书》之中亦有体现。《崇祯历书》中移译了《天体运行论》《哥白尼天文学纲要》，着重阐述了托勒密、哥白尼、第谷的天文学。但是，哥白尼的天文学革命思想并没有在中国的历法中发扬光大，形成完整的近现代科学理论研究传统。中国的历法改革大体未超过开普勒行星运动三定律的水平，具体的计算和大量天文表则都以第谷体系为基础，而此时的第谷仍旧徘徊于地心说与日心说之间。汤若望和南怀仁虽然了解到第谷的新发现，并且用以反驳日心说，但是并没有将此争论引入中国，这在一定程度上阻碍了哥白尼天文学体系以及哥白尼革命在中国的传播。当然，哥白尼天文体系自身也存在着悬而未决的问题，比如恒星视差问题：为什么观察不到因地球公转而带来的恒星岁差？再如地动抛物问题：地球上的物体为什么不会因为地球自转而被抛出地球？这在一定程度上也影响了来华传教士对哥白尼体系的接纳与传播。开普勒去世三十年后，康熙帝开始了他的治国大业，耶稣会士选择的西欧天文学理论并非纯粹的托勒密体系，而是通过第谷改良后的托勒密体系。对照西欧天文学革命来看，康熙帝时期接触到的西学主要停留在托勒密天文学体系与第谷太阳地球折中体系之间，这一类型的西学是经院哲学以来的、融入基督教神学之中的亚里士多德传统，其核心为古罗马的基督教。这个西学传统较之于源自古希腊的毕达哥拉斯—柏拉图传统，以及以古希腊自然哲学为核心的西学传统有所不同。康熙帝本人对西学的追求就如同西欧历法改革对哥白尼数学方法的肯定一样，大部分是看重其实用部分而非文化价值。
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4.《自然哲学的数学原理》问世

牛顿的扛鼎之作当数《自然哲学的数学原理》。此书缘起于英国皇家学会的一次集会。1684年1月，哈雷、雷恩、胡克在该次集会上讨论行星到太阳的向心力与行星到太阳距离的关系问题时，胡克声称他已经发现了平方反比关系下天体轨道运行的规律；哈雷承认他本人想这么做，但没能成功。雷恩对胡克的说法不感兴趣，并悬赏征求能解决该问题的人，悬赏物是价值40先令的书籍。胡克又声称：他已做出证明，但他想保密，等别人无法解决此难题时才公布自己的结果。1684年7月，哈雷为此事专程去英国的剑桥大学，请教牛顿：假定行星到太阳的引力与其到太阳距离的平方成反比，那么行星描绘的该是何种曲线。牛顿的回答为椭圆，哈雷随即询问牛顿采用的计算方法，牛顿当时并未提供给哈雷，理由是没有找到，但是答应重新做一份给哈雷。事实上牛顿并没有计算过，但哈雷向他提出的这一个问题拉开了创作《自然哲学的数学原理》的序幕。

1684年11月，牛顿果然完成了《论轨道物体的运动》一文，对行星椭圆运动轨迹与按距离平方反比的作用力之间的关系做了详尽的数学证明。牛顿第一次用数学的方法证明了在平方反比定律作用下，行星必做椭圆运动，并由此推导出开普勒第二、第三定律。哈雷收到此论文后立刻意识到这篇论文背后的革命性意义，于1684年12月10日将论文交给英国皇家学会刊登发表。随后，在哈雷的鼓励下，牛顿又运用他自己发明的微积分方法证明了“万有引力”。这个问题的解决将会让宇宙的全部奥秘展现在人类面前。在此基础上，牛顿开始系统地整理他对动力学和引力问题的研究，于1685年6月完成了《自然哲学的数学原理》第一卷的写作，1686年12月又完成了第二卷，并开始着手第三卷的写作。《自然哲学的数学原理》的完成并非十分顺利，在第三卷即将问世之前，在牛顿与胡克之间出现了“平方反比定律”的科学优先权之争，这一争论使得牛顿一度放弃第三卷的写作。哈雷见此情境，立刻于1686年12月29日写信给牛顿，劝说他继续完成第三卷的写作。哈雷的劝说使得牛顿恢复了平静，并答应在书中提及胡克也是平方反比定律的独立发现者。1687年4月6日，牛顿将《自然哲学的数学原理》第三卷交给了皇家学会，全书终于完成。彼时，由于皇家学会出现财政危机，不能资助此书出版，学会委员会决定让哈雷自筹资金负责具体的出版事务，最终由哈雷出资，几经波折，《自然哲学的数学原理》于1687年5月在伦敦正式问世。

《自然哲学的数学原理》的问世意味着西学研究方法的一次突破和转型，而研究方法的改变必将带来西学的变革。除了方法论意义上的革新，牛顿还从思想上进行了总结。牛顿将开普勒、伽利略和胡克等科学家的思想或原理进行汇集和综合，将他们的许多遗漏和不实之处披露了出来并给予纠正。该书有着明显的数学化特征，这些特征不仅表现在对原理的表达上，而且还表现在对命题的证明和应用上。牛顿自己也认为：他在使原理数学化的过程中创立了一门非同一般哲学的自然哲学，还阐明了一种在自然哲学中使用数学的重要的新的时尚。该书开辟了一个全新的世界体系，因为无论是“天上”还是“地上”都开始发生变化，变得充满理性。换句话说，该书的问世不仅提供了一种全新的研究方法，更创立了一种新的科学哲学观，引导出一种科学文化，开启了一场科学革命。对于同时代的年轻人，特别是对于后世来说，牛顿似乎是一个超人，一劳永逸地解决了宇宙之谜。将牛顿定律应用到彗星运动并且正确预言“哈雷彗星”回归运动的英国天文学家哈雷，甚至写下“没有凡人能比他更接近上帝”这样的话。这绝不是为了恭维，而是出于内心深处的信念。这一切意味着自牛顿以降，17世纪后期的西学开始转变，一种全新的、被称为近现代自然科学的西学已经出现。爱因斯坦在为纪念牛顿逝世二百周年而作的《牛顿力学及其对理论物理学发展的影响》一文中写道：“在他以前和以后，都还没有人能像他那样地决定着西方的思想、研究和实践的方向。他不仅作为某些关键性方法的发明者来说是杰出的，而且他在善于运用他那时的经验材料上也是独特的，同时他还对于数学和物理学的详细证明方法有惊人的创造才能。”
[1]

 西学中的自然科学开始脱离自然哲学、宗教，成为西学中的全新的文化。

1687年，《自然哲学的数学原理》出版。此时康熙帝三十四岁，继位已二十六年。1688年南怀仁去世，随后法国皇家科学院院士张诚、白晋成为康熙帝的私人老师。康熙帝可谓赶上了西欧科学化的大浪潮。西学有两种类型或者说两种不同的进路。第一条路径是经院哲学以来的、融入基督教神学之中的亚里士多德传统，其以古罗马的基督教为核心，具有浓郁的宗教特征。第二条路径则源自古希腊的毕达哥拉斯—柏拉图传统，以古希腊自然哲学为核心，具有明显的科学特征。对比《崇祯历书》中移译的西学著作可发现，虽然《崇祯历书》中哥白尼、开普勒、伽利略等的著作，其整体水平不及《自然哲学的数学原理》，但是其发展进路是偏向于古希腊的自然哲学而非古罗马的基督教神学，也就是说，晚明士大夫对西学的研究和引进，为西学中的科学在中国的发展奠定了一个很好的基础，中国的西学与西方的西学之间并没有因为近现代自然科学的发展而出现质的不同。


表6-1-4 《崇祯历书》中移译的天文学著作及其科学研究方法
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[1]
 爱因斯坦.爱因斯坦文集：第一卷.许良英，等译.北京：商务印书馆，1977：222.


二、康熙帝与西学的“蜜月”

据说，得益于汤若望的建议，年幼的康熙帝被立为太子。康熙帝与鳌拜集团的斗争又为南怀仁等耶稣会士东山再起提供了可能，这也意味着西学东渐过程的再一次复兴。康熙帝遂在“权力斗争”的艰难境遇中，开始了与西学的“蜜月期”，西学也得以在权力的更迭中再次彰显。历讼案之后，钦天监监正一职重新由耶稣会士担任。南怀仁、徐日昇、闵明我等耶稣会士更是成为康熙帝的西学老师，使得康熙帝于格致穷理之学，以及天文、地理、测算、音律等科，均能通晓大义。在白晋等耶稣会士的帮助下，康熙帝引进法国耶稣会士，成立算学馆，编纂《律历渊源》，并且绘制了《皇舆全览图》。在火器的制造和操练方面也有所突破，中土的火炮技术达到一个全新的水平。


1.康熙帝和南怀仁、徐日昇

康熙被选定为太子后，索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜被封为辅政大臣。在辅政大臣的邀请下，汤若望成为康熙帝的老师并获得了“皇帝之师”的称号。
[1]

 身为辅政大臣之一的苏克萨哈虽对基督教有着极端的仇恨，但是与其他辅政大臣仍然对汤若望非常友好且屡次颂扬表彰。四位辅政大臣之所以会一反常态，主要原因有二：第一是看重汤若望所携西学中的实用技术，第二则是由于顺治帝的母亲在朝廷内很强势，她平时对汤若望十分宠惠
[2]

 ，汤若望是她的义父。基于上述两点，从1661年顺治帝驾崩直到1664年（康熙三年），汤若望在朝中的地位并无变动。而汤若望日后被弹劾乃至入狱，并非是由于西学中的科学成分，而是由于西学中的宗教成分，但归根结底还是“四辅政时期”权力斗争的结果。

1664年（康熙三年），杨光先再上《请诛邪教状》，指明：“若望借历法藏身金门，窥伺朝廷机密，若非内勾外联，谋为不轨，何故布党、为立天主堂于京省要害之地，传妖书以惑天下之人？”
[3]

 矛头由新旧历法之争转为政治权力之争，直指汤若望图谋不轨、意欲叛国，将其罪名定为“谋反罪”。辅政大臣鳌拜发旨将汤若望逮捕，交礼部审讯。汤若望为孝庄文皇后的义父，孝庄文皇后可以称为康熙帝的政治导师和保护者，鳌拜此举，矛头直指孝庄文皇后。后又将李祖白等收监。南怀仁、利类思、安文思俱拿问待罪。杨光先升钦天监监正。1665年1月刑部宣判，判处汤若望绞刑。随后，杨光先又以布衣入都，呈《摘谬论》《选择议》，指责新法有“十谬”并且误用《洪范》五行选择荣亲王葬期。借此契机，鳌拜势力操纵议政王大臣会议，废止由汤若望在《崇祯历书》基础上编成的《西洋新法历书》，及由摄政王多尔衮更名的《时宪历》，复用《大统历》与《回回历》，并说汤若望只进200年历是咒清朝短命，误用《洪范》五行选荣亲王葬期。汤若望被改判为凌迟，南怀仁判肢解。原本由耶稣会士掌管的钦天监随即被杨光先、吴明烜等反教士大夫所掌控。以鳌拜集团为代表的保守势力，一反顺治帝、多尔衮以来的亲汉路线，取得了暂时性的胜利。“历讼”风波致使以汤若望为核心的西学共同体随之瓦解，但西学东渐并未停止，随着汤若望等被平反，西学东渐再次迎来了新契机，核心人物由汤若望转为南怀仁。

随着时间的推移，鳌拜居功自傲，且联合遏必隆，擅杀与自己不合的满臣。四辅臣均为满人，因此恢复祖制、歧视汉族官员之风日盛。康熙帝亲政前夕，国家已经“学校废弛而文教日衰”，“风俗僭越而礼制日废”
[4]

 。1666年（康熙五年），鳌拜在索尼、遏必隆的支持下，强行置换镶黄旗与正白旗的土地，并再次圈地，加剧了满汉矛盾。与此同时，他们不顾康熙帝的反对，矫诏将反对者苏纳海等3名大臣处死。同年，在宣武门内天主教堂的汤若望、南怀仁、利类思又被杨光先驱逐，8月15日，汤若望弃世。1667年（康熙六年）6月，索尼去世，鳌拜实际上成为首辅，独揽大权，苏克萨哈亦被孤立。1667年，康熙帝“躬亲大政，辅臣仍行佐理”，苏克萨哈立即请求“往守先帝陵寝”，以迫使鳌拜辞去辅政。
[5]

 鳌拜则罗列苏克萨哈“罪状”，不顾康熙帝反对，一连七日强奏，将苏克萨哈及其子孙全部处死且没收财产。

苏克萨哈死后，鳌拜已然开始“欺君擅权”，清内部的权力斗争达到白热化阶段。在这样的背景下，康熙帝重新起用南怀仁，且命南怀仁、杨光先考究中西历法，西法密合天象，以从历法改革着手清除鳌拜势力。1667年12月26日，皇帝令供职钦天监的中外官员杨光先、胡振钺、李光显、吴明烜、安文思、利类思、南怀仁详定天文历法。经过27日至29日一连三天测验，正午时日影均正合南怀仁等所画之界。1668年1月27日，南怀仁奏钦天监监副吴明烜所修康熙八年历种种差错。同年，南怀仁《测验纪略》一卷在北京印行。1669年，南怀仁推算康熙九年历。议政王等会议，南怀仁奏吴明烜推算历日差错之处。康熙帝差大学士图海等同钦天监监正马祜，测验立春、雨水、太阴、火星、木星，与南怀仁所指逐款皆符，吴明烜所称逐款不合，应将康熙九年一应历日，交与南怀仁推算。前命大臣一二十员赴观象台测验南怀仁所言，逐款皆符；吴明烜所言，逐款皆错。传问监正马祜，监副宜塔喇、胡振钺、李光显，亦言南怀仁历皆合天象。最终，杨光先职司监正，历日差错，不能修理，左袒吴明烜，应革职，交刑部从重议罪。得旨，杨光先著革职，从宽免交刑部，余依议。

南怀仁以西方天文知识成功击败鳌拜等支持的杨光先等人，在极其重要的天文历法上为康熙帝扳回一局，此事让南怀仁深得康熙帝信任，授钦天监监副职衔。但他两次上疏辞官，帝准，却仍以监副给俸。随后南怀仁与耶稣会士利类思、安文思上疏为汤若望等昭雪，同时矛头直指杨光先与鳌拜集团，称：“杨光先依附鳌拜，捏词陷人，将历代所用之《洪范》五行，称为《灭蛮经》，致李祖白等各官正法，且推历候气，茫然不知，解送仪器，虚糜钱粮，轻改神明，将吉凶颠倒，妄生事端，殃及无辜。”
[6]

 在康熙帝的允许下，南、东教堂得以大修，北京受洗3000人之多。南怀仁还用西法滑车运送巨大石料过卢沟桥，以建孝陵大石牌坊，康熙帝特将其出狩所获的一只鹿赏赐南怀仁。当年冬天，康熙帝驾临耶稣会东堂住院，将御书“敬天”二字匾额赐悬天主堂中，并谕曰：“朕书敬天，即敬天主也。”此举可见康熙帝对西学的认可之心与崇敬之情。
[7]



康熙帝与鳌拜集团的斗争为南怀仁等耶稣会士东山再起提供了可能，在“权力斗争”的艰难境遇中，康熙帝开始了与西学的“蜜月期”。南怀仁被起用后，借此机会让更多的传教士进入中土。其中，葡萄牙籍耶稣会士徐日昇，精通乐理和历法，参与编写了《律吕正义》，受到康熙帝的赏识，初入宫廷“即博帝欢，自是亘三十六年，宠眷不衰”
[8]

 。1688 年，南怀仁去世后，康熙帝提名徐日昇继任为钦天监监正。徐日昇虽婉言拒绝，但举荐闵明我担任该职，并任命比利时耶稣会士安多为钦天监监副。由于闵明我受命赴俄罗斯和罗马办理交涉，长期不在北京，钦天监的工作实际上主要由徐日昇和安多负责。1679年，南怀仁、徐日昇、闵明我成为康熙帝的西学老师，使得康熙帝能够于格致穷理之学及天文、地理、测算、音律等科，均能通晓大义。
[9]

 1688年，康熙帝命徐日昇和法国耶稣会士张诚一起，跟随以索额图为首的中国使团远赴尼布楚与俄罗斯谈判。1689年，在中俄双方谈判过程中，熟悉国际法和外交惯例的徐日昇和张诚担任了翻译工作，积极配合中方代表团。中俄双方于1689年成功签订了《中俄尼布楚条约》。康熙三十三年六月二十八日，上传徐日昇至黼座前，赐牙金扇一柄，内绘自鸣钟、楼台花树。御题七言诗云：

昼夜循环胜刻漏，绸缪宛转报时全。

阴阳不改衷肠性，万里遥来二百年。
[10]



康熙帝还任用徐日昇参与军务。康熙三十五年二月三十日，亲征厄鲁特，六军启行，命徐日昇、张诚、安多扈从。
[11]

 1708年（康熙四十七年）徐日昇卒，上谕：“朕念徐日昇斋诚，远来效力岁久，渊通律历，制造咸宜，扈从惟勤，任使尽职，秉性贞朴，无间始终，夙夜殚心，忠悃日著，朕嘉许久矣。忽闻抱病，犹望医治痊可。遽尔阖逝，朕怀深为轸恻。特赐银二百两，大缎十端，以示优恤远臣之意。特谕。”
[12]

 毋庸置疑，康熙帝对徐日昇的器重与赏识离不开徐日昇所掌握的西学，尤其是历法、乐理等科学知识。

自汤若望以降，耶稣会士开始担任钦天监职务，其身份已与利玛窦时期不同，耶稣会士已成为清朝廷的官员。对于康熙帝而言，无论是汉族士大夫还是耶稣会士，由于供职于朝廷，都属于自己的臣子部下。康熙帝起用具有西学特长的耶稣会士，并且重用“洋臣”来进行权力的博弈也并不奇怪。面对杨光先等人的攻击，无论是出于自保还是传教，汤若望、南怀仁等耶稣会士肯定不能够心如止水。此时南怀仁配合康熙帝参与到与鳌拜权力集团的斗争之中，实际上是在帮助康熙帝扩展政治权力，当然，亦有借助皇权传教之目的。



注释


[1]
 魏特.汤若望传：第二册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：327.


[2]
 康熙帝的祖母孝庄文皇后在顺治帝去世后，对汤若望仍时时怀有善意、好感，慷慨地赏赐汤若望。她常把自己所做的御宴上的食物分赐汤若望。参见：魏特.汤若望传：第二册.杨丙辰，译.台北：商务印书馆，1960：328.


[3]
 杨光先，著.陈占山，校注.不得已：卷上.合肥：黄山书社，2002：6.


[4]
 清圣祖实录：卷二十二//清实录.北京：中华书局，1985.


[5]
 清圣祖实录：卷二十三//清实录.北京：中华书局，1985.


[6]
 崔广社.南怀仁在华事迹考.文献季刊，2000（2）：205.


[7]
 辅仁大学天主教史料研究中心.中国天主教史籍汇编.台北：辅仁大学出版社，2003：525.


[8]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：382.


[9]
 民国丛书第一编：天主教传行中国考.上海：上海书店，1989：319.


[10]
 辅仁大学天主教史料研究中心.中国天主教史籍汇编.台北：辅仁大学出版社，2003：554.


[11]
 同③.


[12]
 同③559.


2.历法、天文和《皇舆全图》的测绘

“历讼案”风波平息后，1669年（康熙八年）康熙帝欲授南怀仁钦天监监副，南怀仁上疏委婉辞官，康熙帝重申前旨，南怀仁上疏再辞，疏称：“臣生长极西，自幼矢志不婚不宦……犬马尚知报主，臣非木石，敢不勉力以答高深？臣一疏再疏，抗辞官职，出于至情，非敢勉强渎陈……至于历法天文，一切事务，敢不竭蹶管理，宁惮烦劳。如唐一行亦任修历法，而未尝授职……顷者恭遇我皇上面询臣艺业，如测量、剖器等制，臣少时涉猎，系臣所长，容臣按图规制各样测天仪器，节次殚心料理，以备皇上采择省览。”
[1]

 康熙帝准其所请，降旨仍以监副给俸。南怀仁在上疏中虽然拒绝了康熙帝敕封的钦天监监副一职，但是却明确表明自己愿意继续承担修历、测量以及天文仪器的制作工作。此态度为康熙帝所接受，也意味着历法、天文方面的西学东渐得到了康熙帝的认可。

1670年（康熙九年），在南怀仁等的努力下，经过礼部奏准，广州被监禁的一众传教士得以开释，其中通晓历法的传教士闵明我等被调往北京，辅助南怀仁修治历法。9月8日，他们从广州分乘五艘大船北上，张灯结彩，并大书“奉旨回堂”四个字。
[2]

 耶稣会士得以集体回京，主要是因为其历法、天文等科学知识一直受到满洲新贵的青睐。

但是，耶稣会士所掌管的钦天监对历法预测的一次失误，却引起了康熙帝和一些士人的怀疑。其实，这个失误乃是出于当时传入的西学本身，即耶稣会士所掌握的西方天文学已经不是西欧最先进的天文学了。顺治帝所用的《西洋新法历书》是在《崇祯历书》的基础上修改而成的，而《崇祯历书》所阐述的只是为第谷所折中的托勒密—哥白尼体系，即地球太阳中心（geoheliocentricity）体系。具体的计算和大量的天文表都以第谷体系为基础，大体未超出开普勒行星运动三定律的水平，其本身存在很多问题，出现误差在所难免。这一点已为康熙帝所察觉，影响到他对《西洋新法历书》的态度。就在这一关键时期，汉族士人王兰生、梅瑴成、何国栋等登上了历史舞台，进而改变了西学东渐的态势，其中的标志性事件便是《律历渊源》的编撰和“算学馆”的建立。

1711年，钦天监用西法计算夏至时刻有误，与实测夏至日影不符，康熙帝认为：“西洋历，大端不误，但分刻度数之间，久而不能无差……此事有验证，非比书生作文，可以虚词塞责也。”
[3]

 为了解决这一问题，康熙帝采取了两种办法：一是就此问题询问新来北京的耶稣会士。康熙帝询问了刚到北京不久的耶稣会士杨秉义（F.Thilisch，1670—1715），他利用酌理（G.Riccioli，1598—1671）的表计算，所得结果与钦天监计算结果不同，康熙帝方得知西方已经有了新的天文表。于是，康熙帝命皇三子胤祉向新来的传教士学习，自己也开始学习新的历算知识。杨秉义和法国耶稣会士傅圣泽向康熙帝介绍了开普勒、卡西尼等人的学说，并编译了《历法问答》《七政之仪器》等天文著作以及数学著作《阿尔热巴拉新法》。
[4]

 二是让李光地、梅文鼎等汉族士大夫自主解决此问题。康熙帝破格起用李光地的学生王兰生和梅文鼎的孙子梅瑴成。王兰生撰《历律算法策》，介入编修天文历算书籍的工作之中，且称：“愚闻之律历之学，盖莫备于虞夏成周之世者也。其法本创之中国，而流于极西，西洋因立官设科，而其法益明；中土因遗经可考，而其理亦备。”
[5]

 在后来的《律历渊源》的编撰中，王兰生起到重要作用。《律历渊源》中的《律吕正义》和《历象考成》都经其手编撰而成。由于教皇克雷芒十一世与康熙帝之间的“礼仪之争”，康熙帝逐渐偏向于第二种办法：依赖汉族士大夫。正是在王兰生等人的建议下，康熙五十二年九月二十日康熙帝给皇三子胤祉下旨：“尔等率领何国栋、梅瑴成、魏廷珍、王兰生、方苞等编撰朕御制历法、律吕、算法诸书，并制乐器，著在畅春园奏事东门内蒙养斋开局。钦此。”
[6]

 从算学馆的治学理念以及人员构成来看，它是由汉族士大夫主导的机构，而钦天监则是由耶稣会士主导的机构。

由肇庆知府王泮于1584年刊印的利玛窦所绘《山海舆地全图》，后由李之藻重绘，命名为《坤舆万国全图》，欧洲的地理学知识开始被引入中国。绘制世界地图的事，受到中国和西欧国家的共同关注，法国也对重新测绘世界地图产生了极大的兴趣。因此，康熙帝时期《皇舆全览图》的测绘不仅推动了西学东渐，同时促进了东学西渐。在17世纪的欧洲，法国巴黎是制图学的中心。1672年巴黎天文台成立，时任巴黎天文台台长的卡西尼在此制作了全天星图，并且打算重新绘制世界地图。卡西尼向首相柯尔伯建议，希望派遣耶稣会士到东方去进行观测，从地理科学的发展来看，包括中国在内的东方世界已经成为世界范围内天文观测、大地测量的重要部分。此时，中土面积迅速扩张，利玛窦时期绘制的地图，无论是精确性还是绘测范围都难以满足需求。在耶稣会士巴多明等的劝说下，重新绘制地图开始提上日程。

1693年，康熙帝遣法国耶稣会士白晋，以“钦差”的身份，觐见法国国王路易十四。白晋于当年7月出发，于1697年3月抵达法国。他向法国国王路易十四呈上奏折，并请求国王派船与中国建立外交关系。路易十四拒绝了白晋的请求，仅给他一批华丽的铜版画和图书，作为送给康熙帝的礼物。随后，白晋又与东印度公司取得联系，并且成功招募到10名传教士。1698年11月，白晋及其招募的10名传教士抵达广州，其中便有后来提出测绘《皇舆全览图》计划的巴多明。

康熙帝对留用的五名传教士进行了“面试”，着重考察科学与艺术等方面的才能，挑选属于“科学家和艺术家”的传教士，五人赢得了康熙帝的信任。白晋返华后，1699年，康熙帝又派洪若翰随“安菲特里特号”返回法国。1700年1月，洪若翰离开广州，并带去大量“华丽的丝织品、精美的瓷器及一些茶饼”，以赠送给路易十四。同年8月，洪若翰到达法国，并招集到8名传教士。1701年9月，洪若翰等人乘“安菲特里特号”商船抵达广州。从1687年到1773年耶稣会解散，总共有88名法国耶稣会士抵华。
[7]



这批抵华的耶稣会士构成了1707—1718年康熙帝绘制《皇舆全览图》的核心力量。在耶稣会士的帮助下，1717年1月，测绘工作完成，由白晋汇成全国地图一张，分省地图各一张，1718年进呈康熙帝。这些地图后来被英国皇家学会会员李约瑟称为“不但是亚洲当时所有的地图中最好的一幅，而且比当时的所有欧洲地图都更好、更精确”
[8]

 。《皇舆全览图》的完成意味着康熙时期的舆地科学已然有很高水平。



注释


[1]
 熙朝崇正集　熙朝定案（外三种）.韩琦，吴旻，校注.北京：中华书局，2006：310.


[2]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：370.


[3]
 清圣祖实录：卷二百四十八//清实录.北京：中华书局，1985：456.


[4]
 韩琦.“格物穷理院”与蒙养斋——17、18世纪中法科学交流//法国汉学：四.北京：中华书局，1999：302-324.


[5]
 同②.


[6]
 同②.


[7]
 李晟文.明清时期法国耶稣会士来华初探.世界宗教研究，1999（2）.


[8]
 李约瑟.中国科学技术史：第五卷：第1分册.北京：科学出版社，1975：235.


3.算学馆的成立和《数理精蕴》的编译

洪若翰、白晋、刘应、张诚等法国耶稣会士肩负着法国皇家科学院的科学使命，这一行人于在华传教的同时也开始着手构建“中国科学院”。1687年，洪若翰在一封给皇家科学院的信中写道：“向我们传授你们的智慧，为我们详细解释你们所特别需要的，为我们寄送示范，亦即你们对同一课题将会怎样研究。在科学院为我们每一位配备一名通讯员，不仅代表你们指导我们的工作，而且在我们遇到困难和疑问时可为我们提供意见。在这样的条件下，我希望‘中国科学院’会渐渐完善，会使你们非常满意。”虽然耶稣会士来华的目的并不是帮助中国成立一个独立的科研机构，但是，“中国科学院”就如同法国皇家科学院的附属机构，游离于法国耶稣会之外，并且以一种“无形学院”的形式开始传播。此为明末清初西学东渐以来的全新现象。

耶稣会士白晋曾给康熙帝写过一个报告，详细谈及他们来华的目的：因法国“天文、格物等诸学宫广集各国道理学问”，故路易十四命在华法国耶稣会士收集中国学问之“精美者”寄给法国“学宫”。白晋所说的“天文、格物等诸学宫”，实际上便是当时在法国巴黎成立的皇家天文台和皇家科学院等机构。
[1]

 1697年3月，白晋到达法国。他撰写的《康熙皇帝》一书提及康熙帝在中国建立“科学院”的打算：“这位皇帝的意图是让已在中国的耶稣会士和新来的耶稣会士在一起，在朝廷组成一个附属于法国皇家科学院的科学院。我们用满语起草了一本小册子，介绍了法国皇家科学院部分文化职能后，皇上对这些职能有了更深刻的认识。他平时就考虑编纂关于西洋各种科学和艺术的汉文书籍，并使之在国内流传。因此，皇上希望这些著作的一切论文，能从纯粹科学的最优秀的源泉即法国皇家科学院中汲取。所以康熙帝想要从法国招聘耶稣会士，在皇宫中建立科学院。”
[2]

 1702年11月，白晋在北京跟莱布尼茨通信，要他建议派一些传教士在中国组成科学院，为传播基督教服务，并为欧洲学者提供所有能够得到的知识。同时，法国耶稣会士傅圣泽在《历法问答》中，向康熙帝介绍了法国“格物穷理院”“天文学宫”在天文学方面的最新成就。“格物穷理院”指的是皇家科学院，“天文学宫”则是指巴黎天文台。

康熙帝命在畅春园奏事东门内蒙养斋建立算学馆，此事乃是明末清初之际西学东渐的新进展。在努力成立“中国科学院”之关键时期，一方面，白晋等传教士在中国向法国、英国科学家发回大量科学报告，并且建议派遣更多精通科学和艺术的传教士来华；另一方面，一般的中国士大夫仍然对西学持漠视和不信任态度。

1672年（康熙十一年），李光地官至文渊阁大学士。他对天文、数学等西学都十分重视并加以学习，且曾与南怀仁讨论过天体结构问题。但他对西洋历法并不精通，学习天文历法或许是为迎合康熙帝之偏好。1689年，康熙帝到南京，先派侍卫赵昌向天主堂耶稣会士洪若翰、毕嘉询问：“南极老人星，江宁（南京）可能见否？出广东地平几度？江宁几度？”得到耶稣会士的结论后，康熙帝率一班大臣登南京观象台，李光地也在其中。其间，原本以为遵循中国历法文化便可以获得皇帝认可的李光地，却被康熙帝斥责为胡说，并被降级使用，此乃“观星台事件”。
[3]

 吃一堑、长一智，李光地因此更加深刻地认识到学习历法的重要性。实际上，是否精通西学已经成为康熙帝评价臣僚的重要标准之一。

当时，在所有问师的人中，凡得到梅文鼎指导者皆大有进步。李光地敏锐地意识到梅文鼎的历学才能将为康熙帝所青睐，随即建议梅文鼎“略仿赵友钦《革象新书》体例，作为简要之书，俾人人得其门户”。遵照李光地的建议，1690年，梅文鼎开始《历学疑问》一书的写作。1693年，李光地为《历学疑问》作序，又于1699年出资刻于河北大名。1702年，康熙帝南巡，驻跸德州，旨令李光地取所刻书籍来看。李光地奏曰：他刻的那些经书和制举时文，皇帝不屑一看，现有宣城梅文鼎的《历学疑问》三卷，谨呈求圣诲。康熙帝说：“朕留心历算多年，此事朕能决其是非，将书留览再发。”没想到第二天，康熙帝召见李光地时又说：“昨所呈书甚细心，且议论亦公平，此人用力深矣，朕带回宫中仔细看阅。”一年后康熙帝发回原书，只见书中“小圈如粟米大，点如蝇脚，批语尚用朱笔，蝇头细书，另书纸条上，恐批坏书本。又有商量者，皆以高丽纸一细方，夹边缝内以识之”。李光地复请康熙帝指出书中疵谬，康熙帝说：“了无疵谬，只是算法未备。”同年康熙帝赐《几何原本》《算法原本》二书给李光地，李光地“未能尽通，乃延梅定九至署，于公暇讨论其说”。在李光地的引荐下，1705年，梅文鼎在德州以南临清州的运河岸迎候康熙帝，随即被召入御舟中。离别时，梅文鼎获赠康熙帝御书的“绩学参微”四字。康熙帝对李光地引荐梅文鼎之举十分满意：“历象算法，朕最关心，此学今鲜知者，如文鼎真仅见也，其人亦雅，惜乎老矣。”
[4]

 1709年，梅文鼎的学生陈厚耀对康熙帝建议：“定步算诸书，以惠天下。”得到康熙帝认可之后，梅文鼎之孙梅瑴成奉调进京，编撰《数理精蕴》，拉开了“西学东源”的序幕。

在《数理精蕴》的基础上，康熙帝又将编撰的内容从数学扩展为天文历法、乐律，编辑了《历象考成》（在《崇祯历书》基础上编成）、《律吕正义》。此三部分共同构成了《律历渊源》。《数理精蕴》分上下两编，上编5卷“立纲明体”，包括《几何原本》与《算法原本》。《几何原本》内容与欧几里得《几何原本》大致相同，但著述体例差别较大，《算法原本》讨论了自然数的性质，包括自然数的公约数、公倍数、比例、等差级数、等比级数等性质，是小学算术的理论基础。下编40卷“分条致用”，主要包括使用算术、代数学知识，其中“对数比例”在耶稣会士波兰人穆尼阁传入对数及其用表之后，更详细地介绍了英国数学家耐普尔发明的对数法。还有8卷是对数表制作的三种方法和四种表（即素因数表、对数表、三角函数表、三角函数对数表），以及西洋计算尺。全书共53卷。
[5]





注释


[1]
 韩琦.康熙朝法国耶稣会士在华的科学活动.故宫博物院院刊，1998（2）：68-75.


[2]
 白晋.康熙皇帝.赵晨，译.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1981：61.


[3]
 “予说：‘据书本上说，老人星见，天下太平。’上云：‘甚么相干，都是胡说。老人星在南，北京自然看不见，到这里自然看得见；若再到你们闽广，连南极星也看见，老人星那一日不在天上，如何说见则太平？’”（李光地.榕村语录·榕村续语录.陈祖武，点校.北京：中华书局，1995：741-742）


[4]
 刘钝.清初历算大师梅文鼎.自然辩证法通讯，1986（1）：52-64.


[5]
 杜石然，等.中国科学技术史稿：下册.北京：科学出版社，1982：215.


4.火器的制造和操练

1631年（天聪五年），发生了吴桥兵变。孙元化的部下、辽人孔有德率部行至吴桥之时，发生叛变。1633年，苦战登州的孔有德、耿忠明率“火炮火器俱全”的一万三千军队栖于渤海诸岛，四月携降于皇太极。汉人宁完我等奏称：“臣每虑红夷炮攻城甚妙而路运为艰，若孔、耿来降，可得船百余支，红夷六七十位，以后攻城掠地便可水陆并进。”
[1]

 同年七月，归降八旗的孔、耿二人为前锋攻陷旅顺；同月，明朝广鹿岛副将尚可喜降于后金。至此，晚明最精锐的火器部队尽归八旗。1634年，后金定制：旧汉兵为汉军，元帅孔有德兵为天佑兵，总兵官尚可喜兵为天助兵。在明末降将的协助下，清军取得松锦大捷等一系列胜利，并最终击败明朝。在与南明的战争中，清军则以孔有德、耿忠明、尚可喜、吴三桂等人的队伍为先锋，倚仗晚明先进的火器部队攻城略地。在顺治初年，北京加紧造炮，每旗都设炮厂、火药厂，并定制前线用炮可由各省督抚奏造。实际上，历经明清火炮协同作战，孔有德、耿忠明、尚可喜、吴三桂等人的队伍已是清军中最精锐的火器部队。

1673年（康熙十二年），云南、广东、福建三藩叛乱。若从火器技术传播的角度来看，“三藩之乱”可看作“吴桥兵变”的否定之否定，即最精锐的火器部队在脱离了晚明的控制之后，再次开始脱离清的控制。这次叛乱不仅意味着清的内乱，也注定是一场全新的火器博弈。面对这一局面，康熙帝毫不犹豫，力主武力平叛，声称：“今日撤亦反，不撤亦反，不若先发。”
[2]

 三藩队伍乃清军中有着火器传统的部队，且历经吴桥兵变等战役的磨炼，战功显赫，实力很强，仅数月战火即遍及江南及西南数省。康熙帝随即起用两次辞官但仍在钦天监供职的南怀仁，求助于西洋火器之学。

康熙十三年八月十九日，康熙帝遣内臣至南怀仁寓所传旨：“著南怀仁尽心竭力绎思制造妙法，及遇高山深水轻便之用。”
[3]

 康熙帝意识到江南多河川、西南多高山，顺治帝时期的红夷大炮适合守城，但是要去攻打江南及云贵等地，便会显得十分笨拙，故而希望南怀仁制造出能够在高山深水等严苛环境中使用的新型火炮，以应对三藩之乱。南怀仁随即制造了轻巧的木炮进呈，所谓木炮，实际是使用木模铸炮。康熙十四年，康熙帝命南怀仁到卢沟桥试炮，连放一百俱中鹄，且炮身无损。四月十九日，下令依式制造。五月二十四日，康熙帝亲临卢沟桥验收，并传旨：“南怀仁制造轻巧木炮甚佳。”
[4]

 木炮的成功乃火器技术在中国的又一次革新，在康熙时期平息叛乱的战役中与红夷大炮相配合，充当了重要角色。

三藩之中，吴三桂势力最大，其军队很快即进入湖南，并将湖南作为根据地。他在继续往湖南北境进军时被清军阻截，两军隔江对峙。此时，江西的战略地位即刻凸显出来，康熙帝称其为：“水陆皆与楚、闽接壤，尤宜固守。”康熙帝命安亲王岳乐为定远平寇大将军，出师江西。康熙十四年十一月，岳乐上疏称：“非红衣炮不能破其营垒……广东送来红衣炮甚重，路险难致。西洋炮轻利，便于运动，乞发二十具，为攻剿之用。”十六日，康熙帝发旨：“南怀仁所造火炮，著官兵照数送至江西，转运安亲王军前。”
[5]

 1674年（康熙十三年），耿精忠叛变，由于清军在江西早有准备，合击江西，吴、耿联合的计划未能得逞。1677年，康熙帝又将南怀仁所造的红夷大炮二十具发往安亲王军中，这些新型火炮在攻克湖南的战役中起到重要作用。

康熙帝对西北的局势早有察觉，西北将领多为汉人，如果有变，将与吴三桂、耿精忠等兵分两路，对清形成夹击之势，蒙古诸部可能也会受到影响，稳定西北局势显得至关重要。因此，康熙帝软硬兼施，拉拢陕西提督王辅臣，但是王辅臣一再附而又叛，为平王辅臣的叛乱，陕西急用红夷大炮，南怀仁在二十八天中便与工匠制成二十具运去。康熙十五年，王辅臣归顺，保住陕西，清即可集中力量增援西南，整个局面将得稳定。最终，康熙帝在这场火器博弈中获胜。平定“三藩之乱”，南怀仁所造的火器起到了重要的作用。此外，康熙帝还改进了火炮的瞄准法。康熙二十年正月，南怀仁带新式炮两具，到清河试放，这种炮每具重三百余斤，可放置骡马背上行军，康熙帝看后改进了瞄准方法，将西洋炮原来所用的角度测量法改为准星照门瞄准法，并命炮手学习此法。该年八月十六日，将八旗炮手两百四十人集中于卢沟桥炮厂进行训练，并且改善了炮手的待遇，颇有成效。南怀仁赞美康熙帝所创的瞄准法“乃千古所无”。在火器技术著述方面，1682年（康熙二十一年），南怀仁进呈《神威图说》，其中有二十六种理论、四十四幅图解。此书可以看作汤若望《火攻挈要》之后，又一部系统讲解西洋造炮、用炮方法的著作。
[6]



为了与入侵中国雅克萨的俄国人战斗，康熙帝对明末清初的过时火炮进行了升级。比如当时尚有清崇德八年所铸铜红夷炮二十三具，虽然破旧，但因年久立功，不便毁废，发给八固山收藏。有旧炮二千斤至九千斤重者十三具，俱经废毁，另铸红夷炮。随后，康熙帝命南怀仁研究制炮技术并且改进红夷大炮。1686年（康熙二十五年），命南怀仁造放三十斤弹子的平底冲天炮，1687年又令其制造能放三斤炮弹的铜炮八十具，每具重量在一千斤以下，直至南怀仁病逝。在平定三藩之乱的火器较量中，戴梓曾创制连珠火铳。他造出来的新式铳，“形如琵琶……火药铅丸自落筒中，第二机随之并动，石激火出而铳发，凡二十八发乃重贮”
[7]

 。这种铳可以称为机关枪的雏形了。戴梓还造过子母炮，康熙帝赐名为“威远将军”，并在亲征噶尔丹时使用。此时，中土火炮技术达到了一个新水平，戴梓制作的连珠火铳比西方最早的连发快枪还早了一个多世纪。



注释


[1]
 天聪朝臣工奏议//史料丛刊卷：卷中.转引自：刘凤云.清代三藩研究.北京：故宫出版社，2012：39.


[2]
 赵尔巽，等.清史稿：卷二百六十九.长春：吉林人民出版社，1995：7884.


[3]
 张小青.明清之际西洋火炮的输入及其影响//中国人民大学清史研究所.清史研究集：第四辑.成都：四川人民出版社，1986：92.


[4]
 熙朝崇正集　熙朝定案（外三种）.韩琦，吴旻，校注.北京：中华书局，2006：137.


[5]
 清圣祖实录：卷五十八//清实录：第四册.北京：中华书局，1985：751-752.


[6]
 张小青.明清之际西洋火炮的输入及其影响//中国人民大学清史研究所.清史研究集：第四辑.成都：四川人民出版社，1986：94.


[7]
 纪昀.阅微草堂笔记.杭州：浙江古籍出版社，2015：320.


三、酷爱科学的皇帝

历讼案结束后，广州传教士得以开释，通晓历法的传教士闵明我被调往北京，辅助南怀仁修治历法。在南怀仁告欧洲耶稣会士书的影响下，法国国王路易十四又派洪若翰、张诚、白晋、李明、刘应五人抵华传教。闵明我、白晋深得康熙帝之赏识与信任。此后，由于礼仪之争，耶稣会士被遣返，康熙帝开始着眼于在中土寻求本土化科学家，于是出现了王锡阐、梅文鼎等一批通晓科学的士人。康熙帝对西学的着眼点也转向西学东源。


1.白晋为帝赏识，随侍宫中

法国耶稣会对耶稣会士到中土执行科学院的观测任务十分支持。1687年，法国国王路易十四派洪若翰、张诚、白晋、李明、刘应五人抵华传教，他们来华传教的心愿得以实现。在获派来华之前，他们已被法国皇家科学院任命为通讯院士。柯尔伯、卡西尼专门找洪若翰谈了传教团的科学使命，希望“神甫们在传播福音之余，利用时机在当地进行各种观察，以便使我们的科学艺术臻于完善”
[1]

 。几经曲折后，在南怀仁、徐日昇的帮助下，1687年（康熙二十六年）洪若翰等耶稣会士接到康熙帝的御旨：洪若翰等五人内有通历法者，着起送来京候用；其不用者，听其随便居住。在徐日昇的引荐以及南怀仁与殷铎泽（Prosper Intercetta，1625—1696）的斡旋下，洪若翰等耶稣会士于1688年2月7日到达北京，并得到康熙帝的召见。遗憾的是，南怀仁此时已经去世，康熙帝最终选留了张诚和白晋两名耶稣会士留在北京，其余三人则被允许在中国传教。随着西学自身的发展与演变，该五人来华时的身份较之于利玛窦、汤若望和南怀仁都有所不同，他们已是兼具耶稣会士与皇家科学院院士身份的“新传教士”。

白晋到达北京后，很快就掌握了满文。他的语言才能与科学素养使他深得康熙帝之赏识与信任，获准经常出入宫廷，用满文为皇帝讲解数学知识。
[2]

 白晋常“用满语把这些原理写出来，并在草稿中补充了欧几里德和阿基米德著作中的必要而有价值的定律和图形。除上述课程外，康熙帝还掌握了比例规的全部操作法、主要数学仪器用法、几种几何学和算术的应用法”
[3]

 。

1692年，康熙帝身患疟疾，白晋等耶稣会士呈上西药金鸡纳霜，治愈了康熙帝。康熙帝了解到耶稣会士的医学水平，命白晋、张诚在宫中建立化学实验室以研制西药。试制过程中，白晋参考法国皇家实验室主任的药典，制造了许多药丸。康熙帝又将皇城内原辅政大臣苏克萨哈的住宅赐予法国传教士修建教堂，此即著名的“北堂”。康熙帝亲赐匾额“万有真原”，并题对联：“无始无终，先作形声真主宰；宣仁宣义，幸昭拯救大权衡。”北堂的修建使法国传教士获得了一个独立于葡系传教士的传教点。
[4]



出于对法国耶稣会士与皇家科学家的认可，康熙帝命白晋作为“钦差”返回法国，以招募更多的传教士来华。康熙帝派遣白晋前往法国的目的并非学习宗教，也并非要与法国建立外交关系，而是希望白晋把能够找到的法国耶稣会士先从印度调到他的身边，更希望把塔夏尔和李明派到他那里。“康熙帝希望聘请的是精通各门科学和艺术的耶稣会士。”白晋肩负起出使法国的重任，于1697年3月回到法国，将《康熙皇帝》呈献给路易十四，并转交了康熙帝作为礼品赠送的四十九部装帧精美的图书。
[5]

 白晋在向法王路易十四呈上的奏折中说：康熙帝是“有高尚的人格、非凡的智慧、更具备与帝王相称的坦荡胸怀”的伟大皇帝。
[6]

 路易十四则给白晋若干画有卢浮宫、凡尔赛、圣日耳曼的铜版画以及装帧精美的图书，作为回赠康熙帝的礼物。《康熙皇帝》一书加深了路易十四对康熙帝与中国的了解。随后，白晋成功与东印度公司取得联系，成功招募到10名传教士，并于1698年3月6日在法国西部港口拉罗舍尔登上满载货物的商船“安菲特里特号”。

来华工作的传教士白晋除了将自己的科学知识带到紫禁城，还试图将自己在法国巴黎的工作环境和工作习惯一同带进宫殿。“传教士白晋一直期望康熙皇帝能够模仿巴黎，建立自己的科学院。”
[7]

 受其影响，康熙帝于1712—1713年在圆明园建蒙养斋，御用数学家就在这里从事天文学、数学工作。1713年，“康熙帝也大致按照巴黎科学院的模式成立了自己的算学馆，但是在命名上却沿用唐代算学馆的叫法，而且没有自主权，算是从事数理天文学研究的蒙养斋的一部分，只有清代文人和旗人能够被指派在里面工作。耶稣会士不会被允许进入这样一个包括皇三子允祉在内的小圈子。这一政策实施于礼仪之争之后，就决定了耶稣会士不可能过度影响宫廷的数学研究。皇帝想让他自己的人来掌握这些科技知识”
[8]

 。

利玛窦之后，本土化的耶稣会士与晚来的多明我会士、方济各会士就礼仪问题出现分歧。此事传至罗马教廷，引起教廷不安。1704年（康熙四十三年），教皇克雷芒十一世命令圣学部发布禁止教徒祭祖祭孔的命令，并派遣年轻的多罗（铎罗）主教携教廷禁约于1705年抵华。面对这一局面，康熙帝“曾派白晋、沙国安至罗马谒见教皇，求一折中之法”：可以传教，但是不能干涉中土汉人祭祀等礼仪习俗。1706年在接见多罗之后，康熙帝指派白晋为代表，决定给教皇送礼物以期达成和解。在代表的委任上，康熙帝与多罗产生分歧，康熙帝指派白晋为代表，而多罗却要以其助理沙国安为代表，并以教会的权威否定白晋的“钦差”身份。这引起康熙帝强烈不满，随即取消赠予教皇的礼品，对白晋的任命也被撤销。随后，康熙帝态度强硬，将包括多罗在内的、反对中国礼仪的传教士驱逐出境。1707年（康熙四十六年），康熙帝下旨：“在中国之西洋人，凡持有清汉字信票者，则准留；无信票者，均不准留。”
[9]





注释


[1]
 李晟文.明清时期法国耶稣会士来华初探.世界宗教研究，1999（2）：51-59.


[2]
 白晋在《康熙皇帝》一书中写道：“皇上亲自向我们垂询有关西洋科学、西欧各国的风俗和传闻以及其他各种话题。我们最愿意对皇上谈起路易大王宏伟业绩的话题，同样，可以说康熙皇帝最喜欢听的也是这个话题。这样一来，皇上竟让我们坐在置放御座的坛上，而且一定要坐在御座的两旁，如此殊遇，除皇子外从未赐予过任何人。”［参见：朱静.康熙皇帝和他身边的法国.复旦学报，1994（3）；韩琦.康熙朝法国耶稣会士在华的科学活动.故宫博物院院刊，1998（2）］


[3]
 白晋.康熙皇帝.赵晨，译.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1981：34.


[4]
 李晟文.明清时期法国耶稣会士来华初探.世界宗教研究，1999（2）：51-59.


[5]
 冯尔康.康熙帝多方使用西士及其原因试析.安徽史学，2014（2）：13-36.


[6]
 白晋.康熙皇帝.赵晨，译.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1981：1.


[7]
 艾尔曼.科学在中国：1550—1900.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016：223.


[8]
 同②224.


[9]
 安双成.礼仪之争与康熙皇帝：下.历史档案，2007（2）：74-80.


2.耶稣会士闵明我受帝之命出使俄罗斯

在西学东渐的历程中，曾出现过两个闵明我：其一为多明我会士闵明我，其二则为耶稣会士闵明我。这一重名事件发生的历史背景为1664年（康熙三年）的“历讼案”。彼时，杨光先已上《请诛邪教状》，指明“若望借历法藏身金门，窥伺朝廷机密，若非内勾外联，谋为不轨，何故布党、为立天主堂于京省要害之地，传妖书以惑天下之人”。1665年刑部宣判，判汤若望绞刑，以汤若望为核心的西学共同体随之瓦解。在历讼案爆发期间，在华传教士被押送广州囚禁，其中多明我会的一位传教士闵明我潜逃至澳门，这次潜逃对尚在羁押中的其他传教士造成了危险。为了避免他们受到牵连，意大利人Claudio Filippo Grimaldi借用闵明我之名，冒名顶替返回拘禁地，随即开启了这位意大利人来华传教的传奇经历。
[1]

 他乃是历史上著名的耶稣会士闵明我，1639年出生于意大利皮埃蒙特省，1658年加入耶稣会。

1669年（康熙八年），汤若望得以平反，历讼案告终。清廷“复用西洋新法”，由于南怀仁两次拒绝担任钦天监职务，康熙帝未再强求，反称“历法天文既系南怀仁料理，其钦天监监正员缺不必补授”
[2]

 。南怀仁虽未担任官职，却实际掌管钦天监。掌管钦天监的南怀仁以修历为名，解救原羁押广州的西方传教士。康熙帝下旨，“内有通晓历法，起送来京，其不晓历法，即令各归各省本堂”。1672年，闵明我与恩理格（Christian Herdtricht）两人因为通晓历法，被迎送入京。
[3]

 受南怀仁影响，闵明我坚持利玛窦的传教路线，并且以“西儒”自居。1679年，南怀仁、徐日昇、闵明我成为康熙帝的老师，教授康熙帝西学。1685年，康熙帝又命闵明我从事一些外交事务。

1685年（康熙二十四年）2月，闵明我受康熙帝委派，前往澳门迎接耶稣会士安多入京。康熙帝对闵明我此行非常重视：南怀仁、闵明我、徐日昇齐进养心殿御座前叩头谢恩，蒙皇帝赐座，天语慰问，赐御膳之时，即遣御前太监翟捧银五十两赐闵明我，传旨云：“今万岁赐尔做衣服，凡过山过水要保重，途中不宜太速，明日即宣谕礼部官，随尔方便行走。”
[4]

 1686年，康熙帝委派闵明我“由欧罗巴往俄罗斯京，会商交涉事宜”
[5]

 。闵明我“先把招募到的大部分传教士送到葡萄牙人的船只，然后决定自己从陆路经俄国返回中国”
[6]

 。

康熙帝遣闵明我出使俄国的目的有二：其一为军事，两次雅克萨之战，清朝在局部方面是主动的，康熙帝已经放话希望两国通过谈判解决争端。此种背景下，康熙帝派闵明我出使，应与中俄谈判相关。闵明我在欧洲活动，获得罗马帝国皇帝、波兰国王的推荐，并携带“中国兵部的信函和印章”，但“他仍然无法从俄国人那里过境”
[7]

 。其二为招揽人才。闵明我的此一出使目的却卓有成效，1687年，他到达罗马，此时德国哲学家莱布尼茨为搜集有关德国汉诺威沃尔夫家族史的资料也来到罗马，两人得以在罗马会面。通过闵明我，莱布尼茨获得许多关于中国的资料，促成了他的中国研究著作《中国近事》的问世。

闵明我计划带着招募到的利国安等一批耶稣会士返回，但由于俄国与中国尚存领土争议，1689年，俄国沙皇下令关闭耶稣会士在莫斯科的会院，禁止他们通过俄国西伯利亚前往中国，闵明我只得改从果阿、再到澳门这条人们通常使用的路线进入中国。此次，“派了年约五十的优秀数学家西塞瑞神甫同另外两人从海路前来”，以至于莱布尼茨都有些嫉妒，认为闵明我将欧洲的人才挖走了。
[8]



1688年南怀仁去世后，康熙帝提名徐日昇继任钦天监监正，徐日昇自己婉言拒绝而举荐闵明我，于是闵明我继任该职，比利时耶稣会士安多被任命为钦天监监副。彼时闵明我受命赴俄国和罗马办理交涉，长期不在北京。钦天监的工作实际上由徐日昇和安多负责。在此期间，康熙帝一直非常关注闵明我的返程，1692年（康熙三十一年）特地派遣安多往澳门迎接，并指示：若他带来“学天文历法要紧用人”，即带来京，“其余随便居住”。闵明我回京复命，康熙帝并没有因为他出使俄国无果予以惩罚，而是表示满意，多有赏赐。
[9]

 可见，康熙帝遣闵明我出使俄国的首要目的还是招募擅长科学的耶稣会士，这一点也可以从莱布尼茨的记述中看到。莱布尼茨在为《中国近事》写的《致读者》中说：“闵明我受皇帝的委托到欧洲招募各行专家去中国。”
[10]

 “自从历史上中国派往西方的使臣从印度半岛带回那个不幸的偶像——‘佛’以来，中国人还没有过如此的壮举。”
[11]

 康熙帝派遣闵明我等人前往欧洲招募科技人才之举值得重视，原先是传教士主动来华，现在是中方主动招募。因此，闵明我受帝命出使俄国可谓是西学东渐史上的重要一笔。此外，闵明我还一直为耶稣会士来华创造有利条件。1695年，闵明我被任命为耶稣会副会省会长，1700年担任北京住院院长，1702—1707年担任中国和日本会省区的监会铎，成为在华天主教会的主要负责人。面对“礼仪之争”，闵明我率领京城传教士上奏，请求康熙帝能将“领票安居传教”通咨各省，以为凭据，得到允准：“嗣后凡领有印票、居住各省堂中修道传教者，听其照常居住，不必禁止。”
[12]

 闵明我主张遵照中国礼仪并坚持“利玛窦路线”，为西学东渐提供了重要保障。



注释


[1]
 荣振华.在华耶稣会士列传及书目补编.耿昇，译.北京：中华书局.1995：293-295.


[2]
 熙朝崇正集　熙朝定案（外三种）.韩琦，吴旻，校注.北京：中华书局，2006：85.


[3]
 同③88.


[4]
 熙朝崇正集　熙朝定案（外三种）.韩琦，吴旻，校注.北京：中华书局，2006：175.


[5]
 同①341.


[6]
 莱布尼茨.中国近事.梅谦立，杨保筠，译.郑州：大象出版社，2005：9-10.


[7]
 同③10.


[8]
 冯尔康.康熙帝多方使用西士及其原因试析.安徽史学，2014（5）.


[9]
 冯尔康.康熙帝多方使用西士及其原因试析.安徽史学，2014（5）.


[10]
 莱布尼茨.中国近事.梅谦立，杨保筠，译.郑州：大象出版社，2005：8.


[11]
 同②.


[12]
 熙朝崇正集　熙朝定案（外三种）.韩琦，吴旻，校注.北京：中华书局，2006：364-365.


3.并行的本土化科学家王锡阐、梅文鼎

较之于晚明士大夫徐光启与李之藻，清初汉族士大夫王锡阐、梅文鼎最大的不同便在于“本土化”。这里的“本土化”主要有两方面的含义：其一，王锡阐、梅文鼎是在晚明西学东渐潮流第一波之中，中国土生土长的科学家，他们两人都没有直接跟耶稣会士学习过西学，而是依靠自学，间接地通过阅读晚明士大夫所著的本土化了的西学著作而成长起来的本土科学家；其二，王、梅二人治西学的理念是要将西学本土化。若可以将王锡阐、梅文鼎称为本土化科学家，那么徐光启、李之藻则可以称为西化科学家。这两类人虽然都是具备西学知识的汉族士大夫，但是他们的治学理念及其学术成果都迥然不同。徐光启、李之藻除了其自身入教为天主教徒之外，还将儒学当作引进和推进西学发展的手段和工具。
[1]

 而王锡阐、梅文鼎则是将科学当作推进中国本土文化发展的工具，产出的文化成果是本土化色彩浓郁的科学。

康熙帝时期，还存在着明代遗民的学术活动，这作为一条暗线影响着王锡阐、梅文鼎等本土化科学家，进而影响着西学东渐的态势。若将明末、清初汉族士人对待西学的态度做一比较，可以分为四种类型，分别是会通中西、中学本位、贬斥西学和借鉴西学。如表6-3-1所示：


表6-3-1 明末、清初士大夫对待西学的态度及相关著作

[image: ]


纵观汉族士人对待西学的态度，其总的趋势是逐渐接纳西学而试图走向中西融合，但接纳西学的方式各有不同。

1622年（天命七年），努尔哈赤大败辽东经略熊廷弼和辽东巡抚王化贞，夺取明辽西重镇广宁。紧接着后金连陷义州、锦州、大凌河等辽西四十余城堡，东北边境告急。京城内一些士大夫开始寻求耶稣会士的帮助，希望借西洋先进的火器技术抵御外敌。1625年（天启五年），金尼阁身携教皇所赐7000余部西书应陕西人王徵、张缠芳之邀，来到三原，半年后，住到西安城内。1627年（天启七年）夏天，他被教会召回杭州，从事译著工作，薛凤祚对西学的研习便受到金尼阁影响。同年，陕西白水农民王二等攻入澄城，杀死知县，揭开了明末农民大起义的序幕。

崇祯帝登基后，重振纲纪，并对西学产生信任。1629年（崇祯二年），允许徐光启开设历局，督修历法，西洋天文学开始被引入中土，涌动出西学东渐的大潮，并逐渐形成一个以明末士大夫为主的新学群体，即以信教或对天主教友好的明末士大夫为中坚、以耶稣会士为外围的一个西学学者群。此种态势延续到清初，亦为王锡阐、梅文鼎所面对的西学东渐之文化背景。

作为明末遗民，王锡阐和梅文鼎都面临着价值取向的抉择。1628年（崇祯元年），王锡阐生于吴江县，其平生恰逢中土大变，导致他较为复杂的价值取向与多元化的文化追求。王锡阐 “生而颖异，多深湛之思，诗文峭劲有奇气，博极群书，尤精历象之学”
[2]

 。“兼通中西之学，自立新法，用以测日月食，不爽秒忽。”
[3]

 1633年（崇祯六年），梅文鼎生于安徽宣城，少时侍父及塾师罗王宾，仰观星气，辄了然于次舍运旋大意，后为清初历算大师，“千秋绝诣，自梅而光”
[4]

 。王锡阐是一位布衣科学家，具有强烈的爱国自尊心。明朝灭亡那年，十六岁的王锡阐屡次求死殉国，投河未遂又绝食七日，并作《绝粮诗》五首以表为明守节，其一生都拒绝仕清。梅文鼎则与王锡阐不同，似乎并没有拘泥于晚明的殉国情结，而是积极入仕，并通过文渊阁大学士李光地的关系闻达于朝廷，其孙梅瑴成更直接参与了康熙帝蒙养斋的《律历渊源》的编修。从学识上来看，王锡阐和梅文鼎的历学思想都间接地受到徐光启等明末士大夫的西学成果之影响。如果将徐光启等人看作西学东渐的第一代，那么王锡阐和梅文鼎便是在这第一代移译西学基础之上孕育而出的第二代学者。

王锡阐和梅文鼎的历学著作从表面上看均有“西学东源”的风范，即不仅含有丰富的西学特征，同时也有着浓郁的本土化特色。王锡阐的历学思想并非像薛凤祚等人一样直接受于西师穆尼阁，而是借鉴徐光启等士大夫“会通中西”之研究成果，“从《崇祯历书》悟入，得于精思，似为胜之”
[5]

 ，从而打上了中土文化的烙印。梅文鼎则搜集西学历法著作自学，并且对拜洋人为师有所顾虑，经其整理和疏解过的西学著作则具有浓郁的民族色彩。然而，尽管王、梅二人均是本土化科学家，乍一看均主张“西学东源”，二者的科学思想仍然存在着显著差别。王锡阐“西学东源”思想的特点在于：他“所给数据系统的内容基本上和西方天文学的数据系统是相同的，其中如太阳近地点进动，五大行星的交点周期、近点周期，计算地心黄经几何模型的参数，五星的距地距离，等等，都是中国传统历法所没有的”
[6]

 ，但是其学习西学本质上是为了维护中学，不以西学忘祖。梅文鼎“西学东源”思想的特点在于：他虽然承认西学的优越性，但是认为西学从源头上是源自中学的，只是传到了西方，被西洋人发扬光大，现在又传了回来。他将其整理和疏解的先进的西学赋予浓厚的中土文化色彩，初衷乃重在西学，强调中学是为了便于中国人领会和接受，也为自己正大光明地学习西学寻求一个依据。



注释


[1]
 耶稣会士熊三拔写给耶稣会总会长的一封信亦可为证：“我应该补充一点，保禄（及光启）博士的想法并非是用我们的方法去修订他们的历表，而是要保持我们方法的独立性，使我们拥有回回天文学家同等的地位。”参见：石里云.崇祯改历过程中的中西之争.传统文化与现代文化，1996（3）：70.


[2]
 赵尔巽，等.王锡阐传.清史稿：卷五百六十.北京：中华书局，1977：13937.


[3]
 同①.


[4]
 刘钝.清初历算大师梅文鼎.自然辩证法通讯，1986（1）：52-64.


[5]
 尽管《晓庵新法》的数据取自《西洋新法历书》，但是它并没有沿用后者翻译西方天文学著作时所使用的天文学术语，而是采用中国传统历法术语对这些数据进行了重新命名，这在很大程度上隐去了《晓庵新法》的异域特征。参见：宁晓玉.王锡阐与第谷体系.自然辩证法通讯，2013（3）：81-85.


[6]
 我们可以求得《晓庵新法》中的太阳加减差的最大值为2°3′10″……这个数据与第谷在1580年左右所定的太阳的最大中心差2°3′15″仅在秒量级上有差异，这一方面说明了两种几何模型的等价性，也说明了《晓庵新法》所用的数据基本上是第谷及其门徒所定的数据。参见：宁晓玉.王锡阐与第谷体系.自然辩证法通讯，2013（3）：81-85.


4.君临科学，不改传统范式

对于康熙帝时期的西学，胡适曾认为中国学者与西方学者之间的差距“真不可以道里计”
[1]

 。其实，真正的差距不在中西学者之间，而在康熙帝对于西学的君临科学、不改传统范式的原则。

历讼案的爆发与平反表面上看是汉族士大夫与耶稣会士之间的矛盾冲突，实际上是顺治帝、多尔衮集团、以鳌拜为首的辅臣集团，以及后来的孝庄文皇后、康熙帝集团之间权力斗争在“知识型”上的体现，即权力与知识之间的纠缠。西学东渐的变迁在“知识型”上，经历了从《崇祯历法》、《西洋新法历书》、《大统历》到《律历渊源》的变迁；在社会机构上，则体现为晚明钦天监、西局、东局、清初钦天监再到算学馆的变迁。历讼案中知识与权力之间的关系如表6-3-2所示：

表6-3-2 历讼案中知识与权力之间的关系表
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可见，康熙帝时期西学东渐的变迁与权力斗争存在着密切关系。在康熙早期发生的两个历史事件，即铲除鳌拜集团和平反历讼案是同时发生的，因为平反历讼案的本质是铲除鳌拜集团，帮助康熙帝立威亲政。在康熙晚期，康熙帝成立算学馆，编修《律历渊源》，承认“西学东源”，多是出于权力斗争的需要。“古者帝王治天下，律历为先，儒者之通天人至律历而止。历以数始，数自律生……运用当代已经掌握的知识，修正古代典籍中的错误，是有为君主的重要‘文治’之一，康熙要‘成一代大典，以淑天下而范万世’。”
[2]

 康熙帝曾告诫耶稣会士：“我们这个帝国之内有三个民族，满人像我一样爱敬你们，但是汉人和蒙古人不能容你们。你们知道汤若望神甫快死的那一阵的遭遇，也知道南怀仁神甫年轻时的遭遇。你们必须经常小心会出现杨光先那种骗子。你们应以谨慎诫惧作为准则。”张诚接着写道：“总之，他告诫我们不要在我们所去的衙门里翻译任何关于我们的科学的东西，而只在我们自己家里做。”
[3]

 康熙帝告诫耶稣会士勿将科学外传，只能在自己家里做，并要求他们对汉人和蒙古人进行防范，这其实是康熙帝有意隔离耶稣会士与汉族士大夫，且进行权力博弈、为己所用；康熙帝晚年更加倚重且培养本土化的汉族士大夫，只不过因为中土为自己管辖之范围，汉族士大夫较之于耶稣会士更加方便管理罢了。1713年，康熙帝曾说：“尔等唯知朕算术之精，却不知我学算之故。朕幼时，钦天监汉官与西洋人不睦，互相参劾，几至大辟。杨光先、汤若望于午门外九卿前当面赌测日影，奈九卿中无一知其法者。朕思己不知焉能断人之是非？因自愤而学焉。”
[4]

 这句话可以理解为康熙帝追求西学并借以讽刺汉官“没有文化”，其重点在于“奈九卿中无一知其法者”。“对于西洋传来的学问，他（指康熙帝）似乎只想利用，只知欣赏，而从没有注意造就人才，更没有注意改变风气；梁任公曾批评康熙帝，就算他不是有心窒息民智，也不能不算他失策。据我看，这窒塞民智的罪名，康熙帝是无法逃避的。”
[5]



康熙帝是第一个在绵延千年之中土“传统知识”背景下，具备“科学知识”特别是“数学知识”的“特殊知识分子”。康熙帝学习数学并不像一般人学习数学或者某个数学家研究数学那么简单，他开创了一种“科学皇帝”的身份，尝试将“知识”与中土的皇帝集权体制相结合，这便构成了康熙帝学习数学的另一个重要背景。康熙帝通过数学演算“测日影”这场科学实验，可以被理解为皇帝和“天”之间的一场对话，如果他能够准确预言正午日影的位置，岂不是证明了自己是最懂“天”的人吗？那么，自己贵为天子的皇帝身份的合法性就更有力地得到了证明。毋庸置疑，康熙帝学习科学文化除了个人兴趣之外，更重要的原因是维系他的皇朝对中土的统治。



注释


[1]
 姚鹏，范桥.胡适讲演.北京：中国广播电视出版社，1992：37.


[2]
 席泽宗.论康熙科学政策的失误.自然科学史研究，2000（1）.


[3]
 张诚.张诚日记.陈霞飞，译.北京：商务印书馆，1973：72.


[4]
 同①.


[5]
 邵力子.纪念王徵逝世30周年.真理杂志，1944（2）.


四、康熙晚期的西学

康熙帝与罗马教皇之间的礼仪之争和耶稣会的没落，导致中国出现可容西学、禁止传教的局面。而中国本土士人引领“西学东渐”走向“西学东源”，则致使西学在中土传播受阻，并最终与进入“巨人”时代的西方科学发展脱轨，中国于是错过了一个近现代科学转型的机会。


1.礼仪之争与耶稣会的没落

明末清初的礼仪之争，经历了四次大规模的争斗，分别是：沙勿略首次抵华遭到拒绝、南京教案、历讼案以及教皇克雷芒十一世与康熙帝之间的较量。从西学东渐的角度来看，礼仪之争又可以分为两个阶段，分别是：“西学东渐”范畴下的礼仪之争和“西学东源”范畴下的礼仪之争。就第一个阶段而言，礼仪之争实际上促进着“西学东渐”，礼仪之争不仅没有中断“西学东渐”，反而在每一次礼仪之争平息之后，西学都会出现一次大规模的东渐。而在第二个阶段，在康熙晚期的“西学东源”之范畴下，表面上看每一次礼仪之争都带来了本土化科学家的成长，实际上消耗着“西学东渐”的锐气，最终兴起了本土化科学家竞相论证“西学东源”之风，而西学在中土的传播大受阻碍。

1553年（明嘉靖三十二年），葡萄牙人以船只遇风浪撞坏，所带货物被水浸湿为由，与广东地方政府官员进行交涉，在得到允准之后，登上澳门陆地晾晒货物，搭棚居住，后又与明朝政府交涉，以每年500两白银为地租银，租居澳门。到明末清初时，葡萄牙人每年向当地政府交纳的地租船税银已达2.2万两。
[1]

 康熙初期，仅居住于澳门的西洋人“男女老幼已有5600余口”。客观上，西学东渐的“澳门之门”已经打开。
[2]

 此后，耶稣会士开始随商船抵达澳门传教，建立教堂，成立澳门天主教区。这一时期的耶稣会士可称为西学东渐过程中的先行者，由于语言不通，又不懂中国传统礼仪，并要求入教中国人改用洋名、改着洋服，传教的效果很不理想。面对完全陌生的中国文化和礼仪，葡萄牙传教士曾德昭在其所著《大中国志》中提道：“在遥远和陌生的国家传播新的宗教，语言、风俗、交流、饮食等方面的困难，都不是一般的，特别在中国传教所遇到的困难又超过所有其他地方。”
[3]

 这从一个侧面体现出第一代耶稣会士初来乍到所面临的礼仪之争。

这一局面一直延续至1583年，利玛窦、罗明坚等耶稣会士抵华之后情况开始发生变化。利玛窦等耶稣会士不仅没有要求入教的中国人着洋服，反而自己穿上僧服，后来又改穿儒服，学习中国语言。“罗民坚已学会了中国人所拥有的8万个方块字中的1.2万个。统治中国的官吏们很熟悉他，因为他们知道此人正在学习他们的文字。”
[4]

 利玛窦则不仅精通中国古籍，而且能畅通无阻地演说与辩论，深得中国士子们的钦佩。但是即便如此，耶稣会士仍然遭遇到各种抵制。

从平民百姓阶层来看，比如“有谣言传播说，欧洲人从那个人的面容看出，他的脑子里藏有一颗宝石，他们在他生时照顾他，为的是可以占有他的尸体，他死后就可以把那颗无价的宝石取出来”
[5]

 。“为表示他们对欧洲人的蔑视，当葡萄牙人初到来时，就被叫做番鬼……教堂被称之为番塔……他们一有机会就凌辱传教士……市民已经成为外国人的公开的敌人。”
[6]

 教堂成为从塔上不断投掷石头的目标，每一块都把它的房顶当靶子。

再从士大夫阶层来看，利玛窦去世后，接替利玛窦的龙华民一改利玛窦以来的传教策略，反对教徒参与儒家的祭祖祭孔等仪式。龙华民虽遵从天主教教义，却与中国的传统儒家思想产生矛盾，逐渐出现了“耶儒之争”，并卷入东林党与浙党之间的党派之争中。以南京礼部侍郎沈？为代表的浙党士大夫提出，来华传教“暗伤王化”，耶稣会教义“诳诱愚民”“志将移国”，要求驱逐耶稣会士。1617年2月21日（万历四十五年一月十六日），浙党以万历帝的名义颁布了驱逐传教士出境的诏谕：“命押发远夷王丰肃等于广东，听归本国……王丰肃等立教惑众，蓄谋叵测，可递送广东抚按，督令西归。其庞迪我等，礼部曾言晓知历法，请与各官推演七政，且系向化来，亦令归还本国。”
[7]

 后酿成南京教案，此为耶稣会士遭遇的最初的礼仪之争。

1644年，中土大变，大顺朝入主北京。中国北部传教会副总会长傅汎际和龙华民俱已趁机离开这危险地带，龙华民曾劝汤若望一同逃避，但是汤若望宁愿死守其教友，不肯他往。以汤若望为核心的第三代耶稣会士登上历史舞台。在大顺朝时期，并没有出现明显的礼仪之争，汤若望等耶稣会士没有受到严重迫害。李自成攻陷京师后，“不犯汤若望之身及其居宅”，汤若望得以“日夜往慰诸教民，不遗一人……仍外出慰问援救未死之人”
[8]

 。天主教还得到一定的传播。此外，张献忠在成都时还曾遣礼部之官“往迎”耶稣会士利类思和安文思，向他们询问“泰西各国政事”，“待之以上宾之礼”。顺治元年，清入主中原，在大顺朝与清之间，汤若望做出了自己的决定，遂向清廷呈交了一份奏疏，在说明自己身份的同时，希望摄政王多尔衮可以保留“内及性命微言，外及历算、屯农、水利，一切生财之道，莫不备载”的3000余部西方经书，并说：“至于翻译已刻修历书板，数架充栋，诚恐仓猝挪移，必多失散。”
[9]

 此后，汤若望被任命为清钦天监监正，直至1661年顺治帝驾崩。

汤若望并未预料到，随着顺治帝的驾崩，他已经成为清廷权力更迭斗争中的一颗棋子，就算在传教理念上坚定地支持利玛窦，也终究无法避免礼仪之争的再次到来。于是，爆发了更为惨烈的历讼案。这一阶段的礼仪之争，局面极其复杂，除了涉及中国传统礼仪之争、满洲新贵权力之争、《大统历》与西洋历法之争，还涉及耶稣会士之间的教派之争。1647年（顺治四年），中国教区副会长阿玛诺接到一封文件，由龙华民、毕类思、李方西、安文思签名，列汤若望11条罪状，申请开除其会籍。1664年（康熙三年），杨光先上《请诛邪教状》，又将汤若望的罪名认定为“谋反罪”。此时的礼仪之争已经逐渐演化为中土权力更替中的组成部分，影响着中土政治格局的变迁。

到康熙晚期，礼仪之争演变为教皇克雷芒十一世与康熙帝之间的斗法，而耶稣会士则完全适应了中土规范，承认或不抗拒西学东源说，采取绥靖态度。例如，《周髀算经解》曾提道：“汤若望、南怀仁、安多、闵明我相继治理历法，间明算学，而度数之理渐加详备。然询其所自，皆云本中土流传。”
[10]

 可见，对于来华的耶稣会士而言，传教是首要目的，历法、算学等科学文化只是用来传教的工具，其来源对耶稣会士并不重要。西学东源说不仅符合利玛窦儒化传教的策略，还方便得到康熙帝的政治庇护，成为传教的保护伞和全新的传教工具。

康熙帝对待西学的态度，也让传统的士大夫意识到西学对仕途的重要性。1689年“观星台事件”之后，李光地被降级使用，就是一个警示。这样，耶稣会士通过配合西学东源说规避了中土的权力斗争。但是，教皇克雷芒十一世与康熙帝之间的礼仪之争，却愈演愈烈。1704年（康熙四十三年），教皇令圣学部发布禁止教徒祭祖祀孔的命令。为了调和礼仪之争，康熙帝“曾派白晋、沙国安至罗马谒见教皇，求一折中之法”，但教皇固执己见，我行我素，更指令方济各等派传教士抗拒清廷法令，排挤耶稣会士。这使得一些原本就排斥洋教的地方官员纷纷上疏弹劾。康熙帝终被激怒：“西洋人等小人，如何言得中国之大理？况西洋人等无一懂汉书者，说言议论，令人可笑者多……以后不必西洋人在中国行教，禁止可也，免得多事。”
[11]

 1720年下令禁教。1723年雍正帝登基，他原本就对耶稣会士排斥佛道两教不满，“帝位之争”中传教士支持他的政敌，更使他愤怒，于是厉行禁教。再后，1773年，耶稣会被教皇解散，“利玛窦路线”完全终结。在中国，礼仪之争以彻底禁教而告终。
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2.路易十四派来的传教士

历讼案平反后，钦天监再次为耶稣会士所掌管，西学东渐得以延续。因为受到康熙帝器重，南怀仁借此机会让更多的传教士进入中土。在这一时期，大量的历法、天文、舆地知识传播到中土，横跨东西方的科学活动十分活跃，西学东渐呈现出双向互动的特征，即不仅中土存在对西学的需求，与此同时，西欧比如法国等地也派遣耶稣会士到中土进行天文观测等科学活动。

受到历讼案的影响，耶稣会士亟须补充擅长科学与艺术的人才，为此，南怀仁曾建议路易十四，传教士可通过俄国领土到达中国，并写了几封信到欧洲，其中一封通过路易十四的忏悔神父拉雪兹传到了路易十四手中。1678年，南怀仁写告欧洲耶稣会士书，致罗马耶稣会总会长、耶稣会各分会省长以及中国、日本教务巡阅使，希望能够派教士来华传教。南怀仁的呼吁和中国教区对法国传教士的渴求，对一心想在东方发展的路易十四来讲是一个千载难逢的扩张机会。鉴于南怀仁的建议，除了传统的海上之路，路易十四还尝试探索了一条全新的陆上之路，以摆脱葡萄牙保教权的约束。1680年，南怀仁派比利时耶稣会士柏应理（Philippe Couplet）到巴黎，以获得法国的支持。柏应理在法国期间，曾与法国耶稣会士阿夫里尔（Avril）会谈，阿夫里尔从柏应理那得知海上之路存在着很大风险：乘船来华的六百名耶稣会士中，活着到达中国的不到百人。阿夫里尔就是后来参加陆上探险的耶稣会士之一。
[1]

 1686年，阿夫里尔开始探索这条陆上之路，并于1687年抵达莫斯科。与此同时，1688年康熙帝命徐日昇和法国耶稣会士张诚一起，跟随以索额图为首的中国使团远赴尼布楚与俄国谈判。从法国来的阿夫里尔与从中国来的徐日昇、张诚等耶稣会士期望实现会师且开通这条陆上之路。但是，彼时俄国与中国刚发生雅克萨之战。两次雅克萨之战，清朝在局部方面是主动的，康熙帝已经放话希望两国通过谈判解决争端，康熙二十七年就有索额图使团的第一次尼布楚之行。随后，两国协商签署《尼布楚条约》。

为了与入侵中国雅克萨的俄国人战斗，康熙帝对明末清初的过时火炮进行了升级，在雅克萨战役中，康熙帝使用的都是耶稣会士南怀仁制造的新炮，而阿夫里尔又与南怀仁所派的比利时耶稣会士柏应理有过密切的会谈，俄国此时自然会对前往中国的耶稣会士怀有戒备之心，如果放任耶稣会士到达中国，无异于养虎为患。除此之外，康熙帝对俄国人的印象也十分不好，他曾对耶稣会士安多等说：“俄罗斯人是小心眼儿，绝不会告诉安多什么，安多也绝不可能了解到什么。”
[2]

 因此，面对耶稣会士阿夫里尔的请求，当时俄国政府引用了一条法律：任何人若不能提供身份良好的证明，不得经过西伯利亚前往中国。故他们作为法国的公民，必须从巴黎取得必要的证明。阿夫里尔派遣另外一名同行的耶稣会士返回法国，请求路易十四开具证明。为了促成这一条新的陆上之路，1688年，路易十四分别给彼得大帝和康熙帝写了信
[3]

 ，在给彼得大帝的信中请求俄国给予法国耶稣会士各种方便，以到达北京。由于俄国的阻碍，阿夫里尔不得不返回巴黎，对这条陆上之路的探索以失败告终，路易十四写给康熙帝的信最终没能够送达康熙帝手中。

陆上之路的失败，意味着法国耶稣会士只能走海上之路，或许是受到了南怀仁的启发，路易十四为了避免与拥有保教权的葡萄牙人发生冲突，尽量使派出的传教团打着科学考察的旗号，而不使之以纯宗教团体的面目出现。路易十四对葡萄牙人十分顾忌，这便为西学中的科学在中国的传播提供了契机，并促进了科学在中土的传播。在路易十四的这一诉求之下，恰巧当时的法国皇家科学院也确有派人前往东方进行考察的愿望，因为东方不仅路途遥远，而且当时还不为西方所了解。由于耶稣会士在此有传教活动，于是人们把眼光投向了传教士。路易十四委派其忏悔神父拉雪兹挑选六名精通科学的耶稣会士组成传教团。与此同时，路易十四的财政总监柯尔伯急忙抓住时机，积极筹划传教士的派出。1680—1681年，巴黎天文台台长卡西尼向首相柯尔伯建议，希望派遣耶稣会士到东方去进行天文观测，拟订了一个详细的观测计划，并和耶稣会士洪若翰进行了商讨，内容包括在东方的不同地区包括中国进行各种观测，以取得不同地区的经纬度和磁偏角值。柯尔伯曾大力支持法国皇家科学院的成立，卡西尼又是法国皇家科学院的创始人之一，两人对耶稣会士十分器重，可见当时耶稣会士在东方世界尤其是中土的影响力，以至于卡西尼等早期科学家领袖在试图探索东方世界时也需要获得耶稣会士的帮助。在这一点上耶稣会与科学院是达成一致的，不同的地方在于，耶稣会士重在通过科学开展传教，而科学院的院士则重在科学测量，但是无论如何都促进了天文、历法、舆地等西方科学在中国的传播。

为了使传教团带上浓重的科学色彩，路易十四还于1683年1月28日颁布了一项法令（由柯尔伯副署），授予拉雪兹所挑选的六名精通天文、地理和数学的传教士“皇家科学家”的称号。1687年，路易十四派六名皇家科学家兼耶稣会士抵华传教，并携带了科学院赠送的一些可用以精确测量日、月食及其他行星运动的新仪器。在南怀仁等来华耶稣会士、法国皇家科学院和法国耶稣会的共同推动下，以“皇家科学家”为名的“第一个法国遣华传教团”抵华，这是一批具备较高科学素养的传教团体，不仅意味着西学东渐之载体发生了新的变化，也意味着西学东渐在中国进入一个新阶段。
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3.可容西学，禁传宗教

如前所述，在康熙朝前期，康熙帝并没有禁止耶稣会士传教的主张，反而是除了留任宫中的耶稣会士，其他人都随其便赴地方传教。康熙帝既然对耶稣会士向来信任和敬重，为何到后期会去禁止传教？

康熙帝对待传教士态度之转变的导火索为“礼仪之争”，这一态度转变直接影响了中国的西学东渐历程。礼仪之争发轫于传教士内部传教理念的冲突：传教士入华之初，利玛窦主张尊崇中国礼仪，而方济各、多明我两会不能容忍天主教和中国礼仪妥协，这便为康熙晚期礼仪之争的激化埋下了伏笔。早在1647年（顺治四年），中国教区副会长阿玛诺就接到一封文件，由龙华民、毕类思、李方西、安文思签名，罗列继承利玛窦路线的汤若望11条罪状，申请开除其会籍。汤若望任钦天监监正，他涉及世俗权力的行为广受耶稣会士质疑，被誉为“西来孔子”的艾儒略也不以为然。

但在清初，罗马教皇在礼仪问题上尚持折中态度。1656年（顺治十三年），教皇亚历山大七世做出了“按所叙情况，教徒不妨害根本信仰的情况下，可以自由参加中国礼仪”
[1]

 的决定，肯定了利玛窦的传教路线。

利玛窦路线有利有弊，在耶稣会士得到政治庇护的同时，也意味着很容易卷入政治权力的斗争之中；有“狐假虎威”之庇护，则必然有“伴君如伴虎”之危险。果然，在顺治帝驾崩后的康熙帝早期，耶稣会士被卷入历讼案，汤若望甚至被判凌迟，这是耶稣会士介入世俗权力的直接后果。不过，1669年（康熙八年），罗马教皇克雷芒九世仍然宣布：1645年和1656年的两次决定均有效，可视环境情况而灵活遵守。自此以后，以利安当为代表的方济各会士做出了一些妥协，在中国礼仪问题上有了较大转变。

在晚明动荡的局势之中，还有些插曲。1645年，朱聿键在福州称帝，年号隆武，隆武帝光复明室的重要举措之一便是笼络福建地区的天主教徒。与崇祯帝不同的是，隆武帝不再仅仅是为了利用艾儒略、毕方济等耶稣会士携来的先进军事技术与天文学，而是开始接纳耶稣会士的天主教思想。除了耶稣会，隆武帝对多明我会和方济各会也采取了包容和保护的态度。到永历帝时期，王太后、马太后和王皇后在广东肇庆先后信教受洗，皇太子慈烜则是在出生三个月（永历二年，1648年）后接受洗礼。1650年，王太后等人决定遣卜弥格前往罗马向教皇求救，多年后无果而返，南明永历朝已被清扫灭。卜弥格是因赞同利玛窦的传教策略而受到排斥者，与后来当权的主教阎当立场相左。

1681年（康熙二十年），时任宗座代牧的阎当主教抵华，其时，阎当所执掌的主要是福建地区的教务。此后，礼仪之争愈演愈烈。1693年（康熙三十二年），阎当下达命令，要求在他的教区内严禁中国礼仪，并且下令摘去康熙帝赐予南怀仁的、后在各地教堂里都悬挂的“敬天”大匾额。将康熙帝所赐的大匾额移除，实际上是想要将康熙帝的权力从教堂中赶出去。

随后阎当要求罗马教廷重新审议顺治十三年的决议，1700年（康熙三十九年），法国巴黎大学神学院裁定中国礼仪为“异端”。1704年（康熙四十三年），教皇克雷芒十一世命令圣学部发布了禁止教徒祭祖祭孔的命令。这一命令表面上看是禁止教徒祭祖祭孔，实际上是要从康熙帝手中夺取耶稣会士在华的管辖权，并否定了耶稣会士的传教理念及利玛窦路线。1705年（康熙四十四年），耶稣会士闵明我、安多、徐日昇、张诚等人向康熙帝报告教皇克雷芒十一世将派特使多罗主教前来中国巡视。康熙帝对多罗以礼相待，且允许多罗进京。多罗进京后，康熙帝又对他款待有加，尤其在他患病期间倍加关照。随后康熙帝对多罗进行了一系列的说服和劝导，以期缓解礼仪之争及其对耶稣会士的影响，寻求一个解决方案。同时，康熙帝还派遣龙安国和博贤士两位耶稣会士远赴罗马教廷进行陈述。可是，这两人未能抵达罗马。而多罗到达南京，即宣布“南京命令”，将中国礼仪正式裁定为异端宗教活动，予以禁止。1706年（康熙四十五年），康熙帝下令驱逐阎当，宣称：不尊重中国礼仪的传教士将被驱逐。

康熙帝虽然命令禁教，但对耶稣会士携来的西学却持妥协之策。为了调和礼仪之争，康熙帝曾派白晋、沙国安至罗马谒见教皇，求一折中之法。但教皇克雷芒十一世极为顽固，不仅重申1704年法令，且增加了一道支持多罗的法令：凡违背1704年法令者，将受到逐出教会的严惩。康熙帝还独创了针对耶稣会士的“绿卡”政策，此乃对携西学之耶稣会士的第一个“西洋移民政策”，既为避免阎当事件再发生，也为巩固自己对耶稣会士的管理权。1706年（康熙四十五年），康熙帝召见闵明我时下旨说：“嗣后可将住于各省之西洋人全部传来，引见于朕，朕给与伊等以信票后遣回各省。如此，该督抚等见朕所给信票，便会自然无事平安。着此普遍晓谕，随到随给。”
[2]

 1707年（康熙四十六年），直郡王胤禔传旨：“在中国之西洋人，凡持有清汉字信票者，则准留；无信票者，均不准留。钦此。”1708年（康熙四十七年），胤[image: ]
 等转奏闵明我等人的呈文时称：“凡住各省天主堂之布教西洋人，其持有内务府钤印信票者，可以不限制其行。凡无信票者，不得阻止，但也不准久住于教堂，令速启程来京。”
[3]

 据内务府行文档所载：1707—1708年，来京取信票、愿意获取中国永久居住权的西洋人便有48人之多，其身份主要为耶稣会士和方济各会士，其中耶稣会士39人，占到留华总人数的80%多；方济各会士9人，占到近20%。从国籍来看，法国人最多，占到总人数的35%；其次是西班牙人，占到总人数的29%。

对耶稣会士的“绿卡”政策，保护的对象只限于西学中的科学，而对于其中的宗教，康熙帝于1721年下令彻底禁止，并公开表示：“以后不必西洋人在中国行教，禁止可也，免得多事。”
[4]





注释


[1]
 安双成.礼仪之争与康熙皇帝：下.历史档案，2007（2）：74-80.


[2]
 安双成.清初西洋传教士满文档案译本.郑州：大象出版社，2015：311.


[3]
 同①.


[4]
 黄一农.两头蛇——明末清初的第一代天主教徒.上海：上海古籍出版社，2015：486.


4.近代科学转型可能的昙花一现

作为西学东渐的主要载体，耶稣会士的代际变迁影响着中土近现代科学转型。如前所述，1552年最先来到东方传教的耶稣会士沙勿略抵华，由于语言不通、缺乏对中国礼仪等方面的了解，未能成功进入中国。受挫的传教士为了实现入华传教的目的，决心转变传教的策略，而儒化和科学无疑是最好的选择。1583年，身穿佛袍的利玛窦进入中国。1596年，利玛窦改穿儒生服装，自称“西儒”，以科学知识与科学实验仪器为手段，试图在中国扎根。1601年，利玛窦终于敲开了中华帝国首都的大门，作为传教手段的西学也得以进入中土。在耶稣会士汉化的尝试下，西学逐渐融入中土文化，出现了徐光启、李之藻等主张会通的士大夫。

在康熙帝时期，中国科技得到了近现代转型的最好机会。1687年，法国国王路易十四派洪若翰等六名耶稣会士，以“皇家科学家”的身份抵华，并携带了法国皇家科学院赠送的一些可以用来精确地测量日、月食及其他行星运动的新仪器。这使中国得以跟西欧先进的科学文化沟通，意味着中国西学东渐之载体发生了新的变化。

17世纪是西学东渐的一个高峰期，也可视为中国近现代科学转型的重要契机。
[1]

 此时注重数学化的理念与毕达哥拉斯学派认为自然界的一切现象和规律都是由数决定并服从“数的和谐”的观念不谋而合，徐光启与利玛窦合译的《几何原本》使得明末士大夫开始了解系统化的几何知识。徐光启特别推崇《几何原本》中表现出来的形式逻辑思维方法，将其比喻为“绣鸳鸯的金针”，并且在《〈几何原本〉杂议》中推广“由数达理”的逻辑思维方法，让中土士人都掌握金针而“真能自绣鸳鸯”。李之藻帮助傅汎际翻译了中土第一部西方逻辑学著作《名理探》，书中曾提道：“西云斐禄锁费亚（philosophy），乃穷理诸学之总名”，“名理乃人所赖以通贯众学之具”。所谓名理，即“络日咖”（Logic），出自亚里士多德“引人开通明悟，辨是与非，辟诸迷谬，以归一真”。徐光启、李之藻等晚明士大夫所探索的科学文化形态与笛卡尔在《谈谈方法》中提出的数学演绎方法和还原论思想十分类似。再来看培根在其著作《新工具》中提出的与亚里士多德《工具论》不同的实验归纳方法，竺可桢将徐光启与同时代的培根相比，觉得徐氏毫不逊色。
[2]

 在方向和理念上，明末清初西学共同体所推动的近现代科学转型与西欧基本是同步的。

可惜的是，随着中土大变，随着满人作为统治者的新的大一统专制皇朝的建立和巩固，随着罗马教廷横蛮地禁止中国教徒祭祖祭孔，康熙帝与教皇克雷芒十一世之间的教权之争导致清廷最终禁止天主教传播，西学东渐的脚步便戛然而止了。

汉族士人试图在全盘西化和完全拒斥西学之间寻求一条既尊崇汉学又接纳西学的中间道路，即西学东源。康熙帝晚期更加倚重且培养本土化的汉族士大夫，因为懂得科学的汉族士人较之于耶稣会士更加方便管理。康熙帝君临科学的态度，外加礼仪之争导致的耶稣会士来华的中断，使中国错过了近现代科学转型的机会。
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 关于明末这一时期的科学，1993年陈美东有一篇总结性文章。他说，这一时期“中国科技已然是繁花似锦，西来的科技知识更是锦上添花”，“群星灿烂，成果辉煌”。他并且总结出当时科技发展的三个特点，其中的“重实践、重考察、重验证、重实测”和“相当注重数学化或定量化的描述，又是近代实验科学萌芽的标志，是中国传统科技走向近代的希望”。参见：陈美东.明季科技复兴与实学思想//赵令扬，冯锦荣.亚洲科技与文明.香港：明报出版社，1995：64-84；席泽宗.论康熙科学政策的失误.自然科学史研究，2001（1）.


[2]
 竺可桢.近代科学先驱徐光启.申报月刊，1934（3）.


第七章　西学的式微

18世纪到19世纪初叶，经历了康熙朝（1662—1722）最后20多年，雍正（1723—1735）、乾隆（1736—1795）两朝，以及嘉庆朝（1796—1820）。因受清皇朝加强专制和禁教政策的制约、影响，西学的传入与研究呈现出相应的衰退景象。汉学兴起，乾嘉学派成为学术主流，然而，中国科技却每况愈下，更谈不上转型了，西学东渐也无奈地走向了末路。


一、雍乾嘉三朝之渐趋保守

西学东渐的衰退，随着礼仪之争和禁教风浪的起伏，经历了康熙帝从“限教”到“禁教”、雍正帝严厉禁教、乾隆帝变换花样禁教的过程。罗马教宗的政策——在中国扩张天主教势力、教徒必须专一服从教宗——触犯了专制主义中央集权制的中国皇权，从而遭到严厉打击。雍正、乾隆年间，清廷持续地实行禁教政策，以传教士为中介的中西文化交流活动因此陷入低谷。嘉庆朝仍然延续这一趋势，直至在中国大地赶走最后一个传教士；西学少有人关注，中国科技基本回到自己原来的发展轨道。


1.雍正朝：雷厉风行地禁教

1723年，雍正帝登基，继承皇位，名副其实地执行了严厉的禁教政策。

雍正帝认为，中国有三教，即儒、释、道，儒教是治国的“大经”与“大法”，佛、道劝人为善，诫人勿作恶，把它们结合起来，就能起到“致君泽民”的作用；儒、释、道三教能够满足中国社会宗教信仰的需要，没有必要传播西方的天主教。从这种信仰出发，他认为，“中国有中国之教，西洋有西洋之教”
[1]

 ，“西洋之教不必行于中国，亦如中国之教岂能行于西洋？”
[2]

 他对传教士“辟佛”、极力排斥佛教很恼火，表现出本能的反感。他认为天主教教义荒诞不经，“西洋天主化身之说，尤为诞幻。天主既司令于冥冥之中，又何必托体于人世？若云奉天主者即为天主后身，则服尧服、诵尧言者皆尧之后身乎？此则悖理谬妄之甚者也”
[3]

 。而且，传教士卷入储位之争，支持了同雍正帝争夺皇位的皇子，这也是雍正帝采取禁教态度的原因之一。

雍正朝厉行禁教，主要体现在几个案件上：

福安禁教案。在明清时期，福建是天主教相当活跃的地区，且以福安为最。雍正元年，福安县令向闽浙总督觉罗满保报告，称在该县传教的多明我会士不仅没有按朝廷规定领取居住证，而且私自筹款建造教堂，发展教徒，“旦为诵经礼拜之日，便聚数百之众传教，男女混杂一处，习俗甚恶”
[4]

 。觉罗满保即下令拘捕传教士，并开始在福建全省禁教。雍正元年七月二十九日上疏雍正帝，奏请全面严厉禁教。雍正帝对所奏充分肯定，指示觉罗满保“缮本具奏”
[5]

 ，并批示各省“遵照办理”。十二月，礼部通过了全面禁教的议案，由此兴起了全国范围的禁教活动。

1724年7月，雍正帝着手全面禁教。他在北京召见了在宫中服务的传教士冯秉正、戴进贤、巴多明，发表了一通长篇训示，说明禁教的理由：一是认为传教士在中国的活动已经破坏了国家的法度。他说：“福建省某些洋人试图破坏法度，扰乱百姓，该省主管官员们向朕告了他们的状。朕必须制止混乱，此乃国家大事，朕对此负有责任。”
[6]

 二是认为如果传教士继续在中国从事宗教活动，可能给国家安全带来威胁。他指出：“教友惟认识尔等，一旦边境有事，百姓惟尔等之命是从，虽实在不必顾虑及此，然，苟千万战艘来海岸，则祸患大矣。”
[7]



根据雍正帝的谕令，各省传教士在半年内离开内地前往澳门；收回并销毁由内务府发放的“信票”；原先在京或精通天文历算或有一技之长的传教士（如监正戴进贤、监副徐懋德，共14位），经批准后可留居北京，但不准传教；各地教堂全部改作他用。各省官员纷纷加码采取行动，如福安天主堂改作书院；上海老天主堂改为关帝庙；南京圣堂改为积谷仓；杭州天主堂改为天后宫；济南的两座教堂，一被改为育婴堂，一被改为义学；临清天主堂改为公所；顺德天主堂被公开售卖；等等。17位传教士被集中送到了广州。各省教士50多人（其中耶稣会士37人），连同5位主教都被驱逐出境。

穆敬远案。康熙帝晚年，几位皇子为争皇位闹得不可开交。皇九子胤禟对天主教最为友善。葡萄牙传教士穆敬远曾经上疏，奏请册立胤禟为皇储，而且还跑到塞外造访年羹尧，动员他拥立胤禟。康熙帝斥责了此举。1722年12月20日康熙帝驾崩，皇四子胤禛即位，即雍正帝。雍正帝对穆敬远卷入皇位之争十分愤怒，说他除“摇尾乞怜外，别无他技也”
[8]

 。禁教开始后，穆敬远被判同胤禟充军流放到青海西宁。1627年葡萄牙国王派麦都乐为特使出访中国时，曾计划请求雍正帝开释穆敬远。但是在使团到达北京前，穆敬远已被毒死在西宁。

苏努父子案。苏努是清太祖努尔哈赤的四世孙，在康熙朝曾任奉天将军、辽东巡抚、八旗统帅等，他的儿子中有9人受洗，成为虔诚的天主教徒。在雍正帝看来，他们“不遵满洲正道，崇奉西洋之教”，都是“愚昧不法之徒，背祖宗，违朝廷，甘蹈刑戮而不恤”，“不愿悛改，如此昏庸无知，与禽兽奚别？”
[9]

 雍正帝认为他们践踏了国法，冒犯了天威，“因恶苏努父子而恶天主教，因恶天主教而并恶苏努父子”
[10]

 。雍正元年正月十六日，雍正帝称苏努的儿子勒什亨是“险邪小人……心无餍足，仍结党营私，庇护贝子胤禟，代为支吾巧饰，将朕所交之事颠倒错谬，以致诸事制肘，难于办理”
[11]

 。以此为由，下令将他革职，充军西宁。勒什亨之弟乌尔陈为此鸣不平，雍正帝大怒，降旨将乌尔陈发配西宁。雍正二年五月十四日，雍正帝下令，革苏努贝勒爵，勒令其与在京诸子皆发配塞外右卫（今山西省右玉县），并强调：“到彼之后，若不安静自守，仍事钻营，差人往来京师，定将苏努明正国法。”
[12]

 经此打击，苏努万念俱灰，1725年1月3日死于右卫。雍正帝还不放过，认为他乃助逆之罪魁，于1726年将其削去宗籍，戮尸抄家。苏努的奉教子、孙、曾孙39人在雍正五年被问斩。

雍正帝厌恶天主教，对各地的反教活动持积极的支持态度。在雍正朝，传教活动受到沉重打击，但在具体执行上仍然时有松动，传教士私自进行的传教活动禁而不绝。北京有四座天主堂：从葡萄牙来华的耶稣会士主要以历法为清廷服务，居住在南堂和东堂。南堂是在明朝利玛窦建屋盖堂的基础上，顺治时汤若望主持修建的“无玷始胎圣母堂”。东堂又称“圣若瑟堂”，系1655年利类思、安文思在顺治帝赐地基础上修建的，1720年地震倒塌，1721年费隐神父重建。北堂原址在中海西畔蚕池口，1703年建院，住在北堂的法国耶稣会士主要以外语服务于清廷。因在“礼仪之争”中玩弄手法而被康熙帝下令关押的德里格于雍正帝登基大赦时获释，1725年购置了一处房产，其教堂被称为西堂，冠名“圣母圣衣堂”。西堂是唯一不属耶稣会管辖的教堂，原属教廷传信部，后归巴黎外方传教会，德天赐在时则属奥斯定会管理。在京的传教士依靠这四座教堂进行秘密的传教活动。

自此，西学东渐的进程不可避免地陷入低谷。
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2.乾隆朝：变换花样地禁教

乾隆朝，虽然禁止天主教在中国的传播，却受到各种因素的制约。乾隆帝没有雍正帝那种对天主教的厌恶情绪，他对西学中的天文学、数学、地理学等，虽然不像康熙帝那样有兴趣，但也不像雍正帝那样不太关注，他对西学中的绘画、音乐和建筑还表现出浓厚的兴趣。在禁教方式上，乾隆朝发生了与雍正朝不一样的变化，可谓是变换花样地禁教，宽严相济，时紧时松。严和紧，主要是源于对国家安全的担忧；宽和松，主要是源于对西洋技艺的喜好。

为了满足自己对西洋技艺的情趣，乾隆帝在禁教的同时，也允许有一技之长的传教士继续留在宫中或其他地方为清廷服务。乾隆帝的方针是：“收其人必尽其用，安其俗不存其教。”
[1]

 当传教士因禁教压力找他求情时，他常常网开一面，对禁教政策有所松动。郎世宁常常利用乾隆帝前来欣赏他作画的机会，苦苦哀求，请求放宽禁教。乾隆帝表示：“朕未尝阻拦卿等之宗教，朕唯禁旗人信奉耳。”
[2]

 此后不久，负责传教事务的内府官员海望向传教士宣旨：“一般的满洲人信奉天主教是不应该的。政府不禁止天主教，也不认为天主教是虚伪的、邪恶的。传教士可自由传布天主教。”
[3]

 这样，乾隆朝的禁教时紧时松、宽严相济。在天主教能够继续传播的同时，西学东渐的某些领域继续发展，并取得了一些成果。

但是，基于清朝君主的治国理念和政治上的考虑，乾隆帝和雍正帝一样，直觉地继承和坚持了康熙帝的禁教政策。礼部做出决议，警告天主教徒放弃信仰，禁止在北京居住的传教士劝人信教，否则处以重刑。据载，“谕颁之后，北京与各省之教民一并严拿，囚禁监中者甚多”
[4]

 。

1737年（乾隆二年），北京发生“刘二事件”。北京教民刘二在教堂为弃婴施洗时被搜查的官兵抓获。刑部在给乾隆帝的奏本中称，“刘二于幼儿头部所灌之水与魔术有关”，强调应坚决取缔这种“欺骗国民之邪教”。乾隆帝在批示维持刑部对刘二的判决时指出：“天主教深得欺骗人间之妙，倘与天主教少许自由，其恶果弥足堪忧。”郎世宁请求乾隆帝放宽禁令，乾隆帝表示并未禁绝天主教，“朕唯禁旗人信奉耳”。

1746年（乾隆十一年），云南、贵州、四川、湖广等地相继破获了白莲教准备起事的案件。福建发现有西方传教士在该省传教，信奉天主教的教民达2000余人。福安有人控告西班牙多明我会士违反禁令，秘密传教。时任福建巡抚周学健坚决反教，判处67岁的主教斩首，另4名会士绞刑，教徒流放。乾隆帝支持和表扬福建地方官员的禁教行动，认为：“西洋人倡行天主教，招致男女，礼拜诵经，又以番民诱骗愚氓，设立会长，创建教堂，种种不法，挟其左道，煽惑人心，甚违风俗之害。天主教久经严禁，福建如此，或有遣散各省，亦未可知。”乾隆帝下令：“传谕各省督抚等，密饬该地方官，严加访缉。如有以天主教引诱男妇，聚众诵经者，立即差拿，分别首从，按法惩治。其西洋人，俱递解广州，勒限搭船回国，毋得容留滋事。”
[5]

 由此，新一轮的禁教行动在全国开展起来，先后发生了1748年在苏州绞死耶稣会士葡萄牙人黄安多、意大利人谈方济等事件。南京、湖北、四川接连关押教士。

为了防止传教士潜入内地，清廷闭关锁国的政策强化到前所未有的程度。1748年5月，乾隆帝颁布上谕，指出：“内地民人潜往外洋，例有严禁……可传谕喀尔吉善等，嗣后务将沿海各口私往吕宋之人及内地所有吕宋、吧黎往来踪迹，严密访查，通行禁止。并往来番舶，亦严饬属员，实力稽查，留心防范，毋致仍前疏忽。”
[6]

 就禁教的严厉程度来说，甚至超过了雍正朝。

1773年（乾隆三十八年）7月21日，教皇克雷芒十四世正式下令取缔耶稣会。命令传到中国后，耶稣会解散。

1783年12月17日，罗马宣教部因法王的提议，派味增爵会士到北京接替耶稣会传教。1785年4月，3名味增爵会士到达北京，以北堂为住院。至此，在中国传教200余年的耶稣会退出历史舞台。

1784年（乾隆四十九年），澳门方面派出三批教士潜入内地：一批十人前往直隶、山西，一批五人前往山东，一批四人去陕西、四川、湖广等地。有四名教士在前往西安的路上，在湖北襄阳被查获。乾隆帝得知后，将其与不久前在甘肃的回民起义联系起来，他说：“西洋人与回人向属一教，恐其得有逆回滋事之信，故遣人赴陕，潜通消息。”为此严令各地查禁，“以期杜绝根株”，引发第二次大规模的禁教活动。

1793年（乾隆五十八年），法国国王路易十六被群众处死，给乾隆帝的警示就是加强对民众的控制，随时消灭隐患。

虽然清政府禁教，但是教会转入地下后仍然在发展，社会底层人民逐渐成了教徒中的主要成员，传教只能在边地和农村发展。比如在四川，1750年到1800年，信徒增长10倍，有教徒4万。传教士亦经常由澳门进入内地传教。
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3.嘉庆朝：严厉处置传教士

对清朝统治者而言，天主教作为一种外来宗教，其教义教规、传教方式、入教仪式等，不仅有诸多的“殊不可解”之处，而且有诸多的“谬妄之说”，甚至还有很多迷幻诡异色彩。

1804年（嘉庆九年），发生“德天赐事件”。德天赐是乾隆年间进京的传教士。嘉庆九年，德天赐让南返澳门的教友陈若望带出一封信和一张北方地区的传教指示地图。陈若望在江西被查获，后被押回北京。清廷感到震惊：历经近百年的禁教，天主教在中华大地仍有通畅的联络和广泛的影响！为此做出严厉的处置：德天赐被押到热河圈禁，陈若望等发往伊犁。

遵照嘉庆帝的命令，清廷议立了管束传教的十条章程，北京教堂门前开始有清兵看守监视，贴出告示，明令若有中国人进教堂，官员免职，旗人加刑，其余则判徒刑；传教士的活动被严格限制，信件须经检查。

嘉庆十年大教案被西方人称为“1805年之迫害”。粤省督抚遵循“实力稽查，绝其根株”
[1]

 的方针，严禁传教士由澳门潜入传教。

福建巡抚周学健在奏报中说，“天主教与一切教术者流，用心迥不相侔”
[2]

 ，“历来白莲、弥勒等教聚众不法，皆无知奸民借此煽惑，乌合之众，立即扑灭。天主教则不动声色，潜移默诱，使人心自然乐趋，以至固结不解。其意之所图，不屑近利，不务速成，包藏祸心，而秘密不露，令人堕其术中而不觉。较之奸民所造邪教，为毒更深”
[3]

 。福建地方官吏对天主教的这些谴责，不仅成为当地要求严厉处置传教士的依据，而且对其后的禁教活动也产生了极为重要的影响。
[4]



清朝统治者对传教士传教活动背后隐藏的政治目的和宗教意图有非常敏感的认识。嘉庆帝的谕令将天主教归入“邪教”，配合传教的中国人被称为“汉奸”，天主教徒被称为“匪徒”。
[5]

 清代对“邪教”的认识是：“若邪教之徒，小则惑人，大则肇乱。故所谓造言乱民之行，不待教而诛者也。”
[6]

 就是说，对天主教徒的处置和其他“邪教徒”一样，不必给予教育训斥就可以直接诛杀。

1807年，北京东堂遭火灾，葡萄牙籍会士李拱辰等请求重修，嘉庆帝不准，反而趁此废东堂。

1811年，曾任内阁译员的法籍教士南弥德及居住于西堂的教士均以“学艺未精”为名被遣送出境。西堂由此而废。

1814年，耶稣会士贺清泰（Louis-Antoine de Poirot）在北京去世。

1819年（嘉庆二十四年），法籍教士罗美奥因被指控有叛乱嫌疑，下狱，然后解往武昌，后虽判无罪释放，但被遣送出境。在京法籍教士至此绝迹。

嘉庆朝，基督新教一度在华登陆。由于英国、荷兰等经过宗教改革的国家的对华贸易一直没什么进展，对新教也没多少实质性支持，而且清朝长期限制外来宗教发展，压制人民信教，以及天主教各派的联合抵制，新教在中国的传播并不顺利，不久终于遭禁。嘉庆朝末年，基督新教传教士来华后，也有传教士在沿海活动，散发宣教品并布道。

天主教最初曾被清朝统治者认可，得益于伴随而来的西方科技和传教士的个人魅力，希望培养出顺从的百姓则是允许传教的基础。但礼仪之争使清廷对天主教的认识发生重大变化，认为其是罗马教廷欲从精神上控制中国百姓最终达到颠覆政权目的的工具或前导。因此，清朝虽曾鼓励传教，但终至严厉禁教，是由担心其危及统治本身而决定的。



注释


[1]
 清仁宗实录：卷一百五十二//清实录：第三册.北京：中华书局，1985.


[2]
 清中前期西洋天主教在华活动档案史料：上编：第一册：83（第57件）.


[3]
 同②120（第75件）.


[4]
 郭卫东.乾隆十一年福建教案述论.福建论坛，2004（7）.


[5]
 清仁宗实录：卷二百五十四.转引自：张力，刘鉴唐.中国教案史.成都：四川省社会科学院出版社，1987：212.


[6]
 清朝续文献通考：宗教.北京：中华书局，1991.


4.恢复大一统的皇权士绅社会

康雍乾时期，清朝版图扩大并实现了大一统，以中国为世界中心的天朝上国观念根深蒂固。如雍正帝所言：“自我朝入主中土，君临天下，并蒙古极边诸部落俱归版图，是中国之疆土，开拓广远，乃中国臣民之大幸。”
[1]

 他还说：“我朝肇基东海之滨，统一诸国，君临天下，所承之统，尧舜以来中外一家之统也；所用之人，大小文武中外一家之人也；所行之政，礼乐征伐中外一家之政也。”
[2]

 乾隆帝则说：“夫天下者，天下人之天下也，非南北中外所得而私。”
[3]

 清代大一统的显著特点是控制包括边远地区在内的版图的能力切实得到加强，为中国统一多民族国家的形成和巩固打下了基础。大一统被视为“天地之常经，古今之通谊”。

杜赫德在《中华帝国通史》中说：清帝“有着绝对的权威，他受到的尊敬是一种崇拜，他的话就是至理名言，他的圣旨仿佛来自上帝的神谕，必须得到不折不扣的执行”
[4]

 。他在介绍康乾盛世时写道：“若说中国地大物博，风光秀丽，这一点都不夸张，单是中国的一个省份就足以成就一个巨大的王国……其他国家的物产在中国几乎都能找到，而中国的很多东西却是独此一家。”
[5]



马嘎尔尼分析了中国人对于皇帝的迷信，以及皇权的专政及其导致的社会腐败的结果。他说：“此等皇帝之尊严，世界上恐怕只有中国有之”，“圣驾到了，钟鼓之声，由远而近”，“侧耳听之，竟寂无声息，是可见东方人对于帝王所具之敬礼，直与吾西人对宗教上所具敬礼相若也”
[6]

 。马嘎尔尼使团成员斯当东指出：“中国人对于皇帝的崇拜真是五体投地，何等些微小事涉及皇帝都要引起大惊小怪。”
[7]



休谟（David Hume）曾对康乾盛世下中国只注重文章、科举，而不重视科学进行批判，他说：“在中国，似乎有不少可观的文化礼仪和学术成就，在许多世纪漫长的历史发展过程中，我们本应期待它们能够成熟到比它们已经达到的要更完美和完备的地步。但是中国是一个幅员广大的帝国，使用同一语言，用同一种法律治理，用同一种方式交流感情。任何导师，像孔夫子那样的先生，他们的威望和教诲很容易从这个帝国的某一个角落传播到全国各地。没有人敢于抵制流行看法的洪流，后辈也没有足够的勇气敢于对祖宗制定、世代相传、大家公认的成规提出异议。这似乎是一个非常自然的理由，能说明为什么在这个巨大帝国里科学的进步如此缓慢。”
[8]



清朝文献中，中国与外国特别是与西洋各国的对应日益频密。清扩张并立国的过程中，既有与许多国家及民族实体打交道的经验，又有继承天朝传统君临天下的气魄。作为中国历史内在逻辑与外力影响交互作用的结果，吊诡的是，当清朝即将覆亡时，提出“合满、蒙、汉、回、藏五族完全领土为一大中华民国”这一内涵明确的“大中华”“大中国”的概念的，竟是满洲统治者。
[9]



可惜在康乾盛世，并没有形成这种现代国家关系理念，起支配地位的仍是在天下观念的基础上建立起的朝贡体制。朝贡体制在形态上成圈状结构，以中国为中心，周边是汉字圈，主要受汉文化影响。有两种主导思想支配清朝的对外关系：一是“天朝物产丰盈，无所不有”；二是“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。在这种思想指导下，对外关系有两个基点：一是闭关锁国，自给自足；二是所有要和中国保持某种联系的国家，都必须承认中国为它们的宗主国。

继康熙帝之后，雍正帝对宗族共同体提供了更强有力的支持，号召宗族“立家庙以荐蒸尝，设家塾以课子弟，置义田以赡贫乏，修族谱以联疏远”，指示要把兴祠堂、设学校、置族产、修谱牒，作为维持、强固宗族的要务。

由保甲制与宗族制纵横交错交织起来的统治网，遍布各地。宗法族权与国家政权的结合达到高潮。因国家政权支持而得以加强的清代宗族共同体，在建立弥漫于基层社会的宗法秩序上起了重要作用。这种被加以强固的结构性社会组织，成为清政府抵御新生力量冲击和维护旧有社会秩序的有力工具。

清代进入所谓盛世，却失去了进取性，政治上、意识形态上都趋于保守，回到秦代以来流行的皇权专制。乾隆后期，国势由盛转衰，统治由强转弱，吏治腐败和豪门奢靡有增无减。这是西学终致式微、汉学转而取代的背景。



注释


[1]
 清世宗实录：卷八十六//清实录.北京：中华书局，1985.


[2]
 清世宗实录：卷一百三十//清实录.北京：中华书局，1985.


[3]
 清高宗实录：卷一百二十五//清实录.北京：中华书局，1985.


[4]
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[7]
 斯当东.英使谒见乾隆纪实.上海：上海书店出版社，1997：334.


[8]
 清华大学思想文化研究所.世界名人论中国文化.武汉：湖北人民出版社，1991：367.


[9]
 郭成康.清代皇帝的中国观//陈桦.多元视野下的清代社会.合肥：黄山书社，2008.


二、西洋传教士与东西文化传播

此期西洋传教士，从动机上看，自然是以传教为主旨，但从行为上看，却带着“西洋奇器”来到中国，向清朝皇帝进献欧洲物品，展现西洋才艺，修造奇巧珍玩，成为清宫里的“西洋巧匠”。他们把介绍西方科技作为在中国传教的手段。实际上，传教士所输入的西方科技对中国文化和中国人的影响，远远超出了天主教神学。在“西学东渐”和“东学西传”的过程中，传教士都发挥了重要的作用。


1.继耶稣会士之后东来的西洋传教士

耶稣会在中国的传教活动以南怀仁的病重和去世而走完了第一阶段。

法国路易十四派遣6位有“皇家科学家”之称的传教士，在1685年3月3日踏上赴东方的路途。除一位留暹罗传教外，其余5位于1687年7月23日到达宁波，开始了天主教在中国传教的第二阶段。他们是洪若翰、张诚、白晋、李明、刘应，于1688年2月进入北京，3月25日得到康熙帝的召见。他们带来了浑天仪等30箱科学仪器作为见面礼，博得了康熙帝的欢心。

康熙帝把张诚和白晋留在身边，让他们担任科学顾问，其他几位则获准可以在中国随意传教。张诚参加了1689年《中俄尼布楚条约》的谈判和签约，并为康熙帝绘制了《皇舆全览图》。白晋因从事天文、历算而研究《易经》，1710年，康熙帝从江西征调法国传教士傅圣泽襄助白晋研究《易经》，前后六年。白晋用拉丁文著《易经要旨》，他认为《易经》不仅是中国也是世界范围内最古老的典籍；他还著有《诗经研究》。康熙帝对白晋十分器重。

同期来的李明则兼通天文、地理、博物之学，他作为杰出的观察家和卓越的作家，对中国的文化和事物有细致深刻的描述。

1692年，康熙帝颁布了对基督教的宽容敕令，并希望法国能派更多的学者特别是数学家和天文学家来华。

为传达康熙帝的请求，白晋于1697年返回法国，带去了49册汉籍。他在法国招募了马若瑟（Joseph-Henry Marie，1666—1753）、雷孝思、巴多明等10人来华，促成“安菲特里特号”首航中国。这艘船1698年3月6日从法国拉罗舍尔港启航，10月抵达广东上川岛。18世纪初又有30多位法国传教士来华。几乎每年都有法国船载运物品在中国和西方之间往返。

传教士把掌握汉语、研习中国经籍，作为他们传教必不可少的条件。

康熙年间，先后有白晋、刘应、马若瑟、雷孝思对《易经》和《书经》进行翻译和研究。

刘应曾译中国经籍多种，所著《易经概说》（1728）在宋君荣（Gaubil Antoine，1689—1759）《书经》译本后初次刊出，他还著有拉丁文《书经》译本四卷六册（现藏梵蒂冈图书馆）。他还曾以拉丁文译《礼记》之《郊特牲》《祭法》《祭义》《祭统》等篇。刘应被称为“昔日居留中国耶稣会士中之最完备的汉学家”“中国历史的认识，尤其是中亚东亚历史的认识之第一人”
[1]

 。

雷孝思到中国后，因精通天文、历算而被召入京师，他也曾翻译《易经》，附有研究和注疏，注疏多出自汤尚贤之手，1834—1839年在斯图亚特分两册出版，名为《中国最古典籍〈易经〉》。汤尚贤先在江西传教，因精于数学而被召入京治历。

法国传教士马若瑟至中国后，专心于“传布教务，精研汉文”。雷慕沙称：“传教中国诸传教士中，于中国文学造诣最深者，当推马若瑟与宋君荣二神甫。兹二人之中国文学，非当时之同辈与其他欧洲人所能及。”马若瑟著有《经传议论》，主张由字学通经学，共12篇，呈给康熙帝。他选译《书经》《诗经》，被赫德收入《中华帝国全志》第二册，还有《中国经学研究导言》抄本，藏巴黎法国国家图书馆。他用法文所著《书经以前之时代与中国神话之关系》，刻于宋君荣所译《书经》译文前，并转载于波蒂埃1852年版《东方圣经》。《中国古籍中之基督教主要教条之遗迹》，是明清之际耶稣会士附会儒家的重要著作，体现了这一时期西方传教士的特点。马若瑟在华37年，传教之余潜心研究，目的在于用天主教教义来附会儒家学说，证明天主在中国古已有之。他说：“余作此种注疏及其他一切撰述之目的，即在使全世界人咸知，基督教与世界同样古老，中国创造象形文字和编辑经书之人，必已早知有天主。余三十年来所尽力仅在此耳。”
[2]



法兰西人赫苍璧（Julien-Placide Herieu，1671—1748），也有《诗经选编》译本，还曾选译刘向的《列女传》，并著有《拉丁文汉文对照字汇》。

法兰西人冯秉正（Joseph-Francois-Marie-Anne de Moyriac de Mailla，1669—1748）为耶稣会士中又一饱学之士，偕同雷孝思、德玛诺神父测绘各省地图，足迹遍及河南、湖南、浙江、福建，特别是台湾及附近岛屿。有拉丁文译本《中国大地图》，还译有《易经》及《中国通史》。他深谙满文、汉文，而且熟悉中国古籍，具有中国历史、宗教、风俗等方面的知识，故能承担这样艰巨的任务。

然而，天主教在中国传教的第二阶段，显示出每况愈下的迹象。

随着礼仪之争的发生，康熙帝发出对基督教在华传教的禁令。乾隆朝对基督教传教活动基本持压制态度，只是耶稣会士具有多种实用的专业知识，还继续受到清廷的重用。乾隆帝对康熙、雍正两朝来华的传教士（如郎世宁、罗怀忠、戴进贤、徐懋德、陈善策、巴多明、殷弘绪、冯秉政、费隐、德玛诺、宋君荣、沙如玉、孙璋等），也极表器重和礼遇，并封官、颁赏、赐宴。他鼓励引进西方人才，吸收西方文明，仍不断招徕传教士来华，陆续来华的有杨自新、汪达洪、王致诚、刘松龄、傅作霖、汤执中、高慎思、安国宁、晁俊秀、金济时等。

刘松龄（Auguetin de Hallerstein，1703—1774），奥地利人，通天文、历算。1746年（乾隆十一年），接替戴进贤担任钦天监监正，达30年。他除了观测日、月食外，还要记录五大行星的出没时间。

傅作霖（Felix da Rocha，1713—1781），葡萄牙人，精通哲学、神学、天文学及历法等。1753年（乾隆十八年），担任钦天监监副。因绘制准噶尔、厄鲁特等地的地图有功，被授二品衔。他还曾测定哈密、吐鲁番、玛纳斯、伊犁等地的纬度；1774年（乾隆三十九年），曾赴西藏测绘地图。傅作霖在刘松龄去世后不久担任钦天监监正。

乾隆帝非常喜欢西方的奇异机械。法国传教士杨自新制造了一只自行狮，内有机械发条装置，能够行走百步；后来又制作了一狮一虎，能够自行三四十步。杨自新去世后，汪达洪继续了他的工作。为满足乾隆帝制造能够举着花盆自行走动的机械人的要求，汪达洪花了两年的时间。1770年（乾隆三十五年），英国使节送给乾隆帝一种机械人，能自动书写“八方向化，九土来王”的文字。汪达洪将其改进，使其不仅能写汉字，还能书写满、蒙文字。

到耶稣会被解散时，先后来华的法国耶稣会士上百人，约占全部欧洲来华传教士的五分之一。

据统计，从利玛窦来华到耶稣会解散的近200年间，在华耶稣会士共译著西方书籍437种，其中宗教书籍251种，占总数的约57%；地理地图、语言文字、哲学、教育等书籍55种，占总数的约13%；科学技术（包括数学、天文学、生物学、医学等）书籍131种，占总数的约30%。
[3]



传教士的动机是传教，结果却传播了西方文化，这种文化特别是其中的科学技术，与中国传统文化乃是异质的。他们把西方天文学、数学、医学、文字学、地理学、制图学、火器制造、艺术、音乐等知识传入中国，大大地拓宽了中国人的视野，推动了中西文化的交融。



注释


[1]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：453-457.


[2]
 费赖之.在华耶稣会士列传及书目.冯承钧，译.北京：中华书局，1995：527.


[3]
 钱存训.近世译书对中国现代化的影响.文献，1986（2）.


2.突出代表：郎世宁、蒋友仁

在传入中国的欧洲文化中，还包括建筑学、语言学、绘画、音乐等方面的内容。

在18世纪，尽管当时的禁教形势愈演愈烈，然而随着一批专业画家的到来，他们的绘画活动满足了清初几位皇帝的要求，还使传教活动在禁教的风浪中维持进行。

新来的传教士画家，主要有郎世宁、王致诚、艾启蒙、潘廷璋、蒋友仁、安德义、贺清泰等。无疑，郎世宁是其中的佼佼者。蒋友仁在建筑、测绘方面有突出贡献。

郎世宁

郎世宁（1688—1766），字若瑟，意大利人。他年轻时在米兰学院学习绘画。1707年1月加入耶稣会后，在热那亚接受宗教教育。1715年8月抵达澳门。

来华后，经马国贤引见，由康熙帝安排在如意馆绘画，成为专业的宫廷画家。历经康熙、雍正、乾隆三朝，他在中国待了52年。

郎世宁在欧洲本来是一位颇有建树的艺术家，为了迁就中国皇帝的要求，他放弃油画而改习中国水墨画。他巧妙地将油画技法运用到中国画之中，开创了一种崭新的艺术风格。他的作品反映了他为中西绘画的融合做出的努力和为中西文化交流做出的卓越贡献。

康熙帝令郎世宁在皇宫里组建了一所教授西洋画的学校，并亲自挑选了七名学生。郎世宁向他们讲解了光线、物体和阴影之间的关系，近大远小的透视原理，还讲解了人体解剖学。郎世宁还请求画裸体写生，康熙帝答应了，内务府拨了四个太监作为人体模特。据说这是在中国首开画裸体之风。郎世宁还培养了一批中国油画家，在郎世宁的众多弟子中脱颖而出的有戴正、张为邦、王幼学等。
[1]



郎世宁和中国画家花了三天三夜在宫廷创作了《木兰秋狝图》，描绘了1722年8月康熙帝带着皇子在承德附近的木兰围场打猎的情形，画面气势宏伟，构图严谨，笔法细腻，色彩鲜艳，是一幅中西合璧的佳作。

1724年（雍正二年），开始大规模扩建皇家园林圆明园，这为郎世宁提供了发挥才能的大好机会。郎世宁为雍正帝画的几幅画《聚瑞图》（1723）、《嵩献英芝图》（1724）、《百骏图》（1728），运用西方绘画的明暗对比和透视技巧，又具有中国花鸟、山水画的特点，体现了中西绘画方法的结合。

乾隆帝非常欣赏郎世宁中西合璧的画法，他登基后，提升郎世宁为御前画家，让其可以随时出入宫廷。乾隆帝“几日往视西士作画，而乐与之言”，并“数使之绘画御容”
[2]

 。就是说，乾隆帝几乎一有空闲便去如意馆观看郎世宁作画，并时常与其交谈；还让郎世宁给他画肖像。郎世宁作为宫廷画家，也未忘记他的传教士责任，经常在乾隆帝光顾时，不失时机地为耶稣会在中国传教进言。郎世宁和中国画家合作的《乾隆雪景行乐图》，描绘了乾隆帝及其子女共度新春佳节的情景。郎世宁和唐岱、沈源合笔绘制的《圆明园图》，深得乾隆帝欢心。

1748年（乾隆十三年），乾隆帝下旨：“旨著郎世宁用宣纸画百骏手卷一卷，树石著周鲲画，人物著丁观鹏画。钦此。”由皇帝下谕让西洋画家和中国画家合笔绘画，可以看出意在调和中西画法。乾隆帝认为西洋画法的特长在于“著色精细入毫末”，而不足是“似则似矣逊古格”，即缺少中国画的韵味、格调。

1755年，郎世宁、王致诚（Jean-Denis Attiret，1702—1768）设计并主绘，中外画家合笔完成两幅大画《万树园赐宴图》《乾隆观马术图》。合笔画常见于大型组图的绘制，常常根据宫廷画家的特长，分别承担人物、花鸟树石、亭台楼阁等的绘制，但在整体格局和空间处理以及色彩的敷用等方面，明显受到西洋绘画的影响。

1762年，郎世宁、王致诚、艾启蒙、安德义合作绘出《乾隆平定准部回部战图》（又名《乾隆平定西域得胜图》），纪念乾隆帝平定准噶尔及回部战争的胜利。这套16幅组画，全景式地表现了两次战争的过程及其结局。乾隆帝给予嘉奖，并指示将底稿送往欧洲，在法国刻印成铜版画，共印制200多套。它们成为中西绘画交流的历史见证。

郎世宁第一个引进西方文艺复兴时期开创的明暗写实画法，并改用胶状颜料在宣纸上作画，也就是今日的胶彩画，在中国工笔画与西方古典写实主义画风的结合上进行了尝试性的探索。他用中国的笔墨、颜色、绢纸等材料，按西画透视解剖的原理作画，画出的人物肖像、静物有浓淡明暗之分，有质地立体之感，乾隆帝称之为“凹凸丹青法”。胡敬在《国朝院画录》中谈到郎世宁的绘画风格时说：“世宁之画本西法，而能以中法参之，其绘花卉具生动之姿，非若彼中庸手之詹詹于绳尺者。然大致不离故习，观爱鸟罕四骏，高庙（乾隆帝）仍命金廷标仿李公麟笔补图，于世宁未许其神全，而第许其形似，亦如数理之须合中西二法，义蕴方备。大圣人之衡鉴，虽小道必审察而善择两端焉。”
[3]



郎世宁同年希尧（年羹尧的哥哥）一道，把波佐著作中有关透视学的内容译为中文，于1729年出版了《视学精蕴》一书，这是我国第一部系统阐述透视学原理的著作。从乾隆年间的姑苏版画如《山塘普济桥中秋夜月图》中，可以明显看到西方透视画法的影响。

乾隆帝决定在圆明园北部修建西洋楼，任命郎世宁为奉宸苑卿，官至三品，作为总设计师，专门掌管皇家园林。郎世宁主持修建圆明园欧式宫殿。

圆明园中的西洋楼，包括谐奇趣、养雀笼、万花阵、方外观等，这些建筑具有意大利巴洛克风格，也具有中国建筑特色，是中西合璧的产物。这些宫殿使用方石、大理石和彩砖等材料，其柱、栏、梯的样式和各种装饰性雕塑都源自法国和意大利的宫殿建筑艺术，但其木质结构、红墙、琉璃瓦顶盖以及陶瓷和包金青铜装饰等又采用了中国建筑的典型元素。圆明园中的10个法式花园，其排列方式遵循严格的几何规则，而每个花园又有独立成章的景致，与中国美学原则暗合。

1766年7月16日，郎世宁去世。乾隆帝特发上谕，加恩给予侍郎衔。郎世宁以宫廷画家而闻名，其实也是传教士。

蒋友仁

蒋友仁（1715—1774），字德翊，法国人，1744年来华。蒋友仁既是天文学家，又是地理学家。

经郎世宁推荐，乾隆帝召蒋友仁入宫。蒋友仁原先在钦天监协助修历，还亲自赴伊犁等地进行测绘。他奉召参加圆明园的设计和建造，由天文学家改行做了修建圆明园的工程师。

蒋友仁与郎世宁合作，绘出西洋式宫殿的蓝图。经过多次试验，蒋友仁设计的喷泉终于成功。谐奇趣楼前建有一巨大的海棠式喷水池，一条石头雕刻的大鱼位于池中央，石鱼口中喷出的水柱可达5丈远，而4只铜羊和10只铜雁口中射出的稍细的水柱成弧线落入池中。

蒋友仁还负责设计海晏堂、远瀛观前的大水法，督造蓄水池等。蒋友仁在设计喷水装置时，还制造了与之配套的提水设备，使用一种特殊的水车，以机械方法将水提升至一座高处的水塔，以供给水法的用水。蒋友仁在空闲时间还设计制造了许多仪器，如反射望远镜、抽气筒等。

乾隆帝1755年平定准噶尔时，曾经指出：“西师奏凯，大兵直抵伊犁，准噶尔诸部尽入版图。其星辰分野，日月出入，昼夜节气时刻，宜载入《时宪书》，颁赐正朔。其山川道里，应详细相度，载入《皇舆全图》，以昭中外一统之盛。”
[4]

 蒋友仁发现乾隆帝对地图有兴趣，便在乾隆帝50岁生日（1760）时，进献了一幅世界地图《坤舆全图》。乾隆帝下旨参加过这些测绘工作的蒋友仁，把有关地图汇集起来。蒋友仁以康熙朝的《皇舆全览图》为基础，把《西域图志》充实到其中，还参考了来华传教士输入的一些世界地图，于1761年编汇成《乾隆内府铜版地图》（又名《乾隆十三排地图》）。

蒋友仁作为地理学家，亲自绘制《增补坤舆全图》，又以天文学家的身份对其进行文字解说，把哥白尼的日心地动说进一步传入中国。他介绍了当时的各种天文学说，特别是哥白尼的日心地动说，而开普勒、牛顿、卡西尼、拉卡伊、勒麦等“皆主其说”。他强调：“太阳于宇宙中心，而地球及其余游曜，皆旋绕太阳，以借太阳之光。”
[5]

 为了帮助人们理解和接受哥白尼的学说，他力图进行通俗的解释。哥白尼的日心地动说依据太阳系结构的本来面目描述了太阳系，把对太阳系运动的解释由以地球为中心转变为以太阳为中心。这是对神学的挑战，曾长期遭到罗马教廷的压制和打击。蒋友仁利用绘制世界地图的机会，把哥白尼的日心地动说进一步传播，功莫大焉。如张维华指出的：“西士著述，对于哥白尼说之介绍，首见汤若望之历法西传，然拘禁甚多，不敢畅言。其后，南怀仁辈虽喜谈天文、地理，亦避哥白尼之说而不谈。其为较详之介绍，且敢承认其说者，则自蒋友仁始。”
[6]

 但据学者研究，黄百家可能是我国第一位完整、公开地介绍日心地动说的学者。黄百家在《宋元学案·横渠学案》中有关哥白尼学说的描述，表明“中国的天文学者们早在17世纪下半叶，就相当正确地知道了哥白尼的地动说”
[7]

 。黄百家在《黄竹农家耳逆草》之“天旋篇”中对哥白尼学说有过具体介绍，比蒋友仁要早半个世纪。
[8]



1774年10月23日，为清朝效力30年的法国神父蒋友仁突然中风去世，被安葬于北京西郊。
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3.主持天文历算的编修和边疆地图测绘

天文历算

康熙帝在法国皇家科学院建制的启发下，设立了蒙养斋算学馆，时为1713年前后，邀请西方熟悉数学、物理、天文历法的传教士到此授课和研究。在钦天监外开设算学馆，直接负责历算诸书的编纂，目的在于争取从各方面摆脱传教士的指导，以在科学建设中实现“自立”。

算学馆是进行历算教育和编修历算诸书的临时性机构，也是西学东渐既特殊又重要的场所。在胤祉的领导下，开展了多种学术活动，目的是编出一部百科全书式的巨著《律历渊源》。由传教士纪理安、杜德美、傅圣泽、严嘉乐等，将他们带来的西方历算书籍翻译出来，内容包括对数术、对数表、解高次方程的方法等。傅圣泽、纪理安等把《数表问答》中的部分内容和插图译出。根据编书的需要，也把西学知识传授给中国学者。通过历书编纂，欧洲天文学说在中国得到进一步传播。除大量采用集体讲学形式外，还常以师傅带徒弟的方式，如严嘉乐对梅瑴成、杜德美对梅瑴成和明安图的指导。编书的过程中，也开展了一些交流和讨论。

经过多年的努力，于1721年编撰成《律历渊源》，全书100卷，包括《数理精蕴》53卷、《历象考成》42卷、《律吕正义》5卷。在西学东渐史上，这是一项具有重大意义的成果。其中，《数理精蕴》继承了中国传统数学的优秀成果，也吸收了西方传入的数学成就，流传颇广，影响很大。《历象考成》是继《崇祯历书》之后主要由中国学者编纂的一部天文历法著作，在内容上更加完善，讲述作为历法基础的天文学概念，阐述制表时常用的天文常数，解说这些常数的物理意义，列出恒星和行星的位置表，论述黄道和赤道坐标之间的变换关系。《历象考成》共42卷，总结了当时的天文历法的成果，上编《揆天察记》16卷，主要阐明天文学理论；下编《明时正度》10卷，叙述推步计算方法；附表16卷，作为运算备用。

后来，在西方传教士的参与下，钦天监又编纂了《历象考成后编》共10卷，于1742年编成。该书吸取了巴黎天文台台长比西尼的观测成果，介绍和阐述了西方天文学的不少新理论和新方法，如开普勒的椭圆轨道及等面积定律、牛顿月行理论等，“通过引进和吸收开普勒到牛顿时代西方日月理论的最新成果，将太阳位置计算的精度提高了将近20倍以上，月亮黄经计算的精度提高了4倍以上，黄纬计算精度提高了将近10倍，可以说实现了清代天文计算上的一次飞跃”
[1]

 。由于引入了根据牛顿理论编纂的月离表，能更好地预测日、月食的发生，满足了中国人的需要，这是牛顿有关月球运动的理论能够间接传入的重要原因。

传教士戴进贤1717年来到中国，1725年任钦天监监正，1731年任清廷礼部侍郎，在中国供职前后达29年。他在华期间，进行了大量的天文观测，并与俄、英、法等国科学院的许多科学家保持联系，他的观测成果也常被欧洲的天文学家引用。戴进贤还编纂了《黄道总星图》（1723）和《仪象考成》，修订了星图，介绍了伽利略、卡西尼、惠更斯等的天文发现。

在戴进贤之前，传教士引进中国的天文学观点，总体来说是以托勒密体系为主，但也不尽然。耶稣会士罗雅谷在17世纪初就介绍了伽利略学说。只是由于教会对日心地动说的反对，他在《五纬历指》卷八中只举出“加里类”（伽利略的最早译名）关于星体发光本质的论说。罗雅谷、汤若望对于伽利略在1610年运用望远镜所做的第一批天文观测记录，即在《月离历指》《交食历指》中做了转录。汤若望是第一个在中国赞扬伽利略学说的耶稣会士，他还亲自引进和仿制天文望远镜。另外，1712—1719年在宫廷服务的傅圣泽，曾试图向康熙帝引进哥白尼学说，但不是关于宇宙模型而是关于观测计算问题。

对于西方传教士输入的各种科技知识，中国士人和统治者基本上是围绕天文历法来选择和吸收有关内容的，重视程度也是视其与天文历法的关系疏密而定的。

边疆地图测绘

为了给历法提供充分的计算数据，算学馆开展了多项测量工作。康熙五十三年十月初一，康熙帝提醒胤祉，“北极高度，黄赤矩度，于历法最为紧要”
[2]

 。胤祉派人到广东、云南、四川、陕西、河南、江南、浙江七省，测量北极高度及日影，以使编出的历法能建立在实测的基础上。

18世纪初，在康熙帝的主持下，聘用西方传教士完成了全国地图的测绘。地图的测绘首先是出于对边疆地理进一步了解的需要。1707年12月开始在北京附近测试。1708年7月4日，康熙帝命令法国人白晋、雷孝思、杜德美和日耳曼人费隐从长城开始测绘全国地图。葡萄牙人麦大成（Jean Fr.Cardoso）、法国人梁尚贤（Petrus v.duTartve）等传教士和中国学者何国栋等参加。此次测量对中国地图测绘史的一大贡献是：在全国统一了丈量尺度，固定了里的长度单位，并沿用至后世。

1709年1月，绘成一幅长一丈二尺的总图。1709年5月18日，雷孝思、杜德美和费隐开始测量东北。1710年12月完成地图的编绘。1711年至1717年，各省地图测绘完成。经杜德美主编，集成《皇舆全图》。1707年至1718年，关内15省和关外满、蒙以及朝鲜都测绘成图，成总图32帧，总称《皇舆全览图》，或《皇舆全图》《大内舆图》，共有八排。“关门塞口，海汛江防，村堡戍台，驿亭津镇，其间扼险，环卫交通，荒远不遗，纤细毕载。”“核亿万里之山河，收寰宇于尺寸之中，画形胜于几席之上”，为“从来舆图所未有也”
[3]

 。这套地图1719年的第二个刻本，经传教士费隐寄到欧洲后，唐维尔曾经在巴黎和海牙出版过，并成为杜赫德《中华帝国全志》中投影地图的范本。《皇舆全览图》是当时世界上工程最大的地图，也是最精确的地图，比例尺定为1∶1400000，奠定了中国地图用三角测量的基础。按李约瑟的说法，它“不但是亚洲当时所有的地图中最好的一幅，而且比当时的所有欧洲地图都更好、更精确”
[4]

 ，是中国地图绘制史上的重要成果。

雍正时由何国栋保举测量人员测量河流，继承康熙时用西方传教士测绘地图的事业，编绘了十排《皇舆图》。该图除了标列我国东北、蒙古、新疆、西藏以及内地15省的地形和政治、军事情况外，还描绘了西伯利亚、帕米尔以西、地中海以东的中亚山川、居民等内容。

乾隆时，在平定新疆叛乱期间，派刘统勋、何国栋到伊犁、喀什等地测绘，“所有山川地名，按其疆域、方隅，考古验今，汇为一集”
[5]

 ，1761年完成《皇舆西域图志》，为绘出更为完整的中国地图提供了可能。除何国栋、明安图以外，测量地图工作的实际参加者是西方传教士，如宋君荣、傅作霖、高慎思（Joseph d'Espinha，1722—1788）等，最后由蒋友仁总编，制成以亚洲大陆为主、分成两半球的中外大地图。在《皇舆全览图》基础上，补充了何国栋、明安图所绘的西藏、新疆地图和宋君荣等所搜集的有关俄、蒙的图籍，1761年由蒋友仁负责制成铜版，称为《乾隆内府铜版地图》，又名《乾隆十三排地图》。全图地域，北至北纬80度的北冰洋，南至印度洋，西至波罗的海、地中海和红海，成为一幅名副其实的亚洲大陆全图。《乾隆内府铜版地图》是中外学者通力合作、中西合璧的科学成果。此后经过20年整理充实，直到1782年编定《钦定皇舆西域图志》，共52卷。蒋友仁在其他人的帮助下制作了一份木刻版和一份铜版，铜版地图名《大清一统舆图》。



注释
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[2]
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 李约瑟.中国科学技术史：第五卷.北京：科学出版社，1975：235.


[5]
 皇舆西域图志：卷首谕旨//四库全书.文渊阁影印本.


4.传教士的东学西传与马嘎尔尼使华

西学东渐的副产品之一是东学西传，即中国文明向西方传播。传教士对东学西传也发挥了重要的作用。在欧亚大陆的两大文明之间，耶稣会士不自觉地成为“文化联系的最高范例”
[1]

 ，对中西文化交流和沟通功不可没。

意大利学者安伯托·艾柯（Umberto Eco）认为，“马可·波罗时代以来，尤其是利玛窦时代，两种文化就在互相交流各自的秘密。中国人从耶稣会传教士那里接受了欧洲科学的很多方面，同时，传教士们又将中国文明的方方面面带回欧洲”
[2]

 。

传教士所介绍的中国对欧洲的影响主要通过两种渠道：一是公开的传播物，二是书信来往。许多传教士跟欧洲学者都保持密切联系，如白晋与莱布尼茨、马若瑟与傅尔蒙和弗莱烈、巴多明与多尔图·德·梅兰、宋君荣与德·利斯勒等。
[3]



语言文字和典籍

第一部中西合璧的字典，是1576年到达福建沿海的西班牙奥斯定会地理学家拉达根据客家土音（闽南话），用西班牙文编著的《华语韵编》。但这部字典以及后来罗明坚和利玛窦合编的《葡汉辞典》、利玛窦和郭居静合编的《西文拼音华语字典》都只是稿本，并未出版，在欧洲也未产生影响。从时间上看，罗明坚和利玛窦合编的《葡汉辞典》中的罗马字拼音系统应是中国最早的一套汉语拼音方案。

欧洲传教士在研究中国语文的同时，也开始编译中国典籍。最早的西译著作是《明心宝鉴》，由多明我会士高毋羡（Juan Cobo，？—1592）于1590年在菲律宾译成西班牙文。罗明坚是第一个翻译“四书”的西洋人，1578年，他辗转来到广东肇庆，用拉丁语试译了《大学》的部分章节和《孟子》。利玛窦曾把中国古籍“四书”（《论语》《孟子》《大学》《中庸》）译成拉丁文寄回意大利，时为1593年，但手稿的去向不明。据艾儒略《大西西泰利先生行迹》载：“利子尝将中国‘四书’译为西文，寄回本国。国人谈之，知中国古书，能识真原，不迷于主奴者，皆利子之力也。”
[4]



意大利传教士卫匡国（Martinus Martini）在游历欧洲各国期间，编了《中国文法》一书，成为欧洲学者深入研究中国的入门书。1658年（顺治十五年），卫匡国用拉丁文写的第一部中国上古史《中国历史》在慕尼黑出版，共十卷，从传说时代写到西汉末年。1667年该书的法文译本在巴黎发行。

法国传教士金尼阁1626年写了一本《西儒耳目资》，首次准确地用拉丁拼音字母记录了汉字的读音，拉丁语也得以应用，从而解决了中国和欧洲在语言文字上的阻隔问题。传教士用拉丁字母来给中国字注音，实际上是用科学的手段来研究语言语音问题，其中所包含的价值跟他们所传入的其他科学所包含的价值是一致的，即用科学的精神来研究世间的一切问题，用逻辑的、系统的方法整合研究对象。

白晋著有《中法字典》《中文研究法》。
[5]

 他1694年返回法国后，曾将中国图书300卷赠送给法王路易十四。白晋用拉丁文著的《易经要旨》稿本藏在巴黎法国国家图书馆，这个图书馆的前身傅尔蒙皇家文库收藏的几千卷有关中国的图书是由马若瑟在中国收罗的，最早由傅尔蒙保存。

1728年（雍正六年），马若瑟写成《中国札记》（又称《汉语札记》《中国语言志略》）。该书研究中国文字学，既是一部语法修辞学著作，也是一部比较语言学著作，书中举证13000余条。该书直到一个世纪后的1831年才在马六甲刊出。

1730年（雍正八年），圣彼得堡皇家研究院刊印了贝尔（Bayer）的拉丁文版《中国大观》，介绍了中国字典和方言，以及中文文法和中国文学在欧洲的进展。1732年（雍正十年），卡斯特拉纳（Fr.Carolus Horatius Castarano）编成拉、意、中字典。1733年（雍正十一年），格拉蒙纳（P.Bazilius A Glemona）编有中拉字典。1738年来华的德国传教士魏继晋（Florian Bahr）曾长期供职于清朝宫廷，他编著了《德华词典》，收字词2200个（但这部字典直到1937年才得以出版）。

葡萄牙人郭纳爵（Ignatius da Costa，1599—1666）和意大利人殷铎泽合译的《大学》取名《中国的智慧》，于1662年（康熙元年）在江西建昌府刻印出版。他们还合译了《论语》。1667年（康熙六年），殷铎泽将《中庸》译成《中国政治伦理学》在广州印行，1669年在印度果阿刻印。这是“四书”的第一个译本。

“四书”的全译本，是比利时人卫方济（Franciscus Noél，1651—1729）按照直译办法译出的拉丁文译本。卫方济1687年来华后，在淮安、五河、上海、建昌、南丰等地传教。1702年他被教会派往欧洲，1711年在布拉格大学刊印了他的“四书”译本和《中国哲学》（Philosophia Sinica），其中系统地介绍了中国的儒家经典和古代哲学思想，是当时儒家经典较为完备的一个译本。

比利时人金尼阁曾将“五经”译成拉丁文，1626年在杭州刊印，这是中国经籍最早的译本。

1687年（康熙二十六年），比利时人柏应理等编纂的《中国哲学家孔子》在巴黎刊印，中文标题为《西文四书解》，书中包括中国经籍导论、孔子传，以及《大学》《中庸》《论语》的拉丁文译文。
[6]

 孔子的形象第一次传到欧洲。

奥地利人白乃心（Jean Grueber，1622—1680）撰《中华帝国杂记》，叙述在中国所见之事，收录信札4件，后附孔子传及《中庸》译文选。

乾隆时期，法国耶稣会士孙璋（Alexandre da la Charme，1695—1767）、宋君荣、钱德明对中国古籍均颇有研究。

孙璋精通满、汉文字，1733年开始译注《诗经》，并译有《礼记》。

宋君荣被誉为“耶稣会传教士学识之最鸿者”，他在神学、物理学、天文学、地理学、历史学、科学、文学诸方面都有相当的建树，特别是深入研究中国上古史，并且得出中国人未曾有过的许多见解。根据《尚书》中的《尧典》《胤征》《伊训》等章的内容，宋君荣认为，中国在尧帝时代就有专司天文的官吏，他们负责制订、颁布历法，利用星辰和太阳的位置确定四季的划分，已经使用太阳历；夏朝时已经开始观测日、月食。天文学在周代已经达到相当高的程度，后来“畴人”（精通天文历法之人）子弟分散，才传至欧洲。他著有《中国天文史略》《西辽史略》《蒙古史稿》《元史与成吉思汗本纪》《中国年代纪》，以天文学家的观点，解释了中国古代争议频仍的许多历史事件，如夏代肇始时间、武王伐纣等。他所译《书经》1770年于巴黎刊印，并被波蒂埃1852年版《东方圣经》收录。

钱德明学识渊博，对科学、文学都有极深造诣。他居北京42年，精通满、汉文字，在研究中国古乐及石鼓文、方言等方面成就突出，为西方最早研究中国苗族的学者。他曾编制《满法词典》3卷，译《孔子传》和《孔门弟子传略》（法文版），1784年在北京出版，并译有《御制盛京赋译注》（法文，1770，巴黎）、《平定金川颂》（法文，1804，巴黎）等。《中国古今乐记》系研究中国古代乐器、乐理的著作，比中国人研究得还要深入、透彻。他还著有《中国兵法》《中国古代宗教舞蹈》《禹碑之说明》等。

法国传教士傅圣泽翻译了《诗经》，并用基督教教义附会中国旧说解释《诗经》。他又著有《道德经评注》，还协助白乃心研究《易经》。1722年，傅圣泽到达巴黎，将在中国搜集的3980种汉籍，全部捐赠给皇家图书馆，这些是巴黎法国国家图书馆数量最多、选择最精的一批中文书籍，为法国汉学研究的发展奠定了坚实的基础。

法国人韩国英（Pierre-Martial Cibot，1727—1780），是圣彼得堡皇家研究院通讯院士，最重要的著述乃是《中国古代论》，将《大学》《中庸》译为法文；另有介绍中国文化、风物者，其生物学方面的著述也颇丰。他参加了圆明园的修建工程，花了4年时间，设计制造了一个巨大的水力计时器，附有喷水、鸟鸣等功能。

中国古代典籍，通过意大利和法国传教士的介绍，其拉丁文和法文译本在欧洲知识界和上层社会得到流传和宣扬。

历史、地理、游记和回忆录

西方传教士以西方语言撰写、在欧洲出版的书籍多为关于中国国情的评述，在当时影响较大者有曾德昭（S.Semedo）的《大中华帝国概况》（1643）、安文思（G.de Magalhaes）的《中国现况》（1688）、李明的《中国现势新志》（1696）等。曾德昭的《大中华帝国概况》由于全面介绍了中国的风俗、历史、语言文字而引起广泛注意，成为耶稣会士安塔纳西·基尔契（A.Kircher）的《中华图志》（1667）之主要材料，后者是一本图文并茂的手册，在1667年于阿姆斯特丹以拉丁文出版，后被译成法文、德文，成为当时欧洲知识界了解中国的入门读物。

1654年（顺治十一年），卫匡国编绘的《中华帝国图》（8幅大型挂图）在奥格斯堡出版。1655年，荷兰地图绘制学家让·布雷奥（Joan Blaeu）编的《中国新地图册》（有地图17幅，包括1幅中国全图、15幅分省图、1幅日本列岛图，附文字说明171页）在阿姆斯特丹出版。卫匡国在前言中叙述了中国的地理位置、自然环境、城乡居民状况、手工技艺、建筑、科学、宗教、王朝纪年表、长度单位等。它是“17世纪地图绘制中最受人称羡的成就之一。它不仅使当时欧洲绘制的中国地图大大前进了一步，而且直到今天，在欧洲仍然是唯一的包括比例约为1∶1500000的15幅分省的中国地图集”
[7]

 。德国学者希特霍芬（F.von Richthofen，1833—1905）称卫匡国是“关于中国的地理知识之父，他编绘出版了地图集。这是我们所拥有的关于中国的最完整的地图范本”
[8]

 。卫匡国《中国上古史》的完整标题是《中国历史初编十卷，从人类诞生到基督降世的远方亚洲或中华大帝国周邻记事》（1658），所根据的主要材料是《史记》。卫匡国第一个把六十四卦图介绍到欧洲，而且首先将《易经》译为Mutationis Liber，这个拉丁文意译名称至今仍为多种欧洲语言译本采用。

唐维尔的《中国新图册》（有地图50页、图画14幅，附历史参考地图）是一部在欧洲流行的当时最完善的中国地图集。

奥斯定会士门多萨（Juan GonzaIez de Mendoza）的《中华大帝国史》（西班牙文）在罗马出版，这是最早比较系统地介绍中国历史和地理的书，几年内分别印行了英文、法文、德文、拉丁文、意大利文等多种版本。

路易十四派往中国的法国科学家主持了对中国的调查和考察项目，涉及天文学、地理学、中国编年史学、汉学研究、自然科学和医学，以及经济、政治和社会状况。后来汇总成三部著作：

（1）《中华帝国及其所属鞑靼之地理、历史、纪年、政治与自然全志》（以下简称《中华帝国全志》）共4卷，1735年由耶稣会士杜赫德（Jean Baptiste du Halde）在巴黎刊印，翌年在海牙印行，布洛克斯译成英文版（改名为《中国通史》），传遍了整个欧洲。该书内容涉及中国地理、历史、政治、宗教、经济、民俗、物产、科技、教育、语言、文学等。第1卷为综述，记叙各省地理和历朝编年史；第2卷研究政治、经济、文化、经典和教育；第3卷介绍宗教、道德、医药、博物等科目，还有文学、典籍等；第4卷介绍医学以及满、蒙、西藏、朝鲜的情况。杜赫德认为中国人所富有的智慧不是一种发明性、探索性、洞察性的智慧，以致不适于做深奥的科学研究，但中国人在其他需要伟大天才的事情上取得了成功。该书成为欧洲人据以褒贬东方文化与评议西方现实的“资料库”“武器库”，被誉为中国的百科全书，对中国历史文化在欧洲的传播起了重要的作用。当时欧洲学者关于中国问题的讨论大都仰赖此书提供的材料。

（2）《耶稣会士书简集》，1702—1776年陆续印出34卷。有关中国的占9卷，包括大约144份来自中国的书信和报告，内容涉及政治制度、风俗习惯、历史地理、哲学、工商等方面，接近于一部关于中国文化的百科全书。郭弼恩主编了前8卷。杜赫德在1708年接替郭弼恩的职责，主编出版了第9~26卷。帕杜耶（Louis Patouillet）和马雷夏尔（Maréchal）在1749—1776年主编出版了第27~34卷。除了法文版，还有4种英文版、4种德文版、2种意大利文版、2种西班牙文版和1种波兰文版。欧洲许多学者都从中汲取自己所需要的资料。

（3）《北京传教士关于中国人历史、科学、艺术、习俗论丛》（又称《北京教士报告》或《中国论丛》），共15卷，1776—1891年刊印。与《耶稣会士书简集》不同，主要刊载各类专题论文，由法国东方学家编辑，介绍了中国的历史、语言文学、工艺技术、地质、矿物、化学、医学医药和动物、植物等有关情况。它事实上是一部有关中国文化的学术论文集，并成为18世纪后半叶到19世纪欧洲关于中国和中国人的首要信息来源。

1696年，李明编著的《中国现势新志》两卷本在巴黎出版，内容大多是游记，如从西安到北京的旅行及中国的气候、地理，还有对中国政治、历史、文化、语言、宗教和在华传教活动的简单介绍，并绘制了南怀仁于1669年至1674年在北京观象台上配备的天文仪器中的6件，还绘制了南京和广州之间的水系图以及从宁波到北京、从北京到绛州的行路指南。
[9]

 该书被译成英文、德文和意大利文。

冯秉正主要依据1692年由康熙帝命令译成满文的朱熹的《资治通鉴纲目》写成12卷本《中国通史》，于1777—1783年出版，对明清历史的介绍尤其详细。1785年补充了第13卷《中国概况》，介绍清代15省的人文地理和地形。该书是20世纪之前欧洲人有关中国历史的最完备的著作，成为初期欧洲汉学家研究中国历史的必备参考。

马国贤（Matteo Ripa，1682—1745），意大利人，1710年来华，1724年离开，他写了一本《清廷十三年——马国贤在华回忆录》，成为欧洲汉学的奠基之作，也是当时欧洲人了解中国的主要渠道之一。

18世纪30年代，法国著名人文学者弗莱雷（Nicolas Fréret）在宋君荣、冯秉正、巴多明等在华耶稣会士的帮助下，以非宗教的方法论令人信服地论证了中国历史的古老性。弗莱雷被视为法国汉学乃至欧洲汉学的重要奠基人。以弗莱雷为开端，欧洲转向了对中国历史的学术性研究。

耶稣会要求传教士报告其所传播福音之地的人情风俗和地理情况。耶稣会士寄回欧洲的报告逐渐成为欧洲人了解中国的重要来源。17世纪前半叶的作者通常既向欧洲介绍中国文明和中华民族的优良之处，又指出中国社会的许多弊端，所述较为客观。1654年卫匡国编绘的《中华帝国图》则已清楚地体现出礼仪之争的影响，更加热衷维护中国，以至于偶尔会将中国人的品质理想化和夸大。李明的著作格外称赞中国的历史、宗教和文化，肯定耶稣会士对中国文化和礼仪的立场，明显是礼仪之争背景下的护教著作。

自然科学、医学和工艺等

从18世纪初起，来华传教士因从事各种科学工作的缘故，寄回欧洲的报告有较多内容涉及科学等方面。

宋君荣的《中国天文学简史》和《中国天文学》1732年在巴黎刊印。他介绍了有关中国年代学的原理、帝尧时代的恒星记录、仲康日食、二至畦影观测及中国古代关于黄赤交角的认识，这些知识对于欧洲学者来说非常新颖，也颇有教益。

英国科学史家李约瑟认为中国古代宇宙论可能对欧洲产生了影响。“宣夜说”认为天体漂浮于无限空间，不相信欧洲固体天球的世界模型。利玛窦等到中国之后，对这种“荒诞”的理论进行批判，其结果引起了欧洲学者的讨论。李约瑟推测，“宣夜说”可能是促成欧洲中世纪宇宙模型崩溃的因素之一，并推动近代宇宙论兴起。

法国皇家科学院驻华通讯员汤执中（Petrus d'Incarville，1706—1758）来华后为圣彼得堡科学院、英国皇家学会采集植物标本。他把记述1721—1722年来华所获的《中国游记》和动植物图版寄往巴黎，这些图版一度为法国自然历史博物馆收藏。1748年，他将在北京附近采集的标本260种，托北京至莫斯科之间每三年一次的商队运往俄罗斯。进化论的创始人之一让-巴蒂斯特·拉马克（Jean-Baptiste Lamarck，1744—1829）曾借鉴汤执中对中国植物的研究成果。

1760年来华的韩国英曾研究过中国的地质、矿物、化学和动植物。

欧洲第一部中医著作是1671年在格莱诺布尔出版的法文本《中国脉诀》，该书译自晋代名医王叔和的《脉经》。1676年米兰出版了意大利文的脉书，十年后在纽伦堡重刊。1707年在伦敦出版英译本。

波兰医生卜弥格在中国传教多年，他根据《脉经》等写成《中医要津》（或译《中医脉诀》），1686年出版，被译成欧洲各种语言。他曾把荷兰东印度公司医生克勒耶整理出版的《中医示例》译成拉丁文，系统地介绍了中国古代的脉学。这部论著后来成为英国著名医学家弗洛耶研究的基础。1707—1710年，弗洛耶的《医生之脉钟》两卷本在伦敦出版。卜弥格的《中国植物》（1656）列举了中国南方和东南亚的植物20种、奇异动物数种。该书和他的《中国药物标本》（1682）成为后来欧洲人经常参考或引用的名著。

钱德明对道教的行气胎息十分重视，称之为“功夫”。

1735年在巴黎出版的《中华帝国全志》第3卷为中医专辑，包括《脉经》《脉诀》《本草纲目》《神农本草经》《名医必录》《医药汇录》等内容，还列举了许多中医处方。

中国的瓷器、漆器、丝绸、轿子、壁纸、折扇等工艺品传到欧洲，深受欢迎。欧洲出现了仿中国瓷而建立的制瓷业，佛罗伦萨设厂制造了蓝花软瓷，比萨瓷工制成了软质青花瓷碗，鲁昂生产了黄色而透明的软瓷器，以福建白瓷为标本。1709年（康熙四十八年），欧洲制造硬瓷成功。1717年（康熙五十六年），制成蓝瓷。从此，模仿中国瓷色彩和绘画的瓷器便风靡欧洲。法国路易十四时代，凡尔赛宫和特里亚纳宫中都采用中国漆器家具。1680年（康熙十九年）后，英国家具制造商开始仿照中国漆器家具的图案和色彩制造中国式家具。

中国的绘画技巧和园林建筑风格也传入欧洲，产生很大影响。

法国画家华托（Jean Antoine Watteau）、英国山水画家柯仁（John Robert Cozen）的许多作品都具有中国画的风格。受中国服饰、陶瓷等物品上的中国画影响，西方风景画家以中国画手法创作了一些画作。中国瓷器的淡雅、丝绸的飘逸，带给人们温文尔雅的美感，也给18世纪的欧洲带来启发艺术新风格的灵感。“中国风格”“中国趣味”成为普遍的时尚，受到其影响的“洛可可”风格，以优美、轻巧、生动、自然为特色，延续了一个世纪之久。

1757年（乾隆二十二年），英国建筑师威廉·钱伯斯（William Chambers）从中国考察回国后，著成《中国的建筑、家具、衣饰、器物图案》并出版，他为肯特公爵设计了欧洲第一座中国式花园别墅“逑园”（Kew Garden）。这种风格的园林被称为“英中式园林”（English-Chinese Garden）。哈夫佩尼（W.Haifpenny）的《中国庙宇、穹门、庭园设施图》也出版了。德国华肯巴特河旁的费尔尼茨宫开了中国式屋顶建筑的先河。此后，德国波茨坦和荷兰、法国、瑞士等地也按中国样式修建钟楼、石桥、假山、亭榭等。

文学和哲学

1732年（雍正十年），马若瑟翻译了元曲《赵氏孤儿》，法译本取名《中国悲剧赵氏孤儿》。1734年，巴黎《法兰西时报》杂志刊登了部分内容。不久，英译本、德译本、俄译本相继问世。第二年，杜赫德的《中华帝国全志》将全剧本收录在第三卷中，该剧随着英、德、俄译本的出现而流行于欧洲。1755年（乾隆二十年），伏尔泰把《赵氏孤儿》改编成一个新的剧本，名为《中国孤儿》，在巴黎公演。

1761年（乾隆二十六年），在英国刊印了第一部英译小说《好逑传》，该书由在广州居住过多年的英国商人魏金森（James Wilkison）于1719年翻译，被评为才子书之一。《今古奇观》等中国小说的一些篇章也被译为德文、英文和法文，在欧洲一些国家流传。

德国哲学家莱布尼茨是西方第一个确认中国文化对欧洲文化发展十分有用的哲学家。他从21岁开始研究中国，非常推崇中国儒家哲学的自然神论，1687年读过在巴黎出版的孔子的论著和传记。他根据耶稣会士的著述和所提供的材料写成的《中国近事》（Novissima Sinica），于1697年出版。他先后和入华的法国耶稣会士闵明我、白晋、刘应、洪若翰、杜德美以及意大利耶稣会士利国安等通信。他宣称中国人的“理”和欧洲人的“神”的概念是一致的，追求中国理学崇奉的自然法则。莱布尼茨1678年正式提出的《论二进制计算》，与宋儒《伏羲六十四卦次序图》《伏羲六十四卦次序方位图》完全一致；他1714年发表的《单子论》包含了老子、孔子以及中国佛教关于“道”的观念。莱布尼茨汲取了中国道家乃至阴阳五行学说中强调“对立统一”的一面。中国哲学成为莱布尼茨开创的德国古典思辨哲学的源泉之一。在贯彻中国实践哲学的过程中，他倡导成立了柏林、维也纳、圣彼得堡的科学院，把对中国的研究列入研究项目。莱布尼茨说：“今天欧洲是如此腐朽败落，正需要中国向我们输送一批传教士，教我们自然之道，就如当初我们派出耶稣会士到中国传教一样。”
[10]

 其实，中国并没有派出自己的“传教士”，中国自然之道的传输者也正是欧洲的传教士自己。他们在中西文化传播中好比两大文明之间的“摆渡者”，起了双向的作用。

1707年，莱布尼茨的高足佛朗克在哈雷创设东方神学院，设立了中国哲学专科。沃尔夫（C.Wolff）1721年讲演“中国的实践哲学”，后来融入德国古典哲学中，促进了辩证法在德国的发育。

德国文学家歌德曾接触到一些译成西文的中国文学作品，写了颇有中国情调的组诗《中德四季晨昏咏》，借写自然美景抒写文人情怀。他提出“视线所窥，永是东方”，表达了他对古老东方的向往。他曾经“对中华帝国从事最认真的研究”。他从儒家经典的译文中熟知了中国“务实的哲学家”孔子，十分欣赏和赞同孔子的观点，而被人称为“魏玛的孔子”“魏玛的中国人”。歌德晚年更加受到儒家的“德”和道家的“道”的影响，对中国伦理的宁静与安定非常向往。

德国诗人席勒（J.C.E.von Schiller，1759—1805）对中国圣人孔子及其思想格外关注，他曾写了两首《孔夫子的箴言》，托孔子之名阐释自己的人生哲学和时空观。

英国哲学家乔治·贝克莱（George Berkeley，1685—1753）曾经引用孔子的话来论证欧洲的道德观。

英国学者赫德逊（C.F.Hudson）认为：“18世纪的欧洲在思想上受到的压力和传统信念的崩溃，使得天主教传教士带回来的某些中国思想在欧洲具有的影响，超过了天主教传教士在中国宣传的宗教。”法国思想家孟德斯鸠（Montesquieu，1689—1755）、霍尔巴赫（Heinrich Diefrich，1723—1789）、伏尔泰（Voltaire，1694—1778）、波维尔、魁奈（Francois Quesnay，1694—1774）等通过来华耶稣会士的著译和报道，对中国的历史、思想、刑法、社会习俗、政治制度等做了深入的研究。孟德斯鸠的著作中对中国的记述和评论很多，在他为积累资料而写的笔记性著作中，有关中国的资料和议论所占比重极大。孟德斯鸠的书信体小说《波斯人信札》中贯穿全书的波斯贵族郁斯贝克身上，有着18世纪初旅居巴黎的中国福建莆田青年黄嘉略的影子。
[11]

 1713年，孟德斯鸠曾与其长谈，内容涉及中国的历史、语言、刑法、习俗等，事后做了详细的笔记。
[12]

 但在孟德斯鸠的笔下，中国的形象有些变形。霍尔巴赫以中国为政治和伦理道德相结合的典范，主张以德治国，提出“欧洲政府必须以中国为模范”。伏尔泰曾和法国耶稣会士傅圣泽多次晤谈，极力推崇中国文明，认为人类文明、科学和技术的发展都是从中国肇始，而且中国长期领先。他把孔子的儒家学说当作一种自然神论，认为是理性宗教的楷模。他称赞中国哲学“没有任何迷信和荒谬的传说，没有侮辱理性和曲解自然，以及被僧侣们给予了上千种不同意义的那类教条”
[13]

 。伏尔泰曾说：“欧洲王公和商人们发现东方，追求的只是财富，而哲学家在东方发现了一个新的精神和物质的世界。”
[14]

 狄德罗在《百科全书》中对中国做了很高的评价：“中国人以其历史的悠久，精神和艺术的先进，对哲学的爱好，以及他们的智慧而优于一切亚洲民族。”他夸奖儒教“只须以理性或真理，便可治国平天下”
[15]

 。但狄德罗也对中国存在偏见，甚至有荒唐的丑化，当他发现中国这一实例与他的思想体系构成矛盾时，就转而贬斥中国。
[16]



中国儒家的自然观、道德观和政治理想，成为法国百科全书派中的无神论者或自然神论者的有力武器，通过对中国思想和政治的赞美，来反对神权统治下的残暴的欧洲君主政治。“以儒家经典为核心的中华文明，经过传教士们不甚准确的吸收与消化后介绍到欧洲，被欧洲各国的思想文化界根据自己的国情乃至个人的理念加以吸收，18世纪欧洲的启蒙运动也受到中国文化流播的影响。”
[17]

 启蒙学者从中国儒家学说特别是宋儒理气之说中汲取了泛神论乃至无神论的思想，为欧洲本土的泛神论和无神论哲学提供了有力的支援。当代法国汉学家谢和耐认为：“发现和认识中国，对于18世纪欧洲哲学的发展，起到了决定性的作用，而正是这种哲学，为法国大革命做了思想准备。”
[18]



18世纪早期的自然神论者马修·廷德尔（Matthew Tindal）在其著作《自创世以来就有的基督教》中，把孔子与耶稣、圣保罗相提并论，从中引出“中国孔子的话，比较合理”的结论。

中国儒家学说对法国18世纪60年代兴起的“重农学派”也产生了很大影响。“重农学派”创始人魁奈认为，自然法则是人类立法的基础和人类行为的最高准则，所有的国家都忽视了这一点，只有中国是例外。
[19]

 他非常赞赏中国的重农主义和重视农业的政策，在1756年曾鼓动法王路易十五仿效中国皇帝举行春耕“籍田”仪式。1767年（乾隆三十二年），魁奈发表《中国的专制制度》后，被誉为“欧洲的孔子”。由于对重农学派的推崇，中国一些农具（如谷筛、犁）和储藏粮食的方法，以及花草种植和嫁接技术等传到欧洲，直接影响了欧洲的农业。

英国古典经济学家亚当·斯密（Adam Smith）从魁奈那里了解到中国的重农思想和政策，并引入他的经济学研究，成为构筑古典政治经济学名著《国民财富的性质和原因的研究》的重要思想源泉。

耶稣会士对中国文化的综合评价是：中国人拥有古老的科学成就，尤其是数学和天文学；中国人拥有独立发展且历史悠久的文学和艺术，以具有象形文字特征的汉字、精确记录了几千年连续历史的编年史书、种类丰富且数量庞大的古代典籍为代表；中国教育普及，中国人对知识权威的学问的尊敬堪称举世无双；中国有高度发达的道德哲学和以此为基础的优良政治制度。
[20]



“东学西传”使古老的中国传统对西方世界产生了很大的影响。对中国经籍的翻译、对中国文化的介绍以及中国物品的传入，在18世纪的欧洲引起了一阵“中国热”。曾有西方学者说：“公元1800年以前，中国给予欧洲的比它从欧洲所获得的多得多。”
[21]



马嘎尔尼使华

1792年英国政府派出以马嘎尔尼为正使、东印度公司大班斯当东为副使的使团。他们9月25日乘船离开英国，1793年秋天到达大沽港口，8月16日在通州登岸，9月2日前往热河，9月14日接受乾隆帝召见。英使团以补贺乾隆帝80寿辰为名。清廷对这个使团颇为重视。然而双方一接触，便发生了觐礼纠纷。中国官员指示马嘎尔尼觐见乾隆帝时行三跪九叩之礼，马嘎尔尼拒不下跪，希望以屈膝礼代替。清廷对马尔嘎尼一行热情接待，但回避实质性的交涉。

马嘎尔尼使团访华的动机中，商业利益的考量居次位，建立英国与中华帝国之间的主权平等关系才是最重要的。
[22]

 在热河行宫，马嘎尔尼朝见乾隆帝时，提出了一些重要的要求，主要有：第一，允许外国派人驻京办理商务；第二，在宁波、舟山、广州、天津等地自由贸易；第三，减免货物税及格外征收税；第四，允许英国人自由居住在广州等地；第五，请求允许西方传教士在各省“开堂”传教。马嘎尔尼还带来了英国国王的书信和礼物，意在请求中国开放更多口岸，减低税率，给予租界，并派公使长驻中国。

乾隆帝答复马嘎尔尼时称：“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无。特因天朝所产茶叶、瓷器、丝斤，为西洋各国及尔国必需之物，是以加恩体恤。”
[23]

 乾隆帝在给英国国王的敕书中拒绝了英使团的全部要求，指出：“所请多与天朝体制不合，断不可行”；“若将来船至浙江、天津，欲求上岸交易，守土文武必不令其停留，立时驱逐，勿谓言之不豫”
[24]

 。

马嘎尔尼没有达到预期目的，1793年10月7日离京。1794年1月到达广州，3月从澳门回英国。

马嘎尔尼来华期间，此前两百多年里一直在中欧交往中扮演主要角色的在华耶稣会士几乎零落殆尽。

马嘎尔尼使华失败被看作欧洲“中国热”最后终结的标志。佩雷菲特写道：“马嘎尔尼使团在西方与远东的关系中是一个转折点。它既是一个终点，又是一个起点。它结束了一个世纪以来的外交与商业上的接近，它在西方人中开始了对中国形象的一个修正阶段。”
[25]

 这是大英帝国向清王朝华夷秩序挑战的信号。

马嘎尔尼使团中的多位成员都写了出使笔记，斯当东汇集马嘎尔尼、使团指挥高厄、他本人以及其他成员——爱尼斯·安德逊（Aeneas Anderson）、豪尔迈斯、巴罗等的笔记和文件，写成《英使谒见乾隆纪实》。斯当东分析说：“中国的邻近小国确在各方面都比中国落后，这是他们对待外人目空一切、高傲自大的根源。在蒙古人入主中国之前，欧洲人正处在黑暗时代，马哥·孛罗彼时游到中国。当时中国文化正处在最高峰，比当时征服中国者以及同时期欧洲确实先进得多。但从此以后，中国文化即停滞不前，而欧洲文明，无论是技术知识和礼貌，都日新月异。欧洲人来到中国，他们不再像最初欧洲人写的游记上那么羡慕了。”
[26]

 使团成员与徘徊在中国沿海的那些旅行者相比，在中国停留的时间更长，接触中国社会更深入，他们描述的中国形象一扫17世纪传教士刻画出的美好与强大，体现为“中国不过是一个粗暴专制的泥足巨人”，这种负面形象成为19世纪欧洲对中国“新知识”的起点。这个新形象里的中国是一个物产丰饶，但科技、生产力、制度乃至整个国力都停滞落后的国度。

马嘎尔尼使团在返回广州的路上，在北京、天津及东南沿海做了大量调查，注意考察清朝商品、生产力、科技、军事、文化差异等方面情况，得到了中国人口和国土面积、国家收入、国库款项、军队数量、军费、沿海军事设施、士兵待遇的统计数据，主要官吏级别、数目、薪俸等信息，欧洲各国在华贸易、中国特产等情报，将中国的虚实探了个仔细。他们揭露了中国的制度、风俗、科学技术方面的落后和人民的贫穷愚昧，得出了诸如清朝政治失败、科技落后、社会贫困、军事不堪一击等结论，尤其是确认了中国的国防力量已难以跟欧洲较量，这样的强烈对比进一步激起欧洲人的征服念头和殖民意识。马嘎尔尼说：“中华帝国只是一艘破旧不堪的旧船，只是幸运地有了几位谨慎的船长才使它在近150年期间没有沉没。它那巨大的躯壳使周围的邻国见了害怕。假如来了个无能之辈掌舵，那船上的纪律与安全就都完了。”

马嘎尔尼使团在中西交往史上的分水岭性质格外突出。它促使欧洲对中国的幻想破灭，对一块有利可图而又无力抵抗的土地的占有欲不断上升。从此，欧洲人对中国文明的敬意和好感开始崩塌，抨击、批判中国成为欧洲的主旋律；中国帝王陶醉了数千年的“四夷宾服”“万国来朝”的帝国之梦再也无法做下去了，中西关系也逐渐翻开新篇。
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三、本土士绅的科学活动与西学

在所谓康乾盛世，出了一大批著名的学问家，其中一些人足跨两界，在科学领域也颇有成就。本节选取了几位重要的清代学者，他们是舆地学家顾祖禹、一代儒宗钱大昕、天算大家戴震、后学中坚焦循和阮元。顾祖禹和之前介绍的王锡阐、梅文鼎主要活跃于康熙年间，钱大昕、戴震主要活跃于乾隆年间，焦循和阮元则活跃于乾隆、嘉庆年间。他们的大家风范令人钦佩，他们难能可贵的科学贡献也使人惊叹。但是，在西方科学已经传入中国，特别是到18世纪、19世纪初欧洲已经开始科学革命的时代，中国的学问大家仍然恢复中国传统科学的路子，把科学当成经学的一部分，实在叫后人感慨，这里主要通过对他们科学活动的介绍，试图对他们与西学的关系提供一个透视。


1.舆地学家顾祖禹与西学

顾祖禹（1631—1692），历史地理学家，字端五、复初，号景范，江苏无锡人，祖居无锡廊下（今属羊尖镇），生于明崇祯四年，卒于清康熙三十一年。其父顾柔谦学问渊博，遭明末亡国之变，携祖禹隐居常熟虞山，他认为明亡的原因之一是当事者“语以封疆形势，惘惘莫知，一旦出而从政，举关河天险委而去之”，因此嘱令祖禹研习史地之学，特别要关注“古今战守攻取之要”。

顾祖禹少承家学，熟谙经史，好远游。壮年时在无锡宛溪讲学，自号宛溪子。1659年（顺治十六年）起，他专心研究二十一史和各地文献资料，多次外出实地考察各地人文地理，着手编撰系史于地、史地融汇的千古名著《读史方舆纪要》，此外尚有《古今方舆书目》《宛溪诗文遗稿》等著述。

在古代中国的舆地著述中，能将历史与地理的内容有机结合起来的，当以顾祖禹《读史方舆纪要》为典型。《读史方舆纪要》130卷，附《舆图要览》4卷，280多万字。正文卷1至卷9为《历代州域形势》，按历史顺序叙述历代疆域、区划、地理沿革以及相关的史事，起自上古，终于明代，引述历代史论，评议地理形势与兴亡成败的关系。这一部分是全书的总纲。卷10至卷123按明朝北直隶、南直隶和十三布政使司的行政区域，每省先以总序叙述疆域沿革及山川险要，附以地图，顺次考述政区、城镇、山川、关隘等等，明其沿革、形势，系以历代史事。这一部分为全书的主体，内容丰富，考证精详，特别突出各地区位与军政态势的关系，从而使本书具有军事地理著作的特色。之后6卷概述全国的河流、漕运及海道。最后一卷叙述地理分野。此书的《历代州域形势》部分，1666年（康熙五年）即率先以5卷本形式刻行于世，但迟至1811年（嘉庆十六年）才刻印全书。

顾祖禹一生遵奉经世致用的著述宗旨，自言“是书以一代之方舆，发四千余年之形势，治乱兴亡，于此判焉”。为了“明地利”，使“任天下事者”明了地理沿革变化，利用山川地利，“是书以古今之方舆，衷之于史，即以古今之史，质之于方舆……苟无当于史，史之所载不尽合于方舆者，不敢滥登也，故曰‘读史方舆纪要’”。该书涉及全国经济地理的变化，如交通的变迁、城市的兴衰、漕运的增减，以及不同历史时期经济文化中心的转移，反映了我国农业生产的发展和经济文化的繁荣等多方面的内容。时人评其书为：“明形势以示控制之机宜，纪盛衰以表政事之得失……鉴远洞微，忧深虑广，诚古今之龟鉴，治平之药石也。有志于用世者，皆不可以无此篇。”江藩称：“读其书可以不出户牖而周知天下形胜，为地理学者，莫之或先焉。”
[1]

 这部著作以体大思精、资料丰富、考释详确的成就享誉学术界，它本身的某些局限与讹误以及《四库全书》对它的排斥，都不能遮掩其学术价值。同时代的彭士望、魏禧、熊开元、吴兴祚、刘继庄等人皆赞誉《读史方舆纪要》。魏禧称《读史方舆纪要》为“数千百年所绝无仅有之书”。刘继庄则说：“方舆之作，诚千古绝作。”
[2]

 时至今日，地理地貌、社会人文皆发生巨变，《读史方舆纪要》的内容虽已不能适应现代政治、经济活动的需要，但在历史地理的学术研究中，仍为不可或缺之书，是我国历史文化的宝贵财富。

为撰著《读史方舆纪要》，顾祖禹博览群史，搜集和研究历代舆地之书。坐馆当塾师的全部月收入，不过六两纹银。由于手头祖遗藏书很少，也无钱远游四方做实地考察，他只能千方百计地设法借阅、借抄。他遍考群籍，“远追《禹贡》《职方》之纪，近考《春秋》历代之文，旁及稗官野乘之说，参订百家之志”，“出入二十一史，纵横千八百国”
[3]

 。他曾自写一副对联挂在坐馆的卧室——“夜眠人静后，早起鸟啼先”，这是这位塾师学者勤苦工作的真实写照。《古今方舆书目》则是他的阶段性研究成果。他对历代史地著述精细考核，“误者正之，甚者削之”，辨讹存疑，务求实确，在史地考据上取得了杰出的成就。在书中，他还对历代正史地理志和名家舆地著述一一做出总括性评述，指明其特点、成就和不足，显示出集千古舆地著述之大成的学术气魄。

1687年（康熙二十六年），清廷纂修《大清一统志》，刑部尚书徐乾学任总裁，特聘顾祖禹入局修志，顾祖禹意有不愿，经徐乾学再三敦请才首肯。此次修志的一大收获是使顾祖禹得以读遍徐乾学家“传是楼”的丰富藏书。修志结束后，顾祖禹回到无锡潜心修订《读史方舆纪要》初稿本，直至逝世。

顾祖禹十分重视政治兴衰的地理因素，但不夸大地理因素的作用。他认为舆地图书具有全局性、战略性作用，需要事先“知之于平日”，“而经邦国、理人民，皆将于吾书有取焉”，但具体的地利应用，不能刻舟求剑地专恃舆地图书。在考察疆域政区的变化时，作者广征博引，叙述详明，不少观点“发前人所未发”，表现出可贵的创新精神。

顾祖禹研究历史地理并非为了怀古，他强调：“夫古不参之以今，则古实难用；今不考之于古，则今且安恃？”“世乱则由此而佐折冲，锄强暴；时平则以此而经邦国，理人民”，对于现实“亦必考前人之方略，审从来之要害”。书中不仅记录历代州域变迁及山川分野，而且评述各地城郭、山川、关隘等险要之地和彼此之间的地理联系，从历史上描述其军事上的价值，总结前代历次军事胜败的经验教训。顾祖禹在评价忽必烈大理之战时，做出了一个大胆的军事设想：“夫彼可以来，我何不可以往？”并指出，假若有人从丽江向北，结纳少数民族，“径上洮岷，直趋秦陇，天下之视听必且一易，以为此师从天而降也！”后来红军长征便走了这一条路。顾祖禹具有心怀天下、学贯古今、古为今用的治学境界与严谨功夫。

明末清初，实学大畅，而治学的侧重点各有不同。顾祖禹以个人之力独辟一条把握历史地理全局的学术路径，其难度之大，非一般人所敢问津。
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2.一代儒宗钱大昕与西学

钱大昕（1728—1804），字晓徵，号辛楣、竹汀，江苏嘉定（今属上海）人。曾参与编修《热河志》《续文献通考》《续通志》《大清一统志》《天球图》等。代表作为《廿二史考异》，历时近50年。据何元锡整理的《竹汀先生日记钞》卷三《策问》，共计43条，涉及经史、四书、小学、舆地、氏族、诗文等。

“精研古学”，“以经证经”

1749年（乾隆十四年），钱大昕入苏州府紫阳书院，1751年（乾隆十六年），告别求学生涯，离开紫阳书院。阔别38年之后，1789年（乾隆五十四年），钱大昕回来主持紫阳书院讲席，至1804年（嘉庆九年）。钱大昕肄业于紫阳书院，其后又掌教于此之历程，恰是乾嘉时期经史考证学风由兴起到确立主流地位的一种体现。

钱大昕在惠栋的熏陶下，对治经方法深有体悟，提出“以经证经”之说。乾嘉学派之形成及发皇，就是循此治经取向展开的。
[1]

 钱大昕不仅以通晓群经和博学为基础，在合理的批判精神基础上传承经学古训，而且确立了实证的立场，崇尚实学。严谨的考证方法和话语方式为考据学这门学问赢得了荣誉。

钱大昕除了经学之外还研究史学，《廿二史考异》共百卷，以读史札记形式对除《旧五代史》《明史》之外的二十二部正史的文字和史实进行了全面的考证性研究。钱大昕考史几乎发挥了他所有的特长：文字、音韵、训诂、典章制度、官制、氏族、年代、地理沿革、金石、历法、算数等。钱大昕在考史中极其精熟地运用职官、避讳、版本、校勘、目录、天文、金石等方面的知识，避免前人或时人对历史所做的非历史性的阐释。他为历史学发展为一种实证性的学科并扩大史料的范围铺平了道路，深刻地影响了后世学者。

钱大昕说：“通儒之学，必自实事求是始。”
[2]

 他认为：“学问乃千秋事，订伪规过，非以訾毁前人，实以嘉惠后学。”
[3]

 他还强调：“诂训必依汉儒，以其去古未远，家法相承，七十子之大义犹有存者，异于后人之不知而作也。”
[4]

 钱大昕以通经博古为士子倡，以“精研古学，实事求是”而作育一方俊彦。受业门下者，“钦其学行，乐趋函文”；两千余人中，“其为台阁、侍从，发名成业者，不胜记”
[5]

 。

主张“能用西学”，反对“为西人所用”

钱大昕刻苦研究中西数学、天文学，倡导复兴古学，以与西学抗衡。

钱大昕对西方历算之学充满了兴趣。他在关注西学的同时，对中国古代数学、天文学特别是梅文鼎的学说进行了深入研究。

在对待西学的态度上，钱大昕主张“能用西学”，反对“为西人所用”
[6]

 。钱大昕的西学观深受梅文鼎和何国栋的影响。梅文鼎主张糅合中西之法，坚持“西学东源”说。何国栋与耶稣会士有着严重冲突。这些都影响到钱大昕对西学的看法。钱大昕思想中有“西学东源”的影子，能够接受西法，但不盲目信从。他希望通过自己的论说来证明中法高明，取得精神上的“自立”。

钱大昕承认西学确有优长之处，所谓“西土之术，固有胜于中法者”
[7]

 。他认识到在自然科学方面，西方是后来者居上，传教士东来，“因以其术夸中土而踞乎其上”
[8]

 。对于西方科学技术超越中国的问题，钱大昕认为这是由中西不同的学术文化背景造成的。他说：“欧逻巴之巧，非能胜乎中土，特以父子师弟世世相授，故久而转精。而中土之善于数者，儒家辄訾为小技，舍《九章》而演《先天》，支离傅会，无益实用。畴人子弟，世其官不世其巧。问以立法之原，漫不能置对，乌得不为胜乎！”“欧逻巴之俗，能尊其古学，而中土之儒，往往轻议古人也。”
[9]

 他认为，欧洲有研究自然科学的传统，而中国没有这样的传统，这是西方科技进步而中国科技落后的原因。

钱大昕比较清醒地认识到中国历算学是落后于西学的，主张传统士大夫把学习自然科学知识当作“儒者之一艺”。他指出：“中法之绌于欧逻巴也，由于儒者之不知数也。”为了改变这种局面，他号召士大夫学习数学、天文学等。对于西方的天算方法，钱大昕既能看到它的优点，又反对完全照搬，坚持吸收其长处，为自己所用。

钱大昕以传教士所输入的西方科技知识为参照，特别致力于发掘周秦以来的天文、历法、数学遗产。他总结历代历算家的成就，对各代重要的历算学著作进行实事求是的评价。对天文、历法上的一些问题，他提出了自己的不少看法。时任钦天监监正的何宗国（翰如）经常来内阁和他讨论天文学方面的问题，此时正逢蒋友仁以地图奉进，他受命协助钦天监翻译和绘制世界地图。

钱大昕不仅在理论上阐发天算之理，而且将自己的研究成果直接用于考史，所谓“撮举其要义，纂入《考异》诸卷中”
[10]

 ，取得了令人瞩目的成就。他以天文历算学考史，主要表现在两个方面：一是对各史律历、天文志进行总体的考察，二是对史书中的错讹进行勘正。钱大昕深入钻研天文、历法和数学，并以其原理对历代史志书所载天算一一加以审核验证。1754年，钱大昕撰成《三统术衍》，对《汉书·律历志》中保存的中国古代历法《三统历》进行了全面的研究，于其错谬之处刊正脱误，于其文简意奥之处疏通疑难，阐明大义。他不但解决了史书中许多悬而未决的问题，为人们阅读古籍扫除了障碍，而且受中国传统天文、历法及数学严密推理方法的影响，其在考证上更加严密，更具科学性。但他在考证经史时并没有运用西方天文、数学知识，他所用以考史的天文历算知识都是中国古代的。他还把历算学知识和金石学知识结合起来考证史实。钱大昕以精深的天文历算学修养，考证正史中天文、律历的错误，不但对历史研究，而且对天文学的研究，都做出了重要贡献。

钱大昕直接把研究天文历算当作经学研究的任务，并赋予其方法论意义，指出“自古未有不知数而为儒者”
[11]

 ，试图把历算之学重新纳入儒学正统的框架之中。西学的传入，刺激他彰扬中法，并试图“超胜”西法，使他更加关注传统、精研古学。他的《元史朔闰表》《三统术衍》《算经答问》等著作都是阐发中法的代表性著作。

阮元论百年学术之兴衰，推钱大昕为能兼清初以来诸学之大成者。他评价说：“盖先生天算之学所得甚深，实能兼中西之长，通古今之奥。”段玉裁认为钱大昕是一位少见的“合众艺而精之”的学者。
[12]

 胡培翚誉之“博洽经训，尤精史学，通六书、九数、天文、地舆、氏族、金石，熟于历代官制及辽、金、元国语世系……盖乾隆中一大儒也”
[13]

 。江藩称赞钱大昕：“学究天人，博综群籍，自开国以来，蔚然一代儒宗也。”
[14]

 由此可见钱大昕之学术地位。钱大昕之于乾嘉时期经史考证主流地位的确立，实乃主持学术风会之人。



注释


[1]
 陈祖武，朱彤窗.乾嘉学派研究.北京：人民出版社，2011：313.


[2]
 钱大昕.潜研堂文集：卢氏群书拾补序.上海：商务印书馆，1935.


[3]
 钱大昕.潜研堂文集：答西王庄书.上海：商务印书馆，1935.


[4]
 钱大昕.潜研堂文集：臧玉琳《经义杂识》序.上海：商务印书馆，1935.


[5]
 王昶.詹事府少詹事钱君墓志铭//春融堂集：卷55.上海：上海文化出版社，2013.


[6]
 钱大昕.潜研堂文集：与戴东原书//嘉定钱大昕全集：第九册.南京：江苏古籍出版社，1997：565.
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 钱大昕.潜研堂文集：赠谈阶平序//嘉定钱大昕全集：第九册.南京：江苏古籍出版社，1997：362.


[9]
 同③362-363.


[10]
 钱大昕.三统术衍·阮元序//嘉定钱大昕全集：第八册.南京：江苏古籍出版社，1997.
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 钱大昕.潜研堂文集：赠谈阶平序//嘉定钱大昕全集：第九册.南京：江苏古籍出版社，1997：362.


[12]
 段玉裁.潜研堂文集·序.吕友仁，校点.潜研堂，1884.


[13]
 胡培翚.研六室文钞：钱竹汀先生入祀钟山书院记.光绪四年刻本.


[14]
 江藩.国朝汉学师承记：钱大昕.北京：中华书局，1983.


3.天算大家戴震与西学

戴震（1724—1777），字东原，安徽休宁人。1762年中举。1773年进《四库全书》馆，担任纂修，赐同进士出身，授翰林院庶吉士。戴震是哲学家，也是考据学的集大成者，对经学、史学、音韵学、舆地学、天文学、数学等均有研究。

主持一时学术风会

戴震是活跃于乾隆中叶的一位学术大师，继惠栋之后，主持一时学术风会。戴震曾受学于江永，广交钱大昕、纪昀、王鸣盛、王昶、朱筠等。

1754年（乾隆十九年），戴震来到京城，主动找到钱大昕和他讨论自己的学术。钱大昕对他极为欣赏，把他介绍给学界同人。戴震以其渊博的学识获得学术界的认可，声誉鹊起。

1757年（乾隆二十二年）冬，戴震途经扬州，与惠栋相会于卢见曾府，虽不过数月，但耳濡目染，潜移默化，留下了颇深的影响。他弘扬惠栋学术，提出“故训明则古经明”的主张；继承惠栋遗愿，致力于复兴古学。

1763年（乾隆二十八年），戴震居京城新安会馆，汪元亮、胡士震、段玉裁等追随问学。

1765年（乾隆三十年），戴震致力于校勘《水经注》，成《水经考次》一卷。

1773年（乾隆三十八年），戴震奉诏抵京，预修《四库全书》，根据为学所长，分任天文、算法、小学、方言、礼制诸书的辑录。

戴震一生著述多达三十余种，一百余卷，自以为“生平论述最大者，为《孟子字义疏证》一书，此正人心之要”
[1]

 。

1777年（乾隆四十二年），戴震去世，他的私淑弟子凌廷堪作《东原先生事略状》，云：“先生之学，无所不通，而其所由以至道者有三：曰小学，曰测算，曰典章制度。至于《原善》《孟子字义疏证》，由古训而明义理，盖先生至道之书也……故于先生之实学诠列如左，而义理固先生晚年极精之诣，非造其境者，亦无由知其是非也。”
[2]

 这个判断应该说大体上是准确的。

“故训明则古经明”，实事求是

戴震指出：“夫所谓理义，苟可以舍经而空凭胸臆，将人人凿空得之，奚有于经学之云乎哉？惟空凭胸臆之卒无当于贤人圣人之理义，然后求之古经。求之古经而遗文垂绝，今古悬隔也，然后求之故训。故训明则古经明，古经明则贤人圣人之理义明，而我心之所同然者，乃因之而明。”
[3]



戴震把惠学与典章制度的考究及义理之学的讲求相结合，对惠栋学术做了创造性的解释，发展了惠学。他并不以诸经训诂自限，只是以之为手段，去探求“六经”蕴含的义理，通经以明道。由训诂以通义理，然后以考据来检验义理，并且把考证是否准确作为义理准确与否的最终裁定标准。

戴震曾论“经之难明，尚有若干事”，即包括天文、历法、文字、音韵、训诂、名物典制、地理、算学、乐律等方面的知识，他认为儒者对这些知识“不宜忽置不讲”
[4]

 。戴震强调了文字音训、天文、宫室、衣服、地理、勾股、音律、历算等不同学科在解经中的运用。经典阐释的辅助性工具如训诂考证等学科逐渐发达起来，不仅为现代学术的诞生打下了坚实的基础，而且为引进现代西学做好了准备。

钱大昕把戴震为学的宗旨归纳为“由声音文字以求训诂，由训诂以寻义理，实事求是，不偏主一家”
[5]

 。

文字音韵、训诂考证、天文历算等，只是戴震为学的工具，他的根本追求就是求之“六经”、孔孟以闻道，而闻道的途径只有一条，即故训。

戴震崛起之时，正值乾隆中叶汉学发皇。他试图以《孟子字义疏证》去开创一种通过训诂以明义理的新学风。但在戴震生前，《孟子字义疏证》罕有共鸣。他逝世之后，其文字训诂、天文历算、典章制度诸学，得段玉裁、王念孙、孔广森、任大椿等弟子张大阐发，唯独其义理之学则无形萎缩。
[6]

 王国维认为戴震“晚年欲夺朱子之席，乃撰《孟子字义疏证》”
[7]

 。

段玉裁评论道：“先生之治学经，盖由考核以通乎性与道，既通乎性与道矣，而考核益精，文章益盛，用则施政利民，舍则垂世立教而无弊。”
[8]



把数学、天文学与小学研究融为一体

经戴震辑录校订的古籍计有：《水经注》《九章算术》《五经算术》《海岛算经》《周髀算经》《孙子算经》《张邱建算经》《夏侯阳算经》《五曹算经》《仪礼识误》《仪礼集释》《项氏家说》《蒙斋中庸讲义》《大戴礼记》《方言》等。

戴震整理出10部算经，名为《算经十书》。他“网罗算氏，缀辑遗经”
[9]

 ，推动了整理、校勘、注释古代天算著作工作的进一步开展。

纪昀为戴震刊刻了他早年的著作《考工记图注》并为之作序：“戴君深明古人小学，故其考证制度、字义，为汉已降诸儒所不能及。以是求之古人遗经，发明独多。《诗》三百、《尚书》二十八篇、《尔雅》等，皆有撰著……他若因嘉量论黄钟少官，因玉人土圭、匠人为规识景，论地与天体相应、寒暑进退、昼夜永短之理，辩天子诸侯之宫、三朝三门，宗庙社稷所在，详明堂个与夹室之制，申井田沟恤之法，触事广义，俾古人制度之大，暨其礼乐之器，昭然复见于今。”
[10]

 在《考工记图注》中，戴震对经书中的有关制度、舆地、名物等专题进行考辨，不囿于经传注疏，多能旁搜广征；他利用数学知识计算和测定了《考工记》中提到的古代礼器铜钟的形状和尺寸，并且准确地计算出了铜钟的原形。更重要的是，为了方便理解和寻找，他常常绘以图画、表格，成为研究经书名物制度方面极有价值的参考书。随着《考工记图注》《句股割圜记》《屈原赋注》的先后付梓，戴震学说不胫而走。戴震与卢文弨合作，完成《大戴礼记》善本。

戴震对西方数学的传入和研究，居功至伟。他的数学著作主要有《策算》（一卷）、《算学初稿》（四种）、《句股割圜记》（三卷）。

《策算》刊刻于1744年，阐述欧洲传入的纳皮尔筹算的乘除法和开平方方法。戴震指出：“算法虽多，乘除尽之矣。开方亦除也。平方用广，立方罕用。故《策算》专为乘除、开平方举其例，略取经、史中资于算者，辑成一卷，俾治《九章算术》者从事焉。”
[11]

 他研究数学的目的，是以天文、数学方法作为校经之助，而以考校经典作为建立自己的哲学体系之助。

《算学初稿》包括四种：（1）《准望简法》，阐述三角测量方法，应用欧洲三角学中关于角度的算法，还介绍了当时传入的各种测量仪器的原理和用法。（2）《割圜弧矢补论》，阐述弦、矢、弧、经之间的比例关系，并借助图形予以说明。（3）《句股割圜全义图》，为7幅取自第谷宇宙论的简图。（4）《方圜比例数表》，以《隋书·律历志》中所记祖冲之求得的圆周率为基础，计算出圆直径与圆周、正方形面积与以正方形边长为直径的圆的面积、圆直径及与该圆面积相同的正方形的直径、圆与方、圆直径的平方与圆分之间的关系表。

《句股割圜记》是一部三角学著作，包括三卷。戴震以勾股弧矢、割圆术为根据，推演三角学基本公式，以中法证西法，求中西算学之会通。

戴震把数学、天文学方面的知识与精湛的小学研究融为一体。他发现，没有精湛的数学造诣，就不可能理解六经之中与天文、工艺、历法有关章节的内容，因此也不能正确理解经典中的重要内容和准确含义。

与戴震同时代的江永、焦循、汪莱、李锐等，在西方数学的传入和研究方面，成果都不及戴震。阮元曾指出：“九数为六艺之一。古之小学也……后世言数者，或杂以太一、三式、占候、卦气之说，由是儒林实学，下与方技同科，是可慨矣！庶常……网罗算氏，缀辑遗经，以绍前哲，用遗来学。盖自有戴氏，天下学者，乃不敢轻言算数，而其道始尊。然则戴氏之功，又岂在宣城下哉！”这是说，从江永、戴震二人开始，数学成为一门专业知识，历算成为经学研究者必须学习的知识。戴震等运用数学知识、古代文献来恢复古代遗物和古代文化的努力，为现代学科如考古学、历史学的建立铺平了道路。



注释


[1]
 戴震.与段茂堂等十一札之第十札//戴震全书：第6册.合肥：黄山书社，1995：543.


[2]
 曹聚仁.中国学术思想史随笔.北京：三联书店.1994：268.


[3]
 戴震.题惠定宇先生授经图//戴震全书：第6册.合肥：黄山书社，1995：505.


[4]
 戴震.与是仲明论学书//戴震全书.第6册.合肥：黄山书社，1995：371.


[5]
 钱大昕.戴先生震传//潜研堂文集：卷39.北京：中华书局，1983.


[6]
 陈祖武，朱彤窗.乾嘉学派研究.北京：人民出版社，2011：233.


[7]
 王国维.聚珍本戴校水经注跋//观堂集林：王国维遗书.丁卯秋季校印.


[8]
 戴震集·段玉裁序.上海：上海古籍出版社，1980.


[9]
 阮元.畴人传：卷42.扬州：广陵书社，2009.


[10]
 纪晓岚文集：第一册.石家庄：河北教育出版社，1989：159.


[11]
 戴震.策算序//戴震全书：第5册.合肥：黄山书社，1995：5.


4.后学中坚焦循、阮元与西学

焦循

焦循（1763—1820），字理堂，一字里堂，扬州府甘泉人，在嘉庆年间脱颖而出。其学博大通达，天文数学、经史艺文、音韵训诂、性理辞章、地理方志、医药博物等，广为涉足，多所专精。著述近300卷。以《里堂学算记》《易学三书》《孟子正义》享盛名于学术界，有“通儒”之称。

焦循早年曾以大量时间研究数学，究心梅文鼎遗著，会通中西，撰写了一批富有成果的数学著作。其《里堂学算记》包括五个项目，《开元一释》与代数有关，《开方通释》则是关于开方的著作。他通过考察汉唐算书和个别数学运算，在《加减乘除释》中归纳出一系列基本运算律。他依靠数学以及语言学方面的知识，发现运算逻辑是《周易》的六十四卦和三百八十四爻。他说过：“非明九数之齐同比例，不足以知卦画之行，非明六书之假借转注，不足以知彖辞、爻辞、十翼之义。”如果上述的一些事情不能做到，就“不足以知伏羲、文王、周公、孔子之道”。焦循运用数学研究之所得，“以数之比例，求《易》之比例”
[1]

 。他将《周易》卦爻的推移法则总结为旁通、相错、时行，三者的核心则在变通。

焦循力辨考据名学之非，尤其不赞成以考据来代替经学研究，亦假梳理一代经学源流，以鞭挞一时学风病痛。考据学家一切以汉儒为断，“其同一汉儒也，则以许叔重、郑康成为断，据其一说，以废众说”，所谓“宁道孔颜误，讳言服郑非”
[2]

 。他认为，弥漫于乾嘉学术界的汉学之风，“述孔子而持汉人之言，唯汉是求，而不求其是，于是拘于传注，往往扞格于经文。是所述者汉儒也，非孔子也”。针对这种泥古独尊的考据学风，焦循提出了“无性灵不可以言经学”的主张，认为治经要“以己之性灵，合诸古圣之性灵，并贯通于千百家著述立言者之性灵”
[3]

 。

焦循一反盲目尊信汉儒的积弊，倡导独立思考，提出“证之以实而运之于虚”的方法论，就是“博览众说，各得其意，而以我之精神气血临之”
[4]

 ，也即学求其是，贵在会通。

焦循对戴震的《孟子字义疏证》加以表彰，肯定戴震“生平所得力，而精魄所属，专在《孟子字义疏证》一书”
[5]

 。

江藩在《汉学师承记》中论焦循之学曰：“声音、训诂、天文、历算，无所不精。淡于仕进，闭户著书，五经皆有撰述。”
[6]



焦循会通汉宋，独抒心得，追求学术真理，其精神是可贵的。他学求其是、贵在会通的经学思想，是对乾嘉汉学的一个批判性总结。它标志着汉学的鼎盛局面已经结束，以会通汉宋去开创新风，正是历史的必然。
[7]



钱穆看到了焦循思想与为学的局限，指出：“里堂虽力言变通，而里堂成学格局，实仍不脱据守范围。凡其自所创通之见解，必一一纳之《语》《孟》《周易》。里堂虽自居于善述，然自今观之，与当时汉学据守诸家，仍不免五十步之与百步耳。”
[8]



阮元

阮元（1764—1849），字伯元，号芸台、雷塘庵主，晚号颐性老人，卒谥文达，扬州府仪征人。

阮元于乾嘉之际崛起。乾隆末，阮元初入翰林院，后出任山东学政。阮元任浙江学政时，选两浙“经古之士”，“集诸生于崇文书院”；及任浙江巡抚，又设诂经精舍。阮元自述云：“于督学浙江时，聚诸生于西湖孤山之麓，成《经籍籑诂》百有八卷。及抚浙，遂以昔日修书之屋五十间，选两浙诸生学古者，读书其中，题曰‘诂经精舍’。精舍者，汉学生徒所居之名；诂经者，不忘旧业，且勖新知也。”
[9]

 诂经精舍一时间成为东南地区重要的汉学人才培养基地。

嘉庆初，阮元奉调北京，倡议并主持编纂《经籍籑诂》《畴人传》《十三经校勘记》诸书。

阮元博学多识，尤长考证。他一生为学以研治经学为主，博及史学、金石、考古、方志、谱牒、舆地、天文、历法、数学、音韵、文字、目录、诗文诸学。著述多达三十余种，数以百卷计。又集《四库全书》未收诸书，主持撰写《四库未收书目提要》。嘉庆十五年，再入翰林院，兼任国史馆总纂，创编《儒林》《文苑》二传，开整理当时学术史风气之先声。

阮元认为，数学是研究实学的必不可少的和关键性的学科与途径之一。他区分了邵雍在研究《易经》时所用的象数学方法和数学的差异。他为焦循的《里堂学算记》作序，指出：“数为六艺之一，而广其用，则天地之纲纪，群伦之统系也。天与星辰之高远，非数无以交其灵；地域之广轮，非数无以步其极；世事之纠纷繁赜，非数无以提其要。”
[10]



阮元指出明代空疏学风对自然科学的阻碍：“自明季空谈性命，不务实学，而此业（指天文、历算、数学）遂微。”
[11]

 明清之际实学兴起，把学术研究的范围扩大到自然和社会的众多实际领域，包括天文、地理、九经、诸史、河漕、兵工、山岳、风俗、吏治、财赋、典礼、制度、文物等等。

《畴人传》全书46卷，269篇，记述自太古至清嘉庆年间天文、数学、历法等方面的专门学者275人，另有西洋天文学家、数学家和来华传教士41人。其所收集的有关人才事迹，是研究中国古代天文、历算方面的基本史料。

迄于道光初叶，阮元主持编纂的《皇清经解》，将清代前期主要经学著作汇聚起来，成为近二百年间经学成就的集萃，对乾嘉学术做了辉煌的总结。《皇清经解》的纂修，示范了一种实事求是的良好学风，对于知识界影响深远。而且，《皇清经解》集清儒经学精粹，对于学术文化成果的保存和传播，居功甚伟。

在乾嘉期间诸大师中，阮元虽然不以专学名世，但主持风会，其学术组织之功实可睥睨一代。阮元以封疆大吏而奖掖学术，一身而二任，均有建树，振兴文教，俨然一时学坛盟主。

梁启超在《清代学术概论》中称阮元为汉学“护法神”
[12]

 。钱穆著《中国近三百年学术史》，称其“弁冕群材，领袖一世，实清代经学名臣最后一重镇”
[13]

 。彭林认为，阮元为政为学，务求其实，会通中西，志在中学，“又是生活于从康乾盛世转向道光颓势时期的朝廷命官，他对于民族文化的深层忧虑和抵御外侮的英雄气概，表现了清代知识分子关注国家命运的经世思想，他无愧为乾嘉时期实学思想的代表人物之一”
[14]

 。

阮元以极大的毅力对乾嘉时期的学术思想做了总结，以丰硕的研究成果奠定了作为汉学大师“最后重镇”的地位。阮元也是真正重视科技的学者，能花大功夫作《畴人传》足可证明。但他对西学东渐，亦不脱西学东源之定见，对西方传来的科技，只要与传统经典抵触，必然排斥。例如，他在为钱大昕的《地球图说》写的序言中，即劝读者对于哥白尼学说“不必喜其新而宗之”
[15]

 ，因为它“上下易位，动静倒置，则离经叛道不可为训”
[16]

 。



注释
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四、汉学兴起与西学式微

清朝乾隆、嘉庆时期的统治，政治上实现了稳定，统一的多民族国家得以确立巩固；经济上农业、手工业和商业都获得长足发展，呈现了“国富物阜”的繁荣景象，为封建帝国奠定了较为雄厚的物质基础；文化上也大力倡导学术，书院林立，编书、校书、刻书之风甚盛，学人辈出，人才济济，“斐然比于汉唐”，终于形成了在学术思想领域居统治地位的乾嘉学派（亦称乾嘉汉学或乾嘉考据学）。乾嘉时期，是清朝由强盛到衰弱的转折点。在这个时期，汉学兴起与西学式微同步而行。


1.清朝全盛期统治的闭锁性

清朝康熙、雍正、乾隆统治时，总体上国内处于相对和平时期，这刺激了经济社会的发展，被称为盛世。康熙中期以后，清朝国力渐趋强盛。乾隆时期，鼎盛之势达到高峰。17世纪的中国，包括康熙前期，还具有一定的开放性，但到了18世纪，就变得自大、保守，排斥新事物，喜走老路子。

康乾盛世足为人所夸赞者，主要包括三个方面：国家统一的实现，社会经济的高度繁荣，学术文化的集大成趋势。但在另一方面，康熙后期推行闭关锁国政策，至雍正、乾隆时期愈演愈烈。对外实行封锁，排斥西方的宗教连同科学，防堵中西之间的交流，阻碍知识界吸收外来思想文化，束缚学人的眼界。清朝与世界先进国家的差距日益拉大。

清朝统治者在政治上专制高压，尤其在文化上厉行专制政策。康熙时期一再重申对书坊的禁令；雍正、乾隆时期严厉取缔集会、结社，禁止言论和出版自由，以宋明理学独尊，科举考试专以八股取士，比前朝更严格。学界不敢过问社会问题，无法面向世界潮流，只得穷究于考据、训诂。

接二连三的文字狱令人生畏，突出的有1663年（康熙二年）的庄廷[image: ]
 “《明史》狱”和1711年（康熙五十年）的戴名世“《南山集》狱”。雍正时期最大的一起文字狱是“吕留良文选案”。汪景祺、查嗣庭、钱名世、曾静等，皆因文字罹祸。乾隆时期有文字狱74起，几乎遍及全国。1755年（乾隆二十年），胡中藻诗中有“一把心肠论浊清”，被乾隆帝抓住借以打击鄂尔泰、张廷玉朋党。1777年（乾隆四十二年），江西宜丰举人王锡侯“《字贯》案”更为离奇荒唐！1778年（乾隆四十三年），徐述夔因《一柱楼诗》中有反清嫌疑语句，本人被戮尸，家人被处死。清代文字狱既滥且重，使得人人自危，中央集权专制和民族高压政策臻于极点。文字狱影响恶劣，形成思想牢笼，导致文化禁锢，阻碍社会进步。

钱穆在《中国近三百年学术史》中写道：“康雍以来，清廷益以高压锄反侧，文字之狱屡兴。学者乃以论政为大戒，钳口不敢吐一辞。重足叠迹，群趋于乡愿之一途。”
[1]

 他将学术史与社会史相结合，得出“乾嘉经学所由以趋于训诂考索”的结论。

清代禁毁书籍，乾隆时尤甚。据孙殿起辑《清代禁书知见录·自序》：“在于销毁之列者，将近三千余种、六七万部以上，种数几与《四库》现收书相埒。”开馆编纂《四库全书》的过程，就是一个禁书、焚书的过程。《四库全书总目》对西洋科技价值有所肯定，但对西洋神学完全拒斥，“禁传其学术”。当然，这与康熙后期因“礼仪之争”而引起的清廷西学政策的变化大有关系。1772—1790年（乾隆三十七年—乾隆五十五年），乾隆帝就《四库全书》的编纂发出了25道“圣谕”，对收录书籍的原则，评说历史事件、历史人物的准则乃至改窜典籍的要点都有详密的指示。“每进一编，（乾隆）必经亲览。宏纲巨目，悉禀天裁。定千载之是非，决百家之疑似。”
[2]

 凡不利于清朝统治的言论皆被改窜，揭露清朝恶行的书籍被查禁销毁。鲁迅指出：“单看雍正、乾隆两朝的对于中国人著作的手段，就足够令人惊心动魄。全毁、抽毁、剜去之类也且不说，最阴险的是删改了古书的内容。乾隆朝纂修的《四库全书》，是许多人颂为一代之盛业的，但他们不但捣毁了古书的格式，还修改了古人的文章；不但藏之内廷，还颁之文风颇盛之处，使天下士子阅读，永不会觉得我们中国的作者里面，也曾经有过很有些骨气的人。”
[3]

 他还说：“这不能说话的毛病，在明朝是还没有这样厉害的；他们还比较地能够说些要说的话。待到满洲人以异族入侵中国，讲历史的，尤其是讲宋末的事情的人被杀害了，讲时事的自然也被杀害了。所以，到乾隆年间，人民大家便不敢用文章来说话了。所谓读书人，便只好躲起来读经，校刊古书，做些古时的文章，和当时毫无关系的文章。有些新意，也还是不行的。”
[4]



文化专制之外，又实行闭关锁国政策。1644—1683年（顺治元年—康熙二十二年），清朝执行了严厉的海禁政策。1684年（康熙二十三年），宣布取消海禁，重开海外贸易，设海关，但也有限制。到1717年（康熙五十六年），制定了禁止通南洋的政策，但仍允许外商来华。1727年（雍正五年）“复开洋禁”，曾允准南洋贸易，但好景不长。乾隆年间，海外政策的限制性进一步增强。1744年制定《管理澳夷章程》，次年建立保商制，在行商制中进一步推行保甲法。1757年，乾隆帝下令关闭江海关、浙海关、闽海关，指定外国商船只能在粤海关广州一地通商，对中国商船出洋贸易也下了许多禁令，彻底实行闭关政策。1759年批准两广总督李侍尧提出的《防范外夷规条》，形成一整套保守的外贸管理体制，对中外贸易严格限制。海外政策发展到嘉庆年间，已是完全的闭关自守。对航海业的自我摧残和对海外贸易的阻遏是闭关锁国政策的两大后果，导致中国失去广阔的海外贸易市场，将中国与世界相隔绝，抑制了中国社会的活力。

18世纪西方学者认为，“康乾盛世”下的中国，由于地大物博和小农经济的内敛性，整个国家缺乏对外交流开放的内动力。杜赫德认为，中国“居民们发现，在他们的生活范围内，每一件事情都方便、愉快。他们认为，他们的土地能供给他们全部的生活所需，他们没有必要与人类的其他民族进行商业往来，这种对外部世界的无知，导致他们产生了一种荒谬的认识：他们是整个世界的主人；他们居住在世界最重要的地盘上，不在中国疆域内生活的人都是野蛮蒙昧的。这种厌恶对外进行交流的心理与这个民族的稳定性结合在一起，使得他们的习俗一直保持着一致性”
[5]

 。

法国传教士李明重点批判中国科学发展的静止状态，他说：“虽然四千多年来，人们建议奖励科学家，而且无数人的财富也取决于他们的才干，但是，尚未有一人在任何思辨科学上有非常的建树，哪怕只是一般的深入研究也没有。这么多世纪以来，他们平静地享受着世界上最博学者的声誉，因为他们看任何人都比他们无知。”
[6]



耶稣会士巴多明神父试图从政治体制和科举制度中寻找原因，他说，在清朝，“天文学研究根本不是获取财富和荣誉的途径。谋取好职位的最好途径是研究经书、历史、礼法和思想，就是要学习他们所说的‘文章’，也就是说文章要好，辞必达意，切合主题”
[7]

 。他认为中国人安于现状，整个社会缺乏一种科学的动力，中国人“始终在开始的阶段踏步……不仅因为他们没有那种推动科学进步的敏锐的洞察力和安于现状，而且还因为他们固步自封于纯粹必不可少的东西”
[8]

 。

马嘎尔尼在日记中写道：“自从北方或满洲鞑靼征服以来，至少在过去150年里，他们没有改善，没有前进，或者更确切地说反而倒退了；当我们每天都在艺术和科学领域前进时，他们实际上正在成为半野蛮人。”
[9]

 对于清代科学技术发展缓慢的原因，马嘎尔尼首先归咎于清朝统治者，他说：“康熙大帝御极之日，亦颇重科学，一时西洋教士来华当差者，为数甚多，乃至大帝宾天之后，后嗣竟不能克继其大志，虽当差洋人并未辞退，而政府对于彼辈，初不重视，几有全不理会之态……而对于西洋物质上之进步，以此一概抹杀。”
[10]



马嘎尔尼使团成员斯当东写道：“中国广大臣民的心目中，除了皇帝而外，世界上所有其余都无足轻重。他们认为皇帝的统治普及全世界。在这样的观念之下，他们对皇帝的臣服关系是无际限的，而他们认为外国或外国人同他们的皇帝的关系和他们没有什么区别。”
[11]

 他指出中国在实用科学方面的落后：“中国人虽然在特定的几种手工业上的技术非常高超，但在工业上和科学上，比起西欧国家来，实在处于极落后的地位。”
[12]

 “由于对内政策，或是由于一种偏见，老是固执着旧有习惯不肯放弃，或者由于对机械学的无知，而使得航海技术方面的科学无进展，这些船只在今天所见的与100年前的显然是同样的。”
[13]



孟德斯鸠严厉谴责中国的专制政体，他说：“中国的专制主义，在祸患无穷的压力之下，虽然曾经愿意给自己带上锁链，但都徒劳无益；它用自己的锁链武装了自己，而变得更为凶暴。”
[14]



亚当·斯密从中国的自然地理和政治地理方面，分析清王朝闭关自守政策的原因，他说：“一国四周，如果都是游牧的未开化人和贫穷的野蛮人，那么，耕作本国土地，经营国内商业，无疑可使国家致富，但要由国外贸易致富，就决不可能了。”“这个帝国是一具木乃伊……所以，它对一切外来事物都采取隔绝、窥测、阻挠的态度。它对外部世界既不了解，更不喜爱，终日沉浸在自我比较的自负之中。这是地球上一个很闭塞的民族，除了命运使得众多的民族拥挤在这块土地上之外，它依仗着山川、荒漠以及几乎没有港湾的大海，构筑起与外界完全隔绝的壁垒。要是没有这样的地理条件，它很难维持住现在这个模样。”
[15]



康乾盛世乃是中国传统皇权专制社会的高峰，但这种沿着传统发展道路缓慢爬行所取得的成就，在全球急剧变化、人类社会迈向崭新历史发展阶段的背景下，凸显出思想保守、满足现状、限制开放、蔑视科学技术等特点，使得汇集中国传统发展特色的比较优势逐步丧失。
[16]



马克思曾在英国发表的时评中说，闭关自守的中国就像一具木乃伊，一直密闭在棺材中，不与外界接触，一旦与新鲜空气接触，就立即腐烂。他指出：“一个人口几乎占人类三分之一的大帝国，不顾时势，安于现状，人为地隔绝于世并因此竭力以天朝尽善尽美的幻想自欺。这样一个帝国注定最后要在一场殊死的决斗中被打垮：在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这真是任何诗人想也不敢想的一种奇异的对联式悲歌。”
[17]



中国历史学家侯外庐分析说：“对外的闭关封锁与对内的‘钦定’封锁，相为配合，促成了所谓乾嘉时代为研古而研古的汉学，支配着当时学术界的潮流……专门汉学就是在这样钦定御纂的世界中发展起来的。”
[18]





注释


[1]
 钱穆.中国近三百年学术史：第一章.北京：中华书局，1986：18-19.


[2]
 四库全书总目·凡例.北京：中华书局，1965：16.


[3]
 鲁迅全集：第6卷.北京：人民文学出版社，1981：143.


[4]
 鲁迅全集：第4卷.北京：人民文学出版社，1981：12.


[5]
 杜赫德.中华帝国全志：第一卷.伦敦，1738：237.转引自：菲茨帕特里克.中国礼仪之争——中国社会和天主教制度的比较.世界宗教研究，1989（4）.


[6]
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[11]
 斯当东.英使谒见乾隆纪实.上海：上海书店出版社，1997：318.


[12]
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[14]
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[15]
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[16]
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 侯外庐.中国思想通史：第5卷.北京：人民出版社，1957：411-412.


2.乾嘉学派及其主要传承

何谓乾嘉学派

清代乾隆、嘉庆时期的学术，包括经史、语言文字、金石、考古、天文历算以及舆地、诗文等，被称为乾嘉学派，因其学以朴实考经证史为特征，也称朴学。

对盛行于乾嘉时代的主流学术，根据其治学特色，或称“汉学”，或称“朴学”“实学”，或称“考据学”，还有“考证学”“考核学”“名物典制之学”等称谓。

江藩说：“考据者，考历代之名物、象数、典章制度，实而有据者也。”
[1]



清代考据学的渊源在明中叶以降诸儒，如杨慎、焦竑、陈第、方以智等。明末以来实学兴起，以朴实考经证史为方法，以经世致用为宗旨。清初顾亭林、阎百诗、胡渭等对乾嘉学术有深刻影响。考据学主要是小学的产物，是学者们自觉地利用历史上存在的文献来探讨和阐释作为经典的学术话语，试图发现它们的意义。

主要在乾隆、嘉庆两朝，迄于道光中叶的百余年间，朴学之风盛行，专事训诂考据的乾嘉学派成为学术主流，既有经济、政治、社会等因素，也有学术、文化等先后相承的内在逻辑。乾嘉学派也受到西学的相当影响。

有学者认为，乾嘉学派是因应文化高压政策而形成的；也有学者认为，它是康乾盛世的产物。政治的巩固、经济实力的增强、社会的相对安定，为乾嘉学派的形成提供了良好的社会环境。乾嘉学派的形成与乾隆帝的重视和提倡也有关系。章太炎曾从学术和政治两方面总结乾嘉学派主盟学坛的原因。梁启超又从社会经济方面予以分析，他说：“凡在社会秩序安宁、物力丰盛的时候，学问都从分析整理一路发展。乾嘉间考证学所以特别流行，也不外这种原则罢了。”余英时则从学术思想史的“内在理路”去阐释，他认为：“从思想史的观点看，我们不能把明清之际考证学的兴起解释为一种孤立的方法论的运动，他实与儒学之由‘尊德性’转入‘道问学’，有着内在的相应性。”
[2]



如陈祖武所说：“论究乾嘉学派，不宜孤立地以某一方面的原因把问题简单化，而应当放开视野，多方联系，力求准确地把握历史合力的交会点，揭示出历史的本质。”
[3]



乾嘉学派在经史考据方面取得了很大的成绩，其学术研究的领域和程度也广泛而精深，一批学术大师决疑纠谬、匡古开新，在经史、天文、地理、文字、训诂、音韵、典章、制度等方面的研究，集古代学术之大成，并为后来学术的发展提供契机。

乾嘉学派中的大学者

按梁启超《清代学术概论》的说法，乾嘉学派的研究范围，以“经学为中心，而衍及小学、音韵、史学、天算、水地、典章、制度、金石、校勘、辑逸等等，而引证取材，多极于两汉”
[4]

 ，以“无征不信”为治学的根本准则。

乾嘉学派占据学术主流，主要分为吴派、皖派、扬州派和浙东派。吴派的创始人为惠栋（1697—1758），成就突出者有沈彤（1688—1752）、江声（1721—1799）、王鸣盛、钱大昕、余萧客（1732—1778）、江藩（1761—1830）等。皖派导源于江永（1681—1762），创始人为戴震，成就突出者有段玉裁（1735—1815）、王念孙（1744—1794）、王引之（1766—1834）等。皖派实际上是以徽州地区为核心、以戴震弟子为骨干的汉学研究群体。扬州派对吴派和皖派的治学风格都有继承，主要代表有汪中（1745—1794）、焦循、阮元等。凌廷堪与焦循友善，而阮元问学于凌廷堪、焦循二人。浙东派以史治经，长于通经致用，主要代表是全祖望、章学诚。以上几派只是相对而言，他们也互有学术上的交往或师承。当时著名的学者还有很多，很难把他们划归哪一派。

侯外庐认为，“汉学是始于惠栋，而发展于戴震的”，“阮元是扮演了总结十八世纪汉学思潮的角色的。如果说焦循是在学说体系上清算乾嘉汉学的思想，则阮元是在汇刻编纂上结束乾嘉汉学的成绩。他是一个戴学的继承者，并且是一个在最后倡导汉学学风的人”
[5]

 。

钱穆于乾嘉学派众多学者之中，独取戴震、章学诚、焦循三家予以表彰。他说：“东原、实斋乃乾嘉最高两大师，里堂继起，能综汇两家之长，自树一帜，信可敬矣。”
[6]

 三家中，戴震、焦循与今日所说之科技有直接关系，可列为科技大家。
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3.汉学与西学的关联和区别

18世纪中叶以后，汉学崛起，以其严谨的态度、实证的方法，系统考订典章文献，为学术界注入一股清新的风气。

乾嘉汉学是在清初批判理学的思潮中发展起来的。称其为“汉学”，是因为崇尚汉代儒者重小学训诂与名物考辨的学术意识和方法，借此把清代学术与宋代学术区分开来，同时揭示它与汉代学术的关系。

汉学兴起与西学传入在时间上几乎同时。以天文学、数学为代表的西方科学的传入，对当时的部分中国士大夫产生了很大的影响。西学与汉学有什么关联呢？

20世纪80年代，历史学家朱维铮曾将汉学与西学并列，从整体上提出两者间的历史关系问题，实开此问题研究的新局面。他认为王学藐视宋以来的礼教传统，其异端的气质创造了一种文化氛围，使得近代意义上的西学在中国立足，汉学与西学在性质、结构、方法、心态等方面存在内在的关联。

清代的经学家讳言西学对经学的影响，对其间关系难以找到直接的文本依据，只能从经学家的学术经历、具体观念等因素的“细微处”入手。当时接触到西学的一些士大夫，在学术交往中各持己见，但相互影响，西学的作用是在这一过程中呈现出来的。

明清之际接纳西学的方式表明，中国士人对于天主教之学术是有很大保留的，却颇注意西来之学“其分有门，其修有渐，其诣有归”，甚至还试图去发现其中“格物穷理之大原本”。这种问题意识表明，伴随中西重开沟通之局，学术之会通即同步进行，而中国士人主要根据“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的架构来接引西学。乾嘉时期学者对于西学的态度表现为，当面临价值或态度温和问题时，对西学当采取这样一种策略：“西土之术固有胜于中法者，习其术可也，习其术而为其所愚弄不可也。”

有关清代初中期汉学与西学关系的研究，主要集中在几个问题的讨论上：西学与汉学的交流范围、程度和性质；两者之间的文化互动导致了什么结果，如何评价。

有研究认为，从汉学与西学的发展方向、学术范围、学术风格、学术方法等方面可寻找乾嘉汉学与西学二者的共同点，具体分析乾嘉汉学的兴起演变与西学的关系。就学术范围来说，清代汉学家对天文历算的兴趣显然是受西学直接影响的结果。以汉学相标榜的经学研究表现出的“广义历史学”的特点与早期传教士的有关工作极其相似，二者存在“相互诱发”的关系。在学术方法上，西方传教士带来的以实证为基础的归纳推理方法，成为乾嘉汉学的重要方法特征。可以说，清代学者是用西洋学术方法治中国传统之学。
[1]



有研究指出，西学对皖派朴学的形成具有直接影响，主要表现为两者在方法上都注重归纳和演绎，治学目的在于“裨益民生”，治学领域更是直接相关。
[2]



20世纪90年代中期后，探讨的问题主要集中在：西学对经学的渗透在学术范围、知识结构、方法论上是如何体现的，汉学家如何自觉不自觉地使用西学改造自己的思想和观念，在价值体系上经学是否受到西学的冲击。

李天纲从乾嘉汉学的两个流派——吴派和皖派与西学的不同关系入手，揭示皖派对西学态度开明、受惠很深的事实，认为当时中国学者在接受天文历算等的同时，也对其背后的学术思想体系予以某种认可，修正了自己对历史和宇宙的认识，进而对清代儒学的整体价值和知识体系也产生了一定的影响。如哥白尼“地心说”的传入促成了儒学“天道更新”观念的转换，这正是清代思想学术的核心变化所在。李天纲认为，西学更为广泛地成为学者加以利用的工具和资源，如以西学解《易经》《春秋》，用西方近代天文学推断古代星象，把基督教宇宙观纳入传统中学范畴之中，表明西学中的哲学和神学对明清经学产生了根本性的重要影响。
[3]

 他强调戴震等汉学家的思想不同于传统儒学的时代特色，着力论证西学如何成为乾嘉汉学所体现新意的关键历史因素。清代汉学以精密的知识考证形成了自己的特色，学术形态鲜明，这显然与西学的关系极大。

萧疌夫认为明清西学的传入极大地改变了中国传统思想面貌，使得明清之际出现了中国近代哲学的启蒙。他说：“明清之际的自然科学研究热潮和中西科学文化的早期交流，使这一时期启蒙哲学的理论创造从内容到方法都具有新的特色。”
[4]



陈卫平认为，西方“由数达理”思维方法在明清的传播，为中国人提供了具有近代意义的思维方法，但尚不足以动摇经学方法，最终仍沦为经学考据的工具。
[5]



冯契指出：“一般来说，一种外来文化输入像中国这样有悠久传统的国家，需要通过特定的社会文化机制，使之由外来变为内在，才能逐步与本土的传统文化相会通。这种特定‘机制’指什么？主要包括两方面：一是要有某种社会力量，作为会通文化的主体；二是要找到外来文化与本土文化相结合的生长点，加以培植、灌溉。”
[6]



清初到清中期中国正统士人对待西学的态度表现为一条曲线，从盲目地全面排斥转为有选择性地局部限制，一方面，在面对中西势能逆转的严峻现实面前，客观地承认“夷狄”并非一切都不如中国，至少在“技能”方面值得借鉴，进而给予西方科技以“钦定”的、合法的生存地位；另一方面，则严格限定对西学认可的范围：对于“实逾前古”的科技不妨加以吸收，对于违背中国纲常名教的宗教神学则坚决加以摒弃，以维护中国文化意识的系统稳定性。

尽管西方已处强势地位，但西人对“学”之论辩，仍要面对西学如何易被接受的问题，因此，对“学”之阐述，尽量借用中国士人所熟悉的符号和言说方式，这正类似于耶稣会士的用心。于是将“格致之学”在中国本土的知识架构中进行安置，突出“格物致知”为“修身、齐家、治国、平天下”的初级功夫，也成为论述的中心。
[7]



来华传教士传播西方知识时，往往从西学的整体出发，并不囿于“格致”层面；侧重“格致之学”，未尝不是因应本土的需要。西学对中国传统学术的影响，多体现在天文、历法、地理以及数学等方面，并再次唤起学者们对中国古代这些学术的兴趣。如徐宗泽所说：“西土所著之书，在我国学术界上，其影响不限于局部，而为整体者也。”
[8]



就“实学”而言，西方所强调的“实学”更是一种能带来物质文明的“实学”，中国古代所强调的“实学”更像是空疏之学。
[9]



西方传教士传入中华的不仅仅是一些有形的科学，也传入了一些观念和方法，在很大程度上改变了传统士大夫对科学以及世界的认识。一些中国士大夫对西方科学采取了认同的态度，他们从西方科学那里所获得的学术训练，使他们成功地避开了宋明理学中非科学的一面，也为近代中国接受西学留下了合理空间。

关于中西学术文化，许多学者曾做过比较。莱布尼茨就中西两种文化剖析说，欧洲文化长于精算和思辨，而在实践方面不如中国文化。胡适曾经指出，17世纪是人类历史进入新学术的时代，中西的知识领袖在科学精神和方法方面非常相像，但不同之处是：西方科学家运用自然材料，中国学者运用书本、文字、文献证据。因此，欧洲人产生了一种新科学和一个新世界，中国人却产生了300年的科学的书本学问。
[10]

 他在《“证”与“据”之别》的札记中认为，“据”乃是“据经典之言明其说也”；“证”者，根据事实法理，以演绎、归纳之法得出结论，“吾国旧伦理，但有据无证。证者，乃科学的方法，虽在欧美，亦为近代新产儿”
[11]

 。胡适在做题为“考据方法的来历”的演讲时认为，中国近300年思想学问皆趋于精密化，这是西士所传之学影响的结果。钱穆也指出：“第一，中西双方的思想习惯的确有不同。东方人好向内看，而西方人好向外看……因此太抽象的偏于逻辑的思想与理论，在中国不甚发展，中国人常爱在活动的直接的亲身经验里去领悟。第二，西方人的上帝是逻辑的，中国人的上帝则是比较情感的，可谓接近于经验的。中国人的兴趣，对于绝对的、抽象的、逻辑的、一般的理性方面比较淡，而对于活的、直接而具体的、经验的个别情感方面则比较浓……若用西方眼光来看中国……中国思想好像一片模糊，尚未走上条理分明的境界……一边只是破碎分离，一边只是完整凝一，这是中西的大分别所在。”
[12]

 戴逸分析中西学术的差异时说：前者的着眼点在收集、保存前人已经撰写的书籍，用力于“汇编”；后者的着眼点则是综合过去的知识成果，加以阐述发挥，因此用力于“撰写”。
[13]



西方传教士为了在中国这个迥异于欧洲的、具有深厚文化底蕴的国度传播福音，努力寻找其中相近、相通、相契、相容的方面，并指望以此为切入点，为天主教在中国立足寻求文化上的依托，“竭力把基督教酵母注入整体的中国文化”
[14]

 。结果并没有很多中国人皈依基督教，却使中国人通过中西文化的比较而选择了现代文明，同时也激发了民族自尊心。

此期，中国对西学的总体态度是“节取其技能，禁传其学术”，即便是技能方面的吸纳也深受皇帝兴趣的左右，往往局限于皇帝周围的一个小圈子里，未能形成风气和潮流并推广到全社会。

不管西方传教士传入的是何等性质的文化，其精要都体现了西方文化意蕴。重要的不是输入哪个科学家的知识体系或哪门具体的学科，重要的是他们带来一种全新的、有异于原有思想的新“元素”，他们在很大程度上改变了中国传统士大夫对学术、对世界的认识。有学者认为，“西学负载的大量新知识为探求经世实学的明清学人开阔了视野，树立了标杆，并激励知识界倡导务实的学风”，“西方科学重实证、讲逻辑的思维方法可补中国传统学术之缺失”
[15]

 。也就是说，西学对中国传统学术的影响，主要体现在促使学者们以科学的态度和严谨的方法，对数千年文化遗产进行系统的考订和整理。
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4.在传统典籍中寻找西学源头

明清之际，面对传教士传来的西方科学，一些具有强烈民族感情的知识分子，为图匡复汉学、光复华夏文化，提出“西学东源”说，认为西学都可以在中国古代典籍中找到源头。例如，断言西方天文学和数学是中国古代“《周髀》盖天之学”传入西方后发展起来的。黄宗羲“尝言勾股之术乃周公、商高之遗而后人失之，使西人得以窃其传”
[1]

 。陈荩谟认为，“《九章》参伍错综，周无穷之变，而勾股尤奇奥，其法肇见《周髀》，周公受之商高”，“《周髀》者，勾股之经；《法义》者，勾股之疏、传也”。他引用《周髀算经》卷首周公与商高的答对，把徐光启、利玛窦合译的《测量法义》归于《周髀算经》，认为后者是勾股之经，前者不过是疏、传罢了，其目的在于“使学者溯矩度之本其来有，自以证泰西立法之可据焉”
[2]

 。

康熙帝对“西学东源”说的最早表述是：“论者以古法今法之不同，深不知历原出自中国，传及于极西，西人守之不失，测量不已，岁岁增修，所以得其差分之疏密，非有他术也。”康熙帝谕直隶总督赵弘燮，称：“夫算法之理，皆出自《易经》。即西洋算法亦善，原系中国算法。”
[3]

 康熙帝谕大学士李光地：“尔曾以易数与众讲论乎？算法与易数相吻合。”又说：“朕凡阅诸书，必考其实，曾将算法与《朱子全书》对校过。”
[4]

 在《周易折中》以康熙帝口吻写就的凡例中称：“朕讲学之外，于历象九章之奥，游心有年，焕然知其不出《易》道。”

王锡阐断言：“《天问》曰：‘圜则九重，孰营度之？’则七政异天之说，古必有之。近代既亡其书，西说遂为创论。余审日月之视差，察五星之顺逆，见其实然。益知西说原本中学，非臆撰也。”
[5]

 “夫新法之戾于旧法者，其不善如此；其稍善者，又悉本于旧法如彼。”
[6]

 他采纳欧洲天文学的一些成果和计算方法，却仍保持传统天文学的基本模式，所谓“取西历之材质，归大统之型范”
[7]

 。

梅文鼎是“西学东源”说的集大成者。梅文鼎的“西学东源”说在1692年完成、刊刻于1699年的《历学疑问》中已有表现。
[8]

 他说：“窃疑为《周髀》遗术，流入西方者。”
[9]

 他认为西方天文学中的地球寒热五代说即源于中国《周髀算经》的七衡六间说，“浑盖通宪（浑盖仪的原理）即古盖天法”，“简平仪亦盖天器，而八线割圆（三角学）亦古所有”。西方数学之几何也源于中国勾股，“几何即勾股论”。全祖望指出：“梅征君文鼎本《周髀》言历，世惊以为不传之秘。”
[10]

 他论证中法西传的途径和原因，凭借《尚书·尧典》尧命羲仲、羲叔、和仲、和叔“分宅四方”的传说推断，东、南、北皆因地理、气候条件的阻隔而使中国历法难以到达，唯有西方无碍，故和仲可以一路西行一路传授，并为西方杰出人士所接纳。梅文鼎主张“深入西法之堂奥，而规其缺漏”，“技取其长，而理唯其是”
[11]

 。他还具有中西学会通融合的思想，认为：“且夫数者所以合理也，历者所以顺天也。法有可采何论东西，理所当明何分新旧，在善学者知其所以异，又知其怪同，去中西之见，以平心观理，则弧三角之详明，郭图之简括，皆足以资探讨而启深思。务集众长以观其会通，毋拘名相而取其精粹。”
[12]



禁教时期的历算之学，在“西学东源”的钦定结论指引下，变成了“知识考古”，汉学家们热衷于整理古历算之学，热衷于用中国古书的材料证明钦定的“西学东源”说。

随着《算经十书》等的发现，自明末以来就有的“中法原居西法先”的观点似乎得到更有力的证据支持。“西学东源”“中优于西”的认识在当时成为牢不可破的定论。天朝大国无所不有、无所不包的自大心理，使鄙弃西学之风显得合理，西学因而式微也就不奇怪了。

从乾隆时辑《永乐大典》到修《四库全书》，随着《算经十书》与宋元以来天算学著作如李冶《测圆海镜》、朱世杰《四元玉鉴》等的发现、整理与刊布，以钱大昕、戴震、焦循、汪莱、李锐等为代表的历算学家，在中国传统历算学著述中找到了与西方学者著述中相同的命题，对这些著作用纯考据的方式进行校勘、注释和演算，取得了相当的成就。但是，就中国历算学界的整体情形来看，显现出与西方数学家分道扬镳、渐行渐远之势。
[13]

 戴震在撰写《四库全书》天文历算类书的提要时，全盘接受了“西学东源”说，例如寒暖五带说来自《周髀》七衡、七重天球说来自《楚辞·天问》、亚里士多德的四元素说来自佛经、数学方法就是“天元术”等等。他甚至认为西方科学的名词概念也源自中国：“中土测天用‘句股’，今西人易名‘三角八线’，其‘三角’即‘句股’，‘八线’即‘缀术’。然而‘三角’之法穷，必以‘句股’御之，用知‘句股’者，法之尽备，名之至当也。”
[14]

 钱大昕说：“祖冲之《缀术》，中土失其传，而契丹得之。大石林牙之西，其法流转天方，欧逻巴最后得之，因以其术夸中土而踞乎其上。”
[15]

 《四库全书总目》评《周髀算经》时说：“西法出于《周髀》……特后来测验增修，愈推愈密耳。《明史·历志》谓尧时宅西居昧谷，畴人子弟散入遐方，因而传为西学者，固有由矣。”阮元则说：“西人亦未始不暗袭我中土之成说成法，而改易其名色耳。”
[16]

 在《畴人传》的凡例中肯定“西方实窃于中国”。

梅文鼎之孙梅瑴成是《数理精蕴》的主要编纂者，他认为“周末畴人子弟失官分散，嗣经秦火，中原之典既有缺佚，而海外之支流反得其真”，他在《周髀经解》中称：“我朝定鼎以来，远人慕化，至者渐多，有汤若望、南怀仁、安多、闵明我，相继以治理历法，间明算学，而度数之理，渐加详备。然询其所自，皆云本中土所流传。”把《周髀经解》放在《数理精蕴》上编“立纲明体”之首，意在表明中古中国的算学著作为西学之源，西法基于《周髀》之上，后者是最基本的“体”。梅瑴成在促进乾嘉学派研究历算方面，功劳甚于其祖梅文鼎。由于《数理精蕴》属于御制，“西学东源”说至此具有了官方指导思想的地位。

18世纪至19世纪初，中国的数学家从研究西方代数学“借根方”出发，重新阐释传统数学。“西学东源”说的提出，使学者们感到中国传统学术的精义值得宣扬，乾嘉学派的历算研究有了新的价值。这种对传统数学的重新研究，融入了当时传入的西方数学。“西学东源”说在某种程度上似乎挽回了民族自尊心，并为乾嘉时期宋元数学的复兴起了推动作用，但它是建立在穿凿附会的解说和无视事实的自我陶醉基础上的。“西学东源”说在清代的负面作用是，它培养了对传统科学的盲目推崇，却不能清醒地认识到当时中国科学的现状及其与欧洲科学的差距，延缓了中国科学发展的进程。
[17]

 “西学东源”说若极端化，必定阻碍中国向西方学习先进科学技术。实际上，“西学东源”说超出历算领域，波及有清一代整个学术界和思想界，居官方意识形态之地位，已成为封闭排外的重要口实。1739年的《明史·历志》、1789年的《四库全书总目》均沿袭此说，乾嘉学者如戴震、钱大昕、阮元等无不宗述，此说主导中国思想界竟至晚清，遗留于文化意识中的残骸则绵延更久。基于这种西学“实窃我中国古圣之余绪”的思想，虽有人用它来作为可以吸收西学的依据，即所谓“礼失而求诸野”，但另一些人则把它作为反对吸收西学的理由，既然西学是从中国所窃，还有必要学习西学、反客为主吗？

乾嘉时期，实验方法之实证精神变成了训诂考古，“由数达理”之思维方法演变为经学家兼治天文历算的时风。醉心汉学者埋头考据，学术界对于西学传入缺乏必要的方法和知识准备，士大夫在理解后来传入的西学方面存在相当的困难，对于西学的学科体系和知识体系存在严重的认识误区。

西方传教士传入的西方科学虽然“启蒙”了一部分中国人，但并没有撼动“华夏中心主义”。“西学东源”说在这个时期的流行，用一种具有中国特色的方式表明：西学东渐已经走到了末路。
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第八章　对外封闭和文化专制

利玛窦与徐光启等先贤历经艰辛为中国引进西方科学技术，并未使中国成功实现第一波科技转型。反思失败背后的原因，主要是明清中国的对外封闭和文化专制，两者均阻碍了中西文化交流。耶稣会士和西学自海上而来，但明清时期的海洋政策并没有敞开怀抱，而且到康乾盛世之时海禁反而愈演愈烈。其根源是，作为一种持续两千年的悠久社会体制，中国皇权统治兼具封闭和专制的典型特征。西方科学文化终究难以突破皇权统治的打压，在日益严重的文化抵制和文化专制面前，西方科技和西方宗教文化一道败下阵来，终致式微。


一、海禁政策、朝贡体制与科技传播

论及明清的对外封闭，就不可不提及其具体表现之一——海禁政策。而论及明清的海禁政策，就不可不提及与其息息相关的朝贡体制。费正清与邓嗣禹称之为朝贡系统（亦译为体系）——“tributary system”
[1]

 ，李云泉称之为朝贡制度
[2]

 。不仅如此，海禁政策和朝贡体制还直接与对外交往相关，属于中国外交事业的前身：“在历代所撰正史及《明实录》《清实录》中，朝贡几乎就是中外官方交往的同义词。”
[3]

 总体而言，海洋政策可以分为四个阶段：第一阶段为明初的海禁时期，第二阶段为明末的民间海外贸易时期，第三阶段为清初的海禁时期，第四阶段为清中叶开海贸易时期。无论是片帆不得入海，还是有限度地弛禁，都反映出对外封闭的基本特征。明清时期的海洋政策及其对外封闭的基本特征，在科学技术层面造成严重的不利后果，意味着对科技传播渠道的限制与封闭。



注释


[1]
 J.K.Fairbank，S.Y.Teng.On The Ch'ing Tributary System.Harvard Journal of Asiatic Studies，1941，Vol.6，No.2：135.


[2]
 李云泉.朝贡制度史论——中国古代对外关系体制研究.北京：新华出版社，2004：1.


[3]
 同②1-2.


1.朝贡体制下的明代海禁政策

明清时期均曾施行的海禁政策是人们抨击其闭关锁国的直接原因之一。但海禁政策不能被孤立地看作愚昧短视之举，而是与朝贡体制息息相关的具体举措，二者共同构成中央王朝的对外政策。与之相对应的是，明清时期的中亚地区已经不能为中西交通提供陆上大通道。“随着蒙古帝国的崩溃，中亚的局面变得非常混乱，1340年以后，北部的商路实际上已被关闭。此后，大部分商品都汇集到此前受控于穆斯林商人的南部的海路，沿海路运往各地。”
[1]

 航海成为东西方贸易的主要方式，海洋政策的任何变动都会牵一发而动全身。从明初开始到清朝中叶的近五个世纪里，虽然中国呈现出对外封闭的总体特征，但是海禁政策并非一成不变，与之配套的相关制度措施也各不相同，明清两朝之间以及各朝不同时段之间都有差异，需要进行仔细梳理和历史审视。

朱元璋定鼎南京以后，海禁政策便作为国策被强调和执行。1371年（洪武四年）令：“仍禁濒海民不得私出海。”
[2]

 1381年又令：“禁濒海民私通海外诸国。”
[3]

 屡次重申该政策的原因是多方面的：当时主要矛盾在于退守草原的北元政权，沿海地区分布着张士诚与方国珍的残余势力，日本与中国的关系自元朝以来便一向紧张。包括但不限于上述方面的形势让明朝立国伊始就关上了民间海外贸易的大门，与海外的文化等其他方面交流也在受限范围之内。

在民间海外贸易被严厉打击的同时，官方的朝贡贸易得到保留。“是洪武帝第一次把贸易系统和进贡体制结合了起来。这种新制度的实质是消极的，因为它的基础是禁止一切贸易的禁令，只有那种明显地置于朝贡体制内的贸易除外。”
[4]

 朝贡贸易具有显著的朝贡体系特征，即高度重视维护中国宗主国地位的政治意义，轻视乃至无视国际贸易中蕴含的经济价值。正因为如此，民间海外贸易因不具备政治意义，反而被视为潜藏着私通外国的政治危险性，无法产生类似于贸易、传教与传播科技三者共路线同对象的效果。

即使是被官方允许的朝贡贸易，也受到市舶司的管理与限制。“海外诸国入贡，许附载方物与中国贸易。因设市舶司，置提举官以领之，所以通夷情，抑奸商，俾法禁有所施，因以消其衅隙也。”
[5]

 洪武朝曾在太仓黄渡设立市舶司，后来又废除，改设于宁波、泉州和广州，分别承担日本、琉球、南洋与西洋几个方向的朝贡贸易管理职责。通过市舶司的勘合验证，外国来华船队方可售出携带的私货，并前往南京或北京递交贡品。后来，利玛窦1600—1601年进京也采用了进贡方物的办法，虽历经艰险但最终依靠自鸣钟等远西奇器得到万历帝的欢心，开启了明末清初天主教在中国传教第二阶段的发展时期。鄂本笃自陆路而来，采取了同样的朝贡方式。“所带玉石等货物值银三千两，马十三匹。但因回教徒强借，并须宴请商队，最后乃一贫如洗。”
[6]

 他最后贫病交加，病逝于肃州，无法实现进贡愿望。

起初，基于朝贡体制与重农抑商的双重导向，明朝对于进贡船队采取免税政策。明成祖对此曾宣称：“商税者，国家抑逐末之民，岂以为利？今夷人慕义远来，乃侵其利，所得几何，而亏辱大体多矣。”
[7]

 对于“夷人”而言，只要完成朝贡贸易就是稳赚不赔的，贸易需求和利益驱动促使更多、更频繁、更大规模的外国船队来朝。对于明朝而言，国力强盛时足以应付入不敷出的局面，一旦衰弱就会不堪承受沉重的负担。因此，明初不计经济成本的郑和下西洋虽轰轰烈烈，使中国的影响力扩大，但也很快成为绝响。另外，明朝对不同国家前来朝贡的时间期限、船队规模等具体事项都进行规定，试图将之限于可以控制的范围内，但收效并不理想，下文所述日本即为典型的反面案例。

至正德年间，朝贡贸易的免税政策被“抽分”制度所取代。《明会典》载弘治朝即有抽分的规定，但是三个市舶司并无实例留存，直到正德年间才确有其事。
[8]

 抽分的比例高时达十分抽三，后稳定在十分抽二，可以理解为20%的税率。抽分制度有效地增加了财政收入，如广东等地甚至出现了以抽分所得代支地方官员俸禄的现象。即使如此，朝贡贸易仍然属于为海禁政策与朝贡体制服务的贸易方式，并不是正常的海外贸易。宋元时期也设有市舶司，但带有鼓励海外贸易、增加国家税收的导向。然而明代的市舶司“已从互市舶变为贡舶的专管机构”
[9]

 ，既不能促进海外贸易的发展，也难以增进中外文化交流。

明朝与日本关系的变动，是海禁政策与市舶司制度调整的一大直接原因。“从明代市舶司的变迁沿革过程看到：沿海局势稳定，市舶司则得到维持；沿海局势紧张，市舶司则被停罢。”
[10]

 表面上看，市舶司制度的调整是沿海局势变化的结果，海禁政策的调整是中日关系变动的结果。1523年（嘉靖二年），两波日本朝贡使臣先后抵达宁波，市舶司太监接受后来者贿赂，违反先来后到的规则而置先来者于不顾，先来者不满，遂劫掠地方，酿成重大冲突事件。事后，兵科给事中夏言上疏：“倭夷应否通贡绝约事宜，乞下廷臣集议。”
[11]

 于是罢设市舶司，中日关系陷于中断紧张之中，随后倭寇侵扰沿海地区的警讯四起。

事实上，中日关系变动背后的重要原因是贸易需求的满足与否。两波日本朝贡使臣本身既为利益所驱动，也是朝贡贸易无法满足贸易真实需求的矛盾体现。明初规定：“惟日本叛服不常，故独限其期为十年，人数为二百，舟为二艘，以金叶勘合表文为验，以防伪侵轶。”
[12]

 这种配额显然是不够的，日本方面只能通过民间海外贸易和倭寇侵扰劫掠两种渠道谋求解决矛盾。前文述及传统华夷观念转变时曾提及徐光启的《海防迂说》，其中对中日朝贡贸易不合时宜的情形认识非常到位：“三年一贡，限其人船，所易货物，岂能供一国之用！”
[13]

 只有采取正常交易方式的互市才能真正克服朝贡贸易带来的诸多不必要矛盾。此外，华夷秩序下的中外关系难有针对性可言，很容易发生全盘否定的状况。欧洲人被视为远西夷人，被不分青红皂白地看待。利玛窦首次前往南京和首次前往北京均不同程度地受到中日紧张局势的负面影响，传教计划颇受挫折。
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2.民间海外贸易与明末弛禁

在海禁政策和市舶司制度的管控之下，铤而走险从事民间海外贸易者仍不乏其人。到了明代中期，愈演愈烈的民间海外贸易已呈不可阻遏的发展态势，爆发了一系列的事件，导致海禁政策逐渐松动，使得明末转为弛禁，为科学技术的东渐提供了难得的宽松环境和历史机遇。李金明的《明代海外贸易史》做过这种区分：“一是明代前期（1368—1566年），为朝贡贸易时期；二是明代后期（1567—1644年），为私人海外贸易时期。”
[1]

 按照这种看法，朝贡贸易持续于洪武朝至嘉靖朝，私人海外贸易则持续于隆庆朝至崇祯朝。当然，并不是说二者互相排斥，而是你中有我、我中有你，划分的标准在于何者占据主流。值得玩味的是，朝贡贸易时期郑和下西洋没有做到的事情，私人海外贸易时期的西洋传教士和部分中国士人却做到了。

引进红夷大炮之前，明朝从葡萄牙人那里获得佛朗机炮就很有可能与私人海外贸易有关。正德十四年六月，宁王朱宸濠在南昌发动叛乱，借口武宗荒淫无道而欲夺取皇位，时任南赣巡抚兼都察院右副都御使的王守仁指挥平定了叛乱。“宸濠舟胶浅，仓卒易舟遁，王冕所部兵追执之。士实、养正及降贼按察使杨璋等皆就擒。南康、九江亦下。凡三十五日而贼平。”
[2]

 叛乱伊始，致仕在家的原刑部尚书林俊当即派遣仆人，携带锡制佛郎机炮与火药方赶往王守仁驻地。王守仁曾为此而写作《书佛郎机遗事》，其中叙述：“见素林公闻宁濠之变，即夜使人范锡为佛郎机铳，并抄火药方，手书勉予竭忠讨贼。时六月毒暑，人多道暍死。公遣两仆裹粮，从间道冒暑昼夜行三千余里以遗予，至则濠已就擒七日。予发书，为之感激涕下。盖濠之擒以七月二十六，距其始事六月十四仅月有十九日耳。”并作诗一首。
[3]



葡萄牙人与明朝政府的第一次官方接触就在两年之前，即1517年（正德十二年），在如此短的时间内，身在福建莆田老家的林俊便已获得佛朗机炮的制作技术和火药配方似乎是不可能的。对此有两种解释：“一是由顾应祥或其他海防相关的官员处取得；二是与朱宸濠相同，取自海外贸易通路。”
[4]

 既然官方制佛郎机炮已在嘉靖年间，那么最有可能的原因就是后者，民间海外贸易促进了佛朗机炮相关技术的传播。林俊所在的福建因地处东南沿海的地理区位优势，和广东、浙江等省一样，很早就开始与日本人、东南亚人、葡萄牙人等海外各国商人开展频繁的民间海外贸易活动。

嘉靖中叶朱纨（1494—1549）的悲剧就是民间海外贸易时代海禁政策违背大势所趋的典型案例。他于1547年（嘉靖二十六年）就任浙江巡抚，提督浙、闽海防军务，严格执行海禁政策。次年派兵攻打民间海外贸易中心——双屿港，并摧毁了它。“革渡船，严保甲，搜捕奸民。闽人资衣食于海，骤失重利，虽士大夫家亦不便也，欲沮坏之。”其举动无疑触犯了福建海商们的根本利益，于是招致猛烈攻击，处处被迫害。朱纨明白，“纵天子不欲死我，闽、浙人必杀我”，最终服药自杀。“自纨死，罢巡视大臣不设，中外摇手不敢言海禁事……未几，海寇大作，毒东南者十余年。”
[5]

 海禁政策既不能满足经济贸易需求，又陷入表面施行、实际难行的尴尬境地。除了朱纨这种牺牲品外，其直接后果是从事走私的东南海商不断坐大，沿海地区的海防也愈发废弛。

此种背景下，从事民间海外贸易的中国商人与日本人相互联合，倭寇之乱情势汹汹。究其原因，仍在于明朝方面对日本官方一贯的朝贡贸易方式本就有致命缺陷。假如像朱纨那样严格贯彻海禁政策，就会切断所剩唯一的民间海外贸易渠道。经济手段无法使用的时候，政治、军事等其他手段自然会上场。东南沿海地区深受倭寇之扰，绵延数十年，祸害甚广。徐光启及其家族就曾深受其害，也对他关注军事产生了重要影响：“臣生长海滨，习闻倭警，中怀愤激，时览兵传。”
[6]

 对于朱纨的结局，他也有评论：“冤则冤矣。海上实情实事，果未得其要领；当时处置，果未尽合事宜也。此如瘾疽已成，宜和解消导之法，有勇医者愤而割去之，去与不去，皆不免为患耳。”
[7]

 可谓一语中的。

倭寇之扰标志性的事件就是“嘉靖倭患”。1552年（嘉靖三十一年），“漳、泉海贼勾引倭奴万余人，驾船千余艘，自浙江舟山、象山等处登岸，流劫台、温、宁、绍间，攻陷城塞，杀虏居民无数”
[8]

 。次年的规模更大：“海贼汪直纠漳、广群盗，勾集各枭倭夷，大举入寇。连舰百余艘，蔽海而至。南自台、宁、嘉、湖以及苏、松，至于淮北滨海，数千里同时告警。”
[9]

 虽然对“嘉靖倭患”的起因、性质、成员等没有统一观点，但是这与海外贸易息息相关，标志着依靠海禁政策的官方朝贡贸易已经难以为继。

平定倭患的艰难引发了对海禁的反思，弛禁的主张在明世宗驾崩后迎来了转机。最终具有标志性的转折点是1567年（隆庆元年）开放海禁的“隆庆开关”，民间海外贸易获得了合法性地位。1566年（嘉靖四十五年），在原先走私贸易的主要港口之一——漳州月港设置海澄县，寓“海疆澄靖”之意。次年，“福建巡抚都御史涂泽民请开海禁，准贩东西二洋……而特严禁贩倭奴者”
[10]

 ，民间海外贸易被纳入官方管理渠道。这就是徐光启所谓的“和解消导之法”，也是从“朝贡贸易时期”转变为“私人海外贸易时期”的正式标志，后虽稍有反复，但民间海外贸易还是迅速发展起来。除了货物交换以外，思想文化的交流也处于扩大的势头之中。因此才可以说科学搭乘了传教的便车，而传教则搭乘了贸易的便车。结合贸易、传教和科技移植三者的关系来说，贸易路线是传教路线，也是科技移植路线；贸易对象是传教对象，也是科技移植对象。如果没有民间对外贸易的发展和明末的弛禁，科学技术的东来就无从谈起。



注释


[1]
 李金明.明代海外贸易史.北京：中国社会科学出版社，1990：1.


[2]
 张廷玉，等.明史（4）：卷一百九十五列传第八十三.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：3440.


[3]
 其诗曰：“佛郎机，谁所为？截取比干肠，裹以鸱夷皮。苌弘之血衅不足，睢阳之怒恨有遗。老臣忠愤寄所泄，震惊百里贼胆披。徒请尚方剑，空闻鲁阳挥。段公笏板不在兹。佛郎机，谁所为？”（王阳明全集：卷二十四 外集六.吴光，等编校.上海：上海古籍出版社，2011：1014）


[4]
 周维强.佛郎机铳在中国.北京：社会科学文献出版社，2013：31.


[5]
 张廷玉，等.明史（4）：卷二百五列传第九十三.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：3599-3601.


[6]
 徐光启.敷陈末议以殄凶酋疏//徐光启集：卷三.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：97.


[7]
 徐光启.海防迂说//徐光启集：卷一.王重民，辑校.北京：中华书局，2014：38.


[8]
 明世宗实录：卷三百八十四//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：6789.


[9]
 明世宗实录：卷三百九十六//明实录.台北：“中央研究院”历史语言研究所校印本，1962：6971.


[10]
 张燮.东西洋考.北京：中华书局，1981：131-132.


3.清代海禁政策的变与不变

到了清代，朝贡体制与其他许多国家制度一样，也被新统治者继承下来。甚至可以说，清以少数民族入主中原，实现了从朝贡方到被朝贡方的转变。明代的海禁政策既得到延续，也有所改变。由于反清势力的长期存在，占据台湾与福建沿海部分地区的明郑政权更是持续至1683年（康熙二十二年，此时距1644年清军入关已近40年），军事因素在制定国家政策时被优先考虑。因此，随着军事因素的涨落，海禁政策既曾经被强化，后来也被有限度地废除。与明代相比，清代的海禁政策出现了新的现象：与贸易紧密相关的海禁和追求政治意义的朝贡逐渐分离。无论这种分离是否成立或程度如何，清代的社会在总体上仍然是对外封闭的，晚明西学东渐的盛事已不可能再发生。

清军入关相当突然和迅速，但其完全征服中国却历经几十年的大小战争。在严峻的国防形势下，清初强化了海禁政策，使之达到了几乎空前绝后的地步。海禁令前后五次：顺治十二年（1655）、十三年（1656），康熙四年（1665）、十一年（1672）、十四年（1675）。迁海令前后三次：顺治十八年（1661），康熙十一年（1672）、十七年（1678）。
[1]

 以顺治十二年海禁令为例：“兵部议覆浙闽总督屯泰疏，言沿海省分应立严禁，无许片帆入海，违者立置重典。从之。”
[2]

 迁海令则将沿海居民强制内迁，远离海洋。具体而言，海禁政策的内容是多方面的，如禁止移民出洋、限制移民返华、禁止向海外出口战略军需物品、对外国商人进行限制、对民船建造规模和出入进行限制等。
[3]

 既不支持传统的朝贡贸易，亦严厉打击民间海外贸易，这也可以从侧面解释为何晚明颇为兴盛的中国士人与耶稣会士交游之风至清初就鲜有了。

台湾平定后，沿海紧张局势方真正趋于稳定，开海被提上日程。至1685年（康熙二十四年），江苏、浙江、福建、广东四省都设有海关进行通商，被称为“四口通商”。1757年（乾隆二十二年），规定通商口岸仅限于广州，被称为“一口通商”。因此，清代在1842年之前的海外贸易史大体可分为三个阶段：第一阶段为1644—1655年的朝贡贸易时期，第二阶段为1656—约1685年的海禁时期，第三阶段为约1685—1842年的开海贸易时期。其中开海贸易时期又以1757年为分界，之前属“四口通商”时期，之后属“一口通商”时期。
[4]

 然而第一阶段时，周边诸国除朝鲜在明未亡时即臣服于清军铁骑之下外，仅琉球于1651年始称臣纳贡，余者均在1655年之后。
[5]

 此时明朝残余势力的抗清斗争如火如荼，东南及华南的沿海地区都尚未被清军有效控制，界定该阶段为朝贡贸易时期的实际意义并不大。

与明末自1567年起的弛禁时期相比，虽然清代的开海贸易时期也设有口岸与管理机构，但是明末继承自市舶司制度，清代则实行中国颇具开创性的海关制度，两者的意义大不一样。对照天主教士在中国传教诸时期和西学东渐三部曲，传教与西学东渐的第一阶段、第二阶段前半段均属明末的弛禁时期，第二阶段的后半段大致属于清初的海禁时期，第三阶段则属于开海贸易时期。因此，无论是传教还是西学东渐，其得以开启事业和初步发展都可受益于沿海较为开放的大环境，其在清初与皇帝的“蜜月期”仍基本停留在个人层面，海禁作为政策背景是不利于传教和西学东渐扩大成果的。

同样是或禁或弛的政策调整，何以清代的效果不如晚明？要解释这个问题，首先应明确清代海禁政策的范畴与实质。“与明朝相比，清朝在朝贡关系方面的变化主要体现在两个方面：一是将西洋诸国从朝贡范围内逐渐剔除……这种变化的原因，一方面在于清政府更加重视朝贡的政治依附关系，将朝贡与通市予以区分，明确藩属关系与通商关系的差异……清代海关口岸贸易发展的事实，从一个方面证明朝贡贸易不可能在清代对外贸易中占据主导地位。”
[6]

 西方国家从朝贡之国变成互市之国，朝贡体制仅限于近邻而不再重视“远夷”，朝贡贸易也不再是海外贸易的主要内容。这都说明海禁与朝贡逐渐分离，经济领域不再与政治领域混为一谈，有其趋于务实的一面。

那么为何务实的策略反而招致负面的结果呢？可以从陆权与海权方面来理解。“清代政府实行的海禁政策和战略的性质，实际上只是中国传统陆权政策的一部分，是一种通过限制与海洋社会的交往，采取在某种程度上与海洋隔绝的措施以强化陆权的战略。”
[7]

 海禁政策是重陆权轻海权战略导向的自然延伸，将开放口岸通商限定于局部地区甚至不断压缩它也是出于同样的考虑。有研究称：“清朝在处理涉外事务时在实际上已经摒弃了明朝二祖在海外世界扮演‘天下共主’的理想，而专注于自身的边疆稳定和安全，使她的封贡体系具有周邻性和边疆防御体系的突出特征。”
[8]

 此处所谓封贡体系，即册封纳贡体系。这个具有内向性的帝国打造了幅员极其辽阔的陆地疆域，远远超过了明代，并为民国和新中国所大致继承。

不可避免地，对海洋的相对忽视也成为在中国延续的历史传统，这既是国力窘迫的表现，也透露着相对忽视海洋传统造成的无奈。近代以来中外贸易冲突和战争的根源，不是中国与英国的矛盾和较量，而是西方近代工业经济社会与中国自给自足的农业经济社会这两种不同的生产力和社会秩序的交流与对抗，是皇朝专制的东方帝国与欧洲自由资本主义世界相遇后的必然冲突。这是清朝的时代悲剧。
[9]

 按照这种逻辑来说，清代对于海洋和海外贸易的种种政策所显示的对外封闭基本特征，是西学东渐逐渐中断并无法在中国催生科技转型的主要原因之一。
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4.大航海时代的海禁

不可否认，明清海洋政策的调整已显示出相当能顺应时势的务实倾向。从明初的海禁与朝贡贸易时期到明末的民间海外贸易时期，再到清初的海禁时期，最后到清中叶的开海贸易时期，其背后确实都有着对现实基本态势和国家整体利益的考量。但是，既然科学技术的西学东渐是从海上而来，海洋连接着并不毗邻的中西双方，那么必须在全球视野下考察明清的海洋政策，并与同时代的西方国家进行对比，以更全面地观其得失。此外，海洋政策与朝贡体制的渐趋疏离也说明，海禁与否并不仅仅与朝贡直接挂钩。为了能够得到相关且合理的结论，可以尝试将海禁与朝贡统一于对外政策的领域内。这样一来，无论是片帆不得入海，还是有限度地弛禁，都反映出对外封闭的基本特征。

伴随着葡萄牙人主导远东贸易的开始，中国人的商船却绝迹于马六甲海峡以西，东西方贸易的航路被迫拱手让出。“这些葡萄牙人收购中国的丝织品、木刻品、瓷器、漆器和黄金；同时，作为回报，他们又推销东印度群岛的肉豆蔻干皮、帝汶岛的檀香、爪哇岛的药材和染料以及印度的肉桂、胡椒和生姜。欧洲的货物一样也没卷入……这些葡萄牙人充当着纯粹是亚洲内部贸易的运货人和中间人。”
[1]

 此时欧洲还不具备倾销工业产品的科技水平和实力，但是仍可垄断数个大洋间的贸易航线，从而获取可观的利润。葡萄牙人能够有效占领和统治的殖民地很少，大多以重要港口城市作为据点，连接起远东各个国家和地区，如此就已经使他们赚得盆满钵盈。

17世纪时欧洲所发生的一件意义深远的大事是，三十年战争（1618—1648）结束后签订《威斯特伐利亚和约》（1648）。该和约不仅仅是对漫长战争后果的清算，更是构建全新国际秩序的象征。以教会为标志的时代走向结束，科学和世俗精神得以发展。哈布斯堡家族为构建统一的神圣罗马帝国而做出的努力被无情地宣告失败。“在1648年以前存在一种连贯的帝国史；此后德意志历史就是一批大邦国的特别史，而帝国史只成为无足轻重的部分。”
[2]

 相反，和约促进了现代国际关系和外交模式的形成。“此后，单一主权国家被认为是国际政治的基本单元，人们根据外交实践中普遍接受的原则处理国家之间的关系。”
[3]

 以中央帝国为中心、区分华夷、讲求朝贡的中国天下观与强调单一主权与独立自主的西方原则相比，在外交领域愈发显得格格不入。

1648年后，葡萄牙和西班牙的世界主导权开始发生改变。“荷兰人、英国人和法国人在西方实现内部团结后向外扩展。”
[4]

 由于世界主导权在很大程度上是基于对海洋尤其是对世界重要贸易航线的控制，因此17世纪以后并不是15世纪以来所开启的大航海时代的结束，而是某种程度上的延续和强化。荷兰人以东印度公司（1602）经略远东，占据了原为葡萄牙人占据的东印度群岛，曾染指澎湖和台湾；法国人也以东印度公司（1664）在印度设立了一些殖民据点；英国人则后来居上，早早成立东印度公司（1600），在资产阶级革命后开始谋求亚洲利益。这三个新兴殖民帝国与老牌殖民帝国之间以及这三个新兴殖民帝国之间都为了世界主导权而不断斗争。

延续和强化大航海时代的国家是英国，它也是这一时期最后的赢家。直到七年战争（1756—1763）后签订了《巴黎和约》（1763），英国的殖民霸权开始树立。亚洲方面，英国人基本将法国的殖民势力限定在弱小可控的范围内，印度各地区陆续成为英国殖民地。“英国人一旦在德里安顿下来，就完全走上通往世界帝国和世界首位的道路。正是由于幅员辽阔、人口稠密的次大陆所提供的这块无与伦比的根据地，英国人才能在19世纪扩张到南亚其余地区，然后远远地扩张到东亚。”
[5]

 正在此时，中国却已由四口通商缩小为一口通商。不到百年的时间里，英国人就用坚船利炮粉碎了中国海洋政策的限定，以战胜国的姿态使清政府在五口通商的条约上签了字。

再以英国为例，17世纪时英国的科学已经开始作为一种社会体制而存在和发展，并与其他社会体制进行有效互动。科学社会学家默顿对17世纪英格兰的科学、技术与社会的考察是经典案例：“可以尝试性地认为，社会经济需要相当可观地影响了十七世纪英格兰科学家研究课题的选择，粗略地讲，差不多百分之三十到六十的当时的研究，似乎直接或间接地受到了这种影响。”
[6]

 中国的西学东渐虽然也在17世纪经历了上半叶的见效阶段和下半叶的活跃阶段，本应属于最有可能实现科技转型的时候，但好景不长，西方科学技术的输入渐趋式微，西学东源等本土主义思潮在官方的扶持下大行其道，建立新的科技体制已绝无可能。

与欧洲主要殖民帝国相互比较之后，回过头来看明清时期的海洋政策及其对外封闭的基本特征，更可知大航海时代的海禁所带来的危害：首先，它以巩固统治为根本目的，以海洋政策的对外封闭辅助达成该目的；其次，它限制民间航海力量与海外的交往，使中国人的商船无法到达更多更远的地方
[7]

 ；再次，它偏重政治利益而往往忽视经济利益，错失了许多增加税收和改善民生的绝妙机会；最后，它偏重陆权而往往忽视海权，终由海上落败蒙受千百年来从未有过的奇耻大辱。上述几个方面既反映出制定海洋政策的指导思想，也是海洋政策带来的负面影响。不仅如此，更严重的是科学技术层面的不利后果。对外封闭意味着科技传播渠道的限制与封闭，航海作为当时全球国家之间最重要的交通方式，也未能发挥多少传播渠道的效用。
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二、皇权统治与西学东渐的是是非非

耶稣会上层的传教策略，其终极梦想就是用宗教力量教化中国的最高权力——皇权，然后自上而下地实现天主教东传的目标。在这个过程中，耶稣会士虽然直接接触到明清之际的多位皇帝，但只能自觉或被迫隐藏自己的目标，而以所谓西方的“奇技淫巧”作为敲门砖。西学东渐的成败竟全然取决于皇权统治的需要，甚至系于皇帝的一念之差。


1.从明至清皇权统治的强化

在皇权统治的明清社会，想要推广西学就离不开皇权的支持。耶稣会的上层传教策略恰恰以此为导向，千方百计寻求使中国自上而下皈依天主教的可能性。科学知识的移植传播同样如此，其效果和皇权支持与否有莫大的关系。从晚明至清初，经过数代传教士的不懈努力，他们与中国皇帝的距离可以说越来越近，交往也越来越密切，但这对于西学东渐来说并不是完全正面的。事实上，西洋传教士与中国皇帝之间的互动情形是复杂的，不可一概而论。无论是对于西学东渐还是对于天主教东传而言，靠近皇权都是高收益与高风险并存的。在探析皇权与西学的是是非非之前，需要对明清皇权统治的嬗替和强化趋势进行概述，以作为开展后续讨论的基本背景。

伴随着明初国家的建立和制度的草创，皇权统治的基础与前朝相比得到了进一步夯实和强化。朱元璋在胡惟庸案后废除了传承千年的宰相制度，六部转为直接对皇帝负责。后世内阁制度逐渐演变为宰相制度的弱化版替代品，起起落落之下只能偶尔类比昔日宰相。万历中叶王世贞曾评论内阁说：“论道之体，创尊仁、宣，迨景及宪，大权始集，今视之，赫然真相矣。”
[1]

 基于抑制阁（相）权、彰显皇权的根本目的，内阁制度与宰相制度相比被施加了许多难以突破的限定。内阁与司礼监、内阁成员、内阁与六部等方面均易滋生重重矛盾，遑论内阁与皇权之间的必然冲突。崇祯时入阁的徐光启就是一例：“光启雅负经济才，有志用世。及柄用，年已老，值周延儒、温体仁专政，不能有所建白。”
[2]

 明史之中唯有严嵩、张居正等极少数内阁首辅掌权相当于宰相，甚至有过之而无不及，但均属于少数现象。

大体而言，明代的皇权统治从前期诸帝到后期诸帝呈现变弱趋势。前者如明太祖和明成祖，后者如明穆宗和明神宗。“皇帝在处理帝国事务中不再起积极的作用。官员们只希望皇帝成为他们道德和才智的典范，因此，作为人世间的最高权威，他在争端中的仲裁被视为决定性的和不容置疑的。这种做出决断的方式很少提供对于问题的合理解决办法……皇帝为了保持他的绝对权威，避免使自己卷入提请他注意的问题。他逐渐变得更加与外界隔绝，他的权力表现出一种消极的特征。”
[3]

 国家制度定型以后发生了这种转变，大官僚集团与宦官集团等政治势力足以维持中央行政的日常运转，所谓的“万历怠政”就是相应案例。

经历鼎革之变后，清代的皇权统治在前期诸帝在位期间得以大大强化。清崛起于东北一隅，后金初建时尚未完全效仿中原王朝的政治体制，皇权作为绝对权力的巩固离不开多位君主的努力。皇太极继位后，废除了努尔哈赤时期确立的三大贝勒与其共坐南向、共同理政的制度；顺治帝登基时年纪尚幼，多尔衮作为摄政王掌握权力，直至多尔衮死后皇帝才能亲自掌权；康熙帝的亲政也是在铲除鳌拜等辅政大臣之后才实现，并平反杨光先教案，追悼吊唁或重新起用汤若望、南怀仁等耶稣会士。

与明代不同的是，清初行政中枢机构经历的变动情况要复杂得多。试举议政王大臣会议、内三院（内阁）、南书房、军机处等为例。议政王大臣会议的雏形出现于努尔哈赤1616年创立后金前后，与八旗制度息息相关。“太祖始创八旗，每旗设总管大臣一，佐管大臣二。又置理政听讼大臣五人，号为议政五大臣。扎尔固齐十人，号为理事十大臣。”
[4]

 许多重要的决定都出自该会议，如效仿明制设立六部。“议政王大臣会议在六部之上，权倾部议。他们的议论可以否定部议，但是这个会议的权势还是没有超过皇帝。”
[5]

 在一定的时期内，议政王大臣会议发挥着中枢机构的作用，加强了皇权的政治基础。但是这种权力分享与皇权加强终究是相悖的，自康熙朝开始便被削弱而渐渐沦为虚设，直至乾隆末年被正式裁撤。

内三院是指内国史院、内秘书院、内弘文院等，其前身是文馆。“天聪二年，建文馆，命儒臣分直。十年，更名内三院，曰国史，曰秘书，曰弘文……十五年，更名内阁，别置翰林院官，以大学士分兼。殿阁曰中和殿、保和殿、文华殿、武英殿、文渊阁、东阁，诸大学士仍兼尚书，学士亦如之。十八年，复三院旧制。康熙九年，仍别置翰林院，改三院为内阁，置满汉大学士四人。”
[6]

 可见三者的持续时间分别为文馆（1628—1636）、内三院（1636—1658，1661—1670）、内阁（1658—1661，1670之后）。至为关键的改制是顺治十五年（1658）仿明制改内三院为内阁
[7]

 ，而康熙初年的恢复旧制之举是康熙帝尚未亲政时的政策反复。但内三院（内阁）的票拟权并非明代决断机务的表达，而只是皇权意志的传达和日常政务的处理，因此无法企及晚明内阁的权威。

南书房是康熙帝亲政后加强皇权的产物，在康熙朝一度成为中枢机构。通过选用翰林官入值内廷，原本为便利皇帝学习汉族文化，因关系密切而逐渐参与国事，发挥辅佐皇权的作用。有观点认为：“（南书房）实际上是皇帝的私人秘书班子，是中枢机构中的核心，也是清王朝的心脏。”
[8]

 到了雍正帝执政时，有过之而无不及的表现是军机处的置立，军机处成为新的中枢机构。对于内三院（内阁）、南书房与军机处三者权力关系的此消彼长，《清史稿·职官志》曾总结：“康熙时，改内阁，分其职设翰林院。雍正时，青海告警，复分其职，设军机处，议者谓与内三院无异。顾南书房翰林虽典内廷书诏，而军国机要综归内阁，犹为重寄。至本章归内阁，大政由枢臣承旨，权任渐轻矣。”
[9]

 虽然几大机构的权责不一，但根本宗旨都在于强化皇权统治。

从明至清皇权得到加强不仅仅体现在中枢机构的更替，也体现在其他诸多措施的多管齐下。以文书诏敕的相关制度为例，清代在文书的用印、抬头、避讳等多方面均有更新举措，又以大量全面的密奏进行政务处理决策。如此种种，都促使得出这样的结论：“清朝专制皇权较明朝，甚至以前任何朝代都大大加强了，皇权对政治社会的干预和控制比以往任何一个时期都要强大和严密。”
[10]

 接下来的问题是，耶稣会士和西学东渐遭遇不断强化的皇权统治，究竟会发生怎么样的碰撞，留下什么样的启示或教训。
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 王世贞.弇山堂别集.魏连科，点校.北京：中华书局，1985：833.
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[6]
 赵尔巽，等.清史稿：卷一百十四 志八十九.北京：中华书局，1977：3268.


[7]
 据《清世祖实录》谕吏部文：“本朝设内三院，有满汉大学士、学士、侍读学士等官。今斟酌往制，除去内三院秘书、弘文、国史名色大学士，改加殿阁大学士，仍为正五品，照旧例兼衔。设立翰林院，设掌院学士一员，正五品，照旧例兼衔。除掌印外其余学士，亦正五品。以上见任各官，俱照本品，改衔供职。以后升授衔品，俱照新例。内三院旧印俱销毁，照例给印。”参见：清世祖实录：卷一百十九//清实录：第三册.北京：中华书局，1985：924.


[8]
 冯元魁.清朝的议政大臣制.上海师范大学学报，1987（1）：109.


[9]
 同①3269.


[10]
 高翔.略论清朝中央权力分配体制——对内阁、军机处和皇权关系的再认识.中国史研究，1997（4）：151.


2.万历的一念之差与西学东渐的成败

晚明皇权与西学的接触极具偶然性与戏剧性，西学东渐的成败竟全然系于万历帝的一念之差。但是这种偶然性和戏剧性的背后又包含着一定的必然性和合理性，耶稣会士在试图接近皇权的曲折历程中已经做了相当充分的准备和铺垫。从利玛窦北上十五年（1595—1610）的挫折和成功中即可看出，北上三部曲的前两次都没有达成目标，最后一次方才实现，终得开启会通与传教的黄金时期。但是，其间每一次的结果都比原住地更靠近权力中心，即韶州—南昌（原拟去南京）、南昌—南京（原拟去北京）、南京—北京。北上十五年就是与皇权逐步接触的十五年，其间利玛窦第二次进京时，他仅仅缺乏一个得见天颜的契机而已。至于北上过程中如何与皇权逐步接触，可以由明代皇权的政治基础说起。

前文所述内阁所代表的大官僚集团仅是明代皇权政治基础的重要一环，此外还有藩王集团、勋戚集团和宦官集团等数种政治势力。
[1]

 其一为藩王集团。宗藩封爵从亲王开始，依次为郡王、镇国将军、辅国将军、奉国将军、镇国中尉、辅国中尉、奉国中尉。以朱元璋诸子为例，洪武三年、十一年、二十四年三次封藩，自次子秦王朱樉至二十五子伊王朱GFDA3，加上从孙靖江王朱守谦，总计封藩二十五位。藩王原拥有较大兵权，镇守地方尤其是北部边境，实现皇权在地方的延伸。但是实际情况的发展很快违背了初衷，其中最有名的就是后来发动靖难之役的四子燕王朱棣。他夺位后削弱了藩王的实权，但亲王就藩之后，经过数代子嗣繁衍仍会形成庞大的地方宗藩势力。百年之后，藩王集团成员数量惊人、经济实力雄厚、政治地位崇高。徐光启曾作《处置宗禄查核边饷议》（约1605），提出分配田地解决宗禄的建议。
[2]

 利玛窦在南昌城内交往的建安王和乐安王也是宁藩郡王，为传教士未来与更多显赫人物交往并接近皇权积累了必要经验。

其二为勋戚集团，主要指两类：因军功等捍卫皇权之资历而受爵者和因与皇家联姻而受爵者。其他尚有因皇帝一时宠信而赏赐封爵者，也属于依附皇权的产物。明史上较大规模的封爵发生于明太祖、明成祖、明英宗、明世宗四朝。
[3]

 明代的勋戚集团与藩王集团一样，在明初都受到了极大的冲击。朱元璋晚年以胡惟庸案等大量清洗开国功臣。土木堡之变中随着明英宗被俘，也有许多随驾勋戚身死。但勋戚仍然是重要的政治势力，比较著名的有魏国公徐氏、定国公徐氏、黔国公沐氏、成国公朱氏、英国公张氏、诚意伯刘氏等勋戚家族。

其三为宦官集团。朱元璋意识到宦官之祸的可能，立训不得让其干政。但其后诸帝渐渐转变政策，宣德时又专门令文官教授太监读书写字，后来司礼监还拥有“批红权”，可与内阁分庭抗礼。宦官干政成为可能：“多通文墨，晓古今，逞其智巧，逢君作奸。数传之后，势成积重，始于王振，卒于魏忠贤。”
[4]

 权宦倚仗皇权而行弄权之事，皇权也依靠宦官集团巩固统治。

无巧不成书，利玛窦与万历帝直接接触之前恰与大官僚集团、藩王集团、勋戚集团和宦官集团均有交往。四者之中，大官僚集团是利玛窦最早交往也是交往最密切的对象。例如，1595年帮助利玛窦从韶州北上的时任兵部侍郎佘立，是利玛窦当时所接触的级别最高的朝廷大员。此前从1583年利玛窦从澳门初至肇庆算起为筚路蓝缕的华南十二年，此后直至1610年利玛窦病逝为北上十五年。佘立助利玛窦开启了北上三部曲，帮助他走向1601—1610年会通与传教的黄金时期，打开了天主教东传和西学东渐的新局面。此后以利玛窦为首的耶稣会士持续贯彻这种自上而下的上层传教策略。利玛窦初次尝试进京之所以成行，乃是因为时任南京礼部尚书王忠铭的带领，再度进京也得益于所结交留都官员的正确建议和帮助。同时，利玛窦也有意识地去拜访官员、勋戚等各界名流，建立良好的人际关系。

对于一直渴望在中国广传福音和西方文化的利玛窦等人来说，上至皇帝阁老、下至地方官员的权力阶层都是传教和传播西学最好的护身符和通行证。藩王集团中，最早与利玛窦交往的是南昌城内的建安王与乐安王。他们是宁王朱权后裔，属于正德朝朱宸濠之乱后仍然得以保留世袭的少数宁藩郡王，在藩王系统中级别仅次于亲王。利玛窦还因建安王而作《交友论》。勋戚集团中，《利玛窦中国札记》提及，在南京与利玛窦交往的魏国公徐弘基，曾请他去国公府的花园——瞻园参观。
[5]

 丰城侯李环也时常与利玛窦来往：“他经常邀请利玛窦神父参加各种聚会和宴会，他的友谊成为教团安全的保障。整个京城都归他管辖。”
[6]

 与上流社会的交往实实在在地发挥了护身符和通行证的作用。

宦官集团险些致传教士于死地，利玛窦对太监也无甚好感。他记录了万历帝派遣税监四处收税所招致的民怨：“宦官们作为一个等级，既无知识又残暴不堪，毫无羞耻与怜悯之心，骄横异常而且穷凶极恶。由于这些阴阳人当道，又由于他们的贪得无厌把他们变成了野蛮人，所以不到几个月的工夫，整个帝国就陷入一片混乱。”
[7]

 传教士与宦官打交道也不少，最早是1598年利玛窦初次进京时，原计划通过宦官引见入宫。但贪婪的太监却以为传教士擅长变水银为真银的炼金类法术，结果大失所望撒手不管，初次进京遂实际宣告失败。在南京时，他还与南京守备太监有过来往，《利玛窦中国札记》注为曾经叱咤风云的冯保，然而其时冯保早已去世，其人名有待考证。

就连极具偶然性与戏剧性的皇权与西学的接触，也几乎完全依托于宦官的反衬。1600年5月18日，利玛窦再度出发进京，一行人随行、受惠于某个太监，但该太监遇到更厉害的山东临清税监马堂后就对一行人弃之如敝屣了。马堂见财起意，企图占有耶稣会士进贡给皇帝的方物。万历帝先是想要按惯例交给礼部处理，马堂争取到由自己来处理此次朝贡。后来皇帝要求禀明贡品，马堂趁机将其全权接管。之后马堂再次请求旨意，但因没有得到回复而想侵吞财物，并拘禁了利玛窦等人长达六个月之久。就在山穷水尽的时候，万历帝却突然想起了这件事，下旨召传教士进京。“神父们始终未弄明白这事是如何发生的，这次意外的召唤是经过了六个月的间隔后才来到的，而在此他们并没有呈递任何新的请愿书。他们相信是手里掌握着皇帝们的心灵的上帝以他自己神秘的方式造成了这场突然的变化，以便拯救这些灵魂。”
[8]

 对于这次意外之喜，利玛窦只能将之付诸上帝的恩典。但从实际的情形来看，传教士与皇权的接触并不突然，而是一步步积累终于水到渠成的。
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 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：251.
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 利玛窦，金尼阁.利玛窦中国札记.何高济，王遵仲，李申，译.桂林：广西师范大学出版社，2001：281.


3.耶稣会的政治参与及其影响

历尽千辛万苦的利玛窦终于进入神秘的东方皇宫，并依靠皇权获得了传教与传播西学的护身符和通行证，去世后也得到御旨赐葬。但事实上，他自始至终都没有见过万历帝本人，进宫所见亦不过是空空的龙椅。相比较而言，清初的耶稣会士自汤若望以来，与数任皇帝的关系更为密切，以天文学家、画家等各种身份服务于宫廷之中。也是从他们开始，传教士直接参与了与皇权相关的政治生活，在一些朝堂事件中可以发现他们的身影。兹以汤若望在顺治朝的部分政治活动为例，概述清初耶稣会士的政治参与状况，同时说明其后果或影响。无论是对于西学东渐还是对于天主教东传而言，靠近皇权都是高收益与高风险并存的。

持续甚久的杨光先教案（康熙历狱）就是这一特征的生动体现。明清之际西方天文学经耶稣会士之手传入中国后，之所以引发了层出不穷的中西天文学之争，很大程度上是因为天文学在古代中国的特殊性。在天人感应、天人合一等思想的主导下，与“天”有关的天文学受到历代统治者的重视，均设有相应的官僚机构。司天官员将所观测的天象上报，解读它们的预兆，以期趋吉避凶。因此，具备高度政治性的古代中国天文学不是科学而是礼学，西方天文学此时也被纳入其中。“天文仍然还是服务于皇权政治和日常伦理生活的‘礼学’，中国天文学仍然没有加入西方科学革命的洪流。科学意义上的中国天文学直到皇权政治解体、新文化运动之后才有可能兴起。”
[1]

 传教士们所卷入的不仅仅是一场知识争议，也是一场波诡云谲的政治争议。

古代中国天文学的高度政治性也可以作为解释本轮西学东渐为何难以为继的一种答案。中西双方参与其中的目的不但不一致，而且都不单纯，即并非基于科学知识本身的需求或动力。“盖教士以传教为目的，而输入学术，不过其接近社会之一种方法；中国政府以改良历书为目的，而学习西算及他种科学，不过偶然附及之余事。”
[2]

 明清朝廷的“改良历书”，实则是为了巩固皇权统治而引进西方天文学。因此，经历1644年的动乱之后，汤若望将《崇祯历书》改头换面，变成《西洋新法历书》献给新朝统治者，成功地使朝廷下令于次年（1645年，顺治二年）起采用新历，更名为《时宪历》。明朝修成却不得施行的《崇祯历书》在改朝换代之后反而获得了新生，背后的重要动机是清朝欲借此彰显革故鼎新的新朝气象，为根基未稳的皇权赢得更多的合法性。

凭借西方天文学创造的贡献，汤若望从清朝统治者那里获得了前所未有的丰厚政治回报。1644年，汤若望开始被任命领导钦天监事务，开创了西洋传教士领导钦天监的历史，也象征着西方天文学在传入中国后终于占据了主流地位。此后汤若望不断被加官晋爵，顺治八年初为太常寺少卿、掌钦天监印务，顺治十年已敕锡通玄教师、加太常寺卿、管钦天监监正事，康熙元年为敕锡通微教师、光禄大夫、通政使司通政使、掌钦天监印务。
[3]

 对于传教士而言，成为享受一品待遇的官员，这在晚明是不可想象的。1629年（崇祯二年），徐光启等人力主新开历局，龙华民、邓玉函、汤若望、罗雅谷等耶稣会士均参与修历工作，但他们没有政治地位可言。五年后修成的《崇祯历书》，结果在钦天监内部争论不休和明末风雨飘摇局面的双重制约下也没有得到正式施行。传教士参与引进西方天文学的工作在晚明并未得到相应的回报。

这种高度政治性的负面影响也是非常明显的，主要体现为讲究政治而不讲究学术。引进的西方天文学被继续用于解释天人感应、受命于天等学说，满足了统治需要之后就丧失了继续引进或发展的强大动力。因此，中国的天文学此后又渐渐陷于停滞，与西方天文学的突飞猛进形成鲜明对比。“一方面，在中国的耶稣会士，特别是1656年以后的南怀仁，失去了对欧洲最新科学技术发展的跟踪；另一方面，正如耶稣会士没有向中国人介绍最终取代了第谷的太阳地球中心说的哥白尼宇宙观一样，他们也没有跟上……步伐。”
[4]

 天文学停滞局面的形成，引发了多重消极后果：一方面，保守主义得以抬头，给了“西学东源”说鼓吹的机会；另一方面，在中国的耶稣会天文学家所能做的事情极其有限，政治地位自然随之降低。

除此之外，汤若望也在与杨光先的争议中运用过政治手段。“耶稣会士还成功地指控杨光先在启动不久的《明史》修撰工程中密谋反抗朝廷。这次指控针对的是杨光先一篇反基督教论文的序言，文中使用的一个与明朝相关的措辞暴露了杨光先对清朝的不忠，他为此向刑部供认了自己的过失。”
[5]

 虽然这些可能只是耶稣会士应对攻击的自保之举，但是指控杨光先谋反的文字狱手段更像政敌之间无所不用其极的斗争。后来，汤若望所领导的钦天监为顺治帝夭折的儿子荣亲王挑选葬期，引发了“择日之争”
[6]

 ，最终导致礼部尚书、侍郎等官员多人被革职处理，也是杨光先教案的导火线之一。

类似的案例还体现在1652年（顺治九年）汤若望参与阻止达赖喇嘛进京一事。“在达赖喇嘛到来前，汤若望递交了一份有关太阳黑子（另一普遍现象）出现的奏折，称这些黑子的出现意在警告朝廷，达赖喇嘛遮蔽了皇帝的光辉。”
[7]

 达赖喇嘛进京前，汉人大学士洪承畴、陈之遴等上奏说：“臣等阅钦天监奏云：昨太白星与日争光，流星入紫微宫。窃思日者人君之象，太白敢于争明；紫微宫者人君之位，流星敢于突入。上天垂象，诚宜警惕。且今年南方苦旱，北方苦涝，岁饥寇警，处处入告。宗社重大，非圣躬远幸之时。”
[8]

 其中所说“钦天监奏”，显然与汤若望有密切关联。而汤若望之所以这么做，主要应是为了遏制其他宗教的影响力。“康熙三年前后的边疆冲突直接诱发了康熙历狱的发生，汤若望与辅政大臣因五世达赖喇嘛进京朝觐所产生的政治恩怨是引发康熙历狱的重要原因。”
[9]

 科学、宗教与政治等多个领域在类似的事例中复杂地交织在一起，以汤若望为首的耶稣会士也是清初政治舞台的参与者之一。
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4.与同时期西方君权变化相比较

从利玛窦开始，许多来华耶稣会士或远或近地周旋于皇帝身旁，汤若望更是达到了官衔和地位的巅峰。但是在皇权统治的中国社会，他们的种种经历很像一场场奇妙的历险和危险的游戏。这不禁使人想到，为何耶稣会士在中国会轻易受皇权左右？中西碰撞的情形下很容易联系到同时期西方的君权。为了从皇权的角度来解释上述问题，首先要对16—18世纪西方的君权做一番了解。通过与西方君权变化相比较，可以突出中国皇权的差异性与特殊性，把握当时中西各自政治氛围的基本特征。由于欧洲并不像中国那样是一个统一的国家，因此这只能是对林立诸邦的简要概述。同时，以此作为皇权统治与西学东渐之间是是非非的总结。

由于中世纪的宗教势力凌驾于欧洲其他势力之上，西方的君权从一开始就不像中国的皇权那样具有绝对权威。对于16世纪以来的欧洲而言，首先要面对的问题是如何破除教会的强大影响，因此最先爆发的运动是宗教改革而非政治改革。当然，即使在深受宗教影响的基本背景下，此时君主制政体仍然是各个国家的主流。“至于国体，16世纪和17世纪欧洲君主政体仍被视为上帝赋予的统治形式而完全占压倒优势。这样诸侯赢得了时代的舆论。当他们在反对各等级的斗争中一步一步地进展到专制主义时，时代普遍的思想是有利于他们的。”
[1]

 同样是君主制政体，在欧洲和中国的表现却大不相同。

除了教会力量可以影响欧洲君权以外，社会中层力量也开始要求分享统治权力。“16世纪和17世纪大多数欧洲国家的诸侯和等级都为行使国内权力而激烈斗争。这里出现时代的另一个主要现象：行使权力的合法性问题。在各自的组织形式（帝国等级会议、邦议会、市议会）中，在组织上已确立的中间力量（贵族、市民、其他等级）根据习惯法提出了参与统治的要求，或按传统行使权力——相反，君主始终否认或者只是有限地承认这种要求，并且竭力削弱等级，限制其活动范围。”
[2]

 这可以视为西方君权相对较弱的另一种重要表现，只是不同的国家的结果也不一样，英国、波兰、瑞士、匈牙利等国家的君权就此被限制，西班牙、法国、奥地利、普鲁士等国家的君权则获得了胜利。后来新兴的资产阶级也通过类似的方式提出权力要求，有的直接扫除君权，将主要统治权力握在了自己的手上。

无独有偶，利玛窦笔下的晚明与这种西方政体有某些相似之处。“虽然我们已经说过中国的政府形式是君主制，但从前面所述应该已很明显，而且下面还要说得更清楚，它还在一定程度上是贵族政体。虽然所有由大臣制定的法规必须经皇帝在呈交给他的奏折上加以书面批准，但是如没有与大臣磋商或考虑他们的意见，皇帝本人对国家大事就不能做出最后的决定。”
[3]

 内阁所代表的官僚集团对行政事务的处理具有相当大的决定权，保证了国家机器的有效运转。“皇帝可以处罚任何官僚或一群官僚，可是他极难提拔一个亲信或者令之任要职，他可以在现行法令之中批准例外情事，可是他没有权力推行新法影响到全国。”
[4]

 明朝中后期的隆庆、万历、天启等多位皇帝皆有疏于理政之名，也没有使局面完全走向崩溃。内阁、司礼监等部门曾出现多位擅权之人，亦从侧面反映晚明皇权并没有集所有权力于一身，而是对外分享了统治权。

皇权相对较弱的局面在明初是难以想象的，也是逐渐转变的结果。正如前文所述，明代的皇权统治从前期诸帝到后期诸帝呈现变弱趋势。有的观点将转变发生的原因归于明代中期的正德与嘉靖两个皇帝。“尽管正德和嘉靖两个皇帝以不同的方式尽力维护他们的君权，像专制君主那样进行统治，但结果都失败了。每一个都不得不以消极的方式来维护他的权力。分享特殊利益的官员们能够把皇帝的政策引向他们自己的目的，而不顾皇帝的愿望。”
[5]

 只有最后的崇祯帝获得了重振乾纲的评价，但是并未产生正面效应。“帝茫无主宰，而好作聪明，果于诛杀，使正人无一能任事，惟奸人能阿帝意而日促其一线仅存之命，所谓‘君非亡国之君’者如此。”
[6]

 不管怎么说，晚明皇权不振的局面至少使许多事物免受绝对权力的吞噬。

到了18世纪，欧洲出现了启蒙运动的新思想潮流，在促进自然科学发展、推动人类精神生活的同时，也在政治层面与盛行的专制主义潮流相结合。“新思想如此广泛地传播，通常是在统治集团的同意下，甚至是在其引导下实现的；统治集团表示接受由启蒙运动学者所宣布的理想。于是出现了专制主义和启蒙运动的同盟，普鲁士的弗里德里希和奥地利的约瑟夫都堪称为这一同盟的伟大榜样。”
[7]

 西方的君权在新思想的刺激下达到更高的发展水平，德意志等国家后来更是将君主政体与资本主义有效地结合在一起，步入世界列强的行列。

即使如后起之秀俄国，彼得一世也于1697年乔装亲自访问西欧，回国后力主学习先进科学技术，推行国家改革，使俄国一跃成为强国。事实上，康熙帝早在几十年前就已具备相当高的科学素养。他曾向传教士学习天文学、数学、解剖学、地理学、化学、物理学等西方科学知识，有着对科学的浓厚兴趣和广泛实践。“圣祖尝言当历法争议未已，己所未学，不能定是非，乃发愤研讨，卒能深造密微，穷极其阃奥。为天下主，虚己励学如是。呜呼，圣矣！”
[8]

 可惜的是，无论皇帝本人对科学是否感兴趣，都未能在中国建立新的科技体制。

究其原因，在于西方科学文化的枝芽，难以嫁接入东方以皇权统治为突出特征的体制土壤之中。徐宗泽曾经把天主教东传得以维系的原因归为科学：“天主教之传入中国，直至十九世纪之中叶，其根基本来不甚巩固，就是中国之传教，惟以朝廷之好恶为转移。自明末以迄嘉道，教士得以驻居中国传教，缕缕不绝者，惟恃学术为工具。”
[9]

 他的总结虽不无道理，因为对于西方而言，维系传教确实有赖于学术，但也有不合理之处，就是对于中国而言，传教与传播科学都取决于皇权统治之需要与否。从这个角度来说，康熙帝只是皇权统治的代表，所做重大决策仍以巩固统治为根本目标，其个人因素无法扭转作为整体的体制。
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三、对西方宗教和文化的抵制

传教与传播科技的过程伴随着对西方宗教和文化的抵制，其社会层面的背景，就是保守的社会与封闭的心态。抵制科技既与反教、教案等密切相关，又是抵制西方宗教和文化的另一种表现。抵制宗教与抵制科技的合流，既是应对中西文化冲突时的某种自然选择，也是科技移植与超胜会通实现的极大障碍。


1.保守的社会与封闭的心态

在论述对西方宗教和文化抵制的主题之前，首先需要交代其社会层面的背景——同时作为产生抵制的部分根源，即保守的社会与封闭的心态。由此产生对西方宗教和文化的抵制，突出事例便是因中国人反教而屡次发生的教案。按照徐宗泽的观点，教案的发生完全在于耶稣会士的传教工作受到了不必要的抵制：“不见谅于一般民众，猜疑丛生，因猜疑而仇恨，而仇教……故教案者实为民教之不幸事件，而吾天主教固清洁自守，而不知已被人嫁祸而蒙其害矣。”
[1]

 天主教“清洁自守”与被“嫁祸”的形象究竟能否成立仍需另当别论，但从明清至近代中国民众的“猜疑”和“仇教”却确有其事。无论是上层统治者还是普通百姓，都身处保守的社会而持有封闭的心态。如此一来，抵制西方宗教和文化是在所难免的，通过引进和交流以实现科技转型的昙花一现也是在所难免的。

将明清之际中国社会的特点归纳为保守，其理论依据和类似说法有很多。这里试举两例，其一为海外中国史研究中的“内卷化”（involution）概念
[2]

 ，主要用于描述诸如中国等古代农业文明发展长期停滞不前，无法突破进入资本主义社会的历史现象。例如，曾为李约瑟撰写《中国科学技术史》之农业分册的白馥兰（Francesca Bray），在评价中国的水稻农业时便言：“不是靠节省劳动力设备的发展，而是靠着持续增加的劳动投入（一种通常被称为‘内卷’的发展轨道）。这样一种生产模式既支持又需要人口增长。”
[3]

 陷入内卷化的状况以后，农业发展依赖于劳动力增长而不是劳动效率的提高，农业生产工具也很难实现革命性突破。内卷社会意味着：不仅科学技术的变革不能发生，而且更广泛的社会转型也不能发生。

其二是伊懋可（Mark Elvin）所言的“高水平平衡陷阱”（high-level equilibrium trap）。
[4]

 它同样旨在描述中国文明长达数个世纪的相对停滞，并通过相对停滞来说明为何近代资本主义会首先出现在西方，而中国从19世纪中叶开始的历史则充满因落后带来的屈辱。对“高水平平衡陷阱”的断代也非常有意思，可以横跨上千年。“从6世纪隋朝重新统一中国，到16世纪西方人开始由海上侵入中国，这1000年是中国的政治、社会和文化空前稳定的时期。然而，似乎有悖常理的是，这种稳定既是好事，又是坏事……说它是坏事，是因为中国是如此成功和舒适，以致它虽未完全停滞不前，但却相应地保持不变。”
[5]

 这种“高水平平衡陷阱”或者“内卷化”的现象对于西学东渐而言究竟是好事还是坏事？答案应该是后者。

从统治阶层的利益视角来看，“高水平平衡陷阱”或者“内卷化”的现象意味着封闭保守的社会，封闭保守的社会意味着封闭保守的统治。陆上的长城与海上的海禁都是封闭保守的象征。“在心态上，这一条边墙分隔胡汉，汉人世界自我设限，是内敛的，而不是开展的；是封闭的，而不是出击的……明代中国对于海上，官方的基本心态也是防御与封闭的。”
[6]

 他们对外来新鲜事物的需求并不大，甚至欲拒之于千里之外，尤其是可能威胁固有统治秩序的新鲜外来事物。他们对内则竭力维持小农生产模式和儒家价值观，乃至不惜采取愚民式的政策举措。

历算之学由于密切关涉政治，更不能脱离朝廷的掌控，以避免任何危险因素的产生。对待西学也是这样，完全被官方主导的翻译引进工作可能就背离了知识传播与交流的初衷。“清廷的翻译工作是为了把此项技术研究从外国宗教组织手中转移到本国的文人与宫廷学者手中，而不是要对民间公开。”
[7]

 这形成了官方对西方科学知识的垄断，封闭的心态展现得淋漓尽致，也与晚明士人自发进行的翻译行为形成了鲜明的对比。

普通百姓也往往有相同的封闭心态，并不可避免地受到统治阶层的影响。利玛窦在最先开始传教的广东地区就深切体会到了民众对外国人的怀疑和反感，乃至对天主教的直接抵制。“中国人害怕并且不信任一切外国人。他们的猜疑似乎是固有的，他们的反感越来越强，在严禁与外人有任何交往的若干世纪之后，已经成为一种习惯。所有中国人尤其是普通百姓所共有的这种恶感，在广东省的居民中间来得特别明显。”
[8]

 罗明坚和利玛窦1583年刚刚获得肇庆的长期居留许可并准备建造教堂时，就在当地引发了不小的反对风波，百姓纷纷传言这些外国人会像澳门的葡萄牙人一样赖着不走。这使得工程被迫延期和改变计划，所幸矛盾最终得到妥善解决。民众的封闭和猜疑是与天主教东传史相伴随的，此后传教士在广东和其他地方遇到的抵制案例亦不在少数。

利玛窦笔下还有许多对当时中国人封闭心态的描述：“中国人不允许外国人在他们国境内自由居住，如果他还打算离开或者与外部世界有联系的话。不管什么情况，他们都不允许外国人深入这个国家的腹地。我从未听说过有这样的法律，但是似乎十分明显，这种习惯是许多世代以来对外国根深蒂固的恐惧和不信任所形成的。”
[9]

 自然地理的相对隔绝，朝贡与海禁等相关对外政策，男耕女织与安土重迁的传统，均有助于这种习惯的巩固。受制于中国人“许多世代以来对外国根深蒂固的恐惧和不信任”，沙勿略和鄂本笃等耶稣会士来华的先驱甚至付出了生命的代价。利玛窦在入华的很长时间里，所采取的多种举措包括对觐见万历帝的孜孜以求，可以说都是为了突破“中国人不允许外国人在他们国境内自由居住”的首要障碍。

总而言之，西方宗教和文化对于明清中国的统治阶层与普通百姓而言并没有多少吸引力。“为数众多的有文化的官僚统治着无数农民，两个集团都不是深切地关心一种外国宗教的争端和教义。在裁决者的作用因超越认识的原因而由国家首领承担的时代，真主和耶和华是没有多少余地的。”
[10]

 保守的社会和封闭的心态更决定了西方宗教和文化被引入中国后的前途，整体上极易引发抵制的心理与行为。接下来将聚焦于抵制的突出表现，即因中国人反教而屡次发生的教案。至于同样由耶稣会士引进的科学技术，既是减轻教案不良影响、促进传教事业的工具，也是反教和抵制的牺牲品。
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2.耶稣会士入华后引发的反教风波

关于反教这一概念，首先应与教案区分开来。教案原多被应用于19世纪中叶以后即清末以来的时间范围，以新教为主要代表的基督教势力在中国所引发的中西冲突事件。明末清初的反教与之相比存在时间范围、宗教派别的差别，文明碰撞的激烈程度和侵略性不那么强。但既为冲突，就不能全部等同于反教或教案，只是往往与后两者有关联。较为合理的逻辑是将反教视为抵制西方宗教和文化的典型表现之一，将教案视为抵制西方宗教和文化的恶性后果之一。抵制西方科学技术既与反教、教案等密切相关，又是抵制西方宗教和文化的另一种表现。耶稣会士入华后引发的种种反教风波，可细分为反教事例、反教主体、反教对象、反教方式等具体内容，反映出全面抵制、持续抵制的显著特点。

从反教事例来看，晚明以南京教案最为严重，此外有福建教案等小教案与小规模冲突。清初以杨光先教案（康熙历狱）最为严重，另有雍正、乾隆诸朝在禁教政策推行之下引发的多起教案。对于南京教案和杨光先教案，前面已有多处提及。以二者相互比较，清初的教案在数量、规模、程度等多个方面都超过了晚明的教案。但论及两者最大的差异，恐怕仍在于晚明有一批以徐光启为首的坚定认同西方科学与宗教的奉教士人。他们会以作《辨学章疏》等实际行动支持耶稣会士，对案中的声援和事后的处理发挥不可替代的作用。相反，清初士人鲜有敢于违抗皇帝之禁教旨意者，积极执行政策者倒是不少。“雍正不喜西士，又不热心科学，故无求于西士；间有官绅与西士善者，亦胆怯如鼠，不敢出而保护，各省天主教中亦无有品高位重之教友，如明末之三柱石，出而维护教士。故此时之教难，有严重之性质。”
[1]

 情势愈演愈烈之下，至乾隆朝更酿成多起流血教案。

从反教主体来看，虽然上至皇帝、下至平民均曾参与其中，也包括佛教徒等唯恐天主教坐大的潜在对手，但是真正的反教主力来自朝廷和士绅两方。南京教案的急先锋沈？就是典型代表，沈氏以留都高官身份串通北京中枢大佬和南京地方势力，掀起首次大规模冲突。“南京教案开创的中央政府、地方势力和民间士绅联合反教的模式，也成了后来教案史研究中所谓‘官绅民一体化’的反教模式的一个首出案例。”
[2]

 后世研究者对教案反教模式“官绅民一体化”的说法出自南京教案，也恰恰说明了反教主体的“官绅民一体化”。正如晚明时形成了引进、运用红夷大炮的关系网，核心是奉教传教者，外围是友好对待天主教者。反教主体也会在反教过程中结成关系网，核心是沈？等坚决反教者，外围是他们的师友、同僚、同乡等。除官绅民之外，拥有最高裁决权的皇帝更容易成为最大的反教主体。比如说，对天主教态度曾发生转变的康熙帝，晚年下旨禁教，使得天主教东传迅速陷于萎缩和式微，无疑是发挥决定性作用的反教主体。

从反教对象来看，因当时传入中国的以天主教为主，故所反之教就是天主教，且主要是指活跃的耶稣会士。由于初时中国入教者尚不多，因此还不存在打击教徒的行为。对于传教士也往往不会赶尽杀绝，通行的做法是将其遣返至广州或澳门。但一旦朝廷风向转变，颁布禁教政策，耶稣会士与中国教徒就会被严厉打击，甚至没有生命安全可言。雍正初年苏努家族一案就是悲剧例子，苏努贵为努尔哈赤四世孙，在康熙朝任职高位，全家多为天主教徒。但在雍正帝执政时案发，家破人亡。“苏努一家获罪之原因，虽系助允祀谋继立事，然此苟非借端，亦不过原因之一，而奉教亦系其中之一原因也。”
[3]

 耶稣会士也时常有被抓捕并处死者，徐宗泽在记述雍正、乾隆朝禁教时，就曾介绍了福州、苏州等地传教士殒命事例。1773—1814年耶稣会被取消，仍有天主教其他教派的传教士不顾禁令潜入中国秘密传教。他们是反教的直接对象，嘉庆、道光等朝继续执行的禁教政策使不少传教士丧命异域。

从反教方式来看，大致有言论、政令（旨意）、刑罚等多种贯彻手段。以《圣朝破邪集》为例，公文类言论有沈？《参远夷疏》（凡三）、《发遣远夷回奏疏》，吴尔成《会审王丰肃等犯案（并移咨）》《会审钟明礼等犯案》，徐从治《会审钟鸣仁等犯案》等；私人性言论有黄廷师《驱夷直言》、魏濬《利说荒唐惑世》、戴起凤《天学剖疑》、林启陆《诛夷论略》等；政令有施邦曜《福建巡海道告示》、徐世荫《提刑按察司告示》、吴起龙《福州府告示》等。
[4]

 至于刑罚手段，则往往根据奏疏要求或政令规定予以判定执行。前面述及乾隆朝福州、苏州等地传教士殒命事例，均为地方官员先行抓捕，获得北京旨意后才对传教士处以极刑。由此可见，言论反教最为随意，官绅民均可自由发表看法；政令或旨意的反教存在地方官员的自行决定现象，但更多地取决于中枢对弛教禁教的规定和地方对相应政策的理解；刑罚的裁判权则几乎完全在于中枢，但操作执行多由地方进行。

综合反教的事例、主体、对象和方式等不同角度，可知其作为抵制西方宗教和文化的典型表现之一，显著特点至少有全面抵制和持续抵制两种。全面抵制体现于反教主体、反教对象和反教方式。反教主体呈现“官绅民一体化”；反教对象既包括耶稣会士，也包括中国教徒；反教方式多种多样，多管齐下。再比如说，反教与反科学合流：“异教秘器，称天测象，又足以动士大夫好怪耽奇之听。于此不竭力扫除，为虺不摧，为蛇奈何？”
[5]

 反教运动的抵制内容，包括天主教的教、人、学等全部方面。

再说持续抵制，体现于层出不穷的反教事例之中。且抵制不在于一时，无论是曾经传教成功之地还是曾经反教之地，都不影响当地人民对天主教的怀疑或者抵制。明末时，天主教东传的范围已颇广，遍布全国大多数省，但是在最早开拓的岭南地区却遭遇了失败。“圣教最早传入之肇庆、韶州、南雄，因本地官绅之反对，不能恢复传教，重建圣堂。”
[6]

 可以说，即使传教士们成功地打开了某个地区的局面，开始传教和吸收教徒的过程，但并不意味着当地的天主教发展肯定会蒸蒸日上。抱有反对和抵制想法的还是大有人在，仍有可能发生反复。
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3.抵制宗教与抵制科技合流

反教与反科学的合流已经被提及，为的是论证对西方宗教和文化的全面抵制。事实上，抵制宗教与抵制科技的合流，既是中国文化应对中西文化冲突时的某种自然选择，也是科技移植与超胜会通实现的极大障碍。当然，对于抵制主体而言，抵制科技往往是抵制宗教中全面抵制特点之下的附带对象，就好比把“西学之输入”视为耶稣会士“传教之附带事业”
[1]

 。接下来将会把目光由抵制宗教转移至抵制科技，它作为探析第一波科技转型失败原因的主题之一，还存在许多亟待解释清楚的问题。就像反教的事例、主体、对象和方式等不同角度，抵制科技的详细情形究竟如何？其重点对象是什么？其理由或者说动机是什么？其后果如何？诸如此类，倘若得以明确回应，就可澄清对西方宗教和文化抵制的另一核心，并为分析抵制背后的中西文化差异确立必要基础。

首先是抵制的对象，以天文学、数学等为最，即首当其冲的是历算之学，也包括地理学等其他西方科学技术，同样体现了科技方面全面抵制的特点。“今西夷所以耸动中国、骄语公卿者，惟是历法。然中国之历法，自有一定之论，不待西夷言之也。”
[2]

 利玛窦绘制的世界地图和携带的自鸣钟等也遭到批判。魏濬在《利说荒唐惑世》中说：“所著舆地全图，及洸洋窅渺，直欺人以其目之所不能见，足之所不能至，无可按验耳。真所谓画工之画鬼魅也……即见玛窦所制测验之器，谓之自鸣钟者，极其精巧，此自是人力所能，如古鸡鸣枕之类耳……但其法简于壶漏耳。”
[3]

 值得一提的是，《利说荒唐惑世》的言论尚能由中国传统地理学、天文学知识等立足点出发，并非为了反驳而反驳。

如果能以学术探讨的方式判定西学，那么最后产生的结果应该是接受或不接受，虚心学习或保留争议，而不会是内在的抵制或傲慢的拒斥。因故步自封或狂妄自大而对西学横加指责者不在少数，令人哭笑不得。对西方宗教和科技的全面抵制本不可取，尤其是科技具有一定的实际应用功能，有益于日常生产和生活。“彼理虽未必妙，人虽未必贤，而制器步天可济民用，子又何以辟之？”但抵制者往往坚决反对将西方宗教与科技区别开来，而是一并抵制，许大受所撰《圣朝佐辟》之第九“辟夷技不足尚夷货不足贪夷占不足信”就旨在驳斥这种观点。然而他并没有为自己的观点给出有理有据的证明，反而抛出贻笑大方的谬论：“夷又有伪书曰《几可源本》（即《几何原本》），几何者，盖笑天地间之无几何耳！”
[4]

 其言论是无法按科学的标准来衡量的，只能理解为对西方宗教和文化的全面抵制。

其次是抵制的动机，可以分为多类理由。但以最富有代表性的抵制天文与数学为例，很大程度上是因为天文学所具有的政治性。张广湉所作《辟邪摘要略议》论天主教五点不可从理由，第五点就是攻击传播天文学违反禁令。“‘国中首重天教，推算历数之学，为优为最，不同中国明经取士之科，否则非天主之教诫矣。’不知私习天文，伪造历日，是我太祖成令之所禁……势必斥毁孔孟之经传，断灭尧舜之道统，废经济而尚观占，坏祖宗之宪章，可耶？嗟夫！何物妖夷，敢以彼国末技之夷风，乱我国天府之禁令！”
[5]

 “私习天文”的罪过直接在于违背“太祖成令之所禁”“乱我国天府之禁令”，根本在于“斥毁孔孟之经传”和“断灭尧舜之道统”。所以，因“首重天教”而将“推算历数之学”置于“为优为最”地位的做法是不可取的，天主教也是不可从的，从中亦可说明抵制宗教与抵制科技的合流。

古代中国天文学所具有的高度政治性在论述耶稣会的政治参与及其影响时已有所提及，这里是想以此说明意识形态已内化为许多士人或知识分子的普通观念。前面所引对天文学的攻击：“异教秘器，称天测象，又足以动士大夫好怪耽奇之听。”“何物妖夷，敢以彼国末技之夷风，乱我国天府之禁令！”他们的出发点都是天文学的高度政治性。“历法的重要性首先并且也是最为要紧地体现在政治上，而其对于农业节气的影响还是次要的。”
[6]

 一旦西方天文学被认定为违背禁令，就有可能被认为是威胁社会稳定和统治秩序的危险因素。而一旦被认为是政治上的危险因素，就有可能引发朝廷对危险因素和危险分子毫不犹豫的剪除。这一方面展现出抵制者们对西学既高明且致命的攻击方式，另一方面也反映了古代中国社会不利于近代科学发展的政治环境。

最后是抵制的后果，直接相关的就是与其他不利条件共同构成导致首轮科技转型昙花一现的原因。抵制宗教与抵制科技的合流所显示出的全面抵制特点，恰与徐光启学习西方整体思想体系形成鲜明对比。徐光启在《泰西水法序》中认为，天主教是西学得以衍生的源泉，其顺序是从“格物穷理”到“象数之学”，再到“有形有质之物”与“有度有数之事”。
[7]

 如果与全面抵制相对应，那么徐光启的态度与做法堪称全面学习。两者均为全面的一边倒，也难怪会有观点将它们均视为极端，而以梅文鼎等人为持不偏不倚的最佳立场。“例如王锡阐和梅文鼎等人在深入研究中外科学知识的基础上，有批判地去伪存真，因此能够青出于蓝，取得超过前人的成就。”
[8]

 但事实上真的如此吗？王锡阐和梅文鼎等人所持西学东源的立场值得斟酌。

抵制西方宗教与文化者不可能与徐光启等人结盟，反而可能与王锡阐和梅文鼎等人取得某些一致。在天文学方面，抵制的思潮有助于保守主义的抬头，给西学东源说以鼓吹的机会。“耶稣会士对于早期现代欧洲医学、天文学、数学、第谷体系及早期现代代数的有限介绍，坚定了明清学者恢复古代中国的医学和数学的决心。”
[9]

 这也与传教士引进天文学的部分缺陷脱不开关系，抵制者所指责的对象并不完美，只是尚不能超越抵制对象。同时，在西学东源说不值得提倡的前提下，可以把目光转向全面抵制与全面学习所共同指向的对象——包括西方宗教、科技等在内的西方文化，关注西方文化与中国文化的差异，寻找抵制背后的深层文化根源。
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4.抵制背后的中西文化差异与冲突

如果将抵制归结为中西文化差异与冲突引发的后果，那么首先需要澄清所谓文化差异与冲突的内涵。中西文化差异一方面是文化交流的基础，另一方面也是双方发生文化冲突的根源。一般而言，异质文化之间的差异，就容易引发或大或小的文化冲突，如清末的教案就常以前者作为原因来解释。这里既要表明抵制西方宗教与文化的根源，又不能把全面抵制、持续抵制进一步夸大为完全抵制、始终抵制，那样也就没有探讨第一波科技转型之可能的必要了。至于抵制背后的中西文化差异与冲突究竟如何，尚须连接起从抵制思想到文化差异与冲突的线索，再详述文化差异与冲突的具体表现。总之，中西文化差异与冲突是抵制西方宗教与文化的根本原因。

这里的文化冲突是文化侵略吗？答案应当是否定的。例如，有学者就认为清初诸帝的禁教政策是反文化侵略的正义之举。“显然这不能单纯用‘中西文化冲突’加以解释，而是具有严肃的文化侵略和反侵略的性质。康熙帝的限教、雍正帝的禁教都是正义的、爱国的行动。”
[1]

 殊不知，文化侵略的前提是西方文化应对中国文化构成优势地位，而不可能以弱凌强。明清之际西方的经济、军事、科技等领域尚未如19世纪时形成绝对优势，文化领域亦如此。此外，范礼安、利玛窦等早期传教士所奉行的“文化适应政策”也与文化侵略相去甚远。即使此时产生误解、隔阂乃至粗暴举动，也不能代表绝大部分传教士的想法，更不可能轻易推行思想文化的改造与征服。文化的差异、冲突、侵略等不同层次，相关而不相同，以文化侵略概括明清之际的中西文化冲突过于片面。相反，文化差异与冲突可以统领之。

再者，以爱国作为是否属于文化侵略的衡量标准也站不住脚。说康熙帝、雍正帝爱国，难道徐光启、李之藻、杨廷筠、孙元化等人不爱国吗？徐光启力主引进红夷大炮正是因为希望借此实现“富国必以本业，强国必以正兵”的崇高理想，学习其他西学知识也基本上是为了补充和繁荣中国的思想文化。只是，文化引进或交流和文化侵略有相似的缺点，就是易陷于片面的理解。徐光启曾在言及西洋诸国时一连用了许多褒义词：“大小相恤”、“上下相安”、“路不拾遗”、“夜不闭户”及“久安长治”等。
[2]

 他们的文化引进与交流虽不是文化冲突，但既未完全占据主流，也难免存在对西方的想象夸大之词。此外需要指出的是，文化侵略产生的主要作用是负面的，是限教和禁教等矛盾激化的后果；文化引进与交流产生的主要作用却是正面的，是传教和传播科学等的成果。

对于抵制西方宗教与文化和中西文化差异与冲突之间的联系，前人的研究已多有提及。如对文化侵略观点的补充修正：“反洋教既有反对外国势力借‘传教’进行侵略（包括文化侵略）的一面，又有以中国的传统文化排斥和抵制基督教文化以及与之相连带的西方世俗文化的一面。”
[3]

 再如对诸多抵制谬论的理性反思：“虽多于意气，少于说理，然而耶儒之辩，从一个方面反映了中西文化的冲突，客观上最早具有了中西文化比较的历史作用。”
[4]

 由此可见，中国文化与西方文化的差异为抵制言论的形成提供了思想资源。历代的抵制主体试图以抵制宗教、抵制科技等方式拒斥西方文化传入中国，表现为不同形式的文化冲突，从而谋求捍卫中国的文化传统。

在抵制西方宗教与文化的过程中，不少中西文化差异被直接搬进抵制言论之中，作为攻击耶稣会士的武器。试举几个文化差异与冲突的例子。皇权（皇帝）与教权（教宗）的冲突：中国的皇权至高无上，不可能接受教宗的干预。一夫多妻制与一夫一妻制的冲突：部分中国士人就是因为纳妾问题而迟迟未入天主教。信仰（宗教、民间）多样化与一神教的冲突：具体差异包括中国的祭孔、礼佛、修道等，也包括不同的创世说、哲学观等。祭祀祖先与不祭祀祖先的冲突：中国以血缘和礼法为基础的宗族制度讲究慎终追远。以华夏为中心的天下观和非华夏中心的世界观之间的冲突：天朝上国的心态一直存在，不能接受“夷狄”与自己平起平坐乃至居高临下。讲究忠孝仁义的传统伦理道德与崇拜上帝的教条之间的冲突：对于小家要以孝事父母，对于国家要以忠事君上，而非以诚心诚意事上帝。科技方面典型的如私习天文和政治禁令的冲突：士人掌握过多的天文学知识容易造成意识形态的失控。

王锡阐和梅文鼎等人所持的西学东源说，就是表面为中西文化交流与融合、实则为中西文化差异和冲突的观念，也是抵制西方宗教与文化的一种间接表现。

《四库全书总目》中有对《二十五言》等的评价：“大旨多剽窃释氏，而文词尤拙。盖西方之教，惟有佛书，欧逻巴人取其意而变幻之，犹未能甚离其本。厥后既入中国，习见儒书，则因缘假借，以文其说，乃渐至蔓衍支离，不可究诘，自以为超出三教上矣。附存其目，庶可知彼教之初，所见不过如是也。”
[5]

 “剽窃释氏”是说天主教抄袭佛教，只不过“取其意而变幻之”。“因缘假借以文其说”则是说天主教又借助儒家思想进行传教。“所见不过如是也”的评价轻蔑地把天主教置于没有原创思想、只能抄袭借鉴佛儒思想的不堪水平。这种行为使得天主教思想与中国传统思想同源同宗，看似消弭了中西文化差异，实际则是故意抹去差异，以达到矮化并抵制天主教的目的。
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四、文化专制与科技守拙

文化专制既与抵制西方宗教和文化相关，也与皇权统治相关。它同样导致了科技守拙的状况，是第一波科技转型失败的原因之一。从明至清均存在文化专制现象，负面作用是造成思想文化领域不够活跃、不够自由、不够创新。但是明代数百年间的文化态势大体上由严厉而渐趋宽松，为科学技术的西学东渐提供了比较良好的氛围。南方地区尤其是江南地区繁荣的经济为繁荣的文化提供了必要的物质条件，对文化严厉专制的反弹也出现于此。传教士们的中国社交圈就起源和集中于南方地区的士人，具有相当显著的地域性，在此可以发掘出文化、地域与西学丰富而微妙的联系。但是清代强化了文化专制政策，在大部分时段里都保持着高压的态势。康乾盛世造就的登峰造极的清代文化专制使得中西文化交流的社会环境走向恶化。如果以西学东源的全新视角来论述清代文化专制，一方面是从西学东源看文化专制，可以认为就是专制对象的转变，即以中学“专制”西学；另一方面是从文化专制看西学东源，可以认为西学既处于官方管控下，就只能遵循规定乃至钦定的路径，从而与科技发展的规律背道而驰。


1.渐趋宽松的明代文化态势

作为君主专制的应有之义，文化专制与其他领域的手段一样，都被运用于钳制士人和民众的思想，以服务于政治上的最终目标。基于维护统治的需要，明初在强化皇权统治的背景下推行了多种文化专制的相关政策。但任何政策都不可能是一成不变的，社会形势的变化使它们出现了松动和调整。随着明代的皇权统治从前期诸帝到后期诸帝呈现变弱趋势，文化专制大体上也由严厉而渐趋宽松，为科学技术的西学东渐提供了比较良好的氛围。不过要强调的是，无论是明代还是清代都一直存在文化专制现象，其向来的基本态势是思想文化领域的欠活跃、欠自由、欠创新。了解明代文化专制的发展趋势，既可以明确压抑与宽松文化环境之于西学传播的截然不同效果，也将与清代文化专制的情况构成链条和对比。

就整体趋势而言，从明初到明末近三百年间的文化态势呈渐趋宽松之势。出身于底层贫民的明太祖朱元璋，凭借农民起义夺得天下后立即转变了态度。主张“民贵君轻”的孟子思想被视为对皇权的某种威胁，但又不能轻易否定孟子作为儒家“亚圣”的关键地位，于是朱元璋命人对《孟子》进行修改删减。“有些传播所谓的‘犯上作乱’的话语都经删削。总起来说，大约有85段被删掉，只留下了170节。皇帝禁止学校或考场用那些删除的段落考试士子。”
[1]

 这样做的结果是推出了删减版的《孟子节文》，成为一种略有折中的文化专制工具。明成祖朱棣也有类似的措施，如编修《永乐大典》的浩大工程。“它们形成了士人阶级的理智观和文化观，同时又为帝国政府奠定了意识形态的原理。”
[2]

 这些强迫性的专制手段被初期的帝王们用于展现和维护皇权的至高无上，并为明代前期文化氛围的稳定保守和晚明的猛烈反弹构建了基础。

科举考试制度被沿用为明代选拔人才的首要方式，但该制度也进一步沦为文化专制的工具。1397年（洪武三十年）春闱，因考中的52名进士全为南方人，朱元璋处理了士子和考官，重新选取北方人。此后明朝历代的科举取士规则虽有微调，但一直遵循划分南北榜的强制性原则。
[3]

 出台这种措施既是为了安定北方地区的民心，也是为了避免南方籍尤其是江南籍的官员形成垄断优势。此外，也正是自此开始出现了“八股”的死板套路。“明朝以八股取士，一般士子，除了永乐帝钦定的《性理大全》外，几乎一书不读。学术界本身，本来就像贫血症的人，衰弱得可怜。”
[4]

 统治者当然乐于借此同时达成多重效果：提供上升通道，补充官僚人才，提倡知识学习，表达皇权意志，垄断意识形态，钳制思想文化，等等。然而这对于文化发展而言是非常致命的，任何与“八股取士”不相干或相违背的文化活动都不被提倡，造成了思想文化领域单一化与同质化的不良局面。

仅就科技领域来说，对科学技术的研究也不被官方所鼓励。宋应星在他的中国古代科技史巨作《天工开物》自序中不无悲愤地说：“丐大业文人，弃掷案头！此书于功名进取毫不相关也。时崇祯丁丑孟夏月，奉新宋应星书于‘家食之问堂’。”
[5]

 末了落款时他还要特意声明是在“家食之问堂”，旨在强调“家食”与食朝廷俸禄、食君王赏赐的根本差异。由此可以联想，明清时期的科举制埋没了多少中国古代的科学家，大多数人还是向着科举考试金榜题名的人生目标努力，钻研“奇技淫巧”根本得不到功名利禄。

所谓文化专制远远不止上述这些内容，如《孟子节文》和《永乐大典》之类的文章典籍还有很多，科举制度的“八股取士”也只是其中的最典型代表。但我们可以由此概括地描述明代前期的文化氛围：“在王阳明以前，儒家思想囿于朱子之学；在万历文风改变以前，明代的文学与艺术、书法，都是四平八稳的作风。”
[6]

 文化氛围与政治措施、社会心态一样，都呈现出封闭的特征，压抑了对科技的探究。“文化专制的强化，更是对自然科学的严厉虐杀。朱元璋不仅提倡尊孔读经，而且压制科学技术的研究。”
[7]

 文化专制的弊端远不止此，终于导致晚明思想文化领域的反弹和相对活跃。

随着阳明心学的诞生、斗争与解禁，明代中后期的意识形态终于突破了程朱理学的固有范式，这甚至可以说是有明一代思想文化领域的最大事件。也正是由于阳明心学所代表的模式，有的观点就以此总结出晚明文化专制的渐趋宽松。“明代思想，尤其社会思潮，其具有历史意义的部分，不在正统的领域，而是在从正统中反出来的另类思想风气。到了16世纪，寻求个人主体性的思潮，遂在文化与学术领域发为巨大的能量。”
[8]

 思想学术方面，王守仁之后又出现了李贽、何心隐、方以智等另类的思想家，或令人耳目一新或惊世骇俗；文学艺术方面，涌现了袁氏三兄弟所代表的公安派等文学流派，《西游记》、《金瓶梅》、“三言”、“二拍”等文学作品；绘画、园林等其他诸多方面也异彩纷呈，为后人留下了不少传世作品。

总体来说，晚明时文化渐趋宽松是毋庸置疑的。“明代晚期的文化现象，当然也不拘一格，虽不全然会有上述反传统、重个性、重自由这一系列，但这一风气仍弥漫于思想、文学与艺术领域，当是对于传统权威及礼教规范诸种压力的反弹，也是在反弹过程中的反思。”
[9]

 在渐趋宽松的新形势下，远渡重洋的利玛窦恰逢其会。耶稣会士借助于思想文化领域的相对宽松，一手传播天主教，一手传播西方科技，为晚明的文化注入了迥然不同的新鲜血液，写下了浓墨重彩的一笔。



注释


[1]
 牟复礼，崔瑞德.剑桥中国明代史.张书生，等译.谢亮生，校.北京：中国社会科学出版社，1992：190.


[2]
 牟复礼，崔瑞德.剑桥中国明代史.张书生，等译.谢亮生，校.北京：中国社会科学出版社，1992：246.


[3]
 张廷玉，等.明史（2）：卷七十志第四十六.中华书局编辑部，编.“二十四史”（简体字本）.北京：中华书局，2000：1134.


[4]
 梁启超.中国近三百年学术史.夏晓虹，陆胤，校.新校本.北京：商务印书馆，2011：3.


[5]
 宋应星.天工开物.钟广言，注释.香港：中华书局香港分局，1978：4.


[6]
 许倬云.万古江河：中国历史文化的转折与开展.上海：上海文艺出版社，2006：214.


[7]
 陈梧桐.论朱元璋的封建文化专制.学术月刊，1980（4）：12.


[8]
 同①245.


[9]
 同①249.


2.文化、地域与西学

在留居北京之前，利玛窦已经在士人和地方官员的圈子里积累了良好的声誉。肇庆、韶州、南昌、南京等传教点之中，堪称文化中心城市的是江西省府南昌和明朝留都南京。同时，以上也可以归结为以江南为代表，包括江西、岭南在内的广阔南方地区。得益于经济重心的南移和海外贸易的刺激，晚明时南方地区的经济发展水平总体上比北方地方更为发达。经济的繁荣为文化的繁荣提供了必要的物质条件，对文化严厉专制的反弹也出现在这里。科学技术的西学东渐同样如此，传教士们的中国社交圈就起源和集中于南方地区的士人，具有相当显著的地域性，在此可以发掘出文化、地域与西学丰富而微妙的联系，也为我们呈现出一幅背离文化专制的精彩画卷。

江西和岭南的范围一直较为明确，而有关江南的地理范围，却是历来争议不断的问题，例如苏、松、常、镇、宁、杭、嘉、湖与太仓等八府一州的说法。
[1]

 倘若从明朝的行政区划来看，利玛窦的传教点分别属于两京十三省之中的广东、江西和南直隶。南直隶的南部区域，即今之皖南、苏南与上海，加上浙江大部，均可视为江南之地域。闻名天下的城市（府）如苏州、松江（上海）、应天（南京）、杭州、绍兴等皆属于此，共同构成了全国经济和文化最发达的富庶之地。“南方，尤其江南，大小城镇密布，水陆交通路线联系城镇为一个密集的网络……相应地，南方的教育质量及教育普及程度，都超过当时的北方的水平。民间思想的多元与活泼，也是南方显著可见。”
[2]

 这种文化繁荣的图景自然与经济生产和商品贸易密切相关。

依托高水平的农业基础，江南地区以纺织业（包括丝织业和棉纺织业）为典型的“工业化”进程已然来临。自16世纪中叶发展至1850年，甚至存在“过度工业化”的现象：“在江南的大部分地区，工业的地位已与农业不相上下，在经济最发达的江南东部，甚至可能已经超过农业。正因如此，所以用西欧的标准来看，此时江南的农村可能已经‘过度工业化’了。”
[3]

 巨量的产出除销售于国内市场之外，就是为了满足海外市场的需求。产量丰富、物美价廉的丝绸、瓷器等中国产品从江南到岭南的沿海港口入海，经葡萄牙人、西班牙人、荷兰人等出口到世界各地。为此中国长期处于贸易顺差之中，每年都有大量的白银流入中国，悄然纳入全球化的贸易体系，也保证了南方地区的欣欣向荣。

文化领域的欣欣向荣也随之而来，可以通过各领域的举例做一番鸟瞰。思想方面，最早也是最大的转折点可追溯到出生于绍兴余姚（今属宁波）的心学集大成者王守仁。其学说于1584年（万历十二年）正式解禁，利玛窦来华恰逢王学兴盛的潮流。文学方面，“三言”作者冯梦龙是苏州长洲人，“二拍”作者凌濛初是湖州乌程人，文坛领袖王世贞是太仓人，钱谦益是苏州常熟人。戏剧方面，人们追求高雅的精神生活，华丽婉转、细腻飘逸的昆曲流行于江南。来自江西临川、长期任职于浙直地区、最后弃官归家的汤显祖于1598年（万历二十六年）写下了传世作品《牡丹亭》；如上节所述，江南的绘画、园林艺术等其他诸多方面也异彩纷呈；不仅如此，搅动晚明局势的东林党、复社等结社营党之举也植根于江南士人群体，深厚的人才资源中涌现出许多科举中榜者与拥有高官显爵者。1397年的科场案和南北榜就从反面印证了这一点。

考察利玛窦的中国社交圈，也会发现其中江南士人所占比例甚高。西学东渐起步阶段对耶稣会士影响最深的浪荡公子——瞿太素（汝夔），就出生于苏州常熟的官宦之家，其子瞿式穀曾前往杭州杨廷筠处邀请传教士至常熟开教，其侄瞿式耜则是另一位著名的中国天主教徒
[4]

 ；与传教士建立良好关系的两任肇庆知府王泮和郑一麟均是浙江绍兴人，郑一麟还曾于1585年邀请罗明坚前往绍兴开教；在江西，南昌的学界领袖与王学大师——章潢，也曾与利玛窦友好对话甚至予以接纳，盛行的王学提供了宽松包容的思想学术氛围。在天主教东传的初始时期，如果没有上述中国士人与地方官员的重要帮助，传教工作可能会有受挫中断的风险。不过反而言之，这些人物的接替或同时出现，恰恰说明并不是绝对偶然的巧合，而是南方文化渐趋宽松的整体氛围所孕育的成果。

再以“圣教三柱石”为例，徐光启是松江府上海县人，杨廷筠和李之藻都是杭州府仁和县人。他们又以天主教和西学为媒介，辐射影响关系较近的亲友、同乡、同年、师生等。由徐光启和李之藻领衔组成的引进、运用与发展红夷大炮技术的“核心—半外围—外围”关系网，核心是徐光启、李之藻、孙元化等人，孙元化就是苏州府嘉定县人。关系网的半外围和外围成员有赖于发动全国教友和朝廷官员，但核心成员仍集中来自江南地区。关于信教人数的统计——“一六六四年全国教务情形”，也支持地域性的说法。1664年，全国信教人数约为11.4万，浙江省与江南省（即明之南直隶）就有约6万，所占逾半。
[5]

 经过晚明几十年的传教，江南地区与外来异质文化的交融广度和深度冠绝全国。

联想到彭慕兰（Kenneth Pomeranz）著名的“大分流”之说，就是以18世纪江南地区与英格兰相比为主而进行论证的。“江南当然不是一个独立的国家，但在18世纪，其人口超过除俄国以外的任何一个欧洲国家，就其在自己所处的更大社会中的经济职能来说，江南——而不是整个中国——是英格兰（或者英格兰加上尼德兰）的一个合理的比较对象。”
[6]

 他的结论是1750年的江南和英格兰仍有许多相似之处，“大分流”至少应在此之后。“迟至1750年，欧亚大陆的许多地区在农业、商业和原始工业（即为市场而不是为家庭使用的手工制造业）的发展中仍存在着一些令人吃惊的相似之处。因而，19世纪只在西欧出现的进一步的巨大发展再一次成为一种有待解释的断裂。”
[7]

 但是早在两个世纪之前，江南地区的发达经济和文化已经在与西方文明深入交流。暂且不论资本主义是否能够发生于此，但是大分流之前的17世纪至少在科学上原有机会合流，也就是说，变局之中科技转型的可能性在一定程度上还是存在的。



注释


[1]
 李伯重.简论“江南地区”的界定.中国社会经济史研究，1991（1）：100-107.


[2]
 许倬云.万古江河：中国历史文化的转折与开展.上海：上海文艺出版社，2006：242-243.


[3]
 李伯重.江南的早期工业化（1550—1850年）.北京：社会科学文献出版社，2000：31.


[4]
 方豪.中国天主教史人物传：上.北京：中华书局，1988：274-283.


[5]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015：162-164.


[6]
 彭慕兰.大分流：欧洲、中国及现代世界经济的发展.史建云，译.南京：江苏人民出版社，2008：2.


[7]
 同②8.


3.登峰造极的清代文化专制

甲申之变中吴三桂的归顺把东北关外的满人推向了北京紫禁城的宝座，如何以少数人统治文化更为发达的广大汉族人，采取何种文化政策，成为新朝当政者在千头万绪中必须解决的重大问题。他们继承明朝的各项基本制度，加以调整和巩固，想通过多种手段克服满汉民族差异与矛盾。同样在强化皇权统治的宗旨下，清代强化了文化专制政策，与前朝相比甚至达到了登峰造极的境地。剃发易服等文化改造措施曾激起民族冲突，原先就存在的文字狱等恐怖手段也被经常使用。文化政策的整体趋势并未由严厉渐趋宽松，而是在大部分时段里都保持着高压的态势。登峰造极的清代文化专制使得中西文化交流的社会环境走向恶化，最终断绝了第一波科技转型的可能。

清代初叶和中叶的文化专制状况，主要集中于顺治、康熙、雍正、乾隆等朝。梁启超曾将此时对于汉族士人的文化政策分为四个不同时期：（1）顺治元年至十年（1644—1653）的利用政策；（2）顺治十一年至康熙十年（1654—1671）的高压政策；（3）康熙十一年之后至康熙朝结束（1672—1722）的怀柔政策；（4）雍正与乾隆两朝（1723—1795）严厉的文化专制政策。
[1]

 如果说康熙帝尚不至于全然以文化专制驯服士人，那么雍正与乾隆二帝则真正将文化专制变本加厉，深深影响了当时的思想领域。王汎森认为，影响清代学术、思想与生态的四股力量之一即“因为异族统治者的不安全感所带来的政治压力”
[2]

 。归根结底，清代统治者加强文化专制的动机出于两个方面：君主与臣民之间的政治原因和满汉之间的民族原因。

清代文化专制之举当首推剃发易服令。甫一入关，清军所受抵抗并不剧烈，因而得以迅速越过黄河与长江，占领中原大部分地区。但是1645年剃发易服令的颁布，就迅速激起了汉族人民的反抗。“这一现象为蒙元进入中国时所未有，究其性质，剃发改服直接触动了文化认同，不仅仅是民族间的冲突了。”
[3]

 汉族向来注重文化认同而甚于民族认同，头发与服装等虽只是外在之装饰，但却被视为文化的重要标志。一旦剃发易服，那么就不仅是“亡国”而且是“亡天下”。这种以专制手段改变文化的釜底抽薪之举，被认为远比仅仅改朝换代更为严重。有鉴于文化灭亡危机，顾炎武等明朝遗老发出了“天下兴亡，匹夫有责”的呐喊。

文字狱现象起源于明代，但盛行于清代，造成了极其恶劣的文化影响。“有清一代，文字狱案此起彼伏、绵延不绝，几与爱新觉罗氏王朝的历史相始终，案狱数量之多、规模之大、牵连之广、杀戮之血腥，均称空前。”
[4]

 据统计，康熙朝的文字狱有11案，雍正朝的文字狱增至25案，乾隆朝的文字狱高达135案，数量之剧增确实堪称登峰造极。举例来说，康熙朝的文字狱以庄廷[image: ]
 “《明史》案”和戴名世“《南山集》案”为最，雍正朝的文字狱以年羹尧“夕乾朝惕案”（附案为汪景祺“《西征随笔》案”和钱名世“名教罪人案”）和吕留良、曾静案为最，乾隆朝以徐述夔“《一柱楼诗》案”和胡中藻案为最。这些文字狱虽然本身目的不一，影响也很复杂，但是其最主要之负面效应在于以恐怖镇压的政治手段达到思想文化领域的绝对禁锢。

除此之外，再以禁书之禁毁小说为代表事例，展现文化专制的加强。与文字狱现象类似，禁毁小说在明代也有先例可查，但大多属于个案，清全面强化了这一手段。“有明一代并未形成禁毁小说的文化政策。清朝定鼎以后，为收拾人心，对思想文化的控制日益加强，而禁毁小说也成为其文化专制政策的一部分。所禁小说范围由‘淫词’扩大到‘不经’，并制定律条以科断刑罚。”
[5]

 小说是民众日常生活的文学反映，是一面体现社会风俗人心的镜子。如果说文字狱的对象是中层的士人和官员，那么禁毁小说的对象就是底层的民众和文人，显示出统治者对底层民众思想动态的管控意图。

严厉的文化专制政策也是乾嘉汉学注重考据学风形成的一大原因。这已经是自清代以来研究学术史者的共识，汉学家们对历史的专注是对现实的逃避。梁启超在梳理清代学术变迁与政治影响时就说：“凡当主权者喜欢干涉人民思想的时代，学者的聪明才力，只有全部用去注释古典……雍乾学者专务注释古典，也许是被这种环境所构成。”
[6]

 钱穆在同名著作《中国近三百年学术史》中也表达了相近的观点：“满清最狡险，入室操戈，深知中华学术深浅而自以利害为之择，从我者尊，逆我者贱，治学者皆不敢以天下治乱为心，而相率逃于故纸丛碎中。”
[7]

 如此情境中，即使汉学传承西学的部分科学方法和实证精神，又如何能摆脱强权的逼迫，遑论演化出近代的科学。

封闭的社会与心态也在文化专制中体现出来，并且与稳固之中央集权息息相关。“在清代政权相对强势时，以高度的政治压力介入文化领域，使得文化呈现‘去政治化’的现象，但是在内外动荡时，文化领域又开始‘政治化’了。”
[8]

 至于内外动荡时的“去政治化”，则是清代中后期的现象了。自顺治朝至乾隆朝，清致力于开疆拓土，打造出前所未有的统一多民族帝国。与之对应，皇权得以施加的政治权威也达到巅峰，文化领域的专制登峰造极，是为政治化之最强，但士人的噤若寒蝉也就是“去政治化”；当清末西方列强叩开国门肆意妄为时，皇权得以施加的政治权威就大打折扣，文化领域的专制便成有心无力的强弩之末，是为政治化之衰弱，但士人的穷则思变也就是“政治化”。
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4.西学东源与文化专制

清代的文化专制似乎与西学传播并无直接关系，因其对象主要是汉族士人及其思想学术。即使说存在关系，也只有宗教领域的禁教政策与天主教相关。然而顾名思义，可以推断出严厉的文化专制不利于西学传播的结论，只是笼统的论断并没有太大的意义。另外，西学东源说也往往被解释为中国统治者与士人捍卫“夷夏之防”的理论工具，多限于传统华夷观念应对外来文化冲击的本土化和保守化之举。但是，这里尝试以西学东源的全新视角来论述登峰造极的清代文化专制。从西学东源看文化专制，可以认为就是专制对象的转变，是以中学“专制”西学；从文化专制看西学东源，可以认为西学既处于官方管控下，就只能遵循规定乃至钦定的路径，从而背离自身发展的规律。

考察西学东源说法提出的来龙去脉，首先需尊重捍卫“夷夏之防”的说法。它最早由王锡阐、黄宗羲等具有明朝遗民心态之人提出，后为康熙帝亲自提倡，并被梅文鼎、阮元等人积极应和，于是成为流行天下的西学观。捍卫“夷夏之防”的说法可以解释为何明朝遗民与清朝君臣对西学东源有着一致的认同。同时，西学东源也是缓解清初西学尴尬境地的有效途径。“历法等领域内‘用夷变夏’的现实日益成为一个令清朝君臣头痛的问题。在这种情况下，康熙提倡‘西学东源’说，不失为一个巧妙的解脱办法。”
[1]

 它所意味的定性行为既维护了华夏中心的固有心态，也没有完全封闭使用西学的大门。

专制手段的威力体现为意识形态在各领域的全面侵入，文化专制就是如此。时代较早的官修《明史》就已经奉西学东源为历算之定论，《明史·历志》载：“瓯罗巴在回回西，其风俗相类，而好奇喜新竞胜之习过之。故其历法与回回同源，而世世增修，遂非回回所及，亦其好胜之俗为之也。羲、和既失其守，古籍之可见者，仅有《周髀》。而西人浑盖通宪之器，寒热五带之说，地圆之理，正方之法，皆不能出《周髀》范围，亦可知其源流之所自矣。夫旁搜采以续千百年之坠绪，亦礼失求野之意也，故备论之。”
[2]

 采用西学被说成是“礼失求诸野”，西学的来源被说成是欧洲（瓯罗巴）—阿拉伯（回回）—中国（《周髀算经》）的线索，此后的西学东源说法也都使用几乎相同的模式。

浩繁的《四库全书》作为清代最大的文化工程，也贯彻了自康熙帝与梅文鼎以来的西学东源说。《四库全书总目》对《测量法义》、《测量异同》与《勾股义》的评价中有：“序引《周髀》者，所以明立法之所自来，而西术之本于此者，亦隐然可见。其言李冶广勾股法为《测圆海镜》，已不知作者之意。又谓欲说其义而未遑，则是未解立天元一法，而谬为是饰说也。古立天元一法，即西借根方法。是时西人之来亦有年矣，而于冶之书犹不得其解，可以断借根方法必出于其后也。”
[3]

 对《浑盖通宪图说》的评价也有：“梅文鼎尝作《订补》一卷。其说曰：浑盖之器，以盖天之法代浑天之用，其制见于《元史》扎玛鲁鼎所用仪器中。窃疑为《周髀》遗术，流入西方。”
[4]

 这里西学东源的依据，同样是构建西方天文学与中国古代《周髀算经》《测圆海镜》等著作的源流关系。

阮元所作《畴人传》也以西学东源为基本宗旨之一。他在凡例中就宣称：“西法实窃取于中国，前人论之已详。地圆之说，本乎曾子。九重之论，见于《楚辞》。凡彼所谓至精极妙者，皆如借根方之本为东来法，特譒译算书时不肯质言之耳。近来工算之士，每据今人之密而追咎古人，见西术之精而薄视中法，不亦异乎？是编网罗今古，善善从长，融会中西，归于一是。”
[5]

 “窃取于中国”、“追咎古人”与“薄视中法”等说法，把古代中国社会传统的自大和封闭心态暴露无遗。贯穿古今与融会中西谈何容易，“网罗今古，善善从长”和“融会中西，归于一是”实际上沦为可笑的自大之言。

上述《明史》与《四库全书》等，本就应归为文化专制的产物。因为《明史》以美化清朝、丑化明朝为一大特色，所以作为史料的真实性一直为人所诟病。明史研究中奉《明实录》为可信度最高的文献：“若《明实录》，为明代史事最为可信之书。”但《明史》在典章制度等方面记载的完备性仍值得肯定：“然《明史》要为有明一代国史，典章文物，一代制度，悉备于是。”
[6]

 《明史·历志》也属于对典章制度等方面的记载，只是作为总结语的西学东源说使其蒙上了原本不必要的阴影。这里就可以发现，强加的西学东源说并不是为了丑化明朝，而是为了丑化西学，是以中学“专制”西学的结果。

耶稣会士与中国士人合作引进的西方历算著作虽被列于《四库全书总目》之中，但却成为御定历算著作的陪衬。1714年（康熙五十三年）编成的《律历渊源》，包括《历象考成》（42卷）、《数理精蕴》（53卷）和《律吕正义》（5卷）三部，共计100卷。它被称赞为“集中西之大同”，“洵乎大圣人之制作”。西学不仅源于中学，而且为《律历渊源》等中学提供了补充来源。西学作为文化专制的对象，也就成了任由中学打扮和索取的对象。至于阮元的《畴人传》，代表了对官方文化政策的迎合，也是西学东源说被成功倡导的体现。西学理所当然地被中学所“专制”，这应该是康熙帝非常乐意看到的景象。然而他们不会想到，被“专制”的西学已是面目全非的西学，面目全非的西学不会如同它在原生之西方那样自由而迅猛地发展，因此也不能为中国带来西方那样的近代科学革命。
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尾声：1840年中西科技的悬殊对比

自1583年利玛窦等耶稣会士进入中国内地，到鸦片战争前夕（1840）的250多年间，随着天主教和近代科学技术传入中国，中西文化经历了一次史无前例的碰撞。一方面，中国人惊异于西方的“奇器淫巧”，正如利玛窦所记录的：“很多人被我们寓所中的大小钟表所吸引，有些人则惊叹精美的油画和印刷品，还有的人对各式各样的天文仪器和世界地图以及从欧洲带来的各种手工艺品着迷。我们的书籍也令他们惊讶不已……他们看过这些东西，又听神父们介绍了西方的科学，这要比他们的科学精深得多。从此，他们渐渐改变了对我们西方、对我们的读书人以及对这些与他们大不相同的西方人的看法。”
[1]

 另一方面，在西方人面前打开了一个神秘富裕的东方新世界，亦如利玛窦所报告的：“这片幅员辽阔的土地，不仅像我们欧洲那样由东到西，而且由南到北也是一样，都物产丰富，没有国家能与之相匹敌……只要是生活所需，这里应有尽有，且极为丰富，无论是吃的、穿的，还是耕地和奢侈品。也可以说，只要欧洲有的，这里全有。”
[2]

 但是，也正如本书所详述的，17世纪一度出现的移植和会通局面，历经康乾盛世的专制思想回潮，不仅禁绝天主教，而且用“西学东源”说消解了西学东渐的第一波。到了19世纪初期，与经过科学革命、工业革命，逐步进入现代社会的西方国家相比，中西科技的差距已然悬殊。



注释


[1]
 利玛窦.耶稣会与天主教进入中国史.文铮，译.梅欧金，校.北京：商务印书馆，2014：135-136.


[2]
 同①9.


一、19世纪初西方的变革态势

始于17世纪的科学革命，经过18世纪突飞猛进的发展，到19世纪上半叶时不仅在已有的科学领域引发了深刻的变化，并迅速扩展至许多新的领域，而且科学从主要是个人的兴趣爱好，逐渐发展成为一种社会职业和集体事业。同样，发轫于18世纪下半叶的技术革命此时也已率先在英国完成，为英国继西班牙之后成为“日不落帝国”奠定了强有力的生产力基础；伴随着科学革命和技术革命，思想、政治和经济领域也发生了深刻的变革。


1.科学革命和思想革命

科学革命中的“革命”“意味着持续性的打破，与过去割断联系的新秩序的建立，它是一条明显的裂缝，一边是旧的、熟悉的东西，另一边是新的、生疏的东西”
[1]

 ，是新“范式”取代旧“范式”的过程。科学革命使人们的世界观发生了根本的转变，它比农业革命带来的影响更为深远，因为借助科学方法，科学本身具有很强的“再生能力”，可以创造更多未知的可能。

17—18世纪的一系列科学家，如牛顿在物理学和数学、波义耳在化学、维萨里和哈维在生理学等科学领域做出了卓越的贡献，开创了近代科学的历史进程。从18世纪到19世纪初，科学家对自然的研究不断深入，从而在物理学、天文学、化学、生物学等领域有了新的科学发现，促进了古典科学的全面发展。在经典物理学领域，以牛顿力学为代表的经典力学等到了新的进展，发展出了拉格朗日（Joseph Lagrange）力学（1788）和哈密顿（William Rowan Hamilton）力学（1833）。同时，物理学也开辟了新的研究领域，如热力学和电学。法国物理学家卡诺（Nicolas Léonard Sadi Carnot）在《论火的动力》（1824）中提出了卡诺热机和卡诺循环概念及“卡诺定理”，开辟了热力学这一新领域，从而成为现代科学的一部分。法国物理学家库伦（Charles Augustin de Coulomb）于1785年发现的“库伦定律”使电学研究进入了定量阶段；德国物理学家欧姆（Georg Simon Ohm）在《直流电路的数学研究》（1827）中明确了电路分析中电压、电流和电阻之间的关系，创立了“欧姆定律”；英国物理学家法拉第（Michael Faraday）在丹麦物理学家汉斯·克里斯蒂安·奥斯特（Hans Christian Oersted）所发现的电磁（1821）的基础之上发现了电磁感应效应（1831）。从此，电学成为物理学的一个重要分支。

这一时期，天文学领域的发展主要体现在两个方面：一方面，在牛顿力学的基础上，用分析的方法研究太阳系的运行规律；另一方面，也发现了一些新的天文现象和天体。前者以法国天文学家和数学家拉普拉斯（Pierre-Simon Laplace）为代表，他不仅在《宇宙体系论》（1796）中提出了宇宙演化的“星云假说”，而且在《天体力学》（1799—1825）中系统总结了自牛顿以来的“天体力学”，论证了太阳系的稳定性，从而成为经典天体力学的代表性著作。后者如英国天文学家赫舍尔（William Herschel），他利用自制的望远镜在1781年发现了天王星。

这一时期，化学领域有了突破性的进展，以拉瓦锡为代表的化学家们完成了化学领域的革命。这一革命首先得益于发现了新的气体，如英国物理学家和化学家卡文迪许（Henry Cavendish）于1766年发现了氢气，瑞典化学家舍勒（Carl Wilhelm Scheele）和英国化学家普利斯特利（Joseph Priestley）在1771—1774年先后发现了氧气。科学领域的革命仅有科学事实的发现是不够的，必须要有观念和思维范式的彻底转变。在化学领域，这一转变是由法国化学家拉瓦锡完成的。他在《化学命名法》（1787）和《化学纲要》（1789）中对实验室里越来越多的化学现象进行了系统的命名和理论化，详尽地论述了氧化学说，阐释了化学反应过程中的“物质守恒定律”，从而开启了近代化学领域的新纪元。

此时，生物学领域以布丰和拉马克为代表，已经逐渐发展出了“进化论”思想。法国博物学家布丰（Georges-Louis Leclerc de Buffon）在其历时50年写出的《自然史》中表达了他的进化论思想。他认为自然界的所有事物基本上都是连续分布的，并不存在明显的间断性。法国博物学家拉马克是进化论的伟大先驱，他在《动物学哲学》（1809）中系统地阐述了他的进化论思想，提出了“用进废退”与“获得性遗传”两个法则，并认为这既是生物产生变异的原因，又是适应环境的过程。这一进化思想为达尔文在《物种起源》（1859）中系统地提出生物进化论提供了思想基础。

近现代科学的发展，不仅使人们用“理性”为自然立法，从而深刻改变了人们对自然的看法，而且启蒙着人们，影响着人们以“理性”为宗教、政治和社会立法，从而掀起了思想领域中的一场启蒙运动。

自然观方面，正如牛顿在《自然哲学的数学原理》中所期待的那样：“我期望其余的自然现象能由力学的原理用同类的论证导出。”
[2]

 “牛顿力学”的成功，使人们认为可以从力学原理中获得对自然界各种现象的理解，所有涉及的物理学问题都能归结为不变的引力和斥力，以至于诸如赫姆霍兹（Hermann von Helmholtz）这样的物理学家都认为“整个自然科学的最终目的——溶解在力学之中”
[3]

 。这种认识被恩格斯归纳为对“机械运动的狂热”。这种科学观便是哲学中所说的机械自然观。总体来说，它大致可以概括为四个方面：第一，人与自然相分离。自然开始成了人类“拷问”的对象。第二，自然界的数学设计。认为科学的任务不是寻求最终的目的论解释，而是对运动做出数学的描述；机械模型可以说明包括人在内的一切自然物。第三，物理世界的还原论说明。物质世界可以还原为完全同一的微粒，不是由质料和形式所构成的。第四，自然界与机器的类比。自然界不再是一个有机体，而是一架机器，它既没有理智也没有生命，更不能自我运动。机械自然观随着牛顿力学的建立而最终确立。
[4]

 虽有哲学家尝试超越机械自然观，如康德
[5]

 ，但机械自然观在18世纪到19世纪上半叶的统治地位从未动摇。

按照康德的说法，“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。不成熟状态就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力”
[6]

 。启蒙运动高扬理性的旗帜，把理性从哲学的思辨领域扩展至宗教、政治、社会等领域，试图用理性批判、裁决和重构一切。总体来说，在宗教领域，反对教会权威，用人的理性代替神的意志。在康德看来，宗教领域的不成熟状态是“一切之中最有害的而又是最可耻的一种”
[7]

 。在政治领域，要消灭封建专制主义和各种不平等，建立新体制，实现人的权利、自由和平等。在知识领域，认为科学知识是真实和有用的，倡导科学研究和科学教育。正如恩格斯所言，“他们不承认任何外界的权威，不管这种权威是什么样的。宗教、自然观、社会、国家制度，一切都受到了最无情的批判；一切都必须在理性的法庭面前为自己的存在作辩护或者放弃存在的权利”
[8]

 。
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 I.伯纳德·科恩.科学革命史——对科学中发生革命的历史思考.杨爱华，等译.北京：军事科学出版社，1992：5.


[2]
 牛顿.自然哲学的数学原理.赵振江，译.北京：商务印书馆，2006：“作者的序言”.


[3]
 佛里德里希·赫尔·内克.原子时代的先驱者.徐新民，译.北京：科学技术文献出版社，1981：8.


[4]
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[6]
 康德.历史理性批判文集.何兆武，译.北京：商务印书馆，1996：22.
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[8]
 马克思恩格斯选集：第3卷.3版.北京：人民出版社，2012：391.


2.技术革新和工业革命

工业革命，或者说产业革命，起始于18世纪60年代，于19世纪30年代率先在英国完成，并逐渐扩散至欧洲大陆国家和北美地区。工业革命的范围很广，内容很丰富，可大致归纳为以下三点：第一，以机器——快速、规则、准确而且不知疲倦——代替人的技能和努力；第二，用没有生命力的动力资源代替有生命力的动力资源，特别是引进了能够将热转化为功的发动机，从而为人类开辟了一个全新的并且几乎是无限的能源供应渠道；第三，大量使用新的并且更加丰富的原材料，特别是用矿物资源替代了植物或者动物资源。
[1]

 工业革命，像新石器时代的农业革命那样，改变了历史的发展方向，使人类从农业文明进入了工业文明。建立在技术革新基础之上的工业革命，包括纺织机械技术、蒸汽动力技术、冶金采（煤）矿技术、交通运输技术和航海技术等方面。

英国的工业革命首先在其传统手工业——纺织业领域获得了突破。1733年，曾多次改善纺织技术的英国人约翰·凯（John Kay）发明了飞梭并申请了专利。这种安装在滑槽里带有小轮的梭子能在装有弹簧的滑槽两端快速地穿梭往复，这样就大大地提高了纺纱的效率，因而只需一个织工就能快速地织出宽阔的布。1765年，既是纺织工又是木工的英国人詹姆斯·哈格里夫斯（James Hargreaves）发明了一种可以用一个纺轮带动8根竖直纱锭的新纺纱机，后来扩展成80根。他以女儿的名字称这种纺纱机为“珍妮纺纱机”（Spinning Jenny）。1799年，塞缪尔·克朗普顿（Samuel Crompton）将阿克赖特的水力纺纱机与哈格里夫斯的“珍妮纺纱机”结合起来，发明了一种新型的走锭纺纱机。这种混合的纺纱机被称为“骡机”（Spinning Mule），经过改进后，可以装400根纱锭，极大地提高了纺纱业生产力低下的局面。

蒸汽机是工业革命最具有代表性的、影响最为深远的发明。蒸汽作为动力虽然早已有之，然而作为工厂工作的动力来源，却是从17世纪末开始的。在1698年，托马斯·塞维利（Thomas Savery）曾发明了一种用于矿井抽水的蒸汽机，然而由于蒸汽压限制，却不能将水提很高。第一个在商业中获得成功的蒸汽机是英国工程师纽可门（Thomas Newcomen）在1712年发明的“纽可门蒸汽机”。然而，这种蒸汽机只能用于矿山抽水，不能满足更广泛的需要。于是，改造“纽可门蒸汽机”，使之满足工厂生产需要的使命就落在了戴维·瓦特（James von Breda Watt）身上。瓦特具有很强的动手能力，从1763年开始一直在研究如何提高“纽可门蒸汽机”的效率，终于在1765年想出了在气缸之后再加一个冷凝器的主意。这种想法表明瓦特的改进工作取得了关键性的进展。1781年，瓦特的雇员威廉·默多克（William Murdoch）发明了一种称为“太阳与行星”的曲柄齿轮传动系统，并以瓦特的名义成功申请了专利。1782年，他进一步设计出了双向汽缸，使热效率增加了一倍。1794年，瓦特与其合作者博尔顿（Matthew Boulton）合作组建了专门制造蒸汽机的公司，使蒸汽机得以普及开来。瓦特对蒸汽机的改进，改变了资本主义社会的生产方式，进而影响了整个世界的面貌和格局。

在冶炼方面，1709年，阿布拉罕·达比一世（Abraham Darby I）发明了焦炭炼钢法，其子达比二世（Abraham Darby II）将之用于工业生产中，以替代煤来炼钢。1740年，钟表匠本杰明·亨茨曼（Benjamin Huntsman）发明了坩埚炼钢技术，这种方法使欧洲第一次炼得了液态钢水。此项发明的关键是制造出一种可耐1600℃高温的耐火材料，以制作坩埚。从此，各种优质钢，例如工具钢均采用坩埚法冶炼。1760年，工程师斯密顿发明了用水驱动的鼓风机，从而提高了炼铁的效率。1784年，工程师亨利·科特（Henry Cort）发明了搅拌法。他使用搅炼炉在铁熔化后将其搅拌成团，冷却后锻压成熟铁。这种方法进一步提高了炼铁的效率。1786年以后，蒸汽机的制造带来了冶铁业的繁荣，英国对法战争的军火需要扩大了冶铁业。此后，工业革命开始进入以冶铁和机器制造为主的阶段 。1824年议会取消部分机器的出口禁令后，更刺激了机器生产。1828年，J.B.尼尔森发明用鼓风炉把热空气吹进熔铁炉的新法，完成冶铁技术的改革。冶炼技术和采矿技术的进步，大幅提高了钢铁的产能，钢铁产量从1770年的5万吨增长到1800年的13万吨，进而增长到1861年的380万吨。
[2]

 从此，人类不仅进入了蒸汽时代，而且迈进了钢铁时代。

纺织技术、蒸汽机技术、采矿和冶铁技术的巨大进步，在客观上要求提高运输能力和发明新的运输工具。开凿运河是一条途径，1830年，英国的运河里程达到了2500英里。此外，发明一种新的运输工具，也成为当时的重要需求。1807年，美国工程师罗伯特·富尔顿（Robert Fulton）发明了以蒸汽机作为动力的“克莱蒙特号”（Clermont）蒸汽船，并在美国哈德逊河上试航，获得成功。蒸汽船从此正式进入商用，成为人们一种基本的出行工具。英国工程师理查·特里维西克（Richard Trevithick）曾在1804年制造了第一辆蒸汽火车，但在商业上并不成功。第一辆在商业上获得成功的是乔治·史蒂芬生（George Stephenson）在1829年制造的“火箭号”（Rocket）蒸汽火车。



注释


[1]
 哈巴库克，波斯坦.剑桥欧洲经济史：第六卷.王春法，等译.北京：经济科学出版社，2002：259.
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3.殖民扩张和社会转型

科学技术的迅猛发展，启蒙运动对欧洲国民智慧的开启，促使西方社会转型。机器大生产在经济上催生了工业资本主义，殖民扩张带来了现代化和全球化；政治上资产阶级推翻了封建专制主义，但资本主义的基本矛盾又激发起波澜壮阔的工人运动。

近代历史意义上的殖民扩张始于地理大发现。大致从1500年开始，大西洋沿岸商业资本主义较为发达的葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国等国，为获取财富，占领土地，接踵进行海外殖民扩张。用英国殖民地时期政治家莱佛士（Sir Thomas Stamford Bingley Raffles）的话来说，这个时期展示出的是“一幅背信弃义、贿赂、残杀和卑鄙行为的绝妙图画”
[1]

 。马克思曾对这一时期的殖民扩张概括道：“美洲金银产地的发现，土著居民的被剿灭、被奴役和被埋葬于矿井，对东印度开始进行的征服和掠夺，非洲变成商业性地猎获黑人的场所：这一切标志着资本主义生产时代的曙光。”
[2]

 这个时代的殖民扩张虽也采用贸易手段，但最主要的特征无疑是以暴力为基础的赤裸裸的掠夺。

在率先进行并完成工业革命的英国，大机器生产极大地提高了劳动生产率，商品也源源不断地产出。充分利用这种经济上的优势，英国不仅打败了法国、荷兰等竞争对手，确立了自己的海上霸权和商业霸权，而且以廉价商品为重炮，尝试打开一些古老帝国如印度和中国的大门。成立于1600年的英国东印度公司（British East India Company），起初仅有商业贸易功能，到后来，尤其在工业革命时，逐渐发展成为集经济、政治、军事为一体的英国侵略和殖民印度的大本营。随着越来越多的传教士来到中国，欧洲人在了解中国历史、艺术、哲学、政治、风俗习惯和地质地貌等情况以后，对中国文化的钦佩在18世纪末逐渐消退，取而代之的是对中国自然资源和市场的兴趣。
[3]

 1793年，英国政府为打开中国国门，以为乾隆帝祝寿的名义，派马嘎尔尼等人来到北京。或许由于马嘎尔尼拒绝叩头这种宫廷礼仪的原因，该使团最终没有完成使命。马嘎尔尼使团出访中国，表明当时世界上最为先进的工业资本主义国家对守旧的中国这一巨大市场的虎视眈眈之心，“中国拒绝对世界开放，而英国人则不管别人愿意与否想让世界对所有的交流开放”
[4]

 。这一次对话的失败，激发英国在半个世纪以后以鸦片和坚船利炮撞开中国的大门。

对于资本主义的迅速发展，列宁曾评价道：“从手工工场向工厂过渡，标志着技术的根本变革，这一变革推翻了几百年积累起来的工匠手艺，随着这个技术变革而来的必然是：社会生产关系的最剧烈的破坏，各个生产参加者集团之间的彻底分裂，与传统的完全决裂，资本主义一切阴暗面的加剧和扩大，以及资本主义使劳动大量社会化。”
[5]

 随着工业机械化的发展和工厂制度的形成，资本主义进入新的历史阶段，即工业资本主义。

从18世纪下半叶到19世纪初，英国遭受着政治、军事和经济的动荡。英国相继参与了七年战争（1756—1763）、美国独立战争（1775—1783）、拿破仑战争（1803—1815）和英美战争（1812—1815）等，战争促进了国内机器大工业的急剧发展和工厂制度的确立。同时，也促使资产阶级加剧剥削和压迫工人阶级，两者之间的矛盾越来越激化。工人们为保全他们的工作，勇敢斗争，例如1811年爆发了毁坏机器的“卢德运动”（Luddite Movement）。

卢德运动后来虽然失败了，但工人阶级开始觉醒，开始谋划有组织的起义运动。在1830—1831年，里昂有3万多名工人。他们除了被迫出卖自己的劳动力外，一无所有，深受制造商和小作坊主的双重剥削，处境最为艰难。在这种情况下，1831年和1834年，法国里昂工人组织了两次群众性的武装暴动。虽然暴动最终失败了，但它意味着工人阶级开始意识到并利用革命的手段来争取自己的合法权益，揭开了世界工人运动的新篇章。几乎在同一时期，英国爆发了规模宏大的宪章运动（1836—1848），德国爆发了西里西亚纺织工人起义（1844），与里昂工人起义一起，它们被称为欧洲三大工人运动，表明无产阶级开始登上历史舞台。

这一时期，出生于1818年的马克思，已完成博士论文的写作（1841），开始着手深入研究哲学、政治经济学和社会主义，并陆续撰写了《1844年经济学哲学手稿》《共产党宣言》等著作。



注释


[1]
 莱佛士.爪哇史.转引自：马克思恩格斯全集：第23卷.北京：人民出版社，1972：820.


[2]
 马克思恩格斯全集：第23卷.北京：人民出版社，1972：819.


[3]
 1776年到1814年，在巴黎先后出版了由法国耶稣会士布莱提叶（Gabriel Bretier）、法国匈奴突厥史专家德经（Joseph de Guignes）和著名东方学家萨西（Antoine Isaac Sylvestre de Sacy）先后主编的16卷本的《北京传教士关于中国历史、科学、艺术、风俗、习惯等的回忆录》（简称“《中国回忆录》”）（Mémoires Concernant L'histoire Naturelle de L'empire Chinois）。在这套书的第11卷中，几乎仅收录了商人可能会感兴趣的资源。参见：斯塔夫里阿诺斯.全球通史：从史前史到21世纪：下册.董书慧，王昶，徐正源，译.第7版.北京：北京大学出版社，2005：466-467.


[4]
 阿兰·佩雷菲特.停滞的帝国：两个世界的撞击.王国卿，等译.北京：三联书店，1993：“小引”：20.


[5]
 列宁全集：第3卷.北京：人民出版社，1984：415.


4.科学教育和科学共同体

在中世纪欧洲，教会大学（或学院）除了教授宗教和神学知识，也会教授自然科学知识，如数学和天文学。1599年，为了规范耶稣会教育，耶稣会官方制定了《培养准则》（Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu，通常缩写为Ratio Studiorum）。在《培养准则》中，虽然传统的神学、哲学、希腊文和拉丁语等处于绝对的主导地位，但自然科学由于“可以为神学提供智能的准备和在对宗教真理的完美理解与实践应用方面提供帮助”
[1]

 ，因而拥有一定的地位。实际上，在耶稣会的教育过程中，科学知识也都处处得以体现，例如，“数学教授准则”是这样规定的：

（1）他应该在1个小时的课堂中花45分钟的时间来向物理专业的学生解释欧几里得元素。在此两个月后，待他们对这个科目有所了解后，他应该增加一些学生喜闻乐见的地理学、天文学或其他内容。这种新增的内容可以和欧几里得数学一起上。

（2）每个月，或者至少每俩月，他应该让一位学生当着哲学和神学学生的面解决一道著名的数学难题。此后，他想的话，也可以让大家讨论一下这个问题的答案。

（3）一个月一次，一般是在周六，上课时间应该用于复习这个月所完成的课程。
[2]



这种科学教育主要由教会大学承担的局面一直延续到18世纪。其问题在于，即便开设物理学课程，仍把它当成亚里士多德意义上的科学，强调自然哲学（当时自然科学的统称）是一门理论的科学，而非实践的科学。因此，课堂上的物理学是一门因果性和演绎性的科学，它的目的是构建严格的因果链，用关于自然界的无可怀疑的基本原理，来解释观察到的自然现象。所以，在18世纪初，培根意义上的实验哲学在高等学校仍没有立足之地，学生们很少有机会亲眼见到实验和演示。
[3]



从18世纪到19世纪上半叶，欧洲的科学教育经历了从教会大学向世俗大学的转变过程。与此同时，科学共同体在欧洲也经历了从无到有、从英国向欧洲其他国家逐渐扩展的过程。

18世纪中后叶，科学教育的地位才逐渐在教会大学，尤其在世俗大学得到提升，许多学校设立了物理学、化学、医学、实验农学等教席。

19世纪三四十年代，自然科学已经在英国、德国、意大利、法国、俄国等国全面发展；工业革命在英国也已基本完成，英国的科学技术和工业均在国际上处于领先地位。但是，英国古典主义教育模式此时仍然占据着讲台，科学教育与社会发展仍然严重脱节。一些有识之士开始强调科学知识和科学教育的重要性，并对古典教育进行了批评：“英国社会、政治和工业领域的变化是如此之大，几乎应该称之为‘革命’了。但学校和大学却很少跟得上这种新的发展。”
[4]

 后来，英国哲学家斯宾塞（Herbert Spencer）在《什么知识最有价值》（1859）一文中，对科学教育的目的和作用进行了详尽的阐述，他认为：一致的答案就是科学。这是从所有各方面得来的结论。为了直接保全自己或是维护生命和健康，最重要的知识是科学。为了间接自我保全，即我们所谓的维持生计，有最大价值的知识是科学。为了正当地完成父母的职责，正确指导的是科学。为了解释过去和现在的国家生活，使每个公民能合理地调节他的行为所必需的不可缺少的钥匙是科学。同样，为了各种艺术的完美创作和最高欣赏所需要的准备也是科学。而为了智慧、道德、宗教训练的目的，最有效的学习还是科学。”
[5]

 他认为，教育是为生活做准备的，而科学教育则是幸福生活所必需的。随着诸多哲学家和自然科学家对科学教育的推广，在19世纪后半叶，科学教育开始在欧洲和美洲大范围地进入课堂，成为教育必不可少的一部分。

“为增进自然知识”的英国皇家学会（Royal Society）1662年正式宣告成立后，在法国巴黎、德国柏林、俄国圣彼得堡等地相继建立科学院。19世纪初，欧洲的学术共同体已经形成，它们共同促进自然科学在欧洲的发展。19世纪中叶，欧洲各国学术活动各自为政的现象已经不复存在，学术交流的国际壁垒也已经被打破。
[6]
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 赫伯特·斯宾塞.科学教育思想与教育论选读.北京师联教育科学研究所，编译.北京：中国环境科学出版社，2005：144；Herbert Spencer. Education：Intellectural，Moral and Physical. New York：Hurst & Company，1920：90.
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 W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.北京：商务印书馆，1997：390-391.


二、中西科技的差距

随着清朝闭关和禁教政策的施行，以及耶稣会在欧洲被取缔，西学东渐逐渐式微。中国科学的近代化之路，因此而停滞了一个多世纪之久。18世纪的西方已经在自然科学的天文学、数学、物理学、生物学等诸多领域全面发展，而此时的中国科学却流行一种以乾嘉汉学（考据学）为代表的古典学术路径。考据学固然方法严谨，成果卓著，但以文本和历史为研究对象，且主观设定“西学东源”的目标。由此，中国的自然科学只好无奈地与近现代科学发展渐行渐远。科学革命君临全球，科学技术不进则退。在此期间，中西科技之间的差距越拉越大了。


1.数学和天文、历法

在数学方面，16、17世纪，包含算术、初等代数、平面几何、立体几何和平面三角等内容的初等数学已经基本确立。从18世纪到19世纪初，由于工业革命的推动和在物理学、天文学领域的应用日益增加，数学得到了更进一步的发展。在初等数学的基础上，又有了级数展开式、变分学、椭圆函数论等新的领域的开拓。例如，在牛顿和莱布尼茨发明的微积分的基础上，瑞士数学家欧拉（Leonhard Euler）对微积分的基础进行多方面的探求，在几何学和代数拓扑学等领域也成就卓著。法国数学家柯西（Augustin Cauchy）定义了一系列的微积分学准则，并在1823年提出弹性体平衡和运动的一般方程理论。此时，在几何学，方程式论、最小二乘法等领域都取得了显著的成就；在19世纪30年代，俄国数学家罗巴切夫斯基（Nikolai Lobachevsky）建立了非欧几何学。

天文学领域，18世纪到19世纪初有了新发展，不仅进一步验证了“日心说”的正确性，而且发现了新的天体，促进了天体物理学的诞生。在牛顿力学的基础上，法国天文学家拉普拉斯出版了《天体力学》（1799—1825）五卷本，这部集各家之大成的巨著，是经典天体力学的代表性作品。其中，他利用数学方法证明了行星的轨道大小只有周期性变化，这就是著名的拉普拉斯定理；他又在《宇宙系统论》（1796）中提出了太阳系起源的“星云假说”，开始科学地探究宇宙的起源。这一假说很好地解释了太阳系的旋转方向问题。此时，借助于望远镜，在天文观测方面取得了重要发现。英国天文学家布拉德雷（James Bradley）不仅观测到了恒星位移现象，表明地球在运动，而且发现了光行差。然而他并未发现可以彻底证明“日心说”的恒星周年视差，后来，1837年德裔俄国天文学家斯特鲁维（Friedrich Georg Wilhelm von Struve）获得这一发现。英国天文学家赫舍尔借助于自己制作的巨大反射式望远镜，于1781年发现了天王星。

明末清初，借助西方传教士的帮助，我国数学家、天文学家一方面积极地翻译或编撰一些西方数学、天文学经典著作，如《几何原本》（1607）、《同文算指》（1613）、《崇祯历书》（1634）、《数理精蕴》（1713—1722）等；另一方面在吸收西方数学和天文学知识的基础上，对数学和天文学进行研究，收获颇丰，如梅文鼎的《历学疑问》《弧三角举要》和王锡阐的《晓庵新法》等。

在康熙朝之后，偶有西学传入或中国学者的研究成果，如德国传教士戴进贤的《历象考成后编》（1742）、道士李明彻的《圜天图说》（1819）、盛百二的《尚书释天》、徐朝俊（徐光启的后人）的《高厚蒙求》（1800）等。

但是，乾嘉时期，中国在数学和天文学领域，没有像西方那样走一种依靠数学抽象思维和观测实验结合的近代科学路径，而是大规模地恢复、整理、校勘古代数学和天文学遗产。《畴人传》《续畴人传》《四库全书》等为其中最为著名者。

《畴人传》是我国第一部天文学家、数学家集体传记。它是由阮元在1797—1799年任浙江巡抚时所发起并主持的，主要由李锐编撰。畴人是指中国古代那些专门负责天文历算之学，且父子世代相传为业的人，即天文学家和数学家。该著作包含了275位清嘉庆以前的数学家和天文学家（附录41位西方科技人物）的生平事迹与著作概要，后多加续编。这是中国第一部有关数学史和天文学史的通史性著作。这部著作不仅追求科学性，而且尤其突出了对“西学东源”说的提倡。
[1]

 《畴人传》出版以后，湮没已久的宋元时代的杨辉、宋世杰等的著作被重新发现，数学家罗士琳又编撰了《续畴人传》（1840）。由戴震参与编撰的《四库全书》收录了58部有关数学和天文学的著作。然而，编者如戴震等“乾嘉汉学”的代表人物，并没有认识到中西数学之间的不同和差距，对于耶稣会士带进来的著作，不是横加删节就是冷言相讥，仿佛在利用“西学东源”说来克服国人数学知识落后于西方而造成的心理失衡。
[2]



在历法使用方面，完成于明朝末年的《崇祯历书》在清兵入关之后，被传教士略作整理，改为《西洋新法历书》印行。据此而施行了《时宪历》，以替代由元代郭守敬等科学家创制的《授时历》。此后，在雍正、乾隆年间，戴进贤利用其钦天监监正身份，向中国传入了当时欧洲较新的天文学成就，如开普勒关于行星的椭圆运行规律，并与乾隆时的庄亲王允禄一起修正了《历象考成》，遂编译为《历象考成后编》（1742）。这是对《时宪历》的修订和完善，一直使用至1911年，是为清朝使用的历法（农历）。而当时西方使用的已是公历，中国也于1912年民国成立时采用。通常说的公历，是经意大利医生兼哲学家阿洛伊修斯·里利乌斯（Aloysius Lilius）在儒略历的基础上修改的，在1582年由罗马教宗格里高利十三世颁布并实行的格里历（Calendarium Gregorianum）。与据哥白尼日心说而制定的格里历相比，《时宪历》所据的是较早的第谷体系，其精确性远逊于格里历。

总体来说，自雍正以后中西数学和天文学之间的差距越来越大。受西学东渐中断和“乾嘉汉学”的影响，雍正以后的科学氛围十分保守，近代数学、天文学成果鲜有传入中国者，即便传入，也未能得到研究和普及。演示哥白尼太阳系的仪器，如“七政仪”和“浑天合七政仪”，以及蒋友仁等制作的《坤舆全图》，都曾作为贡品献给乾隆帝，但只是深埋宫中，难与普通人见面。更有甚者，西学成果还常被轻率拒斥，例如钱大昕对蒋友仁的《坤舆全图》进行润色后，以《地球图说》为名出版，阮元却斥其观点“上下易位，动静倒置，则离经畔道不可为训”
[3]

 。

尤为令人纠结的是，西学东渐以来，既没有改变数学的竖行书写方式，更没有吸收西方数学的数字化和符号化，因此极难普及和传播。例如，李善兰与英国传教士伟烈亚力（Alexander Wylie）合作翻译的《代微积拾级》，不采用西方的符号系统，以至于“微分”“积分”等都用汉字另行创造符号，客观上加大了中国数学近代化的难度。
[4]



近代科学的发展是与其数学化分不开的，在某种程度上二者相互规定、相互影响，如海德格尔所言：“现代科学的基本特征是数学因素。按上面所说，这并不意味着现代科学是用数学进行工作的，而倒是在某种程度上探讨了，狭义上讲的数学只有根据现代科学才得以发生作用。”
[5]

 二者的融合，形成了近代科学的数学化。
[6]

 而在当时中国，数学和自然科学却没有发生这样的结合，更没有形成科学的数学化，故难有中国科学的近现代化。
[7]
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 李约瑟.中国科学技术史：第三卷　数学.《中国科学技术史》翻译小组，译.北京：科学出版社，1978：333-383.


2.生物学（博物学）和医学

现代生物学诞生于19世纪初。在此之前，包括植物学和动物学等在内的生物学研究主要是在博物学这一范畴之下开展的。1800年，“生物学”这个词出现于一份不起眼的德国医学文献的一个注释中。两年后，德国博物学家戈特弗里德·特雷维纳努斯（Gottfried Reinhold Treviranus，1776—1837）和拉马克分别独立地在他们的著作中又使用了这个词（biology），这样引起了人们的关注。在1820年，这个词在英语世界开始流行。一般来讲，博物学（植物学、动物学等）是把注意力集中在物种的外在形象和地理分布上，并探究不同的植物和动物之间可能存在的关系。其主要目的，是为了对生命体和矿物质进行更完全的计数以及更精确和更实用的分类。而现代生物学则关注生物体行使功能的过程，比如呼吸、世代传递和感受力等生命功能，这些过程合起来所产生的结果很可能就是生命本身。
[1]



18世纪到19世纪初，以林奈、布丰、拉马克为代表，西方生物学领域发展出了“进化论”思想。林奈（Carl von Linné）是瑞典的植物学家，在《自然系统》（1735）和《瑞典动物志》（1746）中对生物进行了人为的命名和分类，并且在客观上推动了进化思想的成长。布丰是法国博物学家，其进化思想深深地影响了拉马克和达尔文。他历时50年写出了《自然史》这一鸿篇巨制，该书不仅以优美的文笔和精美的插图向公众介绍了自然知识，而且表达了进化论思想。他不同意林奈的人为分类法，在他看来自然界的所有事物基本上都是连续分布的，并不存在明显的间断性。法国博物学家拉马克是进化论的先驱，他在《动物学哲学》（1809）中系统地阐述了他的进化论思想，提出了用进废退与获得性遗传两个法则，并认为这既是生物产生变异的原因，又是适应环境的过程。虽然拉马克的进化论思想现在已被修正和取代，但不可否认的是，它为达尔文在《物种起源》（1859）中系统地提出生物进化论提供了思想基础。

18世纪到19世纪初是现代医学发展的重要阶段。其一，医学教育逐步普及，内科医师、外科医师和药剂师等接受专业医学教育的人越来越多；其二，生理学、病理学和治疗法作为18世纪医学领域的三大支柱有了新的发展，医学知识也越来越丰富。生理学方面，德国植物学家施莱登（Matthias Jakob Schleiden）于1838年用显微镜观察植物时发现植物是由细胞构成的；德国动物学家施旺（Theodor Schwann）1839年观察动物细胞时发现动物细胞也存在着细胞核。他们二人共同建立了细胞学说。病理学方面，意大利医学家莫尔加尼（Giovanni Battista Morgagni）最早在《疾病的位置与病因》（1761）一书中系统地记载和阐述了许多疾病的器官病理变化，认为每一种疾病都与一定的器官损害有关，有它独特的病变部位。这标志着器官病理学（Organ Pathology）的形成。治疗学方面，英国医生卡伦（William Cullen）除了继承希波克拉底医学派所使用的放血疗法、泻剂和催吐剂等，还认为治疗学是一门微妙的艺术，它不仅仅意味着治愈疾病，还包括理解它们的远因（remote causes），并采取行动来对它们加以预防。
[2]



18世纪到19世纪初，中国生物学和医学如其他自然科学一样发展缓慢，且受西学东渐的影响很小。此时，生物学领域的主要成就有赵学敏的10卷本《本草纲目拾遗》（1765）和吴其濬的《植物名实图考》（1848）。中医则主要按照自己的轨迹运行，在温病学和人痘接种领域有较大发展。明代以前，关于传染病的认识没有超越《伤寒论》的范围。到了明清时期，许多医学家在实践中，逐渐形成了温病学说。叶天士（1667—1746）是温病学的创始人，著有《温热论》（1777），从理论上概括了外感温病的发病途径和传播，提出了“温邪上受，首先犯肺，逆传心包”的说法，并将病变过程分为卫、气、营、血四个阶段。此外，还提出了察舌、验齿、辨别斑疹和白疹的诊断方法。吴瑭（1758—1836）著有《温病条辨》（1798），总结了前人的成就。王士雄（1808—1867）著有《温热经纬》（1852），使温病学说达到成熟阶段。

传染病学方面，人痘接种法是一项重要的发明。16世纪中叶，中国已盛行人痘接种术，成功预防了天花的发生。清代俞茂鲲的《痘科金镜赋集解》（1727）对人痘接种法有所记载。张璐的《张氏医通》（1695）则记载了痘衣、痘浆、旱苗等法。这些接种法，后来传到欧洲各地。但是，1796年，英国人爱德华·詹纳（Edward Jenner）发明了牛痘接种法，这种方法比人痘接种法更为安全。医生皮尔逊在1805年将这种方法传到中国，逐渐取代了我国发明的人痘接种法。还有一些传染病，如性病等，虽然在中国和西方很久以来都没有根除的疗法，但西方却沿着现代医学的道路，发展出了一些比中医有效的治疗方法。休·基朗（Hugh Gillan）是1793年随马嘎尔尼来华的英国医生。在访问中国期间，他发现各种形式的性病在中国普遍存在，并得知陪同他们南下广州的四位中国官员，即时任天津道道员的乔人杰（1740—1804）、通州协副将王文雄（1749—1800）、两广总督觉罗长麟（1748—1811）和南昌府的一位武将也染有此病。但苦于没有良方，他们一直遭受性病的折磨和困扰。基朗医生用针给他们注射了一些药物，就痊愈了。
[3]

 此时已有许多事实证明，近现代西方医学的确比传统中医在一些疾病治疗上更为有效。

引人注目的是，受乾嘉考据学的影响，以吴谦、王清任等为代表，对传统医学的整理、辩护或质疑开始流行起来。在尊经复古这一医学潮流中，率先提出重新评估古代医学典籍的领导者是徐大椿（1693—1771）。徐大椿作为一名儒医，著有《难经经释》（1727）、《医学源流论》（1757）等著作，是中医传统派的代表人物。
[4]

 他对金元以后的医学采取排斥态度，主张回到如《黄帝内经》和《伤寒杂病论》等早期医典中去。这一时期，对医书的编撰或修订，则以《医部全录》（1726）、《御纂医宗金鉴》（1742）、《医林改错》（1830）为代表。《医部全录》共520卷，分类记录了自《黄帝内经》至清初的120余种医学文献，门类非常清晰，是中国古代中医类书之冠。《御纂医宗金鉴》是由乾隆帝下诏编撰，太医吴谦主编的，全书共90卷，是18世纪重要的医学丛书，也成为当时医学教育的重要读本。清代名医王清任的《医林改错》，修正了人们对人体解剖和生理以及一些具体疾病的认识，曾绘有《亲见改正脏腑图》。
[5]

 其思想可贵之处在于强调了解人体内脏对于医生治病的重要性，即把医学上的问题与人体解剖联系起来。

此时，中医主要还是沿着传统医学这一道路在缓慢发展，始终未走上近现代医学的道路：一方面，从医生的职业化与医学教育和研究来看，少有专业的医生，更没有专业的医学学校和医学协会等机构；另一方面，生物学、生理解剖学、化学等领域的落后阻碍了医学的发展，外科手术和现代制药技术等也没有及时发展起来。英国医生休·基朗把自己的观察概括为：“作为科学和职业来说，医学水平在中国非常之低，在他们那里确实很难说已成一门科学。”
[6]





注释


[1]
 威廉·科尔曼.19世纪的生物学和人学.严晴燕，译.上海：复旦大学出版社，2000：1-17.


[2]
 威廉·F.拜纳姆.19世纪医学科学史.曹珍芬，译.上海：复旦大学出版社，2000：23-25.


[3]
 乔治·马戛尔尼，约翰·巴罗.马戛尔尼使团使华观感.何高济，何毓宁，译.北京：商务印书馆，2013：88-93.


[4]
 A.W.恒慕义.清代名人传略：中.中国人民大学《清代名人传略》翻译组，译.西宁：青海人民出版社，1990：57-59.


[5]
 王清任.医林改错.李占永，岳雪莲，校注.北京：中国中医药出版社，1995.


[6]
 同①79.


3.地理学和地质科学

18世纪是从古代地理学向近代地理学的转变时期。19世纪上半叶，现代地理学才逐渐摆脱古代地理学半科学、半文学的状态，开始吸收近代自然科学的成果，形成了一套自己的话语体系和科学范式。在西方古代地理学开始走向近代化的过程当中，有两位代表性的奠基人物，即亚历山大·冯·洪堡（Alexander von Humboldt，1769—1859）和卡尔·李特尔（Carl Ritter，1779—1859）。洪堡是德国著名自然科学家，在地理学和地质学领域成就很大。年轻时通过对南美洲的探险考察，著有《新大陆热带区旅行自述》30卷，对其探险做了理论性的概括和总结。晚年时，著有《宇宙》15卷，是他一生观察和研究的总结。他解决了地理学发展中的三个重要问题：第一，把地球作为一个统一的整体，而人类是自然界的一部分；第二，主要探讨不同种类相互关联的现象的差异性，而这些现象共同存在于地球空间的区域或部分中；第三，研究特定的自然要素如植物、动物、土壤等时，首先应注意其同周围环境的关系。
[1]

 洪堡对地理学做出了很大贡献，是自然地理学和植物地理学的奠基人。卡尔·李特尔对地理学的贡献主要在于对区域地理的开创性见解，主张利用因果联系研究地理和人类，在19卷本的《地球学》中所提出的区域概念对地理学影响很大。

此时，地质学逐渐成为一门科学，尤其是1790年到1830年这段时间是地质学发展的重要时期，被称为“地质学的英雄时代”。这个时期，一方面，人们在考察岩层顺序和岩层所包含的矿物、化石等方面做了许多细致的研究；另一方面，“水成论”和“火成论”之争与“灾变说”和“均变论”之争促进了现代地质学的发展。地质学中的“水火之争”，一方以德国科学家维尔纳（Abraham G.Werner）为代表，强调形成岩石过程中的水的作用，认为地球最初是一片海洋，所有的岩层都是在海水中通过结晶、化学沉淀和机械沉积而形成的；另一方以苏格兰科学家赫顿（James Hutton）为代表，强调火的作用，在《地质学理论》（1795）中系统论述了火成论思想，认为地球内部火热的熔岩是造成地质变化的主要动力。后来，“水火之争”逐渐演变成了“灾变说”和“均变论”之争。“灾变说”（Catastrophism）的支持者，如法国博物学家乔治·居维叶（Georges Cuvier），认为地球历史上曾发生过多次大的灾难，是灾难导致了旧物种的灭绝和新物种的再创造；英国地理学家查理斯·莱尔（Charles Lyell）在其《地质学原理》（1830—1833）中提出了“均变论”（Uniformitarianism），认为一切过去所发生的地质作用都和现在正在进行的作用方式相同，所以研究现在正在进行的地质作用，就可以明了过去的地球历史。

17世纪，随着传教士进入中国，中国的地理学、地质学实践逐渐被欧洲的近现代科学范式所取代。罗明坚和利玛窦携地图刚进入中国之时，就吸引了国人的关注，国人不仅开始翻译地图，而且开始制作新的地图。西学东渐给中国人带来了全新的地理学知识，如投影法、经纬度绘图法、世界五大洲与五带分布等新技术和新理念。在这些新技术和新理念的指导下，中国地理学也有了新发展，如清康熙和雍正年间经过实地测量，分别绘制了《皇舆全览图》（1717—1718）和《乾隆内府铜版地图》（又称《乾隆十三排地图》，1760—1762），完成了清朝的国土测量和地图绘制。

但在雍正以后，随着西学东渐变成西学东源，西学的影响走向式微。这一时期，中国的地理学和地质学并没有脱离半文学、半科学的状态，没有像西方那样逐渐进入近代化历程，发展成一个相对独立的研究领域。这一时期中国的地理学主要是在“乾嘉汉学”的影响之下，进行地理学著作的校勘和考证工作。清代学者主要对《禹贡》、《山海经》、《水经注》、“二十四史”地理志进行了校勘和注释。其中胡渭广泛搜集了历代地理学著作和地方志等资料，对《禹贡》进行了考释和注解，著有《禹贡锥指》（20卷），是一部关于《禹贡》的集大成之作。毕沅、郝懿行等对《山海经》进行了考证，分别著有《山海经新校正》（18卷）和《山海经笺疏》（18卷）。《山海经》在流传的过程中产生了许多错误
[2]

 ，因此成了清朝许多学者校正的对象，如全祖望的《全校水经注》（40卷）、赵一清的《水经注释》（40卷）、戴震的《戴氏水经注》。关于“二十四史”地理志的校释有很多，如全祖望的《汉书地理志稽疑》（6卷）。在考证方面，著作很多，如张庚的《通鉴纲目释地纠谬》（6卷）、陈懋令（1759—？）的《六朝地理考》、陈揆的《六朝水道疏》、沈钦韩（1775—1831）的《释地理》（8卷）等。

近现代地理学和地质学正是起步于18世纪末到19世纪中叶这一段时间，因此中西之间的差距主要不在于地理学和地质学知识方面，而在于研究地理和地质的方法。西方学者通过实地考察和研究，进而提出了科学理论或假说。我国士人比较局限于对地理学和地质学文本的研究，而没有针对大自然本身，这便在方法论上一开始就落后于西方了。



注释


[1]
 杨吾扬.地理学思想简史.北京：高等教育出版社，1989：46.


[2]
 唐锡仁，杨文衡.中国科学技术史：地学卷.北京：科学出版社，2000：471.


4.冶金、煤炭和造船技术

冶金、煤炭和造船技术的发展是工业革命的重要部分。工业革命以来，中国在这些领域逐渐落后了。

18世纪中叶，即工业革命之前，中国冶铁业的生产规模和技术水平与当时的英、法等国相比并不逊色，是大体相当的。明清时期生铁产量已经达数十万吨，炼铁竖炉有高达9米的，已用焦炭做燃料、萤石做熔剂，佛山铁厂还采用了装料机械（“机车”）代替人力加料。
[1]

 可是到了近代，中国的冶金技术和煤炭技术未能实现从传统向现代的转变。

船只，按照动力的不同，通常可以分为人力船、帆船、轮帆船、轮船和驳船。在近代工业革命之前，一般大型船只以帆船为主。长久以来，我国的帆船在结构和风力利用方面具有独特的优点，造船技术在元、明（前期）达到顶峰，郑和宝船便是当时造船技术的结晶，领先于世界诸国。
[2]

 可是在明朝后期，由于受长期海禁政策的打击，我国的造船技术呈现出衰退的趋势。而西方却在船舶性能、帆装和航海技术等方面有了长足进步，如逐渐大型化，装有火炮、大铳、鸟枪等武器。到18世纪时，西方创造了集横帆船和纵帆船之所长的全装备帆船；19世纪初，西方在多桅纵帆船的基础上创制了在任何季风至微风下都能快速行驶的飞剪式帆船，航速可达20余节。
[3]

 尤其在1807年，富尔顿发明蒸汽轮船以后，以蒸汽机作为动力的轮船在西方迅速普及开来。这种轮船不仅克服了帆船必须候风的低效率运输的缺点，而且由于使用机器动力，大大降低了船员们的劳动强度，在船舶发展史上代表着一种新的生产力。

可以说，在鸦片战争之前，中国的航海业长期停滞，在造船的技术上，已经远落后于西方。在马嘎尔尼率英国使团访问中国时，“英船航速之快，且又是在中国人所不熟悉的海面上航行，这让朝廷大为吃惊”
[4]

 。除了中国船慢于英国舰船，使团成员还观察到“中国帆船很不结实。由于船只吃水太浅，无法抵御台风的袭击……航海技术是陈旧过时的……中国船只的构造根本不适应航海”
[5]

 。英国人在中国获得的经验，包括对中国战船的观察，促使他们擦亮了眼睛，获得了自信。离开中国之际，马嘎尔尼已经对中英之间即将发生的战争做了预想，他认为：“如果中国禁止英国人贸易或给他们造成重大的损失，那么只需几艘三桅战舰就能摧毁其海岸舰队，并制止他们从海南岛至北直隶湾的航运。”
[6]

 中英之间造船技术的差距，特别是清朝统治者对先进技术的漠不关心，是导致鸦片战争中国失败的关键因素。



注释


[1]
 华觉明，等.世界冶金发展史.北京：科学技术文献出版社，1985：634-635.关于中国冶金开始落后的时间点，学者有不同的观点，如华觉明认为在18世纪中叶，即工业革命以后，中国的冶金业开始落后西方；杜石然认为直到明末以前，我国的冶金技术在采矿、冶铁、制钢、铸造、锻造和锌的冶炼等方面一直处于世界先进行列。参见：杜石然，等.中国科学技术史稿.修订版.北京：北京大学出版社，2012：303.


[2]
 席龙飞，杨熺，唐锡仁.中国科学技术史：交通卷.北京：科学出版社，2004：202-212；席龙飞，何国卫.试论郑和宝船.武汉理工大学学报（交通科学与工程版），1983（3）.


[3]
 辛元欧.试论西洋帆船之发展.船史研究，1993（6）：42-45.转引自：席龙飞，杨熺，唐锡仁.中国科学技术史：交通卷.北京：科学出版社，2004：225-226.


[4]
 阿兰·佩雷菲特.停滞的帝国：两个世界的撞击.王国卿，等译.北京：三联书店，2013：59.


[5]
 同①57-58.


[6]
 同①401.


5.兵器、火炮和军事技术

从世界历史的视角来考察兵器、火炮和军事技术可知，它们经历了起源于中国，经阿拉伯国家传入欧洲，迅速发展后又于明末清初时经传教士引入中国的轮回。但接下来的一个多世纪，中国并没有赶上这趟军事变革的大潮。

18世纪到19世纪初，在工业革命、资本主义和科学革命的多重影响之下，英国等欧洲国家的火炮性能和军事技术有了突破。但此时，清王朝严禁民间染指火炮，中西之间关于兵器、火药和军事技术的差距变得悬殊。简单地说，“英军已处于初步发展的火器时代，而清军仍处于冷热兵器混用的时代”
[1]

 。

西方国家在火器技术的理论方面硕果累累，如萨恩·雷米的《炮术便览》（1697）、罗宾斯的《炮术新原理》（1742）、斯特鲁恩的《炮兵学理》（1760）、泰佩尔霍夫的《论炮弹的飞行——假定空气阻力与速度的平方成正比》（1781）、《炮兵论文》（1784）、《实验火器的初速、射程、压力的比较》（1785）等。
[2]

 在火药方面，英国的火药制造业已经居于世界的领先地位，不仅采用了物理和化学方法，以及蒸汽机作为动力带动转鼓式装置、水压式机械碾磨火药等先进技术，而且改良了火药配方。在军用枪方面，英军已经使用了当时比较先进的两种前装滑膛枪，即伯克（Baker）式燧发枪和布伦士威克（Brunswick）式击发枪。在大炮领域，17世纪炮的生产技术进步非常大，以至于后来两个世纪里，炮的射程、威力以及炮的型号基本上没有大的变化。18世纪以来，改进的地方主要在于大炮的机动性、编制的改良、战术和射击技术等。
[3]

 例如，普鲁士弗里德里希二世和法国格里博瓦尔将军曾致力于提高火炮的机动性和推动火炮的标准化，火炮的发展迅速提高了法国的战斗力，“炮兵在拿破仑战争中是起决定性作用的，是战斗中杀伤敌人的主要兵种”
[4]

 。随后，英、法等国经多次试验，统一了火炮口径，使火炮各部分的金属重量比例更为恰当；还出现了用来测定炮弹初速的弹道摆。19世纪初，英国采用了榴霰弹，并用空炸引信保证榴霰弹适时爆炸，提高了火炮威力。枪支和大炮等军事技术领域的革新，大大地促进了步兵和炮兵的发展，进而使军事得以现代化。

诚如坦普尔所言，“火药第一次引起西方社会关注是在公元12世纪末期。那时，火药已经经历了很长的发展阶段，枪炮技术也已臻于完善。在西方听说火药之前，火药及其应用在中国就已经发展到基本成熟的阶段”
[5]

 。但是，中国虽发明并最早使用火药和火炮，西方国家却后来居上，实现了反超。火器研制先进之国的桂冠已属西方。
[6]

 虽然在后金和清朝初年，由于争夺政权和平定叛乱的需要，火器制造的势头一度高升，但到1697年（康熙三十六年）平定噶尔丹之后，火器制造出现了转折，尤其在雍正以后，火器事业再度滑坡，直到完全落后于西方。
[7]



利玛窦刚入中国时，就曾对中国的火药有过观察，“火药并不大量用于战争，在战争中他们很少使用火枪，石炮和火炮使用得就更少，几乎所有火药都用来制造焰火，在他们每年的各种节日里都大量燃放焰火，我们见了都感到惊奇”
[8]

 。在西方迅速崛起的接下来的200多年里，中国的军事技术几乎原地踏步。1793年马嘎尔尼率使团来访中国时就曾经有过深刻的体会。当他们告诉满洲贵族，欧洲人已经放弃了弓箭，而只用枪打仗时，贵族们显得十分吃惊。
[9]

 同年11月，使团目睹了在镇江举行的一次军事演习，对中英之间的军事差距有了更直观的认识。这场演习本来有些震慑使团的意图，但却一览无余地暴露了清朝在军事方面的落后。他们以嘲讽和挖苦的口吻记录道：“兵士的装备如何呢？是弓和箭、戟、矛、剑，还有几枝火枪。他们戴的头盔从远处看像金属那样闪闪发光，然而人们怀疑它们是用涂了漆的皮革，甚至是用经过烧煮的纸板制成的。五颜六色的制服、衣冠不整的形象丝毫没有一点尚武气派，软垫靴和短裙甚至给士兵们添上了女性的色彩。”
[10]

 他们认为清朝的士兵完全是做摆设用的，毫无实战能力。中西之间的军事，仅在火器一项，鸦片战争之时，已有200年左右的差距。与英国大炮相比，虽然样式差不多，但中国的大炮铁质差、铸炮工艺落后、炮车和瞄准器具不全或不完善、炮弹种类少和质量差、射程近、射击速度慢、射击范围小、射击精度差，并且缺少更新和管理维护。
[11]

 中英之间兵器、火炮和军事技术的差距，被小斯当东（Sir George Thomas Staunton，1781—1859）目睹了。1793年，年仅12岁的小斯当东随其父参加马嘎尔尼使团对中国访问，并习得了汉语。1816年，作为副使，他又随阿美士德（William Pitt Amherst）来访中国。多次在中国的经历，使其不仅了解到中国专制统治的弊端之所在，而且清醒地认识到，中国尤其在军事方面已经远远落后于英国。因此在面对中国的禁烟运动，以及中英之间的各种贸易纠纷时，小斯当东坚决认为不能采取权宜之计，而要对清开战。
[12]



总之，经过18世纪到19世纪初的变迁，中西之间科学技术的差距越来越大，难怪马嘎尔尼1793年率使团访问中国后直截了当地说：“至于科学，中国肯定远远落后于欧洲。”
[13]





注释


[1]
 茅海建.天朝的崩溃.北京：三联书店，1995：33.


[2]
 王兆春.中国火器史.北京：军事科学出版社，1991：290.


[3]
 T.N.杜普伊.武器和战争的演变.李志兴，等译.北京：军事科学出版社，1985：128-129.


[4]
 同①201.


[5]
 罗伯特·K.G.坦普尔.中国：发明与发现的国度——中国科学技术史精华.陈养正，等译.南昌：21世纪出版社，1995：457.


[6]
 王兆春.中国火器史.北京：军事科学出版社，1991：277.


[7]
 同④250-285.


[8]
 利玛窦.耶稣会与天主教进入中国史.文铮，译.梅欧金，校，北京：商务印书馆，2014：14.


[9]
 阿兰·佩雷菲特.停滞的帝国：两个世界的撞击.王国卿，等译.北京：三联书店，1993：277.


[10]
 同①404-405.


[11]
 茅海建.天朝的崩溃.北京：三联书店，1995：34-37.


[12]
 阿兰·佩雷菲特.停滞的帝国：两个世界的撞击.王国卿，等译.北京：三联书店，2013：455-456；游博清，黄一农.天朝与远人——小斯当东与中英关系：1793—1840.“中央研究院”近代史研究所集刊，2010（69）.


[13]
 乔治·马戛尔尼，约翰·巴罗.马戛尔尼使团使华观感.何高济，何毓宁，译.北京：商务印书馆，2013：61.


三、师夷长技是唯一选择

19世纪之初，中西已成截然不同的两个世界：一个是已经完成资产阶级革命，通过科学革命和工业革命的洗礼，正在进行全球经济扩展和殖民扩张的西方世界；另一个是历经康乾盛世的表面繁荣，奉行闭关锁国政策，官吏贪污腐化，技术停滞不前，国力日渐衰落的晚清王朝。停滞的中国在西方世界面前，已经褪去了原有的文化光环和优越感。法国政治家和学者佩雷菲特在《停滞的帝国》中，对于中西之间的关系曾巧妙比喻道：“孩子们在自动电梯上逆向而上。要是停下来，他们便下来了。要是往上走，他们就停在原处。只有几级一跨地往上爬的人才能慢慢地向上升。在人类漫长的队列中，各个国家也是这样：静止不动的国家向下退，不紧不慢地前进的国家停滞不前，只有那些紧跑的国家才会前进。” 
[1]



反思和梳理自耶稣会士来中国传教，一直到1840年鸦片战争之前中西在数学、天文学、历法、生物学和医学、地理学和地质学、冶金、煤炭和造船技术、兵器、火炮和军事技术等领域科技发展的态势，不得不承认中西在科技领域的巨大差距，以及科技的落差与中国的政治体制、移植西学的复杂机制、抱残守缺的心态之间的密切关系。之后鸦片战争的失败，终于迫使有志之士发出了“师夷长技以制夷”的呼声。



注释


[1]
 阿兰·佩雷菲特.停滞的帝国：两个世界的撞击.王国卿，等译.北京：三联书店，1993：621.


1.政治社会领域的落差

西方科技创新力首先得益于西方国家在政治社会领域的改革。相对宽松和自由的政治环境，为科学家的自由探索提供了最起码的保障。在17世纪下半叶，中国巩固了大一统的皇朝专制，英国却通过光荣革命率先走向资本主义，两国的科技发展有些许会通，但很快就分道扬镳。

1644年，对于当时号称天下第一文明之国的中国和自认为是当时世界第一强国的英国来说，都是具有转折性意义的一年。这一年，清入主中原，占领北京，建立了新皇朝；英国则在奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）领导下，进行着限制封建王权和争取自由的革命，并最终把国王查理一世送上了断头台。1689年，又是具有转折性意义的一年。这一年，光荣革命的胜利和《权利法案》的实施，使英国成功实行君主立宪制度，走上了资本主义的发展道路；而在中国，康熙大帝收复台湾，却回归大一统的皇朝专制的老路。

李约瑟在评论西方近代科学革命时写道：“西方现代科学的崛起是和两件事联系在一起的：第一件是改革运动，第二件是资本主义的兴起。很难把它们再分开，确定何者为主；它们肯定是相辅相成的。资产阶级取得国家领导权，近代科学也就同时崛起。……我认为，如果把中国、印度和西方之间的差别，充分加以分析，最终将表明当时确实是社会性质在决定近代科学的兴起与否。”
[1]

 历史地看，资产阶级在17—18世纪是一股进步的力量，他们确实在发动科学革命方面起到了重要作用。
[2]



然而，与欧洲在17—18世纪发生的资产阶级革命所带来的开放的、自由的科学氛围相比，中国的封建统治不仅没有“放权”“还权”于民，而且专制集权更加严酷，成为现代科技在中国发展的最大障碍。与欧洲资产阶级革命之前的封建制度不同的是，中国实行的是皇朝至上的官绅制度。
[3]

 清入主中国后，皇权不断集中，尤其在康熙、雍正、乾隆时期，通过设立南书房、军机处等机构，君主专制走向一个顶峰。在这种政治背景之下，中国的科学转型在很大程度上必然与皇帝的需要、能力、喜好和脾气密切相关。
[4]

 “明清中国是君主专制，皇帝一句话，远远超过知识分子十本书。皇帝的需要，往往决定受众的需要；统治者的好恶，往往决定西学传播的进程和路线。顺治帝相信西学，汤若望便得宠，西学传播便顺利。顺治死后，讨厌西学的鳌拜当政，汤若望便被关入大牢，西学传播便受挫折。康熙亲政，扳倒鳌拜，西学又受重视。康熙爱好数学，《数理精蕴》才得以编成。乾隆欣赏西洋建筑，圆明园内才有西洋楼。”
[5]



在君主专制的体制下，君主是西学东渐能否成功，以及近现代科学能否在中国生长的关键。这是因为君主的好坏，以及对科学的态度，不仅会直接影响传教政策、传播内容，而且还严格控制科学信息的传播途径。
[6]

 换句话说，在中国，君主完全控制着科学。以李约瑟常常引用的《天工开物》为例，它在明崇祯十年（1637）刊印，效果很好，却在7年以后，即1644年后不见了，只有在日本才能找到它的完整版本。
[7]

 这是什么原因呢？无论是李约瑟所认为的“可能是因为《天工开物》中涉及了铸币、制盐以及武器制造等方面的内容，而这些都是被政府垄断的”
[8]

 ，还是史景迁所说，是因为“宋应星在序言中提出了满洲南部和吉林地区是蛮荒落后之地这样所谓‘大不敬’的言论，尽管这些言论只是轻描淡写地一带而过”
[9]

 ，归根结底都是中国君主专制制度对知识的控制和垄断之故。

虽然顺治帝、康熙帝都很喜欢科学，但是他们对科学知识强烈控制的欲望，造成西方科学知识不可能在中国普及，尤其涉及天文学、占星术这些在皇帝看来可以窥测“天机”的学问时，更是紧抓不误。“这些满族皇帝一般都把这些耶稣会士科学家和技术人员限制在王宫之内，由内务府管理，并派包衣和太监们进行监视。所以，尽管在制图法、数学、天文学、军备、测绘学以及医药学等领域出版了一些重要的而且是相当杰出的著作，但影响都不大。这是因为那些颇有天赋的耶稣会士科学家都被局限在与宫廷有关的研究工作上，他们的工作场所也被限定在北京内城之中，他们的研究成果最大的传播范围也仅限于王宫之内，所以对普通知识分子没有产生多少影响。”
[10]



西学东渐以来，由传教士传入中国的许多科学知识，对普通知识分子和民众却没有产生什么深刻影响。其中缘由，首属已经落后的中国皇权专制制度。历史告诉我们，欧洲对政治制度的改革，促进了近现代科学的发展；中国对专制皇权的固守，则阻碍了近现代科学在中国的传播和发展。



注释


[1]
 李约瑟.李约瑟文集.潘吉星，主编.沈阳：辽宁科学技术出版社，1986：7-8.


[2]
 同①8.


[3]
 同①56-57.


[4]
 席宗泽.论康熙科学政策的失误.自然科学史研究，2000（1）：18-29.


[5]
 熊月之.西学东渐与晚清社会.上海：上海人民出版社，1994：59.


[6]
 罗伊·波特.剑桥科学史：第4卷　18世纪的科学.方在庆，译.郑州：大象出版社，2010：602.


[7]
 史景迁.中国纵横：一个汉学家的学术探究之旅.夏俊霞，等译.上海：上海远东出版社，2005：181.


[8]
 李约瑟：中国科学技术史：第四卷　物理学及相关技术.鲍国宝，等译.北京：科学出版社，1999：184.


[9]
 同①.


[10]
 同①182.


2.在中国本土移植西学的复杂机制

西学移植于中国本土，是一个比植物移植更为复杂的问题，起码需要考虑到以下几个方面：“移植”的目的和手段，中国有没有适宜西学存活和传播的土壤，以及中国人对西学的复杂心理等诸多方面。

利玛窦等人采用“学术传教”的策略，并没有改变传教士向中国移植西学的宗教本质。艾尔曼认为：“耶稣会到中国来不是为了推动科学前沿或者改进欧洲式的天文设备。他们寻求的是将中国变成一个天主教国家。”
[1]

 因此，“耶稣会士的主要兴趣在于将科学作为达到宗教目的的一种手段”
[2]

 ，而并不是为了传播科学知识，帮助中国实现科学技术近代化。为什么要借助于科学知识来传教呢？在英国科技史家李约瑟看来，传教士的脑海中或许存在着这样一个逻辑，即只有基督教才能发展出这样的科学，要想学习西方科学，则需要信仰基督教。正因为如此，耶稣会士把文艺复兴时期的自然科学坚持说是“西学”，然而中国人包括皇帝更情愿用“新”来代替“西”字。李约瑟认为，传教士强调近代科学与基督教的必然联系是不对的，一个特殊的历史情况的发生，并不能证明某种伴生关系是必然要发生的；在耶稣会士入华传教后期，这种狭隘的观念阻滞了近代科学在中国的发展。
[3]

 例如，1710年传教士傅圣泽等人要用德拉伊尔的新星表，但监察神父却不允许这样做，因为他害怕这样会“使人感到是在非难我们前辈费力建立起来的理论，予人以重新斥责吾教的可乘之机”
[4]

 。

在此宗教目的之下的科学知识的传播往往很受限制。1616年天主教教廷禁止传授太阳中心说以及相关的科学知识，这极大地妨碍了耶稣会士改善自己的科学知识状况，及时地跟上当时科学发展的步伐。宗教禁忌导致耶稣会士没能引入当时欧洲较为先进的天文仪器、精确的计时工具以及解析几何和微积分等科学成果。由于罗马教皇对异端的打压和迫害，即便引进了某些先进的科学知识，也未必能在中国很好地利用和传播，如哥白尼理论。其实1634年完成的《崇祯历书》就曾引用哥白尼的《天体运行论》，全文译出了八章，译出了哥白尼发表的二十七项观测记录中的十七项，并承认哥白尼是四大天文学家之一
[5]

 ；但却隐瞒了哥白尼的日心说，致使《崇祯历书》并未采用先进的“日心说”，而是采用了“地心日心说”折中的方案，即第谷的宇宙体系。汉学家艾尔曼认为：“如果在钦天监工作的耶稣会士能够将哥白尼体系及时介绍到中国，中国的数理天文学发展就会是另一番景象。”
[6]



西学能否成功地移植于中国，受政治影响，即政权更迭、皇帝喜好等等的影响比较大。利玛窦来华以来，中国历经明、清王朝嬗替，万历、泰昌、天启、崇祯、顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光等十几位皇帝在位，他们对西学的态度直接左右西学在中国的传播。总体来说，明末清初时期，政治社会环境比较有利于传教士和中国的知识分子通过引入各种科学仪器、翻译科学书籍等方法将西学传入和移植到中国。但自康熙末年以来，政治氛围日趋保守。由于礼仪之争和教案时有发生，康熙帝实行禁教政策，并在雍正帝、乾隆帝时得以延续，直至鸦片战争。实行禁教的一个多世纪，传教士像秘密会社成员那样，多住在穷乡僻壤，只能偷偷摸摸地传教，数量实际上减少了许多
[7]

 ，与禁教之前西学传播的盛况不能相提并论了。

再则，移植西学牵涉到儒学和西方科学的复杂关系，以及中国知识分子对西学的矛盾态度。儒学和西方科学本来没什么联系，然而，自耶稣会士踏进中国进行传教和传播科学以来，二者的联系却发生了。儒学究竟是促进了西学在中国的传播呢，还是延缓了它呢？中国传统知识分子对科学是何态度呢？李约瑟在分析儒学与科学的矛盾关系时说：“一方面它助长了科学的萌芽，一方面又使之受到损害。因为就前一方面来说，儒家思想基本上是重理性的，反对任何迷信以至超自然的宗教……就后一方面来说，儒家思想把注意力倾注于人类社会生活，而无视非人类的现象，只研究‘事’（affairs），而不研究‘物’（things）。”
[8]

 实际上，除了虔敬的天主教徒以及卓有见地的士人徐光启等，多数中国士大夫对西方科学是将信将疑的，甚至是激烈批判的。传教士与中国传统的知识分子在西方科学上的态度对立，例如，南怀仁和杨光先关于中西历法孰优孰劣的争论，是一点也不奇怪的。然而，随着西方科学的先进性越来越得以展示，国人不得不予承认时，儒学主流又开始倡导和论证“西学东源”一说了。一位传教士曾经对受儒家熏陶的知识分子评论道：“在中国文人主要从儒家学到的温文尔雅的外表下面，几乎只有狡诈、愚昧、野蛮、粗野、傲慢和对任何外国事物的根深蒂固的仇恨。”
[9]



总体上来说，耶稣会士虽然凭借着各种自鸣钟、大西洋琴、天文望远镜等“远西奇器”和阿基米德数学、第谷天文理论等自然科学知识，赢得了不少中国本土学者、官员甚至是皇帝的喜欢，使他们可以与明清时期的官员平等地交流，并被委以改革历法和掌管钦天监的重任，但耶稣会士给广大中国士人留下的印象只停留在表面，除天文学之类的专门知识，欧洲人对中国文明的影响是微不足道的。
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3.抱残守缺的落后心态

中国文化历来有尊重传统、推崇古代的理念，往往以与“祖制”“定制”“祖训”“体制”不合等名义断然扼杀或阻止新事物的产生或传播。17世纪以来，这种厚古薄今、抱残守缺的做法也延续到了如何对待现代科学这一问题上。

在面对西方科学知识时，这种抱残守缺的心态导致了一种民族自我中心主义偏见，促使中国的统治者和士人对中国以外的发展漠不关心。在将近两百年的时间里，北京一直住有耶稣会士，他们中的一些人如利玛窦、汤若望和南怀仁等是学者，与清朝统治阶层有密切的联系，但中国的上层精英对西方的知识与科学几乎没有兴趣。例如在1792—1793年，英王特使马嘎尔尼率领一个500人的庞大代表团访问中国，要求开放更多的港口进行贸易。他带来了600箱礼物送给乾隆帝。英国人想把他们最新的发明介绍给中国，如蒸汽机、棉纺机、织布机，并猜想准会让中国人感到惊奇和高兴。但让英国人大失所望的是，清朝人对此不感兴趣。在他们看来，这些洋人的东西，不过是些无用的奇技淫巧罢了。乾隆帝在对乔治三世的答复中不仅以“至尔国王表内恳请派一尔国之人住居天朝，照管尔国买卖一节，此则与天朝体制不合，断不可行”
[1]

 的理由，断然拒绝了英使的通商等请求，而且以傲慢的、抱残守缺的心态表示对于英使带来的礼物并不感兴趣，“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无”
[2]

 。乾隆帝的这封回信将大清皇朝因循守旧、高傲自大的心态表达得淋漓尽致。对科学礼物的轻视也使英使团大失所望，他们认为完全高估了清朝统治者对科学礼物价值的理解，并且担心这样做也许会刺激和伤害骄傲自大的清朝。
[3]

 到了1816年，英国使团再次访问中国时，便不带科学仪器了。

皇朝统治者和士大夫抱残守缺的心态有时也会做出妥协，或者是有选择地接受西方科学，或者指出西方科学原本来自中国，以强调西学的“东源”属性。

前者主要出现在明末清初时期，朝廷对西方传教士传入的科学有选择地加以接受，例如对数学和天文学特别重视。“数学和天文学在那时是尤其重要的，之所以这样，是因为准确的日历和精确地对日蚀和月蚀的计算对中国朝廷的威望来说是至关重要的。朝廷把持着最终批准所有这样的计算的权力。因此，耶稣会士会挑选一些在这些领域具有独特技能的传教士。这些传教士在耶稣会学院作为新生或者学者都已经出类拔萃了。”
[4]

 中国自古以来就有“君权天授”的说法，皇帝也自称天子，皇帝的政治命运和老百姓的生老病死似乎都和“天意”紧密相连。因此作为天子，皇帝有责任建立一套合理的（或起码看上去是真实的）、梳理天文现象的天文体系，制定一套完善的日历。“无论是汉人朝廷还是非汉人朝廷，要想平定天下，就要在技术上通晓天体的变化，除了定期出现的日、月食外，还要了解不定期出现的新的星体、日晕现象、流星和陨石等。如果帝国官员未能预测天象以及地震、灾荒等自然灾害，就会被看作皇帝无德的征兆。”
[5]



后者即自康熙帝起强调的“西学东源”说。“西学东源”肇始于黄宗羲、方以智和王夫之等明末知识分子。康熙帝在《三角形推算法论》中对“西学东源”进行了详细论述，认为“历原出自中国，传及于极西，西人守之不失，测量不已，岁岁增修，所以得其差分之疏密，非有他术也”
[6]

 。这里明确指出西历是中土流传过去的。他关于数学方面的说法更受人注意，一条经常被引用的史料是1711年（康熙五十年）与赵弘燮论数，称：“即西洋算法亦善，原系中国算法，彼称为阿尔朱巴尔。阿尔朱巴尔者，传自东方之谓也。”
[7]

 康熙帝的这一说法，得到数学家梅文鼎的热烈响应。乾嘉学派兴盛时，其重要人物如阮元、戴震等都大力宣扬“西学东源”说。阮元是此说推波助澜的代表人物。1799年他编成《畴人传》，其中多次论述“西学东源”，如“然元尝博观史志，综览天文算术家言，而知新法亦集合古今之长而为之，非彼西人所能独创也。如地为圆体，则《曾子》十篇中已言之。太阳高卑，与《考灵曜》‘地有四游’之说合。蒙气有差，即姜岌‘地有游气’之论。诸曜异天，即郄萌‘不附天体’之说。凡此之等，安知非出于中国，如借根方之本为东来法乎！”
[8]

 “西学东源”之说，借西方科学与中国典籍中的某些相通之处，便称中国文化是西方科学的源头，实是抱残守缺、贬低西方科学的讨巧手法。
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4.痛定思变：“师夷长技以制夷”

对于中国来说，1840年鸦片战争是一个划时代的历史事件。对于英国来说，它没有听从拿破仑关于发动与中国的战争是十分糟糕的事情的忠告
[1]

 ，而是在这一年悍然开战。当时已是世界霸主的英国锐不可当，凭着坚船利炮，在封锁珠江口以后，一直北上，直到天津大沽口，清军则节节败退。如前文所述，此时清军的武器和战船根本无法与英军对抗，一触即溃，伤亡惨重。

英国入侵中国，并非偶然。在经济方面，18世纪下半叶，美国独立战争爆发，英国丧失了美国这一大的市场，它需要从其他地方得到弥补。此后，英国的殖民方向开始转变，中国这一巨大市场对英国具有极大的诱惑力，先后两次派使团来中国足可证明。另外，在军事层面，经过滑铁卢战役战胜拿破仑之后，英国已确立了其在世界的霸权地位。

此时英国对中国已是相当了解。在西方传教士向中国传播基督教和输入科学知识的同时，也将包括政治制度、科学技术、风俗人情、地理地貌等在内的中国基本国情和中国文化传入西方。在16世纪以前，欧洲虽然已经接触到中国的丝绸、火药与磁针，但对中国的认识却是模糊的，不知道中国在什么地方。
[2]

 18世纪之后，西方对中国的了解已今非昔比，远甚于中国对西方的了解。一方面，传教士翻译的中国书籍，以及书写的信件和游记见闻，是了解中国的第一手资料。例如，在18世纪就出现了“三大巨著”：《耶稣会士通信集》
[3]

 、《中华帝国全志》和《中国杂纂》等。另一方面，17—18世纪时已经有一些中国人来到欧洲。此时，到过法国的中国人将近40人，这些人在接受基督教教义、学习法国的科学技术的同时，也向法国传播中国知识和技术。例如，高类思和杨德望受到法国国王和王后的接见，得到大臣的周到安排和科学院院士的指导。
[4]

 中国的著作和去往欧洲的中国人，不仅加深了西方对中国的了解，而且深刻地影响了伏尔泰、孟德斯鸠、达尔文等人文与科学巨擘，不断刺激着西方对中国这一东方文明古国的好奇心和对中国广大市场的野心。反观此时的中国，雍正之后严格采取禁教政策，封闭了了解西方的窗口，西学东渐几乎中断。等到鸦片战争打响的时候，清朝道光帝还在不断地问臣子关于英吉利的情况：“究竟该国地方周围几许？所属国共有若干？其最为强大、不受该国统束者共有若干？英吉利至回疆各部有无旱路可通？平素有无往来？俄罗斯是否接壤？有无贸易相通？”
[5]

 与清初顺治帝和康熙帝相比，道光帝对西方和科学简直是无知。

1793年的马嘎尔尼使团和1816年的阿美士德使团不仅由于“三叩九拜”的礼仪、中国拒绝接受英国使团精心准备的礼物等问题闹得很不愉快，而且中国拒绝了对方的通商请求。正如艾尔曼所评论的：“英国越来越为一个问题感到焦虑，那就是，仅仅通过外交手段，是否足以使自己与中国这一世界上最重要的市场建立联系？”
[6]

 英国人深信亚当·斯密在《国民财富的性质和原因的研究》中提出的自由贸易模式。因而，既然通过正常的外交途径无法与中国建立经济联系
[7]

 ，那么通过推销鸦片、发动战争等非正当手段也就成了英国的选择。

以孔子思想为代表的中国传统文化曾在西方广泛流传，并得到高度评价。但从18世纪后半叶开始，中国已不再是西方仰慕甚至模仿的对象
[8]

 ，包括英国在内的欧洲国家对中国的态度发生了向排斥方向的转变
[9]

 。德国历史学家和哲学家赫尔德（Johann Gottfried Herder，1744—1803）在《关于人类历史的哲学思想》（1784—1791）中，尖锐地批判孔子道：“对我来说，孔子是个伟大的名字，尽管我马上得承认它是一副枷锁，它不仅仅套在了孔子自己的头上，而且他怀着最美好的愿望，通过他的政治道德说教，把这副枷锁永远地强加给了那些愚昧迷信的下层民众和中国的整个国家机构。在这副枷锁束缚之下，中国人以及世界上受孔子思想教育的其他民族仿佛一直停留在幼儿期，因为这种道德学说呆板机械，永远禁锢着人们的思想，使其不能自由地发展，使得专制帝国中产生不出第二个孔子。”
[10]

 此时，欧洲更多地关注自由平等理念、现代科技发展，以及全球性的经济利益。停滞的中国，仅靠传统文化的魅力显然已经无法吸引欧洲目光，并为西方所敬重。

英国得以入侵中国，与清朝腐朽的政治、落后的科技、陈旧的军事设备等不无关系。在“康乾盛世”华丽的外表之下，已经潜藏着危机。乾隆时期虽然处于清朝鼎盛时期，却也惴惴不安。马嘎尔尼所率的英使团在北京逗留时就曾详细描述和珅及太监的腐朽：“他既有权欲，又贪污成性，他已逐渐在首都和外省建立起忠于他的一个庞大关系网。这些做法腐蚀了公共事业，激起了百姓的不满。”
[11]

 在和珅的影响之下，乾隆时期的太监虽未有明朝太监那么大的权力，但通过阿谀奉承、陪同主子寻欢作乐等获取一定的权力和声望。政治腐败从中堂这样的高层官员一直到基层，腐蚀着清王朝的肌体。曾经护送马嘎尔尼使团到广州的天津道道员乔人杰，曾对马嘎尔尼谈起过一起官员利用赈济救灾来贪污的案件。当时皇帝传旨发放10万两银子赈灾，第一位官员扣下了2万，第二位扣了1万，第三位又扣了五千，以此类推，最后只剩下2万两给了灾民。
[12]



如此背景之下，鸦片战争自然不可避免，中国自然会输。
[13]

 鸦片战争给中华民族带来了伤痛，开启了中国近代社会屈辱的历史；同时，也使中国开始从“沉睡”状态“苏醒”，从“停滞”状态逐渐开始主动向西方学习。有识之士认识到了中西之间的巨大差距，激发了向西方学习的决心。魏源在《海国图志》（1841）序言中就为何写该书谈道：“为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”
[14]

 可以说，“师夷长技以制夷”奠定了中国此后一百年的基调，即主动向西方学习科学技术和一切先进知识，以求中华民族终能屹立于世界民族之林。
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后记

笔者对中国近现代科技转型问题的研究兴趣，当可追溯到20多年前。在20世纪90年代，笔者曾主持两本相关著作的写作。一本是笔者和吴向红博士合作的《新学苦旅：科学·社会·文化的大撞击》（江西高校出版社1995年版），另一本是笔者主编的《中国科技体制的转型之路》（山东科学技术出版社1995年版）。这两本书虽比较粗糙简略，却使人对明末清初、清末民初以及当代的科技演变、体制转型，增添了更多的关注、更深的省思。

笔者对这一问题的研究梦寐萦怀，至今不曾放弃。非常欣慰，2016年，笔者受命主持中国人民大学重大规划项目“中国近现代科技转型的历史轨迹与哲学反思”（16XNLG02），终于有机会集中精力延续对该问题的求索。本书乃成果之第一卷，名之曰：《西学东渐》。

中国近现代社会的巨大变革，离不开对西方科技的学习和引进，这一过程也始终伴随着对中国传统科技文化的检讨和继承。就近现代中国文化转型问题的研究而言，自清末民初以降，著述颇丰且不乏深刻洞见，当下研究则已呈多元化态势。但是，对于中国近现代科技转型问题的研究则相对比较匮乏，至今仍处于某种零散状态，系统的梳理以及对所暴露问题的哲学反思则尤显不足。

西学东渐数百年，科技的传播、移植与重构不仅没有结束，反而历久弥新。在当今中国，科学技术已经从器物层面上升为一种制度和一种精神气质。在此时代背景下，中华科技文明正站在人文文化与科学文化融合的十字路口，迫切需要从科技哲学和科技史的层面加以观照。认真审视中国近现代科技和教育体制转型的历史轨迹，客观讲述和评价近几个世纪来的那些人和事，并通过哲学反思妥加审度，不但是绕不过去的任务，而且是常令人动情和扼腕的痛。

这是一个极富挑战性的课题，但是，单打独斗于笔者是捉襟见肘，不可能顺利完成的。好在笔者组织的团队非常棒，对于一些基本问题，能形成共同的理念和愿景；在操作层面，又具有很强的互补性。团队成员既包括相关研究领域的教授，也有生气勃勃、初出茅庐的博士生。在充分酝酿的基础上，团队对笔者提出的提纲、思路和撰写要求达成了共识，并按照分工如期提交了初稿。在此基础上，由笔者主持对初稿进行了打磨、加工和处理。历经审读、规范处理和反复修改，不惧自我否定甚至推倒重来，方才推出一部自认为尚可站住脚的书稿。直接参与本书初稿写作和修改的同人如下：

导言　（刘大椿）

第一章　1583年的中国科学技术（刘永谋、兰立山）

第二章　耶稣会士背后的欧洲科学与技术（王伯鲁、赵绪涛）

第三章　西方科技缘何东传（雷环捷）

第四章　利玛窦和徐光启（雷环捷）

第五章　西学在动乱中的机遇（王玮）

第六章　康熙帝与西学（王玮）

第七章　西学的式微（林坚）

第八章　对外封闭和文化专制（雷环捷）

尾声　1840年中西科技的悬殊对比（赵俊海）

索引　（樊姗姗）

两年多的著述，的确是一次难忘的历练。可以说，写作的过程也是一个学习和研讨的过程、一个纠错和精益求精的过程。写作团队对这段历史中的人和事、是与非有了新的认识，并且感到特别荣幸能够参与到它们的重构之中来，这也许是本课题最大的收获了。为了保证书稿的水准，笔者个人前后两次对全书进行统稿，或删削，或增补，或润色，细审材料，酌定观点，调整结构和内容，唯望减少错误，使书稿更臻成熟。本书是团队合作的成果，捉刀者众，但观点和内容最后都是由笔者定夺的，其中错误当然也由笔者负责。

本课题立项得到中国人民大学科研处的大力支持和关照，本书付梓有赖于中国人民大学出版社杨宗元编审和责编张杰、李文等同志的辛勤劳动，在此一并表达由衷的感谢。

尽管有一个不错的团队，笔者也应算尽力了，无奈我们对于历史著述都是半途出家，虽情有所钟，恐力有不逮，距离当初设定的细节可靠、立论谨慎、风格一致的目标毕竟太远，疏漏和不当之处必定很多，本书只能不揣冒昧呈现在诸君面前，尚祈方家和读者不吝指教。

刘大椿

戊戌春于人大宜园
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导言

本书所要记叙和分析的，是发生在晚清和民国期间中国科技从传统到近现代转型中的人和事。

这是一个漫长的、顽强的、充满曲折和惊喜的、时而痛苦时而辉煌的凤凰涅槃过程。

它经历了大约一百年，一个世纪。西学东渐不再是一个偶然的、被动的事件，而是一个被准确定位的、目标明确的、锲而不舍的追求，为此，历史学家和思想者常常用“师夷长技”来表达，虽然这个词尚存歧义。细节的展开并不如童话般美好，甚至更多的表现是悲摧和折腾，但在一个有几千年文化和科技传统的、几亿人的大国，师夷长技居然就被国人接受并坚持下来了。中国近现代科技转型也终于以师夷长技的形式跨出了决定性的一步，成为尽管不完善，却不再可逆的历史走向。

这个故事不能不是引人入胜的。这正是我们在《中国近现代科技转型的历史轨迹与哲学反思》第二卷中要讲的，笔者也毫不犹豫地选择“师夷长技”来做这一卷的书名。


一、师夷长技的解读

1.“师夷长技”为题的深意

在《中国近现代科技转型的历史轨迹与哲学反思》第一卷导言中，笔者曾写道：中国近现代科技转型可以通俗地称为“西学东渐”过程，大致经历了从传统科技转变为近现代科技的历史时期，或者说经历了两波西学东渐。

西学东渐第一波我们简称为“西学东渐”，这个历史时期又包括两个阶段：

其一，明末清初的“西学东渐”阶段；

其二，清代中叶的“西学东源”阶段。

第一卷着力讲述和分析的，就是上述两个阶段发生的人和事，试图表明：西学东渐在明末清初确实为中国近现代科技转型带来了可能性，曾经颇有生气，却在清代中叶最终破灭。康乾盛世时不但在文化上排斥西方天主教，而且在科学上贬低和排斥西方学术思想。吊诡的是，乾嘉学派在经学研究的基础上，对中国古代科技典籍进行了充分的挖掘和整理，并且遵循康熙帝圣旨般的论断，对西方传教士传播进来的科学技术，特别是天文、历算、舆地等方面的成果，进行了特殊的阐释，竟然得出西学东源的结论。而“西学东渐”逐渐变为“西学东源”的过程，由“渐”而至“源”，恰好折射出这一波西学东渐逐渐衰亡的关键。实是无奈，乾嘉学派努力考证并恢复传统的科技体制和规范，结果是学术上成就卓著，却没有缩短中国与西方科技的差距，反而使近现代科技转型的可能夭折。总之，在西学东渐第一波，中国失去了通过吸纳西方的近现代科技来实现科技转型的可能。

而西学东渐第二波，我们简称为“师夷长技”。这个历史时期也可分为两个阶段，即从鸦片战争到辛亥革命的晚清阶段和从北洋政府到国民政府的民国阶段；为清晰起见，两阶段均可再一分为二，共分为晚清前期、清末时期、袁世凯和北洋政府时期、国民政府时期。本书作为《中国近现代科技转型的历史轨迹与哲学反思》的第二卷，所要着力讲述和分析的，正是这一历史时期的人和事。

与17、18世纪不同，19世纪的中国经过两次鸦片战争和太平天国运动等的洗礼之后，内忧外患，造成三千年未有之变局。中国士人和皇朝统治阶级中的开明之士开始认识到西方科技的威力，并且逐步承认技不如人，发出“师夷长技以制夷”的呼吁。在科技和教育领域的大趋势是，越来越深刻而真切地认识到技不如人，并且在总体上几乎没有大反复，这在明末清初乃至清代中叶是不可想象的。承认技不如人，在晚清和民国期间毫无疑义地成为近现代中国科技转型的一个重要前提。从1840年到1949年的这100多年，准确一点说，由于太平天国运动和第二次鸦片战争造成了清帝国真正的内忧外患，可以说从1850年到1949年这100年，是中国近现代科技转型的关键时期。
[1]

 中国这100年不间断地在科技上学习西方，用中国士人非常生动的语言来说，叫作师夷长技，这才使得中国的科学技术实现了近现代转型。此间和此后，中国科技尽管还处于一个比较后进的水平，但它的整个体制和规范已经不再如原来的传统，而与西方先进的科学技术逐渐实现了并轨。这100年是让人惊讶的100年，尽管社会动荡、灾难深重，但是在教育和科技领域，承认技不如人，逐步学习西方，锲而不舍，的确引发了巨大变革。我们当下所写的《师夷长技》这本书，主旨就是描述从晚清到民国这一历史时期发生的中国近现代科技转型。

强调一下，《师夷长技》是就西学东渐第二波而言的，写的正是晚清和民国大约100年间所发生的中国科技转型。其间，内乱频仍，列强侵扰，道路曲折，许多事反复折腾、半途而废。但有一点算是逐步取得了共识，那就是中国之所以贫穷落后，常处于挨打受辱的地位，主要原因是技不如人，即科学技术远落人后。因此，自魏源疾呼“师夷长技以制夷”之后，不管政治舞台上如何似走马灯般变换，日趋增多的有识之士大都睁开了双眼，承认差距，赞成向西方学习科技。时移境迁，这一点几乎从未改变，而且移植和创造了许多方法，致使学习成效日趋丰硕。于是，“师夷长技”便成画龙点睛之笔。除了少数极端的守旧派和愚民，无论是统治阶级还是士人，都没有也不敢公然与之作对。所以，师夷长技是西学东渐第二波的主线。引人入胜的就是在历史的波涛里，这条主线为什么能贯穿始终，又是怎样贯穿始终的。

容易看出，这与上一卷所写的明末清初的情况完全不同。西学东渐第一波之所以历经17世纪的一度生机勃勃，至18世纪所谓康乾盛世，反而走向式微，根本原因乃是大一统皇朝看似强大和稳定后，为保统治阶级和上层士绅的自身利益，自觉或不自觉地重走老路。他们看不到或者害怕承认别人比自己强，害怕体制和意识形态出现一丝缺口，科技领域也概莫能外，最终以西学东源结束了西学东渐。

西学东渐第一波和第二波的一个根本区别是：前者的主体盲目自大，以治经学的路子对待传教士引进的西方科技，得出西学东源的结论，百年之后又回复原来的科技模式，科技转型终告失败；后者的主体自觉技不如人，通过输入、仿造、译介、留学、引进科学符号和方法、办现代教育、设研究院所等举措，锲而不舍，愈挫愈坚，不齿于以对手为师，努力学他人之长，在非常困难的条件下成功进行了移植，并从原有的科技模式中走了出来。西学东渐第二波的巨大成绩在于基本实现了中国科技的近现代转型，回首这百孔千疮的100年，在持续内忧外患的大背景下居然做到了这一点，简直令人难以置信。

2.本书主旨

“师夷长技”术语的首创者，一般认为是魏源。在林则徐任职江苏按察使、江宁布政使和江苏巡抚之时，魏源与之交往甚密。第一次鸦片战争中，林则徐被革职。之后，林则徐将《四洲志》赠予魏源，并托付他编撰《海国图志》。魏源不负所托，于1842年（道光二十二年）先后撰成《圣武记》十四卷和《海国图志》五十卷。在《圣武记》中，魏源即已在提及鸦片战争时写道：“以彼长技制彼长技，此自古以夷攻夷之上策。”
[2]

 即有“师夷长技以制夷”的意思。

当时天下观流行，中华乃天下之中心，余皆四夷，打败中国的西洋人也是夷人。魏源固然受此语境影响，但在以《四洲志》为基础扩展而成的《海国图志》中，已能正视强夷，把自己的主张明确表述为：“何以异于昔人海图之书？曰：彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”
[3]

 魏源编撰《海国图志》，从西洋人的视角介绍西洋，收集了全球大量地理、历史和文化信息，并且涉及政治、经济、宗教、天文、军事等多个领域，目的是掌握夷情和师夷长技以制夷。这一工作魏源后来一再扩充，1847年（道光二十七年）和1852年（咸丰二年）即行两次增补，将《海国图志》扩至一百卷。此书不仅大开国人眼界，而且在日本广泛流传，对日本的明治维新影响甚巨。

当然，师夷长技也是有歧义和不同看法的，而且也是有很多局部反复的，其中需要警惕的陷阱也不少。但大的思路清楚了，可不至于在纷繁的细节中迷失方向。

结合魏源的初衷和后来的历史演变，可以将本书主旨概括为：

（1）起点：技不如人，师夷长技；

（2）过程：曲折坎坷，锲而不舍；

（3）结果：百年践行，科技转型。

宏观地看，中国近现代科技转型虽非一路凯歌，但的确是一个学习、模仿、传播、移植、生根、改造、失败、修正、成功以至体制化的过程。“夷”和“技”不是准确概念，在这里明显只具有指代意义。“夷”乃指先进的现代化国家，“技”乃包括科学、技术和教育等。按照这种理解，上述《师夷长技》的主旨应是能站得住脚的。与《西学东渐》联系起来，不但能发挥比照作用，亦可构成近现代中国两波科技转型的清晰脉络。

概括地说，在师夷长技的这100年，中国科技转型过程中有下述一些重要特点：

第一，中国内忧外患，灾难深重，转型道路曲折。从同光新政、洋务运动、维新变法、清末新政、预备立宪到北洋政府和南京政府的教育科技改革，经历一次次尝试和一次次挫折，中国近现代科技和教育是在艰难曲折中实现转型的，绝对不是一个轻而易举的过程。

第二，科技转型中锲而不舍地践行了师夷长技的精神。实践过程中，固然都可以看作师夷长技，但其主要表现是很不相同的。大致说来，师夷长技的表现可以归纳为下述三个方面：一是传播和引进西方科学技术，二是移植西方科技体制，三是体制化的现代科技教育在中国地域和文化土壤中自行生长。

第三，睁眼看世界和学先进的过程极其复杂。这种复杂性表现在：一是西学东渐第二波的发起人由传教士转变为国人；二是首先由士人，如魏源、冯桂芬，以开放的眼光阅世；三是统治阶级中的先觉者发挥了重要作用，他们包括地方重臣（曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢等）和中枢权贵（奕、文祥等）；四是新旧势力的较量中出现了两极，有面向世界的，如郭嵩焘、黄遵宪、郑观应等，也有守旧派，如倭仁等。

第四，科技和教育转型是由多重力量推动的。一是自强运动中办了很多“洋务”：同文馆、江南制造局、北洋水师、海关、电报、铁路等；二是留学和办学艰难起步，渐成推力：容闳带首批学童留美、傅兰雅译书并与徐寿合作创建格致书院、教会办学校和医院、建立京师大学堂等；三是维新和新政：废科举、兴学堂、学制改革、建立新军等；四是科技教育改革：在器物—体制—理念诸层面逐步深入，民主和科学成为两面旗帜，百家争鸣、大师迭出等；五是体制化的积累：学会、研究所、大学、学科建制逐步建立并规范，统一科学名词和科学规范，成立中央研究院、科学基金会和资源委员会等体制化机构。

第五，在复杂的内外环境中效仿。外部：晚清和民国时期，世界现代化和全球化大势基本形成，中国的事不再能关起门来搞，必须成为世界的一部分，科技和教育转型已不可避免。内部：中国自身在政治、经济、文化、生活诸方面都发生了巨大变化，例如，辛亥革命以后，中国甚至在发型、服饰上也都逐渐效仿西方；中国引进了国民教育体制，教学内容和课本也效仿西方，科学教育尤其是理工科教育日趋重要；等等。

第六，师夷长技的过程是一个多样的、复杂的主客交融过程。这一时期既派出留学生，又请进来各国教习、顾问。例如，庚子后数以万计人到日本的各类学校留学，同时又聘用大量日本教习来国内指导；北洋政府和国民政府时期，同样聘用了许多欧美顾问，并派遣大批人员赴欧美留学。留学生回国后，成为中国科技、教育体制转型的中坚力量。另外，西方教会在中国开办学校和医院，直接引进现代科技教育体制，在当时中国也发生重要影响。

第七，这100年间虽然思想杂呈，但思变求进的主线贯穿始终；无论遭遇什么挫折和打击，对于师夷长技，总是锲而不舍，愈挫愈坚。这一变中有常的思想态势，有助于并最终促成了中国近现代科技和教育转型。




[1]
 也有论者认为，中国近现代科技转型应当从1860年洋务运动开始时算起。“实际上1860年同样是一个重要年份，就社会观念的新陈代谢来说，它比1840年具有更加明显的标界意义。”（陈旭麓.近代中国社会的新陈代谢.上海：上海社会科学院出版社，2005:109）


[2]
 魏源.圣武记：卷十四.韩锡铎，孙文良，点校.北京：中华书局，1984:545.


[3]
 魏源.海国图志原叙//魏源全集：第四册.长沙：岳麓书社，2004:1.


二、本书的结构和内容

1.本书的结构

本书除导言外，共分为九章，大致按近现代中国科技、教育转型的历史进程，分四个时期展开，即分为晚清前期、清末时期、袁世凯和北洋政府时期、国民政府时期。这四个时期均践行师夷长技，但特点各有不同。

晚清前期，是从中英鸦片战争到中日甲午战争结束，本书安排了两章：第一章：内外交困方识技不如人；第二章：开旁门、师夷技、办洋务。主要写西学东渐为何重新开始，它的第二波如何以师夷长技面世。实际上，1860年发端的自强运动可看作科技转型的真正标志。它开启了中国近现代科技转型大业。

清末时期，是从甲午战败到辛亥革命、清廷退位，本书安排了两章：第三章：维新还是复旧；第四章：废科举、兴学堂、启科学。主要写维新变法和清末重开新政期间，自上而下和自下而上发生的科技和教育转型，以及作为其背景的社会变革和政治动荡。此时已经自觉地向西方学习，并且以学习西方卓有成效的日本为榜样。

袁世凯和北洋政府时期，是从民国建立、袁世凯篡权到北洋军阀统治结束，本书安排了两章：第五章：共和新肇，科教拓荒；第六章：政局混乱、思想杂陈、百舸争流。主要写科技和教育的变革如何从器物层、制度层、理念层全面展开，在混乱的政局和杂陈的思想氛围中，民主和科学最受青睐，向西方学习科技、教育成为共识，现代科教体制逐渐成形并取代传统科教体制。

国民政府时期，是从北伐胜利、南京国民政府建立到1949年国民党政权败退台湾，本书安排了三章：第七章：体制化的南京十年；第八章：国难中的坚持；第九章：失望与期待。主要写在国民政府党国体制主导下，在黄金十年，科技和教育的现代转型得以基本实现，其间，海归知识分子和政客起了骨干作用；抗战中科技、教育受到严重冲击，幸得顽强地坚持；抗战胜利后，中国的科教体制已然与现代世界基本同轨，但因国民党政权腐败无能，国家面临着巨大危机，国人普遍寄希望于中国共产党，期待着新中国的诞生。

2.各章内容提要

下面扼要说明各章的理念、安排和主要内容。

第一章 内外交困方识技不如人

鸦片战争，外强入侵，迫使清帝国打开国门。太平天国运动，横扫半壁江山，清朝面临空前危机。国人在内外交困中终于意识到技不如人，萌发了变革的想法，而且切入点就在师夷长技上。不过，旁观者清，当局者迷，尽管时局危殆，高下立见，但要坦荡承认这一点，还必须经历一个痛苦的转变过程。科技转型首先是心态和观念的转型，按时间顺序，大体可分为三个阶段：觉醒期、肇始期、深化期。其代表人物，觉醒期有林则徐、魏源和徐继畬等；肇始期有曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢、奕、文祥等；深化期有郭嵩焘、黄遵宪、郑观应等。睁眼看世界的艰难过程又从“开眼看世界”转到“开眼学世界”：既然技不如人，故而师夷长技；再则，若不师夷，就不能制夷。中国社会被迫开始的近现代转型，正是从科技领域起步的。如果把明末清初的西学东渐作为中国科技转型的第一波，那么，自此以后的中西科技交会，就是中国科技转型的第二波。当然，也需要看到，阻碍转型者仍为数众多，承认技不如人，让师夷长技成为新的共识，是极不容易的。

关于“内外交困方识技不如人”，本章安排了四节以做说明。

第一节“鸦片战争和太平天国的双重冲击”。以两次鸦片战争为标志，西方坚船利炮带来的冲击造成中土三千年未有之变局。这是中国与西方的科技继明末清初之后的再度交会，是在挨打之后不得不面对的局面和选择。中国近代史的开端也是科技转型第二波的起点。清廷用传统方式应对鸦片战争，最终以失败告终。西方借助坚船利炮，打开了中国的大门。太平天国创立拜上帝教，用基督教作为包装，危及清朝统治。但打败太平天国的过程中，再次见识了西洋军备和洋枪队的威力。挫折导致历史转折，终至求变。不管是对外战争，还是对内战争，都改变了人们对科学技术的认识。本节设立四个要点来加以叙述：（1）两次鸦片战争使清政府痛识坚船利炮；（2）太平天国之拜上帝教与西方之洋枪队；（3）林则徐与无奈的历史转折点；（4）战争改变对科学技术的认识。

第二节“开始睁眼看世界”。本节特别关注科技与三千年未有之变局的关系。造成变局的原因之一是科技方面技不如人，应对之策即魏源等人提出的师夷长技。魏源的《海国图志》和冯桂芬的《校邠庐抗议》，这两本书在19世纪五六十年代都很出名。他们能够正面地看世界，能够承认技不如人，引发了学术风气的变化。但他们的书当时在国内应者寥寥，还不如在日本影响大，成为明治维新的重要舆论准备。睁眼的过程是很艰难的，例如，1866年旗人斌椿受命率领的第一个中国使团，在外尽出洋相，表现滑稽，被戏称为“游历团”。而中国派出的第一个正式外交使团，团长却为美国人蒲安臣，倒是他尽职尽力，不辱使命，甚至为之献身。本节设立四个要点来加以叙述：（1）科技与三千年未有之变局；（2）魏源与《海国图志》；（3）冯桂芬与《校邠庐抗议》；（4）艰难的睁眼过程。

第三节“统治阶级中的先觉者”。咸丰以后，要像以往那样维持皇权统治已力不从心，最高统治者不得不开始另寻出路，其中慈禧也起了比较复杂的作用。上层统治阶级中涌现出一批先觉者。地方重臣以曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢为代表，意识到中国与西方在科学技术上的差距，因而率先开启向西方学习的进程。朝廷中枢以奕和文祥等为首，与地方重臣们共同主持洋务运动。这些先觉者们提出“自强以练兵为要，练兵又以制器为先”
[1]

 ，认识到要自强唯有师夷长技一途。该共识是得以推进洋务运动最重要的思想观念基础，也是科技转型第二波持续不断的动力所在。本节设立四个要点来加以叙述：（1）力不从心的皇权统治；（2）崛起于实务的地方重臣；（3）中枢主持者奕和文祥；（4）自强唯有师夷长技一途。

第四节“克服阻力迭出卓见”。睁眼看世界的思想风气形成气候，克服阻力，日渐达到新的高度，卓见迭出。郭嵩焘的《使西纪程》已认识到西方也有历史悠久的文明，因而对于如何学习西方具有独到见解；黄遵宪的《日本国志》虽是一部以日本为对象的史志书籍，但目的在于通过日本看西方，通过西方看中国；郑观应的《盛世危言》已开始反思洋务运动的得失，认为单单学习西方科学技术的做法是行不通的。与之相反，当时还有许多达官大儒，如倭仁和刘锡鸿之流，千方百计阻挡师夷长技，对他们的言行也需要记叙一下，要让人们了解，他们的存在是历史常态。本节设立四个要点来加以叙述：（1）郭嵩焘与《使西纪程》；（2）黄遵宪与《日本国志》；（3）郑观应与《盛世危言》；（4）可笑可怜的螳臂当车者。

第二章 开旁门、师夷技、办洋务

中国这一波科技转型的肇始，当推从19世纪60年代开始至90年代的自强运动。面对技不如人的现实，清廷内外在寻求自强的口号下实行同（治）光（绪）新政，即所谓洋务运动。当然，是时离国门大开还差得很远，只能姑且称之为开旁门了。虽未全开国门，总算开了一些口子；其核心内容则是师夷技和办洋务。师夷技特指学习西方科学技术，办洋务亦指当时推行的与学习西方科技相关的一系列新政。这场运动时空跨度颇大、牵涉范围很广，发轫与终结的情形均很复杂，但其宗旨就是“师夷长技以制夷”。本章首先从自强运动何以开启谈起，聚焦于当时出现在北京和全国层面的新机构，如总理各国事务衙门、总税务司署、同文馆等；其次关注各地方各领域的改良措施，如江南制造局、北洋水师、铁路和电报、军事学堂等；最后专论渐开新气象的文教事业，如幼童出洋留学、墨海书馆、格致书院等。其间，再度来华的西方传教士们颇为活跃，他们以教会学校和医院等外来物事引导本土转型，颇有成效。这一切，共同构成19世纪下半叶中国科技转型的态势。

关于“开旁门、师夷技、办洋务”，本章安排了四节以做说明。

第一节“自强运动与科技转型”。同光新政以寻求自强做招牌，注重学洋人，办洋务。为此，设立总理各国事务衙门，实际上是在中国官僚体制里加上外交部，以与各个列强交涉。奇怪的是，赫德与总税务司署虽然是帝国主义侵略的产物，但发挥了很大的正面作用，为清廷提供了很多资金，说明新体制是有生命力的。办洋务，关键是以科技为突破口。本节设立四个要点来加以叙述：（1）自强的呼声与新政的发轫；（2）总理各国事务衙门的多重角色；（3）赫德与总税务司署；（4）近代首所新式学校：同文馆。

第二节“前所未有的变通措施”。同文馆（亦称“京师同文馆”）设在北京，江南制造局设在上海，本节以它们为代表介绍各种师夷长技的举措。北洋水师是洋务运动中花大力气建立的第一支中国近代海军；清政府同时设立了一些学校，培养了一些科技和军事人才；还试办了唐胥铁路和皇家电讯。这些也都属于向西方学习的内容。本节设立四个要点来加以叙述：（1）江南制造局的多领域实践；（2）近代海军的建立与北洋水师；（3）在争议中起步的铁路和电报；（4）军事科技新型人才的培养。

第三节“文教事业渐开新气象”。其中列举了四个在科技转型中起了极大作用的人、物和事件。一是容闳与幼童出洋留学，二是伟烈亚力（Alexander Wylie）与墨海书馆，三是傅兰雅与格致书院，四是转型期逐渐成长起来的中国近代科学家代表。既有受阻又有进展，从无到有非常不容易。可见一个新型的科技教育体制的确立，需要走漫长的道路，但若运作得当，还是卓有成效的。本节设立四个要点来加以叙述：（1）容闳与幼童出洋留学；（2）伟烈亚力与墨海书馆；（3）傅兰雅与格致书院；（4）转型期的中国近代科学家。

第四节“教会活动与中国科技转型”。此一时期传教事业是由新教和天主教并行重启的，其科技活动多是近代化的。传教士与中国士民的互动已趋向自主和主动进行，政府已较难干预，具有与明末清初不同的特点。所设立的教会学校和医院与传统的学校、医院大不一样。突出特点是外来物事引导本土转型，有些事政府做不到，他们却做到了。本节设立四个要点来加以叙述：（1）传教事业的重启及其新特点；（2）传教士与中国士民的互动；（3）外来物事引导本土转型之一：学校；（4）外来物事引导本土转型之二：医院。

第三章 维新还是复旧

晚清第一轮改革——同光新政，人们期望颇高，但最终失败了。光绪亲政后的十年左右是多事之秋，维新还是守旧，与中国科技转型至为密切。经过30多年的自强运动，清廷办洋务颇有斩获，尤其在军事技术革新方面取得了可观的成就。然而，它的不足与弊端也在创办过程中充分暴露出来。甲午一战，洋务派苦心经营十几年耗费巨资建成的北洋舰队全军覆没，清廷被迫签订割地赔款的《马关条约》。以康、梁为代表的维新派在屈辱、震怒中纷纷上书，要求变法。虽然光绪帝赞成革新，给中国科技转型带来了崭新的机会，但维新变法被以慈禧太后为首的守旧势力残酷扼杀了。面对内忧外患，顽固的守旧势力竟企图利用义和团的“神功”来力挽狂澜。结果，庚子之变，八国联军占领北京，清廷不仅权威大失，而且对地方与社会的控制能力也大大下降。但是，复旧是没有出路的，革新的中断是短暂的，劫后的余烬尚在，潮流不可阻挡，它们很快会恢复活力，重新燃烧起来。

关于“维新还是复旧”，本章安排了四节以做说明。

第一节“新政风雷”。同光新政对于中国科技发展而言，具有重要的奠基作用。清末被迫从闭关锁国政策演变为逐步引进与吸收西方先进科技，并在中国台湾、朝鲜、越南的战事中取得一些成效。但是，甲午战争的失败，让中国人不得不思考：同光新政在实践中是如何推动了中国的近代化，又暴露出了哪些问题？为什么这轮历时30多年的革新会高开低走？同样是学习西方、引进近现代科技，日本明治维新与中国洋务运动的结局为何迥然不同？本节设立四个要点来加以叙述：（1）衰朽和新兴交织中的机会；（2）中国台湾、朝鲜、越南事变；（3）甲午战败，新政落幕；（4）洋务运动与明治维新的对比。

第二节“维新变法运动”。甲午战败，群情激愤，寻找原因，结论是要加速变革。甲午战争是一场错误的时间、错误的判断等酿成的错误的战争。清王朝凡有一点长进，立刻内部矛盾加剧，争权夺利，盲目自大，多至断送机会。可惜历史没有后悔药吃。在衰朽和新兴交织中又出现机会，守旧派、改革派、革命派等各种势力相互较量，终于要搞变法。那么，康有为、梁启超等人是如何搞变法的，具体做了什么？海关、邮政、兵工、实业等方面在此期间有哪些举措和变化？本节设立四个要点来加以叙述：（1）康有为、梁启超和维新变法；（2）兴建新学堂；（3）建学会、办报刊；（4）海关、邮政、兵工、实业。

第三节“复旧势力的反弹”。一旦变法威胁到顽固复旧势力的利益，就引起了他们疯狂的反扑。他们还利用义和团当炮灰，扶清灭洋，竟想用中国功夫赶走洋人，结果被打得落花流水。八国联军攻占北京，清廷被迫签订《辛丑条约》。皇朝风雨飘摇，只得重开新政。本节设立四个要点来加以叙述：（1）戊戌政变，守旧派大反扑；（2）义和团，炮灰和祭品；（3）庚子之变，八国联军攻占北京；（4）签订《辛丑条约》，皇朝风雨飘摇。

第四节“劫后余烬”。当年的大倒退为期短暂。权斗之后不得不再次变革，不承认技不如人是不行的。于是继续求变，师夷长技。实际上，在康、梁变法之外，师夷长技仍然潜行不辍，即使在戊戌政变、庚子之变期间也未停止。并非一把火就烧光一切，相反，尚留存下一些对后来重开新政极其重要的物事，如京师大学堂、袁世凯编练新军、张之洞倡体用之说。在政治上，东南互保则说明中央集权已经衰弱，今非昔比；朝廷空虚，清廷风雨飘摇，最要紧的是该如何师夷长技。本节设立四个要点来加以叙述：（1）京师大学堂的创办；（2）袁世凯与编练新军；（3）张之洞与体用之说；（4）东南互保，朝廷空虚。

第四章 废科举、兴学堂、启科学

庚子国变，沉渣浮起，试图以迷信和法术与西夷长技较量，结果一败涂地。面对这一变局，清廷下诏变法，重开新政乃不得已之举。与列强签订《辛丑条约》后，清朝内外交困，新政的最大目标聚焦于君主立宪。客观地说，在教育改革和学习西方科技方面，20世纪之初的十年间，还是做了许多事情。废科举、兴学堂、启科学，办得有声有色，对中国科技转型有相当的促进，只是并没有因此挽救清王朝。在此期间，严复的汉译世界名著为中国的意识形态转变提供了丰富营养。在国内掀起了留日潮，通过东效日本来师夷长技蔚为风气。从日本学习西方文化不再专属于士大夫阶层，出国留学也不再神秘。科举废则人心变，新学兴则世风改，清末新一轮科技教育乃至军事、政治、经济诸方面的转型又开始登上历史舞台的中心。

关于“废科举、兴学堂、启科学”，本章安排了四节以做说明。

第一节“重开新政、效仿日本”。日本虽为一小国，却不仅在甲午战争中打败了中国，而且在日俄战争中战胜了强大的俄国，特别令国人羡慕。这给自古便以“天朝上国”自居的中国人以极大震撼，惊讶于日本先进的军事技术和社会制度。在日本迅速崛起的影响下，晚清中国坚定了学习日本的决心，试图以日本为师，向日本学习被视为捷径；期待从“君主专制”走向“君主立宪制”，聘用日本教习，鼓励出国留学，特别是赴日本留学。十年间有数以万计人游学日本，改变了整个世风。本节设立四个要点来加以叙述：（1）下诏变法，重开新政；（2）东效日本，聘用日本教习；（3）留日潮改变世风；（4）日俄战争的深远影响。

第二节“教育打头阵的改革”。自清廷下诏变法以来，教育、军事、行政体制改革成为清末再行新政的重要内容。废科举、兴学堂是从上到下推行的，建立学部则说明教育转型已经成为体制内要务。庚子国变后，武生童考试及武科乡、会试被叫停，建立武备学堂和进行军事制度改革，包括仿用西法编练新军，成为当务之急。面对巨额财政赤字，晚清政府又开始对行政体制与财政体制进行改革。本节设立四个要点来加以叙述：（1）废科举、兴学堂；（2）建立学部：教育转型成体制内要务；（3）建立新军：武备学堂和军事制度改革；（4）行政改革和财政改革。

第三节“物竞天择，科技救国”。严复前后翻译了数部西学名著，其中以《天演论》影响最大。“物竞天择，适者生存”，以科学为基础的进化观风靡于世。以前中国基本上没有成建制的科技教育，现在发生了很大变化，中国人开始竞相学习自然科学。另一个重要举措是建立商部，兴办实业，与发展科技相辅相成。引发的重要动向是：官僚、买办和士人都竞相做企业家。本节设立四个要点来加以叙述：（1）严复与《天演论》；（2）竞学自然科学，主张科技救国；（3）建立商部：实业兴，人心变；（4）竞逐实业：官僚、买办、士人企业家。

第四节“预备立宪与辛亥革命”。此时科技转型与制度转型相似，虽在目标与方式上皆有争议，大体上还是持续推进的，中国的君主立宪进程在戊戌变法失败后又一次被提上议程。各省普遍设立了谘议局和自治会，清廷中枢则建立资政院，它们在预备立宪过程中发挥了很大作用。但立宪的结果令人失望，等来的是所谓的皇族内阁，新政最终流产。辛亥革命爆发，清帝逊位，革命党和立宪派的诉求这时竟基本趋于一致。本节设立四个要点来加以叙述：（1）立宪派抑或革命党；（2）资政院、谘议局、自治会；（3）皇族内阁，立宪流产；（4）辛亥革命，清帝逊位。

第五章 共和新肇，科教拓荒

1912年，在武昌起义数月后，清帝逊位，持续276年的清朝统治成为历史。其后中华民国临时大总统孙中山让位于袁世凯，是为北洋政府时期。这个阶段持续了十五六年，非常矛盾而又现实的是，这一时期政治纷乱，思想活跃，仿佛春秋战国诸子百家时代。从帝国到民国、再到军阀混战，中国好像成了一个政治、经济、社会的巨大试验场。堪称奇怪的是，科教领域的变革几无停顿，科技转型居然成效显著。具体来说，袁世凯、孙中山、蔡元培之类头面人物的思想和顶层制度设计产生了一些效果；学制改革和科学教育颇有进展，科教变革不仅在器物层面、制度层面，而且在理念层面也变化显著；地学和医学两个学科门类脱颖而出；产业方面，实业和铁路取得引人注目的成就。本章试图以点带面地描绘该时期科技转型进程的整体面貌，表明共和新肇之时科技和教育如何在困境与机遇交织中砥砺前行。

关于“共和新肇，科教拓荒”，本章安排了四节以做说明。

第一节“民国肇始的科技和教育”。帝制的终结与民国的初建为科教发展带来新的契机，从领袖人物思想和顶层制度设计来看，这一时期的科技和教育受到相当之重视。袁世凯是20世纪20年代之前民国执政时间最长者，在实业和教育方面颇下功夫，当然，他也为复辟称帝而不遗余力地推行复古教育；孙中山写了《建国方略》，提出了改造中国的现代化蓝图，且集中于铁路和实业领域，与科学技术关联紧密；蔡元培作为首任教育总长，任职仅半年，却对教育部的组建运作和教育改革的筹谋贡献甚多；民国一开始，就实行了壬子癸丑学制，新的国民教育体制逐步成形，也为科学教育创造了有利条件。本节设立四个要点来加以叙述：（1）袁世凯关于科教的理念和举措；（2）孙中山的铁路和实业建设蓝图；（3）首任教育总长蔡元培；（4）壬子癸丑学制与科学教育。

第二节“学什么？向谁学？”北洋政府统治时期，政局动荡，科教转型却持续推行。庚款留学与清华学堂的建立，成为意义深远的一个标杆，引发了留美留欧学习现代科技和西方文化的高潮。而且，学习美国逐渐成为主流。本节着重关注三个人物和三个倾向。一是蔡元培和北大，引领了新潮，涉及蔡元培文理兼修、男女兼招、中西兼容的教育思想。二是陈独秀和向左转的《新青年》，民主和科学，共产主义和社会革命。三是胡适和新文化，提倡白话、大众文化，大胆假设、小心求证。这些都是科技和教育转型中的大事。本节设立四个要点来加以叙述：（1）庚款留学与清华学校；（2）引领新潮的北京大学；（3）向左转的《新青年》；（4）合流与分野的弄潮儿们。

第三节“脱颖而出的地学和医学”。首先要提一下任鸿隽的中国科学社，虽然它是由在美国的中国留学生发起建立的，却是中国科学建制化的重要方面。自此，中国开始形成有建制的现代科学共同体。中国近现代科技的突破则发生在地学和医学两个领域。地学不能不提丁文江、地质所和农商部。论及现代医学的建立，要将西医与中医的纷争重写一笔，之后，西医开始成为主流。而且，由洛克菲勒基金会资助建立的北京协和医学院，又成为现代医学教育的标杆。本节设立四个要点来加以叙述：（1）任鸿隽与中国科学社；（2）丁文江与地质调查所；（3）西医与中医之纷争；（4）北京协和医学院初创始末。

第四节“颇有成就的实业和铁路”。中国的科技与实业发展一开始就和救亡图存密不可分，救亡图存成为科技转型的动力，也在其上打下深深的烙印。中国工程师在科技共同体中具有特殊地位，他们对民族工业的成长起了极为重要的作用。铁路在中国科技转型中非常有代表性，这段时间虽然铁路修筑里程不算长，但已形成大格局，其中包括各种兴筑铁路力量的博弈，以及铁路交通建设如何促进城市的成长，还插入一个关于南京铁路枢纽建设的案例。本节设立四个要点来加以叙述：（1）科学救国与实业救国；（2）民族工业与中国工程师学会；（3）铁路的管理、建设与规划；（4）南京：铁路枢纽城市的非典型案例。

第六章 政局混乱、思想杂陈、百舸争流

北洋政府时期包括两段，即袁世凯统治时期和北洋军阀轮流坐庄时期。袁世凯帝制自为，身败名裂，之后，民国政局一片动荡。另外，中国社会变化迅速，西方科技不断传入，思想学派百家竞起，波及文化、政治、经济等领域。混乱的政治局面虽然干扰了科技、教育、文化的健康发展，却也为思想文化的自由传播提供了空间。在第一次世界大战的夹缝中，列强顾不上中国，这让中国赢得了难得的发展机遇。社会思想杂陈，百家争鸣，中外交流不断，科技与教育面貌日新。新文化运动的开展使民主与科学深入人心，对科学文化的推广，不再局限于科学教育与科学方法的宣传上，而是上升到“科学救国”的复兴国运的高度。在这种氛围中，近代化的中国科教体制得以不断推进，专业学会等各类科教建制得以相继设立。在高等教育领域，随着高校大力发展理工学科，科学教育体制建设逐渐步入轨道。

关于“政局混乱、思想杂陈、百舸争流”，本章安排了四节以做说明。

第一节“北洋政府时期的矛盾局面”。1916年，袁世凯称帝败亡，国家权威瓦解，民国进入政局混乱、军阀纷争割据的年代。军阀间的混战使其无暇他顾，对思想和学术方面的管控相对松懈，反倒成为这一时期百家争鸣局面的促成因素。伴随第一次世界大战爆发，中国迎来社会变革的良好机遇，军事科技发展迅速，民族工业乘时崛起。五四前后许多名哲来华讲学，以杜威（J.Dewey）和罗素（B.Russell）影响最大，推进了西方科技文明的传播与中西方的思想对话。同时，庚款资助下的大批留学生“师夷长技”后纷纷归国，参与到科技与社会转型当中，成为变革的生力军。本节设立四个要点来加以叙述：（1）政治纷攘中的百家争鸣；（2）在第一次世界大战的夹缝中；（3）杜威、罗素来华讲学；（4）大批留学生归国成生力军。

第二节“民主和科学两面旗帜”。民主和科学成为时代潮流，深入人心，这是科技体制化的思想前提。思想分野则是百家争鸣的常态，科学与玄学、社会主义与自由主义的争议，引起了国人的广泛思考。科学方法随着科学教育的兴起和科学世界观的流行，愈来愈深入人心。科学救国和实业兴邦这两个方面相辅相成，给那个时代打下了深深的烙印。本节设立四个要点来加以叙述：（1）思想文化主流：德先生和赛先生；（2）思想分野：科学与玄学、社会主义与自由主义；（3）科学方法的宣传与普及；（4）科学救国与实业兴邦。

第三节“科教体制转换的五味杂陈”。此时正在转换的科教体制，并非单一因素促成，而由多种因素在博弈中造就。这种态势形成了多元互补的科技教育格局，也引发了一些冲突。有政府主导的科教新设置，也有教会办的学校和医院，还有私立学校。移植西方科教体制，面临在本土如何生根的问题，不是简单模仿就能成功的。多种模式的竞相努力，彼此的竞争和借鉴，在实践中确实有助于打破旧体制、旧势力的阻碍。其中特别提及的中华教育文化基金董事会，是个新事物，为科技和教育事业的评估和资源分配现代化提供了另类支持。本节设立四个要点来加以叙述：（1）政府主导的科教新设置；（2）教会学校和医院的扩展与改进；（3）私立学校的兴起与海归办学；（4）中华教育文化基金董事会。

第四节“新的学说权威和规范”。科技转型进入科学本身的移植和生根阶段时，科学名词和科学规范的统一就成为极其重要的环节。本来，中国传统科技话语体系与现代西方科技话语体系是完全不同的，但既要转型，就需要趋同。名词概念，特别是基础学科（例如数、理、化）符号系统的翻译，必须花大力气解决。同时，各种专业学会的建立，也是科技领域体制化的标志。作为现代教育的主要特点，研究生教育和理工科人才培育的优先性，更要及时提上议事日程。突出的案例是清华国学院及其五大导师，以及以理工科为主的北洋大学和交通大学的成立。上述新兴事物和事件，预示中国的科技和大学体制将发生根本转变。本节设立四个要点来加以叙述：（1）科学名词和规范的统一；（2）琳琅满目的专业学会；（3）清华国学院和五大导师；（4）理工科优先：北洋大学和交通大学。

第七章 体制化的南京十年

从辛亥革命到五四新文化运动，再到国民革命，德先生和赛先生家喻户晓，科学主义得到普遍认同，但其理念在实践层面尚未产生引人注目的效果。1928年，随着张学良在东北“改旗易帜”，新疆通电归顺，国民革命军完成北伐，中国终于基本实现形式上的统一，开始了国民党南京政府统治时期。国民政府贯彻“以党建国，以党治国”的方针，对学术界和教育界限制颇多，但是科学建制化全面铺开，规模健全、接轨欧美的科学人才培养和研究的体制逐步建立起来。南京国民政府认识到科学对政权和社会的重大利好，无论是在政府的组织架构上还是在教育研究机构的设立上，都提供了相对宽松的科技体制化环境。在党国主导下的政治治理体制中，民族主义、科学主义得以紧密结合，形成了以海归为骨干的科学教育和研究团体，确立了专家治国的治理理念，经济、科技、文化、教育等方面迎来了所谓“黄金十年”。

关于“体制化的南京十年”，本章安排了四节以做说明。

第一节“科学体制化的关键一步”。南京国民政府实行所谓训政，科技和教育体制化得以加速。中央研究院和北平研究院的成立使中国首次拥有系统化的官方研究平台，标志着科研体制化进程的基本完成。而中央研究院下设的历史语言研究所则成为以现代科学方法展开经验研究的典范，其执掌者傅斯年以其先进的治学理念和管理方法，带领史语所在考古、史料整理、语言研究方面取得了引人注目的丰硕成果。科学主义在行政上的体现则是当局高度重视资源委员会。资源委员会聚集了一批接受过现代西方智识教育的专家，在进行社会调查统计、制订政府工作计划、规划重工业发展、改革币制、制定外交政策等方面都贯彻了技治理念，是中国政府机构行政现代化的一次尝试。本节设立四个要点来加以叙述：（1）南京国民政府：党国主导；（2）中央研究院与北平研究院；（3）傅斯年与史语所；（4）资源委员会：专家治国。

第二节“科教向世界看齐”。经历了仿效日本、仿效德国等尝试，南京国民政府时期决定以美国为榜样，采纳美国的科技和教育体制。一是完善1922年通过的师法美国的壬戌学制，将美国的实用主义、平民主义教育本土化，构建科学教育、平民教育、实用教育、职业教育一体化的国民教育体系。二是对晚清以来陆续成立的教会学校进行改造，使之符合现代教育机构普适化、标准化的要求。三是改革学校设置、教师资格、学制安排、课程设置、教材审定、学业要求等，形成适应青少年身心发展的较为合理的中小学国民教育体系。四是改变中国传统教育重义理、轻实利的倾向，在办好大学的同时，大力发展职业技术教育，培养大量专业技术人才。本节设立四个要点来加以叙述：（1）从仿效日本到改采美制；（2）教会学校世俗化；（3）建立中小学国民教育体系；（4）重视职业技术教育。

第三节“高等教育的成效和问题”。科技转型与大学教育紧密关联。一批从欧美留学归国、具有现代大学教育思想的人物，如蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦、张伯苓等，主导了大学的体制化改造，校长治校、教授治校得以本土化，涌现出像北京大学、清华大学、南开大学、中央大学这样一批亚洲一流、比肩国际先进水平的大学；通过对高等教育的整顿，公立大学、私立大学、教会大学三种类型高校进入有序发展中，延续和巩固了各自的优势，共同促进了全面抗战前高等教育发展的“黄金时代”。其中，南京的中央大学迅速成为全国规模最大、学科设置最齐全的大学。但是，高等教育的体制化也带来新的问题，南京国民政府为了控制教育权，实行独裁的党化教育，在某种程度上限制了大学的自主发展。本节设立四个要点来加以叙述：（1）大教育家：蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦、张伯苓；（2）公立大学、私立大学、教会大学并行发展；（3）国立中央大学、国立四川大学；（4）党化教育的新问题。

第四节“科技的奠基性成效”。从1928年到抗战全面开展的1937年，在科技和教育现代化、体制化的推进上打下了一定基础。在城市规划和市政建设方面，南京、上海的城市建设规划，民国礼制建筑规划，高校的校园规划都受西方影响甚巨，产生了一批“中西合璧”的民国建筑。在科技转型方面，现代科学教育与研究的分科制和学科化发展走向成熟，现代大学的“校—院—系”设置逐步建立起来，成立了国家级的科研平台和管理机构——中央研究院。当然，也时而显现科学主义和实利主义的极端。一批本土科学大师，如丁文江、叶企孙、竺可桢、茅以升等，不仅在自己的专业领域做出了突出贡献，还在中国现代科技体制化建设中贡献甚巨。本节设立四个要点来加以叙述：（1）1928—1937年，所谓“黄金十年”；（2）从传统营造到民国建筑；（3）科技转型的成效和问题；（4）本土科学大师的涌现。

第八章 国难中的坚持

对中国现代化事业最严重的打击是卢沟桥事变后日本的全面入侵。在侵略者的铁蹄下，现代化、工业化的内外环境遭到挤压和破坏，中国的现代化进程岌岌可危，有可能戛然中断。当然，被动挨打也使国人对落后的科技和教育更有切肤之痛，对发展科技和教育希冀更切、呼声更高。八年全面抗战中，中国人民遭受巨大牺牲，既包括有形的人口、资源、财产损失，也包括无形的现代化阻滞、工业体系扭曲、科技体制畸形化等各种负效应。为了保住国家的经济命脉和科教事业种子，国民政府在匆忙西迁中，投入大量人力、物力组织了工业、企业和科教机构的内迁和安顿，为抗战胜利积聚了力量。国民政府在国难中尤其认识到体制化的科技和教育乃是民族的命脉、国家未来复兴的希望。科教机构在内迁中辗转各地办学，历经合并、改建，科研和教育的中坚力量幸得保存。在南渡、西迁中，挫折与机遇并行，虽伴随行动的困难，但有抗战的决心，军民上下不但为最后胜利竭尽所能，而且丝毫不改科技和教育现代转型的既定目标。

关于“国难中的坚持”，本章安排了四节以做说明。

第一节“挫折和机遇”。日本侵略打断了中国科技教育发展的势头，这是近现代科技转型所遭受的最大挫折。科技和教育在国难中损失惨重，许多好不容易刚上轨道的事业，又突然被打回原点。中国人面对强敌入侵，顽强挺立，没有迅速崩溃。当然，心志虽顽强，运行唯艰困。大学、科研机构南渡、西迁，克服艰难险阻，保存了实力和元气，还意外获得了一个科教向内地扩散传播的机会。本节设立三个要点来加以简述：（1）战争打断发展势头；（2）同仇敌忾：工业内迁；（3）科教向内地的扩散和传播。

第二节“危机中的态势”。此时，敌占区、根据地、大后方的科技教育有不同的态势，主要倾向是确保香火不断、后继有人。中国虽为远东反法西斯斗争的主战场，但国力羸弱，必须努力争取国际支援，与世界同盟国家共命运。这方面的中外合作，例如李约瑟来访及其在抗战期间的工作，不仅卓有成效，而且有助于促进中国科教转型。另外，日本在东北和台湾的经营，目的虽然可耻，却有相当成效；其他沦陷区的科技和教育，亦在勉强维持。本节设立四个要点来加以叙述：（1）香火不断，确保后继有人；（2）争取国际支援；（3）日本在东北的经营；（4）沦陷区的教育和科研。

第三节“大学凤凰涅槃”。在国土沦陷、亡国厄运高悬之际，东部主要高校内迁大后方，延续学统，维持办学，此乃科教现代体制化转型得以巩固和持续的历史标杆。高校内迁改善了中国高等教育机构的布局，密切了高校与地方的关系。由北京大学、清华大学、南开大学联合成立的西南联合大学，在战火中培养出大批一流人才；国立中央大学与国民政府高层关系特殊，得以完好地一次性迁至重庆，资源丰富，不负民国最高学府之盛名；浙江大学历经四迁，最后在遵义湄潭安定下来；上海同济大学迁至四川李庄，这个默默无闻的西南小镇一度变成“文化之都”；地处成都的华西协合大学，在抗战中引出了邀请金陵大学等教会大学联合办学的盛事；而由平津数所大学组成的西北联合大学，后来一分为五，立足西安、兰州等地，奠定了此后陕、甘高等教育的基本格局。本节设立六个要点来加以概述：（1）昆明：西南联合大学；（2）重庆：中央大学；（3）遵义：浙江大学；（4）李庄：同济大学；（5）成都：华西协合大学；（6）西安：西北联合大学。

第四节“在隙缝中成长”。抗战中，科技发展受阻，且呈现出重应用性科研、轻基础性科研的失衡局面。高校在抗战中承受了巨大牺牲，大批校舍被摧毁，仪器设备、图书资料等物资严重损失，人员伤亡惨重。军队的武器装备在持久抗战中亦消耗甚巨，严重依赖外援，自产能力萎缩。远征军第一次入缅作战失利、第二次入缅作战成功，除了战术原因，更取决于军备补给、作战指挥、官兵素质上的差异；人们不得不叹服军队科技化、现代化的威力。本节设立四个要点来加以叙述：（1）科技发展的滞阻；（2）高校在战时的损失；（3）现代军备面临的双重冲击；（4）远征军及其科技后盾。

第九章 失望与期待

抗日战争的胜利是近百年来中华民族第一次取得的抵抗外强侵略的完胜，但没有给中国人民带来和平、安宁的局面，更没有带来中国的复兴。抗战胜利之后，国内外时局风云变幻，民主还是专制，尚在激烈较量之中。国民党政权在抗战期间消耗巨大，内部矛盾重重，社会控制力因腐败而极其脆弱，高压政策更推高了反独裁求民主的声势。另外，各有军队的国共两党，对立不可调和；在抗战中壮大起来、越来越得到人民支持的中国共产党，迅速获得与国民党政权决战的机会和能力。中国科技教育事业在艰难时局中，一方面通过复员、重建，努力维持着自己的完整性；另一方面在浴火重生之际，面临着左与右的选择。在此阶段的中国科技仍然取得一些突破；中央研究院破天荒地确立了院士制度，并遴选了第一批81位院士；国内主要学科已经实现了向现代化的转型，并且取得了非常可观的进展，其中不乏领先世界的成果。内战形势下，究竟何去何从，科技教育界大多数知识分子充满了对新中国的期待。

关于“失望与期待”，本章安排了四节以做说明。

第一节“民主还是专制”。抗战胜利，带来了巨大希望。中国国内追随世界潮流，掀起了反独裁的民主浪潮。自由主义一度成为知识界的向往，却成昙花一现。在北京大学和中央大学的复员和重建中，可看到各种政治力量和理念在大学的较量。一方面是科技和教育自身的顽强挣扎；另一方面，内战爆发，东北首先成为激烈争夺的焦点。本节谨设三个要点来加以概述：（1）抗战胜利，反独裁的民主浪潮；（2）自由主义昙花一现；（3）全国解放战争。

第二节“知难而进的中国科技”。中国既面临政治斗争和权力腐败，又遭受内战压力和强国觊觎，可以说时运维艰，举步皆难。在困难之中，中国现代科技和教育表现出巨大潜力，致力于科技教育现代化和国家工业化的脚步，则一刻也没有停顿。美国两颗原子弹投放日本，加速了日本战败，促使蒋介石在震惊之余，迫不及待地实施起原子弹计划，培养造弹人才；国家重建中的能源匮乏，致使国民政府重拾孙中山种下的三峡梦。在教育和科研领域，通过北京大学、中央大学等内迁高校的复员与重建，高等教育体系维持了其基本的完整性；通过中央研究院第一届院士的选举，中国在科技体制化之路上迈进了一大步。本节设立四个要点来加以叙述：（1）国民政府的原子弹计划；（2）三峡梦的初设计；（3）中央研究院：院士出炉；（4）科教事业：北京大学和中央大学的复员与重建。

第三节“基础与应用科学之态势”。总结民国初年至1949年之间的中国科技事业，数、理、化、天、地、生诸基础学科已经实现了向现代西方科学的转型，建立起欧美模式的人才培养和科学研究体系。在实用科学方面，现代医学建立起新的医疗范式、体系和医生的培养模式，对中医的打压则体现了科学主义在中国的独特性。技术与工程科学仍在实践中缓慢行进着，人才的缺乏和基础科学的发展不足，阻滞了跨越式发展的实现。本节设立八个要点来加以叙述：（1）与传统断裂后实现转型的数学；（2）物理学在中国的草创与发展；（3）化学在民国的初创和奠基；（4）转型后缓慢成长的天文学；（5）现代地质学的崛起；（6）生物学的转型和发展；（7）现代医学的发展；（8）现代技术和工程科学的初创。

第四节“困境和期待”。蒋介石意识到国民党终究要败离大陆，决定将政治机关迁到隔海相望的台湾。与军政同迁的，有大批金融资产、战略物资，以及他认为不能抛下的重要人才和文物资料。但是，流亡之地终不似故土，大部分科教人员，包括顶尖大师，寄希望于新中国，仍然选择留在大陆，期待新生。资源委员会所辖的众多工矿机构、企业则选择起义，给人民政权留下宝贵的工业基础。在困境中，在转变中，新的应对迭出，新的期待频起，新的问题涌现，师夷长技的转型之路远远没有走到终点。本节设立三个要点来加以叙述：（1）退守台湾的挣扎；（2）留在大陆的期待；（3）寄望于新中国。

本书在写作上，首先着眼于讲好故事，要求从事实出发，避免以论代史。笔者虽于历史研究乃半路出家，团队同人亦多属新手，但极强调遵行规范；尽力做到材料准确，引注翔实；语言平实，行文流畅。此外，坚持从哲学角度进行适当概括，尽力做到恰如其分，深刻有新意，并且不跑题。

当然，本书所写的不是整个中国的社会体制转型的历史，所以谨记要避免宏大叙事。笔者希望能守住有限目标，确保论述针对科技和教育的近现代转型，并且始终聚焦于其上。




[1]
 文庆，等.筹办夷务始末：同治朝卷二十五//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：四一九：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002:394.


第一章 内外交困方识技不如人

晚清以来，中国与西方的科学技术继明末清初之后再度交会，是为科技转型第二波。以两次鸦片战争为标志，西方坚船利炮带来的冲击堪称三千年未有之变局，使得少数中国人在内外交困中终于意识到技不如人。因此，科技转型在此首先是心态和观念的转型，大体可分为三个阶段。其代表人物分别为：第一阶段的林则徐、魏源和徐继畬等；第二阶段的曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢、奕、文祥等；第三阶段的郭嵩焘、黄遵宪、郑观应等。就转型轨迹而言，一方面是从“开眼看世界”到“开眼学世界”，如“师夷长技以制夷”；另一方面是从“中体中用”到“中体西用”，再到“西体西用”。当然，睁眼看世界的过程是艰难的，阻碍转型的螳臂当车者为数众多。


一、鸦片战争和太平天国的双重冲击

近代史的开端也是科技转型第二波的起点，或者说是中国历史的转折点。假如必须为此觅得一处具体地方，那么古老南京城的仪凤门非常合适。1842年，《南京条约》即在城门旁的静海寺签订。1853年，太平军炸开仪凤门段城墙，得以攻占南京。事实证明，始建于明初的城墙已无法抵挡晚清的狂风骤雨。第一次鸦片战争后，清王朝仍沉醉于旧梦，有识之士如林则徐虽已“开眼看世界”，却属凤毛麟角。太平天国起义与第二次鸦片战争接踵而至，终于使一些中国人痛识西方的坚船利炮。在两次鸦片战争和太平天国的内外双重冲击过程中，一些当权者如李鸿章已改变对科学技术的认识，意识到技不如人成为中国近现代科技转型的最初动力。

1.两次鸦片战争使清政府痛识坚船利炮

对于近代以来的中国人而言，鸦片战争是一个宏大复杂且不能回避的历史话题。作为中国近代史开端的象征，它之所以时至今日仍经常被提起，是因为其蕴含着国家图存与民族复兴的使命和进程，且其在某种程度上并未结束。“它是中国历史的转折，提出了中国必须近代化的历史使命。中国的现代化一日未完成，鸦片战争的意义就一分不会减。”
[1]

 无论是中国的近代化还是现代化，实现科学技术的转型都是其中应有的重要内容。因此谈及近现代中国的科技转型，也不可避免地需要回顾和反思鸦片战争的意义。经历两次鸦片战争的惨败与屈辱后，清代的中国人终于开始意识到西方列强坚船利炮的强大威力及其所反映的中西科技水平的巨大差距。

明末清初发生的中国科技转型第一波，曾有过中西交往频繁密切的盛况。然而经传教士之手引进的西方科学技术，在中国的异质土壤终究未能扎根生长，没有开出如欧洲科学革命那样的花朵。清王朝依然大致遵循历代王朝的基本体制，对外封闭和文化专制等阻碍科技转型的政策仍是主流。比如说，清朝对外政策的三个基本假定：“中国在战争中占优势；它善于使外来民族‘开化’；它有贵重商品可使外国人接受纳贡地位。”
[2]

 具体就海外贸易来说，这种基本假定的体现就是1685—1840年为口岸通商时期，其中1757年之前属于江苏、浙江、福建、广东四省都设有海关的“四口通商”时期，之后属于仅广州一地的“一口通商”时期。

到了19世纪，随着资本主义的迅猛发展，中西交往的传统格局已经到了势必被打破的关头。对照清朝对外政策的三个基本假定，此时它们都已与现实状况严重脱节。其一，得益于科学技术的进步，西方国家的军队占据绝对优势，在与非西方国家的战争中少有败绩；其二，面对接踵而来的西洋人，中国已经由使外来民族“开化”的角色转变为被外来民族“开化”的角色；其三，西方不再只求购买中国的茶叶、瓷器等货物，而是需要打开中国市场销售他们自己的工业产品。以上三点均与科学技术有关，西方的先进科技既是他们在工业、军事、文化等领域不断发展的成果，也是巩固工业、军事、文化等领域优势的有力工具。

在1840—1842年第一次鸦片战争的多次战斗中，英军以极其微小的代价攻城略地。原本被鄙视的“西夷”却肆意往来袭扰中国的广大沿海地区，最终迫使清朝政府在南京城下静海寺签订《南京条约》。条约中割让香港岛与赔付巨额款项等内容皆为后人所熟知，贸易方面也转为广州、厦门、福州、宁波、上海的“五口通商”，实行自由贸易和关税协定。一直闭关锁国的清帝国从此在屈辱中被打开国门，并相继签订不平等的中美《望厦条约》和中法《黄埔条约》，1856—1860年的第二次鸦片战争又加速了这一进程，英国、法国、俄国、美国等列强通过《天津条约》《北京条约》《瑷珲条约》等条约攫取多方面利益。反而言之，正是经历屈辱后的刻骨铭心和痛定思痛，才终于使曾经骄傲的“天朝上国”承认技不如人，开始迈出追求转型的蹒跚步伐。

再以火炮作为典型案例，展现两次鸦片战争时期中西双方的科技水平差距。明清之际中国科技转型第一波时，从徐光启开始曾引进西方的红夷大炮，缩小了16至17世纪的中西火器发展差距。可惜的是，红夷大炮传至清代，虽然在历次战争中都基本得到使用，但是在技术上并没有获得突破性进展。据统计，在《清通典·皇朝礼器图式·火器》《钦定大清会典图·武备》《皇朝文献通考·钦定工部则例制造火器式》等相关文献中载有火炮名称总计逾百种，然而它们大部分雷同。
[3]

 无论是重型火炮还是轻型火炮，都未超越明末红夷大炮和佛朗机炮等旧有形制。

到第二次鸦片战争时，清军火炮装备的基本情况仍未得到显著改变，使用最多的依然是那些由红夷大炮衍生出来的土炮。“其中一部分是第一次鸦片战争后铸造的（多在南方沿海数省），但不少是清初、清中叶铸造的，甚至是前明遗物。”
[4]

 土炮的铸造和使用年限竟可长达数百年，足以见清代火器技术发展的迟滞，也能够表明实际战斗力的不堪。虽然这一时期林则徐、曾国藩等重臣曾引进西方火炮，但数量少，也未受到足够重视，未能普遍装备起来，因此第二次鸦片战争中清军与英法联军在火炮上仍有相当差距。

反观西方火炮的发展情况，却呈现突飞猛进、日新月异的趋势。主要自18世纪中叶发端的第一次工业革命，将工业生产模式由工场手工业推进至大机器生产。总体而言，17—19世纪西方国家军队装填黑色火药的前装滑膛炮已经发展到高级阶段，其形制、配备、训练、作战等多项改进日趋完善。蒸汽舰船的发明也使得战舰走向从风帆舰向蒸汽舰过渡的阶段。举例来说，还有1854年英国研制成功阿姆斯特朗炮，它是后装线膛炮。后来又相继出现德国克虏伯全钢后装线膛炮（1864）和法国哈齐开斯速射炮（1870）等。
[5]

 更重要的还有火炮背后的制造体系，如阿姆斯特朗兵工厂，拥有优质钢铁和蒸汽机制造设备。

事实上，虽然战争前的中国人不一定知晓西方火炮威力究竟如何强大，但对本国火炮的落后现实却不乏清醒者。鸦片战争中壮烈殉国的关天培，在就任广东水师提督初就曾视察海防并指出许多问题。如1834年（道光十四年）所作《查勘虎门扼要筹议增改章程咨稿》言：“大角、沙角两炮台系东西斜峙，丈量口门共宽一千一百一十三丈……试演三千斤大炮，炮子仅及中流，强弩之末无济于事，是第一重门户炮火已不得力。”又言：“夷船本极坚厚，船之两旁又支挂欓被。各台炮位纵能接联施放，平时并未演准，何能炮炮中船？且一炮之后，赶装二炮，船已闯过，是外势虽属雄壮，而终难阻截。”
[6]

 这些言论明确指出清军岸防火炮射程近、射速慢等弱点，它们在两次鸦片战争中的多次惨败中暴露无遗。

可惜的是，仅凭借些许洞见既不能把握中西双方的实际发展落差，也无法弥补与西方坚船利炮的巨大差距。在两次鸦片战争所属的1840—1860年，清王朝以一次又一次的割地赔款和丧权辱国为自身的落后体制买单。“中国试图在不变动原有制度的基础上运用传统政治、军事、经济资源进行全面抵抗，但反而遭受更大耻辱与失败。”
[7]

 只有在实战中付出惨重代价，真正见识坚船利炮的杀伤力后，才有可能奋起直追，去试图改变科学技术不如人的状况。自然而然地，战争过后打造坚船利炮等发展科技之举就成为富国强兵首要任务，也是开启近代以来中国科技转型第二波的契机所在。

2.太平天国之拜上帝教与西方之洋枪队

除此之外，同时期爆发的太平天国起义与两次鸦片战争共同构成内部与外部的双重冲击，使19世纪中叶的清王朝面临着深重的统治危机。一方面清政府被迫不惜代价耗费大量国力渡过难关，另一方面也使进行改革的必要性和迫切性得以凸显。就太平天国而言，起初由洪秀全等人创建并宣扬拜上帝教（亦称拜上帝会）而发动，具有基督教的新教背景；就清军来说，有华尔洋枪队为代表的多支西方洋枪队的协助作战，这是西方国家对中国内战的干涉。对拜上帝教和洋枪队的评价或褒或贬，历来争议不断。但是从科技转型的视角来看，它们是西方科学与文化影响中国的体现。尤其是雇用外国人作战的洋枪队，在以实战助力清军镇压太平天国起义军的同时，也对中国的传统作战方式有所冲击，从而在一定程度上推动中国军事科技的近代化。

从时间上看，太平天国起义持续十余年（1851—1864），此时为清朝咸丰（1851—1861）和同治（1862—1874）年间。1851年1月11日被认为是金田起义纪念日，9月起义军攻占永安州城（今广西蒙山县）。1853年1月太平军克武昌，3月克江宁（今南京），随即定都于此，改名为天京，正式与清王朝分庭抗礼。1856年太平天国高层发生内部斗争的“天京事变”，是为由盛转衰的转折点。1864年6月1日洪秀全病逝，一个多月后天京失陷，轰轰烈烈的太平天国起义以失败告终。从空间上看，太平天国起义最初活跃于广西、湖南等省，建都天京后便以长江中下游地区为主要活动区域，包括湖北、江西、安徽、江苏、浙江等省。林凤祥、李开芳等率领的北伐军挺进河南、山西、山东、直隶等省；石达开部还曾转战于福建、贵州、四川诸省；其余太平军分支也曾攻入广东、陕西等省。
[8]

 可以说，太平军的活动区域包括南至广东、北至直隶、西至四川、东至江苏的大半个中国。

太平天国金田起义之所以能够发动，有赖于洪秀全、冯云山等领导人物借助拜上帝教组织民众积蓄力量。洪秀全生于1814年（嘉庆十八年末），1836年（道光十六年）在广州应试失败之余接触到中国新教牧师梁发所编《劝世良言》（1832）。当时清政府尚延续康熙晚期以来禁止传播西方天主教或新教的政策，但悄悄潜入中国进行地下传教的传教士并未完全断绝。《劝世良言》为传教而作，有“论救世主耶稣降世之意”、“论耶稣救世主代赎罪救世人之来历”、“论总辟各样邪术异端”和“论世界尽末审判世人之日”等论条。
[9]

 包括新教的基本教义，以及对中国偶像崇拜、巫术风水等的攻击和劝人改宗基督新教等宗旨，均为洪秀全所吸收。“后来对他一生的思想及行动的影响至大，他所创立的上帝会教义以及由其教义所演出的种种政制，都导源于此书。”
[10]

 洪秀全创立的拜上帝教不同于基督教，但毋庸置疑受到基督教的深刻影响。

论及基督教在中国的影响力，不禁令人联想到两百多年前天主教在晚明中国的传教史。以利玛窦与徐光启为首的先贤们在传播天主教的同时致力于传播西方科学技术，共同谱写了一段中西文化交流的佳话，也构成中国科技转型的第一波。太平天国的拜上帝教却只是借助基督教的部分外衣，对西方科学的态度也完全不能与徐光启等人相比。虽有其后期领袖之一洪仁玕所撰《资政新篇》，透露出发展科技等资本主义色彩，但在战事倥偬和权力斗争纷乱之际沦为空头文件。对拜上帝教的定位应当是太平天国起事的思想工具：“这既不是基督教的分支，也不是基督教的异端，而是政治斗争的宗教形式，是太平天国运动的精神武器。”
[11]

 正如天京富丽堂皇的天朝宫殿，在规制上分别有“荣光大殿”、“基督殿”和“真神殿”三重大殿。在看似浓厚的基督教色彩之下，建筑背景实则是“伪天王洪秀全改两江总督署为伪天朝宫殿”
[12]

 。可以说不论是太平天国还是清王朝，都受到了西方的冲击和影响，但仍称不上改变旧有体制。

与拜上帝教的西方宗教色彩相比，洋枪队更能称得上是西方舶来品。洋枪队并不只有一支，而是包括英美背景的常胜军、法国背景的常捷军等多支。除清军凭借洋枪队协同作战外，太平军也曾雇用西方人（如华尔洋枪队第二任指挥官白齐文）和使用洋枪洋炮作战。洋枪队之中，以美国冒险家华尔（F.T.Ward）首建的洋枪队最为出名。
[13]

 由于上海受到太平军进攻的威胁，华尔洋枪队在江苏地方官员的帮助下于1860年（咸丰十年）草创。它以西方人充任指挥官，士兵则包括中国人和东南亚人，装备当时主流的西方武器，并进行西方作战方法训练。1862年（同治元年）洋枪队改名为常胜军，数月后华尔战死，美国人白齐文（H.A.Burgevine）曾短暂接管常胜军。之后由英国军官戈登（C.G.Gordon）率领常胜军作战，直至1864年被遣散。

洋枪队从草创到遣散的过程中，兵员数量曾由几百人增至六千人，作战范围由上海扩大到苏南和浙江等地区，指挥官亦受清政府的任命和奖赏。其背景除直接的作战需求，主要是第二次鸦片战争以清政府失败签约告终，双方转而开展合作。而且1861年（咸丰十一年）国内政局变动剧烈，咸丰帝驾崩，遗诏所立八位辅政大臣在随即发生的辛酉政变中被废黜，慈禧与奕等获胜掌权后对西方列强态度转好，对外政策方向发生重要改变，洋枪队就是中外合作“借师助剿”的体现。当时中国方面对洋枪队的相关记载除了来往于北京和地方的奏疏政令，还有许多私人见闻记叙，如冯桂芬《副将华尔小传》，朱孔彰的文章《法尔第福别传》、《乐德克别传》与《戈登别传》，可信度相当高。冯桂芬曾为李鸿章幕僚，对许多事都有亲身经历。朱孔彰曾另作《中兴将帅别传》三十卷，谙熟咸丰、同治年间诸多军队将领的情况。
[14]

 他们所撰的传记均被收于《续碑传集》之中。

通过传记所透露出的相关信息，可以折射出当时人对于洋枪队的态度，也能反映出他们对西方军事科技的部分态度。上述华尔、戈登等人的传记，与同时期蒙古族亲王僧格林沁传并列于《续碑传集》卷七十藩臣传之中。作者以“回纥助唐”和“契丹救晋”为先例，试图论述雇用洋枪队作战不会陷入先代引狼入室的困境。“有昔人之利无昔人之害。虽曰时异势殊，亦驭之者得其道矣。”“王者无外而殊邦烈士并足多焉。”
[15]

 这种分类和评价无疑忽视了洋枪队和“回纥助唐”诸事之间的差异：其他朝代所征召雇用的外族军队，多来自周边游牧民族，洋枪队则是雇用西方人；其他朝代所征召雇用的外族军队，在军事科技上几乎不可能远超中原政权军队，洋枪队却恰恰相反。

这也反映出两次鸦片战争和太平天国的双重冲击并未完全击碎清代原有的秩序，“万邦来朝”的体系和“天朝上国”的心态等都依然存在，他们仍然试图把西方人“羁縻”纳入原有的秩序之中。但是坚船利炮作为先进科学技术的体现，先进科学技术又作为先进社会文明的体现，在事实上已经宣告了中国原有秩序的失败和科技转型的必然，并已经在某些方面引发变化。接下来还将借助一些具体的人物和事例，展现历史转折时期兼有守旧的无奈和变革的希望。

3.林则徐与无奈的历史转折点

在太平天国金田起义爆发前夕的1850年（道光三十年），清廷原本起用大名鼎鼎的老臣林则徐前往广西平定暴动。“授钦差大臣，督师进剿，并署广西巡抚。”
[16]

 但是林则徐在赴任途中病逝，未能到达广西。同年的十个月前，他毕生主要效忠的君主道光皇帝驾崩，一个时代就此落下帷幕。然而，就他们二人扮演过重要角色的第一次鸦片战争以来的历史舞台而言，一切才刚刚开始。道光皇帝的历史名声并不好，林则徐也以远戍新疆为战争失败承担责任。后来林则徐逐渐因禁烟和抵抗外国侵略被视为民族英雄，关于他的事迹和思想的研究成果汗牛充栋。这里无意于全面考察其人其事，而是试图从科技转型的视角出发，呈现林则徐与科技转型的联系及其所处的无奈的历史转折点。

通过梳理林则徐的人生经历可以发现，他起初沿着科举入仕的传统道路成长为一名颇有政绩的地方高级官员。林则徐出生于1785年（乾隆五十年），1804年（嘉庆九年）中举，七年后考中进士，后在北京、浙江、江苏、陕西、湖北、河南等多地为官。嘉庆朝（1796—1820）时他尚不出众，道光朝（1821—1850）因受道光皇帝的赏识而赢得转机。1822年（道光二年）林则徐首次觐见道光皇帝，便颇受信任和勉励：“汝在浙省虽为日未久，而官声颇好，办事都没有毛病，朕早有所闻，所以叫汝再去浙江，遇有道缺都给汝补，汝补缺后，好好察吏安民罢。”
[17]

 至1837年（道光十七年）林则徐升至湖广总督，已是位高权重的地方大员。

后来发生的关于是否禁止鸦片的讨论改变了他的人生轨迹，其个人遭遇既缘于也反映了宏观历史的转折点。1838年他在湖广总督任上为禁烟“拟具六条章程”
[18]

 ，主张以重典禁烟，得到道光皇帝的支持。当年林则徐受召进京面圣，多次召对后被任命为钦差大臣，赴广州办理禁烟事宜。随着禁烟政策的贯彻落实，之后发生的便是震惊中外的虎门销烟和第一次鸦片战争。值得一提的是，林则徐离京赴广州任职途中已预先派遣人员刺探“洋务夷情”，反映于《遣用马辰及彭凤池片》：“惟初次到粤，人地生疏，一切洋务夷情，不得不先遣一两人密行查访。”
[19]

 从做事风格来看，他是一位践行“知己知彼、百战不殆”原则的实干家，之后他组织翻译西方的书籍报刊等事也可见其初衷。

出于禁烟和对外交涉的目的，林则徐派遣人员刺探“洋务夷情”。出于刺探“洋务夷情”的目的，他又组织人员翻译西方的书籍报刊。以《林则徐全集》第十册译编卷所收录者为例，当时翻译的成果包括《四洲志》、《华事夷言录要》、《滑达尔各国律例》、《洋事杂录》、《澳门月报》和《澳门新闻纸》等，均流传至今。
[20]

 试举几种：《四洲志》译自《地理大全》（The Encyclopaedia of Geography
 ），介绍各大洲的国家概况，后被收入魏源的《海国图志》；《澳门新闻纸》由《广州纪事报》（Canton Registers
 ）、《广州周报》（Canton Press
 ）和《新加坡自由报》（Singapore Free Press
 ）等多家英文报纸综合翻译而来，重点在于时事新闻和社会动态；《滑达尔各国律例》摘译自瑞士法学家瓦特尔（Emerich de Vattel）的《万国公法》（The Law of Nations
 ），后也被收入《海国图志》。

以翻译西方书籍报刊来刺探“洋务夷情”，直接作用是增强了对海外各国情况的掌握。禁烟时期林则徐对英美等国便已有所了解，且知晓首要矛盾方面在于英国。他在1839年8月上《拟谕英国王檄底稿折》：“惟英吉利之船最多，米利坚次之。但米利坚并无国主，只分置二十四处头人，碍难遍行传檄。英吉利国现系女主，年纪亦轻，然闻号令系其所出，则该国似宜先颁檄谕。”
[21]

 只是这种对英美等国的了解显然不深，出现多处错误认识。米利坚（美国）“无国主”和“分置二十四处头人”是对美国政体的误判，时任美国总统为马丁·范布伦（Martin Van Buren，任期为1837—1841年）。英吉利（英国）的维多利亚女王确系年轻（1819年出生，1837年继位，1901年去世），但彼时英国已贯彻君主立宪制，并非“号令系其所出”。当月又发一道《拟颁发檄谕英国国王稿》：“窃喜贵国王深明大义，感激天恩，是以天朝柔远绥怀，倍加优礼，贸易之利垂二百年，该国所由以富庶称者，赖有此也。”
[22]

 无疑仍以“天朝上国”自居，显示出对“洋务夷情”掌握的缺陷。

在林则徐所处的时代，中西发展的实际差距并不是靠刺探“洋务夷情”就可以消除的。再从科学技术的视角来看，除了坚船利炮的军事方面，交通方面也能反映中西发展差距。第一次鸦片战争中，英方继任全权代表璞鼎查（Henry Pottinger）接受任命后于1841年6月5日从伦敦出发，8月10日抵达澳门，其间在印度孟买停留10日，共计67日。相比之下，林则徐从北京到广州为63日（道光十八年十一月二十三日至道光十九年正月二十五日）
[23]

 ，后来的琦善为56日，奕山为57日。同样是前往华南，英国人从万里之外的欧洲本土赶来的时间竟与中国人从北京赶来的时间相差不多，惊人的效率背后是先进科学技术促成交通出行速度的革命性突破。“科学缩短了空间的距离。东、西两个大国越来越近。清朝今后将会越来越快、越来越强地承受到西方的压迫。”
[24]

 这也正是林则徐所处的历史转折点及其无奈之处。

穷则变，变则通。技不如人的危机恰恰蕴含着科技转型的契机，林则徐的经验和教训不无裨益。明清之际科技转型第一波的失败，原因之一就在于对外封闭。到晚清时因技不如人而开启科技转型第二波，中国的国门是被坚船利炮强行轰开的。对西方世界知之甚少的清王朝沉醉于“天朝上国”的光荣旧梦中，在第一次鸦片战争后仍致力于维持旧有的朝贡体制，直到经历太平天国起义和第二次鸦片战争的冲击后，才开始学习西方谋求自强。相反，林则徐的“开眼看世界”在一定程度上体现了弥足珍贵的开放心态，既为其后魏源、左宗棠等有识之士树立榜样，也为即将到来的科技转型开风气之先。

4.战争改变对科学技术的认识

第一次鸦片战争直接改变了林则徐的命运，然而大多数中国人的生活似乎并未受到任何影响。也是在1840年，安徽庐州（今合肥）的17岁少年李鸿章考中秀才，四年后他考中举人，又三年后考中进士，并入选翰林院庶吉士，至1850年（道光三十年）散馆授翰林院编修。若不是突遭太平天国起义的动乱，他仍将循着科举入仕的道路继续在官场前行。个人的命运除主观努力外亦受历史进程的影响，李鸿章被推向了风云际会的战场，并成长为晚清浩荡潮流的弄潮儿。如果说战争只是使林则徐“开眼看世界”，那么对于风云际会之时的李鸿章而言，战争还改变了他对西方军事科技的认识，为他后来领导洋务奠定基础。这里将以李鸿章率领淮军初期作战时的经历与认识为案例，论述战争改变对科学技术的认识，亦即内外交困冲击之下科技转型的契机所在。

何以称为风云际会？在于李鸿章率领淮军与太平军作战满足诸多特定条件，试举几条：其一，上海方面向湘军求援时，曾国藩于众多麾下将领之中最终选定李鸿章，原本并非派遣李鸿章不可；其二，至李鸿章抵沪的1862年（同治元年）时，距《南京条约》签订后上海开埠已达二十年，西方人在此经营甚久，经济、文化、科技等方面的影响渐深；其三，虽然当时李鸿章的名望并不能与他的老师曾国藩相比，但是他接触西方人的机会更多；其四，太平军从攻占天京开始，在江浙地区活动时间长，清朝原先派驻的军队、官员等势力几乎都被摧毁，李鸿章率外来淮军进驻上海时受掣肘自然更少；其五，同治时期第二次鸦片战争已经结束，清政府与列强之间的关系由紧张转向合作，西方人出于各种目的而纷纷表示愿意协助剿灭太平军。

早年的李鸿章对于领兵作战并不擅长，去上海之前对于如何与西方人打交道（当时称为夷务）也是所知不多，并对西方人甚是提防。1862年（同治元年），新组建的淮军通过西方船只的运送从安徽顺长江而下至上海。“陆行业已订期，复不得已，舍陆登舟，用夷变夏。昨见番酋亦颇恭顺，恐有万变，图在后与之为无町畦而求自强之术耳。”
[25]

 李鸿章认为“舍陆登舟”是“用夷变夏”，担心西方人“有万变图在后”，强调仍需“求自强之术”，避免对西方人的依赖。结合他日后的作为，至少可以看出当时他已具备两条思想原则的萌芽。第一是他对西方人警惕和戒备；第二是他追求的目标是“自强”。这两条原则在他后来长期领导洋务事业的过程中都得到延续和贯彻。

在抵沪之前，李鸿章对洋枪队和西式火器已有所耳闻，湘军也已开始引进西式火器。1861年（咸丰十一年），李鸿章就曾在写给曾国藩的信中提及购洋炮一事：“成名标所购二起洋炮，千二百斤以上较多，水师全不合用。已属姚石樵配齐炮架，先尽分量轻者搭解湖口粮台，以便杨、彭二公发交淮扬各营配用。其千二百斤以上存局，备师与杨、彭指拨。”
[26]

 次年，他听闻华尔洋枪队的胜绩，也大加赞赏。“蕃将华尔攻复高桥，不逾晷刻，以少胜众，可谓神勇，自应从优奖励。”
[27]

 但是由于李鸿章此时并不了解洋枪队如何以西式火器和西式战法进行作战，也没有亲自与西方人打过交道，所以对洋枪洋炮的态度仍属保守，其认识并不比其他湘军将领突出。

初到上海的李鸿章，在实战中加深了对英法军队以及洋枪队如何作战的了解，很快改变了对西方军事科技的认识。1862年4月他说：“其队伍既整，炸炮又准，攻营最为利器，贼甚胆寒。”
[28]

 这就比早前仅说华尔洋枪队“以少胜众”更为具体。4月他又说：“连日由南翔进嘉定，夷兵数千，枪炮并发，所当辄靡，其落地开花炸弹真神技也……密令我营将弁随队学其临敌之整齐静肃、枪炮之施放准则，亦得切磋观感之益。”
[29]

 他很快就意识到英法军队作战是值得效仿的，开始向他们学习。6月他说：“顷据华尔并松江贾守禀报，已于初十早解围，青浦亦有击退之说，洋枪队与夷人大炮固有明效。”
[30]

 到了7月，他又盛赞西式火器的威力：“洋人火器，攻城夺垒及船上开用，实为无敌。”
[31]

 从4月到7月，李鸿章对西方军事科技认识的改变发生在数月之内，不可不谓迅速。

抵沪后，李鸿章一方面向淮军和湘军推广西式火器，主张学习西方军队作战方法，另一方面坚持自主原则，拒绝西方人企图控制中国军队的试探。9月，他向曾国藩汇报淮军学习西方军队的心得和进展，并向湘军调运西式弹药：“鸿章日与将士讨论，苏贼无劈山炮，专恃洋枪，每进队必有数千杆冲击，猛不可当。已令上海各营添练洋枪小队，敝军已共有千杆，遇贼交锋，先以劈山炮护洋枪队而行，屡获幸胜……兹从敝军械所匀解细洋药一百桶、开花铜帽十万颗、小铜帽十万颗，专弁送师门转寄，以济急需。”
[32]

 面对英法军队要求淮军会剿协同作战，李鸿章并没有答应。“但与官军同剿，夷兵每任意欺凌，径自调派，湘、淮各勇恐不能受此委曲……鄙见分剿尚可，会剿有许多不便……鸿章所带水陆各军专防一处，专剿一路，力求自强，不与外国人搀杂……未便以外国之法用我国之兵，以中国之兵听外国之令也。”
[33]

 这也可以部分解释他为何在后来就地解散常胜军。

此外还有两点值得注意：一是他与林则徐相似，命人翻译西方报纸，注重收集信息。“外国新闻纸，商行用清字摹刻者，大都买卖场中之事，无甚关系，其英字新闻在夷官处多要语，昨令会防局请人翻译三份，按旬呈送，一京师总理衙门，一尊处，一敝处。”
[34]

 二是在此过程中他对西方人或物的称谓呈现由“夷”变“洋”的变化。起初多为“蕃将”“夷兵”“英夷”之类，后渐用“洋人”“洋枪”“英字”等语，反映出李鸿章对西方人与物之态度的微妙改变。

两年后的1864年他曾作自述：“鸿章自抵沪以来，购买外洋各种军火，尽心研究，略知端倪。又雇募精巧匠人，留心仿制，近来稍有把握。”
[35]

 从1862年到1864年，李鸿章因其参与剿灭太平天国的军事实践，在上海见识了英法军队与洋枪队的西式火器及作战方式，思想认识迅速发生转变，对淮军推行西方军队的近代化武器的使用与战法。军事作为科学技术的一部分，以相当剧烈的方式展现科学技术的效用，改变人们对科学技术的认识。率领淮军初期作战的李鸿章就是这样，称得上已经从林则徐的“开眼看世界”转变为“开眼学世界”。
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二、开始睁眼看世界

晚清内外交困的局面可称得上是三千年未有之变局，势必使“开眼看世界”者越来越多。造成变局的原因之一是科技方面的技不如人，应对变局的策略之一则是科技方面的师夷长技。魏源、徐继畬等人的观点和主张引发了学术风气的变化，已明确提出“师夷长技以制夷”，为科技转型第二波奠定思想基础。“师夷长技以制夷”所蕴含的向西方学习科学技术等问题，在冯桂芬那里得到具体化和系统化。此外，睁眼看世界的过程是艰难的，它与“开眼看世界”相互伴随，预示着科技转型过程的复杂曲折和巨大跨度。

1.科技与三千年未有之变局

颇具讽刺意味的是，近代中国第一个不平等条约《南京条约》的签订，于英国人而言却包含着追求平等自由贸易的目的。“英政府要求签订条约只具有一般性的目的，即废除纳贡制结构。”
[1]

 与此相反，清王朝的统治者们却试图将英国人继续归入“纳贡制结构”之中。两百年前，满族人的祖先以外族身份从东北入主北京，接受了汉族人所建明王朝的基本制度和文化。而这次的外族人不仅从万里之外而来，而且凭借坚船利炮不断强迫中国人按他们的规则行事，迥异于明清之际的朝代更替。在技不如人和饱受屈辱的境况下，晚清的中国人才意识到自己面临的是三千年未有之变局。就科技转型而言，科技与三千年未有之变局有密切关系。科技方面的技不如人是构成巨变的直接原因之一，科技方面的师夷长技又是应对变局的主要策略之一。

三千年未有之变局的说法，来自李鸿章1872年（同治十一年）所上《筹议制造轮船未可裁撤折》。“臣窃维欧洲诸国百十年来，由印度而南洋，由南洋而东北，闯入中国边界腹地，凡前史之所未载，亘古之所未通，无不款关而求互市，我皇上如天之度，概与立约通商以牢笼之，合地球东西南朔九万里之遥，胥聚于中国，此三千余年一大变局也。”
[2]

 首先应当注意该折所上的时间，距《南京条约》签订已有30年，距李鸿章领兵上海也有10年。这么多年以来，举国上下仍未对变局及如何应对变局形成共识，制造轮船是否裁撤的争议就是一例。“九万里之遥”的“欧洲诸国”，居然越洋而来要与中国直接“互市”。如果说古代的陆上与海上丝绸之路也涉及中西方“互市”，那么“立约通商”则是前无古人，更何况“立约通商”背后的屈辱是李鸿章在奏折中避而不谈的。

类似于此的说法还有不少，多为强调在“变局”中“求变”。王韬的《变法》曾言：“天开泰西诸国之人心，而畀之以聪明智慧，器艺技巧，百出不穷，航海东来，聚之于一中国之中。此固古今之创事，天地之变局。”
[3]

 他认为变局的形成是因为西方人拥有“器艺技巧”，从而能“航海东来”。至于西方人何以拥有“器艺技巧”，则是因为“天开人心”，是上天给西方人“聪明智慧”。维新派领袖康有为在《上清帝第三书》（1895年）中也说：“方今当数十国之觊觎，值四千年之变局。”
[4]

 他的变局是“四千年之变局”，比李鸿章的“三千余年一大变局”更为夸张。至于康有为为什么要强调“四千年之变局”，显然是为了“求变”，是为了推行维新变法运动。

王韬所说的“器艺技巧”，可以归为科学技术。李鸿章所谓的“三千余年一大变局”，也是强调西方科学技术对中国的挑战。他在《筹议制造轮船未可裁撤折》中接着说：“西人专恃其枪炮轮船之精利，故能横行于中土。中国向用之弓、矛、小枪、土炮，不敌彼后门进子来福枪炮，向用之帆篷舟楫、艇船炮划，不敌彼轮机兵船，是以受制于西人。居今日而曰攘夷、曰驱逐出境，固虚妄之论，即欲保和局、守疆土，亦非无具而能保守之也。”
[5]

 之所以三千余年都从未有过，是因为西方人有着“枪炮轮船之精利”，致使中国受制于人。不仅驱逐西方人是不可能的，而且就连保全自身也非常困难。与西方人相比，如果不能弥补中国人在科学技术上的差距，那么就是“亦非无具而能保守之”。

既然巨变在很大程度上因技不如人而起，那么西方人的科学技术究竟如何呢？还是要从科学技术史当中寻找答案。到了两次鸦片战争和太平天国运动所处的19世纪，西方科学的发展已经呈现出全新的特征。这里将特征归结为两点：其一是科学的技术化，其二是科学的社会化。首先是科学的技术化，它促使人们将19世纪称为科学的时代或科学的世纪。“除了偶然发现所带来的发明之外，需要常在发明之先。但在19世纪里，我们就看见为了追求纯粹的知识而进行的科学研究，开始走在世纪的应用和发明的前面，并且启发了实际的应用和发明。发明出现之后，又为科学研究与工业发展开辟了新的领域。”
[6]

 一直以来，科学和技术的发展遵循着各自不同、相互独立的路径。但是到了19世纪，科学为技术进步提供了越来越强大的动力，科学研究的成果越来越多地转化为技术层面的应用，科学与技术越来越紧密地结合在一起。

其次是科学的社会化，科学在人类社会中发挥着越来越重要的作用。“科学在这个世纪开始成为社会生活的一个重要组成部分，科学知识被大大普及，理论科学的伟大创新正转变成为技术科学的无比威力。在这个世纪，蒸汽动力在社会生活的许多方面发挥作用，被马克思称为‘世界的加冕式’的铁路成了世界经济的大动脉，法拉第—麦克斯韦的电磁理论宣告了电气时代的到来，巴斯德创立的微生物学则在工业和医学上立即发挥神奇的作用。”
[7]

 凡此种种，科学和技术的进步很快被投入实际应用，无不深深渗透到人们的生产和生活当中。得益于科技的突飞猛进和广泛应用，西方人才能拥有“枪炮轮船之精利”，才能“合地球东西南朔九万里之遥，胥聚于中国”，猛烈冲击中国古老而传统的社会。

面临三千年未有之变局的首要问题当然是如何应对变局，而应对变局的根本方法还是改变自身。结合李鸿章的话来说，就是通过“求变”以实现“自强”的最终目标。然而，变局的剧烈是前所未有的，“求变”的过程也是艰难曲折的。从科学技术的视角来看，“求变”就是学习西方科技，谋求中国的科技转型，其过程同样艰难曲折。科学体制是社会体制的一部分，科技转型自然也从属于社会转型的大背景，但是科技转型与社会转型的过程并不完全相同。无论如何，“开眼看世界”是科技转型的第一步，接下来将以魏源和冯桂芬的思想理论为例，说明19世纪40年代以来“开眼看世界”的弥足珍贵和睁眼过程的极其艰难。

2.魏源与《海国图志》

就年龄而言，1794年（乾隆五十九年）出生的魏源比1785年（乾隆五十年）出生的林则徐大约小十岁。林则徐与道光帝（1782年生）、琦善（1786年生）、穆彰阿（1782年生）等属于18世纪的“80后”，魏源则与龚自珍（1792年生）、徐继畬（1795年生）等属于18世纪的“90后”。代际的差异使得这批“90后”比“80后”在“开眼看世界”的事业上向前更进一步。魏源在《海国图志》中率先提出“师夷长技以制夷”的主张，成为引领数十年洋务运动的口号，也是科技转型第二波根本宗旨“师夷长技”的由来。徐继畬的《瀛寰志略》虽然没有直接提出类似主张，但是其视野之开阔和观念之开放值得赞叹。在19世纪40—50年代，18世纪的“90后”们不仅率先“开眼看世界”，而且发出了“开眼学世界”的先声。

当然，无论是与林则徐还是和徐继畬相比，魏源均属仕途不顺，相对而言欠缺实践其思想的平台和机会。他于1822年（道光二年）考中举人，直至1844年（道光二十四年）方才考中进士，此时已年满50岁。即使中了进士当了官，也不过历任兴化知县、高邮知州等基层职位，1857年（咸丰七年）因病去世。1822—1844年，魏源曾先后为江苏布政使贺长龄、两江总督陶澍的幕僚。“善化贺耦庚制军长龄，为江苏布政使，延辑《皇朝经世文编》，遂留意经济之学。时巡抚为陶文毅公澍，亦以文章经济相莫逆，凡海运水利诸大政，咸与筹议。”
[8]

 对政务的参与和与实干型官员的交往使他的观念受到一定影响，后来在许多方面都表现出经世致用的思想倾向。

在江苏时，魏源与先后任职江苏按察使、江宁布政使和江苏巡抚的林则徐熟识。第一次鸦片战争期间，他曾入两江总督裕谦幕府，但随着裕谦战败殉国而止。林则徐被革职后，曾将《四洲志》赠予魏源并委托他编撰《海国图志》。友人的直接相托、对鸦片战争的亲历、经世致用的思想倾向，种种原因的结合最终促使魏源于1842年（道光二十二年）先后撰成《圣武记》十四卷和《海国图志》五十卷。值得一提的是，《圣武记》主要关注清代历朝的“武功”，也提及鸦片战争，并已经认为：“以彼长技制彼长技，此自古以夷攻夷之上策。”
[9]

 它构成“师夷长技以制夷”的另一种表述。

以《四洲志》为基础扩展而成的《海国图志》更为明确地表述了魏源的主张，可见于最初五十卷本序：“何以异于昔人海图之书？曰：彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”
[10]

 《海国图志》对全球地理和历史信息的收集就是为了实现掌握夷情和师夷长技，它甚至影响日本后来进行的明治维新。很快，1847年（道光二十七年）又增补《海国图志》为六十卷本，1852年（咸丰二年）扩至一百卷，还吸收了徐继畬的《瀛寰志略》的内容。至此，《海国图志》已经是广为涉及地理、历史、政治、经济、宗教、天文、军事等多领域的巨著。

仅从地理学来看，《海国图志》的意义在于中国人主动了解世界地理，接续上自晚明利玛窦等耶稣会士传播而来的地理学。“自明末泰西人利玛窦、艾儒略撰《坤舆图说》、《职方外纪》，吾国人始谈西洋地理，其后南怀仁、蒋友仁复有《地球全图》之作。林文忠公在粤东，亦译《四洲志》，先生因之辑《海国图志》。虽近年来，晚出之书或益翔实，然创为之者之艰何如哉！”
[11]

 晚明万历朝的《坤舆万国全图》、清初康熙朝的《皇舆全览图》、乾隆朝的《坤舆全图》都曾使中国了解世界，但是随着天主教东传和科技转型第一波的中断，地理学的西学东渐也中断了，以至于鸦片战争中的道光帝曾在谕旨中连连发问：“英吉利国距内地水程，据称有七万余里。其至内地，所经过者几国？克食米尔距该国若干路程，是否有水路可通？该国向与英吉利有无往来，此次何以相从至浙？”
[12]

 殊不知他祖辈诸帝的许多世界地图都仍在宫内，此时距乾隆朝《坤舆全图》绘成亦不过80年左右。所以说，林则徐的《四洲志》和魏源的《海国图志》弥补了地理学中断的困境。

不可否认的是，魏源的思想观念在开风气之先的同时，仍留有许多根深蒂固的传统成分。例如，《海国图志》卷七十四魏源亲自撰写《释五大洲》：“梵典分大地为四大洲，《西洋图说》得其二焉，而强割为五为四。”
[13]

 他强行将西方地理学解释成他所坚持的佛教东神胜洲、南赡部洲、西牛货洲和北具卢洲的四洲说。再如，《海国图志》卷二十七还收录清初“历讼”主角杨光先的《辟邪论》，并对杨光先攻击天主教的观点表示基本赞同。
[14]

 还有，魏源在《圣武记》中宣扬这样的观点：“造炮不如购炮，造舟不如购舟。”
[15]

 如果这里的造炮和造舟是指清朝原有的制造技术，那么尚且情有可原。如果他是坚持采购引进优于自主制造的路线，那么显然存在致命缺陷。此外，魏源的著作中有关经世致用者不多，仅有《海国图志》《圣武记》《皇朝经世文编》等。其他有关经学与诗学的著述有《古微堂诗文集》、《书古微》、《诗古微》、《公羊古微》、《曾子发微》、《子思子发微》、《高子学谱》、《孝经集传》、《小学古经》和《大学发微》等等。

与魏源相比，徐继畬在仕途上走得更远，在观念上也呈现不同风格。1826年（道光六年）他便考中进士，并入选翰林院庶吉士，第一次鸦片战争时已任福建汀漳龙道员，后历任广东按察使、福建布政使、广西巡抚、福建巡抚等职。在闽期间，徐继畬不仅参与组织抗英斗争，而且战后负责处理厦门、福州开埠通商事宜。基于长期任职闽粤沿海和与西方人的直接交往经历，他于1848年（道光二十八年）写成《瀛寰志略》。这是一部篇幅不大的十卷本著述而非汇编，虽然徐继畬没有明确提出向西方学习的主张，但是对西方文化和异域文明的开放包容十分难得。他对美国首任总统华盛顿不贪权柄坚持民主的称赞堪称经典：“乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公。”
[16]

 因此，《瀛寰志略》在某些方面已超过《海国图志》
[17]

 ，但是受到的评价却远远不如后者。

不管怎么说，魏源和徐继畬等小部分18世纪的“90后”们鉴于中国面临的变局，纷纷著书立说，或为“开眼看世界”，或为解决三千年未有之变局。“至道、咸以来，变乱叠起，国渐贫弱。学者又好言经世，以图富强，厌弃考证，以为无用，此学风之三变也。其代表人物为魏默深先生。”
[18]

 自清朝中期以来，原本擅长考据的乾嘉汉学占据绝对主流地位，此时也因时局的变化发生了学术风气的连锁反应，文化体制方面的缺口被打开。魏、徐等人的观点和主张引发了学术风气的变化，为科技转型第二波准备了思想观念。

3.冯桂芬与《校邠庐抗议》

到了1861年（咸丰十一年）冯桂芬写成《校邠庐抗议》的时候，局势已与19世纪40—50年代不同。颇有趣的是，生于1809年（嘉庆十四年）的冯桂芬属于19世纪的“00后”，比魏源、徐继畬年轻十几岁。其著作也是如此，《校邠庐抗议》比《海国图志》和《瀛寰志略》同样晚了十几年。这里无意于探究是否为巧合，抑或是否为多种原因造成的必然结果。但在事实上，《校邠庐抗议》表达的思想确实比《海国图志》和《瀛寰志略》等早期著作有过人之处。“师夷长技以制夷”所意味着的向西方学习科学技术等问题，在冯桂芬那里得到具体化和系统化。

就人生经历尤其是仕途来说，冯桂芬的轨迹呈现“高开低走”趋势。1832年（道光十二年）他考中举人，后受到林则徐的赏识，被认为是难得的可造之才。1840年（道光二十年）他赴考庚子恩科，高中榜眼，拥有非常不错的仕途起点。太平军攻占南京后，冯桂芬被派往苏南协助“剿匪”。后因军事失利避居上海，协助李鸿章创建淮军，成为重要幕僚。战后，他极少参与政事，大部分时间都在江南一带讲学著书，直至1874年（同治十三年）去世。《校邠庐抗议》著于1861年（咸丰十一年）冬，彼时李鸿章尚未率军抵沪，该书正是冯桂芬有感于国家内忧外患而抒发。

在自序中，冯桂芬坦然承认《校邠庐抗议》付诸实施的可能性不大。“名之曰‘抗议’，即位卑言高之意。明知有不能行者，有不可行者。夫不能行则非言者之过，而千虑一得，多言或中，又何至无一可行？存之以质同志云尔。”
[19]

 该书的篇幅也并不大，共40多篇，包括：公黜陟、汰冗员、免回避、厚养廉、许自陈、复乡职、省则例、易吏胥、折南漕、利淮鹾、改土贡、罢关征、节经费、筹国用、杜亏空、复陈诗、变科举、改会试、广取士、停武试、减兵额、严盗课、制洋器、善驭夷、采西学、重专对、变捐例、绘地图、兴水利、均赋税、稽旱潦、改河道、重酒酤、收贫民、劝树桑、壹权量、稽户口、崇节俭、复宗法、重儒官等等。通过涵盖政治、经济、军事、文化等多领域的“抗议”，冯桂芬试图提出一个较为全面的社会改革方案。

这40多篇“抗议”呈现两方面主要特征，一方面多为针砭时弊之言，另一方面是与科学技术相关者甚多。前者如《汰冗员议》：“国家多一冗员，不特多一糜廪禄之人，即多一浚民膏之人，甚且多一偾国是之人，亦何苦而设此累民累国之一位哉？今之冗员多矣，不冗于小冗于大，不冗于闲冗于要，不冗于一二冗于十百。”
[20]

 可谓一针见血地指出了冗员的弊端，至今读来都发人深省。后者如《减兵额议》：“又如别议仿造洋船，计十八省最远之程，两月可达，援应既速，即人数可减……造船之后，宜令各弁兵轮流驾驶，报聘西洋各国。”
[21]

 假如改善军队的武器装备，就会使战时兵力调度更为迅速。这样一来原先处处布设重兵便无必要，从而可以达到削减常备军兵额的效果。

从科技的视角来看，冯桂芬继承“师夷长技以制夷”的思路，并较早表露出“中体西用”的指导思想。《采西学议》中主张全面学习西方的科学技术：“由是而历算之术，而格致之理，而制器尚象之法，兼综条贯，轮船、火器之外，正非一端。”即除学习制作“轮船”和“火器”等，也要学习“历算之术”、“格致之理”和“制器尚象之法”。并且说：“如以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术，不更善之善者哉？”
[22]

 前面所述的各种西方科技均属于“诸国富强之术”，虽然有助于实现国家富强，但仍然需要“以中国之伦常名教为原本”。冯桂芬的这种观点与后来“中学为体，西学为用”的“中体西用”指导思想是一致的。

冯桂芬的思想观点可以分别与魏源和李鸿章相比较，以突出其“开眼看世界”的特别之处。首先是与魏源相比，魏源是冯桂芬在书中直接提及的人物，且他对魏源既有批判也有继承。上文提到，魏源曾在《圣武记》中说：“造炮不如购炮，造舟不如购舟。”冯桂芬并不赞同，他认为购炮不是最终目的，可以造炮才是最终目的。“或曰：购船雇人何如？曰：不可。能造、能修、能用，则我之利器也；不能造、不能修、不能用，则仍人之利器也。”
[23]

 他主张对科学技术的学习应坚持“能造、能修、能用”的目标。另外，冯桂芬也不赞成魏源“以夷攻夷”和“以夷款夷”的观点：“魏氏所见夷书、新闻纸不少，不宜为此说，盖其人生平学术喜自居于纵横家者流，故有此蔽，愚则以为不能自强，徒逞谲诡，适足取败而已，独‘师夷长技以制夷’一语为得之。”
[24]

 他认为“以夷攻夷”和“以夷款夷”都不能实现自强，只有“师夷长技以制夷”是可取的，有助于实现自强。

其次是与李鸿章相比，冯桂芬的思想观点几乎完全与之一致。“师夷长技以制夷”也是李鸿章等洋务派的指导思想，“中体西用”和“能造、能修、能用”也是他们的一贯主张。李鸿章于1864年的上疏中曾认为西方人制造火器者代代相传，且可以为显官。并举了日本学习西方的例子，提出应当在中国设立专门科目开科取士，以功名利禄促进利器的研发。
[25]

 1861年的冯桂芬同样注意到了日本的动态，并先于李鸿章提出选拔科技人才的建议。“道在重其事，尊其选，特设一科以待能者。宜于通商各口拨款设船炮局，聘夷人数名，招内地善运思者，从受其法，以授众匠，工成于夷制无辨者赏给举人一体会试，出夷制之上者赏给进士一体殿试，廪其匠倍蓰，勿令他适。”
[26]

 两人观点的高度一致性令人称奇，从时间先后顺序来看，甚至存在李鸿章受冯桂芬影响的可能。

就思想观点来说，冯桂芬的轨迹却呈现“低开高走”趋势。他在世时并未受到重视，这些思想主张也未得到重视或实施，他的“复宗法议”和“重儒官议”等也有些不可取。然而，《校邠庐抗议》的影响力在几十年后反而扩大。1897年（光绪二十三年）王韬校印该书时曾为之作跋：“先生上下数千年，深明世故，洞烛物情，补偏救弊，能痛抉其症结所在。不泥于先法，不胶于成见，准古酌今，舍短取长。知西学之可行，不惜仿效；知中法之已敝，不惮变更。事事皆折衷至当，绝无虚憍之气。行其间、坐而言者可起而行。呜呼！此今时有用之书也。”
[27]

 次年维新变法时，光绪皇帝曾下旨广为印刷《校邠庐抗议》，发放给北京各级官员收集签注意见，这是变法运动中的一桩大事。
[28]

 后来有200多部签注本留存于故宫，近年由中国第一历史档案馆编成《〈校邠庐抗议〉签议集》出版。冯桂芬肯定料想不到，自己“位卑言高”的“抗议”，居然有许多主张在洋务运动中得到实施，又在维新变法时成为考验官员政治态度和对西学认识的试金石。

4.艰难的睁眼过程

从“存之以质同志”到维新变法的签注本，冯桂芬《校邠庐抗议》的历史遭遇恰恰说明长期以来睁眼不容易；魏源《海国图志》亦是如此，反而成了日本明治维新的重要思想助力；写完《瀛寰志略》的徐继畬曾在咸丰年间失意去职，直到同治年间才重返官场，参与到洋务运动当中。上述其人其书的经历都表明他们的思想主张并未在当时（主要是19世纪40—50年代）当地（中国）受到重视或贯彻，反映出“开眼看世界”伴随着艰难的睁眼过程。这是近现代中国科技转型第二波的困难和复杂之处，也表明转型过程将充满曲折和坎坷，并预示转型前后的跨度会相当大。

后来者对魏源的评价就可分为多种。从地理学和“开眼看世界”来说，魏源就是开风气之先。“其时徐继畬之《瀛寰志略》尚始出书，夏燮之《中西纪事》亦未行世，而源生于山乡，神游九域……王先谦为《五洲地志》、《泰西通鉴》、《日本源流考》，王树枏为《希腊春秋》、《欧洲列国纪事本末》，黄遵宪为《日本国志》，傅云龙为《日本图经考》，其所始莫先斯志，此其有功于外事也。”
[29]

 这之后关注外国地理的相关著作层出不穷。但必须清醒地认识到，魏源的经世致用学风仍属于另类。梁启超就把魏源和龚自珍视为清朝嘉庆、道光时期新崛起的经世致用学派。“这派学风，在嘉道间不过一枝‘别动队’。学界的大势力仍在‘考证学正统派’手中，这枝别动队的成绩，也幼稚得很。”
[30]

 以乾嘉汉学为代表的“考证学正统派”依旧是学术风气的主流，“西学中源”等观点也依旧大行其道。

睁眼过程的艰难不仅体现在学术风气方面，而且反映于当时中国人尤其是士人的观念之中。尽管《海国图志》（1842）和《瀛寰志略》（1848）都写于19世纪40年代，《校邠庐抗议》（1861）写于19世纪60年代初，但是它们对士人观念的影响仍然是极其有限的。“开眼看世界”者寥寥，有的人即使“看世界”也不一定能“开眼”，这之后的外交领域便是很有代表性的例子。1866年（同治五年）旗人斌椿受命率领第一个中国使团“游历”西方。1867年（同治六年）美国人蒲安臣（Anson Burlingame）被任命为中国使节，率第一个正式的中国外交使团访问欧美。他们经历了许多至今看来匪夷所思的事件，中国使臣们的记录也显示出传统观念转型的不易，中国外交领域的初始发展正是艰难睁眼过程的一个侧面。

首先来看斌椿使团。在人选方面，其主要成员共五人，且均为旗人。使团成员张德彝的《航海述奇》载：“经总理衙门奏派，前任山西襄陵县知县、副护军参领衔、三品顶戴、内务府正白旗汉军斌椿（友松），其子内务府笔帖式、六品顶戴广英（叔含），暨同文馆英馆八品官、六品顶戴、正黄旗蒙古凤仪夔九，英馆八品官、六品顶戴、镶黄旗汉军德明（在初），法馆学生、七品顶戴、镶黄旗汉军彦慧（智轩）等，前往泰西各国游历。”
[31]

 其中包括的信息至少如下：一是派遣使团成员级别均不高，可见是低调处理的，也降低了在外交过程中的可能风险；二是出使由总理衙门奏派，又有许多成员来自同文馆，两者都是洋务运动中新组建的机构，表明一定程度上是希望推进改革的；三是成员均是旗人，说明清政府主导改革仍以统治阶级的利益为优先。

斌椿之行的目的，在其《乘槎笔记》中就有记载，是为了考察西方。“斌椿奉命往泰西游历，饬将所过之山川形势、风土人情，详细记载，绘图贴说，带回中国，以资印证。”
[32]

 从《乘槎笔记》中斌椿的记载可以看出，他确实只关注了山川形势和风土人情，对于西方与中国的差异以及差异的根源都没有提及。在法国里昂时：“二十一日，阴。至各织机处，能织人物、各国君主大臣像，皆织成出售。嗣观用火轮织绸缎，更精捷。”在英国伦敦时：“十九日，辰刻往五拉车（城南二十五里）戈军门令兄所司军器局，遍观制造军械。小饮官舍楼上，即席成五律二章。”
[33]

 戈军门就是曾任常胜军指挥官的戈登。对于斌椿来说，蒸汽机织布的特点仅仅在于其“精捷”，先进武器制造可以激发他写诗成律。无论是参观法国的纺织业，还是参观英国的军事制造业，都与寻常的游山玩水并无差别。

再来看蒲安臣使团，更是新旧冲突的特殊产物。西方列强一直试图与中国建立正式外交关系，例如1858年（咸丰八年）《天津条约》第二款规定中英双方：“可任意交派秉权大员，分诣大清、大英两国京师。”第三款则规定礼节：“英国自主之邦与中国平等，大英钦差大臣作为代国秉权大员，觐大清皇上时，遇有碍于国体之礼，是不可行。”第六款也说：“今兹约定，以上所开应有大清优待各节，日后特派大臣秉权出使前来大英，亦允优待，视此均同。”
[34]

 但是遵循朝贡体制的清王朝以天朝自居，讲究万国来朝、外邦臣服。统治者担心外国使节一旦不行跪拜之礼，会对统治权威造成严重威胁。仓皇出逃、病死承德的咸丰皇帝，年幼继位、未能亲政的同治皇帝，都曾回避过召见西方使节。这个问题的解决直到1873年（同治十二年）同治皇帝亲政以后才实现。

首个正式的中国外交使团出访就发生于1858—1873年的转折时期，偏偏让前美国驻华公使蒲安臣担任中国的“代国秉权大员”，大约出自以下的考虑：与外国修约的实际需要，对朝贡体制和皇权权威的坚持，中国人没有正式使节出访的经验，蒲安臣本人的意愿，在华西方人的从中协调，等等。所幸蒲安臣最终不辱使命，甚至献身于使命。他为了中国的利益与欧美诸国竭力交涉，还与美国签订《蒲安臣条约》，是中国近代史上第一个平等条约。1868—1870年访问多个国家后，蒲安臣积劳成疾，1870年初在俄国访问时因病去世。从正面来看，蒲安臣称得上是一位白求恩式的人物。但是也应该认清基本事实，把一些重要的国家利益寄托于外国人身上，与拒绝睁眼的鸵鸟政策区别并不大。

强调睁眼过程的艰难并非为了否定“开眼看世界”，而是为了说明两者是相互伴随的，转型过程是复杂曲折的。举例来说，主持撰写《瀛寰志略》的开明人士徐继畬，曾为斌椿的《乘槎笔记》作序：“我圣朝德威远播，泰西各国皆喁喁慕义，通使币于天家。如英吉利、法郎西、俄罗斯、美利驾诸大国，咸遣使臣驻京师，办中外交涉事务，欲得中国重臣游历西土，以联合中外之情志。”
[35]

 这些言语不是徐继畬的真实想法，可能只是冠冕堂皇的套话。然而即使是套话，其背后反映出的主流观念和意识形态仍然是非常自大甚至有些自欺欺人。仅仅依靠魏源、徐继畬、冯桂芬等普通士人显然不可能实现转型，接下来将关注高高在上的握有实权者，试图阐述上层是如何聚焦于科技转型的。
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三、统治阶级中的先觉者

面对三千年未有之变局带来的危机，统治阶级中涌现出一批先觉者。晚清力不从心的皇权统治为他们提供了相对宽松和有利的政治环境，当然他们也是导致皇权趋向衰弱的原因之一。地方重臣以曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢为代表，意识到中国与西方在科学技术上的差距，因而率先开启向西方学习的进程。朝廷中枢以奕和文祥等为首，也包括桂良、宝鋆、沈桂芬等人，他们与地方重臣们共同主持洋务运动。这些先觉者们提出“自强以练兵为要，练兵又以制器为先”，认识到自强唯有师夷长技一途。该共识是得以推进洋务运动最重要的思想观念基础，也是科技转型第二波持续不断的动力所在。

1.力不从心的皇权统治

在明末清初的科技转型第一波时，中国皇权统治的需要是决定传教与传播科学进展的重要因素之一。那段历史的经验和教训证明，西方科学文化的枝芽，难以嫁接入东方以皇权统治为突出特征的体制大树之中。到了清朝中后期，皇权统治呈现力不从心的趋弱之势，世殊事异使得科技转型迎来新的转机。晚清与清初相比的差别，不仅体现为皇权统治整体上渐趋衰弱，而且在于统治阶级内部产生向西方学习的认识。前者表明科学技术进入中国将更为容易，可以摆脱仰皇权之鼻息的状况。后者则是从中央到地方的统治阶层中，都出现了支持师夷长技的主张，并把理论的主张演变为实践的运动。就这样在对引进西学相对宽松和有利的政治环境下，迎来了科技转型第二波。

清代的皇权统治是从何时开始衰弱的？历史学家们对于这个问题的回答多种多样，但他们对晚清皇权渐趋衰弱的基本态势并没有异议。晚明时宫廷内曾发生三大案：梃击案、红丸案和移宫案，被视为末世乱象的重要象征。有些类似的是，1813年（嘉庆十八年）清朝宫廷重地也发生了震惊全国的“癸酉之变”。区区几百人的天理教徒与一些太监里应外合，竟轻而易举地攻至紫禁城内，虽终被剿灭，却如同给嘉庆皇帝打了一记响亮的耳光。事后他不得不颁了一道《遇变罪己诏》：“朕虽未能仰绍爱民之实政，亦无害民之虐事。突遭此变，实不可解。总缘德凉愆积，唯自责耳。然变起一时，祸积有日，当今大弊在因循怠玩四字，实中外之所同。朕虽再三告诫，舌敝唇焦，奈诸臣未能领会，悠忽为政，以致酿成汉唐宋明未有之事，较之明季梃击一案，何啻倍蓰。”
[1]

 言语之间名为罪己实为推脱，但掩盖不了原本至高无上之皇权在王朝中晚期的式微。

以两次鸦片战争为标志的西方列强入侵也动摇了清朝的皇权统治，其中不得不提的是道光、咸丰和光绪三帝。正是在癸酉之变中，皇子旻宁持火枪毙贼两人，以英勇表现获得嘉庆皇帝的喜爱，后继位为道光皇帝。他在位三十年（1821—1850），有过一些试图振兴的举措，也任命过不少擅长实务的大臣，如前文所述的林则徐、陶澍等。但是第一次鸦片战争的爆发使得中国的积弱暴露无遗，他对战争失败和不平等条约的签订负有责任。道光皇帝驾崩后继承大统的是咸丰皇帝，仅在位十一年（1851—1861）。第二次鸦片战争中，英法联军攻占北京，是1644年大顺军和清军相继占领北京后国都的又一次失守。国都沦陷前夕，咸丰皇帝仓皇逃亡承德避暑山庄，次年即逝于该地。
[2]

 到了1900年（光绪二十六年）八国联军侵华战争时，出逃的剧情再次上演，光绪皇帝在慈禧太后的带领下逃往西安，直到《辛丑条约》签订后方才回京。
[3]

 道光皇帝时战败签约只是开始，他的子孙们两度上演“出狩”的戏码。皇帝本人作为最高权力之代表所受屈辱尚且如此，臣民则尤甚之。由此可见西方列强入侵之下，中国皇权统治越来越丧失其威权。

但凡王朝中后期，社会矛盾的激化会使底层民众揭竿而起，民变等内乱与西方列强入侵共同构成严重的内忧外患。19世纪初期白莲教和天理教等的起义是先声，19世纪中叶的太平天国则掀起巨澜。1853年初，太平军只用了两个月就先后攻克重镇武昌和江宁（南京），裂土千里的惊人速度和气势可以媲美1644年初进军北京途中的李自成起义军。建都天京后，太平天国政权又与清廷分庭抗礼十余年。同时期的大规模农民起义还有主要活跃于江淮、中原和华北地区的捻军。捻军持续时间也很长（1853—1868），但是没有统一指挥，而是各自为战。战功赫赫的蒙古族亲王僧格林沁即于1865年（同治四年）被捻军围歼于山东曹州（今山东菏泽），剿灭太平军的主持者曾国藩也未能实现剿灭捻军的目标。此外，同治“回乱”（亦称回变或回民起义）也爆发于19世纪60—70年代的西北地区，使得陕西、甘肃诸省的汉族和回族人口锐减，民生凋敝。
[4]

 总之，类似于此的大小内乱频频发生，无论其原因和诉求如何，其行为本身就是藐视朝廷和皇权的。

除交错并行的内乱与外患外，导致皇权趋向衰弱的还有地方势力的崛起，地方坐大成为晚清政局的显著特征之一。在嘉庆朝，汉族重臣的比例就有所提升。“这个时期的汉族文人在清代官僚行政中重新得势，可以被看作是太平天国叛乱及其后的同治中兴时期以曾国藩及其门徒之兴起为顶点的这一趋势的开端。”
[5]

 平定太平天国过程中壮大的湘军、淮军等新兴武装取代绿营兵和八旗兵等旧有常备军，成为维系清朝统治的最精锐军事力量，随之而来的就是权力格局的改变。地方的督抚们虽由朝廷任命，却往往兼领军事、经济、政治等诸方面大权。中央孱弱、地方坐大的突出事例是1900年八国联军侵华战争时的“东南互保”。面对朝廷向列强宣战的诏令，时任两广总督李鸿章敢于说不：“此乱命也，粤不奉诏。”他领衔与京外多位地方大员们合奏：“乱民不可用，邪术不可信，兵衅不可开。”时任山东巡抚袁世凯也上疏：“朝廷纵乱民，至举国以听之，譬若奉骄子，祸不忍言矣。”
[6]

 暂且不论东南互保的是非对错，至少公然抗命的行为意味着作为中央的朝廷已无绝对权威可言。

朝廷内皇帝自身的大权旁落亦是晚清皇权统治力不从心的另一显著特征。嘉庆、道光二帝尚能稍承乃父祖的权威，没有出现宦官、外戚、权臣等乱政的现象。咸丰皇帝在位仅十一年，先遭遇太平天国起义，捻军又活跃于北方，英法联军接着进占北京，他沦为清朝入关两百多年来首位仓皇出逃的皇帝。驾崩后，两宫太后联合他的异母弟恭亲王奕迅速发动政变，推翻他的遗命。继位的同治皇帝年龄既幼，不能掌权，于是开始了其母慈禧太后近半个世纪的掌权时期。同治皇帝19岁便驾崩，身后无子。两宫太后指定咸丰皇帝另一兄弟醇亲王奕譞之子载湉入继大统，是为光绪皇帝。垂帘听政的戏码再度上演，光绪与慈禧的故事更为后来人所熟知。光绪皇帝在位时间不短（1875—1908），但是他试图夺回君权的努力没有成功过，一直生活在慈禧的权力阴影之下，最后也在慈禧去世前离奇驾崩。奕譞另一子载沣之子溥仪被立为帝，是为宣统皇帝，延续了晚清幼帝继位的现象，也延续了大权旁落的特征。还没有等到宣统皇帝长大，武昌起义的枪炮声就在两年后响起，辛亥革命最终迫使清帝逊位，彻底终结了中国皇权统治的历史。

2.崛起于实务的地方重臣

晚清以来地方重臣的崛起既是导致皇权趋向衰弱的原因之一，也是推动科技转型进程的初始力量。地方大员们身处两次鸦片战争及其后的通商等活动的第一线，与西方人打交道、处理“洋务”机会最多。同时他们又是平定太平天国起义等内乱的主要组织者，军事经验丰富。在多方面的实践过程中，许多地方大员意识到中国与西方在科学技术上的差距，也率先开启了向西方学习的进程。这一批地方重臣以曾国藩、左宗棠、李鸿章、沈葆桢等人为代表。虽然他们不能代表同时代全部的地方重臣，也称不上完全认清形势，但是他们崛起于实务，成就于实权，为引进西方科学技术做出了不少开创性的贡献。

从曾、左、李、沈的年龄来看，曾国藩（1811年生）与左宗棠（1812年生）是19世纪的“10后”，李鸿章（1823年生）与沈葆桢（1820年生）是较晚的“20后”。其中仅有李鸿章（1901年逝，78岁）最为长寿，左宗棠（1885年逝，73岁）次之，然后是曾国藩（1872年逝，61岁）和沈葆桢（1879年逝，59岁）。再从四人的科举与仕途来看，他们都曾按照传统路径试图以科举做官，只是各自的际遇不同。曾国藩两次会试不中的故事已广为人知，但他1838年（道光十八年）考中进士时也才27岁。两年后以翰林院庶吉士散馆，授翰林院检讨。循着较为顺利的仕途之路，十年后他已官居正二品侍郎。
[7]

 左宗棠更为失意，三次会试不中后就再也不考了，转而钻研经世致用之学。
[8]

 李鸿章的经历前文已有介绍，在1840—1850年的十年间完成从秀才到翰林院编修的身份转换。沈葆桢与曾国藩有些相似，也是两试不中，也在27岁时赢来转机，于1847年（道光二十七年）和李鸿章同榜登第。

早期致力于科举的同时，他们都曾受到经世致用学术风气的影响，可以说是其能够从实务中崛起的最初思想源头。比如，四人之中的左宗棠和沈葆桢，都与林则徐有重要交集或密切联系。左宗棠“名在公卿间”，年轻时便为林则徐所知。林路过湖南时想要与他见面，不料左在上船时失足落水，尴尬的出场方式却成就一段佳话。据说两人会面极其成功，对西北边疆问题的看法也高度一致。直到晚年，已功成名就的左宗棠仍以此为荣：“谓一生荣幸，此为第一。”
[9]

 沈葆桢的身份更为特殊，其母为林则徐的妹妹，其妻为林则徐的女儿，所以是林则徐的外甥兼女婿。
[10]

 亲上加亲的双重关系使得沈葆桢从小便耳濡目染，深受林则徐的影响，也继承了专注实务的作风。

至于他们崛起于实务的直接原因，均在于参与平定太平天国起义的历练，这也是太平天国冲击中国社会在部分官员个体层面的反映。起义爆发后，丁忧在湖南老家的曾国藩奉命兴办团练。“取明戚继光法，募农民朴实壮健者，朝夕训练之。将领率用诸生，统众数不逾五百，号‘湘勇’。”
[11]

 不同于已有的八旗军和绿营军，“湘勇”即近代史上赫赫有名的湘军创建之开端。曾国藩之所以能够统率大军，很大程度上依靠招揽人才协助运筹帷幄。许多杰出干才或作为幕僚，发挥智囊作用；或作为将帅，领兵独当一面。“咸、同间，曾文正公国藩督师剿粤寇，幕府人才，一时称盛。于军旅、吏治外，别有二派，曰道学，曰名士。”
[12]

 李鸿章就做过曾国藩的幕僚，左宗棠和沈葆桢也都在战争中受过曾国藩的举荐。

湘军出征不久，曾国藩就得以署理湖北巡抚，加兵部侍郎衔。1860年（咸丰十年）他署理两江总督，加兵部尚书衔，并授钦差大臣。至攻克天京后，加太子太傅，封一等毅勇侯。左宗棠在太平天国兴起之初曾先后为两任湖南巡抚张亮基和骆秉章的幕僚，于1856年（咸丰六年）被曾国藩请功，以兵部郎中任用。1860年（咸丰十年）他以四品京堂随从曾国藩治军，效仿湘军成立了楚军。次年即先授太常寺卿，后授浙江巡抚。又一年授闽浙总督，兼巡抚事。攻克天京后他被封一等恪靖伯。李鸿章刚开始以翰林院编修的身份在安徽老家办理团练，因公用为道员，后投入曾国藩幕府。1862年（同治元年）他正式创建淮军，随后领军抵沪，任江苏巡抚，次年署五口通商大臣。他的经历前文已有述及，战争结束论功行赏时他被封为一等肃毅伯。沈葆桢于1855年（咸丰五年）任江西九江知府，次年改广信知府。因抵抗太平军有功，先后升广饶九南道台，加按察使衔。1861年（咸丰十一年）他受曾国藩推荐任江西巡抚。又以擒获幼天王洪天贵福和干王洪仁玕等，被授一等轻车都尉世职。至1864年，曾、左、李、沈都已是名动天下的督抚大员，而且两江总督、闽浙总督、江苏巡抚和江西巡抚辖地足可覆盖东南半壁江山。

起初，地方重臣们对西方的了解极其有限。以1854年（咸丰四年）曾国藩率湘军出师时所颁《讨粤匪檄》为例：“粤匪窃外夷之绪，崇天主之教。”又说：“士不能诵孔子之经，而别有所谓耶稣之说，《新约》之书；举中国数千年礼仪人伦，诗书典则，一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变，乃开辟以来名教之奇变。”
[13]

 这里将太平军指认为信奉天主教者，占据了反抗以“外夷”变华夏的道德制高点。不仅存在对太平军的认识偏差，而且表明对西方的了解甚少和抵制态度。但正如前面所述，冲击导致的改变也正在这时候发生。无论是与李鸿章关系密切的常胜军，还是与左宗棠有所关联的常捷军，都是对西方军事科技了解加深后的产物。湘军、楚军、淮军等新建军队也在与太平军的实战中逐渐装备使用洋枪洋炮。追求坚船利炮以实现自强的洋务运动就是在战争后期开始的。曾、左、李、沈因其对西方的认识加强而改变态度，他们是各地方开展洋务运动、学习西方科技的主要践行者，后面在具体事例中也还会提到他们。

3.中枢主持者奕和文祥

如果仅仅依靠曾、左、李、沈等在地方践行洋务是不够的，恰巧此时的北京朝廷也迎来改革势力上台的契机。同样在19世纪60年代初，中央发生政局变动，以奕和文祥等为首的洋务派进入权力中枢。奕一直以来受到的关注较多，文祥则相对湮没无闻，彰显他们的历史形象是接下来尝试实现的目标。他们也是统治阶级的先觉者代表，与地方重臣们共同主持洋务运动，推动引进了不少西方科学技术。由于此段历程主要发生于同治朝，传统史书认为将其加上平定太平天国等就是“同治中兴”，有时也会加上光绪朝前期而称之为“同光新政”。对于科技转型的进程而言，借助于中央和地方的双重力量，此时已从“开眼看世界”正式进入“开眼学世界”的阶段，对于西方的学习以技术领域为主。

奕（1833—1898）的全名是爱新觉罗·奕，是道光皇帝的第六子。
[14]

 按照年龄来看比曾、左、李、沈都要小一大截，但他以而立之年参与19世纪60年代初的政局变动。这是天潢贵胄靠近最高权力中心的独特优势，反过来说也是奕人生起伏的最大风险所在。纵观其前半生，两次标志性的事件分别是失去继位资格和参与辛酉政变，可以反映权力兼具风险与收益的双刃剑性质。道光年间，奕年纪尚幼，虽口碑颇佳但谈不上有什么政治表现。1850年（道光三十年），道光皇帝弥留之际宣布遗诏，立四子奕[image: ]
 为皇帝（即咸丰皇帝），而立奕为亲王。
[15]

 君臣名分既定，他失去继位的资格而为恭亲王。从历史发展大势观之，即使他真的成为皇帝，恐怕也很难力挽狂澜于既倒，避免类似咸丰帝出走承德的结局。所以说，道光帝的遗诏使其避免成为一位力不从心、背负恶名的皇帝，造就了一位顺应时势、努力改革的王爷。

咸丰朝时奕不断得到任用，以亲王之尊在处理各项事务中渐露锋芒。1853年（咸丰三年），因太平天国的北伐军逼近京畿要地，他“以王署领侍卫内大臣办理巡防，命仍佩白虹刀”
[16]

 。白虹刀是早年道光皇帝赐予奕的。数月后，他被命在军机大臣上行走，参预机务，后又历任都统、右宗正、宗令等，其间有升有降。1860年（咸丰十年）英法联军攻入北京，咸丰皇帝逃往承德，命奕为钦差便宜行事全权大臣，负责与外国人谈判议和，最终与英、法、俄等国相继签订条约。经历此事的奕意识到清朝必须进行改革，并很快投身其中。随即他与文祥、桂良等人奏请设置总理各国事务衙门。他又上疏训练北京的八旗军，请求在东北的吉林、黑龙江练兵筹饷，加强对俄国的边防。

两次鸦片战争的冲击终于引起奕等清朝上层统治者的反应，奕试图以自上而下的方式拯救统治危机，但是他还没有足够大的权力。机会很快就来了，1861年（咸丰十一年），咸丰帝驾崩，传位于年仅6岁的独子载淳。起初以肃顺、载垣、端华等八位王公大臣辅政，拟定新年号为祺祥。奕与慈禧、慈安两宫太后联手，又争取到僧格林沁等一些文武官员的支持，发动辛酉政变除掉辅政大臣，改新年号为同治。事后他获得了丰厚的政治回报：“授议政王，在军机处行走，命王爵世袭，食亲王双俸，并免召对叩拜、奏事书名。”
[17]

 除此之外，当年他还被任命为宗人府宗令、总管内务府大臣，管理火器营事务、管理神机营事务等。年轻的奕迎来其政治生涯的黄金时期，事实上得以代替行使部分皇权。他的身边团结了一批人，形成主张改良的洋务派，因而大大有利于推行洋务运动。

与出身高贵又少年得志的奕不同，文祥（1818—1876）从中下层一步步踏进权力中枢。他的全名是瓜尔佳·文祥，出自满洲正红旗，家世并不显赫。1845年（道光二十五年）中进士，此后在工部任职十余年，至1856年（咸丰六年）尚为正五品的工部郎中，虽为京官却长期在低层。这时他开始崭露头角，当年京察后他被记最优一等，原可外放从四品知府或正四品道员，但他以父母年迈请求留京为官，此后历任太仆寺少卿、詹事府詹事、内阁学士、署理刑部侍郎等。1858年（咸丰八年），被命在军机大臣上行走，参与机务。此后又曾任礼部、吏部、户部、工部等侍郎，兼任过副都统、左翼总兵等职。第二次鸦片战争期间，他曾劝阻咸丰皇帝不要逃往承德。随后被留在北京，协助奕与列强谈判签约。议和后他又积极请求咸丰皇帝早日回京，以安定人心。

在军机大臣上行走意味着靠近权力中心，但这样一来文祥与奕相类似，都背负着非常高的政治风险。一则有趣的故事可以说明：“文宗大渐，时尚驻跸热河，内外汹汹，讹言蜂起。显皇后进曰：‘圣驾脱有不讳，枢府中畴则可倚？’帝引后手，书‘文祥’二字示之。”
[18]

 这么看来文祥颇受咸丰皇帝的重视，似有临终托孤之意。但其实咸丰北走承德时在军机大臣之中只留了文祥在北京议和，驾崩前所封的八位顾命大臣，文祥作为军机大臣不在其列。可以推测，遭受排挤的不利状况至少构成他参与奕与两宫太后等发动的辛酉政变的动机之一。政变成功后享受政治回报的同时，文祥积极投入创立总理衙门、同文馆等事务中。另外，他还曾推荐时任广饶九南道台的沈葆桢，认为沈才堪大用，帮助沈脱颖而出。

德才兼备的文祥与奕一起构成洋务运动事实上的主要领导者。通过一些后人对他的评价，可知其卓越之贡献。《清史稿·文祥传》说他接受奕的领导，出力最多。“偕恭亲王等通筹全局，疏上善后事宜，于是设立总理各国事务衙门，恭亲王领之，满、汉大臣数人，文祥任事最专。”后又对文祥的一生给予高度评价：“文祥忠勤，为中兴枢臣之冠。清操绝人，家如寒素。谋国深远。”
[19]

 更早些，洋务派大佬张之洞在著名的《劝学篇·益智》中梳理出晚清以来林则徐—曾国藩—文祥的序列：“林文忠尝译《四洲志》、《万国史略》矣，然任事而不终。曾文正尝遣学生出洋矣，然造端而不寿。文文忠创同文馆、遣驻使、编西学各书矣，然孤立而无助。迂谬之论，苟简之谋，充塞于朝野，不惟不信不学，且诟病焉。”
[20]

 可惜的是，文祥仍属凤毛麟角，未能摆脱主流“迂谬”观念和反面“苟简”舆论盛行的不利处境。“任事而不终”“造端而不寿”“孤立而无助”等等，都是引进西方科学技术过程中常见的消极因素。

4.自强唯有师夷长技一途

面对内忧外患的双重冲击，加之保守势力等消极因素的阻碍，统治阶级的先觉者们如何打开局面？这可以从他们取得的共识说起。无论是地方之曾、左、李、沈等人，还是中枢之奕与文祥等人，虽然他们的经历、立场、观点等并不相同，但是仍有共识。即在与太平军和西方人或战或和的各种接触中，他们都对清王朝的严重危机深有感触，因而多多少少认识到自强唯有师夷长技一途。该共识是得以开展洋务运动最重要的思想观念基础，也是整个科技转型第二波持续不断的动力所在。所谓自强唯有师夷长技一途，即在“器物”层面学习西方以解决危机，大体上便是指科学技术尤其是技术的引进。至于究竟学习了什么，引进了什么，下一章将会详述。这里仍集中于师夷长技的共识，包括其他持此共识的关键人物以及共识对于发起洋务运动从而打开局面的意义。

洋务运动也被称为自强运动，所谓“自强”正是出现于彼时的时代呼声。1861年冯桂芬撰写《校邠庐抗议》时就把自强作为中国知耻而后勇的目标。“天赋人以不如，可耻也，可耻而无可为也；人自不如，尤可耻也，然可耻而有可为也。如耻之，莫如自强。”
[21]

 他认为中国人在天赋上并不比西方人差，所以中西的实力对比不是既“可耻”又“无可为”的差距。中国人比西方人差的是尤为可耻的“人自不如”，是后天的差距。“人自不如”换而言之就是技不如人，在冯桂芬看来还存在知耻而后勇的希望，即寻求自强。他还认为魏源所主张的“以夷攻夷”和“以夷款夷”都无益于实现自强：“愚则以为不能自强，徒逞谲诡，适足取败而已，独‘师夷长技以制夷’一语为得之。”
[22]

 只有魏源说的“师夷长技以制夷”是可取的，有助于实现自强。如果以“制夷”为目标，一来有些自欺欺人，二来指向也不甚明确。外有“西夷”，内有“长毛”，仅“制夷”是不够的，自强之后当然可以内外皆安。

冯桂芬只是鼓吹自强的理论家，李鸿章才是由呼吁自强到践行自强的实干家。1862年他率淮军赴沪时乘坐西方人的船，才顺利通过太平军环伺的长江。但李鸿章的内心却颇为复杂：“舍陆登舟，用夷变夏。昨见番酋亦颇恭顺，恐有万变，图在后与之为无町畦而求自强之术耳。”
[23]

 当朝野兴起中外联合“会剿”太平军的议论后，李鸿章并不以为然。“鸿章所带水陆各军专防一处，专剿一路，力求自强，不与外国人搀杂。”
[24]

 虽然他的淮军后来装备了洋枪洋炮等西式武器，但李鸿章牢牢把握指挥权，坚决避免西方军事力量的直接介入。另外，他还不断试图控制洋枪队，最终成功地解散了这支有可能不受指挥的部队。因此，李鸿章秉承的自强宗旨也非常明确，“师夷”的对象仅限于坚船利炮之类的“长技”，不可能全面学习西方；“师夷”的目标也是改变技不如人的积弱状态，就是实现自强。

基于追求自强的迫切需要，奕、文祥等领导的洋务派后来形成师夷长技的施政共识。在平定太平天国战争几近结束时的1864年（同治三年），总理衙门曾在奏折中阐述了自强运动的核心思想。“总理各国事务恭亲王等奏：查治国之道，在乎自强，而审时度势，则自强以练兵为要，练兵又以制器为先……迨咸丰年间，内患外侮，一时并至。岂尽武臣之不善治兵哉？抑有制胜之兵，而无制胜之器，故不能所向无敌耳。”“外洋如英、法诸国，说者皆知其惟恃此船坚炮利，以横行海外。”
[25]

 “自强以练兵为要，练兵又以制器为先”道出自强唯有师夷长技一途的内涵。洋务派意识到西方人的强大，但仅限于“船坚炮利”的强大。中国所需要弥补的差距正是武器等器物层面的差距，因此师夷长技成为自强的必然选择。

既然“自强以练兵为要，练兵又以制器为先”演变为一场声势浩大的运动，那么仅倚仗上述曾、左、李、沈与奕、文祥诸人尚不够，其所依靠的是颇具规模又前后相继的团体力量。试举其他几位关键人物，最年长者为桂良（1785—1862）。他是林则徐的同龄人，但出身于满族官宦世家，其父瓜尔佳·玉德曾任闽浙总督。桂良年轻时凭借捐纳为礼部主事，之后步步高升，1834年（道光十四年）为河南巡抚，后历任总督、尚书、都统等显职。他的另一重身份是恭亲王的岳父，1848年（道光二十八年）他的一个女儿奉旨嫁与皇六子奕为嫡福晋。桂良在咸丰年间参与了清朝应对太平天国和第二次鸦片战争双重冲击相关事宜，不仅受命协助围剿太平天国北伐军，而且拥有多次与列强打交道的经历，如1854年（咸丰四年）、1858年（咸丰八年）、1860年（咸丰十年）等。《清史稿·桂良传》对此的评价是：“桂良以帝室葭莩，与闻军国，数膺议和之使，无所折冲。”
[26]

 桂良的外交工作经历受到了高度肯定。桂良与文祥一样，在咸丰皇帝北逃时被留在北京，协助奕与列强议和。因此他也参与了创建总理衙门，且位在文祥之前。1861年1月20日（咸丰十年十二月初十）经咸丰皇帝批准：“京师设立总理各国通商事务衙门，著即派恭亲王奕、大学士桂良、户部左侍郎文祥管理。”
[27]

 可惜桂良在总理衙门的任职时间并不长，次年（同治元年）就去世了。

第二位需要提及的关键人物是索绰络·宝鋆（1807—1891），《清史稿》将其列传置于文祥同卷（卷三百八十六）。他是1838年（道光十八年）的进士，1860年（咸丰十年）已升至总管内务府大臣。咸丰皇帝北逃时，想要以库帑20万两修葺承德的行宫，但是宝鋆据理力争而抗命不从。同治皇帝回京后，任命他为军机大臣上行走，兼任总理各国事务衙门大臣。宝鋆也是较早进入总理衙门的领导者之一，主持和参与了不少相关事务，但是后世对他的评价低于文祥。“宝鋆明达同之，贞毅不及，遂无以镇纷嚣而持国是。”
[28]

 所以虽然宝鋆得享高寿长于文祥，但是取得功绩比不上他。

与文祥齐名者是年纪稍小的汉族大臣沈桂芬（1818—1880），为领导洋务运动和践行师夷长技的又一关键人物。他于1847年（道光二十七年）考中进士，是李鸿章、沈葆桢的同年。至咸丰年间，沈桂芬已晋升至礼部左侍郎。在文祥等人主事的1863年（同治二年），他外放山西巡抚。直至1867年（同治六年），开始以多部侍郎身份担任军机大臣，随后兼任总理衙门大臣，跻身权力决策层和洋务运动领导核心。清末梁启超回溯这段历史时认为沈桂芬和文祥是同治朝前期的政务主持者：“试举同治中兴以来，军机大臣之有实力者如下：第一，文祥、沈桂芬时代，同治初年；第二，李鸿藻、翁同龢时代，同治末年及光绪初年。”
[29]

 《清史稿·沈桂芬传》亦言：“桂芬遇事持重，自文祥逝后，以谙究外情称……桂芬躬行谨饬，为军机大臣十余年，自奉若寒素，所处极湫隘，而未尝以清节自矜，人以为难云。”
[30]

 对沈桂芬给予了高度评价。只有如桂良、宝鋆、沈桂芬等关键人物们相继努力，才能使得洋务运动学习西方的方针得以实施，从而打开中国近代科技发展的新局面。
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四、克服阻力迭出卓见

19世纪60年代以后，“开眼看世界”的思想风气在克服阻力的过程中卓见迭出，逐渐达到新的高度。郭嵩焘的《使西纪程》已认识到西方也有历史悠久的文明，因而对于如何学习西方具有不同于洋务派的独到见解；黄遵宪的《日本国志》虽是一部以日本为对象的史志书籍，但目的在于通过日本看西方，通过西方看中国；郑观应的《盛世危言》已开始反思洋务运动的得失，认为单单学习西方科学技术的做法是行不通的。与他们相反，当时还有许多如倭仁和刘锡鸿之流可笑可怜的螳臂当车者，他们的阻碍导致晚清以来科技转型的步伐迟滞，由此可知思想观念转变的宝贵与不易。

1.郭嵩焘与《使西纪程》

得益于中央和地方的共同推动，向西方学习科学技术以求自强终于蔚然成风。19世纪60年代以来，中国人对这方面的思考随着中外交往渐趋密切而加深，有关中国与外国情形认识的卓见迭出，堪称振聋发聩者为数不少。这里将试举郭嵩焘的《使西纪程》、黄遵宪的《日本国志》和郑观应的《盛世危言》为例，力图展现后来者与前述魏源、徐继畬、冯桂芬等人思想言论的差别，凸显他们对于西方以及如何学习西方的新认识、新观点。与洋务派一起成长起来却又超越洋务派的郭嵩焘（1818—1891）应为首推之人，“师夷长技以制夷”的观点在他看来仍有可商榷之处。虽然他的主张在当时并没有得到重视
[1]

 ，甚至他个人也被时人所唾弃，但其思想具有的独特价值被后来的历史所证明。

假如仅看郭嵩焘前半生的经历，那么与曾、左、李、沈没有太大的不同，可以说是洋务派出身。他是湖南湘阴人，早年在岳麓书院读书时已结识曾国藩、左宗棠等，1847年（道光二十七年）考中进士。加上前面提及的李鸿章、沈葆桢和沈桂芬，该科所录可谓人才济济。没过几年，因父母先后去世，仕途尚未真正开始的郭嵩焘便回乡守制。很快，太平军进入湖南，于是郭嵩焘先后力促左宗棠与曾国藩出山。1853—1856年，郭嵩焘作为曾国藩的幕僚，为湘军诸事奔走于长江中下游地区。1856—1860年，他以翰林院编修的身份奉命调往北京，曾入值南书房，想要做出一番成绩而不得，又郁郁回乡。1862年（同治元年），受在上海的李鸿章推荐，郭嵩焘以江苏苏松粮储道的身份赴沪，后历任两淮盐运使、署理广东巡抚，四年后再次离职返乡。

虽然在官职上郭嵩焘比洋务派大员们尤其是曾、左、李逊色些，但是他很早就以精通洋务而出名。正是在1862年，初率淮军抵沪的李鸿章觉得势单力薄，难以施展拳脚，尤其是与洋人交涉方面，更是缺乏经验无从下手，于是他写信请求曾国藩派遣郭嵩焘前去襄助。“惟关道与夷人时相交涉，吴挟夷以自固，莫如因其所请，另简贤员识大体者署授，久习夷情与饷数精微，则吾亦不得深持其柄。当世所识英豪，于夷务相近而知政体者以筠仙为最，将来可否奏署此缺，令吴专署藩司，管粮台。俟筠仙到沪，鸿章再带兵赴镇，则根本固而气脉较通。师意如以为然，奉旨后即附奏，更请吾师手函敦促筠公速来救我。”
[2]

 其中对郭嵩焘的评价即：“于夷务相近而知政体者以筠仙为最。”这与后来郭嵩焘思想的发展方向完全一致。

再观郭嵩焘后半生的经历，因获重新起用而开启出洋经历和外交生涯，已经不同于洋务派。1875年（光绪元年）他被任命为福建按察使，旋因云南“马嘉理案”发生而改任出使英国大臣进行善后。加之他弹劾云南巡抚，主张以此平息英国方面的外交压力，因此而被舆论所抨击诋毁。次年冬，郭嵩焘率团起程访英，一路上将其见闻感想撰写成《使西纪程》。后于1877年抵英就任驻英公使，又兼任驻法公使，成为中国首位常驻外国使节。按照现在的眼光来看，郭嵩焘担任驻外使节期间处事有礼有节，合乎国际礼仪，所取成绩斐然。但是在当时的其他外交人员和国内官民看来，郭嵩焘的行为不仅不合中国礼制，甚至有卖国求荣之嫌。两年后，他在多方压力之下被迫离职回国，再度返乡。回到家乡之后的郭嵩焘虽然仍有家国情怀，关心时事变化，但是已属闲人，直至1891年（光绪十七年）去世。

正是因为郭嵩焘早期的“于夷务相近而知政体”与后期的出洋经历和外交生涯，他在思想观念上已不同于洋务派而具有独到见解。就任福建按察使之初，他就上呈《条议海防事宜》，其中观点可以说是与洋务派“师夷长技以制夷”宗旨有异。“窃以为中国与洋人交涉，当先究知其国政、军政之得失，商情之利病，而后可以师其用兵制器之方，以求积渐之功。”
[3]

 “师夷长技”方面的“师其用兵制器之方”并不是学习西方的第一步，了解西方国家的“国政”“军政”“商情”等各领域情况才是首要任务。“嵩焘窃谓西洋立国有本有末，其本在朝廷政教，其末在商贾，造船、制器，相辅以益其强，又末中之一节也。故欲先通商贾之气以立循用西法之基，所谓其本末遑而姑务其末者。”
[4]

 这里说西方国家立国“有本有末”更是石破天惊，与认为除天朝上国之外均属蛮夷未开化之国的传统观念相比，具有突破性，完全不同于张之洞为洋务派归结的核心理念——中学为体，西学为用。郭嵩焘认为，政教为本，商贾为末，科技方面的造船、制器属于末之一节。

从《使西纪程》中亦可看出郭嵩焘面对西方时寻求了解和学习的平和心态，与前文所述蒲安臣使团尤其是斌椿使团迥异。比如，郭嵩焘注重掌握各国情形，使《使西纪程》具有对比记录作用。“同舟英商斯谛文生言：‘在印度种茶三千余亩。中国茶种每亩收二百斤，印度可至三倍。生植岁益加多，近二十年出茶三千万磅。’询之种茶之地，即孟加拉东北之阿萨密也。《瀛寰志略》称其岁得茶二十余万斤，今已逾百倍之多矣。”
[5]

 印度引进中国茶叶之后的种茶业发展迅速，与《瀛寰志略》写成时相比仅过去三十年，产量就已相差超过百倍。再如，他又强调西方也有两千年的文明发展史。“西洋立国二千年，政教修明，具有本末；与辽、金崛起一时，倏盛倏衰，情形绝异。其至中国，惟务通商而已，而窟穴已深，逼处凭陵，智力兼胜。所以应付处理之方，岂能不一讲求？并不得以和论。无故悬一‘和’字为劫持朝廷之资，侈口张目以自快其议论，至有谓‘宁可覆国亡家，不可言和’者，京师已屡闻此言。”
[6]

 因此，对西方人轻言战与和都是非常不明智的，与之交涉是复杂且艰巨的任务。

在郭嵩焘看来，对西方的深入了解不仅是为了便于与之交涉，也可以为中国的发展提供借鉴。“西洋以智力相胜，垂两千年。麦西、罗马、麦加迭为盛衰，而建国如故。近年英、法、俄、美、德诸大国角立争雄，创为万国公法，以信义相先，尤重邦交之谊。致情尽礼，质有其文，视春秋列国殆远胜之……（英、俄）足称二霸。而环中国逼处以相窥伺，高掌远蹠，鹰扬虎视，以日廓其富强之基，而绝不一逞兵纵暴，以掠夺为心。其构兵中国，犹展转据理争辩，持重而后发。此岂中国高谈阔论，虚骄以自张大时哉？……轻重缓急，无足深论。而西洋立国自有本末，诚得其道，则相辅以致富强，由此而保国千年可也。不得其道，其祸亦反是。”
[7]

 对中国海上和陆上构成最大威胁的西方国家分别是英国和俄国，但是依靠高谈阔论是无法应对的，需要多种手段多管齐下。最关键的是，西方国家立国自有本末，洋务运动仅学习科学技术等器物层面仍停留于末，需要本末结合才有可能走向富强。

时至今日，对郭嵩焘思想的研究还具有相当热度，其许多观念和主张无疑是熠熠生辉的。在中国科学技术史领域，也有对“中国必须学习西方”归纳总结的“魏源—李鸿章—郭嵩焘问题”
[8]

 。如果说魏源代表“开眼看世界”，李鸿章代表“开眼学世界”，那么到了郭嵩焘那里，世界已经是更为真实的世界，所以中国需要向西方学习的也就不仅仅限于科学技术领域。换而言之，问题在于为何郭嵩焘在如今看来有先见之明，却不被容于当时。与他类似，黄遵宪和郑观应的故事也发人深省。

2.黄遵宪与《日本国志》

由于路途遥远和信息不畅等缘故，古代中国对西方世界的发展动态向来知之甚少，但是对于一衣带水的邻邦日本，明清时代的中国人对其向来不乏关注，两国亦不断来往，远者如明朝中后期的倭寇之乱和万历援朝之役，近者如耶稣会向日本传教和德川幕府的闭关锁国。但直到徐继畬撰写《瀛寰志略》时，对日本的记述尚停留于此。“前明中叶，大西洋之葡萄牙尝欲据其海口，又以洋教诱其士人，日本与之战，荷兰以兵船助日本，葡萄牙遁去，故其国与通商者，中国与荷兰而已。”
[9]

 对此，薛福成也曾评论说：“近世作者如松龛徐氏、默深魏氏，于西洋绝远之国尚能志其崖略，独于日本考证阙如。”
[10]

 然而，西方人也以坚船利炮试图敲开日本的国门，受到冲击的日本人很快反应过来，迅速采取向西方学习的策略。到1887年（光绪十三年）黄遵宪写成《日本国志》时，经过多年改革后的日本已经今非昔比，成为一个不断近代化的东亚强国。

通常认为19世纪60年代末以来的明治维新是日本开启近代化进程的起点，但实际上日本对西方的学习早于此，冯桂芬、李鸿章等人在19世纪60年代初均已注意到日本国内的变化。《校邠庐抗议》（1861年）即言：“前年西夷突入日本国都，求通市，许之，未几，日本亦驾火轮船十数遍历西洋，报聘各国，多所要约，诸国知其意，亦许之。日本蕞尔国耳，尚知发愤为雄，独我大国，将纳污含垢以终古哉？”
[11]

 李鸿章也表达过类似的看法：“日本君臣发愤为雄，选宗室及大臣子弟之聪秀者，往西国制器厂师习各艺。又购制器之器，在日本国制习。现在已能驾驶轮船，造放炸炮。”又说：“我有以自立，则将附丽于我，窥伺西人之短长。我无以自强，则将效尤于彼，分西人之利薮。日本以海外区区小国，尚能及时改辙，知所取法。然则我中国深维穷极而通之故，夫亦可以皇然变计矣。”
[12]

 与西方相比，日本国情原本和中国更为相近，却能在面临冲击时迅速做出转变。因此，中国的洋务运动自然有充足理由将日本作为“师夷长技”的先例。

在冯桂芬、李鸿章等人或著书立说，或推行洋务之际，出生于广东嘉应的黄遵宪（1848—1905）仍是正在成长的青少年。从时代背景来看，他属于第一次鸦片战争之后的一代人，从小所处的环境和将要承担的责任都有所不同。1876年（光绪二年）黄遵宪中举，没有继续考进士，次年即以参赞身份跟随首任驻日公使何如璋赴日。他在日五年，悉心留意日本国情，开始撰写《日本国志》。
[13]

 1882年（光绪八年），黄遵宪调往美国，任驻旧金山总领事，曾多次为侨民、华工伸张正义。三年后，他回国返乡，谢绝多人邀请而专心著述，1887年（光绪十三年）终于写成四十卷巨著《日本国志》。1889—1894年，他又先后任驻英参赞、驻新加坡总领事等职，已是一位历练多年、经验丰富的外交官。之后，他又回国与维新派人士交往甚密，参与到维新变法运动中。戊戌政变后，黄遵宪得以幸免回乡，直至1905年（光绪三十一年）去世。

从《日本国志》的内容来看，首先自然是一部以日本为对象的史志书。其卷目包括国统、邻交、天文、地理、职官、食货、兵志、刑法、学术、礼俗、物产、工艺等众多领域，关乎国情民生者无所不包，资料丰富，贴近实情。但正如黄遵宪所自述，撰写此书乃是为了“以副朝廷谘诹询谋之意”，每卷之前都有专门议论的“外史氏曰”，虽为记述日本，实则力求有用于中国。他抵达日本时，明治天皇（1867—1912年在位）继位已达十年，因此他对日本明治维新以来的变化感受颇深，所费笔墨亦颇多。例如他在《学术志》中说：“且器用之物，原不必自为而后用之，泰西诸国以互相师法而臻于日盛，固无论矣，日本蕞尔国耳，年来发愤自强，观其学校分门别类，亦骎骎乎有富强之势。”
[14]

 日本通过学习西方的科技、教育、军事等可以很快走向富强，为什么中国做不到呢？黄遵宪是在通过日本看西方，更是在通过西方看中国。

在《日本国志》中，科学技术是被重点关注的领域。黄遵宪最后专门撰有卷四十《工艺志》，介绍日本的医学、农学、刀剑、铜器、陶器、漆器、造纸等。科技（工艺）成为西方国家富国强兵的重要力量，日本亦是如此。“举一切光学、气学、化学、力学，咸以资工艺之用，富国也以此，强兵也以此，其重之也，夫实有其可重者在也。”相反，中国科学发展不兴，技术发展仅限于工匠，且得不到应有的重视。“后世士夫喜言空理，视一切工艺为卑卑无足道，于是制器利用之事，第归于细民末匠之手，士大夫不复身亲，而古人之实学荒矣。”
[15]

 对科学与技术两种发展传统的疏离只是结果，根源还在于科技发展被轻视。所以，他认为中国应该彻底改变这种风气，也将科技（工艺）变为富国强兵源源不断的动力。

书成之后，黄遵宪曾呈送给洋务派大佬李鸿章、张之洞，试图借他们之手广为推行此书，可惜未能实现。李鸿章的评价看似颇高：“博稽深考，于彼国改法从西，原委订证，尤为赅备，意在于酌古之中为匡时之具，故自抒心得，议论恢奇，深协觇国采风之旨。”
[16]

 张之洞似也高度赞扬：“窃遵宪自奉使随槎，在外九载，到日本后周咨博访，维新以后如官职、国计、军制、刑罚诸大政，皆摹仿泰西。但能详志一国之事，即中西五部洲近况皆如指掌。”
[17]

 但实际上李鸿章、张之洞并不十分赞同黄遵宪在书中透露出的观点。比如，《日本国志》在政治上对民主制、君主立宪制的关注和暗许，与清朝皇权统治格格不入。
[18]

 李鸿章与张之洞二人与黄遵宪观点的歧异，是造成《日本国志》未能更早刊行于世的一大原因。
[19]



历史仿佛开了一个巨大的玩笑，《日本国志》于1887年（光绪十三年）写成，却直到1895年（光绪二十一年）才由广州的富文斋正式刊行。甲午战争后，深感丧权辱国之痛的中国人才突然发现此书，大为遗恨。梁启超说：“乃今知中国，知中国之所以弱，在黄子成书十年，久谦让不流通，令中国人寡知日本，不鉴不备，不患不悚，以至今日也！”
[20]

 此后，该书成为维新变法运动的重要思想来源之一，黄遵宪本人也参与到康、梁诸人的运动之中。虽然这已是后话，但至少可以证明，黄遵宪及其《日本国志》所反映的思想主张，在一定程度上已经超越了“师夷长技以制夷”的洋务派。

3.郑观应与《盛世危言》

中日甲午战败后，国人对中国技不如人及如何应对的反思进入新的阶段。该时期流行的书籍除了《日本国志》，还有郑观应所著的《盛世危言》。但这些著述事实上都诞生于甲午之前，意味着民族图存和社会转型道路上不乏先驱性人物和思想。它们何以产生发展，何以前抑后扬，何以区别于早期开眼看世界者，都是需要厘清的问题。尤其是，黄遵宪和郑观应著书立说时秉承何种科学技术观，与“师夷长技以制夷”有何不同，更足以反映科技转型第二波进程的特点所在。黄遵宪与洋务派大佬们的歧异已经对此有所展现，郑观应的生平与《盛世危言》的内容则更为明显地透露出世道人心的变迁。洋务运动所持“师夷长技以制夷”主张的背后是“中体西用”核心观念，然而单单学习西方科学技术的做法到19世纪末的中国已经行不通，科技转型被认为应该置于更全面的社会转型之中。

正如郑观应所自述的那样，他身处的时代面临着前所未有的变局。“惟今昔殊形，远近异辙，海禁大开，梯航毕集，乃数千年未有之变局。”
[21]

 虽然在此之前李鸿章已提出“三千余年一大变局”，但是作为后来者的郑观应比他走得更远。郑观应（1842—1921）
[22]

 是广东香山人，和黄遵宪一样成长于鸦片战争后的中国社会。但他没有走主流的科举入仕道路，即使自幼接受儒学教育，然而童子试未中即远走上海学习经商，至1860年（咸丰十年）时已成为宝顺洋行的一位年轻买办。在多数人看来，买办是近代为西方经济侵略服务的特殊职业，带有趋炎附势的色彩。郑观应却非如此，是一位具有深厚情怀的爱国者，商务方面的历练使他增长了不少对于时局的见识。从20岁开始，他就已开始将自己的所思编写成书，以期有用于世。后来之所以诞生著名的《盛世危言》，也是他不断思考的成果，线索如下：1862年（同治元年）《救时揭要》，1871年（同治十年）《易言》上下卷本，1875年（光绪元年）《易言》删定本，1893年（光绪十九年）《盛世危言》五卷本。

商业实践使得郑观应成为一位经验丰富的实业家，爱国情怀又使他成为一位殚精竭虑的思想家。宝顺洋行停业后，他曾投资入股或主持经营茶栈、轮船、盐务、造纸、织布、矿务、开垦等多个行业的企业，生意越做越大，实力愈发雄厚，也是一位拥有不少产业的知名民族资本家。1882年（光绪八年），郑观应离开任职的太古轮船公司，应李鸿章要求任官督商办的轮船招商局帮办，后任总办。中法战争时，他曾远赴华南和东南亚，协调抗法事宜。之后时起时落，或奔走于各地，或蛰居于家中，幸得闲暇专心著述。1892年，郑观应再度出任轮船招商局帮办。两年后即1894年（光绪二十年），《盛世危言》五卷本初版刊行。甲午战后的1895年，改为十四卷本增订版。1900年庚子之变起，又改为八卷本增订版。

现今通行版本为八卷本，书末附有郑观应两度增订时的两篇《〈盛世危言〉增订新编后序》，可以体现其思想主张的变与不变。他在1895年增订版后序中说：“惟中日战后，势殊事异，情形已自不同，故复将未尽之言，奋笔书之，冠以地球图说，并附录深通时事者名言伟论，合共二百篇。以期天下人共知病源所在，毋讳疾而忌医，勿畏难而惮改。”
[23]

 在1900年增订版后序中他又说：“奈何衮衮诸公不知师长弃短，或卤莽以偾事，或隐忍以偷安，是故中日之役不应战而战，中德之役应战而不战。”
[24]

 中德之役即八国联军侵华战争，德国将领瓦德西曾任联军总司令。郑观应认为庚子之役“应战而不战”，似乎认为清政府该和列强决战到底。总之，他的增订之举都是为了顺应时局的变化，表达对现实的不满，以重申其变革之思想主张。

通过《盛世危言》，郑观应阐述了西方之所以强大的原因，并借此反思洋务运动的得失。他对西方的认识类似于黄遵宪对日本的认识：“乃知其治乱之源，富强之本，不尽在船坚炮利，而在议院上下同心，教养得法。”
[25]

 既然西方富强的原因不全在于船坚炮利，那么多年来只知师夷长技的洋务运动就仅在模仿浅层，颇有画虎类犬之意。“年来当道讲求洋务，亦尝造枪炮、设电线、建铁路、开矿、织布以起而应之矣。惟所用机器，所聘工师，皆来自外洋，上下因循，不知通变，德相卑士麦
[26]

 谓我国只知选购船炮，不重艺学，不兴商务，尚未知富强之本，非虚言也。”
[27]

 尤其是郑观应最具有发言权的是商业，《盛世危言》的副标题即：“首为商战鼓与呼”。他认为商业在促进西方社会发展上发挥了巨大作用，中国也应充分认识到提倡商业的重要性。

与发展商业等其他方面相比，郑观应认为发展科技属于必要而非首要。科技在他那里就是“格致”，被视为“教养之方”。“故西人广求格致，以为教养之方。盖世界由弋猎变而为耕牧，耕牧变而为格致，此固世运之迁移，而天地自然之理也。”以生产力的角度来看，科技是推动社会进步的生产力，促进人类从游牧到农耕再到工业的生产方式转变。“我中国生齿四万万，人民甲于五大洲，子此元元，可不亟图教养之方哉？今日之计，宜废八股之科，兴格致之学，多设学校，广植人材，开诚布公，与民更始。”
[28]

 中国的人口是世界上最多的，自然也需要科技（格致）作为“教养之方”。而要想发展科技，就得兴办教育和培养人才，因此八股取士的科举旧路应该被废除。郑观应废除科举的提议早于正式施行十余年，实属大胆的先见之明。

概而言之，郑观应变革图存的主张即如他在《〈盛世危言〉后编自序》之中所言：“有国者苟欲攘外，亟须自强；欲自强，必先致富；欲致富，必首在振工商；欲振工商，必先讲求学校、速立宪法、尊重道德、改良政治。”
[29]

 其思想后来在维新变法运动中具有极大影响力，但也是部分继承前人思想的产物。1884年，淮军出身的地方重臣张树声临死前曾上遗折：“西人立国具有本末，虽礼乐教化远逊中华，然驯致富强亦具有体用。育才于学堂，论政于议院，君民一体，上下一心，务实而戒虚，谋定而后动，此其体也。轮船、大炮、洋枪、水雷、铁路、电线，此其用也。中国遗其体而求其用，无论竭蹶步趋，常不相及。”并认为应该改“中体西用”为“西体西用”：“圣人万物为师，采西人之体，以行其用。中外臣工，同心图治。”
[30]

 郑观应对此深以为然，同样主张废弃“中体西用”观。因此到19世纪末，科技转型的脉络呈现出由“开眼看世界”到“开眼学世界”、由“中体西用”到“西体西用”等特征。

4.可笑可怜的螳臂当车者

先驱性人物和思想虽领先于他们所处的时代，却也意味着往往不被容于当时的社会。同样是面临“三千余年一大变局”，许多人却将导致变化的原因归咎为偏离“孔孟之道”“圣人之教”“仁义之本”等儒家意识形态，因此认为应对变局的方法就是恢复和恪守传统。晚清以来持类似立场者不少，通常将他们称为保守派、守旧派或顽固派。当然，并非每个人都持有非此即彼的鲜明立场，严格区分洋务派与顽固派、改革派与保守派等不同阵营并不普遍适用。包括一些“开眼看世界”者在内的佼佼者也会有传统的一面，顽固派之中也有从事洋务做过贡献者，对此进行评价时应当坚持就事论事的原则。这里将举一些先驱性人物和思想的反例，即一些可笑可怜的螳臂当车者。现今看来的螳臂当车者，在当时可能反而代表主流。所以通过两方面的对比，力图突出思想观念转变的宝贵与不易。

发生于1867年的同文馆是否开设天文算学馆之争，就可以看出以倭仁（1804—1871）为代表的反对派如何拒斥改革。这导致以奕为首的洋务派只能获得惨胜，构成洋务运动改革不能成功的部分原因。同文馆于1862年（同治元年）设立，原为培养翻译人才的场所。1866年底，奕等奏请增设天文算学馆，扩大学习范围以推进“师夷长技”。很快，先有监察御史张胜藻上疏反对，被谕旨驳回。这只是大论争的前奏，时任文渊阁大学士的理学领袖乌齐格里·倭仁接着上阵，祭出“礼义”“人心”的大旗。“窃闻立国之道，尚礼义不尚权谋。根本之图，在人心不在技艺。”占据道德制高点后，倭仁一方面强调“夷人”的可恨，另一方面宣称中国不缺人才。“天下之大，不患无才。如以天文算学必须讲习，博采旁求，必有精其术者。”
[31]

 因倭仁的影响力和一贯的政治正确，这些保守的论调很有市场。仿佛仅需讲求“礼义”和“人心”，在“天朝上国”内寻找人才，就可以消除“夷人”带来的危机。

对此总理衙门确实无法直接反驳，只能小心翼翼地避免违背主流意识形态的风险。奕等人抓住倭仁论调中的自大，既然“天下之大，不患无才”，那么就让他保荐天文算学人才，这才赢得一局。“乙亥，谕内阁：前因大学士倭仁奏，天文算学，博采旁求，必有精其术者，曾降旨令其酌保数员，另行择地设馆，由倭仁督饬讲求。兹据该大学士奏称，意中并无其人，不敢妄保等语。倭仁现在既无堪保之人，仍著随时留心。”
[32]

 不仅如此，随后又有谕旨任命倭仁为总理各国事务衙门行走。以大学士和理学领袖之尊去洋务运动的领导机关工作，对于倭仁来说显然是不能接受的羞辱。他屡次上疏请辞，又以生病为由乞休，最终没有真的去总理各国事务衙门。奕等洋务派看似赢得胜利，但是由于大论争的影响，同文馆培养天文算学人才的计划遭受巨大挫折，举人、进士、基层官员等拒绝报考，实际取得的成效极其有限。
[33]



同文馆之争是由高层领衔挑起的路线争论，多少有一些象征性的意味。具体到普通官员，究竟持有什么样的看法和立场呢？跟随郭嵩焘访英的副使刘锡鸿即是典型的反面人物，其出使写作的《英轺私记》充分暴露出与《使西纪程》大相径庭的观念。刘锡鸿原为默默无闻的小官，经由郭嵩焘举荐成为副使，但后来郭嵩焘后悔自己做了这个决定。明明具有相似的知识背景和做官经历，并一同出使西方亲身考察，刘锡鸿却得出了与郭嵩焘截然相反的结论。郭嵩焘的观点前面已经论述过，他认识到西方也有两千年的文明，学习西方时应注意到他们“有本有末”。刘锡鸿却把西方文明的发展归功于中国“圣人之教”的辐射，再度上演了一出化“西学东渐”为“西学中源”的讽刺剧目。从郭嵩焘被攻讦和《使西纪程》被毁版的结局观之，可推出刘锡鸿所论能代表主流思想的无奈现实，亦可知突破旧有体制进行转型何其艰难。

对于西方社会最为突出的先进科学技术，刘锡鸿依然将其视为奇技淫巧。正如倭仁所说的：“根本之图，在人心不在技艺。”刘锡鸿也以科技为末，而以人心为本。“非谓用功于身心，反先推求夫一器一技之巧也。一器一技，于正心修身奚与？入学而先事此，不且役乱其心，淆杂其意，愈考索而愈乖其所向哉？”
[34]

 他将科学称为实学，认为实学不如“圣人之教”。“此皆英人所谓实学。其于中国圣人之教，则以为空谈无用。中国士大夫或溺其说者，往往附和之。余为之辨曰：彼之实学，皆杂技之小者。其用可制一器，而量有所限者也。”
[35]

 对此种科技观，李鸿章早有评价：“无事则嗤外国之利器为奇技淫巧，以为不必学。有事则惊外国之利器为变怪神奇，以为不能学。”
[36]

 他们认为科学技术作为奇技淫巧，属于“杂技之小者”和“量有所限者”，会产生“役乱其心”“淆杂其意”等负面作用。

科学技术远不如“圣人之教”，被刘锡鸿同时运用于解释中国和西方。“圣人之教”是过去使中国成为“天朝上国”的原因，也是解决当下危机的方法。“祖宗制法皆有深意，历年既久而不能无弊者，皆以私害法之人致之。为大臣者，第能讲求旧制之意，实力奉行，悉去其旧日之所无，尽还其旧日之所有，即此可以复治。”
[37]

 “悉去其旧日之所无，尽还其旧日之所有”，这道出了刘锡鸿的根本主张，回到“祖宗法制”就会回到过去美好社会，因此他认为应该拒绝改弦更张，拒绝类似于洋务运动这样“以夷变夏”的改革。如何解释西方的强大呢？“聪明”的刘锡鸿也将其归功于“圣人之教”。“今西洋之俗，以济贫拯难为美举，是即仁之一端；以仗义守信为要图，是即义之一端。”
[38]

 西方也在践行“仁”和“义”，“圣人之教”使英国创造今日之富强。“今英国知仁义为本，以臻富强，未始非由久入中国，得闻圣教所致，奈何以为贻害也？”
[39]

 这样一来，西方越强大就越能证明“圣人之教”的优越性。

以“圣人之教”来解释西方的富强是彻头彻尾的自我陶醉。更让人哭笑不得的是，刘锡鸿还曾以“一日而数万里”的火车来回应中国为何不应发展铁路。在英期间，曾有“波斯藩王”前来拜访，言谈间提及铁路。“王曰：‘中国何以不制火轮车？’余笑曰：‘方今政府，谋于朝廷之上制造大火车。正朝廷以正百官，正百官以正万民，此行之最速，一日而数万里，无待于煤火轮铁者也。’王闻之亦大笑。”
[40]

 “一日而数万里”的火车是刘锡鸿的“创举”，对此他还颇为自豪。到1880—1881年举国讨论是否修建铁路时，刘锡鸿又是积极反对者。
[41]



螳臂当车者的代表之中，倭仁的危险在于士林领袖的意见会被无数士人奉为圭臬，刘锡鸿的危险则在于少有的出洋经历会增加反对论调的权威性。倭仁和刘锡鸿的背后的思想根源是中国人浸淫上千年的“孔孟之道”“圣人之教”“仁义之本”。旧有的思想体制和意识形态虽不乏正面作用，但是在面对西方近现代文明时却暴露出保守自大、拒绝变革的弊端。加上其又与皇权统治、科举制等牢牢结合在一起，使刘锡鸿之流层出不穷，造成本已凤毛麟角的郭嵩焘之类人物郁郁不得志，更导致晚清以来科技转型的步伐笼罩在迟滞的阴影之下。

参考文献

[1]费正清.剑桥中国晚清史（1800—1911年）：上卷.中国社会科学院历史研究所编译室，译.北京：中国社会科学出版社，1985.

[2]斌椿.乘槎笔记.谷及世，校点.长沙：湖南人民出版社，1981.

[3]冯桂芬.校邠庐抗议.上海：上海书店出版社，2002.

[4]葛士濬.皇朝经世文续编//沈云龙.近代中国史料丛刊：第七十五辑.台北：文海出版社，1972.

[5]关天培.筹海初集.清道光刊本影印//王有立.中华文史丛书之九十五.台北：华文书局股份有限公司，1969.

[6]郭嵩焘.郭嵩焘全集.长沙：岳麓书社，2012.

[7]郭嵩焘.使西纪程——郭嵩焘集.沈阳：辽宁人民出版社，1994.

[8]黄遵宪.日本国志.天津：天津人民出版社，2005.

[9]顾廷龙，戴逸.李鸿章全集.合肥：安徽教育出版社，2007.

[10]梁发.劝世良言.美国哈佛大学藏本//吴相湘.中国史学丛书.台北：台湾学生书局，1985.

[11]刘锡鸿.英轺私记.朱纯，杨坚，校点.长沙：岳麓书社，1986.

[12]魏源.圣武记.韩锡铎，孙文良，点校.北京：中华书局，1984.

[13]魏源.魏源全集.长沙：岳麓书社，2004.

[14]文庆，等.筹办夷务始末//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002.

[15]徐继畬.瀛寰志略.上海：上海书店出版社，2001.

[16]张德坚.贼情汇纂//沈云龙.近代中国史料丛刊：第二十二辑.台北：文海出版社，1973.

[17]张德彝.航海述奇.钟叔河，校点.长沙：湖南人民出版社，1981.

[18]朱孔彰.中兴将帅别传//四部备要：第四十六册.北京：中华书局，1989.

[19]左宗棠.左宗棠全集.长沙：岳麓书社，2014.

[20]W.C.丹皮尔.科学史及其与哲学和宗教的关系.李珩，译.张今，校.桂林：广西师范大学出版社，2001.

[21]褚德新，梁德.中外约章汇要：1689—1949.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1991.

[22]郭毅生.太平天国历史地图集.北京：中国地图出版社，1989.

[23]何嗣焜.张靖达公（树声）奏议//沈云龙.近代中国史料丛刊：第二十三辑.台北：文海出版社，1968.

[24]胡思敬.国闻备乘.北京：中华书局，2007.

[25]康有为.康有为全集.姜义华，张荣华，编校.北京：中国人民大学出版社，2007.

[26]来新夏.林则徐年谱长编.上海：上海交通大学出版社，2011.

[27]梁启超.中国近三百年学术史.新校本.夏晓虹，陆胤，校.北京：商务印书馆，2011.

[28]梁启超.李鸿章.何卓恩，评注.武汉：湖北人民出版社，2004.

[29]林则徐全集编辑委员会.林则徐全集.福州：海峡文艺出版社，2002.

[30]罗尔纲.太平天国史纲.北京：商务印书馆，1937.

[31]茅海建.天朝的崩溃：鸦片战争再研究.北京：生活·读书·新知三联书店，1995.

[32]茅家琦.太平天国通史.南京：南京大学出版社，1991.

[33]闵尔昌.碑传集补//周骏富.清代传记丛刊：综录类五.台北：明文书局，1985.

[34]穆宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[35]钱基博，李肖聃.近百年湖南学风·湘学略.长沙：岳麓书社，1985.

[36]仁宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[37]王兆春.世界火器史.北京：军事科学出版社，2007.

[38]王兆春.中国火器史.北京：军事科学出版社，1991.

[39]文宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[40]吴国盛.科学的历程.2版.北京：北京大学出版社，2002.

[41]夏东元.郑观应年谱长编.上海：上海交通大学出版社，2009.

[42]夏东元.郑观应集.上海：上海人民出版社，1988.

[43]徐珂.清稗类钞.北京：中华书局，1984.

[44]宣宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[45]张之洞.劝学篇.李忠兴，评注.郑州：中州古籍出版社，1998.

[46]赵尔巽，等.清史稿.北京：中华书局，1977.

[47]郑观应.盛世危言.王贻梁，评注.郑州：中州古籍出版社，1998.

[48]郑振铎.晚清文选.北京：中国社会科学出版社，2002.

[49]中国第一历史档案馆.光绪朝上谕档.桂林：广西师范大学出版社，1996.

[50]中国科学院哲学研究所中国哲学史组.中国哲学史资料选辑·近代之部.北京：中华书局，1962.

[51]中国历史研究社.庚子国变记.上海：神州国光社，1946.




[1]
 典型案例即《使西纪程》书成不久便遭毁版一事，导致《使西纪程》直到百年后才被重新出版。《光绪朝上谕档》1877年（光绪三年）载：“交总理各国事务衙门，本日翰林院编修何金寿奏请毁禁《使西纪程》书一折，军机大臣面奉谕旨：该衙门知道，钦此。相应抄录原奏传知贵衙门钦遵办理可也，此交。”（中国第一历史档案馆.光绪朝上谕档：第三册 光绪三年.桂林：广西师范大学出版社，1996:141）


[2]
 顾廷龙，戴逸.李鸿章全集：29：信函一.合肥：安徽教育出版社，2007:76.


[3]
 郭嵩焘.郭嵩焘全集：第四册.长沙：岳麓书社，2012:781.


[4]
 同[3]，783.


[5]
 郭嵩焘.使西纪程——郭嵩焘集.沈阳：辽宁人民出版社，1994:22.


[6]
 同[5]，23.


[7]
 同[5]，39.


[8]
 李伯聪.中国近现代工程史的“魏源—李鸿章—郭嵩焘问题”.自然辩证法通讯，2013（2）:33-39.


[9]
 徐继畬.瀛寰志略：卷一.上海：上海书店出版社，2001:14.


[10]
 薛福成.日本国志序//黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:1.


[11]
 冯桂芬.校邠庐抗议.上海：上海书店出版社，2002:50.


[12]
 文庆，等.筹办夷务始末：同治朝卷二十五//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：四一九：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002:398-399.


[13]
 关于《日本国志》的写作动机，黄遵宪在书首叙中自述：“窃伏自念今之参赞官，即古之小行人、外史氏之职也。使者捧龙节，乘驷马，驰驱鞅掌，王事靡益，盖有所不暇于文字之末。若为之寮属者，又不从事于采风问俗，何以副朝廷谘诹询谋之意？既居东二年，稍稍习其文，读其书，与其士大夫交游，遂发凡起例，创为《日本国志》一书。”（见：黄遵宪.日本国志：上卷.天津：天津人民出版社，2005:3）


[14]
 黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:803.


[15]
 黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:986.


[16]
 李鸿章.李鸿章禀批//黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:1008.


[17]
 张之洞.张之洞咨文//黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:1009.


[18]
 “有一人专制称为君主者；有庶人议政称为民主者；有上与下分任事权，称为君民共主者。民主之位，与贤不与子，或数年一易，或十数年一易，无所谓统也；君民共主，或传贤，或传子，君不得私有其国，亦无所谓统也。”（黄遵宪.日本国志：上卷.天津：天津人民出版社，2005:35）


[19]
 李长莉.黄遵宪《日本国志》延迟行世原因解析.近代史研究，2006（2）:45-64.


[20]
 梁启超.日本国志后序//黄遵宪.日本国志：下卷.天津：天津人民出版社，2005:1006.


[21]
 郑观应.盛世危言.王贻梁，评注.郑州：中州古籍出版社，1998:53.


[22]
 关于郑观应卒年，王贻梁评注版《盛世危言》记为1921年，但辛俊玲评注版《盛世危言》和夏东元《郑观应》均记为1922年，另有1920年和1923年等说法，但夏东元撰《郑观应年谱长编》时根据《申报》讣告又改为1921年（夏东元.郑观应年谱长编.上海：上海交通大学出版社，2009:839-840）。


[23]
 郑观应.盛世危言.王贻梁，评注.郑州：中州古籍出版社，1998:548.


[24]
 同[23]，550.


[25]
 郑观应.盛世危言.王贻梁，评注.郑州：中州古籍出版社，1998:50.


[26]
 即今译之俾斯麦。


[27]
 同[25]，51.


[28]
 同[25]，222.


[29]
 郑观应.《盛世危言》后编自序//夏东元.郑观应集：下册.上海：上海人民出版社，1988:11.


[30]
 何嗣焜.张靖达公（树声）奏议//沈云龙.近代中国史料丛刊：第二十三辑.台北：文海出版社，1968:559-560.


[31]
 文庆，等.筹办夷务始末：同治朝卷四十七//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：四二〇：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002:202.


[32]
 穆宗实录（五）：卷一九九//清实录：第四九册.北京：中华书局，1986:560-561.


[33]
 《清史稿·倭仁传》对此事亦有记载，详见：赵尔巽，等.清史稿：卷三百九十一：列传一百七十八.北京：中华书局，1977:11737。


[34]
 刘锡鸿.英轺私记.朱纯，杨坚，校点.长沙：岳麓书社，1986:50.


[35]
 同[34]，127-128.


[36]
 文庆，等.筹办夷务始末：同治朝卷二十五//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：四一九：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002:398.


[37]
 同[34]，125.


[38]
 同[34]，129.


[39]
 同[34]，141.


[40]
 刘锡鸿.英轺私记.朱纯，杨坚，校点.长沙：岳麓书社，1986:141-142.


[41]
 刘锡鸿于1881年（光绪七年）初所上《缕陈中西情形种种不同火车铁路势不可行疏》中有“势之不可行者八，无利者八，有害者九”。（葛士濬.皇朝经世文续编：卷一百零三//沈云龙.近代中国史料丛刊：第七十五辑.台北：文海出版社，1972:2688-2697）


第二章 开旁门、师夷技、办洋务

面对技不如人的现实，清廷内部在寻求自强的口号下兴起办洋务的风潮。这场自强运动从19世纪60年代开始至90年代，历时30余年。其宗旨既是魏源先前所说的“师夷长技”，也是张之洞后来所说的“中体西用”，因而办洋务的主要内容恰恰落实于科学技术方面。这场运动时空跨度极大、牵涉范围极广，新政发轫与终结的情形均很复杂，遑论运动过程当中的方方面面。本章从自强运动何以开启谈起，首先聚焦于出现在北京和全国层面的新机构，如总理衙门、总税务司署、同文馆等；其次关注各地方各领域的改良措施，如江南制造局、北洋水师、铁路和电报、军事学堂等；最后专论渐开新气象的文教事业，如幼童出洋留学、墨海书馆、格致书院、中国科学家等。此外，再度来华的西方传教士们也颇为活跃，以教会学校和医院等外来事物引导本土转型。它们共同构成19世纪下半叶中国科技转型的总体态势。


一、自强运动与科技转型

经过近代文明20年左右的冲击，中国人不仅在思想上接受洗礼和进行反思，而且在实践上也终于开始付诸行动。如此说来，1860年发端的自强运动才是科技转型的真正标志。“实际上1860年同样是一个重要年份，就社会观念的新陈代谢来说，它比1840年具有更加明显的标界意义。”
[1]

 呈现新陈代谢的不仅仅是社会观念，由于自强的呼声高涨，致力于开旁门、师夷技和办洋务的新政也在这一时期启动。总理各国事务衙门是为新政设立的行政机关，也是自强运动的中央主要领导机关；总税务司署，既是中国社会半殖民地化的特殊标志之一，也是移植西方体制较为成功的一个案例；同文馆是总理衙门的另一大直属单位，也是中国近代的第一所新式学校。它们均扮演着多重角色，有力地推动了科技转型进程。

1.自强的呼声与新政的发轫

有关19世纪60年代兴起的自强运动，其更为耳熟能详的名称是洋务运动，与之相关的名称还有“同治中兴”“同光新政”等。洋务运动的定义如下：“19世纪60年代到90年代在中国社会发生的洋务运动，是一场清政府为了拯救其垂危统治，以引进和学习西方先进的科学技术，创办和发展军用工业、民用工业企业，编练建设新式海军海防、陆军，并相应培养新型人才为中心，以达到富强目的的活动。”
[2]

 这一场前后持续30余年的运动，正是以寻求“自强”为共同目标，引进和学习了不少西方的先进科学技术，标志着科技转型第二波已经由思想观念层面落实到实践操作层面。当然，两种层面既相互区别又相互融合，自强的呼声对应于新政的发轫。

何为自强？从比较的视野来理解，简单地说就是承认自身技不如人，需要提升和增强实力。鼓吹自强的理论家如冯桂芬，实干家如李鸿章、奕等，前文均已有提及。他们为此开出的方子就是被谁欺负便向谁学习，因此要师夷长技。冯桂芬在《校邠庐抗议》的《收贫民议》中说：“法苟不善，虽古先吾斥之；法苟善，虽蛮貊吾师之。”
[3]

 “虽蛮貊吾师之”体现的就是虚心学习的务实态度。但是，此时向西方学习是有限的，集中于科学技术尤其是军事科技以及与之相关的领域。其宗旨即如冯桂芬所言：“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术。”
[4]

 也就是后来由张之洞归结的“中学为体，西学为用”。中国的“伦常名教”依然具有高度优越性和不可替代性，只要学习西方国家的“富强之术”即可。“中体西用”成为自强运动的指导思想和核心宗旨。

以上所澄清的主要问题是：为什么学？向谁学？学什么？接下来需要解决的问题是：在寻求自强时，怎么学？奕等人曾经在奏疏中陈说：“自强以练兵为要，练兵又以制器为先。”
[5]

 得出“练兵”“制器”的结论，是因为两次鸦片战争和太平天国对清王朝的冲击，首先都表现于军事方面。若把时间定格于1860年（咸丰十年），会发现清朝确实面临着入关200多年以来最大的危机。首都北京沦陷于英法联军之手，南方的政治和军事中心江宁（南京）也已被太平军占领割据7年之久。贪婪成性的沙俄趁机入侵中国东北，通过签订1858年《瑷珲条约》和1860年《北京条约》，割占上百万平方千米的领土。因此，冯桂芬1861年撰写《校邠庐抗议》时还说：“我大清国北自兴安岭，南至崖州，距四十三度，计万七百余里；东自库页岛，西至噶什喀尔，距七十七度，计万九千余里。”
[6]

 事实上此时的东北边界已从外兴安岭退至黑龙江和乌苏里江。虽然清朝高层统治者们并不认为东北国土丧失是心腹大患，而只是“肘腋之忧”，但是如此种种，说明曾以武功自傲的清廷已经不得不学习“练兵”和“制器”。

怎么学的问题还涉及采取何种引进方式，阿思本舰队就是反面例子。出于和太平军在长江中下游作战的需要，又因第二次鸦片战争后议和完成，清政府在英国人的建议下决定购买英国舰船，组建中国近代海军。1861年（咸丰十一年）奕等正式奏请采购，曾国藩等地方重臣也表示赞同：“至恭亲王奕等奏请购买外洋船炮，则为今日救时之第一要务。”
[7]

 从长期来看，也包含着安内之后攘外的“制夷”目的。但是，总税务司英国人李泰国（Horatio Nelson Lay）受命购买后却隐藏着私心。1862年（同治元年），他勾结英国海军军官阿思本（Sherard Osborn），花费80万两白银购得并不算最先进的“江苏号”、“中国号”、“北京号”、“天津号”、“广东号”、“厦门号”、“穆克德恩号”和“巴拉莱特号”，并擅自雇用600多名英国人充作舰队官兵，让阿思本担任这支舰队的司令。

在购买和组建舰队的各项事宜中，李泰国违背事先约定而擅自做主的不少。1863年（同治二年），他以中国方面全权代表的身份与阿思本签订“十三条”，干涉中国内政的狼子野心暴露无遗。如第一条规定必须承认阿思本为舰队司令：“中国现立外国兵船水师，阿思本允作总统四年，但除阿思本之外，中国不得另延外国人作为总统。”第二条规定阿思本可管辖中国几乎所有船只：“阿思本作为总统，凡中国所有外国样式船只或内地船雇外国人管理者，或中国调用官民所置各轮船，议定嗣后均归阿思本一律管辖调度。”第四条规定舰队仅听命于李泰国，李泰国则直接受命于朝廷：“凡朝廷一切谕阿思本文件，均由李泰国转行谕知，阿思本无不遵办，若由别人转谕，则未能遵行。”
[8]

 凡此十三条，倘若照办，中国海军就会沦为李泰国和阿思本的私人之物，也将是受英国控制的工具。当年李泰国率阿思本舰队抵达中国，朝野上下为之哗然。后几经交涉无果，舰队被解散，船只被带回英国变卖。阿思本舰队的失败使得清政府首次建设近代海军的希望落空，并付出大量的人力、物力代价。失败的教训也极其深刻，“练兵”“制器”等举措不可假于外人之手，办理洋务时寻求“自强”的动力得到加强。

至于为“自强”而推行新政的开端，应属1861年1月（咸丰十年十二月）由奕、桂良和文祥联名上奏的六条章程。其时第二次鸦片战争结束，议和刚刚完成，奕等认识到国内外情势的变化。一方面，西方列强并没有直接吞并瓜分中国之意，不是清朝统治的最大威胁。“是该夷并不利我土地、人民，犹可以信义笼络，驯服其性，自图振兴，似与前代之事稍异。”
[9]

 另一方面，当时的内忧外患，以内忧最为严重。太平军、捻军是“心腹之害”，沙俄是“肘腋之忧”，英国是“肢体之患”。“故灭发、捻为先，治俄次之，治英又次之。”因此他们提出六条章程，包括：（1）设立总理各国事务衙门，专门负责“夷务”；（2）南北口岸分设五口通商大臣（后为南洋通商大臣）和三口通商大臣（后为北洋通商大臣）；（3）新增各口关税就近由公正廉明之地方官管理；（4）各省夷务办理时，须知会当地将军、总督和巡抚；（5）培养外语翻译人才；（6）各地定期汇总上报外国新闻报纸。

奕等人上奏的六条章程得到咸丰皇帝的基本肯定，变革由此启动。第一次鸦片战争结束时，虽然清政府也被迫签订屈辱的《南京条约》，但此后20年左右并无改变政治之举，依旧沉浸在天朝上国的旧梦中。到第二次鸦片战争结束时，统治阶级中的先觉者们才在内外交困中意识到不变不行。也只有在国都被外人攻占后，他们才不得不承认中国技不如人，即使这种技不如人仅仅是“用”而非“体”。无论是“用”还是“体”，只要开始改变它们就得改变体制。六条章程意味着固有的体制已经被打开了一个小缺口，科技转型的曙光也将通过这个小缺口照射进来。

2.总理各国事务衙门的多重角色

总理各国事务衙门通常简称为总理衙门，是自强运动中首个设立的行政机关。按照奕等的六条章程所言，其创设理由为：“查各国事件，向由外省督抚奏报，汇总于军机处。近年各路军报络绎，外国事务，头绪纷繁。驻京之后，若不悉心经理，专一其事，必致办理延缓，未能悉协机宜。”即为了专门处理“夷务”，负责与西方人打交道。并且它被定位为一个临时性的机构：“俟军务肃清，外国事务较简，即行裁撤，仍归军机处办理，以符旧制。”
[10]

 为打败自己的西方人，尤其是先前被看轻的“夷人”而特设机构毕竟是不光彩的。因此从最初动机来说，总理衙门的主要业务应当是外交方面。但后来的实际情况表明，总理衙门逐渐发展为一个以外交为主，兼具教育、商业、军事、工矿、邮电等多方面职能的特殊机构。这其中的许多职能事实上均与科学技术有关，是自强运动中主导学习西方科技的重要部门之一。

1861年1月（咸丰十年十二月），咸丰皇帝正式批准设立总理衙门。“京师设立总理各国通商事务衙门，著即派恭亲王奕、大学士桂良、户部左侍郎文祥管理。并著礼部，颁给‘钦命总理各国通商事务’关防。应设司员，即于内阁、部院、军机处各司员章京内，满、汉各挑取八员，即作为定额，毋庸再兼军机处行走，轮班办事。”
[11]

 所以，总理衙门的钦定全称为总理各国通商事务衙门，首任大臣为奕、桂良和文祥三人。就种类而言，后来随着人数增多，曾分为管理大臣、帮办大臣、行走大臣和大臣上行走，前面提及之倭仁即属最后一种。就惯例而言，总理衙门大臣往往由军机大臣兼任，但并非绝对。
[12]

 如初设时之三大臣仅文祥为军机大臣。就人数而言，之后渐渐增多，次年即增至七人，大多稳定为七八人，部分年份多达十几人。

就外交事务而言，与西方国家交往原先被纳入朝贡体制之中。清朝主管对外交往的部门主要有礼部和理藩院。礼部方面，清初原有隶属礼部主客司之会同馆，负责朝贡事宜。另有四译馆隶属于翰林院，内设回回、缅甸、百夷、西番、高昌、西天、八百、暹罗八馆，负责朝贡过程中的翻译事宜。1748年（乾隆十三年），会同馆和四译馆被合并为会同四译馆，隶属于礼部主客司，由一位兼鸿胪寺少卿衔的礼部郎中领导。
[13]

 理藩院方面，原为清朝统治蒙古、回部、西藏等地少数民族而专设的机构。“尚书掌内外藩蒙古、回部及诸番部，制爵禄，定朝会，正刑罚，控驭抚绥，以固邦翰。”
[14]

 比较特别的是，与俄国的交涉事务也被归入理藩院的管辖范围。所以，除俄国外，西方国家原本与清朝交往都是通过礼部进行的。

总理衙门成立后，与列强交涉事务均被转移至此，外交成为其负责的业务。这个临时性机构一直没有被裁撤，而作为重要部门持续运作达四十年之久。1901年（光绪二十七年），根据《辛丑条约》的规定，总理衙门改制为外务部。正因如此，《清史稿·职官志》就将总理衙门归为外务部的前身进行简述。另外，总理衙门对外交往的属性，从其内设机构也能看出。刚成立时，总理衙门极其简单，后来分股办事，先后设置有英国股、法国股、俄国股、美国股、海防股、司务厅、电报处、清档房等机构。这种设置所反映出的职能范围，显然已超越咸丰皇帝所赋予的“总理各国通商事务”。“自19世纪60年代起清政府所兴办的一切洋务事业，都是总署的主要公务。概言之，外交和洋务是总理衙门的职能范围。”
[15]

 如此来说，总理衙门的职能可以用“洋务”来概括。

对外属于总理衙门的职能范围，对内则关系到职能是否能有效发挥。对于五口通商大臣（南洋通商大臣）和三口通商大臣（北洋通商大臣）而言，总理衙门在业务上与其实际上是大体平行的。但是，由于担任总理衙门大臣者通常是宗室亲王、大学士、军机大臣等，所以在地位上要比通商大臣尊贵些。这一点对于各省总督、巡抚和将军而言也基本适用。对于军机处和内阁而言，总理衙门代行了一些原属于它们的外交、洋务事宜，但是并未影响其原有的主要职能。总的来说，总理衙门属于部分调整传统政治制度的产物，既有另辟蹊径的创新性，也有受人掣肘的局限性。在皇权统治的体制下，总理衙门并无过高的直接管辖、指挥权。以长时期领导总理衙门的恭亲王奕为例，其沉浮直接关系到总理衙门的权力运行，证明总理衙门容易受到高层权力斗争的波及；以中国派使出洋和外使觐见清帝之晚为例，又可见总理衙门的运作仍深受传统思想观念和意识形态的束缚。

在新旧并立且复杂艰难的情势下，总理衙门仍为引进西方科学技术做了不少事。其一，总理衙门下辖的直属单位——同文馆，乃是培养翻译人才的场所。上一章曾提到，1866年（同治五年）底，奕等奏请增设天文算学馆，扩大人才的教学和培养范围，结果招致以文渊阁大学士、理学领袖倭仁为首的反对派攻击，引发一场轩然大波。事后，总理衙门仍未放弃，继续努力尝试将同文馆学生所学由专门语言类变为包括科学在内的“西学”类。其二，总理衙门下辖的另一直属单位——总税务司署，虽非实际直属，但总税务司由总理衙门任命。该机构虽非主司科学技术之机关，但对于近代中国科技转型也具有非同寻常的意义。其三，为贯彻“自强以练兵为要”，奕等于1861年（咸丰十一年）奏请成立神机营。“神机营的创设，实是首开清朝经制军队近代化的进程，颇具时代意义。”
[16]

 以奕领衔的总理衙门试图运用西方军事训练和武器改造八旗军队，并为神机营提供经费。

诸如此类，可列举的与科技相关之事还有很多。针对同文馆、总税务司署等曾发挥重要作用的机构，下文还将专为论述。总之，包括总理衙门在内的许多新设机构均是应处理“洋务”需求而立，实际操作中受外人轻侮有之，受国人质疑亦有之，其自身也不乏局限性。然而，正所谓不破不立，依靠原有的官僚体系已无法应对三千年未有之变局，个别优秀人物和部分先进思想也只能作用于一时一地。恰如自强的呼声，同样具有空洞敷衍的弊端。“‘自强’一词就变成与其说是一个号召为革新而作真正努力的呼吁，倒不如说是一个用来为开支辩护和为官僚既得利益集团服务的口号。”
[17]

 无论如何，总理衙门等新设机构不仅扮演过多重角色，而且是突破旧有体制的一大步。其结果虽不尽如人意，但预示着不可阻挡的变革潮流，并为科技转型提供了行之有效的方向和道路。

3.赫德与总税务司署

从赫德与中国海关长约半个世纪的故事来看，近代中国海关并非自强运动的直接产物，赫德亦非全心全意帮助中国寻求自强之人，然而其与自强运动有着密不可分的联系，对于中国近代史也有着极为深远的影响。“海关乃是不平等条约制度下所形成的清帝国与西方列强之间妥协方式的重要核心。在整整一个世纪里（1842—1943），这一行政机构调解促成了中国与外部世界日益频繁的接触与往来。由于赫德身处海关中心，他个人的作用影响了整个部署，而他的个人经历的意义也远远超出作为一部冒险故事所显示的人情味。”
[18]

 赫德所领导的中国海关，既是中国社会半殖民地化的特殊标志之一，也是移植西方体制较为成功的一个案例。就科技转型来说，其不仅为“办洋务”提供必不可少的经济支持，而且直接参与引进西方科学技术的部分实践活动。

海关在中国算不上新鲜的舶来品，清朝设置海关的历史可追溯到17世纪下半叶。1684年（康熙二十三年），开海禁，实行“四口通商”，是“海关”名称之始。“是时始开江、浙、闽、广海禁，于云山、宁波、漳州、澳门设四海关，关设监督，满、汉各一笔帖式，期年而代。”
[19]

 后来略有调整，至1757年（乾隆二十二年）改为仅限广州一口通商。虽然当时的海关职能与近代海关有颇多相似之处，但是受朝贡体制下的贸易政策所限，对外贸采取诸多限制措施，其宗旨仍在于限制与外国的交往。早期的海关并不直接管理外贸，而是通过行商进行。“行商一方面垄断进出口贸易具体业务，并向海关保证交纳税款，另一方面又代表政府和海关约束外商活动。”
[20]

 著名的十三行（公行）就于1720年（康熙五十九年）在广州成立，这种中外贸易的十三行体制直到第一次鸦片战争后才逐渐被取消。

中英《南京条约》的签订，意味着中国的关税自主权逐步丧失，旧有的中外贸易和海关体制也随之面临改变。《南京条约》第十条规定：“前二条内言明开关俾英国商民居住通商之广州等五处，应纳进口、出口货税、饷费，均宜秉公议定则例，由部颁发晓示，以便英商按例交纳。”
[21]

 这里还只是说关税应“秉公议定则例”。1844年中美《望厦条约》第二款又规定：“倘中国日后欲将税例更变，须与合众国领事等官议允。”
[22]

 这就由“秉公议定则例”变为“须与合众国领事等官议允”，中国不再可以自行修订关税。不仅如此，英国人还趁着1854年太平天国和上海小刀会起义风起云涌之际，占领并接管上海的江海关，宣告外国人帮办监管税务的新体制建立。于是，新式海关逐渐建立起来，原来受各省督抚管辖的各口岸海关，也被新式海关统一垂直管理。最终实现这个目标的正是赫德及其领导的总税务司署。

也正是在1854年，年仅19岁的赫德（Robert Hart，1835—1911）以驻中国编外译员的身份到达香港，开启了他在中国大半生的传奇经历。他出生于北爱尔兰，彼时整个爱尔兰均属英国。无论在北爱尔兰还是在英国的时光，在赫德的一生当中都没有在中国的时光那么长。令后人尤其是后世学者感到惊喜的是，赫德在中国期间保持着写日记的良好习惯。因此，《赫德日记》是透过一位维多利亚时代英国人之眼看中国的重要记录。例如，他初到香港时太平天国起义方兴未艾，但他根据消息便已判断今后的大致趋势。1854年8月28日他写道：“结果可能使帝国分裂：‘清’王朝完全覆灭似不可能。”
[23]

 又如，初来乍到的赫德也经历过对陌生环境的不适应和对家乡的思念，来华三个月就曾想回国。当年10月3日他写道：“今晚我可以说已下定决心，决定明年回爱尔兰去，到家乡去做一名律师。”
[24]

 这些日记的内容，展现出赫德年轻而又真实的形象。

抵华后，赫德辗转于上海、宁波、广州等多地，后由领事馆转至海关任职。因他努力学习中文，对中国社会文化的理解也相当深刻和到位，很快便崭露头角。1859年，被两广总督何桂清任命为总税务司者原为李泰国。1861年，新成立的总理衙门正式任命李泰国为总税务司，但李泰国休假未履职，由赫德代为署理。对于阿思本舰队一事，赫德也是发起者之一，却成为计划失败后的最大赢家。当李泰国的鲁莽与野心引起矛盾时，赫德扮演着调解者的角色。1863年6月22日他写道：“我成功地使李泰国开始商谈某些细节，并同意指派一名中国（总统）；然后我让他叫人拿来纸笔，由董恂立即着手就各条款写出一些批注。我希望这些批注会使恭亲王满意，并便于此事的进行。”
[25]

 诸如此类，最后调解以失败告终，然而赫德却获得奕和文祥的肯定与信任。在那个清政府向西方妥协和中英关系转折的年代里，赫德以中国海关领导者的身份真正走上了历史舞台。

身为外国人而管理中国的重要机关，赫德在日记中表露过他所奉行的宗旨。一方面，其基本立场是致力于让清政府按已签订的条约行事，从而维护英国等列强的利益。“对该政府的指望应当是它将致力于忠实地履行它所缔结的条约；而且除按这些条约的条款和平行事外，如果它能倾听外国公使的申诉，我认为这就于愿已足。”另一方面，对于使中国走向近代化的目标，不能操之过急，而需要慢慢来。“我们不能要求他们立即变革；事实上，任何这种要求很可能推迟而不是加速有益的变革。”
[26]

 赫德凭此同时获得中英双方的支持，并通过海关拥有影响中国时局的巨大能量。1863年11月29日，从北京抵达上海不久的他收到总理衙门对他的正式任命。此时海关刚开始在13个通商口岸立足，每年提供给清政府的关税是白银748200两。到他离职时，口岸数达到43个，关税达到白银3168000两，员工上万人。

至于科学技术方面，既在于赫德领导的海关为自强运动提供经济支持，也在于其直接参与许多相关引进活动当中。总理衙门的许多开支，以及许多中外合办新政的开支，都直接由海关税收支付；最早时候，赫德曾为阿思本舰队提出较可行的建议，如炮艇配备欧洲指挥官与水手17名，中国水手30名，把与常胜军相似的编制从陆军搬到了海军；阿思本舰队遣散后，赫德继续关注中国的武器采购，参与北洋舰队的组建，后来甚至试图在总税务司署下成立总海防署；1865年，他向总理衙门递交了《局外旁观论》，表达对中国国情的判断和改革的建议，曾引起一定的重视
[27]

 ；1866年，他借休假的机会随斌椿使团出访，试图促进清朝在西方国家建立使馆，加强外交关系；海关还负责航道测量、气象与水文观测、海港检疫等海务和港务方面业务；除上述外，包括初期的大学、现代海军、现代邮局、外交部门、出版机构等的建立，背后都有赫德的身影。

不可否认，由外国人领导中国海关本身是屈辱的，赫德的私心并不少。但是从赫德自身来看，他所做的工作是相当成功的。海关和海关办的邮政“是洋人替我们代管的最有效率、有最好人事制度、员工薪给福利最好而贪污绝少的两个现代化机关”
[28]

 。旧制度、旧机构既已腐败堕落，政治和社会转型就会必然发生。在这个过程中应该看到，赫德几十年来对中国近代科技转型做过一些贡献。

4.近代首所新式学校：同文馆

创建于北京的同文馆是总理衙门的另一大直属单位，也是中国近代的第一所新式学校。同文馆的历史也要追溯到1861年（咸丰十年底）奕、桂良和文祥所上奏的六条章程，其第五条建议由各省选派精通西学人才来京，并选拔资质优良的八旗子弟接受外语教学。“闻广东、上海商人，有专习（英、佛、米三国文字语言之人）请饬各该省督抚，挑选诚实可靠者，每省各派二人，共派四人，携带各国书籍来京。并于八旗中挑选天资聪慧，年在十三四以下者各四五人，俾资学习。”还说：“所有学习各国文字之人，如能纯熟，即奏请给以优奖，庶不至日久废弛。”
[29]

 培养翻译人才的初衷自然是满足办洋务时与西方人打交道的实际需要。1862年（同治元年），同文馆正式在总理衙门（位于北京城东的东堂子胡同）内开始上课，共持续约四十年。回顾同文馆的背景渊源和发展历程，可以发现其所兴办的教育之所以称为新式，很大程度上是因为与科技转型具有密切联系。

早在同文馆设立之前，北京已有两个培养翻译人才的官方机构。其一即前文提及的四译馆，后被并为隶属礼部的会同四译馆。从其原属翰林院时所设的八馆（回回、缅甸、百夷、西番、高昌、西天、八百、暹罗），可知并无针对西方国家的翻译培养计划。其二为俄罗斯文馆，由内阁和理藩院共同管理。初设于1708年（康熙四十七年），专门培养俄语翻译。这被奕等援引为可行的先例，故在初创同文馆时多以俄罗斯文馆章程为模板。1860年之章程中就说：“从前俄罗斯馆文字，曾例定设立文馆学习，具有深意。”1862年，总理衙门又进呈详细的《新设同文馆酌拟章程六条》，更是条条都强调俄罗斯文馆旧例。
[30]

 随后，俄罗斯文馆也被并入同文馆。从传统中求得突破，既有谨小慎微的无奈，亦有稳中求变的妥当，且颇能显出自强运动的一些特征。

横向地看，无论是当时身居朝堂的洋务派大佬，还是“开眼看世界”的在野士人，都对培养翻译人才非常重视，并带有由培养“翻译人才”进而培养“西学人才”的意图。以冯桂芬为例，上一章已经提及他在《校邠庐抗议》中有《采西学议》。其中主张首先进行外语教育，然后可以学习西方科学技术。“今欲采西学，宜于广东、上海设一翻译公所，选近郡十五岁以下颖悟文童，倍其廪饩，住院肄业，聘西人课以诸国语言文字，又聘内地名师，课以经史等学，兼习算学……由是而历算之术，而格致之理，而制器尚象之法，兼综条贯，轮船、火器之外，正非一端。”
[31]

 教育的顺序依次为：“诸国语言文字”“历算之术”“格致之理”“制器尚象之法”，与后来同文馆发展历程中所采取的策略不谋而合。精通西方语言文字不仅是与列强交涉时所必需的，更是精通西方科技以“自强”的基础。

纵向地看，同文馆约四十年的发展历程可划分为三个阶段：初期（1862—1870）、中期（1871—1894）、晚期（1895—1903）。初期阶段，主要是19世纪60年代。同文馆的正式运作以1862年首位英文教习包尔腾（John Shaw Burdon）开始上课为标志，起初仅十名学生。此时同文馆事业方才启动，渐有起色，陆续又有俄文教习和法文教习到职。但由于中低层官员和广大士人并不踊跃，招生艰难，因此规模一直较小。中期阶段，即19世纪70年代至中日甲午战争前。随着自强运动的不断推进，同文馆也迎来蓬勃发展的黄金时期。一方面，同文馆初期阶段培养的学生已开始走上外交、教育、行政等不同领域的工作岗位。另一方面，同文馆的教学与行政经过调整，机构、科目、人员等数量均增长显著。中期阶段的突出案例是，1891年（光绪十七年）同文馆出身的两名学生担任光绪皇帝的英文教师。“本署王大臣面奉谕旨，传翻译官张德彝、沈铎进内备差，每员间日恭讲英文。”
[32]

 光绪皇帝学习英文是历史上破天荒的事情，不仅使同文馆得到皇帝的直接注意，也能反映同文馆教育工作的成效，还可以体现自强运动所倡导的向西方学习潮流的深化。晚期阶段，即中日甲午战争至庚子之变。中国对日本作战失败，割地赔款使民族危机深化，自强运动事实上已宣告失败。维新思潮涌动之下，同文馆已经转变为略显保守狭隘之所在。另一背景是许多新式学校纷纷建立起来，同文馆也已无法保持其首创的特殊地位。1902年（光绪二十七年底）同文馆奉旨并入京师大学堂，因故之后才真正改制划归。

同文馆之所以被称为近代首所新式学校，很大程度上是因为其教育内容由语言文字扩展至科学领域。上一章末节讲可怜可笑的螳臂当车者，已经说到发生于1867年的同文馆是否开设天文算学馆之争。奕等奏请在同文馆内增设天文算学馆，就是从学习科学技术出发以更好地“师夷长技”。因倭仁领导的反对派势力庞大，总理衙门虽胜犹败，同文馆培养天文算学人才的计划遭受巨大挫折。尽管步伐受到拖延，科学类课程此后仍在同文馆中逐渐开设，如算学、格致、化学、医学等。进行科学教育的努力，从“同文馆大学学历洋教习名录”（表2-1-1）之洋教习所任教科目中亦可窥见一二。


表2-1-1 同文馆大学学历洋教习名录
[33]
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续前表
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当然，同文馆的主要业务仍是培养精通外国语言文字的外交人才。如1866年斌椿使团出访，便有同文馆三名学生凤仪、张德彝、彦慧同行。
[34]

 后来又有更多的同文馆学生走上近代中西外交舞台。而讲授科学知识的成效相对有限，但应视为有益的尝试和正确的方向。同文馆的设立，还带动了上海和广东等地同文馆的设立。1863年（同治二年），时任江苏巡抚的李鸿章奏请在上海设立“外国语言文字学馆”，后改称“广方言馆”。次年，广东的同文馆也正式开馆，同样聘请外籍教习，招收学生以旗人为主。因此，同文馆开新式教育风气之先，引领着更长远的向西方学习潮流。统治阶级中的先觉者们一旦行动起来，就可通过中央和地方的互相带动，促进科技转型进程的不断深化。
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二、前所未有的变通措施

自强运动期间，先后推行的科学技术相关之变通措施不胜枚举。对于这些前所未有的变通措施，需要从中挑选数个有代表性的案例加以考察，以呈现它们的发生如何推动科技转型进程。江南制造局的创办表明近代工业曙光初露，其在翻译、教学等多领域的实践亦与科技有密切关联，表明科技转型真正推进至技术和产业层面；以北洋水师为代表的近代海军寄托着拥有坚船利炮的自强之梦，虽一路坎坷乃至经历甲午战败的沉痛教训，但海军工业、教育、军队等事业继续引进和学习西方科技的步伐却并未终止；铁路和电报由于受到激烈反对而起步较晚，但它们标志着交通和通信科技的革新，提升了中国学习世界先进科学技术的广度和深度；军事科技新型人才的培养方面，福州船政学堂之于海军和天津武备学堂之于陆军均有显著成效，诸多类似的军事学堂共同促进中国军事近代化。

1.江南制造局的多领域实践

以江南制造局为代表，近代工业的曙光也初露于19世纪60年代初的中国。对坚船利炮的直接追求促使自强运动最早经营近代军事工业，对太平天国的战争需要又使近代军用工业最早出现于战火激烈的长江下游一带。虽然洋务派后来在各地创办的制造局、机器局、船政局数量不少，但江南制造局最能反映如何师夷长技的过程，故被称为“举办最早、新式的、先进的、标志性的一个机器制造工厂”
[1]

 。不仅如此，江南制造局在学习“制造”之余亦曾涉足其他领域，如翻译、教学等，因它们与科技相关且成效显著，故也值得考察。江南制造局的发展历程是前所未有的，意味着科技转型第二波在技术和产业层面的实质性推进。

在与太平军的长期作战中，认识到洋枪洋炮威力的清军经历了从采购、进口到试图制造的转变。1861年（咸丰十一年），湘军收复安庆，曾国藩移驻于此并创立安庆内军械所，聘请徐寿、华蘅芳等一批中国科学家，目的在于“制造洋枪洋炮”，“广储军资”
[2]

 。安庆内军械所曾造出一些枪炮、弹药、蒸汽机、轮船等，但都属于初步成果，没有规模化生产和应用。次年，李鸿章率淮军抵沪，一贯主张自强的他在采购西式武器的同时创办了上海洋炮局。据他自述：“因就军需节省项下，筹办机器，选雇员匠，仿造前膛兵枪、开花铜炮之属。上海之有制造局自此始。”
[3]

 后来，淮军攻克苏州，李鸿章又将这个小型兵工厂迁往苏州，是为苏州洋炮局。1864年，左宗棠在浙江亦曾命人仿造轮船，并在杭州西湖试航。“以示洋将德克碑、税务司日意格，据云大致不差，惟轮机须从西洋购觅，乃臻捷便。”
[4]

 由此可见，起初曾国藩、李鸿章、左宗棠等人兴办新式军工，主要针对战时武器之需。

安庆内军械所、上海洋炮局和苏州洋炮局等是中国近代军事工业发展的先声与萌芽，但仍属于初步的尝试。为早日向西方军事工业看齐，曾国藩又请容闳赴美代为采购“制器之器”——军工制造机械设备。1865年（同治四年），首批设备运抵上海。同年，李鸿章上《置办外国铁厂机器折》，认为采购的方式存在缺点，“路远价重，既无把握”，主张就近购买上海虹口一家美国商人的铁厂，并与上海洋炮局合并称为“江南制造总局”（后多称为江南制造局）。他对此举之必要性的解释是：“机器制造一事，为今日御侮之资、自强之本。”
[5]

 江南制造局成立两年后，迁往上海城南的高昌庙镇，从此在黄浦江畔发展出一个规模巨大的综合工厂，其下属各厂建置如表2-2-1所示：


表2-2-1 江南制造局各厂建置表
[6]
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从表2-2-1可见，江南制造局的生产以“军用”为主要特色，其产品集中于枪炮、轮船、弹药及相应制造设备等。对于详细情形的阐述，以1905年（光绪三十一年）江南制造局总办魏允恭主持编写的《江南制造局记》最为权威可信。他的身份就是中层官员，为“总办江南制造局三品衔湖北试用道”。《江南制造局记》凡十卷，包括建置、制造、会计、征缮、职官、考工等各方面情况，内容结构甚为完备。除此以外，他对江南制造局的创办沿革和历年积弊等也有独到且明确的认识。比如，对于中国近代军工兴起的缘由，他也认为是战争需求。“泰西十六世纪以后，奈端、瓦特发明汽机制造，垂四百年得称完备。我中国以平定发、捻，利用西洋枪炮，始讲求兵工制造。”发、捻即太平军和捻军。再如，“官办”和“军用”也导致诸多弊端。“一物不备，无非仰给外洋；一艺未精，全局为之停顿……局厂既设，取法泰西。然鸠工庀材，一器甫成，彼已更易新式。且各省征调，军火供给纷繁，局存旧式机器不得不迁就应用。株守绳墨，致胜綦难，舍旧图新，程功匪易，此其制造之情形也。”
[7]

 在毫无工业基础和多方掣肘之下，可见创业之艰难和发展之不易。

除了军工方面，江南制造局对于中国科技转型的贡献还有翻译和教育，即体现在其下属之翻译馆、广方言馆、操炮学堂和后来的工艺学堂等上。1868年（同治七年），江南制造局增设翻译馆。次年，又将广方言馆并入该局。1874年，新设操炮学堂，并于1881年（光绪七年）改为炮营队。1898年，又新设工艺学堂，后并入广方言馆。教育方面以广方言馆为例，原于1863年李鸿章抵沪初任江苏巡抚后不久所创办，仿照同文馆培养精通外语的翻译人才。并入江南制造局后，更是强调科学和技术领域的学习，聘请英国人傅兰雅（John Fryer）、美国人金楷理（Carl T.Kreyer）等为洋教习，并要求学生学习数学、几何学、地理等科学知识，还要求学生选学冶金、航海、蒸汽机等技术课程，这反映出对技术人才的培养和对科技教育的重视，这是同文馆所难以企及的。

翻译方面更是硕果累累，堪称晚清以来西学东渐的一桩盛事。江南制造局翻译馆四十多年来组织翻译了一大批西方书籍，其中科技著作众多。傅兰雅《江南制造总局翻译西书事略》（1880）、魏允恭《江南制造局记》（1905）、陈洙等《江南制造局译书提要》（1909）等均对不同时期所译之书目进行罗列汇总。至于译书所属之领域，可见表2-2-2：


表2-2-2 江南制造局译书统计表
[8]
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译书总计200种，其中格致、物理学、化学、算学、天（文）学、地学、医学保健、农学、矿学、交通、冶炼工艺化工、兵学、测绘共151种，明确属于科学技术范畴内。也就是说，江南制造局译书之中科技类约占四分之三，是翻译活动的重点所在。

这意味着自强运动已能做到将引进的科学转化为技术和产业。江南制造局“到1890年止，已发展成拥有十三个分厂和一个工程处，各种工作母机662台，使用动力的总马力达10657匹，厂房2579间，员工总数3592人的一个大型近代军火工厂”
[9]

 。虽然其暴露问题不少，多年积弊甚重，但是自江南制造局树立标杆之后，各省的制造局、机器局、枪炮厂等纷纷建立起来。
[10]

 魏允恭评价说：“在前人力求自强实业，但期鼓舞人才，广开风气，虽靡帑在所不惜。”
[11]

 江南制造局对于科技转型而言的经济意义并不是很大，但论及广开学习科技风气和引领创办实业潮流，它当之无愧，实至名归。

2.近代海军的建立与北洋水师

如今提及北洋水师，总会使中国人回忆起甲午战败的深深屈辱。但不管怎么说，以北洋水师为代表的近代海军与江南制造局相似，均于同一时期实现了从无到有的过程，并且都寄托着拥有坚船利炮的自强之梦。这个转变过程至少可以追溯到未能完成的阿思本舰队计划，一直到北洋水师成军。甲午战争既不是中国近代发生的唯一海战，也不是中国建立近代海军的终结之役。循着进口与自造相结合的路径，近代海军虽步履沉重却并未停止前进的步伐。从科技转型的视角来看，北洋水师的发展史象征着中国近代海军的发展史，中国近代海军的发展史又象征着科技转型的历史。

在建立近代海军之前，清朝原有承担沿海及内河守备、缉盗等职责的水师，但并不能抵挡列强的入侵。《清史稿·兵志》曾专论水师：“水师有内河、外海之分。初，沿海各省水师，仅为防守海口、缉捕海盗之用，辖境虽在海疆，官制同于内地。”并强调其在数百年间做出的贡献，如平定三藩之乱、蔡牵起义、太平天国等。“清代水师武功之盛，守洞庭而平吴逆，战重洋而歼蔡牵，下长江而制粤寇。”但也承认水师落后于时代：“及海禁宏开，铁船横驶，舟师旧制，弱不敌坚，遂尽失所恃。时会迫迕，非规画之疏也。”
[12]

 英国、法国等西方人正是自海上而来，凭借先进的军舰击败清军水师，横行于南至广州、北至天津的广大沿海地区。中国人因此认识到海权与海军的重要性，李鸿章所上《筹议制造轮船未可裁撤折》即有此意：“合地球东西南朔九万里之遥，胥聚于中国，此三千余年一大变局也。”
[13]

 因此，他认为制造轮船不能裁撤，发展海军是应对三千年未有之变局的一大必要举措。

关于近代海军建立的起点，《清史稿·兵志》认为源于曾、左、李、沈等重臣的倡议与创举。“中国初无海军，自道光年筹海防，始有购舰外洋以辅水军之议。同治初，曾国藩、左宗棠诸臣建议设船厂、铁厂。沈葆桢兴船政于闽海，李鸿章筑船坞于旅顺，练北洋海军，是为有海军之始。”
[14]

 上述设船厂、铁厂、船政、船坞等均为自强运动中的新政，似乎也都是自行造船之举。但实际情况并非完全如此，“购舰外洋以辅水军”同样很关键，进口与自造是并行的。由于当时中国造船业属草创，技术水平并不高，进口舰船比自造舰船扮演了更厉害的角色。李泰国主导的阿思本舰队事件，是清政府首次较大规模采购蒸汽舰船以建立海军的不成功努力。其初始动机为以新建海军从水路进攻，从而平定太平天国起义军。后来拒绝李泰国和阿思本要挟的底气之一就是陆路进军顺利，对海军的需求相对减弱。纵然如此，此事的负面影响仍然颇深，近代海军建立的进程被迫推迟。

阿思本舰队事件也坚定了洋务派的自强信念，促成诸多自造舰船之举。前文所述的江南制造局即有造船业务，此外还有1866年（同治五年）时任闽浙总督左宗棠在福州马尾创办的福州船政局。他阐明海防的困境：“自海上用兵以来，泰西各国火轮兵船直达天津，藩篱竟成虚设，星驰飙举，无足当之。”并指出造舰船、建海军对于海防的意义：“欲防海之害而收其利，非整理水师不可；欲整理水师，非设局监造轮船不可。”
[15]

 该局随即由沈葆桢负责管理，逐渐发展成为近代中国最大的造船厂。1869年，福州船政局所造第一艘轮船“万年清号”下水。此后直至1894年甲午战前，共造轮船34艘。福州船政局和江南制造局自强运动期间部分自造舰船情况见表2-2-3。


表2-2-3 自强运动期间部分自造舰船列表
[16]
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从表中可以看出，自造舰船数量不多，吨位较小，加之部署较为分散，因而战斗力有限，组建专门之海军日益显示出其必要性。1874年（同治十三年），日本借口琉球人在台湾被杀而出兵侵略台湾，虽扩张未遂却也引起有识之士的警惕，如何增强海防力量成为新的议题。同年，江苏巡抚丁日昌草拟《海洋水师章程六条》，得到朝廷的肯定，其中有一条建议建立北洋、东洋和南洋三支水师。“拟设北、东、南三洋提督：以山东益直隶而建阃于天津，为北洋提督；以浙江益江苏而建阃于吴淞，为东洋提督；以广东益福建而建阃于南澳，为南洋提督。”这里的水师已经是近代海军的概念，丁日昌认为由此可以达到“如常山之蛇，击首尾应”的效果。
[17]

 次年，李鸿章和沈葆桢被分别委派督办北洋和南洋海防事宜，他们后来分别以直隶总督兼北洋通商大臣、两江总督兼南洋通商大臣组建北洋水师和南洋水师。

新式海军建立之初，原有福建、南洋、北洋三支先后成军，后变为北洋水师一家独大。1876年（光绪二年），拥有11艘舰船的福建水师初步建成，总吨位9877吨；1884年，拥有18艘舰船的南洋水师建立，总吨位22064吨；1888年，拥有约50艘舰船的北洋水师成军，总吨位约50000吨。三支水师的实力差距由此可见，考虑到当时国力有限，无法使福建、南洋和北洋三支水师发展齐头并进，于是采取重点发展北洋的策略。“先于北洋创设水师一军，俟力渐充，由一化三，择要分布。”
[18]

 1879年，督办南洋海防事宜的沈葆桢去世，南洋水师因失去最重要的创始人和领导者而后继乏力，李鸿章得以几乎独揽近代海军事业。1884年中法战争期间发生的马尾海战致使福建水师全军覆没，南洋水师支援舰队亦受波及。种种因素影响之下，其结果是北洋水师一枝独秀，详见表2-2-4。


表2-2-4 北洋水师部分舰船（1000吨以上）列表
[19]
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自强运动期间致力于建立中国近代海军的过程虽极其坎坷，却也是前所未有的事件。经过数十年的努力，古老的帝国出现了与时代潮流相符的造船技术（工业）、专业人才（教育）、新式海军（军队）等。北洋水师自建军以来就是一支迥异于旧式水师的新式海军，在很长时间里都是日本海军拼命赶超的目标。海军事业的特殊之处还在于，甲午战争既摧毁了北洋水师，也象征着自强运动以失败告终。但就科技转型而言，甲午战争并未导致中国的近代海军之路完全终结，相关的工业、教育、军队事业仍在继续，中国人引进和学习科学技术的道路也没有断绝，未来还会结出比北洋水师更为饱满的果实。

3.在争议中起步的铁路和电报

前面提到的江南制造局和北洋水师的案例都带有浓厚的军事科技色彩，接下来将要论述的铁路和电报则属于军用和民用兼顾的技术。前者代表的坚船利炮从19世纪60年代开始制造，后者与之相比要晚得多。由于受到激烈反对，铁路和电报事业直至19世纪70年代才初露曙光。在争议中艰难起步的新式交通和通信虽然为时稍晚，但是后来发展的事实证明它们是自强运动诸多变通措施中最有成效者之一。无论是日常生活还是军国大事，中国近代史上都活跃着铁路和电报的身影，它们产生了重大的社会影响。对于科技转型来说，铁路和电报的起步标志着交通和通信科技的革新，不仅拓宽了中国学习世界先进科学技术的领域，而且由此带来的社会变革效应提升了科技转型的深度。

从世界范围来看，铁路和电报在19世纪60年代已经是得到大规模应用的成熟技术。铁路兴起的时间更早些，1825年英国建成斯托克顿到达灵顿的铁路。美国（1830年）、法国（1832年）、德国（1835年）、俄国（1837年）、荷兰（1839年）等国家纷纷跟进，巴西（1851年）、澳大利亚（1854年）、埃及（1855年）等也于19世纪50年代实现铁路通车。
[20]

 1844年，莫尔斯（Samuel Morse）亲自在华盛顿的国会大厅成功发送电报至巴尔的摩。此后，有线电报因其在通信领域的巨大价值而被迅速推广，主要发达国家间和国际间的电报网络逐渐建立起来。一方面，以铁路和电报为代表的交通和通信技术的进步，使世界不同国家和地区的人员、物资、信息交流更加快捷，加强了全球化趋势。另一方面，帝国主义对亚非拉的殖民和侵略也因此得到更有效的工具。由于笼罩着这样的阴影，新技术在晚清的推广从一开始就夹杂着太多的企图和戒心。

起初主要由来华洋商提出，中外关于引进铁路和电报的呼声在自强运动前后已有不少。然而从中央到地方，官员和士人们对此持反对态度者众多。就连洋务派领袖李鸿章也经历了由反对到支持的思想转变，即使支持仍不得不谨言慎行。1864年（同治三年）总理衙门对于李鸿章转呈的西方人修建铁路和通电报之要求即予以明确拒绝：“事同一律，万难允许……密致通商各口岸，一体防范。”又说通电报至天津和建铁路至苏州皆为不怀好意之举：“查俄人所请设者，在天津已通商口岸，仅以传信为词；三国所觊觎者，在苏州未通商地方，竟以开路为主；其用意似有深浅之殊，其关系亦有轻重之别。”
[21]

 前文所述郭嵩焘出访时的副使刘锡鸿，也是坚定的反对修铁路者：“窃谓吾人持论，当直言铁路之造，不惟有害于中国，并有害于英……是故火车之不能行于中国，犹清静之治不能行于欧洲，道未可强同也。”
[22]

 凡此种种，在自强运动前期的十余年里，有关铁路和电报的讨论可谓此起彼伏，但并未产生肯定性的一致意见。

清政府严禁的官方态度持续很久，其间屡次出现西方人私下尝试修建铁路和通电报的行为。铁路方面二例：1865年（同治四年），英国商人杜兰德（Trent）出资在北京宣武门外修了一条百米的小铁路，希望发挥试验和宣传的作用，但很快被勒令拆除。1876年（光绪二年），英国人和美国人假借修筑普通马路名义在上海修成吴淞铁路。该线全长14.5公里，轨距0.762米，设上海、江湾、吴淞三站，连接起租界区和吴淞口，是中国第一条正式营运铁路。
[23]

 然而，该线运行约一年即被清政府以银28.5万两赎回并拆除。电报方面亦举二例：1865年，一名英国商人在上海浦东私自架设电报线路，地方官员知晓此事后发动民众拔除电线杆。1869年，丹麦大北公司与沙俄签订协议，准备修建符拉迪沃斯托克（海参崴）—长崎—上海—香港的电报线路。随后，其一方面与英国的大东电报公司协商约定各自在中国的经营范围，另一方面通过英国驻华公使威妥玛（Thomas Francis Wade）与总理衙门交涉，获得在海底铺设电缆的权利。1871年，海底电缆铺设完成，并在暗地里突破总理衙门的限制，延长电缆至陆上。
[24]

 这是中国第一条投入运营的电报线路，与吴淞铁路初始情况相似，但以海底铺线为由得到允许而竟获成功。

随着自强运动的不断深入，终于在19世纪80年代迎来突破的契机。因筹办开平煤铁矿务的需要，受直隶总督兼北洋通商大臣李鸿章委托的唐廷枢于1877年（光绪三年）即在上书清廷时建言修铁路以便于运输。初步设计路线为开平（隶属永平府滦州，今唐山市开平区）至涧河口（濒临渤海），长约50公里，预估造价白银40万两。
[25]

 初步计划未得到最终批准，其他直接修铁路至海港的请求也不被允许，于是改为折中方案，从开平修铁路至胥各庄，再以运河至天津北塘出海。1881年初，工程动工，不到一年即完工通车，是为唐胥铁路。该线全长10公里，采用1.435米的标准轨距，并有中国人自行制造的“龙号”蒸汽机车。但是，由于害怕火车运行惊动不远处的清东陵，起初只准以马拉火车，堪称奇观，次年才恢复蒸汽机车牵引列车。
[26]

 不管怎么说，唐胥铁路的筑成，标志着中国人自己建造的第一条铁路和第一台蒸汽机车的诞生，具有划时代的意义。

无独有偶，在唐胥铁路通车的同一年，从天津到上海的电报线也正式开始营业。此前，修建电报线路的小规模尝试已在数地进行。1877年，经福建巡抚丁日昌的支持和请求，台湾得以修成一条长度不足50公里的电报线，是中国人自己建造的第一条电报线。1879年，李鸿章在其驻地天津修建了一条从大沽至天津的电报线，又以电报线连接天津兵工厂至官署。如此种种，小规模尝试尚在许可之内。1881年，天津至上海的电报线开始施工，同年底建成营业。该线长约1500公里，自天津经济宁、清江浦、镇江、苏州，直到上海。
[27]

 津沪电报线的意义不仅在于它是第一条由中国人自己建造的长途电报线，而且在于其迅速发挥巨大的实际作用，其对于电报网的意义超过唐胥铁路之于铁路网。

将1881年视为近代中国铁路和电报事业的起步时间，似乎是经不起推敲的，因为在这之前均已有相当激烈的争论和多方私下的实践。但是，1881年完成的唐胥铁路和津沪电报线毕竟是良好的开端，此后的发展潮流已不可逆转。回顾清政府最初的抗拒，中枢洋务派文祥对赫德的抱怨值得思考。“给我们点面子……你要我们实行你的铁路计划，电报，等等；我们曾一度尝试了一个轮船计划（那个倒霉的李泰国——阿思本舰队），并使我们因此而丢了脸。”
[28]

 对话发生的时间是1865年7月23日，那时自强运动才开始没几年。等到铁路和电报在争议中真正起步时，自强运动已开展二十年。对此，既该尊重自强运动多领域的历史成就，亦应惋惜其改革之曲折迟滞。这样的结论，对于其中进行的科技转型第二波也是适用的。

4.军事科技新型人才的培养

师夷技和办洋务的过程离不开与之相应的人才支持，上述自强运动的诸多变通措施得以推行，既有赖于中央和地方的洋务派重臣们作为决策者，也需要精通专门领域的人才作为执行者。以科学技术的视角观之，科学技术的传播与发展和教育事业密不可分，自强运动中的科技教育和人才培养同样值得关注。由于师夷技多集中于军事领域，且同文馆等非军事的科技教育机构前文已有论述，因此这里将从军事科技教育机构谈起，即与发展军事科技配套的几所新办学堂，如江南制造局工艺学堂、福州船政学堂（亦称马尾或福建船政学堂）、天津水师学堂等。探讨它们对军事科技新型人才的培养，有助于阐述这一时期军事改良和教育革新对于科技转型的作用与意义。

福州船政学堂即福州船政局附设的学堂。闽浙总督左宗棠在筹划创办福州船政局之初就将培养船政人才作为必不可少的事项之一。1866年（同治五年），他在上疏中阐明学习造船的目标和意义：“夫习造轮船，非为造轮船也，欲尽其制造、驾驶之术耳；非徒求一二人能制造、驾驶也，欲广其传，使中国才艺日进，制造、驾驶展转授受，传习无穷耳。故必开艺局，选少年颖悟子弟习其语言、文字，诵其书，通其算学，而后西法可衍于中国。”
[29]

 “艺局”就是对福州船政学堂的最初设想，其中进行西方语言、文字、算学等教育，使学生掌握轮船制造和驾驶两方面内容，成为造船和驾船的高级应用人才，从而达到“展转授受，传习无穷”的效果。左宗棠对于“艺局”的设想被后任船政大臣沈葆桢所继承和践行，成为福州船政学堂开办教育的发展宗旨。

船政学堂坐落于船政局内，分为前学堂和后学堂。前学堂主要教授如何制造轮船，旨在培养精通造船的技术人才；后学堂主要教授如何驾驶轮船，旨在培养精通驾船的水手与海军人才。两者均重视对外国语言和科学技术的学习，除算学与相关的几何、代数等，还有地质学、光学、化学、电磁学、天文学等学科。为保证教学质量，船政学堂一方面专门聘请多位外籍教习，使学生能够方便直接地接受西方先进知识，另一方面在理论学习之余注重实践操练，学习制造轮船者需进厂实习，学习驾驶轮船者需上船历练。至于规模，船政学堂首期招生60名，后来逐渐扩大。据沈葆桢1872年（同治十一年）奏报：“后添绘事院、驾驶学堂、管轮学堂、艺圃四所，艺童徒共三百余名。”
[30]

 船政学堂的毕业生不少，后来涌现出一大批造船工程专家和海军高级军官，亦有严复那样的文化名人。

作为“近代中国第一所专门培养海军军事技术人才的学校”
[31]

 ，船政学堂对军事科技新型人才的培养成效卓著，是近代中国海军军官的主要摇篮之一。其影响力从空间上来说遍及北洋、南洋、福建三舰队和广东水师，从时间上来说由晚清持续至民国。以甲午战争前后的北洋水师为例，毕业于船政学堂的将领包括：定远舰管带刘步蟾、镇远舰管带林泰曾、致远舰管带邓世昌、靖远舰管带叶祖珪、济远舰管带方伯谦、经远舰管带林永升、来远舰管带邱宝仁、平远舰管带李和、超勇舰管带黄建勋、扬威舰管带林履中、广乙舰管带林国祥、广丙舰管带程璧光、康济舰管带萨镇冰、威远舰管带林颖启、镇中舰管带蓝建枢等。他们成为近代海军的中坚力量，且因船政学堂招生之地域而多为闽籍人士。虽然北洋水师经威海卫一战后全军覆没，但是闽籍海军军官仍然势力强大，曾有多人出任清末海军大臣、北洋政府海军总长和国民政府海军部长等职。

继福州船政学堂之后，北洋方面的天津水师学堂（亦称北洋水师学堂）也仿效其开办起来。李鸿章筹建北洋水师之初，所需人才多由福州船政局及船政学堂调遣而来，仅可解一时之需。为使方兴未艾的北洋水师事业实现长远发展，他于1880年（光绪六年）上《筹办天津水师学堂片》，奏请在天津开办水师学堂。“尤必以学堂为根本，乃可逐渐造就，取资不穷。应就天津机器局度地建设水师学堂。”
[32]

 该学堂的规制设计基本参照福州船政学堂，同样教授许多西方科学技术尤其是军事科技知识。二者最主要的差别在于天津水师学堂仅培养驾船人才而不培养造船人才，这可能是因为北洋水师舰船大多购自英、德等国，或者调拨自福州船政局。

从天津水师学堂的管理层可看出其深受福州船政学堂影响，李鸿章最早推荐前任福建船政大臣吴赞诚为天津水师学堂总办，因吴之身体原因旋由福建船政提调吴仲翔接任。后来著名的翻译家、教育家严复从福州船政学堂毕业后曾留学英国，回国担任福州船政学堂教习，也被调至天津水师学堂任教习，并逐渐升至总办，前后长达十余年。此外，还有萨镇冰等多名福州船政学堂学生毕业后也曾在天津水师学堂任教习。循着培养海军人才的路径，各地又先后创办广东水陆师学堂（1887年）、威海卫水师学堂（1887年）、昆明湖水师学堂（1888年）、江南水师学堂（1890年）。陆军方面，天津武备学堂（1885年，亦称北洋武备学堂）、湖北武备学堂（1895年）、南京陆军学堂（1895年）等军事学校的建立也培养了一大批军事科技新型人才。
[33]

 例如天津武备学堂，被称为“中国近代第一所有影响的综合性的陆军军官学校”
[34]

 ，其毕业生如冯国璋、曹锟、段祺瑞、吴佩孚、王士珍、靳云鹏、段芝贵等，成为推动中国军事近代化和组建新式陆军的重要力量，构成民国早期搅动风云的北洋军阀集团主体。

为何军事科技新型人才的培养最早发生于海军？这个问题可以从多角度回答，但近代海军另起炉灶至少是其中的关键。从无到有的造船技术（工业）和新式海军（军队）自然需要与之匹配的专业人才（教育）。自强运动期间亮点纷呈的海军事业相当于在旧有体制土壤内种出新的植株，可惜植株幼小且不完美，未能经受住甲午战火的摧残。但令人欣慰的是，军事科技新型人才薪火相传，海军得以重建，近代化的方向也没有改变。与福州船政局主司海军舰船制造相比，江南制造局主司陆军枪炮制造，但其工艺学堂并不负责培养军官，很长时间内淮军都是陆军主力。天津武备学堂开办初期，其毕业生未崭露头角。正如平定太平天国使湘军、淮军等取代绿营，陆军更大规模的变革发生于甲午和庚子之后。如此种种，从侧面反映出学习、引进西方科技在具体领域的情况非常复杂，时间有早有晚，力度有强有弱，方向有正有偏，效果有大有小。总而言之，正因为诸多变通措施都是前所未有的，由此造成科技转型情况之复杂也是前所未有的。
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三、文教事业渐开新气象

文教事业在自强运动期间逐渐呈现新气象，也是推动科技转型进程的重要动力之一。为不至于泛泛而谈，不仅需要概述各领域概况及部分重大事件，而且需要特别关注身处事件中的关键人物，以尽可能完整地反映文教事业变革的面貌。具体而言，幼童出洋留学是晚清官方向海外派遣留学生的开始，为中国培养输送了一批优秀科技及洋务人才，这其中离不开容闳的奔走努力；从南洋迁至上海的墨海书馆较早开始翻译出版西方科技著作，是晚清西学东渐启动的重要据点，这其中热衷于中西科学文化交流的伟烈亚力居功甚伟；格致书院是一所特殊的、以传授科学技术为宗旨的学校，为傅兰雅联合中外人士所创建，他翻译成果最多，还创办了科普期刊，堪称一时之最；最后是转型期的中国近代科学家们，以李善兰、徐寿和华蘅芳为代表。正是这个群体连接起两方：传教士等西方人及西方科技、洋务派等实权者及自强运动，从而为文教事业的变革和科技转型的推进发挥消化吸收作用。

1.容闳与幼童出洋留学

开办新式学堂和聘请外国教习是自强运动期间的一大创举，对科学技术的追求开始融入文教事业当中。请进来学是学习西方的一种途径，走出去学也成为洋务派探索的另一种途径。晚清官方向海外派遣留学生自1872年（同治十一年）第一批幼童出洋留学始，不仅为自强运动和国家建设培养了一批有用之才，而且开启了近代以来盛行至今的出洋留学风潮，对于推动科技转型乃至社会转型都具有无可比拟的深刻意义。“留学生的派遣，成为一项与洋务建设和中国近代科技发展关系十分密切的事业。”
[1]

 追根溯源，这股风潮的开端既与曾国藩、李鸿章等洋务派领袖有关，也离不开容闳等人的热心奔走。所以论述派遣幼童出洋留学之前，容闳的生平经历与个人思想是非常合适的切入点。

容闳出生于巨变前夜的1828年（道光八年），逝世于革故鼎新的1912年（民国元年）。与他生年相仿的是咸丰帝奕[image: ]
 （1831—1861），但容闳的传奇经历贯穿整部晚清史，且对太平天国运动、自强运动、维新变法、辛亥革命等诸多大事均有所参与或目睹。同时，他的回忆录之译名首次出现“西学东渐”概念，他自己也是西学东渐尤其是科技转型进程的重要践行者。容闳是广东香山县（今属广东珠海）人，原本家境贫困。但得益于珠三角地区受外国影响颇深，他幼时便被送往澳门读书，先后在澳门、香港的教会背景学校学习。1847年受传教士帮助前往美国留学，1850年考入耶鲁大学，并于四年后顺利完成学业。1855年容闳返回中国，曾在公使馆、海关、洋行等处任职。1860年，他冒险赴天京（南京），拜访干王洪仁玕。“本希望遂予夙志，素所主张之教育计划，与夫改良政治之赞助，二者有所借手，可以为中国福也。”
[2]

 但容闳的改良抱负没有机会施行，遂失望而归。

很快，容闳的才名得到曾国藩的注意，并于1863年（同治二年）受邀前往曾的驻地安庆。于是容闳在曾国藩帐下效力，加入自强运动之中。他做的第一件事即是前文提到的赴美采购“制器之器”，借此筹建江南制造局。回国后，他由曾国藩推荐，担任江苏巡抚丁日昌的译员。与曾国藩和丁日昌等洋务派官员的合作鼓舞了容闳，他于1868年提出四条改革建议：一是组织一个没有外股的合资汽船公司，二是选派幼童出洋留学，三是政府设法开采矿产并修筑铁路，四是禁止外国教会干涉中国司法。据他自述，四条建议之中只有第二条最为关键。“此条陈之第一、三、四，特假以为陪衬；眼光所注而望其必成者，自在第二条。”第二条的具体内容是：“政府宜选派颖秀青年，送之出洋留学，以为国家储蓄人材。派遣之法，初次可先定一百二十名学额以试行之。此百二十人中，又分为四批，按年递派，每年派送三十人。留学期限定为十五年。学生年龄，须以十二岁至十四岁为度。视第一、第二批学生出洋留学著有成效，则以后即永定为例，每年派出此数。”
[3]

 后面还附有对于中文学习、管理监督、留学经费等方面的计划。

幼童出洋留学的建议得到曾国藩、丁日昌、李鸿章等人的支持，遂数次向清廷请示。如1871年（同治十年）9月曾、李会奏：“拟选聪颖幼童，送赴泰西各国书院学习军政、船政、步算、制造诸学，约计十余年业成而归，使西人擅长之技中国皆能谙悉，然后可以渐图自强。”并言：“臣国藩深韪其言，曾于上年九月、本年正月，两次附奏在案。臣鸿章复往返函商。”
[4]

 此次上疏终于得到准许，次年以四品衔刑部主事陈兰彬和江苏候补同知容闳率领第一批幼童30人赴美留学。关于幼童出洋留学的具体规划，主要参考容闳的第二条建议，并由曾国藩、李鸿章等加以修改完善。其拟从1872年起四年内，每年派遣30名幼童出洋留学，总计120名，但计划未完成，他们即于1881年被召回国。

至于此次派遣幼童出洋留学的成效，可以1885年（光绪十一年）4月李鸿章的奏折为例。他对四批出洋幼童进行总结，其中因故撤回及病故者26名，回国者94名。这94人之中，有21名派至电局负责电报，23名派至福州船政局和上海机器局，其余50名分派至北洋系统的水师、机器、鱼雷、水雷、电报、医馆等机构。对于几年来留学生的表现，李鸿章予以高度肯定。“学成回华，分派各处当差，均能始终勤奋，日进有功。”并说，“臣查选募学生出洋，肄业西学，培养人材，实为中国自强根本”，具体表现而言，“其习水师者，内如鱼雷一种，理法最为精奥……于拆合、演放、修整诸事皆能得法……其分赴各营教习者，于外洋操法、阵法、口令均臻娴熟，所教弁勇颇有成效。其派值电报者，传递紧要军报，昕夕从公，密速无误。他如步算、制造、医学诸大端，均能深明窾要”
[5]

 。基于留学生们在各自领域内的优良表现，李鸿章进而请求对他们保举嘉奖。

这一批留学生几乎都因被提前召回而未能完成学业，仅詹天佑和欧阳庚从耶鲁大学毕业。但他们中的大部分仍在日后取得不凡成就，成长为教育、外交、政治、海军、工矿、铁路等诸多领域内的佼佼者。比较出名的如铁路工程专家詹天佑、民国国务总理唐绍仪、清末外务部尚书梁敦彦、清华学校首任校长唐国安等。除幼童出洋留学外，自强运动期间还有其他派遣留学生之举，如福州船政学堂派学生留学欧洲。这一时期的洋务派人士虽然纷纷意识到出洋留学对于培养人才以师夷长技的意义，但是各地派遣留学生的行为并无系统的、整体的、周密的规划，较为零星分散。从出洋留学本身来说，容闳与曾国藩、李鸿章等人筹划的幼童出洋留学是晚清首次由官方主导的派遣留学生，为留学事业的后续发展如庚款留学等起到了积累经验和奠定基础的作用。

最后再回到容闳其人，以这位留学先驱的后来经历作为比照。因幼童被撤回，他也随之解职回国复命。眼见倾力谋划的事业陷于凋零，心灰意冷的他于次年（1882年）赴美侨居。后甲午事起，容闳又受张之洞邀请，先后襄助张之洞和刘坤一两位总督，但为时都很短。事后，他又向总理衙门大臣兼户部侍郎张荫桓和户部尚书翁同龢提议创立国家银行和修筑天津至镇江铁路的计划，均不得行。维新变法期间，他与维新派经常交流。“予之寓所，一时几变为维新党领袖之会议场。”
[6]

 因此事败后他也不得不逃离北京，在上海租界中参与组织中国强学会，仍然讨论维新。1899年又迁往香港，两年后返美。其间，容闳与孙中山等革命人士相识，逐渐支持革命。1912年民国成立后，孙中山邀请他回国工作，但年老体衰的他无法前往，并于当年4月病逝。总之，容闳的经历与留学事业和科技转型的发展过程颇为相似，都充满坎坷与磨难。但开端既启，方向已定，最终总是有所收获。

2.伟烈亚力与墨海书馆

除了请进来学和走出去学的教育事业，自强运动期间的出版行业也对中国引进西方科学技术作用甚大，是促使文教事业呈现新气象的另一股重要动力。与明清之际科技转型第一波相似的是，此时比较早开始翻译传播科学书籍的仍为传教士，只是由天主教方面转变为基督新教方面。就时间跨度而言，其起点是1843年具有教会背景的墨海书馆从巴达维亚（雅加达）迁至上海，远远早于自强运动所属的年代。但是为了连贯地叙述这段历史，仍将这些并入本章，代表性人物选取伟烈亚力。这里将聚焦墨海书馆翻译、出版科学书籍的历史，并以伟烈亚力为核心，时间亦不限于他在墨海书馆的早期经历。

随着列强向远东的殖民扩张，教会团体在加强传教之余也在南亚、东南亚地区创办了印刷所等许多文化机构，主要负责出版宗教方面的资料和书籍。1843年，由巴达维亚迁来的墨海书馆在开埠不久的上海成立，它由新教团体伦敦传道会（London Missionary Society，亦简称伦敦会）创办经营，因此其英文名即为London Missionary Society Press。墨海书馆出版的活跃期是19世纪40年代至50年代，直至第二次鸦片战争即自强运动开始前。由于其在出版宗教类书籍之外，也出版科学、历史、语言类书籍，因此不仅仅是一家宗教性质的出版社。墨海书馆被称为“西学东渐的重要据点、中国具有新思想的知识分子的摇篮和上海地区的文化中心之一”
[7]

 。但草创之初，缺乏印刷出版等专业人才的支持，远在万里之外的伟烈亚力就是因此机缘而来华。

伟烈亚力（1815—1887）是一位英国传教士，生活年代与左宗棠（1812—1885）和郭嵩焘（1818—1891）等大致相近。在他30岁的时候，因为接触到其他传教士撰写的汉语启蒙书籍而对汉语产生浓厚兴趣，并开始自学汉语。1846年，由中国返英的传教士理雅各（James Legge）在为墨海书馆选拔人员时，看中伟烈亚力学习汉语的兴趣和能力。次年，伟烈亚力被派往上海，当年即从英伦抵沪，开始在墨海书馆工作。和他同行的还有另外两位传教士慕维廉（W.Muirhead，1822—1900）和邵思韦（B.Southwell，1822—1849）。在上海的最初几年，伟烈亚力在从事出版工作之余，把精力放在学习中国语言和文化上面，并曾经历短暂的婚姻，可惜他的妻子因难产而早逝，陷入悲痛的他将女儿送往英国。
[8]

 伟烈亚力是不幸的，此后的他一直保持独身，因此没有家庭生活的影响，可以把更多的精力投入他热爱的事业当中。

从伟烈亚力的生涯来看，他对科技转型的卓越贡献在于以翻译的方式将许多科学著作引进中国，且重点为数学领域。在学习中国文化的过程中，他对中国的历史、宗教、科学、艺术等各方面的认识加深，并对明末利玛窦和徐光启的交游故事钦佩不已。1852年起，他与中国数学家李善兰开始合作翻译《几何原本》的后九卷，以完成利、徐未竟之部分，由此对中国数学史愈加精通。次年，他在墨海书馆出版《数学启蒙》，这是他用中文写成的第一本数学课本。四年后的1857年，续译的《几何原本》译成，共401页。又过了两年，他与李善兰合译的《代数学》和《代微积拾级》也在墨海书馆出版。“两书标志着符号代数学和微积分传入中国，是中国数学史上具有划时代意义的重要篇章。”
[9]

 此时的清朝尚处于太平天国起义和第二次鸦片战争的双重冲击之中，师夷长技和自强的呼声尚未涌现，伟烈亚力的著译活动难能可贵，他是名副其实的近代中西科学传播先驱。

除了数学方面，他还陆续与人合作翻译出版了物理学方面的《重学浅说》（1858）和天文学方面的《谈天》（1859）等著作。其中，《谈天》翻译的底本是英国著名天文学家赫歇尔（Friedrick Wilhelm Herschel）的《天文学纲要》（Outlines of Astronomy
 ）。该译作被认为“系统介绍了西方天文学的新进展，使中国人的天文学知识从明末清初传入的水平，大大前进了一步”
[10]

 。此外，伟烈亚力还于1857年创办了中文的科技期刊《六合丛谈》（标以“江苏松江上海墨海书馆印”），从第1号到翌年的第15号为止。他在创刊号中宣称：“今予著《六合丛谈》一书，亦欲通中外之情，载远近之事，尽古今之变……是书中所言，天算舆图，以及民间事实，纤悉备载。”
[11]

 《六合丛谈》后来是晚清重要的介绍、传播科学知识的刊物，在日本也很有影响力。

得益于伟烈亚力及其中外同事们的通力合作，墨海书馆于是成为晚清出版业首个“西学东渐的重要据点”。传教士方面，从事科学著译工作的还有艾约瑟（Joseph Edkins，1823—1905）、合信（Benjamin Hobson，1816—1873）、高第丕（Tarlton Perry Crawford，1821—1902）、韦廉臣（Alexander Williamson，1829—1890）等。中国方面，则是李善兰、王韬等人。对于他们的工作和书馆的运行情况，曾访问墨海书馆的郭嵩焘留下一些记载。他在1856年3月15日（咸丰六年二月初九）的日记中记叙此事见闻，关于伟烈亚力的描述是：“为觅《数学启蒙》一书，为伟烈亚力所撰。伟君状貌无他奇，而专工数学。”
[12]

 至于墨海书馆在这一时期科学方面的著译书目，可参见表2-3-1：


表2-3-1 墨海书馆出版科学类书目一览（1844—1860）
[13]



[image: ]


墨海书馆之后，越来越多的西方人与出版机构来到中国，中国人后来也创办了如江南制造局翻译馆那样的翻译传播科学著作的机构。虽然墨海书馆的学术地位和经营状况后来不可避免地走向衰落，但是它在19世纪40—50年代的贡献是不可磨灭的，其开风气之先的历史作用也为后世所公认。还有伟烈亚力，他的后半生也仍在进行传教和其他工作的同时继续他的科学传播事业。他曾两度返回欧洲，又于1863—1869年和1870—1877年再次来华。在华期间，他曾参与江南制造局翻译馆的著译活动，也曾负责格致书院的创办和运营工作。他一方面持续向中国人传播西方的数学、天文学等多领域的科学知识，另一方面也积极向西方人介绍中国的数学史、天文学史成果。1877年，他回到英国，虽年事已高但仍进行学术活动，直至1887年因病去世。伟烈亚力和墨海书馆的种种事迹，为我们呈现出明清之际后晚清科学知识西学东渐再次启动的情形，勾勒出科技转型进程中致力于中西科学文化交流的先驱性人物和机构的形象。

3.傅兰雅与格致书院

与伟烈亚力相比，另一位传教士傅兰雅在中国拥有更高的知名度。傅兰雅所活跃领域的广度和深度都超过了伟烈亚力，甚至得到清政府的承认和嘉奖，因此也达到了当时西方人在华地位的新高度。接下来不仅将回顾傅兰雅的来华经历和促进科学传播的往事，而且会重点关注他组织创办的一所特殊的、以传授科学技术为宗旨的学校——上海格致书院（The Shanghai Polytechnic Institution），其被称为“晚清上海输入西学的三大机关之一”
[14]

 。由于傅兰雅来华时已不再是伟烈亚力的19世纪40—50年代，而是19世纪60年代，他所处的时代背景是西学东渐随着中西交往的增多而日益扩展和深入。此时传教士们参与的文教事业也愈发广泛，除前文中的出版行业外便是教育行业，具有教会背景的学校纷纷建立。不论其动机如何，这些学校也为中国人学习西方科学技术提供了更多的机会，傅兰雅与格致书院就是其中的杰出代表。

先看傅兰雅的经历，他生于1839年的英国，卒于1928年的美国。与他身处时代相近的中国人是郑观应（1842—1922），均成长和活跃于鸦片战争之后，都看到了中国发生的急剧变化与复杂矛盾。他的家庭是一个普通的牧师之家，而他却逐渐生起对于遥远中国的兴趣。在英国度过孩提时代和学生时代之后，大学毕业的傅兰雅于1861年被英国圣公会派往香港的圣保罗书院任院长。1863年，刚成立不久的同文馆聘请他担任英文教习。1865年，他离开北京前往上海，在圣公会创办的英华学堂担任教习。来华的经历在使他积累作为一位教育家的丰富经验的同时，也使他迅速增进对汉语及中国国情、文化等的了解。1868年，他做了一个极为大胆却影响深远的决定，从英华学堂辞职并脱离圣公会，转而加入江南制造局翻译馆。效力于江南制造局翻译馆期间，傅兰雅几十年如一日，译著多达129种，其中绝大部分为科技类书籍，详见表2-3-2。


表2-3-2 傅兰雅在江南制造局翻译馆期间翻译科技著作统计
[15]
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为进一步推广科学技术在中国的传播，傅兰雅还与中国科学家徐寿合力创建上海格致书院。由徐寿于1874年（同治十三年）向李鸿章上书提议并获得准许，亦得到西方商人的大力资助。1876年建成开院，傅兰雅担任董事，其他董事包括伟烈亚力、招商局总办唐廷枢、英国驻上海领事麦华陀（Sir Walter Henry Medhurst）等人。虽名为书院，但格致书院是近代中国第一所专门讲授西方科技知识的学校。“此书院之设，原令中国人明晓西国各种学问与工艺与造成之物。”其由博物馆、学堂、图书馆三部分组成：“一、立博物房，内安置各种机器与器具，与造成之货物，便于华人观阅。二、立格致房，内讲教各种格致之学。三、立书房，内备各种书籍。”
[16]

 书院内的课程分为六类：矿务、电务、测绘、工程、汽机和制造。傅兰雅对于格致书院的创建和运营事务全程参与，且“始终其事”，甚至在其晚年赴美任教后仍对书院发展极为关心，被称为“对书院工作最热心、最认真、贡献最大的人”
[17]

 。

除了格致书院，傅兰雅还于1876年创办了旨在促进科普的期刊《格致汇编》。该刊的英文名初为The Chinese Scientific Magazine
 ，次年改为The Chinese Scientific and Industrial Magazine
 。他在《格致汇编》第一年第六卷（1876）中撰写《格致汇编启事》说：“本馆辑《格致汇编》之原意，欲将西国格致之学与工艺之法，择其要者译成华文，便于中国各处之人得其益处，即不出户庭，能知天下所有强国利民之事理。”
[18]

 从1876年创刊至1892年停刊，中间曾数度暂停发行，总计出版60卷，每一卷除刊发数篇译文之外，比较固定的栏目还有算学奇题、互相问答和格致杂说。其内容涉及领域则涵盖天文学、地理学、地质学、物理学、气象学、电学、光学、植物学、化学、动物学等，范围极广。其作者群则包括傅兰雅、徐寿、艾约瑟、慕维廉、韦廉臣、李提摩太、丁韪良、王韬、薛福成等。

傅兰雅几十年的勤恳工作和默默奉献赢得清政府的认可，他被授予三品头衔（1876）和“三等第一宝星”（1899）作为嘉奖，称得上自强运动期间为文教事业做出贡献最多的外国人。《马关条约》签订后的1896年，傅兰雅离华赴美，担任美国加州大学教授。从此他定居美国，仅偶有几次回到中国访问，直至1928年病逝。晚年时的他一方面对其在华经历进行反思，颇有遗恨之意。以甲午战败为标志，曾经如火如荼的自强运动宣告失败，中国的近代化之路坎坷异常。他评价自强运动的“唯一目的并不是为了启蒙中国，而是帮助中国了解外国人的一切情况，以便能成功地与他们斗争，最后把他们全部驱逐出境”
[19]

 。另一方面依旧牵挂他为之付出宝贵年华和心血的东方国度，并尽可能地为中西文化交流贡献力量，至死方休。

虽然自强运动以失败告终，傅兰雅的长期奋斗亦未取得理想效果，但至少在科技方面仍留下不少遗产。有形者如格致书院，作为非教会、非官办而致力于传播科技知识的学校，其校史得以延续。民国时，格致书院改为格致公学（1915—1942），又经历上海特别市市立格致中学（1942—1945）、上海市立格致中学（1945—1949）、上海市格致中学（1949年至今）等不同时期。时至今日，格致中学仍是沪上著名高中之一，秉承“爱国、科学”的传统和“格物致知、求实求是”的校训，其对于科学真理的追求与格致书院一脉相承。有形者还有他的丰硕科技译著，对于向近代中国传播西方科学技术居功甚伟。例如傅兰雅被称为“介绍西方化学到中国的先驱者”
[20]

 。其实不仅限于化学，而且是介绍西方科学到中国的最重要先驱者之一。

无形者在此即为傅兰雅与格致书院对于科技转型的深刻意义，二者皆有力推动了科技转型进程。傅兰雅于19世纪60年代初来华，至1896年离开中国，是自强运动从兴起到结束的全程经历者。他与西方人、许多中国官员和中国科学家都有着密切联系，和有的人已经建立起深厚友谊，接下来就将关注这一时期涌现出的几位中国科学家。此外，傅兰雅与自强运动之间的关系在某种程度上就像自强运动与科技转型之间的关系。傅兰雅为之奋斗数十年的自强目标没有真正实现，然而他的努力成果使试图师夷长技的国人受益匪浅；自强运动也并未使科技转型真正实现，但是在自强运动期间科技转型进程向前迈进不少，对于科技转型的追求也像格致书院的校史沿革那样薪火相传。

4.转型期的中国近代科学家

自强运动时期对师夷长技的贯彻不仅使科学技术受到特别重视，而且使一批精通科技的中国科学家得以崭露头角，在科技转型的历史上写下浓墨重彩的一笔。这个中国科学家小群体中的佼佼者在前文中已多有提及，如李善兰、徐寿、华蘅芳诸人。如果没有遇到难得的转型期，他们可能只是无用武之地的“畴人”。但是西学东渐的再度开启改变了他们的人生轨迹，他们一方面与传教士等西方人交游，从而翻译引进西方科学技术，提升自身的学识水平，另一方面又接受洋务派官员的邀请，将所掌握知识投入教育、出版、工业等领域的实践中，为自强运动贡献力量，甚至如徐寿之子徐建寅那样付出了生命的代价。需要强调的是，他们的主要身份既不是与西人共事的翻译家，也不是实践师夷长技的洋务派官员，而是承前启后、会通中西的科学家。

几位科学家之中以李善兰最为年长。他是浙江海宁人，生于1811年（嘉庆十五年底），与曾国藩同龄。他是一位数学奇才，从小就对数学产生浓厚兴趣，十岁即自学《九章算术》。“善兰年十龄，读书家塾，架上有古《九章》，窃取阅之，以为可不学而能，从此遂好算。”
[21]

 十四岁就读过利玛窦和徐光启合译的《几何原本》前六卷，因此成为一位小有名气的数学家，先后撰写《四元解》（1845）、《对数探源》（1846）、《弧矢启秘》（1846）、《麟德术解》（1848）、《方圆阐幽》（1851）等数学专著。1852年（咸丰二年）对他而言是一个人生转折点，该年李善兰进入墨海书馆，结识馆内伟烈亚力、艾约瑟等传教士，开始与他们合作翻译西方科学著作，取得了丰硕成果，以西方数学为主，但不限于此。就墨海书馆的出版时间来看，有《几何原本》（1858）、《重学浅说》（1858）、《植物学》（1858）、《代微积拾级》（1859）、《代数学》（1859）、《谈天》（1859）等。其中最早开始合译的《几何原本》后九卷极富象征性意义，标志着时隔200多年后西学东渐风潮再度兴起。李善兰和伟烈亚力以完成徐光启和利玛窦未竟事业的方式向先贤致敬，同时展现出促进中西科技文化交流的相同愿望。墨海书馆刊印的《几何原本》被毁后，1865年（同治四年）李善兰又请求曾国藩在金陵为其再刊，并将利、徐之前六卷与李、伟之后九卷合为足本。曾国藩还受邀为此写了《几何原本序》，对《几何原本》给予高度评价：“《几何原本》则彻乎《九章》立法之源，而凡《九章》所未及者，无不赅也。致其知于此，而验其用于彼。”
[22]

 后来据此再印的还有金陵书局刊本（1878）、江宁藩署刊本（1882）、上海积山书局石印本（1896）和《古今算学丛书》本（1898）等。

继墨海书馆时期后，李善兰曾于1860年（咸丰十年）做过江苏巡抚徐有壬的幕僚，但随即因徐战死而罢。1862年（同治元年），他赴安庆做曾国藩幕僚，容闳前往安庆就是李善兰推荐的。后清军克复南京，他随曾国藩至南京，主持筹建金陵书局的工作，还在此期间出版《几何原本》和个人著作《则古昔斋算学》等。1868年（同治七年），李善兰接受同文馆的算学教职，并于次年进京任职，由幕僚时期转为同文馆时期。在专注于教学的同时，他又撰写或重刊《考数根法》（1872）、《测圆海镜》（1876）、《算学课艺》（1880）等。同文馆时期的李善兰屡受奖掖，先后加内阁侍读衔（1871）、升户部主事（1874）、升员外郎（1876）、加四品衔（1879）、升郎中（1882）等，最终于1882年（光绪八年）去世。

第二位科学家是生于1818年（嘉庆二十三年）的徐寿。他是江苏无锡县（清属常州府，今属无锡市）人，与第三位科学家华蘅芳是同乡、同事兼好友。华蘅芳生于1833年（道光十三年），徐寿对他而言是父辈人物，但是因为华父与徐寿时常走动，所以两人得以结识。华蘅芳的父亲华翼纶曾中举人并任江西永新知县，后返乡办团练抵抗太平军，是一位官员和文人。华翼纶曾在徐寿去世后为其撰写《二品封典直隶候补知府雪村徐征君家传》。华、徐两家原不相识，华父后听说徐寿擅长制作古乐器，“遂访姓名而得订交，嗣是每作事，必与偕长子蘅芳，亦与君善，并同征召”。其中也记述徐寿放弃科举献身科学的事迹：“尝一应童子试，既以为不切于实用弃去，乃博涉天文、历律、算术，皆通其奥，尤喜制仪器。”
[23]

 华蘅芳之弟华世芳亦曾撰《又记徐雪村先生轶事》言：“先生居无锡西北乡之社港，距余家一日程。时挈其仲子往来余家，与伯兄（即华蘅芳）讨论律算、格致、制造诸属，余故自幼识之。”
[24]

 因此，华、徐二人在无锡家居时就已经常来往，共同探讨科学问题。

华翼纶和华世芳之文可从多方面解读。其一，介绍徐寿的生平经历和科学生涯。结合华蘅芳的经历可知：徐寿和华蘅芳等人均为从小产生对数学等科学知识的兴趣，早年自学古代算学经典与明清之际西学东渐相关成果，至19世纪50年代开始接触从上海墨海书馆等处传来的西方科技新鲜内容。这与他们所处的时代和地域是分不开的，此外江南地区也提供了宽松的文化氛围。其二，交代华、徐两家的交往过程，并不仅限于华蘅芳和徐寿二人，亦不止于一代人。最早来往的是华翼纶和徐寿，且原与科学无关。后来华蘅芳、徐寿“仲子”徐建寅（1845—1901）、华世芳（1854—1905）也加入其中，另外可能还有一些无锡或周边地区的同好。其三，维系这种交往的根本因素在于对科学技术的共同兴趣。换而言之，这里已经形成一个中国科学家或科学爱好者的小规模群体。事实也证明，徐寿、徐建寅父子和华蘅芳、华世芳兄弟都成为转型期中国近代知名科学家。

特殊的时代给予徐寿和华蘅芳等人一展拳脚的机会。1861年（咸丰十一年），他们受曾国藩邀请前往安庆，年方十七的徐建寅同往，加入安庆内军械所，主持制造蒸汽轮船和洋枪洋炮等。在安庆和南京期间，徐寿和华蘅芳成功研制出几艘中国人最早自造的蒸汽船，著名者如“黄鹄号”（1865）。江南制造局成立后，他们又被请去襄办诸事。一方面专注研发工作：“既而设制造局于上海，百事草创，寿于船炮枪弹，多所发明。自制强水棉花药、汞爆药。”
[25]

 另一方面通过江南制造局翻译馆，聘请伟烈亚力、傅兰雅等西人共同译书，加强西方科学技术的引介。1874年（同治十三年），徐寿与傅兰雅等人筹议建立格致书院，为此徐寿向李鸿章上书呼吁：“格致之学，大之可齐治平，小之可通艺术，是诚尽人所宜讲求，今日所当急务。”
[26]

 格致书院1876年创设后，徐寿一直主持教学工作，直至1884年去世。华蘅芳长期与徐寿共事，也在格致书院担任过教习，后又曾在天津武备学堂、武昌两湖书院等多处任教，后于1902年去世。此外，华世芳，以及徐建寅、其弟徐华封、其长子徐家宝、其次子徐南宝等均在科学技术领域具有较高理论造诣或实践水平。其中徐建寅曾在山东机器局、福州船政局、金陵机器局等多处任职，1901年在汉阳钢药厂试制火药时因事故殉职。

从李善兰、徐寿和华蘅芳等人的经历中可归结出一些共性。他们早年对科学的兴趣和钻研是基础，后来一边接触并传播西学，一边投身自强运动。所从事工作虽有具体科技实践，但仍以文教事业为主。在心志上，不慕权位，为国效力，大多仅担任教学或技术类职务；在学术上，与时俱进，孜孜以求，“既是传播者也是被传播者”
[27]

 ；在领域上，涉猎广博，会通中西，包括数学、化学、光学、电学、天文、气象、地质、航海、矿物等等。诸如此类特征，可勾勒出转型期中国近代科学家的独特面貌。
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四、教会活动与中国科技转型

自强运动期间科学技术的西学东渐，既在于中国洋务派的主动学习吸收，也包括西方传教士的积极介绍引进。传教士随着列强的炮舰再度来华，迫使清廷废除禁教令，因而得以从海外至通商口岸，从通商口岸至内陆。传教事业的重启与明清之际天主教在华传教相比，具有不少新特点。传教士与中国士民的互动不仅有以出版、教育、医疗等外来物事引导本土转型，而且有矛盾尖锐的大量传播案例。具体的案例首推作为促进传教手段的教会学校和教会医院，它们在19世纪下半叶亦即以自强运动为主的时间段内，均迎来至关重要的发展时期，并以科学化新体制为鲜明特色，促使中国近代教育和医疗事业走上新台阶，在不同领域推动科技转型第二波进程。

1.传教事业的重启及其新特点

前文已有多处提及，自强运动期间文教事业等开展的背后均有传教士活跃的身影，教会活动也是影响中国近代史不容忽视的重要因素之一。从历史上来看，教会活动是主要发生于明末清初的科技转型第一波的基本动力，到了科技转型第二波时是否还会如此？因此，教会活动与中国科技转型的关系再度成为值得探究的问题。首先需要考察的是近代以来传教事业在中国重启的过程，以及重启后的传教与科技转型第一波时的传教相比有何新特点。然后才能以此延伸至传教士和中国士民的互动，再结合教会活动的相关事迹，从而有助于理解科技转型第二波与第一波的不同，并更完整地把握自强运动与科技转型第二波的面貌。

自康熙晚年禁教以来，清廷一直奉行该政策。除北京钦天监等个别机构内有零星传教士以外，其他西方传教士来华及传教都会被严厉打击。尽管如此，秘密潜入和地下传教者仍屡见不鲜。例如江南地区，1841年时“共有大小圣堂四百处；教友有四万八千左右”
[1]

 。再如两广地区，因对外贸易和邻近澳门，亦是西方传教士重点渗透之地。容闳幼时前往澳门、香港的教会学校念书即是一例；另一例为早期中国教徒梁发撰有《劝世良言》（1832），后来对太平天国领导人洪秀全的早期思想产生重要影响；还有一例为传教士郭实腊（Karl Gützlaff，1803—1851）创办的中文报纸《东西洋考每月统记传》（1833—1838），该报“所载的世界地理对于魏源、梁廷枏和徐继畬等当时睁眼看世界的先进的中国人产生过程度不同的影响，它们特别是魏源撰著《海国图志》的主要参考文献之一”
[2]

 。应当认为，中国的教会活动在鸦片战争以前一直以私下的、民间的方式进行，且不限于传教本身，而是涉及创办学校和报刊等其他文化领域。

随着五口通商后国门逐渐被打开，传教在西方人的要求下也得以重启，但并非一蹴而就。1844年中美《望厦条约》规定：“合众国民人在五港口贸易，或久居，或暂住，均准其租赁民房，或租地自行建楼，并设立医馆、礼拜堂及殡葬之外。必须由中国地方官会同领事等官，体察民情，择定地基。”
[3]

 同年的中法《黄埔条约》也确认了这一点，即外国人可以在通商口岸自行修建教堂。此时尚无允许内地传教的条款。到1858年第二次鸦片战争时，中俄、中美、中英、中法《天津条约》皆将传教范围扩大至内地。例如中法《天津条约》第十三款约定：“天主教原以劝人行善为本，凡奉教之人，皆全获保佑身家，其会同礼拜诵经等事概听其便，凡按第八款备有盖印执照安然入内地传教之人，地方官务必厚待保护。凡中国人愿信崇天主教而循规蹈矩者，毫无查禁，皆免惩治。向来所有或写、或刻奉天主教各明文，无论何处，概行宽免。”
[4]

 条约不仅对天主教进行重新定性，而且明确中国政府需要保护传教士和教徒。

至于清廷方面，在压力之下也不得不承认现实，顺应形势改禁教为弛禁。1840年（道光二十年）3月仍有厉行禁教的旨意：“嗣后传习天主教人犯，于赴官首明出教及被获到官情愿出教，俱著遵照嘉庆年间谕旨，将该犯等家内起出素所供奉之十字木架，令其跨越，果系欣然试跨，方准免罪释放。如免罪之后，复犯习教，除犯该死罪外，余俱于应得本罪上加一等治罪……该部即纂入则例，永远遵行。”
[5]

 其中说遵照嘉庆年间谕旨，采用“跨十字架”的办法，亦可证明禁教政策是一以贯之的。但是到了1846年（道光二十六年），道光帝颁发弛禁旨意：“前据耆英等奏，学习天主教为善之人，请免治罪。其设立供奉处所会同礼拜，供十字架图像诵经讲说，毋庸查禁，均已依议行矣。天主教既系劝人为善，与别项邪教迥不相同，业已准免查禁，此次所请，亦应一体准行。所有康熙年间各省旧建之天主堂，除改为庙宇民居者毋庸查办外，其原旧房屋尚存者，如勘明确实，准其给还该处奉教之人……仍照现定章程，外国人概不准赴内地传教，以示区别。”
[6]

 这样一来，不仅对天主教免于查禁，而且允许将早期耶稣会等在中国所建教堂归还给教会，只是仍不允许传教士进入内地传教。对照上文可知，禁止内地传教直到第二次鸦片战争后才以条约的方式真正解除。

那么此时重启的传教与明末的传教相比有何新特点？其一是新教取代天主教成为主力。当然，天主教在晚清也同样获准重返中国传教，只是其势力发展不如新教。此消彼长的原因是多方面的，但最主要是因为国际形势的变化，反映为支持天主教的法国不敌支持新教的英国，新教随着英国在亚洲的扩张而获得主导权。“由于英国打败了天主教的法国，越来越多的英国新教传教团来到了印度、新加坡和中国。18世纪后期，新教教堂成为那个时期公众对社会问题态度的主宰。”
[7]



其二是与世俗利益结合得更为紧密。虽然耶稣会和多明我会等早期来华教会也获得葡萄牙和西班牙等国政府的支持，但是晚清时来华的传教士们背后政府的身影更为明显，传教士与商人、军人、外交官等互动频繁，并不可避免地带有侵略性。例如，英、法等国将传教权视为与中国签订条约时交涉的重点内容之一，并写进《天津条约》等条文内。

其三是传教规模和力度更大。天主教方面，仍以江南地区为例，耶稣会至19世纪末在江南已有12万教徒，已达前文提到1841年时数量的两三倍；新教方面，来华教会团体从1858年的20个增至1889年的41个。来华传教士数量亦由1864年的186名增至1889年的1296名，到1905年更已达到3445名。
[8]



其四是与中国社会接触更深。除传教外，他们还投身于科学、教育、医疗卫生等诸多领域中。客观地说，中国近代部分公共事业的起步和发展都离不开教会方面的支持。但就负面而言，接触更深的后果也包括频发的教案。从晚清以来的不少名人言论中都可以看到对教案的评价。如郭嵩焘所记他和文祥对教案的看法：“往与文文忠公论天主教为祸之烈，黔、蜀尤甚，实由地方官办理参差，动为所持，积久而风习成，遂至无可施治。承天津教案之后，会商各国妥议章程，以为善后之计，或犹可稍图补救。”
[9]

 再如徐光启后人徐宗泽曾在《中国天主教传教史概论》中言：“原教案之发生，由于双方之误会，彼此之隔膜，愚民无知，妄听谣言，而祸起矣。”
[10]

 他的观点所代表之立场则偏向于天主教一方。

2.传教士与中国士民的互动

从时间尺度来看，传教士们在华活动大体可分为三阶段：（1）第一次鸦片战争前的19世纪上半叶，活跃于东南亚和澳门，并秘密潜入中国沿海地区传教；（2）两次鸦片战争间的19世纪40和50年代，主要在通商口岸城市和香港等地传教；（3）第二次鸦片战争后亦即自强运动以来，不断深入内地和农村传教。这种趋势的产生原因在于中外条约规定和清廷态度转变。要想探究教会活动与中国科技转型的关系，就得以这种趋势作为背景考察传教士与中国士民的互动，并以自强运动期间为主要时段而不限于此。具体而言，传教士与中国士民的互动既包括通过出版、教育、医疗等外来物事引导本土制度转型者，也包括矛盾尖锐的大量教案。由于出版、教育等事业在前文已有或多或少的论析，亦有部分内容将于后文专述呈现，故此处只对互动的诸方面进行简述。

不同阶层和群体的中国士民对待基督教的态度各异，即使是同一群体在不同时期也不尽相同。以洋务派为例，曾国藩早年《讨粤匪檄》（1854）即为代表：“粤匪窃外夷之绪，崇天主之教……士不能诵孔子之经，而别有所谓耶稣之说，《新约》之书，举中国数千年礼义人伦、诗书典则，一旦扫地荡尽。此岂独我大清之奇变，乃开辟以来名教之奇变，我孔子、孟子之所痛哭于九原！凡读书识字者，又乌可袖手安坐、不思一为之所也！”
[11]

 文中将太平军所奉拜上帝教与基督教混为一谈，且把“天主之教”与“外夷之绪”并列为讨伐对象。同时，檄文也能反映洋务派坚持的思想核心仍是孔孟之道、“礼义人伦”、“诗书典则”。因此师夷长技只是“西用”，孔孟之道才是“中体”。

在办理洋务和师夷长技的过程中，洋务派对基督教的态度因了解加深而有所改善。晚期的观点以张之洞《劝学篇》（1898）第十五《非攻教》为代表：“有志之士，但当砥厉学问，激发忠义，明我中国尊亲之大义，讲我中国富强之要术。国势日强，儒效日章，则彼教不过如佛寺道观，听其自然可也，何能为害？如仍颓废自甘，于孔孟之学术政术不能实践力行，学识不足以济世用，才略不足以张国威，而徒诟厉以求胜，则何益矣？”并对教案中关于传教士残害百姓的谣言予以摒弃：“至于俗传教堂每有荒诞残忍之事，谓取人目睛以合药物，以造镪水，以点铅而成银，此皆讹谬相沿，决不可信。”
[12]

 这里认为单单抵制天主教没有用，而应该发扬本土文化。“儒效日章，则彼教不过如佛寺道观。”所以总的来说，洋务派对基督教的态度至少应从两方面来看：守旧的一面，“如同他们对整个西方文化的认识一样，仍然是肤浅的”
[13]

 ；开明的一面，他们的认识与态度胜于更为顽固者。

频发的教案是自强运动以来传教士与中国士民的互动矛盾的产物。明清之际耶稣会士东来时，著名的教案如南京教案、杨光先教案等，数量较少。到晚清时传教重启，教案数量剧增，分布范围广。因界定教案的标准不一，关于其确切数量的说法各异。以一种说法为例，1844—1911年教案数达1998起。
[14]

 教案之所以频发，首要原因自然是大量传教士随着条约订立和国门洞开而纷纷深入内地传教，与中国士民接触之多且深。但若要深究各类教案发生的实际原因，其中情形却是非常复杂的。简而言之，中国士民一方利益被传教士与教民侵犯时有发生，中国士民对基督教多有误会和猜疑，容易听信教堂“取人目睛以合药物，以造镪水，以点铅而成银”等谣言；基督教会一方在一定程度上带有侵略和殖民性质，不但冲击中国的传统宗教和文化，而且威胁社会原有的政治、经济和民生秩序。

出版方面，除前文所述墨海书馆外，较有名者还有长老宗的美华印书馆、卫斯理宗的华美书馆等。美华印书馆（American Presbyterian Mission Press）初创于1844年的澳门，称为花华书房，次年迁往宁波。1860年，爱尔兰人姜别利（William Gamble）将印书馆迁至上海，并添购印刷设备，使印书馆的出版事业登上全新的台阶。与墨海书馆相比，美华印书馆所出版的书籍更集中于宗教领域，但也有不少西方科学技术著作，如《地球图说》、《天文问答》、《航海金针》、《日蚀图说》和《平安通书》等。此外，该馆还曾发行《中外新报》（1854年起）和《通问报》（1901年起）等刊物。
[15]

 华美书馆（Methodist Publishing House）于1854年创于上海，主要印刷传教用书，曾出版报刊《教保》（后与《美华报》合并为《华美教保》）。此外，来华教会创设的大小印刷机构还有不少，先后分布于广州、北京、成都、福州、西安等地。

教育方面，前面已经提到英华学堂和格致书院等。值得一提的是，传教士面向华人兴办教育是从东南亚开始的，如马六甲、新加坡等地，然后才进入中国。早在1818年，马礼逊（Robert Morrison）和米怜（William Milne）即在马六甲创办英华书院，1843年第一次鸦片战争后迁往香港。后来，英华书院的一位毕业生袁德辉效力于林则徐幕府，从事翻译工作。1834年，马礼逊于澳门去世，西方传教士和商人们还曾合力设立马礼逊学堂（1839），1842年迁往香港，容闳曾在该学堂学习。至自强运动的三十多年间，传教士们陆续兴办多所学堂，覆盖多个城市。1877年，传教士们还成立了一个学校教科书的委员会——益智书会，至1890年又扩大为中华教育会。虽然传教士们大力兴办学校的初衷在于以教育促进传教，但实际上教会教育不仅是传教的手段之一，而且以其新颖的形式和内容为中国教育近代化注入独特的动力，“开启了中国新教育的先声”
[16]

 。

医疗卫生方面，传教士亦将其视为促进传教的重要领域之一。1835年，美国传教士伯驾（Peter Parker）便在广州开设一家眼科医局，持续约20年。1838年，中国医药传教会（Medical Missionary Society in China）成立。1843年，英国传教士雒魏林（William Lockhart）开始在上海行医，三年后成立仁济医馆，10余年后由合信接管。合信除翻译西方科学书籍外，也擅长医术。仁济医馆在他们的管理下和中外各界的支持下愈发壮大，口碑颇佳。1859年，伯驾的接替者嘉约翰（John Glasgow Kerr）重建并定名为博济医院，主持医院发展40年，并设立南华医科学校，致力于培养医学人才。诸如此类，到19世纪60年代及之后，纷纷设立的教会医院已具有相当规模。在救死扶伤和促进传教的同时，教会医院也为西医及科学在中国的传播和接受发挥重要推动作用。

3.外来物事引导本土转型之一：学校

传教士针对华人兴办学校的历史可追溯到鸦片战争以前，但在教会内部对传教和教育二者关系的认识却长期未达成统一。反对者认为传教工作居于首要地位，投入教育会削弱传教的力量，影响传教的成效。另外，大多数中国人对教会学校的关注和兴趣也远远不够。“虽然教会学校对传统的中国教育是一个明显的挑战，而这些学校仍然严重地脱离中国的知识界，也很少成为中国评论家评论的主题。到20世纪，基督教在改革中国教育中所起的作用开始得到承认；基督教学校成为西方文明的传播者、西方教育的样板和反对帝国主义的民族主义的焦点。”
[17]

 在面临重重困难的情形下，教会教育仍能发展成“开启了中国新教育的先声”的关键性力量。其之所以在20世纪初拥有作为传播者、样板和焦点的特殊地位，是因为在这之前已奠定相应基础，由此可以凸显其在19世纪下半叶亦即以自强运动为主时期内的重要性。

与他们的先辈耶稣会士一样，晚清来华传教士也发现在中国直接传教往往行不通。卢茨（Jessie G.Lutz）在《中国教会大学史（1850—1950）》中认为正是直接传教的不可行促使传教士转向教育。“有些传教士因为发现中国人有看重书籍的习惯，因此就采取分发宗教宣传小册子的办法来争取听众。这些小册子常常受到老百姓热烈的欢迎；有时，抢书的人是如此之多，传教士只得向空中抛掷小册子，让他们去抢，看谁能够拿到本子，‘正像向一群乞丐抛出一把便士一样’。不幸的是，传教士常常发现他们的宗教宣传小册子被人当作废纸出卖和用来包东西或者做鞋底。这些经验使传教士转向教育。”
[18]

 后来的事实证明，无论是对于基督教在华影响力还是对于中国教育近代化而言，转向教育的决定都是正确的。考察民国时期著名的教会大学，可以发现它们的前身大多创建于自强运动期间。当然，这并非证明自强运动与教会学校存在因果关系，而是说外来物事引导本土转型与自强运动发生于同一时期，共同推动科技转型进程。

按照时间顺序，可以将教会学校的发展史粗略分为三个阶段。第一阶段为19世纪中叶。传教士们已经在中国创办了以英华书院为代表的诸多学校。从办学地点来看，除澳门和香港外，主要为广州、上海、宁波、福州、厦门等通商口岸城市。这些学校的规模通常较小，办学时间长短不一，关于其数量、名称、人员等具体信息已很难罗列清楚。该阶段为初始阶段，传教士办学虽属草创，仍有多方面的意义。其一是使教会学校形成良好的规模基础和发展态势。据统计，至19世纪70年代时教会学校已有约350所，招收学生约6000人
[19]

 ；其二是已在多地创建女子学校，在遵循男尊女卑传统的晚清社会开风气之先；其三是具备相应的新式教学方针、课程设置、教员资历等，已经称得上是近代意义上的学校。第二阶段为19世纪下半叶，时间段主要是自强运动期间。该阶段为扩张阶段，传教士办学的数量进一步增长，规模进一步扩大，教会学校的建制和运作更为稳定，但仍基本集中于初等教育和中等教育，绝大部分教会大学的前身都已建成。第三阶段为20世纪上半叶，从清末到民国，直至新中国成立后教会学校谢幕。该阶段政府更迭，局势复杂，包括五四运动、北伐战争、抗日战争等大事，因为与本文关系不甚密切，故此处予以概括处理。此时教会教育蔚然成风，教会大学如燕京大学、齐鲁大学、圣约翰大学、之江大学、东吴大学、金陵大学、岭南大学等均已享誉中外。它们的发展在此起彼伏的战争、运动中时而遭受挫折，时而得到巩固。新中国成立后，所有教会大学的建制最终在1952年院系调整中以拆解合并的方式被取消。

下面将聚焦第二阶段，试举几所教会大学的前身学校，透过案例探查教育领域外来物事引导本土转型的过程。（1）山东登州的文会馆，源于1864年美国传教士狄考文（Calvin Wilson Mateer）在当地办学。因登州在第二次鸦片战争后开埠而有传教士来此，狄考文到达后先创办蒙养学堂。1876年改名为文会馆，使用狄考文编写的课本《笔算数学》、《代数备旨》、《形学备旨》、《理化实验》、《电学全书》和《微积分习题》等，课程门类丰富，达到中等教育水平。后会馆规模有所扩大并迁至潍县，1904年改称广文学堂，成为日后齐鲁大学的前身之一。（2）河北通州的潞河书院，最早为1867年美国公理会在通州创办的潞河男塾，因规模逐渐扩大而先后改称潞河中学和潞河书院。后来，潞河书院又与其他教会学校联合组成华北协和大学，成为日后燕京大学的前身之一。（3）上海圣约翰书院，是1879年由上海的培雅书院（1865年始建）和度恩书院（1866年始建）合并而成。该书院的发展较为成功，起初也仅具备中等教育水平，但随着教学上的努力而得以壮大，最终于1905年升格为圣约翰大学。

另外，之江大学的前身杭州育英义塾创于1867年，华中大学的前身武昌文氏学堂、武昌博文书院和汉口博学书院分别创于1871年、1885年和1899年，岭南大学的前身广州格致书院创于1888年，金陵大学的前身南京汇文书院、基督书院、益智书院分别创于1888年、1891年和1894年，东吴大学的前身苏州博习书院、上海中西书院和苏州坤宏学堂分别创于1871年、1882年和1896年。上述均为新教教会兴办的学校。天主教方面创办的震旦大学、辅仁大学和津沽大学校史均只能追溯至20世纪初，相对较晚。
[20]

 可以看出，大部分的教会大学前身均创于19世纪下半叶，事实上构成教育界的一股新潮流。

在这些教会学校里，宗教教育和科学教育是并行不悖的。就积极意义而言，教会教育的作用首先就在于其提供科学教育。“在科学和体育教育方面，教会大学有着特殊的作用。在本世纪的头25年中，教会大学连续提供了中国文理学院中的最好的科学教学大纲，因此它们作为榜样仍然相当重要……把科学方法用于解决中国问题可以做出有价值的贡献。”
[21]

 其次，新式的教育方式和内容的背后是值得借鉴的新式的、近代化的教育体制，教育体制的转型与科技转型密不可分。再次，教会教育的另一大主要成果是为中国培养了不少科学技术人才，成为科技转型进程的践行者。最后，从更广泛的层面来说，教会教育的积极意义还在于消除中西文化隔阂和促进中西文化交流。

4.外来物事引导本土转型之二：医院

建立教会医院是来华传教士们除创设教会学校外的另一促进传教的手段，并对中国医学走向近代化有着深远影响。“中国的医学，从神祇的时代，进而为实验的时代；从实验的时代，进而为科学的时代。又可说从神话的医学，到哲学的医学；从哲学的医学，到科学的医学。欧风东渐，中国数千年来哲学的医学，一变而为科学的医学。”
[22]

 正是西方医学的传入，使中国医学从实验（哲学）时代转变为科学时代。而在西方医学的传入过程中，传教士所办教会医院是不可或缺的组成部分。同时，传教士们还兴办医学职业教育，兼顾公共慈善事业，在近代史上扮演多重角色。教会医院不仅发挥了卫生、教育、慈善、传教等作用，而且提供了医学领域外来物事推动科技转型的经典案例。

如果追溯历史，明清之际科技转型第一波时已有来华传教士们从事医疗实践和传播医学知识。“明末清初的西医入华主要体现在两个方面：一是传教士在华的行医传教活动；二是传教士向中国介绍西洋医学和药学知识。”
[23]

 耶稣会士如邓玉函（Johann Schreck）、卜弥格（Michael Boym）、南怀仁（Ferdinand Verbiest）等对医药知识均有涉猎，卢依道（Isidoro Lucci）、鲍仲义（Joseph Baudino）、樊继训（Pierre Frapperie）等则是受耶稣会派遣来华的医生。此时所谓的西医东渐，与后来晚清时相比有几处不同特点。首先自然是以天主教传教士为主，到了晚清则以新教传教士为主；其次是此时规模和影响极小，不仅体现在人数方面，而且从西学东渐的内容来看，医学远不及天文、历法、算学、地理等其他领域，这应和西医本身尚欠发达很有关系；最后是此时范围极其有限，仅服务于宫廷贵胄和朝中官员，鲜有面向平民百姓者。

至于晚清以来的科技转型第二波，不少观点均将伯驾在广州开设眼科医局界定为西医东渐的开端。这么说没有错，伯驾创办医局是传教士最早进入国内城市开办医院的案例，但也有不足，因为新一轮中西医学交流从19世纪初就已开始。“英国东印度公司医官皮尔孙（Alexander Pearson）于一千八百零五年（嘉庆十年）传种痘法于中国。皮尔孙在广州行医，曾著一小书，说明种痘法，斯当顿（George Staunton）代为译成华文。氏又传授其法于中国生徒，最要者为海官（Hequa），海官以后成为名医，三十年间为人种痘，达一百万口。”
[24]

 1805年种痘法传入中国可视为早期（晚明以来）和后期（晚清以来）西医东渐的分界。此外，19世纪上半叶在澳门也出现了传教士创办的小型医院和行医活动。所以，1835年伯驾及其医局是该轮西医东渐潮流中的又一个里程碑。

从伯驾及其医局开始，19世纪下半叶在中国涌现出一批致力于医学传教的传教士和教会医院。传教士如雒魏林，他于1839年至广州，1840年至澳门，1843年至上海，1861年至北京，均从事医务工作。其中他在上海、北京所兴办的医院皆为首创，后者为英国公使馆旁边的伦敦宣教会北京医院（Peking Hospital of the London Missionary Society）。
[25]

 教会医院则不胜枚举，这一时期建立的有上海仁济医院（1843）、广州博济医院（1859）、上海同仁医院（1866）、汕头福音医院（1867）、汉口仁济医院（1878）、杭州广济医院（1880）、上海西门妇孺医院（1883）、苏州博习医院（1883）、福州柴进基督医院（1887）、汉口普爱医院（1888）、南京鼓楼医院（1892）等等。
[26]

 从19世纪下半叶到20世纪上半叶的近百年间，教会医院遍及广东、广西、福建、浙江、江苏、安徽、江西、湖北、四川、山东、山西、直隶、辽宁、吉林等全国诸多省份。

教会医院之中首屈一指者当属1935年即庆祝百年院庆的广州博济医院。从1835年伯驾开设眼科医局开始，经历两次鸦片战争冲击而中断，至1859年方由嘉约翰重建并定名为博济医院。伯驾建医局之初，在主治眼科病外便已经可以做一些简单的切除手术。1847年，该院首次进行使用乙醚麻醉的脂肪瘤切除手术，此时距世界首例乙醚麻醉手术才一年。次年，伯驾又第一次进行使用氯仿麻醉的手术。在19世纪40年代时，门诊量有时就已达到每日千人以上。
[27]

 博济医院以其先进、精湛的医疗技术赢得中国患者的欢迎，为教会医院在中国的发展树立了标杆。再如南京鼓楼医院，由加拿大传教士马林（William E.Macklin）创办，最初有50张病床，虽几经风雨变迁但发展延续至今，目前拥有床位3000张，成为一家东南地区著名的大型综合性三甲医院。

在教会医院进行行医传教的同时，传教士们还注意培养中国医学人才。起初，医学人才是在教会医院中通过师傅带徒弟的方式进行学徒式培养的，不仅数量较少，而且主要源于行医时对助手的需求。但是这种培养方式一来效果有限，二来难以满足教会医院不断扩大的实际需要，所以教会医学教育也逐渐发展起来。1866年，广州博济医院附设南华医科学校，开始招收学生学医。此后医科学校在19世纪下半叶纷纷建立起来，如杭州（1884）、南京（1889）、济南（1890）、苏州（1891）、上海（1896）等。
[28]

 到20世纪初教会医科学校的数量变得更多，许多教会大学也都设立医学院。不仅如此，发起自强运动的洋务派也开始意识到医学教育的重要性。同文馆的科学知识教学之中，就曾涉及医学知识。在李鸿章的支持下，1881年（光绪七年），北洋重镇天津始设医学馆，是我国自办的首所进行西医教学的医科学校。1893年，天津医学馆改名为北洋医学校。至于更多医科学校的兴办，则要等到庚子之后的清末新政时期。

传教士们还通过教会医院实行免费或减免费用治疗等措施，兼顾公共慈善救济事业，因对本书主题不甚重要，此处略去不提。
[29]

 至于教会医院发挥的历史作用，尤其是对于科技转型而言，根据张星烺《欧化东渐史》，主要归结为三点：（1）救死扶伤的直接效果。“外国医术在中国减轻人民痛苦，救免夭亡。”（2）促进传教的间接效果。“久之渐得中国人民信仰”，“中国人反对基督教之偏见亦渐消除”。（3）推动医学领域的科技转型。“训练甚多中国助手，翻译西国医学书籍为汉文，传布西国医学知识于中国。”
[30]

 可以这么说，教会医院和教会学校相似，在19世纪下半叶迎来至关重要的发展阶段。在这以前，本土之中医尚为中国医学的绝对主流。在这以后，东渐之西医的后来居上已呈不可逆之势。

参考文献

[1]艾尔曼.科学在中国（1550—1900）.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016.

[2]鲍尔斯.中国宫殿里的西方医学.蒋育红，等译.北京：中国协和医科大学出版社，2014.

[3]费正清.剑桥中国晚清史（1800—1911年）：上卷.中国社会科学院历史研究所编译室，译.北京：中国社会科学出版社，1985.

[4]杰西·格·卢茨.中国教会大学史（1850—1950）.曾钜生，译.杭州：浙江教育出版社，1987.

[5]曾国藩.曾国藩诗文集.王沣华，校点.上海：上海古籍出版社，2013.

[6]冯桂芬.校邠庐抗议.上海：上海书店出版社，2002.

[7]郭嵩焘.郭嵩焘全集.长沙：岳麓书社，2012.

[8]郭嵩焘.使西纪程——郭嵩焘集.沈阳：辽宁人民出版社，1994.

[9]顾廷龙，戴逸.李鸿章全集.合肥：安徽教育出版社，2007.

[10]刘锡鸿.英轺私记.朱纯，杨坚，校点.长沙：岳麓书社，1986.

[11]闵尔昌.碑传集补//周骏富.清代传记丛刊：综录类五.台北：明文书局，1985.

[12]文庆，等.筹办夷务始末//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002.

[13]张德彝.航海述奇.钟叔河，校点.长沙：湖南人民出版社，1981.

[14]左宗棠.左宗棠全集.长沙：岳麓书社，2014.

[15]赫德.赫德日记——步入中国清廷仕途.傅曾仁，等译.北京：中国海关出版社，2003.

[16]爱汉者，等.东西洋考每月统记传.黄时鉴，整理.北京：中华书局，1997.

[17]陈邦贤.中国医学史.台北：台湾商务印书馆，1981.

[18]陈谷嘉，邓洪波.中国书院史资料.杭州：浙江教育出版社，1998.

[19]陈旭麓.近代中国社会的新陈代谢.上海：上海社会科学院出版社，2005.

[20]陈悦.北洋海军舰船志.济南：山东画报出版社，2009.

[21]褚德新，梁德.中外约章汇要：1689—1949.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1991.

[22]董少新.形神之间：早期西洋医学入华史稿.上海：上海古籍出版社，2008.

[23]杜石然，林庆元，郭金彬.洋务运动与中国近代科技.沈阳：辽宁教育出版社，1991.

[24]冯志杰.中国近代科技出版史研究.北京：中国三峡出版社，2008.

[25]顾卫民.基督教与近代中国社会.上海：上海人民出版社，2010.

[26]金士宣，徐文述.中国铁路发展史（1876—1949）.北京：中国铁道出版社，1986.

[27]李雪.晚清西方电报技术向中国的转移.济南：山东教育出版社，2013.

[28]李占才.中国铁路史（1876—1949）.汕头：汕头大学出版社，1994.

[29]罗伟虹.中国基督教（新教）史.上海：上海人民出版社，2014.

[30]宓汝成.近代中国铁路史资料//沈云龙.近代中国史料丛刊：第四十辑.台北：文海出版社，1977.

[31]穆宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[32]戚其章.北洋舰队.济南：山东人民出版社，1981.

[33]容闳.西学东渐记.沈潜，杨增麒，评注.郑州：中州古籍出版社，1998.

[34]尚智丛.传教士与西学东渐.太原：山西教育出版社，2012.

[35]沈国威.六合丛谈（附解题·索引）.上海：上海辞书出版社，2006.

[36]史全生.中国近代军事教育史.南京：东南大学出版社，1996.

[37]苏精.清季同文馆及其师生.台北：上海印刷厂，1985.

[38]孙毓棠.中国近代工业史资料：第一辑.北京：科学出版社，1957.

[39]唐德刚.晚清七十年.长沙：岳麓书社，1999.

[40]王美秀.中国基督教史话.北京：社会科学文献出版社，2011.

[41]魏允恭.江南制造局记//沈云龙.近代中国史料丛刊：第四十一辑.台北：文海出版社，1973.

[42]文宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[43]吴福环.清季总理衙门研究.乌鲁木齐：新疆大学出版社，1995.

[44]夏东元.洋务运动史.修订本.上海：华东师范大学出版社，2010.

[45]徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015.

[46]宣宗实录//清实录.北京：中华书局，1986.

[47]姚民权，罗伟虹.中国基督教简史.北京：宗教文化出版社，2000.

[48]姚永超，王晓刚.中国海关史十六讲.上海：复旦大学出版社，2014.

[49]邮电史编辑室.中国近代邮电史.北京：人民邮电出版社，1984.

[50]张星烺.欧化东渐史.长沙：岳麓书社，2013.

[51]张之洞.劝学篇.李忠兴，评注.郑州：中州古籍出版社，1998.

[52]赵尔巽，等.清史稿.北京：中华书局，1977.

[53]赵树好.教案与晚清社会.北京：中国文联出版社，2001.

[54]中国科学院近代史研究所史料编辑室，中央档案馆明清档案部编辑组.洋务运动.上海：上海人民出版社，1961.

[55]朱潮.中外医学教育史.上海：上海医科大学出版社，1988.




[1]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015:187.


[2]
 黄时鉴.《东西洋考每月统记传》影印本导言//爱汉者，等.东西洋考每月统记传.黄时鉴，整理.北京：中华书局，1997:30.


[3]
 褚德新，梁德.中外约章汇要：1689—1949.哈尔滨：黑龙江人民出版社，1991:89.


[4]
 同[3]，147.


[5]
 宣宗实录（六）：卷三三一//清实录：第四四册.北京：中华书局，1986:26.


[6]
 文庆，等.筹办夷务始末：道光朝卷七十五//《续修四库全书》编纂委员会.续修四库全书：四一六：史部：纪事本末类.上海：上海古籍出版社，2002:146-147.


[7]
 艾尔曼.科学在中国（1550—1900）.原祖杰，等译.北京：中国人民大学出版社，2016:16.


[8]
 王美秀.中国基督教史话.北京：社会科学文献出版社，2011:127.


[9]
 郭嵩焘.使西纪程——郭嵩焘集.沈阳：辽宁人民出版社，1994:16-17.


[10]
 徐宗泽.中国天主教传教史概论.北京：商务印书馆，2015:190.


[11]
 曾国藩.曾国藩诗文集.王沣华，校点.上海：上海古籍出版社，2013:266-267.


[12]
 张之洞.劝学篇.李忠兴，评注.郑州：中州古籍出版社，1998:167-168.


[13]
 赵春晨.晚清洋务派与教案.历史研究，1988（4）:44.


[14]
 赵树好.教案与晚清社会.北京：中国文联出版社，2001:3-7.


[15]
 罗伟虹.中国基督教（新教）史.上海：上海人民出版社，2014:192-194.


[16]
 顾卫民.基督教与近代中国社会.上海：上海人民出版社，2010:197.


[17]
 杰西·格·卢茨.中国教会大学史（1850—1950）.曾钜生，译.杭州：浙江教育出版社，1987:1.


[18]
 同[17]，12.


[19]
 姚民权，罗伟虹.中国基督教简史.北京：宗教文化出版社，2000:47.


[20]
 顾卫民.基督教与近代中国社会.上海：上海人民出版社，2010:293-294.


[21]
 杰西·格·卢茨.中国教会大学史（1850—1950）.曾钜生，译.杭州：浙江教育出版社，1987:491-492.


[22]
 陈邦贤.中国医学史.台北：台湾商务印书馆，1981:257.


[23]
 董少新.形神之间：早期西洋医学入华史稿.上海：上海古籍出版社，2008:6.


[24]
 张星烺.欧化东渐史.长沙：岳麓书社，2013:45.


[25]
 鲍尔斯.中国宫殿里的西方医学.蒋育红，等译.北京：中国协和医科大学出版社，2014:5.


[26]
 罗伟虹.中国基督教（新教）史.上海：上海人民出版社，2014:207-208.


[27]
 宋之琪.中国最早的教会医院——博济医院.中华医史杂志，1999（3）:148.


[28]
 朱潮.中外医学教育史.上海：上海医科大学出版社，1988:69-70.


[29]
 李传斌.教会医院与近代中国的慈善救济事业.中国社会经济史研究，2006（4）:51-56.


[30]
 张星烺.欧化东渐史.长沙：岳麓书社，2013:46.


第三章 维新还是复旧

是维新还是守旧？这是19世纪末到20世纪初，中国科技发展需要回答的首要问题。经过30余年的自强运动，清廷尤其在军事技术革新上取得了可观的成就。然而，不足与弊端也在创办过程中充分暴露出来。甲午一战，洋务派苦心经营十几年、耗费巨资建成的北洋舰队全军覆没，被迫签订割地赔款的《马关条约》。以康、梁为代表的维新派在屈辱、震怒中纷纷上书，要求变法。虽然光绪帝赞成维新，给中国科技转型带来了崭新的机会，维新变法却被以慈禧太后为首的守旧势力残酷扼杀了。面对内忧外患，慈禧竟企图利用义和团的“神功”来力挽狂澜。结果，庚子之变，八国联军占领北京，清廷不仅权威大失，而且对地方与社会的控制能力也大大下降。但是，革新的中断是短暂的，劫后的余烬尚在，潮流不可阻挡，它们很快会恢复活力，重新燃烧起来。


一、新政风雷

同光新政时期对于中国的科学技术发展来说，是一个重要的奠基时期。清末被迫从闭关锁国政策演变为逐步引进与吸收先进科学技术，并在中国台湾、朝鲜、越南的战事中运用引进的或自制的新型枪炮及海军装备取得了一些胜利。当然，同光新政的缺陷在1883年到1885年的中法战争中已经暴露出来，经过20多年的自强运动却无法保护它的藩属国。10年后，甲午战争不仅宣告了自强运动的失败，也让中国人惊讶地发现，这轮历时30余年的革新高开低走，初期生机勃勃，到19世纪末却日薄西山。同样是学习西方、引进近现代科技，明治维新与同光新政的结局却迥然不同。问题是：同光新政在实践中是如何推动了中国的近代化，又暴露出了哪些问题？

1.衰朽和新兴事物交织中的机会

同光新政时期，各项内外决策的制定、实施，都与晚清统治集团内部各派势力之间的权力互争相联系。满洲亲贵之间的权力博弈与重组、汉族士大夫集团的壮大，二者的明争暗斗又相互交织，使得同光之际的政治格局较之之前的任何时期，都更为错综复杂。各方势力曾围绕是否引进西方科技的问题展开争论，其中最有代表性的是同文馆增设天文算学馆一事，它反映了时人对于新型科技和教育机制变革的质疑。

最初，同文馆的设置主要是为了培养翻译人才。根据奕等的奏折，仿行俄罗斯馆设置同文馆只是清政府解决缺乏外语人才的权宜之计，“俟八旗学习之人，于文字言语，悉能通晓，即行停止”
[1]

 。初时只招收十三四岁的八旗子弟入学，清廷内虽有异议，却没有公开反对建同文馆的。但到1866年（同治五年）底，奕提交的奏折《请添设一馆讲求天文算学折》提出：“因思洋人制造机器、火器等件，以及行船、行军，无一不自天文、算学中来。……若不从根本上用着实功夫，即学习皮毛，仍无裨于实用。”
[2]

 在该奏折中，奕不但提出要在同文馆内增设天文算学馆，同时为保障招生质量，他还提出招收一定满汉秀才、举人、进士、翰林以及科举出身的五品官吏入学，并厚给薪水、住馆学习。

奕这一提议引发传统士大夫的猛烈抨击。首先发难的是时任山东道监察御史的张盛藻，他在1867年3月5日（同治六年正月二十九日）的奏折中指出：“我朝颁行宪书，一遵《御制数理精蕴》，不爽毫厘，可谓超轶前古矣；即或参用洋人算术，不过借西法以印证中法耳。”
[3]

 张盛藻指出洋人的天文、算学只是用来证明中法的精确，认为救国的方法仍然应当在中国传统的治国之道中寻找，即“臣民之强则惟气节一端耳”
[4]

 。1867年3月20日（同治六年二月十五日），大学士倭仁继续上疏反对设馆，认为：“立国之道，尚礼仪不尚权谋，根本之图，在人心不在技艺”，“议和以来，耶稣之教盛行，无识愚民半为煽惑，所恃读书之士讲明义理，或可维持人心。今复举聪明隽秀，国家所培养而储以有用者，变而从夷……数年之后，不尽驱中国之众咸归于夷不止”
[5]

 。倭仁认为用招收科甲正途人士入天文算学馆学习这种方式必然导致以夷变夏。之后，通政使于凌辰又在奏折中极力陈述招收科甲正途士人入馆学习可能带来的朋党之祸，认为设立同文馆已经造成“入馆与不入馆，显分两途，已成水火，互相攻击之不已，因而互相倾覆，异日之势所必至也”
[6]

 。在该奏折中，他还以历代的朋党之争作为警示。因此，无论是倭仁的华夷之辨还是于凌辰陈述的朋党隐患，都反对天文算学馆的建立。他们忧虑的是“教什么”“谁来教”“谁来学”等教育体制的根本问题。

面对争议，清廷为何在办与不办之间最后选择了前者？历史又为什么选择了洋务派？当时并非所有的士人官僚都在一味地守旧和攻击变法。有学者指出：对于洋务运动应该考察三类人的言论：一是上述洋务派官僚，二是鼓吹学习西方的中国知识分子，三是一批在华的西方知识分子（如赫德）。
[7]

 奕在第一次回复倭仁奏折时上奏称：“臣等复与曾国藩、李鸿章、左宗棠、英桂、郭嵩焘、蒋益澧等往返函商，佥谓制造巧法，必由算学入手。”又称：“则臣等与各疆臣谋之数载者，势且隳之崇朝，所系实非浅鲜。”
[8]

 可见，奕在争议中得到了以曾国藩、李鸿章、左宗棠等地方大员的支持。此外，该馆的设立，从经费、聘用洋教习到教学设备等，总税务司赫德都起了很关键的作用。
[9]

 更为重要的是，面对过时的教育制度，士人所学非所用，“诗文非不精通，使之出仕，而于人所应晓之事，问之辄不能答”
[10]

 ，清廷为了自身的存在和发展，也不得不寻求新对策。于是，在同文馆之争中，对于首先起来发难的顽固派士大夫张盛藻的奏折，慈禧太后的回复是：“朝廷设立同文馆，取用正途学习，原以天文、算学为儒者当知，不得目为机巧。”
[11]

 此上谕重申了洋务派的观点，提出“著毋庸议”，慈禧太后的这种态度显然对处于同文馆之争中的洋务派起到了很大的支持作用。但对于上奏反对开设天文算学馆的倭仁，因倭仁德高望重，不可小觑，上谕仅示“该衙门知道，钦此”，并让军机处将张盛藻、倭仁奏折内容抄交总理衙门。最终，上谕认为增设天文算学馆已经得到“悉心计议”，“不可再涉游移”，并决定“即著就现在投考人员，认真考试，送馆攻习”
[12]

 。这道谕旨，以实效为判断标准，以支持洋务派为最终态度，结束了关于培养天文、算学人才的争议。

在新旧争议的复杂情形之下，新设的天文算学馆在引进西方科技方面贡献不少。其一，天文算学馆八年制西学课程设计中由语言渐及科学知识。这八年课程安排中，前两年主要集中于认识英文的字、句，从第三年开始则逐步从各国地理、历史进入数学、物理学、机械原理、航海测算等自然科学和专业课程学习，“四年：数理启蒙，代数学，翻译公文；五年：讲求格物，几何原本，平三角，弧三角，练习译书；六年：讲求机器，微分积分，航海测算，练习译书；七年：讲求化学，天文，测算，万国公法，练习译书；八年：天文，测算，地理，金石，富国策，练习译书”
[13]

 。其二，除教学语言用外语，西学课程考试也用外语，以考促学。例如，1878用英文出的算学题译为中文为：“金山距上海二万零六百五十四里，设轮船日行八百九十八里，需若干日往返？日距地二万七千四百四十万里，光行每秒五十六万里，试推日光至地，需若干分秒？见电光后十五秒方闻雷声，其声行每秒一千零四十洋尺，试推雷击处远近若何？于某域南门放炮，见光后越十二秒声方闻于北门，试推二门相距若干远。”
[14]

 尽管在今天看来，这些考题的难度略低，但无疑为传统教育输入了自然科学知识的新鲜血液。

而除了同文馆增设天文算学馆的事例外，同光新政在军事工业、民用工业以及其他方面也都受到了多方势力的阻挠。庆幸的是，自强运动还是给中国的窗户开了一条缝，西方科技的风的确吹进来了，后期炼钢工业、通信事业、铁路事业也都发展起来了，这为中国科技转型初步奠定了基础。

2.中国台湾、朝鲜、越南事变

19世纪80年代是中国边疆的多事之秋，除了俄据伊犁，日犯中国台湾、兼并琉球、进图朝鲜，法国亦加紧对越南的侵略，引发中法战争。内忧外患的动荡局势，使新政在风雨飘摇中步履维艰。

琉球、中国台湾事变。1871年（同治十年），60多名琉球渔民遭遇台风，漂流到中国台湾，其中54人被台湾牡丹社土著居民杀害，即“琉球漂流民事件”。1872年4月2日，福州将军兼署闽浙总督文煜等人在奏折中写道：“牡丹社生番，围杀球夷，应由台湾文武前往查办等情。”
[15]

 这是一起中国台湾与属国琉球之间的事件，但该事件却为急于侵占台湾、吞并琉球的日本明治政府提供了一个千载难逢的机会，日本以此为借口策动了出兵台湾的阴谋。1874年5月，西乡从道率日军在台湾琅峤登陆，开始进攻台湾。清政府得知日军侵犯台湾消息后，立即向日本政府提出质问，并派福建船政大臣沈葆桢率军直赴台湾。沈葆桢等到达台湾后，积极备战。“葆桢密疏联外交、储利器、储人才、通消息四事。闽浙总督李鹤年亦陈台湾地利，并遣水路各营分往凤山、澎湖等处屯扎。”
[16]

 自强运动中建立起来的军事工业提高了清廷的作战能力。江南制造局在1874年因琉球事件日本出兵侵略台湾而加紧厂里的军火生产，史料记载道：“不管中日台湾问题的交涉前途如何，江南制造局的官员们显然比平时更关心他们的军用品制造，并忧虑可能爆发的战争。高昌庙的制炮厂特别忙碌。”
[17]

 日本政府考虑到不能立即军事占领台湾，于是转而用外交手段解决问题。经过一番外交斗争后，于1874年10月31日签订了《北京专条》。清政府付给“日本国从前被害难民之家”抚恤银10万两和日军在台“修道建房等”银40万两。12月20日，日军从台湾全部撤走。

台湾事变使得清政府发现海防空虚已是燃眉之急，而加强台湾防务刻不容缓。从这一年11月底到次年5月，包括李鸿章、沈葆桢、左宗棠、丁日昌在内的29名大臣以上奏和廷议方式进行了海防政策大讨论。而在签约后的第五天，总理衙门便提出练兵、简器、造船、筹饷、用人、持久六条措施。
[18]

 李鸿章在《筹议海防折》中说：“今年台湾之役，臣与沈葆桢函商调兵，月余而始定，及调轮船分起装送，又三月而始竣。而倭事业经定议矣。”
[19]

 李鸿章深感信息传递的滞后，认为必须在筑铁路的同时，尽快地架设电线。1874年日军入侵台湾，这增强了清廷对日本的警觉与建设近代海军的迫切感，由此制定了优先发展北洋海军的方针。此后10余年间，积极创设造船厂，向西方购买舰船，构筑旅顺口、威海卫等海军基地，开办各类水师学堂。1885年，在京城设立海军衙门，又宣布上谕将台湾单独另设行省。1888年宣告北洋水师正式成军，在海防建设方面取得了很大的成绩，使得日本在之后一段时间里对台湾的侵略偃旗息鼓。但这一事件中，由于清政府的妥协政策，1879年日本得以吞并琉球，将其更名为冲绳县。

朝鲜事变。在北方，大清王朝也日益感觉到了同样来自日本的威胁。1875年，日本突遣军舰入侵朝鲜江华岛，毁炮台，烧永宗城，杀朝鲜兵，劫其军械，以兵力胁朝鲜。之后，日本以军舰驻釜山要盟，遣黑田清隆赴朝鲜议约，1876年定《江华条约》，写明朝鲜国乃自主之邦，拥有与日本国平等之权。
[20]

 此后，为牵制日本，清政府密劝朝鲜与泰西各国通商。1882年，朝鲜始与美国议约。《朝美修好通商条约》中特别表明“朝鲜为中国属邦”
[21]

 。“未几，英使水师提督韦力士、法驻津领事狄隆、德使巴兰德先后东来，建忠介之，皆如美例成约。”
[22]

 1882年7月，朝鲜发生“壬午兵变”
[23]

 ，朝鲜大院君李昰应煽动乱兵杀执政数人，并焚日本使馆。兵变后，清政府命吴长庆所部三千人平乱。日本借此与朝鲜签订《济物浦条约》，朝鲜同意日本驻兵汉城。
[24]

 1884年，日本趁中法战争中国无暇东顾之际，插手朝鲜内政，鼓动开化党（即“东洋党”）发动“甲申政变”。
[25]

 值得注意的是，明清两朝，朝鲜一直是中国的藩属国，但清政府从未派政府代表或者军队管理过朝鲜。而此时清政府却命袁世凯“驻扎朝鲜总理交涉通商事宜”
[26]

 。之后，袁世凯率军平定政乱。此后，中日签订《天津条约》，其中规定“两国遇有朝鲜重大事变，可各派兵，互相知照”
[27]

 。这为日本挑起甲午战争埋下伏笔。

经过朝鲜事变，清政府不仅加强了对朝鲜事务的干涉，而且加强了对东三省的设防。清政府考虑到日、俄均对朝鲜虎视眈眈，大有通过朝鲜入侵东三省之势，于是总理衙门于1890年3月31日（光绪十六年闰二月十一日）奏陈整顿朝鲜事宜，即“精练水陆各军”“东三省兴办铁路”等六条，同日，即得到清中枢“整顿练兵、兴办铁路两条，均合机宜”的旨准。
[28]

 经李鸿章与奕商定，最终在铁路建设上取道锦州直达吉林，另由沈阳造支路通营口。1891年李鸿章在山海关设北洋官铁路局，并随即兴工。1893年筑至滦州，次年修抵山海关，甲午中日战起时，修至关外中后所，出关约120里。不过，筑路的进度较为缓慢，原因之一是经费太少。从1891年奏准拨归关东铁路专款起至1895年共筹得银600万两，其中1894年因慈禧太后六十寿庆挪用了200万两，1895年因中日战事而把筑路经费拨归军饷。于是筑到中后所只能停工了。

越南事变。朝鲜事变同时，南方的朝贡国越南的命运，也处于千钧一发之势中。被史学家们称为“中国不败而败，法国不胜而胜”的中法战争，始于越南。据《清史稿》记载：1883年，法据南定，为刘永福所败。后侵山西、北宁，两地连陷，退守太原。法乘势扰浙、闽，陷基隆、澎湖，至此始宣战。1884年初，谅山大捷，法忽请和，帝全权任李鸿章。先是福禄诺所拟五条，仅允不索兵费，不入滇境，而要挟中国不再与闻越事。议久不决，法兵以巡防为名，忽攻谅山，败走。借口中国不能如约退师，责赔费，不允。法使巴德诺出京。8月，攻台北基隆，为刘铭传所败。法水师提督孤拔等率兵船入闽，泊马尾等处，迫交船厂，欲据为质。时张佩纶以会办海防兼船政大臣，漫不设备，法遂开炮毁船厂。复分兵扰东京、台湾，陷基隆，窥谅山。1885年初，犯镇南关，杨玉科战殁。旋收复，大创之，并炮毙孤拔于南洋。自海通以来，中国与外国战，唯是役大捷，冯子材之功也。战争最后，法人请和，照天津原约，不索偿款。
[29]



在1884年的中法战争中，江南、天津等制造局乃至各省制造局生产的军火产品，发挥了有效的御侮作用。由于战争爆发，军用品征调频繁，中法战役中，江南制造局所造的各种枪炮、铜引、炮弹、火药的数量均多于平时。
[30]

 江南制造局加工赶造，昼夜不停。天津机器局为适应军火之急需，一方面加做夜工，一方面向国外购买了数十部机器赶造军火，因而产量激增，枪子日产由原来的13000颗增为26000颗。
[31]

 山东机器局在中法战争、甲午战争中的军火生产也数倍于平日。至于福州船政局所造军舰，在南北洋舰队成为重要组成部分，从而在中法、中日战争中所起的作用，也是比较明显的。正如御史唐椿霖指出的，“从前我军遇敌即溃，今则选将募兵，迭获胜仗，渐挽积弱之习”
[32]

 。此外，自强运动中学习西方军队训练方法，中国陆军的军事技术向着近代化方向缓慢发展。中法战争中，滇军的“滚草龙”式的掩护跃进法、地营法等
[33]

 ，广东陆路提督张曜提倡的“撒星阵法”
[34]

 ，会办云南军务的鲍超提出的“直入夷阵短兵相交，四面兜剿”等新的战术战法
[35]

 ，都是源于军事技术的进步。正因如此，才会取得如台湾保卫战、镇海保卫战、镇南关大战和谅山战役的胜利。

19世纪80—90年代的这几次事变，中国有“胜”有败，新政发挥了一定作用。尤其是中法战争中的镇南关大捷，侧面表明洋务运动20年来取得的成果。夏东元在《洋务运动史》一书中说：“中法战争的‘不败’，是洋务运动初见成效。”
[36]

 当然，新政也在抵御外辱的过程中暴露出了种种缺陷。中法战争中冯子材军克复谅山，缴获各种炮30余尊，炮子近4000颗。张之洞接到捷报后，即断为谅山溃败时苏元春军丢弃之物，经询问，冯子材答复称：“所获巨炮、军火虽多，皆不合用，现存谅山法匪炮局内，或有江南两字，或无字，未知系法人所弃，抑系我军所遗，难辨认。”
[37]



3.甲午战败，新政落幕

中法战争后，清廷本该继续新政，却反加强专制，致使新政风雨飘摇。正如康有为所说：“自马江败后，国势日蹙，中国发愤，只有此数年闲暇，及时变法，犹可支持，过此不治，后欲为之，外患日逼，势无及矣！”
[38]



在甲午战前，不管是世界舆论，还是中国舆论，普遍认为中国能够打赢。他们根据双方各自的战舰、吨位、门炮、军队等技术方面的客观指标，如“当时清朝海军（65艘战船）在世界排名第八，而日本海军（32艘战船）排名十一”
[39]

 ，得出日本不可能取胜的结论。北洋舰队副统领英国人琅威理在路透社的访问中也指出日本必败。
[40]

 事实上，中国确实在装甲和单发火力方面具有优势，日本则在船速和连发炮方面具有优势。然而，战争胜败的关键并非仅在于数值与技术本身。《日清战史讲授录》认为，“清军之素质、训练、编成及指挥法等，亦劣于日军数等”，并由此指出，研究这段历史，不可“仅观外面成效”，需要“详细检点其事态也”
[41]

 。

《孙子兵法·计篇》言：“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！”
[42]

 战前日本的蓄意已久和清廷的被动无知，正好体现了“得算多”和“得算少”。

甲午战争，日本在军事科技方面做足了准备。其一，日本还没正式建立海军就强烈地要求对外侵略扩张。如前所述，1874年日本曾武力侵犯台湾，1879年日本吞并了琉球国。之后，1880年日本参谋总长山县有朋上呈天皇的《邻邦兵备略》指出，为了对抗清军，扩充军备是当务之急。
[43]

 从1885年起，日本实行10年扩军计划，并于1892年提前三年完成。1886年，日本参谋本部第二局长小川又次中佐被派到中国做调查，回国后提交名为《讨伐清国策》的报告书，主张在1892年前完成对中国作战准备，以便伺机发起攻击。1891年，日本的“桥立号”舰建成，在法国订购的另两艘巡洋舰“松岛号”“岩岛号”于第二年完工后驶抵日本，后又从英国购得当时速度最快的“吉野号”，另一艘巡洋舰“秋津洲号”也于1894年竣工。
[44]

 据统计，战前日本的军舰达32艘，陆军平时兵力约63000人，战时可达230000余人。
[45]

 此时的日本舰队的实力已远超北洋舰队。1893年，海军也成立了海军军令部，同时颁布《战时大本营条例》，作为用武力吞并朝鲜进而同中国作战的准备。其二，日本间谍无孔不入的侦察，使得战前日军已对中国各地地形、驻军、防御了如指掌，甚至“比中国人自己更清楚地知道每一省可以抽调多少人来作战”
[46]

 。战争中，清军从虏获的日军身上搜出的材料中知其对中国“驻兵多寡有无处所，分别甚悉”
[47]

 。

反观大清帝国，日本大规模出兵朝鲜，暴露野心，清廷却在军事科技方面无所突破，落后不少。事前对日本的图谋缺乏基本调查与判断，对近年发生的中国台湾、琉球、朝鲜事件敷衍塞责，得过且过，并未做长远安排。1888年成立之初实力远超日本的北洋舰队，因军费被挪建颐和园，再无新舰添置。1891年，应日本邀请，丁汝昌率“定远”“镇远”“致远”等6舰访问日本，有经验的日本军官看出：大炮没有擦干净，并且像洗衣坊一样晾晒着衣服。
[48]

 甲午战争之时，淮军统领卫汝贵带军向朝鲜开拔。开拔前，卫汝贵把饷银24万两之三分之一汇往自己家中，其妻与夫书信说：“君起家戎行，致位统帅，家既饶于财，宜自颐养，且春秋高，望善自为计，勿当前敌。”
[49]

 卫汝贵果不负妻望，平壤之战一开，他和叶志超弃城逃跑，狂奔三百里，一度不知去向，七八天后才找回清军大队，当时清军的战斗力也就可想而知了。

甲午战争的导火索是朝鲜之乱。据《清史稿》记载，1894年，朝鲜因东学党之乱，乞援于中国，中国派兵前往，日本趁机出兵。及事平，驻朝道员袁世凯知会日本驻朝公使大鸟圭介，援约同时撤兵。日本借机提约，中国主撤兵再议，日本则要求议定再撤兵，持久不下。此时，收到消息的慈禧召集大臣商议，决定要不要对日开战。而战和之争几乎贯穿了整个近代御辱史，两次鸦片战争是，不久前的中法战争是，之后的八国联军侵华之役也是。甲午战前的清廷，虚骄之气弥漫，除了李鸿章，很少有人认为这场战争会输。清廷自认实力甚高，低估日本战备，从而提出“速胜论”。无论一品大员，或是御史、主事，纷纷奏称日本“弹丸小国”“外强中干”而已。即便有人主张“持久战”，也认为日本国力不足以相持一年甚至几个月。诚如李鸿章所言：“方倭事初起，中外论者皆轻视东洋小国，以为不足深忧。”
[50]

 然而事实却如李鸿章在上呈的《校阅海军竣事》一折中指出的那样：“西洋各国以舟师纵横海上，船式日新月异。臣鸿章此次在烟台、大连湾，亲诣英法俄各铁舰详加察看，规制均极精坚，而英尤胜。即日本蕞尔小邦，犹能节省经费，岁添巨舰。中国自十四年（1888年）北洋水师开办以来，迄今未添一船，仅能就现有大小二十余艘勤加训练，窃虑后难为继。”
[51]

 他太了解北洋水师，也太了解此时晚清的真实现状。他再三上奏反对开战却被主战的大臣攻击为胆小鼠辈。朝中清流派指责李鸿章借筹备北洋舰队之名，行侵吞国库财产之实，使得清政府不断减少军备投入。1888年，清政府停止购买军舰。1891年，户部奏准两年内停止购买枪炮、战舰、机器。而正是从1891年开始，为庆祝3年后的慈禧六十大寿，国库投入了大量银两修建颐和园。

在军事科技实力如此悬殊之下，1894年7月25日，日本海陆军在丰岛海面和牙山同时袭击清军，战争爆发。8月1日，两国互相宣战。“及战事起，提督叶志超、卫汝贵守平壤牙山，先溃，左宝贵阵亡，海军继败。于是日军渡鸭绿江，九连城、凤凰城、金州、海城、大连、旅顺、盖平、营口、登州次第失守，又破威海卫，袭刘公岛，降提督丁汝昌，海军舰尽熸。”
[52]

 《清史稿》中这短短的几十个字，写清了战事原委，却未道出其中的狼狈。战前，日本大举出兵，李鸿章的态度是“谁先开仗，即谁理绌”，依赖调停，不做准备。开战后，平壤战役，叶志超龟守城内，不做布局；黄海大战，北洋舰队避战保船，未做抵抗；日军进攻大连，清廷指示“宁失湾，断不失旅”，设防的大连湾被放弃；旅顺守军一万余人，却有将无帅，指挥不灵，兵败如山倒，连失牛庄、营口，大量军火被掳去；而在山东半岛上，日军登陆，未遇抵抗，威海卫岌岌可危，北洋水师提督丁汝昌却迟迟等不到后援，无望自杀。清军海陆军主力尽失，一片狼藉，这仗是不能再打了。

按说清政府在北洋水师全军覆灭之后，已经没有了讨价还价的机会，而最初日本要求的赔款费为五万万。正当与日方的协定“月余不决”，李鸿章却在此时“为日本刺客所伤”
[53]

 。不得不说，这为清廷“赢”来了“资本”。于是，1895年4月17日，经慈禧同意，李鸿章在《马关条约》上签字画押。条约要求清政府：承认朝鲜独立，割辽东半岛及台湾，赔款二万万，且许以内地通商、内河行轮等。
[54]

 这一条约签订后意味着巨额赔款使清政府再无能力增加或修复原有洋务自强项目，特别是江南制造局和福州船政局，它们从赔款后再也没有恢复元气。洋务运动的关键人物也纷纷倒台。李鸿章代表大清国签丧权辱国的《马关条约》，在国人的愤怒声讨声中，他不得不卸下直隶总督等职务，不得与闻朝政，投闲京师，门庭冷落；被顽固派讥讽为“鬼子六”的另一位洋务派重量级人物奕，也已经在朝廷内部的权力争斗中失宠。这些对于始终在清廷内部斗争中找出路的洋务运动来说，无异于釜底抽薪。

如果说中法战争中军事上的“不败”是洋务运动初见成效，“不败”而签订了失败的条约是政治上腐朽所造成的话，那么，甲午战争军事上的溃败，并不是因为军事实力与日本差距大，而是因为政治上腐败已到了“病入膏肓”的程度。照老样子的洋务运动再也搞不下去了，积攒了30余年的自强所获成果也在甲午之役中灰飞烟灭。

4.洋务运动与明治维新的对比

19世纪中叶以前，中日两国同为闭关锁国。两国的国门差不多同时为西方列强的坚船利炮所打开，并从此走上学习西方的富国强兵之路。可是，明治维新不到30年，日本便发动了震撼远东的甲午战争，就使清军遭到惨败。为什么拥有四亿多人口和近百万常备军的大清帝国，在“蕞尔小邦”日本数万军队进攻之下竟“战无一胜”呢？且以两国进行的民用工业改革活动为例，窥探明治维新与洋务运动在科技转型方面的巨大差距。

日本明治维新期间，为了“富国强兵”以“与万国对峙”，政府效仿西方，大力发展资本主义经济，建立现代国家制度。明治维新主要围绕“文明开化”“富国强兵”“殖产兴业”大国策进行，在制度方面施行了一系列变革。日本在这个时期的科技引进政策主要涉及教育、军事、经济等领域。其中，在经济领域，政府采取建立模范工厂、官办企业下放、设立政府研究所等举措。一方面，明治政府通过模范厂的示范作用将近代企业的管理模式和近代产业技术引入民间；另一方面，明治政府积极为民间的工厂企业提供技术支持和指导。具体体现为：

第一，国家兴办企业，设置模范工厂，普及科学技术，为民间企业树立样板。以1872年开设的群马县富冈制丝厂为例，它的创建引进了法国的设备和技工，同时招募士族女子为工厂女工，学习制丝技术。至1876年，已培训了2000多人，然后将这些女工派至其他制丝厂，来推广制丝技术。19世纪80年代，明治政府创建的模范工厂有广岛、爱知、下村、五岛、市川、三重、远州、半井、岛田、长崎、下野、赤羽、千住等一批制丝、棉纺、机械制造厂。政府甚至还在1878年制订了一个投入1000万日元资金，以国产棉花为原料，以水力为动力，建设250家生产规模为2000纱锭的官办纺织厂的庞大计划。
[55]

 此外，还创建了内藤新宿试验农场、三田育种场等各种模范农场。就这样，官办的模范工厂为社会成功培养了一批技术人员和工人。

第二，官办企业下放，重点扶持民营企业，促进近代产业技术走向民间。1884年至1896年，政府将高岛煤矿、广岛纺织所、油户煤矿、小坂银矿、品川玻璃厂、阿仁铜矿、长崎造船厂、佐渡金矿等20多家工厂转卖给民间资本，价格仅相当于政府创业投资额的五分之一到三分之一，且可在20—22年内分批、无息偿还（见表3-1-1）。这些官办企业由私人经营后，大多数“一扫官营时代的弊风”，效益普遍提高。以小坂矿山为例，该矿在官办时代，年利润率为9.5%，处理给藤田组后，年利润率很快升至31.5%。
[56]

 到1880年前后，日本各种民营公司已达1803个，资金总额2775万元（1881年），职工6万多人（1882年）。
[57]

 政府还加大了对民营企业的扶持。如：为了发展航运业，政府将业绩不佳的、官办的邮政蒸汽船会社无偿划归三菱公司，又拨给其13艘官船以增加公司实力。为了补偿该公司同外国公司降价竞争带来的损失，每年给予25万日元的补助。为了培养本国航运人才，政府出资1.5万日元设立海员训练学校。在官需物资的运输及检查方面，也对该公司以倾斜。从明治八年至十四年，政府对三菱公司的补偿及资助达825.6万日元。
[58]

 由于有政府做后盾，到1885年，三菱公司不但帮助日本在航海运输中打败了英美公司，而且开辟了通达日本各地的18条国内航线，以及远至中国上海、朝鲜釜山、俄国符拉迪沃斯托克（海参崴）等7条国际航线。


表3-1-1 1874—1896年部分官办企业抛售的实施过程
[59]

 单位：日元

[image: ]


第三，设立政府研究所，对民间企业进行技术指导。明治维新初期，政府设立的研究所主要有海军水路部（1871年）、东京气象台（1875年）、地质调查所（1882年）、陆地测量部（1884年）、东京天文台（1888年）以及检查管理药品的卫生试验所（1887年），另外还建立了有关地球物理学的、体制较为完备的基础性调查机关。到明治后期，政府研究所设立的依据更改为按照实际的需求，谋求产品开发和品种改良，并且逐渐演变为民间企业的技术指导机构。这一时期政府根据产业需求而设立的研究所，主要有电气试验所（1891年）、传染病研究所（1892年）、有关农学的农事试验场（1893）、纬度观测所（1899年）、东京工业试验所（1900年）、中央度量衡检定所（1903年）、酿造试验所（1903年）、铁道调查所（1907年）和蚕业试验场（1907年）等。
[60]

 其中，除纬度观测所是按照国际要求而由政府援助的以外，其他全部都是为产品开发和品种改良而从产业意义上来设立的。日本当初建立国立研究机关，原拟随着民间资本的成长而将它们转让给民间。但由于民间没有维持研究所的实力，才把政府研究所变成指导民间企业技术的机构。
[61]



明治政府以国营骨干企业作为民间企业的样板，进而助推民间企业，最终使得日本各产业部门都获得飞速发展（见表3-1-2），为日本之后的经济成长提供了动力和保障。


表3-1-2 1885—1905年各产业产值及比重的变化
[62]
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注：括号外数字为产值（亿日元），括号内数字为在国民经济总产值中所占的比重（%）。

反观中国，清政府将先进科技引入民用工业的意识还只停留在极其表层的引进机器层面，并且对于企业的经营往往横加干涉。19世纪70年代，洋务运动初期建立起来的军用工业遇到交通、能源、资金等方面的困难，为此，洋务派提出“求富”的口号，并试图以“官督商办”的组织形式，发展有经济效益的生产事业。从官商关系的最初准则来看，创立民用工业的指导思想主要是李鸿章在1872年为筹建招商局所做的规定：由“官总其大纲，察其利病”
[63]

 ，“各商股本盈亏，应如前奏全归商认，与官无涉”
[64]

 。然而，在实际运行过程中却并非如此。轮船招商局是官督商办的第一个企业，它的创办过程首先暴露出官商利益之间的矛盾。

初期的扶持。轮船招商局创立初期，洋商忌之极深，“乘机倾挤跌价”，尤其是来自旗昌、太古等洋行公司的倾轧。
[65]

 旗昌轮船公司成立于1862年，资本总额达白银100万两，70年代以前，“几以长江为专家之利”
[66]

 。太古轮船公司是1872年英商建立的
[67]

 ，其资本总额为白银97万两，是仅次于旗昌轮船公司的第二大轮船公司。它们垄断了中国的航运业。为将轮船招商局扼杀在摇篮，两大公司“将往日水脚宁波二元半减至半元，长江五两减至二两，天津八两减至五两”，将运费减去一半，有些航线的运价甚至照原价削减五分之四。
[68]

 结果，“招商局既与争衡，即不能不随之跌价，既随之跌价，即不能不共其亏折”。
[69]

 从1873年到1877年，在激烈的竞争中，招商局依靠漕运专利、官款协济和华商支持，站稳了脚跟。旗昌轮船公司因在价格战中严重亏损，于1877年将各埠码头、仓库连同轮船16艘作价220万两白银全部盘售给招商局。轮船招商局这时所拥有的固定资产超过了当时任何一家在华的外国轮船公司，与强敌——怡和、太古两大英商轮船公司鼎足而立，成为航运业的三强之一。

中期的制度干预。1877年，在招商局情况日见好转的条件下，为了避免同外国轮船的竞争，李鸿章指使唐廷枢与太古、怡和在国内主要航线上订立了“齐价合同”，合同规定：“以船吨位多少共分水脚，招商局着多数”
[70]

 ，三家公司按一定比例规定水脚收入、货源分配和轮船吨数，并且议定统一的运费标准，以排挤其他轮船公司参与竞争。尽管从合同本身来看，合同基本平等，并且招商局从数量上略占优势，但实际上造成“增减运价，推行航线，悉受洋商操纵，我国商帮大受运送迂缓、运送奇贵之苦”
[71]

 。外资的怡和与太古因为在“齐价合同”中的共同份额总是居于优势，若把1893年各公司拥有之船只吨位与1877年相比，怡和增加将近2倍，太古增加了4倍，招商局反而减少了。
[72]

 这表明在20年的经营中，招商局的资产力量虽然有升，但总趋势却是日渐减弱。

后期的“报效”。“官督商办”毕竟要依靠和服务于“官”，招商局不断向清王朝“报效”就是一例。仅1894年慈禧太后“万寿庆典”，招商局就报效银52000余两。1899年到1903年四年中，竟从折旧项下“垫支三十八万余两”报效银。
[73]

 据1910年的资料统计：招商局以各种名目支出的报效“经费”，自开办以来计银130余万两，约占资本总额（1910年资本为400万两）的33%。其他民用企业所受到的勒索也非常严重，如漠河金砂从1888年到1895年，8年中向清政府提供的各项报效银，累计竟达85万两；电报局从1884年到1902年先后向清政府报效银达107余万两，占资本总额的64%。可见，官督商办的模式往往变为官方勒索的模式，需索无穷，必使企业难以积累资金、扩大再生产。
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二、维新变法运动

从1895年5月“公车上书”到1898年9月“百日维新”的失败，前后大约3年时间，是中国近代科技和教育发展的重要时期。从科技政策的制定来看，这一时期将引进技术与变法改革相结合，颁发了《振兴工艺给奖章程》，维新派试图用国家法律来振兴科技。从科技传播来看，兴学堂、建学会、办报纸，这些措施不仅加快了科技在中国的传播与普及，而且为近代中国造就了一大批新型科技人才。从科技教育来看，新学堂里开设了数学、天文学、物理学、植物学和地质学的科学课程，配备了物理学、几何学、化学的现代化实验室，令人耳目一新。此外，高效与建制完善的海关、独立的邮政系统、迅速发展的兵工和实业，都使科技在这一时期充满生机。

1.康有为、梁启超和维新变法

1895年，康有为（1858—1927）37岁，他的得意门生梁启超（1873—1929）22岁。在这一年的5月2日，他们共同发起并递交了《上清帝第二书》，从此步入维新变法的历史舞台。康、梁一生著书立说、聚徒讲学、上书变法、创团办刊，是维新变法的领袖人物。

康有为原名祖诒，字广厦，号长素，广东南海人。他出生之时正值英法联军入侵。在他青年的时候，清王朝开始了“同治中兴”。据康有为自述，他家原是岭南的书香之家，世代官宦。他的高祖康辉是嘉庆举人，曾任广西布政使；曾祖康健昌曾任福建按察使；祖父康赞修是道光朝举人；父亲康达初学历虽低，可做过江西补用知县。因此康有为在青少年期，在教育上是有优势的，正是他说的“吾家实以教授世其家”
[1]

 。也正是在这一成长环境下，这位“大材杰杰、胜臣百倍”（翁同龢评语）
[2]

 的康有为，在年少之时，就有澄清天下之大志，而自封为“康圣人”。康有为考秀才曾三战，在16岁终于得到了“秀才”的头衔，考举人则六试不售，直到36岁才时来运转，连科及第。康有为之所以后来能声名鹊起，少不了他在33岁那年独具慧眼地收了第一号大门徒梁启超，不得不说“秀才老师，举人学生”的搭配，使得他身价翻了十倍。梁启超字卓如，一字任甫，号任公，又号饮冰室主人，生于广东新会。他12岁“进学”，17岁“中举”，号称神童。考中举人时，梁启超被主考官李端棻看中，把堂妹许配给他为妻。18岁时他见到康有为，一日之谈似“当头一棒”，从此投拜在康门之下。
[3]

 1891年，梁启超等人请康有为在广州长兴里万木草堂讲学，这是中国近代教育实践中的一大创举。康有为强调“逆乎常纬”，独辟新路。其讲学内容和教学方法，都与传统规矩不同。“以孔学、佛学、宋明学（陆王心学）为体，以史学、西学为用。”“对列强压迫、世界大势、汉唐政治、两宋的政治都讲。每讲一学，论一事，必上下古今，以究其沿革得失，并引欧美事例以作比较证明。”学生除听讲外，“主要是靠自己读书，写笔记。当时入草堂，第一部书就是读《公羊传》，同时读一部《春秋繁露》。除读中国古书外，还要读很多西洋的书”。学生每人还有一本功课簿，“凡读书有疑问或心得即写在功课簿上，每半个月呈缴一次”，再由康有为一一批答。
[4]

 这种新颖生动的教学方法、符合时代要求的教学内容，使惯于读经诵诗、死记硬背的梁启超感到新奇而兴奋。他勤奋学习，几乎是毫无保留地接受了康有为的思想学说，并助其编写重要著作《新学伪经考》《孔子改制考》，成其高足弟子和得力助手。

中日甲午战争后议定条款时，康有为聚集了各省在京参加考试的举人，他们义愤填膺，纷纷上书都察院，反对和约，开始了轰轰烈烈的“公车上书”
[5]

 。康有为联合18省举人，于5月初在北京城南松筠庵举行会议，草成14000余字的公呈，署名者有600多人。公呈的主题是：“迁都练兵，变通新法，以塞和款而拒外夷，保疆土而延国命。”
[6]

 康有为在公呈中大胆提出一个“近之为可战可和而必不致割地弃民之策，远之为可富可强而必无敌国外患之来”的“大计”，这就是“迁都定天下之本，练兵强天下之势，变法成天下之治”
[7]

 。并且开列钞法、铁路、机器轮舟、开矿、铸银、邮政六项“富国之法”。康有为起草完公呈之后，令弟子梁启超等连日缮写，传遍京城，产生了重大影响。对于公车上书，都察院给予充分肯定，认为为“有血气之作”，以求“挽回之方”。在日渐增强的维新变法呼声中，1898年6月11日，皇帝“下诏定国是”，揭开了“百日维新”的序幕。

那么，维新变法究竟提出了什么变法要求呢？康有为作为维新运动的主谋，1898年向光绪帝提出一整套系统的变法设想。政治方面：迁都西安，设立议院，建制度局，订立各种新章。经济方面：设立银行，发行钞票；修筑铁路，制造机器；设农会、丝茶学会，振兴丝茶事业；设商学会、商学，奖励机器纺织；奖励发明创见。军事方面：汰冗兵而合营勇，起民兵而立团练，练旗兵而振满蒙，募新制以精器械，广学堂而练将才，厚海军以威海外。文化教育方面：分立学堂，分设报馆，废八股取士之制，改武科为艺科。诏定国是之后，康有为上书更为便利，又进一步补充和发展了变法主张。最为尖锐的当属政治方面，迁都已是大胆举措，而设立议院、制度局的变革更是前所未有的创新提议。

如果说变什么是战略问题，而怎么变即为策略问题。在这一点上，康有为建议光绪皇帝首先“诏定国是”，即确定变法的大战略。在午门设立“上书所”，鼓励上书，并尽快在朝廷设立制度局，用它来作为在全国推行新政的最高决策机构。对待旧机构、旧大臣，初始时期采取“官差并用”的策略。据统计，维新期间，光绪皇帝从6月11日至9月12日颁布的各种除旧布新的变革诏令数百条，涉及政治、经济、文教、军事等方方面面。这些上谕基本上是根据康有为的建议而做出的。
[8]



其中，科技方面值得一提的是：1898年7月13日（光绪二十四年五月二十五日）颁布的《振兴工艺给奖章程》。该章程是根据康有为的新政建议《请励工艺奖创新折》提出的。康有为通过列举发明创造对世界各国富强的重大贡献，指出“致富致强之道”，就是“彼率举国人为有用日新日智之业”，只有“劝励工艺，奖募创新”才能“智民富国”。他建议下诏“奖励工艺，异以日新”，并令部臣议奖；对“创新器者，酌其效用之大小，小者许以专卖，限若干年，大者加以爵禄”
[9]

 。《振兴工艺给奖章程》在此基础上提出了十二条，第一次从法律上承认科技发明创造的进步作用，并对奖励做出具体规定。例如，该章程第一条规定：凡能出新法制造船械枪炮等器，能超出各国旧时所用各械之上，或出新法兴造大型工程益于国计民生者，破格优奖，并许其集资开设公司，专利五十年。该章程强调：凡能制造新器，发明新械新法，建造枪炮厂，或兴办学堂、藏书楼、博物院者，可以呈报总理衙门请奖，并被授予专利或给予一定的官阶。
[10]

 该章程虽然随着变法的失败而被废止，却是中国首次以法律的形式明确保护和奖励创造发明，以法律的形式保护并鼓励私人设厂制造，私人工商业从此获得合法地位。该章程不仅采用传统的赏给职衔、赐给匾额的形式，更采用给予专利权（或专售权）的新法来保护和奖励科技发明和创造，标志着西方近代专利制度开始被引进中国，有助于传统的重科举轻技艺的社会风气之转移。

2.兴建新学堂

从19世纪60年代起，洋务派仿照西方经验，先后创办了同文馆等中国近代教育史上第一批洋务学堂。19世纪80年代，维新派又创建了诸如万木草堂、时务学堂、北洋学堂、南洋公学和经正女学等新式学堂。1898年，在戊戌变法中京师大学堂的创办，以官方的名义正式确立了西式教育的趋向，预示了新学堂取代旧教育的前景。

戊戌维新时期，有识之士提出了各种改革教育的方案，其中呼声最高的是改革书院、创设学堂。郑观应是最早提出学习西方教育体制，设想改书院为学堂的思想家，他建议根据书院的实际情况，分别改为小学、中学和大学。1898年6月光绪帝下令废除八股取士，改试时务策论，7月下令全国书院改设各级学校。“著各该督抚饬地方官，各将所属书院处所，经费数目，限两个月详查具奏，即将各省、府、厅、州、县现有之大小书院，一律改为兼习中学西学之学校”
[11]

 。这项教育改革后虽经戊戌政变遭到挫折，但书院改学堂已成不可阻挡之势。尤其是经过1903年制定《癸卯学制》，1905年宣布废除科举，全国正式进入书院改学堂的运行程序。

那么，清末建立新式学堂，为什么不另起炉灶、从头做起，而要把各级书院改为学堂？《清史稿·选举志》概括性指出：“儒学浸衰，教官不举其职，所赖以造士者，独在书院。其裨益育才，非浅鲜也。”
[12]

 可见，一方面书院教育卓有成效，另一方面兴办新式教育中最突出的经费问题，使许多人不约而同将关注点放在了书院上。当时，全国各省、府、州、县都设有书院，多者十数所，少者一二所，并且都有一定的办学经费。将其改为学堂，无须再另起炉灶，只需追加部分办学经费，“则万学就可一朝而起”
[13]

 。撤书院，将其经费用于学堂，将书院改建、扩建变为新式学堂，这是教育改革中的一大热点。1898年光绪皇帝颁布上谕曰：“即将各省、府、厅、州、县现有之大小书院，一律改为兼习中学西用之学校。至于学校等级，自应以省会之大书院为高等学，郡城之书院为中等学，州县之书院为小学，皆颁给京师大学堂章程，令其仿照办理。”
[14]

 书院改革，是中国近代的教育改革的一项重大举措，标志旧的教育体制的逐渐退出和新的教育形式的逐渐确立。

此时，在新教育的改制进程中，“书院改制”具有双重含义：一是新学校多仿照传统书院的教育管理方式，二是以实学、西方教育体制来对旧式书院进行改造。
[15]

 其中，维新运动讲求实学的思想主要在办学实践中得到广泛推行。各种科学学堂、工艺学堂的创办，充分反映出实用的科技价值导向已逐渐成为主流。除了康有为在广州创办“以多读西书为功”的万木草堂外，还有1898年张之洞奏准于武昌设立农务学堂、1898年江南制造局总办林志道禀准在制造局添设工艺学堂等。1897年，杭州知府林启于杭州创办养蚕学堂最是有趣。该学堂是出于与日本争利、多出蚕丝的目的而建。林启在陈请办该学堂的过程中，充分肯定日本借鉴法国的方法而产出大增的做法：“查三十年前法国蚕子病瘟，蚕种将绝，因创设养蚕学堂，用六百倍显微镜考验种种蚕瘟，并讲求养蚕各法，日人一一仿行，遂以夺我中国蚕利。”
[16]

 由此，该学堂在创办后即配备了600倍的显微镜，其课程设置除有物理、化学、植物、动物、气象等理论性学科外，还有土壤论、桑树栽培论及实验、桑蚕解剖及实验、蚕儿饲育法及实验、缫丝法及实验、显微镜及实验、操种法及实验、茧审查及实验、生丝审查及实验等课程。
[17]

 该学堂为了推广养蚕技术，还专门用白话写了“养蚕简明法”进行宣传，例如，“本堂细察近年嘉湖地方的蚕病，一半从种子不好上起的，一半以冷暖不匀上起的”
[18]

 。使用浅显易懂的文字所做的宣传工作，对于当时养蚕技术的推广和普及无疑具有重要意义。

而从教育体制来看，对旧式书院的改造起到了重视普及小学、中学教育的作用。在洋务运动时期，注重的是建立新式的军事、语言、科技方面的学校，并未关注小学教育的发展。到了戊戌变法时期，一些维新人士鉴于西方国家对于普及小学教育的重视，开始注意到这个问题。光绪帝曾下令“多设小学堂，以广教育，不准敷衍延宕”
[19]

 。康有为要求“责令民人子弟，年至六岁者，皆必入小学读书”，“其不入学者，罪其父母”；认为“泰西各国，尤崇乡学（小学）”，“必使全国四万万之民，皆出于学”
[20]

 。中学这一阶段正式划入学制系统内。中学即学生年龄在十一二岁至十七八岁这一学习阶段，之前在我国教育史上并未作为一个特定教育阶段划入学制系统内。到了戊戌变法时期，才模仿西方国家，在学制系统内正式规定有中学这一阶段。康有为首次正式提出“县立中学”这个名称：“请远法德国、近采日本，以定学制，乞下明诏，遍令省府县乡兴学。乡立小学，令民七岁以上皆入学；县立中学；其省府能立专门高等学大学。”
[21]

 从而构建了从小学、中学到大学的完整学制系统。

从学堂的教科书而言，维新运动时期近代学校教科书从无到有、从草创到发展。1896年，清末洋务派官僚盛宣怀在上海创建了南洋公学。1898年颁布的《南洋公学章程》中规定设学宗旨：“公学所教，以通达中国经史大义、厚植根柢为基础，以西国政治家、日本法部文部为指归。”
[22]

 具体来说，在“以通达中国经史大义、厚植根柢为基础”的前提下，再去学习西方“出使、政治、理财、理藩四门”等“经世大端”的知识，其目的是要培养“博通兼综”的人才。若要培养“博通兼综”的人才，就必须要改变以儒家经典为主的教学内容；若要改变以儒家经典为主的教学内容，就必须要建立起实施新式教育所急需的中小学教科书体系。
[23]

 于是，新式中小学教科书的建设问题便提上了公学的议事日程。盛宣怀及其助手何梅生、福开森等人在建校之际，就已经注意到了教科书匮乏的问题。《南洋公学章程》中规定：“师范院及中上两院学生，本有翻译课程，另设译书院一所，选诸生之有学识而能文者，将图书院购藏东西各国新出之书课令择要翻译，陆续刊行。”
[24]

 1898年7月6日，盛宣怀在《奏陈设立译书院片》中写道：“现就南洋公学内设立译书院一所，广购日本及西国新出之书，延订东西博通之士，择要翻译，令师范院诸生之学识优长者笔述之。”
[25]



就“选课本以便教育”来说，盛宣怀主张我国的中小学教科书应采用西方发达国家的教科书，因为“西学课本条例秩然，尽足备当世之取材”，所以翻译的教科书，“为学堂计，以外国寻常小学校、高等小学校课本，备将来各省中学校之用”。他建议政务处和京师大学堂早日制定并颁布学堂教科书章程，使教科书编写有据可循，“以免纷纭驳杂之病”
[26]

 。此外，南洋公学译书院在翻译国外中小学教科书时，所选的教科书版本十分严格，“专取其文部所订、教员所授之本，咫闻杂学，概不兼收。以西学佐子史之旁通，不敢以俗说代经文之正本”
[27]

 。译书院翻译的部分中小学教科书可见表3-2-1。这些都说明译书院对南洋公学中小学教科书建设起到了十分重要的支撑作用。为了提高翻译教科书的效率，应教学之急，南洋公学译书院采取了边译边改边教的方法。当时，由于一些编书者“不明教育之学与儿童心才发越之序，茫无所得，向壁虚造，力求浅易”，其结果是“自谓浅易，犹恐童子读之，尚难领悟”
[28]

 。1897年（光绪二十三年），南洋公学师范生陈懋治、杜嗣程、沈叔逵等人在吸取上述教训基础上尝试编撰《蒙学课本》三编。


表3-2-1 南洋公学译书院翻译的部分中小学教科书
[29]

 单位：本
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有趣的是，《蒙学课本》在内容编写方面仍使用“文言体”，如《蒙学课本》第一课是这样写的：“燕雀鸡鹅之属曰禽，牛羊犬豕之属曰兽，禽善飞，兽善走，禽有二翼故善飞，兽有四足故善走。”但在编写体例方面仿照英美读本体例，各类课文依其内容、形式的不同，错综排列，以期达到“移步换形，令童子不生厌倦”的效果，“课末设问，或问本课大意，或问余义，授课后当令学生掩卷口答（杂字课须默写）”。此外，还注重对“因材施教”等教学方法的探究和指导。由于“中土文语两歧，读书之难易与西国迥别”，所以“背诵之法尚不可废”，要求教师对“背诵而不识字者”采用“默书”的办法，对“背诵而不明大义者”采用“问答”的办法。
[30]



维新时期所创办的学堂以及改革旧书院的方法为我国近代科技发展提供了一大批人才。以时务学堂为例，梁启超曾评述道：“湖南向以守旧闻天下，自时务学堂、南学会等既开后，湖南民智骤开，士气大昌，各县州府私立学校纷纷并起，小学会尤盛。人人皆能言政治之公理，以爱国相砥砺，以救亡为己任，其英俊沉毅之才，遍地皆是；其人皆在二三十岁之间，无科第、无官阶，声名未显著者，而其数不可算计。自此以往，虽守旧者日事遏抑，而野火烧不尽，春风吹又生，湖南之士之志不可夺矣。”
[31]

 毛泽东说过：“湖南之有学校，应推原戊戌春季的时务学堂。时务以短促的寿命，却养成了若干勇敢有为的青年。”“戊戌政变，陈宝箴走，谭嗣同死，梁启超逃，熊希龄革掉翰林，康圣人的著书，一大堆在小吴门外校场坪聚烧了。于是而时务学堂倒了。时务虽倒，而明德方兴。”
[32]

 杨树达晚年在回忆中评述道：“一千九百年庚子反清之役，民四倒袁之役，皆时务师生合力为之，以一短命之学堂而能有如此事业者，古今罕见也。”
[33]



遗憾的是，戊戌维新以后，尽管全国开办了许多新式学堂，但从这些学堂毕业的学生照样都要参加科举考试。当时对科举的笃信不仅仅存在于民间，就连水师学堂这样的新式学堂亦然。周作人曾回忆说，如果某个学生中了秀才，学堂的监督就会挂牌出来，庆祝一番。
[34]

 当时社会整个风气还是沉迷于八股文写作之中，西学知识只是少数人学习的一种补充。

3.建学会、办报刊

“今欲振中国，在广人才。欲广人才，在兴学会。”
[35]

 维新派认识到仅靠有限的学堂培养人才是不够的，必须采取有效举措广泛培植人才，以便培养、组织和发动更多的人才参与维新，形成强大群众力量。“思开风气，开知识，非合大群不可，且必合大而后力厚也。”
[36]

 他们认为能做到这一点最好的方式是组织学会、创办报刊。“阅报愈多者，其人愈智；报馆愈多者，其国愈强。曰：惟通之故。”
[37]

 而无论是组织学会还是创办报刊，救亡图存无疑是维新报人的主旨，并提出要救亡就得开民智，要开民智就得学习西方科技。由此，传播西方科技也就成了众多戊戌维新时期学会、报刊中的重要内容。

在维新派的倡议和发动下，“学会之风遍天下，一年之间，设会百数，学者不复以此为大戒矣”
[38]

 。维新派创立的这些学会既是知识分子图谋自强的政治组织机构，又具有学校教育的特点，行使了高等教育的职责。这在上海强学会的章程里能够明显体现出来：“今设此会，聚天下之图书器物，集天下之心思耳目，略仿古者学校之规及各家专门之法，以广见闻而开风气，上以广先圣孔子之教，下以成国家有用之才。”“本会专为中国自强而立，以中国之弱，由于学之不讲、学之未修，故政法不举。今者鉴万国强盛弱亡之故，以求中国自强之学。”“入会诸君，原为讲求学问。圣门分科，听性所近，皆以孔子经学为本。自中国史学、历代制度、各种考据、各种词章、各省政俗利弊、万国史学、万国公学、万国律例、万国政教理法、古今万国语言文字、天文地舆、化重光声、物理性理、生物、地质、医药、金石、动植、气力、治术、师范、测量、书画、文字减笔、农务、牧畜、商务、机器制造、营建、轮船、铁路、电线、电器制造、矿学、水路军事，以及一技一艺，皆听人自认，与众讲习。……将来设立学堂，亦分门教士，人才自盛。”
[39]

 所以，学会很大程度上是一个讲学机构，只是提供了一个比一般学堂更能相互学习、相互观摩的规模更大的平台。

为学习西方科技，维新派还创办了不少自然科学会。1895年，谭嗣同等人在湖南浏阳创办算学社，宣告了我国历史上第一个自然科学团体的诞生。谭嗣同主张救国应该以人才培养为始基，而人才培养又以教育为急务，而各种教育事业中又以格致教育（即“算学格致”）为主，认为数学是“器象之权舆”，而学校乃“人才之根本”。
[40]

 他还考察西方诸国学校课程，主张儿童教育“先授以几何、平三角术，以后由浅入深，循序精进，皆有一定不易之等级。故上自王公大臣，下逮兵农工贾，未有不通算者，即未有通算而不出自学堂者。盖以西国兴盛之本，虽在议院、公会之互相联络、互相贯通，而其格致、制造、测地、行海诸学，固无一不自测算而得。故无诸学无以致富强，无算学则诸学又靡所附丽。层台寸基，洪波纤受，势使然也”
[41]

 。并在章程中声明：“本馆之设，原以培植人材，期臻远大，并非为诸生谋食，计算学为格致初基，必欲诣极精微，终身亦不能尽，即求辨清门径，日积月累，亦必以三年为期。”
[42]

 谭嗣同认为数学是科学技术的基础，他的阅读范围既包括传统数学著作也包括西方数学著作，他还对几何与代数产生兴趣。在他的主要作品《仁学》中，他将数学看作一种权威，意义非凡，而不仅仅是一种工具。此外，1896年，以发展我国农业科学技术为宗旨的农学会在上海创办，同年在湖南长沙又创办了地图公会。维新运动期间，各地相继成立算学会、实学会、农学会、地图公会等专业性科技学会。农学会先后翻译出版过百余种农书，地图公会出版的地图有676种，“各国之深于测算者，都佩服其精审”
[43]

 。浙江的化学公会，是中国化学团体的始祖。创办人吴宗濂、邵章等说：“如想富强，在兴科学；欲兴科学，在兴化学。”
[44]

 化学公会每个月做两次化学实验，以验证其所学。上海的格致学社，是著名的自然科学家组成的社会团体。
[45]



随着学会带来的社会启蒙思潮的高涨，这一时期迎来了中国人自办报刊的新阶段。从内容上来看，开始大都是综合性报刊，有以时事政治为主的政论性报刊（如《时务报》、《国闻汇编》、《知新报》和《湘学报》），也有部分科技报刊（如《算学报》、《新学报》、《普通学报》和《农学报》）。后来逐步发展为专业性报刊、文摘性的报刊（如《萃报》《集成报》），以及以科普为主要内容的综合性报刊（如《格致新报》）。从语言来看，既有文言文报刊，也有白话文报刊（如《无锡白话报》）。从读者对象看，既有以一般读者为对象的报刊，也有专门以青年或妇女、儿童为读者的报刊（如《女学报》《蒙学报》）。报刊内容日趋多样化，传播受众也趋向于各类不同的读者，这也反映了近代报刊发展的态势与规律。其中涉及近代科学传播的主要有《直报》、《时务报》、《国闻汇编》、《知新报》、《湘学新报》（后改名《湘学报》）、《实学报》、《新学报》、《利济学堂报》、《蜀学报》、《岭学报》、《算学报》、《农学报》、《经世报》、《求是报》、《女学报》、《译书公会报》、《格致新报》和《无锡白话报》等报刊。从创办的地理分布来看，上海是主要创办地址，其余分布在日本横滨与神户，以及国内广州、天津、福州、长沙、杭州、无锡、温州等地。而且这些报刊大多以学会为依托，有的甚至成了学会的机关报刊。

恩格斯曾说：“每一个时代的理论思维，包括我们这个时代的理论思维，都是一种历史的产物，它在不同的时代具有完全不同的形式，同时具有完全不同的内容。”
[46]

 维新派报人的办报刊观念并非天外来物，凭空臆想，也有其产生的思想资源。

第一，维新报人很多是传教士中文报刊的忠实读者。如：传教士中文报刊从《六合丛谈》、《万国公报》、《中西闻见录》到《格致汇编》，中间既有综合性报刊，也有格致报刊，都介绍了大量的西方格致资讯，内容涉及数学、化学、物理学、天文学、动植物学、矿物学以及各种工程技术，几乎涵盖了现代科学的所有门类。尽管内容比较浅显，甚至间有谬误，但对尚处格致饥荒时代的维新报人来说，无疑是让人耳目一新的。《格致汇编》中的格致话语对梁启超就产生了深远影响。1892年，梁启超在上海购买了上海江南制造局翻译馆的译书与《格致汇编》。
[47]

 甲午战后，梁启超在北京《万国公报》上转载《格致汇编》上的文章。后来梁启超任《时务报》总主笔期间就向读者大力推介。后又在其著作《西学书目表》中收录了《格致汇编》上的格致论文45篇。还将《格致汇编》列入湖南时务学堂学生的必读书目中，并建议《知新报》应该“多译格致各书、各报，以续《格致汇编》”，体例上要“略如彼时傅兰雅所主办之《格致汇编》之例，专译西国农矿、工艺、格致等报，而以言政治之报辅之，亦间载重要之时事”
[48]

 。

第二，维新报人对近代西方科技的重新审视，是建立在对洋务运动与日本明治维新的对比基础之上的。鉴于中日路途较近，耗费又不多，从而学习西方格致的路径以日本为中介。在师法西学的问题上，这一转变具有转折意义。先前是以教会为主体，传播西方格致话语。洋务期间转而以教会与官办译书机构为主体，直接译介西方格致之学。甲午以后，转向以维新报人为西方格致话语传播的主体。梁启超在《记东侠》一文中感叹：“中国、日本，同立国于震旦，画境而治，各成大一统之势，盖为永静之国者，千年于兹矣。日本自劫盟事起，一二侠者，激于国耻，倡大义以号召天下，机捩一动，万弩齐鸣，转圜之间，遂有今日。后之论者，悼诸君所志之未成，而不知其所成盖已多矣。我国自广州之役，而天津，而越南，而马关，一耻再耻，一殆再殆，而积薪厝火，鼾声彻外，万牛回首，邱山不移。呜呼，岂外加之力犹未大耶！抑内体之所以受力者，有不任也。”
[49]



值得注意的是，在维新报人的报刊话语中破天荒地使用了“科学”一词，尽管出现的频率极低，时间异常短暂。梁启超自己选编《饮冰室合集》时，收集了1896年8月29日发表在《时务报》第3册上的文章《变法通义·论变法不知本原之害》，文中就有：“欲求新政，必兴学校，可谓知本矣。然师学不讲，教习乏人，能育才乎？科学不改，聪明之士，皆务习帖括，以取富贵，趋舍异路，能俯就乎？”
[50]

 从语义与语境上类推，此处的“科学”应该是“科举”，而非真正意义上的“科学”，这应该是印刷错误，纯属巧合。据现有文献来看，第一个在国内从近代科学的本义上正式使用“科学”的应该是1897年11月15日《实学报》第9册的《台湾植物之盛》（译时事新报西九月二十六）一文，但因此文未署名，所以无法确认作者真实姓名。该文三次提到“科学”，如“台湾生番之事情，已于新闻纸上揭载。惟此处同岛植物，最为繁盛。兹特将一二记之。盖我国地势南北蜿蜒，南端与热带相近，北端与寒带相近。而本岛恰在温带位置，是以动植物之种类甚多。邦人生机，皆出于此。果何幸而得此。学者苟于此研究物性，亦甚便利。然距今三四十年前，邦人尚未知生殖之理，旧来本如梦寐，实于科学上，甚乏智识。顷吾讲究植物，渡来外人，早为先鞭之着，探其本根。科门所分，大略毕具。”
[51]

 与《时务报》上的“科学”出现的时间大致相同，但含义明显不同。此外，戊戌维新时期，“舟车则旬月可以绕地球，电报则瞬息可以通寰宇”
[52]

 ，国外最新科学技术信息得以迅速输入中国，电气机车、地下铁路、破冰船、电热毯、人工降雨等信息被及时报道，甚至还有关于外星人的报道。这些国外最新科技知识的传入，对于改变国人的传统观念起了很大的作用，国人开始对外国的科技新成就倍感兴趣。同前相比，维新运动时期在科技知识的传播方面成绩斐然，比洋务运动时期更为突出。

在维新运动时期，维新派一方面通过“求变法于上”，另一方面又通过兴学堂、建学会、办报刊来向下推动。谭嗣同曾在《湘报后叙》一文中将学堂、学会、报刊并列为“新吾民”三要素。
[53]

 其中，新式学堂可谓科技启蒙基石，学会可谓人才和信息集散中心，新式报刊可谓信息和思想传播媒介。

4.海关、邮政、兵工、实业

与政治、教育与文化传播层面不同的是，维新时期的海关、邮政、兵工、实业等尽管在影响力上无法与之相比，但从廉洁高效的海关制度、独立完善的邮政机构、大力加强的国防工业以及这一时期因时制宜的实业政策来看，它们都在实践中于科技转型颇具效果。

就海关而言，赫德以领导者的身份继续管理中国海关，而通过他的不懈努力，高效、完善、廉洁的现代化海关机制在这一时期已经建成。

其一，就海关队伍的管理而言，赫德管理下的近代海关打造出了规范严格的科学用人制度。在《中国海关密档》里有大量关于赫德与金登干谈论招聘关员的内容。
[54]

 赫德十分推崇英国式的选拔人才方法，赫德的文书中有一个典型事例：在1898年10月16日的一封信中，赫德说：“我现在准备把所有的申请者都加以推荐，一共有六七十人。这一次用自由竞争的办法。打算在十二月举行一次竞选考试，我要的是那些知识最广博、最有才干的人，不要那些没有头脑只会依样画葫芦的人。因此，对那些考卷中有见解的和一般印象好的都给以高分，通过选拔考试，首先要取消那些不合格的。”
[55]

 即使是经赫德推荐来的人也不勉强照顾通过。1854—1870年总共16年的统计表明，海关关员中只有4名因行为不轨、1名因经商、1名因受贿而被除名。在赫德46年任职期间，未经授权的支出、滥用公款等违法行为的案件没有超过5起。严密的会计、统计、稽查、复核等业务程序，以及年终层层密报等制度，加上合理的薪酬福利等，高效、廉洁的海关行政建立起来，“使得中国海关成为世界的一个奇迹”
[56]

 。从这些数据来看，赫德推动了中国近代海关的廉政建设，力促海关税收实现快速增长。
[57]

 其二，赫德时期还加强了对海关新技术、设备的引进。这一时期最为突出的成就是在沿海内河险要地点设置了从西方引进的先进的海务技术设备，并构成了一定的体系。从沿海来说，通商各口险要地点，都设置了灯塔、灯船、浮桩、浮筒、雾角等助航设备，并构成了连锁体系。内河如长江、珠江、西江、松花江、黑龙江，都部署了助航设备，并由海务部门负责巡视、保养。这些助航设备随着西方科学技术的发展，都在有步骤有计划地进行革新。1895年，当时较大灯塔燃用植物油的，不下12处，而设置定光灯的也有12处。从这一年，特别是从1900年开始，各灯塔都相继改装明灭相间灯、煤油蒸汽灯头，甚至“阿格式”电石瓦斯灯头，燃用平楚瓦斯和电石瓦斯；安设新式镜机。灯光烛力大为增进。长江口外的花鸟山灯塔，设置了新发明的指示机械——无线电桩。1911年落成的遮浪角灯塔，是当时世界最大灯塔之一；南澎岛灯塔所设的气压雾笛，为世界发声最强的雾笛之一。
[58]

 远在1894年，李鸿章便上奏了海关设置助航设备的情况，并深为赞赏。奏云：“中国海面辽阔，港汉纷歧，绵亘万余里。经总税务司历次设立警船、灯塔、浮桩等260余处，如北洋之大沽、曹妃甸，辽河口之莫邪岛、成山头……均属险要地方。自设置灯塔后，往来船只即遇风雾，不致迷向触礁，于水师行驶、商船人货，获益匪浅。现值巡阅海军，臣等顺道勘视北洋各处灯塔、船桩，深为合法。该总税务司赫德尽心筹办，不无微劳。”因此“拟请传旨嘉奖，以示鼓励”
[59]

 。海关的助航设备，对商船、舰艇航行所起的作用，由此可见一斑。

赫德任总税务司时期中国海关关税收入增长详情见图3-2-1。
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图3-2-1 赫德时期中国近代海关关税收入增长情况
[60]





海关制度的近代化在维新变法时期并非一枝独秀，晚清建立统一的邮政系统在这一时期也得以实现。

在甲午战争之前，中国承担邮政工作的有四方：一是清政府所设立的驿站，负责官方的邮递工作。二是由民间设立的民信局，虽然承担民间邮递工作，但是数量有限，各自为政，只承担可以获利的线路，忽视边远地区。三是西方各国在通商口岸所设立的邮政机构，主要负责国际邮递。四是海关在通商口岸兼办的邮政。但是，清政府没有一个全国统一的近代化邮政机构。而且，海关兼办邮政二十年，并不为清政府重视，海关还为此赔累不堪。1879年天津海关税务司德璀琳给赫德的呈文中，计算了天津书信馆从1878年3月23日到1879年6月30日办理邮递业务支付的费用，从中可见其亏累有二千多两，可以说在各口已经试办的海关书信馆，基本上是没有收支平衡的，更不用说盈余了。此前赫德曾坚持必须由清政府拨给经费才能去“做一次长途的冒险的航行”
[61]

 。但越到后来，赫德越发现清政府囊中羞涩。因此为了促使清政府下决心开办邮政局，赫德坚持：一不向清政府要人，二不向清政府要钱，只要清政府颁发谕旨开办即可。1890年，总理衙门告知赫德：“所拟办法既对民局无损，即就通商口岸推广办理，拟俟办有规模，再行请旨设立。”
[62]

 1892年，赫德指出，“数年来创办艰难，若再不奏请设立官邮政局，恐将另生枝节”
[63]

 。清政府本来正处于犹豫阶段，然而随后到来的甲午中日战争中断了这种犹豫。1896年，张之洞又奏请开办国家邮政。“泰西各国视邮政一端重同铁路，特设邮政大臣，比于各部尚书，以综厥事，递送官民往来文函，取资甚微，获利甚巨，日盛一日。”
[64]

 于是总理衙门根据张之洞的奏折和赫德所拟的邮政章程，奏请皇帝正式批准，1896年光绪帝批示“依议”，并转饬总税务司专司其事，制定了邮政总章四条。次年2月20日，大清邮政官局正式开办。赫德略带自嘲地对欧格纳说：“三十年的旧话，二十年的经验，最后终于成功了！”
[65]



伴随着邮政机构设立的，是邮路和邮政技术的扩展。早在海关兼办邮政时期，其主要依靠的是海运邮路，零星也试办一些陆路邮路。到清政府正式下旨开办邮政后，邮路的扩展日益提上日程。晚清的邮路主要是步差邮路、轮船邮路、火车邮路等几种形式。铁路的修筑是邮路扩展的一个重要契机。1903年外务部致赫德札，允准了其提出的此后凡有电线所通、铁路所到之处，均应照铁路合同会同办理邮政的提议。从1904年到1910年的邮务情形来看，几乎每年每个地区都会新增数条邮路。至1910年，“信差邮路，由二十四万里增至二十八万七千里，约合九万五千六百英里。民船邮路，由二万三千里增至二万四千里，约合八千英里。轮船邮路，由二万五千里增至二万六千里，约合八千七百英里。火车邮路，由一万三千里增至一万五千里，约合五千英里”
[66]

 。通观1907年的《大清邮政舆图》，各省基本上都已形成了密集的邮路，并且彼此相连以期速达。

随着学堂、报刊对于科技思想的传播，人们对于国防技术理解的不断加深，兵工企业待势乘时在这一时期有了新一轮的发展。晚清的军事工业大部分属于官办工业，而它的发展到此时已经经历了四个阶段。第一个时期是太平天国运动时期，因镇压需要而兴起，大部分机器局设在长江下游；第二个时期是在洋务运动普遍推行时期，机器局在全国大部分地方成立；第三个时期为中法战争前后，成立的机器局多在西南或东南海疆；第四个时期为中日甲午战争前后的时期，建立的机器局大部分为未建各省的补建或已建各省的重组，成立的机器局多在北方，尤其是东北和西北。例如，1894年成立陕西机器局，1896年成立盛京机器局，1897年成立河南机器局，1898年成立山西机器局，1899年成立黑龙江机器局；又如，1902年建立德州兵工厂、福建制造局、江西机器局，1906年建立江南船坞，1907年建立安徽机器局，1910年建立四川兵工厂等。戊戌维新时期在国防工业方面比较著名的有：山东机器局大规模的扩建，新建造枪大厂17间，枪子厂10间，熟铁厂10间，轧铜厂7间，泥工厂3间，军火库房20间，水龙厂房5间，工匠住房40间，储器房4间，法蓝炉房2间，总计共建大小厂房121间。民间大力兴办炮厂，“中国各省设立制造船政枪炮子药等局，不下十余处，向外洋购买机器物件，不下千百万金，而于制造本源，并未领略”，欲突破泰西，“须令民间自为讲求，如国家欲购枪炮船械机器，均托民厂包办包用”
[67]

 。戊戌维新时期军事工业和民用工业都有所发展。

而官督商办、举步维艰的实业，在甲午战后获得了难得的“机会”。甲午战争之后，清政府需支付巨额赔款，再加上需要编练新军，重整海军，财政入不敷出已成定局。胡燏棻、张之洞认为，中国应效法日本，发展工商业。
[68]

 于是，维新期间，光绪于1895年7月17日颁布“因时制宜”的上谕，提出“以筹饷练兵为急务，以恤商惠工为本源”
[69]

 。清政府还在1895年批准在各省会设立商务局（也称农工商局），各府州县于水陆通衢处设立通商公所，以便“商情可期踊跃，商利可冀扩充”
[70]

 。在政府的鼓励下，民间兴起了一股兴办实业高潮。到1895年（光绪二十一年），仅中国的民族资本所开办的企业就有百余家。其中包括机器制造、缫丝、纺织、面粉、火柴、造纸、印刷等各个行业。维新运动期间，民族资本企业发展更快。据统计，1895年至1900年间，全国各地新办的私人资本工矿企业，其创办时资金在1万元以上的，共有104个，资本总额为2300多万元，其中工厂79个，资本总额为1700多万元。就投资总额计，为洋务运动时期的2.3倍。
[71]

 其中，最重要的措施是改组官办或官督商办企业为官商合办或商办企业。从表3-2-2中可见，投资趋势并未因甲午战争失败而中断，基本呈现增长的势头。
[72]

 而从这些工矿企业经营的性质来看，19世纪90年代以前，以官办企业、官督商办和官商合办的企业为主，而到90年代以后，商办企业在数量和投资金额上，均开始占据优势。从1899年开始，官督商办企业已经不再新设。
[73]

 此外，银行是近代科技运行中重要的一环，1897年5月27日，中国第一家银行——中国通商银行在上海正式开业，后陆续在天津、汉口、广州、汕头、烟台、镇江等地设立了分行。
[74]




表3-2-2 1895—1910年民用工矿企业家数和创办资本额
[75]
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续前表
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注：（1）列入统计的企业，创办资本额都在1万元以上。（2）清政府创办的军火工业未列入统计。（3）1895年之前在台湾设立的企业列入统计。（4）中外合办企业以中方投资额计入。（5）经营性质不详的未予列入。
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三、复旧势力的反弹

维新派企图通过变法革新来救亡图存，然而，随着变法的加深，革新派与守旧派之间的分歧不断加剧，最终演化为清廷最上层的权力冲突，致使守旧派来了个大反扑。戊戌政变发生后，慈禧太后重新听政。面对外患，慈禧太后想要利用义和团来扶清灭洋，用中国功夫赶走洋人，结果却导致八国联军侵华，被迫签订了《辛丑条约》，皇朝更加风雨飘摇。此时北方科技转型较之南方明显慢了下来，甚至出现了倒退。蒋廷黻在他的《中国近代史》中认为“拳匪运动可说是我国近代史上第三个救国救民的方案，不过这个方案是反对西洋的、近代化的，与第一、第二个方案是背道而驰的。”
[1]

 “反对西洋化”“反近代化”可算是这一时期的清廷对待科技的总特点。

1.戊戌政变，守旧派大反扑

1898年9月21日凌晨，慈禧太后将光绪帝软禁于中南海涵元殿，然后下诏太后训政。自此，自6月11日始，历时103天的维新运动以失败告终。史称戊戌政变。

最初，光绪帝在6月9日请示慈禧太后后才宣布变法，然伊始便招致后党反对。6月15日，慈禧太后迫令光绪帝连下三道谕旨：免去翁同龢军机大臣、协办大学士、户部尚书等职务，驱逐回籍；凡二品以上大臣授新职，要具折到皇太后面前谢恩；任命慈禧太后的亲信荣禄署直隶总督，统率董福祥（甘军）、聂士成（武毅军）、袁世凯（新建陆军）三军，不久，荣禄实授直隶总督，加文渊阁大学士衔，身兼将相，权倾朝野。慈禧太后完全控制军政大权，并在颐和园静观政局的发展，以待时机。

光绪帝为推新政，革六堂，擢四卿，对旧有机制大变革。1898年6月20日（光绪二十四年五月初二），御史宋伯鲁、杨深秀弹劾礼部尚书许应骙“守旧迂谬，阻挠新政”
[2]

 。7月8日，御史文悌为许应骙辩护，严参康有为。光绪帝下谕革去文悌御史职务。9月4日，光绪帝得知有阻挠礼部主事王照上书一事，将礼部尚书怀塔布与许应骙、左侍郎堃岫、署左侍郎徐会沣、右侍郎溥颋、署右侍郎曾广汉等六人全行革职，并赞扬王照“不畏强御，勇猛可嘉”，“赏给三品顶戴，以四品京堂候补”
[3]

 。革除礼部“六堂官”之举影响颇大。9月5日，光绪帝又特别授杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同等四品卿衔，担任军机处章京，参与新政事宜，被称为“军机四卿”。接着，光绪帝在7日把李鸿章从总理衙门赶走，并准备开懋勤殿，以康有为、梁启超等10人为顾问官。为了防止发动政变，康有为等人一方面提议光绪帝聘请日本明治维新名臣伊藤博文为“客卿”，英国传教士李提摩太任顾问，以借重日本、英国之势力；另一方面想把掌握新建陆军的袁世凯拉过来对付荣禄。袁世凯拥有兵权，又曾为强学会联系募捐，有“维新”言行。康有为便自拟折稿，请侍读学士徐致靖奏荐袁世凯，又请谭嗣同递密折，建议光绪帝安抚袁世凯以备应付时局之用。

这时，政变千钧一发，后党加紧调动军队。荣禄先后调聂士成武毅军驻天津，调董福祥甘军移驻北京外围长辛店，以防袁世凯有变。内务府总管大臣杨立山率御史杨崇伊、庆亲王奕劻、端郡王载漪等相继赴颐和园，请求慈禧太后训政。

鉴于形势严峻，光绪帝召杨锐发密诏，开启维新派的“戊戌密谋”。9月15日光绪帝召见杨锐，命他带出密诏：“朕亦岂不知中国积弱不振，至于阽危，皆由此辈所误，但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力，实有未足。果使如此，则朕位且不能保，何况其他？……尔等与林旭、谭嗣同、刘光第及诸同志等妥速筹商，密缮封奏……朕实不胜紧急翘盼之至。”
[4]

 但密诏被惊慌失措的杨锐搁置起来。9月16日，光绪帝又根据维新派的建议召见袁世凯，授袁世凯为候补侍郎，专办练兵事宜，并暗示袁世凯今后不必受荣禄节制。袁世凯权衡新旧双方力量对比，一面感谢光绪帝的“特恩”，一面到礼亲王世铎、庆亲王奕劻以及刚毅、裕禄、王文韶、李鸿章等权臣处周旋，探听口风。9月17日，光绪帝命杨锐带出第二道密诏，指示康有为赶紧离开北京，去上海督办官报，以保存维新力量。直到18日，康有为、谭嗣同见到密诏，决定由谭嗣同去说服袁世凯举兵勤王。谭嗣同当夜去法华寺访袁，要求他“率死士杀荣禄、除旧党，策划兵围颐和园”，“报君恩，救君难，立奇功大业，天下事尽入公掌握，在于公；如贪图富贵，告变封侯，害及天子，亦在公；惟公自裁”。袁世凯当时信誓旦旦地说：“我三世受国恩深重，断不至丧心病狂，贻误大局，但能有益于君国，必当死生以之。”
[5]

 同时，借口形势紧迫，须立即回天津部署。

随后，后党发动政变。
[6]

 光绪帝召见袁世凯及预定召见日本前首相伊藤博文的消息，引起慈禧太后的极度恐惧。为了防止光绪帝等人掌握武装，取得列强的直接支持，慈禧太后于9月19日挟持前来请安的光绪帝自颐和园回宫，随后将光绪帝移居瀛台。次日，光绪帝在慈禧太后的严密监视下按原计划召见袁世凯及伊藤博文。袁世凯经过反复思量，深感光绪帝无实权，维新派多是空谈的书生，而慈禧掌朝政30多年，树大根深，不易动摇。于20日返回天津后，袁世凯即向荣禄报告了谭嗣同等人“杀禄围园”的机密。当晚，荣禄入京，向太后告变。9月21日，慈禧太后正式宣布训政，当即下令逮捕康有为。清军在查抄南海会馆时，只抓住了康广仁。康有为已于20日到达天津，当天正由塘沽乘英国商轮“重庆号”驶往上海，后英驻沪总领事白利南护送他安全到达香港。梁启超则在日本人掩护下化装出京，由天津乘日舰去日本。谭嗣同在政变后多方设法救援光绪帝，且拒绝出走日本，慷慨表示：“各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”
[7]

 9月24日慈禧太后下密旨逮捕谭嗣同等人。25日，谭嗣同等人同时被捕入狱。28日，谭嗣同、杨锐、林旭、杨深秀、刘光第、康广仁被杀害于北京菜市口，时人称他们为“戊戌六君子”。接着，参加维新的官员张荫桓等被放逐新疆，徐致靖、张元济、宋伯鲁等被革职。严复因为未参加“百日维新”活动，免遭查究。

在政变后的一两个月内，后党废除农工商总局，禁止士民上书，查禁报馆，禁立会社，复置冗官闲衙，恢复八股，除京师大学堂外，新政被扫除无遗。戊戌变法宣告失败。

2.义和团，炮灰和祭品

在中国近代转型过程中，戊戌变法是个重要阶段。变法失败固然是件惨事，而真正可悲可叹，乃至惨不忍言的，却是它的后遗症，即几乎引起中国遭瓜分之祸的义和团运动。但是这件中国近代史上的所谓“拳乱”，究竟是怎么回事？又该如何看待拳民在中国近代化过程中的地位与作用？

“义和拳，起山东，不到三月遍地红。”兴起于山东的义和团，在1900年春天大举入京，当时袭击教堂、使馆的告示每日见于街头。对于义和团，《庚子记事》的作者仲芳氏有一段直观生动的描述：“团民自外来者，一日数十起，或二三十人一群，四五十人一群，未及岁童子尤多，俱是乡间业农粗笨之人。均以大红粗布包头，正中掖藏关帝神马。大红粗衣兜肚，穿于汗衫之外。黄裹腿、红布腿带。手执大刀长矛，腰刀宝剑等械不一，各随所用，装束却都一般。”
[8]

 义和团起源于山东不是偶然的。它是民教冲突的延续，而且这种冲突又因为德国人的蛮横侵略行径而被大大激化。但是，按照清廷传统做法，这类组织是不合法的，是体制外的东西，所以一开始，官方对其是全力围剿的。后来，另一因素导致剿灭政策出现了变异，即变法失败。变法失败之后，整个朝廷的政策后退，新法尽废，就连此前洋务运动时期的一些合理政策也作废了。朝廷当初搞洋务运动和戊戌变法，很大程度上是为了应对西方列强的压力，尤其是为了应付甲午之后出现的亡国危机，学习西方是为了应付西方。但在变法失败之后，各种学习西方的新政都被废除，又该如何应付时局呢？此时的慈禧太后从“一向做事都是留有退路的”，变成“只有这次她这个政治家只剩下女人家了”
[9]

 ，她选择“民气可用”的义和团和他们的神功作为对付西方科技实力的武器。

面对洋人近代化的洋枪洋炮，除了棍棒、铁刀、长矛之类，义和团所采用的最“厉害”的武器是它的“降神附体”和“刀枪不入”法术。它们最早见于鲁西北的神拳和鲁西南的大刀会。神拳请神“附体”，大刀会练金钟罩术使“刀枪不入”。而无论是降神附体还是刀枪不入，都离不开符咒的作用。“降神附体”、“刀枪不入”以及符咒之术是早期义和团的主要法术。随着义和团运动由山东向北京、直隶、山西等地扩展，这些迷信形迹基本保持不变，迅速传播开来。“京城演习义和拳者，童子居多……经师傅授符咒，即有某仙附体，或某神附身”
[10]

 ，直隶义和团“其为术也，焚香佩符，念咒降神，所使皆刀矛等器械，据云：‘不畏枪炮，能闭住洋人枪炮不使响’”
[11]

 。

如何习得“降神附体”和“刀枪不入”的“神功”呢？《拳事杂记》中记载了一段有趣的获得“神功”的过程：“又闻练拳之时，聚无知童子数人，立向东南，传教者，手提童子右耳，令童子自行念咒三遍，其咒言为‘我求西方圣母阿弥陀佛’数字，咒毕，童子即仰身倒地，气几不续。迟即促令起舞，或授以棍棒当刀矛，两两对战，如临大敌，实则如醉如梦。久之，师向该童子背心用手一拍，唤童本名，则豁然醒。”
[12]

 可见，义和团往往通过呼喊神佛名号，以达到召唤神灵保佑的目的，以及实现杀洋人、反洋教的效果。

义和团对待西方物事的态度是：逢“洋”必毁。开初义和团宣称“火不外窜，不能连累良民”
[13]

 ，事实却并非如此。1900年6月16日拳众在大栅栏焚烧“老德记”西药房。一时火焰冲天失去控制，左右前后，烈火延烧三日不灭，把最繁华的前门大街一带千余家巨商大铺，焚成废墟。正阳门楼亦被烧毁。京师24家铸银炉厂无一幸免，北京市所有钱庄银行因之被迫歇业。通货既不流通，市场交易全停。面对法术不灵验，拳民采取的办法为：“初，拳匪烧教堂，无旁及民居者，其党谓神术使然。至是不验，则漫言曰：有人以秽物败之也。然匪众实惧罪，有相率潜遁出都者。”
[14]

 据《中国教案史》的不完全统计，义和团流行期间共有253名外国人（天主教主教5人、教士48人、修女9人、修士3人；新教传教士及其子女共188人，其中儿童53人）和35000多名中国基督徒（天主教近3万人，新教5000余人）被杀。
[15]

 至于吸纸烟、戴眼镜、用洋伞、着洋袜者，均有被拳民诛杀的危险。《拳事杂记》中，曾有学生6人，仓皇避乱，因身边随带铅笔一支、洋纸一张，被团匪搜出，死于非命。

梁启超曾就义和团运动带来的后果指出：“义和团所得业报如下：一、八国联军入京，两宫蒙尘。二、东南各督抚联约自保，宣告中立。三、俄军特别行动，占领东三省。四、缔结《辛丑条约》，赔款四百五十兆，且承认种种苛酷条件。”
[16]

 如果说戊戌变法是统治者和士人在西方长期迫压下学习先进、自我更新的反应，那么义和团运动则是下层民众在同样迫压下，受清廷利用，从传统神魔中寻找思想武器的响应。

3.庚子之变，八国联军攻占北京

为了镇压义和团，1900年3月，英、美、德、法四国公使先后照会清廷，限令清廷在两个月内剿灭义和团，否则将直接出兵干涉。5月，驻北京的各国公使举行会议，决定以“保护使馆”为名，联合出兵北京。之后，各国侵略军近千人由天津陆续开抵北京，进驻东交民巷。

事变初始，谣言四起，事态逐渐失控，乃至义和团“扶清灭洋”，烧杀无数，招来大祸。为了阻止侵略军进犯北京，义和团拆毁京津铁路，切断京津电报线，并与前来镇压的清军发生激战。此时，在大沽口外已集结了俄、英、日、美、法等国的二十四艘军舰，在天津租界里已有侵略军两千余人。6月6日前后，各国驻华公使议定的联合侵华政策相继得到本国政府的批准。16日，英、俄、日、美、德、法、意、奥八国组成的侵略军两千多人，在英国海军中将西摩尔的率领下，以“救护使臣”为名，在大沽登陆后，由天津向北京进犯。义和团手持大刀、长矛等原始武器，协同清军在落垡、廊坊等地跟侵略军展开血战。敌人伤亡惨重，狼狈逃回天津租界。

此外，清廷对义和团的“暧昧”政策成为“庚子事变”的催化剂。面对义和团运动的高涨和八国联军的进犯，清廷内部在怎样应对这个问题上产生了分歧。吏部侍郎许景澄、太常寺卿袁昶等认为无力与八国同时开战，主张坚决镇压义和团，以根绝八国联军进京理由。这一派得到光绪皇帝的支持。端王载漪，协办大学士、吏部尚书刚毅等顽固派大臣，守旧恶新，加之在“废立”问题上与列强有矛盾，主张招抚、利用义和团以对抗列强。军机大臣、刑部尚书赵舒翘等上奏：“拳会蔓延，诛不胜诛。不如抚而用之，统以将帅，编入行伍，因其仇教之心，固作果敢之气，化私忿而为公义，缓急可恃，似一因势利导之一法。”
[17]

 在和战、剿抚问题上，慈禧太后最初也是举棋不定。6月16日，慈禧太后召开第一次御前会议，商讨对策。决定暂时停止镇压义和团，如果列强继续进兵，就不惜开战。至6月21日，下诏宣战。“平日交邻之道我未尝失礼于彼，彼自称教化之国，乃武力横行，专恃兵坚器利，自取决裂如此乎！”
[18]



促使慈禧太后做出宣战决定的，主要是义和团的“神术可恃”“民气可用”。对外宣战的同时，清廷下令招抚义和团，对义和团犒赏银、米，称义和团为“义民”，派庄亲王载勋、协办大学士刚毅统带义和团，在庄亲王府设坛挂号，凡挂号者名为官团，称“奉旨义和神团”；制定《义和团团规》，要义和团听命于清廷，如有违背者，以“伪团”论处，从而进一步欺骗和控制义和团。另外，又暗中进行投降活动，随时准备跟帝国主义妥协。宣战后仅四天，慈禧太后就下令停攻使馆，并派人商议和局。她还在给湖广总督张之洞、两江总督刘坤一等人的电旨中，对他们反对宣战、主张镇压义和团的态度表示肯定，认为他们的主张是“老成谋国之道”
[19]

 。7月初，慈禧太后再次向各国公使保证，将继续保护使馆，并对义和团“设法相机自行惩办”
[20]

 。之后，清廷又向俄、英、日发出呼吁，乞求帝国主义“暂弃小嫌，共维全局”
[21]

 。

八国联军攻占大沽炮台，扑犯天津，进军北京。为了加紧进攻天津，八国开始不断增兵。7月初，兵力已达18000余人。7月中旬，联军分三路围攻据守天津城西南的聂士成军和团民，遭到清军和义和团的顽强抵抗。正如一位外国官员所言：“我曾经见到过世界各地的战斗，但从来没有见到过像对付这些未经训练过的中国人更为艰苦的战斗了。”
[22]

 聂士成力战身亡。就在这关键时刻，清廷派力主镇压义和团的四川提督宋庆到天津主持军务。宋庆按照朝廷的旨意，命令军队大肆屠杀义和团。在中外夹攻下，义和团伤亡严重，大大削弱了守卫力量。7月底，天津城陷落。清廷在天津失陷后，更急于投降，派人到外国使馆慰问，表示道歉、赔款、惩凶。但是，八国联军拒不理睬，加紧准备进犯北京。8月初，八国联军近两万人，从天津沿运河两岸向北京进犯。义和团和部分清军进行了英勇抗击。此时，清廷任命李鸿章为议和全权代表，向侵略者乞和。8月14日，侵略军占领北京。慈禧太后带领光绪帝，仓皇逃往西安。联军以北京为基地，四处扩大侵略，占领山海关、保定等地。

联军一路烧杀劫掠，疯狂报复，甲午战后北方积累起来的变革成果几乎化为灰烬。侵略军到处烧杀抢掠，犯下累累暴行。攻陷大沽后，连日纵火，将繁华的市区夷为平地。攻入天津后，联军对着逃难群众任意开枪、放炮，天津城内“但见死人满地，房屋无存”
[23]

 。占领北京后，八国联军开始了更加疯狂的屠杀和掠夺。他们大肆杀戮义和团民，仅在庄亲王府一处，就杀戮、烧死了一千七百多个团民。联军攻破北京，对北京市民尤其是妇女，是一场血腥浩劫。联军总司令德国元帅瓦德西纵兵大掠三日，其后更继以私人抢劫。从公使、将军直到传教士、士兵，都参与了这一暴行。日军从户部抢去白银三百万两，并烧房毁灭罪证。各官衙所存库款被抢劫一空，损失约计六千万两。堆满金银和历朝宝物的皇宫、颐和园等地，也遭到洗劫，大量的珍贵文物被抢掠、毁坏。明代的《永乐大典》在第二次鸦片战争中被英法联军洗劫，成为残本，此次又失去三百零七册。正如时人所言，经过这场浩劫，中国“自元明以来之积蓄，上自典章文物，下至国家奇珍，扫地遂尽”
[24]

 。

义和团败，联军入京。清王朝付出的代价是签订“量中华之物力，结与国之欢心”的《辛丑条约》。李鸿章在病榻上向朝廷奏明签约经过时说：“臣等伏查近数十年内，每有一次构衅，必多一次吃亏。上年事变之来尤为仓促，创深痛巨，薄海惊心。今议和已成，大局少定，仍希朝廷坚持定见，外修和好，内图富强，或可渐有转机，譬诸多病之人，善自医调，犹恐或伤元气，若再好勇斗狠，必有性命之忧也。”
[25]



4.签订《辛丑条约》，皇朝风雨飘摇

八国联军侵占北京后，争相从中国攫取最大利益。它们之间矛盾重重，争夺激烈。俄国主张撤兵、议和，并支持慈禧太后继续掌权，条件是清廷承认其独占东北。英国希望废慈禧太后，由光绪帝主政，建立一个由英国政府控制的政权。日本试图争夺东北，故支持英国，反对俄国。法国为遏制英国在两广的扩张，倾向于支持俄国。德国则继续调兵，企图武力占领烟台，以便加强对山东的控制，反对立即议和，提出惩办慈禧太后和载漪的要求。经过一段时间的争吵，列强逐渐达成一致意见，即接受美国提出的“门户开放”政策，继续维持以慈禧太后为首的清廷统治，形式上保持中国的“领土与行政完整”。在这个基础上，与清廷的代表李鸿章和庆亲王奕劻开始媾和谈判。

1901年9月7日（光绪二十七年七月二十五日），俄、英、美、日、德、法、意、奥、比、荷、西十一个国家迫使清廷签订了《辛丑条约》。该条约除十二款正约之外，还有十九个附件。主要内容如下：

第一，使馆区可以驻兵。此前西方国家在使馆区并没有驻军的权力。这与现在国际公法规定的一样，甲国在乙国的使馆，所在土地的主权仍应是属于乙国的，只是使用权让渡给了甲国，而且乙国不能随便进入，以示对甲国国家主权的尊重。另外，保卫工作主要是由乙国提供，但甲国也能够派出一定名额的非现役的安全人员保护使馆工作人员的安全。当时攻打使馆区的除了义和团，主要就是清军了。所以，西方国家提出了驻兵要求。这一规定遂使列强的使馆区成为标准的军事占领区。

第二，清政府拆毁天津大沽口到北京沿线设防的炮台。同时，从天津到山海关一线，外国军队可以驻扎。天津大沽口炮台被全部毁掉，天津作为北京城的门户，自此洞开，中国军队不得在此驻扎。后来，北洋军只能以警察的名义驻扎在那。所以，天津警察当时虽然穿着警察制服，却都是正规军队。张勋复辟，段祺瑞准备在马厂誓师时，第一件事就是把警察局占了，把警察都招呼过来，这些警察就是正规军。

第三，巨额的“庚子赔款”。《辛丑条约》第六款议定，清政府赔偿俄、德、法、英、美、日、意、奥匈八国及比、荷、西、葡、瑞典和挪威六“受害国”的军费、损失费等款项四亿五千万两，加上年息四厘，本息合计九亿八千多万两白银，以海关、常关及盐政各进款作抵押，按照条约所列办法及汇率，折合各国货币偿付，由1902年起至1940年止，分39年还清。中国当时约有四亿五千万人口，相当于每个中国人支付二两多白银。至此，中国财政全面破产。

令人意想不到的是，在庚子赔款的耻辱下，却拉开了庚款留学、兴学的序幕。当时的新教传教士，主要是美国的新教传教士，一直在各国之间进行斡旋，对减缓中国所受惩罚客观上起了一定的作用。他们宣称：第一，列强不能惩罚所有的中国人；第二，应该对中国人进行教育，而不是单纯的惩罚；第三，鼓动各国尽可能地减少中国各省需要负担的赔款。尽管新教的教堂和教士在“拳乱”期间也遭受了残害，但新教教会基本都放弃了赔款要求。后来，美国第一个退还部分庚款，这其实也是新教传教士推动使然。
[26]

 美国曾分两次退还庚子赔款，1908年第一次退还赔款1160万美元，主要用于留美学生及兴办清华学堂。议定庚款用途为：第一，派遣中国学生赴美国各大专学校深造；第二，创设清华学堂（后改名清华学校），作为中国学生赴美深造的预备学校；第三，在华盛顿设立留美学生监督处，并拟定了派遣留美学生的具体办法。1924年第二次退还赔款1254.5万美元，并成立“中国文教促进基金会”（或称“中国基金会”），北洋政府任命了由10名中国人和5名美国人组成的托管董事会，管理此项基金，其中相当部分以奖学金的方式提供给清华学校。

尽管如此，庚子国难之后，晚清覆亡，渐成定局。




[1]
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四、劫后余烬

戊戌政变短暂中断了变革的进程。其后的义和团运动和向八国联军宣战的庚子事变，则是晚清的一次历史巨变。险恶的国内外政治形势，正如两江总督刘坤一感慨的：“此次创剧痛深，实与亡国无异。”
[1]

 然而，倒退没有出路。面临如此难以收拾的局面，该做何选择？这个问题又一次严峻地摆到清廷的面前。清朝统治阶级内部的有识之士也在疾呼：“欲救中国残局，唯有变西法一策。”
[2]

 实际上，多年的积累不会白费，劫后留下的余烬一旦条件成熟又会燃烧起来。无论是京师大学堂的创办、军事上的新军编练、中体西用理念的流行，还是政治上东南互保局面的坐大，都从侧面彰显今非昔比，只能再走新政之路了。

1.京师大学堂的创办

京师大学堂是北京大学的前身，是百日维新时期建立的全国最高学府，也是近代第一所由中央政府创办的综合性大学。它的建立是对原有洋务学堂章程的一种突破，也标志着中国近代高等教育的开启。

就其性质而言，京师大学堂在晚清不仅是一所新式学堂，也是当时统辖各省学堂的最高教育行政机关。换句话说，它还扮演着“教育部”的角色。1898年6月11日（光绪二十四年四月二十三日），光绪帝在《明定国是诏》中重申：“京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办。”
[3]

 在梁启超代拟的《京师大学堂章程》中规定：大学堂“设管学大臣一员”，统率全学；“设总教习一员”，总管教学工作，并规定各省学堂皆归京师大学堂管辖。
[4]

 这所大学与其说是一所具有自治权的高校，不如说是一个同以前太学和国子监类似的教育行政机构。

京师大学堂又超越纯粹意义上的行政机构，具有教育和选拔人才的功能，与科举制度相同提供了进入官僚系统的渠道。总理衙门《奏拟京师大学堂章程》（下称《奏拟》）指出：“前者所设各学堂，所以不能成就人才之故，虽由功课未能如法，教习未能得人，亦由国家科第仕进不出此途，学成而无所用，故高才之人不肯就学。今既创此盛举，必宜力矫前弊。古者贡举皆出于学校，西人亦然。我中国因学校之制未成，故科举之法亦弊。现京师大学堂既立，各省亦当继设，即宜变通科举，使出此途，以励人才而开风气。”
[5]

 在当时，这一特殊性质决定了它的生源有很大一部分是翰林院编检、各部院司员、八旗世职、大员子弟等有官爵、功名的人员；学堂的教习、供事等人员均有官职；学堂运作经费全部由国家支付。京师大学堂的学生毕业后也予以授官，这在中国近代科技转型过程中是一次突破性的创举，为近代中国开放式的人才选拔机制奠定了基础。

在课程设置上，京师大学堂从传统洋务派培养“技才”的模式转变为培养“治才”的模式，大学堂的毕业生可以进入仕途。大学堂的创办宗旨为中体西用，由孙家鼐提出。孙家鼐（1827—1909），字燮臣，号蛰生、容卿、澹静老人，安徽寿州（今寿县）人。清咸丰状元，与翁同龢同为光绪帝师。到维新变法期间，孙家鼐已是三朝元老，但在一些问题上他并非冥顽不灵、思想保守。他认为洋人“学校遍于国中”，所以“威力行于海外”，重视教育的见解相当深刻。
[6]

 1898年7月3日，光绪皇帝批准《奏拟》，命吏部尚书、协办大学士孙家鼐为管理大学堂大臣，主持京师大学堂。孙家鼐办京师大学堂的宗旨是：“以中学为主，西学为辅；中学为体，西学为用；中学有未备者，以西学补之；中学有失传者，以西学还之；以中学包罗西学，不能以西学凌驾中学。”
[7]

 71岁的孙家鼐能承认西学的重要地位，确不简单。

较之于之前的北洋大学堂和后来的山东大学堂，京师大学堂“中体西用”的办学宗旨，在近代教育革新上意义重大。“中体西用”的京师大学堂是采用日本模式进行创办的；而1895年创办的北洋大学堂则奉行“西学体用”，采用美国模式；1901年创办的山东大学堂则实行“中西兼用”，为旧式书院改学堂的模式。从《奏拟》来看：第一，虽没有明确提出高校的层次问题，但在《钦定京师大学堂章程》里，则明确分为大学院、大学专门分科、大学预备科三个层次，也就是西方大学的研究生、本科、预科三级。第二，虽没有明确提出学科设置，但除所有学生必学的博通学和外语之外，设置了带有学科性质的十门专门学，并将学科整合为政治科、文学科、格致科、农业科、工艺科、商务科和医术科七门学科。第三，学制为三年。第四，课程分为三类。所有学生皆学的基础课程十门，是为博通学；英、法、德、日、俄语必学一门。上述课程通过后才进入专门学的学习，在专门学中选一到两门进行学习。这种方式完全是引进了西方大学的课程设置模式。第五，引进了西方学校教学的课本模式，并建议引入大学图书馆和实验室。第六，专设师范斋，专门培养教习人才，仿照西方专设师范院校。第七，给予毕业文凭。规定小学卒业作为经济生员，中学卒业作为举人，大学卒业作为进士。由此使得京师大学堂较之北洋大学堂保留了传统教育的精华，同时又使得它较之山东大学堂更为开放，在引进西方科技知识和制度上力度更大。

京师大学堂在朝着近代新型学堂转型的道路上并非一帆风顺。就课程设置上学习西学来说，尽管在《奏拟》中明确说明要将中学与西学紧密结合，并强调科学知识的重要性，但大学堂于1898年开学，科学课程竟一门未开。这种状况并非朝廷的意愿，真正的责任者并不是孙家鼐，问题出在负责招聘各课教师的“西学总教习”丁韪良身上。此人办事懒散，漫不经心，在任同文馆总教习时，他对开设科学课程就有过这种表现。因此，1902年，清政府下令恢复京师大学堂并任命张百熙为管学大臣时，第一个举动就是把丁韪良及以往聘用的所有外国教习免职。

作为现代大学的雏形，从1898年至1904年京师大学堂不断更新创办理念，与时俱进。在短短6年时间共颁行三版“章程”：《奏拟京师大学堂章程》（1898）、《钦定京师大学堂章程》（1903）、《奏定京师大学堂章程》（1904）。这些章程版本更替，内容繁杂，其演变充分显示了清末“变法图强”的时代特征。《奏拟京师大学堂章程》具有宣言性质，改变了以往学堂不能培养政治人才的根本现状，这符合维新派的科技教育理念。《钦定京师大学堂章程》则将《奏拟京师大学堂章程》提出的学科体系与内容进行了细化，在此基础上完成了大清帝国学制的整体设计。《奏定京师大学堂章程》将教育行政管理职能与教育机构分离，为传统中国教育管理模式的探索提出了新的解决思路。

京师大学堂对发展中国现代科技之所以重要，并不在于大学堂1898—1911年间培养了多少人才，而在于它在几门基础学科中，有步骤地陆续建立起扎实的正规化科学教学，尤其是京师大学堂实行专业分科，并在每一科内部，又实行基础知识与应用技术的结合。在当时的中国，这些反映出人们对求知目的及知识标准的一次彻底变革。

2.袁世凯与编练新军

甲午战争后，内外交困的清政府，急需建立一支强大的近代化武装部队，以维持自己摇摇欲坠的统治。当时，中国军事制度的改革出现了南北两路，北洋有袁世凯新建陆军，南洋则有张之洞组建自强军，中国新式陆军开始萌芽。

袁世凯早年发迹于朝鲜，归国后，小站练兵，训练新军。1894年（光绪二十年），清廷派广西按察使胡燏棻到天津马厂（后移驻小站），招募壮丁，编为十营，称为定武军，此为小站练兵之始。次年，胡燏棻奉派督造津芦铁路，定武军接续乏人，时值袁世凯以浙江温处道留京，在督办军务处听遣，方上练兵条陈主张仿德国兵制以编练陆军，提出军事制度改革的建议和计划。袁认为，甲午中日战争的失败并非在于军事装备和火器技术，而在于军制冗杂，需整顿军制，聘请外国军官督练新军：“其尤足患者，在于军制冗杂，事权分歧，纪律废弛，无论如何激励，亦不能当人节制之师……为今之计，宜力惩前非，汰冗兵，节糜费，退庸将，以肃军政……并延募西人，分配各营，按中西营制律令参酌改革，著为成宪。必须使统将以下均习解器械之用法，战阵之指挥，敌人之伎俩，冀渐能自保。”
[8]

 于是，清廷发布上谕，改革勇营旧制，派袁世凯督率创建陆军新军。1895年，袁世凯接管胡燏棻编练的定武军，开始小站练兵，北洋陆军便起源于此。他建立新军的指导思想为：“惟是练习洋操，备极繁难，约而计之，其端有四：一则陋习必痛予扫除，一则将弁必讲习韬略，一则士卒忌惰游充数，一则器械忌参差不齐。”
[9]



1898年戊戌变法失败后，袁世凯所建新军改称为“武卫右军”。1900年，清廷利用义和团向列强宣战，庚子国变，袁世凯并没有与八国联军交火，而是与各国签订互保条款，掀起东南互保运动，并在山东镇压义和团运动。袁世凯的这一举措虽然忤逆了清廷宣战旨意，却保全了新军，并在此基础上扩建了“武卫右军先锋队”20营，总员额增至1.8万人。事后，清廷慈禧下“罪己诏”，并将庚子之乱归咎为拳匪之变，实际上是接受了袁世凯在山东镇压义和团的军事行动。

那么，清廷当时为什么会选择袁世凯？第一，家族熏陶下的饱读兵法起了重要作用。袁世凯（1859—1916），字慰亭（又作慰庭），号容庵，汉族，河南项城人。他出生于军人世家，叔祖父、养父均系淮军将领。受家族的熏陶，袁世凯从小爱好兵法，经常浏览兵书，书房中摆满了《六韬》《三略》《阴符》《兵经》新旧各版，常与人纸上谈兵。1881年，袁世凯投靠其养父的把兄淮军统领吴长庆，开始了他的军旅生涯。次年8月，随军开赴朝鲜，因“治军严肃，调度有方”
[10]

 ，24岁即得以同知补用，赏戴花翎，并在军中初露头角。11月，奉命帮助朝鲜国王训练“新建亲军”。后吴长庆奉调回国，袁世凯仍留朝鲜。1894年，甲午战争爆发后，李鸿章决定让袁世凯以“总理朝鲜交涉通商事宜”的名义，赴平壤前线，至东北安东、辽阳一带协助清军前敌营务处，联络各军，筹拨粮饷军械。1895年，甲午战争刚刚结束，袁世凯就给李鸿章上书，发表了他对时局的看法。这份上书，不但详细分析了清军失败的原因，提出了采用西法练兵的主张，而且陈述了自己“广设学堂、精选生徒，延西人著名习武备者为之师，严加督课，明定升阶，数年成业，即检派夙将中年力尚富者分带出洋游历学习”
[11]

 的军事教育理论。此时袁世凯仅仅36岁，能够提出如此见解，实属于杰出人物。

第二，袁世凯具有独特的练军理念。袁世凯在接练新军之始，在小站办起德文、炮队、步队、马队四所随营学堂，统称“随营武备学堂”。1896年初，袁世凯招收“粗通文字者二百三十余人”
[12]

 ，以80人学炮兵，80人学步兵，24人学骑兵，50人学德文，于四月初一日一律开学。各学堂均聘请德国军官担任总教习，由段祺瑞担任学堂总办兼炮科监督。规定学习期为两年，毕业生除学德文者准备去德国留学外，其余都“选充官弁”
[13]

 。学生每季大考一次，监考官、阅卷官和巡查官都由袁世凯亲自派定，一切规矩如同科场，优等者加薪受奖。这四所学堂中，袁世凯培养了一批官员，如靳云鹏、贾德耀、傅良佐等。后来，从这批军官中挑选了如孙传芳等人去日本留学。

第三，袁世凯小站练兵，用人方面颇有所长。袁世凯最先请来老友徐世昌、荫昌帮忙。荫昌曾担任过天津北洋武备学堂总办，该学堂是1885年李鸿章在天津创办的，是中国第一所以西式兵法培养陆军军官的学校。荫昌推荐了武备学堂毕业的高才生梁华殿和王士珍二人来小站。接着，袁世凯又从武备学堂毕业生中物色到冯国璋和段祺瑞二人。冯国璋在甲午战争结束后在驻日公使馆当武官，考察了日本军事，回国后将自己编写的关于日本军制的兵书进呈聂士成阅览。聂士成知袁世凯在小站练兵正急需人才，于是将冯国璋的书转给袁世凯，袁世凯看后大喜，将冯国璋调到小站任督操营务处帮办兼步兵学堂监督。而段祺瑞于武备学堂炮兵班毕业后，被李鸿章派往德国学习军事，回国后到威海卫炮兵学堂任教师，袁世凯将其调到小站任炮兵营管带兼炮兵学堂监督。王士珍于武备学堂毕业后，到正定主办随营炮队学堂。甲午之战中带学生入朝参战，后在聂士成军中供职。袁世凯将他调小站后任督操营务处帮办兼讲武堂总教习，后提升为工程营统带。冯国璋、段祺瑞、王士珍三人到小站后成为袁世凯练兵的重要助手，以袁世凯署名的《训练操法详晰图说》一书就出自他们三人之手。这三个人后来被人们称为“北洋三杰”。除此三人外，袁世凯又陆续调来一些武备学堂的毕业生，如曹锟、段芝贵、张怀芝、王占元、卢永祥、李纯、陆建章、鲍贵卿等等。这些人懂新军事，成为小站练兵的重要骨干。另外，袁世凯还从旧军队中提拔了一些老兵老将到小站练兵，如姜桂题、张勋、倪嗣冲等人。这些人忠诚可靠，对于袁世凯想把北洋新军培养成一支忠于自己的部队来说是必不可少的。

第四，袁世凯在小站练兵以德军为蓝本，制定了一整套包括近代陆军的招募制度、组织编制制度、军官任用和培养制度、训练和教育制度、粮饷制度等在内的建军方案。新建陆军虽然还沿用淮军的营务处、营、队、哨、棚等名称，但编制上已经打破旧军的框架，基本上采用了近代德国陆军的编制：军队分为步、马、炮、工、辎重各兵种；一军分两翼，每翼辖二、三营不等，每营官兵1128人。北洋常备军把军队分为常备兵、续备兵和后备兵三种。
[14]

 同时，把军队区分为现役和预备役，也是从外国学来并首次在中国实行的。这种编制是效仿当时外国师团制度制定的，只是人数略有减少。

第五，袁世凯还非常重视新军的武器装备，新军的武器全部为国外购进。炮兵装备德国克虏伯厂出的五十七厘米过山炮和七生特半陆路炮等。步兵使用曼利夏步枪，骑兵使用曼利夏马枪和战刀，军官一律佩带六响左轮手枪和佩刀。同时对官员士兵们的衣袜也做了详细规定，如：“领官、哨官不许着厚底靴鞋。纯用黑色，不许参杂。由各统带酌定官靴式样，均须一样。”
[15]



此外，袁世凯看到旧军思想涣散，纪律松弛，因此在严格训练和纪律严明方面特别重视。徐致靖在《密保练兵大员疏》中曾对新军的训练有过如下的描述：“臣闻新建军之练洋操也，精选将弁，严定饷额，赏罚至公，号令严肃。一举足则万足齐发，一举枪则万枪同声。行若奔涛，立如植木，而且设为两军伪攻，出奇诱敌之形，进退机宜，随时指授。故其兵士无日不经操练，无日不经讲究，虽在驻军，如临大敌。暇则取战阵形势，枪炮用法，以及激发忠义诸歌诀，俾各兵弁熟诵。”
[16]

 这种记述固然充满夸大溢美之词，但也说明袁世凯练军的严格。在编练新军的过程中，袁世凯逐渐制定完善了各种章程条规，如《行军暂行章程》《操场暂行章程》《出操规则》《打靶法式》《将领督操》，以及考试、考勤、考绩、奖励、惩罚、校阅等章程，还分别制定了冬春季、夏秋季《日课定程》，对何时操练、何时练考打靶、何时演练行军、何时野外攻守等，都做了明确规定。
[17]



从小站到之后的北洋，袁世凯无疑在中国军队近代化历史上写下浓墨重彩的一笔。

3.张之洞与体用之说

张之洞（1837—1909），字孝达，号香涛，直隶南皮（今河北南皮）人。26岁中探花，赐进士出身，授翰林院编修，后屡迁，至1884年任两广总督。1889年调任湖广总督后，依靠英、德等国的借款和技术，陆续兴办了湖北枪炮厂、汉阳铁厂、大冶铁矿和湖北纺纱、织布、缫丝、制麻四局，并创办两湖书院，筹办卢汉铁路。1896年再任湖广总督后，大兴各类新式学堂。1898年4月，发表《劝学篇》一书，该书是张之洞生平最重要的作品，其主旨思想“中体西用”起到了“会通中西，权衡新旧”
[18]

 的作用。冯友兰说，《劝学篇》实为“对于中学、西学的斗争做了一个官方的结论”
[19]

 ，它不仅调适了晚清人们的思想，而且为西学的东传做了铺垫。

张之洞在谈到中学与西学关系的时候曾说：“一曰新旧兼学。四书五经、中国史事、政书、地图为旧学，西政、西艺、西史为新学。旧学为体，新学为用，不使偏废。”
[20]

 在这里，张之洞虽然没有用“中学为体，西学为用”的表述，但是，从他的具体表述中，我们可以清楚地看到，所谓的“旧学”与“新学”分别对应的就是“中学”与“西学”。“旧学为体，新学为用”就是“中学为体，西学为用”的同义语。正是因为如此，《劝学篇》才被认为是阐释“中体西用”的经典文本。

“中学为体，西学为用”并不是张之洞的独创。魏源“师夷长技”的主张已经道出了“西学为用”的思想，而1861年冯桂芬在《校邠庐抗议》中用“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”
[21]

 两句话，进一步发展了魏源的思想，勾勒出了“中体西用”的基本框架。其后的人们，不论是洋务派，还是早期改良主义者、维新派，都运用过“中体西用”的口号。早期改良主义思想家王韬即说：“器则取诸西国，道则备自当躬。”
[22]

 郑观应则说：“合而言之，则中学其本也，西学其末也；主以中学，辅以西学，知其缓急，审其变通，操纵刚柔，洞达政体，教学之效，其在兹乎。”
[23]

 19世纪90年代以后，“中学为体，西学为用”则成为中国思想界的流行语。如梁启超所言，此语虽是“张之洞最乐道之”，但已形成“举国以为至言”的局面。
[24]

 对它的体悟的加深过程，反映了中国近代化进程的不断深入。

不同的是，张之洞的“中学为体，西学为用”这一取向的重心不在“中学为体”之上。仔细考察当时的时代需要和张之洞等人的思想，在晚清士人心目中，如果没有被迫或主动学习西方即“西学为用”的时代需要，“中学为体”恐怕根本就不会成为士人所考虑的问题。一言以蔽之，在晚清“中体”置于“西用”之前，唯从其产生的历史看，“中体”实在“西用”之后。故张之洞指出：“今欲强中国，存中学，则不得不讲西学。”
[25]

 不仅国家的强盛，就是中学的保存也不能不靠讲求西学。正像孙家鼐所说：“中学有未备者，以西学补之；中学有失传者，以西学还之。”
[26]

 由此看来，中体西用这一取向重在“西学为用”，而张之洞等所欲维护坚持的“中体”，也就只是中国文化的基本价值观念而已。其余一切，大约均可不同程度地“西化”。《劝学篇》曾说：“世运之明晦、人才之盛衰，其表在政，其里在学。”
[27]

 必依此传统思路，才可以理解晚清士人从“丢卒保车”引进“西艺”退到“丢车保帅”学习“西政”那种踌躇反复而“不得不如是之苦心孤诣”。

怎样在制度上和方法上具体落实“中体西用”？如何在主要讲求西学的同时保存“中土”之认同？张之洞由此提出了“守约”之法，即在课时上保障西学为主的同时，以“损之又损”的方式削减中学课程内容，以存其学。
[28]

 用今日的话说，就是“以简化的方式保存传统”。这是一种相当富于想象力且具颠覆性质的主张，盖其所谓守约是从“破除门面始”，实即重新规划整合中学的门类，整理后的中学已非旧态，实际上需要读的书数量极少。最具革命性的是，若觉这些已大大约简的书仍太多，“则先读《近思录》《东塾读书记》《御批通鉴辑览》《文献通考详节》，果能熟此四书，于中学亦有主宰矣”
[29]

 。在废科举之前，读书量“损之又损”到这样的程度，虽仍算是维持了“中学为体”，但岂非石破天惊之论？且此新“四书”中实无一经，中学里最基本的经学已被整体性地束之高阁。只要将张之洞建议清末一般学子所读之书与民初胡适为“出国留学生”所开的近万卷“最低限度国学书目”做一对比，就可知张之洞“守约”之法的变革性有多足。

不仅《劝学篇》中讲“西学为用”的篇幅多于讲“中学为体”，张之洞更明言中学也以“致用为要”，可知全书都重在一个“用”字上。而张之洞对待西学，主要概括为以下几个方面：第一，要破除视科技为“奇技淫巧”的传统观念，树立农工商兵皆须设学的思想；第二，要树立“出洋一年，胜于读西书五年”“入外国学堂一年，胜于中国学堂三年”的观念
[30]

 ；第三，要树立“非天下广设学堂不可”的观念，尽快建立分班分级逐年晋升的学校制度；第四，要改变闭目塞听、坐井观天的格局，广译书，多办报，开铁路；第五，要破除“乡会试仍取决于时文”的陈腐观念
[31]

 ；第六，要会通中学、西学，做到“中学为内学，西学为外学，中学治身心，西学应世事”
[32]

 ；第七，要树立正确的变法观念，“夫不可变者，伦纪也，非法制也；圣道也，非器械也；心术也，非工艺也”
[33]

 。

更重要的是，张之洞在西学中特别强调，如今言西学“西艺非要，西政为要”。他在“设学”一节中具体指出：小学堂可以先艺后政，中学堂就要先政后艺，“大抵救时之计，谋国之方，政尤急于艺”。张之洞所谓“西政”和“西艺”的区分，反映出时人对西学的进一步认识。他说：“学校、地理、度支、赋税、武备、律例、劝工、通商，西政也”
[34]

 ，即社会政治和经济制度。“算、绘、矿、医、声、光、化、电，西艺也”
[35]

 ，即科学技术和制造工艺。他提出学习西方不仅要学习“西艺”，也要学习“西政”，要“政、艺兼学”。而且，从“救时之计，谋国之方”而言，“政尤急于艺”，学习西方的社会政治、经济制度最为重要。
[36]

 不难看出，张之洞所谓“西政”，并不包括设议院和倡民权。相反，他主张稳健的改革方式，他的“西政”“西艺”的具体内涵已十分广泛，几乎囊括了西方近代文明的绝大部分内容。

具有如此突破性见解的张之洞和内涵如此丰富的体用之说，反映出清末世风的激变，以及清季民初学界、思想界的扑朔迷离，实在超出我们过去的认知！

4.东南互保，朝廷空虚

义和团运动和八国联军侵华期间，为了维护东南地区的社会安定，以适应该地区近代化经济发展的需要，在盛宣怀的奔走联络下，由上海道台余联沅以及刘坤一、张之洞的各自代表沈瑜庆、陶森甲，与各列强驻沪领事于1900年6月26日共同议订了《东南保护约款》九条和《保护上海城厢内外章程》十条。刘坤一、张之洞、盛宣怀分别致电东南各省督抚，希望各省一起照此办理。随后两广总督李鸿章、闽浙总督许应骙、安徽巡抚王之春、江苏巡抚鹿传霖、山东巡抚袁世凯、湖南巡抚俞廉三等代表的中国十几个省都参加了“东南互保”。在稳定内部的同时，刘坤一还命令上海道台余联沅就英国入侵长江的传闻，紧急向英国驻沪总领事质询。代总领事霍必澜明确保证英军无意侵犯长江流域，并表示“如有不虞，彼此自当协助”
[37]

 。这对东南督抚来说，等于在危急时刻吃了一颗定心丸，奠定了中外实施“东南互保”的合作基础。

当年东南互保局面其来有自。1900年5月，义和团运动渐趋高潮，北方局势动荡。此时，大批义和团民占据涿州与清军对峙，并开始拆毁卢保铁路高碑店—琉璃河—长辛店一线及沿线设施，一直持续到6月上旬。这是义和团第一次大规模拆毁铁路，它使得修建中的卢汉铁路被迫停工。尽管张之洞、盛宣怀致电清廷，督促朝廷镇压义和团，但是此时京津交通已经瘫痪，南北电信需要通过天津陆路和烟台海关轮船中转，而“到不到难定”。朝局之瞬息万变、扑朔迷离，使得张之洞、刘坤一、李鸿章等人尤为着急。面对外国使团日益施加的压力，当时清廷“民心可用”“招拳御辱”的呼声出现。6月中旬，义和团开始攻击使馆。同时，西摩尔联军正逼近北京，这给清政府带来了巨大的压力。清廷连忙召李鸿章进京，并连续召开四天的御前会议来商讨对策。慈禧太后最终确定了“招拳御侮”的政策。而此时，大沽炮台失陷、中外决裂的消息已经传到东南督抚那里。于是，刘坤一致电张之洞、于荫霖、鹿传霖、王之春等各督抚，率先提出各省联合“自保东南”的想法。他说：“为今之计，惟有力任保护，稳住各国，一面添兵自守，镇慑地方，饷源支绌，无论何款，先行挪用，事至危机，未可拘泥。若东南再有事，则全局糜烂矣。”
[38]

 订约互保方案的发议者赵凤昌曾言：“其时南北消息顿阻，各省之纷乱已日甚，各国兵舰连樯浦江，即分驶沿江海各口岸，保护侨商。英水师提督西摩拟入长江。倘外舰到后，与各地方一有冲突，大局瓦解，立召瓜分之祸。忧思至再，即访何梅生老友商之云：事已如此，若为身家计，亦无地可避，吾辈不能不为较明白之人，岂可一筹莫展，亦坐听糜烂？”
[39]



对于东南督抚来说，违背“宣战诏书”仍然是“东南互保”实施的最大障碍。巧的是，6月24日，刘一坤等人收到了“联络一气”“保守疆土”“接济京师”的上谕。谕云：“近日京城内外拳民仇教，与洋人为敌，教堂教民连日焚杀，蔓延太甚，剿抚两难。洋兵麇聚津沽，中外衅端已成，将来如何收拾，殊难逆料。各省督抚均受国厚恩，谊同休戚。”
[40]

 这使“东南互保”有了合法的依据。于是，盛宣怀等根据刘坤一、张之洞的指示最终拟定了《东南保护约款》九条和《保护上海城厢内外章程》十条，并约各国驻沪领事于6月26日下午3点正式议约。至此，“东南互保”格局基本形成。

不得不说，这“前不见古人，后不见来者”的“创举”，在保护地方科技实力上贡献不少。“东南互保”的约款和章程虽然没有得到各国签字批准，但各项条款基本上都得到了实行，既阻止了义和团运动向南方地区的蔓延，也防止了八国联军将侵略战区扩大到南方各省，使南方各省保持了和平安定的环境，社会经济基础没有遭到打击。表现为：

其一，维护了江南制造局和火药局等军工厂的安全。《东南保护约款》第七条规定，外国军舰不得在江南制造局、火药局一带“游弋驻泊”，也不得派“洋兵巡捕前往，以期各不相扰”。约款声明江南制造局与火药局的军火武器主要是为了“防剿长江内地土匪，中外商民之用”。即使有督抚前往“提用”，各国亦“毋庸惊疑”。确保了江南制造局等军工厂的安全。
[41]



其二，一定程度上保住了工业化和近代化的血脉。《保护上海城厢内外章程》主要拟订了一些具体措施，以维护整个上海包括租界、华界在内的社会治安，防止义和团蔓延到上海，这很好地保护了上海的教会学校、医疗设施、铁路运输设备、电线通信系统等，并确保了经济的稳定发展。其中，第三至第七条，主要规定如何在经济上采取一系列措施，从根本上杜绝乱源，稳定市面。章程一是要解决广大民众的就业和生计问题：“因各处商货停滞，各项小工佣趁较难，拟请租界工程局添办新扩各路工程，城内则令疏通河道，并由道台挑选精壮充当勇丁，务使闲民有事，可致消患无形。”举办这些工程的一切费用，及“添募勇丁口粮”，则由“中外官商公议捐助”。解决民众滋扰的根本大计就在于处理好民生问题，关键是使民众的物质生活得到一定程度的提高和改善。二是要稳定市面。市面是反映社会安定的晴雨表。一旦市面动荡，物价波动，必然引起社会恐慌，人心浮动，谣言四起，易滋骚乱。而银根是稳定市面的基础。银根紧缩，必然引起市面波动震荡。为此，该章程要求“中外各银行东及钱业董事，互相通融缓急，务使钱行可以支持”。因为“沪市以钱业为大宗，而钱业须赖银行零拆转输，若银行不照常零拆，或到期收银迫促，钱市一有挤倒，各行生意必皆窒碍”。而“市面一坏，人心即震动不安”。为使市面安定，也必须让钞票照常使用，为此，章程规定上海道与各领事应“出示晓谕，声明各行票本收银搭几成钞票，由各钱业照付”。再则要求租界内各大小戏馆“照常开演，不可停歇，以惑人听”
[42]

 。

其三，使东南地区成了当时中国科技、经济发展的“洞天福地”“世外桃源”。20世纪初，当新一波经济、科技增长期到来的时候，东南沿海沿江地区立即显示了其经济活力，获得了迅速发展。根据《中国近代工业史资料》第一辑的统计，在1901—1911年的10年间，全国新开办的民族资本企业总共392家，主要集中在东南地区，仅上海一地以及包括当时属于江苏的崇明、宝山、南汇、松江等府县在内，即达98家之多，占全国的1/4。其次即为江苏，除了已计入上海的崇明、宝山、南汇、松江等府县以外，仍有85家之多。以下依次为广东38家，浙江22家，湖北21家，重庆13家，福建11家，山东10家。而义和团运动最活跃的北京、直隶、山西地区，由于接连受到义和团与八国联军侵略的严重破坏，已经元气大伤，经济发展十分缓慢。天津原本是仅次于上海的中国第二大工商业都会，是整个北方地区的商品集散中心，十分繁华，经此次劫难，元气丧失殆尽，1901—1911年的10年之中，仅开办了17家民族工商企业，还不如当时还是江苏一个县级行政单位的无锡，仅比当时江苏另一个县级行政单位常熟多2家。在这10年之中，无锡开办了22家民族工商企业，常熟开办了15家民族工商企业。至于北京、山西则更少，分别只有4家、6家。而吉林、辽宁资源比较丰富，发展较快一些，但也只分别开办了12家、10家民族资本企业。
[43]



总之，东南互保是晚清王朝的一件大事。它的出现，使得庚子国难之时东南半壁免于烽火。同时，清廷与东南地方势力之间的矛盾也经由此事一览无余，戊戌变法失败后的清朝更加江河日下、分崩离析，甚至为民国时期的军阀混战埋下伏笔。

参考文献

[1]费正清，刘广京.剑桥中国晚清史（1800—1911年）：下卷.中国社会科学院历史研究所编译室，译.北京：中国社会科学出版社，1985.

[2]马士.中华帝国对外关系史.张汇文，等译.北京：商务印书馆，1963.

[3]坂本太郎.日本史.北京：中国社会科学出版社，2008.

[4]依田憙家.日中两国近代化比较研究.北京：北京大学出版社，1991.

[5]魏尔特.赫德与中国海关.陆琢成，等译，戴一峰，校，厦门：厦门大学出版社，1993.

[6]文庆，等.筹办夷务始末：同治朝.台北：文海出版社，1966.

[7]陈真，姚洛.中国近代工业史资料：第一辑.北京：生活·读书·新知三联书店，1957.

[8]冯天瑜.张之洞评传.南京：南京大学出版社，1996.

[9]故宫博物院明清档案部.义和团档案史料.北京：中华书局，1959.

[10]高时良.中国近代教育史资料汇编：洋务运动时期教育.上海：上海教育出版社，1992.

[11]顾廷龙，戴逸.李鸿章全集.合肥：安徽教育出版社，2007.

[12]何云坤.科学进步与高等教育变革史论.长沙：岳麓书社，2000.

[13]河北省社会科学院.张之洞与中国近代化.北京：中华书局，1999.

[14]黄新宪.张之洞与中国近代教育.福州：福建教育出版社，1991.

[15]文庆，等.筹办夷务始末：咸丰朝.台北：文海出版社，1966.

[16]姜鸣.龙旗飘扬的舰队：中国近代海军兴衰史.甲午增补本.北京：生活·读书·新知三联书店，2014.

[17]交通铁道部交通史编纂委员会.交通史航政编.上海：上海民智书局印刷所，1931.

[18]康有为.康有为全集.北京：中国人民大学出版社，2007.

[19]康有为.康有为自编年谱.北京：中华书局，1992.

[20]来新夏.北洋军阀.上海：上海人民出版社，1988.

[21]李国钧，王炳照.中国教育制度通史.济南：山东教育出版社，2000.

[22]梁启超.戊戌政变记.北京：中华书局，1954.

[23]梁启超.饮冰室合集.北京：中华书局，1989.

[24]刘培华.近代中外关系史.北京：中华书局，1986.

[25]路遥.义和团运动文献资料汇编.济南：山东大学出版社，2013.

[26]罗尔纲.晚清兵志.北京：中华书局，1997.

[27]宓汝成.中国近代铁路史资料.北京：中华书局，1963.

[28]戚其章.北洋舰队.济南：山东人民出版社.1981.

[29]戚其章.甲午战争史.上海：上海人民出版社，2005.

[30]舒新城.中国近代教育史资料.北京：人民教育出版社，1981.

[31]孙毓棠.中国近代工业史资料：第一辑.北京：科学出版社，1957.

[32]汤象龙.中国近代海关税收和分配统计.北京：中华书局，1992.

[33]汤志钧.戊戌变法史.修订版.上海：上海社会科学出版社，2015.

[34]汪敬虞.中国近代工业史资料：第二辑.北京：科学出版社，1957.

[35]汪向荣.中日关系史资料汇编.北京：中华书局，1984.

[36]王宏斌.晚清海防.北京：商务印书馆，2005.

[37]王学珍，郭建荣.北京大学史料.北京：北京大学出版社，2000.

[38]翁同龢.翁同龢日记.北京：中华书局，1998.

[39]夏东元.洋务运动史.修订本.上海：华东师范大学出版社，2010.

[40]熊月之.西学东渐与晚清社会.上海：上海人民出版社，1994.

[41]苑书义，等.张之洞全集.石家庄：河北人民出版社，1998.

[42]赵尔巽，等.清史稿.北京：中华书局，1977.

[43]中国近代经济史资料丛刊编辑委员会.中国海关与邮政.北京：中华书局，1983.

[44]中国科学院近代史研究所史料编辑室，中央档案馆明清档案部编辑组.洋务运动.上海：上海人民出版社，1961.

[45]中国科学院历史研究所.刘坤一遗集.北京：中华书局，1959.

[46]中国社会科学院近代史研究所近代史资料编辑室.庚子记事.北京：中华书局，1978.

[47]中国史学会.中日战争.上海：上海人民出版社，1957.

[48]中国史学会.戊戌变法.上海：上海人民出版社，1957.

[49]中国史学会.义和团.上海：上海人民出版社，1957.

[50]中国史学会.中法战争.上海：上海人民出版社，1955.

[51]中国义和团运动史研究会.义和团运动与近代中国社会.成都：四川省社会科学院出版社，1987.

[52]朱寿朋.光绪朝东华录.北京：中华书局，1958.




[1]
 中国科学院历史研究所.刘坤一遗集：第五册.北京：中华书局.1959:2289.


[2]
 苑书义，等.张之洞全集：第十册.石家庄：河北人民出版社，1998:8527.


[3]
 朱有瓛.中国近代学制史料：第二辑：下册.上海：华东师范大学出版社，1989:633.


[4]
 朱有瓛.中国近代学制史料：第一辑：下册.上海：华东师范大学出版社，1986:661.


[5]
 朱有瓛.中国近代学制史料：第一辑：下册.上海：华东师范大学出版社，1986:659.


[6]
 同[5]，623.


[7]
 同[5]，624.


[8]
 中国史学会.中日战争（五）.上海：上海人民出版社，1957:218.


[9]
 袁世凯.袁世凯奏议：上.天津：天津古籍出版社，1987:28.


[10]
 沈祖宪，吴闿生.容庵弟子记.台北：文海出版社，1966:7，12.


[11]
 中国史学会.中日战争（五）.上海：上海人民出版社，1957:218-219.


[12]
 朱有瓛.中国近代学制史料：第一辑：上册.上海：华东师范大学出版社，1983:540.


[13]
 同[12]，541.


[14]
 服现役的称为常备兵，当差三年，支给全饷。三年后退伍回家，列为续备兵，月支饷银一两。又三年退为后备兵，月饷减半。后备兵四年期满，退为平民。遇有战事，得征调续备兵、后备兵入伍。


[15]
 来新夏.北洋军阀（一）.上海：上海人民出版社，1988:122.


[16]
 中国史学会：戊戌变法（二）.上海：上海人民出版社，1957:338.


[17]
 同[15]，127-128.


[18]
 苑书义，等.张之洞全集：第十二册.石家庄：河北人民出版社，1998:10621.


[19]
 冯友兰.中国哲学史新编：下.北京：人民出版社，1999:203.


[20]
 同[18]，9740.


[21]
 冯桂芬.校邠庐抗议.郑州：中州古籍出版社，1998:211.


[22]
 王韬.弢园文录外编.上海：上海书店出版社，2002:266.


[23]
 郑观应.盛世危言.北京：华夏出版社，2002:112.


[24]
 梁启超.饮冰室合集：专集之三十四.北京：中华书局，1989:71.


[25]
 苑书义，等.张之洞全集：第十三册.石家庄：河北人民出版社，1998:9724.


[26]
 朱有瓛.中国近代学制史料：第一辑：下册.上海：华东师范大学出版社，1986:624.


[27]
 同[25]，9704.


[28]
 同[25]，9726.


[29]
 苑书义，等.张之洞全集：第十二册.石家庄：河北人民出版社，1998:9732.


[30]
 苑书义，等.张之洞全集：第十二册.石家庄：河北人民出版社，1998:9737.


[31]
 同[30]，9749-9750.


[32]
 同[30]，9767.


[33]
 同[30]，9747.


[34]
 同[30]，9740.


[35]
 同[30]，9732.


[36]
 同[30]，9740.


[37]
 中国科学院历史研究所.刘坤一遗集：第六册.北京：中华书局.1959:2563.


[38]
 同[37].


[39]
 惜阴.庚子拳祸东南互保之纪实.人文月刊，1931（7）.


[40]
 故宫博物院明清档案部.义和团档案史料：上册.北京：中华书局，1959:156-157.


[41]
 中国史学会.义和团（三）.上海：上海人民出版社，1957:338-339.


[42]
 中国史学会.义和团（三）.上海：上海人民出版社，1957:339-340.


[43]
 陈真，姚洛.中国近代工业史资料：第一辑.北京：生活·读书·新知三联书店，1957:42-53.


第四章 废科举、兴学堂、启科学

西夷曾以“蛮夷”之印象留于中国人心底，如今却以“船坚炮利”之面目呈现于中国人面前。随着甲午中日战争、庚子之变的惨败，旧学之局限日益凸显，废科举、兴学堂、启科学则迫在眉睫。面对这一变局，清廷不得不下诏变法、重开新政。科举废则人心变，新学兴则世风改，又开始了晚清新的一轮科技教育乃至军事、政治、经济诸方面的转型。


一、重开新政、效仿日本

庚子国难平息后，晚清政府重启新政。日本一小国耳，不仅在甲午战争中打败了中国，而且在日俄战争中，战胜了俄国，这给自古便以“天朝上国”自居的中国人极大震动，惊讶于日本先进的军事技术和先进的社会制度。在日本迅速崛起的影响下，晚清中国试图以日本为师，从“君主专制”走向“君主立宪制”。在这一时期，莘莘学子乃至平民百姓开始东效日本，学习日本的西方文化不再是士大夫阶层的特权，出国留学逐渐成为一种社会风尚，并在国内掀起了留日潮。

1.下诏变法，重开新政

1900年6月，清政府召开第四次御前会议，决定利用义和团对外宣战，随即命各省召集义民成团，以御外侮，并以庄亲王载勋为步军统领，正式下诏与英、美、法、俄、德、日、意、奥八国组成的八国联军宣战，庚子之乱愈演愈烈。两江总督刘坤一、湖广总督张之洞、两广总督李鸿章和闽浙总督许应骙、四川总督奎俊、山东巡抚袁世凯等掀起“东南互保”运动，拒奉清廷宣战诏书，并与各国签订互保条款。1900年8月，八国联军攻占北京，慈禧、光绪西奔。1900年10月，孙中山委托兴中会郑士良发动惠州起义，革命党趁势而起。
[1]

 一时之间，国内大乱，晚清政府四面楚歌。

在西狩避难期间，慈禧宵旰焦劳，光绪尤痛自刻责，深念近数十年积弊相仍，因循粉饰，以致酿成大衅。
[2]

 据当时迎銮护驾的岑春煊回忆：“太后虽蒙尘，困苦中尚刻意以兴复为念。一日，诸人于召对之际，太后忽顾曰：‘此耻如何可雪？’”岑春煊趁此机会进言称：“欲雪此耻，要在自强，自强之道，首需培植人才。学校者，人才所由出也。然此事俟局面稍定方能顾及。”
[3]

 可见慈禧已有下诏变法之意。

面对外敌入侵、东南互保、革命起义等内忧外患，晚清政府不得不下诏变法。1901年，清廷发布上谕下诏变法，宣称：“盖不易者三纲五常，昭然如星之照世；而可变者令甲令乙，不妨如琴瑟之改弦……晚近之学西法者，语言文字制造机械而已，此西艺之皮毛，而非西学之本源也。居上宽，临下简，言必信，行必果，服往圣之遗训，即西人富强之始基。”
[4]

 将洋务运动时期的“师夷长技”等“晚近之学西法者”界定为“西艺之皮毛，而非西学之本源也”，由此可见，晚清政府对于“西学”的认识已经开始发生变化，即逐渐从“西学之皮毛”深入“西学之本源”，学习西方先进科学技术背后的体制文化开始成为这一阶段变法改革的重要内容，这也意味着在清末新政时期，虽然清廷关于如何改革的具体方案尚未确定，但已打算对中国现行的社会体制进行更加深入的改革，清末新政大致可分为下述四个阶段。

同年，清廷颁布上谕与八国联军谈判求和：“本年夏间，拳匪构乱，开衅友邦，朕奉慈驾西巡，京师云扰。迭命庆亲王奕劻、大学士李鸿章作为全权大臣，便宜行事，与各国使臣止兵议款，昨据奕劻等电呈各国和议十二条大纲，业已照允。仍电饬该全权大臣将详细节目悉心酌核。量中华之物力，结与国之欢心。既有悔祸之机，宜颁自责之诏……今兹议约，不侵我主权，不割我土地。念友邦之见谅，疾愚暴之无知，事后追思，惭愤交集。”
[5]

 清廷宣示义和团为拳匪，将战乱推卸给义和团，并著内阁将五月二十四日以后、七月二十日以前谕旨汇呈，听候查明，将矫擅妄传各谕旨提出销除，以重纶音而昭信史。
[6]

 随后，清廷提出：“破除积习，则办事著实。惟公与实，乃理财治兵之根本，亦即天心国脉之转机。”
[7]

 发动变法，值得注意的是诏书称戊戌变法（“康逆之谈新法”）乃是“诱人叛逆、间离宫廷、图谋不轨的乱法”
[8]

 。也就是说，清廷将此次变法与戊戌变法做了区分，并对先前的戊戌变法持否定态度。这一变法举措并不明朗的诏书发布后，举国上下反应冷淡，并没有立刻掀起变法的高潮，而导致这一局面出现的一个主要原因便是戊戌变法之后，清廷中主张变法的人士多数受到清洗，官员们对于朝廷再次转向变法的真实动机有所怀疑，出于明哲保身而不敢轻举妄动。
[9]

 此为清末新政的第一阶段。1901年4月，清廷为表推行新政之决心，设立督办政务处，专门统筹变法各事宜，负责制定改革措施，处理各地方提交的新政奏章，以及后来的学制、军制、官制等改革事宜，政务处的中央核心成员由庆亲王奕劻、李鸿章、荣禄等组成，地方则由刘坤一、张之洞、袁世凯总督参与。1901年，清政府签订《辛丑条约》，八国联军退出北京。1902年1月，慈禧乘坐火车返京，再次发布懿旨，强调变法一事“立意坚定，志在必行”
[10]

 ，中国进入清末新政的第二阶段，其时变法的举措主要有：1901年，清廷改总理各国事务衙门为外务部，并以其为各部之首；下诏废除八股文程式，均改策论；停武科乡、会试；诏令改书院为学堂，省城改设大学堂，各府与直隶州改设中学堂，各县设立小学堂，此外还下令设蒙养学堂，与此同时诏令各省筹建武备学堂。1902年下诏编纂《中西律例》，颁定新学制，拟定科学递减办法，着手废除科举制度。1903年，清廷下诏设立练兵处，拟定全国兵额为三十六镇，开始军事体制改革。此外，清廷鼓励学生出国留洋，1905年，又订立出洋归国留学生考试制度，积极吸纳海归人才，从此以后，每年归国留学生考试成为常制。
[11]



1904年，日俄战争爆发，日本的胜利对清末变法产生了积极影响。东效日本，学习日本的君主立宪体制成为这一时期变法的主要内容。随着五大臣出洋考察归国，清末新政进入第三个阶段，即预备立宪阶段。在立宪派的推动下，筹备立宪运动此起彼伏，出台了一系列改革举措，中国的行政体制和财政体制开始发生剧烈变革，比如：1905年，清廷谕设考察政治馆，考察各国政治情况以为更张之渐。1906年清廷发布上谕，宣布预备立宪并统一厘定官制，为预备立宪之基础。1907年清廷为了筹备宪政，将考察政治馆改为宪政编查馆。同年，清廷谕：“所有军机大臣、大学士、参预政务大臣会议事宜，著改由内阁办理。”又谕设资政院，各省设立谘议局。随后，又对司法制度和巡警制度进行了改革。这一时期清末的变法运动获得了全新的动力，尤其是资政院和地方谘议局的建立，形成了立宪救国的思潮。
[12]



1908年光绪、慈禧相继去世，溥仪继位，摄政王载沣执政。随着清廷权力集团的更新换代，清末新政进入最后一个阶段。出于对自身统治利益的考虑，清廷开始对是否继续深入变法产生犹豫，立宪进程逐渐缓慢，而立宪派则要求加速立宪进程，并发起国会请愿运动，清末变法出现矛盾与危机。迫于立宪派的压力，1908年，清廷颁布《九年预备立宪逐年推行筹备事宜谕》及《钦定宪法大纲》，1910年再次颁布《缩改于宣统五年开设议院谕》，缩短立宪时间。1911年清廷发布《内阁官制》和《内阁办事暂行章程》，废除军机处，实行内阁制，皇族内阁成立，立宪运动流产，随即又发生保路运动与辛亥革命。1912年隆裕皇太后以宣统帝名义颁布逊位诏书，清帝逊位。清廷重开新政，变法十一年，最终以失败告终。

2.东效日本，聘用日本教习

梁启超有言：“吾国四千余年大梦之唤醒，实自甲午战败割台湾偿两百兆以后始也。”
[13]

 甲午中日海战的失败不仅让国人认识到日本先进军事技术的厉害，更让国人开始反思，究竟是什么样的国民教育塑造了日本的现代化军队。关于这一点，严复在环球中国学生会演说中提出：“逮甲午东方事起，以北洋精练而见败于素所轻蔑之日本，于是天下愕眙，群起而求其所以然之故，乃恍然于前此教育之无当，而集矢于数百千年通用取士之经义。”
[14]

 时至庚子国难爆发，学习外国先进科学技术与政治制度成为晚清国人的共识，正如孙中山所说：“从那次义和团失败以后，中国一般有思想的人，便知道要中国强盛，要中国能够昭雪北京城下之盟的那种大耻辱，事事非效仿外国不可，不但是物质科学要学习外国，就是一切政治社会上的事都要学外国。所以经过义和团之后，中国人的自信力便完全失去，崇拜外国的心理，便一天高过一天。”
[15]

 这样的社会文化氛围又进一步坚定了中国“东效日本”的决心。

实际上在戊戌变法前夕，晚清政府内部便已经出现东效日本的声音。1898年，张之洞委派姚锡光等前往日本游历详考各种学校章程，张之洞认为：“日本国近三十年来，采用西法，设立各种学校，实力举行，规制周详，于武备一门进境尤速。近来中国虽已极意经营，而立法尚嫌未备，成材不能甚多。日本与我同种、同教、同文、同俗，又已先著成效，故中国欲采取泰西各种新学新法，允宜阶梯于日本，必须有明白事理究心学术之员前往游历，详考各种学校章程，实有领悟，方足以资仿效。”
[16]

 1898年3月，张之洞又在其《劝学篇》之《游学》中明确提出了东效日本的主张，认为：“出洋一年，胜于读西书五年，至游学之国，西洋不如东洋。”
[17]

 1898年5月，维新派御史杨深秀建议：“臣以为日本变法立学，确有成效，中华欲游学易成，必自日本始。”
[18]

 1898年8月，光绪皇帝发布上谕，命令“各省督抚就学堂中挑选聪颖学生有志上进”者，赴日留学。
[19]

 “东效日本”开始成为清政府的一种国策。
[20]

 戊戌维新失败后，康有为、梁启超等维新派领袖流亡日本，与此同时，孙中山等革命党领袖因起义屡次失败而逃亡日本。这批人抵达日本后，积极传播各种新思想，吸引国内进步青年赴日留学，为中国东效日本搭建了海外根据地。

清末新政时期，晚清政府再次将日本作为主要的学习对象。“1901年，湖广总督张之洞和两江总督刘坤一两人上奏《复议新政折》，大力主张留学，特别是留学日本，同年9月，上谕各省须派学生留学，并须订立奖励及限制办法以督促之。”
[21]

 据统计，重启新政后，到外国留学的学生人数也与日俱增，而其中大部分是去日本留学。“自1901年（光绪二十七年）至1906年（光绪三十二年），五六年间，留日学生达万余，实为任何时期与任何留学国所未有者……本期的留学教育，以日本最盛，据学部于1907年（光绪三十三年）的概算，留日学生计有一万二三千人。
[22]

 与此同时，已在日本留学的中国学生也开始撰写留日相关书籍，比如：1900年，日本帝国大学攻读法科的章宗祥出版了《日本留学指南》，以自己留学日本的切身体会成书，深入介绍了留日学生的留学生活，为预备留日的晚清士子们起示范作用。
[23]



1901年，光绪帝谕各省派学生出洋肄业，在新政的导向下，晚清士大夫阶层陆续亲赴日本考察，并邀请日本大学校长、学者抵华考察中国教育，其主要目的大致有三，其一是为赴日留学营造更加便利的求学环境，比如：在中日双方的共同推动下，“1902年，日本高等师范学校校长嘉纳治五郎也来华视察教育，与张之洞等人交换了关于中国派遣留日学生问题的看法，回国后立即增设了专门培养中国留学生的弘文书院”
[24]

 。为中国留学生而办的学校，即兼顾大学预科教育及中等程度教育的学校，纷纷在日本开设。“坐落在东京神田骏河台铃木町十八番地的清国留学生会馆顺利落成，成为留日学生集会、演讲、出版书籍等活动的大本营，留日学生的生活也正规化起来。”
[25]

 其二为学习日本学校的办学方法，对国内教育体制进行改革。1912年，李宗棠考察日本回国，写成《考察日本学校记》，提出：“日本唇齿之邦也，其兴学也又先乎我……考其章程，以为国家教育之助，兹择其规则之善者译之，得百三十八种，聊以备当事者之采择，且以谂我国民，使知自立知道。”
[26]

 同年，京师大学堂总教习吴汝纶赴日，对日本教育进行了深入考察，著成《东游丛录》，对日本各类学校做了介绍，并结合中国教育现状加以对比分析，推动了清末教育体制的改革。其三为招聘日本教习。晚清士大夫不仅鼓励国内士子留日，还积极聘用日本教习，着手构建中国学习西方科技的教育体制。当时“日本人在中国办的学校被当作一种示范和仿效的典范，日本教习备受推崇，中国人招聘日本教习渐成风尚，中国人赴日考察教育时，亦往往商妥招聘之事，然后回国”
[27]

 。比如：“吴汝纶赴日考察教育三个多月，曾请托日本派遣教习赴华”
[28]

 。1902年，为了配合国内新式教育的需要，商务印书馆增设编辑所，聘请日本人长尾槙太郎和加藤驹二为顾问，招聘归国留日学生，出版各种新式教科书。据统计，来华日本教习人数如表4-1-1所示：


表4-1-1 1903—1918年来华日本教习人数表
[29]
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另据实藤惠秀统计，1906年，在华任教的日本教习人数达到高潮，有500至600名，参加应聘的日本教习也十分多，最多时达600名，赴中国任教渐成潮流。
[30]

 1909年，中国聘用的外籍教师总数为356名，其中日本教习为311名（男288名，女23名），占总数87%以上。日本教习所教授的内容涵盖范围很广，文理兼备，所涉及的西方科学文化主要有哲学、博物、数学、理化、农业、医学等。
[31]

 一些日本教习还担任了总教习，掌管学校大权。再从日本教习在中国学校授课的学时上来看，日本教习所授课时所占比例也很大。以保定师范学堂第一教室的上课时间表为例，在每周36节课中，日本教习承担了18节，占总数的一半。
[32]

 来华的日本教习分布十分广泛，遍布直隶、山东、山西、吉林、湖北、湖南、江苏、四川、贵州、云南、广西、陕西等20个省份。
[33]

 日本教习为培养中国学生付出了很大心血，也为晚清中国架起了学习西方科技的桥梁，赢得了晚清国人的赞誉。

1903年，清政府正式颁发张之洞拟定的《奖励游学毕业生章程》十条，其中规定：“中国游学生在日本各学堂毕业者，视所学等差，给以奖励。”除此之外，还将中国的官衔与留洋文凭挂钩，规定：“如果能在日本普通中学堂（高中）、高等学堂与事业学堂、大学堂、国家大学堂（帝国大学）与大学院毕业，并得有优秀文凭者，分别授以拔贡、举人、进士、翰林出身，加以录用。”
[34]

 这一举措大大地激发了青年士子留日的热情。1903年，清政府规定自费留学生只需家长报名，通过省学务处考试，就可以领取咨文出国，后又规定自费生若能考入大学者也可转为官费培养，经费不继或因病住院，国家可酌情补助，在职官员与王公贵族子弟“自备资斧，出洋留学……回国后尤宜破格奖励，立予擢用”
[35]

 。1904年，清政府出台《考验出洋毕业生章程》，规定对留学毕业生进行考核，经考合格者给予举人、进士出身并授以官职。除了官费遣派留学生，清政府还大力鼓励自费留学。1905年清政府废除科举制度，又从侧面进一步刺激了国内士子留洋求学，东效日本成为国内学子得以任用的重要途径。

晚清新政“东效日本”的学习重点为“教育制度”而非简单的“知识引入”，主要的学习对象是“体制”而非“知识”，比如：姚锡光在其《东瀛学校举概》一书中详细介绍了日本学校的种类、每年教育经费之投入、学生的入学情况、教习的数量等。
[36]

 值得一提的是姚锡光十分关注日本在学习西方科技时如何处理本国文化与西方文化之间的关系，欣赏日本“能化裁西学而不为西学所化”的成功经验。对此，姚锡光提出了自己的留学教育理念，认为以本国学术为根方可出洋学业有成：“且现其出洋之人，皆学业有成之人，否，亦必学有根底之人，故能化裁西学而不为西学所化。视弃本国学术而从事西学者，亦实大相径庭。”
[37]

 辛亥革命后，政府机构和学校改组，日本教习的权力逐渐被收回，更因日本军国主义抬头，而欧美国家开始采取各种优惠政策吸引中国留学生赴欧美留学，比如：美国退还部分庚子赔款设立留美预备学校等，中国留日学生和聘用的日本教习的数量开始减少。另外，大量欧美籍教师开始赴中国教会学校任教，也使得日本教习的地位每况愈下，晚清中国东效日本、聘用日本教习的活剧逐渐落下帷幕。

3.留日潮改变世风

20世纪初，中国曾掀起过一股留日热潮。当时去日本留学的，“除男子之外，也有步履维艰的缠足女子、七旬老人和小孩子。他们为接受由小学至大学程度的各种教育而来。他们当中，父子、夫妇或兄妹同时留学者甚多，甚至有全家、全族同来留学的情形。论学历，有的拥有进士、举人、秀才各种头衔”
[38]

 。彼时正在日本留学的鲁迅，将这一留日奇观描述为：“上野樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的‘清国留学生’的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。”
[39]

 可见，留日潮逐渐成为一种社会风气，改变着中国的世风。晚清留日潮的出现预示着一个崭新的时代即将到来，而知识分子对于时代气象之变化总是有着敏锐的嗅觉，彼时流亡于日本的梁启超便将这一新的时代称为“过渡时代”，并将其生动地表述为：“如鲲鹏图南，九万里而一息，汉江赴海，百十折以朝宗。大风泱泱，前途堂堂，生气郁苍，雄心矞皇。其现在之势力圈，矢贯七札，气吞万牛，谁能御之？其将来之目的地，黄金世界，荼锦生涯，谁能限之？故过渡时代者，实千古英雄豪杰之大舞台也，多少民族由死而生、由剥而复、由奴而主、由瘠而肥所必由之路。”
[40]



晚清留日潮的形成有内外两方面的原因。

于内而言，留日潮发迹于晚清面临民族危机，1901年清政府签订《辛丑条约》，迫使中国陷入被列强瓜分的悲惨局面，此时救亡图存、振兴中华成为中华民族最强烈的愿望。中国历朝历代都将日本视为泥丸小国，不足挂齿，然而日本自明治维新以来，国力日益昌盛，在甲午中日战争和日俄战争中分别战胜了中国和俄国，成为新晋的列强之一，不禁让国人刮目相看，学习日本以图自强救国逐渐成为晚清国人的共识，为此，清廷派遣士大夫赴日考察并制定了赴日留学的各种优惠政策，比如：减免留日学生学费、医药费等，为国内学子搭建了赴日留学的平台。随后，清政府进一步采取了废科举、兴学堂、奖励游学等改革措施，将国内士人选拔制度与赴日留学相结合，“学而优则仕”中的“学”逐渐从“科举之学”转变为“学堂之学”“留日之学”，兴办学堂和留学日本的风气日益盛行。

1903年清廷拟定的《奏定学堂章程》中“学务纲要”下列一条：“各省办理学堂员绅，宜先派出洋考察且日本断不能不到。”
[41]

 特意将日本列为出洋考察的必经之地。同年，张之洞奏定《约束鼓励游学生及自费生立案章程》，主张奖励自费留学。张百熙、荣庆和张之洞又奏订《奖励游历游学章程》。1904年，清政府制定《考验出洋毕业生章程》八条。
[42]

 第二年科举制度被彻底废除，“向之极可慕恋之科举的虚荣者，今已为蕉梦矣。而出洋学成，呈与出身，已是明谕。宦达之路、利禄之路、学问之路、名誉之路，胥于是乎在”
[43]

 。随着科举制度的废除，一些原本打算走科举道路的士子被迫进入新式学堂学习，虽然新式学堂在教学内容上仍然保留着部分科举学习内容，但是重视“洋学”已成风尚，东渡留洋更是成为“登科及第”的新出路，比如：“1905年，清廷举行了第一次留学毕业考试，应试的唐宝锷、曹汝霖等十四名留日学生，通过考试，全部给予举人、进士出身并授予官职。”
[44]

 这又进一步推动了国内学子留学日本的热情。

庚子国难后，效法日本间接学习欧美科技以图救亡自强，已成为彼时中国举国上下之共识，亦是留日潮的宗旨。“各省留学于东京者骤增数倍，其不本此意以为宗旨者，恐百无一人。”
[45]

 晚清朝廷之所以主张效法日本，主要原因有：“一、路近省费，可多遣。一、去华近，易考察。一、东文近于中文，易通晓。一、西书甚繁，凡西学不切要者，东人已删节而酌改之。中东情势风俗相近，易仿行，事半功倍，无过于此。”
[46]



晚清知识分子同样认为：“日本学习欧美，故其强同于欧美。吾若学习欧美如日本，则其强亦必如日本然。吾文学风去欧美甚远，势难直接为之，不若间接以学习日本为便。”
[47]

 此外，青年学子内心共识和相互劝导，也极大地推动了民间留日潮的形成，比如：留日学生办的刊物《游学译编》中发表的《劝同乡父老遣子弟航洋游学书》和《与同志书》疾呼：“唯游学外洋者，为今日救吾国唯一之方针……留学外国者，今日之急务也，无贵、无贱、无富、无贫、无长、无幼，所宜共勉者也。”
[48]

 此时赴日的吴玉章曾赋诗道：“东亚风云大陆沉，浮槎东渡起雄心。为求富国强兵策，强忍抛妻别子情。”
[49]



于外而言，日本的对华政策主要有二，其一为“感化中国”，其二为“大陆政策”。两种政策的出发点均为扩大日本的在华利益，不同之处在于前者较温和，放长线钓大鱼，而后者则更为急功近利。在晚清新政时期，“感化中国”是日本国内的主旋律。日本驻华公使矢野文雄曾在1898年致函清政府总理衙门，表明日本政府“拟与中国倍敦友谊，借悉中国需才孔亟……欢迎中国留学生陆续前往日本学堂学习。”
[50]

 随后，在给外务大臣西德二郎的信中透露日本吸引中国学生留日的真实意图：“如果将在日本受感化的中国新人材散布于古老帝国，是为日后树立日本势力于东亚大陆的最佳策略。”可见，日本实际上是希望通过赴日中国留学生来培养亲日派，以期扩大其在华势力。出于“感化中国”的政策，日本十分欢迎中国学生赴日留学，并制定了吸引中国留学生的优惠政策，针对性地陆续开设了弘文书院、同文书院、振武学校、早稻田大学清国留学生部、实践女学校附属中国女子留学生师范工艺速成科等，并且予以中国留学生特殊保护及奖掖。
[51]



实际上，留日潮是中日两国出于各自利益相互博弈的产物，日本帮助中国的主要目的之一在于培养亲日派，帮助日本扩大在华利益。对于留日潮，一些清朝士大夫有着清醒的认识：“日人之为我谋，盖亦其自为谋也。至其待我之殷，勖我之切，尤其用心之深，布局之远，远识者自默察之，无待赘言。要我今日亦诚非广开学堂、急练陆军不能图存，正不必日人之言惎之，而学校尤甄陶将领之基、培植陆军之本也。”
[52]



4.日俄战争的深远影响

康熙皇帝与彼得一世签署中俄《尼布楚条约》之后，彼得一世、叶卡捷琳娜二世、尼古拉一世等沙皇依然把入侵黑龙江作为俄国的远东目标，一直在寻找机会侵占辽东。中日《马关条约》签署后，俄国不仅协助清政府赎回辽东，而且以年息4厘贷款1亿两白银，以助清政府偿还对日赔款。俄国侵占辽东的野心日益显露，引起了日本的警觉。三国干涉还辽之后，日本国内的“大陆政策”逐渐抬头。中国的辽东地区对日俄两国均具有重要的战略意义，在这样的国际环境下，倘若中国孱弱，让日本和俄国均有可乘之机，日俄两国又互不相让，那么日俄之间将必有一战。

1896年，李鸿章与俄国签订《中俄密约》，除规定中俄缔结对日军事同盟外，还允许俄国建造由黑龙江经吉林以迄符拉迪沃斯托克（海参崴）的东清铁路。1898年3月，俄国借口德国占据胶州湾而强占旅顺、大连，清政府不得不将它们租给俄国，并允许修筑东清铁路南段由哈尔滨至大连的支线。此后，俄国人凭借东清铁路可以长驱而东，也可以顺南满铁路直下而南，其影响所致，不仅使得整个满洲被俄国势力所掌握，而且朝鲜也深受其威胁。1900年7月，俄国借口义和团运动波及满洲，有损南满铁路工程，便以保护铁路为名，进犯满洲。10月满洲沦陷，11月，旅顺俄国海军提督阿历克谢耶夫（Alexieff）迫使中方签订《奉天交地暂且约章》，欲将满洲完全置于俄国控制之下，遭到清政府的拒绝。1902年4月，中俄签订了归还满洲条约，约定将满洲统治权和行政权归还清政府，但是随后俄国却拒绝履行从满洲撤兵的约定。

1903年5月，日本认为：“我国如今若不下大决心以战争抑制俄国之横暴，则我国之前途堪忧，若失去今日之机会，则将来绝无恢复国运之机。”
[53]

 1904年1月，驻日公使杨枢电外务部，如日俄决裂，日愿中国中立。1904年2月4日，日本御前会议决定对俄开战。2月6日，日本海军开始对俄展开行动。2月8日，日本对俄国断交，此时适值俄海军休假夜宴，日本突然袭击旅顺俄国军舰。9日，日本败俄海军于旅顺，伤其三舰。两广总督岑春煊察觉俄国不敌日本，立即主张助日抗俄，并乘机收回东三省。
[54]

 2月10日，日本正式向俄国宣战。2月16日，美洲、澳洲、非洲华侨电外务部，请联日战俄，趁势恢复东三省，愿助军饷。
[55]

 1904年10月，张之洞奉筹东三省事宜，主张东联日本，西联英，用以抗俄。
[56]

 是时，国内革命党亦对主张联俄的清朝士大夫采取刺杀行动。同年11月，革命党人万福华在上海刺杀前广西巡抚王之春，缘由是王之春在桂时倡借法军平乱，又主联俄。
[57]

 “战区内的中国人，无论官民，都对日本表示同情，因而有使用中国人作为密探的便利条件。”
[58]

 “直隶总督袁世凯与日本参谋次长田村怡与造少将、小山秋作大尉拟定秘密协定，成立特务连，并将中国侦察将校交给守田大尉指挥，驻在满洲及山东各地的中国将校所获得之情报，一旦搜集于守田大尉之后，便分别送到日本参谋本部及中国之直隶总督处。”
[59]

 中国虽然表面中立，暗中却帮助日本。日俄战争以日本胜利、俄国失败而告终，但是这次胜利并没有给日本带来预想中的战果，日本被迫无条件与俄国议和。“当日本在海陆双方都大胜俄国，并使沙俄面临瓦解时，法国外交部长窦嘉赛便在日本大败俄国不到一个月的时候告诫日本驻法公使本野一郎，要求日本在不给俄国提出屈辱性条件，即割地和赔款的原则下与俄国媾和。”
[60]

 1905年8月10日，日俄两国代表在美国朴次茅斯举行会议，9月5日正式签订了《朴次茅斯合约》。迫于西方列强的压力，日本除了取得业已占领的库页岛南半部以外，其他一无所获。

日俄战争日本取得军事上的胜利后，反而面临着来自西方的压迫。在这种欧亚对立的背景下，日本国内逐渐出现了“清国保全论”，认为：“支那之兴亡与日本之存亡息息相关。”
[61]

 与此同时，日本一小国耳，竟能战胜强大的俄国，这一事实对晚清中国造成了极大的震动，在日俄战争的刺激下，中国学人的诉求开始从“君主专制”转向“君主立宪制”，东效日本逐渐成为晚清中国的一股新思潮。1905年至1906年中国赴日留学达到高潮。1906年初，驻日公使杨枢在给清政府的奏折中提道：“奴才抵任时，在东官费自费生逾千人，日增月盛，迄于今日，已至八千余人。”
[62]

 又据清学部推计，1906年日本的中国留学生人数，在一万二千人左右。
[63]

 同时，由清廷聘用的大批日本教习也开始涌入中国并担任教职，留日潮的出现又进一步推进了晚清中国的近代化进程。
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二、教育打头阵的改革

自清廷下诏变法以来，教育、军事、行政体制改革成为晚清新政的重要内容，废科举、兴学堂，教育转型成体制内要务，谕停武生童考试及武科乡、会试，仿用西法创练新兵，建立新军则为当务之急。庚子国变后，面对巨额财政赤字，晚清政府又开始对行政体制与财政体制进行改革。在清末新政的改革浪潮中，教育打头阵的改革使得晚清国人能有机会走出国门，以更加开阔的视野看待世界、了解西方文化，近代教育、军事、行政、财政制度逐渐成形，继戊戌变法失败后，中国的君主立宪进程再次被提上议程。

1.废科举、兴学堂

在清末新政时期，关于中国是否应该“废科举、兴学堂”，清廷出现了不同的声音，形成了两种观点。一种观点认为，若想振兴国家就必须“废科举、兴学堂”，例如：袁世凯、张之洞奏请递减科举折，认为兴办学堂的主要障碍，不仅在于经费不足、师资难求，更在于科举制度。
[1]

 甚至认为“科举一日不废，学堂一日不达”
[2]

 。另一种观点则对“废科举、兴学堂”持保留态度，认为废除科举制度将会使中国前途未卜。例如，严复认为：“由是不及数年，而八股遂变为策论，诏天下遍立学堂。虽然，学堂立矣，办之数年，又未见其效也，则哗然谓科举犹在，以此为梗。故策论之用，不及五年，而自唐末以来之制科又废，意欲上之取人，下之进身，一切皆由学堂。不佞尝谓此事乃吾国数千年中莫大之举动，言其重要，直无异古者之废封建、开阡陌。”
[3]

 清廷采纳的是袁世凯、张之洞等的建议，即：“废科举、兴学堂”。其实际进程从以下三个方面展开。

第一方面为改革科举考试内容。早在1887年，御史陈琇莹便建议每次乡试、会试都取算学人才若干名。戊戌变法期间，下诏不考八股，后又在张之洞和陈宝箴的建议下，不再考诗赋。及至清末新政时期，内容改革重上议程。1901年，清廷谕开经济特科，认为：“况值时局艰危，尤应破格求才，以资治理。允宜敬遵成宪，照博学鸿词科例，开经济特科，于本届会试前举行……其有志虑忠纯、规模闳远、学问淹通、洞达中外时务者，著各部院堂官及各省督抚学政，出具考语，即行保荐；并著政务处大臣拟定考试章程，请旨办理。”
[4]

 这便意味着清廷开始有意绕过科举选士，在科举会试之前开设经济特科、推行保荐制，以寻求新的人才选拔方式。除此之外，清廷又着政务处大臣拟定新的考试章程，这一系列举措都充分体现出清廷预备废除科举制度、推行教育体制改革的倾向。同年，清廷谕以策论试士，禁用八股文程式。
[5]

 此时科举考试虽仍沿其形式，但是考试的内容却已经发生改变。“中国政治、史事及各国政治、艺学命题成为考试的重点，急宜讲究实学，而经史考察被放置于次要的位置。”
[6]

 并谕：“武科一途……所习硬弓刀石及马步射，皆与兵事无涉，施之今日，亦无所用，自应设法变通，力求实用。嗣后武生童考试及武科乡、会试，著即一律永远停止。所有武举人、进士，均令投标学习。其精壮之幼生及向来所学之童生，均准其应试入伍。俟各省设立武备学堂后，再行酌定挑选考试章程，以储将才。”
[7]

 武举废除后，各省开始整顿兵制，设立新式的武备学堂以选拔将才。北洋、湖北所设武备学堂，山东所设随营学堂，由于已具规模，被设为改革试点，由李鸿章、刘坤一、张之洞和袁世凯等负责扩充发展，这些人后来成为废科举、兴学堂的主要力量。

第二方面为减少科举及第名额。为废除科举制度比较顺利计，清廷不是骤废，而是采取分科逐减之法。
[8]

 1901年，张之洞和陈宝箴上筹议变法三疏，请求逐渐减少及第人数。1903年，袁世凯和张之洞奏请分科递减并科场递减之额，酌量移作学堂取中之额，让天下的士子认识到如果不进学堂，将别无进身之阶，则学堂普兴之日，人才接踵而至之时便可待矣。
[9]

 1904年，张百熙、荣庆、张之洞上奏《奏定学堂章程》：“为拟请试办递减科举，注重学堂，俾经费易筹，学堂早设，以造真才而济时艰……臣等公同商酌，拟仍查照臣之洞会同袁世凯原奏分科递减之法……将科举旧章量为变通，从下届丙午科起，每科递减中额三分之一，暂行试办。”
[10]



第三方面为鼓励留学，建立京师大学堂和学部，彻底废除科举制度。在废除科举制度之前，清廷加大力度着各省派遣留学生并鼓励国内士子出国学习。“其游学经费，著各直省妥筹发给，准其作正开销，如有自备旅资出洋游学者，著各该省督抚咨明该出使大臣随时照料。如果学成得有优等凭照回华，准照派出学生一体考验奖励，候旨分别赏给进士、举人各项出身，以备任用，而资鼓舞。”
[11]

 1901年9月，清廷谕各省、府、直隶州及各州、县分别将书院改设大、中、小学堂，其教法当以“四书”“五经”纲常大义为主，以历代史鉴及中外政治、艺学为辅，务使心术纯正，文行交修，博通时务，讲求实学。
[12]

 1901年（光绪二十七年）11月谕政务处，将袁世凯所奏山东学堂事宜及试办章程通行各省仿照举办，新办学堂的具体方案则依照袁世凯所奏山东学堂事宜及试办章程，“拟先于省城立学堂一区，分斋督课，先从备斋、正斋入手，俾初学易于速就。渐有师资，再行次第推广”
[13]

 。学堂课程设置的原则为：“参酌中西，而谆谆于明伦理、循礼法，尤得成德达材本末兼资之道。”
[14]



1902年1月（光绪二十七年底）谕：“兴学育才，实为当今急务。京师首善之区，尤宜加意作育，以树风声，从前所建大学堂，应即切实举办，著张百熙为管学大臣，将学堂一切事宜，责成经理。”
[15]

 1902年1月又谕：“所有从前设立之同文馆，毋庸隶外务部，著即归入大学堂。”清廷将办学堂定为“当今之急务”，若“再观望迁延，敷衍塞责，咎有攸归，不能为该督抚等宽也”
[16]

 。

分科逐减两年后，1905年（光绪三十一年）9月，直隶总督袁世凯、盛京将军赵尔巽、湖广总督张之洞、两江总督周馥、两广总督岑春煊、湖南巡抚端方会衔奏：立停科举，推广学校。光绪皇帝发布上谕：著即自丙午科为始，所有乡、会试一律停止，各省岁科试亦即停止。
[17]

 至此，科举制度被彻底废除。废科举、兴学堂的过程如表4-2-1所示：


表4-2-1 晚清“废科举、兴学堂”过程表
[18]
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续前表
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“废科举、兴学堂”这一举措，正如上谕所言：“晚近之学西法者，语言文字制造机械而已，此西艺之皮毛，而非西学之本源也。”这一活动在晚清中国如火如荼地开展着，通过新式学堂教育和出洋留学，中国的年轻人能够走出国门，接触西方的政治学和自然科学。然而西学并非一种智识，而是一种文化。虽然上谕中特别强调“盖不易者三纲五常，昭然如星之照世；而可变者令甲令乙，不妨如琴瑟之改弦”
[19]

 。尽管清政府限制很严，赴日游学既要经各省督抚保送，又要经驻日公使的批准，且一再训谕学生牢记尊君亲上，不得误听邪说，但也无法改变中国世风和发展之潮流。晚清教育体制改革并非如清廷所愿。很多接受了新式教育的学子不仅没有投入清廷的怀抱，反而组建各种旨在推翻清政府的革命团体，催生了一股旨在推翻清王朝的革命力量，比如：留日学生多习军事，回国后逐渐构成了反清革命的军事力量，加之各省督抚对留日归国的军校毕业生极为重视，如湖广总督张之洞邀请吴禄贞，东三省总督赵尔巽邀请蒋方震，云贵总督李经羲邀请蔡锷等，并让他们充当新军的协统、标统，这便为辛亥革命的爆发奠定了基础。

2.建立学部：教育转型成体制内要务

1898年戊戌变法失败，作为维新变法仅存的硕果之一的京师大学堂，取代国子监，各省学堂均归大学堂管辖
[20]

 ，在清末新政时期得以继承，并成为晚清政府推行新政的着手点。

1901年，清廷谕各省会建立武备学堂，随后清廷又谕除京师已设大学堂应行切实整顿外，著各省所有书院于省城的均改设大学堂，各府及直隶州的均改设中学堂，各州、县的均改设小学堂，并多设蒙养学堂。
[21]

 1902年，命管学大臣张百熙专主此事。张百熙参酌欧美、取法日本，制订了新的《钦定学堂章程》，即“壬寅学制”，此学制清廷虽颁布，但未能实行。1903年，张之洞等人奏《改订学堂章程》，建议设立总理学务大臣统辖全国学务，而京师大学堂的事务则另设大学堂总监管理，据此，清廷又颁布了《奏定学堂章程》，即“癸卯学制”，拟成《初等小学堂章程》《高等小学堂章程》《中学堂章程》《高等学堂章程》《大学堂章程（附通儒院章程）》，学堂教育的宗旨转变为：“无论何等学堂，均以忠孝为本，以中国经史之学为基，俾学生心术一归于纯正，而后以西学渝其智识，练其艺能，务期他日成材，各适实用，以仰副国家造就通才、慎防流弊之意。”
[22]



1905年，山西学政宝熙上奏：“此后普及之教育，日推日广，则学堂之统系，愈重愈繁，欲令全国学制，画一整齐……必须有一总汇之区，始足以期日臻进步……公议速行设立学部……近仿日本文部之成规，遴选通才，分研教育行政之法，总持一切……实于全国学务大有裨益。”
[23]

 建议清廷仿照日本文部省的制度，设立学部，并将礼部裁并至学部。除此之外，宝熙还提出了三条建设学堂的意见：第一，学堂教员宜列作职官并优以俸薪；第二，统一教材，由编译处统加审定，择其善者暂作为各学堂应用之书；第三，统一学生的冠服。同年清廷谕令：“前经降旨停止科举，极应振兴学务，广育人才，现在各省学堂，已次第兴办，必有总汇之区，以资董率而专责成，著即设立学部，荣庆调补学部尚书，学部左侍郎著熙瑛补授，翰林编修严修，著以三品京堂候补，署理学部右侍郎。国子监即古之‘成均’，本系大学，所有该监事务，著即归并学部。……各省学政事宜，著即归学务大臣考核，毋庸再隶属礼部。”
[24]

 至此学部得以成立。1906年，学部奏酌拟学部官制并归并国子监事宜改定缺额折，拟定学部官制为五司，分别是总务司、专门司、普通司、实业司、会计司，每司分设数科总管全国学务，成为全国管理教育的最高行政机关。
[25]



1906年3月，学部奏陈教育宗旨折提出：“今中国振兴国务，固宜注重普通之学，令全国之民无人不学，尤以明定宗旨、宣示天下为握要之图……中国民质之所最缺而亟宜箴砭以图振起者有三：曰尚公，曰尚武，曰尚实……中国之大病：曰私，曰弱，曰虚，必因其病之所在而拔其根株，作其新机，则非尚公、尚武、尚实不可也。”
[26]

 学部奏陈的教育宗旨折表明，清末新政时期的教育体制转型有三个大的方向，分别对应着三种教育改革，即：道德教育、军国民教育、实利教育。具体内容如表4-2-2所示：


表4-2-2 学部所拟教育改革
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尚公的教育改革举措和目标为：“今欲举支离涣散者而凝结之，尽自私自利者而涤除之，则必于各种教科之中，于公德之旨，团体之效，条分缕析，辑为成书，总以尚公为一定不移之标准，务使人人皆能视人犹己，爱国如家。盖道德教育莫切于此矣。”
[27]



尚武的教育改革举措和目标为：“全国学校隐寓军律，童稚之时养成刚健耐苦之质地……凡中小学堂各种教科书，必寓军国民主义，俾儿童熟见而习闻之。国文、历史、地理等科，宜详述海陆战争之事迹，绘画炮台兵舰之图形，叙列戍穷边使绝域之勋业；于音乐一科，则恭辑国朝之武功战事，演为诗歌，其后先死绥诸臣尤宜鼓吹扢扬，以励其百折不回视死如归之志；体操一科，幼稚者以游戏体操发育其身体，稍长者以兵式体操严整其纪律，而尤时时勖以守秩序，养威重，以造完全之人格。”
[28]



尚实的教育改革举措和目标为：“凡中小学堂所用之教科书，宜取浅近之理与切实可行之事以训谕生徒，修身、国文、算术等科皆举易知易从者勖之以实行，课之以实用；其他格致、画图、手工皆当视为重要科目，以期发达实科学派；教员于讲授之际，凡有事实之可指者，必示以实物标本……且时导学生于近地游行，以为实地研究之助，与汉儒之实事求是、宋儒之即物穷理隐相符合。”
[29]



上述改革大致奠定了中国近代教育的宗旨。1912年9月2日，民国教育部将这一教育宗旨凝练为：“注重道德教育，以实利教育、军国民教育辅之，更以美感教育完成其道德。”
[30]



随着科举制度被废除和新学制的出台，新式学堂纷纷建立。据1907年学部统计，京师有学堂127所，直隶有4519所，湖北有1298所。到1910年，全国兴办的各类学堂达到42444所，学生总数达到156万余人。
[31]

 自清廷下诏变法以来，“教育改革无疑是各项改革中进行得最广泛、最深入的一项，因而它的影响也显得最深刻、最持久”
[32]

 。

3.建立新军：武备学堂和军事制度改革

1901年，清廷谕停武生童考试及武科乡、会试。“所有武举人、进士，均令投标学习。其精壮之幼生及向来所学之童生，均准其应试入伍。俟各省设立武备学堂后，再行酌定挑选考试章程，以储将才。”
[33]

 同年，清廷谕：“查北洋、湖北所设武备学堂，及山东所设随营学堂，均已办有规模，即责成李鸿章、刘坤一、张之洞、袁世凯等，酌量扩充，认真训练……其余各省，即著该督抚设法筹建，一体仿照办理，以归画一。”
[34]

 各省开始仿照北洋、湖北、山东兴办武备学堂，已办武备学堂者则酌予扩充。1904年，练兵处制定《陆军学堂办法》，规定：陆军学堂分为正课学堂、陆军速成学堂和速成师范学堂三类，各省应于省会设立讲武堂一所，为各省现役军官研究武学之所。1904年到1907年，各省开设的陆军小学堂、中学堂等30多所，推进了晚清军事教育的转型。
[35]

 与此同时，晚清的军制改革也随即开展，近代中国陆军军制改革如表4-2-3所示：


表4-2-3 晚清中国陆军军制改革表
[36]
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1901年9月，清廷颁布练兵上谕：“前因各省制兵防勇，甚为疲弱，业经通谕各省督抚认真裁议，另练有用之兵。”“著各省将军督抚，将原有各营严行裁汰，精选若干营，分为常备、续备、巡警等军，一律操习新式枪炮，认真训练，以成劲旅。”督办政务处随即发布指令：“现行营制饷章不合时用，亟宜通盘筹划，大加厘订，俾各省均归一律。”
[37]

 但清廷此次整顿陆军并未在全国推广开来，唯北洋、湖北积极响应、颇具规模。
[38]



1902年，清廷发布划一全国军制上谕，提出了实施划一全国军制的具体办法：“查北洋、湖北训练新军，颇具规模，自应逐渐推广，所有河南、山东、陕西、山西各省著速即选派将弁头目赴北洋学习操练，江苏、安徽、江西、湖南各省选派将弁头目赴湖北学习操练。俟练成后，即发回各原省令其管带新兵，认真训练，以资得力而期画一……其详细章程，著袁世凯、张之洞妥议会奏，请旨遵行。”
[39]

 袁世凯、张之洞所练新军成为晚清军事改革的两大示范。同年，袁世凯在参照八旗、绿营、湘军兵役制度的合理成分，借鉴德国、日本兵役制度的基础上，拟定北洋新军兵役制度。
[40]

 1903年，清廷于京师设练兵处，派庆亲王奕劻总理练兵事务，直隶总督袁世凯为会办练兵大臣，户部侍郎铁良襄办。练兵处的设立是晚清军事制度改革的重要里程碑，意味着改革在行政体制上有了保障，出现了专门用以统筹全国编练新式陆军事宜的行政机构，中国陆军军制的变革进入第三个时期，即新建陆军时期。

日俄战争爆发前夕，中国处于两难境地，袁世凯上奏清廷扩充北洋军以应事变。日俄战争爆发后，北洋常备军从一镇扩张成立三镇。清政府随即奏准新的陆军章制，首定章制三种，即各项制略、营制和饷制
[41]

 ，令各省遵照编练新军，预定全国常备兵额为三十六镇。1904年，北洋常备军三镇成立，袁世凯遵照陆军新制改编，1905年考验合格，被编为陆军第二、第三、第四镇，由袁世凯编练的京旗常备军被编为陆军第一镇，北洋陆军四镇得以建成。经练兵处奏准，清廷将张之洞建立的自强军两千余人与袁世凯所练新建陆军武卫右军合并，改编为陆军第六镇，山东改编一镇，为陆军第五镇，至此，北洋六镇告成。
[42]

 1906年，练兵处、太仆寺并入兵部，改称陆军部。

受限于军饷等因素，全国建立新式陆军的进展并不迅速。至1907年，已经成镇考验奉旨编定的只有近畿第三镇，直隶第二镇、第四镇。其余具报成镇的也只有近畿第一镇、第五镇和第六镇，湖北第八镇，此外各省或甫成一镇，或先成两协及一协一标，并有未经编练的。见此情形，陆军部奏请清廷按省分配兵区，限年编练，专设陆军速成学堂，明定各省学额，按年考收，两年半毕业，以期三五年后培育出多数初级军官，供军队任使。计应编之三十六镇，唯近畿镇数较多，其余均按各省情形分别编配，分定年限，统于限内一律编练足额，并发布《陆军三十六镇按省分配限年编练章程》，列出了陆军三十六镇按省分配限年编练的计划。
[43]



按照原计划，自近畿以至各省共设三十六镇，其中袁世凯所练的北洋陆军六镇归陆军部直接筹练，其余三十镇则由各省疆吏筹练。各省如果饷项支绌，不能一时照章编立成镇，其第一年一镇中先设步队甲协两标，马、炮队各一甲营，工程、辎重各一队，递年陆续加增，自可逐渐成镇。此外，陆军部还设有负责考核的机关，三十六镇陆军限年编立，各省疆吏不得不尽力而为。但由于清廷财政困难，各省又入不敷出，除北洋六镇外，其他各处多因财政困难，无法依限成立，建立三十六镇新军的计划最终搁浅。
[44]

 吊诡的是，晚清建立新军的初衷是巩固清朝的统治，却培育了中国推翻清政府统治的革命力量。孙中山在日本设立同盟会后，即选拔军事骨干李烈钧等回国赴各省参加新军。
[45]

 多数地区的新军后来都成了辛亥革命的重要军事力量。

4.行政改革和财政改革

庚子赔款后，清廷出现了巨额的财政赤字，面临着巨大的财政压力。清廷的财政压力主要来自两个方面：其一为战争赔款，其二为清末新政的改革支出。首先是战争赔款，清政府签订的《辛丑条约》，需要赔偿各国4.5亿两白银，分39年还清，共需支付本息9.82亿两。面对巨额战争赔款，清政府只能责令各省分担凑足。各省分担额，山西省最高，每年270万两，贵州省最低，每年20万两，平均每省100余万两。当时每省的税收年平均仅有1100余万两，赔偿比例高达9%。其次是清末新政的改革支出，无论是教育改革，还是军事改革，都需要巨额的财政支出作为保障。以建立新军为例，每建一镇的费用为白银100余万两，每年常规经费为200万两，全国编练36镇新军的建军经费和一年的常规经费就达到1.2亿两左右。在1911年3亿多两财政支出预算中，军费达到8500多万两，占28.5%；交通、实业等近6300万两，占21.7%；地方自治三项支出为4000多万两，占13.5%。与新政直接相关的财政支出就占了总支出的三分之二。直隶等九省新政各项费用预算高达4.18亿两白银，超过1911年全国财政总支出。面对如此困窘的财政局面，为了维系自身统治，晚清政府不得不对行政与财政进行改革。
[46]



1901年，清廷发布政改上谕，始设督办政务处：“因变通政治，力图自强，通饬京、外各大臣，各抒所见……此举事体重大，条件繁多，在体察时势，抉择精当，分别可行不可行，并考察其行之力不力，非有统汇之区，不足以专责成而挈纲领，著设立督办政务处。”
[47]

 督办政务处即为清末新政时期总办行政体制改革的特设机构。督办政务大臣分别为奕劻、李鸿章、荣禄、昆冈、王文韶、鹿传霖，刘坤一、张之洞为参预。政务处设立之初，领督办事的为军机大臣，参预的大臣则无定员。
[48]



同年，美、日两国公使代表各国向奕劻、李鸿章等交涉改组总理衙门问题，旋由领衔公使葛罗干来照会说：“将总理各国事务衙门改为外务部，冠于六部之首。管部大臣以近支王公充之。另设尚书二人，侍郎二人。尚书中必须有一人兼军机大臣，侍郎中必须有一人通西文西语。均作为额缺，予以厚禄。”
[49]

 后在议订《辛丑条约》时提出：“总理各国事务衙门必须革故鼎新……其如何变通之处，由诸国大臣酌定，中国照允施行。”
[50]

 鉴于中国与外国交涉日益频繁及各种不平等条约的签订，同年7月，清廷发谕：“从来设官分职，惟在因时制宜。现当重定和约之时，首以邦交为重……从前设立总理各国事务衙门办理交涉，虽历有年所，惟所派王大臣等多系兼差，恐未能殚心职守，自应特设员缺，以专责成，总理各国事务衙门著改为外务部，班列六部之前。”
[51]

 清廷这一举措间接地打通了士大夫阶层与西方各国的交流渠道，并逐渐将中国抛入全球化的浪潮之中。
[52]



1902年，清廷谕令裁撤詹事府及通政司：“詹事府系前明官制，名实本不相符，应即归并翰林院……至通政司，专管题本，现在改题为奏，其官缺著即一并裁撤。”
[53]

 1903年，清廷下旨设财政处：“从来立国之道，端在理财用人，方今时局艰难，财用匮乏，国与民俱受其病，自非通盘筹划，因时制宜，安望财政日有起色，著派庆亲王奕劻、瞿鸿禨会同户部，认真整顿。”
[54]

 同年设立练兵处和税务处，练兵处用以统一军制，编练全国军队。税务处是由外务部和户部分设的机构，各海关所用华、洋人员统归节制，直接管辖总税务司及各关税务司。
[55]

 随后又设商部：“现在振兴商务，应行设立商部衙门，商部尚书著载振补授，伍廷芳著补授商部左侍郎，陈璧著补授商部右侍郎。”
[56]

 财政处与户部会奏财政事务，衔列户部之上。接着设立巡警部，统管各省巡警。同年，山西学政宝熙奏请设立学部总汇各省学堂事务，清廷下谕批准，学部成立，国子监归并学部。

1905年，清廷认为变法未见时效，发布上谕：“派载泽、戴鸿慈、徐世昌、端方等，随带人员，分赴东西洋各国考求一切政治，择善而从之。”
[57]

 同年又谕设立考察政治馆：“前经特简载泽等出洋考察各国政治，著即派政务处大臣设立考察政治馆，延揽通才，悉心研究，择各国政治之与中国体治相宜者，斟酌损益，纂订成书，随时进呈，候旨裁定。”
[58]

 考察政治馆职能主要有二：其一为考察整理各国政治制度，寻找可借鉴之处，并编纂成书。其二为考察各地实行新政的情况。

1906年，清廷发布上谕，宣布预备立宪并统一厘定官制，继续深化行政体制改革：“时处今日，惟有及时详晰甄核，仿行宪政……但目前规制未备，民智未开。……廓清积弊，明定责成，必从官制入手，亟应先将官制分别议定，次第更张……以预备立宪基础。”
[59]

 定各部位次为：外务部、吏部、民政部、度支部、礼部、学部、陆军部、法部、农工商部、邮传部、理藩部。

1906年，政务处与学部会奏：“遵议裁撤学政，请设直省提学使司。”
[60]

 清廷批准，各省学政一律改为提学使司，无学政各省则增设。提学使司的职责主要为：“掌教育行政，稽核学校规程，征考艺文师范。”接着改按察使司为提法使司，专管地方司法行政，监督各级审判厅，调度检察事物。另设各级审判厅，负责审判，同时增设巡警、劝业二道，分管警政及农工商业之事。清末地方官制，除增设提学、提法、交涉三司及巡警、劝业二道，其余无大变动。
[61]

 1911年撤销督办政务处，改设责任内阁。

1907年，为了筹备宪政，奕劻等上奏：“自上年恭奉谕旨预备立宪以来，天下臣民，喁喁望治。……拟请旨将考察政治馆改为宪政编查馆。”
[62]

 考察政治馆改为宪政编查馆，主要负责编译国外各国宪法以资备用，调查中国各省的政治情况以为更张之渐。宪政编查馆实际上是一个提议法案机关，与后来成立的资政院息息相关。
[63]

 同年，清廷谕：“军机大臣、大学士、参预政务大臣会议事宜，着改由内阁办理。”随后，清廷下谕设资政院：“立宪政体，取决公论，上下议院，实为行政之本。中国上下议院一时未能成立，亟宜设资政院，以立议院基础。”
[64]

 与此同时，各省设立谘议局：“前经降旨于京师设立资政院，以树议院基础。但各省亦应有采取舆论之所，俟其指陈通省利病，筹计地方治安，并为资政院储材之阶，著各省督抚均在省会速设谘议局。”
[65]



晚清行政体制改革，从中央层面来看，除军机处、内阁、外务部、吏部、学部保持不变，主要是：财政处并入户部，改称度支部；练兵处、太仆寺并入兵部，改称陆军部；工部并入商部，改称农工商部；太常寺、光禄寺、鸿胪寺并入礼部；巡警部改设为民政部；刑部、理藩院、大理寺分别改称法部、理藩部、大理院；新设邮传部、税务处、资政院、审计院和暂隶陆军部的海军处、军谘处。除外务部外，各部不分满汉，设尚书1名，左右侍郎各1名，各部内部统一设置承政厅、参议厅两个办事机构。从地方层面来看，清末的地方官制，惟增设提学、提法、交涉三司及巡警、劝业二道，其余无大变动。东三省因整顿吏治，改为行百（设总督及三省巡抚），一些新的改革，多由东三省试行。因此，除与各省同例增设之各司、道外，并设有民政使司及度支使司。
[66]



1908年11月，光绪、慈禧先后去世，宣统皇帝溥仪继位，其父载沣担任摄政王。在立宪派推动下，新政改革提前启动，原有的内阁、军机处、会议政务处、宪政编查馆、吏部、中书科、稽察钦奉上谕事件处、批本处等衙门一律裁撤。改组礼部为典礼院、盐政处为盐政院、军谘处为军谘府，增设弼德院参议国务。改革官俸制度，优给行政费用。1911年5月，清廷颁布《内阁官制暨内阁办事暂行章程》，组建首届内阁。内阁由13名阁员组成，满、蒙贵族占9名（其中皇族5名），汉人仅占4名，因此又称为“皇族内阁”，清廷假立宪的面目暴露无遗，随即引发立宪派不满。是时，清政府以铁路国有之名，将已归民间所有的川汉、粤汉铁路筑路权收归“国有”，马上又出卖给英、法、德、美四国银行团，以期获得借款，此举引发风起云涌的保路运动。1911年10月10日，武汉新军工程营第八营的革命党人打响了起义的第一枪，武昌起义爆发，随即拉开了辛亥革命的序幕，敲响了清朝帝制的丧钟。
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三、物竞天择，科技救国

以严复“译书救国”为标杆，晚清中国掀起了一场学习西方科学文化的“大翻译运动”。举国上下竞学自然科学知识，主张科技救国蔚然成风；一系列的新学科开始出现，中国近代学术体系开始成型。与此同时，清廷为了缓解巨额的战争赔款压力，开始着手建立商部、兴办实业，通过颁布工商奖励章程等重商政策，促使官僚、买办、士人竞逐实业，这不仅改变了世人对商人以及商部的看法，更引发了一场文化上的转型以及社会伦理上的变革，培育了一批新兴的企业家阶层。

1.严复与《天演论》

严复，福建侯官（今福州市）人，1854年1月8日出生。上两代均以中医为业，是中医世家。严复5岁入私塾，1862年，转入其五叔严厚甫的私塾，1863年严复来到省垣苍霞洲，以黄宗彝先生为塾师，并在其指导下继续读经。除了科举应试所需的汉学，黄宗彝还常给严复讲述宋、元、明儒学案以及明代东林党典故，开拓了严复的学术视野，启蒙了严复以国家安危为己任的精神格局。1866年8月，严复之父因救助霍乱病人被传染，不幸病故。

1866年，左宗棠创办福州船政局，家道中落的严复转而投考福州船政学堂。福州船政学堂是一所西化的学堂，其教育体例参照的是英、法两国海军学校的成规，学习的课程有英文、算术、几何、三角、代数、机械图说操作、地质学、天文学、航海学等。1871年，严复以优异的成绩毕业并上舰服役，开始了自己的军旅生涯。1877年，李鸿章、沈葆桢选派道员李凤苞为监督、日意格为洋监督，率领福州船政学堂毕业学生郑清廉、严复等及随员共三十人，分赴法国和英国学习制造与驾驶，期限三年，并制定了《选派船政生徒出洋肄业章程》。严复作为福州船政学堂第一届出洋学生、中国第一批海军留学生之一走出国门，走向了向西方求学之路。1877年9月，英方安排了入学考试，严复等六人顺利通过入学考试，后进入英国格林威治皇家海军学院深造。
[1]

 在格林威治皇家海军学院求学期间，严复不仅学习技术知识，还十分注重科学知识的学习，他的学习范围不仅仅局限在海军专业，而且延伸到更开阔的西方文化层面。严复认为：“格物致知之学，寻常日用皆寓至理。深求其故，知其用之无穷，其微妙处不可端倪，而其理实共喻也。”
[2]

 在当时士人中还流行“西学中源”说，例如，陈炽认为：“西教源流根于墨子，摩西（Moses）者，墨翟之转音也，出埃及者，避秦事也。”
[3]

 这样的解释颇有几分《桃花源记》的神逸风格，对此严复则从英文翻译的角度给予了反驳：“不识所流传者其字乎，其音乎？其字Roman Catholic，其音则罗孟·克苏力也，何处觅‘天主’二字之谐声、会意乎？”“天主”一词为晚明利玛窦为了传教，融合中国文化翻译的词语。
[4]



在这一阶段的学习过程中，严复开始尝试用国学理解并翻译自然科学成果。对于摩擦生电这一科学实验，严复运用《易经》中乾坤、阴阳等范畴来解释电气：“即持柄起铜片近下边分许，即发电气，云此为阳电。用指按之，以阴感阳，而后电生。乾电、湿电二者，皆有阴阳之分。”
[5]

 “因论洋人推测，尤莫精于重学。英人纽登偶坐树下，见苹果坠，初离树，坠稍迟，已而渐疾，距地五尺许，益疾，因悟地之吸力。自是言天文之学者尤主吸力。物愈大，吸力亦大。地中之吸力，推测家皆知之，而终不能言其理之所由。”
[6]

 在这里，严复又运用了国学中天、地、人三才的朴素自然观。1878年6月，严复以优异成绩通过学院期末考试得以结业，随即得到郭嵩焘赏识，被内定为教职人员并得以继续在格林威治皇家海军学院深造一个学期。
[7]

 严复开始从学习西学转向教授西学。
[8]

 1878年7月，严复等人参观了在法国巴黎举办的万国博览会，此行使严复对英国之外的欧洲世界产生了更加感性的认识，形成更加全面的世界观。严复留洋学习这一段经历对严复之后翻译《天演论》有很大的影响。

1879年9月，严复回国，先到福州船政学堂任教，不久被调往北洋水师学堂。1890年，严复成为北洋水师学堂总办。但他乡试却屡试不中。还是在李鸿章的帮助下，由海军保案免选知府，以道员（正四品）选用，分发直隶。科举考试的失利以及对科举舞弊现象的深恶痛绝，更加坚定了严复以西学救国的思想。1895年，北洋水师全军覆没，甲午中日战争以清朝战败告终。这一事件给严复以极大刺激，他为此愤恨不已，随即将救国图存的希望寄托在翻译引入西学之上，开始了其“译书救国”之路。对于这一决定，严复曾对长子严璩说：“我近来不与外事，得有时日多看西书，觉世间唯有此种是真事业，必通之而后有以知天地之所以位、万物之所以化育，而治国明民之道，皆舍之莫由。”
[9]



1896年初，严复得到“达尔文的斗犬”——赫胥黎的《天演论》英文版，他深知此书对于晚清中国时局之意义，便开始翻译。从入夏至重阳节便完成初稿，初名为《赫胥黎治功天演论》。初稿完成后，严复将稿本寄给梁启超参阅，梁启超又录副本转给其师康有为，康有为过目后推崇严复为“中国西学第一人”。严复又抄送一份译稿寄给吴汝纶，并采纳了吴汝纶的修改意见。

1897年，几经修改的《天演论》终于完成。1898年上半年，《天演论》通行本正式出版。该书分为两个部分：译著与严复按。严复按这一部分不仅有补充论证，而且有严复对原著的评论。比如：在导言十五《最旨》中，严复按：“赫胥黎氏是书大指，以物竞为乱源，而人治终穷于过庶。此其持论所以与斯宾塞氏大相径庭，而谓太平为无是物也。斯宾塞则谓事迟速不可知，而人道必成于郅治。”又如，针对论十五《演恶》赫胥黎之观点指出：“至于天演之理，凡属于两间之物，固无往而弗存，不得谓其显于彼而微于此……以天演言之，则善固演也，恶亦未尝非演……必谓随其自至，则民群之内，恶必自然而消，善必自然而长，吾窃未之敢信也……是故好善恶恶，容有未实；而好好色、恶恶臭之意，则未尝不诚也。”可见赫胥黎认为“evolution”是中性词，本身还包含着“退化”的含义，善与恶是共同演化的，最终是善还是恶，赫胥黎是持有保守态度的。但严复在此略去了退化和恶这一层含义，引入斯宾塞“万物进步”之意的“progress”，并且在按语中评价赫胥黎的《演恶》为“通观前后论十七篇，此为最下。盖意求胜斯宾塞，遂未尝深考斯宾氏之所据耳”
[10]

 。

严复将其翻译的理念确立为“执西用中”，其翻译《天演论》，首要目的并非是传播赫胥黎的进化论思想，而是要借助赫胥黎、斯宾塞等人阐发自己的救国思想。对于书中一些与自己观点不一致的地方，严复或省略，或者在按语中进行批判性理解，进而阐明自己救亡图存之初衷。《天演论》作为“严译八大著作”之一，其内容和思想与原作相差最大，然而其影响却最为深远。
[11]

 除了《天演论》，严复翻译的西学著作还有《原富》、《群学肄言》、《社会通诠》和《穆勒名学》等，约200万字。译著广泛涉及政治学、经济学、哲学、逻辑学、法学、美学、社会学等诸多学科，如表4-3-1所示。王国维在《论今年之学术界》中说：“唯近七八年前，侯官严氏（复）所译之赫胥黎《天演论》（赫氏原书名《进化论与伦理学》，译义不全）出，一新世人之耳目……嗣是以后，达尔文、斯宾塞之名，腾于众人之口；物竞天择之语，见于通俗之文。顾严氏所奉者，英吉利之功利论及进化论之哲学耳，其兴味之所存，不存于纯粹哲学，而存于哲学之各分科，如经济、社会等学，其所最好者也。”
[12]




表4-3-1 严复出版译著表
[13]
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续前表
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严复的译著作推进了晚清中国学科体制的转型，将“西学东渐”从知识层面上升到学科体制层面，为晚清中国的近代化变革提供了学术理论支持，故而康有为推崇严复为“中国西学第一人”。在这场“大翻译运动”之后，竞学自然科学，主张科技救国，逐渐成为晚清社会的新风尚。

2.竞学自然科学，主张科技救国

晚清中国爆发了一系列内外战争，这些战争不仅给中国传统社会造成巨大动荡，更以“船坚炮利”这种强硬的方式彰显了西方科学技术的力量。这种难以对抗的科技威力迫使清廷从“天朝上国”美梦中惊醒，开始去面对并接受西方先进的自然科学。于是，举国上下竞学自然科学，主张科技救国蔚然成风。

晚清中国竞学自然科学，主要内容可以分为两个层面，第一个层面是对“何为西学”以及“何为科学”的追问与学习，第二个层面则是对具体的自然科学知识的学习。就第一个层面而言，晚清国人对“何为西学”以及“何为科学”进行了细致的分析，比如：将“西学”区分为“西艺”与“西政”，这是一种从较笼统的“西学”中区分出“科学”的尝试。除此之外还对“西政”进行了细分，将“西政”划分为“文学门”和“艺术门”
[14]

 、“溥通学”和“专门学”
[15]

 等。对“西学”分析与理解又构成了晚清新式学堂设置学科的参考标准。追问“何为科学”成了这一时期晚清学者们共同关注的问题，以此问题为原点，又催生一批推介自然科学的著作，如表4-3-2所示：


表4-3-2 晚清推介科学的著作表
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随着“西学”不断地被细分，“西学”的内涵开始产生变化。在笼统的“西学”之中逐渐出现了一个新的名词，即后来取代“格致”，我们现在称之为“科学”。1897年，康有为在《日本书目志》中将“科学”作为近代science的新译词引入中国，又通过上述分类法向国人间接介绍了西方近代science的基本特征（“学术分科”“分科治学”）
[16]

 ，此时“科学”与“格致”两词开始并存。随后“中国西学第一人”严复在其《原富》中，以格致、格物指代物理、化学等具体自然科学学科，而以“科学”指代包括自然科学与社会科学在内的各门理论科学。在翻译《逻辑体系》时，将science翻译为“科学”，将natural philosophy译为“格物”，这种情况一直持续到清朝灭亡，并延续到民国初年。

一些从海外归国的留学生越来越认为有必要为西方科学取一专门的术语，从而超越早先将中国传统自然研究引入现代科学的做法。科学语言的出现意味着近现代科学的内涵开始在中国文化中生根发芽，也意味着科学文化开始在中国流行。正如王国维在其《论新学语之输入》中所言：“言语者，思想之代表也，故新思想之输入，即新言语输入之意味也。”1903年，王国维在《论教育之宗旨》中指出：“知识又分为理论与实际两种……科学如数学、物理、化学、博物学等，皆所谓理论之知识。”
[17]

 至此，晚清国人对西学的理解从“格物之学”进一步深入到“科学”，对“西方科技”的理解也开始从“学以致用”的实用层面上升为“学不致用”的学理层面。

晚清政府于1905年正式废除科举，中国的教育逐渐走向近代国民教育和高等教育。在以新式学堂为核心的教育体制下，自然科学教材风靡于世，科学报刊发行，各种科学课程出现在学堂中。上自士大夫、留学生，下至平民百姓，均以学习科学为业，以“科学救国”为导向的思潮流行于世。从期刊报纸来看，1903年，综合性自然科学月刊之一《科学世界》发刊，办刊宗旨为：“开通风气”。其设置的“画图”、“原理”、“论说”和“教科”等9个栏目内容均涉及自然科学。1907年，由留日学生组织的科学研究会创办了《科学一斑》，宣传科学救国。主办者认为：“科学者，文明发生之原动力也”，“学术之衰落乃使我国势堕落之大原因也”。1908年，京师大学堂留日学生编辑社创办《学海》，意在向国内介绍欧美各国的社会科学和自然科学理论知识。
[18]

 国内的科技类报刊则有《实学报》《农学报》《格致学报》等。
[19]

 再从西学译著上来看，1860年至1900年间，共出版各种西书555种。清末新政以来，仅就1904年出版的《译书经眼录》来看，收录的1900—1904年出版的主要译著已达533种，其数量约相当于以往40年的总和。再者是介绍科学的新式教科书数量急剧增加，1905年科举制度废除后，大量青年学子选择进入新式学堂接受新式教育，如表4-3-3所示：


表4-3-3 1907—1909年全国高等专门学堂、学生数量表
[20]
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为了配合新式学堂的教育课程，又催生了诸多科学类教科书。1903年，文明书局出版的“蒙学科学全书”，按现代科学门类分科，有文法、中国历史、东（西）洋历史、中（外）国地理、笔算、珠算、天文、地文、地质、植物、动物、格致、化学、卫生、体操等。1903年出版的《蒙学格致教科书》第一课介绍的就是科学试验方法：“就天然之现象以窥其真际，曰观察。从器械作用之现象以得其佐证，曰试验。”《蒙学化学教科书》则对物质不灭、化合物、化合及分解等科学知识进行了科普。《蒙学卫生教科书》则对人体的维丝血管、解剖学、人之有梦、人脑进行了科普。关于逻辑方法，也出现了一批逻辑教科书，如1903年文明书局出版的《名学教科书》，1906年河北译书社出版的《论理学》，1908年文明书局出版的《最近论理学教科书》。当时许多中学，如南开高级中学、北京高等师范附属中学、南京高等师范附属中学都开设了逻辑课程。
[21]

 1904年的“最新教科书”，是我国第一套现代意义上的教科书。此外，日本科学译著被大量引入，不少日本科学术语成为汉语的一部分，一直沿用至今，比如：经济、物理、哲学、生产力、逻辑、归纳、演绎、警察、社会、竞争、进化、唯物、唯心等。
[22]

 科学教科书的普及使晚清民智大开。

随着期刊报纸、西学译著以及新式教科书的风靡，科学话语在晚清中国逐步得以规范并开始系统化，清末民众的科学理性启蒙进入鼎盛期。其时，“科学”在中国成为“救国”的代名词，正如1923年胡适所言：“这三十年来，有一个名词在国内几乎做到了无上尊严的地位；无论懂与不懂的人，无论守旧和维新的人，都不敢公然对它表示轻视或戏侮的态度。那个名词就是‘科学’。”
[23]

 竞学自然科学、主张科技救国成为当时的社会思潮。文化变革是社会变革的风向标。传统经学等正统走向衰落，科学文化不可阻挡地在中国兴起。
[24]



3.建立商部：实业兴，人心变

庚子赔款后，晚清政府面临着巨大的还款压力，巨额的债务催生出了一只“看不见的手”，将中国推入世界近现代化的进程之中，中西两种文明在“巨额赔款”这种特殊的经济关系下展开对话，迫使清廷着手兴办实业以缓解财政赤字和债务压力，且对传统中国的经济体制做出改革。但是，由于受到重农抑商等传统思想的影响，在中国现有体制下建立商部、开展商务、推广商业文化对于清廷而言又是十分陌生的，这迫使清廷不得不打开国门，学习外国的商务管理。

1902年清廷选派庆亲王长子——贝子衔镇国将军载振赴欧美和日本考察商务，10月载振回国，随即向光绪帝上递《敬陈管见折》，提出设立商部的请求。同年11月，庆亲王奕劻奏请设立商部，以为振兴商务之用。1903年，清廷颁发谕旨，命订商律：“通商惠工为古今经国之要政。自积习相沿，视工商为末务，国计民生，日益贫弱，未始不因乎此，亟应变通尽利，加意讲求。兹据政务处议覆，载振奏请设商部，业经降旨允准。兹著派载振、袁世凯、伍廷芳先订商律，作为则例。俟商律编成奏定后，即行特简大员开办商部。”
[25]

 同年，清廷颁发上谕：“现在振兴商务，应行设立商部衙门，商部尚书著载振补授，伍廷芳著补授商部左侍郎，陈璧著补授商部右侍郎。所有一切事宜，著该部尚书等妥议具奏。”
[26]

 1904年，颁布商律中的《公司律》一百三十一条及卷首的《商人通例》九条。1906年，工部并入商部，改称农工商部。

若从社会文化层面上来看，商部的成立意味着商业文化兴起与商人的抬头，“四民并列，士属先尊”，商人一直被认为是“四民”之中地位最低的，商部自然也会受到一些负面的评价，当时便有人评价商部为：“自有商部，而吾商人乃转增无数剥骨吸髓之痛，天下名实不相副之事乃至如此。”
[27]

 为了改变这一局面，清政府先后颁布了五个奖励工商的章程，如表4-3-4所示：


表4-3-4 清政府奖励工商章程表
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其中，《奖励华商公司章程》中提到：最低的集股50万元以上，奖给商部五等议员，加七品顶戴。最高的集股5000万元以上，奖给商部头等顾问官，加头品顶戴双龙金牌，而且准其子孙世袭商部四等顾问官。所有受奖之人不需要到商部去当差，对商部的建议可以通过函件转达。
[28]

 《爵赏章程和奖牌章程》则对商人进行爵赏。五个奖励工商的章程颁布之后，逐渐改变了商人“四民之末”的社会地位以及“贱商”的传统观念，商人的社会地位出现了较大的改善：“由是中国人耳目一新，凡朝野上下之所以视农工商，一与农工商之所以自视，位置较重。”
[29]

 国人对商业的认知也发生了较大的转变：“国势之强弱，人种之盛衰，实为商业左右之，生死之。”
[30]

 此外，1903年，清政府还发布了对归国华侨的奖励措施，“其身家财产均责成各省督抚严饬地方官切实保护”，吸引了许多华侨归国兴办实业。随后，“民之投资于实业者若鹜”，商办企业如雨后春笋，推动了民族工业的发展以及新兴资产阶级的壮大。商部成立后中国兴办实业的数量和资本总量比过去半个世纪的总和还要多，具体情况如表4-3-5所示：


表4-3-5 商部成立后中国兴办实业的数量和资本总量
[31]
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注：统计口径为商办、官办或官商合办以及中外合办的所有实业。

清廷建立商部、兴办实业并非有意推动中国的近代化，其初衷在于巩固自身对中国的统治，但最终却改变了人心，促进了中国社会的近代化。清廷成立商部间接地孕育了中国新兴资产阶级，它“代表着一个还在同封建社会的残余进行斗争、力图清洗经济关系上的封建污垢、提高生产力、使工商业获得新的发展的资产阶级”
[32]

 。从这个角度来看，晚清建立商部、兴办实业也是一次突破中土固有文化、构建全新的社会形态，进而与世界接轨的一次启蒙。要想兴办实业，就需要改变世人对商人以及商部的看法，而改变世人的看法，归根到底还是需要一种文化上的转型以及社会伦理上的变革。

4.竞逐实业：官僚、买办、士人企业家

晚清清廷所推行的一系列辅商、重商政策，催生出了官僚、买办、士人竞逐实业的社会现象。在竞逐实业的人群中又有三种不同的价值取向，对应着不同类型的新兴企业家，即：官僚型企业家、买办型企业家以及士人型企业家。

官僚型企业家。官僚型企业家的主要身份是官员，即被授予实官的清廷士大夫，晚清很多官僚加入了这一行列。兴办实业的官僚企业家中既有入商部又投身商界的士大夫，例如：太仆寺卿张振勋，其官职级别很高且非虚衔，并“充商部考察外埠商务大臣、督办闽广农工路矿事宜”
[33]

 。也有洋务运动以来兴办实业的官员，这类官僚实业家重在争夺官办企业的控制权，以图垄断国家的某种实业，例如盛宣怀，即为其中典型。1873年，盛宣怀受李鸿章委派任轮船招商局会办，后又调署天津海关。1893年，重开李鸿章筹办的上海机器织布局，并改名为华盛纺织总厂。甲午中日战争后，又接手湖广总督张之洞的汉阳铁厂，又开办萍乡煤矿。先后被授予太常寺少卿、大理寺少卿。1897年，铁路总公司在上海正式成立，盛宣怀以四品京堂候补督办铁路总公司事务，同年，又在上海主持开办了中国第一家官办新式银行——中国通商银行。盛宣怀陆续接管全国电报、轮船、银行、铁路、煤矿、纺织等大政。1900年充会办商务大臣，1902年补授工部左侍郎，1908年补授邮传部右侍郎，1911年被任命为邮传部尚书。可以说盛宣怀是晚清名副其实的官僚企业家。
[34]

 还有一种情况是有了钱再买官的官僚型企业家，他们经商的最终目的是纳赀得官、厕身缙绅之列，这类企业家以江苏地区最为泛滥。
[35]

 据《清末苏州商会档案》第三届职员表统计，苏州商会绅商功名、职衔85%来自捐纳，仅有15%来自科举。这说明在苏州经由科举博取功名而转入商场的仕子为少数，而由商而仕却是主流。
[36]

 此类企业家所秉持的思维实际上跟“学而优则仕”的科举思维并无不同，只是将“学”换成了“商”，即“商而优则仕”，“兴办实业”成其获取功名的手段。

买办型企业家。买办型企业家既非官僚，也非士人，而是中国本土新生的社会阶层。第一次鸦片战争结束后，外商获得自由雇用买办的特权，随着行商制度的取消，买办开始取代行商和通事的地位，后随着清朝开埠通商以及外商在华贸易的扩大，充当中外贸易中介人的买办阶层开始出现，这一新兴的阶层成长为买办型企业家。就其社会角色而言，买办型企业家处于传统的士绅社会和新兴的资本主义社会之间，这一新兴的社会群体体现了晚清中国一种潜在的社会关系，也可以称之为“隐性资产阶级”。据统计，1842年至1984年买办的总收入已达5.3亿两白银，买办阶层人数不断增长，1854年，买办总人数仅250人，1870年增至700人，1900年已达20000人，买办阶层逐渐成为“立于欧洲商人与清国商人之间不可或缺之媒介是也”
[37]

 。买办签订合同并缴纳保证金后受雇于洋行，除了收取洋行支付的有限薪俸，还依靠自身的身份从事工商经营活动赚取高额收入，比如，汇丰银行第二任买办王槐山六年获利几千万两银子。
[38]

 有了资金后，买办阶层也开始通过捐官获取官衔，清末的买办大多精通外语且了解西方文化和社会制度，从国外采买机器设备，一定程度上推动了中国的“西学东渐”。例如：容闳便充当过曾国藩开办的机器厂的买办角色。1847年，容闳如愿以偿，随同传教士勃朗抵达美国，随后先入孟森中学，后考入耶鲁大学，并成为耶鲁大学第一个中国毕业生。然而容闳并没有止步于此，在大学期间便产生了“西学救国”的念头，“予当修业期间，中国之腐败情形，时触予怀，迨末年而尤甚”
[39]

 ，并立志将“西学东渐”作为其毕生的事业：“盖当第四学年中尚未毕业时，已预计将来应行之事，规画大略于胸中矣。”
[40]

 1863年，曾国藩委派容闳携巨款赴美国购买机器，1865年容闳回国，曾国藩为其专折请奖，破例被授予五品实官，此后便以候补同知的资格充当译员。再如，丁日昌曾经也是一位买办，1864年被李鸿章委任为苏松太道，次年负责创办最大的江南制造总局，成为洋务运动时期推进“西学东渐”的洋务大员。
[41]

 清末的买办在实业投资、竞做企业家方面较之于一般的商人显得更加积极，其他重要买办兴办实业的情况如表4-3-6所示。
[42]

 据统计，1895—1913年，买办企业家投资总额已经超过全部商办企业投资额的一半以上，成为清末兴办实业的中流砥柱。
[43]




表4-3-6 清末买办兴办实业的情况（1913年以前）
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士人型企业家。“弃仕经商”“由仕入商”者，构成了较之于“纳赀得官，由商入仕”所不同的另一类企业家，这类企业家可称之为“绅商”
[44]

 ，即由传统士人转化而来的商人，也可以称之为儒商。甲午中日战争后，“弃仕经商”渐成社会风气，不少知名的实业家均从科举仕途而来。
[45]

 清廷正式废除科举制度后，众多士人不得不另谋出路。一部分进入新式学堂谋求教职，还有一部分则选择下海经商，成为绅商、儒商。士人成为企业家的代表人物有被称为“状元企业家”的张謇。张謇少时便开始走科举之路，年近不惑终于状元及第，1895年张謇奉命兴办大生纱厂，受到儒家文化的影响，张謇将自己下海经商、兴办实业描述为：“捐弃所恃，舍身喂虎。”张謇办实业之根本目的并非在于腰缠万贯，而在于兴办教育。张謇认为：“国家救亡，舍教育无由，而非广兴实业何所取资以为挹注？是尤大夫所兢者。”
[46]

 甲午中日战争后，张謇又辞去旧式书院职位，上书学部，设立新式学堂，积极推广新式教育，先后出任江苏学务总会总理和江苏省教育会会长，并参与筹办了多所学校。除了张謇，竞做企业家的士人还有严信厚、沈云沛等人，具体如表4-3-7所示。这批士人企业家不仅开士人经商之先河，并为士人经商树立了企业家的人格标准与商业伦理规范，而且其中很多人，诸如许鼎霖、周延弼、李厚祐等，还成为清末立宪派政治团体“预备立宪公会”的职员。


表4-3-7 清末士人创办投资企业情况（1913年以前）
[47]
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在官僚、买办、士人竞逐实业的社会风气影响下，一些企业家逐渐将商业与救亡图存相关联，并将兴办民族工商业作为一种救亡图存的行为来看待。比如，郑观应认为：“欲制西人以自强，莫如振兴商务”，“习兵战不如习商战”
[48]

 。较之于传统的“贱商”思想，“重商”思想突破了儒家传统的“利义观”，认为道德和功利是可以相互统一的。在晚清企业家的推动下，国人开始尝试在儒家传统伦理观下开拓出全新的商业精神和商业伦理。
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四、预备立宪与辛亥革命

科技的体制化转型与政治和社会的体制化转型是紧密相关的。清末新政期间，保守派与革新派、立宪派与革命党之间展开较量，资政院、谘议局、自治会相继成立，《钦定宪法大纲》制定和皇族内阁出台，以及预备立宪终成画饼和辛亥革命爆发，中国科技和教育的近现代转型正是伴随着这一系列政治事件艰难推进的。

1.立宪派抑或革命党

清廷下诏变法后，昔日被慈禧集团追杀的维新派领袖立即转变为立宪派。1902年，梁启超在日本横滨创立立宪派重要刊物《新民丛报》，其师康有为在《新民丛报》上发表《辨革命书》提出了“满汉不分、君民同体”的改革方案与政治主张。康有为一辨“皇帝”具有维持国内局面稳定统一的作用，如若革命，则必会带来国家的内乱与分裂。“日耳曼、罗马纷乱数十年，必永为法、奥、俄所分割隶属而已，岂能为强霸之国哉？”
[1]

 二辨满汉问题，认为清军“入关二百余年，合为一国，团为一体，除近者荣禄刚毅挑出此义，已相忘久矣。所谓满汉者，不过如土籍、客籍籍贯之异耳”
[2]

 。“今上推满洲种族，则出于夏禹，下考政教礼俗，则全化华风，帝位只如刘、李、赵、朱。满族类于南阳、丰沛，其余无不与汉人共之，与汉人同之，岂得以奴比之哉？”
[3]

 三辨保皇的核心在于满汉平等，清朝皇帝仅用于维系国家统一稳定，其本身不再有专制的权力，并为保皇下定论为：“君而无道，不能保民，欲革命则革命耳，何必攻满自生内乱乎！”
[4]

 梁启超也认为：“君主既与国民共治此国，则君位之安危与国同体。苟有人焉欲破坏秩序，侵主权以毒一国者，则全国之民，皆将起而抗之，不瞬息而祸扑灭，岂有专制国之民，视君国之难，如秦越人之肥瘠也。”
[5]



国内的立宪派则主要由实业家组成，作为既得利益者，深受儒家文化的影响，又多与皇族有着千丝万缕的联系，因此较之于海外演变而来的立宪派，国内的立宪派显得更加温和，同时也更容易得到皇族的信任，逐渐成为推进立宪的主要力量之一。1904年，张謇先后写信给张之洞和袁世凯，恳请他们上奏立宪。1905年日俄战争以日本战胜俄国告终后，张謇在致袁世凯书中说：“日俄之胜负，立宪之胜负也。”
[6]

 北洋通商大臣袁世凯、湖广总督张之洞、南洋通商大臣周馥联衔上奏，倡言立宪，并立请清廷简派亲贵大臣出洋考察，以备立宪参咨。
[7]

 在立宪派的推动下，清廷发布上谕，“派载泽、戴鸿慈、徐世昌、端方等，随带人员，分赴东西洋各国考求一切政治，择善而从之”
[8]

 。商部右丞绍英随同出洋考察，此即史载五大臣出洋考察。

1905年，考察团在北京正阳门车站上车，正准备离京，却遭遇革命党人吴樾怀揣炸弹，乔装成皂隶准备炸死五大臣。由于炸弹意外爆炸，吴樾当场被炸身亡，载泽额角受到微伤，绍英耳后发际及臂上受伤略重，随员、仆从亦有被炸伤者。随后载泽回家调理，出洋考察计划暂时取消。同年再次启行。五大臣兵分两路考察世界各国，载泽、尚其亨、李盛铎前往日本、美国、英国、法国和比利时，戴鸿慈、端方考察的范围更广，先后赴美国、英国、法国、德国、丹麦、瑞典、挪威、俄国、比利时、荷兰、意大利等国。1906年，载泽、尚其亨等由法国马赛乘坐轮船回国，其他考察政治大臣随后陆续启程回国。回国后，清廷七次召见考察团。

1906年9月清廷发布《宣示预备立宪先行厘定官制谕》，即《宣示预备立宪谕》，正式宣布预备立宪：“时处今日，惟有及时详晰甄核，仿行宪制，大权统于朝廷，庶政公诸舆论，以立国家万年有道之基，但目前规制未备，民智未开，若操切从事，涂饰空文，何以对国民而昭大信……妥议立宪实行期限，再行宣布天下，视进步之迟速，定期限之远近。”
[9]

 “预备立宪公会”在上海成立，在立宪派的推动下，清廷颁布《九年预备立宪逐年筹备事宜清单》，加快预备立宪。梁启超、蒋智由、徐佛苏等人在日本成立政闻社，支持清廷预备立宪，创办刊物《政论》。1908年清廷颁布《钦定宪法大纲》，拟定九年为期，逐年筹备宪政，期满召开国会。立宪派的改革主张看似得以初步执行。对此，立宪派的代表人物张謇兴奋地说：“以为革命有圣贤、权奸、盗贼之异。圣贤旷世不可得，权奸今亦无其人；盗贼为之，则六朝五代可鉴。而今尤有外交之关系，与昔不同。不若立宪可以安上安下，国犹可国。”
[10]



与立宪派不同，革命党始终对清廷新政持有不信任态度，并且持有与立宪派迥异的政治主张，即主张民主共和制，效仿法国、美国，以暴力革命推翻清王朝的统治，建立民主共和国。1903年，孙中山指出昏昧腐败之清王朝“断难行其君主立宪政体，故非实行革命、建立共和国家不可”，并将立宪派贬斥为“专尊满人而抑汉族”的“汉奸”，应当“先清内奸而后除异种”。1905年，孙中山创建中国同盟会，提出“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的政治纲领，矛头直指清政府。面对如何改革的问题，革命党和立宪派有各自完全不同的主张，双方主张水火不容。

革命党人称立宪派为：“假文明、真野蛮”，必须除掉；而立宪派则称革命党人为“匪徒”。清廷考察预备立宪之初，双方之间的矛盾即白热化，且敌友转化迅速。著名的预谋炸死出洋考察五大臣的吴樾，即由立宪派转而为革命党。清廷宣布预备立宪后，革命党人的暗杀活动更是激增，给清廷以及立宪派造成很大压力。很多学成回国的留日学生并没有投入清廷的怀抱，而是组建各种旨在推翻清朝的革命团体，并汇集成革命党。光复会是留日学生蔡元培、龚宝铨创立的。华兴会是由留日学生黄兴、陈天华、宋教仁所建立的。共进会则在日本东京成立后，便遣成员回各省发展组织。同盟会在各省的主盟人也基本上是留日学生，这批留日归国的学生，后来都成为各地反清革命的骨干。再则，留日学生多习军事，回国后逐渐构成反清革命的军事力量，例如，湖广总督张之洞邀请的吴禄贞、东三省总督赵尔巽邀请的蒋方震、云贵总督李经羲邀请的蔡锷等，都是留日归国的军校毕业生，他们都被任命为新军的协统、标统等。

皇族内阁出台后，立宪派的立宪主张受挫。武昌起义爆发时，立宪派与革命党曾出现一定程度的合流，但是清帝逊位后，两派之政治主张仍然没有达成一致，并且由于立宪派的介入，革命党反而没有原来那么勇猛了，导致了该破坏的未能破坏，该建立的又未能建立的尴尬局面。

2.资政院、谘议局、自治会

在立宪派的推动下，1905年清廷设立考察政治馆，专门研究考察各国、各地政治情况，以备立宪之需。1906年，清廷发布《宣示预备立宪谕》，正式宣布预备立宪。此后几年，与科技和教育体制转型相伴，中国的政治体制也悄然发生着变化。

资政院从酝酿到建立。1906年11月，清廷发布《厘定官制谕》：“其应行增设者，资政院为博采群言。”
[11]

 清廷一方面为博采群言，另一方面为了取信于民，履行“立宪”的承诺，发布了增设资政院的上谕。奕劻、孙家鼐等上奏清廷《厘定中央各衙门官制缮单进呈折》，提出设立资政院的具体方案。此时，设想中的资政院并无任何权力，既无立法权，又不得干涉行政，仅是议论政事以持公论、资参考的机关，故名资政院。
[12]



1907年两广总督岑春煊《奏请速设资政院代上院以都察院代下院并设省谘议局暨府州县议事会折》，将设立资政院等议政机关列为立宪的当务之急，认为资政院是全国“舆论总汇之地”。也就是说，岑春煊在建议清政府设立资政院的时候，仍然是将资政院定位为：“只有建言之权，而无强政府施行之力，使资政院当舆论之冲，政府得安行其政策。”
[13]

 显而易见，只有建言权却没有强政府施行之力，完全符合清朝皇室“大权统于朝廷，庶政公诸舆论”之初衷。

迫于立宪派的压力，1907年清廷颁布《设立资政院派溥伦、孙家鼐为总裁并会同军机大臣拟定院章谕》：“立宪政体，取决公论，上下议院，实为行政之本。中国上下议院一时未能成立，亟宜设资政院，以立议院基，著派溥伦、孙家鼐充该院总裁。所有详细院章，由该总裁会同军机大臣妥慎拟定，请旨施行。”
[14]

 清廷同意成立资政院，但并未赋予它议院的地位，清廷为资政院制定的总纲为：“以取决公论，预立上下议院基础为宗旨。”
[15]

 明确指明在资政院的基础之上再成立议院。

针对这一局面，立宪派御史赵炳麟随即提出异议，认为：“资政院宜实有议院之性质。议院者，立于人民之地位而监督政府者也。中国国会未能成立，资政院宜预备为国会一部分之上议院，须别以议院法令定之，与官制之性质迥相径庭，宜与政府分离，不为政府兼并……凡院中所陈，得过半人数同意之决定者，政府不得拒绝，政府如违法失政，得院中人数过半同意弹劾者，必付行政裁判官评议，其重大者，政府不得居其位。”
[16]

 要达到这一点，“资政院必先内阁而建也”。同年9月，黑龙江巡抚程德全奏请“成立国会，以重监督政府之权；妙选英才，以尽从容论议之长；特创立法，以符三权分立之制”
[17]

 。换言之，立宪派实际上希望赋予资政院监督政府、限制清政府的权力。

1909年（宣统元年），资政院会奏《续拟院章并将前奏各章改订折》，明确提出了资政院主管决议的事情为五件，分别为：“一、国家岁出入预算事件；二、国家岁出入决算事件；三、税法及公债事件；四、新定法典及嗣后修改法律事件，但宪法不有此限；五、其余奉特旨交议事件。”
[18]

 也就是说，此时资政院并没有完整的立法权。院章还明确资政院与行政衙门、各省谘议局之间的权力关系为：“资政院议决事件，若军机大臣或各部行政大臣不以为然，得声叙原委事由，咨送资政院复议……军机大臣或各部行政大臣如有侵夺资政院权限，或违背法律等事，得由总裁、副总裁据实奏陈，请旨裁夺。前项奏陈事件，非有三分之二以上之同意，不得议决。”
[19]



从组织结构来看，资政院在总裁之下设协理四人，帮办、参议各三人。1909年更设秘书厅，设秘书长一人，一、二、三等秘书官各四人。1910年改总裁两人为总裁、副总裁各一人。从资政院议员的成分来看，资政院设议员约三百人，其中皇帝委派一百二十五人，这一百二十五人包括王公世爵十人，宗室五人，中央各部院官员一百人，业主资产在一百万以上者只有十人；另由各省谘议局互选本省议员定额十分之一，约共一百六十七人。
[20]

 1910年作为未来国会雏形的资政院开院。

各省建立谘议局。与资政院相匹配，各省成立谘议局，即地方议会的雏形。1906年，清末立宪派的政治团体“预备立宪公会”在上海成立，郑孝胥为会长，张謇为副会长，会员主要为兴办实业的企业家等新兴资产阶级，立宪派开始积极推动地方自治、筹办各省谘议局。1907年两广总督岑春煊上奏清廷《奏请速设资政院代上院以都察院代下院并设省谘议局暨府州县议事会折》，提出在各省设立谘议局：“省者，府州县之所集也，其风气之不同，财力之不同，此州县之视彼州县，亦犹此省之视彼省也，则宜于各省城设谘议局。”“议既决则请督抚批准行之，欺罔推诿者劾之，有效者奖之”，“凡谘议局议行者，后任督抚不得辄改”
[21]

 。

1907年清廷发布《著各省速设谘议局谕》：“著各省督抚均在省会速设谘议局，慎选公正明达官绅创办其事……凡地方应兴应革事宜，议员公同集议，候本省大吏裁夺施行，遇有重大事件，由该省督抚奏明办理，将来资政院选举议员，可由该局公开递升。”
[22]

 可见，谘议局的议员由督抚会集官绅选定，以督抚充议长，谘议局的主要职能并非监督各省政府权力，而是作为督抚的辅助决策机构，对于谘议局议行者，也只是辄改，并没有强调必须履行，遇有重大事件，由该省督抚奏明办理。因此，两广总督岑春煊所设计的谘议局并不像是各省的议会，更像是“一个由督抚领导下的官绅合议机构”。但有一点值得注意，将来资政院选举议员，可由该局公开递升，这便为立宪派人进入资政院进而推进立宪改革提供了路径。

各省在筹办谘议局的过程中，在地方士绅的推动下，也有了一些新的变化，出现了谘议局议会和参事会，比如江苏出台了一份由士绅起草的《谘议局章程草案》：“每省设谘议局议会为全省之议事机关，设谘议局参事会为全省之行政合议机关”，“谘议局参事会以督抚、司道及谘议局议会所公举之参事员组织之”
[23]

 。安徽制定了一份《谘议局选举权限简章》，提出：“谘议局议会为全省议事之机关，参事会为全省议事合议之机关。”
[24]

 1908年负责咨行各省谘议局会订章程的宪政编查馆与资政院共同上奏《谘议局章程》和《谘议局议员选举章程》。《谘议局章程》中指明“谘议局即议院之先声”，“议院之基础”，规定：“谘议局钦遵谕旨，为各省采取舆论之地”，“谘议局为一省之议会”。同年，清廷宣布筹备立宪，其逐年筹备事宜第一年第一条即筹办谘议局。

1909年，各省谘议局宣告成立，当时各省议员共计一千六百七十七人，凡本省改革之事、预决算、税法、公债以及应担义务等，都在议论范围之内。各省谘议局议员的选择资格有五条：其一为曾在本省地方办理事务及其他公益事务三年以上卓有成绩者。其二为曾在本国或外国中学堂及与中学同等或中学以上之学堂毕业得有文凭者。其三为有举贡生员以上出身者。其四为曾任实缺职官文七品、武五品以上未被参革者。其五为在本省地方有五千元以上之营业资本或不动产者。
[25]

 至此，可看出岑春煊身为两广总督，其设计谘议局自然着眼于中央集权，故其上奏的谘议局其本身就是政府的行政会议机关，以督抚为议长。这种谘议局的设计显然不符合江苏、安徽等士绅的预期。为了避免成为受制于督抚的议员，各省士绅主张设立谘议局参事会，谘议局参事会以督抚、司道及谘议局议会所公举之参事员组织之，以便能够通过议会公举获得参政的权力。谘议局成立后，各省陆续开始选举谘议局议员，议员则主要由清廷敕选议员和各省谘议局互选议员组成，但是其政治才能、政治经验以及行动组织方面较之于清末立宪派组成的“预备立宪公会”之议员都略逊一筹，通过谘议局与资政院，朝廷的权力逐渐流向立宪派，晚清的君主立宪得以逐步推进。

地方自治会的兴起。此外，清末还掀起了地方自治的思潮。1904年出使法国大臣孙宝琦上政务处书中，建议各省城及各府县设立“公议堂”，即试行地方自治。1905年，刑部左侍郎沈家本也上书政务处，主张参以各国地方自治之制，于地方设立乡社，凡地方当兴当革之事，一切任民自为，而官为之监督。仿日本府县议会之法，任民间公举有资望者，为社中董事，以辅地方官之所不及。1906年，出洋考察五大臣归国后上奏《出使各国大臣奏请宣布立宪折》提出：“布地方自治之制。”1906年，清廷上谕由军机大臣奕劻与各省督抚筹议实施地方自治的预备措施，次年正式谕令民政部“妥拟自治章程，请旨饬下各省督抚，择地依次试办”。民政部令京师先行试办，为各省模范。

1908年，清政府颁布宪政编查馆拟定的《九年预备立宪逐年筹备事宜清单》，对地方自治的实施做出了规划：第一年颁布《城镇乡地方自治章程》；第二年筹办城镇乡地方自治，并颁布《厅州县地方自治章程》；第三至五年筹办续办各地地方自治；第六年城镇乡一律完成；第七年厅州县一律完成。清廷虽然将筹备自治会作为预备立宪的前提和重要环节，但是将筹备完成地方自治的时限拉长至七年，且对地方自治的权力做出了严格的限制。1909年，清政府正式颁布了《城镇乡地方自治章程》和《城镇乡地方自治选举章程》，并强调：“夫议院乃民权所在，然其所谓民权者，不过言之权而非行之权也。”
[26]



在设立资政院、谘议局和自治会上，清廷看似积极探索立宪途径，实则在采取一种权宜之计，其目的是尽量推迟立宪，控制革命力量。1910年，各省要求缩短“预备立宪”年限，提前召开国会，设立责任内阁，资政院随即上奏清廷，清廷则指出：“设立责任内阁事宜，朝廷自有权衡，非该院总裁等所得擅预。”
[27]

 清廷不仅没有给予资政院新订宪法的权力，还将资政院、谘议局从行政权力体系中剥离出去，立为各省采选舆论之地。同时，清廷又将“国会”不断“基础”化，把国会的基础下推为资政院，把资政院的基础下推为谘议局，最后又将谘议局的基础继续下推至“自治会”，但就是不立即成立国会。当清廷将资政院、谘议局、自治会都推向议院之基础时，国会请愿运动纷至沓来，在国会请愿运动的压力下，成立国会最终成为清廷无法绕过的问题，这时国会权力的来源，即宪法的立法权便自然浮出水面。至此，清廷似乎已经无路可退，只能制定宪法。因此，宪法的制定将是皇族与立宪派之间的最后一次较量，这将决定皇族的命运，同时也决定立宪的成败。

3.皇族内阁，立宪流产

1906年，载泽等在《奏请宣布立宪折》中奏称：“臣等反复衡量，百忧交集，窃以为环球大势如彼，宪法可行如此，保邦致治，非此莫由。”随后载泽又上《奏请宣布立宪密折》，提出：“宪法之行，利于国，利于民，而最不利于官”，“立宪之利有最重要者三端：一曰皇位永固……一曰外患渐轻……一曰内乱可弭”
[28]

 。戴鸿慈在《请改定全国官制以为立宪预备折》奏称：“以为中国非急采立宪制度，不足以图强”，建议仿照日本二元立宪君主制度。
[29]

 1906年9月，清廷颁布《宣示预备立宪谕》并定纲领为：“大权统于朝廷，庶政公诸舆论。”
[30]

 立宪的方针政策为：“必从官制入手，急应先将官制分别议定，次第更张，并将各项法律详慎厘定。”考察政治馆既要保证“大权统于朝廷”，又要让“庶政得以公诸舆论”，并以此为基础着手研究新的官制，拉开立宪的序幕。

在1906年清廷官制改革时，晚清士大夫就曾有过组建责任内阁，实行立法权、行政权和司法权三权分立的建议。奕劻等人在《厘定中央各衙门官制缮单进呈折》中提出：“如以议院甫有萌芽，骤难成立，所以监督行政者尚未完全，或改今日军机大臣为办理政务大臣，各部尚书均为参预政务大臣，大学士仍办内阁事务，虽名称略异，而规制则同，行政机关屹然已定，宪政官制确有始基矣。”
[31]

 这里提出改军机大臣为办理政务大臣，实际上就是建议清廷取消军机处，成立内阁，但是设立内阁的前提条件却是：“除立法当属议院，今日尚难实行，拟暂设资政院以为预备外，行政之事则专属之内阁各部大臣。内阁有总理大臣，各部尚书亦均为内阁政务大臣，故分之为各部，合之皆为政府，而情无隔阂，入则参阁议，出则各治部务，而事可贯通，如是则中央集权之势成，而政策统一之效著。”
[32]

 可见，清廷所主张的立宪并非为立宪派所设想的那样，而是假借立宪之名，平息国内矛盾，换种方式集权于中央。

立宪派所设想的议院应具有三权分立中的立法权，而清廷却以“规制未备”“民智未开”为借口，改设资政院、谘议局、自治会等议会的基础性机构来拖延，并将议会的立法权悬置。取消军机处而改换内阁，也是换汤不换药，“分之为各部，合之皆为政府”，并且“情无隔阂”。至此，清朝立宪的最终目的也便呈现：“如是则中央集权之势成，而政策统一之效著。”甚至就在如此的“集权”的“三权分立”设计之下，清廷仍然觉得不够满意且惧怕丧失权力，又在1906年颁布上谕，拒绝取消军机处并声称：“军机处为行政总汇，雍正年间本由内阁分设，取其近接内廷，每日入值奉旨，办事较为密速，相承至今，尚无流弊，自毋庸复改。内阁军机处一切规制，著照旧行。”
[33]

 如果说奕劻等人取消军机处是为了掩人耳目、偷梁换柱，扩张自身的权力，那清廷最终采纳瞿鸿禨等清流派的建议，拒绝取消军机处，那就是明目张胆地缺乏立宪诚意了。作为清廷集权的重要机构，军机处直到1911年责任内阁成立后才被撤销。

1907年，清廷发布《考察政治馆改为宪政编查馆谕》，明确政治改革的方向为“二元制君主立宪制”，而立宪派认为“国会乃立宪之真精神所在”，要求设立国会，走议会制君主立宪道路，以实现分权。随着立宪改革的深入，国会运动开始兴起。同年立宪派杨度在日本东京发起宪政讲习会，1908年宪政讲习会更名为“宪政公会”。后经清廷民政部批准，宪政公会成为合法组织。杨度担任湖南宪政公会会长，起草《湖南全体人民民选议院请愿书》，掀起国内请愿运动。
[34]

 与此同时，梁启超、蒋智由、徐佛苏等人在日本成立政闻社，支持议会制君主立宪，其政纲第一条即是：“实行国会制度，建设责任政府。”“责任内阁者，非对于君主而负责任之谓也。”
[35]



此时，杨度领导的宪政公会，康有为、梁启超领导的政闻社，张謇、汤寿潜等人领导的预备立宪公会，同时请愿速开国会，成为推进国会成立的主要力量。至此，清廷不得不面对随之而来的两个问题，即制定宪法和成立内阁。

同年，清廷发布上谕：“著宪政编查馆、资政院王大臣，督同馆院谙习政法人员甄采列邦之陈规，折衷本国之陈宪，迅将君主宪法大纲暨议院选举各法择要编辑，并将议院未开以前，逐年应行筹备各事，分期拟议胪列具奏呈览。”
[36]

 原本没有制定宪法权力的资政院也开始参与到宪法的制定中来，但此时的资政院只是清朝皇族制定宪法的一个立法机构，并不具备独立制定宪法以限制皇权的权力。仅仅一个多月后，资政院和宪政编查馆就会奏《宪法大纲暨议院法选举法要领及逐年筹备事宜折》，并明确指出：“大凡立宪自上之国，统治根本，在于朝廷，宜使议院由宪法而生，不宜使宪法由议院而出，中国国体，自必用钦定宪法，此一定不易之理。”
[37]

 上奏清廷后，清廷当日即发布上谕批准，正式颁布《九年预备立宪逐年推行筹备事宜谕》及《钦定宪法大纲》。议院由宪法而出，而宪法由皇帝钦定，换言之，议院也便是由皇帝钦定，这便表明清朝制定的宪法大纲实际上是一个皇帝宪法大纲。

《钦定宪法大纲》在君上大权中指明，“大清皇帝统治大清帝国，万世一系，永永尊戴”，皇帝具有“钦定颁行法律及发交议案之权”“召集、开闭、停展及解散议院之权”
[38]

 。可见，立宪派通过成立国会谋求权力的立宪计划基本落空了，但是立宪派并没有因此放弃，开始充分利用谘议局选举并进入资政院，继续要求成立国会以参与政权，酝酿新的国会请愿运动。

1908年，光绪、慈禧先后去世，溥仪继位，1909年改年号为“宣统”。溥仪即位后随即颁布《重申仍以宣统八年为限实行宪政谕》，指出期满即颁布钦定宪法，并颁布召集议员之诏等，后又颁布《重申实行预备立宪谕》。1909年，各省一律成立谘议局，选举谘议局议员，立宪派开始转入选举活动。张謇等立宪派人进入谘议局，随即再次发起国会请愿运动，有十六省议员代表五十余人先齐集上海，后赴北京请愿，要求一年以内即开国会，清政府以“筹备既未完全，国民知识程度又未画一”予以拒绝。
[39]

 随后，代表团组织国会请愿同志会，继续请愿。1910年，资政院在北京开院，国会请愿案被提上议程。在民选议员出身的立宪派议员推动下，资政院通过奏请速开国会的折稿，随后，十七省督抚联衔上奏，要求清廷“即设责任内阁，明年开设国会”
[40]

 。清廷于1910年底发布《缩改于宣统五年开设议院谕》做出让步：“著缩改于宣统五年实行开设议院，先将官制厘定，提前颁布试办，预即组织内阁，迅速遵照《钦定宪法大纲》，编订宪法条款。”并威胁道：“此后倘有无知愚氓，借词煽惑，或希图破坏，或逾越范围，均足扰害治安，必即按法惩办。”
[41]

 立宪派取得阶段性胜利，张謇等立宪派人对清政府仍抱一线希望，又担心继续请愿将会激化与清廷之间的矛盾，于是结束了请愿活动，北京请愿代表团就地解散。

1910年资政院开院后，经常有质疑军机大臣的“弹劾军机案”，在弹劾军机大臣案中，溥伦仍根据院章具折上奏，更引起了军机大臣的不满，面对这样的局面，首席军机大臣奕劻和资政院总裁溥伦都很尴尬，这并非清廷所愿意看到的局面，清廷随即在《缩改于宣统五年开设议院谕》中指出，先组织内阁，并由内阁遵照《钦定宪法大纲》，编订宪法条款和议院法、上下院议员选举法。法由内阁制定，实际上就是要架空议院的立法权。清廷组建的内阁显示出明显的君主专制特征：内阁不仅具有行政权，还有立法权，并且为钦定内阁，其本质上仍是一个集权的内阁。1911年，首席军机大臣奕劻等在《拟呈修正宪政逐年筹备事宜折》中提出：“至组织内阁，特奉明谕，实为施行宪政之枢机，自应钦遵增入，并于宣统三年设立内阁，宣统五年开设议院。”

至此，清廷“假立宪、真集权”的面目暴露无遗。由于内阁成员尚未明晰，立宪派仍旧对清廷抱有一丝幻想，又开始将注意力从筹办国会转移到争取责任内阁名额上。
[42]

 1911年，谕令溥伦改任农工商部尚书，新上任总裁随即削减资政院权力。
[43]

 随后，清政府颁布《内阁官制》和《内阁办事暂行章程》，废除军机处，实行内阁制，内阁的成员构成如表4-4-1所示
[44]

 ：


表4-4-1 内阁的成员构成
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续前表
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新设立的内阁共十三人，其中皇亲国戚九人，汉族士大夫四人，且内阁总理大臣奕劻原为军机处首席大臣，那桐、徐世昌原为军机处大臣。可见内阁主导者为清廷，较之于原来的军机处本质上并无不同，只是形式上发生了改变，并非立宪派所设想的责任内阁，立宪流产。

皇族内阁令立宪派大失所望，张謇对清廷此举评价道：“均任亲贵，非祖制也；复不更事，举措乖张，全国为之解体……朝野上下，不啻加离心力百倍。”
[45]

 提前立宪、《钦定宪法大纲》的出台及其责任内阁的成立较之于以往的君权无限实际上已经有所进步，但实际操作和结果却与立宪派分散皇权的要求相差太远，皇族内阁的建立最终让清廷人心丧尽。

4.辛亥革命，清帝逊位

晚清皇族内阁组建完毕，立宪派在同清廷的博弈中败下阵来，内部开始出现分化，一部分人愿意继续推进宪政，成立宪政实进会、辛亥俱乐部、宪友会等组织，等待资政院召开第二次常年会卷土重来；另一部分人则开始考虑跟清政府决裂、与革命党合流，革命党随即登上历史舞台。

由立宪派、革命党、清廷分别主导的政治运动可谓纵横交错、风起云涌。正是立宪派与清政府、革命派与立宪派之间的这种分分合合，构成了从辛亥革命到清帝逊位的整条线索。

1906年，清廷颁布预备立宪的上谕后，立宪派在上海成立立宪公会，积极推进清廷立宪。革命党则以同盟会为核心，推进革命活动，武装起义和暗杀活动较前激增。武昌起义前，与孙中山有关的革命起义10次中有8次发生在1907年，即清廷宣布预备立宪之后。革命党人的武装起义之所以如此集中，原因大致有二：其一为革命党人与立宪派人之间的政见之争，双方在政见上历来非此即彼，当清廷宣布预备立宪，则意味着立宪派的政见得以落实，革命党自然无法接受，遂采取更加密集的武装起义以期达成自己的政见。其二，立宪派所希望的立宪结果原为议会制君主立宪，然而清廷派遣五大臣出洋考察回国后，所采用的却是日本式的二元君主立宪制，这便让革命党人更加清醒地意识到清廷假立宪、真集权的阴谋，进而放弃“光荣革命”式的幻想，决定采取武装起义，暴力推翻清政府。与此同时，革命党的密集武装起义又配合了立宪派的改良主张，面对革命党的威胁，清廷不得不采取“预备立宪”以获取立宪派的支持，以期在一定程度上遏制革命党。然而在与清廷的长期博弈中，无论是筹办国会，抑或组建内阁，立宪派均以失败告终，清廷再次实现集权。皇族内阁的建立令立宪派对清廷多感失望，加之清廷此时又提出“铁路国有”和“借款兴办”的政策，与民争利，以期获取列强势力的庇护。此举立刻引发地方谘议局议员的反对，立宪派面临既得利益的丧失，被迫发起保路运动，立宪派内部开始形成以暴力推翻清朝之革命共识。立宪派核心人物沈缦云、王一亭、虞洽卿、叶惠钧等八人先后加入同盟会。
[46]

 立宪派转变为革命党开展武装革命的保护伞：“革命愈顿挫，嫉清廷愈甚，革命派转入立宪的可能愈小；立宪愈顿挫，嫉清廷亦愈甚，立宪派转入革命的机会愈大。”
[47]

 双方逐渐合流。

为了镇压四川保路运动，清廷将湖北新军大批调往四川，造成武汉兵力空虚，这便为武昌起义提供了良好契机。1911年10月10日，武昌起义爆发，随即得到各省的响应，发展为全国性的推翻清朝帝制的革命。
[48]

 10月11日，黎元洪出任在湖北谘议局所在地成立的中华民国军政府鄂军都督府的都督，废宣统年号，改中华民国，与清廷分庭抗礼。面对这一局面，清廷拟用北洋军来镇压革命起义，只能再次起用袁世凯。
[49]

 10月14日，清廷颁诏命袁世凯为湖广总督著办剿抚事宜，袁观望推诿。鉴于摄政王载沣曾罢黜过袁世凯，于是时任内阁总理大臣庆亲王奕劻，特派袁之莫逆阮忠枢至彰德劝说袁世凯出山。
[50]

 16日，袁世凯应诏并上谢恩折，同意复出，整个中国的政局随即发生剧变。

1911年10月30日，清廷颁布《准开党禁颁布特赦谕》，同日又颁布《实行宪政谕》，后再颁布《组织完全内阁并令资政院起草宪法谕》：“第二十镇张绍等电奏，奉初九日上谕，仰见朝廷实行宪政以兴天下更始，三军感泣，惟内阁一日不成立，即内乱一日不平息，并宪法由议院制定等语。系为维皇室、靖乱源起见，览奏具见爱国之诚，实深嘉许。内阁总协理大臣及各国务大臣昨已具奏辞职，均经降旨允准，并另简袁世凯为内阁总理大臣，组织完全内阁。所有大清帝国宪法著即交资政院起草。”
[51]



11月，皇族内阁解散，袁世凯成为新内阁总理。随后内阁奉上谕：“资政院奏采君主立宪主义，并先拟重大信条十九条……朕详加披览，均属扼要，著即照准，一面宣誓太庙，将重要信条，立即颁布……将来该院草拟宪法，即以此为标准。”
[52]

 至此，先前立宪派所有的政治诉求都已基本实现。但在君主立宪政治局面下，立宪派却放弃了清政府，转而支持革命党，依然要推翻清政府。
[53]

 袁世凯决定效力清廷并成为新任内阁总理后，对打算推翻清廷的革命党起到了威慑的作用，中国随即呈现出清朝皇族、袁世凯势力与革命党三足鼎立的局面。

袁世凯凭借其北洋军逐渐成为能够左右中国未来的角色，清朝皇族与革命党争相笼络袁世凯以为己用。1911年12月汉口会议称：“虚临时总统之席以待袁君反正来归。”张謇等人也认为大总统“非袁莫属”。同年，孙中山从美国经欧洲回国，12月29日，同盟会连夜赴南京召集代表开会，南方十七省临时代表选出孙中山担任中华民国第一任临时大总统。于是，历史的洪流汇集为两条，即：以袁世凯为首的北洋军和以孙中山为首的南京临时政府。就军事实力而言，北洋军较之于南京临时政府要强。
[54]

 北洋军与南京临时政府争论的焦点集中在：究竟实行君主制抑或共和制？若实行前者，则清帝不用逊位；若实行后者，则必须废除帝制。在君主立宪制与民主共和制之间，袁世凯最终抛弃了君主立宪制，赞成民主共和制。

由于袁世凯逼宫，1912年2月12日（宣统三年十二月二十五日）隆裕皇太后以宣统皇帝名义颁布逊位诏书：“特命袁世凯遣员与民军代表讨论大局，议开国会、公决政体。”“将统治权公诸全国，定为共和立宪国体……即由袁世凯以全权组织临时共和政府……合满、汉、蒙、回、藏五族完全领土为一大中华民国。”清政府对中国的统治宣告终止，但是，接下来由谁来主持、该怎么主持中国这一全新的政治体制，却依旧显得迷雾重重。
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第五章 共和新肇，科教拓荒

进入20世纪第二个十年，清王朝持续两百多年的统治在武昌起义数月后，即以清帝逊位告终。中华民国临时大总统孙中山让位于袁世凯，进入北洋政府时期。在政治纷乱的背景下，科技转型仍然成效显著，突出反映于科教领域。总体而言，一方面，领袖人物思想和顶层制度设计方面诞生了一些成果；另一方面，对学什么和向谁学的关键问题也有了不同答案。具体来说，地学和医学是此时脱颖而出的科技分支，产业层面的实业和铁路也取得引人注目的成就。本章将通过各方面的代表人物、学校、杂志、社团、机构乃至城市等，以点带面地描绘这一时期科技转型进程的整体面貌，表明共和新肇之时科技和教育如何在困境与机遇交织中砥砺前行。


一、民国肇始的科技和教育

帝制的终结与民国的初建为科教发展带来新的契机，在民初政局动荡迷雾中闪现出些许亮色。袁世凯是民国初年执政时间最长者，曾为复辟称帝而推行复古教育，但在实业和教育方面也有不少可圈可点的施政思想和举措；孙中山实际执政时间较短，但为新生共和国描绘现代化蓝图，集中于铁路和实业领域，与科学技术关联紧密；蔡元培作为首任教育总长，任职时间仅半年左右，但对教育部的组建运作和教育改革的筹备谋划贡献甚多；1912—1913年承前启后的壬子癸丑学制颁行，成为民初教育事业的正式纲领，也为科学教育创造有利条件。从领袖人物思想和顶层制度设计来看，这一时期的科技和教育受到相当之重视，并以新面貌继续推动科技转型进程。

1.袁世凯关于科教的理念和举措

辛亥革命的爆发虽然推翻了清王朝并建立中华民国，但这只是社会转型的里程碑而非终点站。民国初年的中国进入政治纷乱时期，时局多变，政府频频更迭。政治纷乱势必影响其他领域的正常运转，却不是绝对的。这一时期不同领域的发展状况各具特色，科技和教育就有不少亮点。首先从民国初年政治领袖的科教施政思想说起，由此可知该领域的总体规划和基本方向。然而，谈及政治领袖是有争议的，盖因其时政坛人事更替如走马灯。1912—1920年，北洋政府的大总统有4位，国务总理则先后有22人次之多。
[1]

 这里选取最早也是仅有的两位临时大总统——孙中山和袁世凯，他们是南北议和及民国初年声望最隆者。但是因孙中山任职仅数月，其相关思想的阐发时间稍晚，故先袁后孙。

袁世凯是中国近代史上争议极大的人物，洪宪帝制的倒行逆施是他抹不掉的污点。通常的叙事中，他被认为是背叛戊戌变法、窃取辛亥革命果实、背弃共和体制的窃国大盗和独夫民贼。“在二十世纪的最初年代里，帝国主义在中国的头号走狗，反革命的大头子，就是臭名昭著的袁世凯。”
[2]

 《中国科学技术史稿》也说：“1911年的辛亥革命虽然推翻了清朝，但政权却落到袁世凯之流的北洋军阀手里，反帝反封建的任务实际上并没有完成……但是，中国的社会却在不断地前进。”
[3]

 从晚清重臣到民国元首，袁世凯不可能只靠投机和阴谋便走上高位。仅从政治上否定他不够全面，更有从复辟帝制倒推其前半生的辉格史观之嫌。从政治家的复杂性来看，既要立足史实清醒地认识到他晚年醉心帝制自为，也应根据史料系统梳理他从政之路的所作所为；既要看到他有违时势背道而驰的一面，也不该讳言他曾推动社会转型的一面。

早在小站练兵和清末新政时期，袁世凯就已长期践行向西方学习的原则。尤其是军事上，因装备西式武器和仿效西方制度而蒸蒸日上的北洋新军为他积累起雄厚的政治资本。“他几乎参预了帝国末年发起的在制度上进行改造和革新的各个方面。他的爱好是实践而不是理论。他不为改革纲领出主意或发展其原理，而是贯彻执行，证明其可行性。”
[4]

 此外，清末新政时他以直隶总督兼北洋通商大臣的身份在直隶试办多项“洋务”，取得的成效为地方各省、清廷和西方列强所瞩目，也因此在清末政坛中树立了权威和获得了声望。例如率先设立巡警，从西方移植近代警察制度，并与当时的军事改革相结合。“备军所以御外侮，警兵所以清内匪。”
[5]

 巡警的设立有助于维护社会治安，强化清政府对基层的管理。

总督直隶期间，袁世凯大力贯彻“废科举、兴学堂”，推进教育改革。他于1906年上《缕陈直隶学务情形续行推广折》：“臣维五洲之强弱，视其教育之重轻。经国要图，莫此为巨……计北洋大学堂一所，高等学堂一所，北洋医学堂一所，高等工业学堂一所，高等农业学堂一所，初等农工业学堂暨工艺局附设艺徒学堂二十一所，优级师范学堂一所，初级师范学堂及传习所八十九所，中学堂二十七所，高等小学堂一百八十二所，初等小学堂四千一百六十二所，女师范学堂一所，女学堂四十所，吏胥学堂十八所。此外，尚有客籍学堂、图算学堂、电报学堂各一所。凡已见册报者，入学人数共八万六千六百五十二人，而半日、半夜等学堂不计焉。合诸武备、巡警等学堂，以及册报未齐者，总数不下十万人。”
[6]

 这些成就为民国初年的教育事业构筑了一定的基础。

在就任民国临时大总统之初，袁世凯努力协调各方，以巩固新生政体，建设国家。1912年9月，他与孙中山、黄兴会晤，又征得副总统黎元洪同意，得出有关内政进行的八条大纲：“一、立国取统一制度。二、主持是非善恶之真公道以正民俗。三、暂时收束武备，先储备海陆军人才。四、开放门户，输入外资，兴办铁路、矿山，建置铜铁工厂，以厚民生。五、提倡资助国民实业，先着手于农林工商。六、军事、外交、财政、司法、交通皆取中央集权主义，其余斟酌各省情形，兼采地方分权主义。七、迅速整理财政。八、竭力调和党见，维持秩序为承认之根本。”
[7]

 虽然时势变化很快，但是八条大纲作为各派对于民国建设的共识仍具重要意义，并在一定程度上得以付诸实践。

袁世凯执政初年在政治制度、对外交涉、蒙藏事务等方面均不乏可圈可点之处。就连孙中山也一度认为袁世凯比自己拥有更丰富的政务处理经验，更适合担任大总统。他曾在1912年8月卸任临时大总统后接受记者采访时说：“依我所见，现在时局各方面皆要应付，袁公经验甚富，足以当此困境，故吾谓第二期总统非袁公不可。且袁公以练兵著名，假以事权，军事必有可观。”
[8]

 “二次革命”袁世凯的胜利也反映了他的民初权威和政绩，代表资产阶级的实业家们大多支持袁世凯一方，孙中山、黄兴等发起的讨袁军旋即失败。

实业方面，其宗旨可见于《在参议院开院礼上演说词》（1912）。他将自己一贯的施政纲领归结为锐进主义，认为民初应奉行稳健策略。“世凯向持锐进主义，不甘以畏难保守自居。数十年苦心经营，当为诸君所共见共谅。但现值改革之后，亟当维持秩序，利用厚生，建设从稳健入手，措置以实事为归。”并阐明发展实业的重要性：“民国成立，宜以实业为先务。故分设农林、工商二部，以尽协助、提倡二义。凡学校生徒，尤宜趋重实业，以培国本。吾国实业尚在幼稚时代，质言之，中华实农国也。”
[9]

 清末设农工商部，南京临时政府设实业部（张謇为总长），北洋政府起初分设农林部和工商部，具有设立专职部门以提倡实业的意图，至1913年底又并为农商部（张謇再度任总长）。

教育方面，主要反映于1915年袁世凯颁布的《教育宗旨》和《特定教育纲要》。《教育宗旨》强调兴办教育是国家建设的关键：“本大总统既以兴学为立国要图，今兵气渐销，邦基初定，提倡斯旨，岂容踌躇？矩矱本诸先民，智慧求诸世界。”
[10]

 具体内容是爱国、诚心、勿破坏、尚武、崇实、法孔孟、重自治、戒贪争、戒躁进。《特定教育纲要》则包括教育总纲、教育要言、教科书、教育建设、学位奖励等多个部分。例如，大力推广义务教育。“施行义务教育，宜规划分年筹备办法，务使克期成功以谋教育之普及。”又如提倡以科技为主的实用教育。“实用教育，以各学校注重理、化、博物等实科之实验为始。”再如大学及学科设置以科学技术方面为重点。“现拟将全国划为四大学区，每区设大学一所，每校分科暂不必六科皆备，以互相辅益为主。六科之中，应以理工医农为先，文商次之，法又次之。”
[11]

 凡此种种，可以看出袁世凯的教育施政思想是前后贯通和中西结合的，既传统保守又谋求进取。

如何评价袁世凯在科教领域的施政理念和举措？联系他长期作为清朝大员和晚年复辟帝制的经历，不难看出其思想的保守性。事实上这一点已经为不少研究者所指出：“清朝的这位伟大的改良主义官员，作为总统，不能够或者不愿意适应民国分权的、自由主义的环境。”
[12]

 “其政治思想基础仍是传统统治术的晚清修订版：中体西用。按照张之洞1898年间在《劝学篇》中的诠释，即既要坚持三纲五常，又要学习‘西政、西艺’。”
[13]

 由此可以推测，习惯于自我标榜继承李鸿章政治衣钵的袁世凯，实际上的确仍信奉洋务派师夷长技、中体西用那一套。清末新政时他在直隶和北京凭此做出不错的成绩，到了民国时期也大体如此，并未从根本上转变思想。所以，他在科教领域的施政思想和举措，在一定程度上有助于科技转型的进行，但随着时间的推移和权力的膨胀，如晚年推行复古教育，已渐难顺应新趋势。

2.孙中山的铁路和实业建设蓝图

民国初年，袁世凯担任国家元首的时间约达五年（1912—1916），孙中山领导的中华民国南京临时政府仅持续数月，故而孙的施政举措虽确实存在却很难谈起。革命活动仍是孙中山在这一时期的主题，比如他领衔发起的成立国民党（1912）、举行二次革命（1913）、成立中华革命党（1914）、举行护法运动（1917—1918）、改组中国国民党（1919）等。其间还发生了洪宪复辟、张勋复辟等事件，共和革命之路依然有不少挫折乃至倒退。作为坚定的革命领袖，孙中山一边坚持以各种方式继续进行斗争，抵抗虚假共和和帝制复辟；一边利用在野的空档期对民国的革命和建设进行思考，为近代中国描绘现代化蓝图。后者与科学技术关联紧密，是科技转型第二波体现于思想观念层面的重要一环。孙中山的现代化蓝图以《实业计划》为主，还包括他早期相关思想的阐发、民初谋划全国铁路建设等。

早在甲午之前，年轻的孙中山已致力于思索如何兴利除弊，救国救民，其相关思想反映于《致郑藻如书》（1890）、《农功》（约1891）、《上李鸿章书》（1894）等文章中。《致郑藻如书》提出兴农、戒烟、兴学三大主张，年方24岁的他已颇有见识。《农功》认为应学习西方，发展农业。“我国似宜专派户部侍郎一员，综理农事，参仿西法，以复古初。委员赴泰西各国，讲求树艺农桑、养蚕牧畜、机器耕种、化瘠为腴一切善法，泐为专书，必简必赅，使人易晓。”
[14]

 《上李鸿章书》表明孙中山试图影响洋务派领袖，并批评自强运动只知学习西方坚船利炮，是舍本逐末。“窃尝深维欧洲富强之本，不尽在于船坚炮利、垒固兵强，而在于人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流——此四事者，富强之大经，治国之大本也……徒惟坚船利炮之是务，是舍本而图末也。”
[15]

 他把国家“富强之本”归结为“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”，但没有得到李鸿章的采纳，这也是促成孙中山转而投身革命的原因之一。

南北议和后，孙中山卸任临时大总统之位，让给袁世凯，并对时局表示相当乐观，准备专心谋划全国铁路建设事业。他在解职时与同盟会会员说：“今日满清退位，中华民国成立，民族、民权两主义俱达到，唯有民生主义尚未着手，今后吾人所当致力的即在此事。”
[16]

 1912年9月9日，袁世凯颁发《授孙文筹画全国铁路全权令》：“富强之策，全借铁路交通，亟宜从速兴筑。兹特授孙文以筹画全国铁路全权，将拟筑之路，先与各国商人商议借款招股事宜，按照将来参议院决议条例订定合同，报明政府批准，一面组织铁路总公司，以利进行。”
[17]

 孙中山为此游历中外，考察呼吁，以铁路为主题的演讲和文章等很多，如《在上海中华民国铁道协会欢迎会的演说》（1912年7月22日）、《在北京全国铁路协会欢迎会的演说》（1912年8月29日）、《在北京中华民国铁道协会欢迎会的演说》（1912年9月2日）、《在济南各团体欢迎会的演说》（1912年9月27日）、《中国之铁路计划与民生主义》（1912年10月10日）、《铁路杂志》题词（1912）等。

通过演讲和文章等多种形式，孙中山不仅向公众介绍规模庞大的铁路建设计划，而且强调铁路对于国计民生具有至关重要的意义。《在上海中华民国铁道协会欢迎会的演说》说：“各国人民之文野及生计之裕绌，恒以交通为比例。中国人民之众，幅员之大，而文明与生计均不及欧美者，铁路不兴，其一大原因也。”并表达对铁路早日建成的殷切希望：“务望诸君勉力进行，于十年内将全国铁路赶紧造竣，以期早收国利民福之效。”
[18]

 《中国之铁路计划与民生主义》为纪念武昌起义一周年在《大陆报》发表，提出除经济方面外铁路也有利于观念交流和国家统一。“因铁路能使人们交接日密，祛除省见，消弭一切地方观念之相嫉妒与反对，使不复阻碍吾人之共同进步，以达到吾人之最终目的。”又认为铁路建设是实业发展的基础，但实业主义会伴随着资本主义，因此需要提倡民生主义以避免负面影响。“盖实业主义为中国所必需，文明进步必赖乎此，非人力所能阻遏，故实业主义之行于吾国也必矣。”
[19]



此时孙中山的策略以筑路二十万里、练兵五百万名而为世人熟知。他主张效仿德国的铁路国有政策，并粗略估计二十万里铁路每年可获得十万万的营运收入，将大大有利于国计民生。“唯德国后起，故能思患预防，全国铁道皆为国有。中国当取法于德，能令铁道延长至二十万里，则岁当可收入十万万。只此一款，已足为全国之公用而有余。”
[20]

 凡此种种，可见他在民国初年的铁路建设计划仅属于笼统设想，更具体的铁路规划要等到他撰写《实业计划》（The International Development of China
 ）时才会形成，这将在本章后文中述及。事实上，后来时局的发展也并未如孙中山所愿，他没有建成任何铁路，其全权筹办全国铁路的职务终因二次革命而于1913年7月被袁世凯撤销。二十万里铁路的提出与落空，表明孙中山的民初建设蓝图无法弥合特殊时代理想和现实的鸿沟。1912年8月28日，正值孙中山卸任临时大总统投身建设不久，《亚细亚日报》记者采访孙中山时就已对此表示质疑：

问：先生铁路、练兵两策，既得闻教，惟皆系将来问题。刻下国家尚未完全统一，若不迅速解决，恐铁路、军事皆无从说起。先生对于现在统一问题之主张，可得闻否？

答：今日国家已经统一矣。

问：中央政府法令不行于全国，各省意见尚未化消，军民分治及省官制争议不决，其他各种权限问题，皆悬搁停滞。先生所谓已统一者，果何所见？

答：此固为现在待决问题。但予以为无难。将来军民分治后……
[21]



一个月后，孙中山与袁世凯商议后，前文提及的内政大纲八条面世。这些策略和纲要有相似之处，虽然现实成效有限甚至几近于无，但绝不能因此而否定其重要理论意义。

在以不断革命捍卫共和的间隙，孙中山不忘为如何建设国家进行理论总结。他的著作《民权初步》（1917）、《孙文学说》（1919）、《实业计划》（1919），后合编为《建国方略》，即分别为建国方略之社会建设、心理建设和物质建设。其中，《实业计划》为孙中山1918年开始以英文写作而成，起初有杂志连载（1919）和英文本（1920）两种形式，后由朱执信、廖仲恺、林云陔、马君武等人合作译成中文本出版（1921）。作为三民主义之民生主义的重要内容，《实业计划》尚处于联俄、联共、扶助农工的新三民主义之前的旧三民主义阶段，所涉及主题与经济、科技等领域最为相关。“此书为实业计划之大方针，为国家经济之大政策而已。”
[22]

 从结构来看，该书包括第一计划至第六计划，每计划又分为若干部；从内容来看，该书涉及交通开发、商港开辟、公共事业、钢铁工业、采矿业、农业、植树造林、移民等许多方面的计划，或详细或简略，力图为中国勾勒发展实业的蓝图。

《实业计划》对于发展实业的总策略虽注重科技却不甚切实际。孙中山认为应该趁第一次世界大战结束“整理战后工业之际”，从各国引进机器。“于斯际中国正需机器，以营其巨大之农业，以出其丰富之矿产，以建其无数之工厂，以扩张其运输，以发展其公用事业。然而消纳机器之市场，又正战后贸易之要者也。造巨炮之机器厂，可以改制蒸汽辘压，以治中国之道路；制装甲自动车之厂，可制货车以输送中国各地之生货；凡诸战争机器，一一可变成平和器具。”
[23]

 先进机器对于中国相对落后的各行各业而言确实可以发挥推动作用，但是将西方“战争机器”转变为中国“平和器具”未免过于一厢情愿。后来的历史事实证明，孙中山所描绘的现代化蓝图多未实现。这主要是因为社会环境无法支持大规模经济建设，也有部分原因是其计划内容离现实较远。总之，在孙中山的设想里，学习先进科学技术被广泛地纳入具体领域之中，象征着科技转型不仅已被理所当然地视为社会转型的一环，而且已呈深入和不可逆之势。

3.首任教育总长蔡元培

民国初年，孙中山与袁世凯均曾任大总统，百忙之中对科教领域的关注是有限的。蔡元培作为民国首任教育总长，是负责发展教育事业的实际主导者。虽然他的任职时间不长（1912年1月至1912年7月），但历经南京临时政府和北洋政府唐绍仪内阁与陆徵祥内阁，且对教育改革出力甚多，表现出一位卓越教育家的优秀思想和能力，其贡献值得专门予以记述。他亦曾自述：“我在国务院做了几个月尸位的阁员，然在教育部方面，因范君静生及其他诸同事的相助，颇有可以记录的事情。”
[24]

 至于此后他领导北京大学以及有关教育的其他事迹，则留待后文另行介绍。

教育部作为中央机关名称是民国首创的，主要继承晚清学部的行政职权。《清史稿·职官志》曾载学部：“学务大臣，副大臣，各一人。左、右丞，左、右参议，各一人。参事厅参事四人。司务厅司务二人。总务、专门、普通、实业、会计五司，郎中各二人，员外郎十有五人。”
[25]

 1901年（光绪二十七年），清廷特设管理京师大学堂的管学大臣，两年后改为学务大臣。1905年（光绪三十一年）底，正式设立学部，置学部尚书和学部侍郎等官职。至1911年（宣统三年），因实行责任内阁制，学部尚书改称学务大臣，学部侍郎改称学务副大臣，唐景崇任学务大臣。唐景崇任内政绩与口碑颇佳，但很快武昌起义爆发，他于次年1月告病开缺。内阁总理大臣袁世凯任命张元奇署理学务副大臣，领导学部事务。于是，在南京临时政府成立后的数月间，出现了南京教育部与北京学部并存的特殊时期，直至南北议和后学部由教育部接收。

南京临时政府教育部由蔡元培组建，其开创经历可谓筚路蓝缕、披荆斩棘。接到南京方面发出的任命时，蔡元培尚在上海。他邀请教育家蒋维乔同行襄助，蒋留有《民国教育部初设时之状况》一文，记载当时的详细情形。
[26]

 蔡自己留欧多年，对国内教育状况不熟，故请蒋多帮忙。蒋认为国家尚未统一，只能做预备工作，拟定《普通教育暂行办法》，并在拟定官制时在教育部下属普通教育司和专门教育司之外加设社会教育司，此后均付诸实施。1912年1月12日，蔡元培与蒋维乔及会计三人从沪乘火车抵宁。次日，蔡元培谒见孙中山，询问教育部办公地点，孙中山表示爱莫能助，让他们自行寻觅，一行人只能暂住南京城内乐嘉宾馆。所幸，时任江苏都督府内务司长的马相伯与蔡元培素来交好，慨然出借内务司的三个房间。于是，教育部这才在南京城中碑亭巷的内务司楼上开始办公，与临时大总统所处原两江总督署相近。此后的几个月里，教育部人员逐渐得到充实，但不过30余人，皆称部员，不定官职。正是靠着区区30余人，南京临时政府教育部在蔡元培的领导下达到惊人效率，基本完成了壬子癸丑学制的草案。

成立之初，教育部的首要工作在于清除动乱时局的不利影响，早日恢复教育秩序。其根本工作则在于立足革新晚清学制的目标，解决过渡时期教育如何衔接的问题。为此，该部1912年1月19日即向光复之鄂、湘、苏、浙、皖、闽、粤、桂、赣、陕、川、滇、黔及关外诸省颁布《普通教育暂行办法》（十四条）和《普通教育暂行课程标准》（十一条）（以下分别简称《办法》和《课程标准》），宣布：“民国既立，清政府之学制，最必须改革者。”《办法》肯定光复各省都督府或省议会为恢复学校秩序而发布的命令，但是认为有各自为政的风险。“惟是省自为令，不免互有异同，将使全国统一之教育界，俄焉分裂，至为可虑。”因此《办法》的首要目的在于统一施行“为各地方所不难通行者”。“至于完全新学制，当征集各地方教育家意见，折衷厘定，正式宣布。”
[27]

 对新学制的展望预示着民国建立后势在必行的学制改革即将开展。

暂行之《办法》与《课程标准》所规定内容，具有新旧交替、稳中求变的特征。其新者，如《办法》第一条：“从前各项学堂均改称为学校。监督、堂长应一律改称校长。”其旧者，如《办法》第五条：“特设之女学校章程暂时照旧。”其求稳者，如《办法》第二条：“各州、县小学校，应于元年三月初四日（阴历壬子年正月十六日）一律开学。”有趣的是，时至今日全国各地的小学在寒假后也多于农历正月十六开学。其有关科学教育者，如《课程标准》规定，高等小学校每周算术科应教授4课时，博物、理化科2课时；中学校数学科4课时，博物科（第一、二学年）3课时，理化科（第三、四学年）4课时；师范学校数学科前三学年3课时，第四学年2课时，博物科第一学年3课时，第二、三学年2课时，理化科第二、三、四学年依次为2、3、4课时。
[28]

 鉴于全国各地方情况千差万别，《办法》与《课程标准》还允许各地按实际情形做灵活变通。

这一时期蔡元培的教育思想，阐发于其作为教育总长所撰写的《对于教育方针之意见》。文中首先依次详细介绍五种教育：军国民教育、实利主义教育、公民道德教育、世界观教育、美感教育。其次分析五种教育的关系：“五者皆今日之教育所不可偏废者也。军国民主义、实利主义、德育主义三者，为隶属于政治之教育（吾国古代之道德教育，则间有兼涉世界观者，当分别论之）；世界观、美育主义二者，为超轶政治之教育。”五种教育不可偏废，且分属不同性质。清朝的教育属于政治之教育，民国的教育则允许有超轶政治之教育。最后论述不同科目的性质特征，其中包括与科学技术相关的算学、物理、化学、博物学等。比如算学：“实利主义也，而数为纯然抽象者，希腊哲人毕达哥拉斯以数为万物之原，是亦世界观之一方面；而几何学各种线体，可以资美育。”
[29]

 尤其提到古希腊先哲毕达哥拉斯的“万物皆数”思想，可见其认识之深度。

在教育总长任内，蔡元培对教育事业的贡献不仅限于上述方面，至少还有如下一些工作：（1）督促各学校早日开学，筹办社会教育。如《通电各省都督筹办社会教育》（1月30日）、《电各省饬所属高等专门学校从速开学》（3月5日）、《孙总统令教育部通告各省将已设之优级、初级师范一并开学》（3月14日）等。
[30]

 （2）为刚成立不久的教育部招揽人才，扩充规模。如4月到北京后发出《致范静生等电》、《致黄任之电》、《致伍仲文等电》、《致冀贡泉电》、《致胡玉缙函》、《致白作霖等谕示稿》、《复江翰函》、《致王少泉函》和《致北洋大学王教务长电》等。
[31]

 （3）组织筹备并召开全国临时教育会议，从7月10日至8月10日进行。此前蔡已多次请辞，终于7月14日去职。他于会议开幕时致辞：“今日之临时教育会议，即中华民国成立以后第一次之中央教育会议……此次教育会议，即是全国教育改革的起点。”
[32]

 这是没错的，蔡元培担任教育总长的短短半年，也掀开了壬子癸丑新学制的序幕。

4.壬子癸丑学制与科学教育

从清朝到民国，政治制度的变革也要求教育制度进行相应变革，壬子癸丑学制就是应运而生的变革成果。但这并非无中生有，清末新政时推行的壬寅癸卯学制既是民初壬子癸丑学制的改革对象，也是基础。1901年初（光绪二十六年底），庚子之役中清廷于西安行在下诏变法：“晚近之学西法者，语言文字制造器械而已。此西艺之皮毛，而非西学之本源也。”从而明确接下来的改革方向：“参酌中西政要，举凡朝章国故、吏治民生、学校科举、军政财政。”
[33]

 自强运动期间开办的新式学堂是未涉及教育制度改革的“西艺之皮毛”，壬寅癸卯学制才是“废科举、兴学堂”的产物。因此，就教育制度改革本身而言，壬寅癸卯学制和壬子癸丑学制均属近代中国科教领域制度转型的标志性节点。但从改革的出发点来说，二者分别是为了维护摇摇欲坠的清廷统治和巩固新生的共和国。

民初学制与清末学制相比，首先摒弃宣扬效忠君上、尊崇朝廷的内容。如前述南京临时政府教育部所颁行之《普通教育暂行办法》（十四条），规定将学堂改称学校、禁用清朝学部颁行的教科书、删去忠君避讳等内容、废除对毕业生奖励出身等，不再以此禁锢和笼络人心。又如前述蔡元培《对于教育方针之意见》，认为专制时代的教育皆为政治教育，共和时代才可以提倡超轶政治之教育。民国的教育应以军国民教育、实利主义教育和公民道德教育隶属政治教育，而以世界观教育和美感教育隶属超轶政治之教育，两方面都不可偏废。1912年9月2日的《教育部公布教育宗旨令》正式确定教育宗旨：“注重道德教育，以实利教育、军国民教育辅之，更以美感教育完成其道德。”
[34]

 与蔡元培所说的五种教育相比，教育宗旨无世界观教育，但亦有超轶政治的美感教育。此外，实利教育之中包括科学教育，与军国民教育并重。

从1912年（壬子）到1913年（癸丑），民国教育部颁布了《教育部公布教育宗旨令》等一系列教育制度，共同构成壬子癸丑学制。据《中国近代教育史资料汇编：学制演变》，壬子癸丑学制的相关政令还包括《教育部公布学校系统令》（1912年9月3日）、《教育部公布小学校令》（1912年9月28日）、《教育部公布中学校令》（1912年9月28日）、《教育部公布师范教育令》（1912年9月29日）、《教育部公布专门学校令》（1912年10月22日）、《教育部公布大学令》（1912年10月24日）、《教育部公布中学校令施行规则》（1912年12月2日）、《教育部公布大学规程》（1913年1月12日）、《教育部公布高等师范学校规程》（1913年2月24日）等等。
[35]

 其中，《教育部公布学校系统令》从总体上确定学校系统，对学校名称、类型、毕业年限、预科年限等诸项内容均做出规定，可将其划分为四个档级，如表5-1-1所示。


表5-1-1 壬子癸丑学制学校系统

[image: ]


学校类型方面，除纵向的四档级外，还有多种横向区分：（1）按经费来源，初等小学校为乡立，高等小学校为乡立或县立，中学校和师范学校为省立或县立，大学和高等师范学校为国立，专门学校为国立或公立（各地方）。另外，各档级学校基本都允许私立。（2）按性别差异，《普通教育暂行办法》（十四条）规定仅初等小学校可以男女同校，因此对女性的教育方面，专设有女子中学校、女子师范学校和女子高等师范学校。（3）按培养方向，尤其是就第四档之大学和专门学校而言，大学分为文科、理科、法科、商科、医科、农科、工科。专门学校直接分为法政、医学、药学、农业、工业、商业、美术、音乐、商船、外国语等专门学校。

课程设置方面，科学技术类课程数目与课时均占据相当比重。如中学校，可见于《教育部公布中学校令施行规则》和《教育部公布中学校课程标准》（1913年3月19日），开设有地理、数学、博物、物理和化学等科学技术类课程，并规定相应课时和要旨。比如数学要旨：“在明数量之关系，熟习计算，并使其思虑精确。数学宜授以算术、代数、几何及三角法。女子中学校数学可减去三角法。”博物要旨：“在习得天然物之知识，领悟其中相互关系及对于人生之关系。博物宜授以重要植物、动物、矿物、人身生理卫生之大要，兼课实验。”
[36]

 再如大学，《教育部公布大学规程》规定七科之下均分为多门。文科即分为哲学、文学、历史学、地理学四门，理科则分为数学、星学、理论物理学、实验物理学、化学、动物学、植物学、地质学、矿物学九门。每门还有相应科目，许多名称沿用至今。另有专事学术研究的大学院，如哲学院、数学院等。

特别政策方面，亦有许多或为交替或为整合的安排。前者如针对专门学校设立别科，教育部予以暂时承认。《教育部暂准法政专门学校设立别科令》（1912年10月25日）规定：“查旧设法政学堂，多于本科、预科之外，设立别科，并有不设本科而专设别科者，按之专门学校性质，殊属不合。此次专门学校令，已将别科删去。惟现时民国肇建，法政人才需用孔亟，自应量为变通，准于法政专门学校暂设法律别科、政治经济别科。”
[37]

 后者如加强对私立大学的管理，《教育部取缔私立大学之布告》（1913年12月）规定：“自布告之日起，限三月以内，遵照《私立大学规程》，另行报部备查；俟呈报到部届满一年，由部派员视察，如果成绩良好，准予立案……嗣后各私立大学，无论报部与否及开办之久暂，凡一经本部派员视察，即行分别优劣，以定立案之准驳，决不稍事姑息。”
[38]

 试图以强制的行政命令促使私立大学按照学制要求办学。

壬子癸丑学制与壬寅癸卯学制相隔十年左右，成为民国初年引领教育事业发展的制度，也扮演着承前启后的历史性角色。但随着时间推移，它也逐渐难以适应实际需求，暴露出其局限性。蒋维乔对此总结道：“此学制施行历十年，教育界渐觉其不适用，皆诋毁教育部只知抄袭日制。其实临时教育会议，国内著名之教育家，皆罗致到会，而多数之见解，确已如是，不能全归咎于教育部。是盖时代为之，一般人之经验学识，只有此限度也。”
[39]

 巧合的是，下一个新学制——壬戌学制开始施行于1922年，也是相隔十年，颁布了改革学校系统的《教育部公布学校系统改革案》（1922年9月29日）和《大总统公布学校系统令》（1922年11月1日）等。从壬寅癸卯学制（20世纪初）到壬子癸丑学制（民国初年），再到壬戌学制（20世纪20年代），呈现出近代教育制度“时代为之”的转型历程。
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二、学什么？向谁学？

风云变幻的时代里，中国未来向何处走成为决定国家和民族命运的关键问题。民初的科技转型进程也是这样，对于学什么和向谁学存在各式各样的答案。为庚款留学而设的清华学校属于小范围的美国现代教育体制移植，最终成功融入中国教育体制，培养出包括科技领域在内的各方面人才；中国自主创办的北京大学经过蔡元培的大力改革，转变为一所现代化的大学，是全国思想和学术的重要中心，并在五四运动等浪潮中发挥引领作用；《新青年》杂志是讨论学什么和向谁学的代表性平台，先扬名于新文化运动，鼓吹德先生（民主）与赛先生（科学），后转而宣扬马克思主义，走在时代前列；陈独秀与胡适是当时名动天下的弄潮儿，他们因新文化运动而深入合作，但最终分道扬镳，其思想分野的根本在于二人奉行的唯物辩证法和实验主义的歧异。即便如此，科学仍然是公认的尺度和共同的追求。概而言之，这一时期学习科学已逐渐成为共识，向谁学只是具体策略的不同选择。

1.庚款留学与清华学校

在发生巨变前夕的1911年4月，专为培养选拔留美学生而设的预备学校——清华学堂在清华园正式开学。1912年，更名为清华学校，也正是在这一年，留美学生的先驱容闳去世。对于清华学校的性质与作用，可概括如下：“清华学堂系由美国退还超收庚款所创办，是在中国教育系统之外的一所新制留美预备学校，而后逐渐发展，回归本国教育体系，成为著名大学，在培养中国科学与学术领导人才及促进国家工商业现代化等方面，作出重大贡献。”
[1]

 由此可见，清华学校是清末屈辱时代的特殊产物，但意外成为向美国学习的重要途径之一，涌现出许多卓越留学生，并融入中国教育体制而成为一所著名大学，培养了包括科技领域在内的多方面人才。这里聚焦于民国初年，关注清华学校诞生前后历史和初期发展阶段。

创办清华学校之款来源于庚子赔款，即庚子之役后于1901年由李鸿章和庆亲王奕劻代表清廷与德、奥、比、西、美、法、英、意、日、荷、俄等十一国签订《辛丑条约》所确立之赔款。其第六款约定：“大清国大皇帝允定，付诸国偿款海关银四百五十兆两。”
[2]

 本息合计共达9.822亿两，另说明海关银一两等于0.742美元，4.5亿两海关银相当于3亿多美元。其中美国分得2444万余美元，加上利息则超过5300万美元，但美国实际仅损失1165.5万美元，超收数额巨大。经过中国驻美公使梁诚的努力交涉，美国政府于1908年正式同意退还部分庚款并用于教育。对于中国而言，兴办学校和培养留美学生既可索回一些赔款，又可培养一批人才；对于美国而言，此举可通过留美学生施加美国的影响，对美国未来在华利益有帮助。因此，这成为中美双方长期协商后都乐意接受的结果，从而为创办清华学校提供契机。

庚子赔款的赔付对象不止美国，还有另外十个国家，故而所谓庚款留学也在其他一些国家进行。《庚款兴学问题》（1935）就曾介绍庚款留学概况：“民国六年，对德宣战，德、奥两国庚款，亦因此取消。十三年，苏俄自动抛弃赔款。美、法、比、意、英、荷六国，亦相继成立协定退还应付赔款。设董事会或委员会管理处置之。指定用途，或完全用于提倡中国教育文化事业，或用于铁道、交通、水利、实业之建设，以息金办理教育文化事业。”
[3]

 一方面，到1935年，因一战和十月革命，赔付德国、奥匈帝国、苏联之庚款已取消，法国、比利时等国在形势变化之下也效仿美国的处理方式，先后退还庚款。另一方面，各国退还庚款均指定用途，要么仅用于中国文化教育，要么兼用于中国实业建设和中国文化教育。唯一的例外是日本，退还的庚款虽也用于教育，却由日方选拔资助留日学生，企图通过操纵退还庚款和资助中国留日学生达成侵略目的。

就总体特征而言，庚款留学持续时间长、涉及国家多、实际情形复杂；就积极作用而言，庚款留学对于中国的最显著意义在于培养了一批科技等领域的高层次人才，归来报效祖国并促进社会建设。“他们构成中国近代社会特有的留学生群体的一个组成部分，作为社会科学、自然科学的载体，无论在增进中外文明的交流，还是在国内新建一些学科、促进中国科学事业的发展上，虽难历历数计，但可感觉到起过并仍起着较大的积极的影响和作用。”
[4]

 尤其是科技和教育方面，庚款留学生的历史作用被总结为：通过创办杂志、社团来宣传科学；通过研究来推动科学技术的发展；引进西方进步的教育理论，开展教育试验和改革；改革旧学制，建立新学制；等等。
[5]

 这些科技宣传与研究、教育试验与改革等工作，都是科技转型进程中的重要助力。

仍以清华学校为具体案例，可展现当时庚款留学和向美国学习的概况与成就。针对美国退还超收庚款之举，清政府很快开展相应工作。1909年（宣统元年）外务部奏请：“美国减收赔款，业于本年正月起实行。则选派学生出洋即应举办，非徒酬答与国，实乃推广育材。臣等拟在京师设立游美学务处，管理考选、遣送、稽查等事。并附设肄业馆，选学生入馆试验，随时送往美国肄业。以八分习农、工、商、矿等科，以二分习法政、理财、师范诸学。专派监督驻美，管理学生学费、功课、起居等事。”
[6]

 设立游美学务处及附设肄业馆的建议得到批准，并确定留美学生以学习农、工、商、矿等科为主，可理解为以学习科学技术内容为主。之所以附设肄业馆作为培训、预备的学校，是因为外务部主张幼童留美而学部主张先习中学再习西学，是不同理念折中的结果。游美学务处总办由外务部左丞周自齐担任，会办由学部和外务部各派之范源廉和唐国安担任。当年9月，选拔第一批庚款留美学生，其中包括后来长期担任清华大学校长的梅贻琦。次年选拔第二批，包括赵元任、竺可桢、胡适等人。此为游美肄业馆时期，主要负责选拔庚款留美学生，尚未进行预备教育。

1910年（宣统二年），在清华园校舍即将建成之际，游美肄业馆更名为清华学堂。1911年（宣统三年）初，游美学务处迁入清华园，《清华学堂章程》订立颁行，清华学堂开始上课，从此进入清华学堂时期。根据《清华学堂章程》的规定，其宗旨为“培植全材，增进国力”，方针为“进德修业、自强不息”，学制采取四四制。“高等科注重专门教育，以美国大学及专门学堂为标准，其学程以四年计；中等科为高等科之预备，其学程以四年计。”
[7]

 可见其学制主要参考美国，与清末壬寅癸卯学制不同。周自齐以总办兼任学堂监督，范源廉、唐国安任副监督。学堂顺利运行一个学期，第二个学期间因辛亥革命爆发而停课。1912年，清华学堂复课，改名清华学校，监督唐国安改称校长，周诒春任教务长，进入清华学校时期。次年唐国安病逝，周诒春接任校长，任期较长，直至1918年。在1928年清华学校改制为国立清华大学之前，历任校长分别为张煜全（1918—1920）、金邦正（1920—1921）、曹云祥（1922—1927）、温应星（1928），人事变动较为频繁。

清华学校时期，曾制定《北京清华学校近章》（1914），学制亦与民初壬子癸丑学制不同。得益于庚款办学，清华学校经费充足，学制、课程、师资等均高度美国化，也曾因此遭受非议。校长周诒春等为使清华不局限于留美预备学校，实现更好发展，提出长远计划：（1）物质建设：兴筑图书馆、体育馆、科学馆、大礼堂等；（2）改订招生办法，直接招考高等科各年级插班生，减少并取消中等科学生；（3）公开选拔留美学生，将庚款留美名额面向全国相应学历者考试选拔，隔年选取女生；（4）取消高等科，改设大学。
[8]

 可惜因时局和人事变化，未能迅速实现。但从清华学校的诞生和初期发展来看，其不仅持续选拔和培养庚款留美学生，为科技转型乃至社会转型供应优秀人才，而且实现小范围的现代教育体制移植，有利于中国向美国等西方国家学习先进教育制度和理念。

2.引领新潮的北京大学

同样是在民国初年，北京大学也迎来改革与发展的契机，成为引领新潮的学府重镇。与移植美国教育体制、培养预备留美学生的清华学校不同，北京大学的前身——京师大学堂为戊戌变法时由清政府所创办，既多次处于重要历史关口，也曾作为壬寅癸卯学制的代表之一，并一度作为全国最高教育行政机关。从清末到民初，这所本土大学已是一所历经十多年风雨的老资格中国大学。它在拥有独特而荣耀过往的同时，因生于旧体制土壤而带来的弊病也日益凸显，难以适应新生民国力行教育改革的大势。这一时期北京大学面临的迫切问题是：对于这些弊病是否革除，谁来革除，如何革除？担起历史重担的是蔡元培，他主政北大期间谋求改善，贡献巨大，是北京大学之所以能在五四运动等关键事件中发挥引领作用的主要奠基人。

庚子之役时，京师大学堂停办。1902年初（光绪二十七年底），张百熙被任命为管学大臣，主持恢复京师大学堂，随即又将同文馆并入京师大学堂。张百熙较为开明，勇于任事，为此出力颇多。由他拟定呈送并得到颁行的《钦定京师大学堂章程》（1902）昭示：“京师大学堂之设，所以激发忠爱，开通智慧，振兴实业；谨遵此次谕旨，端正趋向，造就通才，为全学之纲领。”大学堂主要分为专门分科和预备科：“政治科第一，文学科第二，格致科第三，农业科第四，工艺科第五，商务科第六，医术科第七。”
[9]

 1902年12月17日，京师大学堂正式开学。1910年3月31日，京师大学堂经、法政、文、农、格致、工、商等分科大学举行开学礼。人事方面，1904年管学大臣改为总理学务大臣，由孙家鼐出任；专设京师大学堂总监督，由张亨嘉出任。此后至清亡的数年间总监督变动较为频繁，如李家驹（1906.02—1907.07）、朱益藩（1907.07—1907.12）、刘廷琛（1907.12—1910.09）、柯劭忞（1910.09—1911.11，署理）、劳乃宣（1911.11—1912.02）、严复（1912.02—1912.10）等。严复就任总监督时，已是南北分治局面，随即因改为京师大学校而改称校长。

到了万象更新的民国初年，脱胎于前朝旧体制的北京大学却未能跟上时代步伐而积弊日深。严复辞职后，何燏时（1912.12—1913.11）和胡仁源（1913.11—1916.12）先后任校长。这几年当中事件较多，校内外矛盾频频激化，甚至出现将北京大学并入北洋大学的提议。与后来蔡元培执掌北大时期相比，1912—1916年的北京大学发展相对缓慢，但也不容忽视。以学生规模为例，1913年全校学生有781人，1914年为942人，1915年为1333人，1916年为1503人，在校生的人数一直处于增长趋势之中。
[10]

 新旧交替之际的1916年底，蔡元培被任命为北大校长，以卓有成效的诸多改革措施促使北大迈进思想活跃和学术繁荣的新时期。“在近代中国教育史上，贡献最大、影响最深远的，应首推蔡元培先生。”
[11]

 此时的蔡元培既有进士点翰林的旧学历练，也有访欧留学的西学熏陶，还有担任民国首任教育总长的独特经历。他不仅思想多元，追求进步，而且学养深厚，经验丰富，是校长的最佳人选。

按照蔡元培的自述，他接掌北大初的动机在于整顿其腐败。“既然知道它腐败，更应进去整顿，就是失败，也算尽了心。”
[12]

 这里的腐败应指其封建的、官僚的陈腐习气。因此，蔡元培的改革以思想自由、兼容并包为宗旨，举措包括：破除读书做官的旧观念、广延积学而热心的教员、调整学科、充实文理法科、沟通文理、采行选科制、建立北大国史馆、以美育代宗教、提倡体育运动、鼓吹劳工神圣等。在领导体制上，蔡元培坚持教授治校，设立评议会，成员为校长、各科学长和教授，构成全校最高权力机构。1919年，评议会又通过了设立行政会议及其下属委员会、教务会议及教务处、总务处等机构，各自负责立法、司法、行政、教务、总务等方面事务，教授治校、民主治校的方针得到基本贯彻。

具体而言，蔡元培对北京大学的整顿改革覆盖面很广。学科方面，改革举措包括调整学科、充实文理法科、沟通文理、采行选科制等。除文科、理科、法科以外，商科和工科被归并，预科也进行改变。1919年，文科和理科等名称被废除，改门为系，全校有数学系、物理系、化学系、地质学系、哲学系、中国文学系、英国文学系、法国文学系、德国文学系、俄国文学系、史学系、经济系、法律系等，共十四个系。学生方面，主要为开放男女同校和提倡平民教育。“一九二〇年春，蔡元培在北大开始招收女生入学，开创了我国大学教育中男女同校之先河。”
[13]

 他坚持以成绩优劣作为选拔学生的依据，革除京师大学堂以来招收有功名之人和士绅子弟的旧习，并鼓励旁听，兴办校役夜班、平民夜校等。人才方面，蔡元培以真才实学为用人标准，对不同派别和思想的教师兼容并包。这一时期众多学术大师云集北大，济济一堂，如陈独秀、李大钊、鲁迅、胡适、钱玄同、刘半农、黄侃、辜鸿铭、马寅初、陶孟和、李四光、颜任光、何杰、翁文灏等。

经过一系列的努力，北京大学在蔡元培的领导下开始成为思想和学术的重要中心，为其发展和传播提供施展的舞台。新文化运动、五四运动、早期马克思主义和中国共产党等均与北大关联紧密，后面将进行详述。这里着重介绍北京大学与五四运动，展现由此促进对反帝反封建的革命爱国精神的弘扬。1919年，巴黎和会传来将德国在山东的特权转让给日本的消息，义愤填膺的北大学生联合北京其他高校学生掀起规模浩大的抗议活动，以5月4日的天安门游行示威和火烧赵家楼为高潮，北大学生傅斯年、罗家伦、许德珩等均为运动的核心人物，最终迫使北洋政府在压力之下罢免曹汝霖、陆宗舆和章宗祥的职务，并拒绝签署《巴黎和约》。蔡元培虽然不太支持学生参与政治运动，但还是尽力奔走设法营救被捕学生，并宣布辞职出走，表现出作为校长既同情学生的爱国运动又难以与当局抗衡的无奈。

五四运动被定性为从旧民主主义革命到新民主主义革命的分界线，也被认为是时代风貌的体现。“一般所指的五四运动，是三种运动，不是一个运动。其一是为山东问题而反对凡尔赛对德和约，以维护国权之学生运动；其二是文学革命，实即是白话文学运动；其三是以民主与科学为主旨的新文化运动。”
[14]

 广义上的五四运动覆盖新文化运动，亦称为五四新文化运动，对中国共产党的诞生也有直接影响。以此为标志，这一时期的北京大学不仅是一所现代化的大学，是全国新潮思想文化的领导，而且是提倡科学精神的中心之一，为科学传播和发展扫清障碍，为科技转型创造有利的社会环境。

3.向左转的《新青年》

依托北京大学这个汇聚人才、学术和思想的顶尖平台，轰轰烈烈的思想解放运动——新文化运动逐渐席卷全国。从宏观层面来看，教育、文化、政治诸领域相互影响。正如蔡元培治校离不开民国新建、巩固共和的背景：“新教育为新社会、新政治之一部分，在政治未上轨道以前，新教育很难作单方面之发展。”
[15]

 新文化运动与此类似，民国初年此起彼伏的革命、政变乃至复辟使民国处于政治纷乱之中，脆弱而混乱的共和急需予以维护。新社会、新政治呼唤与之对应的新文化，新文化会促进新社会、新政治的实现和稳定。1917年，陈独秀接受蔡元培的聘请出任北京大学文科学长，并将主编之《新青年》杂志迁至北京，是为新文化运动由发端至壮大的节点。后来，走在时代前列的《新青年》吸收新思想，转而宣扬马克思主义。对于科技转型而言，《新青年》与新文化运动的意义不仅在于大力鼓吹民主（德先生）与科学（赛先生），而且在于广泛运用科学方法，通过不断的思想解放为科学发展铺路。

何为《新青年》？它是一份存在于1915—1926年的杂志，先为新文化运动的主要阵地，后转变为共产主义的宣传刊物。1915年9月15日，陈独秀在上海创办《青年杂志》（法文名为La Jeunesse
 ），定为月刊，由群益书社出版。次年，因与基督教青年会相关杂志名相近，从第二卷第一号起改名为《新青年》，仍然每月出版一号，因护国战争而停刊七个月。《青年杂志》和《新青年》刊行初期，尚未引起学界或舆论的密切关注。1917年，《新青年》随陈独秀迁往北京，从第三卷起在京编辑。1918年第四卷起改用白话文和新式标点，仅限编辑部同人编辑，编委会成员包括陈独秀、李大钊、钱玄同、刘半农、胡适、高一涵、沈尹默、鲁迅等。五四运动爆发后，《新青年》迁回上海，从第七卷起仍由陈独秀独力主编。1920年，从第八卷起改组为上海的共产党早期组织的机关宣传刊物，后因受到查抄而转移至广州。1922年7月，《新青年》出版第九卷第六号后休刊。1923年至1926年，瞿秋白曾代表中共主持《新青年》，以季刊和月刊的形式再刊，共出九期后停刊。因此，在作为党内杂志之前，《新青年》共出九卷，计五十四期（号）。

何为《新青年》所说之新青年？陈独秀在创刊号撰有《敬告青年》，提出六条标准：自主的而非奴隶的，进步的而非保守的，进取的而非退隐的，世界的而非锁国的，实利的而非虚文的，科学的而非想象的。可以说，后者代表的是旧青年，前者代表的是新青年。其中已经提倡科学与民主：“国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重。”
[16]

 朱希祖在第七卷第三号发表《敬告新的青年》，呼吁：“世界是时时进化的，时时变换的。把旧的不适用的，变换做新的适用的，就叫作革命。所以新的都是由革命而来，新的青年是最富于革命精神的。我所以要告诉新的青年，有两句最要紧的话：一、革命须从万恶丛集的地方革起；一、革命须从自己革起。”
[17]

 这就把新青年之新对应于革命，希望新青年具有革命精神，向旧的、不适用的、恶的事物宣战，推己及人，从而改变整个社会。

借助《新青年》作为宣传阵地，新文化运动的干将们纷纷撰文抨击旧文化，传播新文化。其中的核心宗旨便是提倡民主（德先生）和科学（赛先生），以此反对旧有的诸多事物，招致守旧势力的反对和非议。陈独秀在《本志罪案之答辩书》中说：“本志同人本来无罪，只因为拥护那德莫克拉西（Democracy）和赛因斯（Science）两位先生，才犯了这几条滔天的大罪。要拥护那德先生，便不得不反对孔教、礼法、贞节、旧伦理、旧政治。要拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术、旧宗教。要拥护德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学……请你们不用专门非难本志，要有气力、有胆量来反对德、赛两先生，才算是好汉，才算是根本的办法。”
[18]

 这不仅申明新文化以民主和科学反对旧文化，而且点明孔教、礼法等诸多旧文化的方方面面，最后还表明此时也很少有人敢直接反对民主和科学。

语言文字和文学的革命是新文化运动的重要部分，也以《新青年》为论战之载体。事实上，在此之前已有改革语言文字的想法出现。“最先去提倡革新的，是王国维氏、梁启超氏、谭嗣同氏等。”
[19]

 此时则明确为反对旧文学和提倡新文学，反对文言文和提倡白话文。胡适的《文学改良刍议》提出文学改良须从八事入手，分别为：须言之有物，不摹仿古人，须讲求文法，不作无病之呻吟，务去烂调套语，不用典，不讲对仗，不避俗字俗语。
[20]

 此后又有陈独秀《文学革命论》、刘半农《我之文学改良观》、周作人《人的文学》、朱希祖《白话文的价值》等予以跟进。陈独秀更是大声疾呼，“高张‘文学革命军’大旗”，提出“三大主义”：“曰推倒雕琢的阿谀的贵族文学，建设平易的抒情的国民文学。曰推倒陈腐的铺张的古典文学，建设新鲜的立诚的写实文学。曰推倒迂晦的艰涩的山林文学，建设明了的通俗的社会文学。”
[21]

 语言文字是表达思想的工具，语言文字和文学的革命构成思想解放的重要基础，从而也构成科技转型的重要基础。

至于《新青年》对马克思主义的宣传，主要是因为受到俄国十月革命的影响。中国共产党的主要创始人和早期领导人之一——李大钊就是向左转的典型代表，其经典文章有《庶民的胜利》《Bolshevism的胜利》《我的马克思主义观》等。另一位中共的主要创始人和早期领导人陈独秀也通过杂志做了不少理论宣传工作。对于这一时期的陈独秀和《新青年》，毛泽东曾做出肯定的评价：“他是五四运动时期的总司令，整个运动实际上是他领导的……我们那个时候学习作白话文，听他说什么文章要加标点符号，这是一大发明，又听他说世界上有马克思主义。我们是他们那一代人的学生。五四运动替中国共产党准备了干部。那个时候有《新青年》杂志，是陈独秀主编的。被这个杂志和五四运动警醒起来的人，后头有一部分进了共产党”
[22]

 。毫不夸张地说，从默默无闻到名动天下，从新文化运动的洪流到马克思主义的浪潮，《新青年》作为讨论学什么和向谁学的代表性平台，深深地影响了近代中国的历史进程。

4.合流与分野的弄潮儿们

前面已经重点地关注民国初年的学校和杂志，接下来将聚焦涌现出的弄潮儿们，论述他们在五四新文化运动时期的合流与分野，展现国人对于学什么和向谁学问题的不同认识。由于活跃于此时的知名学者为数颇多，故以有限篇幅选择两位旗手式的人物：一位是陈独秀（1879—1942），另一位是胡适（1891—1962）。这一时期的他们是执教于北大的同事，也是编辑《新青年》的同人，持有提倡新文化和反对旧文化的共同主张，皆为一时之思想领袖。但他们在合作的同时也有许多歧异，并随着时间和形势的推移而最终分道扬镳。这些弄潮儿们的合流与分野，不仅与学习的对象（向谁学）有关，而且与学习的内容（学什么）有关。虽然他们观点各异，结局不同，但至少可以说明，科学（赛先生）作为近代思想旗帜之一而得以树立，使科技转型成为浩浩荡荡的潮流。

科学被明确为对应于“science”的中文名，是新文化运动倡导“德先生”和“赛先生”的重要基础。“科学”一词古已有之，但并非此意。晚清自强运动以来，格致作为“science”译名的使用频率原本较高，如傅兰雅、徐寿、伟烈亚力等人筹办的上海格致书院（1876），还有傅兰雅同年创办的科技期刊《格致汇编》。傅兰雅在《格致汇编启事》中声明欲将“西国格致之学与工艺之法”翻译介绍给中国人。
[23]

 这里的格致便是科学，工艺便是技术。后来，日本人将科学用于翻译“science”，并于19世纪末传入中国，逐渐被国人所接受。这个过程大致可分为三个阶段：一是19世纪末以前，格致为主；二是19世纪末至20世纪初，格致与科学并用；三是20世纪初以后，科学取代格致。新文化运动中用新的“科学”而不用旧的“格致”，陈独秀《本志罪案之答辩书》还使用音译名“赛因斯”先生，“显示出激进知识分子们又将‘science’看成是能够扫除中国旧面貌的巨大进步力量”
[24]

 。从格致到科学，再到盛行一时的“赛因斯”，反映出弄潮儿们反对传统、推陈出新的迫切心态。

陈独秀与胡适原本并无交集，且其最初的交集亦与科学无关。陈独秀少年时考取秀才，但多次乡试未中，后数次赴日留学。青年时，他参与反清秘密活动，也有过办报和执教经历。辛亥革命后，陈独秀曾在安徽都督府任职，并参与二次革命，失败后投身理论工作。1915年陈独秀在《青年杂志》创刊时便已“敬告青年”，“以科学与人权并重”。彼时胡适正以庚款留学生的身份从美国康奈尔大学的农科转学哥伦比亚大学的哲学，师从著名哲学家约翰·杜威。由于二人均为安徽人，陈为安徽怀宁人，胡为安徽绩溪人，于是陈独秀通过同乡向远在美国的胡适约稿。1916年，胡适翻译的俄国短篇小说《决斗》刊登于《新青年》第二卷第一号，自此开始为《新青年》供稿，但真正具有象征意义的还是发表于1917年《新青年》第二卷第五号的《文学改良刍议》。1917年，陈独秀与胡适均接受蔡元培的聘请，前往北大任教。《新青年》也于次年从原来的由陈独秀主编改为由陈独秀、胡适等人组成的编委会编辑。

新文化运动是从新文学革命开始的，其标志是胡适的《文学改良刍议》和陈独秀于《新青年》第二卷第六号跟进的《文学革命论》。《文学改良刍议》和《文学革命论》的主张已在前文提及，以新文学取代旧文学是他们的共同主张，但共同主张并不能掩盖二人风格理念的差异。胡称为“改良”，陈称为“革命”；胡称为“刍议”“草案”，“犹云未定草也，伏惟国人同志有以匡纠是正之”
[25]

 ，陈则为“革命论”，自称“文学革命军”；胡就事论事，一一道来，陈先说革命，高度概括；胡文风平实，陈文风激昂。总体来看，胡更像书斋学者，陈更像革命活动家。陈独秀原本并无文学革命的系统观点，但他善于吸收新思想。他先在胡适文末按：“白话文学将为中国文学之正宗，余亦笃信而渴望之。吾生倘亲见其成，则大幸也。”又在《文学革命论》末尾疾呼：“予愿拖四十二生的大炮，为之前驱。”
[26]

 这种与时俱进的精神应是他后来转向马克思主义的主要原因之一。

随着新文化运动的持续深入，尤其是俄国十月革命的影响，陈独秀、李大钊等人越来越支持共产主义，从而使陈独秀与胡适的分歧越来越大，终于走向不同道路。其一是问题与主义之争，1919年7月，胡适在《每周评论》第31期发表《多研究些问题，少谈些主义》。8月李大钊在第35期发表回应文章《再论问题与主义》。胡适又于第36期发表《三论问题与主义》，并在第37期撰写《四论问题与主义》，后刊物被查禁。其二是新文化运动的定位，1919年12月，胡适在《新青年》第七卷第一号发表《新思潮的意义》。次年4月，陈独秀在《新青年》第七卷第五号发表《新文化运动是什么？》。前者认为运动仅限于文化领域，重在提高深化，即“研究问题，输入学理，整理国故，再造文明”
[27]

 。后者欲扩展至社会，意在普及扩大，即“要注重团体的活动”“要注重创造的精神”“要影响到别的运动上面”
[28]

 。

陈独秀与胡适的思想分野，最关键处在于他们分别所认同的唯物辩证法和实验主义不同。前者来源于马克思和苏俄，后者来源于杜威和美国。胡适后来曾撰有《介绍我自己的思想》（1930）予以概述：“从前陈独秀先生曾说实验主义和辩证法的唯物史观是近代两个最重要的思想方法，他希望这两种方法能合作一条联合战线。这个希望是错误的。”
[29]

 并称实验主义是进化论之后的科学方法，唯物辩证法是进化论之前的非科学方法。他的观点被时人评价为：“胡氏的意思，有一半是正确，有一半是错误。辩证法的唯心论没有错是玄学方法，但唯物辩证法是生物进化论成立以后的科学方法，这是不能否认的事。胡氏不赞成辩证法的唯物论是可以的，若因此便说它不是科学方法便属于谬误。”
[30]

 陈独秀还曾争取过胡适，希望他向马克思主义和初生的中共靠拢，但在未能消弭二人思想分野的情况下并没成功。概而言之，从陈独秀和胡适的身上可以看到向苏俄学习和向美国学习的不同倾向，代表着当时世界上的两种截然不同的发展方向。但不管怎么说，恰如胡适以科学方法和非科学方法进行评价，表明科学仍然是公认的尺度和共同的追求。
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三、脱颖而出的地学和医学

论及科技转型的成效，地学和医学是其中的代表领域，可以通过典型的科学家、科学组织、科研机构等进行说明。任鸿隽领衔创办了《科学》杂志与中国科学社（The Science Society of China），致力于传播科学知识，弘扬科学精神，为科学事业的发展铺路。丁文江创办的地质调查所使地学中的地质学逐渐步入轨道，是推动中国地质学体制化、近代化的起点。医学领域因西医东渐的扩大，发生了两次西医与中医之争。虽然西医欲废弃中医的根本动机是科学因素，但纷争中牵扯许多其他因素，因此矛盾没有解决而只是初步展开。由洛克菲勒基金会（The Rockefeller Foundation）和美国中华医学基金会（China Medical Board，简称CMB）创办的北京协和医学院（Peking Union Medical College，简称PUMC），成为一流医学院，培养了一流医学人才，为近代中国的医学教育树立起标杆。

1.任鸿隽与中国科学社

学习科学既为一时的口号和共识，那么其具体表现如何？任鸿隽与中国科学社就是该时期取得突出成就之代表。作为“中国现代科学事业的拓荒者”，任鸿隽联合同人创办了“20世纪前半叶在中国影响最大、覆盖面最广、参加人最多的科学团体”——中国科学社，以及“20世纪前半叶在中国影响最大的综合性科学刊物”——《科学》杂志。
[1]

 无论是任鸿隽的人生经历与思想主张，还是中国科学社的沿革历史，都是中国近代科学史上值得大书特书的部分。“任鸿隽先生不是埋头于实验室的科学家，而是一位为科学家营造研究环境的科学事业家。在中国现代科学历史的画卷中，有他笔蘸心血的幅幅力作，回头看去，更显辉煌。”
[2]

 选择任鸿隽和中国科学社作为探讨的切入点和横截面，可以表明它们作为重要节点对于推进科技转型进程的作用和意义。

任鸿隽（1886—1961）出生时年少的光绪帝尚未亲政，而去世时新中国已成立12年，时间跨度大且事件多。他的夫人陈衡哲在他去世后曾撰写追忆文章《任叔永先生不朽》，将他的人生等分为三个25年。前两个25年，已有任鸿隽的自述《前尘琐记》和《五十自述》。至于第三个：“他最后二十五年的生活，是截长补短的，是形现心隐的。开山辟路，或立言立功之类的事，是说不上的了。”
[3]

 最后25年是否开山辟路、立言立功不好说，但前两个25年（1886—1911，1911—1936）的确称得上如此。任鸿隽生于四川省垫江县（今属重庆市），1904年（光绪三十年）考中秀才。次年废科举，他进入新式学堂学习。后来，原本从速成师范毕业教书的他弃职赴沪就读中国公学。1908年东渡日本留学，加入同盟会，在修习化学的同时参与革命活动。辛亥革命爆发后，任鸿隽曾效力于孙中山的南京临时政府，在总统府秘书处总务组任职。南北议和后他没有去北京谋得一官半职，而是弃职申请出国留学，凭借对革命有功而受资助赴美。

在美国康奈尔大学就读期间，任鸿隽兼顾学习和交游，还担任《留美学生季报》主笔。后来，正是他力主刊发蓝兆乾《科学救国论》于第二卷第二号（1915）。1914年，任鸿隽、胡明复、赵元任、周仁、秉志、章元善、过探先、金邦正、杨杏佛等九位康奈尔大学留学生联合发起创办《科学》杂志。1915年1月，《科学》创刊号在上海面世。其“例言”表明刊物以传播科学为宗旨：“本杂志虽专以传播世界最新科学知识为帜志，然以吾国科学程度方在萌芽，亦不敢过求高深，致解人难索。”其“发刊词”则高呼“科学救国”：“继兹以往，代兴于神州学术之林，而为芸芸众生所托命者，其唯科学乎，其唯科学乎！”
[4]

 其刊行文章包括：任鸿隽《说中国无科学之原因》、赵元任《心理学与物质科学之区别》、陈茂康《平面数学》、胡明复《万有引力之定律》、杨孝述《欧姆定律》、杨铨《加里雷倭传》（加里雷倭今译为伽利略）等，另有“调查”“新闻”“杂俎”“附录”等栏目。

有关《科学》杂志的一则广告亦表明其宗旨，在创刊号面世后刊登于《留美学生季报》。“本杂志为西洋留学界唯一之学术杂志，由专门学家担任撰述，根据学理切应实用。研究科学者不可不读，讲求实业者不可不读，热心教育者不可不读，青年学生界不可不读。”
[5]

 它的目标受众为四类：研究科学者、讲求实业者、热心教育者和青年学生界，并附有首期目录以吸引他们。为保障杂志的发行，任鸿隽等人同时组建科学社。1915年10月，中国科学社正式于美国成立，通过的《中国科学社总章》规定其宗旨为：“本社以联络同志，共图中国科学之发达为宗旨。”
[6]

 《中国科学社总章》还对社员、社员权利及义务、分股、办事机关、职员及其任期责任、会费及特别捐、常年会、选举等事项予以规定，其中办事机关设有董事会、分股委员会、期刊编辑部、书籍译著部、经理部和图书部。

经过任鸿隽等人的努力，中国科学社以相当强大阵容崛起于留美学生群体中，并获得许多国内名流的关注和支持。创社之1915年共有社员123名，除已提及者，后来扬名天下的还有竺可桢、胡先骕、侯德榜、邹秉文等人。此后数年里，相继入社的还有茅以升（1916）、蔡元培（1917）、叶企孙（1917）、金岳霖（1917）、吴玉章（1918）、蒋梦麟（1919）、孙科（1919）、梅贻琦（1919）等。不仅如此，民初显要伍廷芳、唐绍仪、黄炎培、黎元洪、范源廉均曾为之题词或题诗。因此，凭借社员与名流等优秀资源，中国科学社不仅在学术运作上获得保障，而且逐渐扩大了社会影响。1918年，任鸿隽主持召开中国科学社第三次年会后不久便回国，中国科学社本部亦移至国内。

归国后，中国科学社开启新的发展时期。1919年，出版《科学通论》。社址由政府帮助而定于南京成贤街。次年，建立图书馆。1921年，举办科学演讲会。1923年，修改社章，宗旨改为“联络同志，研究学术，共图中国科学之发达”。改变组织机构，董事会成员有马相伯、张謇、蔡元培、汪精卫、熊希龄、梁启超、范源廉等，丁文江任会长。
[7]

 任鸿隽曾作《中国科学社之过去及未来》（1922），回顾“中国科学社成立之历史”，总结“中国科学社之现在事业”，阐述“本社之将来计划”。“现在事业”包括出版物（又分为《科学》月刊、通论特刊及单行论文、科学丛书三种）、图书馆、研究所（即中国科学社生物研究所）、讲演、名词审定、年会等。“将来计划”则包括杂志（专门和通俗两种）、图书馆、研究所（理化研究所、生物研究所、卫生研究所、矿冶研究所、特别研究所）、博物馆（自然历史博物馆、工业商品博物馆）等。并说：“夫英有一皇家学会，实开科学之先河；美设斯密生学社，亦树华国之宏观。吾人处筚路蓝缕之后，当康庄大启之时，尚不能从当世学者之后以为世界学海增一勺之量乎？”
[8]

 虽然计划不一定能够实现，却代表他对形势之判断和前景之展望。

中国科学社的历史持续到1960年，约半个世纪内为中国科学事业“开山辟路”。“除办科学刊物外，还举行科学讲演，兴办图书馆，创建研究机构，设立科学奖励，开设科学图书仪器公司，等等。”
[9]

 任鸿隽的人生也是如此，回国后历任北京大学教授、教育部专门教育司司长、东南大学副校长、中华教育文化基金董事会干事长、四川大学校长、中央研究院（简称中研院）总干事、上海图书馆馆长、上海市科协副主席等职，主要仍致力于科学传播、科学组织、科学教育等科学事业。新中国成立后随着形势发生变化，中国科学社最终被解散。1961年，分别通过移交、停刊等方式送走中国科学社和《科学》杂志后的第二年，任鸿隽也走完了他奉献科学的一生。

2.丁文江与地质调查所

地学领域中的地质学在20世纪第二个十年逐渐步入轨道，成为民国初年百废待兴局面之中的一抹亮色。这应归功于其中的代表人物和机构，即丁文江与地质调查所同人的奋力开拓。辛亥革命改变了许多中国人的命运，前面提到的任鸿隽在参与革命之后决意出国留学，而丁文江在学成归来不久决意投入科学救国实践。丁文江未享高寿，1936年因煤气中毒意外离世，年仅49岁。但他的事业功绩卓著，不仅曾创办中国最早的地质调查和教育机构，而且对地理学、人类学、动物学、历史学、语言学等均有贡献，更涉及文化、军事、政治等活动。胡适称赞他：“这一个天生的能办事，能领导人，能训练人才，能建立学术的大人物。”
[10]

 这里将以丁文江归国最初的10年左右时间为主，兼顾其个人科学研究的起点和中国地质学领域的起步，表明科技转型在具体领域是如何推动和进行的。

丁文江于1887年（光绪十三年）生于江苏泰兴（今属泰州市），比任鸿隽小1岁，比胡适大4岁。成长于普通乡绅家庭的他接受了良好的传统教育，并以少年英才获得父母官泰兴知县龙璋的注意。受龙璋鼓励支持，1902—1904年丁文江留学日本，后改赴英国。1906年他考入剑桥大学，然而因为经济原因不得不中断学业。1908年考入格拉斯哥大学（University of Glasgow），1911年以动物学和地质学双科毕业，随即离英回国。他选择了一条特别的返乡路线，乘船至越南登陆，由滇越铁路（1910年通车）进入云南，再经贵州、湖南、湖北等地回家，中途曾至长沙拜访恩人龙璋。辛亥革命爆发之初，丁文江与之并无多大关联，1912年他前往上海南洋中学任教，其间编写了《动物学教科书》。

至于丁文江领衔创办地质调查所一事，则应从他的同事、另一位地质学家章鸿钊（1877—1951）说起。1912年初，南京临时政府设实业部，总长为张謇，次长为马君武，章鸿钊被任命为地质科科长。南北议和后，北洋政府分设农林与工商两部，地质科隶属于工商部矿务司，章鸿钊因地质科不能成事而于1912年8月转任农林部技正。1913年1月临时大总统令：“工商总长刘揆一呈请任命丁文江为佥事，应照准。”
[11]

 丁文江随后在工商部矿务司创办主司调查的地质调查所和主司教育的地质研究所，做成了章鸿钊想做而未成的事。该年11月，因丁文江外出调查，改由章鸿钊代理地质研究所所长。12月，农林、工商两部合并为农商部，张謇任总长，新生的地质调查部门转隶农商部矿政司，章鸿钊遂由代理转正，并在丁文江出差期间兼地质调查所所长。此外，参与此事或任职其中的人还有张轶欧、王季点、翁文灏等。
[12]



由丁文江为创办地质调查所而撰写的《工商部试办地质调查说明书》（1913）反映了这一时期地质学发展所面临的局面和应对的办法。事实上，稍早些成立的中国地学会（1909）和创刊的《地学杂志》（1910）已经表明地学的进展，但是它们以地理学为主。地质学仍然急需重视，以往的地质调查活动者基本都是怀着不同目的的外国人。《工商部试办地质调查说明书》阐述地质调查对于实业的重要意义：“盖凡所谓实业者，无不取材于地，今徒曰地大物博，而不知地若何大，物若何博，于实际无益也。”又陈言北京大学地质教育的不堪实用：“北京大学虽有地质一科，然不足以供地质调查之用者……北京大学理科本不发达，而理科中之地质科尤甚，计自开办以至今日，卒业者共止三人。”
[13]

 《工商部试办地质调查说明书》中的《试办地质调查简章》规定，调查地质业务暂属于工商部矿务司，内设地质研究所和地质调查团，并附设图书馆和博物馆；《地质研究所章程》声明以造就地质调查员为宗旨，规定了课程、考试、录用等制度；《工商部地质研究所招生广告》则刊登第一期学员招考的相关信息。

作为一位身体力行的地质学家，丁文江总是尽可能地把精力投入地质调查实践当中。1913年11—12月，他与梭尔格（F.Solgar，德国人，原任北大教授）、王锡宾前往直隶、山西的正太铁路附近调查，主要在今天的石家庄、阳泉、太原和晋中等市范围内。《调查正太铁路附近地质矿务报告书》刊登于《农商公报》1914年第一卷第一期及第二期，分为直隶与山西境内之地质矿务两部分，对于地层次第、地层构造、煤矿、铁矿等均有详细描述。
[14]

 之后数年，丁文江陆续写成《云南东川铜矿》（1915，英文）、《中国之煤矿》（1916，英文）、《中国之矿产》（1919，英文）、《扬子江下游之地质》（1919，英文）、《关于四川钾矿之研究》（1919）、《直隶、山西间蔚县、广灵、阳原煤田报告》（1919，与张景澄合著）、《矿政管见》（1920，与翁文灏合著）、《第一次中国矿业纪要》（1921，与翁文灏合著）、《北京马路石料之研究》（1921）、《扬子江下游最近之变迁——三江问题》（1921）等。

总体而言，20世纪第二个十年的丁文江主要是一位地质学家。后来他所涉足的领域愈发广阔，如参与科玄论战、鼓吹好人政府、担任煤矿公司总经理、接受孙传芳任职、就任中研院总干事等。有人总结道：“1919年以后，当他积极地为政治和社会改革制定科学纲领时，他以西方实证主义精神全力以赴，不只是把科学当作反对反动思想的宣传武器，他还寻求在历史、政治和经济领域中能获得预期效果的科学途径。”
[15]

 傅斯年后来也说：“我以为在君确是新时代最良善、最有用的中国之代表，他是欧化中国过程中产生的最高的菁华，他是用科学知识作燃料的大马力机器；他是抹杀主观，为学术、为社会、为国家服务者，为公众之进步及幸福而服务者。”
[16]

 在君是丁文江的表字，像他这样的留学归国人才，“用科学知识作燃料”，也是在推动科技转型。

地质调查所的工作实际起步则要到1916年，地质研究所招收的首批学生于该年毕业，大部分进入地质调查所工作。但由于政府频频更迭，地质调查所的正式名称和隶属关系发生多次变化。1916年，地质调查所由隶属农商部矿政司改为直属农商部。南京国民政府成立后，地质调查所先后隶属农矿部、实业部、经济部等。该机构的正式名称，直至1941年方定为中央地质调查所，那时中央研究院地质研究所和各省地质调查所也已纷纷设立。
[17]

 此外，1922年丁文江与章鸿钊、翁文灏、李四光等人一道发起组织中国地质学会。经过三十年左右的积累，地质学领域建立起高等学校、研究机构和学术团体兼备、较为完整的体制。新中国成立初竺可桢说：“中国之有近代科学，不过近四十年来的事。最早成立的科学研究机关，要算北京前实业部的地质调查所，创始于一九一六年。”
[18]

 因此，丁文江创立的地质调查所不仅是推动中国地质学体制化、近代化的起点，也是科技转型道路的里程碑之一。

3.西医与中医之纷争

自19世纪中叶以来，传教士所办教会医院曾作为西医东渐潮流的主要推动力量。这股潮流发展至民初愈发壮大，后起的西医已积累起相当数量与规模的医院、学校和从业者。与其他科技领域不同的是，西医在中国面临拥有数千年传统之中医的抗衡。20世纪第二个十年，共发生两次西医与中医之争。纵向地看，这两次西医与中医之争尚处于争议的早期阶段，其参与人数和激烈程度还无法和后来的争议相比。横向地看，西医试图发起废弃中医活动的根本动机是科学因素，即以是否符合科学作为取舍中医的标准。但争议如何演变和收场则不限于科学因素，往往夹杂文化、政治等社会因素。回顾两次西医与中医之争的复杂情形，既有助于从源头理解延续至今的争议，也可以把握作为科技转型一部分的西医东渐在20世纪初带来的冲击。

民国初年，医疗卫生事业与西医的发展呈现互动共进趋势，突出表现为多个方面：

（1）卫生行政，建立全国性的管理机关。清末新政时，民政部下辖卫生司。民国南京临时政府与北洋政府均设有内务部卫生司，此外有陆军部军医司等专门机关。卫生司虽级别和权限有限，但成为日后卫生部的雏形。

（2）医学教育，不断扩大规模和范围。这一时期成立或改制的医科学校有中国海军医学校（1914）、国立北京医学专门学校（1912）、浙江省立医药专门学校（1912）、江苏医学专门学校（1912）、省立直隶医学专门学校（1916）、同德医学专门学校（1918，教会）、南通医学专门学校（1912，私立）、私立辽阳医学校（1919）等。
[19]



（3）医学团体，相继成立不少学会并促进西医体制化。如中国药学会（1907）、中华护理学会（1914）、中华医学会（1915）、中华民国医药学会（1915）、中华公共卫生教育联合会（1916）等。

（4）卫生法制，陆续颁布一些法律规章。如《严禁巫术令》（1913）、《陆军医院规则》（1913）、《陆军传染病预防规则》（1913）、《陆军传染病预防消毒方法》（1913）、《解剖规则施行细则》（1914）、《管理药商章程》（1915）、《传染病预防条例》（1916）、《管理官立公立厕所规则》（1917）、《清洁方法消毒方法》（1918）、《卫生实验所规程》（1919）等。
[20]



（5）公共卫生，做了一些初步努力。民初疫病容易滋生，鼠疫、结核病等都曾大规模流行并造成人员伤亡。1916年卫生司颁行了《传染病预防条例》。1919年内务部设立中央防疫处，负责对传染病的研究和防治事宜。

西医的后来居上势必对中医的地位产生威胁，医学教育的“釜底抽薪”成为引发西医与中医之争的最早导火索。清末壬寅癸卯学制仿效日本制度，但仍坚持部分中国传统。《奏定大学堂章程》（1904）规定分科大学中的医科大学分为医学门和药学门，科目中除西医主课外还有中国医学和中国药材。又言明：“中国人饮食起居衣服，皆与外国不同，若内科、外科、妇科、儿科，皆宜参考中国至精之本；其余各科，当择译外国善本讲授。”
[21]

 民初颁行的壬子癸丑学制则完全取消了中医内容。1912年《教育部公布医学专门学校规程》规定学科从（1）德语、（2）化学至（48）裁判医学实习，《教育部公布药学专门学校规程》规定学科从（1）德语、（2）无机化学至（31）细菌学实习。
[22]

 1913年《教育部公布大学规程》亦将医科分为医学和药学二门。医学门科目从（1）解剖学至（51）整形外科学临床讲义。药学门科目从（1）无机药化学至（26）制剂学实习属于通习科目，另有共计26门属于生药学、卫生裁判化学、药化学、工学等专习科目。
[23]



中医界对此反应激烈，由余伯陶领衔创办的神州医药总会（1912）联络人员进京发起请愿活动。他们递交的《神州医药总会请愿书》对中医的作用进行总结，又说：“请求贵院呈请大部，统筹全局，准予提倡中医中药。除前次西法学校业已颁布通行外，请再厘定中学医药科目，另颁中学医药专门学校规程。一方以西法补助中学，一方以中学补助西法，相辅而行，互为砥砺。可以富国，可以强种，实于国计民生，大有裨益。”
[24]

 请求将中医列入医学教育，并附发展中医的八条具体措施。虽然时任教育总长汪大燮曾明确表示支持废弃中医，但政府方面最终还是在压力之下做出妥协，教育部与国务院纷纷回函肯定中医。其中1914年初国务院批示：“查中国医学，肇自上古，传人代起，统系昭然，在学术固已蔚为专科，即民生亦资具利赖。前此部定医学课程，专取西法，良以歧行不至，疑事无功，先其所急，致难兼采，初非有废弃中医之意也。来呈述理由五端，尚属持之有故，拟办各事，亦均具有条理，除厘定中医学校课程一节暂从缓议外，其余各节，应准分别筹办。”
[25]

 虽然“非有废弃中医之意”，但综合来看官方态度仍为拖延，只是暂时平息冲突。

另一次论争以余云岫《灵素商兑》为标志。余云岫（1879—1954），字岩，1916年从日本大阪医科学校毕业回国。1917年，余云岫所著《灵素商兑》出版，其目的在于批判中医。“《灵枢》《素问》，数千年前之书，以粗率之解剖、渺茫之空论，虚无恍惚，其谬误可得而胜发乎？曰：撷其重要而尚为旧医称说之中坚者而摧之也。”《灵枢》与《素问》即《黄帝内经》（简称《内经》）的两部分，堪称中医经典之首。余云岫认为应该以科学方法改造中医，废中医而行西医：“为今之计，惟不扑灭一切不根之虚说，导来者以入于科学实验之途。以今日生理、病理、医化学、药物学等研究法，发我实藏，或有闪烁宇宙之望乎？已而已而，循旧医之道，吾国医学永无光明之日。虽欲保之，将奈之何哉？”
[26]

 1920年，余云岫又在《学艺》第二卷第四号和第五号发表《科学的国产药物研究之第一步》及续篇，批判中医。杜亚泉随即在该杂志第二卷第八号发表《中国医学的研究方法》：“鄙人相信余先生的医学，并且相信余先生对于中国医学是极有研究的。但是他批评中国医学的理论，说他欺伪，要一起推翻他。这一点鄙人却不以为然。”
[27]

 明确表示反对余云岫与《灵素商兑》推翻中医的观点。

上述两次西医与中医之争都未解决矛盾，而只是矛盾的初步展开。请愿活动虽以获得批示告终，事实上没有得到北洋政府对中医的明确支持。余云岫与杜亚泉的论战也仅限于小范围，属于学理之争，对医学界影响有限。1929年国民政府组建卫生部和中央卫生委员会后，所通过的“废止中医提案”及其引发的抗议才掀起民国中西医之争真正的高潮。直至21世纪的今日，对西医与中医持不同立场和看法者仍时常交锋。西医与中医之争牵扯了太多科学与科学以外的文化、政治、经济等多种因素，也是科技转型与社会转型互相作用的一定反映。

4.北京协和医学院初创始末

在医学领域，这一时期初创的北京协和医学院是近代西医东渐潮流中树立的标杆。其背后是著名的美国洛克菲勒基金会及专门设立的美国中华医学基金会，北京协和医学院是它们试图在中国传播西方医学的产物。至抗战前，“这里不仅是亚洲最先进的医学中心，同时也是世界上最出类拔萃的医学院之一”
[28]

 。更为难能可贵的是，虽然经历百年风雨洗礼，两大基金会与北京协和医学院时至今日仍然在各自位置发挥重要角色。
[29]

 因此，追溯该校初创的历史不仅是对一所百年医学名校发展起点的回顾，而且是对20世纪第二个十年科技转型进程中医学何以脱颖而出的案例研究。

北京协和医学院的前身是由英国伦敦会、美国长老会等六个组织联合在京创办的协和医学堂。晚清以来传教士在北京从事医学活动是从1861年进京的雒魏林开始的，他建立了英国公使馆旁边的伦敦会北京施医院。多年以后，一位他的后继者——英国伦敦会传教士科龄（Thomas Cochrane）通过努力在北京打开局面，获得在东单开办协和医学堂的机会。“协和”（union）的意思就是多个教会联合起来开办医学教育。1904年协和医学堂创建。
[30]

 1906年初举行正式成立仪式，外务大臣那桐、总税务司赫德、外国驻华使节、教会代表等诸多显要人士出席。办学的约十年历程中，协和医学堂受到清政府和西方国家的一定重视和支持，但因种种条件限制而未能发展壮大。

恰在此时，大洋彼岸的美国石油大亨约翰·洛克菲勒（John D.Rockefeller，Sr.）与其子小约翰·洛克菲勒（John D.Rockefeller，Jr.）投入巨额钱款建立基金，1913年正式注册为洛克菲勒基金会。“在洛克菲勒基金会的历史上，最早它有两个兴趣点：一是该基金会的国际卫生部，二是中国。除了美国，洛克菲勒基金会对中国的投资超出了对世界上任何一个国家的投资。”
[31]

 北京协和医学院的建筑设施竣工后，小约翰·洛克菲勒还于1921年亲自率团来到中国出席典礼，这是后话。早在1909年，约翰·洛克菲勒就资助由芝加哥大学校长伯顿（Ernest D.Burton）率领的东方教育考察团东来考察。伯顿在出发时抱有在中国建立一所现代化大学的设想，考察结束后失望而归。

洛克菲勒基金会成立后，对医疗卫生事业和对中国的关注得到了融合。1914年和1915年基金会组织了两次中国医学考察团。第一次考察团返美后建议在北京创办医学院，于是1914年底依托洛克菲勒基金会成立了专门负责中国事务的美国中华医学基金会。1915年，美方与原有的北京协和医学堂达成收购协议，并对学生和教员的去向做出安排。随后又购入豫王府地产，扩大面积以建设新校舍。这其中的一个有趣插曲是，该地变为协和医学院后，曾被附近居民戏称为“油王府”，盖因读音和豫王府相近且洛克菲勒系石油大亨。1916年，北京协和医学院第一次校董事会在美国纽约召开，并在美立案，获得学位授予权。1917年新校舍奠基开工，至1921年落成。校内建筑采用中式宫殿外观，实则中西合璧，并以字母编号，从A（礼堂）、B（解剖学楼）至N（动物房及仓库等）。
[32]

 此外，美国中华医学基金会原本计划建校用款136.5万美元，因汇率、一战等影响，工程用款剧增至755.3万美元，其直接后果是基金会不得不放弃另建上海医学院的计划。

自筹备建校开始，北京协和医学院就明确施行“小而精”的医学教育，即今天所说的“小规模招生、高层次培养、高质量输出”的办学宗旨，并为此创造相应保障条件。设施方面，学校拥有发电机、冷藏室、电话专线、抽风机、洗衣机、照相室等先进设备，可以基本保持独立运转而不受外界干扰，可谓一应俱全；规模方面，学校计划招生人数为每年级30名学生，最多不超过50名。1917年招收首批预科，1919年开办首批本科，1924年首批学生毕业。上述三批学生均未超过10名，可见招生选拔是宁缺毋滥的；师资方面，首任校长为毕业于芝加哥大学的年轻的麦可林（Franklin C.Mclean，1888—1968）。按1921年的数据，共有151名教职员工，其中外国教员123名，有留学经历的中国教员23名，可见师资力量之雄厚；配套方面，1920年起附设的护士学校开始招生，首批学生3名，校长为沃安娜（Anna D.Wolf）女士。1921年起协和医院开始为病人救治，高年级学生进入医院临床实习。
[33]



北京协和医学院的医学教育是极其成功的，在近代中国实现了创办一流医学院和培养一流医学人才。学生报考后经过严格选拔，进校后接受英文教学，学习中重视科学实验，毕业前进行临床实践。三年预科时学习中文、英文、生物、数学、化学、物理等科目。五年本科时学习系统的医学课程，并在病房和门诊等开展实习。各门课程的考核方式不仅仅有结束时的考试，而且会有小测验和平日的考察。学生的成绩也不仅仅取决于卷面分数，而是综合评估其记忆能力和其他思维能力的结果。“一班学生到毕业时人数有时比入学时少四分之一或三分之一，甚至二分之一。”
[34]

 留级、转学和退学者为数不少，可谓严进严出。“医学预科学校证明了自身的价值。在学生八年的学习中，它以高超的教学水平完成了基础科学的教学工作，强调学生在实验室的参与。很快，中国各地高校都提高了基础学科的教学标准，其他学科的教学标准不可避免地也相应提高。”
[35]

 因此可以说，北京协和医学院不仅成功地借鉴了美国医学教育体制，而且为整个中国医学教育界树立起标杆。

结合第二章“外来物事引导本土转型之二：医院”，亦可尝试梳理西医东渐的脉络。其演变不仅在于从传教士医学转变为“基金会医学”，而且在于从传教活动转变为局部体制移植。“北京协和医学院既是对中国文化悠久历史的礼赞，又是对美国努力变革的纪念。与17世纪的耶稣会士身着儒生长袍以赢得对其基督教义的尊敬一样，洛克菲勒基金会竖起中式屋顶以滋养对其科学教育使命的赞赏。但是他们的态度有所不同：17世纪的西方人对中国看来是真心赏识，而他们的现代传人大概更像是某种恩惠。”
[36]

 耶稣会士对中国文化是否“真心赏识”尚不容易下定论，但洛克菲勒基金会和美国中华医学基金会创建北京协和医学院确实属于特殊的“某种恩惠”。与之相近的例子是清华学校，虽然两者办学资金来源不同，但它们都学习美国先进教育体制，因而最终成效卓著。科技转型亦是如此，既要考虑中国的社会实情，也应坚持正确纯粹的取向。
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四、颇有成就的实业和铁路

民初科技转型的成就不仅体现于科学方面，而且落实于技术层面，在实业和铁路等领域颇有成就。科学救国与实业救国的呼声盛行一时，对传统观念有所突破，反映了社会现实需求，为此时工业技术发展提供了思想和舆论的辅助。20世纪第二个十年民族工业迎来难得机会，呈现突飞猛进之势。中国的工程师群体发起建立团体组织，中国工程师学会的两大前身均已成立，汇聚工业人才。铁路行业欣欣向荣，在管理上努力完善制度且集中权力，在建设上趋于增长上升，在规划上以孙中山的铁路规划最具代表性和先驱性，皆有可圈可点之处。铁路与经济、铁路与政治均发生相互影响，构成科技转型与社会转型互动的案例。

1.科学救国与实业救国

20世纪第二个十年实业和铁路的发展，深蕴着同一时期科学救国与实业救国的背景。横向地看，政治上既因为推翻清朝而建立民国，需要把重心转向建设，也由于占据政权的北洋军阀政治腐败，变革的希望自然转向科学救国和实业救国；经济上则在于资产阶级共和国成立后，民族资产阶级爆发出热情和产生需求；文化上仍然与新文化运动密不可分，其中民主与科学的口号和科学救国的呼声是一致的。纵向地看，科学救国与实业救国并不是完全新鲜的口号，以科技和工商业的发展增强国力是近代国人苦苦思索国家出路和民族前途的选择之一。类似的主张已有前人提及，但至此时方得以明确，并盛行一时，为此时实业和铁路的成就提供了思想和舆论方面的辅助，促进了工业技术层面的科技转型。

最早明确提出科学救国概念者，当属1915年蓝兆乾发表于《留美学生季报》第二卷第二号的文章《科学救国论》。正是同一年，陈独秀在《敬告青年》中呼吁：“宇宙间之事理无穷，科学领土内之膏腴待辟者，正自广阔，青年勉乎哉！”
[1]

 蓝兆乾也说：“夫救国之道，犹治疾也。不察其症结所在而枝节以疗之，虽竭药石之力，庸有功哉？吾国贫弱之症结者何？科学是也。其为学博大精深，一切富强之法，所自而出也……是故科学者，救国之本计。凡政治、军备、交通、实业、财政、教育，皆赖之以发达者也。”值得一提的是，蓝兆乾的文章原本投给《科学》杂志，被任鸿隽转发于此，文首的编者识说：“此文为蓝君寄登《科学》之作，以科学第八期方在编辑中，出版需时。蓝君此文不可不早以公世，因攫以实吾季报，蓝君当不以为意也。”
[2]

 次年蓝兆乾又撰写《科学救国论二》，作为续篇发表于《留美学生季报》第三卷第二号。

这些刊物和人物均有其背景，即以留美学生为主体成立的中国科学社和创办的《科学》杂志，前文已有介绍。与任鸿隽等人不同的是，蓝兆乾并没有留学经历。“颇为吊诡的是，在中国现代科学史的记录中，是中国科学社的领袖们早年真正阐发了科学救国思想，并引领了科学救国运动；而最早使用了‘科学救国’这个语词的人，却是名不见经传的蓝兆乾。”
[3]

 换一个角度看，非留学生的《科学救国论》在《留美学生季报》上发表，不仅代表非留学生和留学生在思考相同的问题，颇有同声同气、内外联合的意思，而且说明在陈独秀创办《新青年》鼓吹民主、科学的同一时期，科学已被许多有识之士视为救国良方，因而在一定程度上呈现出学术思潮与社会运动相结合之势。

工商业发展离不开相应的技术基础，因此实业救国与科学救国有思想上的共通之处，若要追溯其源头的话也不止于20世纪第二个十年。魏源提出“师夷长技以制夷”，洋务派思想家冯桂芬《校邠庐抗议》40篇中的制洋器、采西学等，均已有相关阐述。郑观应以实业家和思想家的双重身份，更是以撰写《盛世危言》“首为商战鼓与呼”。“有国者苟欲攘外，亟须自强；欲自强，必先致富；欲致富，必首在振工商；欲振工商，必先讲求学校、速立宪法、尊重道德、改良政治。”
[4]

 振兴工商业被认为是振兴国家的必经之途。维新派领袖康有为在戊戌失败后曾周游列国，写成《物质救国论》（1904）：“富民之本，在精治农、工、商、矿、转运之业而更新之。然是五业者之竞争，非精于物质之学，则无从措手也。故今日者，无论为强兵，为富国，无在不借物质之学。”
[5]

 只有力行包括实业在内的物质之学才可以实现富国强兵，虽不完全相同，但也与实业救国具有部分一致性。

清末新政时，设立农工商部，就有促进实业的意图。民国建立后，发展实业、建设国家于一时之间成为不同党派、持不同政见人士的共识，两位领袖人物孙中山和袁世凯均多次表达对实业的重视。孙中山领导的南京临时政府新设实业部，任命实业巨子张謇为总长。袁世凯领导的北洋政府将实业部分立为农林部和工商部，至1913年底又并为农商部，张謇再度出任总长。袁世凯曾言：“民国成立，宜以实业为先务。故分设农林、工商二部，以尽协助、提倡二义。凡学校生徒，尤宜趋重实业，以培国本。吾国实业尚在幼稚时代，质言之，中华实农国也。”
[6]

 孙中山后来所著的《实业计划》（1919）更是广为流传，自称为“实业计划之大方针”和“国家经济之大政策”，是为《建国方略》之一部分。

实业救国成为民国初年风行的一股思想热潮。就连同盟会元老、名士章太炎亦曾短暂就任袁世凯授命的东三省筹边使，提交《东省实业计划书》（1913）：“盖实业所以开利源，而经营必资于财用，运输必借于交通。无财用，则重价之物与粪土同；无交通，则出产之货与埋藏同。”
[7]

 他通过对东三省的实地考察，从金融、交通等方面存在的问题着手，对振兴东北实业提出看法和措施。当然，更有名者当属实业巨子、晚清状元、南京临时政府实业总长、北洋政府农商总长张謇。他自甲午后便弃官从商，兴办实业，又积极参与辛亥革命，在民初亦试图贯彻其“棉铁主义”，统筹发展全国实业。在农商总长任上，他曾提出“乞灵于法律”、“求助于金融”、“注意于税则”和“致力于奖助”四大方针。又结合自身的长期经历谈对实业的看法：“謇半生精力，耗于实业，艰难辛苦，所历已多，而不敢谓有所得也。实业之命脉，无不系于政治。”
[8]

 他可以称得上是这一时期实业救国的领军人物。

无论是科学救国还是实业救国，均依托于各界人士倡言救国救民的特殊时代。以1915年出版的《救亡》（全四册）为例，其中说：“中日交涉事起，各省国民鉴于时局危迫，百方救护，爱国热诚已达极点，无非同抱一救亡之念。但救亡方法一宜对付目前，一宜注意根本，为此搜辑康南海、梁任公等数十名家论著。”
[9]

 因此其第二册收录康有为《物质救国论》和《理财救国论》、孙中山《中国存亡问题》、放鹤《道德救国论》、吴家煦《军民教育救国论》、涂恩泽《铁道救国论》等名篇。一方面，对于当时的国人来说，甲午和庚子的屈辱尚不久远，中日交涉“二十一条”的国难又已当头，思索何以救国无疑是当务之急。另一方面，科学和实业这两个词语对于他们而言都是较为新鲜的，是有时代特色的。科学救国摈弃了视科技为奇技淫巧的陈旧观念，实业救国扭转了重农抑商、以农为本的千年传统，都可以为科技发展发挥促进作用。

2.民族工业与中国工程师学会

从源头看，我国近代民族工业是从洋务派兴办的江南制造局、福州船政局、开平矿务局等开始的。它们因组织形式基本为官办或官督商办而缺乏经营活力，商办者寥寥。晚清时期的民族工业因此在整体上陷于迟缓困顿境况。正如前文所述，一方面，张謇等实业家哀叹：“半生精力，耗于实业，艰难辛苦，所历已多。”另一方面，袁世凯等政治家不得不承认：“吾国实业尚在幼稚时代，质言之，中华实农国也。”民国建立后，形势逐渐发生转变：新生共和国代表资产阶级利益，科学救国和实业救国思潮涌起，一战期间中外商品进出口和供求关系有所变化，历次爱国运动抵制日货，等等，使得民族工业在20世纪第二个十年迎来难得机会。除了商业因素，民族工业的人才因素也在此时获得有利进展，中国的工程师群体发起建立团体组织，中国工程师学会的两大前身——中华工程师会（1913）和中国工程学会（1918）均已成立，亦与行业发展状况密切相关。

南京临时政府和北洋政府时期，都为促进工商业发展、保护工商业者利益而出台一系列法律、规章等。这表明其资产阶级政府属性，在清政府时期难以具备如此氛围。“在19世纪中叶，名流人士支持清政府镇压叛乱以保全他们的地位。在1911年，他们通过支持革命反对他们已经疏远的政治制度，以保卫他们的利益。商会、教育会和省谘议局都充当了上层社会的动员工具，推动了反对派前进。”
[10]

 不同性质的政府代表不同阶级的利益，辛亥革命后资产阶级受到鼓舞，纷纷结成实业团体，如中华民国工业建设会、中华实业团、民生团、经济协会、西北实业协会、安徽实业协会、苏州实业协会、镇江实业协会、黑龙江省实业总会、同仁民生实业会等。
[11]

 这些团体组织如雨后春笋，为民初的民族工业带来新鲜而热烈的景象。

笼统而言，该时期民族工业的工厂、资本、工人等数量与规模均有显著增长，展现良好发展势头。1913年有698家工厂，资本330824000元，工人270717名。1920年有1759家工厂，资本达500620000元，工人557622名。“1920年，中国工农业总产值为165.3亿元，其中传统的农业和产业为152.4亿元，工矿、交通运输、邮电等资本主义新式产业总产值为12.9亿元，占总值的7.84%。”
[12]

 如表5-4-1所示，一战期间西方国家对中国的商品出口略有减少，中国商品出口到国外则略有增加，故而入超值从1914年的约2.13亿两缩减至1919年的0.16亿余两，相应地，出口值从1914年的3.5亿余两增至1919年的6.3亿余两，很大程度上得益于民族工业的贡献。


表5-4-1 1913—1922年我国进出口贸易情况
[13]

 单位：两
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注：一战中1918、1919年进口值的增加主要是因为日、美两国。

以轻工业之棉纺织业和重工业之钢铁工业为例。棉纺织业方面，受一战影响非常大，张謇创办的大生第一纱厂，1899—1916年的总利润为439万两，1917年当年即达66万两。从表5-4-2可知，20世纪第二个十年外国向中国倾销商品数量大大减少，民族工业产量迅速增加，华纱市场占有率由1913年的37.7%提升至1920年的69.4%。钢铁工业方面，1900年到1910年，生铁产量从25890吨增至119396吨，1915年达336649吨，1919年逾40万吨；钢产量在1910年为50113吨，1915年为48367吨。
[14]

 1915年，本溪湖煤铁公司建成两座140吨高炉。1919年，鞍山制铁所建成400吨、500吨高炉各一座，成为民国时期的全国最大高炉，符合高炉大型化的趋势。
[15]




表5-4-2 1913—1920年中国市场华纱与洋纱比较表
[16]

 单位：担
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当然，民族工业在这一时期仍存在很多问题，如：农业比例依旧高，工业基础薄弱，轻重工业比例不合理，列强外资横行，国际市场竞争力较差，等等。另外也出现一些新的现象，如：工业化使工人阶级队伍逐渐壮大。“使用蒸汽动力工厂的引进，开始改变了这种状况。因为它把数量更多的工人集结在主要由客观市场力量支配其活动的、性质不同的城市环境中，然而，并没有同过去截然中断关系。”
[17]

 1848年《共产党宣言》说：“资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。自然力的征服，机器的采用，化学在工业和农业中的应用，轮船的行驶，铁路的通行，电报的使用，整个整个大陆的开垦，河川的通航，仿佛用法术从地下呼唤出来的大量人口，——过去哪一个世纪料想到在社会劳动里蕴藏有这样的生产力呢？”
[18]

 科学技术的进步与生产力的增长息息相关，资产阶级实力的增强则离不开无产阶级队伍的壮大。进一步地，全国工人规模的扩展为中国共产党的诞生奠定了阶级基础。

晚清以来的大型工程和工科留学生为我国近代工业起步提供了实践和人才基础。两者最典型的代表就是京张铁路与詹天佑。中国工程学会的发起人之一、后曾任中国工程师学会会长的凌鸿勋认为：“我国工程师，能创造近代工程事业，而独具规模者，当推詹公天佑为始，而国人自办之巨大工程亦以詹公所手建之京张铁路为始。”
[19]

 这称得上是近代工程与工程师的开端，从此工程师群体也在中国逐渐形成。

再看工程师的团体组织，也于20世纪第二个十年相继成形。1913年8月，在汉口成立中华工程师会，詹天佑被推举为会长，会员148人。该会由三个学会合并成立，分别为詹天佑在广州创立的广东中华工程师学会，颜德庆、吴健、屠慰曾在上海成立的中华工学会，徐文炯在上海组织的路工同仁共济会。规章宗旨方面，“拟定会章计三十条，规定宗旨为三大纲，即：一、在规定营造制度；二、在发展工程事业；三、在力阐工程学术”。机构沿革方面，1915年，改名为中华工程师学会。次年，总部由汉口迁往北平。会员人数方面，1914年219人，1917年325人，1918年405人，1920年460人。会刊方面，原本每年年终出报告一册，记载“会务经过情形与会员消息及会中收支”
[20]

 。1914年改报告为会报，确定为月刊，即《中华工程师学会会报》。

除中华工程师学会外，还有1918年由留美工程学生发起成立的中国工程学会。其首次年会就与中国科学社合并在美举行，并于次年发行《中国工程学会会报》（第一号年刊）。1921年后，该会总部移至国内。1922年会员人数为250人，1930年达1730人。中国工程学会亦定有会章：“总章计十一章四十四条，以联络各项工程人才、协助提倡中国工程事业及研究工程学之应用为宗旨。”该会与中华工程师学会各领风骚：“故民十以后，中华工程师学会，在全国工程界之领导地位，渐行转移于中国工程学会。故民十以前，兹称为中华工程师学会领导时期。”
[21]

 以1921年为界，中华工程师学会和中国工程学会分别在之前和之后的约十年里居于全国工程领域的领导地位。1931年，两会在南京合并为中国工程师学会，此为工程师团体组织之概况。

3.铁路的管理、建设与规划

以1876年英国人在上海修建的淞沪铁路为标志，中国的铁路事业在极端落后的形势下开始迈出艰难步伐。1881年，中国人才自行建成第一条铁路——唐胥铁路（见第二章之“在争议中起步的铁路和电报”）。作为逐渐兴起的新型交通工具，铁路的作用和影响不仅限于交通和工程领域，而且包括政治、经济、军事、文化等诸多社会领域，更是列强为侵略中国而长期觊觎和试图控制的重要工具，因此在中国近代史上具有特殊地位，也是科技转型进程中不可忽视的一环。下面聚焦民国初年的铁路事业状况，以20世纪第二个十年为主而不限于此来做一概述，并因篇幅关系而辟为两部分：先简述铁路的管理、建设与规划，再详论铁路枢纽城市的案例。此处拟展现该时期铁路发展整体面貌，把握其承前启后的历史地位。

其一是铁路的管理，体现出逐渐完善制度、集中权力等特征。晚清铁路起步以来，主管部门多次变动。清末时铁路管理部门为1906年（光绪三十二年）成立的邮传部，次年该部下设路政司和铁路总局。“表面视之，铁道行政似属统一于邮部，然事实上骈枝机关仍然错立。路政司直辖仅京张及商办各路，借款与官办诸路则设铁路总局以专管之。复设汉粤川筹备处，筹筑川汉、粤汉两路。三大机关各自独立……宣统元年，又设津浦铁路督办公司，独立于上述三大机关以外。路自为政，局自为治，晚清之秕政，亦路政之缺点也。”
[22]

 因此清末时的铁路管理陷于“路自为政，局自为治”的混乱局面中。1912年，孙中山领导的南京临时政府宣告成立，曾设交通部。南北议和后，北洋政府遂沿用此例改邮传部为交通部。

在交通部路政司管理铁路时期，机构设置数度微调。1912年，原有筹备处、督办等骈枝机关悉被裁并，路政司下辖总务、营业、监理、调查、考工、计核六科。次年，订立《路政司办事细则》四十二条。1914年初，改路政司为路政局，除前三科未变外，还辖编查、外务、工务、机务、会计五科。1914年底，撤路政局，改设路政、路工、铁道会计三司，共辖十三科。1916年，恢复路政司，又颁行《国有铁路编制通则》十七条。“分路局为管理局、工程局。已行车营业者曰管理局，在建筑中者曰工程局……其职员则处长以上由交通总长派充；课长由局长呈部请派；课员以下由局长委派，报部立案。”
[23]

 类似举措再如由路政司长或交通次长兼任全国铁路督办，虽不能实现全面纳入管理，但均有助于统一机构、人事、规章等各方面，进而有助于统一路权。

其二是铁路的建设，包括其客货运营，均趋于增长上升。如表5-4-3所示，铁路累计长度从1910年的9292公里增长至1920年的11623公里，新增2331公里，增幅约25%，较为可观。但事实上，1900年铁路里程为1066公里，相比而言清末十余年增加更为迅速。可见20世纪第一个十年为大规模建设期，类似于从无到有的过程，为第二个十年奠定相当之基础，如运量和盈利等。至于20世纪第二个十年建设速度为何减缓，主要应归咎于政局不稳。客运量和货运量情况相类似，增长显著。以1912年和1920年数据对比，客运量增幅约94.8%，货运量增幅约86.7%，考虑到1910年的情况，估计两者均接近于翻一番。账面盈余在1912年为3173万元，1920年为4866万元，总体趋势为先减后增，可能受时局影响。再对比1909年的1345万元，可知民初因铁路里程变长和铁路网逐渐成形而盈利更多。


表5-4-3 1909—1920年中国铁路建设运营统计表
[24]
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续前表
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盈利能力增强还与运营手段的改善有关，民初交通部路政司编查科（调查科）所编历年《兴革事项表》载有不少措施。1912年11月，津浦铁路南段总局在南京下关增设浦口支车站。“发售车票，另租用大生轮船，建筑公渡码头，运送搭客渡江，不收渡费。”
[25]

 以方便北上旅客买票并渡江乘车。1913年，津浦铁路为与京奉、胶济、沪宁等路列车时刻相衔接，修改本路始发终到时刻，以方便乘客。为方便客货运输，沪宁铁路从下关站延伸至长江边设江边小站。“由下关老站铺岔道直达江边，分设车站并建码头、开船坞、造栈房与种种之工作。”
[26]

 1914年，沪宁铁路开始发售京汉、京奉、津浦、京张五路联票。津浦铁路于6月针对北上旅客提供列车住宿服务。“星期一由浦上行特别快车，其中头、二等乘客有欲赴北京而夜分不愿投宿旅馆者，可留在车上住宿一夜，加收宿费二元。”
[27]

 1915年，由津浦铁路总局总务处编查科辑录的旅行指南出版发售。“详加考订提要汇纂，并择风景图书之有兴趣者，分别插印于三年杪一律编竣。”
[28]

 如此种种，皆为交通部下属各路局提升市场竞争能力之举，既使铁路更好地为旅客服务，亦有利于增收。

其三是铁路的规划，以孙中山的铁路规划最具代表性和先驱性。在《实业计划》中，孙中山对其原先在《国际共同发展计划》绪论中所规划的二十万里铁路进行详细说明。实际有分布于第一计划之西北，第三计划之西南，第四计划之中央、东南、东北、高原等多个铁路系统。例如，中央铁路系统就计划新修24条线，为东方大港—塔城线、东方大港—库伦线、东方大港—乌里雅苏台线、南京—洛阳线、南京—汉口线、西安—大同线、西安—宁夏线、西安—汉口线、西安—重庆线、兰州—重庆线、安西州于阗线、婼羌—库尔勒线、北方大港—哈密线、北方大港—西安线、北方大港—汉口线、黄河港—汉口线、芝罘—汉口线、海州—济南线、海州—汉口线、海州—南京线、新洋港—南京线、吕四港—南京线、海岸线、霍山—嘉兴线。
[29]



对于孙中山的铁路规划，应一分为二地看。一方面，其铁路规划规模庞大，但是缺乏实际可操作性。其一在于背离铁路建设与运营的客观要求。中央铁路系统之中的东方大港—塔城线、东方大港—库伦线、东方大港—乌里雅苏台线竟共用东方大港经南京至定远段。按照这种计划，三线共用段将来根本无法满足实际运力需求。其二在于违背地方社会经济实际。许多线路未经主要经济点，所经地形又崎岖，并无修建必要。时至今日，仅吕四港—南京线与南京—韶州线分别筑有宁启铁路和铜九铁路，与其铁路规划具有部分一致性。

另一方面，其铁路规划与其实业计划互相配套，共同构成孙中山为民国勾勒的现代化建设蓝图。就当时而言，其铁路规划与20世纪10年代的科学救国、实业救国浪潮紧密联系在一起，也是科技转型进程的一部分；就后来而言，其铁路规划对国民政府成立铁道部和提出新的铁路规划有很深影响。1928年，国民政府新设铁道部，《国民政府设立铁道部令稿》强调继承孙中山遗志：“文明国家对于铁道事业类多设专部，为贯彻总理铁道政策，着手设置铁道部，以期计划之实现与发展。”
[30]

 次年，孙中山的长子、首任铁道部部长孙科提交《庚关两款筑路计划提案》（1929），于1929年1月28日在中央政治会议上提出并获得通过，对于线路性质、延长英里数、建造预算费都已明确列出，更具实践上的可行性。

4.南京：铁路枢纽城市的非典型案例

中国城市的近代化与铁路不无关联，铁路作为近代逐渐兴起的新型交通工具，对城市的演变产生了重要影响。目前已有的案例研究不乏石家庄、郑州等因铁路而兴起的典型城市，下面就20世纪之初南京的城市发展与铁路的关联做一评述。对于南京的研究往往限定于南京城市交通发展历程的整体层面，分析铁路与南京城市变迁属于非典型的案例研究。

南京的铁路布局肇始于1903年（光绪二十九年）7月9日清政府委派盛宣怀与英方签订的《沪宁铁路借款合同》，借款总额为325万英镑。
[31]

 几十年间历经数条铁路修筑，直至抗战爆发前才形成东南地区重要的铁路枢纽。其间政府更迭，动乱频繁，局势多艰。南京的行政区划与隶属关系亦多变，大体以1934年省市划界后的十一区为限，涵盖区域东至乌龙山、尧化门、仙鹤门，南至沧波门、铁心桥，西至大胜关、江心洲，北至浦口、八卦洲，核心在于城八区。
[32]

 由于铁路对城市演变的影响涵盖领域甚广，故这里只关注经济与政治部分，以此展现科技转型与社会转型的互动情形。

至20世纪第二个十年，南京共有沪宁、宁省、津浦三条铁路，颇具规模且别具特色。第一条为沪宁线。清政府最初计划以官督商办的形式筹建沪宁铁路，后因面临甲午战后的财政危机和难以募集商股的困境，改为向英国借款修路。1905年起，沪宁铁路分为四段同时开工修建，至1908年全线通车。该线路全长311.04公里，快车全程运行仅需7.5小时左右。截至1929年，该线在南京及其周边共设6站，分别为龙潭、栖霞山、尧化门、太平门、神策门和南京下关。

第二条为宁省线。沪宁线通车前，两江总督端方以下关至南京城内客货转运不便为由，向清政府奏议修建南京市内铁路。该年（1907年）工程动工，1909年建成通车，全长11.3公里。宁省铁路初设江口、下关、三牌楼、劝业会（丁家桥）、无量庵（鼓楼）、总督府（督军署、长江路）、中正街（万寿宫、白下路）等站。以1923年的运营时刻表为例，该线每日运行9对18次，全程运行时间约需40分钟。
[33]

 1936年，该线向南延伸接入江南铁路之中华门站，并增设武定门站，全长达到15.1公里。作为当时全国鲜有的市内铁路，它极大地促进了市内公共交通事业的起步和发展，还被视为南京地铁的前身。

第三条是津浦线。1898年（光绪二十四年），容闳曾提出修筑天津至镇江铁路计划，未得实施。
[34]

 1908年（光绪三十四年）改为天津至浦口铁路，8月开工，1911年南北两段各自通车。以山东微山境内的韩庄为分界，南段为浦口—韩庄，北段为天津—韩庄。1912年10月全线通车，全长1009.5公里。1913年两段合并，“设总局于天津，统辖全路，改南段总局为分局”
[35]

 。当时全程运行约需25小时。

除这三条外，后来尚有几项相关者：（1）首都铁路轮渡工程。为连接津浦铁路和沪宁铁路，破除长江天险的阻隔，定都南京后的国民政府开始实施首都铁路轮渡工程，于1933年建成运行，使北平与上海间开通直达列车成为可能。（2）江南铁路。1933年开工，1934年芜湖至孙家埠段修通，1935年南京中华门至孙家埠段通车，全长175公里。次年，沪宁（京沪）铁路的尧化门至中华门间联络线和宁省（京市）铁路南延线均告修竣。（3）京赣铁路。出于战备需要，1936年由江南铁路至浙赣铁路新建京赣铁路，1937年底大体完成，旋因全面抗战爆发而被全线拆毁。上述均为实际筑成铁路，它们构成的基本铁路布局一直保持至21世纪，直至2004年宁西铁路开通与2005年宁启铁路开通才有所改变，其间较大变化仅南京长江大桥（1968）一项。

铁路对南京经济领域的影响主要包括铁路带来的交通运输效应、铁路所导致的南京经济格局的变迁两个方面。其一，与传统交通工具不同，铁路基于科学和技术而以机械力为驱动，其组织与利用也是商业化的，商业化的直接表现就是以客货运输为主体的交通运输效应。铁路运输速度快、成本低、运量大，促使各线客货发送量和营业收入显著增长。货运方面，以最早开始运营的沪宁铁路为例，其货运营业进款在1912年为2675943元，1913年为3027356元，1914年为3197337元，1915年为3418058元，1916年为3818270元。其中历年的进款净数（包括折旧费）分别为971149元、1150026元、1210877元、1394404元和1914254元。
[36]

 其他线路也存在类似的情形，除受时局等偶然因素影响以外，货物发送量增长都较为明显。

客运方面，旅客发送量和客运营业收入也呈现不断增加趋势。沪宁铁路旅客发送量在1908年为139.4万人，1912年为474.4万人，1917年为612.4万人，1921年为858.4万人，1924年为937.4万人。
[37]

 津浦铁路虽然在几条线路之中长度居最，但是更容易受到战乱等时局变动影响，因此反而在客货发送量和营业收入上表现相对不佳。再以1920年为例，该年全国国有铁路客车收入前四条铁路为京奉铁路10891017.02元、京汉铁路8537317元、津浦铁路6585862元、沪宁铁路4027147.77元。
[38]

 与南京息息相关之津浦与沪宁两线分别位居全国第三和第四。

其二，铁路客货运输的增长不唯在于新增部分，更多的是由于运输方式与路线的改变。镇江处于京杭大运河与长江交汇之处，长期以来是传统水运交通的重要节点，因而原先是东南地区的经济副中心城市。铁路的开通形成新的贸易通道，分割和占有镇江原有的贸易量。津浦铁路开通后，淮河流域的货物只需水运至临淮关，即可在蚌埠装上火车运往南北各地。全国铁路货物联运和首都铁路轮渡运行后，货物无须另行装卸便可跨越长江天堑，快速发往铁路沿线城市，这无疑进一步地对镇江的水运构成严峻挑战。镇江口每年土货出口值先前经常超过百万海关两，1901年为143万，1903年为167万，1904年更是高达209万。但之后便急剧下降，1911年津浦通车时其降至43万，1914年只剩20万。由此可见，铁路运输对于镇江的水运和商贸造成巨大的负面冲击。

与之相反，南京的货物进出口总额增长迅猛。1911—1920年，从692万海关两（出口297万，进口395万）上升至4600万海关两（出口2500万，进口2100万），涨幅高达564.7%。
[39]

 南京历来是一个重要的军事和政治中心城市，商业贸易方面并不著名。但是南京不仅实现铁路交通的从无到有，而且形成铁路枢纽，成为全国铁路网的关键节点城市，经济腹地大大扩张。沪宁铁路也经过镇江并设置了站点，因此南京与镇江两者之间的可比性，不仅在于铁路开通前后经济领域的变化与落差，而且在于同时拥有相似的铁路交通基础。错过了津浦铁路的镇江虽然有沪宁铁路经过并设站，但是并非处于铁路网络的节点位置，过路站所发挥的辐射作用有限，最终其地区经济副中心地位完全被南京取代。

铁路与南京政治领域的互动主要表现为围绕南京的铁路规划，进而巩固其首都地位。孙中山《实业计划》中关于南京的铁路规划共有9条。铁道部部长孙科提交的《庚关两款筑路计划提案》分为4组14条线路，关于南京的是京湘线和京粤线，皆为连接南方数省的长距离线路。“国都底定南京，则国都与各省之联络在政治上自属至要。本提案各线完成后，则北部各省省治（热河、新疆除外）能以铁路直达浦口，南部各省（安徽、四川、西康除外）直达南京。”
[40]

 该案还拟出计划实现后各省省治到南京所需时间表，除新疆外，各省省治到南京所需时间均不会超过3日，而当时从成都、贵阳等地前往南京需时超过20日。尽管民国时期的铁路规划多未付诸实践，但是已建成铁路在事实上有利于加强中央集权，沟通中央与各省、省与省、内地与边陲、城市与城市、城市与乡村等多个层面。政令的实施、人员的往来、物资的调配等都可以通过铁路进行。

总而言之，仅从铁路布局来看，南京自然无法与石家庄、郑州等典型交通枢纽城市相提并论，但其有其独特之处。南京较早修建了市内铁路，兼顾全国铁路运输与市内公共交通。并且，南京铁路布局形成的时间跨度大，背景复杂，既经历清政府、北洋政府、国民政府等不同历史时期，也曾被英国、德国、日本等列强环伺觊觎。此外南京曾在近代长期作为首都，影响力超过大多数城市。如果说南京是近代以来中西各方利益博弈的主要舞台之一，那么南京的铁路就是其中至关重要的工具。
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第六章 政局混乱、思想杂陈、百舸争流

民国建立以来，中国社会变化迅速，西方科技不断传入。混乱的政治局面反而为思想文化的自由传播提供了空间。第一次世界大战前后，中国社会思想杂陈、百家争鸣，中外交流不断，科技与教育得到迅猛发展。新文化运动的发生使民主与科学深入人心，对科学文化的推广不局限于科学教育与科学方法的宣传，还上升到“科学救国”的高度。正因如此，中国科教体制的近代化得以不断推进，专业学会等各类科教建制相继建立。在高等教育方面，许多高校大力发展理工学科，科学教育体制的建设逐渐步入轨道。


一、北洋政府时期的矛盾局面

北洋政府时期，特别是在袁世凯帝制自为流产殒命之后，整个民国政局一片动荡。同时，思想学派百家竞起，波及文化、政治等多个领域。伴随第一次世界大战爆发，中国迎来社会变革的良好机遇，军事科技发展迅速，民族工业得以崛起。五四前后名哲来华讲学，推进了西方科技文明的传播与中西方的思想对话，以杜威和罗素影响最大。同时，庚款资助下的大批留学生“师夷长技”后纷纷归国，参与到科技与社会转型当中，成为变革的生力军。在科技、教育、文化等多个方面，中国正迎来“艰难的日出”，矛盾不断却令人期待。

1.政治纷攘中的百家争鸣

1916年，袁世凯称帝败亡，国家权威瓦解，民国进入政局混乱、军阀纷争割据的年代。军阀间的混战使其无暇他顾，对思想和学术方面的管控相对松懈，反倒成为这一时期百家争鸣局面的促成因素。

百家争鸣的主调是“新”与“旧”的碰撞。1915年9月《青年杂志》的创刊，标志着新文化运动的开始。思想文化领域首先掀起了破旧立新的热潮，在“百家平等，不尚一尊”的口号下，新旧势力各抒己见，针锋相对。陈独秀与康有为围绕孔教问题展开了一场激烈论争。康有为写道：“各国皆妙用政教之分离，双轮并驰，以相救助，俾言教者极其迂阔之论以养人心，言政者权其时势之宜以争国利，两不相碍，而两不相失焉。”
[1]

 他认为孔教可扮演重要角色，遂发表《致总统总理书》，要求定孔教为国教并编入宪法。对此，陈独秀反驳其既“明明不以孔教为出世养魂之宗教，而谓为人伦日用之世法矣”，那么“世法道德必随社会之变迁为兴废”
[2]

 。联系张勋复辟一事，陈独秀指出：“盖主张尊孔，势必立君；主张立君，势必复辟。”
[3]

 而鲁迅的《狂人日记》则以文学手法控诉“吃人”的封建礼教。胡适发表《文学改良刍议》一文，给出一条白话文学的出路。主张文字改革的钱玄同则激进地表明：“欲使中国不亡，欲使中国民族为二十世纪文明之民族，必以废孔学、灭道教为根本之解决；而废记载孔门学说及道教妖言之汉文，尤为根本解决之根本解决。”
[4]

 种种对旧传统的宣战都为学术思想的自由发挥大开方便之门。

新文化运动宣扬民主与科学，这两者无疑是西方文化的主旨，但东方文化并未因此而消沉：发生了一场以《东方杂志》与《新青年》为阵地的东西方文化论战。这场论战开始于《新青年》杂志主编陈独秀批判《东方杂志》上被指有调和中西文化之意味的三篇文章。1918年9月，陈独秀在《新青年》上发表《质问〈东方杂志〉记者》一文，并以“《东方杂志》与复辟”为副标题；12月，《东方杂志》主编杜亚泉发表《答〈新青年〉杂志记者之质问》。1919年2月，陈独秀发表《再质问〈东方杂志〉记者》。自此，论战内容逐渐扩展，参加人数也日益增多，直至1920年杜亚泉辞去《东方杂志》主编一职，论战仍未停歇。结果，出现了以杜亚泉、章士钊、梁漱溟、梁启超等为代表的“东方文化派”与以陈独秀、李大钊、胡适等为代表的新文化派的分立。1922年，以吴宓、梅光迪等为代表的学衡派兴起并刊行《学衡》杂志，批判新文化派“模仿西人，仅得糟粕”
[5]

 。1923年，在中国思想界，围绕“科学能否解决人生观问题”这一辩题，在梁启超、张君劢等与胡适、丁文江等人间发生了一场“科玄论争”。这两次论争都属于东西方文化论战的一部分。

发生在五四新文化运动时期的还有马克思主义与反马克思主义间的三次论战，论题分别是：“问题与主义”“社会主义”“马克思主义与无政府主义”。1919年，胡适发表《多研究些问题，少谈些主义》一文，引发了“问题与主义”之争，随后蓝公武、李大钊加入论战当中。“社会主义”之论战发生在以张东荪、梁启超等人为代表的基尔特社会主义者与以陈独秀、李大钊、李达、蔡和森等人为代表的早期马克思主义者之间，围绕社会主义与资本主义的道路问题展开论战。在“马克思主义与无政府主义”的论战中，早期马克思主义者对以黄凌霜、区声白等人为代表的无政府主义展开批判，确立了马克思主义的主流地位。1921年，马克思主义者与自由主义者之间也发生分裂。

不仅国内百家争鸣，中国知识界还积极与国际学者进行交流互动。1919年至1924年间，先后有五位国际知名学者应邀来华讲学，分别是杜威、罗素、孟禄（P.Monroe）、杜里舒（H.Driesch）与泰戈尔（R.Tagore），其中以杜威和罗素的讲学时间最长、影响最大。

在大学校园内，更能看到百家争鸣的局面。1916年12月，蔡元培就任北京大学校长，提出“循思想自由原则，取兼容并包主义”
[6]

 的办学方针。蔡元培所聘请的老师中，既有新文化运动的倡导者陈独秀、胡适、鲁迅，也有鼓吹恢复帝制的辜鸿铭与刘师培。拖着长辫的辜鸿铭嘲讽胡适的英语发音，刘师培也曾在上课时大骂钱玄同的新文学主张，但辜、刘二人在校园内却从未提过复辟二字。被聘为北大图书馆主任的李大钊更是将马克思主义引入北大课堂中来，为中国培养了一大批进步青年。蔡元培“素信学术上的派别是相对的，不是绝对的；所以每一种学科的教员，即使主张不同，若都是‘言之成理、持之有故’的，就让他们并存，令学生有自由选择的余地”
[7]

 。

各种社团与出版物如雨后春笋般涌现，更是推动了思想文化的繁荣。中国科学社、新民学会、少年中国学会、国民社、新潮社、国故社、马克思学说研究会、讲学社、中国公会、新月社、中国画学研究会等社团组织相继成立，涵盖社会科学、自然科学、艺术等多个领域。同时，中国工程师学会、中国天文学会、中国地质学会等专业学会也逐渐成立并发挥作用，这些社团组织不仅推进了各种思想间的交流及知识的普及，更为西方思想文化在中国的传播做出了重要贡献。另外，《科学》、《国民》、《新潮》、《国故》、《进化》、《学衡》和《新月》等杂志也相继创刊。据统计，“仅1919年和1920年两年新创办的杂志就近百种，1921年全国共有各类期刊584种”
[8]

 。社团与刊物的蓬勃发展，不仅扩大了新文化运动的影响，同时也是百家争鸣局面的重要表现形式。

总之，北洋政府时期的百家争鸣书写了中国近代思想史的重要篇章。

2.在第一次世界大战的夹缝中

1914年7月，第一次世界大战在欧洲爆发，1918年11月大战结束，前后持续四年多。大战期间及前后，中国在政局、实业与思想等方面都迎来了变化，在科技和教育上也有所突破。

此时的民国政局十分混乱，较为重大的政治事件依次有：1915年12月袁世凯称帝，1916年1月护国战争爆发，1917年7月张勋拥清室复辟，1917年7月段祺瑞与皖系军阀控制北京政府，1917年9月护法战争爆发，1918年11月南北议和，等等。各地军阀为扩充实力抢夺地盘，耗费巨资向欧美国家购买武器装备，同时也趁欧洲诸国忙于大战而无暇东顾之机，改建、扩建及新建了一批兵工厂，制造各种弹药枪炮和舰艇，以为军事战备之用。许多工厂还竞相仿造一战前后出现的新式兵器如迫击炮、高射炮、大口径榴弹炮及航空炸弹等，生产技术水平普遍有所提高。该时期的军事科技发展虽已超越综合国力可能承受之限，但整体军事科技水平确有很大提升。

以北洋政府时期陆军部所管辖的最大兵工厂——汉阳兵工厂为例。1913年，陆军部拨款200万银圆，从丹麦购置机器，大大提高了炮弹、枪弹、铸钢及铸铁的生产能力。1914年起，北洋政府每年拨款96万银圆，1917年增至288万银圆，工厂借以先后新建和扩建炮弹、机枪、电机分厂，并开办兵工学校。1920年前，该厂就已能自制克虏伯式七五陆炮、马克沁机关枪及克虏伯式12厘米14倍管榴弹炮。
[9]

 除汉阳兵工厂，一战期间国内还有很多新建兵工厂，如1915年兴办的巩县兵工厂，1916年的奉天军械厂、吉林军械厂等，它们将晚清火器的制造与使用技术向前推进了一大步。

军事科技的发展离不开军事科技教育，兵工人才的培养至关重要。1913年，汉阳兵工厂总办（厂长）刘庆恩（1869—1929）在拟创办兵工学校的报告中写道：“窃维造兵技艺学理精深，非具有所关普通学问循序渐进，莫能寻其途径，更莫能探其奥窍，所以中国设厂制械虽有年所，而无良工师出其间者，良以未从根本培植，自难得有善材。故今日而言，制械扩充固为当务之急，而造就专门人材，尤为切要之图。”
[10]



刘庆恩毕业于东京帝国大学机械及枪炮制造专业，被称为“中国半自动步枪第一人”。他十分清楚专业兵工教育的重要性，深知一味如洋务运动时引进国外武器装备只能被人牵着鼻子走。在他的努力下，1917年，陆军部创办“陆军部汉阳兵工专门学校”，设校于汉阳兵工厂。这是全国第一所培养专业兵工技术人员的军事院校，第一期学员有50人，1917年2月入学。尽管学校在开办后的几年中，因经费等多种原因，历经坎坷，但其培养军事科技人才的战略性眼光难能可贵。欧战的激烈程度也向世人说明国防科技的重要性。类似的为培养兵工人才而建立的学校还有一些，如1913年创办的南苑航空学校，它是亚洲最早的航空学校。

一战期间，欧洲国家忙于战争而无暇顾及其在华经济利益，给中国的民营工业带来较大的发展空间。据统计，在1914—1918年的五年中，国内新增设企业539家，创设资本119340千元。
[11]

 被誉为“中国化工之父”的范旭东（1883—1945）就是在一战期间开始了自己的化工事业。范旭东的兄长范源廉出身法科，一生致力于教育事业，与其兄长不同，范旭东出身理科（毕业于京都帝国大学理科化学系），以实业救国为己任，以发展化学工业为毕生追求。

几乎与第一次世界大战爆发同时，1914年7月，范旭东在号称“天赋盐都”的塘沽设厂创建了久大精盐公司，开始研制精盐。出身化工的他很快就将产品纯度提高到90%以上，利用塘沽百里滩涂的先天优势，久大精盐公司以海滩晒盐加工卤水，用钢板制平底锅升温蒸发结晶，生产出国内第一批精盐。原盐除食用外，一个重要用途是制造纯碱。当时的制碱技术被国外公司垄断，故凡以碱为原料的工厂都受其所限，不得不高价购买洋碱。一战爆发后，洋碱的进口来源被切断，国内碱价骤增，许多工厂不得不因此而停产。范旭东在精盐上获得突破后，立马转战制碱，依托久大精盐公司，范旭东于1918年11月（同期一战结束）在天津成立永利制碱公司。他与化工专家侯德榜共同努力，于1926年生产出纯碱，推进了国内化工事业的发展。

民族私营工业的迅速发展需要大量相关技术人员和管理人员，但当时社会的实际情况却是，中学毕业生多因无一技之长失业，即使是实业学校乃至留学欧美的毕业生，也处于所学不能为其所用的境况。为此，教育家黄炎培（1878—1965）倡导职业教育，使“无业者有业，有业者乐业”。1914年，黄炎培弃官而周游国内诸省考察教育情况，后又到欧美各国游历。为在国内推广已盛行于欧美的职业教育，黄炎培于1917年创立中华职业教育社，该社组织大纲第一条明确写道：“方今吾国最重要最困难问题，无过于生计。根本解决，唯有沟通教育与职业。同人认此为救国家救社会唯一方法。”
[12]

 黄炎培的职业教育思想在一定程度上反映了民国初年中国社会的现状：工业发展刚刚起步，专业人才特别是科技人才匮乏。

第一次世界大战常被新文化运动的倡导者们看作法兰西文明与德意志军国主义间的争斗。在《法兰西人与近世文明》一文中，陈独秀谈到“人权”、“生物进化论”与“社会主义”此三大文明特征，认为：“此近世三大文明，皆法兰西人之赐，世界而无法兰西，今日之黑暗不识仍居何等！”
[13]

 陈独秀推崇法兰西的“平等、博爱、自由”，但对于一战的结果为何并不确定：“创造此文明之恩人，方与军国主义之德意志人相战，其胜负尚未可逆睹。”
[14]

 在陈独秀看来，“德意志之科学”仍是中国所尊崇的。他甚至以假定法兰西将败的口吻说道：“即战而败，其创造文明之大恩，吾人亦不可因之忘却。”
[15]

 这显然是以一种含蓄的口吻来表示对“科学”的尊崇。当然，对于陈独秀而言，无论是法兰西还是德意志，都有其可取之处。

与陈独秀相比，刘文典的态度则更为明确，在《军国主义》一文中，他以进化论的态度对以国家富强为目的的德意志军国主义予以直接肯定：“求生意志，乃世界之本源；竞存争生，实进化之中心。国家者，求生意志所构成；军国主义者，竞存争生之极致也。”
[16]



同样发生于一战期间的还有1917年11月的布尔什维克革命。李大钊把德国的战败看作“布尔什维主义的胜利”。以李大钊为代表的左翼新文化派，开始以俄为师，学习马克思主义。正如毛泽东所言：“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”
[17]



在第一次世界大战的夹缝中，中国大开学习西方科技文化之路：兴办实业，发展教育，发起新文化运动，追求民主与科学，并且把马克思主义传播进来。

3.杜威、罗素来华讲学

约翰·杜威，20世纪美国著名哲学家、教育家、心理学家、社会活动家，实用主义哲学的集大成者。杜威的来华可以说是一次偶然。1919年2—4月，杜威应邀到东京帝国大学讲学，其间接到昔日哥伦比亚大学的得意门生胡适的来信，邀请其来华讲学。后应中国教育团体之邀，于4月30日抵达上海。4天之后，震惊中外的五四运动于北京爆发。

五四运动的发生给原本只想途经游览中国的杜威带来深刻影响。“中国此刻正在为独立统一的民主制度而斗争，杜威夫妇也沉浸其中。这使得他们改变了原有的1919年夏天返美的计划。”
[18]

 最终，杜威在中国待了两年零两个月之久，在十一个省份与北京、上海两市做了大小不下200次讲演，传播实用主义哲学思想，宣扬民主主义与改良主义，同时倡导调和中西文化。在新文化运动正走向高潮时，杜威的在华之行可谓极大促进了西方文明在中国的传播以及中西思想界的直接交流。

对于杜威的来华，辛亥革命的领导者孙中山极为重视。1919年5月12日，孙中山前来拜访杜威，这次会谈虽鲜为人知但意义重大。对于辛亥革命失败及整个中国落后的原因，孙中山总结为国人深信“知之非艰，行之惟艰”的民族心理。为了印证自己的想法，“适杜威博士至沪，予特以此质证之。博士曰：‘吾欧美之人，只知“知之为难”耳，未闻“行之为难”也。’”
[19]

 此时的杜威虽并未完全掌握中国的现实情况，但与这位民国前总统的一番交谈给他留下深刻印象，在5月13日的家书中，杜威更是称孙中山是一位哲学家。5月30日，杜威抵达北京。在目睹了声势浩大的学生运动后，杜威更加坚定了其以实用主义哲学思想来弘扬西方文明的信念，他认为中国人需加深对民主与科学这两面新文化运动旗帜的理解。在数次讲演中，杜威所带来的科学观对中国的未来发展可谓意义重大。

杜威十分强调科学的方法：“科学并不是书本子上积聚的知识。化学、物理、天文等等，都不是科学的本身，只是科学的结果。真的科学所以重要，不在他的结果，而在他的方法。”
[20]

 何为科学的方法？“简单说，科学的方法，便是归纳的方法，一切都从事实下手，从试验下手。”
[21]

 但是，杜威认识到，对于中国，只有科学的方法是不够的，东方与西方的不同就在于中国的文化史中缺少“科学”文化。他指出：“西方的自然科学来自希腊，积聚很多，因基督教的关系，与中古的社会、政治宗教都相连贯。东方则不然。……中国古代的学问多偏向于人生哲学一方面，对于生物、天然、地体等自然科学不甚注意，所以科学程度较浅，还够不上与政治、宗教、社会、人生发生连贯的关系。”
[22]



杜威想要把这种科学文化扩大到更多领域，前提是运用科学的方法。

杜威没有忘记与孙中山的会谈。在1920年的一篇文章中，杜威肯定了孙中山的想法：“就像中国古谚所说，‘知易行难’。孙先生这样解释，中国人把这个谚语记到了心里。中国人不行动，是因为他们害怕犯错；他们想在事先得到保证，不会有任何失败或者严重的麻烦才行动。”
[23]

 杜威认为中国人总是希望“远离麻烦”而保存“面子”，这并不能解决问题，实用主义哲学需要的是增加事实的客观后果的重要性，这需要科学的方法，做到大胆地假设，小心地求证。应当首先行动起来，但知晓这一道理却是五四时期的中国所面临的最大困难。

杜威在华期间，另一位国际知名哲学家伯特兰·罗素也来到中国。与杜威一样，罗素也是20世纪百科全书式的人物。作为哲学家，他被公认为分析哲学的创始人之一。作为数学家与逻辑学家，罗素和怀特海合著的《数学原理》给数学、逻辑、哲学这三大领域带来颠覆性影响。同时他在政治、历史、伦理、经济、宗教等多个领域都有建树，还曾获得诺贝尔文学奖。更重要的是，罗素对科学的理解十分深刻，相对论、量子力学等物理学革命的成果都曾被引入其哲学中去。正因如此，罗素来华讲学是中国接触西方科技文明的良机。由梁启超出面，后由讲学社、北京大学邀请，1920年10月12日，罗素抵达上海。

当罗素携其女友而非夫人来到中国时，在当时中国社会引起一阵舆论骚动，之后在华的讲演则带来更大程度的思想冲击。罗素在华期间到过包括北京、上海、南京等在内的多个城市，共做了大小不下20次讲演，内容涉及哲学、科学、政治、教育、宗教、文化等多个主题，其关于社会主义与中西文化方面的讲演在当时产生了较大影响，其对西方科学的引介也同样意义重大。回国后，罗素还就其经历与对中国的认识写了《中国问题》一书。

1920年10月21日，在南京中国科学社，罗素做了题为《爱恩斯坦引力新说》的讲演，到场人数有七百人之多，人人皆能听懂讲演的具体内容虽不可能，但罗素在讲演开头所说的话却简明扼要，给人印象至深。他说：“吾为极信任科学之一人，以为世界之事，皆惟科学是赖。”
[24]

 他强调西方文明的核心除了民主便是科学。罗素在之后的几次讲演中也一直谈论与西方科学传统相关的主题，例如因果观念，心、物的分析等。遗憾的是，其看家本领数理逻辑本应有四讲，却在一讲之后便因病辍讲，且唯一的一讲也效果不佳。但这并不影响罗素为西方科学思想在中国传播所做出的贡献。

与杜威一样，罗素认为“中国文化有个缺点：缺乏科学”
[25]

 。而西方文明的历史渊源可以追溯到三个起源：“（1）希腊文化；（2）犹太宗教与伦理；（3）现代科学的产物现代工业主义。”
[26]

 关于科学对于西方发展的重要性，罗素强调：“从科学那里，如同应用在工业主义中一样，我们得到了权力和权力感，以及这样的信念：我们得以像神一样去操纵未科学化人种的生死，由于科学，我们得到了经验的方法，并已获取了几乎所有的真知。”
[27]



对于中国文明，罗素肯定其在人生归宿方面的合理理解，但希望西方文明中科学的方法能与中国文明相互结合。作为第一次世界大战中的著名反战主义者，并曾因此而入狱，罗素对西方科学文明的缺陷有着深刻反思：“西方人向来崇尚效率，而不考虑这种效率是服务于何种目的。……欧洲人的人生观却推崇竞争、开发、永无止境、永不知足以及破坏。”
[28]

 故而需要中国的宽容、平和的人生价值观与这种科学文明相结合，以实现整个世界的和平幸福。

1921年7月6日，这天是罗素的告别演讲。罗素为中国的未来应如何发展给出数条中肯的意见，并再次强调教育与工业发展的重要性。罗素认为需要普及教育，特别是科学的教育，“中国要真正实行民主，就必须普及教育。”
[29]

 而工业发展本身就是西方科学文化的诉求，也是中国未来不可避免的道路选择。

同样是20世纪的伟大学者，杜威和罗素联袂为中国带来了西方科学文化的思想盛宴。五四运动之后的中国，科学的传播不仅逐渐广泛，而且引发了整个思想文化领域的革命。

4.大批留学生归国成生力军

真正对中国科学文化发展带来巨大贡献的，应属教育尤其是科技领域的留学教育。“留学生在近世中国文化上确有不可磨灭的贡献。最大者为科学，次为文学，次为哲学。”
[30]

 科学文化本是中国传统文明中的薄弱部分，大批科技领域的留学生以“科学救国”为己任，在20世纪上半叶纷纷归国，成为中国科技转型的“操盘手”，可以说，没有这些留学生，就没有中国科学的近代化。

下面就庚款留学美国在20世纪初归来的学生做一概述和统计，看看其中涌现出多少科学家和教育家。

1909年，在第一届庚子赔款留美学生中，有中国物理学界的先驱胡刚复（1892—1966），哈佛大学博士。1918年胡刚复回国，大力发展科学教育，在南京高等师范学校创建了我国最早的物理实验室。他十分重视对学生的培养与引导，著名物理学家吴有训、严济慈、钱临照、赵忠尧等都曾跟随他学习。胡刚复还曾倾囊资助严济慈赴法留学。

著名动物学家、中国近现代生物学的主要奠基人、康奈尔大学博士秉志（1886—1965）也是第一届庚款生。1920年，秉志回国，他在南京高等师范学校创办了中国第一个生物系，参与创办了第一个生物学研究机构——中国科学社生物研究所。秉志一生致力于科学教育事业，重视科学精神，认为“科学精神，足以革新道德，改造民性”
[31]

 。

曾任清华大学校长的梅贻琦（1889—1962）也在第一届庚款生的名单中。1931—1948年，梅贻琦担任国立清华大学校长，在任期间振兴清华大学，使其达到美国大专院校水平，被誉为清华大学“终身校长”。其名言“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”
[32]

 ，早已成为当代大学教育发展的警训，后来，他还创办了台湾“清华大学”。

1910年，第二届庚款留美学生中有中国近代地理学与气象学的奠基者竺可桢（1890—1974），哈佛大学地学系博士。1918年竺可桢学成归国，先后任教于武昌高等师范学校、南京高等师范学校、南开大学，创建了中国大学中第一个地学系和中央研究院气象研究所。竺可桢同时也是著名的教育家，他连续担任浙江大学校长达13年，将浙大从一所地方性大学办成全国著名的综合性大学，被尊称为民国高校四大校长之一。竺可桢曾写道：“大学教育之目的，在于养成一国之领导人才，一方提倡人格教育，一方研讨专门智识，而尤重于锻炼人之思想，使其正大精确，独立不阿，遇事不为习俗所囿，不崇拜偶像，不盲从潮流，惟其能运用一己之思想，此所以曾受真正大学教育者之富于常识也。”
[33]



第二届庚款留美学生中还有文理兼通的赵元任（1892—1982），哈佛大学博士，1920年回国任清华大学教授，教授物理学、数学和心理学。他是一个“鬼才”，在语言学与音乐方面都颇有造诣。他曾参与发起中国科学社，后成为清华国学研究院五大导师之一。

中国近代植物学的奠基人与开拓者钱崇澍（1883—1965）也是第二届庚款留美学生。他1916年回国，1920年担任清华生物系第一任主任。1948年当选为中央研究院院士。

著名思想家、哥伦比亚大学博士胡适（1891—1962）也在第二届庚款留美的学生名单中。1917年胡适回国任北京大学教授，虽然胡适并不是职业科学家，但作为杜威的实用主义思想在中国的传播者与代言人，胡适提倡科学方法与科学精神，在中国科学教育界具有重大影响。

在1911年第三届庚款留美学生中，有著名化学家孙学悟（1888—1952），哈佛大学博士，1919年孙学悟应南开大学校长张伯苓之邀回国，筹建理学系。1922年出任黄海化学工业研究社社长，从业30年之久，为民族化学工业的发展立下汗马功劳。

现代数学教育家姜立夫（1890—1978）也是第三届庚款留美学生，哈佛大学博士。1920年姜立夫应张伯苓之邀回国任教，在南开大学独立创办算学系并兼主任，江泽涵、陈省身、吴大任等著名数学家皆出自其门下。

前三届庚款留美学生多数研读理工科专业，并于20世纪20年代前后纷纷回国。三届学生共约180人，出国时的平均年龄不足20岁，多数学成回国，成为中国科技教育界的青年才俊，义不容辞地担起大任。

胡适曾在归国前夕的日记中引用《伊利亚特》里的一句话：“You shall know the difference now that we are back again。”他解释道：“其意若曰：‘如今我们已回来，你们请看分晓罢。’……此亦可作吾辈留学生之先锋旗也。”
[34]

 而北洋政府时期的大批的归国留学生恰是中国科技教育转型的先锋，将西方的科技文明之花“移植”到中国文明的土地上。

据统计，前三届之后，1912—1929年清华学校庚款留美学生共计1109人。
[35]

 其中大量的留学生回国为中国的科学教育事业做出了巨大贡献。特别著名者如：1920年回国的“桥梁之父”茅以升（1896—1989），1921年回国的“侯氏制碱法”的发明人侯德榜（1890—1974），1924年回国的清华大学物理系主任与理学院院长叶企孙（1898—1977），1929年回国的中国近代力学与理论物理学奠基人之一的周培源（1902—1993），1931年回国的中国“科普之父”高士其（1905—1988），等等。

该时期的欧洲留学教育主要集中在英国、法国与德国三个国家，以学习理工科为主，在归国学生中也有一部分人为中国科技和教育事业做出了重大贡献。

著名地质学家李四光（1889—1971），伯明翰大学硕士，早年留学日本，后于1913年留学英国，1920年回国任北京大学教授，1928年起长期担任中央研究院地质研究所所长，是中国地质力学的创立者。

数学家、教育家熊庆来（1893—1969），于1915—1920年先后就读于法国多所大学并于马赛大学获得理学硕士学位。1921年熊庆来回国，应东南大学校长郭秉文之邀，赴该校创建数学系，担任教授兼系主任。后来，熊庆来主持清华大学数学系工作并创办清华大学数学系研究部，培养了华罗庚、陈省身、吴大任等一大批数学人才。

同样赴法国留学归国的数学家还有何鲁（1894—1973）。作为最早赴法勤工俭学的中国留学生，1912年，何鲁进入里昂大学学习，1919年获得数学硕士学位，同年回国，相继任教于国立东南大学、云南大学、重庆大学等多所院校。他是最早将近代数学引入中国的先驱之一。

有机化学家黄鸣龙（1898—1979），柏林大学哲学博士，先后就读于苏黎世大学与柏林大学。1925年黄鸣龙回国任浙江医药专科学校教授兼主任，继任南京卫生署主任。黄鸣龙一生致力于有机化学事业，是中国甾体激素药物工业的奠基人。

早在甲午战争后，留学日本便兴起，1906年留日学生数一度达8000人之多。
[36]

 20世纪上半叶，在留日归国的学生中，也不乏科技与教育领域的建设者。

数学家陈建功（1893—1971），于1913年、1920年及1926年先后三次东渡日本求学，并于1929年获得东北帝国大学数学博士学位。陈建功谢绝了导师留他在日工作的邀请，回国后历任浙江大学、复旦大学教授，杭州大学教授、校长。他还邀请同样毕业于东北帝国大学的数学博士、后被称为“东方第一几何学家”的苏步青（1902—2003）一同为浙大数学系工作，共同创立“微分几何学派”。1942年参观浙大数学系的李约瑟称浙大为“东方剑桥”。

教育家、语言学家陈望道（1891—1977），于1915年先后求学于早稻田大学、东洋大学、中央大学和东京物理专科学校。1919年7月于日本中央大学法科毕业，获得法学学士学位，同年归国后，任教于浙江第一师范学校，同时积极参与新文化运动。陈望道最早将《共产党宣言》译成中文，并担任《辞海》总主编。1952年毛泽东主席亲自任命陈望道为复旦大学校长。

归国留学生是培育中国科学事业的“园丁”，也是推动中国高等教育发展的主力军。据统计，1909—1922年，清华学校庚款赴美留学归国人数共计516人，其中担任高等学校教职员的共有146人，占总人数的28.29%。
[37]

 在1955年评出的中国科学院学部委员当中，自然科学方面的三个学部（物理学数学化学部、生物地学部、技术科学部）的委员共计173人，其中留学美国的有77人，留学欧洲的有59人，留学日本的有8人，共144人有留学经历，占总人数的83%。
[38]
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二、民主和科学两面旗帜

五四运动后，民主与科学的思想深入人心。但是，思想上的分野依然存在，科学与玄学的论争、自由主义与社会主义的论争等，不绝于世。在整体上，民主与科学的旗帜已经被高举，科学方法得到普及，科学救国和实业救国成为潮流，实业教育也异军突起。

1.思想文化主流：德先生和赛先生

1919年1月，新文化运动的领袖陈独秀在《本志罪案之答辩书》一文中写道：

他们所非难本志的，无非是破坏孔教、破坏礼法、破坏国粹、破坏贞节、破坏旧伦理（忠、孝、节）、破坏旧艺术（中国戏）、破坏旧宗教（鬼神）、破坏旧文学、破坏旧政治（特权人治）这几条罪案。这几条罪案，本志同人当然直认不讳。但是追本溯源，本志同人本来无罪，只因为拥护那德莫克拉西（Democracy）和赛因斯（Science）两位先生，才犯了这几条滔天的大罪。要拥护那德先生，便不得不反对孔教、礼法、贞节、旧伦理、旧政治。要拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术、旧宗教。要拥护德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学。……我们现在认定只有这两位先生，可以救治中国政治上、道德上、学术上、思想上一切的黑暗。
[1]



显然，之所以提倡民主，就是为了反对专制，“吾国欲图世界的生存，必弃数千年相传之官僚的专制的个人政治，而易以自由的自治的国民政治也”
[2]

 。仅有民主是不够的，正如陈独秀所言：“近代欧洲之所以优越他族者，科学之兴，其功不在人权说下，若舟车之有两轮焉。……国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重。”
[3]

 科学与民主不能分开，这里的科学并不主要指具体的科学研究，科学旗帜的主要意义在于提倡科学精神、理性主义与实事求是的态度，反对神权、愚昧、封建迷信、偶像与盲从。“科学者何？吾人对于事物之概念，综合客观之现象，诉之主观之理性而不矛盾之谓也。”
[4]

 科学文化不可或缺，陈独秀说：“我们相信尊重自然科学实验哲学，破除迷信妄想，是我们现在社会进化的必要条件。”
[5]



辛亥革命失败后，伴随复古主义思潮的兴起，迷信活动也泛滥起来。当时在反动统治阶级甚至一部分知识分子间流行着“祀天、信鬼、修仙、扶乩”等愚昧迷信，上海成立了灵学会，宣扬鬼神之说，称“鬼神之说不张，国家之命遂促”，“灵学者，实为凡百科学之冠”，甚至说鬼神的存在可以用科学方法证明。曾向西方寻求真理的严复居然也曾致函支持灵学会。

为此，新文化的倡导者们用科学文化的武器予以强力回应。陈大齐（1886—1983）通过心理学、生物学证明“扶乩所得之文，确是扶者所作。有意作伪者，出自扶者意识之我，无意作伪者，出自扶者下意识之我”
[6]

 。陈独秀发表《有鬼论质疑》，说道：“吾人感觉所及之物，今日科学，略可解释。倘云鬼之为物，玄妙非为物质所包，非感觉所及，非科学所能解，何以鬼之形使人见，鬼之声使人闻？”
[7]

 鲁迅则直接针对装神弄鬼者打着科学的名号来混淆视听展开批判：“现在有一班好讲鬼话的人，最恨科学，因为科学能教道理明白，能教人思路清楚，不许鬼混，所以自然而然的成了讲鬼话的人的对头。于是讲鬼话的人，便须想一个方法排除他。其中最巧妙的是捣乱。先把科学东扯西拉，羼进鬼话，弄得是非不明，连科学也带了妖气。”
[8]



科学不仅是反对愚昧迷信的利器，同时也与宗教“交手”。陈独秀试图用科学来批判宗教，认为宗教并不能解决一切：“或谓宇宙人生之秘密，非科学所可解，决疑释忧，厥惟宗教。余则以为科学之进步，前途尚远。吾人未可以今日之科学自画，谓为终难决疑。反之，宗教之能使人解脱者，余则以为必先自欺，始克自解，非真解也。真能决疑，厥惟科学。故余主张以科学代宗教，开拓吾人真实之信仰，虽缓终达，若迷信宗教以求解脱，直欲速不达而已。”
[9]



“科学”精神所追求的就是不畏权威，坚决打倒偶像（不仅只有宗教偶像），追求真理。为此，陈独秀大声疾呼道：“破坏！破坏偶像，破坏虚伪的偶像！吾人信仰，当以真实的、合理的为标准；宗教上、政治上、道德上自古相传的虚荣欺人不合理的信仰，都算是偶像，都应该破坏！（此等虚伪的偶像倘不破坏，宇宙间实在的真理和吾人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一）。”
[10]

 科学追求真理，李大钊也指出：“真理乃自然的因果的，宗教传说乃神秘的迷信的。故吾人与其信孔子，信释迦，信耶稣，不如信真理。”
[11]



新文化运动的倡导者们十分推崇达尔文的进化论思想。陈独秀曾写道：“新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。人身遵新陈代谢之道则健康，陈腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。……投一国于世界潮流之中，笃旧者固速其危亡，善变者反因以竞进。……世界进化骎骎，未有已焉。其不能善变而与之俱进者，将见其不适环境之争存，而退归天然淘汰已耳，保守云乎哉！”
[12]

 基于达尔文的生物进化论，陈独秀等人鼓吹社会进化，反对因循守旧，并视此为科学规律之展现。

陈独秀的“科学”与《科学》杂志的创办人任鸿隽、赵元任等人的看法并不完全相同。对“科学”的内涵，任鸿隽的理解是：

科学者，智识而有统系者之大名。就广义言之，凡智识之分别部居，以类相从，井然独绎一事物者，皆得谓之科学。自狭义言之，则智识之关于某一现象，其推理重实验，其察物有条贯，而又能分别关联抽举其大例者谓之科学。是故历史、美术、文学、哲理、神学之属非科学也，而天文、物理、生理、心理之属为科学。今世普通之所谓科学，狭义之科学也。
[13]



显然，中国科学社的成员因受过正统的西方科学教育，他们所理解的“科学”更多地指自然科学，因此也就更加强调观察、实验等科学方法，强调事实的重要性，反对脱离实际的空谈。“我们要晓得科学的本质，是事实不是文字”
[14]

 ，在任鸿隽看来，“我们东方的文化，所以不及西方的所在，也是因为一个在文字上做工夫，一个在事实上做工夫的原故”
[15]

 。与之相比，陈独秀的“科学”不仅包括自然科学，还包括社会科学、哲学等，科学精神更为重要。科学精神适用于包括政治领域在内的整个社会，与民主旗帜始终紧密相连。

虽然任鸿隽等以自然科学为“科学”之本义，却并不意味着其不重视民主。在《科学》杂志的发刊词中，他们说道：“世界强国，其民权国力之发展，必与其学术思想之进步为平行线，而学术荒芜之国无幸焉。”
[16]

 总之，科学与民主是五四时期思想文化的主流，追求民主，反对专制是最紧迫的，科学则进一步加深了民主主义的反专制主义斗争，民主与科学的传播是科学体制化的思想前提。

2.思想分野：科学与玄学、社会主义与自由主义

五四运动后，“科学”的大旗虽已在国内树立起来，但也屡现反思的声音。1923年，张君劢在清华大学做了题为《人生观》的演讲，认为：

第一，科学为客观的，人生观为主观的。……第二，科学为论理的方法所支配，而人生观则起于直觉。……第三，科学可以以分析方法下手，而人生观则为综合的。……第四，科学为因果律所支配，而人生观则为自由意志的。……第五，科学起于对象之相同现象，而人生观起于人格之单一性。……惟其有此五点，故科学无论如何发达，而人生观问题之解决，决非科学所能为力。
[17]



这引起了他的好友、地质学家丁文江的极大反感，旋即撰写《玄学与科学》一文予以反驳：

科学的目的是要屏除个人主观的成见——人生观最大的障碍——求人人所能共认的真理。科学的方法是辨别事实的真伪，把真事实取出来详细的分类，然后求他们的秩序关系，想一种最简单明了的话概括他，所以科学的万能，科学的普遍，科学的贯通，不在他的材料，在他的方法。
[18]



显然，一战对欧洲社会的重创使人们开始反思西方科技文明的利弊，梁启超在《欧游心影录》中就曾直言“欧洲人做了一场科学万能的大梦”
[19]

 。张、丁二人的论争引来一场科学与人生观的论战，丁文江把张君劢之人生观看作西洋的“玄学鬼”与中国阳明心学的融合，故称其为“中外合璧式的玄学”，使这场论战又被后人称为“科玄之争”。

然而，何为人生观？何为科学？这两个概念需得到澄清。

梁启超在《人生观与科学》一文中试图给出较为中肯的定义：

（一）人类从心界、物界两方面调和结合而成的生活，叫做“人生”。我们悬一种理想来完成这种生活，叫做“人生观”。（物界包含自己的肉体及己身以外的人类，乃至己身所属之社会等等。）

（二）根据经验的事实，分析综合，求出一个近真的公例，以推论同类事物，这种学问叫做“科学”。（应用科学改变出来的物质或建设出来的机关等等，只能谓之“科学的结果”，不能与“科学”本身并为一谈。）
[20]



强调“科学的方法”万能，是丁文江的主要立场，故人生观问题也可用科学方法来解决。但在梁启超看来，科学方法并非万能的，他认为“人生关涉理智方面的事项，绝对要用科学方法来解决；关涉情感方面的事项，绝对的超科学”
[21]

 。然而梁之看似中立持平的观点，却遭到了“科学派”的批评并被归为“玄学派”理论。

心理学家唐钺（1891—1987）对“科学方法”进行了严格限定：“科学方法中所谓试验证明，是极其谨严的。试验时的一切条件，都要受试验者的制裁。就是不能试验的对象，也要用归纳五术等等以排除不相关的事实。”
[22]

 虽然并非一切用科学方法的研究都是科学，但科学方法却可用来研究一切，“天地间所有现象，都是科学的材料”
[23]

 。

另一科学家王星拱（1888—1949）也站了出来。他认为：“科学有两个意义：一是广义的，一是狭义的。广义的科学是：凡由科学方法制造出来的，都是科学。……狭义的科学，是指数学、物理学、化学、生物学、地质学等等。”
[24]

 在他看来，科学的构造所凭为“因果之原理”与“齐一之原理”，人生观亦是如此。即使就狭义的科学定义而言，人生的种种现象与数学、物理等科学所研究的对象并无根本不同，也包含这两个原理。王星拱明确表示：“科学可以解决人生问题。”
[25]



随着论战的逐渐深入，出现科学的人生观、人生观的科学甚至何为正确人生观的讨论，可谓愈演愈玄。最终，这场论战的结果是科学派凯旋，科学派的人数显然多于玄学派，这也表明在当时，科学已是社会思想文化的主流。

科学派多为留学生，故不仅推崇西方科学文化，还深刻浸染于西方“民主、自由、平等”的价值中，被视为自由主义知识分子。故以其所见，科学方法不仅可解决人生观问题，还可拓展到政治领域中来。

1922年5月，胡适、丁文江、蔡元培等知识分子创办《努力周报》，刊物第2期刊登出一篇由胡适主笔的《我们的政治主张》。该文认为中国社会之所以败坏到如今地步，“好人自命清高”是一个重要原因。所谓好人是指社会的优秀分子，政治改革的最低限度目标应是建立一个“好政府”，确切说是“好人政府”。政治改革的原则有三个：“宪政的政府”、“公开的政府”与“有计划的政治”。
[26]

 文章公布后引起社会巨大反响，主要的反对意见涉及精英政治及革命与改良的选择问题等方面。

显然，胡适对中国政治的基本取向是提倡逐步改良。文中提到主张南北问题通过议和解决，但也并未彻底否定革命手段。他在回复关于革命与改良的意见时明确说道：“可改良的，不妨先从改良下手，一点一滴的改良他。太坏了不能改良的，或是恶势力偏不容纳这种一点一滴的改良的，那就有取革命手段的必要了。”
[27]

 胡适是一个实验主义者，他曾明确表示：“我谈政治只是实行我的实验主义。……实验主义注重在具体的事实与问题，故不承认根本的解决。他只承认那一点一滴做到的进步。”
[28]

 这种自由主义的政治思想显然不支持彻底的革命，但确把实验主义作为一种科学方法来指导政治改革。

与胡适的“好政府”主张针锋相对的是新成立的中国共产党的主张。《中国共产党第一次对于时局的主张》一文正式回应胡适等人道：“民主政治当然由民主派掌握政权，但所谓民主派掌握政权，决不是在封建的军阀势力之下，选一个民主派人物做总统或是选几个民主派的人物组织内阁的意思，乃是由一个能建设新的政治组织应付世界的新环境之民主党或宗旨相近的数个党派之联合，用革命的手段完全打倒非民主的反动派官僚军阀，来掌握政权的意思。……好政府主义者诸君呵！……你们这种妥协的和平主义，小资产阶级的和平主义……军阀势力之下能实现你们所谓好政府的涵义吗？”
[29]



胡适虽不满并且不理解其主张被冠以小资产阶级的和平主义之名，但整体而言，他认为中国共产党的主张与自由主义者的主张是可以相通的：“他们和我们的区别只在步骤先后的问题：我们重在‘现在’的最低限度的要求，故事事只从‘现在第一步’着手。”他还表示，“如果我们的最低限度做不到时，你们的理想主张也决不能实现”
[30]

 。胡适自称其主张为“新自由主义”或“自由的社会主义”。
[31]



此时，中国共产党并非唯一代表社会主义立场者，热衷社会主义的中国知识界中有不同派别。梁启超欧游归来后鼓吹：“讲到国民生计上，社会主义自然是现代最有价值的学说。……但我的意见，提倡这主义，精神和方法不可并为一谈。精神是绝对要采用的，这种精神不是外来，原是我所固有。……讲到实行且慢一步罢。”
[32]

 孙中山则直接在《孙文越飞联合宣言》中表示：“孙逸仙博士以为共产组织，甚至苏维埃制度，事实均不能引用于中国，因中国并无使此项共产制度或苏维埃制度可以成功之情况也。……且以为中国最要最急之问题，乃在民国的统一之成功，与完全国家的独立之获得。”
[33]

 可见，民主与科学于不同群体存在具体的思想分野，但都是西方科学文化占据社会主导，分歧是寻找怎样的政治改革道路。

3.科学方法的宣传与普及

在“科玄之争”中，“科学派”以“科学方法”为西方科学文明的硬核。杜威来华讲学极大推动了科学方法在中国的宣传。杜威哲学的基本观念是：基本经验即是生活，生活即是应付环境，应付环境的工具是知识思想。杜威将思想的过程分为五步：“（一）疑难的境地；（二）指定疑难之点究竟在什么地方；（三）假定种种解决疑难的方法；（四）把每种假定所涵的结果，一一想出来，看哪一个假定能够解决这个困难；（五）证实这种解决使人信用；或证明这种解决的谬误，使人不信用。”
[34]

 胡适将此“五步法”归纳为三个方面：“（一）从具体的事实与境地下手；（二）一切学说理想，一切知识，都只是待证的假设，并非天经地义；（三）一切学说与理想都须用实行来试验过，实验是真理的唯一试金石。”
[35]

 之后，胡适又进一步将杜威的实验主义科学方法概括为：“大胆的假设，小心的求证。”

《科学》《新青年》等杂志是当时自然科学派宣传科学方法的主要阵地。

在《说中国无科学之原因》一文中，科学家任鸿隽直言科学方法对于科学的重要性：“要之科学之本质不在物质，而在方法。今之物质与数千年前之物质无异也，而今有科学，数千年前无科学，则方法之有无为之耳。”
[36]



在《科学方法讲义》一文中，任鸿隽提出科学方法之根本为归纳逻辑。科学的方法从搜集事实入手，搜集事实的方法包括观察与试验。接下来是分类，“有了事实之后，我们须得找出这事实中同异之点，然后就其同处，把这事实分类起来”
[37]

 。分类后，对于简单事实可直接归纳，若事实复杂则进行分析，“分析的意思，是要把一个复杂的现象，分为比较的一个简单的观念”
[38]

 。分类（分析）后是归纳，“归纳的作用，不是概括所有的事实，作一个简写的公式，是要由特殊以推到普通，由已知以推到未知”
[39]

 。通过归纳所得到的用来解释事实的未经检验的通则是假说。假说经过若干证明与证实后，就成为学说与定律。

任鸿隽特别强调归纳逻辑优于演绎逻辑，认为“归纳逻辑是由事实的研究，演绎逻辑是形式的敷衍”，“归纳逻辑是步步脚踏实地，演绎逻辑是一面凭空构造”，“归纳逻辑是随时改良进步的，演绎逻辑是一误到底的”
[40]

 。显然，归纳逻辑与演绎逻辑在当代科学研究中是相辅相成、不可缺一的，这体现出当时知识界希望借西方科学的归纳实证的方法来破除社会上的“玄学”空想之风。

化学家王星拱的《科学方法论》一书是国内第一部科学方法论专著，他在该书中写道：“科学方法是什么呢？换一个名字，就可以叫做实质的逻辑。”
[41]

 实质的逻辑就是科学方法。在《什么是科学方法？》一文中，王星拱将科学方法的特点概括为五点。第一，“张本之确切”。科学观察所获得的事实是具有真实性的。第二，“事实之分析”。科学分析是化复杂为明白的过程。第三，“事实之选择”。从事实到假说需要直觉的选择。第四，“推论之合法”。科学推论是抽象概念的推论。第五，“试验之证实”。通过试验来验证推论之合理性。
[42]

 这五点概括了自然科学中科学方法的基本内涵。

面对科学与人生观的论战，王星拱出版了《科学概论》一书，表达了对科学与哲学关系的看法，强调科学方法对哲学的重要性：“科学是要用科学的方法，哲学也要采取科学的方法，换言之，即具有科学的精神，方能成为哲学。”
[43]

 科学方法不仅属于科学，还可以指导哲学，使哲学成为科学之科学。

“科玄之战”的主将、地质学家丁文江在《玄学与科学》一文中说道：“我们所谓科学方法，不外将世界上的事实分起类来，求他们的秩序。等到分类秩序弄明白了，我们再想出一句最简单明白的话来，概括这许多事实，这叫做科学的公例。”
[44]



科学方法的普及主要在教育与学术领域。在《新教育是什么》一文中，陈独秀十分重视科学方法于教育的意义，他说：“经史子集和科学都是一种教材，我们若是用研究科学的方法研究经史子集，我们便不能说经史子集这种教材绝对的无价值；我们若是用村学究读经史子集的方法习科学，徒然死记几个数理化的公式和一些动植矿物的名称，我们不知道这种教材的价值能比经史子集高得多少？”
[45]

 可见，新教育并不在于教材的不同，而在于科学方法的运用，科学方法同样可适用于传统的研究，且能取得更好效果。“新教育的主义和方法都和旧教育完全不同。”
[46]



杜威在华期间曾讨论作为科学的方法即试验的方法与教育间的关系，他认为学校教育变革应坚持试验的方法，通过制订试验计划办学，教师与学校间相互沟通，在精神上形成统一。杜威的弟子陶行知等曾在全国创办“实验学校”，进行杜威教育试验。

1922年新学制（壬戌学制）的制定，可说是杜威试验主义科学方法应用之案例。新学制所依据的标准为：“（一）发挥平民教育精神；（二）注意个性之发展；（三）力图教育普及；（四）注重生活教育；（五）多留伸缩余地，以适应地方情形与需要；（六）顾及国民经济力；（七）兼顾旧制，使改革易于着手。”
[47]

 其中，第二条、第五条与第六条都体现了从事实出发的、在试验中发展教育的思想，皆循实验主义的科学方法。

胡适对科学方法在学术上的普及最为热衷，他视科学的本质在于科学方法。他主张“注重事实，服从证验”，并将其应用于语言、文学、历史、哲学等多个领域。胡适在《我的歧路》中明确地说：“我这几年的言论文字，只是这一种实验主义的态度在各方面的应用。我的唯一目的是要提倡一种新的思想方法，要提倡一种注重事实，服从证验的思想方法。古文学的推翻，白话文学的提倡，哲学史的研究，《水浒》《红楼梦》的考证，一个‘了’字或‘们’字的历史，都只是这一个目的。”
[48]

 胡适不遗余力地将科学方法应用在“整理国故”等工作上。

相较于人文学者如杜威、胡适等侧重科学方法的传播，并将其应用于教育、文化、社会等诸多领域，自然科学家如任鸿隽、丁文江、王星拱等，则侧重于观察、实验、归纳等科学研究方法的介绍和推广。“从事实出发”是双方在科学方法理解上的共识。伴随科学思想的广泛传播，科学方法曾一度成为科学的代名词。

4.科学救国与实业兴邦

科学救国的思想与“师夷长技以制夷”的愿景乃是一脉相承的。1905年，康有为在《物质救国论》一文中指出：“欧洲百年来最著之效，则有国民学、物质学二者，中国数年来亦知发明国民之义矣，但以一国之强弱论焉。以中国之地位，为救济之方药，则中国之病弱，非有他也，在不知讲物质之学而已。”
[49]

 所谓物质之学指实用科学，虽仍偏重于技术，但已正式关注科学之于国家发展的重要性。康有为明确说道：“科学实为救国之第一事，宁百事不办，此必不可缺者也。”
[50]



“科学救国”的口号是由留学生正式提出的。1914年，中国科学社创始人之一杨铨在《留学生季报》上发表《科学与中国》一文，开启了科学救国论的思潮。留学美国的杨铨与任鸿隽、赵元任、秉志、胡明复、周仁等人，都以科学为国家富强之根本。在他们所创办的《科学》月刊的发刊词中这样写道：“世界强国，其民权国力之发展，必与其学术思想之进步为平行线，而学术荒芜之国无幸焉。”
[51]



这里的学术指的就是科学。然而科学何以能够救国？在这帮留美研习科学的学生眼里，科学可以极大提高人类的物质生活水平，提高人的寿命并改变人类的“智识”，同时科学与道德也有莫大的关系。传统的国粹已使国民“精神形质上皆失其自立之计”，“代兴于神州学术之林，而为芸芸众生所依托命者，其唯科学乎！”
[52]

 唯有作为“精密深远之学”的科学才能拯救中国。

中国科学社众成员的科学救国思想与之后的新文化运动对科学与民主的宣扬相契合。物理学家严济慈在谈到五四时说道：“我有幸参加了这一伟大的爱国运动，并受到它的熏陶和鼓舞，走上了‘科学救国’的道路，一辈子投身于我国的科学技术事业。”
[53]

 科学救国的内涵随新文化运动的发展也在不断扩大，科学不仅单纯指自然科学知识，同时更包括科学方法、科学文化、科学精神、科学教育等内涵，还曾出现“理科救国”“农业救国”等变种。在科学救国的道路上，有无数海外留学生（以中国科学社的成员为代表）归国后为中国的科教事业做出巨大贡献。

一战后，科学救国的思潮有所变化。大战给欧洲国家带来的是无尽的灾难，“科学万能”的梦想也就此破灭。人们开始怀疑科学乃至整个西方文明本身的合理性。国内曾一度出现“反科学”思潮，“科玄之争”就是在这样的社会背景下产生的。随着科学派在论战中占据上风，中国社会的唯科学主义又随之加强。

伴随民主与科学的深入人心，政治改革的呼声越发响亮，甚至连宣称“二十年不谈政治”的胡适也参与进来。科学救国的思想也进一步深化，杨铨说道：“惟有科学与革命合作是救国的一个不二法门……革命家须有科学的知识，科学家须有革命的精神，共同努力去研究社会问题，以及人生一切的切身问题，中国才有救药……”
[54]

 同时，科学救国思潮的发展也促进了马克思主义在中国的传播，李大钊认为：“依马氏的说，则以社会基址的经济关系为中心，研究其上层建筑的观念的形态而察其变迁，因为经费[济]关系能如自然科学发见其法则。……自有马氏的唯物史观，才把历史学提到与自然科学同等的地位。”
[55]

 马克思主义的唯物史观被李大钊、陈独秀等人作为“科学”所接受。

与科学救国始终相伴随的是“实业兴邦”的思潮，也被称为“实业救国”。以张謇、孙中山、周学熙（1866—1947）等为代表，试图通过发展实业，建立资本主义经济体系，以挽救民族危机。

发展工业是实业兴邦思想的典型体现。张謇说道：“世人皆言外洋以商务立国，此皮毛之论也，不知外洋富民强国之本实在于工。”
[56]

 张謇提倡“以工立国”，大力发展棉纺织与钢铁工业，创办大生纱厂与资生铁冶公司。其中大生纱厂从1899年建厂到1913年共获净利约540万两，发展成拥有资本200万两和6.7万纱锭的大厂，被认为是一战前华资纱厂中唯一成功的纱厂。与南方实业家张謇合称“南张北周”的周学熙也十分重视工业发展，他先后创办开滦矿务局、启新洋灰公司、华新纺织公司、耀华玻璃公司，成为北方工业巨头。周学熙所创办的启新洋灰公司一度垄断中国水泥市场，是著名的民族现代化工商企业。

与两位实业家相比，孙中山则从国家战略的高度倡导实业兴邦。在工业方面，孙中山十分重视机器工业的发展，他认为：“中国今尚用手工为生产，未入工业革命之第一步，比之欧美已临第二革命者有殊。故于中国两种革命必须同时并举，既废手工采机器，又统一而国有之。于斯际中国正需机器，以营其巨大之农业，以出其丰富之矿产，以建其无数之工厂，以扩张其运输，以发展其公用事业。”
[57]

 孙中山同时还十分重视交通运输的发展，认为这是发展实业的首要事务。

实业教育是实业兴邦的重要组成部分，是“实业救国”与“教育救国”的结合。张謇、孙中山、黄炎培、任鸿隽等认为教育与实业两者相辅相成且不可偏废。在“状元实业家”张謇看来，“世界今日之竞争，农工商业之竞争也。农工商业之竞争，学问之竞争，实践责任合群阅历能力之竞争也”
[58]

 。学问之所得，需通过教育来实现。“实业、教育，富强之大本也”
[59]

 ，同时教育的发展也离不开实业，“教育必资于经费，经费惟取诸实业，所谓实业为教育之母是也”
[60]

 。张謇创办了中国第一所纺织专业学校，开中国纺织高等教育之先河。

任鸿隽对实业教育进行了分类，包括：“专门教育”、“商业教育”、“农业教育”、“工业教育”和“室家教育”。他强调高等实业教育优先发展，因“唯以高等实业教育发达，而后实业乃能发达，实业发达，而后中初等实业可得而言”
[61]

 。

在孙中山看来，解决中国实业发展中的人才问题，“则有两法焉：一为多开学堂，多派留学（生）到各国之科学专门校肄业，毕业而后，再入各种工厂练习数年，必使所学能升堂入室，回国能独当一面以经营实业……二为广罗各国之实业人才为我经营创造也”
[62]

 。发展实业需要专门人才，而当时的实业学校普遍办学质量差，不能满足民族工业发展的需求，黄炎培正是在此基础上倡导职业教育，倡导直接培养实业人才以供工厂企业需要。

科学救国在一定程度上有助于实业兴邦。科学救国强调科学技术的发展，而科学技术是发展实业如化学工业的必要前提。同时，科学教育也是实业教育的重要组成部分之一。
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三、科教体制转换的五味杂陈

此时，科教体制转型的重点之一是现代教育机构——大学体制的转换。其建设与发展并非只有一途，存在政府主导建设、教会学校改革与个人投资办学三条发展进路。同时，由外国基金创立的中华教育文化基金董事会，为科技与教育事业、为文化事业的评估和资源分配的现代化提供了有力支持。

1.政府主导的科教新设置

在政府主导的新的科教设置中，北京大学最为典型，其是全国高等教育发展改革的“试验场”。1912年前，整个中国并没有完整的高等教育政策，而作为高等教育核心的科学教育更是无章可循。南京临时政府成立后，意识到国家建设离不开高等教育，遂着手发展。1912年1月9日，南京临时政府教育部成立，蔡元培担任教育总长。蔡元培的兴趣偏于高等教育，据其自述：“一九一二年，我长教育部，对于大学有特别注意的几点：第一，大学设法、商等科的，必设文科；设医、农、工等科的，必设理科。第二，大学应设大学院（即今研究院），为教授、留校的毕业生与高级学生研究的机关。”
[1]



7月10日，全国临时教育会议在北京召开，高等教育正式被纳入国家科教体制中。在此次会议的基础上，10月24日，北洋政府教育部颁布《大学令》，第一条就是：“大学以教授高深学问，养成硕学闳材，应国家需要为宗旨。”
[2]

 同时，《大学令》还规定大学学科教育分为文科、理科、法科、商科、医科、农科、工科，并以文、理两科为主，且“须合于下列各款之一，方得名为大学：一、文、理二科并设者；二、文科兼法、商二科者；三、理科兼医、农、工三科或二科或一科者。”
[3]

 大学教育自此步入体制化阶段，科学教育也随之步入正轨。

1912年5月3日，京师大学堂改名为国立北京大学，严复担任校长。作为自1912年至1916年间唯一一所教育部直属的国立大学，北京大学并未取得预想的发展，甚至一度出现停办危机。蔡元培与严复先后分别辞去教育总长与北大校长之职，而之后北大校长的频繁更换也未能扭转校园颓势。

北京大学得以焕然一新的转折点是蔡元培就任校长一职。1916年6月，袁世凯称帝败亡，9月1日，正在法国留学的蔡元培收到时任北洋政府教育总长范源廉的电报：“国事渐平，教育宜急。现以首都最高学府，尤赖大贤主宰，师表群伦。”
[4]

 蔡元培虽曾犹豫片刻，最终还是以“我不入地狱谁入地狱”的心态毅然赴任。12月26日，总统黎元洪下令任命蔡元培为北京大学校长。1917年1月4日，蔡元培正式就职。学贯中西的蔡元培可谓众望所归，“蔡氏为我国教育大家，海内宗仰久矣，今以曾任教育总长之资望，屈尊而为大学校校长，政府之重视大学，于此亦可概见一斑”
[5]

 。

在范源廉的支持下，手握巨大行政权的蔡元培大刀阔斧地改造北大。在建设现代化大学方面，蔡元培深受19世纪初建立柏林大学的洪堡（Wilhelm von Humboldt）和柏林大学的若干学者的影响。
[6]

 他提高教学人员的质量，聘请教师只依据其学术能力，而不论其思想、派别、年龄、资历、国籍等。梁漱溟当年报考北大落选，但因其在佛学上的独到见解被聘入北京大学的印度哲学教席，胡适更是26岁便成为北大教授。蔡元培着力培养自由研究的学风，“循思想自由原则，取兼容并包主义……无论为何种学派，苟其言之成理，持之有故，尚不达自然淘汰之命运者，虽彼此相反，而悉听其自由发展”
[7]

 ；努力纠正学生的错误观念，指出“大学生当以研究学术为天责，不当以大学为升官发财之阶梯”
[8]

 ；鼓励学校社团和刊物的创办；组织评议会，实行教授治校；改年级制为选科制；1920年，更是首开公立大学男女同校之先河。

为促进科学教育，蔡元培对北大学科进行了结构改造。

首先是改革大学中的预科。蔡元培在担任教育总长时，曾因各省高等学堂程度参差不齐，故改为各大学直接的预科。但是，“预科受了教会的影响，完全偏重英语及体育两方面，其他科学比较落后，毕业后若直升本科，则发生困难”
[9]

 ，且预科一度呈独立状态，蔡元培又将预科并入本科的教学管理中。1917年9月27日，教育部公布《修正大学令》，正式规定：“大学预科须附设于大学，不得独立。”
[10]



其次是区别“学”与“术”。蔡元培认为，“文理两科是农工、医药、法商等应用科学的基础，而这些应用科学的研究时期仍然要归到文理两科来”
[11]

 ，因此文理为“学”而其他应用科学为“术”，以往都是“轻学而重术”。完整大学可“学”“术”兼办，但也可模仿德、法等国，有只办文理两科的本科大学和只办应用科学的专科大学，以区分“学”与“术”。这一想法在《修正大学令》中也有一定体现：“其但设一科者称为某科大学。”
[12]



当时的北大，因经费与校舍的实际情况很难实现各科并设，蔡元培将工科并入北洋大学，把商科并入法科并曾构想将法科独立为专科大学。虽主张“学”“术”相分，蔡元培又强调文理沟通。在他看来，文理分科的弊端是：“文科之史学、文学，均与科学有关，而哲学则全以自然科学为基础，乃文科学生，因与理科隔绝之故，直视自然科学为无用，遂不免流于空疏。理科各学，均与哲学有关，自然哲学，尤为自然科学之归宿，乃理科学生，以与文科隔绝之故，遂视哲学为无用，而陷于机械的世界观。”
[13]

 所以应将文理合为一科。经校长会议与教育调查会的赞成，由北京大学试办。1919年，北京大学废科，将原科下的门改为系，共分14系，废学长，设系主任。

除对学科结构进行改造，蔡元培还创办了各科研究所。1917年底，蔡元培在文、理、法三科中设立了9个研究所，分别为国文门研究所、英文门研究所、哲学门研究所、数学门研究所、物理门研究所、化学门研究所、法律门研究所、政治门研究所、经济门研究所。1920年7月，蔡元培将原有的9个研究所整合为4个，分别为国学研究所、外国文学研究所、社会科学研究所、自然科学研究所。《研究所章程》规定：“研究所仿德、美两国大学之Seminar办法，为专攻一种专门知识之所。”
[14]

 研究所的创立使得北京大学能够承担超出本科课程的后续研究，自然科学研究所的创立更是直接推动了科学教育的发展。1921年11月，校评议会通过《北大研究所组织大纲提案》，其中规定：“本校为预备将来设大学院起见，设立研究所，为毕业生继续研究专门学术之所。”
[15]



高等教育尤其是高等科学教育与国家建设息息相关。在北洋政府时期，蔡元培的一系列改革使北京大学一跃成为当时中国高校建设的标杆。北京大学高举“科学”的旗帜，正如蔡元培所言：“果要发展新文化，尤不可不于科学的发展，特别注意呵！”
[16]

 科学教育成为国家教育体制中不可或缺的一部分。

2.教会学校和医院的扩展与改进

民国时期的教会学校和医院得到极大的扩展与改进，为科学教育的发展做出了重要贡献。教会学校的最大变化是科学教育与宗教教育的逐渐分离。早期教会学校的主要目的是传教，知识教育仅是附属品。就早期教会学校而言，科学教育本身是以宗教为基的，正如狄考文所言：

所有伟大的科学发现都是由上帝恩赐给基督教国家的，当上帝凭借圣灵唤醒教会从事前所未有的使世界基督教化的伟大工作时，情况也是如此。所有科学都属于教会，这是合乎情理的，它是上帝特别赋予教会去打开异教邪说的大门的工具和争取人们信仰福音的手段。中国人把近代科学的发展看作近乎奇迹，惊叹不已。因此，我认为基督教传教士不仅有权开办学校，教授科学，而且这也是上帝赋予他们的使命。
[17]



1905年科举考试废除后，教会大学纷纷建立，申请入学的人数曾一度多到学校无法接收，传教士已无法为每一个毕业生提供进入教会工作的机会。传教士中的教育工作者认为有必要增设文理课程以进行全面教育，提高学术水平。这些教会大学逐渐强调学校的教育目的，并尝试使西方科技文明融入中国文化当中，但传教仍是重要目的之一，发展教育能更好地服务于宗教目的。燕京大学校长司徒雷登曾明确表示其创办大学的任务为：“传播基督教；提高科学水平，开设专业课程；增进同中国的关系，增进各国之间的了解和友谊；开辟经费来源和筹办物资设备。”
[18]



随着中国对现代教育尤其是科学教育的需求不断增长，教会学校的科教设置也相应扩展与改进。尽管当时的中国政局混乱，但政府对教育仍较为重视，从1902年的“壬寅学制”到1912年的“壬子学制”再到1922年的“壬戌学制”，不断紧跟国外先进教育体制的步伐，这给教会学校以很大压力，促使教会学校提高学术水平。许多原本不是大学的教会学校试图改为大学，有的教会学校则通过联合建立新的教会大学以壮大自身。

1916年成立的燕京大学是由北京汇文大学、通州华北协和大学、北京华北协和女子大学与华北协和神学院四所教会学校合并而成的。1900年前还未有教会学校能达到大学教育水平，而1922年中国可正式被称为大学或学院的教会学校已多达15所，分别是山东基督教大学、圣约翰大学、东吴大学、金陵大学、金陵女子大学、震旦大学、沪江大学、福建协和大学、之江大学、华南女子文理学院、文华大学、雅礼大学、华西协合大学、岭南大学、汇文大学。
[19]

 值得注意的是，与同时期的国立大学、私立大学相比，教会大学一直走在女子教育的前列，培养出一大批女科学家、教育家。1926年毕业于金陵女子大学的鲁桂珍成为科学技术史专家，与李约瑟结为伉俪。

科学教育在教会大学中迅速发展起来。1914年，金陵大学率先设置农科，促进了中国农学教育的发展。1919年，圣约翰大学形成了七大类学科群，其中文科类包括近世方言部、社会科学部、英文文学部、哲学与教育学部、宗教学部，理科类包括数理科学部与天然科学部。
[20]

 1922年，燕京大学设立社会学系。教会大学不断完善学科设置，涵盖自然科学与社会科学中的多个学科领域。同时，教会大学对图书馆与实验设备有相当数量的经费投入，推动了科学教育的发展。教会大学培养出一大批科学家、教育家，如孙学悟、陆志韦、侯宝璋、薛愚等。

教会学校的重要贡献领域之一是医学。清末建立的教会医校，在民国之后多数扩充为医学院，成为中国医学教育的先驱。北京协和医学院于1915年由洛克菲勒基金会接办后，不再是教会学校，但其出色的医学研究水平促进了其他教会大学提高自己的医学教育质量。山东基督教大学、圣约翰大学、华西协合大学等也都设立医学院。教会大学医学院的经费主要来源是教会拨款与私人捐款。1917—1935年，齐鲁大学医学院的主要收入就是来自洛克菲勒基金会的捐款。当然，部分教会学校的医学院在初期也曾面临经费不足、师资短缺等问题，但通过顽强努力仍在中国医学发展上成果不俗。华西协合大学医学院曾在1920年首次在中国开设了现代牙科的大学课程，在多个领域比肩西方医学院水平，其创办的《华西牙医学杂志》发行海内外，影响颇大，就连蒋介石的假牙也是在此医学院安装的。山东医学院开办了一所麻风医院，一所儿童诊疗所，并进行有关黑热病和其他寄生虫引起的传染病的研究。
[21]



新文化运动以后，知识界开始以民族主义与科学的名义对享有一定政治特权的教会学校特别是教会大学展开抨击。1922年到1927年间持续发生的非基督教运动与收回教育权利运动，对教会大学产生了极大冲击。1922年，世界基督教学生同盟在北京举行第11届大会，激起了全国性的反基督教学生运动。1925年，胡适在一次讲话中对教会教育提出两个疑问：“第一，教会教育能不能集中一切财力人力来办极少数真正超等出色的学校，而不去办那许多中等下等的学校？第二，教会学校能不能抛弃传教而专办教育？”
[22]

 面对一系列反宗教与反基督教运动，不同教会大学有不同的反应。圣约翰大学校长卜舫济一直禁止学生参加相关爱国运动，一度导致大量学生退学。燕京大学校长司徒雷登则对学生运动持同情态度，不强迫学生信教和参与宗教仪式，1923年，燕京大学更是率先将宗教必修课改为一门，1925年将其改为选修课。岭南大学与东吴大学也相继效仿并分别于1925年与1926年将宗教课程改为选修课。

收回教育权利运动直接针对教会学校。早在1921年7月，少年中国学会就在南京提出了“反对丧失民族性的教会教育”的口号，示威活动也一直不断。1924年，广州圣三一中学的学生因不满校长（英籍）阻碍其组织学生会，罢课抗争，反对“奴化”教育，这场学潮很快在全国扩展开来，引发了教会学校学潮与收回教育权的运动。对于这场运动，广州国民政府予以积极支持。

1925年9月，刚刚成立两个月的广州国民政府召开收回教育权的会议。11月，北洋政府教育部也颁布《外人捐资设立学校请求认可办法》，限制教会学校的创办。1926年国民党二大通过《青年运动报告决议案》，明确表示：“一切反基督教运动，应站在反帝国主义的观点上与教会学校学生联合，不应站在反对宗教的观点上与教会学生分离。在国民政府势力范围内尤应积极设法收回教育权。”
[23]

 同年10月，广州国民政府教育行政委员会相继颁布《私立学校规程》及《学校立案规程》，在《私立学校规程》中更是明确规定，禁止外国人当校长、禁止以宗教课程为必修课等。武汉国民政府时期，对教会学校施以更强大的政治压力。北伐战争期间，岭南大学、圣约翰大学、震旦大学、东吴大学、金陵大学、同济大学等相继被国人收回办理。1927年，陈裕光（1893—1989）担任金陵大学校长，成为第一位担任教会大学校长的中国人。随后其他教会大学校长也纷纷改由中国人担任，包括1928年钟荣光（1866—1942）担任岭南大学校长、1929年吴雷川（1870—1944）担任燕京大学校长等。此后，教会学校逐渐转型，强调包括科学知识在内的知识教育，而非宗教教育，教会大学融入中国的科学教育体制中。

3.私立学校的兴起与海归办学

私立学校的兴起是科教体制化的一股重要力量，以教育家张伯苓创办的南开大学为代表。司徒雷登曾称张伯苓为“中国近代教育的拓荒者”。1898年，“弃武从文”的张伯苓受严修（1860—1929）之聘来到天津“严氏家馆”任教，教授西学知识。面对19世纪末20世纪初的留日热潮，张伯苓与严修于1904年共赴日本考察教育，回国后在严氏家馆的基础上创办了南开中学。后又依靠民间集资，创办了南开女中与南开小学，南开学校教育集团开始成长起来。

南开学校在初创时期十分重视科学，张伯苓本人回忆说：“我国科学不发达，物质文明远不如人。故苓当办学之初，即竭力倡导科学。……今者科学与国防建设发生密切之关系，无科学无国防，无国防无国家，愈见提倡科学之重要。”
[24]

 之后，张伯苓曾尝试办高等教育，但都以失败告终。1917年张伯苓远赴哥伦比亚大学师范学院研究教育，并考察美国国内私立大学教育组织情况，次年回国，即着手筹办南开大学。1919年9月，在“南开洼”的八百亩围塘之上，南开大学建成开学。第一批学生96人，周恩来也在其中。南开大学成立之初是私立大学，办一所现代大学，所需经费庞大，没有政府拨款，只能依靠社会捐赠维持学校，每年几万块钱的亏损使南开大学曾一度停办。但是，“南开南开，越难越开”，张伯苓等人四面筹款，避免了南开大学像同时期其他私立大学那样倒闭。

张伯苓在初创南开大学时，坚持“文以治国”“理以强国”“商以富国”，先设立文科、理科、商科，而工科置后（与经济情况有关）。20世纪20年代末，面临国立大学的冲击与民族经济发展的需要，南开大学转变发展战略，以发展大学教育的社会应用性为主。1928年，张伯苓制定《南开大学发展方案》，提出大学教育的要务是“土货化”，强调科学教育服务中国，张伯苓认为：

大学学术恒以西洋历史和西洋社会为背景，全校精神，几以解决西洋问题为目标。就社会科学论之，此中弊端，可不言而知。社会科学，根本必以某具体社会为背景，无所谓古今中外通用之原则。………自然科学稍异，然亦不能谓洋货均能适用，更不宜谓中国应永久仰给于洋货，地理、地质、气候、生物诸学，无不对环境而立。中国人欲利用中国之天然环境，非有土产的科学不为功。此就科学之实用而言。但实用科学，倘无锐进的理论科学为后盾，其结果不异堵源而求流；且今日国人思想之急需，莫过于科学精神与方法，故吾人可断定，中国大学教育，目前之要务即“土货化”。……是故“土货化”者，非所谓东方精神文化，乃关于中国问题之科学知识，乃至中国问题之科学人才。吾人为新南开所抱之志愿，不外“知中国”“服务中国”二语。
[25]



为实现“知中国”“服务中国”的目标，南开大学进行了一系列改革。在课程教学方面，改革教学方法与内容，重视通识教育，加强理论与社会的联系，提高学生的实际动手能力，发展社会调查与实践活动。在学科建设方面，1930年，南开大学依国民政府教育部规定，将文、理、商三科改为文学院、理学院、商学院。同时发展工科，在理学院增设电机工程学系，并于之后创设化学工程学系。南开大学还设立了关于社会实际问题研究的机构。1927年，张伯苓在南开大学创办了中国第一个经济研究所，其对农村经济的研究开中国经济学之先河。同年，他还创设了东北研究会，对东北问题进行相关研究。1932年，张伯苓创立应用化学研究所，为推进科学技术的产业转化做出巨大贡献。全面抗战前夕，南开大学已是拥有3个学院、12个系和2个研究所的高等学校，学生429人，教职员110余人。
[26]

 除坚持社会化、实业化的办学路线，张伯苓还关注学生的全面发展，倡导体育运动，被誉为“中国近代体育之父”。南开大学为国家培养了一批高端人才，1948年推选首届中央研究院院士，南开大学就占了全国的八分之一。

另一所著名的私立大学厦门大学，是在归国华侨陈嘉庚（1874—1961）的支持下于1921年建立的。1890年，十七岁的陈嘉庚随父到新加坡经商。1910年，他经营了包括米店、菠萝罐头厂、橡胶园等在内的多个企业，拥有资产45万元，为之后发展实业、兴办教育奠定了经济基础。1913年他在家乡创办了集美小学。一战期间，陈嘉庚所经营的航运和橡胶业都有较好发展。1919年，他更是将其在南洋所有不动产捐作集美小学的永远基业。
[27]

 据陈嘉庚回忆：“民国八年夏余回梓，念邻省如广东、江、浙公私大学林立，医学校亦不少，闽省千余万人，公私立大学未有一所，不但专门人才短少，而中等教师亦无处可造就，乃决意倡办厦门大学。”
[28]

 1921—1937年，林文庆（1869—1957）担任厦门大学校长。

1921年7月，厦门大学在厦门、福州、上海、北京、广州、新加坡与马尼拉等七处同时招生。1928年，国民政府大学院认定私立厦门大学基金充足、成绩甚佳，各种设备也极为完善，放之他处，有过之而无不及。厦门大学因此先于当时其他私立大学获得政府“立案”。1929—1933年，因经济危机，陈嘉庚的企业被迫停业，他变卖家产但最终仍无力维持厦门大学，遂将厦门大学无条件交予国民政府，1937年7月改为国立厦门大学。

《私立厦门大学校旨》中规定：“本大学之主要目的，在博集东西各国之学术及其精神，以研究一切现象之底蕴与功用；同时并阐发中国固有学艺之美质，使之融会贯通，成为一种最新最完善之文化。”
[29]

 林文庆出身爱丁堡大学医学专业，受过系统的西方科学训练，因而深知科学的重要性，在他看来：“中国文化不进的重要缘故是科学不发达，我们要想使中国与欧美各国并驾齐驱，则非从科学上下手不可，生物亦为科学之一，与人生有最密切的关系，希望我们学科学的人，格外努力，庶几国家才会强盛，文化才得发达。”
[30]



林文庆任校长期间，厦门大学已被公认为以理科见长的国内大学之一。厦门大学的生物学研究领先于国内。1921年陈嘉庚初创厦门大学时，就兴办生物海洋学科以开发祖国山海资源。1922年，设立植物、动物两科。自1930年起，厦门大学与中华教育文化基金董事会合作，连续举办了四届“暑期生物研究会”，使全国生物学领域专家得以汇聚一堂，有力推动了中国生物学的发展。厦门大学在初创时就开设了化学课程，1923年正式建系。“独是师资一项，最为无上第一要切。”厦门大学在自然科学领域师资阵容强大，物理学家胡刚复、数学家姜立夫、生物学家秉志和钱崇澍、化学家刘树杞、天文学家余青松等纷纷在列。厦门大学的社会科学实力也颇强大。1926年创办国学研究院，聘请了包括鲁迅、林语堂等在内的一大批知名学者教授，主张以现代科学方法整理中国传统文化，提出研究国学“必得地质学、人类学、考古学、古生物学等等作为参考”。厦门大学的教育学科也在国内领先，附设的心理实验室及仪器设备当属先进，还附设实验小学并开展教学实验，成为国内教育界重镇。1930年，厦门大学已有文、理、法、商、教育5个学院，设17个系。私立大学的科学教育体制也已逐渐完善。

4.中华教育文化基金董事会

1908年美国政府向中国政府退还了部分庚子赔款，中国政府借助这笔款项创办了游美学务处与清华学堂，大批中国学生得以赴美留学。1924年5月，美国国会通过联合决议，将庚子赔款的剩余款项（约12545000美元）归还中国政府，用以发展教育文化事业。中美两国政府达成协议，将这笔款项交予一基金会掌管，1925年，中华教育文化基金董事会（简称中华基金会）在北京一所先前的亲王府内正式成立。不同于传统中国的官僚运作模式，基金会力求“中政府不能过问，美政府不能过问，全国之教育学术团体亦复不能过问”
[31]

 的独立运行模式，通过对权力的严格把控使基金运用最大化，可谓是现代科教体制的新模式。

第一任董事会中共有10名中国人，包括政治家颜惠庆、顾维钧、施肇基，教育家张伯苓、郭秉文、蒋梦麟、范源廉、黄炎培、周诒春，科学家：丁文江；5名美国人，孟禄（美国教育学家）、杜威（美国哲学家、教育学家）、贝克（J.E.Baker，中国华洋义赈会会长）、贝纳德（C.R.Bennett，基金存款银行花旗银行北京分行行长）、顾临（R.S.Green，洛克菲勒基金会所资助之北京协和医院院长）。

中华基金会成立前夕，还曾有一段小风波。美国政府通过庚款退还案前后，日本、俄国、英国也都相继决定退还庚子赔款于中国，面对将得到的大批退款，国内就庚子赔款的用途一度产生争执，以吴佩孚为首的军阀希望利用赔款修筑铁路，教育界人士力主用来发展教育事业，甚至为保证退款用作教育经费，分期拜访各国驻华大使，希望在外交方面获得支持。
[32]

 最终这笔巨款被用来成立中华基金会，发展教育文化事业。

1924年9月18日，中华基金会第一次会议在外交部大楼召开，会上明确了庚款的应用方向与教育文化的范围：

兹决议美国所退还之赔款委托于中华教育文化基金董事会，管理者应用以：（1）发展科学知识及此项知识适于中国情形之应用，其道在增进技术教育、科学之研究、试验与表证及科学教学法之训练。（2）促进有永久性质之文化事业如图书馆之类。
[33]



显然，此决议表明中华教育文化基金董事会一称中的“教育”事业就是指科学事业。中华基金会事实上也促进了中国科学研究与科学教育事业的发展。基金会接受任鸿隽的意见，在随后颁布的《中华教育文化基金董事会分配款项之补充原则》中明确将教育事业限定为科学研究、科学应用与科学教育。其中，科学研究分物理、化学、生物学、地学、天文现象学五方面，科学教育包含科学教学与教育之科学的研究。文化事业则限定为图书馆。
[34]



促进科学研究事业发展方面，中华基金会首先从两方面着手：人才与设备。
[35]

 人才方面，中华基金会设置了研究教授席与科学研究补助金及奖励金。所谓研究教授席，就是中华基金会聘请一批国内一流学者，提供一流设备以供其专门从事科研。1930年开始设置，各教席的每届任期为1—5年，可续聘，但一般都长期担任，先后获得此席的有翁文灏（地质学，实业部地质研究所）、李济（考古学，中央研究院历史语言研究所）、秉志（动物学，中国科学社生物研究所）、庄长恭（化学，中央研究院化学研究所）、陈焕镛（植物学，中山大学植物研究所）等研究教授。科学研究补助金用来资助研究，奖励金用来表彰科学贡献。设备方面，中华基金会在多个学校设立科学讲座，并为相关机构提供设备费。北京大学自蔡元培改革后一直致力于发展理科，但因缺乏经费，未能取得良好进展，中华基金会成立后大力资助北大，自1926年起连续3年给予北大物理系补助共计3万元，用以购置仪器设备。
[36]

 南京大学、中央大学等高校也都曾得到中华基金会的资助。

中华基金会的政策曾一度向北大倾斜，引发争论。1930年，蒋梦麟出任北京大学校长，但始终面临经费不足的问题而无力改革。1931年，在第五次中华基金会常会上，顾临提出基金会与北大的“合作特款”，简单来说，合作特款不在补助费用之列，而是相当于基金会在与北大“合办事业”，3月，《北京大学与中华教育文化基金董事会合作研究特款办法》推出，其中规定：“（1）设立北大研究教授；（2）扩充北大图书仪器及他种相应的设备；（3）设立北大助学金及奖学金。”
[37]



规定一出，立刻引来争论，那时，经费对于高等教育的发展至关重要，北大的教育文化事业因这额外经费而得到特别大的发展，直到1939年庚款停付前，北大每年都能获得稳定的专款补助。在基金会看来，北大本身就是全国高等教育的领军高校，获得此款后则是如虎添翼，可做众高校之榜样。亦有人质疑基金会是在打“人情牌”，北大派掌控基金会（蒋梦麟、胡适皆为基金会董事）等。时任干事任鸿隽明确表示集中财力是基金会的“主要政策”，合作特款恰是“以有限之财力，谋最大最良的效果”。

对专业研究机构的资助也是中华基金会的重点工作之一。基金会于1930—1932年拨款10万元资助农矿部地质研究所进行全国土壤调查并创办土壤研究室。中华基金会还大力资助中国第一个生物学研究机构——中国科学社生物研究所，使其能够添购设备、图书，聘请研究人员。教育总长兼中华基金会第一任董事范源廉（号静生）对生物学一直很感兴趣，1927年因病去世后，其曾参与组织的尚志学会为纪念他，出资15万委托中华基金会创办静生生物调查所。1929年，调查所成立后，基金会更是直接承担该所一切经费，对中国生物学的发展贡献巨大。同时，基金会还接管范太夫人奖金（由范旭东以其母亲名义捐赠），并在中国科学社生物研究所与静生生物调查所中各设一专门奖金，以奖励在生物学领域有卓越贡献之人。

北平社会调查所是中华基金会资助创办的社会科学类研究所，其前身是1926年创立的中华教育文化基金董事会社会调查部，1929年改组为北平社会调查所，1934年与中央研究院社会科学研究所合并。

促进科学教育事业发展方面，中华基金会从两方面着手：培养师资与改良设备。培养师资方面，中华基金会重点发展中学科学教育，“在全国旧定六高师区域内设定科学讲座，期于造就良好之科学教师，并改进中学教学方法”
[38]

 。每个学校设置五个教席，分别为物理学、化学、动物学、植物学、教育心理学。基金会不仅承担讲座薪金，还会分别给每个讲座以1万元设备补助费。以6年为期，期满6年的教授可以休假1年或出国交流，以此来推动科学教学。改良设备方面，包括教科书与设备的改良。基金会聘请科学专家审查教科书，必要时可特约编纂以供教学需求，如丁燮林的《初级物理实验讲义》；在设备问题上，则会通过补助相关制造部门以大量制作，廉价出售。例如基金会曾资助东吴大学与厦门大学的生物材料供给所，让其专门生产生物教学模具及标本等，以供中学教学使用。

文化事业上，中华基金会大力推动了中国图书馆事业的发展。1925年10月，中华基金会与北洋政府教育部签订合办国立京师图书馆的合约，同年成立委员会，聘请梁启超和李四光分别担任正、副馆长。在选址时，基金会曾先行出资购地（北海公园西边的76亩地），积极推进建设工作。1929年开工，1931年落成。建筑费与设备费均由基金会承担，共计137406099元。
[39]

 直到1945年前，基金会都持续每年为其补助大量经费。与此同时，基金会还资助北京大学图书馆、清华大学图书馆等多家单位，着实为中国图书馆事业做出了巨大贡献。
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四、新的学说权威和规范

科学救国思潮下，科学名词和学术规范趋于统一，各类专业学会纷纷成立。同时，国学研究也努力引进西方学术界的科学方法，清华国学研究院的成立为人文社会科学研究开了新风。高等教育方面，北洋大学与交通大学建立，标志理工学科的大学教育在此时的中国已经得到特别的重视。

1.科学名词和规范的统一

现代科学要求规范化，其中，科学名词的统一至关重要。正如《科学》杂志的例言中所说：“名词不定，则科学无所依倚而立。”
[1]

 作为近代以来最有影响力的民间综合性学术团体，中国科学社一直都十分重视科学名词的审定。早在建社之初，中国科学社就提出“以提倡科学，鼓吹实业，审定名词，传播知识为宗旨”
[2]

 。1916年，中国科学社正式成立“名词讨论会”，《名词讨论会缘起》中写道：

名词，传播思想之器也，则居今而言输入科学，舍审定名词末由达。虽然国人之谋划一名词者众矣，前清有名辞馆，今日坊间书贾亦多聘人纂辑辞典，则数年以后终有蔚然成章之一日，科学又何事其亟亟耶？是有故焉。科学名词非一朝一夕所可成，尤非一人一馆所能定。……同人殷忧不惶，因有名词讨论会之设，为他日科学界审定名词之预备。
[3]



中国科学社选举周铭、胡刚复、顾维精、张准、赵元任五人为名词讨论会委员。周铭就划一名词给出了看法：“盖科学名词者，学说之符号也，名词之相纬相系，即一切学说之枢纽，吾人不能任意命某词为标准，亦尤吾人之不能任创何说谓之学说。苟反此而行，则立名既杂乱无章，措词自必扞格不明；强人通行，恐科学界中无斯专制淫威。是故欲于此事求一正当解决，非于二说之间设一融通办法，恐成效难期也。”
[4]



为此，周铭认为划一名词的关键有两点：“立名务求精确，故必征求多数专家之意见；选择须统筹全局，故必集成于少数通才之手。”
[5]

 具体方法分为三步，分别是征集名词、选择名词标准、公决。遗憾的是，中国科学社的名词讨论会在美国期间并未取得太多成绩。

1916年2月，国内成立了医学名词审查会。8月，医学名词审查会在江苏省教育会会所正式召开第一次名词审查大会。此次大会审查了解剖学通用名词和骨骼名词，审查通过词条数为1200条。
[6]

 与会者们始终保持严谨的态度，“每当讨论时均反复辩论，毫不相让，然苟有真理发现无不舍己从人，尊崇公理，不事意气。……中文笔记详记各方面所持之理由每日约五千共三万余字，亦足见论定一字之煞费苦心也”
[7]

 。

1918年，医学名词审查会改名为科学名词审查会，审查范围也由医学名词扩展到各科科学名词。科学名词审查会提出了详尽的审定科学名词的准则：

（一）宜多用二字以上，少用单字。（二）但立新名，不造新字。（三）名词取其应用，不可存雅俗成见，但旧义与新义相合者，应优先采用，不可得再定新名。（四）一名已有旧义，不可因其义近或音相似以名新物。（五）定名但求与实质无背，已通行者即采用，不必拘泥欧文原义而改。（六）西文间有一物两名者，此为原文未统一之故，不妨定以一名。（七）西文间有一名两物者，此为原文缺点，不妨分定之。（八）义意上不可前后矛盾。（九）不可以公名为专名。（十）定名除人地名外不用音译。
[8]



1918年，中国科学社迁至国内后也派员积极参加科学名词审查会，并发挥重要作用。1920年的第六次审查会就公推中国科学社负责动物名词的审查工作，1923年的第九次审查会由中国科学社组成数学名词审查委员会。1927年，由于中华民国大学院已筹备成立译名统一委员会，科学名词审查会的工作也因此画上句号。在这期间，科学名词审查会为科学名词的统一与规范、标准化做了大量的基础性工作，促进了我国近代科学事业的发展，奠定了科学领域的名词术语权威。1928年大学院译名统一委员会成立，1932年国立编译馆成立，中国的科学名词审查工作始终呈现良好的发展势头。

除科学名词的统一工作外，科学规范的统一工作也在展开，主要是科学评议、审查、奖励方面的工作。1914年7月，北洋政府教育部颁布《学术评定委员会组织令》，并规定其职责为：

第一条，学术评定委员会掌校阅各学科论文著述、奖励学问事务。第二条，委员会设委员长一人，总理会务。第三条，委员会设常任委员五人至十人，分校评定各学科论文著述，以富有学识者由大总统选派之。第四条，委员会因校阅各学科论文或著述之必要，于常任委员外，得由委员长随时聘请硕学通儒为襄校员。第五条，委员长委员之薪金每月自二百元至四百元，由大总统定之，但委员长以现任人员兼任时不支薪金。第六条，委员会校阅各论文著述，经评定后，随时以其应补学资名额及加奖或特派外国留学费之数知会奖学金监。第七条，委员会每年以其经办事件呈报。第八条，委员会校对各论文著述，认为学问优异可资考证者得汇刊发行之。
[9]



同年8月颁布了《学术评定委员会分科评定规程》，规定分七科进行学术评定，分别是文科、法科、理科、工科、农科、商科、医科。相应地，论文或著述的提出应以对于各该科有系统的研究且确有心得者为限。论文或著述收受后由事务员分别科目汇送，委员长分配各该科委员或襄校员评定。分科评定进一步促进了具体相关的科学学科的规范化发展。在奖励方面，规定评定及格的论文或著述由委员长择优汇刊，评定及格的名额与奖金总数也由委员长造册汇报基金会。特别说明了论文或著述的范围，并不包括日记、讲义、翻译等。
[10]

 随后，教育部颁布《学术评定委员会受验毕业证书细则》，规定由该委员会检验本国或外国高等专门以上学校的毕业者毕业证书。同时颁布《学术评定委员会特奖规程》，该规程将评审学术成果的奖励分为特别加奖与特派外国留学两种。其中，特别加奖的奖金数以学资之半数为限；特奖无定额，在不超过奖学经费的限度内，由委员长定之。特派外国留学于学资400元以外，每年加以相当之津贴，年限不得超过四年。
[11]



学术评定委员会主要行使学术评议、审查与奖励的职责，但在当时从事科学研究工作的人为少数，因此相关规程也仅停留于纸面而未能真正付诸实施。1918年北洋政府教育部颁布《学术审定会条例》，以学术审定会代替学术评定委员会。条例规定学术审定会的职责为：“本会处理修正参议院议员选举法第二十条第一款及第四十四条第一部所规定之学术上著述及发明之审定事务。”
[12]

 条例规定审定范围为三项：关于哲学与文学上的著述、关于科学上的著述与发明、关于艺术上的著述与发明。

需要关注的是，该条例在评议范围上增加了“发明”这一科学技术发展水平的最好展现物，并具体规定“无正确之学术的根据及说明者，在学术之原理或应用上无独特之价值者，发明之程序不明或发明事项未完成者，偶然发见之事项，为他人所已经发明者”
[13]

 不得被评定为学术上的发明事项。为保证学术审定会的公正性，条例还规定审定会成员没有义务答复原著作者或发明者的质问。

从1914年的学术评定委员会到1918年的学术审定会，北洋政府教育部一直致力于推进学术规范的统一，包括学术评议、审查与奖励等相关工作。新的科学规范虽有一定进展，但整体而言仍较为落后，很大程度上是由于当时国内从事科学工作的人数较少，再加上国内政局动荡，多数具体的科学规范未能落实。这一局面在南京国民政府建立后有所改观，标志是1935年成立的中央研究院评议会以及1940年成立的教育部学术审议委员会。

2.琳琅满目的专业学会

民国成立后，各类专业学会陆续建立。1912年，詹天佑在广州发起成立了广东中华工程师会，成为中国第一个工程学团体。综合性学会如1915年成立的中国科学社虽也获得良好发展，但就整体而言，综合性学会正向专业学会转变。不过并非所有专业学会齐头并进，部分学会因未能专业办会或专业程度较低而停滞不前。

对于学科发展，专业学会颇为重要。中国科学社创立者之一任鸿隽曾从科学本身性质出发，强调科研组织及专业学会建立的必要性，他指出：

（一）科学有永久性。……（二）科学有普遍性。科学为客观真理，唯其为客观的，故此处以为然，在彼处亦无不然。……（三）科学有广大性。吾所谓广大性者，谓每一问题，以观察范围之所及愈广，而研究结果之确度愈增，如地质之学，如生物进化之学。……故科学之研究，不得不与昔日研究学术之方法有异。昔之研究学术者，多恃一人之独奋。所谓下帷专精，目不窥园，闭目造车，出门合辙，此昔日研究学术之方法也。今之研究科学者，则公众组织当与一人独奋并重。盖无一人之独奋，当然无所谓学问。而无公共组织，则于科学之广大与普遍性，得有不能发挥尽致者。是吾人所宜留意者也。
[14]



科学研究需要相互协作，群策群力才能事半功倍。进入20世纪20年代，专业学会发展迅速，兹以中国地质学会与中国天文学会为代表评述之。

中国地质学会（Geological Society of China）。学会前身是1909年在天津创立的中国地学会。在中国地质学会成立之前，国内地质学研究已初具规模。1913年中国地质所成立，1916年农商部地质调查所成立，北京大学也先后聘请李四光、葛利普（A.W.Grabau）等著名地质学家建设北大地质系。1922年，从事地质工作的人员日趋增多且研究范围日渐广泛。章鸿钊、丁文江、翁文灏、李四光、安特生（J.G.Anderson）、葛利普等，以及北京大学地质系其他教授与地质调查所全体地质人员共26人，发起成立了中国地质学会。1922年2月3日，中国地质学会在北京正式成立，章鸿钊任会长。

成立大会通过的《中国地质学会简章》第二条规定：“本会以促成地质学及其关系科学之进步为宗旨。”
[15]

 学会于1922年创刊《中国地质学会志》（外文季刊），1936年又创办《地质论评》，有效推动了地质学研究成果的国内外交流。1936年，学会成立了第一个地方分会即北平分会。曾任地质学会会长的尹赞勋说道：“中国地质学会于（民国）十一年初成立，在世界上是一个小弟弟，在中国各专科学会中还算是老大哥，只有非专科的科学社比它的资格更老些。”
[16]



中国天文学会（Chinese Astronomical Society）。早在1913年，天文学家高鲁（1877—1947）就创刊《气象月刊》，普及气象学及天文学知识。1922年，时任中央观象台台长的高鲁发起创立中国天文学会。10月，成立大会在北京中央观象台召开，科学家和社会名流纷纷到会祝贺。会上选举了以高鲁为会长，秦汾为副会长的第一届评议会，设会所于北京古观象台，按月举行演讲、学术报告活动。

以求天文学进步及普及天文学为宗旨，中国天文学会一度致力于科学名词的审定工作。1930年12月，学会设立天文名词编译委员会，并于1933年春审定天文名词1400余条，由国立编译馆出版发行。国际交流方面，学会于1928年派人列席国际天文学联合会，并于1935年正式参加国际天文学联合会。中国天文学会还分别于1924年与1930年创刊《中国天文学学报》和《宇宙》。1932年，会所迁至南京，挂靠在中央研究院天文研究所。

进入20世纪30年代，各科专业学会，特别是基础科学类学会纷纷创立，推动了中国的科学事业整体性地加速发展，兹以中国化学会、中国物理学会、中国数学会的成立为例。

中国化学会（Chinese Chemical Society）。早在1907年，一批留欧的化学研究者就曾创建“中国化学会欧洲支会”，1922年，留学美国的庄长恭等33人创建了“中华化学会”，但这些化学学会都未能发展壮大起来。1932年8月1—5日，教育部在南京召开化学讨论会，讨论化学上的相关问题，包括化学译名、课程标准、国防化学等。与会的化学家一致认为国难当头，有必要成立全国统一的化学会，于是发起组织，并于8月4日晚宣布中国化学会正式成立，选举曾昭抡、王琎、陈裕光等9人为理事。
[17]

 《中国化学会章程》明确规定该会宗旨：“本会以联络国内外化学专家共图化学在中国之发达为宗旨。”
[18]

 化学会成立后，立刻展开化学名词的译名讨论与统一的工作，成立了“中国化学会译名委员会”，并于1933年出版《化学命名原则》一书。学会还于1933年、1934年与1936年分别创刊《中国化学会会志》、《化学》与《化学通讯》。

中国物理学会（Chinese Physical Society）。1931年9—12月，受瑞士国际联盟的委托，由法国物理学家郎之万（P.Langevin）等一行4人组成的国际教育考察团来中国考察教育文化现状。作为磁学领域的权威，郎之万十分关注中国物理学的发展情况。在一次北平物理学界的欢迎会上，郎之万鼓励中国的物理学工作者联合起来，建立统一的物理学会，出版研究成果，交流学术与教育情况。当时中国已有一定数量的研究物理学的归国留学生，包括胡刚复、吴有训、严济慈、叶企孙等人，且物理学研究工作已在国内初步展开。1932年8月23日，中国物理学会在北平清华大学正式成立。首届领导机构成员为：会长李书华，副会长叶企孙，秘书吴有训，会计萨本栋。
[19]

 学会在成立之初就设立了物理学名词审查委员会。1934年，教育部核定并公布了由中国物理学会审订的物理学名词，后由国立编译馆以《物理学名词》为名印发。物理学会还于1932年创刊《中国物理学报》，并设立《中国物理学报》编辑委员会。

中国数学会（Chinese Mathematical Society）。中国数学会成立前，中国数学界已出现了几个相关专业学会，其中以1929年成立的中国数理学会为代表。进入30年代，国内数学界进展很快，至1934年，全国设有数学系的高校已经有25所
[20]

 ，高校中的数学研究团体也应运而生。学术界的日益活跃使成立全国性数学学会提上日程。经过两代数学家数十年的努力与酝酿，1935年7月25—27日，中国数学会成立大会在上海交通大学召开，出席者33人，大会选举胡敦复、顾澄、何鲁等9人为董事，学会会址设在上海的中国科学社。《中国数学会章程》规定：“本会以谋数学之进步及其普及为宗旨。”
[21]

 学会成立之初设立了数学名词审议委员会，“数学”这一学科名词就是在学会第一次名词审定中确定下来的。中国数学会还创刊了《数学杂志》与《中国数学会学报》（现《数学学报》）。

正如任鸿隽所说：“因各种科学之发达、科学家人数之增多而有各种学会之设立。故学会之多少，亦可为科学发达之量度计。”
[22]



3.清华国学院和五大导师

五四运动爆发后，在民主与科学思想的旗帜下，清华师生掀起了“教育独立”“学术自由”“改良清华”等一系列奋争，历数清华学校“一切均仿照美国学堂”办学的危害。1924年，曹云祥任清华校长，清华学校的“改大”（改办大学）工作正式提上日程。1924年10月，清华学校校务会议通过了“大学筹备委员会”草拟的《清华大学之工作及组织纲要》，决定于筹建大学部的同时，创建研究院，以“备清华大学或他校之毕业生，对特种问题为高深之研究”
[23]

 。1925年，吴宓任教清华学校，并应曹云祥之邀担任研究院筹备主任。

关于创办研究院的目的与宗旨，曹云祥在《研究院章程·缘起》中给予了详尽说明。
[24]

 吴宓则进一步概括为：“曹校长之意，约分三层：（一）值兹新旧递嬗之际，国人对于西方文化，宜有精深之研究，然后可以采择适当，融化无碍；（二）中国固有文化之各方面（如政治、经济、哲理学），须有通彻之了解，然后今日国计民生，种种重要问题，方可迎刃而解，措置咸宜；（三）为达上言之二目的，必须有高深学术机关，为大学毕业及学问已有根柢者进修之地，且不必远赴欧美，多耗资财，所学且与国情隔阂。”
[25]



研究院首先开办国学门，原因有二，一是经费有限，二是对作为中国学术文化之全体的国学研究不足：“良以中国经籍，自汉迄今，注释略具，然因材料之未备与方法之未密，不能不有待于后人之补正。又近世所出古代史料，至为夥颐，亦尚待会通细密之研究。其他人事方面，如历代生活之情状……自然方面，如川河之迁徙……无不需专门分类之研究。”
[26]



进一步说，国学研究不只是“整理国故”，其更与“科学”的大旗相关。北大国学门的顾颉刚曾分析道：

所谓科学，并不在它的本质，而在它的方法。它的本质乃是科学的材料。科学的材料是无所不包的，上自星辰，下至河海，变幻如人心，污秽如屎溺，没有不可加以科学的研究。国学是什么？是中国的历史，是历史科学中的中国的一部分。研究国学，就是研究历史科学中的中国的一部分，也就是用了科学方法去研究中国历史的材料。所以国学是科学中的一部分（如其是用了科学方法而作研究），而不是可与科学对立的东西。倘使科学不是腐败的，国学也决不会腐败；倘使科学不是葬送青年生命的，国学也决不会葬送青年生命。
[27]



这里强调国学研究要走向科学化，清华国学研究院亦然：“研究之道，尤注重正确精密之方法（即时人所谓科学方法），并取材于欧美学者研究东方语言及中国文化之成绩，此又本校研究院之异于国内之研究国学者也。”
[28]



1925年6月18日，吴宓正式出任清华国学研究院主任，8月1日，清华学校研究院正式成立。《研究院章程》的第一条就明确了“研究高深学问，造成专门人才”
[29]

 的宗旨。培养人才离不开强大的师资力量，当时的清华国学研究院可谓名师荟萃，指导学生的教授王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任和讲师李济被称为“五大导师”，更得“五星聚奎”之美称。

王国维，著名国学大师。早年留学日本，精通多门外语，在文学、教育、哲学等多个领域都颇有建树。他积极引进西方文化，传播西方教育思想并翻译发表了大量教学著作。1922—1924年，王国维被聘为北京大学研究所国学门通讯导师。吴宓十分敬佩王国维的渊博学识，曾亲自到他家中，恭敬地鞠了三个大躬，聘请其到清华任教。王国维任教期间，在西北地理与元史研究方面取得了重要成果。他始终保持严谨的治学态度与宽阔的学术视野，同时十分重视学术研究中的科学方法。梁启超曾称赞他的学术方法说：“我们看王先生的《观堂集林》，几乎篇篇都有新发明，只因他能用最科学而合理的方法，所以，他的成就极大。”
[30]

 1927年6月2日，王国维投湖自杀，死因成谜，一代国学大师就此与世长辞。

梁启超，清末民初以来最有影响力的人物之一。1895年梁启超与康有为“公车上书”，掀起戊戌变法，是维新派的重要代表人物之一。是时，他的学术与教育业绩也为学界所公认。清华任教时期的梁启超十分重视西方科学技术，认为：“一国之学问独立，须全国各部分人共同努力，并不望清华以独占。但为事势便利计，吾希望清华最少以下三种学问之独立自任：一、自然科学——尤注重者生物学与矿物学。二、工学。三、史学与考古学。”
[31]

 他也十分重视科学方法在学术研究中的应用，在清华时期出版的《中国历史研究法补编》中，他明确提出要注重专史的研究，认为专史是做好通史研究的基础，还开辟了自然科学史与社会科学史的研究领域。
[32]



陈寅恪，著名史学家。1909年毕业于上海公学，后留学欧美，先后就读于柏林大学、苏黎世大学、巴黎大学、哈佛大学等多所学校，但这位通晓各国语言文字达二三十种的学术“怪才”，却不曾有任何一校的文凭和学位。受聘于国学院时，他只有36岁，却因其学识渊博而被称为“教授的教授”。陈寅恪始终以严谨的学术态度与科学方法做学术，据其学生回忆：“陈师对历史研究，常说：最重要的就是要根据史籍或其他资料以证明史实，认识史实，对该史实而有新的理解或新的看法，这就是史学与史识的发现。”
[33]

 听他课的人不仅有学生，还常有教授如吴宓、朱自清等。1929年国学院停办后，陈寅恪继续留在清华大学任历史、中文、哲学三系教授。

赵元任，哈佛大学博士，“中国语言学之父”，中国现代音乐的先驱。作为20世纪杰出的语言天才，赵元任于1910年赴美留学，先后就读于康奈尔大学和哈佛大学，研习包括数学、物理学、音乐、哲学在内的多个专业。他于1918年获得哲学博士学位，并于1919年与1921年分别任教于康奈尔大学和哈佛大学。如此“鬼才”，1925年来到清华国学研究院。如果说王国维、梁启超和陈寅恪是中国传统学术领域的大师，那么赵元任则是横跨东西方学术领域的拓荒者，他将作为西方科学基础的语言学研究扩展到了汉语领域，开辟了中国语言学的现代研究事业。

李济，著名考古学家、人类学家，被誉为“中国现代考古学之父”。1918年毕业于清华学校，后赴美留学，先后就读于克拉克大学、哈佛大学，于1923年获得人类学博士学位，后回国担任南开大学教授，1925年来到清华国学研究院任教。年仅29岁的李济之所以能跻身五大导师之列，并不令人意外。早在1922年，李济就发表了《中国的若干人类学问题》一文，被哲学家罗素在其文章中引用，其才华可见一斑。清华时期的李济与梁启超（时任中国考古学会会长）关系紧密，1926年的山西考古之行，得到梁启超的大力支持。1928年，李济应蔡元培与傅斯年之邀，到中央研究院历史语言研究所担任考古组组长，迎来其考古事业的黄金时期。

1929年6月，清华国学研究院停办，前后持续开办4年之久。毕业生近70名，其中成为中国人文学界著名学者的有50余人，包括王力、姜亮夫、刘盼遂、吴其昌、徐中舒、高亨、谢国桢、陆侃如、罗根则、姚名达、蒋天枢等，在当时代表了中国国学研究的最高水平。

4.理工科优先：北洋大学和交通大学

北洋大学在初创时期坚持“西学体用”“法工结合”的办学模式，法科与工科都有良好的基础。1917年蔡元培担任北大校长时，主办文理两科以改昔日“轻学而重术”的传统，仿照德、法学制，提出将北京大学工科并入北洋大学，同时将北洋大学法科移入北大的建议，如此一来，北洋大学便成为只办应用科学的专科大学。1920年，北洋政府教育部接受蔡元培的建议，决定于当年停办北洋大学法科，将其并入北京大学，北洋大学自此进入专办工科时期。

1920—1924年间，北洋大学校长由冯熙运（1886—1951）担任，这位芝加哥大学毕业的法学博士几乎未能为只剩工科的北洋大学做出太大贡献，甚至因反对学生参加爱国运动而大批开除学生，引起公愤，于1924年辞职。

冯熙运辞职后，教育部委任工科出身的刘仙洲（1890—1975）为北洋大学校长，北洋大学迎来一段良好发展时期。1918年，刘仙洲于香港大学工学院机械系毕业，1921年被聘为河北大学教授，是中国机械史研究的开拓者。1924年，年仅34岁的他就任北洋大学校长一职。北洋大学在最初专办工科时（1920年6月），只设有土木学门、采矿学门和冶金学门，刘仙洲就任后积极进行学科建设。1925年，北洋大学呈准教育部将采矿、冶金两学门合并为采矿冶金学门，并恢复了停办24年之久的机械工程学门。1933年之前，北洋大学设有土木学门、采矿冶金学门和机械工程学门。刘仙洲曾提出改办理工大学的设想，认为工科为理科的应用而理科则为工科的根基，并有建成“东方麻省理工学院”的豪言，但终因经费短缺，未能成行。
[34]

 直到1945年，北洋大学才增设理学院。

1920—1928年，虽专办工科，但校名仍为国立北洋大学。1928年大学区制试行，国立北洋大学改称北平大学第二工学院。1929年大学区制废止，校名改称国立北洋工学院。

1928年，茅以升出任北平大学第二工学院院长。被誉为“中国桥梁之父”的茅以升，1919年获得卡内基梅隆大学工科博士学位后回到国内，先后任教于唐山交通大学、南京东南大学，并曾担任河海工科大学校长，可谓有丰富的办学经验。1929年，北洋工学院改学门为系，设有矿冶工程学系、土木工程学系与机械工程学系。1929年3月1日，北洋工学院的主教学楼遭遇火灾，损失惨重，茅以升竭尽全力筹募工款并亲赴南京争取“中比庚款”以恢复重建。

1932年，李书田（1900—1988）任国立北洋工学院代理院长，1934年正式就任院长。北洋工学院迎来发展建设的黄金时期。作为中国近代水利科学的开拓者、康奈尔大学博士，他秉承“实事求是”的校训，严谨治校，将北洋工学院的工科建设推向新的高度。

李书田十分注重借鉴德国大学教学与科研结合并重的办学模式。1933年，北洋工学院创立了“矿冶工程研究所”和“工程材料研究所”。1934年，在李书田等人的努力下，由北洋工学院、华北水利委员会等8个机构联合筹建了“中国第一水工试验所”。1935年，北洋工学院合并原“矿冶工程研究所”和“工程材料研究所”，成立“国立北洋工学院工科研究所”，李书田兼任所长，招收和培养工程研究生，使北洋工学院成为国内高校最早招收工科类研究生的学校之一，首届研究生于1937年毕业，均授予硕士学位。在任期间，李书田还拓展了学科建设，建立了较为齐全的工学教育体系。到1935年，北洋工学院共设有四个系：矿冶工程学系（采矿工程组、冶金工程组）、土木工程学系（普通土木工程组、水利卫生工程组）、机械工程学系（机械工程组、航空工程组）、电机工程学系，以及一个研究所——国立北洋工学院工科研究所。
[35]



1920—1937年该校本科毕业生共计861人，其中矿冶工程学系235人，土木工程学系503人，机械工程学系114人，电机工程学系9人。
[36]

 北洋工学院不仅是国内工科的领军高校之一，同时是中国现代工科大学的初型。

同为工科院校的交通大学，以麻省理工学院等顶尖理工类大学为蓝本，力图工科、理科发展并重。

1920年8月，叶恭绰（1881—1968）出任北洋政府交通总长。作为“交通救国”论者，12月14日，他以改组交通教育的名义向大总统呈文道：“窃惟国家实力之展拓，以交通之发达为始基，尤以人才之适用为先着，是交通与教育二者。”
[37]

 拟定改组交通部部属学校：北京邮电学校、铁路管理学校、唐山工业专门学校、上海工业专门学校，将它们合并为交通大学。同月20日，交通部通过筹办交通大学事宜。1921年5月交通大学正式成立，叶恭绰兼任交通大学校长，设交通大学北京学校、唐山学校、上海学校三个分校。

1921—1927年间，交通大学一直朝着现代理工大学的方向建设发展。在学科设置方面，形成了铁路管理科、土木工程科、机械工程科与电机工程科四大科类，同时，为培养专门人才，在每一科中分设门类，例如土木工程科下设铁路工程门、构造工程门与市政工程门。
[38]

 课程设置方面，交通大学虽以工科为本建校，但十分重视理科基础教育。物理、化学等基础科学课程的教授比重日益增加。在科研方面，交通大学始终坚持教研结合的办学思想，在建校之初就有成立研究院的计划，但由于时局动荡且经费长期短缺，未能成行。1926年6月，学校设立工业研究所，这是中国最早设立的大学研究所之一。研究所成立之初，经费、设备皆短缺，中华教育文化基金董事会决定给予分期资助共11万元。研究所成立后承办了大量的试验项目，皆取得较好效果。

1928年，南京国民政府中央各部进行改组，增设铁道部，交通大学归铁道部管辖。1930年10月，国民政府任命黎照寰（1898—1968）为交通大学校长。担任铁道部次长的他辞去本职，专心办学，于1930—1942年一直担任校长，共计12年。

在学科设置方面，交通大学成功转型为现代理工大学。1928年以后，交通大学继续加强工科建设，将原有的土木工程科、机械工程科和电机工程科分别扩充为土木工程学院、机械工程学院与电机工程学院。其中，土木工程学院改设了铁道工程门、道路工程门与构造工程门，机械工程学院改设了铁道机械工程门与自动机械工程门，电机工程学院发展了电力门与电信门，形成了较为完备的工程学科体系。建设现代理工类大学，除工科外，还要发展理科。“没有一流的理科，就没有一流的工科。”1930年9月，交通大学成立科学学院，下设物理、化学和数学三系。交通大学也十分重视科学管理，将原有的铁路管理科扩充为管理学院，下设实业管理、公务管理、财务管理、铁道管理。交通大学还十分重视外语与国学，设置了外语系和中国文学系。

为加强科学研究，交通大学将原有的工业研究所扩充为交通大学研究所，分工业研究和经济研究两部。工业研究部下设设计、材料、机械、电气、物理和化学六组，经济研究部下设社会经济、实业经济、交通、管理、会计和统计六组。研究所宗旨为：“遵依孙总理实业计划而研究各项工业及经济问题，得随时联络铁道部所辖各机关为共同之研究，并得受外界委托代办调查研究或试验事项。”
[39]

 交通大学的科学研究事业于此日隆。

民国这两所工科院校的发展体现了国内高等教育向科技优先方向转型的趋势。
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第七章 体制化的南京十年

民国初年，政局不稳，流弊丛生，各种思潮涌入中国，五四新文化运动大大宣扬了德先生和赛先生，科学主义得到普遍认同并盛行开来。但是这一思潮尚未在实践层面产生引人注目的效果。1928年随着张学良在东北“改旗易帜”，新疆通电归顺南京政府，国民革命军完成北伐，并在蒋介石的主持下成立南京政府，宣告了中国形式上的统一，也开创了国民政府的所谓“黄金十年”。尽管国民党政权贯彻“以党建国，以党治国”的方针，对学术界和教育界限制颇多，但是科学建制化已全面铺开，初步形成了规模健全、接轨欧美的科学人才培养和研究的体制，科学主义在思想和实践层面都展现出巨大的魅力。本章将详细讨论党国主导下的南京国民政府在科学建制化中的关键步骤、教育成效和研究成果，并分析外患压力和党国主导所产生的问题。


一、科学体制化的关键一步

政权得到初步巩固的南京国民政府已经认识到科学对政权和社会的重大作用，因此，无论是在政府的组织架构上还是在教育研究机构的设立上，都提供了相对宽松的科技体制化环境。在党国主导下的政治治理体制中，民族主义、科学主义得以紧密结合起来，形成了以海归为骨干的科学教育和研究团体，确立了专家治国的治理理念，科技和教育迎来了全面抗战之前十年的一段辉煌时期。其中，中央研究院和北平研究院的成立使中国首次拥有系统化的官方研究平台，标志着科研体制化进程的基本完成。而中央研究院下设的历史语言研究所则成为以现代科学方法展开研究的典范，其执掌者傅斯年以前卫的治学理念和管理方法，带领史语所在考古、史料整理、语言研究方面取得了丰硕的成果，其中安阳殷墟考古工作的发现震惊中外。科学主义在行政上的体现则是得到当局高度重视的资源委员会。资源委员会聚集了一批接受过现代西方智识教育的专家，在进行社会调查统计、制订政府工作计划、规划重工业发展、改革币制、制定外交政策等方面都贯彻了技治理念，是中国政府机构行政现代化的一次尝试。

1.南京国民政府：党国主导

受西方政党政治及苏俄体制影响，孙中山早就形成了一套“以党建国，以党治国”的理念和军法之治、约法之治、宪法之治的建国三程序思想。
[1]

 国民革命期间，国民党上层精英实行民运政策，一面发动革命，一面打击军阀。通过“广泛的宣传教育，将党的主义和政治纲领灌输于民众”
[2]

 ，受到国民党组织训练的民众，纷纷支援北伐，展现出党治的巨大威力。1927年9月，国民党成立“中央特别委员会”，在南京建立起形式上统一的国民党政府，宣告军政时期的结束和训政时期的到来。1928年北伐结束后，国民党中央执行委员会通过了《训政纲领》，以贯彻孙中山“以党建国，以党治国”的遗训和训政思想。纲领第一条规定：“中华民国于训政时期，由中国国民党全国代表大会代表国民大会领导国民行使政权。”由此宣告了国民政府训政时期一切制度措施遵循国民党的根本政策的训政党治原则。1931年颁布的《中华民国训政时期约法》规定，“国民党全国代表大会，代表国民大会，领导国民，行使政权；闭会时，则以政权托付中央执行委员会执行之”
[3]

 。由此使所有权力统一于国民党。党国主导下的南京政府，以国民党的意识形态作为治国的基本原则，政策的制定与执行都需符合党义的要求，形成了党政合一的政治运作模式。

这一政治运作模式，体现在政府的组织架构和政策机制上，主要是从“以党的主义治国”转向“党员治国”，实行“党政双轨制”，强化等级官僚体制、责任分工和专家治国。南京国民政府在全面抗战之前十年时期，始终面临着来自地方军阀势力的抵制和日本侵略的威胁，因此，蒋介石政权一直在推进现代化建设和加强独裁专制之间左右摇摆，进行着有限的现代化努力。一方面是蒋介石想方设法加强军队对政府和社会的控制力，在政府各部门中严重依赖不适合担任专业性职务的军人，以党治的名义加强军队的权威；另一方面则着力寻找各部门训练有素的专家进行城市和乡村建设，如在城市建设中以法币取代地方银行发行的钞票，加强税收规范化管理；在乡村建设中通过全国经济委员会和有关农业的主管局推行提高农业生产率的广泛计划，实现了一定程度的工业增长和农业发展。军队控制和现代化建设之间的交集则体现为政府不断加强工程建设和武装力量的现代化，如机场、铁路的修建，装备的改善，西式训练的引进，更于1935年成立资源委员会，以建立支持国家武装力量的工业基础。

这一政治运作模式，在社会政策层面，就是将发动民众变为管理民众和控制民众，强化信仰灌输和民众动员技术。1930年，国民党中央全会通过的《人民团体组织方案》和《训政时期民众训练方案》等决议，将对民众的管控细化为：第一，对民众训练之基本原则。人民组织团体，以自动组织为原则。训练人民，须认清人民在社会生存上之需要，以及党政之精神。第二，在组织上，党部应指导各种人民团体为健全之组织，应指导各种人民完成其组织。第三，实施训练，首先是一般的训练，组织训练使人民明了组织之意义及方式；思想训练，使人民对党义有深确之认识与信仰；行为训练，使人民行动合于党义，并实践三民主义之建设工作。其次是特殊的训练分为业务知识与业务技能上的训练，目的在于使人民明了国家与社会之任务，促其建设事业的发展。再次，训练方式采取分组、集会、学校、社会组织等形式。第四，明确党部与政府对于人民团体之权责，即人民团体受党部之指导、政府之监督。
[4]

 由此可见，以党治国、一党专政的制度构建，主要是在科学主义思潮的影响下将对民众的意识形态训练和专业技能训练结合在一起，将国家权力对社会的渗透、扩张与社会建设、民族复兴结合在一起。

这一政治运作模式，体现在意识形态上则是由三民主义、儒家思想、科学主义、极权主义等大杂烩构成的党化教育。南京国民政府成立初期的意识形态是根据三民主义构建的，以养成党治下之健全国民的党化教育。后又认为党化教育内容不明确，容易为不求甚解者所习用，而代之以三民主义教育，务求各政府机关、各教育机构所行政策以实现三民主义为目的。在此思想指导下，意识形态相对宽松，教育科研机构出现了昙花一现的谋求独立时期，即成立大学院和实行大学区制。大学院作为全国唯一的教育学术机关不直隶于国民政府，并致力于教育经费的独立。大学区制即成立浙江大学区、北平大学区、中央大学区，各大学区设若干高校和一个研究院，力求使教育与学术打成一片。为体现独立性，各大学区与地方政府互不隶属。但是这一政策违逆了国民政府的专制权威，被指与训政时期“以党治国”精神相违背而取消，大学院遂改为国民政府下属之教育部。1931年“九一八”事变之后，党化教育内容上又增加了以儒家思想为包装、以军队纪律为内核的民族精神教育和生产教育，动员民众共赴国难，建设国家。特别是1934年开始的新生活运动，以法律措施强制施行意识形态重建，将三民主义与礼义廉耻之类儒家思想结合，试图造就一个彻底纪律化的等级社会。军事效率、个人纪律与社会控制结合起来，社会秩序恢复与应对日本侵华结合起来，技术专家治国与领袖权威结合起来，使国民政府的党国体制走向一种极权主义和科学主义的微妙平衡状态。与10多年前对德先生、赛先生齐头并进的宣扬不同的是，20世纪30年代内忧外患之下集权的需要使赛先生压倒了德先生，赛先生从呼吁、宣传演变为全社会性的科学救国行动，科学主义在党国上下盛行。

社会秩序重建的需要和民族主义的诉求使科学体制化得到了党国主导下的国民政府自上而下的支持，也获得了相对宽松的社会文化环境。在这种情况下，学术和教育都取得巨大进展，这一时期堪称“黄金十年”，而与军事工业相关的科技更受到政府特别的重视。

2.中央研究院与北平研究院

19世纪末以来，现代科学研究的重心从大学向研究所转移，如德国分别在1873年、1877年、1879年建立国立物理研究所、国立化学研究所、国立机械研究所等，1887年法国建立私人基金支持的巴斯德研究所。与大学主要致力于科学教育不同，各研究机构专注于开展具体的科学研究。曾留学德国的蔡元培和留学法国的李石曾分别考察过欧美诸国的教育制度，试图以教育独立为旨归，在中国建立起学术与教育打成一片的科学体制。1927年，蔡元培、李石曾发起大学区制，开启了中国学术建制化的一个重要尝试。大学区制参考借鉴法国和美国的教育制度，设立中华民国大学院为全国最高学术、教育行政机构，并在该院设立中央研究院作为最高研究机构以及劳动大学、图书馆、博物院、美术馆、观象台等国立学术机关，在全国范围施行大学区制，以大学区作为大学院制的基础。根据《大学区组织条例》，全国设立若干大学区，各大学区设立研究院作为本大学区最高研究机构。后国民政府于浙江、江苏、北平设立了三个大学区，并筹备设立北平研究院。由于大学院制教育独立的理念不合于国民政府以党治国的训政理念以及人治导致的混乱，大学院制施行一年后即遭取消。但是，在大学之外设立专门研究机构的设想却得以保留下来，在大学院制取消之际，国立中央研究院和北平研究院的筹备都已同时展开，并分别于1928年6月和1929年9月成立。二者的成立标志着科研体制化进程已取得实效，职业科学家开始有了系统化的官方研究平台。此后这两个研究院成为民国时期两个最重要的科研机构。

在中央研究院成立之前，国内已经成立了一些零散的研究机构，如直隶农事试验场、农工商农事试验场、实业部下属的地质调查所、农工商部下属的地质研究所、两广地质调查所、湖南地质调查所、中国科学社生物研究所、黄海化学工业研究社等。而早在1924年孙中山赴京时，就提议要设立中央学术研究院。1927年，蔡元培、李石曾、张人杰等开始筹备研究院，终于在1928年6月由蔡元培亲任院长主持成立了国立中央研究院，并接收民间组织中国科学社，成为国际上中国科学界的官方代表。根据《国立中央研究院组织法》，“国立中央研究院直隶于国民政府，为中华民国最高学术研究机关”，拟设物理、化学、工程、地质、天文、气象、历史语言、国文学、考古学、心理学、教育、社会科学、动物、植物等十四个研究所，其任务是：“一、实行科学研究；二、指导联络奖励学术之研究。”
[5]

 中央研究院成立后以研究所为实体，初期设立了理化实业、社会科学、地质、气象四个研究所，后又相继在南京、广州、上海设立了天文研究所、工学研究所、历史语言研究所等。至1937年，中央研究院下辖研究所达到10个，详情见图7-1-1。

[image: ]
图7-1-1 国立中央研究院组织图
[6]





中央研究院成立后，其开展的研究主要分三类：（1）常规或永久性质的研究。如天文研究所的推算历本、测量经纬度及时间，气象研究所的观测、预告等，化学研究所的普通分析，工程研究所的标准试验，物理研究所的地磁测量，地质研究所的测绘，以及动植物研究所的标本采集，等等。（2）应用科学方面的研究。对各项利用科学方法以研究原料与生产诸问题特别是为国家或社会所急需的研究充分注意。（3）纯粹科学、人文及社会科学的研究，包括一部分没有直接经济价值的，如物理化学研究；一部分几乎没有经济价值的，如历史、语言、人种、考古等人文社会科学研究。
[7]

 在蔡元培的主持下，中研院聚集起一大批留学欧美归国的研究人才及其培养的弟子，如物理学家丁西林、严济慈，化学家王进、庄长恭、吴学周、曾昭抡，工程学家王季同，地质学家李四光、徐渊摩、翁文灏，天文学家余青松，气象学家竺可桢，历史学家傅斯年、陈寅恪、考古学家李济，语言学家赵元任，心理学家汪敬熙，动植物学家王家楫、陈遵妫等。作为国内一流学者得以迅速展开工作的研究平台，中研院在较短时期内便取得了可喜的成就。在自然科学方面，尤以天文、气象和地质学研究成就显著，建成了南京紫金山天文台，承担了全国授时、测量经纬度、观察星体、编制历书等任务。气象研究所在全国各地成立气象监测站，并特别注意高空研究。地质研究所展开了对鄂、皖、赣、苏、浙等省的地层结构与矿物，以及广东海岸岩石现象与海岸的变迁等调查。在社会科学方面，尤以考古学上的成就引人注目，先后三次挖掘河南安阳小屯殷墟，确实证明殷商文化的存在；还展开对山东历城龙山城子崖的发掘，首次发现与商周铜器文化密切相关的贵重黑陶。

1935年9月，国立中央研究院成立评议会作为全国最高的科学评议机关。除了各研究所所长（12人）成为当然评议员，蔡元培还聘任化学家侯德榜、工程学家茅以升、建筑学家梁思成、生物学家秉志等各领域著名学者30人担任评议员，以指导、联络、奖励学术研究。至此，中研院形成由行政管理、科学研究和学术评议三大部分组成的完整体系，成为20世纪上半叶中国科学体制的核心。

1929年9月，李石曾主持下的北平研究院成立。一方面是为了体现与中央研究院逐步展开的研究体系相区别，另一方面也因为深受法国百科全书派的影响，李石曾一开始就制定了大而全的研究院机构框架，试图将研究院建设成为研究领域无所不包的大全体系。根据狄德罗有关人类知识记忆、想象、理性三大类的划分，李石曾将研究院分为属于理性的天算部、群治部、国学部、理化部、生物部，属于记忆领域的人地部，属于想象领域的文艺部共七个部，部之下又设立具体的研究所和研究会，形成了院—部—所（会）的三级编制。不过，在研究机构的实际设立中，由于经费及人员的限制，各部并未全面展开。至1932年，北平研究院共成立了生物学、动物学、植物学、物理学、化学、镭学、药学、地质学等八个研究所，史学、水利、字体、经济、海外人地等五个研究会，以及测绘组、测候所、自治试验村事务所、博物馆、图书馆等附属机构。文艺部仅设立了一个字体研究会，天算部和国学部则始终没有成立起来。
[8]

 其具体的研究工作，除了自主设立的研究所进行独立研究之外，主要是与北平的各研究机构、博物馆、事务所等合作开展研究。

在学术研究方面，北平研究院的理化部表现得比中央研究院更活跃和积极。严济慈主持下的物理学研究所和镭学研究所，短短几年内便取得了丰硕的成果，在国际期刊发表论文80多篇。物理学研究所相继展开了经纬度测量、重力加速度测量、地磁测量、压力对相片的感光性影响、臭氧紫外区域吸收光谱、碱金属吸收光谱等研究。镭学研究所展开了钋的提取、镭矿调查、温泉含氡量分析等研究。严济慈本人也因其卓越的研究工作在1935年成为法国物理学会评议会评议员。生物部生物学、动物学、植物学三个研究所展开了食物营养研究、中药材生理作用研究、渤海海洋生物研究、胶州湾海产动物采集工作、植物采集与研究工作等，形成了门类齐全的生物学研究体系。

但是，由于李石曾的留法背景，北平研究院的筹备和成立都与其主持的北平中法大学紧密相关，组成人员也主要由留法归国人才组成，研究院事实上成为留法派的聚集地，这导致其打上了一定程度的人治烙印，在对外交流和影响力方面都无法与中央研究院相提并论。又由于中央研究院隶属于国民政府，而北平研究院隶属于教育部，这也使得后者在政府经费支持上大大少于前者，只能优先发展自然科学和应用科学研究。

总体来说，中央研究院和北平研究院的设立，使中国的科研体制完成了现代化转型，为中国的现代科学研究奠定了基础。然而，由于是时国家无暇对科学研究进行长远规划，经费提供也难以持续，加之全面抗战的到来，两大研究院在经历了全面抗战前的黄金发展期后，都不得不面临迁徙流落的困境。

3.傅斯年与史语所

中央研究院自1928年成立后，陆续创建了包括历史语言研究所在内的14个研究所，覆盖大部分现代自然科学研究领域，并奉自然科学研究方法为圭臬。照理自然科学研究应率先取得突破，然而事实却是，传统上被看作进行人文社会科学研究的历史语言研究所成长得最快，成果最显著，以至成为中央研究院的招牌。要追问为何会有如此反差效果，是因为：一方面自然科学研究相对于西方来说尚处于起步阶段，无法与西方匹敌，另一方面则需得追问史语所的创办者傅斯年是如何在历史、语言研究中推崇自然科学方法，从而使人文社会科学研究后发先至的。

1896年，傅斯年生于山东聊城一个举人之家。1916年考入北大国文门本科，学习文史，并随国学大师章太炎学习文字学。然而，受五四新文化运动的影响，傅斯年迅速被胡适吸引，开始投身“文学革命”，成为北大新派的一员猛将。当时，毛子水率先提出“用科学的精神去研究国故”
[9]

 。傅斯年附议，提出不能用保存国粹的心态和解微的方式整理国故，“国故的研究是学术上的事，不是文学上的事；国故是材料不是主义”，“研究国故必须用科学的主义和方法”
[10]

 ，由此展现出了他独立的思想倾向和对现代史学方法的推崇。1920年，傅斯年进入伦敦大学研究院，进一步认识到，“我想若不于自然或社会科学有一二种知道个大略，有些小根基，先去学哲学定无着落”
[11]

 ，开始转向心理学、生理学及数学的研习，甚至有一段时间沉醉于地质学中，两年后他进入德国柏林大学学习心理学和哲学，直至1926年归国。这段经历使他对自然科学和科学方法有了深刻的体悟，为他日后在史语所领导历史、语言研究时探索学术研究的方法、实践科学方法打下了基础。

1928年3月，傅斯年受中华民国大学院聘请，与顾颉刚、杨振生在广州中山大学筹备历史语言研究所，9月正式就任史语所所长。史语所初期以组为单位，设立了陈寅恪主持的史料组、赵元任主持的汉语组、刘复主持的民间文艺组、李济主持的考古组等，后于1929年合并为三组，第一组包括“史学各面以及文籍校订等”，第二组包括“语言学各面以及民间文艺等”，第三组包括“考古学人类学民族学等”，分别由陈寅恪、赵元任、李济担任主任。
[12]

 三组工作迅速展开，互相配合，协同并进，在中研院各所中颇受瞩目。

在创办和主持史语所的过程中，傅斯年的一大创举就是提出“历史学只是史料学”的口号，致力于将自然科学方法移植到历史、语言研究中。他主张要将史语所“办成一个有科学性而能在国际间的学术界站得住脚的研究所，绝对不是一个抱残守缺的机关”
[13]

 。在1928年的年度报告书中他阐明了史语所创办的动机：“中央研究院设置之意义，本为发达近代科学，非为提倡所谓固有学术。故如以历史言语之学承固有之遗训，不欲新其工具，益其观念，以成与各自然科学同列之事业，即不应于中央研究院设置历史语言研究所，使之与天文、地质、物理、化学等同伦。今者决意设置，正以自然科学看待历史语言之学。”
[14]

 作为一门史料学的历史学对待材料的态度应该是“存而不补”，“证而不疏”，“材料之内使它发见无遗，材料之外我们一点也不越过去说”
[15]

 。为此，他公开批判他的老师章太炎“在文字学以外是个文人，在文字学以内做了一部《文始》……不但自己不能用新材料，即是别人已经开头用了的新材料，他还抹杀着”
[16]

 。他针对顾颉刚的研究方式也公开提出自己的意见：“找出证据来者，可断其有；不曾找出证据来者，亦不能断其为无。”
[17]

 傅斯年与顾颉刚、杨振生同为研究所的筹备员，但是，傅斯年坚持将运用现代学术方法的陈寅恪、赵元任、李济纳入麾下，而与顾颉刚渐行渐远，顾颉刚在史语所从筹备员变成兼任研究员，再而为特约研究员，终而为通信研究员
[18]

 ，可见傅斯年对办所方针和理念的坚持。

贯彻新理念、新方法的史语所，在考古、史料整理、语言研究方面迅速展开工作，取得了一大批成果。在考古方面，史语所成立之前，中国的考古挖掘大多是在外国人主持下进行的。作为第一个从事科学考古的学术机构，考古组在李济、董作宾的带领下展开了对安阳殷墟的大规模考古工作。自1928年到1937年，考古组先后对安阳进行了大小十五次挖掘，这项工作一直进行到抗日战争全面爆发。除了发现多处宫殿、窖穴、陵墓遗址之外，考古组还出土了大量铜器、陶器、骨器、玉器、石器、蚌器及甲骨片等随葬品，为研究仰韶文化、后岗文化、殷墟文化提供了大量史料。殷墟挖掘的收获震惊中外，成为史语所最卓著的成就。在史料整理方面，1932年前史语所主要工作是完成明清内阁大库档案的回购工作。这些档案原存于历史博物馆，但辗转被私人收购。1929年，史语所迁至北平后，傅斯年组织陈寅恪、朱希祖、陈垣、徐中舒等五人成立明清内阁大库档案编委会，展开史料的回购工作，并着手编印《明清史料》丛刊，将整理所得公之于世。至抗战全面爆发，共刊行甲编、乙编、丙编各十册，涉及明清各方面史料。在语言学方面，由赵元任、李芳桂先后领导语言组展开对汉语和非汉语的调查，如赵元任1928—1929年对两粤方言、1933年对徽州方言的调查，李芳桂1929年对广东琼山乐会方言、1935年对广西泰语及其他非汉语的调查，不一而足。语言组另在南京北极阁设立语音实验室，从美国购回新式语音设备，购置语片，灌制音档，以科学的方法展开语音实验。语音实验工作引起了国际注意，“曾使坐第一把交椅的欧洲中国语言学家瑞典高本汉教授为之咋舌”
[19]

 。

史语所的创办和研究工作的展开，使中国的历史、考古和语言等方面的研究跨上了一个新台阶。其一是实现了“要科学的东方学之正统在中国”的主张。20世纪二三十年代的中国，内忧外患之下民族主义高涨，表现在历史研究上则是“整理国故”运动和国粹学派的中兴，以胡适、傅斯年为代表的现代派则提出“历史学科学化基础上的民族主义”
[20]

 ，使历史研究走上了一条并轨于西方的科学化道路，取得了举世瞩目的成果。其二则是引进和培养了一批优秀的学术人才。史语所聘请的陈寅恪、赵元任、李济等人才都在国外接受过严格正规的现代学术方法训练，同时聘请的外籍研究员如高本汉、伯希和、德日进、钢和泰等都是国际一流学者，与傅斯年有着相同的理念，在工作展开和人才培养上配合默契，史语所所培养的年轻学者如夏鼐、张政烺、胡厚宣、梁思永、郭宝钧、严耕望、全汉昇、丁声树等，后来都成为享誉中外的研究者。

4.资源委员会，专家治国

“九一八”事变后，民族矛盾的加剧使国民党政府与科技知识分子的结合加速，试图以科技振兴工业，提高国家实力。蒋介石认识到：“没有一个现代的工业基础就不会有现代化的军队，基础性的、与军事相关的工业将作为国家工业生产能力发展的第一步。”
[21]

 这一点上，留英归国的科学家钱昌照与之不谋而合，于是向蒋介石提议设立国防设计委员会，提前为抗日做国防准备。1932年11月1日，经过半年多时间筹备的国防设计委员会正式成立。委员会隶属于国民政府参谋本部，由蒋介石直接领导，由于其地位很高，被时人称为“无形内阁”。委员会秘书长由时任地质调查所所长翁文灏担任，实际工作则由副秘书长钱昌照负责。委员会设立的目的在于“按现代的国防需要及本国物资与形势以制定整个的国防计划”。当时，实业部、全国经济委员会等国民政府各部门制订的各种工作计划都缺乏前期调研，闭门造车，导致制订出来的计划几无操作性、落实性。翁文灏和钱昌照及委员会其他成员王世杰、吴景超深受费边社会主义思想的影响，认为切实可行的工业发展规划，只能在经过艰苦的调查研究之后才能形成。因此，他们确定委员会的主要工作从四个方面进行：外交与国际调查、国防科学研究、国防经济计划拟定、临时应变措施拟定。其后的工作主要集中于调查研究上，围绕军事、国际关系、经济财政、原料及制作、交通运输、文化教育、土地和粮食七个方面展开了大量的调查。后又成立专门人才委员会，调查高级工程技术人员、科学家、教授情况，形成《中国工程人名录》，为日后资源委员会的人才联络和招募做准备。在调查工作之外，1933年，委员会又设立矿室、冶金室、电气室三个研究室，展开技术研究和设计制造工作。

1935年4月，国防设计委员会改组为资源委员会，隶属于军事委员会，仍由蒋介石直接领导，翁文灏、钱昌照实际负责。按照《资源委员会组织条例》，其职责为：（1）关于人和物的资源之调查统计研究事项；（2）关于资源之计划及建设事项；（3）关于资源动员之计划事项；（4）关于其他有关资源之事项。
[22]

 其主要工作仍集中于调查研究上。从1935年到1936年，各调查组对全国的农业、工业、矿业、交通、人才等六方面资源进行了详尽调查统计，重要的如全国煤炭生产、运销、消费状况调查统计，全国石油生产、进口、运销及存货状况调查统计，钨、锑、锡、铜、锌等矿产资源的调查统计，长江流域金属、电气、机械等重工业状况的调查统计。1936年3月，翁文灏依据前期调研材料拟具《国防工业初步计划》，以此为基础于6月份公布了《中国工业发展三年计划》。该计划共分十个部分：“（甲）统制钨锑，同时建设钨铁厂，年产钨铁两千吨；（乙）建设湘潭及马鞍山炼钢厂，年产三十万吨，可供国内需要之半；（丙）开发（鄂）灵乡及（湘）茶陵铁矿，年产三十万吨；（丁）开发（鄂）大冶、阳新及（川）彭乡铜矿，同时建设炼铜厂，年产三千六百吨，可供国内需要之半；（戊）开发（湘）水口山及贵县铅锌矿，年产五千吨，可供国内需要；（己）开发（赣）高坑、天河、（湘）谭家山及（豫）禹县煤矿，年产一百五十万吨，补充华中、华南煤产不足；（庚）建设煤炼油厂（赣），同时开发（陕）延长、延川、（川）达县、巴县油矿，年产二千五百万加仑，可供国内需要之半；（辛）建设氮气厂，年产硫酸亚铁五万吨，同时制造硫酸、硝酸，以为兵工之用；（壬）建设机器厂，包括飞机发动机厂、原动力机厂及工具机厂（湘潭）；（癸）建设电工器材厂，包括无线电厂、电管厂、电话厂及电机厂（湘潭），每年产品可供国内需要。”
[23]

 其中心内容是沿湘赣一带建立一个自成一体的国有化工业区及开发西南各省的矿产资源，以应对战时需要。当时我国工业基础非常脆弱，而且主要集中于上海、青岛、天津等地，为了应对外敌入侵，在湘赣一带设重工业区无疑是当时更合理的选择。相对于其他部委制订的计划，这个计划无疑更具有可执行性。

为了得到工业建设的启动资金和工业设备、技术保证，1936年资源委员会组成了一个访德代表团，与德国签订了一个一亿金马克的“易货贸易”合同。根据合同，中方以钨、锑、桐油、生丝、猪鬃等产品抵付的方式向德国购买军火、兵工厂及重工业设备。在德国的帮助下，资源委员会在西南各省相继建立兵工厂，办起钢铁厂、钨铁厂、氮气厂、煤油厂等，并培养和储备了大量优秀的科技人才，使中国的重工业体系初具形态。

1937年起，为了维持战时经济，资源委员会组织了大规模的上海民营企业西迁，同时继续主导着国统区的重工业生产，并把经营范围扩展到轻工业、农业部门。在与德国的技术合作中断后，转而寻求美国的技术支持，向美国派遣了大量的技术学员。这些工作为艰难的抗战提供了基本的物质保障，改善了中国的工业状况。

资源委员会从诞生时的调查研究机构发展成囊括重工业、轻工业等几乎所有工业部门的国家工业机构，其与此前各类政府机构的最大差异是对专家治国、技治主义理念的彻底贯彻，从而提高了行政效率和决策科学性。在人员配置上，资源委员会的领导者及各部门（组）组成人员均为各行业著名学者、专家或留学归国人才、国内著名大学毕业生。资源委员会1943年之前都没有成立国民党党部，最大限度地避免了官僚集团和政客的介入。委员会领导者之一翁文灏，本身是一位著名的地质专家，注重实际问题的解决，以自己的专业素养身体力行地参与到资源委员会的运作中，成为科技专家和自由知识分子走上从政道路的开路先锋。从事调查研究和企业技术管理的人员，也大部分是具有多年行业经验的专门科技人员。这些都保证了资源委员会能以专业主义的精神开展各项事业，保证了决策的科学性与合理性，如1936年制订的《重工业建设五年计划》，就充分利用了地质调查所、北平社会调查所、中央经济统计研究所等机构，严格遵循了以通过调查统计获得实证材料为前提制订计划、修正完善计划的现代治理路径。而资源委员会成立后被蒋介石任命到外交、司法、财政等政府各重要部门任职的专家，也促进了相关领域决策的专业化、科学化，如1935年的币制改革方案，在前期国防设计委员会搜集的大量资料基础上，由资源委员会成员钱昌照、徐新六、顾翊群及英国财政专家李滋罗斯等人合几个月之力制定而成，排除了各派系的干扰，最大限度地保证了方案的科学性。

1936年后，资源委员会开始展开工业生产工作。在企业管理上采用了现代化的管理方法：充分下放权力，由专门管理人员垂直管理，避免外行领导内行。在工业生产上，选拔优秀的毕业生及经验丰富的技术人员担任相应岗位。按照钱昌照的说法，“仅仅建设一个厂、开发一个矿，能生产，有盈余，不算是成功。建设一个厂，同时训练可以建设三个、五个厂的人才，开发一个矿，同时训练可以开发三个、五个矿的人才，才是真正的成功”
[24]

 ，因此，资源委员会特别注重科技人才的培养，以资助出国考察学习等方式提高从业者的专业技能。良好的管理和专业化建设，使资源委员会在战乱中也能够保持高速发展，到抗战后建立起势力庞大的国家经济工业体系。

资源委员会以训练有素的技术专家代替政府官僚，尽管“这批新人对政府基本政策所能施加的影响很小”
[25]

 ，但其仍以科学理性精神和专业态度建立起了支持国家武装力量的工业基础，是旧中国政府的一抹亮色。
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二、科教向世界看齐

南京国民政府通过一系列法律法规的颁布和对教育机构的整顿改革，延续并巩固了晚清以来国民教育体系的现代化之路。其中，以下四个方面的改革尤为突出：一是在学制上进一步淡化日本学制的影响，完善1922年通过的师法美国的壬戌学制，将美国的实用主义、平民主义教育本土化，进行科学教育、平民教育、实用教育、职业教育，构建了适应当时社会文化状况的国民教育体系；二是对晚清以来陆续成立的教会学校进行改造，使之符合现代教育机构普适化、标准化的要求；三是在学校设置、教师资格、学制安排、课程设置、教材审定、学业要求等各方面进行改革，形成适应青少年身心发展的较为合理的中小学国民教育体系；四是根据当时社会发展的实际需要和国民素质的实际情况，改变中国传统教育重义理、轻实利的倾向，大力发展职业教育，提高国民生活技能，适应现代化建设需要。通过各方面的改革，中国科教进一步向世界先进水平看齐，形成了迥异于传统士绅教育的现代教育体系。

1.从仿效日本到改采美制

清末民初，内忧外患之下，清政府不得不推行新政，建立现代教育体制的呼声越来越高。在此背景下，清政府分别出台了1902年的壬寅学制、1904年的癸卯学制两个具有现代色彩的教育体系。这两个学制都将学校教育分为初等教育、中等教育和高等教育三个阶段，以“忠君、尊孔、尚公、尚武、尚实”为教育宗旨。1905年，清政府废除科举制，改设学部，仿效日本模式建立起了各级教育行政机关。晚清留洋者以留日居多，从1896年中国第一批13名学生赴日，到1906年达到6000—20000名留日学生，赴日留学一度成为时尚。
[1]

 这些人以学习师范、法政为主，归国后多进入政界和教育界。因此，清末的几次学制改革“在具体上的草创过程中，留日归国学生实出力不小”
[2]

 ，教育行政改革也几乎全盘照搬日本模式。

民国初建，在孙中山的指示下，教育总长蔡元培主持了一次重要的学制改革，拟定和出台了壬子癸丑学制。这个学制废除了忠君、尊孔、读经等内容，以“注重道德教育，以实利教育、军国民教育辅之，更以美感教育完成其道德”
[3]

 为教育宗旨，试图形成普通教育和专门教育并行的教育体制。蔡元培有多年的留德和留法经历，虽然“拟遍采欧美各国之长，衡以本国情形，成一最完全之学制”
[4]

 ，但由于政局初定，学制改革周期短，主要还是借鉴日本经验，保留了清末癸卯学制的很多内容。当时教育部的官员仍以留日归国人员居多，且多为专门研习教育者，学制起草的主要参与人也以留日归国者居多，特别是范源廉、景耀月、董鸿祎等留日人员，在壬子癸丑学制的制定过程中发挥了重要作用。在这个时期，留日归国者主导了教育改革，而且没有留学经历的人也是在这种师法日本的氛围中成长起来的，因此，中国的教育现代化其实质整体上来说是经日本之手的西方化。但是，壬子癸丑学制也在某种程度上体现了蔡元培所提倡的“民主共和思想”，如摒弃日本学制中的“君主立宪”思想，择取德国学制中的一些做法，在高等教育体系中设研究院、评议会等。

壬子癸丑学制在施行过程中逐渐显露出其弊端，教育界开始酝酿一场以美国学制为模式的改革运动。其实早在清末，美国对中国实行的“庚款兴学”举措，就为中国培养了一批亲近和赞同美式民主教育、实用主义教育、科学教育的人才，新文化运动掀起的思想解放思潮，也使教育革新转变为自下而上的运动。为了深入了解美国学制和教育理念，一批知识分子先后赴美考察教育。1913年，江苏省教育会派出俞子夷、郭秉文、陈容共三人作为第一批派出人员考察美国的教育机构，着重考察了小学、师范教育。1915年，黄炎培、聂云台、余日章随农商部组织的游美实业团赴美考察了美国的职业教育状况。1917年，张伯苓、范源廉、严修、孙子文等人赴美进行高等教育方面的考察。1919年，教育部指派由高等学校、中等学校、师范学校、教育行政部门十二人组成的赴美人员，对教育行政、大学及专门学校、师范教育、中学教育、小学教育、职业教育及职业研究、体育教育、推广教育、社会教育、特殊教育等方面进行了考察。1920年，北京大学校长蔡元培赴欧美各国进行了为期九个月的考察，着重了解高等教育、学术研究机关等方面的状况。这些考察工作使中国教育界对美国学制有了全面深刻的了解。

与之相关的是，美国教育家、哲学家杜威和教育家、社会学家孟禄的访华进一步推动了学制改革改采美式的转向。1919年春，杜威访问日本东京帝国大学时，受胡适的邀请来华讲学，游历中国十几省市，进行了大小不下200次演讲。杜威的学生胡适、陶行知、刘伯明、郑晓仓等在其两年多的访华中大力鼓吹其实用教育和平民教育思想。胡适通过《新青年》传播其“大胆假设、小心求证”的实验主义思想，陶行知则通过在东南大学开办暑期学校、发起中华平民教育促进会等推动平民教育，实践其“教育即生长，社会即学校，教学作合一”的理念。1919年，杜威参加在太原召开的第五次全国教育联合会年会，阐述其“教育无目的论”理念，给中国的教育改革带来了进一步思考的方向。1921年，美国实验主义教育学家孟禄受邀访华，帮助中国进行教育体制改革。他在当年召开的第七次全国教育联合会上，根据自己几个月的调查研究结论，大胆指出当时中国各项教育的问题，提出以美国的“六三三制”代替壬子癸丑学制，促使联合会通过了《新学制系统草案》。1922年第八次全国教育联合会正式通过该草案，促使教育部以该草案为基础颁布了一个全新的壬戌学制。壬戌学制根据“适应社会进化之需要、发挥平民教育之精神、谋求个体之发展、注意国民经济力、注意生活教育、使教育易于普及、多留各地方伸缩余地”
[5]

 七个标准制定而成，充分展现了平民教育、实用主义教育的影响。这场自下而上的教育体制改革，既是学制改革师法美国的成功典范，也是民主思潮在中国的一次成功尝试。

壬戌学制将学制分为初等教育、中等教育、高等教育三阶段五级，规定全部学校教育时间为16-18年，6-12岁为初等教育期，12-18岁为中等教育期，18-24岁为高等教育期，在中学阶段以上，各地方可根据实际情况在选科、分科等方面做适当微调。至此，中国的学制改革基本完成。虽然1928年国民政府通过了一个新的戊辰学制，1937年根据战时需要又做了一些修改，但这些调整都没有超出壬戌学制的大框架。

值得一提的是，虽然学制的改革在1922年就趋于定型，但在实际的运行中，普及性教育、职业教育、文理均衡教育、男女均衡教育、城乡均衡教育等方面都存在着严重不足。
[6]

 因此，1928年5月国民政府在南京召开的第一次全国教育会议通过以“三民主义教育”代替“党化教育”作为教育宗旨的决议时，也制定了如下实施原则：“（1）发扬民族的精神；（2）提高国民道德；（3）注重国民体魄的锻炼；（4）提倡科学的精神，推广科学的应用；（5）励行普及教育；（6）男女教育机会均等；（7）注重满蒙回藏苗瑶……教育的发展；（8）注重华侨教育的发展；（9）推广职业教育；（10）注重农业教育；（11）阐明自由界限，养成服从纪律的习惯；（12）灌输政治知识，养成使用政权的能力；（13）培育组织能力，养成团体协作的精神；（14）注重生产合作消费及其他合作的训练；（15）提倡合于人生正轨的生活，培植努力公共生产的精神。”
[7]

 这表明，国民政府开始从照搬美国转向了美式教育的本土化，科学教育、平民教育、实用教育、职业教育深入发展，某种程度上促成了“民国以来教育学术的黄金时代”
[8]

 。

美式教育对中国的影响在学制和教育理念上有所体现，也通过1924年9月成立中华教育文化基金董事会而继续发挥着作用。中华教育文化基金董事会在孟禄的推动下以美国第二次庚子退款为经费而成立，用于中国的教育文化事业。该基金会规定委员会中2/3为华籍委员，1/3为美籍人员。第一任委员会10名华籍委员中，顾维钧、施肇基、颜惠庆、张伯苓、郭秉文、蒋梦麟、周诒春等7人都是留美归国人员。在全面抗战之前的十年中，委员会（董事会）华籍成员也一直以留美人员占多数。基金会一方面邀请外国专家帮助中国各校发展科学教育、职业教育，另一方面翻译欧美教科书，致力于教科书的本土化，进一步扩大了美国对中国的影响。

2.教会学校世俗化

晚清以来，西方传教人士在中国传教过程中逐渐设立起教会学校，这些教会学校囊括从小学到大学各阶段的教育。按照美国新教圣公会全国委员会所拟定的《设在中国之教会学校标准》，教会学校“必须尽一切努力建立和促进学校的宗教特点”
[9]

 ，因此，其服务宗教的宗旨高于教书育人的宗旨。更有甚者，这些学校独立于中国的教育体系，标志着中国部分教育权的丧失。晚清政府迫于无奈，只能采取“不干涉亦不承认”的消极策略。在中国教育现代化的进程中，将教会学校纳入国家教育体系，这既是民族主义思潮下收回教育权的必然选择，也是正规教育从宗教教化、忠君、尊孔等走向普适主义的必由之路。

民国之后，教会学校发展更快，在校学生从1912年的138937人发展到1920年的245049人。其时，教会所办的高等学校在中国的高等教育中占据绝对优势地位。1917年外国人所办学校的学生数占中国同阶段学校学生总数的比例分别为：初等学校约4%，中等学校约11%，而高等学校约80%。
[10]

 通过多年发展，教会学校在中国形成了一套完整的体系，以各种形式进行宗教教育：设立专门的宗教课程，严格控制学生的思想；强迫学生参加祈祷、礼拜、忏悔等宗教仪式；编辑宗教教学资料；以契约的形式“买断”学生的自由；利用课外活动挤占学生的业余时间和精力，使之在“忙而无暇”中被操控；有的学校对信教的学生格外优待，采取提供费用、资送出洋、缓缴或免缴学费等优惠待遇，拉拢、吸引学生受洗入教；在校园规划和校园建筑中融入宗教因素。
[11]



北洋政府曾考虑开放教会学校注册立案，将其纳入私立学校范围内进行监督管理，但未得到教会方面的回应。1921年，教育部出台《教会所设中等学校请求立案办法》，要求教会学校“学科内容及教授方法，不得含有传教性质”，“校内学生，无论信教与否，应予以同等待遇”，如有违反，则不准许立案。
[12]

 尽管言词已较为严厉，却未能得到教会学校认可，未达成良好解决方案。1922年7月，胡适在中华教育改进社第一次年会上提出，凡初等教育不得有宗教教育。
[13]

 一场非基督教运动和收回教育权运动在民间与各级政府呼应推动下迅速展开。如1924年10月全国教育联合会举办第十届年会，通过《取缔外人在国内办理教育事业案》和《学校内不得传布宗教案》，推动了各地方政府出台法规约束教会学校。同年底，北洋政府规定“凡教会学校未经核准备案者，其毕业生投考国内各大学概不收录”，试图使教会学校屈服。
[14]

 1926年10月广州国民政府颁布《私立学校规程》，规定，“凡私人或私法团设立之学校，为私立学校；外国人设立及教会设立之学校均属之”，“私立学校，不得以外国人为校长；如有特别情形者，得另聘外国人为顾问”，“私立学校一律不得以宗教科目为必修科，亦不得在课内，作宗教宣传”，“私立学校，如有宗教仪式，不得强迫学生参加”
[15]

 。但由于北伐战争的影响，政出多门，而又无力执行，整改活动并未取得预期成效。直到南京国民政府成立，政局趋稳，教会学校被纳入国民教育系统之事才有实质性的进展。

1927年，大学院成立后，政令开始统一，其对之前广州和武汉国民政府所颁行的法律法规采取“非经修改，一律继续有效”的态度。在蔡元培“教育于政党、宗教中保持中立，实行教育与宗教分离”思想的指导下，加之多年来受收回教育权活动的影响，南京国民政府从1927年起先后颁布了《私立大学及专门学校立案条例》《私立中等学校及小学立案条例》《私立学校条例》《私立学校校董会条例》《私立学校规程》《修订私立学校规程》等法规。这些法规没有特别提及教会学校，但从办学经费、学校设备、师资队伍、课程设置、监督检查等方面都严格规定了私立学校设立的条件和运行的规程，力图消除宗教势力的渗透。1929年4月23日颁布的《取缔宗教团体私立各学校办法》以将宗教与教育相分离，使教会学校的教育被纳入国民教育体系为宗旨，规定：凡以宗教团体名义，捐资设立学制系统内之各级学校者，应遵照私立学校规程办理；其设立各种补习学校或民众学校者，应遵照教育部所定关于是项之法令办理；凡宗教团体为传播其所信仰之宗教而设立机关招致生徒者，概不得沿用学制系统内各级学校之名称；凡宗教团体集合会社，研究教义或其他学术者，得依照关于学术集会结社之手续办理。
[16]



1929年8月公布的《私立学校规程》，规定私立学校校长不得由外国人担任，且须得到教育行政机关的认可，小学不得有宗教仪式，不得“劝诱”学生参加宗教仪式，旨在促进教会学校的世俗化和专业化。其对教会学校的注册也做了严格规定，在具体执行中，制定注册时间表，不顺从者予以停止招生或勒令关闭的处罚。1930年2月颁布的《查察教会学校应行注意各点》，要求各级教育机构对教会学校随时考察，重点检查：“中等以上学校是否已遵章不以宗教科目为必修？其有设选修科者，有无强迫选修等情形？”“小学本无选修科，是否尚有以选修之名，而令儿童有修习宗教科目之实？”“课外有无强迫学生参加宗教仪式情事？”
[17]

 3月，教育部责令金陵大学和沪江大学停止开办宗教系；8月，“通令各省市教育厅严禁各教会学校图书馆陈列室宣传宗教之书籍、画片，庶免麻醉青年思想”
[18]

 。

南京国民政府政出令行的态度，使教会学校的改造产生了显著的成效，各教会学校相继向国民政府注册。在高校中，除了圣约翰大学，沪江大学（1929.3）、燕京大学（1929.6）、东吴大学（1929.7）、金陵女子文理学院（1930.12）、岭南大学（1930.7）、山东齐鲁大学（1931.12）、福建协和大学（1931.1）、湘雅医学专门学校（1931.12，更名为私立湘雅医学院）等先后完成改造，达到国民政府的注册条件。
[19]

 在教会中学中，截至1931年已经完成立案或立案准备的中学占其总数的70%，教会小学则由于政府严格限制小学的宗教教育而立案较少。
[20]

 为了彻底杜绝教会团体涉足中小学教育，国民政府于1934年9月颁布《限制宗教团体设立学校训令》，规定凡宗教团体不得仿照学校规制，编制课程，招收学龄儿童及未满18岁之青年，授以中小学应有之科目。
[21]



在教会学校的改造中，最具成效的一点是削弱甚至消除了宗教在教育体系中的影响，使教会学校走向世俗化，而教会学校本身所具有的师资优良、设备齐备、教材先进等优点得以保留，助益更多非基督教学生。当然，在适应政府要求过程中，教会学校并未放弃其传教的宗旨，彻底世俗化，而是采取了柔化策略来延续宗教的影响，但并不能因此否认教会学校在国民现代教育特别是高等教育中所起的重要作用。

3.建立中小学国民教育体系

民国时期的中小学教育自1922年的壬戌学制之后就基本趋于定型。但是在学校设置、教师资格、学制安排、课程设置、教材审定、学业要求等各方面，南京国民政府在全面抗战之前的十年出台了多项法律法规，进一步做了完善，形成了较为合理的中小学国民教育体系。

壬戌学制借鉴美国“六三三”制，小学六年，前四年为初级，属义务教育年限；后两年为高级，各地方可根据具体情形增设相关职业教育。中学六年，初、高二级各三年，初中施行普通教育，但可由各地自行设职业教育；高中除了普通教育，还可施行农、工、商、师范、家事等教育。由表7-2-1和表7-2-2所反映的课程设置可知，中小学国民教育体系中中国传统内容占比很少，课程内容涵盖大量现代西学，特别是自然科学方面的内容。


表7-2-1 壬戌学制初级中学科目及学分的规定
[22]
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表7-2-2 高级中学普通科第一组教学计划表
[23]
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1932年和1933年颁布的《小学法》和《小学规程》，将小学进一步细化为三类：（1）完全小学，分初、高二级；（2）简易小学，为推行义务教育的变通办法，收容不能进入初级小学的学龄儿童，分全日制、半日制和分班补习制三种；（3）短期小学，收容10-16岁的失学儿童，实行分班制教学，修习一年。
[24]

 在课程设置上，1929年制定的《小学课程暂行标准》规定，初高级小学都开设党义、国语、社会、自然、算术、工作、美术、音乐、体育九科。
[25]

 小学自然科教学目标：“（一）启发进求理解自然的基本知识，并养成对于自然科学的研究态度和实验精神。（二）增进利用自然以解决物质和精神生活问题的智能。物质生活问题：如个人身体的卫生，以及衣、食、住、行等民生需求的满足。精神生活问题：如迷信的破除，正当的宇宙观和人生观的培育等。（三）培养欣赏自然、爱护自然的兴趣和理想。”
[26]

 力求使学生掌握基本的科学知识，培养基本的科学素养，用以解决生活中的问题，指导日常生活，如“能在研究过的事物中，说出原理原则和理化作用来，知道身体构造和生理卫生的大要，知道最浅易急救方法等”
[27]

 。

在中学教育方面，1927年大学院公布的《中学暂行条例》继承了壬戌学制：“中学教育应根据三民主义，继续小学之基础训练，增进学生之智识技能，为预备研究高深学术及从事各种职业以达适应社会生活之目的。”以此思想为指导，“初级中学实施普通教育，但得视地方需要，兼设各种职业科”，“高级中学分设普通、师范、农业、工业、商业、家事各科”
[28]

 。也就是说，初中与高中教育体制、课程设置有所区别，初中主要施行普通教育，高中则是普通教育、职业教育、师范教育等并行，更趋重职业教育和专门教育，以适应社会需求和青少年发展阶段性特征。在普通教育中，1932年颁布的《中学课程标准》将学分制改为时数制，初中自然科改为植物、动物、物理、化学四科，高中取消选修科目，加重语文、算学、史地等科目的分量，使课程设置更加细化和专门化，课程结构更加合理。

与课程设置相应的是，在各科目的教材使用上，教育行政机构也做了规定，并成立编译机构编制和审定教材。大学院时期，教育行政部门专设书报编审组，以审查教科图书。1929年，教育部颁布《暂行教科图书审查办法》和《审查教科图书共同标准》，就审定教科书的类别、标准、程序做了明确规定。1932年，国立编译馆成立，负责编译教育事业的必要图书，编译学术名词，审查中小学教科用书、课外读物、参考用书、党义图书、中小学教学用标本仪器等，以保证教学用书等的统一化和规格化。

为了检验中小学学生完成各阶段学业后是否达标，教育部还推出会考制度。1932年，教育部颁布的《中小学学生毕业会考暂行规程》规定，“各省县市教育行政机关为齐整小学、初级中学、高级中学普通科学生毕业程度及增进教学效率起见，对于所属各中小学应届毕业、经原校考查及格之学生举行会考”
[29]

 。

在完善课程体系的同时，教育部对中小学教师资格做了相应的规定。依《小学规程》，小学设校长一名，各年级设级任教员一名。担任小学教员者需为师范大学或大学、教育学院教育科系毕业者，高等师范学校或师范学校毕业者，旧制师范学校本科或高中师范科、特别师范科毕业者。无上述资格者，则需通过教育行政机关的检定。依《中学规程》，初高中教员所任学科应为其专习学科，并符合规程所定的规定之一。初中教员资格的要求为：或经初中教员考试或检定合格，或具有高级中学教学规定资格之一，或为国内外大学本科、高等师范本科或专科毕业，或国内外专科学校或专门学校毕业后具有一年以上教学经验，或于高级中学程度相当学校毕业后曾任中等学校教员三年以上，并于所任学科确有研究成绩。高级中学教员资格要求为：或经高级中学教员考试或检定合格，或国内外师范大学，或国内外高等师范本科或专修科毕业后具有一年以上教学经验，或国内外专科学校或专门学校毕业后具有二年以上教学经验，或发表过有价值的专门著述。
[30]

 从以上规定可看出，教育部对中小学教员的要求着力于职业化、专业化，从师资上保证教育现代化的要求。为了解决师资短缺问题，特别是小学科学教师的短缺，各地政府还设立了小学教员讲习所，竭力提高科学教育的水平。

南京国民政府教育行政机构对中小学教育所采取的各项举措，使国民基础教育体系得以完善和稳固，很大程度上脱离了传统启蒙教育，走上了紧趋西方的现代化之路。一以贯之的政策使国民教育的普及化程度也大为提高。就小学数量和学生数量来说，1929年为212385所，8882077人，约占学龄儿童17%；1932年为262496所，12179994人，约占学龄儿童25%；1936年为318797所，18285125人，约占学龄儿童37%。7年间学生数量增加一倍多。
[31]

 不过，在具体的法规、政策施行过程中，政府过强的控制期待与各地方、各阶段的弹性需求之间时常发生冲突，双方互有妥协。如各学校的实际师资水平与师资要求不符，其结果是旧学体系中的私塾教师以速成之法修习科学上岗解急。教育部出台的会考制度增加了中小学生的学习负担，有走向应试之嫌，不利于学生的身心发展，龃龉之下教育部只好取消了小学的毕业会考。

4.重视职业技术教育

中国传统教育偏重人文，所培养人才多尚空谈，不重实利。自晚清见识西方坚船利炮和西洋物产后，国人始知奋起直追，教育事业也开始有了“尚实”的追求，各地纷纷展开新教育运动。民国之后进行的几次学制改革，都吸收了新教育运动的成果，将实利教育、职业教育纳入规划中。1917年，黄炎培等创立“中华职业教育社”，创办中华职业学校，更是致力于推广职业教育，以实现为个人谋生之准备，为个人服务社会之准备，为国家及世界增加生产能力等三大目标。
[32]

 陶行知带领的中华教育改进社则致力于乡村教育和平民教育，将教育与生活、社会结合起来。但由于北伐战争导致的社会动乱，职业教育大幅萎缩，职业教育机关从1926年的1695所降到1928年的149所。
[33]

 南京国民政府成立后，在完善中小学国民教育体系过程中，为了适应社会的实际需要和工商业发展的要求，培养国民独立生活技能，除了发展普通教育系统，对职业教育（包括师范教育和实业教育）也做了更多规划。

1928年大学院公布的《中学暂行条例》规定，“高级中学分设普通、师范、农业、工业、商业、家事各科”
[34]

 ，将职业教育作为高中阶段的重要组成部分来实施。1930年教育部第二次全国教育会议，对各省农、工科高中做了具体的规定，要求“全省普通高中校数超过三所以上者，三所以外的其余各所，应分别改办农科或工科”
[35]

 。1931年6月，国民政府发布《确定教育设施之趋向案》，提出要“特别注重于职业教育之推进，诚足矫正历来教育空泛浮之弊端。……今后之教育趋向，自小学以至大学均应养成职业化，增加国民生产力为一贯的精神”
[36]

 。旋即教育部出台各项法令，直接指示各省市职业教育的办学措施：（1）限制设立普通中学，增设职业学校或乡村师范学校；（2）各普通中学一律添设职业科目或附设职业科；（3）新申请设立普通中学者，督促或劝令改办职业学校。但在实际操作中，普通中学、师范、职业三种教育的并立导致了“系统混淆，目的分歧，其结果，中学教育固无从发展，而师范教育与职业教育，亦流于空泛”的弊端。当时，国联考察团来考察中国的教育状况，肯定了政府办职业教育的积极性，但建议“中国应更切实际，尤应趋重职业教育和专门教育”
[37]

 ，建议将中等教育的综合制改为专设制。国民政府采纳这个建议，于1932年颁布《中学法》《师范学校法》《职业学校法》，将中等教育分为中学、师范、职业三部分，各部分专设学校，自成体系，并颁布中学、师范、职业三类学校规程，各专其事。1933年，教育部出台《各省市中等学校设置及经费支配标准办法》，要求各地增加职业教育的经费投入，规定至1937年，各省市职业学校在中等教育中的经费分配不得低于35%。由于社会发展水平低，学生更愿意就读普通中学等，各省市职业教育经费投入实际上远少于标准，但是，在教育部各项措施的支持下，职业教育经费占中等教育经费总额的比例还是稳定上升（见表7-2-3），有的地区甚至超过了教育部的标准。


表7-2-3 1934—1935年度各省市职业教育经费数额及占中等教育经费总额百分比
[38]
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续前表
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在连续几年的硬性措施推动下，全国职业教育有了稳定的成长。全国职业学校数量增长显著，由1928年的149所发展到了1936年的494所，在校学生数量从1928年的16641人增加到了1936年的56822人，教育经费也有了较大提高，从1928年的2217480元增加到了1936年的8730591元。
[39]



在职业教育教师的选定上，当时社会上技能、知识和教学经验三方面合格的师资不足，国民政府变通性地允许实业界技术经验丰富的人员担任教师，并举办多种进修活动提高专任教师水平，如委托大学举办暑期讲习会，邀请专家对他们进行知识和技术指导，提供奖学金组织进修或出国研修，组织专任教师进入公私企业实地考察，等等。在职业教育的科目及课程设置上，主要是根据当时社会急需的技术人才设置相应的科目，重点是农业、工业、商业、家事等。1933年，教育部公布的《职业学校各科教学科目及时数概要》对各类职业学校的教学目的、专业设置、入学年龄、修业年限、学习科目及时数都做了具体规定。在教学方式上，根据《职业学校规程》的要求，职业教学应以先实习后讲授为原则，让学生切实掌握相关技能。虽然“职业学校种类繁多，内容复杂，且科学知识，日新月异，日有进展，殊不易确定一次永久适合之课程标准”
[40]

 ，而且职业教育教学方式灵活度大，但教育部仍按照标准化教育的要求规划了各科目的课程标准，并委托各行业专家编订教学大纲和设备概要。1934—1935年陆续编订了《职业学校各科课程表教材大纲设备概要汇编》四册，1936年又设定办学经验丰富的职业学校制定各科目的课程及设备标准，至1938年公布施行了土木、机械、电机、电讯四科的课程及设备标准。相对于普通教育来说，职业教育相关标准的制定难度更大，更难统一，但是直到全面抗战前，这一工作都没有停止下来。

在学校设置、师资要求、课程标准、学习要求等各方面力尽规范化、制度化的同时，国民政府也根据各省市的不同情形和不同时段的社会需求酌情调整职业教育规划。比如，在职业教育的科目设置和内容上，随着抗日战争的全面爆发，相应转向为战时的工农军事生产服务，课程内容增加了军工类生产的技能培训。在职业教育机构的类型上，自1932年专设师范、职业学校之后，还保留了普通中学中兼设的职业科目，并辅之以进行在职业余培训的职业补习学校。职业补习学校的生源大致有两种：“一种是已经受了相当的普通教育，而缺乏职业技能，需要补充职业训练的；一种是已经有了相当职业技能，而感觉不足应用，需要增加的。”
[41]

 因这类学校办学方式灵活，随时招收新生，吸引了不少出了学校没有就业者和在职业界的工作者。除此之外，在城市中建立职业指导所，对普通学校毕业者进行择业指导和就业继续指导；在农村开办乡村职业教育机构，与民间发起的乡村建设结合起来，发展农村事业，如中华职业教育社关于农村改进事业的实验活动。从以上梳理可以看出，全面抗战之前十年国民政府对职业教育的规划是一个适应当时社会状况的现代化与本土化交织的过程，总体来说是较有成效的。
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三、高等教育的成效和问题

1928年以后，高等教育正式纳入国家行政运作中，开始了其体制化、规范化之路。这主要体现在：一批从欧美留学归国、具有现代大学教育思想的人物，如蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦等，主导了大学的体制化改造，校长治校、教授治校得以本土化，涌现出像北京大学、清华大学、南开大学、中央大学这样一批亚洲一流、比肩国际水平的大学；通过对高等教育的整顿，公立大学、私立大学、教会大学三种类型高校进入有序发展中，延续和巩固了各自的优势，共同促进了高教发展的“黄金时代”。在公立大学中，南京的中央大学和成都的四川大学代表着两种典型的发展形态。中央大学身处首都获得了政府充分的支持，发展成为全国规模最大、学科设置最齐全的大学，四川大学则因全面抗战的来临，国民政府决定将四川作为大后方来经营而成为“地方中央化”的典型，走向了国立化和现代化。当然，高等教育的体制化也带来新的问题，国民政府为了控制教育权，实行独裁的党化教育，在某种程度上限制了大学的自主发展。

1.大教育家：蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦、张伯苓

全面抗战之前的十年中，各类高校涌现出一批治校有方、各具特色的大学校长，其中著名的有蒋梦麟、罗家伦、梅贻琦、张伯苓等。

蒋梦麟早年曾赴美留学近10年，1919年被聘为北京大学教授，之后曾任北大代理校长、浙江大学校长，1930年12月，在北京大学面临发展困难的情况下出任校长，直到抗战胜利。治理北大期间，蒋梦麟继承和发展了蔡元培时期“教授治校、民主管理”的模式和“学术至上”的理念，同时借鉴美国的大学教育制度，使北京大学发展成为全国少有的人才培养重镇与学术研究中心。根据《大学组织法》，蒋梦麟主持制定了《国立北京大学组织大纲》，提出“教授治学、学生求学、职员治事、校长治校”
[1]

 的方针，强调学事的层层分工，各司其职。校长治校意味着学校行政职权更多地集中于校长之手，强化了校长的工作职责，在20世纪30年代政府加强对高校管控的情况下，客观上为对待政府命令提供了更多的腾挪转圜空间，在学事与政事之间找到了较好的平衡。在教授治学上，则充分发挥教授在教学、学术事务上的积极性。蒋梦麟上任以后，即对教师队伍进行全面整顿，以“取人才主义，不论私交，亦不顾与学校历史久暂”为选聘原则，放手在全国挑选教授与研究人才，特别是对理科类教授进行重新聘任，刘树杞、李四光等一批一流的科学家到校执教。在教授职责上，区分研究教授和专任教授。研究教授要求“所治学术有所贡献，见于著述”，“每周至少授课六小时，并担任学术研究及指导学生的研究工作，不得兼任校外教务或事务”
[2]

 。在学术交流上，通过创办和恢复刊物、邀请国内外专家讲学等方式促进学术思想的传播与交流，先后邀请哈佛大学国际法教授威尔逊、伦敦大学人类学教授史密斯、巴黎大学物理学教授郎之万、日本京都大学法学教授三浦周行等来校讲学。教学与学术之外的事则交给秘书处和课业处，使教授能专心学事。在学生求学上，一方面加强学生管理，确保学生专心求学，不受社会政治活动影响，另一方面提供宽松环境，在通才教育与专精培养上取得平衡。1933年设立研究院，分文史、自然科学、社会科学三个部招收研究生，专业人才的培养开始走上正规化道路。

如果说蒋梦麟代表的是国立大学中自由民主的现代派，那么罗家伦代表的则是官方意志下的现代派。从1928年到1940年，罗家伦先后出任清华大学和中央大学校长。1928年6月北伐军占领北京后，罗家伦代表中华民国大学院接收北洋政府教育部和外交部，8月被任命为清华大学校长。在任期间，罗家伦提出了整理清华的“四化”方案——廉洁化、学术化、平民化、纪律化
[3]

 ，并开创了清华校史上的三个“第一”——第一次招收女生，第一次在全国考选学生派送留洋，第一次招收外国留学生。但复杂的人事和政治斗争，迫使罗家伦于1930年中原大战爆发时辞去清华校长职位。其后，他接手南京中央政治学校，试图把该校从一个政治培训班打造成正规大学，但还未实现其抱负，便因1932年的中央大学风潮而临危受命，被国民政府指定为中央大学校长。中央大学原为学衡派的重地，与新文化运动的现代化浪潮相悖，后又因政局变动等原因派系斗争复杂。国民政府定都南京后，作为首都最高学府，它开始承担起民族性和学术性的双重重任。罗家伦上任后，以德国柏林大学为原型，试图让中央大学养成新的学风，建立起“有机体的民族文化”
[4]

 ，以西方现代科技知识的学习和研究发挥大学在民族复兴中的作用，提倡实科，限制文法，将“学生的政治热情转移到学术研究之中”
[5]

 。他提出“诚朴雄伟”四字校训，要求青年学生注意修养的三要素：一是科学家的求真精神，二是军人的生活习惯，三是运动家的竞赛道德。
[6]

 在教授选聘上，他大力提携青年才俊，仅1933年理学院就引进了孙光远、孙宗彭、庄长恭、施士元、胡焕庸等十多位归国人才，又请到留学美国的卢孝侯担任工学院院长，使工学院成为中央大学发展得最好的学院。1933年为支持未来空军需要，工学院增设机械特别研究班，培养航空人才。1935年又增设医学院、算学研究所、农学研究所。经过他的数年努力，中央大学发展成一所建制健全、优势突显的现代化大学。

梅贻琦是第一批庚款留美学生，1915年回国后开始在清华担任教职，从1931年到1948年他一直担任清华大学校长，是该校历史上任期最长的校长。梅贻琦深受美国教育思想的影响，在校长就职演说中，他指出：“办学校，特别是办大学应有两种目的，一是要研究学术，二是要造就人才。”
[7]

 依此宗旨，他力行“教授治校”，实行行政事务与学术事务的并行制，以保障学术的自由。他以自身低调谦逊的人格魅力将叶企孙、施嘉炀、陈岱孙、顾毓琇、潘光旦等一批一流学者和领导者吸引到清华，使清华大学尽可能避免了南京方面政客的插手。他提出“大师论”，认为“师资为大学的第一要素”，“一个大学之所以为大学，全在于有没有好的教授”
[8]

 。为此，他延揽国内外名师，制定《教师服务及待遇规程》，保障教授权利，还规定了教授的带薪休假制度。在学科布局上，他响应当局“提倡理工，限制文法”的政策，把工程学系扩建为工学院，相继建成一批以国际最高水平为标准的实验室，“从速研究实用科学，以供国家需要”
[9]

 。1933年成立航空工程组，聘请有“航空之父”之称的冯·卡门、美国科学家华敦德、控制论创始人维纳等来校讲学，在航空风洞的实验上取得令人瞩目的成绩。在办学理念上，他学习哈佛大学的通才教育模式，规定文、理、法、工学院的全体学生一年级暂不分系，都修同样门类的课程，使学生在自然、社会、人文方面都得到必要的训练和熏陶。经过数年的经营，清华大学既保持了文科优势，又使理工科优势尤为突出，“成为综合了两种体制的新型大学，即兼有以人文科学为主的哈佛大学和以技术科学为主的麻省理工学院的特点”
[10]

 。

南开大学作为民国时期私立大学中的佼佼者主要得益于张伯苓。张伯苓早年先后游历日本、美国，考察了日本的大中小学教育和美国的大学教育，回国后与著名教育家严修一起先后创办南开中学、南开大学。他与蒋介石私交甚好，教育理念相似，强调大学“文以治国”“理以强国”“商以富国”的使命，客观上使南开大学以一所私立大学的身份获得了当局教育资源上的优待，为自身的发展提供了优良的环境。在南开大学的治理中，他主张教育不能全部照搬西方，应根据社会需要而变化，要“知中国，服务中国”。1928年，他提出南开大学“土货化”方案。“‘土货化’者，非所谓东方文化精神，乃关于中国问题之科学知识，乃至中国问题之科学人才。……吾人所谓之土货化的南开，即以中国历史、中国社会为学术背景，以解决中国问题为教育目标的大学。”
[11]

 根据这个方案，他在南开大学确立了“公能”人才培养的“五项训练”方针，即提倡科学、重视体育、组织团体、重视道德训练和培养救国力量五项并举。1934年，他把这一办学理念凝结成“允公允能，日新月异”的南开大学校训，要求师生德才兼备，与时俱进。如何日新月异呢？即立足于社会实际，理论与应用并重，教学与科研并重，加强实用学科和对中国实际问题的研究。在课程开设上，诸如“中国经济问题”、“乡村社会学”、“讲演术”、“售货学及广告学”和“工商实际问题”都在允许之列。在大学管理上，他强调“私立非私有”，借鉴欧美大学自治传统，实行民主治校、大师办学、自觉自治。
[12]

 正是这种公义和民主精神，使张伯苓进入一流教育家行列，成就了在西南联大时期与蒋梦麟、梅贻琦共掌校印的传奇。

2.公立大学、私立大学、教会大学并行发展

民国之后，采用西式教育的现代大学得到蓬勃发展。1922年改采美国学制之后，高等教育呈现出公立大学、私立大学、教会大学并举的盛况。政局的混乱，使当局无暇插手大学校园，高等教育此间反而获得了一段自主自决和快速发展的时光。1914年，全国大学仅有7所，学生730人，到了1926年，各类公私立大学达到51所，毕业生达到1841人。
[13]

 南京国民政府成立后对高等教育进行整顿，陆续颁布《大学组织法》、《专科学校组织法》和《大学规程》等教育法规，并采用“作质量改进，不再作数量的扩充”
[14]

 的原则，使各类型高校进入有序和全面发展中，公立大学、私立大学、教会大学在高等教育体系中延续和巩固了各自的优势，迎来高等教育发展的“黄金时代”。

南京国民政府把大学分为国立、省立、市立和私立四类，其中前三者为公立大学，后者则包括普通私立大学和教会大学。国立大学是南京政府时期高等教育的主体和主流，是国家教育经费的主要受用者，是教育兴国政策特别是重工业、国防工业人才培养的主要执行者。1927年国民革命军北伐胜利时，全国已有北京大学、北洋大学、山西大学、东南大学、广东大学五所国立大学，1927—1937年又增设了中央大学、劳动大学、同济大学、浙江大学、暨南大学、武汉大学、清华大学、青岛大学、四川大学、厦门大学等。省立大学原来主要为各军阀在地方设立的公立大学，如湖南大学、河南大学、安徽大学、广西大学、云南大学等，后因办学经费紧张陆续改为国立。不少私立大学也因经费问题而改为国立，如同济大学、厦门大学、复旦大学。民国前期的高等教育以日为师，设立了大量文史法政类学科，与社会经济发展有隔膜，不利于毕业生就业，而且助长了空谈风气，增加了学潮风险。南京国民政府对公立大学采取了压缩文科，注重实科，增加经费发展工科的政策，以适应社会经济发展和交通、工矿业、战备的需要。在招生上，则采取限制或停止招收文法科学生的政策。经过数年的调整，理、工、农、医等应用科类专业学生人数大幅增加。1930年，各科在校生所占比例前四名为法、文、工、理，1937年则变为法、工、理、文。
[15]

 各公立大学积极响应这一政策，不仅加强原有工科建设，专业设置上也开始出现越来越多的应用性学科，特别是国家急需发展的重工业各专业如地质系、水利工程系、航空工程系等纷纷设立。在研究领域，开展基础设施建设、矿产开发、机械制造、农作物现代化等研究与技术攻关工作。
[16]

 由于公立大学特别是早期设立的国立大学往往经费充足，西学开展得早，学术底蕴浓厚，办学理念先进，在科学研究和人才培养上具有明显优势。至1937年，清华大学、北京大学因其突出的成果已进入世界一流大学之林，中央大学等则发展成学科门类齐全、优势学科突显的亚洲一流大学。民国时期国立大学设立情况见表7-3-1。


表7-3-1 民国时期国立大学设立情况
[17]
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资料来源：教育部教育年鉴编纂委员会。第二次中国教育年鉴。上海：商务印书馆，1948；教育部教育年鉴编纂委员会。第三次中国教育年鉴。台北：正中书局，1957；李子迟。晚清民国大学之旅。北京：中国致公出版社，2010；李沐紫，等.大学史记。济南：济南出版社，2010.

在私立大学方面，由于北洋政府鼓励私人办学，中国公学、南开大学、厦门大学等私立大学纷纷成立，造就了民国初期的大学热。到1937年，私立学校已占全国高校总数的51.6%。私立高校学生数，至1936年，占全国高校学生总数的49.4%。
[18]

 但是，这段时间私立大学也出现了无序增长和质量上参差不齐的现象。为了规范私立大学的发展，南京国民政府时期出台了严格的管理措施，如规定私立大学需在教育部立案，私立大学实行董事会制度与财务制度，取缔不合格的私立大学，资助办学成绩优秀的私立大学，等等。私立大学的经费来源主要为学费、捐款、政府补助和学校财产收入等，其中学费是经费来源的主渠道，往往占到私立大学总经费的50%以上。政府对私立大学的经费扶持包括专款补助办学成绩优良又确有经费困难的私立大学和重点资助办学成绩优秀的私立大学。通过政府的监管与扶持，私立大学作为公立大学的补充和高等教育体系的重要组成部分，在全面抗战前发展到了巅峰状态，涌现出一批像南开大学、厦门大学、大同大学、复旦大学、光华大学、大夏大学、武昌中华大学、中国公学、上海法政大学、广东国民大学、南通学院、中国学院、上海法学院、北京中法大学、广州大学这样办学质量有保证又各具特色的私立大学。其中获得政府重点资助的南开大学和厦门大学发展成学科门类齐全、办学质量不亚于一流公立大学的全国著名大学。与公立大学相比，国人创办的私立大学往往带有强烈的教育救国使命感，中华大学创始人陈时就提道：“私立大学产生和发展于民间，独立于官府之外，更易于开拓民智，救国图新。”
[19]

 在学科设置上，私立大学往往避开公立大学的优势学科，在人文、法政、经济等领域开拓，从而涌现出一批具有优势和特色的学科，如复旦大学的经济系、上海大学的社会学系、朝阳学院的法科、金陵大学的农学系等。但是，私立大学被南京政府视为公立大学的补充，因此，相较于北洋政府时期，这个时期的私立大学虽然走向了正规化和求质量的道路，但在办学自由度上受到了更多的限制。而随着全面抗战的到来，私立大学普遍面临办学经费困难的问题，不得不主动申请或接受改国立，从而结束了其光辉时代。

20世纪20年代的非基督教运动和收回教育权运动，使教会大学从脱离于政府的管辖发展成了政府管辖之下、中国人控制的私立大学。尽管如此，相较于国人所办的私立大学，教会大学受到的政府控制还是更宽松些。在这个过程中，教会大学提出了“更有效率、更加基督化、更加中国化”
[20]

 的调整口号，适应政府的新政策，如向教育行政机构立案，由中国人担任校长，停止强制学生参加宗教活动，把宗教课从必修改为选修等。其中较为积极的有岭南大学、华南女子文理学院、东吴大学、金陵大学、燕京大学等。在办学经费上，教会大学早期主要是从海外募集经费，后随着教育质量的提高和非基督教化，开始收取学费。特别是1933年后受美国经济危机的影响，海外捐助大幅减少，学费成为其主要的经济来源。由于其经费相对充裕，相较于私立大学办学质量更高。在办学特色上，教会大学基本上是按照西方的办学模式创立的，受西方大学传统影响很深，在学术自由、民主管理上均优于公立大学和私立大学，其中圣约翰大学、燕京大学分别发展成为教会大学前期和后期两所最有影响力的学校。在课程设置上，教会大学开设了大量的现代科学学科，投入人力、物力，翻译编写教科书或专著，引进西方科学知识。在非基督教化过程中，教会大学确立了为中华民族服务的目标，这尤其体现在女子教育、实业教育和科学教育上。就女子教育来说，金陵女子大学和华南女子文理学院等培养了大量专业化和职业化的女性，其他教会大学也较早招收女学生，开启了我国女子高等教育的先河。教会大学女生人数及其占全国女大学生比例情况见表7-3-2。在实业教育上，农学、医学、药学、生物学等方面都是教会大学发展的优势学科。华西协合医学院、湘雅医学院是当时成绩斐然、颇负盛名的医学高等教育机构。金陵大学的农学院在土地利用调查、农业技术推广方面，岭南大学在蚕种培育方面都有优异表现。教会大学在这些领域培养的高级人才，也成为日后我国相关科学研究领域的带头人。1991年至1994年，由卢嘉锡主编的《中国现代科学家传记》所收录的679位现代科学家，其中有86人是教会大学培养的，教会大学对中国现代高等教育的作用可见一斑。


表7-3-2 教会大学女生人数及其占全国女大学生的比例
[21]
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3.国立中央大学、国立四川大学

国立大学是南京国民政府教育理念的主要贯彻者和教育政策的主要执行者，因此相对于私立大学和教会大学获得的政策倾斜力度更大，经费更有保障，发展条件更好，成为大学中的佼佼者和样板。在南京和北平之外，国立大学还存在着一个省立、私立改国立的变迁过程，这其中体现着中央势力对地方的控制程度。可以说，“国立大学不但总是要落实到‘地方’，且往往由省立和私立大学发展而来，故多有一个‘国立化’过程。这一过程牵涉到高等教育体制各方面，尤因两类学校主管机关不同，常伴随着中央与地方的势力较量，其激烈程度随着中央对地方实际控制能力的大小而变化”
[22]

 。从国立中央大学和国立四川大学两种典型形态，可以一窥国立大学在因应国家复兴之需要中所取得的成就和其在“地方中央化”过程中所扮演的角色。

1928年5月，地处南京的国立东南大学经历几年的易长、停课、改名等风波之后，随着国民党南京政权的成立，最后定名为国立中央大学。1928年8月，校长张乃燕对院系进行调整，改设文、理、法、教、农、工、商、医8个学院，34个系科
[23]

 ，使其成为全国规模最大、学科设置最齐全的国立大学。但是，由于派系斗争严重、政治插手过多，到1932年8月罗家伦就任校长之前，国立中央大学又经历了四年的易长风波，学校的发展严重受阻，一度陷入被迫解散、彻底整顿的境地。罗家伦上任后，学校终于走上正轨，开始正规化、制度化的发展历程，成为南京国民政府最重视、支持力度最大的国立大学。罗家伦掌校期间，以建立“有机体的民族文化”为使命，对中央大学进行了学术性、民族性、本土性重塑，竭力在学术目标与社会目标之间达到有效平衡。针对之前学校的多次动荡，罗家伦强化了学校的纪律，如“闹学潮就开除”，这一举措把学生的精力拉回到了学术中来。从此，中央大学学术风气端正起来。要保证大学的学术性，独立是前提，但是，中央大学又处在政治中心，不免受到多方势力影响，罗家伦巧妙地行走于政治与教育之间，对外尽量避免政客的插手而又不失时机地响应国家发展的需要进行学科设置改进、课程改革，对内实行现代化与实用化的校务管理，采用校务会、评议会及教授会的三级会议学科管理体系，在行政权力与学术权力、行政决策与民主监督之间达到平衡。这种学校管理体制既不同于欧美的教授治校、校长治校，也不同于传统的长官集权制，而是在学术与行政之间游走，尽力平衡各方力量。由于获得政府高层的支持，在办学上，中央大学得到了充分的经费保障，教员薪资较高、校舍建设的经费相对宽裕。经过罗家伦的多方活动，中央大学获得政府足够经费支持，打算将校址从狭窄的市中心搬至郊区，以利于研究学习，只是由于全面抗战开始，学校西迁，新校建设才不得已中止。在学科建设上，中央大学立足实践，在基础理论学科与技术应用学科之间把握平衡，添设了人才紧缺的应用学科。按照罗家伦的设想，“所有的学科，都要切合国家的需要，以后各方面的行动，要与政府有最密切的联络……在政府的指导赞助下求实际的应用”
[24]

 。以此为方针，1932年的校务会决定，化工组“应以研究国防化学及重工业之基本原料制造为主体，其对普通工业之研究仅以所费轻而需要切之化工事业为限”
[25]

 。1933年为支持未来空军需要，工学院增设机械特别研究班，1937年成立航空工程系，与航空委员会密切合作，培养急需的航空机械人才。1935年响应教育部号召，筹办医学院，为抗战救死扶伤训练人才。通过几年的发展，中央大学学科得以进一步充实，既没有放弃基础理论学科的发展，又在应用学科上取得了发展优势。

四川大学方面，早在1928年，大学院就训令四川省教育厅合并四川各高校成立国立四川大学，但是由于中央对四川地方控制力弱，直到1931年新的四川省政府成立之后，国立四川大学才由公立四川大学、国立成都大学、国立成都师范大学合并而得以正式成立，开始其真正国立化的进程。由于四川省政局混乱，军阀经常克扣教育经费，学校发展始终颇受外部环境制约。首任校长王兆荣自1932年上任后并无大的建树，未能改变其地方性大学的地位。其时，一方面是川大内部期待着国立化，另一方面则是军阀力量制约着学校国立化。1935年，随着全面抗战逼近，国民政府决定将四川作为大后方来经营，蒋介石亲赴四川动员，开始“地方中央化”的进程。其措施之一就是任命任鸿隽为新的川大校长，将川大教育经费列入国家预算，与其他国立大学一视同仁。任鸿隽执掌川大，其抱定宗旨就是，“要使四川大学：一、现代化，无论文理各科，均需以适应现代学人需要为准则；二、国立化，应知四川大学，是国立的学校，不是一乡一邑的学校，应该造成国士，不仅造成乡人”
[26]

 。在这个过程中要完成三大使命：“第一，要输入世界的智识，了解世界进步和人类发展的大势，以知识的开通来补偿四川地理的闭塞；第二，把四川大学建成西南文化中心，成为黄河、扬子江两水上游广大地域的文化策源地；第三，在当今国难严重的局势下，担负起民族复兴的责任。”
[27]

 为了实现国立化和现代化，他一上任，就着手施行扩大省外师生数、改革课程内容和教学管理、改善学校设施等措施。他以“对事不对人”为原则重新聘任教授，“原有的好教授，将采取就地取材的办法，继续聘请；为适应学校的革新和发展，今后将陆续聘请川外知名学者来校任职”
[28]

 。他原来的同事和好友如杨宗翰、钱崇澍、毛宗良、曾省、刘大杰、周太玄等纷纷入川任教。经此改革，川籍教师比例从72%下降到59%。有海外背景的教师中，留日比例由54%下降至31%，留学欧美者开始占据优势。“从教职员的留学结构看，标志着国立四川大学由‘学日本到学欧美’的过渡，为抗战时期四川与国内（其他地区）学者的交流开了一个好头。”
[29]

 在招生上，1936年夏开始在平、津、京、沪、粤、陕等地设立考场，以扩大招生范围。
[30]

 在课程设置上，改变过去只注重专业训练、忽视基础训练的做法，加强一、二年级学生的基础课程设置，如规定英文为各院一、二年级必修课，国文为文学院一、二年级和理、法、农三学院一年级新生必修课。在专业训练上，从过去主要注重理论知识灌输转变为加强实践教学，注重学以致用，如农学院组织调查队调查省内各县农业生产和经济情况，与建设厅合办水稻场、技术训练班等；理学院组织师生远赴京、沪、平、津考察工业生产，考察四川兵工、石油、天然气、井盐、化工等产业；法律系成立法律顾问处，为当地人开展社会咨询。
[31]

 在校舍建设上，按照现代化大学的要求，拟定三年建设计划，进行全部改建。通过任鸿隽的改革，四川大学在软件和硬件上都迈进了一个新阶段，成为可以与京、津、沪、汉各地的国立大学相媲美的西南教育重镇。

4.党化教育的新问题

“校园自主”“学术独立”本是现代大学的应有之意。但南京国民政府本质上却是一党专政的独裁政府，为夺取和掌控教育主导权，便在各级学校大力推行“党化教育”，将国民党的政治势力伸入校园。这不仅在当时引起了党内理论家与党外知识分子的论争，而且从其实施效果来看，严重损害了学校的办学自主权，违背了科学、民主的发展要求。党化教育虽然在1928年5月名义上被“三民主义教育”所替代，但是在具体实施上仍是畅通无阻，从整顿学风到党义课设置无不渗透着党化教育之实。

国民党的党化教育造成了学校在教育与政治之间的失衡。从1917年蔡元培在北大推行“教授治校”以来，学术权力一直在高等学校中占主导地位。20世纪20年代前期，由于北伐战争，时局不稳，当局无暇顾及高等教育领域，高等教育得以经历一段自主发展、快速增长时期，“教授治校”“校长治校”得到较好的贯彻。但是，随着北伐的进行，国民党政治势力所及，高等学校党派运动勃兴，国民党常以党化方针策动学潮，驱逐校长，如1925年，国立东南大学郭秉文校长由于与身为国民党党员的教授杨杏佛矛盾激化，被逼去职，引发了长达3年的易长、停课、改名风波。1928年，罗家伦代表南京国民政府执掌清华大学，正如冯友兰所说：“罗家伦之所以得到清华校长的职位，完全是依靠政治上的势力。”
[32]

 在清华期间，罗家伦推行学术化、平民化、廉洁化、纪律化的改造，前三个方面均有成效，唯独纪律化遭受极大挫折。究其根源，在于国民党党化教育主要目标之一就是纪律化。纪律化表面上要求“养成学生有秩序、有组织、能令受命、急公好义的精神”
[33]

 ，但其实质是推行国民党的党化教育。罗家伦在上任之初给蒋介石的信中清楚地阐明了这一点：“家伦奉国民政府命令出长国立清华大学，虽受命之前，无所闻知，既命之后，宁敢规避？幸党国培养人才之道，不止一隅，大学党化，实为切要。”
[34]

 上述做法激起清华师生的对立情绪，加之其他改革的激进化，最后清华掀起一年多的反罗风潮，迫使罗家伦以清华“学风凌替”之由去职。

国民党的党化教育带来的另一问题是损害大学自主权，使高等教育走向僵化。1927年，蔡元培为实践教育独立理念，试行大学院制度。但大学院成立初期就饱受批评，其中一条重要的理由是“破坏党治”。1928年教育部代替大学院后，党化教育被摆到了台面上，一方面多方限制学生的政治活动，另一方面透过党化教育向学生灌输体制内的政治知识。从1928年起，教育部与国民党中央训练部颁布了一系列通则、条例，从制度上确保党义教育在大学中的施行。
[35]

 具体言之，一是除了在各种课程中融入党义内容，还将党义课纳入必修范围。例如，国立中央大学不仅规定党义课为必修课，而且对学分、教学内容、授课时数进行了明确要求。学生不通过党义课的考试，不能毕业。
[36]

 二是规定党义课教师的充任资格与检定，加强党义课师资建设。1931年通过的党义著述奖励办法提到，凡“于本党主义、政纲、政策、史实，有特殊之贡献者，能将党义描写为优良之文艺作品者，对于本党主义、政纲、政策，为系统之解释者，给予奖励，或其版权仍归作者所有”
[37]

 。三是对党义教材的编审进行严格规定。1929年，教育部制定《审查教科图书共同标准》，规定凡“党义方面‘不及格’，其他各项无论有无错误，皆认为不及格，不准发行”
[38]

 。通过各种规定和措施，国民党政府试图将大学严格地限制在自己划定的范围内。比如对教会学校的改造，也是试图以党义取代宗教。在1930年2月颁布的《查察教会学校应行注意各点》，就特别提到，“对于党义教育是否实施，所有党义教员及训育主人是否曾受检定合格”
[39]

 要严格督察。但是，国民党政府的党化教育与自主办学、学术独立是根本相悖的，因此，在实际的施行中，很多学校采用了阳奉阴违的措施。例如，按照1929年清华大学的校规，学生毕业需修满132学分，党义课仅占2学分。清华大学亦不将党义课教师纳入教师编制中。学生对党义教育也多抱敷衍之心。
[40]

 这样的党义教育陷入了形式化运作中，其效果就连推行者也不得不承认：“中央厉行党义教育……不但成效难收，反使一般学生感觉三民主义之空虚干燥与无意义。”
[41]

 究其原因，按照陶行知在《评加强党化教育》一文中的说法，一方面是党员不能“以身作则”，另一方面是党化教育被误解成争夺教育权，演变为争权夺利。
[42]



国民党的党化教育导致党的意志凌驾于学术发展之上。以国民党教育家罗家伦为例，在治理清华时，论及社会科学的发展，他提到，“政治和经济两系的科学，关系极为重要，现在党治之下，应以中国国民党的原则为归宿，努力去做”，“社会科学，则应注重实际问题。造就党治和实际行政人才，使政治、财政均上轨道，获得安定基础”
[43]

 。之后在中央大学的治理中，他也力行党治，通过各种举措扩大国民党在大学的影响。这无疑使中央大学主动放弃了“独立之思想，自由之精神”。

国家政权控制教育权，使之按照国家和社会发展需要的方向前进，虽然理论上具有其合理性，但是在实践上，教育行政权与大学办学自主权应维持一种微妙的动态平衡，方能保持高等教育的学术性。国民党政府的党化教育以中央集权压制大学的自主权，突显出其不合理性。
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四、科技的奠基性成效

1928—1937年
[1]

 ，南京国民政府在经济、社会、科教等方面都有较显著的进展，为社会运转的现代化、制度化打下了一定的基础。在城市规划和市政建设方面，南京的首都计划、上海的大上海计划、高校中的校园规划、民国礼制建筑规划都受西方影响甚巨，产生了一批“西洋骨中国皮”“中西合璧”的民国建筑。在科技转型方面，这段时间主要表现为现代科学教育与研究的分科制和学科化发展走向成熟，在学科设置上从传统的“堂—科—门”发展为现代大学的“校—院—系”，在研究机构设置上有些院校成立了研究部或研究院，中央则成立了国家级的科研平台和管理机构——中央研究院。当然，鉴于改变内忧外患局面的急迫性，盼望国家复兴的热切性，科技转型不时显现出科学主义和实利主义的极端。可喜的是一批本土科学大师作为科技转型的推动者和参与者涌现出来，成就显著者如丁文江、叶企孙、竺可桢、茅以升，他们不仅在自己的专业领域做出了突出贡献，还为中国现代科学体制化建设出力甚巨。

1.1928—1937年，所谓“黄金十年”

1951年美国阿尔伯特·魏德迈（Albert C.Wedemeyer）将军在美国国会第82届报告中提道：“1927年至1937年之间，是许多在华很久的英、美与各国侨民所公认的黄金十年（Golden Decade）。在这十年中，交通进步了，经济稳定了，学校林立，教育推广，而其他方面，也多有进步的建制。”
[2]

 确实，南京国民政府成立后，至抗日战争全面爆发前，尽管内部遭受着军阀割据、局部内战、自然灾害等，外部受美国经济危机等影响，中国在政治、经济、军事、社会、文教等方面仍取得了一定的进步，特别是在经济方面。这些成就为西迁和长期抗战打下了较好的基础。这便是所谓的民国“黄金十年”。

在法制建设方面，国民政府利用这段稳定的训政时期，取得了重要的立法成就。《中华民国国民政府组织法》确立了国民政府立法、司法、行政、监察和考试五权分立、相互制衡的政权组织形式。1936年通过的《中华民国宪法草案》被当时舆论评价为中国民主政治实行的依据和保障。这期间在刑法、民商法、行政法、诉讼法方面的立法工作，将西方的法律、理念、规范与中国传统习俗结合起来，形成了该时期的法律体系。
[3]



在财政金融方面，这十年中，国民政府以现代化、体制化的方式推进财税与货币改革。南京国民政府成立后，为了增加政府财力，进行了一系列财政改革，包括提高关税、裁厘改统、统一币制等措施，使财政收入有了大幅提高。关税自主方面，南京国民政府成立后，即与各国展开谈判，至1929年宣布关税自主。新关税税则提高了关税，一方面增加了财政收入，另一方面在一定程度上保护了民族工业。裁厘改统方面，废除了清末以来“物物课征，节节设卡，取民无制”的厘金制，代之以促进国内商品流通的统税制。1933年订立了国定税则，到1936年，初步建立起以关税、盐税、统税为主体的国家税务体系。
[4]

 货币方面，一改民国初期货币种类繁多、流通极端混乱的局面，以国民政府指定银行所发行的法币为唯一流通货币。1935年开始施行法币制度，避免了因美国《购银法案》导致银价骤升，以银圆为本位的中国通货紧缩的问题。由于法币的发行，1935年到1937年，国民经济达到了黄金十年的最高峰。1929—1936年度国民政府中央财政收入情况见表7-4-1。


表7-4-1 南京国民政府中央财政收入统计表
[5]



[image: ]


在经济政策上，国民政府通过建立现代产权制度、科技人才引进和培养制度、工商业协调发展政策，扶持民间经济服务力量，推动农村复兴运动等方面的工作，形成了政府主导、市场调适的经济发展格局。在农业上，成立实业部、农村复兴委员会和全国经济委员会，聘请留学归国的农业专家邹树文、沈宗翰、邹秉文等进行农业调查，引进现代农业科技，改良品种，提高生产率。如1934年，实业部组织全国多省区进行蝗灾调查工作，统计蝗灾的分布区域、发生规律，后由中央研究院农业所仿造美国产品生产自动式和双管式喷雾器，在全国推广。
[6]

 各项措施推动了农业的现代化，使全面抗战前农业经济得以维持在较高水平。在工业方面，推行国家资本主义，特别是资源委员会成立后，对工矿资源、产业进行了全国性的调查统计，制订《重工业五年计划》。在工业现代化上，以科研支撑工业发展，在高等院校中发展自然科学和实用科学，在中等学校发展职业教育。据统计，1932年至1936年，关内铁矿产量增加了32%，机器冶炼生铁量上升了30%。
[7]

 在轻工业方面，面粉业、缫丝业、火柴业、水泥业都有不同程度的发展。

在文化建设上，国民政府除了推崇传统儒道结合的忠义文化，推行尊孔读经，也推动着以科学主义、现代观念来改造国民性。通过对传统婚嫁、丧葬的移风易俗，国民政府尝试以科学取代愚昧。通过自1928年开始的日历改革，强力推行“废行旧历，普行新历”政策，国民政府意图以此宣示新政府的形象。正如当时《东方杂志》发表的一篇文章《俄国新日历的趣味》所写，“坚植一种信仰于人们的心中其方法甚多，要不外乎注意引起的次数增多。这在心理学上便是重复的应用，——所以聪明的宗教家、政治家以及事业家，就转个念头，要来利用案头的日历了。时间一天天的过去，人们的注意每日不自觉的落在日历上，这无异是于日日的耳提面命之中来坚植了一种信仰”
[8]

 。1934年的新生活运动中，提出民俗改善运动大纲的基本原则就是“以科学常识破除迷信，以正当娱乐代替恶习，以简俭宗旨代替礼节，以军事训练整齐行动”
[9]

 。其最终目的是以现代生活方式代替传统生活方式，使整个国家进入有秩序的良性运转中。

总的来说，受到西方现代化成就和先进文化冲击的民国，通过南京国民政府主导的思想、制度、器物层面的现代化建设，确实赢得了难得的十年发展期。

2.从传统营造到民国建筑

现代化建设在建筑业上的体现在于，随着民族主义的复兴和国家权力体系向现代民族国家的转变，传统营造向现代科技基础上的中西合璧、中道西器、科学性与民族性融合的建筑设计转变。其中，为政治服务的礼制建筑、南京“首善之区”规划的建筑、为城市社会发展服务的大上海计划、为宗教和教育服务的校园建筑，均展现出其各自的独特之处。

国民政府定都南京后，为安定社会、凝聚国民意识，建造了一系列阵亡将士公墓、纪念碑、纪念堂等。如全面抗战前中国最大的“忠烈祠”——南京灵谷寺国民革命军阵亡将士公墓祭堂，由美国建筑师墨菲（Henry K.Murphy）规划设计，1935年11月完工。
[10]

 公墓建筑沿南北轴线依次为大门、大仁大义石坊、正气堂、革命纪念馆、精忠报国塔。虽然是美国人设计，但某些部分模仿了中国古代建筑，如石坊仿照了清西陵大石牌楼，“精忠报国塔则类似于广州六榕寺花塔”。由国内著名设计师吕彦直设计的广州中山纪念碑则在外形上吸收了巴黎埃菲尔铁塔的特点。南京中山陵是现代礼制建筑的典型代表，它采纳了吕彦直设计方案，“融汇中国古代与西方建筑之精神，庄严简朴，别创新格，墓地适成一警钟形，寓意深远”
[11]

 。在局部设计中，墓室模仿纽约格兰特墓和巴黎拿破仑墓，保留了下沉的墓坑，使参观者可以绕墓瞻仰；祭堂外观是中国传统建筑样式，内部空间设计则模仿了华盛顿林肯纪念堂。

孙中山设想，作为首都的南京“不仅需要现代化的建筑安置政府办公，而且需要新的街道、供水、交通设施、公园、林荫道以及其他与20世纪城市相关的设施”
[12]

 。1929年，国民政府开始制定《首都计划》，“要把南京建设成‘农村化’‘艺术化’‘科学化’的新型城市”
[13]

 。按照该规划，南京市建筑设计以“西洋骨中国皮”的观念，构建了一套“民族主义”和“中西结合”的规划建设理论，对民国时期南京的城市风貌产生了决定性的影响。
[14]

 以杨廷宝、吕彦直、赵深、卢毓骏、范文照、徐敬直等为代表的中国建筑设计师结合中国传统建筑形式、营造与西方建筑特色，留下了一大批建筑作品，如国民政府铁道部（1930）、交通部（1933）、外交部（1934）、中央博物院（1936—1947）、金陵大学图书馆（1936）、中央医院（1933）、中央体育场（1931）、中山陵音乐台（1932）、紫金山天文台（1934）、国民大会堂（1936）等。国民政府外交部的设计“摒弃了传统中国建筑外观造型上显著的大屋顶方式，而采用西式平顶，通过几何体量组合展现出简洁性和现代性，并适应了功能布局的需要”
[15]

 。总统府建筑群东花园中的行政院、文书局大楼、主计处大楼、参谋本部大楼等采用的是西方现代派建筑样式，即常说的鸽子笼式建筑。总统府南北轴线的空间布局则采取中国传统建筑的样式。

1929年上海特别市政府通过的大上海计划，以民族主义诉求与现代西式建筑相结合的方式规划建造上海建筑，形成了上海独具特色的建筑风格。由于上海租界区占比大，华界区的建筑设计为了表达“中国复兴”要求，尽量地保留了中国传统样式，但建筑材料、内部空间构造则吸收西方建筑的特色，如市政府办公楼使用中国设计师董大酉的方案，总体采用中国传统建筑式样，而上海市图书馆和博物馆则采用“现代建筑与中国建筑之混合式样”
[16]

 。在上海的建筑设计现代化探索中，后期的设计更多地融入了西式风格，如1934年动工的市立第一医院，采用典型的现代主义设计，中国固有形式的塔楼、圆顶都已不见踪影。

在高校，教会大学校园建筑体现了其对西方建筑文化的保留以及中国化的努力。1921年，小洛克菲勒代表洛克菲勒基金会在北京协和医学院落成典礼上致词时阐述了建筑样式中国化的理由：“在绘制医学院诸建筑及医院时，于室内是必须要遵循西方设计和安排以便满足现代科学医学执业之要求。然而在这同时，我们也尽其可能在不增加花费之下，审慎地寻求室内机能性与中国建筑外貌之美丽线条及装饰，特别是其高度、屋顶和装饰相结合。我们之所以如此做是想让使用如此设计建造之建筑的中国老百姓得以一种宾至如归之感觉，并且也是我们对中国建筑之最好部分欣赏之最诚挚表现。”
[17]

 以东吴大学、金陵女子大学为代表的教会大学受美国开放式校园的影响，在布局上以校园中心区划分南北轴，两侧建造教学楼、实验室、图书馆、学生宿舍及教师住宅等不同功能建筑，重视建筑风格的统一和与环境的协调。以圣约翰大学、燕京大学为代表的教会大学则更多采纳了中国宫廷式建筑风格，达到中西合璧的效果。燕京大学校长司徒雷登曾说：“最初我们就决心把中国建筑应用到建设校舍上，房屋的外表，具有优美的曲线及辉煌的色彩，而且整个建筑全部用钢筋混凝土建造，装配了现代的电灯、暖气、水泵，这些建筑本身就是我们要保护所有中国文化遗产中最有价值的东西这一教育宗旨的象征。”
[18]

 这体现了教会大学对中国传统文化的适应性。中国的公立高校如中央大学、武汉大学、清华大学的建筑除了没有教堂之外，在建筑风格上往往深受西方古典主义影响，在建筑风格上比教会大学更加西化。如中央大学1927年之后随着南京成为当时的首都而得到民国政府的大力支持，在原来的基础上又建起了南大门、大礼堂、生物馆、牙科医院等建筑，形成排列有序、错落有致的建筑群，这个建筑群基本按照西方古典建筑样式设计，以展现执政当局雄厚的实力。1929年起武汉大学聘请美国建筑师凯尔斯（F.H.Kales）为设计师，历时几年建造了文、法、理、工、农5个学院大楼和图书馆、体育馆、学生宿舍、教师宿舍、学生餐厅、俱乐部、实验室、工厂、校门牌楼、珞珈山水塔等。这个建筑群既符合中国传统建筑的美学法则，又融合了西方古典主义建筑文化。

在民国建筑现代化进程中，不但华人建筑师尝试着中西合璧，一批进行“中国化”建筑设计的西方建筑师也涌现出来，最著名的当属美国建筑师墨菲。墨菲1914年就来到中国。从早期的典型西式设计到后来不断探索中西建筑文化的结合，他设计了一批高水平的中西合璧式建筑。1914年他主持设计的清华大学扩建工程（大礼堂、科学馆、图书馆东部和体育馆前部）沿用了美国大学建筑式样，是典型的西式风格。自1920年后，他先后主持设计了福建协和大学，长沙湘雅医学专门学校，金陵女子大学，燕京大学，岭南大学陆祐堂、哲生堂、惺亭，南京灵谷寺国民革命军阵亡将士纪念塔和纪念堂，这些建筑融合了中西建筑文化的精华，如今已成为具有历史意义的建筑遗迹。1928年之后，墨菲出任国民政府的建筑顾问，主持完成了《首都计划》的制定工作，这项工作使他走向建筑生涯的巅峰。而他培养的学生和助手吕彦直则成为那个时代著名的华人建筑设计师。

3.科技转型的成效和问题

早在五四新文化运动和科学论战期间，科学主义观念就已得到迅速普及，科学技术各专门领域的教学与研究工作也逐步展开，但是体制化、正规化的科技转型则迟至南京国民政府成立，社会进入稳定发展时期才全面铺开。

科技转型在现代科学教育与研究上主要表现为分科制和学科化发展走向成熟，在学科设置上从传统的“堂—科—门”发展为现代大学的“校—院—系”，在研究机构设置上，一些院校成立了研究部或研究院，中央则成立了国家级的科研平台和管理机构——中央研究院。这些工作使近代科学的人才培养和科研工作得以进入体制化、规范化进程。

以数学和物理学两大基础学科为例，在数学领域，各高等院校基本都设立了数学系，美国归来的姜立夫创办了南开大学数学系，留法归来的熊庆来创办了东南大学数学系、清华大学算学系，留日归来的陈建功、苏步青先后担纲浙江大学数学系系主任，这些大学成为培养中国数学家的重要基地，如陈省身、华罗庚都是先由本土高校培养，再赴欧深造。陈省身1926年进入南开大学跟随姜立夫学习数学，1930年考入清华大学随孙光远学习投影几何，获得硕士学位，成为中国本土培养的第一位数学研究生，1934年留学德国汉堡大学，拜布拉施克为师学习微分几何，博士毕业后于1936年赴巴黎追随几何学大家E.嘉当做博士后，获得了奠定自己数学成就的宝剑——外微分。华罗庚因家贫16岁即辍学，但在家刻苦自学，他发表的数学小论文偶然被熊庆来看到，被熊邀请到清华算学系担任助理员，获得学习机会，4年后便在国际一流数学期刊发表了论文，是清华培养的一位成就卓著的数学家。1931年中央研究院筹备设立数学研究所，由姜立夫担任筹备处主任，年轻数学家陈建功、江泽涵、苏步青、华罗庚、陈省身、许宝騄、李华宗等先后兼任研究员。1935年，中国数学会在上海交通大学举行成立大会，推举胡敦复为第一届理事会主席，并决定创办英文专业期刊《中国数学会学报》。

在物理学领域，留学归来的李耀邦、胡刚复、饶毓泰、叶企孙、吴有训、严济慈、萨本栋等纷纷主持创办或担纲国内各大学物理系。1917年北京大学成立物理系，成为最早设立物理系的中国高校。1919年胡刚复在东南大学创设物理系，并担任了6年系主任。1922年，饶毓泰在南开大学创立物理系，该系成为私立学校中最完善的物理系。1926年，叶企孙在梅贻琦的支持下创立清华大学物理系。1927年，谢玉铭创立燕京大学物理系，并成立研究部，成为最早在国内招收研究生的物理系。在研究机构方面，中央研究院设立了物理研究所，北平研究院则设立了实验物理研究中心，在物理学研究和人才培养方面都有突出表现。1932年，中国物理学会在清华大学成立，选举李书华为会长，并邀请法国物理学家郎之万为名誉会员。1934年，中国物理学会加入国际纯物理及应用物理联盟（IUPAP），正式进入国际舞台。

科技转型在应用上的体现则是党国上下流行的科学主义态度和科学治国、科学救国实践。1928年，曾留美主修化学，时任国民政府工商部部长的孔祥熙，在呈请国民政府筹设工业试验所的呈文中称：“窃维工业之振兴，必本于科学，而科学之昌明，尤于试验，是以世界各国，对于工业之如何改良，商品之如何鉴别，标准之如何规定，以及制造方法之如何检验，盖无一不以科学为基础，更无一不以试验为依据。”
[19]

 其把工业试验与研究作为发展工业之必要途径和基本手段的认知在当时颇具代表性。

但是在科技转型中，由于当局解决内忧外患的急迫性，民众盼望国家复兴的热切性，科学主义和实利主义便以各种形式走向巅峰，实用科学蓬勃发展，客观上挤压了理科及人文社科的发展空间，基础理论的教学与研究日益没落。胡适曾指出，学术独立的初衷之一是使“本国需要解决的科学问题如工业问题、医药与公共卫生问题、国防工业问题等”
[20]

 得以解决，这本没有错。在对高等院校的改革中，教育部“提倡理工，限制文法”，本来也是要从早期过度重视文法政学科轻视理工学科转变为对自然科学各学科以及工程教育的重视，但在普遍的科学救国观念下，无论是当政者还是教育家们都存在急功近利、矫枉过正之嫌。1932年，国联教育考察团在对中国高等教育进行考察后，指出中国大学“各科之基本要素，在教学计划上向无充分之地位，殊不知研究该科之学生，对于基本要素，必先能彻底精通，乃能对于次要方面之研究获得实益”
[21]

 。清华大学把工程学系扩张为工学院，即与校长梅贻琦和工学院院长顾毓琇的科学救国思想有莫大关系。与“为学术而学术”相反，梅贻琦认为当时的中国，让科学发挥其实用价值更紧要。顾毓琇也“感觉到‘纯粹’科学研究不一定是目前中国最需要的”
[22]

 。受此影响，物理学系的吴有训、赵忠尧都转向了应用型研究。学校所实行的“通才教育”也无法完全落到实处。由于文理学科毕业生就业较之工科生更难，学生报考工科者日益增多。到1939年，全国报考大学者20006人，录取5368人，其中报考工科者7244人，报考率达到36.2%，录取2260人，录取率达到42.1%。而法科报考者3850人，报考率19.2%，录取276人，录取率仅为5.1%。
[23]

 各大学出于经费、生源、就业等考虑纷纷加强或增设工科，甚至一些以文、法、理学科闻名的教会大学，也开始考虑增设工科。
[24]

 国立中央大学在罗家伦的治理下大举扩张工科，他掌校后所加强和增设的学科概为应用性学科。从长远来看，过度重视实用科学而忽视基础科学与人文社会科学，必然带来人文精神的缺失和原创能力的低下。其负面作用在战后开始体现出来。浙大校长竺可桢就认为，这是教育部“竭力所倡实科”而自食其果。
[25]



4.本土科学大师的涌现

这段时间，国内涌现出一批科学大师，丁文江、叶企孙、竺可桢、茅以升等便是其中的佼佼者，他们不仅因为自己的科学研究成就，而且因为在中国现代科学体制化建设过程中的奠基作用而意义凸显。

丁文江通常以其在科学论战中科学派的代表人物身份而为人所知，但他在地质学上的成就，在中国地质学体制化、中央研究院评议会建设中的贡献却较少被人提及。1911年丁文江从英国学成归来，便开始从事地质研究工作和进行地质学体制化建设。他初期在北洋政府工商部担任地质科科长，随即创建了地质研究所与地质调查所，与翁文灏等展开地质调查和人才培养，后又参与主持中国地质学会的创建，成为中国地质学的奠基人。从20世纪20年代到去世前，丁文江是做野外地质调查最多、涉及地域最广、搜集资料最丰富的中国地质学家之一。他对西南地区地层学方面展开了多次调查研究，如云南东部马龙、曲靖地区的寒武系和志留系的划分，对广西、贵州和湖南地区石炭系的分层和对比。在地质测量方面，他开创性地提出了区域地质中一种简单实用的测量方法“丁文江法”。1921年丁文江离开地质调查所，进入中华教育文化基金董事会担任董事，促成了该基金向科学研究领域的倾斜。1934年始，他担任了中央研究院总干事。对于他在中研院的工作，院长蔡元培给出了高度评价：“丁先生到本院任总干事，虽为时不及二年，而对于本院的贡献，均有重大关系，例如评议会的组织，基金保管委员会的成立，各所预算案的示范，均为本院立坚定不拔的基础。院内各所的改选与扩充，也有不可磨灭的劳绩。又若中央博物院的计划，棉纺织染实验馆的建设，为本院与其他文化机关合作的事业，虽完成有待，而规模粗具，也不外乎丁先生努力的结果。”
[26]



叶企孙是以其物理学家、教育家和我国近代物理学最主要奠基人之一的身份而被公认为中国物理学界的一代宗师。叶企孙最令人称道的成就在科学教育和组织管理上。1924年，叶企孙从美国哈佛大学物理系学成归来，先后进入东南大学和清华大学任教。1926年在梅贻琦支持下创建清华大学物理系，其后担任清华大学理学院首任院长，1929年创建清华大学物理研究所，使清华大学成为高级物理学人才的培养基地和物理学研究基地。在人才培养方面，他实行“理论与实验并重，重质而不重量”的办学方针，课程设置比肩国际一流大学，并邀请国际著名物理学家郞之万、狄拉克（P.A.M.Dirac）和玻尔（N.Bohr）来华介绍前沿研究。先进的培养理念和实践，让许多在全面抗战前清华大学物理系毕业生和助教成长为物理学及相关领域的专家，如赵忠尧、施汝为、余瑞璜、陆学善、龚祖同、冯秉铨、王竹溪、张宗燧、赵九章、傅承义、秦馨菱、王淦昌、周同庆、钱伟长、王大珩、钱三强、何泽慧、彭桓武、葛庭燧、施士元、翁文波、赫崇本、林家翘、戴振铎等。新中国成立后，大量的中科院院士和“两弹一星”专家都出自清华大学，在“两弹一星”23位功臣中，王淦昌、王大珩、赵九章、钱三强、彭桓武、陈芳允等6位是全面抗战前清华大学物理系毕业生。在科学研究的组织上，叶企孙为清华大学引进了一批高水平的专家，在他的支持下，周培源的相对论研究、吴有训主持的X射线吸收与散射研究、赵忠尧主持的伽马射线吸收与散射研究、萨本栋主持的电子管和电路研究，都处在国际物理学的前沿领域。叶企孙自己在物理学研究上也身体力行，在两个方面取得突出成就，一是用X射线精确地测定普朗克常数h，得出当时用X射线测定h值的最高精确度，二是开创性地研究了流体静压力对铁磁性金属的磁导率的影响，对铁、镍、钴的高压磁性进行了系统研究。
[27]



竺可桢是我国著名的现代地理学家、气象学家，是我国气象地理学的奠基人。他早年从唐山路矿学堂毕业后考取庚款留美，1918年在哈佛获得气象学博士学位。其间，他加入中国科学社，培养了以现代科学技术报国为民的思想气质。回国后，他先后在武昌高等师范学校、南京高等师范学校（后来的东南大学）任教，1928年接受蔡元培邀约出任中央研究院气象研究所所长，直到1936年出任浙江大学校长一职。在东南大学期间，他创建了东南大学地学系，引进了现代地学体系和气象地理教研体系。在创建中研院气象研究所的过程中，他组建了一个优秀的气象地理研究团队，开展中国气象研究和测量事业；推动紫金山观象台和全国各地气象测候所的建立，初步形成了全国气象观测网；协助培养各地来进修的气象工作人员，开办气象练习班，形成了现代地质和气象学的教学与研究基地。当时参加过气象练习班的赵树声、宛敏渭、史镜清、黄绍先、陈学溶、李健、何明经、朱岗昆等，毕业后大都从事气象地理研究，成为我国气象工作岗位的中坚力量。
[28]

 到1936年，气象研究所在雨量、海洋气候、台风、冷浪、高空测候等方面都取得多项成果。在科学思想方面，他受哈佛科学史家萨顿“新人文主义”思想影响至深，在历史气候学、历史地震学、自然科学史方面发表多篇论文，如1926年6月在《科学》杂志发表的《北宋沈括对于地学之贡献与纪述》、1927年在《科学》和《史学与地学》上发表的《论以岁差定〈尚书·尧典〉四仲中星之年代》，有助于构建起新的地质综合教育体系。1936—1949年，他在担任浙大校长期间，始终关注和推动科技史教学与研究，使浙大的科技史研究硕果累累。

茅以升是一位著名的土木工程学家、桥梁专家、工程教育家。他早年从唐山工业专门学校毕业即被清华学堂官费保送赴美留学，1919年以博士论文《桥梁桁架的二次应力》获得卡内基梅隆大学工科博士学位。在论文中，他对次应力进行了分析和研究，总结和比较了当时存在的六种方法，提出了独创性的计算方法，被称为“茅氏定律”。回国后，他先后到交通大学、东南大学、河海工科大学、北洋大学任教，并担任过南京河海工科大学校长、天津北洋工学院院长、交通大学唐山工程学院院长，为我国高等工程教育培养了大批优秀人才。在工程教育上，他提出通专结合和实践教学的培养方法，使培养的人才既有精湛的专业能力，又有广泛的科学管理知识和人文知识。他自己就是一位通专结合的桥梁专家，这一点在他主持建造钱塘江大桥工程上体现得淋漓尽致。1934年4月，他接受浙江省政府聘请，担任钱塘江桥工处处长，筹备建造钱塘江大桥。筹建初期，他一方面调动各方桥梁精英，组成高精尖的班子，另一方面展开实地调研，精心设计建桥方案，很快便完成了桥梁设计方案，击败美国高造价的方案获得自主设计和监造权。1935年，大桥开始施工，但不断面临经费克扣、工期缩短等问题，他根据实情，采用“上下并进，一气呵成”的施工方案。在施工中，面对水情复杂、沉箱困难等技术难题，他创造性地采用了“射水法”“气压沉箱法”“浮运法”等施工方法，终于在1937年9月成功建造了我国第一座大型的现代化桥梁。在大桥建造中，他在专业上提出各种创造性的技术方案，保证了大桥的高质量；在科学管理上统筹协调多方关系，确保大桥及时完成；他还在建桥的方案设计、施工的学用结合中就“工程与社会协调、工程与人文协调、工程与环境协调”
[29]

 等方面提出了创造性的见解，体现出一个工程专家的开阔胸怀和人文理念。
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第八章 国难中的坚持

1937年7月7日卢沟桥事变的发生，标志着中国进入全面抗击日本侵略者的艰难岁月。一方面，落后的工业和科技让国人在被动挨打中对科学救亡更有切身体会，对科学和技术的呼声更隆；另一方面，在侵略者的铁蹄下，现代化、工业化的内外环境都遭到挤压，中国的现代化进程戛然中断，中国社会对现代化、工业化的希冀更为迫切。在卢沟桥事变前，国共已初步结成统一战线，全国上下抗战的决心空前高涨。战事一起，国民政府便勉力组织了工矿企业和科教机构内迁，保住了工业化和现代化的血脉。在持久抗战中，虽然武装力量遭到重创，但通过自力更生和寻求外援，中国仍取得了抗战的最终胜利。科教事业方面，通过政府的艰难整顿、师生的上下努力，教育规模、水平都有所进步。无论如何，战争带来的更多是牺牲和停滞，中国人民既遭受了有形的人口、资源、财产损失，也承受了无形的现代化阻滞、工业体系扭曲、科技体制畸形化等负效应。本章将展现中国社会在共赴国难的岁月中的曲折发展之路。


一、挫折和机遇

卢沟桥事变后，国民政府为了保住国家的经济命脉和科教事业，投入大量人力物力，组织了工业企业和科教机构的内迁和安顿。兵工厂的内迁保证了持久消耗战中作战物资的部分补给，民族工业的内迁则极大补充了内地的生产能力，为抗战的胜利积聚了力量。科教机构在内迁中辗转各地办学，历经合并、改组，保存了中国科研和教育的有生力量。在南渡、西迁中，挫折与机遇并行，抗战的决心伴随着行动的困难，军民上下都为最后的胜利努力着。

1.战争打断发展势头

“九一八”事变之后，中日之间进入了准战争状态，时有军事冲突。日本谋划着继续南进。1932年1月28日日军策动“一·二八”事变，进攻上海北市、吴淞一带。上海守军第十九路军奋起抗战，大大鼓舞了国人的抗日决心。蒋介石制定了“一面预备交涉，一面积极抵抗”的应对原则，同时发布《迁都洛阳宣言》，以示不屈。十九路军及前来增援的第五军愈战愈勇，力战日军月余，至3月初才被迫后撤。

1933年2月，日军进逼热河，热河省主席汤玉麟弃城而逃，东北军再次不战而退。日军继续进逼长城，蒋介石一面紧急调遣中央军北上应战，一面在北平成立“行政院驻北平政务整理委员会”，伺机寻求与日军和解。5月底，中日签订《塘沽停战协定》，日军撤回长城线，中央军撤出冀东，双方暂时和解，但平津一带已无防御屏障。

在日军的步步进逼中，南京政府的长期政策是避免敌对行动，各地方军阀也消极应战。究其原因，一是对日本侵略中国的意图未有充分的预料和估计，二是对中国当时经济和社会发展水平信心严重不足。就蒋介石而言，尽管南京国民政府成立后经济发展取得一定成效，“在这（1926—1936年）十年间，中国现代化工业每年平均增长率约为7.6%，基础工业尤其是电力工业具有了长足发展的进程”
[1]

 ，但蒋介石认为中国的经济和社会当时仍处于前现代、前工业阶段，他“深信要抵抗强大的外国侵略者，中国是太弱了，并且又是分裂的，因此他曾默认日本侵占东北四省（满洲），缔结消除国民党在华北影响的停战协定，并屈服于日本的压力，镇压反日的学生运动”
[2]

 。

到1935年，中国民众的反日情绪爆发，反日游行此起彼伏。同时，日本通过在东北的经营，实力大增，对华北蠢蠢欲动。1935年5月，日军制造“河北事件”，谋划“华北自治”，致使南京政府失去对河北的控制。1936年12月西安事变后，蒋介石才放弃和平解决中日争端的努力，开始“联共抗日”，做全面抗战的积极准备。

由于蒋介石方面对日态度的转变，中国各方结成抗日民族统一战线，蒋介石受到全国上下的空前拥戴，社会凝聚力和政策执行力都有了较大提高。1937年“七七”事变前，日本全面侵华态势明显，南京国民政府不得不从经济建设中腾出手来，多方面加紧战前准备。一是基于“以空间换时间”的原则，谋划将国民政府撤至西南偏远地区，并多次赴重庆等地考察，准备迁都事宜。按蒋介石的设想，“我们本部十八个省份哪怕丢了十五省，只要川滇黔三省能够巩固无恙，一定可以战胜任何的强敌，恢复一切的失地”
[3]

 。二是于1935年将国防设计委员会改组为资源委员会，积极发展国防工业，谋划在湖南、江西等矿产资源丰富、不易遭受敌人攻击的地方建设重工业区，以备抗战所需。三是积极发展与德国的关系，延揽军事顾问，引进德式装备。“自中央军事机构、各兵科学校，到各师级单位，都配有德国军事顾问，协助中国进行军事整备”
[4]

 。

此时，日本也加紧了全面侵华的步骤。1937年7月7日晚间，日军借口一名日兵失踪，要求进入宛平县城，遭中国守军拒绝。凌晨，日军在卢沟桥向中国军队发动攻击，中国驻军奋起抵抗，是为“七七”事变（亦称卢沟桥事变）。至此，抗日战争全面爆发。时局已到无路可退的地步，蒋介石7月17日态度强硬地发表声明：“希望和平，但不求苟安，准备应战，而决不求战。……如果战端一开，那就是地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责。”
[5]

 8月7日，南京政府举行国防会议，各地方军阀及中共皆应邀参加，共赴国难。

2.同仇敌忾：工业内迁

华北、华东大片土地相继落入日军之手，国民政府被迫迁都重庆，并且把工业企业及相关机构特别是军事工业也迁到以重庆为中心的大西南地区。这场历时三年的工业内迁，耗力甚巨，保住了长期抗战的工业基础。其过程可分三个阶段：第一阶段，从“八一三”抗战到上海失守，是内迁的发动期；第二阶段，从上海沦陷到武汉失守，是内迁的高潮期；第三阶段，从武汉失守到宜昌沦陷，是内迁的结束期。
[6]



在内迁企业中，兵工厂是最为迫切的。早在全面抗战之前，国民政府就预感到必然要以西南、西北为基地进行长期抗战。为了配合长期抗战，国民政府计划以四川重庆地区为中心建立新的兵工生产基地，以洛阳、汉阳、衡阳为中心分别建立临近抗战前线的兵工厂。1937年7月22日，国民政府成立全国总动员设计委员会，提出为完成军需品的自给自足，增强抗战力量，也避免工业企业落入敌手，必须将工厂自沿海迁入内地。8月10日，内迁工厂的提案获得行政院会议通过，决定“由资源委员会、财政部、军政部、实业部组织监督委员会，以资源委员会为主办机关，严密监督，克日迁移”
[7]

 。但由于对日军入侵速度预估不准，至上海“八一三”事件爆发，上海大部分工厂毁于战火。不久，兵工署命令：“凡受敌威胁地区之兵工厂及有关机构，统一于11月15日前迁往西南地区。”
[8]

 兵工厂与民营工厂相比较，尽管数量不多，但从机器设备、技术力量、企业管理和工人数量上讲，大都是当时中国工业界设备较先进、规模较大的近代化工厂，而且与抗战军需有直接关系，因此成为国民政府工业机构内迁的优先考虑对象。
[9]

 当年10月至12月，南京弹道研究所、白水桥研究所、应用化学研究所等迁到了川渝地区，中央修械所、炮兵技术研究处、兵工专门学校等迁到了长沙，航空兵器技术研究处、金陵兵工厂、上海炼钢厂迁往武汉，济南兵工厂迁到了西安，河南巩县兵工厂迁到了湖南南溪，太原兵工厂迁到了四川广元。1938年间，随着南京、武汉相继失守，大部分兵工企业进行了第二次搬迁，航空兵器技术研究处、兵工专门学校、金陵兵工厂、上海炼钢厂、枪弹厂、济南兵工厂都迁到重庆，炮兵技术研究处、中央修械所则由湖南迁到贵阳。原未搬迁的广东第一兵工厂迁往广西，汉阳兵工厂、汉阳火药厂迁往湖南。1939年1月至1940年10月间，随着日军侵入广西境内，兵工企业被迫再次迁移，广东第一兵工厂由广西迁往贵州，汉阳兵工厂、汉阳火药厂和河南巩县兵工厂由湖南再迁至重庆，金陵兵工厂在云南安宁建立分厂。
[10]

 由于战事吃紧，很多兵工厂一边迁移，一边生产作战物资，支援前方抗战。

除了兵工企业，国营厂矿也是内迁重点。在资源委员会的直接组织下，山东的中兴，安徽的淮南、大通，河南的中福、六河沟，河北的恰立，江西的萍乡、高坑等厂炼煤的设备和部分人员，湖北的扬子、大冶、汉阳三铁厂以及湖南铅锌厂的部分设备和人员陆续内迁。
[11]

 由于武汉失守，1938年从武汉迁出企业316家，其中外埠企业148家，武汉地区随迁企业168家，如汉阳钢铁厂、大冶铁矿、武昌被服厂等；抢运物资5万吨，转移技术员工1万多名。至1940年6月宜昌陷落，从湖北、河南等地通过宜昌迁入西部各省和湘西的工矿企业共452家，物资12万吨，技术工人约1.2万人。
[12]



民族工业也以极大的爱国热情积极内迁。“七七”事变后，爱国企业家范旭东、李烛尘、侯德榜等率先把天津的永利碱厂、久大精盐公司和黄海化学工业研究社，青岛的永裕盐业公司，连云港的久大分厂迁到了四川。“八一三”事变前，资源委员会组织迁移监督委员会赴沪监督迁移，与上海机器厂颜耀秋、新民机器厂胡厥文、新中工程公司支秉渊等成立了上海工厂迁移联合委员会，展开上海民营工厂的迁移工作。其他各省民营工厂也相继内迁。至1938年2月，共有机器五金、化工、电机电器、制罐、造船、文化印刷、纺织等行业123家工厂从上海迁到武汉，占上海迁移工厂的82%，迁移机料1.2万吨以上，工人1500人。
[13]

 为了鼓励民族企业的内迁，国民政府还出台了一系列经济资助的法案，如1937年8月10日，行政院决议向上海内迁民营厂家拨款56万元，提供长期低息贷款329万元，无偿拨地500亩。
[14]

 之后，国民政府陆续颁布了《工业奖励法》、《特种工业保息及补助条例》、《工矿业赞助条例》和《非常时期奖励审查标准》，帮助内迁企业恢复正常生产。当时的报刊则以昂扬的笔触鼓励民族企业内迁：“现在建立民族工业的机会到了。这个机会是千载难逢的。固然，这个伟大的工作，在进行中，难免有许多的困难。但是我们决不能因为困难，而把这良机轻易放过。我们需下最大的决心，用最大的努力，来克服一切困难，而完成这攸关民族存亡的伟大使命。”
[15]



截至1940年宜昌沦陷，工业内迁全部完成，到1940年底基本完成复工。此时，大后方形成了八个主要工业区：以四川重庆为中心的综合性工业区（也是最大最为全面的工业区），以四川酉阳龙潭镇为中心的汽车修配、炼油工业区，以四川万县、长寿、涪陵为中心的水电、榨油工业区，以四川沱江及岷江流域（包括沪县、内江、五通桥、自流井在内）为中心的化学工业区，以湖南沈陵、辰溪为中心的电力、电器、水泥、纺织工业区，以湖南衡阳为中心的轻工业区，以云南昆明为中心的机械、电器等冶炼工业区，以及以广西桂林、柳州、全县为中心的电力、纺织、机械工业区。
[16]



从“七七”事变延宕至1940年的工业内迁，极大补充了内地的生产能力，提高了大后方工业现代化水平，推动了民族工业的继续发展，为抗战的胜利积聚了力量。全面抗战前，中国薄弱的近现代工业约80%集中于沿海和长江流域各省。1937年，经过合法登记并且符合当时工厂法规定的工矿企业，共有3935家，其中分布在长江下游苏、浙、沪三省市的就有2336家，占全国总数的一半以上；其中仅沪一地就有1235家，占全国的31.39%。
[17]

 而西部地区的川、滇、黔等7省才有工矿企业237家，占全国工厂总数的6.02%；资本1520.4万元，占全国资本总额的4.04%。
[18]

 内迁企业在国统区复工后，经过两年多的艰苦创业，到1942年底，初步建立起一个工业门类比较齐全的近代工业体系，扩建和新建的企业共3758家，其中四川1654家，湖南501家，陕西385家，广西298家，贵州112家，云南106家。
[19]



3.科教向内地的扩散和传播

抗战全面爆发后，为了完全控制中国，日本侵略者有计划地摧毁和破坏中国文教机构。1937年7月29日，日机连续轰炸天津四个小时，其轰炸的目标集中在南开大学，终使南开大学被夷为平地，幸免轰炸的北平十余所大学，也被日军盘踞。
[20]

 自7月底占领天津之后的两个月中，日机陆续轰炸了61座中国城市，并“有意识地以大学等文化教育设施为破坏目标”
[21]

 。11月5日，由蔡元培等102位知名人士发起的联合声明（英文）指出：“北自北平，南至广州，东起上海，西迄江西，我国教育机关被日方破坏者，大学、专门学校有二十三处，中学、小学则不可胜数……诚所谓中国三千年建设之不足，而日本一日毁之有余也。日方此种举动，每以军事必要为借口，殊不知此种教育机关，分布各地，往往距军事区域非常遥远，且绝与军事无关。日人之蓄意破坏，殆即以其为教育机关而毁坏之，且毁坏之使其不能复兴，此外皆属遁辞耳。”
[22]



科学研究和高等教育是中国现代化建设的原动力，国民政府吸取了一战时英美各国输送大量大学生上前线而致高等人才损失的教训，规划了北方和沿海城市重点科研机构、高校的内迁。“七七”事变后，国民政府召集教育界人士于7月28日举行分组谈话会，建议“由教育部在本区（平常区）内设立临时学校，收容紧急区之失学青年”
[23]

 。教育部8月份出台《教育部设立临时大学计划纲要草案》：“一、政府为使抗敌期中战区内优良师资不至无处效力，各校学生不至失学，并为非常时期训练各种专门人才以应国家需要起见，特选定适当地点筹设临时大学若干所。二、此项临时大学暂先设置下列一所至三所：（1）临时大学第一区——设在长沙；（2）临时大学第二区——设在西安；（3）临时大学第三区——地址在选择中。”
[24]

 根据这一草案，教育部于9月10日发布第16696号令：“以北京大学、清华大学、南开大学和中央研究院的师资设备为基干，成立长沙临时大学。以北平大学、北平师范大学、北洋工学院和北平研究院等院校为基干，设立西安临时大学。”
[25]

 又以两所临时大学为基础成立了西南联合大学和西北联合大学。1941年太平洋战争爆发后，由暨南大学、交通大学、同济大学、复旦大学等30多所公立、私立专科以上学校效仿西南联合大学而成立东南联合大学，继续收容流亡的各校师生。对于科研机构的内迁，国民政府亦做了相应的安排。抗战全面爆发后，即指令中央研究院西迁，并在经费与交通运输工具十分紧张的情况下，基本保证了中央研究院人员、资料、仪器和设备的搬迁。
[26]

 北平研究院则随平津部分高校一起往西北迁移。

由于对日军侵华的速度和侵略者的残暴性估计不足，在全面抗战之初，国民政府行政院指令主要还是“全国各地各级学校暨其他文化机关，务必镇静，以就地维持课务为原则”
[27]

 。随着战局的不断恶化，教育部才决定将沿海各校迁往内地，但又指令高校不宜远迁，应就近寻找安全之地办学。这就使得内迁高校往往经历几次搬迁，一次性成建制搬迁的高校仅有中央大学、交通大学、厦门大学、武汉大学等十余所，占战时内迁高校总数的10%左右
[28]

 。其他大多数高校均经历了三次以上的迁徙，导致师生疲惫，损失惨重，如同济大学经历六次搬迁，才最终在四川李庄安定下来；浙江大学两年间被迫五次迁移，行经浙、赣、湘、桂、黔五省，最后在遵义及附近安顿下来。与工业机构的内迁一样，高校的内迁也大致经历三个阶段：第一阶段从1937年“七七”事变至1938年武汉、广州失陷，这一阶段主要是公立大学的内迁，约有37所；第二阶段从1941年冬太平洋战争爆发至1942年上半年，这一阶段内迁的高校主要为原避居上海租界和香港的私立大学，约有21所；第三阶段为1944年4月至1945年初，随着豫湘桂战役中国民政府军队的溃败，广西、贵州、云南、江西、福建等地高校的迁移。就高校内迁的目的地而言，国民政府指定了五大区域作为“落脚区”：第一区是以重庆、成都、昆明、贵阳为中心的西南地区；第二区是以桂北、湘西、粤北等地为中心的中南山区；第三区是以赣南、浙南、闽西等地为中心的华南丘陵地区；第四区是以汉中、陇东为中心的西北地区；第五区包括鄂、皖、豫、晋等省的山区。
[29]

 实际上，高校内迁目的地主要集中在四个地区：（1）以重庆、成都、昆明、贵阳为中心的西南地区；（2）以广西、湘西、湘南、粤西、粤北为中心的中南地区南部山区；（3）以赣中、赣南、浙西、浙南、闽中、闽西等为中心的华东南部丘陵地区；（4）以陕南、关中、陇东为中心的西北地区。
[30]



在高校的抗战大迁徙中，国立高校由于得到政府较多的安排和支持而迁入西南中心区，省立大学及部分私立大学因经费等方面的原因纷纷改为国立，少量高校如广西大学、山西大学等留在省内办学，大部分则选择了内迁。教会大学原希望通过教会所在国的庇佑而继续在沦陷区办学，但是日军并没有因此停止对教会大学的侵扰，沪江大学校长刘湛思、上海女子大学校长吴志骞就因拒绝投降日本而惨遭杀害。1941年12月太平洋战争爆发后，美日关系僵化，日军关闭了燕京大学，并逮捕了校长司徒雷登、15位中国教职员和11名学生。
[31]

 在此情况下，教会大学或被迫解散，或搬迁至香港或大后方。

这次史无前例的科研机构和高等院校大迁徙及调整、合并和改建，保存了中国科研和教育的中坚力量，为抗战后的科教事业留下了火种，同时也改善了西南、西北等地高等教育薄弱的状况，特别是陈立夫主导的西北联合大学分立为五所西北国立院校，奠定了此后几十年西北地区高等教育的基本格局。抗战时任华中大学校长的韦卓民说，“高等教育机构的迁入内地并不是一种灾难。它们是迁移到了文化落后的地区。知识和技术意念的普及帮助了内地的迅速现代化”
[32]

 。内迁高校还直接或间接地给予抗战最有力的支持。向内地迁移后，很多高校减少了普通科目的教学，增设了与战时建设有关的技术课程，如机械工程、土木工程、机电工程、化学工程、医药救护等，亦增设了与战时宣传有关的文化课程，如抗战文艺、历代抗敌诗选、抗战史料、战时教育等，以及其他相关的战时课程。
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二、危机中的态势

在面对日本侵略的危急关头，中国的科教该向何处去？当局和教育界围绕着战时科教事业是否坚持常规体制展开了激烈的论争，终而决定科教事业应尽力排除战争的影响，以常规教育立足于战争危态中，确保战后重建和现代化再续的人才储备。围绕着如何应对强敌，国民政府自知实力不够，急迫地依赖英、美、苏等国的支援。在抗战前期，通过西北交通线，中国获得了苏联较多的援助，但随着德苏关系的演变，苏联自顾不暇，减少甚至停止了援助，中国转而寄望于英、美，不惜派出十万远征军入缅作战，意图打通西南国际通道。随着太平洋战争的爆发，美国需要中国军队牵制日本，终于开始给予中国大规模援助，帮助中国正面抗击侵略者。在沦陷区，日本从占领东三省起，就通过南满洲铁道株式会社（满铁）、满洲重工业开发株式会社（满业）、日本移民开拓团等对东北乃至整个沦陷区进行资源掠夺和全面控制。这客观上使东北建成了以重工业为主的工业体系。但沦陷区受制于日本的奴化统治和教育，仅能勉力维持，遑论发展。

1.香火不断，确保后继有人

战争打断了中国现代化的进程，对于关系民族未来、现代化建设人才储备的教育问题，当时在教育界展开了战时教育大讨论，围绕“战时与平时”教育的论争，出现了几种截然不同的声音。一种是支持维持原状。胡适在1937年7月关于教育问题的庐山谈话会上提出：“国防教育不是非常时期教育，是常态的教育。”
[1]

 时任教育部高教司司长的吴俊升认为：教育为百年大计，只应对于战时需要，做临时适应的措施，不应全盘改弦更张，使有关百年大计的正规教育中断。
[2]

 一种是支持“焦土抗战”，认为应实施战时教育政策，要求“高中以上学校除个别与战事有关者外，为配合抗战，均应予以改组和停办，俾员生应征服役，捍卫祖国。即初中以下学生未及兵役年龄，亦可变更课程，缩短年限”
[3]

 。一种是支持进行彻底的教育改革，“以远大目标，作标本兼治的筹划”。治标在于“应目前迫切的需要，而设施各种暂时的办法，谋补救因抗战而发生的种种事实上的困难”，治本则是“对整个教育事业，加以整理、充实、调整、改进、扩充，为根本远大之谋，以期应付长期抗战，适应建国需要”
[4]

 。

经过短暂的考量，国民政府很快明确了战时坚持平时教育的方向。1938年3月，陈立夫出任教育部部长，提出“在理论上无所谓战时教育，因为平时教育实际上包含着战时准备”
[5]

 。之后，他发布《告全国学生书》，提出所谓战时教育的任务：“为在德智体各方面培养健全之公民，使其分负建国之艰巨任务，故青年之入学修业，自国家立场观之，读书实为其应尽之义务，使青年而有废学现象，实为国家衰亡之危机。”
[6]

 为了让人更好地理解战时教育，他撰写了《战时教育方针》的小册子，反复强调：“应该以非常时期的方法，来达到正常教育的方针；以非常精神的运用，来扩大正常教育的效果。换言之，战时教育的方针，仍是一贯的正常教育方针，仅仅是更明显、更切实些。”
[7]

 对于教育的重要作用，蒋介石在1939年3月的第三次全国教育会议上指出：“现代国家的生命力，由教育、经济、武力三个要素所构成；教育是一切事业的基本，亦可以说教育是经济与武力相联系的总枢纽。”
[8]

 在《今后教育的基本方针》一文中，他明确指出，教育应该从长计议，“……我们要建设我们的国家，成为一个现代化国家。我们在各部门中需要千万专门的学者，几十万乃至几百万的技工和技师，更需要几百万的教师和民众训练干部，这些都要由我们教育界来供给的，这些问题都要由我们教育界来解决的”
[9]

 。对于战时教育的争论，解决的方法就是“平时要当战时看，战时要当平时看”，“我们教育上的着眼点，不仅在战时，还应当看到战后”
[10]

 。

根据1938年3月底国民党临时全国代表大会“抗战与建国并行”的主题制定的《战时各级教育实施方案纲要》，国民政府教育部提出了教育方面的方针：“一、三育并进。二、文武合一。三、农村需要与工业需要并重。……五、家庭教育与学校教育密切联系。六、对于吾国固有文化精粹所寄之文史哲以科学方法加以整理发扬，以立民族之自信。七、对于自然科学，依据需要迎头赶上，以应国防之生产需要。……九、对于各级学校教育，力求目标之明确，并谋各地之平均发展；对于义务教育，依照原定期限，以达普及；对于社会教育，力求有计划之实施。”
[11]

 同时对学制、学校迁移与设置、师资训练、课程设置、训育、军训、教育行政机构设置、教育经费等17个要点做了具体规定。在此教育方针指导下，教育部有序展开了各项工作。

其一是组织高校内迁。尽管高校的内迁匆忙而艰辛，但大部分高校的顺利内迁，保存了大学的命脉，使大后方的大学教育没有因抗战而中断。由于对教育价值的看法基本一致，国民政府各部门、各地方长官能够较好地配合内迁工作。特别是第九战区司令长官、湖北省政府主席陈诚，虽非教育界人士，但他认为“教育是立国的根本，尤其当国家临到存亡绝续关头，成为绝对的需要”
[12]

 。在华北、华东高校迁至武汉时，陈诚给予了最大的支持。1937年12月，陈诚到长沙临时大学做演讲。针对青年学生弃学从军、保家卫国的情绪，他劝导学生，“要安心求学，方使前方后方，井然有序。倘使做军人的反到后方读书，做学生的反到前方作战”
[13]

 ，国家只会乱套。

其二是进行大学教育质量改革，统一大学入学考试、大学生学籍管理、大学课程设置标准、教材编订，改进毕业考试办法。教育部根据大学课程整顿的三个原则，“一、注重一般学术之基本原则；二、求各种课程之集中，避免支离庞杂；三、立一最低限度之标准，使大学毕业生有一定程度”，将大学课程分为选修和必修两类，并把中国人应知的中国各方面历史材料列入了必修科，杜绝大学课程完全采用西方体制、对中国文明史付之阙如的现象，收回了“文化租界”。

其三是对于在大后方求学的学生实行“贷金制”，即“中等以上学校，家境贫寒或断绝经济来源的学生可以向国家贷款用于维持生活和学习，将来毕业后偿还。对师范生、保育生、青年军复学生、边疆学生、革命及抗战功勋子女、荣誉军人等则实行公费生办法”
[14]

 。抗战后期，由于战时法币的贬值，陈立夫又将贷金制改为公费制，直接以教育部的名义向财政部申请经费。这一制度使广大流亡学生得以在战争期间继续求学，保证了人才培养的连续性，甚至促成了一批人才的脱颖而出，包括后来的诺贝尔奖获得者杨振宁、李政道。陈立夫在晚年的回忆录中写道：“费用虽大，但是成就甚著，据统计，战时由中学以至大专学校毕业，全赖国家贷金或公费以完成学业者，共达十二万八千余人之多。此等兼是国家不可少之人才。凡是现在国内外五十岁以上之社会中坚分子，几无人未受贷金或公费之惠。如无贷金及公费制度，不知道有多少人失学，将为国家一大损失。”
[15]



其四是对于有志上前线的青年，制订克制的征调计划。针对热血青年纷纷要求上前线抗战的决心，他在《告全国学生书》中强调：“学生报国从军，必经相当之专门训练，可依照手续就近加入军事学校或机关……学生战时服务要详加计划，经过训练有组织有秩序的活动，各项服务应不妨害课业。”
[16]

 针对及龄大专院校青年一律照壮丁抽签办法征召入伍的主张，他认为，“为了国家建设前途，也为了储备作对军事更有价值的贡献，不应无分别的与一般壮丁一同抽调入伍，应该仍令受完大专教育而加以军事训练，遇将来必要时，再行征调”
[17]

 。当时全国受大专教育的人在一万人中仅有一人，极其宝贵，当局此等举措为战后的重整和建设保存了有生力量。

2.争取国际支援

中国自抗战伊始，就作为远东反法西斯主战场，在世界反法西斯斗争中发挥着重要作用，但是，当时中国的国力尚不能与日本匹敌，除了自力更生以外，争取国际社会的广泛支持和支援成为抗战工作的重要一环。而日本自发动全面侵华战争伊始，便全力封锁中国东南沿海港口，切断了中国从海上获取支援的可能性。中国只能把眼光转向西北和西南，勉力打通与苏联、英、美的国际支援线。

在全面抗战前期，特别是1937—1939年，是中国孤军抗战、积极寻求英、美国际援助而不得的阶段。英、美两国出于自身利益考量，对日本实行绥靖政策，对中国的求援则以各种理由进行推脱。而苏联注意到中国牵制日本、保障远东集体安全的重要作用，从一开始就对中国的抗日给予了积极的协助。1937年卢沟桥事变前，苏联就派人与中国政府接洽，表示：愿意给中国提供贷款购买苏联军火物资，愿意共同谴责日本的侵略行径，愿意与中国订立互不侵犯条约及军事互助协定。
[18]

 卢沟桥事变后，苏联是国际社会最早谴责日本侵略行径、支持中国抗战的国家。当年8月21日，中苏签订《中苏互不侵犯条约》，苏联向世界表明对中国抗战的支持，并开始对中国进行经济、军事支援。1938年和1939年，苏联分三次给中国总计2.5亿美元
[19]

 的低息易货贷款，中国则以钨、锡、铅等金属和生丝、茶、皮革、羊毛等物资折价偿还。

为了更好地运送战略物资，苏联帮助中国修筑西北公路，打通中苏交通运输线，向中国提供各类作战物资。对于西北公路，为中国组建“美国志愿航空队”（“飞虎队”）的美国人陈纳德曾说：“虽然这条公路的开辟未大肆宣扬，但实际上从这条路运抵中国的战时物资，却远远超过赫赫有名的滇缅路所输入数量。”
[20]

 “仅从1937年10月到1939年2月中旬，苏联运抵中国的各类物资就达5640个货车车厢，经新疆汽车公路运输的货物超过5260个苏式货车车厢。”
[21]

 从1937年10月至1939年9月，中国共得到苏联985架飞机、1300多门大炮、14000多挺机关枪与其他作战物资。
[22]

 苏联给中国提供的武器都是当时苏联所产最先进武器，如歼击机N-16、轰炸机CB型、坦克T-26型等。从1937年10月到1941年6月，有40个师的中国军队装备了苏制大炮，约50个师配置了苏制枪械，特别是中国第一个机械化师（即陆军第200师）也是由苏联援助的军事装备组建起来的，空军装备方面则整个由苏联提供飞机。
[23]



在进行经济和军用物资援助的同时，苏联还派遣一个军事顾问团，协助中国对日作战，甚至派出志愿飞行员直接参战。至1939年2月，在华的军事顾问达到3365人；至1941年，在华征战过的苏联飞行员先后达700多名。
[24]

 其中1938年4月29日，苏联飞行员在武汉上空英勇迎战日机的事迹震惊国内外。直到1941年苏德战争爆发之后，苏联才全面停止对中国的援助。

1939年春到1940年底，中国政府为摆脱孤军作战的局面，一直与美国和英国展开积极外交，尝试建立遏制日本的远东国际联合阵线。但是，这一尝试并没有取得实效。这段时间，美国仅是向中国提供了少量的贷款。1941年12月7日日本偷袭珍珠港，导致太平洋战争爆发，迫使美国卷入反法西斯的直接斗争。英、美第二天对日宣战。1942年元旦，随着《联合国家共同宣言》的签署，国际反法西斯同盟统一战线正式形成。而中国向美国求援的斡旋也终见成效。1942年3月21日，美国与中国国民政府签订5亿美元的财政贷款，后又陆续向中国政府租借8.7亿美元物资。整个抗战期间，美国给国民政府贷款达到12.4亿美元，其中1940年以后的贷款就占11.8亿美元；英国给国民政府贷款达1.18亿英镑，其中1940年以后的贷款就占7000万英镑。
[25]



为了展开对日联合作战，太平洋战场成立了中国战区，由蒋介石任战区盟军最高统帅，美国派史迪威将军任战区美军司令兼蒋介石的参谋长，帮助中国打通滇缅公路，组建空军。滇缅公路是中国与英、美唯一的陆上交通运输线。为了打通滇缅公路，中国政府派出远征军展开对日作战，但盟军失利，第一次缅甸战役失败。在此情况下，美国帮助中国开辟了由印度阿萨姆飞越喜马拉雅山脉到中国昆明的空中运输线，并把陈纳德指挥的“飞虎队”编入运输队。
[26]

 中缅公路被迫中断后，驼峰航线承担起繁重的运输任务，形成了一个庞大的空中运输体系。在盟军再次掌握滇缅公路的控制权之前，美国的援华物资大部分都是经由驼峰航线运达昆明、重庆的，因此，这条航线成为名副其实的“空中生命线”。在这期间，国民政府积极向国际社会传达抗日的决心，宣传中国的抗战，以争取美国更多的援助。其中，1942年11月18日至1943年7月4日期间，宋美龄访美并在参众两院发表演讲，引起了美国人巨大的反响。美国民众积极捐款。“据不完全统计，在宋美龄访美的七个多月时间里，包括爱国华侨在内的各类捐款约达2000万美元。”
[27]

 同时，宋美龄的访美促使美国加大了援华的力度，也提高了中国在反法西斯同盟中的地位。“宋美龄的演说活动所产生的轰动效应鼓舞了美国民众要求重视和援助中国抗战的普遍情绪，这就对美国政府的对华政策产生了作用，天平开始倾斜，进而推动了罗斯福总统决心支持中国进入‘世界四强’的行动步骤。”
[28]



在这股热潮中，中国政府也积极展开国际行动，在1943年1月11日，与英、美两国分别签订《关于取消英国在华治外法权及其有关特权条约与换文》和《关于取消美国在华治外法权及处理有关问题之条约与换文》，废除了英、美在华的大部分治外法权，使中国国际地位进一步提高。同年中、美、英三国在滇缅路发动了对日反攻，中国驻印军队在美国工兵配合下，修通了从印度的雷多至缅北的密支那的道路，开辟了中印公路，使援华物资得以大批量地运送至中国。此时，世界反法西斯同盟发起总反攻，以空军为主的盟国军队与中国军队在中国本土联合作战，加速了日本的投降。

中国囿于自身国力无法单独抗衡日本，在争取国际援助上，可以说是不遗余力，这既加速了日本的投降，加速了反法西斯战争的胜利，也帮助国民政府的军队在装备上、作战指挥上走上现代化之路。

3.日本在东北的经营

“九一八”事变后，日本在我国东北建立伪满洲国，进行着殖民统治。通过南满洲铁道株式会社（满铁）、满洲重工业开发株式会社（满业）、日本移民开拓团等，日本对东北乃至整个沦陷区进行着资源掠夺和全面控制。

满铁是日本帝国主义1906年到1945年设在中国东北的一个巨型殖民侵略机构，主要进行铁路经办、煤矿开发、移民等事务，设有总务部、调查部、运输部、矿业部、地方部等。在铁路经营上，日俄战争后，满铁控制铁路线1907年总计为1145.7公里，1921年增至1344.5公里，1931年达2360.8公里。
[29]

 “九一八”事变后，满铁获得东北铁路全部经营权和伪满的国有汽车经营权，1935年又接管了中苏合办的中东铁路，至此，满铁垄断了东北的全部铁路运输线。“至1943年，满铁铁道总局经营着11000余公里的铁路，约2万公里的汽车运输”
[30]

 ，以及周边地区的短途运输和城市交通。除了经营原有铁路，从1908年开始，满铁分别修建了大连至长春、苏家屯至抚顺等线段的第二线工程，又大规模地扩建大连港。“九一八”事变后，满铁还根据关东军的要求，修筑了一批新的铁路线。至1937年底，满铁在东北共修建铁路28条，总长3500公里。
[31]

 通过对铁路线的控制，满铁在铁路线周边设立了附属地。最初其附属地是从长春到大连（包括安奉路）这段铁路及其支线两侧各30里的区域，之后以每十年增加一倍的速度迅速扩大，到“1931年增加为482.9平方公里”
[32]

 。在满铁的支持下，日本企业逐渐垄断了东北的运输、港口、铁厂、煤矿、电力、煤气、林业等行业，使东三省成为日本侵略中国的能源供应基地。

在侵华战争中，日本试图把中国东北建成“大陆军事基地”。1933年，日本扶持建立的伪满洲国发布了《满洲经济建设纲要》，规定“带有国防或公共利益性质的重要事业，以公营或令特殊会社经营为原则”
[33]

 。在“日满经济一元化”的驱动下，日本通过满铁设立特殊会社达到对各行业的独占性经营。1934年2月设立了负责开发并统制东北煤矿的满洲炭矿株式会社，1934年3月设立了统制石油资源的满洲石油会社，1934年5月设立了负责采金事业的满洲采金会社，1935年8月设立了负责开发和统制全东北矿物资源的满洲矿业开发株式会社。到1937年3月末为止，满铁新设的特殊会社和准特殊会社共21个，涉及海运、航空、通信、发电、石油、化工、制造、采掘、冶炼等多个部门和行业。以电力为例，1934年11月日本成立“满洲电业株式会社”，垄断东北电力工业。“到1944年时增资到64亿元，比成立时增加了6倍。在满电的垄断经营下，东北发电量由1932年的59亿度，增加到1936年的135亿度，1944年达到418亿度。其中辽宁所占比重最大，大致在73%—86%。”
[34]



1937年以后，由于与东北的关东军军部发生矛盾，“‘满铁’被关东军抛弃，只负责以铁路为中心的交通运输方面的综合经营，以抚顺为中心的采煤、炼油事业，以及调查全亚洲三项主要活动”
[35]

 。关东军另行扶持设立满洲重工业开发株式会社，对东北钢铁、煤炭、轻金属以及其他与军需工业相关的重工业实行支配性投资和垄断性经营。在钢铁业方面，“满业”设立了鞍山昭和制钢所、本溪湖煤铁公司和东边道开发株式会社等；在矿业方面，设立了满洲炭矿株式会社、满洲矿山株式会社和满洲采金株式会社等；在轻金属方面，设立了满洲轻金属制造株式会社；在机械工业方面，设立了满洲飞机制造株式会社、满洲自动车株式会社；等等。1938年“满业”在伪满主要子会社有12家，1944年达到40多家。通过这些子会社，“满业”垄断了在东北的钢铁业、轻金属业、煤矿业、汽车制造业等主要工矿业。

1940年，在抗战相持阶段，日本内阁通过了《国土计划设定纲要》，计划实行所谓的“日满华适当分业”的制度，即日本本土着重发展军事工业、机械工业和精密工业，伪满着重发展电气工业、矿业、一部分机械工业和轻工业，华北着重开发盐业和矿业，华中则允许存在一些轻工业。这样的分工，使沦陷区工业布局走向畸形，特别是中国东北，重工业过度开发，轻工业增长缓慢，打上了沉重的殖民统治烙印。

除了资源的掠夺，日本以满铁为基地，成立满铁调查部，专门收集中国情报。在整个满铁存续期间，满铁调查部对满蒙地区进行了大量调查，为日本的侵华提供“科学的基础”。
[36]

 “九一八”事变后，满铁成立经济调查会，完成了热河省、吉林省、黑龙江省和内蒙古东部的资源调查，后改为产业部，主要进行经济资源和矿产资源的调查。日军侵入关内后，满铁成立大调查部，1939年进行了“日满华生产力扩充计划及物动计划调查”、“日满华通货膨胀调查”、“中国事变处理调查”和“满洲及中国社会的基本问题调查”等大项目，1940年完成了“日满华主要工业选址条件调查”、“东洋主要物资的对日供给程度调查”、“重庆政权抗战能力及日本的对华经营调查”、“日满华通货膨胀调查”、“中国惯例调查”、“兴安岭地带调查”、“满洲铁道网调查”和“满洲输送资源调查”等。
[37]

 这期间，设立“中国抗战能力调查委员会”，对中国抗战情况、战斗力状况进行了充分的调查，并做了科学的分析。这些调查虽是为了日本侵略中国服务，但在很大程度上反映了20世纪上半叶中国社会状况，具有很高的史料价值。

日本在东北经营的另一种形式是移民。从日俄战争后，日本就开始向中国东北进行移民试点。“九一八”事变后，日本制定了满洲移民大纲，计划从1932年起进行五年试验移民。1936年通过“二十年百万户移民计划”，计划自1937年到1956年，向中国东北移民五百万人，建立以大和民族为主体的“新满洲”。1939年，日本为了掩饰其移民中国东北的侵略性质，将“移民”改称“开拓民”或“开拓农民”，“移民团”改称“开拓团”，“移民地”改称“开拓地”，“移民政策”改为“开拓政策”
[38]

 ，并颁布《满洲开拓政策纲要》。到1945年，日本共向中国东北输送“开拓团”860多个，包括政府组织的“集团开拓团”、民间组织的“集合开拓团”、民间自发组成的“分散移民开拓团”。特别是“分散移民开拓团”，包括种植业“开拓团”、林业“开拓团”、渔业“开拓团”、矿业“开拓团”等，对东北土地、草原、矿产、林业、渔业、劳动力等进行了掠夺性开发。1941年12月太平洋战争爆发后，日本为了解决国内资源短缺问题，更加肆无忌惮地掠夺东北资源，特别是为了实现大增产，浪费性地开采矿产、森林资源，在粮食生产中造成土地产能的严重下降。

4.沦陷区的教育和科研

“七七”事变之后，日本在华北设立了伪政权。抗战期间，日本通过伪政权在沦陷区进行奴化教育。1938年4月，伪华北政权教育部发布“训令”，指示：“学校的恢复应从小学着手，次及中学，至于大学之开办，应事先向政府申请，受本部指导。”
[39]

 “七七”事变前，全国拥有初等教育机构32万余所，学生1836万多人。
[40]

 但在伪华北政权的“整顿”下，至1939年，整个华北敌占区有完全小学1248所，初小20356所，幼稚园25所，合计为21629所，仅为战前107701所的1/5。其中北京市初等学校由1937年的312所减为291所，天津市由316所减为279所。该年度，华北地区中学仅有134所，较战前387所减少了近2/3。
[41]



“七七”事变之后，沦陷区的高等教育机关大部分迁入大后方，伪华北政权和伪南京政权为了推行殖民教育，接管了原有的国立大学，以“恢复”的幌子成立了“国立北京大学”、“国立北京师范学院”、“国立北京女子师范学院”、“国立北京艺术专科学校”以及“北京市立体育专科学校”、“国立南京大学”、“国立上海大学”等。全面抗战爆发后，一些私立大学（特别是教会大学），如中法大学、燕京大学、辅仁大学、协和医学院、齐鲁大学，因其与国外的关系，早期尚能勉强维持办学，但这些学校反日情绪日益高涨，因而陆续被日军关闭。伪南京政府时期，圣约翰、南洋、大夏、光华、复旦等私立大学被合并为一校，并规定不得聘用欧美教师。汪伪政府除“恢复”一些大学外，还设立了一些新的高校。伪华北政权1938年设立“外国语专科学校”，专为造就通晓日语及其他西语的人才；设立“新民学院”，培养和训练进入伪政权工作的“中坚官员”；设立“部立中等教育师资讲肄馆”，目标是“于短期内依据新的教育方针造就中小学师资”。伪南京政权成立后，又设立了“中华新闻学院”“河南省立医学专科学校”“山西省立桐旭医学专科学校”“太原日本语专科学校”等。但日伪时期沦陷区高等学校无论是规模还是数量，较之战前都呈下降趋势。

1937年伪满提出产业开发五年计划。为了提供殖民化政策所需的师资和专门技术人才，日本在沦陷区加强了师范教育、职业教育。按照日伪政权的规划，中等以上的教育机构“应先设职业学校，次设师范学校，再次设中学”
[42]

 。实际上，自“九一八”事变后，日本就在东北开始了奴化师资训练，之后随着沦陷区的扩大，日伪政府在华北、华东也建立起一批日伪师资学校。这些学校包括所谓的“吉林师道大学”、“新京女子师道大学”、“中央师道学院”、“河北省立女子师范学院”、“国立北京女子师范学院”、“国立北京师范学院”、“省立江苏教育学院等高等师范学校”，以及“南京国立师范学校”、“安徽省立蚌埠师范学校”、“省立芜湖女中师范科”、“湖北省立师范学校”、“江苏省立苏州师范学校”等中等师范学校和一批进行在职培训的教员养成所、师道训练所、日语讲习会等，逐渐形成了比较完备的师范教育体系。师范教育的目的，以“省立江苏教育学院”为例，“关于本科者，则为造就高等师范诸校之优良师资及教育行政人员，暨推行社教人员之干部人才；关于专科者，则以造就初级中学之优秀师资为目的”
[43]

 。

在职业教育上，自1938年起，日伪政府仿照日本学制，进行年限为2-3年的专门技术培养。1940年9月，伪教育部颁布《职业学校法》，将职业学校分为初级和高级两类。按照“日本工业，华北农业”的战略目的，至1944年止在河北省开办了九所农业职业学校：“省立邢台初级农业职业学校”“河北省燕津道联立顺义初级农业职业学校”“河北省燕津道联立三河初级农业职业学校”“河北省燕津道联立良乡初级农业职业学校”“省立黄村初级农业职业学校”“省立沧县初级农业职业学校”“省立赵县初级农业职业学校”“河北省冀东道联立唐山初级农业职业学校”“河北省津海道联立武清初级农业职业学校”。
[44]

 华东沦陷后，伪政权又设立了“南京国立第一职业学校”“江苏省立无锡高级工业职业学校”“安徽省立怀远农业职业学校”“浙江省立杭州职业学校”“苏州职业学校”“女子蚕桑学校”“松江职业学校”“丹阳初级职业学校”“吴兴蚕科职业学校”“海宁农科职业学校”“蚌埠初级职业学校”“滁县工业学校”等。但是，由于战乱频仍，沦陷区的职业教育质量低下，师资和学生严重欠缺，理论与实际完全脱节，并未取得预期成效。

较之于教育方面的维续，科学研究在沦陷区几乎处于停滞状态。日本为了达到文化侵略的目的，曾在中国设立“东方文化事业委员会”，由该委员会牵头先后在中国设立“北京人文科学研究所”和“上海自然科学研究所”。“北京人文科学研究所”成立于1927年12月20日，初期19名研究人员，中方占16人，日方3人，其主要研究课题是编撰《续修四库全书提要》，1943年这项工作基本完成，但困于战火影响，当时未能付诸刊行。“上海自然科学研究所”于1934年4月在上海挂牌成立，由日本外务省管辖，日方单独运营。研究所下设理学部和医学部，理学部下设物理学科、化学科、生物学科、地质学科；医学部下设细菌学科、生药学科、病理学科，1935年增设卫生学科。截至1942年，该研究所有研究人员70名，包括16名中国人。
[45]

 该所1938年后成为日本官办微生物研究基地，在病理学和细菌学方面成就斐然。虽然其起初是以“自然科学的纯粹学术研究”为目的，但在日本侵华期间，研究所承担了诸如接管占领地图书档案、学术标本，从事占领区内医疗事务、化学实验、细菌检验等任务，成为日本侵华的帮凶。
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三、大学凤凰涅槃

虽然全面抗战的到来使高校在内迁中遭受了巨大的财产损失，但各高校在后方的办学却各具特色，优势互补，成为一道文化奇观。高校的内迁也改善了中国高等教育机构的布局，发展了高校与地方的关系。在内迁高校中，由北京大学、清华大学、南开大学联合成立的西南联合大学，发扬了三所名校教授治校、民主自治的校风和通才教育的办学经验，为国家培养出大量一流人才；罗家伦掌校的国立中央大学由于与国民政府高层的特殊关系而得到更好的内迁支持，得以完好地一次性迁至重庆，罗家伦在中央大学不负众望，使中央大学成为名副其实的民国最高学府，成为当时全国青年学子向往之地；竺可桢掌校的浙江大学历经四迁，最后在遵义、湄潭安定下来，竺可桢以哈佛的方式治校，使浙江大学在抗战中不但没有萎缩，反而呈现出一派勃兴的景象；上海的同济大学则历经六迁，才在四川李庄安定下来，以同济大学为代表的内迁科教机构使李庄从一个默默无闻的西南小镇变成现代生活方式流行之地；地处成都的华西协合大学在抗战中引出了一段邀请金陵大学等其他教会大学入川，教会五大学联合办学的盛事，成为危机下多校联合、相互扶持的成功范例；而由北平大学等组成的西北联合大学经历了短暂的联合便在教育部平津教育力量“西北化”

的方针下一分为五，奠定了此后陕西高等教育的基本格局和持续发展的基础。

1.昆明：西南联合大学

“七七”事变后，平津陷落，国民政府教育部指示北京大学、清华大学、南开大学搬迁至长沙，成立国立长沙临时大学，由蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓任常务委员，共掌校务。1937年11月1日，国立长沙临时大学开始上课，这一天后来成为国立西南联合大学的校庆日。随着战事急转直下，长沙也危在旦夕。1938年2月，国立长沙临时大学又分三路，迁往昆明办学。4月到达昆明即更名为国立西南联合大学，由北大校长蒋梦麟、清华校长梅贻琦、南开校长张伯苓组成联大常务委员会，集体领导全校工作。
[1]

 西南联大从此开始了在昆明长达九年的办学历程，开创了中国高等教育史上的一段传奇。

西南联大之“联”意味着合中有分，分中有合。在院系设置上，原三所大学各自的文学院、理学院，加上北大、南开的法学院分别合并成一个文学院、理学院、法学院，清华的工学院、南开的商学院仍旧保留，后又成立了师范学院，共设置五个学院二十六个系。在校务处理上，实行集体领导和民主决策，由常务委员会行使最高行政职权，常务委员会下设校务委员会和教授会两个机构。校务委员会由常务委员、常委会秘书主任、教务长、总务长、训导长、各学院院长及教授代表11人组成，校务委员会每周举行一次会议，商讨各项重大工作，形成决议后由各部门贯彻执行。各校保留某些行政机构和教务组织，负责处理各自的校务，贯彻执行常务委员会的决议。在实际运行中，由于蒋梦麟任行政院秘书长，张伯苓任国民参政会副议长，皆常住重庆，西南联大校务由梅贻琦主持，因此，西南联大的运行打上了较重的清华烙印。当时，北大、清华、南开三校已形成各自的传统和校风，经费来源也不尽相同，但三校尽力精简行政机构，提高办事效率，并尽力寻求各校的平衡。三校原来的民主管理、教授治校所积累的经验，在联合办学中也保留了下来，特别是教授会沿用原清华大学教授会的组织模式，遇有重大事项，则召开会议，共同决定。由于地处昆明，西南联大也享有相对宽松的政治环境，在教育部加强“党化教育”政策的推行中，常以教授治校、学生自治为由婉拒教育部的干涉。

由于联合前的北大、清华、南开都是久负盛名的大学，师资力量雄厚，三校联合后，更是聚集起一支实力超群的师资梯队。在理工科方面，有饶毓泰、吴有训、叶企孙、袁复礼、吴大猷、顾毓琇等老一辈科学家和华罗庚、陈省身、王竹溪等年轻英才。在文科方面，陈寅恪、冯友兰、朱自清、钱穆、闻一多、吴晗、汤用彤等都是文史哲方面的大成就者。1941年，国民政府教育部实行“部聘教授”制度，西南联大共有10名教授获得教育部直接委聘，仅次于中央大学的12名。
[2]

 先后在西南联大执教的179位教授中，“97位留美，38位留欧陆，18位留英，3位留日，23位未留学、3位常委，2位留美，1位未留学。5位院长，全为美国博士。26位系主任，除中国文学系及2位留欧陆、3位留英外，皆为留美”
[3]

 。这样的师资，使西南联大的教学在学术交流中断的情况下仍能接近国际水平。

在具体办学中，西南联大最具特色的就是实行通才教育。梅贻琦作为西南联大的实际负责人，多次发文阐述通才教育的思想，认为“在大学期内，通专虽应兼顾，而重心所寄，应在通而不在专”
[4]

 。西南联大成立后，由于各校风格不同，教授会多次聚集商议是实行通才教育还是专才教育的问题，最后形成了西南联大独特的一、二年级“通识”为主，三、四年级专业为主的方案。在具体执行中，西南联大推行了教授上基础课、文理交叉开课、开设中西文化课、允许二年级以上学生转系、聘请外籍教师等一系列措施。比如文、法学院的学生，在一、二年级的学习中，除了专业课，还必须学习中国通史、世界通史、哲学概论、逻辑学以及一门自然科学课和一两门社会科学课。基础课的讲授，通常由系主任或经验丰富的教授承担。当时在西南联大读书的杨振宁记得：“联大的大一国文是必修课，当时采用了轮流教学法，每位教授只讲一个到两个礼拜。记得教过我大一国文的老师有朱自清先生、闻一多先生、罗常培先生、王力先生等很多人。”
[5]



抗战中，教育部为了适应战时之需，实行提倡理工、限制文法的政策。1938年教育部公布了新修订的大学课程标准，规定全国各高等院校的必修及选修课程，并鼓励开设实用科目。之后，又陆续公布了各学院共同必修科目、各系必修及选修科目表。这种僵化的做法引起了西南联大及其他高校的反对。1940年6月10日，西南联大教务会议通过了一封致西南联大常务委员会的公函，指出，“大学为最高学府，包罗万象，要当同归而殊途，一致而百虑”，如此才能“推陈出新，而学术乃可日臻进步也”
[6]

 。1943年，梅贻琦在《工业教育与工业人才》一文中提出，“大学教育的最大目的原在培植通才”，“要造就通才，大学工学院必须添设有关通识的课程，而减少专攻技术的课程”，一味加强实用的政策“流弊所及，一时代内工业人才的偏枯是小事，百年的建国大业得到极不健全的影响却是大事”
[7]

 。在他的领导下，西南联大一如既往地实行通才教育。

在炮火纷飞中，西南联大的办学实践取得了极大的成功。至抗战结束，西南联大先后培养了8000多名学生，许多人日后成为各领域的专家。至1993年为止，新中国遴选出的中国科学院院士545名中，从西南联大毕业的达到78名，占总数的七分之一。1998年国务院表彰为中国“两弹一星”做出杰出贡献的科学家，其中邓稼先、朱光亚、赵九章、郭永怀、陈芳允、王希季、杨嘉墀和屠守锷等八位是来自西南联大的师生。更有杨振宁和李政道获得诺贝尔奖，黄昆、刘东生、叶笃正获中国国家最高科学技术奖，陈省身、华罗庚、任之恭等成为世界一流科学家。“振叶以寻根，观澜而索源”，新中国成立几十年来的科技成就很大程度上归功于西南联大独特的人才培养制度。

在学术上，西南联大也取得累累硕果，几乎每一院、每一系都产生过最优秀的学术成果。在理工科方面，陈省身的“微分几何中高斯-博内公式和拓扑学研究”、华罗庚的“堆垒素数论的研究”、周培源的“湍流理论的研究”、吴大猷的“多原子分子振动光谱及结构”、赵九章的“大气之涡旋运动”等都是当时国际最高水平的成果。在文科方面，陈寅恪的《唐代政治史述论稿》《隋唐制度渊源略论稿》，汤用彤的《汉魏两晋南北朝佛教史》，金岳霖的《论道》，冯友兰的《贞元三书》，闻一多的《楚辞校补》，王力的《中国现代语法》《中国语法理论》曾分别获得当时教育部学术审议委员会的奖励。钱穆的《国史大纲》、吴宓的《世界文学史纲》等，也是当时力作。因为这些成就，西南联大被国际上公认为战时中国办得最好的一所大学。

2.重庆：中央大学

早在1935年，中央大学校长罗家伦就已感到中日之间必有一战。当年，罗家伦考察西南，专对重庆的地形做了详细考察。他认为，根据“一切军事、地理和经济上的条件，有迁到重庆的决心”
[8]

 ，因为，“第一，我断定这次抗战是长期的，文化机关与军事机关不同，不便一搬再搬。第二，所迁地点以水道能直达者为宜，搬过小家的应当知道搬这样一个大家的困难。第三，重庆不但军事上极为险要，而且山陵起伏宜于防空”
[9]

 。回到南京后，他便命总务处做好550只大木箱，以备迁校之用。“七七”事变发生后，中央大学开始着手进行搬迁事宜，经几方考察决定迁至重庆大学所在地，与重庆大学合作办学。与其他高校历经磨难、辗转内迁、各类校资不断遗失不同，中央大学凭借罗家伦与国民党政府核心层的密切关系，可以说是“尽室而行”，在爱国实业家、民生公司总经理卢作孚的帮助下，凡能搬走的东西都装箱，走水路将师生、设备一应运往重庆。因此，中央大学的内迁是当时所有高校中准备最充分、内迁最完整、损失最小的。而农学院“鸡犬不留”的搬迁成为西迁中令人称道的一则事例。当时，农学院牧场供教学实验用的良种家禽、家畜大部分无法运走，罗家伦宣布由负责人王酋亭自由处置，结果王酋亭愣是赶着牲畜，沿着长江，放牧前行，历经一年，终到达重庆沙坪坝，引得中央大学师生热烈欢迎。罗家伦回忆说：“这些牲口长途跋涉，已经是风尘仆仆了。赶牛的王酋亭先生和三个校工，更是须发蓬松，好像苏武塞外归来一般，我的感情震动得不可言状，就是看见牛羊亦几乎看见亲人一样，要向前去和它拥抱。”
[10]

 由于搬迁中学校仪器设备、图书资料几乎毫无损失，中央大学到重庆后，得以迅速恢复正常教学秩序，也保证了中央大学在战时的最高教育水平。

实际上，全面抗战之前，中央大学已获得政府资金支持，拟在南京中华门外建新校舍，无奈新校址动工不到两个月，卢沟桥事变爆发，新校计划随即夭折。但罗家伦将未用完的50余万元款项用于搬迁及沙坪坝搭建临时校舍之用，使中央大学迅速恢复元气，得到快速发展。内迁之前，中央大学纵向上从幼儿园到研究院一律齐全，横向上包括文、理、法、教、工、农、医七个学院三十多个系，到达重庆后，除了幼儿园、义务教育及战区的农场不得已停办外，大学部建制得到了全面的恢复。
[11]

 安定下来后，罗家伦继续聘请名师，增设院系，扩大办学规模。他提出“国力基于文化”和“文化的整个性”的理念，认为虽然正值抗战期间，但是一些不实用的院系如文学系、历史系、哲学系等还要开办。他将教育学院改为师范学院，又增设国文、英文、数学、理化、博物、史地、公民训育等系。为适应战时的需要，他也调整了一些课程。1937年10月15日，对医学院及各医专学校三、四年级学生实施三个月之轻伤救治、防毒技能训练，以便日后征调。
[12]

 1938年春季学期，在“文学院之史学系增开‘东北民族文化史’及‘德国史’，理学院之数学系增开‘弹道学’，地理系增开‘航空气候’及‘苏联讲座’、法学院经济系增开‘战时经济’，政治系增开‘欧洲独裁政府’及‘新闻学’，教育学院之心理系增开‘军事心理学’、教育系增开‘战时教育’，农学院之农艺系增开‘粮食问题’，工学院之化工系增开‘炸药化学’（上期已开‘毒气化学’）”
[13]

 。在工程教育中，罗家伦将工学院机械特别研究班发展为航空工程系，又增设水利工程系。他发现，中国的高等教育只培养高级工程师，不培养熟练技工。因此，他利用中央大学的助教课程与兵工署、资源委员会合作，开设技工训练班，短短两三年就为中国的战时工业训练了两千多名熟练技工。
[14]

 由于罗家伦对师资的重视，中央大学在抗战中汇集了一批学术名家、科学专家。当时，人文社科方面有汪东、胡小石、沈兼士、楼光来、吕叔湘、金毓黻、沈刚白、柳诒徵、贺昌群、郭廷以、谢寿康、方东美、陈康、李证刚、宗白华、唐君毅、牟宗三、熊伟、萧孝嵘、吴干、程绍德、孙本文、黄君璧、张书旂、徐悲鸿、傅抱石、陈之佛等，理工方面有孙光远、曾远荣、周鸿经、张钰哲、施士元、吴有训、张江树、高济宇、袁翰青、胡先骕、罗宗洛、胡焕庸、李旭旦、任美锷、李学清、朱森、黄汲清、张庚、徐克勤、翁文波、邹树文、邹钟琳、罗清生、卢恩绪、杨家瑜、陈章、刘敦桢、沙玉清、胡乾善、顾毓琅、顾毓琇、严恺、张书农、杨廷宝、戚寿南、蔡翘、郑集、卢锡荣等。到1944年，中央大学的正、副教授达到290人。
[15]



1941年8月，罗家伦从中央大学辞职。由于师承蔡元培的教育理念，致力于教育现代化和国家现代化，他在中央大学深孚众望，使中央大学成为名副其实的民国最高学府。至抗战胜利中央大学复员前，继任校长依次为顾孟余、蒋介石、顾毓琇，任期均只为一年半左右，但中央大学发展已成气候，成为当时全国青年学子向往之地。

3.遵义：浙江大学

浙江大学前身是1897年在杭州创建的求是大学堂，1902年改为浙江大学堂，后又经浙江高等学堂、浙江高等学校、国立第三中山大学几次易名，直到1928年南京国民政府成立后定名为国立浙江大学。1936年4月，竺可桢被国民政府任命为浙江大学校长，自此掌校达13年，使浙江大学从一所普通高等学校成长为国内知名大学，被李约瑟誉为“东方剑桥”。

1937年，随着淞沪会战的打响，浙江很快受到波及，浙江大学开始酝酿迁校事宜。从1937年11月到1940年2月，浙江大学在竺可桢的率领下，先后落脚浙西建德，江西吉安、泰德，广西宜山而进黔，历经四迁，长途跋涉5000里路，最后在遵义、湄潭安定下来。由于内迁线路与红军长征线路相近，浙江大学的内迁被后人称颂为“文军长征”。为什么不选择迁往长沙、重庆等大城市呢？竺可桢认为，浙江大学应该坚持独立办学，迁到内地较偏但又有文化氛围的地区，将大学的内迁与内地的开发结合起来。后曾任浙江大学校长的杨士林1941年毕业于浙江大学化学系，浙江大学内迁时，他仍是一名随迁的学生。他回忆说，“竺校长当时挑地方，首先要看是否适合学习，其次要看当地的民风、文化氛围怎么样”
[16]

 ，浙江大学西迁逗留过的几个地方如广西宜山，贵州遵义、湄潭都有相对好的文化氛围和相对安全的办学环境。由于竺可桢的妥善安排，学校虽经几度迁徙，但大部分图书、标本、仪器设备等都得到很好的保存，使教学和研究得以为继。浙江大学离开杭州时，学校仅设工、农、文理3个学院10余个系，随迁学生460余人，到达遵义后，学校已发展为文、理、工、农、师范5个学院，学生人数也有了显著增长，“根据1940年12月底统计，当时浙大全校学生共有1305人，其中遵义680人，湄潭183人，永兴442人”
[17]

 。竺可桢将文学院、工学院设在遵义，农学院、理学院、师范学院以及各学院的一年级则迁到湄潭，解决了师生的住宿和教学场所问题。

竺可桢不仅是一位著名的气象学家、地理学家，还是一位主张教授治校、以德育人的教育家。他上任浙江大学校长后，在两个方面的贡献尤使浙江大学在战乱动荡中仍能保持稳定并发展壮大。一是效仿哈佛大学，自1937年5月开始实行导师制。学生可以自由选择导师，而被选作导师的各教授不但负责学生的学业，而且“于授业、解惑之余，对学生之思想、行为，更予以适当之指导，而师生之关系，亦可更臻密切”，具体来说，“借于饮食言笑之间，寓潜移默化之旨，亦或利用星期，师生郊聚，问难析疑，亲切无间，以身作则，示之典范”
[18]

 。这种老师以身作则，师生打成一片的教育方式在内迁途中成效显著，使师生在颠沛流离中共患难，凝聚了全校精神。

二是效仿哈佛校训“求真”和王阳明“君子之学，惟求其是”之义，在1938年11月11日的校务会议上提出“求是”的校训。在遵义办学期间，浙江大学本着求是精神，将学校的建设与当地的发展结合起来，以科学方式培养实用型人才，促进遵义地方经济的发展。如农学院迁湄潭后，1939年成立了首个中央实验农场，由哈佛大学博士、农学院兼职教授刘淦芝担任第一任场长，以现代科学技术改进湄潭茶叶品质，同时邀请浙江大学教授们到农场讲学，促进湄潭茶业文化的发展。浙江大学专家、教授还结合遵义实际进行“湄潭的气候研究”、“湄潭茶树土壤之化学研究”、“湄潭的五倍子研究”、“湄潭动物志研究”、“湄潭红糖发酵试验”和“草药在湄潭包谷酒制造中的意义研究”，以及对水稻、白木耳、油菜、刺梨等项目的研究。
[19]

 1942年，浙江大学发起成立贵州省湄潭实用职业学校，发挥自己的师资优势，为湄潭地区培养了大批优秀实用性技术人才。

按照竺可桢的理解，“求是”的校训表现在科学研究上，就是：“1.不盲从、不附和，一切以理智为依归。如遇横逆之境遇，则不屈不挠，不畏强御，只问是非，不计利害。2.虚怀若谷，不武断，不蛮横。3.专心一致，实事求是，不作无病之呻吟，严谨整饬毫不苟且。”
[20]

 在求是精神的指引下，浙江大学聚集了一批国内外著名的科学家，如贝时璋、苏步青、陈建功、谈家桢、王淦昌、束星北、蔡邦华等，产生了一批有影响的科研成果。“据不完全统计，在中国科学院和中国工程院两院院士中，有51名曾在湄潭工作和生活过。”“1989年8月，中共中央、国务院曾邀请在科技教育战线有突出贡献的专家进行座谈。在21位被授予我国‘科技之星’荣誉称号的专家中，有3位曾经是浙大在遵义、湄潭时期的浙大教师和学生。”
[21]



尽管地处偏僻，但浙江大学并没有断绝与国内外的科学、文化交流。最值得称颂的当属著名科学史家、英国皇家学会会员李约瑟的来访。1943年10月27日，竺可桢在湄潭主持召开学术报告会，李约瑟博士特地出席，主讲了“科学与民主”“中国科技史与西方之比较观察”“中英科技馆与加尔各答中央联络部”3个题目。由于竺可桢与李约瑟对中国科技史的共同兴趣，李约瑟于1944年4月和10月两度再访浙江大学。回国后，他在英国《自然》杂志上发表文章，描述湄潭“科学研究活动的一派繁忙紧张的景象”，盛赞浙大为“东方剑桥”。

从1940年2月在遵义落定到1946年5月中旬陆续复员于杭州止，浙江大学在遵义的整整七年中，不但没有萎缩，反而呈现出一派勃兴的景象。“据1946年统计，浙大……规模由抗战前3个学院16个系，发展成为6个学院25个系。另有4个研究所、5个学部、1个研究院、1所分校、1个先修班、1所附中、2个农场。学生人数也由抗战前的613人增加到2171人，正副教授从62名增加到212名，培养本科毕业生和硕士研究生2000余名。”
[22]



4.李庄：同济大学

同济大学最初是1907年德国医生埃里希·宝隆（Erics Paulum）在德国外交部支持下开办的“德文医学堂”，1912年更名为“同济医工学堂”，1917年教育部下令学堂改属华人私立学校，更名为私立同济医工专门学校，1927年改为国立同济大学，后发展成为拥有医、工、理3大学院的国内知名大学。1932年，日军在上海发动“一·二八”事变，出动飞机狂轰滥炸，同济大学主要建筑如大礼堂、电气试验室、实习工厂等被炸毁，实验设备、图书等损失严重。1937年日军制造“八一三”事变，中日展开淞沪会战。其间，同济大学又遭到多次轰炸，致使校园内建筑和实验设备、图书等几乎破坏殆尽，整个校园被夷为平地，同济大学不得不仓皇南迁。

从1937年9月到1940年，同济大学历经六次迁校，一部分师生经沪、浙、赣、湘、桂、滇、贵而入川，在宜宾李庄镇本地士绅“同大迁川，李庄欢迎；一切需要，地方供应”的16字电文邀请下，最后迁至李庄。李庄位于宜宾东郊，“上承岷江，下通楚泽，面朝桂轮山，背倚仙源坝”
[23]

 ，有万里长江第一古镇之称，整个镇子由9宫18庙和18条大小街巷组成，同济大学迁来后，在校长周均时的统筹安排下，因地制宜，师生“住进了李庄大大小小的庙宇、寺院、殿堂和居民家中”
[24]

 。学校各机关也进驻各宫各庙，如，学校总部驻禹王宫，工学院驻东岳庙，医学院驻老街祖师殿，理学院驻南华宫，图书馆驻紫云宫，大地测量组驻文昌宫，体育组驻曾家祠堂。
[25]

 因李庄地理位置偏僻，不易受日军侵扰，又离重庆、成都不远，随后中央研究院史语所、社科所、体质人类学研究所，中国营造学社，金陵大学文学研究院，北京大学文科研究所等单位也陆续迁驻李庄，一批全国知名专家、学者如傅斯年、李济、陶孟和、董作宾、李方桂、吴定良、梁思成、林徽因、童第周、梁思永等云集此地，使李庄“成了与成都、重庆、昆明齐名的抗战时期四大文化中心之一”
[26]

 。同济大学1937—1945年迁校历程见图8-3-1。
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图8-3-1 同济大学档案馆馆藏同济1937—1945年迁校图



同济大学在全面抗战期间共经历三任校长。全面抗战初期，校长周均时受教育部委任，临危受命，带领全校从昆明迁川。安定下来后，同济大学很快恢复了教学秩序。周均时本人是一位弹道专家，曾远赴波兰和德国柏林工科大学研习弹道学、力学，深谙工科学习要旨，因此，在教学管理上，他非常注重工科学生的实践能力，极力促进工科学院实验、实践教学水平。在从昆明迁至李庄时，工学院历尽艰难搬运了20多部教学实习机器到李庄，利用这些器材陆续设立了测量馆、实习工厂、电工试验馆、材料实验室、机器试验馆等；理学院也逐步建立了化学实验室和生物实验室；医学院则建立起生理馆、解剖馆，后又与宜宾城区医院联系安排学生的临床实习课。周均时则亲自给学生讲授弹道学、兵器制造和射击技术等课程，带领学生亲临实习工厂学习枪炮制造，力行实践教学。在人才选拔延揽上，他爱才惜才，把优秀人才提拔到各学院的领导岗位上，又延揽生物学家童第周等来校任教。1944年上任的校长徐诵明是一位医学专家，1917年从日本九州帝国大学毕业，曾任北平大学医学院院长、北平大学校长、西北联合大学校长等职。
[27]

 他掌校后，打破了同济大学专重留德职员的做法，按照“民主办学，广延人才”的方针，开始聘请欧美留学人员来校任教。在学科发展上，徐诵明不受抗战所困，1945年增设了法学院，在工学院增设造船系和机械工程专修科，将理学院原有的数理系分设为化学、生物、数学、物理四系，在医学院设立病理馆、药物馆、细菌学馆、公共卫生研究院和生物学馆，使同济大学迅速转变为综合性大学。院系调整后，学生人数达1100余人，当年毕业人数680人。在两任校长的带领下，同济大学学生得以不受干扰，专攻学业。“在李庄的五年多时间中，同济大学共毕业学生3000多人”
[28]

 ，其中，朱洪之、陶亨咸、王宋武、唐有祺、吴式枢等在新中国成立后都当选为中国科学院学部委员，成为新中国的学术英才。李庄的大师们也潜心于教学与研究，如生物学家童第周在李庄安定下来后，尽管生活极度困难，仍倾其所有并四处告贷，以高价购得一台二手显微镜进行胚胎学研究，取得了世界一流水平的成就。
[29]

 在各高校和科研机构迁入李庄前，李庄只是西南地区一个默默无闻的传统小镇。但是以同济大学为代表的高知人群集结于此，给李庄带来了现代生活方式、新的对待事物方式和休闲娱乐方式，促进了当地社会文化事业的发展。1944年，工学院电机系从宜宾架设电线，使李庄比县城更早用上了电。当时，川南一带疾病流行，俗称“麻脚瘟”，引起当地人恐慌。唐哲教授、杜公振教授通过动物试验，查明原因是当地所产的食盐中含有氯化钡，并提出预防和治疗的方案。这既治好了“麻脚瘟”，又成为重大科研突破，被评为1943年全国应用科学类发明一等奖。在科普上，中研院史语所的头骨标本、同济大学医学院的解剖课等让当地人恐惧又迷惑，于是各内迁机构联合举办科普展览，通过专家的讲解和演示，使当地人了解了真相，接触了现代科学知识。
[30]

 在娱乐活动上，同济大学每年校庆期间的重头戏——体育运动会，成为李庄的一大盛会。与李庄本地的国术体育活动不同，同济大学的体育会主要举办各种现代化、标准化的田径、球类体育赛事。“学生们在工学院门前的碛草坝上用石灰画出400米的跑道，经过人们用赤脚，或穿着草鞋和布鞋跑跳过、践踏过，变成一圈桔黄的环。中间是一个长满了铁线草的足球场和几个用木板钉成的简易篮板所组成的篮球场。边上次第排列着跳高、跳远的沙坑。沿着这片滩地有条长长的石坎，单杠、双杠就安放在石坎上的看台上。”
[31]

 1945年5月20日，同济大学在38周年校庆之际举办了该校在李庄期间最大规模的运动会，参赛运动员达230多人。
[32]



当然，李庄时期的同济大学并非一帆风顺，除了极度匮乏的物质条件和闭塞的交流状况外，李庄同济的第二任校长丁文渊对党化教育、军事化教育的鼓吹，在用人上的失察，曾引起师生的强烈反弹，直到徐诵明接任，学校才重新稳定下来。

5.成都：华西协合大学

华西协合大学原是由中华基督教会、卫理分会、浸礼会、公谊会及圣公会这五个教会组织联合创办的一所私立大学，位于成都城外华西坝古代中原旧址上。全面抗战爆发后，由于地处西南腹地，华西协合大学正常的教学秩序未受破坏。而北平和东南沿海的教会大学，原本是想依靠教会所在国的关系，寻求庇护以自保，尽量不内迁的，但是，随着教会所在国与法西斯轴心国关系的恶化，这些教会大学也不得不陷入与公立大学一样辗转内迁的境地，由此也引出了一段华西协合大学邀请其他教会大学入川，促成教会五大学联合办学的盛事。抗战时期的华西坝，“全国学术界专家学者荟萃于一地，群星灿烂，极一时之盛，来自全国各地的数千学子和教师们协作团结，书声琅琅，弦歌不辍，充满了民族复兴的勃勃生气”
[33]

 。

最先得到华西协合大学邀请的是金陵大学。上海“八一三”事变后，日军持续轰炸南京，金陵大学已无法正常上课，遂考虑与华西协合大学合作办学，“得到华西协合大学热情和肯定的答复”
[34]

 后，整体性地搬迁至华西协合大学校园。同处南京的金陵女子文理学院本是分散至上海、武昌、成都各地办学，在得到“华西协合大学也欢迎女大的加盟”的答复后，也搬迁至华西坝。位于济南的齐鲁大学1937年12月由于济南的陷落而停办，次年校董会决定采纳孔祥熙的意见，“效仿金陵大学、金陵女子学院的做法，即在华西校园里建立一个机构”
[35]

 ，遂内迁至华西坝。地处北平的燕京大学由于得到教会的庇佑，北平沦陷后仍坚持原地办学，“为华北的广大青年提供一片自由求学的净土”
[36]

 。但是，1941年底，珍珠港事件后，日军查封燕京大学，强征燕大校园做疗养院。次年2月，临时校董会在重庆召开，决议燕大在后方复校，成立筹备处，任命原燕大教务长梅贻宝（清华大学校长梅贻琦胞弟）为筹备处主任。
[37]

 于是，受华西坝“四所教会大学华西、齐鲁、金陵、金女大的热情邀请”
[38]

 ，梅贻宝上任为新校长，开始了燕大在华西坝与华西协合大学及其他3校联合办学的历程。

沿海教会四大学迁至华西坝后，最大的困难是校舍和图书设备的奇缺，华西协合大学慷慨解囊，与各校资源互利共享，使联合办学得以顺利进行。在校舍上，华西协合大学尽可能提供空余的校舍，或者提供空地搭建新校舍。1939年6月，华西协合大学借给最先到达的金陵大学三块地皮以进行建设，金陵大学师生“虽不及在京时之华堂美奂，困难时期，借地为家，得此蜗居，亦洋洋大观矣”
[39]

 。在共用校舍上，华西协合大学生物楼“抗战以来，各校生物系转此，则分配应用之。虽偏小，但来客不以拥挤见责。本楼所有教室、办公室、实验室及储藏室计约40间，除六教室及实验室公用外，计金陵大学用20%，金女大用15%，齐鲁大学用15%，本校及生物材料处用30%左右。”对于教学科研必需品、仪器设备、图书资料等，内迁大学由于长途迁徙，大多遗失，华西协合大学亦尽可能满足各校之用。

虽集于方寸之地，条件有限，各校联合办学却也凸显出其优势，最可称道之处便是五校展开联合教学，允许学生跨校自由选课。这种资源共享的办学方式既扩大了教学资源的利用，又避免了教学资源的浪费，学生也拥有了更多获取知识的途径。在学术上，各校之间互相邀请进行学术讲座，合作进行实验，联合创办研究所、学术刊物。1941年，各教会大学共同发起成立中国边疆学会，以便展开对当地少数民族聚居区的调查、研究工作。1943年，金陵女子文理学院与华西协合大学医学院附属医院联合创办“儿童行为指导所”。“1943年至1946年间，来所诊治的儿童中，达到痊愈或显著进步的占88%，进步的占10%，只有少数人因先天的影响较大，诊治无效。”
[40]



华西坝五所教会大学还联合中华基督教会全国总会成立边疆服务部，深入四川羌族地区从事边疆服务，扩展了高校服务社会的空间。一是充分利用科研优势推动当地经济建设。如金陵大学农学院通过作物育种、病虫害防治方面的研究帮助当地进行农作物的改良增产，“先后改良完成之品种，达三十余种之多，就中已推广民间者，亦达二十余种”
[41]

 。金陵大学农业专家培育成功的小麦新品种“金大2905”自在四川推广以来，“每年为该省增加收入50万元”
[42]

 。二是通过对地方疾病的研究防治提高当地人民的健康水平。中国第一代病理学家，时任齐鲁大学医学院病理系主任的侯宝璋加入边疆服务部，通过病例研究诊断了当地所谓“恶浊病”，亦即医学上的黑热病，并确诊了该地区其他流行多年的地区病，如痢疾、回归热、甲状腺肿大等，最后写成《汶川、理番一带最常见的几种病症》一文，在1944年12月出版的《边疆服务》第7期上发表。三是通过边疆地区调查、研究，加深了对当地民族宗教习俗的了解。时任华西协合大学社会学系主任的李安宅，深入川西进行人类学考察，曾详细观察并记录了端公给病人“行医”的整个经过，分析了羌族宗教崇拜的复杂性。
[43]



在抗战烽火中，华西坝的教会五大学联合办学是除了西南联大以外，另一个危机下多校联合、相互扶持的成功范例，也为和平时期高校的合作办学提供了借鉴。

6.西安：西北联合大学

“七七”事变之后，平津地区高校的内迁已势在必行。根据1937年8月颁布的《教育部设立临时大学计划纲要草案》，教育部于当年9月10日正式颁布第16696号命令，“以北京大学、清华大学、南开大学和中央研究院的师资设备为基干，成立长沙临时大学。以北平大学、北平师范大学、北洋工学院和北平研究院等院校为基干，设立西安临时大学”
[44]

 。10月11日教育部部长王世杰发布《西安临时大学筹备委员会组织规程》，指令由教育部、北平研究院、北平大学、北平师范大学、北洋工学院、东北大学、西北农林专科学校、陕西省教育厅等派出代表组成筹备委员会，将流落至各地的上述几校师生集中到西安复课。临时大学成立后，不设校长，以徐诵明、李蒸、李书田、陈剑翛四人为常委，共同商决校务。常委会将全校分为第一院、第二院、第三院三个院，其下再分文理、法商、教育、农、工、医六个学院二十四个系。由于搬迁仓促，无法觅得固定校址，临时大学在西安分设三处办校：校本部、第一院的国文系、历史系、外语系、家政系在一处，第二院的数学系、物理学系、化学系、体育学系及工学院与东北大学工学院在一处，第三院的法商学院三系、农学院三系、医学院和教育系、生物系、地理系在一处。

1938年初，太原失守，西安成为前线，西安临时大学师生于3月16日搭乘火车前往宝鸡，历时一个多月到达汉中，全校分散至三县六地办学。3月底，行政院通过《平津沪战区专科以上学校整理方案》的决议，提出：“国立北平大学、国立北平师范大学及国立北洋工学院，原合并成西安临时大学，现为发展西北高等教育、提高边省文化起见，拟令该校各学院向陕甘一带移布，并改称国立西北联合大学，院系仍旧。”
[45]

 教育部根据此决议成立西北联合大学（西北联大）。5月2日，西北联大在城固县校本部举办开学典礼，其后通过决议，以“公诚勤朴”为校训，谱写校歌：“并序连黉，卌载燕都迥。联辉合耀，文化开秦陇。汉江千里源嶓冢，天山万仞自卑隆。文理导愚蒙，政法倡忠勇，师资树人表，实业拯民穷，健体明医弱者雄，勤朴公诚校训崇。华夏声威，神州文物，原从西北，化被南东。努力发扬我四千年国族之雄风。”誓以西北联大的建设，提高秦陇的教育文化事业。

但是，西北联大的存续并没有像西南联大那样，贯穿全面抗战之始终。仅仅两个多月，西北联大便在新上任的教育部部长陈立夫的敦促下，农学院、工学院陆续分立出去后与他校组成国立西北农学院、国立西北工学院。1939年8月8日，行政院决定将国立西北联合大学改为国立西北大学，西北联大师范学院和医学院分别独立出来，改为国立西北师范学院与国立西北医学院。
[46]

 自此，西北联大一分为五，在西北形成了具有综合、师范、工、农、医等完整学科，优势互补、各具特色的高等教育办学体系。分立后，各校在校务管理、教学安排、学术交流等方面都保持密切的联系，如赖琏在1942年春至1943年12月间身兼西北工学院院长、西北大学校长两职，直到潘承孝继任西北工学院院长，他才辞去院长之职。又如在城固县办学时的西北师范学院，“文、理、教育和各科学生的宿舍、教室、图书馆都是与西北大学合用。长时期西大、西师相关系科及其课程是合班讲授。一因西师建校之初，并无单独的校舍；二因西大文理科学生多为西北联大教育学院（师范学院）的学生。其中许多学生原是北平师大的学籍”，“至于教授、讲师，虽各有专任，但大多数始终是在西大和西师互相兼课”
[47]

 。

实际上，西北联大在陕西的一分为五是在平津陷落之客观形势下国民政府的顺势而为。国民政府某些人士早有意以平津地区大学力量充实西北教育。早在1935年底，主政陕西的邵力子就呈文行政院，力主将北平大学迁至西安，改称西北大学。但此提议一直没有取得进展。1937年，尚在军委会第六部部长任上的陈立夫，在平津几校迁至西北后曾明确提出战时高等教育的改革方向，“（一）须建立农事本位之教育，脱胎于教会大学之华膘生活应扫除之。（二）大学设置地点不必悉为通都大邑，实科大学尤应设在生产所在之地，例如在矿场临近设矿科大学，在产纸地方设造纸专门学校之类”
[48]

 。1938年1月1日上任教育部部长后，陈立夫利用平津师生流亡至秦陇、重整西北教育之机，力促平津教育力量的“西北化”。西北联大刚成立两个多月就接到教育部电令，“该校农学院与西北农林专科学校合并改组为国立西北农学院，该校工学院与东北大学工学院、焦作工学院合并改组为国立西北工学院，业经行政院通过，下年度各该院教职员暂勿续聘，详细办法候另令知照”
[49]

 。因院校调整涉及战后回迁、复校等师生利益，此令引起西北联大特别是原北平大学师生的强烈反对。7月11日，教育部回电称，国立西北农学院和国立西北工学院的分立，“系根据全国代表大会之决议及抗战建国综颁〔纲领〕之规定，谋全国高等教育机关设置之合理”，是“确立西北农工教育基础之计”
[50]

 。

陈立夫以雷霆之势果断改组西北联大，使分立出来的五校校名都带有“西北”二字，原平津乃至东北的教育力量向秦陇落地，从而奠定了此后陕西、甘肃高等教育的基本格局和持续发展的基础。现在，西安、兰州的许多著名高等学府都承袭自西北联大。对此，民国著名教育学家姜琦教授将西北联大的改组称为中国大学分布“由点线的大学转变为面的大学”的一个里程碑。他指出：“我国高等教育之演进顺序，是自珠江流域起沿着东南海滨跳到上海，再由上海沿着长江流域或沪宁铁路（即今京沪铁路）一直到达武汉或到达津、平，最后渡过长江上流到四川成都或越过山海关到达东北沈阳而进行的……都是沿着江河流域（但黄河流域位中原之附近未尝为人所注意到）或铁路沿线（但陇海铁路也与黄河流域有同样的情形）而分布的。因此，这许多大学，无以名之，名之曰‘线的大学’，极端地说，可以名之曰‘点的大学’，它并没有顾到一面，更未曾顾到全面之设置”，因此，教育部对平津各高校“西北化”就是“鉴于过去的教育政策之错误，使高等教育酿成那种畸形发展的状态，乃毅然下令改组西北联合大学，按其性质，分类设立，并且一律改称为西北某大学某学院，使它们各化成为西北自身所有、永久存在的高等教育机关”
[51]

 。
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四、在隙缝中成长

虽然从政府到民间都空前重视科技的发展，然而为了抗战的需要，中国科技发展呈现出应用性科学研究迅速发展、基础性科学研究停滞不前的严重失衡局面，客观上造成了功利主义、科学主义在中国的盛行。在科教方面，中国的高校承受了巨大的牺牲，一则体现在校舍的摧毁和破坏上，二则体现在内迁中仪器设备、图书资料等学校物资的损失和人员的伤亡上，三则体现在临时办学点遭受空袭时的停课和再迁上。军队的武器装备经过持久的抗战，消耗甚巨，严重依赖外援，以至自产能力萎缩，而在战后对东北的收复中，又遭苏联的横加阻拦，双重冲击延缓了军队的现代化。而远征军第一次入缅作战的失利和第二次入缅作战的成功除了战术原因外，军备补给、作战指挥、官兵素质上的差异更让人叹服军队科技化、现代化的威力，坚定了国人增强国防力量、抵御外辱的决心。

1.科技发展的滞阻

战争打断了科技现代化转型的步伐，为了维持大后方的生存和发展，解决战争中的武器装备问题，国民政府的科技政策迅速向功利主义转变，蒙上了强烈的战时色彩，因此，战时中国科技发展呈现出应用性科学研究迅速发展、基础性科学研究停滞不前的严重失衡局面。

抗战时期，国民政府出台了一系列科技法规，包括《奖励工业技术暂行条例》《奖励工业技术补充办法》《奖励仿造工业原材料器材及代用品办法》等，引导应用性科技的研发，特别是对工业科技（化学工业、冶炼工业、机械工业和兵器工业等）、资源利用科技（能源、矿产、农林、人力等）的研发。

各教学单位、科研机构也相应调整自己的研究和教学方向。高等院校在教育部的要求下，以社会急需的理、工、农、医等“实科”学生的培养和训练为重点，且各实科院系“减少普遍教育时间，就其专门部分加紧训练”
[1]

 ，以加速战时专门技术人才的成长。如中山大学自全面抗战初期就调整课程，增开了与战时有关的课程。医学院增开防毒、救护课，工学院土木工程学系增开军用土木工程、军用工程学讲座，电机工程学系增开防空防毒、飞机原理等课程；机械工程学系增开军用机械学、兵器学及内外弹道学等课。
[2]



各科研机构认为“纯粹学术与应用学术的发明，应顾及国家需要分别缓急先后”，“为谋求教育行政与国防及生产建设事业之沟通与合作，应实施建教合作方法”
[3]

 。1940年，中央研究院院长蔡元培在香港逝世，朱家骅就任中央研究院代院长。作为政治色彩浓厚的新任院长，朱家骅更加强调科研为战争服务的宗旨，认为中央研究院在抗战时期“应求急切之功，使研究工作适应抗战需要”
[4]

 。据此，中央研究院各研究所加强了应用科学的研究，如地质所对西南地区煤矿、铁矿、金矿的调查与勘探，化学所对战时急需药物的研究，社会科学所对战时经济的调查，等等。北平研究院物理研究所“已经几乎全部改作战争物品的生产”，而其原本的工作是“生产显微镜以供教学及研究”
[5]

 。中国科学社生物研究所动物学部则转向“学童健康问题及桐茶害虫问题研究”
[6]

 。在全社会“救亡图存，唯赖科学”
[7]

 的共识下，科技成果以加速状态转化为生产力。如为了解决由于日军封锁而导致的燃油短缺状态，多种汽油和柴油合成法，酒精、桐油代汽油，蓖麻油代润滑油等技术研发出来。一些仿制品如仿德国榴弹炮、仿美国硝化淀粉炸药等也迅速投入生产。据统计，1938年至1944年间，经济部共批准专利423项，约为民国初年到1937年25年中发明专利总数（233项）的2倍。
[8]



但是，基础科学研究在抗日战争中遭遇了人力、物力、财力上的巨大限制。至1935年1月，全国自然科学方面的学术研究团体已有34个，除了中央研究院、北平研究院，尚有实业部地质调查所、中央农业实验馆、中国科学社生物研究所、中国西部科学院，以及清华大学、北京大学、中央大学、中山大学、武汉大学、北洋工学院、南开大学等10余所高校的研究院。
[9]

 “七七”事变前后，这些科研机构忙于搬迁，一度中断科学研究。而科研机构在内迁中，研究所需的图书、仪器等都遭到了不同程度的损失。在全面抗战爆发后的两年中，中央研究院因遭日机轰炸及迁移散失所造成的损失达72万元之多，其中器具5849件，约值27万元；图书65800册，约值19万元；仪器、古物316件，约值26万元。物理所西迁至广西时，存放在金城江的部分设备、物资全遭焚毁，存放在六甲、加必屯两处的财物也被炸毁大半。
[10]



1938年后，各科研机构虽慢慢恢复研究，但科研经费极度匮乏。1940年，“除了几个政府设立的研究机关大约每年共有二百数十万元外，其他私立研究机关合计起来不到三十万元。……我国每年国库支出，若以十六万计，科学研究经费当不及支出千分之二”
[11]

 。而“科技人才因经济压迫，健康失调、心神不宁者，比比皆是，甚至于丧失生命者亦有所闻”
[12]

 。由于国民政府战时科技政策对基础科学研究的忽视，政府与部分科学家之间隔阂益深。政府“有求无人应”，部分科学家“有劲无处使”：“政府说，你们科学家为什么不组织起来，贡献你们的力量呢？科学家说，政府为什么不将我们组织起来，使我们可以效劳呢？”“政府说，我们要国防民生的科学建设，请科学家们起来参加。科学家说，科学理论为国防经济建设事业之基础，请政府要特别注意。”
[13]

 在自然科学的各门学科中，数学、物理、化学等所受影响尤大，盖因我国“地质科学发展较早，数学、物理、化学等则在1930年后开始，不幸处在萌芽阶段，却由于抗战而停滞了”
[14]

 。这种态势进一步加剧了中国科技发展的失衡，使“国人观感特别重视应用科学”，“对于纯粹科学兴趣减少”
[15]

 ，客观上造成了科学主义在中国的长盛不衰。

2.高校在战时的损失

高等教育成为日军摧毁和迫害的目标，因而蒙受了巨大损失。正如1946年11月中国代表团在向联合国教科文组织第一届大会递交的报告书中所写：“抗战八年间，我国教育文化曾受敌人之重大摧残。日本认为各级学校均为反日集团，所有知识青年均是危险分子。为达到其长期统治中国之目的，日军极力奴化我青年之思想，摧残我教育及文化机关，欲以消灭我固有之文化。因此之故，战时我国教育文化之损失，乃至惊人。”
[16]



高校在抗战中的损失之一体现在校舍的摧毁和破坏上。其中，损失最惨重的是南开大学，在1937年7月29日的天津轰炸中，南开大学成为重点轰炸目标。未被炸毁的建筑也被日军泼上汽油纵火烧毁。南开大学部秀山堂、木斋图书馆、芒琴楼女生宿舍和教授宿舍楼，均被夷为平地；中学部的西楼、南楼和小学部的教学楼，也成了一片废墟。
[17]

 之后数月，上海的复旦大学、同济大学，南京的中央大学和广州的中山大学等23所院校都遭日机连番轰炸。对于未被摧毁的校舍，日军则盘踞其间，挪作军用，如北大和清华的校舍均被日军用为马厩和伤兵医院。据国民政府教育部统计，战争全面爆发前我国专科以上学校共108所，但至1938年8月底，“此一百零八校中受敌人破坏者，共九十一校，其中全部受敌人破坏者计十校”
[18]

 。截至1939年4月，日军给我国92所专科以上学校造成的财产损失达到65367409元法币。
[19]



在内迁中，高校所遭之损失主要体现在仪器设备、图书资料等学校物资的损失和人员的伤亡上。由于大多数高校准备不足，匆忙迁移，很多校资无法及时运出而被日军霸占，即使随迁，也常中途丢失或遇轰炸被毁，如清华大学搬迁时，遗留约20万册图书，被日军据为己有，1935年暂存在汉口待转运重庆的仪器设备、图书资料等400余箱，由于敌机的轰炸，“计有中文书5838种、10660册，西文书3288册，期刊97种”
[20]

 被炸毁。“武汉大学西迁途中，图书、仪器设备在宜昌、万县两地被炸，迁至乐山后又遭日机轰炸，加上1940年3月存放在汉口特二区英商怡和栈房的图书、仪器设备被日寇派来的海军士兵数人、苦力60余人、载重汽车20余辆掠去，总计损失图书达5万余册。”
[21]

 唐山土木工程学院在1938年迁至桂林时突遭日机轰炸，全部仪器、行李被毁。1937年11月，金陵大学决定西迁成都，当时选择大约17000册图书装载了139箱，实际运出仅103箱，占该馆中西文书总数的十分之一。
[22]



在大后方，敌机随时来袭，各高校临时所在地常成为轰炸目标；师生为躲避日军侵扰，仓促再迁，损失亦重。1939年10月，日机空袭昆明，西南联大所在地昆华师范学院被投放了百余枚炸弹，教职工财物尽失。1940年5月27日，位于北碚的复旦大学遭空袭，致孙寒冰教授及学生六人殉难，校舍也被炸毁，学校不得不宣布该学期暂告结束。1944年5月豫湘桂战役期间，河南大学突遭日军袭击，仓促迁移，致10余人遇难，20余人被俘。

高校在日军破坏下的损失，几乎不可计数。据国民政府教育部于1940年编的《十年来之教育概述》统计，截至1940年初，中国高校“战时被日寇摧残，所蒙受的损失特大，有数可计者已达四千万元”。陈立夫《中国教育四年（1937—1941）》所统计的77校损失额，其值为国币89220391元。《第二次中国教育年鉴》第十四编统计，1937年相较1936年，“高等学校学生由41922人减为31188人，毕业生由9154人减为5137人”
[23]

 。战区国立专科以上学校损失见表8-4-1，战区私立专科以上学校损失情况见表8-4-2。


表8-4-1 战区国立专科以上学校损失概况
[24]
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续前表
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附注：本表财产损失价值以法币元为单位，材料截至1938年8月底。


表8-4-2 战区私立专科以上学校损失概况
[25]
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续前表
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附注：本表财产损失价值以法币为单位，材料截至1938年8月底。

尽管战时高校损失甚巨，但至抗战结束时，高等教育却在夹缝中取得了反弹性的发展，高校数量、教员数量、学生数量、女生占比都较战前有一定的提升，为战后教育重建保存了有生力量。据《第二次中国教育年鉴》统计，1945年全国高等院校总数达到141所，较1936年的108所增加了30.6%；教员人数增加了3623人，增加48%；学生人数41576人，几乎翻了一番。
[26]

 在校研究生达到464人，较1936年的75人增长了5.19倍。
[27]

 在校女大学生为15861人，较1936年的6375人，增长了1.49倍。
[28]



3.现代军备面临的双重冲击

为了抵御日军进攻，国民政府在军备上可谓不遗余力。但是在1932年的上海保卫战和1933年的长城保卫战中，中国军队基本上是败多胜少，武器装备悬殊是一个重要原因。“七七”事变之前，国民政府特别重视武器装备的现代化，曾从德国引进军事顾问，购买大量军事装备，加快军队的现代化进程，无奈在兵器自给自足方面一直受生产水平的制约，军力无法得到实质性的提高。在生产能力上，1937年前3个月，中国机关枪的产量为2460挺
[29]

 ，而日本的产量则在37500挺以上。
[30]

 德国军事顾问曾向国民政府指出：“向外购买武器弹药只能视作过渡期行为，若在本土无可靠的军火生产，以资平时练兵和战时所需，则中国势必被迫仰赖于外国进口，而在战时无法自保。”
[31]

 因此，全面抗战开始后，工厂内迁的重中之重就是兵工厂的内迁。但是国民政府武器生产“一切必需之重金属木材以及硫酸、酒精诸宗，悉仰给自外来，所用机器，且多赖于外购”
[32]

 ，中国工业技术的落后状况，在兵工厂仓促内迁和日军将国民政府资源补给线切断的情况下，更加恶化，更别说去弥补消耗战中武器装备的巨额损耗。仅1937年的淞沪会战，国民党军队就几乎将战前所积累的外国装备尤其是德造兵器损失殆尽。
[33]

 因此，在持久的抗战中，中国陷入越来越依赖苏联、美国等进行军事援助的局面，以至于在最艰难的情况下也不得不派出最精锐的部队远征缅甸，竭力打通美国武器援助的国际交通补给线。

以上还仅是中国陆军的状况，在空军装备上，中国更是基本陷入被动挨打的境地。南京国民政府在空军建设上，不能自己制造飞机，在空军装备上亦落后于日本。1932年国民政府所属空军，陆上有7个中队，水上有3个中队，拥有各种飞机约100架。1936年发展到31个中队，分布在南昌、南京、句容、成都、昆明。据统计有侦察机350架，战斗机300架，轰炸机300架。
[34]

 而1937年陈纳德来中国考察完中国空军后，发现实际可投入战斗的战机却仅有91架。
[35]

 日本在中国部署的空军数量和质量都远在中国之上，具体如：陆军：飞行第59、12战队（战斗机20架、轰炸机15架），以及航空兵团第一飞行团（侦察机18架、战斗机12架、轰炸机30架），第三飞行团（侦察机9架、战斗机24架、轰炸机45架），第四飞行团（侦察机13架、战斗机24架、轰炸机18架），第七飞行团（侦察机12架、战斗机12架、轰炸机27架）。海军：第一联合航空队（攻击机24架），第二联合航空队（战斗机54架、攻击机50架、轰炸机12架），第一航空队（战斗机99架、攻击机18架、轰炸机9架），第三航空队（水上侦察机24架），第十四航空队（战斗机12架、攻击机18架、轰炸机6架），高雄航空队（攻击机9架），青岛航空队（攻击机5架）。
[36]

 因此，在全面抗战前几年，中国的制空权完全落入日军手里。直到1942年太平洋战争爆发后，美国向中国派出空军兵力，才得以反制日军，扭转战局。

可以看到，蒋介石政府在抗战中以依赖英、美为上策，把英、美作为抗日的靠山。至抗战结束前，国民政府军备的状况演变成：陆军装备严重依赖美国的援助，在自产能力上由于大后方原料短缺甚至不如全面抗战前期，更遑论提升陆军的装备水平和战斗力；在空军建设上，仅在防空系统的建立、飞机场的修建、飞行员作战训练上有所成就，自产能力几乎为零。其影响在于：“国府被迫放弃了其既定的兵工现代化的目标！国民党人似乎忘记了战时从外国获取武器装备是一条荆棘丛生的道路，也似乎忘记了一个国家靠自制的武器装备抵御外来侵略者有着怎样光荣的前景！”
[37]

 此为当时国民政府在现代军备上所受的一重冲击。

国民政府在现代军备上所受的另一重冲击则体现在抗战结束时对日本遗留在东北的军工、矿业等设施和资源争夺的失利上。日本占领东北期间，疯狂掠夺东北资源，发展重工业，特别是军事工业。1945年，苏联为了在远东保留一片与帝国主义之间的缓冲带，在雅尔塔会议上以对日出兵为筹码，提出三项涉及中国主权的要求：（1）维持外蒙古的现状；（2）中长铁路两国共管；（3）取得大连港和旅顺港的特殊权益。会后，中苏签订《中苏友好同盟条约》，蒋介石企图以“舍一北（外蒙古）保二北（东北、西北）”的方针换取苏联“不支持中共，只支持国民党政府”的承诺。在《中苏友好同盟条约》谈判过程中，蒋介石明确指示外交部部长宋子文：“关于东北原有各种工业及其机器，皆应归我国所有，以为倭寇对我偿还战债之一部份，此应与苏方切商或声明者也。”蒋介石深知东北的重要性：“国民党命运在东北，盖东北之矿产、铁路、物产均甲冠全国。”
[38]

 1945年8月8日，苏联对日宣战，出兵东北，很快占领了东北全境。日本投降后，国民政府外交部9月2日提醒美、苏两国驻华大使，“中国政府决定没收日方在华之公私财产以及日方在华经营之一切事业”，希望两国军队在中国政府接收之前对“日方财产以及日方所经营之商业、工矿、矿业、交通、通信事业，以及其他资产暂为保护，以防日方之破坏、隐藏或运往他处”。
[39]

 但苏联未予理会，以处置“战利品”的名义迅速接管所有东北的工矿企业，不分军用、民用，旋即调遣技术人员拆迁工矿设施，搬运各类物资，以至于东北工业“精华尽失，损毁愈半，昔日烟云笼罩之工业城市，光复后大半成为死无生气之废墟，工厂徒留四壁，生产大半停顿，其甚者墙壁洞开，机器全无，盗劫余迹到处皆是”
[40]

 。据不完全统计，“满洲各种设施有40%被迁走，40%被拆卸，只剩下20%无损伤”
[41]

 。尽管蒋介石政府急派国民党军队接防东北，仍为时已晚。此后，国民政府与苏联进行多次交涉，仍无济于事。对于日本关东军留下的武器，苏联驻军亦尽数掠走，仅部分用于中国共产党军队的补给。据统计，当时苏联向中共提供的日本关东军武器，计步枪约70万支，机枪12000~14000挺，各种炮约有4000门，坦克约600辆，汽车2000多辆，另有弹药库67座、800余架飞机和炮艇若干。
[42]

 但苏联从东北掠走的资源、资产远远超过其20多天对日作战的损失和归还中国的部分。国民政府军队在经历多年抗战，兵困马乏，急需从此补充军备却未能，直接影响了抗战后的军力。

4.远征军及其科技后盾

太平洋战争爆发后，缅甸成为日本的争夺要地，其目的就是要切断中国与外界的唯一陆路交通线滇缅公路，阻断其他国家对中国的军事援助，并从南部合围中国，逼迫蒋介石投降。此时中国已经进入全面抗战第五个年头，急需得到反法西斯联盟的援助。为了打通大后方西南部的国际交通线，1941年12月11日，中国下达了第一次入缅作战动员令，以第五军（军长杜聿明）、第六军（军长甘丽初）、第七军（军长张轸）共计10万将士，组成入缅远征军，试图与英、美一道抗击日军。但是，中、英、美之间利益不一致，至1942年5月上旬，中国第一次入缅作战以失利告终。入缅中国部队分成三部分撤退，一路跟随史迪威将军向西进入印度。其中廖耀湘带领的新二十二师连同第五军直属部队只剩3000余人，基本丧失了战斗力。
[43]

 而孙立人带领的新三十八师得以成建制顺利撤退，轻重装备都携至印度，实力尚有3/4。
[44]

 一路在杜聿明领导下，以惨痛的损失从野人山退回中国。还有一路即第六军甘丽初部则沿滇缅路撤退至怒江以东。中缅公路完全被日军占据。第一次入缅作战之所以失利，除了中、英战略上的矛盾、蒋介石与史迪威战术上的矛盾，还有一个重要原因就是中国陆军武器装备落后，而当时美国所能给予的补给也极为有限，见表8-4-3。入缅参战的日军特别是第五十五师团和第三十三师团，均是久经战阵的精锐之师，而且有绝对的空中优势。


表8-4-3 美国援华军火数量与中国所需数量差异表
[45]
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进入印度的新二十二师、新三十八师在蒋介石与史迪威的协调下开赴加尔各答西北200英里处的兰姆伽进行整训，由英国提供饮食及医疗，美国提供武器装备和军事训练。
[46]

 随后，中国驻印军成立总指挥部，并接受国内空运来的约两万名补充部队，接受美式训练，积极准备反攻。1942年底，中国驻印部队在新二十二师、新三十八师的基础上成立了新编第一军，全员装备美式武器，并按照美式编制进行了改编。至1943年，3万余名驻印军装备了381支手枪，13793支步枪，1644挺轻、重机枪，3603支冲锋枪，399门迫击炮，48门战车防御炮，48门山炮，84门榴弹炮，成为国民党军队中第一支美械部队。
[47]



与此同时，撤回国内的远征军残部，与增援部队重组，形成了新的远征军。但由于无法及时装备美式武器，加之兵员不足，在战斗力上远逊于驻印军。作为国民党军队的第二支美械部队，远征军在美式武器的交拨上困难重重，蒋介石方面希望美方将武器交拨至军政部，再由它分拨至远征军，而美方则担心军政部不按约定分拨武器，坚持将武器交到一线部队手中。直到1944年5月反攻开始时，远征军在人员、装备、军需、后勤、医疗等各方面都未臻完善。

1944年3月，由于美国的多次催促，远征军在英、美尚未从缅甸南部海岸线发起海陆两方面攻势以支持中国的缅北反攻的情况下，仓促发动了反攻，以大量兵员损失为代价终于在1945年1月与从印度反攻的驻印军在缅甸芒友会师，取得了第二次远征的胜利。

从中国远征军的第一次失利和第二次胜利反攻的两种情况来看，在现代战争中，指挥水平的高低、武器装备的优劣、部队训练的好坏直接影响到战场的形势。从指挥上来说，第一次作战失利后，以孙立人为师长的新三十八师之所以得以保全至印度，与孙立人将军的现代军事素质息息相关。孙立人先后毕业于清华大学、弗吉尼亚军事学院。他认为军队应属于国家。在第一次入缅作战失利后，他没有依照蒋介石的命令撤回国内，而是依据对战场形势的分析，在有利时机下跟随史迪威撤至印度，保存实力。在驻印军的整编和训练中，孙立人亦能很快地适应美式装备和训练。而杜聿明把军队置于一党甚至一人之下，听从蒋介石的命令，率领部分远征军翻越野人山回国，以至伤亡惨重。廖耀湘率领的新二十二师和第五军直属部队在左右间犹豫，也以重大损失才撤退到印度。

从武器装备和军事训练来看，入缅作战之前，经历了5年艰苦抗战的国民党军队，普遍面临着装备奇缺的问题。没有足够的装备，国民党军队在编制体制和军事训练上都无法得到提高。根据白崇禧的回忆，当时情况下，国民党军队甚至无法进行正常的军事训练，炮兵训练时用的是木炮，步兵训练时用的是木制机枪，骑兵训练时用的是连步兵都不用的俄式长枪。
[48]

 没有受过标准训练的兵员投入战场中，既不懂兵器性能，也不懂兵器的保管和维护，以至于即使装备上了新式武器，也因官兵不会使用而发挥不出任何威力。
[49]

 反观中国军队第二次入缅作战，特别是驻印军，经过两年的整备，武器装备和兵员素质都达到了当时国民党军队的最好状态，可以“兴致勃勃并以十足的信心向日军猛攻，又快猛地消灭敌人”
[50]

 。正如史迪威将军所说，“中国的军队如果予以良好的训练和装备并领导得好，其英勇堪与世界上任何一国的军人相媲美”
[51]

 ，中国远征军和驻印军的第二次入缅作战以其战功证实了这一点。
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第九章 失望与期待

抗日战争的胜利一度驱散了笼罩着中国的层层雾霾，一百年来中华民族第一次取得了抵抗外强侵略的完胜。但中国人民尚未来得及欢呼，国民党政权就搞得天怒人怨，国共之间的对立也愈演愈烈，终而无法避免陷入全面内战。中国的科技和教育事业在艰难时局中，一方面通过复员、重建，努力维持着自己的完整性；另一方面在浴火重生之际面临着左与右的选择，以使学术事业与国家富强结合起来。本章将简要地白描式地展现抗战胜利之后中国时局的风云变幻、中国的科技事业在此阶段的一些突破、科技教育与学术各门类的总体情况、困境之下的左右选择以及科技知识分子群体对新中国的期待。


一、民主还是专制

日本的无条件投降并没有给中国带来和平、安宁的局面。在战后两大国际巨头的博弈日趋激烈的形势下，一方面，国民党政权经历抗战的巨大消耗之后，其内部的重重矛盾暴露无遗，对社会的控制力较之抗战前明显减弱，高压政策导致的反独裁、求民主浪潮愈演愈烈；另一方面，各有军队在控的国共两党对立势态一触即发，在抗战中壮大起来、越来越得到人民支持的中国共产党，已经准备好与国民党进行最终的决战。在关于民主还是专制的道路选择中，武力成为最终的决定性因素。

1.抗战胜利，反独裁的民主浪潮

抗日战争期间，蒋介石纵横捭阖，利用战时体制压制民主，形成了其在国民党和国民政府内一家独大、一言九鼎的局面。对此，张治中后来曾反省道：“至二十七年总裁制确立以后，党之民主空气，益见消沉，一切惟总裁是赖。而总裁又集万几于一身，对党之最高权力会议——中央常会，恒不能亲临主持，致失以党治国之领导权威，直等事务会报；且各事辄由秘书长、组织部长司上下传达之责任，浸假而形成‘公文领导’制度。于是实际负责之同志，克以因缘时会，卖弄技巧，以派系意识代替党之组织关系，使以主义为中心、以革命为任务之党，变为以派系甚至以个人为中心之党。”
[1]

 流风所致，党国上下人浮于事，阿谀奉承，贪污作弊盛行。特别是抗战胜利后的接收和复员工作，充斥着职权滥用，肆意侵占，“随着到来的官员竞相对敌产提出要求，各地的接收过程发展成了不成体统的你争我夺。任何东西都成了攫取的对象：工业机械、公共建筑、房屋、交通工具，甚至家具和办公设备——任何能最早对这些东西提出要求或提出强有力要求的人，都可以把它们征来使用或获利。这些来自重庆的趁火打劫的接收大员，成了这一时期的象征”
[2]

 。国民党政府的种种违法乱纪行为，使政府的公信力在抗战胜利打败外敌后陡然直落。

国民党政府在战后的经济政策上依靠发行纸币来弥补财政上的亏空，使通货膨胀比战时更为严重，激起了企业家的怨恨和工人们的罢工。而在政治上，国民党政府历经长期抗战已筋疲力尽，本应休养生息，但蒋介石为了维护其独裁统治，一意孤行，肆意打压中国共产党及其他党派，甚至放任国民党特务暗杀自由人士，以致引起社会公愤。政治评论刊物《观察》的创始人和主编储安平总结道：“现政权的支持层原是城市市民，包括公教人员、知识分子、工商界人士。现在这一批人，没有对南京政权有好感的。国民党的霸道作风使自由思想分子深恶痛绝；抗战结束以来对公教人员刻薄待遇，使他们对现政权赤忱全失；政府官员沉溺于贪污作弊，他们进行种种刁难，使工商界人士怨气冲天；因财政金融失策以及内战不停而造成的物价暴涨，使城市市民怨声载道。”
[3]



在国民党政府的高压政策下，全国各界掀起了一阵阵反独裁求民主的浪潮。知识分子阶层受世界民族民主运动的影响，呼声尤盛。战后发行的民主杂志《民主导报》在发刊词中写道：“民主！民主！在世界的最大多数的地方，今天早已不是一种呼声而是一股怒潮；这怒潮曾在欧洲遭遇到一个短时期的顿挫，当人民的呼声被窒息在枪刺下集中营里的时候，战争席卷了整个人类，让我们又回到野蛮的时代中去。可是，历史总是要向前走的。从太平洋彼岸的亚美利加，从欧洲的东部的苏联，从世界的每一个被侵略的国家里，终于举起了光明的火炬。今天，我们凭着自己的血肉和盟国的正义援助，打碎了枷锁，终于赢得了胜利！我们的确为胜利而感到欢欣。可是，我们明白自己的弱点，这还不是陶醉于胜利的时候！我们虽然赢得了战争还没有赢得和平！我们虽战胜了敌人，但今天国家建设还待从头做起。我们要趁敌人倒下去的时候，要趁这几千百年从未有过的时会，把国家真真实实的建设起来。我们要一个真正民主的新中国！我们绝不甘放弃这千载难逢的机会，决不放弃自己做国民的责任，我们认为今日建国唯一的前提是‘民主’，无论从国际形势、国内环境都是非民主不可！这绝不是少数一党一派的要求而是客观环境的必然趋势。因此，我们在这民主的怒潮中不甘缄默！我们愿尽小小力量，为国际间的民主而努力，尽一点报导的责任。说来惭愧，当许多国家都已走向民主之路，而我们为了民主还需要呐喊。就在这时民主还不过是一种呼声！可是这呼声，在今天已经响彻了祖国的每一角落。它已经冲破了炮火的吼叫，成为黑夜中的巨雷闪光。今天它将变成一种无比巨大的潜在力量的号角，引导着中国人民走向新的天地。”
[4]

 这一呐喊代表了当时知识分子的普遍态度。面对国共两党的重庆和谈，知识界翘首企盼，抱以很大的期待。然而民盟领导人李公朴、闻一多的遇刺，使民主人士开始对蒋介石政权的民主诚意产生了疑问。

以学生群体为代表的青年人也加入此起彼伏的反独裁、求民主运动中。在大后方，抗战时期隐忍下来的对政府的不满在战后爆发出来。1945年11月底，随着国共重庆谈判后国民党军队向解放区发起进攻，在众多民主爱国教授的支持下，昆明各高校学生自治会纷纷发表声明，呼吁和平，反对内战。由于遭到云南当局的压制，昆明学生开始罢课，矛盾进一步升级。蒋介石对学生运动的态度则助长了地方当局与学生的对峙。他在给教育部部长朱家骅的密电中指令：“查目前各校，多在动荡不宁之状态中，若纯采消极防制办法，不惟不能收预期成果，且将使全部学生走入反政府路线，除另饬三民主义青年团中央团部，发动全部学校青年团，主动组织自治会，因而掌握一切学生团体外，即希与该团商定具体办法，转饬学校行政当局与自治会诚恳合作，以改进学校行政，使奸伪们无借口为要。”
[5]

 至12月1日，云南当局屠杀学生，造成“一二·一”惨案。随后，昆明各高校掀起反内战反暴行运动，社会各界也纷纷发起声援。而在原日占区日伪学校就读学生，亦发起针对国民政府甄审的反甄审运动、反美军暴行的抗议运动。反内战、反饥饿、反独裁的学生运动此起彼伏，在全国各地蔓延开来。随着蒋介石政权对待学潮的日渐暴力化，知识分子对国民党政府更加失望，逐渐放弃中间道路，加入反蒋的阵营中。

1946年11月15日，蒋介石将中国共产党和反对国民党的民主党派排除在外，单方面召开“国民大会”，通过《中华民国宪法》，强行立宪，以使个人独裁统治合法化。这一举动更加激化了社会对国民党统治的不满，民主人士公开表示抗议，中国共产党人则为中国人民选择一条新的道路。

2.自由主义昙花一现

抗战胜利前后，“中国向何处去”成为当时的核心政治议题。“持续八年的抗日战争使社会各阶层和各种利益群众得到高度的社会动员，在这个历史抉择的紧要关头，他们的政治热情如同火山一般爆发出来。”
[6]

 这时，那些深受英、美影响的知识分子也从书斋、学术中走出，纷纷走向前台，从舆论议政和组党参政两个层面参与到国家政治运行中。他们在战后国共两大阵营的和谈与对峙中，试图形成一股独立的政治力量，曾短暂地出现在中国的政治舞台上。

在言论上，得益于“抗战中的政治动员和国民党的社会控制能力的弱化”，他们创办了许多时评性的刊物，如《大公报》《文汇报》《知识与生活》《民主周刊》等。其中最具影响力的是1946年1月著名评论家储安平在上海创办的以“民主、自由、进步、理性”为宗旨的时评杂志《观察》。储安平提出了可以作为中国自由主义墓志铭的四个信条：一是在中国发扬民主；二是支持各种基本人权，法律面前人人平等；三是促进中国的民主政治、工业化以及科学精神和现代思想的成长；四是推动用理性解决各种纷争，避免感情用事和使用武力。
[7]

 当时，自由民主人士在刊物上发表的大量关于学潮、战后体制、建国方略的文章，一时形成不可小觑的公共舆论，一度对蒋介石政权产生强烈的冲击。

对于学潮，知识分子普遍抱以同情、支持甚至高度赞扬的态度。对于学生“反内战、反饥饿、反独裁”运动系被人利用之说，储安平在《观察》上发表《学生扯起义旗，历史正在创造》，写道：“我们亦绝不承认，此次学生请愿，系受他人利用。学生目击国家危急，深受饥饿苦痛，痛中思痛，一切罪恶皆源自内战，起而呼吁，起而反对，为什么一定要说他们受人利用？”
[8]

 高校的教授们往往发表联名信表达对学生的同情和支持。1947年5月17日，清华学生为反内战、反饥饿而罢课，清华81位教员及助教在大饭厅张贴签名的大布告，写道：“本校同学为反内战及饥饿而罢课。同人等对于此种严正行动表示衷心同情。内战造成全国人民普遍死亡与饥饿，固不仅我校员生独受其苦痛，即参政员、立法委员诸公，亦觉有以行动争取和平之必要；同人等深有同感，愿为和平民主而努力。”
[9]

 钱端升在《观察》上发表文章分析学生运动的进步之处：“第一，现在的学生了解人民痛苦，已与人民痛苦连在一起。第二，现在的学生无领袖欲，群众化了，无个人风头，所以组织力强。第三，学生的见解进步，老实说，已走到我们的前头。”
[10]

 余才友亦高度赞扬学生的行为：“昨天的学生主张‘民主’，主张‘科学’，反‘帝’，反‘封建’，这理想到今天还没有改变。昨天的学生有热情，今天的学生同样有热情。不过，今天的学生底理想是通过了社会的磨炼的，他们底热情是通过了社会的冷压的。所以今天的学生底言行是更结实、更坚定了。”
[11]



对于战后体制和建国方略，知识分子以积极的态度参与其中。其时，他们普遍抱有这样的观点：“我们必须敢于，虽然我们没有兴趣执政。”
[12]

 在抗战后期，这种参与就已经颇为活跃。1943年9月8日，国民党在五届十一中全会上通过《关于实施宪政总报告之决议案》，宣布于战争结束后一年内召集国民大会，制定宪法而颁布之。
[13]

 以此为机缘，民主人士掀起新的一轮宪政运动。时任民盟主席的张澜发表文章，阐述结束一党专制、实行民主政治的迫切性和必要性。1944年初，黄炎培、左舜生、张君劢、章伯钧、王造时、沈钧儒等人召集宪政问题座谈会，连续几个月研讨宪政问题。同时，黄炎培等人创办《宪政月刊》，李公朴等人创办《自由论坛》，宣传民主宪政，促进宪政实施。这些力量在中国构成了所谓“中间党派”。在抗战胜利后，他们试图在国共之外凝成一股民间力量，引导中国走上民主道路。作为中间党派核心的中国民主同盟以“把中国造成一个十足道地的民主国家”
[14]

 为使命，在1945年10月的中国民主同盟一大上提出了其建国方案，试图调和英、美的政治平等和苏联的经济平等，“建立一个资本主义与共产主义中间的政治制度……在政治方面比较上多采取英、美式的自由主义与民主主义，同时在经济方面比较上多采取苏联式的计划经济与社会主义”
[15]

 。任职民主建国会的施复亮建议作为中间派的中国民主同盟、上海人民团体联合会、中国民主建国会、中国民主促进会、三民主义同志联合会等政治团体应该联合和团结起来，合理解决当前的政治问题。他提出，“中间派决不是中立之派，也不是调和派”
[16]

 ，其路线是要建设新民主主义的政治和新资本主义的经济。张君劢在1946年政协的“宪法草案”审议会议上，提出了一个“无形国大”的方案，即把“国民大会化有形为无形，公民投票运用四权就是国民大会，不必另开国民大会”
[17]

 。其他关心国家前途者也各自公开自己的建国之策，如梁漱溟的“政治民主化”“军队国家化”呼吁，胡适的“学术独立十年计划”等，知识分子的参政意识空前高涨。

然而，随着国共和谈的破裂，国民党政府在独裁道路上一意孤行，越走越远，战后的这股自由主义实践很快便戛然而止。内战打响后，自由主义言论阵地《观察》《时与文》《新路》《文汇报》《联合晚报》《新民报》等先后被国民党政府勒令永久停刊。知识分子在各种政治主张的讨论中，尚未来得及发出更大的声音，形成真正可以制约国民党的第三方力量，便让位于内战带来的生存危机，一切主张归于烟消云散。究其原因，自由主义作为一种舶来物，虽经五四时期“民主”与“科学”的高扬和30年代南京国民政府时期“人权运动”的实践，却始终未曾在中国扎下根来，无法形成抗衡性的力量。马歇尔调停失败后，1947年1月7日在其离华声明中也不得不说：“挽救时局的出路，据我看来，将是由政府内和小党派的自由主义分子掌握领导权，这是一群杰出的人物，但是他们仍然缺乏能够施加控制性影响的权力。”
[18]



3.全国解放战争

抗日战争期间，国共之间虽然联合抗日，但国民党仍采取了各种措施限制中国共产党军队的活动，甚至爆发国民党军队攻击新四军的皖南事变。抗战结束前后，内战的阴霾一直笼罩在中国上空。虽然从1944年起，随着人民军队的壮大、中间势力的兴起、国际大国的介入，中国的政局产生了多方制约的力量，使中国政治面貌呈现出少见的多元化现象，“然而，这些所有的内外力量，其自身的利益都不能通过自身而直接获取，都必须通过国共两党而具体体现，因此，看似多元的政治现象，最终，仍然归结为国共两党的对阵”
[19]

 。1945年4月，毛泽东在中共七大上宣布了中国共产党的立场，要求国民党结束一党专政，成立联合政府。在国内外多方努力下，8月14日，日本投降的前一天，蒋介石邀请毛泽东赴重庆举行会谈。经多次往来电函，毛泽东为打消蒋介石的疑虑，化被动为主动，于8月28日亲赴重庆谈判。双方于10月10日签署了《政府与中共代表会谈纪要》（也称“双十协定”），“于和平建国的基本方针、政治民主化、国民大会、人民自由、党派合法、特务机关、释放政治犯、地方自治、军队国家化、解放区地方政府、奸伪和受降等问题达成协议”
[20]

 。然而，双方在解放区及其政府的合法性、东北接收、宪政如何实施、军队整编等一些关键问题上，双方或议而无法达成共识，或“搁置议题”避而不谈，即使协定所达成的共识亦很难真正进入落实阶段。毛泽东返回延安后，在干部会议报告上指出：“已经达成的协议，还只是纸上的东西。纸上的东西并不等于现实的东西。事实证明，要把它变成现实的东西，还要经过很大的努力。”
[21]



根据“双十协定”，国共两党需尽快召集所有党派代表参加政治协商会议，以商讨政府的重组和制定新的宪法。自10月20日起，国共双方开始商谈如何召开政治协商会议问题。然而，伴随此商议过程的是国民党军队的进攻以及中国共产党针锋相对的斗争，这使得商议的主题不得不逐渐转到如何停止冲突上。蒋介石一边命令国民党军队抓紧接收，甚至命令“在政府军到达之前，日军在必要时要就地防御共产党军队的进攻”
[22]

 ，一边却命令中国共产党领导的八路军、新四军原地驻防不动。而美国为了自身的利益，放弃不介入原则，从1945年9月到1946年6月，帮助国民党政府把约54万国民党军队运到华北、东北和华南、华东。而八路军和新四军适时控制了华北的大片农村，并在东北开辟了新的根据地。苏联则把在东北夺取的日军武器装备中的一部分，直接或间接地交到了人民军队的手中，并帮助阻止国民党军队在东北的港口登陆。11月份，蒋介石把西南地区最精锐的一批部队调往长城一带，并向山海关发起进攻，内战已呈一触即发之势。鉴于谈判已无任何实际意义，留在重庆处理和谈后续事宜的周恩来于11月底返回延安。

尽管如此，政治协商会议还是在艰难中筹备着。12月16日，周恩来带领吴玉章、叶剑英、陆定一、邓颖超等中国共产党代表抵达重庆。18日在记者招待会上周恩来表示，“在政治协商会议中，停止内战是第一件事。第二件事要讨论出一个和平建国方案，这个方案将包括共同纲领、政府改组、复员善后问题等”
[23]

 。由于政治协商会议的一再延宕，周恩来在1946年1月7日的茶话会上表示，希望政府“两三天内发表停止内战的命令，使政协会议能在和平空气中开幕”
[24]

 。1月10日，国民期待已久的政治协商会议终于召开。经过22天的讨论，在国共双方各有退让、妥协的情况下，政治协商会议终于就宪法草案、军队归属、政府组织、国民大会等方面形成基本的和平建国纲领。

然而，制宪的实施和国民大会的召开困难重重。国民党在1946年3月党内会议上否定了中国共产党和民盟在行政院中行使否决权的权利，并坚持继续实行总统制，限制地方自治。在解放区，毛泽东起草了关于精员简兵的指示，朝着和平的方向努力。然而，国共双方军事上的对峙并没有消减。3月至6月，国共双方的军队在东北展开激烈的和战较量，中国共产党在东北的实力日渐增强，已足以抗衡看起来处于优势的国民党军队。6月之后，双方在华东、华北进入谈谈打打的阶段。美国派来调停的马歇尔使团作用愈见微弱，却又在调停中对国民党政府施以种种援助。10月份，国民党政府单方面召开国民大会，中国共产党和民盟拒绝参加。12月，鉴于国民党军队的武力逼迫，中国共产党表示，不愿意再继续接受美国的调停。至1947年1月，马歇尔使团的调停任务宣告失败，“谈谈打打”的局面结束，国共双方正式摊牌。而从1946年9月起，中国共产党媒体在对外报道中开始把八路军、新四军称为人民解放军。至1947年3月，国共关系完全破裂。
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二、知难而进的中国科技

抗战胜利后的国民党政府既面临着内部的政治斗争和权力腐败，又想用武力统一中国。不过，这并没有让国民政府停下致力于科技教育现代化和国家工业化的脚步。看到美国以两颗原子弹的投放加速了日本的战败，蒋介石在震惊之余，迫不及待地实施起制造原子弹的计划，曾昭抡、华罗庚、吴大猷组成的“造弹计划”专家组开始物色人选，培养造弹人才；国家重建中能源的缺乏使国民政府重新拾起孙中山种下的三峡梦，资源委员会再度扛起重担，试图与美国合作发展三峡水利工程。但时势不济，经济的崩溃、军队的溃败使这两个计划夭折在前期的规划中。而在教育和科研上，通过北京大学、中央大学等内迁高校的复员与重建，高等教育体系维持了其基本的完整性；通过中央研究院第一届院士的选举，中国的科研体制化之路向前迈进了一大步。

1.国民政府的原子弹计划

在第二次世界大战接近尾声之时，美国投向日本的两枚原子弹震惊了世人，也强烈地冲击着国民党政府。蒋介石意识到，要做世界第四（居于美、苏、英之后），只有研制出原子弹才能取得世界事务的发言权。1945年8月中旬之后的一段时间，国内媒体界、科学界掀起关于中国要不要进行核物理研究、要不要搞原子弹的讨论，一些著名物理学家常受邀请给社会各界做核物理方面的报告，一些核物理学家也积极向政府建言进行原子能研究，社会各界对造原子弹的必要性已经形成了共识。

1945年8月12日，美国政府发布了《原子能的军事用途：美国政府发展原子弹之官方报告》（也称《史麦斯报告》）。不久，蒋介石得到了该报告的英文版，并将其交给军政部次长俞大维，由俞大维暗中筹划原子弹研制计划。俞大维是曾国藩的外曾孙，年轻时曾在美国和德国学习哲学和数学，听过爱因斯坦讲授相对论，也在德国修习过弹道学，在担任军政部次长前，曾做了12年的兵工署署长，对中国兵工事业了然于心。为了遴选原子弹研究专家，他委托同为曾国藩后人（曾孙）的化学家、中国化学会的主要发起人之一曾昭抡加入研究计划。曾昭抡推荐数学家华罗庚、物理学家吴大猷和他共同组成“造弹计划”的专家组，吴大猷为专家组核心。为何由数学、物理、化学三方面的专家搭档？因为俞大维从《史麦斯报告》中了解到，研制原子弹主要依赖三个门类的专家：物理学、化学和数学。据吴大猷回忆，军政部召集他们三人开会后，“我回去想了几天，拟就了一个建议，大致是：（一）成立研究机构，培植各项基本工作的人才。（二）初步可行的是派物理、化学、数学人员出国，研习观察近年来各部门科学进展的情形。然后拟一个具体建议。……华和我负责数学、物理二部门。我与华建议，化学部门就请曾昭抡先生负责”
[1]

 。于是，1946年6月，国民党政府在国防部（原军政部）下悄悄成立了“原子能研究委员会”，希望与稍早成立的“国防科学委员会”紧密配合，共同研究原子弹。蒋介石亦特批拨付了50万美元的专款。同时，经蒋介石特许，三位专家各推荐两位青年学者，以美国退还中国的庚子赔款资助他们赴美深造。其中，曾昭抡推荐了唐敖庆和王瑞駪，华罗庚推荐了孙本旺和徐利治，吴大猷推荐了朱光亚和李政道，由于徐利治的左派背景
[2]

 ，政府只接受了华罗庚推荐的孙本旺，空缺的名额给了已在美国修习的徐贤修。临行前，蒋介石召见即将赴美的科学家，鼓励他们说：“你们到了美国，要好好地学，早去早回”，“学成归来后，我给你们钱，给你们房子，尽快造出原子弹！”
[3]

 1946年8月，华罗庚带领五位年轻学子前往美国，与先期到达的曾昭抡会合，吴大猷则随周培源、赵元任代表教育部和中研院到英国伦敦参加庆祝牛顿诞辰300周年纪念大会后再赶去美国。到达美国的中国学者曾想进入美国有关原子弹研制的科研机构，但由于美国将原子弹研制设为核心机密，杜绝外人加入，他们只好转而进入美国各大学进行研究和学习。
[4]



另外，其他各部门也在推动着原子弹研制的进展。一是曾任清华大学工学院院长和中央大学校长的顾毓琇对原子弹研制的推动。顾毓琇于1946年8月6日拜访美国加州大学教授、回旋加速器的发明者劳伦斯时，劳伦斯向他表示乐于协助中国制造原子弹研究的重要部分——回旋加速器。顾立即将此事报告给蒋介石，而蒋介石亦特批50万美元的研究经费。
[5]

 但随着全面内战的爆发，这部分经费终成空头支票。二是日本在上海开办的自然科学研究所中所谓日籍“原子能专家”事件。对于上海自然科学研究所所长佐藤秀三等提出继续在华居住工作的请求，军统局长戴笠以其可做原子弹制造之才，拟请蒋介石准予留用。但军统局发电至中央研究院，希冀借中央研究院之名留用这批日籍人员的要求，遭到了中央研究院专家们的反对。最终，这个留用计划以中央研究院院务会议最终裁决“暂无留用之必要”而收场。三是中央研究院物理所原子物理的研究。萨本栋1946年上任代理所长后，调整了物理所的研究计划，新开了原子核物理和电子学两个研究专题。1946年7月美国在太平洋上的比基尼岛进行原子弹试验，邀请各同盟国各派两名代表参观试验，中央研究员物理所兼职研究员、中央大学教授赵忠尧受邀参加，并带上此前由萨本栋争取到的5万美元到美国采购核物理实验设备，由于5万美元买不到现成的静电加速器，赵忠尧为了节省经费，先后进入麻省理工学院学习静电加速器发电部分和加速管的制造，进入华盛顿卡内基地磁研究所学习离子源技术，耗时2年，以一己之力初步完成了任务。四是1947年4月21日时任国防部部长的白崇禧向蒋介石建议设立“中央原子物理研究所”，同时请求拨付约240万美元用于增加“国立物理科学所”的相关研究设备，但由于战局对蒋介石政权愈加不利，此项建议未得到蒋介石的支持。

总之，由于内战的持续升级，国民党当局军费开支巨大，经费日绌，年轻学子又尚在学习中，“原子能研究委员会”仅成挂名而已，国民党政府的原子弹之梦终是竹篮打水一场空。但年轻学者的培养计划并没有中断，国民政府仍维持了经费的供给，学成归国的朱光亚成为新中国原子弹研制工程的主要参与者，为新中国原子能的成功开发做出了重要的贡献。

2.三峡梦的初设计

长江三峡一带蕴藏着丰富的水力资源，早在1918年，孙中山在《建国方略》之二《实业计划》中就已经提到三峡水利开发之事。1924年，他在广州国立高等师范学校礼堂做“民生主义”演说时讲：“由宜昌到万县一带的水力，可以发生三千余万匹马力的电力，像这样大的电力，比现在各国所发生的电力都要大的多；不但是可以供给全国火车、电车和各种工厂之用，并且可以用来制造大宗的肥料。”
[6]

 1932年底，国防设计委员会甫一成立，就组织了由国内水利专家恽震、曹瑞芝、宋希尚、史笃培、陈晋模等5人组成的一支勘测队，对长江三峡进行勘测，完成了中国第一份系统论述如何开发三峡水利的《扬子江上游水力发电勘测报告》，提出在黄陵庙至三斗坪一带和葛洲坝两处筑坝建设水电站的设想。
[7]

 但是，由于抗日战争的到来，三峡开发的计划被迫搁浅。

抗日战争将要胜利之时，为战后的工业建设提供充足能源计，三峡开发之事再次被提上了日程。1944年4月，时任中国政府战时生产局顾问的美国经济专家潘绥向国民政府提交了一份名为《利用美贷款筹建中国水力发电厂与清偿贷款办法》的报告，“建议在三峡修建一座水力发电厂，同时兴办肥料厂，总投资约10亿美元，由美国贷款兴建，电厂总装机1056万千瓦，二分之一装机用以制造化肥，另二分之一装机用于中国工业化，每年可生产500万吨化肥，售予美国，作为偿还贷款之用。”
[8]

 但这个报告只是从经济角度阐述三峡开发的可行性，没有提出具体措施。5月，国民政府资源委员会副主任钱昌照邀请世界著名大坝专家、美国垦务局设计总工程师萨凡奇来考察中国水利资源。通过实地考察三峡的地质地貌，萨凡奇用40天时间草拟了《扬子江三峡计划初步报告》。报告从工程方案、工程造价、综合效益、中美技术合作等角度论述了三峡工程建设的可行性，以及进行以发电为主，集灌溉、防洪、航运、供水、旅游等于一体的综合开发的具体方案。

1945年5月，在得到美国政府提供贷款的承诺后，国民政府原则上同意了萨凡奇计划，由资源委员会联合全国水利委员会、农林部中央农业试验所、扬子江水利委员会中央水利实验处、交通部航政局地质调查所等部门，组成扬子江三峡水利发电计划技术研究委员会，钱昌照担任主任委员，进行三峡开发的具体运作。
[9]

 7月，资源委员会设立全国水力发电工程总处，派出5个勘测队对三峡一带进行地质勘测。1946年4月，萨凡奇再次来到中国，考察了南津关、石牌、三游洞、小平善坝等地，提出了三峡开发的新方案。他提议从水、陆、空对三峡进行立体勘察。全国水力发电工程总处成立三角、水平、地形、水文四个勘测班，负责地质和水文测量，空中勘测则由国防部和美国空军负责。萨凡奇的再次访华大大加快了勘测的步伐。而他在美期间，对三峡工程的广泛宣传则大大增加了这项工程的世界关注度。他二次访华返美，即展开了长江三峡工程的具体设计。而国内，由萨凡奇介绍的美国水利工程师柯登担任全国水力发电工程总处总工程师，在黄育贤、陈中熙、张光斗等70余名专家的研究和规划下，对三峡工程的地质、坝址选择、水土保持等进行了详细的调查和试验。到1947年4月，“各种拦河坝、电厂、船闸的比较布置，各部门工程的比较设计已经做出；洪水量、水库容量、航道深度等也有初步计算，估计全部工程的主要设计图纸和施工规范可于1948年底完成”
[10]

 。

为了解决技术支持、训练水利开发技术人员的问题，资源委员会与萨凡奇一起讨论了由美国垦务局和田纳西管理局共同给予中国技术协助和训练中国技术人员的具体方案。1946年6月起，美国垦务局责成丹佛垦务局正式开始三峡工程的设计，同时指导和训练中国派出的工程技术人员。资源委员会先后选派了60多名中方技术人员赴美参与设计。
[11]

 他们被分到水文组、泥沙研究组、大坝组、电力组、机械组等部门工作。从1946年秋至1947年5月，设计工作完成了拦河坝、电厂、船闸等的比较布置以及各部分工程的比较设计，对洪水量、水库容量、航道深度、坝顶高度等做了初步规划，完成了整个水闸工程计划图样的绘制，对洪水、发电力、航运、灌溉等做了详细的经济研究。
[12]

 一些在美攻读硕士、博士学位的中国留学生亦积极参与到工程设计中来。

然而，由于内战的爆发及国民政府内部的政治斗争，1947年5月，三峡设计戛然结束。除了极少数人留美，大部分人员撤回中国。钱昌照从资源委员会辞职，行政院下令停止一切与三峡有关的活动。同时，中央新闻社对外宣布：“最近颁布经济紧急措施以来，凡属非短期内可见成效之工作，其所需经费均在停拨或缓拨之列。故三峡水力发电计划实地工作，资委会已奉国府令暂时结束。现已由该会通知各方面遵命办理结束，并将已得资料草拟报告，将来继续工作，得有所借镜。”
[13]

 业已完成的设计资料和研究成果交由资源委员会南京全国水力发电工程总处保存，直到新中国成立后才重新发挥其作用。

但是资源委员会的三峡开发方面的工作并没有完全停摆，其善后处理为新中国成立后的开发提供了大量历史资料。1948年3月，资源委员会正式颁布了《扬子江三峡计划概要》。这个概要将一个集防洪、发电、航运、灌溉、经济开发和旅游等在内的庞大的多元开发长江三峡的蓝图呈现出来，使三峡梦初具雏形。资源委员会之所以勉力做好善后工作，主要在于其时三峡计划的负责人有这样的共识，“三峡工程，技术上既属可能，经济上复可获重大利益，以裕国计民生，迟早当可见诸实施，但如此巨大工程非一蹴可成，在此国家多难之日，正宜利用少数国币，从事水文、地质以及地形之观测钻探与其他准备工作，庶几将来设计研究时有可靠而充足之资料，以作依据，则进行自易矣”
[14]

 。尽管只是纸上谈兵，但不可否认其工作对新中国成立后三峡开发的历史意义。一是留下了大量珍贵的历史资料，对三峡地区地质、水文、气候等方面的记录具有极大的历史价值；二是为后来的三峡开发提供了框架，新中国成立后的三峡开发总结了经验，如移民安置问题等，照顾到人的发展问题；三是储备了大批水利工程技术人员，特别是黄育贤、陈中熙、张光斗等当时参与三峡设计的主要专家，在新中国成立后继续发挥着关键作用。

3.中央研究院：院士出炉

中央研究院《国立中央研究院组织法》第七条曾规定设立类似于英国皇家学会会员那样的荣誉会员，朱家骅也提道：“原来本院最初之组织法中，即有本院设置会员及名誉会员之规定，其性质即今日之院士。”
[15]

 但在南京国民政府早期，中国科学发展尚处于起步阶段，尚无条件选举院士。1940年蔡元培去世，朱家骅担任中央研究院代理院长。其时中央研究院第二届评议会也选举产生出来，第二届评议员历次会议都提出过选举荣誉会员的动议。1946年10月在南京举行的中央研究院第二届评议会第三次年会上傅斯年提议以“院士”取代“会员”，得到评议会采纳，决定设立院士（对应的英文名规定为Fellow of Academia Sincia）。在第三次年会第四次会议上，评议会讨论和修正了中央研究院组织法和评议会条例草案，对院士的资格、名额、提名办法、选举规程、职权、学科分组，评议会的选举办法、规程，名誉院士的资格、选举办法，均做了明确的规定，较之1943年的组织法有了大幅度的调整。

根据新修订的组织法，“院士在全国学术界成绩卓著之人士中选举，具备下列资格之一，得选为院士：（一）对于所专习之学术，有特殊著作、发明或贡献者；（二）对于所专习学术之机关，领导或主持在五年以上，成绩卓著者”
[16]

 ，同时规定，第一届院士由本届评议会选举产生，以后的院士则由上届院士选出。院士的职权包括：（一）选举院士、名誉院士；（二）选举评议员；（三）议订国家学术之方针；（四）受政府之委托，办理学术设计、调查、审查及研究事项。
[17]

 与此同时，中央研究院评议会的选举也做了相应的修改，由原来的中央研究院院长及国立大学校校长组织选举会选出改为由院士互选选出，名额亦由院士分组决定。
[18]



1947年4月，评议会经多次会议制定了《院士选举规程》，分“总则”（第1-4条）、“提名”（第5-8条）、“院士候选人资格之审查”（第9-13条）、“院士之选举”（第14-15条）、“附则”（第16-17条），共5章17条。

根据选举规程，由全国各大学、独立学院、专门学会和研究机关，分别按照数理组（包括数学、物理、化学、地质、自然地理、天文、气象、工程等）、生物组（包括动物、植物、体质人类学、心理学、生理学、医学等）、人文组（包括哲学、中国文学、史学、语言学、考古学及艺术史、民族学、人文地理、法律学、政治学、经济学、社会学等）进行提名，共提名400多人进行审查。由如下评议员组成的审查组对被提名者进行审查，拟定院士候选人名单：姜立夫（数学），吴有训、李书华（物理），侯德榜、吴学周（化学），翁文灏、谢家荣（地质、自然地理），赵九章（气象），茅以升、周仁、萨本栋（工程），秉志、王家楫（动物），钱崇澍、罗宗洛（植物），吴定良（体质人类学），汪敬熙（心理学），林可胜（生理学），林可胜、汪敬熙（医学），戴芳澜、罗宗洛（农学），胡适、傅斯年、李济（哲学、中国文学、史学、语言学、考古学及艺术史、民族学、人文地理），陶孟和、王世杰（法律、政治、经济、社会）。

11月15日，中央研究院以政府公报形式公布了最后通过审查的院士候选人（150名）名单，对候选人研究方向、特长、贡献及作为候选人的理由做了说明。150名候选人分组名单如下：

数理组49人：江泽涵、姜立夫、许宝騄、陈省身、陈建功、华罗庚、熊庆来、苏步青、吴大猷、吴有训、李书华、周培源、桂质庭、叶企孙、赵忠尧、严济慈、饶毓泰、朱汝华、吴宪、吴学周、纪育沣、孙学悟、庄长恭、曾昭抡、黄子卿、尹赞勋、王竹泉、朱家骅、李四光、李善邦、孟宪民、俞建章、孙云铸、翁文灏、黄汲清、杨钟健、谢家荣、竺可桢、王宠佑、汪胡桢、周仁、施家炀、侯德榜、茅以升、凌鸿勋、程孝刚、蔡方荫、萨本栋、罗忠忱；

生物组46人：王家楫、伍献文、朱冼、贝时璋、秉志、胡经甫、陈世骧、陈桢、童第周、刘承钊、胡先骕、殷宏章、秦仁昌、张景钺、裴鉴、刘慎谔、钱崇澍、戴芳澜、罗宗洛、饶钦止、李宗恩、胡正详、洪式闾、袁贻瑾、马文昭、张孝骞、汤飞凡、冯兰洲、刘士豪、陈克恢、黄鸣龙、吴定良、汪敬熙、陆志韦、臧玉洤、林可胜、徐丰彦、汤佩松、冯德培、蔡翘、李先闻、俞大绂、冯泽芳、赵连芳、邓叔群、刘崇乐；

人文组55人：吴敬恒、金岳霖、陈康、汤用彤、冯友兰、余嘉锡、胡适、唐兰、张元济、杨树达、刘文典、李剑农、柳诒徵、徐中舒、徐炳昶、陈垣、陈寅恪、陈受颐、傅斯年、蒋廷黻、顾颉刚、王力、李方桂、赵元任、罗常、李济、梁思永、郭沫若、董作宾、梁思成、徐鸿宝、王世杰、王宠惠、吴经熊、李浩培、郭云观、燕树棠、周鲠生、张忠绂、张奚若、钱端升、萧公权、方显廷、何廉、巫宝三、马寅初、陈总、杨西孟、杨端六、刘大均、吴景超、凌纯声、陈达、陶孟和、潘光旦。

四个月的公告期满后，中央研究院于1948年3月25—27日在南京举行第二届评议会第五次年会。25日上午的开幕式由评议会会长朱家骅致开幕词，就院士选举的意义、标准、步骤、人数等进行说明。下午，评议会秘书长翁文灏报告评议会的工作，总干事萨本栋报告中研院院务概况，中研院数学、天文、物理、化学、地质、动物、植物、气象、历史、语言、社会、医学、心理学等13个研究所的所长报告本所工作。
[19]

 26日上午分数理、生物、人文三组召开审查会，下午汇报审查情形，讨论第一次院士选举事项。根据《院士选举规程》，须达到出席评议员人数的4/5投同意票者方可当选。27日全天，评议会以无记名投票形式选举出第一届院士。28日公布了中央研究院第一届院士名单（共81名）。
[20]



（1）数理组

数学：姜立夫、许宝騄、陈省身、华罗庚、苏步青。

物理：吴大猷、吴有训、李书华、叶企孙、赵忠尧、严济慈、饶毓泰。

化学：吴宪、吴学周、庄长恭、曾昭抡。

地质：朱家骅、李四光、翁文灏、黄汲清、杨钟健、谢家荣。

气象：竺可桢。

工程：周仁、侯德榜、茅以升、凌鸿勋、萨本栋。

（2）生物组

动物学：王家楫、伍献文、贝时璋、秉志、陈桢、童第周。

植物学：胡先骕、殷宏章、张景钺、钱崇澍、戴芳澜、罗宗洛。

医学：李宗恩、袁贻瑾、张孝骞。

药学：陈克恢。

人类心理学：吴定良、汪敬熙。

生理：林可胜、汤佩松、冯德培、蔡翘。

农学：李先闻、俞大绂、邓叔群。

（3）人文组

哲学：吴敬恒、金岳霖、汤用彤、冯友兰。

中国文学：胡适、余嘉锡、张元济、杨树达。

历史学：柳诒徵、陈垣、陈寅恪、傅斯年、顾颉刚。

语言学：李方桂、赵元任。

考古学：李济、梁思永、郭沫若、董作宾。

美术史：梁思成。

法律学：王世杰、王宠惠。

政治学：周鲠生、钱端升、萧公权。

经济学：马寅初。

社会学：陈达、陶孟和。

中央研究院第一届院士经过一年多的酝酿、筹备、选举终于尘埃落定。当然，由于当时中国各门学科发展速度不一致，水平差异大，因此，在这次选举出的院士中，有的学科、领域如地质学、生物学、数学、历史学、考古学等科学家数量较多，一些优秀的科学家未能当选。而由于门户之见，很多提名单位只推荐本单位的人，以致一些贡献卓著但为人低调者成为遗珠。正如杨钟健在其回忆录中记载的：“真正饱学之士被遗漏者亦有其人。譬如裴文中连第一次推荐时即未被列入，而他却在近年来，尤其是在抗战期中，对学术工作很有成绩。一九四七年，我赴平时，正值各机关推选候选人初步名单之时，胡适之问我：‘何以中国地质机关方面未推荐裴文中？是不推考古界，还是正拟推荐？’但后来终于还是没有推荐。”
[21]

 但瑕不掩瑜，此次的院士选举在中国可谓开天辟地之事，对中国科学体制化发展的意义不言而喻。

4.科教事业：北京大学和中央大学的复员与重建

抗战胜利后，原内迁中等教育以上学校纷纷要求迁回原办学地，其中，北京大学和中央大学的回迁和重建尤具特色。

抗战胜利前夕，北大校长蒋梦麟就任行政院秘书长。对于由谁出任新的校长，带领北大从西南联大中脱离出来，顺利迁回原地，一时之间各有说法，最后国民政府任命尚在美国的胡适担任校长，时任北大历史系教授兼历史语言研究所所长的傅斯年为代理校长。抗战结束，一方面北大师生思归心切，需要考虑如何迁移数千师生员工和仪器设备，另一方面国内局势越发不稳，内战已有不可避免之势，西南联大学生与云南地方当局矛盾尖锐。而在原沦陷区北大旧址上，文化汉奸在日伪政府支持下建立了一个伪北大，如何收回北大旧址，处置伪北大的数千名师生也是问题。傅斯年临危受命，一一化解问题，为胡适的返校奠定了良好的基础。

关于回归后的校址、校产，傅斯年多方奔走，除了接收北大原址和校产，将内迁的图书资料等运回北平，又争取到了改建后的相公府、东厂胡同的黎元洪故居、旧国会大厦等地，使复员师生及伪北大学生都得以妥善安置。

对于伪北大师生的处置，傅斯年区分教员和学生。对于伪教职人员，坚决不录用，早在回迁前的1945年12月，傅斯年接受《世界日报》采访时就声明：“专科以上学校，必须要在礼义廉耻四字上，做一个不折不扣的榜样，给学生们、下一代的青年们看看，北大原先是请全体教员内迁的，事实上，除开周作人等一二之外，没有内迁的少数教员也转入辅仁、燕京任教。伪北大创办人钱稻荪，则原来就不是北大的教授。所以现在伪北大的教授，与北大根本毫无关系。……无论现在和将来，北大都不容伪校组织的人插足其间。”
[22]

 而对于学生，他则慨然善待之：“青年何辜？现在二十岁的大学生，抗战爆发时还不过是十二岁的孩子，我是主张善为待之，予以就学便利。”
[23]

 因此，他决定，伪北大学生经过甄别和补习，择优接收。1946年5月，北大师生从昆明陆续回迁，到北京大学报到注册的共564人，北平补习班并入1562人，加上招收新生445人，先修班433人，以及以复学等其他方式入校的学生，总数达到3420人，无论数量还是质量都在全国高等学校中处于领先地位。
[24]



在复校中，傅斯年以雷厉风行的作风对北大进行了重建。首先，对北大进行了院系调整和扩充，从原来的文、理、法三个学院增加到文、理、法、医、工、农六个学院三十三个系，两个专修科，以及一个独立的文科研究所，使北大成为门类齐全的综合性大学。
[25]

 其次，延揽名师来校任教，以保证北大的办学质量。据统计，复员后的北大有教授158人，副教授45人，占教师总数的35%。
[26]

 这为胡适的掌校储备了雄厚的师资力量。从现存1948年印发的《国立北京大学教职员录》可以看出，当时文、理、法、医、农、工六个学院的各系教授阵容已是相当可观，以文学院为例，哲学系有教授9人，史学系有教授12人，中国语文学系有教授12人，西方语文学系有教授12人，新建东语系也有4人，教育系有教授5人。
[27]



至1946年9月胡适归国就任，傅斯年已基本完成了北大的复员和重建工作，形成了以汤用彤为文学院院长、饶毓泰为理学院院长、周炳琳为法学院院长、马文昭为医学院院长、俞大绂为农学院院长、马大猷为工学院院长的强大院系和师资阵容。

中央大学本是国民政府的一块招牌，自1928年成立以来，作为国立最高学府，在各方面都享有特殊待遇，但是国民党的党派斗争和学校内部的派系斗争使这所学校常年校政不稳。在派系斗争中失利的罗家伦1941年离开了掌校9年的中央大学，但这并未使该校平静下来，此后，顾孟余、蒋介石、顾毓琇因为党派矛盾和学术派系的斗争，都只担任过一年多校长。1945年8月，在抗战胜利前夕，国民政府任命无党派背景又是中央大学前身南京高等师范学校毕业生的西南联大理学院院长吴有训为中央大学校长，才使中央大学走上教育独立之路。“吴有训以纯学者的身份执掌‘最高学府’，并无太多政治资源作为依托，也缺少其前人们的‘中央’背景，在中央大学的历史上第一次打破了校长人选的潜规则。”
[28]



由于享有“全国最高学府”和“最大”的大学之誉
[29]

 ，中央大学在战后复员中得到了教育部较多的照拂。1946年2月，教育部在重庆召开中等以上学校迁校会议，议定“距渝远者先迁”的原则，中央大学被列为复员序列的第一位。1946年5月，中央大学安排大部分师生从水路回迁南京。按原计划，教育复员可于5月份占3000个长江轮运配额，但到5月24日只得到1000个，其中大学部分全部配给中央大学。6月份得到的教育复员轮运配额2900个，其中大学部分1950个，全部配给中央大学。就轮运而言，5、6、7三个月基本上为中央大学一个单位所用，8、9、10三个月才为其余97个单位所用。
[30]

 饶是如此，由于局势原因，影响复员进展，中央大学仍未能在计划内完成复员。

而在南京复校重建中，中央大学亦面临重重困难。派系斗争错综复杂，工作展开艰难，致使吴有训多次提出辞职。以教职员工的聘任为例，中央大学核定教职员1343人，远多于西南联大772人和浙江大学434人。
[31]

 有一次吴有训见到浙江大学校长竺可桢，抱怨道，教职员工“辞去不易，本年发聘书大是问题矣”
[32]

 。派系斗争导致中央大学在解聘中闹出各种风波。

但是，毕竟吴有训的纯学者身份使他对“教育独立”的理念深信不疑，也致力于将这一理念贯彻到中央大学的治理中。他甫一上任，便号召全校师生摒除派系斗争，将中央大学建设成真正一流的大学，并表明自己服务中央大学的态度：“我来中大，只凭着为母校服务这点关系。”
[33]

 因此，他上任后，在中央大学积极推行了去党派化、去官僚化。中央大学复校后，“校内帮派势力互相勾结，校园成了‘三长’（教务长、训导长、总务长）把持的天下，他们利用‘中央大学校友会’拉帮结派，排斥异己，自诩为‘少壮派’，压制非中央大学出身的教授，而且垄断学校经费分配，凌驾校长之上”
[34]

 。吴有训假意辞职，以逼迫国民政府支持他解聘原“三长”，任命更中立的高济宇为教务长、刘庆云为训导长、贺壮予为总务长。在校务管理上，他改革学生自治会，消除了国民党和三青团的把控，扩大教授会，使学校的决策有更多教师的参与。在师资管理上，他尽力解聘不合格的教师，以自己的人脉延揽优秀师资。“到1947年4月，全校教师人数已达779人，在新聘任的教授中，有物理学家赵忠尧、毕德显，地质学家黄汲清、徐克勤，教育学家陈鹤琴、徐养秋，翻译专家罗大纲，史学家罗尔纲，哲学家陈康等，延揽到这样一批有真才实学的专家学者来校任教，使复员后的中央大学不管是在教学数量方面还是质量方面都全面地超过了抗战前的水平。”
[35]
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三、基础与应用科学之态势

时间发展到国民党在大陆统治的最后几年，总结民国初年至1949年之间中国的科技事业，可以说在师夷长技之路上已经从中体西用、亦步亦趋发展到全盘西化、自创特色。数、理、化、天、地、生已经实现了向现代西方科学的转型，建立起欧美模式的人才培养和科学研究体系，在某些领域甚至取得了世界领先的成就。特别是生物学、地质学，依托中国广阔的幅员、复杂的地貌、多样的生态，更是独辟蹊径，成果丰硕。在实用科学上，现代医学建立起了新的医疗范式、体系和医生的培养模式，而对中医的打压则成了科学主义在中国的独特展现；技术与工程科学在实践中缓慢行进着，由于科技人才的缺乏和基础科学的发展不足，没能实现跨越式的发展。

1.与传统断裂后实现转型的数学

中国古代曾诞生过发达的数学文化，取得过辉煌的数学成就，但是由于与西方数学文化的迥异性，在近代化过程中，传统数学没落了。而西方数学在清朝的推广仅仅达于上层社会，在学术和教育上的近代转型则要等到专习数学的留学人员归国才开始。在第一批学习数学的留学人员中，著名的有胡明复、姜立夫等。胡明复1917年在哈佛大学获得博士学位，成为第一位中国数学博士，其博士论文，刊登在《美国数学会会刊》上，是中国数学家在国际著名数学学刊上发表的第一篇论文。1917年回国后，他在其兄胡敦复主持的上海大同大学创办数学系，并主持数学系的工作多年。姜立夫1919年在哈佛大学获得数学博士学位，1920年回国在南开大学创办数学系，培养了陈省身、江泽涵、刘晋年、吴大任、申又枨等一大批优秀的数学人才。

在此期间，国内多所大学创办了数学系。北京大学校长蔡元培重视纯粹科学，1919年将数学门改为数学系，并列数学为诸系之中第一系。1921年，熊庆来从法国获得硕士学位后赴东南大学创办数学系，1926年应清华之邀赴该校创办算学系。其后，毕业于日本东北帝国大学的陈建功和苏步青先后赴任浙江大学。这些学校成为培养现代数学家的摇篮。而厦门大学（1923）、四川大学（1924）、中山大学（1924）、安徽大学（1930）、山东大学（1930）等高校数学系的相继创办，使现代数学的高等教育体系更趋完善。到1932年，全国各大学数学系达到31个，数学教师共155名左右。
[1]

 但由于中西数学文化的差异性，数学系的名称各有不同，大致有数学系、算学系、算理系、数理系、天文算学系等。1935年，中国数学会成立后，开始审定名词，才逐渐固定统一。1939年8月，随着教育部通令全国统一使用“数学”一词，现代数学终获得名义上的统一。

随着现代数学高等教育的体系化，数学研究也开始走上正轨。20世纪30年代前，胡明复在微积分方面、陈建功在级数方面、苏步青在空间曲面方面、俞大维在拓扑方面、江泽涵在不动点理论方面都有所建树。抗战前，曾炯之创立了拟代数封闭域的层次论。熊庆来、华罗庚在函数论方面，华罗庚在华林问题上，陈省身在大范围微分几何方面，许宝騄在数理统计方面都取得了国际一流的成果。这期间，中外数学交流日益增多，特别是国际著名数学家访华、开课，直接推动了国内数学高等教育与国际的接轨。除了20年代英国数理逻辑专家罗素、法国著名数学家班维勒的访华，30年代德国的布拉施克、施佩纳、斯皮纳尔，美国的伯克霍夫、维纳、阿达玛等纷纷在北大、清华开设数学各分支课程。陈省身在清华读硕士期间正是听了布拉施克和施佩纳的课程后有了国际视野，对微分几何产生了浓厚的兴趣，最后走上了留学德国的道路。

随着学习和研究数学的人才日益增多，数学团体开始在各高校和地区出现，如北京地区高校成立了中国数理学会等。1935年7月25日，全国性数学团体中国数学会在上海交大成立，推胡敦复为第一届董事会主席，并决定创办专业性英文数学期刊《中国数学会学报》和普及性期刊《数学杂志》。这标志着中国数学开始走上自主独立的发展道路。而抗日战争的到来，阻滞了数学自治团体的发展，由于大部分数学会成员留在上海，后方的数学家另行成立“新中国数学会”，推姜立夫为会长。直到抗战结束后，中国数学会才再度走向统一。

在数学研究机构的创设上，除了各高校成立了数学系，中央研究院成立后亦于1940年决定筹备成立数学研究所，筹备处设在昆明西南联大，由姜立夫担任筹备处主任。但是直到1947年，数学研究所才在回迁后的上海自然科学研究所内正式成立。这期间，中央研究院虽只有数学所的筹备处，但其创办的英文专业期刊Science Record
 （《科学记录》）上，数学论文却占了相当大的比重，可见数学研究成果在各门学科中的突出性。抗战期间，战火并没有阻断国内外的数学交流，特别是中国数学家开始走出去，由于华罗庚、陈省身、陈建功取得了令国际瞩目的成果，他们先后应邀赴美国普林斯顿大学、伊利诺伊大学等担任客座教授、研究员。特别是二战爆发后的普林斯顿高等研究院，聚集了大量一流的国际学者，中国数学家的受邀，意味着他们已经跻身于国际一流行列。

虽然姜立夫名义上担任数学研究所筹备处主任、数学研究所所长，但是由于他1946年赴美进修，陈省身一直承担着实际的主持工作，可以说是陈省身一手创办了数学所。鉴于陈省身在清华研究院以及留德、留法期间直接接触国际前沿的求学经历，他在数学所实行培养新人为先的政策，并选择当时正成为数学重要分支的代数拓扑作为主要的研习方向，为中国数学的日后发展做出了重要贡献。吴文俊即是其中的佼佼者。1947年他获陈省身推荐赴法国追随几何学大师嘉当的儿子小嘉当学习拓扑几何，1948年他在拓扑学方面的论文就已引起国际关注，日后在拓扑学、数学机械化方面均取得一流成就。

纵观民国时期中国数学的发展，较之于其他学科，数学的教育和研究所需经费较少，并非属攸关国计民生的应用学科之列，虽不那么受国家支持却可以小博大，因而可以看到，尽管教育、研究平台规模不大，发展速度较缓，但成就和进展却是诸学科中最早走向国际一流的。在1948年中央研究院所选举的第一届院士中，数学方面即有姜立夫、陈省身、华罗庚、苏步青、许宝騄当选，姜立夫以其在中国数学教育上的卓著贡献而当选，其后诸人则在各自领域均有显著成就。陈省身20世纪30年代在清华研究院学习，获得中国第一个数学硕士学位，随即赴德国师从布拉施克学习微分几何，获得博士学位后，又赴法国追随几何学大师嘉当，把嘉当的“魔杖”——外微分学到手，开创了大范围微分几何的时代。1943年，他受普林斯顿高等研究院邀请赴美工作，三个月便证明了高斯-博内公式的内蕴性，之后又完成了陈氏示性类基本性质的证明工作。这两项工作成为他毕生最大的成就，一举奠定了其20世纪最具声望的中国数学家的基础。1948年后，他赴美任教，培养了大量优秀人才，如与他一起发现陈西蒙斯不定式的西蒙斯、同时获得菲尔兹奖和沃尔夫奖两项数学顶级大奖的华人数学家丘成桐。华罗庚则是自学成才、苦寒成才的典型，1930年被时任清华算学系主任熊庆来发掘到清华开始数学研习，四年后就在国际一流的数学期刊上发表了论文。西南联大时期所著《堆垒素数论》在重庆国民政府教育部1942年春举行的第一届学术奖励中获自然科学类一等奖。1946年华罗庚赴英追随哈代研究解析数论，两年即取得国际一流成果。新中国成立后，华罗庚中断在美国的访问，归国任教，开创了中国数论学派。他的研究成果被国际数学界命名为“华氏定理”“布劳威尔—嘉当—华定理”“华—王方法”等。苏步青于1931年获日本东京帝国大学数学博士学位后，受陈建功之邀到浙江大学任教，与陈建功一起创立了“微分几何学派”。许宝騄则是中国第一位在应用数学领域做出国际贡献的数学家，他在数理统计和概率论方面都取得了突出成就，如对很多统计规律的数学证明、对强大数定理的推广、对检验问题实用方法的推进等。

民国时期数学家群体筑就了中国现代数学史的一座高峰。

2.物理学在中国的草创与发展

民国时期物理学完成了将西方现代物理学研究与教育体制引进中国，并消化、吸收和改造的过程。现代物理学的研究，需要研究者精通逻辑和数学语言，掌握实验的方法，因此，只有经过长期专门性的培养方可造就从事物理研究的人才，即按照现代的学院制培养方式，经过严谨的博士训练，使从事这一行业的人具备广泛而深厚的物理学基础，精通物理学某个领域的知识，才能做出某些开创性的贡献。物理学在中国从无到有，经历了高级人才国外培养，然后回国逐步建立学术基地，并对在现代中小学学制中接受训练的年轻一代继续培养这样一个厚积薄发的过程。因此，谈及物理学在中国的草创与发展，就不得不先讨论物理学教育特别是高等教育的落地生根。

民国前后，出国留洋者已有一批主修物理学，他们大多学成后回国任教，成为中国物理学现代教育的先行者。从1918年北京大学首设物理系，到30年代国内30多所高校设立物理系或数理系，留学生群体发挥了中流砥柱的作用。作为留洋第一代的颜任光回国后任教于北京大学，奠定了北京大学物理系的学术地位，后深感中国缺少科研仪器，在上海创立了中国第一个现代科学仪器工厂，实现了实验设备的自产，促进了物理学实验的推广；胡刚复回国后先后在11所大学建立物理学系、理学院，任教或当校长，受其培养的吴有训、严济慈、赵忠尧、钱临照等，后来都成为物理学教学科研的佼佼者。

至全面抗战前，北京大学物理系先后有留学美国的夏元瑮、颜任光、温毓庆、杨肇燫、王守竞、饶毓泰、周同庆、朱物华、吴大猷，留学英国的何育杰、丁西林，留学法国的李书华、吴锐曾，留学德国的郑华炽，留学日本的张贻惠、文元模等在此任教。清华大学物理系先后有留学美国的叶企孙、梅贻琦、赵忠尧、郑衍芬、施汝为、吴有训、周培源、萨本栋、黄子卿、任之恭，留学英国的霍秉权等在此任教。另有创办东北大学物理系的孙国封（留学美国）、主持燕京大学物理系的谢玉铭（留学美国）等。这一代学者的主要贡献在于培养了很多优秀的继承者继续踏上出国留学之路，如清华大学培养的人才中，留学美国的有周同庆、何增禄、傅承义、赫崇本、王遵明等，留学英国的有陆学善、余瑞璜、彭恒武、王竹溪、周长宁、王大珩、王谟显、林家翘等，留学法国的有钱三强，留学德国的有王淦昌、龚祖同、赵九章、沙玉彦等，留学加拿大的有钱伟长等。

抗战时期北京大学、清华大学、南开大学合并为西南联合大学，物理系形成了一个阵容超强的师资队伍：叶企孙（留美）、吴有训（留美）、赵忠尧（留美）、周培源（留美）、霍秉权（留英）、任之恭（留美）、孟昭英（留美）、范绪筠（留美）、饶毓泰（留美）、郑华炽（留德）、吴大猷（留美）、王竹溪（留英）、张文裕（留英）、马仕俊（留英）、余瑞璜（留英）、马大猷（留美）、钱伟长（留加拿大）、郭永怀（留加拿大、美）、葛庭燧（留美）、朱物华（留美、英）等。
[2]

 这一代人中的佼佼者开始在国际上崭露头角：吴有训与康普顿一起验证了康普顿效应，并发展出它的理论，是首位对现代科学做出重大贡献的华人科学家
[3]

 ；吴大猷在原子分子光谱、原子多重激发态、原子碰撞的理论模型和计算方法等方面做出了开创性的研究，已经接近国际物理学前沿。因此，他们培养出来的人才也能够直接进入国际前沿，如杨振宁、李政道、黄昆、邓稼先、朱光亚、周光召等。以“弱相互作用中宇称不守恒”而获1957年诺贝尔物理学奖的杨振宁和李政道，学生时期所受训练无不与吴大猷的工作息息相关。杨振宁先后受吴大猷和王竹溪指导，后来在基本粒子理论、统计力学和凝聚态物理学等领域做出很大贡献；李政道受吴大猷指导，1945年还在上大二就被吴大猷推荐到美国攻读博士学位，后来在量子场论、基本粒子理论、核物理、天体物理等方面都有建树。而到了20世纪40年代中期，物理学人才培养的另一成就是，使得一批本土科学家成长起来，如中央大学的冯端、王业宁，清华大学的吴全德、黄祖洽、叶铭汉、李德平，北京大学的于敏，山东大学的马祖光，等等，他们在新旧中国交替之际既未出国读博士学位，也因刚建立的新中国取消学位制而无缘继续求学，但他们后来的成就都达到了国际水平，也推动了新中国物理学学科的重建。

在物理学的教育方式上，由于民国时期物理学教育的精英化培养，留学归国者往往一边从事相关专业研究，一边把国际上最新的知识直接传授给学生，因此，物理学教材的内容也紧随国际动态一直处于更新中，像量子力学、核物理学等最新的物理知识都直接进入了西南联大的物理学课堂中。物理学界也一直致力于中文教材的编写、物理学名词的标准化，为建立中国自己的物理学教材体系而努力。30年代萨本栋的《普通物理学》（上、下册，1933年）及《普通物理学实验》（1935年）作为我国最早正式出版的高校物理学教材，很快得到物理学界的认可，成为高校的流行教材。而萨本栋1939年编写的《并矢电路分析》、1946年编写的《交流电机基础》甚至产生了国际影响，前者出版后被收入国际电工丛书，后者被美国一些高校选作教材，成为首部被欧美学校采用的中国人编写的教材。
[4]



在物理学研究机构的创设上，除了西南联大时期的研究院，中央研究院物理所在丁燮林、萨本栋、吴有训的主持下，全面抗战前以核物理、金属性质、电磁学、地球物理为研究方向，至全面抗战时期辗转多地而无暇展开工作，但维持了研究机构的建制。北平研究院全面抗战前在严济慈的主持下获得迅猛发展，成为当时中国实验物理中心，在人才培养方面造就了朱广才、钟盛标、钱临照、鲁若愚、方声恒等一批物理学家，全面抗战时期在李书华的主持下也艰难地维持了研究机构的建制。

在物理学研究上，还有一批研究者是在政府各部门任职时根据自己相应岗位的需要而取得了物理学研究的突破。如束星北抗战后期从浙江大学被借调至重庆军令部，1945年春研制成功中国首部雷达，被称为中国雷达之父。

在中国物理学现代化事业中，中国物理学会也做出了不容忽视的贡献。一是使得中国的物理学教研群体得以加入国际纯物理与应用物理联盟中，在国际舞台发出自己的声音。二是成立三个专门委员会，推动全国物理学报、物理名词审定、物理教学的工作，使全国物理学界能够联合起来，在艰难的抗战岁月继续发展。

抗战结束后，虽饱经摧残，物理学的有生力量仍然保存着。到1948年中央研究院第一届院士选举之时，饶毓泰、叶企孙、吴有训、严济慈、吴大猷、赵忠尧、李书华等都成功当选，在81名院士中为数不少。由此可见，物理学经过几十年的发展，已经成为中国各自然科学学科门类中具有优势地位的学科。

3.化学在民国的初创和奠基

近代科学学科体系中的基础化学从19世纪中叶开始由传教士传入中国，至民国成立，化学学术研究虽然尚未展开，但基础化学教育已然引入。自京师大学堂化学门成立，近代化学开始进入高等教育，由此开启了我国近代化学的发展。燕京大学、南开大学、厦门大学、东南大学、中山大学、清华大学、四川大学等也在民国前期相继成立了化学系。而东吴大学、燕京大学则最早开始招收化学研究生。俞同奎、王琎、张子高、丁绪贤、王星拱等留学归国者成为近代化学在中国的奠基者。在初创期，化学研究可谓相当落后，民国初主要是中文化学名词的审定和国产原料及工业品的调查分析。至20世纪20年代，各校的化学系也多处在培养人才阶段，不过教会大学因经费稳定吸引到一些有成就的人才，如北京协和医学院的吴宪，在生物化学和生理化学方面均有所开拓。著名的蛋白质化学家费立克斯·汉若威迪曾说：“吴宪是使用标记抗原来测定抗体中蛋白的第一个人。他也是第一个提出球蛋白中的肤链是折迭的，而在变性时则摊开这一理论的人。根据他的广泛实验，他发表了蛋白质变性的理论。这个理论至少比其他人早发表了五年。”
[5]

 齐鲁大学的美籍教员窦维廉则对中国食物之营养做了开创性研究。

南京国民政府成立后，公立大学获得长足发展，以归国留学生为主体的化学教育队伍逐渐形成。1937年前共有52位近代化学留学归国人员在32所大学担任过58人次化学系主任，并且大多是在公立高校任职，只有19人次在7所私立高校和5所教会高校任职。
[6]

 虽经抗日战争和解放战争的影响，三四十年代国内各高校化学相关科系还是有所发展。据统计，1948年，在国民政府教育部立案的化学系有58个，研究所10个；农业化学系8个，研究所2个；化工系18个，研究所4个。
[7]

 这些化学教育机构中担任教职的大多是留学归国者。除了前面提到的吴宪，创办东北大学化学系、后为中央大学理学院院长的庄长恭，主政北京大学化学系多年的曾昭抡等，都在欧美大学接受过严格的科研训练，是当时接近世界一流水平的化学家。因此，他们培养出来的学生，日后多成栋梁。以中国科学院1955、1957与1980年所选出学部委员为例，化学部75人中有55位都是1929—1948年从国内公、私立大学毕业，打下优良基础之后赴欧美留学者。如曾任中国科学院院长的卢嘉锡，在物理化学、结构化学、核化学和材料科学等领域皆有突出贡献。而赴台的钱思亮1931年毕业于清华大学，后主政台湾“中央研究院”，赴美的李卓浩1933年毕业于国立中央大学，后成世界闻名的生物化学家。
[8]



在化学研究上，除了各高校化学系，还有相继成立的专门研究机构支持化学家们的研究工作。如国立中央研究院化学研究所主要涉足本国食品营养问题、有机合成、多原子分子吸收光谱、人造药物等研究。国立北平研究院有化学、物理、镭学、药物四个研究所涉及化学研究，化学研究所除了无机化学、有机化学、物理化学的研究，在应用化学特别是国防化学上多有成就；药物研究所对麻黄等十几种中药化学成分及药理作用进行了研究，30年代成为中国中草药的化学及药理研究的中心；镭学研究所进行温泉水中氡含量研究、镁元素提纯及钛元素定量分析等，三四十年代成为中国放射化学的研究中心；物理研究所有臭氧研究及生理研究等。除此之外，上海的雷斯德药物研究院有药理相关研究。这一时期有突出贡献者除了吴宪、庄长恭、曾昭抡等，尚有萨本栋、高崇熙、张大煜、黄子卿、郑集、林国镐、高济宇、袁翰青、汤腾汉、周厚复、李方训、陈同度、刘思职、蔡镏生、吴学周、纪育沣、许植方、郑大章、张汉良、刘为涛、周发岐、苏茀第、赵承嘏、赵橘黄等。

在化学工业方面，吴承洛曾将1946年前中国化学工业的发展划分为以下阶段：1842—1851年为直接诱发期；1852—1861年为间接诱发期；1862—1871年为机器工业诱导化学工业期；1872—1881年为以兵工工业实现化学工业期；1882—1891年为以重工业推动化学工业期；1892—1901年为以轻工业推动化学工业期；1902—1911年为以化学工业推进其他工业期，瓷器工业、玻璃制造工业、制革工业、造纸工业、火柴工业、榨油工业、肥皂工业纷纷发展壮大，酸碱、制糖、制药、煤矿、面粉、烟草等工业则刚刚开始或稍有推广；1912—1916年为维持现状期；1917—1921年为化学工业进步之开始期，造纸、制革、榨油、火柴、陶瓷、玻璃、砖瓦、水泥等工业均得到了长足发展，而蜡烛工业、搪瓷工业等仍处于起步阶段；1922—1926年为进步之原动期，电池、制酒工业等均有所发展；1927—1931年为承先启后期；1932—1936年为化学工业之最有成绩期，食盐、漂白粉、盐酸、氮气等均能自行生产；1937—1941年为推进期；1942—1946年为复员接管期。
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 总体来看，化工实业发展较慢，但化学工业研究则取得一定突破，在酸碱工业、无机材料加工、电镀、电解、有机化合物反应等方面均取得了突出的成绩。
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 例如，侯德榜在1926年突破氨碱法制碱技术，在他的指导下研制成功的“永利纯碱”名扬海内外；周瑞在1935年用电解法研制出第一份高纯铝样品，以其为材料制作了我国第一个飞机模型；1941年赵博泉采用熔炼法炼出我国第一块金属铋，为我国金属铋的自给自足打下了基础；1946年黄鸣龙通过改进开息纳武尔夫（Kishner-Wolff）还原法，提高了还原物的得率。
[11]

 化学工业发展虽起步较晚，却是发展速度最快、科研成果最多的产业之一。

在化工研究的机构设立上，1930年国民政府在南京成立中央工业试验所，徐善祥、吴承洛、欧阳仑、顾毓琅、顾毓珍等先后任所长。该所在抗战时期发挥了巨大作用，先后成立17个试验室、11个实验工厂、3个推广改良工作站。据1941年2月统计，该所主要的研究、改良和推广的项目多达346项，在原料的研究试验、技术的改良推广、成品的鉴定改进等方面均有成就，一定程度上适应了战时各方面的需要。
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 “九一八”事变后，政府在抗战兴军的主旨下成立的理化研究所主要负责化学领域对兵工厂的技术支持，应用化学研究所则主要负责化学战剂及化学装备的研制，成为民国时期最重要的化学武器研究中心。

民族企业在化学工业开发中，也创建了一些民办化工科研机构。如范旭东创建的黄海化学工业研究社，20世纪30年代聘请一批留学归国人员开展了广泛的化工研究工作，包括轻重金属研究、肥料及菌类学研究、水溶盐研究等，1947年又在青岛设立了基本工业化学研究所；吴蕴初1928年在上海创建的中华工业化学研究所，服务于其“天”字号化工集团，在维生素、陶瓷釉彩、高效漂白粉、粘胶人造丝等项目上都有创新，抗战全面爆发后，该所迁往重庆，在军工方面和四川本土化工材料方面做了研究分析；卢作孚1930年创建的中国西部科学院，其理化研究所对川康各省的燃料、矿产及工业原料、染料、制革原料、水样等物质的成分与用途进行了研究。

4.转型后缓慢成长的天文学

近代意义上的天文学在民国之后随着天文学人才的成长，现代科研机构的建立，天文台、天文馆的设立，才从为政治和占星服务中解脱出来，走上科学之路。但是，由于天文学“与工程、经济和军事项目没有直接联系，所以一直无法在中国生根”
[13]

 。以下试勾勒出民国时期天文学转型的缓慢成长之路。

在天文学教育方面，1917年齐鲁大学设立天文算学系。1926年国立中山大学在留法归国的天文学博士张云主持下设立数学天文系。为了满足学校实习及天文观测的需要，张云还筹建了中山大学天文台。1929年建成后，在太阳黑子观测、变星观测、气象观测方面积累了大量数据。

在天文学研究机构创设上，中央研究院作为自然科学基础学科的研究重镇，自1928年建院伊始便设立了天文研究所，由留学比利时归国的高鲁担任所长，高鲁、高平子和陈遵妫三位专任研究员。虽然1936年12月9日颁布的《国立中央研究院天文研究所章程》第二条提到天文所“以研究天文学上之理论及应用问题，谋天文学之进步，并承中国历代台官旧制主管编历授时为任务”
[14]

 ，但由于三人中高鲁只是个略带狂热的天文爱好者，作为一个工科博士并没有受过系统的天文学训练，陈遵妫在日本留学时学的是数学，只在中央观象台实习过，只有高平子自费到上海徐家汇天文台及佘山天文台学过天文，因此，天文所成立时可谓人才匮乏，其主要工作集中在天文观测、立法编制、授时、经纬度观测等为政府服务和天文知识社会普及方面。抗战时期天文所迁至昆明，完成了彗星轨道的测算、1941年9月21日日食的观测与分析等工作。
[15]



在观象台的设立上，除了中山大学所设立的校内天文台，尚有清末设立的徐家汇天文台、佘山天文台、青岛观象台，1911年北洋政府接管清政府“钦天监”时设立的中央观象台，1916年南通民族实业家张謇为发展当地农业、水利和航运事业所建的南通军山气象台，1934年中央研究院天文所筹备建成的紫金山天文台，1939年天文所迁昆明后在昆明东郊建立的凤凰山天文台等。徐家汇天文台主要由传教士进行天文、气象、地球物理等综合性观测和研究工作。佘山天文台1900年建立时配备了当时亚洲最大的折射望远镜，在星团、星云、双星、新星和太阳观测方面都有所成就。青岛观象台由德国人创建，1924年国民政府接管后先后进行了时间服务、太阳黑子观测，以及展开精度测量国际合作等工作。中央观象台早期由高鲁主持，1928年后改制隶属中央研究院天文所，1936年为了便于管理又改隶属北平研究院，其工作早期主要在于编制历书、校正时间，后期主要在于天文学社会普及方面，北平沦陷后，不再承担实际事务。南通军山气象台业务涉及气象和天文两方面，在天文方面的工作可分为报时、测量经纬度、推算在南通出现的日月食、预报行星的运动及位置、观测黑子、观测极光、观测黄道光等。
[16]

 紫金山天文台因天文研究所的成立而筹建，但由于设计规模大、资金紧缺、建造耗时长、研究人员匮乏，建成后并没有发挥太大作用。而凤凰山天文台因战时所建，设备简陋，仅能做基本观测之用。

尽管发展缓慢，民国时期天文学研究者高鲁、余青松、张钰哲、戴文赛、陈遵妫、高平子等仍做出一定成就。高鲁历任中央观象台台长、中央研究院天文所所长等职，在历书编制、紫金山天文台筹建等方面皆居功至伟。1922年发起成立天文学会，任第一届会长，以“求专门天文学之进步及通俗天文学之普及为宗旨”，从事于天文书刊编辑、天文学名词编订、学术讲演、天文学著作奖励等工作。余青松1918年赴美留学，先学土木建筑，后改学天文学，1926年获天文学博士学位后应邀至厦门大学任教。作为一名专业的天文物理学家，他在天文物理的理论研究和光学仪器设计制造等方面都有很深的造诣。1929年接替高鲁任天文所所长后，发挥自己土木建筑专长，设计建造紫金山天文台，致力于把该天文台建造为东亚地区第一流的天文台。其间，他参加了太阳分光仪的观测工作，负责筹备赴日本北海道的日食观测队。抗战期间天文所迁至昆明后，为了展开正常的研究工作，他又亲力亲为，设计建造了昆明凤凰山天文台。张钰哲在美留学期间曾赴美国叶凯士天文台和威尔逊山天文台实习。1927年他所发现的1125号小行星被命名为“中华”。1929年回国受邀至中央大学物理系任教，1940年担任天文所所长。他曾多次组织日食观测活动，1941年率领中国日食观测委员会赴甘肃临洮县进行日全食观测，大获成功，沿途还应各单位之邀做了有关日食的报告，宣传讲解日食以及各种天文知识。抗战结束后，他再度赴美进行交食双星光谱研究。戴文赛在剑桥大学获天文学博士学位，1941年回国担任天文所研究员，从事天文教育和科研工作，发表多篇论文，著有《恒星天文学》《太阳系演化学》《天体的演化》等著作。陈遵妫在天文所工作期间主持过民国历法、天文年历等编算工作，1946—1948年张钰哲赴美期间他担任代理所长，1948年5月9日带领观测队到浙江余杭县与美国陆军观测队一起进行了日环食的观测。高平子自幼苦读，成绩优异，1912年自费赴上海徐家汇天文台及佘山天文台学习，后担任上海震旦学院天象学教授。他曾以精密的论证推算出周代北极星的正确位置，引起学术界关注。1924年赴青岛天文台工作，展开太阳黑子的观测与研究，1926年代表中国参加第一届万国经度测量会议，使我国天文学走向国际舞台，1928年担任中央研究院天文所研究员，进行太阳光谱的观测工作。
[17]

 尽管有上述这些工作，但总体来说，民国期间，天文学的发展速度相较于自然科学中其他学科仍然更为缓慢，一流的科研人才也较缺乏。以1948年中央研究院院士选举为例，数理组中数学、物理、化学、地质、气象、工程等各学科都有院士，最多的物理学科达7人，最少的气象学科有1人，平均4人以上，但天文学科一位都没有。

但不可否认的是，天文学团体在现代天文学的社会普及上还是非常有成效的。各地天文台、天文馆经常设立开放日，邀请公众参观；天文学科研人员经常举办讲座，宣传天文知识，举办日食展览，破除日食迷信；天文学会创办《宇宙》期刊，陈遵妫、张钰哲、高鲁、高平子、陈展云、戴文赛等纷纷撰写文章，推动天文学知识的普及。这些工作为现代天文学在中国的生根播下了种子。

5.现代地质学的崛起

中国近代地质学伴随着洋务运动工矿业的兴办而兴起，早期由于地质人才极度匮乏，工矿开采的地质调查对外国技术人员依赖度大，颇受掣肘。清末国内相关学校多已开设工矿、地质类课程，出洋留学者亦多被鼓励学习地质矿物学。1877年3月6日，李鸿章在给留美学生副监督容闳所写之信中特嘱：“中国所亟宜讲求者，煤铁五金之矿，未得洋法，则地宝不出。……如出洋学生内有颖异可造之才，望送入矿务学堂，先穷究其理器。一二年后，再令游览美国五金矿所，或暂充工役，或随同研究，必自能辨识地产之有无、厚薄，机器之如何用法，融会贯通，可得上等考单。确有把握，然后遣回，再发往各省矿局试用，庶于国计有裨，千祈留意。”
[18]

 至清末民初，出洋留学者涌现出像章鸿钊、丁文江、翁文灏等日后在现代地质学体制化中发挥重要作用的地质学家。章鸿钊1905年赴日学习地质科学，回国后担任南京临时政府实业部地质科科长。不久，丁文江从英国留学回来，地质科科长改由丁文江担任。两人在地质科发起设立地质调查所，为实业界服务；设立地质研究所，培养地质人才。地质研究所聘请了在地质学上颇有造诣的专家学者担任专职教师，包括1912年在比利时获得地质学博士学位的翁文灏。1916年，第一期21名学生学业期满。这些学生毕业后大多进入了地质调查所，使该所的调查工作真正得以展开。在这期学生中，叶良辅、谢家荣、李学清、王竹泉、李捷等日后都成了我国地质学界的中坚力量。地质研究所的人才培养工作，使中国地质学“从此就有了一个比较稳固的基础了”
[19]

 。

由于地质学在实业救国中的巨大现实作用，地质学课程在各地大学里相继开设，人才培养进入正规化运作阶段。到1919年，中国科学社召开第四次年会，当时统计的604名会员中，农林4人，生物7人，化学36人，化工37人，土木65人，机械69人，电工60人，矿冶79人，医药32人，物理数学42人，经济48人。
[20]

 短短几年时间，矿冶人才便占有显著优势。这样的人才培养速度“使得地质学成为在我国近代开展较早，也是取得成绩较大的一个学科”
[21]

 。为了便于人才的交流，1922年1月27日，在章鸿钊、丁文江、翁文灏等人召集下，中国地质学会在北京成立，并创办《中国地质学会志》，致力于促进中国地质学及相关学科的进步。

在地质学科的建设上，北京大学1918年成立地质学系，1920年起，由从英国留学归来的李四光担任系主任，并聘请了世界闻名的地层与古生物学家葛利普教授前来任教，培养古生物研究人才。1921年中央大学前身东南大学成立地学系，包括地理、气象、地质、矿物四门，1930年专设地质系。1936年浙江大学设立史地学系，致力于地球科学的研究和人才培养。其他大学特别是国立大学也相继设立各有特色的地质科系。

在地质调查上，除了北洋政府时期设立的地质调查所，自1923年起，各省亦陆续设立省级地质调查所，负责地方矿产调查、地质测绘等工作。1930年在工商部的组织下，地质调查所开始调查全国土壤分布概况，历时五年而出版《中国土壤概要与概图》。1936年，地质调查所迁往南京，与资源委员会合并成立矿产勘测室，调查中西部的矿产资源，为抗战时期的大转移奠定了基础。

在研究机构的创设上，除了丁文江等设立的地质研究所等，1928年成立的中央研究院初期设置的研究所中也包括地质研究所。全面抗战时期，为了促进研究交流，西迁各大学纷纷设立相关研究机构，如浙江大学的史地研究所、中央大学的地理研究所等。在学术团体组织上，除了1922年成立的中国地质学会，其他相关的古生物学会、地理学会、土壤学会、地球物理学会、矿业工程学会亦相继成立。以上工作使中国地质学科发展呈现出多元并举、到处开花的昌盛局面。

民国期间，由于国家建设和抗战的需要，地质学研究成果迭出，较之其他学科取得了更大的进展。为了更好地完成孙中山先生所提之《实业计划》，了解中国的自然与人文地理环境和矿产分布，1919年翁文灏撰写《中国矿产志略》，将全国矿产分为16区。1924年丁文江等人编制《中华民国新地图》，1925年中央大学编制《中国人口密度图》。此后几年，《中国海港志》《中国河川志》《中国铁路志》等珍贵资料也相继编撰成功。1935年地质研究所与资源委员会合并，后随着全面抗战的爆发而迁至重庆，在全面抗战八年间，对内陆区域的地质、矿产资源状况进行了考察。浙江大学历时七年对西南地区的土地利用状况进行了调查，于1948年出版《遵义新志》。抗战胜利后，矿产勘探处根据地质调查资料，勘探出淮南八公山大煤田。

在纯粹学术研究上，地质学家们在地层、地震、地质时代、地质构造、古生物等方面多有探索。1922年，中央地质调查所提出将寒武纪与五台系地层间的未变质或轻度变质的岩层以Sinian（震旦系）定义，随即被国际采纳。中国地质团队在民国期间经由矿物、古生物、岩性等调查和地层对比，已基本确定中国自太古时代至现代的地质演化史架构。在地震研究中，1920年，翁文灏等针对甘肃发生的8.5级地震进行为期四个月的考察，绘制了我国第一张等震线图《民国九年十二月十六日陇秦直晋等省地震图》。1924年，翁文灏又根据历史地震记录和近代地质构造理论，绘制了中国第一幅地震分布、分区图《中国地震区分布图》。1930年，国民政府在北京建造了我国第一个自行安装和管理的地震观测站。1933年地质学家们根据川西岷江峡谷叠溪发生的7.5级大地震，撰写了《四川叠溪地震调查记》。在矿石研究上，地质学家们对东南沿海地区的火成岩进行了研究，形成了较为系统的岩浆岩石学。谢家荣通过对矿床的广泛研究，发表了中国陨石学的相关研究成果，其他学者也陆续发表煤矿、铁矿、钨矿等矿产勘探研究文章。在地质力学上，李四光广泛研究了地壳运动现象以及地质运动与矿产分布的关系，1937年发表了《地质力学之基础与方法》。他还根据地质构造学说和中国地质勘查结果，提出中国蕴藏丰富石油资源的看法，这个观点通过新中国成立后大庆、胜利等油田的相继发现得到验证。

在古生物研究上，抗战之前，陆续有美国中亚科学考察团、中瑞西北科学考察团来中国挖掘古脊椎动物化石，其中对北京猿人化石的挖掘引起了国际的关注。在北京大学地质系任教的美国学者葛利普带领团队对古生物进行了系统的分门别类的研究，其地层古生物研究的成果引起了国际重视。1922年到1948年，他主编的《中国古生物志》共编辑出版120余册，从古植物、古无脊椎动物、古脊椎动物、人类化石与史前文化四个方面整理了中国境内的各类化石，为推测地层年代、古地理与气候环境，了解地质演变史提供了大量资料。
[22]



6.生物学的转型和发展

中国传统的生物学主要是指博物学，是一种关于鸟兽草木之学。西方现代自然科学传入中国后，一开始通用“博物”指代所有相关学科，直到20世纪20年代，“博物”才慢慢被昆虫学、植物学、动物学、医学、矿物学、地质学等更加专门化的词语所替代
[23]

 ，生物学也作为现代西方科学的一个门类而得以在中国确立下来。

民国时期，生物学由植物学家胡先骕、动物学家秉志的努力而进入专门化、现代化之路。胡先骕1916年在美国加州大学获植物学学士学位后回国，1918年受南京高等师范学校农科主任邹秉文之聘到校任教，1922年南京高等师范学校改组为东南大学，同时成立生物系，胡先骕担任系主任。在此前后，胡先骕邀得秉志、陈焕镛、钱崇澍、陈桢、张景钺、张巨伯等归国学者前来任教，使东南大学生物系一时风头无二。秉志赴美学习十余年，先后获得动物学硕士、博士学位。在美期间为发扬科学、提倡研究，与任鸿隽、赵元任等组织中国科学社，创建《科学》杂志。回国后，受胡先骕之邀就教于东南大学。

1922年8月18日，秉志在中国科学社发起成立生物研究所。生物研究所内设动物和植物两部，主要从事动植物的分类学和形态学研究以及中华物产种类调查、博物馆建设等工作。动物部在1934年设立生理学和生物化学两个实验室，分别进行神经代谢研究和营养学研究。1925年，该所创办英文丛刊“Contributions from the Biological Laboratory of the Science Society of China”（“中国科学社生物研究所专刊”），刊登该所研究成果。1930年起分动物、植物两组出版，至1942年停刊时，动物组出版了16卷，植物组出版了12卷。生物研究所研究人员胡先骕、钱崇澍、陈桢等都来自东南大学生物系，因此，两个机构关联度非常高，成为我国生物学家的摇篮。据统计，“迄于1936年，中国有8所生物学研究机构，其中6所主持者为南高旧日师生；而国立大学有11所设有生物系，其中7所有南高师生任教授”
[24]

 。其他在研究所做过专职研究的有鸟类学家常麟定，生理学家孙宗彭，原生动物学家王家楫、戴力生，植物分类学家裴鉴，植物生态学家曲仲湘，藻类学家王志稼，等等。在研究所接受过训练走上研究道路的中国现代生物学人才涵括了生物学的各个门类，如兽类学家何锡瑞，鱼类学家张春霖、方炳文、伍献文、王以康，生物化学家郑集，林学家郑万钧，生理学家张宗汉，等等。正如蔡元培所说：“在中国当代的著名生物学家中，十有九个以这样或那样的方式与这个研究所发生联系。”
[25]



1928年，另一个著名的民间生物研究机构静生生物调查所在生物研究所的支持下成立。静生生物调查所是由尚志学会和中华教育文化基金董事会为纪念范静生而创办的。其组织机构上亦设动、植物两部，主要工作内容在于收集国内动植物标本，出版动植物图谱、目录，进行生物学科知识普及，等等。1931年，在北平原所址设立向公众开放的通俗博物馆。1934年，与江西省农业院合作创建庐山森林植物园。1938年，与云南省教育厅合作创办云南农林植物研究所。抗战期间，与其他机构一样辗转迁至后方。

1928年中央研究院成立后，最初筹设的四个研究所并没有包括生物研究所，但1928年中央研究院派出了广西科学调查团赴广西进行动植物标本采集、地质调查和苗民风俗人种调查等工作，并从法国购得古生物及地质标本以筹备设立自然历史博物馆。1930年1月，自然历史博物馆正式成立，内设动物、植物两组，聘钱天鹤为主任，李四光、秉志、钱崇澍、袁复礼、李济、王家楫为顾问。为与中国科学社生物研究所和静生生物调查所的工作相区别，其工作“专以研究国产动植物之分布及类别”
[26]

 为主。1934年7月，自然历史博物馆改为动植物研究所，规定该所“以实行研究动物学、植物学上之各项学理及应用问题，促全国动物学、植物学之进步为任务”，并将工作具体分为“一、海洋生物；二、寄生虫与昆虫；三、脊椎动物；四、菌类与植物病理；五、高等植物”五项。
[27]

 至全面抗战之前，其研究工作开始注重国家及社会急需之问题的研究。动物组其研究工作涉及：（1）膳食健康之研究；（2）防治害虫之研究；（3）沿海渔业及其他海产品之研究；（4）淡水及陆地动物之调查；（5）寄生虫之研究。植物组研究工作涉及：（1）森林之研究；（2）药用植物研究；（3）纤维植物研究；（4）园艺植物研究；（5）植物病理研究。
[28]

 抗战爆发后，研究所辗转迁至重庆北碚，1944年拆分为动物所和植物所，“王家楫任动物所所长，专任研究员先后有伍献文、陈世骧、倪达书、斯波罗士顿（Noya Y.Sproston）、史若兰、陈则湍、朱树屏、刘建康等；罗宗洛任植物所所长，专任研究员有邓叔群、饶钦止、裴鉴、李先闻等”
[29]

 。动物所和植物所经过此前多年的发展，虽受抗战冲击，仍然取得了举世瞩目的成绩。植物所细分为高等植物分类学室、真菌学室、森林学室、藻类植物室、植物生理室、植物形态室、细胞遗传室、植物病理室等，致力于学理与应用的探讨；动物所延续其鱼类学、昆虫学、寄生虫学、原生动物学及实验动物学等方面的研究传统，1947年增加海洋学方面的研究。

与中央研究院差不多同时成立的北平研究院在生物部成立了生理学研究所、动物研究所、植物研究所。生理学研究所在营养学研究、中草药药理学、实验生物学上均有较大成就，其中李石曾所进行的大豆营养研究尤为突出。动物研究所主要集中于标本采集、动物分类、动物实验、海洋、鸟类等方面的工作，其组织的胶州湾海产动物采集团与青岛政府合作展开研究，引起较大的反响。植物研究所以北平为中心，对华北、西北植物资源和分类进行了大量研究。

由于中国有丰富的动植物资源，生物学研究在中国有其独特的优势，较易做出国际水准的科研成果，而其巨大的应用价值亦帮助该门学科获得更大的人力、物力投入，因此，生物学成为现代化转型最成功、成就最大的学科之一，在学科体制化、规模化和人才培养、科研成就上仅次于地质学。

7.现代医学的发展

现代医学即西医大致可以分为基础医学和临床医学两大类。基础医学以生物医学为科学基础，研究身体之部分与功能，原则上不涉及医疗实践，而临床医学则直接涉及疾病的诊断与治疗。现代医学在中国的发展是以各类医学院校为载体引入基础医学，针对中国疾患现状和国人对医疗的认知，发展起现代医疗实践的过程。

从19世纪中期开始，兼具传教任务的欧美医生将现代医学传入了中国，并创办了一些西医学校。据不完全统计，到1915年，英美在华教会有医学校23处，护士学校36处。
[30]

 1915年，北洋政府颁布《文官高等考试令》，规定将药科、医科教育纳入政府高等文官考试制度，从此，一批官办医学专门学校仿照日本医学教育体制建立起来，如江苏公立医学专门学校、浙江公立医药专门学校、广东公立医药专门学校、国立北京医学专门学校、江西公立医学专门学校等。
[31]

 这些学校往往聘请留日归国人员或日本人任教，教科书也采用日文译本，走了一条与教会学校不同的办学之路。南京国民政府成立后，随着教育的规范化，医学院校在数量和质量上都有了较大提升。到1937年，全国国立医学院校有同济大学医学院、北平大学医学院、上海医学院、中山大学医学院等8所，省立医学院校也达到8所，主要分布于南京、上海、北平、广州、济南等地。另有陆军医学院、云南军医学院两所军医学校。同时，一些私立医学院如私立南通医学专门学校、上海私立南洋医学院、上海私立东南医科大学、北平协和医学院、湘雅医学专门学校等也相继诞生。

支撑现代西医学院校创建和运行的学者如颜福庆、林可胜、陈克恢、蔡翘、冯德培等皆曾出洋留学接受过现代医学教育的熏陶，为我国医学人才的培养和基础医学的发展做出了重大贡献。颜福庆先后在美国耶鲁大学获医学博士学位，在英国利物浦热带病学院获热带病学学位证书，在美国哈佛大学公共卫生学院获公共卫生学证书，1914—1926年在长沙创办湘雅医学专门学校（湖南医科大学前身），1927年组建第四中山大学医学院（上海医科大学前身），1933年组建澄衷肺病疗养院（上海市肺科医院前身），在预防医学、公共卫生学方面成就卓著。林可胜1919年毕业于英国爱丁堡大学医学院，1925年回国后担任了北京协和医学院生理学系教授和系主任，至抗战爆发前，他主要致力于消化生理学方面的研究，使协和医学院成为中国生理学研究的中心。他发现进食脂肪可以抑制胃液分泌，这项工作把我国的生理学研究提高到世界水平。陈克恢1923年获美国威斯康星大学生理学博士学位，1927年获约翰·霍普金斯大学医学博士学位，主要致力于中药药理研究，首先发现麻黄素的药理作用，为推动交感胺类化合物的化学合成奠定了基础。蔡翘1925年从美国留学归国，先后在多所大学医学院任教，在神经解剖、神经传导生理、糖代谢和血液生理等领域都大有建树。冯德培先后跟随蔡翘和林可胜学习生理学，后赴英国伦敦大学学院和美国宾夕法尼亚大学约翰逊基金医学物理学研究所进修，归国后回到协和医学院任教，在肌肉和神经的能力学、神经肌肉接头生理学、神经与肌肉间营养性相互关系的研究方面取得了开创性的成果。在1948年的院士选举中，陈克恢、林可胜、冯德培、蔡翘都被选举为首届院士。随着现代医学研究者和实践者阵容的扩大，中国药学会、中国生理学会和中华医学会等相继成立，成为现代医学在中国科学化、体制化的重要一环。

在教学方式上，各类型的医学院校都是以教师、课堂、教材为中心，注重理论与实践的结合。南京国民政府教育部也出台了相应措施促进医学教育的标准化，如1935年6月颁布的《大学医学院及医科暂行课目表》和《医学专科学校暂行课目表》，要求全国各大学医学院、独立学院、医学专科学校实行统一的教学科目和教学要求，同时对临床亦做了要求，如“产科学应看产十二次，接生四次，并用产科模型指示学生”
[32]

 。教育部这两种课程表的颁布也意味着两级制医学院校、两种医学人才培养模式的实行。在精英化教育中，像北京协和医学院在办学目标、培养年限、师资配比上都颇具优势，其所培养的冯德培、林巧稚、吴阶平、诸福棠、黄家驷、邓家栋、陈志潜等日后都成为中国医学界各个领域的领军人物。而为了满足社会需求，大众化的医学专门教育机构在培养目标、学制、师资配备上则充满了实用精神。尽管如此，医学校所培养人才仍不能满足社会需求。根据1934年的统计，各医学院每年毕业生只有几百人
[33]

 ，相对于当时中国的人口总数来说可谓杯水车薪。另一问题则是医学人才和医学教育资源高度集中，主要分布在东部沿海大城市，分布极度不均衡。

在医疗实践中，现代医学则在与中医争夺地盘和改变国人对疾病、医疗认知方式中曲折前进。在临床实践中，通过政府建立以西医为主体的医药卫生体系，建立医疗保健制度、公共卫生与防疫等现代医事制度，使西医慢慢流行开来，并逐步确立起其科学性地位和医疗主导权。关韬、黄宽、张竹君等西医以其精湛的医术和良好的医德，获得了社会的信任和崇高的威望。中医科学化的努力使中国传统医学获得了新的生命。中医张锡纯以《医学衷中参西录》表明了回到疾病本身、中西医和衷共济的愿望。而在对国民疾病、医疗认知的改造上，通过消除民众对西医的恐惧感、培养其现代医学常识，让民众接受西医的治疗方式，并通过爱国卫生活动让大家接受现代生活方式。在诊疗中，各种现代疗法引入中国。以对肺结核的治疗为例，20世纪50年代之前，西医治疗肺结核与中医相比并没有明显的优势，但是，结核菌素、人工气胸术、卡介苗、抗菌药物等相继传入中国并得到了广泛的应用，当时欧美流行的疗养院疗法也很快传到了中国。对于治疗肺结核有特效的链霉素1945年在临床上显示出治疗效果，1948年之后就在中国得到广泛应用。异烟肼、利福平等有效抗菌药物也得到广泛应用，而卡介苗等预防措施则被大力推广开来。不过，民国时期特殊的科学主义风潮，使西医在中国立足之后便在官方的支持下对中医采取了打压态势，并以所谓现代科学的立场和标准简单否定中医的科学性，其高潮便是废止中医案的提出。

8.现代技术和工程科学的初创

无论是清末还是民国时期，在救亡图存的迫切要求下，实利主义教育都是政府教育方针的一个重点。至20世纪初，全国共有10余所高等工程专科学校，如上海高等实业学堂（1896）、江南高等工业学堂（1896）、直隶高等工业学堂（1902）、唐山路矿学堂（1905）等，而北洋大学、京师大学堂和山西大学则开始承办本科层次的工程教育。北洋大学作为中国第一所新式工科大学，参照哈佛大学、耶鲁大学的工程教育经验，在本科层次设立了土木工程学门、采矿冶金学门，至1912年，共培养了63名毕业生。而为了改变中国落后的工业工程现象，清末以来出国留学者相当多地选择了工程类学科，成为中国工程人才培养的另一条重要途径。从洋务运动开始到中国工程师学会创立的1912年，清政府向外派遣的留学生绝大多数选择了工程技术的学习。从1912年至1929年，由清华派遣的庚款留学生以及自助赴美留学者，80%上下选择了理工科的学习。
[34]

 大部分人回国后成为中国工程学科的奠基者，如茅以升1919年从美国卡内基梅隆大学获工科博士学位后回国在多所大学任教，开创了桥梁工程学，周志宏、侯德榜、凌鸿勋分别成为冶金工程学、化学工程学、铁路工程学的奠基者和开创人，顾毓琇、庄前鼎则分别创办了清华大学的电机工程系和机械工程系。

在技术与工程科学的相关学科设置上，1912—1913年北洋政府教育部颁布的《专门学校令》《大学令》《大学规程》等，将大学科目分为文、理、法、商、医、农、工等七科，其中工科分为土木工学、机械工学、船用机关学、造船学、造兵学、电气工学、建筑学、应用化学、火药学、采矿学、冶金学等十一门
[35]

 ，形成了民国时期高等工程教育的制度化、专业化的基本格局。在专业化教育中，南京国民政府愈发强调工科的实用性，在1929年的《中华民国教育宗旨及其实施方针》中要求：“大学及专门教育，必须注重实用科学，充实学科内容，养成专门智识技能，并切实陶融为国家社会服务之健全品格。”
[36]

 在国民政府的高度重视下，至1936年，全国工程类院校达到25所，大学工科在校生人数达6987人，当年毕业1030人。
[37]

 国民政府对工科的倾斜政策，客观上促进了工程教育的发展。而在工程教育的改良中，茅以升、梅贻琦等一批工程教育专家涌现出来。茅以升在《工程教育之研究》中阐发的关于工科课程设置的思想，至今仍具有指导意义。
[38]

 梅贻琦在清华大学工科教育中实行的通才教育，培育了大量具有极高综合素质的工程人才。

在工程师团体的建设上，1912年，随着留学工程人才的陆续归国和国内工程学科毕业生的增多，三个类似的工程师团体在中国成立。一是铁路专家詹天佑在主持粤汉铁路时，创立广东中华工程师会；二是颜德庆、吴健、屠慰曾等仿照欧美模式在上海成立中华工学会；三是徐文炯等组织成立路工同仁共济会。由于詹天佑当时在国内工程界的威望和地位，三个工程师团体于1913年合并成立中华工程师会，选詹天佑为会长。而1917年，在美国留学的中国工程学者决定成立中国工程学会。1918年3月各地留美学生响应者，“有八十四人之多，其中土木工程三十二人，化学工程十二人，电机工程十二人，机械工程十一人，采冶工程十七人”
[39]

 ，5月，中国工程学会正式成立。随着留学人员的归国，学会组织向国内迁移，成为中国工程技术教育和学术的重要发展平台。1931年，两会在南京合并成立中国工程师学会，更统一地参与到国家工程开发与建设中。学会创办了专业性的《工程周刊》，用于登载国际最新工程理论和国外工程事件、学会成员工程试验结果等，组织了“工程丛书”的出版、各种工程名词草案的审定以及工程教育问题与改进措施的探讨。除了中国工程师学会，还有很多专门的工程学会，如中国化学工程学会、中国矿冶工程学会、中国土木工程学会、中国电机工程师学会、中国机械工程学会等也相继成立，成为各门类的工程教育和学术研究的重要交流平台。

除了工程教育、工程学术本身的发展，民国时期工程建设也取得较大成就，除了早期詹天佑在中国铁路建设中创造“竖井开凿法”、“人”字形线路，尚有陈体诚奠定了中国的公路运输系统之基础，凌鸿勋促进了中国铁路设计与建设的自主化，茅以升主持修建了中国第一座现代化大型桥梁——钱塘江大桥
[40]

 ，胡庶华促进了中国工程技术的科学管理，侯德榜发明了“侯氏制碱法”，鲍国宝主持了全国多地电厂的兴办和京津唐电力网的开发，刘仙洲促进了工业名词的统一和工业生产的标准化，等等。

在民国特殊的社会环境下，现代技术与工程科学一方面由于政府的重视而从无到有，处处开花，初步形成了较为系统的工程科学教育、学术体系，取得工程建设的一些突破，甚至在第一时间开始考虑原子弹计划的实施，但另一方面亦因政府偏重实用、轻视理念而导致缺乏基础科学的供养，形成跛足前行的局面。
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四、困境和期待

当中国共产党领导的人民解放军取得决定性胜利、国民党政权败局已定之时，蒋介石意识到国民党终究要败离大陆，不得不将政治机关迁到隔海相望的台湾。与军政同迁的，还有大批金融资产、战略物资，以及无法舍弃的重要人才和文物资料。但是，大部分学人选择了留下，迎接新中国的到来。中央研究院首届选举产生的81位院士，除了十几位迁台，其余60多位后来都投身到了新中国的科教事业中。资源委员会所辖的众多工矿机构、企业则选择起义，给人民政权留下了宝贵的工业基础。新中国成立之初，科技和教育经历了革命的洗礼，一度从欧美模式转向苏联模式。在困境中，在转变中，新的期待频起，新的问题涌现，师夷长技的转型之路并没有走到终点。

1.退守台湾的挣扎

随着全面内战的爆发，国民党政权的军事挫败和施政无能等导致其统治面临着土崩瓦解的局面。从1948年9月开始，人民解放军与国民党军队展开了战略大决战，9月至11月的辽沈战役改变了国共力量对比，解放军人数首次超过国民党军队，达到310万人，国民党军队人数则下降到290万人。淮海战役的胜利使国民党政权摇摇欲坠，不得不谋划退守之地。1948年11月，蒋介石开始做迁都广州或重庆的准备。1949年1月，行政院决定将各核心机关迁至广州，其他机关人员则疏散到各地。21日，蒋介石宣布下野，由李宗仁代行总统职权。至1949年5月初，中枢机构亦陆续迁至广州。但随着战事的发展，广州也非久据之地。4月21日，毛泽东与朱德联名向解放军发出向全国进军的命令：“奋勇前进，坚决、彻底、干净、全部地歼灭中国境内一切敢于抵抗的国民党反动派，解放全国人民，保卫中国领土主权的独立和完整。”
[1]

 。此前一日，人民解放军横渡长江，23日，解放南京。国民党政权大势已去，但为了日后东山再起，以图反攻，在西南、海南、台湾三项选择中，以不离开大陆为原则，只能向西南退守。10月份广州失守后，作为权宜之计，国民党政权的全部中枢机构迁到了重庆和成都，甚至连偏远之地西昌都考虑进去了。但是，已经成立的中华人民共和国不可能允许大陆存在一个反动政权，逗留西南势必被消灭。在极短的时间内，作为不得已的选择，蒋介石政权决定迁往台湾，由此造成了海峡两岸延宕至今的状态。

实际上，由于台湾特殊的地理位置、日据时期留下的工业基础，蒋介石政权从1948年底就开始做长期据守台湾的准备。1948年12月29日，蒋介石的亲信陈诚被任命为台湾省主席。1948—1949年，国民党政权一面在大陆做最后的抵抗，一面加强国民党对台湾的控制，从大陆向台湾抢运人员和物资。

除了金融资产和战略物资的抢运，国民党政权还制定了一系列重要人才和文物资料的撤离方案。在文物资料方面，故宫博物院、中央博物院、中央图书馆、中央研究院历史语言研究所、外交部、北平图书馆等机构的大量文物、图书及重要档案都在运送之列。1948年12月21日，第一批文物772箱由海军运输舰“中鼎号”运送，26日到达基隆。第二批文物则由招商局的“海沪”轮载运，包括故宫博物院1680箱、中央博物院486箱、中央图书馆462箱、中央研究院历史语言研究所856箱、北平图书馆18箱，合计3502箱，1949年1月6日开船，1月9日到基隆。第三批文物由海军运输舰“昆仑号”载运1248箱，1月30日开船，2月22日到达基隆。
[2]



作为当时最高科研管理和研究机构的中央研究院，在院长朱家骅的奔走下，打算成建制迁往台湾。1948年底，朱家骅召开院务会议，秘密讨论搬迁事宜，后又召开“中央研究院在京（指南京）人员谈话会”，要求各研究所准备搬迁。但是，大部分研究所对迁台之事表现不积极。究其原因，一是研究所经抗战流离失所，人心惶惶，大部分不愿再进行大规模搬迁，“一谈到迁徙，中央研究院同仁，几乎人人谈虎色变。因为过去十年往返流徙之苦，记忆犹新，大家似乎再也振不起勇气，再做一次迁徙”
[3]

 。二是爱国情结和安土重迁的乡土观念使学者们不愿意在政权更迭之际流寓他乡，如生物所的李宗恩院士婉拒了胡适和傅斯年的动员，“要留在国内办医学教育”
[4]

 。三是很多研究所的研究工作需要在大陆的环境中展开，特别是生物所、地质所等，很多学人不愿放弃自己的研究专长，如史语所的夏鼐和郭宝钧惦记着中国未来的考古事业和任务，“我们还有前途，我们留下来还有许多事情要做”
[5]

 ，因而未与史语所整体迁台。四是对蒋介石政权的不满使很多人不愿意在“政治选边”中选择蒋介石，如傅斯年的堂侄傅乐焕当时虽在英国伦敦大学深造，但极力劝阻傅斯年迁台，1951年拿到博士学位后不顾傅斯年的一再敦促，毅然返回大陆就职。五是搬迁条件恶劣，经费奇缺，台湾弹丸之地亦无法容纳大规模的人员积聚。朱家骅向政府申请到的四百万金圆券因物价飞涨，几成废纸。而“两百万搬迁先遣经费，还没动用，没有抢购房屋及生活必需品，就因贬值而化成了水，以后迁来的任何的人和物竟至找不到栖息之所”
[6]

 。六是许多学人在人民政权的争取下选择了留在大陆，如史语所的陈垣听从中国共产党人劝说，拒绝了跟随国民党政府迁台的邀请，选择留在北平，迎接新中国的到来。
[7]



种种原因之下，中央研究院的10多个研究所，迁台的仅有历史语言研究所和数学所。历史语言研究所能够成建制迁台，与傅斯年的自由主义的学术立场和“政治选边”息息相关。傅斯年本人与国民党政府关系密切，同时对中国共产党抱有敌意，因此，当朱家骅筹划中央研究员的迁台之事，傅斯年是响应最积极者。除此，他还接受了朱家骅请他出任台湾大学校长的邀请。如此一来，历史语言研究所迁台后可以与台湾大学结合起来，迁台后的安置问题解决了。史语所作为中央研究院第一批搬迁者之一，其图书、文物、设备等全部迁到了台湾。而当时历史语言研究所大部成员之所以愿意随他赴台，多出自对其人格魅力的钦佩和对历史语言研究所研究环境的放心。历史语言研究所不少学者不谙政事，在傅斯年给予历史语言研究所安定的研究环境中一心向学，竟在政权更迭中毫无意识，如李济和董作宾。1948年12月李济受命押运文物去台湾，面对他人不要跟船走的劝阻，他眼中只有文物，人在东西在，“只要是战火，文物都要受损失，牵涉不到爱护哪个政权”
[8]

 。迁台之时，董作宾刚从美国回来，本拟随国民党政权撤往西南，一听说历史语言研究所的甲骨要运往台湾，当即“决定不去后方，要随研究院一起去台湾”
[9]

 。最终，历史语言研究所32人中，未赴台者11人，占34.4%。从学科分布看，历史组13人，未赴台5人，占38.5%（如除去所长傅斯年，则高达41.7%）；语言组6人，未赴台3人，占50%；考古组9人，未赴台3人，占33.3%；人类学组4人，全部赴台，其中1人不久又返回大陆。
[10]

 数学所之迁台，主要在于数学所在全面抗战之后才成立，根基不深，人员不多，在朱家骅的筹划下，作为中央研究院的第一批搬迁者之一，部分人员和设备于1948年底迁至台湾。而作为时任代理所长的陈省身，于当年12月赴美开始了其另一段辉煌的数学人生。1949年2月初，所长姜立夫赴台北，但几个月后选择了返回大陆。按照通行的说法，中央研究院之迁台，仅得一个半所，一个为历史语言研究所，半个为数学所。

2.留在大陆的期待

新中国成立在望，更多的科技人才选择了留在大陆。关于撤离重要人才方案的具体实施，蒋介石政权授意朱家骅、傅斯年等制定了“抢救大陆学人”计划，试图把当时国内卓有成就的知识分子全部撤至台湾。按照该计划，以下学人是必须“抢救”出来送往台湾的：一是各大专院校的校长、研究会会长，二是首批中央研究院院士，三是学术上有重大贡献者，四是因政治原因需离开的高级知识分子。然而，大部分知识分子选择了留在大陆。1948年底的两次撤离行动中，仅有胡适、毛子水、钱思亮、英千里、张佛泉、梅贻琦、李书华、袁同礼、杨武之等在北平登机撤离，留下来的知识分子如汤用彤、陈垣等都不为所动。陈垣怀着对新中国的憧憬在给胡适的公开信中说：“在北平解放的前夕，南京政府三番两次地用飞机来接，我想虽然你和陈寅恪先生已经走了，但青年的学生们却用行动告诉了我，他们在等待光明，他们在迎接新的社会，我知道新力量已经成长。”而陈寅恪也没有真的随迁台湾，为了避免受政权更迭的影响，选择了避走广州，远离政治中心，以另一种方式留在了大陆。

中央研究院首届院士选举所产生的81位院士只有十几位迁台，其余60多位都选择了留下来。这些人有的是中华人民共和国成立前留在了大陆，有的是中华人民共和国成立后由海外归来，“其中有46人成为中国科学院学部委员，当初的150名院士候选人中，有70人成为学部委员。中国科学院初期的领导成员中，除副院长陈伯达外，院长郭沫若和副院长李四光、陶孟和、竺可桢、吴有训都是当年的院士。他们为新中国科学事业的奠基和发展立下了大功”
[11]

 。

物理学方面，严济慈从1930年底回国后，曾领导北平研究院在地球物理和镭射研究方面取得领先于世界的成果，培养了钱三强、钱临照、钟盛林、陆子善、吕大元、杨承宗等一批物理学新秀。新中国成立后，严济慈为新中国的物理事业筚路蓝缕，先后出任中国科学院办公厅主任兼应用物理所所长、中科院副院长、中国科大校长、中国科协名誉主席等职。吴有训抗战胜利后短暂担任了中央大学校长，1947年底坚辞校长一职，赴美讲学访问。1948年回国后在中共地下党的帮助下从南京到达上海，在交通大学担任教职，同时联络国内同人抵制去台。1949年6月，担任中国共产党领导下的上海科技团体联合会主席。中国科学院成立后，担任了近代物理研究所所长。1950年6月，担任中科院访德代表团团长，与华罗庚、王淦昌访问民主德国，参加德国科学院成立250周年大会。之后历任中科院副院长、物理学数学化学学部主任等。赵忠尧1930年从美国加州理工学院获得博士学位后，回国在清华大学物理系任教，开设了国内第一个核物理课程，组建了国内第一个核物理实验室。新中国成立前后，他正在美国的母校学习原子弹制造技术，制造和购买相关设备。为了回去建设新中国，他先悄悄托人将相关设备运回祖国，自己则历经波折于1950年底回到祖国。新中国成立后赵忠尧为中国高能粒子加速器的建设呕心沥血，使我国20世纪80年代得以自行建造出正负电子对撞机。

数学方面，姜立夫作为中国高等数学教育的创始人和奠基者，中华人民共和国成立前曾培养了大量数学研究的栋梁之材，1949年2月赴台北，后借口汇报工作返回大陆。8月到岭南大学任教，创办数学系。后历任中山大学数学系筹备组成员、教学组组长等职，把一生贡献给了高等数学教育事业。苏步青1931年从日本东京帝国大学博士毕业后，在国立浙江大学任教，与陈建功一起在微分几何方面贡献卓著。新中国成立后，苏步青担任了浙江大学教务长，1952年院系调整后历任复旦大学教务长、副校长、校长等，为我国高等数学的教育和研究工作做出重要贡献。

生物学方面，贝时璋1928年获德国图宾根大学自然科学博士学位后，至浙江大学生物系任教，在细胞重建方面的研究达到世界领先水平。在浙江大学的20年，他培养出了朱壬葆、江希明、姚鑫、陈士怡、王祖农、陈启鎏、朱润、徐学峥等一批实验生物学的佼佼者。新中国成立后，参与了中科院生物学各研究所的筹建工作，历任生物物理研究所所长、中国科技大学物理系系主任等职。冯德培1933年获英国伦敦大学学院博士学位，回国受聘于北京协和医学院生理学系，他在30年代发现“肌肉在拉长后代谢显著增加并能放出更多热量”的现象，后来这一发现被称为“冯氏现象”。回国后，他在神经肌肉接头生理学等方面取得了国际公认的成就。新中国成立后，他创建了中科院上海生理研究所，先后担任生理研究所所长，中科院副院长、生物学部主任等。

地质学方面，李四光在中华人民共和国成立前历任北京大学地质系教授和系主任、中央研究院地质所所长、重庆大学教授等，1948年初赴英国参加国际地质学会和访问讲学。1948年底中央研究院准备迁台时，他数次写信给地质研究所同人，建议留在南京，参加新中国的建设。1949年12月秘密返回祖国，先后担任新中国地质部部长、中科院副院长等职，在地质力学、石油勘探等方面都做出重要贡献。黄汲清1935年获瑞士浓霞台大学理学博士学位，回国后担任中央地质调查所地质主任，先后率队出去考察，发现湖南资兴煤田、甘肃玉门油田等，后又担任中央地质调查所所长、中央大学教授、北京大学教授等，新中国成立后，历任西南地质局局长、中国科学院地质学部副主任、中国地质科学院副院长等职，是中国地质绘图和石油地质方面的奠基人。

在科技实业方面，最著名的要数国民政府资源委员会起义，给新中国留下宝贵的工业基础了。资源委员会主导了国民政府时期多项重大的科技项目，是其科技专家治国的重要实施渠道。抗战胜利后，资源委员会下辖121个总公司，近1000个生产单位，32000余名技术和管理人员，226000余名技术工人。
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 在国民党政府的各派系斗争中，由于资源委员会成员的知识分子属性，他们常常游离于国民党政权的核心，因此，到解放战争后期，随着战局的明朗，资源委员会也不得不开始考虑何去何从的问题。1948年5月，孙越崎接替翁文灏担任资源委员会委员长。此前，孙越崎作为副委员长，曾到华北、东北视察资源委员会所属工矿企业，眼见国民党军队的节节败退、人民解放军的深得人心，意识到工业现代化之路只有在新的政权下才能实现。他担任资源委员会委员长后，召开秘密会议，以解放军解放鞍山钢铁公司善待知识分子为例，动员工矿企业的广大科技人员“坚守岗位，保护财产，迎接解放，办理移交”。在中国共产党地下党员和孙越崎等人的努力下，资源委员会的全部人员和绝大部分矿产物资都留在了大陆。而资源委员会此前的两位领导、核心人物钱昌照和翁文灏也相继从海外回到北平。钱昌照由于对国民党当局失望，于1947年春辞去资源委员会职务，1948年秋出访欧洲考察工业生产，新中国成立前夕回到了北平，迎接新中国。翁文灏作为一位书生气十足的从政者，1948年6月救急性地担任了蒋介石政府行政院院长，11月辞职。在去留之间，他辗转台湾、广州、香港、巴黎，在新政府的感召下，终于在1951年回到了大陆。

3.寄望于新中国

在人民解放战争即将取得全面胜利、新中国即将诞生的百废待兴之际，中国共产党加紧了对高等教育机构和科研机构的改造和重建。

中国共产党非常重视科技和教育。长征到达陕北以后，在极端艰苦和困难的条件下，中国共产党以马克思主义为指导成立了延安自然科学院、中国医科大学、陕北公学等高等教育机构。延安自然科学院于1939年5月成立，院长徐特立，初期名为自然科学研究院，成立宗旨在于为边区政府培养专门性的科技人才，服务边区经济建设。延安自然科学院作为中国共产党创办的第一所理工大学，培养了一批学以致用的科技干部，研制了一批抗战急需的科技成果。抗战胜利后，几经变迁，1951年更名为北京理工学院。中国医科大学为1931年中国共产党创办的军医学校，1932年改称为中国工农红军卫生学校，1937年改称八路军卫生学校，1940年9月由于一批进步知识分子从沦陷区和国统区来校任教，可以进行更高层次的医学教育，学校正式更名为中国医科大学。抗战胜利后，随着内战的展开，学校在东北陆续建了四所分校。1948年，辽沈战役胜利后，学校合并原国立沈阳医学院和辽宁医科大学，成立新的中国医科大学，并成为新中国规模最大的一所医科大学。在人文社会科学方面，1937年在延安成立了陕北公学，以及延安鲁迅艺术学院、延安工人学校、安吴堡战时青年训练班等学校，进行革命教育。1939年6月，四校合并成立华北联合大学，下设社会科学部、文艺部、工人部、青年部，致力于培养革命干部。1948年，华北联合大学与1945年成立的北方大学合并成立华北大学，分设四个部和两个学院，一部为政治学院性质，二部为教育学院性质，三部为文艺学院性质，四部为研究部，两个学院分别为工学院和农学院。新中国成立前夕，中共中央决定在苏联专家帮助下组建中国共产党办的新中国第一所正规大学——中国人民大学。1950年，中国人民大学正式成立，吴玉章为校长，主要培养马列主义理论人才和经济管理人才。华北大学一部成为该校的一部分，华北大学其他各部的不同科系后来分别与其他院校合并成立北京外国语学院、中央戏剧学院、中央音乐学院、中央美术学院、北京农业大学、北京工业学院等。中国共产党创办的以陕北公学为始源的各类大学，成为新中国高等教育的一支重要力量。

随着解放区的扩大，国民党时期的各类大学被人民政府接管，纷纷进行社会主义改造。特别是经过1952年的院系大调整，中国的高等教育系统从原来的欧美模式转变为苏联模式。教会大学、私立大学、原公立大学或进行撤并，或改变大学属性。如燕京大学被人民政府接管后，文理科大多并入北京大学，工科全部并入清华大学，法学院、社会学系并入北京政法学院。圣约翰大学、震旦大学、沪江大学、东吴大学、大同大学等其他私立或教会高校被裁撤，分别并入其他公立高校。国立中央大学改称国立南京大学，在院系大调整中，其各院系被拆分，与金陵大学、交通大学等合并调整，分立为南京大学、南京工学院、南京林学院、南京农学院、南京师范学院、华东水利学院、华东航空学院等。

通过对革命高校的升级、对旧中国高校的接管和1952—1953年的院系大调整，新中国形成了新的高等教育体系，人文社科领域被改造，综合性大学比重降低，工科院校得到加强。对于当时百废待兴、急需进行工业化的新中国来说，起到一定的推动作用。

在科学研究上，人民政府主要通过接收和改造中央研究院、北平研究院留下来的大部分研究机构而建立起新中国最高学术研究和管理机构。中央研究院之前在奉命迁台过程中，大部分机构和人员选择了留在大陆，各种仪器设备、图书等也得以保留下来，成为新中国科学事业的重要基础和力量。仅有历史语言研究所和数学所迁台。1949年春，中共中央宣传部部长陆定一受命负责中国科学院的筹备工作，由中华全国自然科学工作者大会向中国人民政治协商会议提出议案，丁瓒、钱三强起草《建立人民科学院草案》，草拟了科学院的组织机构设置。10月19日，中央人民政府通过会议任命郭沫若为中国科学院院长，陈伯达、李四光、陶孟和、竺可桢为副院长，中国科学院正式成立。中国科学院除了接管原中央研究院和北平研究院的各研究机构，还与各有关部门协同接管了静生生物调查所、中国地理研究所和中央地质调查所、中国西北科学考查团等科学研究和考察机构。与中央研究院不同的是，中国科学院没有继承其院士制度，鉴于当时科研力量的薄弱，“中央决定在中国科学院建立学部委员制度并逐步向院士制度过渡”
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 。1955年6月，中国科学院召开学部成立大会，学部承担起学术领导、评聘等职责。

满怀着对新中国无限期待的，除了留在大陆的学人，还有一批正在国外进行访问讲学的科学家和接受科学训练的青年人才，他们迫不及待地赶回来参加新中国建设。据中国科学院估算，新中国成立前后，散居海外的中国科学家和人才有5000多人，到1956年底，有2000多名科学家陆续归国，其中不乏像钱学森这样突破重重阻拦回到祖国、为新中国“两弹一星”事业鞠躬尽瘁者，以及像吴文俊这样从法国学成归来，在拓扑几何和数学机械化等领域做出重大贡献者。

至于新中国的科技在现代化的征程上又走过了一条怎样的转型之路，则需要留待另一本大书来书写了。
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后记

笔者主持的中国人民大学重大规划项目“中国近现代科技转型的历史轨迹与哲学反思”（16XNLG02），历时三载，今告付梓。本书为其成果之第二卷，名之为《师夷长技》，乃是第一卷《西学东渐》的姐妹篇。

笔者试图以“西学东渐”和“师夷长技”为主线，刻画中国近现代科技以及教育转型的历史轨迹，并且讨论其中的主体、动机、矛盾以及实际运行态势诸问题。笔者深感历史中蕴含大智慧，不能轻慢个中的风险和挑战性。

参加本书构思和写作的，除笔者外都是生气勃勃的年青人，他们对笔者提出的提纲、思路和撰写要求，乃经反复研讨，方达基本共识。动笔之前，笔者详细拟出全书框架和写作提纲，并结合团队成员兴趣和特点，制订了具体分工方案。初稿是诸成员根据提纲按照分工如期完成的。在此基础上，又针对初稿中出现的问题，对提纲进行了调整和重构，交由各成员修改并拿出二稿。之后再反复一次，修改出三稿。团队成员团结协作，尽心尽力，工作很有成效。特别是雷环捷和黄婷，承担的任务重，写作颇具灵性，令人刮目相看。直接参与本书各部分初稿写作和修改的同人如下：

导言（刘大椿）

第一章 内外交困方识技不如人（雷环捷）

第二章 开旁门、师夷技、办洋务（雷环捷）

第三章 维新还是复旧（樊姗姗）

第四章 废科举、兴学堂、启科学（王玮）

第五章 共和新肇，科教拓荒（雷环捷）

第六章 政局混乱、思想杂陈、百舸争流（李健民）

第七章 体制化的南京十年（黄婷）

第八章 国难之中的坚持（黄婷）

第九章 失望与期待（黄婷）

索引（樊姗姗）

为确保书稿水准，笔者正襟危坐，曾前后三次对全书统稿。细审材料、酌定观点、调整结构和内容，或删削、或增补、或润色，妥为打磨，唯望减少错误，使书稿更臻成熟。本书是团队合作的成果，执笔者众，但观点和内容最后都是由笔者定夺的，其中不当之处当然也由笔者负责。

本课题立项得到学校科研处的大力支持和关照。本书能够和《西学东渐》相继付梓，有赖出版社杨宗元编审的精心安排。编辑张杰、吕鹏军等同志为该书出版付出了辛勤劳动，在此一并表达由衷的感谢。

仍需申明，笔者所在团队成员对于历史著述都是半途出家，情固所钟，力有不逮，距离当初设定的细节可靠、立论谨慎、风格一致的目标恐怕很远，对其疏漏和不当之处，敬祈方家和读者不吝指教。

刘大椿

戊戌秋于人大宜园
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