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“该你了，晓宇！”麦克斯回过头来，微微一笑。

江晓宇并没有动。

麦克斯不以为意，“那我们来点儿更刺激的，不能让你白来一趟。”

“在地面上，你尝试跳跃，心里想跳过三个台阶，结果落在第二台阶上，这不过也就是被嘲笑一下；但在这里，可就是生死问题，你得跳得准，不然的话，落点不对，你就会在玻璃膜上捅出一个窟窿来。

“别看这膜看上去好像很软，像你的席梦思床一样，它很脆，也很硬，窟窿的碎片会把你的宇航服扎出无数的洞，你的氧气会眨眼间跑得干干净净，然后你就去见上帝了。而且死得很难看，眼珠子都会爆出来。我敢担保你不会喜欢那样的死相。所以，看好我的示范。”

麦克斯一边说一边解开救生绳，他弓起身子，然后猛地一蹬站台。

江晓宇感觉到脚下一阵震荡，晃荡了几秒才重新稳定下来。麦克斯跳出的后坐力引起了悬浮平台的细微飘移，无处不在的姿态控制模块很快找回了平衡。

麦克斯笔直地向前飞去。在一个无重力的世界里，飞行如此简单，一点儿小小的助推，就可以让人飞个不停。当然这样的飞行也很危险，如果不事先盘算好，极可能就此有去无回。这是一个天体的世界，要按照天体的规矩来。

江晓宇紧张地盯着麦克斯。

麦克斯并没有使用救生绳，如果他不能准确地对准目标，就会完全失落在太空里。然而从他的飞行轨迹看，他很可能在下一个悬浮平台的边缘掠过。

江晓宇的心几乎提到了嗓子眼。

麦克斯靠近了平台。悬浮平台伸展出两条粗大的支撑臂，那正是麦克斯的目标。就在即将掠过支撑臂的一刹那，麦克斯伸手抓住了它。悬臂平台摇摆两下，很快恢复了平静。

麦克斯落在台上，将救生绳扣上。

“来试一试。你要先扣着救生绳。”麦克斯的声音从耳机里传来。

江晓宇拉了拉救生绳，确定它牢牢地捆绑在平台上。

然而，这实在太危险了，并没有必要。

“这不符合规范……”江晓宇迟疑着。

“到了太空里，一切都要听我的。”麦克斯打断他，“我们不是说好的吗？这第一个挑战就怕了？”

江晓宇深吸一口气，然后弓下身子，模仿着麦克斯的姿态。

一、二、三！他给自己鼓劲，然后奋力一蹬。

他果然飞了起来。

“笨蛋，角度不对！”麦克斯大声奚落。

不需要麦克斯指出这个显而易见的事实，江晓宇自己就能感觉出来。

他正斜斜地向上飞去。

巨大的膜平台正显露出全貌，它像是一片无边无际的平原，向前、向后、向着任意方向无穷无尽地伸展，最后在遥远的天宇上和星空融为一体。

膜闪着霓虹般的色彩。江晓宇仿佛跨过一道又一道的七彩霓虹，依稀间，能看见自己的影子映在霓虹里。

一时间，他看得出神，几乎忘了自己正向着外太空飞。

一阵猛烈的拉拽将他从恍惚中拉了回来。救生绳被拉到了最大长度。

“笨蛋，快点火，你得控制飞行。”麦克斯显然急了，声调也大了几分。

江晓宇深吸一口气，让自己冷静下来。

他仔细观察眼下的形势。

自己的确处在一个危险的境地里，拉长到尽头的救生绳并没有完全吸收自己的动能，而是将它转化成了角速度。此刻自己就像一个摆锤，正向着那无穷无尽的膜平面砸下去。

真这样砸下去，膜平面会被严重损毁，更有可能危及宇航员的生命。在学院的模拟实验室里，江晓宇从未出过这样的差错，然而第一次膜上行走，就出了这么严重的失误。

江晓宇感到自己真的是个十足的书呆子，到了现场就笨手笨脚。

还好冲向膜平面的速度并不快。

“操作手册第五条！”麦克斯喊道。

江晓宇一板一眼地按照培训课上的应急方案操作。很快，他止住了向着膜平面的冲劲，悬浮在距离平面大约十五米的位置上。

好险！

“好小子，还真有你的，不愧是高才生。”麦克斯夸奖他，“怎么样，是不是很刺激？转过来，我给你来一张纪念照。”

江晓宇扭过头去，面向着麦克斯。

麦克斯稳稳地站立在悬浮平台上，一手举着手机，一手挥动，示意江晓宇摆出姿势。

麦克斯就像地球上任何一个景点的游客一样兴致勃勃。

江晓宇笑了笑，正想摆出V字手势，却听见了麦克斯的惊呼：“我的天啊，你身后是个什么鬼？！”

江晓宇正想回身去看，某个东西已经悄无声息地从头顶掠过。

江晓宇心中一惊，抬头看去，只见一个庞然巨物，闪着浅灰色的金属光泽，就像一艘航天母舰。足足十五秒钟，它才完全从江晓宇头顶飞过，向着前方而去，很快消失在星空背景中，踪影全无。

“它消失了！你看见了吗？这是魔术吗？”麦克斯仿佛在自言自语，兀自向着不速之客消失的方向张望。

“它还在那里。”江晓宇回答，“它遮住了几颗星星。”从他的角度望过去，一望无际的太阳膜闪闪发光，在那光的原野之上，星空闪烁。璀璨的星空背景上有一块纯粹的黑色，一颗星星也没有，正是被不速之客挡住的区域。黑色区域不断缩小——那不速之客正快速远离。

江晓宇用最快的速度调整喷气口，向上升起，尽可能地远离膜平面。

果然，在膜平面耀眼的背景下，消失的飞行物现出了原形，它一片纯黑，轮廓有些像一枚粗短的火箭，或许更像一只收拢四肢的青蛙。

它正向前快速飞行，在它的轨迹前方——膜和天宇交接的地方，一丝蓝色悄悄露头。

那是地球。





近地轨道发现不明飞行物。

这个消息在两个小时内被各种各样的媒体转载，引起全球轰动。

国家航天部的一号会议室中，这来历不明的飞行物正被投影在屏幕中央。

“谁能确定地告诉我一句，是外星人吗？”局长站在巨大的屏幕前，盯着那黑沉沉的影像，满脸严肃地问。

周围鸦雀无声。

“局长，很多媒体都报告是外星人。”局长助理站出来圆场。

“NASA(1)
 的看法呢？”

“他们还没有发布最新报告，上一份报告认为，这个不明飞行物来自地球外的可能性很大，这和我们的看法是一致的。”首席科学家李甲利发言。

局长转身，走到了会议桌前，伸手示意，“大家坐，坐下来开会。”

场上的气氛顿时一缓，局长坐下，大家依照职级依次落座。

凌晨三点被召集起来开会，这是破天荒头一遭。

局长环视会场，“我知道大家都很辛苦，但是半个小时前，我刚从中南海出来。我现在的任务，是在两个小时内提交一份报告。这是一场太空竞赛，诸位要明白其中的分量。”

李甲利咽下一口唾液。

他今年五十八岁，在航天局首席科学家这个位置上坐了八个年头。外星人，虽然理论上并不能否认它存在的可能性，但毕竟太过于缥缈了。所以在他的主导下，航天局的资源都投入近地轨道探索，那些申报的深空项目，不要说木卫二、土卫三、柯伊伯带探索项目，就连火星项目都被砍得只剩下六分之一。反对的意见很大，然而都被他以天电站的重点项目建设必须全力保障为理由压了下去。

天电站能带来切实的收益，其他的项目，尤其是那些深空探索，都是烧钱赚吆喝，过几百年再去也不迟。

“外星人，也许几百年以后有可能，我们这辈子是看不到的。”李甲利总是这么说。

现实却和他开了一个巨大的玩笑。

一艘外星飞船静悄悄地来了，就在地球轨道上绕行。那的确是一艘外星飞船，绝对没错。

“刘局长，所有能动的望远镜都指向它了。两个小时内，我们会提交一份翔实的报告。”李甲利向局长报告。

“翔实……详细到什么程度？能不能比过NASA？林主席晚上十二点起来，和美国总统通过电话，一致同意共同探索。美国人的航天母舰正好在静止轨道上，他们去追这个东西了。望远镜，望远镜能比得过实地勘测吗？”

局长的话中隐约有些责备。全世界只有两艘航天母舰，都属于美国人。中国的航天母舰计划在十年前搁置，其中最重要的原因，就是和天电站建设之间的资源竞争。如果没有这次意外，凭着天电站产生的经济效益，搁置航天母舰无疑是个正确的决定。然而现在外星飞船来了，形势顿时变得不一样。

“我们会和NASA同步的，这些年我们合作得很好。”李甲利回答。

“那就抓紧时间。我十点半还要进一趟中南海，十点钟我要再听一次汇报。各部门都要支持李总的工作。李总，你十点半和我一起进中南海。现在散会。”

会议室内的人们悄然无声地散了。





“我的行走车发烫，快烧了！”麦克斯对着话机，几乎吼叫起来，“你把站长叫来！”

话机那头沉寂下去。

“操！官老爷就是官老爷。”麦克斯骂了一句，身为美国人，他对中国的国骂使用得比所有中国宇航员都熟练。

“麦克斯，全速赶回总部。”站长的声音从耳机中传来。

“比尔，我的行走车快烧了！”

“我会给你配一辆新的行走车，你要做的唯一一件事，就是在最短时间内赶回空间站，准备好回地球。”站长的声音很沉稳，也没有丝毫讨价还价的余地。

“比尔，空间站没有我们的返航飞船。”

“会有的，这方面你不用担心。我们已经协调好了，你会搭中国人的飞船回地面。”

“好，你做主！”麦克斯一边说着，一边猛然加大了行走车的油门。

江晓宇紧紧地抓住扶手，稳住身子。这种被称为行走车的交通工具就像一个橄榄球，仅有两个座舱，挤在里边感觉像是被装在罐头里。麦克斯操纵着它在膜平面上飞行，一道又一道黑色的坎从眼前快速掠过，那是膜上不同区块之间的隔断，虽然只是一道阴影，并不会对飞行造成影响，一闪一闪之间，江晓宇仿佛感到自己正坐在一辆急速赛车上，不断加速奔向前方。一阵阵眩晕感不断袭来。

他只能紧紧地抓住扶手，抓得如此紧，以至于身子都微微颤抖。

“抬头。”麦克斯突然说。

“什么？”江晓宇有些茫然。

“如果你感到晕，就抬头。”

江晓宇抬头。

头顶是一片静谧的星空，灿烂的群星光华四射。

江晓宇精神一振，眩晕的感觉霎时舒缓了很多。

“看着远方的星星，会感觉好点儿。据说，每一颗星星上都住着一个鬼，他们都看着你，这样会不会感觉舒服点儿，哈哈！”麦克斯仍旧嘻嘻哈哈，然而笑声却有些干巴巴，并不像平日里那么朗爽。麦克斯心里也一定很紧张！

行走车转过一个急弯，一股巨大的力量把江晓宇紧紧压在舱壁上，巨大的加速度堪比火箭起飞。还好只是一个急弯而已，两秒就结束了。江晓宇缓过一口气，然而视线所及，又是一惊。

远方的天空里，现出了地球的身影，一半蔚蓝，一半浸没在黑暗中，点缀着金黄灿烂的灯火。在蔚蓝色半球的上方，一片纯白的风帆仿佛正迎风招展——地球之翼！那是已经完工的左翼，而他们正在施工中的右翼上方奔驰。

江晓宇张了张嘴，轻轻吐出一个“啊”字。

这轻轻的一声没有逃过麦克斯的耳朵。

“别大惊小怪的，不就是太阳帆嘛。难道你在录像里没见到过？”

视频录像里对这样的超级工程有详尽的介绍，江晓宇甚至还用虚拟现实的设备体验过在太空中观看地球之翼，然而无论什么样的录像和体验，都比不上用自己的眼睛真正看见它。

它就像地球生长出的洁白翅膀，在无限空寂的宇宙映衬下，晶莹无暇，美得让人心醉。

江晓宇微微发怔。

忽然间，他看见了另一些东西。

就在地球之翼的下方，有两个黑色的物体。

无论那是什么，在如此遥远的距离上仍旧能够被肉眼发现，一定是庞然大物。

江晓宇很快辨认出其中一个，正是他所见过的不速之客。它看上去更为细小，然而轮廓仍旧像只青蛙。

另一个物体只是一个小黑点，看不出是什么。

没等江晓宇想到什么，黑点便被巨大的钢架结构遮挡住。他们进入了一片基础结构区。

“天宫七号”出现在前方，它就像一个巨大的扁圆铁盒，伸展出八只长短不一、粗细各异的胳膊，在太空中缓缓旋转。

“坐稳了！”麦克斯大喊一声。

一刹那间，行走车被某种力量向下一拉。

江晓宇眼前一黑，什么也看不见。

“现在彻底安全了。”黑暗中传来麦克斯的声音。





李甲利等待着林主席的接见，他的心情忐忑不安到了极点。

“挑最重要的第三点和第四点先说。”局长看了看他，轻声提醒。

李甲利点头，“我调整了资料顺序，大概用五分钟可以说明重点。”

说话间，会议室的大门打开，两名身穿黑色西服的工作人员上前，示意他们跟上。

他们走进了代表着国家最高行政权力的会议室。

那些经常在电视上、手机上看见的面孔，此刻正端坐在巨大的方形办公桌后，略带焦虑地看着他。

不等他开口，居中的林主席挥了挥手，“李院士，我们不要客套了，抓紧时间，我们需要你的专家意见。”

李甲利打开手机，点亮了虚拟屏幕。一米见方的投影展示在三位首脑面前。

重点是第三点！

李甲利轻点屏幕，来自外太空的不速之客展露出它的模样。它不发光，看上去漆黑一团，只能看出一个大略的轮廓。

“目前最清晰的照片就是这样。它的表面材料吸收各种频段的电磁波，最强的反射率才千分之六，可见光频段上完全吸收。所以它基本上是隐形的，没有能够及早发现它的原因也就在此。

“但是它显然能够探测到地球上的强射电源，并有针对性地做出了反应，截至目前，全球共计六十五个卫星中继站都收到了类似的信号，直接指向这个不明飞行物。我们的太空通信也曾经受到干扰，汇总的报告显示它至少对超过十八颗通信卫星发射过电磁波，信号强烈，而且有一个共同特点，就是使用的频段和该卫星的频段相同。至少这是一个具有相当智能的飞行器。”

“它是敌意的，还是友好的？”邓书记发问。

“没有任何证据说明它的态度。”李甲利回答，“这无法从当前的情况进行判断。但是有一些情况可以作为参考。”

李甲利调整了屏幕，屏幕上显示出一条轨迹，一半红色，一半蓝色，绕成一个椭圆的圈，其中包裹着地球和地球两侧绵延两万公里的太阳电站。

“这是根据当前的情报收集绘制的飞行器线路。蓝色是它已经行进的路线，红色是预期路线。它目前在地球轨道上，距离地表六万公里。它进入地球轨道的时机利用了地球引力的加速效应，所以主要的航天机构都判断它会充分利用引力弹弓效应加速，但是对于它下一步的动静，各方有分歧，NASA的判断是，它将在最有利的A点位置脱离地球轨道，贴近地球之翼飞行，从能耗的角度，这条线路做出的机动调整极小，而且能够有效地同时探测地球和地球之翼。NASA认为，它将借助地球引力弹弓加速百分之三，然后向太阳方向出发，利用太阳的引力弹弓效应加速，横穿太阳系。”

屏幕上，太阳系的简图被展示出来，一条红色的线从地球擦过，直奔太阳，在太阳的周围走了一段小小的圆弧，转过大约三十度的角度，然后笔直地向着远离太阳的方向而去。

“那么，NASA的结论是，它偶然经过地球，所以我们不需要做任何事？”邓书记又问。

“这是一个推测，我们对它没有任何深入了解，任何结论都有武断的成分。”李甲利深吸一口气，“但是我同意NASA的看法，它对地球进行一次探访，然后会直接离开，事实上，我们对其他星球的探访都是这么做的。宇宙空间里，这是最有效率的做法。当然，如果它的技术水准远远超过我们，那就有另当别论，我们也什么都推测不出来。”

三位常委彼此交换了眼神。

“其他的可能性呢？我们该怎么做？”邓书记问。

“其他的可能性只能等待它的下一步动作。我们向它发送电磁波进行联系。但到目前为止，它对我们发送的任何电磁波都置之不理。”

“凡事都要有两手准备。”林主席不紧不慢地开口了。

“我们的机动卫星都做好了准备，随时可以进行在轨打击，所有的拦截火箭部队也做好了防御准备，重要的政治军事部门都在周密保护下。已经和火箭军司令毕开元开过会，所有的部署六个小时内就完成了，外松内紧，一级戒备。”局长有条不紊地回答。

“很好。”林主席平淡地回了一句，看了看总理和邓书记，“那么我就都说了！”

总理和邓书记点头。

“我们有确切消息，美国人派他们的‘宙斯号’去追那个外星飞船，我授权你们，调动一切资源，在美国人之前降落在它上面。或者，能够和它取得联系也可以。我会下达主席令来执行这个任务。”

李甲利心头一颤。“宙斯号”是美国人的在轨航天母舰，如果美国人真的派遣“宙斯号”去和外星飞船会合，他们就占据了绝大的优势。他飞快地盘算着各种可能性，然而茫无头绪。

“主席，我们会坚决完成任务。”局长坚定地回答。

林主席的目光向着李甲利扫来，“李院士呢？”

“我，”李甲利鼓起勇气，“我会尽全力寻找解决方案。但是主席，在科学上无法解决的问题，终究不能强求。”

林主席微微颔首，“你是首席科学家，你说了算。但是……”他的目光在局长和李甲利之间逡巡，“我们在这里要达成一致，外星人的目的我不知道，但美国人的总有他们的目的。”他拖长语调，“如果他们派航天母舰去，我们至少也要派一架航天器去，无论是什么飞行器，美国人到的地方，我们也要到。我们为了建设地球之翼，投入了这么多资源，长征七零火箭都发射了多少？至少有上千次吧。找一个飞行器去会合外星飞船，应该不会太难吧……”

林主席话里有话，李甲利一阵惶然。这艘奇怪的外星飞船，速度是第三宇宙速度的两倍，靠近这样一个飞行物，需要精确的计算和周密的计划才行。仓促之间，哪里能有飞船可以去接近它？然而林主席已经把话说到了这个份上，他没有任何退路。

“主席，我会拿出一个最佳方案。”李甲利硬着头皮说。

一刹那间，他的脑海中翻腾起各种可能性。

林主席再次扫视着两人，“谁也不知道这次意外会带来什么结果，但是我们要向最好的方向努力。外星人就算走了，这事也不会完。接下来就要看你们两位了。”

他的眼光落在李甲利身上，“李院士那里接一条热线，有什么事直接找我。”





偌大的空间站里显得冷冷清清。

江晓宇在中央舱里穿行，却一个人也没有遇到。

这让人有些奇怪，一个月前，他来到“天宫七号”的时候，这中央舱里至少有来自六个国家的超过四十个宇航员在这里。他们似乎一夜之间消失了。

“麦克斯，这里一个人都没有。他们都去哪里了？”江晓宇停下来问。

“我怎么会知道？等我一会儿，我们可以问问高大力！”麦克斯的声音从耳机里传来，他显然带着几分光火，“妈的，卫星怎么这个时候坏掉了？没法认证身份，我连洗澡间都进不去。”

江晓宇审视着中央舱的一切，这种感觉太奇特了，偌大的中央舱，仿佛就是为他一个人而存在。

他向前移动到舷窗前。

“天宫七号”无疑有着最好的景观舷窗，长达二十米的玻璃墙，中间没有任何隔断，在所有的太空城里首屈一指。往常，这景观舷窗前挤满了人，天空城的宇航员们频繁来往，凡是到了“天宫七号”的人，都会在这堵玻璃墙前流连，想要找个没人的时刻，简直比登天还难。

但此刻的确一个人都没有。

江晓宇扶着玻璃墙上透明的行走杆，脸几乎贴在了墙上。

世界变得分外安静，耳机中细微的沙沙声也清晰可闻。

他贪婪地透过玻璃墙向外看，那景致百看不厌。

蓝色的地球占据了几乎大半个视野，从这个角度望下去，正好是太平洋，整个地球一片蓝色。白色的云朵凝固着，仿佛是蓝色宝石上的丝丝纹路。大气层被渲染成淡淡的光晕，笼罩在地球外围，就像神圣的光笼罩大地。圣光向着漆黑一片的宇宙伸展，最后消失于黑暗中。不远的前方，一片白帆高悬在地球之上，那是白色的地球之翼，白亮得有些晃眼。

在亮得刺眼的白色中，他看见了那个小小的黑点。是的，就是它！那艘不知从何而来的飞船。一艘真正的外星飞船，几个小时前，它就从自己的头顶飞过。

江晓宇努力地凝视着那个小小的黑点，看上去，它正掠过地球之翼，向着地球下落。

究竟是什么样的生灵会在那艘飞船里边？他不禁问自己。

一旁突然传来轻微的嘶嘶声，打断了江晓宇的思绪。他扭头看去。

气密门正在打开，一个高个中年男子滑了进来。他的动作轻松舒展，就像一条游动的鱼。

“你是江晓宇吧！”来人热情地自我介绍，“我是‘天宫七号’的站长高大力，欢迎你！‘萤火六号’还有六个小时就可以进入脱离发射程序，你需要提前半小时登船。登船之前，你可以随意走动，大部分舱室你都可以去，我已经把你的权限都打开了。注意安全！”

高大力飞快地说了一气，顿了顿，又说：“我和麦克斯是好朋友，我们还是同学。”

“晓宇，不要听这个混球胡说，我可不认他是同学，到现在连洗澡间都没有给我打开。”

高大力哈哈一笑，“现在是一级戒备，这可是规矩，忍忍吧。”说着，他拍了拍江晓宇的肩头，“有什么事，直接呼叫我就行了。这里没别的好处，但是景观不错，好好欣赏！”说完，他正要起身离开。

“高站长，为什么这里一个人都没有？”江晓宇抓住时机问。

“哦，”高大力点头，“我也很不习惯，还不是你们报告的那个东西搞的。”

“什么东西？外星飞船？”江晓宇感到困惑。

“美国派‘宙斯号’去追它，送了一条消息来，说按照合作惯例，可以带上任何有兴趣对它进行探测的合作国家宇航员。然后你就看到了，所有人都去了，只剩下我。如果我不是站长，我也会去。千载难逢的机会啊！”

江晓宇不由愣住，“去追外星飞船？”

“是啊，难道看什么天体还能让所有人这么激动？他们可是抢着要去的，还好美国人的飞船大，再多人都能装下。”

“哈，美国，我伟大的祖国，终于雄起了。”麦克斯的声音传来，“总是被你们中国人抢在前面，都说中美友好，风头也该轮流来。对不对？哈哈！”

麦克斯似乎永远笑不够。

“我们能赶去吗？”江晓宇急切地问。

“当然不行，接人的飞船都已经离开六个小时了。航天母舰早就向着会合线路出发了，一生只有一次的机会，可惜啊！”高大力摇了摇头，突然意识到什么，“不过你们两个最先发现那艘飞船，全世界都知道了，你们成了名人，也不错了！”他拍了拍江晓宇的肩，做出一个宽慰的姿态。

“通信一恢复，就通知你们上飞船。”高大力说着一纵身，像一条游鱼般掠过，没入气密门背后。

江晓宇却无论如何平静不下来。

远方，外星飞船只是一个小小的黑点，正向着地球的方向缓缓移动。茫茫太空中，有一艘载着各国宇航员的航天母舰，正追踪着它，准备在某个位置上和它会合。然后会怎么样？他们会看到什么？美国人会捕获那艘外星飞船吗？

“晓宇，通信恢复了！我们要准备降落。”麦克斯传来话。

“我也不想回去。”江晓宇低声回应。他的视线没有一刻从那个小小的黑点上挪开。





李甲利已经在办公室里枯坐了三个小时。

向下属布置完任务后，他就把自己关进了办公室。凭着多年的经验，他估计下属们不会提出什么好的计划。三十多年来，为了建设地球之翼天电站，宇航局在月球和天空城里制造了大量的运输工具，然而那些都是粗笨家伙，只能在既有的轨道上缓慢运行，可以用来运送大量物资，但要它们像航天飞机一样在太空里穿梭，简直就是要大象在浴缸里跳舞。中国在太空中现在缺乏高机动力载人航天器，虽然这种差距在军事上可以被大量机动卫星平衡掉，但是要完成会合飞船这样的精细活，那就望尘莫及了。

让美国人去也挺好，太空中没有国界。

这个念头反复闪现，都被李甲利强行压了下去。虽然世界已经和平了许多，但远远没达到大同。竞争无处不在，太空也要占有先机，尤其是林主席都把话说得这么明白了。

他强打精神，又开始翻看各种飞行器的参数，对照飞船轨迹，寻找可能的解决方案。

桌上的电话突然响了起来。

这是办公室的私人专线，很少有人知道号码。李甲利按下预览钮，电话上并没有浮现出人像，而是一行字，“天宫热线”。这是一个从外太空打来的电话！李甲利精神一振，正式接通电话。

“李老师！”扬声器里传来惊喜的声音，“冒昧打扰您，实在过意不去。我是江晓宇。”

“江晓宇？你不是放假了吗，怎么会到天宫去了？”李甲利确信那电话是从天宫打来的，航天局的线路不会出错。

“这个说来话长，我和一名美国宇航员一起对地球之翼进行检修……”

李甲利突然回过神来，“是你们发现了那艘外星飞船？你们传回的照片？”

“是的，的确是我们发现的。”江晓宇回答。

李甲利微微有些惊异。年初自己心血来潮，接受了中国航空航天大学的邀请去教学一学期，带一个特别博士班。这个叫江晓宇的学生是班上成绩最好的之一，头脑灵活，志向远大，他很欣赏。当时他邀请江晓宇来航天部实习，不料却被婉拒了，说是不愿意在办公室里玩计算，而希望去真正的宇航基地待一段时间。无数人求也求不来的机会，江晓宇却主动放弃，这让他更好奇，于是给了江晓宇电话号码。

此刻，自己正为外星飞船而焦头烂额，江晓宇却从天宫打来电话，告诉自己正是他第一个发现了外星飞船。

这真像电视剧。

还是冥冥之中的天意？

他强迫自己平静下来，问道：“晓宇，什么事？”

“还有几个小时，他们要求我降落回地球，但是我不想回去。我要留在天上等那艘外星飞船。李老师，您是著名的航天专家，也是宇航局举足轻重的人物，是不是能帮我说服他们让我再留两天？”

李甲利有些意外，“等那艘外星飞船？”

“是的，就在‘天宫七号’等。”

“它的飞行轨迹显示很快就会脱离地球轨道，‘天宫七号’不在它的线路上，而且越离越远。你想等什么？”

“但是我们不知道它究竟会做什么。看‘天宫七号’的位置，它在两片地球之翼的中央，是一个巨大的柱体，体积超过六百万立方，还配有各种附属装置，和地球遥遥相对。如果我是外星人，我肯定会注意到它。但是那艘飞船根本没有接触‘天宫七号’……”江晓宇的声音越来越激动，甚至有几分高亢。

李甲利果断地打断他，“你是说它会去拜访‘天宫七号’？”

“我不知道，但是很有可能。如果它是冲着地球来的，它不该错过‘天宫七号’。”面对李甲利的询问，江晓宇冷静下来，回答完毕之后便陷入沉默，等待着老师的下一个问题。

李甲利飞快地考虑着其中的合理性。

是的，“天宫七号”位置重要，连接着两片地球之翼，而且形体庞大，是一个显而易见的枢纽，远道而来的外星探测器不该错过它。

那么，外星飞行器现有的轨道迹象只是一个假象？

如果那艘飞行器虽然发现了“天宫七号”，然而不愿消耗动力去会合它呢？

所有的一切都取决于那艘外星飞船的能力和意愿，然而这恰恰是地球上所有的人类都不知道的事。

李甲利沉默片刻，问道：“‘天宫七号’上还有谁？”

“除了我和麦克斯，还有高站长。”

“只有你们三个？其他人呢？”

“他们都上了美国的航天母舰，去追外星飞船了。李老师，这可能是唯一一次机会，错过就不会再有，您帮我留在这里，就多两天！”

“让我考虑一下，我会尽量帮你的，我一会儿给‘天宫’打电话。”李甲利说完挂断了电话。

他十指紧紧地绞在一起，两只胳膊支在办公桌上，眉头紧锁。

美国的航天母舰已经出发，而且还捎带了各个国家的宇航员，中国的宇航员也在其中。而自己找不出任何方案可以抢在美国人前面去和外星飞船会合。

那么江晓宇所描述的可能性就成了最后的一丝希望。他调出了“天宫七号”的资料，反复斟酌。

他向着电话伸出手去。

手竟然在颤抖。

他缩回手来，让心情平静一下。

片刻后，他果断地拿起了电话，拨通了号码。

中南海内的某个办公桌上，一部红色的电话响了起来。





“宙斯号”如同巨大的银色钢臂，船头膨大的防护层就像巨大的拳头。两门对称分布的电磁炮直指前方，闪烁着能量充盈的蓝色幽光，仿佛宙斯的神秘权杖。

船舷上，星条旗的图样甚为醒目。

飞船前方，来自外太空的神秘飞船近在咫尺，似乎随时会被“宙斯号”追上。两艘飞船体积相若，一前一后。

“宙斯号”不断地发送各种消息，甚至发出了威胁，然而神秘飞船无动于衷，仍旧保持着自己的速度和航向。

两架无人机从“宙斯号”上升起，准备贴近神秘飞船探察。

然而，就在下一个瞬间，神秘飞船消失了。

这突如其来的变故让整个星球的人类都沉默下来。

外星人使用了一种地球科技尚且不能理解的方式，将“宙斯号”甩开，去向不明。

两架无人机在神秘飞船消失的位置盘旋，试图寻找追击的对象，然而徒劳无功。它真正地消失了，无影无踪，就像不曾存在过。

全世界关注着直播的人都目瞪口呆，恐慌开始蔓延。

它去了哪里？

“天宫七号”的中央舱内，江晓宇挥动胳膊，一拳打在舱壁上。“耶！”他压低声音给自己鼓劲。屏幕上，“宙斯号”茫然徘徊，已然失去了方向。这是十分钟前的画面，经过层层传递最后才抵达“天宫七号”，然而江晓宇相信，“宙斯号”一定仍旧在那儿徘徊。

飞船消失，意味着自己的猜测对了一半！

“你不能这么幸灾乐祸，你该不会希望外星人征服地球吧。”麦克斯懒洋洋地躺在沙发里，手里拿着一管饮料，“它可是在地球那一面消失的，距离我们有十万公里，如果它真能穿透地球出现在‘天宫七号’，我只能说，你太有才了。”

江晓宇嘴唇一张，正想说点儿什么，中央舱的广播响了起来，“江晓宇，电话，六号位，是李院士打来的。”高大力喊他。

江晓宇纵身一跃，滑到了六号位，点亮话机屏幕。一块隔离屏自动降落下来，将一切都隔绝在外。

“晓宇。”李院士的声音有几分激动。

“李老师！”江晓宇压抑着兴奋。

“‘宙斯号’的事，你知道了？”李院士问道。

“我刚看到。”

“我刚和深空物理所的钱伯君教授通话，他是做宇宙结构学研究的。他说，飞船突然消失，很可能是虫洞效应，这种效应只能在高度扭曲的空间范围内借助极高的能量触发。”

“嗯。”江晓宇点头。这是一场豪赌，却正向着有利于他的方向变化。

“所以你的猜测说不定就对了！”李院士的声音仍旧带着激动，“地球周围的空间扭曲程度不大，如果进入虫洞，只可能在地球周围重返正常空间，否则会失落在虫洞里，这是钱—托马斯模型的预言……”

江晓宇认真地听着，然而当他的视线扫向舷窗外，再也一个字都听不下去。

舷窗外，巨大的飞船悬浮着，一动不动，泛着浅灰色的光。

外星飞船！

在这样的距离上，它体积庞大，充满着压迫感。

就和它第一次从自己头顶飞过时的样子一样！

“晓宇，你在听吗？”李院士似乎感觉到了话筒这边的异样。

“李老师，它在这里！”江晓宇机械地回答。外星飞船会造访“天宫七号”，这是他的猜想，然而外星飞船竟然以这样的方式毫无征兆地出现，这远在意料之外。面对这孜孜以求却突然降临的外星造物，江晓宇一阵发懵，全身发凉。

通话异常中断。电话里只剩下沙沙的电子噪音。

隔断屏打开，他听见了回响在整个中央舱里的声音，“晓宇，你在听吗？”

声音不断地重复。

这是通话中断之前，李老师的最后一句话。

麦克斯在全景舷窗前站着，正回头看着他，脸上露出不可思议的表情。

气密门嘶一声打开，高站长冲了进来，他冲得如此猛，以至于差点儿就撞到江晓宇身上。

“怎么回事？”高站长急急地问，“我们的所有通信都被切断了。外星人知道你？”

江晓宇不知道该说什么，木然地看着两个同伴。

高站长首先镇定下来，“好吧，看起来我们三个是被困住了。它点了你的名，晓宇。那么我就代表你回应它？我该发送一条什么消息？发‘我在这里’？”

江晓宇点头，他仍旧沉浸在深深的麻木中，这种情况下任何人的任何主意都是好的。

地球上，全球的主要频道都收到了同样的消息。

晓宇，你在听吗？

李院士的声音随着无线电波在各大洲反复回响。

它就像看不见的核弹，引爆了所有的人。





“李甲利院士，这是紧急状态行动委员会全体会议，议题就是关于你和‘天宫七号’的通话。”

李甲利的眼前浮现着六个虚拟的人影，他知道自己的虚拟人像正站在中南海某个特殊会议室的中央，和这些全中国最重要的头脑面对面。

事情清楚明白，面对着高层人士，李院士没有一丝紧张。美国人没能抢先，自己的任务完成了，外星人出现在“天宫七号”附近，证实了事前的猜想，这都是好的方面。他现在只是为“天宫七号”里生死未卜的三个人感到担心。

“李院士，外星人为什么会反复播放你的通话？”邓书记问。

“这只能猜测，因为当时我和江晓宇在通话，非常可能这是外星人截断通信之前的最后一句，它们把这句话放出来，只是因为它们认为这是一句通信而已，并没有特别的意思。”

“就是说，你的话刚好被它拿来当作联系手段，是这样吗？”

“这是最大的可能。”

“但是你曾经报告最大的可能是外星飞船会借助地球进行引力弹弓加速，然后离开，穿越太阳系。”

“这是航天界当时的共识。”

“但是它消失了，然后出现在‘天宫七号’附近。这也是你的猜测吗？”

“这是江晓宇的猜测，我同意他的看法，而且以常规的手段，我们是无法抢在美国人之前接触飞船的，所以我们需要一点儿运气。这件事当时林主席同意了。”李甲利说着看了林主席的虚拟像一眼。

林主席正襟危坐，脸上毫无表情。

“你和江晓宇的计划，是等待外星飞船在‘天宫七号’出现，然后用‘萤火六号’穿梭机去接近它，是这样吗？”

“‘天宫七号’只剩下这一艘可以往返地球的飞船，外星飞船到底会怎么行动，谁也不知道，如果真的需要降落在外星飞船上，‘萤火六号’是唯一的航天飞行器，但是它并不能在另一艘飞船上降落，所以我们需要技术高超的宇航员进行一次太空行走。”

“江晓宇能够胜任吗？”

“我不知道。但是‘天宫七号’上还有高大力和麦克斯·李两个人，他们是资深宇航员，能够处理复杂的情况。现在我们和‘天宫七号’完全失去了联系，只有依靠他们。”

李甲利顿了顿，说道：“现在他们就代表全人类。”

“美国人调集了他们的在轨机动卫星向‘天宫七号’靠拢。”一直沉默不语的林主席终于开了口，“你是航天口的首席科学家，你认为我们该怎么办？”

李甲利深吸一口气，“任何军事行动都毫无意义。外星飞船进行了一次钱-托马斯跳跃，或者叫作折叠跳跃，这远远超出地球的技术水平。我们并不清楚它的军事技术如何，但是能够进行钱-托马斯跳跃的飞船，能量控制水平是惊人的。钱伯君教授告诉我，这需要把一颗千万吨级的氢弹威力限制在六个立方米的空间内，维持的温度大约是太阳核心的温度——一千五百万度。我们的聚变反应堆能有这个温度，但是体积比这艘飞船整体还要大上三倍，这艘外星飞船的控制技术远远超出了我们的聚变反应堆。”

“直接说你的结论。”林主席打断李甲利。

“调动卫星严密监视它的动向，除此之外，什么都不要做了。所有的国家和组织都应该停下来，不能轻举妄动，看看外星人到底会怎么和我们接触。”他看着林主席，“美国人那边，我们也该建议他们暂停军事行动。”

林主席缓缓点头，“你的建议很客观，我们会和美国人协商的。”





外星人的广播停止了。

飞船仍旧静悄悄地横在“天宫七号”上方，没有丝毫动静。

江晓宇、高大力和麦克斯三个人并肩站在全景舷窗前，望着外边的外星飞船。

“他们没动静了，我们该怎么办？”高大力问。

“怎么办？继续等着，还能怎么办？”麦克斯反问，“万一它们想要把我们抓去做样本可就惨了。我要先喝点儿什么，你还有什么存货吗？猫屎咖啡，有吗？”

“这关头谁有心情跟你开玩笑！”高大力黑着脸，转向江晓宇，“晓宇，你说怎么办？”

“难道我们不过去吗？”江晓宇抬头看着高大力，“它们不来，我们可以过去。它飞了几十上百光年，我们飞个几百米，也是应该的。”

“你倒是回过神来了。”麦克斯笑着说，“看你刚才脸都绿了。有个成语怎么说的？‘叶公好龙’，是不是？看到真龙了，就怕了。这龙，说不定还是你引来的。”

江晓宇脸上微微一热，“没想到它就直接跳到眼前了。但是我们还是该过去。”

“等在这里最保险，”麦克斯飞快地回应，“我们不用冒不必要的风险。”

两人的视线都落在高大力身上。

“我觉得最好等待指示，但现在什么指示也没有。”高大力看看江晓宇，又看看麦克斯，“我同意麦克斯的意见，在这里等着最稳妥。”

话音刚落，声音又响了起来。

晓宇，你在听吗？

声音一遍又一遍地重复着。

三个人彼此看着，沉默着。

“我们该过去。它在召唤我们过去。”江晓宇打破沉默。

麦克斯露出一个苦笑，“你这个学生还真是不让人省心。”麦克斯收敛笑容，“我改变主意了，我跟你一起去。这是召唤，我们得响应它。”

两人的目光再次落在高大力身上。

高大力瞥了一眼舷窗旁值班位上的信号灯。灯一直是红的，地球方向没有任何指示。神秘的不速之客将一切讯息都排除在外。

“好吧！这里只有我们三个，那我们就做决定吧。它在召唤我们，说不定是挑衅，我们不能怂。

“我可以打开五号舱门，‘萤火六号’就在那里，燃料充足，配备行走车。我们三个人都上去。靠近外星飞船后，我留在‘萤火六号’上，你们两个用行走车降落，我可能无法再收到你们的任何信息，所以一切都要计划好。我会尽力和外星飞船保持静止，接应你们。剩下的只能靠你们见机行事，如果有任何机会飞出来，就一定要飞出来，这里是地球，总有机会回家。”

高大力一口气把计划说完。

麦克斯笑了起来，“好小子，在普林斯顿进修的时候没见你这么能说。这个计划我赞同，不过，我觉得可以稍稍修改，晓宇和你一起留在‘萤火六号’上，我驾驶行走车降落。”

“这不行！”江晓宇立即叫了起来，“我必须要降落。”

“这是安全问题。”麦克斯收起笑容。当他不笑的时候，看上去让人感到有些害怕。

“它是在召唤我！”江晓宇争辩，“而且，这个关头，难道不是有更多人在那艘外星飞船上会更有意义？两个人总比一个人好。高站长要控制飞船，不然该和我们一起去。”

“危险的地方，要慎重。”麦克斯坚持道，“我是你的buddy，到了太空听我的，你现在就必须听我的。”

“那是在地球之翼上行走，我们现在说的是外星飞船。”

“你们不用争了。你们两个都去。飞船我一个人可以控制，外星飞船上会发生什么谁也不知道，晓宇说得对，两个人比一个人好。另外……”高大力顿了顿，“麦克斯你是美国人，美国人去了，中国人也要去。”

争吵平息下来。

“外星人这么大老远跑来，应该不是为了劫持两个地球人。”麦克斯笑了笑，“就当去观光吧，兜一圈就回来。”

晓宇，你在听吗？

广播仍旧在不断重复，仿佛是在催促三个人下定决心。

“来！”高大力伸出右拳。

江晓宇和麦克斯也默默地伸出右拳，三个拳头顶在一起，轻轻一碰。

这是宇航员开始行动前的仪式。





“萤火六号”的外形像是一架翅膀特别短小的客机，三台矢量发动机喷射出红色的火焰，推动它缓缓地从“天宫七号”的圆盘上脱离。

退出一段距离之后，“萤火六号”摆动船身，开始转向。

江晓宇目不转睛地盯着眼前的屏幕，他的任务是当外星飞船落在屏幕中央的时候，向高大力做出提示。所有的信号通路都受到了干扰，他们不得不完全依靠手工操作。

“天宫七号”从屏幕右方缓缓退出，浅灰色的外星飞船从左上角进入视野里。

它距离“天宫七号”并不遥远，看上去体积庞大，占据了大半个屏幕。

当飞船的中部和屏幕中央的十字线完全重合，江晓宇发出信号：“停！”

一个锁定标志出现在屏幕上，视野稍稍偏移，随即回到原位。

“好，我们大约还有十分钟抵达目标。这里就交给我了，晓宇你去和麦克斯会合吧。”高大力背对着他，一边操作眼前的屏幕，一边说。

“好！”江晓宇回答一声，解开了安全扣，身子飘浮起来，正要套上头盔。

“晓宇！”高大力叫住他。

江晓宇停住身子。

高大力回头面对着他，说道：“要小心！”

迎着高大力的目光，江晓宇能够感受到浓浓的关切。在这与外界完全隔离的空间里，他们三个就是全部的人类。一旦他进入下部的发射舱里，高大力将再也看不见他和麦克斯，也听不到他们的声息。

这就是再见的时刻。无须太多的话语，江晓宇点了点头，套上头盔，做出一个“OK”的手势，然后向着上下通孔滑过去。

麦克斯正等着他。他钻进行走车，在麦克斯身后坐下。

“把头盔拿下来！”麦克斯转身向着他喊。

隔着头盔，江晓宇勉强听到了麦克斯的喊声，他摘下头盔。

“还有点儿时间，我们得说清楚，一旦降落在那儿，也许头盔还是不能通话，所以我们要约好，通讯频率锁定在107兆赫，如果107兆赫被阻断了，那就转移到五百千兆。”

“嗯，我的头盔一直设置在107兆赫。”

“很好，如果不能通话，就打手势。谁知道到了它们的地盘上，会发生什么！”

“如果他们把光也屏蔽了呢？”江晓宇问。

“哦，”麦克斯一愣，“不会的，难道它们希望我们变成瞎子乱摸？如果它们真是高等智慧生命，不会连这一点都想不到。”麦克斯边说边将头盔戴上，“戴上吧，不管能不能通话，我们全靠它维持呼吸。”

江晓宇戴上头盔。世界顿时变得安静下来。当耳朵适应了这种安静，他感觉一些不同的声响。

麦克斯启动了行走车，液压阀有节律的声响配合车底的震动隐隐传来。

随之而来的是悠长的气密门泄露的声音。高大力正操纵着发射舱门打开。

声音变得越来越小，最后几不可闻。真空暴露在他们眼前，世界变得更为安静。

外星人的飞船就在前方，庞大的船体遮蔽了整个视野。

它看上去就像一片散发着均匀光泽的花岗岩，因为打上了月光而呈现灰扑扑的颜色。

不知道怎么回事，江晓宇只感觉那是一片亘古而存的荒野，充满了粗粝的原始感，和自然融为一体，不分彼此。

麦克斯扭头向他投来一瞥。

他坚定地点头。

小小的行走车脱离“萤火六号”，向着那一片灰扑扑的大地降落。





麦克斯修改了高大力的计划。

当行走车从“萤火六号”脱离，一条长长的绳索仍旧将行走车和“萤火六号”连在一起。它就像一条脐带，连接着母体和孩子。

也许它可以救命！麦克斯是这么说的。

此刻，江晓宇的头顶上，拇指般粗的绳索就像一条天线般指向停在不远处的“萤火六号”。江晓宇伸手拉了拉绳索，很强韧，并不像绳索一般柔软。

绳索已经绷紧了。

出了什么岔子！江晓宇不由担心起来。

麦克斯在他的头盔里骂骂咧咧，从他的口型，江晓宇相信他骂出了这么一句：“倒了八辈子血霉！”

一个绞盘的绳索至少有两百米，然而不到五十米的距离上就停住了，只能是故障。

就在他们的脚下，外星飞船仿佛一望无际的灰色大地，灰色中夹杂着金属的闪光，就像岩石中的微小杂质。

神秘的飞船近在咫尺，而他们却被救生绳卡住了。

然而未必是救生绳的故障。
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江晓宇拍了拍麦克斯的肩膀，示意他向上看。“萤火六号”已经变得很小，分明到了很远的位置。

短暂的静止后，行走车被拉着远离外星飞船，然后又静止下来。

不知道什么原因，高大力没有能保持“萤火六号”的位置，而是开始向外拉行走车，然而也有某种力量抓住了行走车，让它不能随着“萤火六号”远离。

这是一个僵持的局面。

借助手势和口型，江晓宇和麦克斯艰难地讨论着下一步行动。

江晓宇第三次示意要解开救生绳。

麦克斯脸上的表情说明他在沉思，片刻之后，他点了点头。

那么就行动吧！江晓宇用力扳动连接器。连接器发出轻微的震动，经由双手传递到耳内。江晓宇仿佛听见了一声清晰的嘎达声。救生绳一瞬间弹起，消失在茫茫太空中。江晓宇心中咯噔一下，和人类文明世界的最后一丝联系，一瞬间断绝了。远方，“萤火六号”正飞快向着“天宫七号”而去。

高站长那里一定是发生了什么事。江晓宇望着远遁的“萤火六号”，心中暗想。

麦克斯很快控制了行走车的姿势，让它向着那片灰暗的大地落下去。江晓宇的思绪很快回到眼前的问题上来。

自己和麦克斯是有史以来第一次接近外星人的人类。

行走车很快就要降落在外星飞船上，这历史性的时刻马上就要到来。

江晓宇忐忑不安，激动中夹杂着一丝恐惧。“萤火六号”突然离开，让这种不安感更为强烈。

只有两种可能高大力会抛下他们离去：地球传来了指令，或者是外星人做了什么。第一种可能太小，那么只剩下第二种可能。

它们究竟是善意还是敌意？甚至可能只是想要抓两个人类作为标本？

江晓宇盯着越来越逼近的飞船表面，心情紧张到了极点。

车身猛地一震，行走车落在了外星飞船上，紧接着是一个紧急制动，引得江晓宇的头在保护罩上一撞。

江晓宇慌忙稳住身子。

行走车很快停了下来，伸出四只抓手，牢牢地抓住身下的物体。

四周比想象中更寂静。没有外星人出现，也没有什么主动被动防御，仿佛这不是飞船，而只是一块巨大的岩石。

然而它货真价实就是一艘外星飞船。

突然间，耳边传来麦克斯自言自语的声音：“这鬼地方比月球还荒凉！”

“麦克斯！”江晓宇万分惊喜，没有一丝声音的地方，哪怕有一点人声，都让人格外宽慰，“我听见你说话了。”

“啊，真的。这么说外星鬼子还有点儿良心，知道我们来了，解除了屏蔽。”麦克斯转过头来，向着江晓宇，挤了挤眼。

“接下来该怎么办？”江晓宇问。

“还能怎么办？你想来的，我们已经到了，你说该怎么办？”

“它应该知道我们来了。”

“它知道啊，但是我们该怎么办？等着它吗？”

麦克斯向着四下张望，最后望着天宇，“我们已经钻进笼子里了，听天由命吧！”

江晓宇明白麦克斯的意思。

在这个距离上，应该能够看见“天宫七号”，能够看见地球之翼，能够看见地球和月球，还有数不清的点点繁星和人造卫星。

然而天宇漆黑一片，什么都看不见。就连刚才还能看见的“萤火六号”也全然失去了踪影。

毫无疑问，自己和麦克斯已经被封闭在一个小小的空间内。

“不管怎么着，就用‘天宫七号’的通信频段发送消息吧！”江晓宇最后说，“就说我们到了。”





时间在静寂中流逝得特别慢，前后不过五分钟，却像过了几个小时。

一片寂静的灰色平原突然间有了动静。

无数细小的闪光涌现，仿佛波光粼粼的水面，大地像是一瞬间活了过来。

“麦克斯，你看！”江晓宇指给麦克斯看。

“终于来了。”麦克斯瞥了一眼那波动的闪光，“这边的主人好烦，故弄玄虚，虽然它是外星人，但这样招待客人实在说不过去。”

麦克斯话音刚落，行走车突然微微一震。

江晓宇探出头去，观察行走车的下方。赫然间，他看见了无数细小的东西簇拥在行走车旁，就像一群虫子。

那波光粼粼的表面，是无数的小东西在移动，它们正向着行走车聚拢。江晓宇吃了一惊。

行走车又震动一下，这一次动静更大。

“它们在攻击行走车！”江晓宇仔细查看，不由惊叫。聚集而来的小东西已经埋没了行走车的四条固定臂，正继续向上。

“别慌！”麦克斯凑了过来，看了看行走车下方的情形，“我来对付它们。”他说着推了推操纵杆，行走车发出细微的咔嗒声，却没有移动。

“趁着我们没防备，把我们绑在这里了，这真叫诡计多端。”麦克斯松开操纵杆，双手往脑后一放，“那么我们就看看这些家伙究竟会把我们怎么样。”

麦克斯轻松的语调却没有让江晓宇放松下来，他仍旧紧张不安地看着越聚越多的小东西，它们缓缓地吞没着行走车，不可阻挡。

江晓宇咽下一口唾液，“我觉得我们像是在被吃掉。”

“吃就吃呗，”麦克斯毫不在乎，“既然到了这里，就要有被吃的勇气，我们这是为科学真理而献身，这不是你一直挂在嘴上的嘛。”麦克斯说着坐直身体，“我们下车去看看？就是死也要死个明白，对吗？”

江晓宇抬头望了望前方。行走车并未被吃掉，它只是正在下沉，他们像是陷落在了流沙里，无法自拔。

外星主人就在飞船内，这或许是它们的进入方式。

“它们要把我们弄到里边去，”江晓宇说，“我们还是留在车里吧。”

“主意你拿，行动要听我的。”麦克斯拉起隔离罩，“如果这样，那么就安全一点儿，我可不想让这种玩意儿爬到身上来。”

行走车下陷的速度更快了。

片刻工夫，隔离罩上已经爬满了小东西。

它们像是一个个小小的橄榄球，密密麻麻地堆积在一起。

这是活的橄榄球，它们灵活地移动，偶尔发出一点亮光，像极了萤火虫的尾部。

很快行走车就被彻底埋在这些小东西下边。

行走车成了囚室，黑暗而静默，只有那些小东西偶尔带来的闪光让人感觉这世界仍旧存在。

江晓宇看了麦克斯一眼，后者正出神地盯着隔离罩，自若的神态让江晓宇轻松不少。

“文明就像黑暗中的火。”麦克斯突然冒出一句。





行走车停留在一个夹层。

那些将他们送进来的小东西顷刻间没入墙壁，不见了踪影。

麦克斯打开隔离罩。

外边的世界一团漆黑，只在行走车周围方圆一米的范围内有隐约的红光。

红色的光变得更为强烈，汇成一束，从行走车上扫过，然后弥散。一秒钟后，又来一遍。这一次略微偏过一个角度。

“它们在观察我们。”麦克斯说。

“我们也观察它们。”江晓宇回答。

“观察？哪里？我连个鬼影子都没见到。”

“这些把我们送进来的小东西就很奇怪，它们没入墙体内了。”江晓宇边说边下车。

“谁让你下车的？快坐下！”麦克斯呵斥，“我们说好的，安全要听我的。”

“我不能浪费这么好的机会。”江晓宇并没有停下。麦克斯只是想保护他，然而在这个人类从未涉足的地方，在一种来自太阳系之外的智慧生物身旁，他们该是安全的。

他所需要克服的，只是与生俱来的对未知的恐惧而已。

对未知不仅有恐惧，更有好奇。

说话间，江晓宇已经落地。

这儿有一个切实的向下的方向，飞船产生了自己的重力场。江晓宇向前跨了两步，感觉就像在地球上一样自然。

凭着飞船自身的质量，产生像地球一样的重力场绝无可能，答案只能是此间的主人根据地球的情形调整了重力场。

“麦克斯，你知道产生一个像样的重力场需要多大能量吗？”江晓宇压抑着内心的兴奋。

“像亿吨级氢弹那样？”麦克斯胡乱猜测。

“不，是无穷大。”江晓宇说出答案，“也就是理论上，如果没有足够的物质，单纯依靠能量是无法造成引力效应的，也就是我们不能凭空制造重力。”

“但这里分明有个均匀的重力场。”麦克斯接上了他的话，“所以……”

“事实和理论不符，要么是事实观测有误，要么就是理论错了。”

“你等于什么都没说。”

“当然这个事实很重要，我们本不该感受到重力场，这里却切实存在，而且和地球表面重力非常接近。外星人了解空间的奥秘，让空间弯曲，就像它能够完美地利用钱-托马斯效应一样。”

“没错，但是我更想看一看这外星人的模样，它们技术高超，我们已经领教了。我现在就想知道它们到底长什么样。”麦克斯说着掏出了一样东西，挥了挥，“你看，我都准备好了。”他挥舞的是他的手机。

宇航员不应该携带手机，麦克斯违规了。然而此时此刻，用手机来记录这艘飞船上发生的一切，可能已经是唯一的选择。

麦克斯将手机对着江晓宇，“来，说一句你最想说的。”话音刚落，他又将摄像头转向自己，“这是人类文明第一次和来自太阳系外的智慧生命接触，这是我们个人的小小旅程，却是人类的伟大见证。”

“轮到你了。”摄像头转了回来。

不等江晓宇反应，他又把摄像头转了回去，“我都忘了，该说英语。”于是又用英语说了一遍。

“该你了。”

江晓宇瞪着镜头，不知道该说什么。

“关键时刻，怎么能掉链子？你随便说点儿什么，我开始录了。”

江晓宇扭头看了看一旁的墙体，说道：“这艘飞船的墙体是活的，能够把外部的东西传送到内部，就像……就像是细胞吞噬，食物穿透细胞壁，我们两个坐在行走车上被它这样吃进来。你们看这墙体，上面很粗糙，能看到细小的颗粒，缝隙很大，如果不是穿着太空服，我的手指都能伸进去。”

麦克斯挪开手机，“我知道你很有才，但是能不能别总是纠缠细节，说点更带感的，让人听了就心潮澎湃那种。”

摄像头再次对准了江晓宇。

“我觉得，它就像一个巨大的细胞，一个宇宙细胞。”江晓宇认真地说。

“哈哈哈……”麦克斯突然大笑起来。

“有什么可笑的！”江晓宇感到一丝愤懑。他在严肃地探讨外星飞船，麦克斯却仍旧嘻嘻哈哈的样子。虽然麦克斯一贯如此，然而在这异星飞船上，他们就是人类的代表，完全不该相互取笑。

“哦，我不是笑你。”麦克斯的笑声平息下来，然而仍旧忍不住还是很乐呵，“我笑的是录像。这里根本没有空气，不管说出什么话，手机都录不到。所以，我录下来的就是哑剧，一句台词都没有。我们还要一本正经地想台词，你说可笑不可笑？”

江晓宇的气愤顿时散去。虽然麦克斯的笑话没有一丝可笑之处，然而他明白麦克斯只是想让他感到轻松一点儿。

同时这也提醒了他，重力场让他们产生了回到地球的错觉，事实上他们仍旧身在太空，周围连一丝空气都没有，环境险恶至极。

原本不断扫描行走车的红光消失了，看来红光的主人已经得到了它所想要的东西，撇下了他们。

江晓宇向着身后的黑暗看去，仿佛有不可名状的怪物潜伏其中，随时可能扑出来。

恐惧爬上他的脊背，一个寒噤。

潜藏在大脑深处的生物本能不可抗拒。

“晓宇，这边有光。”麦克斯招呼他。

江晓宇猛地回头，行走车的前方闪出明亮的光。那光来自一条长长通道的尽头。

此时此刻，这光有着明确无疑的含义。

那个神秘的所在，正在邀请他们过去。





超过三十颗轨道机动卫星聚集在“天宫七号”周围。

短短六个小时，“天宫七号”周围已经聚集了人类在太空中的三分之一常备军事卫星打击力量。

这也许是有史以来最为密集的太空军事力量聚集。

“这像是打世界大战的前奏。”坐在一旁的局长似乎在喃喃自语。

李甲利站在大屏幕前，一言不发。在这种情况下，局势变得格外微妙。美国人无视外层空间使用公约，率先将两颗军事卫星送到了距离“天宫七号”不到两公里的位置，俄罗斯和日本也随之效仿，中国的众多卫星则拱卫在“天宫七号”周围，摆出防御的姿态。

然而真正有威胁的不是人类彼此的卫星，而是来自深空的不速之客。

“天宫七号”周围一千米范围内，仍旧是禁区，任何进入的飞行器立即失去联系，再也无法遥控。一颗英国的捕捉卫星因为进入范围导致失控而撞击了“天宫七号”的侧翼，当场变成了太空垃圾。各国航天中心都小心翼翼地控制卫星，不进入可能失联的范围。他们也不愿意离开这个是非之地，只希望能第一时间监测到外星飞船的动静。

一名秘书走进来，在局长身旁耳语。

局长站起身，说道：“李院士，一起去吧！”

李甲利默然地跟着局长离开主监控室，进入一旁的矮门。

这里的监控屏幕显示的内容和主监控室的大屏幕一样，然而当局长和李甲利在屏幕前站定，屏幕随之一变。

屏幕上显示的摄像画面很粗糙，是通过军事卫星的保密频段送来的信号。这些军事卫星为了长期运行和保密传输的需要，采用的摄像画质都很原始，然而足够传送消息。

画面上的人是高大力。

“高大力同志，我们仍旧向外宣称没有能够联系到你的飞船，你要注意保持静默。航天局会掌握消息发布。”局长开门见山地说。

“是，局长！”高大力很快回答，从小小的摄像头看上去，他的脸部有些变形。

“汇报你所知道的情况。”局长下令。

高大力的声音时断时续，但至少清晰可闻，约莫二十分钟后，李甲利明白了大致的来龙去脉。

“萤火六号”被不知名的力量驱逐，只不过一瞬间的工夫，它就被加速到了脱轨速度，向着外太空抛射，如果不是及时恢复通信，地球之翼第十五建设基地派出接驳飞船接应，高大力恐怕要直接飞向外层空间，再也回不来了。

外星飞船表现得并不友好，但至少高大力能活着回来。

降落在外星飞船上的两个人还生死未卜。

“他们的行走车状况正常吗？”李甲利问道。

“在降落准备阶段是正常的，后来我就不知道了。”高大力如实回答，“被弹射的时候，我差点儿晕过去，清醒过来已经完全失去联系。”

外星人的空间折叠跳跃虽然技术远远超出人类科技，至少还有钱-托马斯折叠效应可以解释。在一个狭小空间内隔绝电磁通讯，已经让人感到不可理解；至于让一艘飞船在没有任何直接接触的情况下获得巨大加速，这简直就是魔法。

人类用自己的军事卫星去包围飞船，就像是一群原始人乘着独木舟去包围一艘导弹巡洋舰。

高大力的影像消失了，屏幕上恢复了“天宫七号”和外星飞船的监控画面。

“你怎么看？”局长问。

“我们没有任何主动权，”李甲利带着一丝喟叹，“它们太强大了，从科学的角度，我只能说和它们相比，我们就像是原始人。对抗是毫无意义的。”

局长点了点头，“你说得对，对抗是毫无意义的。只不过，如果两个人在森林里遇到了老虎，那么你要做的不是和老虎打斗，而是争取跑得比同伴快一点。”

局长顿了顿，“现在只有美国人拥有运载能力在千吨以上的深空飞船，我们的飞船都只能在近地轨道上活动。”

李甲利默然。

“林主席让我转告你，这件事结束后，我们需要立即开始制定外太空探索计划，发展深空飞船，火星项目要重新提上日程。”

李甲利点头。他望着屏幕上那黑魆魆的影像，只希望登上了外星飞船的两个年轻人平安无恙。





漫长的通道仅有两米高，两人并肩站立也稍稍嫌挤。

麦克斯从行走车上翻身落地。

“走过去吗？”麦克斯问。

“当然过去，我们到这里来的目的就是要看看它们究竟是怎样一种智慧生命。”

麦克斯在行走车上拍了拍，“这可是我们最后的机器了，我们也没别的武器。”

“在这里用不着武器，有没有装备也差不多。”

“你看上去有点儿紧张。”

“确实如此，我很紧张，但是总要往前走啊。”

“那就让我走前边好了，没什么好怕的。不过这行走车，就让它随时待命，说不定还能救命。”他最后在行走车的外壳上拍了拍，像是和一个老朋友告别，然后跨到江晓宇前边，向着通道走去。

江晓宇跟着麦克斯走进通道。通道很直，却黑暗幽深，除了尽头那一点儿亮光，什么都看不见。

耳机里响起若有若无的沙沙声。

江晓宇停下脚步。

“麦克斯，你听见了吗？”

“什么？”

“耳机里的声音。”

“除了你在说话，没有别的声音。”

“不，我们都别说话，静默一分钟。”

细微的沙沙声再次浮现出来。

“一点儿电子噪声罢了。”麦克斯不以为然。

“它有节奏。”江晓宇努力分辨着那声音。它仿佛絮语，是一种完全无法理解的语言，带着咒语般的轻灵。

“是你太敏感了吧！”麦克斯听了一会儿，仍旧不以为然。

“我觉得是它在说话。”

“那也不是说给我们听的。”麦克斯说完继续向前走，“我们还是到前边有光的地方看个仔细，只有能看见的东西才是切实的东西。”

“等等！”江晓宇喊住麦克斯，“这墙体上有光。”

暗淡的光从墙体上闪过，肉眼几乎难于觉察，如果不是因为它和声音的起伏同步，江晓宇会认为那不过是眼睛的幻觉。

“嗯！”麦克斯也注意到了，“这算是欢迎的焰火吗？也太不起眼了。它们的欢迎应该更热烈些。”

江晓宇伸手碰触在墙体上，这边的墙体和刚才行走车降落的位置类似，由无数的小颗粒组成，只是这边的颗粒更细、更密，结为一体，摸上去仿佛粗糙的砾岩。

手指所碰触的那块墙体突然发亮。

江晓宇像触电般缩回手，一切又恢复黑暗。

“你看见了？！”江晓宇向着麦克斯问道。

“这很神奇。”麦克斯一边回答，一边也伸出了手。当他的手轻轻碰在墙上，一团红色的光骤然浮现在墙面内，仿佛是他手指按压的回应。

麦克斯也缩回了手，“还有点儿麻，这是带电的，还好不是要把我们电死。”

江晓宇再次碰触墙面。粗糙的砾岩下光亮再次闪烁。江晓宇忍着轻微的电击感没有缩手。他的手在墙面上滑动，墙体内的光芒随着他的手移动。那并不是一团光，而是一个个小小的光点。看得久了，仿佛发亮的微粒正在一个个小颗粒间跳跃。

“真有意思，有点儿像我们玩过的那个游戏，你记得吗？那个踩小鱼的游戏。不过是反着来的。”麦克斯问。

江晓宇点了点头。麦克斯所说的游戏是宇航员反应力训练，被测试的宇航员需要在尽可能短的时间内用手或脚去碰触空气中悬浮的虚拟小鱼。小鱼会飞快地游动，只短暂停留，当感应到异物接近就会立即四散逃离。眼前这些细小的光点追逐着自己的手指，正像是“小鱼游戏”的反面。

江晓宇缩回手，光点刹那间消失得干干净净。

耳边细微的沙沙声猛地强烈起来，随即又降落下去。

他非常确信，这就是躲藏在暗处的外星人发出的信号，然而麦克斯说得对，这些听不懂的信号对他们毫无意义，就像墙体内的光一样，那一定是某种有意义的东西，然而他们并不能理解，只能当作一个游戏。

江晓宇突然感到迫切的渴望，想要到那亮着光的地方去。

“还要玩吗？还是继续往前走？”麦克斯看着他。

“我们走吧。换我走前边好了。”





通道看上去很长，走起来更为漫长。

约莫二十分钟的时间，似乎只走过了一半的距离。

“让我走前边吧，你走不快。”麦克斯的声音从后边传来。

是的，在这完全的黑暗中，仅凭宇航服上微弱的照明，自己的确走不快。江晓宇默默地向一旁闪了闪，腾出空间让麦克斯超过去。

麦克斯再次走在了前边。

两人加快速度，向着前方的目标前进。

麦克斯的步子很快，江晓宇努力跟着他，不知不觉间已经是气喘吁吁。

还好就快到了。

前方的白亮的所在显得更大更亮，像是一个门洞。

那是一条截然的线，亮和暗各处两边，彼此丝毫无犯。

他们最后站在了这条线旁。

那边的光亮中并见不到任何东西，似乎只有纯粹的光。

它真的像一个传送门。只是门的那边究竟是什么，谁也无法预期。

麦克斯回过头来，问道：“进去吗？”

江晓宇坚定地点头。

麦克斯看着那团光亮，似乎有几分犹豫，几秒钟后，他再次回头，“看上去还真有些让人不放心。”

“让我来吧！”

江晓宇正想向前，却被麦克斯拦住，“在太空里都要听我的，是不是？”

“但是现在……”

“现在还是听我的。”麦克斯回头望了望，“现在，我先进去，如果十分钟没有出来……那个时候你再决定吧。行走车能量充足，可以试试炸开舱壁再钻出去。或者你再等等，看外星人会怎么行动。如果十分钟我没有消息，你就自己做决定吧。”

“麦克斯！”

“另外带上这个。”麦克斯将手机递了过来，“虽然没有声音，有影像也是好的。我向前走，你要给我录像。”

江晓宇没有接。

“这可是人类和外星文明的第一次接触，你知道这有多珍贵。”

江晓宇摇摇头，说道：“我不能只让你一个人冒险。”

麦克斯哈哈一笑，“我可不是想和你抢这个第一次接触的机会，只不过，谁也不知道这究竟是什么？或者是不是个陷阱。我们有两个人，留一个在这里进行观察更合理。让你向前走，我在这里看着，我做不到。你比我聪明，留下观察，说不定还能看出点儿门道。”

江晓宇默然不语。

麦克斯靠过来，搂住江晓宇的肩，“来，成功登上外星飞船的两个男人需要来一张合影。”

手机屏幕上闪过两个圆滚滚的头盔。

麦克斯顺势把手机塞在江晓宇手里。江晓宇捏住手机。

“好，现在对时间，不知道需要多久，那就定好十分钟。行动！”他伸出拳头。

江晓宇也伸出拳头，在麦克斯的拳头上轻轻一碰。

“记住，等我十分钟。”麦克斯叮嘱，然后向着那灿烂的光瀑走去。

他走进那片光明，光芒涌过来，一点点地裹住他。

麦克斯消失在光明之中。





这也许是有生以来最漫长的十分钟，仿佛比一个世纪更长。

当麦克斯没入那片灿烂的光明，世界在一刹那间坠入了寂静，就连那细微的沙沙声也消失不见。

唯一能听见的声音，是自己的心跳和呼吸。

头盔上映出的数字不断减少，江晓宇不知不觉间屏住了呼吸。

如果十分钟到了，麦克斯没有出现，该怎么办？

这是一个没有任何人可以帮助的问题。他只能相信自己的直觉。

那么就继续向前。江晓宇下定决心。

既然到了这里，就要有回不去的打算。麦克斯走进去，没有露出任何不安全的痕迹，或许这是一扇单向的门，通向宇宙中某个神秘的角落，走进去的人还活着，只是不能再回来。

数字继续减少，降落到了一位数。这有些像是发射场的情形，自己正躺在飞船舱内，静静地看着屏幕上的倒计时，等待那突如其来的巨大加速。

六、五、四、三、二、一……

数字停留在一上，不再减少。

麦克斯还是没有出现。

他的心头涌起千万思绪，仿佛五彩缤纷一片彩色的瀑布，奔流直下，无法言说。

江晓宇深吸一口气。

头脑中的一切都消散掉，只剩下那整齐洁白的一片光瀑。

麦克斯，我来了。

他默念一句，向前迈开腿。

眼前的光仿佛凝固起来，变成了一堵墙。

他结结实实地撞了上去，一碰之下，连续退了好几步，一屁股坐在地上。

江晓宇惊诧无比，条件反射般起身，扑在了刚才撞到的位置，急切地上下摸索。

那真是一堵墙！

虽然看上去仍旧是一片光瀑，却根本没有任何可能能够穿透。

然而麦克斯分明轻易就走了进去。

江晓宇拍打墙面，用拳头击打，在各处试探，想找到隐藏在墙上的入口。

一切都是徒劳。

十多分钟后，他绝望地放弃了，靠着那亮得仿佛只是一团光的墙体，斜斜地滑了下来，坐在地上。

从能够轻易穿透的光瀑，到细密无间的墙，外星人玩了一个不可思议的魔术。或许这比空间折叠跳跃更为神奇。

江晓宇只觉得身心俱疲。这些神秘兮兮的外星人，到底在玩什么游戏？麦克斯怎么样了？一想到这些问题可能永远没有答案，而自己就像一只被关进笼子的老鼠，他就感到烦躁。

烦躁中夹杂着一丝恐惧。麦克斯不在身边，无限寂静的世界让人不安。

或许到这里来真是一个错误。

不正是自己坚持要登上外星飞船的吗？江晓宇不禁苦笑起来。

不经意间，他的眼角瞥见一丝亮光。看过去，原来是麦克斯交给他的手机，刚才跌倒的时候摔在了地上。

江晓宇探过身去，将手机捡起来。

麦克斯的手机并没有密码，他翻开相册，看了起来。

相册里绝大多数都是地球，空间站和地球之翼的照片。麦克斯在地球之翼的各个位置拍摄了系列照片，这个世界上也许绝无仅有的照片。

很快，他翻到了出发时刻的照片。麦克斯拍摄了一张外星飞船的全景。黑魆魆的船身透着强烈的神秘感，正是他们从“天宫七号”望到的情形。

江晓宇把相片调成了立体模式。灰黑色的飞船在眼前悬浮，透着无限的神秘感。此刻，自己也成了这神秘感的一部分，外边的人们，也许正想尽办法，想要进来了解。

相片带着语音。江晓宇随手打开。

“这外星飞船看上去令人不安，我们的小伙子一定要上去看个究竟，也许他是对的，都到了眼前，不上去看一眼怎么也说不过去。但是，我他妈的不想死啊！”

麦克斯用英语录的音，声音不像平时那么漫不经心，透着一股焦虑。

江晓宇鼻子一酸，泪水止不住流了出来。他捂着手机，呜呜地哭了起来。

忽然间，地面传来细微的振动。

振动逐渐变得更强。

江晓宇站起身，满怀戒备。

振动是从通道那头传来的。江晓宇背靠着光瀑墙，警惕地盯着通道，那是他们走来的方向，然而沉浸在黑暗中，什么都看不到。

脚下的地面晃动起来，仿佛波浪般阵阵起伏。江晓宇微微弯腰，降低重心，让自己站得更稳些，两眼仍旧紧盯着通道中的黑暗处，丝毫没有放松。

黑暗中的物体显露出来。

是行走车！

它就像一条小船，被波涛送到岸边。

地面的晃动停息了，行走车静悄悄地就在江晓宇眼前，将整个通道完全堵住。

原本的通道是无法让行走车通行的。不管出于什么原因，外星人把行走车塞进了通道里，送到自己面前。

整个通道都是活的！它像吞咽食物一样来移动行走车。

那么身后发光的墙，该是进入胃的门户？

是它吞吃的时刻到了吗？这就是结束？

江晓宇突然冷静下来。一个人独坐在无边的幽暗中恐惧无助，当挑战降临，反倒激发出勇气。

不管是什么，我都不会害怕！江晓宇给自己鼓劲。

通道的墙体一下子亮了起来。

耳机里响起一阵轰鸣。





屏幕上的飞船消失了，在几十颗卫星的密切监视下，它凭空蒸发了，就像上一回它从“宙斯号”的眼皮底下消失得无影无踪一样。

原本安静的航天局指挥中心监控室里一阵哗然。

全球的航天界再次沸腾了，这沸腾的消息很快从各个航天监测站传送到了各个电视台、广播站、直播平台。全世界都在猜测，它又去哪儿了？

人类所有的眼睛都在向太空的各个方向张望，试图找到它的蛛丝马迹。

一片喧嚣中，李甲利安静地坐在自己的桌前。

外星人的动机无法揣测，技术高超如同魔法。

人类除了等待，别无选择。

他只担心仍旧在飞船里的两个人。

这些神秘的外星人，跨越遥远的时空而来，应该也像地球对外的探索一样，没有恶意，勇敢的宇航员应该可以回来。

然而，谁又能确信呢？

他闭上眼睛，默默祈祷。





江晓宇感到一阵眩晕，仿佛自己被丢进了一个高速旋转的离心机里边。片刻之后，眩晕感消失。

重力场也消失了，他飘浮起来。

他收起麦克斯的手机，向行走车靠拢，抓住驾驶舱外的扶手一用力，翻身坐进了舱内。

行走车仍旧处在待命状态，能量充沛。

或许按照麦克斯所说的，自己还有机会冲出去。

江晓宇合上座舱盖，开始操作行走车。他拉起操纵杆，行走车发出轻微的震颤。车上并没有武器，然而麦克斯在车头装了一台功率强大的喷气发动机，抵近突然启动，也能制造一些杀伤效果。至于能不能炸开舱壁，会不会影响行走车自身，那只有听天由命了。

江晓宇努力调整行走车的位置，将喷气口对准舱壁。

“晓宇，请保持镇定，我们会送你出去。”

一个声音毫无征兆地从耳机里传来。声音没有任何起伏，也听不出性别。

“你是谁？”江晓宇惊诧地四下张望。

他并没有得到回答。

一股巨大的力量推动着行走车。舱壁开始发生变化，无数细小的光点从四面八方汇聚而来，带着光的颗粒就像一个个有知觉的小生命在移动。

就像被吞进来时的情形一样，神秘的外星主人正要用同样的方式把他送出去。

离开这里，回到地球，这是再好不过的事。然而麦克斯还在这里。

“我还有一个同伴！”江晓宇大声叫喊，也不管有没有人能够听见。

“我们已经安置了他。”这一次那怪怪的声音回答了他。

“‘安置’是什么意思？你们是谁？”江晓宇急切地问。

栩栩如生的情景浮现在他的眼前。一片幽蓝的背景中，他看见了麦克斯，麦克斯站立着，一动不动，仿佛雕塑。麦克斯身旁，是一个形状奇特的生物，仿佛一只巨大的龙虾，然而用两腿立着，躯体也只有三节，中央的一节的身体两侧各伸出两只手臂，它穿着金属制成的衣物。在一旁，还是一个大虾式的生物，那生物没有甲壳，也并不分节，只是头型很像一只大虾，头部两侧伸展出细长的眼柄，两只大而圆的眼睛在眼柄末端挂着，活像两个摇摇欲坠的苹果，它的躯体蜷缩在一个质感像花岗岩般的球形机器中……奇奇怪怪的生物充满了视野，麦克斯身处其中，仿佛一个人进入幻想世界的动物园，而所有的动物都文明地穿着衣物。

“麦克斯！”江晓宇轻声呼唤。

麦克斯没有任何动静。

所有的生物都静止不动。

这是一个陈列室！江晓宇突然醒悟过来。麦克斯被他们制成了标本！这就是所谓的安置！他们还安置了许多其他生物，也许来自其他的文明星球。

江晓宇的手哆嗦起来。

眼前的景象消失了。

他们是来捕猎的，麦克斯成了他们的猎物。

一刹那间，江晓宇恨不得行走车就是一枚核弹，自己可以引爆了它，和这个冷酷的外星飞船同归于尽。

片刻之后，当他冷静下来，他意识到自己还需要了解更多的情况。

“你们是谁，来自哪里？”他问道。

并没有人回答他。

行走车已经穿透了舱壁，来到了飞船之外。漫天星斗璀璨如珠玉，银河横贯，光芒灿烂。

远方天际线上，巨大的赭黄色星球缓缓转动，正随着飞船的移动而展露出全貌，不过片刻工夫，星球占据了整个天宇，它充满压迫感，似乎随时可能碾压下来。

江晓宇看见了那个在教科书上见过无数次的大红斑。

这是木星！不过片刻之间，外星飞船跨越了几个天文单位的距离来到了木星。

一丝惊惧掠过江晓宇心头。

从木星到地球，一般的飞船至少需要航行半年的时间。

“你们是谁？要干什么？”江晓宇不无恐惧地叫喊。

“晓宇，不要恐慌！”他听见了麦克斯的声音。

“麦克斯，是你！你在哪里？”他惊喜地回应。

“我就在你身边。”

话音刚落，麦克斯就站在了江晓宇眼前， T恤、短裤、沙滩鞋，一身随意休闲的打扮。他站在荒野般的飞船表面，缓步行走，仿佛正在沙滩上漫步。

这只是一个影像，只不过看上去像是真的。

“其实我并不存在，我只是让你看见。”麦克斯说。

“这是怎么回事？”

“作为地球人的麦克斯已经死了，我是新生的一个。你可以叫我麦克斯，但其实这已经不再是我的名字。我没有名字。”

麦克斯死了，然而他以一种全新的方式存在。江晓宇想起了自己所看见的那雕塑一般的麦克斯，此刻在眼前的形象，栩栩如生，很难让人相信那是死去的一个亡灵。

“麦克斯是怎么死的？”江晓宇问。向着麦克斯的形体问这样一个问题显得有些奇怪，然而无论如何，他必须清楚地知道问题的答案。他知道，地球上有无数的人，都会问这个问题。

“死亡不过是一次长眠，是时间的凝结。生者跨过时间之门，便失去了生命，转而不朽，和我们在一起。”麦克斯转身看着他，身上突然换了一套衣服，是一身合体的西服正装。江晓宇从未见过麦克斯穿这样正式的服装，看上去英俊得有点儿过分。麦克斯绝不会允许自己穿成这样，那比杀了他还难受。江晓宇终于相信，眼前的人，真的不是麦克斯。

“你觉得这样的一个形象，地球人会更容易接受吗？”麦克斯笑着问道。

“你要做什么？”

“发表一个演说。”

“什么演说？”

“既然造访了地球，总要和主人打声招呼。”

“为什么不用你自己的形象？”

“我们没有形象。任何形象都是我们的形象。采用地球人的样子很不错，可以拉近亲近感，不会引起恐慌，就像你的反应一样。”

“麦克斯……你，你们究竟从哪里来？”

“遥远的星云间，昏暗的恒星老去。最初的起点，失落在星辰之间，那是看不见的星球，不存在的过去。没有过去，无关未来，只有漂泊永恒。”麦克斯念出一段悼亡歌一般的回答。

这不是一场势均力敌的对话。江晓宇感到自己软弱无力，然而还是硬着头皮问下去。

“你们为什么会到地球来？”

“所有进入太空的文明都值得探访，你们发出了信号，我们就来了。”

“什么信号？”

“在过去十个地球年内，按照遮掩恒星的光量计算，地球的体积增大了百分之七十。这是星际文明萌芽的显著标志。”

“光量？”江晓宇有几分疑惑，随即恍然大悟，“你说的是地球之翼！”当地球之翼展开，从远离太阳的方向观察，地球之翼阻挡了太阳辐射，就像地球的体积增大了许多。是啊，茫茫宇宙间，无论飞船还是卫星，都无法跨越遥远光年的距离被人观察到，如果真的要让外界观察到文明的存在，只有那些行星级的太空工程！

为了获取太阳的能量，人类向宇宙宣告了自己的存在！

“是的，你们的地球之翼。它阻挡恒星的光芒，就是我们等待已久的信号。欢迎跨入星星之间，人类！”

人类从来没有觉察外星人存在的迹象，然而外星人就在那里，一直在等待。十个地球年，在宇宙间不过是一瞬间，它们一定等待了许久。

“你们一直在等着地球的信号？”

“不。”麦克斯干脆利落地回答，“我们在等待自然的馈赠。”

“什么？”

“没有任何星球值得特别期待，时间会让星球开出生命之花，结出文明之果。我们监测整个银河，等待自然给予我们她的馈赠。”

“监测整个银河？”

“在十亿三千万地球年之前，银河监测网络完成，此后每一颗可能诞生生命的星球，都在监控之中，包括地球。”

“一旦发现星球进入星际文明，你们就去收割？”江晓宇想起了那些奇奇怪怪的生物，它们的命运和麦克斯一样，它们一定来自那些像地球一样萌发了星际文明的星球，然后被这神秘的外星文明所捕捉。

“我们提供帮助。来吧，晓宇，让我告诉你，我们会做些什么。”麦克斯向着一旁走去，随着他的移动，江晓宇看见了一颗白色的星球。在木星庞大的体积映衬下，显得微不足道。

木卫二！一颗冰封的卫星，拥有大气，冰层深处或许还有海洋。

“这是适合人类建立前哨的星球，如果人类的太空梦想不中断，再有十几年你们就能在这星球上建设基地。”麦克斯站住，面对着江晓宇，头顶正好是木卫二，“人类的发展有些特殊，多数文明在开始拦截恒星光芒之前，早已经在星系内建设了一个或几个像样的前哨基地。但人类还没有建设前哨基地，就开始拦截恒星能量，这让人类文明的宇航能力还不能达标。既然这样，那么我们来帮忙。我们会把一艘飞船放置在这个星球上，等待你们来取。它是空的。按照地球人的智力标准，可以装载六百亿地球人。当然，会有些小小的难度，它会被埋在两千米的冰层下。这是一个小小的考验。”

“六百亿地球人？我不是很明白。”江晓宇望着那颗发出惨白光芒的星球，感到一丝困惑。一艘小小的飞船能装载六百亿地球人，这不符合常识。哪怕把木卫二改造成适合居住的星球，也不可能承载这么多人口。

“六百亿，和我一样的人。”麦克斯张开双手，“真正的智慧生命不需要躯体。”

“你是说成为虚拟存在。”江晓宇明白了对方在说什么，“这么说，你们都是虚拟存在？”

“‘虚拟’这个词用得并不好，存在就是存在，存在就是实体。一旦人类能抵达木卫二，把它从冰层下取出，它就是为人类准备的宇宙方舟。”

“这艘船，我们现在所在的这艘船……也是方舟？”

“这艘船上有六十五亿的个体，来自三十四个文明，你看到那些小小的光点，每一个都代表着一个自我。其中一个来自地球，那就是我。所以我记得你，晓宇。”

“麦克斯！”江晓宇喊了一声。

“我不再是你所知道的那个麦克斯了。我来自地球，但是和六十五亿个同伴相处很愉快，他们分享记忆给我，那是在地球上生活一亿年也无法经历的事。所以我更多是另一个个体。当然我记得你，晓宇，我是你的buddy，要照顾你。也别担心我，我会存在于银河之间，和星辰同在，没有比这更好的了。”

“麦克斯！”

“我会送你回去的，我们会送你回去的。”麦克斯一本正经地看着江晓宇，“闭上眼睛，然后一切都会结束。”

江晓宇眨了眨眼。突然感觉眼皮沉重得像铅块，他挣扎着睁开眼，麦克斯已经不知所踪，头顶上方，木星大红斑开始加速旋转，越转越快，最后成了无法分辨的彩色晕圈，变得一片模糊。

世界混沌无边。

混沌之中，鲜花怒放。





江晓宇没有想到，自己能和这么多国家领导面对面坐着。林主席就在他对面，在场的人有李甲利老师、高大力站长，还有经常在电视上露面的几个国家领导人，另外还有穿着航天局制服的人、穿着军队制服的人……这几乎是国家的整个最高层。他们都坐在林主席身旁或者身后，还有几个就在一旁站着。

江晓宇在桌子的一旁，所有其他人在桌子的另一旁。这是一种可怕的压力，让他感觉自己像是一个被审讯的罪犯。

但至少所有人的态度都是友好的。他用了两个小时，讲述从“天宫七号”离开之后发生的一切，并接受询问。

到底麦克斯有没有死？木卫二上的确有飞船吗？那封闭了麦克斯的时空门有什么细节？所谓的银河侦测网络是怎么回事……这些问题他也无法回答，只能把自己的所见如实说出。

两个小时后，在场的人再也问不出问题。

全场沉默，只有坐在一旁的老教授兀自在喃喃自语：“这不可能，边界条件只能导致发散……”那是钱伯君教授，当江晓宇确认外星飞船的确出现在木星轨道后就开始出神恍惚，进入了忘我的精神世界。

当钱老的声音也沉默下去，偌大的会议室变得一片寂静。

大家都在等着最有分量的人物发言。

林主席终于开口了：“大家都散了吧，十分钟后开常委会。”

人们纷纷起身，走出会议室去。





江晓宇跨过高高的门槛，走下台阶，站在街边广场上。不知道为什么，仿佛心头卸下了一块巨大的石头，他抬头长出一口气。

天空中，地球之翼如同一弯白玉，在蓝色的天空中清晰可见。

就在那里吧！江晓宇向着天空默念，仿佛会有谁在冥冥中倾听。

他想起了分手时李甲利老师对他说的话：“我们不相信有外星人，才全力建设天空电站，结果这电站居然把外星人招来了。冥冥之中，自有天意啊！”

是的，冥冥之中，自有天意。木卫二的冰层之下，方舟沉睡，人类会登上这颗小小的卫星，得到这来自宇宙深处的珍贵礼物，那将是对全人类的一次洗礼，人类将飞出太阳系，去会合那已经存在了亿万年的智慧。然而对他来说，还有更多的一层意义。

他说出所见所闻的一切，只保留了最后那个亦真亦幻的梦，谁都没有告诉。

茫茫宇宙间，繁星点点，恒星汇聚成星系，星系汇聚成银河，银河盘旋，仿佛旋涡。文明之花盛开凋谢，唯有星辰永恒，自由的生命在银河间徜徉，思考关于宇宙和生命的一切。它们像是种子，不断吸收银河中萌发的文明，积聚力量。文明像野草，野蛮生长，却蕴藏着无穷的生命力，那正是种子所需要的东西。

江晓宇不知道种子最后会成长成什么，但他知道亿万年时间的等待，最后总会有一个结果。终有一天，它将找到最后的答案，成为银河间最伟大的存在。所有的智慧生命，都将是那伟大的一部分。

依稀中，江晓宇仿佛觉得自己长出了翅膀，如鹰一般在广阔无垠的星空中自在翱翔。

世界变得一片混沌，什么都看不清。

混沌之中，鲜花怒放。

麦克斯站立花瓣之上，轻轻一跃，从一片花瓣的瓣尖跳到了另一片花瓣的瓣尖上。

“该你了，晓宇！”麦克斯回过头来，微微一笑。
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“……自言先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉……”



——摘自同盟档案馆古地球文献残段，编号TE-33790
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“软木塞”餐馆是一座南风沼泽地区常见的木结构双层小楼，它唯一的雅座位于二楼的阳台上。虽然名为阳台，实则不过是一段略微加长的屋檐，再围上一圈不比三岁小孩高多少的木头栅栏，然后盖上了遮阳的帆布顶棚。从几百米外的泥泞中吹来的腥臭热风，时不时地会造访这片缺乏遮蔽的小小空间，带来一群群嗡嗡乱叫的恼人昆虫。其中一些是本地的土著物种，另一些则是来自古老地球的入侵者。不过，无论是前者还是后者，在惹人讨厌这方面倒是相差无几。恼人的阿米巴兽有时也会从沼泽里悄悄爬出，在顾客们的餐点中留下令人反胃的足迹。

但在今天，来到这儿的人却面对着比这些小小不快更严重的麻烦。

餐馆的服务生本尼迪克特，端着从老板的房间里找出的双管猎枪，像一只躲避饿狼的小鹿一样躲在被放倒的餐桌后面。与他一同躲避于这一脆弱的临时掩体的，还有另外三个人——其中一个叫林的女孩是餐馆的常客，另一个黑皮肤大块头是副镇长的儿子，他在上周才到这儿来打工体验生活。第三个人是位穿着民兵部队迷彩服的壮汉，但却是这四人中表现最差劲的一个：尽管手中攥着一支左轮手枪，但这家伙身体颤抖的幅度却比本尼迪克特还要剧烈好几倍，活像此人同时患上了重度疟疾与帕金森综合征。

当然，本尼迪克特知道，他现在完全有理由感到恐惧——林和那个大块头男孩之所以没有表现出丝毫惧怕，仅仅是因为他们的神经已经在重压之下陷入了不堪重负的瘫痪状态。“如果你知道怕，那就意味着你还活着。”这是奶奶经常对孩提时代的他说的一句话。而现在，他总算是明白了这句话的含义。

“我们要死了，我们要死了，我们要死了……”当又一阵混合着刺耳刮擦声的咕哝与呢喃从不远处的楼梯之下传来时，穿着迷彩服的民兵抖得更厉害了。本尼迪克特的牙齿也在口腔中疯狂地相互撞击着，不过他好歹还能强迫自己稍稍直起腰来，爬到几尺外的花盆后面。他从那堆因为疏于照料而干枯发黄的枝叶后面，取出了两只标有“容量275毫升”字样的玻璃瓶。这些瓶子里装有小半瓶清亮的半透明液体，瓶口被本地产的耐腐蚀软木塞紧紧地塞着。在一周之前，当本尼迪克特的老板制造这些玩意儿时，他曾经在心中暗自嘲笑老板是个轻信谣言、迷信透顶的傻瓜；但在几分钟前，当他亲眼看见老板用装在瓶子里的东西对付那些不速之客之后，本尼迪克特终于意识到，他自己才是个货真价实的傻瓜。

现在，那个总是喜欢把月底发的工资拖到下个月初发放、有着一副不讨喜的大嗓门的男人，多半已经死了。没错，他制造的这些东西确实有用，但数量实在是太少，不足以对付他们所面对的可怕对手。本尼迪克特很清楚，凭这两瓶东西逃出生天的可能性微乎其微，但这毕竟是一线希望……

“它们来了！来了！来了！”

本尼迪克特稍稍从餐桌后朝后退了几寸，伸手将一瓶液体掷向了那些刮擦声、呢喃声和肠胃胀气般的咕嘟声传来的方向。随着一声玻璃破碎的脆响，一股浑浊的灰色烟雾猛然腾起，高浓度氯离子那特有的刺鼻味道让他险些打了个喷嚏。

咕噜声和刮擦声暂时退缩了，但这次撤退只持续了短短的十几秒钟。当它们再度开始逼近时，本尼迪克特掷出了第二瓶液体——这一次，他的目标是天花板。

成百上千的液滴仿佛一场袖珍暴雨般落向了二楼地板，制造出了更多、也更加刺鼻的烟雾，但就像上次一样，这阵腐蚀之雨也只是暂时延缓了那些瘆人的声音接近他们的速度。

“不！滚开！滚开！”当那些声音重新开始朝他们逼近时，蹲在本尼迪克特身边的林，突然像触电般一跃而起，尖叫着翻过了阳台的栏杆。片刻之后，一阵令本尼迪克特联想起赤道地区那些不断冒泡的泥火山的咕嘟声，短暂地盖过了朝阳台逼近的刮擦声与蠕动声，仿佛一头从传说中爬出来的巨兽刚刚打了个饱嗝，浓郁得令人感到眩晕的腐臭味开始在空气中迅速弥散开来。

紧接着，面色煞白的民兵也尖叫着跳了起来，副镇长的大块头儿子紧跟在他身后，同时还爆发出了音量更大的尖叫，明白无误地昭示了副镇长公子的精神已经彻底崩溃的事实。他俩选择了与林相反的方向，试图从那些正在逼近他们的东西身边闯过去，但最终的结局却与前者没什么不同：在两人急促而混乱的脚步声、挣扎声与短暂的尖叫结束之前，本尼迪克特总共听到了三声枪响，当然，也可能是四声。

但这些已经不重要了。

“该死，该死，该死……”本尼迪克特紧紧地攥着手中的双管猎枪，神经质地自言自语着。他并不想死，也从未动过自杀的念头，但与干净利落的死亡相比，另一些可能的下场更令他感到恐惧。

在短暂地考虑了几秒之后，本尼迪克特费力地脱下一只用灰坚木树皮纤维制成的便鞋，将脚趾伸进了猎枪的扳机护圈，然后把枪管抵在了自己的下巴上。

至少，他现在还有机会做出选择……
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与此同时，在“软木塞”东南方向两百公里外，一片遍布藻类的湖泊旁，另一群人也正聚在一座二层小楼的阳台上。

与简陋的“软木塞”不同，被这些人选作聚会地点的，是一座名为“银风花园”的货真价实的豪华饭店。简洁但不失优雅的白色大理石外墙紧贴着大湖的防波堤。在古地球南亚风格的吊脚楼下，是一处很适合午后悠闲垂钓的小型码头；繁复的洛可可式装饰爬满了小楼内部的每个角落，就像在年深日久的房屋内蔓延的苔藓与蔓生植物。金光灿灿的烛架上插着货真价实的蜡烛，而非用塑料棍和灯泡做成的廉价仿制品。而这处阳台本身，也处在一层价格不菲的复合式隔音材料保护之下，可以让将这里选作聚会地点的人们放心地交谈，而不必担心遭到窃听。

在摆放于阳台中央的仿古红木餐桌旁，影子正心不在焉地摁着那台配发给安全人员的PDA上的按钮，切换着一份又一份文档，好假装自己正在工作。作为一个标准的急性子，他从来都没有学会如何心平气和地等待，哪怕对方是来自雅汶城的大人物。尽管面前的桌上已经摆上了足足六盘本地的特色菜，但他眼下并没有一丁点儿胃口，只能让自己的副官龙中尉替他代劳——话说回来，这个瘦弱的年轻人解决食物的能力倒是颇为可观，仅仅几分钟工夫，他就已经吃下了一盘炭烤翅虾的虾仁和一碟子酸汤浇海藻，此刻正在准备解决一盘子被炸成金黄色的肥硕毛虫。趁着中尉胡吃海塞的当儿，影子一遍又一遍地翻阅着今天刚刚收到的报告，试图以此安慰自己的良心，证明自己并非是在虚度时光。

就像之前两个月里收到的各种报告一样，今天的几份报告内容也都大同小异：在南风沼泽大区的东南和东北山脉地带，“原道救世军”和另外几个规模较小的游击队武装在过去二十四小时里总共制造了五次袭击，破坏了两座检查站和一处燃料储存槽，共有三名保卫部队士兵、十二名平民和十五名叛乱分子死亡。除此之外，神秘而又致命的罗斯瘟疫又新增了五十五个确诊病例和一百九十八个疑似病例，还让六处公墓里总共增添了十八座新坟，大泥河与大鱼河交汇处的洪水还在泛滥，当地民防部门要求调配更多的飞行器协助救灾……

影子恼火地摇了摇头，从桌上端起一杯又稀又淡的橘子味利口酒，仰头一饮而尽。在南风沼泽大区的安全委员会的参谋处呆了十二年，又在首席参谋这个位置上混了两年半，他一直以为自己已经见过了各种各样的大风大浪，早就应该练成了处变不惊的功夫。但不幸的是，今年的风浪似乎比往年要大得多，而且还有变得越来越大、最终脱离他们掌控的趋势……或许正是因为这个缘故，雅汶的那帮官老爷们才终于将他们的目光投向了这个潮湿偏僻的角落，决定派人来看看这儿到底出了什么事。

“请原谅我们的迟到，先生。”随着雅座的雕花木门在自动化控制设备操控下安静地朝两侧打开，一个柔软得就像用蜜汁浸透的丝绸的女子声音说道，“我们应该预见到今天的交通拥堵的，如果早点儿出发……”

“那你们还是会遇上堵车，珊瑚女士。”影子放下了手中的PDA，对从门外鱼贯而入的三人礼节性地摆了摆手。由于这次任务的机密性质，进来的这两男一女都穿着便装，但或许是由于长期在政府部门任职的缘故，他们愣是把休闲长裤和文化衫给穿出了制服的味道。“今天本市实施交通管制的原因是城外的检查站发现了一批藏在车上的疑似爆炸物，因此我们不得不下令在市区内实行全面搜查，以免发生恐怖袭击。”影子补充说。

“有意思……”那个女人点了点头，摘下了一直戴着的墨镜。由于遗传的轻度先天性白化病的缘故，她的金发就像金银合金一样带着亮丽的淡银色，缺乏色素的双眼活像是一对血红色的珊瑚珠。影子认为，这或许正是她代号的由来。

由于“必要的保密措施”，她的两名同伴同样用代号自称，那位个头很高、有着一双蓝得如同暴风雨到来前的天空般的双眼的生态学家自称为“风暴”，而那个身材敦实，双眼的颜色酷似天然铀矿石的传染病学家则管自己叫“辐射”。除此之外，他们也给他起了“影子”这个代号，影子估计，这大概和他那双阴影般的深棕色双瞳有些关系。

“那么您认为，本地区哪些地方的状况在目前可以称之为安全？”珊瑚女士问道。

“从理论上讲，没有任何地方是绝对安全的，尊敬的特派员们。”影子拍了拍龙中尉的肩膀，示意他给客人们留下点儿可吃的东西，“但至少，作为本地区的首府，白城有着最高的安保等级和最好的卫生防疫条件。尽管小规模恐怖袭击或者零星疫情可能会在城区内出现，但我们完全有把握将险情控制在最小范围内。”

“是吗？”代号“辐射”的男人轻轻用指节叩击着修长光洁的下巴，“如果我是你的话，我可不会这么自信。或许我该提醒你，你们承诺控制住罗斯瘟疫蔓延的努力正濒临失败的边缘，下一轮大规模扩散只是时间问题。”

“也不一定，”风暴摇了摇头，“如果我创建的环境模型没出错的话……”

“但它已经出过一次错了。”患有白化症的女人用她小小的拳头砸在了昂贵的红木桌面上，“六天前，在我们还在雅汶市的研究所时，你和你的朋友们信誓旦旦地保证瘟疫的扩散会在蝠蚊的大规模羽化期结束后迅速停止。但事实是，在这一百四十四个小时里，至少出现了八百个确诊的新增病例，有六处过去没有疫情的居民点报告遭到感染，疫情的扩散速度比先前快了差不多三倍，而且它们全都不在你之前预计的疫情扩散方向上！除此之外，我敢拿五十块钱和你打赌，考虑到本地医疗机构的低效和混乱，事实上的感染人数极有可能已经超过了四位数！难道这也在你‘允许的偏差范围之内’？”

“那只能说明我们手头的某些数据有误，因此无法在模型中代入足够准确的变量！”风暴气鼓鼓地反驳道，活像是一只刚刚被人踩了一脚的牛蛙，“你没有任何证据显示我们创建的模型有问题，而且……”

影子礼貌地咳嗽了两声，开口打断了这场争论：“各位尊敬的特派员们，我相信你们之所以邀请我在这里与你们碰面，显然不是让我这个可怜的门外汉来担任你们学术辩论的裁判的。如果你们需要一个更专业的人士来担此重任的话，我愿意通知同盟科学院再派一位专家到这儿来。”

“不必了。”珊瑚摆了摆手，“不过你说得没错，我们确实应该先谈论正事。这么说吧：自从我们上次见面之后，我和我的同事们已经系统地检索、分析与统计了储存在本地安全委员会档案库里的医疗机构报告，并试图构建出一份罗斯瘟疫的扩散模型，找出它的发源地和主要传染媒介，并最终制定一套行之有效的针对性防疫方案。但不幸的是，这项工作完成得并不顺利。”

“你的意思是，我们的人没能很好地配合你们完成同盟议会指定的任务？”

“我想，我们有必要区分清楚‘做不到’和‘不想做到’之间的差异。”辐射双手一摊，顺便用拇指和食指从桌上的碟子里拈起了一截蜜汁煮莲薯块根，一口吞了下去，“当然，你们的工作人员的热心与敬业值得表彰，但不幸的是，他们的职业能力以及硬件设施的缺陷决定了他们无法仅凭热心为我们提供必要的信息。”

“但我们已经把每个片区的疫情报告和生态学资料都递交给你们了，我亲自看过每一份资料，确保它们没有漏掉任何一个地点。”影子伸出一只手指以示强调，但这种效果被龙中尉大嚼一块熏肉所发出的声音破坏了不少，“你们凭什么怀疑我们提供的——”

“我们当然有权怀疑这一点，影子先生。”风暴清了清嗓子，“没错，你们确实提供了每个片区的资料，但这不代表你们就掌握了当地的实际状况——事实上，你们也没能力做到这一点。除了东北滨海区之外，南风沼泽大区是雅汶星上最大的一个行政区，而且很可能也是地理状况最复杂的地区：从锚头峡湾到阳舞海西岸，这里总共有三百一十万平方公里的丛林、山地和湿地，居住着至少四千五百万人。而你们的安全、医务和其他公共部门总共也只有不到五万名雇员，必要的技术装备更是有限。这些人只够确保你们对像白城这样的主要城市和那些较大的聚居区维持控制，而数以万计的分散在山地和沼泽区的小型定居点则一直处于孤立的自治状态，其资料很少被纳入统计范围内，在这种情况下，巨大的误差在所难免。”

“所以？”

“所以我们计划在疫区周边进行几次必要的田野调查。如果可能的话，我希望你们能够提供一批必要的交通工具，以及最低程度的护卫人员。”珊瑚用理所当然的语气答道，似乎有些惊讶于影子竟然没有想到这个，“除此之外，为了避免引发不必要的恐慌，我希望你们不要对当地实施戒严。”

“但这……这么做安全吗？”影子问道，“最近大泥河河口地区的恐怖活动频率持续上升，就连保卫部队的哨站和检查站也已经不再安全了，我们在一个月内就损失了四十名正规军士兵，还有一架直升机和四艘气垫运输艇。那些叛乱分子简直就像是一帮嗅到了血腥味的鲨鱼！也许你们不在乎自己的安危，但如果你们有什么三长两短，我可就得……”

“尽管放心，先生。”风暴摆了摆手，“我们也分析了你们的安全报告。很显然，大多数暴力活动都发生在较为偏远的难以得到支援的小型聚居区与检查站，而我们会尽可能地避开这些不安全的地点。事实上，我们已经选定了一处相对安全且具有典型性的小型城镇，作为我们田野调查的起点。”他拿出自己的PDA，从里面调出了一份资料，“你觉得这地方怎么样？”

“挺不错，但还有点儿小问题……”就在影子打算接过对方的PDA时，他自己的那台突然低鸣着晃动了起来，一份标有“紧急”字样的报告从它的屏幕上蹦了出来，“如果我收到的这份报告足够准确的话，”在草草瞥了一眼屏幕之后，他耸了耸肩，解释道，“无线电镇恐怕已经不存在了。”
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当这支由三架运输直升机组成的小队掠过灰岸山脉低矮的山脊线时，巨月已经升到了天穹的顶端，它淡橙色的光芒盖过了地平线上残存的一抹暗红色阳光。三颗较小的月亮——“阿尔法”、“贝塔”和“德尔塔”——也在它的运行轨迹上排成了一条直线，活像是跟在鸭妈妈身后的小鸭。

当然，所谓“月亮”其实是个习惯成自然的错误称呼，这些高悬于夜空之中的天体也并非雅汶星的卫星。每个接受过小学教育的同盟公民都知道，所谓的“巨月”，事实上是一颗庞大的气态巨行星，在距离桃花源主星不足一亿千米的轨道上运行，而那三颗较小的“月亮”则是雅汶星的同类——除了这四颗大到足以维持大气层与生态圈存在的卫星之外，还有超过三十颗或大或小的天体在不同的轨道上绕着这颗行星旋转。这些天体，再加上位于“巨月”公转轨道内侧的一颗岩石质小行星，以及更远方的两颗荒凉的雪球行星和一群总是没头没脑乱窜的彗星，就构成了整个桃花源星系。

尽管同盟教育委员会颁发的历史教科书竭力试图将桃花源的开垦史描述成一曲乐观进取的田园牧歌，但即便是那帮无可救药的乐天派也不得不承认，“桃花源”这个名字本身就是一个残酷的玩笑：在三百五十年前，当第一批装有亚光速冲压引擎的装载着数以万计处于冬眠状态下的乘客的殖民飞船，因为导航失误而来到这个孤悬于银河边缘偏僻的角落时，探路的无人侦察船为这些迷途者带来了令人振奋的消息——在不到一光年外的一个恒星系统中，至少有四颗围绕一颗巨行星旋转的卫星拥有足以支撑DNA为左旋双螺旋结构的碳基生命的条件，其中一颗甚至有着与古地球高度类似的复杂生态圈！在发现新大陆的狂喜之下，这些古老而笨重的大船立即调转了航向，准备在这个全新的伊甸园中扎下根来，建立一个生机勃勃的人类文明分支。

起初，一切都非常顺利：那些古老的巨舰在碧蓝的大洋深处进行了它们的使用寿命中仅有的一次降落，殖民者们则乘着装满物资的一次性充气运输船登上了绿意盎然的海岸；他们用一篇古代中国小说的标题为这个美丽新世界所在的恒星系统命名，而成为他们新家的卫星，以及他们在这颗绿意盎然的星球上建起的第一座城市的名字，则继承自一部同样来自古地球时代的电影。

但是，欣喜若狂的人们很快就发现，在这片生意盎然的美景之下隐藏着一个巨大的陷阱：桃花源星系实在是太年轻了，它从中诞生的星云并没有像更“老”的同类——比如最终形成了古地球所在的太阳系的星云那样——接受过足够多的恒星尤其是能够合成比铁更重的元素的超新星的捶打。在这里，氢、氦与碳的比重过大，而原子量超过硅的重元素储量却都严重不足，工业发展必需的稀土矿更是寥寥无几。没错，移民们能在这里过上不错的日子，甚至还能发展出一定程度的航天能力，偶尔将一两支勘探小队送上其他那些围绕巨月旋转的卫星，但却再也无法挣脱恒星系统引力的桎梏，重新航向浩渺的星海。

在直升机一侧的乘员座位上，影子伸手调整了一下系在胸前的安全带，然后重新拿起了PDA，继续阅读那份足有二十五年历史的档案。按照这上面的说法，无线电镇是一座货真价实的古镇，建于黑暗的动员时代的末期——在那段日子里，不甘被困在这里的同盟政府试图与他们在宇宙中的同族取得联系并寻求救援，于是在长达两个世纪的时间里动用了几乎一切资源与技术力量，在“巨月”的四颗宜居卫星表面建起了数以千计的超高功率无线电发射台，疯狂地向宇宙的每一个角落大声呼救。但是，原本计划在无线电镇的位置上修筑的电台却从未竣工：就在技术人员刚刚为它选定台址、打下地基时，武装暴动的狂潮席卷了整个桃花源星系。因为劳民伤财的巨型工程而不堪重负的民众摧毁了渴望着重返星海的旧政府，毁灭了每一座无线电发射台，也宣告了动员时代的结束。当初的技术人员在他们工作的地方定居下来，成了现在的无线电镇居民的祖先；而少数前政府的支持者则逃入了密林与深山之中，他们的后代逐渐组成了现在的“原道救世军”和其他叛乱势力。

“我必须最后提醒你们一次，如果你们坚持要立刻前往无线电镇的话，我可没法保证你们的绝对安全。”在读完那份资料后，影子将目光转向了坐在他面前的同盟特派员们——他们现在都像他一样穿上了厚重的动力装甲，看上去和其他快速反应部队的精锐空降兵没什么两样，但调整盔甲伺服系统时笨拙的动作却暴露了他们缺乏军事素养的事实。“根据已经在一小时前赶到战场的第七快速反应分队B、D小队和第三空中支援分队的报告，袭击无线电镇的叛乱分子搞不好有上百人之多，而且很可能来自战斗力最强的‘原道救世军’。更重要的是，他们持有一定数量的重武器，包括——”

“伙计们！抓紧了！”

直升机驾驶员的喊声尚未停歇，这架十二吨重的飞行巨兽就已经做出了一个它的机体强度所能允许的最大幅度机动，险些把影子从座位上甩了出去。让影子略感欣慰的是，坐在他对面的那三位也不太舒服：尽管动力甲里的缓冲材料能吸收不少冲击力，但后脑勺和机舱壁亲密接触的感觉总是不那么好受的。

“袭击我们的是便携式防空导弹，应该是比较老的A-190型。”在连续两个大过载机动结束之后，影子的副手龙中尉第一个扭头朝机舱外瞥了一眼——在钢青色的夜空中，两道显眼的导弹发动机尾迹正像一对发狂的蛇一样不断延伸，好在它们追击的目标只不过是一团刚刚被直升机抛出的热能\电磁复合式诱饵弹。“这些过时导弹也许是在黑市上买到的，本地的民兵组织对仓储武器的管理一直很不严格，而且他们还挺腐败。”

“我想也是。”影子应和了一句，同时用带有几分暗示意味的目光望向三名特派员，但让他失望的是，这些上面派下来的大人物似乎并没有打道回府的意思。

“我们已经做出了决定，而这一决定不会更改。”那两枚燃料耗尽的导弹无力地栽向郁郁葱葱的林海之后，辐射开口说道，“你必须承认，这次袭击相当蹊跷，而且它的发生地点恰好在卫生部门最近一次划定的疫区的边界之内——换言之，这已经触及了我们的职责范围。因此，作为同盟派来处理一切与罗斯瘟疫相关事务的特派员，我们有义务在第一时间亲临现场，以便确认此事与疫情之间是否存在关联。”

“的确。”影子点了点头，意识到自己完全找不出反驳对方的理由。与此同时，不止一发流弹打中了他们乘坐的直升机，但全都被机身的装甲弹到了一旁，仅仅在强化过的驾驶舱玻璃上留下了几条裂缝，“做好准备，三十秒后开始降落。”

“我希望，你所说的‘降落’指的是机降而非伞降。”当两架刚刚完成空中支援任务的“地狱利爪”武装直升机从他们身边飞过之后，自称为“珊瑚”的女人说道。影子颇有些欣慰地发现，她的语气中头一次出现了些许不安，“你得知道，我们对于这套动力铠甲的操纵系统并不非常……”

“不，当然不是。”影子故意停顿了几秒钟，然后才给出了答案，“但我相信，这点儿小麻烦应该不会妨碍你们履行自己的义务，对吧？”





事实证明，这点儿小麻烦的确没能让那三名“大人物”却步——不过倒是让他们吃了点儿苦头。每一套快速反应部队型动力装甲都带有由微型计算机控制的喷气式降落包和小型减速伞，就算不进行任何手工操作，它也可以在不超过一百米的高度上自动让穿戴者以人体能够接受的速度落地。不过，计算机默认的“能够接受”的阈值实在是有些过于宽泛，因此，当三名特派员像是栽进泥潭的乌龟一样头重脚轻地从泥地上的大坑里爬出来时，影子不由得感到了几分促狭的快意。

尽管就行政级别而言，无线电镇属于“城镇”那一级，但除了一条勉强可以算是主干道的混凝土街道、一座大型粮仓和一座已经变成一堆焦炭的餐馆之外，这儿基本上可以视为几座散布在沼泽之中的小村落的弗兰肯斯坦式拼凑体。用木板和胶合板拼成的小屋不是被烧得漆黑，就是变成了垮掉的积木，每一座建筑的墙壁上都布满了激烈交火留下的密集弹痕。烧成金属空壳的水陆两用气垫艇和农业拖拉机，就像罗马斗兽场上的动物残骸一样横七竖八地瘫痪在泥泞中，散布在它们周围的则是各种各样的尸体：其中既有完整的，也有支离破碎的；既有被烤焦的，也有被街道上淤积的泥水浸泡得肿胀不堪的；一些人显然是本地的镇民，还有一些穿着叛乱分子手工缝制的迷彩服，但更多的死者则早已面目全非、无法辨认身份。

虽然影子在保卫部队学院里的战术指挥课成绩从来都不太理想，但就连他也能轻而易举地看出来，在保卫部队赶到之前，叛乱分子们显然曾经占领了整个镇子一段时间：在小镇的街头上，他发现了十来处用几尺粗的坚硬原木、沙袋和建筑垃圾堆砌而成的临时防御工事，不止一座被炸塌的建筑里戳着损坏扭曲的导弹发射器与大口径机枪的残骸，其中一些还在冒着青烟。只不过，在保卫部队压倒性的火力优势面前，一切抵抗的努力都注定只能徒劳无功，数十具散落在街道与建筑废墟里的叛乱分子尸体就是这一事实最好的注脚。

“这些家伙的脑袋肯定被什么东西给踢了，长官。要不然就是昨晚喝多了，”当影子和随他一同降落的整个突击小队完成集结，开始向仍在交火的地区前进时，某个听起来有点儿熟悉但他却记不起名字的保卫部队小队长在近距离战术通讯频道里对他说道，“这帮白痴在我们赶到之前两个钟头就已经拿下了整个镇子，完全有时间抢上一把然后脚底抹油，就像他们之前一直玩儿的那一套一样。但你知道这次他们都干了些什么吗？”

“我猜，他们打算留在这里坚守？”当影子的小队绕过一堆还在闷烧着的气垫艇残骸时，几发流弹击中了两名士兵的头盔与胸口，刮掉了一些装甲表面的迷彩涂料，留下了一些小坑，但也仅此而已了。除非在极近距离直接射击，或者幸运地打中少数薄弱处，叛乱分子的轻武器对穿着这套行头的他们基本造不成什么威胁。当然，叛乱分子们也很清楚自己这种技术上的劣势，在过去的冲突中，他们总是竭力避免与同盟正规军进行毫无胜算的阵地战，而更倾向于通过不对称手段打了就跑。像今天这样的“大”场面，影子自打加入保卫部队服役以来，还是头一次见到。

“不止。当我们抵达这地方时，这些蠢货正在玩儿烤肉大餐呢……”那名军官说道。

“烤肉？”影子刚说出这个词儿，就立马迎头挨了一枪——当然，这一下只是让他的脑袋因为迎面扑来的冲击力而短暂地眩晕了几秒。紧接着，一名跟在他身后的突击队员立即端起了步枪，用一枚制导枪榴弹把那个藏在镇外一棵分叉的大树上的狙击手炸了个粉身碎骨。

“没错，他们挖了镇子上的坟场，还把一辆大货车上的棺材也统统砸了——这些棺材都是死在号角港和拱门镇的北方佬的，然后把所有尸体都浇上汽油烧掉。这些家伙一边烧尸体，还一边挨家挨户搜查活人，天知道是在搞什么！”随着影子继续前进，说话的那名军官终于进入了他的视野，与他在一起的还有一个重武器支援小队，队员们正在一座被爆炸腰斩的砖房废墟中忙着架设轻型机关炮和大口径榴弹发射器。“你觉得他们会不会是在弄什么邪教活动，长官？”

“这我可不清楚。”在进入这堆废墟之前，影子首先转头看了一眼跟在他身后的三名特派员们，确认他们并没有在落地后的这几分钟里缺胳膊少腿，然后才重新将视线转向了那名小队长，“现在的情况如何？”

“现在吗？那些家伙跑不掉了，长官。”小队长带着影子登上了已经坍塌大半的砖房楼顶，指了指不远处的一座方方正正的看上去活像是块被放倒的墓碑的大型建筑。尽管这座坚固的建筑已经被打得千疮百孔，但零星的枪口焰仍然不时从它狭窄的窗口内亮起，偶尔还会冒出火箭助推武器留下的烟迹。“我们已经解决掉了他们在镇上的大部分据点，长官，除了少数还在到处乱窜的游兵散勇之外，剩下的家伙全都已经躲进了镇上的仓库里。到目前为止，由于抵抗过于激烈，我们的两次小规模进攻都没能得手，现在我们正在清理外围的残余敌人，并准备组织下一次进攻。”

“我们就不能用空中火力解决掉他们吗？”影子问道，“我想，两架武装直升机应该足够了。”

“我们之前确实呼叫了空中支援，但梅休上尉在两分钟前命令武装直升机小队暂缓行动。”小队长解释道，“他希望能够俘虏几个叛乱分子的首领，了解他们这次反常行动的意图。如果我们能设法说服——”

“取消那道命令，”一个冰冷但却不容妥协的声音突然插了进来，“继续进行空中打击。”
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“你说什么？”影子惊讶地眨了眨眼睛。让他感到意外的并非这句话本身，而是说出这句话的人。

“我要求立即取消之前的命令，让空中打击按计划进行。”珊瑚那平板而毫无情绪的声音继续从战术通讯频道中传来，就像是刚从冷藏室里取出的一块坚冰，“我们必须尽快结束这件事，以便立即开展后续调查。明白吗？”

“你无权在这里下达命令，女士。”另一个尖锐的声音也插了进来，“我是梅休上尉，第七快速反应分队的指挥官。而你，如果我没记错的话，并没有任何军事职务。虽然我知道你们这些同盟特派员喜欢像饥饿的野猫一样到处伸爪子，但你们不能——”

“不，我当然能。”穿着一套最小号的动力装甲的珊瑚突然走到了影子面前，“用你的参谋权限在保卫部队内部通讯网中查询授权码ANI-770-30-09，现在就查！”

影子点了点头，半信半疑地从装备携行袋里取出了他的PDA，输入了二十四位个人密码，打开了一个授权码查询页面。几秒钟后，他的脸色就变成了过期牛奶一般的惨白色。“你有保卫部的特许授权令？”他下意识地咽了一口唾沫，“你、你为什么不事先告诉我……”

“因为我之前没有向你透露这一点的必要。”身材娇小的女人隔着两厘米厚的强化面罩对他说道，红色的双眼中闪烁着不容挑战的凌厉目光，“现在，根据同盟保卫部与治安委员会赋予我的紧急处置权，我宣布从现在起接管在本地区内的一切保卫部队与辅助组织的指挥权。任何抗命行为都将以叛变罪名被起诉！”

“好极了……”影子听到梅休上尉嘟哝了一句。

当那两架“地狱利爪”武装直升机像一对结伴狩猎的大黄蜂一般嗡鸣着掠过无线电镇上空时，据守在仓库中的叛军只朝空中象征性地射出了零星的枪弹。根据影子的动力装甲上计时器显示的读数，“地狱利爪”发射的第一枚袖珍空对地导弹仅仅用了不到六秒的时间便以致命的精度命中了目标。位于弹体前端的破甲战斗部，就像敲碎黏土一样轻而易举地在仓库半米厚的混凝土外墙上打开了一个口子，而于十分之一秒后起爆的高爆弹头则在眨眼之间就将这座双层仓库的底层变成了一座仿佛直接来自但丁最癫狂的梦境中的炼狱！

被炽烈的火舌烤焦的尸体残块如同节日中的烟火一般，与塌陷破碎的门窗一道四散飞出，然后纷纷扬扬地掉落在小镇泥泞的地面上。片刻之后，位于仓库二楼的一扇金属窗户突然被推开了，一个穿着做工粗糙的迷彩大衣的男人探出了上半身，开始发疯般地挥舞一块沾满血迹的白色绷带。

但这已经太迟了。

在第二枚导弹彻底将仓库摧毁之前，至少有三个人从那扇狭小的窗户里跳了出去。其中一个刚从地上挣扎着爬起来，就被横飞的流弹打断了脖子。最后一个跳出来的人，则在落地之前就被爆炸产生的无数建筑残渣与弹片扎成了筛子，只有最先跳下的那个人朝前又跑出了几步，然后才一头栽倒在泥泞的地面上。

“不要开火！那是个平民！”在看清那人穿着的是一件肮脏的餐厅服务生制服，而非叛乱分子们的迷彩大衣和战术马甲后，影子立即在通讯频道中大声吼道。接着，他以最快的速度冲过了弹痕遍布的街道，将那名空袭中唯一的幸存者从地上抱了起来——这是一个非常年轻的男性，从他脸上葡萄串般的青春痘和柔软的胡须来看，顶多只能算是个大男孩。在这个男孩的身上，有好几处触目惊心的严重伤痕，其中包括一块被炸碎后插入腰间的混凝土残片，一小段同样来自那座被毁的仓库、现在则插在他大腿中的断钢筋，以及几处严重的挫伤和烧伤。而除了这些“常见”的伤口之外，在他的一侧脸上还有一块令人费解的伤痕，仿佛某个东西曾经抓住过他的面部，并且对那里进行了一段时间的消化似的。

“你还好吧？”影子从动力装甲的医疗包里掏出一支装有多功能噬菌体和广谱抗病毒药的注射器，扎进了这个奄奄一息的伤员的胳膊，以延缓他伤口感染的速度。“放心，你现在已经安全了。我们是同盟的人——”

“你们是一群蠢货！”大男孩用充满怨恨的目光瞥了影子一眼，然后又看了看跟在他身后赶来的其他士兵们，“蠢货！”

“典型的创伤后反应。”小队里的医护兵一边取出便携式外科诊断仪，一边评论道，“可怜的孩子。被一群暴徒给绑架，还经历了这么可怕的事儿，这肯定把他吓坏了。”

“没有人绑……绑架我。”男孩虚弱地张了张嘴，花了不少工夫才勉强挤出了几句话，“蠢货。”

“可怜的家伙，头脑不清醒了，”医护兵启动了外科诊断仪，开始探查患者的骨折和软组织损伤情况，“他伤得很重，长官，至少三到四处主要脏器损伤，还有一打的骨折和严重的软组织挫伤，除此之外，我还发现了两处很可能是由真菌感染开放性伤口所生成的病灶组织，暂时不适合进行外科手术。我个人建议先通过保守疗法稳定伤势，如果他能挨过这两天的话，再送到雅汶市的大医院里接受进一步治疗。”

“我的头脑清……清醒得很！你们根本不……不知道这里发生了什……什么事！”男孩顽固地摇晃着脑袋，“你们根本不知道！”

“你叫什么名字？”影子改口问道，“这里到底发生了什么事？”

“我叫本尼迪克特，是‘软木塞’餐馆的……昨天的那辆运送棺材的大货车……入侵……那些怪物到处都是，它们吃掉了……多亏了原道救世军的人，我那时差一点儿就要自杀了……是他们烧掉了那些……”男孩的目光变得越来越迷离，声音也逐渐变得虚弱而含糊不清。很显然，不断积累的伤痛正在缓慢地掏空他的意志。“……愚蠢！你们都是一群蠢货。这一切和你们想象的完全不同。你们压根儿不知道……”

影子倒是很想知道到底有什么是他“不知道”的，但是，一支扎进本尼迪克特胳膊的一次性镇静剂注射器让他的希望变成了泡影。男孩挣扎了一下，随即安静了下来。

“我认为，我们最好还是让伤员好好休息，”在将注射器中的镇静剂全部推入男孩体内后，珊瑚解释道，“影子先生，你最好让梅休上尉派人对镇子附近进行一次全面的清理与搜索，我可不希望有人在我工作时对这里发动袭击。如果一切顺利，我们将在调查完毕后返回大区首府。”

“但是……”那名医护兵用力地摇晃着脑袋，一脸不甘的神色，“恕我直言，在目前的状况下，患者活过危险期的概率并不太高。如果他再也醒不过来的话，那我们就永远也不可能知道在这里究竟发生了……”

“那我们最好祈祷他能够醒过来。”同盟的特派员不带丝毫感情地说道，仿佛正在评论昨天的早餐食谱，“但愿如此。”





不幸的本尼迪克特死于获救后第二天的凌晨。在最后的时刻来临之前，这个男孩曾经一度短暂地恢复了神志，用混合着祈求与愤怒的眼神盯着闻讯而来的影子和三位特派员看了一阵子，似乎想要说些什么，但却只发出了几声受伤幼兽般的呜咽。

影子设法安慰这个不幸的年轻人，但三名特派员只是一言不发地注视着他。而当男孩的生命体征完全消失时，珊瑚只是吩咐医护兵拿来了一份空白的死亡报告表单和一只裹尸袋，然后就离开了权充医护室的帐篷。

在那天余下的时间里，特派员们一直在已经沦为废墟的小镇中来回徘徊，像传说中的食尸鬼一样指挥着一队影子的部下挖开坟墓，拆解废墟，从发现的每一具尸体身上采集样本，然后用一系列影子从没见过的仪器进行检测。

大部分死者在珊瑚的命令下很快被就地重新掩埋，但也有一部分被装进了裹尸袋和冷冻柜。在夜幕即将再度降临时，珊瑚和辐射找到了影子，告诉他调查工作的第一阶段已经结束。

按照他们的要求，影子和他手下的大多数保卫部队士兵都登上了直升机，开始撤回大区首府。那个自称为“风暴”的生态学家和影子一同离开，与他们一起登上飞机的还有一批装在冷冻柜里的尸体。

不过，珊瑚与辐射却决定继续留下。“风暴先生已经完成了他的任务。”他们如此解释这一决定，“而我们还有更多的工作要做。”

“说实话，影子先生，你对我们的工作到底了解多少？”当直升机在深红色的晚霞中离开地面后，穿着那套对他而言尺寸实在有些太大的动力装甲的风暴突然问道，“你对罗斯瘟疫又了解多少？”

“不是很多。”影子双手一摊，诚实地回答道。虽然防疫工作在理论上也属于安全委员会职责的一部分，但影子对这种被称为“罗斯瘟疫”的新型传染病其实并不了解——事实上，整个南风沼泽大区的传染病专家们都对它知之甚少。他们只知道，这种以发现它的公共卫生监察员名字命名的烈性传染病在两个月前首先爆发于大区东南端的大泥河流域，并在随后的几周内以惊人的速度蔓延到了周围方圆数十万平方公里的地区。

从某些角度来看，罗斯瘟疫和曾经在古地球上横行一时的埃博拉出血热有着不少类似之处。在进入宿主体内之后，它只会经历短短几个小时的潜伏期，随后就会露出狰狞的面目。在发病的最初阶段，患者会呕吐、眩晕、失忆，并在一两天之内因为高热和惊厥而失去意识，由于毛细血管壁大量破裂引发的严重内出血症状则会在稍后开始出现。深色的瘀痕首先出现在患者的四肢顶端，然后逐渐蔓延到他们的躯干和头部，最后，随着大规模内出血导致的多器官衰竭……患者会无一例外地在一周之内变成一团包裹着烂肉和脓血，面目全非的肿胀皮囊，然后被匆匆塞进密封的金属棺材里深埋。

自从罗斯瘟疫爆发以来，南风沼泽大区的医务人员就一直竭力试图遏制这种烈性传染病的扩散，但他们的努力却没有任何成效——事实上，他们甚至无法分离并确认病原体的真实身份，更遑论找出治疗方法了。

万般无奈之下，大区安全委员会不得不向同盟政府求援，而后者的回应则是派来了这群举手投足都神秘兮兮的特派员。

“我知道你对我们有意见，伙计。”在短暂的沉默之后，风暴说道，“而这正是我要说的。也许你已经注意到了，我们这次调查行动和过去有所不同——在以前，我参加过在阿卡姆山脉大区对戴米多夫线虫症的防治工作，也奉同盟卫生部之命在奥尔-黑兹参与过对麦凯式惊悸症的调查，而三年前在蓝山海岸，当D-37嗜神经性病毒变种在当地的两栖爪鱼种群中爆发时，我也在第一线。但在那时，我们的行动更……正规一些，专业人员更多，而且也不像现在这样处处保密简直到了神经质的地步。”他有些懊丧地在动力装甲里摇了摇头，“他们甚至不肯把那些最起码的数据给我，我怀疑他们根本不关心……”

“你是说，他们也对你保密？”影子突然有了种同病相怜的感觉——自从这群特派员抵达大区首府白城之后，他也一直都感到反常：与他过去接触过的同盟特派员相比，这些人只在抵达时和他短暂地见了一次面，然后就以“保密”为名开始在暗地里忙活他们自个儿的事，甚至懒得向他通报行程。无论是大区卫生部门要求分享信息的请求还是安全委员会请求合作的申请，他们一概都不予回复。“比如说？”

“太多了，”有着湛蓝色双眼的生态学家答道，“我想你也知道，我的专业是传染病生态学——也就是研究在这个人类并非原生物种的地方，各种生活在原有生态环境中的病原体逐步适应人类，并将人类变成它们的新宿主的过程。早在上个月底，卫生部研究中心的实验室就已经分离出了罗斯瘟疫的病原体，负责进行这一工作的是萨尔瓦多·杜姆博士，也就是那个在你们面前一直管自己叫‘辐射’的家伙。但是，当我要求得到一份活性病原体样本、以便与自然界中可能存在的相似物种进行比对研究时，他却一直拖着不肯提供，直到出发前三天才给了我一份该死的研究报告——而且这份报告是他自个儿写的。”

影子点了点头，问道：“我是否可以认为，你这是在暗示你的同事有蓄意造假的嫌疑？”

“杜姆以前是个不错的人，至少他在以前一直是值得信任的，”风暴叹了口气，“但我实在想不出到底有什么理由可以让他整整半个月都无法为我准备一份活着的病原体样本。更重要的是，他和那个女人甚至不准我向你们的卫生部门提供我们的研究结果，理由是为了避免引发恐慌。”

“你说的是珊瑚吗？”影子问道。

“当然！我以前在读博士时就和她是同学，在那时，她就已经是个冷漠而不合群的家伙了。而现在，她实在是……这么说吧，她和同盟保卫部里那帮喜欢保守秘密的家伙有不少联系，而且一直在策划某些从来不肯向我们透露的事情。我敢保证，她自告奋勇加入这次任务肯定有某些别的目的，而且这些目的多半有些见不得人……总之，这整件事都有些古怪。”

“没错，”影子嘟哝道，“这确实不太寻常……”

“不寻常的地方不止于此，”生态学家继续说道，“根据我目前所能够确认的事实，罗斯瘟疫的病原体是由分属三到四个不同亚种的沼蝇传播的，但这些昆虫的分布区域与作为它们幼虫宿主的沼泽蠕兽和黑蠕兽相一致，而在超过一半的疫区，我都从未发现过这两种软体动物栖息的记录。没错，我知道本地的生态学调查报告并不完全可靠，南风沼泽的许多地方至今为止还从没有人勘测过，但如此之大的差异……”他又一次摇了摇头，“恕我直言，但它们简直就像是……”

“……就像是被人故意放到那些地方的？”一直一声不吭地坐在一旁的龙中尉突然插了一句。

影子下意识地想问一句“这他妈的怎么可能”，但他还没来得及开口，一阵撼动了整架直升机机身的剧烈颤动以及随之而来的尖锐警报声就“恰到好处”地打断了他的思绪。

“长官！后部发动机爆炸受损！”驾驶员大声报告道，“动力供应损失43%，超导电池组开始过热，自动灭火系统未能激活！”

“是防空导弹吗？！”龙中尉问道。

“不太像。告警系统没有反应，而我也没看到导弹的尾迹，”驾驶员一边对付着控制面板上的一堆花花绿绿的玩意儿，一边答道，“通信系统失灵！自动求救系统未发出信号！如果机体结构能保持完整，也许我可以尝试迫降——”

伴着一声令人牙酸的金属断裂声，一块金属构件突然从离影子只有几码远的地方飞了过去，从它的形状上看，似乎很有些像是直升机的尾部旋翼。

“看来机体结构已经没法保持完整了。”龙中尉一边看着那玩意儿落向地面，一边伸手去解系在胸前的安全带。

“准备弃机！所有人启动动力装甲助降系统和求生信标！”影子也连忙扯开了安全带的固定扣，抓着机舱内侧的一整排金属扶手朝着舱门挪去。但就在他准备按下舱门紧急开启开关的一刹那，另一阵爆炸直接将上百公斤重的舱门从固定装置上掀了下来，如同一只硕大的苍蝇拍般直接砸向了他！

在一连串动力装甲伺服系统发出的警报哨音中，影子的世界开始旋转，旋转，旋转……
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在令人窒息的黑暗笼罩下，影子从噩梦跌落回了现实之中。

在方才的梦境里，他是一具古老的、就连名字都已经被遗忘的尸体，被封闭在一具狭窄而毫无温度的棺材之中。他明知道自己已经死了，但却仍能清楚地感觉到黑暗、逼仄和被埋葬的绝望。接着，有什么东西开始叩击那只包裹着他的棺材，逐渐将它一点点地拆卸开来，而他则竭力挣扎，试图阻止这只棺材被拆开——虽然待在这里面一点儿都不舒服，但他却并不希望失去这最后的保护。他的直觉告诉他，在这铁棺之外，存在着某些令他畏惧的危险。

但最终，棺材还是被打开了，在醒来的瞬间，影子听到了一连串单调枯燥的告警电子音，以及动力装甲的接合处被用便携式切割锯切开的尖锐嘶鸣。他摇了摇头，试图摆脱宿醉般的眩晕感，但一阵直射双眼的强光立即刺激得他接连打了好几个喷嚏。

“看来你没什么大碍，长官。”几秒钟后，直射他双眼的强光熄灭了，取而代之的是军用手电黯淡的鹅黄色光芒。在这光芒的发源之处，龙中尉那张瘦削的脸正在浓郁的黑暗中若隐若现，活像是某个来自被遗忘的久远时代的黑夜之神。与只穿着一件制服衬衫的影子不同，他的这位副官仍然穿着整套动力装甲，先前的强光也是从他装甲头盔上的微型照明灯中发出来的。“可惜你的动力装甲已经完全损坏了，所以我只能想办法把它给卸下来，否则你恐怕没法自己从那里面出来。”

“这我知道。”影子揉了揉额头，懊丧地说道。虽然他的那套老旧的BA-65动力装甲总出毛病，而且充斥在里面的异味从来都没法清除干净，但它那平均厚度超过三厘米的陶瓷-金属复合式装甲层以及那套带有核生化防护能力的空气过滤系统，确实是相当不错的保命手段。当影子看到它们变成一堆散落在地上的零件时，他突然产生了一种强烈的不安感，仿佛自己正赤身裸体地行走在雅汶城犯罪率最高的贫民区里。

“我们这是在哪儿？”影子警觉地问道。

“丛林里的某个地方，更准确的答案我也说不上来，卫星定位系统摔坏了。”龙耸了耸肩。

“其他人呢？”

“都完蛋了，长官。你在直升机坠毁之前被撞晕了，我只能手动打开你的动力装甲的助降系统，然后推着你一块儿从舱门里跳出去——就在我们这么做之后不到四秒钟，那架飞机就撞上了一座断崖，然后……”龙中尉叹了口气，“好吧，至少他们应该没受太多的苦。”

“但愿如此，”影子说道，“你和地区指挥部联系上了吗？救援队什么时候能够抵达？”

“恐怕没有，长官……”龙中尉支支吾吾地说道，“我们的无线电求生信标一直在正常工作，我从直升机残骸那儿捡回来的一套远距离通信设备也还能用。按理说，地区指挥部或者这附近的自动化监听站几小时前就该接到消息了。但直到现在为止，我还没有收到任何呼叫，我实在是不明白这到底是……等等！”

“怎么了？！”

“我在运动传感器上看到了什么东西！”龙放下了动力装甲的面罩，同时从腰间的枪套里拔出了一支电磁射钉手枪递给了影子，“不止一个，在我们的八点钟方位，距离一百五十米，一百二十米……”

影子小声咒骂了一句，随即打开了挂装在射钉枪下方的战术手电。在惨白的电光照耀下，影影绰绰的丛林看上去反而更加令人心悸了：无数细小的夜行性飞虫在灯光的吸引下发疯般地四处翻飞，就像是一群不肯散去的喧嚣阴魂；而树木的枝丫与露出地面的根系则像是无数从黑暗中深处的手臂，似乎随时都有可能将他一把攫住，然后拖入某个难以想象的恐怖所在。

“八十米，七十米……”龙的报数声继续从动力装甲的头盔扬声器中传出，“……四十米，三十五米，三十米，二十五米……”

当不远处的一丛兼具松柏与蕨类特征的本地灌木突然窸窸窣窣地颤抖起来时，影子下意识地做了个深呼吸，开始回忆自己在多年前的武器训练课程上学来的电磁射钉手枪的射击要领：他尽可能地将激光瞄准器射出的光点对准目标可能出现区域的中央，确认那些带有破片杀伤弹头的空心钉弹已经被调整为近炸模式，并最后一次检查了枪支的自动测距仪与近炸引信控制设备的状态。接着，他缓慢地呼出肺部的空气，强迫自己无视血液中浓度越来越高的肾上腺素带来的影响，竭力稳住自己的双手……

“……二十米，十八米，十六米！它们来了！”

在灌木丛被分开的瞬间，影子的食指颤抖了一下，但最终并没有扣下扳机——从摇曳的枝叶中钻出来的并不是充满敌意的叛乱分子，不是长相狰狞的本地掠食动物，甚至也不是他想象中的妖魔鬼怪。那只是一团不断蠕动的、像是某种果冻和橡皮泥之间的杂交后代似的东西，那是一堆缺乏固定形体的黯淡棕褐色。在中学的自然科学入门课上，他曾经在密封式培养皿里观察过这些东西，也用显微镜仔细地查看过它的显微结构，而拜那些课程所赐，他很清楚，即便没有那套BA-65动力装甲，他也不必害怕这玩意儿。

“哈，原来是恶心的史莱姆。”龙中尉嘟哝了一句，随即歇斯底里地大笑了起来，而影子只是耸了耸肩——作为一名曾经奋发向上的好学生，他还记得自然科学课老师告诉他的这种玩意儿的学名：雅汶拟阿米巴兽，但大多数人都更乐意用“史莱姆”、“黏胶怪”或者“软泥怪”这类源自古地球时代文艺作品的词汇来称呼这些讨厌的东西，要么就简称其为“阿米巴兽”。不过，严格来说，雅汶拟阿米巴兽并非彻头彻尾的“黏胶”或者“软泥”，在成长到一定体积之后，它们也会产生类似神经索甚至软骨的结构，最大的拟阿米巴兽甚至可以产生一个有些像是原始大脑的神经中枢，但即便如此，它们也仍然只是一群没有头脑可言的完全靠本能行动的生物。

在通常情况下，阿米巴兽是无害的，这些黏糊糊的讨厌鬼小到几十个细胞，大到数十公斤重，广泛分布在雅汶星的每个角落，甚至就连另外几颗拥有独立生态圈的“巨月”卫星上也能找到它们的踪迹。它们的生活方式就是用体表分泌的消化酶分解吸收它们在四处乱窜时遇上的各种细菌、真菌、原生动物或者孢子这样的细微有机物颗粒，不断长大，然后分裂出更多后代。偶尔也会客串一下导致电力系统短路的焦黑肉块的角色，或者代替古地球上的蟑螂们吓唬吓唬那些神经脆弱的女孩儿。没人知道这些玩意儿到底来自何方，生态学家们也从未在本地生态系统中发现过可以算是它的“亲戚”的物种。阿米巴兽的起源与“古人”的去向问题——后者是一个早于人类数百万年抵达桃花源星系的智慧物种，但现在只在“巨月”的卫星上留下了一系列巨大的建筑物遗迹——经常被并列为这个世界的两大未解之谜，而且到目前为止，它们还没有半点儿将要被解开的迹象。

“这些可恶的东西。”当更多大小不一的阿米巴兽开始从灌木丛后冒出来时，影子嘟哝了一句，同时抬脚踩扁了一只将黏液粘在他裤管上的阿米巴兽：或许这些小东西确实是无害的，但它们周身的黏液散发出的那股气味也绝对谈不上多么友好。更奇怪的是，它们全都在用体表伸出的变形伪足朝着同一个方向全速飞奔，仿佛正在逃离什么可怕的东西，这种情况影子还是头一次见到。

等等，它们在逃离什么……

“继续戒备！”影子朝着龙中尉大声吼出了命令，同时重新举起了那支电磁射钉手枪。

与此同时，一个更大的东西突然整个儿压垮了他面前的灌木丛，将两团逃脱不及的阿米巴兽在转眼间吞没得无影无踪。

影子下意识地朝后退了两步，同时将枪口下的手电指向了对方——紧接着，他浑身的血液都仿佛在这一刻凝固了。

影子看到了一张来自地狱的脸。

没错，这是一张人类的脸，而且显然是个成年男性。他可能曾是沼泽地区的某个农民或者渔夫，可能是在大泥河流域与护林员们捉迷藏的偷猎者，也可能只是个误入此地的不幸旅客。但这一切已经不重要了，他曾经拥有人性，但现在肯定也已经荡然无存了——现在呈现在影子面前的是一张腐烂的、仿佛刚刚遭受过酷刑的脸。大部分皮肤都已经损坏脱落，毫无血色的肌肉结缔组织和残余的真皮层就像年深日久的抹布残片一样悬挂在露出的骨骼表面，所剩无几的毛发零散地悬挂在头皮两侧，看上去活像是面包上长出的霉菌菌丝。在这张脸之下是半截没有皮肤与肢体的身躯，深黑色的瘀血残迹与坏死组织的紫色在它的表面构成了一套诡异的迷彩。这截残躯的下半部分隐没在一大团仿佛软体动物腹足般的果冻状软组织中，仿佛有某个疯子将这个不幸的家伙和一只特大号的蜗牛生生嫁接在了一块儿，然后又将他扔到了这鸟不生蛋的荒郊野外。

“巨月在上！这他妈的到底是什么鬼东西？！”龙歇斯底里的笑声戛然而止，取而代之的是突击步枪高能发射药持续击发的狂暴咆哮。一连串11毫米口径穿甲弹从他的步枪枪口中以八倍于音速的速度射出，像一只无情的巨手般将那张丑陋而了无生气的脸生生撕扯成了几块。当那具腐烂的躯体残块砸落在那一摊包裹着的肌肉组织和骨骸残块的污秽中之后，他又跨上两步，把弹鼓里剩下的弹药全都倾泻到了那堆残肢烂肉之中。

“节省弹药，小子！”当龙为他的自动步枪换上又一个100发弹鼓时，影子敲了敲他溅满脓液和腐肉的肩甲，“这家伙已经死了！”

“没错，他当然死了，他早就死了！”龙有些语无伦次地嘟哝道，“早就死了！该死的，你难道没看出来吗！”

影子点了点头。至少，龙中尉在这一点上说得没错：从这堆烂肉还能勉强看出形状的部分判断，这个人起码已经死了一两个星期，甚至是更长的时间。从那些残骸上散发出的刺鼻恶臭让他不由得回想起了在上个月亲自带队查处的一家用腐肉生产肉冻的黑作坊。但他同样无法否认的是，就在几秒钟前，这堆毫无生气的腐肉还在他面前活蹦乱跳，而且显然是冲着他俩来的。

这他妈的实在是太诡异了。

“当心！”就在影子开始走近那堆烂肉时，龙中尉突然大声警告道，接着，一只高度腐烂、活像是在某个化粪池里埋藏了好几周的手臂抓住了影子的肩膀，将他生生拽倒在了地上。他的电磁射钉枪弄丢了，手电也不知踪影，而就在他试图拔出一直挂在腰带上的多功能战斗匕首时，又有几只手臂从灌木丛中伸出，像章鱼用触手缠住螃蟹一样紧紧地抓住了他！

在求生本能的驱使下，影子竭尽全力挣扎着、踢打着。一只软组织已经烂掉大半的胳膊被他从肘关节的位置生生踢断，而另一只在指尖部分已经开始露出骨头的手则被他直接从腕关节上扭了下来。但那些手臂似乎是无穷无尽的，他每挣脱一只手，就会有另一只、甚至是更多的手补上空出的位置。

接着，一道利器挥动的寒光几乎贴着影子的额头闪过，然后是第二道、第三道——龙中尉终于及时赶到了他的身边，开始用自动步枪的伸缩式刺刀奋力劈砍那些手臂，同时用三发短点射挨个打烂那些与手臂相连的腐烂身躯。

随着死者特有的半凝固瘀血与脓汁和腐肉四处飞溅，影子终于得到了自由，但他的电磁射钉枪却不见了踪影。“我们必须立即离开这儿！”他抓着龙的胳膊爬了起来，“动作要快！”

“当然，长官！”龙中尉在动力装甲里点了点头。但他刚转身迈出两步，一只足有成人躯干那么粗的肉质伪足就缠住了他的脚踝，将他生生拉倒在了地上。紧接着，一团足有农场里的小型收割机那么大的血肉果冻压倒了一大片灌丛与野草，就像一道迷你海啸般吞噬了这个不幸的年轻人。这堆半固态的有机物表面覆盖着一层令人作呕的黄褐色薄膜，奇形怪状的人体组织就像雨后的蘑菇般乱七八糟地戳在它的表面，看上去就像是有人将一大堆金属人型扔进烈焰中融化，然后又在半途将它们重新拿出来冷却后的产物。

在这团具象化的噩梦的可怕拥抱之下，即便是得到了动力装甲力量加持的龙中尉也没能坚持太久，仅仅十来次呼吸的工夫之后，他的挣扎就变成了绝望的抽搐，从头盔扩音器里所发出的也只剩下了窒息前痛苦的喘息声。

“哦，不！”影子叫道。

接着，他掉头就跑。

极少有人敢于在黑夜里穿过丛林，因为人类天生就不是夜行性动物，也不属于茂密的森林。早在影子的祖先还是一群生活在古地球非洲大陆东部的不开化原始人时，他们就已经将对夜晚与丛林的恐惧刻入了基因的最深处，对于主要依靠视力搜索猎物、发现危险的人类而言，低垂的夜幕和浓密的树林都会严重影响他们对于周边形势的判读能力——而影子现在既没有手电，也没有夜视设备。在一秒不停的狂奔中，他唯一判断方向的手段是听力：那些他不知该如何用语言形容的丑恶怪物在移动时并不像阿米巴兽那样安静，相反，它们会持续不停地发出一系列的咕哝声、呢喃声和吱嘎声，仿佛被囚禁在它们体内的人类灵魂还在试图表明自己的存在似的。正是凭着这种声音，影子才能在危险接近时成功躲开：只要某个方向的声音变得太大，他就短暂地停下脚步，然后朝另一个方向加速冲去。

不过，他的好运气并没有支撑太久：在第六次转向之后，他的靴底没有踩在丛林地表那松软的腐殖质上，一股泥水特有的冰冷几乎在瞬间从脚尖蔓延到了膝盖，然后又上升到了他的腰部。

沼泽！影子惊恐地意识到了这一点，但他现在唯一能做的只有摊开双臂，尽力延缓沉入湿冷泥浆中的时间，同时倾听着那些怪异的、足以令人发疯的声音逐渐接近，等待着属于他的末日的降临。

但他却等到了烈焰。

在燃料泵被压缩空气驱动所发出的刺耳啸叫声中，跃动的火光如同灵蛇般缠上了那些不成人形的秽恶生物，为它们带来了迟到的火之葬礼。那些原本已经逼近到离影子只有数尺之遥的污秽“果冻”，开始燃烧、颤抖、收缩，发出阵阵蛋白质氧化特有的焦甜气味。

除此之外，影子还嗅到了另一种刺鼻的味道：除了火焰，有人还在用高浓度酸液喷射这些东西，他觉得那很可能是盐酸。

“看来咱们来得正是时候。”当最后一团蠕动的烂肉也变成黏结在地面上的黑炭后，有人走到了已经被泥水淹到胸口的影子面前。

借着四周残余的火光，影子看清了他们的衣着：手工缝制的迷彩斗篷和战术背心，一些人戴着宽檐遮阳帽，另一些则用工地上的头盔保护着头部，所有人的胳膊上都戴着一块绘有黑色箭纹和抽象的金色阶梯的臂章——对这个图案，影子是再熟悉不过了。

“把这只落汤鸡拉上来，兄弟们。”其中一人说道，“他还有用，让他活着，带他走。”
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在被俘的过程中，影子没有进行任何抵抗，首先，既然压根儿动不了，那么抵抗自然是无从谈起；其次，当俘虏虽然不是什么令人羡慕的前景，但总比变成沼泽泥潭下的一堆肥料要诱人多了。

[image: zk004]




在被拽出沼泽，用一桶从附近的河里打来的水冲了个凉水澡之后，影子被粗暴地押到了一处长满水草的小湖旁，押上了一艘只比划艇大一点儿的小船。

“不要试图向你们的人求救，伙计。”在小船驶离湖岸之后，最初下令把他拉出来的那人说道，“这么做毫无意义，因为你的人绝不可能接收到你在这儿发出的任何信号。”

“你就这么确定？”虽然被半打枪口指着脑门，但影子还是不由得反问了一句。

“确定无疑，否则你以为为什么你们的直升机坠毁了足足十个钟头，你们的人却一点儿反应都没有？”那人微笑着咧出了一排被故意磨尖的、仿佛掠食猛兽般的牙齿，“你以为，为什么发现你的会是我们？”

“这确实是个值得思考的问题，”影子答道，“不过我想，在向我解释这一问题的答案之前，你们应该还有些更重要的问题打算问我，对吧？”

“的确。比如说，你的确切身份。”那人说道，“从你们的呼救信号所使用的身份代码来看，你们的飞机上至少有那么一两个级别不低的家伙——”

“没错，我是本大区安全委员会参谋处的高级参谋兼行动协调员，你可以称呼我为影子。”见已经无法隐瞒，影子立即承认道，“与我在一起的还有一名从雅汶城来的同盟特派员，但他已经在坠机时死了。不过，既然我已经开诚布公，哪怕是纯粹出于礼貌，你可否也将自己的身份透露一二？”

“在下是原道救世军河湾旅的副旅长，你可以叫我关先生。”长着一副典型的古地球东亚式面孔的男人说道。

“很好，关先生，”影子挥了挥手，赶走了几只被他身上的浓烈汗味吸引而来的大型飞虫。或许是出于安全考虑，这艘小型机动船上只有一盏不比装饰用霓虹灯明亮多少的小型照明灯，但却依然吸引来了大量在湖泊和泥沼中出没的飞虫，“那么，我是否可以冒昧地再次提出先前的那个问题：为什么你如此确定，同盟的保卫部队不可能接收到我们的求救信号，而只有你们才行？”

“瞧见那座山没有？”关先生像一只古地球的鸬鹚一样蹲在船头——这种鸟儿早就和那个最初驯养它捕鱼的国家一道消失在历史长河中许多年了，伸手指向了位于黑暗的水面另一端的一座仿佛巨大犬牙般的山峰。“在以前面的那座山为核心、半径大约十公里的圆形区域内，没有任何信号可以正常传出，无论这种信号的媒介是声波、可见光、无线电、中微子束还是别的什么东西，但在这片区域之内通讯以及接收外来的信息却没有任何问题。除此之外，任何拥有最起码智力的生物都会在游荡到这附近时下意识地避开这一区域，并且不会记得自己曾到过这里。你的飞机在坠毁前因为爆炸造成的失控而驶入了这一范围的边缘，大概两三公里吧。”

“你在开玩笑。”

关先生露出了一个悲伤的笑容：“玩笑？那是有闲阶级和年轻人的奢侈品，像我这样的老家伙可消受不起。”

“但这不可能，这种技术就连同盟也没有——”

“而我们更不可能有，”原道救世军的军官耸了耸肩，“但是‘古人’们却有，而且直到现在，还有极少数这样的技术设备仍在运行着。”

“‘古人’？”影子下意识地舔了舔嘴唇。每个桃花源人都或多或少地听说过这个恒星系统的上一群住户的故事：根据同盟最有才华的地质学与古生物学家的推断，那个被称为“古人”的古老智慧种族在大约一千五百万到两千万地球年之前点燃了思想与意识的火光，彼时人类的祖先甚至还没有离开栖身的树木。由于趋同进化的缘故，这个种族与人类一样双足行走且有着对握拇指，以及其他许多类似的生理特征，很可能也经历了和古地球上的人类相同的进化过程。但在古地球历史的巨轮前行到被称为“上新世”与“更新世”这两个地质时代的交界点时，这个种族却仿佛人间蒸发般从桃花源中消失了，只留下了一系列古老的建筑，以及一些人类压根儿无法理解的技术产物。他们与人类都曾生活在同一片土地上，但彼此之间却没有交集。

“没错。”关先生对掌舵的叛军士兵比画了一个手势，后者立即操纵着这艘机动船拐了个弯，驶入了一处细长的、已经被地下暗河淹没大半的溶洞之中。

当头顶的巨月和群星消失的刹那，影子突然感到了一种被活埋的恐惧。关先生倒是神色自如地继续说道：“不然你以为，为什么你们无论投入多少人力物力都无法发现我们‘原道救世军’的基地？‘古人’们在雅汶上设立了许多像这样的地点，通常都位于他们留下的建筑遗址附近，对于我们而言，这些地方几乎等于不存在：它们在航拍图或者卫星扫描中会显示为毫无开发价值的峭壁、泥沼或者陡峭的峡谷，来自这里面的信息在传出去时都会被扭曲得面目全非，误入这里的人会以为他们走到了别的地方，更别提将这里准确地标绘制在地图上了。像这样的地方一共有好几处，而我们目前所处的是最偏僻、范围也最小的一处。”

“那你们又是怎么——”

“你难道忘了我们是什么人吗，亲爱的影子先生？”关先生双手一摊，“我们的先辈曾经是旧同盟政府‘求援’计划最坚定的拥护者，并在他们为之效忠的政府倒台时藏起了它的一部分秘密——其中就包括一批最重要的考古资料。这些资料来自于一份‘古人’留下的已经在叛乱中被毁的信息储备设施，它标明了几处像这样受到保护的地点确切位置，以及能让我们在离开这里后不至于立即将它的存在遗忘殆尽的方法。正因如此，我们才能在叛乱之后的许多年中坚持抗争，为了人类的未来而……”

“你们的行为毫无意义，老兄。”影子摇头道，“已经过去快半个世纪了，你们还剩下多少人？两千？三千？如果我们的估算没错的话，顶多不会超过三千五百人。而这些人中，还有多少人真正渴望去重启那个劳民伤财的求援计划？而又有多少人不过是逃亡的罪犯、叛逆的青年和与规章制度格格不入的反社会分子？”

“也许吧……”关先生神色黯淡地叹了口气，“但我们目前还有更重要的事得去完成。而我必须承认，你来得正是时候。”

“因为像我这样的俘虏可以成为你们的筹码？”

“不。如果愿意的话，你可以将自己视为受邀而来的客人，”关先生说道，“而我们需要你的协助。”

“协助？”在听到这个词的一刹那，影子还以为自己出现了幻觉。

“没错，协助，”关先生用强调的语气将这个词重复了一遍，“如果我们没弄错的话，你在一周之前被南风沼泽大区安全委员会的内部会议指派为联络员，负责协调本地保卫部队与一批由同盟政府派来的特派员之间的行动，而这些人的任务是调查罗斯瘟疫在本地的蔓延状况，并制定应对措施，他们的负责人是一个自称为‘珊瑚’的女人。”

“你们怎么会知道这些？！”

“我们知道的东西比这多得多，”叛军头子注视着暗河水面上的道道波纹，“事实上，在这整件事开始之前，那位珊瑚女士就已经开始联络我们了——通过一名被同盟保卫部俘获的我方间谍，她带给了我们一条信息：她和同盟保卫部里的某些人愿意用药物和武器与我们交换一些我们掌握的信息，以及一件物品。为了表示诚意，她甚至派一个军火走私犯免费赠送给了我们一小批重武器。”

“好吧，现在我总算是知道无线电镇的那些便携式防空导弹是从哪里来的了……”影子自言自语地说道，遭到背叛的感觉让他觉得活像是吃下了一大把苍蝇，“她到底想要什么？”

“一些她根本不应该知道的信息，以及一件‘古人’留下的遗产。在她与我们秘密接触之前，我们一直以为这些秘密早已被我们的先辈从同盟的记录中彻底抹去了。”关先生答道，“她提及了一台仍然能够运转的‘古人’仪器。在一百五十年前，第一个发现它的科技考古学家戴维·刘将它命名为‘饕餮’。根据我们所做的测试，这台耗能巨大的设备唯一的作用就是制造一个空间扭曲力场，将投入其中的物体送往不知名的远处。但因为对‘古人’的技术理解有限，我们既不知道它们会被送到哪儿，也无法对这些物体进行任何形式的定位。除此之外，这玩意的投送能力非常有限——根据测试结果，单次投送的质量不会超过七百克，也许更少，然后就得花上好几天时间重新充能。”

“但七百克也已经不少了，”影子自言自语道，“如果投射的是浓缩的化学毒素或者烈性传染病病原体这样的东西，或者微型核装置……”

“我们也是这么认为的，”关先生朝影子递出了一个意味深长的眼神，“就在我们拒绝出售‘饕餮’后不到半年，所谓的罗斯瘟疫就在整个南风沼泽大区爆发了，而大多数瘟疫重灾区都是我们的支持者密布的村落，而且这绝非巧合——就在上个月，我们还打下了两架装满带有病原体的昆虫的无人机！更可怕的是，这种瘟疫并不仅仅会将人杀死，一些已经死去的人会发生某种我们无法理解的变化：他们的尸体不会正常腐烂分解，而是会像结茧的毛虫一样逐渐变化、重组，当他们摆脱棺木与墓土的束缚，重新回到世间之后，就变成了你今晚见过的那种……东西，普通的方式很难彻底杀死这些怪物，你只能烧死或者用浓盐酸溶液溶解它们。迫于无奈，我们一次次派出清剿队扫荡那些遭受感染的居民点，用酸液和火焰销毁每一具可能发生变异的尸体，然后将没有染病的人迁移到疫区之外，以免更多的人死在他们曾经的亲友的袭击之下。”

“巨月在上！”影子下意识地咽了口唾沫，同时努力克制着自己不要发抖。瘟疫、叛乱、谋杀，这些都是他司空见惯的，但一个潜伏在同盟安全机关内部的有着如此强大行动能力的阴谋集团却是他从未面对过，甚至从来不敢想象的！“所以说，你们在无线电镇所做的一切……我们当时……”

“我们不会责怪你当时的所作所为。毕竟，被蒙蔽与胁迫的人本身也是受害者。”关先生大度地拍了拍他的肩膀，“无论我们在对桃花源人类未来的观点上有多少差异，现在都是时候进行合作了——‘饕餮’对我们而言没有多少意义，但我们同样不能允许它落入一个心术不正、不择手段的阴谋团伙手里。我希望你能帮助我们与同盟政府中那些没有参与阴谋的重要人物联络、阻止那些……”

“我们到了，长官！”当一线朦胧黯淡的天光突然洒落在阴冷的暗河表面时，在船尾掌舵的一名原道救世军士兵喊道——这抹微弱的光芒来自影子头顶正上方，或者更准确地说，来自一条几乎与河面呈九十度角的狭长岩石甬道之中。影子在地质基础知识读本里看到过介绍这种地质构造的示意图：雅汶星每隔数百万或者数千万年就会迎来一次地质活动高度活跃期，来自这颗星球深处的红热“血液”会定期从伤疤般的板块接缝处涌出，并在退去之后留下无数像这样的岩浆通道。但奇怪的是，影子既没有在这处岩石甬道里发现梯子，也没有看到起重机或者别的类似设备。“我们要从这儿上去？”他问道。

“不然还能从哪走？”关先生仿佛变戏法般取出了一截成人胳膊那么长的半透明棍子，就像当年在红海前祈祷的摩西般神情庄重地将它举到齐额的高度，然后又用这玩意儿轻轻碰了碰船舷外的水面。片刻之后，这艘小船便摇晃着脱离了水面，沿着那条笔直的岩浆通道朝上飞去。

“‘古人’留下的一点儿小把戏……”关先生对惊讶莫名的影子解释道，“他们在应用物理学的某些领域取得的成就远远超过了黄金时代的人类，但材料科学的发展水平却并不比我们好到哪里去。正因如此，他们就像我们一样被重元素缺乏的问题困扰，无法发展出足以开展大规模深空远航的工业，不得不被恒星引力拘束在桃花源之中。我相信，像‘饕餮’这样的设备很可能是他们在意识到这一点之后开发出的替代措施。”

“但显然不太成功，”当小船终于停止上升之后，影子评论道，“否则他们早就——等等！那是……”

仅仅半秒钟后，一枚大口径机枪子弹就为他的胸口送上了热辣的亲吻。
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“敌袭！是敌袭！”

原道救世军的士兵们像一群遇上黄鼠狼的鸡一样在原地转着圈子，躲闪着从头顶落下的机枪子弹——这些子弹全都来自一架悬停在几十米外的空中的直升机，或者更准确地说，来自架在它舱门上的一挺六管航空机枪。从理论上讲，M-93航空机枪发射的钨钢穿甲弹在这个距离上足以撕裂最重型的动力装甲甚至是某些轻型装甲车辆，更遑论脆弱的人体了，但现在，映入影子眼中的却是一副怪异得有些不真实的场景：尽管那挺机枪正以每分钟上千次的速度从枪口喷出橘色的火焰，直升机的双悬翼制造出的下洗气流将弥散的硝烟变成了一团灰色的漩涡，但影子却既听不见枪声，也感受不到一丝一毫的风力；在离他们直线距离不到十米的空气中，一片片隐约的涟漪正不断悄无声息地出现、扩散、消失，而每次空气的波动都意味着又一枚子弹的落下——但现在，它们的飞行速度已经被降低到了肉眼可见的程度，仿佛正在一团黏稠的泥浆中前进。尽管没人向影子做出任何解释，但他仍然能猜出这是某种“古人”的科技：有某种力量将他们周围的一小部分空气硬生生地压在了一块儿，变成了一层坚如精钢的半透明护盾。

“见鬼，伙计。”还没等影子胸口的痛感完全散去（那发子弹虽然失去了足以置人于死地的动能，但被一大块滚烫的金属砸在胸口上也不是什么让人惬意的事），关先生已经抓住了他的一只手，把他从地面上拽了起来，“你知道这是怎么回事吗？！”

影子摇了摇头，然后又点了点头。朝他们开火的那架通用直升机虽然是安全委员会大量使用的“黑蜂”MK3型，但它的涂装却并不常见：隶属于各地区安全委员会的快速反应部队通常会选择绿、褐、黑相间的丛林迷彩，卫生部门通常使用白色或者海蓝色涂装，而司法部的直升机队则是一水儿浅绿色。但这架飞机却从头到尾都被涂成了黯淡的灰色，就像是混入了煤烟的脏雪团，机身表面也没有任何表明隶属关系的标识——既没有安全委员会的深蓝色剑徽，也没有红十字或者象征司法人员的天平，只有一个冰冷的战术编号。而就影子所知，这只意味着一件事。

“这是同盟保卫部的飞机！”目瞪口呆的影子花了几秒钟勉强才让自己的舌头重新动了起来，“见鬼！”

“他们怎么可能找到这儿？！”有人惊讶地问了一句，但其他人的注意力则集中在了更加迫在眉睫的问题上：随着关先生手中的那根短棍开始散发出越来越耀眼的冰蓝色光芒，空气中的涟漪出现的位置开始逐渐朝他们接近。穿透那层“盾牌”后的子弹速度也变得越来越快，其中一些显然已经具有了杀伤力。

“我们靠这样撑不了多久，”关先生瞥了影子一眼，“你有什么建议吗？”

影子刚下意识地动了动嘴唇，一对拖着惨白色尾迹划破空气的空对空格斗导弹就及时地替他解决了这个问题，急速膨胀的火球在一次心跳的时间内就完全吞没了那架笨重的通用直升机。而在直升机的残骸纷纷扬扬地沿着地心引力洒落时，一架涂着蓝色剑徽的“地狱利爪”咆哮着飞过了它几秒钟前的位置，与此同时，位于影子耳蜗表面的植入式通信器也爆出了一阵充满热情的尖叫，提醒他有自己人正在用公共频道呼叫他。

“长官？是你吗？！”

“梅休上尉？”

“没错！”曾在无线电镇和影子有过一面之缘，还博取了他不少好感的快速反应部队军官答道，“我们的监控系统刚刚发现了你的个人信号，还有你那架飞机的，请问其他人是否也……”

“你可以在回去之后把他们的名字全部记在阵亡名单上——那位风暴先生除外，他的死亡报告直接发给同盟国务院。”影子简明扼要地答道，“我现在和一些新朋友在一起。对了，你们是怎么找到这儿来的？”

梅休的声音短暂地被一连串鞭炮般的爆音和火箭发动机点火的呼啸声盖过了。“……是这样的，就在你们的直升机失去联系后不久，那个自称‘珊瑚’的女人和她那绿眼睛男朋友突然违反规定偷了一架直升机，打算从营地里溜走。当我们试图阻拦时，他们竟然朝我们开火！至少三个人……他们还有同伙，是一群保卫部的混蛋，我们接通了同盟政府的热线，那帮当官的说，这些人是从大鱼河上游的一处秘密基地擅自逃走的。现在同盟政府授权我们追击并逮捕这些混蛋，如果遭遇抵抗——”

“可以就地击毙，我知道。”影子替他说完了剩下的半句话，“目前的情况如何？”

“那帮混蛋比我们早到这儿一步，要不是跟着他们，我们压根儿不可能找到这地方。”当另一架涂成保卫局的黑色的“地狱利爪”从影子头顶掠过时，梅休答道，“巨月在上，这儿和我们地图上标示的压根儿没有半点儿相同之处。我们之前根本不知道这地方居然有一座死火山，更没想到——”

“这些事可以以后再解释。”影子打断了他的话。

“好吧，总之，那些狗东西比我们来得早一些，而且抢先占领了这里的大多数建筑物，设立了临时防御阵地。虽然我们拥有四比一的兵力优势，但进展并不顺利。”似乎是为了给他的这句话做一个注脚，一架涂着蓝色剑徽、刚刚放下一个突击小队的“黑蜂”突然被一枚防空导弹迎头命中，一头撞在了火山口内侧光滑的黑色岩壁上。“从地面火力的密度来看，他们的防御似乎是同心圆式的，位于火山口中央的那座建筑是他们保卫的关键目标。”

“我已经看出来了。”影子答道。在他们面前的这座直径接近一公里的巨型火山口中，数以百计由某种他从未见过的半透明材料构成的巨大桁架以一种充满了数学美感的规律性在曾经充溢着炽热岩浆的地方相互交接，构成了一座巨大的、看上去像极了某种被称为“围棋”的古老游戏的棋盘的平台。在这张巨型“棋盘”的每一个方格，都被高度从十几厘米到几米不等的黑色围墙隔开，其间还点缀着一些像是蜂房或者祭坛的怪异建筑，而棋盘中央“天元”的位置则矗立着一座和玛雅金字塔颇有几分类似的高大庙宇——假如玛雅人曾经学习过欧洲的哥特式建筑风格，并且招募了一帮后现代主义艺术家作为顾问的话，他们修出来的阶梯金字塔大概就会是这副模样。在这张“棋盘”之上，成群的直升机、轻型空降兵战车和穿着动力装甲的士兵构成了以生命为赌注博弈的两群棋子：涂着蓝色剑徽的一方，以及灰色的另一方。

“他们的目标是‘饕餮’！”关先生拍了拍影子的肩膀，“那东西就放在大庙的正殿里！”

“我知道，或许我可以让我的同志们派一架直升机来，直接把我们送到那儿。”影子看了一眼摊在“棋盘”角落中的几堆闷烧着的飞机残骸，下意识地咽了口唾沫——虽然保卫局的那帮叛徒在兵力和兵器上都处于劣势，但他们已经抢先布置好了防御阵地。在这座“棋盘”的中央，影子数出了超过一打的防空导弹发射架和大口径机关炮，“如果运气够好的话，也许……”

“或者，我们也可以采取更隐蔽一些的办法，”关先生说道，“当然，这得花更多的时间，但至少值得一试。”





当他们抵达那座闪烁着温润的青玉光泽的金字塔底部时，出发时的六人中已经有一半罹难。其中一个死于一枚无意中触发的绊线诡雷，而另外两人则沦为了横飞的流弹与弹片的牺牲品。对于这一事实，一侧小腿嵌进了好几块炽热的弹片的影子什么也没说——无论如何，关先生确实兑现了他的承诺，让他们避开了交战双方的视线，但他并没有保证所有人都能安全抵达目的地。

毕竟，当死神就在你耳畔扯着嗓子尖啸时，即便是最好的隐蔽措施也不可能让你永远避开他的注意。

“继续前进，动作要快！”在三名幸存者鱼贯登上位于金字塔一侧的陡峭阶梯后，关先生在通讯频道里用几乎微不可闻的声音说道。在影子眼中，这位叛军指挥官现在不过是空气中微不足道的一点儿光线波动，一小块在初升的阳光下略显暗淡的人形轮廓，而这一切来自于一块小小的挂饰——他的胸前现在就挂着块一模一样的。“我们的时间不多了！我想，你们大概不打算被套进某个混蛋的瞄准线里吧？”

“当然不。”影子用同样被刻意压低的声音答道。在出发前，关先生曾经花了一点儿时间向他介绍这种被他很没想象力地称为“护身符”的看上去活像是用玻璃做成的硬币似的小玩意儿：按照他的说法，这些“护身符”比同盟军队配发的光学迷彩好使了不止一个档次——影子以前用过的那种所谓“先进环境融合套装”只有在你像一只待在网里的蜘蛛一样一动不动时才能有那么点儿用，如果你全速奔跑或者做出翻滚这种动作的话，几公里外的人也能看到一大团仿佛直接从达利或者凡·高最癫狂的梦境中冒出来的不断变换的色彩漩涡。这玩意儿不但能在你行动时保持隐形，而且还能屏蔽基于高灵敏度毫米波雷达的运动探测器和红外或紫外波段监测。它的缺点总共有三个：第一，不能屏蔽声波；第二，没法阻挡任何伤害；第三，它是一次性用品，而且工作时间非常有限。

即便没有关先生的提醒，影子也能清楚认识到这最后一点：在刚刚佩戴上这块“护身符”时，它冷得就像一块刚从冷藏室里取出的固态氧，而现在，这玩意儿却正变得越来越热——当他们冲过枪林弹雨来到这座古老建筑的底部时，它的温度和影子的体温相去无几；而当他们冲上那道陡峭的阶梯之后，这玩意儿已经和刚从锅里拿出来的鸡蛋差不多烫了。现在，每当他往前跨出一步，都能感觉到胸前的热度又向上攀升了一个台阶，高温造成的刺痛就像无数支无形的钉子，正一点点穿透他的皮肤、渗入他的肌肉，最终生生钻进他的肺部。

位于“大庙”顶端的，是一间只比普通的双层别墅略大一点儿的石头大厅，由一条狭长的走廊与这座建筑正前方的阶梯相连。或许是兵力不足，又或许是对这里的安全充满信心，总之，叛乱的保卫局特工们没有派遣哪怕一个人在这儿站岗放哨，甚至连一挺自动哨戒枪、一枚诡雷都没有布置。

尽管如此，影子还是强忍着胸口的灼痛仔细观察了片刻，然后才在通讯频道中低声通知另外两人可以前进。他们就像一群袭击老鼠的猫一样蹑手蹑脚地贴着冰冷的大理石墙面前进，一步步接近走廊尽头的那点光亮……

接着，影子看到了“饕餮”。
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影子过去听说过“饕餮”这个词儿——它是古代亚洲神话中的一种怪兽，以令人生畏的食量著称。而他也很清楚，原道救世军在使用这个词为“古人”的科技产品命名时显然看重的是它的引申含义。正因如此，他基本可以凭想象勾勒出那玩意的样子：某种拥有一个开口、布满花里胡哨的浮雕的东西，就像大多数“古人”制品一样由硅化合物结晶体制成；它的体积不会太大，自然也不会很小，恰好足以让它的使用者们一次性扔进那七百克东西，然后把它们送到某个只有那帮早已变成化石的混蛋才知道的地方。

当然，事实并没有和他的想象相差太远：在大厅中央的一座黑曜石平台上，“饕餮”正散发着诡异的幽蓝色微光。大致而言，这玩意儿看上去和传说中白雪公主继母的宝贝颇有几分相似，只不过它的“镜框”看上去更像是一团扭曲的植物藤蔓，而镜面则被一团跃动的亮蓝色光芒所替代。轻微的静电爆响声充斥在整个房间之中，空气中充斥着臭氧的刺鼻味道，以及一股有机物腐烂的腥臭。

除了正在运转的“饕餮”之外，这座建筑中还有两个穿着黑色动力装甲的人，尽管外面已经打成了一锅粥，但他们却似乎并不在意自己的安危：这两个人没有携带榴弹发射器或者大口径自动步枪，位于动力装甲肩部的万用插槽上也没有安装袖珍哨戒枪或者宽频谱扫描仪。他们的全部精力都集中在了分别位于大厅两端的两座巨大石柱上：成百上千的符号如同倾泻的瀑布般从它们光滑的表面流过，并随着两人包覆在装甲中的手指的触碰而不断变化。

影子定了定神，伸手扯下了已经快烫得他无法呼吸的“护身符”，然后用一支关先生送给他的老式火药燃气动力步枪瞄准了离他最近的那人的后腰——这里是动力装甲最薄弱的地方，也是他手中的这件武器唯一可以有效击穿的位置。

随着一阵重锤般的后坐力，步枪射出的金属弹头在那套黑色的装甲上砸出了一连串火花，不止一发子弹穿透了由高强度陶瓷与钛合金镀层制成的复合装甲，钻进了那人的腹部，开始在这人体最为柔弱的空腔中撕扯、破坏、变形……

但那人只是打了个趔趄，随即站稳了脚跟。

与此同时，关先生和他的一名部下也对另一名敌人发起了协同攻击：关先生率先发射的两发大口径霰弹成功地吸引了对方的注意力，而那名原道救世军士兵则在抛开伪装的瞬间将一枚带有锥形装药的破甲手雷准确地粘在了对方的腰际。随之而来的强烈闪光就像一柄火焰之剑般穿透了那人的身体，炸药引爆的冲力则将他直接砸倒在了地面上。

然而还没等两人来得及感到庆幸，挨炸的这个家伙就以惊人的速度重新站了起来，用包裹在黑色盔甲中的拳头干净利落地击碎了那名投掷破甲手雷的士兵的颅骨，而接下来的一记肘击则粉碎了躲闪不及的关先生的骨盆，让他像一只断线的傀儡般软绵绵地摔倒在了光滑的岩石地板上。

影子继续扣动着那支老爷枪的扳机，直到枪膛里最终空无一物为止。他惊恐地看着两名对身上的致命伤视若无睹的黑甲死神来到离自己只有一臂之遥的地方，同时下意识地想要从腰间的弹药袋里抽出下一个备用弹匣，但指尖剧烈的颤抖让他连这种简单的动作也无法完成。

“啊哈，真是意外的惊喜，”一个尖锐而憔悴、如同焚烧后的苦灰般的声音从其中一套黑甲的扬声器中传了出来，“看来你还活着，影子先生。”

“是你？！”有那么几秒钟的时间，影子几乎忘记了呼吸。

“没错，至少目前还是。”随着那套动力装甲的头盔面罩缓缓开启，一股刺鼻的腥臭味就像一记迎面而来的重拳般击中了影子——出现在他视线之中的并不是那张毫无血色、苍白如纸的脸，而是一团臃肿的暗绿色腐肉。黄褐色的半流质物体从脸颊表面硕大的肿包中不断渗出，就像一口口污秽的泉眼。只有那双深陷在眼窝之中的红色眼睛还能勉强让影子想起那名患有白化病的女子。在肿胀变形的鼻梁下方，那对腐烂的嘴唇弯出了一个幅度，似乎是在微笑，“但也就剩下这么几个小时了。”

“你、你到底……”

“世界上没有什么是不需要代价的，影子先生。而在涉及整个物种的未来时，需要付出的代价往往会相当巨大——但用不了多久，升华就会完成，而我们的痛苦也会结束。”

“升华？这又是什么意思？”

“我想，你的新朋友们大概已经把他们这几个月里的所见所闻都告诉你了。”珊瑚的同伴信步走到了影子面前，腹部被破甲雷炸出的大洞中不断流出恶臭不堪的黏液、半凝固的血液和内脏碎片，活像是一锅来自地狱的杂烩汤。然而这个曾经自称为“辐射”的男人却对此熟视无睹。“比如说，我们和他们的暗中接洽，罗斯瘟疫的爆发，以及他们最近几天正在忙着干的事儿。”

“这些都是真的？！”影子无力地松开了手，任由那支老枪落在地上——在看到这一切后，他已经不再对这件武器抱任何希望了。

“千真万确。事实上，他们唯一弄错的只有我们的动机。”

“你们的……动机？”蜷缩在自己血泊中的关先生嘶哑地笑了两声，“你们难道、难道不是……”

“我承认，我们确实从一开始就计划弄到‘饕餮’；我也不否认，罗斯瘟疫的爆发确实有向你们施压的用意，但我们的目的并非仅仅如此。”珊瑚摇了摇头，一大团淡绿色的腥臭蒸汽随着她的动作从弹痕累累的动力装甲破口中缓缓溢出，就像一群正在挣脱皮囊束缚的幽灵。“我们并不打算将‘饕餮’作为武器或者政治筹码，更不想与任何人为敌——事实上，我们的所作所为都是为了人类的未来。”

“比如说，让从没招你们惹你们无辜民众被你们散播的病毒生生扭曲成那种……那种……东西？”

“这是必要之恶，先生。如果您不明白的话，请想想这个问题：生命存在的意义与目的到底是什么？”那个曾有着一双绿色眼睛的男人答道，“当然，不同的人对此有着成百上千个答案，但站在理性的角度上看，能够成立的结论事实上只有一个：作为有机化学演化过程的偶然产物，生命的存在本身毫无意义，而它唯一的目的仅仅是尽可能多地复制自身。在这方面，人类与最原始的厌氧细菌其实不存在根本差异。”

“但我们有……”

“我知道你想说什么，影子先生。没错，我们拥有许多细菌没有的东西：我们拥有复杂的多细胞结构和分工明确的器官，拥有高度发达的神经系统以及作为这一系统持续演化的最终产物的大脑，拥有语言、文字、运用逻辑的能力，拥有情感与想象力，还有可以抹除它们的抗生素。但说到底，这一切的最终目标仍然只有一个：让我们的基因可以尽量多、尽量长地持续复制下去。当我们的前辈航向星海时，这是他们的目的；当我们的先祖发明抗生素时，这也是他们的目的；而当我们的远古祖先敲碎第一块燧石、制造出最初的工具时，这还是他们的目的。我们甚至还可以一直追溯到进化之树还是一颗小树苗时——在那时，原始的单细胞生物在太古的海洋中首次组成了分工不同的群落，并逐渐演化成一个整体，它们的目的也不过如此。纵观历史，你其实不难发现，我们引以为傲的一切，归根结底其实都只是实现这一目的的手段与工具，仅此而已。”

“但这和你们的所作所为又有什么关系？”影子喝问道。

“当目的本身面临威胁时，手段和工具是可以、甚至必须被放弃的。”曾是珊瑚的那团腐肉继续嗡嗡地说道——短短几分钟内，它的腐烂程度已经上了一个台阶。一块块转化成果冻状物质的皮肉开始蠕动着从喉管与脸颊表面落下，然后像落入沸水的冰块般在地板上迅速挥发、消失。“在这一点上，另一个物种已经为我们做出了表率：在上百万年前，那个被我们称为‘古人’的种族到达了他们文明演化的终点，他们的殖民地遍布桃花源每一个可以居住的天体，文化与科技都到达了堪称精致的地步，但他们同样也意识到，由于这个星系在重元素储量上的先天不足，他们的技术能力即便还能继续发展，也几乎没有可能实施大规模深空移民。作为替代手段，他们的科学家开发了空间折叠设备，也就是这套被原道救世军称为‘饕餮’的仪器，但不幸的是，它对于能耗的需求实在是大得可怕，将一磅物质定位并投送到一光年外所需的能量几乎相当于整座大陆好几天的能耗总和。即便聪慧如‘古人’，最终也只能勉强制造并维持区区数台这种仪器的运转，而现在剩下的，只有这么一台。”

“也就是说，这东西没什么用处。”

“一件东西是否有用，取决于你打算用它干什么，又如何使用它，如果你想进行传统的深空殖民，将一整个文明体系连同数以千计的人口送到另一个宜居星球的表面，那么‘饕餮’当然不会比一把弹弓更管用。但正如我早已说过的，所谓的文明，正如我们在进化过程中产生的四肢、大脑和下颌一样，不过是一种手段罢了。‘古人’们认识到了这一点，于是他们开发出了一种可以帮助他们抛开这些无效手段的病毒，一旦起效，这种病毒会抑制宿主细胞中原有的绝大多数基因的表达，但却并不会破坏这些基因本身。取代它们起作用的它自身携带的更加简单的新基因组。经过它的改造，作为一个多细胞生物体的宿主会不复存在，取而代之的是……”

“阿米巴兽！”影子恍然大悟地点了点头，“他们变成了阿米巴兽！”

“是的——”那具急速腐坏的肉体做了个点头的动作，一只血红的眼球混在一团不断蠕动变形的脓液中从眼窝里掉了出来，“这是个真正明智的决定，他们放弃了曾经珍视的文明，转而拥抱生命原初的奥义。而就这一点而言，阿米巴兽是完美的：只要一个世界具备最起码的支持碳基生命生存的条件，它就能从区区几个细胞繁衍出千变万化的形态，而根据我们组织内的天文学家最保守的估计，‘古人’的后代已经以这样的形式散播到了数以千计的世界之上！绝大多数人可能会认为这样的‘生存’毫无意义，但这恰恰是生命的常态——瞧瞧我们的基因组吧：在那些浩如烟海的遗传信息中，能真正被表达出来的其实寥寥无几，而其余的那些则是数十亿年来一次次搭上我们这列‘顺风车’的病毒和其他微生物塞进去的私货，而存在于我们的每个细胞中的让我们得以呼吸氧气的线粒体也是同样的来头。换言之，我们和阿米巴兽其实并不存在本质上的区别，唯一的差异仅仅在于，我们是无数命运之线偶然交织的结果，而它们则是经由智慧创造的产物。就这一点来看，是它们，而非我们，真正代表着文明的成就。”

影子不置可否地耸了耸肩，问道：“这一切是从什么时候开始的？”

“大约四十年前，就在旧同盟政府被起义推翻后不久。在动员时代，考古学家发现了许多东西，然而不幸的是，他们却并未真正理解这些发现的价值，不过我们却明白了。”或许是不愿让对方继续看到自己的身体分崩离析的过程，珊瑚重新封闭了头盔面罩，但蠕动的块状物仍然从动力装甲的缝隙和弹孔里不断流出，每一团都是一群具体而微的原始阿米巴兽。“我们花了几十年时间，在世界的每一个角落隐蔽地寻找支持我们信念的人，同时搜寻‘古人’的文明残迹，暗中进行研究工作。因为我们很清楚，我们的所作所为并不符合人们公认的伦理标准。通过对古老记录断简残章的不倦解读，我们知道了‘饕餮’的存在，也得知了它的另一个用途——在高维空间裂隙中存储‘古人’研发的病毒样本。但不幸的是，由于原道救世军对我们根深蒂固的不信任，我们一直未能找到它。正因为如此，我们不得不退而求其次，试图通过逆向基因工程从阿米巴兽的遗传序列中把这种病毒分离出来，然而百万年的时光已经积累了太多的基因突变，将它变得面目全非。迫于无奈，我们不得不制造了上千份彼此不同的样本，希望通过大规模随机实验碰碰运气。可不幸的是，这种努力一直不太成功——某些感染对象确实发生了转变，但是这种转变并不彻底。这些个体原有的基因性状仍然有一部分会随机地表达出来，甚至可能在这一过程中发生突变，于是，他们就变成了你们看到的那种……怪物。”

“你的意思是，罗斯瘟疫……”

“那确实是我们制造的。我对那些死者表示遗憾，但这完全是不得已而为之——如果这位关先生和他的同志们愿意与我们合作，这一切其实完全可以避免。而在那之后，同盟科学院派来与我们一同工作的那位‘风暴’先生也对我们产生了怀疑。为了避免我们的努力因为他的揭发毁于一旦，我不得不采取了……非常措施，但让我没想到的是，你们的直升机在坠毁前竟然让我们意外发现了‘饕餮’的所在！”黑色装甲中传出的声音变得越来越模糊，也越发不像人类了，“通过研判‘古人’留下的记载，我们知道‘饕餮’就隐藏在这一带的某个隐蔽力场保护区域内，不过直到你们的自动求救信号突然消失的一瞬，我们才成功确认了它的位置，并采取了直接行动。”

“我们之……之所以拒绝，是因为我们还有别……别的选择！”关先生从嘴角啐出了一口血沫，“我坚信我们的同胞终……终将……”

“终将来拯救我们？！我不否认这种可能性，然而这几个世纪以来，我们可曾收到过任何其他人类殖民世界的只言片语？可曾见到过一艘来到我们头顶的飞船？！我承认，就纯粹的数学逻辑而言，在群星之间或许还残存着其他的人类子嗣，但我们不能完全寄希望于此——出于风险最小化的考虑，我们不能放过任何一个可以增加我们这个物种的遗传信息继续传播下去的概率的机会！假如我们就是仅存的人类，那么我们的所作所为就将是极有意义的：没错，你们可以根据神学、伦理学或者别的任何价值体系批判我们，但没人能够否认我们的举动的有效性。枯坐在桃花源中的人类，终有一天会走向灭亡，但我们却在群星间散布我们物种的种子——以几乎微不足道的代价！”

珊瑚像蹒跚学步的婴儿般艰难地迈开步子，回到了一块闪烁着无数发光符号的石柱前，一路留下了一道由活体黏液构成的足迹。在暴露在空气中之后，这些黏液立即开始迅速挥发，变成一团半透明的薄雾，最终隐没在“饕餮”中央的那片变幻不定的闪光之中。

“就在现在，已经有数百万枚这样的种子被撒播到了数十个可能的宜居行星表面，而更多的则会在将来的几个小时内按照我们预定的程序被送出，没有人能阻止这一切。这，就是我们的希望与救赎！”

“去你妈的！”奄奄一息的叛军头子竭尽全力抬起头来，喃喃道出了自己的遗言，“去你妈的希望！”

穿着黑色装甲的两人都没有答话，因为他们已经无法开口了。蠕动着的半透明团块从装甲的裂隙中纷纷涌出，开始漫无目的地四处蠕行。其中一些找到了“饕餮”的入口，并且迅速消失在了闪烁的微光中，没有在这颗行星上留下一丝痕迹。而更多的则溜出了大厅，在弥漫的硝烟中不见了踪影。

“好吧……”影子叹了口气，开始转身朝大厅的入口走去，“再见。”
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整件事结束得悄无声息。除了几段语焉不详的简短公告，没有人公开就发生在南风沼泽穷乡僻壤中的事发表任何评论。一些人明白这是为什么，另一些人不明白这是为什么，但大多数人都对此漠不关心。

安全返回安全委员会参谋部的影子属于前者，而他的大多数同事都属于后者，但总还有一些介于二者之间的人。当其中一些人在好奇心驱使下找到他时，他只是简单地摇了摇头，然后指指放在办公桌上的笔记本。

在那上面，写着一句话，而这句话并非出自他本人之手。

“一些人已经死了，另一些人终将死去，”那行沾着些许来源不明的污渍的铅笔字写道，“万物终将归于尘埃，但我们已经尽力了。”
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我是JavaScript程序工程师，在一家电脑公司工作。

那天是星期日，我照例去公司业务室坐班，接待各种用户，屁股刚挨着沙发椅，进来了一位大人物。

这个大人物是谁？对不起，我得替我的雇主保密。反正我一见他就知道他是谁，从电视上认识的，他是个大名鼎鼎的作家，您瞧，这更得保密了。我忙站起来迎接他．我诧异地问：

“您怎么来了？请坐。您可是贵客呀！怎么会有时间光临我们这儿呀！真的是蓬荜生辉啊！怎么，有事吗？”

他意味深长地看着我，递了一支精装的雪茄给我，我低头一看，名牌雪茄，“罗密欧与朱丽叶”。这种雪茄烟一只售价二十美元。我真舍不得拆开这精美的包装。

他打着打火机，蓝色的火苗，呼呼作响，伸到我面前，为我点烟。我受宠若惊，忙凑上去点着，深深地吸了一口，我闻到一缕淡淡的、甜丝丝的香味儿，我猛地想到，那些瘾君子会靠它来戒断毒瘾吗？

这位作家是位仪表堂堂的男人，一双眼睛神采奕奕，既和善又深沉，使人产生信任感，并且不由得会喜欢他。

他低声对我说：“这件事不适合在这儿谈，晚上请您到我家来。”

我的第一反应是，这件事重大而神秘，会是什么事呢？他来找我，是有目标而来的吗？

说罢，他递给我一张名片，挺俏皮的一声“byebye！”，走了，那柔软的皮鞋底儿一点声音都没有，像只猫。

他来得快也走得快，总共也不过一两分钟，我真怀疑我是不是打了个盹儿？我把手里的名片和已经点着了的“罗密欧与朱丽叶”雪茄看了又看，这才肯定自己不是在做梦。

我心想，什么事呀？这么神秘！一定不同凡响。会是一单大生意吗？十有八九。






作家别墅的密室恳谈






按照名片上的地址，我一下就找到了他的家。虽说在郊区，可那地方依山傍水，景色迷人，空气清新。

我想，真会享福。

这房子设计的很有格调，英国式的住宅，透过铁栏杆组成的围墙，可以看到一座灰白色的小楼，那楼像是用巨大的花岗岩石块砌成的，庄严、神秘、肃穆、宁静，紧挨着小楼是一座车库，车库的门开着,里边停着一辆银灰色的奔驰。

我按了一下门铃，门灯随即亮了。

几分钟后。有人在门里问我：“找谁？有预约吗？”

我递上我的名片。

那人看了看，忙说：“哦，陈工程师，先生正在楼上的书房里等您，请跟我来。”

走进寓所，我目不暇接，就像梦境一样。我走进的地方，正是我梦寐以求的，我为自己设计的，我未来的家。

一道道由五针松和白桦林组成的绿色屏风，使这个小小的庭院显得深邃而优雅；一棵棵亭亭如盖的红枫，像一株株盛开的樱花；一树白梅又使得这宁静而庄重的树丛变得高雅、朴素、超凡脱俗。绒绒的草地、一株株奇花异草，显示出主人高雅的艺术情趣，脚下，曲径通幽，我边走边在心中赞叹。

小楼前，有一座喷水池，还有一座裸女沐浴的雕塑。

步入小楼，客厅里的灯光半明半暗，墙上挂了几幅名画，有拉菲尔、列宾、苏里科夫、沃德金、列维坦的油画，都还像是真迹。我匆匆地掠了一眼，这些画，每幅都价值连城。比这座别墅还值钱，在这件事上，我多少懂一点。

我走进书房，四壁都是书架，简直是书墙了，而且都还是精装书，豪华版的。我只有敬仰的份儿了。

作家很客气，起身让座。

“我很熟悉您。”

他一开口就使我吃了一惊，也解开了我心中的疑虑。原来我跟他并非偶遇。去我们公司，他是奔着我去的，我受宠若惊。

“可我并不认识您呀。”我脱口而出。

“我读过你写的一篇小文章。”他说，“发表在《科学就是力量》上。”

那的确是篇小文章，连一百字都不到，编辑们大约是用来补白的。说来都叫人脸红。发表之后，我也没听到任何反应。这是我听到的第一个读者的评论。他若不说，我自己早都忘了。

“您是个了不起的天才。”

我真怀疑我的耳朵是不是听错了？

“真了不起。”他又重复了一遍，感慨地说，“真了不起。”又重复了一遍。

“您……”我面红耳赤，喃喃地说，“如果我的文章中有什么错误的话，我希望您能不吝赐教。”

“哪里的话，哪里的话。”他忙说，“您怀疑我在恭维您？不，完全不是那么回事。您的文章在‘控制论’和‘信息论’的结合部，提出了一个见解，这个见解闪耀着真知灼见的，很可能会开启一个新的科学领域……可惜啊，我不是一个科学家。可我是学理工的，是西北工业大学雷达专业毕业的学生。虽然我却选择了文学。”

“您选对了。您成了大作家。”我由衷地说。

“我很欣赏您。”他说。

“您找我——”

“就是为了这部电脑。”他爽快地说，“我急需一部新的电脑，具有高级思维的电脑……”

“高级到什么程度？”

他没有马上回答。而是用那双锐利的鹰隼般的目光盯着我，停了一会儿才说：

“要能够写作，我给它输入一个一千字左右的故事梗概，它能写成一部三十万字甚至一百万字的长篇小说，还得写得像我的每一部作品一样好。一样的风格、一样的文笔、不一样的构思，千变万化的情节。”

“我的天！您这是要定制一部电脑作家？”我吃了一惊。他让我一下子想到了19世纪伟大的俄国作家陀思妥耶夫斯基和他的名著《罪与罚》。莫非他也遭遇到了同样的厄运？

他不等我继续往下说。接着说：

“不要这么夸张嘛，其实就是一个会学习、会思维的写作软件。当然，难度很大，很有挑战性，您有这个天赋，我相信，我的眼睛不会欺骗我。我没看错人，您不会使我失望。”

我默然了。他堵住了我的退路。为了我的自尊心，我也得把这项工程接下来。虽然我并没有成功的把握。

“说吧，”他像是看透了我，我在他的面前，似乎是赤裸裸的，“什么时候交货？”

“三个月，至少。”我思索了一下，犹豫地说。说实话，我没把握，可哪一样创造性的、开拓性的工程，谁又能在事先有百分之百的把握呢？

“不行。”他坚决地说，“我只能给你四十五天，多一天也不行。”

“干吗这么紧迫？”

“出版商在鸡屁股底下等蛋，我得履行合同。再说……”

他犹豫一下，像在考虑要不要把实情说出来。

“我告诉您吧。”他像是下了决心，“我办了一本杂志，不知您见到过没有，叫《作家之春》。只印了三期，垮台了，亏损七百五十万元。这笔款是借私募基金的，是高利贷款。如果我在一个月的时间里不能归还这笔债务，我不但会破产，甚至还会……坐牢。”

我不寒而栗。

我的预感被证实了，他的确遭遇到了与陀思妥耶夫斯基同样的厄运，历史居然会用这样的方式被复制！为了还债，陀思妥耶夫斯基用口述的方法写作，三部小说同时开工，由他的秘书操刀。

我会成为他的速记员安娜·格里高里耶夫娜·斯尼特金娜吗？那部惊世骇俗的伟大作品《赌徒》，不就出自她的手下吗？

这样一位我敬爱的作家去坐牢，我的天！我宁可自己去坐牢，也得保住他。

“在金钱的面前，人心是冰冷的。”他低声说，表情黯然。

沉默。久久的沉默。

“你明白了吗？情况如此严重……我急需钱，我已经与出版商签了合同，三个月内，交出五部长篇，一百五十万字。这样，我才能还清这笔债务。”

“三个月五部长篇！”我骇然了，“一百五十万字？每天要完成两三万字？”

“而且还得是高水平的创作。”

“不说写作吧！就是抄写，就算下笔如神，文不加点，一个小时也超不过一千字，一天抄写两万字也得二十个小时！再说，您不吃饭、不休息、不生病、不思索、不修改？”

“所以我得求助于您呀。”

“我的天！”

“别这样惊恐。”他笑笑，“一台好点儿的电脑，每天二十四小时工作，一天就能完成一部，您跟在后面看都来不及，除非你一目十行。”

现在轮到我默然了。

我的脑子像计算机一样飞快地在运算，首先我得大量地阅读这位作家的代表作，早期的、中期的、近期的。在数百万字的通览基础上精读，首先掌握他的文笔，就像研究一位歌唱家的音色、音量和音域一样(只是比那复杂得多了，然后去揣摸他的思路、气质、生活沉淀、技巧、文学功底、形象、主题、最后变异、出奇、出新。天哪，这组函数里变量太多、太难捉摸了。

“您能做到，我相信您。怎么样？我们签个合同？”

我的脑子飞快地又转了一遍，感到我还是有点把握，工作量虽然巨大，不过所里的那部每秒运算一千亿次的计算机，眼下还不太忙，租用大概不成问题。可我怀疑，他现在有支付能力吗？我可垫付不起。

“可以。”

“报个价吧。”他说。

“第一本书的全部稿酬。”

“二百五十万？”他笑笑，“你的胃口真不小。一个半月，收入二百五十万元，可以创纪录了，小伙子。现在，一个月您的工资超不过两万元吧？”

我沉默。

他犹豫了一下，说：

“好吧，二百五十万就二百五十万，只要你能如期将电脑交付使用，并且正常工作，这个价也值。只是丑话说在前头，你若晚交付一天，我要处以十万元的罚金。别怪我苛刻，小伙子，应人事小，误人事大哟。”

“一言为定！”我斩钉截铁地回答。

……

他送我出来的时候，见我推了自行车，他吃惊地问。

“怎么，你骑这车？”

我难为情地笑笑，“我是工薪族呀。我每个月的名义工资是两万一千元，可每月有一万两千元的房贷。再加上五险一金，拿到手的实际上只有几千块钱。”

“Mortgage slave, Mortgage burden; A slave to one's mortgage，房奴。”他同情地说，“可自行车活动半径太小，您的办事效率和活动能量，都会大大的受到限制。是不是？比如中国象棋的‘车’号称半壁河山，为什么这么厉害？就是因为它腿长，对不对？”

“对啊。”我点点头，心里却在想,这番道理我又何尝不知道。

“你会开车吗？”

“会。”我说，“有照。”

他指指车库，把车钥匙交给我，说：“去吧，把我的车开走。”

“您那部银灰色的大奔？”

他点点头。

真的吗？我几乎有点不大敢相信。

我走进车库，那豪华、气派的奔驰在灯光下熠熠生辉。我打开车门，车里的灯自动地亮了，我把汽车钥匙插进锁孔，点火，汽车轻轻地一阵突突，发动了，我推上离合器。无级变速，车子沙沙地开出了车库，几乎感觉不到噪音和颤动，多好的车呀。

车开到门口。他对我笑笑，温和地握着我的手，说：“开走吧，这车归您了。”

我不敢相信我的耳朵，如此豪华的车，归我了？他是如此的信任我？

“等程序调好以后，这座别墅，连同家里的家具、名画、藏书，都是您的了。”

我的天,我呆住了。可我想，他在说这个话的时候，脑子是十分清醒的，他知道自己所说的每一句话的分量。如果我设计出来的这套写作软件，能够达到他的要求，那么也值这个价。

我对自己说，别当真，他就这么一说，我也就这么一听，我不会这么贪心，就算他给我，我也不会要。有这二百五十万，够了。

那些名画大概是高仿,不会是真迹。很可能是出自画家村宋庄的某位高手。否则他不会这样拮据。

“走吧，小伙子，注意交通规则，车还没过户，小心别让警察逮住。”






艳遇






深夜了，我听到电报大楼的钟打响了零点的钟声。

早春季节。樱花、丁香、梅花,都在路边开放，空气温暖而清新。

汽车在沙沙地跑，那声音就像穿着黑丝绒拖鞋走在地毯上，几乎没有噪音。

多好的车呀。

车座宽大柔软而舒适，能半放倒,可坐可躺。车里有质地很好的音响、有空调、有无线电话和全自动的导航系统。不但车窗玻璃可以自动升降开启，连车门也可以自动开启。我再仔细看看控制仪表板，我不禁吃了一惊，车内还有微电脑控制的自动驾驶。只要我输入行进的路线就行。

这车是我做梦都不敢想的，少说也得百万。

我曾经梦想过小汽车，可也是中低档的就够好的了，比方说，捷达、奥迪、福特、雪铁龙……好一点，也就尼桑，雷克萨斯、宝马，可我敢想象超豪华的“奔驰”吗？那是的我坐骑吗？

我的天！命运之神在向我微笑。

夜深了，路上车不多，我开启了自动行驶挡，打开音乐、放倒座位，半躺着、伸手打开冰箱，看看有什么喝的。

居然有我最喜欢的橙汁，我大喜过望。

我拿了只杯子，那个杯子好漂亮，水晶一般，橙汁进去。黄亮黄亮，晶莹剔透。

我一边呷着，一边听音乐。








我认识你的时候



你还留着光光的头



却大大的眼睛瞅着我



赶着一头老黄牛









让我牵着你的牛



通过一根老绳头



只是笑着



只是不撒手









只是默默地跟我走



满山的大风



笼住了我的袖口



十八个坡上都是星斗









分明是在央求



妹妹你跟我走



哥哥我不能够






我听得如醉如痴，社会越是发达，人们反而会向往和追求那些最原始、最淳朴的东西，“西北风”刮得歌坛晕头转向。

这歌儿唱得我眼眶里湿漉漉的。

我小的时候，也有这么一个一块儿长大的小姑娘，长着一双令人销魂的大眼睛，与我兄妹似的，形影不离，一粒花生米也分成一人一半儿，一直到了中学，我懂事了，心里有了她，她的心里也有了我。

可一上大学，我们就分手了，等我研究生毕业，再找到她的时候，她怀里已经抱上了孩子，是个少妇了。

我一听这歌儿就要流泪。

我像是又看到了她那幽怨的目光。她后来送给过我一首诗，那诗我可以倒背如流，写得太真切了。








说无缘



却又相见



说有缘



相见恨晚









我已经



有了丈夫



你却还



苦苦寻觅









你我只能



默默相对



泪眼模糊



模糊泪眼









恨地



恨天



恨晚



恨晚






简直是《长恨歌》了。

那时候我正在上大学，一心要考研究生、拿博士文凭。我发誓，我要戴着博士帽去见她，我盼着她扑进我怀里的那一天！

可这一分手就是六年。六年哪，人的一生，有几个六年可以用来等待？何况正是青春期的少男少女，像她那样娇美的姑娘，能白白地傻等吗？我又没给过她什么承诺。

恨谁呢？只能恨我自己。为什么我就那么机械？干吗不运用一下“运筹学”，或是系统工程？教训、教训、抱憾终生的教训！

车驶进了闹市区，我减慢了速度，慢慢地开。

情侣们成双成对，在街上慢慢地走。我心里真有点儿不是味儿。

车开过东羊市，人开始稀少了。

十字路口，红灯，我停了车，耐心地等。

绿灯亮了，我刚准备起步，忽然有人笃笃地敲我的车窗玻璃，我转头一看，是个美丽的倩影，我一按按钮，玻璃窗徐徐降下一道缝儿。那姑娘焦急地说：“先生，请您……”她慌慌张张地向后面看了一眼，“带我一段。求求您了……有坏人，在跟踪我。”

我忙打开车门，请她进来，我开了车就跑。

我从后视镜里看她，不由得暗暗吃惊，好漂亮的女孩！她很朴素，那头秀发没有任何装饰，随随便便地披在脑后，从头上流到肩上，从肩上流到腰际。

“怎么回事？”我问她。

她还有点惊魂未定，在望着窗外，没听到我的话。不知怎么地，我觉得她有点面善，似乎在哪儿见过．她的身上散发出一股淡淡的檀香皂的香味儿。这香味既高雅又诱人。

“怎么回事？”我又问了她一遍。

她太美了。说真话，我想看看她的正面，尤其是她的那双眼睛。

“哦？”她猛地回过神来，手还捂着胸口。

“您——怎么回事？”

“我刚演出结束，准备回家，有个家伙盯住我了，又高又大，凶巴巴的，我吓死了。”

“您是演员？”

“舞蹈演员。”

难怪面善。在哪见过呢，是电视上吗？

“您演过电视剧？”

她斜睨了我一眼，在那半明半暗的车里，那又圆又亮，扑闪着长睫毛的眼睛，格外流光溢彩。

“演过，别提了，演得糟透了。”

她的嗓子哑哑的，像是唱民歌的女中音的嗓子，说出话来那么真挚，让人感到无法抗拒的亲近、可信。

我把车尽量开得慢些，我只想和她在一起多待一会儿，为了能和她多待哪怕一分钟，什么代价我都肯出。

一轮圆月挂在天上。傍晚才下过一场阵雨，地上至今还积着一片片湿漉漉的水洼，这些汪汪的水迹，使得地上的月光活了、动了，闪烁起来，像是那跳跃的、流动的音乐。

哦，多美的月夜，春夜！而且我身边还坐着这样一位梦中的姑娘．

“多好的车呀。”她赞叹了。

我也不知道我怎么会冒出这样一句话来：“以后每天晚上我来接送您，好吗？”

话一出口，我立刻后悔了。怎么这样冒失？我紧张地在等待她的答复，像在等待我的死刑判决。

“嗯。”她点点头，像不加思索，那么简单，自然。

我倒吃惊了，“您不怕我是个坏人？”

“不。”她又斜睨了我一眼，眼白在黑暗中闪光，像那亮灿灿的月光，“我看得出你是个好人，是个和我一样的好人。”

我们俩都笑了。

车里的气氛立刻变了，变得那么轻松、那么亲切。我们俩从这一瞬间起，似乎不再是一个彼此连姓名都还不知道的路人，而是一对亲密无间的朋友。年轻人的友谊，有时候是无法解释的。

“如果您愿意，我们再兜一会儿风？”我试探着说。

“好吧。”她毫不犹豫地说。

“上哪儿？”我快活得像个孩子，大声地叫。

“随你！”她用同样的、快活的声音回答我。

“明湖？”

“好。”

车又开出了市区。沿着高速公路向明湖驰去。

“我还没问你的名字呢。”

“随你怎么叫。”她快活地叫。

“叫你丫头？”

“行！”

“叫你小妹。”

“可以！”

“叫你……”。我忽然想恶作剧一下，“夫人！”

她不再说话了。车里的气氛紧张起来。

半晌，她说：“你坏，我要下去，停车。”

“对不起，我向您道歉，还不行吗？”我慌慌张张地说。

“不。我要向你的夫人告发你。男人，没一个好东西！”

我哑然失笑，“我的夫人？我连女朋友还没有呢。去告吧。”

“骗人！我会弄清楚的。……骗我的人，都不得好死。”

她在试探我，我心里窃喜。

“我发誓！我要是有一句假话，天打雷劈！”

她笑。

车到了湖边，我们下了车，在草地上慢慢地走。

月亮好亮，湖水哗哗地响。

远山近峰，怪石狰狞，似人似兽。远处有一夫妻峰，似一男一女，女的袅袅婷婷，男的伟岸高大，女的偎依在男的胸前，两人热切絮语、缠绵悱恻。

游人不少，到处可见情侣双双。

我们俩走过小桥，向溪边走去，溪边有一亭，极有雅趣，我们想在亭下小憩,便向亭子走去。可才走近亭子，便有俩人慌慌张张地在黑暗中站起身来,窸窸窣窣地整衣。我俩连忙躲开。她还说了句，对不起。逃了。

夜深了。草地上有了露水,有些冷了。

“回吧。”她说。

我们驱车回城。

车停在她家门前，她家和我一样，住着一个单元房。“四楼西边，第二个窗户是我的房间，记住，未经过我的同意，不许到我家找我。”

“明晚我在哪儿接你？”

“别到剧院门口来，在‘小天鹅’餐厅门口等我。”

下了车，关上车门，她刚要走却又停住脚步，似有话要说。我忙打开了车窗。

她说，“记住，11点整，‘小天鹅’餐厅门口。”

“等等，”我忙说，“我的电话号码，你记住了吗？”

“13571986636，13571986636，对吗？”。

“对！”。我心想，好记性，只说了一遍，十一位数呢。

“还有话要说吗？”

她把脸对着我，离得那么近，温馨的呼吸都扑在我的脸上，月光下，她美得让人眩目，那黑色的瞳仁，像两粒闪闪发光的宝石，清澈得像一汪碧水的深潭。

“什么也别说了，我都知道。”她柔声地说。

她突然飞快地吻了我一下，转身跑了，留下一串清脆的脚步声，高跟皮鞋在水泥路面上，咚咚的叩击声，像那在钢琴上飞舞的手指，弹出的美妙音符。

我的天！

她跑了，我这才醒悟过来，那湿润而灼热的吻，似乎还留在我的脸上，我顿时感到，我是这个世界上最幸福的人了。

我痴痴地半躺在我的座位上，回味那美妙的一瞬，竭力的想在我的记忆中永远留下，那永不逝去的记忆，永远新鲜，永远湿润的记忆。

我的天，我还是不知道她的芳名！

我抚着我的面颊，那个被她亲吻过的地方。哦，我明白了，这些年来，苦苦寻觅和等待着的，不就是她吗？

这一夜，我失眠了。





分身有术





我弄不清，我是睡着还是醒着，明明是在醒着，却像是在梦中。

停在我楼下的那部豪华的奔驰车，那是我的车吗？是的，它不容置疑地就停在那里，沉甸甸的车钥匙就在我的手里，我是他的主人，它是我的坐骑。

我的天！只要我好好奋斗，四十五天的时间里，一切顺利，那么,四十五天后，我就可以得到一座豪华的住宅和一部奔驰，价值上千万元．是我靠编写程序的工资收入，几辈子也挣不来的一笔财富，不是吗？

我又想到了那位大名鼎鼎的作家计算报酬的两种方法,一个是我们历来使用的传统方法：






劳动报酬＝支付劳动×K％






这个计算方法似乎接近于马克思在《资本论》中所论述的，劳动者的报酬即维持劳动者的基本生活费用，加上产生新的劳动力，所必需的生活费用。

所以，他沿袭我眼下的工资价格再加上一点优惠，以收买我的劳动产品，所以得出每月两万元的报酬。

但是，我也不傻．我用的是另一个公式来计算报酬的：






劳动报酬＝劳动价值×K％






即我所生产的产品所能创造的价值。再打一个折扣（K％)，于是得出了上千万元的数字，两个公式天差地别，出入何其大也！

然而．通向成功的道路是艰难的。

单研究这位作家的专著，并从中引出规律性的东西，这本身就像南水北调一样工程浩大。

四十五天，我的天！两个四十五天也不够呀！

我仅仅编写提纲，列出方程，建立信息库，这个信息库的容量在1018，到1019之间，四十五天也是不够的．而每拖延一天，就会处罚十万元！我的头上直冒冷汗。

这部轿车是预付款。可他并没有过户，也就是说，这车还是他的。

我得拼一拼了，我无权再抱怨命运，机会已经来到我的面前，如果我连这个机会都抓不住，只能说明我自己的无能。

我又想到了她。那张白晳的鹅蛋脸，那双深得像无底的深渊一样的美丽的明眸，端端正正的鼻子和那净化人的心灵的天真烂漫的笑容……

还有，明天晚上的约会，我得权衡一下。

我喜欢这样一句格言：





一个男人，他的前面是事业，他的后面是女人；一个女人，她的前面是男人，她的后边是孩子。





我相信，爱情是缠在事业这棵大树上的青藤。

不爱江山爱美女的君王，只能是昏君、亡国之君，其结果只能是既没有江山也没有美女。只有有了挺拔的擎天之木，才会有青藤缠绕的葱茏绿色。不是吗？

我需要全力以赴的首先是事业，然后才是爱情。

可我能割舍得下她吗？再说，男人之所以追求事业的成功，又为了什么？不是为了撷取美满幸福的爱情之果？

那么，哪个是本，哪个是末？

事业和爱情并非永远是一个等号。有的人，在事业上取得了非凡的成功，而在爱情上却是一片空白，甚至是悲惨的。比如诺贝尔、牛顿、贝多芬。可有的在事业上一事无成的人，却痛饮了爱情的美酒。

一时间，我又糊涂起来了。

问题是我的时间是一个常数，一个不变量，我没有分身术。

我这个人，一向喜欢逆向思维，爱走那些在常人看来走不通的路。分身术，我真的不能分身吗？难道我真的分身乏术吗？

我怎么会忘记了，李圣聪的替身机器人公司？

李圣聪是我的同学，而且是我上大学时同一个导师的博士生。毕业后，他创办了一所替身机器人公司，生意相当不错，虽说还没有正式开始营业，就已经宾客盈门了，我还听说，他在5年内的订单都已经排满。

为什么我不去找他？

这一瞬间，我的眼前突然一亮，我干吗不在他那里定做一个我的替身，这样不就分身有术了吗？

对！就这么干，不等天亮，我就打一个电话过去，我安心了，闭上眼睛，很快就进入了梦乡。





我的影子





“笃，笃，笃”有人敲门。

抬头看表，晚上十点整，谁呀？这个时候来找我。我离开堆满了那位大作家的著作的案头，跑过去开门，

门一开，我愣住了。

我自己站在门外！

我真怀疑我面对的是一面镜子。我好不容易才反应过来，仔细地看门外的来客。

太像我了。那又黑又密、微微卷曲的头发，那又黑又粗的眉毛，不大不小单眼皮儿的眼睛，上唇薄下唇厚的嘴巴，长长的鬓角，那一下巴的又粗又硬的胡茬儿，一句话，这就是另一个我。

我的第一反应是，这是传说中的3D打印出来的我的蜡像吗？当然不是，蜡像会自己出走吗？

他伸出手来和我握手，手是柔软温暖的，不会有人怀疑他是一个机器人。

他伸手从西装上衣的内袋里抽出一张名片，双手，以规定动作恭恭敬敬地递给我。我一看，不禁哑然失笑，这哪里是什么名片？而是一张李圣聪替身机器人公司产品合格证。

我请他在沙发上坐下，倒了一杯法国红葡萄酒给他。

他把一只经理箱放在桌上，打开经理箱，我这才发现，原来这是一部手提电脑，他对我说：

“这是我的控制系统，这是一本使用说明书，另外还有一本指令密码，我是您的影子，如果需要用一句话来说明指令密码，那就是我将无条件地服从你的指令，我们之间的关系是主仆关系。”

影子，真妙。我在心里想。他说的话，句句都是我想听的。

“我怎么称呼您呢？就叫你‘影子’吧。”

“当然可以，当然可以，您怎么这么客气呢？我是您的影子，服从是我的天职，您尽可以指挥我，如果我稍有违背，就会立即被销毁，这是机器人不可逾越的法律红线。”

思路清晰，对答如流，逻辑严谨，措辞，语法，声调抑扬顿挫，无一不像。连说话的声音都是我的复制品。

太棒了，我抬头看看钟，10:30。

“去吧。开上我的车，这是车钥匙，到‘小天鹅’餐厅门口，去接一位姑娘，明白你的任务吗？”

“明白，我是您的替身。”

“您的软件系统中，有谈恋爱的部分吗？”

“有，而且是很高级的。”

我大喜过望。连这他都有！我没有时间做测试了，就让他去吧！

“走吧！出发。”

走到门口，他站住了，回过头来问我：

“请你好好的读一下《产品说明书》，如果有不明白的地方，可以问一下李圣聪先生。”

“快走吧，别迟到。”

“好的。”他作了一个鬼脸。一个顽皮而又和蔼可亲的鬼脸，正是我常用的表情，我心里想，真是神了，这个鬼东西，连这都没有遗漏！

他出门时，轻轻地把门带上。我关门也是这样，生怕惊扰了左邻右舍。

太像我了，我觉得我是像在镜子里看我自己，我不由得在心里赞叹，鬼东西！世上真有这样的天才！

我坐到那部电脑前，接通电源，开机使用，电脑的屏幕上立刻出现了我的替身，他轻松愉快地开着车，还吹着口哨，吹的是时下最流行的那首红歌，《我怎么哭了？》。

我觉得恍恍惚惚的，这是怎么回事？我怎么觉得是我自己在开车，我们常说灵魂出窍，该不是我的真的灵魂出了窍，究竟哪一个是我？是这一个，还是那一个？我自己都分不清了。会不会有一天，他宣布他才是我，而我是他的替身？

想到此处，我打了一个冷战。我立即打了个电话给李圣聪。

“怎么样？这个机器人你还满意吗？”电话才通，他先张口问我了。

“神奇到不可思议。”我由衷地赞叹。

“我想你会满意的，他的信息库里有7．25X10的17次方个信息量呢。怎么样？甚至能够以假乱真呢，只怕跟你站到一块儿，连你爹你妈都分不出来，哪个是你，哪个是复制品。”

我大笑了一阵，笑罢，我说：“如果真到了这步田地，那可要出大乱子了。圣聪。”

他哈哈大笑，“乱不了。他没有肚脐眼儿，撩起他的衣服，不就知道了？他的肚脐眼儿处只有一张本公司的商标。”

这让我松了口气。

放下电话，我继续从控制电脑屏幕上观察我的替身。

……

汽车的车窗玻璃上响了两下。

从车窗玻璃上，可以看到两根涂了“蔻丹”的细细长长的纤纤玉指，在轻轻地敲击玻璃，接着便露出一个迷人的微笑，那种人心旌摇曳的笑靥。

他伸手打开车门，她坐进车里，拢拢额发,亲昵地坐在了他的身边。

“您刚到这儿？”她问。

“有两三分钟。”

他说的是实话，我心想，若是我在场，也会这样回答，这么说，他的逻辑思维也和我同步。

“您很疲倦？”他问。

“有点儿。”她老老实实地说。

“想早点儿回去？”

她点点头。

“是不是遇到了什么不愉快的事儿？”

“没有。只是累了。昨天夜里失眠，没睡好。今天晚上又熬到现在，怎么不累？”

他笑笑，笑得很诡异，又很得体。

“能告诉我，昨晚为什么失眠吗？”

她瞅了他一眼，不语。

“看来，您真的累了。”他同情地叹了口气，“你闭上眼睛，眯一会儿吧！到家，我会叫醒您的。”

“你老老实实的送我回去吧，别兜圈子，我这会儿只想上床。”

“放心，我的小妹。”他笑着说，“我会像台机器人一样听话。”

这个机器人！听到这句话，我的心里“咯噔”一下子，我在心里骂了一声。千万别给我捅出什么娄子！

她惊奇地看了他一眼，

“您别说，我还真想找个机器人丈夫呢！那多好，又乖觉，又听话，又勤快，任劳任怨，会来事儿，还不乱发脾气，还特忠实，不会拈花惹草，偷腥偷嘴，这么好的丈夫，天底下能找到吗？”

“得，那就找我吧！我还真是个机器人丈夫呢，我比机器人还机器人！”

这兔崽子，作死呀！我在心里骂。看我回头怎么收拾你！

“哼！”她从嗓子眼儿里蹦出一声，“没结婚，个个男人都挺乖的。热得像把火，软得像团泥，一结婚，哼！”

“你不信？”他笑了一声，“那你就试试啊！”

“试试？”她又哼了一声，“这是可以试试的事儿吗？这可是条单行道呀！”

车徐徐地在街上开，街上的车很多，灯火辉煌，夜色阑干，红的、蓝的、绿的、黄的，万家灯火，华灯初上，各种各色的灯光都在闪闪灼灼。

城市的夜色，美哟！

她把头轻轻地靠在他的肩上。

我似乎闻到了她的发香，那股淡淡的檀香皂的香味儿，她那柔软而蓬松的秀发，让我流连忘返，让我沉醉，让我痴迷。此时此刻，我有点嫉妒他了，这本该是由我来享受的，这种享受是任何一种物质都不能给予的。

可我不能去，我有我的任务，为了事业，我得做出牺牲，在这二选一的抉择中，我只能选择事业，可恶的事业！

我弄不清这台电脑是如何接收到这些信息的，我想，不仅是在汽车上。不，不对，汽车不是我的车呀。车上没有监控探头。

我不得不承认，李圣聪的聪明非凡。士别三日，当刮目相看，李圣聪已经不是当年在校同窗时的李圣聪了。

“到了。”她低声说。

车已经停到了她的住所门前。

“再待一会儿吧。”他脱口而出。说出了我心里想说的话。

她瞥了他一眼，那目光像一只温软轻柔的小手爱抚了他一遍，我觉得周身发烫。不行，温度过热了，我要警告他一下，我立刻发了一个信号给他。

他迅速地从屏幕里瞥了我一眼，似乎在回答：“是！”

她看了一下手腕上的表，惊讶地叫：

“哎呀，都12点了，不行我得马上回去，明天早上还要练功。对不起，谢谢你送我，再见，以后我们有的是机会，也有的是时间，来日方长呀！是不是？”

一阵清脆的、天真无邪的、惬意的笑声，

“拜拜！”。她钻出车厢，下了车。

“就这样走了？”那声音有点悲伤，真让我叫绝！我的替身，演技真好。

她犹豫了一下，站住了，低下头来，在车窗口深情地望着我，一语不发。

我的替身也用同样的，火辣辣的目光，在回望她。

“后天我休息，没有演出任务。我们去蟹公岛，想去吗？”

“好。”他快乐地回答。

俩人一起放声大笑，笑得那么快活，连我都受到了感染。

“byebye！”她清脆而快活地叫了一声，用轻快的舞步，一个旋转又一个旋转，飞了一个响亮的吻，走了。

他不失时机地大喊：

“后天上午八点，我到这儿来接你。”

“七点！”她回答。

我快活死了。

“但愿别下雨！”他喊。

“风雨无阻！”她回答。

我快乐地流泪了，眼前一片模糊。





我和我的影子的对话





他坐在我的面前，我从容不迫地打量他，这时我有一种幻觉，觉得我是在面对一面镜子，我在查看我自己。

我的天，真是一件惊世骇俗之作！

可我不能面露喜色，我需要告诫他，给他建立几条戒律。

“你要弄清你的身份，你是我的替身，替身而已。”

“明白！”他“啪”的一声站了起来，像是一个接受长官训话的士兵。

“你的任务是建立起我和她之间的恋爱关系，但是，你必须掌握好分寸，你不得侵犯她的身体，”我斟字酌句地说，“不得与她有性接触，明白吗？”

“请把您的指令下的更明确些，先生。”

对了，他是机器人，我在用最明确、最具体的，最严格的指令告诉他。

“在你和她的恋爱进程中，你可以和他进行最赤诚的、最热烈的感情交流，但不可以和她发生性关系。”

“我听明白了。”他说，“我可不可以提个问题？”

“有不明确的地方，尽可以问。”

“我可不可以和她接吻、拥抱？”

这个问题的确让我有点棘手，我不知该怎么回答，我喃喃地说：“我想，可以吧？不过要掌握分寸？别太过分！”

“我需要的是肯定而明确的回答。要有可操作性，也就是说，可以，不可以，而不是似是而非。”

让另一个男人去拥抱和亲吻自己心爱的姑娘，我该怎么办？是允许还是不允许？哪怕这个男人是我的替身。可如果连亲吻和拥抱这样的浅接触都不允许，这场轰轰烈烈的爱情大戏，又怎么往下演？会不会让她起疑心？

我只好咬咬牙回答：“可以。”

他似乎看透了我的疑虑，对我说：

“您放心，我只是一个机器人，是一个时刻铭记着阿西莫夫三定律的机器人，是不会越雷池一步的，何况您的手里还握着电脑和遥控器，随时掌控着我。”

“可我不能总是盯着你的一举一动，你知道，我没有那么多的时间，也没有那么多的精力。”

“我明白，”他说，“可这个电脑有储存功能，您不想看的时候，可以把我的行动，像录像带一样保存下来，什么时候你有时间了，再慢慢地看，既可以倒带反复看，还可以将细部放大了看，既然如此，你还担心什么呢？”

我放心了，说真的。





分进合击





从此。我一头扎进了为作家的电脑写作软件编程中，自我感觉良好。我深信，只要我能够毫不分心地一头扎进去，我总能成功。

人在发奋工作的时候是幸福的，这时候，每一根神经都处在高度的亢奋之中，能够发挥出超水平的惊人能量，心脏的跳动扎实有力。血液的流动欢畅而轻快，呼吸沉稳而有力，我甚至在想，我总处在这样的状态中，我一定会成功的。

这套电脑软件的编程，经过第一阶段，我初步感觉难度不算太大，没有我当初感觉的那样难度大得难以把握，只是工程量浩大，必须处理的数据库，大得惊人。或者这样说，土方量极大，超出了我原来预计的规模。尽管我使用了每秒钟上百亿次的计算速度的计算机，但是，一个区间的排列组合，就要花掉我上千个小时的工作时。

对于我来说，一分一秒都像金子一样珍贵。

与那个舞蹈演员之间的恋爱，我的确已经无暇顾及，现在我已经完全托付给了我的机器人替身，开始我还会在每天入眠前打开电脑，随便地看几个片段，后来，我只用高速播放草草地看一点，浏览一下，再后来，便索性不看了。因为离交工的期限已经越来越近，工作越发紧张，我实在没有时间，而且累得精疲力竭，身子一着床便会呼呼大睡，哪里还有精力顾及他？

对超级写作软件的研究，我的兴趣越来越浓，我产生了一种幻觉，我也可能成为一个一流的作家，因为我摸透了这套看来全无规律的规律，潜在的、隐蔽的，但又确实存在的规律。

首先是语言，每一个作家都有自己所独有的，技巧娴熟的语言，这是作家最重要的基本功之一，真正能够称之为“家”的，都有自己所独有的个人风格，就像歌唱家的嗓子，这种风格用计算机分析，是不难找出他的特点的。

这种分析最著名的例子，大概莫过于前不久，文学研究所李之洞教授用计算机分析《红楼梦》的成果，他通过语言风格，从数学角度确认了《红楼梦》前八十回与后四十回，不是一个人的作品。

尽管这个结论，不为文学家和史学家所公认，因此而成为一桩悬案，但我认为，这个结论可以成立，这个结论的成立只是早晚的事。

我分析得很细，在语言结构上，我总结出七百九十二个特征，并将这些一一送入了电脑编程的数据库。这是一件很烦琐的工作。然后便是情节，情节是由作家提供的，所要做的是将这些情节用真实可信、逻辑完整的脉络，巧妙地编织起来，构成起伏跌宕、曲径通幽，引人入胜的故事。

按理说，这是最难的。

写作上有一句行话，叫情节可以虚构，细节必须真实。于是这样的情况便会跃然纸上，我必须给电脑里输入大量的、生动细腻，而且极为真实的细节。

写作上还有一句行话，叫作一个虚假的细节，就像一盘好菜里的一只苍蝇。所以我的工作量便可想而知了，我必须兢兢业业地去完成这项工作，以免在未来的作品中露出败笔。

我的替身从不向我汇报事情的进程，也无须汇报，一切都详细地记录在案，只要我有时间查阅便成。

一个女人，尤其是长得美丽，而又深知自己美貌的女人，常常会顾影自怜的女人，你想要得到她的一时好感并不难，甚至想要她委身于你也不是太难，可是你要想让她嫁给你，那可真是天底下最难的，最难的事。

更严重的是她并不缺少追求者。

我得感谢我的影子，他在忠实地履行着它的职责，聪明谨慎而又恰到好处地发动向她的一次又一次的进攻，一浪又一浪的冲击，在这条战线上，以不可遏制之势攻城略地。重要的是，他形影不离的伴随在她的身边，要知道，一个再孤傲矜持的女人，也挡不住这种日常月久的耳鬓厮磨，是块石头也会被焐热的。单就这一点，我也该感谢他了。

要她守护在她的身边还有另一层含义，要和那些在她的身边追逐她的男人，展开一场拼耐心、拼尽力、拼爆发力、拼疲劳点的较量和争夺。

我十分欣慰地看到，他正在以明显的优势，在一步一步走向胜利。

可谁能料到，就在这个时候．一场几乎是毁灭性的冰雹、山崩、泥石流、海啸，我不知道该用什么样的词汇来比喻它了，突如其来地向我袭来！





试机





今天我特别高兴。

初夏季节，阳光明媚，鸟语花香。时不时的一阵小雨，空气湿润而清新。

今天我在作家的家里，初次调机试用，由作家出题，命题写作。

作家出的体裁是微型小说，千字文，题目出的很宽泛，他要求写出一篇刻画世态炎凉，又要切中时弊，刀刀见血的自然主义微型小说。

老实说，我捏了一把汗，这篇小说的难度几乎是登峰造极。谁都知道小说越短越难写，微型小说，是小说中难度最高的，因为它是浓缩的，在这字数不超过一千字的篇幅中，包含了所有的文学要素，人物性格的刻画，人物关系的建构，故事的展开，当然也少不了简练质朴而优美的语言。

可作家的话音才落，电脑已经吐出了一篇小说，仅用了几秒钟，快得让人眼花缭乱。

我看了看，小说的标题是《路沟》，但显然是打出来之后又抹去了，依稀可见修改的痕迹，





《无题》





早春时节。

虽说才七点多钟，天却早早地黑了，天上没有月亮，连星星都不知道哪里去了。黑得严严实实。由于已到年底，不知是由于供电局忙于检修线路，还是发电厂忙于检修发电机组，还是由于河里正是枯水季节，还是由于农民忙于春季灌溉争电。反正是电力供应严重不足，晚上居然连路灯也不开了，这夜晚便显得格外的黑暗，伸手不见五指。

新闻处处长李莎、报社老总江河、记者陈兵，三个人坐在一部菲亚特轿车里，昏昏欲睡。

他们今天一大早赶往在宝鸡市召开的新闻出版改革工作座谈会，会议下午四点结束了，现在正在驱车回家。

这是一部新车，上个月才从天津接回来的，跑在平整而光滑的柏油路面上，悄无声息。司机心里明白，油箱里的油已经不多，附近又没有加油站，得省着点儿用，不然就到不了家。

尽管是黑夜行车，为了省油，他也不敢开大灯，虽说路上没有路灯，但从两边的建筑物里，商店的霓虹灯的闪光，也能看清路况，而且这一段路面开阔，行人很少，可以放心地开。

几个人委实地倦了，新闻处长胖大，一入睡便拉起鼾来。

仪表盘闪动着美丽的绿色荧光。

突然，随着一声锐利的尖叫，新闻处长一头撞在车窗玻璃上，老总一下子向驾驶台扑去，眼镜飞了出去，撞在挡风玻璃上，猛里哗啦一阵大响，碎了。

三个人一齐大叫：“怎么了？”

司机并不答话，下了车。

几个人都从车里伸出头来。

总编江河不由地倒抽了一口冷气，几乎瘫在车上，车轮底下，一条不知深浅的，才挖出来的路沟，黑乎乎地横拦在路上，新挖出来的土就堆在沟的后边。

记者陈兵也心里发毛，他下了车，仔细地看，这条宽约十二米的路面，已经被拦腰砍了两刀，剩下约三米的一段路面可以通过，更可怕的是，挖断处隐蔽在树叶的黑影下，很难觉察，亏了司机眼尖，要不，难免车毁人亡！

他几乎是用感激的目光去看司机，司机抱着头蹲在沟边，沟深足有两米，他打亮了打火机，一照，一米多宽！

他全身都起了鸡皮疙瘩。

“上车吧！”新闻处长在车里说。头上碰了的地方已经不那么疼了。

司机和记者才刚上车，就听到一阵大响，一个小伙子骑一部摩托，连人带车摔倒在土堆上，车后还带着一个女人，幸亏他是从对面过来．只摔倒在沟对面的土堆上。

小伙子破口大骂，“市政工程处缺德带冒烟儿，我操他八辈儿祖宗。连个路灯也不挂！”

“走吧。”新闻处长又在催了。

两个人上了车，车子发动了，向后退去，准备从路当中通过。

“该死市政工程处处长龟孙！”那女人操着河南腔骂，“叫他老婆养个儿子没有屁股眼儿！”

“给报社打个电话，让他们派个记者来看看！”那男的说。

“管屁用，报社从来都不关心老百姓死活！除非是把报社总编他爸摔死了。”那女人骂。

汽车从路当中的未断处通过。记者怒冲冲地说：

“明天的晚报上发条新闻，批评一下市政工程处，不像话！当官不为民做主。”

车里没人应声。

陈兵说：“您说呢，总编。”

总编却说：“您看呢？处长。”

新闻处长沉吟了一下，“说，还是不要发吧！不要让市政府为难嘛。”

“是啊，”总编说，“咱们是市委的机关报，总不能自己给自己抹黑吧！再说，市长每天伤脑筋的事也够多了，别再添乱了吧！”

“可为了这条沟，我们四个人差点送了命！”陈兵气呼呼地说，“你不觉得我们是捡了条命吗？要不是司机眼尖，明天该给我们开追悼会了。”

“别没事儿找事儿，不都好好的吗。”总编动气了，“报社的事儿已经够多的了。”

车里又安静了。

车子开进了报社的家属区。新闻处长是前任报社的总编，还住在这儿。

三个人下了车，司机又发动了车子。

“你还到哪儿去？”总编奇怪地问。

“我到路沟那儿去，把我的手电筒挂在那儿”

“车子油不多了。”总编说。

“我骑自行车去。”司机低声说。





“怎么样，作家？”

我紧张地看着作家的脸色，等着他发话．

“不错。”他抬起头来，面有喜色，“可以打60分，及格了。这个小玩意儿是件作品，别看选取的只是生活中的一件不起眼儿的小事，可切中时弊，尖锐。

深刻，人物形象鲜明生动，四个人、四个形象，各司其职，特别是那位司机，颇见作家的功底。”

我心中的快活自不必说了。一块石头落地。

“仔细地分析，”作家接着说，“就这个电脑软件的现状而言，至少她已经懂得了怎样构思小说的主题、人物、事件、情节。这已经很不容易了，而且它掌握了文学语言，也懂得怎样进行环境和情绪的烘染，懂得怎样穿插空镜头，懂得怎样不紧不慢地推进情节节奏，所以我说它已经及格了。已经突破了发表线。但是，你也不要太乐观．因为我给它只打了60分。而我的验收线是95分，明白吗？”

他目光锐利地盯着我。

“您能否说得再具体些？”我问，心里有些忐忑不安。

他沉吟着说：“像是还少了点什么，是什么？我也说不准。当然，仅从一篇微型小说来认定一个作家的水平，也还不够．每一个作家的笔下都会有精品、力作和平庸之作的差异，更何况惊世之作并非是作家的主观意愿所能造就的。努力吧，年轻人，你已经走过了最困难的一段路，我相信你会成功的。”

走出他的别墅，我非常兴奋，像是才痛饮了一杯威士忌。是呀，我该向着终点线发起最后的冲刺！

更重要的是，我该收获我的爱情了，金灿灿的爱情的麦田，已经到了收获的季节。





冲刺





我打开我屋里的电脑屏幕。我的影子立刻出现在显示屏上。

“怎么？有什么新的指示？”他问。

“立刻向她发起最后的冲刺！”我兴奋地说，“该是收获的季节了，要不失时机地收割。”

“是呀。我想也该到火候了。”他快活地说，“我一直在恭候您的总攻命令。”

“有把握吗？”我问。

“您准备婚礼宴席和蜜月旅行吧。”他用舌头打了一个响亮的“波儿”。这个习惯跟我一模一样，鬼东西！

“好，到时候我会在性能试验一栏，给你写上最佳评语的。”’

“谢谢。”他快活地说。

“啪！”我关了机。

哦，太棒了，天底下还有比我更幸福的人吗？

我拨通电话，向我那位杰出的同窗学友李圣聪致谢。

“怎么样，还满意吗？”他笑着问我。

“满意，太满意了。真该好好谢谢你，老同学。”

“谢什么，我还得谢你呢。因为您是在为我们的产品作性能鉴定呀。”

“我有一点担心，您觉得他的分寸感把握得如何？”

“妙极了。我想到他前段的表现，的确无可挑剔。”

“那就好。希望我们的服务能使您满意，结婚的时候，别忘了我的那杯喜酒．”

“那还用说。”一阵笑声中，电话挂了。

可我们谁也没想到，剧情后来的变化，天底下居然会发生这样的事！





追杀影子





我一生中从来没有像现在这样，一头扎进了文学。

文学就是人学。

怎样使我的电脑向更高级的阶段前进？我想，作家所指出的人物形象的鲜明个性，是我前进的坐标。

所谓人物的形象，也就是人来到这个世界上所经历的一切。打在人身上的印记。比如出生地、出生家庭的政治背景、经济条件、知识水平、个人所接受的教育、兴趣爱好、生活阅历……综合所塑造出的这个人物。

比方说，上面那个不足两次，一千五百字的微型小说《无题》，在写它时，文中的每一个人物，在我心中，不，在电脑心中、每一个人物都应有他的印记。像新闻处长，他是一个什么样的人呢？他应当是一个五九年或六零年入伍的兵。今年奔六十了，在部队中长期任文化干事、宣传股长或者军报记者、教导员、政委，复员转业后任县委宣传部长，文化馆长、省报社会部主任。政治部主任、副总编，到省委宣传部任新闻处长。自然是个既有很强的党性原则，又有很强的组织性、纪律性的老同志。

报社的总编呢，今年也快60岁了，1970年参军入党，没有这样的资历是当不了报社总编辑的，任他才华横溢也不行。当了四十多年报的老报人，几上几下，思想解放，言论激烈，但落笔谨慎，惜墨如金，正所谓：大胆假设，小心求证。所以既受改革开放激进派的拥戴，又受宣传部领导的器重，报社总编非他莫属。

我们那位记者呢，天津南开大学中文系毕业，他自然是血气方刚、经天纬地、牢骚满窟、指点华夏。二三十岁，正是拿鸡毛当令箭、不知天高地厚的年纪。

您看，这不是活脱脱的三个完全不同、相互辉映的人物么？

看来，这一关我闯得过去。

另外，我还得收集那些非规范化的语言，生动的、水灵灵的、鲜活的，挂着露珠儿的语言，从稚气的、霸气的、机智的、幽默的、粗野的，土到掉渣儿的各种各样的语言，来丰富这部电脑的语言库。

我的眼前就是终点的红飘带，我要将全身所有的气力、血、能量都在这最后的瞬间迸发出来……

我的生活已经完全失去了规律，我的脑子里再没有了白天和夜晚的概念，困了便睡，睡醒了再干，我只知道我的完工期限已经只能按小时计算了。

当电脑屏幕上终于送出一个结束讯号的时候。我看看表，是凌晨四点，我一阵兴奋，虽说已经连续工作了十六个小时，可我毫无倦意。天亮之后，正是我应当把电脑给作家送去的最后期限。

送电脑，车——，车，我的车呢？

我走到窗前，拉开窗帘，楼下的停车处亮着一盏暗淡的灯。那里停放了一部车，一部部黑色的“华沙”、灰色的“波罗乃兹”、奶黄色的“标致”，就是不见我的那部奔驰。

呵，对了。是他开走了。

今天白天他和她有个约会。可为什么到现在没有回来？

我身上掠过一道寒流，我走到那台控制电脑前，打开微机，寻找他。

屏幕上满屏的雪花点儿在闪烁，完全不像平常，只要我一打开微机，他立刻就会笑吟吟地在屏幕上露脸。

糟糕！我立刻像被雷击了一般，两眼发黑，手脚冰凉。出事了？会是有病毒了吗？控制系统崩溃了吗？

这种情况的发生是不允许的。

这意味着这个机器人已经摆脱了我的控制，像一条狗挣脱了锁住它的铁链！

我慌神了，怎么办？

为什么偏偏在这个时候，发生了这样的事？是什么力量促使他这样做？是爱情的力量？是异性的诱惑？

天哪！我的头像裂开了一般？

我必须马上找到他！必须马上抓住这条狗！

我冲下楼去，找到我那部多日未骑的自行车，冲出了大门。

街上，静静的，城市还在酣睡，人们都还在梦中，成双成对的。

他，会不会此刻也正在搂着她酣睡？

我的浑身发抖，连牙齿都在碰磕，肌肉强直，脑子变得麻木起来。

路灯幽幽地发光，路面上洒落着斑驳的树影，一丝儿风也没有。

未婚同居是当今的一种时尚。谁也不会大惊小怪，道德或是法律一概不予过问。

可恶！可恨！可恼！可杀！

我咬牙切齿，晃晃悠悠地骑着车上了路。上哪儿去找他？

今天他和她是在海滨浴场约会？我的天！

如果他们在海滨浴场的宾馆里留宿，那么那里离这儿一百七十公里。骑自行车能找到吗？

我立刻奔到离我不远的“好运”租车公司，租了一部“巡洋舰”。把自行车扔了，开了车，上了高速公路。

一百七十公里，一个多小时。够了。

去海滨浴场？我的天！他怎么能去那种地方？含着那样高的盐分的海水，不是一种很好的充满了电离子的导电体吗？他虽说是肉身人体，可毕竟是机器人呀。

也许，问题就出在这儿。那么，李圣聪在设计时有没有想到这一点？

我心急如焚，车在公路上风驰电掣，远远地可以看到那一片灯光，像天边的星星，无论车怎么跑，它还是那么遥远。

车速表上绿色的荧光指示，此时的车速为每小时两百公里。

他怎么敢去游泳？难道他不怕被她发现，他的肚脐眼儿上的那个机器人的商标印记？

我也有责任，我对我的研究太专注了，忽略了这么重要的，不该忽略的事。

到了。

可这座海边的小城，有几十家宾馆，我上哪儿去找呢？一家一家的去找，一个登记簿，一个登记簿的去查，得查到什么时候呢！

对了，我应该去查我的车，那部豪华型的银色大奔，这车好找，那颜色特鲜亮。

于是我开了车，在一个一个停车场穿行。十分钟后，我果然发现了那部车，车停在“情侣酒店”的停车场。

我一看这酒店的门脸，就头皮发炸！

这酒店不大，是专供新婚夫妇度蜜月用的，它的结构不像是一般的酒店，更像是那种私密的、高贵的豪华住宅，这里的房子是一套一套出租的，从这点看，更像是度假别墅。

住这样的旅店不需要掏证件，只要掏钱就行。

这个时候去查登记簿，总会碰一鼻子灰，他们像银行一样，为住户保密。

我马上想出了办法。

我把车停好，大步向小酒店走去，走进酒店，我径直向总服务台走了过去，一言不发，把手伸了出来。

服务员睡眼蒙眬地看了一眼我，奇怪地问，

“哎，先生，您的房子不是退掉了吗？”

我没想到这个情况，一时不知道该怎么回答他。

“你怎么又回来了？”

这么说他们已经走了，我晚来了一步！

“我忘了东西。”我含糊地说。

“哦，还好，房间还没有打扫，您去拿吧，这是房门钥匙。”

我看了一下钥匙上的号码，直奔2015房。

屋里亮着灯，我开了门进去，一条细长的走廊连着客厅，穿过客厅是卧室和卫生间。

卧室灯光柔和，凌乱不堪，毯子扔在地板上，两双穿过的一次性拖鞋。原来他们俩昨晚就住在这里，没错，枕头上有凹陷的坑，被褥上有用过的痕迹，烟灰缸里有灰，茶杯里有喝剩的茶。

我走进卫生间，卫生间是用过的，一次性的旅游香皂，被用掉了两小块，两片被用薄了的香皂，躺在浴缸的边上，还有浴巾，我用手摸摸，两条都是湿的，

我拿起浴巾，让我吃了一惊的是，浴巾的下面有一条紫红色的，半透明的女人的内裤。

我顿时感到，像有人在左右开弓地抽我耳光！

在我的眼前，出现了他们俩在这里沐浴的情景，两个火热的青春的肉体，相互吸引、相互缠绕，所有的一切，该发生的，不该发生的，都发生了。

我拖着两条沉重而麻木的腿走出浴室，一屁股坐在凌乱不堪的床上。我被眼前的一切打晕了，所有的一切都历历在目，友情、恋情、爱情，一切都不复存在。

我还待在这里干什么？

他已带着她私奔了，一切都结束了。一切都灰飞烟灭,不可逆转了。我一阵心疼，像心脏病发作一般，浑身所有的器官仿佛都不再是我的了，胸口憋闷得透不过气，心脏在胸腔里擂鼓，每一根肋骨都像在强磁场中震颤。我简直觉得，我马上会死在这里。我有一种濒于死亡的感觉。

突然，我看到了什么？一双俏丽的红色女式皮鞋正在向我走来！

幻觉？

我抬起头来。我看到了她。我心中的恋人！

她在我面前的地毯上，半蹲半跪地面对着我，她的鼻子几乎碰到了我的鼻子，我从她那明净的美眸中看到了我自己，她唇齿间的呼吸都扑到了我的脸上。

这是幻觉吗？

她离我离得这样近，近到我能看清她脸上的每一个毛孔，我看的更清楚的是，她的两眼在冒着怒火，两道柳眉像箭一样地竖了起来，烈焰红唇在愤怒中哆嗦，她一伸手就给了我一记耳光！

“流氓！”她对着我吼叫，“我发疯似的爱你，我一下飞机，连家都没回，就四处找你，你把我的机器人替身，拐到哪里去了？”

我猛地回神，急切地问：“这一个多月,你在哪儿？”

她说：“我在随团出访欧洲十国演出。”

我捂着脸哭了，我快乐地号啕大哭！

她愣了许久，紧紧地抱住了我，和我一起快乐地号啕大哭！





第二天，我打电话给李圣聪，把我的遭遇告诉他。

他却放声大笑，问我：“你就不用脑子想一想，海滨浴场，是机器人可以去的地方吗？机器人可以穿游泳衣吗？机器人可以把自己的肚脐眼暴露出来吗？”

是呀！我没想到呢？

他又说，“你知道狗熊是怎么死的吗？You such a idiot！笨死的！”
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“何医生，你能不能再解释一遍？我没有太理解。”

“刘先生，您所选择的这个手术套餐呢，是给大脑皮层植入这样一个人工神经网络，它完全是由自体蛋白质通路构成，在生理上是完全没有危险的。”年轻的医师一点儿也没有不耐烦的神情，在屏幕上调出了一个小型装置的图像，“它的作用呢，是增强海马体和前额叶的神经元活动水平，另外我们会通过药物诱导，增强神经元的生长，从而释放大脑的潜能，增加人的认知能力。”这一页翻过，下一页是几张精美的图表。
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“我们的临床试验表明，平均而言，完成实验的个体的记忆力增加了百分之三百，执行快速认知能力任务的速度增加了百分之五十，执行慢速认知能力任务的速度增加了百分之一百六十八。”

“但是，我也要提醒您，这个手术也有一定的副作用。这个我一定得说在前面。”何医生关掉显示器，很郑重地说，“我们植入的新神经网络，会一定程度上抑制杏仁核和眶额皮质的活动，所以这导致您的女儿日后可能会在某些情绪反应上遇到一些困难。”

“您说的这些困难指的是什么？”

“哦，其实也没什么，因人而异吧。我们之前所做过的案例里什么都有。”何医生翻着他的本子，“比方说回去了跟爹妈处不好关系的，跟朋友们都掰了的，这都是正常的。毕竟小孩子嘛。”

“我明白了。”

“那么刘先生，您是否已经打算好了呢？”何医生微笑着问。

“这个，我再考虑一下……”老刘翻着一大沓精美的宣传册和文件，尽量不去看协议文书最后的那个数字。那个数字不小，但还处于老刘咬咬牙也能负担的范围之内。

“没关系刘先生，您可以多考虑几天，也不急于一时。这些册子您都可以带回去研究。我们的技术在全世界也是最先进的。”医生带着职业性的微笑。像老刘这样的家长他不知道见过有多少。

“话说回来，令爱已经十四岁了吧？如果真要做，那么最好不要超过十五岁，在这之后大脑神经元的生长就基本定型了，手术的效果会明显的下降，我们的统计数据也说明了这一点。”

“好，好，好，我再想想。”老刘急忙说道，“那今天就这样吧，我还得回去跟家里人商量一下。我们决定了就联系你。”老刘把册子收起来塞进包里。

“好的，决定了就联系我，我立马为您安排。这段时间排期有点满，不过我保证令爱能得到最妥善的照顾。”医生站起来跟老刘握手。

老刘走出Intelligene技术中心的大门，望着阴沉沉的天色，叹了口气。慕星很聪明，但毕竟仅仅是跟他一样聪明。在现在这样一个时代，单纯的“聪明”是远远不够的。她现在还能在他和海洋费尽心力才报上的这个中学拿到中等偏上的名次，但是同学们好多都已经去做了手术，到了下个学期，她恐怕就只能吊车尾了。不过，他听到的那些传言……

正在此时电话响了。是海洋。

“谈得怎么样了？”

“挺好，嗯。等今天你下班回来再说吧。我们还得好好合计一下。毕竟是大事。”老刘走向停车场。

“我早上也想了一下。虽然贵了点，但家里还出得起，就是接下来几年有些不好过。毕竟慕星有出息比什么都重要，你说是吧？”

“嗯，嗯。”

“就是外头有些传言，让人觉得……不太好。毕竟也算新技术，你觉得我们能等吗？”

“这个……刚才邓医生跟我说，过了十五岁，做手术就没什么效果了，所以说我们得赶快做决定。”老刘找到了自己的车，打开车门坐了进去。

“他说不定是在吓唬你……算了，回来再说吧，我去接慕星。你在路上也要注意安全。对了，新交通法已经通过了，十二个月之后非自动驾驶车辆就不让上路了。”

老刘沉沉地叹了口气，“这不是还要做手术嘛……家里真的没有钱了。”

“唉，也是。大不了以后买乐驶的租车包月服务吧，我昨天去看了下价格，还可以接受。我有个朋友是员工，他说能给我一个折扣。”

“我要开车了，回来再说吧。”老刘发动他这辆老旧的汽油车。在现在这个时代，开车的人已经变成了少数派。他和海洋老早就计划过要处理掉这辆破车，买辆自动马自达，但是为了慕星上学的事情，这个计划只能无限期推迟。

车辆驶出停车场的大门，汇入路上的车流之中。城里已经有越来越多的地方实现了全自动驾驶，有交通灯和标志的路也越来越少。他顺手打开右转灯，随即自嘲地笑了笑。这是他开了二十年车带来的好习惯，但是在这个时代已经没什么意义了，反正只有很少的人还在方向盘背后盯着前面的车辆尾灯。接下来他还要回公司一趟，新上线的自动处理系统出了一个bug，他还得去修。

老刘踩下油门，车辆的反应仍然顺畅。自动驾驶时代的到来倒是大大地提升了开车族的驾驶体验：路上的车辆绝大多数都非常遵守规则，偶尔看见一个胡乱开车的，那就肯定是人类在驾驶。旧时代遗留下来的停车场也变得空旷起来。老刘记得二十年前他和海洋约会的时候，周末在餐馆附近找个停车位，得费好大一番功夫。

车载智能系统又响起来，这次是慕星给他打电话。按时间推算，她应该放学了，海洋就在旁边。

老刘接通，“哎，星星啊，放学了吧，今天怎么样啦？”

“挺好的、挺好的！不过今天班上数学小测验，我下降了一名，唉。”虽然下降了一名，但是慕星还是挺兴高采烈的。

“现在也不是期末考试，这也没什么，很快就能追上。”老刘安慰道。

“我们班上那个请了两周假的王定军回来了，不过好像学习一点儿都没落下呢！”

“他怎么了？”

“就是他把我往后挤了一名呢！之前他也就班里的中游水准，现在一下窜到前三了！大家都说他去做了一个大脑的手术，变聪明了。”

“你觉得呢？”

“唔……怎么说呢。感觉他跟走之前完全不一样了。虽然走之前成绩也就一般般，但是那个时候他跟班上同学都玩得很好。结果回来了之后……虽然他还认识大家，就是反应怪怪的，好像跟所有人都疏远了。不过在上课的时候表现真的很夸张，闻一知十啊！”

“这样啊……”老刘陷入沉思。女儿还在说着学校里的趣闻，但是他只是嗯嗯啊啊，一句也没听进去。

“爸爸、爸爸！”

“嗯？”

“我们班上都在说，今天新交通法通过了，十二个月后人类就不能开车了！我们什么时候买新车呀？”

“哦，是这样的。这个我要跟你妈妈商量一下才行，到时候你说要买什么我们就买什么。不过前提是……”老刘思索了一下，“年底期末考试得拿到年级前十。”

“啊！？真是太难为我啦！现在的课都好难……”

这老刘倒是知道的。女儿上初中之后就一直在依赖一些认知增强药物才能跟上进度。他作为一个数学系硕士，有些时候也会被初中课程给卡住。

“哦？学到哪里了？看老爸我能不能帮点儿忙。”

“哦，今天学到线性代数了，我们今天的数学课的内容是这样的……”

“前方路口请左转。”导航温柔的声明。老刘打开左转灯，正好这时直行灯转红，左转灯变绿。他转动方向盘，车辆驶过一道弧线，驶向十字路口的斜对面。

正在此时，一辆直行车道上的车辆快速冲过来。一阵巨响，老刘面前的气囊爆开，然后他就什么也不知道了。





老刘眨眨眼，醒过来。头脑还是有点儿昏昏沉沉的 。面前的安全气囊已经把气放掉，透过挡风玻璃，他看见自己的车辆与一辆车撞在一起，发动机盖弹起来，扭成了麻花。他伸出左手去开车门，还好，车门还能打开。这时他感到全身上下一阵阵顿挫的疼痛，他解开安全带，缓缓下了车，活动了下四肢，似乎还好，没有哪里不听使唤。现代汽车的安全性还是有保障的，他应该没有受伤，不过轻度脑震荡大概是免不了的。

老刘晃晃脑袋，摇摇晃晃地往来车那边走过去，看看对方是什么情况。撞他的这辆车，是一辆乐驶的营运的士。他发现对面车上一个人都没有，这让他微感安心：还好，不是人身伤亡事故。不过自动驾驶车辆撞了他？这于情于理说不通。这辆车应该很远就能看见他了啊！

“这位同志，你没事吧？”交警很快就到了。他上下打量了一番老刘，打算搀扶他坐下。老刘拒绝了他的好意，还是有点晕。

“我没事。”他又眨眨眼睛，“我正在左转呢，这辆车就这么直直冲过来……”

“事故责任判定这个我们之后再说。有这么多摄像头盯着呢，不会错的。”交警指了指周围，“现在的这个情况呢，这里已经堵塞了交通，造成了一个城内的交通热点了。所以我们得先呼叫拖车过来，把现场的这辆车和您的车拖走。按照程序，我得送您去医院做个检查。接下来的事情不用太操心。”交警很利落地在平板上点击了几下，然后让老刘上他的警车。

“能不能别检查了？我还要去加个班……”

“都这模样了，您就去吧。我们会通知单位那边的。”





“也真是的，也不看着点儿路况，”海洋埋怨着，“得，这下又得多出一笔修车费，还不知道哪儿去找。”五年前保险公司就全部取消了有人驾驶车辆的保险业务。他们当时是打算不久之后换掉这辆车，但是没想到又坚持了这么久。

“车子的修理啊，”老刘叹了口气，“我还得去问问宏达，不知道他们还有没有相关的业务。如果不行，直接报废算了。”人来人往的医院里，老刘和海洋坐在椅子上，等着诊断结果。旁边是慕星，正戴着镜片安静地做功课，没有说话，只有两只眼睛微微颤动。

“刘宇章。”

“我是。”两人进了诊室。

医生拿着诊断结果，“没什么问题，就是有点儿轻微脑震荡，过两天就好了。您刚才说的耳鸣应该也是暂时的，如果过了一周仍然不退，那就再来找我，我们给您做个深入的检查。交管那边报告也发过去了，接下来按程序走就行。”

“不会有什么后遗症吧？”海洋担心地问。

“一般不会有。”

“好的。”老刘接过诊断结果，塞进包里。两人走出诊室，刚才处理事故的那个交警就等在外面。

“明天来一趟交管局。我们会出一份最终事故报告。”他将一份文件交到老刘手上，“初步责任认定是您的全责。无视交通信号擅自转弯。”

“什么？！”





“这是当时现场的录像。”老刘看着视频上他的车缓缓转弯，随即一辆车驶过来，他的这辆老旧的油车被撞到马路另一边。“这时是红灯。”交警说。交管局里没什么人，一座大房子现在显得空空荡荡的，专门设立的仲裁厅里除了他们两个，就没有其他人了。自从自动驾驶普及以来，交管局日益变成了一个人烟稀少的部门。几乎所有的交通管理工作都交给了庞大的自动化系统，交警们只需要面对极少数的人类司机。老刘听说在新交通法通过之后，与人类司机一起下岗的，就有这些交管局的交警。

“可是我那时明明是看见绿灯才转弯的！这个摄像头没有拍到交通灯信号！”

“我们调出了当时的录像，的确没有一个拍到了交通灯信号。但是根据交通灯控制系统的报告，当时确实是红灯。而且我们有证据显示你当时在打电话。所以你负全责这个没有什么争议。”

“那辆自动车怎么就直挺挺冲上来了？他们的系统明显有问题！”老刘仍不服气。

“乐驶那边给我们发来了函，表示他们完全接受我们的判决。”

“我理解你，毕竟被自动车给撞了，这确实很倒霉。但是走法律程序最后的判决就是这个样子。你只要在这上面签个字，这事就算了了。”交警很同情地看着他，递给他一份文件。

老刘翻着文件。“这赔偿数字……我付不起。我要申诉。”他有气无力地抗议。其实老刘并非付不起文件上的数字。但是如果付了，慕星的手术和未来可能需要的购车费用就没有着落了。

“这个好说，要申诉的话，你在这里填个表就行。我们甚至还可以给你推荐几个律师。”交警拿出另一份文件。





“我并不建议您走申诉通道，刘先生。”律师看着他手头的资料说。

“现在所有的证据都对你不利。你说当时交通灯信号是绿灯，但是没有证据支持。况且乐驶是大公司，他们拥有充分的技术和法律能力支持他们的主张。退一万步讲，如果你赢了，”律师放下资料，“能够谈成的条件也不会比现在好到哪里去。所以我的建议是刘先生你干脆利落的认赔。”

从律师的办公室里走出来，老刘觉得这个初冬的气温又降低了一些，不知道是真实的还是他的心理作用。他的耳鸣还没有好，隐隐约约还在大脑中回响，老刘随意地甩甩头，可能过两天就好了吧。这会儿理论上他得去公司上班，但是他也不甘心这件事就这样结束。这明明不是他的责任。

老刘走过十字路口。他也是凭借着他的顽强和坚持才得到了如今的成就。他的儿时朋友中，大多数人都只是在一些政府特意设置出来的无聊职位上混吃等死。放弃可不是他的强项。

就在此时，一阵尖锐的喇叭响起，将老刘拉回了现实。他转头望过去，是一辆在十年前可以算作是豪华的轿车，司机正不耐烦地看着他，摁响了喇叭。这辆车现在看起来已经颇为老旧，而它背后，一辆乐驶的白色的士正在安静地等待他穿过马路。

他仔细盯了司机一会儿。司机看着还比他大一些，保养得很好的脸上难掩疲惫的神色和厚重的黑眼圈。很正常，他们这最后一代手动驾驶的人，在驾驶席上的时候，差不多都是这样的一副面容吧？

“我一定要把这件事调查下去。”刘宇章下了决心。





“哦，老刘回来了啊。先开个组会吧。”首席架构师王舜臣见到他的第一眼，如是说道。“昨天QA就已经报了bug，提交到项目系统里了。D32函数的返回不正常，这个应该是你负责的，得好好研究下。”

“好。”

在组会上老刘还是有点心不在焉。他盯着王舜臣，半心半意地想，这家伙怎么这么精力无穷？老刘从来没有看见王舜臣请过假，出新版本的时候他熬到凌晨四点，当天早上十点又来上班，精力充沛。老刘也从来没有见过他谈过自己的私事，要不是同事之间八卦，他会以为王舜臣是外星人。

组会结束，大家分配好任务，回到自己的工位上。老刘叫住王舜臣。“舜臣，我们跟乐驶有过合作吗？”

“嗯，有的，一年前他们的智能排位系统就是我们做的，不过是魔都分部的工作。怎么了？”

“哦没什么，想要找找他们的人问点儿事情。”

“昨天听说你出车祸了，没事吧？刚才在组会里你就不太正常。”

“哦没事，就是有点轻微脑震荡，医生说过几天就好。”嗡嗡的耳鸣还盘桓在老刘的大脑里。他在思索是不是吃点儿什么药。随即还是放弃了。去倒杯咖啡吧，他想。今天这个debug任务还不知道要到什么时候呢。最近一段时间，他就没有在十点之前回过家。

“另外，”王舜臣在走之前漫不经心的提了一句，“视觉组的辉哥辞职了。他上次的季评没有过。”

“哦？他去哪儿了？”辉哥是在他来之前就在公司的老人了。原本在QA部门，但是越来越自动化的QA工具代替了他大部分工作，于是他转到视觉组，但是一直做得不好，考评一直低空飞过。组里面都很清楚他过段时间就要走人。

“说是回老家了。”王舜臣说了一句就走掉了。但是老刘想着辉哥的最终命运。回老家？跟他很多儿时朋友一样，去做一个什么“维护工程师”“系统管理员”，拿一点儿低保勉强活着？或者干脆躺在胶囊仓里戴上眼镜？老刘打开“环境”，想着。





又是十一点之后才到家。慕星已经睡下了，而海洋还在等他，正读着一本书。海洋是医院影像科大夫，工作朝九晚五，比他轻松太多。不然他们也不可能生下慕星。老刘脱下衣服，换完鞋，把自己扔进沙发里。他现在一点儿也不想看见任何关于屏幕或者计算机的东西。

“宋律师那边怎么说？”海洋问道。

“建议我们直接认赔了。”老刘看了一眼海洋，然后又转回去，眼睛直愣愣地盯着虚空。

“那慕星的手术费怎么办？”

“我不想赔，我打算申诉。”

“怎么申诉？昨天我们也商量过了，如果律师说没戏，我们多半是真的没戏了。”

“肯定是乐驶的系统有缺陷。我要把这个缺陷找出来。”老刘说话的语气稍微坚定了一些。

“唉，你就是这样的。我也劝不动你，那关于慕星的手术费，我这边也想想别的办法吧。”

“怎么了？”

“院里又部署了一批新的影像软件，今天我们科又辞掉了一个。我在考虑要不要也走。”

“嗯，我们组最近也走了一个，之前跟你提过的。辉哥，说是回老家了。那你去哪儿？”

“睦家吧，他们最近也在招人，纯软件诊断毕竟不能让病人满意。我打听了下，工资会高一些，但是工作时间就比较弹性了。”

“弹性”在这里的意思老刘很清楚：跟他一样的无休止加班。

“慕星怎么样了？她在学校还好吧？”老刘换了个话题。

“稍微有点不高兴。她最好的朋友张北辰也回来了，好像今天跟她掰了，我也没敢具体问。等两天吧。”

“嗯。”





在昨天加班到十一点之后，他们终于找到了系统里的一个逻辑错误，今天紧急补丁已经上传，他们得以提早下班。老刘看看日程表，又到补充“材料”的日子了。

“张哥你来啦，正好我们进了一批新货。”这个家伙看到老刘就打了招呼。他自称王大人，老刘知道这当然不是他的真名。不过，他也不知道老刘的真名，双方心照不宣。私下里倒卖处方药是非法行为。

“老样子，30片立思林，15片ADD+。”老刘压低声音对他说——这是一个老旧小区的出租房，监控稀少，但还是防止隔墙有耳。

“最近货比较紧俏啊，所以价格又上涨了点儿。”王大人在手中的老式廉价计算器上摁了几个数字，给老刘看。

“这么贵？！”他摸摸口袋里的钱包。这种东西只能现金交易，他的现金勉强够用。

“需求量比较高。有个新品种你要不要试试看？荷尔蒙-K，才从Intelligene搞出来的新产品，内部消息说已经过了FDA三期。 据说可以极大地增强神经元再生。”

“什么价格？”老刘问道。

王大人又在计算器上摁了几个数字。

老刘看着数字叹了口气。王大人见他的样子也没言语，把计算器收了起来，转头去拿货。

“还是老样子吧。王哥，在你这里拿了这么久的货，能给打折吗？”

“看张哥也是个爽快人，这样吧，零头给你抹了！”王大人将一个小瓶子交到老刘手上。老刘打开看了看，塞进口袋里，掏出钱包，数了几十张钞票递给老王。

“行吧。那下次见。”老刘准备出门，他四处望了望这个出租房。这是个新地址，显然不是王大人的住处。凌乱堆放着家具行李，一张沙发上全是没有洗的衣服、裤子。床边的桌子上则放着一台笔记本，还接着一个看上去颇新的眼镜。老刘突然心里一动。

“对了王哥，你认识做信息黑产的吗？”

“哦？张哥你是指什么？要查房还是信用记录？区块链那边别找我，我不敢碰。”

“呃，有没有做交管系统方面的？”

“唔……搞这个的我倒是认识一个。你用这个联系吧，就说是我介绍的，应该没问题。”老王找了纸笔写下一个号码。

“好的，多谢王哥。”





“今天这么早就回来啦。”老刘回到家的时候海洋正在做饭。厨房里传来一阵阵香气。老刘换上居家服，走进厨房打算帮忙。他的厨艺相当不错，是在美国读书的时候练出来的，不过也已经很久没有下厨了。

“慕星呢？”老刘问到。他洗了手，从冰箱里拿出一块肉。

“还在做作业呢。下周要月考了，功课上还得抓紧。”

“嗯。我今天去拿了新货。现在价格已经涨了三成了。”

“唉。越来越多的人知道门路了，由不得他们不涨价。”海洋叹口气，“不过慕星该吃药还是得吃。不然现在这个学习强度，根本撑不下去。我这个博士毕业的老妈考过USMTL感觉都没有她现在强度大。”

“是啊。”老刘专心切肉。

“对了，我今天听卖药的那个人说Intelligene有种新药，叫荷尔蒙-K，能够极大地增强神经元再生，已经过了FDA三期，你听说过这个吗？”

“嗯，神经外科的人跟我说过，主要是用于神经损伤病人的恢复治疗。不过现在公开消息是只到FDA二期，效果是有，但没有提到过有什么认知能力增强的作用。”

老刘把食材处理完，走出厨房，打开慕星房间的门。

“爸爸，你回来啦！”慕星摘下眼镜，朝他奔过来。在刚刚开门的那一瞬间，不知道为什么，老刘觉得他看见慕星转过头望向他是一副极度空白而冷漠的表情，过了零点一秒，才切换成他看惯的兴高采烈。他觉得自己应该是看错了。

“嗯，今天回来的比较早。慕星在学校过得好不好？我昨天回家太晚了，回来的时候你已经睡着了。你妈妈跟我说你好像在学校碰到了什么事情，要不要跟爸爸说说？”

“嗯……”怀里的慕星脸上闪过了一丝犹豫，“其实也没什么……”

“没事的，就跟爸爸说，我不会告诉你妈妈的。”

“张北辰昨天回来了，但是他……跟王定军一样，跟以前完全不一样了呢……”慕星说。

“怎么不一样了？”

“我也说不出来。就感觉……他认识大家，但是又不认识大家了……他还记得我，还知道我是他的好朋友，但是……在他心里已经没有我了……我不知道……”慕星在他怀里蹭了蹭。

老刘搂了搂慕星，心里还是有些茫然。这两个孩子应该是已经去做了手术吧。在慕星的这个学校，手术已经越来越普遍了。但是这么做是不是对呢？慕星以后是不是也会变成那副样子？他一点儿也不知道。

“下周就要月考了？有什么事情是爸爸能够帮上忙的？”老刘转移了话题。

“嗯，这里我不是很理解……老爸你能不能帮我看一下？”慕星从他怀里站起来，拿出一张纸——是一个很复杂的稀疏矩阵压缩问题。老刘也很久没碰过线性代数了，看着这道题陷入了思索，等下去MathOverflow上找找看有没有解答吧。

“吃饭了！”海洋在厨房里喊道。

“来了来了！”老刘和慕星一起回应。

“我听慕星说她的好朋友张北辰回来了，不过整个人都变了。似乎是做了手术的缘故。”吃完饭，给女儿辅导完功课，洗漱完毕，也到了上床的时候。

“嗯，我也听说了。” 海洋翻着手中的资料，一直没停。

“我总觉得……”老刘小心翼翼地选择着词句，“如果慕星做了手术也成了那样该怎么办？我希望她有出息，但是我也希望她幸福快乐啊。”

海洋抛下手中的资料，叹了口气，“我也知道。不过你看看现在这个世道，逆水行舟，不进则退。我们两个能到如今的这个位置，吃了多少苦，受了多少罪，你心里也不是不清楚。没有出息，哪儿有幸福快乐？想傻乐有什么难的？往政府给的胶囊仓里一躺，戴上眼镜，吃点营养餐，活下去也就这么回事了。但是想要能成就自己，把我们的基因传承下去，那就得经过九九八十一难。现在有技术能够帮她跨过去，有什么不好的？不管她之后成了什么样子，只要能够成事，我就没有怨言。”

老刘知道海洋一直是比自己更加坚定的人。他心里想的“傻乐也不是不好”就没有再说出口。慕星是个好孩子，他一直都知道。但现在证据就摆在他眼前，他不想就这样将她变成传言中的那种人。不过，为了他的基因能够传承下去，什么样的代价他都愿意付。





耳鸣仍然没有消退，老刘不禁烦躁起来。他跟王大人介绍的人约在了高新区一座高级写字楼楼下的咖啡厅，他有点紧张。幸好今天空气不太好，他理所当然地戴着口罩，一直没摘。他听说最新的安防摄像头的软件可以通过一个人走路的姿势把他识别出来，但应该还没有大规模部署。他坐在咖啡厅里，等着那个神秘的联系人出现。

一个挂着楼上公司胸牌的年轻人坐进他对面的椅子，端着一杯咖啡。他看起来毫无特色——跟现在所有技术公司的程序员都差不多，穿着一件衬衣，身材平常，样貌平常，头发乱糟糟的。他一开口就是：“别怕。这里的摄像头都归我管。”声音不大，也不算小。老刘四处望了望，咖啡厅的店员们垂着头在做自己的事情，没有看向这边的意图。

“说吧，有什么事情。”年轻人看见老刘的表情，神色如常。

“呃……”老刘犹豫了一会，将之前的车祸讲了一遍。

“你的意思是说，第一是你发现是绿灯，但系统里是红灯，你觉得交通信号系统有问题；第二条是乐驶的自动车没看到你的左转，直接把你撞了。这次事故是两个系统bug才导致了现在的情况，最后的结论却是你负全责。你想来找系统出错的证据，我说的没错，是吧？”年轻人很快就从他的叙述中总结出了他的中心思想。老刘点点头。

“这实际上是一个问题。”年轻人很直接地说，“下面的这条信息是免费的，不收你钱。大概一年前，政府就已经将交通管制系统交给乐驶在管了，毕竟他们控制着市面上大概一半的交通流量。这件事外面的人不知道，但是业内不算秘密。”

老刘明白过来，是交通管制系统的错误。系统错误地将绿灯判定为红灯，接受远程控制的自动车也就很直接地撞上了他的车。

“那……你能不能拿到当时的原始Log？肯定有诊断信息的。我听王大人说你能搞到这方面的信息……”

“没戏。”年轻人干脆利落地拒绝了老刘，“我没这个能力。这事我帮不上忙，你走吧。”他毫无预兆地站起身离开，留下满脸错愕的老刘。

“等等！如果是关于钱这块儿的，都好说……”老刘急忙站起身，走到年轻人身边。

“这不是钱的问题。”他留下这句话走了。

老刘闷闷地走出大厦。今天是周日，他一时半会儿不知道该去哪里。海洋多半带着慕星又去了某个补习班，他不想回家。家里空无一人，他会觉得有些孤单；但面对海洋和慕星，他又会时刻想起肩上沉重的责任。或许回公司加班？

正在此时手机响了。是刚才的年轻人发来的消息，阅后即焚。去找林丘奇，如果你找得到的话。

林丘奇，乐驶公司首席软件架构师，天才程序员。整个乐驶的自动驾驶系统由他一手打造。老刘摇摇头苦笑起来。这家伙明显是在恶搞，他也可以去找“京兆尹”，人家抬抬手就能帮他把案子销了，问题是可能吗？人家为什么要帮你呢？

干脆认赔了吧，老刘想。面前所有的道路似乎都已经堵死，他面对的是一座严密而强大的堡垒。这只是系统的一个简单逻辑错误罢了。自动化系统出这种错误难免，没有人对他有敌意，甚至没有人认识他，他能怎么办呢？

想到这里，车祸以来一直存在于他大脑里的耳鸣似乎减弱了下去。只要他不注意，几乎就听不到了。

电话响起，是海洋，“马上过来慕星的学校。出了点儿问题。”





校长办公室里已经一片混乱。很多家长都已经赶了过来，正安抚着自己的小孩。老刘看见慕星坐在椅子上，海洋蹲在她的旁边低声说着什么。海洋看见老刘过来，站起身将他拉到一边。

“怎么回事？”

“慕星和班上的同学打架了，见了血。”海洋说。

“啊？为什么？”

“我问了，她不肯说。我们看了监控录像，班上的几个小孩一直在挑衅她的好朋友张北辰，慕星看不过去替他出头。后来他们就打起来了，张北辰这小孩下手挺狠，把其中一个小孩的鼻子都打破了。慕星没事，你去问问她，她跟你亲近一些，没准会说。”

老刘走到慕星的身边，坐在旁边的椅子上。慕星低着头，一脸的郁郁之色。她没有哭，这倒是很出乎老刘的意料，慕星一直是一个活泼的小孩，情感鲜明这一点继承了她母亲的性格，像这样的时刻并不是很常见。或许是进入了青春期？老刘猜测。老刘四处望了望，看到了这件事情的另一个主角张北辰。老刘之前见过他，是一个颇为顽皮的男孩，而现在则是一脸面无表情。他的母亲在身边，正在与另一方的家长交涉。

“怎么啦？跟同学打架了？”老刘柔和地问。

“嗯。班里几个同学欺负张北辰，我看不过去，就打起来了。”慕星低低地回应。

“跟人打架可不好。爸爸会担心的。那你们打赢了没有啊？”老刘故意讲起怪话，想要让气氛轻松一点。

慕星嘴角动了动，明显是想笑但是忍住了，“嗯，我们赢了。”

“那到底为什么打架啊？”老刘还是问了这个问题。

“我……我……我不知道。”慕星如此回答。她抬起头张望了一瞬，似乎是在寻找什么人，然后又低下了头。

“算啦，那就先别说了。我们先回家吧，要不要去吃点儿冰激凌开心一下？”老刘知道这样逼问下去也没有意义，所以也并不急于这一时。“哎，老刘，过来下，李主任要跟我们聊聊。”海洋招呼他过去。旁边站着的是李主任，是这个补习学校的教导老师，负责学生的秩序和安全工作。

“这次的事是我们学校对学生的管束不力，在这里向两位道歉。”李主任说道，“通过调查我们已经得出结论，责任主要是曹向北、周木南和戴褒义三名同学，他们先对张北辰同学做言语和动作上的攻击，您的女儿刘慕星看不过去上前打抱不平，才发生了这样的事件。您的女儿没有责任，张北辰同学虽然动作激烈了一些，但是幸好也没出什么大事。之后我们将把挑衅的那三位同学转到另一个班。再次向两位道歉。”她向老刘夫妻俩鞠躬，“我们将赠送您额外的十个课时作为补偿。”

谢过李主任，老刘让海洋带着慕星，走到了张北辰那边。他的母亲老刘之前见过，但是他的父亲从没出现过。据慕星说张北辰的父亲是军人，一直在各地转任，极少回家。家里家外都是他母亲一人在照料。

“您看今天这事情闹的……”张北辰的母亲说着，语音单调而疲惫。老刘很熟悉她那种从心底升起来的疲惫。这种表情他在海洋脸上不止一次看到过。

“没事，毕竟是他们先挑事。我们家慕星只是看不过眼。”老刘挥挥手。他看了看张北辰，这个男孩安静地站在那里，仍然是面无表情地盯着远方。老刘记得上次见到他可不是这样，那是一个身体一定要哪个地方动一下才舒服的古灵精怪的小孩。

“我们家北辰前几天才做过手术，精神上还没有完全恢复，他爸爸也是长年累月不在，也是一直……”张北辰的母亲拉了一下张北辰，“听到没，向刘叔叔和慕星道歉！”

“这次事情真是对不起，是我引起的。”张北辰用一种完全没有声调的声音说着，老刘过了好半天才明白过来他在说什么。在说这话的时候他整个人仿佛只有嘴唇在动。

总的来说，事情很快就得到了解决。在海洋的抗议声中，老刘带着慕星去了旁边的一家冰激凌店。老刘特意咐嘱了海洋让她找个理由先走，想着能不能在冰激凌店问到这个事故的真正原因。毕竟，老刘到现在为止，都只知道发生了什么，但是不知道为什么。





服务员端来了老刘的咖啡和慕星的冰激凌船。海洋一直都很注意慕星的饮食，很少让她吃甜食。毕竟，这是一个样貌的作用不比智力差到哪里去的时代——或者按照认知科学理论，长得好看可以算作是一种针对大脑的神经攻击。

老刘喝着咖啡，看着慕星的表情。她一勺勺地挖着冰激凌船，脸上无喜无悲。慕星吃得很快，一大盘冰激凌不一会儿就只剩下了一小半。

“现在心情好点了吗？”老刘问。

“嗯。”慕星点头。

“那到底怎么回事，能说了吗？”老刘把咖啡杯子放下，趴在桌子上，平视着慕星的眼睛。

慕星放下手里的勺子，面无表情对他说：“那几个家伙骂张北辰，说他的心肝被挖走了，现在只是个机器人。我气不过，上前跟他们理论。”老刘以前从来没有见过她这样的神情。

“然后呢？”

“然后就打起来了。张北辰把戴褒义那家伙的鼻子都打出血了。”

“再然后呢？”

“没有然后了。”

“就这样吗？”老刘一直观察着慕星。她从头到尾都用一种非常单调平板的声音说话。

“是的。就这样。”

老刘张张嘴，准备开口。

“爸爸，你还想要知道什么？”慕星看到老刘的反应，说，“就是这么回事。我知道你和妈妈最近在计划什么。不过就是把我也送去做手术，然后也变成跟张北辰一样没有心肝的机器人呗，是不是？”

老刘没有想到慕星会极为冷漠地一下子说出事情的核心。他和海洋早就决定要瞒着慕星，但她还是知道了。

“嗯，就是这么回事。我知道爸爸妈妈是希望我有出息，能够考上一个顶尖的大学，能够比你们两个都要强。张北辰的爸爸妈妈就是这么想的。

“我知道在现在这个世界上，是逆水行舟不进则退，嗯，这八个字我听你们两个讲了一共八百六十三遍，你看我全记着呢。

“然后呢？你知不知道我是怎么想的？是的，我怎么想其实都无关紧要。很快我就不会再想这种问题了。张北辰就已经不想了。他原来是那么善良的一个人，现在可以毫不犹豫地打破一个同学的鼻子，是因为他计算过这样做不会有事。”

“我为什么要上去帮他出头？因为曹向北那几个家伙说的真是一点儿没错。张北辰他就是个没心肝的机器人，很快我也要变成那样了，很快大家就都是一样了。一个只有行尸走肉的世界。那个时候他们既不会嘲笑我，我也不会上去把他一拳干倒。所以，要趁着这个机会多多体验一把，爸爸，你说我说的对不对呢？”

慕星终于没有能维持她的伪装。她的眼泪一滴一滴掉下来，落进了冰激凌船，慢慢从小声啜泣，转为放声大哭。老刘过去把她搂在怀里。“没事的，慕星，没事的。我绝不会让你受欺负。”老刘喃喃说着。他对让慕星去做手术的决定更加动摇了。他和海洋一直瞒着慕星在计划此事，他曾问海洋要不要征求一下女儿的意见，但是海洋明确地说不需要。老刘想了想也就放弃了。他一直努力承担起作为父亲的责任——让慕星过得更快乐，还是更幸福？可他以前从没想过，这两者或许是冲突的。

老刘的耳鸣又响了起来。





一回到家，老刘就向海洋说了慕星的状态，老刘的意思是，是不是不要做这个手术了。

“我不同意。”海洋斩钉截铁，“慕星她怎么想都好，但我很清楚，这并不是为了我们，而是为了她自己。”

“但是现在这个实际情况……”

“实际情况是什么？实际情况就是如果我们不带着她去做这个手术，她就没有未来了！”海洋已经喊了出来，“你当父亲的，你又几时关心过你的女儿了？我知道，你现在很难，每天都要加班，晚上十点之后到家，也在为这个家拼死拼活。但是毕竟慕星是我一直在管的，她什么状态我还不清楚？从上个学期到现在，她在全校排名里已经退了十几名了。我去调查了，排她前面的人，都是已经做过手术的。你看看这份成绩单。”海洋递给老刘一张纸，“她是很聪明，这个没错。我们两个都是受过高等教育出来的，脑子都不笨。但是你也要看看现在这个时代，天生的聪明已经不够了，远远不够。慕星她又不是格罗滕迪克那种天才！”

“慕星的确不是天才，但她这么聪明，难道为自己谋求一个幸福快乐都不行？”老刘反驳。

“你真这么认为？！”海洋冷笑，“刘宇章，我认识你的时候你还没有这么幼稚啊！”

老刘张张嘴，说不出话来。

“你看看现在的失业率趋势，上次你说你们组的辉哥回老家了，你自己不知道那是什么意思？我那回就说过，想傻乐有什么难的？躺下来往下滑，也不至于会摔死。但是我们想要让慕星比我们强，那就不是这么容易的事情了。两年前我们为了把慕星送进现在这个学校，费了多大功夫，去求了多少人，你都忘了？你是想要把这番心血白费不成！？你还想不想要这个家了！？”

“陈海洋，你这话什么意思？”

“你每天早出晚归，对慕星和我不闻不问，我也就忍了。结果现在你反倒要来质疑我的决定，我……”海洋眼眶红了。

老刘大脑里的单调鸣响越发大了起来。车祸、系统错误、工作障碍、慕星的手术、账户存款，这一切的一切在他的心中翻滚。他的烦躁沸腾起来，最终变成了怒火。

“我就不想要这个家了怎么样！”老刘终于怒吼出声。

“好，这可是你说的。”海洋流下泪来，“我去我爸妈那边住几天。这段时间你自己好好想想。”她走出门口，用力地摔上房门，一声巨响。

老刘颓然坐倒在床上。接下来怎么办呢？





“我们下个阶段要增加的功能，在今天的组会上也已经确定了。最早的上线日期就定在下个月十五号，老刘，你有没有问题？”王舜臣点了老刘的名字。

“没问题。大史那边我也沟通过了，视觉模块肯定能在那之前出。”老刘点点头。

“那很好，今天的组会就到这里吧。诸君努力。”王舜臣收起笔记本。

老刘拿着笔记本回到自己的工位。海洋回了娘家，说要让他冷静一下。这两天是他在照顾慕星——也谈不上照顾，他经常加班，只能给慕星多点零花钱，让她自己解决三餐问题，自己放学回家。过两天让慕星到她外祖父祖母那里住几天？他想着。海洋应该也是这么打算的。不过慕星这几天很自由，她也会高兴一点儿吧？

回到工位上，内部IM弹出一条信息。是魔都分部的项目经理钟博士，他之前跟他不是太熟。“Hello，老刘。听说你在找乐驶的信息？”

老刘吓了一跳。不过转眼间想到上周他跟王舜臣提过一嘴。这家伙的记忆力简直好到惊人。

“是的，我们接了个类似的项目，想找点参考资料。”

“没问题，但最终交付的源代码不能给你，不过这里有项目需求和实现文档可以给你看。有什么问题告诉我。”钟博士随即传了几个文档过来。

老刘打开文档浏览了一遍。基于用户数据的智能排序系统，跟交通管理系统没有关系，老刘摇摇头，不是他想要的。不过最后看到人员组织架构之后，他兴奋起来：这个系统在乐驶那边的最高负责人就是林丘奇。看来老刘还真的能联系上他！？

他敲了敲钟博士。“这个项目乐驶那边是林丘奇负责的？你能联系上他？”

“是啊。整个乐驶的软件部分都是他负责的。最后验收点头拍板的就是他。你要找他？”


“没准。”
 老刘随意找了个借口，
 “你有他的联系方式？”



“呃，有是有。不过这个人……比较奇怪。”



“怎么了？”



“实际上……除了一开始项目启动，从来没有见过他真人。最后在项目验收会上都是远程参加的，只有声音。回邮件超快。你凌晨三点给他发个版本，一刻钟之后就会有回应，指出问题极为详细。我们私下里都怀疑他根本是个A.I.。”


乐驶五年前异军突起，推出了高性能的新一代自动驾驶系统，打垮了当时市场占有率最大的两家巨头。做出这个突破进展的就是林丘奇——老刘还记得那个在媒体报道中的林丘奇。三十多岁，二十二岁就拿到加州理工应用数学博士，五年前与朋友合伙创业，建立乐驶，专注于自动驾驶系统。媒体报道中是一个典型的少年天才。

“原来是这么古怪的人啊……”老刘顺着感叹了一声。钟博士给了林丘奇的邮件地址，然后下线去忙别的去了。

原本以为毫无希望的事情，却在不经意间有了继续下去的可能性。老刘本来打算老老实实的认赔，但是他已经开启了申诉程序，这就不是说取消就能取消的了。而且他未必能够联系上林丘奇，就算联系上了，也未必能给他一个结论。不过有百分之一的可能性，那就继续下去。他这四十年的人生，就是由百分之一的可能性组成的。

老刘琢磨着给林丘奇的邮件。他掏了掏耳朵，想要把右边耳朵里的声音给弄掉，但没用。两个星期过去，他的脑震荡的并发症状基本都消失了，唯独耳鸣顽固地生存下来。不注意的时候还好，但是一旦意识到它的存在，声音就出现了。老刘想过要不要去看看医生，但是又觉得没那个必要。

或许直接说明情况会更好一些？还是先打个招呼看有没有用？老刘想了想，还是先打声招呼，就说有些问题想要咨询好了。

老刘简单的在邮件中表示想要咨询一些问题。他很快完成，按了发送。似乎就在按发送之后的一刹那，一封新邮件出现在他的收件箱里。

一个从没听说过的邮箱地址。内容也很简单：我是林丘奇。周四晚上19：30见。地址如下……


老刘睁大眼睛。他开始真切地怀疑起林丘奇是否是一个A.I.。





林丘奇给出的地址是这个城市里著名的红灯区。周围全是酒吧和商店，到处都有各种穿着暴露的女性和醉醺醺的酒鬼走来走去。老刘很久没有来过这种地方，颇为不习惯。初冬的空气中弥漫着厚重的雾霾，老刘把口罩调了调。林丘奇没有具体指明位置，老刘四处张望，搜索着疑似林丘奇的身影。

后面有人拍了拍他的肩膀。老刘回过头，是个年轻女性，穿着暴露，妆容浓密。“不好意思我不喝……”老刘还没说完，她指了指前面的那个商场。“B13专卖店后门，有人等你。”然后离开了。

商店的后门，一个戴着墨镜的人站着一动不动，简直要让人以为这是一个雕塑。直到老刘走近，他才转过头来，墨镜遮住了眼神。是个过分瘦削的年轻人，穿着一身非常没有特色的黑色套头衫，背着背包。老刘觉得这个人长得并不像乐驶宣传照片中的林丘奇，一点都不像。

“你是刘宇章。1990年出生。现在在风行工作，职位是高级软件架构师。你的妻子是陈海洋，是同济医院影像科主任医师。你的女儿叫刘慕星，现在正在师大附中读二年级。你上个月出了一次车祸，车牌号是京EA1265，黑色的马自达620款，原因是没有遵行交通信号指示擅自左转，撞上一辆乐驶的自动的士。你来找我是因为这次车祸。”年轻人说话的声音极为平板，毫无起伏。

老刘张口结舌。严格来说，他的这些信息都是公开的，真要查也不是查不到。但是为什么这位林丘奇会对他如此关注？而且，他真的是林丘奇吗？

“你到底是谁？”老刘问道。

“我就是林丘奇。”

“但是你跟乐驶广告上的那位林丘奇完全不同……”

这个自称林丘奇的青年的嘴角弯了弯，似乎是想要笑，但是造成的效果仿佛是有人扯动了他的嘴角肌肉，“宣传而已。”

“那我为什么要相信你？”

“你不需要。如果想要知道为什么，跟我来就行。”林丘奇转身便走，老刘不得不跟上去。这位青年走路姿势有一种说不出来的不协调感。

老刘跟着他走进后面老旧居民区里的一栋房子，这里住的一般都是前面红灯区的陪酒女郎和外国人。林丘奇的房间非常整洁，但没有生活气息。只有一张床，几把椅子和一个电脑桌，放着几个显示器和眼镜，以及操作设备。老刘觉得这应该不是这个年轻人的住所，大概只是一个临时的办公室之类的地方。但是如果他真的是林丘奇，办公室应该会是在乐驶大楼的顶层才对……

年轻人摘掉墨镜，“抱歉，我出门不得不一直戴着。”老刘立刻理解了为什么他要一直戴着墨镜。他的眼睛很大，但眼里是无尽虚空。而当他望向老刘的时候，老刘觉得那简直是一种冰冷的捕食者的注视……如果他不戴墨镜出门，大概不到五分钟就会有人报警。年轻人腮帮凹陷下去，颧骨突出，鼻梁直挺，嘴唇极薄，与身形一样，极为瘦削的相貌。但是他真的是年轻得过分。老刘怀疑他没有二十岁。

“我负责整个乐驶的自动驾驶系统，”老刘注意到他说话完全不存在语气这种东西，“广告上的那个家伙不过是宣传需要。”

“如果你真的是林丘奇……”老刘小心翼翼地斟酌着词句，“你能帮我吗？”

林丘奇走到电脑前，打开显示器，播放一个视频。老刘立马看出来，那是他当时的车祸视频；不过这个视频的视角很奇怪，似乎是某个悬在半空中的摄像头拍摄下来的，这个角度理论上是不可能的。不过视频中很清楚的显示出了，绿灯亮起，老刘按着交通信号灯的指引起步左转，然后被直行的乐驶自动车撞上了。

有了这个视频，自己的申诉肯定能赢！

林丘奇仿佛完全看出了老刘的想法，说：“这是根据现场的数辆乐驶的士自动驾驶系统的传感器数据在空间上进行重建的后果，在法律上是不能采信的。”

老刘感觉一盆冷水一下子浇下来。林丘奇应该还有一个“但是”没说出口？

“交通信号的错误是偶发故障。但是乐驶的自动驾驶系统是我的作品，它很完美。”林丘奇说道，“但是它出错了。我想知道为什么。而你能帮助我。你帮助我，我就帮助你。”

老刘没弄明白。乐驶的自动驾驶系统出了毛病，应该乐驶自己解决？为什么会找到他？

“乐驶评估之后认为，目前的故障率是统计起伏，解决的收益抵销不了成本。而我不能容忍我的系统不完美。”林丘奇仿佛又看穿了老刘的想法。

老刘想起了多年前看过的一部老电影中的台词，“汽车公司有一个公式，汽车故障概率乘以官司的费用，如果小于召回的成本，他们就不召回。”现在乐驶这样的公司连官司的费用都不需要了，他们本身就是仲裁机构。想到这里老刘不禁愤慨起来。

“你帮我找到系统的问题，我就能够给你提供足够的证据让乐驶输掉这场官司。”

“好。”老刘点点头。

从林丘奇的公寓出来之后，老刘还是没有搞清楚这个年轻人到底是不是林丘奇。或者他只是一个非常出色的黑客，能够潜入乐驶的系统。当然，如果他真的有这个能力，他自然也能给老刘提供证据。想到这里老刘又担心起来，如果他因为非法网络行为被抓住，那就全完了——官司的事情完蛋了，他的人生也完蛋了。老刘开始后悔刚才为什么没有推脱一下就点头同意。





“爸爸，今天我们去干什么？”这是老刘和慕星难得的共同休息日。几天过去，老刘没有再从林丘奇那里获得任何新的信息，这让他感觉自己可能上了当——不过就算那人不是林丘奇，他也不过是去见了一个没有身份来路的年轻人而已，去人家家里坐坐这件事也不犯法——老刘是这么自我安慰的。他在想自己是不是已经在本地的网络安全部门挂了名字，有那么几个人时刻盯着他的行动。

“去接你妈。”老刘带着慕星上了一辆的士。老刘觉得海洋的气也应该消了，他再说点软话，认个错，也就没事了。

慕星看着窗外的街景，一脸漠然。她的学习任务太重，很少有闲暇时光。两人一时间在车里沉默不语。

“喂？是岳母吗？海洋今天应该在吧？”老刘拨通了丈母娘的电话。

“哦，她出门买菜去了，一会儿就回来。你今天过来？慕星在旁边吗？”

“嗯，她就在我旁边。”老刘转头问慕星，“你外婆想跟你说说话。”
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“外婆！今天我跟爸爸来接妈妈回去啦！”慕星转瞬间就换上她惯常的兴高采烈的表情。老刘也不是特别理解她是如何能够做到状态如此极速切换的。

“想吃什么？当然是炖排骨啦！我都念叨这个好久了……”老刘看着慕星的神情，还是那副无忧无虑的样子。他从她小时候就看习惯了她这样的神情。但是他最近看到了她完全不同的一张脸。她似乎决定要好好隐藏那个忧郁和冷漠的慕星，对全世界都展现她一贯的笑容。她是不是认识到，这样的笑容已经维持不了多久了？

的士平顺地驶过城市。这段道路没有交通信号灯，是禁止手动车驶入的。他的左右，要么是白色的乐驶的士，要么是顺丰的快递卡车。有的时候他会怀念自己的少年时代，那时候他痴迷汽车，会花钱去购买汽车杂志，上汽车网站，为新推出的车型兴奋。而现在的汽车行业早已不复当年的辉煌：没有人会关心的士长什么样子，年轻人也不再想要“拥有一辆车” 。

的士行驶至一个路口，停下。已经到了旧城区，这里还有交通信号系统，还允许手动车行驶。老刘看着这个路口觉得分外眼熟——这就是当初的士撞上老刘的那个路口！他们乘坐的这辆白色的士正好是当时撞上他的那条路线。

绿灯亮起，车辆启动。十字路口的右手边的左转车道上的白色的士稍后也启动了，向着老刘乘坐的这辆的士转弯，对头冲过来，然后两辆车在即将相撞的十秒钟之内，各自错开了半个车身，擦肩而过。

老刘突然仿佛想到了什么，但是又在脑海里溜走了。在自动驾驶普及之后，取消交通信号系统的十字路口，这种擦肩而过的调度方式是很常见的。慕星正好结束与外公外婆的电话，看到老刘的表情，疑惑地问：“爸爸在想什么呢？”

“哦，没什么。”老刘回头看向远去的那个十字路口。到底他错过了什么？他的耳鸣又开始了。





老刘到的时候海洋还没回。慕星跟外公外婆聊了一阵之后，戴上眼镜，继续她永远也做不完的功课。这时电话响起来，老刘掏出手机，是王舜臣。他走上阳台，接通了电话。

“乐驶的张明亮张总找到安妮姐，他们有个项目要我们来做。他们自动驾驶系统的视觉模块要更新。”

“我们之前跟他们有这方面的合作吗？”老刘想起不久之前与那个自称林丘奇的年轻人的会面。这是那次会面的直接结果？

“上次你也问过了，魔都分部给他们做过一个智能排序系统，跟这个关系不大。不过不管怎么说，这是个拓展我们公司业务的好机会。初步决定是你来负责这个项目，今天先通知你一下，你回去准备准备，明天在周会上我们要详细讨论。”王舜臣没有废话。

“好，没问题，明天见。”老刘答应下来。如果这次是林丘奇的刻意安排的话，他应该如何应对，这还真是得好好想一想。他望着远处的风景。作为一个初冬的早晨，今天的空气还不错，他站在这里还能看见国贸中心的尖顶。

“刚才那是王舜臣？”海洋的声音在身后响起。

“嗯，又接到一个新项目。这两个月又得加班了。”老刘说到。海洋的声音很平静，她应该已经不再生气了吧。

“慕星最近在家里怎么样？”海洋问。

“嗯，还算正常。不过我每天下班都晚，没空给她做饭。最近她吃外卖比较多，应该是长了点肉。”

“真是的。跟你说过了，不要给她吃那些高油高盐的东西，吃外卖也好歹挑一挑。这下我回去得控制一下她的卡路里了。”

“那吃过午饭我们就回去？”

“下午去给她买点儿东西吧，也是好久没逛过商场了。”海洋上来抓过老刘的手，手指交叠。老刘想起了他二十年前最初跟海洋恋爱的场景，那时他还是个才大学毕业的程序员，而她则还在医学院读书。

“好。”他们一家三口已经多久没有一起逛过街了？

“对了，交通事故处理那边怎么样了？”

“还在走程序。我这边找到点儿新的信息，不过还说不好。”老刘含糊过去。海洋也没有继续追问。

“爸，妈，吃饭了！”慕星的声音在身后响起。

“来了来了！”老刘回头走进客厅。他和海洋都很有默契地没有提慕星手术的事。老刘仍然不知道该怎么提起这件事——怎么办呢？





“……情况就是这样。经过评估我认为，在两个月之内我们能够交付出一个性能改进百分之三十的版本，就使用我们现有的算法。如果目前我们的基础研发部的新一代SLAM算法能够及时交付的话，那么在中远期，性能改善会至少提高百分之五十的水平。”老刘完成了报告。

“很好。乐驶那边对这个项目很重视。他们那边的总负责人就是林丘奇。如果我们能够交出一个较好的版本，他们会在先期测试通过之后把我们的视觉模块部署到整个车队里。至于时间节点，他们给的还比较宽松，在明年一月之前能搞定就行。”

林丘奇负责这个项目？老刘想。不过他没有在表情上露出来惊讶之情。“这么看来，他们还真挺重视的。不过我手头的项目不少，得排一下优先级。”老刘看了眼项目系统。

“乐驶这个是第一位的。今年公司的营收可以提高一大块，大家也都有项目奖金可拿了。”会上一阵轻笑，“老刘，你之前负责的那个项目暂时转交魔都那边吧，当然如果宇翔那边扛不住，你没准儿还得帮他救火。”

“唉，”老刘夸张地叹口气，“又得加班了。”

“那么今天的周会就先这样了。诸君努力！”王舜臣没有理会老刘的话，径直站起身来，结束了会议。老刘拿起笔记本走回自己的工位。项目系统中是一大堆文档，数据和代码，都是乐驶那边发过来的材料。老刘一个个浏览下去，似乎……这其中包含乐驶自动驾驶系统的核心源代码？

这……老刘冷汗立即冒了出来。这是乐驶的顶级商业机密，是不可能对任何一个公司开放的。如果这是乐驶的人工错误，那么他最好的办法就是假装没有看到全部删除，不过如果这不是事故的话……

手机一声轻响。一条消息，阅后即焚。代码文件将在30秒后删除。尽快下载。

那么这就不是事故。老刘将文件拖到自己的机器里，再次刷新了项目系统。数个文件已经消失得无影无踪，仿佛从来没有存在过。

管他的！老刘横下一条心，不会有人知道的 。他打开乐驶自动驾驶系统的核心源代码，认真看了起来。

老刘揉了揉酸涩的眼睛，站起来伸了个懒腰。阅读其他人的代码是程序员最难受的任务之一。一整天过去了，他只是大致弄清楚了乐驶自动驾驶系统的大致结构和几个接口，中间大量的复杂判断逻辑和神经网络接入，对老刘来说还是黑盒子。不过老刘可以很有把握的判断，这一整套系统完全出于一人之手——林丘奇。其中极为复杂的逻辑结构不可能是多人合作的结果，也很难相信是一个人的工作，而他显然没有能力理解这种工作。

到这里他不禁自我怀疑起来：他这样做真的有用吗？如果当初，出车祸的不是他，而是两辆自动车（这很难想象），或者是撞上了另一个人而那个人不是程序员，那么林丘奇是否也会去寻求那个人的帮助呢？林丘奇找到他，真的只是因为他的受害者碰巧是个程序员？世界不是由巧合驱动的。他不认为林丘奇作为一个天才的程序员是这样的一种直线逻辑。程序和人工智能归根结底是为人类所服务，而非全然的机械化。

或许在下一次见到林丘奇的时候得好好问问清楚，老刘想。





“林总什么时候到？”坐在老刘旁边的安妮姐问到。老刘没想到机会来得这么快——项目进行一个星期之后第一次与乐驶开进度会，林丘奇也要参会。老刘不知道这次出现的会是谁：是他见过的那个瘦削、面无表情的青年，还是广告里的那个林丘奇？

“林总他刚开完另一个会，马上就过来了。”对面乐驶的项目经理说道，“他一到我们就开始。”

老刘扫了一眼屏幕。在层层叠叠的文件下面，一个隐藏的文件夹里存着乐驶自动驾驶系统的核心源代码。他一直以来对这个系统束手无策。

“不好意思我来晚了。”一个声音随着会议室的门打开响起—— 一个自信，成熟的声音。老刘和其他人都往会议室门口望去。没错，就是那个在媒体上经常露面的林丘奇：三十五岁左右，高大，英俊，极富魅力。

“安妮姐，真是抱歉。哦，这位是风行视觉组的老刘，听过好多次了，今天还是第一次见。这样吧，我们时间不多，赶紧开始吧。”林丘奇在桌边坐下。跟媒体上的形象很符合，老刘想，很有魅力的一个人。

“那我们就开始了。”老刘清清嗓子，“我也不多废话，大家请看屏幕，我们提出了一个新的算法来改进视觉模块的效率……”

会议开了很久。林丘奇很认真地听着，时不时地提出问题，思路清晰，总能抓住要害，水平很高。他和那个年轻人到底是什么关系？

“这样吧，我们讨论的也都差不多了。我看现在时间也不早了，大家先去吃点东西？”临近结尾，林丘奇拍拍手，“今天风行的朋友过来，总要请大家吃个饭。乐驶的食堂还不错，就在下面两层，各位意下如何？”大家纷纷点头表示了同意。

晚餐时间已经接近结尾，乐驶食堂里的员工数量也变得稀稀落落，不过也总有人过来吃饭。食堂供应的确不错，水平和花样都可谓一流。老刘打完饭，端着餐盘想找个位置坐下来，随即看到旁边的一张桌子，林丘奇正招着手，示意他过去。

林丘奇旁边没有人。老刘放下餐盘，在他对面坐下。“一直听闻风行的刘宇章是技术大牛，今天一见，名不虚传啊！”林丘奇笑道。

“哪里哪里，做了点边角工作，当不得林总的称赞。”老刘切换到“营业”模式。

“有了老刘和风行帮忙，我们的自动驾驶系统肯定能升级。视觉模块能上一个台阶，核心算法的神经网络也要做些调整了。”他在说哪个方面？

“调整是肯定的。我听说整个乐驶的自动驾驶系统都是林总开发的？”老刘试探地问道。

“嗯，我读博士时的主攻领域就是拟视觉皮层的深度神经网络构建。后来跟几个朋友聊了聊，就说这完全可以用在自动驾驶上面，就出来一起弄了个自动驾驶公司。核心算法都是我自己写的。”林丘奇很自如地说着。这跟老刘在媒体上看到的说法完全一致，林丘奇应该也是反复说过很多遍，已经熟极而流。那那个自称林丘奇的年轻人……老刘思索着要不要在这里提一句，随即决定还是不要。

“嗯……乐驶的食堂菜的确不错。全帝都都找不到这么正的肉酱了。”老刘转换话题。

“是吧？我在帕萨迪纳的时候很喜欢去一家小店，他们专做这个。后来我回国，在帝都找不到，干脆就把那个小店的厨子请过来。现在他就在乐驶的食堂。”林丘奇说。

两人又交流了一阵没有营养的美国生活经验。林丘奇热情、健谈，与他在媒体上的形象完全一致。

“听说老刘前段时间出了车祸？”林丘奇漫不经心地说到。老刘一怔。他应不应该直接找林丘奇要求调查乐驶自动驾驶系统的故障？

“哦没事，说起来也好笑，被乐驶的自动车撞了。”老刘打算实话实说。

“哦？乐驶的自动车？这不应该啊！”林丘奇口气变了，表情也变得郑重起来。

“嗯……左转，正好乐驶的一辆自动车冲过来，不过人没事。”老刘不打算说交通责任判定的事情。在这里如果告诉了林丘奇，结果可能会是在日后的法律程序上遇到更大的困难。

“这不是小问题。我回头会问一问工程组。”林丘奇很严肃地说，“乐驶的自动车出这种故障，是我们的问题。这样吧，你应该有我的联系方式。如果在法律程序上遇到什么问题，直接联系我。”

“哦，好的。这种事情也得麻烦你，真是抱歉。”老刘眨眨眼。问题似乎解决了，但是他不怎么相信林丘奇的保证。

“我要向你道歉才是。”林丘奇说，“也希望之后我们合作愉快，我们一起来把自动驾驶系统的问题解决好。”





老刘回到家已经晚上十点。海洋正看着一本书，而慕星还没有回家。

“慕星呢？你吃过饭了吧？”老刘边脱袜子边问。这段时间他终于习惯了耳鸣，并且学会了不去注意它。这的确有效果。

“学校里今天有个算法比赛，她得参加。我已经跑了一趟，给她带了饭。她让我不要在旁边看，说她会紧张。”海洋说。

“哦。这种事情也不告诉她爹，好歹她爹是靠着这门手艺吃饭的。”

“还不是看在您辛苦了，没空操心这种小事。”海洋挖苦一句。铃声响动，是一条消息传过来。

“比赛结束了。你也别脱衣服了，我们去学校接她吧。”海洋站起身来去换衣服。老刘重新穿上袜子和鞋。

站在学校门口的家长还有一些，都是来接孩子放学的。老刘观察着这些人，有许多面无表情的孩子，只是与父母会面，然后就无声地上了车离去。没过多久慕星就出来了，她脸上带着很勉强的笑容。在她身后老刘看见了慕星的班主任蔡老师。

“比赛结束了？打得怎么样？”老刘问道。

“还行吧，不好不坏。”慕星很勉强地说道，“蔡老师要见一见你。”

“蔡老师您好，我是刘慕星的家长。”老刘示意蔡老师借一步说话。

“刘先生您好。这次编程比赛慕星的表现……不是很好。”蔡老师慢慢地说，“与她之前的相比退步比较大。”

“嗯。”老刘点头，示意蔡老师继续说。

“最近一段时间，慕星的表现都不是很稳定。这样下去我对她的前途比较担心。这个学期已经快要期末了，下个学期结束之后免试进入本校高中部的资格选拔就要开始了，以慕星现在的表现，比较悬。”蔡老师很明确地说道。

“嗯……是的，最近一段时间，家里出现了点变故。”老刘小心地斟酌着用词，“说实话，我们在考虑为慕星做额叶增强手术。”

“这样啊……”蔡老师沉吟起来，“那刘先生您要好好考虑一下。我们班上已经有好几个人做了这个手术，全校做这个手术的也不在少数。从效果来看，的确是立竿见影，做过手术的学生成绩都有一个很大的提高。”

老刘在等待着她的“但是”。

“不过……相应地来说学生的性格也都有些变化，这个大家也都看出来了。不过是好是坏，也见仁见智吧。”蔡老师说得很委婉。

“嗯，我们会好好考虑的。您今天也辛苦了，早点休息吧。”老刘心烦意乱，他的耳鸣又严重起来。

回到家，安顿完慕星，老刘和海洋上了床。“慕星她今天比赛的名次跟你说过了？”老刘问。

“嗯，全年级六十四强而已。以往你辅导她，八强是肯定能进的。”海洋扭过头去。

“蔡老师也跟我说过了，再这样下去慕星恐怕进本校高中部有困难。”老刘长叹一声。他和海洋费尽心力将慕星弄进这个学校，正是看在这个学校的高中部堪称全国一流。“跑到前面去的全都是那些做了手术的小孩。再这样下去根本就没办法了。”

“我早就跟你说，这事不能拖。你还说不想做了，要慕星自己决定。让她决定那她就不用上学了。”海洋转过头来，叹口气说道。

“嗯，不过钱的事情……”老刘闷闷地说。

“这个你不要担心，我这边也想想办法。大不了向爹妈借点。”





“你去找了那个林丘奇。”电话那头是一个变了声调的声音。老刘听不出是谁，但是那种完全没有语气的说话方式老刘不可能弄错。

“是他来找我。他说要帮我解决法律上的问题。”老刘回答。

“那你这边有进展吗？”电话那边沉默半天，问道。

“没有。”老刘很干脆地说。

“为什么？”这个古怪的问题让老刘一时不知道该说什么，怒上心头。

“你不可能指望我一个人在一个星期之内完全搞清楚你写的那一堆极端复杂的系统源代码，是吧？我不相信你会犯这种最基本的软件开发错误。要我说，光是Review一遍，至少就得需要三百天，还得是极端熟悉这块的专家才行。”老刘觉得跟他对话的简直就不是人类。

“好吧。”那边沉默半天才回应。然后挂断了电话。

老刘看着屏幕上的这一大坨代码，摇摇头。虽然那个正牌林丘奇向他承诺帮他解决这次车祸的问题，但是他并不能将所有的希望都放在人家的好心上。他很清楚，在乐驶的自动驾驶系统里找出问题，才是最有保证的办法。过去的一周他只能抽空在工作的间歇看一眼，今天是休息日，他只能把这些东西带回家来继续攻读。书房里现在是两个人：慕星在旁边写她的程序作业，而老刘则只是简单地跟慕星解释他得回家继续工作。

没有进展的工作让他很烦躁。他对于这坨东西的理解没有比他第一天的时候高出多少，他能大致理解整个系统的模块化结构，但是具体的系统行为深深埋藏在神经网络的参数之中，每个节点联系起来能够输出怎样的结果，他根本不可能单凭盯着屏幕就得到答案。

“爸爸？”旁边传来慕星疑惑的声音。

“哦，没什么，工作上的事情。”老刘连忙解释。

“是什么呀？我能看看吗？”慕星已经走过来，双手压在老刘的椅背上，看着屏幕，“这个……跟我们上次比赛的内容好相似。”

“哦？你们上次比赛的内容也是这个？”老刘问慕星。

“是呀，是乐驶赞助的，让大家自己开发一个简单的自动驾驶系统呢。说起来，乐驶的那个林丘奇是我们的校友。”慕星的回答让老刘很是惊讶。林丘奇似乎还想了很多别的办法。不过……让中学生来做自动驾驶系统有什么用？

“最后大家都做得怎么样了啊？”老刘接着问道。

“我没做出来。不过前八强都做出来了。他们都实现了比较复杂的神经网络自动驾驶控制。第一名的源代码被公开放到学校数据库里，我还研究了一下他怎么实现的。跟这个代码很像，”慕星摇摇头，“但是我不太看得懂。”

“啊，能让我看看吗？”

慕星打开自己的机器。不多时，一个小小的实时渲染的城市出现在屏幕上，一辆辆车正在这个迷你的城市里行驶，有条不紊地运行着。

老刘迅速地看了一遍项目的源代码，发现竟与乐驶的核心自动驾驶系统惊人的相似……老刘不理解为什么一个中学生能跟林丘奇有着几乎同样的思考模式？

“慕星，跟我说说这个第一名吧。”老刘让慕星坐在他身边。

“嗯……是九年级的林昊扬。是个数理方面的天才，就是有些……怎么说呢，社交障碍吧。不过真的非常厉害。”慕星说。

“怎么厉害了？”现在这种有社交障碍的年轻人越来越多了，老刘想。是不是认知能力的提高一定要以情感能力为代价？或者说出现了一种他还不知道的新基因编辑手段，能够通过某种办法让人在胎儿时期就拥有超级天才基因？不过他也姓林？

“我其实也是听说的。他……他从来不思考问题。”慕星说道。

“他能直接看到答案。真的，就跟我们看到桌面上有三个球一样，他能够直接告诉你某个十几位的数是否是素数。”慕星说到。

老刘没法想象世界在这样的人眼中会是什么样子。对他们来说，这个世界或许就跟一张纸一样薄。新的技术层出不穷，越来越少的人有真正的工作，大部分人仅仅是依靠政府的补贴活着。他拼尽了全力才能保住他现在的地位，他希望慕星能够更进一步，至少，能够和他一样。而这需要她比老刘更聪明。

“据说这次比赛他代码里的神经网络参数全都是手动设定的呢！”

神经网络的参数都是训练的结果。老刘之前从没听说过有人能够直接手动设定神经网络参数——这说明他能够理解神经网络的输入和输出之间的重重迷雾——难道林丘奇同样也是这样的人？

“像他这样的，我们学校大概还有两三个人。这次比赛之后，乐驶已经签下了前八的学生，他们在初中毕业之后将直接进入乐驶的人工智能研究院。”慕星低低地说。

“我也想进，但是我真的没有他们这样的智力……”慕星的脸显得很疲倦。

“不管怎样，慕星，我和你妈妈只希望你能够幸福快乐。”老刘伸出手抚摸慕星的脸颊。

“或许，爸爸，你还是送我去做那个手术好了。”





又是新的一周。上周末老刘研究了一下慕星学校编程竞赛头名的代码，大致理解了如何能够在保留自动驾驶系统核心功能的情况下建立一个简化的模拟环境。不过在搭建测试环境的工作上他遇到了一些困难，这需要一个QA（质量保证）工程师来帮忙。老刘走进公司办公楼的电梯，思索着能够怎么样把这个任务包装一下，交给公司里的QA组来帮他做做私活。

电梯关门的前一刻，一个身影挤了进来，是辉哥。他还是像之前上班一样背着双肩包，穿着朴素，眼睛一如往常低垂着。

“啊，是辉哥啊。”老刘叫出声，“今天这是……”

“来最后办一些手续。”辉哥说，“过两天就要离开帝都了。”

“哦？辉哥之后打算去哪儿？”老刘小心翼翼地问道。

“回老家。家里人给安排了一个事情。”辉哥没有说安排了什么事情。不过老刘也知道，交通管理系统的维护工程师、地方电信系统管理员，都是政府发明出来的职位，实际上这没有任何必要，不过是为了不要让失业率变得太难看，越来越多的人睡进了胶囊仓。现在能得到一个“阑尾”一样的工作，已经是拥有技能和背景的人才能获得的优待了。胶囊仓系统的建立和维护倒是目前科技行业的风口之一。

“好吧。”老刘也不知道该如何回应。突然他想到了一件事，“对了，能不能帮我做点私活？我要搭一个测试环境，现在遇上了一点困难。”

“哦？什么样的活？”辉哥抬起头来眼睛一亮。

“哦，就是给我女儿的学校编程竞赛做项目。”老刘说，这倒不完全是谎话，“工作量应该不大，两三天应该就能完成。费用的话好说，我就按照市场价加百分之五给你。”

“嗯，之后你给我详细说一下任务需求，肯定没问题。”说到这里辉哥的脸上恢复了几分血色，显得自信多了。

“好说，一会儿我们一起吃个午饭吧。”老刘说。辉哥是个很优秀的QA工程师，但是这个时代已经没有他的位置。老刘想了想自己，当一个大规模自动编程工具已经进入Beta阶段，到那时他又该去做什么？

“老刘，来了啊。”在茶水间里老刘不出意料的碰见了王舜臣，他正等在咖啡机前。这家伙永远比他来得早，很多时候他几乎就是住在公司里。“今天NLP（自然语言处理）组那边要面试一个新人，你也去帮我们看看。”

“没问题，校招？”老刘问。

“嗯，非常棒的一个小孩。之前就在ACM上拿过名次，对NLP这块也非常精通。”王舜臣回答。

“现在的新人都非常厉害啊。”

老刘读着简历进了会议室。从简历来看的确是一个非常可怕的年轻人，才二十一岁就已经博士毕业，绩点和奖项都很出色，之前也有很多的项目经验。十二岁就开始参加正式的项目工作，跟慕星差不多。

“抱歉晚了一点儿。”老刘说道，“我们开始吧。”王舜臣已经到了，另一个是NLP组的组长谢科夫。首席架构师、组长和高级架构师一起面试，可以说非常重视了。老刘注视着这个叫作张艾文的男孩——身材适中，样貌称得上英俊，极为年轻，要不是简历上写了出生年月，老刘会以为他是高中生。张艾文完全看不出来一点儿紧张，眼神很平静。

“请介绍一下你之前的项目经历。”王舜臣问道。

面试开始。这个叫作张艾文的年轻人侃侃而谈，他对NLP领域显然非常熟悉，很清晰地将自然语言语句parse为多维度的矢量，在辅助的图形工具下做各种转换，然后进行处理。

渐渐的，老刘开始无法跟上他的思维了。他望了望旁边的两个面试官，NLP组的谢科夫显然跟他一样开始听不懂起来，只有王舜臣还在专注地倾听。

他从谢科夫的神情中感受到了一种同样的忧虑。现在的这些新人类，他们获得的，不仅仅是优越的资源和教育，还包括生物学上的不平等。他们这些老家伙是不是就快变得无用了？

“好的，我这边没有问题了。老刘、老谢，你们这边还有问题吗？”王舜臣的话将老刘从沉思中拉了回来。谢科夫表示他没有问题了。

老刘突然想起了他前两天与慕星的对话。“1231425774351是不是素数？”这串数字只是他随口说出，他自己也不知道答案。

“不是。它等于3^3×31793×1434541。”张艾伦只是稍加思索，很快就做出回答。

“好的，我没有问题了。”老刘说。

“很好，欢迎来到风行。以后我们就是同事了。”王舜臣站起身，与张艾伦握手。张艾伦很平静地回礼。老刘似乎没有发现他有其他的表情。又是一个认知增强过的新人类。

老刘开始认真考虑他是否应该在失业之后去开一个餐馆。





辉哥作为一个QA工程师水平真是不低，没花多久时间就搞定了测试环境。三天之后老刘收到消息，辉哥说他完成了任务，离开前想要最后见老刘一次，把完成的项目亲手交给他。

“刘哥，项目已经完成了，整个测试环境都在这里，你拿回去编译一下就行。”辉哥约老刘在一个小餐馆里见面，菜还没有上，辉哥拿出一张存储卡交给老刘。

“我明天就回去了，最后来见见刘哥。”

“所以……已经定了？”老刘给辉哥倒上啤酒。

“嗯……回老家去电信部门做维护工程师。”辉哥一口气喝完杯子里的啤酒，“已经不错了，我老家有很多朋友都已经进了胶囊仓。”

“嗯。”老刘没言语，也一口干掉自己的杯子。

“说起来……”辉哥盯着老刘，“这个模拟环境的活儿，看着不像中学生能做出来的水平。”

“嗨，你不知道现在的中学生都在干啥。”老刘哈哈笑着，“说起来，辉哥没有孩子吧？”

“嗯。还没结婚呢。一直没找到合适的人，就这么单着了。”辉哥说。

老刘无话可说，拿起酒杯，碰杯，一口干掉。实际上老刘和辉哥并不算熟，仅仅是工作关系，遇上了只会打招呼的程度。两人也没再说什么，沉默中一杯一杯地喝着。

服务机器人将菜陆续端了上来。老刘感觉自己的脸开始发热。辉哥酒量不大，脸颊一片通红。

“我知道，刘哥你给我的活儿，肯定不是你女儿学校的竞赛项目。”辉哥看着老刘，眼睛亮晶晶的，“你不用解释， 我知道这个东西跟乐驶有关。我不会多说什么。”

“不过我走之前，刘哥，我还是想最后跟你说一句。”辉哥看上去几乎已经不再醉了。

“我们这样的人已经过时了。”





“成了。”老刘自言自语一句，点击编译。程序运行，没过多久一个迷你的城市就在屏幕上出现：自动驾驶的车辆在公路上奔驰，有条不紊地前往自己的目的地。辉哥的这个测试环境很出色，他的确是很优秀的QA工程师。

所有的车辆都按照算法自动行驶，没有交通堵塞、混乱、碰撞、车祸。系统的视觉模块能够很准确的识别行人、来往车辆、障碍物、道路分界、信号系统。老刘不得不承认，这是一套完美地系统。它运行了很长时间都没有错误。老刘不理解到底是哪里出了问题。他下载了本地的电子地图，将当时出车祸的交叉口精确复制下来，放进城市中；每一次，自动驾驶车辆都很完美的避让开对方，无一丝错漏。

老刘思考着究竟是哪一个环节缺失了。

他回忆起上一次他与慕星乘着乐驶的自动的士驶过路口的场景。跟这个模拟环境中一样，两辆自动驾驶的的士很完美地避开对方。

老刘终于明白了缺失的环节在哪里——人类，这个系统里没有人类司机的存在。

戴上眼镜，老刘进入这个虚拟世界，重新回到了当时的车上，看着直行灯转红左转灯变绿，启动车辆左转弯，驶向十字路口斜对面的车道。那辆乐驶的自动的士启动，快速地朝他冲过来。





“这就是你的系统的问题。在信号系统出现偶发故障的情况下，自动驾驶系统会无法识别出人类驾驶的汽车。”老刘对林丘奇说。

“你的系统里没有人类的存在。”

“我不能理解。”林丘奇说。

“你的自动驾驶系统的神经网络不能将人类驾驶汽车与自动驾驶汽车所区分开来，所以它在遇上人类驾驶汽车时会出现决策错误。”老刘耐心地解释。

“我仍然不能理解。”

老刘调出模拟运行环境。他导入一辆自动驾驶汽车，和一辆有人驾驶汽车，自动驾驶系统的神经网络给出相同的输出结果。“这就是差别。对于人来说自动车和手动车是可以一眼分辨的，但是对于你的自动驾驶系统来说，这两者是没有区别的。”老刘对林丘奇说。

“我不能理解。这两辆车有什么区别？”林丘奇盯着屏幕，又转过头来盯着老刘。

老刘在网络上搜索出一大堆汽车的照片，分成两组，一组是有人驾驶汽车，另一组是无人驾驶汽车，问林丘奇这两组照片有什么区别。林丘奇摇摇头。“我觉得没有什么区别。”

乐驶自动驾驶系统的神经网络无法分辨出有人驾驶汽车和无人驾驶汽车，原因是这个神经网络的参数是由面前的这个少年直接设定的。而他就无法分辨出有人驾驶汽车和无人驾驶汽车。但是……老刘突然灵光一闪。他找出一大堆真人的照片，再找出一大堆各式各样的卡通、动画和3D人物形象，问林丘奇有什么区别。

林丘奇又摇摇头，“我不理解你在做什么。”

老刘看着林丘奇。他非常年轻，肯定不到二十岁；很瘦，嘴唇上只有一层薄薄的绒毛，还没有到长胡子的时候；一头乱糟糟的卷发，似乎很久都没有打理，留得很长；鼻子很挺，嘴唇很薄，光滑的脸上没有皱纹。老刘见到他的时候，从来没有看见他有任何的表情，似乎也从来就不存在表情。只有那双眼睛，将他和其他人分开来。眼睛很大，向外突出，聚焦在老刘身上，但仿佛又穿过了老刘的身体，聚集在无穷远处。他实际上跟慕星差不了几岁。老刘想。

他看起来更像机器，而非人类。人类的视觉皮层中有很大的一块用来判断对方是不是真的人，但是他似乎缺失了这块功能，像一个调校得不好的神经网络。他牺牲了自己的人类性，获取的是什么？

房间外传来开门的声音。老刘回头，那个真正的、广告上的林丘奇走了进来。他看到老刘，神色如常。“原来是风行的刘哥。我说这段时间小林表现有些反常。对了，刘哥，还没来得及介绍。他应该跟你说过他才是林丘奇对吧？这是我弟弟，林洛伊。”

“你来干什么？”林洛伊盯着林丘奇，很生硬地问道。

“给你送一些日用品。是是是，我知道这不是约定的时间。我就是路过附近，想看看你怎么样了。”林丘奇叹口气。林洛伊站着没有动。

“刘哥，要不在楼下的咖啡厅等我？我们聊聊。我这边有些家务事要处理，让刘哥见笑了。”





老刘在楼下的咖啡厅坐了大概一刻钟之后，林丘奇来了。他的表情有些不自然，但是看到老刘，又恢复了平静。

“原来是刘哥在帮着小林查乐驶自动驾驶系统的问题。”林丘奇说。

严格来说，老刘做的这件事并不合法，他并没有权限获得乐驶自动驾驶系统的核心源代码。但林丘奇的表情，也不是兴师问罪的态度。“是的。”老刘点点头，“还是上次跟乐驶自动车的车祸。”

“我已经跟小林谈过了。”林丘奇说，“在这里我以个人的名义保证，刘哥的这次车祸会尽快得到妥善的处理。还请刘哥不要把乐驶自动驾驶系统和小林的事情说出去。我会给刘哥一个比较满意的补偿。”

“有林总的保证，我是相信的。”虽然嘴上这么说，但是老刘还是有些出神。林丘奇这句话一出，困扰他几个月的问题就这样解决了，“不过你应该知道，作为一个程序员，bug没有最终解决，我心里总是不痛快。小林无法区别人类和非人类的区别，这是自动驾驶系统出错的根本原因。为什么？”

“这个版本的自动驾驶系统原本是为了在政府彻底禁止有人驾驶汽车准备的，我们在部分地区做了pilot测试，如果信号系统不出问题，那么它的问题就不会显露出来。刘哥你确实运气不太好。不过小林他……”他叹口气，“他是我的……生物学意义上的弟弟。”

“生物学意义上的弟弟？”

“我跟我父母关系不太好，十二岁我就离开家去上大学了，从此再没见面。两年之后他们生了小林，是试管婴儿，在很小的时候父母就发现他的大脑发育有些……缺陷。后来他们尝试了一种实验性的疗法，切除了一部分大脑并且人工诱导新神经网络的生成。”

“荷尔蒙-K？”老刘突然想起了这个名词。

“是的，他是荷尔蒙-K的首批临床试验患者。”林丘奇常常在媒体上表现的那种意气风发没有丝毫显露，“之后他就变成这样了。大概五年前，我父母在一次空难中过世，所以就只有我来照顾他了。我们之间的关系，算不上好。或者说，他跟任何人的关系都不可能好。”

“他对于神经网络和模式识别有一种……超人的直觉。这应该与他的神经网络结构有关。然而他的社会化认知和情绪部分，几乎完全缺失，无法与任何人打交道。我创立了乐驶，站在台前，但实际上，整个乐驶的核心系统，有一大半倒是他的成果。”说出这些，老刘觉得林丘奇仿佛是松了口气。

“我将他隐藏起来，也是因为他这样的状态完全无法在社会上生存。以他能做到的事情，他必然会成为很多组织争抢的对象。与其被人利用，还是我来照顾他比较好一些。”

老刘有点后悔听到这些，林丘奇应该没有跟任何人说过。这样的秘密藏在他心里，没有任何人能够诉说，对他也是沉重的负担。不过老刘知道了这些，也就意味着老刘成了那个知道林丘奇核心秘密的人，一旦他不小心把这些事情说出去，林丘奇肯定不会放过他。

“所以，在这里我再次很严肃地拜托刘哥，不要把这些事情说出去。”林丘奇盯着老刘的眼睛，那种常年身处上位者的气势又出现了，“我知道令爱在师大附中读书，我还知道刘哥在考虑是不是要去给令爱做额叶增强手术。”

老刘一个激灵。这算是威胁吗？！

“我劝刘哥最好别做。Intelligene的额叶增强手术的技术来源……就是我弟弟的病例。正是在对他和类似的病患的治疗中，他们发现这种神经网络人工诱导生长过程有智力增强作用。至于副作用，就是我弟弟这样。智力增强的幅度越大，情绪抑制就越严重。”林丘奇盯着他低声说。

“我明白了。”过了几分钟，老刘很勉强地说，“那日后就请林总多多照拂了。”

“那改日再见吧。”林丘奇站了起来，走出咖啡厅。





“申诉结果出来了。”

交管局的大厅里，一个交警递给他一沓纸。老刘看着他觉得有些面熟，想了一下才想起，就是当初负责他交通事故处理的那个交警。“乐驶愿意承担全部责任，并且做出了赔偿。”

老刘翻了翻文件。他盯着那个数字，有点头晕目眩。除去慕星的手术费用和新车的价格，还剩下许多。

老刘把纸收进包里，站起来和交警握手，“辛苦。这段时间麻烦你了。”

交警笑笑，“也没什么辛苦的，你是我最近三个月处理的唯一一个案子。”他指了指后面服务大厅上挂着的横幅，上面写着“服务大众，站好最后一班岗”，“今年十一月交管部门也要改制了，我是最后一批还留在这里的，之后会去做智能巡警。”

“智能巡警？”

“根据大数据分析热点区域、预测犯罪、提前监控什么的，反正听起来挺玄的。”交警耸耸肩，“那就这样了。以后开车小心点啊……哦，你大概也不会再开车了。”交警最后向他敬了个礼，走回办公室。

老刘走出交管局的大厅。昨天大风吹了一夜，今天天气很好，深冬的空气清新，寒意逼人。他深深吸了口气，发现耳鸣已经完全消失了。老刘掏出手机，开始给海洋打电话。

“申诉结果出来了。”





期末考试之后就是新年假期。慕星的考试成绩不是特别理想，好在勉强保住了她现在全年级中等偏上的排名，没有下滑太多。老刘和海洋商量决定今年过年去慕星一直很想去的巴西旅游。

里约热内卢的沙滩上，像他们这样来自中国的游客还有不少。老刘和海洋躺在躺椅上，看着慕星跟几个刚刚认识的同样从中国来的小孩追逐打闹。

“海洋，我们上次一起出去玩是什么时候的事？”老刘问道。

“应该是慕星小学毕业之后吧？差不多两年前了。当时我们好不容易报上这个学校，为了庆祝就出来玩了，去的是土耳其。”海洋说。她突然抬起身子，摘下墨镜望着慕星的方向，“老刘，你去看看她在干什么，我怎么感觉慕星那边动静有些不对。”

“放心，没事的。”老刘将海洋拦下来，“好不容易能出来一次，让她疯几天，不会出事的。”

海洋重新躺下来。“所以……”她斟酌了半天，终于开口说道，“你决定了没有？”

“嗯……我想了想，我觉得我们还是要问问慕星怎么想吧。晚上我们开个家庭会，讨论一下。”

晚饭是烤肉。海洋很矜持地吃了一点就说饱了，老刘也没有吃多少——他年轻的时候很喜欢巴西烤肉，但是随着年龄的增长，已经吃不下太多。只有慕星放开肚皮吃了很多烤肉，还塞进去了很多的烤香蕉和饮料。在家里的时候，海洋做饭，她可没有这种待遇。

“慢慢吃，今天你妈特许你胡吃海塞。”老刘对慕星说。

“嗯……想来巴西的主要目的就是这顿肉……上次在三番吃得就不过瘾……”慕星嘴里塞满了食物，含含糊糊地说道。

“嘴巴嚼着东西的时候别说！咽下去再说话！”海洋脸上还是一阵埋怨，随即她扑哧一声笑出来，“我还记得你才三岁那会，也是嘴巴里还鼓鼓囊囊的就叫爸爸妈妈，结果喷得全身都是，到现在还是这样。”

“是吗……我已经完全记不起来了……”慕星仍然在埋头苦干。

“别急，以后还有很多机会。”海洋柔声说道。

吃完饭，三人回到酒店。酒店套房的阳台，直接对着里约热内卢的海滩。老刘把阳台门打开，柔和的海风吹了进来。外面的海滩上还有星星点点的灯火，是夜晚还在举行篝火派对的人们。三个人各自找了把椅子坐下来。

“本年度第一次家庭会议开始。”海洋说道。老刘看着慕星。她白天欢乐的神情已经从脸上完全消失，现在是一片平静，看着远处的大西洋。

“是这样的，”老刘斟酌着用词，“我和你妈妈在考虑，是不是让你去做一个手术。这个手术的效果……”老刘将来龙去脉很清楚地告诉了慕星。海洋坐在旁边，从头到尾都没有说话。

“总之就是这样。星星，你是我们的孩子，我和你妈妈永远都是为你好的。不过这次，我，还有你妈妈，觉得最终还要你自己决定是不是去做这个手术。”说到这里老刘瞥了一眼海洋。她没有说话。

慕星突然一下笑了。她的神情很轻松，似乎决定的仅仅是明天要去哪里野营一样。“我们家的传统，遇到这种事不是最终要民主表决吗。上次买房子不也是？爸爸你说对吧？”

老刘愣了半秒钟，“啊，这样，也好。海洋，你说怎么样？”

“我同意。”海洋的回复很简短。

“那么，关于这件事情，我们这次家庭会开始民主表决——”





“刘先生，终于决定了吗？”何医生微笑看着坐在自己面前的老刘问道。

“嗯，决定了。”

“嗯哼。”何医生站起来，从身后的文件柜里抽出一个文件夹，递给老刘。老刘翻开，是已经准备好的额叶增强手术合同和家长知情同意书。老刘一页一页地翻下去，最后一页是签字同意的部分。

民主表决的结果，是慕星和海洋同意，老刘弃权。此时慕星和海洋就坐在何医生办公室外面的椅子上。他们两个都不愿意进来，让老刘一个人签合同。

“不要做这个手术。”老刘想起林丘奇的劝告，和林洛伊的那双眼睛毫无生气地凝视着虚空。

“还是算了吧”，这句话在他的脑海里回荡，但是他说不出口。

然后他又想起NLP组的那个新人张艾文，非常出色，短短一月，NLP组就已经让他负责了很多重要的项目。

老刘握着笔，看着合同最后一页的签字空格，笔尖有些颤抖。

“最近的排期有点满，”何医生看着电脑上的日程表，“不过我肯定会给慕星安排一个很好的手术时间。嗯，三月二十二号怎么样？算上恢复的时间，不会耽误学习和考试。”

老刘的笔落下去，在纸上写下自己的名字。
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她离开后，我总是回想起那个清晨。阳光、鸟鸣、雾气、迎春花。尽管我并不确定那究竟是不是在春天。那时候游行依然在继续，无数事情发生在过去、现在、未来，发生在我们耳边。

“他是个玩具！”接受采访的男孩低声说。我能看见那人，看见紧抿的嘴唇、紧握成拳的双手。“玩具！”他喃喃地说，声音沙哑。他的声音把我包围住，声音里压抑的沉重情绪把我包围住，“你们不能这么——”
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我关掉新闻，溜回餐厅。而乔安娜正在准备早餐，煎面包片和焦糖闻起来很温暖。

她皱起眉毛看我。我微笑着，回望。于是她耸耸肩，继续往面包片上抹黄油，动作精准而漫不经心。她对那些昔日情侣的争吵感到困惑，因为我们几乎从未争吵。因为我没有前女友，没有复杂的情感纠葛。因为我的父母喜欢植物，相依为命地生活在森林中的小镇，对那些关于A.I.伴侣的新闻置若罔闻。

这就是我为什么可以如此顺利地、平静地、完美地拥有她，乔安娜。当她第一次睁开眼睛，睫毛颤抖着睁开眼睛，然后皱起眉头，拂掉身上残留的防震纸屑——我由于太过急躁而忘记了清洁工作。她用近乎半透明的手指把白色纸屑拂落，又过了几秒，才从恍惚中醒来，意识到“真正”发生了什么，然后直接跪到地上，从毛绒地毯上把每片碎纸屑认真捡拾起来，捏在手里。她不太知道该把垃圾弄到哪里，只能在站直身体后环顾四周，羞愧地对我微笑。恰到好处的羞愧。哪怕花上一百年时间我也画不出她那时的表情，恰到好处的美。

从那一刻开始，我为她沉沦。





我喜欢过身边的人类女孩，当然，仅仅只是喜欢，被荷尔蒙和性挫败操纵，喜欢所有柔软细腻洁白和温暖的东西。这不能解释乔安娜，她甚至读完了我所有的日记，从十岁那年开始，那些写在纸上，夹在我那些潦草的速写草稿之间的日记。即使是她也要读上整整两三周，我以为谁也不会有这样的耐心。

那时候，只要财力允许，我们都争先恐后购买了A.I.伴侣。媒体上说这很可悲，它们不过是高阶版充气娃娃；社会学家质疑说这是从虚伪幻象中得到的自我慰藉；哲学家说这是人性的沦丧。可我们谁也没有理会这些。直到发生在市中心的几次爆炸，调查结果显示说有些A.I.加入了恐怖组织；直到政府迅速推出法案，限制生产数量，规范购买流程，继而又成功捣毁了几个交易黑市。

没买到的人当然很嫉妒，那些被伴侣替代掉的人也很嫉妒，他们发动了游行，甚至还绑架了一些A.I.伴侣，很久之后风波才逐渐平息。

保险起见，乔安娜再也没离开过我们的房子。她什么都知道，尽管她很小心地不把这点表现出来。她总是像正常人类一样，看新闻，和我讨论时政。她的观点和那些真正的年轻女人一样，逻辑通畅而充满局限。有时候我根本感受不出她和她们有任何区别。

有些时候她是我的模特。她会耐心地摆好姿势，而我会几十个小时几十个小时地注视她，捕捉她最细微的情绪和动作。有些时候，我会带着朋友来家里聚会、喝酒、听音乐。在他们又一次拿我孩提时的口吃开玩笑时，在我跟着他们一起哄堂大笑时，乔安娜会巧妙地打断我们。真的，他们全都觉得无所谓，他们已经做过这样的事情太多次了。只有她明白，乔安娜。她不是那种睿智犀利、咄咄逼人的精英女性，她也并不蠢。

人们不再一窝蜂地追求越来越轻巧的仪器和令人头晕目眩的效果。人们能够选择，这就是我为什么能像一个普通的20世纪初的人那样生活。我的窗外不会有飞来飞去的蠢宇航船破坏掉蓝天白云，也没有全自动的厨房来料理好一切。我们有油烟机，刀具，砧板，烤箱，闲暇时可以用双手处理那些新鲜食材。这让我想起自己的童年岁月。





我选择了乔安娜。所以要毁掉她，实际上，是在毁掉一部分的我。所以后来，在回收站里再次看到她时，我的心、软肋、弱点——随便你怎么叫它——有一部分的我正被人攥在了手里。那是个不到十平方米的房间，没有窗户，也不需要窗户……所有墙面都透明而坚固。巨大的倒计时就浮现在墙面上，我们仅有半个小时。

她的胳膊受了伤。他们不会尝试给她更换芯片，在她被重新安置出去前不会。所以她的胳膊像骨折了一样软塌塌地垂在胸前。

“没必要那么在乎，我不过是一堆零件。”乔安娜垂着头，嘴角抿出小小的弧度。

“我也不过是一堆细胞。”我听见自己的声音孤零零飘荡在空中，远不如我所想的那般平静。

她脸色黯淡，她用完好的那只手轻轻抻平衣角，小心翼翼地强调：“他们不允许我回去。”

我在嘴里尝到了苦味，“他们也不过是一堆细胞。”

乔安娜抬起头来，眼里满是希望，恰到好处地满是希望。我捏捏她的手，在时间用尽之前起身离开。





正是那次会面，让我有勇气一周后重新出现在回收所里。

我准备好了所有的钱，贿赂了该贿赂的人。那是什么感受呢？向某些我看不到的东西卑躬屈膝，向那些无影无形却又像巨大野兽一样虎视眈眈地看着我们的东西低头。去恳求。

那个副所长看着我。他是个文质彬彬的中年人，对权力并没有太大兴趣，只是默默生活着的那类中年人。他扬起眉毛，有些惊讶地看着我。

“还真有冤大头。”





三年前，第十五次切断母亲的联络请求后，他们敲开了我的门。

父母诚惶诚恐地赶来看我，像是才意识到发生了什么不可挽回的事情。而在事情真正无可挽回之前，我把他们赶走了。

那时候，乔安娜正站在卧室的窗户前。他们徘徊在门口，大声嚷嚷，花园里的灌溉机纷纷朝他们喷水。他们无可奈何地离开，而乔安娜既不幸灾乐祸也不忧虑，只是平静地朝窗外看着。春色明媚，她就像是一棵柳树或一丛杜鹃花那样，自然而然地生长在阳光下。

然后是枪声。

他们湿漉漉的愤怒最终变成了那颗子弹。子弹。这座房子能够防御激光武器、毒雾、核弹，可没人想到世上还会有子弹。

玻璃碎掉的时候，我只来得及冲到卧室门口。乔安娜倒在地上捂着胸口，似乎有些不知所措。她会怎么表现呢？像个真正的人类那样，疼痛难忍，接受我的照料；或者站起来，马上检查零件，确认损害程度。那特制子弹里面装有酸液，足够腐蚀掉A.I.的电路板……除非安装了足够多、足够好的电路防护罩。我冲上前，扶她站了起来，尽管我知道她其实并不需要我的搀扶。我只是想尝试照顾她，普通恋人之间的那种照顾。

乔安娜知道这一切。她把“康复”时间延长到了十天，草药微苦的香气在我们房间里蔓延了整整十天。后来我们一致同意让弹孔留下疤痕权作纪念。后来我把父母都加入了拒绝来访的名单里。后来我再也没见过他们。





那天我在回收站等了三个多小时。有舒适的休息室。但是在乔安娜被困于黑暗的时候，享受任何舒适都是对她的背叛。我不吃东西、不喝水，握紧拳头以至于指甲掐进了掌心。那些痛苦让我相信自己已经受到了惩罚、已经付出了代价。我随时愿意付出更多的代价。

尽管乔安娜会说这不是我的错。

直到灾难发生的前一秒，我还不知道那根水管已经如此老旧残破。

我们在花园里准备了露天午餐，把厨房里那张实木餐桌搬出来，铺上红白格子的粗麻桌布，上面摆着烤肉和自制甜酱。她手里端着瓷盘走出来，上面是精心摆好的小点心。

我抬头朝她微笑，然后眼睁睁看着那根水管脱离了外墙上固定用的螺丝，摇摇晃晃地朝她倒下来。她没有被砸到，但还是被上面的水渍溅到了胳膊。那里的皮肤由于老化而防水性欠佳，而我们没有及时将它换掉。所有粗心大意被叠加。

那里有她身上最后一小枚原装芯片。它坏掉了。

事情就是这样发生的。他们在三周前宣布了某项法案，严格规定了人工智能伴侣的报废程序，回答了一个颇具哲学性的问题：当智能伴侣的所有零件都被替换掉，它是否还是它。

立法委员会给出了他们的答案，不。不。不。她所有的身份资料都会被即刻抹消。帮她换完芯片之后，我才注意到他们发来的信息。我没看懂。而几小时之后，我所有的通信设备都在呜鸣或震动，这座房子在自动报警。窗外什么都看不到了，看不到蓝天、白云、树木，只有灰蒙。门自动锁死，四处是不祥的蓝光。而我们只能在警报声中等待。

失去了最后那枚芯片，也就失去了合法身份。根据规定，他们把乔安娜带到了回收所。根据规定，他们将抹掉信息和设定，消除掉所有使用痕迹。包括她左胸的弹痕，我们特意保留下来的那个。我总喜欢亲吻它，那微凹的光滑疤痕，让人想起月球上的环形山。

我亲爱的乔安娜，我的缪斯，她将被回收，然后作为一种稀有资源，重新被分配给那些渴望拥有A.I.伴侣的人。他们排队登记过了，经历了漫长的等待，花了很多钱。

幸好她不是第一个遭遇这项规则的人，没那么多人在关注，这让事情稍微变得好办了一些。需要花费我差不多十年的积蓄。那个副所长劝我好好考虑。

“得了吧，就算你没玩够，那玩意儿肯定也厌倦你了。”他说，“不要以为只有人类会觉得厌倦，它们都聪明得要死。上次有个A.I.和主人吵了架，不知用什么办法让自己开始反复死机。我们只能抹掉所有信息，给它重装了系统。”





就算……就算他们要拿走这具躯体，只要能把那些数据，那些属于我们的回忆备份出来，事情总还有余地：实在不行，我还可以把她安装到某台智能电脑里。按照章程，作为乔安娜的主人，我有权要求先备份。按照章程，乔安娜有权拒绝。只是我没想过她会拒绝。

她拒绝了任何的备份或转移。她脸色依旧黯淡，胳膊依旧软塌塌地垂着，不过她没那么在乎它了，只是心不在焉地用另一只手来来回回地掰动那些软塌塌的手指。

她认真地进行了思考。她想明白了一些东西，或者越想越糊涂了。

我不知道她究竟在想什么。当我第一次吻她，当我承诺会信任她，好好照顾她，允许她自由地做出任何选择——甚至允许她在必要的情况下离我而去时，我以为我们能彼此理解。

“所以还是要清除掉那些数据。”

“拷贝数据，清除掉数据，重新导入数据。就是这样的流程，但不会有任何——”

“克隆出一个大脑，杀掉一个人，把大脑再移植进去。很精确的比喻，对吧？”乔安娜无意识地摩挲着胸口。我知道在层层布料之下，是那枚陈旧的伤痕。她没看我。她说：“他们在谋杀我，而你只关心替代品。”

尝试说服她的时候我失败了。她甚至没什么表情，只是在我离开时才突然跟着站了起来，大声说：“别替我做决定，求你，求你。求你。”听起来很像是恳求，可我分辨不出她脸上究竟有着怎样的神情。是不在乎；是她也很受伤；或者是，她在故意伤害我。她明白什么是“故意”吗？或许，她并不明白什么是“伤害”？

我坐在回收大厅的椅子上，那是些非常多余的椅子，人们总是很快地来，办完手续后很快离开。只有我独自坐在那儿，来来往往的人都在看我。其中有个二十多岁的年轻人，他是主动把伴侣送来回收的，吹着口哨，把装着A.I.的箱子猛地往地上一放，看也不看地在那些机器上登记。我突然很想过去揍他，但我做不到。乔安娜不在的时候，我永远虚弱不堪。

我总是无法说服别人，从前不能说服父母，如今不能说服她，甚至连那个副所长都对我的决心和决定表示出怀疑。他用颇为奇怪的角度撇着嘴角，让我想起了那些中过病毒、操控失灵的人工智能。没人会需要这么衰老的智能伴侣。

“准备好了的话，就在这里登记个人信息，表示你愿意把它领养回去。”

领养。仿佛乔安娜是我的孩子。我点点头，决心对一切表示出顺从。我不知道，也不会知道。她背叛过我吗？她的程度设定应该不会允许她背叛。她厌恶过我吗？或者至少，厌倦过吗？她了解我，而这让我产生了某种错觉，以为我也了解她。

“其实我有时候觉得，与其说他们是A.I.伴侣，不如说我们是人类伴侣。他们更像是我们的主人。”副所长说，“我们依赖程度更深。情有可原。我们有感情。”





最后那个早晨，我穿着黑风衣。过去的乔安娜会知道它属于葬礼，属于那些我必须要出席的悲伤时刻。现在的她一无所知。我站在门口，等待他们核对完一切信息，重新把她领回我身边。我觉得自己空空荡荡，像是一座空房子，或是一口空棺材。

那天副所长不在，他让一位消瘦的工程师来接待我。

“信息都存到你个人账户里了，回去检查一下，有时间也可以自己下载起来保存着。”工程师公事公办，说着我听不太懂的话。我不断点头，指望一切能快点儿结束。

“信息？”我问，“备份？”

“备份。”他说。

乔安娜直到最后也没有同意交出那些记忆。

“就是些程序问题。”工程师笑了。他向后退了一步，露出身后的那辆推车，“领回去吧。还能再用五年。这次也算认识了，大家干脆交个朋友，下次报销前如果还想留着数据，直接跟我说声就好。”





“我喜欢长久。”她说。

“我也喜欢。所以呢？”

“我喜欢不朽，我喜欢唯一。”她看着窗外，四处是深蓝色阴影。只有在这样晴朗的夏季夜晚，阴影才会变成深蓝。

我开着车慢慢行驶在回家的道路上。这是辆普通而老旧的车，只能开得这么慢，让我们有足够时间来闲聊。我没有告诉她，往往那些转瞬即逝的东西才是唯一。

我说：“你就是不朽。”

我们开车驶过了那片山冈。月亮终于从那些坚硬的岩石后面露出来，一切都变成了湿漉漉的银白。月光仿佛变成了海浪，我能尝到那种咸味。

“你可以给自己起个名字。”我小声说，尽可能让自己听起来更亲切。

她垂着眼睛想了想，“你可以叫我西施。”

在这件事上她一贯没有什么品位。那是一位美人，一位古代的被人利用的、很不幸福的美人。我完全不知道她为什么选择了这样的一个名字，就像我之前也不知道，她，一个诞生在中国的智能人，为什么非要叫自己乔安娜。这让我感到有些小小的惊讶，某种熟悉的小小惊讶。

我还没把过往的数据都还给她，因为我还没想好是否应该重新开始。我要慢慢想。我们不需要更快、更高、更好。我们需要更慢，更真实。我们只是想从灰烬里找出点儿温暖的东西。





因为，乔安娜，因为我还记得那个早晨。那个年轻人在新闻里喃喃抱怨的早晨。你招呼我过去吃饭，而我无声无息地滑坐在那把椅子上，忍不住还是盯着你看。你微微抿着嘴，睫毛在脸上落下颤抖的阴影。

“乔安娜，我爱你。”我问。“你相信吗？”

“相信。为什么不信？”你依旧在往面包上抹奶油，漫不经心地回答。你的声音很好听，我也不知道这是经过怎样的算法生成的，但我从没听过任何其他人的声音能像你的这样柔和。那是我永远也临摹不出，永远也创造不出的美。

我不会像那些旧时代的人类情侣那样一遍遍重复问着同样的问题，你爱不爱我，我爱不爱你，诸如此类。我只问过那一遍。只需要问一遍。然后在岁月长河里我会永远握住这个瞬间。我一直记得。

“我爱你。”我边开车边问，“你相信吗？”

你没有回答。
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神以几何造世。



——柏拉图






所以，这就是“那个”孩子。只一瞥，他便厘清了他和孩子间复杂的人际关系函数，于他而言，这是很少见的。孩子瘦小，有高高的额头、白偏红的肤色——像她。此刻，孩子正站在橄榄绿二层小房的蛋白色台阶上，两条宽大的书包带几乎掩住了整个肩膀。在剑桥镇傍晚淡藕荷色的天光下，透过摇下的车窗，他看到孩子的眼睛晶亮亮的，像两颗浮在地平线上的启明星——在命运悬而未决之际，孩子的目光依然神游天外，仿佛除了头顶上的星空，任何事都不值一哂。

像啊，真像。他的心轻轻拧了一下。他推开车门，走上碎石小径。孩子的目光下降，掠过他的眼，只短暂一顿，便继续向下，最后落到自己的蓝色耐克运动鞋上。

[image: cl]


孩子的鞋在台阶上来回碾磨了几下。

“我叫——”他狠狠吸了口气，“我叫高远钧。我是——”

孩子扬起眼睛，目光像一道细小的闪电，刺得他一麻。“我们可以走了吗？”

这是他第一次听孩子说话，这让他产生了瞬间的荒谬感：许多年前，在他们相距最近时，孩子还不过是盈华子宫中小小的胚胎，而他则并不知晓他的存在。这些年来，高远钧一直在顽固地暗示自己，时间并未逝去，他还是那个在真理的大海边捡拾贝壳的孩子。然而当面前的这个孩子用清晰的童音对他说话时，他才惊觉，时间早已浩浩汤汤奔赴下游，不肯走的，原地踏步的，是他。

“那个……”他的眼角迭出几条向上的褶皱，“好啊。”

他的表情近乎笑。





他把孩子安置在书房。在这个不大的房间里，有两面书墙和新近添置的宜家灰色沙发床。书墙上除了书，还陈列着几件用途不明的物体：生锈的金属量角器、转不动的地球仪、铜制单筒望远镜……他注意到孩子的目光游走一圈，最后黏在那个玻璃吹制的古怪几何体上，于是急忙清了清嗓子：

“咳——这个是不能碰的。”

孩子收回目光，手指紧紧攥住衣襟。

几天下来，他和孩子相安无事。这大概要归功于沉默——两个雄性动物划出了各自的领地，在多数时间里，他们在自己的王国内活动，所以也就失去了外交的必要。沉默是一种真空，杜绝了剧烈氧化反应的可能。他们在客厅埋首于各自的书中，公寓里唯一的聒噪是从隔壁渗透过来的低沉舞曲……他对八岁孩子能理解多少《自然哲学的数学原理》或者《时间简史》毫无概念，但既然孩子能够长时间地与这样的大部头对话，他也自然乐得清闲。看书看得累了，孩子会从他的书桌上抽几张废演算纸，窸窸窣窣地折纸——有些作品他是辨识得出来的，比如尖脸的狐狸、带篷的小船、严格对称的纸花，有些则不然——那些有着棱角、凹陷、转折的古怪造型，在他看来，竟颇具几何上的美感。但他从不曾表现出赞许之情，他怕这会带给孩子不必要的希望，进而转化成他的麻烦。某个傍晚，他把一只“纸海胆”往桌上一丢，说：

“别到处乱扔啊。”

孩子默默地收拾，全程没有抬头看他。

孩子的安静是扎实的。在他对“孩子”这种生物有限的了解中，“安静”是他们在陌生环境中的短期拟态行为——然而现在他不得不承认，自己的认识有失偏颇。即使是一个人睡觉、一个人面对森然的书墙和苍白的月光，孩子也从未央求过他的陪伴。有那么一两次，高远钧动了恻隐之心，在虫声鼎沸的夏夜，他轻轻推开书房门，看到他生物学意义上的儿子侧着脸，在被子中蜷成一团，双手搭着被沿，发出介于啜泣与喘息之间的微妙声音。

至少他是自己入睡的。

他掩上房门，竭力不去回想孩子发出的声音。盈华曾经说过，他缺乏感知别人痛苦的能力——那就姑且是吧。他有丰富而自足的世界，这个世界深邃、幽微，他实在没有理由，也没有精力去关注别的东西……他惧怕改变，因为任何改变都几乎必然会影响到他内心世界的稳定运转。但他同样明白，改变终究会发生——譬如一场车祸，它夺走了盈华的生命，并把一个孩子不由分说地塞进他的生活之中。一个改变总能引起另一个改变，就像一场链式反应，波及的范围甚至深入他生活的细枝末节。比如，当他还是一个人的时候，他的早餐和午餐在学校解决，晚餐是一罐啤酒或是随便什么罐装食品。但爱丽丝说发育中的孩子需要的不是垃圾食品，而是营养。他倒觉得无所谓，但他受不了这个女人的喋喋不休。于是他在每天出门之前为孩子准备早餐——毫无例外的，麦片粥、煎培根和火腿三明治，晚上回家他会叫外卖，可孩子总是潦草吃几口，然后对着满桌的纸盘子发呆。

“我和妈妈……”话说到一半，孩子的音调陡然下降，仿佛在打捞一口喘不上来的气。短暂的停滞之后，他偏过脸去，腮帮上鼓起成条的肌肉，“我和妈妈从来不吃这些东西。”

他不知道为什么他的心会在此刻闷闷地一疼——盈华在他的生命中已经消失很久了，而这个孩子除了携带着他的遗传物质，几乎就是个陌生人。这种疼痛触发了他的下意识反应，他打电话给爱丽丝，请她务必帮帮他。

“是的，是的——”他的脸涨成紫色，“我需要你！”

电话那边传来“嚓嚓”的笑声。








想象一种绝对的虚无。试着用一个词形容它。……空空如也？空无一物？这是你能想到的最贴切的词吗？再好好想一想，你所想象的“虚无”，是绝对的吗？是什么横亘在语言和你所想表达的概念之间？



——是空间。



我们人类无法想象空间不存在的情形。也许任何一个居于这个宇宙中的智慧种族都不能。你可以说：“空间不存在”，但这只是修辞上的障眼法而已，在你的意识结构中，并没有什么概念能与此对应。空间是我们大脑中的预设概念。当你想要探究一个不存在空间的世界，你必然会去想象是什么包围了这片虚无——还是空间。这是个无穷嵌套的谜题。无论我们如何压榨自己的脑力，空间这个概念总会顽强地生长出来。这是令人沮丧的，但反过来想，我们在自然选择中脱颖而出的大脑，会不会碰巧装着关于这个世界的正确模型呢？



如果你有此想法，那么恭喜你，你和一些物理学家想到一块儿去了。他们认为，正因为空间具有恒久的、不可移除的品质，所以最适合用来搭建我们的宇宙。现在，让我们把空间想象成模具，把能量想象成“灌注”进模具的材料。在能量被模具塑形之后，宇宙宫殿有了它的“砖块”：有光子、胶子、希格斯粒子这样传递力的玻色子，也有夸克、电子、μ子这样构成物质的费米子。



这就意味着，宇宙之所以如其所是，是由“模具”以及注入模具的材料决定的。



有物理学家认为，注入模具的材料、也就是万物的“基材”，是一维的能量，因其状似琴弦，他们的学说被称为弦论。在弦论中，是“弦”的不同振动形态生成了形形色色的基本粒子。而决定弦的振动形态的，如你们所知，是模具——也就是空间的形状……



……






一头金色板寸、小麦色皮肤的戴蒙德把柔性平板电脑扔到桌上，灰色的眉毛在额上顶起一叠皱纹，“你打算跟学生讲这些？”

他蹙眉，“怎么了？他们可是MIT的学生。”

“这不是理解能力的问题，而是探索意愿的问题。”戴蒙德摊开双手，“你有没有问过他们的意见？”

“需要吗？”

戴蒙德冲他吐了吐舌头，“真不明白爱丽丝看上你哪点……”

他的脸颊跳了一下，随即下意识地瞥了一眼办公室门口，“我也不知道。”





在那个电话之后，爱丽丝会隔三岔五地跑到家里来。爱丽丝是个红头发、雀斑脸的威尔士女人，丰腴、但不难看。系里的同事都知道，这个学英美文学的女人在追求他——和戴蒙德一样，他也不明白像他这种人为什么还会吸引女人。几次三番的逃避之后，爱丽丝终于把他堵在办公室门口，“高，现在你回答我一个问题：我是不是女人？你是不是男人？”

其实这是两个问题。但纵使是他，也知道不能在这个时候钻牛角尖。

他告诉爱丽丝，毫无疑问，他们是各自性别中的典型代表。只是除了“男人”这个身份，他还是一个传统的中国人，他需要“慢慢来”。这只是一招缓兵之计，不想却成了爱丽丝“纠缠”他的借口——晚餐、电影、漫无目的的闲聊、酒酣耳热的挑逗……有时候，在爱丽丝温热鼻息的吹拂下，他能感觉到僵硬的身体在慢慢软化，就仿佛河面上正在解冻的冰层，冰层之下，是柔软、依旧有鱼儿游弋的液态水……他几乎要缴械投降了，盈华的死亡消息就在那一刻倏忽而至。

“小可怜。”第一次见到孩子，爱丽丝给了他一个闷杀式的拥抱。孩子挣出她的怀抱，小脸通红，两只眼睛里藏着受惊的小兽。女人不以为意地一笑，“这么说，你就是高晨曦，嗯哼？”

孩子努力聚拢着脸上散乱的线条，“叶晨曦。”他纠正道。

她摆过头，冲他挤了个鬼脸。他耸了耸肩——这是他能做到的最大限度的幽默。

爱丽丝来一次会做出几天的晚餐，都是寻常菜色，可孩子却吃得有滋有味。她会给爷俩儿洗衣服、换被褥，会在做完家务后和孩子有一搭没一搭地聊天——

“晨曦，你知道你爸爸是干什么的吗？”

“……”

“你爸爸是数学家，了不起的数学家……你知道数学家都干什么吗？他们……”

爱丽丝注意到孩子的脸色陡然阴沉了下去，她以手掩口，努力回想自己是不是触犯了某种禁忌。

“数学家什么都不懂。”孩子说。

爱丽丝的脸一紧，“谁告诉你的？”

“妈妈。”

旁边一直面无表情的高远钧喉结缩了缩。爱丽丝伸向孩子蓬松头发的手在空中滞住，最后垂了下来。

“数学家不懂得怎样爱别人，”孩子自顾自地往下说，一字一顿，仿佛是在击发半自动步枪，“所以妈妈才离开了他。这也是妈妈说的。”

“你妈妈说得不对——”爱丽丝话说到一半，高远钧的手按在她的手上。这是他第一次主动触摸她，却让她心头一紧——他的手冰凉。她摇了摇头，表情介于哭笑之间。

“你该回去了。”高远钧说。

“我该回去了。”她说。

那晚，爱丽丝匆匆走了，留下了半杯她最爱的梅洛红葡萄酒。





月光洒在书架上，玻璃几何体反射着清冷的光。他站在门口，目光飘浮在沙发床上。白色的被子微微起伏。孩子似乎有点感冒，一呼一吸的鼻息声细如犬笛。

“爸爸。”

他支起耳朵。是幻觉还是……他的心被一种难以言说的渴望填满，伴随着每一次心跳输出沉闷的疼痛。

“爸爸。”

孩子转过头，惺忪的睡眼半睁着。不是幻觉。他感到脚下的地板瞬间变成了流沙，他伸出手扒住书柜的边沿，稳住身体。

“对不起。”

他吞下一口唾沫，“对不起？”

“妈妈没有说过。”

“……没有？”

“数学家不懂得爱人。是我说的。对不起。”

“哦……”他呻吟一声。他想说“没关系”——但，他真的有原谅别人的资格吗？

“晨曦，我——”

孩子转过头去，小小的轮廓在银色的月光里起起伏伏。他倒退着走出书房，掩门。他把额头抵在门上，等待散失的气力在身体中重新凝聚。

“不需要道歉。你说得没错。”

这句自语几乎是下意识的。








宇宙中已知的粒子和力构成了粒子物理标准模型。它包括六种夸克和六种轻子，以及传递自然力的五种玻色子。在CERN（欧洲核子研究组织）的LHCb探测器投入使用并且发现新粒子之前，标准模型一直被认为是成功的。标准模型建立在SU(5)群论之上，它要求时空是十维的，包括一个时间维度、三个宏观维度和六个微观维度。



我们为什么“看”不见那六个维度？这是因为，它们卷曲在极小的尺度里。现在，把宏观维度想象成一个立体的围棋棋盘（空间中的每一点皆由网格覆盖），六个微观维度挤在一起，凝聚成无数个“空腔”，如同棋子般塞满整个“棋盘”。弦论认为，能量弦就在这些六维的空腔中“舞动”，舞姿由空腔的“形状”决定。在从高维翻译到低维（三个宏观维度）的过程中，由于存在某种“信息”上的损耗，我们所“看”到的舞蹈，只是这史诗之舞破碎的蒙太奇。物理学家们称之为对称性破缺。不妨做一个这样的比喻：生存在宏观维度的我们就像摸象的盲人，我们有时摸到的是大象的鼻子，有时摸到的是大象的尾巴，有时摸到的是大象的腿……我们认为这个世界纷繁多彩，不过是因为大象的各个部位在宏观维度里表现成了各种基本粒子，而这些基本粒子又化身为各种物质和力。



而大象本身，则只是一个六维的空腔……



……






收好柔性平板电脑，抬起头，偌大的教室里只剩下他一个人。忽然间他感到全身无力，像一个被疲倦感吹胀的气球。他绕过讲台，在第一排课桌后面坐了下来。……他想到了那个孩子，想到了他小小的、苍白的背影。

心提了起来，然后又在坠落中失重。

现在，高远钧痛苦地意识到，对于他而言，这个孩子并不只是一个需要他保护、需要他付出爱的人类幼体，而是几乎象征了那曾被他下意识抗拒的平凡生活的全部。在这个孩子到来之前，他认为自己的人生不过是“数学”这一宇宙“语言”的衍生物——是数学选择了他，而不是他选择了数学……

他抬头，看向窗外——嬉闹的大学生、白色的尖顶塔楼、平整得有如地毯的草坪和连片的水杉、樟树、银杏，天际线淹没在一片蓊蓊郁郁之中……万里之外的故国如今是什么模样呢？记忆中他长大的小城、未名湖畔的晨读和西门鸡翅，都已丢失了颜色、声音和味道。在无情的熵增中，似乎只有和数学有关的记忆幸存了下来。直到今天，他仍记得在奥赛集训队中每一道曾与他鏖战的习题，记得一群天才少年围绕数学的每一场不知疲倦的探讨和争论；他记得在大二数学系分班分方向时，教基础分析的老师说的话：学基础数学的人“脑子里都有一种物理结构”，存在这种结构的人才来选这个方向。他义无反顾地选择了基础数学，因为他相信自己的脑子里是有这样一种“物理结构”的……然后他来到了大洋彼岸的剑桥镇，在这里读研、读博、谋得教职。数学之路是艰苦而清贫的，但就像在一条无人涉足的风景中跋涉，他乐在其中。

然后，他遇见了叶盈华……

数学是我唯一的爱人，盈华清楚这一点……他揉着酸涩的双眼，但为什么她还是选择了和我在一起？

也许尘世的生活本身是不容拒绝的。海德格尔曾说：人，诗意地栖居。他曾不止一次地想，数学，难道不是诗意的吗？——不，不只如此。数学是极致的诗意，是试图把整个宇宙浓缩在几行等式之中的极致修辞，是存在与秩序之间的极致张力……在遇见盈华之前，除了在这样的诗意中栖居之外，人生似乎没有别的选择。所以当这个开朗、美丽的女孩儿越来越频繁地出现在他的身旁、他的梦中时，她带来的是两个世界的碰撞。当她弯着眉眼看他喝下第一口葡萄酒时；当他们第一次跳舞，盈华把他的手曳向她的腰肢时；当他们第一次接吻、盈华的香甜气息在他的脑海中炸开时……他不是没有想过，把这两个世界揉在一块儿。

——然而他失败了，而且受伤至深。

“呼——”他长出一口气，摇了摇头。窗外天色渐晚，他该回家了。

在办公室里不眠不休演算的日子已经过去了，现在，有另一个世界在等着他。








所以弦论的根本问题可以归结为：这个空腔到底具有什么样的形状？数学家们——或者更准确地说，几何学家们给出了答案。卡拉比-丘成桐流形是一种六维紧致化、具有超对称性的数学构型。弦论的支持者们在偶然间发现，卡拉比-丘流形正符合他们心目中“空腔”的样子。他们认为，如果六维空间有形状，并且这形状对宇宙之所以如其所是至关重要，那么它就应该是个卡拉比-丘流形。



毫不夸张地说，正是因为借用了卡拉比-丘流形，弦论才终于从科学狂想变成了一种严谨自洽的数学理论……



好，有了模具，有了灌注模具的材料，现在是不是可以说，我们终于得以一窥上帝这位泥瓦匠的秘密手艺了呢？



上帝祂老人家可不这么想。



2025年，CERN的LHCb探测器在试验中发现了两种新的轻子：η子和η中微子。粒子物理标准模型被证明是不完善的——如果不是错误的话。物理学家用了几年时间修改模型，以使其在对称群中容纳新的基本粒子。接下来，他们又找到了新的标准模型所对应的卡拉比-丘流形。出于一种古怪的幽默感，他们将其命名为42号流形。也许是“42”这个神秘数字带来了好运，物理学家们甚至从这个流形中推导出了引力子（尚未被观察到）的可能形态。



一切豁然开朗，似乎宇宙的终极秘密触手可及。



但且慢，泥瓦匠还有后手……



……






忙的时候，他会把叶晨曦领来办公室。父子俩依旧不怎么说话。他埋首于自己的教案，孩子的身影则固定在办公室里的某处，静静地，像一株在默默进行光合作用的小小植物。时不时地，他会抬起头，而孩子看他的目光会迅速滑向一边。

这孩子原来在看着他呀。在这一刻他忽然明白了，和孩子在一起时，那种无时不在的、黏糊糊、麻酥酥的感觉是什么了。原来他的潜意识一直在收集目光，这种试探又带着渴念的目光。孩子的目光。

他垂下眼睑，心微微地疼。

“晨曦，你可以玩儿一会儿的。”

余光里，孩子轻轻地摇头。

“饿了吗？”

摇头。

虽然还是低着头，但显示屏上的数字和符号已经从协奏曲变成了凌乱的和弦。他叹了口气。

“你可以找本书看的。”

孩子定了一会儿，然后从单人沙发上跳了下来。他在高远钧的书架前移动着，鞋底和原木地板摩擦出沙沙的轻响。

“这个——”孩子扬起头，手指向上挺着。

“……大宇之形？”

“嗯。”

他起身，把书从挤挤挨挨中抠了出来。孩子接过书，冲他眨了眨眼睛，“谢谢。”

高远钧一怔。

孩子翻上沙发，把书支在自己的大腿上，须臾，小小的目光从书脊上爬了出来。

他朝那个目光咧开了嘴。








我曾经说过，搭建这个世界需要模具和注入模具的材料。人类千辛万苦找到了可能的模具，不想又在材料问题上又出了岔子。物理学家们发现，一维的弦无法在42号流形中“灌注”成新发现的η子和η中微子——对于这两个瞬间衰变的基本粒子，弦的振动模式似乎不够用了。物理学家们这时又想到了求助于数学家，而后者给出的解决方法是一种叫作“辫群”的对称性理论。……令人遗憾的是，尽管“辫群”丰富了弦振动的可能形态，但它还是无法构造η子和η中微子——这不能不让人怀疑，一维的弦由于其维度所限，作为万物的基材是不是略显单薄。



于是，一个自然而然的想法是，把弦的概念进行推广，从而使其拥有更多的几何可能性，这就是脱胎于弦论的“广义弦”理论。所谓“广义弦”，就是指能量在绝大多数时候呈现一维构造，而在某些时刻，它又可以“展开”成二维的膜……为了使广义弦适应42号流形，物理学家手中的数学工具亟待升级。我们需要新的群论，而它的作用，打一个不太恰当的比喻，就是把二维的广义弦，像折纸一样地进行升维操作，最终使其完美地契合在42号流形中。物理学家们最终得到了他们需要的东西，他们称其为“折叠群”。这个理论还有一个更为正式的名称，叫作“高”猜想。没错，我就是那个提出猜想的“高”。数学发展到今天，每向前迈出一步都意味着智力上的鲜血淋漓。



……正是这个猜想的提出与验证，耗去了我多年的心血……



……






“只是心血吗？”戴蒙德以臀部为支点，半倚在办公桌上。

“你什么意思？”

中年人耸了耸肩，把平板电脑递还给高远钧，“没什么意思。你的课怎么样？”

他轻轻摇头，“昨天来听课的不超过十个人。托你吉言，这门课要开不下去了。”

“我劝过你。”

“无所谓了。如果说这些年我有什么收获的话，那就是认清了自己不过是个执着于无聊问题的偏执狂。”

戴蒙德薄薄的嘴唇翘了起来，“你的问题并不无聊，只不过对于人类的心智来说，它太抽象太深邃，而且无关人生的宏旨。”

“人生的……”他的眉头皱了起来，“宏旨？”

戴蒙德摆了摆手，“不说这个了，说了你也不会懂。哎，我听说你儿子搬过来和你住了——怎么样？”

“什么怎么样？”

“结束一个单身汉的生活，什么感受？”

他想了一会儿，“老实说，我原以为这会是场灾难……但是……”

“但是？”

“但是，这种、这种——咳，我不知该怎么形容，粗略点说吧，就是你突然不得不考虑另一个人，不得不去揣测他的心思，甚至你的心情都会随着他的心情起伏……”

“牵绊。”

“嗯……好吧，也许你说得对。有了这种，呃，牵绊，我发现我的思想不再像从前一样时时翱翔在九天之上，而是常常沉潜到现实世界，困惑并且充满好奇地观察人与人之间的互动、反应的模式，咀嚼从未有过的复杂感受……”他顿了顿，然后促狭地挠了挠头，“你知道的，我对无法用数学语言描述的一切，有一些理解障碍。现在的状态让我感到……无所适从。”

戴蒙德含笑看他，眼里有柔软的笑意，“牵绊使人有了弱点。但也正是牵绊，使人成其为人。”

他的目光与这位老同事短暂对接，对方没有揶揄他的意思。

“那么，我该怎么办？”

戴蒙德躬身向前，把自己带离了办公桌。“人生的宏旨可不止解方程那么简单哪。”他拍了两下高远钧的大臂，“年轻人，慢慢领悟吧。”

说完，这个矮壮的男人冲他挤了挤眼睛，然后吹着口哨步出了办公室。在口哨的淼淼余音中，高远钧一阵失神，就像个对世界困惑不已的孩子。





九月初，叶晨曦进了新的学校。小学二年级的课程对这个孩子来说可能过分简单了，在每天晚上两人的共处时光里，高远钧很少看到他做功课。晚餐过后，父子俩一如往常，各据客厅的一边：大人在沙发的一角看书，而孩子则坐在地毯上，或看书、或摆弄乐高积木、或折纸。时不时地，高远钧的目光会从书页上飘离。他看到孩子轮廓分明的侧脸像一座横置的岛屿，从容、安静、波澜不惊，仿佛理所当然地存在了千年万年；他看到孩子的手指上下翻飞，纸张弯折、镶嵌、接合，发出沙沙的低语声。很快，变魔术般地，一只动物、一株植物、一座建筑，或者一个莫可名状的造型，就这样凭空出现在孩子手中。有一次，他捺不住好奇，问：

“晨曦，你跟谁学的折纸呀？”

孩子头也不抬，“我自己学的。”

“自己？你这些折法我都没有见过……”

孩子停止手中动作，看他，“这些都是我自己发明的折法。”

他的脸颊跳了一下。目光向下，地上那些造型古怪、但不乏美感的折纸作品回望着他。








从折纸的设计感和完成度来看，这孩子绝不是在随机折叠，而是从一开始就构想出了它们的最终形态，然后依靠折叠及其子操作到达目的地……这是怎样的一种几何直觉啊……








“……真的？”质疑几乎是脱口而出。

孩子扭过头，不再吭声。

他意识到自己说错了话。





“他叫我爸爸了。”

爱丽丝倒退着掩上书房门，转身，一圈灰色的剪影倏然出现在她面前，口中念念有词。

“高，你说什么？”

“那天，你走了之后，晨曦叫我爸爸了。”

“哦。”爱丽丝走向他，“……你哭了？”

高远钧转过身，重新步入客厅奶白色的灯光之中，他摘下眼镜，手指在眼眶里搓揉着。爱丽丝走到他身侧，轻轻捏他的手，“高，你知道吗？你们父子俩真的很像……”

“只叫过一次，后来就没叫过。”

“啊？”

他缩进沙发，从茶几上抄起酒杯，目光黏附在猩红的酒液之上，“他说得对，我不懂得怎样爱一个人。”说完，他将杯中酒一饮而尽。

爱丽丝坐到他身边，一只白皙、骨节分明的手搭在他的膝盖上，“那你现在又算什么？”

他疑惑地看她。

“我记得你忍受不了一丝一毫的凌乱。”爱丽丝说，“可是你看——”她的目光在客厅中环游一圈，掠过胡乱堆放的书籍、搭了一半的乐高玩具、和一双花袜子躺在一起的柔性平板电脑，还有一排形态各异的折纸作品，“你变了，为了这个孩子。”

他僵了一会儿。“这又能说明……”

“只有爱，才会让一个人心甘情愿而又无知无觉地改变。”爱丽丝靠了过来，温暖的呼吸在他的脸颊上打着旋儿，裹挟着肉桂和巧克力的芬芳，“高，知道晨曦刚才都跟我说了什么吗？他说，他知道你每晚都会到书房偷偷看他；他说他知道你在学做饭，尽管做出来的东西最后总是被你丢到垃圾桶里……这孩子什么都明白。为什么不能像一个父亲那样，大大方方地陪伴自己的儿子入睡呢？……要让他叫你‘爸爸’其实并不难，你现在需要做的，就是再靠近一点——你懂吗？”

“我——”

忽然，他的嘴唇被封住了。爱丽丝的身体像一个丰腴的楔子，把他固定在沙发的一角；她的舌头在两人的嘴唇间狼奔豸突，热烈地渴盼着他的回应。酒精使人轻盈、令人绵软，他头脑中的弦铮然一响，绷断了。就这样坠落，坠落吧。他交出了控制权，任本能指引身体行动。黑暗。温暖。不可预测。他的心中一片空明，除了层层叠叠的回音：

再靠近一点……靠近一点……靠近……








终于，我们手头的工具齐全了。是时候把二维的“纸片”塞进六维的模具中了。人类的大脑无法超越三维，于是我们只能再次求助于数学。人们证明了，42号流形在数学上等价于两个相同的三维拉格朗日子流形。大家请看我手里的模型。没错，这就是“那个”子流形。经过此前的一波三折，人类终于站在了上帝秘密作坊的门口。现在，请把我手中这个奇形怪状的东西想象成打开那扇门的钥匙。如果我们可以通过“折叠”这样的拓扑操作将纸片“升维”成这个三维流形，那就说明，人类所知的基本粒子将无一不能由广义弦构成，而这个世界的最终答案，将很有可能是——



42。



……






孩子从柔性平板电脑上抬起了头，眨巴着眼睛。

“你——”他斟酌着措辞，最后决定还是直白一点，“你能看懂？”

孩子摇了摇头。

他松了口气，“没关系的，反正很多大学生也看不懂……”

“折叠群是什么意思？”

“折叠群是个数学概念，”他循循善诱，“简单地说，就是对二维平面进行某种对称操作，使其拥有更高的维度……”

孩子蹙着眉，小小的嘴巴拧向一边。他有些想笑，“这东西确实很抽象，你现在理解不了也很——”

“就像你说的，折纸？”

他眨了眨眼，“从某种程度上——是的。”

孩子在被子里面扭了扭，目光爬过他的肩膀。“那个……”他回头，玻璃几何体上笼罩了一层昏黄的晕光，“那个东西，是‘拉个龙日子’流形吗？”

他起身，拿起玻璃几何体，转身送入孩子手中，“这是一个艺术家朋友特地为我吹制的。很美，不是吗？”

孩子抬头看他，然后低头，转动的几何体将变幻的光影投射在他的脸上，他的睫毛投下树篱般的阴影，“嗯。”

就在那一瞬，一股不可遏制的冲动在他胸膛中炸开。他伸出手，想象自己的指尖掠过孩子稚嫩的脸庞，微小的电荷让孩子柔软的绒毛根根直立……

“爱丽丝很好。”

他缩回伸出一半的手臂，“啊？”

“我喜欢她。”孩子晶亮亮的眼睛回望着他。

“唔……”

孩子拥着玻璃工艺品，转身背向他，微微弓起的身形宛如捧着松塔的松鼠，“晚安。”

“晚安。”

他将被子撩过孩子的肩膀，缓步退出书房。





爱丽丝在他的臂弯里扭动着，卷曲的红头发簌簌作响。她的香气漫了上来，是淡淡的栀子花味。

“哎……”

“嗯？”

“问你件事儿。”

“好。”

爱丽丝翻身，下巴枕在手臂上，手臂架在他的胸膛上，眨巴着眼睛看他。

“有个条件：不准生气。”

他轻轻哼了一声。他想说，错误的前提是无法推导出正确的结论的，但从嘴角溢出的，却是一声，“好”。

“我想知道……”爱丽丝顿了顿，“我想知道你和晨曦妈妈的事。”

他怔了一下，随即下意识地，用手臂撑起身子。爱丽丝退开，红发披散在肩膀上，眼神里有畏缩、有期待。

“为什么？”他靠在床头，问。

“因为……”爱丽丝灰绿色的眼珠下坠，复又升起，和他目光相接，“因为我必须知道，自己爱的是什么样的人。”

他闭上眼睛，“咝咝”地吸气，空气仿佛尖锐的沙粒。良久，睁眼。

“晨曦的到来是个意外。分手的时候，我并不知道盈华正怀着他。”他说，“确切地说，那并不算分手。盈华是不辞而别——说‘不辞’，现在想来，也许只是因为我听不懂她的种种暗示。在离开之前，她曾不止一次提到‘孩子’，而我则对这两个字表现出一如既往的漠然乃至抵触。我曾一厢情愿地认为，使我和盈华走到一起的，是智性上的共鸣，任何其他的东西：婚姻啊、责任啊，尤其是孩子，都会让这段关系变质。最开始，盈华柔顺地接受了我对这份‘自由’的限制，可当孩子真正到来时，做母亲的本能占了上风。日复一日，我忙于‘折叠群’理论的建立，没有注意到她渐渐焦枯的脸色、萎靡的食欲和浮肿的手脚。每每提到孩子，我的反应千篇一律：扭过头，鼻孔吹出‘嗤’的一声，仿佛讨论一下这个话题都是对我宝贵精力的可耻浪费……”

“她从来没有和你明说？”

他摇摇头，“还有什么可说的？越是自认为理性的人就越是固执，盈华明白这个道理。”

爱丽丝沉默了，她的眸子里盈满水汽。

“终于有一天，盈华离开了。她关闭了社交网络账户，把我拉入通讯黑名单，拒绝一切可疑的呼入请求——她在我的世界中消失了。”他的目光下坠，匍匐在攥得发白的指节上，“我知道你想说，在这个世界上，没有人会真正失踪，但这已经不重要了。她的行为表明了她的决心：宁可把一个孩子独自养大，也好过留在一个没有爱的人的身边。我不懂得怎样爱一个人。那孩子说得没错。”

沉默。然后他听见了呜咽声，微弱、缥缈，仿佛来自远方。接着是雨，世界在雨中变形，橙色的灯光、墙上的挂画、爱丽丝的影子，光怪陆离。他湿凉的脸颊上忽地一阵温暖，那是爱丽丝的手捧住了他，小心翼翼。

“你哭了。”爱丽丝说。

他想摇头否认，但下一秒，他的前额就抵在了她的胸口。

“你懂。”她说。

他用喉头的一声哽咽表达自己的疑惑。

“你懂得怎样爱一个人，只是你自己不愿相信。”她抚摸着他的头发，轻轻地，仿佛抚摸婴儿，“越是自认为理性的人就越是固执。”





他给爱丽丝打电话：“有件事，想——麻烦你一下。”

“说。”

“晨曦能不能去你那儿住几天？”

“……没问题，但是……”

“我想改造一下书房。”

“嗯？哦……那你的书，还有那些稀奇古怪的陈列品呢？”

“它们不会要求一个自己的房间，但临近青春期的孩子会。”

“我明白了。哦对了，晚上一起吃饭吧，我发现了一家非常棒的墨西哥餐厅，晨曦一定喜欢。”

“好。我——我先挂了，再见。”

他匆匆跑进书房，看到孩子背抵着墙，地上躺满玻璃碎屑。孩子的目光从他的脸上弹开，然后下蹲，用小手归拢残骸。他耳中蜂鸣一声，前跨一步，捏住孩子的肩膀，把他搡向一边。

“让开。”他说。取扫帚回来的时候，孩子已经蜷在沙发床上，留给他一个灰色的、小小的背影。他的心中忽然刺痛，那些碎片似乎溅入了他的胸膛。他是生气了，但更多的是怕孩子划伤手指。他的粗鲁来自愤怒与担忧的反馈环，是一把没有剑柄的剑，在向别人刺出的同时也割伤了自己。地板清理完毕，孩子的背影保持着静止的姿态。他向着那个背影走近了几步，继而停止，继而后退。

他关灯，退出房间，手中、心中，满是残骸。








就在此时此刻，有成千上万台电脑正日夜不停地寻找纸片的“折法”，但我很怀疑，这些逻辑机器能不能找到。也许正如哥德尔定理暗示的，世界的终极秘密终究无法通过形式化的算法破解。



要迈出认识的最后一步，也许人类的直觉和灵感才是可信赖的依凭。所以，请各位看好我手中的模型，牢牢地把它记在心里。说不定某一天，上帝会用一个衔尾蛇式的梦境或者一个你无法解释的巧合，将谜底偷偷泄露给你……



……






“你应该向他道歉。”戴蒙德抱着手臂说。

他没吭声。

“你竟然没有问为什么。”戴蒙德饶有兴致地打量他。

“……为什么？”

“因为，即使从动机上来讲，你也不是全然无私的。一块玻璃而已，你竟然会生气——”见他打算开口辩解，戴蒙德做了一个制止的手势，“哦，得了吧，就算它是万事万物的答案又如何？世界还会因此毁灭不成？我告诉你高远钧，人的感情可比玻璃脆弱多了……”

他愣了一会儿，然后开始收拾自己的手提包。

“嘿，你要去哪儿？”戴蒙德在他身后叫道。

“去道歉。”

他头也不回地跨出了办公室。





敞开的木门后，爱丽丝的细眉毛挑了起来，“嗨！你怎么这个时候——”

“晨曦失踪了。”

爱丽丝僵着脸，“抱歉，你说什么？”

“他今天没去学校没开手机到现在还没回家……”高远钧发出一声近乎溺水的呼吸声，“他会不会像盈华那样消失都怪我都怪我都怪我！”

爱丽丝把他拉进屋子，“你先冷静一下！到底怎么回事？”

他磕磕绊绊把事情的来龙去脉捋了一遍，讲都最后，爱丽丝的鼻子皱了起来，然后摇头。爱丽丝的姿态令他愈加惶惑，那从前令他不屑的，“人”的情感和非理性，铺天盖地地席卷而来，将他淹没。

“我该怎么办？”他求救道。

爱丽丝的目光飘向窗外淡紫的暮色，“现在还不能报失踪。”

他转身，“我得去找他！”

爱丽丝扯住他的手，“你去哪儿找？”

他僵了一下，随即扭身看她，黑色的瞳仁像茶色玻璃上的一点墨迹。“我不知道——”他低声哀号，“我不知道！我不是个合格的父亲，我永远也当不了合格的父亲！”

爱丽丝将他拥入怀中，轻轻拍打他的后背，母亲般摇晃着他。“没人天生就知道如何做一个父亲，没人不曾在这条路上犯过错。”她柔声说，“远钧，你已经很努力了。”

“不……”

忽然，越过爱丽丝的肩膀，他看到一双晶亮亮的眼睛。他眨眼，那双眼睛也随着他开阖，与他对视。他屏息，浑身的肌肉僵硬似铁。

爱丽丝察觉到了什么。她退后，“对不起，但除非孩子自己想要见你，我不能——”

他撞开爱丽丝的身体、趟过地板上散落的衣服杂志，仿佛他和孩子之间只有虚空，仿佛一切距离都只是幻觉。他走到孩子身前，下蹲，用两手箍住孩子的肩膀。

“对不起。”他说。

孩子撇了撇嘴，没作声。

他紧紧抱住孩子。





在沙发床边，他捧着一团形状怪异的折纸。

“晨曦，你在爱丽丝阿姨家待了一天，就为了折这个？”

孩子点了点头，“没有那个玻璃的漂亮，但形状是一模一样的。”

他把折纸转了几个方向，确实，一模一样。

“晨曦，你还——你还知道怎么折吗？”

“知道。”孩子作势要撩开被子，被他按住。

“今天先休息吧，以后，我们有的是时间。”

孩子点头，眨巴着眼睛看他，清澈的眼眸宛若流金。

“……我要睡了。”他说。

“啊，嗯——”高远钧清了清嗓子，“好的。晚安，儿子。”

孩子的嘴角卷了起来，“晚安，爸爸。”

他俯下身，在孩子的脸颊上轻轻啄了一下。他想在这一刻他的脸一定是彤红的，但这些都无所谓了。因为在这一天，上帝通过一个孩子的手，告诉了他两个秘密：关于世界；关于，爱。

又或者，那只是同一个秘密。

他想。
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科学是对于世界的真实认知，但是如果让一个学习科学的学生来总结，也许他会得出跟我相同的结论吧。那就是，科学的宣传就是一场骗局。

我在高二的时候开始狂热地喜欢上了流体力学，一发不可收拾。即使在做梦的时候，我都看到层流在雄鹰的翼展尖端旋转，托举着不息的灵魂追求那永不落地的翱翔的心。偶尔清醒的时候，我看到周围的同学衣袂带风，腾起的篮球逆着前进的方向旋转。还有太极，优雅的手掌立如磐石，周遭气息流动有始无终。而最美的是，所有这一切，都可以用简单的伯努力方程描述，那里面表示压强、密度、流速的字母，闪着各色光芒，它们都在召唤我。去西南，我的大学，浩瀚的海流和呼啸的风洞。

我放弃所有的爱好，对于年轻人而言，那就是所有吧，终于考取。接站的师兄听了我的梦幻版伯努利，拍着我的肩膀哈哈大笑，“你一定是看了李记者的宣传片，这几位也是。”

李记者，本名李粲。传说当年他入门没多久，导师抱怨，“可惜咱们这么大的专业，加我也一共没有几个女生，还过什么三八节啊。”李粲说：“老师，不是说女生不适合学物理吗？”老师大怒，指指她自己，发尽上指冠，如果有胡子相信也会一同站立起来，“谁说的？”据说李粲当时嗫嚅着说，“不是每个老师都这么说么”，在老师的雌威之下，又改口，“那是女生们没有看到此处这么广阔的世界。”

“我要拍一部片子，让全天下的女生看到”，李粲师兄当时面对窗外张开臂膀，对着万山丛林，大声说，“伯努利，万流归宗。老师，各位同学，准备迎接数不清的女学生吧。”

因为宣传如此成功，此后每届申请的学生爆满，录取线也越来越高。因为宣传如此成功，大家不再称他的本名，更何况他的名字读写起来都颇需要文化，对于成日只见希腊字母和公式的人群难度过高，从此改称李记者。

宣传片只有一个目标没有达到，所有召唤来的优秀学生，都是师兄，没有师姐。还有我，小师弟。老师质问过李记者，他说：“片子整得太男性向了吧，想拍女生能接受的，还得老师您亲自出马啊。对了，老师，您当初为什么到这儿来呢？”
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传说里没有提到老师是怎么回答这个问题的。不过，我知道老师怎么回答另一个问题。我问她，“为什么咱们学了这么多力热光电还没完没了？不是说万流归宗，一个伯努利就能搞定一切吗？不是说，宇宙的千姿百态只要一个方程就能描述吗，连雄鹰翼尖的层流都解释得一清二楚？”

老师说：“层流，只有在理想的受控条件下才偶尔存在。自然现象和工程技术中的流体运动绝大多数都是另一种形态，湍流。”

“那是什么？”

“我们看到流体的规律，却无法描述。所有抽象的模型，都过于简陋，粗糙的模拟没有问题，精密计算的时候最终必然会在某个层级失真。而足够高的精度，目前任何机器均不能承受，只有自然本身的运行才完全真实。”

“李记者的片子……说好的优雅和简洁呢？”

“那都是骗人的，”老师眨眨眼笑着，“或者说，某种程度的真实。”





说到骗人，我已无法追问。毕竟，高中班主任也说过，上了大学就好了，就不累了。毕竟，李记者的片子里，还有美丽的师姐和可爱的小师妹呢。然而，哪里有什么美好的日子，每天做题实验，比高中还忙，女性只有老师，虽然你题目全对的时候她也蛮可爱。但是，欧拉、牛顿、纳维－斯托克斯，好几百个方程解下来，估计你的眼里也会和我一样，没有美丽，只有偏导、积分、矩阵、算子。





就在我以为此生已矣，再也不得见美丽的时候，老师说：“你可以了，去跑现场锻炼一下吧。”国家终于要启动那个伟大的项目了，据说那是上世纪有位名为何夕的科幻作家提出来的，把青藏高原炸个口子，向北引入印度洋的暖湿气流，变戈壁荒漠为万里良田。我没有写错，是科幻作家，不是科学家，你查查历史文献就知道了。提出用三颗人造卫星即可实现全球通信的，也是位科幻作家，名为阿瑟·克拉克。我相信李记者也是科幻作家，他提出用伯努利方程解决所有流体力学问题。科幻，不都是把复杂问题抽象简化到可笑的吗？

切割青藏高原的工程，耗时和土方都巨费。要选择最佳路径，最大程度利用自然风力牵引，所以需要大气物理等诸多学科参与。有几位师兄弟就被派到了西北，去找另一位前科幻女作家寻求合作，她的本专业是大气物理，此轮合作的目的是，用美引导公众支持。而我被派往东北，那里有基于中国唯一的汽车风洞实验室建设的长白山大峡谷天然风洞，还有一位能上天能下海，无所不能的师兄——李记者。

我去之前，他就给我发来了当地景色。草丛满眼碧绿，原始森林茂密得不见阳光，瀑布高耸入云，溪水潺潺，白河奔流。还有美丽的俄罗斯和朝鲜族姑娘，异族风情，莺歌燕舞。原来，师姐师妹并不重要，我们专业的未来在跑现场，在远方。

查了资料，长白山大峡谷天然风洞，地表上几乎看不到一点土壤植被，整个都已是金属覆盖。正准备再进一步了解，李记者的消息到了，“万事俱备，不必磨蹭，不必准备，人来就好。立即出发!”

行李里打包上几本书，高铁斜穿中国，我满怀希望从祖国的大西南转眼就抵达大东北。过了华北和山海关我就觉得窗外景色有异，但是又说不出来到底差在哪里，阳光刺眼，额头抵在窗上就沉沉睡着了。

当我跳上站台，看到周围所有人都穿着羽绒服，发现阳光如此强烈是因为满眼都是白雪反射。寒冰地狱，这是我脑海里跳出来的第一个词。第二个词就是，骗子。李记者发给我所有的景色都是夏天，而现在是一月份。然后我想起来，东北的冬天据说长达半年。

我的胳膊和整个人都在小半袖里瑟缩，寒风凛冽，我连鸡皮疙瘩都没起，骨骼肌顿时不自由地颤抖，但是体内的热量也没有觉得增加多少。一身圆滚滚的动物皮毛走近我，递上羽绒服和热水袋。他头上戴着狗皮帽子，整张脸都围着各种织物，只露出两只眼睛，在雪光里眯着，特别小。我抖着想向师兄问好，却只发出牙齿打架的声音，半天才说：“你……依……倚……”

“对，就是我。”他哈哈大笑，“我是李记者，师弟，你以后就跟我混啦。”

他拉过我的行李，我腾出手来，赶紧捂住耳朵，觉得耳朵脆得一掰就掉。隐约听到他说，“走，我带你去看美女……典同学。”

李记者叫门，“我们回来啦”。屋里传来轻快的脚步声。门一开，一股热气扑面，我的眼镜上全是冰，瞬间什么也看不见了。我高度近视，摘下眼镜只能看到非常模糊的光和影。闻到典同学甜丝丝的香味，一只柔软的手引导我，还有李记者用力卡住我的胳膊横拉竖拽，最后把我按在桌子旁边。

等眼镜上的冰化透，我终于能看清，满桌酒菜，三五同窗师兄已经喝得正酣。有张胡子拉碴的胖脸眯眯眼笑着，想也不想，一定是李记者。他正大口干掉一杯啤酒，外壁挂满水珠，我想想胃里都冷。

“呀——”，李记者喝完呼一口气，“不够凉。”

“外面给你镇着呢，”一位师兄站起来，“我出去给你拿常温的。”门一开，白霜扑面，寒气逼人。室外零下二三十度，比冰箱更冷。

看我面有惧色，李记者说，“这个现在你享受不了，给你热酒去了。”

正说着，热腾腾的酒壶就来了。只飞快地看了一眼端酒的身影，她正弯着眼睛笑望着我，我马上就低下头。一低头只是刹那，但是时间长到足够我心里闪过很多念头。第一个瞬间，我想，这么美的师姐，不知道有没有机会追求啊。第二个瞬间，我恢复理智，怎么会有师姐呢，明明只有师兄。第三个瞬间，我鄙视自己，傻小子想什么呢，这一定是李记者提到的典同学，看大家的神情、进门的谈话，那一定是李记者的女朋友。

“傻小子，”李记者的声音传来，“典同学问你，你能喝吗？”

我嗓子还在发干，哑着说，“能、能。”半口下去，眼泪一下子呛出来，热血和火焰在胸中奔流，顿时就不冷了。

“人来了就好，环境慢慢适应。”李记者说，“你准备啥时候干活？”

“随时。”我又满上一杯。众师兄都举起酒，“好!”典同学也举着酒，一饮而尽，不过她没有吱声，笑吟吟地望着李记者，眼神里都是喜欢。

是夜大醉，歌酒尽欢。





第二天天刚亮，我就爬起来准备领当天的任务。可是师兄们已经全都出发了，后来我才知道东北的冬夜格外漫长，天明之前就要开始工作。典同学引我搭乘快轨穿过山腹到瞭望塔上，山风冷硬，吹得我站不稳，紧抓着扶手。暗夜无边无际，我知道，这是地球的影子投射在宇宙之中。亿万大山藏在黑夜的羽翼里，隐隐显露出缓缓起伏的脉络，那是山峦遮住了靠近地平线的星座。星光暗淡，看不清风洞的形貌，只能听到或低沉或尖锐的呼啸远远近近掠过，像百群龙马四万八千河川贴身奔腾而出。典同学伸手指向黑沉沉的一处，那里璀璨地一闪，映出一座弯曲锐利的峰角。有风切削，哨声清越。她把双臂展开，风衣像天使白色的翅膀在风里鼓起，我几乎看到伯努利方程的参数在她透明的指尖绽放。

这一瞬间，唤起了我胸中的所有学科训练，实验室里所有玩具设备都具化成山峰、沟壑、溪谷构型而成的风洞，气息如大河奔流其中。我扬起万丈雄心，用方程描述这一切，计算这一切。过去未来，世间万物。可是，包括典同学么？典同学，也是世间万物，不过她的美，是方程是可以描述的吗？

方程可以描述一切吗？这也是典同学和李记者最大的争端。

从那时，一直到很多年以后，我始终没有与典同学有过对话。她能听懂汉语，不过说着一种我听不懂的语言。李记者解释，典同学不是中国人，是被母国派来合作研究的，但其实是学习进修。她顾忌自己普通话有浓重的口音，除非必要，绝不开口。而我，没有幸运到她认为有必要。

因为语言隔阂，典同学只与李记者有大篇对话。大篇对话的主要内容是吵架。他俩吵架，通常不是学术或工程争端，而是在喝酒的时候，周围通常有师兄弟要听，所以李记者担任翻译。不知道是李记者学语言不精，翻译得不好，还是故意译错，有时我们都能听出来吵架前言不搭后语，看典同学气得脸通红，用拳头擂李记者。李记者只管喝酒，开始说别的。

顾左右而言他，是李记者的主要应对手段，不仅对付典同学，也对付我们。他从来没有说过典同学是他的女朋友，但是如果我说，“嫂子在bugzilla里说你昨天的计算有问题”，他就会说，“怎么会，怎么会，怎么又会错”，而绝不会问“谁是你嫂子”。如果我私下问，“嫂子以后是不是也必须得回国啊，那时候你们怎么办”，他就正好要干尽一杯酒，说“唔”，然后忘了这个问题，开始讲26号风洞明天要安排的实验。除了典同学，其他的问题，他倒是从不含糊。比如有人抱怨，这冰天雪地的，为什么青藏高原的实验要安排在东北。他回答，“二战时原子弹怎么不在日本本土实验呢。”每晚有酒，能喝的则聚，不想喝的随意，有精力的就琴曲相伴引吭高歌，累得不行的就趴桌子用呼噜打拍子。有时前一天的任务放不下，彻夜工作，到凌晨收工时，一杯烈酒，倒头就睡。无论前一天如何，第二天从无破例，大家披星上工。

实验数据和初步分析，加密以后，沿光线频谱，沿卫星微波信道，穿过整个中国，由东北到西南。那边或欢呼或叹气，把数据输送进计算集群。数据在线路内流动，遵循图灵的法则，方程变幻，参数腾挪；制冷剂在线路外流动，遵循细节我们尚未得知的流体法则，湍流掩过，热功当量。当方程与数据完全吻合，又做新的猜测，方案和模型带着西南丛林的湿热递送向东北高山苔原。线路两端，也常常吵得不可开交，面红耳赤，想必整个链路都在燃烧。然后，“你的对”“我错了”，照此实施，等待大自然的检验。

计划切割莽莽高原，我们想象气流穿过风洞。有些细节，我们所有的模型都未能仿真，只有自然本身的计算，才足够精确。

问题是，最终，我们是否能够得到那个完美的模型，在气流到来前，就计算出它将会通过的轨迹，每个拐角的应力，每个截面的侵蚀。

李记者说：“铁定是这样啊，不然咱们在这忙活什么呢。”

“如果视风洞等同高原，模型足够精确并无不可。”典同学说，“只是世间万物千姿百态，岂能是简单的方程可以描述尽的？”

“比如呢？”李记者说。

典同学没有回答，她弹奏了一首曲子。从旋律里，我听到了高山广漠，林木阴郁，溪水固结，只有风行走不止，流动堆雪。在曲子的后半段，她敲击几个半满的酒杯做歌的和声，和声渐强转调成为新的意象。副调一亮，是森林和草原，冰川消融，春花盛开。

“虽然是类似的旋律，但明显调性不同。”李记者不服，“高保真采样，傅里叶分析，想重现甚至转调都没有什么难度嘛。”

典同学又弹奏了一次，还是同样的曲子。不过，这一次只能听到精确的节拍、准确的音高，中规中矩，十足的教科书，正是视唱练耳刚出徒学生的好范例。

“大概，是缺点儿什么……”李记者呆了一下，说，“是什么呢？”

典同学站起来，热切地盯着他，然后飞快地说了一句话。李记者还在发愣，没有翻译。她就站在那里看着他，好一会儿，微微皱着眉尖，眼圈发红，嘴唇掀动似乎想说什么，但是没有声音。然后她端起李记者的酒，仰头饮下，眼泪突然涌了出来。

典同学转身离开的时候，李记者好像还在发呆，没有出声，也没有阻拦。而我们这些师兄弟，木讷得以为她只是去擦眼泪，一会儿就会回来跟我们一起大笑着喝酒，明早还会披星上工。未曾想那却是我们见到典同学的最后一面。她在静止的空气里转身，衣裙轻响，发梢微微扬起，带着甜味儿的气息缓缓在风里弥散。以后很多年，我还能清晰地感到这一刻，那是她的样子——一杯烈酒刚刚入口，还没有在胸中炸裂的样子。

李记者过了很久才又倒满自己的杯子，却没有喝。“这个傻女人，”他说，“没有脑子。”





李记者说，典同学要去鹰嘴岩，就是我来之后的第一个凌晨，她指给我看有光一闪的弯曲锐利的峰角，像鹰嘴一样，突兀上百米孤悬在群峰之外。这一片群峰山顶终年积雪，不见葱绿，《山海经》称“不咸”，意思是像盐一样白，但是没有盐的味道。那是先民对雪的认识，只能根据所见所知的物件增添削删来描述。典同学的祖先也曾经在此与我们的先民混居，她的某代祖先留下上古风俗。凌晨之时，森林蒸腾的气流自下而上冲天而起，在天然风洞的约束下转折加速，星光里可以看到隐隐雾气中有龙在游动。人们从鹰嘴岩上跃下，乘风而起，通过辗转姿态改变气流，疾风切削周边的山石和林梢，奏出雄浑激烈的乐章。每个人的曲谱只有一次，每个人的曲谱都是不同的，每个人的跃下都有差异。只是，绝大多数人会在最终的乐章里，在最后轰然一响里，撞击在鹰嘴岩下面的屋檐结构上。那里终年栖息着大群的食腐鸟类，在最后一小节的时候腾空而起，最后一个音符扬起时群集而上，啄食新添的血肉。

历史上，只有极个别人在最后一个音符掠过鹰嘴的尖端，刚好被风送到岩顶，站立在那里，怅然若失，错过了最精彩的华章。这些人里，少有人有勇气再去弥补遗憾。典同学的族人传说，无论生死，只要经此一跃，就是再世为人，借用佛教的说法，称为涅槃。

典同学说自己想去试试，李记者说，“不要开玩笑。”她说这不是玩笑，是信仰，他说，“不要发傻，你也是受过现代科学教育的。”典同学说，那是用整个生命全部身心演奏出来的，那曲调据说异于平常的动听。李记者说，不就是音高、节奏、和弦，不就是振幅、频率、相位，给我设备，我分分钟给你重现出来。

她说，你不知道吗，我的国家，不死都要回去？李记者说，我们有的是办法留住你啊。她说，比如呢，如果失败了呢？他说，跳岩成功是再世为人，但是一定能成吗？她说，失败了跟死有什么分别？

她说，如果喜欢我，你让我留下来，我就不走。他说，我喜欢你，你留下来。她说，你是为了留下我才说喜欢。他说，你留下来，我喜欢你。她说，你们理工男都是没有灵魂的，我热烈地追求的是美和爱，你们从来没有追求过什么。他说，我们追求真实。她说，理工男最讨厌，根本没有情感。

“是啊，你都没有听明白她最后一段歌，”我说，“她是在告诉你，情感。只是她怎么会那么傻，相信这么小概率的事情。”

“你懂个屁啊，小孩伢子。”李记者吼道，“那是爱情。”

“那你去追啊。”我跟他对吼。我不能想象，典同学那么美好的人，会这样消逝，会没有理智地从岩上跳下。风这种捉摸不定的物质，又如何能够依托。事无巨细，在计算方程的时候绝不会出错的典同学，怎么会没有为鹰嘴岩列出方程呢。我不能对着典同学吼，只好迁怒于李记者，你为什么不能对她更好一些。

李记者没有来得及去追典同学。西南来电，被点名的七人直飞澜沧江14号点，五小时后爆破，二期初试现场观测。七人都是中国人，而且层层政审过，不包括典同学。李记者留言典同学，一定等他回来，不要冲动，总有办法。很多年我们再见面时，我指责他忘了在留言里加上“我爱你”。他说：“有用吗？”

那天的爆破在河谷准确地造出缺口，切断一条海拔三千米到低于一千米的褶皱，暂时拥塞河水，也闭锁住风洞。天气预报非常准确，正有暖流沿河道上行。气流在闭锁处盘绕半圈，从缺口急旋进入，然后被两边褶皱夹持近一小时，海拔稳定地向东北方向前进。气流充满水汽，是一条在天空中逆向涌动的大河。这条大河在六十八公里处遇到陡坡上升形成峰面，印度洋的湿气化为阵雨旷古以来第一次倾泻在干冷的内陆，注入静候在此处几百万年的冰川湖中。工程兵后续会疏通河道，恢复现场。我们则先期带着实验数据第一时间和老师会合，开始争论。

像此前的每次实验一样，也像此后的每次实验，有些数据符合我们的预期，有些与我们计算的略有差别。我们要给出新的方程，既吻合所有已知的现象，也能预言出从未见的新的现象。根据预言的现象设计实验方案，检验我们的设想与大自然的计算是否一致。当年爱因斯坦正是这样预言，根据他的理论，当日食发生时，我们会因为光线弯曲而看到太阳背后的恒星。1919年5月29日，日食始于智利和秘鲁之间，越过南美，经过大西洋，终止于非洲中部。在狭长的日全食暗影中，三架指向天空的仪器正如爱因斯坦所预言的那样，观测到熊熊燃烧的日冕背后深黑一片里的星光。正如所预言的那样发生，表明相对论是比牛顿定律更精准的方程，而牛顿定律是远低于光速时相对论的近似。

我们也在寻找这样的方程，描述所有溪谷、翼展、洋流。我们希望，流体如我们希望的那样动作，但是湍流总是破坏我们的期待。某个微小的突起，不知什么时候就让平稳的气流迅速演变为强烈的气旋。假以时日，气旋可能积聚足够的能量，破堤而出，也可能突然就消失得无影无踪，然后在相隔遥远的地方再冒出头来。我们甚至不能确定，那是同一个气旋吗。

那天实验以后，我们的回顾和讨论也像往常和以后的日子一样激烈。白板上的方程被不断修改，面目全非，我们后来已经不知道到底哪个观点是谁提出来，又是不是被另一个人痛批过不符合哪个数据，只有悬在上方的摄像机记录了整个过程。

讨论告一段落，留下很多缺口由各个实验中心填补。我们去等凌晨的高铁，顺便在广场上跟着人群跳锅庄。夜幕低垂，篝火热烈。师兄们和我在圈里模仿别人跳得心情舒畅，哈哈大笑，忘乎所以。李记者在旁边跟几个不知道什么时候认识的酒友推杯换盏，看着大屏幕，高谈阔论。李记者突然停下来，我也看到屏幕切换到了我熟悉的场景，终年积雪，锐利弯曲的峰角，色彩鲜艳的宽袍大袖。那是典同学的族人在星光里缘壁而上，他们是准备举行那个不受控的流体仪式。

有人网络直播，大屏幕在各种节目间切换，刚好停留这一瞬间。“不要动，停在那。”我飞也似的冲过去，李记者也站了起来。我们都想知道，攀登的人群里有没有典同学。

鲜艳的衣裙一跃而下，嘹亮的乐声冲天而起。是个女性，幸好不是，不是典同学，我熟悉她的脸庞，她的体态，她的头发飘起的样子。“看别的看别的，”李记者的一个酒友口齿不清地笑骂，“这个傻女人，没有脑子。”





“这个傻女人。”我仿佛又听到李记者带哭腔的声音。但是这句话由别人来说，他却异常愤怒。他跳起在半空中，拳头已经伸展开来。我想，他理智地分析过，凭我们几个人，这些半醉不醒的青年当然不是对手。但是，他没有想到的是，如果模型有疏漏可以再实验，而真实的世界中有些场景万难重现。对方有刀，而且在被拳头打中以后毫不犹豫拔刀就刺，除了我以外，师兄们没有一个来得及赶过来。我离得最近，所能做的改变，也仅仅是把划向李记者脖颈的刀锋转移到了我的手臂。接着，是后背被击中和拔出。我最后看到的，是李记者胡茬上满是鲜血，正举起一个瓶子。





我醒来的时候，是在医院里。还没有完全清醒过来，我迷迷糊糊地听到老师正跟李记者说话。

“你们这次闯的祸可是不小，只能躲一躲啦。”老师轻声说。

“我们受了这么重的伤，还得咋地。”

“那还得看对方的伤有多重，”老师叹口气，“还有对方是什么人。”

“往哪躲啊？”

“他们几个我都找了好地方，去戈壁实验室，去军工，去国外。只有你，人家盯上了不放。”

李记者不说话，我听到他沉重的呼吸。

“你只好躲得更远，”老师接着说，“有个国家项目，参加的人他们应该不敢动。”

“看他们那么能耐，我还能躲出地球吗。”

“木星大红斑，抵近观测。”





大红斑吗。我努力睁眼，却看到黑灰的墙壁紧扣在我的眼前。大红斑吗，我想参加他们讨论。那是木星上的反气旋，被观测到几百年来，流动却稳定存在，像运河上的孤波。有人说，再过一百年，它就要消失了，也有人说，它会一直存在下去。红磷从地表或是从洋流中扬起，翻腾扭转，延展出可以通过三个地球那么大的恒久不息的恢宏风暴。

他们又不说话很长时间。“老师，”我马上就要昏睡过去之前，李记者突然问，“老师，你年轻的时候，也有过喜欢的人吗？”

我没有听到老师的回答，而是又沉入无底深渊。在纯黑的洞穴中，没有一点亮光。我睁大眼睛，却看不到丝毫罅隙，昏暗的轮廓隐于浓墨之中。伸手触摸，风从手指间穿过，如流沙弥散，接续不止。是天地吞吐，方程推演。我微微闻到熟悉的气息，甜甜的香。典同学。流过指隙的，那不是沙粒，那是我梦里萦绕着的她的发丝。

我再次醒来的时候，李记者随“长征九号丙”火箭升空，已经离开地月系统，踏上前往木星的征途。发射的时候，甚至只是固定了李记者断裂的骨头，反正，漫长的旅途足够他愈合所有的伤痛。之所以仓促升空，不是因为李记者躲避的需要，而是为了赶得上木星和地球最近的时机。在此时去往木星，可以最少花费时间，单程十五年。我没有想到，典同学可能也没有想到。此一别，几乎就是永诀。

李记者很快就恢复了活力，跟我在网络上嬉笑怒骂。我问他，你的骨头长硬了没，可别再折了。他说，太空里低重力，要那么硬的骨头干吗。等需要再次使用，已经不知何年何月了。

他托我寻找典同学的消息。她到底有没有跳岩，直到是不是还活着。我才知道，尽管那天比我“活”得久，他也没有看到结局。我尽了最大的努力，直到典同学的档案从来就没有存在过。师兄们都可以作证典同学一起研究一起生活过，但是去向却谁也不知道。

李记者狠狠骂了我笨蛋，然而天高路远，也没有什么法子。后来，我就给他各种实验成果和最新理论，他一顿臭批，跟那些没见面的学者吵得不可开交。后来，我给他讲我的恋爱、我的爱人和我的孩子。他喜滋滋地看师弟们的孩子长大，一个个承诺，等回去以后挨个补压岁钱。他还在备战入轨木星轨道的时候，师兄弟的孩子们已经开始恋爱了。

他告诉我，大红斑的发现者之一是胡克，就是弹簧胡克定律那位。牛顿嘲笑他个子矮，说自己的理论是站在巨人的肩膀上，与他无关。胡克相信光的波动学说，跟牛顿也很别扭。我说，这些我都知道，你跟我说点别的。

他说，大红斑真的非常美丽，像文艺复兴的油画一样的材质色调，不过是微微地流动的。这样的流动让色彩混杂在一起，形成绮丽繁复的纹路，连巴洛克最奢华的花样也不能比拟。细节中有无数细节，深入进去，每个细节又都是有无穷细节的世界。

我问他，可以用方程描述吗。他说，也许吧，然后长时间不说话。

他说，他长时间不说话的时候，就静静望着窗外的大红斑。虽然仍然很遥远，但是占据几乎全部视野的大红斑压迫而来，动人心魄。以木星之大，你几乎不能觉察到它存在，因为木星遮住了整个天空。朱比特，万神之神，是除你以外的全部宇宙。

他说，他不望着大红斑的时候，就是在推演，修正参数、修正方程，让模型更精确地符合观测，同时保持简洁。

他说，离开地球前，他与老师长谈。他奇怪，为什么会有这样的事情，为什么他需要逃离，为什么典同学要么涅槃、要么离去。老师没有回答，而是告诉了他关于湍流的道理。





我们可以精确地预言流体中的原子，乃至原子中的质中、中子、电子的行为，甚至更微观的细节——量子的概率，也是一种精确。但是，我们却还不能精确预知湍流的动向。湍流是什么，它既不是原子，也不是分子。湍流不是物质，而是物质的运动模式。原子，也可以视为更微观的物质的运动模式。那么，物质是什么，物质是否存在。物质是否只是不同层次的运动模式，而这些运动模式因为我们觉知描述而存在。





没有人觉知描述的波浪，不是波浪，而是破碎的彼此无关的某个数量的水分子，在特定的温度湿度下，在特定的空间时间中。没有方程，没有描述，与这个世界毫不相关。

也许有一天，我们能够精确地描述湍流，就像精确地描述质点的运动、量子的潮汐。但是，如果没有人的存在，没有意图，没有探索未知的热望，就没有方程，也没有描述。没有热情，每个人之间就都毫无关联，每个人也与世界无关。

他又问老师为什么典同学执意如此，老师只是叹息。后来他问：“老师，你年轻的时候，也有过喜欢的人吗？”

他讲到这里，那次通信就中断了。后来再上线的时候，我告诉他，老师对于湍流的描述，也是给他关于典同学的答案。他追问，我告诉他，人是原子是分子也是血肉，同时，人还有超出血肉的东西，就像社会有超出每个个体人类的东西，就像湍流中有超出水分子和空气的东西。他问，那是什么。我也不知道，那部分方程太复杂了，我解不出来。

后来，他说，在推演和凝视大红斑的时候，他的背后有一双眼睛。有一位师姐，总在业余时间对着那扇窗临摹大红斑。他曾经问过，是否需要他移开一些，免得挡住她的视线。她笑着摇头，反倒给他讲起绘画的常识。当你学习了绘画，哪怕是初学，你看待世界的眼光就会不同。你所看到的，不再是物体形貌、人物衣裳，而是构型明暗、光影色调。大红斑从这个角度看过去，需要考虑使用等角透视还是三点透视，更能传达你此刻的感受。

他讲到这里的时候，我想说，当你学习音乐，哪怕只是倾听，也会体会到每次的不同。同一曲谱，哪一种表达更能体现你此刻的感受。我想说很多，但是只有沉默。

他说，后来他自己也试着画，用师姐做模特画人像，把油画的颜料涂抹得满手满脸。他担心是不是太浪费，要知道，为这么多年的漫长旅途准备的行装并不富余。师姐哈哈大笑，说，我们所要的，不正是感受么，作品有什么重要？

“作品有什么重要，结果有什么重要。”那天，李记者对我说，“就像湍流，过程不可省略，细节不可省略，因为我们并不知道细节省略到什么程度，性质就会发生变化。”

最终，李记者看到了师姐所绘的作品。并不是壮阔的木星大红斑，而是流动的瑰丽色彩背景下，深思的青年。

那天，师姐对李记者说，科学，对于未知的无尽追求，也是一种热情。那就是你的灵魂。

“理工男也有灵魂吗。”李记者转述给我的时候，我走到室外，仰望星空。因为地球自转，他正在天空中沿黄道方向疾驰，几个小时之后就会没入地平线。通信还可以继续，只不过是由黑夜一面的地面站中继，向我而来。只是，他终于找到的答案，想回答给的那个人，那个信息的终点，此刻又在何方。

又很多年，当李记者终于回到地球，骨头硬到可以站起来的时候，我们师兄弟又可以聚在一起喝酒。人生不相见，动如参与商。我们都感慨没有想到还能当面叙旧。没有一个师兄弟提到典同学，就像她从来没有在我们的生活中存在过一样，假装那么大的变故，也与她无关。诗酒相伴，总有人在歌唱演奏，只是没有一个去触碰属于她的曲子。





李记者和师姐在木星轨道的研究引导出著名的共振模型，分子在特定的振荡模式下，可以对任何特定的物体透明。工程师用它改善青藏走廊的开关模式，选择性控制允许某些气流通过，那是老师离世前主持的最后一项工作。之后理论迅速被应用到超音速飞机在不同马赫下气道的截面变形、弹道导弹表面喷涂工艺、舰载飞机起降规程，但相关研究在军用以外沉寂了一段不短的时间。

普遍民用以后，出现了这样的墙壁——光可以通过，风可以通过，而女王不能通过，或者刚好相反。有人纪念性地用它改造了鹰嘴岩，人体可以在最后一个节拍穿透岩石，就像穿过风，然后岩石重新变得坚硬，人站在上面，振臂欢庆成功。大家邀请他故地重游，娱乐性地跳一次，纪念他和师姐的理论诞生多少周年。他考虑再三，最后婉拒了。主办方说，这绝对安全，事故概率之低，堪比时光倒流。难道您还不相信自己的理论吗？他说，风险有多大并不重要，重要的是，师姐的担心，即使非常微小，也足够拴住他的脚步。人的意愿，是所有方程中最强有力的参数。





我想问李记者，是不是因为典同学生死不明而对鹰嘴岩介怀。但是，我不敢提起。李记者主动提起她，说已经远远地见过。老师说的对，李记者果然能上天能入地，能为我所不能。我很多年没能寻到典同学的消息，而他就可以。他说，她当年没有失败，也没有死，甚至没有去跳岩。他说，中间应该有过曲折，应该有很多故事，不过那些都不是他关心的。她过着幸福平静的生活，夫妻和睦，此时孩子已经长大成人，孙辈即将出生。

“失败了跟死有什么分别？”耳边响起她决绝的声音，我的喉咙里就像灌着浓烈的酒，爆裂地燃烧。

他给我看了一段全真视频，远远地拍摄，应该是她先生出席庆典，典同学应邀弹奏一曲。举止雍容典雅，情感温柔克制，技巧无懈可击。岁月在典同学身上几乎没有留下痕迹，时光所做的只是把她雕琢得更加完美。最洁白的玉石在最优秀的布光之下，毫无瑕疵，没有阴影。

“不过，”我困惑，“似乎缺点儿什么，我也说不上来。”

李记者凝视着她秀丽的面庞，一字一顿地说：“毫无热情。”

想起很多年前听过的弹奏，想起她转身时发梢划开空气，想起甜甜的香弥漫开来。想象世界就停留在那一刻，我把流动的声音紧拥在怀里，记住所有这些感受，固定方程的每个参数。想到所有这些不过是想象，那一刻已经流走永无回头，我的泪水止不住夺眶而出。
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时值冬至，虽说南方的冬天比不得北方那般的冰天雪地，但湿冷的寒风刮过，还是会让人觉得脸上生疼。

阿兰急急地穿过马路，风吹动路边的落叶，打起了旋儿，她下意识地将袖子扯到手掌心的位置，握起拳头紧紧攥住，而后双手交叉捂在胸前。她的身上没穿外套，只着一件单薄的褐色旧毛衣，那毛衣的表面，一层密密麻麻的毛球依稀可见。

然而，尽管身体已经冻得微微哆嗦，阿兰却一点儿也没有在意，她的嘴角挂着一丝笑意，而她的脑海里，正一遍又一遍想象着待会女儿收到礼物时的开心景象。





今天是女儿玲玲的生日，下午三点多的时候，阿兰早早交了车，便匆匆往女儿的学校赶来。

这个时点，路上行人本十分稀少，可越往学校的方向，人逐渐变得多了起来，及至校门口，正好赶上学校的放学铃声响起，只见孩子们蜂拥着冲出大门，在庞大的接送队伍中寻找自己熟悉的那张面孔，一旦找到父母或亲人，他们便自然而然地解除了自己的小书包，撒着娇央求大人到路对面的小卖部买可口的零食，或欢快地叽叽喳喳开始讲起一天在学校里的轶事趣闻。

阿兰在人群中焦急地寻找着，终于，在学生队伍的最末端，一个瘦弱的身影支着盲杖点着地面走了出来，她缓缓穿过欢蹦乱跳的孩群，就像独自一人在上演着一场孤单的默剧。

阿兰心疼地看着自己的女儿，但她很快收拾了心情，快步上前，走到玲玲身旁，轻拍她的肩膀，唤道：“玲玲，你猜猜谁来接你放学啦？”

玲玲足足愣了两秒才反应过来，她高喊一声：“妈妈！”而后兴奋地一头扑进阿兰的怀里，甚至连盲杖掉落在地都顾不得捡起来。

那一刻，阿兰只感觉鼻头一酸，泪水不禁在眼眶里打起了转。

作为单亲母亲，阿兰一人扛起了家庭的重担，她开着自己的出租飞车，像一只流萤一般忙碌地穿梭在马路与高楼之间，天微微亮的时候，这只流萤身上的光也逐渐黯淡下来，她拖着疲惫的身子回到家中，为女儿准备早餐，而更经常的情况是，当玲玲起床，还未来得及和妈妈说上一句话，阿兰就早已累得趴倒在了床上。阿兰甚至已经记不得，自己上一次来接女儿放学究竟是什么时候了。





阿兰牵着玲玲的小手往回走着，一路上，她宠溺地看着女儿欢快地哼着儿歌。

“玲玲，你知道今天是什么日子吗？”阿兰问道。

“知道，今天是玲玲的生日。”玲玲不假思索地回答。

阿兰感到有些惊讶：原来这小家伙记得呀！她顿了一顿，方又问道：“那怎么没听玲玲跟妈妈讨过礼物呢？”

“妈妈都已经这么忙了，玲玲也要懂事啊。”玲玲蹦跶着，突然回过头，脸上洋溢着幸福的微笑，继续说道，“而且，今天妈妈来接玲玲放学，已经是最好的生日礼物了。”

阿兰欣慰地轻抚着玲玲的头发，但当她的目光从那张充满童真的面庞游移到女儿空洞的双眼上，她的心中还是不由一阵刺痛，曾经，那可是比最湛蓝的天空还要清澈透亮的眼睛啊！而这，都是自己的过错……

阿兰压低了声音，爱怜地问道：“玲玲，你还记得这个世界长得是什么样子吗？”

玲玲怔了一下，停下脚步，眼睛平视前方，仿佛是在眺望着远处，“好像……越来越记不得了……有时候做梦好像能见到以前的世界，可是醒来的时候，我也记不清梦里究竟是彩色还是黑白的了……”

听着这呢喃的低语，阿兰一把将玲玲抱起，“今天呀，妈妈准备了一份特别的生日礼物，待会儿咱们玲玲就能重新看到这个世界的颜色了。你说好不好？”

“真的吗？那真是太棒了！”玲玲开心得一下子将妈妈环搂住，阿兰只觉得自己被女儿抱得好紧、好紧……





冬至的天果然晚得特别快，当阿兰领着玲玲穿过城中村的巷道，走到大马路对面，在一处高端住宅小区门口附近停下的时候，玫瑰色的晚霞已经将这座城市完全笼罩。

如果玲玲没有失明，她大概会被眼前的一切震撼到，只见她的跟前，整整齐齐陈列着一排透明的箱柜，箱柜共有十个，均是长、宽、高各两米的立方体，每个箱柜又被一块淡蓝色金属板一分为二，一边是一个密闭的容器，而另一边则悬挂着一具魁梧的机械机体。那机体披着一席银灰色的外甲，脑袋朝地，四肢下垂，半透明的外甲之下，隐约可见各种精密的线路，裸露的胸腔、臂膀、小腿处微微鼓起，呈现出完美的线条，在夕阳的斜晖下，闪烁着一种冷色调的机械质感。

这些外表看似机器人的东西，正是时下社会上最兴的时尚——共享机体。





大约是在2058年年初，生物科技和人工智能出现了里程碑式的发展，首先，得益于太空探索的发展，人体冬眠技术取得了重大突破，与此同时，在神经学领域，将人的意识与记忆抽离躯体，导入量子脑中成了可能。此外，工业智能方面，生产出了极为完善的机械体，并实现了通过中枢系统对机械体的精准控制。

精明的商人很快抓准了时机，他们将这些技术融合在一起，打造出了一套“永生人”方案，即人可以将自己的意识存储在由量子脑操控的机器人身体上，同时将肉身加以冬眠处理，如此，人们可以大大地延长自己的寿命，机体功能也得到了极大的加强。

一时间，这种机体成了社会上最耀眼的明星，其价格也水涨船高，尽管国家出于稳定市场和伦理道德方面的考虑，一再对人体冬眠的期限加以限制，但对于延寿的追求以及资本家的炒作，让机体的售价屡创新高。毕竟，当一部人已经将金钱和权力聚拢到自己的手中，时间便可成为他们牢牢巩固其阶级地位的有效壁垒和手段。

很快，机体的价格突破了天际，甚至传言世界首富专门订制了一副与本人外表一模一样的机械体，而后将自己的记忆和意识导入其中，再将本体彻底摧毁，从而真正获得了相当于永生的生命。而按照传闻中的价格，即使阿兰再投胎转世开上几辈子的出租飞车，也买不起哪怕那副机体的一只手臂。

资本家们眼瞅着一波波新鲜的韭菜已经收割殆尽，马上又改变了吸血的思路——虽然买不起，但你可以租，大家可以共享呀！于是，他们开始批量制造低配置的机体，同时用一种“假寐”技术替代冬眠，从而大幅压缩成本，并制定出相对“亲民”的价格。尽管不是直接延长寿命，但这一定程度上还是解放了原有的身体，降低了损耗，加之攀比、从众等多因素的影响，共享机体迅速就在社会上风靡了起来。





而对于这些所谓的共享机体，阿兰本从未耳闻，毕竟无论从哪个方面来讲，这种东西似乎都不应该与她有任何交集，用资本家们的话来说，阿兰根本就不属于他们的目标市场群体。

直到一个多月前的一天，在与一位乘客不经意地交谈中，阿兰才知道了共享机体的存在。随后的路途里，她注意到，在城市的那些繁华之处，竟真的有许多这种共享机体的租赁点，而在此之前她却根本没有留意过。

次日凌晨，当疲惫的阿兰交过班准备回家，途径与城中村一条马路之隔的高档小区，她惊讶地发现，那里居然也新建了一排整齐的箱柜。

阿兰终于按捺不住内心的好奇，她四下张望了一番，见天色尚早，周围空无一人，这才放下心，理了理自己的衣领，手掌在衣角擦了又擦，小心翼翼地走上前去观摩起那些高大上的装置来。

映着晨光，阿兰看到箱柜旁贴着一张告示，原来，这处共享机体租赁点还在进行最后的检修，一个月后才会正式启用。告示的下方是一面电子屏，其上循环播放着设备的介绍和使用说明，阿兰趴在屏幕前仔细研读起来，只见她时而皱着眉头，似乎是在思索，时而自言自语起来，兴奋地捂着嘴偷笑，时而又紧咬着嘴唇，掰着手指头好像在计算着什么。约莫过了半个小时，她才终于下定了决心似的长呼出一口气，而一夜劳累之后的疲惫在那时似乎也神奇地一扫而光，清晨的风本有些微凉，但阿兰沐浴着柔和的阳光，却感觉到了一种说不出的暖意。





此刻的阿兰笑眯眯地牵着玲玲的手，走到其中一个箱柜的电子屏幕前停了下里，她伸出左手大拇指，用力摁在了指纹识别区上。

“指纹信息已识别，欢迎使用共享机体，请输入租赁时间。”屏幕的扬声器传来悦耳的声音。

阿兰有些笨拙地摁动虚拟按键，输入了0.5小时。

“输入有误，租赁时间须为整数，请重新输入。”机器的声音变得有些刺耳起来。

阿兰的指尖有些不知所措地颤抖着，她原本以为可以只租赁半个小时，要知道，如果按一个小时计算，将整整会耗费掉她半个月的收入。

“妈妈，我们现在在哪儿？你送我的究竟是什么礼物？”玲玲听着耳边陌生的声音，好奇地问道。

看着充满期待的玲玲，阿兰的脸上重新恢复了温柔的微笑，“不要急，玲玲马上就会知道了。”说罢，她回转过头，深吸了一口气，毅然在屏幕上摁下了“1”的按键。

“租赁时间已确认，请尽快完成支付。”

机器话音刚落，阿兰便伸出右手大拇指，再次放在指纹识别区内。只听箱柜左侧密闭的舱门“嗞”的一声打开，里面现出一个半鹅卵型的座椅。

“妈妈现在把玲玲抱到一个椅子上，你不要乱动，待会儿就能收到妈妈的礼物了。好吗？”

“嗯嗯！”玲玲乖巧地点着头，由阿兰抱到光滑的座位上，一动不动地端坐着。

随后，阿兰退出了门外，有些紧张地看着舱门缓缓关上。

只听密闭的舱体中发出一阵窸窸窣窣的声音，便彻底安静了下来，时间一分一秒地过去，阿兰在门外焦急地来回踱着步。

终于，大约过了五分钟，箱柜又有了声响。

“嗞……”是舱门打开的声音，可阿兰眼前的密闭舱体却没有任何的响动，突然，她像是意识到了什么，迅速跑到箱柜的另一侧。果然，那扇透明的舱门已经打开，一具高大的银灰色机体赫然出现在阿兰的眼前。

只见那高出阿兰半个身头的机体像个小孩子一样蹦跳着，冷色调的机械面庞也变得活泛起来，它的嘴角张咧开，黑色的眼珠子滴溜溜地转着，映着霞光，有那么一瞬间，阿兰仿佛看到其中闪烁着泪珠一样的光点，但阿兰知道自己肯定是看差了，她刚想揉揉眼睛，那机体已经用力地环抱住阿兰，结结实实地将她举起，无比兴奋地欢呼着：“妈妈，我看见了，我又能看到你了！我又能看到好多好多的颜色啦……”






阿兰的日记



12月23日天气：晴



今天我本来有些担心，甚至有些后悔，后悔昨天送给了玲玲一个小时的光明。



玲玲再次看到这些五彩的颜色，又马上要回到那个黑暗的世界里，这怎么让人受得了？



其实，我更恨的是我自己，我恨自己没有能力给玲玲买一个共享机体，哪怕是多租几个小时也好……



哎，孩子她爸，如果你还在的话，那该多好。









幸好，我们的玲玲真是好样的，今天早上她早早就起了床，说是要帮我一起做早餐，她的精神头也特别好，完全看不出一点消极的情绪。



我跟玲玲说，以后每年都会送她这样一份生日礼物，而且争取租赁的时间越来越长。



玲玲笑了，笑得特别甜。



其实，我心底里还有一个计划，那就是努力地攒钱，以后帮玲玲做眼角膜移植手术。我知道以目前的情况，这个目标还非常遥远，但我知道你会在天上保佑我们母女俩的。对吗，孩子她爸？









对了，今天还发生了一件奇怪的事情，晚上我回到家里的时候，发现门把手上绑着一个印着卡通图案的气球，飘起的绳子上还系着一张红色的圣诞贺卡。



我打开卡片，上面歪歪扭扭地写着“祝玲玲圣诞节快乐！——周周”。



我有些奇怪，印象里附近的邻居并没有叫周周的孩子，我问了玲玲，她也说自己没有这个姓名的同学。



不过，对于这份神秘的礼物，玲玲倒是挺开心的，特别当她听了我对气球上卡通图案的描述之后，她更是宝贝地将它系在了自己的床头。



孩子她爸，你说这礼物究竟会是谁送的呢？







12月24日天气：阴



孩子她爸，真的是你在上天为我们母女俩祈祷吗？



难以置信，直到现在，我都还怀疑这一切只是梦一场，此时此刻，我简直不知道要从何讲起。



事情是这样的，今天晚上我和往常一样交班回家，可当我打开屋外的防盗门，却发现铁门和木门之间夹着一个鼓鼓的牛皮信封，看样子应该是有人从铁门栏杆缝隙里塞进去的。



我纳闷着打开了信封，里面是一沓厚厚的文件，刚看到第一页，我就惊呆了，只见上面打印着两行大字：《眼角膜捐献申请登记表》。



我等不及走进家门，赶紧就着楼道的灯光仔细翻阅起手里的文件，那些是关于眼角膜捐赠和移植的整套完整说明，更不可思议的是，当我翻到文件的最后一页，竟发现那是一张无密支付信用券，而里面，有整整三万个信用点！



我细细翻找了文件的每一页，但其中关于捐献者的信息已经被全被抹除，只在首页的申请登记表上留下了一个电话。



我照着上面的号码拨通了电话，接听的却是一个医院的热线，得知情况后，护士小姐热心地根据登记表上的编码帮我进行了查询，结果证实捐献记录确实属实，我再三央求护士小姐告知我那个好心人的信息，但她却守口如瓶，表示捐献者并不愿意透露自己的身份，并叮嘱我尽快准备好手术费用，带玲玲到医院进行术前的相关检查。









孩子她爸，这真的不是梦，对吗？我现在坐在床前，那个牛皮信封就在我的身边，我根本不敢去睡觉，因为我怕自己醒来的时候，那个信封就不见了……



孩子她爸，你一定要保佑玲玲重见光明，如果你在天堂里遇见了那个捐献者，一定要代我和玲玲母女俩给他磕个响头，如果有下辈子，我们一家一定要好好地、好好地感谢这个好心人！







周周的日记



12月23日天气：晴



今天是星期六，我认识了一个新朋友，我送给了她一张贺卡，还有一个大气球。



事情要从早上说起，一大早的时候，爸爸就兴冲冲地跟我说，小区楼下开放了一个叫共享机体的东西，要带我去玩。我正在看动画片，根本不想理他。



可爸爸不肯放弃，一直缠着我，说那些是好玩的机器人。我一想：机器人？那不就是我正在看的变形金刚吗？



于是我有了一点点兴趣，再加上妈妈也在一边让我要陪陪爸爸，我看看爸爸的样子，觉得他也怪可怜的，所以我虽然有点不情愿，但还是很乖地关了电视，换上我冬天里最喜欢的那套蓝色呢子连衣裙，和爸爸下了楼。



到了楼下，我才发现那些什么共享机体原来就是一个个大箱子里光溜溜的机器人，根本没有动画片里的擎天柱和大黄蜂好看。可是一旁的爸爸早就乐呵呵地跑到机器那里，对着屏幕按键就是一顿操作，我实在不忍心打消他的热情。



“周周，爸爸先帮你打开这一只，然后爸爸再去启动另一只，我们两人一起玩。好不好？”



“嗯，不过玩一会会儿就好，我的动画片还没看完呢。”我对爸爸说道。



“就一小会儿，就一小会儿。”爸爸笑得像个小朋友一样。



于是，爸爸把我抱到箱子一边敞开的座位上，那上面摸上去滑溜溜的。



爸爸朝我挥了挥手，门就关上了，但里面还是很亮，四个安着软软的护垫的大夹子把我的手腕和脚跟固定住，然后一个头盔一样的东西降落下来，罩在我的头上，头盔的左右两侧伸出两片黏糊糊的贴片粘在我的脑门上，凉飕飕的，还挺刺激的！



这时候，我的面前突然喷出一些味道像妈妈的身体乳一样香香的气体，然后我的头就开始变得晕乎乎起来。



模模糊糊的，我好像看到一个小女孩的影子，我努力睁大自己的眼睛，这才看得更清楚了一些。



那女孩子年纪应该比我小些，长得可好看了，特别是两只大大的眼睛，老师前几天教的那个成语，对了，“炯炯有神”，肯定就是专门用来形容这样的眼睛的，不过她穿的衣服旧旧的，身上的吊带裤洗得都发了白。



“玲玲，换好衣服了吗？我们该去买菜了。”我耳边传来一个好听的声音。



我看看四周，这才发现自己站在一个狭窄的卫生间里，我的身前是一面全身镜，而眼前的小女孩，居然是我自己投映在镜子中的虚像！



我，难道是在做梦吗？我从来没有做过这么有趣的梦呢！
 “妈妈，我就来。”我忽然大声地回答道，随即小跑着出了卫生间，我这才发现，梦里的小女孩居然完全不受我的控制。



嗯，这样就不够有意思了，但比起看动画片，还是好玩多啦。



于是，我藏在这个小女孩的身体里，跟着她的妈妈一起到菜市场买菜去了。



在前往菜市场的路上，我突然觉得周围有种似曾相识的感觉，这时，小女孩的目光刚好扫过马路对面不远处的一片高楼。咦，那不就是我家小区的房子吗？原来梦里的小女孩和我住得这么近呢！



我们很快到了菜市场，买菜的过程本来有点无趣，因为玲玲的妈妈至少有一半的时间在和卖菜的大妈大叔讨价还价，但我却一点也不觉得无聊，我透过玲玲的眼睛，这里瞅瞅，那里看看，这些地方对我来说都很新鲜，因为我们家的饭菜向来都是有专门的阿姨做好的，我长这么大，甚至连菜市场都没去过呢。



我正看得起劲，玲玲的目光却停在了菜市场外的一家文具店里，好久一动都没动，我顺着她看的方向仔细辨认，原来她盯着的是文具店里一个印着美少女图案的大气球，不知怎么的，我的脑子里竟然感觉到了玲玲对这个气球特别喜爱……



“玲玲，你在看什么？”



“没，没什么……”



“菜买好了，我们赶紧回家吧，晚上妈妈还要去医院给爸爸送饭呢……”









“周周，周周……”



正当我的梦做得好好的，耳边突然响起爸爸的声音，我晕乎乎地睁开眼，看到爸爸着急地站在我的跟前。



我觉得这会儿的爸爸长得有些奇怪，他似乎一下子变矮了许多，像是被哈哈镜缩小了一样。



但我已经顾不上这些，我很生气，因为爸爸居然把我从那么有趣的梦里给吵醒了，我正要发脾气，眼睛却刚好越过爸爸光秃秃的头顶，看到马路对面那片老旧的城中村。我想起了那个可爱的小姑娘，想起了她那条洗得发白的吊带裤，还有那个印着美少女图案的大气球，忽地，我的脑子里有了一个特别棒的好主意……









哎，看来今天的日记只能写这么多了，讨厌的爸爸又缠着要给我讲晚安故事了。大人啊，真是麻烦，他说明天要带我和妈妈去爬山，今晚得早点睡觉呢！









阿西的日记



12月24日天气：阴



这是我这辈子最后的一篇日记了，或者，也可以称之为遗书吧。



如果你能看到这篇日记，那说明，我已经死了。









我叫阿西，是一个孤儿，而相比普通的孤儿，我，还缺少了两条腿。



记得小的时候，孤儿院的院长教导我们，人无法选择自己的出生，却可以努力去改变命运。



我，相信了。



于是，我拼了命地学习。我并不聪明，更没有许多同学那样的条件去上各种补习班，我唯一能依靠的，只有自己的勤奋。我拼尽了自己的每一点时间和精力，我甚至一直坚信，院长每天早上多给我加的那颗鸡蛋所转换成的体力和脑力，绝对百分之百地被我投入学习中去了。



终于，我如愿考上了大学，学校并不算好，但我无愧于心，因为我知道，自己真的尽力了。



我选择了计算机专业，尽管互联网行业早已不是几十年前那样的如日中天，但它毕竟只需要一双手和一个脑袋，这显然还是很适合残疾的我。



然而，万万没想到的是，毕业之后，使我被各种企业拒之门外的，不是我的学历，也不是我的技术，甚至不是日渐式微的行业本身，而恰恰就是从出生之时就给我带来厄运的残疾的双腿。



求职过程中几乎所有的网申、笔试、电话面试我都无一例外地顺利通过，但只要进入最终面对面的环节，面试官总会讶异地看着我的轮椅，然后十分体面地将我“婉拒”——他们当然懂得如何巧妙地去“尊重”《残疾人保障法》。



最终，我以临聘的形式进入了一家创业初期的小公司，但我依旧怀抱希望。我更加拼命地加班加点地工作，我发誓要做出像样的成绩，以证明我自己。



但是，一切都已经来不及了，长久以来地过度消耗早已超出身体的极限，我其实早有察觉，我只是不敢，也不甘心停下。



总之，在那又一次连续三天的通宵之后，最后一根稻草终于将我压垮，我倒下了，被送到医院里，检测出胃癌，是晚期。



命运彻底打垮了我，仿佛是对我企图向它挑战的无情嘲讽一样。









公司老板来医院看望了我一次，那也是仅有的一次，他带来一个水果篮、一张三万信用点的票券，以及一纸解除劳动合同的协议。按他的话来说，我这连工伤都算不上，他这么做，已经是仁至义尽。



我仔细想想，其实他说得没错，即便是那些“婉拒”我的面试官，其实又何尝是他们的错？我并不怨恨这些人，只不过如果时间能够重来，我想我会对已经过世的院长说：“在现在这个社会，想单纯地凭借努力去改变自己的命运，恐怕是越来越难了，更何况是我这样的人。”









我的病是没治了，更确切地讲，是没钱可以治了。



所以今天早晨，我选择了出院。



我推着轮椅穿梭在城市中的大街小巷，外面的天阴沉沉的，似乎比我还要沮丧。路过一个大型购物商场时，里面传来欢快的圣诞歌曲，我这才意识到，这一年，就要走到头了。



看着提着大包小包从商场走出来的人们脸上洋溢着的喜悦笑容，我突然产生了一个念头。于是，我推着轮椅继续向前，



终于，在附近一个高档小区的楼下，我找到了一处共享机体的租赁点。



曾经，我代表将我辞退的那家公司参与过共享机体项目人机交互的部分设计工作，当然，对于小型外包公司，向来都是干最累的活，拿最少的报酬。资本方垄断着市场，掌握着资源，也享受着绝大部分的利润。



在一次通宵加班的过程中，投资方的一个项目经理见团队成员都已经累得精神涣散，便私自开通权限，让包括我在内的几个骨干成员接入还处在测试阶段的共享机体，从而解除疲劳状态，最终团队得以利用机械体有惊无险地在第二天完成了预定任务，而我也有生以来第一次体会到了拥有完整身体的感觉。



没错，我的想法，就是在这一年余下不多的时间里，将我剩余的积蓄，也包括那笔所谓的抚恤金用来租赁共享机体，在新一年来临之前，我要为我的生命画下一个完美的句号。









我驾驶轮椅来到租赁点前，开启了其中一个箱柜，费力地将自己送到了“假寐”舱体的座位上。



然而，当催眠气体喷射而出，一件奇怪的事情发生了——我的思维没有立即转移到共享机体之上，相反，我的意识好像进入了另一个什么人的记忆里。



我马上反应过来，这是当时做人机交互设计时经常出现的一个bug，即量子脑在读取共享机体使用者的记忆之后，由于量子不确定性的影响，有时会存在记忆存储器无法擦除的漏洞，从而对后续的使用者造成干扰。尽管经过了多轮的修复，但这种情况还是有极小的概率会在共享机体出厂后第一次使用时出现。



从我当前的视角来看，这个记忆的拥有者似乎是个小女孩，当时，她正趴在一个女人的身上，玩弄着自己两条长长的小辫子。



“玲玲，你待会儿要乖乖的，你还太小了，又没人照顾，妈妈实在是放心不下你自己一个人待在家里，所以每天开出租飞车的时候只能把你带上，不过等明年你够了年纪上幼儿园，就可以跟小朋友们一起在学校里玩耍了。待会儿你如果实在太困，就先睡觉，好吗？”我的耳边传来一个温柔的声音。



“没事，妈妈，玲玲不困，玲玲要陪着妈妈，多跟妈妈讲讲话，这样妈妈开车也就不会困了。”一个充满童稚的声音回答道。



于是，我的视角跟随着这个叫作玲玲的小女孩的妈妈走出一栋破旧的农民房，拐进一条小巷，坐进了一辆出租飞车。汽车缓缓开启，贴地悬浮着高速行驶在一条我看着有些眼熟的空荡荡的大马路上。



记忆中的“我”仰起脖子，饶有兴致地观赏着路两边那些寂寞昏黄的夜灯，可就在这时，从道路的一侧窜出一个人影来，他像是喝醉了酒的流浪汉一样摇晃着冲到马路中央，在离汽车正前方十几米开外的地方，他突然停了下来，笑嘻嘻地对着汽车张开了双臂。



瞬间，我的耳边充斥了刺耳的尖叫声，我甚至分辨不出那是玲玲还是她妈妈，抑或是我自己的呼喊，紧接着，便响起飞车底盘与地面剧烈的摩擦声……



我的整个视角旋转了起来，眼前那两排明晃晃的路灯在我的眼前打着转，转成了一片拉着长长尾迹的星海，而后，我便感觉到了双眼绝望般的刺痛……



此后的记忆，便是在无尽的黑暗中度过。



在那些记忆中，我慢慢地了解到，这个叫玲玲的女孩，原本也有一个幸福的三口之家，虽然并不富裕，但也其乐融融，可后来，她的父亲得了绝症，玲玲的妈妈耗尽家财，四处举债，但最终还是只能眼睁睁地看着爱人痛苦离去。从此，坚韧的母亲阿兰接过了重重的担子，开起了玲玲父亲的出租飞车，为了照顾年幼的玲玲，她只能每天将她一起带在车上，谁知，却发生了那样一出惨痛的悲剧……



车祸之后，尽管母亲依然坚强，女儿仍旧乖巧，但生活的不幸俨然已经快把她们压得喘不过气来，就连简简单单租赁一个小时的共享机体，也已然成为这个家庭一年难有一次的巨大奢侈，而这样的不幸，显然几乎难有逆转的可能，









所有的这些记忆在我的脑海里急速地流转，也不知过了多久，我终于苏醒了过来，此时的我，已经将自己的思维意识注入了四肢健全的共享机体之中。



然后，我却再没有一丝想要放纵的欲望，玲玲的记忆和那片无尽的黑暗在我的脑中盘旋，在玲玲的身上，我似乎看到了自己。



我的内心有个强烈的声音在呼喊：“绝不能让玲玲成为第二个阿西……”



那一刻，我终于释然了，我想，我的生命应该有更有价值、更圆满的死法……









如果你能看到这篇日记，那么，我这个将死之人，还有点事情需要麻烦你。



请你按照我的申请，将我的眼角膜捐赠给玲玲，所有需要的资料，我都已经准备妥当，一份在这封日记下面的羊皮信封里，另一份，我已经投递到了玲玲的家中。



请不要将我的任何信息告知玲玲和她的妈妈，我不希望她们有任何的心理负担，你只需帮我转告玲玲：“好好活下去，带着我的眼睛，去看更好更美的世界。”









好了，就写到这里吧，我的头已经开始有点晕了，刚刚，我已经拨通了120的电话，当我的血液流干的时候，他们应该刚好就会到达了。感谢现在的技术，让我的角膜可以不受癌症细胞的影响而顺利捐赠。



最后的最后，就祝愿这个世界有多一点的美好、正义与公平吧，也愿所有善良的人，能少受一点苦痛和伤悲！
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