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甲光向日金鳞开　龙纹

 

一个有文化的民族一定会有自己的图腾崇拜。中华民族在其幼年时期就选择了“龙”作为图腾，由模糊到具象，由随性到专注，至少用了五千年的时间，龙的形象才一点一点地完善，最终成为中华民族的标志与象征。

实际上，中华民族是一个喜爱具象的民族，象形文字很能说明这一点，绝大部分的艺术表现也能证明。在漫长的文明进程中，我们创造了龙这样一个神的形象，介乎抽象与具象之间，并坚持不懈地寄托着一个民族的精神。

龙的出现，缘于我们民族的情感。想象力超凡的祖先们将龙总结为九似，取各家动物之长，组合成这样一个上天入水，翻云覆雨，能幽能明，能大能小，无所不能的“神”，其精神层面对后世影响巨大。所谓九似乃九家之长：角似鹿，头似驼〔牛〕，眼似虾〔兔〕，颈似蛇，腹似蜃，鳞似鲤〔鱼〕，爪似鹰〔凤〕，掌似虎，耳似牛。虽九似说法不一，但九为阳数之尊，凡天上飞禽，水中游鱼，陆地走兽，有角无足结合为一体，使龙之形象千百年来让国人既熟又生，既亲又远，既凡又神。

 

远古及先秦

地处中原的河南濮阳一座早期仰韶文化的墓穴里，有一条用蚌壳铺砌而成的“龙”。在男性墓主人的两侧，用蚌壳摆塑龙虎各一，龙弓背昂首，长身有尾，前后有爪，动态若飞，这可能是中国最早的龙的形象了，距今超过600年。尽管此龙尚有争议，但中华龙的形象已呼之欲出。

龙的另一被人熟知的形象是红山文化的玉龙，出土于内蒙古翁牛特旗三星他拉，故宫博物院亦有同类作品收藏。此龙体长无足犹似蟒蛇，头部似马而嘴似猪，鬣毛长而飘逸，身呈蜷曲状，整体与甲骨文“龙”有相似之处。红山文化距今五六千年，文化发达，仅以此“龙”形象就可知其文化底蕴，尤以美玉琢磨成龙，说明5000年前龙已深入人心。

山西省临汾陶寺出土一件彩绘龙纹陶盆，尺寸大，内绘蜷曲龙，利齿长信，身有鳞斑，已具备龙的基本特征。从出土情况可判定墓主人身份不同凡响，此盆可视为墓主人身份的象征物。此时距今约4000年。

殷商时期最著名的龙应是妇好墓出土的玉龙了。这组玉龙有圆雕有浮雕，虽有别但总体风格相同，以墨绿玉圆雕蜷曲龙为准，龙头饱满、张口露齿、眼凸耳伏、双足利爪、身体蜷曲有力，可以看出龙纹态势，至此可以说，中华龙的形象已基本定型，这时距今尚有3000年。

进入周，中国文明成长迅速，五经都产生于这个时期，六艺也是周代贵族教育的内容。周王自称天子，与龙始有衔接。《周易》载：九五，飞龙在天，利见大人。九五爻乃君位爻，能居君位，则利济天下。

春秋战国之后，学术思想活跃，百家争鸣。龙纹作品急剧增加，龙之造型变幻多样。以青铜器为例，陕西历史博物馆的外叔鼎，上海博物馆的大克鼎，均有龙纹呈现，为西周早期作品；而著名的曾侯乙铜冰鉴，装饰蟠龙纹为主，强调动态，尤其颈部所饰龙形耳，龙首反顾，长舌灵动，注重表达龙的内质，此时已进入战国时期。

而同时期玉器亦并驾齐驱。故宫博物院藏西周龙纹玉璜，龙纹顺势而为，首尾相互照应；春秋出廓龙纹璧，龙跃然廓外，回首弓身；而战国谷纹璧中心镂空侧身立龙，极具张力；此时的龙纹形象，多以曲身扭颈，张牙舞爪之势，极生动地反映了战国时代百家争鸣时的自由空气。

周代八百年的历史，最伟大的成就是礼制的建立，继而形成了有秩序的封建国家。这种政治伦理是中华民族文化的基石，直接影响后世三千年。中华民族各种文化的源头，大多可以追溯到周朝，包括今天社会津津乐道的儒学及道法。龙的形象在这一时期逐渐完善，除去政治层面的需求，还有美学层面的需求。龙纹在这一时期造型愈发优美，愈发具有兽之不及的“神”性，以至孔子见老子后说：“或乃今于是乎见龙。龙，合而成体，散而成章，乘云气而养乎于阴阳。”孔子此言说得庄重而巧妙，他把自己对龙的认识上升引申于人，尊重之意清晰可见。

同一时期的管子也说：“龙生于水，被五色而游，故神。欲小则化如蚕躅，欲大则藏于天下，欲上则凌于云气，欲下则入于深泉；变化无日，上下无时，谓之神。”这段话几乎总结了春秋时代先哲们对龙的认识，让后人对龙有了一个基本定义。

 

汉唐及五代

秦汉之后，中国成为大一统之国，襟怀开阔，视野扩展，中国第一部字典《说文解字》中“龙”字释义为：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”中国自古就是农业国，农耕为生，最在乎天气，旱涝一直是农业的大敌，龙之权威体现在能左右旱涝，灾害遇龙方能化解。

故宫博物院藏凸雕龙凤纹彩绘陶壶为汉之典型。壶之古制无流，口瞳相若，溜肩鼓腹。这类陶壶战国至汉多见，有纹饰者多见细线刻划，云气纹、狩猎纹为多，龙凤纹次之，这件彩绘壶腹部凸雕青龙、朱雀等，表达着汉代人笃信谶纬，天人感应的心态。秦汉时期，人们对自然的认知在商周以来的积累上有所提高，大量的巫师方士预示吉凶，制作预言与隐语，作为吉凶征兆或符验；崇尚方术的儒生将其编集附会经典，谶纬流行。《晋书?艺术传序》载：“汉武雅好神仙，世祖尤耽谶术。”足见当时社会风尚。

灵魂升天，导致云中神兽出现，龙为其首。汉代腾云驾雾之兽随处可见，著名的“马踏飞燕”即是一例。谶纬在汉以后褒贬不一，如隋炀帝即位后，派出使者四方搜查，“凡天下书籍与谶纬相涉者皆焚之，为吏所纠者至死”〔《隋书?经籍志一》〕。而郭沫若在《中国史稿》中却给予了一定的肯定，他说“谶纬里包含着一部分天文、历法和地理的知识，还有很多古代的神话传说”；实际上，以今人眼光去看两千年前的古人，神学亦光彩照人。以期灵魂不灭，得以永生，乃人生极高境界，只不过汉代人诉求强烈，当代人无所求罢了。

汉以后，中国陷入长达三个多世纪的分裂，在陶瓷上寻求龙纹几近绝迹，这在中国陶瓷史上早已有定论。可是进入二十一世纪，在六朝古都——南京多处出土了三国吴时期的青釉褐彩贴花花瓷器，其中一件腹部绘有翼龙纹，其动势仍保留了汉代风格，这件瓷器纹饰密布，题材繁多，以云气间隔，画工颇显娴熟。这类釉下彩品种的瓷器目前在世界范围内未见完整器，也不见早期出土。民间曾有残片出现，纹样装饰风格均雷同。

东吴建都秣陵〔今南京〕，改名建业，依山筑城，临江为池，虎踞龙盘。以吴国之地烧造瓷器本不新奇，但此青瓷有点儿颇覆，以“黑蓝灰褐”说不清的颜色做釉下彩，此类瓷器将釉下彩工艺年限大为提前，但不知何因，此类瓷器烧造数量极少，烧造年限也不长，故今天不见传世品，出土也未见完整器。但它毕竟为我们的陶瓷历史书写过一笔，尽管这一笔草草掠过，却也是雪泥鸿爪，雁过留声。南北朝时期中国疆土政权对峙，南朝之宋齐梁陈，北朝之北魏东魏西魏北齐北周，此时的国土分裂使其文化各有千秋。玄学自晋以来逐渐归于寂静，佛道二教蔓延发展，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，人所熟知的熟煌千佛洞、云冈、龙门、麦积山石窟都是此时发展起来的佛家重地，其思想及艺术的影响力经久不息。

南朝尚未发现龙纹瓷器，但北朝却有大量的单龙柄鸡首壶出土，如山西省太原市出土的北齐武平元年〔570年〕的龙柄壶，河北省磁县出土北齐武平七年〔576年〕的龙柄壶，山东省兖州市出土的北齐龙柄壶，此类壶大同小异，却具有鸡首龙柄双要素，应为当时北方流行产品。而河北省沧州市出土的一把龙柄贴塑盘口壶，与前者不同，龙不再以半身单首出现，而是通体紧附于壶身，四脚蹬抓有力，为后世唐代风格雷同的凤首龙柄壶开了先河。由此可以谨慎地猜想，南北朝时期，南朝佛教为生活精神重心，而北朝生活中反倒尚存玄学风尚，龙柄壶的大量出现显然不是偶然。

隋唐之后，龙纹在陶瓷上的体现开始增加。以故宫博物院藏隋绿釉螭龙莲瓣炉为例，其龙形象强劲有力，前双肢上持搏山炉体，身体以蛇之蜷曲缠绕炉身数圈，整个形态动感极强，其龙首虽低头俯视，仍威严孔武。

隋之龙柄瓷器显然是步北齐后尘，中国国家博物馆藏隋朝白釉双系龙柄鸡首壶，1957年出土于隋李静训墓。李静训于大业四年〔608年〕去世，死时才九岁，但因其拥有两朝皇室血统，又聪颖可爱，兰心蕙质，深受外祖母喜爱，故厚葬以纪念之。墓中出土瓷器若干，除此壶之外，还有一把双柄双身壶，造型诡异，不似实用器。

另一类唐代常见的双龙柄瓶，有白釉、青釉、黑釉、三彩等品种，以青釉为多。故宫博物院所藏唐朝白釉双龙柄盘口瓶，颈部饰有弦纹，易手握，鼓腹，容量大，双龙张口衔住盘口，下腭超长，有鲸吞之势；龙耳尖利，龙角卷曲，设计超凡，非常艺术化，以至清雍正时期景德镇御窑厂奉旨按此式样烧造过青釉、厂官釉、青花等品种。

著名的故宫博物院藏品唐朝青釉凤首龙柄壶，借鉴西域金银器风格，腹身模印力士像，下腹塑宝相莲花，流露出六朝以来的佛学气息，而龙柄凤首结合优雅，充满了异域风韵。此壶与河北省沧州市出土的那把同类型壶十分接近，恐时间亦相去不远。

以上龙纹瓷器都出现在北方，唐代南方越窑青瓷曾出土于浙江省慈溪市一件，器身的细线划出龙纹，线条生涩，显然不是经典之作。这件四系盘口尊胎釉均不佳，可以肯定不是唐越窑主窑场的产品，但它毕竟是后来五代越窑龙纹作品的先驱。

晚唐至五代龙纹在瓷器上有上佳表现。美国大都会博物馆所藏五代越窑龙纹碗，刻划三龙，二龙首尾相接，呈行走状；一龙团身如圆，反身向尾；龙之形象与唐代铜镜纹饰近同，双角分叉，三爪弯曲如刀，细颈长鬣，上吻翘而长，身形极富弹性，有一触即发之势。此时的越窑还有一类细刻如针的作品，观复博物馆藏五代越窑青釉锥花双龙纹粉盒，龙呈圆形布局，如铜镜布局一般，三爪细颈，首尾呼应；两件作品异曲同工。这类青瓷作品虽不多见，但仍体现出晚唐至五代的思想开放意识。

前后汉、魏蜀吴、西东晋、南北朝、隋唐五代，中国文明又精彩持续了约1200年。作为民族图腾的龙在这一时期日渐丰满，所包含的内容也越来越翔实。龙之造型在这一时期基本定型，一反商周风格，更接近兽而远于神。虽世间从未见与龙形相近之兽，但作为农耕民族的情感，我们更喜欢耕云播雨的神仙龙，让龙无翼可高飞，无鳞可深潜，呼之即来，挥之即去。所有这些对龙的寄托更多的是让龙通身显灵，继而惠及国人自己。

 

两宋及辽金

宋代是一个务实的时代，远诗近词很能说明问题。赵宋统治者“与士大夫共治天下”的理念让宋自始至终都处在文官政治之下，这一政治格局使宋代文化昌盛，为中华民族后世一千年定下了基本调子。

先秦诸子百家之后，至宋再次形成学术高峰，大家辈出。然而有宋一代一直受制于北方游牧民族，北宋与院、西夏；南宋与金、元长期对峙冲撞；民族文化也在不停地冲撞中最终形成了汉文化为主的多元文化。

龙纹此时成长得十分具体。代表作有日本白鹤美术馆的磁州窑龙纹梅瓶，美国纳尔逊? 阿曼特金斯艺术博物馆的磁州窑长颈撇口龙纹瓶；两瓶尺寸较大，均饰独龙一只，充盈画面，异常醒目。龙体态粗壮，一反汉唐灵动之风，给人以不是远去而是扑面而来的厚重感，这种厚重感仅在北宋时期磁州窑作品上昙花一现，存世量极少。此时的龙头大颈粗，体壮如熊，四肢粗硕，趾甲如刀，满身密布鳞片，其角一反唐龙双角形象，以独角显现，似乎包含着某种社会学含义。

与此类作品参照的还有河南扒村窑的龙纹梅瓶，上海博物馆与观复博物馆各藏一件，龙纹非常接近，只是前者龙纹之下有“正八”两字。龙纹姿态诡异，与众不同，有向天升爬之势。正八为佛教中八正道，即正见、正思惟、正语、正业、正命、正精进、正念、正定。此龙纹与磁州窑龙纹异父同母，体态相同，只是细节有所差别，为宋龙造型极好例证。

宋代中央集权的建立对后世影响巨大，中央集权的好处是抑制内乱，但对于大国的边患问题总是显得迟缓，鞭长莫及。此时龙纹在瓷器表现稀少，反映了宋人的慎重。李白诗云：“长周旋，蹑星虹，身骑飞龙耳生风，横河跨海与天通，我知尔游心无穷。”与宋人谨慎的生存态度大相径庭，宋人辛弃疾词曰：“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”

辽代瓷器上龙纹罕见，这是一个谜。辽代其他材质文物龙纹却比比皆是，如耶律羽之墓出土的万岁台龙纹银鎏金砚台及盒，海水层层波涛铺底，一立龙跃出水面，曲身回首，前肢张开，远处高山红日；同墓出土的龙纹铜镜，半球钮，龙体壮硕，与宋龙雷同，只是细颈双角，与唐境龙纹接近。另一辽代陈国公主墓出土的金花银奁，面饰龙纹与同时期龙纹铜镜布局纹饰几乎相同。而辽瓷上的龙纹在故宫博物院藏辽三彩龙纹盘上偶见，态势一致，但工艺却逊一筹，显得漫不经心。

以辽瓷极高的工艺成就，做出龙纹作品应该不难，辽瓷中罕见龙纹应是故意不为。在辽的金属工艺上，尤其贵金属作品呈现龙纹，表明辽代贵族对龙的态度。显然辽贵族认为汉文化中的龙与自身文化中的龙社会含义相同，他们甚至更高看一眼，让龙肩负皇家的使命。

观复博物馆所藏金代定窑印花龙纹盘与上海博物馆同类藏品近同。此龙纹保留了北宋粗硕的总体态势，但身形已趋向于健美，依然是独角三爪，依然是密布细鳞，依然是鬣毛如旗，图案化的布局让龙纹开始走向装饰化的成熟。金代皇帝完颜亮羡慕中原汉文化典章制度，曾写诗咏龙曰：蛟龙潜匿隐苍波，且与虾蟆作混合，等待一朝头角就，撼摇霹雳震山河。完颜亮此诗可作为金代龙纹的注脚。

 

元

元朝在中国历史上是个极为特殊的朝代，较之其他骑马民族，蒙古民族游牧性质更为纯粹。与宋相反，元代强调武治，疆域最大时期国土有3300万平方公里之多，是今天国土面积近三倍半。由于是游牧民族，蒙古人自古就有经商习俗，元朝统治者因此重视商业及手工业，这就导致了元朝大规模地使用纸币，建立了世界最早也最完备的纸币流通制度，使元朝成为当时世界上最为富庶的国家。

元朝的手工业生产在商业的催生下繁荣，快速成长。元代的匠户制度实为统治者重视手工业的举措，匠户可以世袭，不能任意脱籍，这就提供了元朝手工业的基础。加之蒙古大军一路西行，班师回来时不仅带回商品，还带回匠人与技术。十三世纪中叶，亚欧之间的主动脉在蒙古统治下打通，在大汗名义的保护下，商人和匠人可以自由来往东西方之间，这样就加速了文化的交融，元青花、景泰蓝等西域艺术因此在中国杂交而生。

土耳其托普卡帕皇宫所藏元青花甚众，绘有龙纹的首推龙纹盘口瓶，其次为龙纹扁壶和云龙纹菱口大盘，这几件龙纹作品形象相同，细颈小头，蟒身鱼鳞，利爪长鬣，四脚发达，较之宋代明显瘦身，态势强劲凶猛，具有杀伤力，与元朝国势吻合。

故宫博物院所藏几件作品也异曲同工。元青花八棱海水白龙梅瓶，四龙仰俯呼应，倒海翻江；元青花云龙梅瓶，龙呈行走状，朝气蓬勃；尤其蓝釉白龙纹盘与扬州市博物馆那件著名的同品种大梅瓶一样，白龙置身深蓝色背景之中，让龙静而动，死而生。这类青花龙纹作品在元青花作品中数量虽不算很大，但也不属凤毛麟角，可以感觉到龙纹作品较宋代明显增加。

景德镇窑在宋时偏安一隅，除去少量器物以龙柄示人，未见龙纹作品，进入元朝，首先在枢府釉中见有龙纹作品，一类刻划，一类模印，刻划一般在前，模印一般在后，这是由于提高效率改革工艺所致，几乎每一个窑口都遵循了这一规律。杭州市出土的元代窑藏元青白釉刻龙纹罐，观复博物馆藏元枢府釉龙凤纹壶，属厚重一类；河北省保定市出土的元枢府釉印花龙纹盘，模印清晰，胎薄体轻，双龙姿势随意，一龙尾有火珠，一龙尾无火珠，两龙并不呼应，构图很是新奇，在龙纹题材中罕见。

与景德镇遥相呼应的北方窑厂磁州窑，龙纹作品也明显增加，尤其磁州窑龙纹大罐，亦有龙凤纹、凤纹的。这类作品从画风上看，与青花龙风格一致，只是更加粗犷，更具率意。

龙泉窑在南宋以后渐渐衰退，釉色由梅子青向翠青过渡，模印作品增加，除去常见的模印双鱼纹，龙纹亦多见。上海博物馆藏龙泉模印龙凤纹大罐，罐身龙纹，器盖凤纹，集龙凤于一身，可见元朝文化的宽容。宋以前的龙凤纹一般都分开设置，集于一身者自元朝始。首都博物馆藏龙泉模印双龙盘，观复博物馆藏模印单龙盘，造型相同，龙尾镶有火珠，为元朝一时流行。

龙泉窑还有一个品种，露胎贴花，这类龙泉作品使用不便，当时应多为陈设。凡露胎作品，普遍质量上乘，例如英国大维德基金会所藏龙泉窑青釉露胎龙纹大盘，模印清晰，装饰感极强，龙纹姿态千锤百炼，恰到好处地把龙的凶猛强悍，神异灵动表现了出来。

跨过宋朝三百年，元朝之龙似乎又回到唐朝风格，与唐龙相比，元龙在其灵动上多了一分凶猛，元朝的蒙古人以其特有的气势摧枯拉朽，横跨半球，贯穿欧亚。它挟龙的精神，快速走完了自己一个多世纪的路。以疆域论，这是中国历史上版图最大时期；以贸易论，当时它对世界的影响举足轻重，元上都〔今仅存遗址〕、大都〔今北京〕、杭州、泉州、广州都已成为国际化城市；以手工艺论，著名的青花、釉里红等陶瓷品种诞生于此时，掐丝珐琅也同时由西域传入，入明后发扬光大；有学者认为，蒙古人统一蒙古高原，继而统一欧亚大陆，丰功伟绩可以彪炳史册。蒙古人在扩张势力时打破国家洲际，民族界限，开创了各种文化并存的文明时代，中国人的图腾崇拜——龙，在这一时期得以充分发展，传递着至今还需不断破译的信息。

 

明

朱元璋改朝换代带有某种偶然，但历史就是这样，偶然多于必然。朱元璋以一个讨过饭极端落魄之躯，最终坐上堂堂天子第一把交椅，其心理差距只有他自己清楚。朱元璋登基时百废待兴，但洪武二年〔1369年〕景德镇烧造官窑之事还是提上了议事日程，只不过当时之需仅限于祭祀用器。随着时局稳定，宫廷需求增加，在洪武中后期，朝廷不断颁旨，命令景德镇烧造各类器皿。

洪武一朝瓷器上出现的龙纹极具时代特点，形象颇为费解。上海博物馆藏洪武青花春寿龙纹梅瓶，体态一如元之旧样，但头部变化很大，呈圆形猫脸，俗称猫脸龙。此类龙形象还在洪武釉里红梅瓶上出现过，其头部特点均为角软无鬣，圆脸猫睛，十分奇特。洪武一朝31年，与后世永乐间隔不远，而洪武之龙与永宣之龙大相径庭，尤其洪武龙前不见古人，后不见来者，似刻意而为，仅灵光一现。

凡文化现象必定有其原因，只是后人未必能够充分解释。洪武猫脸龙的文化缘由，显然是一个动荡变革时代的产物。历史上在改朝换代初期，多有尝试性的改革，需要传达新政权的信息，猫脸龙是否在传达某种信息也未可知。

明朝瓷器上的龙纹最凶猛的就是紧随其后的永宣两朝。洪武时期另有一类龙纹作品形象与之接近，从道理上讲时间也应与之接近。这批洪武晚期的官窑瓷器，龙纹概念清晰，无论模印还是描绘，形象上与永宣纹样相差无几，例如故宫博物院藏青花云龙纹盘，大英博物馆藏外酱釉里霁青印龙纹盘，这类瓷器以品质论为官窑无疑，龙纹形象与猫脸龙明显有异，具备了中规中矩的龙之形象，从另一角度反衬了猫脸龙的诡异。

随后的永宣时期，龙纹作品大增，形象日趋完善。最为典型的是在青花大器上的表现。故宫博物院藏永宣时期的青花云龙纹天球瓶，青花穿花龙纹扁圆瓶，景德镇永乐地层出土的青花釉里红龙纹梅瓶，龙之形象生猛，通身粗壮，四肢强健；趾甲较之元龙缩短，形如匕首；龙首饱满，张嘴龙上颚翻卷如象鼻，闭嘴龙嘴钝如猪，俗称猪嘴龙；眼侧如比目，角齐如刀切，极少分叉；鬣毛丰满呈球状，怒发冲天，排列整齐；总之一派勃勃生机，反映出明初永宣时期的国力与国势。

宣德青花龙纹作品常见小件，碗、盘、洗一类，由于形式所限，龙纹姿态不一，居器物正中心者最为生动有力，如台北故宫藏宣德青花波涛龙纹盘，龙腾空而起，身呈三弯，前肢反肘，龙首反顾，五爪呈风车状，是为永宣时期力度最大者。

永宣时期龙纹形象为历史最为厚重时期，前期永乐龙纹不可避免地残留元代龙纹的痕迹，比如三爪流行，不见五爪；而后期宣德，继承了永乐的总体形象，只作了小处改进，比如五爪呈风车状。经统计，带宣统年款的龙纹作品基本以五爪为主，罕见三爪，由此可见瓷器纹样的演进过程。

进入明中期，瓷器上的龙纹逐渐发生改变，以成化弘治作品为例，龙纹由永宣之凶猛向成弘之俊美转化。故宫博物院藏成化斗彩龙纹盖罐，龙奔波于海水之上，尽管身上也三弯，也翻肘向上，配上一副眼镜眼，总给人水中玩耍之相，不思进取。另一件弘治青花荷塘游龙纹碗，龙依然动态十足，但与永宣龙纹一比较，就知龙之心态，身在心不在，虽荷塘游鱼纹宣德朝常见，但鱼龙有别，弘治龙替鱼游于荷塘，呈现出一派祥和景象。

成弘二帝，于明中期执政共计41年。明朝经土木堡之变元气大伤，正统、景泰、天顺三朝未能完全缓上来。成弘父子又生性懦弱，对江山社稷采取和平守势，龙也就如影随形，只守不攻，仅维持皇帝形象罢了。而紧随其后的正德皇帝，一反旧制，喜武厌文，让龙插上翅膀，翱翔天空。有明一朝，翼龙形象基本只见于正德时期，故宫博物院藏正德青花应龙纹出戟尊，颈腹足三层均饰应龙纹，龙肩长翘，呈飞翔状，让龙之飞翔具体，不再抽象，算是正德一朝独特贡献。应龙，民间说法是有翅膀的千年龙，五百年的则为角龙。《广雅》释：有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰虬龙，无角曰螭龙。相传大禹治水时，有应龙帮助，以尾划出江河引洪入海。故应龙为龙中之龙。

正德皇帝为明代最不循规蹈矩的君王，我行我素，天马行空，自封“威武大将军”。应龙形象在正德一朝大量出现绝非偶然，让龙生出翅膀不在于让龙飞，而在于让臣民看见龙能够飞，进而体现皇帝的意图。

明朝皇帝血脉至嘉靖帝拐了个小弯，前十帝都一脉相承，因正德无后，其堂弟被从湖北武当山请出，匆匆坐上宝座。嘉靖很长时间不适应这突变的生活，仍迷恋在童年的道教浸淫中，这对嘉靖一朝的瓷器影响至深。

嘉靖时期的龙纹至此变得粗率，有点儿找不到北的感觉，与其他道教相关的图案比，龙纹显得漫不经心，尤其大器上的龙纹本应该扭动身体，但嘉靖去掉扭，只剩下动，爪不再锋利有力，而如蟹爪一般松散，鬣毛如湿重的帽子，头方眼圆，嘴巴似能张不能合，看一看故宫博物院藏青花云龙纹罐即可体会。

另一类龙的表达则为兴奋状，如故宫博物院藏嘉靖五彩龙穿莲池纹绣墩，座面龙为正面形象，这种正面龙自嘉靖始。龙处于兴奋状态，一副首次登台演出的样子，四肢夸张如拉丁舞姿；器身龙披五彩，背之鳍与腹之蜃重彩勾勒，鬣毛如彩旗飘扬；这点与后世万历五彩某些龙纹作品近乎相同。

万历朝以后，明朝进入衰期。仅从龙纹即可看出征兆。明十三陵定陵出土一对青花龙纹带盖大瓶，与故宫博物院藏同类作品一致，为万历御窑重器，仅此重器，依然可以看出国势衰微。龙纹在全器比例中明显缩小，有些把握不住空间的感觉；姿势依旧，由嚣张变为恐惧，尤其后肢有欲逃脱之感，让人观之心碎。

大明到了崇祯，气数已尽。尽管崇祯帝踌躇满志，但回天无术。看崇祯时期龙纹就会感到社会学的奇迹。观复博物馆藏青花崇祯龙纹缸，龙老态龙钟，毛发细弱，观之如雪，似有一言难尽的苦衷，史书说，明亡不亡于崇祯，而亡于万历。这话崇祯虽未听说过，但他一定感觉过。否则龙纹不可能以这种凄凉之势向社会呈现，郑重传达即将谢幕的信息。

大明王朝是汉人统治的最后一个王朝，长达276年，17朝16帝，辉煌过，衰败过，峰回路转过；但大数已到，大限将近，谁也无法回天。中国朝代凡300年为大数，跨过此数唯宋朝而已，还缩小了半壁江山。龙的天子形象应该说是明朝确立的，在此之前未能如此普及朝野。龙纹描绘在瓷器上，尤其登上官窑瓷器，乃明朝国策之一，宣德年间朝廷下旨，一次烧造龙凤纹等瓷器443500件，可见当时朝廷的实力和信心。

龙作为神兽，作为天子象征，在明朝随社会万象起伏。明初永宣时期其形壮美，传递着一个崭新王朝的宏图大略，勃勃生机而又向外散发着炽热的光芒。永乐下西洋，修大典，建报恩塔，建紫禁城，都可以解释为龙之精神；而明中期成化、弘治、正德三朝，度过了土木堡之变带来的30年的黑暗期，峰回路转，柳暗花明，龙变得成熟而优美，龙以一种亲和之态游历于日月山川，宫廷民间。朝廷之龙优雅，闲庭信步；民间之龙附庸，随和豁达。朝野共同让龙行天下。明晚期虽长达百年，从嘉靖帝起，皇家血脉侧出，龙似乎变得态度暧昧，慵懒不思进取。看着大明王朝一天天地衰弱，龙突然传递出凄美之相。龙的强悍内质悄悄远离，继而内心充满了忧怨，龙不再驰骋，不再上天入地，而在人间舞台开始扮演自己，直至明朝拉上大幕。

 

清

清朝与明朝最本质的冲突乃文化冲突。满族祖祖辈辈渔猎为生，历史上有过辉煌，与汉人也有过结怨。明清之交，满族重新崛起，汉族却是要撒手大好河山；满族人心急，以小欺大，汉族人心有不甘，丢魂落魄也凡事死瞧不上眼。满族入关后急于推行“剃发易服”，而汉族人讲究“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”。

龙在这时登场逢时又不逢时。清初顺治时，龙纹出现都是半遮半掩，云里雾里，一身三现，乃至五现、七现，甚至九现，惟独不见双数。中国人认为单数为阳数，双数为阴数，龙为阳，九为尊，所以一身九现乃顶级龙纹。故宫博物院藏青花云龙纹花觚，纪年明确：“江西饶州府浮梁县西乡里仁都伍图信士程仲麟喜助中壹副，奉九华山金刚洞佛前供奉，顺治十五年〔1658年〕五月十三吉日。”此觚云纹带火珠，龙身一身三现，翻云覆雨，为顺治朝标准龙纹器。

一身三现画法只在顺治一朝昙花一现，全部为民窑作品，多见炉罐。每遇改朝换代，百姓都会小心翼翼地处在捉摸不定的生活之中，不知未来。尤其明清交替，民族、社会、文化矛盾深重，扬州十日、嘉定屠城凸显当时社会不可调和的冲突。在这样的社会背景之下，龙纹的出现遮遮掩掩就顺理成章了。

康熙八龄践祚，十四岁亲政，除鳌拜，平三藩，自幼即显出政治天赋。反映到龙纹上可见其政治力的影响。康熙一朝的龙纹生猛，与明朝永宣龙的凶猛不同，康熙龙透着一股关外的生劲，一看就是缺乏教化。

故宫博物院藏康熙五彩龙纹盘，康熙青花海水龙纹瓶，两器均为康熙龙纹经典之作，龙的额头高起，长须短鬣，蟒身多曲，四肢伸展有力。前者由天而降，龙睛直视；后者由海而升，龙睛侧视，双双传递着桀骜不驯的内心。自古以来从来未见此类龙的形象，透出满汉文化结合之美。

另有一类吉祥龙纹题材，亦现风采。故宫博物院藏康熙青花鱼龙变化折沿洗，康熙青花火龙捧寿盘，两件作品一为文人题材，鲤鱼跳龙门，一跃成名；一为祝寿题材，吉意呼之欲出。二龙仍以强悍形象出场，鱼化龙水面跃出，高高在上，前躬后挺，前肢伸展；捧寿龙置身火中，反身正向，前肢双抱团寿，着意表现诚心。

康熙龙四爪三爪多见，五爪反而少见。可见当时宫廷还是天朝心态，少清规戒律，多宽松随意。

雍正登基时已年满45岁，是清朝入关十帝中登基时最年长的，心智非常成熟。雍正即位后大刀阔斧地治理，为康乾盛世的最终局面奠定了基础。雍正瓷器上的龙纹已从康熙的野性中脱离出来，带着汉化的痕迹。清朝入关后提倡汉学，从顺治起，皇帝汉学水平就极高。对于一个熟读四书五经的雍正皇帝来说，理解龙纹就比年轻时的康熙深刻。

故宫博物院藏雍正青花云龙尊，双龙赶珠，龙体态肥硕，中规中矩，一丝不苟。鬣毛整齐，向上飘前，角光滑如修饰，上下颚平齐，开合有力，身体甩动，四肢粗壮，五爪精美，一看便知修养极好，已无后顾之忧。

另一类雍正龙纹瓷器均为复古之作。雍正时期景德镇督窑官制度已成熟，加之年希尧革职后重新启用，兢兢业业，为迎合雍正帝的复古喜好，御窑烧造了大量复古风格作品，其中雍正青花穿花龙天球瓶，造型及纹饰仿明永宣式样，只是绘制工整，缺少率意寄托情怀罢了。另一件雍正斗彩云龙纹罐，仿明成化著名的天字罐，只求意似，不求神似，也算一种提倡。还有雍正斗彩龙凤大盘，繁缛热烈的布局，中间一龙一凤对峙嬉戏，龙为应龙，龙上凤下，画面喜庆。龙细看时下颚较长，残留明正德翼龙痕迹，但实际上已向复古作了告别，完全形成了雍正风格。

乾隆一朝进入中国封建王朝最后一个盛世，时间跨度大。乾隆一生奢华，由生到死没受过半点委屈，由瓷器生产上就可以看出这个朝代的兴衰。乾隆帝自己强调文治武功，十全老人，的确在中国历史上没有一个人可以与他全面比肩，因此造就了乾隆皇帝一生自负。

看一下乾隆时期的龙纹作品，可以帮我们理解乾隆的自负。乾隆青花九龙天球瓶，云纹铺底，九龙姿态各异，满布其间，每条龙都神完气足，养息多日，一朝腾空，肆意而为；九为阳数之极，此瓶乾隆初年唐英奉旨烧造，最可体会乾隆皇帝刚刚登基踌躇满志的心态。另一件乾隆青花龙捧寿六方尊，督窑官唐英亲自设计，其祝寿吉意深受乾隆喜爱；与康熙龙寿纹同题材的画意比较，康熙龙意图模糊，苍龙一副任重道远的姿态；而乾隆龙躬腰探腿，前肢恭端，一副阿谀奉承之相。两龙相比，各为其主。而乾隆青花釉里红云龙纹天球瓶，红龙蓝云，龙穿行于其间，皇家气派跃然，普天之下，唯我独尊。

乾隆一朝龙纹瓷器数量巨大，遍及朝野，龙本作为皇家象征，民间应控制使用，但乾隆时期，国家鼎盛，乾隆每每以天朝自居，对臣民放任，尤其乾隆一贯的统治思想是对官严对民宽，故从不去追究民间在瓷器纹样这等小事上是否犯上，是否僭越，由此造成的直接后果是龙纹千瓷百态，蔚为大观。

故宫博物院藏乾隆青花红彩云龙捧盒，龙纹舒展大方，姿态优美，十分程式化；乾隆青花胭脂彩九龙梅瓶，九龙戏珠，群雄争霸，整个画面布局清晰，疏密得当，技巧娴熟；乾隆斗彩龙纹扁瓶，单面双龙，一红一绿，一仰一俯，二龙做嬉戏状，神态极为放松。

将乾隆时期的龙纹排队就会发现，此时已非彼时，全都是歌舞升平之相，不再是艰苦创业，也不是承前启后，乾隆皇帝将其父亲雍正帝、其祖父康熙帝打下的江山，积攒下的家业都充分利用，发扬光大；尽管这样有挥霍之嫌，但舞台已经搭好，大戏已经排练，剩下的就是演出了。乾隆一朝60年，这场大戏自始至终都唱得有声有色，有板有眼，有投入有喝彩，掩盖了积攒60年的一切问题。

高潮过去一定前景黯淡。清朝自嘉庆起，一路下坡，嘉庆道光还能偶尔看到残留的盛世景象之龙，清晚期的龙都是有气无力，强打精神面世而已。

故宫博物院藏嘉庆青花云龙瓶，三龙如同洗浴完毕，不知所终；同治青花云龙纹赏瓶，龙行顺拐，不知迈哪条腿合适；光绪粉彩龙凤纹盖碗，光绪粉彩开光龙纹贯耳瓶，其龙站不知如何立，行不知如何走，眼同近视，肢如麻痹；至此，龙不再是龙，起码不是皇家的龙，已变成一个玩偶。

清代近三百年的统治，一开始就与龙的形象挂钩，皇家重视龙是因为龙是汉民族的文化图腾，顺理也是中华民族的文化图腾。清政府发迹于白山黑水，面对积累了几百年文化的明朝乃至几千年的中华文明不敢掉以轻心。他们自觉主动地向汉文化靠拢、学习、实践、运用，发扬光大，最终视为己出。满汉文化历三百年融为一体，你中有我，我中有你，继而你还是你，我还是我。我们翻过头去再看看一路走来的中国龙，就知道清与明之间差异并不大，这就是文化的力量，这就是清明的结果。

 

结语

从仰韶文化的墓葬里为逝者在墓穴中摁下第一个贝壳起，中华龙的形象就开始形成。六千多年来，中华民族精神崇拜一直围绕着这个子虚乌有的“神”展开。就是这样一个图腾，让我们崇拜，让我们热血沸腾，让我们寻求到了精神家园。

龙集所有动物之长，勇敢而有灵性；它在民族最困难的时候一定出现，带来曙光，带来雨露，带来财富。因此，龙的图腾在民族文化中形成了向心力，凝聚力，让中国人知道自己是龙的子孙。

在陶瓷文明的进程中，龙一直伴随而生，尤其后两千年，龙纹在陶瓷中不可或缺，汉龙之仙异，唐龙之灵动，宋龙之厚重，元龙之凶猛，明龙之壮美，清龙之矫健，历朝历代的龙都肩负着理想的使命，都发出了体现时代个性的声音。

 

* 黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

报君黄金台上意，提携玉龙为君死。

——李贺《雁门太守行》

 

野草芳菲红锦地　植物纹（上）

 

农耕文明与游牧文明的生存思路截然不同，各恃所长，各避其短。中国封建社会的统治在两种文明的冲撞中交替上升，间或渔猎文明，这让中华民族的肌体日益健全，有意无意间，文明的冲撞成就了我们，让五千年中华文明成为全世界范围内唯一不间断的文明。

农耕文明对土地的感情出于生存的本能，寒来暑往，秋收冬藏。植物的收益让农耕民族长久地依赖土地，依赖天气，继而依赖植物。而游牧民族不依赖耕作，但也对植物抱有情感，他们居住、放牧、打猎，同样依赖植物的庇护，区别仅限于植物的驯化和植物的天成。

当陶瓷工匠在意识地将植物纹作为表现内容画的陶瓷表面的时候，人们就会发现自己最为熟知的植物作为艺术也是那么的千姿百态，绰约动人。

 

汉唐及五代

西汉初年挟秦统一集权之风，吸取秦亡教训，政策宽松，迅速形成封建社会第一次经济高峰，史称文景之治。汉之文学气象万千，气度恢弘，民间文化滋润丰厚。在此形势之下，汉代艺术大气磅礴，注重态势表现，注重心灵感受，从而忽略了一花一叶，一草一木。

尤其在陶瓷装饰上，汉代陶瓷装饰浪漫，从不脚踏实地。汉代人注重心灵与自然的交流，崇尚天人合一。所以各类装饰题材——飞马、天犬、羽人、四灵、奇鸟、瑞兽等等无不充盈天地，流贯自然。此时的陶瓷以陶为主，以瓷为辅，装饰少见绘制，多为刻划。内容喜抽象纹、几何、云气、水波等等，偶见卷草也仅为后人所命名之故，汉代人如何认为也未可知。

跨过三国两晋南北朝，植物纹并未在陶瓷装饰中发展起来。南北朝时期的莲花纹可视为宗教纹样，与植物并不相关。紧随其后的隋朝青瓷上大量出现印刻花卉纹装饰，实际上仍在沿袭南北朝瓷器的宗教情怀。故宫博物院的隋代青釉贴花四系罐，腹部贴团花、草叶、兽面装饰，虽已摆脱南北朝时期瓷器的佛教意味，但仍可清晰看出前朝对它的影响。这种非常不形象的植物纹，本身与植物特性无关，而是被创作者赋予了其他社会含义。

唐代进入封建社会的高峰期，经济文化发展迅速。陶瓷的装饰在这一时期内容与题材明显增多。尤其过去不受重视的长沙窑，以其丰厚的社会内涵，在唐代陶瓷装饰领域大放异彩。故宫博物院的长沙窑青釉褐斑贴花壶，湖南省博物馆的同类藏品，都在壶流、柄、系处贴花上色，装饰效果醒目；从纹饰自身看，枝叶下垂，间有椰枣，具有中东风情。这类长沙窑作品明显带有西亚风格，显然与唐之贸易有关。唐代与西域贸易频繁且交易量大，以中国人的好学喜仿制，长沙窑在这一时期成就辉煌顺理成章。

长沙市博物馆有一把长沙窑彩绘荷花壶，与故宫博物院的一只异曲同工，故宫的这只壶多绘一只鸟，虽荷花与花草有所不同，但花之态势相同，已有水墨花草之意境。用笔寥寥，已非模印，个性化十足，好恶感十足。或可想见后世周敦颐《爱莲说》与此的心有戚戚。

唐代瓷器南青北白的局面逼得长沙窑夹缝中求生存。从已知的海上丝绸之路来看，长沙窑当年的贸易量巨大。1998年印尼勿里洞岛海域发现唐代沉船，定名为“黑石号”，出水中国瓷器67000件之多，其中绝大部分〔56500件〕为长沙窑作品。这批出水长沙窑作品应为中晚唐时期产品，多为日用品，其中碗心绘有多类题材，花卉为其中一部分，有水草纹、花草纺、花卉纹等等。画风率意，颇具写意意味，只求神似，不求形似。将目光退回1200年前的唐代，再来看这批瓷器的画风，就会感到十分新奇和前卫。

唐代瓷器画风首先出现在主流瓷窑之外。当唐代瓷器还沉溺在南青北白的得意之中，最不起眼的非主流窑场长沙窑另辟蹊径，操起手中的笔，大胆地在瓷器上做了尝试。长沙窑的装饰风格仅以绘画类型而言，题材已非常广泛，文字、植物、云气、鱼鸟、动物等等还有大量的抽象图案。以目前出土存世的长沙窑作品来看，推测长沙窑的制作与贸易要求有关，更多的应该是贸易需求使然。市场永远是商业艺术的推动力，长沙窑理当如此。

晚唐五代及辽早期，植物纹在瓷器上小有表现。此时越窑青瓷出现细划纹饰，从纹饰风格上讲，明显受唐金银器工艺影响。唐代金银器为贵族所喜爱，这一习俗影响至五代及辽初。著名的陕西西安何家村金银器窖藏，大量的錾刻纹饰，多以对称团花形式在金银器上出现，可以看作是越窑青瓷晚唐出现细划装饰的范本。如辽陈国公主墓出土的越窑青瓷“官”字款细划缠枝菊六瓣盘，已算是具象植物纹最早期的青瓷例证了。这类作品，明显没有创作意图，均为仿制金属器作品。由于瓷器制作成本低廉，一旦仿制思路形成风尚，即会一发不可收拾。

这类仿金银器效果的作品不仅越窑有，邢窑亦有。国家博物馆的邢窑划花枕，枕面双细线划框，中间仅饰一朵盛开的牡丹，充满画面。牡丹花卉在唐受宠流行，刘禹锡有诗：唯有牡丹真国色，花开时节动京城。故唐代文物中牡丹纹比比皆是，只是陶瓷一开始受观念所限，未动这个念头；加之南青北白最初都以颜色说话，因而放弃了纹饰的表达，致使纹饰这一装饰手段在晚唐才登上陶瓷的主场舞台。

五代时期虽短，但瓷器装饰有一个飞跃。此时开始出现重纹饰的倾向，越窑青瓷尤为明显。在金属器装饰的启发下，越窑告别了素器时代，让仿金银器手段向瓷器个性过渡。如观复博物馆所藏的越窑牡丹纹盒，盒面饰牡丹一朵，仰面盛开，充满画面，刻划手法较之晚唐线划多了一层浅浅的隆起，似金属非金属，掌握得恰到好处。

汉唐之际，瓷器装饰风格以釉色为主，纹饰明显受外来文化影响。无论贴塑工艺，还是刻划工艺，表现植物纹并不多见。可以看出纹饰不如釉色重要，尤其植物纹样，除长沙窑一枝独秀外，其他主要窑口未见朝此方向努力者。唐代主要窑口，仅寿州窑可见植物树叶直接印花作品，如扬州博物馆藏寿州窑黑釉贴花树叶纹枕，这类作品虽凤毛麟角，但依然给宋瓷做了示范，让宋代剪纸风格作品有了先例。实际上情况也的确如此，植物纹饰到了宋代，迅速成为了最常见的陶瓷表现手段，千文万华。

 

辽与北宋

辽建国在北宋之先，与五代同始，与北宋几乎同终。辽瓷除常见的辽三彩外，最初的年月宠爱青瓷，尤其宠爱耀州窑五代时期作品。五代耀州窑在日本被称之为东窑，装饰手法大刀阔斧，是陶瓷有史以来装饰风格最为粗犷的一支。最知名是陕西历史博物馆的五代耀州窑刻花卉倒流壶，腹部凸雕缠枝牡丹，一仰一俯交替，保留着唐代图案的动势。与此工艺相同作品很多，如观复博物馆藏五代耀州窑刻花执壶，陕西历史博物馆藏同时期耀州窑刻花小罐，甚至观复博物馆藏辽白釉刻花执壶，都属于大花凸起，一朵满目的风格。这种粗犷的装饰风格出现显然与农耕生活有些距离，与游牧生活反倒贴进。

农耕文明由于视野局限，看花看草都立足于欣赏春草夏花，晨开夜落；而游牧民族视野开阔，继而心胸也宽，赏花多为盛开大朵，牡丹一枝怒放，比满树梅花要豪放许多。所以辽瓷凡花卉纹均不见细碎气象，大开大合，即便繁花似锦，亦能听见金戈铁马之声。

故宫博物院藏辽白釉刻牡丹纹皮囊壶，辽宁省博物馆藏白釉刻牡丹盘口瓶，故宫博物院藏辽白釉刻花盘口壶，这类白釉作品无论分色还是同色，都以大花形式呈现；另外还有辽代缸瓦窑作品，内蒙古博物馆藏牡丹纹大罐，故宫博物院藏花卉罐，上海博物馆藏牡丹纹无颈罐，首都博物馆藏花卉纹梅瓶，这类内蒙古地区出土当年属辽国领地生产的陶瓷品种，都在不遗余力地传达出渔猎民族的好恶。在汉文化的影响下，渔猎民族与农耕民族的冲突比纯游牧民族要小，靠拢就要容易一些。看这类受北方磁州窑风格影响的作品，就可知文化如不冲突就可以慢慢渗透。

辽代最主流的三彩作品不为生活用具，多以冥器出现，但反映辽国人的习俗还是非常贴切。故宫博物院的辽三彩印花方盘，观复博物馆亦有同样作品，这时花卉已成为图案，不再做强烈的主观表达，仅当作一种任务完成。辽三彩显然受唐三彩影响，色彩艳丽，想象空间极大，只不过辽三彩比唐三彩进了一步，在色彩下增加了纹饰，让抽象的色块当中加进了具象内容。仔细想想，这也算西风东渐，当时的古为今用。

有宋一朝，先与辽和西夏，后与西夏和金，呈三足鼎立之势。宋朝人活得不容易，主观上想以文治强国，以文会友，但北方游牧民族可没这么细腻，挥鞭驰骋，恣意而为。这就导致宋朝人自始至终地小心翼翼生活。宋朝人将生活寄托在和平之上，对花花草草寄予无限深情，多愁善感，随影逐香。随意翻看宋朝瓷器即可领略一二。

观复博物馆藏宋磁州窑唐草大梅瓶，故宫博物院亦有类似作品。很明显，这种纹饰已被工匠或文人抽象处理过，注重整体表现，去掉细枝末节，让观者感到叶重枝轻，经不起风，经不起雨，一副雨后斜阳之势，湿漉漉沉甸甸地等待黄昏。宋朝人的心态是辽国人所不知的，即使知道也是无法理解的。骑马民族的行进速度培养出另一套思维，而农耕民族喜原地踏步，自己却一直认为踏步也是进步。

磁州窑是北方瓷器最主流产品，遍及天下，影响深远。绘画运用到瓷器之上虽不起源于宋代磁州窑，但却是在它身上发扬光大的。磁州窑作品逐渐地将文人气息挪来，寄托无奈的情思。如故宫博物院的竹叶纹枕，一丛三枝竹叶，开文人画之先河，将完整画面移至于此，彻底摆脱了图案化，变得非常艺术化，探索出瓷器装饰的新路。观复博物馆的北宋磁州窑折枝大盒，尺寸大，画面却很饱满，一枝三叶，中间饰一朵大花，与宋画小品颇近亲缘。还有一类作品，风格独特，比如观复博物馆的北宋磁州窑七叶纹钵，造型常见，但纹饰奇特，褐釉作地，反白画出七叶纹，纹样少见，颇具设计意图。由此可见宋代人在生活优越时激发的想象。

故宫博物院的登封窑折枝荷花枕，缠枝花枕，枝蔓细弱，弱不禁风；花朵硕大，不顾周圈环境。宋人的文化追求就是如此，讲究的就是枝繁叶茂，果实花红。比起辽瓷同类装饰，宋人知道疏密，知道主次，知道尊卑，而辽人只知道繁花似锦，内心单纯。

纹饰在笔下是一番情趣，到了刀下却是另一番风韵。耀州窑至北宋进入巅峰状态，挥洒自如，刀刀见泥。故宫博物院的耀州窑牡丹纹嘟噜瓶，上海博物馆的耀州窑有同题材梅瓶，以刀作笔，强调纹饰立体效果，这两件作品即可以代表耀州窑花卉作品风格。北方窑厂传递的一定是北方人的性格，满树繁花不敌一枝独放。他们将主题的表现视为中心，一切唯此为大，耀州窑的画面喜一个中心，而磁州窑的画面多两个或两个以上中心，表现出汉地工匠的内心犹豫。

越窑入宋已是强弩之末，但它也在求变求新。在五代动刀的基础上，入宋的越窑彻底摆脱了瓷器中的金属器韵味，回归瓷器本来的面貌。北宋越窑的刻划作品，运斤成风，强调刻划作品的主体效果，但整体布局仍保持着北宋的多中心风格，观复博物馆藏越窑牡丹纹盒就是一例。

定窑却有另番景色。邢衰定兴，早期定窑风格近乎邢窑，素器为主。但在耀州窑的影响之下，定窑遂动了念头，也扬长避短地向世俗靠拢。早期定窑作品以河北省定州市塔基出土的一批作品为准，其刀刻意识与成熟的定窑尚有距离，多以凸雕类似五代耀州窑风格面世。这批作品的下限一为北宋太平兴国二年〔977年〕，一为北宋至道元年〔995年〕，距入宋仅二三十年时间。

随后，定窑进入兴盛期，至少在宋徽宗之前，定窑白瓷在朝野一直受宠，因此得以高速度高品质地发展。故宫博物院藏宋定窑刻花梅瓶与观复博物馆的同类作品一样，体态优美硕大，花卉纹看似随意，实为刻意，为增强视觉效果，在刀刻之间饰有蓖纹，让画意丰满。

北宋时期，由于政治中心自唐以来长期居北方，南方瓷业总体不如北方。中国的封建社会，明清之前经济中心一直伴随政治中心而生。此时的龙泉窑、景德镇窑、吉州窑等南方窑口且不要说与当时的北方窑口比，就自己与自己比，也不如后来的南宋时期发展顺利。

大唐之后，度过了五代十国的纷争，中国实际上进入了一个鼎足而盛的时期。北宋与辽及西夏，南宋与西夏及金。由于西夏从未修史，导致后人对西夏近乎一无所知，使这个近二百年的疆域广袤的一方诸侯各个方面近乎空白。过去见到西夏的瓷器统统归为磁州窑，未做研究与探讨，可近些年西夏地区不断出土的瓷器让后人看到了当时西夏经济与文化的繁荣。

西夏国号大夏，由于地处北宋以西，史称西夏。在中古时期，西夏以其强有力的军事，割据一方，仿照汉人建立官制，实行科举，创建文字，学习农耕，实行了一整套的治国方略。以瓷器而论，西夏瓷器与北方瓷器盛行的装饰手法雷同，不深入研究则难辨雌雄。故宫博物院藏西夏牡丹纹梅瓶，青海省湟中县出土的西夏黑釉剔花橄榄瓶，宁夏博物馆藏西夏黑釉剔花扁壶，观复博物馆藏西夏剔花大罐，都呈现出北方瓷器粗犷特性，粗枝大叶，花朵醒目。空白处施以斜线随意装饰，追求蓖纹效果，又不做蓖纹琐碎之举，反映出西夏民族心宽手宽继而眼宽。西夏以汉法造字，以使用数百年后消亡。乾嘉学派学者张澍于嘉庆九年〔1804年〕在甘肃武威发现了著名的《西夏碑》，此碑双面，阳面西夏文，阴面汉文，内容相同，是迄今为止最重要的西夏文物。张澍第一次看见西夏碑时，国人尚不知西夏文，故他说：“乍视字皆可识，熟视无一字可识。”可见西夏文与汉文之关系。文明中文字最为重要，文字外形如此相似，况瓷器纹饰乎？

 

南宋与金

历史曾给过宋室一次极大的机会，让它在靖康之难后有机会有条件南迁。高宗赵构抓住这机会，让大宋在南方又度过了与北宋几乎等长的时间，北南宋几乎平分了宋朝的日子。直到“暖风薰得游人醉，直把杭州作汴州”，南宋人才真正过上踏实的日子。

南宋的瓷器在龙泉窑、景德镇窑、吉州窑一天天强大，为供朝廷，为供市场，开始了登攀之旅。先是龙泉青瓷菊瓣碗，这类碗故宫博物院、贵州省博物馆、观复博物馆等均有收藏，碗外壁隐起均布菊花瓣一般的纹饰，整器如一朵菊花盛开。龙泉青瓷至南宋技术革新，色泽由冬青演变成粉青，最漂亮者曰梅子青。由于颜色的飞跃，龙泉青瓷至南宋反倒少有纹饰表现，与前〔北宋时期〕与后〔元明时期〕均不甚相似。一个主要条件的改变，经意或不经意地会影响到其他方面，龙泉青瓷为很有说服力的一例。

龙泉青瓷的颜色变柔，使得龙泉做纹饰时小心翼翼，观复博物馆的南宋龙泉并蒂莲纹盒，一茎两花，花花相背，这种并蒂莲自古就被视为祥瑞之兆。《宋书?符瑞志》载：文帝元嘉十年〔433年〕七月华林天渊池芙蓉异花同蒂。由此可见，自古以来并蒂莲的奇异之状就成为善良美丽吉祥的化身。宋人求平和的心态从一件青瓷小盒上就可以窥见端倪。

景德镇的青白瓷在北宋时期已进入迅速发展时期，其速度之快，预示着后来统领中国瓷器的伟业很快会到来。瓷器生产遵循一个规律，凡刻花工艺一定向印花工艺过渡，北方之耀州窑、定窑；南方之龙泉窑、景德镇窑；无一不是这样。由于瓷器为日常用品，需求量极大，改人工刻划为模印，显然能提高效率。景德镇以其优质的高岭土，在南宋大量生产模印产品。故宫博物院藏北宋青白釉刻牡丹纹葵口碗，口沿六瓣，刻大花一枝，刀法行云流水；另一只南宋青白釉印菊花纹碗，涩口，碗心饰大花一朵，周围折枝菊花，折枝花关系明确而饱满，模印清晰；此两碗作一比较，一刻一印，一北宋一南宋，时间与工艺脉络一目了然。

1991年，四川省遂宁县金鱼村出土一批南宋瓷器，美器众多，窑口齐整，尤其景德镇窑的青白瓷梅瓶，精美绝伦，美仑美奂。此梅瓶出土三只尺寸相同者，高达41厘米，带盖，器身满饰缠枝花卉，花卉不同类，似有菊、荷、牡丹、萱草等等，此时具体花卉已显得不那么重要，花卉的排列顺序以及隐含的社会含义不甚清晰，既不是四季花卉——牡丹、荷花、菊花、梅花；也不是四君子——梅、兰、竹、菊。它以一种随意取材布局，还未形成程式化表现，它在空隙中满饰蓖纹，让画面充盈，让主题退居二线。

再看看南宋最为常见的粉盒，观复博物馆藏六瓣花形牡丹纹小盒。盒底戳印“郑家合子记”，印花工艺，凸印一朵牡丹，几近充满画面；另一件八方印花大盒，同样印花，同样牡丹，但牡丹侧身，画面平衡一叶，着重表现牡丹的丰腴之相，再配有碎花边饰，宋人的生活情趣跃然之上，使我们体会到对生活的珍惜与向往。

南宋人日子过得好啊，亡国的伤痛会渐渐远去。日子换了地方也要好好过下去。随宋室南迁的北方工匠，在吉州窑厂扎下根来，发挥余热。南宋晚期流行的月影梅装饰，一枝老梅，一弯残月，寄托着南宋人的无限乡思。你说不出的思念，正是南宋人魂牵梦萦的伤痛。文化就是这样，民族的伤痛永远是肌肤上的烙印，想起即痒，想起即痛。故宫博物院的吉州窑月影梅盏，观复博物馆的白舍窑月影梅盏都是例证。

南宋谨小慎微地走完一个半世纪，按说时间也不算短了，当年南渡时恢复祖业的决心早就飘到九霄云外。决心和时间永远成反比，主观上永不承认的事实久了就是事实，改变不了。一代又一代人的言传身教，仅能将文化留下，其他都是过眼烟云。当吉州窑的工匠将一片树叶印在茶盏之上，已不是煌煌北宋的纸醉金迷，而是南宋的遗老遗少的孤芳自赏。一叶知秋，宋人是熟读经典的，以近论远，见一叶落而知岁之将暮。走完宋朝的三百年天下，看见这样一个茶盏时，就知这个时代即将翻篇了。

与南宋并行的金朝处在一个不尴不尬的地位，在同时期辽、宋、西夏、金四个朝代中，金享国最短，仅119年。女真人勃兴于白山黑水，是后来满族之祖先。在农耕民族与游牧民族之间，女真的渔猎文明跻身历史的政治舞台。渔猎文明向农耕文明靠拢易，向游牧文明靠拢反而难。这在金国的百年多的历史看得清晰。

金代陶瓷，过去几乎不去区分，由于特点不足，被淹没在宋瓷之中。北方的瓷器本来就不如南方瓷器那么注重精巧，金代瓷器又多依赖原北宋的地盘和窑口，所以区分也难。尤其花卉植物一支，和宋人无大冲突，花前月下金人依然可以赏心悦目，减轻心中的压力。

唐三彩影响了辽三彩，宋三彩又影响了金三彩。彩瓷给人的感受总是强烈而愉悦的。在心境不好之时，彩色可以幻想，可以提神，故金三彩在华北地区非常流行。观复博物馆藏金三彩荷花牡丹纹银锭枕，四面采用四种工艺，颜色以三色，两色，单色递减，正面白地黄花绿叶，缠枝牡丹；另面双色，绿水绿叶黄花，盛开半开未开之荷花；其他两面单色，一凸雕，一划刻；四面四样不是生活的矫情，而是生活的情趣。

故宫博物院藏金代定窑印石榴纹碗，河北省曲阳县出土的定窑印花卉纹花口盘，可以看出工艺革命带来的新风。石榴多籽，以喻多子，中国人传统认为多子多福，石榴入瓷应自金代始。宋金战争频发，人口大量减少，多子企盼在金代瓷器上展现应不是偶然现象。

金的瓷器画风较之北宋，细腻的更细弱，粗犷的更率意。从总体角度看，金人的生活质量，无论精神还是物质都不抵宋人，内心空空，生活随意。当文化倒退或停滞的时代，这些现象一目了然。故宫博物院藏金大定八年〔1168年〕的定窑刻花卉枕，上海博物馆藏金磁州窑折枝牡丹纹梅瓶是细腻之细弱代表；而山西博物院藏金代白釉褐彩牡丹纹盒，观复博物馆藏金代磁州窑剔花广口罐为粗犷之率意代表；两类作品从两个角度阐述金代的社会环境，凸显时代对文化的影响。

另一类金代陶瓷作品却崭新面貌面世。这类作品以山西北部地区作品最为优良，即黑釉剔花作品。故宫博物院收藏一件1955年山西省天镇县出土的黑釉剔花嘟噜瓶，观复博物馆也藏有同类作品，这类有图案设计的作品不见北宋磁州窑系。由于金代统治者的文化修养远不逮宋代，所以金代民间文化渗透加剧，从瓷器上看，民间的其他工艺手段对瓷器装饰都有影响，比如剪纸，比如皮影，比如年画，都广泛地不经意地帮助丰富了瓷器装饰。比如观复博物馆藏磁州窑双桃纹腰圆枕，剪纸年画意味浓重；又比如另一件磁州窑开光牡丹纹梅瓶，这类开光画法，北宋几乎不见，到了金代盛行，对元代影响至深。这种来自民间的意识，显然是工匠受得窗花的启发，最终演变成瓷器的重要的装饰手段。

北宋由唐代走来，瓷器刻划装饰还带金属器的影响，登封窑的珍珠地划花，当阳峪窑棋盘地，鲁山窑的柳斗纹，淄博窑的出筋，无一不留下金属工艺的痕迹。而到了金代山西地区的窑场，地处偏僻，工艺反倒少受中原的影响，当地剪纸或许给了工匠启发，山西浑源窑的黑釉剔花瓷器以其独特的审美效果，让人过目不忘。

南宋及金的陶瓷因地域文化的不同，呈现的态势各异。南宋瓷器以柔美打下江山，金代瓷器则沿袭北宋，偶尔创新，比如石榴、桃等果实，都在金代开始出现。农耕文化在瓷器上无论颜色表达还是纹饰表达，都本着收敛小心的原则，杏花春雨江南，注重内心的感受，强调细微的变化；而金代陶瓷粗枝大叶，白马秋风塞上，用为先，饰为后。文化打下了清晰的烙印，非常坚实，让后人稍一留心即可看得清清楚楚。

辽、宋、西夏、金时期前后叠加372年，这种鼎立局面至元才有所改变。有学者认为，中国今天还是一个大一统的一国家最后还是元朝奠定的基础。辽的野心，宋的安逸，西夏的偏安一隅，金的瞻前顾后，各个朝代都在自己的势力范围扛着战旗，有进有退，有战有和。正是这样一个复杂的政治局面，充分地展现在生活当中，反映到用具之上，才让我们今天有机会捧起一个碗，端详一个瓶时知道了历史的不易与从容。

 

* 曾向空门学坐禅，如今万事尽忘筌。

眼前名利同春梦，醉里风情敌少年。

野草芳菲红锦地，游丝撩乱碧罗天。

心知洛下闲才子，不作诗魔即酒颠。

——刘禹锡《春日书怀?寄东洛白二十二杨八二庶子》

 

东枝憔悴西枝荣　植物纹（下）

 

元

元朝是中国发生天翻地覆的时代，蒙古大军以其极优秀的军事制度，摧枯拉朽，一路西行，班师之日不仅带回了物资，还带回了工匠和技术。元代陶瓷的创新不是偶然的，青花、釉里红、霁蓝、枢府釉、五彩等等，以及由此衍生的品种敲开了景德镇神秘的陶瓷艺术之门，让景德镇陶瓷迅速一枝独大，引领风骚数百年。

元青花的诞生让中国陶瓷措手不及。这本是个外来神，带着波斯文化的影子，神秘而醒目。幽幽的宝石蓝，让中国人看得清，想得远，还能贴得近。青花瓷器出手不凡，恢弘大气，所绘纹饰，离汉文化有远有近，有生有熟，让中国人在外来文化中倍感亲切。

元青花题材广泛，几乎无所不包，植物纹最为常见，尤其花卉，首推牡丹。1980年江西省高安市出土元青花窖藏一批，其中带盖梅瓶6件，器身与盖对应处分别书写“礼、乐、射、御、书、数”六字，极为罕见。首两件“礼”、“乐”的主题图案为缠枝牡丹，四朵四面，阴阳向背，尤其画背面牡丹极为生动。上海博物馆藏的牡丹纹大罐，画工风格一致，敦厚繁密；这类牡丹纹青花作品很多，几乎都在立件瓷器上作环绘处理，唯独在日本大阪市东洋陶瓷美术馆中有一大盘，盘心中绘有牡丹纹，画面处理优美，仍以缠枝形式出现，这类牡丹题材自唐代就备受人们喜爱，魏紫姚黄，随后的辽宋金元，牡丹的审美不分民族，骑马也好，农耕也好，都把内心对生活的向往借牡丹烘托而出，让牡丹代表富贵，成为生活中的企盼。

另一类荷花作品在青花瓷上的表现与牡丹相反，凡平面装饰都爱以荷花或莲池表现，故这类作品出现在大盘大碗中最多。香港天民楼藏青花莲池纹大盘，上海博物馆藏莲池纹莲瓣盘，土耳其托普卡帕皇宫藏莲池纹大盘，这部分莲池作品不间绘水禽，仅以荷花单纯存在，表明了创作者的明确意图。宋人周敦颐的《爱莲说》文章虽短，但对宋以后的社会影响巨大，尤其“出污泥而不染，濯清涟而不妖”之句脍炙人口，把莲花高洁的品质标榜为社会品质，因此莲花受到社会喜爱并尊重绝非偶然。

缠枝纹饰在元朝，尤其在青花瓷器上日益强化。缠枝与折枝相比，缠枝多一层剪不断理还乱的缠绵之意，折枝则干净利索，表现自然的属性。其实，在元青花中，也可以找到缠枝体现自然属性的例子，2005年在英国拍卖的一件元青花缠枝葫芦纹葫芦瓶虽为存世孤例，但亦能很好地说明艺术源于自然的某种规律。

葫芦是一种爬藤植物，甲骨文中已有“壺”字，即指葫芦。《诗经?豳风》中有“七月食瓜，八月断壺”之句。葫芦幼嫩时可食，成熟后多用，亦可入药。东汉名医费长房悬壶济世，将葫芦神话广泛推至民间。闻一多在《伏羲考》中列举与葫芦相关的神话故事凡49种，上古神话中作为中华始祖伏羲、女娲皆为葫芦化身，这可能源于葫芦籽多这一现象，逐渐演化为企盼子孙繁殖的象征。而葫芦入瓷画，宋金不见迹象，造型却自唐始有之。这只元青花缠枝葫芦纹葫芦瓶，纹饰与造型浑然天成，目的纯一，历七百余年存世于今，难得的是元人的心境，文化的结晶。值得关注的是葫芦叶子的精确画法，真实不虚；枝蔓柔软缠绵，欣欣向荣；葫芦长藤结实，体量大小适中；可以窥见当时工匠设计上的创新，精神上的追求。

元青花在瓷器绘画上技艺突飞猛进，题材广泛，凡瓷器可以表现的题材都做了尝试。人物故事，翎毛走兽，花草鱼虫，龙凤神兽等等，无一不描绘精绝，令人叹为观止。在植物范畴之内，除去前述牡丹荷花主要题材，一些在明代发扬光大的内容也初见端倪。如观复博物馆藏元青花扁菊纹玉壶春瓶，将元青花常见的小扁菊边饰变成主体题材，满布周身，主额颠倒反而收到意想不到的整体效果。这类草本小扁菊原产中美洲墨西哥地区，其名称古怪叫做波斯菊，至今没法解释它名称的来历。推测由中东商人传入波斯后再由波斯传开，名称传遍世界。波斯菊为草本一年生，单层八瓣为多，也有多瓣品种。元青花作品上始见单层多瓣小菊，应与当时社会背景吻合。

元青花突然诞生应与波斯文化有关。蒙古大军当年没少带回胜利果实，重视工匠与手艺的蒙古人不会对文明生产力视而不见，看一看十二世纪的土耳其青花陶器就知道它与中国的元青花有着千丝万缕的联系。元代穆斯林社会地位极为优越，排序仅在蒙古人之下，而蒙古人天生喜贸易，又与回回商人易沟通，这样传播异域文化就会顺势而为之。

把瓷器画面刻意布局，使之更像绘画，元青花做过尝试。看看日本大阪市立东洋陶瓷美术馆的元青花山石花卉大盘，土耳其托普卡帕皇宫藏的元青花山石芭蕉牵牛花瓜果大盘，这类作品大同小异，中心重，两侧轻，图案满而均匀，似无主题，却包含着当时社会的平和气象。把不甚关联的内容布置在一个画面之上，比如前者山石两侧一菊花一牡丹，后者花卉中间有瓜果，然后外圈饰缠枝花卉，边饰抽象图案，可以看出文化内容由中心向外侧扩展，由具象向抽象变化。这一思路，在元青花的大盘大碗内心装饰上几成定式，让观者享受内容时可费神细观，亦可一目了然，各随所愿。

我们在元青花重镇土耳其托普卡帕皇宫可以轻而易举找见植物丰富的范例。元青花植物纹八棱葫芦大瓶，植物题材极为丰富，牡丹花、鸡冠花、菊花、竹子、葡萄、香瓜、桃子，看不见组合，找不到规律，但可以看出制作者的迎合之态，伊斯兰文化反对偶像崇拜，对自然界的植物充满热情，在植物纹的文化赋予上，或许没有汉文化那样的厚重，那样的多义，只是尽情表达自然之风，却也让后人看到文化交融后的丰富与生机。

元青花在植物纹的细部表现上还有些独到之处，比如水草，飘如空中丝带；比如牡丹叶呈葫芦形，俗称葫芦叶；题材上，开后世永宣之先河，洞石芭蕉，文人大雅；庭院栏杆，士人向往；翻开元青花大典，虽宝物存世量有限，以年限论仅算是短暂一瞬，但其宝藏光芒四射，令人目不暇给。

景德镇以外的产瓷地由于元青花横空出世，产品显得暗淡。元代龙泉窑一改南宋柔婉含蓄之风，变得大刀阔斧起来。首先是颜色回归北宋之青色，虽表现手段有所进步，但意识上已放弃南宋以来养育成的温和审美观。此时的龙泉窑作品，模印与刀刻并举，纹样与景德镇的主场图案有着千丝万缕的联系，或曰有意识效行。江西省博物馆的青釉刻牡丹大瓶，1963年出土于至正八年〔1348年〕墓中，此瓶中心图案与元青花最常见的牡丹纹非常相近，尤其缠枝态势，与故宫博物院的另一只模印三足炉一致。这种大迂回包抄式缠枝方式实际上北宋瓷器已有出现，只不过没有元代这么明显而强调，让缠枝叶蔓呈圆形，将花卉包围其中本不是自然的植物属性，而是文人和工匠改变自然的艺术追求。

北方的磁州窑在元代则是另一副模样。磁州窑在北宋时期达到了最高成就，虽为民窑，远离宫廷审美趣味，但民间的肆意让磁州窑充满活力，表达生活信心的同时实际上在表达着当朝政治。北宋的政治在未遭受靖康之难前，尚有大国心态，信心十足，可金人的入侵，武力的威胁让宋人知耻而不知还能否后勇。事实上，宋室南迁已告一个时代终结，回天无术。历史给的机会不多，错过就错过了，等待回来多是幻想。

金代磁州窑尚能沿袭北宋风韵，可入元后，磁州窑除少数作品〔如人物故事瓷枕、龙凤大罐等〕还保留了一些特点，大部分民窑作品只是生活中的用具，不见了生活的信心。磁州窑博物馆藏的元磁州窑折枝花卉大罐，上海博物馆藏的元磁州窑花卉大盘，都是元代磁州窑衰落的注脚。

 

明

明朝以后，中国制瓷中心不仅定型景德镇，而且其产量也控制了中国陶瓷市场。无论在中国何地，景德镇陶瓷一统天下，连远离内地的西藏萨迦寺也收到明初宣德皇帝赠礼——青花五彩莲池鸳鸯碗，由于地偏人烟罕至，萨迦寺的瑰宝相隔近600年才又一次横空出世。

明代植物纹受元青花的影响，明前期骤增。先是洪武朝，朱元璋打下江山建立明朝，一开始的政治任务仅是复宋。金人元人对汉人的伤害深至骨子里。温文尔雅的宋人饱读诗书，但无法与骑马民族对话，文化的冲突，让赵宋孙子不断遭受蹂躏，澶渊之盟，靖康之难，崖山之战，一次比一次屈辱，一次比一次无望，直至终结。但文化却不因国土失去而失去，文化根茎越深，年久之后就越能聚集力量。在元政府统治的一百年里，汉人无时无刻不在怀念宋之文化，朱元璋最初并无改朝换代的雄心，只是因穷困迫不得已参加一个“反元复宋”的武装而已，公开时称“白莲教”，亦称“明教”，这也是后来明朝来历之一说。

朱元璋不是读书人却是聪明人，他懂得文武之间的关系，尽管他看不上读书人，但不妨碍他用得上读书人。看洪武时期的瓷器可以领会这一点。先看故宫博物院的青花缠枝牡丹玉壶春瓶，装饰风格仍有元青花遗风，不过花小叶弱枝细，与元代同类题材虽接踵前后，但已没有元代粗枝大叶，充盈饱满之意，徒有表象。这不是孤例，大部分这时期的花卉纹样都与前后时期区别明显，都是一副小心翼翼的模样。故宫博物院的青花缠枝菊纹碗，青花竹石孤树盘，釉里红松竹梅玉壶春瓶，这部分瓷器都应为洪武官窑烧造，却在传达着一种惴惴不安的情绪，似乎工匠极为小心，又要与前朝元之风格区别开来，又要体现新朝代的意图。改良永远是谨慎的汉人思维方式。洪武一朝的植物纹有改良无创新，乍一看风貌变化，细一琢磨却是似曾相识，难怪早年学术界没人区分洪武青花，以为洪武朝未烧过这类瓷器。

明朝一入永乐，瓷器风格大变，影响至宣德未消，故有永宣不分之说。朱棣性格与其父相像，坚韧不拔，破坏纲常起兵夺权，虽有篡位之嫌，但因颇有建树，让明朝尽得其利。

永宣时期青花瓷依然占主导地位，尽管颜色釉占有一席之地，但与青花形不成抗衡之势。此时的彩瓷尚在摸索阶段，仅有少量作品。青花挟永乐下西洋之风，与南洋西域交流频繁，永乐帝又好大喜功，对文化的热情超过对贸易的热情，由此看来，永乐青花的成就绝非偶然。故宫博物院的青花竹石芭蕉玉壶春瓶，绘制饱满，一反洪武细弱之态，洞石嶙峋，芭蕉肥硕，画面已明显有布局意识，不再是均匀分布了事。这类竹石芭蕉题材自永乐起，成为明清两朝传统官窑画片，但后世从未有过超越之作，可见永乐青花的画意之饱满，笔力之雄健。

青花缠枝花卉画法永乐开始骤变，较之元青花缠枝花卉画法，洪武仅是缩小态势，而永乐的缠枝花卉将元青花叶蔓呈现的大圆形变得随意，不再包围硕大的花卉，尽可能地呈现自然状态。如故宫博物院的缠枝莲纹梅瓶，观复博物馆的永乐青花折枝花果纹梅瓶，都已将图案式的画法打破，强调个性化的处理，这种画法的改变直接影响到宣德时期，如故宫博物院的宣德青花缠枝扁瓶，宣德青花缠枝花卉大梅瓶，都很难再找到元青花缠枝画法的影子。

永宣时期，植物纹中瓜果算是一项，石榴、桃、葡萄、西瓜等水果多见，仔细想想水果多是西域一类，波斯文化的影响显而易见。故宫博物院的宣德青花葡萄纹大盘，西瓜纹大盘，永乐青花折枝水果梅瓶，极准确地描述了水果形态。葡萄，古称蒲桃，人类栽培历史大约有7000年以上，原产西亚北非，多数历史学家都认为波斯地区最早开始酿造葡萄酒。唐诗人李白、杜甫、刘禹锡、沈佺期、王翰；宋词人辛弃疾、陆游、黄庭佐都写过葡萄或葡萄酒，葡萄的多子外观也暗合农耕社会的多子多福思想，以葡萄为主题图案，流行于永乐、宣德时期，后世这类题材骤减，如出现也是个模仿。西瓜，顾名思义，西域之瓜。明代科学家徐光启的《农政全书》就说：“西瓜种出西域，故之名。”西瓜进入中国较迟，大约在五代时期，故唐诗中未见西瓜的描述，而宋金元明咏瓜的诗人众多，可见文化与生活的关系。西瓜以外观而论，不易入画，内涵简单直白故瓷器中画西瓜远不如葡萄多。宣德青花西瓜纹大盘，枝蔓生动，果实丰满，不易入画而入画，可以想见永宣时期的景德镇创作的自由，正是这种时代的宽容，才让我们看到了明早期的社会风貌，文化交融，市场繁荣，蒸蒸日上。

而明早期的本土植物纹作品在此强化了政治意图。传统图案中的松竹梅，被文人喻为岁寒三友，“草木秋死，松柏独存。”早在汉代古人就有这种强烈意识，借物喻人——“岂不罹凝寒，松柏有本性。”在严酷的社会环境中，文人以性格高洁不畏风寒的植物为效仿榜样，确立松竹梅为岁寒三友，松柏之茂，隆冬不衰；虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。明初朝纲安定之后，松竹梅这类标榜文人性格的作品就在景德镇官窑出世了，故宫博物院藏宣德青花岁寒三友纹盘，松竹梅呈三支交叉之势，图案布局成熟老道。实际上，松竹梅图案洪武朝初见，永宣时期成熟影响至成化时期。明中期之后，这类标准图案开始减少，一副漫不经心的样子，原因多重。

朱明王朝建立之初，政权面临重重困难，首先是政治架构。元朝后期政权多层，冗官冗吏极多，人浮于事，事浮于人，朱元璋初登帝祚就下令精简机构，后又因左丞相胡惟庸谋反，一怒之下废除了丞相制度，由他统领六部。吏、户、礼、兵、刑、工六部本渊源秦汉，成形魏晋，完善唐宋，至朱元璋时期大幅调整，以期振兴国家权力。

历史上每个新兴政权都要面临同样问题，就是执政者的监督。朱元璋在洪武初年，沿袭元朝的监察制度；洪武十三年〔1380年〕因胡惟庸案实施监察改革，后成立“都察院”，官小权大；朱元璋驾崩后，建文帝曾将都察院改御史院，将监察御史改称御史大夫，永乐即位后，立刻又恢复了洪武时期的制度。由此可见明初期政权在执政监督时的阻力。此时，执政者的提倡就出现了。故宫博物院藏宣德青花一束莲纹盘，仅以图案形态看，这类画片宋金时期时有，当时画片传达的画意仅是文人高洁清雅一类，但入明之后，由于青花的颜色及发音，此图案被赋予了社会的政治含义，即为官“清廉”。青花“清”也，莲花“廉”也，清廉是历朝历代执政者要求为官者起码的政治素质，而社会权力与腐败本身就是孪生兄弟，克制腐败加强权力，实际上也是在考核最高统治者的掌控国家的能力。青花一束莲作为统治者的提倡，仅在明初期光芒照人，土木堡之变使明朝元气大伤，明中叶之后，皇权旁落，皇帝非昏即庸，明十七朝十六帝，有政治天份者仅太祖、成祖二帝，其余乏善可陈。清廉之提倡随后变得销声匿迹也顺理成章。

明朝自英宗执政急转直下。正统景泰天顺30年黑暗期瓷器生产既无创新也无章法，除少数人物绘制图案具有时代特征，其余植物类纹样无新意无耐心，凑合度日。成化一朝，政治不好不坏，中庸而行。宪宗18岁即位，在位23年，41岁去世，也恰到好处表明了这一特殊时代。成化帝自幼心灵受到伤害，一生谨小慎微，看台北故宫藏成化青花岁寒三友盘，松是松，竹是竹，梅是梅，三友不交叉，虽站在一起，各想各的心事，干细竹弱花稀，与永宣同类题材一比，即知天下事未必一块盘子不能说清。异曲同工，另一类青花花草纹小罐，还有斗彩花果纹小杯，都在展示成化一朝之弱，而看不见成化一朝之强。

成化瓷器像个谜。以成化为界，景德镇瓷器发生巨变。按说工匠不应该随朝代变化，可成化之瓷的确随朝代变化极大。明初浓艳的风格到此戛然而止，成化瓷器上看不见进取，没有张扬。经历了土木堡之变，夺门之变后的成化，小心翼翼地为明朝维持着秩序，不犯错误就是成绩。成化一朝独有的青花栀子花纹碗、秋葵花纹碗、宝莲花纹碗，都以缠枝艺术形式出现，枝蔓稀疏无力，花朵硕大，似乎与枝蔓没有关联。其实，这就是成化朝的政治心态，做表象工程，不注重效果。花与花之间虽有联系，但没有凝聚力，艺术表达政治意图，有时经意有时不经意，成化瓷器属于不经意一类。

明朝以正德登基划线，恰恰走了一半。正德皇帝不务正业，声色犬马，给后世留下话柄。随后的嘉靖帝，飞来的福气，一夜之间由王及帝，一生似乎都调整不过来，心态仍保留当年在武当山时痴迷于道仙的时刻。身份由于不是嫡出，连庶出都不是，嘉靖帝一生纠结，炼丹学仙，寻求长生不老之术。这不是一个帝王的行为，凡帝王沉溺于此，即为没落之兆。明朝后期的瓷器纹饰，多反映了正嘉隆万衰落的态势，植物纹找不到任何目的，别说创新了。常熟市博物馆藏正德青花缠枝牡丹纹碗，故宫博物院的嘉靖青花缠枝莲大罐，首都博物馆的万历青花缠枝莲梅瓶，三朝三件作品，不见其中任何一件有进取之意，得过且过，这就是明朝后期的心态，一脉相承。

明末天启崇祯两朝，时间虽短也有二十多年，一个大势已去的王朝，皇帝与百姓不可能没有感觉。实际上，一个事物当颓势已成定局之时，反而是心情放松的时候。明后期正嘉隆万四帝把其列祖列宗的江山社稷渐渐掏空，大厦将倾，回天必定无术。明末天启崇祯景德镇瓷器风格骤变，原因很多，但主要原因不外乎政治在那一时刻的无奈都表现在这其中了。故宫博物院藏天启青花花卉出戟觚，上有“天启年米石隐制”，米石隐，名万钟，米芾之后，明末书画大家，当时有南董〔其昌〕北米之誉，收藏奇石名振遐迩。米万钟为万历进士，官至太仆寺少卿，江西按察使，在阉党专权，肆意而为的明晚期，米万钟洁身自好，刚直不阿，后被削职夺籍。米借机移情寄兴，仅在北京就有三处园林——勺园、漫园、湛园，均为当时京城名景。米氏所定烧的花觚，植物多样，依势而为，虽为米氏自身修养的反映，也是明末历史放任之时的一般写照。

说来奇怪，明末崇祯瓷器传至今天的多为人物故事、山水博古一类，绘制花卉的不多见。上海博物馆曾举办十七世纪景德镇瓷器展，上有一件天启青花花篮洗，底署“大明天启年制”六字楷书款，洗的缠枝花卉仅为边饰，中心绘大花篮，盛满各色花卉及石榴。这类图案万历已有出现，后来的康熙朝也曾广泛流行民间，但绘制如此丰满者实不多见。仔细观画面，发现构图与传统景德镇纹样有异，多少传达出一些异域东洋之风。明末，景德镇制瓷业与日本多有交流，五良大甫为日本制瓷高手，曾在正德年间来中国学艺五年，后回到日本伊万里开辟新窑烧造，被日本人尊称“瓷圣”。明末，日本商人再度赴景德镇，寻找中国高手复烧这类风格瓷器，找到了工匠吴祥瑞，烧造瓷器不计其数，至今日本还将这部分瓷器称为“祥瑞手”。这样有力度的中日制瓷交流，对中国的瓷器不产生区域影响是不可能的，这件花篮大洗即为一例。繁华似锦，见缝插针般地不留余地，本不是中国文人的欣赏习惯，但中国文化的包容性让我们看到了不一样的装饰韵味。随后的崇祯一朝亦可以找到这类装饰味道强的青花花卉瓷器，上海博物馆的一件青花博古插花盖罐，虽不及花篮繁复，但依然传递出摆脱明中期一百多年来的图案类型花卉的意图，为后世开辟出一块新的领地。
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历史惊人的相似。清朝不仅享国与明朝几乎等长，态势也差不太多，前高后低。所不同的是清朝统治者在国人早期看来是蛮夷，而明朝是恢复宋代。中华文明实际上一直在民族冲突、文化碰碰撞中成长，相互学习，取长补短，这种碰撞让中华民族的肌体日益健壮。满清入关，最头痛的问题是遇到了汉文化的强大抵抗，其抵抗的力量超出统治者的估计。剃发易服，一道政令，造成江南百姓的拼命抵抗；江阴81日，清军折损3名王爷，18名大将，士兵75000余人，江阴孤城死守81日，无一降者，直至破门屠城；嘉定三屠，剃发令严重伤害明遗民感情，顺治二年，嘉定百姓顽强抵抗，六月十三日，六月十四日，八月十六日，三曹屠城；历史上，骑马民族多次下令剃发易服，五胡、吐蕃、契丹、党项、女真都下过此令，只不过满清距今最近，给中华民族留下的伤痛最重，也最清晰。

这一政令引发的后果使朝廷震动。统治者开始明白一个道理，制度的设置不能与文化冲突。清入关的第一个皇帝顺治所受汉文教育比其父皇太极更充分，《清史稿》记载皇太极“性耽典籍，谘览弗倦”，公文喜三体文字发布，即满文、汉文、蒙古文。汉文化对皇太极的濡染也惠及至幼年福临，顺治帝正史小说读览认真，有独立思考，并愿意与汉臣辩论是非。正是这样一个满汉交融的皇家背景，开启了清朝268年的统治。

清初顺治，瓷器纹饰风格大变，植物纹虽不多但极具风格，如故宫博物院藏青花洞石秋叶纹盘，一石一叶，极简风格，顺治前后均不见此装饰。叶面剔白写“不作风波于世上，自无冰炭到胸中”两句世俗意义非常浓重的诗句，这是宋代大儒邵雍的《安乐窝中自贻》的颔联，全诗可视为对此盘纹饰的注解——“物如善得终为美，事到巧图安有公。不作风波于世上，自无冰炭到胸中。灾殃秋叶霜前坠，富贵春华雨后红。造化分明人莫会，花荣消得几何功”。邵雍为北宋哲学家，“生于太平世，长于太平世，老于太平世，死于太平世。”邵雍临终前为自己写的打油诗道，“客问年几何，六十有七岁，仰俯天地间，浩然无所愧。”这样一位生于太平世的散淡儒者怎知乱世炎凉？顺治朝江山未定，刚刚改朝换代，百姓前看不见头，后猜不到尾，一叶知秋，写下邵雍这两句诗显然不是随意而为。

故宫另一件同类青花盘，上绘洞石月影梅花，天悬一月，孤芳自赏。这类月影作品南宋末年曾有流行，明清两朝仅在顺治流行，有松竹梅三友作品外带月影的，如故宫博物院的青花岁寒三友筒瓶，将本以疏影横斜暗香浮动的梅花笼罩在飘忽不定的月影之下，反映了当时明朝遗民观望的不确定态度。这种态度就是一种社会态度，当全社会都对社会前景看不清时，逃避是最佳办法。

明清易帜对中国当时的百姓触动极大，不是我们今天可以充分理解的。所以这一时期出现的瓷器纹饰都有程度不同的古怪，并昙花一现。枯枝作品也出现在顺治瓷器上，本来植物作为纹饰，人们大都愿意表现其枝繁叶茂之态，但特殊时期的顺治朝，枯枝作为植物之衰败形态入画，大有元末倪云林的清高孤傲的笔意，比起倪的萧条淡泊，瓷画枯枝仅是个意思，并多以栖鸟为伴。故宫博物院的青花洞石枯枝花鸟盖罐一看便知清初的世态，张望等待企盼，五味杂陈，酸甜苦辣咸。

康熙幼主登基，亲政时仍年少，有为有守，有节有力，使大清江山从此一统。康熙初年的瓷器画法仍沿袭顺治风格，可以看出其惯性影响，但进入康熙中期之后，尤其康熙二十三年〔1684年〕收复台湾，开放海禁，国家蒸蒸日上，此时植物纹尤以缠枝花卉醒目，花朵硕大，枝蔓粗硕，叶态肥厚，传达出一个朝代定鼎江山后的信心。故宫博物院藏的青花荷莲纹大盘，青花缠枝莲花碗，青花缠枝牡丹执壶，都能窥见一个信心满满的朝代。此时的满，不是明晚期的无头绪之满，而是一个崭新朝代的旭日东升，阳光洒满大地。

康熙执政时间61年，为封建史执政最长的帝王。超过一个甲子的时间，很多人都走完了一生，康熙帝仍控制着他的祖先打下的江山。康乾盛世是中国两千年封建史上最长的盛世，长达百年，在康熙后期，国家已进入一个自如的状况，此时的瓷器不仅品种繁多，花样出新，更重要的其心态的放松。康熙朝瓷器名品十二花神杯，有青花、五彩两个品种，画法疏淡隽秀，与前面信心满满的状态不同，给人一种平心静气的感觉。十二花神传说久远，百花不同，各有司花之神，以农历月令挑选十二花神，文人墨客自古就乐此不疲，其说法不一，也没有统一的必要。十二花神杯，一杯一画一诗，反映出康熙朝的闲情逸致，在闲情逸致中让我们看到了盛世景象中闲适的一面。国家就是这样，内外有别，官民有别；外硬内软，国之不幸；官严民松，民之大幸；当十二花神杯与缠枝莲花大盘放在一起时，我们才能从侧面全面了解康熙朝的起伏兴衰，体会执政者的辛苦。

雍正的吏治态度坚决，手段有力。他曾表示天下用人为本，其余都是枝叶。他对阿谀奉承，趋炎附势之人深恶痛绝，不姑息不纵容，惩贪安民。雍正一朝，吏治极大地优化官场环境，继而优化了社会环境，为康乾盛世起了不可低估的作用。雍正帝不仅具有政治天赋，艺术造诣在历代帝王中也是佼佼者。他对艺术的判断来自他长达45年的修养，雍正登基前，自称破尘居士，沉溺于艺术的氛围之中，深度的浸淫使雍正在清代帝王中成为最风雅的皇帝。

看一看雍正的瓷器，领略这位日理万机的帝王闲暇之余的艺术享受，便知这不是一般人能达到的高度。风靡明晚期清前期至康熙朝的五彩，入雍正急剧衰落，原因不说自明，五彩过于热烈，与雍正的内心不甚吻合，加之粉彩的诞生，五彩作为主角退出舞台已是必然。雍正的斗彩花卉，色泽柔和，无论暖色还是冷色，都不做主色调处理，没强没弱，保持中庸态势，不等待也不抢行。故宫博物院的斗彩花卉纹盒，斗彩花卉纹梅瓶，斗彩花卉菊瓣尊都是雍正斗彩表现这一态势的代表。

而粉彩，又称洋彩，在彼时区别不大，都在珐琅彩基础之上演化而来，破茧成蝶。换言之，粉彩实际上是珐琅彩、洋彩的国产化产品。粉彩一词，清末才出现在文献之上就说明了这个问题。

雍正粉彩，首推故宫博物院藏粉彩八桃天球瓶，此创新品种仅布局就使雍正帝耳目一新，后来的乾隆朝将之增至九桃，仅算是改良小技。雍正的创新在于打破前朝均衡的布局，使立体圆形的瓷瓶充分地展示一幅饱满的绘画。它留白，它疏密得当，它跨时空有花有果，将春花秋实集一时空而不感突兀，细想一下，才知艺术本来如此，源于生活而高于生活。

这类疏密得当的布局作品，不仅有果实，还有花卉、蔬菜等，故宫博物院多有收藏。雍正粉彩牡丹纹盘口瓶，粉彩荷花纹玉壶春瓶，粉彩莱菔纹盘，青花桃竹纹梅瓶，青花福寿纹橄榄瓶，可以归纳出雍正一朝绘画类型的瓷器作品的审美趣味。

另一类图案化作品严重地影响到乾隆朝，这类作品如无款常常雍乾不分。如故宫博物院的青花缠枝花卉大梅瓶，器型壮硕，无款，年代定为雍正证据不硬，说乾隆也未尝不可。而乾隆亦有类似作品，如故宫博物院的另一件青花缠枝花卉鸠耳尊，画风画意有许多雷同之处，这件有明确纪年，为乾隆早期作品。

雍正乾隆两朝相连，乾隆帝继承其父衣钵，也酷爱艺术；乾隆即位时业已成年，二十五岁也是人生极佳年龄；自幼饱读诗书，身边全是艺术大家，对其教育影响不可谓不全面不深刻，但乾隆帝在高层面审美上的确输其父雍正一筹。雍正之美是诗，乾隆之美是词，《文心雕龙》中说：“文之英蕤，有秀有隐。”刘勰虽指文章，但文亦能变通指示纹饰，自古“文”、“纹”通假。雍正之美在乎隐，注重弦外之音；乾隆之美在乎秀，强调碰头喝彩。

故宫博物院藏乾隆荷花纹贯耳尊，观复博物馆亦有相同作品。此作品在颈肩腹三处同绘同一题材荷花纹。绘画技巧上注重阴阳向背，把荷叶的翻卷，正背面都恰到好处地表现出来，尤其荷花的画法，明显受西洋画法影响，荷花盛开时的肥润，鲜亮，饱满以单色的青花表现得如此淋漓尽致，在乾隆官窑作品中仅见。这件花卉作品，十分注重生态，摆脱了花卉自明以来的图案化倾向，在乾隆朝亦属凤毛麟角。

自元朝开始的花卉装饰，到了清乾隆日臻成熟，两大手段缠枝与折枝都已运用的得心应手。缠枝的均匀布局，花与枝的关系都已经相互依赖，宫廷与市场习惯了图案化的缠枝花卉；折枝花卉的数量所以逊于缠枝，主要因为折枝布局缺少缠枝那样的程式化，在拘谨中仍可以有限创意。折枝作品对创作者的要求偏高，产量就少。故宫博物院的青花缠枝绶带耳瓶，青花折枝花果纹梅瓶，可资比较缠枝与折枝的意趣。

乾隆一朝江山安定，万国来朝，多位西洋画家供奉朝廷，西风东渐，画风对宫廷不可能没有影响。仅在当朝的瓷器中，就可以找到受西洋画风影响的作品。除前述青花荷花纹贯耳尊，故宫博物院藏有多件绘画意味浓郁的青花瓷器，如青花六合同春灯笼尊，青花瑞兽灯笼尊，观复博物馆也有同类作品，其松树采用西洋画法，与郎世宁的《百骏图》中的松树如出一辙，松树形象高大，注重了与其他动物的比例关系，细节表达逼真，松之针，松之鳞，松之疖，松之形态都做了写真般描述，这在其他时期不见。中国瓷器本不见西洋画风的，中国画家表达的是意，强调画家及观者的主观感受；西方画家表达的是实，强调画家的技巧，表现的是客观。主客观之间的差异实际上就是东西方的差异。

康熙朝宫廷引进珐琅彩，于康熙三十五年〔1696年〕创烧成功，这一成功，改变了中国景德镇瓷器的布局。自元青花后，青花瓷统领中国瓷器，数百年未曾撼动其霸主地位，珐琅彩的出现，引领彩瓷革命，后来的洋彩，国产化的粉彩最终改变了这一格局，让青花和粉彩平分天下。珐琅彩创始之初，均绘制花卉，故宫博物院藏“康熙御制”款的珐琅彩作品都是色地花卉，花卉处在画面中心，朵朵醒目，如珐琅彩紫地莲花纹瓶，黄地牡丹纹碗等等，都将花卉描绘成仙花，即生活中似曾见而非见过的花；当“康熙御制”转向“雍正年制”时，说明皇帝本人对其珐琅彩烧造的控制适度放松，珐琅彩作品继而一反铜胎珐琅的色地风格，出现了白地珐琅彩，画面上也多了题诗文字。雍正珐琅彩松竹橄榄瓶为仅有之琢器，松竹梅已成为瓶中之插花，完全摆脱了自然属性，不再迎风傲雪，像梳妆打扮干净登台领奖的英雄，上面的题字也如同颁奖词——“上林苑里春长在”。皇家的心境此时已经大变，清朝入关已八十年，江山欣欣向荣，人民安居乐业，松竹梅岁寒三友已是温室大棚装点生活的摆设了，没有严寒，风刀霜剑严相逼的日子成了记忆。

珐琅彩在乾隆朝完全出落成大家闺秀，养在深闺，一副天天打扮而无所事事之态。故宫博物院的乾隆珐琅彩花卉瓶、珐琅彩花卉蒜头瓶，其花卉都不再是野地里的芬芳，而是温室中潲过水的花朵，能挺一时不能挺一日的感觉。还矫情地写上——“夕吹撩寒馥，晨曦透暖光”；“一丛婵娟色，四面清冷风”。明明只有暖没有寒，只有光没有风的日子，还扭捏作态，这就是乾隆时期的艺术，富足日子的最为正常不过的表现。

盛世终究要走完，没有不散的筵席。康雍乾三朝将中国传统制瓷业推至顶峰，一览众山小，以致后面嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统六朝江河日下，不见起色。瓷器纹样，尤其是传统的植物纹样，在清中期后别说创新，连保持乾隆时期的水准都没有了能力。看一看故宫博物院藏嘉庆粉彩福寿纹瓶，道光粉彩灵仙祝寿纹瓶，咸丰粉彩开光花卉纹方瓶，同治粉彩黄地蓝料福寿花盆，光绪粉彩桃竹笔筒，宣统粉彩花卉玉壶春瓶，就知道政治与经济的关系，就知道经济对文化的影响。国家弱，首先体现在政治上，政治弱就一弱百弱，经济与文化都打不起精神。我们无法责备十九世纪的中国，就更不能责备这一时期的艺术了。

 

结语

作为农业国，我们的祖先天生就对植物亲近，以劳作为生的古人，将种植的，野生的，生存依赖的，生活观赏的植物都置放在心目中，占有一席之地。古人对植物寄托情感，间有物质的需求。人们对生存必须的五谷杂粮少有艺术描述，但对生活可有可无的花草树木极尽赞美，这说明人类在摆脱野蛮的进程中非常注重精神世界的需求。

陶瓷上面的植物纹唐之前并不重视，长沙窑的成就在历史上充满了偶然。宋以后国人的日子实际上是沾宋代文化的光，变得津津有味，当时的一花一草总在关情，宋人活得细腻，影响到辽金元等骑马民族，让他们知道了铁马金戈的局面也有花前月下。

元朝的铁骑一路西行，将本已繁茂的枝叶践踏，但他们却意外带回了鲜花。“东枝憔悴西枝荣”，历史在偶然中不停地给我们机会，中国人每当机会来临时都能抓住，为我所有，为我所用，还能促进发展。元明清三朝景德镇瓷器上的枝繁叶茂，果绿花红，即为证明。让各种文化交融而壮大是中华文化的长项，所以中国人总说海纳百川，有容乃大。

 

* 行至上留田，孤坟何峥嵘。积此万古恨，春草不复生。

悲风四边来，肠断白杨声。借问谁家地，埋没蒿里茔。

古老向余言，言是上留田，蓬科马鬣今已平。

昔之弟死兄不葬，他人于此举铭旌。一鸟死，百鸟鸣。

一兽走，百兽惊。桓山之禽别离苦，欲去回翔不能征。

田氏仓卒骨肉分，青天白日摧紫荆。

交柯之木本同形，东枝憔悴西枝荣。

无心之物尚如此，参商胡乃寻天兵。

孤竹延陵，让国扬名。高风缅邈，颓波激清。

尺布之谣，塞耳不能听。

——李白《上留田行》

 

轻舟已过万重山　山水纹

 

山水画是古代文人的内心慰藉，追求意境。文人心目中有一片山水，远离尘世。寄情山水自古就是文人情调，在诗词曲赋中无法直观地表达，古人就画出来，所谓画中有诗，诗中有画，即是这个意思。唐朝大诗人王维〔701～761年〕的《山水论》开创后世之画风，影响了唐以后中国山水画发展的历史，主流文人山水无不接受王维的理论。

师法自然。“肇自然之性，成造化之功”。山水是文人心目中的山水，远山近水，一水两山；山之峻峭或平缓，水之湍急或无波，都是文人内心的释放。至于丈山尺树寸马分人，属于艺而不是道，道形而上，艺成而下。画在纸绢之上与画在陶瓷之上没有本质的区别。

山水纹对于陶瓷来说，来得迟缓。

 

唐

唐以前不见陶瓷有山水纹。唐代主流窑场也未见作品出现山水纹样。在素器风行的唐朝，南之越、北之邢均以素器面世，讲究以色相诱人。虽晚唐五代越窑出现过纹饰，但都以花鸟草虫取意，满足文人的生活情趣。而山水则是眼界，开合之间，气象万千。

主流窑场不见山水纹样，应是绘画理论束之高阁之故。古人的等级观念高于今人，凡事强调本末缓急贵贱高低。中国画由实用期至礼教期，由礼教期至宗教化期，再由宗教化至文学化期，至唐才算初步完成〔《中国画学全史》〕。在绘画艺术的大背景之下，将绘画由纸绢移至陶瓷之上，必须假以时日。

长沙窑在江南一隅首开先河。湖南省文物考古所藏长沙窑青釉山水纹罐应为陶瓷最早山水纹作品。其画面稚嫩，拙朴有加，右侧山峰三层叠嶂，左侧似一怪树摇曳生姿，又似一天路由近及远，天上有一群飞鸟掠过。此纹饰陶瓷作品极为罕见，并无可资比较作品，但横向与隋展子虔《游春图》类比，主峰态势却与之有雷同之妙；《游春图》之峰峦叠嶂亦为多层罗列，层层出现骑压态势，与此件长沙窑山水作品多有共性。可见艺术生成难以孤立存在，偶然性很小。虽长沙窑山水纹作品极为罕见，但仍能让我们有机会目睹这偶然中的必然。

另一件陕西历史博物馆藏的唐三彩山水纹池，推断应为砚池之冥器。此器为立体雕塑，与前件山水作品异曲同工，山峰依然高耸叠峦，亦三层态势，伫有飞鸟；两件作品艺术表达形式各异，但内容形式统一，完全可以看出唐代山水画对陶瓷的影响。

唐代山水画经魏晋历南朝过隋代已日臻成熟。两晋山水只见文献记载，惜今佚散；南朝宗炳的《画山水序》是至今可查的最早山水画论，宗炳将山水绘于壁上，“澄怀观道，卧以游之”。隋唐山水画存世有限，其画论影响至深，王维的《山水论》、《山水诀》算是总结。

由于瓷器的局限，也由于思想的禁锢，一千多年后的今天寻求陶瓷山水纹的实证凤毛麟角，但就是这凤毛麟角，依然让我们看到了艺术形成时的某些规律。

 

宋金元

宋代瓷器颜色表达重于纹饰表达，传统说法中的五大名窑“汝官哥钧定”皆以颜色作为第一表达手段，有些作品间或有纹饰已算是一种奢侈的补充。宋代朝野审美趣味大相径庭，官方与民间有形无形地有一道鸿沟，官方喜釉色，民间尚纹饰。最富于纹饰表达的首推北方磁州窑，纵览磁州窑作品，发现北宋时期并无山水纹作品，纹样多为植物、动物、人物、文字等等，究其原因，雾水重重。按说北宋山水画非常成熟，经五代十国的分裂，由于地域的限制，山水画已多元发展，至宋蔚为大观。尽管背景丰厚，北宋瓷器仍不见有山水纹饰，至金才迟迟登场。

“金用武得国，无以异于辽，而一代制作能自树立唐宋之间，有非辽世所及，以文而不以武也”〔《金史》〕。金与前辽后元相比，更愿接近汉文化。女真祖先久居白山黑水，土地肥沃，林木茂盛，土产丰富，鸟兽繁多，金人依此天赐，生活介乎游牧农耕之间，故向幸福靠拢容易。幸福不仅是物质生活，更多的是文化享受。

在金国领地，大部分陶瓷作品宋金难分，金瓷继承宋瓷衣钵，无抵触，不改良，顺势而为，让汉文化极好地延续，金人懂得尽享渔翁之利。在宋词元曲转换之间，金人词也咏，曲也唱，悠然自得。尤其金元之际散曲兴起，作为那个时代的文学主流，散曲的艺术成就直接反映了时代的审美。北方地广人稀，散曲与杂剧雅俗共赏，文化的聚集力将人凝聚，让曲抒情，让剧叙事。

磁州窑山水纹作品在这一文化背景下悄然生成。磁州窑作品中十分流行瓷枕，由于枕面方便绘画，所以内容丰富，常见的有花卉、鸟兽、人物等等。宋时不见山水纹样，至今元之际才大量出现一种长方形大枕，画面多有山水人物，例如河北磁县出土的磁州窑司马相如升仙桥题字长方枕，枕形标准，尺寸较大，枕面开光绘山水人物，人小如豆，如不细辨，仅是山水之陪衬；山峰雄浑，树木繁茂，木桥有栏，一小童侍砚，一书生挥毫题字。整个画面布局严谨，山水为表象，故事为实质。内容取自汉代司马相如少年发奋，读书励志的故事。司马相如读书离家过升仙桥，在桥上题字：“他日不乘高车驷马，不过汝下也。”有志者事竟成，后司马相如献赋汉武帝，得到汉武帝赏识，任命为郎，大富大贵。司马相如与卓文君私奔的故事民间很流行，戏曲小说多有取材改编，画于枕上，虽不是夜奔之景，也是寄情千里。山水最宜寄情，正因为如此，金元之际磁州窑山水纹长枕集中于这一时期并非偶然。

故宫博物院藏磁州窑山水人物纹长方枕，上海博物馆藏磁州窑山水纹长方枕，首都博物馆藏磁州窑山水人物纹长方枕，这类尺寸较大的瓷枕画意雷同，装饰风格一致，大都是金元时期，依山水寄托情感，让后人知道阐述故事不单有元曲，还有绘画艺术，移植在与生活息息相关的瓷枕之上，传达艺术的同时，传达生活的信心和情感。

山水以画的布局入瓷，宋金元时期仅见磁州窑，还限于瓷枕单一作品。与金代几近平行的南宋时期，南宋山水打破了北宋时期全景式的构图法则，注重以偏概全以少胜多偏角式构图，尤以马远、夏圭影响力大。马远绘画多将景色提炼，偏倚一角，俗称“马一角”；夏圭年代稍晚马远，绘画手法更甚，亦有“夏半边”之称。马、夏两大家对南宋以后的山水画影响至远，跨过元朝直至明代。在磁州窑金元之际的瓷枕上，我们可以依稀看到马、夏画风对其的影响。

日本大阪市立陶瓷美术馆藏磁州窑山水村野图长方枕，日本冈山林原美术馆藏磁州窑山水渡口图长方枕，日本东京国立博物馆藏高山流水图长方枕，河北磁县磁州窑博物馆藏高士观瀑图长方枕，河北省文物研究所藏晚秋晓月图如意形枕，这五件陶瓷山水作品为同一时期，完全可以代表磁州窑山水绘画的风格，如翻阅南宋绘画作品，在马远、夏圭以及无名氏画家的笔下都可以找出雷同或风格近似的作品，令人称奇。

文人绘画永远是艺术的先驱，文人山水在艺术的顶端，覆盖影响其他艺术十分自然，磁州窑独特的山水画作品只是这一现象的直接反映，或曰证据。中国画在北宋发生根本性改变，首重象外，次重技巧。这在山水画中看得清晰，尤其南宋末至元，文人气息在画中四处洋溢。文人画强调自娱，工匠画强调娱人；在自娱与娱人之间，磁州窑工匠拿起笔来，极尽模仿能事，把自娱娱人界限混淆，让高雅艺术世俗化，换一种世俗的方式流入民间。

 

明

以现有的资料看，元代青花瓷上没有直接绘制山水纹的，仅有少数人物故事作品中背景间绘山水，例如著名的元青花萧何月下追韩信梅瓶，其画面山水构成要素很少，充其量仅算是背景。

明初景德镇瓷器作品中偶见有山水纹的，安徽省博物馆展出的元末明初釉里红祈雨图罐，通观纹饰，其制作年代可能晚至明初。此罐四面开光，绘制山水，细辨其山水与传统绘画山水大为不同，画面并不含蓄，表达意图十分明显，为民间久旱祈雨，祈求风调雨顺五谷丰登的民俗作品。四开光如同连环画形式将天降旱灾、祈雨求福、天龙施雨、雨润万物的过程图释化，寄托了先民对自然的敬畏之心。这类作品，说它是山水纹有些勉强了，它只是民间俚俗风情的写照而已。

在度过明初动荡的一个甲子之后，明宣宗朱瞻基过上了太平日子。宣德皇帝没有了其祖父的宏图大略，也没有了其父亲的仁慈爱民，他除了守成，没有其他想法。不思进取的宣德皇帝使明朝差点儿在他之后丢了江山。太祖积蓄的家业，由于成祖的铺张，到宣德一朝仅算富裕不算充裕，郑和下西洋共八次，前七次都在永乐时期，最后一次在宣德五年，至此，中国古代史最壮观船队画上句号。

宣德一朝青花瓷器题材繁多，无所不包，山水纹饰作品虽不多，但在明朝已是独数一帜了。在明末之前，景德镇青花瓷器几近不画山水，究其原因十分复杂，最可能的原因是山水画的自娱功能在瓷器上无法体现，以山水娱人总来得不如花卉植物，翎毛走兽；教化功能也不及人物故事，宗教题材；所以以绘画为主的景德镇瓷器在有明一朝，少画甚至不画山水实际上也是一种潜在的扬长避短。

说起来，明初永宣时期的青花原料苏麻离青由于自身的晕散特点应更适合绘制山水，最不适合的就是绘制人物，苏麻离青的晕散在人物五官上表现乏力，但山水自古文人就希望郁郁葱葱，云蒸霞蔚，客观地说苏麻离青有这个能力，看看故宫博物院的永宣时期青花海水江崖大香炉即可领略其中之妙。

但宣德一朝青花山水纹并不是以主体图案出现的，与金元时期磁州窑瓷枕上的山水有极大的差别。宣德青花山水还是作为衬景，辅助表达主题。中国画中有一类将建筑融入山水之中，称之界画，明代陶宗仪在《辍耕录》中将中国画分为十三科，“界画楼台”算上一科。全景式的界画对一些类似的小品式绘画影响很大，亭台楼阁，石栏水榭等小景成为新的表现对象。这一现象出现在宣德一朝的青花瓷上。台北故宫藏宣德青花秉烛夜游高足碗，近有亭台，远绘明月，还有朦胧的山峦；另一件宣德青花庭院仕女图碗，远山如仙境虚无缥缈，亭台的石栏曲折而设，人物两人一组共四组，一主一仆，散漫缓行。这类作品与明代界画大家仇英所绘《汉宫春晓》题材接近，可见明代当时的流行；另一件同造型的碗，绘婴戏图，石栏之外，山峰逶迤绵延，有江山万里之感；这类绘制山水背景的青花瓷器仅见宣德一朝。故宫博物院也有一高足碗，近观远景亦山水云气相连，高悬一月让山水清之又清，雅之又雅。

宣德一朝的青花山水作品说来勉强，它没有一件作品完全彻底表现山水画意图，只是把山水作为背景，陪衬近景的亭台楼阁，让人们在漫步闲坐时可以气定神闲地远望，可以久长的遐想。这一现象到了正统、景泰、天顺三朝倏忽不见，这三朝的青花同类作品，只剩硕大的人物，醒目的楼阁，夸张的云团将远景遮挡殆尽，让人如同在看舞台剧，没了自然观景的愿望，也没了山水怡情的心境。

明朝山水纹瓷器仅于宣德朝昙花一现，然后销声匿迹近二百年。令人不解的是，二百年期间能想见的各类纹饰都在瓷器上出现过，而山水的天地不知为何都还给了画家。工匠与画家似乎保持着一条泾渭分明的界线，从未跨过一步。直到明晚期天启年间，明朝大厦即将倾覆，山水纹才悄悄地回到瓷器之上，羞答答地开始了日后的漫长之旅。

天启青花山水纹大碗于2005年在上海博物馆展出，此碗为英国巴特勒家族收藏，十分罕见，其山水绘画风格为天启时期典型代表，画面疏淡，山水之间留白较多，天高地远，云淡风清。画面中绘宝塔一座，边饰开光绘玉兔，这都是天启朝独特纹样。这类作品实际上早在万历晚期就有零星出现，到了天启朝逐渐风行，有绘于小罐之上的，亦有绘于盘心的，出口到日本的作品更多一些。

天启瓷器山水纹饰无论精粗都表现出独特的文人气质，一反嘉靖、万历长达百年的繁缛之风。实际上，瓷器绘画与文人绘画有所不同，前者是工匠糊口求生，后者为画家闲情逸致。糊口求生依赖闲情逸致，看一看故宫博物院所藏晚明画家项圣谟〔1597～1658年〕的《剪越江秋图》即可一目了然。此图局部画面与前述山水大碗雷同一致，山之形态，水之形态，秃山枯树，高塔孤立，都传达了晚明的世态炎凉。工匠借用画家之笔，广泛传播了文化信息，这种依赖，说工匠为糊口求生可能低了，说文化一旦符合社会形态就会产生巨大生命力应该更为合适。

上海博物馆有一件青花壩桥行旅图筒瓶，其制作年代多本书上标明为康熙三十九年〔1700年〕。此瓶上只有庚辰纪年款，根据其形其画其字，此瓶为崇祯庚辰年〔1640年〕制作应无大误。其形如筒，康熙一朝中期绝迹；其画雪景，有明晚期画家邵弥同年〔1640年〕作品参照，其对身姿，其山态势，其韵萧森，均为一致；其字与晚明书法大家倪元璐〔1593～1644年〕如出一辙；此瓶山水图已摆脱瓷器常见的单纯山水作品，一画一诗，寄托了文人无限情思，摆脱了工匠气，殊为难得。

崇祯庚辰年离明亡仅余四年，带有庚辰纪年的作品上海博物馆还有两件，一件开光绘山水纹筒瓶，一件为圆开光绘山水纹侈口瓶，这两件作品同署“可竹居”款，应为同一工匠制作。开光方式有方形、扇形、圆形、山水绘法一致，虽小景却也大气象，山高水长，辅以画外大段诗文，其中一段文字为：“一片石，数株松，远看淡，近又浓，不出门庭三五步，观尽江山千万重。”这段文字为晚唐诗人吴融的《题观画山水障歌》后半阕，个别字稍有出入，可以看出吴融所说的“良工善得丹青理”，以小观大，足以说明中国山水小品的魅力。

明朝末年瓷器纹饰大兴山水之风应不是偶然，《明史?神宗本纪》载：“故论者谓明之亡，实亡于神宗。”万历以来，纲纪废弛，贤奸杂用，至崇祯士大夫及文人感觉大势已去，回天无术，故逃避现实，寄情山水，效仿陶渊明；这类山水纹瓷器骤然增多，显然不是偶然，乃社会原因所致。只不过是可竹居主人不知此两件山水瓷瓶画完仅四年后，明朝谢幕，成为历史。

 

清

甲申之变在中国人的记忆中是天大之事。一个由汉族统治的朝代被满族武力替代，让许多文人志士久久不能释怀；清朝后来也成为近三百年的大朝代，与封建史上的汉、唐、宋、明同属长寿朝代，且疆域辽阔，文治武功昭然；但清初满人入关之时前景不明，江南文人从内心抵抗其入侵，文化冲突惨烈。

此时的瓷器纹样不时地传出这一文化讯号。其翎毛走兽社会含义明显，花草鱼虫次之，山水题材最为含蓄。上海博物馆藏顺治青花山水纹筒瓶，此类筒瓶流行于明末崇祯清初顺治时期，束颈直身，颈上一般饰有折枝花卉等，通体题材不一。此件作品满绘山水，间或题诗，与绘画手段相同。诗曰：“洞口春晴花正开，看花人去几时回。殷勤寄语武陵客，莫引世上相逐来。”此诗原为唐诗人陈羽的《伏翼洞送夏方庆》：“洞里春晴花正开，看花出洞几时回。殷勤好去武陵客，莫引世人相逐来。” 瓷器上的文字几处改动显然不是随意，为苦心孤诣之举。此瓶书写年款“癸巳”，为顺治十年〔1654年〕，此时满汉冲突尚在风口浪尖，扬州十日，嘉庆三屠，都让江南文人及百姓人心惶惶，逃避现实似乎是百姓最容易的选择。陶渊明的《桃花源记》自古为范本，晋太康年，武陵渔夫偶然发现自秦避乱，世代生存于桃花源的人们，遂钦慕不已，桃花源人拜托渔夫不要与外界讲他们的行踪，以避灾祸。这种心境正与清初江南文人契合，绘此瓶聊以寄情再合理合情不过。山水绘法成熟如故宫博物院藏王鉴《云山图》，山势高耸，云海氤氲，古树小桥，一派祥和的世外桃源之景，真真切切地表达了改朝换代社会动荡时百姓寻安的心理。

此时的山水纹瓷器作品变化极快，明末天启、崇祯，清初顺治、康熙早期，每一朝代无论长短，都可以看出山水风格的变化。上海博物馆展出的巴特勒家族收藏的青花五彩山水纹盖罐。造型与纹样指向崇祯晚期到顺治早期，山水的疏淡还残留了天启的风格；另一件青花山水纹大碗，山水画法明显改变，留白减少，布局均衡，应为顺治向康熙过渡时的作品；再有一件青花釉里红的山水纹大盘，披麻皴画法让山水变得雄浑起来，与陈洪绶的披麻皴山水近同；减去了一分平静，增加了一分灵动，红树点点，传达出新的生机与企盼，这个信号也与时代吻合，此时已入康熙初期，度过了清初的动荡，百废待兴。

再看上海博物馆的青花釉里红山水纹盘，此盘署有年款“康熙壬子中和堂制”。这一年为康熙十一年〔1672年〕，鳌拜已除三年，康熙帝亲政五年，次年康熙帝就向吴三桂发起挑战，历经八年，以一个二十岁的深宫成长的青年皇帝打败身经百战的六十多岁老将，颇为不易，让人们从侧面看出起兵之日康熙帝的勃勃雄心。观此盘，山川竞秀，秋高气爽，红树热烈，虽秋似春，虽山水似心境，虽一派祥和似来日生机，康熙朝的青花山水瓷器就此拉开大幕。

故宫博物院藏康熙青花山水纹大花觚，肩颈为界，上下各绘山水一幅，山峰峻拔，水波无澜，携琴访友，渔舟唱晚；另一件同题材梅瓶画面丰满，天高云淡，大雁南飞；观复博物馆藏的康熙青花山水笔筒，远山近树，郁郁葱葱；这些作品康熙青花山水最独特的斧劈皴明显，其特征为康熙朝独具。

另一类康熙青花山水作品与前面浓艳青花作品大相径庭，这类作品在康熙朝为数虽少，但对后面的雍正朝影响深远。故宫博物院藏康熙青花山水纹方瓶，由于画面无须环绘，单面本身呈现长方形，与一般画轴同方向同比例，能很好地效仿画意，方瓶四面如同四条幅，山水相隔，泛舟江上，有诗句，有落款，有闲章；画面疏阔，山石陡峻；笔墨精谨，格局奇古；与明末清初名僧渐江画意多有重叠，一副与世隔绝之态。渐江诗曰：“水宿借凫车，依然干净土。桃花照一溪，著我疑渔父。”可以算是这件青花山水作品的注解。

清初四王山水雄霸画坛，朝野效仿一时。四王山水也以正宗正统面世，居高临下，白眼青天。这不仅对画坛影响巨大，对其他相关的艺术领域也有影响。康熙青花山水无处不见四王山水的影子，远山近岸，层次分明，所用青花施展墨分五色之技，的确“独步本朝矣”！

雍正朝是康乾盛世的节点，承前启后。雍正帝是大雅之帝，他有这个能力，凡雍正朝的艺术都浸透风雅。瓷器上的山水纹到了雍正时期最能说明问题的首推珐琅彩。康熙珐琅彩只绘花卉，雍正朝的珐琅彩开拓新领域，山水纹为其创新。故宫博物院藏珐琅彩山水纹碗，单一蓝色，山峰奇古如仙界，水波壮阔无舟船，诗曰：“翠绕南山同一色，绿园沧海绿无边。”台北故宫也有类似一碗，诗曰：“一江绿水浮岚影，两岸青山夹翠涛。”这类珐琅彩皇帝御用碗都画钤两方印，印文为“山高”、“水长”。山高水长为吉祥语，隐喻帝祚绵延，山高水长。其民间山水画法也与康熙时期浓墨重彩明显不同，画面疏朗，水多于山，情重于意。故宫博物院藏青花山水纹软棒槌瓶，环绘山水之间，人字大雁飞过，远离尘嚣的高士促膝相谈，传达出文人如歌的情怀；而观复博物馆藏青花山水盘口尊，山峦层叠，水波荡漾，众多人物或相谈，或张望，一派祥和景象，这一山水图中增加人物的现象至乾隆时期更甚。故宫博物院藏粉彩山水纹盘口瓶，上下留白，绘山景由近及远，视觉中心绘房屋若干间，占据很大画面，老者抚琴，小童伺候，与康熙朝同类作品比较，建筑比重增大，突出而醒目，避世演变成追求，享乐的意图逐渐明显起来；这从侧面反映了康熙江山定鼎时的不易，雍正此时已成竹在胸了。

乾隆一朝瓷器山水作品急剧减少，有限的作品中业已远离了山水纹的本意。乾隆时期着重表现的是热烈，是享乐，是好大喜功。这时单纯的山水纹瓷器已很难找见，大多增加了偏离主题的人物或建筑，人物已与山水没有关系，干着可有可无的事情。故宫博物院藏青花山水人物纹大胆瓶，层峦叠嶂树木繁茂当中，设置两位老者观画，仙风不仙风，道骨没道骨；突出的都是装腔作势，虽山水绘得气象万千，但少了气息，没了风韵。

与青花不同，乾隆朝粉彩山水作品大增。在乾隆时期，粉彩还称洋彩，可见外来文化之影响。洋彩在乾隆初期还属新生事物，虽雍正朝粉彩风头已盖过青花，但用其绘山水并不多见。乾隆一朝青花山水明显少于粉彩山水。台北故宫《华丽洋彩》展览中有几件颇具代表意义。

洋彩寒江独钓图梅瓶，天低云暗，风冷雪寒，一渔翁身披蓑衣寒江独钓。画面几近黑白，仅有极少部分设淡色，三方红印章颇为醒目。器身书写御制诗：“吴天枫叶落，六出雨霏霏。独有江湖客，飘然风雪矶。披蓑不知冷，把钓欲忘归。仿佛富春畔，伊人是也非。”画钤“乐善堂”、“保合太合”、“万邦咸宁”三印。此瓶山水为宫廷画家所绘，意境深远，乾隆帝的诗中最后一句也意味深长，“伊人是也非”，这可能是乾隆在问自己的政绩。乐善堂为乾隆皇帝的潜邸，乾隆二年编《乐善堂全集》四十四卷，乾隆二十三年乾隆帝又亲加删定，可见乾隆皇帝的重视。这类山水瓷器为仅见，不具示范意义。而另类洋彩山水观音瓶，洋彩锦地开光山水纹方瓶，洋彩锦地开光山水纹双耳尊，其山水绘制精绝，程式化严重，完全遵循四王山水的风格，所不同的是过分强调山水画楼阁的地位，夸张其华丽，这应该与康雍乾三朝大兴园林土木有关，当时避暑山庄、圆明园都是天下绝景，这类宫廷陈设瓷器亦可看做实景写照。

民间的理解却不是这样。乾隆时期山水纹已不再是文人心中寻求的慰藉，而成为大好河山般的背景；人们嬉戏于前，表现的是内心的欢乐，不再有苦闷。山水纹在乾隆时期的文人和百姓眼中，不再是感叹不了的情，回忆不完的怨，而是舞台上刻意的背景。故宫博物院藏霁蓝描金粉彩山水婴戏纹灯笼瓶，粉彩环绘百子龙灯观音瓶，都可以清晰地看出乾隆朝好大喜功的表演痕迹。某种意义上，开光纹样作品也有刻意表现的意图，当一个时代生活变得富裕起来，生活就可以在政治面前表演。故宫博物院的粉彩开光山水镂空盖瓶，观复博物馆的粉彩开光山水纹壁瓶都属此类作品。

乾隆以降，中国经济开始走下坡，最为含蓄表达中国人心态的山水纹瓷器虽不算绝迹，但变得凤毛麟角。即便有山水，也是应景之作，比如嘉庆朝流行的西湖十景碗，一画一题，形式似活而呆，要山水不山水，要风光没风光，一副心虚的广告嫌疑。而后面的各朝，除咸丰尚有追求山水复古之作外，其他难觅其踪。故宫博物院藏咸丰粉彩山水纹长方花盆，设色雅淡，山缓水滞，虽看得出为其曾祖乾隆风格重振旗鼓，但依然是曲终人散，门前冷落车马稀之感。

 

结语

山水在中国文人心中一直不是简单的山水，它是自然物象的内心反映。文人心中或曰笔下的山水与百姓理解的山水有些差异，导致文人山水画流行了近千年之后才在瓷器上广泛流行。文人山水画貌似平静的表象，蕴藏着巨大的社会内涵。魏晋时期逃避现实，归隐山林的风骨；隋唐时期宽大襟怀及深邃的理念；宋元时期强调物象以外的内心感受；明清时期的闲情逸致及朝代转变之痛；都可以在文人的山水画中找到蛛丝马迹，都可以重新理解那个时代人的精神面貌。

瓷器作为文化的载体，画上山水纹开始确实有些力不从心，要借助故事来表达意思。明清交替之际，由于民族的矛盾，文化的冲突，山水纹在最难理解的时候，突然在社会压力下变得容易理解了，尤其是矛盾的双方，满汉两个不同理念的民族都按各自一方的理念宽容地看待着山水。这使山水纹从庙堂走入民间，从容会依附在瓷器这样一个最大众的产品上，继而广泛地传播开来。十七、十八这两个世纪成为山水纹瓷器的黄金时代，在景德镇青花、粉彩及五彩的帮助下，让百姓有机会接近文人的山水，成为富裕生活中的美妙部分。

 

* 朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不尽，轻舟已过万重山。

——李白《早发白帝城》

 

唯有多情往来客　人物纹（上）

 

人物形象的描绘最接近一个社会的时态。无论画家怎样逃避现实，人物都不可避免地传达了社会的当时信息。人与人的关系不仅表现在实际当中，也可以表现在幻想当中，陶瓷上的人物追求更多的是古人的艺术幻想。

这个幻想基于当时社会的生产力及政治态度；生产力在表达古人执著的生活渴望，政治在表达着一个时代的总体风貌。人与物不同，人的情感直接，无需间接，无需婉转，喜怒哀乐都写在脸上或包含在肢体之中，它会在不经意间将一个时代帷幕拉开一条缝，让后人窥见时代舞台上人们的精神世界。

这个精神世界对当时的人和后人来的同样重要。

 

汉唐五代

新石器时期仰韶文化半坡类型彩陶就出现过人面鱼纹盆，这类典型纹样定义人物纹有些勉强，它只是以人面形式出现，还戴许多不明饰物。对今人来说，这奇特的图案寓意可能永远会是个谜。稍迟一些的马家窑文化最著名的人物舞蹈纹盆，所绘人物五个拉手，动感极强，其舞蹈内容众说不一，但确立陶瓷上最早最完整人物，应无异议。

秦汉之际的人俑属于造型，尚不属于人物纹，不在本文探讨。纹饰与造型有本质的区别。在表达上，平面不如立体生动准确，正是这种局限，让人物纹出现得较迟，而秦汉时期的人俑已各具神态，表现力登峰造极。秦俑目前都出于秦始皇陵，秦朝享国时间短，但成就非凡，秦兵马俑虽为陪葬之器，亦可通览大秦风貌，“秦王扫六合，虎视何雄哉”，看整齐排陈的兵马俑，可知秦灭六国的军事实力。武士俑、军吏俑，凡此种种，神态各异，极具个性化的塑造将秦代人物形象写真如生。

汉俑虽与秦俑一墙之隔，但其比例已由真人大小缩至三分之一。汉俑丰富，除兵俑之外，文官仕女多有表现。汉俑较秦俑抽象能力加强，强调线条，注重内在情绪表达，传达出礼制恢复的信息，秦汉两朝的人物塑造能力为历朝之巅，后世仅有唐俑尚可一比。

陶瓷以人物纹饰而论，汉朝始现。战国至两汉漆器多有纹饰描绘，人物纹不在少数，画至陶器之上，推测也有相当数量。因陶瓷绘制颜料附着不实，年长日久几近全部脱落，故今日难得一见。洛阳市文物工作队藏西汉加彩三足奁，陶器满施红彩，黑彩绘人物五，似为演乐。所绘人物与西汉同期文物上的人物完全相同，可见文化横向的影响。异曲同工，四川出土大量汉画像砖，说“画”像砖，实力模制，上色而已，且今天大都脱色，但人物形态仍极为生动，让人过目不忘。四川博物院藏一组画像砖题材丰富，内容翔实，有神话传说、现实纪录、农耕生活、宴乐场面、厨房酒肆、开筵讲经，这组画像砖如留心还可以看出残留的颜色，可想见当时画风的华丽。

汉画像砖及画像石是汉代生活的精致画卷，它比文字更直观地反映着当时社会的风貌。尤其以人物为主的生活场面，人物是历史的主角，是事件的见证人，穿越至今仍能让我们感到两千年前扑面而来的气息，或温暖，或震撼，诱人向往，静观有得；让我们知道不仅今天有幸福，古人亦有幸福，很可能这种幸福感会超越我们。西王母画像砖，左虎右龙，云气升天；玉兔持灵芝，九尾狐有翼；蟾蜍直立而舞，三足鸟为西王母觅食；持兵器而立者为传说中的“大行伯”，两侍者正襟危坐，持笏而拜者祈福不起，一派祥和。汉代人的幸福是因为不知科学，仙人仙气乃仙丹妙药，包治百病。四骑吏画像砖，马如飞人如龙，长啸而来，前呼后应。《后汉书?舆服志》载：“公以下骑吏四人，皆带剑持棨戟为前列。” 棨戟，古代宦官出行时前导的仪仗，此图乃最准确的说明。

进入魏晋南北朝时期，瓷器上人物纹寥若晨星，除北朝偶见黄釉舞乐图扁壶，再想看人物形象就是画像砖及墓室壁画了。北朝的这类扁壶，壶形明显与汉壶有异，充满了西亚特点；图案也刻画胡人形象，舞与乐都演绎着异域风情。这种类型的陶壶在唐亦有制作。此时的画像砖虽不及汉代的丰富，但仍能看出时代演进的脉络。如河西四郡，汉朝为在长城以北屯垦戍边，先后在酒泉、张掖、武威、敦煌设郡，移民开垦农业区。河西地区由游牧逐步转为农业区，早在汉朝就奠定了基础。所有这些农耕生活，今天在这一地区出土的画像砖都可以找到证据。这一地区的魏晋墓葬，大量出土彩绘画像砖，多见白粉铺底，黑线红框之作，忠实地记录着那一时期的农业生活。

另一类型的苏南地区画像砖年代略迟一些，风格迥异。南朝的竹林七贤大型画像砖，成组拼装出现，细线凸起，线条流畅灵动，反映的时代生活与当时的玄学思潮吻合。竹林七贤，相与友善，肆意酣畅，崇尚清谈。“弃经典而尚老庄，蔑礼法而崇放达”〔《日知录》顾炎武〕，这一精神风貌我们今天可以从这组画像砖感受到。每个人物的个性特点，似白描形式准确无误地表达出来，令人叹为观止。这种人物绘画的表现力甚至超越了当时其他形式的绘画，庆幸保存在画像砖上。

至唐朝，陶瓷纹饰的人物作品偶见出现。在这之前，人物在陶瓷上的表现不是立体雕塑，就是平面的画像砖，或者是模印的陶壶，唐三彩也偶有模印人物作品；长沙窑的题材广泛，人物纹也仍以模印形式出现，吹箫胡人生活化，金刚力士非生活化；结合同类型而不同纹饰作品，如椰枣纹、瑞狮纹等等来看，这类长沙窑作品应为外销产品。

真正的陶瓷上出现刻划人物的作品是晚至五代的越窑作品。首都博物馆藏宴乐人物执壶，出土于辽统和十三年〔995年〕韩佚墓，韩佚家族显赫，其祖父韩延徽是辽太祖耶律阿保机的重臣。此壶为五代典型器物，瓜棱圆腹，曲柄长流，与唐壶大相径庭；越窑至五代时期，受金属器影响，喜细刻纹饰，此壶四组八人，两两相对，席地而坐，颇具古风。某种意义上讲，人物仍保留了南朝画像砖的魏晋之风，而这一画风至宋已完全改观。

 

宋金

宋人讲究生活，在意生活情趣，陶瓷装饰至宋大变，多数原因还是宋代朴素的生活哲学所致。宋官方提倡的道家意味的陶瓷审美，并不影响民间向往生活快乐。宋代瓷器，凡民间都注重实际，纹饰的表达比釉色的表达直接，人物的表达比其他纹饰的表达具体。人物可以反映市井，可以具体反映文化，可以传递那个时代幸福的信息。

经过五代十国的动荡，宋代企盼物阜民丰，子孙繁荣。陶瓷上此时大量出现的婴戏纹饰说明了这一点。古代育婴成活率低，大抵不会超过半数。以宋皇室为例，共生有子女181人，其中夭亡82人，夭亡率高达45.3%，皇帝娇生惯养尚且如此，况平民百姓乎。在这样高的夭折率下，宋代提倡育养婴儿，鼓励生育，朝廷实行慈幼政策，反映到陶瓷之上就是婴戏纹饰骤增，磁州窑、耀州窑、饶州窑〔景德镇窑〕多有表现。河北省博物馆藏磁州窑童子垂钓图枕、磁州窑童子蹴鞠图枕；广州南越王墓博物馆藏磁州窑童子小憩图枕、登封窑珍珠也婴戏图枕；故宫博物院藏磁州窑双童戏雀图枕；河南博物院藏三彩婴戏提线木偶图枕，都是宋代社会追求人口增殖的直接证据。

在这样的大环境下，宋代婴戏图侧重了人文表达，不让婴戏孤立，尽管多数描绘只是一童或几童，但画面都涉及到社会内容，或垂钓，或蹴鞠，或双童戏雀，或三童嬉戏，从多个侧面反映宋代社会的人文祥和。垂钓小童神态专注，躬背前倾，双足一前一后，一臂伸直，小鱼围饵欲食，寥寥几笔，已构成完整的绘画小品；蹴鞠小童，前挺后撅，重心落在左足之上，右足颠球，两臂甩动自然，将动态提炼成静态，千古成一瞬；双童戏雀，抓住雀落小童头上的瞬间，交相呼应，右童金鸡独立状，紧张感表露无遗，左童重心后坠，惊呼之状跃然；三童嬉戏，为宋代流行的提线木偶，时称“悬丝傀儡”，三童配合默契，一表演，一吹奏，一击打，画面似能听见欢乐声，传递着宋代某个时期的祥和气氛，让我们看见历史上赏心悦目的一幕。

宋代另一类婴戏图案多在碗心。北方之耀州窑，南方之饶州窑两窑多见，均为刀刻或模印。故宫博物院藏耀州窑刻花连生贵子碗，画面取莲花一束，每株莲花各攀一童子，想象大胆，构图奇特，在童子嬉戏之中传达出当时社会的企盼；另一件刻花婴戏碗，童子居于碗心之中，迈腿回首，两臂挥舞，动感十足，尤其手腕之处戴有手镯，从细节记录宋人的生活富足；仅上两例，就可以看出宋代耀州窑创作的不拘形式。而饶州窑婴戏纹构图趋向统一，故宫博物院藏的青白瓷婴戏碗，斗笠造型，碗心留一圆，两童对嬉；此碗多见，亦有三童四童对嬉，但布局相近。这类花卉婴戏碗由北到南，地域虽不同，但反映的意向都一致，刀刻者，刀随心至，印花者，意在模先；将婴戏图案普及至碗这样最常见的器皿，可见宋代社会的提倡。

金代步宋代后尘，人物纹不见建树。婴戏图案减少，其作品比宋时夸张，如广州南越王墓博物馆藏磁州窑剔粉持荷童子纹枕，童子持荷充满中心画面，两侧饰花卉，童子已由生活化趋向图案化，内容由企盼改成吉祥；另一件辽宁省喀左县出土的磁州窑婴戏大罐，图案布局及内容与前枕雷同，也是以人为主，花卉辅助。这类童子大罐在辽宁省绥中县元代沉船也出水过，可见金元时期北方磁州窑变化不大。

宋代瓷器上人物题材增多不仅表现在婴戏纹上，成人亦是描绘对象。上海博物馆藏登封窑珍珠地人物梅瓶，人物硕大，充满画面，袒胸露腹，憨态可掬，一副微醺之态，肩挑一葫芦，显然创作者将梅瓶功用借纹饰来体现。梅瓶宋代称之为经瓶，盛酒之器。借图喻酒，强调功能，也算是宋瓷一道风景。广东省博物馆藏海康窑人物梅瓶，器型饱满，纹饰繁缛，多层纹饰中菱形开光四，分别绘人物饮酒图，将欲饮、微醺、大醉、昏睡饮酒四态表现得淋漓尽致，从侧面为酒做了广告。宋代酒肆流行，唐宋时期还是酿造酒鼎盛时期，中国南北方都有极佳的酿造酒，一般说来，酿造酒酒精度低，多饮难醉，但醉意一旦到来就难以收拾，会沉醉许久，把饮酒醉态刻画在酒瓶之上，也算宋代的时尚。这个时尚实际上还因宋代人喜沉溺于纸醉金迷的风气之中。

宋代瓷器上的人物难以故事形式出现，与后世的元代大大不同。宋代瓷器人物只记录片段，不记录完整故事，今天看来还需要推测宋人的想法。首都博物馆有一件宋三彩纪年枕，为南宋隆兴纪元春二月，这一年为1163年，北宋已亡36年了，此枕以冷色调绿色为主，间黄白二色。枕中心绘一妇人，忧心忡忡，两侧刻有唐诗人王昌龄的《闺怨》：闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。在诗的后面除去年月还署“张冲珍玩”款。这款识让人费解。首先宋枕作为收藏之物至少要到清代才有流行，当朝人以“珍玩”心态对瓷枕有些说不过去。此时北宋疆土已失，皇室南迁，宋三彩制瓷地已沦为金国领地，南宋之年号在金国领地算是犯忌。北宋泱泱大国，文化领先，却不敌女真的铁马金戈，在金人的统治之下怀念宋国的歌舞升平，宋人心中苦啊！把珍玩心态流露于瓷枕之上，再刻上《闺怨》，以思夫之情怀念故国，这件枕头算是个创举，也是宋人心酸的例证。

故宫博物院藏磁州窑马戏图枕颇有意思，画面干净利索，只绘一人一马，人倒立马背之上，马四蹄腾空，尾巴上扬，人物双腿冲天，因要保持平衡略有分开，极其生动传神。马戏，原指驯马驭马之技，后演变为对驯兽表演的统称。汉代桓宽的《盐铁论》首见“马戏”一词。可见至少汉代中国就有马戏了。说来有趣，今之“骗”术，《汉书》注释为戏马之术，可见马术之高超。汉之后的三国两晋至隋唐，马戏一路发展，到了宋代，马戏技巧更为娴熟。在东京汴梁为皇帝表演马戏时，骑手就有立马、跳马、倒立、拖马、飞仙膊马、镫里藏身等高难动作，作为直观的马戏艺术，这件宋枕准确无误地将历史再现。

宋代的人物纹瓷器以人物表现为主，几乎不见故事，这与后世元朝完全不同。人物不附在故事中刻意表现，而是作为内容的主体，所表达的意思完全是一种思潮，这种思潮无论是政府亦或民间强调的人丁兴旺，还是生活祥和，在陶瓷的表现上都不直接。宋代人是有哲学思辨的，不讲究一城一池的得失。讲究格物致知，以致我们今天看到的这一时期的人物纹瓷器都是形象在表，内容在里，由表及里，不追究不能明理。

金代后期，由于社会的动荡，尖锐的社会矛盾需要针砭时事的文学载体，元曲应运而生。对元曲形成做出开创性贡献的金末元初大家元好问，写下了“问世间情为何物，直教生死相许”这样脍炙人口的句子。南宋及金代后期，元曲已在民间诞生，并应市场要求迅速扩展，我们在金末元初的陶瓷作品中可见端倪。北京市房山金陵遗址出土的金代三彩人物故事枕，现藏首都博物馆，此枕画两个骑马人物，前者回首张望，后者策鞭而行，应为萧何月下追韩信的故事。这段古人珍惜人才的故事缘于《史记?淮阴侯列传》，被改编为戏剧小说等多种文艺形式，元杂剧即有此出，作者为元人金仁杰。一般来说，中国古代的戏剧话本小说都是先有民间口头文学，后被大家整理成型，“萧何月夜下韩信”自元之后流行，实际上早有民间文学的铺垫。这件瓷枕出示了证据，表现力虽不及后来元代青花大梅瓶全面有力，但已开启了瓷器上人物纹以故事为主线的表现手段。

 

元

金元时期集中出现的山水故事大枕为这一时期的典型器物，其中一部分以山水为主，人物及故事可以忽略不计，而另一部分则以故事为主，人物不过是故事的主角。在元曲发达的时代，社会的文化潮流与之一同涌动，元曲及元杂剧的故事性将唐宋以来诗与词的含蓄矫情抛至身后，元代人的精神风貌在游牧文化重压下得以释放，元人借藩曲胡乐，将多少代人积累下的汉文化浓缩成曲成剧，让天下看客不分贵贱地能欣赏之。

元杂剧《李逵负荆》属于水浒戏，就是这种最初的口头文学最终成为话本小说《水浒传》。元杂剧水浒戏的主人公半数以上为李逵，原因是李逵嫉恶如仇的性格深得百姓喜爱。这出《李逵负荆》把李逵的爱憎好恶鲁莽憨直的性格塑造得淋漓尽致，把李逵勇于改过负荆请罪的情节表现得妙肖传神。磁州窑李逵负荆图枕表现的正是故事的高潮部分。

《火烧博望坡》是《三国志》其中一节，此役刘备指挥；但到了《三国演义》中，则变成了诸葛亮指挥，元杂剧《火烧博望坡》算是《三国演义》的先声，诸葛亮初出茅庐，众将疑惑不服；张飞关羽出征胜利后回营时心悦诚服，磁州窑火烧博望坡图枕描绘的正是这一尴尬时刻，张、关二人局促迟疑、恭敬有加的态度跃然画面，戏剧感极强。

《西游记》是古典小说中最具浪漫色彩的作品，其历史可以追溯至唐朝。公元646年，玄奘口述西行见闻，由弟子辨机辑录成《大唐西域记》；随后玄奘弟子慧立、彦悰又撰写了《大唐大慈恩寺三藏法师传》，为其经历凭空增加神话色彩。唐僧取经的故事逐渐在民间流传。宋代有《大唐三藏取经诗话》，金院本有《唐三藏》，元杂剧出现了《唐三藏西天取经》，这些为后世的吴承恩创作《西游记》打下了坚实的基础。河北省磁县出土的磁州窑西游记图枕仅绘三人，无沙僧；而广东省博物馆藏的磁州窑西游记图枕多绘一人，似为沙僧；这与元人吴昌龄创作的元杂剧《唐三藏西天取经》吻合，此时剧本，已有师徒四人，磁州窑枕忠实地记录了这一点。

元曲本身包括元杂剧和元代散曲两部分。元杂剧亦称北曲，相对南戏而言。元杂剧在金院本和诸宫调的影响下，形成了完整的戏剧艺术形式。元曲及元杂剧，名剧及大家辈出，关汉卿的《窦娥冤》、王实甫的《西厢记》、马致远的《汉宫秋》、白朴的《墙头马上》等等至今让人耳熟能详。元杂剧最早流行于北方，以元大都〔今北京〕为中心，遍布华北大地，尤其山西、河北、河南，后向南方发展，成为全国性剧种。这一发展过程从瓷器可以得到证实，金末元初磁州窑的瓷枕上，可以看到大量的元杂剧作品，许多今天专家学者尚不能准确知道画面缘出哪出戏，可见这些戏剧创作初期情节还不够精练。元杂剧保留至今的剧目一般统计为737种，有姓名可考的大约500种，这还仅仅是保留下来的，这么多动态戏剧变成静态的画面，对今人辨识真是个考验。

河北省邯郸彭城镇出土的磁州窑元杂剧枕，画面五人，完全是一幅剧照，执板、执笏、执扇者各司其责，一生一旦表演投入。看见此枕，即可知道生活与艺术的关系，即可了解七百年前风靡大江南北的戏剧艺术。

与磁州窑遥相呼应是元青花的异军突起。景德镇得天独厚的制瓷条件，加上元代大军西行班师之际带回了西域的文化，使青花一诞生就迅速得到市场认可。青花以其超强的表现力，在人物纹饰的绘制中展现出中国画的特点，浓淡粗细自如，线条自然流畅。

青花在元代绘制人物，大部分清晰明朗，故事经典。萧何月下追韩信，刘备三顾茅庐，鬼谷子下山救孙膑，尉迟恭单鞭救主，周亚夫屯细柳营，蒙恬将军万里安边，这类元青花作品属军事题材，强调计谋，宣扬智勇；另一类崔莺莺待月西厢，王昭君和亲出塞，王焕风流百花亭，孟月梅写恨锦香亭属传说故事，缠绵悱恻。元青花出现在元代后期，与磁州窑元代人物故事作品比较起来，晚了差不多半个世纪，这半个世纪元杂剧由北向南浸染，日渐成熟并风靡了整个中国。

把元代这类磁州窑人物纹作品与景德镇青花作品做一比较，就可以看出这一北一南，一早一晚两大窑系的风格不同，这种不同恰恰可以说明元杂剧的发展普及过程。在金院本的直接影响下孕育产生的元杂剧，保留着北方剧的风貌；元磁州窑中与之相关的作品都可以看出元代戏剧的影响，这种影响在初期还显随意，导致许多明白无误的戏剧场面却说不清是哪出戏。但到了元朝后期，青花瓷器上可以大显身手的时候，元杂剧非常成熟，大家辈出，剧目也越发完备，所以我们今天看到的元青花人物故事作品基本上都可以准确无误地指出是哪出戏哪段情节，而且布局完善，细节生动。

存世至今的《全相平话三国志》等均为元至治年间建安虞氏刊本。平话为说书的一种形式，只说不唱，宋元时期风行，且多为长篇。明清以后平话因其加评论，改为评话，乃今天评书前身。元至治年间的平话刊本是现存最早的“讲史”话本，此时的话本较为简单，图文并茂，许多图可以佐证元后期瓷器画风在青花上的改进，此时的故事画片丰满，人物形象个性化突出，选择的题材也是当时社会喜闻乐见的平话或杂剧。例如鬼谷下山的画构，与元至治年间的《全相平话乐毅图齐七国春秋》的《鬼谷下山》章节的配图极为相似，仅多一人，由此可见元青花不是孤立存在的艺术现象。这一时期，杂剧、平话是大众的精神生活，依附在物质〔比如元青花〕之上顺理成章。

元青花集中出现军事题材作品应不是偶然。元朝末年，景德镇地区周围都是兵家相争之地。至正十六年〔1356〕朱元璋打下集庆路〔南京〕，至正十八年〔1358〕朱元璋又把紧临景德镇的婺州占了，此时离朱元璋南京登基尚有十年，在后来的日子里，朱元璋逐渐控制了景德镇地区，至正二十三年〔1363〕，朱元璋与陈友谅在饶州的鄱阳湖决一死战，打了一个多月，以陈友谅中箭身亡结束此役，朱元璋从此扫平了前进中的最大障碍，直至登基。注重人才的朱元璋在这一阶段对谋士题材极为重视，当时南方中国枭雄辈出，政权林立，翻检中国历史上军事人才成为弥漫在当时中国上空的政治空气，文师武将中的鬼谷子、蒙恬、韩信、周亚夫、诸葛亮、尉迟恭都集中得以面世的青花重器上，前无古人后无来者。历史上凡政权更替之时，注重军事人才，宣扬谋略思想为普遍现象，只不过在元末之际，巧遇元青花诞生，才让元青花人物故事作品至今熠熠生辉。

另类爱情题材则是永恒不变的主题。元杂剧在元初，北曲遥对南戏呈平稳状况，由于政权居北方，作为政治的强势，元杂剧至元后期已普及至南方，一支独大。元代戏剧大家大都是北方人，关汉卿解州人〔山西运城〕，马致远大都人〔北京〕，白朴隩州人〔山西河曲〕，郑光祖襄陵人〔山西襄汾〕，王实甫大都人〔北京〕，这些大家都写过振聋发聩的爱情故事，《拜月亭》的悲欢离合，《汉宫秋》的愁肠百结，《墙头马上》的红杏出墙，《倩女离魂》的灵魂出窍，《西厢记》的让情做主；这些当时红极一时的曲目是元朝社会汉人的精神支柱。

元杂剧在元代瓷器上北南两地先后出现并非偶然，中国历史上每一个朝代都有其独特性，元朝人的政治重压是其他朝代百姓不能理解的，民族矛盾的冲突导致唐诗宋词的典雅婉约都没了去处，只有从勾栏瓦舍中走出来的粗率表达，真情袒露，才能得到百姓的喜爱，元杂剧的兴起，有着天时地利人和的全部因素。国学大师王国维说：“元杂剧之为一代之绝作，元人未之知也。……元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰，自然而已矣。”把社会的自然状况表达出来，元曲及元杂剧做出了非凡的努力，瓷器作为文化载体在元朝积极参与其中，表达由不成熟到成熟，由不经意到经意，为中华民族保留下了一份宝贵的遗产。

元青花人物故事虽绝大部分出自元杂剧，但偶有例外。湖北省博物馆与武汉市博物馆各有一件元末明初青花四爱梅瓶，所绘内容基本相同，整器采用元青花常见的多层装饰手法，四个菱形开光内绘王羲之爱兰，陶渊明爱菊，周敦颐爱莲，林和靖爱梅鹤，简称“四爱”，这种“四爱”与明清之后常见的“四爱”有些差异，但文学表达意图已非常明确。赋予瓷器艺术氛围，尤其将文人千年以来积攒的文化情感，大胆地绘制于一件瓷器之上，应该说从这两件青花瓷器肇始。文人的情感细腻，尤其书圣王羲之，文学家陶渊明，哲学家周敦颐，诗人林和靖，这些先贤都是中华文化史上的大家，跨时代集中一器之上，似乎非青花不可担当。元末明初，在开启一个光复文化时代之门时，青花以其绚烂之身，率先做了大胆的尝试。

 

* 画时应遇空亡日，卖处难逢识别人。

唯有多情往来客，强将衫袖拂埃尘。

——刘禹锡《燕尔馆破屏风所画至精人多叹赏题之》
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明初洪武、建文、永乐三朝共半个多世纪不见瓷器上再画人物，这多少有些费解。朱元璋出身贫寒，登基做了天子连自己心中都明白已是个奇迹；由于个人经历过于复杂，一旦大权在握，疑心深重。朱元璋喜欢的历代军事谋略题材入明戛然而止，元朝最后时刻景德镇热衷绘制的青花人物故事在明初寻不见任何痕迹。那些由元杂剧衍生出来的画面，此时都变成了回忆，人物故事在瓷器上像幽灵一样飘走，成为独特的文化现象。

洪武时期由于开国江山未能全定，人物故事题材受限制尚情有可原，但到了永乐一朝，朱棣都下了决心违背祖训迁都北京，按说其他任何事由都不再是朝廷的障碍，以朱棣的秉性，永乐一朝二十多年瓷器题材上愣是几乎不见人物故事，想必其中定有苦衷。历史上许多事情看似平常，细细追究起来就会发现其中暗藏玄机，人物故事在瓷器上突然销声匿迹绝非偶然，翻检这一时期的皇家及社会档案就会寻见蛛丝马迹。

中国文学表达的重心在唐宋之前都依赖诗词，唐诗宋词让国人连续宣泄了数百年情感。元以后曲的发达让文学表达开始世俗化，尤其元后期的杂剧风行，让百姓习惯于听故事看人物。城市经济的繁荣，平话小说戏曲杂剧如雨后春笋，且大多数作者都接触并熟悉下层社会，懂得民间艺人的心态；尤其元末，民族矛盾激化，令统治阶级内心焦虑，每每看到流行的故事戏曲，心中总觉得在含沙射影，总是惴惴不安。于是，利用权力，禁令不止。

洪武二年，朝廷就颁布法令，禁止优人应试。中国科举制度优势就在于应试者不分贵贱高低，凡通过三试者皆为国家之材。元朝曾一度〔1237～1314〕停废科举，断了汉族知识分子改变命运的生路，杜绝了文人的进身之阶；明初朱元璋不可能不知此，将优人排除在科举之外，可见洪武皇帝的偏见。洪武年间这类法令还有更加残酷的，洪武二十二年，朱元璋颁旨：“在京军官军人，但〔凡〕有学唱者，割舌。”明初立法之酷，骇人听闻，此令非颁不可，由此可见统治者的决心。史载有人因此连人唇带鼻尖割下，亦有因弦管饮博缚至倒悬楼上，饮水三日而死的记录。

历史上政权建设之初都遇有同样问题，权力不够稳固，复辟随时反扑。朱元璋拿下江山不易，面对统治了一个世纪的游牧民族抵抗，还有许多占山为王的各路对手，朱元璋决不可以掉以轻心。别看元曲在元朝发扬光大，但元刑法就有“诸妄撰词曲，诬人以犯上恶言者处死”之条款，这已不限禁令了，成为法律。朱元璋对此应熟知，知道社会舆论对其有利或不利的方面，控制社会舆论，把握舆论导向，历史上的帝王无一例外地都大力做过。

明朝江山由洪武交给建文为惊险一幕。洪武在帝王中属高寿，在明朝十六帝中排第一，在位三十一年亦不算短，江山社稷交给长孙建文多少有些对不住众多的儿子们。永乐与建文，叔侄之间关系微妙，权力也微妙；建文四年，燕王朱棣起兵，大举南下，半年拿下南京，建文逃走，不知所终，朱棣坐上了宝座。

问题与其父朱元璋当年一模一样，夺来的权力如何稳固，虽说还是朱家的天下，但毕竟有篡位之嫌，不管后来的历史学家们如何评判，朱棣当时亦会忧心忡忡。明代学者顾起元记载：明永乐九年，但〔凡〕有亵渎帝王圣贤之词曲驾头杂剧，非律所该载者，敢有收藏传诵印卖，一时拿送法司究治。奉圣旨，但〔凡〕这等词曲出榜后，限他五日都要干净将赴官烧毁了，敢有收藏的，全家杀了〔《客座赘语》〕。这段文字记载听着有些耸人听闻，弄个戏文词曲殃及全家性命，可以想见永乐一朝对戏曲演出管理之严。

永乐帝在位二十二年，其父洪武帝在位三十一年，加上其侄建文帝的四年，前后共五十七年，在如此重压的政治之下，戏曲人物故事在瓷器上销声匿迹，没人愿意自找麻烦，没人愿意把那些军事谋士不识趣地再现，没人愿意与政权在这等小事上为敌。在元青花如此繁荣生动的人物故事创作之后，五十七年不见一件这类作品，算是个奇迹。思来想去，只有政治有这个能量，才能创造这样的奇迹。

永乐帝为国家大业，六次北征，除第一次命邱福率兵讨伐，其余五次都御驾亲征，最后一次于永乐二十二年〔1424年〕，以65岁高龄病死在班师回京途中。永乐晚年连续北征之时，由其子仁宗朱高炽以监国名义处理政务，仁宗为人仁慈，永乐二十年时正值他为政的最佳年龄，四十五岁，永乐去世后仁宗即位，惜在位不足一年，洪熙元年五月去世，享年四十八岁。仁宗过早地去世有学者认为是明朝的不幸。仁宗之子宣宗，即宣德皇帝，好色喜玩，仅能守成，不再建树，将明朝初的近一个甲子的大好江山充分享用，不去设想未来，以致其身后的明朝陷入了三十年的黑暗期。

凡事两面。宣德帝登基后，永乐老臣三杨〔杨士奇、杨荣、杨溥〕辅佐，使得宣德一朝“天下清平，朝无失政”，这样一个政治局面让宣德腾出手来尽情享受。宣德青花于是挟永乐粗犷雄浑之风，融进享乐意图，让青花再度大量出现人物故事。

本来，明初青花大名鼎鼎的苏麻离青料由于浓艳晕散，本不善绘制人物，尤其人物眉眼会混沌一片，过去的理论都是以苏麻离青料不适合描绘人物解释永宣青花瓷器的。但永乐与宣德在绘制人物上泾渭分明，永乐人物作品不是少，而是几近无；宣德人物作品则大量出现，老幼男女都有描绘，可见旧理论的不合理性。

宣德青花人物作品尽管尚有相当数量存世，但究其题材无非几类。最多的是庭园仕女图，台北故宫多有此类藏品，仕女秉烛夜游图高足碗，目前仅发现此一件“宣德年制”款。故宫博物院另有一件“大明宣德年制”六字款的仕女庭园赏月图碗，异曲同工；仕女主婢游憩图碗，四组人物一主一婢，散淡祥和；仕女挑灯夜游图碗，主人乘鹿辇，三婢引路而行；仕女秋夕诗意图碗，以唐诗人杜牧《秋夕》为题材，诗意盎然；仕女亭榭纳凉图碗，两人一组执扇闲话，暑中有凉；这类作品皆绘仕女，均以庭园作为背景，反映宫廷生活中的闲情逸致，可以看出皇家坐享祖辈其成的心态。

另有一类作品仙气十足。仙女乘鹤图碗，庭园还是那个庭园，亭台楼阁，只不过云气飘渺，远山朦胧，一仙女乘鹤由高及低，似要降落人间；另人仕女吹箫引凤图碗，阁楼内一仕女吹箫，天空飞翔一凤，凤上乘一仙女，欲降欲飞，周身云气呈动态飘逸，现实与神话结合，颇具想象；双姝乘凤图碗，举世孤品，山景秀丽，楼阁恢弘，仙女空中相互呼应，绝非人间对话。

再有一类作品就是婴戏碗。仕女婴戏图碗，仕女端坐亭内，目视两童嬉戏，爱怜之情跃然画面；婴戏图碗，庭园如故，十六童子园中分组嬉戏，有聚有散，各得其乐；这类婴戏图画稿据传出自永乐时期，台北故宫也有少量的无款类似作品，和宣德时期的作品比较，永乐似有胎薄足小特征，传统方法也以此区分永宣。由于大政治的影响及其压力，即便永乐时期偶尔出现这类题材也应该为永乐最后期，且多为无主题或吉祥主题作品。

宣德瓷器上的人物作品多为女性，男性少见，检视已知资料，仅在台北故宫藏品中发现三件，皆为小碟。岁寒三友人物故事图碟，岁寒三友松竹梅绘至盘心，外面绘人物故事，其中一件武将端坐，手前指责，对面跪一书生，长揖不起，旁边两个武士一持枪一持剑，杀气腾腾；另一件貌似相同，只是改武将为老妇，身旁武士不见，但书生仍长跪作揖，身旁似有一捆柴，这可能是二十四孝之《啮指心痛》的故事，表现出孔子弟子曾参对母亲的孝道。而前一例人物颇费解，十分可能包含其他含义。

过去对青花有一种说法：元代人少，永乐无人，宣德女多男少。就已掌握的资料来看，元代画人物故事的作品屈指可数；洪武至永乐期间几乎不见人物作品，即便出现很可能在永乐最后时期；进入宣德，在宣德皇帝好色喜玩艺术为先的心态下，的确作品中“女多男少”；这很可能是宣德皇帝好色的一个佐证，也未可知。

明朝正统、景泰、天顺三朝的三十年时间，景德镇官窑瓷器生产进入了黑暗期，由于此三朝官窑一片空白，此时间段也被称为空白期。过去很长时间一直认为空白期无瓷器可谈，但经近几十年的研究，忽然发现失去皇朝控制的景德镇窑厂，依然可以焕发一种肆意的青春。

这三十年，三朝两帝来回拉锯，土木堡之变，夺门之变，让明朝的江山社稷风雨飘摇。景德镇没有皇家的束缚，越发显出朝气。故宫博物院藏庭园仕女浇花图梅瓶为正统时期最早作品，四层装饰，主题图案醒目，仕女充盈画面，庭园围栏与永宣时期相比，变得高大细致，天空弥漫云气纹，这也是空白期的典型画法。人物故事以无主题为主题，闲情逸致，明显还沉溺于宣德奢靡风气之中。

故宫博物院藏正统青花八仙庆寿图罐，人物众多，共绘十六个人物，除八仙外，另绘天尊及王母等等，此时的人物松弛而生活化，人物之间的交流畅达，从构图上讲以树木及云彩作为区分间隔，与元青花的装饰手法相近，人物硕大，在画面上顶天立地；故宫博物院与北京艺术博物馆各藏有一件景泰青花人物罐，尺寸相仿，故宫的这件画高士多人，或坐或立或行，故事不外乎爱菊爱梅之类，旨在传达文人意趣；北京艺术博物馆的另件绘高士对弈，另面似绘仙人祝寿；此时的人物较前朝正统略小一些，表达的内容开始有程式化倾向；故宫博物院的天顺青花携琴访友罐，通景绘出骑马文人出行，前呼后应；日本多摩中央信用金库藏天顺带盖青花人物梅瓶，云气成团，老叟小童相互照应，此时的人物布局只占画面空间的一半。

把正统与天顺的画面做一比较，人物所处空间比例一目了然。景泰夹在其中，把三十年空白期人物画片演变的趋势清晰标明，青花人物纹由宣德后期向成化初期呈现比例逐渐缩小的趋势，这一趋势帮助我们区分了空白期没有署款的三朝，无意间推开了窥见成化风格的一道门缝。

盼子殷切的成化帝登基11年后，年近三十才知道自己已有个儿子。这之前别看他是个皇帝，日子过得也不舒心。死死把着成化皇帝的万贵妃大他17岁，被抱大的成化有着严重的恋母情节，在位23年前一半的时间里，万贵妃、柏贤妃都为成化帝生过儿子，可惜早夭。这些事或多或少地对成化都是个打击，自从成化帝知道自己有子后，万贵妃索性放手不管，嫔妃不计的成化帝在执政的后一半时间内又生了17个子女，其中11个儿子。

成化帝的曲折经历似乎可以解释成化瓷器人物题材以婴戏为主的原因。成化青花婴戏碗与宣德婴戏作品有所不同，首先是以人物为主，庭园之景退至忽略境地，远处山景及庭院栏板均不见了，画面着重强调婴戏主题；再有人物数量不甚确定，宣德朝十六子的画法对后世影响极大，除成化外，明朝及后来的清朝凡婴戏多以十六子为本，比如康熙时期盛兴一时的四妃十六子画片；而成化婴戏碗，十五子、十四子、九子不等，反映出宫碗制造时的急切混乱的想法，这一现象是否得到成化帝的授意，无从查考。以成化帝幼时亲历土木堡之变、夺门之变的立废太子的经历，少时在刚强歹毒的万贵妃的卵翼之下生活，成人后执政的碌碌无为，关心子嗣应该是他的头等大事。明朝十六帝中，除开国皇帝朱元璋以26子排第一外，就是成化帝以12子〔一说还有2子失名〕位居第二，可朱元璋享寿71岁，而成化帝仅活了41岁，足足差了30年齿。

弘治正德都属于年轻登基，早亡。弘治18岁即位，36岁亡；正德15岁即位，31岁亡；成弘正祖孙三帝寿数与在位一个比一个短，政治上毫无建树，艺术也不见追求。瓷器人物画片弘治正德虽没了成化时期客观条件的约束，但也没见任何起色。

故宫博物院的弘治青花茅山道士图炉，首都博物馆的弘治青花人物楼阁盖罐；故宫博物院的正德青花庭院人物叠盒，天津市艺术博物馆的正德青花人物故事葫芦瓶；这一类人物纹作品都呈现了散淡的态势，人物比例缩小，主题不甚突出，辅助图案及内容增加，比如动物，比如家具，比如乐器等等。整个构图的表现呈现出了田园居家的意图，只求平稳不求上进，也算是明中期国势的一个注脚。

明朝自嘉靖朝开始进入后期，嘉靖、隆庆、万历三朝近一个世纪，其中嘉万二帝都属撒手皇帝，长时间的不理朝事，只顾自己寻求长生之术。瓷器在这一时期发生了巨变，尤其人物题材，一改前期犹犹豫豫的风貌，大胆表现，醒目热烈。

嘉靖在没有任何思想准备的情况下，一夜做了皇帝，对皇家的许多繁文缛节极不适应，突然被架在空中总有点儿飘飘忽忽的感觉。加之嘉靖登基之前生长在荆楚之地，这里本来就是道教的源头，嘉靖的本生父母又崇尚道教，耳濡目染，以致嘉靖帝终身沉溺在道教氤氲的氛围之中，道教题材遂成了嘉靖皇帝的大爱。

故此时首推道教人物塑造。故宫博物院的嘉靖青花八仙祝寿图大罐，首都博物馆的同题材带盖大罐，青花通景环绘八仙庆寿场面，画面以南极仙翁为中心，各路神仙持礼贺寿，仙鹤飞舞，吉祥喜庆。另一类道教作品表现就更为直接，如国家博物馆藏嘉靖青花八卦云鹤八仙葫芦瓶，利用器型的特点，上半部八卦符号及云鹤纹，下半部绘八仙人物，以下半部局部而看，人物也显硕大，这一特点延续到万历初期，故宫博物院的万历青花仙人渡海带盖梅瓶，尺寸巨大，肩饰八卦纹，身上绘八仙渡海，祥云满布。

这一时期，五彩瓷兴起，所绘人物也体现出人物比例较大这一特征。日本白鹤美术馆藏嘉靖五彩人物盖罐，嘉靖五彩西游记罐，土耳其托普卡帕皇宫藏嘉靖五彩骑马人物碗，日本出光美术馆的嘉靖五彩道教人物盒，人物充满画面，完全依靠人物表达主题；五彩的热烈与此时的浓艳的青花相得益彰，加之加大的人物比例，嘉靖及后世万历的提倡由瓷器向世间做了传达。

明晚期的婴戏也在这个基础上有了改进，主要表现在婴戏图上的孩童个个头大如斗，这种超比例的描绘让小童憨态可掬。故宫博物院的万历青花婴戏图盖盒，十六子构成整体画面，一童扮师施教，其余玩耍随意，童趣跃然画面；观复博物馆藏嘉靖青花百子图大罐，人物众多，已不限于此前的十六子境界。最能说明嘉靖童子之变化的是嘉靖官窑作品中的青花婴戏大罐，其孩童嬉戏专注，动感十足，头大失衡，形成一代标志。

嘉万时期，瓷器人物作品明显比明中期增加，题材逐渐丰富，明早期那种仙人仙气的作品不见了，明中期所表达的小心翼翼的情绪业已消散，道教的空气弥漫贯穿明晚期的始终，直到崇祯一朝，情况大为改观。

中国版画历史悠久，但不够普及，明末的资本主义萌芽，使得明末三朝万历、天启、崇祯成为版画的黄金时代。当时的徽州、苏州、湖州、南京、建阳等地都是版画的制作中心。市场的需求让版画艺术创作力旺盛。加之明末的戏剧小说等市民文学表达、版画作为视觉艺术在当时社会的冲击力超乎今人的想象。我们今天知道的戏剧小说作品如《西厢记》、《琵琶记》、《牡丹亭》、《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》等等，几乎所有的畅销作品都有版画艺术的描绘，它们不经意却参与了市场的推波助澜。

这对晚明崇祯瓷器的画意改变起了决定性作用。崇祯朝虽短，不过区区十七年，但瓷器的装饰风格尤其青花瓷发生突变，与前面嘉隆万的一百年几乎没有了瓜葛，崇祯青花以其色调清新，题材广泛，画意明快，一改明朝古板沉闷之风，各类题材作品中以人物题材最引人关注，直接影响了后世清代康熙青花风格的形成。

崇祯所处时代前一个世纪是资本主义的萌芽，虽说中国的封建社会没有把握住这个机会，但资本主义的许多特征在明末已经出现，雇佣关系，品牌意识，都让明晚期百姓的生活丰富多彩，《金瓶梅》的诞生算是个例证。崇祯所处时代的后一个多世纪，改朝换代，清政府度过了最为艰难的时期，迎来了康雍乾三朝盛世，这一百年的繁华至今还是中国人炫耀的资本。而崇祯帝心中再悲凉，也无回天之术，眼瞅着近三百年的大明江山日渐衰微，他没过过一天好日子，内忧外患，将他和大明江山一同逼上绝路，崇祯皇帝除去死得壮烈，几乎没什么可以圈点的。

这样的时代背景，离政治中心北京越近感受越强烈。景德镇身处南国，远离京城，江山的风变雨变，到此也就成了隐隐听见隆隆雷声，只知道富遮的江南有需求，花前月下，“商女不知亡国恨”，丧失政治诉求的士大夫们追求生活上的纸醉金迷。明末的奢靡之风体现在方方面面，崇祯瓷器一反嘉靖百年以来粗犷率意风格，变得精致。

故宫博物院的崇祯青花三国故事图缸，布局成熟，人物呼应，故事为《三国演义》李肃奉董卓之命，带着珍宝说服吕布投降一节，定瞬间为千古；上海博物馆的崇祯青花三酸图笔筒，人物有主有次，主要人物三人，左为苏东坡，中为佛印，右为黄庭坚，均为宋代大学者，各代表儒释道一家，围着一缸桃花醋，各自借此解释人生；北京艺术博物馆的崇祯青花洗象图笔筒，晚明此类题材颇为流行，影响至乾隆盛世。台北故宫有丁观鹏〔1547～1628年〕《洗象图》传世，洗象亦称扫象，一说“洗相”、“扫相”都在暧昧地暗示了性，另一种说法则是祈盼万象更新，无论哪种说法都在反映明末的社会态势。上海博物馆曾展出的另一件崇祯五彩文王访贤图盖罐，色彩鲜艳饱满，姜子牙穿黄衣稳坐垂钓，周文王身著红袍，身后一文臣一武将，将历史上求贤若渴的故事充分表现。

明末崇祯至清初顺治两朝享祚几乎相等，加起来仅35年。这是中国历史上朝代变更的惨烈时期，文化冲突激烈，过去的专家学者无心研究这一时期瓷器，常常以过渡期一笔带过。实际上，明朝末年政治上的昏聩，让明朝士大夫丧失对政治的信心，转向追求生活美器，寻求精神上的短暂快乐。晚明的戏剧、小说、版画恰逢其时地满足了这一阶层的精神需求；清初改朝换代，明朝遗民的精神痛苦不是今天的人可以体恤的。逃避政治现实，怀念即便是风雨飘摇的日子，成了明朝遗老遗少的精神慰藉。此时的景德镇连贯而下生产制造出许多相近的作品，只是细细追究起来，主题明显，含义深刻的人物故事题材作品入清后大幅度减少，花草鱼虫多了起来。

 

清

清初顺治时期对满族人有个适应汉文化的过程，但对江南文人及景德镇的工匠不会有这个过程。景德镇的青花瓷器证明了这个问题。顺治的青花作品有些很难与崇祯的区分开来，中华文化的强大就在于它的传承性，不会因政治势力断然切割开来。

上海博物馆藏崇祯青花钱塘梦故事图盘，另有一件顺治钱塘梦故事图盘，两盘尺寸前者大，后者小；画法前者密，稍显粗率，后者疏，精致无比。故事是苏小小与司马才仲爱情的神话传说，北宋文人司马才仲年轻时在洛阳梦见一个美女，此美女乃南齐名妓苏小小。红颜薄命，苏小小葬于西湖之畔，司马才仲前去拜谒，三年后死在墓侧。这是一个穿越时空的爱情故事，明末清初反复绘于青花瓷器之上，除去爱情，还有人情。值得一题的是，这两块同题材的盘子，年代确定可能尺寸大的盘子晚于小盘。

古代文人对爱情的描绘比今人浓重，由于那时信息沟通的不便捷，造成双方信息不甚完整，误会易在爱情中产生，继而得不到充分解释，造成悲剧。中国戏剧中的爱情多是在误会中成长，或悲或喜，扣人心弦。上海博物馆展出的英国巴特勒家族的藏品，顺治青花金线池故事图盘就是这样的爱情。《金线池》为元戏剧大家关汉卿之作，故事俗套，写的是秀才与妓女相爱终成眷属的故事，中国古代有文化修养的女子多为妓女。妓女杜蕊娘与秀才韩辅臣相爱，后被老鸨挑拨，幸亏好友石好问设宴金线池让众妓相陪，解铃系铃。此盘绘妓十人，或棋或书，极好地烘托了《金线池》终为喜剧的主题。

清朝到了康熙时期，国家逐渐进入正轨，尤其康熙二十二年收复台湾，二十三年开放海禁后，国家蒸蒸日上。康熙十九年，朝廷开始派督陶官臧应选等前往景德镇督陶，足见皇帝重视。在明崇祯清顺治以及康熙前期五十多年的放任养育下，景德镇的瓷器生产彻底从明朝的意识中解放出来，尤其人物故事，呈完全开放心态，内容广泛，心胸开阔；小说戏剧如《三国演义》、《水浒传》、《西厢记》、《封神榜》；历史故事如《文王访贤》、《陈平分肉》、《木兰从军》、《夜游赤壁》；神话传说如《周处斩蛟》、《八仙过海》、《哪吒闹海》、《王质烂柯》；文人雅士如《竹林七贤》、《十八学士》、《会昌九老》、《饮中八仙》；世俗题材如《指日高升》、《加官进爵》、《平升三级》、《四妃十六子》；国计民生如《耕织图》、《渔家乐》、《赏古图》、《教子图》等等等等。

康熙执政61年，旷古未有。康熙五十六年冬，康熙心情沉重地将所有皇子，满汉官员召集至乾清宫，郑重昭示谕旨：他从自己的身体谈到了国家的政治，从国家的政治又谈到三皇五帝以来的历史；他讲自己执政的体会与经验，讲一生的文治与武功；他讲了对接班人的焦虑与担心，也讲了对生死的看法，宽容大度，极具哲理；康熙说：“朕自幼读书，于古今道理，粗能通晓。”这句是文人的自谦，“死生常理，朕所不讳，惟是天下大权，当统于一。”这句是武人的剖白。文武之道，张驰有度，康熙政治上的圆熟，也帮助了其时代艺术上的成功。

康熙最流行的“刀马人”作品。战争的描述是古今中外艺术家的重心，人类在相互厮杀中最能体现人性的本质，胜者为王。满族人发迹白山黑水，早在金朝就曾占据半座江山，蛰伏了四百年后重振旗鼓，至康熙收复台湾之时中国版图比今天还大。康熙平三藩，对俄和战，征讨噶尔丹，出兵西藏，都显示了其武功的存在。作为文字的载体，瓷器更多地肩负着社会宣传责任，它甚至比绘画更有担当，更有自由，更能深入民间，尤其以中国人的惜物美德，作品的陈设与观赏，让瓷器承担了本不应由它作为主角承担的社会责任。

故宫博物院藏康熙青花刀马人将军罐，青花三国故事空城计大盘，康熙五彩水浒传大盘，将战争中的冲突场面，计谋场面，休整场面各取所需、各尽所能的淋漓尽致地表现出来，作为官方提倡，实际上是表彰式的总结。

与武相对文的一面，在康熙一朝更为提倡，满清入主中原，最苦恼的就是文化滞后，冲突激烈。康熙作为流着一半汉族血液的满族皇帝，崇尚提倡悠久文明的汉文化。康熙精通四书五经，对历史烂熟于心，从内心佩服朱熹的哲学。康熙十七年，为缓和社会矛盾，笼络汉族知识分子，康熙特举行博学鸿词科，不限制秀才举人资格，也不论已仕未仕，凡被举荐的都可进京应考。次年，康熙以26岁的年龄主考，可见其汉文化功底。

康熙瓷器纹样中大量出现文人场面就顺理成章了。首先是名士。竹林七贤故事流传久远，西晋末年，政治血腥，七贤士避其锋芒，相与友善，文人不能直抒胸怀之时，就可以隐晦曲折地表达思想情感；唐太宗李世民为秦王时建文学馆，罗致各方贤士十八人，房玄龄为首，后唐太宗命大画家阎立本为其造像，颂扬于后世；以唐大诗人白居易为首的九位退仕老人欢聚白家，且诗且歌，欢度晚年，会昌九老亦为历代提倡；杜甫有《饮中八仙歌》，将嗜酒癫狂的八位文人素描成像，千古流传；这类古代贤达在康熙朝提倡，实际上是满人向汉文化的靠拢的策略，笼络汉族知识分子是康熙的国策，以汉制治汉人是少数民族最可行的方略。清朝在定鼎之初颁发政令时曾遭遇强大的汉文化抵制，遂改变了国策，适应、交融、应用，让大清很快走上社会发展的正轨，迎来康乾盛世。

康熙皇帝位尊九五，却仍勤奋好学，不肯自欺，康熙曾说：“人多强不知以为知。朕自由躬亲穷究，不枉自以为知。”康熙幼齿践祚，克志励学，知文化强于武力，知武力能得天下未必能得人心，因此康熙一生为满汉文化践行，瓷器上的纹饰不过沧海一粟。

尽管渔猎为生的满族人统治了中国，但中国仍是以农耕为主，桑蚕为辅的国家。康熙南巡之际，看见地方官吏上贡的南宋画家楼璹所作《耕织图》大为欣赏，随后传旨命宫廷画家焦秉贞重新绘制，计有耕图和织图各23幅。作为皇家提倡，《耕织图》在雍正乾隆期间曾几次摹绘。为了更加广泛地传播，康熙命朱圭、梅裕凤镌版印制发行，除墨本外，还有墨印彩绘本。康熙知道以农为本的中华民族与土地的情感，利用这种情感，提倡足食丰衣，才能使政权安稳，获得最大多数的百姓支持。

以《耕织图》为蓝本的瓷器自康熙起成了独特的艺术品。故宫博物院藏康熙青花耕图碗，碗心绘一牧童与牛，外壁绘耕图之《耙耕》一节，上书写御制诗：“雨笠冒宿雾，风蓑拥春寒。破块得甘霪，啮塍浸微澜。泥深四蹄重，日暮两股酸。谓彼牛后人，著鞭无作难。”诗中饱含对农民的同情，甚至看不出出自一个屡次御驾亲征的皇帝之笔。此碗绘制精绝，应为成套的失群作品。故宫博物院另件康熙五彩耕织图棒槌瓶，器身主题分绘耕图之《舂碓》，织图之《分箔》，舂碓把丰收的喜悦，分箔把劳动的艰辛描绘得栩栩如生。这时的瓷器已不再是瓷器，而是皇家飘扬的旗帜。

在文治武功，国计民生之外，是歌舞升平。康乾盛世是中国历史上唯一达到百年的盛世，自康熙中期开始至乾隆朝谢幕，整整十八世纪，中国处在封建社会的峰巅。以至康熙遗诏说：“海宇升平，人民乐业。”雍正对自己也有一个恰当评价：“朕返躬内省，虽不敢媲美三代以上圣君哲后，若汉唐宋明之主实对之不愧。”乾隆南巡时舍舟登岸，策马而行，“既览闾阎景象，兼便民瞻就。”面对国家盛景，万民欢呼，“每顾而乐之”。在康雍乾三帝如此心境下，国家大一统，人口过三亿，国家储备雄厚，当时经济的最强国等等客观条件将国家面貌充分展现。

物质享受方面。故宫博物院的康熙青花大富贵亦寿考大棒槌瓶，描绘朝廷做官为民的唐朝大将郭子仪，七子八婿都在朝廷做官，为其祝寿，笏板满床，富贵寿考；这样大尺寸作品可见康熙时代的气魄；故宫博物院康熙青花渔家乐笔筒，浅水捕鱼，欢快情绪十分感染人，康熙时期的渔家乐题材表现重心在捕也在鱼，而乾隆富足以后的渔家乐在钓而不在鱼，一主观出击，捕鱼为食；一被动等待，钓鱼为乐；极清晰地勾勒出盛世形成高峰的轨迹。

精神享受方面。观复博物馆藏的康熙五彩演乐图侈口瓶，人物各执一乐器，衣着光鲜，神态专注，正在陶醉于演奏乐曲之中；另件康熙五彩贵妃醉酒棒槌瓶，主人红衣黄裙，醉态可掬，应为戏剧经典场面；这类作品反映了当时社会公众的精神需求；另一类赏古图作品故宫博物院多有收藏，康熙青花赏古图盘，画面轻松怡得，琳琅满目，反映出文人的优雅追求。

再有一类春宫作品颇为露骨，但也从侧面反映了康乾时期社会松弛的心态。这类作品康熙多于乾隆，程度上也是逐渐隐晦。例如观复博物馆康熙青花春宫图小杯，一只仰钟造型，一只铃铛造型，画面直接露骨，而随后的雍正时期的同题材作品就收敛得多，画面一仕女低头看小猫春情，俗称暗春。文化和社会形态的匹配由此亦可揣摩一番。

康熙时期人物故事远远多于后面雍正乾隆时期。很多作品由于当时社会的特指，今天解释起来颇为费力。这种主题明晰，内容具体的瓷器装饰现象自雍正起逐渐减少，按说雍正乾隆之后社会富足，百姓的精神享乐也很丰富，戏剧表演风靡大江南北，但现实是丰富翔实的人物故事反倒大幅度地减少，出现的人物故事往往都泛指不再确指某一人或某一出戏，这个趋势一直到清晚期才有所改观。

观复博物馆藏雍正粉彩水浒人物盘口大瓶极为罕见，器物采用环绘，全景式画幅将《水浒传》中的一百单八将一个不落地描绘于上，每个人都有姓名榜题，以防混淆。话本小说明末清初十分流行，安抚着社会百姓寻求慰藉的心态，描绘一段情节或一个经典故事最为常见，这种介绍式的绘画作品已不凭藉情节故事取胜，而是注重文学成就的展示，人物整体亮相，虽自由仍主次尊卑有序。清中期之后的水浒人物即便同时出现也不再列队，而多以肖像个体松散出现，不再传达众志成城的信心。

故宫博物院的粉彩仕女对弈盘口瓶，画面安详，两仕女对弈，一孩童伏于桌前好奇观看。左侧仕女一手取子，另一手与右侧仕女推搡，描绘了下棋动态的瞬间；另件粉彩仕女童子盘，女子与小童观画取乐，画面留白较多，博古盆景从侧面说明了当时富足人家的生活。观复博物馆的粉彩人物盆，盆沿绘琴棋书画，盆中心绘人物与仙鹤，神态呼应，人物宽袍大袖，高髻薄粉，画面寿石古松，灵芝祥云，此时的人物，故事性的主题消失，只传达一种幸福的信号，这类作品，雍正一朝最为多见，如观复博物馆的雍正粉彩人物竹节方瓶，故宫博物院的《雍正十二美人图》可以佐证。

历史学者对康乾二帝评扬较多，而对雍正却常常避略。究其原因，主要出在雍正帝有“篡位”之嫌，尽管这些年许多清朝档案都已披露，但坊间野史仍津津乐道，加之雍正皇帝以态度严明，手段雷厉著称，吏治整饬不留情面，雍正获得负面评价就较多。但康乾盛世作为中国历史上唯一跨越百年的盛世，雍正功不可没。在康乾之间，雍正承上启下，严明继之，以他对国家的判断，言出法随，励精图治，雍正说“朕立志以勤先天下”，实际上也的确如此，雍正在位十三年，目前尚存御批超过四万件，其勤奋可见一斑。

在工作重压之下，雍正对艺术的要求极高，以便释放压力。雍正在清代帝王中审美能力第一，主要源于他在登基前能长时间地学习完善提高，他对艺术的要求翔实具体，而不空泛。如雍正元年，造办处交来商代金银蟠螭圆鼎一件，随紫檀木座。这等小事，雍正看后传旨：“将紫檀木座肚子去了，往秀气里收拾。”雍正嫌器座臃肿，与圆鼎不配，故传旨改动；雍正七年，圆明园大量艺术品调整，雍正反复要求，具体至微：“圆明园观音阁有珐琅净水瓶一件，看其款式甚好，但上面珐琅流云花纹不甚好，尔照此瓶款式烧造琉璃的几件。”当郎中海望将呆白玻璃半地瓶上画得绿竹并字款图章呈览时，雍正又说：“竹子甚好，但竹叶略多些。先照此样烧造几件。”一个日理万机的皇帝，连一个瓶子上的竹叶多少都关注，可见他对艺术的苛求。在这样的大背景下，雍正一朝的艺术品成为清朝之冠就不稀奇了。雍正以严苛的要求，极高品味的审美，将雍正朝的宫廷艺术品制造得近乎完美，进而深刻地影响到民间。

乾隆朝进入康乾盛世的巅峰，瓷器的人物表现从雍正起变得谨慎。雍正的吏治，乾隆的文字狱可能都不同程度地限制瓷器上的人物作品，尤其带有故事性、戏剧性的作品。运用历史故事、典故都可能引来不必要的麻烦，这在人类文明史中并不罕见。

康熙、雍正、乾隆三朝的人物绘制变化明显，规律清晰，掌握其规律就很容易对这三朝作品作出判断。以彩瓷仕女为例，康熙仕女高髻素衣，细眼弯眉，脸呈杏核；雍正仕女脸施薄粉，吊眼细眉，脸呈鸭蛋；乾隆仕女松髻华衣，额宽颊窄，五官紧凑；这三朝仕女题材常见，总体趋势是发髻由高及矮，由紧变松；衣著由素到奢，由简渐繁；五官由开到紧，由闲变喜；这种抽象的判断理论实际上看到具象的瓷器便可一目了然。康雍乾三朝在没有意识下人物画法逐渐变化，三朝跨度超过百年，百年的丰衣足食反映到艺术当中，变化显而易见。

作为瓷器上的人物，最为特殊的是乾隆时期的珐琅彩西洋人物作品。珐琅彩瓷器在康乾盛世本来就是珍中之稀，珐琅彩人物作品就更是稀中之稀，原因是康雍两朝，珐琅彩瓷未见一件人物作品。

乾隆一朝，珐琅彩瓷器已制作得游刃有余。康熙的色地珐琅彩已成为历史，雍正一画一字的珐琅彩风格风头已过，乾隆珐琅彩受西洋之风影响，开始创新绘制西洋人物，这在当朝算是惊天动地的大事。乾隆帝一直以天国天朝天子自居，大清乾隆年间的确也有对等的实力，尽管明末至康熙到雍正都有西方传教士来到中国，来到朝廷，尽管乾隆祖父康熙，父亲雍正都向西方传教士表示过兴趣，乾隆晚年仍以居高临下的心态说：“天朝物产丰盈，无所不有，原不籍外夷货物，以通有无。”康熙学习西洋珐琅技艺，变通画于瓷胎；雍正脱离铜胎珐琅窠臼，装饰手段完全中国化；乾隆珐琅彩瓷在此基础之上反哺，突破传统，绘制西洋纹饰，尤其所绘制的西洋人物作品在中国陶瓷史上独树一帜。

故宫博物院藏乾隆珐琅彩西洋母子葫芦瓶，乾隆珐琅彩开光圣母圣子贯耳瓶，台北故宫藏乾隆珐琅彩西洋母子螭耳瓶，乾隆珐琅彩西洋牧羊女图长方盒，日本永青文库收藏的乾隆珐琅彩西洋人物双联瓶，观复博物馆藏乾隆珐琅彩西洋人物盘；这类西洋人物题材作品的辅助纹饰西化，主题图案大胆绘制西洋人物。由于中国工匠对西洋人物的不熟悉，所以绘出的西洋人物都包含中国人的意味，显得十分不娴熟。恰恰这种不娴熟说明了此类作品当时产量极少，没给工匠提升的机会。乾隆二十七年，造办处珐琅作与画院处合并，在乾隆帝个人喜好之下，画珐琅作品题材大胆突破，欧洲风情弥漫，即便有些传统题材的作品，也会添加一些欧洲装饰元素，尤其洛可可、巴洛克风格的曲线边饰，让中国人耳目一新。

与此同时，中国的彩瓷迅猛成长。粉彩在乾隆时期称之洋彩，凡西方传入的东西中国人都愿意先冠以洋名。在珐琅彩传入中国之前，古人在瓷器上的颜色都是主观意愿的表达，不知道层次过渡，不强调阴阳向背，但珐琅彩和洋彩让中国人学会了客观的描述。中国人把学来的技艺为我所用并发扬光大。观复博物馆所藏的乾隆洋彩吹箫引凤图大盘，人物众多，色彩丰富，许多地方描绘得细致入微，吹箫引凤的故事西方人未必看得懂，但中国人当时的生活他们一定羡慕。这样的彩瓷作品飘洋过海，肩负着传播中华文化的重任，由此可见经济强文化才能输出。另一件乾隆洋彩西洋人物盘，人物是西洋神话人物中的“风”，从文化角度上讲，不知是东风西渐还是西风东渐。

乾隆朝万方安和，海晏河清，人物作品气氛吉庆。百子婴戏作品，有闹新春者，有庆丰收者，有舞龙灯者，有耍社火者；总体上摆脱了过去长期祈盼多子多福的狭隘观念，将子孙繁衍的单一愿望融进社会繁华景象，显示出乾隆时期政治的高明。随之而来的八仙祝寿，八番进宝，麻姑献寿，冠带流传等等题材，都在不知不觉中迎合社会高调的声音，好大喜功，让乾隆朝的人物作品如同登台表演的戏剧。

乾隆以后，中国国势开始下坡，嘉庆道光时还有部分作品留有乾隆遗风，再以后真可以说每况愈下气息不畅了。故宫博物院的嘉庆粉彩凸雕百子图大瓶，保留了乾隆热烈红火的态势，仔细阅览，会发现童子失去天真活泼，列队而行，似乎有一种事先安排，画面因此显得拘谨，孩童们也似乎为了完成某一种任务；观复博物馆的嘉庆粉彩十八般武艺大瓶，人物搏斗一团，却似列队表演，没有任何搏杀气氛，一看便知演戏的程式；再看故宫博物院的道光粉彩御窑厂大瓶，人物虽多，感觉上稀稀拉拉，三三两两，完全一副逃避的心态，干活的不像干活，监工的不像监工。当一个社会呈现松散之势，就是即将崩溃之时。

道光以后，鸦片战争重创清朝政府，中国经济下坡速度加剧。按说道光帝登基时39岁，在位30年，年龄恰到好处，人生又有经验，无奈道光生性谨慎，戒奢崇俭，他书写“至敬，存诚，勤学，改过”四条幅悬于室中勉励自己。以帝王要求，道光皇帝显然不够标准，智勇皆弱，最终无奈被迫签订丧权辱国的《南京条约》。

国势如此，瓷器的态势即会如此。故宫博物院藏道光粉彩龙舟竞技图瓶，“慎德堂”款粉彩龙舟婴戏图盘，题材相同，极力效仿乾隆盛世之景象，惜喜庆不足，气氛就显得勉强；虽也涂脂抹粉，但内心高兴不起来，便是强作欢颜之像，让人能窥见曲终人散之时，身后会有风雨，会有凄凉。

颓势一来，挡不住地江河日下。咸丰、同治、光绪三朝，每朝有每朝的难题。咸丰期冀百姓咸受其丰，但国力式微，决心与能力无关；同治两宫垂帘，听政同治，但慈禧太后朝政独揽，纲纪废弛；光绪取意继承光大咸丰统绪，咸丰已是败象，光大又有何意？于是晚清三朝国家懈松，瓷器顺势懈松。

故宫博物院咸丰粉彩十八罗汉图碗，虽贵为官窑，但画技笨拙，人矮矬若玩偶，动作僵硬，神态漠然；同治粉彩百子图大盘，为同治大婚而定烧，画面传统，悉数登场，但龙已不再是舞，而是举；舞是内心情感的迸发，举不过为完成一个任务；南京博物馆藏光绪青花婴戏图碗，婴戏题材自明永宣成为宫碗标准画稿，历朝历代都有烧造，至清末光绪已是强弩之末，此碗童子嬉戏已无童趣，忽然传达出成人之貌，童子若扮，凸显僵硬，喻示日后不知所措。

清末至民国初年，景德镇吹来一缕清风，珠山八友的出现并非偶然。中国画坛明清两代正统画派雄霸画坛，尽管扬州八怪，金陵八家以其画风冲击传统，但总体并未构成威胁；晚清海上画派崛起，与正统画派形成鲜明对比，其画风洒脱放纵，雅俗共赏。此画风吹至景德镇，又遇清末的思想解放，引发景德镇自元以来的画法转变，珠山八友不过仅是这一现象的集中佐证。

南京博物院藏光绪浅绛彩李白醉酒图花盆，光绪浅绛彩攀桂图花盆，两件作品一为辛巳〔1881年〕中秋，一为壬午〔1882年〕四月，人物塑造一改程式化描绘，生动传神，拉开了晚清民国画风的序幕。珠山八友的作品均在其身后，其中徐仲南最年长，光绪辛巳年不过九岁，邓碧珊是年不过七岁，其他如何许人〔1882年生〕、汪野亭〔1884年生〕、王琦〔1884年生〕、毕伯涛〔1886年生〕、王大凡〔1888年生〕、田鹤仙〔1894年生〕、程意亭〔1895年生〕、刘雨岑〔1904年生〕等等此时尚未出生，可见这两件变革早期之作的领导作用。清末至民国初，由于海派画风在景德镇瓷器作品上的出现，打破了清中晚期以来长达百年的沉闷，成为中国陶瓷人物装饰作品终场前的压轴之作。

 

结语

从新石器时代马家窑文化的人物舞蹈盆起，到清代光绪浅绛彩李白醉酒图花盆止，五千年的路程古人走得辛苦。古人没有想过把自己画在陶瓷之上意味着什么意义，传达着什么信息。古人在感性的思维推动下前进，一步一个脚印，有的模糊，有的清晰，在后人看来，提供的是一条文化生命的轨迹。

人类在文明初始阶段，先认知自然，后认知自己。人们关心花草鱼虫，翎毛走兽比关心自己要多要早。人类的生存先追求的是物质，吃饱穿暖才会知道精神也会有饥饿，需要自我慰藉。我们的先人将自己的行为间或精神面貌大量地主动地绘制在瓷器之上，自宋朝始。

宋朝是中华民族精神的一个标杆。宋朝自我剖析完全彻底，文人开始规范自己的行为准则，统一自己的思想方法，为后世留下一份宝贵的文化遗产。宋瓷不枉英名，将人物绘制于瓷器之上，除表达内心的企盼，还表达着一个民族对自己的认知和审视，尽管后来各朝各代的认知有所不同。

 

* 天时人事日相催，冬至阳生春又来。

刺绣五纹添弱线，吹葭六管动浮灰。

岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。

云物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。

——杜甫《小至》

 

鱼在深泉鸟在云　动物纹（上）

 

中华民族的成长在农耕游牧两大文明中交替上升，其中还兼或着渔猎文明。由于各民族的生存方式不同，文化的侧重点和角度差异性很大，因此构成了中华文明的多样性。这种文化的多样性自觉不自觉地形成杂交优势，让民族的肌体健全。

农耕文化崇尚男耕女织，游牧文化喜欢四海为家，渔猎文化依赖采集攫取；多种人类的文明类型都曾在我们这块广袤的国土上繁衍生息，交替运营。尽管文明各有不同，但它们对动物有着同样的情感，甚至可以说同样的依赖。

飞禽走兽，爬虫游鱼，各有其生存章法，与人共存。动物有灵性，人类有技巧。几千年乃至上万年以来，人类驯化动物，由野生到豢养，由使役到提供营养，动物在人类文明进程中不可或缺。

 

先秦

在瓷未诞生之前，动物纹就大量出现在陶器之上了，由此可见人与动物的密切关系。人类在没有种植农作物、驯化动物之前，捕获动物用以维持生命之需是繁衍生存的必要手段。人类对动物的观察从外观到习性都做得仔细，除了今天世界各地可以寻见的大量动物岩画之外，当人类烧制出器皿时，一旦条件成熟，人类就将自己对动物的情感付之于上，让后人看见他们的情感与生存意识，这就是彩陶。

陕西省西安半坡遗址出土的仰韶文化〔距今7000～5000年〕半坡类型的彩陶盆，一只内绘四只小鹿，灵动纯朴；一只外绘游鱼三尾，鱼圆目张嘴，鳍扬尾摆，传递动态信息。鱼纹在仰韶文化半坡类型的陶器中多有出现，表现手法丰富，从侧面说明当时人类与鱼的关系。另一件仰韶文化庙底沟类型大鲵双耳瓶，大鲵为两栖动物，俗称娃娃鱼，因叫声而得名。黄河流域自古就有被称为“活化石”的大鲵存在。此瓶画大鲵之动态，扭身游弋，画法准确生动，让人惊叹先民的洞察力和创作力。

中国国家博物馆藏仰韶文化庙底沟类型彩陶鹳鸟叼鱼大缸，鹳为涉禽，形体大者可达一米多，白鹳多见，此缸砂质红陶，绘白鹳，夸张醒目，嘴叼一鱼，其生活场面化动为静，生机盎然，先民的生活信心一目了然。

浙江省博物馆藏河姆渡文化黑陶刻划猪纹钵，钵呈椭圆形，双面各刻划一行走状态的猪，河姆渡文化距今7000～5300年，有证据表明当时已具备豢养动物的条件。此钵所绘之猪仍具有野猪状态，但已有区别，表现出一种驯服的姿势。这种农耕文明的信号很自然地存在于中国文字之中，“豢”字的本义《说文》中解释得明白：豢，以谷圈养豕也。

仰韶文化与河姆渡文化代表着中华文明中黄河与长江两大流域文明，它们对动物的情感我们今天只能从残留的文物中找证据。陶器以它独有的特征，真诚自然地表达着先民的意识，将生活中所见所做化为图腾，表示象征，表示追求，让群体之间有一种共通的文化认可，新石器陶瓷上的动物纹有意识地加强了这种认知。

比仰韶文化和河姆渡文化稍晚的辛店文化〔距今约5000年〕出土过动物纹彩陶，有犬、羊、鹿、鸟等等。辛店文化是中国西北地区以畜牧业为主、兼营农业的文化遗存，延续至商周时期，故其彩陶多有动物纹，青海省博物馆藏辛店文化彩陶鸟纹壶，水波纹铺底，空白处绘一鸟，倾身而立，警觉十足；甘肃省临夏博物馆藏辛店文化彩陶兽纹双耳罐，兽虽不可辨识为何种野兽，但可看出兽在旷野之警惕，直身引颈，极目远眺；辛店文化所处黄河上游，黄土高原与青藏高原过渡之地，地理位置决定了文化特性，畜牧业与农业关系，辛店文化的彩陶不经意间做了说明。

动物纹在陶瓷上出现受到一定的制约，由于动物形状各异，体态多变，绘制需要高超技巧，因此受限。商周时期彩绘减少，动物纹跟随减少，至战国时多有出现在瓦当之上。此时的动物纹已摆脱了新石器时期原始的艺术冲动，表现的动物夹杂了复杂的人类情感，不再谋求动物的具像，不再谋求动物的本质，让动物充满了人的精神，如瓦当上的四灵——青龙、白虎、朱雀、玄武，代表着四方神灵，《礼记?礼运》曰：“麟、凤、龟、龙，谓之四灵。”麟为百兽之长，凤为百禽之长，龟为百介之长，龙为百鳞之长。这种动物纹内涵演变趋势，一直持续到汉晋。

 

汉唐

我们已知道的秦陶仅限于秦兵马俑，其中的动物形象以马为主，当时工匠的塑造能力超乎今人的想象，马的体形之准确，体态之优美充分显示了秦代艺术的最高成就。秦以后的动物塑造比比皆是，四川马和犬的个性突出，中原的家养动物应有尽有，充分地展示秦汉时期的塑造艺术，正是由于塑造能力的提高，秦汉时期绘画的动物反倒减少，大部分还是动物的变幻品种。

故宫博物院藏西汉青瓷鸟纹双系罐，造型及装饰手法为汉代常见，口以下两道弦纹之间刻划细线作鸟纹，其鸟变形极大，抽象能力非凡，鸟纹已成为符号连接，幻化成像，传递的已不是飞禽自身的简单信息，而充满了复杂的汉代天人关系，形神关系等哲学思辨。汉人认为神贵于形，以神制形，《淮南子》曰：“古之人，同气于天地，与一世而优游。”气在形神之上，无气形不能生，神无所动。故汉代艺术总是天地氤氲，云气缭绕。

汉代陶瓷上还多见成群动物纹，飞禽走兽往往集于一身。比如中国国家博物馆藏汉代褐釉模印狩猎纹陶壶，故宫博物院藏汉代绿釉动物纹陶尊，这两件器物为汉代典型，模印，动物纹，纹饰布局在现实与神话之间，走兽有虎、鹿、犀牛、熊、狮子、猴子等野生动物，也有马、羊、猪等家养动物。这类作品还常见带有飞鸟的，其空间布局完全没有地平线概念，也没有野生家养界线，随心所欲，按心灵分配空间，让所有动物济济一堂，为我所用，充分表达了汉代人的精神向往。汉人的绘画布局没有二维三维之分，不设时间空间的障碍，汉代人认为神形之间的界线可以打破，他们面对多变而蒸蒸日上的生活，享受其中，津津乐道；他们知道自然生命的长短，看得见生命的极限，在有限的生命中寻求无限的享受，这本身是一种矛盾。汉代尽管科技发达，造纸术、指南针、地动仪都已发明，但对宇宙及生命的认知还不如后人科学，所以汉代人在生命和生活中寻求突破，试图使短暂的生命达到永恒。

汉代的艺术极充分地表现了这一点，动物纹作品不过是沧海一粟。不分类别地将可见的动物集结一起，是汉代人认知的鲜活世界。许多汉代艺术〔如汉画像石〕在文化的包容之下，在两汉四百多年的跨度之中，生于汉、兴于汉、盛于汉，亡于汉；汉代动物纹集群亦是如此，汉以后这些下与地接气，上与天沟通的动物纹陶瓷消失了，世俗含义的动物开始出现，他们看不见也不想看见神的面孔，他们只知道“积阴则沉，积阳则飞，阴阳相接，乃能成和。”

三国之后，陶瓷冥器流行谷仓。故宫博物院藏三国吴青釉谷仓，门楼对开，楼宅两层，上饰振翅飞鸟二十只，中有乐伎俑若干，器身上部塑有犬、鹿、猪、狐、龟等，下部有鱼。此谷仓有确切纪年——永安三年〔260年〕；另一件江苏省镇江博物馆藏的三国青瓷动物纹谷仓，飞鸟众多，达68只，其他动物诸如猴、鼠、狮、鹿、犬、龟、蜥蜴以及辟邪兽等共57个，另有佛造像7尊，杂耍俑10人，全器人与佛及动物共计142个，数量惊人。人与动物集中一器尚可理解，另设佛像与后世明显不同。三国时期，佛教传入内地不久，一切尚未定型，民间对佛教的理解世俗混乱，谷仓算是一个例证。

三国至两晋的二百年时间，有一个奇特的文化现象，就是动物形的陶瓷骤增，最常见的是熊尊、虎子、羊或狮烛台、鸡首或羊首壶、蛙盂、龟盂等等，这一文化现象绝非偶然，与汉代动物纹相比，三国两晋的动物纹富有条理性，比如谷仓的飞禽走兽游鱼都在自己应有的位置上，而汉代的动物纹许多都相互不搭界〔比如犀与熊〕，相互克杀〔比如虎与羊〕，汉代瓷器动物纹可以用形神气三者解释，“形者生之舍也，气者生之充也，神者生之制也。一失位则三者伤矣。〔《淮南子》〕”但两晋朴实的动物纹作何解释呢？

我们历史的局限可能就在于此。我们知之的历史是极少的一部分，大部分不知，所以许多问题不能自圆其说。两晋时期的动物造型瓷器大量出现，我们现在无法解释，但不妨碍历史继续前行。

三国以来中国四分五裂的局面至隋得以遏制。隋与唐，秦与汉，在历史学家眼中常常并称。有学者甚至认为唐是隋的延续，的确也是如此。与汉相比，唐朝国力强盛体现在民间富足。《新唐书?食货志》记载开元时：“海内富实，米斗之价钱十三，青齐间才三钱，绢一匹钱二百。道路列肆，具酒食以待行人。店有驿驴，行千里不持尺兵。”对外唐朝国策宽宏，长安设有外交机构鸿胪寺、礼宾院，负责一切外交接待，凡入唐宾客一律供应资粮。正是这种大国襟怀，使唐朝出现“万国来朝”的盛况，外事频繁。

文物可以为此做出恰当的解释。唐代陶瓷中异域风情的器皿比比皆是，胡人形象随处可见。山西博物院的黄釉胡人舞狮扁壶，图案对称，舞狮人执鞭居中，双狮对坐，驯服安详；此时的狮子俨然文化使者，道貌岸然，其兽性已荡然无存，变成了文化代言人，进而最终演变成中国人的文化符号。今天，世界各地一见舞狮，必与中国文化相联，别无它意；但早期舞狮却是外来文化，中国文化的包容性，使多种外来文化久而久之变为己有。

唐人喜爱狮子，其威猛之像与大唐国势吻合，唐武则天陵寝双狮把守，威仪天下。唐代陶瓷中塑狮亦常见，但把狮子作为纹样囿于成形难度，在唐瓷中并不多见。

大唐疆域广阔，西北部开拓超出以往任何朝代，南方虽不及西北，但仍政权覆盖，只不过江南风暖水软，养育出来的艺术也充满柔情。河南省洛阳博物馆藏唐长沙窑奔鹿纹壶，湖南省长沙市博物馆同题材粉盒；湖南长沙出土的唐长沙窑飞鸟纹壶，湖南省博物馆藏唐长沙窑花鸟纹壶以及唐长沙窑模印双鱼纹壶；印尼黑石号唐代沉船中的长沙窑作品飞鸟纹碗，摩羯鱼碗；这些偏安一隅的长沙窑作品，钟情于生活细节，让鹿奔跑，让鸟飞翔，让鱼游弋，构成大唐社会的万般风情。

唐代关禁开放得早，贞观元年〔627年〕政府就下令开放关禁，公私往来，中外匪殊。随后的贞观四年，西域各国陆续遣商入唐，政府“听其商贾往来，与边民交市〔《资治通鉴》〕”。由于唐政府对通商贸易的重视以及具体有力的保护措施，唐朝商业呈现出几百年以来罕见的欣欣向荣。大量的异域商品入唐，关税商税低至百分之二三，政府鼓励交易，致使香料、珠宝、药材源源不断地运至内地，催生与之相关的中国本土商品。

陶瓷粉盒即为一例。唐代流行盛妆，艳抹浓妆，香粉、胭脂、口脂风行，盛之粉盒也多姿多彩。观复博物馆藏的唐代各色粉盒，有邢窑白釉贴塑鸂鶒鸟纹如意形盒；有青白釉双蝶纹粉盒；有黑釉堆塑蛱蝶小粉盒；这类动物纹粉盒都将鸟虫动态表现得淋漓尽致，传达出大唐喜动不喜静的社会心态。这种心态一直延续到五代至辽，甚至到北宋初年，如观复博物馆的辽绿釉双雁纹盒，北宋初的白釉双凤纹盒，同期的越窑鸳鸯纹盒，都极力表现鸟的自由飞翔；唐人的心境与宋人不一样，唐人张扬，宋人收敛；唐人热情，宋人冷静；落实到一件小小的粉盒之上，依然如此。

 

宋金

宋代大刀阔斧地拿下江山，小心翼翼地收拾日子。宋代人的日子是高压下的安宁，是风前雨后的一阵平静。宋代人无法不审视生活乃至生命的真谛，他们真的腻烦了晚唐五代以来的打打杀杀，江山频繁易主。所以当宋开国皇帝赵匡胤以其手中之杯酒释兵权、强化中央集权时，宋国的百姓心中才长出一口气，想要踏踏实实过上太平日子。宋人只求花前月下，小桥流水，心境没有别的，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，随遇而安。

于是，宋代瓷器上的动物纹都显示了这一总体趋势，随遇而安。大英博物馆著名的宋磁州窑杂耍熊枕，一绳束脖，系于木桩，熊仍玩耍爪前器具，不急不恼；台湾鸿禧美术馆的宋磁州窑猫蝶枕，猫颈系上丝带，装饰夸张，安详可人；观复博物馆的宋磁州窑剔花鸟纹枕、日本出光美术馆的宋磁州窑喜鹊枕、日本多摩中央信用金库的宋磁州窑花鸟枕，三鸟一呆想，一前视，一回头，瞻前顾后，浮想联翩；美国旧金山亚洲艺术馆的宋磁州窑鹿纹枕，小鹿右前蹄轻轻抬起，回首张望，惊鸿一瞥，总体上表达着宋人小心翼翼求生活的心态。

鱼纹亦如此。日本大和文华馆宋磁州窑鲶鱼纹枕；日本出光美术馆宋磁州窑鱼藻纹嘟噜瓶；广州南越王墓博物馆的宋磁州窑鱼藻纹枕；其鱼虽游如静，顺势而为。无论俯视之鲶鱼，平视之鲤鱼，侧视之青鱼，鱼都于水草之中静止求生，而水草都在湍流之中摆动，这种草急鱼缓的画面几乎都出现在宋金时期的瓷器之上，印证了当时社会的外来压力与百姓求平安的总体态势。

虎本是猛兽，但在宋瓷之上变得和蔼。故宫博物院著名的宋登封窑虎纹瓶，一虎从草中跃起，虚张声势，一虎伏地伺机，完全一副嬉戏之态；甘肃省博物馆有一件宋明道元年〔1032年〕磁州窑虎纹枕，此枕是目前已知最早署有“张家造”明确纪年的瓷枕。壮虎伏地，回首探头躬背塌腰，长尾落地，一副饱食终日，无所用心的生活状态；另一件宋磁州窑虎枕亦是如此，坐地躬背缩颈，尾塌如蛇，虎没有了虎虎生威，变成社会的玩偶。

唐宋文化虽有衔接，但明显有所变革。二十世纪以来，许多中外学者都投入了极大的精力，剥离出唐宋文化的不同。站在今天中国的角度看唐代文化，可以清晰感到唐代文化的锐意进取，其文化精神开放，欢喜外来文化；而入宋之后，释道儒诸家相融，渐成一统，遂有汉文化精髓——理学产生，文化精神由唐的复杂转向单纯，由开放转向收敛，对外来文化开始了排异，因此，许多大学者都给予宋代文化极高的褒扬，史学大师陈寅恪先生最著名论断简明扼要：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”

唐宋文化的分界线并不在唐宋之交。安史之乱为唐代由盛及衰的转折点，有学者认为也是唐宋文化的转折点。大唐自信的襟怀，接纳胡音胡风的心态，由于安史之乱的严重伤害，使士大夫们忧患甚至理想破灭，继而躲避现实。加之晚唐五代的分裂，中国内忧外患，待宋太祖赵匡胤重新统一江山，士大夫们才战战兢兢抚平内心的创伤，开始了宋代文化漫长的建设。

北宋九帝度过166年，金人的武力将宋国国土缩减小一半，南宋人带着“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭”的心境，对历史与人生重新思考，将宋代文化推向极致。但是，南宋人长期沉溺于江南的暖风之中，也是九帝，拖拖拉拉地走过了152年的路程。在漫长的岁月中，大部分士大夫忘记了先人的壮志，隐逸渐渐成为南宋文化的主流。为了不失去江南都市的繁华生活，士大夫矫情地将“隐”分为小隐大隐；小隐隐于野，大隐隐于市，为自己找到一个上好借口。

南宋的景德镇，南宋的龙泉窑恃国都南迁之益，迅速发展至巅峰状态。景德镇窑的青白釉，龙泉窑的梅子青，都在南宋时烧制得炉火纯青；江西省博物馆藏南宋青白釉双鱼碗，故宫博物院藏南宋龙泉窑双鱼洗，均为南宋常见品种。1991年，四川省遂宁市金鱼村南宋窖藏中亦有出土。细观此类作品，就可以发现北宋之鱼到南宋有收缩之势，青白瓷双鱼缩至碗心，龙泉窑双鱼亦缩至最小，与器型比例由装饰关系变为圈养关系，鱼在器中如同养育一般，完全一副大隐隐于市的心态。

在这样的心态影响下，观复博物馆的南宋青白釉双雀粉盒，南宋吉州窑花鸟瓶，吉州窑凤纹梅瓶的鸟们都有些不知所措，枝头鸟与空中凤越发没了内容；与此同期的金国领地，虽延续北宋遗风，但亦小心许多，故宫博物院藏金三彩双鸭枕，观复博物馆的金磁州窑开光仙鹤纹梅瓶，金耀州窑水鸭纹盘，水禽囿于自己的天地，仅在乎有限的自由与快乐。

宋金时期，动物纹大增，题材也极为广泛，翎毛走兽，花鸟鱼虫，都在有意无意地表现当时社会的心态。社会心态是个极为复杂的政治问题，无论社会平稳还是动荡，无论发展迅猛还是停滞不前，古人都会将内心想要表达或潜在意识流露在创作之上，即便是生活的普通器皿和日常用具，都肩负着一份社会责任。

 

元

入元后中国版图呈现大一统格局，辽、西夏、金、大理、宋，逐一消失。元朝偃文修武，文化建设滞后。元朝以成吉思汗1206年建国算起，享国162年；以忽必烈1271年定国号元计算，享国不足百年；1272年，忽必烈改中都为大都〔今北京〕，宣布在此建都。此后的元明清三朝都以北京为国都。

元朝初年，尚无心文化建设，在瓷器纹样上看得清楚。北方磁州窑，南方龙泉窑、景德镇窑都有前朝文化延续的范例，许多作品很难划出区分时代的界线。比如元磁州窑的鱼纹盆，无论尺寸大小，纹样依然保留了宋金的文化气息；同样，元龙泉窑双鱼洗，也与南宋相近，仔细比较，似乎元鱼比宋金略小一些，草率一些，单薄一些，文化落后的状态清晰可寻。

而北方瓷器显得气魄大些，尤其最为常见的元磁州窑大罐，造型沿袭金朝旧制，龙纹、凤纹、娃娃纹风行一时，扬州市博物馆、赤峰市博物馆、首都博物馆、观复博物馆都有同题材类型作品，尽管风姿不一，但传达的元人气魄一样，龙飞凤舞，吉祥满天。

以汉族为主的中国，历史上经历了多次外族统治，但从未有过元朝这么彻底。蒙古人以摧枯拉朽之势，将10世纪以来割据的版图重新统一。草原的游牧社会对画地为牢的农耕社会的冲击极大，他们极易冲破思想禁锢的樊篱，引进或吸收外来文化，当政权稳固之后，文化迅疾成为社会进步的动力和生活中的营养。

成吉思汗的子孙统治下的中国，文化呈现多元化倾向，蒙古皇帝欢迎商贸，这是由游牧民族本质决定的。在他们横跨欧亚大陆时，注重搜罗工匠，带回异域文化，把西域文化、蒙古文化和汉文化融为一体，让元朝江山不仅有辽阔的疆域，也有细腻的情感表达。这种表达常常隐含在手工艺作品之中，中国人乃至全世界今天熟知的元青花，景泰蓝等都是在元朝引进中国并由中国工匠加以改造，最终成为了中国自己的文化。这一迹象说明了传统的中华文明对新兴的草原民族有很强的吸引力。

元青花的诞生是个谜。它已非常成熟的状态横空出世，一改中国文化传统的审美，从颜色到纹饰，极大地冲击了中国士大夫培养了三个多世纪的宋型文化的审美，难怪元末明初的学者曹昭在《格古要论》中不屑地说：“有青花及五色花者，且俗甚矣。”

但就是这个“且俗甚”的青花，拉开了中国陶瓷日后装饰主流的大幕，它以一种霸占的态势迅猛有效地冲击中国的陶瓷市场，至明初永宣时期，青花瓷已成为中国陶瓷的主流，其他类型的审美在日后的六百年时间内，都没法与青花瓷抗衡。以纹饰充分表达统治者、创作者、使用者的意图，青花走得更远也更为扎实。

动物纹在元代青花瓷中占有不可忽视的一席。元青花源起波斯文化，与蒙古文化结缘，与汉文化联姻，三种类型文化在元青花身上均有踪迹可循。伊斯兰文化反对偶像崇拜，故今天其文化覆盖地区如土耳其、伊朗都未见有人物内容的元青花存世。全世界传世元青花收藏最多的土耳其托普卡帕皇宫，伊朗的谢赫萨非神庙〔后归伊朗国家博物馆〕，都有动物纹、花草纹的元青花作品，尤其动物纹作品强烈醒目，文化信息饱满。

麒麟首现瓷器之上应从元青花始。麒麟为仁瑞之兽，为古人主观创造。《说文》释：“麒，仁兽也，麋身牛尾一角；麟，牝麒也。”古人认为麒麟“设武备而不为害，所以为仁也。”这种虚幻动物实际上体现古人善良美好的愿望。《宋书?符瑞志》说麒麟“含仁而戴义，不饮池，不入坑阱，不行罗网”，故这种仁瑞之兽所具备了儒家风范和礼教。土耳其托普卡帕皇宫藏元青花麒麟纹大盘，虽不能明确麒麟，但也无他解，瑞兽腾空一跃，山石花果环绕，边饰缠枝牡丹花卉，装饰手法娴熟。《三才图会》〔明代王圻〕说：“毛虫三百六十而麒麟为之长。”麒麟趋利心理跨越文化疆域，由汉地及蒙古，又传至波斯，汉蒙回三位一体，此大盘做出完备的诠释。

与麒麟雷同的瑞兽元青花上多有出现。故宫博物院元青花反白麒麟翔凤大盘，麒麟与前例大同小异，腾跃回头；伊朗国家博物馆的多种元青花作品展现了极为丰富的走兽纹，梅瓶之双角狮爪瑞兽，双耳大罐之独角狮爪瑞兽，四系扁方壶之独角狮爪瑞兽，大罐之麒麟和雄狮；这类瑞兽纹动物题材国内少见，目前大部分都出现于西亚地区，按说这类传统祥瑞题材作品多保留在本土更为合理，但事实的确不是这样，近些年国内出土的元青花也未见这类大型动物题材，原因何在？

伊朗高原的波斯美术历史悠久，农业和畜牧业对其艺术的形成影响很深。早期文化中的动物纹在波斯美术中随处可见，尤其从萨珊王朝起，狮及角兽多有出现，如俄罗斯艾尔米塔什美术馆藏4世纪帝王猎狮银盘；随后的粟特艺术也充满了动物情结，如俄罗斯艾尔米塔什美术馆的8世纪山羊纹银盘；这些都为元青花动物纹做了铺垫。元青花出现的大型瑞兽纹也仅在这一时期昙花一现，在中国陶瓷史上前后不见，甚至绘画中也难觅芳踪，由此推论，此类纹样不排除西亚传入，由景德镇工匠消化制作后再返回中东地区。

翎毛纹比走兽纹在元青花上丰富。土耳其托普卡帕皇宫藏元青花单凤纹大盘，双凤纹大盘；故宫博物院的元青花凤穿花执壶，所描绘的吉祥之鸟亦这神鸟，无中生有。凤凰为瑞鸟，象征天下太平，其实图案中多为凤，雄凤雌凰。古人认为凤为性格高洁之鸟，用于装饰，寄托情感。这类凤纹元青花海内外多见，可见对神鸟理解东西方都容易沟通。

再有就是绶带鸟、仙鹤、鸳鸯、孔雀等等，这些鸟大多都有文化含义，绶带鸟和仙鹤象征长寿，鸳鸯和孔孔雀象征爱情与美好；对于脚踏实地的人来说，鸟更具心灵的向往，更多自由的天地。

羽翔鳞潜。元青花中鱼的表现大度可人。与宋金元其他类型的游鱼题材表现相比，元青花的鱼以其写实醒目著称；元青花的游鱼题材多绘鳜鱼、鲤鱼、青鱼等品种，这类河鱼都为景德镇当地所熟知。景德镇多河，昌江曾是景德镇交通重要的水上通道，鄱阳湖在其西南边，水产丰富。鳜鱼，刺少肉多，味道鲜美，形象夸张，性格凶猛。唐诗人张志和著名诗句“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”在中国流传很广。鳜鱼不见元青花之前绘制于瓷器之上，但元青花多有描绘。土耳其托普卡帕皇宫的元青花鳜鱼大盘，鳜鱼肥硕，嘴张鳍扬，上下水草丰润；伊朗国家博物馆的同题材大盘，鱼稍收敛，嘴微张，目前视，身上奇怪地侧写上一个“春”字，是否工匠制作此盘之时想起了张志和的这首《渔歌子》，随手写上“春”字聊以寄情？

其他鱼类，托普卡帕的元青花鲤鱼大罐，角度俯视，鱼肥草丰；故宫博物院的元青花鲤、鳜、鲢、鳙大罐，为中国四大河鱼；湖南省博物馆的元青花双鱼大盘，两两相背，一鲂鱼，一似鳜鱼，布局少见。鱼纹作为陶瓷的装饰，宋金已非常盛行，元青花的鱼纹表现似乎在强调鱼之肥美，与宋代激湍之中寻找安逸的鱼有着精神上的不同。

元青花的出现也算偶然。蒙古大军重整山河时对工匠的态度，似乎冥冥之中决定了元青花的诞生。忽必烈完全控制政权后，遵循祖先的习俗，确保对手工艺者提供完善的条件，使他们能够也愿意积极参与创造性的生产。当忽必烈建元大都时，他的胞弟旭烈兀建立了伊尔汗国〔1256～1335年〕，成为波斯的统治者，附属听从忽必烈皇帝。这种保持亲密的藩属关系，对文化交流起了决定作用。

马可?波罗在游记中记载，忽必烈大汗迷恋打猎，有驯化的狮子、豹和山猫，还有大约500只猎鹰，他们在草原山野上打猎，保留着蒙古民族的古老生存方式。所有这些，好像离元青花上的动物纹很远，实际上由于文化渗透力，每个不经意的举动，最终都悄悄地为历史留下了抹不去的证据。

 

* 鱼在深泉鸟在云，从来只得影相亲。

他时纵有逢君处，应作人间白发身。

——唐 项斯《赠别》

 

雉飞鹿过芳草远　动物纹（下）

 

明

永乐三年〔1405年〕，朱棣遣宦官郑和出使西洋诸国，其船队浩荡，按《明史?郑和传》载，船队有船六十二艘；有学者认为这六十二艘仅为大船数量，随行小船可能还两倍于此。其中船体最大者长四十四丈〔132米〕，宽一十八丈〔54米〕，表面积约旧制十亩，今天看也非小船。此时，永乐皇帝还未迁都，紫禁城还在此后两年才开工，于永乐十八年〔1420年〕完成。明政府的态度从郑和不间断地下西洋就可以看出，适度的开放政策让明朝气象自永乐起蒸蒸日上，很快就万象更新。

洪武一朝的瓷器纹样单一，除去不多见的龙纹，几乎都是中规中矩的植物纹，其他内容不见。建文朝四年，忙于政事，御窑厂停烧；永乐登基以后，马上恢复御窑厂生产，从景德镇近些年珠山明代御窑厂遗址出土的大量永乐官窑器残件可以看出，永乐皇帝恢复自洪武三十一年〔1398年〕停烧的御窑厂的动作迅速，至少在永乐元年〔1403年〕御窑厂业已开工，有明御窑厂出土“永乐元年”题记的釉里红盘口瓶残件为证。

除去单色釉，尤其以“甜白”著称的白釉受朝廷重视外，永乐瓷器纹样明显比洪武朝丰富，动物纹开始出现。这一点颇有意思。龙纹作为皇家的象征，历朝历代虽有变化，但从未间断；植物纹以其温和的生命表现力也贯穿始终；动物纹较之人物纹不具强烈的社会含义，大动荡之后总是先于人物出现在瓷器之上，而人物纹几乎到宣德朝才缓慢出现。植物、动物、人物，三个属性不同的生命体，在肩负社会责任时表现出的担当，可以让后人清楚地看清政治控制社会的走向。

鸟栖鱼游，动物纹悄没声地出现在永乐瓷器上。永乐的鸟多为静态，栖息于树上。土耳其托普卡帕皇宫藏永乐青花花鸟大盘，一枝横斜，双鸟上下各一，一前视一回首，画面静谧安详；日本出光美术馆亦有与此完全相同者；英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏永乐青花花鸟扁瓶，栀子花上落白头翁雀，尾羽下垂，开口浅鸣，静中有动；日本大阪市立东洋陶瓷美术馆藏永乐青花枇杷绶带鸟大盘，鸟俯身翘尾，抻够枇杷，动感明确，使之画面多了一份生机；永乐瓷器画鸟，静多于动，以静为主。这与明代花鸟画脉络十分吻合。明初宫廷花鸟画大家边景昭，永乐年间任英武殿待诏，至宣德时仍供奉内廷。明初至明中的花鸟画大家，都师宗宋代院体，紧随其后的林良、吕纪也无不遵循这一创作道路。边氏的花鸟绘画风格与永乐宫廷瓷器上的花鸟纹样近同，精致清雅，妍丽生动，被后世评论为“工致绝伦”。

另一块永乐青花大盘颇为著名，原为徐展堂艺术馆旧藏，是目前已知永乐青花盘最大直径者，直径近60厘米。此盘绘荔枝绶带鸟与众不同，鸟倒挂身体，长尾飘逸，嘴前有飞虫，相互呼应，动感十足；这类画片在永乐宣德仅见，似超越时代局限，与清代画家华嵒的花鸟如出一辙，加之荔枝画法更接近雍正画法，因此不排除此鸟纹大盘为清代雍正仿制的可能。

与鸟呼应的鱼游进永乐年间呈现平和心态。元青花鱼藻纹中的鱼都呈现出动态意识，尤其鳜鱼和鲤鱼，都是一副强势心态，身体夸张力量，内含攻击性；可永乐的鱼纹，经洪武一朝的历练，变得憨态可掬。日本出光美术馆藏永乐青花双鱼盘，鱼腹相向，强调图案化，这与元青花鱼纹盘的意识明显不同，此时的鱼已是没有内容的内容，元朝鱼的鳍张嘴撅是内心的反映，永乐鱼的内心则充满了小心翼翼的谨慎。

仔细想想，永乐一朝由于政治上的高压，反映到瓷器纹样上可以看出艺术在规避政治上的风险，人物纹几乎不见，动物纹谨慎小心，从内容到表现力都选择了中庸，让鱼和鸟都呈现出憨呆状，没有了攻击性，没有了进取心，大明永乐的盛世之象只在皇家龙纹上表现出强势，其他内容都在附庸，这一现象入宣德才得到缓解。

宣德皇帝不思进取，与其父洪熙相比少一份忠厚，与其祖父永乐相比，全无了锐气，喜欢嬉戏，好色，在位仅十年。中国历史上的许多富饶之时并不依赖一个好皇帝，碌碌无为的皇帝有时候反倒是一个好的内在条件，宣德一朝在永乐旧臣三杨〔杨士奇、杨荣、杨溥〕的辅佐下，挟永乐之势，仍造就了一个歌舞升平的社会。三杨性格有所不同，学养亦有所差异，但他们不具体行使行政职责，多半时间只是做仁宣二帝的顾问，加之仁宗仁慈，宣宗无能，故他们执政的十一年间“天下清平，朝无失政”，史称“仁宣盛世”。

宣德瓷器上的游鱼和栖鸟开始有了生机。故宫博物院藏宣德青花鱼藻盘，台北故宫藏同题材的葵式碗，此时的鱼藻纹又显现了元青花的影子，与永乐鱼藻纹大相径庭。只不过宣德鱼藻纹比元青花的鱼藻纹显得悠闲，鱼的比例缩小，水藻的比例也随之缩小，元青花夸张醒目的主题到了宣德很自然地成了吉祥味道十足的图案，这一审美意图在蓝色反白鱼藻纹样上显得更为突出。

另一类鱼纹作品在宣德瓷器上换了一种方式表达，即釉里红三鱼杯碗。台北故宫多有收藏。此类作品均为高足形态，高足杯亦称把儿杯，原为游牧民族器皿，马上单手执杯，便于饮酒，元代瓷器大量仿制。入明之后，此造型深得皇家赏识，后影响至历朝历代，成为官窑瓷器中的经典产品。三鱼杯之鱼，均以红釉表现，舍去细节，只剩轮廓，这种近乎抽象的艺术表现形式，在明清两代瓷器中并不多见，显示了宣德朝高超的审美趣味。将鱼从鱼藻中提炼出来，将环境去掉，对古人算是大胆的创举，这种创举显然与国泰民安的社会环境有关，出于宣德比出于永乐合理；抛开了政治压力，任何事物的成因就不需要解释，三鱼作品应运而生。

宣德鸟纹与鱼纹呈现特征相同，鸟之动势也由永乐静态、动静结合转为动态为主，宣德青花桃树鹦鹉大盘，鹦鹉上下呼应，嘴微张，扭颈斜身，呈现永乐后期绘制之风；只是此盘尺寸巨大，已知的若干块直径都在70厘米以上，鹦鹉绘制姿势神态各异，但都是两只呼应，动态强烈，立于桃树之上。

除龙纹外，宣德朝瑞兽纹增多，尤其海兽虽为永乐首创，但入宣德增多。有学者认为这或与郑和下西洋有关，只是证据不足。海兽与地兽不同，人类认知有限，正因为有限，故想象无限。古人所绘海兽多为陆地动物添上鳍蹼或飞翅，形象怪异，富于想象。台北故宫所藏宣德青花海兽纹碗，碗心绘一龙纹，内外壁均绘五海兽，海兽漂游于海浪之上，波涛汹涌，海浪翻腾，其海兽虽唤不上名字，但又觉眼熟；另一件青花矾红同题材高足碗，青花画兽，矾红画海水，蓝兽游走于红色波涛之上，热烈奔放，传达出永宣时代海洋文化的信息。

另一方面，陆地上的动物宣德朝大量描绘，虽有些纹样产生于永乐朝后期，但永乐朝制作数量不大，刚刚解开束缚时往往不太适应。进入宣德朝，瓷器中尤其是青花瓷器题材骤增，大有解放之意，除人物纹外，动物中的狮纹、象纹、马纹云集出现，可见宣德朝政治上的放任。

上海博物馆藏的宣德青花狮子绣球罐，双狮捕捉绣球，近球狮子口大张，双爪孔武有力，欲咬欲抓，远球狮子转身调整姿势，意欲反扑；台北故宫藏宣德青花双狮绣球盘，内饰双狮绣球，外饰五狮环绕；狮子绣球为中国传统吉祥题材，自汉唐狮子由西域进贡中国，狮子就为国人所好，唐代著名的海兽葡萄镜的海兽即为狮子，当时的海兽乃海外之兽的含义，与今不同。而永宣时期景德镇青花绘制狮子凶猛异常，坚牙利爪，毛发呈奓起状，怒发冲冠，与当时的龙纹之鬣毛相似之极，一看毛发便知同朝之物。

永宣时期最多出现的动物纹应该算神兽凤凰。凤凰为中国古代传说中的百鸟之王，与龙相对，成为中华民族的图腾。《说文》：凤，神鸟也。按《尔雅?释鸟》注：凤凰“鸡头、燕颔、蛇颈、龟背、鱼尾、五彩色，高六尺许。”传说凤凰性格高洁，非晨露不饮，非嫩竹不食，非千年梧桐不栖。与龙相比，凤凰更加民间化，阴阳相对，龙凤呈祥。

故宫博物院藏宣德青花双凤葵瓣洗，外饰十组鸾凤和鸣，洗心醒目又绘一组鸾凤，鸾居上，凤居下，情深互动，和谐景象。鸾尾呈五羽，飘逸潇洒；凤尾呈一羽分叉，神诡异象；其凤尾表现与台北故宫藏宣德青花穿花凤高足碗近同，尾呈现一羽分叉，似卷草纹；这类画法对后世影响很大，甚至影响到龙纹，清代前期常见龙身草尾龙，俗称草龙，概缘于此。

永宣时期，凤纹的数量虽仅次于龙纹，但从体量上讲有明确区分，龙纹小器大件均有绘制，大件瓷器未见有画有凤纹的，凤纹相对来说只画在小件瓷器之上，碗盘多见，瓶罐仅限于尺寸较小者，如台北故宫的宣德青花凤纹广口瓶，宣德青花凤纹墩式碗，北京故宫的宣德青花凤纹盘，都是常见的标准作品，基本反映了永宣时期凤纹作品的面貌。

宣德之后，景德镇官窑瓷器生产进入空白期，一说黑暗期。这三朝〔正统、景泰、天顺〕三十年卡在明朝中期，与前面永宣瓷器的辉煌，与后面成弘瓷器的雅致都搭不上调；只是民窑作品中还可以寻见这三朝跨度中的演变。正统尽管瓷器生产呈现弱势，但仍残留了宣德如虹的气度，故宫博物院藏正统青花麒麟大盘，麒麟前腿直后腿曲，坐卧盘心，体态肥硕，怒目圆睁，毛发上扬，头偏颈扭，一副桀骜不驯的样子；盘边四条翼龙，姿态灵动，首尾相接，也为盘心麒麟渲染了气氛。麒麟贵为瑞兽，但明代洪武、永宣时期未曾见，最早一例即为此例。麒麟主太平及长寿，为仁兽，出现于动乱的正统年间并非偶然。正统年间，明朝遭遇土木堡之变，皇帝被俘，差点儿断送了大明江山，民间祈求天下太平，搬出瑞兽麒麟顺理成章，此时期麒麟纹瓷器骤增，姿态卧多坐少，表明民间的社会态度，天下太平，国泰民安。

这一风格在正统一朝花鸟类作品上也表现得淋漓尽致。故宫博物院藏青花孔雀牡丹梅瓶，孔雀一雄一雌顾盼生情；正统青花孔雀牡丹纹罐，两对孔雀有动有静，彼此呼应；正统青花孔雀牡丹纹大盘，一只孔雀，两朵牡丹，扭颈迈步，神情自由；这些同一时期同一题材的作品，表现也呈现同一性，即鸟体硕大，充斥画面；内心松弛，闲庭信步；从社会的角度看，这正是一种渴求安逸生活的追求。

无独有偶。日本大阪市立东洋陶瓷美术馆藏明中期珐花花鸟大罐，喜鹊与鹦鹉双双栖于枝头，鸟体态硕大，布局超过画面一半以上；瑞士鲍尔博物馆藏同时期珐花孔雀牡丹罐，题材与前述青花作品无异，布局相同；英国伦敦维多利亚与阿尔伯特博物馆藏同时期同题材作品，众多的花鸟作品都呈现鸟比花醒目这一特征，与当时的花鸟绘画不谋而合。明中叶的花鸟画家林良、吕纪步边景昭后尘，入宫供奉内廷。花鸟画自唐独立，至五代北宋时期成熟，中国画各画科中花鸟画既体现了画家功力，又反映了画家的笔墨情怀。明初至明中的院体花鸟画家边景昭、林良、吕纪三大家最能代表当时花鸟画的最高水准。

这无疑直接影响到官民窑生产。明初永宣官窑上的花鸟类，明中民窑瓷器上的花鸟类，都或多或少地透露出院体花鸟画家的笔意，让瓷器肩负一部分画家的社会功能，花鸟内容的瓷器做得最好，尤其在明初至明中这百十年的时间里，花鸟纹瓷器之鸟一反陪衬地位，大方地登上历史舞台，成为了这场大戏的主角。

跨过三十年的黑暗期，成化瓷器以其突变形态迎来了明朝瓷器的第二个春天。成化皇帝算是个无为而治的典范，十八岁即位，正处风华正茂时期，在位二十三年，不算长也不算短。他所执政时期，小患虽有，大体上国事平安，这就使成化皇帝有机会沉溺于妃嫔之中，消磨时光于各路方士身上。成化帝幼时经历了土木堡、夺门两次事变，深受不该承受的打击，自幼胆小谨慎，凡事多依赖宦官以及妃嫔，以至于成化时期朝中大臣佞多忠少。宦官乱政自古是朝廷的致命毒，明太祖朱元璋为避后患曾铸铁牌立于宫门，告诫自己的子孙：“内臣不得干预政事，犯者斩。”为此他曾规定内臣不许识字，以避免可能发生的祸乱。可惜成祖朱棣执政后并未执行祖驯，致使明朝祖训形同虚设。至成化，皇帝的性格懦弱导致宦官揽权，皇帝自己深宫索居，一切旨令假于宦官。

这种皇家态势不可避免地传达至瓷器之上，成化瓷器由此风貌大变，明前期浓艳至此停步，清雅变成主流审美。动物纹虽沿袭旧路，却都做了生态上的改变，让人耳目一新。宣德朝的海兽面目狰狞，散发着不驯气息，而成化朝的海兽已变成收拾整齐、训练有素的马戏团演员，中规中矩地完成自己的任务。台北故宫藏成化青花海兽纹碗，故宫博物院藏成化青花海兽纹盘，海水不再汹涌，海兽漂浮之上，不见搏斗之意；斗彩作品亦同样表达，故宫博物院及台北故宫都藏有成化斗彩海兽纹天字罐，无论红兽还是黄兽，与温和的海水关系已不大，似是而非地站在海浪之上，做出表演姿态且娴熟之极，全然没有了风险意识。

与海兽并行的是天马纹，成化斗彩天马纹天字罐故宫博物院与台北故宫都有收藏，天马与海兽不同，天马行空，海兽入水；此天马身披火焰，与帝王仪仗中玉马旗相似，纹样可能源于此。天马四蹄腾空，下有海水翻卷，上有云彩飘逸，可惜的是天马行空似无力之行，摆个姿势造型而已。

成化瓷器最有名的莫过于成化斗彩鸡缸杯了，以鸡入纹成化开了先河，鸡缸杯有名恐怕与此也有些关系。鸡缸杯的创作起因不明，可以寻见的蛛丝马迹是成化元年为农历鸡年。鸡吉谐音，以鸡喻吉应该是后人的附会。成化斗彩鸡缸杯因《神宗实录》记载“御前有成杯一双，值钱十万”而名声大噪，数百年来为人津津乐道。故宫博物院藏成化斗彩鸡缸杯，成对，施彩多种，大红、鹅黄、水绿、艳紫、姜黄等等，加之配以青花钴蓝，使之小杯艳丽无比；鸡群分组一雄一雌三雏，一家其乐融融；台北故宫藏有成化斗彩鸡缸杯更多，布局相同，差异很小，可见当时制造手段的成熟。鸡缸杯的鸡群图案松散随意，与一般瓷器图案设计不同，显示出画家意识中的画意。这种瓷器上的画意对景德镇后来的生产影响很大，让明清瓷器在图案中和绘画并行走远。

鱼与鸟一直是瓷器表现的最佳主题，可以喻意，又不直白。成化瓷器上的鱼并不多见，带有环境的鱼藻纹在成化年百寻不见，令人费解，只是宣德创烧的三鱼杯碗成化朝续上了香火，台北故宫藏成化矾红彩三鱼高足杯，成化釉里红三鱼碗都在极力表现宣德朝同类产品的成熟，而成化之后这类作品就迅速消失了，再现江湖时已改朝换代进入清朝康熙了。

而鸟在成化朝表现良好。那种在永宣时期枝头栖息的鸟改变了状态，多在枝头飞翔，与枝头栖息的鸟形成对照。动静相宜是成化鸟纹的趋势，动是飞翔，静是栖息，一动一静摆脱了永宣鸟纹形成的表现模式，如台北故宫藏成化青花梵文花鸟杯，内饰梵文，外饰花鸟，有鸟枝头鸣叫，有鸟空中振翅，一副祥和之象；同类作品跨过弘治、正德两朝在嘉靖朝再现，其质量精美，稍一疏忽则会被看成成化之作。斗彩亦有花鸟类纹作品，台北故宫藏成化斗彩花鸟团花杯，成化斗彩花鸟高足杯，施彩淡雅，色泽柔和，鸟两两呈现，情感交叉，让鸟纹充满了人间柔情。

成化朝游禽纹大量出现。莲池鸳鸯纹样宋元已见，明宣德存世品仅见西藏萨迦寺藏品。近些年景德镇珠山明官窑遗址也有出土。成化朝同类作品见有高足碗、碗、盘等，此时的图案布局散淡，莲花一丛一朵，鸳鸯无论在游在飞，稚拙可爱，游不似游，飞不似飞，水上水下都在刻意表现；当一个图案成为传统之时，一般总在退化，似乎成为一个铁律。

紧随成化之后的弘治朝，最为突出的变化是鱼纹。弘治帝一生节俭，远离声色，仅一位皇后，不续妃嫔，为明朝仅见。弘治之父成化、之子正德皆为昏君，有学者认为明朝中叶有弘治是明朝的大幸。弘治帝励精图治，天下小康，惜弘治在位仅十八年，享年三十六。

弘治瓷器制做节俭，摆脱了成化之矫情，官窑数次停烧，显然节俭的弘治帝对此不热衷，故弘治瓷器特征不明显，旧时有“成弘不分”之说。而弘治鱼纹明显有别于其他朝代，在明朝独树一帜，特点十足。故宫博物院藏弘治矾红彩鱼纹盘，外饰四鱼，首尾相顾，盘心精心绘一鱼，白地红鱼，煞是醒目，鱼身扭动有力，尾鳍略微上扬，胸鳍张开，做划水状，仍呈现游水姿态，生动之极。再看日本户栗美术馆的弘治款矾红鱼纹碗，故宫博物院藏青花红彩鱼纹高足碗，鱼纹画法与前例如出一辙，鱼尾飘扬如旗，鱼目圆睁如珠，画工将鱼之摆动夸大至不可能，反倒显出一种艺术的可能，这就是弘治鱼纹独到之处。弘治鱼纹的艺术力度在明清两代无人企及。

明朝至嘉靖开始步入晚期，尽管离明亡还有一个多世纪，明朝颓势已定。颓势之象从瓷器质量上露出端倪。嘉靖、隆庆、万历三朝瓷器粗率，器形与纹饰与明初之永、宣、明中之成、弘不可同日而语，连毗邻的正德瓷器亦有精细之作，但从嘉靖开始，瓷器生产质量明显下降，除极少数作品，大都不尽人意。

纹样也是这样，传统的纹样有退步无进步，新创纹样有新意无惊奇，晚明的瓷器与晚明的国势一样，完全呈现一副维持景象。传统的鱼纹嘉靖朝有创新之作。故宫博物院的嘉靖五彩鱼藻大罐，浓墨重彩，声势夸张，鱼之处理大小远近层次分明，间或的水草也丰富饱满，这样的鱼纹作品为明清两朝仅见，也成为嘉靖官窑的经典。另类青花矾红鱼藻盖罐鱼之动态保留了弘治的神韵，应为嘉靖早期作品。

鸟纹的表现与鱼纹不同，嘉靖朝的鸟纹表现明显地开始草率，日本出光美术馆藏嘉靖五彩花鸟纹葫芦瓶，上半部的飞鸟与下半部的雉鸡如同褪毛的鸡，以肉身疏羽面世，好生奇怪；土耳其托普卡帕皇宫藏嘉靖五彩孔雀盘，两只孔雀俯身扬尾，身似无毛，尾仅三羽，连陪衬两朵牡丹都无叶细茎，花重欲坠，形象地反映着嘉靖朝的政治格局。故宫博物院藏嘉靖青花花鸟瓜棱罐，游禽飞鸟交替表现，游禽没了安逸，飞鸟少了自得，整个画面不见春天，显得秋风瑟瑟，一派凋零前喧嚣。仔细想想，嘉靖的鸟明显地比明永宣的瘦弱，比明成化的辛劳。鸟传达的并不是鸟的生活，而是人的生活。

《史记?龟策列传》载：“灵龟卜祝曰：假之灵龟，五巫五灵，不如神龟之灵，知人死，知人生。”古人认为，“麟、凤、龟、龙、白虎五者，神灵之鸟兽，王者之嘉瑞也。”五灵作为纹样，嘉靖朝始见，不一定是巧合。“王者之嘉瑞”，显然五灵深得嘉靖皇帝喜欢，登上瓷器绝非贸然。

嘉靖年号取自《尚书?无逸》：不敢荒宁，嘉靖殷邦。说起来这意思对嘉靖皇帝有些反讽，不敢荒废政事和贪图安逸，善于安定殷商的天下；前一句正好说反，后一句仅算勉强。但这不妨碍嘉靖帝将五灵绘制瓷器之上，讨得一份口彩。故宫博物院的嘉靖青花五灵纹龙耳活环盘口瓶显然是陈设瓷，连《大明嘉靖年制》的年款都少有地写在盘口沿上；五灵动作不同，上天入海，不拘一格，其瓶用笔粗犷，为嘉靖朝标准画风。

另一种独特题材也出现于嘉靖朝。上海博物馆藏青花三羊开泰仰钟碗，瑞士鲍尔博物馆亦有收藏，此碗内外装饰，内画一卧姿麒麟，外绘三羊，神态姿势各异，一羊侧面行走，一羊正面佇立，一羊回首观望；谐音取意三阳开泰。三阳指《易》八卦中的乾卦，由三阳爻构成，所以古人以三阳代指乾卦；十一月为复卦，一阳生于下，十二月为临卦，二阳生于下，正月为泰卦，三阳生于下；冬去春来，否极泰来，三阳开泰或三阳交泰为岁首吉颂之语，“三阳开泰，日新惟良” 〔《宋史?乐志七》〕。把这样吉颂之语用图画形式表达出来，自嘉靖朝在瓷器上显露，显然是一种皇家的提倡。嘉靖帝自幼浸染在道教环境中，入宫第二年就对道场打醮之事沉迷，可以说嘉靖皇帝一生与道教为伍，三阳开泰这样的图解在嘉靖官窑瓷器上出现顺理成章。

与道教文化相关的图案在嘉靖朝开始大量出现。首推仙鹤，仙鹤为道教神鸟，神仙坐骑，道教文化为之神往。嘉靖帝曾在宫中组织过“召鹤”法事，请道士表演“召鹤”之术。鹤本不仙，为涉禽，素以喙、颈、腿三长著称，尤其中国最多的丹顶鹤，全身洁白，颈、尾及翅末端黑羽，颜色分明，体态修长，无论憩、佇、行、飞，形态优雅；又因其长寿，古人常与神仙联系起来，故称“仙鹤”。《诗经》、《楚辞》都有鹤的记载，唐诗中也多有描述。

瓷器中的仙鹤图案宋元时期与道教无涉，多为文人之雅兴，如磁州窑一琴一鹤瓷枕，表达的是文人的追求。入明之后，仙鹤图案不多，即便出现也常与神仙一同下凡；但是到了嘉靖朝，仙鹤突然铺天盖地般地飞来，构成了蔚为大观的文化现象。故宫博物院藏嘉靖青花云鹤大盘，尺寸巨大，云鹤满天，外壁绘团龙、团凤及海水江崖，合之祝颂“江山万代”；瑞士鲍尔博物馆藏嘉靖青花飞鹤葫芦瓶，上写八字：风调雨顺，国泰民安；仙鹤飞翔于海水江崖之间，政治意图明显。同样，彩瓷表现亦如此，故宫博物院藏嘉靖五彩翔鹤罐，仙鹤当空，杂宝间或，花卉点缀；另一件嘉靖五彩飞鹤小盘，一鹤飞翔，居盘中心，显得自由自在；所有仙鹤题材作品在嘉靖一朝已经远离宋元时候文人的雅兴，完全变成为道教服务工具。

万历是明朝晚期最长的一个朝代，长达48年之久。万历与嘉靖有同有异，同为昏君，万历有28年罢朝的纪录，因与文臣矛盾深重而不理朝政；异为时代，万历时期，正值资本主义萌芽，中国江南富庶地区经济发达，海内升平，有小说《金瓶梅》为证，某种意义上讲，《金瓶梅》可作为晚明的食货志来看。

万历朝瓷器与嘉靖朝瓷器没有本质上的不同，只是随着嘉靖驾鹤西归，道教题材作品明显减少。万历及隆庆朝瓷器的动物纹沿袭了嘉靖下滑的态势，整体不见起色，多数在维持现象。水禽纹明显比前朝增加，如故宫博物院藏万历五彩莲池蒜头瓶，万历五彩水鸟提梁壶，英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏隆庆五彩莲池大缸，水上游的，天上飞的，悠闲不显悠闲，匆忙真是匆忙，明初永宣时候荷塘春色似一去不复返了；再有鱼纹，故宫博物院藏万历五彩鱼虾纹蒜头瓶，万历五彩鱼纹碗，日本出光美术馆藏万历五彩鱼虾盖盒，瑞士鲍尔博物馆藏万历五彩鱼纹缸，所绘内容以鱼为主，间有虾蟹；以大鱼为主，间有小鱼，让景德镇自元朝以来的鱼之主体的表现构成，变成松散漫漶的图画，即便有中心，也没有凝聚力。

兽纹亦如此。狮子在晚明再度出现时已头大如斗，体态臃肿，注重轮廓，不注重细节，故宫博物院藏万历青花狮子绣球盘，两狮一组，分布盘心口沿，盘心狮子前爪子上举，挥舞飘带，一副投降局面，没有喜庆，不见玩耍心态，完成任务而已。

最为重要的宫廷题材——凤纹，与同时代的龙纹一致，声势虚张，有气无力，日本户栗美术馆藏隆庆青花团凤大罐，日本出光美术馆藏万历青花凤纹大梅瓶，首都博物馆藏万历青花凤纹大缸，凤凰到了这一刻，忽然变得疲惫不堪，颈如绳，尾如丝带，或卷或飘，与明初凤凰成为鲜明对照。朝代走到尽头，艺术也愈发乏力；艺术乏力，所表现的对象就剩下日薄西山，气息奄奄，等待那最不愿意见到的一刻到来。

明朝最后两个朝代天启、崇祯，加起来不过二十几年。皇帝自顾不暇彻底放弃了官窑的生产，任其自生自灭；民间的日子照常要过，瑞士鲍尔博物馆藏天启青花兔纹盘，明显是日本风格，一兔于盘心，体肥可爱，背景为锦地满铺；明朝中日文化交流频繁，尤其在景德镇，日本制瓷高手五良大甫来中国学习，同时也带来了日本文化，此盘为证。天启朝流行兔纹，有大量小罐底款画押兔子，俗称兔罐，其原因不详。

崇祯已是明朝终点了，明朝烂到崇祯，任何人也回天无术。崇祯一朝的瓷器，尤其青花瓷器却一反常态，变得自由，无拘无束，工艺也大幅度提高，与明晚期嘉、万时期的瓷器天壤之别，此时的题材除大量的人物故事出现，动物纹也有极好的表现。崇祯青花象纹笔筒，大象充满画面，体态丰硕，回首张望，身后有缸，侍从欲为其洗浴，企盼万象更新；观复博物馆藏崇祯青花牛纹杯，柳燕喻示春天，耕牛迈步仰首，似乎闻见了春天的气息，与上述题材虽内容完全不同，但包含的喻意似乎趋向一致。故宫博物院藏崇祯青花百鸟纹小缸，硕大松树一棵，群鸟无首，穿行于中，飞不敢远飞，落不敢久落，大明江山276年的历史至此终结。如果说历史一定会留下蛛丝马迹，政治一定反映在艺术之中，明亡时的崇祯瓷器不经意间为我们提供了这么有力的证据。

 

清

改朝换代带给文人的痛苦不设身处地难以想象。甲申之变的后遗症在满一个甲子之后尚未完全消除，康熙四十七年〔1708年〕，朱三太子案结，朱三凌迟，其子五人俱处斩，清室才算长舒一口气。满族入主中原，当时对汉人来说十分不能接受，汉人认为受文化落后的“鞑子”统治是奇耻大辱；在满清进攻南明之际，江南军民奋起抵抗，扬州十日，嘉定三屠，成为当时满汉最激烈也是最血腥的冲突。此时的景德镇偏安一隅，烧窑的松柴依然燃着，由明入清只有一步，但这一步已使清瓷与明瓷拉开了距离，划清了界限。

清顺治瓷器质量明显低于崇祯，这是社会政治大动荡后的必然结果。许多前朝热衷的题材此时戛然而止，那些迷人的故事很自然地远去，取而代之的都是宗教人物和神话。动物纹又开始兴旺，自由而含蓄地表达着文人与百姓的内心感受；鸟纹大量地出现，似乎缺乏节制，上海博物馆的顺治青花花鸟纹筒瓶，群鸟聚集，或飞或伫，或鸣或食，完全是摆脱束缚后一时的欢乐。此时的鸟温故而知新，对未来充满了期冀。故宫博物院藏顺治青花花鸟觚，仅绘花鸟，一落一飞，落者与飞者都扭颈回望，一副担忧景象，表明清初犹疑的社会心态。

麒麟作为瑞兽，清初大量出现。景德镇明中期喜绘的瑞兽麒麟到明晚期日渐减少，至明末几乎不见。入清之后，改朝换代的动荡让百姓知道社会安定的重要，主太平的瑞兽麒麟再度密集登场。故宫博物院藏顺治青花麒麟大盘，顺治青花麒麟笔筒；观复博物馆藏顺治青花麒麟纹花觚最为典型，麒麟坐姿，抬右前腿，怒目圆睁，口张毛奓，火焰冲天，没赶上乱世的人是不知身处乱世的艰辛，也体会不到乱世苦衷：“宁为太平犬，不做离乱人。”

雉鸡又称锦鸡，雄鸡羽毛华丽，中国多有分布，自古雉鸡就被视为祥鸟。唐杜牧诗云：“雉飞鹿过芳草远，牛巷鸡埘春日斜。”景致写得美不胜收。明朝自嘉靖起在瓷器上始绘雉鸡牡丹，牡丹之富贵，雉鸡之华丽，两者合一，喻意吉祥。故宫博物院藏顺治青花雉鸡牡丹将军罐，顺治五彩雉鸡牡丹筒瓶，无论青花还是五彩，都代表顺治朝的风格，由乱而治，谨慎地追求祥和；到了康熙再看雉鸡牡丹作品就多了一份情趣，故宫博物院藏康熙五彩雉鸡牡丹棒槌瓶，康熙五彩雉鸡牡丹花觚就是例证。

进入康熙，飞鸟渐渐栖息枝头，一副乐不思蜀的模样。康熙的鸟渐肥，圆腹短颈，显得饱食终日，无所用心。故宫博物院藏康熙五彩花鸟棒槌瓶，康熙五彩竹雀纹壶，英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏康熙五彩花鸟盘，观复博物馆藏康熙五彩花鸟盘，都可以看出康熙朝的改变，日渐富足的社会让鸟们也心平气和。

这种社会心态对瓷器生产或曰艺术创作极为重要。艺术永远是社会政治的现实反映，这种反映多数时候当时的人看不清楚。康熙时期的百姓无法知道身后几百年乃至上千年还会有人对他们所处时代的产物感兴趣，还会试图通过证物破译时代的密码，正是由于他们的不经意性，才让我们看见这么多那个时代自由发挥的艺术与生活写照。

康熙的鱼不再扭捏，硕大无朋，游至人们面前。故宫博物院藏康熙青花鱼纹缸，康熙釉里红游鱼缸；瑞士鲍尔博物馆藏康熙洒蓝描金红彩鱼纹棒槌瓶；观复博物馆藏康熙红彩青花鱼纹碗，这类作品表现鱼时先以比例造成视觉冲击，这种比例不考虑鱼在画面中是否合理，只强调鱼为主体，这个鱼显然含义深刻，不是单纯的美学追求。鱼余谐音，在生产力低下的古代，生活有富余乃农耕民族最大的幸福，这种幸福的追求在康熙进入中期之后逐渐显现，实际上也是社会开始富裕的信号。

另一种鱼纹题材名品为康熙一朝独创，盘内外画鱼藻纹，署楷书方章款“在川知乐”。典出《庄子?秋水》：庄子与惠子游于濠梁之上，庄子曰：“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也！”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”这段富有哲理的对话与故事对中国人影响很深，但画于盘并署款解释仅见于康熙时期。通过这样的图解传达一个经典，对陶瓷并非易事，所以这类作品并不常见，因而凸显珍贵。

狮子瑞兽在康熙朝表现强悍，这与康熙帝的雄图大略有关，康熙“自幼强健，筋力颇佳，能挽十五力弓，发十三握箭〔《清圣祖实录》〕”。康熙的气势是武力张扬的结果，除鳌拜，平三藩，收复台湾，平定准噶尔叛乱，亲征雅克萨，无不显示康熙大帝非凡的气度与力量；这种大框架政治渗透到艺术之中，就会呈现前所未有的气象。故宫博物院藏康熙五彩三狮纹直颈瓶，南京博物院藏康熙青花狮子纹鼓墩，狮子壮硕，肌肉发达，毛发浓密，爪锋牙利，一副桀骜不驯的样子；瑞兽也是同样，故宫博物院藏康熙青花瑞兽纹花觚，瑞兽尖牙利爪，前伏后撅，口中吐火，立于山石之上，这类瑞兽康熙朝大量出现，形象极富攻击力和杀伤力。

自明嘉靖久违了的五灵图案在康熙又集中出现。故宫博物院藏康熙青花五灵纹大盘，康熙青花五灵纹花盆，画意明显，取自“五灵”，麒、凤、龟、龙、白虎，“王者之嘉瑞”这句话想必康熙帝也愿意听。皇帝喜欢，自然就能成为作品。康熙朝绘之五灵，个个虎虎生风，威风八面，与前述类型的瑞兽以及龙纹气度相似，反映了康熙朝的社会进取态度。

康熙二十二年〔1683年〕，台湾收复，次年开放海禁并几乎在同时康熙皇帝首次南巡。自明朝末年以来的全国大乱至此结束，社会开始大乱转向大治的历史进程。可以说康熙帝的首次南巡是后来百年的康乾盛世的奠基礼，从这一刻起，康熙的瓷器也会有歌舞升平的局面出现。故宫博物院藏康熙青花鹿鹤同春花觚，康熙青花鹿鹤同春花盆，这类题材在康熙朝极为普通，鹿或伫或跑，鹤或飞或落，自由组合，间山石松树。鹿鹤谐音六合，六合指上下东南西北，泛指天地宇宙，李白《古风》诗云：秦王扫六合，虎视何雄哉！六合同春，不仅是一份吉祥，更是康熙朝祈盼的政治态势。康熙帝认为：“帝王治天下，自有本原，不专恃险阻。”他反对修建长城，主张长城内外大一统，他说“守国之道，惟在修德安民，民心悦，则邦本得而边境自固，所谓众志成城者是也。”统治者的思想，灌输到民间多是六合同春，欢天喜地的祝语。

蝴蝶图案适时适度地大量出现。康熙、雍正、乾隆瓷器上的蝴蝶各类品种都有。故宫博物院藏康熙青花五彩蝴蝶瓶，康熙五彩冰纹蝴蝶梅瓶；雍正釉里红蝴蝶纹笔筒，雍正粉彩团蝶纹碗；台北故宫藏乾隆洋彩锦上添花喜相逢双环瓶；观复博物馆藏乾隆粉彩凸雕蝴蝶瓶；同为蝴蝶作品，展现多有所不同。康熙朝呈现出气象初现时的欢天喜地心情；雍正朝规矩地将喜悦收敛一些，情感表达细腻；乾隆朝极尽奢华，让喜上加喜，连原始《活计档》的名称都叫得让人兴奋：锦上添花喜相逢双环腰圆瓶一对，配匣入乾清宫磁胎珐琅器皿内。以蝴蝶上下翻飞表示人类抽象的快乐情感，蝴蝶无意间帮了大忙；以蝴蝶五色斑斓的天姿表达人类追求享乐的人生态度，蝴蝶天生丽质；古人在利用世间无处不在的昆虫时，将普通变成优秀，将优秀做到极致。

另一种神鸟在康熙朝浴火重生。凤凰在明末随国势消沉，入清之后，尤其康熙中期开始，凤凰一改颓势，如沐春风。故宫博物院藏康熙青花云凤花盆，祥云密布，为霞满天，翔凤振翮高飞，尾翎九羽飘逸；此前未见凤凰有此工细者。另件康熙青花双凤纹碗，为清朝仿古意开了先河，此凤仿永宣凤纹，无论用笔还是设色，追摹永宣苏麻离青效果及韵味；这一现象也影响至雍乾时期或其他品种，故宫博物院藏雍正青花釉里红凤纹壮罐，造型取自永乐，纹样取自宣德，品种算是一种创新的结合。

雍正瓷器开始接纳了复古思潮，尽管康熙恢复许多前朝已断烧的陶瓷品种，但复古思潮的落实还是从雍正朝开始大放异彩。故宫博物院藏雍正青花花鸟扁瓶，雍正青花双雀大盘；英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏雍正粉彩花鸟扁瓶，无论是青花还是粉彩，雍正朝都在传达创新中的复古精神。雍正时期摹古，常以永宣青花图案为蓝本，而这一现象康熙朝不多见，康熙朝江山定鼎，囿于开拓者的不易，所以小心翼翼为常态；而雍正朝外患不及内忧，整饬吏治为雍正帝首要任务，此时刀枪入库，马放南山，松弛的心态让清仿明在此刻成为现实。

另一类作品寻求创新。故宫博物院藏雍正青花枯枝鸟栖图梅瓶，冬日萧瑟，叶落枯枝，数鸟栖息树上，颇有几分八大山人画风。景德镇瓷器画意取百家之长，因此常常可以感到画家笔意。

雍正帝45岁登基，延祚坎坷。清廷入关后的十帝中，雍正登基时最为年长，故心智也最为成熟。雍正为亲王年月，尽可能远离权术，醉心于艺术之中解闷，一旦皇权在握，其艺术影响力爆发于宫廷坊肆，民间顷刻趋之若鹜，故成就了雍正艺术品的风雅。康熙画了几十年的雉鸡到了雍正成为宫廷贵族，摆脱了乡间的野趣，故宫博物院藏雍正珐琅彩雉鸡碗，诗书画已让民间世俗的美好企盼成为皇家的清供，“嫩蕊包金粉，重葩结绣云”，让事情变得矫情得不能再矫情，远离了最初的生态。而此时的民间追求也变得奢侈起来，跟风让朴素的民风变得不再淳朴，故宫博物院的另一件同题材的粉彩作品似乎可以解释这些。

翎毛中仙鹤和鹌鹑是雍正帝的最爱，官窑作品屡有出现。故宫博物院藏黄地粉彩白鹤纹碗，雍正粉彩鹌鹑纹天球瓶；瑞士鲍尔博物馆藏雍正粉彩鹌鹑纹碗；观复博物馆藏雍正斗彩群鹤纹盘；总体气象可以看出雍正朝廷的心思，雍正官窑画九只鹌鹑，祈求社会长治久安，人民安居乐业；画祥云满天，仙鹤成群，象征幸福长寿，百业兴旺；雍正帝对仙鹤有特殊的喜好，只是要求自己不能像明嘉靖皇帝那样无节制地沉溺其中罢了。

雍正朝偶尔会有一些奇特的瑞兽，如故宫博物院藏雍正青花釉里红异兽纹六方瓶，六兽六样，全为异兽，这类异兽早在康熙就大量出现，但多为仙人坐骑，未见单独出现。雍正令其单独呈现，是何寓意，也未可知。

乾隆朝的社会成就辉煌不是令人容易体会的，江山一统，边患肃清；人口突破三亿，经济总量世界第一；国库丰盈，平均十二年一次，共五次蠲免全国钱粮税赋；编篡《四库全书》历时十余年；海内升平，政治安定。乾隆帝自幼饱读诗书，文学及美学修养超越常人，会四种语言，对艺术有执著的爱好，所有这些都影响了官窑的烧造。

乾隆官窑瓷器，极尽工巧，凡画工必精，凡画意必巧。画工者如乾隆蓝地红彩百蝠葫芦瓶，画意者如乾隆粉彩百鹿尊，这两类作品实际上代表皇家此类瓷器审美的两个方向，最终影响至民间。故宫博物院藏乾隆蓝地红彩葫芦瓶，红蝠肢体相连，间隙露出蓝天，寓意洪福齐天，把自然物象隐含政治含义此为极好一例。观复博物馆藏乾隆红彩百蝠碗，连底款都绘红蝠，亦为同类作品。瑞士鲍尔博物馆亦藏同类作品，只是蓝地改为金地，更显富丽堂皇。

喜鹊作为中华民族文化的喜庆吉祥之鸟，在乾隆之前几乎不见瓷器上有所绘制。一入乾隆朝，数量骤增。故宫博物院藏乾隆粉彩喜鹊纹天球瓶，乾隆粉彩喜鹊纹六方贯耳瓶，瑞士鲍尔博物馆藏乾隆青花粉彩喜鹊纹梅瓶，都将喜上眉梢作了图解，梅花满树，喜鹊登枝，传达一个时代的喜悦之情。

仙鹤入了乾隆朝似乎仙气不足，已成为豢养的宠物，故宫博物院藏乾隆粉彩松鹤延年笔筒，上下饰木釉，腹部松树繁茂，仙鹤闲步；台北故宫藏乾隆洋彩海鹤来朝玉环胆瓶，名称为清宫所定，足见寓意吉祥，山石春树，鹤舞举翮，不思远飞；清朝之鹤与明朝之鹤相比，道行不足，清闲有余。明鹤尤其嘉靖之鹤为道教之灵，散发着道教之光；而清鹤尤其乾隆之鹤早已忘记身上的重任，沦落供人观赏的宠物，踱步优雅，饱食终日。

这种优雅的传统反映着乾隆朝同类瓷器还有很多。台北故宫藏乾隆珐琅彩家雀八哥胆瓶一对，家雀亦称麻雀，天下最为普通之鸟，大江南北随处可见，家雀入画乃画院传统，此瓶一对，麻雀八哥各居其一，或飞或叫，看不出寓意，也不见传统，只是真切表达欢快的社会心境，与乾隆朝歌舞升平的环境相当吻合。故宫博物院藏乾隆斗彩子母鸡笔筒，一家九口，一雄一雌七雏，其乐融融；另见英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏乾隆粉彩双雄图盘，两只雄鸡，一彩一白，和睦相处，为瓷器画片罕见。

鱼纹的变化也在说明乾隆社会的变化。鱼纹在雍正之前，无论沿袭还是仿古，都没有走出传统窠臼，乾隆朝富足的生活让游鱼变成了金鱼。金鱼在中国晋代就有记载，唐宋培养并开始普及，至明朝晚期培育加剧，金鱼尾鳍开始分叉，体态变肥，游速渐缓，到清代乾隆时期，金鱼已成为宫廷市井最主要的观赏鱼，品种增加，颜色丰富。反映到瓷器之上应该从乾隆朝始。故宫博物院藏乾隆青花开光粉彩金鱼转心瓶，台北故宫藏乾隆洋彩吹青地金花鱼游春水瓶，两瓶形式相同，内容相同，所绘金鱼为乾隆时期培育的观赏金鱼，与今天的金鱼比较，睛不甚突出，尾不甚飘逸，色彩不甚强烈，体态不甚雍容，正是因为乾隆工匠的写实，让我们看见了近三百年前中国人培育的金鱼的真实面貌；瑞士鲍尔博物馆藏乾隆珐琅彩碗心绘金鱼水藻，观复博物馆藏乾隆粉彩金鱼水藻纹洗也从侧面提供了佐证。

乾隆的狮子完全加入了喜庆的队伍，它已没了进取精神，没了杀伤力，剩下的都是讨好。自乾隆起，舞狮成为狮纹的主调。上海博物馆藏乾隆青花釉里红狮子纹蒜头瓶，观复博物馆藏乾隆粉彩三狮纹碗，乾隆青花九狮纹玉壶春瓶，绣球动飘带飞，狮姿迥然各异，九狮暗喻九世，九世同堂自古为齐家典范。唐高宗时期，寿张人张公艺九世同堂，九百余人口同居一起；高宗李治封禅泰山，路上听说此事，立刻驱车临幸张家；高宗问张公艺，因何能九世同堂，张公艺书写百余“忍”字作答。中国历史上修身、齐家、治国、平天下为文人士子最高梦想，修齐治平者写满廿四史，其中齐家者寥若晨星，张公艺九世同堂载入《资治通鉴?唐纪》和《旧唐书》，说明中国人把齐家看得十分重要。以狮喻世，图解此事，只是说明社会的提倡。

社会文明的提倡有多种途径，艺术品耳濡目染，功能最佳。观复博物馆藏乾隆粉彩五伦图大瓶，绘凤凰、仙鹤、鸳鸯、鹡鸰、黄莺等五种鸟类，喻意五伦。古人认为正常的人伦关系是维系社会安定的保证，君臣、父子、夫妇、长幼、朋友这五种人伦关系乃社会基本，君臣有义、父子有亲、夫妇有别、长幼有序、朋友有信。以图画表示，凤凰代表君臣，仙鹤代表父子，鸳鸯代表夫妇，鹡鸰代表兄弟，黄莺代表朋友；五伦图遂在清朝瓷器上多有绘制，不厌其烦地强调人伦关系与社会道德。

吏治一向为历代王朝所重视，社会风气说穿了乃官场风气。清代吏治整体不错，尤其康雍乾三帝整饬吏治从不手软，雍正上任之初，大刀阔斧，他强调“吏治不清，民何由安！”乾隆吏治也推崇宽严相济，奖惩严格；推及瓷器之上，乾隆的粉彩百鹿尊最为经典。故宫博物院、台北故宫、南京博物院、日本出光美术馆都有同样的作品收藏，这类受天百禄题材的陈设瓷器，既是对上苍祈祷，又是群臣百官对天子的感恩。

乾隆一朝由于处于鼎盛时期，会有一些意想不到的画意出现在瓷器之上。故宫博物院藏乾隆青花异兽纹观音尊，器形大，画工细，丛林中异兽嬉戏，表达意思不甚确定。异兽纹康熙朝多见，盖因清初江山未定，变数无常，但时至乾隆，文治武功，江山稳固，再绘此题材应是游戏之作，折射出乾隆朝政治态度上的放松。

凡事总有极限。清朝的乾隆帝退位做了太上皇，在皇极殿举办千叟宴为临界点，开始了长达百年的下坡。瓷器之作的辉煌渐渐黯淡，品种渐渐稀少，动物纹也渐渐打不起精神。这种现象立竿见影，嘉庆帝一上台，瓷器就少了英气，多了暮气。故宫博物院藏嘉庆斗彩凤纹梅瓶，嘉庆粉彩凤纹双耳瓶，嘉庆粉彩福禄寿双耳瓶，嘉庆粉彩鹭鸶莲花盖罐，集中审视可以看到凤凰如同洗浴后登场，娇媚无力；可以看到梅花鹿如同大病初愈，还需养息；可以看到鹭鸶如同自幼营养不良，羸弱不堪。朝代政治的下坡必然导致艺术的表现力不经意的跟随，嘉庆虽去乾隆并不远，但颓势已见端倪。

道光年是中国近代史的分界线。鸦片战争将清廷拖入深渊，尽管责任不全在它，但道光帝也应为此负责任。道光帝的御用瓷“慎德堂”作品质量也随国势下滑。故宫博物院藏道光慎德堂款粉彩云鹤方瓶，鹤已飞翔无力，双腿耷拉；道光粉彩蝴蝶纹罐，蝴蝶不再喜庆，似天冷需抱团而行；咸丰粉彩开光花鸟方瓶，枝弱鸟瘦，禁不起风，禁不起雨。风雨飘摇的大清王朝这一段时间最为难过，朝廷还没从鼎盛时期的记忆中拔出来，又不愿承认国势迅速下坡的事实，但事实永远是残酷的，解读瓷器就是解读历史。

同光中兴的日子让清王朝有些恍惚，资本主义的再度萌芽，民族工商资本的活跃，让清朝的决策者觉得还有机会。戊戌变法的维新运动设想好，但阻力大，仅存在百日，以失败告终。此时的陶瓷似乎放弃了列祖列宗的旧制，没有办法追上盛世时期的瓷器，索性就放弃追求，另辟蹊径。

景德镇为同治大婚定烧瓷器，南京博物院藏同治粉彩喜鹊登梅盘，数十只喜鹊散落枝头，毫无向心力，一盘散沙；随后的光绪瓷器有了不易察觉的变化，故宫博物院藏光绪粉彩花鸟蒜头瓶，光绪粉彩花鸟碗，光绪粉彩花鸟花盆；南京博物院藏光绪湖绿地粉彩花鸟纹缸，光绪粉彩花鸟纹长方花盆，光绪绿地墨彩花鸟纹长花盆，光绪庚子年水彩花鸟纹花盆等，此时官窑的花鸟作品，多以一只鸟独大，肥硕有型，充满自信，虽偶见双鸟并行作品，但仍以独鸟为主。晚清的政治态度实际就是这样，慈禧太后一个人统治中国近50年，虽前期两宫垂帘，但实际一直是她大权在握，掌控朝廷命脉。因此，她的御用瓷“大雅斋”、“体和殿”以及“长春永庆”、“天地一家春”等等无不体现一个超凡女人的不是皇权的皇权。

清朝的动物纹以意想不到的内容落幕。翎毛走兽，凤凰麒麟，都有着辉煌的日子，都有着良好的记录，但没想到268年的历史这样结束，整个动物领地就剩下这样一只肥硕华丽的鸟，落在嶙峋的枝头上，孤独求败。

 

结语

在表达人的情感与寄托上，动物似乎比植物更胜一筹。动物甚至能和人类保持一种沟通，或者它们之间沟通展现给人类去看。在文明进程中，人类观察归纳出人与动物的不同之处和相同之处，利用动物抒发人类自己的情感，有时会得到事半功倍的效果。

至少我们的先人在文明之初就试着这么做了。追究起来，早期人类与动物的关系更甚于人类与植物的关系。植物仅会被利用，而人与动物可以相互利用，情景因此变得复杂，文化由此产生。我们和动物之间实际上是一种文化关系，我们自打有文字始就赋予了动物许多文化属性，这种文化属性逐渐会演变成社会属性，有了善与恶，知道对与错，人类因此就在善恶对错中前行。

陶瓷上的动物纹由最初的客观记录，逐渐演变为肩负文化重任使者。仰韶文化的奔鹿是不知清王朝漫山遍野悠闲自得的鹿已是高官厚禄；庙底沟文化的颧鸟仅满足于口叼大鱼，它无法弄懂一鸟独鸣，百鸟噤声的垂帘听政是何等复杂；漫长的文化进程让一切现象向文化靠拢，不管你愿意不愿意。历史就这样，无情与有情共存，野蛮与文明并行。

 

* 云光岚彩四面合，柔柔垂柳十馀家。

雉飞鹿过芳草远，牛巷鸡埘春日斜。

秀眉老父对樽酒，蒨袖女儿簪野花。

征车自念尘土计，惆怅溪边书细沙。

——杜牧《商山麻涧》

 

多少楼台烟雨中　宗教纹（上）

 

宗教的诞生是人类文明重要的分界线，表明人类除物质需求外开始向往精神需求。中国本土的宗教形成很早，两千多年前的春秋战国时期，我们的老子、孔子等先哲就创造了带有宗教色彩的学说，以致后来的中国人将佛道儒三家并列。尽管佛教后来成为中国的主流宗教，道教状态松散，儒教仅作为大家学说，但不妨碍它们曾带给国人精神上的慰藉。

在古代中国，世界上的主要宗教都曾在此扎根生息过，但佛教最适应这块土壤，成长迅速，覆盖面广。佛教为外来宗教，但与中国主流文化不产生根本冲突，尤其是与儒家文化的精神契合。自东汉传入中国后，佛教虽亦有风雨，可总体上呈现强势，至今仍对中华民族文化的发展有着潜移默化的影响；道教为中国本土宗教，认为万物有灵，主张天人合一，对于无形无象玄之又玄的自然现象，道教以“道”为至高信仰。道家学说亦对中华民族影响深刻，道家的遁世态度，使道教温和发展，圆融继世；伊斯兰教最为年轻，七世纪初兴起于阿拉伯半岛，唐朝的开放，使其很快传入中国，在后来的中国许多民族中都有信奉伊斯兰教者，甚至将影响扩大至宫廷；基督教的一支在古代中国称之为景教，《大秦景教流行中国碑》记叙了景教在中国最初的历史，碑文中涉及了平定安史之乱的善行，惜在唐末政权的压力下，景教落得“寺废基空在，人归地自闲”〔杨云翼《大秦寺》〕的局面。

各派宗教，无论是本土生成，还是外来传入，在中国强大文化的包容下，都遵循适者生存的原则，在物质基础上强调精神追求。自春秋战国以来的中国封建文化，或多或少地都与宗教发生着关系，陶瓷当然也不例外。

 

三国两晋南北朝

公元前六世纪，古印度觉悟者释迦牟尼生活的时代与中国的先哲老子、孔子生活的春秋晚期大致重合，这看似巧合的事物其实包含着极深刻的道理。古希腊哲学家苏格拉底生活的时代也仅比这晚不过百年。东西方此时都处在社会变革时代，这个变革最为突出的体现就是精神上奢华的追求，哲学大家的出现。

释迦牟尼创建的佛教在后来的两千多年一直生生不息，且发展为南传、汉传、藏传等不同分支部派。佛教对中国人影响至深，一般认为，佛教自西汉传入中国后，传播速度很快。史籍记载，东汉初年汉明帝永平七年〔公元64年〕宫廷即遣使者12人前往西域访求佛法，三年之后他们与两位印度僧人回到洛阳，带回经书与佛像，并建立了中国历史上第一个佛教寺院——白马寺，至今尚存。佛教得到了当时的中央政府崇信，标明了佛教进入汉地的第一座里程碑。

但我们在汉代陶瓷上寻不见佛教的蛛丝马迹。佛教进入中国时还要有一段适应过程，毕竟佛教是外来文化，融入这块文化丰茂的国土还需时日。三国东吴建都建业〔今南京〕，吴玉孙权信敬僧人康僧会，敕建建初寺，并建阿育王塔，江南佛教遂兴。后经南朝宋齐梁陈，此塔几经更名，长庆寺、奉先寺、天禧寺、大报恩寺，至明仍为江南中心道场。东吴时期，天灾人祸频繁，百姓寻求内心慰藉，宗教应势而起，此时佛教与道教并行而立，佛教修来世，更能让处在动荡社会中的平民百姓、豪门地主获得内心安定。浙江省衢州市博物馆藏三国吴青瓷堆塑佛饰飞鸟罐为此时的典型明器，这类陶瓷作品工艺繁复，内容繁复，天上地下，无所不包，以目前出土资料看，最早为东吴永安三年〔206年〕，最迟为西晋永宁二年〔302年〕，跨度百年，绝大部分都发现在东吴境内；这件作品出土于东吴墓葬，上有五罐及飞鸟，下有瑞兽和游鱼，中间饰有二佛，高髻背光，跏趺坐于双狮座上；这是目前能查到的最早相关佛教内容的瓷器了，清晰可靠地证明三国时期佛教在江南的真实状况。佛教题材瓷器在三国时期并不单纯，多以堆塑明器罐形式出现。三国以至南朝，门阀士族制度盛行，崇尚玄学，但儒家孝悌思想仍占有相当位置；加之汉以来的羽化成仙，遨游太虚的道家追求，使这类明器罐件件不同，表达的意愿却几乎一致；佛道儒三家思想都占有一席，难分伯仲，这一趋势，进入南北朝时期才得以彻底改观。

江苏南京雨花台出土一件三国末西晋初的青釉贴塑彩绘盘口盖罐，这件作品融多种工艺于一身，装饰内容繁杂，器身满绘羽人，多达21人，持节站立，云气氤氲，仙草芃芃；盖钮作回首鸟状，双耳饰连体鸟，正背双面贴塑佛像，螺髻发，有背光，跏趺坐于双狮莲花座之上，佛像特征完备，宗教意图明显；这类作品，目前仅见于此，后世也未再现。从题材上讲，佛道杂糅，客观上证明了汉末至魏晋时期佛道相互宽容的态势，可以体会到中国传统文化的襟怀。

三国魏蜀吴三分天下，到了西晋有过二十余年的统一，江山未来得及修复就又再现分裂局面，五胡十六国时期历史上曾广泛被说成“五胡乱华”，可见这段历史对中华民族的伤害。佛教此时在中国还很弱小，在陶瓷上留下的痕迹十分难寻，若留心尚可发现。故宫博物院藏西晋青釉印模豆，器型模仿青铜豆造型，敛口深腹圈足，纹饰亦仿青铜器，弦纹网纹铺首；只是刻意地在铺首之间模印一尊佛像，螺发高髻，圆形背光，跏趺坐姿，虽漫漶仍可看清。此时的佛像已远离仙气缭绕的氛围，不似前例佛道交融，只有自己孤身危坐，似乎预示着佛教的兴盛即将到来。

南朝的宋、齐、梁、陈，北朝的北魏、东魏、西魏、北齐、北周，以北魏起南陈终也逾二百年跨度。这是佛教在汉地发展的黄金时代。佛教进入中国至此时已逾四个世纪的养育，东晋时期的高僧道安法师记忆过人，过目成诵，终生弘扬佛法，为后世佛教流行功不可没。南朝宋、齐、梁、陈对佛教的态度大致相同，统治阶级及士大夫均崇信佛教。这一时期，佛教在中国空前发展，宋文帝〔424～453年〕在宋诸帝中最重视佛教，常与法师谈论佛理；齐帝室研究佛理，著经书教理多帙；梁武帝〔502～549年〕让佛教在南朝达到鼎盛，制文发愿，敕建佛寺；陈后主〔583～589年〕效法前朝，在太极殿设无遮大会舍身大赦。南朝皇室的态度决定了南朝佛教的盛兴，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。南朝佛教的繁荣让南朝青瓷充满了佛教态度。

故宫博物院藏南朝青釉莲瓣忍冬纹单柄壶，肩与胫部饰覆仰莲瓣纹，中间刻划出缠枝忍冬纹。忍冬，又名金银花，藤生，凌冬不凋，故曰忍冬。由于其生命含义，忍冬纹早期大量运用于佛教之中，比喻灵魂不灭，轮回永生，石窟寺中常见。但南北朝过后至隋迅速减少，至唐几近消失。此把单柄壶，柄轻流短，腹圆如球，不似生活器具，应为佛教专用器物。湖北省鄂州市博物馆藏南朝青釉仰莲纹碗，出土于南朝宋元嘉十六年〔439年〕墓葬，与前述莲瓣忍冬纹壶的装饰完全不同，以简胜繁，仅单层叠瓣刻划出莲花纹，似一朵莲花盛开，装饰手法娴熟，极好地表达了当朝对佛教的景仰。

南朝佛教经梁武帝收拾，朝野繁华。唐魏征评价梁武帝时期的治理：“魏晋以来，未有若斯之盛也。”但他又对梁武帝批评道：“慕名好事，崇尚浮华，抑扬孔墨，流连释老。”梁武帝于天监三年〔504年〕四月八日佛诞日发愿，将私宅改为寺院，取名光宅寺，并在佛前宣誓，断食酒肉，不近女色。从此梁武帝遵守诺言，后半生不动荤腥，拒绝女色，著有数百卷佛学著作，享年86岁，在封建帝王中寿数仅次于清乾隆帝，名列第二。

由此可见，梁武帝拜佛之真诚，南梁建寺风行，佛教信仰随之弥漫江南，陶瓷作为世间第一器皿，传达出佛教气息实属自然。仰覆莲花尊为南北朝时期最独特的陶瓷品种，北朝比南朝似乎产量更多一些。南京市博物馆藏南朝青釉仰覆莲花尊，出土于南梁大墓，器形巨大，装饰豪华，颈部纹饰三层，上层飞天，中层力士，下层忍冬与莲花。腹部上下合拢，上腹莲瓣及菩提叶，下腹双层仰莲纹，所有纹饰与佛教相关，繁而不乱，主题突出；仅以此件作品就可以看出南朝梁浓厚的佛教情绪以及对佛教虔诚的崇信态度。

日本出光美术馆藏南朝青瓷五联灯台，宗教气息浓郁，基座莲瓣双鼓硕大，卷边丰满，灯盏五个成一线展开。佛教中讲究“五”，五代表着圆满。五蕴，色受想行识；五轮，地水火风空；五毒，贪嗔痴慢疑；五恶、五浊、五时、五身，等等等等，所以佛教器物中常有五这个概念。此灯盏与常见灯盏不同，五烛照亮五方，照见五恶，传达着佛教深沉的理念。

南朝宋、齐、梁、陈加起来也有169年的历史，比北朝略短，佛教此时盛兴也呈现了中间高两头低的总体态势。南梁之后，南陈建立时南朝转弱，北朝转强，隋最终灭陈也是大势所趋。梁武帝的佞佛，忽视了国计民生，致使南陈上台即走下坡。南陈享国不长，仅五帝32年，叔宝身为后主，高阁深居，花天酒地，敕令建造大皇寺，内造七级浮屠，惜工未竣，为火所焚。可能在陈后主眼中，江山尽失已在早晚，所以“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

上海博物馆藏南朝青釉仰覆莲纹四系罐，为南朝多见品种，仰覆莲瓣大而单薄，中间的忍冬纹亦草率，颓势已现；江苏省泰州市博物馆藏南朝青瓷莲瓣十系罐，上下莲瓣已弱化为形式，中间省工印花团莲纹，此罐出土时内有“太建六铢”钱两枚，此钱为南朝陈宣帝太建十一年〔579年〕铸造，故此罐形态已在明确传递南陈没落信息。

与南朝对峙的北朝政治形态复杂，南朝宋、齐、梁、陈四代平行，北朝除北魏有较长时期的统治，其余四代均短暂统治，对峙生存。东魏与西魏，北齐与北周，终由隋统一，改变了自西晋以来的分裂局面。北朝佛教侧重实践，而非空谈，这和南朝佛教明显不同。北朝多开凿石窟，比如敦煌莫高窟，前期主要发展于北魏、西魏、北周时期；天水麦积山石窟开窟确切年代也应始于北魏，据《高僧传》载：北魏泰常元年〔416年〕，名僧释昙弘“仗策西行，隐居麦积山”；大同云冈石窟是北魏倾国家之力建造的佛教宝库，挟地势之优让京都平城〔今大同〕成为当时北方的佛教中心；而洛阳龙门石窟开凿于北魏孝文帝迁都洛阳之际，历经东魏、西魏、北齐及隋唐五代的营造，蔚为壮观；这四处著名的佛教石窟，西起甘肃敦煌、天水，东至山西大同，南到河南洛阳，构成了广袤壮观的佛教版图。

北朝的佛教瓷器与南朝相比，因此多了气度。故宫博物院藏北朝青釉仰覆莲花尊，飞天在上，宝相花菩提叶齐全，仰莲饱满，覆莲灵动，因此墓出土同类作品四件，又带有明确纪年，为北齐天统元年〔565年〕，可见当时佛教的兴旺。另有一类作品与此类作品近似，如山东淄博市博物馆藏北朝晚期青黄釉仰覆莲花尊，器形俊朗，腹部留白，覆莲如披肩，菩提叶图案化，釉黄胎厚，可视为仰覆莲花尊的独特品种。故宫博物院藏北齐武平七年〔576年〕李云墓出土的青釉绿彩莲花罐，这类罐北朝晚期常见，覆莲装饰，个别间有忍冬纹，让佛教世俗化生存，这类带彩罐做了尝试。

山西博物院藏北齐青釉高柄莲花灯，器型巨大，高约半尺，基座双瓣覆莲，灯盏莲花包裹，此灯出土于北齐名将徐显秀之墓，纪年明确，为北齐武平二年〔571年〕，此时距北朝灭亡仅剩十年，灯形已有隋唐风韵。佛灯本为佛前供器，法轮常转，佛灯常明；常明灯又称续命灯、无尽灯、常夜灯、长明灯等等，昼夜明暗有别，燃灯供佛之法，使之昼夜不断，长燃不息。灯饰莲花，以表纯洁之心。南北朝佛法学说绵延百年多，遍及长江黄河流域，一盏常明灯未必能说清，一盏常明灯又未必不能说清。

 

隋唐五代

物极致返，历史上凡过于热衷之事都会遭遇逆境，佛教亦如此。佛教自汉朝传入中土，经三国两晋南北朝的养育滋润，发展迅速而日益强大，这其中并非坦途。从五世纪到十世纪，虽总体上是佛教在中国的黄金时代，但依然有黯然失色之时，佛教的四次法难，都发生于这五个世纪之中，以隋为界，两次在前，两次在后，史称“三武一宗”。

隋朝处在北周武帝灭佛不久，世人又看见武帝之后宣帝很快地就“初复佛像及天尊像”，隋文帝杨坚掌权后马上“复行佛道二教”，因此佛教恢复迅速，隋朝依然有特别的佛教瓷器存世。河南博物院藏隋白釉龙柄象首流执壶，出土于隋开皇十五年〔595年〕张盛墓；江西省博物馆隋青釉象首流净瓶，是目前国内发现纪年最早的佛教净瓶；瑞士玫茵堂收藏的隋青釉象形五孔莲花烛台；观复博物馆藏隋青釉象首流净瓶；这些瓷器都发现了大象的形象，或为流，或负重，造型与纹饰都与佛教相关。大象稳健善行，在佛教中象征堪能负重；白象为普贤坐骑，青狮白象，文殊普贤，为释组左右胁侍。

隋在中国封建史上举足轻重，短暂的37年的执政强而有力；开凿京杭大运河，“不仁而有功”；确定三省六部制和科举制，奠定封建社会后1300年的坚实基础；隋文帝对自己顺利登基为帝，深信得佛庇佑，曾对臣子宣称“我兴由佛法”，故隋在短短的享国期间修建寺塔5000余所。隋朝瓷器中也在传达佛教气息。故宫博物院藏隋青釉莲瓣纹四系盘口瓶，此类造型的器物安徽淮南出土很多，安徽省文物考古所亦有收藏，这类盘口瓶器型饱满，装饰采用印花工艺，效率提高。腹部上下对印覆仰莲瓣，间或应为变形忍冬纹，仍沿袭南北朝的佛教作品的套路；与此风格一致的还有安徽省博物馆藏隋青釉印划莲瓣纹龙柄鸡头壶，龙柄鸡头的组合精美，划花莲瓣，印花圆莲，已将宗教纹饰图案规范化，表明当时佛教的普及。

1959年，河南安阳发现隋张盛墓，出土文物丰厚，张盛〔502～595年〕享年93，在封建社会是难得的长寿。他由一个下级官吏，升至征虏将军，中散大夫，墓葬出土瓷器80件，包括人和动物，日常器皿，棋盘用具等等，其中有僧俑，剃发披裟，前所未见。河南博物院藏张盛墓出土的隋青釉薰炉，因此炉为明器，不能开启，只是象征性示意其功能，从示意即可看出莲花托，莲瓣盖，宝刹顶，佛教气息浓郁；这与湖南省博物馆藏隋青釉覆莲烛台不同，后者仅在基座设三层覆莲装饰，前者却顾及了整体，因而丰满。

李唐王朝因李姓天下，故帝王积极扶植道教。高祖李渊就以道教教主李耳后裔自居，借助神权巩固皇权。高宗李治、玄宗李隆基都尊老子，令人画老子像颁行天下。但与佛教比较起来，数量规模仍远远不及。唐朝宗教信仰宽容，除佛道二教外，外来的祆教、景教、摩尼教、伊斯兰教都有不同程度的传播，主要在胡人胡商之中流行。

唐朝对佛教发展有过巨大贡献。唐初高僧玄奘远赴天竺取经共657部，永徽三年〔652年〕，高宗敕命开始建造大雁塔，为藏经所用。贞观十五年〔641年〕，唐太宗遣文成公主和亲吐蕃，将汉地佛教一并带去后，形成了佛教重要一支——藏传佛教；武则天将佛教大大置于道教之上，她以一个女人特有的细心，“度僧、造寺、塑像、写经，历年为之，从不厌倦。”因此唐开元盛世之前，佛寺香烟袅袅，善男信女云集，佛教给予了百姓精神力量，让生活充满希望。

唐代瓷器上的宗教纹有特殊者。湖南省博物馆藏唐长沙窑褐彩双系背壶，顶天立地绘一宝塔，塔基须弥座，重檐七层，俗称七级浮屠，佛土有七宝庄严，又称宝刹。宝塔入画，绘于壶上，两侧似树非树，似烟非烟，比例大胆，十分罕见。宝塔为佛教标志圣物，遍及大江南北，唐时绘于壶上，推测为僧人所背，可见彼时佛教的深入人心。

与长沙相对的北方铜川耀州窑遗址出土过一件唐黑釉塔式盖罐，现藏陕西省铜川市耀州窑博物馆。此器漆黑庄重，器身圆满，器盖为七级宝塔状，基座四周贴塑力士，上饰莲花，充分体现佛教的内容。塔形罐唐代流行，如此内容丰满，形态特殊的并不多见。

瑞士玫茵堂藏唐白釉大象五灯烛台，大象低首垂鼻，身束锦带，上置高台出茎莲花接连五灯台，灯台环绕，与南朝常见一字五联灯台有所区别。这类灯台，颇具宗教情趣，与前例隋青釉象形五孔莲花烛台相比，大象日趋华丽，莲花由包裹状演变为莲花座，大象足下设覆莲基座，整体设计精绝。

另类小品多有宗教趣味。西安市文物保护考古所藏唐白釉印花扁壶，两肩设鸡心小钮，腹部对称印刻倒置宝相花图案，此类图案异域风情浓重，结合于造型，应来源于西域。中国国家博物馆藏唐白釉灯盏，底座莲瓣丰满肥润，灯碗设计简单，可以设想佛教徒将此置于佛前时朴素虔诚的心愿。

安史之乱不仅是唐由盛及衰的转折点，有学者认为也是中华文化由开放向收敛的转折点。佛教在此时因连年战乱，国力衰退，景况大不如从前。安史之乱对唐朝的伤害虽未当时致命，但也让唐朝后期的一百多年再也没力量翻身。唐武宗的会昌法难，对佛教打击空前，仅留道教，幸亏法难仅实施一年，第二年武宗死，宣宗即位，复兴佛教。

五代十国，国势轮回，再度分裂。虽时间持续不长，但中原政权次第更迭，南方群雄割据，百姓受苦遭殃，极需精神慰藉。此时有限的佛教瓷器中小件为多，故宫博物院藏五代越窑刻莲花钵，苏州博物馆藏五代越窑莲花盏及盏托，都为佛教瓷器，尤其后者出自苏州虎丘塔第三层，明显为佛家器物，莲花设计饱满，托与盏浑然一体，如莲花盛开；玫茵堂藏五代耀州窑莲花碗，色泽凝重，支钉烧，莲瓣肥硕，满包碗壁，美不胜收；上海博物馆藏五代定窑刻莲瓣纹小盖罐，都是北方佛教陶瓷的代表。

隋唐五代，佛教在三个多世纪的扩展中，有峰有谷，两次法难——会昌法难、世宗灭佛，对佛教的打击极大，在这样的文化背景之下，佛道儒三教之争趋于缓和。佛教在中国遭遇挑战，由于佛家义理深邃，学佛敬佛者需苦度，紧随其后的宋朝理学则显出优势，本性温和的佛教开始向儒学靠拢，越来越获得底层百姓的关注与喜爱。

 

宋辽金元

以辽契丹为始，以元蒙古为终，宋辽金元这段历史长达四个半世纪以上。这是个多民族对抗的历史，除辽、金、元外，还有西夏、大理等国偏安一隅。所以有学者认为这是中国的后三国时代，北宋与辽、西夏；南宋与金、元构成三足鼎立之势，但与三国时期有所不同，此时三国是多民族的对抗，武力对抗加文化冲突强烈。作为中华文化的主流宋朝，正处在一个民族文化巅峰，宋以后的历朝历代的大学者们，对宋朝文化建树多有嘉许。

宋代的统治者逐渐将儒学思想和新兴的理学作为官民生活和行为的准则，理学的建构终成为封建社会后半期的官方哲学，具有权威性和影响力。这对佛学亦产生影响，将天理与人心对应融合，强调人心对社会秩序自觉地遵循，加上儒家传统冶炼，让士大夫格物致知，让百姓修身齐家，让君王治国平天下，这样的社会形态在人类的文明史中亦不多见。

唐中期开始，中国佛教开始与亚洲其他地区佛教逐渐隔绝，中国佛教与发源地印度沟通受阻。唐末宋初，佛教开始中国化，禅宗等教派出现，实际上佛教之禅宗受到了中国传统儒学学说及宋发展起来的理学浸染，所以宋代人的佛教热情较之唐代明显降温，世俗化倾向日趋明显，“直指人心，见性成佛。”

这一时期出土最重要的佛教瓷器是河北省定州出土的北宋太平兴国二年〔977年〕静志寺塔基和北宋至道元年〔995年〕净众寺塔基的一批文物，其中定窑龙首莲瓣纹大净瓶华丽现身。净瓶，梵语音为“军持”，亦有写作“君迟”的，净瓶为佛教僧侣随身携带的“十八物”之一，本为金属物件，入中国后以瓷仿之，渐成风尚。此净瓶尺寸之巨，高约古制二尺，可见已不是随身之物，甚至不是使用之器，完全是寺院的摆设，因此制作得气宇轩昂，器身上下层层莲瓣，中间留白饰缠枝莲花，展现佛教中最容易理解的世俗含义。另外多件净瓶，有莲瓣光素者，有莲瓣带装饰者，有几近光素者，仅在底部饰以莲瓣，有完全光素者，多数不雷同；以莲瓣装饰全身的还有宋定窑莲花纹长颈瓶，同类作品莲花纹罐、莲花纹碗，仅表现莲花这一单纯主题；大英博物馆还有一把宋定窑莲花纹执壶，壶身呈葫芦形，上下两组莲瓣呼应，亦为同一时期作品。

这批塔基出土的文物中最为神奇的是宋定窑贴塑佛像双耳炉，设环形通耳，贴塑十六尊佛像，佛像呈站立状，双手合十，虔诚肃立，这类明确佛教意识的香炉并不多见，出土于塔基更弥足珍贵。宋朝译经活动自太平兴国初年始，当时受宋太宗旨意，成立了国家级的译经院，仅以数量而论，几近唐代译经总数。所以宋初塔基出土众多佛教文物不会是偶然。

故宫博物院藏宋定窑外莲瓣内双鱼大碗，碗心游水双鱼，外壁三层莲瓣；鱼在佛教中有特殊含义，关于鱼的佛教故事版本很多，最终都形成以木作鱼敲之，以警世人。因鱼终日眼睛睁而不闭，出家人取此义以示精进，不敢懈怠。此碗硕大，呈钵形，应该是寺院公用，内设双鱼，外饰层莲，都极好地贴近佛家本义。

与北方相呼应的南方瓷器，也呈现佛教纹样的世俗化。玫茵堂藏南宋景德镇窑莲花盏及托，盏内外饰莲花，纹样一丝不苟，托亦内刻莲瓣，如盛开之花。观此盏及托可以想见佛教与南宋人的关系，既近又远，既熟又生。浙江省龙泉市博物馆藏北宋龙泉莲瓣盖瓶，北宋龙泉莲瓣莲花荷叶盖瓶，上海博物馆藏南宋龙泉龙虎莲瓣瓶，龙泉窑由北宋至南宋改观很大，但佛教莲瓣形态一直保留，与龙虎等题材结合，实际上仍在传达佛家精神，宋代的佛教精神由此可见一斑。

与北宋并行的辽代实际上建国还要早一些，所以辽代许多文物带有唐朝风格。辽国地处北方，国土广袤，人烟相对稀少，对于佛教与汉族人怀着同样虔诚的心态。宋朝享国逾三百年，与之相对的其他民族无论武力如何对抗，文物如何冲突，但在佛教信仰上却很容易沟通，所以辽之契丹，西夏之党项，金之女真，大理之白族，都尊崇佛教，近些年相关文物的出土，对佛教文物的细分，也都证明了这一点。

北京地处辽国之南京〔析津府〕，金国之中都〔大兴府〕，辽金两朝，北京地区仅在金太祖时期有不到三年的时间归北宋管辖过，昙花一现。北京地区出土文物也说明了这一点。首都博物馆藏辽白瓷莲花纹盖罐，北京顺义辽净光舍利塔基出土，莲瓣生动，颈部与盖面刻螺旋花纹，与河北同时北宋塔基出土的作品十分相似；另一件北京密云辽冶仙塔基出土的辽绿釉“杜家”净瓶，也藏于首都博物馆，净瓶造型与前例宋塔基出土的一致，只是身上少了莲瓣，多了璎珞纹装饰，并刻有“杜家”二字，以造型论，辽宋无区别；以纹饰论，辽有唐风，宋乃宋风；以文字论，辽国依然使用汉字，可见汉文化之力量。

辽宁省博物馆藏两件辽白釉瓷器，出土于同一座辽墓内，一为壶，一为罐，辽白釉莲瓣纹执壶，辽白釉莲瓣纹盖罐，两件作品都以莲瓣装饰器身，仰覆对应，上部另设覆莲纹，宗教意味明显；首都博物馆藏辽三彩莲花纹盘，黄釉为地，绿釉作画，硕大一朵莲花仰面盛开，甚为醒目；这些与佛教文化有着千丝万缕联系的瓷器，出土辽国领地，可见辽国佛教文化的深入人心。

金元时期，佛教文化符号在瓷器上的表现日渐式微。金代女真以最初2500人兵力，经12年时间，就将辽宋两朝征服，先灭辽，后逼迫宋室南迁退缩，俯首称臣；但此辉煌仅一百年后，金被元灭，历史重复如前。金朝灭亡之原因，两种说法对峙，一说金灭于汉化太彻底，一说金灭于汉化不够彻底，可见金朝存在的尴尬。佛教在金朝，沿袭辽比宋多，究其原因，是游牧文化心态使然。但管理国家，典章制度很快汉化。金朝全盛时期，对佛教采取收放并行的保护国策，整顿宗教团体，严禁民间建寺，这些都或多或少地传达出政府的声音，使其民间对佛教仍加以谨慎地尊崇，自觉不自觉地拉开了物质与精神的距离。金代陶瓷中佛教纹饰减少恐怕缘之于此。

元朝有所不同，元世祖忽必烈定都北京之前就热衷藏传佛教，他请西藏名僧为帝师，并掌管全国佛教。忽必烈定都北京当年，敕命在大都〔北京〕辽塔的遗址上建造喇嘛塔，俗称白塔，存世至今，是中国现存最早最大的喇嘛塔。正因为元朝统治者的宗教情结，元代佛教藏传一支在内地开始强大，使瓷器呈现出一些特征。

江西省博物馆藏元青花釉里红四灵塔式盖罐，明确纪年为大元至元戊寅六月〔1338年〕，元朝至元年号两次，此为后一次，再有30年元朝就寿终了。此罐独特，尤其盖顶置喇嘛塔一座，龛内设佛一尊，胫部塑莲花瓣，器身塑四灵，青龙、白虎、朱雀、玄武，佛道集于一身，极为世俗，故此类作品罕见。

另一件元青花缠枝牡丹塔式盖瓶，纪年为元延祐六年〔1319年〕，这是迄今为止纪年最早的出土元青花作品，盖为七级宝塔，象首、狮首各一对，胫部饰仰莲，这类仰莲纹在以后的元青花装饰中都以八大码替代，而八大码似来源于西域伊斯兰文化。八大码亦称巴达码，有解释为梵语莲花之意。其实八大码的基本图形与伊斯兰文化中建筑“伊凡”结构更为相似，而元青花成熟期的作品，如托普卡帕皇宫的元青花多有此类八大码装饰，因此不排除元蒙古大军从西亚带回了新的装饰理念。此件早期元青花作品，佛教倾向明显，比后来成熟期的元青花更加本土化，发色灰暗，似乎更能反向说明元青花的飞速发展。

宋辽金元时期，中国各民族文化碰撞激烈，因此生成新的文化理念的机会就多。佛教是多民族之间最容易沟通的文化，遂成为了桥梁。印度佛教中本没有禅宗，禅宗是佛教本土化的特产。中国人认为禅是一种顿悟，较之渐悟，国人更亲近顿悟；尽管唐末宋初佛教中有顿渐之争，禅宗内部又有南顿北渐之说，宋人及与之同行的辽、金、西夏、大理，包括后来的元朝，他们的子孙都在宗教的不同情感上得到过极大的满足，就其纹饰装饰，在一件瓷器上也会因此得到潜移默化的体现。

 

* 千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

——杜牧《江南春》

 

夜半钟声到客船　宗教纹（下）

 

明

明太祖朱元璋早年出家为僧，对佛教有一种天然的同情，对其利弊也详知，执政之初有意对佛教加以整顿，他认为元代崇奉喇嘛教流弊过甚，转而支持汉地传统佛教，喇嘛教遂又折返回青藏高原，内地渐衰。后永乐皇帝又对喇嘛教给予了款待，甚至派大臣往请宗喀巴大师〔1357～1419年〕，宗喀巴派遣弟子释迦智〔1354～1435年〕远赴京教，成祖见面即授与大慈法王称号；明中期成化、弘治、正德三帝都深崇喇嘛教，与西藏僧侣保持良好的关系。

在这样的背景下，瓷器纹样中处处可寻见藏传佛教的痕迹。佛教传入中国后，逐渐形成三大分支体系，汉传、南传、藏传。藏传佛教以大乘教为主，分为密宗与显宗。在佛教入藏之前，西藏高原有着原始宗教——苯教，古象雄文明就以苯教为传播主线，在松赞干布之前，西藏至少已有三十位藏王了，苯教的历史甚至比西藏君王制的历史还久远，这似乎可以解释为何藏传佛教的教徒最为虔诚。

最初西藏的苯教与印度佛教互有排斥，但它们各自又吸收了对方的内容，使之合并遂丰满了起来。明朝初年，藏传佛教中五大支派的最后一支——格鲁派祖师宗喀巴写成了《菩提道次第广论》和《密宗道次第广论》，由此奠定了格鲁派的理论基础。由于藏传佛教显密双修，见行并重，仪轨复杂，像设繁多，传入汉地所展现的文化符号清晰地有别于传统。

故宫博物院藏永乐青花轮花绶带耳葫芦扁瓶，这种新造型的瓷器来源于西亚阿拉伯铜器，为永宣时期经典造型。其器腹部绘轮花，出自佛教中八吉祥，也称佛门八宝。法轮、法螺、宝伞、白盖、莲花、宝瓶、金鱼、盘长；其中法轮为首，亦为佛法代称。在古印度，轮为农具，也为兵器，佛教借“轮”喻法，表示佛法无边，摧邪显正。法轮一般为八个轮幅，代表八正道，圆圈代表佛教教义完满。将法轮美化为花形图案，在永乐首现，宣德时有所变化，轮幅变肥，更像花瓣。

另件永乐青花缠枝花卉折沿洗。外绘常规缠枝花卉，内绘如法轮般的图案形花卉，每瓣肥阔，内饰杂宝。杂宝自元出现，用意不甚明确，形式多种多样，灵芝、双角、方胜、银锭、犀角、珊瑚、火珠、法螺、双钱等等，无固定格式，与佛教并无紧密关联，用途随意。此洗正中所绘题材带有宗教气息，应为宗教场所使用之器。

佛教八吉祥含义丰富，教徒与百姓均容易理解，八吉祥象征八种物象，表达着佛教威力；这八种物象被描绘成八种具体的图案，简称轮、螺、伞、盖、花、罐、鱼、长，以莲花分别托起八吉祥自永宣时期始。故宫博物院藏宣德莲花托八吉祥罐，佛教意味浓厚，腹部缠枝莲花八朵分别托住八吉祥，上下绘变形莲瓣纹，此时的莲瓣已明显不是八大码，主瓣叠压副瓣，尽可能地将装饰纹象形化。这种莲托八吉祥纹样永宣起开始风靡，虽在明清两朝时多时少，但从未间断。

台北故宫亦藏有多件宣德青花莲托八吉祥作品，宣德青花莲托八吉祥大碗，其中八吉祥排序为轮、螺、伞、盖、花、鱼、罐、长，与前例稍有差异；宣德青花莲托八吉祥合碗，器身与盖均绘一花一叶，上托八吉祥；宣德青花双莲托八吉祥平底盘，盘心绘莲花带房，莲房又称莲蓬，储莲子之处，外壁连绘两组莲托八吉祥，依次均为轮、螺、伞、盖、花、鱼、罐、长，这种装饰实不多见。

故宫博物院藏有一件极特殊的宣德青花梵文罐，盖内及罐内均写汉字“大德吉祥场”五字，此件瓷器深受乾隆皇帝喜爱，在丁观鹏绘制的《是一是二图》中居视觉中心点。此件作品多处与众不同，首先是内外均绘，且内容不一致；其次是以古印度梵文“兰札体”工整书写作为装饰；其三是佛八宝莲花与海水点缀陪衬；其四是内部图案以九等分均分，各置一字母；梵语是印欧语系中最古老的语种，如今只属于宗教和学术的专门用语。梵语成为文字约在公元前一世纪，随后陆续演变成多种字体；唐朝玄奘法师西行取经，带回的梵文经书是“悉昙体”，宋朝仁宗景祐二年〔1035年〕刊行的《景祐天竺字源》用的是“天城体”，至今幸运地完整保留了下来；“兰札体”仅流行于西藏和尼泊尔，即喜玛拉雅地区，随着藏传佛教进入内地。明宣宗“大德吉祥场”罐，板形鋬八，鋬面各绘莲花一朵，用途可以揣摩，但此件器物与佛教相关不存争议。“大德吉祥场”，高僧大德在佛教中为同义语，比丘僧众唤高僧为“大德”；“吉祥”为佛陀坐相之一的“吉祥坐”，吉祥坐也称金刚跏趺坐，为佛禅定常用坐姿，故又称“禅定坐”；“场”乃场所，在此是佛教僧侣的道场。大德吉祥场可以解释为高僧集中打坐的道场，亦可译为高僧跏趺场所。由此可以判断，这件奇特的青花瓷器应该为皇家佛教道场的法器或者供器，兰札体的梵文应是密咒。兰札体重心偏右，厚重而美观，故极具装饰性，流行于汉藏两地，明清瓷器上书写的梵文大多为兰札体。

莲花在佛教中有重要含义，故莲花纹碗亦为常见器物。台北故宫藏宣德青花莲瓣莲子碗，莲瓣双层，而另外一件宣德青花莲瓣莲子碗呈单层莲瓣，可见当时朝廷并未将莲瓣有所规制，这类莲瓣莲子碗对后世影响很大，清朝康雍乾时期多有仿制。

明中叶成化、弘治、正德三朝是明朝的恢复期，明朝最初的洪武、永乐、宣德三朝，中间隔着建文、洪熙两个短命的朝代，前后共五朝，虽不能说是一帆风顺，道路平坦，却也没见致命的外来威胁；正统一朝，由于宦官王振的一意孤行，险些断送了大明王朝，正统、景泰、天顺三朝两帝在风雨飘摇中终于挺了过来，将政权交付成化。成化帝及后来的弘治正德两帝也都尊崇藏传佛教，一遇僧侣来京，多赐尊号，表明皇家的态度。更有甚者的是正德皇帝，他通晓梵语，于正德五年〔1510年〕效法明太祖，自号大庆法王，并敕命铸造法王官印，惜正德皇帝游戏人生，仅三十岁即寿终。

明中叶瓷器上的宗教纹多了些内容，不再单单是佛教题材，伊斯兰教相关纹样在正德朝开始集中出现。成化青花莲托八吉祥盘已摆脱明永宣窠臼，法轮居盘心，其余七件均布四周，体现了佛家八宝以法轮为首的原则；台北故宫另藏有成化青花梵文碗、盘，梵文仍采用兰札体，不过书写已明显不如宣德工整浑厚；正德时期官窑大量出现阿拉伯文字瓷器，学术界一直颇为费解，此现象是否完全与伊斯兰教有关，还是与伊斯兰文化有关，需要多方论证。明朝总体上推崇佛教，但对其他宗教如中前期的伊斯兰教，后期的道教都采取包容之势；尤其对伊斯兰教，朱元璋感念开国元勋中的回回常遇春、胡大海、冯国勇、蓝玉、沐英、冯胜、丁德兴、华云、李文忠等文臣武将，登基后敕命在南京建清真寺，并赐名“净觉寺”，落成后临幸并御制《百字赞》赐予该寺，《百字赞》情真意切，从某个角度证明了民间流传甚广的“十回保一朱”故事传说。

时至明中，明武宗朱厚照曾写过《御制尊真主事诗》：“一教玄玄诸教迷，其中奥妙少人知。佛是人修人是佛，不尊真主却尊谁。”最为新奇的是正德皇帝还有一个伊斯兰教名字，叫妙吉敖兰，还是阿拉伯语的译音，意为安拉的荣耀。这些迹象表明正德官窑出现阿拉伯文字瓷器肯定不是偶然。故宫博物院藏正德青花阿拉伯文圆盒，图案布局零碎，非常伊斯兰化，开光处书写阿拉伯文；正德青花阿拉伯文烛台，以阿拉伯文字为装饰主体，书写《古兰经》箴言，显然是清真寺供奉之用；正德青花开光阿拉伯文碗，两碗装饰风格相近，只是开光一圆一方；阿拉伯文书写的箴言，多是赞颂或儆戒之语，已经非常图案化，自然融入中国瓷器的装饰之中。

英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏有一件署“大明正德年制”款识的青花插屏，插屏画面圆中以菱形开光书写阿拉伯文《古兰经》，此段文字为《古兰经》第72章第18—20节：“一切清真寺，都是真主的，故你们应当祈祷真主，不要祈祷任何物。

当真主的仆人起来祈祷的时候，他们几乎群起而攻之。

你说：‘我只祈祷我的主，我不以任何物配他。’〔译文采用《古兰经》官方网站〕”此几小节背景为：伊斯兰教初创时期，信众在膜拜时会受到贵族和其他宗教的迫害。

这显然不是一般类型的陈设品，应有特殊用途，陈设于特殊场所。明代宫廷制作，选择特殊章节，显然意义非凡。这件作品，对正德皇帝崇尚伊斯兰教应是一件直接证物。

明朝后期由于嘉靖皇帝的个人喜好，瓷器上大量出现道教图案，这使得明朝宗教文化题材呈现丰富之象。嘉靖皇帝登基实属偶然，正德皇帝壮年病殁，嘉靖由民及帝仅在几日之中。嘉靖帝自幼倔犟，禀性难改，父母及环境让他尊道教，敬鬼神。他一生为长生不老奋斗，却死于炼丹，写就了一出人间悲喜剧。所以，嘉靖一朝道教色彩的瓷器充盈，各类风格齐全。

道教在中国历史虽久，但长时间地游离。老子与庄子的生存哲学，后人归纳为老庄，却仍存在些许差别。老子出世，无为而治；庄子逍遥，天人合一；道教作为社会主流宗教总不如佛教来得热烈，即便是皇室依赖的李唐王朝，老子因李姓而获尊崇，但实际上比佛祖释迦牟尼在百姓心目中总略逊一筹；而宋室徽宗，依赖道教斋醮，尤喜大臣所奏“青词”，甚至以此为据提拔官员；到了明嘉奖靖时期，信奉道教的世宗，极好长生之术，凡宫中斋醮之时，以“青词”邀宠的臣子，多有提拔，故李春芳、夏言、严嵩等多人都获得“青词宰相”的称谓，为明朝官场奇观。

此时朝廷道教风气极重，反映到瓷器之上为由里及外的道家气息，如故宫博物院藏嘉靖青花八卦云鹤八仙葫芦瓶，道教内容丰富，道教的云鹤，道教的八仙人物，以及葫芦的造型，都在传递着道教的文化。嘉靖朝因为上有所好，葫芦造型的瓷器风行；另一件嘉靖青花仙鹤灵芝符箓大盘，盘心设一符箓，凡人不识，符箓是道教中的一种法术，民间常说的“画符”即为此。符箓布置在中心，群鹤翔舞，向心于中，烘云托月般将道教法术恰到好处地体现。

首都博物馆藏嘉靖斗彩八卦炉，腹部设弦纹两道，一分为二，下部斗彩绘八朵莲花，上部青花绘八卦图形；故宫博物院藏万历青花八卦八仙人物渡海图梅瓶，人物背剑，应为八仙之一吕侗宾，肩部饰八卦，两件作品都将八卦装饰在上半部，可见重视。《易经》记载：“易有太极，始生两仪；两仪生四象，四象生八卦。”道教以为凡事生于阴阳之间，故八卦图形常现于道教题材作品之中。

有明一朝，佛教、伊斯兰教、道教都占有一席，此消彼长，或同时生长。明太祖朱元璋对佛教有眷恋，对伊斯兰教有感激；明武宗亦复如是，对伊斯兰教有着追究不清的崇敬；明世宗抛弃其他，专注道教，四十多年一贯如此，甚至影响至万历一朝。宗教在社会活动中的表达是一种文化现象，这种文化现象体现于社会的方方面面。陶瓷只作为一种载体，客观从容地传达当朝宗教的部分信息。明代是中国宗教发展的重要时期，原因是汉族在被蒙古族统治一百年后急需恢复。朱元璋最初的理念仅是反元复宋，延续汉文化的香火。当他执掌国家大权时，他知道打下江山凭借武力，统治江山要凭借文功。宗教作为政治的统治手段，在明朝近三百年的历史中为皇室所用，汉传与藏传佛教，伊斯兰教，道教以及其他宗教都扮演不同的角色，互不相干，没有过于激烈的冲突；经典的儒家思想永远在宗教之上，不分信仰。明代宗教信仰自由，充分体现着世俗含义，对社会稳定起了很好的作用，这在保存至今众多的带有不同信仰纹饰的瓷器上得以充分体现。

有学者认为，明朝所处的十四晚至十七初四个世纪近三百年的时间，正是西方文艺复兴和宗教改革的时段，这一时段对西方近代史有着举足轻重的意义，经历了这一时段的西方，马上开始了工业革命并获成功，从而追上了物质文明发达的东方；而中国自身，明代近三个世纪的发展有些尴尬，前面有唐宋的鼎盛，此时前进的步伐缓慢，似有停滞之嫌。当汉族官僚从蒙古贵族手中重新夺回政权之时，抱负远大但前途茫然，中国自身的矛盾，与世界碰撞的矛盾层出不穷。科技的突破与应用，远航的视野带回来的成果，导致人口开始加速增长，社会需求增加。明朝中晚期，中国劳动力剩余，经济也恢复到历史上可以说最好水平，但此时富裕的中国人由于文化保守，观念守旧，未能像西方的葡萄牙、西班牙、荷兰、英国乃至我们的邻国日本一样走向世界，敦厚的中国人从未建立过殖民意识，最终明末人口的爆炸，加速了改朝换代。

 

清

清朝与明朝有很大区别，明朝灭亡时明朝士子认为这又是一次灭顶的文化灾难，但定鼎中原的满清统治者很快就看清了文化形势，制定了“崇儒重道”的国策。康熙皇帝认为儒家学说实在，较空寂的佛道宗教更有利于国家政治。康熙九年〔1670年〕，康熙帝颁布十六条圣训，意在化民为俗，文教为先。对于众多的宗教，清政府以儒家学说为正教，佛、道、回，以及外来的基督教、天主教等都在正教之下，清政府树立政权的权威与观念不遗余力，导致清朝宗教政策的鲜明。

康熙帝本人不好仙佛，康熙十二年〔1673年〕趁大学士熊赐履进讲《论语》之时，君臣二人探讨宗教信仰问题，康熙帝诚恳地表达了个人的好恶；雍正帝认为以佛治心，以道治身，以儒治世，各有所长，亦各有不及，缺一不可；乾隆帝登基当年，就有各类宗教事件禀报，乾隆遂下旨约束过度的宗教人士及行为。

清朝满族信奉萨满教，萨满教起于原始渔猎时代，为古老宗教之一，至今我国北方地区在许多民族之中还保留着萨满教。但满族人成为统治者的时候，尤其被统治者绝大部分不属于统治者的民族，他们要学会适应，放弃自己一部分习惯，以缓和社会矛盾。清朝未拿下江山之时，藏传佛教就已到关外，清太祖努尔哈赤给予了很高的礼遇。清朝入关后，顺治帝于顺治九年〔1652年〕迎请五世达赖喇嘛晋京，受清朝册封。这就为清朝后来流行的喇嘛教打下了良好的基础。

清顺治时瓷器多有一些与佛教相关的故事作品，严格说来这不算宗教纹饰，如故宫博物院的顺治青花和尚与虎纹盘，画面三个僧人与一只虎，人居主，虎居次，饰以山石松树，流云月亮；这类宗教故事在明末清初很多；上海博物馆一件顺治青花阿弥陀佛纹碗，此碗“阿弥陀佛”四字醒目，间隔以观音菩萨，布袋和尚与两个僧者，碗心有“霏露庵”三字，显然这是佛界定制的瓷器，也不完全算传统意义的宗教纹饰。这类作品一直影响到康熙中期，上海博物馆藏康熙青花十八罗汉图香炉，环绘十八罗汉，神态各异，布局散淡，或立或坐，松紧适度，且有确切纪年，为康熙乙亥〔1695年〕，即康熙三十四年，此时居康乾盛世的前夕了，香炉已传达出人们对物阜民丰的企盼；类似的还有故宫博物院藏青花道教人物香炉，环绘的是道教人物八仙及三男子策马扬鞭，人物以排队列阵，画意草率，较前例早24年，为康熙辛亥〔1671年〕。两炉均为供奉，前者应为宗族祠堂，后者仅为家中自用，两炉对比，题材一佛一道，质量一精一细，年代一晚一早，从中可以细细体会世道变迁。

瑞士玫茵堂收藏有两件瓷器，也是一佛一道，颇为精致。佛家为康熙五彩莲花花插，虽为五彩，仅用两色，一绿一紫，素雅之极，器身大部分留白，暗刻缠枝花卉，上置莲蓬口，应为佛堂插花之用；道家为雍正青花釉里红海水八卦莱菔尊，海水居下，八卦居上，太极居中，布局留白较多，但仍觉内容丰富。康熙一朝是清政府奠定江山基础的一朝，康熙朝长达61年，是中国封建王朝中执政最久的朝代，看看皇帝对待宗教的态度，可揣摩皇家的统治心理，理解当权者的智慧与不易。

总体来说，康熙、雍正、乾隆祖孙三帝对宗教的态度都较为谨慎，在肯定的基础上加以限制。康熙说过：“朕生来不好仙佛，所以向来尔〔熊赐履〕讲辟异端崇正学，朕一闻便信，更无摇惑。〔《康熙起居注》〕”雍正说过：“自古三教流传，儒宗而外，厥有仙释。朱子曰：释氏之教，都不管天地四方，只是理会一个心；老氏之教，只是要存得一个神气。此朱子持平之言，可知释道之本指矣。〔《圣谕广训》〕”乾隆说过：“朕于二氏之学，皆洞悉其源流，今降此旨，并非传不尚佛老之名也。〔《起居注册》〕”清朝统治者在宗教问题上脑子清晰，国事家事分开，不把个人对宗教的情感无原则地带给社会，这在中国封建史上难能可贵。

康熙三十三年〔1694年〕，康熙帝在北京内城东北角建造府邸，赐于四子雍亲王胤禛，时称雍亲王府。雍正即位之后，改王府为行宫，称雍和宫；雍正驾崩之后，灵柩曾停放于此。乾隆九年〔1744年〕，乾隆帝敕命雍和宫改为喇嘛庙，从此香火延续，皇家按规制每年前来礼佛。雍正即位之前，自称“天下第一闲人”，号“破尘居士”，可见佛道二家对其影响。雍正留有许多装扮像，佛道意味十足；尤其是雍正帝身著喇嘛佛装之像，明确无误地表明他尚佛的一面，就其手持佛珠，肃穆端坐于山洞之中，就可以体味出雍正信佛的虔诚。

正是这种虔诚，让雍正瓷器中佛教纹饰严谨。故宫博物院藏雍正青花缠枝莲花八吉祥尊，形制庄重，八层纹饰，腹部双层莲花错落，上托八吉祥，绘制工绝；肩部如意莲花，丰富严肃；颈部绘蕉叶，中间仍饰莲花，上托火焰纹；口部与足部变形忍冬与变形莲瓣，完全彻底地表达佛教含义。这样的作品在雍正朝属精心之作。

雍正登基时四十五岁，正值人生黄金时代，有经历多阅历，所以利用皇权调和佛道儒的关系得心应手。雍正认为三教都在教育百姓为人处事，“朕惟三教之觉民于海内也，理同出于一源，道并行而不悖。〔雍正上谕〕”他在政务之暇，以九五之尊躬自升堂讲经传法，至雍正十一年〔1733年〕，集雍正帝亲自挑选的禅宗语录集《雍正御选语录》刊行天下，雍正为此亲自写了序言，可见皇帝重视佛教的程度。由于皇家推崇佛教普及的态度，导致从雍正时期开始，多数宗教纹饰的瓷器淡化融合，装饰意味大于宗教意味。故宫博物院藏雍正青花莲纹钵形罐，上配鎏金錾花铜胆，专供佛前插花；乾隆青花缠枝莲钵，为御窑厂奉旨烧造，专为皇帝修持所用；这类作品，佛教意味渐隐，文化意味渐出，以致雍乾时期许多青花器都采取这样的态势，让佛教充满生活趣味，让生活包含了宗教内容。

台北故宫另有雍正斗彩莲花梵文小杯，小巧玲珑，为雍正仿成化精心之作，此时的梵文已图案化，不强调内容，与莲花相配，表现崇佛，注重韵味，让宗教的教化作用潜移默化。

乾隆帝在位六十年，禅位后于嘉庆四年去世，他实际上是中国执政最久，寿命最长的帝王。他一生与佛教有着不解之缘，乾隆的母亲钮祜禄氏，一生笃信佛教。高宗即位，以世宗遗命，尊母为皇太后。《清史稿》载：“高宗事太后孝，以天下养，惟亦兢兢守家法，重国体。太后偶言顺天府东有废寺当重修，上从之。〔《清史稿》卷二百十四〕”由此可见乾隆之孝心，其母之佛心。

乾隆帝对宗教的态度谨慎有加，历史上凡国泰民安之际，各类宗教随之兴起，多数一发不可收拾。乾隆鉴于历史而因势利导，对藏汉两地佛教宽严相济，让宗教为皇权服务。乾隆皇帝由于受其父的影响，从小学习佛教，少年时曾与三世章嘉活佛一起读书，对佛理了然于心。他即位后与喇嘛教僧侣来往密切，遂将雍和宫改为喇嘛庙，保存至今。乾隆帝从乾隆九年〔1745年〕敕命雍和宫改扩建始，至乾隆五十七年〔1792年〕雍和宫御碑亭落成，前后48年，宫廷不惜人力物力，乾隆帝亲自撰写《喇嘛说》，用满汉藏蒙四种文字勒石立碑，完成了清廷对藏传佛教黄教的全力扶持。

因此，乾隆时期佛教瓷器蔚为大观。故宫博物院藏乾隆青花八吉祥贲巴瓶，器型罕见，较之贲巴壶，此器口与流均带塔形盖，佛教含义明确。以瓷仿金属制造贲巴壶，表明汉藏文化的易于沟通。乾隆帝持此器修持密法，足见宗教态度的虔诚。这一时期，宫廷还制作了不少大件瓷器，变化万千，这类作品都不厌其烦地展现一个主题，即佛教八吉祥纹。故宫博物院藏乾隆青花莲托八吉祥贯耳大瓶，端庄凝重，腹部莲花工整，一花一托，八吉祥严谨规范；南京博物院藏雍正青花莲托八吉祥铺首耳大尊，器形饱满，莲花双层，八吉祥生动飘逸。观复博物馆所藏粉彩八吉祥纹笔筒、粉彩七珍八宝纹杯，虽是日用小件，但绘画精致，花团锦簇，反映出乾隆朝对宗教的宽容。

此种宽容心态还表现在其他宗教瓷器作品上。故宫博物院藏乾隆青花八仙过海葫芦瓶，八仙过海，各显其能，云飘水翻，器型兼顾道家意味，呈广口葫芦形，为乾隆朝创新之作。道教在清代不如明晚期兴盛，相关题材锐减，且品种多有变化。故宫博物院藏乾隆粉彩描金八方带盖扁瓶，中心五蝠捧寿，四周八方饰暗八仙，鱼鼓、宝剑、花篮、笊篱、葫芦、扇子、阴阳板、横笛，道教意图暗藏其中；另有一件乾隆古铜彩仿古太极八卦钟，中饰阴阳鱼图形，八卦符号均布，装饰古朴；台北故宫藏乾隆黄地粉彩镂空八卦交泰瓶，花卉为主，八卦镂空装饰，看得出道教天地交泰的意图；这类带有道教符号的作品，宗教意味已退居二线，已演变成为宫廷与百姓喜闻乐见的一种文化现象，正是这种文化现象，让乾隆时期的文化心态宽松，继而成就了乾隆朝的文化大业。

乾隆时期还偶见外销瓷中的基督教题材瓷器。大英博物馆和观复博物馆都藏有康熙青花圣经故事盘，伦敦维多利亚与阿尔伯特博物馆藏有同类作品，只不过在青花上加绘金彩处理，显然更加富丽堂皇；大英博物馆还有同类矾红彩作品，前两者直径尺寸均超过50厘米，视觉效果震撼。画面绘制《新约?马太福音》第3章第16节：“耶稣受了洗，随即从水里上来，天忽然为他开了，他就看见圣灵仿佛像鸽子一样从天而降，落在他身上。”在盘子下方，英文缩写：“Mat3.16”。此盘图案虽为西人提供，但仍添加了中国工匠的家乡气味，画面中的树及山石；开光中的小景，间隔饰的锦地；边饰中的牡丹和飞鸟；在其间还藏有四个小天使。画面中心的两个人物虽小但十分醒目，高者为施洗者约翰，矮者为受洗者耶稣。把《圣经》的最为经典的故事画在中国瓷器之上，尽管这瓷器是为西人定制，但回首一想，依然能感受十八世纪康乾盛世时中国的实力以及国家的襟怀。

乾隆之后，中国瓷器生产与国势一样江河日下，乏善可陈，宗教纹样的作品也就淹没其中，有与无都无关痛痒。有清一代，宗教在朝廷的控制之下得体地发展。由于清政府的身份，它与汉地、藏地、蒙地的宗教都保持着良好的关系，不放纵也不过度限制；在提倡以儒学为主的统治方略下，让宗教健康地发展。

 

结语

宗教是人类最早的精神财富，它伴随着人类文明一同成长。原始宗教虽未留下完整文字，但从人类活动的遗址中处处可寻见蛛丝马迹。当人类文明发展到高级阶段，宗教一定诞生，慰藉人类干渴的精神生活，让人类在物质面前不再空虚。

世界三大宗教——佛教、基督教、伊斯兰教的影响力今天仍覆盖着地球上绝大多数人群。在本民族的文化之上，每个族群都选择了自己信奉的宗教，中国人也不例外，除去这三大宗教，中国人还有自己的道教，还有自己带有宗教精神的儒家学说，这种学说表现为内容大于形式，历代君王与学者都在强调儒家学说的教化作用，未去将学说固化为某种形式。

中国人很早就尝试着接近宗教，并在漫长的历史中躬身践行。东汉初年皇室在河南洛阳建立的佛教白马寺，表明中央政府的信心与行动；唐朝国策明朗，贞观年间，阿拉伯人就在广州建立了中国第一个清真寺——怀圣寺，几经重建，保留至今；大唐还建立过基督教的一支——景教的大秦寺，今有碑文为证；至于我国自己的道观，全国遍地开花，风格迥异。

陶瓷作为中国最传统的容器，历史悠久，从未间断，所以它带足了历史的每一类信息。宗教与人们的关系如此紧密，不可能不反映到瓷器身上，只是早晚、深浅、多少、直接间接不同罢了，我们今天能举出的例子都是直接反映宗教内容的陶瓷作品，而间接的作品宛如汪洋，早已消融在民族文化的血液之中，滋养着中华民族。

 

* 月落鸟啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

——张继《枫桥夜泊》

 

锦瑟无端五十弦　图案纹

 

对称是中国古典美学的基本原则。这一原则基于祖先对事物的观察。人类自身就是一个对称体，五官与四肢优美对称，平衡自如；日升月恒，尽管月有盈亏，终归满月。日月以标准圆形面世，表明对称的基点。在此原则之下，中国古人对自己所创造的事物都从对称做起，比如汉字，日月山川，大小人口，都是对称美学最早也是最好的范例。早期汉字是个图形，以图形记录古人的情感和认知，久而久之，除汉字以外的图形遵追循对称这一基本原则，由此生发出许多美妙的图案。

图案由纹饰演化而来，纹饰形成时极力表现内容，希望传达创作者的情感，而图案作为纹饰的提炼，更多地展现形式之美，忽略内容之美。图案与纹饰的不同在于程式化的纹样，追求共性生存，没有情节，不讲故事。

图案的形成给了古人感官上的愉悦，这种愉悦很难细分，可以意会难以言传。图画则是个性情感追求的直接表达，凡一草一木都可以解释创作者或欣赏者的内心。图案与图画相比，趋于简单化，不强加或赋予过多过重的社会内容，一般先取悦自己，进而取悦社会。

 

先秦及汉

远在新石器文化时期，符号化的图案纹就已在陶器上大量出现，早期的图案有些可以理解，有些实在令人费解，即便解释也十分牵强。毕竟今人与古人相隔太远，不仅是时间，更多的是情感。令人理解四五千年前的古人，情感恐怕受阻。以今人最大限度的宽容，仍可能狭隘地看待这些先人创造的图案。

甘肃省文物考古研究所藏仰韶文化圆底钵，主面绘眼形图案，另面绘两个圆点。该眼型图案被学者理解为以“鱼眼为中心，鱼头向左右两边对称地展开，构成几何形的变体鱼头纹图案。”〔《中国陶瓷全集》P76〕此图案绘制娴熟，没有丝毫犹豫试探之意，以常规观察，主面毫无争议地绘制人的眼型，人眼之眼球、瞳孔、眼白表现充分；如以“左右两边对称展开”解释，必须共用鱼眼才能充分解释鱼头之说。对称美学的共用现象出现大大晚于简单对称，所以此图案最可能就是直接表现人眼而非鱼眼。人类观察事物靠眼，远古时期眼盲者恐不能生存，所以眼在人类五官中居首，“以眼还眼”表明眼的社会地位。此钵的眼型图案，瞳孔居中，明确无误；另一面绘双点分居上下，今人难以解释；毕竟我们离那个时代太久远了，想象力不可避免地萎缩。

彩陶文化中曲线表达比直线表达多而丰富。甘肃省博物馆藏马家窑文化彩陶旋纹瓶，为马家窑文化的经典，瓶腹中心一点，周围如水涡纹旋转，仔细观察会发现水涡纹以左旋形式表现，这与中国的自然现象吻合。由于我国地处北半球，水流的旋涡都以左旋现象出现，所以彩陶上的水纹出涡都为左旋，足见古人观察自然事物之细。中华民族是农耕民族为主的大家庭，尤其黄河长江流域，农耕意识强烈，水在农业中是命脉，表现水纹实际上是表达自己的愿望。某种意义上，水纹是物象，不算图案，但先民将物象逐渐转化为图案，除去重视，还有一份创造。

彩陶文化虽多以曲线表达审美意愿，但亦有直线表达者。甘肃省临夏回族自治州博物馆藏马家窑文化网格长颈瓶，颈、肩、胫部均用直线弦纹装饰，腹部直线交叉网格，形成了强烈对比的网格纹图案。较之曲线，直线的表达有力度，故此瓶视觉感觉刚硬，与曲线装饰的陶器风格迥异。这类作品在彩陶文化中居少数，与对自然观察的物象不同，早期人类由具象到抽象是个认知的飞跃，几何图形可以帮助人类有效刻画和理解这个错综复杂的世界。这就是几何纹早在新石器时代文化中大量出现的道理，这个道理，几千年来不断被证实，新石器时代陶器上的几何纹不过是发端而已。

进入商周，陶瓷装饰开始摆脱新石器彩陶文化的粗犷软笔，进入印纹时代。故宫博物院藏商代白陶几何云雷纹瓿，翻唇短颈深腹圈足，造型与装饰明显效仿青铜器。商代青铜器的装饰囿于青铜浇铸的特点，凸凹有致，粗细搭配，此白陶瓿恰到好处地将其特点展现，其图案复杂，青铜的云雷纹为主，辅以三角、方框、曲折等纹饰，装饰华丽，含义深邃，美学上可以与当时的青铜器媲美。江苏省镇江市博物馆藏西周原始青瓷双系罐，满身以直线和45度斜线构成的正菱形中有八角、井字两类图案依次出现，互不相邻，互为包围之势，这在圆形罐身上极难体现，即便今天要想将此图案排列整齐在圆器上也非易事。这类原始青瓷上的装饰多种多样，几何纹与非几何纹共存。故宫博物院藏春秋原始青瓷蟠虺纹罐与江苏省镇江市博物馆藏春秋原始青瓷印纹罐同属非几何纹，印纹态势雷同，有直有曲，一凹一凸，印花而成，其含义不甚明确，或曰古人明确，今人难以理解。此类作品自西周至春秋多在江浙地区出现，造型纹样亦有差别，但总体态势雷同。

在古典美学对称原则中，二方连续、四方连续是两个最为常用的装饰手法。以一个或几个单位纹样，在两条平行线之间带状展开，称“二方连续”纹样；以一个或几个单位纹样，向四周重复延伸扩展，称“四方连续”纹样；这两种美学装饰最常用的古老手法在先秦的陶瓷上已充分应用。河南博物院藏商代灰陶云雷纹簋，腹部两条云雷纹以二方连续形态出现，强调重复、条理、节奏，达到了很高的艺术成就；江苏省江阴市博物馆藏春秋几何印纹硬陶罐，器身以菱形印纹密布，个体相连，四向扩展，充分表现其节奏均匀，韵律统一，使之整体感强；这两种简单有效的装饰手法，在先秦陶瓷上多有使用，很多与同时期的青铜器装饰近同，表明一个时代美学的横向影响。秦以后，这类规则的几何纹以及由此带来的二方连续，四方连续急剧减少，原因多重。

汉代时兴谶纬，求神问卜，后世广泛流行的求签实际上是谶纬玄学的简化。天人感应，预测吉凶；修行指引，羽化成仙；一度为秦汉时期流行。此时的陶瓷纹样中几何纹大都消失，取而代之的是云气纹、神鸟纹、羽人纹、神兽纹等等，在人间与仙境遨游，为统治阶级效力。而先秦的不具感情的几何纹样，在汉代的此消彼长中受到了冷落，虽东汉之后在谶纬式微时偶有出现，但毕竟是事过境迁，有其形无其心了。

 

魏晋隋唐

魏蜀吴三分天下，将秦汉四百多年的大一统重归轮回。统一与分裂对中华民族都是机遇，陶瓷也不例外。三国两晋南北朝的分裂割据，让中国的思想史、文化史获得极为特殊的发展，这一时期的文化觉醒，充满了智慧，率性，表现多为叛逆，放纵甚至异端。即便一千多年后的今天，重新审视，仍觉得魏晋南北朝文化的卓尔不群，仍感到当时自由无羁的思想与个性张扬的性格；所以有学者以为这是“中国美学思想大转折的关键”。〔宗白华《美学散步》〕

陶瓷仅作为文化表征的一支，又受到制瓷科技的限制，不可能完全表现时代的特性，只是在某些不起眼的地方露出迹象。湖北省鄂州市博物馆藏三国联珠纹穿带扁壶，异域风情，器身以联珠纹加网格纹勾勒大的图形；这类穿带扁壶一直延续至西晋，江苏省吴县亦有出土。

故宫博物院藏西晋印花钵，以印花方式精心装饰，两道弦纹中斜线网格，可算二方连续的一个变种，上下各印一道菊花圆纹，此菊花纹已完全成为图案，是一种符号式的图案，造成远观有效果，近观有内容。故宫博物院的一件西晋印花双系卣，印纹为菱形网格，排列虽不甚整齐，但仍可以看出制作者的努力，尤其肩部纹样，乍一看是三角纹，仔细观察，只是工匠利用菱形印模，在溜肩处巧妙地戳印半边，造成三角形的效果，这类简单的图案，被工匠发挥利用到极致，才有陶瓷的千姿百态。

陶瓷点彩发迹于西晋，由偶然中追求必然。青釉褐斑本为生产工艺缺陷所致，继而由工匠化腐朽为神奇，将褐斑主动作为装饰手法，在晋代陶瓷中别具一格。浙江省温州市博物馆藏东晋青釉褐斑鸡头壶，鸡头壶西东晋常见，但点彩装饰者少。此件作品乍一看点彩漫布，似无规律，仔细观察，会发现工匠已明确意图，以点状排列画大菱形网格，中设花点若干，中心一点，周围八九不等，算是花团锦簇。图案尽管随意性强，但意识明晰，非画意，非色斑，乃图案。此图案虽简单，却是一份创新。

河南省博物院藏北齐武平七年〔576年〕墓出青釉八系罐，上有两组纹饰，均以图案划出，上层图案为几何图案一组，其圆似用圆规画成，图案以同直径圆构成，中心一圆，十字分配其余四周，构成花形；另一类图案以圆为廓，中心六个圆弧构成花瓣状，图案为少见的科学画法，令人感觉奇特。下层一组图案似信手拈来，圆形似花非花，倒三角形似树非树，小禽似鸭非鸭，都以图案意识面世。上下两层图案，一科学，一文学，饶有趣味。细想起来，上面图案以圆为主，中国古代数学家祖冲之就为南北朝时期人。祖冲之祖籍范阳郡遒县〔今河北涞水〕，为避战乱自其祖父开始迁至建康〔今南京〕。祖家历代对天文历法素有研究，使祖冲之自幼就能接触天文、数学。尤其数学成就，祖冲之计算出来的圆周率在3.1415926至3.1415927之间，这一纪录成就欧洲一千年后才打破。祖冲之还得出了圆周率的分数形式22/7〔约率〕，355/113〔密率〕，这一高端的数学成就被后世誉为祖率。

以圆规画出图案想必不是偶然。这件神奇的陶瓷作品，以科学手段〔圆规〕表达美学概念〔花形〕与其说创新，不如说怀念。祖家世代本为北方人，祖冲之因社会动荡迁至南方，成为一代科学家，他不仅是数学家，还是天文学家，也是机械专家，他将早已失传的指南车、千里船、水碓磨恢复制造，声名远播。正是这些成就，让家乡人怀念他。这件奇特的陶瓷虽无证据证明上面所绘科学圆形为纪念祖冲之，但祖冲之留下的宝贵的文化遗产至少一千五百年以来为国人津津乐道。

隋唐改变了近四百年的分裂局面，让国家统一。集权的大国容易推行一系列经济发展政策，隋及后来的唐大力推行均田法，力图实现人人有其田，加之唐初颁布租庸调法，极大地调动了农民的种地积极性，很大程度缓解了社会矛盾，促进了社会繁荣。唐代陶瓷因此开始繁荣，形成了南青北白的局面。

南青北白都以素器为主，南方之越窑，北方之邢窑都以釉色为主，不事纹饰。上溯至隋，也可以素器为主，偶见有纹样，故宫博物院藏隋青釉贴花四系罐，湖南省博物馆藏隋褐釉印花钵，前者印模贴印团花、草叶、兽面，皆成图案，充满了异域风情；后者直接印花于器身，团花草叶，以栅栏般直线相隔；这类隋代作品或多或少都带有异域之风，与传统相距较远。这可能和隋朝皇室与鲜卑的关系有关。隋文帝杨坚接受北周禅让而建立隋朝，其先祖杨元寿受鲜卑之好，情感笃深，被赐胡姓普六茹。隋文帝又娶独孤信之女为妻，足见隋皇室胡汉关系之紧密。按陈寅恪先生的说法，关陇贵族军事集团“融治胡汉民族之有武力才智者”，杨坚身为关陇集团中最大受益者，不可能不知胡汉关系之重要。隋代陶瓷中点点滴滴的异域风采似可以得到解释。

故宫博物院藏唐青釉凤首龙柄壶非常著名，此作品充满了西亚金属器的风韵，器身纹饰满布，中心力士图案醒目，下部所饰花卉与前例隋青釉贴花四系罐风格近同，可视为同类审美，两者保持着一定的内在关系，这类图案，只在隋唐出现，虽不是昙花一现，也不是年年盛开。

唐代陶瓷图案纹并不常见，南方之长沙窑，北方之唐三彩偶有出现。故宫博物院藏唐长沙窑白釉绿花枕，枕面中心布局四组菱形图案，似花非花；另件唐三彩盖罐，器身大菱形中亦套小菱形四组图案；两组图案互为借鉴；而湖北省鄂州市博物馆藏唐长沙窑彩绘双系罐，六方龟背分隔，中间饰圆加点，完全图案化，难以表现内容，只求视觉取悦。另有故宫博物院藏唐黄釉席纹罐，满身划出席纹，只求表现器物的质感，不再注意图案的内容。这些作品，将图案的社会内容淡化，加强装饰中的视觉感受，让普通的陶瓷在使用中多一份乐趣，在生活中多一分韵味。

晚唐至五代，越窑系见有图案出现，最著名的为浙江临安水邱氏墓。水邱氏身份显赫，为吴越国钱镠之母，卒于唐昭宗天复元年〔901年〕，距唐终仅六年。此墓出土文物甚丰，其中白瓷17件均为素器，绝大多数有“官”或“新官”款识；越窑青瓷25件，其中3件绘有褐彩如意云纹，这3件器型巨大，香炉及罂高达66厘米，油灯碗直径达37厘米，身绘云纹有异。罂身云纹飘渺，连成一片，云朵呈如意团状，传达成仙的愿望；香炉绘如意云头，布局均衡；油灯碗加绘开光莲花，应与佛教关联；三件同出的作品所绘图案虽题材相近，但明显有差异，可见不是程式化生产的作品。从这类作品上可以看出创作者或使用者追求图案的愿望，对后世会产生很大的影响。

 

辽宋金元

以时间论，辽与唐直接衔接，尽管地域重复有限，但时间相连。辽国的金属器常带唐风，陶瓷器却独树一帜。尤其辽三彩，虽理论上脱胎唐三彩，但在色彩和工艺的选择上与之大为不同。故宫博物院藏辽三彩印牡丹纹方盘，辽三彩葵花图案海棠式盘，均为辽代典型器物，纹样图案化，不直接传达个性情感，以共性宣扬；辽宁省博物馆藏辽三彩印牡丹纹八方盘同样将牡丹花卉提炼成图案，潜移默化地传达着民族的好恶。契丹民族在中国历史上举足轻重，契丹鼎盛时期疆域广阔，为宋国两倍，东北至库页岛〔今属俄国〕，北至蒙古中部的色楞格河〔今属蒙古〕，西至阿尔泰山〔今中段在中国〕，南至天津，河北霸县，山西雁门关与北宋交界。辽与宋打打和和，辽圣宗统和二十二年〔宋真宗景德元年1004年〕，辽圣宗与萧太后亲率大军深入宋国，宋宰相寇准坚持抗辽，因此辽止步澶州〔今河南濮阳〕，订立澶渊之盟，并与西夏结好。这就是学者认为的后三国时代，辽宋西夏，三国形成鼎立之势，长久相安无事。

辽与金同属渔猎民族，与农耕民族存在差异，与游牧民族也有差距，渔猎民族居农耕游牧之中，故文化现象同多于异。辽瓷的图案基本不强调画意，强调图案，喜欢简单表达，所以辽瓷图案多以花卉纹出现，尤其辽三彩在色泽下羞涩地表达内容，决不抢戏。

金在文化建树上与辽不能比。辽国二百多年的国祚一直坚守自己的文化阵地，金国却一路前进一路丢失，金文化与辽文化相比，缺乏上进之心，所以金文化汉化现象严重，很多东西分不出是金还是宋。故宫博物院藏金耀州窑金钱锦地小壶，满刻天圆地方金钱纹，非常图案化，与一般吉祥纹样不同，外圆内方的钱币形象本身极具装饰性，尤其壶身上的金钱边沿共用，形成锦地效果，这在图案装饰手法上常用，使原本松散的图案变得紧凑。另一件金代北方浑源窑的剔花小口嘟噜瓶，黑釉剔花，大叶大花，似开光非开光。纹样不注重务实，也不表达细节，只是抓住植物之神态，专注表达事物轮廓，形成民间剪纸风格。这类作品已图案化，因此形成共性，深受民间喜爱，由宋及金，甚至到元朝，风靡中国北方。

磁州窑系的当阳峪窑中有一类作品也动刀，与浑源窑追求剪纸效果不同，当阳峪窑出现了大量的几何纹。在中国古代陶瓷纹饰中，几何纹并不多见，源于中国人的历史观念中文学多于科学，用几何形表达情感不是中国人的长项。故宫博物院藏宋当阳峪窑剔花大口罐，宋当阳峪窑剔花小梅瓶，两器风格一致，四层纹饰，第二层及第四层均为方格纹样，剔粉留胎，清晰醒目。有意思的是，方格分割好后由工匠任意剔去化妆土，形成饶有趣味的图案，让其立体，加强节奏，富于变化。这类作品传达出少有的科学风貌，在中国古代陶瓷装饰中独树一帜。

以刀代笔在宋金时期的磁州窑作品中表现充分，从工艺上讲，动刀比动笔效率低且成本高，故元之后磁州窑动刀作品急剧减少，直至消亡。绘笔比刻刀更加肆意，故宫博物院藏宋扒村窑花卉大折沿盆布局丰满，由内及外绘五层纹样，中心梅花一朵，笔法娴熟，边饰亦绘梅花，中间绘荷花及莲瓣。有意思的是，边饰梅花五瓣，符合梅花生态，中心一朵乍一看与边饰一样，细观则是六瓣，不符合梅之生态。可能是工匠追求中心花卉丰腴，才多事添加一瓣。所绘梅花已成为标准性图案，与一般植物纹不同，此梅花图案已经提炼，去掉枝杈，抓住花之神态，而不再去注重生态，这也就是图案的本质，强调事物的结构明确整齐，表达内容均称调和，主题处于有无之间。

宋代的南方窑系以青瓷为重，青瓷不尚表现图案类型的纹样，五代至宋的越窑的细刻作品中虽有图案意识出现，但从未构成一个品类；龙泉青瓷也是如此，素器的表达已经足够，纹饰表达有时算是多余，尤其南宋的梅子青色，有时候画一两道弦纹都是多余。景德镇窑的青白瓷装饰题材多样，其中一类独特，显然受宋代银器影响。宋代饮酒风行，茶楼酒肆器皿用量极大，酒器中银质为尚，盛酒之梅瓶〔宋称经瓶〕有如意云头纹样的，效果如同漆器剔犀工艺，与同时期的梅瓶纹样异曲同工。故宫博物院藏南宋青白釉涡纹梅瓶，涡纹如水涡打旋，密布器身，虽说图案化意图不甚明显，没有日后的程式化特点，但已有明确的图案装饰意图。

南宋至元，是吉州窑的黄金时代。吉州窑作品中有明显受北方磁州窑风格影响的作品，也是南方独有的文化气息。英国伦敦维多利亚与阿尔伯特博物馆藏南宋吉州窑卷草纹胆式瓶，以纤细之笔绘出类似卷草态势图案，似草似蔓，虽为一个整体表现，但完全可以看成个性的存在，每一个螺旋卷蔓都可以视为一个单元，构成图案的要素。与此异曲同工的观复博物馆藏南宋吉州窑海水纹梅瓶，海水纹的整体可以视为个体组合，多个海浪组成海水的壮阔。

吉州窑至元风格有变，白地黑彩为主的作品被黑地黄彩替代。这类作品从色泽上更加近漆远瓷，元代漆器中剔犀一类在元代大发展，不可避免地给吉州窑带来影响，这类追摩剔犀效果的瓷器，从内心向漆器靠拢，原因是漆器在宋元时期地位和价格远远高于瓷器，漆器以凝重之色著称，而瓷器宋以来以白为尚。江西省博物馆藏元吉州窑圆点纹梅瓶，圆点整齐排列，圈中有点，器身九行；江西省樟树市博物馆藏元吉州窑仿剔犀纹梅瓶，剔犀俗称云雕，可见与云纹相近。此瓶三旋一组，类似云雕，强调云之曲线变化，每团纹样以收缩状令器物总体稳重，这类作品，构图严谨，布局均衡，都是图案化纹饰的结果。

由于北方的连年战乱，又因为景德镇发现了优质的高岭土，中国制瓷中心从元代起明显南移，景德镇从元朝起一枝渐大。蒙古大军从西域带回的苏麻离青料，将元代横空出世的“且俗甚”的青花渲染成精，七百年来统领瓷器江山。元青花由于笔意在先，加之元曲的盛行，所绘题材以故事为重，其他纹样为辅，图案倒在最次，少之又少。先是残留于宋青白瓷上的纹饰，如重庆市博物馆藏元大德十年〔1306年〕纪年墓出土的元青白釉云纹花口瓶，静乐轩藏元青白釉印云头执壶，前者云纹成朵而布局随意，后者云纹规范而布局对称，两者同为云纹图案，运用手法不同，效果继而不同。

元青花中图案纹最重者首推1964年河北省保定市出土的元青花窖藏中的两件青花釉里红开光大盖罐，目前一只藏河北省博物馆，一只藏故宫博物院，此盖罐器型饱满，纹饰丰富，与常见元青花不同，它强调图案化处理，不设明确意图，盖与胫部都以八大码装饰，腹部四面菱花形开光镂雕四季园景，最为夸张的是肩部垂下的如意云头，水波纹铺地，上落各色花卉，随意轻松，整器均以标准的图案装饰，因而充满了节奏感。

元青花中图案纹的出现虽然不多，但非常有特色。上海博物馆藏元青花莲瓣形盘，盘形八瓣，绘法随盘形，以八大码绘杂宝，中心画一束莲花，在规矩中有生动；另一件香港天民楼藏元青花缠枝莲大盘，盘心亦绘八大码杂宝纹，随后的四层纹饰都不如中心图案醒目，图案化的优点在装饰中显露无遗。

辽宋金元图案纹陶瓷作品所占比重很轻，图案纹样本身在圆形为主的陶瓷器上就不易展现，许多纹样在融入图案初期，还在情景与内容中徘徊，找不到自己应有的位置。图案较之传统纹饰，更多地传达一种节奏之美，这一点明清以后才慢慢做得更好。

 

明清

元朝文化入明后开始受阻，明朝建立时肩负反元复宋的重任。朱元璋参与的明教口号就是“山河奄有中华地，日月重开大宋天。”宋型文化是中华文化的结晶，元朝的统治对其破坏深重。与辽、金、西夏不同，元朝统治者反对汉化，积极维护自身文化，提倡蒙古至上。这样致使汉儒地位下降，加之多年停止科举，庶民阶层文化态势迅猛发展，以元杂剧、元曲为最。这种局面让明初的士大夫十分担忧。

明初社会及文化百废待兴。朱元璋自幼家境贫寒，未成年时父母兄弟皆病亡，他被迫出家。他41岁建立明朝，建元洪武。此时的朱元璋年富力强，后执政三十一年。明代陶瓷挟元代陶瓷之利，洪武二年〔1369年〕即开官窑之事。由于朱元璋多疑，洪武官窑及民窑纹样有限，至永乐才大有起色。

永乐三年〔1405年〕，郑和第一次率船队下西洋，大船六十二艘〔《明史?郑和传》〕，兵两万七千多人，声势浩大。永乐下西洋是国家的一个开明态度，表明了大明王朝中央政府的心胸。从永乐的瓷器纹样上看，可以充分解释当时国家的心态。

故宫博物院藏永乐青花锦地壮罐，永乐青花锦地纹双耳扁瓶，永乐青花八角星纹双系背壶，上海博物馆藏永乐青花锦纹双系背壶，这四件永乐青花都充满了浓郁的西亚风情。首先是几何纹为主要表现形式，由于中国传统纹样少用几何纹，尤其不用不规则切割型的几何纹样，致使这类作品显得风格极为特殊。

其实仔细回忆一下，新石器时代彩陶纹样中有最接近西亚纹样者。采用几何纹表达与形象纹表达不同，几何纹可以将复杂的事物简单化，加深对该事物的理解。但由于几何抽象过程严谨科学，不像文学那样可以模糊接受，所以对一般受众反而显得难以理解。永乐时期这几件青花瓷器，猛一看雷同，仔细分辨仍有不同之处可做深究。

所有图案都包括偶数星型，六角、八角、十角，不见中国人喜欢的五角星型。其中六角星型的双耳扁瓶与其他三例不同，没有直线相交叉，均由多种几何形构成，暗含潜在规律。其他一件永乐青花八角星纹双系背壶，八角星纹由一线折返画出，连贯而无起始，亦无终结。八角星图案早在新石器大汶口文化彩陶上出现过，寓意不详。这件青花瓷器上的八角星纹显然与中华文化关联不紧密，背壶的造型也是西亚金属器的翻版。另外两件十角星作品，一件是背壶，一件是壮罐，背壶与前例造型无异，壮罐也是明初新的造型，是否来自西域还需考证。十角图案繁而不乱，星状与五边形共生共存，充满了西亚风情。今天如果去伊朗高原、土耳共高原随处都可以看见这种星状加五边形图案，小至器皿之上，大至墙壁装饰。

永乐青花中显然充满了西亚波斯文化，无论造型还是纹饰，包括所使用青花料苏麻离青，或曰苏勃泥青，都在传达着西域浓烈的文化特性，这类几何纹的作品只是其典型代表。

时至明中期，成化一朝在土木堡之变以后的三朝两帝的动荡中缓上气来，开始了小家碧玉式的陶瓷生产。由于正统、景泰、天顺三朝官窑停烧，故成化初年的官窑器常常带有永乐宣德的气韵。故宫博物院藏成化青花四方如意碟，碟心绘四方如意图案，外壁绘朵云与海石榴纹，以直线三角折画出界线，仍残留明初永乐时期几何纹的影子。北京故宫博物院与台北故宫都藏有成化青花轮花碗，白碗素底，只绘六朵轮花，每朵以八八相套，呈现十六瓣，显得清新雅致。这类图案也与中国传统纹饰无关，所以传世品目前多见成化、嘉靖二朝。

成化朝另有极少量的作品呈现图案化特征。台北故宫成化斗彩莲花盖罐，器型与天字罐近似，不画常见纹样，以图案六组装饰，莲花非常程式化，不求生机，只求重复，所以个性化的画法被共性化的画法替代，此罐器身六组团花与盖面画法相同，可见工匠对图案的理解，充分利用图案的重复性，造成强烈的节奏感。台北故宫另有一件成化青花四季团花碗，图案内容不一，但大体效果一样，图案设计上下两层错位，由于布局尴尬，节奏感并不如意，这类作品所以存世极罕。

明正德元年〔1506年〕处在明朝中心点上，前距开国，后离改朝都是138年。正德皇帝功过自有评说，大抵都认为他是一个不按常规行事的皇帝。明正德瓷器尤其官窑多有特别之作，有些能解释，有些不能解释。故宫博物院藏正德青花阿拉伯文圆盒，除中间圆内书写阿拉伯文，其余地方饰满空心三角形，间有如意云头。三角形相对，猛一看较乱，细一琢磨发现仍是西亚八角星纹的变种。另一件正德青花阿拉伯文碗，碗心方框套菱形，书写阿拉伯文，碗外壁六组菱形套方框，也书写阿拉伯文，由底部观去，也是六角星形，由此可见六角星、八角星、十角星与波斯文化的关系。所有这些现象，决不会偶然。波斯文化的六角、八角、十角乃至更多的星形为常见图案，只不过用在中国青花瓷上显出风格异样罢了。

明朝从嘉靖起进入晚期，明晚期的中国社会由于资本主义的萌芽，呈现出极为世俗的社会景象，戏剧小说的风行为所有艺术形式做出表率，所以明晚期的艺术品故事性倾向严重，没有故事也注重表现情节，图案化的追求降至最低，以致在明晚期找到图案化的瓷器作品都十分困难，这一现象入清后才得以改观。

清朝瓷器的主要成就都在清康雍乾三朝，这三朝占了清朝一半的时间。清朝瓷器一反大明瓷器粗犷之风，总体上向着细腻发展，这主要原因是陶瓷工艺水准在清朝得以大幅度地提高。

图案纹从来构不成主流产品，康熙时期的图案纹瓷器锦地作品为多。故宫博物院藏康熙五彩冰纹锦地蝴蝶纹梅瓶，上海博物馆藏康熙五彩冰纹锦地梅花纹瓶，冰裂纹作锦地是康熙一朝的发明，也在这一朝风行，其他朝代只是零星出现；另一类锦地颇显规整，故宫博物院藏五彩加金锦地开光莲花枕，其锦如真锦一般，无论纹样还是色泽，直追织锦，妙肖之极。锦地有前程似锦之意，清康熙朝平定江山之后，确实有前程似锦之态势，锦地出现并风靡康熙一朝多因社会意义。

康熙朝另有一类图案纹作品，为仿青铜风格瓷器，故宫博物院藏康熙五彩加金兽面纹尊，康熙青花蟠螭纹缸，所绘纹饰完全图案化，以青铜器纹饰做蓝本，经过美化加工，仿效青铜纹饰效果。康熙中期后复古风兴起，开始了中国历史上最广最长的一次收藏热。古代文人收藏以青铜器为上上，青铜器不仅传达着夏商周时期的最高文化，更重要的是传达着中华民族文化情感。

康熙朝瓷器的创新十分大胆前卫，有些作品今天看仍不解其意。故宫博物院藏康熙青花旋涡纹摇铃尊，这类作品亦有釉里红的。瓶型创新，纹饰创新，器身大部分留白，四面各只绘一个旋涡圆形，胫部绘尖齿状纹一周。这类创新作品只在康熙一朝昙花一现，创作者基于什么思想设计，今人难以理解。

雍正朝瓷器风格大变，仿青铜作品已基本绝迹，雍正朝的瓷器表达情感细腻，也有本朝独特作品出现。故宫博物院藏雍正天蓝釉葡萄纹十方碗，碗呈少见的十方型，每个平面用釉里红画葡萄纹，认真描绘，一丝不苟。由于蓝釉衬底，釉里红葡萄纹呈现紫色，十分可人。

雍正瓷器创新的最为奇特的纹样应是皮球花作品。皮球花为民间俗名，正确称谓应叫各色团花。这种纹样一改中国古典美学原则，不再强调对称，并以不对称为美。故宫博物院藏雍正斗彩皮球花罐，雍正粉彩皮球花碗；观复博物馆藏乾隆青花皮球花罐，乾隆青花佛八宝皮球花天球瓶，乾隆豆青釉粉彩皮球花四联瓶，都绘制了不同风格的皮球花。皮球花只绘各种花卉，形态大小色彩浓淡各有不同，排列组合基本以一二三形式，偶尔有五个一组的。这种排列组合在中国传统审美看来很难理解，事实上也的确是这样。皮球花的形式来自东瀛日本，日本漆器上有这种纹饰，进入中国后被中国陶瓷工匠学习并加以利用，用在瓷器之上，而且多品种试制均获成功。

乾隆朝之后图案纹迅速消失，究其原因是物阜民丰的乾隆朝喜欢歌舞升平，繁花似锦。乾隆瓷器表达内心的喜庆不再含蓄，不再拘谨，舞龙灯，耍绣球，载歌载舞，一片喜庆祥和。而图案纹渐渐变得呆板，缺乏活力，消失成为必然。偶有图案类作品，也显得另有来头，如故宫博物院藏乾隆珐琅彩米色地轮花纹瓶，更准确地说这类洋彩的作品从品种到内容都来自欧陆，四面轮花，非轮非花，只是一个美丽的图案。这种图案，不是正宗的中华文化，而是中华文化与欧洲文化的结晶，这个结晶说明了古人的聪明和襟怀。千百年来，正是这种聪明和襟怀，让我们的陶瓷千姿百态，百花盛开。

 

结语

“图案”一词源于日本，古汉语本无此词汇。图案一般指带有装饰意味的花纹或图形。图案讲究构图整齐、匀称、调和，富于节奏韵律。这一点恰恰是中国古代工匠不屑的。中国古代工匠更多地讲究个性存在，即便绘制同样纹饰，也必须加进自己的理解。

与纹样不同，狭义的图案不强调故事性，也不强调情节性，多数时候忽略所表达的内在情感。中国陶瓷的纹样以故事表达为最，一个画面可能是一个缠绵悱恻的故事；情节表达次之，一个画面可以展现激烈的战争场面；事物表达再次，翎毛走兽，花草鱼虫都代表一段情感或一个希冀；而图案表达则放弃以上所有，让美成为一种形式美，不再强调内容，也不在乎观者懂与不懂。

所以这种外来的装饰观念在古代中国时有时无，时重时轻。尽管从新石器陶器上就开始有图案表达，但几千年来从未形成有力量有价值的装饰风格。而其中的两大类，抽象与具象的图案都在陶瓷的文明进程中反复出现过，成功与失败并存。

 

* 锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然！

——李商隐《锦瑟》

 

霜叶红于二月花　文字纹

 

在陶瓷上表达意图和寄托情感，文字无疑最为直接。新石器文化陶器上的许多令今人不解的符号却是早期文字的雏形。如果把这些符号看成纹饰，则是含义最为复杂的纹饰。这种纹饰的社会学含义远远大于美学含义，包含着古人无尽的情感和创造，只是后人读来辛苦，而正是这种辛苦，让我们可以摸索出文化形成的某种规律。

日月山川，人文中国，由具象图画，迈向抽象文字，是中国古人记录情感和思想的高明之处。中国文字自诞生之日起，就与美共生，这在陶瓷装饰上也不例外。无论是单个文字作为主体装饰的如“卫”字瓦当，还是作为功能性解释的如“茶”字大罐；无论是寄托情感的唐长沙窑诗歌执壶，还是化文字为图案的清康熙万寿大罐；都让沟通情感的文字作为了装饰元素，进而成就了陶瓷美学中的另类装饰风格。

以文字作为陶瓷装饰虽不常见，也构不成陶瓷装饰主流，但几千年来断断续续总会有它的身影。文字在陶瓷上的显现，除去装饰还有一个极为特殊的功能，无意有意地帮后人清晰准确地记录了陶瓷烧造时的客观条件，这部分与陶瓷相关的文字对后来者弥足珍贵。

 

汉唐

远在新石器文化时期的陶器上就出现过疑似文字的符号。这些疑似文字的符号有一个共同的特点，都是划刻而非描绘。同期的彩陶器中不见类似符号，凡出现这些可能是远古文字的符号几乎都是素陶器，都是细线划刻，这与中国早期文字——甲骨文创造的书写风格接近，即用锐器划刻，显然这非偶然。中国国家博物馆藏大汶口文化尖底陶尊，器型巨大，尖底，早期尖底器皿一般都是下半截入土，所以上面划刻的类似文字的图形按今人的理解依次可释为日、月、山。它排列的顺序也与中国文字后来持续几千年的书写顺序一致，自上及下。如果这组图形原始意义真的就是今意，那可以视为象形文字最初雏形的应用。

另一件良渚文化贯耳陶壶，素器，腹部横向有四个难解的符号，被专家认定为陶文。今人没办法按照今人的思路理解这四个“字”的含义，由于图形抽象，不似前例容易理解，这四个符号可能是四个字，也可能是一个完整句子，表达着一段完整的内容。很明显，这四个符号完全脱离了图像，非常抽象，四个“字”并用，构成了言语的特征，只是我们无法知道古人的确切含义，但它对中国文字的起源提供了弥足珍贵的实例。

与此同时，中国的古文字甲骨文蓬勃发展，随后的金文以及秦篆将中国文字日益催熟。跨过漫长的新石器文化时期，又经历了夏商周的奴隶社会，中国文字在封建社会的汉代陶瓷上已初露头角。以瓦当论，汉代文景之治后瓦当上开始出现文字装饰〔刘庆柱《战国秦汉瓦当研究》〕，其题材广泛，内容繁多。常见的有“千秋万岁”、“汉并天下”、“四夷尽服”、“单于和亲”等等显示大汉王朝统一霸气的瓦当；还有独立一个“卫”字的瓦当，出土于西汉未央宫卫尉寺遗址，此瓦当所饰“卫”字，笔画劲如悬针，刚硬有力，极具美学价值。瓦当上的汉字，兼内容美与形式美于一身，在表达思想的同时强调装饰。与此异曲同工的另一件汉代脊瓦，现藏陕西省博物馆，阳文两字六行篆书：延年益寿与天相侍日月同光。文字采用小篆，圆润华丽，成为一种远远高于普通纹样的装饰，从某种意义上讲，开创了汉字装饰陶瓷的先河。

浙江省湖州市博物馆藏有一件珍贵的汉青釉印纹四系瓷罍，此件器物本身并不稀奇，江浙地区多有出土，但与众不同的是，此件瓷罍肩部刻划了隶书“茶”字，是目前发现最早书写“茶”字的瓷器。此时已入东汉，汉字的书法风格已有变化，由篆及隶。这个“茶”字在陶瓷上出现还算不得装饰，完全是功能的表白，表明此罍为江南装茶所专用，是研究中国茶史的最好资料。中国人用茶至少可以上溯至两千年前，此罍便是证据之一。加之罍的造型饱满，纹饰严谨，功能齐备，可以想见东汉时茶叶的普及与名贵。

故宫博物院有一件青瓷谷仓，为三国时期吴地作品。其谷仓为汉至三国常见造型，飞禽走兽游鱼遍布，所不同的是，谷仓正中龟身上驮一碑，上刻有“永安三年时富且洋〔祥〕宜公卿多子孙寿命长千意〔亿〕万岁未见英〔央〕”，共二十四字，除此之外，在动物之间还夹杂着刻划了“飞”、“鹿”、“句〔狗〕”、“五种”字样。此工匠在1700余年前制作此器时想必心情很好，尽管白字连篇，但其写了再写，正是这段有价值的文字，让我们知道了前人的社会心态，懂得了他们的情感。这件瓷器上的文字虽说功能为主，但可以看出装饰意识的萌芽。另一件带有文字的青瓷扁壶也是三国时期的，今藏江苏省镇江博物馆。这种有文字瓷器在时间上的巧合可能是当时社会的流行风尚。此扁壶鼠耳为系，形象灵动，器身正面写：“紫〔此〕是会稽上虞范休可作（土+甲）者也。”（土+甲）与匣近音近意，柙与匣今通假，意为木制的匣盒。由此可见，今人称之的扁壶在三国时期称之（土+甲）〔匣〕。此壶背面也有文字：“紫〔此〕是鱼浦土也。”此句明确此壶烧造用土为上虞鱼浦湖〔今白马湖〕的陶土。一件三国时期的青瓷扁壶，由于工匠手勤创新，让后人跨过1700余年仍清晰知道当时的社会制作陶瓷的状态，还能看见这种功能性的陶瓷装饰。

浙江青瓷上的书写传统一脉相承。以目前的出土的资料看，从东汉书写文字起，至唐代从未间断，虽说不是俯拾皆是，但仍能找到不少的例证，证明文字在陶瓷上装饰走过的路程。浙江唐代青瓷中有一种写有墓志的盖罐，器形大同小异，筒状有盖。器身一般刻划墓志，记载主人的生平。由于是墓志，所写文字较多，密布器身，常可达二、三百字，如浙江省余姚市出土的唐青釉墓志盖罐，唐青釉带托盘墓志盖罐，两件均藏余姚市文管会，器形虽有差异，仍可看出当时社会的风行时尚。浙江省博物馆也藏有一件唐青釉墓志罐，盖托尽失，纪年为唐咸通七年〔866年〕，另有两件为唐光启三年〔887年〕，五代梁龙德二年〔922年〕，可见这种筒形带盖墓志罐大致在唐晚期至五代时期流行。很明显，墓志罐只为其功能设想而设计了满身的文字，但无意间将文字变成了有节奏的装饰，内容在无关紧要的人眼中变得可有可无，而装饰反倒凸显了特殊的艺术效果。

唐代是诗歌鼎盛的时代，《全唐诗》今存唐诗近五万首，与唐朝289年历史所创造的诗歌相比，这五万首只是沧海一粟。唐诗是唐朝人的情感寄托、宣泄、思念、排遣、抒情，都可以从唐诗中获得。唐诗不仅存在典籍之中，陶瓷上也保留了很小一部分，就是这部分唐诗，让我们看见了唐诗的另一片世界。

长沙市博物馆藏唐长沙窑诗文执壶，上写五言诗一首：“一别行千里，来时未有期；月中三十日，无夜不相思。”这是一首思念诗，作者不详。古时信息不畅，思念很苦，故唐诗中思念诗很多，李白、杜甫、白居易等大诗人都写过各种类型的思念诗，此首小诗浅显直白，平铺直叙，虽平仄不合，但十分质朴感人，极易流传，惜《全唐诗》并未收录，可它在唐长沙窑的作品中反复出现。据统计，书写此首诗的长沙窑作品已发现几十件，由此可见其普及程度。湖南省博物馆藏有唐长沙窑诗文执壶，诗文幼稚，也未见《全唐诗》收录：“春水春满地，春时春草生；春人饮春酒，春鸟弄春声。”这种俗体诗多出自民间，为文人不屑，外行人看个热闹；更有甚者，长沙市博物馆还藏有一把残壶，上面有唐民间文字游戏诗一首：远送还通达，逍遥近道边；遇逢遐迩过，进退随遛连。四五二十个字，全部用“走之”部首，构成文字游戏。这类民间俗诗多在民间传达，反映了百姓的一般文化乐趣，也反映了唐代诗歌这一艺术形式的流传普及。

湖南省博物馆另一把唐长沙窑诗歌执壶上书唐诗五绝一首，作者张氲。张氲〔653～745年〕，字藏真，道士，历游名山，善金丹、易形之术。唐玄宗于开元七年〔719年〕召见于湛霞殿，张氲不适仍归隐山林，洞居十五年，研读仙书秘典，《全唐诗》存诗三首，此为其一：“去岁无田种，今春乏酒财。恐他花鸟笑，佯醉卧池台。”诗的内容空灵大度，为道家仙风，与前例民间小诗有天壤之别。长沙市博物馆也有一件唐长沙窑诗歌执壶，其诗《全唐诗》有收录〔卷八七五〕，《涟水古冢瓶文》，作者佚名。宋《太平广记》注释认为是南唐宋初人徐铉〔916～991年〕所作。徐铉，字鼎臣，扬州人，文学家。徐诗平易自然，不押险韵，不用奇字，此诗委婉缠绵：“一双青鸟子，飞来五两头；借问船轻重，附信到扬州。”青鸟自汉以后被喻为信使，李商隐名句“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”脍炙人口；五两头为古代船头使用的候风器，用其判定风向及大小，用鸡毛五两系于高竿之上，悬于船头，位置醒目；古代水运为运输主力，资费低廉，陆路虽快但费用极昂，“借问船轻重”一句问得委婉，目的是“附信到扬州”。如此诗为徐铉所做，则长沙窑烧造至少已入宋初；如此诗为民间所做，则《太平广记》注释有误。此诗在唐长沙窑作品中屡有出现，文字略有差异，整体判断应不是徐铉所作。此诗名《涟水古冢瓶文》，说来亦为当年的出土文物，颇为神奇。

长沙窑作品所写唐诗多为五言，偶见六言、七言，《全唐诗》能查到的不足十分之一，可见唐诗当时的流传状况，一个文学形式如被百姓喜闻乐见，生命力一定旺盛，长沙窑中唐诗作品即说明了这一点。许多《全唐诗》中可以查到的名诗，依然有民间版本，这对厘清唐诗的流行脉络极其有用。例如白居易的名诗《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”而湖南省考古研究所藏长沙窑执壶上的诗句为：“二月春丰〔风〕酒，红泥小火炉。今朝天色好，能饮一杯无？”两诗相比，用词，情景，立意相距甚远，民间传诵与著名诗人差别一目了然。贺知章的《题袁氏别业》：“主人不相识，偶坐为林泉；莫谩愁沽酒，囊中自有钱。”唐人爱饮酒，诗人想不写酒也难，此诗风趣潇洒，诗人形象跃然眼前。长沙窑作品也见有此诗：“主人不相识，独坐对林全〔泉〕；莫慢〔谩〕愁沽酒，怀中自有钱。”偶坐对独坐，偶有侥幸之意；囊中对怀中，囊有具体之指；显然贺知章诗胜出一筹。长沙窑的唐诗作品是研究唐诗的宝库，后人真应该感谢唐代制瓷工匠热衷在瓷器上大量书写诗歌，让后人窥见诗歌流行唐朝的真实面貌。

长沙窑是唐代唯一流行的彩绘瓷器，因此书写诗歌顺理成章，除文学的高级表达——诗歌之外，还有警句俗语的通俗表达。长沙市博物馆藏的唐长沙窑文字执壶，上书写“蓬生麻中，不扶自直”，语出荀子《劝学》篇，原文还有下句“白沙在涅，与之俱黑”，上句喻好环境使坏人变为好人，下句说好人入坏环境很难洁身自好，荀子形象地提示环境对人的重要性。另见湖南省博物馆的唐长沙窑文字执壶，上书写“仁义礼智信”五常，这最早为孟子提出，又经董仲舒扩充，成为中华民族道德伦理的核心价值，把这五个字写于壶上，旨在日日时时提醒使用者注意，尤其礼居其中，字形加大，可知制作者的良苦用心。

除此警句外，长沙窑还有一路作品书写市井俗语，比如湖南省博物馆藏唐长沙窑文字执壶，上面书写“言满天下无口过”谨小慎微的处世哲学；又比如“行满天下无怨恶”之语，与前例可算兄弟；“羊申跪乳之志”与“慈鸟反哺之念”分别书写两把壶上，算是道德的提倡；“有钱冰亦热，无钱火亦寒”，“人生一世，草木一秋”，“悬钓之鱼，悔不忍饥”，这类世俗的处世哲学率先在唐代长沙窑上出现，开宋代瓷器市井语言之先河，让我们知道唐人与宋人有时代差别，但无人性本质上的差别。

还有一件唐长沙窑瓷油盒盖，现藏南京博物院。此盒盖出土于江苏扬州唐城遗址，虽仅存盒盖，但器形完整，盖面书写“油合”两个大字，笔法娴熟，盒本为合，油合即油盒，功能一目了然。唐代注重妆容，各类化妆品齐全，油合为研究唐代妇女化妆提供了实物，也让我们看到了唐人龙飞凤舞的书法。

最有意思的是一件唐长沙窑诗文盘，盘心书写五言诗：“旧岁迎新岁，新天接旧天；元和十六载，长庆一千年。”这是件有着时代标准的瓷器，诗中清晰地表达了唐宪宗李纯被宦官所害，唐穆宗李恒登基时变更年号的喜悦心情，元和年号历史上只有十五年，诗中的十六载指长庆的第一年，新皇帝新气象，所以吉颂“长庆一千年”，这一年是821年。

 

宋元

宋代的北方磁州窑接替了唐代长沙窑描绘之笔，无论绘画还是书法，宋人笔下是另一幅天地。宋人的谨慎是出了名的，“众中少语，无事早归”的乡间俚俗之语，书写在当时的磁州窑瓷枕之上，日日是示主人做人的准则。北宋以及后来的金元时期，瓷枕是书写文字最大宗产品，直接或间接反映这一时期的社会心态。其中较多的是在枕面书写诗词曲赋，宋词金曲乃至元曲都是这一时期世俗的欢乐。比如词牌散曲《满庭芳》、《朝天子》、《普天乐》、《阮郎归》、《菩萨蛮》、《红绣鞋》、《竹香子》、《落梅风》、《人月圆》、《山坡羊》等等。唐诗以严谨著称，宋词则以灵活适意，金元之曲更是多变，俚俗诙谐直白，百姓喜闻乐见。

这类文学枕显然是内容为先为重，表达了宋金元当时社会的文化需求。宋人矫情，词牌豪放婉约各尽所能；金人压抑，词曲委婉散淡物致其用；元人放纵，曲调诙谐叛逆灵活发展；一曲《昭君怨》，横跨百余年。苏东坡于北宋熙宁六年〔1073年〕冬，前往常州润州〔今镇江〕赈饥，恰好与戚友柳子玉结伴而行，次年春，苏东坡在金山与柳子玉道别，作此词相赠：“谁做桓伊三弄，惊破绿窗幽梦。新月与愁烟，满江天。欲去又还不去，明日落花飞絮，飞絮送行舟，水东流。”文豪苏东坡著作等身，这支小词也流传很广，至少在东坡先生谢世百年之后，金代的一个磁州窑工匠，在一个绿釉磁州窑瓷枕之上，用竹签写下了这首词，无意中落了一字。此后又过了至少八百年，此枕落户观复博物馆。

故宫博物院藏宋代磁州窑诗文枕，词牌《行香子》是双调小令，苏东坡、李清照、秦观、张先都有作品。此双调惆怅：寒暑催迁，名利萦牵，得闲时平地神仙。忙中光影，醉里长年，也由人，也由地，也由天。春风红杏，秋水香莲，小池塘杨柳轻烟。一筇床畔，千卷〔缱绻〕窗前，有时行，有时生，有时眠。《行香子》应六十六字，上下阙结尾本应一字领三字，但此枕上书写的《行香子》就独缺此字，不知是工匠疏忽，还是作者有意省之？按一般的装饰，枕面应有锦地或边饰，以衬托文字，但此枕只用单笔勾边，中间勾出方框，简洁明了，突出主题。枕之主人可能酒醉后凭窗，恁也由人，也由地，也由天，或有时行，有时坐，有时眠。

广州南越王墓博物馆藏有一元代磁州窑《枕赋》枕，枕上写《枕赋》目前仅发现独此一只，从文物角度讲弥足珍贵。《枕赋》作者不详，制作者为元磁州窑枕名号“漳滨逸人”，底部有“王氏寿明”印款。从署“漳滨逸人”款的瓷枕较多这一现象看，《枕赋》不应是他所做；王寿明极有可能是《枕赋》作者，起码他与作者相识。《枕赋》全文259字：“有枕于斯，制大庭之形，含太古之素，产相州之地，中陶人之度，分元之全名，混浊之故。润琼瑶之光浑〔辉〕，屏刺秀〔绣〕之文具，泥其钧〔均〕而土丌〔其〕质，方其样而枵丌〔其〕腹。出虞舜河滨之窑，绝不苦窳。减伯益文武之火，候以迟速。既入诗家之手，忻〔欣〕置读书之屋。鄙珊瑚〔富〕贵之器，陋琥珀华靡之属。远观者疑〔凝〕神，狎玩者夺目。来尺壁〔璧〕而不易，贾万金而不粥〔鬻〕。囊以蜀川之锦，椟以豫章之木，藏之若授圭，出之如执玉。是时也。火炽九天，时惟三伏，开北轩下陈蕃之榻，卧南薰蕈春之竹，睡快诗人，凉透仙骨。遊黑甜之乡而神清，梦黄粮〔粱〕之境而兴足，恍惚广寒之宫，依稀冰雪之窟。凛然皂发之爽，倏然炎蒸之萧。思圆木警学之勤，乐仲尼曲肱之趣。庶不负大庭太故〔古〕之物，又岂持不困于烦暑之酷而已也。”

古文千奇，此乃一篇。开篇单刀直入，形韵内外，文华质本，几语道清。然后表明主人态度，置于书房，远观近狎。紧接着惜物，蜀锦为裹，樟木作匣，视若珍宝。余下全是感受，连续用典，前已有伯益〔颛顼后代，嬴姓始祖〕，后有陈蕃〔东汉大臣，为官耿直。下榻典故缘此〕，卢萃之〔唐朝《枕中记》主角，一枕黄粱典故缘此〕，吴刚、嫦娥〔广寒宫，嫦娥奔月典故缘此〕，司马光〔圆木警学典故缘此〕，孔子〔曲肱而枕典故缘此〕，全篇点睛之笔为乐在其中。以这样一篇文章作为纹饰装饰瓷枕，算是磁州窑的发明，内容与形式的高度统一，在陶瓷历史上无论是瓷枕还是其他造型难出其右。

诗词曲赋都是文学形式表达着情感，由唐及宋至金元的陶瓷上都不难觅到它的踪影，在文学表达的同时，注重陶瓷装饰，让文字成为有明确内容的纹样，宋金元时期还有不少独特的作品。

首推大英博物馆所藏的宋登封窑“家国永安”枕。此枕名声远播，缘于它的内容。登封窑为宋代著名窑口，所烧作品品质极高，珍珠地仿金属器效果为其一大特色。此枕枕面珍珠地，双勾四个大字“家国永安”，其中“国”为简化字。另有边款，右为：元本冶底赵家枕永记；左为：熙宁四年〔1071年〕三月十九日画。家国永安一语道出北宋人的担心与企盼，熙宁为宋神宗年号，神宗赵顼之父英宗赵曙在位仅四年，赵曙为过子，其父仁宗赵桢在位四十二年，是宋代在位最长的皇帝。仁宗仁慈宽厚，恭俭行事，死后举国哀悼，当讣告送至辽国，连“燕境之人无远近皆哭”，古代史学家政治家对仁宗多为称赞。时值神宗熙宁年间，宋代积贫积弱已久，王安石主张变法，改革自北宋以来的积弊，立意虽好，由于急于求成，利弊互见。又因触动了许多官员的利益，变法最终以失败告终。王安石变法由熙宁二年开始，故史称“熙宁变法”。熙宁变法带来的社会对峙与动荡，只有当时社会的人能够切身感知；加之北方的辽国与西北的西夏国与宋国交手都令宋国人气短，百姓在内忧外患中只能写下“家国永安”的祈盼，以抚平内心。

另一件同类型的瓷枕现藏首都博物馆，宋登封窑珍珠地齐寿枕，与前例相同，双勾“齐寿”两个大字，充盈枕面，底面刻“大吉”二字与枕面呼应。这类祈福或赞颂或逸情之语在宋枕和宋瓷上比比皆是，春、花、清净、清净道生，清风细雨黄花红叶，不一而足，这些文字从多个层面反映出宋人的求和心理，在国与家与人之间寻求内心的祥和。

中国磁州窑博物馆藏有一件金代磁州窑篆书瓷枕，开光处篆书宋末金初人吴激的《人月圆》词：“南朝千古伤心事，犹唱后庭化。旧时王谢，堂前燕子，飞向谁家？恍然如〔一〕梦，仙肌胜雪，云〔宫〕髻堆鸦。江州司马，清〔青〕衫泪湿，同是天涯。”工匠书写此词三处不同；篆书幼稚，也符合历史状况；宋金时期篆书陷入窘境，此时政治文化背景与之不利，宋罢以书取士，尤其对篆漠视，所以书法史上也常认为宋篆乏善可陈，明清以后篆书才恢复了元气，尤其乾嘉学派的兴起，对清代篆书的复兴起了决定性的作用。站在书法史的角度就可以解释为何宋金元时期瓷器上少见篆书。这件瓷枕引用的吴激《人月圆》是因为此篇是吴激流传最广的词。吴激，北宋末金初人，北宋宰相吴栻之子，米芾之婿，家学渊源。吴激曾于靖康二年〔1127年〕奉命使金，金人慕其名望，强行扣下不遣，于次年攻破东京。金天会十四年〔1136年〕，吴激又替金国出使高丽。吴激善诗词书画，其词多家国之思，此《人月圆》为其中一首。词牌取《人月圆》，内容取历史上大家名篇，杜牧的《泊秦淮》，刘禹锡的《乌衣巷》，白居易的《琵琶行》，三家融为一炉，巧妙剪裁，自然妥贴，被称之“隐括体”，遂被誉为有金一代的第一名作。

宋元丰二年〔1079年〕春，苏轼的同乡张师厚赴京城开封殿试，途经徐州，与苏轼一同游览了云龙山，在放鹤亭，苏轼为同乡饯行，写下了这首脍炙人口的《送蜀人张师厚赴殿试》：“云龙山下试春衣，放鹤亭前送落晖。一色杏花三十里，新郎君去马如飞。”科举制为中国封建史上最为优良的制度，隋朝确立历唐至宋已非常完备。这个制度保证了国家的人才选拔，没有人情，不讲世袭，这就是在封建社会我们优于欧洲的根本原因。蜀人苏轼遇同乡途经，既亲又喜，遂作诗两首〔此为其中一诗〕壮行。至少一百多年之后，金代磁州窑大罐上也书写了苏轼的这首流传甚广的诗作，表明文化的传播力和艺术的感染力，这只金磁州窑诗文大罐今藏观复博物馆。

另类文字装饰的瓷器可以说是功能性瓷器，首先是酒类，在元之前，中国酒基本上都是酿造酒，度数低饮量大，所以盛酒器也大，一般大装为坛罐，小装为梅瓶。宋人日子过得仔细，少在瓶瓶罐罐书写功能性文字，进入金元时期，这种世俗的表达变得比比皆是。比如河南博物院的金磁州窑四系瓶，腹部四周书写“风花雪月”四个大字，虽未标明功能，但一定是为公共场所用，金元时期的酒肆林立，醉生梦死，风花雪月为历代失意者的消遣之地；观复博物馆藏有金代褐彩诗文梅瓶，瓶身上有两行字：武陵城里崔家酒，天上应无地下有。乍看这两句极像广告词，翻检史籍此为唐末诗人张白所作。张白少应举不第，遂为道士。据说得钱便沽酒，著有《武陵春色》集，诗300余首，今多散佚。此诗名《赠酒店崔氏》，想必张白饮后大快，可能未给钱，所以此诗有奉承之嫌：“武陵城里崔家酒，地上应无天上有。南游道士饮一斗，卧向白云深洞口。”海瓶所写“天上应无地上有”还比较实际，张诗显然夸张，并有些过度；南游道士指张白自己，他是河北人，去湖南武陵显然是南游；他自称白云子，所以卧向白云深洞口。可见文如其人，历史在论。择其中两句写在酒瓶之上，显然有借力之嫌，因而改词改得脚踏实地，让人可以享用。

英国维多利亚与阿尔伯特博物馆藏元龙泉窑“清香美酒”梅瓶，器形硕大，四字写在肩上，醒目之极，器身纹饰都成为了陪衬，与此同时的北方磁州窑同类作品还有书写“清沽美酒”的，仅差一字，意思明确。把瓶的性质标明，说明宋元时期的酒业发达，证明了梅瓶作为酒具已被社会认可接受。如此精美的酒瓶显然会反复应用，或者在酒肆客栈中作为招牌。

另一方面，金元时期的酒瓶大量出现字号或用途。故宫博物院藏元磁州窑“大都春”四系瓶，显然“大都春”为酒名。唐时“春”就代表酒，玉壶买春，春杯春酎；诗经《豳风?七月》也有“为此春酒，以介眉寿”之句；故宫博物院的另一件同类作品，上写“焦家用”三字，字草笔急，显然当时为批量生产；另外著名的仁和馆，太平馆，这些名馆都是宋时的驿站，相当于今天县政府招待所。

元代带着“内府”二字的大罐大瓶很多，这可能直接影响到明初永乐时期。目前看到的元代最精美的带“内府”字样的是英国大维德基金会所藏元孔雀绿“内府”大罐，器形周正，色泽艳丽，只不过此罐多写“供用”两字，“内府供用”比较容易理解，即为皇家内府专用，可其他有“内府”字样的瓶罐就不一定了。日本东京国立博物馆藏元磁州窑白釉“内府”梅瓶，釉胎一般，字体质拙，似不像为皇家专用；河北省邯郸市峰峰矿区文保所也有两件内府梅瓶，一白一黑，字迹斜写，行草兼备，这两件就更不像皇家专用品了。带有“内府”字样的元代陶瓷作品不少，粗精兼有，质量悬殊，可见用途一致，但场所不可能完全一致。“内府”一词最早指官员，《周礼》谓天官所属有内府，为府藏诸官之一，负责皇宫内监管珍贵物品；唐朝时的内府外府指唐代符兵制度基本组织折冲府，分为内外；清朝的内府则是内务府的简称。集中出现的写有“内府”的梅瓶，绝大部分是元代的，明代人仅见永乐几件青花器，可能是元代“内府”的某种延续。由于“内府”一词的历史演变，究竟元代“内府”梅瓶当时的确切指向为何，还有待进一步研究，目前仅能推测为元朝各级官府的公用器。

首都博物馆有一件元磁州窑诗文罐，肩部绘婴戏，腹部醒目的书写七绝一首：“寻慎〔真〕误入蓬莱捣〔岛〕，香花〔风〕不断〔动〕松花老。採芝何处未归来，白云满地无人扫。至元十八年。”此罐最奇特的是诗的书写方式，由环写仅有一行位置，工匠大胆采用竖写横排方式，产生了极强的装饰效果。诗出自宋代诗人魏野《寻隐者不遇》，超凡脱俗。魏野，字仲先，号草堂居士，常在山泉林间弹琴赋诗，宋真宗西行汾水时曾召见他，但魏野回避不见，并终生不仕。至元十八年为公元1281年，元朝有两次至元年号，后至元仅存6年，故至元十八年为忽必烈定都北京之后。

内蒙古自治区博物馆藏有一件元代黑釉弦纹梅瓶，与一般梅瓶烧造不同，其瓶烧造时倒置，故肩部以上无釉，在无釉处阴刻三个正楷：葡萄酒。字体端庄，力度十足，虽此瓶文字只是功能性文字，但仍具极美的装饰效果。元代酒业发达，就其原料可区分为三大类，即马奶酒，果酒，粮食酒。而果酒中最重要的就是葡萄酒，原因是成吉思汗建国后，中亚畏兀儿〔维吾尔〕首领亦都护首先归附，当时的畏兀儿中心地处今新疆吐鲁番，盛产葡萄，有酿酒技术，且酒质最佳。蒙古当年所获葡萄酒及技术大都是中亚而来，并迅速在贵族中风靡，元末诗人周权写过一首《葡萄酒》诗：“累累千斛昼夜舂，列瓮满浸秋泉红。数宵酝月清光转，秾腴芳髓蒸霞暖。酒成快泻宫壶香，春风吹冻玻璃光。甘逾瑞露浓欺乳，曲生风味难通谱。”此诗两句一转韵，颇为神奇。周权，号此山，处州〔今丽水〕人，古籍记载他“通经史，工于诗”，著有《此山集》。元代涉及葡萄酒的诗歌很多，可见葡萄酒受欢迎的程度。此瓶为骑马民族特有造型，最为珍贵的是肩上清晰地书写了“葡萄酒”三字，让我们能充分想象元人开怀畅饮的景状。

 

明清

瓷器上的文字装饰或刻意表达入明之后急剧减少，但品种增加，比如佛教特殊文字，其他民族文字，让文字作为纹饰变得丰富。明初洪武时期百废待兴，从蒙古统治再度转换汉族统治对朱元璋并不轻松。蒙古从成吉思汗算起至朱元璋取得政权有162年，从忽必烈定都大都〔今北京〕算起，也有近一个世纪的时间。汉族的许多记忆与优良的文化传统已经有些模糊，恢复汉文化对当时新兴王朝任重道远。幸亏上苍给了朱元璋71岁的高寿，又让他有31年的执政时间，所以大明王朝还是打下了一个坚实的基础，让其在边患未靖的景况下也走过了276年，成为一个大王朝。

明初虽说洪武二年御窑厂建立，但官窑生产一定中规中矩，不敢越雷池半步。文字是最容易惹事的，不甚安全，民窑在高压下也不敢瞎写，所以元代陶瓷上热热闹闹地书写诗词曲赋、俚语警句的现象戛然而止，消失得无影无踪。整个洪武朝找不见文字装饰或记录的陶瓷器；此时不要说文字纹饰，连人物纹也暂时告别了陶瓷这个舞台，销声匿迹。

时至永宣时期，文字纹瓷器才偶然露一下头，日本大阪市立东洋陶瓷美术馆藏有一对永乐青花“内府”梅瓶，带盖，与元代常见的磁州窑内府梅瓶几近相同。所不同的是产地、品种、产地，由北及南，品种由磁州窑变为景德镇窑著名的青花。这对梅瓶全身素白，仅见口下竖排写“内府”两字，字迹饱满，一丝不苟。此对梅瓶为永乐还是宣德尚有争议，大阪市立东洋陶瓷美术馆一直标为永乐，而据北京老古玩业的传闻，此瓶早年出土于宣德墓中，约在1930年前后流散海外。至于日本大阪著名的收藏家安宅英一如何将此瓶买到手不得而知，知道的是安宅公司破产后，他的陶瓷收藏并未失散，在此基础上建立了大阪市立东洋陶瓷美术馆。安宅的藏品逾千件，中国陶瓷约150件，件件精美，被日本同行誉为“安宅品位”。这对瓶全身素白，仅在瓶口之下书写“内府”两字，瓶盖却是满饰花卉，莲花与秋葵并茂，让此瓶之美别具一格。

此瓶内府二字有明初沈度书法之风。沈度〔1357～1434年〕，明初书法家，华亭〔今上海松江〕人。明代馆阁体的代表人物，深得永乐皇帝的赏识。沈度有件举世闻名的书法作品，即永乐大钟〔今藏北京大钟寺〕上的经文，共约23万字。中国学者认为沈度楷书“端雅平正”，日本学者认为其书法“圆润温雅”，两说契合。此瓶罕见，目前仅知除此一对，台北故宫尚有一只，市场上还流通过一件残器。以标准汉字作为装饰间或提示功能，永宣时期仅见这等梅瓶，以功能推测，此瓶应为专供皇宫御酒之器，弥足珍贵。

永乐时期首现异域文字。故宫博物院藏永乐青花阿拉伯纹无档尊，无档尊为乾隆皇帝在御制诗中定名，来历不详，沿用至今。器身上下书写两排类似阿拉伯文，字体不甚标准，拙笨生涩，应为工匠照猫画虎所为；由于后来的乾隆皇帝好奇喜爱，清乾隆时期亦仿制过同类作品，纹饰明显拘谨，无档尊的造型在中国传统瓷器上找不到形似造型，加之阿拉伯文的应用，应为明初朝廷与西亚交流的产物。

明朝进入宣德，大量出现其他文字装饰作品，都受宗教影响。除去故宫博物院最为著名的青花大德吉祥场梵文兰札体罐，还有台北故宫藏宣德青花藏文僧帽壶，西藏博物馆亦有类似一只，所不同的是上半部纹样有异，台北故宫的是龙纹，西藏的是佛家八吉祥。台北故宫另有一件宣德青花藏文高足碗，这类作品都在腹部最醒目的位置，环写一行藏文，其余地方大面积留白，因而文字显得极为突出。文字内容为吉祥颂语，意为：昼吉祥，夜吉祥，正午吉祥，昼夜吉祥，三宝吉祥。这类藏文青花器都是佛前供器，由此可体会明初朝廷与西藏贵族之间的密切关系。

在明初搜寻汉字装饰难上加难，按说这五帝〔洪武、建文、永乐、洪熙、宣德〕执政时间加起来也超过了一个甲子，达67年之久，但就是没有汉字在瓷器上有内容地公开展现〔款识不算〕。明初的政治高压由此可见一斑。台北故宫藏有一个宣德青花白釉“坛”盏，因此盏内书写了“宣德年制”款识，盏底的“坛”字可视为功能性的文字装饰。坛盏由于稀少，今人少知。清朱琰在《陶说》中指出：“《博物要览》盏心有‘坛’字，白瓯，所谓坛盏是也。质细料厚式美，足称文房佳器。按汉行宫，紫泥为坛。齐梁郊祀歌紫坛。其后经箓醮事，皆曰坛。此盏当为坛中供器。”朱琰的解释清晰明了，观之此器的确“质细料厚式美”，“坛”字尽管写在盏底，把玩时仍有无尽的乐趣，难怪早在明朝就已为世所珍。

瓷器异域文字装饰之风一直在明朝延续，故宫博物院藏明天顺青花波斯文三足炉即为一例，与此相近还有一件今藏山西博物院，署“天顺七年大同马氏造”。俗语说“十马九回”，马姓是回族大姓。这件天顺年波斯文炉，内底一行竖写“天顺年”三字，为的是不破坏外壁波斯文的和谐。这段文字并不出自《古兰经》，而是出自著名波斯诗人萨迪〔Moshlefoddin Mosaleh Sadi 1208～1292年〕的诗集《果园》。萨边14岁时丧父，家境贫困，曾有三十多年的托钵僧经历，晚年时蛰居乡里，潜心著述。这件香炉应为穆斯林使用之器，选择了萨迪《果园》一节，释文：“年轻人啊，敬主惜今；明朝易老，青春难擒。洁身自好，尚不虔诚；周济穷人，方可安心。心无烦忧，能量身聚；驰骋球场，马球猛击。为政宽仁，不伤民心；欺压百姓，自掘老根。智者谦逊，宛如果品；累累枝头，不伐不矜。”萨迪作品对后世影响巨大，天顺年〔1457～1464年〕距萨迪离世刚过一个甲子，在那么早的时间里，萨迪的《果园》就写在中国景德镇烧造的青花瓷器上，广泛传播，今天想来都算文化传播中的奇迹。

明朝书写异域文字到明中叶后逐渐式微。正德一朝出现的大量阿拉伯文的瓷器大都与伊斯兰教相关，旨在宗教传播。阿拉伯文与波斯文相近，均为横写，自右而左，因此字形有左行的飘逸，所以在瓷器上多用来装饰。例如上海博物馆藏正德矾红阿拉伯文盘，正背两面都书写阿拉伯文，内容译为：“正如伟大的真主所说，会赐予人们所渴望的美好生活。”这类以传播伊斯兰教为己任的明朝官窑瓷器，显然因宫廷提倡所致。而稍后时期的上海博物馆藏万历青花梵文碗，虽字形仍保留兰札体的基本特征，但字体之美荡然无存，显然工匠在有心无力地描摹。此时非彼时，这类梵文兰札体作品已没了对宗教的虔诚，只是奉命做些滥竽充数之事罢了。

明朝后期，中国处在资本主义萌芽时期，商品经济日益繁荣，尤其是江南富庶地区，出现了小生产者积累资本，商人开始左右市场需求的现象。中国长时期以来的重农抑商，也没有挡住当时的市民社会热衷的商业大潮，整个江南呈现出欣欣向荣的市井。晚明的国家机器运转基本正常，尽管嘉靖、万历二帝都有常年不朝的记录，朝廷六部还算井井有条，但外强的侵入，观念的禁锢还是让国人对社会日益担忧起来。

久违了的汉字装饰在嘉靖朝开始出现。此时的汉字已具备了明确的含义，不是可有可无的装饰，而是要表达的内容。故宫博物院藏嘉靖青花“五谷丰灯”龙纹碗，此碗纹饰特别，四只正面龙高托四字，青地留白“五谷丰灯”，五谷丰登〔灯〕为农业时代的吉颂语，出自《六韬》：“是故风雨时节，五谷丰熟，社稷安宁。”五谷一般指稻、黍、稷、麦、菽，五谷丰登是农耕社会千百年来年年企盼的愿望，写于皇家之碗上，表明皇家的态度。观复博物馆藏嘉靖青花吉颂语葫芦瓶，上部写“风调雨顺”，下部写“国泰民安”，上句指气象，乃天意；下句指社稷，是人情；这类有具体出处的成语，明朝晚期常用于瓷器上的装饰，为社会祈福。

时至万历，明朝最后一个像样的王朝，也是明朝最长的朝代，风雨飘摇，日薄西山，却是漫长的一刻。历史上政治景象许多时候与社会景象不符，政治上的黑暗有时却能给社会带来短暂的光明。万历后期这一现象尤甚，社会表面的歌舞升平掩盖了即将坍塌的帝国大厦。但仰视朝廷的百姓是看不见这些的。观复博物馆藏万历青花镂空“永享太平春”碗，精巧的镂空之上，镂刻“永享太平春”五字，极充分地表达着百姓及朝廷的殷切愿望，“永享”是因为已有“太平春”，在夜夜笙歌的社会，没人看得长远，只是想得长远。观复博物馆的另一件万历青花文字纸镇，面上旋写“天下太平”，侧壁旋写“黄金万两”，这些吉颂语与晚明话本小说《金瓶梅》描述的市井风情如出一辙；明朝人在这“天下太平”的时代，不知不觉中失去了“永享太平春”的日子。

另一方面，嘉靖、万历两帝贪生怕死，尤其嘉靖，一直谋求长生不死之术。故宫博物院藏嘉靖青花百寿大盖罐，为宫廷为皇帝增寿定制，缠枝不断，莲托圆光“寿”字，构成百寿图。这类吉祥又吉祥的图案为嘉靖万历两朝的一大发明，极尽阿谀奉承之意，生怕皇帝不解其意；另一件嘉靖青花鸟纹寿字大碗，碗心硕大一个寿字，醒目得刺目，变成喧宾夺主的装饰。即便如此，嘉靖帝也没有比别人多活，寿数未满一个甲子就驾鹤西归，留下千疮百孔的江山。

入清，江山易帜，民族矛盾剧烈，朝廷为缓和矛盾，平复百姓创伤也扛起了汉文化大旗，让百姓在自己熟知的文化中消除误解。明末清初瓷器上的文字多以配图，一图一字的形式最易获得社会的芳心，例如上海博物馆藏崇祯青花十八罗汉笔筒，除绘制十八罗汉外，配诗一首，诗为汉代仲长统的《乐志诗》，最后有落款“癸未夏日”，崇祯癸未为1643年，崇祯帝于该年春三月十九日自缢于北京煤山〔今景山〕，此时季节尚未入夏。此笔筒写明癸未夏日，可见此时江山已经易帜。明末清初图配诗作品很多，上海博物馆藏崇祯十三年青花题记博古图瓶，青花题记山水竹石撇口瓶；故宫博物院藏顺治十二年青花群仙祝寿盘，顺治十五年青花人物故事盘，这类作品算不上文字装饰风格，只是利用文字作为了画面的陪衬。这种图配诗或题记的瓷器风格，仅在明末清初流行一时，再度出现时已是珐琅彩瓷的创新。

康熙以后，这种画与文字并举的现象明显减少，文字真正作为装饰主角渐渐登场。故宫博物院藏康熙青花团寿纹盘，康熙青花篆书百寿观音瓶，康熙青花长寿双陆尊，青花福禄寿缸，青花万寿大尊，这些作品都以寿字为装饰主题，强调形态变化，圆形的团寿，长形的长寿，变换多端的万寿，装饰性极强的花寿，无论如何变化，都在强调一个寿字，这个寿有特指，比如万寿大尊，为康熙帝六十大寿宫廷专门定制，全器共写了一万个不同的寿字，整齐排列，蔚为壮观，为清瓷中名品重器；也有泛指，比如百寿观音瓶，送礼纪念均宜。康熙至雍正乾隆，这类寿字纹的陶瓷作品很多，有些纹饰最终变化得已远离初始状态，成为符号纹饰。

康熙时期还流行长篇文字装饰，有配图有不配图的，以单独成篇为雅。配图的多为前后赤壁赋等题材，独立成篇的有《圣主得贤臣颂》、《醉翁亭记》、《岳阳楼记》、《兰亭集序》、《归去来辞》、《秋声赋》等历史名篇，其中《圣主得贤臣颂》最为知名，故宫博物院藏有该文笔筒。此笔筒用馆阁体书写西汉王褒所撰《圣主得贤臣颂》，王褒，西汉人，生卒年不详，著名的辞赋文学家。汉宣帝得知王褒有过人之才后宣诏其进京，王褒进京之后，汉宣帝马上给他出题目，要他写一篇《圣主得贤臣颂》，王褒斟酌再三，写下这千古流传的文章。康熙帝是中国历史上少有的开明君主，他深知汉文化对中华民族的影响力，在江山坐定之后，皇家开始笼络文人，《圣主得贤臣颂》在这样的背景下，成为了满汉皆能接受的官样文章。所以康熙一朝书写该文章的笔筒非常之多，后世也多有仿制。

其他文章，基本均为历代名篇，在满清入主中原后，这些文章的标志性的含义已大过内容含义。清康熙一朝大量书写这些名篇，一方面向汉文化示好，另一方面也在证明自己理解和重视汉文化的姿态。这种姿态至少持续了几十年，进入雍正以后减弱，书写文章的瓷器锐减。

康熙时期还有少量的书法作品瓷器别具一格。故宫博物院藏康熙洒蓝反白“怀素帖”笔筒，洒蓝釉作地，如拓片一样反白怀素法书。怀素〔725～785年〕俗姓钱，字藏真，僧名怀素，书法以狂草著称，与张旭齐名，后世有“颠张醉素”之称。瓷器上表现书法难度较大，但此笔筒利用反白工艺将怀素书法的韵味表现到位，也使瓷器本身品味提升，这一工艺现象在康乾盛世小有影响。观复博物馆藏乾隆吹红反白文字观音瓶，上面留白草书周敦颐的《爱莲说》，此瓶制作年份确切，“戊寅〔1758年〕秋月偶书爱莲说于登云斋中”书法韵味如朱砂拓本，把书法表现作为主要目标，而不强调内容。其实碑学与帖学之争在清代从未间断，只不过前期帖学占上风，乾隆时出版了《三希堂法帖》，后期碑学居上，康有为在《广艺舟双辑》中指出：“碑学之兴，乘帖学之坏。”以拓片形式转移至瓷器之上，其实是艺术追求的一种探索。

雍正时期制瓷谨慎，陶瓷上的文字纹稀少，上不如康熙，下不如乾隆，这是一件奇怪的文化现象。按说康雍乾三帝中，雍正的文化素养最高，理应更喜欢文字装饰，但实际上适得其反，究其原因，跟雍正严酷的吏治，以及委派年希尧督陶有关。雍正三年，年希尧受其弟年羹尧案株连罢官，次年雍正帝开恩，复用年希尧为内务府总管，兼管景德镇陶务。年希尧本来就是生性胆小怕事之人，皇恩浩荡他就愈发谨小慎微，能不惹事就不惹事，文字是最易惹事的因素，加之清朝文字案频发，所以雍正一朝文字作为纹饰的陶瓷难觅其踪。

乾隆福运过人，登基后正值康乾盛世最佳时期，吏治澄清，国库丰盈，清朝发展到了最好时期。乾隆自幼读书，喜诗擅画，尤其吟诗作赋是其自认的强项，乾隆御制诗一生作了近五万首，日均两首，故乾隆御制诗在清宫的艺术品上比比皆是。乾隆矾红彩御制诗茶具，壶腹开光馆阁体书写御制诗，茶盏亦写御制诗，甚至茶盘也是诗配画，乾隆瓷具的这款创新之风一直影响到后来的嘉道两朝。嘉庆效法其父，将一首与茶相关的御制诗移至茶具之上：“佳茗头纲贡，浇诗必月团。竹炉添活火，石铫沸惊湍。鱼蟹眼徐飏，旗枪影细攒。一瓯清兴足，春盎避轻寒。”此诗作于嘉庆丁巳年，即嘉庆二年，当时乾隆皇帝还健在，以太上皇身份享受大清盛世最后的歌舞升平。嘉庆的效法无非为其父助兴，于是此诗文也成为茶具的传统装饰，一直影响到光绪一朝。

鸦片曾给中国人造成过巨大伤害，道光二十年〔1840年〕鸦片战争爆发。缺乏自制力的中国人毫无节制地吸食鸦片，最终导致社会矛盾加剧，禁烟的呼声日益高涨。故宫博物院藏道光墨彩戒烟歌杯即为此时的例证。全器墨彩书写《戒烟歌》，劝诫人们洁身自爱，指出鸦片的危害。署款“道光岁次己酉仲冬退思堂德斋主人题”，退思堂盖取《左传》：“进思尽忠，退思补过”，己酉年为道光二十九年〔1849年〕。此时的文字纹又开始强调内容，非常功利。道光慎德堂黄地红绿彩干支碗，小楷书写全部天干地支，满六十一个甲子，除丙申为红彩，其余为绿彩，道光丙申年〔1836年〕为道光十六年，此杯为何将丙申红写，想必有特殊含义，只是我们后人尚不得而知。

清代晚期，文字纹装饰有程式化的，如故宫博物院藏光绪红彩描金寿字碗，观复博物馆藏光绪蓝料矾红喜字碗，文字已图案化，虽写犹印，毫无生机；有完全功能性的，如故宫博物院藏光绪青花“天下第一泉”坛，为慈禧太后饮水专用。慈禧太后生活奢靡，每日从北京西郊玉泉山取水运至宫中。水坛肩篆“天下第一泉”，器身书写高宗纯皇帝〔乾隆〕的御制诗，还算慈禧太后大权在握时未忘列祖列宗，让一水坛沿袭了清代皇家风范。

 

结语

文字本是独立存在内容复杂的个体，作为陶瓷纹饰由偶然逐渐演化成必然。它受内容的约束，近远都有局限；近之恐观者陷入内容，忽视纹样的存在，远之则观者不知所云，陷入猜测的烦恼。好在中国字本身就是由图画演变过来的，每个字从形到义都摆脱不了图画的影子，所以中国文人认定书画同源。

中国字字形优美，无论笔画多少，都呈现方块态势，作为装饰元素富于变化。尽管几千年来文字装饰在陶瓷中占极小部分，但它仍展现了勃勃生机，一旦时机成熟，文字装饰就会让陶瓷大放异彩。文字是规范的，纹样是不规范的，将规范的文字变成创新的纹样，古人做了许多努力。一般说来，文字在装饰中只能作为纹样的辅助，绿叶配红花，但更多时候我们会发现霜叶红于二月花，文字纹的装饰功能无法替代，完全可以作为主角登场。

陶瓷用纹饰作为表现手段自宋以后日盛，到了元朝后期，纹饰装饰渐渐成为陶瓷装饰的主流。尽管陶瓷从未放弃过颜色釉装饰，但世俗化的文字倾向通过元曲杂剧以及明清小说不停地向社会灌输，陶瓷在这样的大文化背景下不能免俗，遂追求故事化，情节化，细节化，最终具体化。文字作为中华民族创造的第一瑰宝，当仁不让地也登上了每一历史时期的文化大舞台及陶瓷小舞台。由于历史的变迁，朝代的更迭，社会的需求发生过许多意想不到的改变，无论如何改变，最终也无法改变中国字的社会风貌，让每个看见它的人都会心动，继而敬仰。

 

* 远上寒山石径斜，白云生处有人家。

停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

——杜牧《山行》

 

后记

 

中国陶瓷的纹饰自宋以来才渐入佳境。早期彩陶的纹样多在传达人类文明童年时的幻想，稚嫩朴素；商周乃至汉朝，陶瓷纹饰倏然放弃了画笔，选择了利器，刻划成为主流，模印也加入装饰手段，让陶瓷表达思想开始借助形象，继而抽象，此时的陶瓷纹饰理念显然受高一等级的青铜文化影响。

三国两晋南北朝时期陶瓷偶见绘制纹样，至唐才在南方最不传统的烧窑地区——长沙异军突起，其纹样蔚为大观，惜唐代主要窑口的南越北邢都以素器著称，长沙窑的情感表达遂淹没在历史的长河之中。而随后到来的宋，陶瓷美学分野，朝廷崇尚色泽，民间喜好纹样，富于创造性的中华民族由此时开始，真正将陶瓷装饰导入绘制的轨道，让纹饰与釉色一同炫美。

一千年来，陶瓷在世俗哲学的笼罩下涂涂抹抹，刻意与随意并举。纹样的表达比釉色的表达直接，凸显生命力的顽张。在农耕文化圈，在渔猎文化圈，在游牧文化圈，多类纹饰都旺盛地表达着自我，让情感不再抽象，层次丰富地再现那个时代那个族群那个个体的内心，让隔着时空的我们能够与古人沟通。。

写《瓷之纹》比写《瓷之色》就多这一道世俗的解释。它不需要站在哲学高度审视，只需深入其中拨雾现真。每一个人物、动物、植物，包括宗教、图案、文字都代表着或复杂或简单的社会含义。在一件人为创造的容器上寄托情感，表达愿望，继而形成一种独特的文化，此乃陶瓷的大幸。这个大幸还在于它积极融进了中华文化的滚滚洪流，不孤单却耀眼，虽独特又普及，让每一个中华子孙都能享尽其便，乐在其中。

《瓷之纹》也老老实实地写了一年，许多时候长时间坐在书桌前发呆。我最熟悉的陶瓷有时会因为深究忽然感到陌生，解释起来颇感费力。我无法把自己置于历史的任何阶段，但我又逼迫自己潜入那个时代窥探究竟。在陶瓷看似祥和美丽的身后，有着一层又一层的社会背景，文学的，美学的，哲学的，甚至玄学的，不定拉开哪一道大幕时你会豁然开朗，会恍然大悟，会知道追究与等待的价值。

陶瓷的价值自不待言，所饰纹饰的价值在于它让陶瓷千文万华，星汉灿烂。

 

马未都

二○一三年八月五日夜
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