


第一章 夜班



香取雅子比約定時間提前到達停車場。一下車，就被七月充滿濕氣的夜幕包圍。或許是悶熱的緣故，一片漆黑給人一種壓抑的感覺。雅子感到喘不過氣來，仰望著尚無出現星辰的夜空。在舒適的空調車內，降了溫的乾燥的皮膚，很快就變得汗淋淋的。與新青梅公路方向飄來的廢氣混雜在一起，隱隱約約地傳來一股油炸食品的難聞的油膩味。這就是過一會雅子即將上班的盒飯工廠裏的氣味。“真想回去！”

一聞到這種氣味，雅子頭腦中就浮現出這句話。其實，連自己也不知道想回哪兒，才出現那種念頭。毫無疑問，不是剛剛離開的那個家。為什麼不想回家？究竟想回哪兒？一種迷茫的心情使雅子感到困惑。從午夜零點到早上五點半，中間不能休息，連續製作通過傳送帶傳來的盒飯。做計時工，工資比較高，但卻是一項需長時間站立的艱苦工作。當身體不舒適時，想到如此辛苦，不止一次地想打退堂鼓，辭掉這份工作。但是這種毫無目標的心情與高收入是相當矛盾的。雅子像平時一樣，點上一枝煙。吸煙是為了消除工廠中的氣味，這是剛進工廠時想出來的辦法。盒飯工廠大約位於武藏村山市的中央，與巨大的汽車製造廠的灰色圍牆外面的公路遙遙相對，孤零零的一大片。工廠周圍是一片落滿塵埃的田地和幾家小型汽車維修廠。土地平整，視野開闊。工廠的停車場還需由此向前步行三分鐘，在一家已經荒涼的廢棄工廠的前方。停車場是一片僅僅簡單平整過的開闊空地。雖然大體上用膠帶劃定了停車位置，但因落滿了塵埃，停車線並不固定。接送員工的兩用轎車及輕型汽車等雜亂無章地停放在那裏。如果有人藏在草叢裏或汽車旁邊，是很難發現的。這裏也是一個很容易出事的地方。雅子小心翼翼地邊觀察周圍的情況，邊鎖上車門。突然，傳來汽車輪胎與地面摩擦的聲音。黃色的車燈，瞬間把夏天茂密的草叢映得通明，一輛綠色的高爾夫敞篷汽車駛進停車場。從卷起帆布篷頂的駕駛座上，肥胖的城之內邦子探出腦袋，低頭道歉：“對不起，我來晚了。”邦子隨意地把高爾夫車停在雅子那輛褪色的紅色花冠牌轎車旁。儘管車子往右放偏了，但邦子卻毫不在意。無論是拉側閘，還是關車門的聲音，都超過一般人。她對一切都好浮華，喜歡張揚。雅子用膠鞋鞋尖撚滅了煙頭。

“你的車造型可真漂亮啊！”

即使是在工廠，也要找個什麼話題聊聊天。“是嗎？”邦子高興地伸了一下舌頭。“不過，因此而欠下一屁股債也夠蠢的吧？”雅子暖昧地笑了笑。邦子欠的債好像不完全是因為買車，邦子的東西名牌居多，服裝方面也花銷很大。“咱們快點走吧。”

從停車場到盒飯工廠的路上，從年初開始，常有流氓出沒。迄今已發生過多起女工被強行拖到暗處、遭到強暴的惡性事件。昨天，工廠領導剛剛提醒大家：“務必要結伴，一起上班。”

兩人在沒有路燈的黑乎乎的土路上走著。右側，毫無秩序地排列著一些公寓樓及一些帶有寬敞院落的農戶。雖然看起來亂糟糟的，但是有人煙生息。左側，夏草從生的暗渠對面，已廢棄的老盒飯工廠和已關閉的保齡球館連成一片，既閑寂又荒涼。據遭遇流氓襲擊的女工們說，就是被拖到這片荒地遭到侮辱的。雅子警惕地左右巡視，和邦子加快了腳步。從右側遠處的一棟矮小公寓中，傳來操葡萄牙語的男女吵架的聲音，好像是在同一工廠上班的同伴。這家盒飯工廠除了雅子這些主婦計時工之外，還雇傭了許多日裔的巴西人，其中有不少是夫婦。“這幾個流氓是不是巴西人呀？大家都這樣議論。”黑暗中，邦子皺著眉頭說。雅子毫無表示，只管默默地走著。她想，無論是哪個國家的男人，對女人來說，都是令人頭疼的。只要在這家工廠上班，無論你怎樣注意，都難以消除身心的鬱悶。作為女人，只有自衛，別無良策。“聽說那傢伙長得虎背熊腰，力氣大得不得了啊。他什麼也不說，一上來就緊緊抱住你，讓你連氣都喘不過來。”邦子的口氣中，甚至流露出一種嚮往的感覺。雅子感到仿佛烏雲覆蓋星空，邦子的心中是否也被什麼塞滿了呢？背後，傳來自行車?閘的聲音。她們兩個心情緊張地回頭一看，是一位身材矮小的上了年紀的婦女。“是你們兩個呀，早上好！”

原來是同伴吾妻良惠，五十五六歲的寡婦。她心靈手巧，下起活來一個頂兩個，被工廠的同事們揶揄地稱為“師傅”。雅子放心地說：“啊！太好了，原來是師傅呀，早安。”大概是不喜歡良惠，邦子有意慢了半步。“連你也叫師傅，以後可不要喊了，啊。”話是這樣說，但良惠喜形於色，急忙跳下車，和大家一起步行。真不愧為體力勞動者，儘管骨骼瘦小，個頭很矮，但身體卻結實健壯。然而，與身體相比，瘦小的臉盤在夜色中顯得蒼白，不知為什麼有些嬌媚的感覺。正是這一點，使良惠給人一種薄命的印象。“因為大家都議論流氓的事，你們兩個才結伴一起來的吧？”“是呀，因為邦子還年輕嘛。”

邦子嘿嘿地笑了。邦子二十九歲。良惠邊躲避夜色中的閃光的水坑，邊瞅了一眼雅子的臉。“你也是呀，容光煥發正當年，才四十三歲吧？”“越說越離譜了。”

雅子一本正經地說。最近，幾乎從未有過如此肆無忌憚的縱情議論的氣氛。“那個已經停了嗎？沒有那種欲望了吧。”良惠像是開玩笑說。但雅子卻以為的確如此。自己如今就像爬蟲類，在又冷又乾燥的地面上爬行。“可是，師傅為什麼比平時遲到了啊？”雅子換了話題。“啊，我婆婆老是纏磨不休呀。”說完，她緊皺著雙眉。良惠必須照顧臥床不起的婆婆。雅子沒有繼續追問，注視著前方。左側，一片荒廢的房屋的盡頭，停著幾輛向連鎖食品店快速運送盒飯的白色卡車。在它們的遠處，深夜中的盒飯工廠巍然屹立。螢光燈亮如白晝，宛如一座不夜城。良惠去附近存車處存上自行車後，三人一起登上廠房外的樓梯，上面鋪著已經踩破了的綠色化纖地毯。走進二層的大門，右側是辦公室，走廊的最裏面有休息室和更衣室。由於車間在一層，工人們更衣後，還需返回。禁止穿鞋進入車間，那裏鋪著紅色的帶孔地毯。螢光燈發出紅色的光，走廊裏顯得陰森森的。女工們的面部看起來暗黑，毫無光澤。雅子注視著同伴們疲憊不堪的臉，心想，我大概和她們一樣吧。衛生監督員駒田手裏拿著除塵滾子站在拖鞋面前等候。沉默寡言的駒田，一副無精打采的樣子，在每個人的背後推一下滾子。這樣做是為了事先將每個人從外面帶進來的塵土清除掉。女工們在鋪有榻榻米的寬敞休息室裏，三五個人聚在一起說笑著。大家都已換上白色工作服，吃了早點，喝了茶水，等待開工的時間。也有的人想，哪怕打個盹也好，坐在旁邊閉目養神。近百人的夜班工人中，約三分之一是巴西人，其男女比例為各占半數。因趕上假期，學生打工的數量有所增加。但幾乎大部分還是四五十歲的家庭主婦計時工。雅子一邊和年紀大的人打招呼，一邊走進更衣室，發現山本彌生一個人坐在室內的一角。看到三個夥伴，她也毫無表情，像丟了魂似的呆呆坐著。雅子問候道：“阿山，早上好！”彌生的臉上浮現出一絲笑容，但瞬間就消失了。“你好像很疲勞呀。”

彌生點了點頭，仍然沉默不語，表情憂鬱。在四個女工中，不，在所有上班的女工中，彌生長得最漂亮，五官勻稱得無可挑剔——眉清目秀，高高的鼻樑，渾厚的小嘴。個頭雖不算高，但體形苗條，富有魅力。在廠裏是有名的美人，所以，既容易受到傷害，又為人們所喜愛。雅子一直在保護著彌生。與好勝心強的自己不一樣，彌生總是與世無爭。她不知不覺地養成一種與鬱悶無緣的性格，讓人們每天都能看到這是一個心緒複雜不斷變化的可愛女人。“你哪兒不舒服？無精打采的樣子。”良惠用略顯紅腫的手在彌生的肩上“啪”地拍了一掌，使彌生不由得全身抖了一下。對她的反應感到吃驚的良惠回頭瞅了瞅雅子。雅子用眼神示意兩個人先走，然後坐到她的前面。“哪兒不舒服嗎？”

“唔，沒什麼。”

“和丈夫吵架了嗎？”

“要光是吵幾架，那倒沒有什麼大不了的。可是……”彌生意味深長地說，用恍惚無神的目光，看著雅子背後的天空。雅子為了節省時間，邊用髮卡歸攏一下披肩髮，邊問：“出什麼事了？”“過會兒告訴你。”

“現在就說吧。”雅子一邊確認牆上的掛鐘時間，一邊催促道。“過會兒說吧，說來話長呢。”

瞬間，彌生的面部出現憤怒的表情，但立刻就消失了。雅子不再堅持，站了起來。“那好吧。”

說完，雅子急忙走進更衣室，找自己的工作服。所謂的“更衣室”，只是人們那樣叫罷了。只不過是用窗簾布與休息室隔開的一個空間而已。與百貨商場的減價商品櫃檯一樣，結實的衣帽架擁擠不堪地擺了一大排，工作服掛在自備的衣架上。上白班的女工們的衣帽架上掛著換下來的工作服。相反，上夜班的女工們的衣帽架上掛著剛剛換下來的五顏六色的服裝。“我們先走了。”

良惠和邦子拿著發網和帽子走了出去。已經到了必須打出勤卡的時間了。工廠規定十一點四十五分到十二點打卡，然後到一層車間的入口處待命。雅子找到自己的衣帽架，上面掛著帶拉鏈的工裝式大褂和腰間帶鬆緊的工裝褲。她麻利地在T 恤衫上罩上白大褂，並一邊防範著休息室中男人們的目光，一邊脫下制服女褲換上工裝褲。這裏根本沒有男女隔離的更衣室。雖然已在這裏工作兩年了，但至今仍然難以適應這男女不分的環境。用黑色發網罩住用電熱卷整過形的頭髮，又戴上被稱為“知了帽”——一種用紙做出的浴帽似的帽子。當雅子手拿透明塑膠長圍裙走出更衣室時，彌生還木然地坐在原處。“阿山，快點兒！”

看著彌生緩慢地站起來，與其說是感到焦急，莫如說是為她擔心。休息室裏的員工幾乎都走了，剩下的是幾位巴西籍的男職工。一個個滿面倦容，叉開粗壯的雙腿，靠著牆壁在吸煙。“早上好！”

其中的一位舉起拿著煙頭的手問好。雅子含笑點了點頭。他胸前的名牌上寫著“宮森和雄”。他膚色淺黑，濃眉，鼓臉，讓人一眼就看出是外國人。的確，和雄適合幹用平板車運送米飯、再把它放到自動化流水線上的力氣活。“早上好！”

和雄也向彌生問好，精神恍惚的彌生沒有理睬他，和雄露出失望的神色。在人際關係淡漠的這家工廠，這是司空見慣的事。雅子與彌生上完廁所，帶上口罩和圍裙後，用刷子刷了手和胳膊，噴上消毒液。打完出勤卡，穿上白色作業鞋後，在通往車間的樓梯口，接受衛生監督員的檢查。駒田用除塵滾子再次在兩人的背部滾了一遍，並用嚴厲的目光注視著她們的指甲和手指。“沒有傷吧？”

只要手上有一點傷痕，就絕不允許接觸食物。兩個人伸出雙手，通過了檢查。或許與心理作用有關，彌生的腳跟有些站不穩。“我說，彌生，今天你這個樣子能行嗎？”“嗯，沒事。”

“孩子們怎麼安排的？”

“唔。”彌生暖昧地回答。

雅子再次審視彌生的臉龐。可能與戴作業帽和口罩有關，只能看到一雙無神的大眼。彌生對雅子探尋的視線毫無察覺。來到一層的車間，涼颼颼的冷氣和各種食物的氣味混在一起，使人聞到如同打開冰箱時的那種氣味。冷氣在水泥地上流動，儘管是盛暑，車間裏卻很涼爽。兩人在車間的入口處加人了等待開門的行列。站在前面的良惠和邦子轉身遞了個眼神。她們四個人是總在一起操作、相互幫助的夥伴，如果沒有夥伴的相互鼓勵，就不可能完成如此緊張的工作。車間的大門開了。工人們一起湧入，再次洗手和胳膊，並進行消毒。蓋到腳脖的圍裙也必須用消毒液擦洗乾淨。當動作緩慢的彌生和等她的雅子終於用消毒液洗完，來到傳送帶前面時，其他人已做好了開工的準備。“快！快！”

性急的良惠催促道，“中山快來啦！”中山名叫早朝部，是夜班的車間主任。雖然是個三十多歲的年輕人，但嘴損，苛刻，好對定額說三道四，計時工們都討厭他。“對不起，對不起。”

雅子急忙取來一次性塑膠手套和己消毒過的擦手用布巾，遞給彌生幾條。彌生直到戴上手套，好像才意識到要開工了。“你可要注意安全呀！”

“謝謝！”

返回傳送帶的前面，良惠讓大家看了帶圖片的說明書。“首先，是咖喱盒飯，一千二百盒。我來盛飯，你和平時一樣，給我遞飯盒，可以嗎？”“盛飯”是流水線的第一道工序，是關係到整體速度的關鍵。所以“盛飯”工序向來是由手腳麻利的良惠擔當。良惠希望遞飯盒這項工作由知心人雅子擔當。雅子為了使扣在一起的塑膠飯盒遞起來方便，一個個都拆開了。她邊做準備，邊回頭眺望彌生，因彌生動作遲緩，往米飯上澆咖喱汁的輕鬆工作被別人搶去了。只顧自己能保住澆咖喱汁工作的邦子聳了聳肩膀。儘管同伴想幫忙，但本人如果不主動配合，也是枉然。“她今天是怎麼了，是不是身體不舒服呀！”良惠皺著眉頭說。雅子默默地搖搖頭。今天，彌生的表現的確異常，果然被排除在流水線作業之外。無處可去的彌生，迫不得已只好轉到缺人手的攪拌米飯的工序。雅子心急如焚，對走近身旁的彌生悄悄地說：“這個活可夠累的，你……”

“我知道。”

車間主任中山突然跑過來。

“快幹！混蛋，你們在磨蹭什麼？”他在知了帽上又罩上一頂帶帽檐的作業帽，所以看不清他的表情，但黑邊眼鏡下的一對小眼明顯地閃著凶光。“怎麼樣，那個喪門星來了吧！”良惠咂咂嘴。

“這個惡棍！”

被罵作“混蛋”而感到屈辱的雅子小聲地回了一句。她很討厭妄自尊大的中山。“請問，他們讓我來攪拌米飯，怎麼拌呢？”一位好像剛上班的中年婦女膽怯地問。“你呀，站在這兒把米飯拌勻。我呢，要這樣把米飯盛到飯盒裏，然後，遞過去，讓別人在上面澆上咖喱汁。你對面的那個人做同樣的工作，你模仿著她做就可以了。”良惠很和藹地指著站在傳送帶對面的彌生說。“我明白了。”

儘管如此，還沒掌握技巧的這位新手，為難地環視著周圍。但良惠卻毫不客氣地打開了傳送帶的開關。“轟隆”一聲，傳送帶開始轉動。雅子側眼看了一下，確認良惠設置的速度比平時快。因為覺得開機有點晚，良惠想加快幹活的速度。雅子開始熟練地給良惠一個一個地遞飯盒。自動裝置的出口處“吧噠”一聲，一份四角形的飯團流出。良惠用飯盒接住，放在秤上，大體確認一下分量後，放到傳送帶上。她的動作非常嫺熟。有把四角形米飯拌勻整平的，有澆咖喱汁的，有切炸雞塊的，有把雞塊放到咖喱汁上的，有稱“福神”牌鹹菜分量並放到盒子裏的，有蓋上塑膠盒蓋的，有用膠帶固定飯匙的，有貼封條的，就這樣，一道道分工精細的作業，隨著傳送帶的轉動，逐一完成，最後，一份咖喱盒飯製作完畢。日復一日的流水作業開始了。雅子瞥了一眼牆上的掛鐘，剛過十二點零五分。還得在這冰冷的水泥地上站五個半小時。即使想上廁所也必須一個個地輪著去。從提出申請到輪到自己，大約需要等近兩個小時。所以，要盡可能地自我安慰，同伴之間相互幫助，儘量在一種輕鬆的氣氛中作業。這是使身體不致被摧毀，能夠長期堅持這一工作的訣竅。開工一個小時左右，聽到新來的女工喊了一聲，效率立刻降了下來。流水線的速度有點受影響。這時，彌生急忙伸手把新來女工的那份飯也拌勻了。雅子想，她可真是個好人。現在只能自掃門前雪，更何況，今天的彌生是那樣疲倦。凡是老職工都知道，“攪拌米飯”是件累活兒，因為米飯不是剛出鍋的，既涼又硬，要把呈四角形的米飯瞬間搗碎，不但需要腕力和手指的勁，而且，還要用腰上的勁，所以，連續幹下來腰部常常感到酸痛。攪拌一個小時，從背部到肩膀都疼痛難忍；再堅持一會兒，連胳膊都抬不起來。所以，這個活一般都交給新手去于。彌生的眼中流露出絕望的神色，一直攪拌不停。一千二百盒咖喱飯加工完畢。女工們迅速地清理傳送帶，必須立刻轉移到另一條流水線。下一道作業是製造兩千盒“幕之內特製盒飯”，“幕之內特製盒飯”盒內裝的材料多，所以流水線也長。後面的工序由許多戴著藍色知了帽的巴西工人擔任。良惠和雅子與往常一樣，擔任“盛飯”的角色。讓機靈的邦子當副手，這樣就能確保讓彌生做最輕鬆的往炸豬肉片上澆調料的工作。用雙手拿一片炸肉片，在調料桶中浸一下，然後，把兩張浸過汁的肉片排列在一起。這是一份遠離高度緊張的流水線的輕鬆工作。這樣，不但彌生能夠勝任，雅子也可以安心地埋頭於自己的工作了。可是，當作業結束、開始清理現場時，一種什麼東西被弄倒而發出的激烈碰撞聲使員工們大吃一驚。原來是彌生被裝炸豬肉片澆汁的容器絆倒。金屬蓋嘎啦嘎啦地滾到旁邊的傳送帶邊，周圍是一片濃茶色的澆汁汪洋。車間的地面因油膩的澆汁而變得滑溜溜的。熟悉這道工序的人，輕易不會出這種事故。“你究竟是怎麼搞的？”

滿臉氣得紫紅的中山跑過來，大聲訓斥道：“啊！灑了這麼一大片！”兒位男職員拿著拖把慌忙趕過來。“對不起，我滑倒了；”

屁股泡在澆汁中的彌生表情呆滯地坐在那裏。雅子急忙跑過去把她拉起來。“快起來！”

雅子發現，在彌生卷起的工作服的下方，靠近心口的地方有一塊不小的青黑色斑塊。這就是彌生失魂落魄的原因吧？像是被上帝摁了一個不吉利的圖案似的，斑塊在她那白皙的腹部上顯得格外醒目。雅子“嘖嘖”了兩聲，急忙放下彌生的工作服的下擺，以防別人看到青斑。即使想去換衣服，也沒有可替換的。結果，彌生仍然穿著屁股和兩袖沾滿炸豬肉澆汁的作業服繼續工作。白大褂沾上了濃濃的澆汁，立刻被染成咖啡色，雖然還沒有滲透到裏面，但氣味卻很沖。清晨五點半，因沒再加班，完成作業的工人們陸續回到二樓。雅子她們四人，通常是換下工作服後，從自動售貨機買來飲料，邊喝邊聊，二十多分鐘後才回家。“你今天有點不正常，出什麼事了？”一無所知的良惠注視著彌生。熬了一個通宵的良惠的臉上露出與其年齡相適應的倦容。彌生一口喝幹了紙杯中的咖啡，稍沉思了一會兒，答道：“昨天，和他大吵了一架。”“吵架，還不是家常便飯，對吧？”良惠為求得支持，對邦子笑著說。邦子把一根細長的薄荷型香煙輕浮地橫銜在嘴中，眯縫著一雙小眼，不冷不熱地附和著說：“你和山本不是感情很好嗎？還時常一起帶著孩子出去玩嗎？”“最近從來沒出去過。”彌生嘟囔了一句。雅子默默地注視著彌生。一坐下，一種潛伏了好久的極度疲勞感傳遍全身。“誰都會有這樣一個時期的。在漫長的人生中，既會有低谷，也會……”寡婦良惠想用老生常談安慰她。彌生卻用激烈的語調甩出一句：“可是，他把存款全都揮霍掉了，真是個敗家子！”大家都被彌生口氣的激烈程度及內容的嚴重程度驚呆了，鴉雀無聲。“幹什麼用了？”

雅子點了根煙，吐了口煙問。

“說是賭博，什麼‘比九點’遊戲什麼的。”“你丈夫不是一位比較正派的人嗎？怎麼能走上賭博這條邪路呢？”良惠驚訝地睜大雙眼。

“咳！”彌生無力地搖搖頭。

“有一家他常去的店，好像在那裏玩，我一點也不知道。”“你有多少儲蓄呢？”

邦子毫不掩飾自己的好奇心，眼睛裏放著光。“五百多萬。”

彌生有氣無力地答道。邦子屏住呼吸，瞬間，露出一臉羡慕的神色。“絕不能輕饒了他。”

邦子一說完，彌生又出現剛才讓雅子見到的那種憤怒的表情。“你們說呢？而且，他還搗了我的心口。”彌生掀起上衣，讓大家看了那塊青斑。良惠和邦子互相遞了個眼色。“我現在正在反省呢。”良惠勸解說，“我們兩口子那時也常吵架。每次吵著吵著就動手打起來了。我丈夫是個粗野的人。可是，你丈夫不是那種人吧？”“不知道！”

彌生說完，就隔著T恤衫撫摸胸口。外面己露出魚肚白，與昨天一樣，今天好像又將是一個又濕又悶的日子。雅子和騎自行車回家的彌生在廠門口告別後，與邦子一起去停車場。“今年好像是無雨的梅雨期呀。”“又該缺水了吧。”

邦子抬頭仰視陰沉沉的天空。邦子的臉胖得像氣球似的。“若老是這樣，恐怕會旱的。”

“我說，雅子！山本可怎麼辦呢？”“咳！”雅子歎了口氣，聳了聳肩。邦子打了個哈欠，繼續說：“要是我，就跟他離婚。這可不是他一時糊塗的問題。兩口子的血汗錢怎麼能隨隨便便地糟踏光了呢？”“是啊！”

雅子隨聲附和說。可是，彌生的兩個孩子才只有三歲和五歲。這不是馬上能夠決斷的簡單問題。看來為將來擔憂的不只是雅子一個人。兩人默然地走到停車場，各自打開了自己的車門。“那麼，再見！”

“好好休息吧。”

早上能說“好好休息”嗎？雅子一屁股坐在座位上陷入沉思。疲勞突然襲來，仰視長空，感到刺眼的疼痛。二 邦子打開高爾夫車的點火開關，一踩油門，巨大的發動機的轟鳴聲響徹在停車場的上空。最近，車的運行狀態一直良好。去年，光修理費就花去二十多萬。“喂，我先走了。”

年長的雅子面無表情地招了招手，駛出停車場。邦子禮貌地點著頭目送。和其他人不一樣，雅子真是個琢磨不透的人，不知她在想著什麼？當雅子走遠時，邦子才松了一口氣。邦子與工廠的同事一告別，就脫去偽裝，立刻露出真面目。雅子的車剛出停車場，就在那裏等信號。看著花冠車尾部凹下的傷痕。邦子心想，也真是的，那樣的車還能坐嗎？紅色的噴漆已經脫落，從那陳舊的樣子看至少已經跑了一百萬公里以上。而且，還貼著交通安全的紅色粘貼紙廣告，真是多此一舉。像自己一樣，哪怕買部半新不舊的車呢，能坐上外觀漂亮的車心情該多好啊。要不，乾脆貸款買部新車。雅子這個人，從年齡、容貌、線條來看都不錯，可就是不注意修飾打扮。邦子開始放身歷聲音樂。一位像是用謠曲演唱流行歌曲的女高音的聲音在車內回蕩，躁得讓人難受。其實，她對音樂毫無興趣。放歌曲只是想獲得從繁重的勞動中解放的感覺，以及想確認自己的車的性能而做的一種嘗試罷了。邦子為使冷氣能直接吹到身上調節了風向，並撐起帆布頂篷。像蛻皮的蛇似的，車篷漸漸地鼓了起來。本以為是平常的現象，卻戲劇般地變得富有刺激性，邦子喜歡這種激變的瞬間。她想，人生也能如此該多好啊！邦子停住思路，又想起雅子。她總是穿一條工裝褲，褪了顏色的兒子的T恤及破襯衣。冬季，加件運動服或淡雅的毛衣。更令人不可思議的是她披的那件羽絨夾克。為了防止破口處羽毛露出，她竟用膠帶紙粘貼。這種做法是讓人難以理解的。邦子曾端詳過冬天的禿樹，心想真的有點像雅子。苗條的體形，微黑的皮膚，高高的鼻樑，薄薄的嘴唇。稍稍化妝，如果再換上件自己穿的這種高檔服裝，至少看上去會年輕五六歲。哎，真是可惜。邦子是既羡慕又鄙視，有一種複雜的心態。打斷思緒，反思自己是一個醜女人，又醜又胖的醜八怪。邦子一邊注視著反望鏡，一邊體會平時經常感受的那種絕望的心情。自己是鼓腮，大臉，但眼睛卻很小，鼻子又寬又癟，而嘴卻又小又尖。自己之所以長得醜，全都是因為大小比例失調。特別是下夜班的清晨，更是醜得嚇人。邦子從化妝包中取出胭脂紙，在胖臉上拍了拍。邦子深知，自己沒有任何特長，長相又不好，不可能找到收入高的工作。由於勞動強度大，越來越能吃，所以就胖了起來。邦子突然對一切都感到不順心，猛地掛上高速檔，一踩油門，高爾夫車就像彈出一樣沖出停車場。看到反望鏡中映出的一層灰塵，邦子感到很開心。邦子把車開上新青梅公路，向都心方向跑了一程，終於在信號燈處右拐開向國立方向。在左側的梨樹園對面，出現了一座小規模的公寓，那就是邦子的住處。邦子在這裏早就住夠了。但是，從姘夫哲也和自己的收人情況看，目前，也只能住在這裏。邦子想變成一個不同的女人，在不同的場所與不同的男人過著不同的生活。當然，所謂的不同，應該是各方面都是一流的。自己注重檔次，老是做那些不現實的美夢，是不是神經有毛病呢？邦子把高爾夫車停在公寓停車場指定車位裏。周圍停的車都是輕型汽車或是國產大眾小汽車。為自己的車感到自豪的邦子下意識地猛地用勁關上了車門。她想，說不定有人會因此而注意自己呢？但是，她也知道，這樣做，如果有人責備，會陷入被迫向人道歉的窘境。即使當場被人瞧不起，也必須活得瀟灑才行。坐上撒滿印刷品的電梯，啪嗒啪嗒地穿過因堆放著三輪車及生活協會的泡沫苯乙烯箱等而亂糟糟的走廊，來到五層自己家門口，打開房門，進入昏暗的室內，從裏屋傳來動物似的鼾聲。因已習以為常，她並不在意。邦子從門外取下早報，放在通過郵購買來的餐桌上。除電視欄目以外，邦子從未看過新聞等內容。即使姘夫哲也，也只看三版的報導及體育欄目。因覺得太浪費，一度曾想停訂，但廣告內容難以割捨。邦子從大量的不動產廣告中取出登有招聘女工資訊的廣告放在旁邊，打算以後有功夫再仔細閱讀。室內悶熱異常。邦子打開空調，又打開冰箱。這樣空腹恐怕難以入睡。可是冰箱裏一無所有。昨晚，在自選商場裏買的土豆沙拉和飯團明明都放在裏面了。肯定是哲也吃了，竟連個招呼都不打。氣鼓鼓的邦子用力打開一罐啤酒，邊喝邊打開速食點心袋。然後打開電視機，調到清晨的大型綜藝節目頻道，以便能快點欣賞演藝界的醜聞，並等待進入夢鄉。“煩死人了！把聲音調小點！”

哲也從屋裏吼道。

“什麼？反正你已經到了起床的時候了。”“還有十幾分鐘呢。那好吧！”

不知什麼東西飛過來，打在邦子的胳膊上。原來是個打火機，被擊中的地方立刻變紅了。邦子抓起打火機怒氣衝衝地站到哲也的床旁。“你這個混蛋，你不知道我已經累癱了嗎？”“你說什麼？”哲也臉上露出一絲怯意，“我不也是很累嗎？”“所以，你就認為該扔這個打我嗎？”邦子用打火機點著火，伸到哲也的眼前。“快把火滅掉。”

哲也用手一撥，打火機滾落在榻榻米上。邦子順勢從後面猛擊哲也的手。“你想幹什麼？我的手快斷了。哎喲，看看這，你……你別鬧了，大清早的。”“討厭，你！你把我的沙拉吃了吧？”“你就用這種口氣質問我？總是盛氣淩人的。”比邦子的身體小一圈、瘦小、虛弱的哲也很厭煩地鎖緊眉頭。前年，哲也終於找了份來往於各醫院推銷藥品的工作，把披肩髮剪短了，所以更加顯現出一副窮酸相，邦子一點也不喜歡。在澀谷繁華街道遊蕩時的哲也，雖傻裏傻氣的，但外表尚可。邦子在澀谷的遊樂中心工作時，兩人認識了。當時的邦子比現在瘦得多，像哲也這樣的男人還是比較容易上鉤的。正是因為那時用信用貸款大量購買服裝及裝飾品，現在才不得不過著火燒屁股的緊巴巴的日子。“是你吃的吧？老老實實承認，給我賠禮！”邦子冷不丁地騎到躺在床上蓋著毛巾被的哲也身上。邦子肥胖的身軀壓得哲也發出求饒的悲鳴。“我不是說你快下來嗎？”

“說！你要老老實實承認，我就饒你！”“是我吃的，對不起啦。不過我回家一看，什麼吃的東西都沒有啊。”“你不會自己買？”

“我記住了。”

哲也剛把頭扭向一邊，邦子立刻把手伸向他的胯間。那個東西軟軟的。“你怎麼陽痿了！早晨能不上班嗎？”“快下來！”哲也用一種好像極不耐煩的口吻說道，“請你快下來！你太重了！你，自己知道自己有多重吧。”“你說這話是什麼意思？”

邦子用大腿夾緊哲也細長的脖子。哲也道歉地只說了聲“對不起”就說不出話來了。“哼。”邦子氣哼哼地從哲也的身上爬下來。她對最近與哲也的性生活感到非常失望。他雖比自己還年輕，但卻是個無用的傢伙。邦子怒氣衝衝地回到中廳，看到哲也慢騰騰地抬起上身。“啊，我要遲到了。”

“你還知道遲到啊。”邦子不理睬他，掏出一根煙點上火。只穿T 恤衫和運動短褲的哲也走了出來，用手摩挲了一下脖子，從邦子放在桌子上的薄荷煙中抽出一根。“不要吸我的煙！”

“不就一枝嗎？行吧？我的已經抽光了。”“那好吧，一根二十元。”說著，邦子伸出手來。對於她這種並非是開玩笑的語氣，哲也不由得歎了一口氣。邦子連頭也不回，開始專心看電視。十五分鐘後，哲也默默地走出家門，邦子在比自己瘦小的“偶人”睡過的床上躺下。邦子醒來時已接近下午兩點。起床後，立刻打開電視機，邊欣賞綜藝節目邊吸煙，等待身體從睡眠中完全恢復。綜藝節目的內容與早晨幾乎沒有變化，但她並不在意。邦子感到餓了，連臉都沒洗，就出去買吃的東西。在住宅區的入口處有一家晝夜營業的小賣店。這是一家偶爾也賣她們廠生產的盒飯的連鎖店。邦子拿起一盒“幕之內特製”盒飯，上面寫有“三喜食品，東大和工廠，上午七點出廠”。沒錯，是自己流水線上加工的盒飯。邦子幹的是放炒雞蛋的輕鬆工作，曾被中山訓斥“不要放那麼多雞蛋”。那傢伙的確令人討厭，什麼時候如不好好收拾收拾他，心裏就出不了這口氣。昨晚的夜班與平時不同，很輕鬆。只要和良惠、雅子一起幹，就能夠選輕鬆愉快的工種，今後也得跟著她們一起幹。邦子不由得低聲地笑了起來。返回家裏，邦子繼續觀看綜藝節目，一邊喝著烏龍茶，一邊吃盒飯。往嘴裏放被澆汁染成茶色的炸肉片時，不由得想起被澆汁桶絆倒的山本彌生。今天早晨的彌生確實有點失態，邦子嘖了嘖嘴。當時她的確心不在焉，以至於同伴們也愛莫能助，感到棘手。說什麼被丈夫打了，真是豈有此理。要是自己的話，就要堅決還擊。邦子吃完炸肉片，在硬梆梆的冷凍燒賣上澆上醬油，在灑芥末面時，頭腦中浮現出彌生的面容。長得那麼漂亮，根本不用去上夜班，要是自己，絕對會去速食店或酒館工作。在那兒幹收入更高。儘管是近似於風塵性的工作，但也沒什麼可怕的。遺憾的是自己對自己的身材和體形沒有絲毫的自信。恰在這時，電視中出現女高中生的特輯。邦子放下方便筷，不由得看入了迷。染成棕色的長長的披肩髮，身體纖細的女高中生臉部用電子橡皮處理過，正用變音的聲調說著：“老爸是錢包，是我的錢包，什麼？你說我？想讓老爸買什麼？西服，四十五萬多元一套的。”

“混蛋！不要愚弄人了。”

邦子不由得面向電視大吼一聲。如果是四十五萬元一套的西服，大概不是夏奈爾就是阿瑪尼吧。連自己都想能買一套夏奈爾。然而，如此年輕、漂亮的女孩子到處都有，自己已無任何商品價值。真是豈有此理。邦子連續嘟囔了好幾遍。在這家工廠工作，唯一感到欣慰的是能與雅子相識。邦子邊吃冷飯邊想。雅子以前在一家有信譽的公司做事務性工作，聽說是因體制改革而被迫辭職。憑自己的直覺，雅子絕不可能長期在這家工廠幹這種緊張的夜班工作。總之，或許有一天會升為“准職員”吧。不，也許被提升為幹部也並不是夢想。到那時，如果還跟著雅子幹，是會有好處的。不過，令人感到不稱心的是，似乎雅子對自己好像不太信任。邦子把吃得一乾二淨的空飯盒扔進水池旁邊的垃圾箱，然後開始流覽報紙中縫的招聘資訊及廣告。僅靠工廠計時工的收人，不要說返還越積越多的貸款，連利息都還不上。白天的計時工，薪金低得可憐。因為白天幹八個小時和晚上幹五個半小時薪金是一樣的，所以絕對不能辭掉夜班。如果白天不休息，身體受不了。這樣將會永遠惡性循環下去。邦子不想承認自己是懶蟲。但是，她也不想考慮自己已借了多少錢。最近，到了連還利息都成問題的地步。連本金是否減少、還有多少都不清楚。傍晚，邦子化好妝，穿上仿夏奈爾西裝走出家門。她想找一份在十一點半上夜班之前能夠幹的輕鬆的計時工作。來到自行車存放處，正趕上鄰居家的主婦從外面回來。她穿的好像是從自選商場買的廉價夏季西服，提著購物袋，一臉的倦容，看樣子在公司一定累得夠嗆吧。邦子微微地點了點頭，主婦邊含笑點頭，邊抽動鼻子聞味。或許是為自己的香水而吃驚吧，今天搽的是“可哥”牌香水。這個女人也許根本不知道有這種牌子的香水。工廠是禁止用香水的。但是，沒關係，反正在上班之前還要洗澡的。邦子騎上自行車，在狹窄的街道中搖搖晃晃地前進。那家小酒館在緊靠車站的東大和路。因考慮到沒有停車場，必須騎自行車去，這的確是個缺憾。要是趕上雨天該怎麼辦呢？但是，如果乘電車，邦子的公寓離車站很遠，很不方便。如果運氣好被錄用，搬家也在所不辭。二十分鐘後，邦子來到名為“貝魯法萊”的酒店前。本來想自己的希望不大，但這種位於市郊鄉村的大眾酒店，說不定也會錄用自己。想到這兒，邦子頓時覺得勇氣倍增。好久未曾有過如此激動。“酒吧女招待。十八歲至三十歲，每小時工資三千六百元，發工作服，有護送者，工作時間從晚上五點到淩晨一點。不能喝酒者亦可。”一想起上述條件，邦子甚至想，如果被錄用，辭掉廠裏的工作也合算。在工廠一個晚上繁重勞動工作的所得，在這裏僅幹兩個小時就可以了。剛才還想無論如何要跟雅子幹下去，可是，這麼快就變心了。“對不起，我是剛才打電話來詢問招聘的人。”門口站著幾位穿白色西服的年輕男子和一位好像為招待客人而穿超短裙的年輕小姐。邦子對其中的一位說明來意，那個男子用吃驚的目光審視著邦子。“啊，明白了，請走後門吧！”

“謝謝！”

邦子意識到這幾個年輕人在注視著自己的背影發笑。那個男子指點的後門，面對後街，是一扇鋁合金門，上面貼有一個寫有“貝魯法萊”的小牌子。“對不起，我是剛才打電話求職的那個人。”邦子輕輕地打開門，往裏面瞅了瞅，一位身著黑色服裝的中年男子剛剛放下電話。那男子邊用手撫摸著好像用鑿刀鑿過似的佈滿皺紋的額頭，瞥了一眼邦子。“啊，歡迎歡迎，請坐。”

他的眼神令人害怕，但聲音卻低沉而和藹。男子指著桌前的沙發對邦子說：“請坐，不要客氣。”

裝模作樣的邦子挺直腰板輕輕坐下。男子遞過了名片，上面印有“經理”的頭銜。男子微微低頭，但他抬起眼睛時，邦子卻感到他的目光正從下到上審視自己，這個傢伙沒安好心。邦子有點緊張，開口說道：“啊，我想應聘廣告中招聘的女招待，可以嗎？”“歡迎您來應聘，那麼，我們談一下吧。”男子圓滑地說著，坐到沙發對面的老闆椅子上。“請問，您多大年齡了？”

“二十九歲。”

“是嗎，您有什麼證明嗎？”

“啊，今天忘帶了。”邦子剛說完，那男子的口氣變得隨意起來。“是嗎，你幹過這種工作嗎？”

“沒有，這是第一次。”

邦子擔心，如果他說家庭主婦不行怎麼辦？那男子已經什麼也不問了，站起來說：“實不相瞞，那份廣告剛一登出，就來了六名十九歲的姑娘。年輕的新人是我們店賴以生存的訣竅，顧客們仍然喜歡年輕的女孩子啊。”“啊，是嗎？”

也未必都是那樣吧，邦子心裏雖這樣想，但情緒卻立刻像電梯下墜似的一落千丈。如果臉蛋漂亮，身材輕盈，即使年齡大些，也會收留的吧。真的嫌自己年齡大嗎？那種根深蒂固地盤踞在邦子頭腦中的自卑感又抬頭了。“讓您老遠地跑一趟，真是對不起，這次就……”咳，邦子頓時心情沉重，焦慮地點了點頭。“啊，明白了。”

“您現在做什麼工作？”

“在附近做計時工。”

“那種工作絕對好啊，我們這兒的工作相當緊張，客人一小時就要消費一兩萬，他們是不會輕易離去的，這您應該知道吧。像您這種年紀，他們會說，跳過去，要下一個，那樣您一定會很受刺激的。”男子用下流的表情笑著說，“您特意光臨，實在抱歉，這是一點交通費。”男子塞過來一個薄薄的信封。估計是一千元吧。那男子疑惑地問道：“您，是不是已經三十多了？”“沒有啊，哪里有那麼大呢？”

“開個玩笑而已嘛。”那男子掩飾不住輕蔑的表情。邦子失望地走出酒店的後門。如果從前門走，還會遇到剛才那位男招待，難免還會遇到剛才那種令人感到不愉快的眼神，所以邦子想從後門走，返回大碗牛肉麵餐館旁的存車處。心煩意亂之中，感到肚子餓了。邦子想花掉信封內的交通費，走進牛肉麵館。“來碗牛肉麵。”

叫了碗面，偶然往後一瞧，發現身後有一面大鏡子。鏡子中映出邦子厚厚墩墩的腰身及醜陋的面孔。邦子似乎感到鏡子照出自己三十三歲這一真實年齡，於是又急忙回過頭來。邦子向工廠的夥伴們也隱瞞了自己的年齡。邦子歎了一口氣，打開信封一看，裏面裝著兩千元。真走運，太棒了。邦子叼起了一根薄荷香煙，離上班還有一些時間。三 良惠悄悄地打開房門，傳來一股甲醛和糞尿的氣味。無論怎樣想使空氣迴圈，無論怎樣用抹布反復擦洗榻榻米，這種氣味也難以從良惠家中排除。良惠用拇指輕輕揉了揉因睡眠不足而抽搐、刺痛的眼角。從現在起到能獲得幾小時的睡眠之前，良惠還有相當長的一段時間需要幹活。一進入狹小的水泥地門廳，旁邊就有一個三張榻榻米大的房間。陳舊的折疊式矮飯桌、茶櫃、電視機等塞滿了狹小的房間，連插腳的地方都沒有。這裏就是良惠和女兒美紀吃飯、看電視的客廳，因緊挨著門口，客人對屋內一覽無餘。冬天，從門縫裏刮進的寒風使屋裏異常寒冷。美紀常發牢騷說：“真寒酸。”但對這小小的房間也真是沒辦法。良惠把從工廠帶回來的紙袋放在房間的一角，裏面放著需要洗的工廠的白大褂和作業褲。她瞅了瞅拉門開著的有六張榻榻米大的房間，拉上窗簾的房間雖然有點微暗，但仍能發現完全展開的被子有微微蠕動的跡象，一定是已經臥床六年的婆婆睡醒了。良惠不想作聲，在房中間站著。她感到在工廠裏是高度緊張，而一回到家裏，自己就像是一塊破布一樣疲憊之極。就這樣躺下，哪怕能睡一個小時，該有多好哇。良惠一邊用自己的手揉一揉結實、豐滿、堅硬的肩膀，一邊環視陳舊的亂七八糟的房間。右側的四張半榻榻米的房間，像是拒絕一切似的緊閉房門，那是美紀的房間。美紀在上中學以前，一直和奶奶一起住在六張榻榻米的房間。但是，她已經長成少女，不能再勉強她了。於是自己就在婆婆的身旁鋪上被子休息。因為有心事，總是睡不著，最近這已經成了一大精神負擔，也一可能是已經上了年紀的緣故吧。良惠在狹小的房間中僅能看清的榻榻米上坐下。她瞥了一眼折疊飯桌上的茶壺，自己上班前喝的茶還原封不動地放在那裏。一想到倒掉、洗刷是那麼費事，於脆放在那裏算了。良惠為他人從不惜力氣，但只要是自己的事，怎麼湊合也行。良惠把身邊的熱水壺的開水灌進茶壺，喝著溫茶，呆呆地坐了一會兒。其實，她有心事。房東說：這樣陳舊的木造住宅住起來很不舒適，所以想重新建一座整潔漂亮的公寓。良惠擔心，這是否是要趕走自己的一種藉口呢？如果真被趕出去，將會沒有住處。她明白，即便她能夠回遷，房租肯定會大幅提高。即使臨時搬到別的公寓去，也要一大筆錢。然而，如今過的是根本沒有存款的緊巴巴的日子。我需要錢！

良惠痛切地感到，丈夫死時留下來一點保險金，因臥床不起的婆婆早已花光，存款也已吃光。原本想自己只上過中學，無論如何也讓美紀上個短期大學，就目前情況看，這根本不可能。為自己老年生活儲蓄更是白日做夢。所以絕不能辭掉盒飯工廠這份辛苦的夜班工作。自己還想另找一份白班工作，可誰來照顧婆婆呢？一向心胸開闊的良惠一想到將來的事，真不知如何是好了。好像婆婆深深地歎了口氣，從六張榻榻米房間傳來微弱的聲音。“良惠回來了嗎？”一種有氣無力的聲音。“啊，我剛到家。”

“尿布都濕了。”

雖然有些客氣，但卻是不容分說的語調。“啊，知道了。”

又喝了一口淡溫茶，良惠叫了聲“哎嗨”，站了起來。良惠已經徹底忘記剛結婚時婆婆是如何刁難自己的。如今，她已成為如果沒有自己就不能活下去的可憐老人。假如沒有自己，這個家就不能維持。就是這種想法成為良惠生存的支柱。在工廠上班也是一樣，大家稱自己為“師傅”，指揮一條流水線。這是堅持高強度勞動的原動力，即良惠的自豪。良惠心中清楚，現實不容樂觀。為什麼？因為沒人肯幫助自己。而與此相反，良惠的自豪感驅使她去幹繁重的活。良惠掩蓋事物的本質，把它小心翼翼地藏於心中，不知不覺地把“勤奮”作為自己的金科信條，這是良惠的生存之道。良惠默默地走進六張榻榻米的房間，聞到一股刺鼻的大便氣味。為排除室內污濁的空氣，她強忍著，拉開窗簾，輕輕打開了窗戶。窗外，與良惠家同樣，鄰居家也是又舊又小的木結構房屋。廚房窗戶間的距離僅有一米，早早起床的鄰居家的主婦立刻察覺到良惠打開了窗戶，便毫不客氣地“啪”的一聲關上了廚房的窗戶。良惠無故惹了一肚子氣。但是，她也能理解，大清早讓人家聞病人的大便臭味，的確難以忍受。“快給我換一換吧。”

婆婆根本注意不到這些，不斷地翻動著身體。“不要動嘛！尿布要錯位的。”

“可是，我難受呀。”

“這我知道，又拉了吧？”

良惠掀開薄被，邊解開婆婆睡衣的紐扣邊想：如果是嬰兒的被子該多好啊。要是嬰兒，大便粘到手上，小便弄濕了衣服，從沒有過髒的感覺。可是，為什麼會感到老人的大小便很髒呢？突然，良惠想起山本彌生的事。因為彌生還是一位有小孩的主婦。最小的孩子不是剛剛撤下尿布，她還為此而感到高興嗎？良惠非常清楚，這將是一個多麼令人高興的時期呀。然而，彌生的情況最近令人感到擔憂。聽說被丈夫揍了一頓，這也不是件什麼了不起的大事。有個能幹的妻子本是件好事，但對於懶漢丈夫來說，反而會成為他的眼中釘。我們家的那口子不就是這樣嗎？良惠不由得想起五年前因肝硬化去世的丈夫。良惠越是孝順婆婆，做好家務，搞好副業，拼命為這個家操心，丈夫越是對良惠無端挑剔。大概彌生的丈夫也是因彌生太能幹而不喜歡她吧？與自己的丈夫一樣，是個為所欲為的傢伙。不知這人世間是怎麼安排的，為所欲為的男人總能娶一個能幹的妻子。不過作為妻子，也只能忍耐，恪盡婦道。良惠隨意地推測，因為彌生和自己有相似之處。良惠麻利地為婆婆換了尿布，在廁所涮了涮，然後再去浴室洗淨。雖然她也知道有很方便的紙尿布，可是太貴，根本買不起。“喂，還出了不少汗呢。”

良惠走出房間，背後傳來婆婆催促讓換襯衣的聲音，那是等一會要做的事。“我不是說知道了嗎！”

“難受死了，這要感冒的呀。”

“等我把這個晾上。”

良惠回答道，瞬間，湧出一股類似殺意的情感。感冒了，那才好呢。由此而引發肺炎，死了更省心，那自己就能徹底解放。然而，良惠是個心地善良的人，立刻打消了那種邪念。真是胡思亂想，對於需要自己照顧的人卻咒她早死，這會遭報應的。旁邊的四個半榻榻米房間裏的鬧鐘響了。己接近七點，到了在都立高中上學的美紀起床的時間了。“美紀，該起床了。”良惠喊道。拉開拉門，身穿T 恤衫和短褲的美紀露出一副不高興的樣子。“我不是說知道了嗎！”

美紀厭惡地背過臉。

“媽媽，不要拿著那髒東西拉開門嘛！”“啊，對不起，對不起。”

良惠道歉後，走向廚房旁邊那間狹小的浴室。她被美紀的冷酷無情而深深刺痛了。以前是個多懂事的孩子呀，經常幫助自己幹些又髒又累的家務活。當然，自己也明白，隨著年齡的增長，好和朋友攀比的美紀為自己的家庭環境而感到羞愧。“為什麼感到羞愧？”

良惠發現自己沒能理直氣壯地批評她。自己沒有批評她的勇氣，因為最感羞愧、悲慘的並非別人，正是自己。然而，良惠感到束手無策，誰能救自己呢？必須要堅持活下去。因為，即使感到像奴隸似的，即使認為自己永遠是勤雜工，如果自己不幹，將會一籌莫展。因此，只能拼命地幹。否則，就會受到懲罰。在想出好的對策之前，良惠也只能如此。在盥洗室洗臉的美紀用的是牌子最新的洗面乳。因和香皂的氣味不一樣，所以馬上就能夠聞出來。無論是隱型眼鏡還是流行的摩絲，好像都是她用打工賺的錢買的。美紀的頭髮在晨光中閃著棕色的光。洗完尿布，把手消毒以後，良惠對坐在鏡子前一本正經地梳理頭髮的美紀說：“你是不是染發了？”“稍微染了一下。”

“染什麼發，不學好。”

“什麼‘不學好’，這個詞早就不用了。”美紀放聲笑道，“說這種話也只有媽媽吧，好多人都染發了。”“是嗎？”最近發現女兒越來越好打扮，真替她擔心。“暑假你打工的事都聯繫了嗎？”“已經定下來了。”美紀朝長髮上噴著透明的發膠。“什麼地方？”

“站前第一食品店。”

“每小時多少錢？”

“高中生每小時八百元。”

良惠受到莫大的刺激，沉默了一會兒，這比盒飯工廠的白班計時工資還高七十元。僅僅因為年輕就這麼值錢麼？“怎麼啦？”美紀驚奇地盯著良惠。“沒什麼。你奶奶昨晚沒事吧？”良惠換了話題。“被惡夢嚇醒了，不斷地呼喊爺爺的名字。真煩人。”昨晚，不知為什麼，婆婆像孩子似的纏人，怎麼也不讓良惠去上夜班。剛一想走她就嘟囔著說：“你打算不管我了，是吧？反正你是把我當作累贅看待了。”自腦梗塞導致右半身癱瘓以來，她像變了個人似的，很老實。但是最近卻變得比小孩還任性。“真奇怪，是不是患上老年癡呆症了？”“啊，對對對，所以應該原諒她。”“你不要光耍嘴皮子，快點給奶奶擦擦汗吧。”“我不去，還沒有睡醒呢。”

美紀拒絕後，從冰箱裏取出一個易開罐飲料，用吸管吸了起來。良惠一直沒有發現，原來那是小賣店賣的代替早餐的食物。美紀是因為朋友之間很流行而買回來的。。不喝那種流質，把昨晚自己做的米飯和醬湯作為早餐，該多好啊。真是奢侈，亂花錢，良惠心中不快。盒飯也是，以前是自己把搭配好的飯菜裝進飯盒裏。可是最近，美紀好像和朋友一起在第一食品店吃午飯。從哪里弄到的那筆錢呢？良惠用一種無意識的眼光盯著美紀。“幹嗎？用那樣的眼光看我。”美紀像要驅趕對方的視線一樣瞪眼看著。“沒什麼啊。”

“老媽，修學旅行的費用怎麼辦？學校明天可要交呢。”良惠已經徹底忘了，不由得大吃一驚，皺起眉頭。“需要多少錢？”

“八萬三千元呢。”

“要那麼多呀？”

“前幾天不是已經跟你說過了嗎？”美紀生氣地吼道。家裏根本沒有那麼多錢。在良惠陷入沉思時，美紀匆匆忙忙換上衣服，上學去了。錢、錢，還是需要錢。良惠的心事更重了。“我說良惠啊。”良惠又聽到婆婆的催促聲，急忙拿著洗好的睡衣走進六個榻榻米的房間給婆婆收拾好。良惠換下繁重體力勞動時穿的衣服，吃完早飯，又給婆婆換了一次尿布，洗完堆積如山的衣服之後、終於在婆婆身旁躺下時。已接近九點了。婆婆已進入迷迷糊糊的狀態，但是將近中午時還會鬧的，所以自己想睡也不能睡，午飯是肯定要讓她吃的。良惠只能睡幾個小時。下午趁著護理婆婆的空隙再打個盹，再就是上班前稍稍能睡一會兒。斷斷續續的睡眠加在一起不足六個小時。已達極限的體力，勉強能保持正常的運轉。這就是良惠的日常生活。有時她擔心說不定哪一天會突然倒下呢。良惠給盒飯工廠的總務科打了個電話。到月末發工資還有一段時間，請求預支。“我們從不照顧特殊情況。”財務經理冷漠地答道。“這我懂。可是，我幹這個活已經好多年了。”“我知道。但規定畢竟是規定。”經理待理不理地說。“這件事就別提了。我說吾妻啊，你一周不休息一天可不好辦。勞動標準局老來找麻煩啊。”“這我明白。”

良惠最近從未休息，一直上班。因為她想，哪怕多掙一天的工資也好。經理繼續甩出侮辱性的語言：“你可要注意呀！你不也接受生活保護了嗎？如果超過限度可就危險了。”沒借到錢，反倒要向對方賠禮，良惠邊低頭邊放下電話。其他能夠求助的人只有雅子了。迄今為止，有好多次都是她幫忙救急的。“是我。”話筒中傳來低沉的聲音，是雅子本人。可能是剛睡醒，稍微帶點鼻音。“是我呀。對不起，把你吵醒了吧？”“啊，是師傅啊。不，沒關係。”“我想求你件事。要是不行你就直接說。”“說吧，什麼事。”

對雅子就直說了吧。良惠有點猶豫。雅子的直爽，在工廠裏也時常令人敬佩。她最討厭那種多餘的吞吞吐吐和社交辭令。“你能借點錢給我嗎？”

“多少？”

“八萬三千元。是美紀修學旅行的費用。家裏一分錢也沒有了。”“沒問題。”

從來沒有半點猶豫的雅子只問了兩句，就痛快地答應了。良惠感到無比的高興。“謝謝！我一定報答你。啊，你可幫了我的大忙了。”“我這就去銀行取錢，今晚帶給你。”良惠松了一口氣，坐在那裏一動不動。向雅子借錢，真難開口，但能有這樣的朋友，的確令人自豪。良惠正趴在餐桌上打盹時，門鈴響了。身披夕陽的雅子站在門外，臉上沒有化妝，顯得略黑。她直盯著良惠。“師傅，我想起來了，工廠裏不能放現金，所以我就送來了。”雅子把一個銀行的信封遞到眼前。在銀行取錢之後，雅子這樣想著就順路來到這裏。真是雷厲風行，不愧是雅子一貫的作風。而且，帶到工廠去會被人發現，可能這一點她也考慮到了吧。良惠體察到雅子的細心。“謝謝。月末我一定還你。”

“你分期還好了。”

“那可不行。你不是也要還貸款嗎？”“沒關係。”雅子莞爾一笑。工作中輕易見不到她綻開的笑臉，所以良惠像欣賞珍寶似的注視著雅子的笑容。“不過……”

“師傅你不要在意。”

雅子爽快地說後，表情嚴肅起來。於是，看起來像傷痕似的小皺折在眉間的右上方浮現。良惠認為那是雅子有心病，總在為她優慮。不知道那究竟是為什麼。另外，使她不安的是，即使明白，像自己這樣普通的婦女最後不也是不能理解嗎？“像你這樣的人為什麼到這樣的工廠來呢？”“你說什麼呀，好了，一會見。”雅子揮了揮手，向停在馬路邊的紅色花冠車走去。雅子剛走，美紀就從學校回來了。良惠把信封遞給她。“啊，錢！”

美紀一副心安理得的表情，接過信封，往裏面瞅了瞅。“這是多少啊？”

“八萬三。”

“謝謝！”

美紀把信封隨意地塞到黑色登山包的內兜裏。從她的臉上可以看到“到手了”這樣一種表情。良惠的心中不由得湧現出一種旅費是否要少得多的疑惑。但是，和以前一樣，良惠本能地回避了瞭解事物的本質。美紀有什麼理由撒謊呢？作為親生的女兒，怎麼會忍心對窮困潦倒的母親撒謊呢？四 佐竹專心致志地追逐著銀色小球的去向。聽說新購進了彈子機，佐竹早起排隊占了一台。他已連續打了三個小時。該出現轉機了吧？他在耐心等待著。因為一直盯著色彩鮮豔的螢幕，加上可能與睡眠不足有關，眼睛疲勞得受不了。佐竹從放在面前的義大利造手包中取出眼藥水。停下打球的手，把藥水滴在眼中。藥水滲入乾燥的眼球，淌出眼淚。孩提時代，就輕易不哭的佐竹玩味著從臉頰淌下的液體的感觸，任其流淌。旁邊坐著一位背著登山包、正在玩的年輕女子，她瞥了佐竹一眼，令人感到她對佐竹頗感興趣。另一方面，又很明顯地讓人感到不想和佐竹這樣衣著華麗服裝的男人來往。佐竹淚眼模糊，盯著年輕女子肌肉緊繃的面頰。她大概剛二十歲出頭吧。佐竹有對遇到的感興趣的女人即興品評的習慣。佐竹四十三歲。粗壯的脖頸把剪短的平頭和膀大腰圓的身軀連在一起，總體印象是不好對付。但是與身體相比，小小的吊角眼看起來很精明。通天鼻。修長的手指和協調的關節使他的手顯得很美。健壯的體格、纖細的手指和細膩的表情，這種不協調使人對佐竹產生一種不和諧的印象。佐竹從油亮的緊身黑色褲兜中取出質地柔軟的手絹，用修長漂亮的手擦拭眼睛。在和褲子一起定做的黑色絲綢襯衣上現出灑落的眼淚浸濕的痕跡。佐竹也用手絹仔細地擦了擦那兒。對佐竹來說，無論是華麗的服裝，還是腳上趿拉的荷蘭鞋，只不過是一般服飾而已。佐竹想，如果自己穿一身漂亮的西服，旁邊的女子會更感興趣吧。佐竹看了一眼左手腕上戴的勞力士純金手錶，已是將近下午兩點，快到約會的時間了。他“嘖嘖”幾聲，剛想收盤，就在往下看一眼接球盤中剩下的球的那一瞬間，彈子機滿盤了。彈子球非常有趣地落入袋中，從接球盤中溢出。“他媽的！”對自己的運氣不佳不由得罵了一句。佐竹用胳膊肘碰了一下旁邊年輕女子的手臂，那女子吃驚地看著他。“我沒時間了，要是你願意，過來打吧。”“嗯，可以嗎？”

那女子喜形於色，同時很警覺地盯著佐竹的臉，在佐竹離開之前，她的視線沒有移開過。佐竹苦笑著拿起手包，敏捷地站起來。一邊穿過播放著悅耳的男低音音樂的彈子球店的通路，一邊思考剛才那位女子是如何看待自己的。從充滿噪音的彈子球店的自動門向外跨出一步，另一種喧鬧立刻包圍了佐竹。電影院的拉客聲，男人的喊叫聲，卡拉OK廳裏傳出的流行歌曲……置身歌舞伎街的氣氛中，儘管已有所適應，但還是感到自己不應呆在這裏，心情很壓抑。佐竹抬頭仰望被髒樓房包圍的狹小天空，天陰沉沉的。他對於雨前的悶熱天氣感到厭膩。佐竹把手包夾在腋下，大步流星地往前趕路。剛走到歌劇院的前面，發現皮鞋底上粘有口香糖，他想在路邊將其擦掉。由於空氣濕潤的緣故，口香糖很粘，怎麼也擦不掉，佐竹非常焦躁。整夜都聚集在這一帶的年輕人把吃喝的髒物丟棄在人行道上，弄得地面粘糊糊的。佐竹正小心翼翼地邊注意別踩上發粘的丟棄物邊往前走時，碰到一群參加歌詠比賽的像是剛剛步入老年的婦女行列。佐竹舉起右手示意想穿過隊伍，但是，這些婦女們只顧七嘴八舌地說話，沒有發現他的動作。佐竹輕輕地“嘖嘖”兩聲，微笑著穿過隊伍。都是素不相識的人，並沒有人生氣。與此相反，倒是鞋底上的口香糖令他頭痛。馬路上，有發廣告單的，有紅燈下拉客的，有打扮得花裏胡哨的女高中生，她們都小心翼翼地對佐竹敬而遠之。這些人非常瞭解佐竹發出的危險信號。佐竹把雙手插在短褲兜裏，滿臉不高興地走進後巷。佐竹的店“美香”在與區政府的馬路僅一街之隔的出租樓房裏。佐竹像野獸一樣敏捷地登上樓梯，在二層盡頭處推開“美香”的黑門。室內燈光通明，與具有希臘雕刻風格的磨光玻璃窗微微射進的光線交匯在一起，使室內顯得格外亮堂。一位女子坐在靠近門口的桌前，等待佐竹的到來。她深知對時間要求苛刻的佐竹最討厭在約定時間失約。“讓你久等了。”

“哪里，佐竹先生才辛苦呢，大老遠地特意趕來。”語調中有些不準確的地方，但卻能說一口流暢的日語的這位臺灣人，叫張麗華。佐竹讓她做這家店的“媽媽”。麗華是年過三十五六的半老徐娘，以白皙、細膩的皮膚而感到自豪，穿著一件從脖頸到胸口裸露明顯的連衣裙，徐著大紅的口紅，又白又細的脖子上戴著兩條項鏈，一條是精心雕刻的翡翠做的，一條是純金做的。她似乎恰好剛點著煙，她邊向佐竹微微點頭，邊從口中吐出一大口紫煙。“百忙中打攪，很不好意思。”

“說哪去了，我是佐竹先生的小夥計嘛。”佐竹感到麗華口氣中流露出女人的諂媚，他不動聲色地坐下，滿意地環視著自己的店。室內是以黑色為主基調裝修的，傢俱是洛可哥風格。門口附近，放著卡拉OK音響裝置及白色的鋼琴，有四張客桌席位。裏面，鋪著地板的房間裏有十二張客席。這是一家大體上說得過去的上海酒吧。麗華站在佐竹的對面，把白皙的纖手放在一起，手指上的大翡翠戒指閃閃發光。佐竹像是違背了麗華的期待似的，對店內各處擺放的大花瓶進行指點。“喂！阿麗，花瓶的水，如果不換一換，可不像話了。”全是些卡薩布蘭卡、玫瑰、蘭花等名貴花卉，水一混濁，花就會發蔫的。“噢，是。”麗華跟在佐竹身後轉悠，“對，也不能讓花缺了水呀。”麗華邊笑邊回答，佐竹常常為她的感覺遲鈍而不滿。但是，如此的經商奇才也是少見的。他轉向麗華。“您有什麼吩咐？”像是想轉變話題似的，麗華微笑著問，“生意上的事嗎？”“不，客人的事。最近，沒出什麼事嗎？”“什麼事？”麗華的臉上立刻出現一種警覺的神色。“我是從安娜那兒聽說的。”

佐竹向前探了探身，發現麗華已相當緊張。上海人出身的安娜是眼下“美香”的頭號坐台小姐，是店裏收入最高的明星。佐竹非常看重安娜，就怕她跑了。他承認，只要是安娜說的，什麼都言聽計從。“安娜？她說什麼？”

“有個叫山本的客人嗎？”

“山本？有，但是……啊！有，有。”好像才想起似的，麗華點了點頭，“啊，想起來了。死皮賴臉纏著安娜的那位客人吧，是他，是他。”“原來真有這麼個人，給我送錢，那是求之不得的。可是，這個傢伙好像在安娜回家的路上進行跟蹤。”“這是真的嗎？”

麗華好像不知道，驚得向後仰了一下。“啊，昨天她給我打了個電話，問調查了那個客人想幹什麼沒有？他好像一直跟蹤到安娜住的公寓。”“他可真是個小氣鬼。”麗華似乎很意外。“好像是。他不像是一個肯出血的蠢貨。所以，下次來時，要想法不讓他進店。不能讓窮鬼接近安娜。”“我知道了。可是怎麼擋呢？”

“想想辦法，這是‘媽媽’的職責吧。”佐竹不理睬她。麗華像從夢中醒來似的，咬了一下嘴唇，變成商人那種無毒不丈夫的表情。“明白了，我一定跟經理交待清楚。”經理也是臺灣人，一個年輕男子，昨天因感冒休班了。“不陪客人時，叫輛車送她回去。”“一定按您盼咐的去做。”

麗華不斷地點頭。佐竹說完站起身，說了聲“那麼，再見”。麗華像對待客人一樣，送到門外。佐竹叮囑道：“阿麗，不要忘記給花瓶換水。”看到麗華暖昧的笑臉，佐竹心想，必須及早找一位接替她的優秀的“媽媽”。因為店裏的小姐，都是按漂亮、年輕、脾氣好的標準挑選的，而只有她例外。對佐竹來說招待小姐是活的商品，而“媽媽”則必須是成功的推銷員。佐竹走出“美香”，直接登上樓梯，來到位於三樓的另一家店門前。這裏是被稱作“娛樂廣場”的比九點賭博店。對外公開的經理是雇用的，作為老闆的佐竹每週光顧三次左右。大約一年前，佐竹看到樓上那家麻將店不景氣，就把它租下，指望留住樓下酒吧關門後的客人，就開了這家比九點店。因為沒有得到“風俗營業法”的批准，只能面向從酒吧過來的客人，及為打探小道消息而聚集的客人。本來以為是小本經營，結果卻如願以償，生意越來越興隆。剛開始時，只有兩台小比九點桌。看到客人陡增，於是又請了幾位年輕的高手莊家，購置了大比九點桌，賭金也猛增，一時熱鬧非凡。以前是在“美香”關門後偷偷地營業，現在公開地從晚上九點一直營業到清晨。佐竹把剛剛解開的白色燈箱的電線仔細卷了起來，用手絹擦拭著帶有指紋的金色球形把手，對自己是否進去檢查一下店員的善後情況而猶豫不決。這裏既是自己喜歡的賭博店，又是自己發家致富的聚寶盆。腋下手包中的手機響了。

“大哥，你在哪兒？我要去美容院。”生硬的日語令人聽起來很可愛，是安娜打來的。善於對男人撒嬌的安娜用不著誰教，就會這樣稱呼佐竹。佐竹認為安娜的這種做法是她天性使然。“知道了。我馬上過去，等著我。”佐竹雇了三十多名中國籍的吧姐，安娜的美貌與聰穎都是超群的，現在恰好是吸引有錢客人的黃金年齡。迄今為止的客人都是由佐竹挑選的。安娜的周圍根本不能有寒酸客人接近、糾纏的機會。佐竹離開歌舞伎街，返回停在海基亞地下停車場的白色賓士車。從那兒駛向位於大久保的安娜的公寓。公寓雖然是新建的，但環境並不令人滿意。如果有盯梢的男人，或許還是讓她搬搬家更安全些，佐竹想著，來到六層安娜的房間前，按下無線對講機。“我是佐竹。”

“門開著呢！”聽到嬌滴滴的嘶啞聲音。一開門，一隻只要一腳就能踢死的長卷毛小狗汪汪地叫著跑到腳邊，好像聽到佐竹的腳步聲，在那兒等待似的。佐竹並不喜歡它，但因是安娜的愛犬，所以不能不喜歡。佐竹邊用腳尖把小狗推向一旁，邊對裏面喊了一聲。“喂！你是不是有點大意了。”

“什麼大意？”裏面傳來安娜不高興的聲音。佐竹並不回答，用鞋尖玩弄著搖頭擺尾、像個小玩具似的小狗，等著安娜。在狹小的門廳，擺了一些鞋櫥裝不下的各種式樣及顏色的無帶低跟女鞋及拖鞋。因過分混亂，為了出門時容易選擇，佐竹進行了分類整理。安娜把波浪式的濃密長髮歸攏成一個馬尾髮型，沒化妝的臉上架著一副夏奈爾墨鏡。帶有金銀線刺繡的寬鬆式T 恤衫與過膝女襪搭配得很時髦。即使戴著一副大墨鏡，也能看出完全沒有必要化妝的白哲的膚色和漂亮的容貌。佐竹再一次端詳著安娜。“去平時常去的那家店可以嗎？”“嗯。”

安娜塗有紅趾甲的赤腳趿拉著琺瑯絨拖鞋。小狗好像發現自己將被撇在家中似的，揚起前腿不停地狂吠。安娜像對孩子似的囑咐道：“小寶寶，不許鬧！要聽話啊，明白了嗎？”二人來到走廊等電梯。安娜的日常安排是中午過後起床，去購物或做形體訓練。然後，去美容院整髮型，簡單吃點食物，去“美香”上班。只要佐竹有空暇時間，肯定會去迎送安娜，因為他擔心不知何時就會被他人搶走。佐竹和安娜剛進電梯，手機又響了。“啊，佐竹先生嗎？”

“噢，是國松呀。”

佐竹瞥了安娜一眼。國松是聘請的經營“娛樂廣場”的男經理。安娜看了一眼佐竹，漠不關心地伸出與腳趾甲呈相同顏色的手指甲的手。“什麼事？”

“店裏的事，我有事要向你彙報，今天有空嗎？”國松的高嗓門在狹窄的電梯中迴響。佐竹從耳旁移開手機回答道：“沒問題。我現在送安娜去美容院，然後正好有空。”“在哪兒見面？”

“啊，因為你在中野，就在附近的咖啡館怎麼樣？”約好時間和地點，佐竹關了手機。電梯早已降到一層。安娜先走下來，撒嬌地轉過身來說：“大哥，那件事，你跟‘媽媽’說了嗎？”“說了，不能讓他再跨進店門一步，你就安心地工作吧！”“嗯。”安娜放心地隔著墨鏡仰望著佐竹，“不過，他即便不去店裏，會不會到這裏來，沒事吧？”“當然沒事了。因為我在保護你。”“不過，我想搬家。”

“好的。如果他還繼續糾纏，我會考慮的。”“嗯。”

“那個傢伙，在店裏怎麼鬧騰的？”佐竹很少來“美香”店。

“別的客人一接近我，他就不高興，死皮賴臉地糾纏著我。”安娜皺起眉頭，“大家都感到棘手。再加上，最近甚至提出‘借我點本錢’這種無理要求。對對對，來酒吧玩不是有規則嗎？”安娜神氣活現地說完，鑽進賓士車的助手席。外表看像個漂亮的偶人似的。其實，安娜是一位很有心計的上海女孩，日本已四年了，先上日語學校，此後，以繼續上語言學校的名義，不斷更換就學簽證。把安娜送進美容院，佐竹來到已與國松約好的咖啡館。“我在這兒呢！”先到一步的國松在靠裏邊的桌子旁擺了擺手二“謝謝。辛苦了。”佐竹靠著沙發背坐下，身穿短袖半開襟高爾夫球服的國松點頭賠笑。看起來像體育俱樂部教練的國松還不到四十歲，但參與賭博的年限卻不算短。他在銀座的麻將店幹了很長時間，為此，佐竹把他挖了過來。“什麼事？”

佐竹點上煙，注視著國松。

“啊，沒有什麼大事。有位煩人的客人。”“嘿？什麼事？員警嗎？”

這個行業就是槍打出頭鳥，聽說這兒的生意興隆，員警為了查賭，裝扮成賭客，也未必不可能。“不，不，沒那麼嚴重。”國松輕輕地搖了搖那手指細長的手掌，“是最近每晚都來賭的一位客人，他一個勁兒地輸。”“賭場上可是沒有常勝的將軍啊！”有切身體會的佐竹笑道。

受到感染而大笑的國松攪動著放在橘子汁中的麥稈吸管。國松和佐竹都不喝酒。佐竹把點的牛奶咖啡一飲而盡。“那個傢伙輸了多少？”

“呵，這兩個月，大約四五百萬吧。他還算不上大戶。有些傢伙已達上億元。”“這是微不足道的小賭戶沒有什麼大不了的。那麼，究竟出了什麼事？”“是昨晚的事，這小子竟說：”借我點本錢‘。“佐竹的比九點賭場，基本規定是不借賭金。但作為例外，僅限於老客戶，有時也借給幾十萬左右的賭金，那個顧客大概也看到這種情況了吧。“開玩笑，把他轟出去。”佐竹苦笑道。“轟過呀。儘管如此，他還是懇求。不過，如果是知趣的人，只要直接向他發出威脅，他就會罵咧咧地離開了。”“真是沒法子呀。這傢伙是幹什麼的？”“普通職員。不知道是哪一家小公司的。哦，要僅僅是這些，也不值得向你彙報，其實，剛才‘媽媽’也來了個電話，說不定也許是‘美香’的那位客人。要真是那樣，好像那傢伙就是‘美香’禁止出入的那個人。”“是山本？既追女人又貪財。”

佐竹歎了一日氣，掐滅了煙。迷戀年輕、漂亮的中國吧姐的客人太多了。但是，一旦沒錢，緣分也就沒了，吧姐只好請對方自重了。山本這位客人是想通過比九點取勝賺錢吧。或者是在迷戀女人的過程中，對大筆花銷感到愕然，想通過比九點撈回來吧。無論從哪個方面看，山本都已失去自控。這種人，無論是賭博，還是追女人，都已失去了資格。佐竹最瞧不起這種人。與其說山本是個值得考慮的人，莫如說他也許是個會引起麻煩的傢伙。佐竹擔心他會對安娜和生意造成威脅。“所以，下次他再來，店長您直接跟他談談如何？”“可以，他來時，請跟我聯繫。假如他是個明事理的人就好了。”“店長，打眼一看您像黑社會的老大，山本一見到您，不會再來的。”佐竹默默地笑了，但在小眼睛的深處，烏黑的眼球閃著微弱的光。國松並沒有注意，開玩笑地說道：“啊！相當令人可怕呢。”“是嗎？”

“大家說，您那身打扮，只要眼珠子一瞪，就會嚇一跳的。”國松笑道。“我有什麼可怕的？”

“儘管看起來很和藹，卻說不上為什麼。”似乎要打斷國松的笑聲似的，佐竹手包裏的手機響了。是安娜打來的。“大哥嗎？現在，我在美容院呢。”安娜說“美容院”的聲音，冷不丁被佐竹聽成了“醫院”，佐竹感到後背有一股寒氣襲來，冷得他不由自主地想高聲喊叫。在佐竹寬闊的身體下，女人在不斷地喘息。佐竹的皮膚上因沾滿又粘、又熱、又稠的液體，而變得異常地潤滑。略微過了一會，像是被女人變涼的軀體捕俘似的，他們貼在一起。女人處於神智不清的痛苦之中。佐竹為了阻止女人嘴中傳出的既不是愉悅亦不是悲鳴的聲音，用嘴唇堵住了她的嘴，並用手指深深插入女人側腹的傷口中。鮮血不斷從傷口往外流淌，為兩人的結合染上淒絕的氣氛。佐竹想更深的進入女人的體內，使兩個人完全融為一體。當佐竹剛想結束，離開女人的嘴唇的?那間，女人在自己的耳邊吃力地呻吟道：“醫院……醫院。”“沒救了，你死了心吧。”

當時自己的聲音，至今仍清晰地記得。佐竹曾殺死過一個女人。

上高中時，佐竹把父親打翻在地、離家出走以後，再也未回過家。在搓麻將的胡混中，他被一個暴力團的頭頭相中了。這個頭頭在新宿通過經營賣淫生意和走私興奮劑而發家。佐竹幹的是防止賣淫婦逃跑的警衛工作。有一天，發生一起悲慘事件。他用私刑折磨死一名偷偷地向別的團夥介紹賣淫婦女的蛇頭女。這是佐竹二十六歲時發生的事。因此事件，佐竹被判七年監禁。國松、麗華、安娜誰都不知道他的這段經歷。正因為如此，佐竹才不便直接出面經營，所以把酒吧交給麗華和經理經營，而比九點賭博店由國松管理。那件事雖已過去近二十年，那個女人臨死前的痛苦表情和聲音至今仍記憶猶新。像那女人冰冷的手指在後背摩挲似的，佐竹又打了一個寒戰。自己從未殺過人，在殺人之前，不知自己會處於怎樣一種精神狀態。佐竹在深感慚愧的同時，第一次知道自己有享受施虐歡樂的性嗜好，並且體驗到兩人共用死亡的歡樂是如此的震撼心弦。“你做得太過火了。”

甚至連一直對女人冷酷無情的暴力團團夥都惡狠狠地盯著他。那種侮辱和厭惡的表情使他永遠難忘。但佐竹想，那件事只有他們兩個人知道。服刑中，殘忍施虐致那女人于死地時的清晰記憶，仍深深地折磨著佐竹。但那並非是罪惡感，而是產生一種想再一次做同樣事情的願望。終於熬到了出獄。一旦面對女人，具有諷刺意味的是，佐竹已對她們失去了性欲。殺那女人時的刺激太深刻了，而他發現因那次事件致使自己徹底封閉，是在多年以後。瞭解自己的警界線無異於封閉住自已的夢幻。從此，佐竹異常謹慎，一直未開啟封條。他的孤獨和自製恐怕無人知曉。然而，不瞭解佐竹真實面目的女人們都毫無警覺地委身於他，不斷地對他撒嬌。所以，對佐竹來說，這些對自己抱有好感的，不捅破封閉夢幻的女人僅僅是些可愛的動物。佐竹知道，真正能理解自己並將自己引向天國抑或地獄的女人，只能是被自己殺害的那個女人。佐竹只能在夢幻中與女人結合，不可能在現實中獲得心曠神怡的感覺，這就足夠了。如今，像自己這樣溫柔地對待女人的“人販子”不會有吧。在他的心中，出現被折磨致死的女人的容貌，自那時以來這是第一次。經常遇到不相識的女人的面孔，那簡直是對自己人生的一種刁難。自己本不想打開地獄油鍋的蓋子，然而，僅僅是安娜的一句話，意想不到的使蓋子錯了位。佐竹趁國松不注意，輕輕地擦拭額頭上滲出的汗珠。去美容院接安娜時，她已站在店門外等候。佐竹打開助手席的車門，等待安娜上車。佐竹看到安娜整好的髮型是七十年代時興的那種，便笑道：“真是令人懷念的髮型啊。在我年輕時，女人都留這種髮型。”“那是很久以前的事吧。”

“對，二十多年以前吧。你安娜還沒出生呢。”佐竹眯縫著眼睛，注視著安娜。世上竟會有如此漂亮的女人，真是老天爺的造化。頭腦靈活，心胸開闊，加上最近成為店內吧女的“驕傲的頭羊”，甚至給人一種難以接近的威嚴。佐竹暗自同情狂熱追求安娜的那些男人們。佐竹邊開車，邊看著坐在助手席上的安娜那過膝襪勒緊的大腿的接合部，既柔軟，又富有彈力，使人感到肌肉結實，豐滿。“祝你永遠漂亮，我會保護你的。”佐竹明知美麗不會永存，當安娜人老色衰時，他肯定會找下一個“安娜”的，但卻故意說道。“啊，真想讓大哥抱抱我。”

安娜用一種不能說是調情的口氣誘惑道。佐竹知道，不瞭解自己過去歷史的店員們，都在議論：“老闆是個嚴厲的人。”“那可不行，安娜是最重要的商品啊！”“我——是商品？”

“嗯，非常漂亮的、像夢幻般的玩具。”當說出玩具這個詞時，那個女人的面影又浮現在眼前，但在注意前面的汽車尾燈的過程中，瞬間就消失了。“只有有錢的男人，才能得到的相當高級的玩具啊！”“不過，如果戀愛就能得到。”

“安娜沒有必要那樣做。”佐竹注視著不好惹的安娜。“我要嘛。”

安娜輕輕地握住佐竹放在方向盤上的右手。佐竹把她的手又推回柔軟的大腿。一直抱著黑色的虛幻而生存的佐竹，只想要被自己殺死的那個女人。因為對佐竹來說，讓玩具更漂亮，分配給迷戀她的男人們是自己現在最大的樂趣。為此從而隨心所欲地操縱他們，佐竹希望兩個店都能興旺。首先，除掉山本這個傢伙是眼下的當務之急。當天晚上，佐竹正在西新宿自己房間做出門準備時，國松打來電話，“山本剛來，好像要押兩三萬左右，怎麼辦？趕他走嗎？”“不要管他，讓他玩。我馬上去。”佐竹穿上剛定做的閃光的灰色西裝，及立領襯衫，走出家門。佐竹把賓士車開進歌舞伎街的擊球練習場的停車場內。首先，來到“美香”，安娜從裏面向外瞅了一眼。本來是那樣的清純可愛，但為了工作，卻濃妝豔抹。其他的吧姐也毫不示弱，競相爭豔。佐竹巡視一番，對吧姐們感到十分滿意。於是，呼喚麗華。麗華自然地邊與客人問候，邊來到佐竹身邊。“大白天您特意趕來，真對不起。多虧您，與國松也聯繫上了。”“是嗎？那太好了。還真不知道他也去樓上了呢。”“兩個店都讓他攪得不得安寧啊。”麗華撲哧地笑了起來。她穿著翡翠色的中國旗袍，比平時更顯年輕，給人一種可靠感。佐竹瞥了一眼裝飾在牆角的花瓶。水仍然混濁，花兒比白天更顯得無精打采。他什麼也沒說，走出店門，想儘快親眼見一見跟蹤安娜的那個傢伙。佐竹來到三層的門牌上寫有“娛樂廣場”的店門前。因怕搜查，門牌上燈箱的電源已經關閉，剛一開門，就感覺到賭場裏充斥著嘈雜聲和興奮的氣氛。佐竹悄悄地進入店內，再次用審視的目光環視著自己的店。二十坪左右的店內，七個人一桌的小型比九點台有兩台，能容納十四個人玩、賭金數額也大的比九點台有一台，無論哪種臺子周圍都擠滿了客人。穿黑色禮服的工作人員包括國松共三人。送酒水以及小菜的兔女郎三人，大家都非常緊張、井然有序地忙碌著。小比九點台的莊家見到佐竹，行了個注目禮，但手沒有停止擺塑膠牌，佐竹微微點頭。如此年輕的麻將莊主，技術嫺熟，幹得很出色。店內的一切，都令人滿意。比九點是一種很簡單的遊戲。客人向押賭A 方，或押賭B 方下賭，莊主從押賭獲勝的資金中收取百分之五的回扣，這叫抽頭錢。能巧妙地組織客人投入搏殺，是一個優秀莊家必備的條件。正因為遊戲過於簡單，客人會很快地入迷，並且很難自拔。規則是個位數的數相加，如果達到九即獲勝。與奧伊喬卡布相似，是否摸第三張牌，有幾種規定。押賭A 方摸兩張牌，最先一張如果是八或者九，就會自然獲勝，或平局。押賭B 方，不能摸第三張牌，如果是六或七，需等待押賭A方的結果。如果是五以下，可以摸第三張。除此之外，根據兩者的統計，有很細的規則。這種遊戲，無論什麼人一學就會是其受歡迎的原因。客人中包括許多下班回家的工薪階層，及年輕的文秘人員。佐竹知道，這裏有和賭場不同的寬鬆氣氛，來這裏的人半數以上為禁治產者（被宣佈為無能力管理財產的人），總之，沒有幾個像樣的人。但是，對因為來自己的店賭博而破產者，佐竹會感到真是對不住人家。“就是那個傢伙，整天吹牛皮，今天得輸上十萬。”國松對佐竹附耳私語，指了指坐在裏面小桌旁邊喝攙水飲料邊托腮觀看他人下賭的男子。佐竹站在一邊偷偷地觀察山本。這個男子大約三十五六歲，白色半袖襯衫，配一條樸素的領帶，下身穿灰色短褲。一張平庸的臉，是一個沒有任何特點的男子。如果在他周圍轉一圈，很難能立刻把他和其他人區別開來。如此庸俗的傢伙竟來追求安娜，也真是癩蛤蟆想吃天鵝肉，不知天高地厚。安娜只有二十三歲，即使在美女如雲的“美香”，她也是最漂亮的，並且是店花。正如安娜所說：像所有的賭博場都應有規矩一樣，要玩也應有約束的規則。一直嚴格約束自己的佐竹，一見到山本那樣的客人就生氣。山本參與的那個臺子，到了決定勝負的階段。再有一二次，牌就要發光了。山本下決心把手中不多的籌碼全部押在A 方。見此情景，其他客戶幾乎全都押向B 方。因為大家都知道山本從未贏過，誰也不跟他走。佯裝不知的莊家迅速地從得分手開始發牌。A 方得到兩張花牌。是零，即比九點。佐竹想沒中。而與此相反，押賭B 方為三，雙方都必須摸第三張牌。山本面前發了牌，按規矩，山本將兩端折起，看看中間之後，一狠心拋出來。是花牌，押賭B 方浮現出寬心的笑容，是四。零對七，當然是押賭B 方獲勝。山本被幸運所拋棄，這是最後的勝負。“真是個不見棺材不落淚的！”

佐竹嘟囔了一句，站在旁邊的國松也忍不住竊笑。山本參與的那桌的莊家換上一位年輕的女莊家。客人也有幾位換人了。然而，山本連籌碼也沒有，卻賭氣似的坐在那裏。站在他身後的女招待模樣的小姐欲說又止地瞥了國松一眼。“該出手了。”

佐竹向國松遞了個眼色，走近山本。“對不起，先生。”

“什麼事？”

山本吃驚地看著佐竹魁梧的身材，和善的面孔，及非同一般的服裝。但是，滿不在乎的表情並沒有改變，或許山本對什麼事都反應遲鈍。“如果您不參加的話，能否請您和這位先生換換位置呢？”“為什麼？”

“因為必須按規矩來。”

“我在這裏看看不行嗎？”

山本已經喝醉了，好像他貪杯喝了不少店裏免費提供的威士卡。桌上煙灰四處飄落。佐竹吩咐一位年輕的副經理清掃垃圾，小聲地對山本說：“對不起，我有話跟你說。請到這邊來。”“有話就在這裏說嘛。”

坐在同一張桌子周圍的人們都吃驚地看著山本。其中也有人懼怕佐竹的威嚴，默默地低頭不語。“不，請跟我來一趟。”

佐竹說著，把滿不在乎的山本帶到店外。佐竹站在出租大樓的昏暗的走廊中，直視著他。“先生，聽說前幾天，您說，‘借點本錢給我！’對不起，我們是不借現金的，如果你沒有錢玩，請你到哪兒籌足了錢，再來玩吧。”“喂，你這裏可是接待客人的生意呀，你們不是常這樣說嗎？”山本露出任性的孩子般的眼神，把嘴撅得老高。“對，正因為我們是接待客人的，才這樣要求的。另外，請你不要老是尾隨安娜，因為她還年輕，怕你。”“你有什麼權力這樣教訓我？”

山本因感到受到侮辱，氣得臉都變了形。“難道我不是客人嗎？你知道我往這裏投了多少嗎？”“好，那謝謝你。不過，請你不要跟蹤。因為只許招待小姐在店內與客人見面。”“什麼只許在店內見面啊。”山本譏笑道，“真可笑。反正都是賣淫的嘛。”“所以，像你這種人，是沒有資格碰她的。我不是跟你說了，不要再來了嗎？你這個混蛋！”

佐竹怒氣衝衝，不由得罵了一句。“你說什麼？畜生！”

山本冷不丁地撲過來。佐竹用粗壯的右胳膊擋了一下，順勢用另一隻手用力抓住山本的襯衣領子。並且，用膝蓋頂住山本的胯部，推到牆根。山本像被粘到牆上似的，動彈不得，呼哧呼哧地喘息著。“你聽著，趁著還沒傷著你，你給我滾出去。”幾個工薪族上了樓，看到兩人撕鬥的情景，戰戰兢兢地走進“娛樂廣場”。佐竹放下抓對方的手，他擔心因這種場面會被人毫無根據地傳為這是一家由暴力團經營的店，這種謠言會影響正常營業的。正當佐竹猶豫時，山本孤注一擲地猛地一拳打在佐竹下頜上，疼得他一個勁地呻吟。“你這個混蛋，你想幹什麼？”

勃然大怒的佐竹毫不留情地用胳膊肘猛撞山本的心口窩，把向下蜷身的山本從旁邊的樓梯踢了下去。看到山本?轆轆地一下滾到樓梯平臺，摔了個屁股蹲兒，佐竹不覺熱血沸騰，又體會到年輕氣盛時拼命打架的那種快感。但是，那僅僅是瞬間的感覺，立刻被謹慎的抑制所取代。“下次再來，我宰了你，王八蛋！”不知道是否聽到佐竹的?人的恫嚇，山本擦了一下滿嘴的血跡，呆然不語。恰在此時，正要上樓的幾個年輕女子驚叫幾聲，跑下樓去。糟糕，把姑娘們都嚇跑了。佐竹邊把西裝的皺褶捋平，邊陷入沉思。今後山本的命運將如何發展呢？當然，難以預測。五 可恨！這種感受就叫人難出惡氣。山本彌生邊注視著從穿衣鏡中映出的自己的身影，邊這樣思考著。在三十四歲的白白的裸體的靠近心口窩處，有一個非常明顯的黑色圓形青斑。這是昨晚丈夫健司的拳頭在這裏留下的痕跡。它使彌生的心中明顯地產生了某種情緒，不，很久以前就已經出現了。彌生忘我地搖頭否認，鏡中的裸體女人也一起搖頭。這種情緒此前已經產生，只不過是還沒有命名而已。在產生“可恨”這種感覺的瞬間，它就像黑色的烏雲一樣不斷擴展，轉眼間占滿整個心房，現在，彌生的心中，除了憎恨以外，什麼也不存在。彌生想著，眼淚奪眶而出。淚水止不住地流淌，潤濕了臉頰，甚至滴到彌生那雖小但形狀很美的雙乳之間。當淚水淌到心口窩時，感到一股令人窒息的疼痛襲來，使彌生蹲伏在榻榻米上。無論是接觸空氣，還是淚水滴在上面，都感到疼痛。誰也無法治癒這種痛苦。睡在小被子裏的孩子好像聽到了動靜，開始蠕動。彌生急忙站起來，用手擦了擦淚水，慌忙用毛巾被裹上身體。決不能讓孩子們看到這個青斑。也不能讓孩子們看到自己在哭泣。在這個世上，只有自己一個人，孤獨地忍受著痛苦。想到這裏，彌生的眼中又流出眼淚。最讓人難以忍受的是受到最親近的人的傷害。不知怎樣才能從這地獄中逃脫。彌生強忍著幼兒似的幻想抽抽搭搭地哭泣。五歲的大兒子好像難以入睡，雙眉顰蹙，翻了個身。三歲的弟弟也受其影響，仰躺著。現在，如果把孩子們驚醒，就不能去工廠上班了。彌生從穿衣鏡前爬起，走出寢室。輕手輕腳小心翼翼地關上拉門，關掉了電燈，希望孩子們能安靜地多睡一會兒。彌生躡手躡腳地來到了與小廚房相鄰的起居室，從餐桌上疊起的成小山狀的乾淨衣物中，找出一套自己的內衣。那是在自選商場買的，沒有任何裝飾的廉價三角褲和乳罩。彌生不由得想起獨身時代買的全是帶有漂亮的裝飾花邊的內衣，因為健司非常喜歡。當時，根本想像不到等待兩個人的會是這樣的未來。更沒有想到被難以弄到手的女人奪去靈魂的狠心的丈夫，和憎恨這個男人的妻子會像隔著深河似的相對而居。兩人再也不能在同一岸邊攜手並肩共渡愛河，因為自己絕對不能饒恕健司。今天，丈夫也不會在自己上班之前回家吧。依靠已經不能指望的健司，把孩子放在家裏去上班，是最令人擔心的。尤其是大兒子特別敏感，最容易受傷害。並且，丈夫從三個月前就不往家裏交工資了，她只能依靠自己上夜班掙的微薄收入，勉勉強強維持母子三人的生活。這是過的什麼日子呀？

在自己上夜班期間，狡猾的丈夫悄悄地溜回家，鑽進被窩。清晨，彌生拖著疲憊的身體回家後，與這個丈夫反復地進行永無休止的口角，相互發出冷漠的、灼人的視線，真是累死人了。彌生深深地歎了一口氣。為穿褲頭，剛一彎腰，心口窩就猛地痛了一下，不由得喊了一聲。在沙發上蜷成一團的家貓“雪兒”抬起頭，豎起耳朵，盯著彌生。昨晚，它在沙發下膽怯地發出細長的叫聲。一想起那件事，彌生的臉就變得蒼白、憤怒、憎恨，一種難以言狀的沉重心情使彌生六神無主。她還從來沒有如此憎恨過他人。出身於小城市的彌生，雖然平凡，卻是在心地善良的雙親膝下長大的獨生女。彌生在山梨縣短期大學畢業後就來到東京，就職於一家瓷磚公司，當營業助理。因長得漂亮可愛，公司的男職員競相追求，像眾星捧月。回想起來，那時是彌生一生中最值得留戀的時候。當時如果自己想選擇，有許多可供選擇的物件。然而彌生選擇的卻是經常出沒於公司的、就職於建材公司的樸實的健司。健司比任何人都鍥而不捨地追求彌生。彌生與健司在結婚前的那段戀愛，總是受到人們的稱讚，呈現在眼前的全是對未來的憧憬及美好的回憶。然而結婚後，彌生的公主般的美好理想立刻破滅了。健司把彌生撇在一旁，或下酒館，或賭博，漸漸地就不回家了。當然發現健司是一個貪欲的人是最近的事情，他總是希望得到根本弄不到手的他人的東西。因為自己是公司許多年輕人追求的物件，所以，健司一心一意要把她追到手。但一旦成了他的掌中之物，他就失去了興趣。總是追著幻覺走的不幸的男人，這就是健司。昨天晚上，不知道刮哪陣風，健司十點鐘前就回家了。彌生為了不驚醒好不容易才入睡的孩子們，儘量不出聲地在廚房洗刷，聽到有動靜，轉過身來一看，原來是健司站在身後。健司像是看到厭惡的東西似的，緊繃著臉，注視著彌生的背部。彌生大吃一驚，不由得把滿是泡沫的海綿掉在水池裏。“啊！嚇我一跳。”

“什麼！你以為我是別的男人嗎？”很稀罕，健司今天沒有喝醉，但情緒卻非常低落。不過彌生對健司的這種冷漠早已習以為常。“是呀，因為只能看到你睡覺的面孔嘛。”彌生邊撿起海綿，邊挖苦地頂了一句。如果可能，她不想看這張令人厭惡的紫黑的臉。“為什麼今天回來得這麼早？”

“沒錢了唄。”

“你不是一分錢也沒往家裏交嗎？”儘管是背對著說的，但健司明白，彌生在看熱鬧，嘲笑自己。“真的沒有了，存款也都花光了。”“都花光了？”彌生用顫抖的聲音問道。兩人存有五百多萬元。住房的押金還差一點才能夠。可是……彌生想，自己為什麼一直那樣拼死拼活地幹呢？“真的嗎？為什麼不往家裏交錢，卻向我要錢，為什麼？”“賭博，玩比九點了。”

“撒謊吧。”因愕然，彌生只能那樣說。“是真的。”

“可是，那不是你一個人的錢呀！”“也不是你自己的吧！”

由於過於僵持，沉默了一會兒，健司滿不在乎地說：“我，離開這個家怎麼樣？嗯，這樣比較好吧？嗯？”為什麼這樣胡鬧？有什麼不稱心的？為什麼每次回來都要無休止地把家人捲入無意義的爭吵之中呢？這已不是最近才出現的現象，彌生用冷靜的口氣回答道：“這不是你離開家就能解決的問題吧？”“那麼，怎樣做才能解決問題呢？你說說看，嗯？”已經把問題還給了彌生，健司的臉上顯現出狡猾的神色。彌生雖然明白，卻勃然大怒，反駁道：“早點被女人甩了才好呢，那才是萬惡之源呀！”突然，心口窩被一個什麼堅硬的重物猛擊了一下，一陣幾乎失去知覺的巨痛襲來，使彌生當場暈倒。她感到呼吸困難，心口又悶又堵，不知道究竟發生了什麼事情。彌生說不出話來，不斷呻吟，緊接著，彎曲成對蝦似的脊背又被踢了一腳，她發出了淒慘的叫聲。“混帳東西！”

健司大吼一聲。彌生斜眼看著他撫摸著右手走進浴室時，才知道丈夫是用右拳打的。彌生疼痛地呻吟著躺了一會兒。從浴室裏傳出嘩嘩的流水聲。彌生好容易才恢復了正常呼吸，用還緊握著那塊海綿而弄得全是肥皂沫的手掀起T 恤衫，心口窩附近有一塊明顯的青黑色的斑。彌生感到仿佛這是健司和自己分手的標誌似的，不由得長歎一聲。這時，紙隔門拉開了，大兒子貴志提心吊膽地向這邊看著。“媽媽，你怎麼了？”

“沒什麼，摔了一下。沒事的，快睡去吧。”只能這樣安撫孩子。貴志似乎明白了什麼，默默地關上了拉門。彌生立刻就明白，他這是擔心怕吵醒熟睡的弟弟。連孩子都有關心他人的愛心，而健司這個傢伙是個什麼東西？是這個。人變了呢？還是原本就是這樣無情的人呢？彌生用手摁住心口窩，勉強地坐到餐桌前，忍著疼痛，慢慢地調整呼吸。從浴室傳來踢翻塑膠桶的聲音。連水桶也難逃厄運，彌生撲哧一笑。然後，用雙手捂住了臉。與其說是憤怒，不如說為什麼會跟這樣一個男人生活在一起的慘痛在痛苦地折磨著自己。彌生突然發現，自己只穿著襯衣。於是，套上短袖衫，穿上工裝褲。最近，因突然瘦了許多，褲子滑到腰骨，於是找了條腰帶系上。再過一會兒，就到了去工廠上班的時間。儘管不想去，但是，今晚如果不去，就會讓雅子和師傅掛心。雅子這個人，誰的變化也難逃她的眼睛，這的確有些令人害怕。但是，無論有什麼事情，都有一股驅使你想和她訴說的衝動，這是為什麼呢？因為雅子值得信賴，一旦有什麼事，只有她可以依靠。彌生覺得像見到了一點希望似的，稍稍加快了動作。門口有響聲，是不是健司又回來了呢？瞬間，彌生感到很緊張。但是，沒有進起居室的跡象。難道是一個不認識的人偷偷溜進來了嗎？彌生急忙向門口走去。健司面向外面坐在地板上，肩膀無力地下垂，心不在焉地盯著門廳的地面。上衣的背部有汙跡。健司好像沒發現彌生站在身後，一直低著頭。一想起昨晚上的事，彌生的心中突然充滿了憎恨。這樣喪盡天良的人，永遠不回家才好呢。再也不想見到這張臉，可是……“是你呀……”健司回過頭，“還沒走哇。”或許與打架有關，健司的嘴唇腫著，而且滲有血跡。但彌生仍一言不發，呆立不動。彌生不知道如何才能抑制住這不斷湧動的憎恨的波濤。然而，健司嘟囔了一句：“這究竟是為什麼呀，你就不能偶爾對我溫柔點嗎？”就在此時，彌生忍耐的弦斷了。彌生以自己也意想不到的速度從腰中解下腰帶，纏在健司的脖子上。“喂！”健司大吃一驚，剛想轉過頭來，彌生從斜後方用力拉緊腰帶。健司想用手抓住腰帶，但已經緊緊勒進脖頸，聯手也插不進去了。彌生用醒悟的目光盯著健司，他驚恐萬狀，想掙開腰帶。彌生越來越用力，向背後猛拉，健司的脖頸非常有趣地向後伸展。想掙開腰帶，但已斷念的手指徒勞地在空中掙扎。讓他更痛苦些才好呢，這樣的男人，絕對不想讓他存在下去。彌生用力蹬著沒穿襪子的左腳，用右腳把健司的肩膀抵向前方。健司的喉嚨裏發出“咕”的一聲蛙鳴似的聲音。真是痛快極了。簡直不可思議，自己的身體中哪來的如此狂暴的力氣，並且，哪里潛藏著如此殘忍的心腸？但是，彌生全身心感到如釋千斤重負，確是千真萬確的事實。健司已渾身癱軟，停止了掙扎。從膝蓋以下平放在門廳的地面上，仍穿著鞋，上身醜態百出地靠在門框上，好像在思考著什麼。“還沒完呢，還不能饒你。”

彌生繼續勒緊腰帶。以為就這樣勒死他才出惡氣，並非是此時彌生的本來想法。不想見健司這個男人，不想聽到他的聲音，她內心裝的只有這些。過了幾分鐘後，健司已紋絲不動。彌生摸了下仰面朝天躺著的健司的脖頸，已經沒氣了。褲子前面濕漉漉的，好像是失禁了。彌生笑道：“你就不能溫柔些嗎？”此後，也不知道在那裏坐了多長時間，聽到雪兒柔弱的叫聲，彌生才醒悟過來。“怎麼辦呢？雪兒，把他勒死了。”剛嘟囔了一句，白貓便發出悲鳴般的叫聲。受其影響，彌生也低聲地慘叫一聲。自己做了一件難以挽回的事情。但是，彌生絲毫不後悔。這樣做很好，只能這樣做，彌生自己對自己不斷地悄聲說著。彌生回到起居室，冷靜地看了一眼牆上的掛鐘，恰好十一點，很快就要到上班的時間了。彌生給雅子家掛了個電話。“喂，我是香取。”

值得慶倖的是雅子本人接的。彌生深吸了口氣說：“我，是山本呀。”“啊！阿山呀。怎麼了？今天你休息嗎？”“我正拿不定主意呢。”

“為什麼？”雅子問話的口氣中摻雜了發現了什麼的感覺，“出什麼事了嗎？”“是出事了。”彌生答道，下定決心承認說，“我呀，把他殺了。”沉默了一會兒，雅子沉著地問：“這是真的嗎？”“真的，不騙你，剛剛勒死的。”雅子又緘默了，這次時間較長，大約有二十秒鐘。彌生明白，並不是因為吃驚，而是陷入沉思之中，其證據是她以比剛才更加冷靜的口吻反問道：“那麼，你打算怎麼辦？”?那間，彌生不明白雅子問的是什麼意思，因而啞口無言。雅子繼續間道：“就是說，你能不能說說，今後你打算怎麼辦？我會幫你的。”“我……我想就這樣過下去。不過，孩子還這麼小……”彌生說著說著，熱淚盈眶，好像預感到大禍臨頭似的。雅子打斷彌生的話，說道：“我明白了。我馬上去你家。不過，這件事有沒有被人發現？”“不知道。”回答後，彌生又想了想，發現鑽到沙發底下的白貓，“只有貓。”“是嗎？”雅子面帶微笑，口氣非常柔和。“總之，你要等我。”

“謝謝。”

彌生放下話筒，蹲在那裏。膝頭抵到胸口，已經感覺不到疼痛了。六 雅子掛上電話，眼前牆上掛曆上的文字出現模糊的重影。因受刺激而眼暈，這還是首次。昨晚，的確掛念彌生的情況。但自己不想介入他人的家事。然而，現在自己卻要向彌生伸出援助之手。這樣做真的值得嗎？雅子扶著牆，等待著視力的恢復，回頭向後瞧了一眼。兒子伸樹已經不見蹤影。剛才他還躺在沙發上看電視，好像不知不覺地已回到二樓自己的房間。丈夫良樹因晚上喝了酒，已早早就寢，不必擔心誰會聽到電話的內容。在放心的同時，她開始考慮今後該怎麼辦。但是，已經沒有那種悠閒的時間了。必須立即行動，雅子決心在車中好好思考。雅子手握車鑰匙，對二樓的伸樹高聲喊道：“我要上班去了。要注意防火。”樓上毫無反響。最近，她發現伸樹在自己不在家時，偷偷地喝酒抽煙。今後他打算怎麼辦，想成為一個什麼樣的人？雅子不能坐視不管自己的兒子，他沒有任何理想與熱情，即將迎來十七歲的夏天。伸樹剛進都立高中那年的春天，由於接受強加於自己的宴會票，參與販賣，而受到勒令退學的處分。可能因為受到儆戒似的懲罰的刺激，從那以後，誰也不明白，怎樣才能打開伸樹的心房，他好像患上緘默症似的，總也不說話。大概連他本人也一定為緊閉的大門的堅硬而不知所措。雅子為此尋找過對策，現在惶恐的時期已經過去。每天伸樹從不間斷地去幹泥瓦工的活，只要他願意倒也相安無事。對孩子的要求，雅子抱有一種即使不能按自己的意願行事、也不能斷絕母子關係的態度。雅子站在門旁的小屋前，隔著三合板門，能聽到丈夫輕輕的鼾聲。從何時起丈夫在這間原本做儲藏室用的朝北的小屋裏住下的呢？雅子佇立在走廊，陷入沉思。兩人分居是在搬到這裏之前、雅子還在公司上班的時候。這也並沒感到不自然或者寂寞。如今，全家三口人已經習慣於在各自的房間獨自生活。良樹就職於一家大型不動產企業的子公司，是家建設公司。只聽名字好像是一流企業。但良樹曾說其實相當不景氣，職員對總公司抱有一種很強的劣等感。因而，良樹作為行銷員如何開展工作呢？對此，雅子一無所知。甚至一提公司的事，良樹就厭煩，一臉不高興。雅子與年長兩歲的良樹是在高中時代相識的。良樹的優點可以說是保持一種脫離世俗的高尚，即純潔的靈魂。對於厭惡坑騙他人、先下手為強等手段的良樹來說，並不適合從事建設公司激烈的竟爭業務。其證據是良樹至今仍是一般職員，完全被排擠在升遷名單之外。對良樹來說，肯定是有其難以與社會相處的苦衷吧。休班的日子，討厭世俗、像神仙似的關在這間小屋的姿態與不說話的伸樹沒有什麼兩樣。雅子發現這一點後，就不再隨便數落他。退學後不說話的兒子、對公司耿耿於懷的良樹和因公司整編下崗而選擇夜班的雅子，只有三口人的家庭與各自有一間寢室一樣，各自背著自己的沉重包袱，孤獨地面對現實。良樹對於不再於本行工作、而選擇做盒飯工廠夜勤臨時工的雅子，沒發表任何意見。雅子認為良樹並非沒有魄力，而是主動放棄了竟爭這一無為的行動，開始做自己的繭。這個繭雅子是不能進的。已經不觸動自己身體的丈夫的手指在一個勁地修築自己的要塞。只要雅子和伸樹與世俗的社會一聯繫，良樹就採取拒絕的態度，無形中傷害著雅子和伸樹。連自己家中的事都管不好，怎能去介入彌生家的事情呢？雅子邊反問自己邊打開薄薄的門，走出家門。她感到比昨天晚上涼爽得多，抬頭仰望，一輪淡月隱現在夜空。雅子認為那是凶兆，而轉移了視線。就在剛才，聽說彌生殺死了丈夫，這不是千真萬確的凶兆嗎？在小型停車門廊的停車線內，停放著花冠車。雅子從不能完全打開的車門的空隙靈巧地鑽進車內，打開發動機，立刻開出住宅區。汽車馬達的轟鳴聲響徹在農田綿延的偏僻住宅區的上空。與其說人們因噪音大而發牢騷，倒不如說因探索深更半夜出車的理由而感到厭煩。彌生的家緊挨著武藏村山盒飯工廠。在去平時停車的停車場之前，必須偷偷地先去彌生的家。雅子想起了與邦子的約定，即晚十一點半在停車場會合一起去工廠，也許今天會失約吧。如果被疑心重、敏感的邦子發現就糟了。但是，儘管自己海闊天空地在想像，或許住在附近的人，已經知道山本家發生的事件，或許彌生已去向員警報案。或者，也可以認為一切都是彌生胡思亂想中虛構的故事。雅子心情焦躁，不由得踏上加速器。路旁樹籬中盛開的桅子花的芳香從打開的車窗吹進來，瞬間就消失在夜靄中。和這一樣，對彌生的同情心也雲消霧散，她究竟要我幫什麼忙呢？真是添麻煩，甚至這種念頭都曾在頭腦中一閃而過。見到彌生後再決定是否幫她吧。雅子發現在通往彌生家的牆角，有一個白色人影，是個女人。雅子急忙?車。“雅子！”

一籌莫展的彌生喊了一聲。她身穿短袖半開衿套衫和寬鬆的工裝褲。夜色中，白色襯衫格外顯眼，雅子為她的大意而暗自吃驚。“你在幹什麼？”

“小貓跑了。”站在車旁的彌生眼含熱淚，“孩子們非常喜愛它。然而，它看到了我的舉動，因恐懼而逃跑了。”雅子不作聲地把食指放在自己的嘴唇上。彌生終於以警覺的眼神環視周圍，搭在車窗上的手指在微微顫抖。目睹這一情景的瞬間，雅子決心幫助彌生擺脫困境。雅子緩緩地開著車，從車窗向外仰望路邊的樓房。平時，只要一過十一點，幾乎所有家庭，只有寢室裏露出微弱的燈光，萬籟俱寂。今晚因涼爽，不少人家沒開空調而開著窗戶。必須注意不能發出聲響，她發現穿著涼鞋的彌生咯?咯?地走過來。離路邊最遠處是彌生租的平房，是十五年前租借的新建住宅。面積狹小，且很不方便，但房租卻很高。所以，山本夫婦為了能離開這裏正在拼命地儲蓄。這一切都已前功盡棄。好像被什麼引誘似的，人常會做蠢事。彌生是被唆使的呢還是彌生對被什麼引誘而背叛了自己的丈夫報復呢？雅子思考著這些問題，悄悄地下了車，注視著自己的女友。“喂，你可不要害怕啊。”

彌生突然躬身哈腰，打開房門。這並非是對自己所做所為而言的，而是她知道，一打開房門，雅子就能看到腦袋和身體無力鬆弛著的健司躺在那裏的緣故。健司的脖子上勒著一條咖啡色的皮帶，舌頭稍微伸出一點，半睜著眼睛。沒有淤血，臉色蒼白。雅子事先已做好精神上受刺激的準備，所以，當親眼目睹躺在身旁的屍體時心情格外平靜。可能是因為未曾見過健司，她感到躺在這裏的屍體，只不過是一位有著滑稽的、普通相貌的、不能活動的陌生人而已。然而，被公認為典型的賢妻良母的彌生會殺人這一事實，卻難以令人接受。“身上還熱著呢。”

彌生用手觸摸從卷起的褲腳露出的小腿。彌生的手像是要確認是否真死了似的。“真的沒氣了嗎？”

雅子邊看邊低聲地問。

“你以為我撒謊嗎？我是從不騙人的呀。”與雅子的鬱悶心情恰好相反，彌生卻撲哧地笑了。不，並非是笑，或許只是撇了撇嘴唇。“那麼，你打算怎麼辦？真的不想自首嗎？”“不想！”彌生毅然地搖搖頭，“也許我已變得很不正常，全然沒有闖下大禍的想法。我想，這種人死了是他罪有應得。所以，自己曾想，權當在他回家之前，已經失蹤了。”雅子邊沉思邊看了一下手錶。已經過了十一點二十分了，無論怎麼晚，十一點四十五分以前必須進廠。“最近有不少失蹤不歸的人。不過，你丈夫回家的時候有沒有被人發現呢？”“從車站到家門口幾乎沒有行人，我想沒事。”“若是在回家的路上，在什麼地方打了個電話，此後就沒音信了。”“儘管如此，還是堅持說沒回來過。”彌生執拗地說。“對。無論員警問什麼，你都能堅持到底說不知道嗎？”“能，你就放心吧。所以……”

彌生睜大眼睛點了點頭。從這張秀美的臉上怎麼也看不出她已三十四歲了。這樣一副可憐的容貌，或許誰也不會懷疑。但是，要想做得天衣無縫也並非容易。雅子慎重地問：“所以，你打算怎麼辦？”“先把屍體藏在你的汽車後備廂裏，然後……”“然後？”

“明天，把他扔掉。”

也只有這個辦法了。雅子沒加思索地同意了。“明白了。那麼，沒時間了，咱兩個抬走吧。”“謝謝！我一定重謝你。”

“我不要錢。”

“為什麼？那你為什麼來幫我？”“哦，以後再說吧。”

雅子抓起曾是彌生的丈夫的這個男子癱軟的兩條腿。健司與雅子幾乎一般高，一米六八左右，男人的身子骨可能骨架大，覺得格外重。兩人費了好大的力氣才將健司運到門外。被兩個女人抱起的健司，無論其鬆弛的表情，還是其伸長的脖頸，看上去都像是爛醉如泥的醉漢。纏在脖頸上的皮帶被拖拉到地面上，雅子默默地看著彌生把它取下，捆在自己的腰上。“有沒有忘記衣服什麼的？”

“不要緊，因為今天他空著手，只穿著這件衣服。”兩人把健司的手腳折疊著放在後備廂內，雅子對彌生說：“我們不能休息。還必須證明你不在現場。所以，要在停車場放一個晚上，好嗎？在工廠再考慮處理方法吧。”“那當然。要裝作什麼事也沒有發生一樣。”“那麼，雅子，健司就拜託你了。”把屍體從家中搬走之後，彌生突然恢復了正常。從表情上看，甚至流露出一種結束了工作的解放感。健司突然從這個世界上消失，這的確令人難以置信。雅子一邊對與往日不同的彌生的變化感到恐懼，一邊返回汽車的駕駛室，系上安全帶。並且，悄聲嘀咕道：“忘乎所以，當心暴露呀！”為抑制興奮，彌生用手捂住自己的嘴。雅子從駕駛席上注視著彌生水靈靈的大眼睛。“喂，我像你說的那樣嗎？”

“有點吧。”

“我說，雅子。更重要的是小貓怎麼辦。孩子們吵吵鬧鬧的，真沒辦法呀。”“它會回來的。”

但是，彌生看似有把握地搖搖頭，又重複一遍。“真難辦呀，怎麼辦呢？”

雅子發動汽車後加速，一轉眼就把彌生的家拋在了身後。跑了一會兒，才想起裝在後備廂中的健司的屍體。萬一遇到盤問，所有的事會完全暴露。如果發生追尾事故，那就全完了。這樣一想，她儘量想讓自己自然、慎重地駕駛，可是，仿佛被什麼人追趕似的，她卻不由自主地全速在深夜的大道上飛馳。其實她心裏也明白，追趕她的就是裝在後備廂中不能動彈的“物體”，她只有不斷地對自己說：“要沉著。”終於到達工廠的停車場，邦子的高爾夫車已經斜著停在規定的位置上了。可能是因為趕時間，邦子已經進去了。雅子走出車外，點上一根煙，環視四周。不知何故，唯獨今晚上，既沒有油炸食品的氣味，也沒有令人不快的排氣氣體的氣味，或許因自己也太興奮的緣故吧。雅子繞到花冠車後面，盯著後備廂。這裏面放著屍體，明天才能處理。現在，自己做了從未曾想像過的事。雅子想，自己平凡的人生的未來，將會因此而完全難以預測。這樣一想，她完全理解了彌生的心態。雅子再一次確認後備廂是否鎖好後，手指夾著煙，向漆黑的小路走去。時間已經不多了。今晚的舉動千萬不能和平時有什麼不同。在匆匆忙忙地走到廢棄的工廠旁邊時，突然，她被從左側的黑暗中竄出的一個頭戴便帽的男子抓住手腕。雅子大吃一驚，她已徹底忘記了流氓騷擾的傳聞。對於這突發事件，雅子沒來得及喊一聲，就被那男子用力地拖到路旁廢棄工廠的屋簷下。“放開我！”

好容易才發出的喊聲像要撕裂夜空一般尖銳。男子急忙用右手堵住雅子的嘴，想把她摁倒在繁茂的草叢中。但是，由於雅子個頭高，肩膀擋了一下，男子的手的位置從嘴邊稍稍錯位。雅子趁機邊揮舞手包邊掙扎，想從捂住自己嘴的男子的手中掙脫出來。但是，左手腕卻被緊緊抓住，眼看著要被拽倒。這個男人不像邦子說的那樣是個大個子男人，但健壯渾圓的身體散發出一股香料味。“你不要找我這種老太婆嘛，年輕的姑娘不是多得很嗎？”雅子大聲斥責，她感到抓住自己左手腕的男子的手在猶豫。雅子確信，這個男子是認識自己的本廠男工，她掙脫男子，想往路邊跑。男子急忙迂回堵截，想把雅子追趕到荒地的邊上。的確，這一帶有覆蓋臭水的暗渠。記得有不少水泥蓋上有小窟窿，可不能掉到窟窿裏。雅子一邊小心翼翼地在草叢中確保落腳點，一邊拼命地瞅那男子的臉。雖然面孔不熟悉，但在藍色月光模糊的照射下，一晃便瞅見了便帽下的黑眼珠。“你，是宮森吧？”

本來是瞎猜地問了一句，但是，這男子卻驚愕地看著雅子。“你叫宮森和雄吧？”雅子叮問道，“我對誰也不說，快放過我。今天我不想遲到。約個時間再見面。決不騙你。”那男子大吃一驚，屏住氣，意想不到地聽了雅子一席話，陷人沉思。雅子進一步說道：“我求你了，今天你放過我，以後我們兩個人約會。”於是，男子用帶有鄉音的日語回答，聽聲音雅子肯定這個男人是宮森。“當真？什麼時候？”

“明天晚上，就在這裏。”

“幾點？”

“九點。”

男子不作聲，卻冷不丁地抱緊雅子，把嘴唇湊了過來，雅子被堅硬的岩石般的身體壓住，難以喘息。雅子用力掙扎，兩個人的腿不由自主地接觸到工廠卡車入口處生銹的捲簾式鐵門，發出很大的聲音。男子因響聲而大吃一驚，停止了動作，窺視周圍。趁此機會，雅子把那男子撞倒，撿起手包，急忙翻過身來。她的腳碰到滾落在地上的易開罐，差點被絆倒，她生氣地罵了句：“你找更年輕的姑娘玩去吧。”男子兩手無力地下垂，茫然若失。雅子用手指擦拭有男子唾液的嘴唇，然後用雙手扒開高高的濃密的草叢。“明天我等你。”

雅子聽到男子在身後低聲懇求，用腳探索著蓋在暗渠上的水泥蓋，向著路邊拼命跑起來。想不到，一直很謹慎的自己今天竟然會遭到襲擊，氣憤和懊悔交織在一起，感到渾身充滿一種久違的無比的憤怒。想不到色狼竟然是宮森和雄。更令人氣憤的是，昨天還曾和他簡單地打過招呼。雅子一邊用手梳理淩亂的頭髮，一邊急匆匆登上盒飯工廠的二樓，衛生監督員駒田正想撤崗。“早上好！”

聽到氣喘吁吁的雅子的聲音，駒田轉過身吃驚地催促道：“快點，你是最後一個了。”駒田在雅子背後，用除塵滾子推了一下後，好奇地笑了。“你做什麼來著，身上沾著草和土。”“剛才，慌慌張張地跌倒了唄。”“是仰面朝天摔的吧？手沒傷著吧？”工廠規定，即使有一點小的撓傷，也不允許接觸食品。雅子急忙看了下手指，雖然指甲裏面有點泥，但卻沒有傷，放心地搖了搖頭。遭遇流氓襲擊這件事絕對不能讓別人知道。雅子暖昧地笑了笑，跑進更衣室。裏面已經一個人也沒有了。雅子慌忙穿上自己的白大褂和工裝褲，手中拿著塑膠圍裙和知了帽走進廁所。往鏡子裏一瞧，嘴唇上微微滲有血跡。“畜生！”雅子自言自語地罵了一句，用水擦洗掉。右胳膊上方的一塊青色，好像是被拖往草叢時留下的痕跡。她不想在自己身上留下那個傢伙的任何痕跡，現在真想立刻脫光好好檢查一下。但是，如果磨磨蹭蹭，就會留下打卡遲到的紀錄。雅子拼命地抑制著焦躁情緒。想起宮森的“明天，我等著你”的話，想到自己即使去控告他，他也不會被逮捕，更覺氣憤。雅子走出廁所，認真地洗涮手指後，下到一層的車間。出勤卡上的記錄是十一點五十九分，嚴格地說並沒有遲到，但對於總是按時出勤的雅子來說，不能不說是引人注目的行為，令人感到吃驚。在車間的大門前，恰好是工人排隊進入、開始洗手消毒的時候。站在前面的良惠和邦子向這邊看，招了招手。雅子舉手點了點頭。不知何時，戴著帽子和口罩，難以看清表情的彌生站到了身旁，輕聲說道：“怎麼來晚了？我正掛念著呢。”“對不起。”

“出什麼事了嗎？”彌生窺視著雅子的神色。“沒什麼。我倒是擔心你，怎麼樣？手什麼的，沒傷著吧？要是有傷，可要留下證據的呀。”“沉著”的彌生目不轉睛地看著規模宏大的像冰箱一樣的車間。“我呀，不知為什麼，感到自己變得堅強了。”可是雅子卻沒有聽漏她那稍微顫抖的聲音。“你可要挺住！這可是你自己選的路啊。”“你放心吧。”

兩人站到消毒行列的末尾。良惠已站到流水線的傳送帶的頭上，她一個勁地示意“快點跟上來”。“我說，那件事……”雅子一邊用水龍頭嘩嘩淌出的水細心地從胳膊肘洗到手指，一邊輕聲嘀咕道，“你打算怎麼處理？”“不知道。”

彌生像是第一次感到疲勞似的，目光呆滯。“因為是你自己做的事情，自己應好好考慮啊！”雅子說完，向站在傳送帶前等待著自己的良惠處走去。途中，向頭戴藍色知了帽的巴西籍工人那裏仔細看了看，沒發現宮森和雄的身影。雅子相信色狼一定是宮森。“今天可多虧了你呀！”

對良惠冷不丁的鞠躬，雅子大吃一驚。“什麼事呀？”

“哎呀，你不是借錢給我了嗎。而且，傍晚特意送到我家裏。這件事，你可真幫我大忙了。發了工資我馬上還給你。”良惠把寫有“燒肉盒飯八百五十份”的作業說明書遞過去，用胳膊肘碰了一下雅子的側腹。雅子覺得傍晚發生的那件事，好像是很久以前似的，不由得苦笑一下，真是漫長的一天呀。“今晚，出什麼事了？”

因雅子沒有按時到流水線，給良惠遞飯盒的邦子問道。“啊，對不起。出門時遇到了點麻煩。”“哎呀，是嗎？出門前，為保險起見，我給你掛了個電話呀。”“沒有一個人接吧？肯定是在我離家之後。”“嗯，不過，那時候是比較晚了。”“買東西，可需要時間了。”雅子說。雖然邦子沒有再追問，但雅子卻感到厭煩。對頭腦反應快的邦子仍然需要注意。良惠邊做“盛飯”的準備，邊將眼神停留在站在傳送帶末端的彌生身上。放眼望去，彌生精神恍惚地站在那兒。昨晚摔倒時濺在白色工作服上的豬肉澆汁仍然存在。雖然已經幹了，但茶褐色的印跡在腰部及後背擴展成一片，異常醒目。“你們，出什麼事了嗎？”

“怎麼了？”

“她發呆，你遲到。”

“不是從昨天開始的。我說，師傅，中山來了，咱們快點開始吧。‘，雅子一走到”拌肉“的位置，就催促良惠。良惠停止追問，點頭同意，打開流水線的開關。首先傳遞的是說明書。接著，”咕咚“一聲，傳遞米飯的自動程式開始啟動。邦子把一個飯盒遞給良惠，她就從不銹鋼出口處，接一份四方形的米飯。艱辛而又漫長的流水作業，由此拉開序幕。雅子把扭著的、粘在一起的燒肉攤開，做著準備。她感到有人在看自己，抬頭一看，不知道何時站在流水線對面“拌肉”位置的彌生正看著自己。“啥事，怎麼了？”

“這樣下去，可怎麼辦呢？”

彌生盯著肉說，眼中閃現著一種狂躁的神情。“不要吱聲！”

雅子小聲地提醒道。她偷偷地看了看身邊的夥伴，誰也沒注意兩個人的對話，雅子責備似的盯著彌生。彌生發現了雅子的視線，露出膽怯的表情。她頭腦發昏，被提醒後，稍微冷靜了些，立刻滿眼含淚。雅子非常擔優彌生能否擺脫目前的困境。這對於鼎力幫助她的自己來說，也是一大難題。七 在不銹鋼箱體一般的車間裏，不知道外面的天氣情況。清晨五點半，作業終於結束。大家拖著疲憊的雙腿剛剛登上二樓，就聽到走在前面的人吃驚地叫道：“哎呀，下雨了！”雅子腦中立刻浮現出被暴雨拍打的花冠車的後備廂。到底怎麼辦？必須儘快決定。“今天，你有急事嗎？”

良惠摘下一次性口罩，邊用它擦被油弄髒的鞋邊問雅子。“怎麼了？”

雅子同樣在用口罩擦拭著，並反問了一句。“還說怎麼了？我總覺得你的表情是那麼可怕。”個子矮小、圓敦敦的良惠，仰頭瞥了一眼恰好與自己相對的雅子的臉。雅子把網球鞋放進窗下的鞋箱，抬頭眺望窗外，清晨，一望無際的灰濛濛的天空，與想像的不同，綿綿細雨使馬路對面的汽車廠的測試跑道染成黑色。“我想，你雙眉緊蹙，一定在想什麼吧？”良惠阿諛似的說。

“出大事了。”

雅子嘟囔了一句後，陷入沉思。彌生今天下班後按理說應處理健司的屍體。但是，她還是回家扮演擔心丈夫去向不明的妻子更好些。如果那樣，就只能由自己去處理屍體。自己幫她是沒問題的，但是，僅憑一個人的力量，怎麼能將屍體從後備廂中取出來呢？雅子不停地盯著細眉楚楚的良惠，下決心說了出來。“師傅，我有件事求你。”

“好哇，只要能為你效勞，我也想找一個報恩的機會呀。”樂於助人的良惠高興地答道。雅子邊在心中盤算著怎樣向她解釋，邊站進了打出勤卡的行列。這時彌生正拖著沉重的步伐，最後一個登上樓梯。而邦子卻已飛快地上了二樓。邦子的確機敏，她已經覺察到彌生和雅子之間發生了什麼事，由於沒能加入她們一夥，正鬧彆扭。良惠追上雅子。“你能保證不告訴任何人嗎？”雅子叮囑道。“我為什麼要告訴別人呢？”良惠憤然道，“什麼事呀？”儘管如此，雅子還是很難開口，雅子把考勤卡推進去後，默默地抱著胳膊，呆了一會。兒說道：“過會兒告訴你，只有我們兩個人的時候。”“那好吧。”

良惠爽快地答道，回頭觀察天空的情況。因她騎自行車上下班，不想回家時挨雨淋。“另外，跟邦子可要保密啊！”

“知道了。”

說到這裏，良惠可能已覺察到出什麼事了，沉默不語。兩個人在走廊處拐彎，剛要進休息室，就聽到衛生監督員駒田喊彌生的聲音。“山本，你把白大褂洗一洗吧。儘管很忙，澆汁的氣味也不能讓它保留三天吧……”“對不起。”

彌生道歉後，摘下知了帽，取下發網，走到雅子身旁。儘管她眼圈發黑，但看起來，比任何時候都漂亮，一位染著金髮、打短工的學生模樣的小夥子，吃驚地注視著彌生那摘去了口罩和帽子的面孔。“你來一下。”雅子把彌生叫到隱蔽處。“你要早點回家，今天一直在家裏呆著。”“可是……”

“那件事就交給我和師傅去處理吧。”“師傅？”彌生掩飾不住困惑，做了個偷看休息室裏面的更衣室的動作，“跟師傅說了嗎？”“還沒有呢，不過，我一個人怎麼也搬不動呀。如果師傅拒絕的話，那你就必須來幫忙了。不過，仔細想一想，最先被懷疑的物件就是你，你要絕對裝作什麼也不知道。”彌生好像第一次發覺似的，歎了一口氣。“你說得對。”

“回家後要和平時一樣。而且，中午時，要給你丈夫的公司打個電話，問一問他是否去上班了。如果對方說沒來，你就說一個晚上也沒有回家，說你心急如焚，如果對方讓你報警，你就老老實實按要求去做。能行嗎？如不這樣做，你就會被懷疑的。”“知道了，按你說的去做。”

“今後不要給我家裏打電話，如果有事，我會跟你聯繫的。”“哎，雅子，你打算怎麼處理呢？”“你不是說了嗎？”雅子苦笑道，“我打算就按你說的那樣去做。”“哎呀！”彌生的臉色驟然變得煞白，“真得那樣做呀？”雅子凝視著彌生失去血色的面容。“對，試試看。”

“謝謝你。”彌生的眼中又熱淚盈眶，“真的要好好謝謝你，沒想到你能這樣捨身幫助我。”“不知進展能否順利。不過，我想總比上山挖坑要方便些吧，但可不能留下證據啊！”作業中，輪到去車間角落上廁所時，雅子認為彌生的暗示是對的。廁所前有幾個裝垃圾的大提桶，有掉在地板上的食品，就順手扔到裏邊。“那可是犯罪呀，應該由我來處理呀。”彌生嘰嘰咕咕地表示歉意。

“我當然知道，我想處理屍體是件令人厭惡的事情。不過，如果作為垃圾處理掉就不一樣了。那是最好的辦法。要是你也不介意的話，可是……你的丈夫被大卸八塊，作為生活垃圾扔掉，你同意嗎？”“當然同意。”彌生臉上出現輕蔑的微笑，做了一個歪嘴的表情，“活該！”“可怕！”雅子目不轉眼地盯著彌生，“你真可怕呀！”“雅子也是可怕的人呀！”

“不，我跟你可不一樣！”

“怎麼不一樣？”

“我呀，把這件事當作一件工作。”彌生露出一副不可思議的樣子。

“那麼，雅子究竟是做什麼的人？”“和你一樣，有丈夫，有孩子，有工作，但是感到孤獨。”彌生可能為掩飾眼淚，突然低下頭，雙肩無力地下垂。“可不能哭啊！”雅子斥責道，“一切都己過去了，你自己不是已經把這件事畫上句號了嗎？”彌生連連點頭，雅子扶著她的背，兩人一起走進休息室。已經換完衣服的良惠和邦子正在對飲咖啡。邦子銜著細長的香煙，用疑惑的目光盯著雅子和彌生。“邦子，今天你先走吧，我有點事跟師傅說。”邦子用探尋似的目光看著良惠。

“把我攆走，你們商量什麼呢？”“借錢歎，借錢。我想跟她借錢。”對良惠的回答，邦子勉強地點了點頭，把好像是假冒夏奈爾的帶金鎖的背包挎在肩上，站起身來。“那我先走了。”

雅子擺了擺手，走進更衣室。良惠巧妙地趕走邦子後，有滋有味地喝起高糖分的紙杯咖啡。雅子麻利地脫下白大褂，換上布褲和破襯衫，若無其事地將最近沒來上班的職工的兩件塑膠圍裙放進紙袋。一次性的塑膠手套，也從車間拿了幾副，裝進了兜裏，假裝沒事的樣子走進休息室，坐到還帶有邦子屁股體溫的榻榻米上，掏出煙盒。換完衣服的彌生想一起坐一會兒，雅子遞個眼神，催她快回家。“明天見，我有急事，先走了。”帶著深重不安的彌生不斷回頭看著雅子，走出休息室。當彌生的背影消失時，良惠悄聲地問：“出什麼事了嗎？怎麼也不告訴我，急死我了。”“你不要害怕，好好聽著。”雅子從正面直盯著良惠的臉，“阿山把她丈夫殺了！”良惠張開滿是裂紋的嘴唇，怔了一會兒，終於嘟囔了一句：“……太可怕了。”“嗯。可是，她已經走到這一步，又有什麼辦法呢？所以，我才決定要幫她。你能不能幫幫忙？”

“你瘋了嗎？”良惠喊道，顧忌周圍的人又放低了聲音，“告訴她，還是趁早去自首好！”“可是，她的孩子都還小呀，而且是被丈夫毆打後一時想不通才闖下的禍。她的表情看起來很坦然。”

“可是，這殺人……”良惠沒有說下去。“師傅，你不也是好幾次想殺死你婆婆嗎？”雅子瞭解良惠的情況，注視著良惠那板著的面孔。“有這回事。可是，有過這種想法和實際去做是不一樣的呀。”良惠咕咚咕咚地把咖啡喝幹。

“對，是不一樣。可是，她也是由於一種偶然的過失，頭腦發昏才下手的呀。她也沒想到會出現那種結果。再說，師傅你想，我會想方設法騙你嗎？”“你說怎麼辦？”

良惠悲憤地高聲喊道。分散在休息室的三三兩兩的人們，一齊把目光轉向良惠，像是在問：“究竟出了什麼事？”總願意聚在牆邊的一夥巴西籍男工，也都停止交談，好奇地窺視著良惠。良惠低聲道：“……太過分了，絕對。”“即使過分，也要做呀。”

“為什麼我們要幫這種忙？我可不想幹，充當殺人的幫兇。”“這不是幫兇，又不是我們殺的。”“可是，我們這不是在幹遺棄屍體什麼的嗎？”“這是肢解屍體及遺棄屍體吧？”雅子一說，良惠好像不明其中原因似的，舔了幾次嘴唇。“這是什麼事？你打算怎麼辦？”“打算把他分割後扔掉。那麼，阿山就會以丈夫不存在的方式活下去。這樣一來，就會以她丈夫下落不明的結局來處理。”良惠頑固地搖了搖頭。

“我不幹。做不了那種事。絕對不幹！”“那好吧，把錢還我。”雅子隔著桌子伸出手。“把昨天借去的八萬三千元湊齊，今天還給我。”良惠痛苦地陷入沉思。雅子在良惠喝幹了的咖啡紙杯中撚滅了煙頭。白糖和即溶咖啡的氣味與粘濕的煙頭一起，散發出一種說不清的難聞氣味。雅子平靜地又點了一根煙，良惠終於下了決心。“我還不上你的錢呀，所以，只能幫你了。”“謝謝。我相信你會幫忙的。”雅子答謝道。“可是……”良惠抗議似的抬起頭，“我可是看在你的情面上才同意做的呀。真沒辦法。不過，你為什麼幫阿山做這種事啊。”“唉，為什麼？我也不知道。不過，我幫她的出發點和幫你是一樣的呀。”良惠沒吱聲，一直沉默。

幾乎所有的工人都離開工廠以後，雅子和良惠才一起走到外面。正下著綿綿細雨。良惠從放在大門口的傘箱中取出自己的雨傘。雅子因沒帶傘，只好淋著雨去停車場。“那麼，請九點鐘到我家來！”

“知道了，我一定去。”

良惠心情沉重地在雨中騎上自行車。雅子目送著她的背影，急急忙忙走向通往停車場的路。正在此時，發現在法國梧桐樹叢的樹影后，站著一個男子，是宮森和雄。他身穿T 恤衫和牛仔褲，戴一頂黑色帽子，眼瞅著地面，手中拿一把透明的塑膠傘，可是自己卻沒打，淋著雨站在那裏。“臭狗屎，不知用葡萄牙語怎麼說。”雅子邊從他的身邊通過邊罵，和雄露出一臉尷尬的神色，全然不理睬的雅子徑直往前走，和雄從後面追了上來。“給你傘！”說著遞過塑膠傘。

“我可不要這種髒東西。”

雅子用手一推，雨傘掉在缺乏綠色的混凝土人行道上。周圍是與汽車工廠灰色圍牆相連的綿延不斷的公路，路上既無車輛也沒有行人，雨傘落地的聲音傳向遠方。雅子聽到和雄歎了一口氣，想起前天晚上，他向彌生問好不被理睬時出現的那種傷感表情。他還年輕。雅子回頭看著從後面追趕的、因不知如何是好而極度苦惱的和雄，感到他的幼稚讓人趕到厭煩。帽子下那雙黑色閃亮的眼睛，和昨晚黃色月光下的完全一樣。“不要老跟著我！”

“對不起。”

和雄急忙繞到雅子前面，突然把雙手放在厚實的胸膛前說道。雅子雖然立刻明白，那是從心裏表示道歉的意思，但仍不理睬他，從拐角往右拐去。這條路與廢棄工廠平行，是流氓經常出沒的地方。她明白和雄還在後面尾隨。她不想回想昨晚發生的事，只覺得討厭極了。“今晚請來一趟好嗎？”

“有這個必要嗎？”

“可是……”

雅子為甩掉和雄，邊跑邊觀察右邊廢棄工廠的卡車入口處周圍的情況。和雄把雅子摁靠過的那個生銹的茶色捲簾式鐵門沒有被壓癟，在雨中，它的顏色更加醒目。曾經被踏得亂七八糟的夏草像什麼事也沒發生似的昂首挺立，一片繁茂。和以前沒有任何變化的現場。突然雅子頭腦發脹，昨夜的屈辱和自嘲的心情一下子又湧上心頭。雅子站住，等待和雄的到來。她滿腔怒火，已無退路。和雄手拿雨傘，盯著雅子的臉，呆立不動。“好吧，你今天再敢胡來，我就報警，也告訴主任，開除你的公職。”“……知道了。”

和雄松了口氣，點點頭後，不可思議地抬起了微黑的臉，膽戰心驚地等待著雅子的斥責。“我並沒饒過你！你可不要得意忘形啊！”說完，雅子就往回走，和雄已不再追她了。走到停車場人口處，雅子終於又回頭看了一眼，和雄一個人孤零零地站在原處。“混蛋！”雅子抑制住心中的震顫，想高聲咒?。她一邊思考著自己究竟想向誰發洩，一邊慢慢尋找自己的花冠車。當然，車仍停在昨晚的地方。一想起後備廂中的“東西”，雅子就感到真是不可思議。儘管那是沒生命的、不能動的“東西”，而且，現在天已放亮，並且下著雨。甚至直到剛才，還拼命向自己道歉的那個色膽包天的年輕男子，也讓雅子意識到後備廂中屍體的存在。咒?的物件並非他人，就是這具不動的屍體及與此相關的自己。雅子打開後備廂，把廂蓋向上掀開十公分左右，往裏瞥了一眼。看到灰色的褲子及多毛的左腿。那是昨晚，彌生說“還有熱氣呢”時觸摸過的地方，皮膚蒼白，腿毛像毛線頭似的，髒乎乎的。這是件東西，僅僅是件東西而已。雅子嘟囔著，關上後備廂。




第二章 浴室



一

雅子站在浴室的門口，傾聽由窗外傳來的雨聲。最後沖澡的伸樹已把浴室收拾完畢，熱水已放完，塑膠蓋展開蓋在浴盆上，牆上的瓷磚也已完全晾乾。浴室裏，還充滿著清潔的熱水的氣息，一片平靜、和睦的家庭氛圍。一種希望湧進新鮮、濕潤空氣的衝動驅使雅子把窗戶全部打開。這個小小的家庭，有許多事與自己息息相關。清掃各個房間的角落；薅除狹小院落的小草；驅除室內的煙味；還有返還巨額的貸款……儘管如此，雅子無論如何也不能認為這裏就是自己的家。無論何時，總像一個借宿人一樣心緒不定，這是為什麼呢？後備廂內裝著健司的屍體，駛離停車場時，雅子已經橫下一條心，回家後直奔浴室，在這裏怎樣放健司，怎樣肢解，考慮各種步驟就是一個很好的例證。雖然雅子並不認為這是一種正當行為，但是，如何闖過這一關呢？產生了一種考驗自己的心情。雅子光著腳，走到浴室中鋪有地面磚的地方，仰面橫躺著試一試。健司和自己的身高大體相當，這樣，把他斜身躺著放，是絕對沒問題的。一種具有諷刺意味的想法在雅子腦海中湧現。當初，蓋房子時，多虧了為滿足良樹的願望，浴室的面積擴大了許多。雅子躺在乾燥的地面磚上，邊感受著地面的冰冷邊仰視窗戶。天空灰濛濛的，深遠莫測。雅子想起被雨水淋透的宮森和雄，挽起破襯衫的袖子，看到左胳膊上的青斑，這一定是和雄粗壯的手指留下的痕跡。青斑愈是明顯，愈能感到男人的強勁力量。“喂，你在那幹什麼？”

從微暗處傳來說話聲，雅子抬起上半身。身著睡衣的良樹正向這邊窺探。“你在這種地方坐著幹什麼？”

良樹又問一句。雅子慌忙從地面磚地上站起來，放下破襯衣的袖子，盯著良樹。剛剛起床的良樹，沒有光澤的頭髮亂糟糟的，沒有戴眼鏡，心緒不佳地注視著雅子。為了看得更清楚而眯縫著的眼睛，與伸樹非常相似。“沒什麼。我在想是否沖個涼。”撒了個並不高明的謊，良樹疑惑地看著窗戶。“今天不會熱吧，正下著雨呢。”“可是，在工廠幹活，累得出了一身汗。”“是嘛，那就洗吧。剛才，?那間，我以為你發瘋了呢。”“為什麼？”

“你茫然地站在昏暗處。我正在想：你在看什麼呢？你卻冷不丁地在磚地上躺下，令我大吃一驚。”雅子對良樹在默然地觀察毫無戒備的自己感到不快。最近，良樹經常保持一定距離地觀察雅子和伸樹。“你要是打個招呼就好了，可是……”良樹什麼也沒說，只聳聳肩。雅子走出浴室，在良樹和洗衣機的狹小空間中，毫無接觸地穿過去。“你吃飯吧。”

儘管沒聽到回音，雅子直接走進廚房，往雜訊很大的咖啡攪拌機中裝入咖啡豆。和平時一樣，打算準備烤麵包片和西餐炒蛋。已好久沒聞到從電鍋中冒出的米飯味，自從伸樹突然停止帶盒飯後，早晨已不做大量的米飯了。“以為要下雨呢，天總是陰沉沉的。”洗完臉來到起居室的良樹，從涼臺向外眺望後，在桌前落座時嘟囔了一句。雅子想，他不僅是指空氣，也指這個家庭的氣氛。既不開電視也不開收音機，雨天的清晨，夫婦相視而坐，令人感到窒息。因睡眠不足，雅子用雙手揉摸劇痛的太陽穴。良樹喝了一口咖啡，打開早報。從裏面“吧嗒”一聲掉下一份廣告。雅子展開沉甸甸的一摞彩色廣告，挑著看自選商場中自己感興趣的商品。“胳膊怎麼了。”

不知良樹說的什麼事，雅子抬起眼睛。“你的胳膊，胳膊上有塊青斑。”良樹指了指左胳膊靠肩膀的部分。雅子的眉宇間出現細小的皺紋。“在工廠碰的。”

不知良樹是否相信，沒再問什麼。這時，雅子邊看青斑，邊想宮森和雄的拇指是這麼有勁。敏感的良樹一定會感到可疑。但是，他沒再追問任何事情，他是什麼也不想過問的。雅子邊斷定，邊點上一根煙。不吸煙的良樹不高興地扭頭避開煙霧。“瞪、瞪、瞪”，傳來有人跑下樓梯的聲音。良樹的全身微微緊張，變得僵硬。雅子盯著門口。歪歪斜斜地穿著大號T 恤衫和過膝肥大短褲的伸樹來到餐廳。雅子知道，他會有意隱去跑下樓梯時那年輕氣盛的氣喘吁吁的聲音，立刻換上死亡的假面具。但是，對什麼都不中意的那種眼神卻很銳利，什麼也不說的大嘴緊緊閉著。如果這張表情多變的臉失去上述特徵，會和良樹年輕時完全一樣。伸樹直奔冰箱，打開冰箱門，取出一瓶礦泉水，直接對著瓶口喝起來。“用杯子喝！”

雖然規勸了，但伸樹對雅子的話熟視無睹，繼續喝著。看著伸樹那顯眼的喉頭像野獸一樣上下蠕動，雅子再也忍不住了。“你即使不開口，也該聽清我說什麼了吧？”她不由得起身，想從伸樹手中奪過礦泉水瓶。但是，伸樹卻默不作聲地用胳膊肘使勁地把雅子推開。自從去年打工以來，兒子的個頭突然增高，體格也變得粗壯了，被他的胳膊肘一撞，雅子的腰骨狠狠地撞在洗碗池上，感到疼痛難忍。這時，伸樹卻若無其事地慢慢蓋上礦泉水瓶蓋，放進冰箱。“你不想說話，那也可以。可是你不能胡來。”伸樹不高興地歪著嘴，不耐煩地盯著雅子。親生的兒子，卻形同路人。當感到兒子如同仇人的時候，雅子不由得用右手給了伸樹一個耳光。瞬間接觸到伸樹臉頰的感觸是肌肉薄而繃得緊緊的，已經並非少年時代那樣的柔嫩，打耳光的那只手反而感到很痛。伸樹吃驚地楞了一下，從雅子身旁走過，飛快地消失在洗手間，仍然一言未發。自己所乞求的是什麼呢？自己的這些言行，宛如盛夏時往沙漠中灑水似的，不起任何作用。雅子看著變紅了的右手掌，然後又回頭看了看良樹。然而，良樹就像伸樹根本不存在似的，兩眼直盯著報紙，紋絲不動。“你不要管他了，不管用。”

好像良樹已下決心，在伸樹悔悟之前不再管他。良樹過去過於追求精神性，對於未成年的兒子過於嚴厲，情緒急躁。然而，伸樹一直對父親未能對自己的那件事給予絲毫幫助而耿耿於懷。幾乎到了不明白三個人為什麼在一起生活的地步，三個人各走各的路。假如告訴他們在自己汽車的後備廂裏裝有死屍，他們兩個人將會作出怎樣的反應呢？伸樹是否會發出久違的驚叫聲呢？良樹會不會感情激憤揍自己呢？不，或許兩個人根本不會相信吧：雅子切實地感到，在這個家庭中，只有自己是不合群的，正走向無垠的天際，但並不感到寂寞。丈夫和兒子終於慌慌張張地各自上班去了，家中顯得更加沉寂。雅子喝幹了咖啡，為了稍稍打個盹兒，在起居室的沙發上躺下，卻怎麼也難以入眠。門廳的內線對講機響了。

“是我呀！”良惠悄聲地說。

雅子幾乎已死心了，認為她不會來了。然而，良惠如約來訪，雅子打開外門。良惠同清早一樣，穿一身破舊的衣服，上身是件褪色的粉色T 恤衫，下身是件褲膝處磨破的針織運動褲，她膽怯地窺視雅子的家中。“不在這裏，在後車廂裏。”

雅子指著停在大門旁邊的花冠車說。因離得太遠，良惠向後退了退。“我，仍不想參加。不幹行吧？”說著，良惠進了大門，就冷不丁地跪在門廳的地上。雅子盯著像青蛙一樣甸甸在地上的良惠那頭不知何時燙的長長的捲髮。她想大概她是特意來拒絕的吧，因此並沒感到吃驚。“我如果說不，員警就會進屋嗎？”聽到雅子的話，良惠抬起蒼白的臉。“不。”她搖了搖頭，“不會的。”“可是，錢是不會還的吧。你的如意算盤就是能讓你的女兒去修學旅行，卻不能聽取我一生的請求？”“可是，你……那不是普通的請求啊。那是去做殺人幫兇嘛？”“所以，我不是說是一生的請求嗎？”“但是，這可是殺人呀！”

“求你做別的事，可以嗎？譬如說偷盜啦，當強盜啦，行嗎？這件事和那些有那麼大的區別嗎？”雅子陷入沉思，良惠可能驚呆了，睜大眼睛，微笑著說：“肯定不一樣的。”“誰決定的？”

“這不是誰決定的問題，而是我們的社會決定的呀。”雅子默不作聲地看著良惠，良惠多次用雙手梳理散開的頭髮，眼睛向下盯著地板。雅子知道那是良惠困惑時的習慣。“知道了。那麼，你能否幫我搬一下呢？因為我一個人不能搬到浴室。”“我婆婆要起來了，必須馬上回家呀。”“很快就會完事的。”

雅子穿上良樹的拖鞋來到室外。雨還在下著，路上行人很少。雅子家對面的建築工地處於停工狀態，顯現在眼前的是一片紅色粘土。雖說和鄰居家緊密相鄰，但是雅子家的大門是個死角，無論從哪個角度也看不見。雅子緊握口袋中的車鑰匙，趕緊窺視周圍，恰好是沒有來往行人的極好時機。然而，良惠卻不從室內出來，雅子焦急萬分地大聲嚷道：“怎麼搞的？你是幫啊，還是不幫？”“我可是只幫你搬進去啊。”良惠無奈地走出來。雅子手中已經拿著放在門口的、藍色的、非常結實的旅遊用氈布。良惠驚慌失措地呆立在門口，雅子繞到車的背後，打開後備廂的鎖。“啊！”

從背後傳來往裏窺視的良惠的吃驚的喊聲。她看到了死去的健司的臉。他半睜著眼，表情仍然鬆弛，從口中流出的涎水在臉上拉成的絲已經幹了，腿腳僵直，呈稍稍屈膝的姿勢，兩手向上，彎曲著手指，像是想從空中抓取什麼似的，不自然伸直的脖頸上有一條醒目的紅色勒痕。雅子想起昨晚彌生把從這個脖上解下的皮帶系在腰間的事。“喂，你在說什麼？”

雅子轉身一問，良惠雙手合十，稍微提高了聲音。口中不斷念叨著“南無阿彌陀佛”，雅子輕輕地打了一下良惠合掌的手。“你那樣念佛，不是太顯眼了嗎？還不如早點把他搬進屋裏。”雅子不理會板著面孔的良惠，用旅遊氈布把健司嚴嚴實實地裹起來，抱起露在外面的胳膊和頭部，用眼神向良惠示意“快點”。良惠不情願地抓住健司的大腿，兩個人小聲地喊了“一、二、三”，將健司從後備廂中抬了出來。本來屍體已經僵硬便於搬運了，但因太重和不好下手，兩個人不由得東倒西歪。不過，因離門口只有幾米遠的距離，堅持一下，很快就抬到屋裏，雅子邊喘氣邊說：“師傅，得抬到浴室呀！”“知道了。”

良惠脫掉兒童拖鞋般的帆布鞋，進了雅子的家。“浴室在哪里呀？”

“在最裏邊。”

兩個人在走廊多次放下屍體休息，好不容易才把健司抬進更衣室。雅子取下包屍體的氈布，把它鋪在洗澡間的地面磚上。她想如果在地面磚的夾縫中粘上肉片什麼的可就糟了。“放在這上面。”

良惠可能已經下了決心，順從地點了點頭。兩個人再一次抬起來，按雅子事先設計的那樣，把健司放在長方形浴室的對角線上，與在後備廂中的姿勢一樣，讓他側身躺著。“真可憐，一個大活人變成這種樣子。讓人難以置信會是被妻子殺死的呀，希望他不要執迷不悟，成佛吧。”“那很難說吧。”

“你呀，太殘忍了。”

從良惠責備的聲音中，知道她又恢復了穩重。雅子不失時機地請求道：“我去拿剪刀，請你幫我把西服剪開扒光。”“你打算怎麼處理他？”

“卸成一塊塊的，扔掉。”

良惠長歎一口氣，但聲音卻顯得很堅定：“衣服兜裏沒裝什麼東西嗎？”“嗯，也許裏面有錢包、定期存摺什麼的，翻翻看。”雅子從寢室拿來一把大裁縫剪子，良惠把從健司兜裏掏出的東西撂在浴室的門口。一個磨掉棱角的黑色皮錢包，一個鑰匙環，一張定期月票及一些零錢。雅子打開錢包，裏面有幾張信用卡和近三萬元現金，鑰匙可能是自家的。“要全部處理掉。”

“錢怎麼辦？”

“你拿去吧。”

“可是，這是阿山的呀。”說後，良惠自言自語地說，“這也很正常呀，還能把錢還給殺人兇手嗎？”“對，就算你領的工錢吧。”

良惠的臉上浮現出一種安然的表情。雅子把鑰匙環、空錢包、信用卡、帶有會員證的月票等放進一個小塑膠袋裏。這一帶有許多農田及空地，如果在什麼地方偷偷地埋上，誰也不會知道的。良惠一邊把錢裝進自己褲兜，一邊露出很難為情的樣子，並不無感慨地說：“唉，被勒死了，卻還打著領帶，真可憐啊！”接著，動手解健司的領帶結。可能因領帶結打得太結實，很費時間。站在旁邊的雅子焦躁不安。“咱們可沒有時間那樣慢條斯裏的呀。不知什麼時候，也許會有人回家的，把它剪斷算了。”“我說你呀，也太不尊重死者了。”良惠生氣地說，“你像魔鬼一樣，我真不知道你是這種人。”“死者？”雅子給健司脫下鞋，邊往袋子裏放邊回答，“我想這僅僅是個東西。”“東西？這不是人？你在說什麼呀？”“原來是人，但現在是個東西。我是這樣認為的。”“那不對。”良惠表現出少有的氣憤，聲音有些顫抖，“那麼，我每天服侍的婆母是什麼？”“是活著的人，但是……”

“不對，這個男人如果是東西，我婆婆也是東西。之所以這樣說，是因為我們活著的人是東西，這具屍體也是東西。所以，是沒有差別的。”也許沒有吧？雅子覺得像是受到良惠話語的啟發似的，想起今天早上在停車場打開後備廂時的事。當時天已亮，正下著雨，自己與所有活著的人，不斷變化著，但是屍體卻不能變化，所以才把屍體考慮為東西，那是在極端恐懼下的一個最合適的想法吧。“所以呀，說活著的人是人、屍體是東西的說法，是你的想法出了差錯。太傲慢了吧？”良惠說。“你說得對，所以我才能感到輕鬆。”“為什麼呀？”

“因為我感到恐懼，就故意地把他當成物體，其實並非如此。如果認為和我是一樣的人，也許就能做了。”“做什麼？”

“大卸八塊。”

“為什麼呀？我不明白你為什麼要那樣做？”良惠喊道，“這要遭報應的呀。我們兩個人都要受懲罰的。”

“沒關係的。”

“為什麼？為什麼沒關係呀？”

如果有報應的話，倒想體驗一下那報應是怎麼回事，反正自己企盼的心情良惠是不會知道的。雅子緘默不語，動手脫健司穿的黑色襪子。第一次用手接觸屍體的皮膚，冷得使人打寒戰。自己真的想把這具屍體肢解成碎塊嗎？會出許多血吧？清晨，想考驗自己的心情早已拋到九霄雲外。突然，心跳得厲害，逐漸喪失了現實感。雅子深感觀看或觸動屍體是違背人類本能的。“喂，我討厭直接接觸肉體，有手套嗎？”良惠膽怯地說。看來有相同的感觸，雅子想起從工廠拿來的塑膠手套，連同兩件圍裙一起拿來。良惠把解下的領帶輕輕疊好，從下往上一個個地解下上衣扣。雅子把手套遞給良惠，自己也戴上一副，從褲腳開始剪起。健司變成裸體。放在後備廂中向下的側體部分，有瘀血，出現了紫斑。良惠邊瞅著萎縮的生殖器邊嘟嚷說：“我們家那口子，死後也都扒光了，給他洗了一遍。阿山沒有看到這最後的場面倒也不錯。我們做這種事真的合適嗎？”良惠手裏拿著塑膠圍裙說。雅子對良惠不斷的嘮叨感到厭煩。“當然可以了，是她自己親口對我說的沒關係。以後要是後悔呀，還是怎麼的，那都是她自己的事。”良惠用驚恐的眼光看著雅子，深深地吸了一口氣。雅子因生氣，故意說道：“先把頭割下來吧，看到他的臉會讓人不快的。從生理的角度上說，也是不允許的。”“說什麼不允許……常說的呀！”“是說要遭報應嗎？”

“不是，不過……”

“那麼，師傅，你來操刀吧。”

“我可不幹。”良惠感到恐懼，“我不是說了，我不能幹嗎？”一個人肢解看來相當困難，必須想方設法讓良惠幫忙。雅子突然心生一計，說：“阿山曾經說過要答謝的，要錢也可以。給錢，你幹吧。”良惠大吃一驚，抬起頭，眼中露出猶豫的神色。她想，雖然我已經拒絕了，但仔細想想，也許還是接受的好。這樣比較實際些。“給多少錢？”良惠不安地看著健司那瞳孔放大、無光的眼睛，輕聲問。“你想要多少？我去交涉。”

“那麼，十萬吧。”

“太少了。五十萬怎麼樣？”

“有這個數，或許就能搬家了吧。”良惠嘟囔道，“嗯，就是說你打算用錢來封我的嘴啊。”良惠說對了。但是，雅子沒回答，叮囑道：“你就幫幫忙吧。拜託了，師傅！”“明白了，我已經跑不掉了。”

渴望得到金錢的良惠終於徹底下了決心，圍上塑膠圍裙，脫了白襪子，很麻利地挽起針織運動褲。“會沾上血的。還是把褲子脫掉吧。”雅子在浴室默默地脫去工作褲，在更衣間找到洗衣筐，穿上從裏面取出的短褲。突然無意中往面前的鏡子裏一瞥，裏面映出的是迄今為止自己從未見過的可怕表情。轉身一看，良惠則是一籌莫展、精神恍惚的神色。返回浴室的雅子打量健司的脖子，從哪個部位開鋸呢？儘管討厭，大大的喉頭首先映人眼簾，這令她想起伸樹那健壯、突出、上下移動的喉頭。雅子打斷思緒，問良惠：“脖子用鋸能鋸掉吧？”“鋸齒卷肉，所以，剛開始還是用菜刀或小刀割個口子好吧。如果不行，再想辦法。”一有工作，良惠就精神抖擻，像是站在工廠的流水線的起點似的，開始發號施令。雅子急忙去廚房，搬來工具箱，裏面裝有最鋒利的切生魚片用的菜刀和鋸，此外，還有裝生活垃圾用的塑膠袋。她們要把肉切成片，裝成一包包的。雅子數了數以前買的塑膠袋，有一百個。這是在附近自選商店買的，是東京都推薦的，帶有碳酸鈣的普通垃圾袋，大概不會被發現吧。“師傅，如果每袋包兩層，分五十袋生活垃圾處理掉，怎麼分別裝好呢？”“首先，從每個關節部位切開，然後盡可能分解成小塊，是不是更保險？”良惠邊試切生魚片刀的鋒利程度邊回答。她的手微微地顫抖。雅子用指尖尋找健司喉頭下的間隔部位，猛地揮刀往下砍。因直接砍在骨頭上，再切開周圍，紫黑的血“咕嘟”地流了出來。雅子看到大量流出的血感到吃驚，急忙停手了。“這就是頸動脈？”

“可能是吧。”

瞬間，氈布變成一片血海。雅子慌忙打開洗澡間排水溝的漏網。枯度很稠的血打著旋渦流進排水溝。一想到昨晚的洗澡水和沒有任何關係的健司的血在下水道匯合在一起，雅子產生了一種奇怪的感覺。不一會兒，雅子戴的手套的頂端發粘，手指無法活動。良惠找來水管系在水龍頭上，沖洗瘀血。狹小的浴室，因血腥味，使人窒息。用鋸一鋸，頭顱很容易鋸下來。隨著“?”的一聲悶響，健司的頭落地了，健司的屍體也立刻變成一個奇形怪狀的物體。雅子把頭裝進兩層的塑膠袋內，放在蓋上蓋的浴盆上。“也許放放血更好吧：”

良惠喊了聲“嗨喲”，把去掉頭顱的屍體的兩腿抬起來。氣管的窟窿突然裂開，能見到紅肉，從動脈中又不斷地往外淌血。看到這種景象，雅子感到毛骨驚然。魔鬼，這是魔鬼幹的勾當。但是，她的心情卻意外地冷靜，希望儘早結束這項工作。僅僅考慮一下順序，就會知道，神經中最敏感的部分的確開始麻痹。這大概就是恐怖。接著，雅子用菜刀切開兩條腿的大腿根部，黃色的脂肪層讓菜刀打滑。“簡直像只童子雞呀。”良惠小聲嘟嚷。好不容易切到大腿骨時，雅子把右腳放到健司的大腿上，像是鋸圓木似的，用鋸子鋸粗粗的腿骨。儘管花費了不少時間，但比預想的容易，鋸掉了大腿。但是，肩關節在哪里下刀好呢？因不明結構而感到無處下手。並且，因為人死了一段時間後屍體僵硬，更難處理。雅子的額頭滲出大滴汗珠，良惠也著急了。“要是不能早點幹完，我婆婆該起床了。”“我知道，所以，才請你幫忙快點鋸嘛！”“可是，不就是只有一把鋸嗎？”“要是請你從家裏帶一把來就好了。”“你要是那麼說，我也不會來呀。”良惠一臉的不高興。“可也是。”

雅子突然想笑。的確，做了件蠢事。因為這樣令人不快地把與自己沒有任何關係的健司隨意地解體了，此時兩個人都無力地垂下沾滿鮮血的雙手，隔著屍體站立著，相互凝視。“師傅家附近什麼時候收可燃垃圾？”“我們那兒是星期四。所以是明天。”“我們這兒也是星期四，所以，明天早上必須處理掉。如不分頭去處理是不行的。”“不過，這麼重的袋子能提幾個？光是提一個就夠嗆了。”“開車去嘛。”

“別人會說，一輛紅色轎車去扔垃圾。垃圾場，大家都看著呢。”“可也是。”

雅子發覺自己處理垃圾的想法過於簡單，不由得咬著嘴唇。良惠催促道：“我說，必須快點處理完，當垃圾扔掉的事以後再想吧。”“知道了。”

拿鋸鋸開肩關節，鋸掉胳膊，接著該處理內臟了。雅子下定決心，拿起切生魚片的刀，從喉嚨一直切到胯部。灰色的腸子一露出來，開始腐爛的五臟六腑和昨夜健司喝酒的酒臭味就撲面而來，兩個人急忙屏住呼吸。“把這些東西沖走吧？”

雅子讓良惠打開排水溝的蓋，但又一想如在中途堵住就糟糕了，決定放進袋子裏扔掉。正在此時，大門的無線對講機響了，兩個人急忙停手，已經過了十點半了。“是你們家的人？”

良惠擔心地問，雅子搖搖頭。

“我想他們誰也不會回來的。”

“那麼，咱們就假裝沒聽見吧。”當然，只好如此了。無線對講機響了幾遍後，又恢復了平靜。“是誰呢？”良惠掩飾不住不安，問道。“啊……是不是推銷員呀？以後如果被人問起時，就說睡著了。”雅子收起因沾上脂肪而變得很滑溜的鋸。這種地獄、魔鬼般的工作必須堅持幹完，已經沒有後退的餘地了。二 當雅子和良惠為處理屍體而開始苦戰惡鬥時，城之內邦子正開著車在平坦的東大和市內一圈一圈地徘徊。既無目的地，又無可依賴的物件，對邦子來說，情緒很少有如此低沉。邦子把車停在車站前扶輪社剛剛落成的噴水池的旁邊。清晨，雨中的噴水像做徒勞無益的事一樣使人難以提神，宛如現在的自己一樣，為一年只能感覺到一次的自我反省的心境而不愉快。在車站前，即將開發建設的工地的圍牆對面有一個公用電話亭，邦子多次回頭眺望，極其苦惱。還是下決心給雅子打電話，向她借錢吧。邦子從內心害怕神秘莫測的雅子。然而，現在為瞭解燃眉之急，顧不得其他。今天必須籌到一筆款。邦子下車，打開傘。這時，正在停著的公共汽車，像嘖嘖順嘴似的“嗤嗤”地用氣閘威脅她。司機打開窗戶吼道：“那裏禁止停車！”混蛋，煩死人了。邦子心中罵的髒話和平時不一樣，有氣無力。邦子沮喪地返回篷布頂篷被淋濕的高爾夫車，打開發動機。毫無目標的高爾夫車漫不經心地駛向擁塞的道路，已經見不到公用電話了。由於下雨，交通比平時更擁擠，使邦子的車立刻陷於進退兩難的境地。今後可怎麼辦呢？因除霜器的效果不佳，擋風玻璃模糊不清，邦子透過模糊的擋風玻璃，觀看街道兩旁的景物。她歎了一口氣，為想不出良策，急得幾乎要發瘋了。今天早晨，下夜班回家，不見應該在家睡覺的哲也的蹤影。很顯然，因前天夫婦吵架生氣而在外面什麼地方過夜了。哼！那樣的蠢貨不回家倒更省心。邦子早早地鑽進被窩，正感到冷清時，來了電話。才清晨七點。打電話的男子對無精打采的邦子謙恭地說：“您是城之內邦子小姐嗎？大清早打擾您，真是對不起。”“哦，有什麼事嗎？”

“這裏是百萬消費者中心。”

邦子“啊”地叫了一聲。睡意頓時消失得無影無蹤。她咒?自己，為什麼把如此重要的事情忘記了呢？那男子用熟練的語調侃侃地、滔滔不絕地說：“您是否已徹底忘記了呢，給您打電話提個醒。昨天二十號，是您付款的最後期限，可是您卻沒有往指定戶頭劃款。我想，您肯定知道應交的錢數。我再重複一遍，第四次，五萬五千貳百元。如果今天不能劃款，就要加利息了。屆時，我們將去催收。請多多關照。”這是城市街頭金融業者——通稱“街金”打來的。除了汽車貸款外，大多屬於信用卡貸款。幾年來，邦子一直苦於此類還債。直到去年邦子才發現，本金並沒減少，一直處於僅還利息的狀態。當利息也還不上時，她就只好從高利貸者那裏貸款，把利息還上。但是，很顯然，後來高利貸者也會來催還款的。結果，債務變成雙重的。而且無論是信用卡方面還是高利貸方面，照此發展下去，都有可能將自己列入黑名單。當無法從銀行貸到款時，邦子相信了“幫助每月支付有困難的人，有急用的人……”這種自我吹噓宣傳的街頭金融業者。從他們那裏貸款，是從騎自行車上班路上開始的。一位態度和藹的上年紀女人說“騎自行車上班多累呀”，僅憑邦子的駕駛證和丈夫公司的牌子就貸了三十萬元。並用這筆錢解決了信用卡和高利貸的利息。但是，貸款卻絲毫沒減少。這還不說，沒想到只借了三十萬，卻中了要交百分之四十利息的圈套。這都是因為不考慮將來只顧眼前利益的結果，但邦子不能不顧打扮。儘管如此，當她從哲也那裏籌到錢，剛一還上，那個女人馬上說“還有能貸五十萬元的計畫呢”，於是邦子又上了圈套。邦子打開裝家庭日常用錢的曲奇餅桶，不知為什麼，裏面只有些零錢。不知何時都花光了。她感到不可思議，打開手提包中的錢包，因為是在發工資的前一天，裏面只有一萬幾千元。如此看來，只能抓著哲也，讓他出錢了。“這個傢伙，躲到哪里去了。”

邦子翻開記事本，給哲也的公司打了個電話。但是，因是清晨，沒有一個人上班，而且，即便哲也接電話，肯定也會逃跑，抓不住他的。邦子心急如焚，今天如果交不上錢，那些無賴男人就會登門討債。邦子雖然不好惹，但卻處事謹慎，最怕他們登門討債。邦子急忙走進寢室，打開衣櫃最下面的抽屜。心想，萬一在裝襯衣和襪子的抽屜中藏有私房錢呢。但是，無論怎樣胡亂翻騰扔在裏面的乳罩和長筒絲襪，也找不出一分錢。突然出現一種令人不快的預感，邦子打開其他抽屜及壁櫥一看，哲也的襯衣及西服全不見了。發現哲也因夫婦吵架而生氣，拿著家裏的錢出走，是不久以後的事。沒能合眼的邦子驅車趕到站前的自動現金付款機前，檢查兩人共同的銀行存款餘額，上面清楚地顯示為零，這也一定是哲也所為。這樣一來，連房租都要拖欠了。由於過分激憤，邦子雙手揪起頭髮來。邦子好容易沖出堵塞的車隊，從信號燈處往左拐，開到都營的破舊的平房住宅區的一角。與後面的背景相比，那裏有一個嶄新的電話亭映入眼簾；邦子把車停在左側，也沒打傘，跑向電話亭。“喂喂！您是麥克司藥品公司嗎？請問，營業部的城之內在嗎？”“城之內上個月已辭職了……”

自己被自己視為傻瓜、無能的哲也騙了。邦子被憤怒的衝動所驅使，用手將電話亭內已破損的電話簿撥到地下，用被雨水淋濕的鞋踏了好幾遍。簿紙被撕碎，紙片在亭內散落。邦子仍然覺得不解恨，用盡全身的力氣拽電話的掛?，一心想把它拽壞。不言而喻，儘管如此，她仍怒氣難消。混蛋，畜生！我可怎麼辦哪？今天，如果他們來催債，我可往哪兒躲呀？邦子只好求雅子。早上，良惠不是說跟雅子借錢了嗎？能借給她，自己也求她，還能不給個面子嗎？如果不借給自己，那只能認為雅子心眼壞。無論何事，總以自己為中心的邦子的結論是，自己當然也能借到。邦子再次插入電話磁卡，想雅子的電話號碼。然而，是否被自己拽壞了呢？電話掛不通。往裏插了幾次磁卡，都被吐了出來。邦子嘖嘖兩聲，打消掛電話的念頭，想直接去雅子家。雅子的家離這裏並不太遠，因為去過一次，還有點印象，總能打聽到的。邦子返回汽車，向右側的新青梅公路駛去。雅子的家面積不大，是剛建不久的住宅。儘管如此，還是令人妒羨。但是，如果從雅子不講究的服飾來看，她的日子也不算富裕。邦子本來是來向人家借錢的，只好這樣勸解自己。房屋的對面是圈起來的農田，準備建設住宅。邦子在粘質土的土崗前停車，走近雅子的家。門口停有一輛熟悉的自行車。是師傅的，師傅在這兒。邦子的第一個反應是良惠已早來一步借錢了，她感到很焦急。大概良惠不是今天付錢吧，所以能不能先借給自己呢？對，就這樣求她。邦子按了按無線對講機，沒回音。又按了幾次，屋內反而更寂靜了。是出門了嗎？可是，雅子的花冠車也在，良惠的自行車也停在那兒。好奇怪，難道兩人睡著了嗎？邦子自己也睡眠不足，所以才這樣想。但是，良惠家裏還有臥床不起的病人，在別人家裏貪睡的事是絕對不應發生的。疑惑不解的邦子打著雨傘，圍著房子周圍轉了一圈。從院前隔著陽臺窺視像是起居室的房間，室內昏暗，鴉雀無聲，但是走廊裏亮著燈。她隔著帶孔的紡織品窗簾往裏偷看，也許她們在最裏面，沒聽到無線對講機的聲音。邦子準備返回正門，這次她逆向而行，裏面像是浴室的地方有光亮。從窗戶裏傳出雅子和良惠嘰嘰咕咕的說話聲音。她們倆在這種地方做什麼呢？邦子咚咚地敲鋁合金的玻璃窗。“喂，我是邦子。”

窗戶裏面突然變得鴉雀無聲。

“啊，對不起。我有點事來求您了，師傅也在這兒呀。”又沉默了一會兒，嘩啦的一聲玻璃窗打開了，露出雅子表情陰冷的臉。“怎麼了？你有什麼事？”

“我有點事想求你。”

邦子儘量用一種柔和可人的聲音說，為向雅子借錢必須取得她的同情。五萬五千二百元是最低請求。但是，如果不連同目前的生活費也借上，就難以維持生計。“什麼事？”

“在這兒有點不好說……”

邦子馬上轉身看看身後的鄰居家。旁邊好像是便所的位置，小窗戶稍稍開了個縫。“因很忙亂，你就在這兒說吧。”雅子不耐煩地催促道。

“啊——”

剛開始，邦子就感到很可疑，雅子和良惠在浴室做什麼呢？從裏面隱約地飄來難聞的血腥氣味。這個氣味在鼻腔中一擴展，雅子慌慌張張地想關閉玻璃窗。“請稍等，雅子！”

邦子拼命地從外面推著窗戶，纏住不放，設法讓對方聽自己的訴說。“我，現在手頭很困難。”

“知道了。繞到正面，我現在就去開門。”大概不願意讓附近的鄰居聽到邦子的聲音吧，雅子同意後，邦子才寬慰地松了一口氣。但是，在雅子砰的一聲關窗的瞬間，邦子看到了奇怪的東西，心中感到疑惑。看到類似肉塊的東西，是分割肉食吧。可是，塊頭是那麼大，而且，在浴室進行分割，令人感到不可思議。本應在場的良惠也不見身影，雅子的態度很反常。邦子邊歪頭沉思，邊在正門外等待。但是，雅子卻總也不出來開門。邦子等得不耐煩，又返回浴室的窗下。聽到流水聲音，好像在洗什麼東西。又聽到兩個人說話的聲音，邦子想探個究竟，雅子她們倆究竟在幹什麼？她感到自己已聞到了金錢味。聽到雅子離開浴室的聲音，邦子急忙返回正門，裝作若無其事的樣子等待著。終於，門開了個小縫，身穿破襯衫和短褲的雅子站在門口。向後梳理的頭髮呈蓬亂狀，比早晨分手時看起來更加兇狠，邦子有點膽怯。“出了什麼事？”

“喂！讓我進去說好嗎？”

“有什麼事？”雅子仍然冷淡得無法接近。邦子嬌聲地說：“在這裏不好說，你看……”“進來吧。”

一副無可奈何的樣子，雅子把門全打開了。邦子進屋，環視大門的周圍，雖然並不寬敞，但收拾得很整潔。沒有裝飾一幅畫、一瓶花，的確是符合雅子性格的住宅。“到底怎麼了？”身高體瘦的雅子好像不讓邦子往裏走似的，擋住邦子往裏窺視的視線，攔住去路。邦子越發意識到平時所感受到的來自雅子的威壓感，不由心中湧出一股小小的憎恨：“啊，很不好意思，能否借些錢給我？昨天糊裏糊塗地忘了還債的日子，現在家裏一分錢也沒有。”“你的事，不是還有你丈夫嗎？”“他拿著家裏的錢出走了。”

“出走了？”

見重問一句的雅子的表情稍有緩和，邦子再次感到憎恨。但是，這種想法絲毫不能顯露出來，要溫馴，讓人感到同情。“對。不知去哪了。可把我坑苦了。”“是嗎？那麼，你需要多少？”

“五萬。不，四萬也可以。”

“我手頭可沒那麼多錢，必須去銀行取。”“那你就跑一趟吧，我求你了。”“突然提出來，不好辦呀。”

“可是，你不是借錢給師傅了嗎？”邦子一味拼命地請求，雅子不高興地皺起眉頭。“老實說，你能按期歸還嗎？”

“能。所以……”

邦子說謊，再加上苦苦的哀求，使雅子陷入沉思，把手指放到頜“可是，今天不行啊。要是明天，也許能想想辦法。”“明天可不行，假如今天交不上，那些可怕的人會來找我的。”“那不是你自找的嗎？”

邦子緘默不語。的確如她所說，但是雅子的話總是那麼絕情。突然，良惠從後面發話了：“讓我說呀，你就稍稍通融通融吧。咱們不都是姐妹嗎！”雅子滿腔怒氣，回頭看著良惠，並不是因為良惠插嘴，好像是因她在這種場合出現而生氣。良惠還是上班的那身衣服，眼睛下面的黑眼圈非常醒目，那是極度疲勞的象徵。兩個人肯定在幹著不想讓自己知道的事。邦子想，反擊的機會來了。“喂，你們倆在做什麼呢？”

“你說呢？”

雅子冷笑地看著邦子時，不知為什麼，邦子的身體起了雞皮疙瘩。“不知道。”

“你看到什麼了嗎？”

“嗯——看到一點，好像肉似的。”“讓你看看，跟我來！”

良惠大吃一驚，高聲抗議。雅子用力抓住邦子的手腕，邦子的內心出現一種恐懼感，想快點離開這裏。但是，想看一個究竟的好奇心和也許萬一跟賺錢有關的期待交織在一起，迄今所沒有經歷過的欲望占了上風。良惠拉住雅子的胳膊追問道：“我說，你打算怎麼辦？這樣做合適嗎？”“沒關係。讓她也參加好了。”

“我什麼也不知道。”

良惠慪氣地喊道，聽起來像悲鳴，邦子慌忙問良惠：“師傅，在幫什麼忙呀？”良惠不吱聲，抱著胳膊低著頭。邦子被雅子拽著帶到走廊盡頭的浴室，迫不得已跟去的邦子終於在燈火通明的浴室見到擺著一隻人腳，嚇得要昏過去。“這，是什麼……”

“阿山的丈夫呀。”

雅子點上一根煙，邊吐煙邊說。邦子回想起雅子的指甲縫裏幹了的血跡及腥臭味，開始嘔吐。她用手捂住嘴，拼命地抑制噁心。“為什麼？為什麼？”

眼前的場面，使人難以相信這是現實，甚至令人感到好像為了讓邦子吃驚，而有意擺放的凶宅的供品似的。“聽說是阿山殺的。”良惠歎息說。“你問為什麼把他分解嗎？”

雅子不屑一顧地轉過身來。

“也可以說是一項工作吧。”

“這哪是工作呀！”

“當然是工作了。”雅子嚴肅地打斷她，“你要是需要錢，就請幫忙吧。”一聽說錢，邦子動心了。

“……幫忙，做什麼？”

“因都已解體裝在袋子裏，你只要拿去扔掉就可以了。”“只要扔掉就行嗎？”

“當然了。”

“那——能給多少錢？”

“你想要多少？我去和阿山交涉。作為交換條件，你也是共犯，對誰也不能講啊！”“這我明白。”

只能這樣答應了。邦子感到自己上了想封住自己嘴的雅子的圈套，不禁愕然。三 提前離開工廠的山本彌生，撐著一把破舊的紅雨傘，騎著自行車。透過雨傘的紅色色彩，兩隻裸露的胳膊明顯地呈玫瑰色。彌生想，大概自己的臉龐也像姑娘似的呈玫瑰色。但是，隨著車速放慢，在移動的紅色視野中，被雨水淋濕的瀝青路也罷，路兩側新放綠的樹也罷，緊閉雨搭尚在沉睡中的住宅也罷，映入眼簾的卻是完全相反的漆黑色陰影。包括雨傘中的玫瑰色在內，外部世界是一片恐怖氣氛，這種氣氛籠罩著彌生。這一切不能不認為是殺死丈夫健司以後出現的象徵。彌生不想往外看，在傘中縮緊身子。彌生清楚地記得殺死健司時的情景。千真萬確，自己是用這雙手勒死了他。但另一方面，健司是去什麼地方而失蹤的這一想像也越來越強烈。沒想到會創造出有利於自己的幻想。為什麼？因為健司的心已經遠離自己和孩子們組成的這個家。所以，現在那個想像一定會淩駕於殺夫這一現實之上。尼龍傘充分吸收了雨水，越來越重。彌生放下拿傘的左手，脫離玫瑰色的世界，盡情眺望由相似的鱗次櫛比的小型房屋構成的住宅街，又變回平時看慣了的色彩。毛毛細雨淋遍全身，不久頭髮、臉部都淋得濕淋淋的。彌生感到自己像再生了似的，渾身充滿勇氣。當騎到自家門前彎曲的圍牆附近時，想起昨夜在此等雅子時的情景。雅子沒有拋棄自己，全力相助之情，將終生難忘。為了雅子，上刀山下火海也心甘情願。健司屍體的處理交給雅子不會出什麼問題吧，彌生有一種卸下重負的快感。打開自家前門的鎖，彌生走進昏暗的室內。或許是因為有孩子的緣故，自己的家充滿著一種舒適溫馨的氣氛，就像躺在向陽處曬太陽的小狗所享受的感受。這就是自己與心愛的孩子們所擁有的家。終於放心了，健司再也不會回來了，今後必須努力裝出一副不知道健司已死的樣子。彌生甚至擔心，自己能否扮演好惦念失蹤丈夫的妻子的角色。但是，一想起在門口橫框處被從後面勒死的丈夫，心中又湧出一陣快感。“活該！”儘管從未說過這種粗俗的話，儘管沒有狩獵的經驗，卻產生一種像是在荒野上追逐小動物那樣的志在必得的心情，是什麼原因呢？也許自己原本就屬於這種人。恢復冷靜的彌生邊思考著丈夫有無遺留物品邊在門口脫了鞋。由於不記得健司是穿什麼鞋死去的，打開鞋箱翻了翻，那雙新鞋沒在，她放心了。不是因為健司穿新鞋死去而放心，而是不用請雅子處理髒鞋。彌生首先瞅瞅孩子們睡覺的寢室，看到兩個孩子都睡著了，就放心了。彌生把小兒子蹬開的毛巾被重新蓋好，為自己永遠奪走孩子們父親的行為而感到有點內疚。“可是，爸爸已經不是從前的那個爸爸了呀。”彌生小聲地自言自語著。突然，五歲的大兒子睜開眼睛，彌生大吃一驚，心臟快要停止跳動似的，貴志不安地眨眼，尋找母親。彌生“??”地給貴志拍著後背。“媽媽回來了。沒事的，好好睡吧。”“爸爸回來了嗎？”

“爸爸還沒回來。”

彌生繼續輕輕地拍打因擔心而想爬起來的貴志的後背，老大又睡著了。彌生考慮到孩子可能還會醒，覺得還是在這兒躺一會兒好，於是，爬進鋪好的棉被。由於擔心很難入睡，就用手撫摩著有青斑的心口窩附近，不知不覺地進入了夢鄉。“媽媽！雪兒去哪兒了？”

彌生因小兒子幸廣撲騰著爬到自己的被子上而驚醒。在夢中彷徨的彌生被拉回到現實世界。她慌忙看鬧鐘，已過上午八點。九點前必須送孩子們去保育園。和衣而睡的彌生躍然而起。可能因氣溫稍微升高，出了不少汗，彌生用手擦拭額頭。“媽媽！雪兒不在呀。”

幸廣訴說著。

“哎呀，對呀！是不是在那一帶呀。”彌生邊疊被，邊回味昨夜發生的事。終於想起來了，殺死健司後，小貓是從前門門縫中逃跑的。令人不解的是，仿佛是發生在很久以前的事件似的，有許多情節都記不清了。“哪兒也找不到啊！”

雖然很淘氣卻非常喜歡小貓的次子有點想哭。彌生想讓好脾氣的哥哥貴志照看弟弟，她喊來貴志。“貴志，你在哪兒？和弟弟一起去找找雪兒吧。”身穿睡衣的貴志滿臉愁容地走過來。“爸爸去公司了嗎？”

很久以來，回家很晚的健司一個人在大門旁邊的小屋睡覺。貴志起床後，立刻去那裏瞅一眼。“嗯，不知睡在哪兒，昨晚上沒回家。不知為什麼。”“你說謊，爸爸不是回來了嗎？”彌生大吃一驚，盯著兒子的臉，他正擔憂地歪著白皙、優雅的小臉盤兒。仔細端詳，彌生再次發現他的外眼角下垂，酷似自己，便反問一句：“那你說是幾點？”彌生發現語尾有點顫抖，因為這將可能成為今後發生麻煩的前哨戰，所以她決心一定想法瞞過去。“時間說不清楚。”貴志以大人的口氣回答。“不過，好像有進屋的聲音。”

彌生放心了，裝糊塗說：“聲音啊？那——你是不是把媽媽出去上班的聲音聽錯了啊？若不快點走，上班就來不及了。”“不過呀……”

離開仍糾纏不休的貴志，彌生對正往沙發下及廚房的碗櫥底下找小貓的弟弟幸廣說：“小雪兒由媽媽來找，你趕快做準備。”用現成的食品做好早飯，給兩個兒子穿上雨衣，讓他們坐到自行車的前後，送往保育園之後，彌生終於放心了，產生一種想立刻給雅子掛電話，瞭解那以後進展情況的心情。不，豈止如此，甚至想直接騎自行車去看一看。但是，雅子曾說過讓自己等她的電話。彌生放棄聯絡，急忙往家趕路。在自家前面的路段，碰見附近的一位中年主婦正打著傘，在清掃垃圾場。她邊嘮叨，邊清掃附近公寓居民亂扔的垃圾。彌生無奈，只好禮貌地打招呼。“早上好，您總是這麼勤快。”

當對方確認是彌生時，說了件意想不到的事。“瞧！那不是你們家的貓嗎？”

順著那主婦指示的方向，發現小白貓靜靜地站在電線杆後面。沒錯，正是雪兒。“哎呀，真是她，雪兒，來！來！”彌生一伸出手，小白貓便膽怯地蹲下，尖聲地鳴叫。“在外面要淋雨的呀，快回家。”小貓敏捷地逃跑了。

“哎呀呀，這是怎麼回事嗎？真希罕啊！”驚愕的主婦感歎道。彌生在主婦面前，內心焦慮萬分，拼命地呼喚著小貓的名字，雪兒，雪兒，快回家。然而，在雨中，小貓不知跑哪兒去了，和健司一樣，再也不會回來了吧。彌生失去了信心。彌生下了夜班，清晨回家後，馬不停蹄為健司和孩子們準備早餐，讓他們吃完後，再把孩子送往保育園，然後好好睡一覺，她一直過著這種不規律的生活。的確，不想上夜班，但是，沒有全日制的企業願意雇傭因孩子生病而不得不在家裏休息的主婦。在到盒飯工廠之前，她幹過自選商場的收款計時工，因拒絕星期六上班，及孩子得急病，請了幾次假，草草地就被除名了。上夜班身體的確很疲勞，但每個小時的工資比白班要多，而且孩子們入睡後，可以放心地出門，並且還遇上了雅子和良惠這樣的朋友……但是，從今以後，健司的收入斷絕了，可怎麼辦呢？可是，如果考慮這幾個月緊巴巴的家庭開支，又重新認為沒什麼不同。車到山前必有路，要想辦法克服。從昨晚以後，彌生覺得自己變得堅強了。本想立刻給健司的公司打電話，但是，如果打得過早，也許會被懷疑的，彌生和平時一樣，為消磨時間，吃了半片安眠藥，躺下了。此時，卻無論如何也難以入睡，迷迷糊糊地剛想睡時，卻做了一個健司睡在身旁的清晰的夢，彌生出了一身虛汗。彌生不知何時進入夢鄉，又因遠處響起的電話鈴聲而驚醒。是雅子打來的吧？急忙起身，可能因為藥效的緣故，她感到一陣頭暈。“我是廣澤，請問您丈夫在家嗎？”是健司供職的那家小型建材公司的職員打來的。終於打來了，彌生調整一下呼吸。“不在，沒上班去嗎？”

“還沒有……”

彌生的回答中，有“噢？”這樣的不知所措的感覺。彌生回頭看了看掛在起居室牆上的掛鐘，下午一點多鐘。“其實呀，昨晚他沒回家，不知他住在哪兒，我以為他在公司上班呢？想打個電話確認一下，又怕挨他的訓斥，正不知如何是好呢。”“……是嗎？”或許男人的責任感起了作用，廣澤發出驚慌的聲音，“那您一定很擔心吧。”“這種事是第一次發生，所以我也不知道該如何是好？我正在猶豫，是否應該給公司掛個電話……”廣澤是健司的頂頭上司，營業部長。彌生的頭腦中浮現出他骨瘦如柴的寒酸相，她命令自己繼續扮演不好意思和擔憂的心情交織在一起的妻子角色。“沒關係，是不是在什麼地方喝醉了啊？那夫人肯定也會擔心的。不過，山本君從未隨意缺過勤，所以，不會是醉酒了吧。嗯……是不是臨時決定到什麼地方去放鬆了呢，這種衝動男人都會有的。”“跟家裏人也不打個招呼嗎？”彌生插話。“嗯……”哼了一聲後，廣澤好像很為難似的，沉默了。“我可怎麼辦好呢？”

“我說呀，夫人。這樣如何？等到傍晚再看一看，如果仍沒有任何聯絡，也許還是報警好。”“那……到哪兒報警呢？去派出所？”“不，我想不是。那麼，由我來確認，請夫人等我的消息吧。您一定很擔心，男人是好幹蠢事，但是不會出事的，不會失蹤的。”廣澤掛了電話。彌生突然環視靜悄悄的房間，終於發現外面的雨已經停了，不覺感到腹中饑餓，從昨晚開始滴水未進。彌生打算用孩子們吃剩的菜和電鍋裏的米飯湊合湊合，但是，一看到食物就倒胃口。她剛想拿起筷子，電話鈴又響了。“啊！對不起，我是廣澤。”

“噢，怎麼樣了？”

“嗯——，我想等到明天早上看是否有結果。你看如何？”“是嗎？”彌生歎了一口氣，“如果什麼事也沒有，鬧得沸沸揚揚，怪丟人現眼的。”“不，您不必介意。不過，這是我的一個建議，您試試看吧。假如明早還沒回來，可往最壞處想，出事了，請給員警掛電話。”“給員警？”

“對，聽說是110.”

明天中午前必須向員警報警，因為健司絕對不能再回家了。“不過，因為我很擔心，傍晚我就想掛電話。”“給員警嗎？”

“對。如果他因事故被送到什麼地方，很可憐的。我這是第一次遇到這種事，不知為什麼，感到心裏亂哄哄的。”“是嗎？那我想等您情緒穩定後我們再聯繫。不過，我想大概到那時他已經回來了吧，肯定是一副難為情的樣子吧。”那種事情永遠也不會發生，彌生在心中回答廣澤，並決心今天就給員警打電話。她想，這樣可以給員警一種因丈夫的失蹤而驚慌失措的感覺。不知何時，彌生開始變得工於心計了。剛過四點，彌生正準備去保育園接孩子，電話鈴聲又響了。“是我……”聲音低沉而生硬。是雅子打來的。剛剛放鬆的心情又和或許發生什麼不利事情的擔心混雜在一起，彌生提心吊膽地問：“啊，給你添麻煩了，怎麼樣了？”“全都處理完了，你什麼也不用擔心了。不過呀，情況有點變化。”“什麼事？”

“師傅和邦子都幫忙了。”

把事情的經過告訴良惠，自己有這種思想準備。但是，邦子也做幫手，卻出乎意料。在工廠一起上班，關係也都不錯，但彌生不太信任愛慕虛榮的邦子。彌生突然擔心了。“邦子靠得住嗎？不會說出去吧？”“你的擔心不是沒有道理的。可是，她突然出現，發現了屍體。再加上仔細回想一下，你丈夫揍你腹部的事、賭博把錢花光的事她都知道吧。這些情況如果都對員警說了，員警能不懷疑你嗎？”的確如此，彌生嚇得臉色煞白。事情如果按時間追溯的話，就會像解疑團似的，逐漸真相大白。前天晚上她還沒想過會殺死健司，就像雅子說的那樣，一切真是始料不及的突發行為。沒辦法，還得依靠雅子。“她看到我們肢解屍體的作業，所以，把她拉進來入夥。不過，師傅和邦子眼下都缺錢。突然提出來，很不好意思，你能否準備五十萬元？”提出要錢，的確出乎意料，但彌生準備按雅子說的去做。“兩個人給五十萬，行吧？”

“行。師傅四十萬邦子十萬即可。因為邦子只是去扔裝分割肉的垃圾袋。這樣打發，我想她們兩個都會滿意的。因為是你殺的人，求你拿錢善後。這就是我要告訴你的。”“知道了。我要回娘家借錢。”

彌生的娘家在山梨縣，並不富裕。父親是職員，已退休。儘管不願求家裏，但是，儲蓄已花光，生活費也不夠，所以，總有一天要向父母求救吧，那是遲早的事。“那就按你說的做去吧。此外，你那方面有什麼情況？”“公司方面來了個電話，說因屬於曠工，如果明天早晨仍不回家，希望向員警報警。不過，我說，因擔心得不得了，想傍晚就報警。”“這不是考慮得很周到嗎？要裝出一種很不適應的感覺。那麼，今天不來上班了？”“對！”

“我贊成，那麼，明天我再去電話。”交代完大事的雅子想馬上掛斷電話，彌生慌忙制止。“雅子，請稍等。”

“什麼事？”

“那個是怎麼處理的？”

“啊，雖然很費事，但已成功地分解成一個個小袋。分成三大份，三個人明天早上去扔掉。星期四是處理可燃垃圾的日子。因為嚴實地裝在碳化鈣袋子裏，我想不會暴露。”“不過，往哪兒扔呀？”

“因為不能去太遠的地方，儘管認為比較危險，還是想去附近的垃圾場，盡可能偷偷地繞到人們見不到的地方。”“明白了，拜託了。”

彌生想起，就在剛才，還聽見清掃垃圾場的主婦發牢騷，只能期盼她們平安無事。彌生再次拿起話筒，下決心撥了從未撥過的號碼，立刻出現了一個男子的聲音。“這裏是110 ，出什麼事了？”

“啊……我丈夫沒有回家……”

本以為對方會吃驚，但反應卻是很平淡的。被問了住處和姓名，讓不要掛斷電話等一會兒，對方換成另外一個男子的聲音。“這裏是生活安全科，您丈夫是從什麼時候起沒回家的？”“從昨天晚上。好像也沒有去公司。”“有過什麼糾紛嗎？”

“沒有，什麼情況也沒有。”

“那麼，夫人，請您再等一個晚上，如果仍然沒有回來，請到這裏來交失蹤報告。這裏是武藏大和警署，地點您知道吧？”“不過，我等不及了，真是坐立不安呀！”“你呀，到這兒來只能先交個失蹤報告，也不能馬上為你尋找呀。”男子的聲音變得柔和起來。

彌生有意地歎了一口氣。

“我一直擔心著，因為這種事還是頭一遭。”“哦，因不是孩子或者老人，等一個晚上再來吧。”“知道了。”

這樣，今天該做的事全都做了，放下電話，彌生深深地吸了一口氣。和兩個孩子吃晚飯時，貴志問：“媽媽，今天上班了嗎？”“媽媽沒上班。”

“為什麼？”

“因為爸爸沒回來，惦記著哪。”“太好了，媽媽還是掛念著爸爸呢。”彌生被貴志的問話嚇得魂不附體。孩子似乎沒看到健司回家，卻看到人際關係的本質。對此彌生感到一種模糊的優慮，或許這孩子會對昨晚健司回家後發生的事情問這問那。想到這裏，彌生害怕了，如果真的是那樣，那就必須封住他的嘴。正在沉思時，幸廣撅著嘴說：“媽媽，那個，雪兒呀，在咱們院裏，我怎麼喊它也不進屋呀。”彌生突然大發雷霆。

“不進屋有什麼關係。那樣的癩貓。媽媽哪能管那麼多的事呀。”由於平時一向溫柔的彌生滿臉怒氣，幸廣嚇得把筷子都掉了。貴志一副什麼都不想看的樣子，垂下了雙眼。看到孩子們的反應，彌生邊反省邊思考怎樣和雅子商量處理貴志和小貓的問題。不知不覺自己已經完全依靠雅子了。彌生已徹底忘記，從前夫妻相敬如賓時，也是這樣依賴健司。四 雅子在浴盆蓋上又鋪上一層旅遊用氈布，把全部四十三個塑膠袋都擺在上面。因為是一個男人的重量，塑膠蓋被壓彎了。“血都去掉了，怎麼還這麼重啊！”雅子自言自語地說，看到邦子長籲短歎地搖頭說“討厭，難以置信”，便責問道：“剛才？你說什麼？”“我說難以置信啊，不是嗎？做這種殘忍的事，還能表現出一副滿不在乎的樣子。”邦子撅著嘴向雅子示威。

“不要強調滿不在乎的什麼好嗎？”雅子反駁說，“我倒佩服你，臉皮真厚。到處跟人家借錢，還開著進口車來跟我借錢呢。”突然，邦子沒化妝的小眼睛裏湧出淚珠。平時總是細心地化一番妝，然而，今早看來沒有那種從容。但是，相反卻顯得她更年輕了。“是啊，還是我想得開，絕對。攀比是令人不可思議的，我上當了。”“哎呀！那麼，你不要錢吧？”

“不，錢是要的。因為，如果不那樣做，我就會活不下去。”“你即使不那樣做，也會活不下去的。我認識許多像你這樣的人。”“在什麼地方？”

“在原來的公司，見過許多。”

雅子平靜地盯著邦子的雙眼。她就是要打垮這種不幹正經事的女人，想要改變就能夠改變的人際關係在周圍隨處可見。“你說原來的公司，是指的什麼事？”邦子好像被勾起好奇心似的。雅子搖搖頭。“與你無關，那對你無所謂。”

“無論怎樣也不行啊！你給適當地指一指路吧。”“不是什麼適當的問題。你想要錢，有賺錢的事，你就去做嗎？”“那當然會去做的。但是，比如說關於做的範圍，對於經常上當的人來說是絕對必須考慮的。”“你，指的就是那件事吧？”

雅子一笑，好像想起來催款的那個個體金融者，邦子突然沉默不語，眼淚消失了，取代的是毛孔顯眼的鼻尖上冒出的汗珠。“你是需要錢而幫忙的。不是很出色的幫兇嗎？不要一個人假裝清高了！”“但是……”邦子剛想說什麼，眼中再次湧出悔恨的淚水，默不作聲。“我不好意思打斷你們的談話，我得回去了。這是拌嘴的時候嗎？”良惠因睡眠不足，不斷地用虛腫的眼睛來觀察時間。“我婆婆要起床了，從現在開始，我還有許多活呢。”“明白。師傅，對不起，這個，請帶幾包回去。”雅子用手指著肉塊和骨頭混裝在一起的塑膠袋，良惠明顯地露出厭煩的表情。“我可是騎自行車的啊。車筐能裝下這個嗎？還要打著雨傘哪。”雅子往窗外看了一眼。雨已經停了。從雲層的空隙中能看到晴空。氣溫好像要上升，如不及早處理，肉塊將會進一步腐爛。內臟已經開始腐爛了。“雨已經不下了呀。”

“可是，我不願意嘛。”

“那麼，怎麼處理呢？”

雅子靠在瓷磚牆上，抱著胳膊看著站在更衣間紋絲不動的邦子。“你也要拿一些去。”

“要裝到我的車的後備廂裏嗎？”“這還用說嗎？你想說不要裝到你那漂亮的新車裏，對吧？”為什麼如此簡單的事情都想不通呢，雅子火了，“咱們這項工作呀，並不像工廠那樣，只要流水線一停，工作也就結束了。把這些塑膠袋扔到合適的地方，不被人們發現，你們才能領錢，那才能算完事。即使萬一被發現，既不能暴露我們的身份，也不能暴露‘工作地點’。”“彌生不是也有說出去的可能嗎？”“那就說是她逼迫著幹的，不就完了嗎？”“那好吧，就說我是被雅子逼迫著幹的，行嗎？”好強的邦子說。“好啊！可是，如果你一開始就這樣打算的，就不付錢給你。”“太不公平了。你真是個無情的人。”邦子抑制住嗚咽，改變了話題，“可是，這個死人不是很可憐嗎？誰也不為他悲傷，誰也不認為這是件不道德的事。”“你住口！”雅子怒吼道，“我不懂你說的那些大道理。那是阿山和這個男人之間的問題。”“不過呀，我倒是想過……”良惠深有感觸地插話，雅子和邦子注視著她，“我這樣說，可能會被認為是蠢話。我想死者也許也會感到高興呢！以前我一聽說肢解人體就會認為那是極端殘忍的事。可是，現在則認為那個想法是不對的！高水準的碎屍是鄭重處理死者的一種方式呀。”雅子想，良惠為了為自己辯解，正在找合理化的理由。但是，往四十三個塑膠袋中裝肉塊的這件事情，不能不說是很慎重的。雅子重新掃了一眼浴盆蓋上的塑膠袋。首先卸下腦袋，再割下腳、手腕，從關節部分一一解體。從腳脖子開始再分解兩塊，小腿和大腿也分成兩部分。光是一條腿就裝了六袋，一隻胳膊裝了五袋。想到萬一將來會被鑒定指紋，她又命令良惠像切生魚。片似的把它削成片狀。所以，僅胳膊和腿就裝了二十二袋。最費事的是軀體部分，這部分最費時間。首先豎著開膛，掏出內臟，共裝八袋。片下其他的肉後，把肋骨折斷，切成圓形，這個部分裝了二十袋。加上最早的頭顱，共計四十三袋。本想分割得更小些，這不熟練的作業已耗費了三個小時，已經過了下午一點。無論時間、還是體力都已超過了極限。把肉、骨裝入東京都推薦的碳酸鈣的垃圾袋後，把口紮上，然後向底部卷一下。並且，再套一層塑膠袋，從外面看不清裏面裝的是什麼東西。如果發現不了裏面的內容，就這樣作為“可燃垃圾”，會很容易地處理掉吧。不過，一個袋重一公斤多，為了乍眼一看不被認為是人的肉塊，特意把不同部位的肉片進行了搭配。如內臟和腳背、肩膀和指尖全都進行了搭配。儘管邦子哭鼻子，不願幹，但還是做了。良惠說應該用報紙什麼的包一下，但擔心報紙投遞是有固定區域的而作罷了。現在最重要的問題是丟棄地點。“師傅騎自行車，拿五個就可以了。邦子拿十五個。剩下的和頭由我想辦法來處理。袋上容易粘上指紋，一定注意要戴上手套啊！”“喂！腦袋你打算怎麼處理？”良惠心有餘悸地盯著用黑塑膠袋包裹著的物體，仍然能看到最先割下來的頭顱在浴盆蓋上筆直地挺立著。“腦袋？”雅子聽到良惠的問話，不由得笑了，“過後，找個地方埋了。這是唯一的辦法吧。如果頭被發現了，事情就暴露了。”“要是爛了，不是更好嗎？”良惠說。“你們沒看到有牙的治療痕跡什麼的嗎？”故意裝出一副什麼都懂的面孔的邦子插話說，“飛機出事故的時候，不是那樣查對的嗎？”“總之，必須是遠離這一帶的地方，分幾個地方處理掉。此外，想必你們應知道的，千萬別讓人看見。”“那麼今晚去工廠時可以扔嗎？”良惠問。“不過，也許會被貓呀烏鴉什麼的發現了。”邦子補充說，“還是早晨好吧。”“只要是沒有人監視的地方，哪里都可以。不過，務必要遠些。”雅子說。“我說，雅子呀。我剛才求你的那件事……”邦子小心翼翼地說。“那筆錢，能不能想想辦法。今天借我五萬，不，四萬五千也可以。那樣催款部分就能解決。不過明天以後的生活費就沒著落了。所以，明天，能否再借點給我。”“沒辦法。只能從你那部分中扣了。”“我的那份，多少錢？”

剛哭過的邦子的眼中，露出處世精明的目光。良惠提防地緊緊按住短褲的褲兜。只有雅子知道自己拿了健司口袋中的錢。“這麼辦吧，你只是裝裝口袋，沒幹髒活，給你十萬可以吧。給師傅四十萬。話雖這樣說，還不知道阿山能否拿得出呢。”瞬間，邦子和良惠相對而視。兩個人的臉上同時浮現出明顯的失望。但是也許良惠因得到外快而感到沒吃虧；邦子因自己沒參與那種殘忍的作業，分的錢雖少，卻也可以心安理得；或者是兩個人都怕雅子，因而她們什麼也沒有說。“那麼，我要回去了。”說著，良惠頭也不回地急急忙忙走了出去。邦子剛想走，又轉回頭來問：“雅子，今晚我們還在停車場會合嗎？”“啊！不必了，分頭去吧！”

雅子邊把邦子要帶走的塑膠袋往黑塑膠袋裏裝邊回答。邦子疑惑地盯著雅子的眼睛。“昨天晚上出什麼事了嗎？所以才遲到了吧？”“什麼事也沒有啊。”

“啊，是嗎？”邦子嘴裏雖然這麼說，卻裝作若無其事的樣子打量著雅子。兩個人走後，雅子把剩下的自己的那份塑膠袋和被撕破的健司的衣服及隨身攜帶的物品，裝到車的後備廂裏。這些東西，她打算今晚上班前開車到各處觀察一下，在今天晚上或者明天早上丟掉。然後，雅子又用硬刷子仔細地洗刷了浴室。但是，瓷磚縫處，無論用硬刷子刷幾遍，也覺得沾上的血跡沒有擦掉。即使打開窗戶和換氣扇，血腥味和開始腐敗的內臟的腥臭味也難以消除。雅子想，這是懦弱所帶來的虛幻。良惠手上附著的臭味去不掉，就往手上塗上滑溜的甲酚。只是把肉片裝進塑膠袋的邦子，見到被解體的健司，說再也不吃肉了，跑到廁所去嘔吐，邊哭邊裝袋。自己不是比較平靜地堅持幹完了嗎？現在，自己之所以用去污粉用硬刷子反復刷，是害怕萬一員警進屋來做露明諾血跡檢驗。備受心理作用的折磨，是排除不合理因素給自己帶來的羞恥。牆上沾著一根頭髮，是一根又硬又短的男發。雅子用手指捏下。她想，那是丈夫的呢，還是兒子的呢？抑或是從健司頭上掉下來的呢？越想越覺得無聊。如果做DNA 鑒定，就另當別論了。如果從自己日常生活考慮，僅僅是掉下的一根頭髮而已。是從活著的男子頭上掉下的也好，從死者頭上掉下來的也罷，都是一樣的廢物。雅子把它扔在排水溝裏，讓水沖走了。那一瞬間，雅子的“心理作用”也一起被水沖走了。

雅子給彌生掛電話，商量了錢的事以後，終於在自己的床上躺下。已經過了下午四點，如果是平時，上午九點躺下，正好四點左右起床。所以，現在身體疲勞之極，但神經卻異常興奮，難以入睡。雅子打開冰箱，取出一罐啤酒，一飲而盡。如此的興奮，是從公司辭職以來的首次。雅子又返回床上，在夏日夕陽西下時悶熱的寢室內不斷輾轉反側。只想睡幾個小時，可是醒來時，潮濕的夜氣已從開著的窗戶悄然潛入。雅子看看腕上的手錶，起床了。已是晚上八點了，空氣變得很涼爽，然而T 恤衫卻被汗?得濕漉漉的。做了幾個可怕的噩夢，但內容已全然忘光。傳來大門的開門聲。是良樹還是伸樹呢？連晚飯也沒有做，一直睡到現在。雅子慢騰騰地走向起居室。

伸樹正在餐桌旁吃像是從小賣店買回來的盒飯。好像他回來過一次，因沒東西可吃，又出去買的。雅子站在餐桌旁，伸樹只是表情嚴肅，一聲不吭。但是，或許察覺到與平時不同的氣氛，畏懼地注視著雅子。雅子看著伸樹，意識到他是個反應敏銳的孩子。“有我的份嗎？”

剛一問，伸樹就把視線落在了飯盒上，變成一副要防範什麼似的頑固的表情。他究竟要防什麼呢？作為母親的自己，已把尤其需要防範的東西全部都拋棄了，然而……“好吃嗎？”

伸樹繼續保持緘默，放下方便筷，盯著剛吃的盒飯。雅子拿起粘滿米粒的塑膠盒蓋，確認製造工廠和出廠時間。上面寫著“二喜食品，東大和上廠，午後三時出廠”，是偶然呢或是伸樹有意的，沒錯，是自己工廠白班製作的“幕之內”盒飯。對此，雅子感到心中煩悶。環視整潔的起居室，中午，自己和同伴在此做的事簡直難以想像。伸樹又拿起方便筷，默默地吃著。雅子坐在伸樹的對面，呆呆地看著兒子默不作聲地吃盒飯的神態。今天她曾從邦子那裏感受到一種感情，如果可以改變人際關係，真想徹底改變，此刻她清楚地感覺到自己的這種野蠻心情。她深知自己家裏存在一種無論如何也不能改變的人際關係。雅子對未來已失去信心。雅子站起身，走進漆黑的浴室。打開燈，用去污粉擦拭過的浴室已經徹底晾乾，看起來很清潔，一塵不染。雅子開始往浴盆裏放水。雅子邊看著熱水不斷增多，邊脫衣服走進浴室淋浴，想起昨晚在工廠的廁所考慮的事，想立即洗刷掉宮森和雄留下的痕跡。現在自己連腳脖子都沾上健司的血，指甲縫中塞滿了肉沫，儘管如此，想通過淋浴洗掉的卻是宮森和雄的痕跡。回想起活著的人與屍體都是同一物體這一良惠的說法，雅子邊沖著淋浴，邊點頭認同。屍體即使令人感到討厭，卻不能動彈，而活著的和雄卻能威脅自己的安全。還是活著的人令人厭煩。

雅子往後備廂裏裝進裝有健司身體各部位及頭顱的塑膠袋，比平時早兩個小時駛離家門。良樹還是沒有回家，這令雅子感到放心。由於良樹屬於可以改變的人際關係，或許能避免出現與對邦子的感情相同的心情。雅子沿著夜晚的新青梅公路向都心方向駛去。上行車道空蕩蕩的，雅子一邊欣賞著左右的景色一邊開車，把上班時間及後備廂裝的物體從頭腦中完全拋開，對迄今為止看慣了的景色，如何映現在自己的眼中頗感興趣。左側，穿過淨水廠橫亙的巨大天橋，從天橋的頂端能夠看到西武遊園的龐大遊覽車的照明燈飾，像硬幣的輪廓似的，在遙遠的夜空中閃閃發光。自己已經完全忘卻了這種景色。乘坐遊覽車還是在伸樹小時候，是很久以前的事了。如今，就像伸樹變成自己所不瞭解的年輕男人一樣，自己也超越身份發生了變化。右側，小平靈園的水泥牆一晃而過。一見到巨大的、鳥籠似的高爾夫球練習場，雅子就向右轉彎，駛入田無市，駛進了農田中的居民街，發現目標——一座大的公寓。因田無市是以前工作過的公司所在地，所以雅子瞭解這裏。還記得那座公寓住戶多，管理混亂，後面有垃圾回收場，無論什麼人，任何時間都可以自由出入。雅子在垃圾回收場的旁邊停車，若無其事地拿了五個塑膠袋下了車。那裏放著幾個特大的藍色塑膠桶。上面寫有“不可燃垃圾”和“可燃垃圾”幾個大字。兩種桶內已投入大量的橫七豎八的垃圾袋。雅子把垃圾袋分開，把下面的袋子推了進去。健司的身體與家庭拋棄的生活垃圾及紙屑已難以區分了。雅子繼續開車行駛著，一發現公寓大樓，首先尋找垃圾回收場，只要能放進去，就偷偷地把袋子放進去。深夜，在不熟悉的居民街緩慢行駛，只要有不受歡迎的垃圾回收場，就若無其事地重複著向下塞垃圾袋的動作。這樣，健司的身體和衣服不但被分成許多包，而且被隨意丟棄在不同的場所。剩下的僅僅是頭和口袋中的物品。到了必須要去工廠上班的時間了。隨著車的後備廂的變空，雅子的心情也變得輕鬆了。她擔心，沒有汽車的良惠往哪里扔呢？但是，不是太多，總是容易處理的。再加上良惠是一個可靠的人，令人擔憂的是邦子這個人。後悔給那個不能信賴的女人十五袋，確實是自己欠斟酌。如果還沒扔掉，也許不如自己處理更好。雅子沿著與來時相反的方向跑了三十分鐘左右，終於抵達工廠的停車場。邦子還沒到。坐在車中等了一會兒，邦子的漂亮車還沒有出現。說不定她今天受了刺激，或許會休班的。這的確令人氣憤。但她又想，即使邦子缺勤，也沒有什麼關係。走出車外，雅子感到七月乾燥的、並且與今晨相比相當涼爽的空氣中，明顯地飄浮著油炸食物的油膩味。雅子想起廢工廠前面的暗渠，水泥蓋上佈滿了小窟窿。假如把健司的鑰匙環和錢包扔在裏面，誰也不會發現的。健司的頭顱明天白天在狹山湖的周圍的山中埋下就可以了。雅子想趕快把健司的物品扔掉，能使身心早點輕鬆。一看到廢工廠的卷門和茂密的夏草，腦中就浮現出昨晚宮森和雄說過的“我等著你”的話。但是，從早晨的接觸來看，和雄不可能來了。儘管如此，為慎重起見，她還是環顧四周，渺無人影：雅子走近暗渠，目不轉睛地尋找小窟窿。在水泥蓋上發現好幾個小窟窿。雅子從塑膠袋中取出空錢包和鑰匙環，投進小窟窿裏。雅子聽到“啪嚓”的一聲後，放心地走出黑暗。黑夜中，盒飯工廠燈火通明。雅子根本沒有發現宮森和雄蹲在昨晚把雅子摁倒的那個生銹的卷門下。五 邦子從雅子家獲得解放，就不斷地做著深呼吸。天空中露出要晴天的徵兆，從雲縫中甚至能看到不少塊藍天。雨後的潮濕空氣撲面而來，清潔的空氣進入鼻腔，邦子稍微松了口氣，但一想到右手拎的黑色塑膠袋中裝滿了令人厭惡的東西，邦子打了個嗝，皺起了眉頭，甚至連剛吸進來的空氣都略有暖意，感到一陣噁心。邦子把塑膠袋放到地上，笨手笨腳地打開高爾夫車的後備廂，灰塵和汽油混在一起的汽車所特有的臭味使她再次想吐。裏面還必須放進更加噁心的東西，邦子邊把後備廂裏亂七八糟的工具、雨傘及鞋子等攏在一起，騰出空地方，邊對自己現在的行為感到難以理解。戴橡皮手套，片肉片時的令人毛骨悚然的感觸，砍斷的白骨，還有帶著體毛的蒼白的皮膚，此刻都一幕幕地清楚地在頭腦中重現。邦子甚至想，自己今後一般的飯菜都做不好，肉食是無論如何也不做了。雖然當著雅子的面說話一本正經，但是，實際上她想的是儘快把這些臭肉都扔掉。不，豈止如此，片刻也不想把這些令人噁心的碎肉放進自己心愛的車內。會不會馬上腐爛，惡臭充滿車內呢？如果那種臭味滲透進光滑的皮革座位裏，汽車除味劑也無濟於事，將會使自已永遠懊惱。一想到這些，邦子就焦躁不安，心想乾脆就扔在這附近吧，並開始環視雅子家的周圍。像是平整荒原開墾用地似的，小崗似的隆起的農田頂部，新建起一片小型住宅。真是天賜良機，在住宅和農田的交界處，發現一個用水泥牆圍起來的垃圾回收場。邦子回頭看了看雅子的家，當確認見不到雅子的身影時，把一包黑色塑膠袋提了過去。在這兒被發現，會留下線索的，但對邦子來說，無所謂，因為只是被隨便託付而已。鄭子“撲通”一聲，把黑色塑膠袋扔進清掃乾淨的垃圾回收場。袋子的頂部有點破。為了儘量不被人發現，邦子掉頭就跑。正在此時，一個男子喊了一聲。邦子吃了一驚，站住了。“等一等。”

一位穿著工作服、皮膚黝黑的老人怒氣衝衝地站在垃圾回收場前。“你不是我們這一帶人吧？”

“對。”

“都像你這樣到處亂扔垃圾，不早就亂套了嗎？”老人把把邦子剛剛扔下的塑膠袋小心地拎起來，使勁推還給邦子，並且，以得意的神色指著農田說：“經常有像你這樣不自覺的人。我就站在那裏看著呢。”“對不起。”

不喜歡與人爭吵的邦子，接過那人推過來的塑膠袋，逃離現場。回到車旁，她便毫不猶豫地把袋子扔進後備廂，並慌慌張張地啟動發動機，向後視鏡裏瞥了一眼。老人站在原處一直往這邊望著，邦子急忙開車。“死老頭子，快點去死吧。”

邦子對著後視鏡吐了一句髒話，毫無目標地啟動了汽車，跑了一程後，痛感要把這些袋子扔了是何等困難啊。自己這是參與的什麼事啊，心情又變得沮喪起來。畢竟自己領了十五袋，重量也不輕。用手拎著走路也比較惹人注目。但是無論如何，想早點處理掉。邦子想：扔在什麼地方好呢？邊握著方向盤，邊不斷地向前方搜索。她心情焦躁，幾次因有信號而猶豫不決，被後面汽車的喇叭聲打斷了思路。汽車經過一個清晨也向外開放的小型都營住宅區。邦子注意到在簡陋的兒童樂園陪孩子們玩耍的年輕母親們的動作，她們正把速食店的點心袋往旁邊的垃圾筐裏扔。突然，一個好主意閃現在邦子的腦海中，把裝肉的塑膠袋扔在公園裏最保險。公園裏到處都有垃圾箱，也不容易被人發現。對，公園裏最合適，扔在能自由出入的大公園裏最好。對自己偶然冒出的想法感到十分滿意的邦子突然很得意，開始哼著歌曲注視著前方。邦子曾經和工廠的夥伴們來K 公園賞過花。這裏大概是東京最大的公園，把袋子裏那些令人討厭的東西扔在這裏大概不會暴露吧。邦子把車停在公園後面的石神井川的堤壩上。多虧是工作日的中午，沒人發現。邦子想起從雅子那裏領的橡皮手套，把它戴在手上，從後備廂中取出盛屍體的黑塑膠袋，從後門進入公園。保留有原始雜木林的公園中，參天大樹蔥郁繁茂，草木的芬芳令人留連忘返。離開小徑用手撥開矮草往前走了一段，邦子白色的平底鞋已經濕透了。因太熱，手套中的掌心，已大汗淋漓，心情不佳和塑膠袋的重量，使邦子感到喘不上氣來。頭腦中只有一個念頭，有沒有不被人懷疑可以扔肉袋的地方呢？但是，雜木林中沒有一個垃圾筐。走出樹林，眼前有一片開闊的空地。賞花時節，這裏曾是人山人海，而如今因雨剛停，遊人卻令人難以置信的少得可憐。有兩個年輕男子在練習棒球的接發球；一個男子在悠閒地散著步；被雨淋濕的草坪上，鋪著銀色的休閒塑膠布，一對穿泳裝的情侶正在竊竊私語；一群家庭主婦正陪幼兒玩耍；一位四五十歲的男子帶著巨型犬在路上溜達。映人邦子眼簾的就是以上景象。要處理這些垃圾袋，再也沒有這麼好的地方了。邦子竊笑。邦子為避人視線，一邊從一棵棵樹中穿行，一邊搜索垃圾筐。首先，往網球場旁邊的一個大筐型的垃圾箱裏扔進一袋，接著往兒童樂園的廣場旁邊的筐裏扔了兩袋。途中因怕和散步的老人們擦肩而過，她裝作若無其事的樣子躲進了小樹林。邦子在公園裏到處轉悠，尋找垃圾筐，偷偷地把十五袋全部扔光，用了大約一個小時。是否與如釋重負有關呢？突然，邦子感到餓了。從早晨起，什麼都沒吃。邦子找到一個小賣店，把手套和騰空的黑塑膠袋放進背包，走了進去，買了熱狗和可口可樂坐在木制長椅上吃起來。吃完後，邦子想把一次性的紙杯和紙碟扔到垃圾箱裏，往垃圾箱裏一瞅，卻發現亂扔的炒麵上爬滿了綠豆蠅。如果裝碎肉的塑膠袋破了，也會像這樣爬滿綠豆蠅吧。群蠅雲集，蛆蟲蠕動……邦子再一次感到噁心，嘴裏充滿了酸酸的味道。最好是早點回家睡覺。邦子叼著薄荷煙，踏著被雨淋濕的小草邁步走去。也許是睡眠不足，也許是和在雅子家見到的血腥場面和在公園的善後工作的原因有關，邦子搖搖晃晃地走到自家門。從公用走廊的角落裏，一個年輕男子慢慢地向自己走過來。邦子坦然地注視著男子的裝束，身著樸素的西裝，手提小公文箱。，一副外銷員的樣子。決不上他推銷的當，邦子急忙開鎖，想趕快進屋，卻被那男子喊住了。“您是城之內小姐吧？”一個很熟悉的聲音。他怎麼會知道自己的名字呢？邦子用疑惑的目光打量著男子。男子笑容滿面地走了過來，質樸的方格花紋西服與淺黃色領帶相配，服裝的品味倒也雅致。細高挑，染成棕色的頭髮，外表不難看，令人感到有點像在電視上常看到的年輕的歌星。邦子感到很好奇。“對不起，打擾您了，我姓十文字。”男子從西服胸兜中掏出名片，熟練地遞給邦子。邦子看著名片，不由得“啊”地喊了一聲，因為名片上寫著“百萬消費者中心，董事長十文字彬”。已經順利地向雅子借了五萬元，然後，由於忘我地去丟棄那些裝人肉的袋子，邦子幾乎徹底忘了去銀行的事。真不明白自己究竟為什麼，產生了那種念頭，去向雅子借錢。我真是個大傻瓜。無論何時總是裝模作樣的邦子卻難以掩飾焦躁。“那個……那個……對不起。我有錢，可我糊裏糊塗地忘記存了。啊，我真的有錢。”邦子從手提包中取出錢包時，帶出一次性橡皮手套，掉在髒兮兮的水泥地上。十文字彎腰拾起，不可思議地看了看，還給邦子。邦子越來越慌張。但是，催款人又不是黑社會的什麼人，而是一位意外的溫文爾雅的人，所以也就放心了：這個人，好像容易對付的。不知不覺，邦子已恢復了平時的那種樂觀。“是五萬五千兩百元吧，請您找零吧。”邦子從錢包中取出從雅子那裏借來的五萬和手頭的一萬，一起遞了過去。十文字搖了搖頭。“在這兒不合適吧？”

“啊，那麼我們現在去銀行存吧。”邦子看了看表，接近下午四點，如果用機器還能存。“不，那倒不必，就在這兒收吧。不過，我是擔心你的鄰居看見呀。”“是嗎，對不起。”

邦子惴惴不安地鞠躬行禮。

“啊，您真是不易啊，我完全瞭解的。我充分感受到城之內小姐的一片誠意。”十文字遞過零錢和收據，然後擔心地小聲問：“聽說您丈夫已經辭職了？”“啊，是的。”連這種事情都暗中調查了嗎？邦子內心顫抖著回答說，“你們，瞭解得很清楚啊。”“是的，我知道這很失禮。但一旦出現這種情況，我們還是要核實。那麼，他現在何處高就？”十文字仍然面帶微笑問話，柔和的語調和溫柔的表情使邦子感到像蜘蛛網似的纏繞著自己，甚至於走嘴說出了不應該說出的話。“那個，啊，不知道。”

“為什麼？”

十文字不理解似的歪著頭。就像猜謎比賽中出場的年輕演員對很簡單的問題依然左思右想一樣，看起來很可愛。邦子被想告訴對方的衝動所驅使，把不應該說的都說了。“啊，從昨天晚上起就沒回家。我想或許是離家出走了吧。我正擔心著呢。”“對不起，您已經人籍了吧？”

“沒有，是同居。”

邦子輕聲地回答，十文字歎了口氣：“喔，原來如此啊。”隔壁的房門打開了，“是否要去購物？”背著嬰兒的主婦手拿折疊嬰兒車走了出來。她向邦子點點頭，掩飾不住對與邦子說話的那位男子所抱有的好奇心。十文字看著主婦身影消失，只是暖昧地點點頭，一副非常擔心邦子的神色。“假如您丈夫真的離家出走，今後您打算怎麼辦？請問，生活費沒問題吧？這樣追根問底很失禮，但是……”邦子黯然，的確如此。自己在盒飯工廠夜班掙的十二萬元工資幾乎全用於償還貸款的利息，生活費全靠哲也的微薄收入。如果哲也出走，當然，僅靠計時工這點收人難以維持生計。“是的，必須上班掙錢。”

“啊……”十文字沉思似的，把頭歪得更厲害了。“您上班大概僅僅能解決生活費吧，對不起，返還貸款這方面可就成問題了吧？”“對。”

邦子突然默不作聲。

“如果方便的話，我們談一談今後的償還計畫好嗎？”十文字想進屋，邦子慌了。因為今天早上是發了怒跑出去的，屋裏一片狼藉，怎能讓這位衣冠楚楚的美男子進屋呢？“啊！不過……”

“這裏有大眾餐館嗎？我開車來的。”邦子這才放了心。

“那麼，對不起。您能稍等一會兒嗎？我去去就來。”“我在下麵等您。在停車場停著的那輛深藍色的西馬車上。”十文字臉上浮現出討人歡心的微笑，行個禮就離去了。什麼開的深藍色西馬車，什麼在小餐館商討今後的還債計畫，邦子把在雅子家的事全拋到腦後，喜不自禁地進了屋。為什麼唯有今天會不化妝出門呢？為什麼唯有今天會穿這種牛仔褲配舊T 恤衫呢？這種打扮好像師傅似的。儘管如此，為什麼自己就認定來催款的男人一定是黑社會的人呢？沒想到這個小夥子如此年輕、漂亮，邦子急忙往臉上胡亂塗抹了點底粉，又取出名片，盯著看。上面寫著“百萬消費者中心，董事長，十文字彬”。董事長也就是一社之長，與能親自見到董事長的不可思議以及董事長那與演藝界人士一樣的稀奇古怪的名字相比，邦子更被他本人所征服。六 十文字邊喝著大眾餐館又淡又苦的咖啡，邊直視著坐在對面的邦子的臉。大概是利用自己在車上等待的時間化了妝，因此此時看起來比在公寓住宅微暗的開放走廊見面時稍稍順眼些。但是，無論是眼睛周圍的眼圈也好，還是過濃的底粉也好，濃妝反而使人感到邦子是一個難以捉摸、年齡不詳的形跡可疑的女人。原本就不喜歡二十歲以上的女人的十文字對邦子毫不感興趣，甚至很厭惡。這充分體現了他的女性觀：女人只要一上年齡，就不乾淨。“這個蠢豬也是個不良債權物件。”十文字邊那樣想，邊使勁盯著邦子那稍稍異樣的牙齒，因為那裏粘著玫瑰色的口紅。她正在唾沫星滿天飛地介紹盒飯工廠的夜班如何辛苦。“那麼，城之內小姐就不想上白班嗎？”“當然想了。不過，很難找到適合我的工作，”邦子失意地說。“您想做什麼工作呢？”

“我想幹辦公室的工作，可是，想幹的工作找不著。”“耐心找，還是能找到的吧。”

十文字嘴上禮貌地應答，心裏卻在想即使能找到，你也難以勝任。邦子的懶散、無責任心的惡習就像海蜇的軟骨似的。雖然他只有三十一歲，但這種人見得太多了，稍不留意，就會把文具拿回家，不停地打私人電話，無故曠工也不以為然，挪用公款等被揭露也滿不在乎。自己是老闆，絕不雇用這種人。“那麼，城之內小姐，您只想找晚上幹的活嗎？”“是啊！人們一提起夜晚的工作，好像就只有做女招待，是嗎？”邦子做作地一笑。有什麼可笑的呢？你做女招待還不夠資格。到處借錢，花錢像流水一樣……十文字覺得彆扭，把厚咖啡杯“砰”地一聲放到碟中。他非常討厭這個娘們。“老實說，沒關係吧。”

“嗯。”邦子一副認真的樣子。

“我想問一個失禮的問題。下個月的還款沒問題吧？”十文字表現出一副十分擔心的神色，像整過形似的濃眉呈八字形，顯現出真摯、純樸、自信的表情。他知道，這樣才能打動女人。果不然，邦子著慌了。但是，最早的街頭金融者在哪里呢？根本就不存在。品質惡劣的十文字在內心思忖。

“唉！想想辦法，我一定還。”

“那當然。但是，怎麼還呢？假如你丈夫就這樣從此下落不明了，你就需要找新的保人了。”雖然邦子失蹤的丈夫只有兩年工齡，但在兩家上市公司工作過，所以才敢貸給她八十萬元。也許邦子以為像萬寶槌似的，敲一敲，就能貸出款。但無論是姘居還是什麼的，如果沒有丈夫的保證，是不能貸款給她的。如果她的丈夫辭了職，蹤跡消失，就等同於失去回收貸款的可能。十文字對邦子的遲鈍急得直咬牙。誰能把錢借給像你這樣毫無價值的女人呢！“不過，那種人，也不好找啊。”似乎邦子並沒考慮保人的事，表情愕然。“您父母在北海道吧？”

十文字瞥了一眼手頭的申請表，邦子填寫了父母的住址及工作單位，但親戚一欄卻空著。“是的，父親在北海道，有病。”“可是，當他的女兒有困難時，能不幫助嗎？”“不可能的呀，他經常出入醫院，根本沒有錢。”“好吧，無論誰都可以，親戚或朋友，只需簽個字和蓋個章就行。”“沒有那樣的人。”

“真難辦啊！”十文字深深地歎了一日氣，“您買車的分期付款還沒完吧？”“嗯，還有兩年。不對，三年吧。”“那貸款的事呢？”

“還沒怎麼認真考慮過。”

邦子如此隨便的回答，讓十文字感到愕然。突然，邦子呆住了，甚至忘記了吸煙，兩眼盯著穿粉紅色工作服的女招待拿走的漢堡牛肉餅。十文字不可思議地盯視著從她的額頭浮現出的汗水。“怎麼了？”

“沒什麼。一吃肉就有點難受。”“討厭嗎？”

“不太喜歡。”

“對身體有益，不過……”

其實喜歡與否無所謂，不知不覺地說出討厭。十文字浮現出一臉苦笑，好像不再同情邦子。十文字的頭腦中只有如何從有點木訥、不瞭解自己立場的女人那裏收回貸款的想法。萬一沒有了支付能力，即使想讓她在遊樂店裏幹，這種容貌和體形，也不能指望賺大錢。即使她想讓哪個街頭金融者借給她錢，再還給自己，如果丈夫不在，也許很難有人會貸給她，關鍵仍是她丈夫的去向問題。考慮到今後的催款，十文字感到厭膩。突然，邦子抬起頭：“不過，我想只要想想辦法，總會有進錢的管道的。並且不久，我就會去找白班工作的。”“嘿？有進錢的路子嗎？那是打工啊，還是幹什麼別的？”“嗯，啊，就是那個……”

“能掙多少錢啊。”

“二十萬元絕對沒問題。”

她是否信口開河，想騙我呢？十文字注視著邦子那滴溜溜亂轉的眼珠。但是，她的眼睛像野獸一樣，從裏面發出一種光，使十文字感到毛骨悚然。過去從事催收不良債權業務時，曾碰到過幾個危險人物。他們還不起貸款時，就幹出些入室搶劫、詐騙、違法亂紀的事。男的被逼急了，就進行外向性的破壞。但是邦子不存在那樣的危險，她給人一種猶豫、陰冷的感覺。他曾經遇到過一個這種類型的人。十文字從記憶中抽出一個女人的面孔。那個女人在十文字他們去訪問後，留下一封長長的頗有怨氣的遺書，從大橋上抱著孩子投河，撇下丈夫自殺了。那種女人對自己幹的事置之不理，卻把責任歸咎於別人。這種被迫害妄想症一味發展下去，嚴重時索性把同行、甚至會自私地把與自己毫無關係的人拉進泥潭。邦子渾身散發著令人噁心的妖氣，十文字慌忙移開眼神，注視著在店內抽著煙的女高中生穿著寬鬆長筒襪的腿。“十文字先生，或許能還五十萬。”十文字打斷了微笑著說話的邦子。“那是定期收入吧？”

“不是定期的……”

也許她有秘密的生財之道，欺騙哪兒的老頭啦，出賣肉體啦，只要能掙錢她才不管呢。總之，十文字已下決心，停止過問這娘們的事。只要能把錢追到手，自己不管別的事。暫時，為確保保人的事，還要陪她一會兒。“明白了，不能再拖欠了。那麼，這樣吧，明天，或者後天，請來我們公司一趟，我再次拜訪也可以。在那之前，請蓋上保人的印章。”十文字邊遞保單邊叮囑。“有能力支付，也需要保人嗎？”邦子不服地撅著嘴。“嗯，對不起，由於您丈夫的原因，稍感不妥，今晚請你找找看，拜託了。”“是嗎？”邦子勉強地點了點頭。“那麼，這件事就拜託了。”

“哎。”

邦子低著頭，像品味似的用舌尖舔著嘴唇上的玫瑰色口紅。“好吧，我告辭了。”

十文字拿著帳單站起來。邦子的臉上明顯地流露出一種失望：你不能送我回家嗎？但是，連咖啡錢都不想付的十文字撇下邦子，急忙走出大眾餐館。在走出門口時，為了驅除和認為是不良債權的人見面的鬱悶心情，十文字用手指彈掉粘在西服上的碎線頭。十文字並不討厭催款的業務。一般的人，知道貸款沒還上，所以總想回避。如能事先預測，神不知鬼不覺地出現在他的面前，就能讓他吐出貸款。窮追猛打真是其樂無窮。十文字返回停在大眾餐館的空曠停車場的那輛舊西馬車旁邊時，發現旁邊的空地裏停著一輛玻璃窗上貼著薄膜的黑色日產勝利牌轎車。他從包中取出鑰匙，準備打開駕駛座的車門。從日產車的車窗裏，一名瘦削的男子探出頭。“嘿，阿明！你是阿明吧？”

原來是名叫曾我的老校友，在足立區竹之塚中學，比自己高兩級，畢業後，入夥飛車族，此後，成為一個暴力團的成員。“啊，是曾我大哥，久違了。”

十文字大吃一驚，直視曾我。自五年前他們在足立速食店不期而遇以來，還是第一次見面。他仍然是那麼瘦骨嶙峋，像患有肝臟病似的，尖臉又青又黃。那時是個無名小卒，如今好像發跡了。十文字注意到曾我那顯示權勢的服裝，大背頭式的髮型，藍色的西服裏露出一點兒紅黑色襯衣的硬領。“久違了。你在這樣偏僻的鄉村幹什麼？”曾我冷笑著下了車。“嗯，有什麼集會嗎？”

“什麼集會？我已經脫俗了。”十文字不由得笑了起來，“正經商呢。”“經商？嗨，經什麼商，嗯？”

曾我把雙手插在褲兜裏，往十文字的車中窺視。除整齊擺放的地圖以外，什麼也沒有。曾我開玩笑說：“沒安個吊環嗎？”“別開玩笑了，那都是老皇曆了。”“你小子，怎麼留這麼個髮型？這多掉價呀？嗯？打扮得這麼年輕。”曾我有些愕然地注視著十文字那中分式的髮型。“哪有您說的那麼嚴重啊！”

“重新做人了嗎？”

曾我抓著十文字的茄克衫的衣襟微笑著。“現在是街頭金融者。”

“那好啊。你小子，從前可是個吝嗇鬼呀，己經完全能入夥了嗎？”“曾我大哥在哪兒高就啊？”十文字仰身問。“我呀，幹這個。”

曾我用手指做了個暴力團標誌的形狀。他是在足立已獨霸一方的江湖派系暴力團的掌門人。“那個我知道。”十文字苦笑。

“為什麼到這兒來？”

“嘿……”

曾我往旁邊看，在他視線所及的前方，停車場的邊上停著兩輛車。十文字看了一眼。好像在處理追尾事故，一位中年男子惴惴不安地耷拉著腦袋，一個打扮時髦的年輕男子在他前面指手畫腳地說著。一輛國產車的保險杠被撞得癟癟的。“是事故嗎？”

“對，是追尾事故。”

“原來如此。”

這樣說來，十文字想起來了，最近在東京都內流傳著故意撞車的團夥大量湧入的消息。那個故意撞車團夥的車號通過電子郵件在同行中傳播。在目標汽車的前面，突然手動?車，使後面的車與之相撞。撞車者慌忙跳出車跑上前來，根據對方的態度，以各種藉口強迫對方交出賠償金。這是故意撞車團夥的伎倆，但十文字並不知道這是曾我一夥所為。“這麼說來……那個傳聞我聽說過。是你幹的嗎？”“你說什麼呀，傳出去多不好聽。我是被那個混蛋從尾部撞上的，我是受害者呀。”曾我微笑著說。邦子正從餐館的出入口戰戰兢兢地看著這個方向。邦子發覺十文字的視線，趕緊逃跑似的往回走。這樣，她一定會拚命地找保人。十文字很滿意與曾我在一起產生的效果。“曾我大哥，我要去醫院。”

與中年男子說話的一個年輕人回來報告說，留在車旁的另一個假裝沮喪地抱著頭蹲在那兒，中年男子在嗚嗚咽咽地哭泣。十文字想：那個傢伙上了人家的圈套。不過一點不值得同情，粗心的傢伙，讓人瞧不起。“噢，是嗎？”曾我得意地點點頭，向十文字伸出青筋突出的手，“明兄，給我張名片吧。”“啊，這太不好意思了。”十文字從內衣兜裏取出名片，恭敬地遞過去，“請多關照。”“什麼呀，這是，你小子改名叫十文字了。”曾我看著看著，不由得笑出聲來，十文字的原名叫山田明。由於感覺過於平凡，從崇拜的賽車手那裏取名，自己改了名。“很特殊吧？”

“挺邪門，你小子。這是藝名嗎？是呀，你小子從前就愛虛榮。這也好麼。”曾我把名片裝進胸兜。

“唔，能在這裏相會，也是我們倆的緣分。今後，我們要像從前一樣無話不說。”“是。”十文字高興地說。現在他已將往昔的面目隱藏了起來。十文字過去曾與曾我在一起，是飛車族的同夥。“是啊。要催款，把我手底下的年輕人借給你用，怎麼樣？”“人手不夠時，也許要請您幫忙。不過，我們是小本生意，一般沒什麼大問題。”因為催得過緊，對方就會溜之大吉。那將會連本帶息全泡湯。對懦弱的人，就要強硬，必須催繳。這就是這項業務的難處。“人手不夠時儘管說，別客氣。不過我說呀，你小子這樣模仿加尼滋的打扮還真能唬一陣子呢。”曾我用手輕輕拍打他的面頰，“你這個壞小子，像你這種好耍小聰明的人如果有了嘍羅，更會享受了。不過這都是些不中用的東西，累死了，這些傢伙都是飛車族，想再錘煉一下他們。”曾我用犀利的目光，注視著他的嘍羅。“曾我大哥，不說這些，談點賺錢的話題好嗎？”“大家不都在撈嗎？混小子！”

曾我從十文字身上移開視線，板起臉向勝利牌轎車走去。司機兼保鏢模樣的金髮年青男子打開車門，低垂著頭恭候著。十文字躬身目送，等曾我一行的車開走後，才離開停車場。在東大和車站的後街，有一家專送外賣的生意蕭條的壽司店。門簾有點髒兮兮的，外送用的幼孤牌機動自行車上粘著泥土。在店後，一個年輕人在用清掃便所用的棒式刷帚涮桶。這是一家隨時都有可能被保健所勒令停業的店。在小店旁，登上散發著新建材氣味的樓梯，盡頭就是十文字的公司。十文字勁頭十足地登上嘎吱作響的樓梯，打開貼有“百萬消費者中心”的白色金屬板門。“您回來了。”兩名職員向十文字問候。屋內有一台電腦，幾部電話。坐在它們前面的是一位面部表情呆板的青年男子，以及一位留著和年齡不相符的野性髮型的中年女人。“喂，怎麼樣？”

“呵，下午什麼結果也沒有。”

十文字知道這是白費工夫，但是還是命令一名年輕男職員去尋找邦子丈夫哲也的住所。“我想根本沒希望。”

“啊，你要想拿錢，就不要說了。”從一開始就似乎缺乏信心的年輕職員馴服地點點頭。野性髮型的女人，以佯裝不知的態度，邊看著塗紅的指甲邊站起身來。“經理，我先走一會兒行嗎？我是到五點的班。”“你辛苦了。”

十文字曾想把這個中年女人換成年輕的小姐，但因這個女人接待客戶，客戶很滿意。如此說來，是否解聘這個年輕的男職員呢？如果說最近十文字頭腦中常考慮什麼問題，幾乎全是資金周轉的事。邦子通過什麼途徑搞到錢呢？十文字受好奇心的驅使，心中老想著這事。他眺望著窗外，從這裏能看到車站前開發區的圍牆圈起來的草坪。對面，夕陽正在西下。七 到處都有恬靜的蟲鳴聲，讓人想起夜露濡濕的青草。這裏與聖保羅截然不同，因聖保羅天氣炎熱，異常乾燥，夏蟲像風鈴似的發出動聽的聲音。宮森和雄在茂密的夏草叢中抱膝蹲著。剛才有幾隻討厭的蚊子在和雄的周圍糾纏不肯離去。可能剛才從T 恤衫中露出了胳膊，已有幾處被叮過，總之，現在他不敢動彈。這是和雄要求自己必須接受的考驗。要求自己接受、通過某種考驗，是和雄的一種鍛煉方法。他想，如果不給自己某種考驗，像自己這種人，馬上就會被淘汰。在黑暗中傾耳靜聽，不僅有蟲鳴聲，還能隱隱地聽到流水聲，不是嘩啦嘩啦的，也不是轟隆轟隆的，而是一種讓人感到一種粘粘糊糊的濃濃的聲音。和雄知道，那是令人難以忍受的惡臭的陰溝裏的污水發出的氣味。人糞便、動物的屍體及垃圾混雜在一起的濁水，也能發出毫不間斷的流水聲。微風吹拂著夏草輕輕搖曳，和雄背後那生銹的卷門像動物吼叫似的發出嗷嗷的響聲。在卷門的背後，使人聯想起宛如地窖似的廢棄工廠發出的荒寂的聲音。自己就是在那裏用力把雅子摁倒的。和雄的後背出了一身冷汗。自己那是做的什麼蠢事呀？的確，昨晚自己怎麼會那樣失去理智。一旦忘記考驗，自己就會變成一個讓人討厭的人。和雄把眼前的狗尾巴草掐成細絲，用手指擺弄貓仔尾巴似的芒草。宮森和雄的父親于1953年戰後重新開始移民時，從宮崎縣單身赴巴西。當時父親只有十九歲，投奔在聖保羅郊外的日裔農場工作的親戚，想幹一番事業，落戶在那兒。接受戰後教育的年輕人和戰前就赴巴西歷經磨難的日裔移民觀念上的差別是相當大的。獨立意識極強的和雄的父親終於離開農場，在舉目無親的聖保羅街頭彷徨。在那兒，幫助他的不是連帶關係很強的日裔人，而是一位好心腸的巴西人，一位理髮師。和雄的父親成了理髮店的學徒，三十歲時接管了那家小理髮館。生活穩定後，他和一位名叫莫拉托的黑白混血姑娘結了婚，不久生下羅貝爾特和雄。在和雄剛十歲時，父親因事故早早去世，所以，和雄對父親祖國的語言、文化幾乎一無所知。留給和雄對日本的依戀，僅僅只是國籍和和雄這個名字。有一天，已從聖保羅的高中畢業、剛在印刷廠工作的和雄，在街頭看到一張廣告，上面寫著“招募赴日勞工，千載難逢的良機”。聽說有日本國籍的日裔巴西人不用簽證即可入境，只要自己喜歡就能長期呆下去，據說日本的經濟很景氣，缺少勞力，有許多空崗。那是真的嗎？問一問日裔的朋友，他說，在世界上任何地方也找不到像日本那樣富裕的國家。走進商店，琳琅滿目，應有盡有。聽說在日本一周的工資接近在印刷廠近一個月的工資。和雄為自己血管中流淌著的日本人的血液而感到萬分自豪。他想不久將會親眼看到父親的故鄉。幾年後，一個曾向和雄介紹過日本的日裔人開著輛新車出現在和雄面前。據他講，由於想得到汽車，他在日本的汽車製造廠工作了兩年回來了。和雄打心眼裏羡慕他。在巴西，不知何時才能結束的經濟蕭條仍在繼續。用印刷工少得可憐的工資購車，那簡直是天方夜譚。和雄決心去日本打工。如能堅持幹兩年，就能買車，如能吃大苦攢錢，房子也能買，而且，自己也想看看父親的祖國。和雄向母親提出要去日本，他擔心母親會反對，但是，恰恰相反，母親說：去吧，媽支援你，即使語言不通，即使文化不同，和雄血液中的血有一半是日本人的，你與他們是同胞，對同胞熱情相助難道不是人之常情嗎？同為日裔人，那些成功者的子女可以上大學接受高等教育，在巴西成為為數不多的優秀人材。但是，自己卻不然。自己是貧民窟的理髮匠的兒子，所以要去父親的祖國——日本賺錢，拿著錢回巴西再圖成功發展。在這一點上，自己是否更像自主性很強的父親呢？和雄辭去工作六年的印刷廠工作，於半年前在成田機場走下飛機。回想起父親十九歲時一個人遠涉重洋到巴西，感慨萬千。和雄現在已二十五歲了，簽了在日本工作兩年的合同。然而，父親的祖國並不把有日本血統的和雄視為有教養的人。和雄在機場，在街頭，每當遇到把自己作“外國人”看待的目光，就想高聲喊叫，“我是半個日本人。有日本國籍。”但是，日本人對於與自己長得不一樣、不會說日語的人，決不承認是跟自己一樣的日本人。結果，和雄發現所謂的日本人是從外觀進行判斷的群體。本來，對這個國家的人來說，“同胞”的意識是很淡薄的，所謂的同胞只是形式上的認證問題，而真正的意識幾乎等於零。只要是這種臉形和身體，自己就永遠是“外國人”，已經覺察到這一點的和雄對日本徹底絕望了。把在盒飯工廠的工作與在巴西的工作進行比較，感到既單調又疲勞，這使和雄熱情銳減。所以，和雄把在日本的這段日子作為考驗。整整兩年的考驗。這是為攢錢購車的考驗。與虔誠的天主教徒的母親不同，和雄所認為的考驗是從個人意志出發，為達到目的而實施的禁欲與自律，而並非是上帝賜予的。昨晚，頭腦發昏，忘記了考驗。和雄銜著小草，仰視天空，與巴西相比，星星很少。昨天是五天輪一次的休息日，對盒飯工廠的巴西籍工人來說，經常五天一個週期，按順序休班。這也是為了麻痹迄今為止在體內培養的時間概念。因而，當第五天的休息日來臨時，不知為何，大家都感到疲憊不堪。因是盼望已久的休息日，和雄感到疲勞，想睡一天覺。不知何故，他心裏鬱悶，打不起精神。和雄想，可能是日本的梅雨而影響情緒吧。濕氣使和雄有光澤的黑髮發粘，淺黑色的臉龐看起來無精打采。洗濯的衣物不易幹，也使人情緒低落。和雄下決心出遠門，去位於群馬縣與琦玉縣之間被稱為小巴西的城鎮購物。開車去很近，但和雄既無駕駛證又無車，只好不斷換乘電車及公共汽車，花費了近兩個小時。在位於巴西利亞市場的書店，他站著閱讀了足球雜誌；買了必備的巴西的日常食品；在錄影機店內詢問了價錢。在必須返回武藏村山時，和雄心中湧出思鄉之情，懷念起聖保羅。和雄為推遲返回時間，走進一家餐館，喝了不少巴西啤酒。雖然這裏沒有朋友，和素不相識的巴西人聚談，仿佛置身于聖保羅的平民街，使他十分快樂。公司特意在盒飯工廠的附近為巴西工人租下了單身宿舍。每居室內住兩人。和雄和一個叫阿爾彼得的男子住在一起。過了九點，和雄才從小巴西醉著返回黑暗的房間，彼得是否吃飯去了，不見其蹤影。不上班的和雄身心徹底放鬆，雖然喝醉了，在工友的幫助下，迷迷糊糊地爬上了雙層床的上層。聽到喘息聲而醒來是一個小時之後，自己什麼時候返回來的呢？在下床，阿爾彼得與戀人正在親熱。兩個人似乎完全沒有察覺和雄正躺在床上睡覺，因而毫無顧忌。已有好長時間未曾在耳邊聽到女人嬌柔的聲音了。和雄堵上耳朵，但為時已晚，感覺體內好像什麼東西被點著似的。為了鍛煉，好不容易才把火藥那樣的易燃物深深地埋藏起來。但是，導火索卻實實在在的在體內存在。如果點燃導火索，就會爆炸的。和雄發瘋似的拼命地堵住耳朵，捂住嘴，在頂床上不敢出聲，痛苦地煎熬著。接近上班時間時，兩個人進行一番打扮，長時間接吻後，走出宿舍。和雄急忙躥出宿舍，為尋找女人在夜路上溜達。總之，欲火已經燃燒起來，如果不能壓住這不安的躁動，他就會死去的。這等窘迫的事，活到現在，從來沒有經歷過。和雄一想到過去自己給自己定的考驗為現在的爆發提供了殘暴的力量，就感到非常可怕。但是，要想阻止它，卻很難做到。和雄從公寓向通往工廠的漆黑的路上走去，這是廢棄工廠和被隔絕的鑽探工地並用的一條荒寂的小路。他想，如在這裏等待，肯定會有一個或兩個計時工從這裏經過。他知道，她們幾乎和自己的母親同齡或者更年長些。但是，做那種事與年齡沒關係。然而，是否太晚了，沒有一個人從這兒路過。“這太好了。”和雄心中踏實了。但是，他又有一種獵物不出現就感到焦躁難捱的心情，因此以一種複雜的心態注視著那漆黑的小路。就在這時，一個人獨自快步從小路走來。這女人一副失魂落魄的樣子，和雄想接近她，向她打招呼，她卻沒發現。所以，和雄不由得抓住她的胳膊。女人本能地掙扎，在黑暗中和雄看到女人眼中浮現出恐怖的神色，和雄把女人強拖進草叢中。說是毫無強姦的念頭是否是說謊呢？和雄只是想抱著女人親熱親熱，只想體驗那柔軟的感觸。可是，一遇到抵抗，就想兇狠地征服她。女人認出自己，並冷靜地說：“你是宮森吧？”在那一?那，嚇得他出了一身冷汗。仔細一端詳，自己也認識這女人。她常和那位漂亮的女人在一起，高個頭，輕易不笑。自己常想她的表情和自己一樣，也許內心隱藏著一種什麼辛酸。真巧，竟會是她。和雄的恐懼為難以言狀的後悔所取代，因為他發現自己正走向犯罪。當那女人說“咱倆單獨約會吧”時，和雄緊緊摟住她。瞬間，的確產生一種想和這個比自己大的女人戀愛的想法。但是，他立刻明白，那是在這種狀況下女人為了脫身而信口胡說，所以又湧出滿腔怒火。自己感到寂寞難耐，為什麼對方就不能諒解呢？又不是想強姦，只想和她親熱一下，為什麼不能理解？對這種突發的感情洪流，和雄不知如何處置，他把女人摁倒在卷門旁，強行接吻。自己做了一件可恥的事。

和雄後悔不已，用雙手捂住臉，此後，發生的事也令人感到羞恥。女人用力推開和雄，慌慌張張地逃跑。和雄擔心，她會不會去告訴工廠的車間主任或員警呢？他想起最近發生的流氓事件。最近，工廠附近有流氓出沒的傳聞，在巴西工人中間也成為廣為議論的話題。什麼那只不過是下流的謠言啦，某某人行跡可疑啦，流氓一走近就緊緊抱住等，有的傢伙專議論這種話題。大家都斷然否認犯人是自己。至少自己應把那種事向她解釋清楚，以求得她的諒解。和雄一夜沒合眼，思緒萬千地等著天亮。外面下雨了，是和雄不喜歡的那種浙浙瀝瀝的日本梅雨。和雄拿著室內唯一的一把雨傘，在工廠的出口淋著雨等著那女人。可是，好容易等到的女人卻異常冷淡，她根本不想聽自己的謝罪，自己也沒機會解釋自己不是流氓。是的，假如自己的戀人或母親遭遇到這種事，不把對方揍個半死難解心頭之恨。因為犯了不可饒恕的罪行，和雄要求自已要一直謝罪到那女人能原諒自己為止。這是一個新的更難的考驗。因此，從約定的九點開始，和雄就這樣一直在草叢中一動不動地等待。或許她不會來，但自己要履行約會。從停車場方向傳來腳步聲。和雄心中一塊石頭落地，彎下身體等待。一個高個子女人的身影向這個方向走來。是她！在草叢背後窺視的和雄的胸中微微掀起波瀾。他想，她會不會直接走過去呢？然而，女人在和雄隱藏的茂密的夏草前站住了。或許她來赴昨晚約定的約會吧。和雄心中竊喜。但是，他很快就明自那只不過是自己天真的幻想而已。女人對和雄隱藏的草叢不屑一顧，從提包中取出什麼東西，從蓋在暗渠上的水泥蓋的窟窿中投了進去。和雄的耳朵能分辨出那是一種金屬落水的聲音。因為聽到“啪”的落水聲的同時，是落到渠底的“叮噹”的聲音。這女人究竟往水渠裏扔的什麼？和雄感到不可思議。那個女人如果知道自己藏在這裏是多麼具有諷刺意味啊。不！她絕對沒發現自己的存在。明早，天亮以後，一定要看一看她究竟扔了什麼東西。女人的身影從視線中消失的同時，和雄伸開麻木的雙腿，站了起來。被蚊蟲叮咬的患部痛癢起來，和雄邊撓，邊透過夜色看左手腕的錶針，晚上十一點半。自己也快到了上班的時間了。

一想到與那個女人在同一個工廠上班，膽怯和期待的心情就交織在一起。在自己認為是考驗的這一空虛、孤獨的期間，第一次度過一個有生存實感的夜晚。和雄走進休息室，那個女人的身影立刻映入眼簾，因為她正站在門口附近的飲料自動售貨機前，和總是與她一起行動的、年齡較大的那位女人悄悄地談論著什麼。她身著褪色的肥大的勞動布工裝上衣，配一條牛仔褲，緊緊地抱著胳膊。儘管和平時的隨意打扮沒有什麼兩樣，和雄卻對與今天清晨夜班結束時，見到她的印象完全不同感到大吃一驚。他兩眼直直地盯著女人的臉，女人也回視和雄。對女人銳利的目光，和雄感到畏懼，但還是勉強地向她問好。“早上好！”

女人什麼也沒說，不理睬和雄，但走在一起的那位矮個頭年齡較大的女人，卻微笑著對他點了點頭。這位年齡較大的女人一看就知道是位熟練工，即使在巴西人中間，也都稱她為“師傅”。和雄本想多說兩句，搜腸刮肚地在自己學過的詞語中找適當的詞。但此時，她們兩人已急急忙忙地向更衣室走去。失望的和雄也在更衣室找到自己的掛衣架，迅速地換上工作服。他在巴西籍工人總是聚集的休息室的一個角落裏，不引人注目地坐著，嘴裏叼著煙，邊抑制著心悸，邊偷偷窺視更衣室的女子一側。因更衣室內沒有布簾，隔著掛在衣架上的工作服和換下的衣服，能清楚地看清楚女人們更衣的情形。和雄看到那女人嚴肅的側臉，緊閉雙唇的腮旁佈滿皺紋。和雄心想這個女人比想像的年齡要大，大概與自己四十六歲的母親年齡相仿。自己還未曾遇到過總是在若有所思的女人。在這以前，自己只喜歡常和她在一起的那位漂亮的年輕女人，但現在和雄卻被這個充滿神秘感的女人所吸引。和雄目睹了女人脫下牛仔褲，他夾煙的手指輕微地顫抖著。他不由自主地垂下雙眼，可是仍然想看，剛一抬起頭，和那女人的目光相遇。雅子剛換上工裝褲，卷成一團的牛仔褲掉在地板上。和雄羞紅了臉。然而，女人的視線越過和雄，正看著後面的牆，她臉上毫無表情。和雄之所以感到對這個女人的印象與清晨不同，是因為覺得她對自己的憤怒已消失，對自己的魯莽行為已不責怪。對和雄來說，更應主動地回應。那女人和師傅手拿白色知了帽，走出休息室。兩人似乎要直接去車間，默默地從和雄面前走過。和雄迅速地記下了別在那女人工作服的名牌上的漢字的形狀。幾乎所有的工人都已下到車間去了。和雄在存出勤卡的地方，取出那女人的出勤卡，並且找一位懂日語的巴西人請教。“這個讀什麼？”

“香取雅子。”

和雄剛表示感謝，這位三十年前移居巴西、又返回日本的男子就開玩笑說：“怎麼了，相中了嗎？年齡大點了吧。”和雄假裝認真地說：“我跟她借過東西。”“是錢嗎？”男子笑道。

要是錢還沒事了呢。和雄不予理睬，偷偷地把出勤卡放了回去。一旦知道了香取雅子這個名字，那女人就成了特別的存在。在返還出勤卡前，和雄看到上面記載著每週的出勤狀況。在昨天的考勤欄中，打有“十一點五十九分”的文字。毫無疑問，那應歸咎於自己。那是與自己有關的唯一證據。在貼有香取雅子標籤的鞋箱裏，放著一雙破舊的膠底帆布運動鞋。和雄想像著它還帶有熱乎氣。和雄匆忙用消毒液洗完手，接受衛生監督員的檢查後，緩緩走下與車間相連的樓梯。因為他知道，就在樓梯口處，女工們聚集在那裏，等待開工的時間。果然，在樓梯口周圍，急切盼望開工的女計時工們排成長隊。因都戴一樣的帽子和口罩，難以辨認，和雄在拼命尋找雅子的身影。雅子就站在自己的眼前。一個人脫離佇列，在凝視著什麼。和雄追尋著她的視線，讓他吃驚的是那竟是裝垃圾的藍色塑膠桶。裏面可能有她喜歡的什麼東西吧？和雄躬身往裏瞅了瞅，原來是掉在廚房地板上的豬肉片及油炸食品等食物。雅子用冷漠的目光注視著回頭的和雄。和雄鼓起勇氣搭話說：“那個……”“那個什麼？”

雅子戴著口罩，含混不清地低聲問：“對不起您，昨晚。”不會說別的詞的和雄脫口而出。並且，結結巴巴地補充了一句，“我想跟你談一談。”但是，不知後一句話雅子是否聽清，她突然轉過身來，以他人難以接近的冷峻表情，注視著前面的大門。和雄為自己遭到冷遇而深受刺激，自己竟會天真地想請雅子原諒自己，真是可笑。車間的大門開了，到了十二點開工的時間。計時工們成群地湧入，用消毒液洗手。因和雄是從事用手推車從廚房補充食品材料的工作，所以，作業期間，必須去車間旁邊的廚房。和雄離開雅子她們，向廚房走去。但是，迄今為止感到枯燥乏味的工作突然變得充滿快樂與期望。分配給和雄的工作是把平底搪瓷盆中的冷米飯添裝到流水線第一道工序的自動出飯機中。一旦供不上，流水線就要停止，這是一種責任重大而又辛苦的工作。但是，在流水線的第一道工序，肯定能看到總跟師傅在一起的雅子。和雄把白米飯運到流水線旁邊時，正像預料的那樣，雅子和師傅正在指揮正中的流水線。“快點往裏添，要供不上了。”

良惠催促著，和雄用兩手端起沉重的搪瓷盆，把冷飯倒進機器裏。正在清理飯盒的雅子根本不往和雄這邊看。和雄在離雅子不足一米的地方，偷看她的側面。因她帶著知了帽和口罩，只能看到眼睛。她的眼睛憂傷地下垂著。被稱作師傅的女人也與平時的喜怒喧鬧不同，今晚一本正經。和雄發現，平時總是形影不離、一起作業的那個漂亮女人和胖女人都不在流水線上。八 “媽媽，你去哪兒了？”

累得筋疲力盡的良惠從雅子家回來剛進家，就從屋子裏傳來意外的喊聲。難道是她？！吃驚的良惠急不可待地脫鞋，跑進屋。果然是和慧回來了。跟工廠的同伴誰也沒提起過，其實，良惠有兩個女兒。之所以沒有說，是因為儘管和慧是親生女兒，卻是個令人難以忍受的不孝之女。和慧已經二十一歲，高中時輟學。十八歲那年，跟一個比她大的男人私奔後，一直杳無音訊，今天回來，已是時隔三年之後了。良惠對她的回來既有思念喜悅之情，又有一種給自己添麻煩的戒心，不由得長歎了一口氣。然而，儘管是不孝之女，時隔三年能見面，也總算放心了。聯想到在雅子家的“作業”，今天全是些出乎意料之外的事。良惠從驚訝和困惑中回過神來，目不轉睛地盯著三年未見的和慧。和慧染的不自然的棕色披肩髮，一直垂到腰間。一個小男孩雙手握著她的發梢，仰望著良惠。這就是傳聞中的那個兩年前出生的自己的外孫吧。跟那個窩囊廢長得一模一樣。良惠不太喜歡地看著他。這個小東西瘦瘦的，臉發黃，淌著對現在孩子來說輕易不見的稠鼻涕。和慧的丈夫不務正業，是個整天在大街上遊蕩的二流子。是否看透了良惠的心思呢？小東西驚恐地盯著突然出現的外祖母那疲憊的面孔。“你，怎麼現在跑回來了？出走後連一個電話也不打？連個招呼也不打，就突然跑回來，這讓我多為難呀。”良惠說的全是責怪的氣話。但是對和慧，擔心也好，生氣也罷，這早已成為過去。現在良惠暗自苦惱的是二女兒美紀會不會跟和慧學壞的問題。如果稍不留意，肯定會給美紀帶來壞的影響。加上自己也觸犯刑律，碎屍的事還遠未結束。“你說怎麼現在跑回來了？離家三年的女兒回娘家來了唄。你還能不高興。瞧！這是你的外孫啊！”

和慧高高地抬起像高中生描的那種細眉。儘管她想往年輕打扮，但一眼就能看出生活艱辛所帶來的滄桑。她們母子倆穿的衣服又舊又寒酸，像個髒兮兮的叫花子。“這是我外孫？叫什麼名字啊？”連孩子叫什麼都沒告訴過自己，良惠氣哼哼地問道。“叫一生。對了，服裝設計師中，不是有叫這個名字的嗎？”“沒聽說過。”良惠不高興地剛一開口說道，和慧就變了臉。她那潑婦一樣的語調，使良惠不由得聯想起從前的和慧。“這是幹什麼呀？好容易回趟娘家，鬧得都不愉快。不要找氣生嘛。你這是怎麼了？一臉的疲勞相。由此也可以看出咱們家的不景氣呀。”“我在盒飯工廠幹夜班計時工呢。”“呃？這麼晚下班？”

“不是，今天，我順便去朋友家呆了一會兒。”良惠惦記著從雅子家拿回來的裝健司屍體的塑膠袋。已把它們歸攏在一起，裝在一個結實的紙袋裏。她邊向和慧辯解，邊悄悄地把紙袋藏在廚房的垃圾桶裏。“那麼，你什麼時候能睡呀？這樣下去，你不就要累垮了嗎？”腰身變粗、有點威嚴的和慧，好像只會在口頭上表示擔心。但是，正是這個和慧和如今的美紀一樣，因討厭這個有臥床不起的老人居住的狹窄的小屋，而離家出走的。自己的操勞，如今訴說又有什麼用呢？反正討厭的事、煩心的事、所有苦惱的事都一股腦兒地推給了自己。即使是一直把“勤奮”作為金科信條的良惠，在不孝的女兒面前，也終於忍不住發起了牢騷。“那麼，誰會來照看這個家。白天，家裏一個人也沒有。你來家幫過一天忙嗎？”“你別說了！”

“所以，沒辦法嘛。還是說說你奶奶吧，怎麼樣？沒事吧？”良惠吃完早飯，換過尿布後，扔下婆婆去了雅子家。這時，她突然想起六個榻榻米房間裏的婆婆，往裏瞅了瞅。婆婆老老實實地躺在那裏，好像在聽兩個人的對話，氣得睜大了眼睛。“對不起，我回來晚了。”

“哼！你去哪兒，做什麼了？把我一個人扔在家裏不管：；我正要去見閻王爺呢。”良惠心中頓時怒火中燒，為什麼大家都無端地指責我呢。難道以為我是鋼鐵造的機器人嗎？良惠想到此，不由得大聲斥責說：“所以呀，你死了才好呢！”然後又接著說：“那我就把你呀，切成一塊一塊的，當作生活垃圾扔掉：首先，把你那滿是皺紋的脖子給割下來。”婆婆給嚇呆了，接著放聲大哭。淌出的眼淚不多，只是大聲嗚咽。在間歇時，像念佛似的嘟囔道：“終於說出你的真心話了。你是像魔鬼一樣的女人，是一隻披著人皮的豺狼。我等著你這個魔鬼快快動手！”婆婆也道出了心聲。仍怒氣未消的良惠盯著那薄被上褪色的香豌豆花的圖案，呆立著。但隨著感情的波濤漸漸平息，一股痛苦的悔恨之情湧上心頭。自己順口說出了沒影兒的話。自己真的變了嗎？如果變了，那是因為雅子拉自己入夥做了那種傷天害理的事。都怪雅子不好，不，應該怪兇手彌生吧。不對，應該怪為了金錢而參加的自己。對，家中沒錢是這一切的根源。默默地靠在餐桌旁的和慧勸解道：“算了，算了，這樣大吵大鬧能解決什麼問題呢？”“你說的也是呀。”

聽了和慧的勸解，良惠感到渾身乏力，返回起居室。婆婆還在啜泣。和慧像是要平息爭吵似的說：“媽媽，我剛才告訴過你，好換尿布了。”“啊，是嗎，謝謝！”

渾身無力的良惠坐在矮飯桌前，周圍亂扔著小外孫子帶來的小玩具車，連插腳的地方都沒有。良惠看到精美的玩具警車啦、消防車啦，不由得一時氣憤，全都扔到矮飯桌下麵。小外孫沒有發現，自己爬進美紀的房間，在那兒玩著。“你沒向市府的社團服務公司申請幫助嗎？可請他們幫助你嘛。每週能來幾個小時？”“我去過了。不過，每週只來3 個小時，只夠出去買趟東西的時間。”“嗯……”

一點也沒有合眼的良惠，搖搖感到疼痛的頭，切入擔心的話題。“可是，你這次回來幹什麼呀？”“是這麼回事……”

和慧匆匆忙忙地舔著嘴唇，良惠還記得這是和慧撒謊時的一種習慣。“我那口子呀，現在到大阪打工去了。我也想去，你能不能借我點路費呀？”“我哪有什麼錢呀。他去了大阪，你們去找他，不就得了嗎？娘倆一起過也可以嘛。”“可是，不知道他去哪兒了呀。”良惠呆呆地張著嘴。總之，她娘倆是否被拋棄了？這麼狹小的房間，如果和慧母子再住進來，可怎麼辦啊？良惠慌了神。“把孩子送保育園，你找份活幹不就行了嗎？”“對呀。所以才回來借錢嘛。”

和慧伸出手。

“求你了。我說，你多少還能沒點存款嗎？剛才，聽鄰居的大嬸說，這裏要拆除，建新公寓。要真是那樣，我們也搬回來，行嗎？”“往哪兒搬，可需要搬家費的呀。”“你不要說了！”和慧因渴望而大聲嚷著說，“生活保障金加上幹鐘點工的錢。美紀現在不是也在打工嗎？不是還有福利補貼嗎？求你了。我現在連讓一生吃漢堡包的錢都沒有哇。”和慧眼含熱淚哀求著。孩子邁著小碎步匆匆跑過來，不可思議地盯著哭喪著臉的母親。良惠摸了摸口袋，掏出健司的那份錢，共兩萬八千元。“把這點錢拿去應付一下吧。現在，我手頭只有這點錢了。連美紀的修學旅行費用都是借的呢。”“啊，可得救了。”

和慧小心翼翼地把錢放進口袋裏，就萬事大吉地站了起來。“好了，從現在開始，我要去找工作了。”“你住在哪兒？”

“南千住。光交通費也不得了呀。”和慧在門廳穿上鞋底帶有厚軟木的廉價涼鞋。“孩子怎麼辦？”

“媽媽，對不起，放在家裏吧。”“你等等！”

“求你了，我很快就回來接他。”就像存件行李似的，和慧說完就開了門。表情呆然的孩子發覺母親要離他而去，慌忙喊叫：“媽媽！你到哪去？”“一生！要好好聽姥姥的話啊。媽媽很快就回來接你。”良惠也沒喊，目送著她慌張地離去。良惠知道，她回家就是為了把孩子扔到家裏的，所以並沒感到吃驚。從和慧的背影中，絲毫看不到把孩子放在家中的負疚感，渾身洋溢著一種徹底輕鬆的解放感。自己也希望能夠徹底解脫，想把礙手的東西，討厭的東西，所有的東西都扔在這個破爛的家中，離家出走。良惠真羡慕和慧。“媽媽，媽媽。”

孩子無力地垂著雙手，小汽車滾到矮飯桌下，站在那裏喊著。“過來，姥姥抱抱你。”

“我不要！”

孩子用意想不到的力氣推開良惠的手，趴在榻榻米上哭起來。裏面的那六個榻榻米的房間裏，仍能聽到婆婆無力的哭泣。啊，真是忍受不了。良惠渾身癱軟地躺倒在雜亂無章的榻榻米上，閉著眼睛傾聽兩個人的哭泣。小外孫很快就不哭了，邊自言自語地嘟嘟囔囔，邊撿起小汽車玩了起來。好像他已習慣讓別人看管。但是，良惠並不可憐這個外孫。值得可憐的正是自己。淚水順著面頰直往下淌。使良惠心口堵得滿滿的是，因為被妻子殺死後、由雅子和自己碎屍的健司的那份錢，會以這種無情的方式被用掉。她終於理解了，彌生殺死丈夫時也是一種同樣的心情吧。當天夜裏，良惠把小外孫交給了滿腹牢騷的美紀，去盒飯工廠上班，雅子正等著她。兩個人在休息室裏，互相良久地注視著對方。雅子的傷感好像明顯減少，面部表情更令人可怕。也許這就是她的本來面目。良惠膽怯地注視著她，並在心中想，她是怎樣看自己的呢？“師傅，感覺如何？”雅子先開口問，表情冷漠，但聲音柔和。“壞極了。”一直去向不明的女兒突然出現，把孩子撇在家裏，拿走健司的那份錢，這些是不能跟他人明說的。“睡了嗎？”

雅子的問話總是很簡潔。良惠幾乎沒合眼，但卻點了點頭。“那些垃圾怎麼樣了？”

“沒問題。來的路上分別處理了。”“謝謝！師傅辦事，我放心。不過，令人擔心的是邦子。”“嗯。”

兩人環視四周，已經到上班時間，卻不見邦子的蹤影。“怎麼沒來呀。”

“受了刺激，會不會生病啊？”

聽了良惠的話，雅子輕輕地“嘖嘖”了兩聲。“糟了。也許我們應該去看看她。”“那咱們就去吧。”

“我要是去，她也許會害怕的。”“不過，如果她暴露了，可就糟了。”良惠邊注視著自動售貨機的“已無零錢”的顯示邊回答。如果暴露，就全完了。想到此，良惠不寒而慄，自己的人生是否已亮起了警告燈呢？“邦子和我們一樣，我想她不會報警的。不過，她這個人生性脆弱，令人擔心呀。”雅子沉思著，眉間的豎皺紋更明顯了。“總之，我把一切都交給你了。阿山答應的那筆錢沒問題吧？”良惠不顧臉面地問道。各種焦慮不安和疑難問題還是託付給雅子解決才放心。在七零八落的家中，為生活重負搞得焦頭爛額的良惠開始感到依賴果敢、幹練的雅子的快感。現在最惦記的是那筆已派上用場的錢，還沒到手。“嗯，那筆錢沒問題。她說即使跟父母借錢也要付的。明天她就要去交搜查請求書了。”兩人正在悄悄地湊近臉商談時，一個巴西男青年打了個招呼走了過去。像是日裔人，但身體敦實、健壯，是個地道的外國男子。良惠反射地點點頭。但卻發現雅子根本不理睬他。“你怎麼了？”

“什麼事？”

“你對他太冷漠了。”

良惠瞥了那男子一眼。男子躊躇著呆立不動，接著走進更衣室。雅子不理會地問良惠：“你知道邦子的家在哪兒嗎？”“嗯，大概在小平住宅區吧。”

雅子還在打開頭腦中的地圖，周密地籌畫今後的計畫吧。良惠感到，對雅子來說，這些都是她份內的業務，並且是不容失敗的業務。然而，對於最早曾譴責彌生殺人行為的自己來說，卻演變為為賺錢而參與犯罪勾當的人。良惠對此感到羞恥。“太無情了”這一想法再次湧上良惠的心頭。“我說，人啊，要倒下，可真容易啊。”良惠嘟囔著說，雅子很可憐地盯著她。“是的。就像車閘壞了的自行車在下坡路翻車那樣。”“那是誰也難以阻擋的吧？”

“如果和什麼東西相撞，就能停止。”自己能和什麼相撞呢？在前方拐角的對面，等待自己的將是什麼呢？良惠陷入惶恐。



第三章 烏鴉



一

彌生正在廚房削土豆，準備簡單的晚飯，突然無意中看到了夕陽。她用握刀的手遮住額頭，以避開刺眼的強光。一年中只有白晝最長的這一時期，日落之前有一段時間，夕陽從廚房窗戶的正面直射進來。“那不是神明在給犯了罪的自己定罪嗎？”一?那間，彌生想道。它宛如鐳射，好像要把自己內心的毒瘤置於死地。如果真是這樣，自己將必死無疑。畢竟，自己是十惡不赦的殺夫罪人。不過，之所以這麼想，可以說是彌生心中尚存的一絲理性使然。其實自從那晚送走雅子裝健司屍體的車以後，彌生就感到健司已永遠消失於黑暗之中了。每當孩子們問及“爸爸哪兒去了”時，自己簡直也要如此自問，甚至連那晚漆黑的夜色都不再浮現。不知為何，僅過了三天，連親手殺死健司的感觸，都恍如從前。彌生急忙拉上親手縫製的布窗簾，遮住陽光，廚房立刻暗淡下來。因未能適應光差，彌生捂著眼，靜靜地呆了一會兒。因照看孩子和料理家務分神，一時忘卻的不安又如氣泡從沼澤底“突突”上冒一般湧上心頭，使彌生的心怦怦直跳。這不安不是為健司的事，而是由邦子引起的。昨天下午，邦子突然來了，事先連個電話也沒打。“對不起，請問家裏有人嗎？”

從內線對講機裏傳來一個女人的聲音。彌生出門一看，是邦子站在那兒。邦子又白又胖，卻身穿白色無袖迷你裙，腳蹬白色無跟涼鞋，打扮得很入時，只是不協調。“啊！歡迎！”

彌生因邦子的意外來訪而吃驚，拿不定主意是否放她進來。當時，正是孩子們在保育園睡午覺的時間。“哎？你不是活得很精神嗎？”

邦子吃驚地打量著彌生。彌生明顯地感到其語氣帶有優越感，即“我清楚你闖的禍”，因而馬上就煩了。不！單是看到這個白豬似的女人，就渾身起雞皮疙瘩，她的心底響起這樣的聲音。“哎，還湊合吧。”彌生不知所措地回答，“有事嗎？”“最近你壓根兒不來工廠了，特地來看看你。”“那可多謝了。”

邦子究竟是何來意？沒事她才不會來探望呢。彌生頓起疑心，審視邦子那雙凹陷的小圓眼。因眼線太粗，看不出任何表情。邦子不理會彌生的躊躇，抓緊了膠合板門。“可以進去嗎？”

“……來吧。”

彌生沒法，剛一敞開大門，邦子就進來了，四下裏張望之後，壓低聲音問：“我說，在哪兒殺的？”

“嗯？”

彌生不由得反問。邦子緊盯著彌生：“我在問你呢，在哪兒殺的？”邦子在工廠時，假裝是後生晚輩，一直措辭謹慎，態度尊卑。而眼前這個面帶無恥笑容的人又是誰呢？彌生急得掌心直冒汗。“我不明白你在說些什麼。”

“別裝蒜了！”邦子哼哼地冷笑著說，“被逼著又是朝袋子裏裝你丈夫的臭肉，又是去野外拋屍的不就是我嗎？”彌生感到虛脫，真想找雅子訴苦。這樣的女人也算是朋友！邦子脫下鞋，隨手丟到一邊，毫不客氣地跨過了地板框。濕腳板落在地板上，發出“啪嗒”聲。“哎，到底在哪兒殺的？不是常有殺人現場的照片什麼的嗎？你沒聽說過那地方有冤魂遊蕩？”邦子不知道自己就站在健司咽氣的地方，還那麼問。絕不能讓她再往裏走！彌生站到比自己高大的邦子面前，擋住去路。“我說，你到底有什麼事，就為了來說這個？”“這兒真熱！沒空調嗎？”

邦子推開彌生，朝裏走去。彌生家為了節約，狹小的起居室沒開空調。“有還不捨得用，真能吃苦啊。”要是讓別人聽到談話內容，就麻煩了。彌生趕緊追上邦子，打開空調，又跑著四下裏關閉窗戶。邦子像哼哈二將似的叉腿站在空調風口，饒有興趣地看彌生慌作一團。大顆的汗珠閃著光，從她的額頭上流下來。“到底來幹什麼？說呀！”彌生不安地反復追問。邦子則流露出明顯的輕蔑表情。“真想不到啊。山本女士長著一副漂亮臉蛋兒，竟會謀殺親夫！我真是嚇死了。正所謂人不可貌相。那可是殺死孩子他父親呀，不得了！孩子們長大以後，知道了是母親殺的父親，會怎樣呢？這事你一點兒也沒想過嗎？”“閉嘴，我不想聽！”

彌生塞住耳朵。邦子順勢抓住彌生的左腕。她的皮膚上出了很多汗，粘乎乎的，讓彌生感到很不舒服。彌生試圖掙脫，因為邦子力氣大，沒能擺脫。“不想聽也得聽。我就是這樣被迫抓著你丈夫的肉，塞進垃圾袋裏的。你知道那有多麼噁心、膩味嗎？你明白嗎？嗯？你明白嗎？”“……我明白。”

“不，你不會明白！”邦子進而抓住彌生的雙腕。“放手呀！”彌生疼得叫出聲來，邦子也沒鬆勁。“對吧？她們竟把他大卸八塊！你不知道她們有多殘忍。你不是對丈夫的屍體連正眼都沒看一下嗎？我呢，可是吐了好多次。心情很不好，還那麼臭。真的，心情壞極了。人生觀會因此而改變的。”“求求你，別說了！求你了！”

“別說？我偏要說。我可沒有為你幹那種事的義務！”“真對不住。饒了我吧！”

彌生像小貓一樣蜷縮身子，蹲到地上。邦子突然間放手，不懷好意地笑了。“噢，算了，我來可不是為了說這個。喂！聽說要付錢給師傅和我，真的嗎？”“嗯！給，一定給！”

原來為這事特意趕來的。明白了邦子的意圖，彌生就放下了心。同時也放下了為保護身體而舉起的雙手。她稍微鎮定下來，盯著邦子，看到她額頭上的汗在空調冷風的吹拂下急劇消退，皮膚變幹，失去了光澤。彌生突然意識到，邦子聲稱自己二十九歲是撒謊，可能比自己都大吧？她對連這等小事都極盡虛榮，甚至對同事都撒謊的邦子，感到極度厭惡。“那錢什麼時候給？”

“我手頭也沒有，得跟娘家借。能寬限幾天嗎？”“是這樣啊？說給我十萬，真的？”“那是雅子替我決定的……”彌生吞吞吐吐地說道，“所以，不知那個數行不行……”一提到雅子，邦子怒上心頭，胳膊抱到隆起的腹部上方，措辭也粗魯起來。“那你給雅子多少錢？”

“她說不要。”

邦子似乎不相信，圓睜著眼睛。

“她是怎麼想的，那娘們！總是自以為了不起，指手畫腳的。”“可她幫了忙……”

“對啊，對啊，真是那樣。”邦子一可能覺得惹不起雅子，於是點頭稱是，轉換了話題，“那麼，原來說好給我十萬，現在能變成五十萬嗎？”“……好吧。”怎麼能拒絕呢，彌生只得同意，“不過，馬上給不了。”“什麼時候能行？”

“我得跟父親商量，要兩個星期或者更長。並且，要分期……”要是多給她，良惠能不發牢騷嗎？想到這，彌生又猶豫了。就在這當兒，邦子又冒出了新想法：“好吧，那個以後再說。能先在這兒簽名嗎？蓋個章就行。”邦子從塑膠手提包裏掏出一張紙，放到餐桌上。“這是什麼？”

“擔保人合同書。”

邦子隨便拽出一把椅子，坐下，點著常吸的薄荷香煙。彌生把供客人使用的煙灰缸放到她面前，而後提心吊膽地拿起紙。好像邦子從“百萬消費者中心”借了年利為百分之四十的貸款，上面用小字印著“同息延付”等彌生不懂的內容。保證人一欄空著，用鉛筆模糊地劃了一個圓圈兒，似乎專等著彌生簽字。“這個為什麼要我蓋章呢？”

“得要保證人啊。不是連帶，只是做保證人。放心吧！我說男人不在了，生活很困難。不過，對方說誰擔保都行，蓋殺人犯的章也可以。”對邦子的話，彌生責問道：“說你丈夫去向不明，是怎麼回事？”“怎麼著都行，反正我沒殺他。”邦子笑著，故意拿話噎她。

“不過……”

“別這個那個的了！我再差勁，也不會讓你替我還貸款呀。我還沒那麼壞吧？話說回來，你不是要給我五十萬嗎？這樣就行。快蓋章呀！”彌生權且信了邦子，蓋過章，簽了字。如果不那樣，看樣子邦子不會走，也快該去保育園接孩子了。不然，要是邦子當著孩子們的面逼迫自己，就麻煩了。“這樣行嗎？”

“謝了。”邦子甩出一句英語。

邦子掐滅煙，像成就了一件大事，站起身。彌生送到門口。邦子趿拉上鞋，又想起什麼似的回過頭。“哎，殺人是什麼感覺？”

彌生不答，只呆呆地望著邦子浸滿汗水的脖頸周圍。“這是恐嚇！”她終於意識到。“說呀！是什麼感覺？”

“讓我說，也說不清楚。”

“說說看，”邦子窮追不捨，“怎麼不說呀！”“我……怎麼說呢……我認為是他自作自受。”彌生小聲回答。邦子好像這才意識到恐懼，倒退一步，被有十釐米長的鞋帶絆著，幾乎跌倒。她急忙抓住鞋櫃，驚恐地看著彌生。“我就是在這兒勒死他的。”

彌生咚咚地跺著自己站立的地方，叫邦子看。邦子禁不住就往那兒看，眼裏滿是恐懼。看到這情形，彌生暗自吃驚：自己幹的事竟使邦子這個無賴都懼怕。她根本沒去想自那夜以來，自己內心的棱角或許己經磨鈍了。“這幾天還不上班嗎？”

邦子為了扳回劣勢，傲然地仰起下巴。“想去。不過雅子讓我在家呆幾天。”“張口閉口雅子雅子的，你們是不是同性戀呀！”邦子甩出這句話，連招呼也不打就走了。白豬！滾！彌生深刻地回味著親手釀下的苦酒，木然站在門檻處。就是在那兒，三天前的晚上，她殺死了丈夫。她拿起電話，想把剛才的事告訴雅子。又怕雅子責備自己為邦子蓋章的事，電話已經要通，卻又扣了。就那樣悶在心裏沒告訴任何人，一直熬到今天。就是挨訓也不能不跟雅子商量這事吧？彌生終於下定了決心。她把削好的土豆泡上，走到電話機前。正在這時，內線自動對講機響了。彌生倒吸了一口涼氣，甚至低低地叫了一聲。她以為又是邦子闖來了。哆哆嗦嗦地拿起電話，卻聽到一個男人略顯沙啞的聲音。“我是武藏大和署的員警。”

“啊！您好！”

聽說是員警，彌生心跳得更厲害了。“是夫人嗎？”

儘管那個男人的語氣很謙和，彌生還是驚慌。想不到員警會來得這麼快。到底出了什麼事？彌生滿腦子都是昨天這個時辰邦子去警署告密的疑問。已經完了，敗露了！彌生簡直想就這樣赤腳逃跑。“有點事想請教您。”

“好的，這就來。”

彌生強打精神，走向大門。一開門，就見一個頭髮半白、面容消瘦的男人，胳膊上搭著上衣，笑嘻嘻地站在那兒。他是生活安全科的科長井口。“啊，打攪了，夫人。您丈夫回來了嗎？”彌生去報案時，由於辦事員不在，井口曾經耐心地告訴她如何辦理手續。最初接電話的也是井口。因為井口對彌生很熱情，所以彌生對他的印象不錯。“還沒回來。”彌生壓抑著不安回答。“是嗎？”井口臉色一暗，“是這麼回事，今早在K 公園發現了被肢解的男屍。”聽到這話，彌生頓時情緒低落，臉色蒼白，頭暈，上半身酸軟無力，這是貧血的前兆。彌生靠在門框上，以免倒地。還是敗露了，該怎麼辦呢？好在井口似乎把彌生恐怖的表情，理解成了妻子對失蹤的丈夫的擔心，於是慌忙安慰似的補充說：“不過，還沒確定就是您丈夫。”“……啊。”

“我們只是正在拜訪近處提出搜查申請或者失蹤報告的家庭，進一步瞭解情況。”“是嗎？”彌生終於露出一絲安心的笑容，不過她知道那無疑就是健司，因而心裏七上八下的。“能打攪您一會兒嗎？”

井口用腳尖撐開門，瘦削的身體輕巧地溜進屋裏。彌生這時才注意到，他的身後站著一幫穿藍制服的男人。“這兒可真黑啊。”

走進居室的井口高聲說。為了遮蔽夕陽，窗簾還拉著。外面亮堂，屋裏昏暗，給人一種淫靡的感覺。彌生仿佛感到井口是在責備自己，慌忙跑到窗邊，拉開窗簾。夕陽西下，陽光從外面射進來，染紅了頂棚。“這裏西曬。”彌生分辯說。井口凝視著削過的土豆。“是嗎？廚房朝西啊。那麼，夏天很熱吧？”可能由於沒開空調，熱得受不了，井口掏出手絹擦汗。彌生急忙插上空調，又四下裏跑著關上窗戶。這情形跟昨天邦子來時一模一樣。“夫人，請別忙活。”

井口悠閒地說著，卻以敏銳的目光掃視房間的各個角落。當目光停在彌生身上時，彌生通過胸口感到了身體在悚縮，像平生第一次感受到一種威嚴所帶來的壓力似的，一動不能動。這胸口上的確有跟健司爭執留下的證據，決不能讓他看到！彌生不由得抱緊了胳膊。“能告訴我們您丈夫常去就醫的牙醫及提供一下指紋和掌紋嗎？”彌生終於沙啞地答道：“牙醫是火車站前的原田先生。”井口默默地做著筆錄，幾位像是從事鑒別的男子站在他的後面待命。“夫人，有您丈夫的杯子之類的日用品嗎？”“有。”

彌生雙腿打顫，把男人們領到盥洗室。搞採樣鑒定的員警們馬上取出白色粉末，開始工作。彌生返回起居室，跟那些人相反，井口正悠閒地盯著小庭院邊的三輪車。“您孩子還小吧？”

“是的，兩個男孩，一個五歲，一個三歲。”“他們玩去了？”

“不，我把他們送到保育園了。”“那麼說，夫人也在做工囉。什麼工作？”“以前在大型超市敲自動收銀機。現在在盒飯工廠上夜班。”“呵，上夜班？真辛苦啊。”

井口臉上現出同情的神色。

“嗯，還可以。雖然很緊張，但孩子們入託時，也能睡一會兒。”“確實，最近像您這樣的女性好像很多。哎，那是您家的貓嗎？”彌生一驚，順井口的手指望去。別無去處的“雪兒”蜷縮在三輪車旁，望著這邊，白毛已髒兮兮的。“是的。”

“是白貓？讓它呆在外面，能放心嗎？”井口注意到房間因開空調而關得嚴嚴實實。“沒事。它喜歡外面。”

彌生憎恨那只貓。自從那晚逃走之後，它就再也不想進屋了。彌生的語氣自然也就漠不。關心。井口似乎沒在意，看了一眼手錶。“馬上要去接孩子了吧？”

“是的……嗯，您所說的掌紋，是怎麼回事？”終於，彌生問到了擔心的事。

“手掌上也有紋理啊。那個屍體零零碎碎的，只有很小塊的手指沒被削去指紋。好在留下了一隻手掌，我們想通過它來確定死者身份。如果不是您丈夫那再好不過了。只是血型和年齡跟您丈夫吻合。我們只能先告訴您這些。”井口很快說完，垂下目光。

“是被碎屍了嗎？”彌生自語道。井口以解釋的口氣說：“對。在K 公園共發現了十五處，都這麼大。不過，總共加起來也只有全身的五分之一。現在，正對整個公園進行全力搜索。想不到吧？發現屍體的契機竟是烏鴉。”“烏鴉？”彌生莫名其妙。

“對，是烏鴉。負責打掃衛生的大媽給烏鴉找食，翻騰垃圾箱時發現的。要不，或許永遠都不會被發現呢。”彌生竭力自製，不流露出不安的神情。“假設是我丈夫，怎麼會被弄成那副樣子？”井口沒有回答，反而問：“最近您丈夫有沒有捲進什麼麻煩事，或者借過誰的錢吧？”“我想沒有。”

“您丈夫回家的情況如何？”

“在我上夜班之前總是回來……”“那麼賭博或者嫖娼呢？”

聽到賭博，彌生腦海裏就浮現了比九點賭博的事，但還是搖頭否認。“那樣的事倒沒聽說過，只是最近好像經常喝酒。”“恕我冒昧，您兩口兒吵過架嗎？”“吵架的事偶爾也有。不過他疼孩子，……也是個好丈夫。”不經意地，彌生差一點兒用了過去時態，於是馬上打住。接著想起對孩子們來說，他確實是個好父親，眼裏就充滿了淚水。井口大概怕她長籲短歎，趕忙起身說：“對不起，萬一確認了身份的話，勞駕您到警署來一趟。”“好的。”

“不過，您孩子那麼小，要是攤上這碼事兒，可真……”彌生抬起頭，發現井口又在凝視三輪車。貓也還在那兒。井口他們走後，彌生馬上給雅子掛了電話。不能再猶豫了。

“怎麼了？”

雅子好像從彌生的語氣中已領會到發生了變故，馬上反問道。彌生就講在K公園發現了被肢解的男屍。“那可能是邦子作的孽。託付給那個毛手毛腳的娘們，的確是我的失策呀。”或許是由於後悔，雅子消沉地說，“不過，那烏鴉也真是的……”“我該怎麼辦呀？”

“要是通過掌紋可以判斷，那一定會被確認為健司。這是遲早的事。你只能一口咬定什麼也不知道，別無辦法。問你，就說夫妻關係一般，那天，他一大早出去就再也沒回來。”“不過，如果有人看到他回來過，怎麼辦？”彌生越跟雅子商量越感到不安。

“不是你自己說沒人看見嗎？”

“可是……”

“冷靜些！這點事你應當心中有數的呀。”“我們運那個時，不會有人看見吧？”或許出於習慣，雅子又陷入沉思。好不容易說出的答案也沒能讓彌生放心。“說不定。”

“喂，當然了，無論如何不能讓他們知道我肚子上有青斑，對吧？”“那是自然。好在你既有那晚不在現場的證明，又不會開車，總能搪塞一下。你不是既上了夜班，第二天還去了保育園嗎？”“是啊，還在垃圾場跟一位太太說過話呢。”彌生添上一句，好讓自己放心。

“我認為他們不可能把咱們兩家牽連到一起，放心吧！他們查看了你家的浴室，不是也一無所獲嗎？”“是呀。”彌生說給自己聽。而後想起了邦子的事——另外一樁不安的事，終於鼓足勇氣說，“其實呀，昨天邦子來威脅我了。”“怎麼回事了”

“要我把十萬改為五十萬。”

“那娘們也確實做得出。做事不利索倒挺財迷。”“後來逼我做了貸款保證人。”

“哪兒的貸款？”

“好像是高利貸，不太清楚。”

似乎雅子也沒料到這一層，又沉默了。這時候，彌生還擔心被罵個狗血噴頭，雅子卻很平靜地說：“這事確實做得夠蠢的。公佈了是你丈夫之後，萬一那個放貸者捅出你作擔保的事，誰都會想到邦子要脅過你。再說，你也沒有給她作擔保的情理呀。”“對啊。”

“不過，我覺著不會出破綻。邦子不是沒說希望你儘早付錢嗎？那娘們雖然是個傻瓜，也不會做得太出格。”“我告訴她就是想馬上付錢，家裏也沒有現錢。於是她提出要我簽字。”當然，彌生也並不完全相信邦子。當她拼命壓制著內心的忐忑不安時，雅子冷靜地說：“不過，我剛想起一件事，一旦身份確定後，有一條對你很有利。”“什麼事？”

“發放保險金的事。你丈夫一定加入了生命保險吧？”確實如此。彌生愕然。健司加入了總額為五千萬的生命保險。彌生正為支付因夫妻吵架而殺死丈夫、求人碎屍、拋屍所需的酬金犯愁時，事態卻陡轉直下。彌生因意外而愣住，在黃昏時分暗淡的房間裏，獨自握緊了電話。二 雅子放下電話後馬上看了一下表，下午五點二十分。今晚歇班，也不用擔心丈夫和兒子何時回來，可悠閒自得地過一個晚上，但雅子的情緒卻一下子陰鬱起來。事情發展之快，始料不及，就在自以為事情辦得很高明時，卻明顯地出現了破綻，蓄意要給自己一個掃蕩腿。所謂的突破什麼，是指如下可能——漆黑的夜幕將要現身，把我們一個個吞沒嗎？如同小心翼翼地削尖硬芯鉛筆一樣，雅子繃緊了神經。雅子拿起桌上的遙控器，打開電視，挨個換台，看有沒有新聞節目。還不到時間。說不定晚報上有，自已看漏了。雅子關掉電視，再次拿起粗略讀過即隨手扔在沙發上的晚報。在第三版下部發現了小字體的紀實報導—《公園碎屍》。剛才怎麼就沒注意到呢？這或許就是一切都掉以輕心的證據。雅子一邊反省，一邊快速讀完了那篇短報導。據報導說，今早負責公園衛生的工作人員從垃圾箱中發現了塞在塑膠袋裏的一部分屍體。經員警仔細搜索，從各處的垃圾箱中共發現了十五袋成人男性的部分屍體。除此以外，沒有其他報導。由場所和數量判斷，被逼無奈地提著袋子的邦子怕麻煩，竟把十五個袋子全丟在公園的垃圾箱中了。強拉邦子入夥是個大錯。原本信不過她，就不該把袋子託付給她。自己鑄成了大錯，雅子焦躁起來，又久違地咬起了手指甲。公園的屍體是健司，這遲早得敗露。事己至此，為避免再出破綻，只能叮囑邦子，把話說死。至於叮囑變成恐嚇，也是迫不得已。最好先到良惠家，告訴她這事。

說不準良惠今天打算上班，要去最好早去。雅子站起身。雅子把每週星期五晚上，即星期六的早上作為每週的休息日，僅是因為星期天上班，鐘點費高一些，所以把休周日改成休週六。良惠哪怕一天的錢也想多掙，不大休息。‘按過良惠家用發黃的塑膠製作的簡易門鈴，門馬上就開了。“啊，出什麼事了？”

良惠好像正在忙活晚飯，從屋子裏飄出煮木魚海帶湯的濕氣和熱氣，還微微地散發著她家所特有的氣味和甲酚味。“師傅，你能出來一下嗎？”

雅子客氣地小聲說。因為緊挨著大門前面的小房間是起居室，在那兒，美紀抱著露在短褲外的雙腿，正出神地看著電視。她跟孩子似的熱衷於動畫節目，也不回頭看雅子。“行啊。什麼事？”

良惠好像意識到出了事，立刻沉下臉來，出了一層細汗的臉上，讓人心疼地浮現出疲勞的神色。雅子扭過臉，先一步出來，等著良惠。良惠家的大門旁邊有一個小院子，被辟成小菜園。雅子奇怪地凝視著壓彎了枝子的番茄。“讓你久等了。看什麼呢？”

良惠走出來，從背後窺視雅子，想知道她在看什麼。“番茄，結得真多哇。”

“要是能行，我還想種些稻子呢。”良惠看著那塊小得可憐的地，笑了，“光是番茄，也吃膩了。不過，大概是土質合適，可甜了。喂，給你嘗一個。”良惠擰下一個大的，放到雅子手裏。這個家已陳舊，女主人已疲憊不堪，但栽的番茄卻撐緊了皮，鮮亮，飽滿。雅子拿著番茄，沉默了一陣子。“到底怎麼了？”良惠催促。

“啊，”雅子回過頭，“師傅，看過晚報了嗎？”“我家沒訂報。”良惠不好意思地說。“是嗎？K 公園發現了那種袋子。”“K 公園？不是我幹的！”良惠驚叫道。“我知道。是邦子，沒錯。所以，員警去了提出搜查申請的阿山家。”“已經知道是她男人了嗎？”

“還沒?。”雅子回答，看著良惠的眉根皺成一團，眼睛比昨夜在工廠見面時明顯地有了黑眼圈。“該怎麼辦呢？”良惠驚慌失措，“會敗露的。”“身份會被確認。這是肯定的。”“那該怎麼辦呢？”

“師傅您今天去上班嗎？”

“嗯……”良惠拿不定主意，“原來就打算去，還是去好吧？”“去吧。總之要跟平時一樣。還有，那天來我家沒人知道吧？”“嗯……”良惠作沉思狀，然後不住地點頭。“想必你也知道，那事不能告訴任何人。還有，阿山可能最先受到懷疑，如果員警來問，絕對不能說兩口子吵架和阿山被打的事。不然，我們都得這樣。”雅子比畫兩手被綁的樣子。

“我知道。”

良惠一邊回答，一邊看雅子那雙瘦骨嶙峋的手。這時，一個小東西踉蹌著跑到良惠的腳下。“……姥姥。”

只見一個瘦孩子扯著良惠那露膝的褲子。好像是從家裏追良惠來的，只穿著褲頭，光著上身，還赤著腳。“這孩子是……”

“是我外孫。”良惠不好意思地小聲說，並抓住孩子的手，防止他隨便竄出去。“你外孫？第一次聽說。”

雅子很驚訝，摸了摸孩子的頭。柔軟的頭髮纏繞著手指，雅子不禁回想起伸樹那令人懷念的童年。“我沒對你說過。我還有個女兒呢，是她的孩子。”“托給你了？”

“是啊。”

良惠歎口氣，俯視孩子。孩子伸出手，想要雅子手裏的番茄。雅子遞給他。孩子聞了聞，挨了挨臉。雅子看到這情景，自言自語道：“這可是你的命根子呀。”“是啊。”良惠同意，“不過也怪了。咱們辦了那件事後，就硬塞給了我這個小東西，真是傷透了腦子。”“這麼小，可夠累人的。還尿床吧？”“褥子都準備雙份的。”

良惠笑了。但她的眼中有被託付了他人生死的不安和無奈。雅子凝視著她的神情。“就這樣吧，有事我再來。”

良惠躊躇地問想要起身的雅子：“你把頭怎麼處理的？”她壓低了聲音，連孩子都提防。孩子小心地捧著比自己的手還大的番茄，根本不在意大人們說些什麼。雅子回過頭，注意著身後通過的自行車，回答說：“第二天就埋掉了。”

“埋到哪兒了？”

“你最好別打聽。”

雅子朝停在路邊的花冠車走去。邦子脅迫彌生和保險公司會給彌生發放保險金的事，原本就沒打算告訴良惠，告訴她也只是徒增煩惱。說實話，雅子誰都信不過。近處哪家豆腐店的喇叭在響。從各家開著的窗戶，傳出餐具的碰撞聲和電視聲。正是主婦們最忙碌的時候。雅子想起了自家收拾得空蕩蕩的廚房和處理過那個東西的浴室。比起廚房，乾燥的浴室才是自己最需要的。雅子通過地圖確認了邦子家的住宅區。是靠近小平市的郊區。住宅樓的入口，並排著木制的信箱。上面零亂地貼著剝落殆盡的孩子們的貼紙，以及“禁止張貼黃色宣傳畫”的告示，信箱顯得有些髒。好像所有的住家都經常變換，留下多次改換名字的痕跡。最慘的是，用萬能筆寫上的名字被橫線勾去，旁邊又用萬能筆寫上了另一人的名字。從信箱可以確定邦子家在五樓。雅子乘上像信箱一樣破舊的電梯，上到五樓。站到邦子的門前，按動內線對講機。按了多次也沒人接。她想起邦子的高爾夫車還停在樓下的停車場，一定是到近處買東西去了。雅子拿定主意等邦子回來，為了避人耳目，站到公用走廊的角落。奔著銀白色的螢光燈，有些小飛蟲飛來，碰撞在燈上，輕輕落地。雅子掏出煙點著，數著落在水泥地上的蟲子，等候邦子。約摸過了二十分鐘，就見邦子提著方便袋，走下電梯。天那麼熱，卻著一身黑色時髦衣服，哼著歌，興致挺高。雅子看到她的樣子，馬上聯想到了公園裏的烏鴉。“啊！嚇死了。”

看到黑暗中的雅子，邦子大吃一驚。“有話跟你說！”

“又怎麼的啦？”

邦子氣呼呼地看著雅子的臉。

“怎麼的啦？你闖下大禍了！”

雅子拿出從信箱裏拽出的晚報，捅到邦子眼前。因為太用力，走廊裏動靜很大。邦子留意著四周。“什麼事？”

“看了就明白了。”

可能被雅子的氣勢鎮住，邦子趕緊打開門。“屋裏亂糟糟的，進來吧。在這可不好。”雅子跟在邦子身後進了屋，並不像本人所說的那麼亂，不過，傢俱的格調正如邦子本人所表現出的，幼稚與考究並存。“問過之後，你能馬上走嗎？”

邦子打開空調，戰戰兢兢地注視雅子。“好的，馬上完事。”

雅子展開晚報，找到第三版那個地方，指給邦子看。邦子把方便袋放到地板上，急忙開始讀報紙。她那塗了一層粉底如同假面具的臉上，明顯地閃現出不安的神色。確認之後，雅子追問：“是你幹的吧？竟丟到那種地方。”“我原以為公園最安全。”

“混蛋！公園管得才嚴呢。我不是告訴你作為家庭垃圾丟掉嗎？”“你不該罵我混蛋。”

邦子撅起嘴。

“因為你混蛋，我才罵你混蛋。由於你的失誤，員警都到阿山家去了。”“哎，那麼快？”

邦子驚愕地扭曲了臉。

“對，已經去了。還沒敗露，多方對照馬上就會明白。明天就會滿城風雨。要是她殺人的事敗露了，我們都是從犯。”邦子好像停止了思維，呆呆地看著雅子的臉。雅子回視她。“知道怎麼回事了吧？即使我們幹得漂亮，不會被捕，她一被捕，就沒人給你們錢了。”邦子似乎才想到這事。

“豈止這些，你讓她填寫的借款保證人合同書也是麻煩事，因為她丈夫被碎屍了。你既是那事的同犯，而且還構成恐嚇罪。”“哪有的事！”邦子叫道，“我可沒往那裏想。”“別不認賬！你不是脅迫她了嗎？”“我也有難事，想求她幫一把。再說，相互幫助不是好事嗎？我連那種事都為她做了。”邦子語無倫次，臉上冒出了很多汗。雅子冷眼打量著邦子神情恍惚的臉。現在雅子最擔心的，是在健司的保險金發放時，那個放貸者可能會來敲詐的事。至於殺人事件，他們才不會管呢。“什麼相互幫助！你簡直在幫倒忙！”雅子把手伸到邦子面前，“保證人合同書在哪里，讓我看看。”“剛交上。”邦子著急地看了一眼表。“交到哪兒了？”

“火車站前的金融公司，叫百萬消費者中心。”“是街頭銀行吧？趕緊打個電話要回來。”雅子威嚴地吩咐。

邦子哭喪著臉說：“那樣，可做不到。”“別管做到做不到，要出亂子的呀。明天事情鬧出去，那個放貸者會敲詐阿山。”“知道了。”

邦子勉強地從包裏取出名片，拿起貼有很多幼稚的貼畫的無繩電話。“我是城之內，能把剛才的合同書還給我嗎？”放貸者好像一口回絕了。無論邦子怎麼懇求，事態已不可收拾。“如果那樣，就說一會兒你要去，讓他等著。”雅子捂住話筒，對邦子說。邦子好像嚇癱了，一屁股坐到地板上。“我也得去嗎？”

“那還用說。”

“為什麼？”

“事情不是你引起的嗎？”

“可碎屍的不是我！”

“閉嘴！”

雅子怒喝一聲，竭力壓住想把邦子打翻在地的衝動。邦子孩子似的咧嘴要哭。“從那兒借了多少？”

“這次是五十萬。”

大概最初打算借三十萬，看樣子能返還，那個放貸人就借給了她五十萬。雅子隱約覺察到邦子被賒賬貸款追著屁股，單是每月的利息都無力償還。“一般沒必要找擔保人，你又被耍了。”“不過，要是沒有保證人就讓我一次還清。”邦子盯著雅子的臉說。“你就是容易上那些騙子的當。”邦子搖頭，好像不相信。

“我看不像。那人溫文爾雅，有紳士風度，不會是無賴。今天還向我道了聲辛苦呢。”“一定是看人下菜碟，也就是說，看你傻才騙你的。”邦子竟這麼愚蠢，雅子吃驚得直要咋舌。這話可能觸到了邦子的痛處，邦子不懷好意地說：“你知道得那麼清楚，幹過這行？”“你也太無知了。還是快些走吧。”雅子覺得跟邦子說話都是浪費時間，在門口飛快地穿上了後跟破損的輕便運動鞋。邦子好像故意慪雅子的氣，慢吞吞地跟在身後。“百萬消費者中心”的照明燈已經關閉。雅子還是登上了臺階，敲響了薄薄的門。“開著呢。”有一個男聲回應。雅子和邦子推開門，走進店裏。薄暮中，連燈也沒開，一個年輕人懶散地坐在窗邊的沙發上，悠閒地抽著煙。髒兮兮的桌子上，放著皺巴巴的報紙和滴著粘乎乎汁液的罐裝咖啡。“啊，歡迎。有何貴幹？”

男子看到二人，笑容滿面地站起身。那男子綠西服配著胭脂色的領帶，穿著打扮一絲不苟，幾乎與這個場所格格不入。但染成淺茶色的頭髮跟服裝很不協調，顯得輕薄。從略顯慌張的樣子判斷，好像根本沒料到邦子會真來。“十文字先生，剛才交上的那張表的保人不高興了，讓我還給她。”“是這位嗎？”

十文字看著雅子。明顯流露出戒備和試探的神情。“不，是我朋友。因為她是主婦，不應當作擔保。能還給她嗎？”“恐難從命。”

“那麼，讓我看一看。”

“好的。”

十文字不情願地打開桌子抽屜。接著，把一紙文書遞給雅子。雅子瞥了一眼，說：“特意另外建檔，在法律程式上沒這個必要吧？最初貸款時就沒這個條件。讓我看一看貸款文書。”

“哎呀。”十文字突然認真起來，耷拉眉蹙起，露出險惡嘴臉。他從檔夾取出貸款文書一，指著一個地方讓雅子看，“這裏不是嗎？看！‘信用狀況發生重大變故時，不受此限。’城之內女士的丈夫辭了工作，去向不明，這不就是變故嗎？”對十文字不攻自破的藉口，雅子浮現出笑容。“這個，還不隨你怎麼說。不過，晚付也只有這次吧？並且，才晚一天。這種情況，一般不這樣處理吧？”好像沒料到會遭反擊，十文字吃驚地看著雅子的臉。邦子提心吊膽地環視房間，生怕馬上竄出人來威脅自己。十文字盯著雅子的臉看了一會兒。“好像在哪兒見過。”

“不可能。”雅子冷漠地搖頭否定。“是嗎？”十文字還在歪頭思索，語氣稍微緩和下來，“不過，恕我冒昧，這份返還計畫讓人感到毫無誠意。”“一定讓她還你。”雅子說得斬釘截鐵。“您作擔保嗎？”

“我不作擔保。不過，就是讓她從別的街頭銀行借錢也還你。”“那麼，讓我們看將來的返還情況再定。”十文字好像死了心，回到沙發，啪地展開雙腿坐下。輕易取回了保證書的邦子，吃驚地看著雅子。“喂，走吧。”

雅子催促邦子，剛想離開時，十文字開了腔：“想起來了。你是香取女士吧？”雅子回過頭。腦海裏復蘇了那個剪著短髮，無賴打扮的十文字的面容。一定是那個幹小包工頭，從事追債業務的男人。雖然，記不得那個平凡的名字了，可那因人善變的眼光一如從前。“那麼說……你改了名字我沒想起來。”十文字嘿嘿地笑了。

“有您香取女士在，我就掙不到這筆錢了。”“你是怎麼認識那人的？”

先下了臺階的邦子，忍不住回頭仰視邦子。“從前出入我所在公司的人。”

“你幹什麼工作？”

“金融。”

“是經營高利貸什麼的嗎？”

雅子沒再回答。邦子盯了一會兒雅子。然後，探著頭快步走了，像是要逃離完全黑下來的寂寞的街道。而雅子本人，卻因為意想不到地邂逅了故人，又深深地感到了被泥腥的黑暗吞噬的不安。今後等待自己的會是什麼呢？受不安驅使，跟邦子相反，雅子走進陋巷，陷入一種直想抱頭蹲下的心情。她已沒有退路。三 明知是死人，在夢中又怎麼能交談呢？淺睡中，雅子夢見去世的父親佇立在院子裏，凝視著光禿禿的草坪。因下顎長腫瘤去世的父親，穿著在醫院經常穿的睡衣，在陰沉的天空下，無聊地站著。當發現了站在簷下的雅子時，因多次手術而扭曲的臉舒展開來。“你在那兒幹什麼？”

“想出去走走。”

臨終前張不開口、連句像樣的話都說不出來的父親，在夢中卻口齒清晰。“可是要來客人呀。”

不知是什麼客人要來，雅子為了迎接來客，在家中慌慌張張地四下裏忙活。院子是父親曾住過的在八王子租借的舊房子的院子，而房子卻不可思議地是良樹和雅子的新家。並且，緊抓著雅子衣角的好像是還年幼的伸樹。“那得打掃浴室。”

聽到父親擔心地說，雅子內心直打顫。因為浴室裏落有大量健司的頭髮。父親怎麼會知道這事呢？肯定是由於父親是死人的緣故。在夢中領會了緣由的雅子，撥開伸樹的小手，拼命解釋著什麼。於是，父親邁著像枯樹似的瘦腿走來，臉色虛青，跟死時一模一樣。“雅子，讓我死吧！”

這次聲音是在耳邊，雅子吃驚地睜開眼：不能說話，一口飯也吃不下的父親，臨終前因過於痛苦，只有這句話非常清楚地對雅子說出來了。當這早己消失到記憶彼岸的聲音再次在耳邊響起時，雅子就像遇到了幽靈似的，因恐懼而哆嗦起來。“喂！雅子。”

良樹站在枕邊。良樹在雅子睡覺時很少到寢室來。還沒從夢中徹底醒來的雅子，看到不該在這兒的良樹，直發愣。“起來看看這個！不是你的熟人嗎？”良樹指著手裏早報上的報導。雅子趕緊坐起身，看良樹遞過來的報紙。第三版首條是《公園碎屍案，武藏村山的公司職員》。正如雅子所料，昨天夜間判明了死者身份。變成鉛字反而失去了真實感，雅子對此感到奇怪，一邊讀報。“妻子彌生，在健司失蹤的當夜去了附近的工廠打工，不在家。搜查當局正在調查山本離開公司之後的行蹤。”詳情一句也沒寫。從屍體裝在塑膠袋中，被分散拋棄看來，整篇報導充滿獵奇色彩。“哎，是你同事吧？”

“確實是。你怎麼知道的？”

“不是偶爾有電話打來嗎？你說是你們工廠的山本。並且夜間到附近打鐘點工，這近處，只有那家工廠。”難道他聽到那夜打來的求助電話了嗎？雅子不由得看了一眼良樹。良樹為自己興奮而感到不好意思，移開了視線。“我琢磨著你最好早些知道。”

“謝謝。”

“究竟是怎麼回事，得罪誰了嗎？”“他不是那號人，是什麼原因呢？”“你不是跟山本很要好嗎？不去看看嗎？”良樹不解地凝視著不大著慌的雅子。“是啊。”

雅子模棱兩可地回答，又假裝去讀放在床上的報紙。良樹好像對不再吭聲的雅子抱有懷疑，打開放在寢室裏的西服櫃子，取出西服。今天雖然是星期六，卻好像還打算去上班。雅子慌忙起身，穿著睡衣收拾床。“哎，不去也行嗎？”良樹背著身子又問了一遍，“員警要去，新聞媒體也要去，不是很忙活嗎？真可憐。”“所以說，少管閒事豈不更好？”雅子回答。良樹不作聲，脫下T 恤衫。雅子凝視良樹的背影，肌肉鬆弛了，整個身體瘦下來。感覺他無論肉體還是感情都出現了老人傾向。良樹似乎意識到雅子在身後打量自己，於是繃緊了身體。跟良樹親熱時的記憶之所以淡薄，不是因為停止溫存很久了，而是因為兩個人都打開並走向了不同的門。現在各自只是在這個家中履行職責而已，不是作為男人和女人，也不是作為父親和母親，只是忠實地扮演著上下班、料理家務的角色，做著必須做的事。雅子想：我們正逐步走向毀滅。良樹貼身穿上襯衣，回過頭。“打個電話什麼的！你太冷淡了。”雅子回味這句話。或許因為過於接近這件事，反而連理所當然的交往範疇都分不清了。忘記常識是危險的。“我打個電話看看。”

雅子不情願地說。良樹像是要宣佈什麼似的，正視雅子的臉。“只要認為事不關己，你就想抽身而退。”“我倒沒那麼打算。”

雅子抬頭看良樹。她感到良樹似乎在責備自己最近的態度。良樹也一定覺察到自彌生事件以來自己發生的變化。“又說多了。”

良樹像咬了口澀柿子，擰歪著臉，看著雅子。兩人都心懷冷漠，並且相互確認對方臉上的那種表情。雅子垂下視線，蓋上床罩。良樹邊系領帶邊說：“剛才讓噩夢魘著了？”雅子心想：那領帶的顏色跟西服不搭配。但她還是平靜地答道：“做了個討厭的夢。”“什麼夢？”

“夢見去世的父親出來說這說那的。”良樹嗯了一聲，又默默地朝屁股口袋裏塞錢包和月票。良樹跟雅子的父親很投脾氣。良樹之所以對夢的內容連問都不問，是早已放棄了開啟雅子心扉的鑰匙。自己也是這樣吧？雅子費了很長時間折疊床罩角，思考著夫婦間失去的東西。良樹出去後，雅子給山本家打了個電話。“這裏是山本家。”

又來了嗎？那聲音聽起來既厭煩又疲憊之極，很像彌生，但感覺不一樣，年齡要大，還帶地方口音。“我叫香取雅子。彌生呢？”

“現在，吃了藥正睡覺。您是哪位？”“我是她同事。看了報紙，很擔心。”“謝謝了。不管怎麼說，事已至此，的確讓人痛心。她從昨天一直沉睡。”好像說套話似的。從早上打來了多少電話？親戚、健司的工作夥伴、彌生的朋友、左鄰右舍、還有新聞媒體。就跟錄音電話似的，重複著同樣的話吧？“您是彌生的母親嗎？

“是的。”

彌生的母親冷漠地回答，不該說的話一句也不說。“是嗎？真是不幸。大家都很擔心，請多保重。”通話會被記錄下來吧？這樣更好，雅子想。不打電話才不自然呢。今後，剩下的就是盡可能地防止事情敗露。雅子放下電話的同時，伸樹起床了，連招呼也不打，扒拉幾口早飯，不知是上班還是出去玩，急急火火地走了。剩下雅子一個人，打開電視，搜尋各處的新聞。各個台都在重複相同的內容，毫無進展。良惠壓低聲音打過來電話。跟休班的雅子不一樣，好像上完夜班回來，做完家務，瞅婆婆睡著後才打來的。“還真讓你說著了。剛才打開電視，嚇了我一跳。”語氣很沉著。

“嗯。說不定到時候員警也會到工廠來的。”“我們丟的垃圾沒問題吧？”

“沒事吧。”雅子回答。

“那麼，對員警說什麼好呢？”

“就說從那晚以後，阿山沒來工廠，什麼也不知道就行。”“對啊，這樣就行。”

良惠又一句話重複好幾遍，自言自語起來。這樣的事不要一一打電話，雅子焦躁起來。良惠那邊傳來孩子纏磨人的聲音。雅子想起了今天早上的夢，拉著衣角的伸樹的力度有了真實感，醒悟到大概是因為見到了良惠外孫的緣故。噩夢的成分一個個地被解析，就不再覺得害怕。“可是……”

“有話今晚再說。”

打斷還心存憂慮的良惠的話，雅子扣死了電話。邦子沒打來電話。不過，那樣威嚇過她，膽小的邦子該老實一陣子。雅子開始洗衣服，同時想起了昨夜遇到的久違的十文字。反正是投機發橫財的個體金融者，說不定幾年後就會倒閉。雅子不知道邦子的借款將會怎麼樣，但是，萬一十文字看過報紙，聯想到彌生跟保證人的名字一致就糟了。十文字是何等人物呢？雅子從心底翻出塵封已久的關於原公司的記憶。儘是些不堪回首的往事。雅子把洗滌劑倒進放足了水的洗衣桶。白色粉末溶入打旋的水中，生成小泡沫。雅子邊看著它，邊慢慢地揭開往事的封印c 對過去公司的回憶，從每年都舉行的新年酒會的燙酒工作開始。那是雅子高中畢業後，在公司供職的第二十二個年頭參加T 信用金庫傳統的新年酒會。T 信用金庫在新年開業的前一天，總是先宴請客戶和投資方——農協的頭面人物。那天，女職員被要求穿和服上班。不過，僅限剛參加工作幾年的女職員。其他的女職員們，或是做簡單的酒肴，或是洗杯子，或是在茶房燒水，在裏面忙活。雖然搬運啤酒和佈置會場等力氣活由男職員幹，女職員們還是從早忙到晚，既得準備，還得收拾。並且，儘管從12月30日最後一天到1 月4 日開始工作之間是正式假期，由於舉辦新年酒會，假期得減少一天。雖然被要求出勤，但因為是酒會，又不算作出勤。不知何時成為女職員中最年長的雅子，從某一年開始就一直被安排燙酒。雅子不喜歡?頭露面，正求之不得。可在狹小的茶房半天站下來，被酒熏得很不舒服。醉酒的男職員還不時來喊女職員去倒酒，燙酒的人手就更不夠了。雅子幾乎是獨自一人燙酒、刷杯子，累得渾身散了架似的。更慘的時候，還得被迫收拾醉酒的男職員嘔吐的東西。看到這種情況，因對公司的不近人情感到絕望，辭職的女職員大有人在。不過，新年酒會一年只有一次，雅子並不往心裏去。令雅子憤慨的是，儘管每天努力工作，過了多年也得不到提拔，並且還被安排幹剛參加工作時就幹的融資事務。從一大早八點加班幹到晚上九點，雅子的工作內容，十年如一日，毫無變化。不管工作多賣力，決定融資等重要工作還是由男職員幹，雅子只能參與輔助性的工作。某一天，雅子看了同一年參加工作的男職員的工資明細表，大為惱火。因為年收入比自己多近二百萬。工作了二十年，雅子的年薪才四百六十萬。惱火之餘，雅子直接去跟同期參加工作的科長進行談判。自己也想幹跟男職員一樣的工作，因為工作努力，也希望被安排到重要崗位。第二天，她就受到了露骨的刁難。首先，她的話好像被歪曲了，女職員們都對她冷淡起來。有謠言說她正在策劃搶頭籌。再也沒人喊她參加每月的女職員聚餐會。雅子完全被孤立了。每逢來了客人，男職員們就一味地喊雅子讓她跑複印的事情也多了。自然，雅子沒時間幹自己的工作。加班就多起來，考核時就說她工作不得要領。公司有個吹毛求疵的規定，考核不好就不能擔任要職。雅子忍耐著，每天加班到很晚，幹不完的活帶回家幹。還是小學生的伸樹變得情緒不穩，良樹也發火說那樣的公司辭掉算了。雅子每天像乒乓球一樣在公司和家庭之間被推來擋去，哪一方都把雅子逼上孤獨。雅子無處可逃。那時發生了一件事。針對融資壞賬，雅子指出了上司的失誤，當場被痛打一頓。說是上司，其實是個比雅子年輕、也沒有能力的男人。“老太婆你閉嘴！”

因為是加班時的事，沒鬧大，不過雅子的心被刻上了肉眼看不到的傷痕。男人就那麼了不起？大學畢業就可以那樣嗎？在這個場所就不能容許有自己的經驗和上進心嗎？這之前雅子並不是沒考慮過調動，可她確實喜歡金融工作。可能因為到了這個地步，她產生了絕望感。毆打事件發生時，正值泡沫經濟的繁盛期。整個信貸行業狂熱地奔走貸款，只要見到客人，不仔細審查就貸款，連認為危險的客戶也放貸。泡沫經濟崩潰時，形成了一大堆壞賬。因為地價低迷，擔保價值暴跌，拍賣品增多。但是，拍賣品本身的價值無法抵償貸款，所以難以收回貸款。那時，因資金周轉不靈，農協系統的大銀行終於介入了T 信用金庫的經營。那只是一瞬間的事。不久便風聞兩家合併，要裁員。最年長的女職員只有自己，並且被大家敬而遠之。被裁掉的將是自己，雅子做好了思想準備。果不其然，她是第一個被叫到人事部。“希望你到小原田分店工作。”

那是伸樹高考的前一年。如果去小原田，就得單身前往。一旦拒絕說“不能去”，就會自然地被要求辭職。雅子不認為自己失敗了。可那之後的事讓人寒心，據說聽到雅子辭職，公司內一片掌聲。十文字出入信用金庫就在泡沫經濟崩潰時代初期，正是開始不斷出現壞賬的時候。為了追討逃債的客戶，信用金庫連十文字這號人都用上了。景氣時為了賺錢，信用金庫大肆亂放貸，到收賬時就火燒眉毛了，顧不得體統。對小金融企業的悲哀，雅子早就清醒地注意到了。十文字本身從事追債，會沒有同樣的感受嗎？雅子跟他沒有個人交往，十文字對傲慢的同事們笑容可掬，可那目光很嚇人。洗滌完畢的計時器響了，雅子才回過神來。因為沉思，洗衣桶裏一件衣服也沒放。融入洗滌劑的漩渦白白地旋轉，排水，給水，脫水……簡直跟那時的自己一模一樣，瞎忙活。雅子笑了。四 十文字感到被女人枕在頭下的胳膊酸麻，睜開了眼。不由得從女人的細脖頸下抽出手，活動著手指。女人的頭被不管不顧地拉扯過來，也醒了。她那細細的眉毛消失殆盡，那張臉既像孩子，又像半老徐娘，讓人不可思議。“幹什麼？”

十文字看了看枕邊的表。上午八點，馬上該起床了。透過薄薄的窗簾，早被夏日曬熱的空氣已開始慢慢地侵蝕狹小的房間：“喂，起床！”“討厭。”女人緊緊摟住十文字的身子。“你該去上學了吧？”

的確，女人才上高中一年級，與其說是女人，倒不如說是少女更確切。十文字只對少女產生性欲，無疑，少女也是女人。“不用。今天星期六，蹺課。”

“我可不行。起來了！”

少女邊順嘴，邊打了個大哈欠。可以看到她嘴裏的肉呈粉紅色，肢體全是白色和粉紅色，嬌嫩而豔麗。十文字留戀地凝視之後，起身打開冷氣。帶灰塵味的風撫弄著十文字的臉。“喂，給我做飯！”

“討厭。”

“混蛋！是個娘們就得給我做飯！”“我不會做嘛。”

“混蛋！別張狂。”

“別混蛋混蛋的，噁心！”少女氣嘟嘟地叼上了十文字的煙，“真討厭，老叔！剛完事就這樣說話。”“我才三十一歲呀！”

十文字生氣了。少女卻輕佻地笑起來。“是個老頭樣了。”

“那你父親多大？”

自以為年輕的十文字真的惱了。

“大概四十一歲吧。”

“只比我大十歲呀。”

十文字突然感到自己老了，他到公寓門旁的組合式浴室的廁所去小便，順便洗了把臉。還盼著她燒點開水什麼的，開門卻見少女染成金黃色的長髮從被單底下探出，還在睡。十文字大為光火。“喂，起床！滾出去！”

“呸，混——蛋，章——魚。”

少女在空中蹬了幾下胖乎乎的腳。十文字忽然問：“你媽多大？”“四十三歲。我爸媽是老妻少夫。”“哎？不過，女人也就風光到三十歲吧。”“太過分了！我媽不但年輕，還很漂亮呢。”少女生氣地還嘴。對年長的女人不感興趣的十文字感到復仇般的喜悅，笑了。他根本沒想過自己還一包孩子氣。十文字不理會還在生氣的少女，點著煙，取過早報。十文字一屁股坐到床上。少女還抱著肩膀，責難似的斜眼瞥他。那眼光很像大人，讓十文字想到那些棘手的年長女人。這個娘們長大後會是怎樣一副面孔呢？想像著她母親的模樣，十文字捏著少女的下巴，使她仰起臉，定睛從側面看著她。“幹嘛？受不了了！”

“有什麼受不了的？”

“放開！看什麼？”

“我在想，你也會老。”

“當然了。”少女扒拉開十文字的手，“啊，一大早別淨說些難聽的，讓人晦氣。”說到四十三歲，昨天碰到的久違的香取雅子不就是這個年紀嗎？她還是那麼瘦，變成更可怕的老婆子了。十文字對雅子的印象很深刻。香取雅子曾經是田無市T 信用金庫的職員。之所以用過去時態，是因為T 信用金庫由於無力回收泡沫經濟時以不動產為抵押所得貸款的壞賬而被大型銀行兼併了。曾經幹過保險公司小包工頭的十文字參與了T 信用金庫的追債業務，所以對幹融資業務的香取雅子記得很清楚。雅子總是端莊地穿著好像剛洗過的灰色制服，坐在聯網電腦終端前。她既不像別的女職員那樣化妝，也不四下裏媚笑，討人喜歡。只默默地幹著單調的工作，是一個本分而又難以接近的女人，保險公司的男人們對她都高看一眼。確實，她的業務嫺熟，而且比任何人都冷靜。十文字對當時信用金庫內部的人事關係不感興趣，不過還是聽到一些關於工作了二十年的老手——雅子被人敬而遠之的傳言。後來還聽說她因此被公司第一個裁掉。十文字憑直覺意識到事情不會如此簡單。雅子的周圍總是設置著任何人都不能接近的柵欄般的東西，就好像是她獨自一人跟整個世界爭鬥的“標記”似的。身為局外人，又有無賴傾向的自己感到這一點不足為奇，物以類聚嘛。大概欺侮就是由沒有“標記”的人引起的。可是，這個香取雅子怎麼會跟那個不良債權的女人攪和在一起呢？十文字覺得百思不解。“哎，肚子餓了，去麥當勞吧。”少女打斷了十文字的思路，他又展開忘了讀的報紙。“等一會兒。”

“報紙，到那兒再讀不行嗎？”

“吵死了！”

十文字推開少女纏繞過來的胳膊，被標題吸引住了。因為一下子看到了“五藏村山”的字樣，是關於碎屍案的報導。十文字的目光停在了“妻子彌生”這幾個字上。好像從哪兒聽說過。“不就是那個保證人嗎？”

當時正要仔細看時，保證人合同書被雅子奪去了，所以記憶不很深刻。的確，不就是這個名字嗎？一起讀報紙的少女突然大叫起來：“哎？我前幾天剛到K 公園玩過。真可怕！”她興奮起來，要奪報紙，“還有，當時幾個滑早冰的傢伙硬喊我過去看樣東西。”“吵什麼！閉嘴！”

十文字粗暴地搶過報紙，又從頭細讀。因為剛想起邦子在盒飯工廠上夜班。這麼說來，彌生的工廠一定也是那兒。對，就是那個保證人，沒錯。兩人是同事。儘管如此，被邦子託付的保證人的丈夫遭到碎屍又該如何解釋？不是過於巧合了嗎？香取雅子之所以拼命奪回合同，是清楚彌生身上出了什麼事。真後悔自己不該輕易遞給了她。“畜生。”

不過，且慢，十文字又讀了一遍報導。報導認為搜查當局。從彌生的丈夫星期二那天沒回家這事判斷，其夫當天遇害後馬上被碎屍了。假設如此，香取雅子為擔心丈夫下落不明的彌生著想，來要回合同書也沒什麼大驚小怪的。真這樣倒也罷。那麼，為什麼邦子讓自身有麻煩的彌生當保證人，彌生怎麼就答應了呢？如果丈夫失蹤的話，應當很擔心，沒那個心思才對吧。還有，雅子又在兩人中間充當什麼角色呢？那個凶娘們才不會輕易同情別人呢。十文字心裏直犯嘀咕。得仔細調查一下。十文字合上報紙，粗暴地扔到滿是灰塵的地毯上。或許是對十文字的樣子產生了恐俱，剛才默不作聲的少女提心吊膽地撿起報紙，開始看電視預告。十文字深深地吸下一口氣，從報導中，他嗅到了錢的氣味。十文字興奮不己。現在的年輕人大多從街頭的無人貸款機借錢，黑市銀行很難賺錢。正愁著“百萬消費者中心”明年可能倒閉，思量著幹個職業介紹所什麼的，卻飛來良機。好像面前就擺著一大摞鈔票，十文字又做了一次深呼吸。“哎，肚子餓了。到哪兒吃飯去吧！”少女嗽著嘴說。

“好的，走吧。”

十文字爽快地答應，令少女吃了一驚。五 彌生正處在人們的同情和猜疑的頂峰，就跟網球一樣，在兩種極端的感情之間被揮來揮去。而其本人，卻束手無策，困惑之極。武藏大和署生活安全科科長井口所表現的同情，從斷定屍體掌紋跟健司一致的當夜，就好像變成了對彌生的懷疑。“K 公園的碎屍，通過掌紋斷定是您丈夫。失蹤搜查轉為謀殺移屍的調查，將由搜查一科和警視廳一科擔當。因事件重大，在本署設立了搜查本部。還望夫人鼎力協助。”儘管事先說過讓彌生去警署，井口卻再次出現在門前。從他的臉色中，再也看不到一絲上次來時注視院子裏的三輪車時的悠閒、穩重，讓彌生感到渾身冰涼。但那僅僅是個開始。

晚上十點多，從武藏大和署一科和警視廳一科來了兩個眼色跟井口明顯不同的刑警。“我是本廳的衣笠。”

自稱衣笠、亮出黑皮證件的員警年近五十。身穿褪色的黑色鱷魚牌凹領短袖運動衫和棉織西褲，矮個頭，短粗脖子，年輕人打扮，乍看讓人誤以為是黑社會成員。彌生根本不知道什麼是本廳，什麼是一科。單是跟這樣看似兇狠的男人對峙，就哆嗦不止。另外，那個瘦削、短下巴的當地員警，就說了一句“我叫今井”。可以看出今井要年輕些，明顯地對衣笠很客氣，一切小心謹慎。兩人一進屋，就要求擔心地站在女兒身旁的彌生父親帶孩子們出去回避一下。父母傍晚時接到彌生的電話，大吃一驚，馬上從甲府驅車趕來。父母出去了，帶走了纏著要睡覺的小兒子和因恐懼而緊張的大兒子。他們一定做夢也想不到女兒會被懷疑，對他們來說，那是不可置信的災難。“夫人，調查取證中還請原諒。我們想問幾個問題。”今井先開口講話。兩個人一來到起居室，彌生就感到天花板低垂、沉重。她歎了一口氣。健司這個討厭的傢伙終於消失了，母子三人的生活剛剛舒心。可此時彌生好像感到這兩個男人的壓迫，感到氣悶。“好的。”

彌生有氣無力地說。衣笠閉著嘴，不客氣地目不轉睛地上下打量彌生。如果被這樣的男人恐嚇，她可能馬上會全部交待。彌生反射似的縮了縮身子。衣笠開了腔，滿嘴煙味，聲音卻意外的柔和、尖細。彌生一下子泄了勁。“夫人，只要您配合，保證能抓獲犯人。”“是。”

衣笠舔著厚嘴唇，看著彌生的眼睛。可能是奇怪彌生為什麼不哭。彌生猶豫不決，但她的淚腺已經枯竭。“說說那晚上的事吧，聽說儘管您丈夫沒回家，您還是去了工廠。也真放心得下孩子，不怕發生火災或者地震什麼的嗎？”衣笠那狡猾的小眼眯得更小了。過了好一會兒，彌生才明白那是衣笠笑時的表情。“總是……”

彌生話到嘴邊又咽了回去。因為如果說總是那樣，已經習慣了，她又擔心，那樣不就說明兩口子關係不好嗎？彌生慌忙改口道：“他平時總是按時回家，只有那天回來晚了，所以我擔心地離開家。不過，我回家一看，他沒回來，當時就呆住了。”“呆住了，真的嗎？為什麼呢？”衣笠從棉布西褲的屁股口袋掏出茶色塑膠皮記事本，記下了什麼。“你說為什麼？”彌生一下子來了氣，“員警先生，您沒有孩子嗎？”“有。大孩子上大學，下邊的女兒上高中。今井君呢？”“我家兩個大的上小學，小的還在托兒所。”今井一板一眼地回答。“那不就得了。他竟把兩個孩子扔在家裏，一個晚上也不管。所以，一開始我很生氣。”衣笠又記了些什麼。今井似乎完全受衣笠支配，也打開了記事本，卻只靜靜地聽。“是生您丈夫的氣嗎？”

“這還用說嗎？明明知道我要上夜班還晚回來。”“晚回來”，對健司的憤怒不由得沖口而出。彌生意識到自己失言，趕緊閉上了口，接著又更正說：“……還不回來。”彌生松了一口氣，第一次感覺到健司再也不會回來了。因為是自己殺的，內心深處總有個聲音在說自己，彌生不理它。“是嗎？那樣的事以前也有過？”“不回家的事嗎？”

“對。”

“沒有。只是偶爾喝酒回來晚了，在我上班之前趕不回來。不過，平常他都是急急忙忙地趕回來的。”“男人嘛，總有些應酬。那麼，也有晚回來的時候？”衣笠得意地點點頭。“對。想到這，就覺得孩子們可憐。不過，他是個很疼孩子的人。”彌生心中反對的聲音在說，那人沒有一次是急急忙忙地趕回來。明知道我總是擔心把孩子留在家裏，等到最後一刻時才牽腸掛肚地去上班，卻不想跟我照面，每次都故意晚回來。真是無情的男人，太無情了……“那麼，為什麼對他第一次在外面留宿生氣呢？一般說來，很擔心才對吧？”“才一天左右，以為是到哪兒玩去了。”彌生小聲說。

“您跟丈夫吵過架嗎？”

“偶爾。”

“都為些什麼事？”

“雞毛蒜皮的小事。”

“確實，兩口子吵架都是為些小事。那麼，我想再問一問那天的事。嗯，您丈夫早上跟平時一樣去上的班？”“對。”

“穿什麼衣服呢？”

“這個……普通衣服。夏天的西服……”回答以後，彌生忽然想起那天晚上沒看到健司穿夾克。的確，回家時沒穿，也沒拿在手。上。說不定還在家裏呢，或許是喝醉後丟在了近處。以前根本沒在意。彌生感到不安，胸部如針紮般疼痛，喘氣緊促，彌生強忍著。“不要緊吧？”衣笠又眯縫了眼，跟嚴厲的外表相反，措辭溫柔，反而讓彌生更感到鬱悶。“沒事，對不起。想起那竟是永別，一時悲傷。”“永別來得突然，所以令人難以接受吧。”衣笠飛快地回頭瞥了一眼今井，“我們幹這一行，都看不下來。是吧，今井君？”“是啊。”

兩個人假裝同情彌生。彌生明白他們就等著自己露破綻呢。不能讓他們覺察，必須獨自忍耐，隱瞞到底。因為事先進行了多次模擬演練，應當爛熟於胸了。儘管如此，一被懷疑的目光盯視，彌生就禁不住感到連胸口的青斑都被透視到了。甚至因為痛苦，簡直想脫下衣服，把青斑亮給他們。處境不妙。不知不覺中，彌生拼命握緊雙拳，感覺好像空氣中有肉眼看不到的“抹布”，如果擰一把，就有“意志”流出，保護自己。所謂的“意志”，此時就是努力獲取自由的本能的工具。“對不起，一時慌亂。”

“沒什麼，沒什麼，都這樣子，我們理解您的心情。夫人，您夠堅強的，換了別人，准是又哭又叫，連話都說不出來。”衣笠安慰彌生，等著下文。

“其次是白襯衣，還有深藍色的普通領帶。”終於，彌生冷靜地說起那晚的服裝，“穿著黑色鞋吧。”“西服顏色呢？”

“明灰色。”

“是灰色？”衣笠記到本子上，“廠家名還記得嗎？”“廠家名不記得了。我家都是從三並那個便宜地方買衣服，襯衫也在那兒買。”“鞋也是在那兒買嗎？”

“不。雖然不知道廠家，也是在近處的批發店買的。”“是哪兒？”今井問。

“我記得是東京鞋類流通中心。”“內衣類呢？”今井又問。

“由我在超市買。”

彌生不好意思地說，垂下眼。衣笠制止住今井。“唔，那個明天再細問，現在沒時間了。”今井作罷，似乎生氣了。

“您丈夫早上幾點上班？”

“乘早上七點四十五分去新宿的快車，每天如此。”“那麼，就沒再見面，也沒打來電話，是嗎？”“是。”

裝作悲傷地捂著眼，彌生回答。衣笠好像才開始打量這個家。父母慌裏慌張帶來的畫書及玩具散在屋裏。“可是，您孩子們到哪兒去了？”“父母帶他們出去了。”

“這太難為他們了。”

明明是自己叫他們出去的，衣笠看了看表，已將近十一點，抱歉地說：“我想他們大概在附近的家庭速食店吧。”“是嗎？那我們抓緊。”

“您丈夫和您的老家是哪兒？”

今井從記事本上抬起頭，問。

“丈夫家是群馬。婆婆和大伯哥馬上就要到了。我娘家是山梨。”“您婆婆知道您丈夫失蹤的事嗎？”“不，不知道……”彌生頓了一下，“還沒通知呢。”“為什麼？”衣笠嚓嚓作響地兩手撓著短髮問。“怎麼說呢？公司的先生說男人偶爾會出這種事，一定會回來的，最好別把事情鬧大了。”今井懷疑地看著本子。

“我問一句，夫人。您丈夫未歸是星期二，即星期三早上不在。可星期三下午您就打電話說想提請搜查。實際上是星期四受理的。申請得那麼早，為什麼沒通知婆婆家呢？一般情況下不得事先進行商量嗎？”“啊，我們結婚時，雙方父母反對，所以就疏遠了，因此……”衣笠問：“能談一談理由嗎？”

“說到理由，我父母沒大看中健司，他母親就故意鬧彆扭……”實際上彌生跟婆婆不和，可以說幾乎不走動。一想到婆婆今夜來到後不知會怎樣喪失理智，彌生就感到發怵。雖然自己對健司如此絕情，是否會因她是健司的母親，而在哪些方面表現出憎恨呢？正那麼呆想著，被衣笠的問話打斷了。“為什麼你父母沒看中健司呢？”“這個……”彌生歪著頭躊躇，“可能因為我是獨生女，把結婚理想化了。真不好說。”

“確實，夫人很漂亮嘛。”

“哪里的話，可不是這個原因。”“喔？是怎麼回事？”

喂，說說看，對爸爸有什麼不能說的。衣笠幾乎要用這種父親般的口氣那麼說。彌生漸感不快，沒想到會問及這個。是不是想仔細調查自己跟健司夫妻間的事，無中生有，而後妄下結論呢？“結婚前，丈夫愛好賭博，什麼賽馬啦，賽車啦。雖是一時，好像還借款去賭，父母聽說才反對的。不過跟我交往之後，都洗手不幹了。”聽到賭博，兩個人飛快地交換了一下眼光。衣笠追問：“最近怎麼樣？”彌生心中又生起疑慮，不知該不該說比九點賭博的事。雅子不是沒不讓自己說嗎？想不起來她曾叮囑過自己。如果說出比九點賭博的事，被打的事就可能露餡，很可怕。彌生沉默著。“沒關係，說吧。沒關係的，說說看。”“這個……”

“最近又開始了吧？您丈夫。”

“可能是。他說過比九點牌什麼的。”現場的氣氛一下子緩和下來。覺察到這一點，彌生縮了一下身子，當然，她還沒意識到因為這句話而奇跡般地獲救了。“比九點牌？知道在哪兒玩的嗎？”“記得他好像說過是新宿。”

彌生有氣無力地回答。

“啊，是嗎？謝謝。您告訴我們這麼多，犯人一定會被繩之以法的。”“能見一見我丈夫嗎？”

好像取證已接近尾聲，彌生提心吊膽地提問。今井和衣笠都沒提到那事。“我們想由您大伯哥來確認，您去確實有點勉強。”衣笠說著，從隨身攜帶的破包裏掏出一個紙袋子。然後取出幾張切成8 分的黑白相片，跟耍撲克牌似的，避著彌生取出一張，放到桌上。“實在想見的話，權且看看這個吧。”彌生提心吊膽地拿起相片。相片上是塑膠袋和亂糟糟的肉塊，其中明顯地有健司的手，指尖被削得黑乎乎的。“啊……”

彌生瞬間感到的是對雅子的憎恨。她竟這樣幹，太過分了。雖然是自己殺死了健司並拜託雅子處理後事的，那樣想對不住人家。可一旦看到健司的肉塊，激憤就湧上心頭，馬上淚流滿面，彌生趴到桌上。“對不起，夫人。”衣笠拍著肩膀安慰，“雖然很難過，請節哀。為撇下的孩子們著想也要多保重啊！”刑警們看到堅強的彌生哭起來，好像心裏一塊石頭落了地。幾分鐘後，彌生抬起頭，用手掌擦淚眼。確實一切已經混亂之極。邦子在這兒說的話是真的——“你不會明白”，確實如此。自己曾想只當健司是去了某個地方，從此自己可以感到輕鬆了。“沒事吧？”

“沒事。對不起。”

“明天請到警署來一趟。”衣笠邊起身邊說，“讓我們再詳細問一下剛才的事。”“……明白了。”

彌生呆呆地想：還有嗎？還有嗎？要問到什麼時候呢？依然坐在那兒，慢慢翻動記事本的今井終於抬起頭。“對不起，忘了問一點。”

“哎。”

彌生淚如泉湧，淚眼朦朧地看著今井。今井像觀察什麼似的凝視彌生的淚眼。“是第二天的事。您從工廠回來是幾點？告訴我們您那天的活動。”“五點半幹完活，換完衣服回到家時將近六點。”“幹完活就回來了嗎？”

今井冷靜地問。

“哎，通常是……”彌生的頭腦因受刺激而昏昏沉沉，勉強區分著說了好還是不好，“通常是喝點茶或者聊一會兒天。那天因為丈夫沒回家，很擔心，所以急忙趕回來了。”“是這樣啊。”今井點頭。

“到家之後，睡了兩個來小時的覺，然後把孩子送到保育園。”“那天下著雨，您開車去的？”

“不，我家沒車，我也不會開。我用自行車一前一後帶著送去的。”兩個人又對視了一下目光：不會開車這一點對彌生有利。“然後呢？”

“九點半左右回來，在垃圾場前跟住在附近的太太站著聊了會天。然後洗衣服，收拾，到十一點又睡覺。一點左右我丈夫的公司打來電話，說他還沒來公司，我當時很驚訝。”彌生對答如流，心情又平靜下來。雖只是一瞬間的事，但對自己剛才產生的恨雅子的念頭感到非常內疚。“明白了，打攪您了。”

今井鄭重地道謝，“吧”地一聲合上記事本。衣笠不耐煩地抱著胳膊等著。兩人在門口穿鞋，彌生送出來。憑直覺，彌生感到兩人的猜疑正逐漸轉為同情。“明天見。”

兩人帶上門走了。彌生看了看表，健司的母親和哥哥馬上要到了吧？這次必須做好應付悲咽的思想準備。彌生咕嘟咽下一口唾沫。要想應付他們，只要自己也痛哭流涕就行了。彌生從跟員警的應對中學會了脫身之術。不再困惑、混亂，環視死寂的家中，她發覺不知何時自己正站在健司死去的地方，彌生騰地跳起來。




第四章 黑色夢幻



一

今天好像又是個大熱天。

佐竹光義抱著雙臂，隔著百葉窗，從公寓二樓眺望外面。太陽光照射到的部分閃閃發光，照不到的部分就成為陰影。盛夏午後的街道，一切都被分成這兩種顏色，包括綠化樹閃亮的葉表和黑色的葉背，路人及其身影。人行橫道跟曬化了似的，看起來彎彎的。佐竹想起鞋跟落到被太陽曬化的柏油路面時粘粘連連的感覺，咽了一口唾沫。新宿西口的高層建築群就在近處。被樓房側面垂直分割的瓦藍瓦藍的夏日天空萬里無雲，充滿了耀眼的白光，讓人不能正視。佐竹反射性地閉上眼，可視網膜裏殘留的夏天景象，揮之不去。佐竹關上百葉窗，儘量不讓光線射進來。回視黑暗的房間，眼睛終於適應了。有兩間鋪著六張半舊榻榻米的房間，被褪色的隔牆分開。在空調降溫後的昏暗的房間正中，電視閃爍著銀白色的光。除了電視之外，看不到別的傢俱。玄關旁儘管有一個小廚房，因為很少做飯，也沒有鍋和餐具。對於外表包裝得富麗堂皇的佐竹來說，住處顯得過於儉樸，乃至寒酸、跟居室一樣，佐竹在自己的家裏也不修邊幅，白襯衫，露膝的灰色短褲，就是最自然的打扮。他清楚，如果自己從房間邁出一步，別人會如何看待店老闆佐竹。佐竹卷起襯衫袖子，用自來水洗臉和手，水很溫和。佐竹用手巾揩過手和臉，在大彩電前盤膝正座。電視裏正放映年代久遠的配音美國片。佐竹不知所措地撓了好幾次削得很短的頭髮，把視線從畫面移開。不是想看電視，只是想沐浴什麼意義也沒有的人工電光。佐竹厭倦夏天，不是怕熱，而是厭煩充滿了都市街道的盛夏氣氛。以幾乎把父親下巴打碎的重拳把父親擊倒，沖出家門，是在高二暑假；發生改變一生的那件事也是在八月，在空調吼叫的高級住宅中的一間屋子中。在充斥著廢氣和人們的熱氣的街道上，身體內外的界限就變得不分明瞭。街上的腐臭空氣從毛孔滲入佐竹的身體，變髒，反過來又把佐竹膨脹的感情從體內排出，流到街上。對東京的盛夏，佐竹懷有恐俱，生怕自己會跟骯髒的街道同流合污。因此，在空調把熱風吹到街道上，自己被侵蝕之前，最好對夏天敬而遠之。心情之所以變得這樣，似乎是由於梅雨天完全放晴，進入了真正的夏天的緣故。必須儘早把夏天從這個房間趕出去。佐竹站起身，到另一個房間，打開窗戶。為了防止帶著廢氣味的熱風和噪音進來，佐竹又趕緊放下外面的套窗?，並關緊它。裏面的房間馬上暗下來。佐竹放了心，坐到變了色的榻榻米上。這個房間裏有一組西服櫃子和疊得很整齊的被子。被子角簡直就跟放了三角板似的方方正正。如果是內行人，或許會認為佐竹的房間就跟監獄似的。當然了，監獄裏不會有電視機。服刑期間令佐竹難受的，不僅僅是殺死女人的回憶，那個狹窄的矩形空間也讓佐竹鬱悶。所以，即使現在已獲自由，他還是避開被水泥密封的房間，住在這樣的舊公寓。此外，一直開著跟外界聯繫的門戶——電視機也是那個原因。佐竹又回到有電視機的房間，在它面前盤膝坐正。這個房間沒有木板套窗，無法防止光線從百葉窗的縫隙透進來。佐竹關死電視聲音，屋裏響著通過附近山手大道的汽車轟鳴聲和低沉的空調聲。------------------------------------------------------------------------------

--

?日本式房屋窗外一種防風雨的木板套窗。佐竹點上煙，皺著眉，似看非看地盯著電視。現在是社會廣角節目，男主持一臉鄭重其事的樣子，單手拿著飲料，說著什麼。好像是上個星期在公園發現的碎屍案的特輯。對此不感興趣的佐竹，為了躲避外界洶湧而來的喧囂，抱緊了頭。就好像看到了佐竹的樣子似的，身邊的手機響了。“喂，喂！”

這是佐竹跟外界聯繫的又一部機器。佐竹猶豫了一下，才低聲回話。為了忘掉塵封已久的往事，佐竹不想跟外界聯繫，可為了解悶又想揪住外界不放。騷動的心情使佐竹不快，雖然他厭煩盛夏的路面，但又不得不生活在城市。“大哥，是我。”

是安娜打來的。佐竹看了看腕上的勞力士，正好下午一點。有日常工作在等著自己。大熱天的，上街不上街呢，佐竹猶豫不決地問道：“什麼事？去美容院嗎？”“嗯。今天熱，可以去游泳嗎？”“……游泳？現在？”

“對。一塊兒去。”

佐竹仿佛聞到了游泳池裏淡淡的漂白粉味和感覺到池畔飄著麝香油味的乾燥的風。這跟佐竹極力回避的夏天不同，不過今天可不行。佐竹還需要一段時間才能適應夏天。“已經不早了，歇班時再去吧。”“可星期天很擁擠呀。”

“那沒辦法。”

“去吧。你不想游泳？我可是想去。”“知道了，陪你去。”

佐竹下決心說。扣死電話，佐竹又點上一枝煙，仰起下巴，眯著眼，出神地看消了音的電視。電視上正放映著一個表情緊張的女人，好像是死者妻子。她身穿洗得褪了色的T 恤衫和牛仔褲，頭髮紮著，幾乎沒化妝。佐竹凝視著那個女人的臉，因為她的臉龐意外地端莊。大概三十二三歲吧，略施粉黛還會有人喜歡。丈夫被害，不應該那麼沉著。佐竹盡想這些沒邊沒沿的事。滾動字幕“被害者山本的妻子”在畫面下多次出現。佐竹對山本這個名字沒有任何反應。他連那晚把山本從店裏攆出來、痛揍一頓的事，都忘到爪哇國去了。比起這事，讓佐竹消沉的是夏天午後的空氣。當時如果預先警覺，那事就不會發生。如果沒遇到那個女人，自己的人生會是另一番風景。那種不祥預感今天依然還存在於佐竹的心中。十五分鐘以後，佐竹戴上墨鏡，快步走向月極立體停車場。遠處飛奔的汽車，由於熱氣，看起來像屋景似的歪斜著。習慣了呆在黑暗房間的佐竹，很難適應街頭的熱氣和強烈陽光的暴曬。佐竹用手抹去額頭上冒出的汗，耐著性子等升降機把自己的車子叼下來。打開車門，發動車子，馬上開了冷氣。黑革的方向盤，跑起來之後，有一陣子還燙手。佐竹習慣了安娜的任性。今天要去買服裝啦，明天想換個美容院啦，給她找個獸醫啦，安娜什麼事都拖著佐竹。佐竹明白安娜在考驗自己的愛情。簡直像個孩子，佐竹一邊開車一邊苦笑。按過門鈴，就跟等在那兒似的，安娜馬上開了門。頭戴寬簷大黃帽，身穿同色的海濱服。安娜一邊焦急地系鞋帶，一邊噘著嘴問：“怎麼不早來？”“你突然提出要去游泳，我也沒辦法。”佐竹開大了門，從安娜房間流出特有的化妝品和狗臭混合在一起的氣味，“想去哪兒？”“不是說去游泳池嗎！”

安娜一邊從開放式走廊極力探出身子仰頭看天，確認熱天沒變，一邊大聲說。她興奮得這就想跑出去，根本沒注意到佐竹心情不快。“去哪兒？是京王廣場，還是新奧德尼？”“賓館太貴，漫天要價。”

“那去哪兒？”

佐竹邊走邊問。雖然橫豎是佐竹掏錢，節儉的安娜也不允許浪費。“區營泳池就行。兩個人才四百塊。”去區營泳池的話，的確便宜，可人多嘈雜。不過對佐竹來說去哪兒都一樣。原本打算忍過夏天，倒不如乾脆隨安娜喜歡。他們乘上電梯。泳池裏滿是小學生和青年男女。修成緩慢階梯狀露臺的池畔頂端有樹陰。佐竹坐到凳子上。。換了火紅色泳裝的安娜從更衣室出來，朝佐竹揮手。“大哥——”

佐竹凝視著跑來的安娜那動人的軀體。除了在游泳池中顯得皮膚太白之外，毫無瑕疵。胸部和臀部高聳，兩腿修長。儘管大腿豐腴緊繃，整體線條卻流暢、苗條。

“你不遊？”

安娜像要聞一聞水中的漂白粉味似的，邊深呼吸邊問。“我在這裏看你遊。”

“為什麼？”安娜拉佐竹的胳膊，“來吧，來吧。”“我不去。你也快點兒遊，一兩個小時就得回去。”“那麼短？”

“不是早就說好了嗎？得去美容院呀。”安娜做出執拗的姿勢，而後好像死了心，跑開了。就要進泳池時，途中撿起了在地上滾動的大塑膠球，跟一群小學生女孩子們玩起來。可愛的女人，佐竹微笑著說。他很疼愛安娜這樣誠實的女人，單是跟她在一起就心滿意足。不可否認，自己跟安娜一起時很和善。但是，安娜也不能排解突如其來的夏天帶給佐竹的煩惱。佐竹閉上了隱在墨鏡後的眼睛。過了一會兒，睜開眼，他卻找不到安娜在池畔戲耍的身影了。在喧囂著水的飛濺聲和孩子們尖叫聲的五十米泳池中，有一條白色手臂朝自己用力揮舞。安娜以為佐竹認出了自己，就以笨拙的自由式泳姿沿縱向遊起來。追逐著安娜笨拙的泳姿，佐竹看到跳臺下一個年輕男子向遊到身邊的安娜打招呼。佐竹閉上眼。安娜回到佐竹身邊。全身滴著水珠，一邊束著濕亮的黑髮，一邊回顧泳池。剛才的那個男子朝這邊張望著。他的長髮在後面紮著，一隻耳朵上戴著耳環。“他在看你呢。”

“嗯，剛才他沖我打過招呼。”

“幹什麼的？”

“說是樂隊隊員。”

安娜假裝不關心似的回答，眼睛卻像窺視佐竹的反應似的盯著他。佐竹凝視著從安娜的手上、腿上滾動下來的水珠。他感覺到了年輕和美色。“你可以跟他遊一會兒，還有時間。”“為什麼？”

安娜失望地看著佐竹的臉。

“他不是邀請你了嗎？”

“佐竹哥，你不生氣？”

“不生氣啊，只要來生意。”

“啊，是嗎？”

安娜那孩子似的天真爛漫消失了。她扔下浴巾，朝坐在池畔無聊地仰視天空的男子跑去。那男子喜出望外，要確定佐竹真意似的回過頭來看。回去的路上，安娜沉默無語。

“喂，安娜，”佐竹主動問，“順路去美容院嗎？”“好的，不過不用來接了。”

“為什麼？”

“我自己乘計程車回去。”

“是嗎？那好吧。我洗個澡後就去店裏。”在常去的美容院那兒讓安娜下了車，佐竹就在山手大道飛奔起來。太陽微微西斜，夕陽迎面射過來。夏天的傍晚，讓佐竹想起一件事。那件事太過震撼，連自己都感到恐懼。在房間時那種難以忍受的悶熱又在體內復蘇，佐竹凝視著人行橫道上拖著長長人影的新宿街道，無法遏抑的焦躁又殺回來了。那夜，佐竹在美香一露臉，錯把佐竹當作客人的女招待們都圍向他。強顏作笑後，知道是佐竹，都一副無趣的表情。“怎麼！到了夏天淡季嗎？”

快速地環視冷清的店堂後，佐竹對陳經理說。“不久就會好的。”

陳慌忙擼下卷起的白襯衫袖子，回答著。蝴蝶領結歪著，黑褲子上儘是褶子。看不慣邋遢相的佐竹，粗暴地拽住陳的蝴蝶領結。“喂，注意著裝！”

“對不起。”

看到佐竹不高興，女掌櫃麗華從廚房走出來。今天她穿著黑裙子，戴著珍珠項鏈。看到這身喪服似的裝束，佐竹陰沉下臉。“佐竹先生，很對不起。今天太熱，比平時稍差一些。”“不是稍差一些吧？打過營業電話了嗎，麗華？同伴誰也不在？讓人難以置信。”佐竹環視店內，看到店中花瓶裏的花還耷拉著，大為惱火，“喂，花瓶！”佐竹一向穩重，不讓店員窺視自己的內心，而使店員心生敬畏，唯獨今夜卻一反常態。害怕氣勢洶洶的佐竹，陳趕緊朝身邊的大水晶花瓶跑去。裏面的土耳其桔梗全部蔫了，紫色的花頭耷拉著。女招待們默不作聲，盯著花瓶和佐竹。麗華討好佐竹，說道：“大家都說，不久就會時來運轉……”“即使相信這話，在這兒坐等，客人也不會送上門來。出去拉客！”“照您說的辦。”

麗華滿面帶笑地答應著，其實天那麼熱，不可能馬上就出去拉客。佐竹壓著火，再次環視店中，總覺著店裏少了什麼，是安娜不在。“哎，安娜怎麼了？”

“安娜呀，她歇班。”

“為什麼？”

“剛才來電話說在泳池曬的時間過長，不舒服。”“真拿她沒辦法。知道了，過一會兒我再來。”“明白了。”

麗華舒了一口氣，回答著。同時，店裏的氣氛也緩和下來。佐竹憋著氣，走出“美香”。歌舞伎街夜間的熱氣馬上包圍了佐竹。雖然太陽已經下山了，整條街道還跟蒸籠似的，氣溫和濕度都沒降下來。街道就跟渾身毛孔堵塞、滿是污垢的中年男人似的，熱量憋在體內，連汗都流不出。佐竹長歎一聲，比平時緩慢地登上了樓外臺階。店裏的紀律太鬆弛了，必須整治一下。“辛苦了。”

佐竹推開“娛樂廣場”的門，低聲慰勞看到自己後跑過來的國松。看到幾個工薪族客人在玩，佐竹放心了。“晚上好，佐竹先生！今天來得很早啊。”說完，國松吃驚地打量佐竹的全身。因為銀灰色夾克上早就滲出了汗漬。覺察到國松的視線，佐竹脫下夾克。黑色的絲綢汗衫也已濕透，貼緊肌肉發達的胸部。“這裏熱嗎？”

國松接過佐竹脫下的夾克，陪著小叫問。“不熱，這樣就行。”

佐竹吐出一口氣，掏出香煙。一個等著上臺坐莊發牌、正在大比九點台進行練習的年輕莊主，看到佐竹濕透的襯衫，微微地皺了一下眉。佐竹很看不慣那個眼色。“那個新手叫什麼名字？”

“叫柳。”

“告訴他，我們是為客人服務的，要注意眼色！”“是。”

對佐竹少有的不快，國松保持著距離，退下。佐竹站著抽上一支煙，馬上有兔女郎來撤換煙灰缸，佐竹又開始往新換的煙灰缸裏彈灰。員工們隔得遠遠地圍著佐竹，對佐竹的一舉一動比對客人更小心。自己的店，不知為何竟沒有自己的立身之處。這還是第一次有這種感覺。“佐竹先生，可以嗎？”

“什麼事？”

“請到辦公室來一下好嗎？”

跟在穿著夜禮服的高個子國松後面，佐竹走進店裏的小房間。那兒放著桌子和保險櫃，大體成了國松的辦公室。“這是客人忘下的東西。怎麼處理？”國松從櫃子裏取出一件灰色西服。里間，剛脫下的佐竹自己的銀灰色夾克掛在衣架上。“這是什麼？”佐竹拿起西服，是夏天的毛織品，一眼就看出是便宜貨，“沒來取？”“這個……請看這兒。”

國松翻出西服名字。有縫紉機用黃線繡下的“山本”二字。“山本？”

“您忘了嗎？對，就是上星期趕出去的那個傢伙。”“啊，那小子。”

佐竹想起了把那個死纏著安娜的男人趕跑的事。“沒來取。怎麼辦？”

“扔掉算了。”

“能行嗎？以後不會落埋怨嗎？”“他不會來的。假設來，說沒有就行了。”“好的，明白了。”

國松歪著頭，不大贊成，但也沒再說什麼。接著，佐竹又跟國松談了一會兒營業情況，才走出辦公室。為了討好佐竹，國鬆緊隨其後。店裏不知什麼時候來了兩個好像幹接客行當的年輕、妖豔的女孩，正在那兒玩。看到她們在日照沙龍曬出的人工膚色，佐竹想起了安娜。“我去看看安娜，過會兒再來。”國松默默地點頭，臉上流露出的松了一口氣的表情並沒逃出佐竹的眼睛。在那一瞬間，佐竹感到：是否麗華、美香的女孩們、娛樂廣場的員工們都已知道了自己的過去，因此，從內心害怕自己呢？佐竹拼命自我掩飾、小自翼翼封閉的黑色夢幻，別人聽了，一定會嚇破膽吧。不過，那件事的真相只有佐竹跟那個女人知道。實際上，誰都不知道佐竹當時渴望什麼。二十六歲就明白了那事的佐竹背負著孤獨。安娜的房間看來有點怪。佐竹按內線對講機，一直沒人應答。佐竹在門前掏出手機時，安娜終於搭腔了。“……誰呀？”

“是我。”

“……是大哥？”

“唉，沒事吧？露頭讓我看一看。”“嗯。”

聽到開保險鎖的聲音，佐竹感到奇怪，安娜一直不上保險鎖的。安娜露出了臉，穿著短褲和T 恤，面色蒼白。佐竹看到門廳地板上放著流行的輕便運動鞋。“是白天那個小子？”

安娜追著佐竹的視線，臉色都變了，沒有答話。“找個男人玩玩也沒什麼，不過，別曠班。別糾纏太長。”佐竹的話，好像打擊了安娜，她後退一步，抬頭看佐竹。“大哥，你真沒有什麼想法？”

“唔……”

眼看著安娜的眼中充滿了淚水，佐竹感到很為難。安娜即使離開酒吧，自己仍然會喜歡她。不過，自己僅僅是把她作為喜歡的對象擁有而已。跟安娜的關係，對佐竹來說，就跟覆蓋身體的皮膚一樣，是極其表面的東西。“不要曠工。”

如果安娜為這事要求轉店就麻煩了，佐竹盡可能溫柔地關上門。回去的路上，佐竹焦躁不安，不知為何今天一切都不順當，預感到有被揭老底的危險。佐竹緊閉心扉，嚴加防範。佐竹沒再去“美香”，直接去了娛樂廣場。為他開門的國松問道：“安娜怎麼樣？今天不來了吧？”“沒什麼，她說明天上班。”

“是嗎？您瞧，下面可熱鬧了。”“真的？”

聽到這話，佐竹放心了，開始查點客人。總共有十五人，工薪族占了一半，其餘明顯是從事接客行業的男男女女，其中半數是常客，總算開始熱鬧起來了。佐竹很滿足，接下來沉思如何討安娜歡喜。如果為這事提出轉店，那就麻煩了：恢復了冷靜的佐竹正開始思考善後方法，門開了，走進來兩個客人。是穿著名牌短袖衫的中年男性。兩個人好像都多次在哪兒見過，就是記不起來。是上班族，還是個體老闆？不過，他們的目光敏銳，跟常人不同。對總能輕易地估量出客人身份的佐竹來說，這種情況很少，竟然猜不出是何許人。“歡迎光臨。”

國松滿面帶笑地迎接，領到內間。然後應客人的要求，開始說明規則和遊戲方法。解釋完畢，默默注視著他的男子從懷裏掏出黑色證件，亮了亮，鎮靜地說：“我們是警視廳保安科和新宿署的員警。這個俱樂部的經營者是誰？請大家都別動！”整個店突然凝固了，鴉雀無聲。只有國松知道上了大當，咬著下唇，瞥了佐竹一眼。（畜生！是暗探。）

從一大早感到的預感就是這個嗎？似曾相識的竟是員警。佐竹直想笑，為了忍住不笑，摸緊了比九點牌的籌碼。二 在取證室，當新面孔的刑警進來自我介紹時，佐竹還以為自己聽錯了。“我是本廳一科的衣笠。”

“這是怎麼回事？”

“還問怎麼回事。”衣笠笑了，他是個讓人討厭的男子，身軀粗壯，有著刑警滴水不漏的目光，“想問一問你跟另一個案件有關的情況。”“你說案件，是什麼事？”

原以為是員警懷疑私開賭場，結果自己被拘留了兩個星期。而且這次竟還是一科出面，這是為什麼？佐竹內心確實吃驚，不過這時還心存僥倖。“為什麼一科出面？告訴我。”

“碎屍案。”

衣笠身穿洗得發白了的黑敞領半袖襯衫，在胸前擦著了一次性打火機，然後用打火機的強焰部分點著煙，香噴噴地抽了一口，注視佐竹。“什麼碎屍案？”

“臉都變青了吧。”

佐竹穿著請麗華送來的藍襯衫。儘管佐竹不喜歡這個顏色，因為原先穿的那件黑絲綢襯衫已被汗水濕透了，只好換上了。可是，穿上這件襯衫，顯得臉色不好。佐竹笑了。“不對。”

“什麼不對？還笑！可惡，你這個傢伙，油嘴滑舌的。”佐竹厭煩地沖旁邊新宿署的刑警聳了聳肩。那人被衣笠占了先機，只是苦笑。“在拘留所裏呆慣了，膽量越來越大了，是嗎？”“喂！等一等，到底是什麼事？”佐竹慌了，莫名的恐懼襲來。不是暗探。佐竹愕然了，原以為槍打出頭鳥，自己被捕是由於打擊賭場，這才發覺是一科插手幹的。現在因別人意外的失誤自己被抓住腳脖，掀翻在地。他很清楚：一旦倒地，就跟雙腳陷進流沙裏一樣，不是能輕易起身的。“怎麼樣，佐竹，你的反應太遲鈍了吧？到你那兒去的客人中有個山本健司的吧？他就是被害者，你知道嗎？”“山本健司？不知道。”

佐竹搖頭。從取證室可以看到西口的高層建築群，還有被高樓垂直分割的夏日天空。陽光很強烈，佐竹閉上眼。新宿警署的旁邊就是自己的公寓，佐竹想趕緊逃回那個昏暗的房間。“那麼，認識這個吧？”

一從手邊皺巴巴的商場的紙袋中，衣笠取出一件灰色西服。看到那個，佐竹“啊”地叫出聲來。那是在調查當晚，國松問起時，自己指示他扔掉的衣服。“認識。那是客人忘的東西……”佐竹倒吸了一口涼氣。那個叫山本的混蛋客人就是碎屍案的受害者嗎？這麼說來，似乎從報紙或者電視上看到過山本這個名字。事情不妙，真是有口難辯。刑警們不懷好意地凝視佐竹。

“告訴我們那個客人怎麼了？喂，佐竹。”“不知道。”佐竹搖頭。

“不知道？當真？”

衣笠一副娘們腔，露出冷笑。可惡的傢伙！佐竹感到血沖頭頂，頭腦中一片空白。不過，自出獄以來一直不曾掙脫自製韁繩的佐竹忍耐著。“我真的不知道。”

衣笠從鼓鼓囊囊的屁股口袋裏掏出記事本，慢騰騰地看著。“七月二十日星期二夜間十點左右，在娛樂廣場的出口附近，幾個人看到你和受害者毆鬥。是你把受害者痛打一頓，從臺階上踹下去了吧？”“可能是。”

“可能是？那麼，後來怎麼處理的？”“不知道。”

“不會不知道吧？此後受害者就失蹤了。你又幹了什麼？在哪兒幹了什麼？”佐竹搜索記憶。那晚的事一點兒也不記得了，覺著好像回了家，又好像留在店裏。佐竹選擇有利的說。“呆在娛樂廣場。”

“胡說！員工們可是異口同聲地說你回去了。”“是嗎？那麼我回家睡覺了。”

衣笠厭煩地抱起胳膊。

“到底幹什麼了？”

“回家睡覺了。”

“你不是經常呆到打烊嗎？為什麼單單那夜回家了？不是很反常嗎？”“那晚很累，所以回家早睡了。”確實如此。佐竹想起在那之後，哪兒也沒露面，回家了。並且是看著電視睡著的。真後悔沒呆在娛樂廣場，不過沒賣後悔藥的。“一個人睡的？”

“當然了。”

“為什麼累了？”

“一大早就去了彈子房，此後又送女招待們，還跟我的經理國松商談了很多，忙活了一整天。”“跟國松談什麼？是如何處理受害者吧？國松可是這樣說的。”“不對。我怎麼會幹那樣的混事呢？我的店只是俱樂部和娛樂場。”“你不要自作聰明！”衣笠突然高聲恫嚇，“你小子有前科，還說什麼單單是俱樂部和娛樂場！而且你的前科不是把女人玩弄致死嗎？捅了多少刀，二十還是三十？並且是邊強姦邊捅的。很爽吧？佐竹！簡直是魔鬼。我仔細查閱了你的調查筆錄，驚出了一身冷汗。像你這樣的畜生怎麼七年就放出來了？！我怎麼也想不通。給我解釋一下！”佐竹感到有濃汗從毛孔中流出，就如地獄中油鍋的蓋子似的，重重封閉的過去，現在被硬撬開了。那個索命女人的面孔又在眼前閃現。佐竹的黑色夢幻再度復蘇，冰涼的手直想撓背。“怎麼？你出汗了，佐竹。”

“不，這是……”

“招供吧！招了就輕鬆了。”

“不。我再也沒殺人，我反省了。”“誰都會這麼說。不過，快樂殺人還會重複的吧。”快樂殺人，受這話打擊，佐竹與衣笠那雙自鳴得意的小眼對視。不是那樣！他想喊。之所以感到快樂，是因為能夠跟那個女人共赴黃泉。那一瞬間，我甚至對那女人產生了愛情。正因為如此，那女。人才成為我終生的女人，束縛著我。殺人本身絕不是快樂的，更何況無法用快樂這樣簡單的字眼來形容。但是，佐竹卻這樣回答，低下頭。“……不對。”

“好吧，你就頑固吧。我會抓緊搜集物證，讓你說不出來一個不字。”衣笠跟撫摸動物似的，??地敲打著佐竹肩膀周圍的肌肉塊。佐竹扭動了一下身子，以避開衣笠那滿是竹刀繭子的厚手掌。“真不是我。我只是告訴那個男人別再來作客。他糾纏我店裏最受歡迎的小姐，我警告他放手。那以後怎麼樣了，我現在才知道。”“說警告只是你的措辭吧？”

“究竟是怎麼回事？”

“你小子自己想想吧。休想蒙混過關。”“求你別亂說。”

“什麼亂說！你殺過女人，現在又拉皮條，毆打客人，而後碎屍，還有什麼可說的？你的眼裏簡直就沒有員警。真是無法無天！”佐竹不作聲。衣笠又打著打火機，隨著煙霧吐出一句話。“佐竹，找誰碎的屍？”

“哎？”

“你的店裏也有中國人吧？給他們的組織多少錢會攬下這個活？是按市場價嗎？跟做醋魚飯卷似的嗎？現在的市場價是多少？”“那樣的事我想也沒想過。”

“週刊上登著碎屍一人是十萬左右。那麼說來，你的零花錢可以雇十個人了。”對他的奇思妙想，佐竹禁不住笑了。“我可沒那麼多錢。”

“據說你不是開著賓士嗎？”

“裝個樣子而已。我可不會拿錢幹混事。”“要是想到可能再次入獄，多少錢也會出的。這次可能是死刑。”衣笠認真地說。佐竹知道自己已經被他們踏翻在地。他們真的以為是自己殺死他，然後找人碎屍的。以後該怎樣重新爬起來呢？除非運氣好，否則很難。佐竹的。腦子裏浮現出了狹小的矩形的牢房，因為恐懼，又流出了冷汗。這時，一直靜觀衣笠問話的刑警開口了。“佐竹，你替山本夫人想過嗎？她可是在盒飯工廠上班掙錢養活孩子的。你不覺得她可憐嗎？”“夫人？”

佐竹回憶起偶然看到的社會廣角節目中播放的被害者妻子。對於那個沒出息的男人來說，妻子卻格外漂亮。“還有兩個小孩呢。你小子沒有孩子可能不知道，以後他們可怎麼過日子啊。”“這跟我有什麼關係？”

刑警反駁佐竹：“真的沒關係？”“真的。”

“你能這樣說嗎？”

“怎麼不能？真的沒關係。我什麼都不知道。”衣笠咬著下唇，觀察兩個人喋喋不休的對話。佐竹對他的視線感到不快，還眼瞪他。佐竹心裏冒出一個想法。說不定犯人就是那個妻子。假設丈夫突然失蹤，而後被發現碎屍，妻子此時會那麼沉著嗎？就像想吃蛤蜊肉卻咬碎了沙子似的，佐竹拼命回想看電視時的不和諧感。那個妻子臉上刻著只有經歷過的人才有的某種東西，或許那就是自信感。並且，山本迷上安娜，每天自掏腰包去“美香”。從妻子的穿著看來，根本沒有那樣的財力吧？假設如此，妻子恨丈夫非但沒什麼奇怪，而是理所當然……“佐竹，想什麼呢？”

受到衣笠揶揄似的挑釁，佐竹不由得說：“他妻子怎麼樣？她是清白的嗎？”衣笠情緒激動起來。

“那不勞你小子費心，佐竹！受害者的妻子既有不在現場的證明，又沒有同犯。你小子倒是可疑得很。”從他的話看來，佐竹明白了衣笠根本就沒把那個妻子列為搜查對象。衣笠認為自己可疑，一個勁兒沖著自己來。這是一個天大的錯誤，不過處境對自己不利。佐竹因為後悔，咬緊了牙。

“對不起，我多嘴了。不過，我真的與這個案子沒牽連。我發誓。”“真是胡說啊。”

“你小子才胡說！”

佐竹沖取證室的桌子。底下吐了一口。衣笠耳朵很尖，聽到這話，馬上用硬胳膊肘搗了一下佐竹的太陽穴。“佐竹，別目無員警！”

說真的，佐竹可不敢小看員警。他們如果想給你捏造罪名，多少都能造出來。自己就是他們的獵物。佐竹因恐懼而顫抖，同時也滿腔怒火。一旦自己能從這兒走出去，一定要親手報復犯人，否則不足以洩憤。首要目標就是山本的妻子。這樣一來，“美香”和娛樂廣場可能就完了。洞察世態人情的佐竹從心底感到遺憾。出獄十年，慘澹經營才到今天這一步，竟碰上這事。最終還是栽到“夏天”手裏了。佐竹深感天命不可違，歎了一口氣。房間突然暗下來，看窗外，黑雲翻湧，大棒樹的綠葉在大風中招搖，是傍晚要下雷陣雨的氣氛。當夜，在拘留所，佐竹夢見了那個女人。女人橫躺在佐竹面前，苦著臉央求，“醫院，醫院……”佐竹把手指插到被自己捅開的女人腹部，撲哧撲哧地直插到根部。不過女人好像沒有任何感覺，嘴一張一合，輕聲自語似的一直說著“醫院，醫院……”佐竹的手直到手脖子都被血染紅了。佐竹在女人臉上擦去手上的血。被自己的血染紅的女人漂亮之極，讓人以為簡直不是這個世界上的人。“醫院……帶我去。”

“來不及了，你死了心吧！”

女人聽到這話，以意想不到的力氣抓住佐竹滿是血的手，朝自己的脖子上拉。她求佐竹趕緊殺死自己。佐竹用滿是血的手撫摸女人的頭髮。“等一等。”

看到女人臉上深深的絕望，佐竹的心因為憐憫和歡悅而緊縮。等一等，先別死，我要讓你跟我一起達到高潮……佐竹用力地抱緊女人，因全身是血，滑溜溜的。佐竹醒了。渾身是血。不，以為是血，其實是大量的汗。佐竹環顧四周，敲詐支票的男子假裝熟睡，神情緊張。佐竹不理他，在黑暗中悉悉索索地起身。他因十年來再次夢見那個女人而興奮。女人的靈魂還在周圍飄蕩吧？佐竹凝視黑暗，想再見她一面。三 那是四年前的冬天，安娜平生第一次乘上日鐵時的情景。傍晚時分，車內混雜，尚不習慣的安娜簡直像混入的異物，被別人肩膀和行李碰撞，不知何時被擠到了車中間。好不容易才分開人群，抓住吊環，眺望窗外的景色。桔紅色的冬日夕陽馬上就要落山。與那輝煌相反，車站和建築物投下一片片黑影，幾乎沒形成具體的影像，飛一般地從視線裏消失而去。能分清要去的車站嗎？在那兒能順利下車嗎？受不安驅使，安娜多次回視車門口。那時，如同雨過天晴的夏日清晨，從地面升騰起一片霧靄，安娜聽到這裏那裏響起上海話。近處有同胞，安娜放了心，環視人臉，定耳細聽，原來全是日語。日語和上海話，兩種語言的發音相似。意識到這一點的瞬間，安娜突然被隻身在異國的寂寞席捲。臉龐和語音那麼相似，自己卻獨自置身於誰也不認識自己的世界。安娜再次把視線投向窗外，太陽已經落山，天黑下來。玻璃窗上，映出一個穿著過時大衣、瞪著大眼睛的姑娘。無意中看到自己身影的安娜，感到一種窒息，絕對的孤獨，眼裏湧滿淚水。那時，安娜十九歲。當然，在那以前，對於富裕的日本的畏懼和在這快節奏的大都市中獨自一人的孤獨，曾經多次交替出現，時而同時湧上安娜的心頭，使她陷入不安。只是，那天的寂寥是十九歲以來的第一次。如果是為了學習或者研修而來日本，多少受些苦或許可以忍耐。不過，安娜的目的只是為了掙錢，並且武器就是自身的青春和姿色。中國女性在日本想掙多少就能掙多少，被物色年輕女性的掮客說動了心，安娜率然來到日本。這輕率的舉動使聰明認真的安娜此時情緒低落。從小就是優等生，原打算升大學，而今天自己卻以日本男性為物件，想輕鬆地掙錢。這不是墮落又是什麼？安娜的父親是計程車司機，母親是市場上的水果商。兩人每天晚上都相互誇耀，相互報告自己的經商成果。他們通過智慧和機遇，出人頭地，發了。可是，自己的“經商成果”可以向父母彙報嗎？雖然內心隱藏著出生在中國第一大都市——上海的自豪，以及自身美麗的自負，但是還趕不上以富裕社會為後盾的充滿自信的日本姑娘。那種自信是安娜所不具備的。太不公平了。焦躁不安和自信心的喪失，加之寂寞，使安娜變成了縮手縮腳的鄉下姑娘。安娜到擔當保人的掮客推薦的語言學校上課，夜間在四穀的俱樂部打工。安娜埋頭學習日語，不知是聽力好，還是有天賦，很快能說隻言片語的日語了。乘電車時只要集中精力，也能夠聽懂人們對話的大意。也能在大商場買像日本姑娘穿的那種感覺良好的衣服。不過，在那電車上感到的寂寞就像厚臉皮的野貓，趕走了又來，趕走了又來，不離安娜的身邊。總之，哪怕一分錢也想多掙，想早日回到上海。回上海後開個漂亮的時裝店，自己也會成為富姐……安娜每天到日語學校上課，夜間在店裏打工。不過，就像是嘲笑安娜的努力，安娜的奮鬥毫無起色。物價很高的日本派生出很多意料之外的開支。安娜急了，因為還沒攢夠目標額的四分之一。不能就這樣回去，可是又不想留在這兒。這種沒有出路、悶悶不樂的心情，如同茶碗出現的微小裂紋似的，使安娜每天都很不安，是不知何時自己將要毀掉的不安。就在那時，她遇到了佐竹。

佐竹不喝酒，但出手大方，被待為上賓。以前他來到店裏時，看到店裏人對他特別殷勤，每次都是賣座高的女孩陪他，安娜想他是跟自己無緣的客人。不過，這次，佐竹把安娜叫到自己的座席邊。“我叫安娜，請多關照。”

佐竹跟其他既靦腆又自視極高的客人不同，好像欣賞安娜的聲音似的閉著眼，然後，又跟語言老師似的凝視安娜說日語的嘴角。安娜就像被突然指名的學生那樣，幾乎要站起來。“加水白蘭地行嗎？”

安娜一邊兌幾乎全是水的蘇格蘭白蘭地，一邊偷偷抬眼打量佐竹的臉。三十七八歲吧？黑皮膚，短髮，有點上挑的小眼，厚嘴唇，並不具有堂堂的男子風度，不過讓人感到溫柔，也可以說有魅力。但是服裝太奢侈，跟粗獷的身體不般配，身穿瀟灑的名牌黑西服，打著花哨的領帶，手戴金色勞力士，拿著金色卡盧奇打火機。跟浮躁的服裝相反，一雙眼睛很優鬱。這眼是沼澤。安娜想起了何時在雜誌上看到的哪兒的大山照片。位於高山頂峰的黑色沼澤。水混濁地沉澱著，像冰一樣冷。在水草繁茂的水下，棲息著神秘莫測的生物。誰也不敢在裏面游泳，也不能划船。一到晚上，就如同地表突然出現的空穴，積滿黑沉沉的水，吸進星光，根本不讓人發現它的存在。這個叫佐竹的男人，或許就是為了吸引別人的視線，不讓他們窺視自己的沼澤，才偏愛漂亮衣服的。安娜打量佐竹的手，沒有一件首飾，看起來不像是體力勞動者的手，作為男人，那雙手非常勻稱。全然看不出到底是什麼人物，根本不像經商的，是不是傳聞中的無賴呢？安娜既好奇又心存恐懼。“是安娜小姐？”

佐竹說了一句，而後叼著煙，長時間盯著坐在面前的安娜的臉。儘管盯著安娜，他的沼澤中仍然是一潭死水，沒有感歎，沒有沮喪，不見任何顏色。不過，他的聲音低沉，優雅悅耳。安娜真想再聽一聽那聲音。安娜看到佐竹叼起了煙，按店裏傳授的，拿起打火機，想給他點著，否則會被認為是沒有眼色的女孩。因為慌張，打火機在安娜手中跳了一下，差一點掉到地上。看到這，佐竹的表情緩和下來。“不要慌。”

“對不起。”

“有二十歲吧？”

“是的。”安娜上個月剛在日本過了生日。“這衣服是你自己買的？”

“不。”安娜搖頭。她穿著住在同一公寓的同伴給的鮮紅色的低檔裙子，“別人送的。”“我想也是，大小不合適嘛。”

“那你給我買。”這話安娜還說不出口，只是尷尬地露出含糊的微笑。她根本想不到佐竹腦子裏正把她當作紙做的試衣偶人，給她套上各種衣服，欣賞著。“不知穿什麼衣服好。”

“安娜穿什麼都好看。”

幼稚的客人會把心中想的事立刻脫口而出。不過連年輕的安娜都知道佐竹不會那樣。沉默了一會兒，佐竹邊吸煙邊問：“已經打量過我的臉了，認為我是幹什麼的？”“是公司職員？”

“不是。”佐竹認真地搖頭。

“那麼是無賴嗎？”

佐竹第一次輕笑起來，露出堅硬的大牙。“雖然也不幹好事，可不是無賴。我是女衒. ”“女衒？女衒是幹什麼的？”

佐竹從內兜掏出名貴的圓珠筆，在紙巾上寫下“女衒”兩個小字。安娜讀完，皺起眉頭。“賣女人的行當。”

“賣給誰？”

“賣給想要那個女人的男人。”

是拉皮條嗎？對佐竹過於率直的話，安娜感到心慌，沉默不語。於是，佐竹盯著安娜抓紙巾的指尖問：“安娜小姐喜歡男人嗎？”安娜歪著頭。

“如果是出色的男人，就喜歡。”“怎樣才算出色呢？”

“成龍。香港演員。”

“如果他喜歡安娜，希望我把你賣給他嗎？”安娜沉思後回答，“可以。不過，那絕對不可能。我可沒那麼漂亮。”佐竹馬上否定說：“不，你是我見過的最漂亮的女人。”“撒謊。”安娜笑了，還是不信。因為在這個店裏她也排不到前十名。“我從不撒謊。”

“可是……”

“沒有自信是嗎？到我的店裏來的話，就能夠成為你所期望的更漂亮、更出色的女人。”“可那不是賣淫嗎？”安娜撅著嘴。“不，那是開玩笑。我經營俱樂部。”不過，如果是俱樂部，跟目前做的事沒有什麼區別。。對在日本持續打一種工感到空虛的安娜低下了頭。佐竹一邊看安娜，一邊用長度很勻稱的手指玩弄冰塊開始融化的白蘭地杯壁上形成的水珠。佐竹的手指摸過的地方，水珠就落下來，把茶託染黑。酒一點也沒少，安娜甚至產生了一種錯覺，佐竹就是為了進行這個動作而放下杯子的嗎？“你討厭這種工作嗎？”

“不是。不過……”

安娜怯生生地回答，瞅了一眼在樓層上發號施令的女老闆。佐竹跟蹤著那視線。“猶豫不決吧？你來不是為了掙錢嗎？能掙錢就行。你身上驚人的才能還在沉睡。”“才能？”

“嗯。漂亮就是才能，跟作家和畫家的才能一樣，那不是任何人都能擁有的，那是天分。作家和畫家是天分加努力才成功的，因此你也必須提高你的工作能力。那才是安娜小姐應該做的事，也就是說，當女藝術家。我是這樣想的。而你卻在耍懶喲，安娜小姐。”聽著這樣的話，安娜幾乎陶醉於溫柔的聲音裏。很快，安娜嚴肅地抬起臉，因為她感到，佐竹說好話是想把她挖到自己店裏。正因為如此，更得警惕，安娜提高了戒備心。佐竹好像看透了安娜的心思，笑了，隨著深深的歎息，吐出一句：“真可惜了。”“不過，我可沒有什麼能力。”

“你有。你不想改變人生嗎？”

“怎麼不想呢？可是……”

“如果想，就有能看到的東西。”“能看到什麼？”

“自己的命運。”

“什麼是命運？”

“因為人總有不能如願以償的東西，那就是命運。”佐竹認真地說。可能是小費，他遞給安娜疊得很齊整的一萬日元。安娜察覺到佐竹說這話時眼裏有個影子一閃而過，安娜在接錢的時候，慌忙伏下眼簾。因為她感到看到了不該看的東西。“謝謝您。”

“再見。”

說過這話，佐竹就好像對安娜失去了興趣，把臉轉到別處，沖經理做手勢讓再叫一個來。陪完了佐竹的安娜馬上又被支使去照顧別的客人，她顯得無精打采。因為沒給佐竹一個滿意的答復，安娜想，他一定很失望吧？“到我店裏會更漂亮”，安娜對說這話的佐竹產生了託付心理。如果佐竹說的是實話，真想看一看自己的命運。自己是不是坐失了改變人生的良機呢？安娜很後悔。回到公寓，打開佐竹給的一萬日元，裏面寫著“美香”的店名和電話號碼。對跳槽過來的安娜，佐竹教給她很多東西。在客人面前要裝作不大會日語，默不作聲才讓日本男性感到好控制。並且要積極地進行筆談，漢字寫得漂亮會被認為書法好，會讓他們佩服，因為男人喜歡頭腦好而態度謙恭的女人。接下來要對客人講自己正在上學，是為了掙零花錢而打工，說到底自己還是個學生。即使男人明白那是撒謊，也會產生經濟優越的錯覺，因疼愛而肯出錢。不能忘了，要若無其事地說出自己是來自上海，是大家閨秀，這樣會使男人更放心。從男人喜歡的化妝方法到服裝的選擇方法，佐竹時刻不離地指導安娜。這就是日本男人，跟認為女人理應自食其力的上海男人們大相徑庭。雖然明白卻心存疑惑的安娜，乾脆把佐竹教的東西作為工作技術，這樣一想很快就掌握了。因為意識到不是自身變成了這樣的女人，而是作為職業來表演，說到底是為了掙錢。這一定就是對得起父母的“商業成果”。並且安娜確有佐竹所說的才能，越表演，安娜的美色越具有多重的迷人光環。佐竹的眼力確實非同一般。安娜不久就成了“美香”的頭號女招待。有了人緣就有了自信，有了自信就有了在這條道上生活下去的思想準備。安娜終於能夠把野貓永遠地趕走了。安娜開始管佐竹叫大哥了。佐竹也投桃報李，對安娜呵護備至，毫不掩飾對她的疼愛。那時，安娜曾把佐竹不像對別的女孩那樣給她介紹客人，認為是喜愛自己的證據。或許是讀懂了她的心思，佐竹打電話說想給她介紹客人。“給安娜找到了一個合適的男人。”“什麼樣的人？”

“有錢，還很溫柔。行吧？”

那個男人當然不是成龍，既不瀟灑也不年輕，但有的是錢。每次見面都給安娜一百萬，要是見十次就是一千萬，一年單這些就足夠了。如果一直交往下去，安娜什麼時候也一定會成為億萬富婆吧？當儲蓄額超過預定目標時，安娜就把成龍忘到了九霄雲外。取代瀟灑的影星潛入安娜心中的是粗獷的佐竹。安娜想進人那個沼澤，看一看底下棲息的生物。不，她是要親手捕捉，就跟狩獵似的。安娜的心焦躁、亢奮，第一次見面那天，在說“人總有不能如願以償的東西，那就是命運”這句話時的佐竹的沼澤中，自己快速窺視到的是什麼東西？自己難道不能捕捉嗎？因為自己對於佐竹來說，是特別的女人。一旦想瞭解佐竹，安娜卻發現自己根本無法獲知佐竹的一切，因為佐竹謹慎地掩藏著自己。佐竹不讓任何人看他的房間。據陳經理說他偶然看到一個酷似佐竹的人，是在西新宿的一個舊二層公寓的前面。在那兒，陳看到的不是身著名牌服裝的佐竹，而是一個穿著普通的不顯眼服裝的男人。那個男人穿著露膝的破褲子、露肘的毛衣，出來丟垃圾。看起來只是個勞累的上班族男人，看到散亂的垃圾，皺著眉開始打掃。陳對安娜說，當時很吃驚，同時也很恐怖。“店主很有派頭，即使不作聲，也讓人有依靠感。如果我看到的是真實的店主，反差也太大了。想到在店裏的一舉一動都是演戲，讓人百思不解。為什麼要演戲呢？為什麼不能展現真正的自我呢？是不相信我們嗎？如果不相信任何人，那就活不下去了。那豈不是也信不過自己？”佐竹高深莫測，是一團謎。聽到這話，員工們在害怕的同時，又被佐竹謹慎地不暴露自己深深地吸引。為什麼？佐竹究竟是何等人物？大家各執己見。但是，對陳所說的佐竹不相信他自己這一意見，安娜不贊成。安娜感到的，這是正處在戀愛中的年輕女性的忌妒。除了自己，佐竹還有心愛的女人。在那女人面前佐竹能毫不粉飾……“大哥，你跟哪個女人住在一起？”終於有一天安娜忍不住地問。佐竹吃驚地看著安娜，那一瞬間，竟呆住了。安娜認為那是被說中心思時的逡巡，於是追問：“是誰？”“別瞎說。”佐竹笑了，然後就跟店裏的燈關閉時一樣，沼澤裏的光全消失了，“我沒跟女人住過。”“那佐竹哥討厭女人嗎？”

安娜聽到沒有謠傳的女人，放了心，隨後想到佐竹可能是同性戀者，又擔心起來。“喜歡著呢，最喜歡像安娜這樣美麗可愛的女人，真像是讓人難以置信的饋贈物似的。”佐竹說著，抓過安娜細長的手指，放到自己的左手上，用右手撫摸著。安娜想，那動作就好像在確認工具是不是順手，她感到佐竹所說的“喜歡”，只是男人對於女人的疼愛罷了。“誰的饋贈？”

“是上天給男人的饋贈啊。”

“上天就沒給女人饋贈嗎？”

安娜說到了佐竹，但是，佐竹好像沒聽懂。“怎麼說呢，認為成龍那樣的男人是上天給女人的饋贈就行了。怎麼樣？”安娜還是納悶兒。

“我覺著不對。”

不知為什麼，女人總想觸及男人的內心。當然徒有虛表的男人不在此列。想觸及的靈魂只有一個，是跟自己的靈魂相呼應的。可是，佐竹所說的“可愛的女人”好像不具備靈魂，只是疼愛的對象而已。佐竹難道就不需要女人的靈魂嗎？如果那樣，單是認為女人是可愛的，不是任何女人他都可以愛了嗎？而對安娜來說，這個世上沒人可以取代佐竹。安娜感到不滿。“那麼，佐竹哥只要女人漂亮可愛就行了？”“除此以外，男人還奢求什麼？”安娜不再問了。因為她憑直覺感到佐竹的心受過傷害，她想佐竹過去可能吃過女人的苦頭。她的心中湧起幼稚的同情，甚至天真地想自己難道不能撫平佐竹的傷痕嗎？不過，去泳池的那天，安娜的幻想破滅了。安娜看到佐竹聽從自己的任性。一起來了泳池，最初感到很高興。但是當自己受到那個男人誘惑時，佐竹的反應讓她很失望，想不到他竟然跟通情達理的叔叔似的眯著眼看。安娜後悔地想：佐竹全然不懂自己的癡心。因此作為對佐竹的報復，自己把初次見面的男人領回自己的房間。那是很少的一點點報復心理作怪，可是，看來佐竹沒把自己作為戀愛對象，卻這樣說：“找個男人玩玩也可以，但不要曠工，不要糾纏太長時間。”安娜一生都不會忘記說這話的佐竹。佐竹只把自己當作“美香”的商品、男人的玩物。自己之所以受他青睞，是因為自己照他教的那樣表演，是個通人性的玩偶。那晚，安娜失眠了。她意識到一度消失的茶碗的裂痕再次出現了。第二天，更大的打擊在等著安娜。“安娜，老闆因為比九點牌賭博被捕了。你由於歇班，還不知道吧？”陳打來電話。

“被捕，什麼意思？”

“被員警抓走了，還有國松和其他員工。據說今天臨時停業。如果被員警盤問，要裝作一無所知。”陳說完，掛了電話。

安娜原打算見到佐竹後，問問他如何看待自己，甚至決定如果他的答復不滿意就辭職。現在突然間無事可做，因此一大早就去了泳池，皮膚被曬得通紅。晚上，凝視被太陽曬得火燒火燎的皮膚，安娜不由得想起了昨天跟佐竹一起去泳池的事。自己認為佐竹真心當自己是商品，是不是有些無情？佐竹因為彼此年齡相差太大而猶豫，這也可能。作為證據，佐竹不是一直那麼疼愛自己嗎？自己不是被佐竹特別關照的女人嗎？竟然不相信如此照顧自己、把自已包裝到如此地步的佐竹，自己也太薄情了吧？安娜正直爽朗的性情這時占了上風，覺著愧對佐竹。如此一來，她突然懷念起佐竹。第二天，被逮捕的娛樂廣場員工們回來了。原以為佐竹馬上也能被釋放，卻惟獨他遲遲沒回來，店也歇業一個多星期了。聽說老闆娘麗華前去探監，卻接到佐竹提前放盂蘭盆節假的指示。安娜每天都去游泳，皮膚都被太陽曬得通紅，變成光潤的黃褐色。安娜的美貌更加豔光四射，擦肩而過的男人們都不禁頻頻回顧，在泳池有很多男人主動搭訕。安娜遺憾地想，佐竹一定會欣然接受自己的另一番美色，可惜他不在。“安娜，我有話要跟你說，要緊的話。”就在那夜，女老闆麗華來到安娜的住處。“什麼事？”

“關於佐竹的事，好像他要被長時間拘留。”麗華用普通話跟安娜交談，生在臺灣的麗華不會上海話。“為什麼？”

“這次逮捕他好像不是因為賭博。我也被調查取證了，似乎跟一起碎屍案有牽連。”“什麼碎屍案？”

安娜趕開煩人地盤桓在腳下的狗。麗華點上煙，察言觀色地看著安娜。“你不知道？三周前發現了一具被肢解的屍體。被殺的就是那個叫山本的客人。”安娜驚愕了，“山本？那個叫山本的客人，糾纏我的那個？”“就是。大家都很吃驚。”

“真不敢相信……”

山本總是指名要安娜，一刻也不離開。坐在面前就抓過安娜的手，醉了還企圖把安娜壓到沙發上。使安娜害怕的，不只是他的那個執拗勁，而是山本明顯流露出的寂寞。如果是玩樂，可以陪陪他，而寂寞的男人就恕不奉陪了。正樂得看不到他，甚至忘了他的存在。“員警還要來你這兒，最好早些搬家。”麗華像是要對安娜花了很多錢的房子估價似的，一邊環視一邊說二“為什麼？”“員警懷疑因為山本太纏人，所以佐竹殺了他，還說是雇中國人碎的屍。”“佐竹哥可不會那樣做！”

“不過，在娛樂廣場他揍過他。”“這個我聽說了。……不就這些嗎？”“不過，”麗華低聲說，“佐竹殺過女人。”安娜吃了一驚，嗓子很乾燥，想咽唾沫，但是咽不下。“而且不是普通殺法。我聽說之後嚇壞了。我想，要是聽說過他幹的事，店裏的女孩子們都會辭職。”“……怎麼個殺法？”

安娜想起了佐竹的沼澤底下閃爍的怪光。“是以前啊，佐竹給黑社會頭子當保鏢時的事。那人是附近有名的黑社會頭子，據說已經死了。他靠販賣毒品、拐騙婦女賣淫大發橫財。佐竹好像幹些追回逃走的女人或者催債之類的工作。有一天，一個女人偷跑了，是一個能幹的女人，偷偷跑到別的店。佐竹把那個女人捉住，關進房裏，玩弄致死。”“玩弄致死是什麼意思？”

安娜抑制不住聲音的頗抖。她想起了孩提時代，全家人到南京旅遊時，在那個戰爭博物館看到的恐怖的偶人。佐竹的沼澤底下潛藏的竟是如此讓人恐懼的過去。“可慘了。”麗華明顯地緊皺了一下描成半月形的眉毛，“不是人幹的。剝光了不停地打，而後強姦。聽說，為了使幾乎絕氣的女人再醒過來，用刀子在身上到處捅，而後又強姦那個血淋淋的女人。聽說那個女人遍體鱗傷，牙也被打掉了，慘不忍睹。據說連那個黑社會頭子都害怕了，從此疏遠了佐竹。”安娜發出長長地尖叫聲。不知何時，麗華走了。只有可愛的長卷毛獅子狗歪著頭，不停地搖著小尾巴。“寶貝。”

回應安娜那溫柔的呼喚，小狗高興地叫了。安娜想起買這條狗時的事。因希望身邊有個能讓自己開心的東西，於是安娜去寵物店，從中選了這只最討人喜歡的小狗。與此同時，安娜注意到男人喜歡女人，就跟自己喜歡狗一樣。對於佐竹，安娜只是他的寵物而已。佐竹之所以疼愛自己，就跟自己疼愛寶貝一樣。自己絕對進入不了佐竹的沼澤底。安娜哭了。四 雅子家裏來員警是在事件被大肆報導的第四天。雅子早在工廠接受了刑警的調查，回答了簡單的提問。她也已經想到早晚員警會到家裏來，因為眾所周知，在盒飯工廠雅子跟彌生最親近。不過，雅子自信在自家浴室碎屍的事不會露餡，因為連自己都不知道為什麼要幫助彌生。更何況她確信，他人根本不會推測那樣的動機。“您這麼累還來打擾您，很對不起。我一會兒就走。”叫今井的年輕人，是去工廠調查的刑警的搭檔。或許他知道雅子她們上了一夜班，對自己上午的來訪很是過意不去。雅子看了看表，剛過九點。“沒什麼。您走了我再睡。”

“是嗎？不過，真是很不合規律的生活，對家人沒有影響嗎？”雅子說話爽快，今井也直接切人正題。雅子戒備著，不能因為今井年輕而小看他。“大家都習慣了。”

“或許如此。不過，晚上最重要的女主人不在家，您丈夫和孩子會不擔心嗎？”“是呀，那有什麼辦法呢？”

能說自己是這個家庭最重要的人嗎？雅子一邊請今井到起居室，一邊苦笑。今井認真地說：“確實讓人擔心啊，男人這樣還沒什麼關係。我認為女人徹夜在外讓人擔心。”雅子自己也坐到桌邊，茶也不沏，跟今井相對而坐。雅子想，刑警雖然年紀輕輕，奇思怪想卻不少。穿著白色凹領短袖運動衫的今井並不理會雅子對他的看法，把手裏拿著的淺茶色夾克悠閒地搭到椅背上。“香取女士，就上夜班的事跟您丈夫有協議嗎？”“協議？沒有。不過他擔心工作緊張，怕我吃不消。”撒謊。良樹對雅子的選擇沒說一個字，伸樹那時已經不再開口和他們講話。“是嗎？”今井費解地搖了搖頭，打開記事本，“實際上被害者山本家也是這樣。我很不理解，有正式工作的丈夫為什麼不反對夫人上夜班呢？”雅子因今井的話感到過於意外，抬頭問：“為什麼？”“首先，生活秩序顛倒了，跟家庭成員的時間錯開了，彼此無法進行交流。還有，說是上夜班，到底幹什麼，不得而知。如此說來，還是一般的白班更好。”雅子吸了一口氣，因為她覺察到今井懷疑彌生的男女關係。她意識到原來刑警想到那個方向去了。“總之，我認為彌生因為有孩子才辭掉了白天的工作。她本人也說只能選擇夜班。”“那個我聽說了。不過，我總覺得之所以幹夜班，是因為晚上有什麼好處。”“我認為沒有。”雅子止住話頭。窮追不捨的今井表情變得鬱悶，努力不表現在臉上。雅子接著說，“如果說有什麼好處，那就是鐘點費高百分之二十五。”“只限於此嗎？”

“當然，少幹三個小時那麼單調的活卻可以得到同樣的工資，夜班絕對是好。如果時間允許。”

“真是那麼回事？”

今井似乎還想不通。

“或許您沒打過工，不知道。”

“因為是男人，所以沒幹過。”

今井認真地回答。

“如果您試一試，我認為理所當然地您想幹報酬高一點、稍微輕快一些的活。”“黑白顛倒也不在乎？”

“對。”

“是那樣啊？那麼山本夫人為什麼拼命工作呢？”“我認為是生活所迫。”

“是由於她丈夫的工資無法養家糊口嗎？”“我不大清楚，可能是這樣。”

“不是因為她丈夫放蕩吧？也就是說，不單是為了錢，而是因為慪氣，或者不想跟他照面？”“我哪知道那麼多！”雅子斬釘截鐵地說，“沒聽說過，我認為她也沒那個閒工夫做這事。”“您說的閒工夫是……？”

“就是您所說的慪氣之類。她現在拼命養活孩子，拼命工作。”今井點頭。

“那是我說得過分了。對不起。只是，山本好像花光了兩口子的積蓄。”雅子裝作第一次聽到，表現出驚訝的神情。“真的？為什麼？”

“根據現在的調查，發現了山本泡酒吧和參與比九點賭博的事。因為聽說香取女士跟彌生女士在工廠關係最好，所以單刀直入地問您，山本夫婦關係如何？”“不知道，因為她隻字不提。”

“不過，女人們在一起不是經常相互發牢騷什麼的嗎？”今井懷疑地盯著雅子的眼睛。“我想那也因人而異。她可不是那號人。”“確實，她是位很出色的太太。不過，據鄰居反映，經常聽到夫婦吵架。”“是嗎？……我不清楚。”

那晚自己驅車前往的事，難道這個員警知道了？雅子不安起來，不由得去看今井的眼睛。今井就像估價雅子似的，靜靜地與她對視。“據說山本女士的丈夫最近又開始賭博了，所以跟夫人關係不融洽。不過這是從她丈夫公司那兒聽說的。山本好像跟公司的人抱怨過，說夫人最近動輒發火，不等到她上班不敢回去。可是夫人矢口否認，堅持說只有那天丈夫回家晚了。真奇怪。為什麼要撒那樣的謊呢？夫人沒跟您說過那樣的話嗎？”“絕對沒聽說過。”雅子搖頭，“那麼，您是懷疑彌生嗎？”今井趕緊擺手，“說哪里去了！只是假設，換了是我，一定會大發雷霆。自己辛辛苦苦地上夜班，拼命工作，丈夫卻拿著存款到酒店裏泡女人，每天晚上賭比九點，輸了就喝得大醉而歸。難道不覺得自己拼命用碗盛水，而他人成桶揮霍嗎？難道沒有作無用功的失望感嗎？這真是令人痛苦的事。一般丈夫捨不得妻子上夜班，希望她呆在家裏，而山本女士的丈夫倒巴不得她工作，所以我認為他們關係不好。”“是嗎？我一點兒也不知道……”雅子一邊裝憨賣傻，一邊諷刺地想：今井的猜測幾近事實。“您是說，山本夫人很有耐性？”“是的。”

今井從記事本上抬起臉。

“香取女士，在這種情況下，女人不找個情人什麼的嗎？”“我認為這也因人而異。阿山，她不是那號人。”“那麼，在廠子裏也沒有交往的男士？”“沒有。我肯定絕對沒有。”

雅子斷然否定。她感到今井想問自己什麼問題了。“那麼在外面有沒有呢？”

“不知道。”

今井躊躇了一會，又問：“真的？其實那天晚上，歇班的男人有五位，其中沒有跟山本女士交往過密的男人嗎？”今井給雅子看自己的紀錄。看到最後一行有“宮森和雄”這個名字，雅子的擔心加劇了，不過還是嚴肅地搖了搖頭。“沒有。那人很認真。”

“是嗎？……”

“員警先生，您是不是這樣想：山本有情人，那個情人把她丈夫怎麼樣了？”“不，不，看您說的！”今井苦笑，“那樣就多想了。”不過，很明顯，今井的想像是朝著那個方向。彌生有同犯，同犯是男人。認為那個男人幫助彌生殺人，而後處理了屍體。“彌生呀，是個好妻子，也是個好母親。我認為那以外的話不能用在她身上。”雅子一邊說，一邊想這是事實。彌生確實是個賢妻良母。正因為如此，一旦得知健司背叛了，就跟夜叉似的把他殺了。彌生如果有情人，並且如膠似漆的話，大概不會有此結局吧？今井的思考顛倒了。“真是那樣？”

今井好像還抱有懷疑，不甘心地注視記事本。雅子站起身，從冰箱裏取出麥茶，倒進玻璃杯子，讓過今井。今井略施一禮，一飲而盡。今井的喉頭在動，伸樹的喉頭，屍體的喉頭，聯想著這些，雅子盯了一會兒，移開視線。“為慎重起見，再問一下。上個星期二的晚上也就是星期三的早上，您幹了什麼？”今井把杯子放到桌上，乾咳一聲，看著雅子。“我跟平時一樣去了工廠，見到了彌生，跟平時一樣工作，同一時間回來。”“不過，香取女士上班比平時晚了一些。”看著記事本，今井若無其事地說。那晚，在馬上就要遲到時她才趕到了工廠。沒想到調查得那麼仔細。事出意外，雅子內心焦躁起來，不過仍舊不動聲色地點了點頭。“可能是這樣。路擠，所以晚了。”“是嗎？從這兒到武藏村山是開車嗎？是停在那兒的那輛花冠嗎？”今井拿手裏的圓珠筆指著門口。

“對，是的。”

“那車是您專用嗎？”

“對。”

車廂打掃過，要是搞鑒定的檢查一下或許還會發現什麼。為了掩飾不安，雅子點著了煙，好在手沒抖。“上完班第二天干了什麼？”

“嗯……六點之前回到家，然後準備早飯，全家一起吃的。大家都走後，又洗衣服，又打掃衛生。九點過後睡下的，跟平時一樣。”“那期間，跟山本夫人通過話嗎？”“沒有，只在工廠見過面。”

“那晚上，山本阿姨不是打來過電話嗎？”一個意料不到的聲音響徹起居室。雅子大吃一驚，回過頭，見起居室門口站著伸樹。雅子聽到伸樹開口，呆住了。今天早上伸樹沒起床，自己也沒管他，徹底忘了他在家這回事。“這位是……”今井沉著地問。

“……兒子。”

今井朝伸樹點頭致意，感興趣地盯著伸樹和雅子，問：“來電話大概是幾點？”雅子沒回答，只是呆呆地凝視伸樹的臉。想不到一年沒開口講話的兒子一開口就是電話的事。雅子不禁認為那是針對自己的報復。如果是報復，又針對自己的哪一點呢？“香取女士，”今井再次問，“香取女士，電話的事是雅子回過神來，”對不起，很長時間沒聽到這孩子說話了。“話題轉到自己，伸樹不高興了，躬著腰，要出去。“說的是……”

“什麼也沒說！”

伸樹拋下這句，?地關上門，跑出去了。“對不起，這孩子高中退學以後，在家裏從不開口說話。”雅子以母親的口吻解釋。

“是嗎？這歲數的孩子最讓人頭疼。我以前在少年科幹過，很清楚。”“聽到那孩子開口說話，所以吃了一驚。”“這件事很受刺激吧？”

今井很在行似的點著頭，他舔著嘴唇，明顯地可以看出想趕緊接上剛才的話題。“電話的事，我記得是星期二晚上打來的。”“星期二晚上？是二十號吧。大概幾點？”今井追問。

“十一點多吧。”雅子作沉思狀回答說，“說她丈夫還沒回來，不知該怎麼辦。我好像告訴她，沒關係，上班去吧。”“不過，那樣的事有過多次吧？為什麼只有那天彌生女士打來電話呢？”“沒聽說常有那樣的事，聽說一般十一點半之前回來。只是那一天，孩子纏人，很擔心。”“那是為什麼？”

“不知怎麼的，找不到貓了，孩子不高興。”雅子信口開河。這個以後得串供，必須記著。不過，因為貓的事是事實，所以沒問題，雅子想。“啊，是嗎？”今井將信將疑。

這時，洗衣機洗滌完畢的計時器響了。“那是？”

“啊，是洗衣機。”

“呢，能參觀一下您家浴室嗎？”今並悠閒地說著站起身。雅子內心突然變得冰涼，微笑著點了點頭。“沒關係，不過……”

“沒別的意思，我想改造浴室，正多方參照呢。”“是嗎？好吧，請跟我來。”

雅子在前，把今井領到浴室。今井跟在身後，眼睛滴溜溜地打量整個家。“這房子真好。剛蓋的吧？”

“哎，三年前蓋的。”

“哇，浴室好大！好極了。”

今井一邊環視浴室，一邊高聲讚歎。雅子想，必須提防萬一今井想到是在這裏肢解健司的。“您兒子一直在家嗎？”

參觀完浴室，在門口穿走了樣的鞋子時，今井回頭問。雅子撒了個小謊。，實際上伸樹幾乎每天準時外出打工。“有時在，有時不在，很任性。”“是嗎？”今井失望地咬著嘴唇，而後振作精神，明快地道過謝，“謝謝您，打攪了。”今井走後，雅子馬上到了二層伸樹的臥室。從那兒能看到住宅前面的整條馬路。雅子透過花邊窗簾，眺望外面。正如所料，今井還沒走，從對面平整出的住宅地基注視雅子家。不，注視的不是雅子的家，而是雅子的舊花冠車。確認今井走後，雅子馬上給彌生打了電話。這個電話，是自看報以來的第一次。“喂，喂！”彌生低聲回話。雅子舒了一口氣。“是我，能說話嗎？”

“啊，雅子！”彌生高興地叫起來，“沒關係！家裏沒人。”“您丈夫的親戚呢？你母親她們呢？”“婆婆被叫去調查取證了，大伯哥早走了，媽媽出去給我買東西了。”彌生好像又找回了父母庇護下的舒心。“真沒人監視？”

“真的。不知什麼原因，刑警也不大來了。”彌生那麼輕鬆，簡直跟沒事人似的，“據說，在歌舞伎街的娛樂場，找到了那個人的衣服。因此好像到那裏調查去了。”真是不幸中的萬幸：雅子放下心。不過對那個今井刑警還是放心不下。“提防那個叫今井的刑警！”

“啊，是那個高個子的年輕人？知道了。不過，是個好人吧？”“什麼好人？”雅子哭笑不得，“員警中會有好人？”“是嗎？他們好像都很同情我呀。”雅子對彌生的盲目樂觀甚至感到憤怒。“不過，你那晚打來電話的事暴露了。你打來電話說貓不見了，孩子不高興。我這麼解釋的。”

“真高明。”彌生輕輕地一笑。聽到她那麼沉著，簡直連自己殺人的事兒都忘了，雅子兩隻胳膊上起了雞皮疙瘩。“所以，得統一口徑。”

" 不過，我覺著沒事，我有這種感覺。““不要得意忘形。”

“我知道。明天，‘社會廣角’節目要來採訪。”“葬禮剛完，就來採訪？”

“是呀。我不答應，對方堅持要來，就讓他們來了。”“傻瓜，不能答應！不定是什麼人看呢。”雅子責備道。“我也不想讓採訪。不過，母親出面，被對方說服了。說三五分鐘就完事。”雅子沉默了。確實應當讓彌生也來處理屍體，現在她連自己殺人的事都快忘了。不過，這樣對懷疑彌生的大眾是好還是不好，雅子現在還沒法下結論。雅子對剛才伸樹出賣自己耿耿於懷，真想不到一年沒開口的兒子第一句話竟是向員警告發自己。雅子感到伸樹不寬恕迄今一直保持著距離守護他的自己。原以為自己對家庭盡心，對工作盡力了。然而，如果連兒子都不寬恕自己，說明自己還有什麼地方做得不對吧？沒有一件事是想報復誰，而自己明顯地被出賣了。雅子禁不住內心的動搖，用盡全力抓住了沙發背，手指深入柔軟蓬鬆的羊毛布料。如果能掏乾淨，真想掏光它，控制不住的悲憤在雅子胸中咆哮著，尋找著發洩口。雅子閉上了眼，忍住嗚咽。看到沒放衣物就旋轉的洗衣機，雅子想到了生活毫無價值的自己。恐怕在家裏也是白忙活。如果那樣，自己的人生到底為了什麼？為什麼而勞動？為什麼而活著？想到自己消瘦，憔悴，沒有歸宿，雅子滿眼淚水。或許正因為如此，自己選擇了上夜班，白天睡覺，晚上工作。使身體忙起來，累得筋疲力盡，拒絕思考。過著跟家人顛倒的生活，卻徒增憤怒和悲傷。良樹和伸樹，誰都救不了自己。或許正因為如此，自己越了界。那種絕望是渴望另一個世界。雅子終於明白了剛才還不知道的自己幫助彌生的動機。不過，在越了界的世界裏，又有什麼東西在等著自己呢？一無所求。雅子凝視還在抓著沙發、已經變白的手指。員警會來抓我，再加上想思索自己幫助彌生的真正動機，雅子的內心早已如亂麻一團。聽到身後幾聲關門聲，雅子陷入徹底的孤獨。五 今井擦著汗，走在小路上，可以明顯看出那原本是田間小道。附近的一個角落裏並排著因為開發而廢棄的舊房屋。褪色的茶色鍍鋅薄鐵板屋頂淒慘地卷起著。破裂的格子窗和生銹的水管，讓人想像似乎這些房屋已經建成了三十年。所有的房子，如果點上一把火，馬上就會熊熊燃燒，全是毛毛草草的木建築。警視廳的衣笠因調查山本健司失蹤當天曾經露臉的歌舞伎街俱樂部和娛樂廣場的經營者，一直泡在新宿署。不過，今井跟衣笠分手，決定單獨調查。衣笠瞅准娛樂廣場的經營者佐竹有前科；今井感到彌生有讓人不能釋然的地方，無法用語言說明。只憑直覺，他總感到彌生好像拼命隱藏事情的關鍵，讓人懷疑。今井站在路中間，取出記事本，邊看最初那頁邊思考。一群小學生濕著頭髮，好像剛從泳池歸來，奇怪地打量今井，與他擦肩而過。假設是彌生殺了丈夫，因為他們經常吵架，動機充分。發作性的行兇任何人都能理解。不過，彌生的個頭，在女人中也是小個。自己毫髮無損而行兇成功，除非在丈夫熟睡中或者爛醉如泥時，否則很難吧？不過，丈夫在新宿呆到十點，就是馬上回家，到家也是十一點。酒也應當醒得差不多了。如果吵到要行兇的地步，鄰居應當聽得到。而且，也會把孩子們驚醒吧？在西武新宿線的電車裏和車站，沒人見過山本健司。調查不到他離開新宿後的蹤跡，是什麼原因呢？假設彌生殺死丈夫，然後若無其事地去上班。那麼屍體處理是誰幹的？彌生家的浴室很小，也沒發生露明諾?反應。假設是工廠的某一位同事同情彌生，幫助處理，都是女人幹的，並非不可能。相反，許多碎屍案與女人相關。今井埋頭讀了不少以前跟碎屍案有關的資料。與女人相關的殺人事件，其共同點有“就地”和女人之間的“連帶感”。犯衝動性殺人的女人，首先頭疼的是處理屍體。為什麼？因為沒力氣，一個人搬不動。沒辦法，碎屍的情況很多。男人的碎屍動機，往往是為了掩蓋身份，或者獵奇；而女人僅僅犯愁搬運。說到“就地”是有根據的。在福岡發生了一起美容師被殺碎屍案，女人行兇後，發覺沒法搬運，於是肢解了，丟到外面。------------------------------------------------------------------------------

?通過露明諾測試可檢查出人血。也叫氨基苯二?一?反應。還有，女人如果境遇相似，出於同情容易淪為同犯。還有這樣的案例：女兒把耍酒瘋的丈夫殺死，然後，向母親哭泣，央求。因為她丈夫已死，事出無奈，母親同情女兒，一起把屍體肢解了；兩個閨中密友，共謀殺死了跟其中一個同居的草包情夫，而後兩人分批肢解，扔到河裏。直到被捕，兩個人還以為幹了件好事，供認不諱。因為女人每天做飯，所以比男人更習慣動物肉及血。刀功也好，處理垃圾也很擅長。更不用說生過孩子的女人，因為曾經親歷生死，所以有膽量。自己的妻子就是個好例子。今井並非是開玩笑，他正認真地思考著。那麼，假定剛才訪問的香取雅子幫助處理了屍體呢？今井想起了雅子看似沉著、賢慧的臉龐和她家的大浴室。雅子會開車，還有那晚奇怪地從彌生那兒接到電話也讓人生疑。假定彌生殺死了丈夫，給雅子打電話求助。雅子上班途中，順路去了彌生家，把她丈夫的屍體藏到車裏。當夜兩個人像什麼也沒發生似的去上了班。不光雅子，被認為關係要好的另外兩個夥伴——吾妻良惠和城之內邦子也跟平時一樣上了班。她們真有膽量，有頭腦。今井想到女性兇殺案的“就地”分析時，又拿不定主意。彌生供述說，第二天，一整天呆在家裏，所以很難想像彌生參與了碎屍。那麼雅子會把彌生丈夫的屍體運回家，在自家浴室，一個人或者跟同伴肢解嗎？兇手彌生在家悠閒自得，而雅子她們有什麼必要那麼做呢？不會對彌生的丈夫懷有相同仇恨吧？怎麼也想不通理智的雅子會冒那樣的險。而且，不能想像兩個女人都抱有“協作感”。彌生跟雅子的境遇並不很類似。首先，年齡和環境不同。彌生有小孩，年輕，不大寬裕。雅子為什麼上夜班呢？今井感到奇怪。看起來她過著雖然簡樸但安定的生活。丈夫在一流的企業上班，家也是剛建的獨立院落，讓現在還住狹窄的政府宿舍、孩子成堆的今井都羡慕不已。孩子好像多少有點問題，但已經十七歲，可以說撫養孩子的艱難時期畢竟過去了。不上夜班，也能悠閒度日吧？並且根據詢問，兩個人的交往好像僅限於工廠。那麼是為了錢嗎？今井想起了雅子說到計時工辛苦時氣憤的表情。雅子的觀點看起來有些過分。假設那樣，彌生給雅子錢託付她幹這事也不是不可能。她對雅子說：為了製造不在現場的證據，自己不能去，希望你處理，要錢的話我給。如果那樣，或許還可以跟吾妻良惠或者城之內邦子打招呼。可是從生活狀況來看，彌生根本沒這個經濟能力。是打算用保險金支付嗎？今井腦中又冒出別的想法。似乎聽彌生說過好像有保險金。可以用保險金支付，或許跟雅子或者夥伴商量過。如果那樣，就沒必要碎屍，因為必須馬上確認屍體。今井確實碰到了難題，從動機這一點來講，今井的假說也觸了礁。今井又想起了彌生看到丈夫屍體照片時那十分不安的表情。那不是演技，是真正的驚愕和恐怖。很明顯，彌生沒有參與肢解丈夫屍體。當夜，在山本家附近沒人目擊雅子的紅色花冠車，在棄屍的K 公園附近也沒得到這個情報。今井不得不勉強放棄了彌生殺死丈夫，而後託付雅子或者工廠的某一個同伴肢解了屍體的假設。今井接下來想到，彌生是不是有男性同犯。彌生很漂亮，不是說不通。不過哪兒也沒這種情報。今井讀著記事本中記下的地方，那兒記著經過取證認為有問題的東西。山本夫婦經常吵架。不睡在同一個房間。大兒子作證說父親回來過一次（可彌生否定了，說孩子睡借了，說胡話）。還有，在那晚以後，貓不到屋裏去了，等等……“那貓……”

今井自言自語，環顧周圍。在破落的平房，夜來香繁盛的院子裏，一隻茶色的貓朝這邊警戒著，躬著腰。今井凝視著貓的黃眼珠。或許當夜，山本家的貓目擊了什麼。是因此害怕不敢回家嗎？不過，沒法詢問貓。今井苦笑。天氣很熱，今井掏出滿是褶子的手絹擦汗，邁步走到前面不遠處仿古風格的點心店，買了一杯烏龍茶，當場一飲而盡。看到一個肥胖的中年男人正悠閒地看電視，今井主動打招呼。“吾妻女士的家在哪兒？”

店主指了指拐角的院落。

“謝謝。據說吾妻女士的丈夫過世了。”“過世多年了。家裏還有臥床不起的婆婆，日子很苦。還有個外孫，今天還來買過點心呢。”“是嗎？”

如果那樣，就沒有餘力處理屍體。今井更感到自己的假定如同朝露，逐漸消失。“請問家裏有人嗎？”

推開良惠家的門，今井因強烈的糞便味而卻步。在從門廳能夠看到的裏屋狹小房間裏，良惠似乎正在忙活著處理老人的糞便。“啊，對不起。”

“誰呀？”

“武藏大和署的今井刑警。”

“刑警？現在騰不出手，能以後再來嗎？”被良惠拒絕，今井猶豫著是否改日再來。但是，好不容易來到這裏，今井又改了主意。“那麼，對不起了，這樣問行嗎？”“行是行……”良惠不快地回過頭，頭髮散亂，額上淌著大汗珠。“你不覺得臭？”

“沒什麼，在您繁忙時打攪，很抱歉。”“想問什麼，阿山的事？”

“對。聽說她跟您關係要好。”

“關係？並不怎麼好，年齡也不一樣。”良惠“哎嗨”一聲，抱起老人兩腿，開始用手紙擦髒屁股。今井的眼沒地方擱，就轉過去，凝視著大門口隨便扔在那兒的、帶動畫圖案的小運動鞋，注意到右側只有水池和煤氣爐的灰暗的廚房地板上，一個孩子坐在那兒專心喝桔子汁，好像是良惠的外孫。把屍體拖到這麼狹窄的家裏肢解是不可能的，根本不用再看浴室。“最近山本夫人有什麼反常麼？”“是呀，有沒有呢？不過，我什麼也不知道呀。”良惠給老人擦完屁股，又把新尿布墊到她的身下。“啊，是嗎？那麼，山本夫人屬於哪種人？”“盡力的人。”良惠馬上回答，“那人凡事盡心盡力，所以被丈夫那樣撇下，真可憐。”良惠語調有點發抖，今井認為那是幹過力氣活的緣故。“聽說山本夫人前一天晚上在工廠摔過跤。”“你知道的倒不少。”良惠看今井的臉，“對，對，被豬排調味汁滑倒了。”“是不是有什麼原因？例如什麼煩心的事？”“你真不懂？在工廠裏誰都會摔跤。”良惠厭煩地說完，拿著髒尿布，站起身，然後毫不做作地放到孩子正在玩的廚房入口，一邊伸著因繁重的勞動而累彎的腰，一邊看著今井。“還想問什麼？”

“還有……您星期三早上幹了什麼？”“跟這個一樣啊。”

“那一整天呢？”

“跟這個一樣。”

今井道過謝，狼狽地逃離良惠家。看到良惠上完夜班，還得照料臥床的老人的勞累樣子，心裏受不了。跟衣笠在工廠裏取證時，因為良惠的表情恐懼不安，總覺著她可疑，現在看來當時的估計大錯特錯了。下一個目標，是另一個夥伴——計時工城之內邦子的家。不過，今井感到饑渴，又順路去了同一家點心店，喝幹了第二杯烏龍茶。店主問：“吾妻女士在家嗎？”

“在家。好像很忙。請問，上星期二吾妻女士外出過嗎？”“星期二？”店主反問。今井感到他眼睛混濁，似乎在懷疑自己，於是讓他看過證件。“是這樣，良惠女士跟碎屍案被害者的夫人在一起工作。”“啊，是那個！”店主眼睛一亮，“真可怕。對，對，聽說被害者的夫人在盒飯工廠上班。”“星期二吾妻女士幹什麼了？”

“那個人被家拴住了。”

店主明顯流露出好奇，為什麼會問起良惠呢？今井什麼也沒說，走出店門。他已經開始感到徒勞。

途中，到東大和火車站前吃了中國涼麵，到邦子家時早過了中午。按過門鈴，沒人出來。按過多次，已經死心，拔腿想走時，聽到拿起話筒的聲音，傳來女人冷冰冰的聲音。“喂，哪位？”

今井報過名，門馬上開了。剛睡醒的邦子哭喪著臉，露了面。“對不起，打攪您休息了。”

這個叫邦子的女人由於今井突然來訪，害怕似的耷拉下眼皮。今井來了興趣，環視邦子的房間。“經常在這個時間休息嗎？”

“是呀。因為上夜班嘛。”

“您丈夫去上班了嗎？”

“哎，這個……”邦子含糊其辭。“他在哪兒工作？”

今井馬上問道，不容對方思索。這樣一來，邦子就露出了破綻。“其實他辭職了，現在我們已分居。”“分居？”今井習慣地活動食指。不過，他並沒把分居跟彌生的事聯繫上。他又問道，“能問一問原因嗎？”“原因？只是兩人性格不合。”

邦子鬆弛的乳房在顯然沒戴奶罩的T 恤衫下晃動。邦子從包裏取出一枝煙。今井凝視裏屋，看到床很淩亂。跟這樣的女人過日子簡直倒了八輩子黴，今井從男人的角度，緊盯著邦子叼煙、吸煙的樣子。“聽說您跟山本夫人關係要好，所以來問一問那事。”“不，不怎麼要好！”

邦子看著旁邊說。

“是嗎？聽說在工廠時你們四個人總是一起勞動。”“那是在工廠。不過，那人不知是清高，還是臉蛋漂亮，並不那麼容易讓人親近。”“真是那樣？”

今井注意到邦子心中潛藏著惡意。難道她不同情彌生嗎？彌生是受害者的妻子，從人之常情看來很值得同情。可是，良惠和邦子都堅持說跟彌生關係並不很好，這是為什麼呢？今井心裏產生了上當的感覺。根據在工廠的調查，她們四個人不是經常一起行動，工作完之後，邊喝茶，邊聊天，然後回去嗎？據以前的經驗，這種情況，她們的反應一般是萬分同情。“那麼，沒有工作之外的交往嗎？”“幾乎沒有。”

邦子冷漠地說，站起來去打開冰箱，把裏面的礦泉水從瓶子倒到杯裏。“你喝嗎？不過是生水。”

“不了，謝謝。”

邦子開冰箱時，今井飛快地看了一眼。裏面空空如也，讓人想不到有主婦在家。沒有剩飯，沒有食物，連一瓶桔子汁也沒有。難道不在家做飯嗎？今井感到不可思議。邦子用的穿的好像都很破費，家裏卻看不到一盤CD、一本書，整個家裏彌漫著窮氣。“不做飯嗎？”

今井盯著房間角落裏丟棄的飯盒問。“我可不想做飯。”

邦子扭著臉，甩出一句，不過馬上面露羞色。死要面子，今井想。“是嗎？今天來想瞭解有關碎屍案的情況。城之內女士，星期三晚上您休息了，是嗎？能告訴我理由嗎？”“星期三？”

吃了一驚似的，邦子把胖得有窩的手放到胸口。“啊，前一夜，即從星期二深夜，山本女士的丈夫失蹤了，星期五發現碎屍。城之內女士那晚歇班，能說一下理由嗎？”邦子驚慌失措，“確實是肚子痛，去工廠也不能幹活。”為了確認其他情況，今井停頓了一會兒，接著又問：“山本女士有情人嗎？”“這個，”邦子聳聳肩，“不會有吧？”“雅子怎麼樣？”

“雅子？”可能是因為意外，邦子歇斯底里地高聲說。“對。香取雅子。”

“沒有吧？那個可怕的女人。”

“她可怕嗎？”

“對。是可怕，還是……”

可能找不到別的表達辭彙，邦子沉默了。今井覺得那可能是邦子的真心話，所以默默地等著。今井揣摩，她到底害怕雅子的哪一點呢？為什麼那樣怕她呢？“總之，我已不想在那個工廠幹了。發生了碎屍案，會沒有好運氣。”邦子把話岔開。今井點頭。

“是嗎？在找工作？”

“想找個白班的工作。你知道嗎？那邊有流氓滋事，不是很危險嗎？”“流氓？”第一次聽說，今井打開記事本，“在工廠出沒嗎？”“不，簡直跟幽靈似的。”

話題一變，邦子突然來了精神。

“雖然我認為這件事跟案子沒關係，能具體講一講嗎？”邦子說出了從今年四月左右開始流氓出沒的來龍去脈。今井一邊記錄，一邊想，女人們夜間上班真是辛苦。出了邦子家，就來到了經過下午長時間的陽光毒曬過的水泥停車場，今井一想到這麼個大熱天要步行到公共汽車車站，又想到還要在那裏等車，不由得“噗”地吐出一口氣。這時他忽然發現，簽約停車場停著各色車子。今井看到一輛最為豪華的墨綠色高爾夫敞蓬汽車。今井想那會是這個住宅區誰的車呢？根本沒想到那就是屋子裏一貧如洗的邦子的愛車。一切又得推倒重來。原打算今天接下來去訪問星期二晚上歇班的五個男工人，看來得等明天再調查了。可是如果自己的推理完全失敗了，又得被衣笠奪回主導權，自己又只能跟在他屁股後面轉了。今井愁眉不展，在炎熱的天氣裏慢慢地走著。沒走幾步，就開始大汗淋漓，汗水濕透了凹領短袖運動衫的後背。六 宮森和雄趴在架子床上層，正讀日語課本。把在工廠做工當作磨練的日子裏，又有了兩個新考驗。其一，是得到雅子的完全諒解；其二，是為此學習日語。這與用傳送帶傳送米飯的單純作業不同，從這兩種考驗中，和雄感受到一種香甜。“我叫宮森和雄。”

“興趣是看足球。”

“你喜歡足球嗎？”

“你喜歡吃什麼？”

“我愛你。”

和雄趴在床上輕聲讀過幾遍這樣的句子後，扭過頭向外看。從他的床頭只能看到從窗戶上部映進來的深桔紅色晚霞。夏日的天空即將黑下來，被染成鮮豔的桔紅色雲層的天空，正演變成深藍色夜空。和雄盼著快點黑天，那樣就可以在工廠見到雅子。從那天以來，就沒跟雅子說過話，因為即使打招呼，雅子也不會理睬，為此和雄感到很難過。不過，和雄偷偷撿起了雅子那晚丟進暗渠的東西。和雄從枕頭底下掏出銀色鑰匙，握在手中。冰冷的鑰匙被和雄的手慢慢溫熱起來。和雄感到那溫熱的鑰匙就是自己對雅子的愛的寄託，感到幸福起來。如果把心事告訴同事，因為兩人年齡懸殊，會被同事取笑吧？自己或許會被同事勸說，要找女人就找巴西人吧。沒人理解也沒關係。那個比自己大得多的女人身上，一定有只有自己才能理解的東西。和雄想，也只有雅子會理解自己。既然兩人能相知，就一定有相似之處。他的感情全被包容在這個鑰匙裏。和雄給鑰匙配上銀鏈，掛到脖子上。因為是隨處可見的東西，所以就連雅子自己也認不出是自己拋棄的鑰匙吧？那舉動簡直跟初涉愛河的高中生似的，二十五歲的和雄喜不自禁。和雄決不會想到這件事會使自己在冷漠的父親的故國忘記了憂愁。聰明的和雄想，像雅子那樣的女人在巴西也很難邂逅。和雄是昨天一大早去的暗渠。

巴西工人跟計時工不一樣，必須工作到早上六點之前。從六點完工到九點白班開始，工廠裏空無一人。和雄瞅准這個空，朝廢棄工廠的暗渠走去。和雄大體還記得雅子扔東西的地方，對雅子在那裏扔的什麼東西感興趣。當時聽到金屬聲，希望還沒被沖走。目送幾個急著趕火車的上班族和學生走遠，看准沒人，和雄用盡全力掀開暗渠頂上的水泥蓋子。沒被太陽照射過的污水，反射著清麗的夏日朝陽，水面閃著一道光。和雄注視暗渠，水黑且混濁，不過比較淺，能看到底。和雄下定決心，穿著慢跑運動鞋飛身跳到不到一米深的暗渠裏。黑色污泥飛濺到和雄的牛仔褲上。臭水一直浸到腳脖，耐克鞋髒得不像樣子，和雄毫不在意。他看到在一個空癟的塑膠瓶下有一個黑皮革鑰匙環。和雄把手插到溫和的水裏，撈起鑰匙環。皮革鑰匙環可能已使用了很長時間，角已磨損發白，上面帶著一個銀色鑰匙。和雄對著陽光看了看，覺得好像是家用鑰匙。雅子怎麼扔這種東西呢？和雄心中湧起了疑問。不過撿到雅子東西的喜悅，占了上風。和雄把在淤泥裏浸了很長時間的鑰匙環扔掉，只把鑰匙摘下，裝到兜裏。那天，和雄提前來到工廠，在二樓入口處徘徊，等著雅子。真想看一看她從停車場前那個廢棄工廠的路上迎面走來的身影，但是沒看到。不能再嚇唬她了。不，不對，害怕的應是自己。和雄暗暗苦笑。已經於了那件蠢事，如果讓雅子再感到厭煩，那是和雄最擔心的。和雄若無其事地站在衛生監督員駒田身邊，裝作有事，看著辦公室前的考勤計時鐘，窺視門口。不久，跟平時幾乎同一時刻，身材細高的雅子出現了。她把黑包放到紅色地毯上，快速而熟練地脫下輕便運動鞋。那時，她飛快地掃了和雄一眼。視線還是那樣，越過和雄，投向後面的牆。可是，和雄體內卻湧起如同看到旭日升騰似的原始歡樂。雅子跟駒田打過招呼，轉過身，默默聽任駒田拿著去塵滾子在後背滾來滾去。她穿著大號綠色凹領短袖運動襯衫、牛仔褲，手裏拿著包。和雄按捺著每次見到雅子時的激動心情，趕緊偷看了她一眼。穿著打扮像不修邊幅的年輕人，可那張乾淨俐落的臉和動作，讓和雄感動。雅子經過身邊時，和雄下定決心，主動打招呼。“早上好。”

雅子回答著和雄的問候，走進了更衣室。這大大出乎和雄的意料，他感謝起掛在胸前的鑰匙，悄悄地握住鑰匙。雅子跟自己打招呼了，真高興。就像儀式結束了似的，辦公室的門突然開了。“宮森君，來一下！就一會兒。”日本廠長招手叫自己。清早的辦公室裏一般只有一個五十歲左右的門衛，而今天連廠長都工作到這時，這事本身就讓人驚訝。照他的吩咐，和雄進到屋裏。更讓和雄吃驚的是，連翻譯都被喊來了。“什麼事？”

“員警來了，有事想問問你。十二點時能來一下嗎？”廠長回過頭讓翻譯告訴和雄。里間用塑膠布隔開的接待室裏，一名日本員工正被員警問話。“員警？”

“對，就是那個人。”

“問我？”

“對。問你。”

和雄的心瞬間揪緊了。一定是雅子捅出了自己耍流氓的事。他感到被出賣了，眼前一片黑。求她別報警確實是自己打的如意算盤。不過，做夢也想不到雅子為了脫身，而跟自己撒謊。自己真是愚蠢，輕易把雅子的許諾當成了考驗。“……明白了。”

和雄用葡萄牙語回答，然後，悄然回到休息室。在入口旁邊的飲料自動售貨機前，雅子獨自站著吸煙。被稱作師傅的熟練工跟那個叫邦子的胖女人都還沒來。似乎沒有談話對手。自從那個漂亮的彌生不來上班之後，雅子的背影就讓人莫名其妙地感到一種異樣的氣氛。是拒絕，拒絕一切的氣氛。和雄的聲音因憤怒而顫抖，他喊道：“雅子！”雅子回過頭。和雄邊盯著她的眼睛，衝動地用生硬的日語說：“你說了嗎？”“說什麼？”

雅子吃了一驚，抱起瘦骨嶙峋的手臂，睜大了率直的眼睛。“員警來了。”

“員警？為了什麼事？”

“我跟你說好了，對吧？”

說完這些，和雄盯著雅子的臉。而雅子咬緊嘴唇，盯視著和雄的臉，什麼也沒說。和雄失望了，垂著頭，走進更衣室。與其說擔心被員警檢舉，被這兒解雇，倒不如說被自己思慕的雅子出賣所受到的打擊更大。如果在十二點已開始工作的時間被調查的話，必須換衣服了。和雄找到掛著自己工作服的衣架，換完衣服。工廠內嚴禁佩戴首飾，和雄解下掛在脖子上的鑰匙，把它小心地裝到褲兜裏。拿著作為巴西工人標記的藍色知了帽，回到休息室。他發現雅子站在原處，看著自己走來。雅子也早換好了衣服，可能是太急了，從發網中露出幾根亂髮。“等一下。”

走過她身邊時，雅子拿手碰了一下和雄的大手。和雄扭頭不理雅子，走向辦公室。如果被雅子出賣了，考驗就算完了。就跟自己的生命也終結了似的，和雄的感受很強烈。手被雅子碰後，和雄邊走邊回過神來。不，這也是考驗。自己必須忍耐雅子對自己的考驗。通過大腿感覺到了冰冷，和雄確信鑰匙還在日袋裏。敲過辦公室的門，門被裏面的人打開。巴西翻譯和刑警等在那兒。和雄為了抑制不安，無意識地把手插進褲兜，緊緊地握住了鑰匙。“我叫今井。”員警亮出證件。

“我叫宮森。羅波特。和雄。”

今井刑警個子很高，短下巴，看上去像個老好人，但目光敏銳。“失禮了，有日本國籍嗎？”

“有，父親是日本人，母親是巴西人。”“啊，怪不得很瀟灑嘛。”今井笑道。和雄感到自己的血統被揶揄，沒有笑。“有事想問問，對不起了。這個時間也算作你的工作時間。”“是嗎？”

和雄想到馬上要切入正題，緊張起來。不過，刑警的問話卻出人意料。“認識山本彌生嗎？”

和雄驚愕，不由得去看翻譯的臉。翻譯催他回話。“是的，認識。”和雄點頭，猜不透今井的真意。“那麼，也知道山本丈夫的事了？”“知道，大家都在議論。”

他究竟是想問什麼問題？和雄著急了。刑警還是頻頻發問。“見過山本的丈夫嗎？”

“一次也沒有。”

“那麼，跟山本說過話嗎？”

“偶爾打個招呼什麼的。請問，這到底是怎麼回事？”和雄的後半句像是沒被翻譯。刑警繼續問：“上個星期二晚上，你沒上班。對吧？能說一說那天的行動嗎？”“是懷疑我嗎？”

因為事情意外，和雄害怕了，同時心中湧起了憤怒，因為事情跟自己毫無瓜葛。“不。”刑警笑著否定，“我只是調查山本女士的交友情況。為了慎重，只調查那天歇班的人。”雖然還沒聽明白，和雄回憶著告訴他那天的事。“一覺睡到中午，此後去了大泉町。在那兒的‘巴西廣場’玩了半天，晚上九點左右回宿舍睡的覺。”“你的舍友說你那天沒回宿舍。”刑警露出否定的表情，一邊看記事本一邊說。和雄抗議道：“阿爾貝魯特是跟女朋友回來的，所以沒發現。我在房間裏自己的床上睡的覺。一點沒錯。”“為什麼他沒發現呢？”

“我們的床是架子床，因為我在上鋪睡得很死，所以他們沒發現。”和雄想起當夜的事，臉都紅了。

“原來如此。他是跟女朋友回來的？”善於推測的員警默默地笑了。不好意思的和雄，環視了一下別無他人的辦公室。，三張辦公桌一字排開，每張桌子上的電腦都被透明罩子罩住，和雄呆呆地凝視著。原打算來日本學電腦，自己卻在盒飯工廠搬運米飯。這事突然讓他感到很不公平。“那麼，那一晚上幹了什麼？一直呆在屋裏？”和雄無言以對。那晚襲擊了雅子，一個晚上都在附近徘徊。因為下起了雨，因為後悔、羞愧，回房取傘時已經天亮，然後又出去等雅子了。舍友阿爾貝魯特上班去了，所以不會知道。“散步了。”

“整晚上？在哪兒？”

“工廠周圍。”

“為什麼？”

“不為什麼，反正呆在屋裏很無聊。”員警略顯同情似的看著和雄。

“你多大了？”

“二十五。”

叫今井的這位刑警好像醒悟了什麼，若有所思地點點頭，陷入沉思。他盯著記事本，有一陣子沒開口。“可以走了嗎？”

和雄忍不住打破沉默，刑警用手制止他。“據某人說這附近有流氓出沒。你聽到過這個傳言嗎？”終於被問到了，和雄抓緊了褲兜裏的鑰匙。“聽說過。……某人是誰？”

“這個說了也沒什麼。”今井輕聲笑著說，“聽城之內邦子說的。”和雄撒開手中的鑰匙，掌心已經出了汗。不過謝天謝地，不是雅子，過會兒必須向她道歉。“這個跟山本事件無關。那個有關流氓襲擊的傳言在巴西人中有沒有傳播？比如說是誰幹的，誰被襲擊了等等？”“沒有。”

和雄斬釘截鐵地說，並看了看牆上的表，隨手戴上了黑知了帽。今井好像也死了心，不再提問，說了聲“謝謝”。生產線已經開動，完工的盒飯整齊地在生產線終點堆成了山。邦子和師傅今天休息，雅子一人在生產線最頭做“盛飯”工作。自彌生丈夫出事以後，四個人就沒再聚齊過一次。和雄在感到奇怪的同時，又為雅子的夥伴不在而高興。如果趕緊幹完活，回去的路上或許能跟雅子說說話。巴西工人和雄從工作中解放出來時，已經過了早上六點，因為他加了十五分鐘班。雅子可能已經回去了，自己又錯過了難得的大好時機吧？和雄沮喪地走出工廠。爽朗的夏日朝陽，斜著染紅了工廠灰色的牆壁。夏日清晨如此美麗，而自己卻必須跟豬一樣睡大覺。和雄心情又憂鬱起來，從兜裏掏出黑色無簷帽戴上。當他抬起眼皮，向前一看，吃驚地站住了，就在自己冒雨等待雅子的同一地點，雅子在等自己。“宮森君。”

雅子主動打招呼，臉色因睡眠不足而顯得蒼白。和雄不由得把掛在脖子上的鑰匙掏到T 恤衫外面，感謝鑰匙。雅子看了看和雄白T 恤外面的鑰匙，並沒聯想到那是自己丟的東西。她又把視線轉到和雄臉上。“你剛才是怎麼回事？”

她好像根本沒意識到和雄幾乎不會日語。幸好和雄聽懂了大意。“對不起，我弄錯了。”

和雄模仿日本人，低頭道歉。雅子仍心存疑問地盯著和雄的黑眼睛。“你的事我誰也沒告訴。”

“明白了。”和雄點頭不止。

“員警是為山本的事來的吧？”

說完，雅子朝停車場走去。和雄被吸引，不由得尾隨其後。一群男男女女的巴西工人嘰裏呱啦談笑風生地走出大門。為了避人耳目，和雄跟雅子拉開幾米距離。雅子對和雄跟在身後好像全不在意，挺直背，目視前方，快步走著。巴西同事們拐過彎走上朝向宿舍的路，看不見時，和雄跟雅子不知不覺已經走到廢棄工廠前面。旺盛的夏草散發著清爽的氣息，暗渠的腐爛味因此略微減輕。可暑氣馬上撲面而來。再過幾分鐘，道路會由於滿是塵土而泛白乾燥，草也會熱得發蔫，散發出更濃烈的氣息吧？和雄感到雅子無意地瞅了一眼暗渠，吃驚地站住了。暗渠的蓋子開著。昨天，和雄掀開後就沒蓋上。和雄看到雅子臉上浮現出恐懼，感到不解。自己幹的事告訴她好呢？還是不告訴好？可是，自己撿了雅子扔的東西，行為太卑鄙，張不開口。和雄只是兩手插在屁股口袋裏，乾著急。雅子蒼白的臉越發變青，她走近暗渠，從縫裏朝下看。和雄只能看著她的背影。他終於忍不住開了腔。說出的話竟跟自己聽膩了的車間主任中山的口頭禪一模一樣。“幹嘛呢？”

和雄想那可能太粗魯了，不過他貧乏的日語辭彙中只有這句最符合這個場合。雅子回頭看了看和雄的臉，而後看到和雄胸前耷拉著的鑰匙。“那是你的鑰匙？”

和雄慢慢地點頭，而後又搖頭。對雅子撒謊是很痛苦的。雅子眯起眼，因和雄模棱兩可的態度而焦急。“不會是從這裏撿的吧？”

和雄張開兩手，聳了聳肩。只好老實承認：“……是的。”“為什麼？”

雅子走近來，站在和雄胸前。雖然雅子是高個子，但身高也只能到和雄的嘴邊。和雄受到她的壓迫，感到害怕，不由得兩手抓緊了鑰匙。他可不想被雅子奪回去。“什麼時候看到的？你呆在哪兒？”雅子猛地指向廢棄工廠前面繁盛的草叢，好像有熱量從她指尖射出，濃密的草叢裏飛騰起很多甲蟲。和雄被這種氣氛感染，不得不點頭。“為什麼？”

“為了等你。”

“為什麼等我？”

“說好了，不是嗎？”

“我沒答應。鑰匙還我！”

雅子伸出讓人感到力量的右手。和雄為了不讓她奪回去，又抓緊了鑰匙。“不給。”

雅子兩手叉腰，很納悶。

“為什麼想要那東西？”

怎麼就不理解呢？非讓自己親口說嗎？和雄畏懼地看著雅子，這是個多麼殘酷的女人呀。“還給我！這東西很重要，沒它不行。”雅子的話和雄大體聽懂了。不過他想不通，如果很重要，為什麼要扔掉呢？她之所以要自己還回去，是因為自己把它戴在身上了。“不給。”

雅子拼命地咬緊薄嘴唇，似乎在想新對策，沉默不語。看到她垂下了肩膀，和雄抓起雅子的手。雅子的手纖細，幾乎沒有肉。和雄的手裏可以握住兩隻。“我愛你。”

雅子驚愕，回視和雄。

“為什麼？就因為那晚上幹了那事？”和雄想說自己一定能夠理解雅子，可是想不起合適的詞。急躁的和雄就跟背日語課文似的，重複著同一句話。“我愛你。”

雅子把手從和雄的手裏抽出來。

“我不能答應你。”

和雄領會到那是拒絕，立刻跌進了失望的深淵。雅子丟下木然佇立的和雄，走上清晨的小路。追上她！和雄邁出一步。可感到她的背影在斷然拒絕自己，和雄知道，自己更是被深淵的淤泥埋沒了。七 工廠的停車場，表面上看著是平地，其實是一個舒緩的斜坡，晚上很難發現，但經過疲勞的夜班之後，清晨下班時有時會看到自己站的地面歪斜著。雅子感到略微有點眩暈，兩手扶住花冠車的頂部，支撐著身體。汽車頂上，因為夜間大氣凝結，滿是水滴，就像浸到水裏似的，雅子兩手濕漉漉的。雅子在牛仔褲上蹭了蹭雙手。想不到那個年輕的巴西人會說那種話。雅子清楚那不是說謊。雅子回憶起那天早上，和雄就像喪家犬似的追隨在自己身後。像那天一樣，雅子再回頭看時，路上已不見和雄的影子。他一定很傷心吧？雅子受到的打擊，與其說是被和雄撿到了丟棄的鑰匙，倒不如說是和雄那厚重真摯的感情和深刻的憂鬱。現在的雅子跟感情無緣，那是她不需要的東西。自己已把退路都截斷了，難道自己今後就這樣生存下去嗎？前幾天的孤獨感再次清晰地出現在心中。因為那一天，她越過了界限。碎屍，棄屍，甚至連同回憶她都想抹掉。不過，自己已無法回到從前。雅子想吐，就在車邊吐起來。越吐，就越想吐，嘔吐感怎麼也止不住。雅子跪在車邊，一邊流淚一邊不停地吐著黃色的胃液。用面巾紙擦過眼淚和口水，雅子發動了車子。不是回家，而是左轉彎駛上車輛稀少的、從新青梅公路到狹山湖的道路。路是S 形，車反復地左右急拐彎。雅子把車打到二檔，開始爬坡，大清早的，沒有車輛來往。途中只是跟開“幼孤”牌機動兩用車的老人擦肩而過。

在山間峽谷攔河建壩形成的狹山湖，在橋左右兩邊平坦展開。淺茶色的土壤圍著湖，周圍景色就跟迪尼斯樂園似的，很平坦，彌漫著人工湖所特有的虛假味。伸樹還是孩子的時候，看到這個湖，還被雅子嚇唬哭過呢。雅子說湖裏會有恐龍出來，嚇得伸樹哭叫著，把臉埋到雅子的肚子上，再也不去看湖。想起這事，雅子無聲地笑了。朝陽照在人造湖的水面上，閃閃發光。因為睡眠不足，雅子對過多的光亮感到眼暈。她眯起眼，瞥了一眼湖面，拐上通往聯合國教科文村的道路。接著又跑了一會兒山路，不久就看到了她熟悉的地方。雅子把車停在夏草橫生的路邊。離這裏步行五分鐘的樹林裏就埋著健司的頭。雅子下車，鎖上車門，披荊斬棘，走進樹林。她很清楚，這一舉動很危險。不過，她甚至已經不知道自己想幹什麼，只是自然地走著。雅子從幾十米遠處，靜靜地凝視作為參照物的大樣樹。樹下的草叢中，只有很少的土露出來。周圍沒有絲毫變化。現在正值盛夏，整座山更是生機蓬勃，就像被賦予了生命似的，比十幾天前更充滿生命氣息。現在，健司的頭大概已經腐爛，溶入土中，成為蟲類的可口餌料了吧？這想像有些殘酷，也略感愉快。因為自己把健司的頭賜給了大山的生靈。透過樹縫斜照進來的陽光刺痛了眼睛。雅子急忙把抱胳膊的兩手分開，遮住陽光，久久地盯著同一個地方。回憶如同開著水龍頭的水管裏的水，源源不斷地流淌，以至於忘記了時間的飛逝。那天，雅子懷抱裝著健司頭的紙袋子，物色埋藏的地方。健司的頭很重，雙層的商場袋子都幾乎脫底，並且，雅子手裏還抱著鐵鍬。雅子一邊用作業用手套擦額頭上的汗，一邊多次倒換手。那時，胳膊感受著健司的下巴，全身都起了雞皮疙瘩。當時的感觸現在仍記憶猶新，想起來還打寒戰。雅子回想起一部叫《格魯西亞的頭》的電影。電影中的男人在大熱天的墨西哥一邊給將要腐爛的頭顱澆冰，一邊駕駛“藍鳥SSS ”飛奔。男人的臉充滿憤怒，顯得悲壯。雅子想，十天前的自己，在這兒彷徨時，肯定也是那副神情。是的，是憤怒。不知道是針對什麼的憤怒。不過，雅子意識到，那時自己確實憤怒了。就一個人，不向任何人求助。是向陷於此種境地的另一個自己的發洩吧？不過，憤怒徹底解放了自己。那天早上，自己確實變了。雅子從樹林裏出來，在車中慢慢地吸了一枝煙。不想再來了。雅子掐滅煙，把變速器打到兜風檔。再見了，雅子朝那埋頭顱的地方擺擺手。良樹和伸樹都上班去了，兩人吃飯後亂糟糟的痕跡留在餐桌兩側。雅子把碗筷放到洗碗池中。做什麼都嫌煩，乾脆就這樣睡覺算了？她站在居室當中，直發呆。現在既不用幹活，又不用思考，只有上夜班累得筋疲力盡的身體要求休息。雅子突然想，和雄在幹什麼呢？是不是關死燈，無聊地在床上翻來覆去，輾轉難眠呢？說不定，正不停地在廢棄工廠那連綿無盡的牆壁背陰處走動呢？對想像中的那個孤獨的身影，雅子第一次懷有一種惺惺相惜的感情，那個鑰匙給他算了。電話響了。才上午八點多。雅子不想去接，掏出煙，點著。電話卻響個不停。“是雅子嗎？”彌生打來的。

“早上好。什麼事？”

“嗯，剛才就給你打過電話，沒通。你還沒回來。今天回家很晚啊！”“對不起，順路去了個地方。”

去哪兒？彌生沒問，相反氣喘吁吁地問：“喂，看過早報了嗎？”“還沒有。”

雅子盯著放在桌子上的報紙。

“那快點看！包你大吃一驚。”

“有什麼消息？”

“總之，快看一下，我等你。”

彌生催促說，語調興奮、激動。雅子放下話筒，打開早報。第三版的標題是“K 公園碎屍案的重要嫌疑人浮出”。流覽之後，好像健司那晚去玩過的娛樂場的經營者受到懷疑。似乎是通過另案的方法逮捕、拘留。雅子因事情進展過於順利，甚至感到了恐懼。“看過了。”雅子手裏拿著報紙，回話。“好運氣，我們。”

“還不清楚呢。”雅子謹慎地回答。“沒想到竟有這種事，真是吃驚。上面寫著打架，是吧？我那時就知道了。”“為什麼？”

大概周圍沒人，彌生坦然地說：“那人回家時嘴也破了，衣服也有些髒，所以我覺得是打架了。”“我倒是沒發現。”

彌生在說活著的健司，雅子在說死後的健司。不過，彌生根本沒聽雅子的話，只是做夢一般地說：“那人會判死刑嗎？”“不會。說不定會因證據不足，過幾天就放出來。”“真遺憾。”

“你未免也太殘酷了。”

雅子規勸彌生，彌生抗議道：“可是，健司迷上了他經營的店裏的女人。”“是說他的罪過跟健司一樣嗎？”“那倒不是。不過，不是很讓人氣憤嗎？”“你丈夫為什麼會對女人著迷呢？”雅子掐滅了煙，也不期待回答，冷不丁地問。之所以想到這個問題，或許是想起了和雄那檔子事。“不是因為跟我過日子沒意思嗎？”彌生的憤怒好像還沒有平息，“可能是我沒有魅力了吧。”“是嗎？”

如果健司還活著的話，雅子一定要問一問他，假設愛上一個人是有原因的話，真想弄明白這個原因。“如果不是那樣，就是對我的報應。”“報應你什麼呢？你不是典型的賢妻良母嗎？”電話那邊好像陷入了思考，沉默了一會兒，彌生終於回答：“或許就是討厭這一點，一定是。”“為什麼？”

“這樣的老婆讓人放心，但是沒情調。”“為什麼？”

“我不知道！沒錯！為什麼？我又不是健司。”很少聽見彌生的口氣這樣粗魯，雅子回過神來。“是呀。”

“怎麼了？今天的雅子有點怪，抬死杠。”“我很困。”

“是嗎？我最近沒上夜班，晚上都在睡覺，沒有反應過來你還未睡覺。”彌生找臺階下，“師傅還好吧？”“今天歇班了。邦子也是。大家都很疲憊。”“為什麼？”

雅子沉默。

“啊，是嗎？都怪我。……對，對，健司的保險金已全額發放了。所以，我要給大家發禮金。”“打算給多少？”

雅子慌忙問。

“每人一百萬。少嗎？”

“沒必要那麼多。”雅子乾脆地說。“師傅和邦子每人五十萬就行了。邦子不給都行。”“不過，那樣她不會生氣嗎？我得了五千萬。”“保險金的事沒必要說，默不作聲地給錢就行。另外，能給我二百萬嗎？”一直說不要錢的雅子，突然言及錢的事，彌生好像感到吃驚。“可以……怎麼突然間……？”

“作為備用基金，以防萬一。能給嗎？求你了。”“明白了。受到了您的照顧，我一定給。”“拜託了。”

雅子掛上電話，從風平浪靜的氣氛中稍稍擺脫出來，重新鼓起勇氣。儘管如此，假設所謂的娛樂場的經營者是重要參考人，不知道員警究竟多大程度上真正那麼考慮呢？現在該認為已經擺脫危機了嗎？還有點輕率吧？可能由於多少安心點，睡魔突然襲來。八 佐竹拘留期滿，重返自由社會，是颱風過後終於秋風乍起的八月底。佐竹慢慢登上自己的店所在的大樓外面的臺階。舞場裏散亂著時裝健美宣傳單。佐竹彎腰撿起它們，吃碴屹碴地把它們揉作一團，塞進黑夾克口袋。這是“美香”跟“娛樂廣場”繁盛時難以看到的光景。因為兩個有生氣的店停止了營業，整座大樓也顯得冷冷清清。佐竹突然感到有人在注視自己，抬起眼，位於二樓的酒吧的侍者正緊張地凝視著他。佐竹知道那個侍者曾經作證說自己跟山本打過架。佐竹雙手插在短褲兜裏，怒視著侍者。侍者慌忙關上深紫色玻璃門，這真是老闆嗎？他根本沒料到佐竹會出來得這麼快。佐竹邊感受著透過玻璃門朝自己窺視的侍者的視線，邊寂寞地看著被摘下放在角落裏的“美香”用作宣傳的霓虹燈廣告板上貼著“店內改裝，暫停營業”的告示。

佐竹因私開賭場盈利和介紹賣淫的嫌疑被調查，以私開賭場盈利被立案。員警的真正目的卻是碎屍案，因證據不足而被釋放。熟知員警不好惹的佐竹認為自己很僥倖，可失去的東西也不少。自己借錢起家，經過十年滲淡經營建立起的佐竹王國已土崩瓦解。最令佐竹痛心的是他的過去被眾人知道，他的信譽已失去。這無疑會妨礙他東山再起。

佐竹打起精神，從外樓梯走向三樓，因為約好要在娛樂廣場跟國松見面。不過，佐竹的寶貝——娛樂廣場已經消失。貼金的門板依然如故，招牌上寫的卻是“東風麻將莊”。佐竹小心地推開已淪為他人地盤的店門，裏面只有國松一個人。“你好。”

“佐竹先生，受苦了。”

店內昏暗，只一張桌子上有燈。國松就跟被聚光燈照射似的抬起頭，笑臉相迎。他瘦了一些，可能是照明的原因，看起來有黑眼圈。“好久不見了。”

“您受苦了。”

國松欠身打招呼。

“你又玩弄起麻將來了。”

佐竹不由自主地說，因為最初見到國松就是在銀座的麻將莊。當時二十六七歲的國松是麻將莊的無賴兼跑腿，整天在賭場混。乍看長著一副娃娃臉的國松，一坐到麻將桌前精明得就跟變了個人似的。因對年紀輕輕就久經沙場的國松很佩服，所以佐竹開設娛樂廣場時最早給他打了招呼。“開麻將莊也是步履維艱啊！現在的時代，年輕人都通過電腦打麻將了。”國松以熟練的手法，朝擺在那兒的麻將牌表面抹爽身粉，六張好像是租賃來的桌子，除國松坐的那張之外，都跟葬禮似的蓋著白桌布。“說的也是呀。”

佐竹環視店內，懷念地想起一個月前的盛況：過去這兒有很大的比九點牌桌，客人們都排隊等候。“所以我馬上要失業了。”

國松蓋上裝爽身粉的罐子蓋，笑了笑，眼角的皺紋特別明顯。“為什麼？”

“因為聽說，麻將莊也快要關閉了，要開卡拉OK廳。”“卡拉OK？能賺錢的只有卡拉OK廳嗎？”卡拉OK設備“美香”也曾經有，不願在人前開口唱歌的佐竹本來就不喜歡它。“好像哪兒都不景氣呀。”

“比九點牌是掙過錢吧。”

“是呀，”國松神情寂寞地點頭，接著說道，“佐竹先生有點瘦了。”這時他才第一次抬頭看佐竹。那眼裏閃過一絲恐懼。佐竹有殺女人的前科，這次又有嫌疑，店裏人都知道了。如此一來，人際關係就變得冷漠了。他們會翻臉不認人地說出“還我的錢”或者“不租給你房子了”等等。國松也不例外吧？信不過任何人的佐竹心裏這麼想，但是語氣很平靜。“瘦了？可能吧，在那地方睡不著。”實際上，佐竹的拘留生活幾乎一直是與不眠作鬥爭。國松只是被懷疑非法經營賭場盈利，所以很快被放回來了。此後，由於碎屍案的關係又被多次傳喚，因此清楚佐竹的處境。“也拖累你了。”

“沒什麼，是很好的社會學習嘛。只可惜現在太晚了。”三十八歲的國松說完，就用熟練的手法，從“長城”的一邊開始打盲牌，一張一張地翻開玩。吧嘰一聲脆響，下一張牌又亮開了。佐竹一邊看，一邊點煙。拘留期間被嚴令禁煙，所以煙味直入肺中，這才是自由世界的味道。除了煙幾乎別無愛好的佐竹盡情地吸了一口。國松瞥了佐竹一眼說，“不過，那個山本被肢解，真是讓人吃驚。”“混蛋到了哪兒都是混蛋。”

“佐竹先生，你可是說過他是比九點混蛋。”國松笑道。“啊，時運不濟呀。”

“是山本嘛？”

“傻瓜，是我們。”

對佐竹的話，國松“嗯”了一聲，點頭稱是。到底應對佐竹信任到什麼程度，很難掌握，連對佐竹殺人他也是半信半疑。國松之所以沒離開佐竹是因為他跟女招待們不同，除了賭場，別無去處。“不過，‘美香’真可惜了。在歌舞伎街，咱們是最掙錢的。”“哎，不過，事已至此，有什麼辦法呢？‘’佐竹在獄中指示”美香“的人員放暑假，暫時關門。但幾乎所有持學生簽證的中國籍員工都怕跟員警照面，很快便散盡了。首先，被懷疑跟臺灣黑幫有關聯的女老闆麗華回了臺灣。陳經理好像也躲到了哪個店裏，不再露面。聽說安娜被早就看好她的店挖走了。女招待們簽證有問題的回國了，沒問題的跟安娜一樣，轉到別的店裏去了。在歌舞伎街這是理所當然的事情。聲勢大時，招待們就跟蜜蜂采蜜似的，群集到盛開的花兒那裏；一旦背時，就在受牽連之前逃之夭夭。佐竹覺得，大概是自己過去的經歷使她們早早地離開了自己吧？“不幹了嗎？不再開張個‘新美香’什麼的？”國松看著滿是爽身粉的白手。

“不幹了。”佐竹說，“我決定孤注一擲幹一件事。”國松吃驚地抬眼看著佐竹的臉。

“你不覺得可惜嗎？為什麼？”

“有了想幹的事情。”

“什麼事？有什麼事我都可以效力。”國松揉搓著細長的手指，搓下很多粉末，落到牌上。佐竹不回答，用手慢慢地揉搓脖子後面。自從在拘留所度過那些不眠之夜以來，脖子就發硬，怎麼也治不好。如果聽之任之，很可能發展成導致煩人的偏頭痛的誘因。“幹什麼？”焦急的國松再次問。“想找碎屍案的真凶。”

國松以為說笑話，露出了微笑。

“好啊。跟玩員警捉小偷似的。”“國松，我是認真的。”

佐竹邊揉脖子邊說。國松不解。

“不過，找到犯人以後又怎麼辦呢？”“是啊，到時再說吧。”佐竹自言自語。其實答案已經有了，當然不能說，“到時再定。”“進展會順利嗎？有目標了嗎？”國松似乎感到不安，上下打量著佐竹。“首先，是他老婆。”

“嗯？”過於意外，國松舔了舔嘴唇。“國松，這事你不要告訴任何人！”“不會說的。”國松好像看到佐竹心中的陰影，慌忙轉過身移開視線說。佐竹告別國松，走到區政府大道上。中午的太陽還很熱，到了晚上就涼爽了。佐竹放下心，走進跟“美香”差不多遠的、一個用不銹鋼和玻璃新建的樓房。各色招牌說明這裏聚集著許多小俱樂部。佐竹確認了要找的“魔都”店面所在的樓層，乘上電梯。他一推開“魔都”的黑門，穿黑衣的經理馬上迎過來。“歡迎光臨。”

那個男人看清是佐竹，瞪圓了眼。是陳。“你小子在這兒？”

陳媚笑，不過不像以前那樣討好。“佐竹先生，好久不見了。您今天來做客嗎？”陳問道。“當然了。”佐竹苦笑。

“您指名嗎？”

“聽說安娜在這兒。”

陳朝里間瞅。佐竹也忍不住往裏面看。這個店規模雖比“美香”小，擺著紫檀傢俱，極具中國風格，很排場。“您指名是嗎？安娜改名字了。”“叫什麼名字？”

“美蘭。”陳說出一個很俗氣的名字。“那就拜託了。”

佐竹跟在陳的身後走進裏面，一個身穿和服、熟悉的老闆娘吃驚地抬頭看著佐竹的臉，“啊，佐竹先生，好久不見了。那邊的事都搞清楚了嗎？”“本來就沒那麼回事！”

老闆娘是日本人。

“麗華還沒從臺灣回來？”

“好像是，我也沒聽說。”

“回來的話，會對她有所不利吧？”佐竹感到那是指桑?槐，說自己被懷疑跟中國黑幫有關聯，所以沒作聲。“我不知道。”

“這次真是飛來橫禍呀！”

可能是感到佐竹很嚴肅，老闆娘趕緊改口。佐竹曖昧地笑了，對她那懷疑的眼光很是氣憤。他看到裏面最邊上坐著一個酷似安娜的美女的側影，但她對佐竹連頭都沒回。佐竹坐到陳安排的位子上。靠牆的地方空著，陳卻把他領到一個正中間、坐著極不舒服的小地方。客人們在唱卡拉OK，，一結束，女招待們就跟哈叭狗似的，一齊拍巴掌。佐竹厭煩嘈雜，坐到一邊。這時，一位雖然年輕卻連應酬的日語都不大會的女人來到身邊，浮現出做作的笑臉。吵死了，連交談都不起勁。佐竹默不作聲，喝了好幾杯冰鎮烏龍茶。“安娜，不，美蘭還沒來？”

聽到這話，那女人馬上就走開了。佐竹就一個人，坐了近三十分鐘。在此期間，重返自由社會的安心感使得他沉睡過去，那大概只有五分鐘，佐竹卻感到似乎睡了好幾個小時。毫無安逸之感，只是覺得總算無事了，身體放鬆下來。一股香水味飄來，佐竹睜開眼睛。不知何時，安娜坐在了面前。穿著白絹套裙，恰到好處地映襯出被太陽曬紅的自然膚色。“佐竹先生，您好。”

已經不再叫哥了。

“呢，你還好嗎？”

“是的，很好。”

安娜笑嘻嘻地回答。佐竹清楚，她在內心並沒有原諒自己。“被太陽曬得更漂亮了。”

“是呀，每天都去泳池。”

回答之後，或許是想起了那天，從去泳池之後佐竹就犯了事，安娜沉默了一會兒。她以熟練的動作拿起店家隨便寫上佐竹名字的蘇格蘭白蘭地瓶子，兌了兩杯淡淡的白蘭地，試探著放到不喝酒的佐竹面前。佐竹打量安娜的臉。“這家店怎麼樣？”

“很好，本周的營業額最高。因為‘美香’的客人都來了這兒。”“是嗎？那很好。”

“另外，我搬家了。”

“搬到哪兒了？”

“池袋。”

安娜沒說是池袋的哪個地方。經過令人難受的一段沉默之後，安娜突然問：“為什麼殺死那個女人？”

被問著心事的佐竹，注視著安娜強烈的目光。“為什麼？我也不知道。”

“恨她嗎？”

“不，不是那麼回事。”

實際上，他很佩服那個精明能幹的女人。對於年輕的安娜，即使告訴她所謂的憎恨源于祈求包容對方的欲望，也是徒然。“那人多大？”

“不知道多大，大概三十五歲左右。”“叫什麼名字？”

“我不記得了。”

在公審時曾多次聽說，但因是極普通的名字，所以忘了。比起名字這一個符號，佔領佐竹心靈的，是女人的容貌和聲音。“不喜歡她是嗎？不是你想要的心上人嗎？”“不是。那天晚上我們初次見面。”“那麼，怎麼那個殺法？”安娜毫不留情地追問，“我從女老闆那兒聽說的。據說是折磨，再折磨，而後殺死。既然不喜歡又不討厭，為什麼那樣折磨死她呢？”聽到安娜的激憤聲，鄰座的客人都看了一眼佐竹，可能是對談話內容吃驚，又都害怕地低下了頭。“我不知道。”佐竹平靜地回答，“我真的不知道為什麼幹了那種蠢事。”“你之所以對我那麼好，是把我看成了那人的替身？”“不是。”

“那麼，為什麼佐竹哥身體中有兩個哥哥呢？一個是殺過女人的大哥，一個是對我呵護備至的大哥。為什麼？”安娜興奮起來，又管佐竹叫哥。佐竹沒開口。安娜繼續說：“佐竹哥把我當狗一樣看待，因此對我很好。不是嗎？把我打扮得跟寵物店的小狗似的，賣給男人，並以此為樂。安娜是你的商品，如果我安娜反抗的話，你會像對待那個女人似的殺死我嗎？”“不是那樣。”佐竹叼上一枝煙，自己點著火，安娜也沒注意到該給他點煙，“安娜可愛，而那個女人……”佐竹找不到詞，又沉默了。安娜凝視佐竹，等待著，但是沒有等到答案。“佐竹哥說安娜可愛，的確，但只是疼愛而已，其餘什麼也不考慮。聽說那事時，安娜覺著那個女人非常可憐。不過，我覺著自己更可憐。為什麼呢？你知道嗎？佐竹哥！為了工作的事，你會生我的氣，可不會像要殺死那個女人一樣恨我。如果恨到了要殺死的地步，那說明我已進人了你的內心。我也曾經想，即使被你殺死也不後悔。可是，佐竹哥因為殺死了那個女人，反而對我很溫柔。不過，只是溫柔而已，真沒意思，真可悲。安娜知道了這一點，因此安娜也很可憐。佐竹哥，你能理解嗎？”安娜的眼裏湧出淚水。淚珠從張開的小巧玲瓏的鼻子邊上滾落下來。周圍桌上的客人和女招待們以為發生了什麼事情，吃驚地看著佐竹和安娜。老闆娘擔心地窺視著這邊。“我能理解，不會再來了，你安心工作吧。”安娜什麼也沒說。佐竹站起身，付完款，被滿臉堆笑的陳經理送出店門。安娜和別人沒來送自己，這是極其自然的吧？歌舞伎街已沒有自己的立身之地。佐竹從被衣笠詢問之日起，感到那個女人十七年來一直在自己的身後如影相隨。從那天以來，佐竹就做好了跟那個女人坦然面對的準備。封閉的記憶如今抖落了堅實的外殼，正要把其中的果實和種子奉獻給佐竹。佐竹回到了闊別多日的自己的房間。因為突然被逮捕、拘留，將近有四個星期沒回家，打開門就感到盛夏時節長期關閉的房間所特有的熱烘烘的氣息。佐竹聽到不知從哪兒傳來了說話聲，於是趕緊脫掉鞋子，竄進屋裏。在黑暗中，銀白色的光一閃一閃的。電視還開著，好像是突然進入盛夏的那天，因為心情煩躁不安，開著電視就出去了。員警雖然來搜查了住宅，卻沒關死電視。佐竹苦笑，在電視前坐正。新聞節目馬上就要結束。佐竹內心的躁動隨著夏天的結束好像也趨於穩定。夏天馬上就要過去。佐竹起身打開房間的窗戶。從山手大道那邊飄來噪音和廢氣，不過，清涼的夜氣也湧入房間，馬上跟緊閉的房間裏的熱氣混為一體。高層建築好像要把其輪廓顯露出來，開啟了燈光。已經沒事了，恢復了平靜的佐竹，深深地吸著街上飄進來的混濁空氣。剩下的就是幹該幹的事情了。佐竹打開塞滿舊報紙的櫃子，翻弄發黃的報紙，找可能登著K 公園碎屍案的報紙。找到幾處之後，佐竹把他們展開，放到榻榻米上，取出小記事本，把有用的記下來，接下來吸了一支煙，盯著記事本沉思了一會兒。佐竹關閉電視，站起來，想漫無目的地去街頭的小胡同散步。想維持的東西，想丟棄的東西，現在都沒有了。就好像剛剛渡過一條深河，而橋突然坍塌，已無退路。不過，與其說自己又重回塵封的舊夢中，不如說是沉迷於現在的新夢中。想到這，佐竹甚至感到重新找回了二十來歲時給黑社會頭子當跑腿時的激昂情緒。因為前途未明的不安定感和已經無力回天的認命何其相似。自由了！佐竹臉上浮現出笑容。



第五章 報酬



一

沒有錢了。錢包裏僅有幾千日元和幾枚硬幣。即使把家裏翻個底朝天，也還是沒有錢。邦子從剛才就一直盯著米尼茨先生送給她的那本小日曆。看多少遍橫豎都一樣，還十文字貸款的期限日見迫近了。那天，在“百萬消費者中心”，雅子曾誇下海口，說什麼即使從別的錢莊借也要如期幫她還貸，可她現在竟對自己捉襟見肘的窘境袖手旁觀。彌生也曾答應儘快給錢的，可到現在卻連一分錢也沒給。這兩個人當時讓自己去給她們幫那種忙，使自己也成了從犯。她們為了應付自己，竟信口開河，真是可惡之極。邦子氣憤地將桌子上厚厚的一振女性雜誌一骨腦地推到地板上。雜誌“嘩啦”一聲落到地毯上，露出尼斯特輯的廣告彩頁。邦子用腳趾翻看雜誌，那些夢幻似的名牌產品的廣告引誘著她的消費欲。法國夏奈爾、古奇。布拉達……幾乎全是挎包、鞋子、初秋時裝、手飾等的廣告。這些雜誌也是從垃圾堆裏檢來的。雜誌上到處都是飲料的污漬，對邦子來說，這並無大礙。不管怎麼說，這些雜誌沒花自己一分錢。報紙也不訂了，汽油更成了奢侈品。所以，近來車也不開了。對於只能看電視綜藝節目和連續劇消磨時光的邦子來說，雜誌是不會輕易扔掉的。雖幾經多方查找，哲也的行蹤還是無從知曉；八月份自己又經常曠工，收入也不多，存款已是零位元數。這種幾乎一無所有的慘狀，邦子已經無法忍受，她幾乎要發出餓獸般的嚎叫。邦子翻看著求職雜誌，希望能找一份白班工作，可是沒有一份能讓她儘快還清貸款的高收入工作。說不定當一名風塵女郎會好一些，可她又自慚形穢。邦子心裏那掙大錢、穿金戴銀招搖過市的強烈願望和那潛藏在心靈暗處的劣等感，就如同硬幣的兩面同時存在。索性宣佈自己破產算了。這種想法在邦子的腦海裏轉瞬即逝，因為那樣將預示著自己終生再不能使用信用卡。量力而行，勤儉度日，她無論如何做不到。邦子不能忍受沒有物欲的生活。可是除了有可能從彌生那得到一筆錢外，別無他法，其他的幻想無異於白日做夢。邦子想，乾脆給彌生打個電話。之所以一直沒有打，是怕彌生家裏有員警。不過，現在她沒有這種顧慮了。

“喂，我是城之內呀。”

“哎呀！”聽得出彌生有些為難。邦子猜得出彌生對自己突然打的這個電話並不歡迎。但邦子似乎已經神志失常，直截了當地說：“我看了最近的報紙，你好像有貴人相助哇！”“你說的是什麼？”

彌生假裝不知。電話裏傳來電視動畫片的嘈雜聲和孩子們的戲鬧聲。你們的爸爸死得那麼慘，你們倒玩得開心！邦子遷怒到了不懂事的孩子身上。“別裝糊塗了。報上說那個賭場的老闆被逮起來了。”“好像是啊。”

“不是好像是，是你運氣好啊。”“你不是也一樣嗎？是我請你們幫忙的，現如今你又說這種話，什麼意思嘛。還不是由於你把東西扔在那種地方才惹出的麻煩？雅子還氣得不得了呢。”出乎邦子的預料。本以為彌生老實可欺，可她這一反擊，卻使本來占上風的邦子不知如何應對了。她悔恨地說：“哼！說得好聽，人還不是你殺的。”“你怎麼了？出了什麼事？”彌生慌張地捂住話機，向四周望了一下。“什麼怎麼了，什麼事也沒發生。我就是想要錢。哎，你答應過要給錢的，什麼時候給呀？能定個期限嗎？”“哎呀，這個嘛……，對不起，我現在還說不準，九月份沒問題吧。”“九月份？……”邦子沒詞了，“你不是說過要跟父母借嗎？你就說現在急用不就行了，反正再有十天就九月了。”“倒也是，可是……”彌生吞吞吐吐地說。“哎，真能給我五十萬嗎？”

“嗯，我是這麼核算。”

“太好了！”邦子總算有了點希望，“可是，最近我實在手頭緊，能先給我五萬嗎？”“這個……能否再稍等一等，那樣的話……”“那樣會怎麼樣？是不是要等保險金到了再說啊？”“別做夢了。”彌生慌慌張張地說，“哪加入什麼保險了。”“那你今後打算怎麼生活？還不是跟我一樣？沒有丈夫，只能做計時工。”“可不是。其實，今後的事我還沒顧得去考慮。不過，為了孩子，我打算繼續在這裏幹下去。我父母也同意我這麼做。”彌生的回答是認真的。可是邦子對彌生的未來並不感興趣。她不耐煩地說：“你父母不打算給你點錢嗎？”“伸手的話也許會給的。不過，老人也是工薪族，我怎麼好向他們開口呢！”“這跟雅子說的完全不一樣嘛。”“真對不起。”

“我說，工薪族有什麼不好啊，有固定的收入。”為了從彌生那裏摳到錢，邦子拚命地糾纏。而彌生卻總是用為難的口氣搪塞，就是不鬆口。邦子心疼起電話費來，終於放下了電話。下一個就是雅子了。邦子與雅子每天都在工廠裏見面，但多餘的話一句也不說。自從知道雅子和十文字相識，邦子就對她有了一種漠然的恐懼感。邦子儘管經濟上已很拮据，但卻自信自己一定能過上女性雜誌上介紹的那種優等的生活。因此，一想到雅子和十文字那種小巷裏的黑市商人有聯繫，邦子心裏就不痛快。但是，還貸的日子就在眼前，就是犯罪也要想點法子了。為了給彌生幫忙，自己也曾被逼到這個份上，但她已經把那樁事忘掉了。邦子按下雅子家的電話號碼。“喂！我是香取。”

雅子在家。與彌生家不同，電話裏聽不到對方任何動靜。邦子納悶：雅子一個人在那收拾過的房間裏幹什麼呢？一想到洗澡間裏那淒慘的光景，就令人毛骨驚然。在那曾經濺滿血肉的瓷磚地上洗著身體，泡在曾經放過屍塊的浴缸裏，到底是一種怎樣的心情？想到這兒，邦子憑添了對雅子的恐懼，嘴竟不聽使喚了。“我是城之內，那個……”

“快到還貸的日期了吧？”雅子乾脆替邦子說了。她倒是記著這事。“可不是嗎。你說我該怎麼辦呀？”“這你別問我，這是你自己的事。”“可是，當時你不是說過，從別的錢莊借也要讓我還上的嗎？”邦子認為雅子欺騙了自己，便大聲地說。“那你去借不就得了。”雅子冷漠地說，“到別的地方去借，一定會有人借給你的。你把它先還給‘百萬消費者中心’。然後，再到別處借來還給這裏，如此而已。”“那樣到什麼時候是個頭哇，轉來轉去還不都一樣。”“你不就是一直這麼生活的嗎？反正都一樣。”“別說那麼多沒用的話了，我是在求你呢。”“別談什麼求不求的，你不就是想要錢嘛！”雅子嘲笑起來。邦子悔恨地咬著牙。“那，你借我點吧。彌生那又沒錢給。”“我可沒錢借給你。阿山那裏，等過了這一陣子一定會給你的。你就先將就著點吧。”“怎麼個將就法？”

“你還年輕，自己想辦法呀。”雅子態度冷淡。邦子扣掉電話。她發誓有機會一定要報復雅子，讓她向自己道歉。可是自己如今又沒有什麼能拿得住雅子的。這個臭婆娘，看我怎麼收拾你！邦子發狠地跺著地板。突然，內線對講機響了起來。邦子驚恐地縮起了身子。如今，她真希望從這個世界上隱身遁去，躲開所有追逼她的人。如果可能的話，她真想像泥鰍一樣鑽到灰色的泥土裏。邦子慌張地喘著粗氣，兩手抱住了頭。內線對講機又響了一次。邦子首先想到的可能是刑警的來訪。如果是三周前來過的那個叫今井的、長著一雙粘糊糊的眼睛的那個傢伙的話，就絕不讓他進門。上次總算沒說漏嘴，但今井那洞察一切的目光實在令人討厭。假如他說有人作證在K 公園附近看到過我的綠色高爾夫敞篷車什麼的，那我該怎麼應付？我絕不想再見到他。邦子決意不去開門。為了裝作不在家的樣子，她把電視機的音量一下子調到了最低。可是，門口又傳來了敲門聲。“城之內小姐，我是‘百萬消費者中心’的十文字啊。在家嗎？”驚魂未定的邦子打開對講機，怯生生地說：“那個……還錢的期限……還沒到吧？”聽到邦子在家，十文字放心地說：“不，我想跟你談點別的。”“什麼事？”

“不會讓你吃虧的。就一會。兒。”他到底想談什麼？邦子將信將疑地把門打開，看到十文字提著個蛋糕盒子站在門外。今天他戴著太陽鏡，身穿有極樂鳥圖案的黑地夏威夷襯衫和寬鬆褲。與平時不一樣，今天的服飾比較平易近人。“有什麼事啊？”邦子看到十文字那肥褲子下面露出的肥腳，又不由得向後躲閃著。“對不起呀，突然來打攪你。有點事想跟你商量一下。”十文字把蛋糕盒子塞到了邦子手裏。邦子警戒地審視著十文字那堆滿笑容的臉。“那麼，請進。”

初次來到邦子房間的十文字毫無顧忌地環視著四周，不客氣地坐在了飯桌前。邦子慌忙撿起了地板上的雜誌。

“吃蛋糕嗎？”

“謝謝。”

邦子取過盤子和叉子，把冰箱裏僅有的一瓶烏龍茶放到桌子上，舒了一口氣問道：“商量什麼？我打算後天按期還清貸款。”“其實，我今天來不是為了這事。有一件事讓我始終掛在心上。”十文字從口袋裏掏出香煙，向邦子遞了過去。已經連香煙也買不起的邦子迅速取了一枝，用自己的打火機點著。十文字盯著看她那陶醉的樣子。“要是喜歡，那香煙就送給你。”“謝謝！”邦子坦然地把香煙拿到了自己身邊。“你好像不大順心啊。”

“嗯，是啊。嗨！一直也沒有我丈夫的音信啊。”邦子歎了一口氣，她已經顧不得面子了。“你今天要上班吧？所以，我就急忙在你上班之前趕了過來。其實，我要跟你商量的，與上次那個給你做保人並蓋了章的山本有關。”聽了這話，邦子吃驚地看著十文字的臉。十文字揚起八字眉，以一副善人面孔注視著邦子。“這個山本就是那樁碎屍案被害者的夫人吧？我是第二天從報紙上知道這件事的，真讓人吃驚啊。可是一直讓我不解的是，城之內小姐是怎麼讓這個山本給自己當保人的。”十文字滔滔不絕地說道。

“因為我們是在工廠裏認識的好朋友，所以就找了她。”“你跟香取不也是好朋友嗎？況且她曾在信用金庫工作過二十年。這你應該很清楚吧。”“信用金庫？”邦子自言自語。這麼簡單就揭開了雅子以前的經歷之迷。邦子不置可否地點了一下頭。如此說來，雅子看上去就像是在金庫敲過電腦的。“我想知道你為什麼選擇山本做你的保人。”“你問這個幹什麼？”邦子沒加思索地問。“嘿嘿！”十文字笑著，兩手把染成棕色的頭髮向上攏起，“只是好奇。”“因為山本是好人，而香取不是好人，僅此而已。”“你是在山本的丈夫失蹤後去請她做保人的吧？”“她丈夫失蹤的事我事先可不知道。”“山本爽快地答應了你，對吧？”“要不怎麼說是個好人呢。”

“是嗎？那，後來香取怎麼又來把它拿走了呢？”“這個嗎……”邦子在裝糊徐。她想，單單是出於好奇，十文字是不會問這些事的。一種可能被捲入可怕事件的預感，讓邦子提前感到了恐怖。“香取應該是清楚的。她怕山本在她丈夫失蹤後會出什麼麻煩。所以……”“不對。香取是怕我出錯才去的。”“是嗎？這我可就糊塗了。”十文字就像是沉湎於推理遊戲，兩手交叉在腦後，注視著邦子房間的天花板。邦子由於這種遊戲式的對話也漸漸興奮起來。“我吃點兒蛋糕行嗎？”邦子說。“請。這蛋糕很好吃。我是聽女高中生說的。”“你還跟女高中生有來往啊？”邦子拿起叉子，媚眼盯著十文字稍帶黃色的眼珠問道。十文字難為情地用手搓了一下臉。“沒那種事。”

“十文字先生很有魅力，經常和女人在一起吧？”“哪里，哪里。哪有那種事。”

邦子本想試探十文字來找自己的真正目的，可又覺得麻煩，於是便專心吃起蛋糕來。十文字瞅了一下帶日曆的手錶道：“城之內，你要還的錢，還有幾次啊？”“……八次。”

“八次，八次就是四十四萬多元。那麼這些錢就一筆勾銷了，不過，作為回報，你能不能對我說說你最近的事啊？”“一筆勾銷？”邦子不相信自己的耳朵。“就是說你欠我的錢不用還了。”十文字是何用心？邦子沉思著，用舌頭舔著嘴上的奶油。“對你說說最近的事？你讓我說什麼？”“你們都幹了些什麼，就這事。”“什麼也沒幹呀……”邦子又拿起了叉子，可頭腦中那思維用的神經卻因這意想不到的提示引起了恐慌。“不會吧？我已經請人調查過了。你和山本的夫人、香取、還有一個人，你們四個人在工廠裏是朋友吧？你們對山本夫人的困境表示同情，於是你們就合夥幹了那事。不是嗎？”“困境？”

“就是讓她苦惱的局面。”

“我什麼也沒幹。你說的合夥又是什麼意思？”邦子把蛋糕放下。十文字不自然地笑著。“你剛才說到後天會有錢還給我的。這錢是與那件事有關吧？”“那件事……指什麼？”

“別裝糊塗了。”十文字不耐煩地說出一句剛才邦子對彌生說過的話，“就是那樁碎屍案！”“但是，聽說是賭場的人幹的，已經逮起來了。”“對，報紙上是那麼寫的。可我覺得這件事有點蹊蹺。”“蹊蹺？”

“就是你們幾個非常要好的女人。”“我們可沒幹什麼呀。”

“那，山本夫人為什麼會在這種時候給你當保人呢？雖然你不會讓她有連帶債務，但總歸這不是件能令人爽快答應的事。我說，你還是說實話吧，這樣你的債務就能一筆勾銷。”“……你問這些想幹什麼？”邦子無意地說漏了嘴。十文字眼睛裏一種滿足的目光一瞬即逝。“並不想幹什麼，只是為了滿足好奇心。”“如果我什麼也不說呢？”

“那只有如期如數還錢了。每期五萬五千二百元，一共還有八次。第一次是後天，沒問題吧？”十文字如數家珍。邦子想到自己無錢可還，又舔了一下早已沒有奶油的嘴唇說：“把我要還的錢一筆勾銷，你以什麼為證？”十文字從放到膝上的包裏取出一份疊著的檔。“我把這個在你面前撕掉。”邦子看到那是她的借款契約書。她心裏的天平一下子失去了平衡。如果借他的錢能一筆勾銷的話，到時候彌生那兒的五十萬就全部是自己的了。想到這裏，邦子立刻屈服了。“行，那我說。”

“那太好了！”十文字笑了，但說話的聲音是認真的。此後的事情就簡單了。邦子從怎麼被雅子欺騙開始，一五一十地倒了出來。邦子覺得這樣做也算是對彌生和雅子的報復，心裏反而感到了一種滿足。對於抓不住快樂的邦子來說，提前把苦惱拋在腦後也是好的。她才不管以後會怎麼樣呢。二 十文字坐在住宅區前面兒童公園的長凳上，叼上香煙，從褲袋裏取出打火機。他發覺自己的手在微微發抖，就苦笑了一下，打起精神，抬起頭吹著煙霧。對面邦子住房的陽臺正好映入眼簾，陽臺上除空調的主機外，還零亂地堆放著一些像是裝滿垃極的黑色塑膠袋。“大概是可燃垃圾吧。”傍晚的公園裏，有十幾名男女兒童在捉迷藏，看上去像是小學低年級的學生。他們似乎覺得快到回家的時間了，也可能在珍惜暑假這最後的時光，抑或是他們已經感到私塾或學校的家庭作業在等著他們。他們拚命地狂奔亂跑，濺得塵土飛揚，還不時發出刺耳的尖叫聲。像是受到孩子們旺盛精力的衝擊，十文字無力地癱軟在長凳上，一時動彈不得。剛才邦子的話令十文字興奮不已。令他難以置信和吃驚的，不僅僅是無可爭辯的事實，還有其中心人物竟是雅子。被人稱為惡少的自己，遇上肢解屍體的事恐怕也會嚇癱的，而那個瘦女人卻有如此膽量，真沒想到她會去幹那種傻事。十文字竟也敬畏起雅子來了。“了不起！酷斃了！”孩子們驚叫著。香煙幾乎要燒到十文字的手指了。在他看來，這是逼近自己的命運之火，他也想一起玩火，危險地酷一回，然後存上一筆。他雖然不喜歡和成熟的女人打交道，但如果是雅子則另當別論，因為她守信用。幾年前的一個中午，十文字曾偶然見到過雅子。那是在她供職的信用金庫附近的一個茶店裏。店內人滿為患，大多是信用金庫的職員，他們同桌而坐，唯有雅子一個人坐在靠窗的桌子旁。那是一個能圍坐四人的桌子，可誰也不去坐。十文字覺得不可思議，後來聽說是大家在有意冷落她。那時的雅子並非讓人覺得是一堆“臭狗屎”。她一個人悠閒地喝著咖啡，像男人一樣埋頭讀著攤開在桌上的經濟類報紙。她的樣子與周圍擁擠在一起圍坐著的人相比顯得太滑稽了。想到這兒，十文字一陣竊喜，興奮地拍打著雙手。在公園裏瘋跑的孩子們停了下來，有點不快地看著他，但十文字卻沒有覺察到。不知為什麼，對成熟的女性沒有性欲的十文字，反而在做事方面喜歡依賴成熟的女性。他想，這可能與他年輕時遇見過雅子有關。十文字從提包裏拿出手機和筆記本，邊看通訊錄邊按手機鍵。只按了一次，電話便接通了。“這裏是豐住會。”

“我叫十文字彬，曾我先生在嗎？”“請稍等一下。”一個男子用不習慣的口氣回答後，手機裏傳出與暴力團不相稱的待機電子流行音樂。“是阿明吧？說有個叫什麼十文字的找我，我還以為是誰呢，說山田明不就得了，你這傢伙！”對方傳來好像能看得見的嗤笑似的平緩語調。“我不是給過你名片嗎？”十文字說。“看字面和聽聲音可不一樣噢。”曾我時常擺出一副與他的外貌不相符的知識份子的臭架子。“其實是有件事想跟你商量，最近能跟你見一面嗎？”“什麼最近不最近的，你現在就來吧。我們喝一杯去。上野附近怎麼樣？”曾我爽快地說。十文字看了一下手錶，同意了。他想，自己這樣多少讓人覺得太性急，可這是自己花了四十四萬元得到的資訊啊，必須儘快地付諸於行動才行。見面的地方是上野附近的一家古典酒吧。木結構的平房，周圍爬滿了爬山虎。十文字來到店前，門口小招牌的兩旁筆直地站著兩個人—前幾天在大眾餐館見到的那兩個年輕人。看到十文字，其中一個頭腦有點遲鈍的金髮少年走上前來說：“歡迎光臨！”

好像是讓他們取代門衛站在那裏的。十文字想起飛車族時代，曾我經常喜歡當個頭什麼的。曾我擺起架子來可也不是個好惹的。十文字心情緊張地推開了門。“這裏，這裏。”

在靠裏面的位子上，昏暗的燈光下，曾我夾著煙的手正揮動著。酒吧裏燈光暗淡，鋪設的地板散發出蠟味。櫃檯裏一個紮領結的人在搖著調酒器。周圍見不到一個客人。曾我伸著腿坐在靠裏邊的一把起了毛的綠色絲絨椅子上。“上次承蒙款待。這次又把你叫出來，不好意思。”十文字說。“別那麼客氣，我也正想找你喝幾杯呢。喝點什麼？”“那，來杯啤酒吧。”

“這裏可是雞尾酒老店。服務員在等著呢，快說，要點啥！”“既然這樣，就來杯杜松子酒吧。”十文字得體地點了一種自己知道名字的酒，抬頭看了一眼曾我。曾我外面穿了一件淡綠色的西服，裏面穿一件開襟的黑色襯衣。“好時髦哇！”

“這個嗎？”曾我高興地把西服內口袋的商標翻過來給十文字看，怎麼樣？很高檔吧？“雖然沒有標明是義大利產，老闆們卻都認為是義大利的阿爾梅斯什麼的。真正懂行的人還是選這個。”“你穿著非常合適。”

曾我有點飄飄然了。

“你的這件夏威夷衫也不錯嗎，是在專賣店買的吧？”“哪里，是在一個牛仔店買的。”“你的臉長得有點像中國人，所以你穿什麼都很帥。”曾我嘲弄地說。“你說哪兒啊。”十文字被吸引到這種話題上來，想說的話卻沒有機會。這時曾我卻話鋒突轉：“阿明，你讀過村上龍的《愛與流行音樂》嗎？”“沒有，”十文字受到意外的提問，搖著頭說，“沒讀過那本書。寫的什麼？”“是嗎？你該讀一下。那傢伙專好玩女人。”曾我把香煙掐滅，將杯子裏粉紅色的雞尾酒一飲而盡。“是嗎？那種事誰知道呢。”十文字說道。“應該知道。那傢伙專搞女高中生。”“嘿！是那種內容啊。”

“是啊。”曾我用他那細長的手指敲著嘴唇。“那我倒想讀一讀。我也喜歡女高中生。”“混賬！不是你說的那種喜歡。就像站在同一地平線上，立場卻不一樣嘛。”曾我的話把十文字搞糊塗了。他忘了曾我還是一個讀書家呢。“您要的酒。”像是幫十文字解圍似的，服務員把杜松子酒端了上來。十文字把切成月牙形的酸橙的皮剝下來放到託盤上，伸長脖子喝起冰冷的液體。“當然是那樣。我這個人讀書是有自己的標準的。”“是啊。”

“也就是說，一部小說有無價值，取決於它的內容是否是與你幹的生意相關。”“你的意思是……”口渴了的十文字轉眼間就把杜松子酒喝了個淨光。曾我有點發呆地目送他把酒喝完，接著說：“好！有價值。我們的生意也是如此。”“你指什麼？”

“村上龍或者是女高中生啊。這些傢伙都憎恨他們的老爺子。我們所幹的生意，不也是從憎恨我們的老爺子或者說是日本的老爺子開始的嗎？就是說，我們都生不逢時啊！啊，你不這麼認為嗎？”“或許是吧。”

“生不逢時啊！”曾我提高了嗓門，“你小子不是走出足立中學的大門就成了飛車族嗎？就這一點不就說明你生不逢時嗎！？如今，你放高利貸，而我是個賭徒，我們不都生不逢時嗎？！換句話說，我們是被老爺子慣壞的。不過，像我們這種生不逢時的人，不是跟村上龍和女高中生們是一路貨色嗎？你不覺得很時髦？”在昏暗的燈光下，曾我的臉看上去顯得更加青黃。十文字只好忍著性子聽曾我發表莫名其妙的高論。曾我顯得心情很好，這令十文字很高興。但自己這次來的目的到底能否達到，十文字卻信心不足。十文字開始猶豫要不要向曾我說自己的計畫。與其說是對曾我猶豫，不如說十文字是對計畫本身產生了恐怖感。在這種情況下，他好像只能耐著性子聽曾我那讓人費解的闊論。“阿明，你來想跟我說什麼？”

突然，曾我逼問了過來。他好像覺察到十文字對自己的話心不在焉。十文字覺得好像自己在逃跑之前，已被團團圍住，無路可逃了。“其實，這話聽起來有點古怪……可是……”十文字有些勉強地說。“是想撈錢吧？”

“是啊，如果可能的話。不過，只是這麼想，到底怎麼樣還不知道。”“別吞吞吐吐的，我不會說出去的。”曾我把一隻手伸進自己的胸部搓揉起來，這是曾我認真時的一種習慣動作。十文字堅定了信心。“說實話，曾我大哥，我是想幹點處理死屍的買賣。”“這到底是一種什麼買賣呀！”曾我突然狂叫起來。男招待裝作若無其事的樣子，專心致志地切著檸檬。十文字總算注意到酒店內正以極低的音量播放著強節奏的黑人爵士音樂。可能是緊張的緣故，十文字擦了一下額頭上滲出的汗珠。“也就是說，如果有難以處理的屍體的話，我來把它處理掉。”“你自己幹嗎？”

“是。”

“怎麼幹？若是有生意，你有什麼好辦法嗎？”曾我那略帶黃色的眼睛亮了起來。“我考慮過，把屍體埋掉太危險，沉到海裏日後還會浮上來的。所以我打算先把屍體肢解，然後再當作垃圾扔掉。”“你說得輕巧。最近在K 公園發生的事件，你該聽說了吧？”曾我壓低了聲音，那種議論流行小說時的輕鬆表情消失了，瘦削的臉上是狷介孤高的表情。“當然聽說了。”

“可那種幹法實在不高明。況且你說得容易，可真正去幹你想過有多難嗎？切根手指頭都要很大力氣的。”

“這個我懂。我是在想，只要將屍體肢解了，我就有辦法能順利地扔掉而不被發現。豈止如此，還有讓證據徹底消聲匿跡的方法呢。”“什麼辦法？”曾我把身子湊了過來，酒也顧不得喝了。“在我老爺子的家鄉福岡的鄉下，有一個很大的垃圾場，雖說是垃圾場，但跟夢之島的可大不一樣。那裏有一個很大的焚燒爐，終日燃燒著。趕不上垃圾車的傢伙們，就將垃圾私自運到這裏，扔進焚燒爐裏完事。這樣的話，證據不就徹底銷毀了嗎？”“那，怎麼弄到福岡去呢？”

“只要將屍體肢解成小塊，用包裹寄過去就行。我那老爺子死後，就我奶奶一個人守在老家的破房子裏。把包裹寄出後，再到福岡取出來扔掉就算完事。”“嗯，這樣就是有點麻煩。”曾我一邊沉思著一邊自言自語道。“只是在碎屍的時候費點時間，不過，這方面已經沒有問題。”“沒有問題？什麼意思？”曾我機警地問道。“就是說我有信得過的人。”

“信得過的人？是哥兒們嗎？”

“不，是女的。”

“女的？你那相好的？”

“不是，但絕對沒問題。”十文字滿有把握地說。由於曾我接著話茬一路間了過來，十文字覺得自己的目的就要實現了。“這種生意也不是說完全沒有。”曾我把手從懷裏抽出來，端起了酒杯。“聽說有那種供貨的人，你若想要，他會付給你一大筆錢。話又說回來，你只要幹上這一行，那你就得準備永遠聽任那幫混蛋的擺佈！”曾我向外揚了揚下巴。“那麼要一宗貨，對方給多少錢？”“那要看貨和情況而定。不過，總歸是一樁危險的買賣，怎麼也得一千萬吧。我說，貨給你的話，你要多少錢？”“嗯……我也想要一千萬。”

“初次幹，別那麼貪婪。”曾我瞪了一眼作為晚輩的十文字。十文字不好意思地笑了。“那九百萬怎麼樣？”

“人家也會砍價的。八百萬吧。”“……就八百萬。真有你的。”

“只要我通知你取貨，得分給我一半。”“多了點吧？”

看到十文字皺起了眉頭，曾我冷笑著說道：“確實多了點。那，三百萬怎麼樣？”“一言為定！”

曾我滿意地點著頭。十文字打起了小算盤：五百萬裏自己留三百萬，給雅子二百萬。像邦子那樣危險的女人是絕對不能用的。把貨交給雅子和良惠那樣的女人去處理。雅子的二百萬怎麼分，那是她們的事。“好，不可能沒貨，只要一打聽到貨源我就通知你。不過，可千萬不能出差錯，不然我的面子就丟盡了。”“沒幹過，心裏沒底。但我想不會出問題的。”“阿明，你這傢伙可別給我幹像K 公園那樣的蠢事。”“不會的，不會的。”十文字一邊躲避著曾我銳利的目光一邊搖著頭。不管怎麼說，種子是播下了，下一步就剩怎麼說服雅子了。三 粉紅色的火腿腸，露著白筋的紅色牛腱子肉，略帶桃紅色的豬肘子，紅白相間的肉餡，帶有黃色脂肪的黑紅色的雞雜，雅子手推購物車從自選商場的肉櫃前走過，但對於買什麼卻猶豫不決。抑或說她不知道自己為什麼要到這種地方來。雅子停下腳步，失神地望著自己的購物車。不銹鋼的購物車上藍色的塑膠籃子裏空空如也。雖然說是來買晚餐用食品的，但最近卻懶於動腦筋做飯。準備晚餐，從某種意義上講能證明一個家庭的存在。但因夫婦都上班，即使不做晚餐，良樹也不會說什麼，他可能只會問為什麼不準備好食品。如果沒有正當的理由，他會認為雅子怠慢了他。伸樹自從上次在員警面前開口說了話後，嘴又像海貝一樣一直緊閉著，只有吃飯時才在家裏。男人們平時可以任意支配自己的時間，唯有晚餐，雷打不動會按時踏上歸途。雅子對男人們這種純真的信賴，感到不可思議。若是自己一個人，吃什麼都無所謂，可她偏偏有一個毛病，經常操心誰想吃什麼，所以還是盡力為他們做可口的晚餐。實際上他們對晚餐已沒有什麼想法。家庭中相互維繫的紐帶已經鬆弛，只是作為家庭的一種角色還緊緊地束縛著雅子。雅子感覺自己就像是在用底部帶眼的水壺不停地汲水一樣，有種徒勞感。至今到底已有多少水漏掉了呢？本來應該有的正常生活，已不復存在了。放肉的貨架旁，彌漫著毒氣一樣的白色冷氣，只有靠近它時才會感覺到異常的冷。稚子用手磨擦著起了雞皮疙瘩的胳膊，儘量使自己平靜下來。她從貨架上取了一盒生切牛肉片，腦子裏立刻浮現出了健司的肌肉的顏色，她又急忙將盒子放回原處。此後當她發覺自己是在辨別健司的肌肉和脂肪的顏色時，一陣噁心向她襲來。她還是第一次有這種感覺。漸漸地這種感覺有點緩解，雅子有些沮喪，準備晚餐的心情已蕩然無存。她打算什麼也不吃，就這麼空著肚子去上班，就算是對自己的懲罰。但為何要懲罰自己，她卻不得而知。颱風到來之前的那種平靜、微溫的空氣令人難受。這一定是一次強颱風。夏天已經完全結束了。雅子抬頭望著天空，空中隱約傳來嗚嗚的風聲。回到停車場自己的紅色花冠車前，雅子看到一輛眼熟的舊自行車穿過一片寬闊的柏油地從對面駛過來。“師傅。”雅子認出了良惠，舉手招呼道。“你不是來買東西的嗎？”良惠將自行車橫在花冠車的旁邊，瞥了一眼雅子空著的雙手，露出驚訝的神色。“不想買了。”

“為什麼？”

“沒那份心思。”

良惠急忙搖著她那花白的頭說：“不做飯行嗎？怎麼了？”“沒什麼。我好像也有點累了。”“你多好，不想做就可以不做。我要是這樣，老太婆和我那外孫都得餓死。”“你那外孫還沒走哇？”

“可不。我那死閨女到現在也不知去向。老太婆看來一時還死不了，外孫又整天哭鬧。你說說，難道老天爺生了我就是讓我受罪的？”雅子沒有回答。她走到花冠車旁，抬頭看著颱風到來之前那令人不安的天空。聽著良惠那沒完沒了的嘮叨，覺著自己像是被關在了一個看不見洞口的隧道裏。過去的事隨它去吧，我想自由，我想從所有的事務中解脫出來。那些得不到解脫的人們，都是因為被埋沒在那絮絮叨叨的日常生活中，就像現在的自己。“夏天快過去了吧？”良惠沒話找話。“你說什麼呀，都九月了，夏天早就結束了。”“是啊。”

“哎，你今天來上班嗎？”良惠很擔心地問道。雅子不由得看了良惠一眼。自己曾在工廠裏說過想要辭掉這份工作。“打算去呀。”

“那太好了。不知怎麼搞的，聽了你那句話，我就整日恍恍惚惚的。我還以為你要撇開我們了呢。”“撇開你們？為什麼？”雅子看著良惠的臉，從挎包裏拿出香煙。良惠兩手整理著被風吹亂了的沒有光澤的頭髮。“聽邦子說，你曾在信用金庫工作過。所以，我想目前這種體力勞動對你不適應吧？”“邦子？”

這麼說，邦子還錢的最後期限已經過去了。她是怎麼把錢還上的呢？這個沒有收入的肥豬。她知道了我的底細，那只能是從十文字那裏聽說的。如果追問起來，邦子是什麼都會說的。似乎放任邦子的時間太長了，雅子心中出現反省和疑惑。“怎麼會呢？我不會辭掉這份工作的。”“那太好了！”良惠的臉像綻開了的花。“哎，師傅！”雅子看到良惠的情緒緩和了下來後，說道，“那事完了之後，有什麼變化嗎？”“變化？你指什麼？”良惠慌忙地向周圍掃了一眼。“我不是指怎麼應付員警，我是說你心理上的。”良惠沉思了一會兒，一臉無奈地說：“沒有。怎麼說呢？我總覺得我只是幫了個忙而已。”“就像是照顧婆婆和外孫？”

“那可不一樣！”良惠撅著嘴說道，“那種事，怎能這麼比。”“可也是。”

“這可是不尋常的。不過，因為別人誰都不去幹，而自己幹了。從這層意思上說。也沒什麼吧。”良惠沉思著，皺起細細的、彎曲的眉毛。微白的臉皮上已出現了許多皺紋，看上去她比實際年齡老許多。“你說得對。”雅子打斷了良惠的話，將吸剩的煙蒂用腳踩碎，“那麼，工廠見。”“你沒事吧？”良惠一臉認真地反問道。“沒事，一切照舊。”雅子撒著謊，打開了車門。良惠推著自行車向後退了一步。

“那，晚上見。”

雅子坐進駕駛席，隔著擋風玻璃向良惠揮了揮手。良惠微笑著輕身跳上自行車向商場騎去。目送著良惠遠去，雅子沉思起來。現在雖說沒什麼變化，一旦從彌生那裏拿到那筆錢，就像化學反應一樣，良惠會不知不覺地發生變化。雅子冷靜地思考著，沒有絲毫的惡意。一進家門，電話就響了起來。雅子急忙把挎包放在門廳的鞋櫃上，向屋內跑去。她想彌生也該來電話了，中斷了聯繫已將近一個星期了。“喂，這裏是香取家。”

“是香取吧？我叫十文字，就是從前跟你一起工作過的山田。”“啊，是你呀。”真是出乎雅子的意料，雅子把椅子拖到身邊坐了下來。由於電話接得急，全身都冒汗了。“好久不見了。”

“前幾天我們不是剛見過嗎？”

“啊，那次是偶然遇見……”十文字搪塞道。“有什麼事嗎？”雅子想吸煙，才想起挎包還放在門廳裏，“話長的話，請稍等。”“我等著。”十文字立即回答。雅子來到門廳，給門掛上了保險鏈。這樣一來，家裏人即使回來也有迴旋的時間。她有一種不祥的預感。然後，她拿起挎包回到客廳裏。“讓你久等了。有什麼事啊？”

“電話裏不好說，方便的話，見一面怎麼樣？”“什麼事電話裏不好說啊？”雅子想是不是與邦子的借款有關。一個放高利貸的，有什麼了不起的。雅子沒把十文字放在眼裏。“話說起來比較複雜，主要是想問問你想不想做生意。”“你等一等。我倒要先問問你，邦子借款的事怎麼樣了？”“已經還清了。”

“怎麼還的？”

“用情報。”十文字若無其事地說。雅子證實了自己的預感。“是什麼情報？”雅子追問道。

“正為了這事，所以才想見你一面嘛。”“明白了。在哪見面？”

“你晚上去上班嗎？方便的話，就在上次見面的飯館或什麼地方一起吃頓飯怎麼樣？”雅子指定晚上九點在工廠附近的皇家飯店見面。終於露出破綻了。雖然剛才跟良惠說話時她已經預感到了什麼，但雅子總覺得那是自己多疑了，這下她的心情沉重起來。門口響起了開門的聲音，因上了保險鏈，門被帶了一下沒打開。像是誰回家來了，並急不可待地按響了門鈴。雅子走到門口，摘下保險鏈拉開了門。伸樹慪氣似的站在門外，臉扭向別處。外邊天氣還很悶熱，但伸樹卻戴著黑色的線帽，上身穿一件褪了色的黑色T 恤，下身是肥大的短褲，穿一雙耐克鞋。“下班了？”

兒子緊閉著嘴，側身進了家門。兒子身材魁梧，看上去很結實協但卻十分柔軟有彈力，這令雅子吃驚。伸樹若是個伶牙俐齒的孩子，恐怕開口就會發牢騷，“別掛保險鏈好不好”，可他連看都沒看自己一眼就上樓去了。“今天的晚飯自己想辦法吧！”

雅子向著二樓怒聲喊道，聲音在空曠的屋子裏迴響。她不單是對二樓說的，也是在告訴整個家。按約定的時間，雅子準時來到了皇家飯店。十文字已提前到達，看到雅子，他從靠裏面一個不顯眼的座位上站了起來，手裏拿著一份皺巴巴的晚報。“約你到這裏來，實在抱歉。”

雅子看了十文字一眼，在他的對面坐了下來。十文字內穿一件白色T 恤衫，外面套著一件茄克，一身便裝。雅子同往常一樣，一件伸樹穿舊了的T 恤衫配一條工裝褲，顯得很隨便。“歡迎光臨！”

一位穿黑制服的飯店經理模樣的男子遞上了功能表。然後帶著一種猜不出雅子和十文字是一種什麼關係的迷惑離去了。“吃過飯了嗎？”十文字呷了一口咖啡。“還沒有。”雅子想了一下，搖著頭說。“正好，我也沒吃。請。”說著將菜單推到了雅子面前。雅子點了一盤義大利通心粉，十文字向剛才的黑制服要了跟雅子同樣的麵食，外加一杯咖啡，並吩咐咖啡後上。“哎呀，真是好久沒見了。上次偶然相見，時間又太短。一起工作的時候給你添了不少麻煩。”十文字有些害怕地望著雅子的臉，用討好的口氣說道。雅子卻在思忖十文字為何害怕自己。“你有什麼話要當面對我說？”

“你問得好突然啊。”十文字縮起了脖子。“是你說電話裏說話不方便的。”“香取女士在信用金庫工作時就是那樣的人吧？”“那樣的人，什麼意思？”雅子把冰水一口喝掉，水有點涼。“是很理性的人吧？”十文字說。“是的。別賣關子了，我又不是不瞭解你。”雅子知道曾做過催款工作的十文字的底細。別看他現在穿得文質彬彬，說話很會取悅於人，過去可是個修剪了眉毛、留著拳擊手的髮型、一身暴力團裝束的阿飛，聽說還是足立一帶打架鬥毆的飛車族。“說實在的，”十文字撓著頭說，“我可不如你啊。”這時，服務員把飯端了上來。雅子手拿叉子吃了起來。這種形式的晚餐是雅子沒有想到的，雅子不由得笑了起來。“有什麼可笑的嗎？”

“沒什麼。”

是自己把空腹當作懲罰的，可又這般吃法。她發覺所謂的懲罰自己，是壓制自己爭取自由的心情，是為自己找藉口。吃完飯，雅子用紙巾揩了一下嘴。十文字也吃完了，他沒有徵求雅子的意見，叼起了香煙。“你電話裏說的生意指什麼？”雅子問道。“啊，別急。我得先祝賀你。”

“祝賀？”

“是啊。幹得真漂亮！”十文字嘿嘿地笑著，但不是嘲笑。“什麼幹得漂亮。你想說什麼？”“碎屍。”十文字壓低了聲音說道。雅子像是凍僵了似的看著十文字的臉。“你知道了？”

“是的。”

“全部？”

“可以這麼說。”

“是邦子說的吧？就為了五十萬元的借款？”“唉，這也不能責備邦子，她……”“我可不是責備她，我是說你腦子真好使。”“你過獎了。”

雅子動作粗魯地把香煙在十文字用過的裝滿煙蒂和煙灰的煙缸裏碾滅，心想，這回輸給他了。“那麼你說的生意是什麼？”

“處理屍體的活你還想不想幹？”十文字將身體湊了過來，壓低了聲音，“據業內人士透露，要求處理屍體的還不少呢。”雅子啞然，她本來擔心十文字要敲詐她，但沒想到他的態度卻是意外的謙和。但又一想，這種窮主婦們的犯罪，還不至於被敲詐，當然這是在保險金不被別人知道的前提下。“怎麼樣？”十文字用卑下的眼神觀察著雅子的臉色。“你打算怎麼做？”

“我出面聯繫‘生意’。這都是黑道上的事，不會讓你去冒險的。貨到之後，由你處理，然後再由我把它扔掉。我知道一個很大的焚燒爐，不會被發現的。”“那乾脆扔到焚燒爐裏不更省事？”“那可不行。整個一個人，無論扔到哪里總會被發現的。如果把屍體肢解，偽裝成垃圾，那就神不知鬼不覺了，然後再弄到福岡去。”“你打算用包裹寄過去？”雅子有些發呆地看著十文字的臉。十文字一臉認真的樣子。“英雄所見。一個包裹五公斤，一宗貨大概能裝十個包。貨發出後，我在福岡取貨，然後扔掉。可以說天衣無縫。”“那，我只要肢解後就算萬事大吉了？”“是的。想不想幹？”

咖啡送了上來，十文字帶響地吮著，兩眼死死地盯著雅子的臉。他的圓眼睛裏有了一種理性的神色。“你怎麼想起要幹這種事？”

“我想跟您一起做點什麼。”

“跟我？”

“是啊。你很能幹。”

“你在說什麼呀？我倒糊塗了。”“不明白也沒關係。這是我個人的價值觀。”十文字用手梳理了一下他那中分式的柔軟頭髮。雅子回頭看了一眼空蕩蕩的客桌，沒有一個自己認識的人。收款台前，剛才那個黑制服一改嚴肅的面孔，正在跟年輕的女招待高興地說笑著。看著雅子一直不回答，十文字好像信心不足地嘟噥起來：“我這錢莊充其量還有一兩年的幹頭，估計明年要破產。所以想幹點刺激的，哪怕是冒險的‘生意’。你是不是覺得我有點輕薄？”“這‘生意’就那麼掙錢？”雅子一插話，十文字用力地點了點頭。“這可比在街頭放債賺的那點小錢強多了。”“那，一具屍體你要多少錢？”

雅子變得像個商人似的問道。十文字欲著他那薄薄的嘴唇，盤算著告訴她合不合適。“說呀，既然說到這一步，你乾脆實話實說。不然，別找我。”“好吧。實話跟你說，有人找到貨源，如果我們要的話，一共給八百萬。那人要三百萬的介紹費。剩餘的我留二百萬，三百萬算你的辛苦費怎麼樣？‘’雅子點燃香煙，立刻乾脆地拒絕道：”沒有五百萬我不幹。““啊？五百萬！”十文字驚叫起來。“你想得簡單，這可不是一份輕鬆的活兒，又髒又噁心，還會做惡夢。你幹一次就知道了。而且，得需要一個安全的場所，我家可不行。再說，我家是普通住宅，風險太大。你究竟打算在哪幹？”“我想還是借用你家的洗澡間。因為城之內說，那次就是在你家幹的。所以……”十文字有點客氣地說。“那你家怎麼就不行？你不是一個人住嗎？”“我住公寓，房子是組合式的。”“話雖這麼說，可你知道有多不方便啊。首先必須瞅著家裏沒人時才能幹，往家裏搬運時還得提防著鄰居們。雖說是死屍，血肉弄到身上卻非常難洗。”雅子說著說著突然停了下來，她想起了鑰匙被宮森和雄檢到的事。十文字屏住呼吸，等待著下文。“肢解屍體，無論如何一個人是辦不到的。況且事後還必須清洗現場，這也不是像想像的那麼容易。不給五百萬，別想在我家裏幹。”十文字一臉困惑地又端起了早已喝光了的咖啡杯。他發現已喝光，便發出了再要的信號。一個正在跟黑制服說話的女招待，很不情願地走過來，給他添滿了已沖過幾遍的淡咖啡。“如果我事先把屍體上的衣服什麼的處理掉是不是就……”十文字已黔驢技窮。“那倒是。不過，我是想三百萬元的介紹費也太多了。他說是八百萬，說不定他收的是一千萬。一反一正，他淨得五百萬！你得去再交涉交涉，是你熟識的暴力團吧。”“哦，那可也說不定。”

十文字用手指敲著嘴唇沉思起來。雅子本來想說十文字太好說話，可話到嘴邊又咽了回去。她改口道：“所以說，要麼讓對方少要點，要麼按一千萬算。”“明白了。不過，如果我讓出五十萬，你看如何？”“絕對不行！”雅子斬釘截鐵地邊說邊看了一下手錶。已近深夜十一點，快到上斑的時間了。雅子站了起來。“請稍等一下。”十文字好像要馬上跟對方交涉，他拿出了手機。趁這個空兒，雅子離開座位，向廁所走去。她站在洗手台前，看著鏡子中自己的臉。由於出汗，臉上泛起了油脂，她用紙巾在臉上擦著，心想：自己到底要踏上一條怎樣的船？她有些不安，卻又很興奮。於是又從包裏拿出口紅補起妝來。十文字看了一眼回到座位上的雅子，臉上浮起了吃驚的表情。“怎麼了？”雅子問道。

“沒什麼。剛才我跟對方談過了。”“這麼快呀！”

“是啊。最後我這後輩竟拿出哭腔來了。”十文字笑著說。雅子想起十文字在做債權回收工作時是很優秀的，只要讓他去做，他總會使遇到困難的工作峰迴路轉的。“結果怎麼樣？”

“我說一千萬二八分成。對方說一千萬無論如何不能答應，況且說我們又沒做過。不過對方也做了讓步，介紹費降至二百萬，我拿二百萬，四百萬給香取您。但是，對方一再強調，不管出了什麼事，對方概不負責。”“那是自然。所以我說你要價要高一點嘛。”雅子盤算起來。如果讓良惠幫忙，給她一百萬就可以吧？邦子是絕對不能用的。彌生能不能用，也要看情況而定。“怎麼樣？”十文字信心十足地再一次問道。“好吧，就這麼定了。”雅子應了下來。“那就準備幹吧！”十文字下決心似的咽了一口唾沫。“只是有兩件事要你去辦。”

“什麼事？”

“第一，運貨時要用你的車。第二，到醫療器械專賣店買一套手術工具。不然很難切割的。”十文字一邊聽著，一邊用手指撓了一下臉說：“像切豬肉、牛肉一樣吧？”“是的。是肉、骨頭和冒著熱氣的內臟。”雅子乾脆地回答，十文字緘默了。“還有件事想問你，你是怎樣從邦子嘴裏套出這些事情的？”“我把她欠我的錢一筆勾銷了。”十文字第一次笑了起來，“是用四十四萬元買到的，所以說讓我們大幹一場吧。”“二百萬，連本帶利都撈回來了吧？”雅子揶揄道。“撈回來了。只要多幹幾次，賺頭是有的。”“你就那麼有信心能賺錢？”

“幹一次再說嘛。”十文字樂觀地說。雅子點了一下頭，把自己的餐費放到桌子上站了起來。談到這個份上能做成買賣嗎？雅子半信半疑。四 像要向人們宣告什麼似的，從遙遠的天空中呼嘯而來的風聲止住了。濕氣使人們的頭髮幾乎粘在臉上。颱風快要登陸了吧。雅子擔心起明天早晨的天氣來。她打開車內收音機，搜尋著播送天氣預報的電臺，還沒找到，車已到了工廠的專用停車場。在停車場的一角，一間用預製件組裝的小屋正在施工中。雅子試圖努力使自己精力集中，但注意力馬上被別的事情所吸引，那便是十文字送上來的所謂“生意”。她想淡化它，但心卻已經飛向了另一個世界。善惡、成敗已無所謂，興奮令她忘乎所以。在工廠車間的入口，雅子換下了運動鞋，發現一個似乎未曾見過的女人站在那裏。“雅子，早上好！”

尋著熟悉的聲音抬頭望去，原來是彌生。以前的披肩髮剪成了齊耳短髮，脖頸顯得修長，眉毛描得很顯眼，口紅濃濃的。這種變化讓雅子大吃一驚。以前總是蒙朧著的睡眼消失了，給人一種小巧可人的印象。“嚇了我一跳。我還以為是誰呢，變化不小哇。”“大家都這麼說。”彌生靦腆地說。這個表情雖然沒變，但彌生確實讓人看上去跟從前大不一樣了。“您今天不是也化了妝嗎？”彌生又說。“是嗎？”

“還塗了口紅。”

雅子把在皇家飯店補妝的事早己忘得一乾二淨。她用手指摸了一下嘴唇，帶油性的紅色唇膏染到了手指上。“別擦掉，怪可惜的。”彌生按住了雅子的手道，“這樣多漂亮。”“你從今天就開始上班？”雅子問道。“不是，我是來道謝的。給大家添了不少麻煩，這次是來給主任和駒田他們送答謝禮物的。”“那你現在正要回家嗎？”

“是啊。要來颱風了，聽說淩晨從關東登陸。我馬上就回去，家裏還有孩子。”“是啊，還是早點回去的好。”

“她們兩個人的我已經給她們了。”彌生在雅子的耳邊低聲說著，一邊將一個厚厚的茶色信封塞到雅子的手裏。“這是什麼？”

彌生沒有正面回答，低下了頭。“我從明天就開始上班了，還請多多關照。”說完，從雅子身邊快速走了出去。這種麻利的態度，真是跟以前判若兩人。雅子慌慌張張地追了出去，看到彌生從鋪了化纖地毯的臺階上走了下去。“請等一下。”雅子喊道。

彌生回過頭來，一臉明朗的表情。“這是什麼？”雅子揮動著茶色信封問道。彌生笑而不答，伸出了兩根手指。像是曾答應過的二百萬元的意思。“保險金已經支付了嗎？”雅子小聲問道。“還沒有。”彌生搖著頭說，“我說要還賬，從父母那兒借的。我想早點付給大家，我也就輕鬆了。”“不用這麼急嘛。”

“沒關係。邦子已經催過了，良惠師傅那也不好意思。我想不管怎樣，過了‘七七’一定要給的。”“你的心情我明白，真的不用著急。”“多謝你的理解。可是，我現在真的有一種如釋重負的感覺。”雅子想，再解釋就是多餘了。彌生不僅錢給得快，在周圍人的眼裏自身的變化也快。自己不也在變嗎，彌生也想變呀。想到這，她說：“那就多謝了。”彌生揮了揮手，快步走下臺階，消失在潮濕的黑暗中。和彌生道別後，雅子接受了衛生監督員的檢查，避開大廳，徑直向前面的廁所走去。她關上廁所門，打開了茶色信封。正如說定的那樣，內裝兩捆帶封條的紙幣，雅子把錢放到了挎包的最下面。在工廠裏，只有廁所這個地方可有個人隱私。雅子若無其事地走向大廳，看到良惠和邦子正坐在榻榻米上親熱地聊著天。兩個人已經換好了工作服，卻無法掩飾那種不知所措的興奮和暈頭轉向的表情。“見到阿山了嗎？”良惠向雅子招著手問道。“見到了，就在剛才。”

“拿到了嗎？”良惠低聲問道。

“什麼？是錢嗎？”雅子在裝糊塗。“對呀，我倆各拿到了五十萬。”邦子隨著良惠的話垂下眼皮，表示默認，兩頰因興奮而變得潮紅。邦子嘗到這不勞而獲的甜頭，莫不是被這錢燒暈了吧。以後可要提防著她點，雅子心裏想。“也夠難為阿山的了。”雅子道。“是啊，跟她說不用急，可她就是不聽。”雖然這麼說，但良惠還是被這意想不到的收人，激動得聲音都有些顫抖。“那就收下吧。”

“可是你不介意嗎？”良惠擔心地問道。雅子笑著點了點頭。她知道自己比她們拿得多，她也清楚自己在撒謊，可她意識到這是她賴以逃走或找新工作的資金。也許正因為是朋友，她才這麼做。即使撒謊，她也並沒有感到任何自責。“沒關係。”雅子理直氣壯地說。“真不好意思。”邦子像是怕要被人搶劫似的，緊緊抱著放錢的包說道。雅子瞥了一眼邦子，強壓著心頭的怒火。“你可以用這些錢來還債了。”雅子沒好氣地說。邦子沒有回答，暖昧地笑了笑。雅子習慣地用梳子梳攏著頭髮，又問道，“這麼多錢，你往哪放？”“是啊，我正發愁呢。誰有衣櫃借用一下。”良惠向周圍眺望著，像是在物色這樣的人。在這裏，衣櫃是對連續工作三年以上的准職員的一種待遇，或者是個人意識很強的巴西人才有衣櫃。而准職員又屈指可數。“借用宮森的怎麼樣？”良惠回頭向身後看了一眼。在大廳一角巴西人經常休息的地方，和雄坐在那裏，隨便地伸著腿，陰沉著臉抽著香煙，根本沒有向雅子這兒看的意思。“駒田怎麼樣？”雅子說出了准職員衛生監督員的名字，但又怕別人懷疑自己有很多錢，便改口道，“不過，恐怕不合適。”“我說宮森最合適，嘴又嚴又守信用。我去問他一下。”“他能聽得懂日語嗎？”邦子不放心地問道。良惠手扶著細長的塑膠桌子站了起來。和雄看到良惠向自己走來，知道要找自己有什麼事，便條件反射般地將目光投向了雅子。他是否認為是雅子支使她去的呢？雅子發現和雄的目光中有一種憂傷的色彩。今後不會再與和雄發生令兩人難堪的事情了，良惠和邦子的錢怎麼花她也不想知道。於是雅子若無其事地向更衣室走去。她快速換上了白色的工作服，把剛才彌生給她的茶色信封放到了工裝褲兜的最下邊，以免工作時掉出來。這時她隔著衣架看到和雄跟良惠講完話，從榻榻米上站了起來。良惠和邦子跟在他後面離開了大廳。巴西籍職員的衣櫃都在廁所的旁邊。在走廊的洗手池前，雅子正在用消毒肥皂洗著手臂，良惠和邦子回來了。“啊，這下放心了。那個巴西人還真不錯。”良惠慢悠悠地說著，順手拿過雅子用過的刷子洗起手來。邦子也在離兩人遠一些的地方擰開了水龍頭。“會說日語嗎？”雅子問道。

“嗯，意思明白了。聽說我倆有重要的東西要放到他的衣櫃裏，他連聲答應，還說他下班稍微晚一些，讓我們等他一會兒，很有禮貌。”“是嗎？那太好了。”

這時和雄從面前走了過去。寬厚的肩上載著一個大大的腦袋，棱角分明的面頰向前突出，一看就不像一個日本人。在南美的太陽下曬過的肉體與一身白工作服和藍工作帽的夜班裝束不太協調。雅子心想，那把鑰匙和雄還拿著吧。她不理解為什麼和雄這樣的異國男人會迷戀自己。因為有颱風，所以工作比平日結束得早。從鞋櫃上面的窗戶上向外張望的計時工們歎著氣。原來黎明時分外面的世界已是狂風大作，雨在風的助威下橫斜著無情地抽打著一切；對面汽車製造廠的牆邊上那纖細的槐樹被風吹得威風掃地，柏油路的兩側已經水流成河。“麻煩了。”騎自行車上班的良惠皺著眉頭說，“這麼大的雨，自行車是不能騎了。”“坐我的車怎麼樣？”雅子道。

“行嗎？把我送到家？那太好了。”良惠放心地仰視著雅子。這時邦子正若無其事地刷著記時卡。“不過要等到宮森下班。不好意思。”“沒關係。”

“你先走，一會我到停車場找你。”“我去把車開過來，在樓下等你。”雅子說。“那太感謝了！”

良惠一邊說著道謝的話，一邊用眼睛的餘光看了一眼已經走出走廊的冷漠的邦子。雅子麻利地換下了工作服，先一步走出了工廠。昨晚那令人窒息的天空，像是被撕裂了似的變得風狂雨暴，反而令人爽快。由於風大，雅子乾脆收起了傘，順著小路頂著風雨向停車場跑去。只一會兒，全身就被淋透了。雅子把放錢的挎包緊緊抱在胸前，頭髮散亂地在風雨中飄著。跑到廢棄的工廠前，發現被和雄打開的下水道蓋子，還那麼敞開著，下面傳來嘩嘩的流水聲。除了鑰匙，健司的所有東西大概都被沖走了吧。雅子被風吹得站立不穩，想像著被沖走的情形，一絲笑意浮上了她的面頰。自由了！越這麼想，越覺得自己已經完全自由了。雅子好不容易跑到汽車旁，穿著濕衣服坐進駕駛室，從儀錶板下面拿出棉紗只擦了一下胳膊。被淋濕的褲子緊緊地粘在腿上。雅子決心跟大雨抗爭，她把刮雨器打到最大檔，同時打開了玻璃防霧器。汽車噴出的涼氣使她淋濕的皮膚起了一層雞皮疙瘩。雅子慢慢地把車開出車位，順著剛才跑來的路將車開了過去。車到工廠的橫道時，邦子恰好走了出來。她穿著帶花紋的緊身褲，上身一件肥大的黑色T 恤衫，顯得有些花哨。邦子快速瞟了一眼雅子的車，但什麼也沒說，撐起藍色的雨傘向暴風雨中走去，不一會兒傘就被刮翻了。這些情況，雅子從汽車的反射鏡中一覽無餘。在工廠裏可以一起工作，但絕不能再跟邦子交往。像是應了雅子的這種想法似的，在風雨中掙扎的邦子眨眼工夫就從雅子的視線中消失了。這時良惠正從外面的樓梯上走下來。讓人吃驚的是和雄像保鏢似的撐著一把透明塑膠雨傘緊跟在良惠的身後。雅子熟悉的運動帽幾乎壓到了眉際。良惠來到雅子的車旁，冒著大雨，眯縫著眼敲著前車“真對不起，能把後備廂打開一下嗎？”“幹什麼？”

“他好像是說要替我把自行車放到車上。”良惠指了一下。雅子與和雄的視線碰到了一起，那是一雙小狗似的眼睛，純潔，無邪。雅子沉默不語，按下了後備廂的開關。後備廂蓋被用力彈起，擋住了後車窗。反彈的作用加上風大，蓋子不停地上下扇動。雅子打開車門下了車，剛擦幹的手臂被黃豆大的雨點打得生疼。“雨這麼大，你快上車吧！”由於風大，良惠幾乎是在喊叫。“反正已經濕透了，沒關係。”雅子剛說完，和雄走了過來“上車！”他二話沒說，用力將雅子往車裏推。雅子被這種不容商量的態度所征服，順勢坐進了車裏。接著良惠也坐進了駕駛室。“這鬼天氣！”良惠說。和雄從存車處將良惠的自行車推了過來，輕鬆地放進了後備廂裏。不知和雄是怎麼把良惠購物用的舊自行車放進後備廂的，只有前輪探出一點。雅子又下車看了一下，蓋子雖不能蓋死，但不影響開車。“上車吧。”和雄像落湯雞一樣，抬頭看了雅子一眼。白色的T 恤緊貼在胸膛上，皮膚清晰可見，雅子看到那把鑰匙掛在他的胸前。和雄兩手捂在胸前，躲開了雅子的視線。“謝謝！”

“不客氣。”和雄板著面孔，毫無表情地回應著。隨著風聲，一根小樹枝不知從何處飛落到兩人之間。“我送你，你也上車吧。”

和雄使勁地搖著頭，撿起了自己的塑膠雨傘，向廢棄工廠方向走去。“那人怎麼了？”等雅子回到車上，良惠望著和雄遠去的背影問道。“誰知道。”雅子開動了汽車，從後視鏡裏看著遠去的和雄。“不過，多虧了他，蠻熱情的。沒有自行車，我可什麼也幹不了。”良惠用帶有消毒液氣味的毛巾擦著臉，自言自語地說。雅子沒有應答，透過快速擺動的刮雨器，精力集中地開著車。打開前車燈，發現終於來到了新青梅國道。來來往往的車輛都開著前車燈，中速行駛著，所到之處，濺起一片片水花。良惠打了一個哈欠，又難為情地看了雅子一眼說道：“跑這麼遠來送我，真對不起。後備廂大概也淋濕了。”雅子從後視鏡裏看了看，沒有蓋緊的後備廂蓋，隨著車的震動，輕輕地上下扇動著，大概進水了。這樣一來，那放過健司屍體的地方大概也沖刷乾淨了。“沒關係，反正後備廂也要洗刷的。”良惠聽了默默無語。

“師傅，”雅子看著車的前方說道，“還想不想再幹一次？”“什麼事？”良惠吃驚地看著雅子問道。“說不定還有機會。”

“機會？是上次那種事嗎？給誰幹？”良惠掩飾不住驚愕，嘴巴大大地張開著。“是邦子說出去的，所以才有了這種‘買賣’。”“是那個女人。是有人脅迫我們，還是……”良惠兩手驚慌失措地緊緊地抓著防沖把手，就好像唯恐車子向前行駛似的。“那倒不是，總之，換來了這樁買賣。你也不必細問，有我呢。我只想問你，如果‘貨’來了，你能不能幫忙。有報酬的。”“什麼價？”良惠的聲音有點顫抖，但雅子感覺到她內心的那種好奇心。“一百萬。”

良惠聽到“一百萬”，深吸了一口氣，沉默了一陣，問道：“是和上次一樣嗎？”“這次不用我們扔掉，只是在我家裏肢解掉就行了。”聽到良惠躊躇著咽了一口唾液，雅子默默地點燃了香煙。一會兒，煙霧充滿了封閉的車廂，煙霧碰到潮濕的前車玻璃上，迅速消失了。良惠被煙嗆得咳嗽起來：“那……我幹。”“真的？”雅子確認似的看了一眼良惠的臉。良惠臉色蒼白，嘴唇微微地頗抖著，“我現在急需錢。跟著你，下地獄我也去！”難道在我前面的真是地獄嗎？雅子透過霧像像的前車玻璃，除了隱約能看到前方車輛的尾燈，其他什麼也看不見。雅子此時連車輪與柏油路的磨擦都感覺不到，就好像在宇宙中飄飄然也。在缺乏現實感的空間中，雅子感到這種與良惠的對話仿佛是一種夢境。五 強颱風過後，天空像粉刷過一樣，失去了夏天的光輝，染上了秋天的色彩。隨著氣溫的下降，彌生的怨恨、後悔、恐怖、希望以及那奔放的熱情都漸漸地平息下來。帶著兩個孩子，日常生活依舊，只是生活規律不似從前。彌生對這種生活倒也漸漸習慣了。不過，對彌生抱有同情心和好奇心的鄰居們，對女戶主如此快的變化卻開始敬而遠之。彌生除了上班和去幼稚園接送孩子外，幾乎足不出戶，她感到了一種奇怪的孤獨。自己難道真的變了？健司死後，外面的枷鎖去掉了，但內心又被“殺夫”的枷鎖套住。這種內在的變化彌生自己還沒有意識到。這是一個輪到彌生值日的早晨。

彌生拿著笤帚和簸箕出了家門。胡同拐角處的電線杆下，是這個街道的垃圾集中地。殺死健司的第二天早晨，自家養的貓雪兒就曾蹲在這裏。彌生向水泥牆上望去，附近的野貓經常蹲在上面伺機刨食扔掉的垃圾。一隻像雪兒模樣滿身污垢的白貓和一隻茶色的大貓，看到彌生，慌張地逃走了。雪兒自那以後也變成了一隻野貓，經常在附近徘徊。對小貓之事已徹底死了心的彌生若無其事地打掃起來。她把垃圾車拉走後剩下的生活垃圾、紙屑等用簸箕裝到垃圾袋裏，然後紮好。彌生覺得好像人們都在透過窗子，不懷好意地窺視著自己的一舉一動。她莫名其妙地心慌意亂起來。這時，一個年輕女子清亮的聲音，像是給彌生解圍似的響了起來：“對不起……”彌生尋聲望去，青年女子正有些驚歎地看著彌生的臉，眼睛裏流露出的是信賴的讚歎。彌生覺著面生，她思索著這個女子是否住在這條街道裏。這女子約三十歲，長髮垂肩，打扮得像個女職員，給人一種涉世不深的感覺。彌生一下子就對她產生了好感。“你是剛搬到這兒來的嗎？”彌生問道。“是的，剛搬到那幢公寓裏。”女子回頭指了一下背後那幢舊公寓，又回過頭來問，“我把垃圾放這兒行嗎？”“當然可以。分類垃圾的收集日在那裏寫著。”彌生指了一下捆在電線杆上的金屬板。“謝謝！”說罷，女子拿出記錄本記著什麼。看上去像是要去上班的裝束，白色的長袖襯衫配一條深藍色的裙子。彌生掃完地，拿起垃圾袋剛要走，那女子像是等著這個機會似的：“你經常在這兒打掃衛生嗎？”“這裏是輪流值日，我想也會輪到你的。看一下值日表，就會知道的。”“是嗎？非常感謝！”

“如果你上班沒有時間，我可以替你打掃。”“啊，這怎麼可以！”女子有些吃驚，然後很有禮貌地說，“謝謝。不過，我現在沒有工作。”“是嗎？已經結婚了吧？對不起。”“不，不，我還是單身。不過也到了該找婆家的年齡了。”女子笑著說。彌生發現女子笑時，眼角已有了細小的魚尾紋。說不定她跟自己的年齡差不多。“我剛辭掉了工作，也可以說是失業了。”“哎呀，是嗎？”

“不過，說來有點過分，我現在又在上學。”“是讀研究生嗎？”問得也有點過分，但彌生還是爽快地問了下去。因為附近已沒有什麼可以無拘無束說話的人了，工廠裏的朋友自那件事以後也都神經質起來。今天能跟這個不相識的人聊聊天，彌生高興不已。“不是，讀研究生可不敢想。學的是我以前幹過的老本行——染色專業。我想將來就指望它謀生了。”“那麼，是邊打工邊上學了？”彌生問道。“不，我有點積蓄，夠上兩年學用的。不過兩年之後就是窮光蛋了。”女子一邊笑著，一邊回頭看了一眼那幢木結構的舊公寓。那幢公寓已經老朽，不過租金還算低廉。“是這樣啊。我姓山本，家就在這條街的裏面。有什麼不明白的，別客氣，儘管來問。”“謝謝。我叫森崎，今後請多多關照。”森崎不急不慢地說道。彌生心裏想，她要是知道了健司的事，會是什麼態度呢？第二天傍晚，閉目養神的彌生剛要去廚房準備晚飯，門鈴響了起來。“我是森崎。”一個清亮的聲音。彌生急忙跑到門口，見森崎提著一盒甲州產的葡萄站在門外。素淡的裝束，略施粉黛，依舊給人一種好感。“哎呀！是您啊，快請。”

“我想，還是正式來拜訪一下。”“別那麼客氣。”彌生說著接過葡萄，往屋裏讓著客人。自那件事以後，來過的人不是丈夫的朋友，就是自己的親戚，要不就是健司公司的人和邦子，再就是刑警。這是彌生近來第一次主動讓外人到自己家裏。以往來人，自己總是神情緊張，今天來了一個沒有隔閡的人，彌生非常高興。“您有孩子了吧？”森崎邊好奇地看著牆壁上貼著的蠟筆畫和走廊裏放著的玩具汽車，進了中廳。“有，兩個男孩。他們現在還在幼稚園裏。”“一定很可愛。我就喜歡孩子，有機會讓我跟他們玩玩。”“行！不過是男孩子，調皮得很呀，一會兒您就煩了。還是別招惹這些淘氣包吧。”彌生笑著對森崎說，並讓了座。森崎大方地坐了下來，從正面看著彌生的臉。“您真漂亮，一點也不像是兩個孩子的母親，真讓人羡慕，地道的一個服裝模特。”“瞧您說的。”彌生受到年輕女子的讚譽；從內心裏感到高興。她興沖沖地把沖好的紅茶和剛收到的葡萄拿到了客人面前。森崎往杯裏放了很多砂糖，然後隨和自然地問道：“您丈夫還沒下班吧？”“我丈夫死了，就在兩個月前。”彌生用手指了一下臥室。那裏有一個嶄新的祭壇，上面放著健司的照片。照片是兩年前照的，照片上的健司年輕而有朝氣，對自己未來的命運毫無知覺地笑著。森崎臉色蒼白地道著歉：“對不起，我真的不知道。”“別在意，不知者不為怪嘛。”

“得的是什麼病？”森崎戰戰兢兢地問道。“沒得什麼病。您沒聽說嗎？”彌生不由得看著森崎的臉問道。森崎瞪大了雙眼，使勁地搖著頭。“不，一點兒也不知道。”

“我丈夫是卷人了一宗事件而死的。您沒聽說過K 公園碎屍事件？”“聽說了……難道真是……”

森崎的臉變得嚴肅起來，就好像彌生不是當事人似的，很得體地低下頭，眼睛裏充滿了淚水。“您怎麼哭了？”彌生吃驚地問道。“太可憐，太令人傷心了。”

“多謝您這麼體諒人。”彌生第一次感受到了別人和善的心，她感動不已。知道這件事的所有人，都僅僅只是在嘴上說些安慰的話，心裏卻或多或少地對自己抱有疑心。健司的親戚責備她，自己的父母也回了老家。雅子倒是可以拜託的人，但卻像鋒利無比的剃刀一樣讓人害怕。良惠只知道用老眼光判斷事物。邦子那樣的草包讓人不想再見到她。彌生覺得近來沒有一個和她親近的人，所以森崎的眼淚讓她好感動。“非常感謝您。我被周圍的鄰居視為可疑的人，我都孤獨死了。”“感謝的話我可不敢當。我涉世不深，又不諳世事，常說些不該說的話，因此常常得罪人。為了管住自己的嘴，才辭掉了公司的工作。我想如果做染色工作，不說話也沒關係。”“是這樣啊。”彌生向森崎講了事件的大體經過。最初抱有恐怖感而默默聽著的森崎，漸漸地感興趣起來，不時地插話提問。“清晨您和丈夫分別後就再也……”“是的。”

不知從何時起，彌生把這些謊言當成了事實。“真令人痛心啊。”

“是啊，真讓人懊悔。沒想到他這麼早就棄我而去了。”“那，犯人抓到了沒有？”

“還提什麼抓到，連犯人是誰都不知道。”彌生歎了一口氣。她意識到，如果這麼繼續撒謊，說不定會把是自己殺了丈夫這句話都說漏了嘴。森崎則激憤地說：“殺人碎屍，幹這種事的人是不是心理變態呀？”“嗯，您說可惡不可惡，真是令人難以想像。”彌生記起了刑警讓她辨認健司手掌的照片時那種強烈的噁心感。今天這種反感再次復蘇。她知道這樣對待幫助過自己的雅子和良惠是不公平的，但是在把事實篡改後，再去議論，去思考，不知不覺中彌生的記憶好像也被改變了。電話鈴響了，可能是雅子打來的。彌生因交了森崎這位新朋友，第一次感到跟知道她的一切、不斷指點她的雅子說話實在是麻煩。一時間彌生躊躇起來。“別客氣，我沒關係。”森崎示意彌生去接電話。沒辦法，彌生只好拿起了話機。“喂，這裏是山本家。”

“我是衣笠。”耳朵裏聽到的是已經聽慣了的一個刑警的聲音。衣笠和今井每週都來電話詢問情況。“啊，承蒙關照。”

“夫人，最近有什麼變化嗎？”

“沒有，還是老樣子。”

“聽說您已經上班了？”

“對。朋友們還都在，我也習慣了那份工作，所以不想辭掉它。”“這我明白。”衣笠肉麻地說，“那麼孩子不就沒人管教了嗎？”“什麼叫沒人管教！”彌生感到對方的話裏有一種惡意，一時憤然。“啊，對不起。不過，孩子們幹什麼去了？‘’”午覺後出去玩去了，我想不會出問題。““我擔心火災啦地震什麼的。有什麼事請往派出所打電話。”“承蒙費心。”

“還有，聽說保險公司要支付您一筆保險金。”衣笠的聲音聽起來好像很高興，但彌生還是感覺到他內心存有疑問。她回頭看了森崎一眼。森崎已有意回避開了，她正站在院子裏觀賞那盆快要枯死的牽牛花。那是孩子們在幼稚園種好後拿回家的。“哎。我當初並不知道我丈夫在公司裏投了保，保險公司通知我時，讓我吃了一驚。不過說真的，這也救了我們娘仨，不然今後的日子可怎麼過呀。”“說的也是。不過，有一個不好的消息，那個賭場的老闆失蹤了。您如果知道些什麼，請與我們聯繫。”“您這是什麼意思？”彌生突然提高了嗓門，回頭一看，發現森崎正吃驚地向這邊看著。“您別誤會，因為是突然失蹤的，所以搞得員警也措手不及。不過，警方正在全力尋找他。”“失蹤？這就是說他仍然是兇犯嗎？”衣笠沒有回答。停了一會兒，聽筒裏傳來了像是員警署裏男人們的說話聲及電話鈴聲。彌生像是聞到了男人們的臭味和籠罩在屋子裏的嗆人的煙味，她皺了皺眉頭。“總之，我們正在找他，不必擔心，有什麼情況請給我打電話。”衣笠說完掛斷了電話。衣笠的話，不管是對彌生還是對雅子無疑是一個好消息。聽到賭場老闆因證據不足而被釋放時，真令她們沮喪。如今這個人失蹤了，不等於承認他是兇犯嗎？想到這兒，彌生放下心來，兩頰不知不覺地鬆弛下來。放下電話，彌生回到座位上，與森崎的視線碰在了一起。“有什麼好消息嗎？”森崎問道。“沒有，沒什麼。”

看到彌生又緊張起來，森崎客氣地說：“我該回去了。”“沒關係，請多呆會兒吧。”

“好像發生了什麼事？”

“說是犯罪嫌疑人失蹤了。”

“那，剛才是員警打來的電話？”森崎顯得有些興奮地問道。“是啊，是刑警。”

“啊！真令人興奮！哎呀，對不起。”“沒關係。別那麼在意。”彌生笑著說，“不過，也夠煩人的，一有點什麼，就打電話來。”“不過，總歸是發現了罪犯呀。”“話是這麼說，可一直在逃也夠讓人窩心的。”彌生一臉無奈。“說得也是。不過，那個犯罪嫌疑人在逃，不正說明他就是罪犯嗎？”“那樣倒好了。”彌生發覺自己說漏了嘴，慌忙閉上了口。森崎佯裝沒在意，點了點頭。森崎和彌生己十分投機，進一步發展兩人的親密關係，只是時間的問題了。幾乎是每天下午彌生小睡醒來，準備去幼稚園接孩子或準備做晚飯的時候，森崎就會到家裏來。說是剛從學校回來，手裏總是提著些價格並不貴的點心、副食品什麼的。而且也跟彌生的孩子混熟了。聽到幸廣說起雪兒的事，她也表示同情，並說要跟他們一起去把它找回來。一天，森崎對彌生客氣地說：“彌生姐，我想您上夜班的時候，我就住在您家給您照看孩子吧。”彌生聽了吃了一驚。她不敢相信，認識時間還不長的森崎，會對自己如此關心。“那，太委屈您了。”

“沒關係，反正我一個人也是睡。可幸廣他們半夜醒來沒人照顧，太可憐了。爸爸也沒了，媽媽又上班。”

森崎尤其喜歡彌生的小兒子，幸廣也已經離不開森崎了。渴望得到別人同情的彌生，高興地答應了森崎。“那就乾脆在我家吃晚飯，我就不付工錢了。你看行嗎？”“太謝謝您了。”突然，森崎眼裏充滿了淚水。“你怎麼了？”

森崎一邊拭淚，邊笑著說：“我是高興，就好像組成了一個新的家庭。一個人住長了，對家庭有一種渴望。我一回到公寓就有一種寂寞感。”“我也很寂寞。丈夫死後，一個女人不管怎樣努力，一想到不知別人會怎麼議論自己，就心煩不已。因為誰也不理解自己。”“您真的好可憐。”

“好了，不說它了。”兩人相擁而泣。看到貴志和幸廣吃驚而呆呆地望著她們的樣子，兩人又破涕而笑。“這位阿姨說晚上來陪你們睡覺，這下我可放心了。”彌生沒想到雅子會為森崎的事發那麼大的火。“我給你打電話時，那個接電話的是誰？”雅子追問道。“叫森崎洋子，就住在我家，很熱心的，經常為我照看孩子。”“你是說住在你家？”

“是啊。住在我家，幫我照看孩子。”雅子露出驚訝的表情：“跟你們一起生活？”“還沒親近到那一步嘛。”彌生有些惱火，“她每天傍晚從學校回來到我家吃晚飯，然後，我上夜班時她再來。”“給你白看一夜孩子？”

“她免費在我家用晚餐。”

“真是一個相當奇特的人，你不覺得她有什麼用心嗎？”“當然沒有。”彌生抗議道。不管自己與雅子的關係怎麼好，雅子的這種卑劣的想像，她是絕對不能容許的。“她只是很熱心地幫助我。對不起。”“沒有什麼對得起對不起的，那件事要是走漏了風聲，首先遭殃的就是你！”“這我明白，可是……”彌生被雅子刻薄的言辭嗆得垂下了頭。“可是，可是什麼？”

彌生被雅子追問得不耐煩了。雅子這種人是得理不饒人、非逼著你就範不可的。“何必那麼小題大作。”

“小題大作的不是我，是你。你為什麼這麼激動？”雅子對彌生的態度難以理解。“我沒有什麼好激動的。我也有事想問問你，最近你和良惠師傅在嘀嘀咕咕地做什麼？邦子為什麼總是一個人回家，發生了什麼事？”聽了這番話，雅子緊皺雙眉。是邦子把她們出賣給十文字的，無奈之下她接下了那筆生意。雅子沒有告訴彌生。彌生也不會想到，雅子之所以瞞著她，是因為彌生警惕性不高，不牢靠。“什麼事也沒發生。我倒要問你，那個人是不是對你的保險金感興趣呀？”彌生終於被激怒了：“森崎小姐不是那樣的人，和邦子可不是一路人！”“好了，好了。保險金的事算我沒說。”看到彌生較起真兒來，像退潮似的，雅子沉默了。想到雅子曾幫助過自己，彌生也軟了下來：“對不起，咱們別再說這事了。不過，森崎這個人沒問題。”

可是雅子卻打不住：“讓她跟孩子們在一起，孩子們萬一說出點什麼，可就……”面對這個執拗而不好打發的雅子，彌生只好繼續應對：“孩子們已經把那晚的事忘掉了。從那以後，孩子們再沒說起過。”“孩子們不再說起，說不定是怕你傷心。”這句話說到了彌生的痛處，但她還是一口否定：“沒那回事兒，我最瞭解孩子們。”“那就好。”雅子像是要確認這點似的看了一會兒彌生的臉，然後把目光轉向別處說道，“不過，如果最後掉以輕心，就會鑄成大錯。”“最後？你說的最後是什麼意思？”彌生以為一切好像都已經過去了，“賭場老闆一失蹤，我們不就化險為夷了。”“你在說什麼呀！”雅子嗤笑道，“對你來說，‘最後’就是直到你閉眼的那一天啊。”“你說的也太過分了吧！”彌生忽然向周圍看了一眼，不知什麼時候良惠站在了身後。良惠也在用責備的目光看著自己，很顯然是兩人在合夥排斥自己。想到這兒彌生按捺不住心中的不滿——你們兩個人憑什麼來責難我，禮金我又不是沒付給你們，至於嗎？下班時，彌生對誰也沒打招呼，一個人走出了工廠。天亮得晚了，昏暗的夜色又讓她寂寞起來。彌生回到家，森崎和孩子們還在睡。聽到有動靜，森崎一襲睡衣打扮起了床。“您下班了？”

“啊，我把你給吵醒了。”

“沒關係，沒關係，我今天上學早，也該起床了。”森崎伸了個懶腰，她發現彌生有點兒異常，便皺著眉問道，“彌生姐，您臉色不好看，發生了什麼事？”“沒什麼。在工廠裏跟人拌了幾句嘴。”彌生不會告訴森崎，那是為了祖護她而吵架的。“跟誰？”

“就是經常往我家打電話的那個叫雅子的。”“啊，就是那個說話有點粗魯的人吧？為了什麼？她說您什麼了？”森崎倒像是自己跟別人吵了架似的興奮起來。“沒什麼，都是些無聊的事。”為了避開森崎的追問，彌生假裝要準備早飯，系上了圍裙。森崎又低聲問道：“我說，怎麼她一來電話，您就畢恭畢敬的？”“哎？”彌生吃驚地回頭看著森崎，“哪有這回事兒。”“您有什麼把柄被她抓著了嗎？”彌生此時覺得森崎的眼睛也好像變得跟周圍的人一樣，在刺探什麼。但轉瞬她又打消了這個念頭，她覺得森崎絕不是那種人。六 秋天午後的陽光柔和地照在飯桌上的兩捆紙幣上。這兩捆像刀切過似的嶄新萬元紙幣，像是愚弄人的鎮紙一樣，沒有一點現實感。但是，這畢竟是在盒飯工廠裏工作一年都掙不到的。在信用金庫工作時的年收人，也不過是這些錢的一倍。雅子把彌生送給她作為報酬的二百萬元現金放在面前，思考著幹過的事和今後將要幹的那筆“生意”。她的思緒終於又回到了眼前的現金上來。把它們放在哪呢？乾脆就存到銀行裏。但是萬一自己發生了什麼事時，一是不能馬上取出來，二是給別人留下了證據。要是放在櫥子裏，又怕被家人發現。正在拿不定主意的時候，內線對講機響了，雅子急忙把錢塞進水池下面的抽屜裏。“對不起，打擾一下。”門外傳來一個女人躊躇的聲音。“有什麼事？”

“我打算買下對面那塊空地，想……”沒有拒絕的理由，雅子只好打開了門。一位身穿淡紫色套裝的中年婦女不好意思地站在門口。從臉上看，年齡大概跟自己差不多，但體型卻失去了線條，聲音高亢粗放，像是一個缺少必要教養的人。“對不起，突然來打擾您。”

“沒什麼。”

“我打算買下您家對面那塊空地。”那女人重複著剛才說過的話。她指的是在五米多寬的道路對面的那塊正在平整的土地。幾次聽說已達成協定了，但都沒成交，所以一直閒置著。“那麼，你想怎麼樣？”雅子像是在辦公務一樣問道，令那個女人一時無從回答。“我是說，我想打聽一下，為什麼只有那塊土地沒能賣掉，是不是有什麼緣故？”“這，我不太清楚。”

“我怕買了以後，讓人家說三道四，那樣就討厭了。”“你說得有道理。不過，我不清楚，一你不妨向不動產公司打聽一下。”“我問過了，可是人家不告訴我。所以才……”“那大概就沒什麼吧。”

看到雅子也並不清楚，女人說出了她的理由：“我丈夫說可能是因為這裏的土是紅土，所以都認為不好。”雅子歪了歪頭，她還從沒聽說過這種說法。女人看了一眼雅子，又慌忙補充道：“好像聽說紅土打地基打不牢。”“我們家也是紅土地呀。”

“啊，對不起。”女人可憐兮兮的，有點驚慌失措。雅子則擺出話到此為止的架式，“我覺得沒什麼問題。”“那，院子裏存水嗎？”

“這裏地勢較高，存不住雨水。”“是嗎。”女人說著向雅子家裏望了一眼，這才準備告辭，“我明白了。給您添麻煩了。”雖然只是有人因要買地而問了些問題，但雅子心裏卻不愉快。因為幾天前，鄰居家的主婦也曾叫住她過。“香取，”一位住在自家後鄰、剛步入老年的主婦拽了一下雅子的衣袖，低聲叫道。她因心靈手巧，平時在家裏教插花，在鄰居裏算是跟雅子關係比較好的。“請等一下，最近有些事令人覺得奇怪。”“什麼事啊？”

“是你公司的人來問了許多問題。”“我公司的人？”雅子吃驚地想：不會的，可能是良樹他們公司或是銀行的。可是，良樹的公司不會這麼早就搞信用調查，伸樹還不會有那樣的運氣。這麼說只會是自己公司的人了。“那人確實說過是盒飯工廠什麼的。”女人也覺得拿不准而皺起了眉頭，“不過，也說不定是私人偵探所或什麼地方的。我也很注意他們，可他們問的都是你家的事情。”“都問了些什麼？”

“家庭成員啦，日常生活啦，鄰居們的評價啦什麼的。當然，我什麼也沒告訴他們。可是，就不知其他人向他們說了些什麼。”主婦指了一下雅子的另一家鄰居。那家只有老兩口，伸樹上中學的時候，因音響放得太響，曾幾次惹得他們發火。如果老兩口還心存芥蒂的話，也可能會借題發揮。“他們是不是去了許多家呀？”雅子感到不安。“可不是！我看到他們向你家窺探，又去按鄰居家的門鈴。你說多叫人不舒服。”“他說為什麼了嗎？”

“嗯，我覺得挺奇怪的。他說是為了把您轉為正式職員而進行的調查。”“荒唐！”計時工升格為准職員，最短也要連續工作三年。那個人顯然在撤謊。“我也這麼想。我還從沒聽說過有這種事。”“是個什麼樣的人？”

“是個小青年，穿著筆挺的西服。”雅子腦子裏閃過了十文字。但是十文字好多年前就認識自己，不可能是他。要麼是替察？刑警是不會採取這種暗中調查的方法的。有人在調查自己。自那件事以來，雅子第一次意識到“第三者”的存在，但那不是員警，是一個隱藏在暗處的謎一樣的“第三者”。或許……雅子甚至想到，在彌生家出現的那個叫森崎的女子，是否也是“第三者”的同夥呢？雖然為了她，跟彌生鬧得不愉快，但彌生對那女子毫不懷疑，這本身就令人不可思議。這難道不是他們巧妙安排的？員警是沒有必要微服偵察的。青年男子、森崎、剛才的中年婦女，如果說他們都是為同一個目的，那麼這個“第三者”可以認為是一個多人組成的“團夥”。到底是誰？為了什麼在窺探我們？雅子驟然對這些來路不明的人感到恐怖，她不由得出了一身冷汗。要不要告訴良惠和彌生？不，在沒確認之前，先不告訴她們。雅子把車開進了停車場。不知何時，那間像是值班室的預製板組裝的小房子已經完工，但還沒有人值班，裏面空間不大，從裝有玻璃的窗戶看，漆黑一團。雅子下了汽車，站在開著的車門邊望著那個小屋。這時邦子的高爾夫敞篷汽車濺著小石子呼嘯著開了過來。雅子知道沒有什麼危險，但面對這種橫衝直撞的架式，她還是不自覺地向後躲閃著。邦子駕駛技術糟糕透了，左右打著方向盤，終於將車倒進了自己的車位。隨著一聲刺耳的?車聲，邦子從帆布敞開著的駕駛席上向雅子打招呼。“早上好。”還是那種口是心非的問候。邦子身穿嶄新的紅皮茄克，大概是用彌生給的那筆錢買的。“早！”雅子待理不理的。已經好久沒有在這兒碰到她了。以前她們都是相互在停車場等著對方，自從那件事以後，她們取消了這種做法。此後，不知何故，她們總是碰不到一起。邦子大概在巧妙地有意避開自己吧？她看到邦子一臉的不高興，證實了自己的猜測。“你今天提前了不少哇。”

“是啊。”雅子透過昏暗的夜光看了一下手錶，確實比平時早來了十多分鐘。“你知道那是幹什麼用的嗎？”邦子下了車。邊關閉著前擋風帆布，邊用下頜示意那座小房子。“是警衛值班室吧？”

“不是一般的警衛。最近好多人到警察局報案，說有流氓滋事。聽說工廠為了預防萬一，就添了個值班的。”雅子想，盡做些無用功。不過停車場誰的車都能進來，所以違法停車的多了起來倒是事實。一定是工廠為此而考慮的對策。“那你可就遇不到流氓了，那多沒勁啊。”“你在說什麼呀！”邦子對說話如此露骨的雅子表示不滿，塗得鮮紅的嘴唇噘得老高。邦子今天妝化得很濃，倒好像是要到市中心去購物。雅子卻覺得她在有意誇耀，冷冷地瞥了她一眼道：“我說，”雅子瞅著擦得放光的高爾夫敞篷汽車，“你還在開車上班啊，騎自行車豈不更省錢？”“對不起，告辭了。”邦子強忍著怒火扭頭走了。雅子連瞥都沒瞥她一眼，回過頭來，用手搓著起了雞皮疙瘩的手臂。十月初的晚上已經讓人覺得稍有涼意。天氣一冷，再加上乾燥，能嗅出空氣中飄浮著的各種氣味：魚腥味、煤氣味、金桂香和各種草香。遠處傳來對秋天無限依戀的各種蟲子的叫聲。雅子從後座上拿過運動服，套在T 恤衫外面，習慣地點燃了香煙，等待著邦子那紅色的身影完全消失在黑暗中。遠處傳來發動機低沉的轟鳴聲。雅子看到一部大型摩托車向停車場駛來。一進沙土路，能聽到後輪打滑的磨擦聲，前車燈因地面不平而上下跳動著。會是誰呢？在這個工廠裏沒有騎摩托車上下班的計時工。雅子緊張地注視著駕駛者。“香取？”掀起頭盔的擋風罩，傳過來的是一個年輕男子的聲音，原來是十文字。“是你呀，嚇了我一跳。”

“太好了，總算趕上了。”十文字關掉發動機，停車場裏一片寂靜。剛才的蟲叫聲也被發動機的轟鳴聲嚇得戛然而止。十文字熟練地用腳打開摩托車的支撐，下車站到了雅子身邊。“出了什麼事？”

“有貨了！”

終於來了。從摩托車駛過來那時起，雅子就預感到一件不尋常的事來了。但她沒想到是自己幹過的那種事。雅子為了抑制住心臟的狂跳，兩臂交叉在胸前。半年沒穿的運動服上，散發出一種自己熟悉的洗滌劑味和除蟲劑的氣味。雅子突然覺得，終於要告別這段安寧的生活了，她緊抱胸部，長長地舒了一口氣。“是你說過的那種貨？”

“正是。剛才突然接到電話，說有一具屍體，讓好好地把它處理掉。急死我了，我想電話是聯繫不上了，所以就到這兒來截你。又怕城之內認出我的車，如果讓她發現可就糟了。”十文字因興奮聲音有些顫抖。“所以你就騎摩托車來了。”

“最近不大動這玩意，起動也不靈，老是發動不起來，急死我了。”十文字像是擺弄假髮套似的麻利地取下了頭盔，用手梳理著蓬亂的頭髮。“需要我做什麼？”

“嗯，我現在就去取貨，然後送到你家。你幾點下班？”“五點半，出廠門到停車場時將近六點。”雅子用腳跺著地面道。“幾點能回到家？”

“六點多。不過那時家裏有人，你必須九點以後來。這期間你先做些前期工作，去掉衣服什麼的。你一個人能行嗎？”“到了這個時候，不行也得行啊！”十文字顯得十分無奈。“你一個人去取貨？”

“我想試試。手術器械也買好了，到時候一起送去。”“拜託。”雅子還想說什麼，但什麼也想不起來。她一邊咬著手指甲一邊拼命地轉著腦子，可越急腦子越不好使。終於她想到了一件事，“準備些包裹用的瓦楞紙箱。”“是不是要大一點的？”

“嗯，儘量準備些蔬菜店用的紙箱，那種紙箱不顯眼。要結實的。”“我在明天中午以前準備好。”

“拜託了。”

“有塑膠袋子嗎？”

“買好了。”說到這兒，雅子又想起了一件重要的事，“如果明天早晨不方便怎麼辦？”雅子想，萬一明天良樹不去公司上班，或者是伸樹打工的休息日怎麼辦？雅子不安起來。“什麼不方便？”十文字慌張地問道。“比如說我家裏有人怎麼辦？”

“啊，那就給我打手機。”十文字從牛仔褲兜裏掏出一張名片遞給了雅子，名片上印有十文字的手機號碼。“那好，如果有什麼不方便，明天八點半以前我會跟你聯繫的。”“那好，拜託了。”十文字突然把手伸到了雅子面前，雅子會意，握了一下十文字的手。那是一雙被冷風吹過、粗糙而冰冷的手。“我走了。”十文字插上鑰匙，啟動了發動機，低沉而有力的轟鳴聲在黑暗廣闊的停車場內回蕩。雅子又想起了什麼，叫住了十文字：“請等一下。”“還有什麼事？”十文字又掀起了擋風罩。“有一個像是私人偵探所的怪人去過我家那一帶。”“什麼？”十文字吃驚地問道，“他想幹什麼？”“我不知道。”

“是員警？這下糟了。”

十文字這麼一說，雅子也慌了神。她想說取消這筆買賣，可話到嘴邊又咽了回去。事到如今，已經來不及了。她咽了一口口水，對十文字說：“不管它，幹吧！”“事到如今，已經沒有退路了。況且供貨的人也是不講情面的。”十文字說罷，熟練地調轉車把，後輪掀起一股塵土，駛出了停車場。停車場裏只剩下雅子一個人，她一邊沿著黑暗的道路走著，一邊想著碎屍的順序：先割下頭，然後切下手臂和腿，打開胸腹……她腦海閃過曾經幹過的那件殘忍的“工作”。一想到不知道將要處理的屍體是個什麼情形，她又害怕起來，就好像自己的身體在本能地拒絕這件事似的，她的腿不由自主地頗抖起來，並且愈來愈厲害，甚至腿竟不能向前邁動了。雅子只好在黑暗的道路上站了下來。這種身體的顫抖來自雅子內心深處，是那個身份不明的“第三者”魔幻般存在的緣故。走進工廠的大廳，邦子像在賣弄似的，扭頭和雅子擦肩而過。雅子根本沒理會邦子這種孩子氣，她在找良惠。良惠和彌生正在更衣室裏換著衣服。“請來一下！”良惠正在換工作服，雅子拍了一下她的肩膀。旁邊的彌生回頭看了她們一眼，頓時疑惑地注視著雅子僵硬而無生氣的眼睛。雅子本想避開，但看到彌生好像已經把過去的事忘得一乾二淨，她突然產生一種想讓彌生也嘗一嘗腿腳打顫的滋味的衝動，於是，就咬著牙克制著自己。“發生了什麼事？”良惠問道。她已經意識到有突發的事情，臉上出現怯色。“生意來了。”雅子簡明扼要。良惠緊閉著嘴唇，沉默著。雅子想，“第三者”的事絕不能告訴良惠。不然，良惠會被嚇回去的，屍體一個人可處理不了。“你們兩個人在嘀咕什麼呢？彌生插嘴問道。“你想知道嗎？”雅子正視著彌生的臉，然後抓起了彌生那纖弱的手腕。“幹什麼！到底怎麼了？”彌生的臉色也變了。雅子放開她的手，又抓起了她的胳膊肘，“把這裏切下來，就是這樣。”彌生被雅子抓著胳膊，渾身變得軟弱無力。良惠向周圍望了一眼，示意雅子注意場合。但周圍的人誰也沒有注意雅子她們。大概考慮到即將開始的艱苦作業，大家的臉上都失去了笑容，默默地換著衣服。“你在騙人吧？”彌生像孩子似的小聲說道。“不騙你。想幹嗎？想幹就到我家來。”雅子放開了彌生的胳膊。彌生呆呆地、無力地放下了手臂，知了帽掉在了地板上。“我曾跟你說過，”稚子道，“你必須把那個叫森崎的趕走才能來！”彌生緘默地瞅著雅子，之後，從雅子身上移開視線走出了更衣室。從背後也能看出她在生氣。七 這不是在做夢吧？雅子從早上就在問自己。按約定的時間，上午九點剛過，十文字終於來了。他臉色蒼白，把用毯子裹著的屍體搬進了洗澡間。良惠還沒有到。

“太可怕了。”十文字像剛從北極旅行回來似的，雙手搓著冰冷的臉頰。儘管十月的陽光還暖融融的。“有什麼可怕的？”雅子已把上次用過的休閒用藍色氈布整個鋪在了洗澡間的瓷磚地上。“你還有什麼可怕的？我說香取，我這可是第一次看到死屍呀。況且，在到這裏之前還有那麼漫長的時間。沒辦法，我只好把屍體放在後備廂裏，到夜間營業的店裏消磨時光，然後，又去六本木轉了幾圈。”“被人問起來可就危險了。”

“這我倒想到了。所以我儘量去有人的地方。我拉著的是一包不能看的東西，我知道我死了也許會是這個樣子，但我絕不想看到這副樣子。我坐在車裏，背後像是有重力在吸弓！，有一種芒刺在背的感覺。我也曾想先把衣服給脫下來什麼的，可這活一個人幹不了。況且，晚上也看不清楚。我也在想，我真無用，可……”

完全能夠理解，她清楚十文字此時比平日裏更青白的臉色不只是因為睡眠不足造成的。死者總會讓生者多去看它幾眼，儘管人們不想看。要讓人們認為死者與自然界其他東西並無區別，那要花多少時間啊。“這貨，你是從哪里弄來的？”雅子觸摸了一下死者彎曲了的手指，感覺僵硬且冰涼。“我想這個你最好別問。”十文字乾脆地說，“如果發生了什麼事就不好說了。”“你指的是什麼？”雅子站了起來。“我也說不清楚，總之是令人可怕的事情。”十文字心驚膽戰地看了一眼被毯子裹著的死屍。“可怕的事情，是員警？”雅子問道。“說不定不只是員警。”

“那還有誰？”

“比如說復仇者什麼的。”

雅子想到的是來路不明的“第三者”，而十文字想到的是致死者於死地的直接利害關係者。“他是怎麼丟了性命的呢？”

“說不定是為了他的錢，有人在製造假失蹤，不然怎麼說讓把屍體徹底處理掉呢。”這麼說來，這個屍體說不定與數億元的金錢有關。雅子看著這個已失去血色的死者的禿頭想道。只要是沒有利害關係，處理屍體與扔垃圾又有什麼兩樣呢。在現實生活中，只要生活，就會產生垃圾，至於誰扔什麼垃圾，那就無人知曉了。當然，如果有一天自己被扔掉時，也許也會跟扔垃圾一樣。想到這兒，雅子冷靜地對十文字說：“幫我把他的衣服脫掉。”“是。”十文字毫無表情地答應著。雅子用剪刀剪開死者的西裝，開始麻利地脫起衣服來。十文字把脫下的衣服提心吊膽地塞進垃圾袋裏。“有錢包什麼的嗎？”雅子問道。“沒有。有也被那些人給拿走了，剩下的就這一堆。”“真是一堆垃圾了。”雅子自言自語。“垃圾？”十文字有點吃驚地說。“是的，可以認為是在處理垃圾。”“言之有理。”

“報酬什麼時候給？”

“我已經拿來了。”十文字從牛仔褲的後兜裏掏出一個像裝帶餡麵包的茶色紙袋。“整整六百萬。我對他們說過必須付現金。”“那太好了。不過，萬一這屍體被發現了怎麼辦？”“把錢還給人家。不過，那很丟面子，還會要我們賠償的。”十文字開始意識到這件事的嚴重性，聲音都有點頗抖，“所以我們一定要慎重。”“明白了。”

脫光衣服的屍體被扔在洗澡間的地板上。這時，十文字才從剛才拿出的紙袋裏抽出捆好了的四捆萬元紙幣，遞到了雅子面前。“把錢付給你。我現在就去取箱子。”送走了十文字，雅子返回浴室看著十文字預先給的報酬。這些錢沒有彌生給的錢新。幣面又髒又有縐，都用橡皮繩捆著，與信用金庫收進來的錢一模一樣。“骯髒的交易。”雅子頭腦中浮現出這句話。屍體是一個瘦小的男子，看上去六十歲左右，禿頂，牙齒齊全，胸部中央和右腹部有手術後留下的疤痕。胸部的疤痕較長而腹部的則短得多，一看就知道是進行過心臟和盲腸手術的。脖子上有手指印，像是被人用雙手掐過，臉上有青紫色的淤血。從臉頰和雙臂的多處擦傷判斷，當時死者可能掙扎過。這個男子是哪里的？從事什麼工作？為什麼被殺死的？均不得而知。從脫光衣服後的屍體上無法想像死者生前的生活狀況。而且也沒有這個必要。雅子和良惠要做的就是把屍體肢解後裝進垃圾袋內，然後再裝進紙箱內捆紮好。恐怖心一旦被麻痹了，這跟盒飯工廠裏的操作不無相似之處。良惠是在十文字走後不久到來的。因早有思想準備，所以並不覺得可怕。良惠將緊身運動服的褲腿挽至大腿處，雅子則穿著短褲和T 恤衫。兩人圍的都是從工廠裏偷來的圍裙，戴著塑膠手套。因怕赤著腳會被碎骨紮傷，所以雅子穿著自己的長筒雨靴，良惠則穿著良樹的長筒雨靴。這種打扮也跟在工廠裏工作時很相似。“這種刀真快呀！”良惠不勝感慨地說。十文字買來的手術用器械非常好用，跟上次肢解健司的屍體時用的切生魚片的刀不同，有一種快刀斬亂麻的爽快感。用這些工具“工作”，比想像的容易，進度也快得多。骨頭部分，兩人準備合作用鋸切割。但是一使用鋸子，她們才知道，十文字準備的電動鋸並不好用。因為鋸子會使細小的骨片、肉片和血液滿天飛，還會濺到眼睛裏。沒辦法，她們只好戴上護目鏡以保護眼睛。隨著“工作”的進展，周圍的地板上已是一片血跡。內臟裏發出的那種令人作嘔的氣味也跟上次一樣，但這次她們權且認為是跟在工廠裏工作一樣，心情比上次好得多。“這處傷疤是治心臟病的吧。真可憐，好不容易做了心臟手術，才保住了生命，不料卻被人殺了。”良惠的眼睛因睡眠不足而紅紅的。她用戴著塑膠手套的手指指著那淡紫色的像蚯蚓似的疤痕，自言自語地編著故事。雅子不作聲地把屍體的手和腳從胳膊和腿上割下來。與壯年健司的腳不同，皮膚一點光澤也沒有，乾癟得幾乎沒有脂肪。“沒有脂肪不卷鋸，省事多了。跟健司那傢伙不一樣，裝進袋子裏也比較輕。”良惠一邊忙著一邊自言自語。

“體重恐怕連五十公斤都沒有。”“嗯，不過，這個人肯定是個大款。”良惠滿有把握地說。“何以見得？”

“你看那手指癟下去的地方，那裏戴的像是個中間凸起的那種純金戒指。說不定是個閃閃發光的鑽石戒指呢，可惜被人摘走了。”“你又在瞎編。”雅子苦笑道。

雅子看了一下更衣處洗衣機上的鬧鐘，已經近中午了。下一步就等著十文字送紙箱來裝箱了。上次處理健司的屍體時由於緊張，沒覺得累，可這次卻感到肩和腰部酸痛。一大早下班回來就沒合眼，真想早點完事睡一覺。良惠也站了起來想用手捶捶腰，卻又躊躇起來。“想捶捶腰，手又這麼髒。”

“再換一副新手套。”

“那不太浪費了嘛？”

“說什麼呀。”雅子對著從工廠裏偷來的一遝手套揚了揚下巴，“用吧，多著呢。”“我說，阿山到底還是沒來。”良惠邊換著手套邊說。“嗯。本想讓她來親自看一下現場來著。”“殺了自己的丈夫，還沒事似的。”良惠憤恨地說，“反而認為我們財迷心竅，瞧不起我們。我們才問心無愧呢！”這時內線自動對講機響了。良惠驚叫了一聲。“誰回家了，不會是你兒子吧？”雅子搖了搖頭。伸樹很少這個時間回家。“可能是十文字。”“對。”良惠放下心來。

為以防萬一，雅子謹慎地從觀察孔向外看了一眼，發現十文字正吃力地提著一捆疊好的紙箱站在門口。雅子急忙幫著把箱子拿了進來。“我把箱子拿來了。”十文字向良惠招呼道。“辛苦了。”良惠像是在對工廠裏的年輕職工說話。“我幫你們把箱子插好。需要幾個？”雅子用手示意了個“八”字。因為死者比較瘦小，所以袋子裝得比預計的少。不過衣服不能裝箱，由十文字本人小心地帶走。“八個？”十文字一幅吃驚的樣子，“沒想到這麼少。”“你來這兒，沒被人看到吧？”良惠擔心地說。“沒問題。”

“沒人跟蹤你吧？”雅子嚴肅地盯著十文字的臉。她不能讓“第三者”發現他們做的這樁“生意”。“我想沒有。只不過……”

“只不過什麼？”

“我看到一個女人站在你家對面的那塊空地上，好像一會就走了。”“是一個什麼樣的女人？”

“一個中年婦女，有點胖。”

一定是上次來說要買地的那個女人。“她往我家看了嗎？”

“沒有。她像是在看那裏的土質。之後又看到有人出去買東西，我想誰也沒注意到我。”雅子想，用十文字的西馬車運走這些箱子說不定是一個錯誤，下次還是用自家車，這樣就不會被人注意。看到十文字用車把紙箱拉走，良惠比喻恰當地說：“就好像是中山把做好的盒飯拉走了一樣。”說完，兩人大笑了起來。之後，兩個人輪流沖了澡，然後打掃洗澡間。良惠注意到時間不早了，心神不定起來。雅子把準備好的錢拿了出來：“給你，報酬。”良惠像是在拿不潔淨的汙物似的，用指尖夾著接過錢，放到了自己塑膠背包的下面。之後，舒了一口氣說：“太好了！”“這些錢你打算怎麼用？”

“我想讓美紀去上短期大學。”良惠整理著零亂的頭髮回答。“你呢？”

“嗯。”雅子歪著頭，己經有五百萬了，自己怎麼花這些錢呢？“有句話我說出來你可別不高興。”良惠畏畏縮縮地說。“什麼？”

“你的也是一百萬嗎？”

“當然了。”

雅子理直氣壯地看著良惠。良惠不好意思地又把剛才放進包裏的錢拿了出來：“還你的，上次借的那八萬元。”雅子曾為美紀修學旅行墊支過錢。良惠從皺巴巴的一捆錢中抽出八張萬元的紙幣，邊向雅子低頭致謝邊遞了過去。“我沒零的，剩下的三千元，等去工廠時再給行嗎？”“行。”借錢還錢，雅子不想在這方面跟良惠客氣。而良惠卻希望聽到一句客氣的話。停了一會兒，見沒有指望，良惠站起來告辭：“那，晚上見。”“晚上見。”

上夜班的同伴應晚上見。白天在一起就有點行跡可疑了。




第六章 四一二號房間



一

傍晚醒來，雅子心情有些鬱悶。尤其是冬天，天黑得早，更令人感到寂寞。雅子躺在床上望著夕陽下山，屋內漸漸暗了起來。上夜班的人感到心情憂鬱正是在這個時刻。一些計時工同伴因此而得了憂鬱症，她們不是因為天黑得早而憂鬱，而是因為沒有了人們正常的生活活動規律而煩躁。自己曾經度過了多少個忙忙碌碌的早晨啊。全家第一個起床，為家人準備早餐，然後準備中午的盒飯；把洗好的衣服曬上，自己化妝打扮；做完這些之後，再哄著不懂事的孩子去幼稚園；在家裏要不時地看牆上的掛鐘，在外邊又要不時地看腕上的手錶，為生活而忙碌奔波。沒有時間看報，更沒有時間買書；睡覺要算倒計時；好不容易有個休息日，堆積如山的衣服等著自己洗，衛生也要自己打掃。每天的日程緊張而有序，哪還有時間去寂寞，去傷感。自己並不想回到過去的生活中去。雅子覺得現在的生活也不錯。一旦把院子裏被太陽曬著的小石頭掀起來，就會顯露出潮濕、陰冷的土。今天自己寧願呆在那陰冷的地方。陰冷的土地雖然沒有石頭那樣溫暖，但卻令人懷念，讓人覺得安定。就像一隻蜷縮著的蟲子，是的，自己已經變成了一隻蟲子。雅子收回思緒，又閉上了眼睛。可能是因為睡得不沉而不規律地醒來，因此總覺得沒有解除疲勞，身體沉重得很。不一會就像有重力吸引似的，睡神又來了，雅子又進入了夢鄉。雅子乘T 信用金庫的舊電梯，徐徐下降著。電梯內淡綠色的裝飾板上有一道道被刮傷的痕跡，那是被運鈔的手推車撞擊而形成的。從這部電梯裏運送的錢袋不計其數。電梯在二層停了下來，雅子工作的融資部就在這一層。雅子對這裏的環境瞭若指掌。但是，雅子現在用不著它了。電梯的門打開了，雅子向空無一人的辦公室望了一眼，按下了“關”鍵。電梯門剛要關閉，一個男子閃了進來。是已經死去的健司。雅子嚇得大氣都不敢出。健司穿著白襯衫，系著藍色領帶，下身穿著灰色褲子。跟死時的穿戴一模一樣。健司禮貌地向雅子打過招呼，然後背對著雅子，面朝電梯門站著。雅子一邊注視著健司被頭髮遮蓋的脖頸，一邊向後退著。她不由自主地在尋找自己在他脖子上留下的刀痕。電梯慢得令人著急，好不容易到了一層。門開了，健司的身影消失在大廳的黑暗中。留在電梯裏的雅子出了一身冷汗，她一時竟不知何去何從。當她下決心走出電梯時，突然，發現一個男人從黑暗中跑了過來，她還沒來得及逃，這個人已從背後將自己緊緊抱住，長長的手臂緊緊纏住自己。她想喊救命，但嘴裏發不出聲音。那個男人的手想要掐住自己的脖子，自己扭動著身子想逃脫，但手腳卻不聽使換。越著急越令人感到恐怖，雅子急得滿頭大汗。終於，雅子的脖子被男人用雙手掐住，雅子因恐怖身子變得僵直。掐在脖子上的手指的溫度和吹到脖子上的男子急促的呼吸，漸漸地把她優鬱的衝動激發起來。這種衝動使她情願委身與這種暴力，希望被他勒死。一時間雅子像是進人了無重力狀態，恐怖感頓時消失了。代之而來的是令雅子感到難以置信的心醉神迷，雅子不由得發出驚恐而又愉悅的叫聲。雅子醒了。她仰面躺著，手摸了一下胸部，心臟還在快速的悸動。最近她經常做豔夢。但是這種伴隨恐怖而心醉神迷的夢，還是第一次做。雅子在昏暗中回味著剛才的夢境，這是否就是隱藏在自己心底的企盼呢？她陷入了沉思。夢中的那個男人到底是誰？雅子邊回味那抱住自己身體的手臂的感觸，邊思索著。不是健司，健司只是把自己誘入恐怖的幽靈。也不是良樹，良樹從來沒有對自己有過粗暴的行為。那感觸也不像是和雄的。難道是那個一直令自己感到不安的看不見的“第三者”會以這種形式出現？而且帶來的恐怖是和性的愉悅一起出現？雅子好長時間已忘卻的那種對性的感覺又被強烈地刺激起來。雅子下了床，把臥室的燈打開，然後拉上窗簾，坐到梳粧檯前。大概是燈光的緣故，鏡子中的自己，臉色很難看。自從健司那件事以來，自己的臉就明顯起了變化。眉宇間的皺紋更深了，目光更尖了。人好像老了許多。但她看到自己的嘴還半開著，像是想喊誰的名字。她也不知道此時為什麼會有這種表情。雅子用手把嘴遮了起來，可是發亮的目光卻難以掩飾。等回過神來，雅子聽到了某種響動。可能是良樹或是伸樹回來了。她看了一下枕邊的鬧鐘，已經是晚上八點鐘了。雅子只攏了一下頭髮，穿上一件對襟毛衣，走出了房間。從洗澡間傳來洗衣機的響聲，像是良樹在洗自己的衣服。幾年來，良樹的內衣都是他自己洗。雅子敲了一下良樹的房間，沒有人回應，就徑直推開了房門。良樹穿著襯衣坐在床上，頭上戴著耳機正在聽音樂。只有四張半榻榻米大小的房間裏，放一張單人床，就已經顯得很狹窄。良樹在裏面又放了一個書架和桌子，儼然是一間學生租住的宿舍。雅子從背後拍了一下良樹的肩膀，良樹吃驚地回過頭來，摘掉了耳機。看到雅子穿著睡衣，他問道：“不舒服嗎？”“沒有，只是睡過頭了。”

剛起床的雅子感到有點冷，扣上對襟毛衣的扣子。“睡過了頭？不是才晚上八點嗎。”良樹冷不丁地說，“哪里不對勁吧？”“有點兒。”雅子站在北側的窗子邊上說。放在床上的耳機裏傳出古典音樂的旋律，是一首雅子從未聽過的曲子。“你有好長時間沒做飯了吧？”

“嗯。”雅子回答。

“為什麼？”

“不想做。”

良樹沒有再問理由：“我倒沒什麼。那麼你都怎麼吃？”“隨便吃點什麼。”

“那，也讓我們隨便？”良樹苦笑道。“是的。”雅子不加掩飾地說，“對不起，我想還是大家喜歡怎麼吃就怎麼吃的好。”“為什麼要這樣？”

“我已經變得像只蟲子了，一隻躲在石頭下什麼也不想的蟲子。”“能像蟲子一樣也好啊。”

“你是指女人？”

“可以這麼說吧。”

“你也可以變嘛。”

“我可不想。”良樹呆呆地看著雅子的臉，“是你自己說的。”“跟我比起來，你就像住在城堡裏。上班，然後回家，自己想幹什麼就幹什麼。這跟寄宿有什麼兩樣？！”雅子指著良樹的房間激動地說。良樹聽到這話，不耐煩地打斷話題：“行了，行了！”然後又把耳機戴到了頭上。雅子發現眼前的良樹比他們認識時頭髮掉了許多，還添了許多白髮。身體也明顯消瘦了，那肉體總是散發出一種酒精蒸發後剩下的酒糟氣味。但是雅子發現良樹的思想比外觀的變化更大，而且在不斷地提高它的純度。剛結婚時，良樹比誰都嚮往自由，總是希望過一種緊張而又充實的生活。雖然在公司裏勞累了一天，但下班後仍然是一個精神飽滿而又溫存的男人。他深愛著還有點不諳世事的雅子，雅子也很愛良樹且信賴他。可是現在的良樹不但想離開公司，還想離開家庭，因為他覺得自己現在處於一種污濁的環境之中。公司裏且不說，就連一起生活的雅子也不給他自由。伸樹又像是走上了一條意想不到的路，但在中途又停了下來。良樹認為自己那種高潔的精神境界，別人是難以達到的。他想逃避現實，就必須與世人斷絕一切關係，可最終他卻被世人所拋棄。雅子不想跟被世人所拋棄的人一起生活，這種心情與剛才夢中的那種心醉神迷相通。難道那就是自己迂回的道路？想到這兒，雅子向戴著耳機的良樹直截了當地問道：“你為什麼不想跟我一起睡？”“什麼？”良樹又摘下了耳機。

“為什麼一個人睡？”

“因為我想一個人呆在屋子裏。”良樹看著書架上擺放著的小說答道。“不是誰都想一個人生活吧？”

“大概是吧。”

“為什麼不想跟我睡覺？”

“那是自然而然的事。”良樹無法掩飾自己畏縮的表情，扭過臉去，“況且你每天也很累。”“可也是。”雅子在回憶四五年前分居前發生的事情，全是些微不足道的小事，詳細情況已記不清了。她想，可能正是這些記不清的細節積累多了，造成了今天這種局面。“再說有性生活也不一定就能維繫夫妻之間的感情。”“這我知道。可我覺得你什麼都在拒絕我。好像也討厭我和伸樹做的事情。”雅子嘟嚕著。

良樹突然提高了聲音：“是你提出想上夜班的。”“為了再就業，那也沒辦法呀。”“瞎說。”良樹回過頭來直視著雅子，“當會計的活，哪個小公司都需要。你是因為受到打擊後不想再幹同樣的工作罷了。”對事物敏感的良樹是不會覺察不到這一點的。況且他倆都曾受到過挫折。“你的意思是說，因為我選擇夜間工作，影響了我們的夫妻感情？”“我沒那意思。不過，我們都想分開睡這是事實。”良樹說。雅子這才發現當自己打開別的門時，良樹也打開了另一道門。倆人並不為此而悲傷，但彼此都感到寂寞。他們都沉默了。“假如我離家出走，你吃驚嗎？”“如果突然發生，我也許會，並且還可能會擔心。”“不過，你不會去找我吧？”

想了一會兒，良樹點了點頭：“也許吧。”良樹認為他們的談話該到此為止了，就又戴上了耳機。雅子從側面盯著良樹的臉，心想我早晚要離開這個家。促使她下決心的是剛才躺過的床板下麵放被褥的箱子裏的那五百萬元現金。雅子輕輕地打開門，剛走出良樹的房間，看到伸樹站在黑暗的走廊裏。看到雅子突然出來，伸樹顯得很慌張，但卻像被捆住了似的，一動不動地站在那裏。雅子從背後把門關上。

“你都聽到了？”雅子問伸樹。

伸樹沒有回答，一臉困惑地垂下眼簾。“你恐怕對什麼事都不聞不問？這樣可不行。”伸樹依舊不開口，表情像是凝固了。雅子看著比自己還高的兒子，一副健壯的體格，她難以相信他是從自己肚子裏爬出來的。她看著他長大，但不久，他就會離開她。“我說不定要離開這個家。你也已經長大了，去做你想做的事吧。再去上學也行，獨立生活也行，都由你自己決定。你有什麼打算嗎？”雅子看了一會兒兒子那有棱角的臉龐。伸樹卻只是哆嗦著嘴唇，什麼也沒有回答。雅子轉身往回走，背後傳來兒子那已經變了聲的怒?聲：“別花言巧語，死老婆子！”這是今年伸樹第二次罵自己，只是聲音更接近成年人了。雅子回過頭來，看到伸樹眼裏含著淚水。她想說什麼，伸樹卻氣衝衝地扭頭跑上了二樓。雅子一陣心痛，但她不想走回頭路。好久沒去彌生家了，雅子在上班的路上想順便去她家看看。一片乾枯的樹葉隨風落在前車窗玻璃上，下落時發出令人愜意的聲音。一陣涼風也隨之吹進了車內。雅子感覺有點冷，想關上車窗，這時一隻無處棲身的飛蟲不知從何處飛進車內，在昏暗的角落裏掙扎。這令她想起了那晚的事情：彌生訴說自己已經走投無路，求雅子幫忙。當時雅子也是開著車想來想去，拿不定主意。一股桅子的清香從窗口飄進車內，又旋即消失了。夏天剛發生的事情，雅子卻覺得已經像是幾年前的事了。黑暗的後排座位上發出了一種響動，她知道那可能是放在座位上的地圖冊掉下來了，但她還是下意識地認為像是在和健司同車去看望彌生。“一起去吧？”雅子回頭向後座黑暗處說。她已經多次夢見過健司。這次去彌生家還有一個目的，就是去見見那個晚上為彌生照顧孩子的森崎洋子。雅子把車停在彌生家門口的路邊上，運健司的屍體時，車也是停在這裏的。她看到彌生家的起居室拉著窗簾，透出黃色燈光。雅子按了一下內線對話機。“誰？”室內傳出令人感到恐怖的聲音。“香取。這麼晚了，對不起。”雅子聽得出彌生好像很吃驚，隨後聽到從走廊傳出移動的腳步聲。“發生什麼事了？這麼晚了。”來開門的彌生像是剛洗過澡，濕波滾的頭髮垂在額頭上。“進去談可以嗎？”

雅子隨手把門關上，來到狹窄的門廳，條件反射似的看了一眼房間入口處的地板框，那是殺死健司的地方。彌生也心領神會，慌忙垂下了眼簾。“我覺得上班還早。”彌生說。

“這我知道，還不到十點嘛。我是有話要跟你說。”聽到這話，彌生想起了上次在工廠的爭執，拉下了臉：“有什麼話？”“那個森崎，什麼時候來？”雅子側耳聽了一下起居室的動靜，孩子們可能已經睡著了，除去電視新聞節目的聲音，其他什麼聲音也聽不見。“這個嘛，她已經不來了。”

“為什麼？”雅子胸中有一種說不出來的不安。“一個星期以前，突然提出來，要回鄉下老家去。我很吃驚，怎麼挽留也不行，孩子們也戀戀不捨的，她本人也哭了。”“她的老家在什麼地方？”

“這個人家沒說。”彌生像是受了委屈，“都已經那麼熟了，只說了句‘以後再聯繫’就走了。”“我說阿山，這個森崎是怎麼到你家來的？”面對雅子的質問，彌生只好把前後經過說了一遍。雅子是想確認一下森崎是不是來調查內情的人。沉默了一會兒，彌生還是百思不得其解。“雅子，你為什麼對這件事這麼關心？我覺得你有點杞人憂天了。”“我還沒有把握，但我覺得有人在刺探我們。你還是注意點好。”雅子終於向彌生吐露了心聲。

“這到底是怎麼一回事！誰在刺探我們？為什麼？”彌生吃驚地叫了起來。有幾縷水從頭髮上淌到臉上，彌生好像沒有意識到。“難道是員警？”“我覺得不像。”

“那是誰？”

“不知道。”雅子搖著頭，“正因為不知道，才令人擔心。”“這麼說森崎是他們一夥的？”

“我猜有可能。”

森崎已經搬走了，就是去調查她住過的公寓也是徒勞。但是，為了刺探彌生周圍的情況，竟不惜花錢租房子。單從花錢如此大方來看，雅子就覺得可疑。“難道是保險公司在調查？”

“不會，保險公司不是已決定支付保險金了嗎？”“唔，說是下一周。”

“保險金的事她也已經知道了吧？”雅子歪著頭想。彌生顯然感到了恐懼，用手搓著兩臂。“我被監視了，怎麼辦？”“你已經上了報紙和電視，出名了。我想你以後還是不要去上班，老老實實地呆在家裏為好。”“是嗎？你真這麼認為？”彌生往上翻著眼珠看著雅子，然後舒了一口氣，隨口說道，“我不去上班，別人會不會猜到我拿到保險金了？”彌生是在擔心被良惠和邦子察覺，所以，才跟以往一樣堅持上班的。雅子驚訝地盯著彌生。自從殺死健司後，與過去相比，彌生開始會算計了。“良惠她們那裏，你儘管放心，沒什麼可怕的。”“那是自然。”彌生一邊點頭，一邊用疑惑的目光凝視著雅子，流露出一種“那麼你呢？難道你就可靠嗎”的神色。雅子則搶先一步說，“我是什麼都不會說的。”“那當然，我也是付了二百萬元的呢。”彌生沉穩地說。雅子明顯感到彌生還對那天在工廠裏爭吵的事耿耿於懷。“是啊。那是幫你處理你丈夫的屍體應得的報酬啊。”雅子覺得目的己經達到，便揚了揚手，“那麼，我走了。”“謝謝你特意來看我。”

剛上車關上車門，彌生又追了出來。雅子打開車門讓她坐進了副駕駛席。“有件事忘了問你。”

可能是外面的空氣使她感到寒冷，她兩手整理著濕滾液的頭髮，一種年輕女子愛用的護髮素的氣味充滿車內。“什麼事？”

“上次你在工廠說的那件‘工作’是指什麼？還是碎屍？”“這件事不能告訴你。”雅子發動了汽車，發動機的響聲在寂靜的住宅區內回蕩。“為什麼？”彌生委屈地身體一震，緊緊咬住形狀可人的嘴唇。雅子兩眼瞅著前窗玻璃，刮水器上緊緊夾著幾片樹葉。“不想告訴你。”

“到底是為了什麼？”

“告訴像你這樣嘴不嚴的人，不會有好事。”彌生再沒開口，開門下了車。雅子依舊是沒看彌生一眼，掛上倒檔，離開了彌生的門口。為表示憤怒，彌生“?”的一聲帶上門，進了院門。二 邦子下午睡到很晚，起床後隨手打開了電視機。然後吃起了從附近連鎖店買來的自己工廠生產的盒飯。可能是自己相鄰的那條生產線生產的牛肉盒飯。從肉的排列來看，顯然是一個新手幹的。邦子高興地認為，因為新手還跟不上傳送帶的速度，沒有時間把肉均勻地拌開，所以牛肉比熟練工放得多。這樣的盒飯讓自己買到，是自己今天的幸運。邦子興沖沖地數起牛肉的數量來，一共放了十一片。邦子嗤嗤地笑了起來。要是師傅，六片牛肉就能把米飯全部蓋住。邦子想起了良惠。她覺得最近良惠的境遇好像不錯，又說要讓女兒上短期大學，又說要物色公寓。僅僅憑彌生給的五十萬元是辦不成這些事的。五十萬元，單說搬個家也不夠。良惠莫非有存款？絕對不可能。邦子自信地否定了，她瞭解良惠窮困潦倒的家境。過那樣的窮日子還不如死了呢，邦子輕蔑地想。那是怎麼回事呢？對金錢異常敏感的邦子歪著頭，百思不得其解。想像有時會變成瞎猜。是不是彌生瞞著我多給良惠錢了呢？這種邪念一經出現，便無法消失。邦子對別人的幸福漠不關心，而對自己卻總是患得患失，這是她的本性。邦子決心上班時當面質問良惠或是彌生。邦子吃完盒飯，把用過的筷子折斷插進飯盒。自己還有十八萬元。想到這裏，邦子得意地笑了。彌生給的那筆錢，不僅還上了各種貸款的利息，還買了紅色的皮茄克。、黑裙子和一件紫色毛衣。本來還想買一件長筒皮靴，考慮再三，還是用那部分錢買了幾種化妝品。買了這麼多東西，還剩十八萬，她覺得沒有比現在更幸福的了。不用還十文字的錢，等於自己掙了一筆。對於十文字是如何得知那個秘密的，他又會怎麼利用它，邦子一概不感興趣。只要火燒不到自己身上就行。她也曾為此感到不安，因為一旦那個秘密被公開，自己也難逃被捕的厄運。但是刑警沒來找過自己，她認為一切已萬事大吉了。在邦子的心裏，肢解健司的事情早已成為過去。不過如果還能利用這件事的話，她一定不放過，恐嚇也好，敲詐也好，什麼都可以幹，她腦子裏有這個念頭。邦子把飯盒扔進垃圾筒，準備化妝去上班。她洗過臉，坐到梳粧檯前，拆開剛買來的口紅塗到唇上。那是一種秋天用的茶色口紅，是聽了店員的推薦買的。但塗到體型肥滿、臉色發白的邦子的唇上，卻顯得有些暗淡，這種顏色顯然不適合她這種人。邦子像接吻似的噘起嘴唇，審視著。她後悔相信了店員的話，白花了四千五百元。這種顏色在自選商場花八百元就能買到。但又一想，換一種粉底說不定就能改變顏色。想到這兒，她急忙翻開女性雜誌，找著各種粉底廣告。她又打算買新的粉底及長筒皮靴了。為了滿足欲望而買商品，買了商品又刺激起新的物欲，如此逐步升級。追逐這種無休止的物欲，就是邦子生存的目的，或者說是邦子自身的價值。化完妝的邦子穿上紫色毛衣，配上黑色裙子，裏面是黑色的緊身褲，這麼一打扮，她覺得自己漂亮了許多。邦子站在鏡子前做了個媚態，心裏倏地一陣癢疼。男人，是想男人了。邦子慌忙拿起小型日曆向前翻著。出現哲也的名字是七月底的日子，如此算來已有三個多月沒跟男人做愛了。跟像哲也那樣的傻瓜男人做愛也是有價值的。邦子難以抑制心中的欲火，躺在了衣服零亂的床上。打扮得這麼漂亮，邦子希望有男人能讚美她，來擁抱她。當然這個男人不像寒酸的哲也，是一個體格健壯的男人，流氓無賴也沒關係，工廠周圍的小偷也可以。邦子的欲火急劇燃燒，欲求更加迫切。衣食足而思淫欲。像無休止的想像不斷產生猜疑似的，像一種商品刺激對另一種商品的消費欲一樣，邦子的欲望也急劇地膨脹起來。邦子的腦海裏浮現出宮森和雄的影子。他比自己年輕，是個混血兒，體格健壯，長得又帥，自己早就對他心儀已久。上次為了存放彌生給的錢向他借用衣櫃時，他答應得很爽快也顯得很親切。和雄如果是兩人合宿的話，那他肯定也沒有機會搞女人。邦子相信自己的判斷，決心到了工廠就去約一下和雄。好，就這麼辦！邦子只要有錢就有精神，她從床上彈坐起來。邦子為了讓紫色毛衣更顯眼，把紅色皮茄克搭在胳膊上打開了車門。為了不被風吹亂好不容易梳理起來的頭髮，邦子打算不卷起帆布頂篷。令她擔心的事只有一件，那就是在工廠的停車場遇見雅子。最近，雅子的臉，令她厭煩。所以工作時，她也不想跟雅子在同一條生產線上。為了避開雅子，邦子都是提前上班。邦子從住宅區的停車場猛地將自己的敞篷車開了出來。車到工廠的停車場。邦子看到剛建好的那間值班室旁邊站著一位保安人員，穿一身藏青色制服，手提警棍，懷裏抱著一個大手電筒。有了保安，就像雅子說的，就不會遇到流氓了。邦子有些失望地下了車，關上車門，向保安員的方向瞅了一眼。“您辛苦了。”保安員禮貌地寒暄著。邦子覺得這人很有禮貌，便仔細地看了一眼這個男人。在工廠當保安員的大多是退了休的老年人，而這個男人卻還不老，體格健壯，制服也很合身。因為停車場內燈光昏暗，看不清他的臉，但邦子預感到那男人喜歡自己。邦子也用富有彈性的聲音向對方還禮道：“晚上好。”保安員好像還不太習慣這種問候，一時不知所措。“是去工廠上班吧？”

“是啊。”

“那我送您。”

保安員毫不造作地說著，向邦子走來，聲音不高，但很溫和。邦子則媚氣十足地尖聲問道：“這，不麻煩您嗎？”“沒關係，規定要送一程的。”

“每個人都送嗎？”

“是的。對不起，只送一程。到了那個工廠邊上，就有燈光了。”借著值班室裏的燈光，邦子看清了那個保安人員並不特別的臉。厚厚的嘴唇緊閉著，讓人有一種安全感，是邦子沒有交際過的另一種男人。他屬於哪一種呢？邦子無法將其歸類。

“真不好意思。”

邦子想，新衣服穿的是時候，用心地化了妝的自己，讓人看上去一定會覺得漂亮。她預感到要有什麼好事了，於是便站在出口處等著。保安員從胸前取下手電筒照著腳下，散亂著小石子的路面上一個橢圓形光環向前移動著，就像是兩個人在外出探險似的，邦子興奮地與保安員並肩向前走去。“哎，這是您的車嗎？”保安人員像是受了邦子的影響似的，用清亮的聲音問道。“是的。”

“好漂亮啊！”保安員用讚歎的口氣說。“謝謝。”買車時的貸款還有三年才能還清。邦子似乎已經忘了這件事，得意地笑著。“開了幾年車了？”保安員問道。跟中年男人對話，邦子顯得很高興。“三個年頭了。不過花錢太多，那個叫什麼來著？汽油的那個。”“燃料費吧。‘，”是，就是那個。“邦子毫不顧忌地抓住了保安員的手腕。男人那手腕的筋肉令邦子心中一陣癢痛。“耗油量是多少？”

“這個，我也不清楚。加油站的人說挺耗油的。”“是嗎？方向盤感覺比較重吧？”“是啊，您挺在行的嘛。”由於好久沒有與年富力強的男人交流了，邦子得到了滿足，此時的邦子感到很幸福。她微笑著說：“您以前也開過這種車嗎？”“哪里。進口車，想都不敢想。”男人苦笑著，在廢棄工廠前停了下來。左側的廢棄工廠總是給人一種陰森森的感覺，可今天，邦子卻覺得它就像一座城堡，在吸引著自己去冒險。“好了，到了。”

邦子正在興頭上，聽了這話，有點失望。保安員則禮貌地說：“自己多加小心，好好工作。”“知—道—了。”邦子撒嬌地回答。想到又發現了一件好事，邦子興奮不已。這種事會進一步刺激邦子的欲望，所有的欲望也都會湧上來。邦子下決心買長筒皮靴和套裝了，顏色就選黑色的。這種高興的心情一直陪伴她進到工廠裏。即便是看到了宮森和雄，竟也沒有攪亂她的這種心情。邦子邊哼著歌邊換著工作服。這時，良惠上班來了，她上身穿著黑色毛衣，下身的運動套衫已經縐縐巴巴。但是胸前別的一根新的銀質胸針卻特別顯眼。邦子目光敏銳地看了一眼，估量起它的價錢來，充其量五千元，這對良惠就夠奢侈的了“好早哇。”一看到邦子，良惠就表現出厭惡的表情。邦子看到這種態度也氣上心頭，但表面上還把她當成長輩。於是，壓著怒氣照舊熱情地打招呼：“晚上好。”然後恭維道，“師傅，你的胸針真漂亮啊。”“啊，這個。”良惠聽到恭維的話，也面帶笑容地說，“狠了狠心買來的。一早就想買，但哪能買得起呀。本想燙髮來著，一橫心就把它給買了。我也是女人嘛。”“是用那錢買的？”邦子壓低了聲音問道。良惠紅著臉：“是的，不行嗎？”“你說哪去了，哪能不行呢。”

邦子不動聲色地換好了工作服。雅子快到了，她要在雅子到來之前向良惠問問那件事。“師傅，關於阿山謝禮的事……”邦子的大臉向良惠湊過去。良惠向周圍看了一下，低聲問道：“怎麼了？”“我是說，那錢都一樣多嗎？”

“你這到底是什麼意思！”良惠火冒三丈地反問道。邦子則不慌不忙地解釋道：“您別誤會。我覺得我並沒做多少事，跟大家一樣就說不過去了。雅子曾說過是十萬的。所以……”“不要想那麼多嘛。”良惠拍了一下邦子厚厚的肩膀，“我覺得大家應該都一樣。”“那麼確實都是五十萬？”

“當然都是五十萬了。”良惠點了下頭，沒正眼看邦子。邦子仍然認為良惠在撒謊，便繼續追問道：“就是說跟我一樣多。這點錢還不至於使你如此奢侈吧？”“什麼奢侈？你在說什麼呀？”良惠滿臉不高興。“不是嗎？那就是又有外財了。”“就算有，也跟你沒關係！”

“沒關係嗎？”邦子不懷好意地盯著良惠胸前的胸針。為了擺脫邦子的糾纏，良惠從更衣室裏向大廳望去，正好看到雅子走了進來，良惠臉上露出了放心的笑容。雅子今天的裝束與往日不同，黑色的毛衣配黑色的褲子，都非常合體。“哎……，她也穿起女性服裝來了。”邦子故意大聲地說。可是雅子好像沒聽見，她徑直走到自動售貨機旁的煙缸前，點著了香煙。臉色憂鬱的雅子凝視著貼滿標語的牆壁，品味著香煙。邦子瞥了雅子一眼，沒見雅子穿過這樣的衣服，心想，顯然是剛買的。雅子說沒有拿到錢，純粹是胡說，她和良惠在合夥欺騙自己。不過，雅子就難對付了。“對不起。”邦子急忙拿起知了帽，早早地出了更衣室。趁著雅子臉朝著牆壁，邦子輕手輕腳地從其身後走了過去。接下來就是問彌生了，她要讓彌生坦白。可是，等了很久彌生也沒有來，刷卡機旁和門口也沒有彌生的影子。“阿山不會來了。”換好工作服的雅子不知何時站到了邦子身後。“是嗎？多謝。”

“沒那麼客氣。”雅子撥開邦子，取出自己的出勤卡插進了刷卡機。“你說阿山不會來了？是再也不來了嗎？”邦子底氣不足地問道。“沒錯。”

“為什麼？”

“大概是怕你要脅她吧。”雅子從鞋架上取下被油污染成黃色的鞋套套在腳上。“你說話別這麼難聽，我不過……”“算了吧，邦子！”雅子回過頭來，氣衝衝地說道。那眼光就如同鋒利的刀刃閃閃發光。邦子悚懼地呆立著。“你這話什麼意思？”邦子不甘心就此甘休。“你拿了人家阿山五十萬，十文字又免了你的貸款，你還想怎麼樣？！”難道她已經知道了我跟十文字的事？邦子吃驚地張開了嘴。“你怎麼知道！”

“若要人不知，除非己莫為。你這個傻瓜，吊兒郎當的，簡直是個窩囊廢！”想起以前雅子也曾這樣罵過自己。邦子氣得鼓起了腮幫子：“你太過分了！”“過分的是你。”雅子用胳膊肘捅了一下邦子的鎖骨。邦子冷不防踉蹌起來：“你想幹什麼？”“幹什麼，因為你，大家都要下地獄了！你這個傻瓜，自己找死！”說完，雅子快步向工廠的臺階走去。目送著雅子的身影消失在拐角處，被罵得狗血噴頭的邦子這才回過神來，開始意識到自己做了一件荒唐事，她嚇得戰慄起來。但是，跟過去一樣，邦子的反省一瞬即逝。她想如果這裏呆不下去了，就去找別的工作。只可惜剛跟那個保安員認識。不過，萬一有什麼不妙的事情，還是早點離開雅子她們為好。邦子望著牆上插計時卡的木架，想起自己在這裏工作快兩年了。雖然已經習慣了這份工作，但一定要再找一份新的工作，一份收人更高的工作，一份令人開心、周圍又沒有像雅子那樣令人討厭的同事的工作。對自己獻殷勤的男人有的是，就算是風塵業也無所謂。邦子又追逐起欲望來，這也是她逃避矛盾的慣用手法。黎明時分，下班了。邦子精疲力盡地回到家門口，一件令邦子高興的事在等著她了。邦子把車停在住宅區專用停車場，向掛著一排信箱的樓門口走去。聽到邦子的腳步聲，一個男子回過頭來，臉上綻開了笑容。“啊！真巧哇。”

邦子一時想不起在哪見過這個男人。“你怎麼忘了，昨晚在停車場。”“哎呀，是你呀，都認不出來了。”邦子嬌滴滴地說。男人是工廠停車場的保安員。因為他沒穿制服，而是穿了一件藏青色的風衣、灰色工裝褲，加上昨晚燈光昏暗，沒看清他的臉，所以邦子一時沒認出來。他把以前那住家的孩子貼滿卡通畫和膠條的髒兮兮的木制信箱的蓋子“啪”地一聲關上，正面看著邦子。邦子也從正面看清了他的臉。那是一副並不難看的臉，黑色的皮膚下總覺得有一種莫名其妙的危險潛藏其中。邦子的心騷動起來，她認為昨天牛肉盒飯的幸運還在繼續。“你每天都是這個時候下班嗎？”他裝作沒注意邦子的表情，看了一下電子手錶，“哎呀，這種工作夠累人的。”“可不是。不過，你不也一樣嗎？”“是啊。不過我剛開始幹，還沒體會到。”男人歪著頭，從工裝褲口袋裏掏出香煙，向外望了一眼，臉上顯得有些睡眠不足。十一月份，日出比較晚，但天已大亮。“冬天夜長，走夜路，對女人來說太不方便了。”邦子沒說自己打算另找工作的事。“不過已經習慣了。”“啊，忘了自我介紹了，我叫佐藤。”男人把夾著香煙的手放下來，禮貌地說。邦子也慌忙還禮：“我叫城之內邦子，住在五樓。”“是嗎？太好了！今後請多多關照。”佐藤喜形於色，露出了潔白而堅固的牙齒。“還是請你多關照。一家人都住這裏嗎？”“哦，那個……”佐藤支吾著說，“我已經離婚了，一個人住。”離婚了？！邦子的目光裏有一種貪欲。不過佐藤沒有注意到。談到了私生活，他不好意思地扭過頭去。“是這樣啊。不過，我很高興。我也跟你一樣。”佐藤意外地看著邦子。他在確認她的眼裏有沒有驚喜，有沒有欲望。邦子高興起來，她打算今天就去買長筒靴和套裝，還有金項鏈。她從佐藤的身旁確認了一下佐藤剛才關上的信箱蓋上的號碼，是412號。三 是哪個環節出了問題呢？雅子打掃著洗澡間，一直在思考這個問題。但是始終找不到答案。雅子倒上洗滌劑，用海綿擦著浴缸上的水垢，然後用淋浴器沖洗著，直到泡沫完全消失。可能是幹得不起勁，手有些滑，淋浴器從手中失落，噴頭噴出的水濺到水桶的邊緣上，然後彈跳著落到瓷磚地面上。雅子臉上身上都濺滿了涼水。她把因水壓過大而像蛇一樣翻滾的噴頭關閉。一股涼氣從淋濕了的手和腳上傳向後背。雨是下午開始下的。氣溫急劇下降，讓人感到像十二月下旬那樣冷。雅子用運動衫的袖子擦著臉，關上了浴室的窗子。涼風和雨聲被關在了窗外。雅子看著濺濕了的衣服，呆呆地站在冰冷的瓷磚地上，沉思起來。地板上的水順著瓷磚與瓷磚之間的縫隙流向排水溝。健司的血和體液，還有那個老頭的，已經順著自家的下水道流向大海了吧；十文字扔掉的那老頭的肉體也已經變成灰燼流向南海了吧。雅子聽著透過玻璃傳來的微弱的雨聲，就像許多垃圾被暗渠不平的管道掛住了一樣，雅子的意識似乎被什麼掛住了。那些沒能沖走的到底是些什麼東西呢？雅子的記憶回到了昨天晚上。因為昨晚中途去了一趟彌生家，所以上班比平時晚到了一會兒。雅子並不想因此而遲到，只是她一直懷疑從彌生家消失的那個叫森崎洋子的女子，她是為保險金而來的？還是另有他圖？這件事是她跟十文字合計好的？還是十文字跟她是一夥的？誰也不能相信。雅子就像隻身航行在大海裏，既恐懼又迷惑。車到停車場，雅子看見了值班室透出的光亮，但是看不到保安員的身影。以前這個停車場看不到一點燈光，眼前這值班室裏的燈光就如同大海裏的燈塔。雅子放心地舒了一口氣，將車倒進了自己的車位。她看到邦子的車己經停在那裏了。穿著制服的保安員沿著黑暗的道路返了回來。來到值班室前，關掉了手電筒。當他發現了雅子的車時，又打開手電筒，向雅子那花冠車的車牌照過來。在這裏，職員們的車牌號碼都登記在冊，為的是防止非法停車。但是雅子覺得手電筒燈光停留的時間有點長。雅子把車停好，等著保安員走過來。“您辛苦，是去上班嗎？”是一個上身結實的中年男子，他的聲音低沉而柔和，讓人聽起來很愉快。雅子納悶，這樣的人為什麼偏偏幹保安這種無聊的工作。“是的。”雅子回答。

手電筒向雅子的臉上照過來，那時間也令人覺得有點長。燈光讓雅子看不見對方的臉。雅子不高興地用手遮住臉。“對不起。”保安員向雅子道歉。雅子鎖上車門，向外走去。保安員從後面跟了上來。雅子懷疑地回過頭來。“我送送您。”保安員道。

“為什麼要送？”

“怕有流氓騷擾，因為已經發生過類似事件。”“我不怕，不用你送。”雅子乾脆地回絕道。“可是，萬一發生了什麼事，我不好交待。”“要遲到了，我得趕緊走，所以沒有必要。”儘管兩次遭到拒絕，但保安員還是不肯離去，用手電筒從後邊為雅子照著路。雅子不耐煩起來，冷不防站住，回過頭來。在昏暗中與保安員相對而視。可能是保安員一直在審視雅子的後背，回過頭來的雅子正好面對著對方。瞬間，雅子覺得以前在哪里見過這個人。同時，保安員也在審視著雅子。“以前……”雅子意識到說漏了嘴，馬上改口道，“沒什麼。”雅子看到保安員那深埋在帽子下的一對小眼睛像風平浪靜的大海一樣靜謐。相反，他的嘴卻很大，厚厚的嘴唇顯露著貪欲——一張令人捉摸不透的臉。雅子又背過臉去。“太黑了，我把您送到那裏。”

“我一個人走就行，不用操心。”“那好吧。”保安員拗不過，苦笑了一下。剛才靜謐的眼睛裏瞬間閃過野獸般原始的憤怒。有些人聽了直截了當的拒絕會生氣，這個男人是不是這種人呢？雅子思考著。

第二天早晨下班時，那個保安員已經不在了。昨晚的小插曲就這麼過去了。突然出現在自己身邊的陌生人太多了，攪得雅子心煩意亂。她回到臥室，脫下被濺濕的衣服，這時客廳的電話不識時務地響了起來。雅子穿著內衣拿起了電話。“喂？”

“是我，良惠呀。”

“是師傅啊。怎麼了？”

良惠像要哭似的：“哎，可怎麼辦啊！”“出什麼事了？”

寒氣讓雅子裸露的胳膊起了一層雞皮疙瘩，她家還沒用暖氣。不單單是因為天氣冷，她也焦急地想知道到底發生了什麼事，這種焦慮和擔心擾亂了雅子的心緒。“到底發生了什麼事？”

“這裏不便說，我現在離不開呀。”良惠可能擔心臥床的婆婆聽到，輕聲說道。“明白了，我就去你那兒。”雅子穿上工裝褲和最近剛買的黑毛衣。跟上班時一樣，雅子開始穿她自己喜歡的衣服了。她明白這是為了找回過去的自己。但是即使能找回，也只能像把毀壞的布娃娃重新縫合起來一樣，不會跟以前完全一樣了。二十分鐘後，雅子的車來到了良惠家門前。雅子打起黑色的雨傘，在坑坑窪窪的柏油路上深一腳淺一腳地來到良惠家寒酸的門口。良惠在踏著步焦急地等著雅子的到來。她的緊身運動套衫上罩一件到處起了球的芥子色對襟毛衣，臉色蒼白，看上去突然老了十歲似的。看到雅子，良惠急忙拿起雨傘迎了出來。“在這說行嗎？”良惠呼出的粗氣形成白霧。“可以。”雅子也舉著傘回答。

“讓你跑來，真對不起。”

“到底怎麼了？”

“我的錢不見了。”良惠的眼淚撲簌簌地滾落下來，“我藏在廚房的地板下麵來著。”“一百五十萬都不見了？”雅子吃驚地反問道。“用了一點，包括還你的那八萬。差不多一百四十萬，全沒了。”“你知道是誰偷走的嗎？”

“嗯。”良惠點了下頭，躊躇地說，“大概是和慧。”“你的大女兒？”“

“是的。剛才我出去買東西，回來後外孫不見了。我想可能到哪兒玩去了，可下著雨，小孩子能去哪兒呢。我覺得蹊蹺，在屋裏找來找去，發現外孫的衣服全不見了。問婆婆，婆婆說和慧來把孩子帶走了。我趕緊去廚房，發現錢已經不翼而飛了。”說到此，良惠悄然而止。“以前也發生過這種事嗎？”

“和慧從小就有這毛病。”良惠不好意思地說，“本想存到銀行的，可又怕被外人發現。”“師傅，有關錢的事，你跟誰講過嗎？”“嗯……講倒沒講過，只是跟美紀提起過。”“上短期大學的事？”

“是呀，我只是告訴她上短期大學的學費不用擔心了，想讓她高興。”良惠又哭了起來，“偷了自己妹妹上學的錢，真是不要臉，不要臉啊！”“不會是美紀偷的吧？”

“不會，她知道是為她準備的錢。再說外孫也不見了呀。一定是和慧來電話時，美紀向她炫耀過。其實我還是很喜歡我那外孫的。誰料想……”“你肯定是和慧，不會是別人？”一想起外孫，良惠又流起淚來。雅子看她沒完沒了，便打斷她的話，進一步確認起來，但是沒有告訴她確認的理由。“一定沒錯。和慧小時候就知道那個地方！”那就沒辦法了，雅子也無話可說。看著自己那被淋濕了的褪色的羽絨服，心想，只要不是來路不明的“第三者”便可放心了。“你說我該怎麼辦啊？”良惠反復重複著這句話。“我也不知道該怎麼辦。”

“我說，雅子。”良惠突然態度謙恭地說。“什麼？”

“你能借給我些錢嗎？”

雅子看了一眼良惠，良惠則像是要緊緊抱住雅子似的盯著她。“借多少？”

“一百萬。七十萬也行。”

“這不好辦啊。”雅子搖著頭說。“拜託了！我已經做好搬家的準備了呀。”良惠抱住傘，兩手合十向雅子作揖。“師傅，你沒有還錢的經濟來源，對這樣的人是不好借錢的。”“你這話倒像是銀行職員說的。你有丈夫，那些錢放在那裏還不是睡大覺。”“你淨說些沒道理的話。”雅子的語氣強硬起來。良惠像是被雅子的話噎住似的閉上了嘴，誠惶誠恐地瞅著雅子：“你是這麼一種人？”“我本來就是！”

“美紀修學旅行的費用你不是也借給了嗎。”“一碼是一碼。不過，師傅你也太馬大哈了，竟然被女兒偷了。”“我真是……”良惠無奈地低下了頭。雅子也不說話，活動著舉著傘的凍僵了的手指。沉默令兩人都不舒服。“錢我不借，送給你。”

聽了這話，良惠的表情明朗起來。““哎，你說什麼？”

“我說送給師傅一百萬。”

“那怎麼成！”

“不要客氣了，師傅也幫了我不少忙。這次就送給你。”雅子覺得一百萬足夠了。“太感謝了。我一定報答你。”良惠在雨中深深地作了一揖。“我說，這以後……”良惠吞吞吐吐地問道。“什麼？”

“那種事，還會有嗎？”

由於打著傘，良惠的臉看上去小了許多。“眼下沒有。”

“如果有，一定告訴我一聲。”

“你還想幹？”雅子的聲音有些消沉。但是還不知道“第三者”為何物的良惠卻有力地點了下頭。“是的，我想有很多錢。要掙錢，只有那種‘工作’。最無情的豈止是我女兒，可能也包括我。”良惠告別雅子，回到了那屋頂、牆壁一次也沒有修葺過的破舊房子。雨水順著排水管急速地流下來，落在地面上又濺起水花。良惠的褲角被濺起的雨水弄濕了一大片，凍得她戰慄不止。像是已經預感到感冒將要來臨時一樣，良惠感到自己今後連頭疼腦熱這樣的雞毛蒜皮的事，恐怕都要求助於雅子了。四 涼臺的窗戶洞開著，氣溫已降到攝氏五度。黎明時分的冷風吹進屋裏，室內的溫度與室外一樣。佐竹將藏青色茄克的拉鏈拉到脖子上，穿著灰色工裝褲躺在床上。為了讓冷風穿堂而過，他幾乎打開了所有的窗戶，只有向著走廊的窗子緊閉著。四一二室，是一個南北狹長的小兩室一廳。和自己在西新宿的公寓一樣，房間裏的所有隔牆被全部拆除。沒有任何傢俱，只有一張床放在能看到武藏野天空的靠窗位置。雖然能看到黎明時分天空的星星，但佐竹卻被凍得咬著嘴唇，閉著眼睛，沒有一絲睡意。緊閉雙目是為了能正確地再現雅子的相貌和聲音，他用腦子一次次地串著一個個片斷，又一次次地將它們分解。停車場裏，被手電筒照著的雅子的臉，一雙時刻警惕著的眼睛，把現實的快樂拒之門外的薄薄的嘴唇，緊繃著的臉頰。帶有禁欲神情的容貌上有一種不安的影子。想到這兒，佐竹微笑起來。“我一個人走能行，不用操心。”那種拒人於千里之外的低低的聲音，迴響在左竹的耳畔。佐竹在幾步之外追隨著走在石子路上的雅子的背影，背影中又出現了另一個女子的幻影。當雅子回過頭來，再次將面部暴露在燈光下，當佐竹看到她那眉宇間因焦躁而出現的皺紋時，因大喜過望而激起了雞皮疙瘩。雅子與被佐竹玩弄後殺死的那個女子非常相似。無論是臉型、聲音還是眉宇間的皺紋，一切都酷似。那個女人當年比佐竹大十歲。那女人的死是一個錯誤，本來她應該悄悄地生活在這平坦的、充滿塵埃的城市裏。而另一個叫香取雅子的女人，當佐竹審視她時，她也在說：“以前……”佐竹下意識地發現，由於自己的出現，使雅子的禁欲瞬間發生了動搖。佐竹自言自語道：“命該如此啊。”佐竹回想起十七年前的盛夏，與那個女人在新宿初次相遇時的情景。佐竹那個團夥經營的賣淫組織的娼婦們全都是由那個能說會道的掮客挑選出來的。據說那掮客也是娼婦出身，是個三十幾歲的老手。當初年輕的佐竹惱火地認為這個做掮客的女人狂妄得很。為了把這個女人弄到手，佐竹費了很長時間。他巧妙地布下陷阱，並放出好多人作誘餌。終於有一天，那女人上鉤了。“誘餌”把她引到了指定的咖啡館。那是一個陣雨來臨前的悶熱得像蒸籠似的傍晚。佐竹克制著自己的急躁心情，從背陰處看到了那個女人，是一個衣著花哨的下流貨。一件化纖質地的藍色短套裙裹在瘦小的身體上，讓人看上去就覺得酷熱難擋。赤腳穿一雙白色涼鞋，露出被修剪過的腳趾。短髮，身體瘦得從袖口能看到黑色的乳罩。但是只有那眼神反映出她個性穩健的天性。那個女人看到佐竹時，轉身就逃。那女人認出佐竹時的瞬間表情，佐竹永遠也不會忘記。受騙後後悔的表情，瞬間浮現在那女人的臉上。之後，她便憤怒地瞪了佐竹一眼，決意逃跑。雖然已陷入危險的境地，但她的眼睛裏卻是蔑視的目光。那目光點燃了藏在佐竹身體某處的怒火，佐竹到底還是追了上去。只要抓到你，就要整你個半死。最初佐竹絲毫沒有殺她的念頭，只是想抓住她恐嚇她一下。是女人的那種眼神惹起了佐竹的原本沒有意識到的殺機。女人在柏油路上拼命地逃，佐竹在後面追著，漸漸地興奮起來。想追的話，一會兒就能追上，不過那樣太沒意思，佐竹玩起了貓捉老鼠的遊戲，欲擒故縱。他想讓她再跑一會兒，當她覺得放心時再抓住她，讓她再後悔一次，那樣才有意思。在悶熱的傍晚，佐竹左右躲閃著行人，一會兒便氣喘吁吁了。他的手只有一種感覺，從後面抓住女人的頭髮，然後將其摔倒。女人不顧一切地闖過紅色信號燈，過了靖國大道，然後從伊勢丹旁邊跑進地下街。女人大概也明白，往歌舞伎街跑無疑於自投羅網，她知道那裏有佐竹的許多朋友。對佐竹來說，新宿就像是他家的後院。佐竹讓女人覺得他追不上她了，然後快速進了地下停車場，全速穿過青梅街道的地下人行道，從對面的地下街鑽了出來。女人躲進廁所裏，以為已經甩掉了佐竹，便放心地走出了廁所。突然，佐竹從背後抓住了她的手腕。佐竹還清楚地記得，在酷暑的馬路上狂奔一陣後，女人的手腕被汗水浸得濕漉漉的。掉以輕心的女人先是驚愕，然後再次露出後悔不已的表情。“你這下流的混蛋！老娘上了你的當！”女人的罵聲，使佐竹火上澆油，他低聲吼道：“你別想活著回去了！”“你以為我怕你！”

“那就等著瞧！”佐竹將匕首逼向無比憤怒的女人。他真想刺她一刀，但他還是極力克制著。女人看到刀尖刺破了自己的裙子，覺得逃是逃不掉了，便閉口不語，直到把她帶到佐竹的房間，她也沒說一句饒命的話。佐竹怕她跑掉，緊緊抓著她的手腕，那女人瘦得連骨頭都能數出來;臉上的肉也很薄，只有那雙銳利的眼睛像野生動物似的，發出令人恐懼的光。這種女人能討人喜歡。越激發她的反抗情緒，自己就越興奮。連佐竹自己也不知道為什麼當時會對女人有這種感覺。他認為女人只不過是取樂的道具，所以在此之前他只喜歡漂亮而又溫順的女人。佐竹把那女人拖進自己的公寓後，立刻把空調打到了最強。房間熱得像一個桑拿浴室。佐竹拉上窗簾，打開了燈。還沒等到房間涼爽起來，佐竹就打了女人幾個耳光，他早就想打這女人。女人非但不求饒，反而漸漸憤怒起來，憎恨地怒視著佐竹。而佐竹則覺得那女人發怒時的模樣更美麗，手反而欲罷不能。佐竹殘忍地把被打腫了臉的女人綁在床上，然後，在這只能聽到空調轉動聲的房間裏，將那女人多次長時間地強姦。那女人的手腕被捆綁的皮帶磨破，汗和血混在了一起。佐竹在那女人腫起的嘴唇上吮了一口，血被吮到嘴裏，那血有一種類似金屬的味道。佐竹不知什麼時候把匕首拿在了手裏，那是在地下街脅迫那女人時用過的匕首。他又一次吻著那女人的嘴唇做起愛來，女人突然發出了歡愉的叫聲。憎恨的目光不知什麼時候消失了，女人主動地渴求著佐竹。佐竹已急不可待地喘著粗氣，動作更加粗暴。當他發覺時，手裏的匕首已刺進了女人的左腹部。隨著一聲悲鳴，女人達到了性高潮，佐竹也在神迷中癱陷在床上。佐竹的房間變成了地獄。他用匕首在女人身上到處亂刺，並把手指插進傷口。他瘋狂、焦躁地抱緊那女人。他希望兩人的血肉溶合在一起，自己融入女人的體內。並且，佐竹嘴裏不住地說她好可愛，好讓人疼愛。佐竹和那女人沾滿鮮血的結合，把兩人帶到了天國。這只有兩人知曉的地獄和天國，又有誰能評判呢？因為這件事，佐竹失去了自己的一切。但同時他也獲得了一個新的自己。是那個命該如此的女人把佐竹光義的境界分開的。他沒想過今生能邂逅那個女人，這是不以自己的意志為轉移的，是命中註定的。悄然爬上佐竹後背的黑色幻影如今滑落了下去，取而代之的是香取雅子，是她又要把他引誘到地獄和天國。天上的星星還沒有退去，佐竹想像著還在工廠裏站著工作著的雅子的身姿。現在一臉孤獨的雅子正若無其事地在冰冷的水泥地上來回走動著，正在為逃避了追查而暗自竊喜吧，也可能在得意地笑著。被殺死的那個女人也曾是一個嘲笑別人的能手。但是，我不能讓雅子成功。我要抓到她，看看她那時刻警惕的眼睛裏浮現出的後悔不已的神情。如果打她的耳光，那瘦削的臉頰一定會裂開，會噴出血來。雅子那被手電筒照得眯縫起的眼睛又出現在佐竹的腦海裏。佐竹像在砥石上磨刀似的磨礪著殺意和欲望。佐竹想像著雅子如何幫助彌生殺死丈夫，又如何動員她的朋友處理屍體。因為他知道彌生既沒有那樣的才識，也沒有那樣的膽量。自從見到雅子，佐竹對彌生的興趣迅速消失。如果不是為了那保險金，見那樣的女人是沒有價值的。她本來就是一個沒有價值的男人的老婆。佐竹並不瞭解夫妻因吵架感情破裂而想殺死對方的心情，及事後如何悔過的心情。佐竹瞧不起山本健司，更瞧不起彌生。佐竹不會去做讓人瞧不起的事情。自從見到雅子，自己為什麼復仇，已經變得不重要了。佐竹伸開的兩手觸到床頭上的鐵制擋板。擋板被外面吹進的冷空氣凍得冰涼，手握上去，整個手掌都沒了知覺。佐竹想，我要把雅子剝光衣服綁到這裏，然後勒住她的嘴，開著窗戶盡情侮辱她。她一定會凍得滿身起雞皮疙瘩，我要用刀把那小米粒似的疙瘩刮掉，她要反抗的話就在她的肚子上剜一刀。她也許會懼怕而乞求憐憫，也許會疼得打滾，但我絕不饒她。這種程度她應承受得住。最後雅子也許會像殺死的那個女人一樣，在自己的耳畔哀求“去醫院”。那話語裏包含著屈服和迷戀的心情。他並不想殺死雅子，只想和她一起去體驗一下共赴地獄的那種感受。他想起從前殺死的那個女人，臨死前她曾變得那麼可愛。曾經與她共同體味過死的歡愉和悲哀的佐竹，一想起那種哀求聲，便感到了一種不曾體驗過的激動。從拘留所出來後，這是第一次勃起。他拉開褲子的拉鏈，掏出那個東西，邊吐著呵氣，邊自慰起來。天漸漸亮了，佐竹從床上起來。紫色的山脈在白色的光線裏清晰地顯出它的輪廓，太陽從暗紅色的雲層裏升了起來。富士山顯得格外高大，清晰地聳立在群山之上。此時正是雅子昏昏欲睡踏上歸途的時間。對於佐竹，雅子那不高興的神色，那吸煙的動作，那踢著停車場的石子走路的腳步聲，都如探囊取物那麼熟悉。他也知道，當時自己跟在雅子身後的表情是怎樣的，可能跟殺死那女人一樣，眼睛因後悔和敵意而變得嚇人。睡吧，反正你要被我殺掉，在此以前你就放心地睡吧。佐竹充滿了一種說是體貼也並不為過的感情，向雅子家的方向念誦著。為了遮住給人類帶來勃勃生機的朝陽，佐竹把陽臺一側的門關上，拉上遮光窗簾，屋裏立刻又回到了夜晚的世界。五 外面有人通過擴音器用破鑼嗓子吆喝著什麼，像是在賣東西。佐竹被吵醒了，他看了一眼戴在手腕上的手錶，已經是下午三點鐘了。他躺在床上吸著煙，兩眼盯著天花板，天花板上茶色的斑痕模糊一片，那裏還能看到從窗簾縫裏透進的陽光。佐竹把窗簾的下端塞到枕頭底下，看了一眼堆在地板上像山一樣的書籍。那是上一個住戶留下的。在被菜汁染得汙跡斑斑的地毯上，白色封皮的調查表整齊地摞在那裏。那是佐竹委託偵探事務所搞的調查。有彌生、良惠、邦子和雅子的卷宗。在邦子和雅子的卷宗裏，最近又加進了十文字的材料。為了進行這次調查，佐竹已經花了近一千萬元。佐竹又點燃了一枝香煙，拿起幾乎已經能夠背誦的報告書又看了起來。開始部分是深入到彌生家的森崎洋子寫的。山本家長子（五歲）的話當晚（健司失蹤那一天）聽到父親回家的聲音，母親到門口開門，像是說了些什麼。可是，第二天早晨，母親說我那是在做夢。所以本人也不能確信是真是假。但是，頭天晚上父母吵架，母親挨了父親的打，由於受刺激與害怕沒能睡著，那全是真的。在洗澡時還看到母親的胸部有傷痕。小兒子（三歲）的話好像父親和母親經常吵架。因為自己睡著了，沒看見。但經常聽到父親下班回來，兩人大聲吵嚷，這時自己就嚇得用被子蓋住頭裝睡。當晚（健司失蹤的那日）的詳情不記得了。可是，自已喜歡的小貓雪兒突然不回家了，不知為什麼。鄰居主婦（四十六歲）的話女主人長得漂亮，聽說又上夜班，我曾想可能她會有相好的。因為經常在晚上和早晨聽到兩口子大聲吵架的聲音。最近女主人打扮得比以前更漂亮了，周圍的人背地裏都說好生奇怪。鄰居主婦（三十七歲）的話聽到一件奇怪的傳聞。他們家那只逃走的貓，見到孩子就湊過來，唯獨不去靠近女主人。見到女主人就嚇得跑開。聽說就是從那天晚上起那只貓就不回家了。大家都說，那貓一定是看到了什麼。一想起屍體曾在家裏被肢解，血和內臟機著下水道流走，就噁心。人們對山本彌生的評價不好。這是因為事件發生後，彌生的變化太大了。而且並不是那麼悲痛，相反倒流露出一種如釋重負的表情，人也漂亮了。這些現象令人生疑。我在她家裏觀察時，也有幾次看到她對自己丈夫的死喜形於色。一次員警來電話，告訴她賭場的老闆失蹤了的時候，我看出她確實很高興。可能聽說員警正在全力搜捕逃犯，她顯得很放鬆，像是把丈夫的事已經忘了似的。聽長子說她胸部受過傷，便假裝無意地問過她，她只說是被丈夫打的，時間和理由都沒說。聽說保險金就要兌現了，是不是以為經濟方面有了保證，工作也辭掉了。可是，對工廠的朋友，尤其是對雅子，電話中的態度非常謙恭，而且怕和她們接觸。有關男女關係的傳聞，無事實根據。另外，保險金十一月底已兌付完畢，山本彌生的帳戶上存入了整整五千萬日元。有關香取雅子的報告書。

鄰居主婦，（六十八歲）的話香取跟在建築公司工作的丈夫關係一般，從未看見過兩人一起外出過。傳說她的兒子伸樹現在變得不愛說話。以前經常把音箱調得很響，吵得很，最近老實多了。可是，在外面與鄰居見了面他也不打招呼，沒精打采的。雅子本人雖然不討人喜歡，但總是禮貌地與鄰居打招呼。給人的印象是不講究打扮，很古怪。住在斜對面的應屆女高中生（十八歲）的話香取經常晚上開車出去，早上回來，所以非常惹人注意。因為從自己學習的房間能看到香取家，所以整天都能看見那裏的動靜。出事（健司失蹤那天）的第二天早晨，一大早就來了兩位女客人，一個人騎著自行車，一個人開著綠色敞篷汽車。走的時候，大概已經近中午了。附近地產主（七十五歲）的話。那天早晨（健司失蹤的第二天），從雅子家出來個年輕女子，手裏拿著垃圾要往這裏的垃圾場扔，我說了她幾句，她便又乖乖地拿了回去。那垃圾看上去沉甸甸的，像是含有水分，每個有十公斤以上。雅子扔垃圾是很守時的。車間主任（三十一歲）的話香取已經在這裏工作了兩年，工作態度認真，也很少出錯。聽說以前她當過會計，所以曾打算把她提升為准職員。她是一個具備領導才能的人，在生產線上工作是有些屈才。跟熟練工吾妻良惠、山本彌生、城之內邦子是好朋友，經常一起上下班。可是，自從山本事件以來，她們好像鬧崩了。現在只有香取和良惠還正常上班。原信用金庫同辛（三十五歲）的話香取工作很能幹，但是不太服從領導，所以得不到上司的賞識，在部下眼裏也沒有威信。辭職以後的事情不清楚。鄰居和現工廠對香取的評價一般，很多人都說不知道她在想什麼。沒聽說她有婚外情，生活方面非常嚴謹。她沒加入生活協會，與鄰居們處得也不好。也沒有發現她丈夫有男女關係，只是不合群。公司認為她丈夫不具備推銷能力，所以在M 不動產建築公司錯過了提拔的機會。兒子在都立高中一年級時，受到勒令退學的處分，現在在建築隊打工。聽說在家裏一句話也不說。那事件後，吾妻良惠和“百萬消費者中心”的十文字彬（山田明）曾在雅子家聚會過。十文字開著藏青色的西馬車運來一個大行李，三小時後，又把八個紙箱裝上車拉走。不知裏面裝的什麼，也不知道要送到哪里。（關於十文字，是從他的車牌號確認的。）有關十文字彬（山田明）的報告書“百萬消費者中心”原職員（二十五歲）的話社長曾自誇自已是足立地區“霸羅醍棲”組織的成員，並吹噓說那個組織的頭如今是“豐住會”的年輕首領。他動不動就幸這話來唬人，所以大家都怕他。我也是由於這個原因辭職的。就算是你放高利貸，可總說自己有幕力團撐腰，也會讓人望而生畏的。附近遊戲廳店員（二十六歲）的話那人喜歡少女，經常帶女高中生來這裏鬼混。他曾開玩笑地說，在遊戲廳跟女孩子廝混有失體統啊。不過，他的長相還是有些魅力的，經常帶著女孩子大搖大擺地招搖過市。說是自己的生意不錯，可我覺得他並沒有多少錢。從改名字這件事能看得出，那是個愛虛榮的傢伙。公窩旁邊小吃店女主人（三十歲左右）的話最近，他說自己有了臨時收入，在我們小吃店裏大出風頭。如果他是做大買賣的人還說得過去，聽說就開著個小錢莊。所以他的話只能信一半。不過他倒是一個好主顧，但總是給人一種懦弱的小流氓的印象。從這些報告書裏，可以看到雅子和她的同夥所做的出色勾當，並且最近又加進來一個叫十文字的小流氓，像是當起處理屍體的專業戶來。幹得好哇！佐竹又冷笑起來。佐竹看累了，把報告書放在床邊上。窗簾縫裏又傳來擴音器的叫賣聲。佐竹把窗簾撥開一條縫，冬日裏一天的最後一縷陽光照進了房間。光線裏飄浮著塵埃，太陽還沒完全落山。佐竹焦急地望著那光線裏遊動的塵埃，因為離晚上七點鐘上班還有很長時間。內線對講機響了，佐竹慌忙起身，把報告書塞進紙袋扔到了床底下。門外傳來邦子做作的聲音：“佐藤先生，我是五層的城之內呀。”上套了。佐竹得意地笑著，咳了一聲。“對不起，請稍等一會兒。”佐竹拉開窗簾，打開陽臺的窗戶。然後，一邊整理著床鋪，一邊確認了一下報告書的袋子。“對不起，讓你久等了。”門一開，寒冷的北風呼地一聲吹進室內，一瞬間邦子那濃濃的香水味也撲鼻而來。佐竹聞得出那是夏奈爾的“可哥”牌。安娜也曾用過這種香水，是朋友送的。由於味太濃，佐竹曾勸她少用。因為人們認為，客人把很濃的香水味帶回家，會使家庭產生不必要的矛盾。“對不起，突然來打擾你。”一陣風吹來，邦子“呀”地叫著，用手按住被風吹起的裙子，頭髮也被吹亂了。“沒關係，請進。”佐竹熱情地招呼著。“謝謝！”邦子高興地來到門廳，肥胖的邦子往那兒一站，使本來就狹窄的空間顯得更擠了。邦子身穿黑色女套裝，戴一條大號的金項鏈，腳穿一雙嶄新的長筒靴，一身外出的打扮。佐竹習慣地估算起這身行頭的價錢來。邦子穿的都是仿名牌的假貨。邦子期待著佐竹能把她讓到室內。她望了佐竹一眼，便不客氣地向室內窺視起來。“哎呀，室內真寬敞啊。”“不好意思，傢俱都沒搬過來，只有那個。”佐竹指了一下靠窗的床。邦子看了一眼，慌忙低下了頭，那表情顯得很卑猥。佐竹想，她要是知道那床是幹什麼用的，一定會逃走的。“剛起床嗎？昨天晚上你怎麼沒去上班？”“昨天我輪休。”

“是嗎。其實，我是來向你告別的。”“你這是什麼意思？”佐竹吃驚地問道。是想逃走嗎？好不容易才設下圈套。“我辭掉了盒飯工廠的工作。”

“那太可惜了。”佐竹故意顯得很沮喪，柔聲說道。邦子則高興地用充滿企盼的聲音道：“不過，我不搬家。作為鄰居，今後還請多多關照。”“是嗎？那太好了，也請你多多關照。”佐竹周到地應酬著，向室內指了一下，“很抱歉，不介意的話進來坐會兒。”邦子如願以償，急不可待地把長筒靴的拉鏈拉開。“請床上坐。”

邦子二話沒說，向床邊走去。佐竹望著邦子的背影，合算著下一步的行動。事情進展之快，出人意料。真是個求之不得的絕好機會，她竟自己送上門來，省去了他許多麻煩。從明天起她又不去上班了，突然失蹤了也沒人感到奇怪。“連個桌子也沒有，你別見笑。”“我家就是東西太多，顯得太擠了。你這樣反而倒好。”邦子坐在床上，用疑惑的目光打量著佐竹空蕩蕩的屋子，“簡直像間辦公室。衣服掛在什麼地方？”“我什麼都沒有。”佐竹向邦子展示著昨晚就穿在身上的工裝褲和茄克衫。由於在床上躺過，衣服被壓得縐巴巴的。邦子眯縫起眼睛看著佐竹的軀體。“男人都這麼隨便，倒好。”邦子說著從仿法國名牌夏奈爾的帶有金黃色裝飾鏈的挎包裏取出香煙。佐竹趕緊把洗乾淨的煙缸放到了床上。“哎，附近有一家不錯的酒館，我們喝幾杯去。”邦子用打火機點燃了香煙，客氣地向佐竹邀請道。“其實，我不會喝酒。”

邦子有點失望，但馬上又改口道：“那就去吃點什麼。怎麼樣？”“好哇。我準備一下，請稍候。”佐竹來到盥洗間刷牙、洗臉。他從鏡子裏看到自己的頭髮半長不短，鬍子拉茬。在歌舞伎街的風光已經不再，鏡子裏儼然是一張中年保安員的臉。但是，潛藏在佐竹眼底裏的那個可怕的生物早就在蠢蠢欲動了。佐竹擦幹臉，打開盥洗間的門，向著在空落落的房間裏閑得無聊的邦子喊道：“城之內，方便的話，就在這裏吃點什麼吧。”“好哇。你這兒有什麼？”

“壽司什麼的。”

“那太好了。”邦子滿面笑容。這樣也好，如果讓誰知道自己在這四一二號房間裏，反而不好。沒有主心骨的邦子，只好客隨主便了。“喝咖啡嗎？”

佐竹在說謊，但他還是把水壺放在爐具上，打開了煤氣。其實在這個房間裏，沒有一點可吃的東西。佐竹打開空空如也的飯櫥思考著什麼。他感到背後有人，回頭看到邦子站在自己身後，像是在看那空無一物的飯櫥。“你在找什麼？裏面什麼都沒有哇。”邦子笑了。看到佐竹的臉變得陰森恐怖，邦子就像在山路上遇到了蛇似的嚇呆了。“我想來幫你一下……”邦子邊說邊向後退，突然轉身就向床邊逃。?那間佐竹如餓虎撲食，迅速用左臂勾住邦子的脖子，右手捂住她的嘴，一下把邦子拽到自己身邊。油乎乎的口紅沾了佐竹一手。他顧不得這些，用力將邦子沉重的身體舉了起來。邦子狂亂地蹬著腳，終因自己沒了力氣，很快便神志不清了。佐竹把邦子扔在床上，回身關掉了煤氣，然後慢慢地走到床前。佐竹把邦子像圓木似的精疲力竭的身體平放在床上，順手脫掉了她的衣服。像今天早晨想像的那樣，佐竹把一絲不掛的邦子仰面朝天地綁在了床上。這些都是在為雅子進行預演。但是，邦子的身體讓佐竹聯想到龐大的動物，他的欲望和那設計好的殺意，在這巨大的動物面前萎縮了。他認為這種人不值得那樣做，於是便把從邦子身上脫下來的褲頭粗暴地塞進了她張開的口中。突然，邦子醒了過來，眼睛睜得大大的，她想知道到底發生了什麼事，眼睛轉來轉去地看著。“老實點！”佐竹低聲威脅道。邦子拼命地點著下頜。佐竹把粘著唾液的褲頭從邦子口中拽了出來。“求求你，讓我幹什麼都行。求求你。”邦子用幾乎咽氣的聲音哀求著。佐竹無動於衷地將幾個盛垃圾的大塑膠袋墊到邦子的臀部下邊。不然一旦邦子失禁，自己可就沒有睡覺的地方了。“你幹什麼？”邦子驚慌地扭動著腰，想掙脫掉。“不幹什麼。別動！”

“放開我，求求你了。”邦子的小眼睛裏湧出了淚水。佐竹開始質問起來。“是彌生殺了自己的丈夫吧？”

“是的，是的。”邦子連連點了幾下下頜。“屍體是雅子和你，還有良惠三個臭婆娘們肢解的吧？”“是。”

“是不是雅子挑頭？”

“當然。”

“彌生給了你們多少錢？”

“每人五十萬。”

佐竹被這些小心眼兒的主婦的行為所折服。這些不起眼的臭娘們，竟使自己二進宮，並丟失了多年苦心經營的店鋪。“雅子也是五十萬嗎？”

“不，她沒要。”

“為什麼？”

“裝樣子。”邦子不加思考地回答。“裝樣子。”佐竹重複著邦子的話，微微笑了一下。“雅子和十文字是怎麼認識的？”邦子猶豫了一下，他是怎麼知道的？一臉困惑的表情。“好像以前就認識。”“所以就借給你錢？”

“不是的，純屬偶然。”

“你很會編啊！”

邦子流起了眼淚，是悔恨的眼淚吧。佐竹輕蔑地看了邦子一眼說，“現在哭也晚了。”“求求你，放了我吧。”

“閉嘴！我問你，十文字是怎麼知道的？”“是我告訴他的。”

“沒告訴他別的嗎？”

“沒有。”

“現在那些傢伙又在幹同樣的生意，你知道嗎？”佐竹邊問邊從自己穿著的工裝褲腰上抽出了寬寬的皮帶。邦子兩眼盯著佐竹的手，拼命地搖著頭，臉嚇得煞白。“知道還是不知道？！”佐竹催促道。“不知道！”邦子叫了起來。

“這就是說，你不守信用，被他們甩了。”佐竹把皮帶纏到了邦子的脖子上。邦子“咦——”地悲鳴了一聲就再無聲息了。佐竹想有必要堵住她的嘴，便又從地上撿起她的褲頭，塞到了邦子的喉部。邦子被憋得翻起了白眼。這時佐竹將皮帶交叉一用力，這一生中的第二次殺人就這麼簡單地結束了。佐竹給邦子松了綁，將屍體從床上搬到地板上。然後用毯子包好，拖到了陽臺上從外面看不到的角落裏。抬頭一看，夕陽正要落入清晨眺望過的群山後面，連綿的山脈即將溶進黑暗之中。佐竹關上陽臺的窗戶，翻起邦子的挎包來。他從她的錢包裏把數張萬元紙幣放進自己的錢包，拿出像是邦子房門的鑰匙和車鑰匙，又用垃圾袋把邦子的衣服、內衣和長筒靴裝好。然後，把自己房門的鑰匙和錢包塞進口袋裏，提著垃圾袋走出了房間。外面已經暗了起來，風也比傍晚時涼了，但風並不大，寒冷比往日有所緩和。佐竹從公寓一端的非常樓梯往上走了一層，然後看了一眼五層的開放式走廊。幸好，沒有人走動。佐竹躲閃著放在樓梯旁的三輪車、花盆等什物，快速來到邦子的門口，用鑰匙打開了門。房間裏到處是包裝紙和包裝袋，像是剛買了衣服什麼的。佐竹把從邦子身上脫下的衣服和挎包等全部倒在地板上，然後走出房門，確認周圍無人之後，便若無其事地帶上門向電梯口走去。佐竹來到一層，把邦子房間的鑰匙扔進垃圾堆，然後從存車處推出自己的自行車，向盒飯工廠騎去。這時他又變成了工廠的一名保安員。六 十文字高興得得意忘形。

身邊是一位漂亮的女高中生，身穿有名的女子高中的校服，皮膚細嫩而白皙，頭髮染成棕色，粉紅色的嘴唇半張著，細細的眉毛描成漂亮的柳葉形，一雙水汪汪的大眼睛，超短的迷你裙下一雙修長的腿，像模特兒一樣的容姿。十文字抑制著自己就要從喉嚨裏跳出的欲望，柔聲細語地說：“現在你想幹什麼？”“什麼都行啊，只要是你喜歡的。”喃喃細語掠過十文字的耳際。少女全身散發著一種十文字不知名的香水味，隨身物品全是名牌。這麼可愛的生靈，她的棲息地到底在哪里？是哪個男人造化出來的？十文字覺得這簡直是個奇跡。他有些發呆地看著這個令人愛不釋手的尤物，與她在三多摩的這家被煤煙熏黑了的便民飯店消磨著時光。這個女孩和那些渾身散發著廉價護髮素氣味的女高中生完全不同。能和這麼漂亮的女孩去賓館幽會，靠的是那筆錢。女孩要價十萬元，值。“那我們去賓館吧。”

“行啊。”

“行？讓我玩個痛快？”

女孩害羞地點了點頭。十文字想趁女高中生還沒變卦趕快去賓館，便急忙在腦子裏物色起合適的賓館來。這時，他後褲兜裏的手機響了起來。“對不起，稍等一下。”十文字想，已經把公司裏的工作都委託給一位能幹的女職員了，這個時候有什麼事呢？他不高興地打開了手機：“喂，我是十文字。”“阿明啊，你現在在哪里呀？”一個特別的沒有重音的聲音響起。“啊，是曾我大哥呀。上次承蒙招待，多謝啦。”看到十文字突然變得低三下四的樣子，女高中生掃興地把頭扭向一邊。十文字怕女孩跑掉，慌忙抓住了她的胳膊。“小事一樁，別客氣。你小子現在是在澀穀嗎？”大概是聽到了街上嘈雜的聲音，曾我不客氣地問道。因這個不合時宜的電話，十文字皺起了眉頭。“是的，是這麼回事，怎麼了？" ”你擺什麼臭架子，你不是穿著變色褲子在那兒瀟灑過嗎？““這個……”十文字撓起了頭。那女孩雖被抓著胳膊，但卻在左顧右盼地到處張望。在澀穀中心地帶，和十文字一樣來獵取女人的男人很多。十文字發覺，希望這個女孩子掙脫他的手的男人們正在慢慢地向他圍攏過來。十文字焦急起來。“我說，你那輛破車怎麼樣了？”曾我越發逗起十文字來。“有什麼事嗎？”十文字問道。

“看來是跟女人在一起。你這個專搞小姑娘的傢伙，真有你的。”“對不起，您說得真對。請諒解。”“可是，你好事幹不成了。”曾我突然嚴肅起來，“來生意了。”“哎？跟上次一樣的？”十文字吃了一驚，不知不覺鬆開了女孩的胳膊。，女孩乘機說了聲“再見”跑掉了。有兩三個和十文字年齡相仿的男人向女高中生追了過去。混蛋！十文字依依不捨地望著遠去的女孩那可愛的臀部上擺動著的迷你裙。但是，來了生意，也沒辦法。這生意掙的錢，能玩十個這樣的女孩。十文字回過神來，向曾我道歉。“對不起。走神了。”

“終於被甩了吧？要振作起精神來！這可是一次帶風險的賺大錢機會啊！”曾我恫嚇起十文字來。十文字想起曾我那可怕的眼神，腋下冒出了冷汗。“實在對不起。”

“不過，上次幹得還不錯，對方很滿意。”“是嗎？”

手機裏有了噪音，十文字避開雜亂的人群，向樓房的屋簷下走去。“這次也不可掉以輕心。對方希望今晚就交貨。”“今晚嗎？”十文字邊問邊在腦子裏盤算著如何跟雅子聯繫。他看了一下手錶，已經是晚上八點了。這個時間還能在家裏找到雅子。十文字松了一口氣。“那可不是能放得住的東西。”

“說的也是。”

“交貨地點是K 公園的後門，時間是淩晨四點。”“明白了。”十文字把地點和時間記在腦子裏。這時曾我罕見地壓低聲音說道，“這次的進貨管道跟上次不一樣，我心裏也沒數，可能的話我也去。”“又是一夥什麼樣的人呢？”

可能十文字打手機的樣子神秘兮兮的，行人們都在驚訝地看著皺著眉、低聲講話的十文字。“我熟悉的管道是絕對沒問題的，上次的那個老頭子就是通過熟悉的管道來的。可是這次的貨主是主動找上門的。”“主動找上門的？又不是推銷貨物。”“可疑吧？”曾我希望贊同他的看法。“對方是通過別的途徑聽說的，指名堅持要跟我合作。所以，要多加小心。我報價一千萬，對方說錢不成問題。”曾我毫無保留地說。十文字聽了最後這句話，高興地如墜五裏雲霧之中。“這麼說曾我大哥又能多得一百萬了。”“你也一樣嘛。”曾我大方地說。十文字已經忘了剛才女學生的事，又高興起來。這次扣除給雅子的部分，自己能得三百萬了。“曾我大哥，謝謝你。”

“不過，要格外小心。我也會帶著幾個弟兄們去的。你也要穿好特攻服，帶上竹刀。”“別又拿我開心啦。”十文字注意到了曾我的口氣並不是在開玩笑。一想到又要來錢，十文字便手舞足蹈起來。他馬上拿出記錄本，掛通了雅子家的電話。如果找不到雅子，自己只好將令人毛骨驚然的屍體放在車裏仿徨一天了。雅子親自接起了電話，像是感冒了，鼻音很重。“又來生意了，怎麼辦？”

雅子木呆呆地提高了點聲音：“也太快了。”“是啊，上次幹得很利索，所以對方很滿意。”聽著十文字興奮的聲音，雅子沉默著。她有一種不安的感覺，自己無論如何先不能鬆口。“再幹一次吧，怎麼樣？”十文字催促道。“這次我看就算了吧，你說呢？”“為什麼？”

“我有種不祥的預感。”

“才第二次就有不祥的預感了？不會有事。”十文字不肯甘休，“這也太不給面子了嘛。”“不是不給面子，我總覺得這不是件好事情。”雅子的話令人費解。“你這話什麼意思？”

雅子沒有正面回答：“現在總覺得不合適。”“可能是你最近身體不好的緣故。可是事到如今了，你讓我怎麼辦？”十文字訴起苦來，“上次我可是一直跑到九州啊。又不是你一個人在做，別那麼多顧慮。”“這我知道。”雅子低聲說，“所以，這次我就不參加了。讓給師傅去幹，不行的話，就告訴邦子。為了錢，那個胖豬什麼都幹。”“那可不行，讓她搞砸了，我們都得完蛋。這你應該清楚。還是跟上次一樣，拜託了。”十文字懇求地說。“那好吧。”雅子想，推是推不掉了，“我說，你那裏有護目鏡嗎？”一旦決定下來，雅子總是很爽快。十文字總算放心了。“把我開摩托車用的拿給你，你隨便用。”“那好，有什麼事我再打電話。”總算說通了雅子。十文字如釋重負，放心地關掉了手機，低頭看了一下手錶，離淩晨四時還有很長一段時間。哪里還有像剛才那樣漂亮的妞呢？反正又要來錢了，可以隨心所欲地花費。十文字又興奮起來，一心想找個女人。眺望著女孩子來往頻繁的澀穀中心街道，十文字此刻沒心思去思考雅子為什麼這次不感興趣了。不到淩晨四點，十文字就把車停在了K 公園的後門。在道路有護欄的一側是林蔭茂密的公園，寬闊的馬路對面是窗戶緊閉、一片寂靜的住宅。周圍沒有一根電燈杆，漆黑的道路上沒有一點生物的氣息。公園裏的樹木黑魆魆的，風一吹發出沙沙的響聲，令人毛骨悚然。十文字不敢再向公園看。他又想起邦子就是把健司的屍體扔到那裏的，雖說跟這次純屬偶然，但他還是覺得不是滋味。寒氣襲人，十文字鼻涕都流出來了，他想把短外套扣起來，這時才發現扣子一個也沒有了。一定是剛才那個女人幹的，十文字生氣地想。剛才鬼混過的那個女人，看上去倒像個高中生，可實際年齡二十一歲了。就在十文字去洗澡的時候，那女人搜過他的上衣。一定是他發怒奪衣服時，扣子被拽掉的。“真不走運。”但他馬上又否定了。因很快將有三百萬元的進項，怎麼能說不走運呢。正當十文字樂滋滋地想著時，道路的右手傳來了汽車的響聲，前車燈照到了自己汽車的尾燈上。“辛苦了。”曾我從黑色日產轎車裏鑽出來，向十文字舉了下手，雖說己經是淩晨時分，可曾我卻整齊地披著駝絨風衣，裏面穿著黑色西服。開車的是一個金髮少年。一個光頭，離開曾我幾步跟在後邊，一臉沒睡醒的樣子，他也向十文字點了一下頭。“讓你這麼費心，對不起。”十文字說。“我也不放心。我倒要看看是個什麼樣的傢伙？”曾我凍得打了一個寒噤，於是豎起風衣的領子，把兩手插進口袋。“到底是些什麼人，送什麼樣的貨來呢？”“誰知道呢。”曾我不安地自言自語，“說是給個整數，我想來者不善。”“我想也是。”

“你就是把貨放到那裏面？”曾我指了一下十文字的車。“是啊。”

“啃，太讓人不舒服了。”曾我臉都歪了。上次是這個金髮少年和光頭把錢和貨一起送來的，曾我只是用電話指示他們。就這樣，還留下了二百萬。十文字心裏有點不快。“做生意嘛。”

“對，別往心裏去。”觀察力敏銳的曾我，像是慰勞似的拍了一下十文字的肩膀。這時，遠處一輛貨車打著遠光燈開了過來。燈光一晃一晃的，一時十文字就覺得像是一個怪物向自己撲來。“是他們！”曾我把吸過的香煙在護欄上撚滅，然後把剩下的煙蒂遞給了有些緊張的金髮少年。“這，怎麼辦？”少年兩手接過來問道。“傻瓜！如果發生了什麼事，這就是證據。拿著它！”“吃掉它嗎？”

“傻瓜，想辦法收好它！”

金髮慌張地把煙蒂塞進短大衣的口袋裏。十文字咽了一口唾沫，他已經感覺不到冷了。運貨車停在了十文字他們面前，但前車燈依然開著。由於晃眼，看不清車牌號碼。隨著駕駛室的門被打開，一個男子下了車。那男子肩膀寬寬的，身穿不顯眼的工裝褲和茄克衫，體格健壯，由於戴著便帽，，所以看不清他的臉。一看到這男子，十文字就起了一身雞皮疙瘩。為什麼？他自己也說不清楚。“你好，我是豐住會的曾我。”

曾我寒暄後，男子低聲說道，“怎麼了？有點小題大做了吧。”“這個，請原諒。因為不是我們熟悉的道兒，所以有點不放心。這件事，您是聽誰說的？”“何必多管閒事？”

“總覺得有點兒……”

“真囉嗦！”男子突然從風衣口袋裏拿出一個紙袋，扔給曾我，便向車後走去。曾我接過紙袋確認了一下。十文字看到紙袋中整齊的萬元大鈔，整整十捆。曾我確認無誤後點了下頭，然後向十文字揚了一下下巴。“行了，別磨蹭了！”說罷，男子打開了貨車門。昏暗的車內，能看到一個用毯子裹著的像人體似的物體。物體有隆起部分，較短。難道是具女屍？十文字驚呆了，這出乎他的預料。“縮頭縮腳的，誤了事可別怪我不客氣！”男子厲聲對十文字喝道。十文字急忙將屍體從車。__上拖了下來。金髮和光頭也過來幫忙。他們把屍體“咚”的一聲扔到柏油路上。男子隨手關上了車門，頭也不回地向駕駛室走去，然後將車順著原路倒回。馬達的轟鳴聲響徹在漆黑的馬路上空。聲音漸漸低了下來，不一會兒完全消失在黑暗中。整個過程發生在轉眼之間。“真有點可怕。”十文字說。

曾我小聲罵了他一句。“你不覺得這具屍體跟以往的有點不同嗎？”“難道這個人是那傢伙殺的？”十文字戰戰兢兢地看著那個被毛毯裹著而又用繩子捆了許多道的粗短物體。“這傢伙怎麼開倒車呢？”十文字不解地問。“傻瓜，他是不想讓你看清他的車牌號碼，這樣也防備你從後面追車。”十文字哆嗦得更厲害了。他終於發覺自己參與了一件可怕的事件，剛才起的雞皮疙瘩就是前兆。“好了，拉走吧。”曾我對十文字說著，從紙袋裏取出三捆現鈔，把剩下的塞到了十文字的胸前。十文字答應著把紙袋塞進了自己的口袋裏。金髮和光頭幫十文字把屍體放進十文字的西馬車後備廂裏。曾我就像在嚼著一個苦果似的，看著這一切。“這次是個女人吧？”

“好像是。”曾我把頭扭向十文字，但沒有笑，“也說不定是個女高中生呢。”“別拿我開心了！”

十文字突然感到一陣寒冷，這不單單是黎明時分的寒氣使然。隨著“呼”的一聲響，汽車後備廂蓋關上了。金髮和光頭就像是拿過贓物似的拍打著雙手，然後聞了幾遍。曾我又拍了一下十文字的肩頭：“好了，再見。好好幹。”“我說曾我大哥。”把他一個人留下，他感到害怕，便看著曾我的臉。曾我用舌頭舔了舔嘴唇：“怎麼了？害怕了？”“不是……”

“你別搞砸了。這可不是鬧著玩兒的。”曾我打開車門，向金髮做了個開車的暗示。曾我剛鑽進車裏，黑色日產車便逃也似的向剛才來的方向駛去。道路瞬間黑了一下來。十文字也真想棄車而逃，但他還是啟動了發動機。他覺得這是他有生以來感到的最害怕的時刻了。車剛開出不久，十文字便徹底回過神來，原來。後備廂裏的屍體並不可怕，可怕的是剛才送貨來故那個男子。七 感冒一個星期了，終於快痊癒了，雅子心情也好了起來。雅子看到鏡中的自己雖然有些憔悴，但雙頰舒暢了，眼睛也不腫了。想到今天又要做那種“生意”，雅子覺得這是對自己人生的一種諷刺。幸運的是良樹已經按時上班去了，伸樹一大早也外出打工了。自從那天晚上跟良樹談話之後，良樹回到家呆在自己房間的時間更長了。可能是由於雅子曾說過要離開這個家，所以良樹才儘量不去招惹雅子吧。雅子覺得自己呆在家裏和離開家也沒什麼兩樣，心中的苦悶依舊無法排解。但是，伸樹漸漸地開口說話了，哪怕是說一句“做飯了嗎？”雅子也會高興的。雅子為就要開始的“工作”準備著。她把肥皂和洗髮露收拾起來，把氈布鋪到洗澡間的瓷磚地上，然後打開窗戶，晾一晾昨晚的濕氣。天氣像初春一樣暖和。身體好了，天公又作美，可以說萬事俱備。但一種憂慮不安卻始終橫在她的心中。是不是瞅個機會把“第三者”的事告訴十文字和良惠呢？這個“第三者”到底是誰呢？其實，雅子對那個“第三者”已經有了點線索，那是自己感冒時躺在床上冥思苦想出的結果。當然她還沒有證據。雅子把洗澡間的窗戶關上，然後走出浴室。她有點急不可待了。她不是在期待，而是由於不安而迫不及待。與其說是在等“貨”快點到來，倒不如說是在等新局面的儘快出現。雅子不知道自己將走到哪一步，只知道在不停地前行，這種危險的局面，使她坐立不安。雅子穿上伸樹的大拖鞋來到門廳。是回房間等著呢？還是到門外邊迎一下十文字？雅子進退維谷，呆呆地站在原地。為了抑制一下無名的恐懼，雅子把手臂緊緊地交叉放在胸前，隨口罵了一句：“畜生！”雅子是故意說了一句髒話。她對什麼都覺得不如意，尤其對自己不如意。馬上就要“工作”了，可自己的心理還沒做好準備。這也可能是“第三者”的意圖吧。儘管是很短的時間，但只要十文字的西馬車停在自家門口，就會引人注目。上次她曾想下一次還是用自己的車，可實際上連調整的時間都沒有。上次雖然沒出事，可是這次會怎麼樣呢？她後悔自己被愚蠢的行為緊緊套住了脖子，怎麼也擺脫不了不知從什麼地方投過來的陰影。雅子在狹窄的門廳裏思緒萬千。迷惑的情緒不斷膨脹，最後雅子被這種情緒驅使，終於打開門走了出來。一個溫暖的早晨，附近跟往常一樣平靜。遠處的稻田裏，像是有人在燃燒枯草，一縷青煙徐徐上升。遠處的晴空傳來飛機螺旋槳的聲音；近處鄰居家傳出洗碗時瓷器的碰撞聲；郊外呈現出一片生機勃勃的景象。雅子望了一眼道路對面那片紅土地，想買地的那位中年婦女，從那以後再也沒出現過。周圍看不出有什麼變化，但不知為何，總有一種莫名其妙的害怕。“我來了。”隨著自行車的?車聲，良惠招呼道。雅子看到良惠在運動緊身套衫外邊穿了一件像是美紀穿過的黑色防風短大衣。她眼睛紅紅的，一看就知道是熬過夜的。自己上夜班的話，也會跟她一樣吧？“師傅，你不在意？”

“嗯，我想幹。我不是跟你說過告訴我一聲嗎？”良惠眼裏出現一種從來沒有過的堅決，那是一種為了得到錢孤注一擲的表情。“快進屋吧。”雅子催促著推著自行車的良惠。良惠放好自行車，趕緊進了門廳，脫下兒童拖鞋式的帆布鞋。“感冒好了嗎？”良惠擔心地看著雅子的臉問道。自從那天冒雨到良惠家，雅子就染上了重感冒，連班都不能上了。“好多了。”雅子答道。

“那太好了。不過，幹這事要接觸水的，你行吧？”良惠當然是指處理屍體的事。上次發現一邊用水沖著一邊幹效率高得多。“工廠裏有什麼變化嗎？”

“這個嘛，”良惠壓低聲音說，“邦子辭職不幹了。”“嗯？邦子辭職了？”

“是啊。三天前突然拿出辭呈。主任像是挽留過她，不過，那樣的女人不幹了也無所謂。從那天起她就再沒來上班。”說著，良惠脫下了外衣，仔細疊了起來。雅子看到法蘭絨的裏子已經磨得很薄，有的地方已經裂開。“阿山也不來了，你又感冒了，就剩我一個人。又沒人說話，我就把傳送帶的速度調到十八，大家都急得不得了，盡發牢騷。那些生手更是傻眼了。”“那可不嘛。”

“差點兒忘了。昨晚那個巴西人問起過你。”“巴西人？”

“那個叫宮森什麼的小青年。”

“間了什麼？”

“間你是不是辭職了。我看他對你滿關心的。”雅子對良惠玩笑似的話也不回答，只是默默地聽著。雅子的腦海裏又浮現出夏天發生的那一幕，不知所措地站在路邊的和雄。不過那已經是過去的事了。良惠停頓了一下，見雅子沒有反應，便又繼續說了起來：“那小子日語已經說得相當不錯了，我聽了都吃驚。可能是年輕的緣故吧。”可能覺著今天有賺錢的機會，良惠顯得很興奮，話也很多。雅子在聽著良惠那無休止的嘮叨，心裏卻在想，是否將自己心中的不安告訴她呢？這時的雅子就像是在屋簷下等待著雨停而猶豫不安。門外傳來汽車的聲音。“來了。”良惠站了起來。

“等一下。”雅子向門口走去，小心地透過觀察窗向外望去，看到十文字的西馬車橫在那裏。正好是約定的時間。雅子將門打開一條縫兒，這時十文字已經下了車。他臉上泛著油脂，一看就知道徹夜未眠。“香取，這次的貨讓人討厭。”

“為什麼？”

“是個女的。”十文字小聲說。

雅子“嘖”了一聲。雅子曾想早晚會碰上慘不忍睹的場面，但她不明白為什麼會對肢解同性的肉體這麼躊躇。十文字謹慎地向四周看了一下，然後用鑰匙打開了後備廂。雅子看到一個用毛毯裹著的像青蟲繭似的東西，不由得向後退了幾步。上次那個老頭兒的屍體比較細小，而今天這個，胸部隆起，又粗又短。“怎麼了？”不知什麼時候良惠來到身後，看到這捆東西，輕聲驚叫起來。與健司和那個老人不同，眼前這具屍體，用繩子仔細地捆綁著，僅這一點就令人感到恐怖。“先弄進屋再說。”十文字極不情願地背過臉去伸出了手，雅子打了一下幫手。屍體還不太僵直，無力地彎曲著，抬起時感覺很重。三人全力將屍體弄到浴室的氈布上，相互對視著。這是個什麼樣的人呢？“太可怕了。當時我去取貨時，來的是一個可怕的男人，嚇得我都縮成一團了。”“怕什麼？”

“明擺著，這人就是他殺的。”

“你怎麼知道，也說不定只是個送貨的。”良惠為了抑制住悸動的心臟，用手按著胸部說道。“我也不知道，但我能預感的到。”十文字抗議似的大聲說。他的眼睛裏充滿了血絲。或許十文字說得有道理。雅子嘴上不說，心裏在想。彌生當時不也是這樣，那晚對彌生來說，像是特別準備好了似的。“我說十文字，你是個男子漢，趕緊把繩子割開呀。”良惠報復似的把廚房用的剪刀冷冰冰地遞給十文字。“讓我來剪？”

“那還用說，你是男子漢，男子漢就要當表率。”良惠把“男子漢”作為報復十文字的藉口，一連說了幾個“男子漢”，十文字被逼無奈，氣呼呼地接過剪刀。他先把捆毛毯的繩子逐根剪斷，然後手握毛毯的一端拽了起來。首先露出的是粗壯的腳脖子、白胖的大腿，腳脖上有淤血的紫斑。良惠驚叫著躲到了雅子身後。然後露出的是沒有傷痕的虛胖的軀體，滿是脂肪的乳房左右垂著。胖是胖了些，但卻是個正值年華的女人。被毛毯裹住的頭部像戀戀不捨似的不肯露面。雅子幫十文字取下了裹在頭上的毛毯，?那間他們都驚呆了。屍體的頭上還套著一個黑色塑膠袋，為了防止脫落，塑膠袋系在脖子上。“這是什麼？真可怕。”良惠嚇得退到了洗澡間的更衣處。十文字露出像要嘔吐似的表情：“是不是被破相了，真噁心。”“等一下，為什麼只有臉部被蒙著？”雅子被預感驅使著，急忙拿過剪刀，剪開了塑膠袋，臉一下子露了出來。“是邦子！”雅子喊道。邦子的舌頭伸著，像個呆子似的，狡黠的眼睛和貪欲的嘴都已經鬆弛，眼睛半睜著。在這個曾經肢解過屍體的浴室裏，現在橫躺著一具熟悉的女人的屍體，有一種殯儀館的氣氛。?那間浴室裏靜了下來。良惠嗚咽起來，十文字麻木地站在那裏。“那送貨的到底是一個什麼樣的傢伙？”雅子逼到十文字近旁，“是個什麼樣的男人？”“沒，沒看清楚他的臉。”十文字結結巴巴地說，“肩膀寬寬的，很結實，聲音很低……”“那樣的人到處都是！”雅子激憤起來。“你要那樣說，我也不知道怎樣說才好？”十文字無奈地把臉扭向一邊。良惠則坐在更衣處邊哭邊自言自語：“終於得到報應了，這種事可不能再做了。”“你少說幾句吧！”雅子奔向更衣處，抓住了良惠的前襟，“現在不是說這種混賬話的時候，我們都成了人家的獵物。”良惠呆然地看著雅子，對雅子的話全然不懂。“什麼意思？”“很明顯，邦子是被人家有意安排送到這裏來的。”“難道就不是一種偶然？”良惠說。“你在說什麼呀！”雅子無法控制由於過分激憤而發出的尖叫聲。為了儘量使自己鎮靜下來，她咬起了手指甲。十文字插言道：“這麼說來，屍體是在K 公園的後門交接的，當時我也有點不祥的預感。”"K公園的後門？“雅子渾身的汗毛都豎了起來。很顯然，對方已經什麼都知道了。所以，他殺了邦子，以此來威脅我們。這到底是為了什麼呢？雅子對著邦子鬆弛的臉怒吼道：”你這傻瓜！到底發生了什麼事啊！“十文字抓住了雅子的胳膊：“香取，冷靜點。”良惠吃驚地張著嘴：“你這是怎麼了？”“他們把我快逼瘋了！”雅子吐了一口唾沫。“誰？”

“好吧，我乾脆告訴你們。”雅子轉過臉來，看著良惠和十文字，“我們已經被人盯上了。他先是派人潛人阿山家進行刺探，我家附近他們也來過。然後接近邦子把她殺掉，下一步就要計畫來收拾我們了。”“他為什麼要這麼做？既然殺了邦子，再這麼做不是多此一舉嗎？我覺得可能是巧合。”良惠抽泣著說。“不對。他是在告訴我們，他已經什麼都知道了。”“他為什麼要這麼做？”

“是報復！”這句話一說出口，雅子突然覺得解開了謎底。那個“第三者”就是為了報復，是在精心調查之後進行的報復行為。最初自己以為那傢伙是為了保險金，其實不然。單就為了邦子的屍體而不惜重金這一點就一清二楚。看來，來者不善。雅子極力控制著自己悲憤的情緒。十文字盛眉問道：“那傢伙到底是誰呢？”“可能是賭場老闆。我想只能是他。”良惠和十文字對視著。

“叫什麼名字？”

“佐竹光義，四十三歲。”雅子是從報紙上看到的，“這傢伙現在由於證據不足已被釋放，然後就失蹤了。”“送貨的那傢伙是四十三歲左右的樣子嗎？”良惠向十文字問道。“不知道。天太黑，又戴著帽子。不過，聽聲音大概是那個年紀。這麼說，到目前只有我見到過那傢伙的身影。”十文字像是想起了什麼，臉都歪了，“我可不想再見到他。”“怎麼辦？你們說我該怎麼辦呀！”良惠看到十文字膽怯的樣子，又哭了起來。雅子又咬起了指甲。“拿著錢逃走。”雅子說。

“可我辦不到哇。”

“那你就當心點。”

雅子又把臉轉向邦子的屍體，眼前最重要的是怎麼處理邦子的屍體。跟從前一樣肢解掉？顯然已經沒有這個必要了。很明顯，對方的目的就是要威脅我們。那麼把屍體扔掉也不是上策。

“她怎麼辦？”十文字指著邦子的屍體問道。“報警吧。”良惠疲憊地坐在洗衣機旁邊，無力地提議道，“我們為什麼要做這種俊事。我可不想和邦子一樣坐著等死。”“那我們都得被捕。你不怕嗎？”“那我們該怎麼辦？”

“扔掉算了。”十文字想了半天，看著邦子豐滿的乳房說道。“扔到哪里？”

“隨便哪里。然後我們裝作什麼也不知道。”“這辦法可行。不過，我要把責任推給佐竹。”雅子說。“你有把握嗎？”十文字看著雅子的臉，帶著責備的口氣說道。“我還不清楚。不過，我要讓那傢伙知道我並不怕他。”“你為什麼要這麼做？”良惠不可思議地叫道，“你的腦子是不是有毛病？”“這麼做，就能牽制住對方。不然我們都在明處，對方卻一直在暗處，到頭來我們將全軍覆沒。" ”可是，香取，我們現在到底該怎麼辦？" 十文字搓著一夜之間長出的鬍子，眯縫起眼睛說，“莫非把邦子的屍體再送回到那傢伙的家裏？”“那傢伙住在哪里？”良惠從疲勞中恢復過來，兩手按著太陽穴，“誰也不知道哇。”“說的是啊。”雅子沉思起來。

“請等一下。”十文字用兩手做了一個制止的動作，“讓我們冷靜地想一想。這裏可能有對我們有利的東西。”十文字看著邦子口中的黑布。雅子急忙戴上塑膠手套，把黑布從邦子口中拽了出來，是一個揉成團的褲頭。輕輕地展開一看，原來是一個帶花邊的高檔褲頭。可以想像，邦子是有意穿上這種褲頭的。在工廠裏她總是穿較便宜的內衣。“用這個堵住嘴然後勒死的吧。”十文字看著邦子脖子上粗大的勒痕，露出悲哀的表情。雅子手提著褲頭問道：“我說十文字，那個男的是不是很有風度？”“臉沒看清楚，不過體型不錯。”是色情欺詐。雅子在思索邦子周圍有沒有這樣的男人。可是，自從最近與邦子鬧僵後，就不知道邦子在跟誰來往了。“看來目前我們沒有別的辦法，只有將屍體肢解掉了。”雅子無奈地說。“哎，我可不想幹！”良惠嘟嚕著，“我不想幹。自己親手把邦子大卸八塊，會做惡夢的。”“這麼說師傅是不需要錢了。那好，說好的那一百萬就不給你了。我一個人幹，你那份也歸我。”聽到雅子這麼一說，良惠慌忙站了起來：“那可不行，那樣我就搬不成家了。”“你們就知道放火，把火點著了，你們就都不管了！”面對雅子毫不留情的數落，良惠低下了頭。十文字被夾在兩人中間，一時不知所措。“你趕快去搞紙箱。然後和上次一樣，你把它扔到九州去。”雅子對十文字吩咐道。“只能這麼做嗎？”

“嗯，沒有別的辦法。”雅子咽了一口唾沫，但唾液被卡在喉頭怎麼也咽不下去，就像是自己不願意承認面前的事實似的。“那我去準備紙箱。”有機會離開這裏，十文字心裏高興地站起身來。雅子己經看透了十文字的心思，便叮囑道，“你要逃跑的話，我們就撒手不管了。”“這我知道。”

“我告訴你，事可還沒完。”

“哎，哎。”十文字對雅子的執拗不耐煩地點著頭。“師傅打算怎麼辦？”雅子向呆呆地看著邦子屍體的良惠問道。“……我幹。拿到錢後我就搬家。”“隨你便。”

“你打算逃到哪里去？”良惠間道。“暫時還不走。”

“為什麼？”良惠吃驚地提高了聲音。雅子沒有回答，因為她根本就沒有心思去聽良惠說話。她在反復思考著十文字剛才說的那句話：“這麼說，只有我一個人見過他的身影。”自己是不是在哪里也見到過佐竹？這種想法縈回在雅子的腦海裏久久不能離去。“那我去了，馬上就回來。”十文字走後，雅子系上了塑膠圍裙，然後，對還在發呆的良惠說，“師傅，把傳送帶的速度調到十八。”八 和雄向樓上走去。公寓那鐵制的樓梯發出嘎吱嘎吱的響聲。這座裝配式的二層建築，是盒飯工廠專為巴西籍員工準備的宿舍。夫婦兩人可以住一間，像和雄這樣的單身青年員工，兩人合住一間。宿舍面積不大，只有六個榻榻米大，有一個帶淋浴的廁所。唯一便利的就是離工廠很近，步行只需兩分鐘。和雄站在樓梯中間向周圍望去。前面農家的院子裏，沒有及時收起的衣服隨著寒風飄蕩著；樓前細長的道路上，照明燈青白的光照在已經枯萎了的茶色野菊花上。初冬的暮色，令人感到淒涼和孤獨。巴西的聖保羅馬上就要進入夏季了。和雄胸中一陣悶痛。聖保羅夏天的傍晚令和雄懷念不已。飄蕩在街道上的各種小吃的味道和花草的清香，穿著白色夏裝的漂亮女人，在巷子裏嬉戲的孩子們，狂熱聲援桑托斯的足球迷們……這些都已經遠離自己。自己又緣何在這裏？難道這裏就是父親的國度？和雄又向周圍望去，漸漸昏暗下來的景色中，所看到的只有住家的燈光。遠處發出青白色螢光的地方就是盒飯工廠了，只一有那裏才是自己熟悉的地方。突然，和雄的眼裏充滿了淚水。他兩手捂著臉伏在了樓梯的鐵欄杆上。同屋的人大概已經回來了，像是正在看電視。對和雄來說，只有這公寓的走廊和雙層床的上層才屬於自己。和雄所面臨的考驗有兩個，確切的說是三個。一是要在工廠裏工作滿兩年，好掙錢買車。二是求得雅子完全的饒恕，為此，日語必須要熟練。目前唯一能實現的是日語已經比較熟練，語言已基本能溝通。可是，雅子卻從那天早晨以來，連話也不想跟自己說。自己現在不要說得到她的饒恕了，連說話的機會也得不到了。這也可能都是自己的一廂情願，只要雅子不愛自己，求得她完全的饒恕是絕對不可能的。這樣一來，和雄最初的目的，即給自己設定的在這裏工作兩年的目標也開始動搖起來。看來對自己來說，與雅子的關係是最大的考驗。不，談不上什麼考驗，是自己的意願無法實現。也可以說是在考驗自己對這種無法實現的意願的忍耐力。想到這兒，和雄已淚流滿面。還是回國吧，和雄突然冒出這個念頭。對，耶誕節就回聖保羅去。買不到車也沒關係，反正即使呆在日本，也只是生產不合自己口味的盒飯。要學電腦，在巴西也能學。在這裏真是苦不堪言。回國的決心已下，重重地壓在和雄心頭的陰雲，突然間雲消霧散。對自己的那種考驗也隨之悄悄消失了，取而代之的是與自己抗爭而敗下陣來的一個可憐的男子站在那裏。和雄再一次用帶有敵意的目光看了一眼浮現在昏暗中的盒飯工廠。這時道路上隱約傳來女人低低的叫聲。“是宮森嗎？”

和雄想，是不是聽錯了，向下一看，見雅子站在下麵，身穿一條工裝褲和破舊的男式羽絨服。和雄吃了一驚，真是說曹操曹操就到。他懷疑自己是不是在做夢，便打量了一下狹窄的樓梯。“宮森。”雅子又清楚地叫了一聲。“是我。”宮森便踩著搖搖晃晃地樓梯跑了下去。為了躲避住在一樓的人們的視線，雅子向街燈照不到的地方走去。和雄躊躇地跟在雅子身後。她為何而來？又受到什麼挫折了嗎？剛剛被和雄放下的雅子又出現在眼前，和雄內心那個考驗，又像乾柴遇到了烈火，熊熊燃燒起來。情感的烈焰使和雄困惑地停了下來。“我有事要拜託你。”雅子回過身來正視著和雄。她每次都是從正面看著自己。和雄看到近在眼前的雅子面色憔悴，臉上流露出一種扯不斷、理還亂的複雜表情。但是，和雄卻覺得此時雅子的臉很漂亮。與雅子對視著的和雄，就像是一個凍僵了的人急需得到冬日的陽光似的，急切地等著雅子開口說話。“這個，能在車間裏你的帶鎖的櫥櫃裏為我保存一下嗎？”雅子從和雄見過的挎包裏拿出一個紙袋，裏面像是放著檔似的，沉甸甸的。和雄沒有馬上去接，兩眼直直地看著那包東西。是接還是不接，和雄一時拿不定主意。“為什麼讓我保存？”

“有那種櫥櫃的人裏我只跟你熟。”和雄失望了，這不是他所希望聽到的。“存到什麼時候？”

“我需要的時候。聽得懂嗎？日語。”“差不多。”和雄覺得奇怪，為什麼不自己拿著？放在家裏不更方便。如果想放在帶鎖的櫥櫃裏，火車站裏不是也有嗎？“你是不是覺得唐突？”雅子緊張的臉放鬆了下來，“家裏不能放。可是，放在工廠裏萬一被偷了就完了，放在汽車裏也有可能被盜，所以這些地方都不合適。”和雄把紙包接了過來。正像他想像的，很重。他直截了當地問道？“裏面是什麼？我有責任的。”

“錢和護照。”雅子直率地回答，然後從羽絨服的口袋裏取出香煙，用打火機點著。和雄聽說是錢，吃了一驚。果真如此，那一定是很多錢。她為什麼要讓自己給她保管這麼貴重的東西？“多少錢？”

“七百萬。”像是在唱報從傳送帶上傳過來的盒飯的數量似的，雅子乾脆地說。“為什麼不存在銀行？”和雄的聲音有些頗抖。“不行。”

“為什麼不行，能告訴我嗎？”

“不能。”雅子斷然拒絕，吐了一口煙，把頭扭向一邊。和雄思考了一下，說：“萬一你需要的時候我不在怎麼辦？”“我會跟你聯繫的。”

“怎麼聯繫？”

“我來找你。”

“那好，我的房間是201 號。到時候我去工廠給你取。”“多謝。”

自己本打算耶誕節要回國的，要不要告訴雅子呢？和雄猶豫了一會兒，還是決定不說。和雄覺得雅子一定遇到了麻煩事。“您好像休息了幾天啊。”和雄又直截了當地問了一句。“哎，感冒了。”

“我還以為您辭職了呢。”

“我不會那樣做的。”雅子回頭向道路前方的黑暗處看了一眼。順著這條路往前走，是廢棄工廠和盒飯工廠的中間地帶。雅子的眼睛裏流露出不常見的不安。一定是發生了什麼不好的事情。和雄想，這事情與雅子扔到暗渠裏的鑰匙有什麼關係嗎？敏銳的感悟性是和雄的一種武器，但也是一大弱點。今天無疑是一種武器。“您好像有什麼麻煩。”和雄又是單刀直入。雅子回頭看了和雄一眼：“你看出來了？”“是。”雅子的不安好像也傳到了和雄身上，他點了一下頭。“出了點麻煩。但我不會給你添麻煩的，只請你把那包東西保管好。”“什麼麻煩？”

雅子沒有回答。和雄知道自己多嘴了，紅著臉說：“對不起。”“不，是我不好。”

“我明白了。”和雄說著把紙包放進自己茄克衫裏面的口袋裏，拉上了拉鏈。雅子的車好像停在什麼地方，她從口袋裏取出了嘩啦作響的鑰匙串。“那麼，拜託了。”

“還有，雅子。”和雄終於鼓起了勇氣。“什麼？”

“上次那件事，您能原諒我嗎？”“當然了。”

“完全原諒我？”

“那還用說。”雅子簡潔地回答後垂下了眼睛。和雄認為最難的考驗就這麼輕而易舉地通過了，瞬間，和雄竟不知所措。和雄也意識到其實這是最容易的考驗，因為其實質是他已贏得了雅子的心，不然，那種原諒就是毫無意義的了。和雄失望地低下了頭。他用手摸了一下茄克衫裏緊貼肌膚的那把鑰匙和內衣口袋裏的那包東西。他感到了它們的分量。“可是……”和雄小聲嘟囔著，雅子像是在認真傾聽似的伸長了脖子。“你為什麼把這麼重大的事託付給我？”這是和雄最想知道的。雅子把吸剩的煙頭扔到地上，用輕便運動鞋撚滅，然後抬起了嚴峻的臉。“我也不知道。……只是，這樣的事情我己經沒有可以託付的人了。”和雄吃驚地看著雅子嘴角處那細小的皺紋，他第一次感覺到了雅子的孤獨。她有家庭，有朋友，但卻讓一個不太熟悉的外國人為她保管貴重的東西。雅子像逃避和雄的目光似的，低下頭，抬腳踢了一塊小石頭。石頭咕嚕咕嚕地在和雄的身後滾動著。和雄咽了一口唾沫，用日語重複著：“沒有人？沒有一個人？”“是的。”雅子點頭說，“沒有一個人。我連個藏匿的地方都沒有。”“就是說，你沒有一個可以信賴的人？”“是。”這次雅子直視著和雄。

“那你相信我？”和雄提出這個問題後，屏住呼吸看著雅子。雅子與和雄對視著，說道：“相信。”然後靜靜地轉過身去，沿著已完全暗下來的道路向工廠的方向走去。“謝謝。”

和雄低下頭，右手摁住左胸口。不是因為那裏放著裝錢的紙包，而是因為心臟在那裏。




第七章 出口



一

彌生像是在看一件不可思議的東西似的欣賞著自己無名指上的結婚戒指，那是一個式樣一般的白金戒指。她回想起了和健司買戒指的日子。那是早春一個溫暖的星期天，她和健司一同去了百貨店。健司逐個貨架看過之後，說一生就這麼一回，選了一個最貴的。當時自己那種羞怯和高興的心情仍記憶猶新。那種感情丟到哪里去了呢？情意綿綿的兩個人是什麼時候消失了這種感情的呢？自己殺死了健司。突然，彌生胸中發出無聲的悲鳴。她現在才發覺自己闖下的禍有多大。彌生猛地從客廳的椅子上站起來，跑進了臥室。她站在穿衣鏡前，把毛衣向上撩起，看著自己裸露的上腹部。她是在確認讓自己產生殺意的原因。但是，作為憎恨的標記，胸口那塊明顯的青斑已經漸漸地變黃而消失了。自己確實是因此殺了健司。殺了一個曾說過一生就這麼一回，特意為自己買了昂貴戒指的男人，然而自己卻沒有受到懲罰，天地何容？彌生無力地癱倒在榻榻米上。過了一會兒，彌生抬起眼睛，看到祭壇正面健司的照片正看著自己。那是被孩子們經常更換的燃香薰染的照片，是夏天旅行時照的。彌生看著健司面帶笑容的照片，不由得氣上心頭。“你還有什麼不稱心的嗎？你不是總是虐待我嗎？其實你也就會欺負像我這樣的老實人。孩子你也不管不顧。”彌生一邊拭著淚一邊自言自語。以往的激情又像波濤似的湧上來，剛剛萌生的一點點悔恨，又像撞擊到海岸的浪花，瞬間又流回了大海。“我知道不該殺你，但我還是不能原諒你。”彌生自言自語地重複著這句話，“我決不原諒你，即使殺了你也不能原諒你，永遠不能原諒你。是你變心，變壞了，是你背叛了我。讓挑選戒指時的那兩顆心心相印的人消失的，不是別人，正是你自己。”彌生來到起居室，氣鼓鼓地打開陽臺的門。狹窄的院子是用黑色的牆磚與鄰居家隔開的。院子裏放著孩子們的三輪車，支著一架小秋千。彌生從手指上搭下戒指，猛地向院子裏扔了出去。她想索性扔到鄰居家的院子，可沒想到扔到了牆上，反彈回來，又落到了自家院子的角落裏。等到看不見戒指的蹤影了，彌生突然又有一種無法挽回的留戀的感覺。儘管心裏想沒了就算了，可一想到它，心中還是有一種刺癢的後悔感。在十一月份正午發白的陽光下，彌生目不轉睛地看著自己左手的無名指。八年來一次也沒有摘下過的那枚戒指，在自己的無名指上留下了一圈白痕。彌生痛苦地看著它，有一種失落感，但更有一種被解放的感覺。終於，所有的事情都宣告結束了。彌生正在沉思著，突然屋內的對講機響了。剛才的事情是不是被人看到了？彌生沒穿鞋就慌忙跑到院子裏。她蹺起腳向門外張望，發現一個上身穿西裝的男子畢恭畢敬地站在門口。幸好那個男人好像沒有注意到站在院子裏窺視的彌生。彌生急忙跑回屋裏，拿起了內線對講電話。院子裏潮濕的黑土沾到長筒襪上，在地板上留下一個個黑色的腳印。“您好，您是哪位？”

“我是新宿的佐藤，是您丈夫的朋友。”“是嗎。”

“到附近來辦了點事。能讓我進去燒柱香嗎？”“是這樣啊。”

彌生感到麻煩，但人家是來弔祭的，又沒有理由拒絕。她用主婦的眼光審視了一下放祭壇的臥室和客廳，認為沒什麼不合適的地方，便向門口走去。打開門，一個留著短髮、身材魁梧的男子向彌生深深地施了一禮。“突然來打擾您，真是對不起。對您丈夫的去世，我表示深深哀悼。”男子的聲音低低的，讓人聽了很舒服。條件反射似的，彌生還了一禮，同時有一種奇異的感覺。健司是七月底死的，已經是四個月前的事了，可他現在才來。但又一想，最近也經常有朋友來電話說剛剛才聽說這件不幸的事，彌生又安下心來。“特意讓您來一趟，真是過意不去。”佐藤把彌生的臉、眼睛、鼻子和嘴打量了好長時間。雖然那眼神並不讓人討厭，但彌生總覺著對方像是在按圖索驥似的，令人不快。彌生也重新審視著佐藤。她奇怪健司和這個男人是怎麼結識的呢？因為佐藤的一舉一動與健司周圍的同事們大相徑庭。他們大都不拘小節，為人正直，而這個佐藤則不容易讓人看到他的本來面目。他就像蒙上了一層滑滑的膜，讓人不好捉摸。他西服革履的打扮，又像個工薪族。好像是發現了彌生那疑惑的神態，“讓我參拜一下健司好嗎？”佐藤用他那練達而柔和的語調表達了自己的意思。“請吧。”

迫不得已，彌生把佐藤讓進了門。彌生走在並不長的走廊上，有一種模糊不清的恐懼感。她在猜測跟在後面的佐藤是一種什麼樣的表情。她開始後悔，不該大意地把一個陌生的男人讓進家裏。“就是這裏，請吧。”

彌生把佐藤讓進了有祭壇的臥室。佐藤跪在地板上，在祭壇前，兩手合十。彌生來到廚房一邊準備著茶點，一邊留意著臥室。她感到奇怪，既然是來上香，怎麼沒拿裝奠儀的袋子呢？並不是自己貪心想要人家的奠儀什麼的。到死者家裏去上香，帶著奠儀和慰問品是一種起碼的常識。“謝謝！請這邊坐。”

彌生將茶放到茶桌上。佐藤不客氣地坐下，從正面看著彌生。令彌生不可思議的是，佐藤的眼睛裏絲毫沒有對健司的哀悼之意，更沒有對彌生的同情之心。佐藤表示感謝，卻不去端茶碗。把煙灰缸放到桌上，他也不吸煙。他的手放在膝上，不想觸摸任何東西，就像不想在這裏留下證據似的。彌生漸漸害怕起來，以前雅子曾提醒過自己要多加小心，今天她痛切地感覺到了。“您跟我丈夫是在哪里認識的？”彌生儘量保持鎮靜，裝作沒事似的問道。“是在新宿啊。”

“新宿的什麼地方？”

“歌舞伎街吧。”

彌生不安地抬起了頭。看到彌生怯生生的樣子，佐藤和藹地微笑了一下，但只是那厚厚的嘴唇咧了一下，眼睛裏依然沒有任何表情。“歌舞伎街？”

“夫人，別裝糊塗了！”

“哦？”

彌生大吃一驚。衣笠說過的賭場老闆失蹤的話又浮現在腦海裏。不過，果真是他嗎？“您說什麼？”“那天晚上，我跟你丈夫發生了點爭執。那天晚上……”為了確認一下彌生的反應，佐藤停頓了一下。彌生瞬間屏住了呼吸。“那以後的事就不用我說了。可這件事讓我蒙受了巨大的冤屈和損失。我的店破產了，生意也一塌糊塗，這些事情你是想像不到的。而你卻在這小院裏心安理得地帶著孩子安逸地生活著。”“你胡說八道什麼呀。請你出去！”彌生起身要站起來。“坐下！”佐藤冷靜地威脅道，彌生則因害怕而半起半坐著。“我喊員警了！”

“員警來了，倒楣的是你。”

“你想怎麼樣？”彌生坐到了椅子上，“你到底想怎麼樣？”彌生已極度恐慌，思維的神經已經凝固，唯一的念頭就是儘快把這個令人可怕的男人趕出家門。“我知道，是你殺了你的丈夫。”“胡說！你在胡說！”彌生歇斯底里地喊著，“你不要隨便亂說！”“夫人，你這樣喊會讓鄰居聽到的，你的院子本來就不大。你這叫內心負疚的過激反應。”“你在說什麼？莫名其妙！”

彌生用顫抖的雙手捂住太陽穴，不斷顫抖的手震得頭也搖晃起來，她又把手放下來。她已經不知道如何是好。但是，佐藤的話，暫時讓彌生冷靜了下來。事件發生後，她就一直為鄰居們有何反應而煩惱，她知道這是一種被迫害妄想症。直到今天，一想到鄰居們會怎麼議論自己，還是害怕。“夫人，你是不是在為我到底知道多少而不安？”佐藤笑了，這次是真笑，是嘲笑，“告訴你，我全知道。”“知道什麼？別說些莫名其妙的話。”彌生戰戰兢兢地看著桌子對面的佐藤。雖然不諳世故，但她也能猜測到，這是一個兇狠的、膽大包天的傢伙，是一個難以想像的無惡不作的惡棍。這樣的人自己從未碰到過，他就像是一個操著相同語言、卻來自另一個不可思議的星球的男人。健司跟這樣的人吵過架？彌生甚至要讚揚起被自己殺死的丈夫來了。“你發什麼呆？”佐藤看到彌生精神恍惚的樣子，微微笑著問。“因為你說得太令人不可思議……”彌生重複著這句話。佐藤思考著再說點什麼，把手放到下巴上。彌生一看到那長而纖細的手指，就害怕不已。“那天晚上，你丈夫跟我吵過架後回到家，而你就在門廳前，悄悄地把他勒死了。當時你的孩子聽到了動靜，是你呵叱他們不讓他們開口的吧？你的大孩子，叫什麼來著？對，叫貴志。”“貴志的名字你是怎麼知道的？”彌生吼道。“你長得真漂亮啊！名不虛傳。”佐藤欣賞似的看著彌生的臉，“你雖然徐娘半老，但只要改邪歸正，當一個老闆娘還是綽綽有餘啊。你很討人喜歡。”“住口！”

就像是被沾滿污泥的手摸了一下臉，彌生怒不可遏地高聲喊道。原來健司的靈魂就是被這個男人店裏的那個女招待奪走的。一想到這，彌生氣得臉都漲紅了。“怎麼了？”佐藤看到彌生的態度發生了變化，“你想起了什麼嗎？”“就是在你的店裏，我丈夫才倒了大黴。”“哎呀呀！”佐藤嘟喊著，“你還不知道你丈夫在外面的所作所為吧？也沒想過別人是怎麼看你丈夫的？你也不覺得‘不知道’是一種罪過嗎？不過作為主婦，也可以理解嘛。”“住口！”

彌生堵起了耳朵。她覺得佐藤的嘴裏在不住地向自己吐著毒液。它散發著自己完全不知道的氣味。那是一種叫作“輿論”的毒汁。“我說過，你這樣大喊大叫，會被外人聽到的。你家本來就夠引人注目的了，你難道就不為你孩子的將來著想嗎？”“你是怎麼知道貴志的名字的？”一提到孩子們，彌生降低了聲音追問起來。反應緩慢的毒汁，終於從彌生的頭流到腳指頭。“到現在你還不明白嗎？”佐藤露出憐憫的神色。“難道是森崎？”彌生脫口問道。看到佐藤沒說話，彌生眼裏湧出了淚水，“我被出賣了。”“出賣？”佐藤愕然，“那是她的工作，談不上出賣。”工作？這麼說，那都是在演戲？她想起雅子曾很討厭森崎，懷疑過她。自己也太輕信別人，太可憐了。彌生靜靜地流著眼淚。“事到如今，哭有什麼用？”佐藤低聲說道。“可是……”

“可是什麼？”佐藤突然憤怒起來。彌生抬起了痙攣了的臉。“我連你是怎麼委託你的朋友把你丈夫碎屍的都知道。”彌生無言地看著自己的無名指。她自以為把戒指扔掉，一切都結束了的想法太天真了。今天，真正的結束來到了，那便是毀滅。“別垂頭喪氣的。”佐藤冷笑道，“你是不是在詛咒我，最好把我判了死刑啊？可惜呀！。”“我馬上去向員警自首。”

“真是一個癡情的女人啊，盡想自己的事情。”佐藤用手指靈巧地松了一下與西服相同顏色的領結。灰顏色的領帶上有一些茶色的條紋，看上去宛如蜥蜴的脊背。彌生漠然地想，自己也許會被那條領帶勒死，像健司那樣流著口涎死去。她不敢再想，閉上眼睛戰慄著。“夫人。”

佐藤繞過桌子站到彌生身旁。彌生嚇得縮成一團，連話都不能說了。“夫人。”佐藤又喊了一聲。

“幹什麼？”

彌生異常恐懼地抬起頭。佐藤看著電子手錶說：“再不去，銀行就要關門了。”“什麼？”彌生把臉扭向佐藤，她終於明白了佐藤的意圖，“難道你是為了那錢？……”“不錯。”

“那不行。那可是我們娘仨今後的生活費呀。”“那是給我的錢！”

“不行！”

“你說什麼？想讓我扭斷你的脖子嗎？”佐藤用柔和的聲音說著，從背後掐住了彌生細細的脖頸，長長的手指壓住了頸動脈。彌生就像一隻被提著脖子抓起來的小貓，一動不能動。她邊哭邊哀求道：“求求你，放開我，別殺我。”“你是想扭斷脖子，還是給錢？”“給，給錢。”

毒汁已經把她的神經麻痹了。彌生因恐怖而機械地點著頭，小便都失禁了。“給銀行打電話，就說鄉下的父親突然去世了，希望把保險金全部取出來。過一會兒跟哥哥一起去取，請把錢準備好。”“是，是。”

彌生打電話的時候，佐藤一直抓著她的脖子。“快，換衣服！”

彌生放下電話，佐藤終於鬆開了手。彌生痛苦地呻吟著問道：“換衣服做什麼？”“混賬！這身打扮，銀行怎麼會相信你？”佐藤輕蔑地瞥了一眼彌生那起了許多毛球的毛衣和早已過了時的舊裙子，“這身打扮他們還以為你是來借款的呢。”佐藤抓住彌生的手腕，把她從椅子上拽了起來。“那怎麼辦？”

彌生頗抖著，發現自己裙子被小便浸濕了。面子、自尊心已顧不得，連恐怖感都消失了。她只是機械地動起來。“打開衣櫥！”

彌生被帶到臥室裏，順從地打開了那寒酸的三合板做的衣櫥。“挑衣服！”

“穿什麼樣的衣服？”

“套裝或是禮服。總之，要大大方方的。”“沒有，我沒有那麼好的衣服。對不起。”彌生邊哭邊道歉。被突然闖進來的可怕的男人恫嚇，而且還把衣櫥讓人家看了，沒有好衣服還要道歉。這種慘狀讓彌生淚流不止。“真窮酸。”佐藤越發瞧不起彌生，興趣索然地看著幾乎全是健司的西服和風衣的衣櫥，“哦，不是有喪服嗎？”“穿上喪服行嗎？”

彌生取下喪服。那是夏天穿過的，洗過後還罩著乾洗店的衣罩。那是為健司守靈時穿過的黑色套裝。因為自己沒有一件像樣的衣服，母親實在看不過給買的。送葬時穿的是租來的和服。

“不是正合適嘛。這身打扮，銀行的人也會同情的。不壞嘛。”“不過，這可是夏天穿的呀。”

“你不要管那麼多！”

佐藤一吼，彌生又哆嗦了起來。

三十分鐘後，身著薄薄的喪服的彌生被佐藤帶到了位於立川站前的都市銀行特別室。“真的要把五千萬全部取走嗎？”連支店長都出面了。他們希望彌生能改變初衷。彌生不敢說話，看著地毯，頭上下點了幾下。是佐藤逼迫她這麼做的。“突然發生了不幸，搞得我們也措手不及。”冒充兄長的佐藤，顯得很傲慢。對他這種態度，銀行的人倒也沒說什麼，只是為了探討對策，相互對視了一下。“拿著這麼多現金太危險，還是劃撥到金融機構吧。”“不必了。正因為錢多，才把我叫來的。”“是這樣啊。”

無話可說的支店長，看著長籲短歎的彌生。彌生面對眼前的這種事態，只是呆呆地僵直地坐著。真可憐！她絕望地深深歎了一口氣。銀行的職員們還以為她在為突然失去親骨肉而悲歎，也都同情地低下了頭。最後，一名職員把錢送進來，放在了接待室的桌子上。“沒錯。”佐藤隨手把錢放進銀行準備好的紙袋裏，然後裝進了自己帶來的黑色尼龍包。“多謝了。”說罷，他抓著彌生的手腕站了起來。彌生像個機器人似的任其擺佈，虛脫的身體剛一彎曲，佐藤趕緊從身後扶住了她。“彌生，你怎麼了？堅持一下，回去還要守靈呢。”這戲演得真是天衣無縫。彌生被佐藤抓著手腕，連拖帶拉地走出了銀行。來到路上，佐藤把彌生用力一推，彌生踉踉蹌蹌地抓住了人行道上的鐵欄杆。佐藤看也不看她一眼，招手叫住了一輛計程車，上車前回過頭來對彌生說：“喂，放明白點。”彌生溫順地點了下頭，呆呆地看著佐藤乘上計程車遠去了。五千萬元也遠去了。那是從健司那裏意想不到地得到的禮物。就像是黃粱一夢，今後的生活資金，就這麼消失了。但是，更讓彌生受到衝擊的是那個叫佐藤的可怕男人。不管怎麼說，總算撿回了一條命。彌生心頭湧上了一種安全感。當時被掐著脖子時，自己以為必死無疑了。彌生已經領教了兩種不同的男人。對女人來說他們都是可怕的生物。彌生感到渾身癱軟無力，她精神恍惚地抬頭看著站前的時鐘，已經是下午二點半了。由於沒穿風衣，她感到渾身發冷。彌生用穿著喪服的手緊緊地抱著自己。她想，這件事絕不能告訴雅子。這也算是自己對因吵架而疏遠了的雅子的一種志氣。可是，錢被搶了，工作也辭掉了，跟雅子她們又斷絕了關係，失去了生活方向的彌生對前景感到渺茫。她漫無目的地在立川站前蹣跚。此時，她才發覺只有健司才是自己生活的指標。丈夫的健康，丈夫的心情，丈夫掙的錢。他們就是那樣一喜一憂的生活過來的。彌生又想笑，因為是自己親手殺死丈夫的。傍晚，在外邊一直玩到太陽落山的貴志回家了，他向無精打采的彌生伸出了小手。“媽媽，你把這個給掉了。”

“哎呀……”

是自己扔掉的結婚戒指。雖然有點劃傷，但一點也沒變形。“這是媽媽的寶貝，幸虧讓我看到撿回來了。”“嗯。太好了。”

彌生把戒指戴到左手的無名指上，不偏不倚地推到了手指凹陷的部位。“對你來說，到死都不能說。”

雅子的話又浮現在彌生的腦海裏。是啊，還沒有結束，到死都不能結束。看到彌生眼裏湧出了淚水，貴志高興而得意地仰視著媽媽的臉。“太好了，戒指找到了。太好了，是我撿到的。”二 雅子凍得已經不能動了。

確切地說只是她的意識凝固了，運動機能還很正常。她把花冠車斜停在自己的停車位前，然後將車熟練地倒進了車位。可以說比平時還熟練。雅子拉動手?車，使車子完全停穩後，眼睛向下看著，開始調整自己的呼吸。她強制著自己不向旁邊看，因為旁邊的車位裏停著邦子的高爾夫車。邦子的死，在工廠裏應該說只有自己和良惠知道。但是，停車場裏，就像是邦子又按時來上班似的，她的車平穩地停在她自己的車位裏。前幾天她的車沒在這裏，只有一種可能，那就是佐竹或者是與殺死邦子有關的人開來的。其目的只有一個，那就是恐嚇自己。因為良惠騎自行車上班，不會到這裏來。佐竹可能會馬上逼近自己，不如就這麼逃走吧。雅子有一種揪心的不安和焦躁，呆在安全的車裏還是在這黑暗的停車場裏下車？雅子一時猶豫不決。今晚，停車場裏很吵鬧。入口處停著兩輛白色的大型貨車，那是來拉盒飯的車。兩個戴著白帽子和口罩、穿著白色工作服的司機在警衛室前，與那個保安員一邊抽著煙一邊談笑著，偶爾傳來他們爽朗的笑聲。雅子鼓起勇氣下了車，然後圍著邦子的車轉了一圈。停車的方式跟邦子完全一樣，無論是那總是向右偏的毛病，還是前輪不打直就停車的做法，簡直讓雅子覺得邦子還活著，就在工廠的大廳裏等著自己。不是自己的這雙手已經把邦子的頭割下來了嗎？雅子把視線落在自己的手上，她確信那是千真萬確的。她為自己的懦弱感到羞愧，雅子抬起了頭。自己是在如此細緻地觀察邦子嗎？那麼說不定自己也在被誰如此地觀察著。一想到佐竹那細緻的神經和執拗的復仇心，雅子漸漸覺得恐怖起來。這次是她的運動機能因恐怖而凝固了。腳已不聽使喚，雅子恨自己怎麼這麼沒出息。這時，保安員撇開那兩個司機，忽然把頭轉向了雅子。看到雅子，保安員滿臉堆笑地施了一禮。雅子記得自己曾嚴辭拒絕過他的“護送”，於是裝作嘲弄的樣子，說：“辛苦了。”這句話就像是潤滑油，雅子的腿能動了。她來到兩個司機和保安員旁邊，直截了當地向保安員問道：“你知道那輛車是誰開來的嗎？”“哪一輛？”

保安員不緊不慢地問。

“就是那輛綠色的高爾夫車。”雅子的聲音有些嘶啞。“這個……”保安員從警衛室裏拿出登有車牌號碼的登記冊，用手電筒照著查找起來。“車主叫城之內邦子。嗯，是上夜班的……”這些對雅子來說等於廢話，她急不可待地打斷了保安員的話：“沒注明她已經辭職了嗎？”“啊，是的，注明了，已經六天了呀。真奇怪。”保安員眯縫起眼睛，確認了一下。然後，用手打眼罩向邦子的高爾夫車望去。“奇怪呀，是停在那裏。是不是有什麼急事又來了？”“那車是從什麼時候停在那裏的？”“這個……”保安員與貨車的兩位司機對視了一下：“沒注意呀。我是下午七點開始上班的。”“從昨天晚上就停在那裏吧。”

貨車司機為了吸煙方便，用手按著松脫到下巴的口罩說。“沒有哇。”

“是嗎？那就隨你想像了。”

面對雅子的斷然否認，司機們有些不快。“對不起。”

肢解了邦子才只有三天，指尖上的神經，像深深逆向剝開的肉刺，即使是只接觸到空氣都疼痛難忍。雅子強忍著幾乎要跌倒的恐怖，想承認眼前的現實。但是，這種可怕的現實，擊碎了她的神經中樞，使她無法與夢境區別開來。另一個司機向突然安靜下來的雅子問道：“你幹嗎對它那麼在意？”雅子清醒過來。

“我在想，她己經辭職了，車卻停在這裏，不知發生了什麼事。你們看到是誰開來的嗎？”“是什麼時候停在那的我們都不知道，當然就不知道是誰開來的了。”保安員啪啦啪啦地翻著登記冊不耐煩地說。“說得也對。多謝了。”

說完，雅子向黑暗中的道路走去。突然，她感到一隻手搭在了自己肩上，是一隻溫暖而有力的大手。“今晚不送能行嗎？”

保安員站在了身後。胸卡上寫著佐藤兩個字。“啊……”

“你的臉色很難看呀。”

雅子一時不知如何回答。老實說，她既想讓這個男人送她，又想一個人邊走邊想。保安員笑了。“上次你說過，一個人走能行，不用操心，拒絕了我，這次我又多嘴了吧？”“哪里，那麼，今天請送我一程吧。”保安員取下掛在脖子上的手電筒，引導著雅子向前走去。雅子回過頭來，她想再確認一下邦子的車是否還在那裏，然後追上保安員向前走去。保安員步子較快，在離雅子幾米遠的前面走著。“你今天看上去好像不太舒服，不要緊吧？”右側沒有住宅的地方漆黑一團，道路及周圍的建築物都溶進了黑暗中。天空中只能看到幾顆星星發出微弱的光。保安員停了下來，照在腳下的黃色光圈裏的是他那雙黑色而結實的鞋。“哎……”

雅子也站了下來。她想看看保安員的臉，但他的帽子戴得太低，看不清楚。“那輛高爾夫車的主人是你的朋友嗎？”“是啊。”

“她為什麼辭職了？”

他的聲音很低，聽起來感覺很舒服。雅子沒有回答，從保安員身邊擦肩而過。她不想回答有關邦子的話。她發現當自己從他身邊擦肩而過時，他在注視著自己。兩人之間的空氣沉澱著，像有一個強烈的感情磁場。雅子心跳得厲害，不知道為什麼，她有些喘不過氣來。“就到這裏吧，我一個人能走了，沒間題。”雅子把堵在胸口的氣呼出，一口氣說完，便跑了起來。保安員默默地站在那裏。佐藤，佐竹，不是很相似嗎？剛才搭在自己肩上的手也是很有力量的。為什麼要問邦子的事？雅子的思緒混亂起來。她難以揣測自己到底有多大危險。她不知道要相信誰，懷疑誰。她無法抓住這不太和諧的感覺，只顧不住地向前跑。一直跑到工廠門口，雅子迫不及待地進了更衣室尋找著良惠的影子。良惠沒有來，自從處理了邦子的屍體，就再也沒在工廠見到過她。難道是拿到那筆錢後搬家了？還是發生了什麼事？在大廳裏鋪著長長的塑膠裝飾板的桌子的一端，雅子一個人坐在那裏。她把從發網裏掉出的頭髮胡亂地塞進工作帽裏，思考著到底發生了什麼事情。雅子點燃了香煙。她想：佐竹也說不定就潛藏在工廠裏。她向男職員紮堆的地方漫不經心地望了一眼，沒有她不熟悉的人。她一反常態地不安和焦慮。雅子拿出電話卡和記事本，用公用電話掛通了十文字的手機。“啊，是香取呀。”十文字松了一口氣。“怎麼了？”

“剛才接了一個奇怪的電話，所以我在猶豫接不接這個電話來著。”能夠嗅到十文字懦弱的氣息。

“是一個什麼樣的電話？”

“我想是那個傢伙。電話裏的男人只說了一句話：”下一個就是你。‘我知道這是在威脅我，因為我在現場見到過他。太麻煩了！““他怎麼會知道你的電話號碼？”“名片還不是走到哪發到哪。這太簡單了。”“你沒聽到什麼別的？”

“沒有。因為他打的是我的手機，就怕他在不同的地方打呀。我覺得我一天二十四小時都在被監視著。我想遠走他鄉。香取，你多保重。”“稍等一下，我有事請你幫忙。”雅子急忙叫住了想要掛斷電話的十文字。“什麼事？”

“現在，邦子的高爾夫敞篷車停在工廠停車場裏。”“哦？”雅子從他吃驚的語氣中，能夠感覺到十文字恐慌的心情，“為什麼？”“不清楚。肯定不是邦子開來的，我想只能是佐竹。”雅子壓低了聲音。“香取，這太危險了。我看你還是趕緊逃走為好。”“這我知道。我想如果你能去停車場為我看一下，到底是誰把那車開來的，就幫了我大忙了。”“我想一定是那傢伙。”

“能幫我看一下他住在哪里嗎？”“對不起，你還是饒了我吧。”

已經一心想逃的十文字，只考慮自己的安危。為了使十文字平靜下來，雅子暫且讓他六點過後在德尼姿的晝夜營業店等著自己。因打電話耽擱了上班時間。雅子急忙刷了自己的出勤卡，向一層的車間跑去。已經有近百人為了趕午夜十二點開始的工作，在大門口排起了長隊。雅子站到了隊伍的最後邊。曾幾何時，與良惠、彌生、邦子她們為了搶到一個輕鬆的活，拼命往前擠而經常與其他小組發生爭執。這些似乎已成為遙遠的過去。門打開了，職員們魚貫而入，然後站到入口處的洗手池旁。終於輪到了雅子，她打開水龍頭，洗起手來。幾天來，像揮之不去的絲線一樣令人煩惱的某種妄想，纏住了雅子的心。白裏泛黃的脂肪，曾經粘糊糊地沾在兩隻手掌上，而且浸到指甲裏，然後滑到手指間。如今兩手無論怎麼搓，怎麼打肥皂，那些脂肪還是無法從心理上被水沖掉。雅子狂躁地打著肥皂，用刷子刷手，直到把手掌搓得泛紅。“你把手弄破了可就不能工作了。”不知什麼時候，衛生監督員駒田站在背後，對雅子提醒道。按規定，只要手上有一點傷就不能去動食品。雅子的手和手腕已經通紅了。“是這麼規定的呀。”

“你今天究竟怎麼了？”

“對不起。”

雅子把手浸到消毒液裏，然後用消毒紗布擦幹。在系塑膠圍裙時，她又想起沾滿了邦子黑紅色血污而難以洗掉的放在自家的圍裙。為了把這種妄想從腦子裏拂去，雅子使勁地搖著頭。“雅子。”

和雄推著盛滿白米飯的車子來到雅子身邊。“沒問題吧？”

“嗯。”

雅子裝作要選哪條生產線的樣子，回應著和雄。“那個，已經放到櫥櫃裏了。”

“謝謝。”

和雄注意著周圍，發現沒有人注意這邊，便悄悄地對雅子說：“雅子，你今天顯得很緊張啊！”這話好像在哪里也聽到過。雅子抬眼看著和雄的側臉，今晚和雄大方而穩重，有一種小狗已經長大、變得成熟的感覺。雅子今晚才從心底裏感到了和雄的穩重和對他的軀體產生了欲望。車間主任中山眼尖地看到兩個人站在那裏，便走了過來。“你們在幹什麼？！還不快上線！”雅子向一條速度較慢的生產線走去。工廠裏的勞動，某些地方就如同勞改所，禁止私自說話，禁止站著說話，連生理性的欲求都禁止。員工們必須默默地完成自己的定額。“打起精神來！”

和雄的鼓勵，就如同在雅子背上蓋上了一層溫暖的膜。可是彌生和良惠都不來上班了，十文字也逃了，邦子又死了。雅子只有一個人跟佐竹鬥，這難道也是佐竹的陰謀不成？雅子發覺佐竹只追逐自己一個人，她不明白這究竟是為什麼。早晨五點半，從勞動中解放出來的雅子迅速換好衣服，走出了工廠。天還沒亮。冬天讓上夜班的人感到最辛苦的就是一直活動在黑暗中。上班，下班，披星戴月。雅子沿著黑暗的道路，一路小跑地來到停車場。邦子的高爾夫車已經不見了，是誰、什麼時候開走的呢？雅子站在黑暗的停車場裏驚呆了。佐竹也可能正站在自己的花冠車前，用手扶著車窗向車內望著，得意地笑著吧。想到這兒，一股怒火湧上雅子的心頭，不能讓他小看我，我不能像邦子那樣被他殺掉。像吃了中藥丸似的，雅子好不容易把恐怖囫圇吞了下去。無論如何不能卡在喉嚨裏，雅子把邦子的死和佐竹的存在等等現實一起吞到了肚子裏。然後，雅子打開車門，鑽到寒冷的汽車裏啟動了發動機。東方的天空終於泛白了。雅子的臉因睡眠不足而顯得疲憊不堪。她看著杯子底下喝剩的咖啡渣。她已經無事可做。香煙吸夠了，咖啡喝足了。雅子在德尼姿等著十文字。七點過後，來吃早餐的上班族多了起來，店裏顯得有些混亂。屋內彌漫著火腿蛋和烤餅的氣味，雖然有些忙亂，但充滿了清晨的生機。已經超過約定時間一個多小時了，十文字還沒到。十文字可能已經逃走了，正這樣想著，“對不起，來晚了。”雅子的耳旁響起了道歉聲。十文字出現了。他穿著米黃色的仿鹿皮茄克衫，內套黑色毛衣。被煙熏汙的茄克似乎能代表十文字的精神狀態。“讓人好擔心呀。”

“因為一晚上都沒睡著，只是到早上才睡著，睡過去了。”雅子抬頭看著十文字和自己一樣憔悴的臉，問道：“你沒去停車場吧？”“對不起。太可怕了，沒敢去。”十文字老實地道著歉，然後從茄克衫口袋裏拿出煙，叼到嘴上，顯出一臉的不安。“我也很害怕呀。”

雅子嘟囔著，可十文字好像沒聽見。兩人都不說話，透過那大大的玻璃窗向外望著。周圍那孤零零的細細的白樺樹，被朝陽照著閃閃發光。“對不起，沒能給你幫上忙。”

十文字重複著這句已經說了幾遍的道歉話，眉頭皺著。他那曾經像偶像一樣的年輕的臉，突然變得充滿苦澀和醜陋。“沒關係，總會有辦法的。”

“可是，我可不想被他殺了。這個畜生！”十文字嘟囔著，視手機為怪物似的，“咚”的一聲把它扔到桌子上。“只要這電話一響，我就知道是那傢伙打來的，太可怕了。一想到他認識我就非常不舒服。”“因為你認識他，所以他才給你打電話。他在威脅你。”“可能是吧。”

“你還記得他長得什麼模樣嗎？”雅子自言自語。她想若是把十文字看到的或者是邦子死前看到的那個男人的臉也烙到自己的視網膜上就好了。“長得什麼模樣？”十文字像是在確認不存在的東西，向周圍看了一下。店裏滿是讀著早報的上班族，“這，一下子很難說。”雅子想說讓他到工廠裏指認一下。但十文字好像最怕這句話似的，把臉扭向一邊。“好歹把東西處理掉了。”

十文字身心疲憊地把身體深深地埋在人造革的沙發裏。女招待把一張菜單放到桌子上，他也沒有立刻去看。“那個胖子確實太重了。”十文字好像是又在回味那重量似的，鬆弛了一下自己的肩膀。“上次的那老頭兒就輕多了，這次大概有兩個老頭兒重。”邦子的屍體用了十三個包裝箱。要首先趕到接收地，再把它們全部取出來裝到車上，然後扔掉，這活大概確實很累人。雅子皺了一下眉，算是回答。然後，漫不經心地望著餐館的停車場。那眼神像是在看那輛綠色的高爾夫車是不是停在那裏。“香取，你不想逃走？”

十文字看著雅子。

“嗯，是啊。”

“辭掉那份工作算了。”十文字目光呆滯，“香取，你已經有七八百萬了吧？可以了。說出來不好意思，那些錢，能頂你打工五年掙的吧？”雅子喝著水，不說話。她知道，無論自己逃到哪里，佐竹總會找到她的。“我今天就逃走。”

十文字向前來訂餐的女招待要了一份漢堡包。“你打算去哪里？”

“可能的話，我想到曾我那裏避一避。他也是一個比較刻薄的人。”十文字說出了一個雅子不知道的人名，“有像澀穀啦，那種女人多的地方就行。一年過後，這場風波總能平息吧。況且，我又沒牽涉到山本的案子裏去。”十文字終於說了實話。雅子感到了十文字那種樂天派的幼稚。雅子已經認識到事情完全沒了退路。她也不想再後退了。“那，我先走了。”

雅子交了錢，用手指了一下放在桌子上的手機。“這個怎麼辦？”

“已經沒有用了，還要改號。”

“那，送給我怎麼樣？”

“可以。不過，用不了多長時間啊。”“我知道。我只是想聽聽那傢伙的聲音。”“那，你就拿去吧。”

十文字把手機遞給了雅子。雅子把它放進了自己的挎包裏。“再見。”

“香取，你要多加小心啊！”

“謝謝。你也要多加小心。”

“我們若是都沒事的話，什麼時候再幹點‘生意’。”十文字把裝有水的杯子舉起來，做了個乾杯的動作。但臉上立刻又恢復了嚴肅的神情。家裏一個人也沒有。

良樹喝剩的咖啡在杯子上留下一圈茶色印跡。雅子把杯子扔進水池裏，杯子在水中沉了下去。自己在這個家裏能生活到什麼時候呢？雅子關掉了水龍頭。似乎馬上就要找到屬於自己的出口了，可卻要被一個叫佐竹的男人魔鬼般地拖進地獄。刮颱風的那個早晨，雅子曾問良惠想不想幹那份“生意”，良惠曾經說：“只要與你在一起，下地獄我也去。”難道前面等著自己的真的是地獄？雅子靠在沙發上，與其說是疲勞，倒不如說讓雅子感到了一種徒勞。突然，十文字的手機響了起來。雅子猶豫不決地望了一會兒，拿起手機。“……”

對方一言不發。雅子靜靜地聽著。終於，對方開口了。“下一個就是你。”

雅子低聲回應道：“……喂，喂。”對方像是吃了一驚，沉默了。

“佐竹。”雅子直截了當地叫了一聲。“是香取雅子吧。”

佐竹壓低聲音回答，聲音充滿喜悅。“是的。”

“碎屍的感覺如何？”

“你為什麼要追逼我們？”

“是追逼你。”

“為什麼？”

“因為我也要讓你這個傲慢的女人，嘗嘗被社會拋棄的滋味。”“承蒙關照。”

佐竹笑了起來。

“下一個就是你。你告訴十文字，算他命大。”雅子記得在哪里聽到過這種聲音。在雅子急忙尋找著記憶的閘門時，電話掛斷了。三 電話裏那個男人的聲音仍留在耳旁。就在附近，並且就在最近聽到過這種聲音。雅子慌忙站起身來，抓過放在沙發上的羽絨服，把挎包挎在肩上跑出了家門。汽車的發動機還沒有涼下來。自己已經好幾次與佐竹會過面，雅子確信那就是他，只是沒有確切的證據。所以，雅子現在要在他還在睡覺的時候去確認一下。叫佐藤的保安員，如果他就是佐竹，那一切就合乎邏輯了—他能見到邦子，還能在送她的途中交談，而且又能監視自己。為此，保安員這份工作再合適不過了。雅子想起了幾次在停車場裏碰到佐藤時的情景：最初，他那手電筒的光在自己臉上停留的時間有點長，那是為了確認自己的臉；在路上正面對視時，佐藤眼裏有明顯的敵意；昨晚，用力抓著自己肩膀的感覺。所有這些都讓雅子有一種不協調的感覺。不會搞錯。但是，這種確信，似乎是只要雅子稍有動搖，就容易被恐怖所代替。那樣的話，雅子就只有匍匐在對方的腳下或者是狼狽逃走。雅子的本意是殺死佐竹，然後安全地逃走。可是，自己恐怕幹不了那種事。幹不了，殺人的事幹不了。但是，也決不能像邦子那樣被他勒死。一種狂躁不安的情緒像要爆發似的，催促雅子用力踩下了油門，車差一點撞到前車的車尾上。幹保安員的佐藤就是佐竹。雅子又想起了佐藤那黯淡的眼神。幾周前做過的惡夢又呈現在眼前。是那個被人從背後摟住脖子、使自己精神恍惚的夢。如果那就是預感的話，雅子心底的某處向一種情願被佐竹殺死的奇怪感情。昨晚，在黑暗的道路上，兩人擦肩而過時，兩人之間產生的那一瞬即逝的磁場，說不定自己已經無意識地感覺到了佐藤就是佐竹。雅子的車在早晨擁擠的道路上緩慢地行進著。雅子的思緒在過去和未來中穿梭。是主動出擊，還是束手就擒；是先殺了他，還是坐以待斃。“你這個傲慢的女人。”這是佐竹電話裏說過的話。不能就這麼完了！一種強烈的憤怒湧上雅子的心頭。現在才真正感覺到自己是在一對一地與佐竹對峙。穿過熟悉的道路，雅子的車又開回到工廠。來上早班的員工的車幾乎已經停滿了停車場。現在是八點半，離上班時間還有半小時，一定還會有車開進來。雅子把車停在去廢棄工廠的路邊上，向警衛值班室走去。保安員已經換成了一位戴眼鏡的老頭兒。老頭兒在狹窄的值班室裏，像用舌頭舔報紙似的正在埋頭讀著早報。“早上好。”

雅子在老保安員的耳邊打著招呼。老保安員沒有說話，透過眼鏡望著雅子那因睡眠不足而充血的眼睛和那失去血色的發青的臉。“我是在這裏上夜班的，能告訴我下午七點來上班的佐藤的住所嗎？”雅子直截了當地問道。“啊，是值夜班的佐藤啊。我的班是到下午六點，所以見不到他。你還是和公司打聽一下吧。”“他是人事科派來的？還是總務科？”“不，我們不屬於那個系統。給這兒打個電話吧。”老保安員毫無防備地把做廣告用的名片遞了過來。上面寫著“大和警備保安公司”幾個字。雅子把它放進了自己的口袋裏。“謝謝了。”

“幹嘛要打聽佐藤的住所？”老保安員默默地笑著問道。雅子認真地答道：“想跟他交朋友。”老保安員“哦”了一聲，端詳起雅子來。雅子想自己臉上那種窘迫的表情，不會給老頭留下好印象。可事實正相反，在老頭兒看來，這種表情卻成了戀愛的表現。“好哇，年輕人真幸福。”

雅子對“年輕”二字哭笑不得。

“這個公司的人肯告訴我嗎？”難子問道。“你直說豈不更好。”說完老保安員又看起了報紙。雅子回到車上，用十文字的手機掛通了電話。“喂，是大和警備保安公司嗎？”“是，是的。”傳來一個上了歲數的人不緊不慢的聲音。“我是在三喜食品盒飯工廠工作的城之內邦子啊。在停車場裏值夜班的佐藤先生撿到了我丟失的東西，我想當面感謝他。”“哦，是嗎？”

“能告訴我他的地址和全名嗎？”“這裏還是家裏？”

“可能的話，告訴我他家裏的地址好嗎？”“請稍等。”

像是有許多工作人員，工作並太不忙，與為信用金庫的運鈔車服務的保安人員的態度是無法比的。“佐藤義男，住在小平市T 公寓四一二室。”“多謝了。”

雅子掛斷電話，立刻把汽車內的暖氣打到了最大。沒想到佐竹和邦子住在同一個公寓。這是多麼巧妙、精心設計的圈套啊。雅子對佐竹的周密安排而感到愕然。我們所有的人就像是被轟趕著的魚似的，不知什麼時候進入了佐竹的網。邦子之後的下一個目標就是自己。好像暖氣太熱，雅子的額頭冒出了汗珠，可用手一摸，卻感到冰涼。雅子又掛念起幾周前因吵架而疏遠了的彌生，她是不是有什麼事情瞞著自己？雅子又按下了彌生家的電話。

“我是山本。”

話筒中傳來彌生有點裝模作樣的聲音。“是我呀。”

“哎呀，是雅子啊，好久不見了。”“有什麼變化嗎？”

“嗯，沒有。照常去保育園接送孩子。可以說悠閒自得，無事可做。”與緊迫的雅子相比，彌生的口氣則從容得多，“怎麼了？”“沒什麼事就好。”

“不過，今年我們打算回鄉下去。”“那倒不錯。”

“大家，都好吧？師傅呢？”

“最近沒來上班。”

“哎，真新鮮呀。邦子呢？”

“死了。”

彌生低聲驚叫了一聲，一時說不出話來。雅子一直等著彌生開口。終於，彌生問：“是被殺的嗎？”“何以見得？”

“我也不知道，只是這麼想。”

彌生在裝糊塗。雅子預感到，彌生那裏一定發生了什麼事。“總之，邦子確實是死了。”

“什麼時候？”

“不清楚。”

“怎麼死的？”

“不知道。我見到的只是屍體。”至於邦子脖子上那慘不忍睹的寬寬的勒痕，雅子沒有提及。“你看到她的屍體了？”彌生絕望地說。“看到了。”

“我說雅子，這到底是怎麼回事啊？！”像是發生了大恐慌似的彌生慌亂起來，“你說啊！”“我們惹怒了一個意想不到的怪物。”“……是被那個人殺的嗎？”

彌生沒有接受剛才的教訓，又說漏了嘴。一說到怪物，彌生似乎馬上領會了似的。雅子深信彌生己經見到過佐竹。“那個人，你已經知道了？”

彌生沉默了，電話機裏傳來了令人心煩的電視綜藝節目的聲音。“你知道了什麼就直說，這可是大家性命悠關的大事，你明白嗎？”雅子著急地在車內大聲喊了起來。在彌生沉默的瞬間，雅子氣餒地望著裝滿煙頭的煙缸。終於，彌生開口了：“我什麼也不知道啊。”“那就好。你還是好自為之吧。”“雅子。”彌生像是要搶雅子的話似的，氣喘吁吁地問道，“你是不是認為這件事是我惹出來的？”“我沒那麼認為呀。”

“真的嗎？”

“嗯。”

雅子掛斷了電話。她從來沒認為那是彌生的錯。她想，那說不定是自己惹出來的。但是，她既不打算向朋友認錯，自己也從不後悔。她只是在考慮怎樣突破被堵上了的出口。她明白，這話即使跟朋友們講了，她們誰也不會來幫忙的，雅子也不想向朋友求助。雅子盯著自己漲著青筋的雙手，終於，她覺得這是她唯一感到溫暖的地方，她雙手捂住了自己的臉。只能相信自己，只有靠自己。車內空氣混濁起來。雅子突然感到睡意難擋，便開著發動機閉上了眼睛。大約過了三十分鐘，雅子醒了。周圍的一切沒發生任何變化，通往工廠的道路還靜靜地在那裏。受早晚寒霜的侵襲，道路兩邊的雜草開始變得枯黃。從這裏也能看到被和雄打開的暗渠的蓋子，它宛如一口打開的石棺。再過十個小時，穿著制服的佐竹又會若無其事地走過這條道路。東大和站前依舊是空蕩蕩的。雜草叢生的待開發地裏，風一吹，塵沙飛揚。像是要舉行什麼活動，溜冰場前有許多穿著各色服裝的小學生列隊站在那裏。雅子把車停在車站後面不被人注意的地方，然後穿過小學生的佇列，又急忙穿過前邊的道路，拐進了繁華街後面的胡同。兩邊都是小吃店的路上，扔著許多生活垃圾，散發著臭味，街上冷冷清清。說不定趕不上了，雅子不自覺地跑了起來。雅子從貼著關店通知的壽司店旁登上了通向二樓的“百萬消費者中心”的樓梯。用廉價材料搭起的樓梯發出嘎吱嘎吱的響聲。正對樓梯的薄薄的三合板門裏面什麼聲音也聽不見。靜靜地聽了一會兒，發覺有人在悄悄地幹著什麼。“十文字，開門，我是香取啊！”還是今天早晨分別時的那身裝束，十文字臉色驚慌，頭上冒著汗，像是在做著逃走的準備。房間裏只有一個檔櫃，桌子的抽屜洞開著。十文字像是在尋找那些還有望回收的貸款的檔。“是香取啊。”

“你又受到恐嚇了嗎？”

十文字沒有回答，臉上浮現出一種不自然的笑容。屋內沒見其他職員。“其他人都辭職了嗎？”

“下午會有一個人來值班。他一定會吃驚的。”十文字把雅子讓進屋，臉上露出奸滑的笑容，“怎麼了？我們不是剛見過面嗎？”“能趕上你在這裏，太好了。其實，我想來瞭解一下邦子貸款的情況。到你這裏貸款的人，你們都要做一番調查吧？”“哎，是那樣的。為什麼要瞭解邦子的情況？”雅子望著十文字那實際上已經並不從容的臉。“我知道佐竹是誰了。”

“是誰？”十文字舒展開眉頭。

“停車場裏那個叫佐藤的保安員。”“駭人聽聞！”佐竹故意裝成了保安員。這一切竟被雅子徹底查明了，十文字感歎不已，“這是真的嗎？”“而且，還跟邦子住在同一個公寓。”“我在足立還是飛車族的時候，什麼樣的混蛋沒見過，可始終沒見過這傢伙呀。這傢伙確實非同尋常啊！”十文字用感慨的口氣嘟囔著。可能是又想起了取邦子屍體時的情形，十文字表情痛苦地用手擦著嘴角，像是要擦下沾著的什麼東西。雅子環視了一下十文字的公司，可能是業務少的緣故，空蕩蕩的，落魄不堪。“你的業務好像很不景氣呀。”

“還談什麼景氣不景氣，馬上就要破產了。”十文字爽快地說著，用手指了一下，“邦子的資料在那邊放著，你隨便看。不過，你想幹什麼？”雅子在文件櫃裏查起"B" 字開頭的資料來。正像想像的那樣，顧客並不多，“B"字開頭的只有三人。雅子抽出了寫有十文字那潦草字跡的邦子的貸款調查報告書，迅速流覽了一眼，尋找著那易於發生問題的地方。“我說香取，你要那個幹什麼用？”十文字又問了一遍，像是很感興趣似的脫掉了黑領黑袖的仿魔皮茄克，只穿一件高領黑色毛衣。“我在找有用的東西。”

“所以說，幹什麼用嘛。”

“我打算讓佐竹的日子也不好過。”聽了雅子的話，十文字消沉地說：“那怎麼可能呢？眼下還是趕快逃吧！”雅子盯著邦子駕駛證的影本，上面貼著邦子精心化妝過的照片。一看到它，雅子的臉變得冷峻和陰沉起來。“我說十文字。”

“什麼？”

“怎樣才能申報自己破產呢？”

“那太簡單了，只要到地方法院去一趟就行了。”“是不是要本人親自去，能不能以邦子的名義？”雅子用手指彈著駕駛證的影本。如果頂替彌生去申報，一是相貌相去甚遠，再說也太花時間。“香取，你在想什麼呢？”

“我想讓佐竹當連帶保證人，宣告邦子失蹤”。“原來如此……”十文字面部痙攣似的笑了。“香取，這樣一來，即使宣告破產行不通，申報失蹤也可以。讓他做邦子的連帶保證人，是能夠操作的。因為現在規定用電話就能承諾並作保，所以可能的話，用朋友的黑錢就行。我知道有幾個傢伙，只要有了錢什麼都會幹的。”“能讓佐竹當邦子貸款的連帶保證人嗎？”“能，反正不需要連帶保證契約書，那就簡單了。保證能做到讓他日子不好過。不過，他不承擔返還義務。”“那沒關係。不管怎樣，只要能讓佐竹難受就行。趕快製造一種邦子失蹤的假像。”“太好了，順便把這個資訊通過某種管道散發出去。”“能搞到圖章吧？趕快偽造一個借用證，在連帶保證人一欄裏蓋上佐藤的章。”十文字的臉立刻變得像是在做惡作劇的孩子似的。他從打開著的抽屜底下拿出一個裝曲奇的鐵盒子，裏面有許多粗糙的圖章。“用佐藤這個常見的名字就行吧？”一會兒，十文字找出了三個刻有“佐藤”的圖章。“逃走之前，你把它做好。”

“沒問題。半天時間就能做好。”突然來了精神的十文字誇起了海口。“我要把那傢伙從他的老窩裏趕出去。”雅子想到對此還一無所知、正在睡覺的佐竹時，臉上浮現出一絲笑意。四 膽怯會讓人感到一切都毫無情趣。佐竹站在站前自選商場的屋頂公園，不知是寒冷刺骨的天氣的緣故，還是被大型商店把顧客吸引過去的蕭條所致，商場的屋頂公園只有一位帶著幼兒的母親和一對為了避人耳目耳鬢廝磨的高中生情侶在悠閒地渡著時光。佐竹一直看著遊戲廳旁邊臨時搭建的、樣子顯得寒酸的寵物商店。有五個沒有清掃的籠子放在外面，裏面有蓄得過長的美國式髮型的貓、髒兮兮的南美灰鼠、一直在睡覺的豎耳卷尾的小狗，還有一些並不名貴的小狗小貓。看到一隻手夾著香煙的佐竹，小動物都顯得怯生生的，蜷縮在籠子的一角。佐竹想起安娜曾哭著說自己跟被賣的寵物沒有什麼兩樣。安娜那嫩滑的肌膚和近乎完美的臉龐又浮現在佐竹的腦海裏，令他懷念。她是自己親手培養的“美香”皇后，是寵物中的尤物。他明白，如果安娜知道了這其中的真相，無論自己怎樣努力，她都成不了店中的皇后。安娜之所以那樣讓人喜歡，受人誇獎，是因為她對這其中的真相一無所知。假如安娜知道了這其中的真相，那麼到死她都會在不安中度日。對從心裏愛女人的男人來說，那樣的女人是不可缺少的。但用錢買女人開心的男人是不喜歡這種女人的。客人們都想找那些不諳世事、就像是上帝賜給的禮物似的清純的女子，因為他們知道，那是多麼難得。所以自己溺愛和疼愛安娜，一直不讓她知道其中的真相。可憐的是隨著安娜的長大成人，她卻對自己產生了戀情。在“魔都”，安娜備受寵愛的鼎盛時期，最多還有半年吧？佐竹又憐憫起安娜來。他這種憐憫，與對眼前這些寵物的心情並沒有什麼兩樣。佐竹把自己細長的手指伸進了籠子裏，小狗向後躲著，渾身哆嗦著望著佐竹的眼睛。“別害怕呀。”佐竹對小狗說。

如果誰讓膽怯變成一種獻媚的演技，那他只能成為一種沒有情趣的動物。相反，如果一個不知道膽怯為何物的人，那他只能是傻瓜。沒有情趣的傻瓜都是些被豢養的會獻媚的動物。佐竹突然興奮起來，離開了寵物商店。他窺視著那發出俗氣燈光的空蕩蕩的遊戲廳，在那狹窄的頂層上溜達起來。從屋頂上向遠處望去，平坦而灰色的街道向多摩丘伸展開去。髒兮兮的街道！佐竹興趣索然地往鋪滿人工草皮的地上吐了一口唾沫。一抬頭，佐竹看到帶著孩子的母親和那談戀愛的少男少女都在提心吊膽地望著自己。自從在停車場裏看到了邦子的高爾夫車，香取雅子已經四天沒去上班了。她是不是辭掉了這份工作？真沒意思。自己正為好不容易找到這個有膽量的女人而高興，她卻被那點事嚇得不敢上班了。只有一種解釋，雅子也害怕自己。在那黑暗的道路上，她已經敏感地覺察到了自己的渴望。自己的這種考慮是否有點一廂情願？佐竹又抬頭看了一眼寵物商店，那些狗和貓都用哀憐的目光看著他。佐竹覺察到了自己的情緒開始變得消沉，便從屋頂公園的角上的樓梯急忙往下走去。伴隨著匆忙的腳步，心臟也劇烈地跳動起來。那年夏天的那個傍晚，追趕那個女人時的興奮又回到了自己身上。而這個女人的眼神太令人掃興了，你就不能讓我興奮嗎？佐竹對雅子失望地生起氣來。別讓我像對那個胖女人似的把你也勒死吧。見到香取雅子，是自己不能回避的命運，難道這種想法錯了嗎？佐竹伸到風衣口袋裏的手握成了拳頭。在車站前的彈子房打了三盤滿盤的彈子球後，店裏就不讓佐竹再打了。他踢了一腳遊戲機走出了店門。店員追了出來。“喂！這位客人！”

“幹什麼？”

佐竹回過頭來。看到佐竹那可怕的目光，店員站住了。“給！”佐竹從口袋裏掏出三張萬元紙幣扔在了路上。他大聲叫了一聲，輕蔑地看了一眼正在撿錢的店員，頭也不回地走了。從彌生那裏敲詐來的錢，扔也扔不完。自己玩彈子球並不是為了贏錢。佐竹狂躁起來。即使殺個人，也不能抑制這種狂躁。他對自己的這種情緒不可思議。這種抑制不住而湧出的衝動，仿佛是從地下深處冒出來，形成湍流，穿過地表。那種流動既顯得粗野，又慢得令人著急。儘管目前自己還能夠冷靜地思考問題，但當這種衝動再進一步激烈的話，可能就會令自己發瘋。新的建築物顯得很單薄，就像是工藝品，雷同而無生機；舊的建築物髒兮兮的，暗淡而毫無生氣。所有的商店街只有這一種單調的組合。佐竹心情不快地弓著背走在這寂靜的拱形街中。肚子儘管已經空空如也，但什麼也不想吃。要做的事只有一件，今晚還把邦子的高爾夫車停到停車場裏，然後等著雅子的出現。回到有寵物商店的那自選商場的停車場，佐竹打開了綠色高爾夫車的門。車內邦子的錄音帶和鞋子等物品還原封不動地雜亂地堆放在那裏。助手席上那雙穿得走了形的平底鞋又讓佐竹想起了邦子，他憎惡地盯著那雙鞋。煙灰盒裏的煙頭已被佐竹吸過的名牌煙所代替，而且原封不動地呆在那裏。就這麼開著車轉的話，說不定什麼時候在街上能碰到雅子。他很想看看她那時的表情。如果她不再到工廠來的話，只有這一種辦法了。佐竹在專心地走著危險的鋼絲。雅子在停車場看到邦子那高爾夫車時的表情又浮現在佐竹的腦海裏。雅子的臉先是凍僵了似的，然後又變得若無其事，毫無表情。但是，那緊閉著的嘴唇卻因恐怖而歪斜。那瞬間的變化沒有逃過在值班室裏的佐竹的眼睛。雅子下了車，圍著高爾夫車轉了一圈。看到那停車的風格與邦子完全一樣，雅子一定更加吃驚。她向自己詢問時，那種抑制不住的顫抖聲足以證明這一點。“活該！”想到當時雅子的聲音，佐竹無聲地笑了。但是不要膽怯，他覺得害怕是可以的，但不要因膽怯而獻媚。佐竹聯想到寵物商店裏的小狗和那乞求饒命的邦子，又生起氣來。他將邦子的鞋從車窗扔了出去。鞋子一左一右地滾到了到處粘滿汙物的水泥地上。佐竹把車停在邦子的車位裏，下車後鎖好了車門。像是特意在等著佐竹似的，一個年輕女子跑了過來。佐竹沒有見過這個女人，但從她系著圍裙、穿著拖鞋的打扮來看，像是住在這個生活區的。這個年輕女子沒有化妝，卻燙著野性的髮型，那被摩絲浸得濕漉漉的頭髮像假髮似的罩在頭上。佐竹憎恨這種不協調的打扮。“你知道這輛車的主人城之內嗎？”“當然知道。這車就是她借給我的。”佐竹大膽地撒著謊。因為他早就預料到開著這輛車進出這個住宅區的話，早晚會受到質問的。“啊，我不是那個意思，”年輕女子可能是隨意地想到了兩人的關係，紅著臉說，“最近老沒見到她了，我想是不是發生了什麼事。”“這個，我也不知道啊。”

“她不是把車借給你了嗎？”

年輕女子不可思議地看著佐竹的臉。“是啊。我在盒飯工廠幹保安，她偶然得知我們住在同一座樓裏，就認識了。她臨走時，說讓我開她的車。”

佐竹在年輕女子面前晃了幾下車鑰匙。鑰匙掛在一個K 字型的鑰匙鏈上。“那就沒問題了。可是城之內到哪兒去了呢？”“可能是出遠門了吧，不必擔心。”“可是，晚上也不見回來，該她值日打掃衛生了，她也不聯繫。打電話也老沒人接，最近也沒見到她丈夫。”“她己經辭掉了工作，也可能是回鄉下了。”“最近你一直在開這輛車嗎？”

年輕女子歪著頭，疑惑地看著佐竹。“因為是我負擔一切費用嘛。”

“哎呀，是嗎？”

一提到錢，年輕女子變得冷淡起來。你們這些女人還不是靠著丈夫掙的錢生活。為了生活難道別人就不可以借錢嗎？佐竹在內心裏嘲笑她。“那麼，我還有急事，告辭了。”佐竹撇下那個女子走了。他開始意識到，除了去工廠以外，要適當注意，不要過度使用邦子的車。在公寓入口處的信箱旁，佐竹看到一個穿著嶄新雨衣的中年男子獨自站在那裏。說不定是員警，佐竹裝作沒看見，邊走邊暗暗窺視著那個男子的動靜。他覺得那個男子的眼神不像員警。難道是搞推銷的？佐竹看到那個男子的視線好像停在了四一二號信箱旁，便急忙進了電梯。電梯到四層，門開了。佐竹確認了一下電梯並沒有返回一層去，便走進了寬敞的開放式走廊。寒冷的北風依舊不停地吹進來。佐竹向著走廊一端自己的房間走著，從工裝褲的口袋裏掏出鑰匙。這時，佐竹看到自己房間的門前也站著一個男人，是一個穿著顯眼的白色羽絨服和紫色褲子、頭髮染成棕色的年輕男子。他看著佐竹，把一個像是手機的東西放進口袋。佐竹有一種不祥的預感。“是佐藤先生嗎？”

年輕男子用像是已經很瞭解他的眼神看著佐竹。不是員警，從眼神上看倒像是無賴。佐竹馬上思考著樓下穿雨衣的那個中年男子與眼前這個男子是什麼關係，便故意不答話。準備開門時，他發現門把手上系著一塊黑布。青年男子忍住笑，默默地看著這一切。“這是什麼？”

“你仔細看看嘛！”男子說。

一瞬間，佐竹覺得血往上湧。那黑布是邦子的褲頭，是勒死邦子前，塞到她嘴裏的那個黑色褲頭。“是你幹的？”

佐竹兩手抓住男子羽絨服的領子。男子似乎已經習慣了這種場面，他將手插進羽絨服的口袋裏，不懷好意地冷笑起來。“你搞錯了，我來時它已經掛在那裏了。”“畜生！”

是雅子，一定是雅子幹的。佐竹鬆開手，把褲頭從門把手上扯下來塞進了自己的口袋。大概是被北風吹的，褲頭的尼龍部分冰涼。“不是我幹的。”男子強調道，像是威脅似的，兩手插在口袋裏用肘捅了一下佐竹的腹部，“你到底想幹什麼？”佐竹用他那粗大的手腕反推了一下男子的胸膛道：“我倒要問你想幹什麼？”“你看看這個！”

男子突然從口袋裏拿出一張紙，展現在佐竹面前。是張“金錢借貸契約書”。佐竹將紙奪了過來，是以城之內邦子的名義借的二百萬元，貸方是一個叫“綠”的信貸所。

“這是什麼？”

“由你做連帶保證人的那個女人溜號了。”“我什麼都不知道。”

佐竹在撒謊，內心卻在想，這下栽了。很顯然，這是一個圈套。信貸所是不會貸給邦子錢的，可是這些頭腦簡單的小流氓卻樂此不疲地追了過來。如果被他們無休止地糾纏，自己勢必會引起別人的注意。要壞事了，佐竹悔恨不已。“你敢說什麼都不知道？”男子大聲嚷道。鄰居家的主婦探出頭來，驚恐地望著這邊。這便是男子的目的，“那麼這是什麼？”男子又一次把那張紙搶過來，用手指著。連帶保證人一欄裏蓋著“佐藤義男”的印章。佐竹笑了起來。

“那不是我。”

“那是誰？”

“我說過，我不知道！”

這時，電梯在四層停下了。剛才在一層信箱旁站著的那個穿雨衣的中年男子走出電梯向這邊走來。很顯然，他跟這個穿羽絨服的小流氓是一夥的。“對不起，我是東洋信貸的宮田。城之內太太買車時貸的款已經到期了。可聽說她失蹤了。”“你那裏的保證人也是他嗎？”

“是啊。好像是剛蓋了個印章，不好意思啊。”佐竹“嘖”了一聲。如此這般，還不知道有多少人要找上門來呢。一定是十文字和雅子合夥，串通熟人做的黑市貸款證書，以佐藤的名義做連帶保證人進行了註冊，然後又把邦子失蹤的資訊透露給各信貸所，讓他們來追債。“我明白了。既然如此，我也沒辦法。該我支付的我一定支付。請把有關文書留下。”“那麼什麼時候支付啊？”

青年男子盛氣淩人地說。

“一周以後一定從銀行劃撥過去。”“你膽敢違約的話，我們會來把你帶走的。到那時，你可就不能在這裏過正常的市民生活了。”一開始就用威脅的手段，這有點新鮮。一定是十文字從他的朋友當中找了一個特別惡的傢伙來幹這事。佐竹低下了頭。“這我知道。對不起。”

不知道從什麼時候，公寓裏的許多人都在遠處望著這裏。看到出來這麼多人，兩個男人有一種滿足的表情。他們的目的就是讓佐竹在眾人面前難堪。“請您不要失信。”

聽了宮田的話，佐竹適度地點著頭，打開門溜進了房間。為了防止青年男子向屋內張望，開燈之前，佐竹“啪”地一聲關上了門。他打開燈，然後從觀察孔向外張望，那兩個男人已經不見了。佐竹從口袋裏掏出邦子的褲頭狠狠地扔在地上，它看上去就像是一堆垃圾。“畜生！”佐竹對著褲頭踢了一腳。那些傢伙可能還在監視著自己，這樣一來自己就失去自由了。況且在公寓裏已經引起人們的注意。剛才的那位主婦聽了那兩個男人的話，一定會感到不安而管閒事的。充其量交個幾百萬元倒不足惜，如果引起人們的注意，自己就不能在這裏呆了。很顯然，如果一周後不付錢，他們還會追到工廠裏去的。如果那樣，就再也無法威脅雅子，自己最終的目的就會泡湯。佐竹打開壁櫥，把從離開新宿時帶來的黑色尼龍提包拿出來，然後把包好的錢和大量的調查報告書放進了提包裏。想了一下，又把邦子的褲頭塞了進去。佐竹環視了一下空蕩蕩的房間，窗邊上的那張床映入了眼簾。本來計畫要把雅子綁到那裏制服她的，現在已經不可能了。但是，等回過神來，佐竹的臉上又浮出了微笑。初次見到雅子時的那種喜悅又襲上心頭，而且愈來愈強烈。比初次在新宿的大街上見到那個女子時更加欣喜若狂。比起那個女人來，殺了這個女人可能更有價值。對佐竹來說，這比什麼都高興。佐竹開著房間裏的燈，手提尼龍包來到開放式走廊，確認沒人後，便從非常樓梯輕手輕腳地向下走去。來到一層，佐竹向周圍看了一眼，穿白色羽絨服的男子凍得哆嗦著抬頭望著佐竹房間的窗戶。因為開著燈，他好像放了心，雙腿下意識地不住地晃動著，兩眼賊溜溜地盯著下班回來的女職員。佐竹瞅了個機會，從後面的垃圾場穿過樹叢向路邊跑去。他打算暫且先在站前的商業賓館住一宿。他不清楚那兩個男人發現自己逃走後，追到工廠裏去，自己還有多少時間。這天晚上，佐竹開著租來的大眾車去了工廠。佐竹確信，雅子一定會來的。因為那幾個傢伙陷害自己的結果可能已經通報給了雅子；雅子也會來瞭解自己的情況的。她就是這種女人，是和自己的性格一樣的女人。這次她會以一種什麼樣的面孔出現呢？佐竹進了警衛值班室，悠閒地吸著香煙，等待著那輛紅色花冠車出現。接近晚上十一點半，雅子好像如約而至。佐竹抬起頭，借著車前燈反射的光，凝視著僅能看得見的雅子的臉。雅子若無其事地開車通過了警衛值班室，看也沒看佐竹一眼。裝得倒像！你以為如願地將我陷害了？佐竹氣得肚子直翻騰。那種對雅子的憎恨和讚譽的心情一起湧向佐竹的心頭。他讚譽雅子如此讓自己憎恨她。這種強烈的情感使佐竹陶醉。

“吮！”隨著關車門的聲音，雅子從黑暗的停車場走了過來。這時佐竹也走出值班室，站到雅子前面，擋住了去路。“辛苦了。”

“多謝。”

雅子正視著佐竹，頭髮自然地垂到肩頭，瘦削的臉上帶著笑容，充滿了勝利和自信。因為她揭露了佐竹的本來面目，並且從住所把他趕了出來。佐竹壓制著憤怒，平靜地說：“要送你嗎？”“不必了。”

“周圍黑暗，很危險的。”

雅子躊躇了一下，馬上譏笑道：“危險的是你自己吧？”“我不明白你在說什麼。”

“別裝蒜了，佐竹。”

與在新宿的大街上追趕那個女人時的那種激烈衝動和亢奮不已，一種受到抑制的興奮正在佐竹的體內尋找著出口，等待爆發的時機。他隨時都能讓它爆發，但他卻等待著最佳時機。這是一種使自己平靜下來的喜悅，抑或說是一種不曾體驗過的愉悅。“你真有膽量，真的不用送嗎？”雅子沒有答理佐竹，向前走去。去送還是不去？儘管遭到了拒絕，但佐竹還是在與雅子拉開幾米遠的距離跟了上去。雅子的心臟現在大概因恐懼而在劇烈地跳動著吧？這從她那僵硬的肩膀上能看得出來。但是，雅子卻不露聲色地在黑暗的道路上走著。佐竹將手電筒的燈光照在雅子幾步遠的前面。“我說過，不必了！”雅子表情嚴肅地回過頭來，“我不想在這種地方被你殺死！”面對雅子的執拗，佐竹不由得高興起來。這是一種非常強烈的感情，這種憎恨的樣子是無法從可愛的安娜身上得到的。這種與自己的毀滅相關連的危險，與對雅子強烈的憎恨和焦灼的愛交織在一起。就這樣從背後勒住她的脖子使她窒息，然後再在廢棄工廠裏殺了她。這種想法在佐竹的腦海裏一閃而過。那樣太沒意思了，佐竹改變了初衷。就好像是猜到了佐竹的心思似的，雅子說道：“你不會喜歡在這個地方弄死我吧？你是想把我活活折磨死。你到底為什麼……”雅子正要繼續說下去，身後傳來了自行車的聲音。雅子和佐竹同時回過頭去。“早上好。”

原來是良惠。看到佐竹，良惠嚇了一跳，推著自行車站到了雅子身邊。“師傅，怎麼了？”雅子問道。

“想見你，所以今天就繞道從這兒走，總算找到你了。”佐竹用手電筒照著良惠的臉。良惠不高興地皺起了眉頭。佐竹向光線外邊的雅子瞥了一眼，發現她在笑著。五 良惠來的太是時候了。雅子看著良惠的臉，輕輕舒了一口氣。在這黑暗的道路上，佐竹說不定會從背後掐住自己的脖子。雅子後怕得幾乎喘不上氣來。她清楚，如果自己當時表現出恐懼，那佐竹一定會襲擊自己的。自己小時候曾經體驗過，只要跟野狗四目而視，那野狗不一定會向自己撲過來，今天的情況也大體相同。太危險了，雅子又深深地吸了一口氣。很顯然，如果那個男人的憎恨達到頂峰的話，就很容易爆發。佐竹正在高興地等待著這一時刻的到來。雅子捕捉到了佐竹眼睛裏瞬間閃現的那種對事態的興趣和想玩弄自己的神色。佐竹正在走向失敗。毫無疑問，是自己的存在，擊中了對方的要害。而自己的心中也有被對方擊中的地方，那便是隱藏在心底的那種情願被佐竹殺死的想法。肢解健司會換來這種命運，是自己始料不及的。雅子望著前面漆黑一片的廢棄工廠，她覺得那空蕩蕩的建築物，好像是自己黑暗前程的象徵，難道那就是毀滅自己的地方？自己就是為了知道那個地方而在世上活了四十三年？雅子無法讓自己的目光從那廢棄的工廠移開。“那個人是誰呀？”

良惠吃力地推著自行車，一邊靈活地躲閃著坑坑窪窪，一邊驚恐地回頭看了一眼停車場。“是保安員。”

雅子簡單地答道。夜色中，佐竹站在像燈塔一樣閃亮的警衛室旁邊，目不轉睛地盯著雅子。他一直站在那裏，專等著雅子的到來。“真可怕。”

“可怕什麼？”

雅子看著良惠那變得更小的臉龐說。“不知道，總覺得有點……”

大概是良惠覺得解釋起來太麻煩，便沒更多地說什麼。因為是推著自行車走的，所以車燈微弱的光亮只能照到前面幾步遠的地方。“師傅，你最近怎麼了？”雅子問良惠。自從處理了邦子的屍體，這是雅子第一次見到良惠。“噢，對不起，家裏出了點事。”良惠似乎是太累了，深深地歎了一口氣。她今天依然穿著那件一到冬天就穿上的運動外套。雅子突然想起那件衣服的尼龍裏子很薄，似乎馬上就要破了。良惠大概也知道那裏子不知什麼時候就會磨破的。“什麼事啊？”雅子知道佐竹不會對良惠設什麼圈套，因為他只對自己一個人感興趣。“哎！美紀離家出走了。在錢到手的那天不見了。我家裏有一個壞榜樣，雖說一直擔心會出這種事，可實在沒想到連這孩子也跑了，真寂寞呀，寂寞得讓人難以忍受。”雅子默默地聽著，她想，良惠還沒有走出她自己的出口。“那孩子不知道我們家已經有了二百萬元，她還以為自己不能升學了。真傻啊！人倒楣的時候真是喝涼水都塞牙呀！”“她會回來的，一定會回來的。”“不會回來了。和我那大女兒一樣，一定是讓不正經的男人拐跑了。真是個傻丫頭，真是沒辦法，沒辦法呀！”一路上，良惠不停地反復說著這些話。她似乎想辯白什麼，但卻聽不出她用什麼理由來辯白。越過廢棄工廠，經過工廠旁邊那家已經停業的保齡球館和一座民宅後，兩個人來到一條寬闊的馬路上，馬路旁邊是汽車廠那長長的圍牆。從這裏往左拐便是盒飯工廠了。“要加油幹了！”良惠捶著背伸了伸腰。原來筆直的腰杆，現在顯得有些駝背，看起來有點像老太婆了。“這是最後一次了。”良惠說。

“什麼最後一次？”

“做盒飯呀。”

“你不想幹了嗎？”

“嗯。不知怎麼搞的，在這裏幹得一點也不帶勁。”雅子沒敢說自己也是這樣想的。她也打算幹完這個晚班就不幹了。辦完辭職手續，拿重播在和雄那裏的錢和護照，今天晚上如果不出什麼事的話，也許能逃出佐竹的手心。“想和你多聊一會兒，所以特意從這條路上來的。”果真如此的話，回家的路上在哪家咖啡店都可以好好地聊嘛。良惠為什麼這樣說？雅子摸不清她的真意。良惠去放自行車的時候，她在外面的樓梯上等著。這是一個連星星也看不見的黑夜。頭頂上厚厚的雲層重得似乎要垂落下來，但卻讓人感覺不到雲層的存在。雅子有種自己仿佛要被擠碎了的感覺，她抬起頭，看了看壓在自己頭上的盒飯工廠那高大的建築物。“香取！”

二樓入口的門開了，衛生監督員駒田走了出來。“有事嗎？”

“吾妻今天來上班了嗎？”

“放自行車去了。”

聽了雅子的話，駒田飛也似的從樓梯上跑下來，手裏依舊拿著除塵滾子。良惠和駒田剛好同時來到樓梯下面。“吾妻！”駒田急切地說，“快！快回家！”“怎麼了？怎麼了？”良惠問。

“說是你家裏失火了，剛才來了電話。”“我知道了。”

良惠的臉上眼看著沒了血色，駒田皺起眉頭，可憐地看著她。“不管怎麼樣，趕快回去吧！”

“反正也來不及了，不是嗎？”良惠若無其事地說。“哪能呢，你趕快回去吧！”駒田催促著。相反，良惠倒是慢悠悠地向自行車停車場走去。有幾個計時工來上班了，駒田還要工作，便又上了樓梯。“駒田，”雅子從他背後問道，“良惠的婆婆怎麼樣了？”“不太清楚，聽說燒得什麼也沒剩下。”駒田似乎後悔自己說了不該說的，急匆匆地回車間去了。雅子一個人在外邊等良惠。像要做好今後面對現實的精神準備似的，良惠過了好長時間才推著自行車走來。雅子盯著良惠顯得有些疲憊的臉說：“對不起，我不能和你一起去處理後事了。”“我知道。我知道你也心煩，所以才來告別的。”“加人火災保險了嗎？”

“……投了一點點。”

“那麼，你好自為之。”

“嗯，給你添了不少麻煩。”良惠說完，向雅子點了點頭，順著來的路向回走去。良惠的自行車那微弱的燈光漸漸遠去了。雅子目送著良惠的背影，然後眺望著汽車廠的方向。遠方繁華的東京市把夜空染成依稀可見的橘紅色。在迷蒙的橘紅色上空，像是烈火竄著火苗熊熊燃燒著。雅子的腦海裏浮現出良惠那破舊的房屋。良惠已找到了自己的出口，只要女兒不在家，絕望了的良惠大概是不會有絲毫擔心的。雅子發覺自己暗示要對佐竹復仇的話可能引發了良惠的這種念頭。這不是等於從背後推了良惠一把嗎？想到這些，雅子久久擺脫不了那可怕的幻影。過了一會兒，雅子從外面的樓梯上來，走進了車間的大門。駒田看到雅子不禁一楞。“香取，你沒陪她一起回去？”

“嗯。”

“你們不是好朋友嗎？”駒田臉上露出難以置信的表情，他不高興地用滾筒在雅子背上胡亂滾動著。快到開工的時間了。雅子走進大廳，尋找著和雄的身影。在巴西人紮堆的地方，在更衣室都沒找到他。雅子看了一下出勤卡，和雄今晚好像不上班。雅子不顧駒田的阻擋，穿上鞋向外跑去。有時世上的一切會突然發生變化，今天晚上大概就是這樣的日子。雅子朝著和雄宿舍的方向，走進了夜幕。前面佐竹可能在等著自己。雅子像警惕著怪物似的在夜色中摸索前進。向左拐去，路邊零散地坐落著幾戶農家和民宅，再前面就是和雄他們住的簡易公寓了。抬頭望去，只有和雄住著的二樓上層的那間屋子還亮著燈。為了不驚動別人，雅子攝手攝腳地順著鐵制樓梯上了樓，她敲了敲門，有人用葡萄牙語答應著。門開了，上身穿T 恤衫、下身穿牛仔褲的和雄看到雅子，大吃了一驚。電視機裏人影晃動，不知在放映著什麼。“雅子！”

“你一個人？”

“對，我一個人在家。”

和雄把雅子讓進了屋裏。屋裏飄溢著一股不知用哪國香料製造的香水味。窗子前面擺著一張雙層的單人床，日式壁櫥改成了歐式的敞開式。榻榻米上放著合成樹脂面的小方桌。和雄關上了似乎是有關足球比賽的錄影，轉身對雅子說：“你來取錢了，是嗎？”

“對不起，你今晚能給我取來嗎？我不知道你今晚不上班。”“我知道了。”

和雄有些擔心地看著雅子的臉。雅子避開她的視線，取出香煙，在屋裏找著煙缸。和雄自己也銜著香煙，把一個用可口可樂易開罐改制的煙灰缸放到小桌上。“我馬上就去，你在這裏等一會兒。”“對不起。”

雅子似乎感到這小小的房間是她唯一安全的地方，她環視了一下房間。與和雄同屋的人大概是上班去了，二層床的底層收拾得整整齊齊。“你怎麼了？能告訴我嗎？”和雄大概是怕語氣太重了會把雅子嚇跑，特意放鬆語調問雅子。“我從那個混蛋那兒逃出來了。”雅子像在室溫下緩緩融化的冰塊似的慢慢說，“詳細情況和理由我不能說。總之，我想用那些錢逃到別的國家去。”和雄沉思著。過了一會兒，他俯身吐著煙圈，抬起微黑的面孔。“到哪個國家去呢？什麼地方也不好混啊！”“是不好混。不過，什麼地方都行，只要能離開這兒。”和雄用手按了按自己的額頭。他知道，這是性命悠關的事情，不用別人說，只要看一下雅子的神情便會明白。“家裏人怎麼辦？”

“我丈夫說他一個人能生活。他習慣過隱居般的生活。他的脾氣，誰也說服不了。兒子已經長大，不用操心了。”為什麼會對和雄說這些呢？這些事從來沒有告訴過別人。連雅子自己也不明白。大概是對方不大懂日語，才使雅子感到輕鬆，甚至感到有些安心。不過，一說到這些，雅子還是情不自禁地流出了眼淚。“就你一個人了？”

“是的。一個和睦的三口之家，不知為什麼不知不覺就散架了。雖然不能怨誰，恨誰，不過，我覺得毀掉這個家的是我自己。”“為什麼呢？”

“我一個人從家庭裏跑了出來，因為我想自由。”和雄眼裏充滿了眼淚，淚水吧嗒吧嗒地落到榻榻米上。“獨身一人就自由嗎？”

“現在我是這樣認為的。”

出逃，出逃的目的是為了擺脫什麼？逃到什麼地方去？這些雅子也不十分清楚。“那太孤單了。真可憐！”

“不過，”雅子搖搖頭，雙手抱著膝蓋說，“我並不感到孤獨，因為我一直渴望自由，這就足夠了。”“……是這樣啊。”

“即便這樣死了也心甘情願。因為我早就絕望了。”和雄的臉上突然蒙上一層陰影。

“對什麼絕望了？”

“活著，對活著絕望了。”

和雄也哭起來。雅子目不轉睛地看著這位為自己流淚的異國男子。和雄抽泣著，好久不能自製。“你為什麼哭啊？”

“因為你給我講了這麼多的知心話。對於我來說，您是可望而不可及的人。”雅子露出了笑容。和雄沉默著，用他粗大的手腕擦著眼淚。雅子看了一眼掛在窗戶上用作窗簾的綠黃兩色的巴西國旗。“哎，你說哪個國家好？我長這麼大還沒到過別的國家呢！”和雄揚起臉，他那黑亮的眼睛因為流淚而有些紅腫。“到巴西去吧，現在那兒是夏天。”“巴西是個什麼樣的地方？”

和雄思索著，然後靦腆地說：“我說不好，反正是個好地方，非常好的地方。”“夏天”，雅子似乎要做夢似的閉上了眼睛。今年的夏天是改變自己命運的季節。梔子花的花香，停車場那茂密的草叢，暗渠流水那瞬間的閃亮……她突然感覺到了什麼，睜開了雙眼。和雄正準備出門。他在T 恤衫上披了一件茄克衫，戴上一頂無簷帽。“我去去就來。”

“宮森，讓我在這兒呆到三點行嗎？”和雄連連點頭表示同意，還有三個小時，三個小時之後，佐竹就該下班了。雅子趴在桌子上閉上了眼睛。她總算得到了片刻的休息時間。和雄回屋的聲響驚醒了雅子，已經是淩晨兩點了。和雄從外邊帶進來一股冷氣，他從茄克衫裏面的口袋裏掏出雅子熟悉的那個信封。“給你拿來了。”

“謝謝。”雅子從和雄手中接過信封，信封帶著和雄的體溫，熱乎乎的。雅子打開封口，看了一下裏邊的東西。除了一個新護照之外，還有七紮帶封條的紙幣，每紮一百萬元。雅子從信封裏抽出一紮錢放在桌子上。“這是給你的謝禮，請收下。”

和雄沉下臉，“你這是幹什麼！我不要！能為您幹點事我已經很高興了。”“你不是還要在這兒呆一年多嗎？”和雄脫了茄克衫，咬著嘴唇。

“耶誕節前回去。”

“真的？”

“對，在這裏再呆下去也沒什麼意思。”盤腿坐著的和雄環視著窄小的屋子，然後看了看窗子上的國旗。他眼裏有一種思鄉之情和安寧之感。雅子很羡慕他。“我一直想幫你。你的麻煩和這個有關係嗎？”和雄從T 恤衫中拽出佩戴的那把鑰匙。“有關係。”雅子點了點頭。

“這個可以不還給您嗎？”

“可以。”

和雄安心地笑了。是健司家的那把鑰匙。雅子覺得這鑰匙是事件的開端，她久久地盯著和雄手中的鑰匙。實際上所有事情的開端都在雅子自身。對自由的嚮往和那種莫名其妙的絕望把雅子帶到了今天的境地。雅子把紙袋放進背包裏站了起來。和雄拿起放在桌子上的錢要還給雅子。“這是給你的謝禮。”

“也太多了。”和雄硬要將錢放進雅子的背包裏。“你就用吧，反正這錢也不是正路上來的。”和雄聽了雅子這話停了手，臉色陰沉下來。大概是和雄那喜歡清白的性格和正義感，他不願意用這種骯髒的金錢。“拿著吧，你在工廠裏工作得那麼辛苦。不管是正路還是邪路來的錢，不都能用嗎？”和雄聽了這話，長長地歎了一口氣，他不再堅持，把錢重新放到桌子上。他覺得不這樣似乎就對不起雅子似的。“那就謝謝了。你馬上就走嗎？”和雄輕輕地抱住了雅子。把自己的身體委身于別的男人，雅子這還是第一次。雅子有一種以前有過、但近幾年來卻消失了的那種感觸——懷念、溫馨。雅子覺得淤積在自己心中的冰塊似乎正在一點點融化，她久久地把身體貼在和雄的胸膛，眼睛裏充滿了淚水，不過，這次並沒有流下來。“我要走了。”雅子從和雄的懷抱裏掙脫開。這時，和雄從口袋裏掏出一張小紙片遞給雅子。“這是什麼？”

“是聖保羅的地址。”

“謝謝。”雅子小心翼翼地把紙條折疊好，放進牛仔褲的口袋裏。“請你務必到那裏去，耶誕節我在那裏等著你。“好，我一定去。”

雅子在狹小的門廳穿上自己的已經破損了的輕便運動鞋。陣陣冷風從門縫裏吹進來。和雄耷拉著頭咬著嘴唇。雅子推開門，跟和雄道別。“再見。”和雄抬起手。此時對和雄來說，這“再見”似乎是一個很悲壯的詞。雅子像來時那樣輕輕走下樓梯。周圍死一樣的寂靜，家家戶戶都把雨搭關得緊緊的，除了互不相連的那些路燈之外，再看不到別的光亮。雅子拉上外套的拉鏈，聽著自己踏著地面發出的“嗒嗒”聲向停車場走去。她感到一種難言的孤獨。來到廢棄工廠的暗渠旁，她感到一陣迷惘。猶豫了一會兒，她還是把和雄給她的紙條撕得粉碎，扔進了暗渠。如果能夠順利地逃掉，她會把位址好好保存著的。不過，這一次恐怕是在劫難逃。和雄的好意使她感到一陣溫暖，但是，自己打開的那扇門後面，更殘酷的命運正擺開架勢在等待著她。她走進停車場，值班室已經沒有了燈光。淩晨三點到六點，應該是沒有警衛值班的。佐竹就算是要等到自己下班，早晨上下班的人顯然要比夜裏多得多，他大概還不至於有那樣的膽量。走進停車場之前，雅子普惕地環視著四周，她在想佐竹也許會在什麼地方隱藏著。周圍沒有一個人影，雅子安心地走進停車場，腳時時踏在停車場那四處散落著的碎石上。來到車旁，她看到花冠車的右反光鏡上掛著件什麼東西。雅子拿到手裏一看，不由得驚叫了一聲，那是邦子的黑色褲頭。這褲頭是雅子讓人掛到佐竹房間的門把手上的，大概是佐竹為了報復自己而掛到這兒的。雅子感到噁心，隨手把褲頭扔到地上。突然，雅子感到自己的脖子被一隻長長的手臂從背後扼住，她甚至沒來得及呼救。雅子想掙脫，拼命掙扎，但身著警衛制服的佐竹那鐵鉗般的手腕毫不放鬆。雅子被勒得喘不上氣來，但卻並沒感到害怕，甚至也沒有夢中那種恍惚的感覺。相反，倒有一種不可思議的安心感，一種找到了歸宿似的安心感。六 佐竹希望被黑夜吞沒。他打開車窗，等待著夜色完全將自己包圍，那樣能讓他安心。在拘留所時，唯一令他苦悶的就是得不到大氣的真實感受。暴露在寒氣裏的手和腳都凍麻了。眼下的佐竹沒有像那年夏天那樣熱血沸騰，他的意識非常清醒，在黑暗中似乎用手都能感覺得到白天一點兒也體會不到的空氣的厚度和重量，佐竹從駕駛席裏將長長的手臂伸出窗外，攪動了一下空氣，仿佛能感到寒冷的空氣流動起來了。佐竹就這麼穿著保安員的制服，在車裏等待著雅子。他的車停在雅子車位的前面，這裏位於停車場右後側的背光處。佐竹打算在那裏等到淩晨六點。他想看一看下班後的雅子看到邦子的褲頭是一種什麼反應，想看一看雅子眼珠下的黑眼圈、散亂的烏髮……佐竹剛要點煙，遠處傳來了踏在停車場那碎石上的腳步聲，是女人輕柔的腳步聲。佐竹慌忙將香煙放進口袋裏，屏住了呼吸。原來是雅子回來了。雅子向周圍窺視，當確定沒有佐竹的身影後，便放心地向自己的汽車走去。腳步聲裏能聽得出，她毫無戒備。佐竹輕輕地打開車門，鑽出了汽車。發現了佐竹的罪惡身影，雅子驚叫了一聲。佐竹瞅准了這個意想不到的機會，突然從背後襲擊雅子。當雅子的脖子被他的手臂扼住時，雅子那出於本能的恐怖，像電磁波一樣傳遍了佐竹的全身。佐竹憐憫起雅子來。“別動！”

但是，雅子卻拼命地掙扎。佐竹左臂扼住雅子細細的脖子，右手按住她的手腕。雅子的手指甲幾乎要紮透佐竹的化纖制服，亂踢著的雙腳踢到了佐竹的大腿處。佐竹用盡全身氣力摁住雅子，他必須使雅子昏死過去。雅子終於被制服了。佐竹扛起昏死過去的雅子來到自己的汽車旁，他從車裏拿出繩子和黑色提包。四一二號房間是不能用了，弄到哪里把她殺掉呢？沒有合適的場所，也沒有尋找的時間，佐竹向廢棄工廠走去。佐竹扛著雅子來到暗渠邊，用手電筒照著腳下，小心躲避著暗渠那到處敞開著的蓋子，黑色的污水泛著光。佐竹扛著雅子，不穩定的蓋板因兩個人的重量而晃動起來。佐竹終於過了暗渠，將雅子扔到枯草地上。佐竹查看了一下生了鏽的捲簾式鐵門，然後用力向上抬，隨著刺耳的響聲，鐵門被抬起了一些。這時，雅子痛苦地呻吟了一聲，聽到雅子的聲音，佐竹慌張起來，他把鐵門抬起到剛剛能爬進去的高度，急忙將雅子塞了進去。廠房裏漆黑而寒冷，到處散發著黴臭味。佐竹用手電筒到處照著、看著。他發現這裏就像是一個用水泥做成的大棺材。但是頂部那用來採光的窗戶卻開著，太陽升起時，裏面可能會亮起來。這裏好像原來也是盒飯工廠。支撐傳送帶的平臺和運貨用的貨台還殘留著。如果將雅子綁在那平臺上，一定會很冷吧？想到這兒，佐竹臉上浮現出一絲冷笑。雅子還沒完全蘇醒過來。佐竹把微微張著嘴的雅子放到被傳送帶磨出痕跡的長長的平臺上。雅子就像是手術前注射了麻醉藥的患者，任憑擺佈地平躺著。佐竹脫下雅子的羽絨服和運動衫，拽下她的輕便運動鞋，然後脫去她的襪子和工裝褲。因皮膚接觸到了冰冷的平臺，雅子蘇醒了過來。但是，她不知道自己在什麼地方、發生了什麼事。她仰面躺著，不可思議地望著四周。“香取雅子！”

佐竹喊著雅子的名字，用手電筒照著她的臉。雅子避開耀眼的燈光，像是在尋找著光環外面的佐竹。“畜生！”

“不，應該說‘下流的混蛋’，你說說看！”佐竹將動作還有點遲緩的雅子的雙臂按在平臺上。憤怒的雅子一時動彈不得，詫異地望著佐竹。“為什麼？”

“不為什麼。你說！”

雅子赤腳用力向佐竹的腹部踢去。佐竹一時放鬆警惕，小肚子被雅子的腳後跟踢中，疼得叫了一聲。瞅准這個機會，雅子機敏地翻身跳下平臺。雖說是中年婦女，動作卻異常敏捷。佐竹想抓住她，但雅子卻從佐竹的胳膊中掙脫，向黑暗的角落跑去。“你別指望能逃出去！”

佐竹用手電筒的燈光追尋著雅子，可與這寬敞的空間相比，手電筒的燈光就顯得太微弱了。他到處照著，卻看不到雅子的身影。佐竹來到捲簾式鐵門前，像尊大力金剛似的站著。他想：只要堵住了出口，雅子就成了口袋裏的老鼠。他感到自己什麼地方有些滑稽。對了，這樣能讓自己興奮起來。佐竹對雅子這個倔強的獵物感到吃驚，對她的憎恨也強烈起來。“雅子，你死了心吧！”

佐竹的聲音迴響在空蕩蕩的廠房內。不久，傳來雅子的聲音，好像躲在較遠的角落裏。“你休想！告訴我，你為什麼向我復仇？”“想擺平嘛。”

“既然這樣，你為什麼不去找山本彌生。”“我已經跟她擺平了。”

“你都幹了些什麼？”

不知是因為寒冷還是恐怖，雅子的聲音有些顫抖。雅子只穿著一件T 恤衫，赤著腳。她一定會冷得不得了。佐竹避開雅子的注意力，蹭著腳來到平臺旁。為了防備雅子來取衣服，他把雅子的衣服全部放到了地上。黑暗處又傳來了雅子的聲音：“你把保險金搶走了吧？你為什麼還不死心？為什麼只憎恨我？”“這個，怎麼說呢？”佐竹向著雅子隱藏的方向說，“我也不知道。”“是因為讓你的店破產了？”

“也有這方面的原因。”

看來雅子已經知道自己的真正身份——佐竹光義。她早就在專心注意自己了。自己的表皮已經被她無情地剝掉了。“但是，不只是這些。”雅子冷靜地說，“你對我感興趣。”佐竹沒有回答，向著雅子所在的方向步步逼近。“太可笑了。我已經四十三歲，不是男人們感興趣的年齡了，我也不是那種女人。你一定有什麼別的理由。”佐竹那結實的安全鞋碰到了一個易開罐，發出很大的響聲。此後再聽不到雅子的聲音，大概是逃了，佐竹豎起了耳朵。背後傳來了輕微的響動，佐竹像動物一樣敏捷地回過頭窺視著。雅子撬開了卡車搬運口的鐵門，正試圖逃出去，上半身已經鑽出門外，眼看就要逃出去的時候，佐竹跑了過來，抓住雅子的腳將她又拖了進來。佐竹用力向她臉上打去，雅子被打得翻身倒在滿是垃圾的水泥地上。為了能看到雅子此時的表情，佐竹用手電筒照在她的臉上。雅子頭髮蓬亂，怒視著佐竹。跟那年夏天一樣，佐竹抓住雅子的頭髮讓她拾起臉來。“你確實是一個下流的混蛋！”

雅子啐了一口，罵道。

“是的。”佐竹凝視著雅子那憤怒的臉，“不過，我一直想見到你。”雅子的表情像被涼水澆了似的，聲音洪亮起來：“你那是在做夢！”“我沒做夢。”

佐竹審視著雅子的臉。雖然與那個尖尖臉女人的臉型完全不同，禁欲的嘴唇更薄，但那燃燒著敵意、瞪著佐竹的眼神卻跟那個女人的完全一樣。佐竹的心像漲潮似的，充滿了喜悅和期待。雅子能給自己帶來什麼樣的愉悅呢？十七年來隱藏在自己心底的那種快樂，能再次造訪自己嗎？她能告訴我那是一種什麼樣的經驗嗎？佐竹又把雅子拖到平臺。上，粗暴地拽下了她的T 恤衫。只戴著簡樸的白色乳罩、穿著褲頭的雅子依舊憤怒地凝視著佐竹。“住手！你乾脆殺了我吧！”

佐竹沒有答理雅子，又將她的褲頭擼了下來。就在將要全裸的時候，雅子奮力掙扎。佐竹抓住她的兩臂將她摁倒在平臺上，然後用身體壓住。雅子被佐竹壓得喘著粗氣，佐竹順勢將她那已失去反抗力的雙臂舉到頭上綁起來，然後把繩子固定在了平臺上。“涼！”

躺在像冰一樣的平臺上，雅子一邊叫著，一邊轉動著身體。佐竹用手電筒照著雅子的身體，她的身體有些乾瘦，胸部也不豐滿。佐竹開始慢慢地脫起自己的衣服。“你喊吧，叫吧。不會有人來的。”“你還不知道吧？隔壁有人正在拆房子呢。”“你少給我胡說八道。”

雅子的臉上又挨了一巴掌。這次本不想用力的，但雅子的頭卻一下子歪向了一邊。如果手下得過狠，她也許很快就會死去的。她如果喪失了知覺，那就沒情緒了。佐竹擔心雅子會昏死過去。但是，雅子口中向外淌著血，卻依然倔強地怒視著佐竹。“快點殺了我吧！”

那個夏天，那個被打的女人也是毫不畏懼地向佐竹喊著：“快殺了我吧！”雅子和那個女人，現實和夢幻，佐竹像是乘坐快速升降的電梯似的往來於兩者之間。佐竹漸漸興奮起來，他將身體壓在雅子身上，突然咬起了雅子那流著血的嘴唇。雅子從緊咬著的牙縫裏吐著詛咒。佐竹粗暴地分開了雅子的腿。“你已經等不及了吧？”

“混蛋！”

雅子拼命抵抗，雙腿緊緊攏在一起。佐竹則用力將雅子的腿岔開，插入她的體內。佐竹感到雖然雅子的身體很涼，但她那裏面卻很熱。可能是不夠潤滑，雅子痛得叫了起來。看到她那不習慣的表情，佐竹深感雅子的經驗意外得少。佐竹的身體慢慢地蠕動著與女人做愛，自那個女人以來時隔十七年了。蹲在佐竹心底裏的那個黑色幽靈如今站了起來，它要把佐竹帶到什麼地方呢？是地獄，還是天堂？佐竹相信這天壤之別取決於自己與雅子的結合所要達到的境界。自己因此而生，為此而死。但是，他沒想到與雅子最初的交合就這麼沒情緒地結束了。“你這個變態狂！”

雅子將帶血的唾沫吐到了喘著粗氣的佐竹臉上。佐竹用手將唾沫擦下來，又抹到了雅子的臉上。為了報復她，佐竹用力咬起了雅子的乳頭。雅子想大聲怒?，但卻喊不出聲來，寒冷使她的牙齒碰得“得得”作響。夜空漸漸地開始放亮。旭日東昇，陽光射進廠房裏，周圍有了亮光。廠房內部的一切暴露無遺。牆壁已經全部剝落，露出粗糙的水泥牆面。廚房和廁所的牆壁被全部拆掉，只剩下坐便器和水龍頭。水泥地上到處是石油罐和塑膠水桶等雜物。入口處扔著大量的飲料瓶、易開罐。簡直是一口荒涼的水泥棺材。響動處一隻野貓跑過去了。這裏面一定有老鼠。佐竹盤坐在地上。他點燃了香煙，望著雅子那被綁在平臺上因寒冷而額抖著的身體。再過一個小時，陽光就能照到這平臺了，那時就能清楚地看著雅子的臉跟她做愛了。佐竹在等待著這一時刻。“冷嗎？”

“還用你說！”

“等著吧。”

“等什麼？”

“太陽升高。”

“等不了，我冷！”雅子憤怒地說。雅子的臉被打腫了，唇的下部也腫了起來，牙根痛得不能合攏，話都說不清楚。全身的雞皮疙瘩在遠處都清晰可見。佐竹曾打算用小刀將那米粒似的雞皮疙瘩刮掉。但是，現在還不到用刀的時候，要等到那最後的一刻。佐竹想像著鋒利的刀尖捅進雅子腹部的那一瞬間，自己還能夠再次體驗到十七年前那種快樂嗎？由此可以驗證十七年前的那個叫佐竹光義的男人。他想儘快見到過去的自己。佐竹從黑色的提包裏拿出帶黑皮刀鞘的匕首，悄悄地放到地上。陽光終於照到了雅子的身體。她感到凍得青白的皮膚在陽光的照射下，像解凍似的漸漸恢復了生機，緊張的身體鬆弛下來。佐竹走了過來。“你就是在這樣的平臺上做盒飯的吧？”雅子瞪著佐竹沒有開口。佐竹粗暴地抓住雅子的下巴。“哎！是不是？”

“你問這個幹什麼？”

雅子用她那凍得不聽使喚的嘴憤怒地說道。“你沒想到自己會被綁在這裏吧？”雅子把臉扭向了一邊。

“喂！你是怎麼將屍體大卸八塊的？”“是這樣嗎？”佐竹摁住雅子的脖子，手指併攏做了個切割的動作。然後手指從她的脖子劃到恥骨。佐竹那有力的手指，在冰冷的皮膚上劃出了一道淺紫色的印痕。“你怎麼會想到大卸八塊，感覺怎麼樣？”“感覺如何？很好啊！”

“你跟我完全一樣，也沒有退路了。”雅子看著佐竹的臉。

“你一定有過什麼經歷吧？”

“把腿岔開！”佐竹沒有回答雅子的問話，命令道。“我討厭！”

佐竹想掰開雅子緊緊併攏著的雙腿，雅子照著佐竹的臉部踢了一腳。你還能抵抗？佐竹高興起來，又壓在雅子身上強姦起來。雅子的臉被冬日的陽光照射著。看到她那緊閉的雙眼和咬緊的牙關，佐竹想用手把它們摳開。“看著我！”

“討厭！”

“我摳瞎你的眼睛！”

佐竹的兩根拇指用力壓在了雅子的雙眼上。“如果是為了讓我看你，你就把它摳瞎了吧。”佐竹拿開了手。雅子微微睜開眼睛，怒火在燃燒著。“使勁瞪著我！”

“為什麼？”雅子忽然神志清醒地反問道。“你憎恨我，我也憎恨你。”

“為什麼憎恨我？”

“因為你是個女人。”

“那，就殺了我吧！”

雅子憤怒地喊道。你怎麼還不明白，那個女人都已經理解了我。佐竹著急起來，又打了雅子幾耳光。“你已經毀了！”雅子又喊了起來。“是的，你也毀掉了。自從我第一次見到你的那時起，我就知道了。”佐竹輕輕撫摸著雅子的頭髮。雅子瞪著他，這次是充滿著本能的憎恨瞪著佐竹。佐竹第一次吸吮起雅子的嘴唇，嘗到的是一種帶血腥的鹹味。繩子勒進了雅子的手腕，血滲了出來。跟那個夏天一樣。佐竹伸手拿起放在平臺下的刀鞘，一隻手將匕首從刀鞘裏拔出來，放到了雅子的頭邊。臉的一側像是感到了匕首那可怕的寒氣，雅子尖叫起來。“害怕了？”

雅子什麼也不說，微微頗抖著閉上眼睛。佐竹用手扒開雅子的眼睛，那裏面有恐怖？還是超越恐怖的僧恨？他拼命地想從中探索著什麼，又抱住了雅子。可是，連他自己也不知道自己到底在尋找什麼。是那個女人？是雅子？還是自己？那是幻想？還是現實？佐竹連時間也忘記了，最終竟連與之交合的這個女人的肉體都覺得像是自己的了。女人的快樂能成為自己的愉悅；自己的快樂也能變成女人的愉悅。如果能再次體驗的話，自己可以從這個世界上消失了，但遺憾的是，從相識的那時起，他們就是水火不相容的一對冤家。佐竹迫不及待地想與雅子的肉體融合在一起。他激烈地吸吮著雅子的嘴唇，發現雅子也在看著自己。佐竹心疼起來，他溫柔地問道：“舒服嗎？”雅子喘著粗氣沒有回答。兩人開始進入本能的性交，看到雅子要達到高潮的樣子，佐竹慢慢地拿起了身旁的匕首，他更激烈地抽動起來，全身都能感覺到那裏的溫暖。兩個人真正的要進入銷魂的狀態了。“求求你。”雅子小聲說道。

“什麼？”

“把繩子割斷。”

“不行。”

“不然我沒法進人狀態，我想跟你一起達到高潮。”雅子用嘶啞的聲音哀求著。反正早晚要刺進你的肉體的，佐竹用匕首割斷了繩子。被松了綁的雅子兩手勾住佐竹的肩膀，緊緊地抱住了他。佐竹則把手臂伸到雅子背下支撐起她的頭，這種姿勢還是第一次。雅子用指甲緊緊抓住佐竹的背，兩個人變為一體。佐竹快要興奮到了極點，不自覺地哼出聲來。終於，這種興奮超越了憎恨，佐竹用手尋找著匕首。突然，佐竹看到匕首在他的背上被陽光反射了一下。不知什麼時候，雅子已經把匕首握在了手中，正在刺向自己。佐竹用力抓住雅子的手腕，使勁向下摁，匕首落到了地上。佐竹用拳頭猛烈地毆打起雅子的臉。雅子的臉被按住歪向一邊。佐竹離開了雅子的身體，喘著粗氣憤怒地罵道：“混蛋！好不容易興奮起來，你想讓我再收拾你一次嗎？”比起差一點被雅子殺了，佐竹更加憤怒的是好不容易達到的境界被斷送了。更使他痛惜的是雅子的心情最終竟跟自己南轅北轍。雅子又昏了過去。佐竹用手指撫摸著雅子被毆打的臉，又可憐起雅子來，同時也悲哀起自己來。他悲哀自己不殺掉對手就達不到高潮。自己確實要“毀滅”了。初次有了這種感情的佐竹抱住了自己的頭。“我要去廁所！”

過了一會兒，昏死過去的雅子又睜開眼睛，背對著佐竹說道，她身體劇烈地顫抖著。佐竹想，打得有些過火了，如果這樣消耗她，說不定在體驗到愉悅之前她就會死掉的。“快去！”佐竹允許了。

“我冷。”

雅子搖搖晃晃地從平臺上下來，從地上撿起羽絨服，慢吞吞地穿到自己赤裸的身上。佐竹從身後目送著雅子向廁所走去。沒有牆壁也沒有柱子，三個坐便器像是從地裏長出來的。便器髒得變成了灰色，也不知道還能不能抽水。但是雅子好像是什麼也沒考慮，坐到了前面的便器上。雅子知道佐竹在看著自己，但她不介意地解了起來。“快點！”

雅子緩慢地站起身，向原處走來。突然，腳下一晃踩到了汽油罐上，雅子兩手扶在地上。佐竹跑過來，抓著羽絨服的領子將她拉了起來。雅子將手放進口袋裏，呆立在那裏。“快過去！”

佐竹舉起手來又要打雅子的時候，一個冰涼的東西“噢”的一下從佐竹的臉頰擦過，感覺就像是被女人那冰涼的手指撫摸了一下。難道是那個女人的手？佐竹覺得自己可能觸到了幽靈，仰視著空中，然後用手捂住了臉頰。佐竹的左頰裂開了一個大口子，大量的血湧了出來。七 雅子躺在地上，她感到了寒冷。不像以往早晨醒來的感覺，身體已經醒來了，但意識卻還很朦朧。為什麼老是想磨磨蹭蹭地留在這個自己並不瞭解的世界裏。雅子用力睜開眼睛，發覺自己被黑暗包圍在一個很大的空間裏。自己像是在一個陰暗寒冷的洞穴裏，上面微微發亮，從小小的窗戶裏能看得見夜空。雅子想起昨晚曾眺望過的那個看不到星星的天空。嗅覺恢復了，能聞到一種熟悉的臭味。那是冰冷的混凝土和終日沖刷著它的水變質後發出來的臭味。意識到自己躺在廢棄工廠裏，是又過了一段時間的事了。為什麼赤著腳？雅子用手觸摸自己只穿著T 恤和褲頭的身體，皮膚就像不是自己的，像石頭一樣又冷又乾燥，她覺得寒冷難擋。一束強光照在臉上，晃得雅子皺起眉頭，她用手遮住了臉。“香取雅子！”佐竹喊了一聲。

自己被抓住了。想起了剛才在停車場，被佐竹從背後掐住了脖子，雅子絕望地大聲歎了一口氣。自己要被佐竹當作玩具殺掉了，恐怖像是把她帶到了迷惘的世界。好不容易找到了自己的出口。雅子對自己一時的疏忽懊悔不已。她向著手電筒的光源怒吼了一聲：“畜生！”這時，佐竹奇妙地命令她，讓她說“你這下流的混蛋！”雅子發覺佐竹被過去的什麼東西束縛著，試圖讓過去的某種東西再現。一想到佐竹的心不是為健司事件而是被過去的某種事件牢牢地束縛著，從而對自己產生了固執的復仇念頭，雅子便一味地恐懼。正像她跟彌生說過的，她“惹怒了一個怪物”。雅子在佐竹的肚子上踢了一腳，從他的手中掙脫出去，一邊向黑暗中逃，一邊在想，就這樣融化到空氣裏，永遠隱藏起來，那該多好啊。佐竹的存在，就像是怕黑而啼哭的嬰兒，喚起的是本能的恐怖。但是，黑夜也能喚起超越智慧的不可思議的力量。一種橫在雅子心中某種不自覺的東西，漸漸被佐竹喚醒了。雅子之所以要逃跑，是因為有一個佐竹和另一個不瞭解的自己的存在。赤裸的雙腳能感覺到腳下各種各樣的東西，有混凝土的碎片、鐵屑、塑膠袋，還有一腳踩上去感覺綿軟而不知何物的垃圾。雅子在手電筒照不到的黑暗處不停地跑來跑去，拼命地尋找著出口。“雅子，你死了心吧！”

在入口處聽得見佐竹的聲音。

“你休想！”雅子回答。

雖然佐竹沒有立刻回擊，但雅子已覺察到他不單單是為了復仇。她想知道佐竹的真正動機。每當佐竹的聲音震動著潮濕的空氣時，雅子都在想像著佐竹那隱藏在黑暗中的表情。雅子注意到，佐竹在向自己悄悄靠近。為了不被佐竹發現，雅子向卡車貨運口爬去。那裏也有一座生了鏽的捲簾式鐵門。有什麼東西能把它撬開嗎？終於爬到了貨運口的貨台旁。雅子爬上了有八十釐米高的水泥貨台，開始撬那不大的捲簾式鐵門。只要能撬起幾十釐米就能鑽出去。此時，佐竹也閉上了嘴，看熱鬧似的看著這一切，手電筒故意向別處照來照去。為了在佐竹追來之前能逃出去，雅子使勁地撬起鐵門，將頭和胸部鑽出了門外。瞬間嗅到了帶著暗渠裏那污泥的臭味的空氣，但雅子卻覺得格外清新。雅子又被佐竹拖到黑暗的地方。雖然又被毆打，但此時肉體的疼痛已算不了什麼。自由的出口已經在眼前了，卻又被佐竹拖了進來。後悔使雅子神經都疼了起來，她被徹底打垮了。佐竹究竟為什麼只把自己作為襲擊的目標？雅子陷入極度不安的境地。雅子被綁在冰冷而光滑的不銹鋼平臺上。儘管金屬的表面被自己的肉體溫暖了，但寬大的平臺卻迅速將自己的體溫奪走了，一種從未體驗過的寒冷。雅子不想就這樣將身體凍僵。只要還活著，自己的身體就先要跟這不銹鋼平臺抗爭。雅子扭動著身體，以便放射出熱量。不然，自己的身體說不定會跟這平臺一樣凝固了。佐竹又毆打起雅子的臉來。雅子一邊痛苦地呻吟著，一邊在試圖探尋佐竹眼睛裏是否有一種瘋狂。如果有，自己就妥協。但是，佐竹並沒有瘋狂。他不是在玩遊戲，也不是在玩弄自己，而在試探被毆打的自己是否能湧出強烈的憎恨。雅子發覺，佐竹毆打自己是為了使自己產生對他的強烈憎恨，他在不住地“添火”，等到憎恨沸騰時再把自己殺掉。佐竹的身體進入自己體內時，雅子心中充滿一種強烈的屈辱感。沒想到時隔幾年的做愛竟是被強姦，並不年輕的自己竟被男人任意玩弄。剛才被和雄擁抱著的時候，自己的感情好不容易被撫慰。想到這，雅子對佐竹產生了一種強烈的憎恨。就像佐竹憎恨作為女人的自己一樣，雅子憎恨起作為男人的佐竹，而交合成了憎恨的源泉。佐竹已走進他自己的夢境中。雅子意識到在那只有佐竹自己知曉的無涯的夢境中，自己只是一個活人道具而已。從他人的夢境中逃走是徒勞的。與其抗爭，還不如去瞭解他，並且目前只有瞭解他這一條路了。不然自己只有無謂的受苦。雅子想瞭解使佐竹耿耿於懷的過去。她一邊忍受著重重地壓在身上的佐竹的體重，一邊望著天空，自由就在佐竹脊背的上方。終於完事了。雅子因悔恨而不加思索地罵了一聲：“變態！”儘管她知道佐竹不是變態，也不是狂人，他只是在強烈地渴求著什麼。如果自己有他渴求的東西……雅子想妥協，因為這樣說不定能撿條性命。雅子在焦急地等待著太陽射進這廢棄的廠房。那樣溫度會有所提高。她好像已經再也無法忍受這寒冷了。寒氣已使雅子感覺不到疼痛。無論怎麼扭動想讓身體溫暖起來，但身體卻始終不聽使喚地痙攣似的哆嗦著。太陽如果不能直射進這廢棄的廠房，寒冷的空氣是無法暖和起來的。雅子不想妥協，但她明白這樣會被凍死。雅子強忍著不斷襲來的痙攣，向廢棄廠房的內部環視了一周。完全是一座工廠的殘骸，又宛如一口水泥棺材。想到自己兩年來一直從這裏走過，最後竟要死在這裏，這難道也是命運的安排？出口處的門打開著，可等待自己的難道就是這殘酷的命運？“救救我！”雅子在心裏喊著。她求救的不是良樹，也不是和雄，而是折磨著自己的佐竹。雅子悄悄回過臉來，她在尋找著佐竹。佐竹在雅子躺著的平臺不遠處盤腿而坐，望著哆嗦著的雅子。他並非在欣賞痛苦的雅子，而是在等待著什麼。他在等待什麼呢？雅子透過昏暗，看著佐竹的臉。佐竹不時地抬頭望望窗戶，他好像也在等待太陽的升起。佐竹也在因寒冷而額抖，但他依然一絲不掛，似乎他並不怕冷。像是覺察到了雅子的視線，佐竹也向雅子這邊看過來。儘管在昏暗中，但他們能感覺到相互在對視著。佐竹有點煩躁地打著打火機，向雅子這邊照了一下，點燃了香煙。他在探求雅子。雅子也在思考，佐竹在強烈地追求著什麼。等天亮了，佐竹找到他強烈追求的東西時自己就該被殺死了吧？雅子閉上眼睛。感覺到空氣的流動，雅子睜開了雙眼。她看到佐竹站了起來，從提包裏拿出了什麼。是一個黑色的刀鞘，難道是匕首？他要用它來殺死自己嗎？金屬平臺的寒氣像銳利的匕首刺向了雅子的體內，剜割內臟的恐怖使她備感寒冷。太陽終於射進來了。

因寒冷乾燥而毛孔緊閉的皮膚鬆弛了下來。雅子從皮膚的縮脹中感覺到了這一現象。如果再暖和一點，說不定要睡著的。她又想到了佐竹拿出的匕首，自嘲地笑了，沒有用的，自己早晚會被殺掉。如果是平時，朝陽升起的這個時候，自己正從工廠裏趕回家，打開了洗衣機，準備著早餐。太陽再升高一些就該睡覺了。良樹和伸樹對不回家的自己會怎麼想呢？即使自己在這裏被殺死或是逃出去，正像良樹說過的，他們“不會找的”，因為自己離他們已經太遠了。不過，那樣可能會更好，雅子稍稍安心了些。她確實感到自己到了一個離他們很遠的地方。廠房內已經十分明亮，佐竹向雅子走了過來。“你就是在這樣的平臺上做盒飯吧？”佐竹有趣地感到雅子就像是放在傳送帶上的食物。雅子極力控制住緊張，她確實也沒有意識到自己是在被捆綁著。她想到了盒飯工廠的傳送帶，想到了控制著這傳送帶速度的良惠已經找到了她自己的出口，而自己的出口卻正在被這個男人堵死。“喂！你是怎樣將屍體大卸八塊的？”佐竹用他那細長的指尖在雅子的脖子周圍劃著，然後像是要解剖似的，將手指從領下部劃到恥骨。本來已凍得刺痛的皮膚，被手一劃，感到一種火辣辣的疼痛。雅子出聲地呻吟著。“你怎麼會想到大卸八塊？當時感覺怎麼樣。”雅子知道，佐竹是想激起自己對他的憤恨。“你跟我完全一樣。你也沒有退路了。”的確，雅子已無路可退。她已經幾次聽到自己身後的關門聲了。在肢解健司的當天，那扇門就關閉了。那麼，佐竹的過去也一定發生過什麼事情。她問佐竹，但他沒有回答。雅子在昏暗中看著佐竹的眼睛，那眼睛令人聯想到一片沼澤，不，是一片虛無。突然，佐竹冰冷的手指伸進了雅子的下身，雅子呻吟了一聲。當佐竹再一次進入雅子體內時，她對佐竹那溫暖的身體感到吃驚。她那涼透了的身體，因得到這種比太陽的熱量來得快的溫暖而喜悅。那堅硬而熱乎乎的東西開始從腹內融化雅子。在這個空間裏，恐怕哪里都不如兩個人接觸著的部分溫暖。如此簡單地得到快樂，令雅子不知所措。但她不想讓佐竹知道自己的肉體在歡迎他。為了掩飾這種感情，雅子閉上了眼睛。而佐竹卻認為雅子在拒絕他“看著我！”佐竹喊道。如果拒絕，他也許會弄瞎自己的雙眼。雅子想，不能讓佐竹知道自己的肉體在歡迎他，即使眼睛被他弄瞎了也在所不惜，她從心裏憎恨他。她的眼睛無法表達這種情感。雅子又對自己肉體和心靈的心轅意馬悔恨起來。佐竹曾說過，因為雅子是女人所以他才憎恨的。既然憎恨自己，何必又來擁抱自己，乾脆把自己殺了豈不更解恨？佐竹是在激發自己對他的憎恨。雅子也可憐起佐竹來，她發現如果沒有自己的憎恨，佐竹就得不到愉悅。雅子已經朦朧地看到了佐竹的過去。“你已經毀了！”

“是的，你也毀掉了。自從我第一次見到你的那時起，我就知道了。”佐竹說。自己是被眼前的這個佐竹毀掉的。這確實是從見到他的那一天開始的。雅子想到自己與佐竹之間這種不可思議的關係，對在自己的體內抽動著的佐竹又產生了一種執拗而強烈的僧恨。佐竹在吮雅子的嘴唇，從他那全神貫注的熱情中，雅子覺著佐竹似乎也對自己愛憐起來。這時“刺啦”一聲，佐竹突然將匕首從刀鞘中拔了出來，放在了雅子的臉旁。匕首在雅子的臉旁發著寒光。本能的恐懼使雅子緊緊地閉上了眼睛。佐竹扒開她的眼睛看著。雅子也注視著佐竹。她真想用這匕首穿透壓在自己身上的這個男人。陽光照到了廢棄廠房的各個角落。此時，佐竹眼中的沼澤裏似乎有了一種不可思議的光芒。他在試圖認同雅子，對她施以慈悲。但是他的眼睛裏卻什麼也沒有顯現出來。像自己希望被佐竹殺掉一樣，佐竹也希望雅子把他毀滅。雅子突然理解了佐竹。是愛憐……雅子剛一想到這兒，那束縛著佐竹的夢幻瞬間消失了，她感到佐竹又回到了現實中來。兩人的目光碰到了一起，映在佐竹眼中的唯有自己的身影。一種令人難以置信的快感幾乎要吞噬雅子，就這樣死了也值得。就在這時，臉旁的匕首被陽光反射了一下。雅子又清醒過來，回到現實。雅子又被佐竹用拳頭打昏過去。

過了一會兒，下巴那劇烈的疼痛又使她蘇醒過來。她想吐。佐竹焦急地向雅子這邊望著。再過一會兒就能達到佐竹所期盼的境界了，他對雅子使自己功虧一簣的舉動而生氣。雅子提出要去廁所。得到佐竹的允許，雅子下了平臺。時隔幾個小時沒走動的雅子腳一站到地面上，血液便馬上開始流通起來。寒冷變成疼痛順著血流遍全身，雅子不由得叫出聲來。雅子把扔到地上的羽絨服穿在身上，暴露在外面的皮膚與冰涼的尼龍襯裏接觸著，雅子閉上眼睛體味著這種感覺。看到這種情景，佐竹什麼也沒說。雅子一瘸一拐地向廠房一角的一個坐便器走去。堅硬的石子和鐵屑等刺得腳掌開始流血，但她已感覺不到痛。雅子坐在髒兮兮的便器上小便起來。她知道佐竹在看著這裏，但她什麼也沒想。雅子用右手接了一下小便，被凍僵的手，突然接觸到熱的液體，疼痛難忍。雅子忍住呻吟，將手伸進口袋裏向佐竹走去。“快點！”

雅子被一個汽油罐絆了一跤，身體失去了平衡摔倒在地。佐竹跑過來，像抓小貓似的，粗暴地抓住雅子羽絨服的領子將她拉了起來。從他那焦急的目光中看出。他想繼續強姦雅子，雅子又把手放進口袋裏暖和著，她的手指還不能自如地活動。“快過來！”

雅子在口袋裏搓著手指。佐竹舉起右手，威脅起動作遲緩的雅子來。這時，雅子突然從口袋裏拿出醫用手術刀向佐竹的臉上劃去。佐竹一時不知發生了什麼事，發呆地望著空中，然後摸了一下自己的臉。雅子十分吃驚地看著佐竹。佐竹臉上露出一種難以相信的神色，他急忙用手堵住了從面頰噴出的血。鋒利的手術刀幾乎深深地傷到骨頭，佐竹的左頰從眼部到頸部肌肉被剜開，向外翻著。八 佐竹一屁股跌倒在水泥地上，鮮血從捂著面頰的手指間往下淌著。看到這種情景，雅子不由得大聲叫了起來，連她自己也不知道喊的什麼，一種無法挽回的失落感，使雅子呆呆地站著。“幹得好哇！”

佐竹把流進口中的血吐了出來，嘟囔道。“我也想殺了你！”

“啊——”

佐竹放下左手，望著沾滿自己鮮血的手掌。“我瞅准的是你的喉嚨，沒想到凍僵的手刺偏了。”雅子失去了冷靜，竟不知道自己在說什麼。發現自己的右手還握著那把手術刀，便驚恐地扔到地上。手術刀在水泥地上彈跳著，發出清脆的響聲。那是她離開家時，把它插到葡萄酒瓶的軟木塞上裝到口袋裏的。“你真是個了不起的女人！”

“……”

“剛才那會兒要是被你殺死就好了，那樣我會死而無憾的。”由於刀口割到了下顎的中部，空氣從刀口處吹了進去。佐竹張著不聽使喚的嘴，吐字不清地說著。“你也曾想殺了我吧？”

“我不知道……”佐竹搖著頭看著天花板。就在此時，陽光從廢棄廠房的窗戶射了進來，令人目眩。飄浮著塵埃的光柱像是劇場裏的聚光燈，將四方形的窗戶與髒兮兮的水泥地連接在一起。雅子也受了佐竹的影響，身體顫抖著向視窗望去。這種顫抖不是來自寒冷，而是對因自己的行動可能永遠失去佐竹而膽怯。眼前是一片蔚藍的天空，昨晚的搏鬥就像是沒有發生過似的，毫無變化的、寧靜的冬日裏新的一天開始了。佐竹看著從自己臉上流下來淤積在水泥地上的血，答道：“我沒想殺你。可我想看著你死。”“為什麼？”

“可能是因為我從心裏喜歡像你這樣的女人吧！”“你沒想過不去那樣做嗎？”

佐竹看著雅子的眼睛，“沒有。”“……你別死。”

雅子平靜地說。呻吟著的佐竹吃驚地看著雅子。從臉上流下來的血染紅了佐竹的全身。“我殺了邦子。以前我也殺過一個人，一個和你一樣的女人。那時，我覺得我死了一回。見到你的時候，我想再死一回……”“我還活著，所以你也不要死。”雅子脫掉了緊貼著皮膚的羽絨服。因為穿著它擁抱佐竹不方便。被毆打過的臉腫得很厲害，如果對著鏡子看的話，那面貌一定會讓人吃驚。但是，這些她已不在乎。“我已經不行了吧？”

佐竹輕鬆地說，全身像是由於寒冷而顫抖著。雅子來到佐竹身邊，查看著傷口，傷口拉得很深。為了止住流血，雅子用雙手合攏傷口，然後緊緊捂住。“別動，沒有用了。大概割斷動脈了。”雅子沒有鬆手。佐竹在走向死亡。也許上帝為了讓他們共有這一瞬間，才讓自己來與佐竹見面的吧。雅子想到這兒，又重新環視了一下這廢舊廠房的內部。這裏似乎是專為他們兩人見面、相互瞭解、然後離別而特意準備的巨大棺材。“能給我一枝煙嗎？”

佐竹用那不聽使喚的嘴對雅子說。雅子恢復了理智，從佐竹脫下來的褲子口袋裏取出香煙，點著後放到佐竹的嘴上。不一會兒香煙被嘴裏流出的血染紅了。佐竹沒有顧及，輕輕地吐著細細的煙霧。雅子跪在佐竹面前，從正面看著佐竹的臉。“去醫院吧。”

“醫院……”佐竹像是笑了。可能是筋也被割斷了，那笑容只把沒有血跡的那半邊臉鬆弛了一下。“我殺死的那個女人死前也這麼說過。難道我也會跟她一樣地死去嗎？這也是命運吧……”“吧嗒”一聲，被血染紅的還有很長一段的香煙，落到地上的血跡裏熄滅了。像是死了心似的，佐竹閉上了眼睛。“不管怎麼說，還是去醫院吧。”“那樣的話，你我都得被捕。”

雅子和佐竹這般樣子走出這廢舊廠房，無疑會招致社會的懲罰。雅子抓住了佐竹顫抖著的肩膀，佐竹把雅子抱到了懷裏。雅子感到佐竹的皮膚已經涼了。兩人的身體漸漸沾滿了佐竹的鮮血。“即使那樣，我也希望你活下去。”“為什麼？”佐竹低聲問道，“我可是讓你吃盡了苦頭哇。”“因為你死了就如同我死了，帶著這種悲哀我怎麼能活下去。”“我也是這麼想的。可是……”

佐竹又閉上了眼睛，一時沉默了。“沒問題。我不會讓你死的。”

雅子在努力閉合著傷口、止著血。但是，佐竹的意識好像在漸漸遠去。他微微睜開眼睛看著雅子的臉，再一次問道：“你為什麼希望我活下去？”“因為我現在理解了你，我們是同類，所以讓我們一起活下去吧。”雅子要去吻佐竹，但佐竹的嘴上全是血。只有那漸漸暗淡的眼睛，瞬間又炯炯有神地看著雅子。“當初，我也那麼想來的。……又有五千萬元，只要到了成田……總會有辦法的。”佐竹好像覺得這希望不是自己的，斷斷續續地說著。“聽說巴西很好。”

“帶我去吧。”

“好哇。反正我也不能回來了。”“我們都不能回來了，讓我們一起走吧！”“……”

“我們會自由的。”

佐竹嘟噥著。

“嗯。”

佐竹伸出手，輕輕地觸摸雅子的臉頰，那手指的指尖已經冰涼。“血止住了。”

好像知道雅子在撒謊，佐竹只微微地點了點頭。九 雅子走在新宿站的通道上。那不是有意識在走，只是兩腿在前後無意識地邁動。通道上自然地形成人流，雅子被捲入這人流中，不知何時被人流沖到了新宿站的外側。出了檢票口，雅子分開混雜的人群向地下街走去。商店的鏡子裏映出了自己的身影。戴著墨鏡，遮住紅腫的眼睛。因為心臟頗抖得厲害，羽絨服的前拎緊緊地拉合著。雅子在鏡子前站了下來，摘下眼鏡看著自己的臉。被佐竹毆打的面頰還有些腫，但已不是那麼明顯。可是，那由於悲憤哭成紅腫的眼睛卻難以恢復。雅子又戴上了墨鏡。眼前是車站大樓的電梯，雅子毫不猶豫地進了電梯，按下了最頂層的按鍵。可是她沒有什麼明確的目的。最頂層都是餐館。這裏好像可以暫時避開人們的耳目。雅子在靠牆的凳子上坐了下來，把黑色的尼龍包抱在懷裏。裏面裝著佐竹從彌生那裏搶來的那五千萬元和自己的六百萬元現金。雅子取出香煙吸了起來。想起佐竹臨死前抽煙的情景，雅子那被墨鏡遮住的眼睛裏又充滿了淚水。突然，雅子想吸煙的心情一掃而光，她把點著的香煙扔進了面前的煙缸裏。香煙發出“嗤”的一聲，熄滅了。這與從佐竹嘴上掉到血跡裏的香煙發出的聲音有點相似。雅子在這裏呆夠了，提著尼龍包站了起來，透過大玻璃窗望著新宿的街道。靖國街道的對面就是歌舞伎街。雅子一隻手扶著窗戶，專心地審視起歌舞伎街來。在下午那冬日微弱的陽光照射下，能看到還沒點亮的霓虹燈和那已經褪色的花裏胡哨的看板。那裏像是沉睡著的猛獸似的，顯得很懶散，但是一旦醒來，那猛獸就會露出猙獰的面孔，捕捉獵物。那裏是佐竹的街道，是充滿猥褻與卑劣欲望的街道。雅子想去歌舞伎街，她想親眼看看佐竹曾經開過賭場的地方。這種想法使雅子所有的感情都沸騰了。兩天沒吃沒喝躺在商業旅店裏，強忍著的那百無聊賴的空虛和那無法排解的悲哀又驟然蘇醒了，並且身體的內部又產生了再也見不到佐竹的悲愴。雅子喘息著發出悲鳴。她希望能再次見到佐竹那樣的男人。雅子希望在那條街上呼吸一下佐竹呼吸過的空氣，看一下佐竹看過的景色，尋找像佐竹一樣的男人，追逐佐竹做過的夢。雅子的心中那迷失了的希望又復蘇了。雅子轉過身想跑，那打過蠟、磨得光滑的瓷磚地板，被雅子那不合時宜而又與她的年齡不相稱的輕便運動鞋磨擦發出刺耳的聲音。雅子吃了一驚，站住了。她又回過頭來看著窗戶，一瞬間，她覺得好像又看到了夜幕下的廢棄工廠。別再去想它了。雅子在心裏對自己說。像佐竹被過去的夢束縛著似的，自己也成了佐竹的囚徒。她希望結束這種生活。大概只有像佐竹這樣的男。人才能讓自己有這種持久的想法。進退維谷的佐竹只有在心中不斷追尋夢幻才得以生存。他把女人和自己封存在過去，那裏有男人探尋真正自由的夢幻。那麼，自己的以前又是怎麼樣的呢？雅子看著自己那剪得過短的指甲。由於在盒飯工廠裏工作，兩年來她一次也沒把指甲蓄長過。蒼白的手因過度接觸消毒液而變得粗糙。在信用金庫工作了二十年，生孩子，做家務，與家人一起生活。那些日子是怎麼熬過來的？這些痕跡，無異都已深深地留在雅子的腦海中。佐竹生活在他那虛幻的夢境裏，而雅子則在各個角落體驗著現實。雅子發覺自己追求的自由與佐竹所希求的有些不一樣。雅子用力摁了一下電梯的按鍵，她打算現在就去買飛機票。與佐竹、良惠和彌生不同，在什麼地方一定有屬於自己的自由。身後的大門已關閉了，那就再尋找一扇新的大門並打開它。電梯上升的聲音像颳風一樣在雅子身旁響起。

（完）
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