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第一章　爱似故人来


 第一节

第一次见到张家白时，我知道这是将与我有故事的男人。他正在把手伸向一张老唱片，而那张录制于20世纪四十年代的老唱片，也是一直是我要找的。

程砚秋的《春闺梦》仅有这一张，我们同时把手伸向了那里。

我对他说，先生，我找了它好久了，至少有一年了。他看了我一眼，散淡的眼神寂寞着。我也是，他说，为一张老唱片，我常常会一个城市又一个城市地转。

我们谁也没有想放弃，从十三岁喜欢京剧以来，我就迷恋在那些老唱片里，其实我可以听现在程派五小们的唱片，非常清晰质量又好，但是我偏偏喜欢那些几十年前的老声音，丝丝连连地穿越了时空而来，有的声音只是一种感觉，根本听不清，可我喜欢。

这样吧，他说，不如，你去我那里去听。

就这样认识了张家白。总穿亚麻色裤子和白毛衣的男子，一个做着广告公司摄影师却喜欢着古老京剧的男子，如我一样，沉迷在几十年前的故人声音里。

彼时，我从美院读完全部油画课程，正在准备去巴黎深造，那是艺术的梦想之都，在申请签证的这段日子里，我整天在街上转悠，为的是把能买到的老唱片全收集起来到巴黎去听。

而张家白是二十八岁的男子，有着干净忧郁的眼神，在我们相爱之前，我问他恋爱过没有？他摇头。我怎么会信，二十八岁的英俊男人，开一辆不错的本田汽车，广告摄影的新宠，不曾恋爱，怎么可能？

但他屋里确实没有女人的痕迹，有过女人痕迹的屋子我看得出来，即使没有女人的东西，但气息总是有的。

那么干净雅致的屋子，只是白，到处是白，被子毛巾甚至沙发地毯，甚至那些白得有些瘆人的白窗帘。我第一次去的时候，唱机里正放着《白蛇传》，正是断桥那一段，白素贞唱着：“我本峨眉一蛇仙，为谁相思到凡间。”

我怀疑不是在人间，因为面前站着穿白毛衣的男子，他张口便是：“啊，娘子，你来了。”

只为这句话，我在瞬间爱上了张家白。

没有一个男子有这样前生来世的感觉，但是他站在门前叫的那一声娘子，让我在这个早春的夜里，泪湿春衫透。

终于有一个人，这样懂得我。

爱情就是这样吧，久久等待总也不来，来了时，居然只是一个刹那，有时候我就那样发着呆盯着张家白，然后说，官人，我似乎在哪里见过你。

是的，我到底在哪里见过这个穿白衣的男子呢？





第二节

更多的时候我与张家白是一起唱戏的。

我们唱得最多的是《白蛇传》。常常，我会唱断桥那一场，舞起水袖忧伤地说：“红楼交颈春无限，谁知良缘是孽缘。”又唱：“你忍心将我伤，端阳佳节进雄黄，你伤心将我诳，才对星盟誓愿，又随法海进禅房，你忍心叫我断肠，夫妻的恩情且不讲，不念我腹中还有小儿郎……”我唱得泪眼婆娑，他听得亦是双眼泪湿，我常常想，我和张家白，怎么会是今世之人？

甚至活得没有一点烟火气息。

即使我在厨房里看着他慢慢用小火为我煲汤喝，我亦是觉得不在人间。想起胡兰成在《今生今世》中写道他与爱玲最欢爱的一段，他写：我与爱玲是桐花万里路，连朝语不息。常常在张家白做饭时我会从后面抱住他，然后问：张家白，这一切到底是真的吗？

我很怕离别，怕我的签证下来。

但张家白说，当然不是真的，我们是人妖相恋，哪会有结果？

你是人我是妖？我问。

不。他说，我是妖你是人，我才是《白蛇传》中的那个白素贞。我笑他胡说，他用京剧中的念白说了一句许仙曾说过的话：我的娘子是假的，可她的情意是真的啊。

我的情意是真的。所以，我扑到他怀里落泪，让他发誓只对我一个人好，因为自始至终我不信他没有谈过恋爱。

更多的时候，我缠在他身上不肯下来，真的似一条蛇，因为我总从他的眼神中看出一种游离。

甚至，曾有三天我们没有下床，打电话叫了外卖，吃过饭之后，我们继续在床上，即使什么也不做，即使只那样拥抱着，张家白伏在我耳边说，玉良，为什么，我们的缠绵会是这样？一片又一片。像开花的树，不是一朵，是千万朵。

那是因为我爱你啊。我说，我喜欢这样一片一片地。

谢谢你，给我这么多。

他居然说到谢谢。我生气，不明白他为什么说谢谢。他扭过头去，取了烟给我，和他在一起之后，我学会了吸烟，一种凉凉的薄荷烟，吸到肺里后，像是爱情的味道。

就这样，他一只手搂着我，一只手拿着烟，黑暗中，两支烟一闪一闪，像小狐狸的眼睛，他突然问：玉良，我要是死了，你会想我吗？

这样的问总像一把剑插到我心里，我用吻封住他的嘴却感觉到有什么咸咸的东西流到我嘴里，明明我没有哭。

张家白在哭。他哭了。

我见不得男人哭，一点点地吻干他的泪说，张家白，我不去法国了，我要嫁给你，给你生两个孩子，一个男孩子一个女孩子，男孩像你，女孩像我，我要和你慢慢到老。

老？张家白忽然笑了，你说，人老了会是什么样？

我奇怪他说话总是这样颠三倒四。

秋天的时候，我的签证下来了，父母问我，你准备什么时候走啊？

我对他们说，我不想走了，我想嫁人。





第三节

再度缠绵的时候我说起自己的家人，我的父母、我的妹妹，还有一直疼爱我的外婆。因为与自己的恋人说这些事的时候会有一种贴心的温暖，仿佛已经把他当作了家里人。

但对于他的家人，他只字不提。

我问了，他便显得极其烦躁，甚至失手打了东西，我从后面抱住他，一起看院子里那棵美丽的银杏树掉叶子，为什么，张家白会缄口不提他的家人？但我还是对他说，明年春天，明年春天我们就结婚吧。

他沉默着，一直没有给回答我。我卖了画，然后一个人跑到谢瑞麟的金店里订了两只戒指，十分美丽而惊艳，像我，也像他。

冬天很快就来了，法国的那家学院给我发了邮件，希望我尽快去报到，否则真要错失良机了。我没有告诉张家白，我只告诉他我订了两只美丽的戒指。

我看到他眼神黯淡，好久，把我轻轻地抱在怀中，再然后，是更紧地抱住了我，甚至我都勒疼了，好像是怕一撒手，我就会跑了。

那天，他把那张老唱片送给了我，程砚秋的《春闺梦》。我嗔笑他，反正就要嫁给你了，放到谁那里还不是一样的。

他还是执意要给我。

张家白的生日就要到了，我偷偷买了一件礼物给他，是一条皮尔，卡丹的皮带，是的，我要拴住这个男人，这个我喜欢的爱抽薄荷烟的男人。

当我提着生日蛋糕和皮带开了张家白的门之后，我看到了电影中的一些情节，一个妖娆的女人正在张家白的床上与他纠缠。

我的蛋糕掉到了地上，那上面的奶油摔变了形，张家白三个字歪歪扭扭了，是的，在我心中，他歪歪扭扭了，甚至一钱不值。

那条皮带，被我剪成了若干断，像婴儿的尸体，不成型，那么绝望地散在地上。

我早应该知道，一个二十八岁的男人，我怎么可能是他第一个女人呢？

再说，他的职业每天要面对那么多美艳的女人，让他不动心怎么可能？

甚至，我连一句无耻都没有骂他就下楼了，风很大，雪不知什么开始落的，落到脸上硬生生地疼，我好像听到背后有人叫了一声“娘子”，还带着哭腔，但我疑心是自己的幻觉，我与张家白，从此隔了千重山万里路，不再有任何关联。

我再也不是他的娘子。

我只是断桥上那个心碎的女子。

白素贞曾悲切切地唱：纵然是异类，我待你的恩情非浅。我掏出兜里那两枚精致到悲哀的戒指，把它们抛到了我路过的雪湖中，那不过是想证明地久天长的道具，有谁，还想要这样的道具？





第四节

五年之后，我带着自己的法国老公和一岁的孩子回北京开画展，五年前的一切，早就随着巴黎的浪漫云淡风轻。

凭着记忆，我画了一个男人头像。

因为那样忧郁而绝望的眼神我再也没有见过。我的导师说，玉良，你这幅画是最让人落泪的，因为那男人的眼神里既有爱又有绝望。

我画的是张家白。

那是初到巴黎时画的，每画一笔，我的泪就落一串，我知道，今生今世，我是最后一次画这个人。

我的画展很成功，最后一天的时候，我去画展与人合影留念。在张家白那张画前，很多人围着看，其中一个男人说，也只有张家白有这样的眼神吧。

他叫出张家白的名字时我愣了，因为从来没有一个人知道我画的是谁。

我看着他，你认识张家白？

是啊，他说，我们是中学同学，他后来来了北京，不过现在也许早就在疯人院了。

疯人院？怎么会？

他们家族中的历史，所有人到三十岁都会精神分裂，无一幸免，他姐姐和哥哥都是三十岁那年疯掉的。

我待在大厅里，像棵失去了水分的花。我终于明白他说的是真的，二十八岁以前，他没有爱过，而生日那天的一幕，明明是他演给我看的，因为，他知道我会去的。

疯掉？是的，一个知道自己要疯掉的男人怎么会轻言爱情，而我给了他致命的诱惑，我们是一类人，喜欢着那些老唱片，喜欢着《白蛇传》。

他果然是妖啊。他说过妖与人是不能相恋的。他说过的。

那张叫《悲伤》的画卖了十万块。法国的老公问我怎么终于舍得卖掉了？

我没有答他，因为在我心中，那张脸已经刻进心里，如影随形。

而那张他给我的老唱片，每次听我都会有泪浅浅地浮出，程先生幽咽婉转地唱着：可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人啊。





第二章　彼与此


 第一节

开始的时候，我是不喜欢莫莲的。

她是我们宿舍冯冯的女友，据说美得邪恶。冯冯到宿舍每过几秒钟，“莫莲”的名字就会从他的嘴里蹦出来。

我想我是讨厌她的。因为，我讨厌冯冯。

但是，那天，她突然出现。

她同几个男子涌进我的宿舍，然后很放肆地坐在了我的床下，那时，我初听到她的声音，娇喘的，甚至，媚媚的，带着莫名其妙的味道扑面而来。

彼时，她是我宿舍冯冯的女友。

冯冯是有钱男子，刚进大学，就开红色跑车来报到，他老爸开一个古董公司，钱多得不得了。于是很多女孩子围绕在他身边，这很正常。

他们打开一箱科罗娜开始喝酒，无疑，这个周末又成了他们狂欢的聚会，不知是谁的主意选了我们705宿舍，反正我觉得待不下去了。

于是我下床。

下床时，我看到了她。

确切点说，是我们同时看到彼此。

你好，她说。

我看她一眼，她果然是天人，倾国倾城的美貌，个子足有一米七三，眼睛大得占到半个脸了，睫毛是粘上去的吧，长得惊人。

可她的眼中，却有一丝凄凉。

她的红衣，在整个暧昧的夜里，更突兀地艳了。

我沉默着，没有说话，穿上鞋，拿着埙，去楼顶吹了。七楼是顶楼，我上去的时候，夜色极暧昧，空气中有茉莉的清香。

热闹从来不是我的。

从小，我知道寂寞是如影随形的东西，父母离异，我与外婆在小镇生活，小桥流水的日子让我养成木讷的性格，我是看花寂寞，看叶也寂寞的人。

只有埙能解我的寂寞。

幽幽地，我吹着，《阳光三叠》。背后，传来了一声叹息。

满天星光，我回过头去，看到夜色中的她。她把红衣脱掉，是白衣，仿佛黑夜中的女妖，忽然就出现在我面前。

是你，我惊讶地说，似遇到女狐。

呵呵，她笑着，我去卫生间，听到有幽咽的埙声，于是寻了声音上来，真美呢。

我没有想到她也会喜欢这孤独的乐器，在我眼中，她大概原本是轻薄的女子吧，喜欢冯冯，用冯冯的钱买奢侈品，LV的包，Chanel的裙子。我想大概是的。

但我是欢喜了，得到一个女子的喜欢毕竟是欢喜的。

你喜欢听什么？我声音里居然有了讨好的意思。

禅是一枝花，你会吹么？

她居然知道《禅是一枝花》，真是好。

我吹给她听，听到楼下有人喊，莫莲，莫莲，莫莲。我便知她的名字叫莫莲，曲子终了，她飘然下去，我才发现，她发间有一大朵什么花，或者是韩国那种卡子也未可知，可是，非常美，妖娆的美。

她飘下去的样子也极美。

我想，我是在一瞬间爱上她的。从前我以为，我是不喜欢这类女子的，我喜欢那种贤惠的、稳重的女子，至少，长相稳重，而不是这种妖艳的，勾人心魄的女子，到最后我才发现，不，我不是。

那夜我失眠了，一直翻来覆去。

下铺的冯冯嚷我，亦生，你折腾什么呢？闹什么春，明儿我给你找一个女友，不过，你这么郁闷，哪有女孩子能跟你？

我没有理他，想着莫莲的样子，在脑子中一闪又一闪，直到天亮。





第二节

以后，冯冯总带着莫莲来我们宿舍。

他们亲密无间，喂饭，或者打情骂俏，无视我的存在，好像我是隐形人。莫莲招摇地笑着，笑声穿透力极强，如x光。

有一次她喝醉，冯冯背她回来，然后把她放倒在我的下铺，冯冯睡另一个人的床，学校已经放了假，我因为想做几个临时工挣钱糊口没有回家。再说，我也没家，父亲去了香港，母亲在镇江嫁了人，外婆死了，我能去哪里？干脆留在上海，倒也方便。

那夜我们三个同居了一室。

我觉得莫莲的呼吸近在咫尺。

半夜，她闹酒，吐，冯冯也喝多，不能起来，我抱着莫莲去卫生间吐，她的手软软搭在我的颈上，这是我与她的第一次肌肤之亲，她的身体里，有种异样的香，让我眩晕。

之后是冯冯吐，我再抱着他去。

一夜，我没怎么睡。

天亮之后，他们愧疚地说对不起，然后又开车走，扬着手说，我们去吃早餐了，昨天晚上，辛苦你了。

我呆呆地看着莫莲的背影，然后轻轻地躺倒在她曾经倒过的床上。

从前，我也在冯冯的床上躺过。

但此刻，因为有了莫莲的体香，居然，居然这样地不同。

我近乎神魂颠倒，在她每天必经的路边，悄悄站着，别人只当我是路过，只有我知道，我是刻意路过，刻意要遇到莫莲。

她如招摇的凤凰花，总是穿大裙摆的衣服，艳丽的花朵在上面跳舞，我看着她，有劈面惊艳之感，她每次看到我，都会笑着问：呵，呆子，还在吹埙么？

她叫我呆子。

我的成绩总是这样好，整个化学系几百名高才生还要排第一，奖学金拿了又拿，谁也不知道我是因为家庭条件局促。

但我唯有暗恋，因为长相一般，我如何能把美艳如花的女子追到手？何况她是有红色跑车的冯冯的女友？何况，她一直叫我呆子。

我只同她一样高，离她最近时，我暗自比较过。这更让我自卑到难过，她爱穿低胸衣服，波涛汹涌不说，造成的后果是我春梦连连。我总以为自己纯洁到无瑕。

很显然，我不是的。

她是我的对岸，我只能想象，却游不过去。

可谁能拦住我喜欢她？

甚至她的笑，她走路的样子，她明明高，还穿高跟鞋，把别的女孩子逼到无路可退，所以，她注定没有女伴。

她只有自己。

是一朵野生的牡丹，兀自招摇。而那个鬓边的卡子，亮晶晶，大而美，似滴出水来的绿，让我非常喜欢。

虽然与她隔着河，可我仍然固执地喜欢。

离毕业还有三个月时，她忽然来找我，面目忧伤，自那夜她醉酒后，我们这是第一次单独待在一起。

她约我去了七楼楼顶。

她瘦了，脸色苍白，却更加分外动人这时。是早春时节，她的衣衫单薄，白衣白裙，在风中，轻飘飘，好像风要把她刮走一样。

亦生，她叫我，你，帮帮我。

之后，她嘤嘤地哭起来，声音似小羔羊一样，我一下慌了手脚，我面前的女子，是我要的，是我心疼的，可她的眼泪，成串成串掉下来，湿了衣襟，我忽然颤抖起来，声音也颤抖：你说，你说吧。





第三节

是冯冯抛弃她，而她有了冯冯的孩子。

三个月了，她说，已经三个月了。

我更慌了，终于明白为何好多时日她不来我的宿舍，原来，她与冯冯在外面租了房子。

他怎么能这样？我义愤填膺，好像她是我的妹妹，或者，是我的亲人。

我决定去找冯冯。

当然，在临下楼之前，我问莫莲为什么要找到我？她幽幽地看了我一眼：亦生，我想我知道你会帮我的，我找别人，他们未必肯帮忙。他们不敢惹冯冯，你知道冯冯不仅有钱，还有一帮社会哥儿们，没有人敢动他的。他想甩掉哪个女孩子，是很轻易地事情，他的红色跑车上，已经有新欢。

莫莲居然笃定我会帮她。

其实每个人都怕死，或者，不敢惹太厉害的男人，因为他们有势力，他们有钱，他们肯动刀子杀人。

其实我是胆小的男子。可那一刻，我无比地胆大起来，然后，对莫莲说，你放心吧，别管了。

然后我去找冯冯。

我找到他时，他怀里有个崭新的女子，娇小玲珑的那种，异样的美，他们正在喝酒。冯冯马上就要去英国了，留下一个伤心人，跑到七楼和我嘤嘤地哭。

冯冯！我叫他。

呵，是亦生，有事么？

你让她走开，我指着那个女子说，我有话和你说。

就在这说吧，她不是外人，她要和我一起去英国的。

让她走开！我几乎怒发冲冠！我也没有想到我的声音会这样高，高到几乎震耳欲聋。

冯冯挥了挥手，那个女孩子走了。

什么事？

你得对莫莲负责，她怀了你的孩子！

关你屁事，别管我的事，谁也别管，否则我不会客气。

你得对她负责，我一再说。声音是凌厉的。冯冯忽然一笑：我知道你也喜欢她，现在，正是好机会，你快去找她吧。

我记得那天桌子上有好几个啤酒瓶子，我抄起一个，然后砸在桌子上，再然后，我戳到了冯冯。

我记得他尖叫了一声，然后倒下了。

我记得楼道里有人尖叫，说，杀人啦，杀人啦。

冯冯的心脏那里血透了出来，汩汩地流着，我很快意，一点恐慌也没有。

第二天，冯冯死了。

我进了监狱。

二十岁的少年进了监狱，没有人来看我，莫莲也没有来看我，父亲在香港，母亲仍然在镇江，大家都忘记了我是谁。





第四节

我在监狱里整整待了十年。

是误杀，所以，判了十五年。我不仅态度好，还替人扫盲，还会吹埙，好多人成了我的粉丝，虽然我是玉面书生，几乎什么也不说。

三十岁这年，我回到上海。我曾经的上海。

没有人知道我是谁，“超级女声”和“加油好男儿”轰轰烈烈地办着，有人问我看过周杰伦的电影《满城尽带黄金甲》吗，张艺谋拍的。

我说，周杰伦是谁？张艺谋和巩俐还这么好吗？结婚了吗？

他们看着我，好像看着一个外星人。

我找了一个小公司上班，朝九晚五，面容冷静清秀，没有人知道我是谁，公司在十九楼，我常常透过十九楼去看上海的夜色，奇异的妖艳和美丽，这是谁的上海？我的上海，在十年前，已经死在我的心里。

周日的时候我坐地铁去B大，去705，那里有新生，也如我当年一样年轻的容颜。

我开门，有人问我：叔叔，你找谁？

我才知，我已经老了。

这十七岁的孩子，已经喊我叔叔。

我说你们知道吗，这705，曾经有过轰动一时的爱情事件。

他们哈哈笑着，听着，然后说，叔叔你真会讲故事。

没有人信我的话，我再次上七楼的楼顶，还是这样多的风，吹过我的头发，我的头发已经不复当年的浓密，就是在这里，有个女子叹息一声，然后，毁灭了我的一生。

夜色黑下来，我一直坐到夜色黑下来。

夜是黑披风，罩住我，我掏出当年莫莲的照片，她那样妖艳，穿着大裙摆的衣服，无限的风情，无限的美。

这张照片，让我看得起了毛边，是我从冯冯的影集里偷来的，这张照片，我看了十年。

我还是这样爱她。

这一发现，让我心碎。

我宁愿她现在过得好，嫁了有钱人，过着富裕的生活，美美容、化化妆，给宠物狗洗洗澡。

或者，她也出了国，嫁了外国人，操着流利的英语，回国省亲时，一脸的骄傲。

或者，还是单身，寂寞而孤独地活着。

这几种可能，都有。她那样美丽的女子，是不愁嫁人的，有钱男人，总是喜欢找到这样的女子充场面的。

只是，三十岁的她，想必也老了吧？

这样一想，心就酸起来。美人迟暮，怕是最难过，因为岁月的风霜不曾来侵时，她曾经是灼灼夺人的牡丹，艳到有了奇异的香，但现在，她还有么？

我不曾想让她报答，那一切，我是心甘情愿的。

所以，我也没有找过她。

我以为，今生，我与这个叫莫莲的女子两两错过了。

所以，在地铁里遇到她时，我失声叫了出来。





第五节

我们同时怔住。

她变化之大，让我惊得没有立住。

胖了，胖到了变了形，好像连眼睛也小了，她的衣服是那样污，碎花的裙子大概因为料子不好，所以，起了许多折子。她提着包，是那种劣质皮革的，掉了一块皮，分外地斑驳着。

她的另一个手里，牵着一个八九岁的男孩儿。

这见面，让我们忽然都尴尬起来。

想必我在她眼中也是老了的。

我们怔了多时，然后叫了彼此名字。

她不再妖艳，不再如一朵野牡丹，忽然这样庄重，庄重得哪里都不对，甚至，她的笑，也带着艳俗的那种气味。

你出来了？她问。这句话，根本是没用的。

你结婚了？我问。我想，这句话也是多余的。

我们彼此点头，然后，长时间沉默。

叫舅舅。她让孩子叫我。

舅舅。孩子叫。

我忽然想掉眼泪，这是冯冯的孩子，我看得出来。想必，她还爱他的，所以，执意生下了他的孩子？

那她嫁的一定是老实人，不然，不会穿得这样局促。

她到站，下了车，居然没有说再见，好像要仓皇而逃一样，领着孩子跑向地铁口，我看着她，背影胖而且老，因为胖，就跑得慢，我以为自己会平静，可我的眼泪，生动地掉了下来，一粒，又一粒，落到我的衣服上。

我看着地铁中有对情侣下在亲吻，他们年轻得似乎要滴出水来。

我看着外面的广告牌，正做着《夜宴》的广告。

地铁轰轰烈烈地往前开去了，我坐下，掏出手机，给莫莲发了一条短信，她刚才告诉我的号码。

我写道：你要好好的，好好过生活。

我点了发送。

短信一直没有发出去。

我打那个号，是空号。

我想，一是她说错了，二是，她根本是故意的。我想，应该是第二条理由。

莫莲，她一直在我的彼岸。

她是我的此，也是我的彼，自始至终，她都在对岸，而无缘的我，不是来得太早，就是来得太迟。

所以，我出了地铁，轻轻按了删除，然后买了一个提拉米苏，狠狠地吃起来。





第三章　冰与火的缠绵


 第一节　引子

我和小妖爱得如火如荼的时候，另一个女孩子也爱上了我，她和小妖在一个公司上班，长得像章子怡，但比章子怡要胖，她私下里找过我，问我有可能爱上她吗？我坏笑了一下说，如果你能考虑做二房的话，我想能的。然后她气得转过身就走了，剩下我一个人哈哈大笑，其实我想说的是，除了小妖，我谁也不爱。

但我从来没有和小妖说过这样的话，我总是嬉皮笑脸没有正经，说要是有美人计什么的我就先中了再说，还有，要是有哪个富家女看上我我就献了身，然后把骗来的钱供她挥金如土，我总爱开这种没边的玩笑，总之最后是两种结果，不是把她逗哭了就是逗笑了，她问我和别人也这么贫嘴吗？我说当然。

其实哪里。平时我是个很寡味的人，自从遇到小妖以来我才变得巧如舌簧，因为我第一次看到小妖的时候只有十八岁，她是我们班里新来的学生，高高的个子、白净的皮肤，最重要的是有一双潭水一样的眼睛，我一下就掉下去了，再也没上来。

她有一次问我爱过别的女人吗？我说当然。

她呆呆地看着我，然后眼里全是眼泪了，为什么我不是你的第一个女人，为什么你的初恋是别人？

我说我的初恋就是你啊，你捣什么乱啊。

那你爱的第一个女人是谁？

我妈。我干脆地说。

她扑过来，又哭又笑地说，你这张破嘴，我早晚让你下地狱。

我没告诉她林青烟找过我，林青烟就是“章子怡”。其实从前大学时候也有很多女孩子找过我，我不明白为何有那么多女子喜欢我？一不是帅哥，二不是钻石王老五，三不是才子，我只是一个平常的男人，身高一米七五，稍微有点近视，平头，但从不戴眼镜。还有，我的个人卫生总是搞不好，不像他们白领总是CK内裤宜家家具，臭袜子被我扔得到处都是，小妖每次来都说到了猪圈，我说那你就是猪八戒媳妇，但打扫卫生是我们之后的事，小妖进门的第一件事就是扑到我身上来让我抱，她的动作完全像个饿狼，我说你这样的女子真他妈可怕，真跟你结婚了我得肾虚腰寒，这时候她总是不好意思地笑了，然后神秘地说，我会房中术，我给你煲烫喝。

我们那阵爱得特别狂，虽然我的工作纯粹是倒买倒卖，有时碰上顺能赚上几万，有时几个月就待在家里上网。我上网的时候总是躲着小妖，她总怕我被美眉迷倒，我说我遇上的都是恐龙。那也不行，小妖总是把脚踏在我身上，一副永远不让我翻身的样子。

结婚很快被提上了日程。我们都二十五了，再说，我妈还说有生之年想看到她孙媳妇。

那段时间我们疯狂地购物，装修房子，甚至累得连亲吻的力气也没有了，更别说，有时我们就跟死猪似的躺在地上，呼呼地睡到第二天天亮，天亮后又去买东西。我和小妖，被结婚这件事弄得热情高涨，我对她说，八年抗战我才熬到和你结婚，我容易吗？

我真爱了小妖八年。这是一个奇迹，林格飞说，小子，你不是喜新厌旧的很快吗？怎么一棵树上吊八年也不嫌累啊？

嘿嘿，我说，恐怕我得吊一辈子了。

林格飞说我太没出息了，这么早就被套上马嚼子，什么时候是个头啊。

我愿意。因为我爱小妖，虽然我总是和她没有正经，并且极少跟她说我爱你这三个字，可是天知道我多么爱她。

“章子怡”听说我要结婚就请我吃了个饭，她说，你太让我绝望了，下一辈子我一定先遇到你，让小妖靠边站。

我安慰着她说好好好，其实下一辈子我都不想当男人了，老是当男人多烦啊，也许做一次女人或者做一株植物也是不错的啊。

房子装修好的那天我和小妖躺在那张五千块买来的超级豪华大床上发了好长时间的呆，然后小妖像一条鱼一样黏上来，她挑逗着我，一直在吻着，从上到下，我回应着她，却怎么也不行，一直不行。那一夜，小妖安慰着我，而我颓丧地倒在床上，大睁着眼睛到天亮。

接下去的几天还是不行，甚至我觉得恶心和全身无力，我自己偷着去医院检查，化验结果出来时我知道自己下了地狱。

真让小妖说对了。

那天我喝得烂醉如泥，医生说我活不过一年了，我得的是比血癌还严重的病，无药可治，我在酒吧里待了一夜，天亮的时候我走出来，看见了太阳，太阳还是那么亮那么刺眼，但却不是我的了。

我蹲在路边的梧桐树下，大哭起来。

怎么了，臭小子，遭小妖抛弃了，怎么哭得这么伤心？不是拍电影吧？没想到“章子怡”上班看到我。

她那天没去上班，一直陪着我，直到天黑，她在我的房间里，和我面对面坐着，已经哭成泪人。

我还没死。我点了一支烟，然后轻轻地吐出来，烟雾很快散去，我知道自己的生命就像这烟雾，也会很快地散去，不留痕迹。

能帮我个忙吗，林青烟？

你说，就是和你一起去死我也愿意。她哭泣着说。

我没想到林青烟这么爱我，但我仍然嬉皮笑脸地说，我可不想和你一起化成《梁祝》里的大蝴蝶，因为我下一辈子真不想当人了，太累了，我就想让你和我演一下戏，做我几个月的恋人，然后让小妖绝望到恨我，我不能让她一生都背上我这个包袱。

林青烟说，想不到你这么爱她，真让我嫉妒她，为了你们的爱情，我帮你。

小妖再来的时候我冷冷地，甚至连拥抱都不曾给她，望着她光滑的皮肤，柔亮的长发，我想，生命和爱情是多么美好，但是于我来说却远在天涯了。

你怎么了？她问。那天我们是要去领结婚证的，但是我笑着说，小妖，我不想结婚了。

她惊愕的表情好像看到了外星人，你再说一遍！她的声调高了八度。

我不想结婚了，我不爱你了，我爱上别人了！我大喊着，而心里的血，一滴又一滴地落下来，小妖却看不到，因为我脸上是得意的笑容，我真他妈的是个天才的演员啊。

她挥起手，一个大耳光抽过来，然后又是一个，她疯了似的抓我、挠我，我身上全是血印了，她骂着，王八蛋，我咒你不得好死。

其实她说对了。第二次她再回来拿她的东西时，看到了我和林青烟在一起，那是我故意导演的一幕，那时我正把林青烟搂在怀里，而林青烟的心跳，透过她的衣服传过来，我知道她是爱我的，不爱一个人，是不能有这样的心跳的。

一对狗男女，小妖冲过来，一把揪住林青烟的头发，婊子。她骂。

我说小妖你有点修养好不好？我们分手了还可以是朋友，小妖惨然一笑，陈加路，我永远不可能是你的朋友。

然后她转身离去，我的眼泪像断了线一样，流着流着，我发现自己如此爱她，这一发现让我心碎。

我对身边的林青烟说，林青烟，对不起，让你受委屈了。

而林青烟，这次真的是贴在我的胸上说，一切是我情愿的，哪怕只和你爱一天，我都幸福，何况，我们还有好几个月能在一起。

林青烟为我辞职了，因为我几乎不能再行走了，我太需要一个人的照顾了，我说请个保姆吧，或者我回老家，而林青烟执意要陪我走完人生的最后一段路，有一天我深情地对林青烟说，如果我们早一点认识，比如我十七岁时你到我们班，我可能就爱上你了，那就没有小妖什么事了。

但世界上哪有那么多如果，如果有，我知道自己还会选择和小妖的相遇，这一辈子，谁爱上谁全是命中注定的，谁欠谁的也是命中注定的，林青烟就欠了我的，她给我换内裤时红了脸，而我想到的只是小妖，她曾用那双纤细的手抚摸我的全身。

半年之后我收到了小妖的请柬，她去了深圳，嫁了一个香港人，从我抛弃她的那天起她就走了，这里成了她的伤心之地，只是我没想到她这么快就结婚了。

而林青烟告诉我，女人心死后什么事都做得出来，然后她笑着说，等你真上了天堂，我就出家当尼姑。

我流了泪，为了林青烟这句话，这是第一次我为第二个女人流泪，我说，林青烟，你要是当了尼姑，我哪里还能上什么天堂，我一定会下了地狱。

当小妖出现在我面前时我以为是来世了，因为我几乎全身都不能动了，是林青烟叫她回来的。

她哭着、喊着扑到我身上，好像我已经死掉了，其实从生理意义上来说我还没死，但是心已经死了，她的眼泪肆意地流着，这个有钱人的太太，珠光宝气的，但眉目之间还是那个野蛮的小女子。

我不许你离去，小妖不停地重复着。

看到她脸上的泪水像珍珠一样滚下来，我的心在疼，这个我爱的女子，我怎么会舍得让她为我掉眼泪？我多想伸出手去为她擦去泪水，但我的胳膊已抬不起来，我多想告诉她我今生唯一的爱和永远的爱就是她，但我已张不开口，我身上唯一自由的东西只有一样。

它正顺着我的眼睛慢慢地流出来，永不停息。





第四章　淡绿色潮湿的月亮


 第一节

章子庆是稳妥的男子。

这一点从他的着装和字体就可以体现出来。字小小的，很规范，像受了气的妾似的，可怜巴巴。这让在部队里当高官的父亲很是看不起他，哥哥都升到了正团了，他才是普通科员。

不过单位不错，拜父亲所赐，大学毕业后安排到地税局，薪水高不算，还有外快，地税局——一听这三个字仿佛就看到了金钱在微笑。

也的确是不错。很多的饭局，还经常出入于高档娱乐场所，这只能说明，那些纳税人的确在偷税，开始章子庆拒绝，后来堕入流俗完全是因为一个女子。

夏小绿。

非常好听的名字。他起初以为是真的，他以为这世界上所有的事物全是真的。一个在部队大院长大的男孩儿，单纯、干净、透明——四年大学，他没有追求女生。倒是有女孩子，听说他是某某的儿子，飞蛾扑火一样地飞上来，他在最后一年谈过半场恋爱，寡淡得很。他不喜欢那个女孩子的长相——她叫什么？忘记了。她的长相比他更妥当，人们在大多时候喜欢和自己背道而驰的东西，比如现在，他迷恋金柜歌厅这个陪唱的女子。

她真是美。

章子庆记得那夜——他和她初见。

一群人拥进，他跟着处长，叫了几个女孩子陪唱，其中就有她。

她长得最美，有一种刀削斧刻的凌厉，美到似妖。后来看周迅的《画皮》，演到小唯对王生说喜欢他时，章子庆在暗处落了眼泪。夏小绿，是和小唯很像的女子，也披着一身画皮，翩然来到他面前，叫他呆子，书生。

书生，我陪你唱，你选歌。

她的声音真好听，只是不带任何感情色彩。欢场女子，哪有那么多真心？章子庆坐在侧面，看她过于长的假睫毛，他想，如果她不接这些假睫毛，如果她再素颜黑发，会更好看的。

唱什么？我陪你呀。

外面音乐震耳欲聋，处长带着一个高个女子走了，别的同事也去了另外屋子，只剩下他和她。

领班暗示，如果他喜欢，他也可以带夏小绿走。

他不。

他宁愿在半明半暗的灯光中看着她。她真有一种凋零的美——章子庆此时才终于被一种特殊物质击中，他说，夏小绿，我明天还来。你陪我，别陪别人。

呵呵，好呀。不过，我要很多的money。夏小绿的声音妖精似的，不真实。

他们喝了一点酒，没有唱歌。唱歌太浪费时间了，他宁愿就这样看着她，他问她多大，然后问家在哪里？

夏小绿继续吃吃地笑着，用手指头点着他的额头：呆子呀你，这些问题能问么？明天要来就来，不来就算了。

自然是来。

从此日日来，跑到和夏小绿厮混——居然不再回家，太晚了就回单位宿舍去住。薪水再高，也不可能支撑这一切，他开始撒谎，和家里要钱，和哥哥要钱，说是单位份子多，每份要500呢，又说新踏入社会要交朋友，要请客吃饭。

骗来的钱大多花在她身上。

一万多块的包包，他不知道什么叫LV，她指给他，他便买。

可是他们却连亲吻还不曾。

她仍然叫他呆子。

——完全沦陷。

甚至不能听到她的声音，一听就要战栗。他不得不承认爱上了她，从一开始遇到——夏小绿的皮肤有丝绸的质感，穿着包臀的牛仔裤，一点也不妨碍想象那两条笔直圆润，长得惊人的双腿有着如何的诱惑，还有她丰满得不像话的胸，好像一颗定时炸弹，似乎每一分钟都要把章子庆炸成齑粉。

他宁愿为她粉身碎骨。

这是多么纯粹干净的想法，也只有年轻时才会有这样傻的想法吧？他在《消费广场》上寻找合适的房子，在春日晴晴的一个上午，他和夏小绿搬了进去，第一次接触到她的身体，居然全面崩溃——是自己的第一次，也是茫然而战栗的第一次，他几乎找不到出路，一头扎进去，淹死自己算了。

——我的妖精，他喊一声，把头深深埋在她胸前，有一种极大的满足。





第二节

她是他的鸦片。有一种女人天生散发鸦片香，家里人开始频繁地让他相亲，全是官宦人家女子，摆明了一副少奶奶样。

连撒娇都不会吧？

哪像夏小绿，妖得很，从来自己不穿衣服，要他给穿，洗脚也要让他洗，抱也让他抱——来，章子庆，抱抱亲亲。

——他能不酥骨头？

章子庆从来不后悔，自认为一切值得。怀中的女子温软如玉，他不许她再去陪酒卖唱，钱是有的——他开始受贿，开始贪婪索取，他有这个权力。

而弄来的钱，花在这个女子身上，为博取新爱女子的欢颜。

他一次次地问她：你爱我么？哪怕一点点？哪怕装出爱我？爱情真是一件卑微的事情。问话的时候，孩子似的可怜，像一个小男生。

她就有些小得意，不答他，吃吃地笑着。他跑来挠她的痒处，她怕痒，就像她喜欢穿绿色的衣服——她的裙子大多数是绿色的，墨绿，黑绿，淡绿，那绿真和红不一样，湿得分外艳，湿得妖气，让人感觉湿答答的性感。

他是从夏小绿开始喜欢这绿色的。

有时候看到绿色的袜子、内裤和包包，就会毫不犹豫地买下来讨她欢心，在送她的时候问——爱我么？夏小绿，你爱我么？

他都觉得自己犯了花痴。

夏小绿仍然吃吃地笑着：我喜欢和你在一起。

她不会做家务、不会做饭，化妆品扔得到处是，每次回家，章子庆都要做半个小时家务。

可是他喜欢。宠爱一个女人，内心里会有极大满足，她跑过来，问他：这一天想我没？告诉我，哪里想了？

他就指遍全身，并且小声说：想得骨头都疼了呀妖精。

有一天父亲让他回家相亲，对方是父亲的上级，他说单位加班，父亲拍案大怒：你自己想想有多长时间没有回家了？别以为我不知道。

多长时间了？掐时一算，好像得有三个月了，树叶都黄了呀。

女子叫淑贞，贤惠的长相，但也带着官宦小姐的得意。指甲白得似块玉，显示着出身的高贵，头发也稳妥，一丝一毫不乱的披肩长发，不像夏小绿，搞成鸡窝，还染成酒红色，指甲是绿的，在夜里，发出惨绿的幽光，又让人喜欢又让人恐怖。

他当然说不同意。

但父母勃然大怒，这不是他同意不同意的事情，他没有这个资格决定自己的婚姻，父亲说，淑贞必须是我儿媳妇！一是他爸爸是我上级，二是门当户对，三是淑贞本身适合你。

她不适合我！他第一次这样反对父母。从小他被他们安排习惯了，这次，他不会再听他们了，他回去就和夏小绿说，他要娶她，要和她在一起，永远在一起。

一个漂亮的弧线在空中滑落，他感觉到热热的。父亲打了他，他跑出来。夏小绿拉开门，看到他脸肿起来。

嘻嘻，让你娶有钱有势人家的女子？是吗？

他翻身抱住她——我谁也不要，夏小绿，我只要你，只要你。

她是他的孽缘——红楼交颈春无限，她是他的良缘也是孽缘呀。





第三节

夏小绿的改变是从他这次相亲之后。

他再看到她吓了一跳——穿着学生样的格子裙子，球鞋，干净而利落的短发，黑黑的，似一个女学生。

吓死我了，他说，画皮呀，脱胎换骨呀？

喜欢么？她问。

她更显妖气。原来朴素到极致也这样美，他一把抱起她，她手上全是面粉，她正对着食谱为他包馄饨，那些小馄饨，像难看的小鸽子一样在案板上趴着。

他们缠绵了好久，他的脸上全是面粉了，他再问她：你爱我么？爱我么？

她仍然吃吃地笑着，她一笑他就受不了，再一次把吻住，再一次陷落——陷落真是美，他宁愿这样一生。

我为你生个孩子吧？她小声说。

好呀。他说，我们生两个，一个像我，一个像你。

他决定和父母摊牌，他要和夏小绿结婚，淑贞来单位找过他两次，开着红色的宝来车，穿着职业装，接他去吃西餐。淑贞后备箱里有许多法国酒，人家贿赂她家老爷子的，大拉菲、小拉菲，一瓶五六千，章子庆最爱喝的酒，但现在，他不喝酒。

因为没钱。

夏小绿是他淡绿色潮湿的小月亮，为了这枚月亮，他几乎一无所有了。

他更喜欢她更迷恋她了，她真像个妖精，哪个阶段有哪个阶段的美。有时上班就会发呆，开出的税票错了几份了，因为屡屡到企业报发票，单位的监察室已经找他谈话了。

真有一种破釜沉舟的快感。

淑贞苦口婆心：章子庆，那个女孩子会害死你，我看到过你们手拉着手去菜市买菜，我知道你们住蓝多廊小区，他扭过脸去看淑贞，淑贞一定是喜欢上他了，否则不会跟踪他的。

你管得着么？他态度清冷，点了一支烟。抽烟，还是和夏小绿学会的，夏小绿抽烟的样子真好看，在爱情上，他愿意当一只飞蛾。

淑贞气得哭。眼泪落到精致的化妆包上，他不同情，不怜悯，所有心思全在夏小绿身上。今天看了一款绿色手套，如果夏小绿戴上会好看，要几千块，不行，得找一个老板报了才行呀，没钱呀没钱……夏小绿是在春天到来时失踪的。

屋内没有她的东西了，开门的瞬间他就傻了，夏小绿，夏小绿——他发疯地叫着她，她的衣服全没有了，但抽屉里的钱还在，一分不少，还有他买给她的那些名贵的表和包，也全在。

夏小绿，夏小绿！

他快要疯了，这才发现，除了知道一个电话，他几乎对她一无所知，电话已经空号了，到派出所去查这个名字，居然没有。

就是说，夏小绿这个名字，是只给他用的名字。

夏小绿并不叫夏小绿。

屋子里还有她没用完的洗发液，还有她坏掉的丝袜，还有她没涂完的指甲油，他看着这些东西，放声号啕。

三天三夜没吃没喝。

有人敲门。

是夏小绿！

他从床上弹起虚弱的身体，拉开门，看到检察院的人。

他被带走问话，受贿太多，到企业报的条子太多，几十万，再加上有人去捅，东窗事发。

居然心死如灰。

居然想到监狱里求清静。

连辩白都没有，只一言不发，生死由天定好了。

父母跑来，鼻涕一把眼泪一把，父亲廉洁了一生，怕是拿不出这许多钱，只等待着处罚吧。

他倒安静：妈，你别难过，我过两年出来是一样的。

你呀你，让那个妖精害死了，如果不是我去找她求她给她下跪，她还不放过你呀……猛然一惊，原来她是被母亲逼走！一定是淑贞告密的，一定是！他从小就依赖母亲，但此时此刻，他心中有无限恨意，他看了一眼母亲，带着杀气腾腾，母亲避开他眼光，只是说，你呀你呀你……停薪留职半年。

是因为还清了所有的赃款，再加上年少无知，加上父亲从上边托了人，到底没有进监狱。停职这半年，一个人去新、马、泰玩，一是散心，二是忘却。

很多东西必须忘却。

繁华一梦，恍如隔世。

他想起那个叫夏小绿的女子，好像身上植满了她的味道。在泰国，他看到一个叫姬春的人妖，他疯了一样扑上去，叫着夏小绿，夏小绿。

太一样了。

长得太一样了！

那妖精一样的眼神，还有身材，但他不是夏小绿，他是人妖。他拉着姬春的手，几乎泪水涟涟，他一把把地往他的胸前塞泰铢，只为了让他喊他哥哥。

哥哥。这是夏小绿曾经喊过他的，在他和她最缠绵的时候，她曾经泪水流出来，然后叫他哥哥。

姬春叫着他哥哥。

他的眼泪止不住，狂流。

但姬春是为了钱。

姬春是人妖，姬春不是他的夏小绿。

他曾经在网络上发遍贴帖子，寻找夏小绿，他只有她一张模糊的照片，存在手机上，手机旧得都粘上了胶布，可他舍不得扔。

那里面，存着一张模糊的照片，存着他的春闺梦里人。





第四节

八年之后。

章子庆发了福，不再瘦得到处是骨头，小肚腩起来了。

他买了车，住在城市花园，这个城市中最豪华的别墅区。阳台上，淑贞在晒衣服，淑贞生完孩子也有些发胖，是那种有闲太太的那种胖，白而富贵。

现在他是地税局税政处的处长，真正的实权派人物。如果从前是青涩不知好歹的，那么，现在他即使受贿一百多万亦能做到滴水不漏。这是光阴的力量——小女儿在楼下让保姆看着，父母跟着他颐养天年，没有人提过去——他有过去么？

只在睡梦中惊醒过。

叫着夏小绿的名字。

他不知淑贞是否睡着？但淑贞对过去只字不提。

只有一地白月光。他走到阳台上，点一支“苏烟”，他现在至少抽“苏烟”，抽得手指和牙齿都微微地变黄了，他也变黄了，老了。

不比从前了。

也学会了油腔滑调，和女下属开着玩笑，到歌厅时，也拉着女人们唱《心雨》和《知心爱人》，怎么无聊怎么来。

几乎快把过去忘记殆尽。

有一天开着车，看到反光镜中有个女子，穿着绿裙子，好像一大片绿附了体似的，他感觉手有些颤抖，掉转车头往回开，他要追上那绿衣女子。

却不是她。

是更饱满更年轻的一张脸。

车里放着一首网上流行的歌：

我真的好爱你我愿意改变自己我愿意为你流浪在戈壁只求你不要拒绝不要离别不要给我风雪我真的好爱你我愿意改变自己我愿意为你背负一身羊皮只求你让我靠近让我爱你相偎相依我确定我就是那一只披着羊皮的狼而你是我的猎物是我嘴里的羔羊我抛却同伴独自流浪就是不愿别人把你分享……他伏在方向盘上，哭了。

原来岁月如白驹已过，马不停蹄，只剩下他这一颗老心，只下他这个老江湖，游荡人生。

好久不上网，新来的小男生小马挂网上聊天，每天QQ、MSN不停地乱响，他说过他几次，但小马说，现在都网恋，连寻人启事都上网，找人很快的。

他脱口而出，你给我找一个人。

没问题，三天之内！初恋情人？那我才有兴趣找。

他把能给的信息全告诉了这手下小马，并且把手机中存的那张模糊照片交给他。

小伙子开他玩笑：行啊章处，想不到啊，够桃花的呀，这女的长得真顺溜儿，绝色倾城，怪不得你惦记着。

不是我女友，是别人的女友，让我帮忙找。他替自己辩解着。

提起她的名字，仍然轰轰烈烈——他不年轻了，都有几丝白发了。

三天后，小伙子说，章处长，请我吃饭。

在浪淘沙，先吃完饭，又足底，又全身按摩。小伙子才慢悠悠地说：章处长，这个女人不寻常呀。

怎么不寻常？

2我贴出照片，就有人说认识她，说是哪个诈骗团伙的主谋，一个婚托，后来让公安收容了……据说骗过很多钱，章处，你找一个骗子干什么？

后来呢？

后来就不知道了，反正网上有很多男人在骂她，说没得到她半点好处，但钱全骗走了，有人说，她骗了钱给了一个她爱的男人。

章子庆猛然坐起来：她当婚托，是哪年？

八年前。

八年前！

他出事的时候，是她一次次疯狂骗钱救了他！他一直以为是淑贞救了他！他打电话给父亲：爸爸，八年前的五十万是淑贞出的吗？

父亲沉默。

明白了。是她！是她！是她出了五十万，然后救了她，然后她却把自己囚禁了。

甩开手下，他开着车急速地行驶在雨中，夏小绿说过，如果有一天你忘记了我，如果下雨了，一定是我在想你。

她在想他！

他有冲动，去找她！和淑贞离婚，继续疯狂地和她缠在一起，可只是冲动而已，一个念头而已。

停下车，他开始抽烟。

他舍不下现在的一切了——他的工作，他的地位，他的娇妻爱子，他虽然不爱淑贞，但是有了亲情，还有女儿……不，他舍不下，夏小绿适合记忆，淑贞适合家庭……他不能去找她。

他必须做别人眼中的好领导、好丈夫、好儿子，他必须像模像样地活下去——年少轻狂有多美，现在就有多寂寞。

而夏小绿，只是他魂梦中那一淡绿色湿润的绿月光，在夜深人静的时候，挂上他的枝头。

在那棵叫做青春的树上，挂着他刻骨铭心的记忆，只适合回忆的记忆。

——不得不承认现实的残酷。

进了门，他看到他和淑贞的拖鞋，还有女儿粉色的小拖鞋，都乖乖地在等待着他，他知道，他打不碎现在的一切，这一切，固若金汤。他只有把一把苍绿的爱情锁起来，锁到心里面的最里面。

那里面住着一个女子。

小马儿说了，那个女孩子，原名叫单颜。

他亲爱的单颜，他永远的单颜，只存活在他记忆里的单颜。

单颜，单颜呀。





第五章　等待梅真


 第一节

我和马国庆在一起时，三句话不到，他必然会说到梅真。

那时我们已经是半大小伙子，十七岁，打完篮球会吃好多好多的包子，如果摆上一溜的话，马国庆吃一米半，我吃一米三。我总比他差那么三四个包子。

梅真如果吃包子，顶多吃两个，她饭量小，和林黛玉差不多，苏州人嘛。包子也要和梅真联系上，我很佩服马国庆，看来，他对她动心不止三两年，说到我们班里的女生，马国庆总是说，她们也算女生？梅真才算是女人中的极品。

这家伙开口总是女人女人的，不像欧阳北方，欧阳北方好像更愿意对方是个一尘不染的仙女，就是琼瑶小说中的那些女生一样。

那阵班里的女生都看琼瑶小说，甚至晚上熄了灯就点着蜡烛看，其着迷程度不亚于现在对超级女声的追捧。

马国庆是一年前从苏州转到我们这座北方小城的学生，他父亲转业到地方，于是他不得不跟着回来了。而他唯一舍不下的就是梅真，他说，那是个仙女啊，符合咱所有的想象，你能想象一个女人有多美吗？就是美得像个妖精，美得不像话，美得让人想杀了她。

这是我第一次听到因为一个女人而另一个人想杀了她，这个理论有点奇怪，但非常让我和欧阳北方蠢蠢欲动，非常！

欧阳北方是个地道的书生，学习好，人白净，我一直以为他只读胜贤书，那时我们三个一起吃食堂，一个负责买菜，一个负责买馒头，一个负责买汤，我们配合得天衣无缝，结果马国庆来了不到一年，我和欧阳北方都变得色迷迷了，吃饭或者无聊时如果不说梅真就觉得没意思了。

梅真到底有多美？马国庆没有告诉过我们。个子多高？他只说，很高，眼睛多大？他只说，很大。

都是模糊的概念，根本说不清，用马国庆的话，靠，自个想象去吧，想有多美就有多美。

我们靠着这些想象读完高三，然后没有和其他男生一样为女生们打打水、打打饭或者搞黄冈的卷子给他们送去献献媚，我们都没有，因为马国庆说过，这些女生，好些烂白菜一样，哪里要得啊？

这句话让我们觉得如果真为她们做什么我们也低贱了，于是我们成了三剑客，老老实实地读书。

欧阳北方的学习成绩最好，最后被保送到南开。我次之，经过一番拼杀到了北京外语学院，落榜的只有马国庆，他说，前几年太迷恋梅真了，所以，学习落得太惨，这不能怪他，只能怪梅真。

看，又提到了梅真。

真是红颜祸水啊。

那个暑假我本来想提出去苏州看看梅真，以马国庆的名义，解他的相思之苦。但看他情绪低落只好作罢，没想到和我一样有想法的是欧阳北方，他暗地里找过我，第三句话提到了梅真，他说，也不知梅真考上学没有？

我们都成了痴迷梅真的疯子，虽然只是从马国庆的嘴里听说过，甚至连照片都没见过。

我们深信，梅真一定是个迷人的女子，回眸一笑百媚生，风摆杨柳万人迷。在想象中，她一天比一天丰满而妩媚，以至于我梦到了好多次梅真，仿佛伸手可及的一个女子，但醒来时才发现是个梦，我的身边空空如也，一无所有。

的确，我需要一段恋爱了。

我已经十八岁了，还没有初吻和喜欢的姑娘，这怎么像话？米丽就是这时出现的，她是邻班的女生，个不高，很玲珑，一笑，眼睛就眯成一条线，在我有一天踢球回来，她忽然就拦住了我。

然后扔给了我一封信。

劫色了。我和马国庆说，我被人劫色了！我一脸的得意。





第二节

是米丽写给我的情书，有三个错别字，但我读得津津有味。男人的虚荣心啊，第二天，我又重新路过那里，米丽穿了一条极短的黄裙子站在那里，那天她显得分外妖娆，我心里一动，想，梅真穿这条裙子是什么样子呢？

我走过去说，嗨，米丽，上车。

她笑了，跳上我的自行车然后一下就搂住了我，我带她骑车去了挺远的地方，在一个农民种的桃林里我们抱在一起。谁知道怎么稀里糊涂就抱在一起的，后来，也不知谁先吻得谁，反正就发生了。嘴湿答答的，我以为会颤抖，结果我很失望。因为米丽技术纯熟，一看就不是初吻。

我有些失落。但也庆幸，我终于有了初吻，事隔多年我才后悔，人的第一次应该特别郑重，我怎么这么随便呢？甚至，我没有搞清是不是爱她就动了口？

事后我想想，我只是想失去初吻，一切与她无关。

假如我吻的人是梅真呢？我自然而然地就想到梅真了，我把所有的联想和动作全安排到她的身上，甚至抱着米丽的时候也觉得是在抱着她，可是梅真的个子很高，而米丽只到我的肩膀。

你爱我吗？米丽说。

爱。我脸不变色心不跳地说。

我才知道我天生是流氓，只有流氓才这么说话，撒谎根本不用脸红，我趁着夜色摸了摸她，然后带她回来了。其实我知道，我再更进一步还行，她准能答应，但我突然觉得了无兴趣，只好把她带了回来。

明天我等你，米丽说，还在街口那里，我站在大兴旺大排档门口，六点，行吗？

好吧。我悻悻地说。其实我根本不想再来，我想快点开学离开这里，然后去苏州找梅真，这才是我最真实的想法。

第二天我在家里一天也没出去，估计米丽会傻等。第三天我依然在家里看小说，我喜欢卡尔维诺的小说，一边看一边觉得人生真是无聊而渺茫。

第四天，有人在楼下叫我，我听得出是米丽，我告诉我妈说，就说我没在家。

我妈替我撒谎，我想，如果是梅真我早就屁颠屁地跑下去了。

我妈说，你少给我惹事啊。我说我惹什么事了？你以为我看得上她啊，你看她长得和土豆一样，根本还没长开呢，何况还没考上学？我傻B呀。

扑哧一声，我妈就乐了。

偶尔我跟马国庆和欧阳北方聚会一下。我和马国庆在偷偷抽烟，万宝路，马国庆的爸爸收的礼，马国庆的爸爸转业到了税务局，总有人请客送礼，马国庆常常偷他爸爸的烟抽。

他准备去到油田上当工人，我说好啊，石油工人很伟大，去吧，而且薪水很高，以后挣多了钱可以去娶梅真。

这是我下意识里提到了梅真。

欧阳北方也说，梅真会喜欢你吗？她喜欢什么类型的男孩儿？

还男孩儿男孩儿的。马国庆骂他，梅真最不喜欢的就是男孩儿，她喜欢的是男人，比如我。

呸，我们骂他，你大概是想吃天鹅肉，从来没有吃到，所以，才会这样耿耿于怀吧，马国庆不屑地说，如果我爸不转业，我肯定能把她搞到手，你们信吗？

我们一起摇了摇头。





第三节

上大学之后，我的恋爱有了突飞猛进的发展。就连书呆子欧阳北方也告诉我，他和一个女孩子亲吻过了，他问了我一句，你说，要是亲梅真是什么感觉？

人们永远对未知的美抱有幻想，谁也不能免俗。

突飞猛进，是在大一快结束时。我被一个北京女孩子领回了家，她爸爸是个将军，她十八岁就开始炒股票，我们班里，她是第一个开着车上学来的女生，神气活现，非常让人嫉妒。

三搞两搞我就把她搞到了手，她长得很男性，有点帅，总爱穿夹克，那时我就知道她帅，不知道她是拉拉。

在她房子里气氛一直暧昧，她把我的手放在她的胸上，很平。这让我索然无味，可我不是顺着摸下去，而是直接撕碎了她的内裤。

她吃吃地笑，而我趴在她的身上好像一个奴隶。

那次很失败。她笑话我不懂女人，并且说，还不如一个女人会玩呢。

对此我耿耿于怀，在我以后连连得手后，我把她在一棵樱桃树下干了三个小时之上，直到她讨饶了才拉倒，可是，我不爱她。

我真的不爱她。有时遇到她在食堂吃饭，我们好像谁也不认识谁一样，这并不妨碍我花她的钱，反正她有的是钱，她总有办法搞到钱，于是从大二开始我一趟趟往苏州跑。

你知道是为什么。

梅真，我来找你，你是传说中最美丽最动人的女子，我要揭开你的神秘面纱，现在，我既会接吻又会缠绵，我想，我一定会让你满意的。

原来所有的一切铺垫全是为了女主角的上场。

那时马国庆跑到了撒哈拉沙漠去打井了，他做了劳务输出的外援，我们根本联系不上他，他大概早就把梅真忘记了。

他提供的线索很模糊，苏州，梅真，很美。

甚至，我们不知她毕业于哪所学校，不知她现在在哪里。

没事的时候，我就游荡在苏州的巷子里，期待遇到梅真，如果一个女人美貌如花而且爱如天香消散不得，那一定是梅真。

我没有遇到梅真，我遇到了欧阳北方。

这真是个笑话。当我们在一条巷子的青石板上相遇时，我们同时都笑了，是的，我们一起来寻找旧梦。

欧阳北方比我知道的还要详细点，他说他打听了，梅真是三中的，看门的老大爷说，早毕业了，不知去了哪里。

那么这个梅真到底是不是马国庆所说的那个梅真呢？

我和欧阳北方坐在苏州的小酒馆中聊天，看着外面的街景，雨一串串落到2500年的小河里，小桥上有打着油纸伞走过的少女，哪一个会是梅真呢？

合欢树下，站着一对小情侣，他们在树下亲吻着。

欧阳北方问我，梅真会爱上我们其中的谁？

当然是我，我说。我比较流氓，女人一般都比较喜欢流氓。我们一起笑了，空气中的笑声分外磁性，我们喝了很多酒，然后一起吟诗，一些小酸诗，比如死去的顾城的诗，我们喜欢他那种长相，比较清秀，比较孤独。他有一张戴着帽子的照片，非常讨人喜欢。

我就是顾城。我对欧阳北方说，以后也搞个三妻四妾。

对我的流氓作风，欧阳北方一点也不怀疑。而我真实的想法是，找到梅真，爱上她，或者她爱上我，我们结婚生子，好好过日子。

她给了我太多梦想，我曾经的性想象就是她，于一个少男而言，那就是致命诱惑。

每年来苏州我都会有艳遇，她们很缠人，我问她们，你叫梅真吗？这些女孩子都会摇着头，我喜欢这种艳遇，如影缥缈，转眼飘零。甚至到了最后，我记不清她们的长相，我只知道，她们是苏州女子，这就足够了。

在古代，她们被叫做馆娃，是要被送进宫让皇帝挑选的，而如今，我是她们的君王。

大学毕业留在北京后，我还是常常到苏州来，只不过开始坐飞机。后来我怀疑自己得了一种病，我以寻找梅真的名义为自己的寻欢作乐找借口，我为自己的爱情立了一个贞节牌坊，而这个牌坊的名义是梅真。

两年后欧阳北方结了婚，我去参加他小女儿满月的宴会，和其他俗人一样问他女儿的名字，是不是也查过康熙字典？欧阳北方说，随便起了一个。他的并不美丽的妻子说，非要叫什么梅真，多难听啊。

我愣了愣，笑了，然后说，蛮好的呀。

那时，我和欧阳北方意味深长地对看了一眼。

马国庆又去了科威特，他说外面的世界真大啊，他睡了好多外国女人，她们什么都好，他在她们身上作威作福，可就是她们的狐臭让人受不了。

这是在一封电子邮件里马国庆告诉我的。

后来，我再也没有见过他，他去了天堂，有人带回话来说，他死在科威特的一条河里，而那条河极浅，根本淹不死人的。

我想，他是寂寞的。

和我一样寂寞。

我得承认，寂寞是一把刀，可以把孤独的男人的心脏刺破。





第四节

2006年，早春。我，三十岁，有着清晰的寂寞和醉人的微笑。

彼时，我已有一个不错的广告公司，还有莺声燕语的女人围绕左右。我对婚姻的感觉越来越淡，到最后，我决定一个人过一辈子，如果遇到梅真，也许我会结婚。

其实我已经失了找梅真的决心，而把她当成了一个梦而已，大多数时间，我周旋在女人中间，和她们鬼混，是的，鬼混很容易忘记谁。

有些人，就是用来鬼混的。

而有些人，适合放在心里，用一辈子去忘记。

我无法忘记梅真无法忘记，那少年时的梦和一次次的寻找。

我怀疑那只是马国庆的一个梦，这世上根本没有一个女子叫梅真。那只是马国庆的一个臆想，他或者在梦中梦到过这样一个女子，毕竟我们没有在苏州待过，而且他死了，这件事更是死无对证。

于是在这个春天我开始彻底放弃。

谁是梅真已经不重要了，关键是我等待过，并且寻找过。

在一个沙尘暴猖獗的天气里，我在北京一个五星级宾馆的大厅里独坐。

我得找一个女人陪我，太寂寞了，寂寞像风一样，刮得到处都是。我抽着烟，看着大堂里那些游来逛去的女人们。

我知道她们是做什么的。她们有着优雅的举止、高档的时装，你以为他们来自大公司或者是海归，其实，她们的本质和街上那些穿着妖艳、眼神暧昧的女人没有多少区别。

我看到了她。

她很吸引人，有极大的眼睛，大概眼角注射过什么吧，眼神有些不自然。但她的确是最美丽的女人，我打了一个响指，她过来，然后笑着。

她伸出了五个手指头。

我点头。

然后我带她上了电梯，我的房卡是1801。在电梯里，她的手一直搭在我的肩上，她有极浓烈的香水味道。

我们一直没有说话，直到进了屋，她很主动，一件件脱掉我的衣服，然后做她应该做的事情。自始至终，我们没有开口说话，直到完事，她才说了一句话：我去洗洗啊。

她的口音，明显带着苏州吴侬软语的味道。

你不是北方人？我点了一支烟问她。

嗯。她在卫生间水声很大，我数出五百块钱给她，想放进她的包里，打开她包的一刹那，我看到了她的身份证，那上面写着两个字：梅真。

我的脑袋轰就大了！

梅真！梅真！梅真！这怎么可能？

她出来时，我的手有些哆嗦。

你叫什么？

她笑着接过了我的烟，我叫嫣然，怎么啦？

能告诉我真实的名字吗？算我求你！

你给我多少钱？我的名字要卖钱的，有客人这么要求的吗？你太过分了。

我给你一万，一万行吗？我知道自己的口气有些激动。

她显然也吓住了，她看了看我说，梅真，我叫梅真，说着，她拿酒店的笔在上面写下自己的名字，她的字很好看，那两个字刺激得我想流眼泪。

很好听的名字，我压抑住自己的兴奋，然后说，在苏州上的中学吧？她抽了一支烟说，是，有什么问题吗？还想知道什么？

我摇了摇头，已经够了，太多了，足以伤害得我流出眼泪和血。

她在化妆，一边化一边问我，为什么她的名字值一万块钱？我笑了笑说，我喜欢写侦探小说，喜欢干一些奇怪的事情，我的初恋女友和你长相一样，所以，我想问你真实的名字叫什么。

我一边说谎一边心痛，她化好妆，站起来说再见，我也站起来，我说，梅真，我能抱你一下吗？

她笑着，那也要钱的啊。

好，我说。

我们拥抱了她一下，她很瘦，但是很性感，锁骨很美丽。她的眼神里，是更空洞的寂寞，寂寞如空气一样回荡着，从此，从今天晚上，我将永远忘记等待过梅真。

我给了她两万块钱，这是我出手最大方的一次。

她谢了我，然后，关上门走掉。

我扑到窗前等待她出来，我一直等了两个小时，她根本没有出这个酒店的门，我想，她又去招揽另一单生意了。

那天我很晚才睡去，我一支又一支地着烟，直到把自己抽得头都快晕了。快天亮时我睡着了，很快我梦到了梅真，我梦到我还是十七岁，青春年少，蠢蠢欲动，而我早早就遇到了梅真，然后我们相爱了。

醒来时已近中午，我发现那只是一个梦而已，我的手机上有二十八个未接电话，有公司的、有女人的、有同事的、有母亲的，但永远不会有梅真的。

我和梅真的一切，已然过去。

我起来，去卫生间刮胡子。我发现一夜之间它们全都郁郁葱葱了，我刮着它们，一边刮一边想着那个梦，一边想一边手哆嗦着，最后，我什么都做不了了，我看着镜子中的自己，那个三十岁的男人哽咽着，一串串的眼泪掉下来，没完没了地落着，没完没了地流着。





第六章　悠悠自欢


 第一节

云锦是一个这样迷人的女子。所有见过她的男人都觉得难忘，有人叫她毒药，有人叫她鸦片，总之，她是让男人欲罢不能的。

也不是说她好看，谈不上惊艳，我第一次见到她的时候，她是那样寂寞着，坐着角落里抽烟，看着别人折腾，好像与她无关，她手指细长，大概画画的女人都会这样吧，大家谈着梵·高、毕加索，作为美院进修班的男男女女，什么样的行为都不过分，男人为女人跳楼，女人为男人割腕，这种事情在美院时有发生，但也未必真死得了人，因为他们天性就是这样浪漫。

云锦和他们不一样，她总是淡定的，让人看着那么冷艳，那天她穿着一件蜡染的衣服，红色的披肩，更显得人白，有一种突兀的美丽。

有人说她和十个以上的男人上过床，谁知道是不是真的，但他们说得有鼻子有眼的，不由得你不信。

她是一种冷香的气质，即使你离得远，也能感觉出淡然的芬芳。

我的女友莉莲，完全不是这样的，莉莲招摇妖艳，爱使性子撒娇，所以，男人开始总是被诱惑，接着就会是厌烦。

但我还是喜欢莉莲的身体，很曼妙，这和爱情无关，何况，我们说过，合则聚，不合则散。

那天晚上我喝醉了酒，然后跑到了云锦的身边，我说我能请你跳个舞吗？

她拒绝了我，她说，不会跳舞。

我把她拉起来，抱在怀里，说，就搂住我就行了。

我很流氓地放肆着，她冷静地看着我，双手很细，我的腰间，有软软的温暖弥漫开来，真是好，我对这个叫云锦的女子一见钟情了，我说，云锦，我爱上了你，怎么办？

爱啊。她说，眼睛并不看我。

这是一个让人起火的女子。我总是被女人追，开自己的公司，有车有房子，况且，面貌尚可，这样的男子，是有风流的资本的，我不想结婚，只想玩了一次又一次，感情这种东西，是最不能认真的。

那天夜里，是云锦把我送回家的，我拉她入怀，让她跟我去卧室睡，她看了看我，你是花痴啊。

她转身走，飘着下楼，似《聊斋》中的婴宁，我看着那瘦削的背影，有一种原始的冲动。





第二节

我与莉莲提出分手，她闹起来，不肯分，说你凭什么？我知道她是可以用钱打发的女人，在她来公司闹过三次之后，我给了她十万快，她悻悻离去，说遇人不淑。以前的女友，也是用钱打发的，所以，我觉得钱可以解决很多问题。比如感情。在云锦之前，我承认我是个滥情的男人。

但我追求云锦很难，她若即若离，甚至，连一个亲吻亦不给我，我拉她手时，她也很乖的样子，她的手好冷，让人怜爱，她亦不取悦于我，这让我感觉十分郁闷，因为女人这样冷若冰霜的甚少，但她却又不拒绝我，我约她吃饭、喝茶她都会来，来了亦不多说话，我去她画室，看她一个人坐在那里，如一朵空谷幽兰。

她的画也冷，不太好卖，但她如何支撑那画室？这是我一直以来的疑问，她的画室在第八大街的好段位，很大的三间房子，五楼，下面是一个酒吧。白天时很静，晚上很闹，她是白天睡觉晚上画画，她说喜欢晚上，因为那闹让她觉得开心。

屋里有很多干花，一枝又一枝，还有她画的画，一幅幅逼迫着人的眼球，让人喜欢着。

我总想在她的画室与她亲昵，但她不许，她说，这是她一个人的世界。

我看到她画了一个女子，弹古筝，半张脸，在花前月下，画的名字叫《悠悠寻欢，何苦觅知己？》我一下子震撼了，如果说爱，是从这张画开始爱的。

不到一个月，我就不能自拔了。

下了班，开了车去找她，她沏上好的桂花等我，穿着纯棉和麻的衣服，素色为主，把乱发用夹子狠狠别上，因为衣服宽大，所以，更显得有一种骨感美，这样的女子，是要男人命的。

我常常坐在她淘来的清朝的红木椅子上看她画画，她垂下头的时候，似一朵莲花一般美丽，那样的温柔，那样的妥帖。我竟然迷恋上这样的日子，不知晨昏才好，一日日，地老天荒吧。

散淡下来的心不再要求那么多，我只当她是我的临水照花人，想与她桐花万里路，甚至，我不在乎她的过去，尽管别人说她说得那样不堪，我爱的，是她的现在。

我开始学做一些东西给她吃，她极少做饭，是不食人间烟火的女子，以前，她下楼去吃香炉小烧饼，再买些青菜、水果吃，现在，我煲一锅汤给她喝，红枣莲子羹，银耳蜂蜜粥的，总之，她的脸色太苍白，让我心生怜意。

没有人再说到爱情，但我的确爱上了她。

她喜欢听京戏，最喜欢程派，我买了张火丁的《春闺梦》给她，她接过去，并不说谢谢，脸上还是那样淡定的表情，好像我应该这样做。

即使再晚，我也开车回家，在车上，我想着她的样子，内心生出淡淡花朵，那朵花，是爱情吧？





第三节

我生日，打电话给云锦，说你等我，我今天去你画室。

不，她说，不要再来。

这让我很惊讶，以前，她总说另一个字，好。

开车去了，我敲门，门开了，是一个男人，四十五六岁样子。他问，你是谁？他的身后，闪出一张脸来，是那张我喜欢着的苍白的脸，她说，是你，有事吗？好像陌生人地问，让我凉到心底。

我的手心里，握着一枚双玉蝉。我是想给她的，她有蝉的凉意和灵动，我尴尬笑着，她还是那样镇定，这是我的情人。男人转过身进了屋，我待在那里，云锦的眼神里漂浮着很多东西，我看得出来，她很悲哀。

下楼的时候，我感觉眼睛里湿湿的，是眼泪吗？我肯为一个女人哭吗？她没有应诺给我什么，真是无所谓。

我又给莉莲打电话，我们继续上床，欢爱如以前，激情过去之后，我还是想念一个人，我想，这次我是真的完了。

那个男人，是供云锦上完大学又让她把画画持续下去的男子，他们在云锦十五岁的时候就认识了，他买断了她的青春。

她是没有自由的人，更或许，是她自己愿意的，她或许也深深地爱过他？不得知，但我还是放不下，莉莲之外，我又认识石梅、宝妮，但这些女子无法让我停止对云锦的留恋，我终于病倒，发着烧叫着云锦的名字。

我不再是大花痴，我迷恋她淡淡的体香，有薄荷的清冽，我迷恋她散淡的眼神，自始至终，我们只拉过手，她的手，有一股清冷，我忘不掉。

我发短信给她，人生自是有情痴。

不知何时，我竟然想当情痴了，当年的浪子，如今想和一个女子地老天荒，哪怕只在那画室里喝喝汤，没有多少钱，怎么都可以。

她回了信，人生如若初相见，何事西风悲画扇。过了几天，她通过特快专递送我一幅画，就是那幅《悠悠寻欢，何苦觅知己？》。我的眼泪一粒粒落了下来，可见，知我如她啊。

我办了出国手续，带着莉莲，我说，莉莲，我们结婚吧。

这是一种肉体的逃避，莉莲很娇嫩，她说，你想好了，我是要赖上你一辈子的。

我们去英国度蜜月，因为云锦说过喜欢英国，她说，想当英国20世纪二十年代的林徽因，然后遇到一个喜欢的男子，她喜欢的人亦是这样缥缈。

莉莲与我夜夜春宵，之后是我抽着烟到天亮，她沉沉睡去，我的新妇莉莲，有曼妙的身体，可我知道，那与爱情无关。

我爱一个叫云锦的女子，为了绝望，我才结婚，结婚后我才发现，这是一个更大的错误，我没有忘记云锦，反而想她更甚。

这一辈子错的时间遇到错的人，真的会一错再错。





第四节

三年之后，我回国，携妻带子。莉莲一如往日娇媚，只是更多了世俗之气，自始至终，她是明白女子，她说，是我拣了一个便宜，她知道我和云锦之间有一段隐情。

去找云锦，那间画室，已然布满了灰尘，里面空空如也，有人说，三年前，那个女子被人赶出去，除去画画，她一无所长。

但她却执意要自由，即使什么都不再有，包括这些她最爱的画与笔，为的是一个叫加木的男人。

我叫加木。

现在，画室被卖给了一间广告公司，有杂工收拾着里面的东西，我看到三年前我拿来的榛子在角落里还有一小堆，拿起来看，发了霉。那是我拿给云锦吃的，没有吃完，顺手放在了墙角吧，如今已经烂掉了。

我打听云锦的下落，有人说她被那个台湾人当抹布一样扔掉了，也有人说她嫁人了，据说嫁了一个中学教师，跟着去了苏北，说什么的都有。

我结婚后就走了，没有管那个为爱付出的女人，她是明白我的，所以，心甘情愿放弃了一切，这是一种舍得，可我现在已经舍不得，我的小儿，她聪明乖巧，我叫她忆锦，云锦的锦。

从那间曾经的画室出来，我看到天在下雨，一滴又一滴打在发梢上，我的头发渐渐湿了，流到脸上，我没有和别人一样去廊下躲雨，而是往前走着，没有回头。

很多事情都一样，走出去之后，就不再有回头路了。





第七章　粉泪


 第一节

蒋颐是个有味道的女孩子。

漂亮的女孩子不一定有味道。但蒋颐既漂亮又有味道，一米六九的个子，瘦瘦的锁骨露出来，加上骨感的身材和一张类似赫本的脸，当然，还有那不羁的眼神。

不，这些都不重要，最重要的是蒋颐是美院三年级的学生，学油画，最喜欢印象派那些画家，像所有搞艺术的人一样，蒋颐的衣服也总是另类的，牛仔裤要捅几个洞，毛衣的流苏有半尺长，头发乱七八糟，总之，蒋颐看起来是让人过目不忘的那种。

蒋颐自己在扬州的乡下租了房子。她的房子是木屋子，在油菜花中间，屋里支了很大的粉色的透明的帐子，蒋颐常常光着身子在里面跳舞，穿了丝绸的肥大衬衣，整个人曼妙而妖娆。她喜欢一个人独处的感觉，画卖出去，一个人在这田园里住，想想就浪漫死。

当然，首先是画要卖出去。

她的买家是一个英国人，二十八岁，长相英俊，深蓝色眼睛，第一次看到蒋颐时，他说，你像古埃及女人。

然后他看到了蒋颐的画，他说，真给人惊艳的感觉，这么美的女子画这么美丽的画，蒋颐，你到底是人是妖？

他们是在一个酒店的酒会上认识的，蒋颐那次是主持人，jack追她不过是看中了她的美貌，看中她美貌的男人多了，时间长了，蒋颐觉得不屑一顾，她觉得男人就是苍蝇，哪里肉多就飞向哪里。自己不能轻易就把自己交出去，她笃定是相信有爱情这回事的。所以，jack第一次邀请她去喝茶，她果断地拒绝了，这让jack兴致更浓，中国的女孩子，拒绝他的极少，他是一家外资公司行政主管，住的townhouse房子，有宝马车子，况且，人又是读完了牛津出来的，他是让女孩子趋之若鹜的男人，怎么能受冷落呢？

他不服。

及至看到了蒋颐的画，他才叹息一声，这样的女人，真是妖啊。

所以，他毫不犹豫把蒋颐的画全买了下来，然后挂在公司的走廊里，那是一笔不菲的开支，他说，世上最好的画就是蒋颐的画。

蒋颐心里当然是甜蜜的，是的，因为爱上了她，他才会这么说。

第一次亲吻的时候，蒋颐的嘴有些哆嗦着，牙齿碰到了牙齿，jack笑她，原来，你都不会亲吻啊。

jack的舌头很老练地卷住了她的舌头，蒋颐一阵眩晕，才想起，她还没有问过他是否爱她？

吻完了，她又觉得问这个太天真了，她都二十三岁了，吻一个男人还这么笨，而且还想问你爱我吗？是不是有点傻？于是她笑着，拉着jack去了她的乡间小木屋，jack说，天啊，真是童话中的城堡。

整个春天他们一起在城堡中画画，听巴赫，穿了丝绸的衣服跳舞，那张大床快让他们跳塌了。常常jack会抱起她，很轻很轻，如一只蝴蝶，有时候他的手不老实，伸到她的衣服里，那宽大的衣服里，好像有一万只蝴蝶在飞舞，可是蒋颐会及时制止他的动作。

蒋颐想做一个处女。

在没确定做一个人的妻子之前，她想，还是做一个处女吧，那是她的完美与理想，虽然很多次她被jack吻得透不过气来，甚至呼吸都变得困难起来，但在最后关头，她总能让自己冷静下来。

处女座的人就是这样吧，拼命地追求着完美，那时的蒋颐想，完美是多么美妙的一件事情啊，她要跟着jack回英国去，去康桥，去英伦三岛，去那雾中最让她魂牵梦绕的地方！





第二节

有时候，蒋颐会随着jack回他的townhouse。有花园、有绿草、有凉台，再加上能闻得到露水的芬芳，这时候jack总是会拿两杯英国红茶来，一边吃着小点心一边听着英国的乡村音乐，他说最喜欢蒋颐那淡淡的眼风，看了会醉死人的。

当然免不了动手动脚。这么美好的春夜，孤男寡女，再加上有情调的音乐，蒋颐有些坚持不住自己，但最后总是以她的逃脱而告终，甚至在jack伏上她的身体她也能把他推下来。

你真固执。jack说，这么固执对自己不好，为什么不让身体愉悦了？蒋颐也觉得自己是太固执了，至少，外表上看着这么另类的女孩子应该比较开放，宿舍里的六个女生有三个出去同居了，她不是同居，她是单居，她喜欢一个人的那种感觉。

她没有问过jack什么时候回国，jack偶然提起过，早晚他是要回去的，到时候你和我一起走啊。她是笑着答应的，这么相爱，怎么会不一起走呢？而处女之身，就是献给jack最好的礼物，她想，英国有多少处女？jack还不乐疯了一样珍惜着她？

让她没有想到的是，秋天的时候jack忽然就走了。

走之后的一个星期她才知道的消息，那周她正赶一幅油画，没顾上打电话和他联系，再打电话，居然停了机。

她有点慌，一个行政执行官怎么可能停机呢？跑到他的公司去问，人家说，回英国了。

那时她正站在走廊上，走廊里有她的画，画还有新鲜的油彩味道，人却已经走了，而且，连一声招呼都没有打。

这就是爱情吗？她还想留着那个处女身给他呢，她从公司走出来，风大，吹得眼睛疼，她眨着眼睛，越眨越湿，最后，她蹲在地上哭了起来，简直是号啕大哭。

蒋颐想，以后，她还要找一个英国人，还要去英国找jack，问问他为什么就那么走了？是不是真的嫌她太固执？

有好多次，jack都说自己快被她折磨疯了，说她变态，怎么会不和男人缠绵呢？他怎么会知道她的心呢？她是真爱他，真想给他留到做他妻子那一天啊。





第三节

毕业后蒋颐去了上海，画画倒极少了，她和一个朋友开了一间画廊，反倒比画画赚钱，但赚也赚不太多，只够租房子和买SK-II的神仙水吧。

蒋颐常常去那些五星级酒店，坐在大堂里看那些外国人出出进进，那时她穿得极艳丽，像个鸡。多冷的天也会穿裙子，极短的裙子，因为jack说过喜欢她穿裙子，流苏的大披肩，透明的耳环极尽张扬，头发烫了最新的空气离子烫，手上常常有一支烟。

有谁相信她还是处女？

她自己亦是不相信。

好多人来搭讪她，大堂里做这种买卖的女子太多了，她只问那人一句话，你是英国人吗？

他们很是奇怪，这个人真有意思，怎么还会挑哪国人？她一个月之后等来了汉森，驻华的一个使节，在使馆区做一些日常工作，他长相明显要劣于jack，看起来比蒋颐还要矮一些，但蒋颐让他携着手上了顶楼的餐厅，那人说话很直接，他说，你开个价？很地道的英国本土英语。

我不要钱，蒋颐说，我要你带我去英国。

不，汉森说，我有太太，我不可能娶你。

可我要去英国。

汉森说，你是个固执的女人。这是第二个英国男人说她固执，是的，她固执，为了自己的爱情，她宁愿固执。

你跟我睡觉，我帮你好了。

好。她说，眼神里是镇定和冷笑，她要用自己的身体换来去英国，她要去问一问jack，我们曾经那么相爱，在开满了油菜花的乡下你抱着我跳过，你为什么不告诉我一声就走了？为什么？

他们是在和平饭店开的房间，蒋颐很老练地脱着自己的衣服，但汉森抱住她的时候，她侧过了头去。

事过之后，汉森有些吃惊，他说，你，你怎么可能是处女？

他给了她很多钱，有一万块吧，他说，我是识货的人，这一万块是补偿费，我不能带你去英国，我骗了你。

蒋颐冲过去撕扯着他，打他的耳光，当然，她没有得逞，最后被汉森抽了一个耳光说，你真贱。

那一万块，被蒋颐洒了一地，她骂道：去你妈的！

出来才发现，上海下着冬雨，那么冷，她的修长的小腿穿着黑色透明的丝袜，她已经不是处女了，她却忘记了这个男人叫什么名字！

全是为了jack，如果不是他，她怎么会把自己搞得这么惨？





第四节

第二个遇到的英国男人是一家电梯公司的副总。

他们很轻易地上了床，蒋颐总闭着眼，她把他想象成jack的样子，这样一想，心里就未免兴奋起来，她叫着，如一只猫，男人说，你真是让人欲罢不能啊。

多数时候，他们一起在铺着木地板的上海老房子里喝咖啡、缠绵、讲外面的趣闻，谁也不谈爱情，和那些跟外国人睡觉的上海女孩子一样，蒋颐收他们的钱，价格不菲，为什么不呢？她会画画，人长得妖娆，又说一口流利的英语，带出去的时候，蛮抬他们的面子。

当然，她还是会常常想起jack来，那个眼睛蓝蓝的男子去了哪里？他究竟为什么不和她说再见？

蒋颐觉得，这一辈子最后悔的事情是没有和jack做一次爱，他求了那么多次，甚至有一次隔着衣服她感觉到了他的情难自禁，羞红了脸的她说，坏蛋，快去洗手间自己解决。

但现在，她是那么随意，假如有个外国男人来约她，她一定会出去，无论是去哪里，华美的五星级酒店，或者酒吧，更或者在无人的街头黑暗处，她无所谓了，反正那些男人是出钱的。

一年后，她变得面目全非。

如果说从前她装成一副风尘女子的样子，那么现在，即使不装，即使穿上再洁白的衬衣梳成麻花辫子，蒋颐依然是一副风尘相。

她关了画廊，因为不务正业，她开不下去了。

况且，她的身体有了病。

当然会有病，这是她的命，她看到了自己的将来，慢慢瘦小枯干，浑身长满了洞，那是所有艾滋病人的下场，虽然她现在看起来依然玉貌朱颜，依然浑身充满了弹性和活力，但蒋颐知道，她是有期限的人了。

春天的时候她回了一趟扬州，油菜花开得正好，遍地金黄。她出租过的小木屋又换了人，这次是一对美院的情侣，那个女孩子，如她两年前一样，有着透明的眼神和灿烂的笑容，她看到男孩儿也是抱着女孩子在转着，还是那张大床，只不过，粉色的帐子掉了颜色，像掉了颜色的心。

她发了好久的呆，觉得自己已经老了。如果没有遇到jack，如果没有爱过，会是另外一回事，但现在，一切不同的，她已经不是那个想去英国的女孩子了，她哪里也不想去了，即使jack来了，她亦不会再问他你爱我吗，你为什么不辞而别这样的问题了，还重要吗？那场爱情，是她一个人的事情。

蒋颐选择了一个落着槐花的春天夜晚睡过去了，她吃了一百片安眠药，能在最美丽的时候死去有什么不好，她不能眼睁睁看着自己的身体糜烂，那是一件比杀了她还可怕的事情。

在意识还清醒的时候她只想了一件事，那就是jack的样子，她想，她是爱过的，那个男人，叫做jack。

这个幸福的念头伴她到最后，她笑着，仿佛看到jack也笑着，朝她挥着手，她走了过去，眼中落下一没眼泪，是那种粉帐子掉了颜色的样子，非常不堪。





第八章　光明道十四号


 第一节

我的生活因为马小可的出现而发生了翻天覆地的变化。

马小可是个看起来就很妖娆的女人，个子不高，穿九厘米的高跟鞋，扭着小蛮腰，她的腰真细。她的胸脯看起来像只熟透了红苹果，这让我总是觉得蠢蠢欲动。结果总是我跑到三楼的那个脏兮兮的卫生间里喘粗气。

没有办法，光明道十四号来了这么个妖精，男人们都会蠢蠢欲动。

光明道十四号，一个破旧的筒子楼，四层高，好多间屋子没有窗户没有门，但这里却成了打工者和流浪者的家园，因为外面写着大大的“拆”，因为没有水、没有电。可是来的人还是很多，来这里住的人只有一个所图，可以不交一分钱。

本来这里住的都是社会最底层的人，拾破烂的，在建筑工地上打工的，做小偷的，当然也有暗娼，马小可不是暗娼，马小可是一个发廊妹，她在离光明道不远的地方做发廊妹，我去那里做过头发，是光哥请的客。

马小可是光哥的马子，光哥总有能耐搞到钱，然后哄马小可开心。

我看到光哥的手伸到马小可的胸里，马小可尖叫着，分明很快乐，在明亮的夏天里，那确实是让人眼前一亮的风景。

其实我知道光哥做贼，不做贼，他住这里做什么？即使知道他做，我还是恭敬地叫他光哥，他总把那些偷来的他没用的东西给我，比如一个不错的电动剃须刀，比如一双稍微小些的男式鳄鱼皮鞋。

我和光哥就这样成为不错的哥儿们，我拣我的垃圾他做他的贼，有时候我们也一起喝喝酒，马小可会很媚地坐在他的大腿上，把一粒粒肉串喂到光哥嘴里。

我已经习惯了他们这样地撒娇和卖弄，于是最好的方法是视而不见。我和他们不一样，家里的爹妈年纪大了，妹妹有肾病，我得多多挣钱，妹妹长得极好看，学习成绩又好，她写信总问我，哥，光明道十四号什么样？我说，好着呢，十几层高的楼，有电梯，还有好多保安，你知道保安吗？都和哥这么帅，一米八呐，我才一米六八，可他们是哥的保安。屋里有空调，有木地板，总之，是你想象不出的好。我们吃麦当劳都吃烦了，天知道我从来没有吃过那东西，一个破面包要十几块，骗死人啊，隔着玻璃看着别人吃时我流过口水，我还是喜欢要几个茴香豆喝二两老白干酒，在梦中，出现的女人只有一个，那就是马小可。

我会常常梦到马小可缠上身来，这让我羞愧难当，马小可不是我的马子，她是光哥的马子，她说会嫁给光哥，我觉得光哥应该很幸福，但光哥抽了一口偷来的大雪茄说，屁，这种婊子的话你也肯信，傻瓜。

我就是这样一个傻瓜，暗恋着一个发廊妹，如果她肯嫁给我，我不在意她跟过多少男人，我会为她卖了命。

因为我是真的喜欢她，从头到脚的喜欢，从头至尾的迷恋。

那是人的本能，与爱情无关。





第二节

其实我第一次看到马小可是在发廊里，平时我理发去中老年理发部，两块钱一位。光哥说我不懂享受，有一天他做了一件大活，于是带我去发廊里做头发，二十块钱一位，按摩加上理发，如果再有别的要求，单独加钱。

我不知什么是别的要求。光哥说，傻瓜，打炮啊。打炮懂吗？我摇头，他笑我，真是傻瓜，光哥我请客，一百块钱一炮，除了马小可，你随便挑。

可那里的女人除了马小可谁都不好看，她们长着一样的脸，眉毛吊上去，涂着鲜艳的口红，鲜艳到要崩溃一样，马小可也涂那样艳的口红，可马小可就好看，非常好看。

然后我听到那小阁子间的呻吟声，压抑的、狂野的，让我产生了渴望，我抓过给我按摩的小姐的手，痴痴地看着她，她媚笑着，傻瓜。

所有人都叫我傻瓜。她拉着我的手往里走，说光哥已经付过钱了，可我不敢，在进门的一刹那我跑了。我的头发还湿着，我跑得很快，在春天的大街上，像一个傻子一样跑着，我的心里装满了一个人，那个人就是马小可，一笑就花枝乱颤的她，一花枝乱颤腰好像折了一样的她，可她是光哥的马子。

她是个坏女人，可我这样迷恋她，从头到脚地迷恋，光哥说，除了他，马小可还和至少三个以上的男人睡觉，所以，大可不必珍惜她。

可如果她是我的女人，我会珍惜她，她要星星，我就去摘，要月亮，我也去摘，要我的命，拿去。

但她叫我傻瓜，来光明道十四号过夜时，我常常会听到空气中的花香传来，那是马小可的花香。她身体里弥漫着一种说不清的味道，让男人欲罢不能。我和光哥住隔壁，他们的床铺很响，早晨，我会看到马小可慵懒地站在门口刷牙，海藻一样的长发垂下来，非常性感，很多打工者的屋里都挂着舒淇的照片，说她是性感的美女，可我觉得马小可才性感，她的小蛮腰扭起来时真的好看。

可我是那么绝望，她永远叫我傻瓜，她说，傻瓜你看什么，姐姐好看吗？

马小可那年二十七岁，我二十二岁，她问小屁孩你动过女人吗？你知道女人的滋味吗？我咽了口唾沫说，马小可，我没有。

她哈哈笑着，把手里的牙刷子挥动着说，真是一个傻瓜，连女人还没有沾过。

姐姐，我爱你。我在心里说，我宁愿为你做牛做马。

但我嘴上说的是，马小可，你什么时候嫁给我光哥？

她笑着说，等他攒够了一百万，不再住在光明道十四号了。光哥出来拍拍她的屁股，妖精，又勾引我弟弟呢，我弟弟是老实人，你这样做不厚道，马小可媚媚地倚在光哥肩上说，你要是有你弟弟的痴情我真的从良了。

说完他们打情骂俏地进屋去了。我发了一会呆，然后下了楼，我还要去收旧家电、旧家具，妈来信说妹妹的病又重了，脚开始肿了，头发开始掉了，妹妹写信说，哥，我不想死，我想去光明道十四号，我想坐一次电梯。

那封信我一直在贴身的内衣里放着，我对自己说，妹妹，我一定会让你坐上电梯。让你吃上麦当劳。

我想在春节前把妹妹接到这座纸醉金迷的城市来，给她买件新裙子，带她坐电梯，逛逛最漂亮的商场，我想，这个愿望是我最大的理想了。





第三节

秋天的时候光哥出事了。

他和另外两个人劫持了一个女司机，先奸后杀，一个月后就让公安捉住了，当他从光明道十四号被带走时，他回过头看了我一眼，那天的阳光真的很明媚，我记得很清楚，光哥还笑了一下。

我追过去，他让我离近一点，然后说，兄弟，我的地板下还压着五千块钱，你花了吧，给妹妹治病。

我的眼泪哗哗就下来了，我说光哥你走了我怎么办？他啐了我一口说，下辈子再见吧。

这是他说给我的最后一句话，以后我常常梦到光哥，他给我的最后印象总是最后那个笑容，他真的是一个坏人，流氓地痞，杀了人，可我不恨他，我记得他偷了电动剃须刀给我，还记得他在地板下给我留了五千块钱。

马小可来的时候我告诉她说，光哥再也不会回来了，我以为马小可会哭，谁想到她吐了一口烟圈说，谁死了是谁的命。

她的冷漠让我害怕，可我还是压抑不住自己的想法。这个冬天不好过，发廊关了张，她无处可去了，公安抓得严，她被抓进去一次，她过来说，傻瓜，我没地方去了，你收留我吧。

她就那样温柔地看着我，似一只猫，我的心里软软地撒下了一片绿色，哪怕是她利用我，我也愿意。

我和马小可住在了一起，我知道这样做对不起光哥，可我离不开马小可，从她出现的那天起，就注定了这是我的劫数。

她常常不在家，我去收破烂时，她会穿得花枝招展地勾引男人，这是她吃饭的本领，其实她完全可以随便找个地方住下来，可她为什么看上了我？而且这里多冷啊，只有一个小小的火炉，她穿着羽绒服看着一台我收来的旧电视，看赵本山的小品，乐得前仰后合的，她说赵本山也和她们一样，卖笑而已，赵本山是她的老乡，说这话的时候，她不认为自己是个发廊妹，嘴里嚼着口香糖。

我问过她为什么要和我在一起，她说，因为你是傻瓜啊，你是个最傻的男人，别的男人会骗我，可你不会。

是马小可教会我接吻，那天我们坐在我收来的沙发上，她媚媚地看着我，然后问，傻瓜，你会接吻吗？

我摇了摇头，她招招手，来，姐姐我教你。

然后我被她拉了过去，她坐在我的腿上，来，她说。

我一阵眩晕，觉得眼前一黑，她肉欲的芬芳缠绵而来，呼啦一下罩住了我，我只觉得被什么东西裹紧了，然后一个软软的、湿湿的东西伸了进来，缠住我，再缠，我咬住她，她骂我傻瓜。

我抱着她上了那张拾来的床上，那是张不错的席梦思。

可我无从下手，我只觉得口内干渴，我把她的衣服都撕坏了，可还是找不到入口，她突然拦住我说，傻瓜，你得给我一粒钻戒，还有一条项链，否2则就不能。

我答应了她。

我顾不得了。

她指引了我，我只觉得体内哄然作响，然后一股热热潮潮的气流冲了出来，我瘫软在马小可的身体上，她扑哧就笑了，傻瓜，你还是个童男子呢。

第二天早晨醒来，我想起自己许过的一个愿望，一个钻戒，一条项链，可我只有不到一万块钱，不够买一件，马小可刮着我的鼻子说，说话要算数啊，如果你说话算数，这个春节我跟着你回老家过年，我就说是你媳妇。

这句话让我极度兴奋，我想，自己真是一个很幸运的男人，我知道她不是一个好女人，可我愿意听“我是你媳妇”这句话，还有，她答应了跟我回老家过年。

我写信给娘，我说，娘，我会带着我媳妇回家过年。

然后，我再准备把妹妹带到城里来，一来为妹妹看病，二来让妹妹坐电梯、吃麦当劳。

可如果给马小可买了钻戒和项链，我应诺给妹妹的那些怎么办？

马小可趴在我的胸前说，傻瓜，你不会骗我的对吗？

是的，我说，我不骗你，我会给你的。





第四节

可我没有等到春节。

那天晚上我收了很多旧家电回来，我知道我至少可以赚一百块了，如果放在以前我会很高兴，可那天我很绝望，天下起了雪，我不知道这样一百块一百块地赚什么时候可以赚足了钱给马小可买钻戒和项链。

和我擦身而过的一个高个女郎吸引住了我的目光，她足有一米七五，高我半个头，穿着一双漂亮的马靴和超短裙，她的头发和马小可一样是大波浪，我注意到她手上戴着五粒钻戒，左边三个右边两个，她正一边走一边打电话，我的破车蹭了她一下，她回了一下头，骂了我一句没长眼，我看到她颈上有一串美丽的钻石项链，正是马小可要的那种。

一个念头闪现在我的脑海里，我想，我要把这个女人戴的东西抢过来，然后戴在马小可的手上、脖子上，这样，她就跟我回老家过春节了，这样，我就有钱给妹妹买她喜欢的东西了。

她依旧往前走着，我放下车冲了上去，天色已经快近黄昏，天阴得厉害，雪一直飘着，她撒着娇，是在和一个男人说话吗？我好像先抢了她的手机，她嚷着“抢劫了”，我捂住她的嘴，她抗争着，咬了我的手，我挥手给了她几个耳光，她好高啊，我都够不到她，我只有一米六八，才刚刚到她肩膀，可为了那钻戒和项链我真的顾不得了。

我觉得我的手出了血，这让我感觉非常快意，我去扯她脖子间的项链，她继续挣扎着，但项链已经折了，她手上的钻真难摘啊，可我最后还是摘了下来。

我兴奋地看着自己的战果，我手上的血还在滴着。

她已经不动了，她被我拖出去好远，她的胸上插有一把水果刀，那是我今天下午收来的。刀柄断了一半，人家不要了，可刀锋依旧快，它什么时候插进了这个女人的胸？我呆呆地看了有三分钟，然后推起车就跑了，我的手上还滴着血，腕子上也有划破的痕迹，可我只想着把钻戒和项链快点交到马小可的手上。

那天晚上她却一夜没有回来，我整整在床上坐了一夜，外面北风呜咽，我给娘写着信，我说，娘，天真冷啊，你以后别给人家洗衣服了，免得手又冻裂了口子，我又给妹妹写信，我说妹啊，哥会带你来坐电梯的，电梯很晕的，到时你可想着牵着哥的手啊。

天亮了，我把五个钻戒和一条项链用红纸包好，然后交给了邻居，我说，记得替我交给马小可，那是我媳妇。

因为我听到了警车的声音，我的案子只一天就破了，光明道十四号出了第二个杀人犯，谁也没想到是我，而且警察说，这破楼，不是要拆吗？怎么还不拆？另一个说，过不了几天了，马上要拆了。

在人群中我看到了马小可，她还是那么冷静，抽着烟，穿着一件白色的羽绒服看着我，头发因为风大有点乱，我跟警察说，警察同志，我能跟她说几句话吗？

她走到我身边，我和光哥的动作一样，贴进了她的耳朵说，马小可，我给你的东西在杨子手里，去拿。她转身要走的时候我又说，马小可，我还有一句话想告诉你，她那样媚地望着我，我心里一酸，差点落下眼泪来，我说，马小可，我爱你。

我是真的爱她，爱上一个婊子一个妓女，爱上一个根本不爱我的女人，甚至为了她要了我的命，可我真的没有后悔过，我喜欢这个女人，从头到脚的喜欢，没有一丝理由，世界上有一种东西最不讲理由，一是爱情，二还是爱情。

在上警车的一刹那我回头看了马小可一眼，然后对她展颜一笑，这是最后一次我对她傻笑了，她叫我，傻瓜。

我看到她的眼中飘下眼泪来。





第五节

三个月后，春天。

杨子把家信给我带到监狱来，杨子说，我已经把东西帮你交给了马小可。

信是娘和妹妹写来的，娘不识字，是妹妹写的，妹妹的字歪歪扭扭的，妹妹说，哥，我嫂子来了，给我买了好多东西，还有太太口服液，电视里常常演的，还有我的新裙子，我的脚还是肿着，嫂子说要带我去城里治病，等她攒够了钱就带我去，嫂子和你说的一样，说光明道十四号很漂亮，有电梯，院子里有很多栀子花，嫂子真漂亮，她给了我五个戒指和一条项链，说是假的，不值钱，让我戴着玩，嫂子的东西真好看。

我的眼泪落到信纸上，一滴又一滴，杨子说，兄弟，你想吃点什么要点什么，我尽量去给你办到。

我说想看一眼马小可。

他摇了摇头，马小可走了，去了南方，我们再也没有见过她。

可我能见到马小可，是在梦中。她还是那么媚，让人感觉欲罢不能，在人间的最后一夜，我又梦到了她，在梦中我们极度缠绵，第一次，她让我给她擦了眼泪，她说，今生欠的，她来生还。

那天，我是笑着从梦中醒来的。

春天的第一缕阳光照在铁窗上，我咧开嘴，哭了。





第九章　光阴记


 第一节

苏绮年是我见过最美的女子。我一向这样认为，并且总是为此和人斤斤计较，不怕费口舌地与人论战。这结果使所有人认为我爱上苏绮年了，其实这种想法亦十分妥当，只不过我离苏绮年的距离实在是远，只能说是暗恋，因为苏绮年的美超乎所有人想象，她令所有女生嫉妒，令所有男人自卑。

武汉大学中文系的苏绮年，身高足有一米七，黑色浓密的短发，眼睛好像地中海一样，深深陷进去。她无论穿什么都是美的，何况又热衷于短裙，她几乎一年四季都穿短裙，即使冬天。

所以，那两条长腿在我印象中颇为深刻，黑色的丝袜，带着华丽而沉迷的性感，很多男生在熄灯之后必说起苏绮年，唯有我沉默，我怕提起她。

她起初是工商管理系小冉的女友，我们曾嫉妒了小冉很多日，因为小冉长得一般，只是一家人全在国外，大家说苏绮年可能日后想出国，所以会恋上小冉。但这猜想没有几天，苏绮年就出现在我们身边。

原因是我们同宿舍的周灿。他是苏绮年的老乡，苏绮年来给他送东西，我们佯装没有看到，但苏绮年的气息是这样鲜明，整个宿舍仿佛蒙上一层光，晃得人睁不开眼睛，我记得那天是立春，苏绮年穿了军绿色短裙，一件开司米白色帽衫，黑色短发非常英姿飒爽，她用的什么香水，为什么有这样奇异的香？

也许那一刻起我被她迷得灵魂出窍，但因为实在是自卑，所以，一直沉默。

她走后男生们问周灿她家里如何，在高中时如何？周灿一一作答，我看到周围男生的眼睛都绿了，只有丰晓宁这样坦然，对这个从小拉小提琴得过全国大奖的男子来说，女孩子于他就是点缀。

他的爱情总是千回百转，我们宿舍楼下常常有女生喊丰晓宁的名字，他是被女孩子们宠爱坏的男子，就如同苏绮年是被男孩子们宠爱坏的女子一样。

这样的宠爱让他们变得骄傲而自负。

于是丰晓宁讽刺我们好像兵临城下，我们纷纷不语。立春这天，苏绮年的降临好像一个女神一样，我不知道她何时才能再来。

曾经以为的不可能，在十天之后，旧戏重演。

苏绮年重新出现在我们宿舍，并且约周灿去看什么电影。

这让所有人嫉妒万分，说周灿走了桃花运，周灿笑笑，并不作答，他和苏绮年一直是高中同学，他曾经说过一句话：苏绮年见过的男人比你们吃的盐、喝的水还多。

但那天他们的确是出去了，整个周末忽然被一种莫名其妙的空气笼罩着，谁也不知道苏绮年和周灿发生了什么。丰晓宁和另一个男生为一壶热水吵了起来，我没有见丰晓宁如此烦躁不安，他甚至骂了一个女生。

那女生也邀请他去看电影，他不礼貌地说：不，我不去。

那女生撒着娇：去嘛，去嘛。我听不了这样的声音，何况这女生长得真是太一般，脸上的雀斑太生动，以至于多年后我都无法忘记。

说不去就不去了，不要烦了！他几乎是吼叫着。

女生脸上几乎尴尬着，然后迅速地离开了，我轻声问：丰晓宁，你怎么了？

丰晓宁垂下头，再抬起头来，我看到他的眼圈红了。





第二节

丰晓宁忽然从我们宿舍失踪，我问了周灿，周灿说，好像在外面租了房子吧。他说要练琴，怕打扰我们。

我从此很少看到丰晓宁。

当然，也没有再看到苏绮年。周灿总是神秘地笑，我问他笑什么，他说，日后你就知道了。

不久，周灿和一个河北的女孩子谈起恋爱了，一日三餐也不在宿舍吃了，后来，其他几个男生也都谈了恋爱，只有我，在周末到处去逛。

夏天的夜晚分外热，我在一个周末去学校的林子里听英语，宿舍是不能待了，人人都出去，只有我一个人，我看着夜空，有些惆怅与心凉——今年的夜空还有去年的北斗么？苏绮年，她何曾知道，她的软语与深黑的眼睛是我的一条碎路！

爱情刻在我的眉心，我低下头，在手掌心上写着一个人的名字：苏绮年，苏绮年，苏绮年。

突然，我听到苏绮年的声音。

隔得再远，我亦能分辨出她的声音。

她问：你真的爱我？

时间就这样停顿了，接着，夜色中我听到了丰晓宁的声音：当然是真的。

原来，原来！

原来丰晓宁搬出去是为了苏绮年。

我顿时明白了丰晓宁的烦躁与恼怒，布满星辰的夜晚，我如此心酸，这心酸是我一个人的，这惆怅也是我一个人的。

我听到他们窸窸窣窣的接吻声，在夜色中，分外地响。

我几乎落荒而逃。

悲伤是我的精神鸦片，一个人的暗恋如此销魂又如此无望，我嫉妒丰晓宁，但也祝福他们，只要苏绮年喜欢，怎么样都可以。

苏绮年是我高不可攀的繁华盛世，我只能奢望，并且习惯了一个人的寂寞与孤单。

秋天来临时，我没有想到丰晓宁会请我和周灿去他的小屋里去喝酒，他让我送他一张画，说贴在他们的小屋里。

我画了一张浓墨重彩的油画，是一个孤单寂寞的少女站在海边，我其实画得是苏绮年。可是，只是背影，那是我想象的背影，无比地悲伤。我和周灿买了许多酒，然后提着上了他们住的小阁楼。

他们租了苏州最老的房子，在那间房子里，我看到了久已经没有看到的苏绮年。

她瘦了。可是，更有一种夺目的美。我不敢看她，丰晓宁开着玩笑，让我叫着嫂子。周灿嘴乖，叫着嫂子嫂子，窗外的秋天真是美得凋零，我看到苏绮年亲手收拾的屋子，碎花的窗帘，牛仔布的桌面，角落里的小碎干花，卫生间里弥漫着香水，我知道，这是苏绮年亲手打理的屋子。

苏绮年还亲手炒了菜。

炒甜螺、红烧小排骨、素炒西兰花，还有清蒸鱼，我简直惊讶了，她还会做菜吗？

我真是嫉妒丰晓宁快要发了疯。

苏绮年看了我的画一直沉默，丰晓宁说，画得还行，苏绮年，去把它贴在咱的卧室去。

是我帮苏绮年贴的。我们在贴画的时候，手碰到了手，她一下缩了回去，而我的心怦怦地跳着，那是我，唯一的一次，与苏绮年的，肌肤之亲。

那天我喝了很多酒，宁夏红。喝了一瓶又一瓶，最后，我烂醉如泥，是周灿把我背到公共汽车上。

第二天，周灿说，林若离，你一直在念一个人的名字。

我的脸，腾腾地红着。我假装没有听到他说什么。





第三节

我写了一首诗。

苏绮年，你之后，我将再也不会爱上别人了。

你的微笑将是我永世的哀荣。

苏绮年，你会是我经年的暗涌，一波波，将我淹没，至死。

这首诗，我发在自己博客上，除了苏绮年的名字。有谁可以知道我的悲伤呢？

好在我们不久就要毕业了。我盼望毕业，又渴望毕业，毕业了，我就可以离开苏州这座两千多年的古城，毕业了，我就再也看不到苏绮年了。

我想不到苏绮年会找我来。

是阴湿的下雨天，她没有打伞，站在蔷薇花前，眼泪在眼里打转。

怎么了？

不问还好，一问，她哽咽着，然后看着我：林若离，帮帮我，帮帮你。

怎么了？到底怎么了？

我和丰晓宁离散了，他跟一个德国女孩子好了，他要去德国，他不能不要我。不能。她的脸色很苍白，凛冽的眼神刹那间让我心疼得似刀绞一般，我没有想到丰晓宁会这样，丰晓宁曾经指点江山地说要为苏绮年在苏州打下一片天来，如今却是一片旧山河了。

关键是，苏绮年怎么知道我会帮她呢？

她低下头：林若离，我知道你会帮我，我知道的。我看过你的博客，我想，你写的那个女子应该是我。

原来她什么都知道。

我答应了她，然后去找丰晓宁。雨下得很大，我把丰晓宁堵在留学生楼的门口，我看到他正要亲那个德国姑娘。

我走上前去，拉着丰晓宁：我和你有话说。

丰晓宁扭过脸：林若离，你不要管我的闲事。

这怎么会是闲事呢？我和丰晓宁拉扯着，拉扯中，我们动了手，我不及丰晓宁高，不及他有力气，他将我的门牙打掉了一颗，而我抄起门边的一根棍子，冲着他砸了下去。

他软软地倒下。那个德国姑娘惊叫着跑了，我追上那个德国姑娘恶狠狠地说：如果，如果你敢把他拉到德国，我就会追到德国，然后还打你们。德国姑娘一脸的恐惧，我狂笑着，近乎变态。

从此我和丰晓宁成为陌路。

他好了以后找几个人打了我，我的腿被打折了，但苏绮年却从来没有来安慰过我，她又和丰晓宁重归于好，我看到他们在紫藤下接吻，而我的腿三个月后才好起来。

周灿说我：活该，早就告诉你，苏绮年的男人比我们吃的盐都多。

我一片惆怅。但并不说苏绮年的不好，她仍然是这样美，美到炫目。但我知道，她和丰晓宁走不了多久，他们本是一类人，见异思迁、喜新厌旧，所以，注定会逃离对方。





第四节

毕业后我去了哈尔滨。这是一个非常冷的城市，我周围热心的大姐们给我介绍着女友，张三李四王五马六，她们有的也美，但美亦不是这种美法，太艳了。而苏绮年美得这样清冽，我记得苏绮年炒的菜和喝小酒时的醉态。

周灿去了深圳，丰晓宁去了上海，而苏绮年没了下落。

有人说去了广州，亦有人说在北京，我问过周灿，周灿说，从前还有过联系，后来彻底失去联系，即使回到小城，也没有听人说起她，她换过十多个手机号了。

周灿说我太傻了，明知道这是一只蝶影，永远捉不到，却还是飞蛾扑火一样。

我亦知道这种单恋完全是和光阴过不去，在回到哈尔滨的第三年，我遇到小安，然后结了婚。

小安有浓密的短发，也是高高的个子，当然不能和苏绮年比，但小安有苏绮年的影子，那细细的眼风，还有笑时露出的坏样子，还有锁骨，都像。

小安问我，林若离，你爱我吗？

我始终没有回答，嫌她问得俗气。现在这样问的女孩子多么俗气，爱又不是说出来的。

2我的蜜月选择了苏州，故地重游，涌起许多相思与惆怅，甚至于那棵蔷薇花我也去凭吊，我最后去的是苏绮年和丰晓宁曾经出租过的阁楼，我来过一次的地方，在那里，我和苏绮年的手曾经碰到一起。

小安说我一定和哪个女孩子有故事。我笑笑说，那是我一个人的故事，与别人毫无关系。

一年后，小安生下女儿，身体渐渐发胖，我当了处长，也早出晚归应酬去歌厅唱歌，到豪华饭店吃饭，一掷千金。生活让我忘记了光阴，我也起了小肚腩，和漂亮女孩子开着这样那样的玩笑，三十岁的男人了，极少再想起苏绮年来，除了梦中。

所以，当我突然看到苏绮年时，我简直惊得三魂没了。

是在一个应酬的酒宴上，苏绮年最后进来，我们局招待北京来投资的客人，先是进来一位胖得不行的五十岁男子，穿着白皮鞋，头发快掉光了，我一向不喜欢光头的男子，况且还穿着白皮鞋，所以，脸上浮起应付的笑容。

然后，苏绮年进来了。

她依然年轻得让我胆怯，时光好像在她身上没有留下太多的痕迹，她几乎认不出我，而看到她的刹那，我忽然站了起来，桌子、椅子让我哗啦啦碰出了惊天动地之声，这才是旧人重逢。

我失声叫出她的名字。

又是春天，她依旧穿着短裙，白色粗麻，上衣是黑色紧身，更显出身材的精致凹凸，她好像还是那个在蔷薇花下哭泣的女子，学生味道十足，但是，眼神却无比地坚定。

我为我自己的老感觉到羞愧。

她怎么可以不老？

人们开着我们的玩笑，说旧人相逢应该多喝几杯，她始终从容地笑着，那从容不迫很打击。而我失态了，和很多人都一饮而尽，我很快就喝多了，然后到卫生间去吐。

她跟了我出来。

我吐完之后出来，在洗手间洗手，雕花镜子前，我看到站在身后的她，她也看着我，忽然嫣然一笑：你胖了，林若离。

我怎么知道我会哭？可是，我的确是哭了，我反过身抱住她，哭得像个孩子，我断断续续地说：苏绮年，我爱你，我曾经爱过你，我爱你……连我自己都为自己的絮絮叨叨感觉到可耻，但是，我这样耽于过去的世界里不能自拔，苏绮年整整影响了我的青春，她怎么可以这样从容呢？

你对我心动过一点点吗？哪怕一点点……我疯了似的问。

她摇头，还是这样坦然地摇头。

她点了一支烟递给我，我们抽着烟，她坏坏地笑着，妖精一样：我还是喜欢那些不负责任的男子，我就是这样的命，我不愿意过稳妥的生活。

她还是她，我却已经不是我。

我变得如此随意而安，如此像大街上那些为生活奔波的俗人，苏绮年依然过着“小我”的生活，为着爱情，为着自己。

那天我拉她去哈尔滨游车河，霓虹灯闪着，我们一起唱着歌《睡在我上铺的兄弟》……很庆幸在青春的华年里我遇到了她，那些光阴，冷或者说热，痛或者乐，我都喜欢，我们充其量是时间的路人，能够相遇，已经很好。

她没有给我手机号，我亦没有给她。

有的旧人，相遇一次足够了，何必太多联系，你看，天上的星星这样拥挤，我们已经擦肩而过，并且，在心里留下过印迹，已经很好了呀。

我回到家，小安正在看电视，她骂我酒气冲天，然后去帮我放洗澡水，我看着她的背影，想起曾经给苏绮年画过的画，也是这样孤单的背影，我点了一支烟，坐在沙发里，看着我的拖鞋，是小安亲手挑来的，这么稳妥的拖鞋，就像我稳妥的婚姻，我抽了一口烟，去洗澡。在洗澡间，我唱起歌来，睡在我上铺的兄弟，睡在我难忘的往昔……唱着唱着，我泪流满面。





第十章　后悔录


 第一节

段苏红身上有迷迭香。

不止一个人这么说过，她一出现，整个教室就是香的。

晚自习，所有人安静地在日光灯下学习着，蚊子在日光灯下飞舞着，有钢笔划过纸的声音，寂静中，暗香来。

是她，段苏红，她带着迷迭香来了。

很尖细的高跟鞋，踩在水泥地上，发出尖厉的声音。

我那时和段苏红一个班，来补习，都是高四生，落了榜，从各个学校跑到这里来补习，曾经有过的激情都散尽了，只有闷着头学习，男生女生少有往来，可段苏红是个例外。

她很招摇，几乎和所有男生都热络，而她的香和高跟鞋，成为高四七班的一大特色，因为是高四补习班，所以，基本上没有体育课，完全是补习和做卷子，没完没了，从睁开眼做到晚上十一二点。

第一次月考，她排倒数第一，我排正数第一。

下了课，她递给我小纸条，然后臀部一扭一扭地离开。

这是第一次有女孩子递纸条给我，何况是这么妩媚的女子，我握着纸条的手发着抖，出了许多汗。以至于打开纸条的刹那间我才发现，汗把字迹模糊了，那潮湿的蓝，朦胧着，有一种欲望要冲出来。

十九岁的男子，忽然想找个出口，哪里是出口？心都烧起来了，一片片，全是野火花，我跑到凉水龙头下，冲着头。才是初夏，小城就这样热了，大朵大朵的合欢花开得艳，院子里合欢树多，充满了鬼魅之气。我们的教室在第一排，因为是高四，离教学楼最远，平房，三间，如果不是段苏红的高跟鞋声，真疑心是在郊外了。

她约我在学校后面的荷花园里见。

一中的侧面，是有一个水池的，荷花满池，每年都要淹死人，可是，每年都要有人去洗澡，也有落了榜的人跳到里面，年年有，有人叫它鬼池，加上鬼树，一中充满了鬼魅之气。

当初来补习时，母亲便说，君生，妈不喜欢这个县城，还有这个院子。

我不过是差几分落榜的书生，不在乎这些，这里的升学率是极高的，来补习的大多能在次年考入大学。

是我执意要来这个小城的。

在我给朋友的信中，我写到了荷花池和合欢树，他们去了北大或南开，他们回信说，你哪里是去补习，简直是去艳遇了。

艳遇这个词是生动的，于一个十九岁少年来说，未尝不是一种刺激。

我果然艳遇了。

是夜，段苏红在荷花池边等我，穿的是红裙子，事隔多年，我仍然记得这样清楚。老远，就闻到迷迭香，我闻香识美人，走过去，看她正在吸烟。

我怔住。平生，我第一次看女孩子吸烟，有一种极致的、落败的美。

看了她好久，我开口，段苏红，你吸烟的样子真美。

她呵呵笑起来，在水边，仿佛有回声，一波波荡开来，她说，书生，你喜欢么？

这句话更吓住我，我说，是的，是的，我喜欢，有些张口结舌了，这样说出来，局促都没有了。她叫我书生，好像她是小倩，我读过聊斋，觉得此情此景，倒比聊斋更胜。

书生，我是叫你帮我的。不然，我哪里会考上大学。

我能行么？我倒是愿意帮你的。

不行么？我们都是第一，你正数，我倒数，帮我吧，好么？

好的，我应了她，心里怦怦地跳着，手又湿了，初夏的荷还没有开，有淡淡的香出来，她忽然拉了我的手问，他们都说我香，我香么？





第二节

我与段苏红，忽然暧昧起来。

为了见她，我第一个到教室，最晚一个离开。

早晨四点半，天还不亮，我就穿过合欢树到教室，十分钟后，她来，我闻到胭脂香便是她了。

坐在我身边，还没有供电，点了蜡烛，我看着伊人面，好看，似桃花。到处是粉红。我讲着数学或物理，她开始总是笑，被我骂了，然后小声说，我听话好不好？

这个乖样子，倒真让人动心。

晚上，我们最后一个离开，灯全熄了，还是点着红蜡烛，灯下看佳人，粉红的初夏，她有淡淡的胭脂，不知哪里来的香，空气中到处都是。

我疑心她用香水，但是她说，没有。

为了回宿舍方便，她不再穿高跟鞋，怕影响别人休息，我说她穿白裙子最好看，她就白裙子白球鞋，素面坐在我对面。

又一次月考，她考倒数第五。

再次约到我荷花池，她吃吃笑着，书生，我要请你客，我进步了。我知道她用心了些，或者抄袭了也未可知。她考大学根本没有希望，只是家里钱多，所以，要她来补习。那时，还未有自费生，不是谁花钱就可以上大学，少半分也不能，即使你有再多钱，所以，唯有苦读书。

我说我要上北大。月光下，她笑着，多好的理想，我也想，可是不能，所以，再混这一年，我去广州，那里有表哥做服务生意，我可以当他的模特。

我想，容貌好的女子到哪里都可以混江湖，我便不行，家世微寒，只能考上学，否则没有出路，母亲不过是代课教师，父亲早已去世，考上大学是我唯一的出路，没有选择与比较。

段苏红请客，是离学校极远的小酒馆，我们怕别人遇到。

她喝酒、抽烟，样子都美。

我是第一次喝酒，红星二锅头，才一口，眼泪就呛了出来，她说，到底是书生。

醉里看她，更觉得美，如果不是上高四，或者我也是南开学子，恐怕也和同学一样，缠绵着写情书，可现在，我哪里有资格？

但不妨碍我这样地喜欢她，她眼里，俱是胭脂色，手似小蛇，蜿蜒着过来：书生，你喝多了吧？

菜很简单，一个凉拌黄瓜，一个鱼香肉丝，我说，心意到了就行了。

她要了热汤面给我醒酒，我吃不下去，跑到外面吐。

稀里糊涂，坐上出租车被她拉着走。

她拉我到一个房子里，我不知是哪里，充满了花香，后来才知，是文化馆。她姑妈住在这里，一个单身老女人，那夜，姑妈去下乡了，不在，她有钥匙，放我在床上，学校是回不去了，已经后半夜了。

雨开始下，我的胃烧得痛，翻来覆去，屋里暗，有雨声进来，一声声，催得人心慌。有热毛巾给我擦了脸，她转身的一刹那，我把她拉进怀中。

停顿。再停顿。空气呆住了。

我们好像有些尴尬，再接着，是吻，很缠绵的吻，是她先吻的我。

她问，你敢吻我吗？

很挑战，也很诱惑。

我没有答她，以吻答了她。

雨声一片了，哗哗哗，我咬了她的嘴，她嚷着疼，声音是喜悦的，我们纠缠在一起，不知哪里是尽头，天快亮了吧。

天亮了，我怀里有一个迷迭香的女孩子。





第三节

一个月后，我们参加高考。

段苏红削了二B铅笔给我，又买了许多水果，家里有人送绿豆粥来，她必然留一份。

所有人都知道，段苏红是喜欢我的。

合欢开得更欢，荷花也全开了，我们就要分开了，高考完了，她回她的家，我回我的北京。

最后一次，她低着头，缠着我，让我亲她。

我说，有人。

哪里有人。

在黑的小树林里，只有月亮。

你不会不要我吧？她小声地问。

不会，我说，我不会。

说这话的时候，我心里那么空，我不知道明天，也许明天很快就要降临了，以我想象不到的形式。

那我不去广州了，我在家里等你好吗？

你……你要不先去广州，我们再联系好吗？我知道她考不上大学的，而我估分的成绩很好，如果没有特殊情况，我应该去北大的。

好，我听你的，我乖乖的，好么？

她声音很轻，我亲了亲她的头发，她的头发真香，这个女子，到处都是香。

一个月后，我果然考上了北京的一所大学，虽然不是北大，可也足以让母亲欣慰。

段苏红与我书信往来，她人美字丑，小学生一样，最后一句总是我想你。

你想我吗？她无数次地问我。

我亦是想。但大学里生活太丰富，跳舞唱歌学生会，我又会吹长笛，便有上海女孩许玉拉我去楼顶吹。

许玉这样清、这样纯，长发，白衬衣，牛仔裤，完全是王祖贤的样子。

许玉喜欢我。

她第一次见我就这样说。

何况，她家世良好，父母是上海大学教授，只因喜欢北京才来的北京。

我没有和段苏红提起许玉来，但段苏红说，君生，你给我的信越来越少了。

她信中多谈吃喝拉撒，说又买了新裙子，而许玉与我谈博拉姆斯、马尔赫斯，我们一起说西方哲学史，看小剧场话剧，她用法语和我说“我爱你”时，我很震动，也很欣喜。

终于，我说了分手。

彼时，离高考结束只有三个月，我说，再见，段苏红，我们缘分尽了，但愿都有一颗慈悲的心对待对方。

我接到段苏红电话，她声音颤抖，君生，你真的不要我了么？

我的心也在颤抖，我说，不是不要，是不合适了。

她放了电话，电话里一片忙音，许玉要拉我去看电影了，小片场，《日瓦戈医生》。

第三天，我的宿舍门口站着段苏红。

她很憔悴，不再有粉红的颜色，我说，你怎么来了？

我带她去学校旁边的蔚蓝餐厅吃饭，她没有吃什么，只是落眼泪，我更看不起她，居然，还找上门来，可恶，怎么可以这样可恶？

下午我给她，买了回程票，我说，我要期中考试了，请你理解。

我的话，客气而有分寸，这客气，是把人逼到无路可退的客气。

她扑入我怀中，君生，如果你嫌我妖气，我可以改的，如果你嫌我没有学历，我可以去进修，如果你嫌我俗，我可以变的……我都可以的……眼泪湿了我的衣服，我居然嫌这一大片眼泪。是的，她不适合我，她是个太贪玩的女孩子，不会有什么出息的。我将来要出国的，许玉说，可以带我出国的，她国外有亲戚的。

不，不是这样的……我推开她，是我们的距离，心里的距离太远了……我说的是屁话，哎，我低着头，不再看她，把票给了她，给她买了一瓶水，然后我说，我还有事，走了。

转过头，我听到段苏红在背后喊我，君生，君生……声音哽咽，如小鸟在啼哭。

我没有回头，亦不能回头，所有的一切，就让它过去吧，过去吧。

出站后，我蹲在马路牙子上，点了一支烟。

我记得，段苏红抽烟的姿势很美。

我记得，那些点着红蜡烛的夜晚。

我终于明白，我是个俗人。





第四节

与段苏红分手，我终于如扔掉一件旧衣，一件看起来让人不愉快的旧衣。

许玉与我，算是郎才女貌，我们同出同进，是大学里的所有情侣中的一对，她问我，君生，我是你的初恋？

是的，我答她，许玉，你是我的初恋。

我已经这样虚伪。

半个月之后，旧时同学打电话给我，他们说，君生，你过得好吗？

我只言好。

对方说，段苏红死了，跳了莲花池。

大家都说今年夏天还没有淹死人，结果她死了，你知道她为什么死吗？

我愕住，听筒掉到地下，我没有想到段苏红会死，她这样逼我，让我终生不能安宁，到现在，我想的仍然是自己。

请了假，我对许玉说，我回家有点急事，会很快就回来的，你，要等我。

见了段苏红的母亲，她一个耳光打过来，于君生，是你害死她。

我解释，是她痴情，天下分分合合的男女太多，为什么非要死？

因为，因为她怀了你的孩子……段苏红的母亲哽咽着。

我愣了，有些站不住，太想不到，几个月了，去找你时，已经很显了，你没有看出来了吗？如果你对她好一些，她不会死的，也不会告诉你。只要你对她好一点，哪怕好一点，她不会牵累你的，她那么美，是有人嫁的……我没有见到段苏红，回去时，她已经下葬了，因为是这样死的，不许入祖坟，我站在她坟前，看到她的照片，是我最喜欢的那张，黑白的，侧着脸，微微地笑，永远地笑着，那样痴心地看着我。

天黑了，我仍然在她坟前坐着，她是绝望而去的。

她的憔悴，我曾以为是落败的样子。

她的痴情，我看成是难缠。

她哭着，说，可以改的，她的眼泪，湿了我的衣服。

抽着烟，一支接一支，是段苏红教会我抽烟，抽烟的姿势可以很美，如果你爱这个人的话，这也是她说过的话。

过了段苏红的头七，我才回的学校。

许玉来接我，脸上是动人的笑，她抱住我，君生，你回去多日，我想得不行，看，我给你买的烟，红山茶。

我接过烟，看到上面一行字：与君初相识，犹如故人面。

眼泪，哗就下来了。

风太大了。我说。





第五节

一年之后，许玉与我分手。

2她说我像一个传染病人，把我的孤独全部传给了她，她从前是个开朗明媚的女孩子，现在，她和我一样，喜欢叹息。我没有意识到我喜欢叹息，但许玉说，我见她的面必然叹息，一分钟一次。

我才知道我得了抑郁症。

整天不说一句话，成绩极坏，做噩梦，一次次，我梦到段苏红，她站在我前面，问我，你爱我吗？

后来许玉去了德国留学，我去了深圳，快节奏的生活，渐渐麻木。再后来，我开始去那些风月场所，学会了和那些女子调情、喝酒、抽烟，以此来忘记好多东西。

直到有一天我遇到了安安。

安安让我愣了好久，她穿得薄露透，眼神风情万种，在看我的一刹那，我呆了。

她是段苏红还魂而来的女子吧。

几乎一模一样。

我抱住她，问她，你认识我吗？

她打着情骂、着俏，当然，我早就认识你了，咱俩是有缘人啦。我知道，她和所有人都会这么说，可是我，还是很感动地流了泪。

我流泪吓坏了她，她说你怎么哭了，你哪里像个大男人？

我真的哭了，在她怀中哭了好久，她拍着我，好了好了，我给你打八折了，你别哭了。我真怕男人哭，跟小孩子似的。

那是我哭得最惨烈的一次。

第二天，我离开了深圳。回到家乡，遇到素珍，是邻居介绍的女子，我们结婚生子，日子就这样过了下去。

每年清明，我都会去段苏红的墓地，送上一枝桃花，我知道，她是喜欢桃花的女子。

没有人知道我的秘密，素珍也不知道。

我回来，是为了离段苏红更近些。





第十一章　华丽缘


 第一节

耀辉是在那次为留学生接风的宴会上认识的烟璎。

作为留学美国的一员，在接风时，他无疑是很耀眼的那一颗星，清华的高才生，况且，一表人才，况且，他是这批来留学的班长，虽然是民间封的，但也足以见他的魅力。

烟璎是老华侨的女儿了，祖父那一代过来的，漂洋过海好多年了。到她这一代，虽然是中国人，已经完全西化——她个子极高，穿艳红的靴子，明黄的小衫，又染了绿不绿、红不红的头发，再加上那短得不能再短的裙子，整个场子，她似一把打开的花雨伞，从这一头蹦到那一头，好像是永远在盛开着。

真是一个孩子呢。很显然，她还年轻，只有二十二三四岁的样子，她的美丽和佻挞给男留学生极大的刺激，让那些戴着眼镜研究学问的女生们很是嗤之以鼻。烟璎的样子，实在像只上过高中的孩子。

她跑过来拉他跳舞时，他还有些拘谨，但到底是跳了。为的是那些艳羡的眼光。虽然他的女友也是戴着眼镜研究学问的女子，一个研究中国古代史的女人，如果不是他来留学，他应该早就在老家浙江成婚了。

他与雅安，算得是青梅竹马，一个考到清华，一个考到北大，好像顺理成章要在一起，别人总以为他们是恋人，可耀辉知道，完全不是这么一回事的。

那个，他们跳了很长时间。耀辉倒希望时间没完没了了，怀里的女子，娇笑着，前仰后合，用流利的英文和他说着美国有意思的事情，虽然是华裔女子，她并不会说中文，但那天晚上，他教会了她说他的名字。

耀辉，耀辉，她有些绕口地叫着，明天我们一起去黄石公园玩好吗？

好啊，他说。耀辉以为，她不过是随便说说，明天，谁知明天会怎么样呢？

第二天，当烟璎站在楼下喊他时，他伸出头去，看到一身白衣的烟璎站在树下，树下是一辆黄色的奔驰跑车，她娇媚地笑着，耀辉，下来，我们去黄石公园。

很多同学笑他，说他刚来没做学问就招蜂引蝶了。在一片羡慕和嗤笑中，他换了衣服跑下来，有同学打着口哨，烟璎嚷着，再打也不喜欢你。她张扬的样子真让他喜欢，因为很像一只小母兽。

他不会开车，烟璎开得极快，放着美国本土歌星的歌，十分刺耳。耀辉想，这连艳遇都不算，只能说这个叫烟璎的女孩子对大陆的男人好奇罢了，至于爱情，他笑了笑，哪里提得上呢。





第二节

后来他们常常在一起玩，烟璎的父亲有的是钱，她又有三个哥哥，把她宠爱得不行，看她花钱，流水似的。耀辉陪她买过一个裙子，因为喜欢，四种颜色全要了，一万多美元啊。看得耀辉心疼，想起雅安最贵的裙子才三百多块，还是他省吃俭用给她买的，他就站在一边笑，烟璎说，你喜欢什么，我买给你。

他摇着头，他不希望被人误解，在一起玩玩可以，要是花人家的钱，就是另外一回事了。

春天的时候他们又出去了一次，这一次是去拉斯维加斯，烟璎说，我带你去赌，一个男人来美国不去拉斯维加斯怎么算来过？

车还是开得那样快，耀辉说，你的车总是快200了，我觉得这很危险。烟璎哈哈笑着，傻瓜，刺激啊，你没觉得刺激吧。

耀辉觉得国外的女孩子就是不同，国内的再开放，但骨子里好像有些东西是不变的，但烟璎从骨子里就殖民化了，完全是西方的思想。她对他说着一夜情，说着避孕套，说自己十三岁就不是处女了，说的就像说从十岁就开始喝茶一样简单，他听得脸红，但说的人却一边说一边哼着歌，好像与她无关。

但我没有真的爱过一个男人，烟璎又说。

噢。耀辉说，那应该是挺遗憾的。

可我喜欢你。说这句话时，烟璎把车停下来，猛然转过脸来，耀辉，我对你一见钟情，我喜欢中国男孩儿，大概因为我是中国人，当你出现在我面前时，我就觉得你就是我等待的那个男人。

耀辉尴尬地笑笑，不知道怎么接下去，她盯着他，你喜欢我吗？他张口结舌，我我我……她放肆地笑笑，我逗你玩的，走，我们去赌吧。

那天他们去了一个最豪华的赌城，果然很刺激。那样华丽的大厅与赌台，到处是金碧辉煌，整个拉斯维加斯都是金碧辉煌的。烟璎的手气真不好，输了一把又一把，倒是耀辉赢了一些小钱，他不敢赌大的，这和他的性格有关，父母都是乡下农民，种田为生，他读出书来又来了美国已是人中之龙，他和烟璎怎么能相比？人家烟璎一出生就含着金，她如果不把钱花出去，钱真的会发毛的。

赌完之后他们去吃饭，烟璎叫了烈性伏特加，喝得很猛，突然呛了，眼泪下来，耀辉拍着她，她扭过脸去：耀辉，你心疼我吗？

女孩子，怎么可以喝这样多的酒？他有些嗔怪她，心里又想，假如，假如没有雅安，没有那些负担，也许他真的可以喜欢她的。

尽管她这样的矫情，甚至，有些霸道，不，可她是动人的，随便穿什么都好看，而且，说话不会绕来绕去。总之，她是个没心没肺的女孩子。

知道我为什么输吗？她娇媚地笑着问他。

为什么？耀辉问了以后又觉得后悔了，是的，他何必问，她一定会说是因为他，情场得意赌场失意，她会说她爱上他的。

因为我被爱情冲昏了头脑。

她果然是这样说的。他还是笑，说她喝多了，然后扶她进了房间，她只开了一间房，她没紧张，耀辉倒紧张了，他没有脱衣服，给她脱那层层叠叠的裙子时，手有些抖，其实他亦不是童男子，和雅安有过，但记不清，总是那样模糊，谈不上刻骨铭心，和烟璎的珠圆玉润的身体比，雅安就显得单调了。

他几乎是心慌地回到自己床上，然后蒙上被子。他一直没睡，怕烟璎要水喝，半夜，他觉得有什么东西湿乎乎地趴在自己的身上，很绵软的呼吸。他知道那是烟璎，但他假装睡着，并且，发出适当的鼾声。

第二天天亮，他发现烟璎自己开车走了，把他扔在了拉斯维加斯。

真是个任性的女孩子。

他没有怪她，自己坐车回到纽约，然后继续刻苦攻读。

又过了几个月，烟璎照样来找他，还是没心没肺的样子，送他一条领带做生日礼物，他笑着收下，说了谢谢，很客气也很委婉。他知道，他们之间，已经没有了故事。

过几天又是烟璎的生日，她召集了好多人到她家开大party，她的家真大，大到不能用豪华来形容，请的都是留学生，她和这个跳了又和那个跳，只不和他跳，他好像被晾了起来，于是在角落里喝酒，一杯又一杯，直到多了。





第三节

他送她的生日礼物是一对耳环，玉的，本来是留给雅安的，母亲给他的，但他那天晚上却出了手，一出手就送给了烟璎。

烟璎马上就戴上，然后问他，好看吗？

好看，他说，美得像魔鬼。他不喜欢天使，天使太孤单了，还是魔鬼更让人喜欢，因为更妖气。

她依然带着他去开夜车兜风，不管家里还有好多人，她总是这样任性，要什么就是什么。

车到旷田野处，她突然哭了，问耀辉，你到底为什么不喜欢我？为了你，我可以改，如果你喜欢朴素，我可以洗尽铅华，甚至，我可以跟你回浙江乡下的……她还要说下去，喝多了的耀辉已经抱住她，隔着那些冰凉的钻石，隔着那些重复了很多折皱的衣服，他抱住她。

耀辉吻了她。两个人的眼泪混在一起，分不清谁是谁的了，烟璎的身体从衣服里蹦出来，耀辉知道自己想怎么样就能怎么样，可他觉得真是不能，昨天，雅安来了信，说她不日就到美国陪读，她的签证已经发下来了，重要的是，他们已经相处十年了啊。

烟璎吊到他颈上，紧紧地，仿佛一撒手他就会不见了，换一个姿势，再换一个，不知道怎么样可以贴得更紧，耀辉终于明白，这个女子，是真的爱他的。至少，比雅安更要爱他。可是他竟然是不能。是的，他有太多负累，不可能说推就推的，他家穷时，雅安家供他上的大学，他不能做背信弃义的事情，他做不来的。

那天晚上，他也是哭了的，吻着烟璎，告诉了那对耳环的故事，烟璎流着眼泪，说了三个字，我爱你。





第四节

耀辉的婚礼是在秋天举行的，很热闹。烟璎没有到场，据说去欧洲旅行了。

再见她是在一个朋友的婚礼上，她更张扬了，和所有男人开着玩笑，那些玩笑很过火。那时雅安在耀辉的身边，她说，这是哪里的女人，怎么这么讨厌？他扭过脸去看着自己的妻，好像跟她不认识一样。

再见，就是烟璎的葬礼上了。

她酒后驾车，开得飞快，最后，从高速上飞了下来，据说，是去黄石公园的路上。

那是他们第一次在一起，她带他，去美国最著名的国家公园—黄石公园。

耀辉说过她车开得太快，她总是不听。

下葬的时候天下着雨，耀辉一直沉默，他没有哭，站在一边，好像也是她的普通朋友，墓碑上的她还那样艳丽、年轻，这个不会说中国话的女孩子，这个放肆而任性的女孩子，这个跟他要爱情的女孩子。

人都走光了以后，他悄悄蹲在墓前，呜咽着，声音如同野兽一样，压抑得天都低下来，后来，索性他放声大哭起来。

他想，他是爱她的。





第十二章　局外人


 第一节

亲爱的，事隔多年，我才知道，我，一直是你的局外人。

沈植，我一直记得第一次看到你时的情景。

那是一个画展，我被女友拉着去看你的画展。之前，早就听说过你，你的绯闻比你的画更要出名。

我对你并不在意。因为我不喜欢喜新厌旧、朝暮三四的男子，而女友媚媚说，你是这样的男子。媚媚是你的前女友，她曾经无数次和我提起你，而我淡然处之，半字不与她配合说起你，只因为，你是这样让我抵触的男子。

我的个性清凉薄冷，性微寒，喜欢那种淡定和不动声色的男子。显然，你不是。你太过张扬，甚至这场画展都带着虚伪，我在门口看到了许多大画家，那是电视上才出现的一些画家，我看到了他们来给你捧场。媚媚说，你是有钱人，所以，请得起这些画家，一个大大的红包足以了。

多年之后我还不确定为什么要去看你的画展，为什么要突然出现在你的面前，为什么我和你要邂逅？

在展厅的拐角处我遇到了你。

那时我并不知道你是沈植，你端着一杯红酒，在拐角处撞到我，那红酒染了我的白色衣裙。我没有叫，而你一连说着对不起，我怕热闹，所以一个人来到拐角处，媚媚正和那几个北京来的大画家热络地谈着，那天媚媚果然是媚，穿着黑色金丝旗袍，分外得艳。

媚媚来了就找你，而你一直不在。

我不知撞到的是你，你说着对不起，我抬头看到了你。

你的样子让我很喜欢。

瘦、高、眼神微笑、面色稍显苍白，我以为画家沈植会梳小辫子，穿九个洞的牛仔裤，或者至少身上要有油彩味道，我习惯了798那些有符号的画家。

而你不是。

你面容干净，单眼皮，笑时嘴角上扬。你坚持说着对不起，用湿纸巾擦着我的长长的白裙子，但到底是污了，上面，暗红一片。

这是你给我的第一个礼物，一辈子的痕迹，再也洗不掉。

怎么办？你问。

没事的，我小声说。

有人叫你，沈植，沈植。

我惊住，才知道你是那个画家沈植，喜欢夏加尔的沈植。你的画很好看，有夏加尔的味道，但是，你画的蓓拉太多了，你的蓓拉也太多了。

夏加尔一辈子只画了一个女人，那是他的妻子蓓拉，你对别人说着夏加尔和蓓拉的爱情——而夏加尔画得最多的是蓓拉。蓓拉是他的妻子，芬芳、美丽、动人。

从二十二岁开始，他一直在画她，这一辈子，他只画过一个女人，这于一个如此具有才华的画家来说简直是神话，因为画家的爱情可以放肆，甚至能给这放肆找出很多妥当的理由，可是夏加尔没有，他始终如一，并且坚定不渝。

他牵着蓓拉的手，把蓓拉送到空中，这幅《散步》是他早期的画，还没有形成夏加尔风格，可是，他让蓓拉飞起来，飞在生他养他的维台普斯小镇，飞在俄罗斯大地上，蓓拉多么像一只蝴蝶，他们在空中漫步，诉说衷肠，我相信这样飞翔的爱情。

夏加尔说：“只要一打开窗，她就出现在这儿，带来了碧空、爱情与鲜花。”

是从那段话开始，我不再反感你。

我宁静地看着你，而抬起头的一刹那，我发现你也在看着我。





第二节

沈植，我们是从什么时候开始的呢？

那天媚媚一定要让我唱段昆曲助兴，我坚持不肯唱。因为人太多了，人多的场合，我宁愿沉默。可是，我却看到了你的目光，你鼓励着我。

是，你鼓励着我。

也许从你撞到我，你的红酒染了我的白裙子开始，我们就注定了有纠缠不清的关系。

我终于唱了。

我很投入，五岁学昆曲，我的身上有了许多前世的味道，如果有前世，我一定那个《游园惊梦》里的杜丽娘。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付于断井颓垣。良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院！朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看得这韶光贱！”

你带头鼓了掌，我看到你眼里的欣赏与惊讶，我这一般木讷的女子，居然唱得如此天然曼妙。

画展结束，我以为，从此以后再与你并无联系。

当夜，我收到你短信，你从媚媚那里得到我的手机号，你发给我的第一个短信是：与君初相识，犹如故人面。

而我并没有回你。

你于我而言，还是陌生人。我不喜欢与陌生人打交道，我只愿意安静地待在自己小屋里，写字唱戏，娱人娱已。

我以为你会就此罢了，但你不。

你仍然发：“遍青山啼红了杜鹃，那茶蘼外烟丝醉软。那牡丹虽好，他春归怎占的先！闲凝眄，听生生燕语明如翦，听呖呖莺歌溜的圆！”

“炷尽沉烟，抛残绣线，恁今春关情似去年！”

这是《游园惊梦》中的句子，你说你是柳梦梅，等了三生三世才等到了杜丽娘。

那时，我已经心动。我回了你短信，简单到只两个字，谢谢。是的，我习惯了冷漠与淡然，习惯了一个人。

第三天，你出现在我的门前。

我住在青岛一个偏远的老城区，青藤爬满了屋，屋子是木质结构，殖民地时期的建筑，老派、洋气，但是，非常有味道。

你站在我门前，发给我四个字：兵临城下。

我没有见你。

那天，我偶染小恙，脸色苍白，日上三竿，我仍然未起床。这老房子是外婆留下的，那时，她嫁了一个德国人，而我本身有着德国血统，冷漠、严谨、一丝不苟，即使我没有小恙，我亦不会见你，因为，你没有提前告之我，后来我因你全变，随时等待你的到来，沈植，这一切，全是因你而变，你并不知道，我之前活得严谨到近乎苛刻。

媚媚说我仿佛来自古代，并不像现代人。

连我的衣服，只有黑、白、灰，是的，我不喜欢五彩缤纷，不喜欢太热闹，我的朋友少到只有媚媚一个，而媚媚因为与我截然相反，我才得以接纳她。

她张扬而热闹，我喜欢她的张扬与热闹，因为我做不到，我只有看着她热闹，她提起你与她的过往，我从前不感兴趣，但现在，偶尔会问一句，不知不觉，沈植，我的心里已经有了你的影子。

但是那天，你在我门前一个小时，我没有开门。我发了短信给你，改日吧，改日我登门拜访。





第三节

你走后我一片惆怅。

我看到了你的背影，居然觉得形单影只。我靠在窗帘边，点了一支烟，孤单的时候，我总是喜欢抽一支烟，烟不过是一个寂寞的出口与道具。

我发了短信给你：花自飘零水自流。

一种相思，两处闲愁。

此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

沈植，认识你以来，这是我最轻浮的一次了，我发了李清照的词给你，而这，亦是我的心声。才下眉头，却上心头。

而你，卷土重来。

一个小时之后，你再度出现在我的门前。

你发短信：你不开门，我立尽春宵。

此时，正是春天，紫藤花开满了我的红墙，我的木头窗子，伸进了很多的紫藤。

我再也没有坚持。

半个小时之后，我穿着素色的衣服站在他面前，没有施脂粉，你说我，清水出芙蓉，天然去雕饰。

而你亦是一袭白衣。

是，你亦是喜欢穿白衣的男子。

我们对坐，我一直低头。

你喜欢低头吗？你问我。

我抬起头，又低下。你过来，看着我，我还低着头，你说：谜一样的女子。不不，沈植，我不是谜一样的女子，我只是喜欢上了你，才喜欢上了低头。

那天，我煮了面条给你吃，我把面条煮烂了，里面放了牛肉番茄，我不会做饭，可是你说，这是你吃过的最好吃的面条。

然后，我们去了海边。

我家离海边只有二百多米，春天，海边的人极少，我们两个白衣人，走在去海边的路上，风吹起了我的短发和长裙，风吹起了你的麻质上衣，我看到你眼里露出极欣喜的眼神，你说你葵水多情，爱过很多次，我以为自己会嫉妒，但我并不，而是喜悦地听你讲起过往。

我怎么会这么宽容你？你这么出色，长相良好，有女孩子痴迷是正常的，我与你并不一样，我喜欢一个人，就愿意一生一世，你说起你的爱情观，吓我一跳，你说，支持天下所有相爱的人，爱是件好事，无论你爱上谁，同时爱上多少个，爱的花样越多人生才更精彩。

因为这句话，我几乎想放弃与你的散步。

你是个危险分子。

我想，现在放弃还来得及。

于是，我在第二天出走了，我去了一直想去的苏州。关了手机，开始写一个长篇小说，我在苏州老街出租了房子，住在没有抽水马桶的房间里，每天写三千字，我试图用文字麻痹自己，是的，我不能与你开始，你，是一个错误。

不仅仅因为你爱过很多人，还因为，你还会爱很多人。

我怕自己只是其中一分子。

所以，我抽身而退。退到不能再退。

一个月之后，我打开手机。

短信铃声响了三个小时，最后，短信进不来了，挤爆了我的手机，看一条，我删一条，无一例外，全是你的。

沈植，你把我逼到了角落里，我无处可逃了。你说，你会爱我一个人，再也不会爱别人，你说，我是你的终点，是你的最后一站，你说，你要把我带进坟墓，前无古人、后无来者地爱我。

我掉了眼泪。沈植，在苏州的老屋子里，又潮又热的屋子里，我哭得衣服都是湿了，我连夜收拾了东西，然后，在午夜出现在你的面前。

沈植，我一分钟都不想等了。

而你真的憔悴了，你一把握住我的手，把我的手放在你的心脏上，它跳得很快，你的眼里闪着动人的光芒，那是爱情的光芒。

我们紧紧地拥抱，你的体温把我烧了起来，我总以为我是冷漠的寒带植物，其实我不是，原来我不是。

我第一次打量你的屋子。

白。到处的白。白到扎眼。帘是亚麻布的白色窗帘，地是白和黑的豹纹的样式，灯座和灯罩亦是白色的，茶几、花瓶、沙发、床、餐具、烛台，甚至垃圾箱。

我呆了。

是谁说过，喜欢白色到极致的人都会极度自恋，那么，你也是么？

你是的。我从你的眼中看的出你的自恋，你喜欢照镜子，你家里镜子真多，拐角的楼梯处都有镜子，在画室里，更是太多的镜子，这让我想起由米兰昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》改编而成的电影《布拉格之恋》萨宾娜的画室来，也到处是镜子，她和托马斯在镜子上缠绵，有时，会在床的对面放上一面镜子，他们看着镜子里的对方。

这很恐怖。

不，我不喜欢这些镜子。他们会照出很多东西，我外婆说过，有的时候，镜子会收去人的灵魂。

但你在镜子面前亲我，蛇一样，游进了我的内心。

沈植，我彻底成了你的俘虏，我被你缴械了，没有了一兵一卒，我是一个过河的卒子，没了退路。知道你喜欢白色，我选的开花的植物全是开纯白色花的。如：开白色花的杜鹃花，洋兰，蝴蝶兰，仙客来，郁金香，康乃馨，剑兰，长寿花，海棠，天竺葵，瓜叶菊，白色的紫罗兰等等。

沈植，你应该知道我爱你已经倾尽了全力。

甚至，我放弃了写字，陪着你画画。在你身边，安静如一只小小兔子。





第四节

我其实应该想到结局。

从我第一次看到你，我就应该想到，你会始乱终弃。对，是这四个字，始乱终弃，我怎么能相信一个说爱的花样越多人生才更精彩的人呢？

可我相信了你。

这是我的错误。

我在你的床上发现了女人的长发，一次，两次，有黑的，有黄的，有红的。而我，一直是黑色的短发。

我还俗气到地看你的短信，与各种各样的女人来往，包括媚媚。

我开始闹，俗气地闹，哭，纠缠，与别的女人并无二致，我们大打出手，我点燃过你的画室，把你的画全部烧掉，你抽打了我，我的嘴角流了血，我骂你流氓、骗子，然后我出走。

可我仍然爱你，你流着眼泪跪在我面前，我回来，再吵再闹，如此反复，沈植，我们整整折腾了一年，到最后，我们都累了。

你准备放弃，你说，你彻底不再爱了。你没见过如此缠人的女人。

说这话时，你的态度冷漠，好似一切与你无关。

而我脸色苍白难看，镜子里，没有爱情的女子，是一个多么寡淡的女子，当夜，我吞了很多的安眠药，活着与死去，区别大吗？

是的，没了爱情，我宁可一个人，安静地离开这个世界。

我发了最后一条短信给你，再见了亲爱的。

只六个字，你就明白了我。

你救了我，当我醒来，你狂骂着：你不要害死我。

至此我才明白，我与你并无关联，你在乎的仍然是你，而我，一直是你的局外人。我笑了，小声说，沈植，再求你最后一件事情，好吗？

我请求你再亲亲我。

我难以忘你亲吻我的味道。

你伏下身来亲了我，冰凉，没有温度。我的眼泪滑落了，沈植，我是你的局外人，你也是我的局外人，让我们，两两相忘吧。

今夕何夕，见此良人。沈植，你不是我的良人，此去经年，便纵有万种惆怅，从此，与你无关。

再见了，亲爱的，再见了，局外人。

来时路去时路，亲爱的，我只是一个人的爱情，我会裹紧了衣衫，一个人，慢慢地走，从此与你，天涯陌路，此生，不再往来。再见了，而再见，是永远的不见！





第十三章　楼上的拉姆


 第一节

我赐给你们一条新命令，是叫你们彼此相爱。

—《圣经》

拉姆在我的楼上。

文艺男青年拉姆，在宅男没有流行以前就非常宅了。我不喜欢穷酸男人，恰巧彦民是，所以，我们不能成为朋友，我们偶尔在楼道里遇到，他总是穿着有些大的白衬衣，粗麻的，一飘一飘的，头发因为过分长而显得憔悴，很明显，彦民过度呈现出一种颓离气质，那时我正在一家法国公司里谋生，顾不得文艺，虽然大学学的是中文。现实证明，这个系除了勾引女孩子有用，其他几乎一无是处。

我想不出我和这样不喜欢的男子会有什么交集。

所以，见面也点只是头而已。除他半夜不睡，听着摇滚，弹个吉他，女人们如蜜蜂一样嗡嗡地围着他转，说实话，我是个能容忍别人的人，他总是半夜折腾，我忍了好久，决定还是忍，然后搬家。

但拉姆忽然有一天找上门来，一脸苍白地问我：喝点酒吧，哥儿们。

他提了一瓶正宗的法国干红，家里也没什么下酒菜，两个人就这样干喝。

你女友呢？他问我。

没有。顾不得。当然是顾不得，一个人，连生存都困难时，顾不得爱情，温饱才能思淫欲。我的大学女友去英国留学，当然人去杳然。我对爱情从来不抱希望，自认为这是一件没有意义的事情，可是拉姆不是，拉姆总在折腾爱情。

他半夜来寻我喝酒当然是因为女人。

彼时，拉姆爱上音乐学院一个二胡专业的女孩子，他低下头沉吟了一下说：那二胡拉的……哎，要命呀。我知道不是二胡要命，是这个女孩子要了他的命。

他掏出手机给我看，果然，那女孩子一脸狐狸精长相，眼神薄薄的，很锋利，要杀人似的，但嘴角又弯上一笑，十分狐媚。我不喜欢这种长相的女子，我喜欢的女子应该正大仙容，或者，书卷气十足。

爱情……他叹息一声。

没意义。我说。我总是这样镇定，对于男女情事，我一向抱着明确的观望态度，比身临其境更能让我心悦。

拉姆接了几个活，给人做设计，一夜夜折腾，我劝他，钱也不是一时都能挣来的……他回过头看了我一眼说，君生，你不知道，现在的女孩子真能花钱，一个包就要几千块，真贵呀。小娆特别喜欢，我得给她买。

那是我第一次知道小娆的名字。

而小娆，在三天后开我的门。她来借醋，说要给彦民做糖醋鱼吃。

小娆真是很妖娆，她只穿了胸衣，奶黄色的短裤，两条长腿晃动着，小蛮腰一把，而眼神，如一潭碧水。我心想，真是个妖精，怪不得把彦民迷得五迷三道的。

来吃鱼呀。她声音娇媚。

好呀好。

关上门，我上网逛了一会儿，忽然觉得索然无味，我想，我也应该谈个恋爱了。

也不是想谈恋爱就能谈，爱情从来是从天上掉下来的。

我希望给我掉下个林妹妹来。

显然，我希望这个人是小娆。这想法让我着实吓了一跳，我知道这样想都十分邪恶，但越是邪恶的东西越让人不能自已，不是吗？我上网搜索了一些小娆的照片，有一张穿了一件白旗袍，要人命得瘦，而乳房却又饱满，好像随时要爆炸出来一样。

我当然咽口水。

彦民三句话不离小娆。其实我看得出来，小娆绝对不是等闲之悲，那眼神里流露出来的风情，不是经过一两个男人就能有的。

彦民后来过分地说，君生，我想结婚。

和彦民楼上楼下住了三年，我第一次听他说要结婚了，我干笑了两声说：结婚不好。





第二节

小娆半夜来敲我的门时我吓了一跳。

她穿了一件紧身黑衣，裙摆极大，一进门就跳到我面前说：君生，君生。

我愕住。

我说，你走错了，彦民在楼上。

她喷着酒气，然后吐到我脸上：傻书生，我知道彦民在楼上，我是来找你来的。

我听到自己心脏发出呼达呼达的声音，很恐怖。她伸出手来，忽然绕住我：呆子，你知道我喜欢你么？我喜欢你的不动声色，喜欢你的凛凛然，知道吗呆子，我每次来看彦民都是为了看到你……她把酒气吐到我脸上，似吐鸦片香，我一时晕得似在海上，只觉得怀中的女子漫软无际，我感觉体内有什么东西上升起来，淹没了我……呆子，亲亲我。

我不知如何亲的小娆，只觉得自己闻到了湿润的芬芳与气息，而一瞬间，觉得这个夜晚一定是聊斋中的镜头，我把她抱上了床，听到她发出的呻吟，那一刻，我忘记了彦民。

第二天看到彦民，我的脸红了，彦民说我发烧了，为我拿来退烧药，他仍然说着结婚的事情，说要回老家办婚事，他的老家在安徽，家里的老礼很多，他说，我准备让她坐轿子。

我想哭。彦民拉住我的手，深情地说：你不知道君生，小娆好像一只前世的白狐，我想，我欠了她的。我一定要还她。

窗外下着一场秋雨，我扭过脸去，暗自下决心，一定要离开小娆，明天，我准备搬家，这个地方，不能住了。

第二天，彦民站在我门前。

他好像一夜之间老了许多，胡子也出来了，头发居然有了几丝白发。

小娆和我分手了。他哽咽着说。

怎么会呢？我说。

她说她爱上了别人，她说她离不开那个男人。

我心里很慌，想起那个聊斋之夜，自从那个夜晚，我和小娆没有再见过，她失踪了……总会有好女孩子再爱你……我安慰他的话很空虚，可是我知道，只有这样说，我的心里会好受些。

那天晚上我陪着彦民喝酒，一直在淮海路酒吧里喝到天亮，然后又去了外滩。外滩的风吹着我们，凉凉的，我才知道，我渐渐被这个叫彦民的人同化了，内心里充满了无限的惆怅。

我给小娆打了一个电话。

我的意思是，求她回来，就算为彦民。那个夜晚，就让我们都忘记了吧。

没有想到小娆说：是君生么？我结婚了，在香港度蜜月呢。

可想而知我当时的表情，我再度干笑了两声说：好，好呀。

这种女人！

当晚彦民自杀了，吞了很多的安睡眠药，我是凌晨两点接到他的电话，他虚弱地说：君生，我吞了很多药，可是又不想死了……接着没有了声音，我打了110和120，折腾到天亮才洗完了胃，大夫一直很冷静、很无聊地看着我们，其中一个还嗑着瓜子。

那个嗑瓜子的女人后来成了我的妻子。

我是那天晚上认识的她，她又势利又好看，还会过日子，我第二天再到医院时就决定要娶这个俗气的女人。过日子，需要俗气，这一点，我从二十五岁就明白了。

感谢彦民的自杀，是他让我认识了刘红，并且以闪电的速度结了婚，其实我是想快速搬离那个地方，开始另一种生活。

我搬了家，因为我和刘红结了婚。

搬家那天，彦民盯着我看了好久，然后一直在我们搬家的车后面跟着走，走着走着，忽然蹲下了，他颤抖着肩膀，我看得出来，他哭了，如风中一片苦楝树的叶子。

我下了车，走到他面前，然后抱了抱他。

他眼睛里面全是眼泪了，然后说，记得有空回来找我喝酒。

我说，那是。

真实的情况是，我很少回来，并且和彦民之间的电话都少了。

每次都是他打电话给我，说又交了女友，今天是白领明天是女画家，我记不住那些女孩子的名字，那些名字好像浮水印一样，飘在我的脑海里，转眼就没有踪影。

小娆离了婚，回上海后找我喝过一次酒。我没有告诉彦民，在武康路的酒吧里，小娆坐到我大腿上，很妖娆地说：君生，你怎么老是不动声色呀。

我把手伸到她的胸里，什么也没有说。

我爱过谁呢？我想来想去，很模糊。而彦民，每次爱都惊天动地，每次爱都可以烧毁一次，可惜结果并不好。

后来听说彦民再度自杀过，还是为一个女孩子。

在衡山路遇到过一次，他瘦得不成样子，还是一脸文艺的样子，而我胖了，我有了儿子，有了情人……还有了一肚子说也说不清的惆怅。

我劝彦民早早结婚。婚，早晚是要结的，早结总比晚结好，越晚结，内心的东西越多，内心的东西越多，心里就越乱。我深谙此道，所以，快速找一个女人结婚了，这个女人叫刘红叫杨红叫陈红并不重要的，重要的是，她是一个结婚对象就对了。

彦民叹息一声说：没有情，这个世界上还有什么意思呢，宝玉出家的时候抱着黛玉送的瓶子说，我的心里只装着林妹妹一个人呢。他说这种话时一如既往的深情，我看了看他，觉得这个世界上有几个傻子还是不错的。

我请他喝了酒，我们都大醉。我送他回家，他依然住那个破楼，而我早就住到徐家汇最好的房子里。

做文艺男青年，实在没有什么好处。
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我最后一次见到彦民是在看守所。

他和一个歌女爱上了，结果，歌女拐了他所有的钱，跑了。

警察问他的时候，他还在替那个女人说话，她肯定会回来的，肯定会的。

我气得要晕过去，和警察解释了半天，然后把他保了出来。在回来的路上我对他说，彦民，你能好好过日子吗，你能不折腾了吗？这世界上，有比爱情更有意思的事情！你折腾到快三十了，你还在租房子住，你还穿着一百块钱一件的衣服，你还是和像傻子一样这么容易相信女人的话，我告诉你彦民，女人是一种猫科动物，根本不能信！

彦民扭过脸来对我说，君生，你读过《圣经》吗？

我不读，我说，不赚钱的事情我不干。

《圣经》上耶稣在最后被推上十字架时曾经说过了一句话，我赐给你们一条新命令，是叫你们彼此相爱。我想，我一定要找到自己的爱人，一定会找得到。一心一意跟着我，爱着我，不嫌我没钱，不嫌我落魄，不骗我，跟我好好过日子……我看到彦民的眼里有眼泪。

我拍了拍他的肩说，保重。

那居然是我最后一次见到彦民。

再后来，我更忙起来，自己开了一个公司，为了钱，为了女人，为了孩子……我更胖了，小肚腩肥得不像样子，但我的情人不嫌，我给她几万块钱去香港扫货，我学会用钱打发女人。我说过的，女人是猫科动物。

彦民给我打了几次电话，我都没有接，我嫌他麻烦了。

他大概住在那破楼上，大概还过着有上顿没下顿的日子……我很势利，彦民对我一无用处，除了他喝多了骚扰我，说着爱情的意义，我告诉过他多少次了，爱情没有意义！他不相信，仍然一意孤行，让女人骗了一次又一次。

到后来，我换了电话，没有告诉他。

对于这种文艺男青年，把爱情当饭吃的男人，不理也罢。我喜欢过五花马的生活，挥金如土，身边美女如云，这世上，哪有那么多真心呢？我和小娆还来往过几次，我给她买过几个包包，很敷衍地就打发了。我喜欢这种方式来打发女人，用钱打发，真直接呀。

总比用情好。

我几乎忘记了楼上的彦民。

直到两年后，我回到从前的老楼，那里搞开发，要拆掉，我去自己住过的地方回忆青春，才想起彦民来。

结果让我愣了半天。

他两年前就从六楼跳了下来，到底，死了。

我知道，世上有一种人，像一种植物，他们干净、纯粹、饱满，连爱情仿佛都是多余的。所以，这世间容不下他们，他们只能找到另一条路，也许并不是坏事。

我在楼下抽了一支烟，我的烟有些哆嗦，可是，我还是坚持着把它抽完了。

然后我狠狠地把烟头摁在地上，走了。





第十四章　麻雀不要哭
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林小红长得不好看。这一点，她从五岁就知道了。母亲出席酒会，总是带着姐姐，姐姐比她漂亮，穿着公主裙，的确像一个公主。

再大一点，她更是印证了自己的不好看。中学期间，五一青年歌会，唯独没让她去。她矮而且黑，完全是一个特别另类的长相，孤单地坐在椅子上，看着穿着白衣的同学们站在台上，她孤单而寂寞。当然，也有一丝失落，空落落的台下，别的班全看着她一个人坐在台下。这样的耻辱，她这一辈子也不会忘掉。

学习亦是中等，她注定应该是被人忘记的小麻雀。

甚至许多同学叫不出她的名字，她仿佛是一个多余的人，无论在家里还是在学校。母亲和姐姐的光衣鬓影没有她的事，学校里最风光的人也不是她，她连中等都算不上，但是她也有好朋友，阮娜娜。

阮娜娜出奇地人缘不好，大概是长得太过妖气。她足足比林小红高出一头，血管透明得好像要爆出来，才十六七岁，乳房高耸得什么似的。林小红觉得每次看到阮娜娜的乳房时都会脸红，仿佛是自己长了那样一对高耸的乳房。她不羡慕，她愿意自己有一对扁平乳，这样的话，可以很安全地把自己隐藏起来，反正她什么都不出色。

阮娜娜倒是什么话都同她讲，包括和崔金宝的故事。

崔金宝是运动员出身，一米八几的身高，加上近似希腊人的长相，非常吸引女生。可林小红不喜欢他，觉得他没有气质，远远不如肖格有气质，虽然林小红长得和麻雀一样普通，但并不妨碍她喜欢肖格。

肖格有一种气场，往那里一站，分外哂脱。其实也并不高，一米七三吧，戴个黑边眼镜，声音极具磁场。其实林小红从上高一就喜欢肖格了，但这是她的秘密，肖格不知道，阮娜娜也不知道。她没有和任何人提起过，提起也会遭到取笑，怎么可能啊？肖格是全学校的风云人物，年级排名第一，据说家里有好几辆跑车，肖格身上的牌子至少是阿迪，很多女生不断地在研究肖格的发型。

肖格的发型都是去北京做的。

林小红没有发型，就是梳一个马尾，用一根皮筋扎起来。头发又少又黄，母亲总是很奇怪地问：你说吧你，你长得到底像谁？她综合了父亲和母亲的缺点，个子像母亲那么矮，黑和难看又像父亲，脸上一脸生动的雀斑则是后天所赐，无疑在她的脸上雪上加霜了。用阮娜娜的话说，简直是没救了。

幸亏有阮娜娜。

两个人一个美艳如花一个相貌平平，一个高一个矮，一个胖一个瘦，常常在冬天的阳光下站着发呆。

大多时候，阮娜娜会说崔金宝，每隔几秒钟，崔金宝的名字会从阮娜娜的嘴里出来。

林小红老实地听着，说实话，她是个老实的听众。不打断，不插言。在说到崔金宝拥抱了阮娜娜的时候，她会不好意思地把脚并在一起，紧紧地，紧紧地。因为那时她想起了肖格，离她有三桌之远的肖格，她常常在班里没有人的时候坐到肖格的位置，有的时候，那椅子上会有生动的温暖。

有这点余温已经很好。

何须更多呢？

很多光阴都会是一刹那，而林小红记住的刹那是在春天的早晨，她一抬头，看到肖格从外面走进来，带着春天早晨的阳光，一缕缕，织了金线似的，那么飘逸，那么动人。

她趴到桌子上，感觉有热热的东西从下体流出来，奔放着，自由着。
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林小红没有想到会发生这样的意外。

简直太意外了！

肖格三天没有来上学，还有几个月就要高考了，居然连着几天没来上学！她想问问别人，又不好意思，因为好像连问的资格都没有似的，阮娜娜在下课后仍然拉着她去樱花树下聊天。樱花树正怒放，阮娜娜的一张艳脸更加艳了，阮娜娜的话仍然是崔金宝，崔金宝要去当兵了，崔金宝要去广州了，林小红不知道广州是个多远的地方，她只知道，肖格三天没来上课了。

在偶尔有一次阮娜娜说累了以后，林小红淡淡地问了一句：肖格呢？

转走了，阮娜娜说，人家有本事的全走了，看着吧，我们班还要走一半人，人家家长全为孩子办了天津或北京户口，少一百多分呢，人家肖格早有北京户口了，当然要走。

他走了？林小红的声音忽然高了八度，俨然比平时声调要高。

真没见过世面。阮娜娜说，当然要走，我们家就是没钱，要是花四五万办一个北京户口，我当然也要走。现在看来，没什么戏了，就只能耗着，我也就上个大专，我准备去当模特，有服装学院，也有这个系，顶讨厌读书了，混几年，崔金宝一复员，我们就结婚。人生，就那么回事。

阮娜娜说话的态度实在是一个老江湖的口气。她还把指甲染成了蓝色，看着妖里妖气的，林小红的心往下沉往下沉，觉得有什么东西从心里没有了似的，再进教室，看到肖格空荡荡的位子，心里也空荡荡起来。

在那天的日记里，林小红写了三个字：他走了。

那是她自己才明白的他。哪里会有人明白呢？她如果说出去，全天下的人都会笑话她，所以，她不说。她得守着自己的这个秘密，包括她写的日记、她写的信，从肖格走之后，她就开始给他写信，告诉肖格她的学习、她的生活、她的吃喝拉撒……她写得很详细，甚至连街角新开了一个面包店也写了进去。

事无巨细。

就像肖格毫无征兆地离开一样，林小红的信也是一件巨大而寂寞的事情——因为只写给自己看，从不寄出。虽然知道是北京八中，但寄出去的结果可想而知，所以，自己写给自己，不嫌烦，不嫌长。——反正有的是时间，她自己一个屋，姐姐已经上班了，谈了恋爱，和男友同居在西城，母亲仍然喜欢华服舞会，常常要极晚才回来，父亲打麻将到深夜，只有她，只有她守在一百几十平方米的屋子里。不，有肖格陪伴她，她写给他信的时候，脸上有生动的微笑。

偶尔阮娜娜会来找她。

两个人坐在阳台上，看着前边的路灯一闪一闪。阮娜娜仍然是说崔金宝，崔金宝如何爱吃辣椒，一次可以吃掉两瓶“老干妈”，崔金宝开车特别棒，可以开到200多码，崔金宝身上有一种男人味道。总之，崔金宝什么都是好的，阮娜娜还偷了家里的钱，给崔金宝买了一条李宁的皮带，阮娜娜说，这样，崔金宝就跑不了啦。

林小红觉得阮娜娜也挺傻的，别看长着一双毛毛眼，不管事。在说起崔金宝来的时候，眉飞色舞，特别幼稚。其实林小红一直想告诉阮娜娜，有好几次了，她看到崔金宝的破吉普车上带着别的女孩子，她认识那个女孩，是三班的，特别疯，最能和男人打闹了。

但是她没有说，她觉得既然阮娜娜喜欢，那么就让她喜欢吧。就像她喜欢肖格，没必要让肖格知道。

很多事情，原本就是一个人的事情。
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阮娜娜半夜把电话打到林小红的家里时，她正在给肖格写信。

在信中她说，肖格，最近考试越来越多，我考得很一般，院子里的合欢树都开了，开得茂盛极了，透出一种腐朽的味道。大片大片的天空都染成了粉红，肖格，你知道我在想你么？我每天和阮娜娜站在合欢树下发呆，她最近好像瘦了很多……电话声就是这时响起来的。

很显然，林小红的母亲不情愿接这个电话，她用极其抱怨的声调叫林小红：林小红，接电话！林小红穿上拖鞋跑到客厅里，电话里传来阮娜娜的声音，几乎哽咽着说：林小红，你能下来吗？我就在你们楼下电话亭这儿，我有事和你说！

林小红怀着忐忑不安的心情下了楼，楼道里没电，她几次被楼道里堆的东西绊住，碎花裙子更显得她胖而且矮，头发乱乱地好像鸡窝一样，她几乎顾不得自己的形象，因为阮娜娜听起来好像出了大事。

刚出楼门，她就被一个人抱住。

还没有嚷出口，对方就哭了：林小红，你帮帮我。

是阮娜娜。

怎么了？她拍着林小红的肩，有些费力地够着她的眼泪。

我出事了。

出什么事了？夏夜的蝉仍然在叫着，远处的路灯打在阮娜娜的脸上，这个总是粉艳艳的女孩子现在看起来一片凄清，脸上的泪痕一团团的，好像永远也擦不清。

她紧紧地抱着林小红，好像生怕一撒手林小红就跑了。

到底怎么了？林小红有些心慌，心里却窃喜着。阮娜娜如此把她当回事，如此隆重地抱紧她，没有人这么重视过她——甚至她的父母。原来她也很重要，原来她也是有用的人，因为她是半夜里被阮娜娜叫下来了。

怎么了？她担心地问。

我……我……阮娜娜的声音很犹豫，林小红握着她的手，感觉那凉意从手中传过来，她紧紧地握着，没有一个时刻，林小红觉得和阮娜娜如此贴心，如此亲近，如此地不可分开。

我……怀孕了。她终于吐了出来。这个秘密过于庞大，以至于林小红感觉到深夜里无名的压抑，她以为自己听错了，但阮娜娜颤抖的手说明了一切。

那怎么办？她无助地问。这是个太恐怖的事情，她几乎不能想象那件事情有多大，好像有黑夜那样大似的，大到无边无际。

借我点钱，我要去做流产。

到现在林小红才明白，阮娜娜是有主意的，她来，是为了借钱，是为了要去做流产，她绝对不会要这个孩子。

之后她又说，你放心，我不会放过崔金宝！

林小红一直握着她的手，一直觉得有些冷，那种冷，是发自心底的冷，她听到阮娜娜断续地说：他不要我了，根本心里没有我，他要走了，马上要走了，你知道吗？他有新女友了……阮娜娜的眼泪落到林小红的手背上，热热的，但转眼就凉下去。

会过去的……都会过去了……阮娜娜笨笨地说，她都不知道如何对待这件事情，钱是没有的，她准备和姐姐要去，就说快毕业了要给同学们买礼物，阮娜娜去医院的时候让她跟着，当然要跟着，这样的体贴她是肯付出的，难得被人如此地相信。

天蒙蒙亮的时候两个人分了手，林小红回到自己的屋子里，感觉到自己的手一直在哆嗦。她拿出信纸，信纸上面有粉色的风铃，那么好看，在信纸上她写上的肖格的名字，然后眼泪就掉到了上面。

肖格，我好难过，你知道吗，我真的真的很想你。
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林小红站在崔金宝的面前时自己都不相信。她怎么会这么大胆地站在崔金宝的面前呢？她比崔金宝矮近三十厘米，一个玉树临风，一个和丑小鸭一样。

显然，崔金宝认不出她是谁。

她把自行车横在崔金宝的面前，一脸的倔强，眼神里散发出凌厉的光。

你是谁？

我是阮娜娜的朋友。

你少管闲事。

不是闲事。你不能这样对待阮娜娜，她对你好。

用你管？也不照照？崔金宝的态度甚至是刁蛮，甚至带着小痞子的口气。那句“也不照照”让林小红刹那间大脑里充满了血，她看着崔金宝无视她的气愤，骑上自行车往前走，她几乎想也没想，骑上自行车，以箭一样的速度撞过去，她听到空气中传来两辆自行车相撞的声音，崔金宝倒地的声音，她还感觉到热流从大腿上流出来……事后林小红想起这样的绝地反击倒没有一丝后悔过，阮娜娜感动地抱住她说：没想到你真义气。

她也因此成了学校里的名人。

那帮暗恋或者崇拜崔金宝的人都纷纷对她刮目相看，这样的举动不是每个女生都能做得出来的，有人指着她的背影说：喏，这就是那个撞倒了崔金宝的女生。

连她母亲都说她：行啊你。

她依然一如既往的沉静寡言，不多说话，和姐姐要了一千块钱，然后陪着阮娜娜去了医院。阮娜娜惊天动地地叫着，大夫不屑的眼神看着阮娜娜，林小红还是紧握着阮娜娜的手，小声安慰着：一会儿就好了，一会儿就好了……她也是第一次如此细腻而靠近地看到一个女孩子的隐秘部分，不，不美。她一直想吐，胃口往上反着东西，但最后，她还是忍住了。

那剥离的一个小血块让她记忆深刻。那一天她浑身好像打摆子一样，到家就病了，母亲仍然去跳舞了，父亲仍然去打麻将了，她铺开信纸，继续给肖格写信，详细地写明了这一天的经历，现在离高考还有四十天，她的成绩一塌糊涂，几乎是不能再糊涂下去了。上大学肯定是没有希望，那去干什么呢？母亲说，远方有一个亲戚开了一家酒店，当服务员，可以签合同，至少一个月1500元。

这些她也告诉了肖格，信纸用了二百多页了，这样厚了，连她自己都感动了，可是，除了上帝和她自己，没有人知道她的秘密。

崔金宝已经去广州一段时间了，阮娜娜终于不再提他，经常衣着光鲜地出现在林小红的面前，连包上都有珍珠了。

她好像总有新衣服，而且总说哪件上千，哪件八九百。

有一次她拿了一个包来，说你猜这包多少钱？

一千。林小红大着胆子猜了个价。

阮娜娜把脸一扬，一千？这是LV。知道吗，刘嘉玲、张曼玉她们常常用这种包，世界顶级品牌，一万四。

一万四？林小红倒吸了一口凉气，怎么会这么贵？你哪里来的钱？你……她傻傻地问着，阮娜娜扭着细长的腰，苹果绿的裙子好像要滴出绿来一样，从包里抽出两千块钱给她：你以为离了崔金宝我活不了？我只能活得更好，给，从前借你的一千，现在，连本带利，两千。我办退学手续了，以后就去青岛了，你要是想我了，就去青岛看我。

林小红看了一眼阮娜娜：你跟谁了？

阮娜娜说了一个名字。林小红吓了一跳，那是小城中有名的黑老大，四十七八了，一脸横肉，但极有钱。阮娜娜说，下次回来，他说了要修理崔金宝为我报仇。林小红心里哆嗦起来，只说了一个字：别。

她倒同情起崔金宝来了。将来等待崔金宝的也许真是一场灾难，如果她去撞崔金宝是出于义气，如果阮娜娜想报复崔金宝，她倒觉得忽然心疼起崔金宝来了，虽然她和崔金宝没有什么关系，但两个人因为撞了一次，倒好像有关系了。就像她和肖格没有关系，至少在外人看来半点关系没有，可是，她自己觉得，肖格是她的亲人，无比地亲，因为那几百张信纸就是证明，她的悲欣交集，都曾经告诉过他呀。

阮娜娜是一个月后离开的小城，林小红去火车站送她，在上火车的时候，阮娜娜忽然抱住林小红放声大哭。林小红跟着哭起来，不知道是哭自己还是哭这场离别。而落在脸上的雨滴冲刷了眼泪，阮娜娜走了以后，林小红蹲在地上，好久好久才抬起头来，天空阴云密布，绵绵无期的雨季，好似没完没了。





第五节

肖格是高考之后回来的。他保送进了清华，高考只是一个形式了。就像林小红如期落榜，她不想参加班里最后一次聚会了，但听说肖格回来参加这个聚会，她还是决定参加。

好像哪件衣服都这样老土，难怪阮娜娜骂她是麻雀。一米五六，六十公斤，一双粗壮的小腿，眼睛眯起来几乎成了一条缝，脸上有几十个雀斑，她看着镜子中的自己，几乎是厌恶透了。

最后选了一件黑上衣牛仔裤，这样看起来人好像瘦了一些，发型仍然是难看的，短发，黄而且少。

为了看肖格一眼，当然要去。

几乎是最后一个进去的，刚进门，就看到了肖格。比从前更好看了，但肖格根本就没看她，正和班里一个漂亮女生说着话，她的眼神一直没离开肖格。可是，自始至终，肖格没有看她一眼。

她坐在了肖格的身边，因为那个女生起来去卫生间了，这是她离他最近的时刻，像梦似的，那样不真实，她的心跳极快，就是那种快要到嗓子眼似的快。而自己轻飘飘的，像朵云似的，飘着飘着。

肖格正和另一个同学说着北京的奥运会，说着水立方和鸟巢，这一切离她那么远，她只在电视上远远地看到过。但肖格说，我去看了开幕式，简直壮观极了。林小红知道，再开一百次奥运会，也不会轮到她去看开幕式，这是人和人的命。

她一直想和肖格说上一句话，哪怕一句。但肖格一直热烈地和别人说着，她起身去倒一杯饮料时，不小心把饮料倒在了肖格的裤子上一点，确切点说，是因为她太激动了，所以，她的杯子倾斜了一下，然后，滴到了肖格的裤子上。

肖格赶紧用手弹着，然后说她：我这裤子是刚买的阿迪的啊，你怎么这么不小心啊……那是他和她说过的唯一的一句话，然后他又转过头和别的同学说话去了。林小红感觉自己在这五十多个人中如此多余，多余到根本没有人会注意到她，甚至她的胖和难看，谁会和她说话呢，她的家庭这么普通，是班里几个落选的人之一，况且，她总是说话结巴。

她是提前走的，没有人注意到她的离开。如果肖格走了，全班人都会知道，但她走了，谁都不会知道。

母亲仍然去跳舞了，父亲仍然去打麻将了，月光白白的、凉凉的。她独自坐在写字台前，拿出写给肖格的信，那么厚的一叠，她抚摸着那一叠信纸，眼泪狂奔而出。





第十五章　麦子啊麦子


 第一节

1976年，陈冬麦出生在山东一个小乡村里。

那年对中国人来说，发生了很多翻天覆地、刻骨铭心的事情。比如，伟大领袖毛主席去世，比如粉碎“四人帮”，唐山大地震，周恩来朱德去世，这些人也许对于八十年代出生的人记忆聊胜于无，但是，于陈小麦而言，就显得格外重要。

他是那年冬天出生的，小麦几乎都在一夜之间全冻死了。大家说，这是老天爷要绝我们啊。陈冬麦就是那时出生的，好多人担心第二年吃不到麦子，于是了为吉利，也为了给这多灾之年冲冲喜，陈冬麦的父母果断地把陈冬麦的名字起名叫冬麦。

毛主席去世的阴影一直笼罩在陈家，陈冬麦的父母都是下乡知青，准备扎根农村一辈子。这对上海青年男女万万想不到，很多人已经在做着返城计划了，为了表明自己的坚定信心，他们先生下了陈冬麦，次年生下了女儿陈玉米。

两个“农作物”的产生没有使他们快乐多少，形势很快急转直下，留在镇上的上海知青几乎了寥寥无几，他们却在这里生了根发了芽，这让他们心里有些耿耿于怀。

好在陈冬麦还懂事，四五岁就知道自己生的那年不平凡，在他小小的心里，毛主席和唐山大地震几乎成了不可磨灭的印象。虽然他没有亲身经历，但一切好像与他有切肤之痛，以至于在多年之后他在酒桌上总是说唐山大地震，别人总以异样的眼光看着他，在别人看来，那几乎是上世纪的事情了。

为了弥补教育上的缺陷，陈冬麦的父母让他在五岁就上了学，这在小镇上几乎是绝无仅有的。他比同龄人要小三到五岁，但智力却超乎常人，十岁小学毕业，十五岁就读完了高中，十六岁，当别人还在读初中时，他回到了上海读大学。

同济大学。和他父亲当年梦想上的大学一样，父亲说，儿呀，你圆了我的一个梦。

1990年夏天，当陈冬麦背着一个包裹出现在上海街头时，他是无论如何不能忘记自己的少年时光的。

贫贱、饥饿，一台破旧的录音机，1987年的春节联欢晚会，他迷恋上了费翔。之前，山口百惠是中国男人唯一的明星，十四岁的他，喜欢过隔壁三班的女孩子林爱红。那个林爱红比他大三岁，丰满的乳房、高挑的身材，更加显得他的瘦小与单薄，但他就那样迷恋着，去上海之前，他写了一封情书给她，最后他恳切地告诉人家，你等我。

他是先坐公共汽车离开的小镇，那时小镇上还没有火车。汽车开起来时，他看到山坡上有一个红色的身影在跟着他跑，头上是一个红色的纱巾，他努力地挥着手，创造着自己的电影镜头。

陈冬麦以为自己会哭，可是他居然一滴眼泪也没有落，在齐秦的《大约在冬季》的歌声中果断地离开了乡下小镇，并且他决定：这一辈子也不会再回到这里来了。





第二节

陈冬麦在上海受到了冷遇。他的叔叔、婶婶、姨妈们并没有想象中那样热情地欢迎他，他们说着地道的上海话，阿拉长阿拉短，一直把他当乡下瘪三。他长相一般，戴着极厚底的眼镜，说着当地的土话，他们对有这样的乡下亲戚感觉到耻辱，虽然他考上了大学，上海人，可不拿上大学当回事的。

他们住着从前的老房子，有着非常得意的优越感。陈冬麦每次去任何一家都吃不饱，只有一小碗米饭，几乎是一粒一粒地吃着。小镇上的大瓷碗在这里是要被笑话死的，每次吃后都饥肠辘辘，于是只能回宿舍再吃两袋方便面，呼噜呼噜的响声，让同宿舍的人骂他乡下阿三。

于是陈冬麦上大学后第一件事就是改掉自己的名字，叫什么冬麦啊，难听死了。那时诗人写诗都写麦子，也有个诗人叫麦子，索性他也改名叫麦子了，这下，显得洋气了许多。

但他还是锉，顶多一米六七，瘦、干，好像没有发育全。性格沉默，不多说话，遇到女生脸红，这时，他最大的爱好就是给林爱红写情书，林爱红高大丰满的形象让他蠢蠢欲动，并且在床上遗了精，次数越来越多时，他学会了手淫。

我们野心勃勃的陈小麦终于找到一件快意的事情，这比给林爱红写情书快意得多，他几乎每天热衷于这件事，以至于身体日渐消瘦，脸色也像蒙上了一层灰尘一样。十七岁这年夏天回家时，他依然和离开时一样高，但走进小镇的刹那间他却是洋洋自得，毕竟，他是小镇上唯一的大学生。

陈宽已经老了，这个给儿子起名陈冬麦的下乡知青，手上开始出现了老年斑，不到五十岁的他已经呈现出一种颓败之势。陈玉米学习不好，早恋，跟男孩儿私奔到广州，十六岁就做了第一次流产，陈宽颤抖着声音说，家门不幸啊。但那时陈小麦觉得没有什么不好，有的时候，循规蹈矩的生活是无聊的。

他找到了林爱红。

林爱红已经在小镇上开了一个发廊，那些情书她一直留着，证明有一个同济的男生在追求她，除此之外，没有任何作用。至于在山坡上去跑着送他，那完全是想让他惦记着而已，反正，她是不爱他的，她高他五个厘米，站在一起时，林爱红往往感觉十足的压抑。

陈小麦的到来让她吃了一惊，她挑逗着他说，来做个按摩吧？

按摩，那在1991年已经是色情味道很浓的话，陈小麦张了张嘴，看着林爱红露出的深深的乳沟，转身走了。

他觉得自己的梦破灭了，当天他写了日记，说这个世界太不纯洁了，太可怕了，这种可怕程度超出了他的想象。

回学校后他变得更加沉默，常常在电子游戏厅混到半夜，他个子小，坐在那里好像一个初中生。只有在游戏里，他才是自己的国王，他才做得了自己的主。

二十岁他大学毕业，1996年的上海已经是一片纸醉金迷，他迷恋这纸醉金迷，却又无能为力。他找到一家证券公司，月薪两千，无疑，这于他而言已经是一个巨大的数字，不久，他买了一部手机，并且给家里装了一个电话，那是小镇上第三部电话，第一部是镇长的，第二部是武装部部长的，他家是第三部。

陈宽很是得意，仍然在做中学教师的他不过一百多块，儿子陈冬麦已经挣到了两千块，他总是在纳凉时似乎不经意地说出来，冬麦挣两千块还说不够花啊。

陈小麦真的不够花。

因为他有了女人。

说是有了女人，是因为他和这个女人睡过了。

当然，这是一件转折性的事件，至少，在陈小麦的一生中，这样的事情应该是被叫做事件的。





第三节

苏曼纶不过是个风尘女子。其实陈小麦早就应该知道，她吸烟，很熟练的姿势，所有衣服都有烟草味道，她缠绵技术纯熟，引导陈小麦完成了一个处男使命，并且嘲笑他太小了，这让陈小麦非常自卑。

陈小麦不明白自己为什么总喜欢这种类型的女人，丰满高大，乳房颤动时充满了诱惑，他做不了她们的主人，偏又这样喜欢她们。

自己是和副总去应酬时遇到苏曼纶的，在一家歌舞厅里，灯光暗黄，苏曼纶和另一个个子稍微矮一些的女孩子进来时，陈小麦的眼睛一下就亮了。

苏曼纶长得有点像刘嘉玲。即使她穿着家常睡衣也是一脸风尘相，她吸烟非常狠，一天两包，亲吻时总有烟味，陈小麦不敢让她戒掉，她说，戒掉就更寂寞了，我会去找男人的，你知道的，男人和烟是我的法宝，我离不开的。

来自云南的苏曼纶有着少数民族女子的怪异和灵秀，穿衣更是勇于暴露。后来虽然知道她的胸是隆过的，陈小麦还是觉得爱不释手，丰满的乳房哪个男人不喜欢呢？

那天他邀请她跳舞，他只到她的耳朵。但并不妨碍他说喜欢她，因为他现在不仅毕业于同济，还能挣到两千块钱，苏曼纶哈哈笑着，两千块，不够我一件皮衣呢。

上床之后苏曼纶撺掇陈小麦可以动动脑筋，在证券公司搞点钱是很容易的事情。

那你爱我吗？陈小麦很认真地问着。

苏曼纶吱吱笑着，有点似老鼠发情的声音，她说你真他妈幼稚啊，这年头谁还把爱情放嘴边，我让你睡不就完了吗，你想怎么睡就怎么睡，爱也要睡，不爱也要睡，你说是不是？

陈小麦想了想是对的，他喜欢了林爱红那么久，可最后还是没睡成她，她嫌他没钱，钱是个王八蛋，没有是不行的。

2000年，二十四岁，陈小麦的本命年，他已经有了好多钱。

当然是为了自己喜欢的女人，苏曼纶不再去歌厅的包厢了，她住在陈小麦租来的房子里，白天逛街花钱，晚上与陈小麦喝酒缠绵，陈小麦很满意现在的生活。

他又回了一次老家，小镇有了些变化，但还是显得那样土气。林爱红去了深圳，据说当了酒吧女，他的妹妹嫁了人，一个搞装修的有钱人，陈宽说，一年挣个三四万跟玩似的。

三四万已经是很大的数目了，这时的陈小麦已经每个月能捞到这么多钱。他带着苏曼纶回来，苏曼纶的风尘气让他的父亲陈宽感觉到十分不自在，一个女人怎么可以穿成这样？大腿这样白，嘴唇这么红，胸脯这样大，这和他的审美情趣完全不同，他无法接受这样的一个女人。

可是陈小麦非常喜欢，还常常抱着她尖叫，虽然他抱她有些吃力，可到底还是抱了起来。

陈小麦喜欢和苏曼纶缠绵。苏曼纶说，每个男人都喜欢和我缠绵，我是妖精啊。

每次缠绵后，陈小麦都喜欢拍给苏曼纶很多钱，然后说，拿去，去买衣服。语调十分霸道，给她钱的时候，他觉得自己是苏曼纶的主人。

但和上海的有钱人比起来，他还是穷人，一套房子一百多万，他没有钱买房子，这些钱还是他通过各种办法搞来的，为了这个女人，他已经往深渊走了多少步了，前面没有什么光亮，他知道这样，可还要走下去，他控制不住自己了。

于是他求婚，跪下来和苏曼纶求婚。

苏曼纶笑着说，结婚？我和你结婚。傻瓜，我不会嫁给你的，你不过是个证券交易所的小职员，我没有傻到那种程度，如果你再提结婚，我们就分手吧。

那是苏曼纶第一次说分手，这两个字如两把匕首一样扎向了陈小麦，他看了看说，想和我分手，没门。告诉你，除非我不要你，你要是敢不要我，我会杀了你的。

苏曼纶大声笑着，看着他说，行啊陈小麦，我真越来越崇拜你了，告诉你，姑奶奶和你睡觉只有一个目的，钱，你要是没钱了，那咱们就再见，缠着我？小心我灭了你。

那是他们在2003年早春的一场对话，苏曼纶根本没有拿着陈小麦当回事，这个乡巴佬，如果不是有俩臭钱，她才不会和他在一起，并且甜蜜地对那个老上海女人叫妈，这点事都拎不清的话，她二十几年真白混了。

几个月后，她决定和陈小麦分手。

因为此时，一个男人闯进了她的生活。





第四节

陈小麦很寂寞，夜晚来临的时候更加寂寞。

他发现屋子很空，虽然只有二十多平方米，但空气好像到处都是，挤压得他无法呼吸，是的，他的女人跑了。

烟雾弥漫中，他看到自己的脸，镜子里，是一张比实际年龄大很多的脸，尖嘴，眼睛边上有一颗痣，有人说是泪痣，也有人说是喜痣，但谁知道呢。

苏曼纶好久不来了，公司里正在查账，他数了数自己卡上的钱，不多，一万多一点。苏曼纶刷得太狠了，他钱的概念很淡薄，女人才是钱的动物。

他准备先去整容，然后，亡命天涯。

粗略地估计了一下，他花掉大概有六七十万，判个无期应该没有问题的了，他有钱后也走了走亲戚，叔叔、婶婶、姨妈、姨父都亲热了许多，每次他都一掷千金，他们热心地给他介绍对象，认定他是一只绩优股。其实，他知道，他是一只垃圾股。

第二天，他去美容院把那颗痣去掉了，然后割了双眼皮。他这才知道，他一直是单眼皮，垫高了鼻子，把头发换了黄色，如一个真正的韩流影响下的男孩，最后，他买了一条迷彩裤，穿上增高鞋。他几乎认不出自己了，在公司门前站了五分钟，出来的同事没有认出他来。

他买了一张到昆明的火车票，然后躺了下去，昆明，那是苏曼纶的家乡啊，他要去看一看，少年时苏曼纶曾待过的地方，他想他真是爱她，甚至爱她的少年时代。

这样一想，心里就想掉眼泪，可脸上还是不动声色。

这个春天多么美好，一路上繁花似锦，却再也与他无关了。

见苏曼纶的最后一面，她有力地给了他一个耳光，陈小麦，小瘪三，以后不要骚扰我了。只因他拿砖砸坏了她的门，也是租来的房子，房东说，告诉你苏曼纶，你要赔的，我这是盼盼牌子的啊。

看他的最后一眼，她的眼神里都是鄙夷的，一个男人最怕什么？最怕鄙视。

你爱我吗？有没有爱过一点点？陈小麦还是问她。

他发现自己是一个十分固执的人，如果她说爱过一点点，他是会放过她的，说了半天，他还是心软的人。

不，没有，苏曼纶点了一支烟，很婀娜地站在门口说，我只爱过——你的钱。

他准备掏出自己的凶器时，有个声音叫苏曼纶——苏曼纶，苏曼纶，看我的给你买什么来啦。

一个男人的声音，苏曼纶的新男友，准时出现在陈小麦和苏曼纶的面前。

陈小麦玩着钥匙，对那个男人笑着说，我睡过她很多次，你还要吗？说完他转身下了楼，扬长而去。

几天之后，陈小麦从上海消失。

走之前，他给苏曼纶发了一个短信，再见啦亲爱的，等着我，我会回来的。

之后，他把卡扔到了黄浦江里，然后踏上去昆明的火车。





第五节

2006年春天的陈小麦，已经是昆明一家橡胶公司的总经理。

他飞回上海，在一家酒吧里找到正在喝酒的苏曼纶，苏曼纶依旧是过着纸醉金迷的生活，二十八岁的苏曼纶，已经出现了颓败的趋势。

苏曼纶没有认出陈小麦来，她笑着勾引他：帅哥，我们要不要喝一杯？

陈小麦钩住她的肩：你喜欢钱吗？我有好多好多钱，还有好多好多爱，你到底喜欢哪一个？

钱啊，苏曼纶说，所有人都喜欢钱。

可我喜欢爱，陈小麦说，这是我和你的区别。

那天他们喝多了，一直在车里缠绵，陈小麦开的价码是一千块，苏曼纶说，已经够多了，我和别的男人睡觉，只要三百。

陈小麦的心就一直疼，他本来只想在上海看看苏曼纶就走的，他答应了一个女孩子要回去娶她，那个女孩子不是因为他有钱爱上他的，在他没钱的时候，女孩子就和他在一起了。

可是他没有忘记过苏曼纶，他忘不掉她，他喜欢这种风尘女子，这是他的一个劫数。

苏曼纶和他说着和男人睡过多少觉，说自己的感觉，他只感觉血淋淋地疼，之后，他看到了自己车内有一个水果刀，小小的，弯弯的，似一枚月亮，他看到那水果刀飞也似的一下下往苏曼纶的乳房上扎着，一下，又一下，好像有尖叫声，但听着和叫床的声音一样，他感觉十分快意。

血染红了他的衬衣，他笑了笑说，苏曼纶，原来你也会流血的。

他记得，那天晚上月亮又大又圆，和当时他离开小镇的月亮是一样的，他抱着苏曼纶，在车上，慢慢就睡着了。

这是他的一个梦想，抱着苏曼纶，她老老实实待着，只属于他一个人，她乖巧、善良、风情，他想怎么样就怎么样，他能当她的主人，这样抱着，哪怕一个夜晚，他都是幸福的。

现在，陈小麦做到了，他安慰地笑了。





第十六章　棉花，棉花


 第一节

棉花生来命贱。不命贱的人怎么能取名字这么随便呢？当她啼哭着来到这个世界时，她本来是要被溺死的，是母亲的一句话救了她，母亲说：就当她是个小猫小狗养吧。

那时父亲阴沉着脸看着外面滴落的雨水，正是深秋，这第三个女孩的降临让他脸上布满乌云，他看了看角落里那一堆昨天才采摘的棉花说，就叫棉花吧。

棉花后来多次想象这个名字来历的细节，总是觉得父亲当时过于随意了吧，那么轻率地给了她一个名字，以至于她后来无论怎么改名字都忘不了这最初的棉花两个字。

棉花生得美，如她母亲一样有修长的身材、透明的皮肤和一双忧郁的眼睛，当两个姐姐都把心思用在吃穿打扮上时，棉花狠下了心要走出这个小山村，她常常一个人躲在角落里看书，从李娜那里借来的各式各样的书，只要有书就是好的，甚至有一本叫医疗保健手册。李娜是村长的女儿，有着极胖的身材和一对小眼睛，喜欢说自己正被男生追求，那时她们十五岁，棉花的两个姐姐分别是二十岁和十八岁，她们正在和邻村的男人们谈恋爱，棉花很瞧不起她们，她们也就是这样了，后半生的样子清晰可见，变成母亲那样，老得极快，生两个孩子，和自己的丈夫种田或者打工。

棉花不想这样，她觉得自己能改变这一切，从她腻了这个小村并且明白不离开的命运之后，她就下定了决心，无论以什么方式，反正她是要离开的。

棉花是以全村第二名的成绩考上的高中，父母对她说，一个丫头，念那么的书有什么用？还是去深圳打工然后寻个好人家吧。她是跪在地下求父母让她再念书的，整个暑假，她去砖瓦厂搬砖，磨得手都是血泡，为的是挣足自己的学费，父亲一次喝多了说，棉花啊棉花，你应该是个男娃的命啊，老天爷怎么就不给我个儿子？

三年后，棉花考到美院，用她父亲的话说，那是当画家的。她的母亲永远理解不了，怎么画画还用上学？那还不跟玩似的？她们或许永远不知道托马斯、毕加索、莫奈，但棉花的父亲是在乡里为人画年符的，那上面的妖魔鬼怪，和真的并无二致。

那时的棉花只会一些简单的工笔画，因为在整个高中年纪，她并不是把时间全花在了学习上，她画了很多工笔画，那些画是为那些来村里来收购画的人画的，很便宜地收走，无非是些观音啊钟馗啊，这里面，棉花是画得最好的。

在考专业时，她很轻松地过了关，而三年来的学习，她一直是班里的第一名，棉花记得三年来她睡过最长的一觉就是五个小时，除此以外，她每天睡四个小时。

走出大山的棉花，穿的是粗布衣服，就连内裤都是母亲亲手缝地带着补丁的花裤衩儿，那时，她不知道等待她的那个外面的世界是什么。





第二节

两年后的棉花，已经是一个气质非常绝妙的女子。

如果你走在大街上，有一个穿着黑色高领毛衣和红色苏格兰裙子，并且穿着一双翻毛棕色靴子的女孩子，她的肩上有俄罗斯的大披肩，流苏有半尺长，棕黄的乱发，冷静的眼神，甚至有点冰雪俏佳人的味道，那一定是棉花。

棉花已经不叫棉花，上大学第一天，她把自己的名字改成了棉棉。后来又出一个女作家也叫棉棉，那是在棉花之后，棉花之后的棉棉总被人误解成是那个用身体写作的棉棉，于是棉花又改了名字，她只叫一个字，棉。

段棉。她的身份证上是这两个字。

苏宜清第一次看到她的身份证时说，怎么会一脸的哀愁？

苏宜清是棉花的老师，一个长相优雅的男人，不似那些艺术系的男生，永远的蓬头垢面，永远是耳朵上打满了洞。苏宜清不是，苏宜清穿纯棉的白衬衣，米色休闲裤，那淡定和悠闲让人觉得别人永远是匆忙的。

他不留长发，不和女生打情骂俏，上课来，下课走。女生们的暗恋是良辰美景虚设，半点入不了他的眼，他的眼睛总是很渺茫，如棉花的眼神一样，他们第一次看到彼此，就觉得似曾相识。

那是一种孤单的眼神，因为找不到这世界温暖的出口而孤单。

上苏宜清的课，棉花的手会颤抖起来，他教她临那些法国印象派大师的画，说她的感觉到位，有时候，他拿着她的手画最关键的一笔，那时，棉花的手就会抖动起来。

楼下开始有男生叫棉花的名字。段棉，段棉——声音很固执，段棉心凉似水，不为那些青涩男生所动，正如当年两个姐姐恋爱与她无关，她有自己的固执与等待。

他们都彼此明白，却又觉得隔阂着什么。

后来，两个人好长时间不说话，眼神逃避着。美丽的棉花渐渐消瘦下来，再瘦的牛仔裤也会有空隙，她的画放到画店里能卖出一些，所以，她一个人在外面租了房子，挨着美院很近的一个小区，一室一厅，里面摆满了她的画，当然，还有那些衣服。她的眼光总是很独特，买的衣服总是在她再次改造下别具一格，比如给牛仔裤加光片或打洞，在裙子上缀流苏，散乱的衣服堆在床上，所谓的床，只是一个床垫子，她常常把海藻一样的长发垂下来，赤着脚在屋里走，屋里最显眼的东西是一面镜子，常常，她一个人呆呆地坐在地上照镜子，好长时间才有眼泪掉下来。她看镜子，好像镜子是苏宜清，那深情的注视，就是苏宜清此刻的眼神吧。

爱情，就来得这么猝不及防。

如一只利箭飞驰而来，一下击中了棉花。纵然她知道苏宜清是有妻子的，他的妻子在法国进修，可是，她顾不得了，所以，在一个春天的黄昏，她推开苏宜清的门。

是一间她看着那么熟悉的屋子，到处是画，画中是衣服和早春的梅花，苏宜清正在画着什么，她走到他身边，看到了他画的画。

是一个女子，在窗前站立，穿着一件紫衣，眼神忧郁，外面，却是繁花似锦。

那是她。只能是她，因为锁骨间，亦有一粒小小的痣。

她从后面抱住他：你救救我。求您，救救我。

他反身抱住她：我早已不能自拔，你还来引诱我到深渊，从看到你的眼神，就知道你是我的毒药，我的毒药我的解药，那都是你！棉！棉！

他们吻在一起，如两条落水的鱼，重又找到新生的快乐，他说，原来，在水里是这样的慈悲，她说，因为慈悲，所以我懂得。

欢爱如烟，夜夜桐花万里路。棉花觉得自己一辈子有这一次足矣，她变得快乐起来，如新妇，为他煮着湖南乡下的小吃，又撒着娇：我要你抱我。

日子总是嫌短的，那个暑假，棉花没有回家，只和苏宜清待在一起，先去西藏，又去丽江，日日缠绵，从达利说到梵·高，又从绘画回到爱情，所有的一切，全没有染尘埃，棉花此时已经是大四女生，出落得如一朵莲花般美丽，那清澈如水的心里，全是因为有了爱情。

她身体里有了他的骨肉，却不能说，因为她知道他和她是不同的，他是最年轻的教授，有良好的家世与前程，学校明年去法国公派留学的人就是他吧？她不能拖累他，只在缠绵之后一句句问：你爱我吧？有多爱？可以多久？明知是傻，可还是问下去。

自己去了医院，脸色灰白地回来，血一直流，她在床上想，棉花的命就是贱吧，不然，她怎么可能叫棉花呢。





第三节

事情的败露是因为她去苏宜清的画室与他缠绵时被人发现的。

正是那个追求她的男生，有时候她怀疑那个男生是故意的，那时，她和苏宜清正纠缠于床第之间。

外面是春雨绵绵，她含羞带语，把手滑过那栗色肌肤，是的，她没有想到要苏宜清的一生，她只要这个刹那就可以。

他们太纵情，不知是谁忘记了锁门，门推开时，她的身体在黄昏里呈现出一种透明的质感。

第二天所有人都对她指指点点，她无所谓，只要苏宜清一如从前地爱她，即使她真的被校方开除。

校长找到她，说她勾引最年轻的男教授，说她败坏校风校纪，请她三日内收拾东西走人。

她愣愣地问校长：谁说我勾引他？

他说的。校长说，你肯定是勾引、利用他，他手中有去法国留学的名额。

棉花惨笑一声，跟他这么长时间，他没有说过有去法国留学的名额，而只口口声声说：在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。

原来都是浮在空中的话，风一吹便刮走了。棉花想，他们多像两个游泳的人啊，她脱了衣服下了水，而他游了一会儿就累了，于是人家上岸了，不但上岸了，还把她的衣服抱走了，她上不了岸，只能一个人在水里待着，时间长了，也许会淹死的。

就这样轻易地抽身而退，这就是她爱过的男人吗？

三天后，她背着包走出校门，离毕业不过还有四个月，她已经没有了退路。甚至，恨，都觉得可耻。

坐上去北京的火车，她一直向北一直向北，她看着车窗外的景色，根本没有眼泪，眼泪不过是身外之物，能够救她吗？

不，棉花不相信眼泪。

她想起父母说的话，你是命贱，命贱的人容易活，怎么都死不了的。





第四节

一年后的棉花是这个样子的：五厘米的黑色、灰色或酒红色高跟鞋，薄薄的袜子，迷你的薄泥小短裙，上面是蕾丝吊带，再加上红色的大披肩，如果有闲，手里会多一支烟。

细长的摩尔，有时也会是七星。

多冷的天，亦是穿着丝袜，反正是中央空调，她不用一个人孤单地跑到冷房子里画什么画。

从一年前来北京后，她就不准备再画什么画了，去他的梵高、达利吧。她只需要在五星级酒店的大堂里坐上片刻，便有世界各地的男人来找她了，或者出现在三里屯和后海的酒吧里，总有男人来买单的。

不用再孤单了，棉花想了一个词，夜夜春宵。

是的，她夜夜春宵。此时，她当然不叫棉花了，她叫戴丝或安妮，或者别的什么名字，她哪里记得住，每一天和每一天是不同的。

被男人带到房间里以后，她操着流利的英语和他们谈着价钱，当然要谈，她是明码表价的，她需要money。

是的，money。

这会让她很舒服地活着，当然，如果这个男人愿意当冤大头的时候，她还可以得到夏奈尔香水和CD的内裤。

有一次一个叫加力的男人给她买了CD的内裤，粉红色，性感而妖艳，关键的三点都是一朵小黑色的花。

她忽然想起上大学的第一天，她穿的内裤是一条花裤衩儿，带松紧带的，也有一块黑布，是母亲缝上去的，里面装着几十块钱。她看着那条价值不菲的内裤，觉得眼睛很干涩，干涩得好像要流眼泪一样。

当然，棉花那天尽了自己最大的力，努力不停地叫着，在床上如一只野猪，她是为了配合他，这是她的职业道德，与爱情无关，与性爱无关。

她不知道加力是哪国人，也记不清和自己上过床的男人有多少？她的钱夹子里成了世界银行，各国的货币混在一起，她有时忘记这是哪国的钱，乱七八糟的钱让她觉得自己真的如一块被画了多次的布，早已经看不到原来的颜色了。

棉花想告诉她们，原来，她也和最初的画布一样，白色，带着朴素的粗糙。

可谁会相信呢？

偶尔，她也会想起苏宜清来，那个说她勾引他的男子去了法国吧？她觉得那是前世的事情了，与她无关了，如果是现在的她发生这种事，她一定会把他先搞臭，她怎么会一个人走了呢？真是幼稚！





第五节

当时，她正和一个德国人与一个美国人上电梯，电梯上两个人就不老实，一个人还把他带着长毛的大手伸到了她的胸罩里。

她假装很媚地叫着。

到了房间里，德国人撕了她的内衣，那是一套黑色的圣洛郎的内衣，不知哪个男人送的了，她有点恼怒，继而撒着娇说，要赔我的啊。

美国人说，我先来，我先来好吗？

她支着腿，托着腮，饶有趣味地看着他们，然后嫣然一笑，不然，抓阄吧。先生们，知道什么是抓阄吗？

到底美国人先抓到了。

他哈哈笑着冲过来，看到他巨大的阳具时，棉花有点心慌，她闭上眼睛，准备任人宰割时，门响了。

是服务生的声音，德国人去开门，很惊讶的声音传来，棉花转过头去，看到了三个警察。

她被带走了，那一刻，她的心里竟然特别坦然。

审问她时，是一个四十多岁的女人，很轻蔑地看着她。

姓名？

安娜。她随口而来，有烟吗？我想抽烟。

真名？

她沉默，她不想说出自己的真名，那是属于那个山村的名字。

棉。段棉。她小声说，说完了，她发现她的声音有些哽咽。

段？她发现，女人把她的名字写错了，写成了断棉。她这才发现，自己这个姓不好，竟然姓段，段、断谐音，她的心早就断了，断在了那个西湖边的故事里。

一个月后，她被送去劳教，在劳教所里，她呆呆地立在走廊里好半天，因为那走廊上，挂着一幅画，她临摹的梵·高的《向日葵》，那些疯狂的向日葵卷曲着向天空伸展着，这画怎么会到了这里？当时是卖给了一个画商，此时看到自己的画，真觉得悲从心中来，那种意味深长，倒把整颗心捣得更碎。

看什么看？快走。警官催着她，那是一个女画家画的，你们要有这能耐，还用去卖？

她看了一眼画下面的签字，棉花。

是的，那时，她还叫棉花的。每一幅画的下面，她都写上这个名字，这个土气的名字，曾经画过那么多的画。

一年之后，她出了劳教所，在山坡上往外走，感觉阳光一直跟着她，棉花走得渴了，看到一条小溪，她跑下去，捧着水喝着，那样甜，好像她小时候在山里喝的水一样。

再走下去，她看到了大片大片的棉花，正是秋天，白花花的棉花开得漫山遍野，看得棉花的眼睛花起来。她好像从来没有看过这么多的棉花，她蹲下身去，看到其中的一朵，才刚从棉壳中吐出白白的芯，好像嫩嫩的芽还没有抽完，那最初的努力却已经结近了尾声。

不，这还不算完，她看到那小小的棉花上有一滴露水，好似眼泪挂在了上边，它是为什么挣扎？为了这晚开的花，还是为了秋天即将过去？也许这是第一次开花呢，所以，有了挣扎与委屈吧，这样想着，心里就泛起了酸楚，那最初的开放，总是有一些孤单和欣喜吧？

她把那一朵小小的棉花捧在手里，哭了。





第十七章　七年之远


 第一节

事隔多年，我仍然记得初见黎明朗的那一个刹那，他如一道闪电刺亮了我，这个手指细长、身材颀长的男生，有一种迷离而颓废的味道，一瞬间，让我痴迷。

彼时，我是A大二年级女生，我的男友是殷生，他带来了黎明朗，然后介绍给我说，这是我的好朋友，南京大学的高才生，我们曾经同桌三年。他又指着我，我的女友宝蓝。

我伸出手，这是第一次，我向男人先伸出手。

但他没有伸手，静静看着我，我很尴尬，手停在半空中，姿势僵硬，殷生打破了我的尴尬：走了走了，我们去喝酒。

那是第一次，我卑微地向他伸出手，他没有接，这让我懊恼万分。一路上，他和殷生说笑着，我在后面沉默着，我们要去海边吃海鲜，这是个热闹的沿海城市，一到夏天，整个夜晚夜夜笙歌。

我们坐在海边喝啤酒，我喝了很多，和殷生划着拳，一点也不像个淑女，这和我平时的表现大相径庭。其实，我一直很内向、很自卑，直到遇到殷生，他把我当成掌上明珠，一直，我以为自己是一只丑小鸭，除去文字，一无是处。而他多才多艺，长相英俊，在别的女生看来，我是中了头奖的幸运者。

也许是为了证明自己吧，我和殷生在一起了，没有多少心跳和悸动，如所有大学恋人一样，我们一起吃饭自习，一起去看通宵电影，周末到市里去买衣服，那些廉价的衣服，是他做家教买给我的。

我应该很知足，但是我遇到了黎明朗。

从第一眼看到他，我便知，我和这个男人会有故事。

后来我看一个喜欢的女作家书中有一句：和一个男人有没有故事，我只要十分钟就可以了。

是的，我只要十分钟，所以，我伸出了手。

那天，我们一直没有再看对方，我们一直喝酒，我和殷生喝，他也和殷生喝，我和黎明朗之间，没有喝过半杯酒。

我们都喝多了，殷生喝得最多，他尽了地主之谊，那些烧烤的海鲜剩了一大堆，海水向上涨着，月亮起来了，我趴在桌子上，动弹不得。

是黎明朗把我背回去的，我伏在他肩上，闻着他夹杂着汗水和海腥味的后背，还有头发散发出的薄荷香，那是第一次，我与他的肌肤之亲。

我怀疑自己是轻薄女子，喜新厌旧、见异思迁，但事隔多年证明我不是。因为对待黎明朗，我一意孤行坚持到底，甚至有一种决绝。那样的恋与爱，如藤与树之间的纠缠，没完没了，一生相随，即使黄花遍地凉，我依然认定，这样的男子，是我的最爱。





第二节

黎明朗走后，我与殷生提出分手。

这不是应该有的结局，殷生一声声问我，给我个理由，你看我们曾经多么恩爱，而且，在别的女生看来，你万千宠爱集于一身。

没有理由。我缩着双腿看着窗外，原来，女人变了心是一件最恐怖的事情，她的内心薄凉，不再有微澜，即使殷生苦苦哀求，不不，我真的不再爱。

为什么？为什么？他还在逼问，一声声让我烦躁。

不再爱，我还是重复。

为什么？

我另有所爱。

他给了我一个耳光，扬长而去。

那是我第一次挨男人打，脸很快肿起来，我用冷毛巾敷好，然后去照镜子，镜子里，是一张冷静而漠然的脸，如果此时此刻黎明朗在身边，它会是一张桃花。

我开始给黎明朗写信，以一个陌生女子的身份。

我知道他的家乡与殷生一样，我知道那个中学有好多合欢花，我知道他喜欢站在楼顶吹笛子，这些，都是殷生曾经说过的。

在信中，我说我是暗恋你的女子，我们是一个中学。那时，你路过我的身边，带着合欢的迷迭香，我喜欢看你在楼顶吹笛子。

而一切的一切，不过是我的想象。

他回了信，问我，真的吗？你是不是那个穿着白衣背着大黑书包的女孩子，长长的头发，大大的眼睛，你是不是常常在学校外边的修道院徘徊的那个女生？

我想，如我一样，他亦暗恋着一个女子。

我回应他说我是那个女子。

信，一直写着。我们写得越来越长，吃喝拉撒、风花雪月，甚至，我哪天剪了头发都要告诉他，而他说，安，我想我们应该见一面。

不不不，我说，我们认识不过半年，不如，我们先寄照片给对方吧。

不久，我收到黎明朗的照片，果然是翩翩美少年。坐在中山陵的台阶上，眼神浩如烟海，他的眼睛，一下抓紧了我的心，又如一口井，让我掉下去，再也上不来。

而我不敢寄我的照片给他，我不能让他知道我曾经是殷生的女友。

我给他的照片是室友马丽的，马丽，身高一米七，妖娆婀娜，她是中文系的校花，典型的万人迷，那张艺术照，她曲线玲珑，曼妙妖娆。我想，男人都会喜欢这样的女子。

果然，他很快来信，这次，黎明朗居然寄了挂号，他说，你出落得更加动人。

我知道他说了谎，那个修道院门口的女子与马丽不会是一个人，他只是被马丽吸引而已。

但我们依然通信，他的字清风秀骨，我的字倒如男子潇洒有力，我不敢暴露自己的真实身份，我怕我从此永远失去他，即使他只是我的水中月、镜中花。

大四，殷生又谈了新的女友，走马灯一样，今天是她，明天是她，她的女友，永远是我这种类型，又瘦又高，短发，眼睛大大的，面色苍白，几乎无一例外。每次看那些女孩子坐在他的单车前，我的心，浮起一层叫做疼痛的东西，一直飘啊飘，他把她们，当成了我。

而我，是个负心之人。

我们之间，俨然成了陌路，即使走到对面，我笑颜如花地问，殷生，哪里去？他亦冷静地看我一眼，然后，转身走开。我们之间，从此隔了千座山万里路，再没有一座桥可以通向他。

站在殷生的身后，我蹲在路边，如一个犯了错误的孩子，我知道最爱我的男人是谁，却要舍弃，然后奔向一场虚无的爱情，我想用自己的文字拴住那个眼神浩渺的男子，我想让他最后说爱我，那几个字应该是：我爱你，宝蓝。

黎明朗的突然到来让我分外慌乱，我没有想到，他会这样降临在A大。

殷生来到我宿舍叫我，宝蓝，黎明朗来了，我们一起去喝酒吧。

这是两年之后我们第二次见面，彼时，我已不是殷生的女友，彼时，我的爱入膏肓，我为了这个叫黎明朗的男子望尽天涯柔肠寸断，但他怎么知道，那个与他纸上缠绵的女子就是宝蓝？

在一封信中我曾情意绵绵地写道：但愿如同廊上燕，年年岁岁与君见。而他回我，春色绵绵，日日安好。

那真是一生中最美丽的春天，我走在路上都要轻笑，黎明朗，我纸上的情人，即使得到你的字你的话，我仍然感觉巨大的幸福与满足。

但此时，他就楼下，他就在我的身边，他来了！

突然，一个闪念让我惊恐，他是为谁而来？而马丽，正在窗边化妆，她总是把自己打扮得那样妖娆靓丽，我说，马丽，走，带你去喝酒吧。

这个刚刚失恋的女子就这样出现在黎明朗的身边。

黎明朗的眼睛发着亮，而我，布衣素裙，素面朝天，与两年前并无区别。我们四个，再一次去海边吃那些烧烤喝啤酒。

黎明朗说宝蓝你好。

我的心跳得厉害，但我眼神平静，我不能让所有人看出我要为他发了疯。

你好，黎明朗。

这次，我没有伸出手，而他也没有。

我们中间，隔着马丽和殷生，他们一直说笑着，马丽对黎明朗很感兴趣，她说，这么好的帅哥，怎么不早介绍给我？

黎明朗的眼神落在马丽身上，马丽回应着他，是的，黎明朗终于见到了自己的梦中情人，可这个马丽，不是写信的女子。

他们的眼神纠缠在一起，我，不过是替别人做了嫁衣。

原来，每一个男子都喜欢一个女子的身体，喜欢她们的灵魂，是稍后的事情。

这次，喝多的只有我一个人，黎明朗和马丽跑到海里去游泳，他们一见钟情了。他们嬉笑着，打闹着，一切与我无关，在我身边的是殷生，他问我，宝蓝，你的另有所爱是黎明朗吗？

我惊住，回转身去看到那张曾经熟悉的脸。

我想，爱我的人、知道我的人才会洞察我细密的心思。

轻轻地，我摇了摇头，然后，把面前的酒一饮而尽。

给我一支烟，我对殷生说。

那天，我抽了今生第一支烟，我知道，我的爱，已经与我擦肩而过。





第三节

我不再给黎明朗写信，此时离毕业还有三个月而已，我的爱情，以荒唐开始，以寂寞结束。

马丽，她开始往返于A城与南京之间，每周一次。

我知道，黎明朗与她开始了情爱之旅。马丽说，谢谢你宝蓝，没有你，我不可能收获这份爱情，我迷恋黎明朗，我要得到他。

黎明朗没有再写信给我，我们中间，仿佛陷入了真空，他以为马丽是我吗？怎么可能啊？我们写过那么多信，马丽的轻浮放荡他应该看得出来，但他为什么选择了沉默？

我后悔选择了马丽的照片给他，我后悔带马丽去喝酒。

一切，已经将错就错。

马丽回来趴在我耳边说，宝蓝，他吻我了。

我如五雷轰顶，这个我想日日与君好的男人，竟然无法抵挡女色的诱惑，是的，马丽是空洞无聊的女生，老天不过给了她一张皮而已，我以为黎明朗不一样，他说过，要等待那场一生一世心碎的爱情，可他却吻了马丽。

我没有祝福马丽，而是一个人跑上阳台，上面晒了很多白被子，我穿过那些白被子，哭着，绝望着。

三个月后，我去了北京。

从此，与这些人再无联系。

殷生出了国，马丽去了南京，而黎明朗，我不再提起，那只是一个梦而已，梦里，都是落英缤纷。

三年后，我收到殷生的电邮，里面是他和新娘照片，巧笑倩兮，那新娘，一如我的苍白消瘦。甚至，依然是短发，眼睛很大，深深地陷进去，我回了他一张照片，此时，我已经长发披肩，烫了最新的陶瓷烫，我长了五公斤肉，看起来不再那么瘦得可怜，我不再穿素衣布裙，和马丽一样，我万分妖娆，高跟鞋、迷你裙，多么性感的衣服我也敢穿，我的衣柜里，有一大堆露背装。

殷生说，你变了，变得让人心痛。

我怎么可以不改变？黎明朗不喜欢布衣素裙的女人，我想男人应该喜欢性感妖娆的女人吧？

彼时，我是一家国际化妆品品牌的华北代理，我开本田车，有自己的房子，定期去做美容足疗，我亦有三三两两男友，但我只与他们谈欢，不与他们言爱。

他们，不是我喜欢的那种类型。

我记得的，不忘的，是那个我醉后背着我回学校的男子。他与我有肌肤之亲，他与我纸上山盟过海誓过，我忘不掉。

二十六岁，我在自己的博客上第一次写道：黎明朗，我曾经多么多么爱过你。

七年之后，我勇敢地站出来，坦然面对自己的感情，爱过一个人，这样刻骨铭心，我想，那是我的骄傲。





第四节

依然是春天。

我出差，去A城。

多少年后，这是我再一次到A城，那一条条旧路，那海边的烧烤摊子，那开满了栀子花的校园。

此去经年，便纵有千种风情，我与何人说？

坐在曾经的宿舍门口，我打电话给殷生，这是国际长途，他在美国的黑夜里，我说，你猜我在哪里？

我的声音有一丝丝哽咽，多年之后，我拿定了他还在爱着我，如同我，依然一厢情愿喜欢着黎明朗，爱情是什么，它不过是一段段孽缘，一个欠了，一个来还。

你在A大。他声音已显沧海桑田的端倪。

七年之后，爱过我的男子知道我在A大。我突然掩面，抽泣得肩膀发抖动，如果有来生，我一定好好珍惜第一份爱，殷生曾给我的一切，是那样美好纯洁，可我一意孤行找着那个叫缠绵的东西，最后两手空空，内心，是一座空城，我输得没有了一兵一卒，我只有一地散了的烟花，没有烧过，却已经过期。

我学会了抽烟，那种叫爱喜的薄荷烟，让我想起黎明朗头发里的味道。

早就想劝你戒烟，可烟雾中的你，那么美。这是一句台词，《游园惊梦》中王祖贤说给那个小妾听的。

没有人劝我戒烟，没有人知道我的美，此时，我不再是那个头发短短的布衣素裙的女子了，我妖娆万端，千娇百媚。但所有一切，如台上的戏子，我只演给一个人看，但那个观众，始终不曾来。

我在A城待了七天。

第七天，我走了，从此，告别A城，告别记忆。年轻时的梦，有的时候，只是一个梦而已，我想，我特意来A城不是为了相思，而是为了告别。

春天的时候，我去上海开订货会，我住和平饭店，那里还有一个会也在开，签到处有两个本子，我随意瞟了一眼，然后，看到了他的名字。

黎明朗，黎明朗！没有早一步没有晚一步，我们遇到。

我提着包进电梯，电梯里，站着离我七年之远的男子，他依然是那样清风俊朗，眼神浩如烟海，我们对视了足有五分钟，他接过我的包，好像我是出了趟差而已。

他看着我，那样专注。我希望电梯永远开下去开下去，这世界上只有我和他，我的心跳又开始，注定，黎明朗会是我劫数。

宝蓝，他叫我的名字。

我不敢叫他的名字，我怕自己会掉下眼泪来。

结婚了吗，他问。

没。我只这一个字。

你呢？问完后，我等待心死，七年过去，他已是二十七岁男子，他这样优秀，怕早已经为人夫为人父了吧。

没。他也答我一个字。

我如石破天惊，那样傻傻地看着他。电梯开了，他却不下，而是又拉着我坐电梯下来，他牵着我的手，走到签到簿那里，然后指着那个名字说：宝蓝，这个字迹我七年前见过，它天天到达我的信箱里，我还要告诉你，我们学校没有合欢树，我也没有喜欢修道院门前的女子，而马丽，不是那个写信的女子，我看到一个人的博客，那里面的人说，她喜欢我……他还要说下去，我已经捂住他的嘴，在酒店大堂里，我紧紧地拥抱住他，我怕再一撒手，他又跑了，是的，我不再放过自己的爱情，即使再错一千次一万次，我还是要它，要这个注定是我一生的劫。

这个找了我七年的男子告诉我，他从一开始就知道是我，和我一样，他是第一眼就爱上我，而我伸出手他没有接，他怕会伤害我和殷生，而背着醉倒的我回去，那也是与一个女子的第一次肌肤之亲，马丽疯狂地追他三个月，结果什么也没有得到，他再来找我时，却发现我已经不见了……那个夜晚，我们十指交缠，房间里有淡淡的花香，外面是一轮红月亮，我把长发缠绕着他，一遍遍地问他这是真的吗？是的，我生怕它是梦，天亮后，他又不见了。

他让我用手掐他，而他用薄凉地嘴吻着我，他的舌头是一条思春小蛇，游进了我的心里，我听到他轻轻说：我爱你，宝蓝。

这句话，我等待了七年。





第十八章　亲爱的我爱你


 第一节

我是爱墨色的。这一点，我很肯定。

我从十七岁就爱上了墨色，这一点，我也很肯定。

她是那种十分洋气的女孩子，穿一样的校服，也要比别人好看七分，再加上高高的个子和白白的皮肤，我非常迷恋。

何况，她会写诗。

她写的诗很伤感，明显地带着卡尔维诺的忧伤。我总是在雨中去看那些诗，那些挂在学校中橱窗里的诗，让一个少年的心变得湿答答的。

十七岁半的时候，我鼓起勇气给墨色写了一首情诗，情封下面写着“内详”，墨色应该看得出是我写的，因为我的字和别人不一样，我的字在学校中得过大奖，仙风道骨的柳体。何况，我们的父母在一个军区，她曾经到我的家里串过门，不过，是跟着他的父亲。

可惜我们并没有说话。

那时，男女生是根本不能说话的。

结果我没有等到墨色的回信，我想，或许，她是不喜欢我的。

不久，我们毕业了，她去了南京，我去了北京。

而在毕业之前，我听到了她的绯闻，她和烨清好上了。烨清是特长生，一个会跳舞的特长生，修长的腿，忧郁的脸，还有一双让男人女人都喜欢的眼睛，是的，很多人喜欢他，我们班有几个女生把烨清挂在嘴边上，可是，最后却传来了墨色和他的绯闻。

听到这个消息我不相信，直到一个下雨天，我在城南的湖边看到他们。

他们打着同一把伞，墨色紧紧地依在烨清的身边，他们身高恰好差十厘米，看起来真是郎才女貌，我知道我完了，我只是一个普通的不能再普通的男孩子，喜欢上墨色，纯粹是癞蛤蟆想吃天鹅肉。

2挥师北上，从此，我想与墨色告别，再也不想她，学会忘记。

爱情这个东西总是很奇怪，当你想忘记一个人时，你发现她却在心里盘根错节，根本忘不掉，特别是晚上的时候，墨色的样子会一跳一跳地出现在眼前，让人心疼，那张脸，苍白，眼睛大大的，短发，笑时，露出一粒生动的牙。

这个样子一直徘徊在我脑海中，挥之不去。





第二节

我没想到墨色会来找我。

她时常来北京，当然是来找烨清，那时烨清在东方歌舞团，凭他的天才，他很顺利地考上了那个声名鹊起的歌舞团。

于是墨色就常常来看他，可是有时候不巧，她来时，烨清去演出了，为了等她，墨色就必须留下来。

住宾馆吧太贵，她没有多少钱，于是她找到我，我是她在北京唯一认识的熟人，不，是同学。她说，冯李你好，你能给我找个地儿住吗？我知道她的意思，她希望省点钱，住女生宿舍。

那时女生宿舍总会空出一两个位子，有回家的，有谈恋爱的，我总能给墨色找到地方住。

实在没有地方，我就让她住到招待所，十五块钱一个晚上，她总是很感激地说，谢谢啊。

这声谢谢拒我于千里之外了，我心里的痛一波又一波滚来。

可是，能看到她又是这么幸福的事情。

我的所有同学，全以为墨色是我的女友。因为她定期会出现在我的生活里，带来一大兜子小吃和用的，有时候实在找不到烨清就会留给我，我没有去解释，这样的虚荣让我一直保持了四年。

男同学说，行啊冯李，你能找到这么漂亮的女孩子，而且气质这么好，你看，她长得特别像刚出道时的陈冲。

的确，墨色和陈冲气质相像，而且比陈冲更好看，是年轻版的陈冲。她一出现，我们班所有男生全会探出头去叫着我的名字，冯李冯李，你女朋友来了。

墨色就会羞涩地一笑。

她笑的时候分外动人，有一种别样的气质。

为了让烨清吃好点有力气跳舞，墨色总是把做家教的钱用来给烨清买补品、买衣服，她自己穿得特别简单，总是一条牛仔裤、一件白衬衣，后来，那白衬衣都洗黄了，我看不下去，给她买了一件新的，她坚决不要，推辞着，说已经够麻烦我的了。

这句话让我更加难过，我把那件白衬衣放在了箱子里，因为喜欢墨色，因为所有同学都以为她是我的女友了，所以，我一直一个人。

那件白衬衣，很素净，宽大飘逸，后面有一朵莲花，如果墨色穿上一定非常好看，我想象着她穿上的样子，一阵黯然。

可是墨色没有机会。

三分钟，烨清的名字就会从她嘴里出来。

一起去吃饭，她会说，这个菜烨清不爱吃，那个菜他爱吃，我抬起头看着她，她脸上闪现出动人的爱情光芒，只要谈到烨清，她的脸上就全是爱情了。

不久，我却听到了烨清的绯闻。

烨清和歌舞团一个唱通俗歌曲的好上了，我去找了烨清。

这个比我高五厘米的忧郁王子看着我说，你管那么多闲事干什么？这是我的事情。

你不能对不起墨色，我说，她是真爱你的。

两个男人，站在阳下，眼睛对视着，我的眼睛里有火，他躲开了我，然后说，好吧，我听你的。

我忽然感觉无力起来，如果，如果他抛弃了墨色，我会对墨色说，我爱你，跟我吧，跟我吧。

可他却说，好吧，我听你的。





第三节

墨色毕业后来了北京。

本来，她可以留在南京的一个大机关里，那里的公务员考试她都过了，可是，她没有，而是来了北京。

在一个出版社打工，每天搞校对，她说，看到文字就想吐了。

她这样做，完全是为了烨清。

烨清离不开北京，他说，北京黄天厚土不算，地气还重，哪个城市也不如北京，我就愿意在北京，哪怕要饭也要在北京。

那时东方歌舞团已经不太景气了，好多人出去跑单帮，烨清常常不在家里，去全国各地演出，他跳的舞太个性了，很多时候是行为艺术。老百姓根本不懂，所以，他的市场越来越小，最后，索性在家里不出去了。

墨色挣微薄的薪水养着他。

为了多挣点钱，墨色兼了几份职，教一个小孩子英语，去给一个公司写策划，而烨清基本属于没活干的状态，于是，他学会了打麻将。

我每次去他们家玩的时候，他总是在打麻将，和三个女人在一起，只有他一个男的，穿着大裤衩儿，光着膀子。

这个不争气的男人，墨色这样苦，他却在这里和女人打麻将，我真是恨他，可墨色的脸上洋溢着新婚的动人光芒，热情地招呼着我坐这儿坐那儿。

她还安慰烨清，没事，是他们不懂，总有一天，你会让艺术家认同的。

这么贤良的女子。

可有一次，我去看她，带着单位发的带鱼。反正我一个人，一箱带鱼没地方放，臭了也是臭了。这总是我去看她的理由。

那天她大概没事，一个人坐在院子里发呆，房子是租的，烨清去打麻将了，她坐在槐树下，穿着褪了颜色的衣衫。我看到她时，她看着天空，发着呆，那个样子，我得记一辈子。

她为什么这么孤单啊。没有爱情的女人才会这么孤单啊。

我叫了她一声，她跳了起来，然后又小鸟一样生动了。

那天我们吃了带鱼，她炒了三四个菜，我和烨清喝了一些酒，我们是京城里唯一的三个同学，烨清慨叹着人们审美水平的没落，说东北二人转这东西倒时兴了，现代舞居然没有看了，真他妈倒退啊。

墨色依旧安慰着他。

如果有钱，烨清说，我就组织一场现代舞，用最前卫的手段和艺术表现手法，把人们跳得惊心动魄为止。

我发现我们太穷了，实在是没钱。

是从那天起，我下定了挣钱的决心的。我要让墨色幸福，就要让烨清幸福，烨清能跳舞，墨色的脸上就会呈现出动人的笑容。

几天之后，我从单位里辞职，不再拿那两千多块钱。我和人一起跑中苏边境做生意，开始是皮草，后来，除了不倒人什么都倒了，一年之内我赚了一百万，再后来，我投资了房地产，东搞西搞，我成了有钱人，既有钱又单身的男人，就是钻石王老五，我身边开始出现无穷无尽的女人，太多了，我打发着她们，她们和苍蝇一样，在我身边嗡嗡地飞着。

只有墨色没有靠近我。

她跳了槽，去当会计了，据说，薪水多一些。

赚了钱之后，我找到烨清，我说，不是想跳现代舞吧，我给你投资，不过，利益均分。

他把我看成了商人。只有我知道，这个东西到底赚钱不赚钱，我纯粹是往里面倒钱，跟烧钱一样，他再颓废下去，墨色就更瘦了。

墨色爱烨清，我爱墨色，这世界上，谁欠了谁的，那是一定的。

现代舞办得很火爆，这是我没有想到的。

他很快接到了世界各地的订单，第一站就是香港。

烨清重新变成衣冠楚楚的男子。干净优雅、举止上流，穿着麻质的衣服，西服一定是阿玛尼的，头发永远那么整齐，脸上永远挂着干净的微笑，烨清，他重新变成大众情人了。

墨色怀孕了，她幸福地笑着，一脸崇拜地看着自己的男人。

我身边的女人换来换去，甲或者乙，丙或者丁，我记不住她们。我不缺少性，我缺少那个让我奋不顾身爱上的女人。

墨色知道我爱她吗？或许她根本没有意识到我的存在，她只知道我是她的同学，热情洋溢，现在，有几个钱，是典型的钻石王老五，她知道我帮烨清就是帮她吗？她知道她幸福我就快乐吗？

她知道吗？





第四节

烨清在香港获得了巨大的成功，他一夜之间成了名人，接受采访，照片上了各种娱乐杂志，墨色生孩子他都没有回来。

我去看了几次墨色，她脸色苍白，声音微弱，是个女儿。她说，女儿多好啊，你给起个名字吧，你不是一直想认她当干女儿吗？

是的，我曾经说过，墨色，你如果生儿子的话我就认他当干儿子，生女儿当干女儿。

我给他们的女儿起名叫欢颜。墨色听到这个名字忽然就哭了，她哭得很厉害，我说别哭，我只是希望你的女儿能幸福，能有快乐的笑容。这句话特别文艺，我都觉得自己伤感起来了。

钱让我越来越孤单，高处不胜寒了。我总是一个人开车跑到很远的地方，听着马修连恩的音乐，比如《狼》，比如《布列瑟侬》。无比旷野，无比忧伤，到处是荒凉，从遇到墨色之后，我就注定孤单荒凉。

我不能记起那些和我上过床的女人，她们的面孔一张张十分模糊，她们叫床的声音很响，可与我无关，我能很快就把她们淡忘，可墨色在我心里，刻骨铭心，难以忘怀。

马丽或者安妮，李蓝或者陈艳，在我的脑海中就是A或者B。

她们，可以用最直接的方式打发，钱。

她们说，亲爱的，我喜欢。

用钱可以打发的女人，最低贱、最无聊，当然，也最不值得珍惜。

用爱来打发的女人，往往不好纠缠。

可是，用爱也打发不了的女人，是世界上最难对付也最让人难以忘怀的女人。

墨色已经是一个一岁女孩的母亲，她穿着朴素，有平淡的笑容，衣服上有饭粒子和粥渍，生活落到实处，烨清四处去演出，世界各国飞来飞去，他渐渐远离了她的视线，偶尔回来，还带回人来。

墨色来找我哭诉，烨清，烨清他不和我睡觉。

这是多么柴米油盐的哭诉。彼时，我是一家房地产公司老总，有自己的千万资产不算，还有几百人的大公司，我身边美女如云，模特和演艺明星，我有三辆车子，一辆奔驰两辆越野车，我有四套房子，到处可以召妓，可是我不快乐。

我真的不快乐。

面对着一个衣着朴素的女子，她哽咽着说，烨清不和睡觉，他根本不动我。

我很难过，我说，他有了女人？

她摇头。

那为什么？我想不透为什么，到底，她是他的妻子啊。

墨色看了我一眼，他总是把长得好看的男人带回家！





第五节

这句话刺激得我差点动弹不得。

我无法想象烨清是一个Gay。

是的，这简直难以想象，可墨色说，他的确是Gay了，不近女色，无论她如何引诱他。他去香港之后，遇到另一个跳现代舞的男子，两个人几乎一拍即合，迷恋张国荣到不能自拔，看关锦鹏的电影，同出同进，一起去欧洲演出，后来，他们闹翻了，烨清不断地换着男友，一年之后，他变成彻底的Gay，从此，对女人不感兴趣。

这是我没有想到的，我拿钱砸出一个Gay来。

可我笑着安慰墨色说，会好起来的，什么Gay不Gay的，还是过日子吧，他会回来的，你放心，有我呢。

说完“有我呢”这三个字，我感觉异常心酸，心酸得不行。

我三十岁了，不年轻了，爱情没着没落。现在，更无法死心塌地地爱上一个人了，我只能看着自己的心慢慢变老变灰，一团团消散，不留痕迹。

墨色哭着走了，背影十分孤单，她这么消瘦，瘦到让人觉得可怜，我发现，我还是如此地怜惜她，这一发现，让我非常心碎。

我飞到了香港，然后费了好多事才找到烨清。

烨清更清风秀骨了，站在马路边等我时，非常惹人注目。

他的确是个天生的舞蹈家。

可是，他也是个自私的家伙。

我什么也没有说，冲过去就捧他，这王八蛋，就他妈欠揍！我发了疯地揍他，他根本就不还手，我一边揍一边骂，最后，他的嘴角流着血，问了我一句话，你是不是特别爱墨色？如果你爱，就转让给你吧。

为了他这句话，我掏出了随身携带的瑞士军刀，猛然地刺着他，我快疯了，他居然要把墨色转让给我？他居然一点也不怜惜她！

他让我扎得不能动了，嘴角还挂着高贵而动人的微笑，在闭眼之前，他说的最后一句话，这人世间，有很多问题是参不透、想不清的，我一直想告诉你，我不爱墨色，我喜欢的是你，冯李，所以，我和她结了婚，因为我知道你喜欢她，而你每次来，我都可以看到你……我呆呆地看着他，他笑了笑，死了你的手上……真幸福……我扔掉刀子，发疯一样跑着，我不知要跑向哪里，我的手上有血，我的脑海里也全是血，我听到街上的人嚷着：疯子，疯子——声音空旷缠绵，一寸寸地，钻进了我的心。

这和初恋的感觉多么相似，在空旷的旷野中我曾经拼了命地嚷——墨色，墨色……这个名字还会回荡，在我心中，一千年，一万年……





第十九章　亲爱的小宽


 第一节

小宽是被女孩子宠坏的男孩儿。从小他就是。在幼儿园的时候，他眼睫毛长得可以当扇子，年轻的女老师总是喜欢在他睡着的时候亲他，他人长得白，眼睛又大，所以，赢得女老师喜欢是件容易的事情。

和他相比，我是调皮捣蛋的男孩儿，但这并不妨碍我和小宽成为好朋友。他家里有钱，父母是军队里的人，可以吃军用巧克力，那时他所有的东西几乎都是军用的，他爸爸是开飞机的，这让我无比羡慕，我想长大也开飞机，小宽就很懂行地问我，你身上有疤吗？有疤是不能开飞机的。

我是有疤的。我从小就爱打架，到处是伤。所以，我觉得自己这个梦破碎得让我十分难过。

因为和小宽好，上小学时，他哭着要跟我一个班，他妈走了后门，小学我们就一个班了。

后来中学也是。他说我没有朋友，就你一个朋友，所以，咱还得一个班。好多同学都风传我和小宽是同性恋，这让我非常气愤，于是有好长一段时间我不理他，他哭着来找我，管我叫哥，说哥你怎能不理我？我可以偷我们家的巧克力给你吃。我的心就软了，我这人心软，看不了泪眼婆娑的人，何况还有巧克力吃。

上初三时，他还给我搞了一套军装，不带肩徽的那种。他说他爸爸要来的，家里好多套，随便就可以送我一套，那时穿军装是特别时髦的一件事。总之，我觉得自己穿上那身衣服显得特别牛逼，所以，对小宽就更好了一点。

小宽虽然看起来软弱，但女生缘特别好。我怀疑那些女生是喜欢了他们家的地位或者他的长眼睫毛，因为他本身是个没有多少特色的男孩儿，或者说，根本就像个女孩子，但让人不服气的是，还真有那么多女生喜欢他。

他会拉小调琴，《布拉格之春》什么的拉得蛮好。他手指细长，眼神散淡，头发垂下几缕时分外忧郁，有女生管他叫忧郁王子，他就说那些女生根本不知道什么是真正的王子，他可不想当王子，他想当流氓，跟我一样流里流气，抽烟喝酒，可他学什么不像什么，抽烟抽得烫了手，喝酒喝得吐，看来，学坏并不是件简单的事。

高二时他和学校里最漂亮的女生早恋了。是那女生追的他，他总是这样，越是不想要，越是能得到。这个女生是男生心中的公主与偶像，我们追了半天没有追到，但她却反过来追小宽，这让我们大跌眼镜。

究竟小宽身上有什么特殊的地方？

那时我还不知道张国荣，后来我看到他演的《霸王别姬》和《风月》，我明白为什么女孩子们会喜欢小宽了，因为他有一双忧郁的眼睛，眼风散淡，骨瘦风轻，自然有一种让女人怜爱的地方。

是的，有的男人天生是女人的克星，小宽就是。

那个女孩子为他发了疯，每天在我们教室门口站着，即使只有十分钟，她也要跑来看看他，他还是那种懒散的样子。

这让我嫉妒无比。

但高三时他们还是分了手，用小宽的话说，美丽的女孩子有什么好？太黏人了！是他不要她的，他说，没意思，真的，很没意思。他说这话我肯定信，他一点也不把那个女孩子放在心中，因为女孩子给他买的护身符我说了句好看，他随手就丢给了我。送给你，他说，戴着玩吧。

毕业后我们考上了同一所大学，这次是我想和他在一起，我发现他是一个让男人感觉神秘女人感到引诱的男人。

他看重的东西很少，也许是他出身太好，或者他们家太有钱了？那时我们还在为三块五块和小贩们争时，他已经在花百元大钞了，他姐姐在国外挣了大钱，源源不断地给他寄来，他没有钱的概念。

小宽所有的钱全放在我这里，他说，你随便花。

手机还叫大哥大时，他有一部，一万多块，随便往哪里一放，并不看重。我知2道一些人天生具有贵族气质，小宽就有，好像与生俱来一样。

而他对我的信任也是与生俱来。我们从幼儿园就没有分开过，他说，上一辈子，我们一定是情人。





第二节

在大学里，女生们更对他趋之若鹜，一群一群的女生跑到我们宿舍来，全是为他。

他不喜欢她们，这让宿舍里的几个难兄难弟得了手。有几个女生成了他们的女朋友，我喜欢那个眼睛大大的女孩子，在她来过无数次感觉到自己没戏时我向她发出了邀请，我们一起去看了张曼玉的《甜蜜蜜》，在电影院里，我想趁机拉一下她的手，但她躲开了。

她叫云玉，一个特别温柔而美丽的女孩子，就冲着她的眼睛我就喜欢她，可小宽不喜欢她，小宽说，她没个性。

我就喜欢没个性的，像小绵羊一样依偎在你身边，多好啊。云玉也和我在一起吃饭，也我和约会，但她就是不和我特别亲热，我们在一起谈得最多的就是小宽，她问我小宽喜欢吃什么？她还问，小宽的生日是哪天？星座？血型？父母？爱用哪个牌子的洗发液？这让我感觉非常悲哀，她不爱我。

既使我们有一天做了爱，有了肌肤之亲。那是大四快结束的时候了，我们在校园的一棵花树下亲吻缠绵，她是第一次，嚷着疼。我顾不得，她忽然问我，你说，小宽和女生睡过觉吗？这一问立刻让我不行了，我试图再作努力，结果怎么也是枉然，我哭了，眼泪滴到云玉的身上。

你走吧。我说，以后，再也不要见面了。

那是我的初恋，结果以那样寂寞的形式散场，我问过小宽，为什么所有女孩子全迷恋你？

小宽说，因为她们贱。

这是他给我的答案，那时他还是不会抽烟，手指细长，偶尔拉拉小提琴，独自坐在窗台边上玩电玩，像个孩子似的哈哈笑着，但大多时候眼神忧伤。我想那些女孩子们真是，他对她们根本不屑一顾，越是这样，她们却越喜欢。

毕业后我们一起开了个汽车租赁公司，他姐姐出的钱，主要是我经营。那时他学会了赌钱，经常跑到很远的广州去赌博，后来就跑到澳门去了，再后来，他还去过拉斯维加斯。

他手气有时好有时坏，赌输了也不会不高兴。我说过，他是个没有金钱概念的人，如果我要骗他，可以骗他几十万。但我舍不得下手，小宽说过，你是我最信任的人，我看人一般没错，所以，我哭着喊着要和你在一个班。

那时他才多大啊，七八岁的孩子就能看出我来？我笑笑，说，你可别看走了眼。

我开始变得越来越像个花花公子，和女人们调着情睡着觉，他还是那么干净纯洁，我怀疑他始终是个童男子。甚至，有一段时间我怀疑他是阴阳人，但这一怀疑在大学里就被破译了，他具有男性得所有特征，可就是对女人没兴趣。有时我也怀疑过他是不是有同性恋倾向，但我们之间确实什么也没有，他总管我叫哥，叫得特别亲，就好像手足一样。

我张罗着给他往回带女人，妖艳的、纯情的、成熟的、大方的、羞涩的……女人们应该是喜欢他的，他有钱，人又长得好，况且家庭背景这么好，女人们当然是喜欢的，可他说，哥你这是干什么啊，考验我是不是有性功能？没劲。

后来我看书上有一段话说爱情这个东西，有的时候来得早有时候来得晚，也许命里那个人来了才行，之前所有的一切全是曲，而这个女人，才是戏开演后的主角。

颜卿出现在小宽命里好像就是这样吧。

那是我第一次从小宽嘴里听到他说女人，那天晚上，他喝醉了酒回来，不停地和我说着一个人，起初我没注意，后来惊讶地把体育频道的足球掐了听他说，他说，真让我见了动心的女人了，真是个妖精啊。

悬了多年的心终于放回了肚子里，我明白，他遇到了自己的克星。





第三节

颜卿好像是电影演了一半才出场的女主角，她的姗姗来迟让剧情突然出现了极大的变化。

小宽好像变了一个人，倍儿贫。一天到晚地说颜卿，看爱情小说，买东西送给颜卿，整天问我到哪里请她吃饭请她玩更让她喜欢？我说颜卿怎么这么大能耐让你喜欢上啊？我要见见这个颜卿。

小宽安排了我们三个吃饭。

是在王府吃的，花了一万多。我想这小子太舍得下本了，颜卿进来时，我觉得眼前一亮，绝顶美丽的一个女子，眼角间全是风情，一看就直到经历的男人太多了，虽然她装作单纯。

在我看来，除了有一张美丽的脸外，这个颜卿是很普通、很俗气的那种女人——戴着满手的装饰品，耳朵上打了很多的洞，抽烟，喝酒，唱着小曲，我郁闷到极点，千挑万选，这就是小宽找回来的女人？

我很失望，并且，让我失望的还在后边。

我也终于明白了一件事，谁欠了谁的这是一定的。

小宽就欠了颜卿的，当他和我说要开夫妻店时我明白了他的意思，虽然他是很尴尬地和我说的。我并不怪他，这不是他的主意，一定是那个颜卿的主意，自从我第一次看到他，我就知道小宽完了。

搭了近二十多年的伙散了架，我回了南方老家。临走告诉小宽，小心你身边这个女人，她会吃了你连骨头都不吐。

小宽笑着说，不会不会，她是我等了又等的那个女人。

那时小宽把颜卿看成圣母和仙女，他并不知道颜卿是从东北来的小姐，结过两次婚，临来北京之前，做了处女膜修复手术，当然，后来他知道了，可一切已经晚了。

人家就是冲着他的钱和他的人下的手。

他们很快结了婚，然后不幸的事情接踵而来，先是小宽的姐姐在美国病故，再是他父母从军队上退了下来，好像兵败如山倒一样，他没有经营理念，财政大权又让颜卿抢了过去，当三年之后他们离婚时，他变得一无所有，而且还让颜卿给他戴了绿帽子，那时他才知道颜卿比他大三岁。我见到他时，他正在一家夜总会拉小提琴，他说，除了拉小提琴，他什么也不会。甚至，他连花钱都不会。

我真想抽他，他真是让颜卿吃了他没吐骨头，可他并不说颜卿的不好，他说，颜卿是个精明的女人，钓了一只大金龟，只能说人家聪明，别的，不好说。

他还是长得那么年轻忧伤，一点也不见老，快三十岁的人了，看着就和二十三四岁的人一样，他依然没有钱的概念，好像当年那个去拉斯维加斯赌钱的人是别人，根本与他无关。

现在的小宽，一天吃三袋方便面，他不抱怨，依然把小提琴拉得有声有色。

我叹息了一声，终于明白那些女人为什么能如此迷恋他。

能活到这种境界的男人，有几个？





第四节

我在北京开了公司，娶了妻生了子，小宽看到我妻子说：嫂子。

妻说，你的兄弟真让人怜爱，一看就让人想保护。

我对妻说，想保护他的女孩子太多了，他天生就有让女人产生母性欲望的冲动。

我让他来公司，说可以什么都不干，他拒绝了，依然坚持拉琴。这才是他，他穷得有骨气，不会让人看不起。

妻三天两头打电话让他来家里吃饭，我开本田车去接他，真是风水轮流转，十年河东十年河西，他拿着大哥大我找他蹭吃蹭喝好像就在昨天，怎么转眼成了今天的样子？

有一天我去接他，看到一个女孩子正站在他面前哭，那是个高个长发的女孩子，很有风情的样子。

怎么了？上车后我问他。

一个女大学生，在酒吧里打工，非要跟着我。

我说你小子命真好，走到哪里都有桃花运。过了不久，女大学生来找我，哥，她叫我，你给我说说情，问问小宽，我哪里不好，我改。

即使我成了有钱人，即使小宽变得一无所有了，我还是嫉妒他，妻是我花了好长时间才追到手的，没有一个女孩子暗恋过我追过我，论长相我不比他差，论身高我一米八他才一米七四，论学历我们一样，而且，我有钱他一无所有！我有点醋意地说，你为什么那么爱他啊？

她说，你没有觉得他很迷人吗？他额前的散发垂下来时我动心死了，真的，没有一个男人像他一样让人这么动心，你知道张国荣吗？他比张国荣还有气质！

那时张国荣还没有跳楼，我说知道吗小宽大家都说你像张国荣，他笑笑，我才不像谁呢，我就当我自己。

他和女大学生同居了，女大学生天天下了课跑到家里来给他做饭，不辞辛苦，我见到他们一起去买菜，看着很般配。

如果女大学生毕业后他们结了婚，我觉得这结果真是不错，可事情远远没有我想象得那么顺利，小宽忽然想出国，他的姐夫给他发出了邀请，让他去美国。

太闷了，他说，我想去国外读读书。

他又负了一个痴情的女子，女大学生哭了又哭，但没有人能拦得住他，在一个美好的春天上午，他上了飞机。

是我送的他，他说想抱我一下。

这是二十几年来我们第一次身体的接触，我们轻轻地拥抱了一下，我感觉到来自身体深处巨大的震撼和幸福。从前我特别看不起那些有暧昧倾向的男人和女人，但我们抱在一起时，我竟然觉得和他应该是一体的，难分难舍。

我想哭，但却做出了笑的姿势，我们挥别了，他进了安检，没有回头，这一走，我再也没有见过小宽。

他的背影那么孤单，从小他就是个孤单的、寂寞的男孩儿，有的人天生是孤单的，他就是。有的人天生是贵族，他也是。

他甩了一下头发，头发很亮，他的腿细而长，不像我发了胖，连腿都胖了一圈，我的小肚腩也出来了，我学会了说谎，即使对妻子。他从来不撒谎，即使不爱。

我还是哭了。我总以为如果有一天我们离别时哭的人会是他，但没想到会是我，我蹲在机场大厅，像一个孩子一样哭了。

我知道小宽再也不会回来了，从他一走我就知道。





第五节

他没有再和我联系。

一年之后，和我联系的是他的姐夫。

他姐夫说，他手机里只有一个电话号码，我想，这个人应该是小宽很重要的朋友吧。

他在美国没有去读书，做了一个餐馆，生意清淡。后来又和姐夫借钱搞期货，赔得厉害，他去过几次拉斯维加斯，手气不好。

最寒冷的冬天，他开车去看美国最著名的国家公园——黄石公园，车速太快了，他撞到了一辆卡车，钻到了车底下，人当时就完了。

只有我知道，他是故意的。

他对这个世界很失望，从来到这个世上之后，他没有找到让他开心和快乐的事情，我们都不是。因为我们总是怀着世俗的心，而他没有，他一直像个单纯的孩子一样，结果四处碰壁。

是我去美国把他的骨灰带回来的。妻说，你和他什么关系呀这么用心？我骂了她，说她恶俗，她怎么能理解小宽呢？

我把他安葬在一片旷野中。这应该是他喜欢的，太热闹的公墓他肯定不喜欢，大海又随浪飘荡着，那样的命运我不肯让他来生再来。

那天下午，我一个人在旷野中坐了好久，抽了一包烟，我不想掉眼泪。因为小宽始终认为我是个坚强而流氓的男人，他说就喜欢我那野气和流氓样子。

我告诉了小宽一句话，我说，亲爱的小宽，我一直不肯承认，我是那么在意你、喜欢你。是的，我是喜欢他，发自骨子里的喜欢，这和男女没有关系，和风月不着边际，是一个灵魂对另一个灵魂的喜欢，我喜欢这样单纯而干净的人。

尽管我知道我永远做不了这样的人。

那天我一直待到天黑。

抽完最后一支烟我站了起来，我说，再见，我的兄弟。

我感觉有什么东西从眼里出来，湿湿的，凉凉的，我抹了一把，哼着《布拉格之春》走了。

《布拉格之春》，那是小宽最喜欢拉的曲子。





第二十章　谁要了我的命


 第一节

冉红旗看了一句话，是在一本非常流行的杂志上看到的，此时，他也有这样的感觉，所以，当时的他一拍腿就从床上站了起来。

这句话是：谁要了我的命。

他身体里一激灵，马上答案就来了：简宁宁要了他的命。

自从遇到简宁宁之后，一切就改变了。

如果不是被一个先锋诗人拉着去搞什么先锋实验，如果不是那天他恰巧心情郁闷，如果不是下雨……可惜世界上没有那么多如果。

结果是他去了。在北京的一个山坡上，一大帮搞行为艺术的先锋诗人让他开了眼，那个行为艺术的名字叫：给山增加一米五。

如何给山增加一米五？

在活动没有开始之前，冉红旗是没有想到的，他是理工科出身，想象力贫乏，顶多是想搞点土垫垫，除此之外就是种树，种树可以增加好几米，但他们的做法很快让他目瞪口呆。

因为，来的诗人和那些搞行为艺术的画家开始脱衣服，一件件地脱，冉红旗以为他们热，这是早春，不至于热到哪里去吧？可接下来，他吃惊了。

全脱了。

一丝不挂。

这其中，包括简宁宁。

简宁宁是美院的学生，三年级，油画系，之前来到山顶时，冉红旗就注意到她了。因为女人生得有几分姿色，再加上会穿衣服，很能成为全场的焦点。

那天的简宁宁穿了一条苏格兰的大裙子，黑色的吊带上衣，裙子上还有流苏，一条金属的皮带，上面有暗纹的花，总之，一看就非常艺术。

除了冉红旗，人家全是搞艺术的，对于脱衣这件事情大抵已经熟悉了吧，可冉红旗不行，他的脸迅速红了，并且低下了头。

好像脱衣服的是他一样。

接着，地下趴了一层人，大概五个人，之后，四个人再趴到这五个人身上去，三个人再趴到这四个人上去，如此类推，最后一个上去的是简宁宁，冉红旗只感觉到脸红心跳，这是什么啊？一大帮裸体的男女，就这样堆起来，叫做给山增高一点五米？他心跳到不行，当简宁宁最后一个趴上去的时候，他感觉到无比的耻辱，当然，事后他的朋友说他观念落后，说他根本不适合看这些，会影响他一生的观念，也会摧毁他的神经。

朋友的确说对了，他的神经的确被摧毁了，好多天缓不过劲来。

如果简宁宁不招惹他，那么，他就是一个老实孩子，很安静地回来，可简宁宁从人肉堆上跳下来之后，走到在一旁傻站着的他，然后说，傻子，下雨了，你不知道去给我抱衣服啊。

这句话好像是天外之音，一下让冉红旗蒙了。他没有听过比简宁宁更好听的声音，没有看过比她更具有诱惑的眼神。

他抱来她的衣服，她就在他面前穿，这是冉红旗第一次看一个女人的裸体，完美到让他不知所措，他感觉自己体内轰轰作响，好像在开一辆火车，却不知道火车要开向哪里。等简宁宁穿好了衣服，他还想象着她饱满的乳房和生动的双腿，以至于自己全淋湿了也全然不知。

从那回来以后，他就病了。

这种病，从前叫花痴病，现在有个好听的名字，叫做相思病。





第二节

害了相思的冉红旗变得忧郁起来，从前，他是宿舍里起得最早的，把宿舍里的暖壶全打满了水，然后给每个弟兄买来早饭，晚上也是最晚睡的，有谁踢足球臭袜子没洗，他就替洗了，然后关灯、关门、关窗，总之，这些事情全是他的。

但现在，他管不了这些了。

他的一切全乱七八糟了，他脑子里全是那个叫简宁宁的女孩子了，她媚媚地笑着，叫他傻瓜，在他面前换衣服，她临走给他留了电话，并且说，傻瓜，有空给我打电话啊。

冉红旗没敢打。他想来想去，这样的女孩子不是自己的，招惹不得的。

张国荣说过，每个人出生时，就有另一半在等待着。浪荡人生路，寻寻觅觅。有人不费吹灰之力，轻而易举就遇到冥冥中被安排着的另一半。有人运气不够，穷尽毕生努力，依然一无所得，另一半永远遗落于不知名的角落里。

冉红旗想，简宁宁是他的另一半吗？这样想的时候，心里边都是害怕的，简宁宁在云端，太张扬，太让人害怕，有恐怖之美。

可他仍然放不下，时时想起那张脸来，可那张脸却这样模糊，有时根本一点都不记得了，有时甚至连她的名字都要想半天。

这是爱吗？他没有答案。只知道自己瘦了下去，刚到初夏，去年的衣服今年再穿，明显松了两个扣眼。

冉红旗有两个姐姐，嫁的人都是商人，有钱，所以，在钱上，他富裕得很，天生的衣来伸手饭来张口。两个姐姐每次来看他，都会留下几千块，他不会花钱，只晓得读书，瘦而苍白的脸，加上一双细长的手，整个看上去，犹如聊斋里的书生。

也有女生喜欢他，约了他去看电影，他想起简宁宁来，立刻觉得不是这个意思。是的，不是的，爱情就应该是这样的，让人的心千回百转了，乱了，分不清东西南北，可他见了别的女生是镇定的，也说俏皮话，独独想到简宁宁，会轰地一下，脑袋都大了。

虽然她搞了那项行为艺术，冉红旗认为那是瑕疵，可这照样拦不住他想她。

是简宁宁要了他的命。他坚定地这样想着。

有时他会跑到美院去，偷偷去看她，他有时看得到她，有时看不到，看到的时候心里就忽悠一下，非常乱，手脚是凉的，哆嗦的。看不到的时候，他就有些怅2然，看着松林间的天空，都觉得分外的苍茫了。

所以，当他收到简宁宁的短信时，他以为自己看错了。

他只看了一眼短信，就把电话打了过去，回短信太慢了，他等不及了。

是我，是我。他迫不及待地喊着。

一个小时之后，他们在天安门前见了面。

因为，他怕换个别的地方走乱了，天安门乱不了吧，全中国就一个天安门，而且，就在金水桥边。

见了人，他立刻傻了。

简宁宁穿了极白的一条裙子，还是吊带，暴露到几乎可以看到乳沟，她见了他，仍旧叫他，傻瓜。

这两个字是要人命的。冉红旗感觉到身体酥酥的，动弹不得，好半天才把嘴角轻轻上扬，他说了一句到后来一直特别不能原谅自己的话：今天的天气真好。

真他妈弱智啊。

那天他带的钱多，约简宁宁到马克西姆餐厅吃了西餐，那里的罗宋汤十分地道，又要了法国烧鹅肝，冉红旗感谢父母小时候常常带他来这种地方，养成了他宠辱不惊的性格。而简宁宁看起来倒是局促的，虽然后来冉红旗知道简宁宁来自于江南小镇乡下，可并没有因此而看不起她，他倒说了一句：我是喜欢江南女子的。

两个人的约会渐渐多起来，冉红旗一直想知道简宁宁为什么要找他，可简宁宁每次都很神秘地说，这是秘密。

冉红旗每次也都想提起那次行为艺术，因为，那始终是他的一块心病，可他总是话到嘴边又咽下去。

他还是怕失去。

转眼就要毕业，简宁宁在夜黑风高的晚上说，我是想留在北京的，不想再回江南的，反正是不想回去的。

冉红旗有些明白简宁宁为什么要找自己了，可他不说破，不论为什么吧，他成了他的女人，这就很好。

他找了自己的姐夫，北京有名的房地产商，又找自己老爸，总之，他为自己的女人应该颠前跑后。

简宁宁终于留下了。留下的那天他们去了一个酒店，冉红旗说，去最好的酒店，我们去凯宾斯基吧，德国人的酒店，我喜欢那里，非常大气磅礴。

在酒店里，简宁宁是卖了力气的，为了讨他欢心。他仍然把简宁宁看成自己的神，自己的仙，即使知道她的虚荣她的假。

他抱了她说，简宁宁，你会要我的命的。





第三节

他们是一年之后结的婚，冉红旗留在了中直单位，恰好要分房子，没有结婚证就没有房子。

简宁宁是不想结婚的，才二十四岁，太早了点吧。

可冉红旗很贱，求了又求，结吧结吧，结了，你想怎么玩还怎么玩，咱不要孩子行吗，咱还和从前一样搞艺术行吗？

简宁宁看着嬉皮笑脸的冉红旗说，你可真贱，这才是贱人遍地。

真是贱了。结了婚，简宁宁更不着调，跟一帮所谓的艺术家去好多实验田里去实验，所谓的实验，不过是群居，喝酒闹事，开派对，搞人体实验艺术，冉红旗的父母渐渐听到一些风声，让他管管自己老婆，他替她辩解：那是艺术，其实，一肚子的委屈。

他是真不喜欢那些艺术。

那算艺术么？

他不跟着去，也不问，只要简宁宁回来就好。简宁宁说，他煲的汤好喝，所以，她舍不下他，这样说的时候，她近乎调戏于他。

后来，他的父母退居二线了，姐姐们做生意也赔了，其中一个姐夫还进了监狱，家中兵败如山倒了，冉红旗的机关也分流了，他被下到一个市里挂职，简宁宁的脸色难看起来，最直接的表现就是不回家。

反正她总有住的地方。

冉红旗每次回来都是凉锅冷灶，打手机，那边永远是热闹的，一帮人嚷着，简宁宁是不寂寞的人，总会有一些男男女女围绕在身边。

回家吧，冉红旗说，我想和你待一会。

这样说的时候，冉红旗感觉自己很无力苍白。

简宁宁和一个画家的传闻早就传到了他的耳朵里，他不相信，要问一问，玩可以，但是，不要去爱。

可简宁宁说，真的呀，我们是真的。

他一个耳光扇过去，很响的声音，很漂亮的弧度，简宁宁居然笑了，天啊，你还会打人。她转身要走，他后面抱住她：别离开我，我真舍不得你。

即使知道她坏，她与别的男人好，可是，他仍旧舍不得。

冉红旗自己独处的时候，学会了抽烟，很细长的手夹住烟，看着烟升起，一点点吹碎那烟，他觉得自己无比地堕落了，这么堕落，以至于无法像一个男人一样离开爱情。

甚至，他迷恋她的冷、她的笑、她的坏，他想，这一辈子，他是欠了这个女人的。

从她叫他傻瓜开始，一切就开始了。

张国荣说得不对，找到另一半，不一定能得的，得到了，不一定守得到。自始至终，她不是自己的，她是云端的，始终远远与他隔着距离。

两年后，冉红旗回到北京，辞职做生意，简宁宁出国，以进修的名义，钱，是冉红旗出的，把房子卖掉了。送她走的时候，他知道她再也不会回来了，抱着她哭，根本不像个男人，她却笑着，张着手，好像要飞一样。





第四节

婚是一年之后离的。

简宁宁果然在法国又找了男人，这很正常，总之，她总有办法生存下去。

冉红旗做进出口生意，两年内没少赚钱，身边女人来来去去，他也和她们打打闹闹，可没有上过床，刚一接触她们，就觉得内心崩溃、铁马冰河。

在二环内又买了房子买了车，常常一个人开着满世界逛，因为有了钱，有好多女人来追，也有妖艳的性感的，也有欲望的俗气的，可和简宁宁比起来，还不是那回事，那个下雨的初春要了他的命，她轻轻过来，唤他一声傻瓜，一切就开始，一切也就结束了。

不久之后，冉红旗的二姐给他介绍了一个女孩子，稳妥、内向、贤良，名字也好，愫青，见了面，低头害羞，刚刚大学毕业，冉红旗很凛然地说，就她吧，结婚吧。

他没有看清她长什么样，只记得一张白脸，白到模糊了鼻子和眼。

结了婚，一年之后有了孩子，他还是想不起愫青的样子，愫青崇拜他，洗澡水都要放好了，进门递上鞋，缠绵的时候不敢叫，轻轻问他，行吗行吗？他甚至嫉妒她年轻的脸，因为简宁宁有些许的雀斑，那雀斑都成了美妙的回忆。

为什么，她会一直蛇一样盘踞在他的心里，让他的心这么凉这么凉？

虽然他的妻这么好这么温良，可他忘不了她的坏，甚至她的媚笑，那一声声傻瓜。

喝醉的时候，他就会一个人倒在马路上的长椅上，叫着一个人的名字，简宁宁，简宁宁。

三十岁那年，他终于知道她的消息了。

是远在法国的同学打来的，同学知道他是她的前夫。

她死了，死于艾滋病，家里人不去领她的骨灰，也去不起，来回飞机票多少钱啊，同学还要说什么，他打断了他说，我去，别说了，我去。

声音已经哽咽了。

到法国，领了骨灰，冉红旗只觉得前生旧世，这骨灰里，可是自己的春闺梦里人？当年那个曼妙的人，怎么就成了一堆灰？如果知道这样，说死也不会放她出来的，就缠着她，她也不会怎么样，两个人死缠着不离婚，还不是照样到老吗？

回来的飞机上，他多买了一张机票，就当人回来陪着他，魂与身，他都要，到现在，他还是这样爱她，这样一想，心好像玻璃的瓶，一下子碎得稀里哗啦的，他捂住脸，哭了。





第二十一章　台风爱情


 第一节

爱情原来就是一场台风，一场心碎暴力，只有在最年轻的时候才有，而时过境迁之后，爱情就成为过期的食品，扔都觉得费事。

素色这个名字好听。宁卓说。

那时素色还是何季江的女友，宁卓那时住在何季江的上铺，他的女友名字亦好，向夏。但宁卓说，我的女友不如素色好听。

宁卓那时是A大公认的王子，女生们趋之若鹜，但向夏很快就把宁卓追求到手，因为向夏不仅有几分姿色，重要的是，向夏的老爸还是这个城市的市长。想想吧，市长，在我们还穿杂牌子衣服时，向夏就穿达衣岩和自然元素了，而且每个周末，他父亲的司机会开着宝马车到达学校大门口，那辆红色的宝马车分外醒目。

为此宁卓把这个城市中的五星级酒店几乎全吃遍了，所有人都知道他们会在毕业后结婚，但此时，素色出现了。

和所有爱情发生时一样，意外总是给人惊喜和难以捉摸，何季江把素色带进宿舍介绍给宁卓时，他并没有抬头，他有自己的傲慢和得意，一是他有骄傲的资本，二是他的女友万众瞩目，他根本不屑于看别的女生。

A大的女生，以恐龙居多。

但素色显然不是。

素色有一种超然的气质，不爱笑，短短的黑发，穿黑色紧身衣，宁卓拿下手中卡夫卡的书，看了一眼素色。

素色恰巧也在看他。

后来宁卓才知道，很多爱情的发生，其实只是一眼，或者只是一秒。

他感觉自己心跳加快，然后又埋头去看书。

后来，何季江请客吃饭，招呼着，宁卓，走走，去大排档吃饭吧，我请客。

宁卓很少去参加这种场合，他习惯了五星级酒店的优雅和服务，但是这次，他说，好吧。

向夏来了电话让他陪着逛街，他撒谎了，我老家来人了。是谁说过，当一个男人学会撒谎，那么，是他变心的前提。

那天何季江还叫了一个男生，他们四个人，坐在海边的大排档吃饭，宁卓记得素色一直沉默不说话，他们要了很多的烧烤，素色吃得很少。

晚风吹过来，有两个抱着吉他过来的歌手，一首歌二十块，何季江小心问素色：要听什么？

素色摇摇头。

宁卓掏出一百块钱，点了歌，只点了一支，老狼的《恋恋风尘》，他嚷着，唱五遍。

他掏出烟，点着，然后看着素色，素色仍然不动声色。真好，她不动声色，宁卓喜欢不动声色的女生，向夏太外向了，总是吊在他的肩膀上，不，他其实更喜欢这种凛冽且带着冷漠表情的女子。

啤酒喝了有二十瓶了，他有些微醉，而何季江早已经醉倒，另外一个男子也醉倒了。

只剩下他和她。

她忽然说，我喜欢《恋恋风尘》。

他答，你喜欢就好。

他和她眼神交缠在一起，一人举起一瓶啤酒，一饮而尽！那个夜晚，他们只说了过一句话，可是他知道，他被一种什么东西击中了，他喜欢她的黑衣，她有些苍白的脸，甚至，她说话的语气。

她亦喜欢他苍茫的眼神，和任何男子不一样，她终于知道，她认识何季江，只是为了认识宁卓。

在她离开的时候，他一直跟在她身边，小声说，我想要一种东西。

什么？她问。

电话号码，你的电话号码。

他打开手，她掏出笔，写下几位数字。她写完了，何季江从卫生间也出来了，她和他装作什么事情都没有。

原来。原来爱情是这样。





第二节

宁卓的手心里出了汗。

有一个数字模糊了，他不能肯定那是几？但他知道，他必须打电话，必须打。因为，他的心里有一头兽，在吞噬着他，他在念着一个名字，素色，素色，素色。这个名字不断地在心里放大，最后，占据了他。

他打了二十几次，最后一个声音他确定了，是素色。

是我，他说。

我知道。我知道是你。

他们对话一直很简单，他说，我想见你。

好，她说，我来。

第二天，她出现在他和何季江的宿舍门口，他假装一无所知，而何季江很意外，因为她才刚刚走五天，他们离着有五百公里的距离。她和他仍然演戏，她想，这是一对完美的戏子，那时，向夏也在场，她正在打理给宁卓买的新衣，并且问她，你看，这件牛仔上衣好看吗？不贵的，才一千八。

她漠然。

她觉得，宁卓不适合穿牛仔，他更适合穿麻色衣服。再后来，他们四个一起去吃饭，何季江和向夏的话很多，他和她话一直少，何季江说，宁卓这个人不错的，向夏也对她说，宁卓啊，特别骄傲。

她和他仿佛陌生。

这次，向夏把他们拉到一个叫做金柜的KTV里，四个人唱歌，他们四个轮流着唱歌跳舞，轮到宁卓和素色跳的时候，他们不看对方，亦不说话，但素色感觉到，她的身体和他在一起，他用身体在表达他的爱情，而她回应着他，他们看起来离得很远，其实各自明白。

这是一场极为精彩的演出。

午夜，他们又去吃夜宵，这个城市在夏天好像是一个不夜城，到处是人，他们四个挤在人群中，在最拥挤的地方，他会挤到她身边，然后扣她的手心。她照样回应他。

她想，他们真是一对龌龊的男女。

他不可能离开向夏，马上毕业了，向夏可以让他很顺利地留在这个城市，所以，他不能因为喜欢一个女孩子就断送了自己的一切，不，他需要留在这座充满了大海味道的城市，他不要回山村去了。

这一点，他很明白。

而她在帮助他演这一场戏，虽然她不想演，但是，她必须演，因为女孩子的自尊，也是因为，她爱他。

从看到他的那一眼起，她就陷落了。这是没有办法的事情，后来，她发短信说他穿牛仔不好看，他就再也没有穿过，后来，他偷偷跑到B城找过她，他们拉着手，在她的城市，好像一对亲密的恋人。

她请他吃早饭，在那个城市，吃早饭叫过早，是蔡林记的热干面，真干真辣啊，他咽不下去，不如北方的面条好吃，但是他说，好吃。

有些时候，他总是口是心非。

在分别的时候，他叫她的名字。

素色，素色。

她起头，眼里有泪水，她问，为什么不能永远在一起？

他没有给她答案，恶狠狠地吻了她就上了火车，后来，他看到她跟在火车后面跑，一边跑一边叫着他的名字，他没有再回头，而是掏出手机给向夏发短信，亲爱的，我回来了。

他是这样一个世俗的人。
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毕业后他和向夏就订婚了，而素色和何季江分了手。

何季江一直追问理由，素色的回答是，我不喜欢你了。

那你为什么还一直往A城跑？

她沉默。

不久之后，她听说了他和向夏结婚的消息，那时，她回到家乡的小城，有人给她提亲，介绍人说，是咱这儿局长的儿子。

她起初不相见，但收到宁卓的短信，宁卓说，我买了一所房子，160平方米，5000一平方米，你说，装修成什么风格合适？她笑了笑就删了，从一开始，他是这样虚荣的人，甚至与她的相爱，不过是他的另一场游戏，他爱过她吗？她问自己。到现在，他居然还这样炫耀。

于是她去和这个陌生的男子见面。

她举止放荡，穿了露脐装，然后抽烟，头发染成金黄，她的做派完全是另一种样子。

但这个男子却爱上了她，说没有一个女孩子放荡得如此纯洁。

那一刻她忽然想掉眼泪，不，她不纯洁。

一点也不。

她喜欢上一个坏男人，这个坏男人在游戏于她，可是，她居然还是忘不掉他，好像她欠了他的，她盼望着他的短信，他的电话，哪怕他骗她。

怎么会这样呢？

这是一场无形的暴力。

2一直逼着她向墙角里退着退着。

就像她吸引着这个林业局的男子，这个男子如此老实稳妥，可是，却迷恋她，说她有一种说不出的绝望气质。

是的，她绝望。

但她又离不开他，每过半个月，她去他的城市看他，找一个最私密的地方，幽会、亲吻、拥抱，他把手伸到她内衣里，她低声叫着，他轻浮地笑着，说她是他的小云雀。

这一切，居然达一年之久。

林业局的男子叫沈什么？对了，叫沈默。她总是记不住，叫错他的名字，总是，没有一次例外。

他派人来提亲，并且送了很重的财礼，在小城里，还是特别讲究这个，五万块钱的东西，实在不少。她笑着应了，好。

但她仍然去A城和他私会。

乐此不疲。

她和他，仍然是最龌龊的那两个人，她把自尊降到了最低点，一毛钱也不值，直到向夏发现了他们。

向夏冲上来撕破她的脸，骂她婊子，并且派人打了宁卓，向夏说，宁卓，我告诉你，你从穷山沟里来，我还让你滚回到穷山沟去。

她很泰然，最坏的结果是她和宁卓成为一对夫妻，这坏吗？不，这很好。

但宁卓说的话让她想吐，她实在太恶心，他信誓旦旦，向夏，一直是素色勾引我，她想调到A城来，让我给她想办法。

到最后，她仍然配合他，笑着说，是的。

她觉得自己既然当戏子，就演到底吧。

后来，小城传遍了她的故事，沈默不见了，她退还了人家的五万块钱，辞职南下深圳，在深南大道上，她看到有一个小店，叫素色。是她的名字。

她念着这两个字，看到旁边还有一行小字，素色的心，但愿有一颗素色的心。

曾经，她有。

现在，她没有了，她只有一颗烂掉的心，深圳在下雨，她走得很快，在那些紫荆花和榕树下穿行，她想，即使没有心，她也应该活下去，因为，活着是件难事。

想到这儿，她去小摊上买了一个和路雪的冰淇淋，吃了起来。

她的眼泪掉到冰淇淋上，化了。





第二十二章　岁月冷，衣裳薄
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如果上天选择让我们相遇，那么，我们一定会相遇。这是我在十七岁日记上写的一句话，那天，我遇到欧阳加昆。

欧阳加昆来一中做讲演，很多年了，他是小城里唯一一个考上北大的男子，那年他北大毕业，写了一本书，来学校作宣传，他来之前，所有人的话题全是欧阳加昆。

欧阳加昆，那已经是一个传说了。

此时，我不过是一个内向羞涩的少女，甚至人多的时候都会脸红，我喜欢穿旧的棉布裙和白衬衣，晚霞时分，去离学校极近的修道院外面走走。

所有人与我提起欧阳加昆，一脸的羡慕和嫉妒，甚至于我们的老师。欧阳加昆不但要出一本书，而且马上要去美国读书了。

在传说中，欧阳加昆还是那样英俊帅气的男子，在一中期间，他曾是学校的学生会主席，吹一手好口琴，弹一手好吉他，写一手好诗，他具有所有白马王子的浪漫气质，在人们的传说中，欧阳加昆已经被神化。

那天，是他来学校演讲的日子。我睡迟了起晚了，急匆匆地往学校跑，中途自行车还扎了胎，顾不得补它，咣当咣当就到了学校，穿过那一大排海棠树，我背着书包往前跑着。

突然拐弯的时候撞到了一个人，我们都跌倒了，是我跑得太快了。

你……

我们都要说话，却同时站了起来，打着身上的土，我以为是高三年级的男生。他是一个俊朗的男生，修长的身材，细细的单眼皮，黑的发，水磨蓝的牛仔裤，米色的麻质衬衣——我竟然愣住了，然后小声说，对不起。

脸突然就红了，他笑了笑，这么急，做什么？

有欧阳加昆的演讲，我说。我已经晚了，班里要排队进去的，你也要去听吧，欧阳加昆，我们的校友，现在北大读书呢，快去吧，晚了就来不急了。说着我转身走了，我转身的刹那，他叫住了我。

嗨。柳小蒙。

我疑心自己听错，他怎么会知道我的名字？但他真的在叫，柳小蒙，你去宿舍换条裙子吧。

我的脸一下红了，没有早一步没有晚一步，那一摔之后，我的大姨妈来了。而他喊出了我的名字，他笑着解释，你的书掉出来，恰好看到你的名字，不介意吧？

怎么会？我羞得红了脸，跑到女生宿舍，那天，我换了另一件红裙子，然后跑到学校的礼堂里。

到底是迟到了。

几乎是众目睽睽之下入的场，慌张地找到座位，刚抬起头，便是石破天惊，那台上坐着的，是我海棠树下撞到的少年。

人生总是这样难以预料，遇到他或她，那也许只是一个刹那，可是忘记，有时却需要一生的时间。

忘记他讲了什么，只觉得时光这么美这么好，刹那间，心里那朵叫缠绵的小花，一枝一蔓全开了，而春天最美好的一天，因为有了他，觉得这样地芬芳四溢，美妙无比。
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欧阳加昆现场签名售书，人山人海围着他，我不得近前，只看他对任何人都微微笑着，那样地不动声色，那样地倾城倾国。

米丽说，好帅啊。我的同桌米丽，千辛万苦挤了进去，然后终于报上了名，她兴奋地说，连字都这么帅。

我与欧阳加昆，隔着三米的距离，然而却是千山与万水，我一直看他，飞速写着自己的名字，那样地帅气，那样地飞扬，他时而会把散发往后拢一下，那个动作非常迷人，迷人得几乎称得上是性感。

没有书了，有人说，散了吧，没有了。

他身边终于没有人了，我仍旧看着他，远远地看着，他展颜一笑，柳小蒙，来，我包里还有一本，送你。

离他只有一尺之远了，他写道：去时陌上花似锦，给柳小蒙，海棠树下遇到的柳小蒙。我的脸，突然就红了，红得似布，根本就化不开了，太浓了，太烈了。有什么偷偷从身体里抽出了枝芽，在身体里响着，那样响，响到我以为是春天在身体里奔跑。

那本书，成为班里女生嫉妒的对象。

因为她们的书里，只有一个名字，欧阳加昆，那四个字，龙飞凤舞地写着，而我的写着：去时陌上花似锦。

那么青春，那么引诱，那么无可替代，那么让人蠢蠢欲动。

一切完美到让人心碎。

我把米丽叫到一中后面的操场上，我告诉米丽，亲爱的，我完了，我爱上了一个人。

米丽摸了我的头，她笃定我要疯掉，因为眼神里闪烁着蓝色的光芒，她提到欧阳加昆的名字，我浑身颤抖起来，之后，近乎咬牙切地说，我要上北大。

那年，我不过是中等水平的女生，不上不下，努力可以上一本，不努力就是三本，但欧阳加昆来了以后一切不一样了，我要对得起那句去时陌上花似锦，我要配得上他。

高三，我发了疯，没有人知道我为什么要发疯，为什么一天只睡四个小时，为什么把书本当成了情人？我的成绩足够好了，可是，我还不满意，足够好了不一定可以上北大。

高考，我以第一名成绩名落孙山。两分之差，没有去成北大。

复读，我选择了复读。这是没有人理解的行为，没有人相信全校高考第一名的学生会复读，然而我和父母老师说，如果不让我复读，我会辍学。

那一年高四，我依旧发疯，发疯的结果是，第二年，我高出北大分数线二十九分，成为第二个考上北大的人。

县里放了鞭炮，而且到处贴着大红的条幅，全是我的名字，到处是我的名字。电台、电视台，他们让我介绍学习经验，我安静地有条不紊地说着，一二三四，可我知道，不是的，不是这么回事的。

是的，原因只有一个，为了他，只能是他。

那个给我写去时陌上花似锦的男子，那个一脸骄傲清秀似水的男子，那个与我海棠花树下撞到的男子，那个突然叫我名字的男子。

欧阳加昆，此时，此刻，你在哪里？
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来到北大，每一处都走了又走，这是欧阳加昆待过的地方啊，想必他在未名湖边读过书，在图书馆里查过资料，在第六食堂打过饭……再打听到的，是他在美国的电子邮件，是他的同学告诉我的，他的同学，留校做了教师。

发给欧阳加昆的第一封信，我这样写，欧阳加昆，你好吗？写完这几个字，我忽然发了呆，我要说什么，说三年了怎么努力，说终于考上北大了？还是旧事重提，说那年的去时陌上花似锦？

忽然想，就以一个陌生读者的身份吧。

他在远方，只是接到一个陌生女子的电邮吧。

于是安静地写着，我手里有你的书，是你写的散文，那么好，非常喜欢，我们，可以做朋友吗？

每天去看邮箱，一天看几次。想必他是忙的，第七天，我打开邮箱，那里有一封来自美国的信，用英语写给我的，他说，谢谢，我很好，正在读博士后，你说的是三年前那个散文吗？

当然是。我说，你记得你曾经回过一中吗？

他回信说，我记得，我还记得有一个美丽的女孩子。

我的脸莫名其妙地红了，原来，他还记得我！多么美丽的故事，我想象自己的爱情好像一树花，那只能是一树海棠花吧，我想了想，是的，只能是海棠花，那么灿烂，那么妖娆，那么芬芳，那么销魂，真是一树梨花压海棠。

索要了他的照片，他站在美国的纽约公园门前，风吹起他的头发，人还是那样清瘦，倾国倾城的美。而我心动得要哭了，这个男子，是我要的，是我爱的，是我想要为之付出所有的！

几乎看了一夜照片，傻笑着流泪，第二天，发了烧。

是为他发的烧吧？梦中全是一个人的名字，梦到他回来，拉着我的手，我们去一中看那棵海棠树。

梦醒来时，分外的惆怅了，这个人，离我云海之遥，那样的远，他知道我在爱他吗？

不久，他发来邮件，说要回国，有个大公司邀请他来当副总。

而我说，那我去机场接你，到时，你会认出我吗？

他肯定地说，我一定认得出的，你放心。

我想，那就是喜悦吗，薄薄地敷了一层，脸上、心上全是了。我去新做了头发，买了新衣，在临去机场之前不停地洗脸化妆再洗脸，我知道自己只是一个中人之姿的女子，所以，分外地下工夫了。

欧阳加昆走出机场时我心快跳了出来，高高帅帅的他，笑着走了出来。

我等待他认出我，我告诉他穿了一件米色裙子，其实我骗了他，我穿了一件白裙子，曾经在邮件中说过，我遇到你时就是白裙子，而且，我最喜欢的就是白色，那样冷艳的颜色，那样凋零的颜色。

笃定他会认出我，他说过的。

我站在角落里看着他，他一直没有看我，却对着一个长发美女不停地笑，叫着她杨怡宁。

杨怡宁，那曾是我们学校的校花，她风流浪漫多情，她曾是许多男生一哄而起的女子。

原来，他一直以为是杨怡宁。

想必杨怡宁在那年也曾经热烈地追求过他？想必他们在一中也曾经有过一小段插曲？

不得而知了。

当我走向他，当我说请问你找谁时？他看了看我，说了一句话，小姐，你可能认错人了。

我的确认错了人，我呵呵笑着，说，我是来接我女友的，你在飞机上见过她吗？一个高个子女孩子，中人之姿，她叫柳小昆。

他笑了笑，不，我没见过。

我笑了笑，说，谢谢。

我始终没有告诉他，我叫柳小昆，因为他改了名，他叫欧阳加昆，我喜欢那个昆字，所以，我把柳小蒙改成了柳小昆，但现在，我准备把身份证还改过去，我还要叫柳小蒙。

我必须尽快做这件事。越快越好。





第二十三章　索爱记
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徵苔喜欢马亦凡，这一点，她是在十六岁零三个月的晚上知道的。

因为那天，她彻底睡不着了，确切点说，是魂牵梦萦着一个人了，这个人，瘦瘦高高的，一笑，眯起两只小眼睛，透着坏。

从前也没有觉得他多好看，可是，上完这节体育课，一切不同了。

体育课上，男生踢足球，徵苔站在边上和米小丽说话，正说着数学老师有多讨厌，忽然啪一的声，一个东西落在她脑袋上。

当时她眼睛就冒了金花，再睁开眼睛，马亦凡就到了面前。

对不起对不起对不起，他一连说了三声，并且脸都红到了脖子根，徵苔晃了晃头，看到了马亦凡不好意思地在她面前笑着。

是马亦凡飞起的一脚，不偏不倚，恰巧落到她头上。

她没吭声，因为实在是疼，马亦凡抱着足球跑了，远处，有男生打着口哨，徵苔看着马亦凡远去的身影，瘦、高，跑起步来带着风，左肩比右肩低一厘米，分外地好看了。

下了课，她到自来水那里喝凉水，正好又遇到马亦凡。马亦凡低下头来问她，没事吧？她回过头去，口里还含着一口凉水，有些惊讶地看着马亦凡，马亦凡微微一笑，眼睛再度眯起来，徵苔心跳得厉害，手脚就有些凉了，可心里发着烫，她说，没事没事。马亦凡走了，徵苔发了半天呆，看着那个颀长的背影，刹那间觉得千树万树梨花开了。

这个春天，一切与众不同了。

徵苔开始跟踪马亦凡，说是跟踪，不过是在上学的路上跟在人家后面。

马亦凡骑着一辆有些破旧的单车，两条长腿来回荡着，徵苔个子矮，也骑一辆破旧的单车，因为腿短，她努力地往前蹬着，有一次，路过一个坑，结果，连人带车都翻了下来。

哎哟，她嚷了一句。

前面的人并没有停下来，她自顾自地坐在坑上，抹起眼泪来，她觉得这么委屈，自己这么喜欢他，而且都摔了下来，他却不知道，这多让人伤心啊。可徵苔还是觉得喜欢，哪怕不说一句话，哪怕只是看到马亦凡的背影。

她是第一排，他是最后一排，每次他进来，都要路过她，路过她，一切已经很好了。

不好的地方是一年之后马亦凡的单车后边多了一个女孩子，大波浪的头发，长到腰际，小蛮腰扭着，坐在马亦凡的单车后，尖声地笑着，穿过五月那些樱花。

是从北京转来的一个女孩子，分外地妖娆，他们尖叫着冲过学校的那些樱花树。

徵苔呆呆地看着他们，觉得自己的十七岁这样凄凉，凄凉到了孤单。

那天晚上，她吸了今生第一支烟，一边吸一边掉眼泪，外面是亮亮的红月亮，好像女人的指甲盖，分外的艳，分外的清凉。

马亦凡，我还是这么喜欢你。她轻轻地叹息了一声。
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其实徵苔知道自己是个中人之姿的女孩子，学习又不好，又喜欢一个人待着，人缘一般，她怎么有权力喜欢这样一个出色的男孩儿呢？

马亦凡实在是太出色了，学校的足球队长，学习成绩总是排在学校的前十名，如果他不把足球踢到她的脑袋上，如果他不是在她喝凉水时又问了她一句，如果他不是离她曾经近到只有十公分，徵苔想，她是没有勇气这么想的。

可现在，一切都不一样了。

她心里有了他，她觉得自己充满了自卑，好像是一株秋天的植物，处处凋零着，连叶子都灰扑扑的，她的衣服这么难看，发型这么失败，连嘴角边上的痣也这样让人觉得有股杀气。

2徵苔是从十七岁开始脱胎换骨的。确切地说，是从乔乔来了之后开始变的。乔乔就是那个北京的女孩子。

徵苔觉得自己的长相基本也就这样了，那么，身高呢？身高是能改变的吧？于是，她天天早晨五点钟就起来跑步，有人说，跑步不仅能长个，而且还能减肥，她是有点胖，一米五八，五十八公斤，简直是太胖了，胖得和小猪一样，烦也烦死了。

和马亦凡站在一起的时候，简直是太不般配了啊。

当然，她没有和他站在一起，她只是想象她和他站在了一起。

乔乔和马亦凡站在一起就那么顺眼，简直是太顺眼了，顺眼到让徵苔觉得心痛。她觉得自己一点出色的地方都没有，怎么办？怎么办？急也要急死了。

学习吧。只有学习了。努力学习，学习到忘我，发了疯一样，白天黑夜都要学，学习的动力只有一个，让马亦凡注意到还有个徵苔，在角落里，还有一个徵苔。

十八岁的时候，高三的最后一个学期，她和马亦凡的名字终于排到了一起。

她第四，马亦凡第五。

她跑去看红榜，看自己的名字和马亦凡的名字，那两个名字多好，好像两只小鸽子，贴在红榜上，真好看，而且，念起来多么动听，她自己都觉得心花怒放了。

奥林匹克化学竞赛，学校选中了她和他。

他们一起坐火车去北京，在火车上，他和她，真的离得这样近了，她抬起头，在拥挤的火车上，第一次闻到他的气息，他的头发里，有好闻的皂角味道，是洗发水的味道么？火车忽然急停，她扑到马亦凡怀里，他搂住她，是她的第一次肌肤之亲吧？六月，隔着薄的衫子，她仍然感觉出了他的心跳。

那次，她成绩优异，得了冠军，不久，清华发出了邀请，她没有参加高考，直接进了清华。

而他没有，她想，等待马亦凡，等他高考完了，她就去找他，哪怕不要脸了，她也要说，她，是多么喜欢他，这等待这么长，春天这么长，所有花都开了，只有她，还在静静地等待中。

高考结束了，她去找他，他却不在了。

他成绩不理想，于是，托国外的亲戚办了留学，去新西兰读书了。

知道这个消息时，天正下着雨，她顾不得雨了，跑出去，一个人跑了很远，最后，跑到再也跑不动了，跪在地上，抱住自己的肩，放声痛哭，好在雨声大，很快就把她的声音淹没了。

淹没，她始终被淹没着，这淹没让她喘不过气来。





第三节

清华园。荷园。

徵苔每天早晨来读英语，沿着朱自清走过的曲曲折折的荷塘，与杨浩的相遇就在这荷园。

杨浩说，我注意你好长时间了，你每天五点四十准时到荷园，有时会晚五分钟——如果天气不好的话。

徵苔看了眼前的男子，顶多一米七，戴一副眼镜，平头，和马亦凡比起来，简直差了太多，她淡淡笑着，你也是化学系的吗？杨浩说，我不是，可是我知道化学系有个才女叫徵苔。

我可不是什么才女。徵苔的语调很平淡，她不喜欢这个男子，这个男子的声音不好听，长相也一般，总之，不能让她心跳。

她甚至讨厌他每天跟着自己，凭什么呀？这荷园是她的荷园，怎么老有一个他呀？

他还跑到徵苔的宿舍楼下，举着刚买的烤红薯说，徵苔，徵苔，我给你买了烤红薯，吃不吃？

后来同学们看到徵苔就开玩笑说，吃不吃？

吃吃吃，一天就知道吃！烦也烦死了。

杨浩实在是太喜欢她吧，甚至她的卫生棉他都买来，过情人节的时候，还偷偷定了一抱蓝色妖姬，那是几百块钱的花呀，徵苔不喜欢，扔到垃圾箱里，后来她想，如果是马亦凡送的呢？

那就不一样了。

彻底不一样了！

这样一想，心里就酸，马亦凡在哪里呀？

她打听过乔乔，乔乔在上海的一个大学，学戏剧表演，演过几个广告，因为她演了广告，徵苔才找到她。

乔乔说她早就和马亦凡没了联系，谁知道他去了哪里？

一个人在另一个人的心里有没有分量，听口气就知道了。乔乔已经快不记得马亦凡是谁了，可是，马亦凡在徵苔的心里生了根，长成了参天大树，一年一年，落叶开花，越长越茂盛。

杨浩依旧在她周围，她说过不喜欢他，说你不要再黏着我了，我真的不喜欢你，杨浩的神情就有些黯淡，可还是给她买些小零食，她偶尔生气就吃，偶尔给他扔到楼下去。

毕业的时候，她执意要去新西兰，其实她可以去更好的国家。

杨浩也执意要去新西兰，她就嚷他，你烦不烦，阴魂不散。

杨浩说，我不烦，我在索爱，这是我的索爱记，一直到你结婚我就死心了，你不结婚，我就心不死。

好吧好吧，徵苔摆摆手，你索吧索吧索吧，反正我是没有爱给你的。

可新西兰的饭真的太难吃了，难吃得要死，她想念杨浩包的大馅饺子，杨浩说，我不会别的，做个家庭妇男还是合适的。

来新西兰半年，她没有找到马亦凡，马亦凡去了哪里？马亦凡到底在哪里？

她想告诉他，自己是喜欢他的，她就要告诉他。

虽然她仍然是胖，仍然是不好看，可她现在有了自信，她觉得喜欢一个人是没有理由、没有道理的。

在老乡会上见到了马亦凡。

她一眼就认出了他。

他还是这样地好看，好看到让所有人注目，麻色的衣服，把人衬托得更加修长，因为是一身白，几乎有飘飘欲仙的感觉了。

此时，她又自卑了。

这种自卑感觉折磨着她，她费了好大的劲才走到他面前，然后叫了马亦凡的名字。

你好，马亦凡，她说，你好。她听到了自己的心跳，感觉到自己好像要崩溃掉，声音几乎是颤抖的。

是你呀。马亦凡欣喜地说。

这句是你呀让她感觉到惊喜，他也记得她么？

杜丽妮，你是杜丽妮吧，我听说你到美国去了，怎么到了新西兰？

他居然管她叫杜丽妮，杜丽妮是谁呢？她笑了笑说，我是徵苔，你记得吗？我在第一桌，我们一起去北京参加奥林匹克化学竞赛。

他显然是忘记了，挣扎了好久才说，我忘记了。

她伸出手去想让他请她跳一支舞，可是他回过头去看了一眼那个穿红色长裙子的女孩子，然后小声说，我老婆不愿意我和别的女孩子跳舞呢，她吃醋得很。

老婆？她怔住。

我结婚了，去年就结婚了，看，他回过头一指，那个女人是我老婆。

徵苔回过头去，看到一个高个子女孩子，和乔乔一样漂亮丰满，还是这种类型，她笑了笑，然后说，祝你幸福。

她走到外边，外边天很黑，她肩膀有些颤抖，觉得有些冷，有件衣服披在了她的身上，她没有回头，知道是杨浩。

杨浩说，走吧，我们回家吧。
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杨浩是第二天求的婚。徵苔很坚定地说，不。

他再求，徵苔仍然说，不。

爱情这个东西，从来不是求来的，爱就是爱，不爱就是不爱，求也没有用的。马亦凡是求婚不成后的三个月内就结了婚，徵苔去参加了婚礼，婚礼是在一个教堂里举行，徵苔那天穿得很素净，眼神很宁静，她觉得一切尚好，并不因此而心疼。

爱一个人才会心痛，不爱，是不会心痛的。她终于明白。

后来几年，她一直一个人，偶尔遇到马亦凡，马亦凡开着车，带着老婆孩子，也偶尔遇到杨浩，杨浩的太太也怀孕了。

她仍然一个人，还是不好看，肉又长了几公斤，自己总是不嫌自己的，长就长吧，谁让她这么爱长肉？

二十八岁这年，她遇到了拉米。

拉米是德国人，一脸的严谨，也不好看，她半夜肚子痛，去医院，刚伸手打车，车就停在了她的脚下，拉米恰巧经过。

没早没晚，恰巧经过，他一直陪着她做完阑尾炎手术，一直陪着她到最后痊愈，也许人病的时候分外孤单？徵苔觉得离不开拉米了，特别是拉米做的酱油炒饭，晨光中，他侧着身，给她做早餐，她吃不习惯西餐，于是，他就学会了做中餐，居然还会做红薯粥，闻起来吃起来都分外的香。

那个时候，徵苔就想掉眼泪。

索爱半生，爱有时就是撞到的，就在身边，爱不是马亦凡那种永远的遥不可及，不是杨浩那种永远在一起永远没有感觉，爱应该是这样，她愿意和他在一起，哪怕看着他熬粥，看着他笨手笨脚给她洗小袜子。

徵苔是几个月之后结婚的，然后跟着拉米到了德国。

一切应该重新开始。

特别是爱情。

走之前，她去见了一次马亦凡，马亦凡说，你有事？他一直不知道她心中所思所想，知道有什么用？她递给他一支烟说，我请你抽一支烟吧，很多年前，我就想请你抽一支烟的。

抽完这支烟，一切结束了，她打点行李，看到自己多年前的照片，那样羞涩、那样腼腆，那时她学习还那么差，她想，她得感激这场一个人的爱情，否则，她怎么会上了清华来了新西兰，怎么会到德国去？

这样想的时候，黄昏就来了，她点燃了一支烟，和多年前一个牌子的烟一样，爱喜，她喜欢这名字，于是，她抽了几口，轻轻地笑了。





第二十四章　我爱灰灰
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人总得爱上一个人，无论早或晚。然后想为这个人生或者死，想和她一起，共老。因为，她是命中注定的，这命中注定的相遇，谁也别想逃。真南想，他是爱灰灰的，无论来生，还是来世，灰灰是他的，只能是他的。无论变成人，还是变成鬼。因为灰灰说过，生是他的人，死是他的鬼。

真南想，灰灰说过最重的一句话是：真南，我愿意为你犯贱、犯傻，你要什么，我给什么，要命，拿去！那时，灰灰缠绵于他的颈上，他并不在意，这样缠人的女孩子太多了，他有钱有貌，他在法国一个公司任高管，有自己的小公司。他身边美女如云，他花心，喜新厌旧、朝三暮四，他被女人宠爱坏了。

其实还是因为灰灰骄傲爱上灰灰的。

他后来对灰灰说，灰灰，我们命里该遇上。

大学室友，半夜骚扰他，过半分钟，灰灰的名字跳出来。杨单，也算型男，清华毕业在美国混得人模狗样，一回国就进了中直机关，什么美女没见过？灰灰却成了心头朱砂痣。真南耻笑他，说，灰灰是何等妖女，让你这一般痴迷？难道是千年白狐转世？

杨单哽咽着：是，是，她就是。

其实对灰灰的兴趣是从杨单的痴情开始。

真南约了杨单吃饭，让他叫上灰灰，说可以替他搞定。杨单说，我约不出来，灰灰从不出来吃饭。

那你把电话给我，真南说，我来约。

其实抱着好玩的目的。真南想，这世上，没有他追求不到的女子。哪有女人不喜欢钱？他有钱，可以给她们买LV、CD，可以博取女人的欢心，这些小把戏，他从十七八岁就开始玩。

灰灰的声音很绵软，语调柔慢，轻轻地拒绝着：我不去。

只三个字，淡淡地挂了电话。真南心里寡寡的，因为至少，她应该说三个字对不起，但是，她不但没礼貌，而且，从声音上就蔑视他。

于是，再打。

不接。

一直打，一直不接。

他要了灰灰的地址，开车跑到服装学院，站在门口，然后，等待灰灰。

这是他和灰灰的第一次见面，后来他们总是回忆那个暮春的黄昏，他和她，没有早一步，没有晚一步，就遇到了。灰灰从门口出来，他喊了一句：灰灰！

灰灰回过头来。那个刹那，真南一辈子也忘不了，灰灰穿了一件素的白衬衣，风吹起来，似有很多风蜗居在里面似的，下面是一条长长的紫色裙子，那紫，有着忧郁的万种风情，真南呆了呆，咽了口唾沫，就是那一个时刻，他决定，他要爱灰灰。

其实是他把灰灰拉上他的车的。

灰灰却始终保持着不动声色和冷静凛然。没有尖叫，没有害怕，掏出一支爱喜烟，安静地抽起来，真南心里倒无端忐忑起来，这是第一次，他忽然害怕一个女孩子。

抽吗？灰灰递给他。

他接过来，狠狠地抽了一口，然后小心翼翼地说：灰灰，跟我好吧。
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杨单为此和他反目。当然要反目，杨单追求灰灰有三年之久，而真南只用了三个小时。

爱情这件事情，基本上和时间一点比例关系也没有。

从把灰灰打电话到拉上车，到和灰灰说跟我好吧，只不过三个小时。灰灰看了他一眼问他：为什么？

他愣一下说：我觉得你就是我的，好像认识了你一千年似的。

这句话是真的，其实灰灰不是那种特别惊艳的女孩子，和他以前交往的女孩子差别太大，仿佛一颗安静的桢楠树，冷气凛凛的，但别有一种味道。她的侧脸真是好看，特别是鼻子。真南想的时候，还没有想去亲她，但说完之后，他亲了她。

暗夜里，灰灰的烟头像一头兽，一闪一闪地亮着。

她打了他，然后下车，狂奔在雨中。

真南的脸很热。这是第一次有女孩子打他，他追赶着她，然后逮住她，继续疯狂地亲她，后来，他感觉到腥，她咬破了他。

但恋爱后真南没有想到灰灰如此黏人。

她一天发几百条短信给他，一遍遍地问：你想我吗？你爱我吗？真南想，女人是弱智的动物，这种傻瓜问题用得着一问再问吗？问烦了，他就说：不想。好半天没有短信，打电话过去，电话中就是一个声音在哽咽，他叹息一声，这个灰灰呀，可真是中了毒。

两个人租了房子。灰灰照着菜谱做菜，不是酱油多就是醋多了，索性买了个小天平，一克克地称……一个做，一个从背后抱着纠缠，灰灰说：别闹了别闹了……一边说，一边回头亲他，饭做到一半，再也做不下去了，两个人倒在地毯上，她的眼泪又湿了他的颈上：真南，你只和我一个人好，好一辈子，好像刘巧珍对高加林说：加林哥，我咋见着你比见着爹娘还亲？又说，真南，我生是你的人，死是你的鬼。真南就拍着她的细腰，说，好，好。

也不是不感动的。这么痴情的女子，倒是第一次，也没有花过他多少钱，傻子一样，就知道索爱，不像别的女子，变着法子花他的钱，后来当然知道，图钱的女孩子好打发，图爱的女子只能用爱来偿还。

当然有了厌倦期。

其实还是贪恋五花马千金裘的生活，鲜衣怒马、活色生香到底是好的——那些暴露的、娇滴滴的、塑料花一样的女子，每天在他面前晃着，也不是真心爱她们，可是，究竟是有些浅薄的喜欢，于是，又出去上夜店K歌喝酒，把手伸到她们低胸中去，吃吃地笑着，喝交杯酒，说些乱七八糟的话。

也没有想到灰灰会这样不懂事，冲进来，把啤酒瓶全砸碎，把酒泼到女人脸上，然后啐着他，骂他不要脸。

他冲过去给灰灰一个耳光：你以为你是谁？

灰灰蹲在地上哭，他扬长而去。

半夜，灰灰缠上身来，哽咽着：我错了，我错了……他翻过身抱住她：以后，不许当着我面闹，你看，我多没面子……她小羔羊一样点着头，黑暗中，眼泪又湿了他的前胸后背，他迷茫中睡去，只觉得自己脸上还是湿的，有人轻轻地叫着他的名字，他睁不开眼睛，熟悉的烟草味道环绕而来。睡眼蒙胧中，看到阳台上坐着一个影子，是灰灰，灰灰一个人在黑暗中发着呆。

哎。他在梦中都听到一声叹息。





第三节

真南收到最动情的短信都是来自灰灰的：真南，我想变成你的文件，让你批阅；真南，我想变成你的毛巾，轻轻地擦你；真南，我想变成你的内衣，贴身地让你穿着……不是不感动的。

但真南有真南的世界。真南不是一个有规则的人，至少，不希望被一个女人牢牢捆住。灰灰没有跟过他要过任何一件东西，但有一天忽然说，真南，我要一个戒指……那时，真南正在打魔兽世界，一边打一边听迈克尔，杰克逊，灰灰又说了一遍，真南说，哦。

戒指这个东西……真南想，他还真没给女孩子买过戒指。到底是有讲究的一个东西，不娶人家，买什么戒指呢？这是灰灰唯一提出的要求。他心里也觉得轰轰2烈烈，可是，没有买。

转天买了一堆香水和衣服，兴高采烈地说：灰灰，来，过来试试，喜欢我还给你买。

灰灰也试着，高兴地说：喜欢呀喜欢。可是真南看得出来，灰灰有点怅然。他从背后抱住她说：等你嫁给我的时候，我就再给你买戒指，那上面写上四个字：我爱灰灰。

灰灰转过头来，扑入他怀中，哽咽了，眼泪又湿了他的灰衬衣。他说，好了好了好了……也惆怅，可是觉得灰灰这个女孩子太缠人了，太缠人的女孩子，如果辜负了他会觉得心里不舒服，会有负罪感。他宁愿这个女孩子不是那样爱他，娶个太太，过日子就行了——陆小曼懂爱情，花痴一样爱着徐志摩，最后还不是要了徐志摩的小命。

所以，有了机会调到上海时，他毫不犹豫地答应了。是夜，灰灰抱住他，又是哭：你不要走……你不会不要我了吗？如果你不要我了，我就在满上海的街道上写“我爱真南，我爱真南……”真南拍着她的细腰，说话的底气是不足的：灰灰，我不会的。

到上海不久就换了手机号。

当然也换了新人。

妖艳的芭蕾舞演员，在四小天鹅中跳群舞的那个。知道如何发嗲，知道如何诱他，仿佛她是他舌尖上的毒……而灰灰，他宁愿忘记她，有些爱情，尝试一次就行了，太过纠缠，他怕自己真的入了戏。

没有想到灰灰会找上门来。

不过三个月，人瘦得脱了形，只有骨头了。锁骨支出很高来，下巴尖尖的，好像被风削了一块似的。

他抓住她的手，冲到楼下，气急败坏地问：谁让你来的？

灰灰的眼睛含着眼泪：你说过，你不会不要我的……他拿出烟，猛吸一口：你别闹了！

灰灰扑入他怀里，他一闪，她扑了个空，一下栽倒了。他又扶起她，她再站起来，眼里没了眼泪，是决绝的表情：真南，你现在说一句，你是骗我的，你根本没有爱过我，我转身就走，真的……真南只觉得无比烦，摁灭烟头说：灰灰，我没有爱过你，我和你玩的，你不要当真……他还没有说完，灰灰就跑了，跑得很快，和风一样，从他面前消失了。

灰灰！他叫了一声，觉得心那么痛，那么痛，好像有子弹击穿了他似的。

不久，他和跳芭蕾舞的女演员分了手，又和一个证券公司的女白领谈了一阵，后来是ABCDEFG……他换女朋友如同走马灯一样，终于厌倦。

2008年，他在股市中赔得身无分文，和许多朋友借过钱，最后，声名狼藉。因为，他破了产，再也还不上债，因为，他沦落为没车没房没钱的三没户。那些女人，再也没有出现过，他如败家之犬，落花流水了。

这时候，他想起了灰灰。

有人说过，你在最难过、最不堪的时候想起的人，才是最心疼、最爱的人，此时此刻，他想念灰灰，那个说过生是他的人死是他的鬼的人。

他拨通了灰灰的电话。

两年了，那个电话还通吗？因为在两年内，他换了十几次号，有时是为了躲避姑娘，有时候，是为了躲避债主。

电话通了，他说：喂。

真南。电话那边，没有半秒钟就叫出了他的名字。

眼泪，刹那间就充满了他的眼睛，灰灰呀。





第四节

灰灰没有见他。

只汇过五十万块钱来，这几年做模特挣的钱，灰灰说，先去还债吧。

他找不到灰灰了。

有人说，灰灰在深圳，有人说，灰灰在哈尔滨，还有人说，灰灰跟了一个有钱男人……从来没有这样一个时刻，他如此想念一个人——她不会做饭，把手烫伤了给他炸牛排吃，她给他洗内衣，一边洗一边唱“妹妹想哥想得瘦，喝碗香油也不长肉”，他总说周围谁谁喜欢他，灰灰却一次也没有说过，后来听说，很多男人追求灰灰，追求得很苦……她身边从来不乏追求者。

他开始疯狂地发短信，灰灰，我回来了，你还要我吧。你不是说过吗，什么时候我求你你一定会心软，你一定立刻就回头；灰灰，你舍得不要我吗？这次，我给你做饭吃，我当你的奴隶，你让我干什么我就干什么，我再也不看别的女人一眼，我只让你看，我只喜欢和你在一起……他一边发一边掉眼泪，到后来，他发现自己变得和从前的灰灰一样，爱哭，爱缠着一个人，没完没了。

灰灰！

他一声声地喊着。

灰灰曾经说过，如果你把我弄丢了，你就满世界上写满了“我爱灰灰”，我一定会回来的。

于是，他真的去了。

半夜，提着一壶颜料，骑着自行车，在望京那一带，在798艺术中心，到处写满了这四个字——我爱灰灰。

一边写，一边流眼泪。

终于知道，这一辈子，只可能有一个人打动你的心，是真的缠绵到老的爱情，不嫌老、不嫌丑、不嫌难看、不嫌落魄，他爱灰灰，一定要找到灰灰，无论多远，多少年，他只爱灰灰！

灰灰一直没有出现。

他再打电话，关机了。

他再发短信，好像发往了遥遥无期的远方。

灰灰呀。

他上网，用人肉搜索，动用所有关系，甚至不再来往的杨单。

杨单早就结婚了，过着波澜不惊的日子，杨单讽刺他：行啊哥们儿，够痴情的呀，你不知道呀，灰灰出车祸了，一条腿了，我还以为你因为她没有腿不要她了呢。

如五雷轰顶。

他终于知道她不要他的理由了，她怕拖累他！

三天后站到灰灰楼下时，正是初相识的暮春五月，他举着牌子，牌子上写着：我爱灰灰。

站在楼下，用力喊着：灰灰，灰灰！

满楼的人全伸出头来看他，他不管，一意孤行地喊着：灰灰，我不管你什么样我都要，你瘸了我要，你瞎了我要，你傻了我也要……灰灰，你是我的，你说过，生是我的人，死是我的鬼，喊着喊着，眼睛就模糊了，灰灰的窗口闪出一个人影，他的手机上，闪现了一条短信：真南呀，真南！

是灰灰！

他高高举起牌子，那牌子上写着：我爱灰灰。他不年轻了，他三十岁了，他还做着一件最浪漫的事情，他知道，这一生，他最应该做的就是一件事情，把灰灰娶到家，静静地抱着她，和她，共老。

灰灰如一片安静的树叶飘到他面前时，两个人呆呆地看着对方。好久好久，灰灰说：走，回家吧。

他哽咽着，点着头，半个字也说不出，而是一把抱起她，上了楼。





第二十五章　爱你只能到一半


 第一节

梁保康是在剪彩的时候遇到叶榛榛的。

是一个叫丽景的三星级酒店的开幕仪式，他是剪彩人员，因为是投资方，所以，省里、市里的领导对他趋之若鹜，十年前他离开这个小城时是一贫如洗，十年后，他带着巨额资金再次来到这个城市，未免不带着那种小人得志的心情。

谁想到他十年能成这样一个大老总呢？

其实是偶然的机会搞房地产起家，三炒两炒，他有了钱，然后杀了回马枪，别说市里的头头脑脑，就连那些副省长们，也敬着他几分了。

而有了钱的男人最容易有的是什么，外遇，是，外遇。

确切点说，是艳遇。

他一直有艳遇，可都是那些个女孩子上赶着他，个个美貌如花，在他身边云雀一样叫着闹着，他不喜欢，因为，觉得她们必定是有所图的。他长得不好看，顶多算中人这姿，三十八岁，就有了小肚腩，一米七一，不算高，大学里，他也追求过女生，皆以失败告终，那么，现在凭什么这些女孩子追他，只有一个原因，他有钱。

就这么简单。谁也别说看上他有情有调有才有貌，那是瞎吹呢。

可那天，他动了心。

叶榛榛是引导小姐，个子最高，也最漂亮，一身红色的旗袍，分外妖娆，因为皮肤白，更显得曼妙。

他遭遇过无数的引导小姐，她们都微笑得近乎献媚，只有叶榛榛，很矜持，不卑不亢，他和她并肩走着，他看了她一眼，心就疼了一下，她，太像大学里那个女生了！

在大学里，他是追求过一个漂亮女生的，结果，女生把他的情书贴到墙上，然后得意地说，哼，癞蛤蟆想吃天鹅肉。

从此，他更压抑，也更自卑，再也没有追求过女孩子。现在的老婆，是人家介绍的，不美，也不风情，但非常地会过日子，即使有了钱，也没有那么张狂，一日三餐，该吃什么还吃什么。

剪彩剪得很顺利，他下来的时候，差点被台阶绊一下，叶榛榛一下子扶住他，然后小声问，没事吧？

她的声音真好听。

下了台，她亦没有和从前那些引导小姐一样要他的电话，然后千方百计想靠近他，她只当不认识他，转身就走了。

她的名字，他是后来问的工作人员，工作人员说，她呀，还念书呢，大四了吧，听说家庭条件不好。

如果没有后来遇到，那么，也就过去了。

一时的动心谁没有，可真要继续下去，是另外的事情了。

半年之后，他的公司招人，他恰巧那天没事，到楼下晃一圈，一眼就看到了叶榛榛。

叶榛榛安静地坐在那里，白衣白裙乌发，坐在那里，完全和那天不一样的人了，素色，有着淡雅的光芒，她学的是历史，根本用不到房地产上，可是梁保康告诉身边的副总说，招上她吧，也许做方案时有用呢。

后来叶榛榛和他，在电梯里遇到，他说，来了？她答，来了。没有更多的话。梁保康想，怎么会有这样清淡的女子呢？她不巴结他，半点也不，有种自生自灭的心态。她美，可是，并不骄傲，她艳，但绝对清凉。

梁保康决定请她吃饭，电话打到她办公室，她礼貌而客气，梁总，有何吩咐？他很严肃，但很认真地说，下班后，有个应酬，你陪我去一下。

如果是别的下属，大概会高兴得跳起来，但是她却问：为什么我要去？

他愣了一下，支吾着说：工作需要。





第二节

叶榛榛安静地坐在他的车里，他侧过脸来看她，她有些脸红，梁保康问：你紧张什么？脸红什么？这是去应酬，是工作需要。

她小声说，我没有呀，我挺好的。她双手交叉着，十指缠在一起，梁保康忽然很心动很心动，多少年了，他没有这样的感觉了，对一个女孩子，这样心动，这样的有接近的欲望。

想吃什么？他问。

她反驳他：你不说去应酬么？

傻呀你。他说。

她的头更低，这一低，就更别有一种味道。他拉她去避风塘吃海鲜，挑最贵的蟹和最好的鲍鱼，她说，别浪费了，又指着鲍鱼说：这是什么？她这样不知道假装，不知道就是不知道，让梁保康更心动。

他要了一点点红酒，然后说，喝一点，好么？

不会喝酒，叶榛榛很轻声地说。

他还是倒了一点给她，她真是不会喝酒，一大口全喝进去了，这种洋酒，是要一点点抿的呀，喝完她的脸就烧起来了，火烧云似的，一片一片的，更显得人和桃花一样。

结账的时候她更傻了，四千多！她说，这么贵呀，吃的又不是金子！为这句话，梁保康更喜欢她，她居然知道心疼他的钱！有哪个女孩子心疼过他的钱呢。

后来，他们常常去吃饭，一边吃一边聊天，他告诉她他小时候的事，捉青蛙掉到河里，和人打架缝了几十针，偷着看电影让老师逮住，她就轻轻地笑，也和他说家里的事情，父母都下岗了，弟弟还有病，她不会花钱，因为挣的每一分钱全寄给了家里。

到后来，两个人有了贴心贴肺的温暖，像兄妹，又像朋友，梁保康总想把这种关系再进一步，每次看到叶榛榛，都想抱抱她，亲亲她，可是，她那么安静地信赖着他，他又不忍心。

春节的时候，叶榛榛回了家。

梁保康的心好像被掏空了一样，员工都放了假，他一个人待在空旷的办公室里，有时，坐在叶榛榛的位子上，一个人发呆。

整个春节，他的心情都很茫然的。太太和儿子去泰国玩了，他说公司忙，其实，他是想一个人安静地待一会。

他从来没有这么想过一个人，从来。

初二，他接到叶榛榛的电话。

叶榛榛，叶榛榛，他一声声地叫着她。

是我，她说，我妈住院了，需要点钱，你能借我点钱吗？她声音很小，小到和蚊子似的，勉强能听到。

他们交往半年多，他几次想给她买衣服和化妆品，都被她拒绝了，她说钱够了，她不想花别人的钱，这样说的时候，他就有些心酸。现在，她需要钱了，大概是鼓了很大的勇气说的吧。

好，他说，多少？

两万，她说，我尽快还你。

不，不用还，他说，算公司出钱，没事。

电话挂了，他把钱打到她的卡上去，五万。给她花钱，他这样心甘情愿，从前总是有女人想骗他的钱花，他从来没有给她们花过，半分也没有，他看不起那些女人，但现在，他愿意！

他这才发现，如果喜欢一个女人，是愿意给她花钱的。不管她要去干什么，哪怕她去杀人放火。这样一想，梁保康才彻底明白了，他真的是喜欢她了。





第三节

叶榛榛却再也没有回来。

打电话过去，她只说，我想留在小城，有人给我介绍了一个男友，挺好的，再说，我父母老了，弟弟还有病，我得照顾他们呀。

梁保康心里就很难过，觉得叶榛榛这个女孩子太特别，她怎么可以扔了他不管呢？可是，他们有过承诺么？她说过什么吗？没有，什么也没有说过！他能要求人家什么吗？到这时，他又想起自己的五万块钱来了。

五万块，虽然于他而言不算什么，可是，打了水漂毕竟是件难受的事情。

当时说的就是送的，现在，也不好提什么吧？自认倒霉算了，梁保康当时真是这样想的。

偶尔叶榛榛会发一条短信过来，提醒他吃胃药，他喝酒喝坏了胃，常常闹胃痛，一痛就是半夜，有时提醒他去医院，现在亚健康的人太多了。他回短信很简单，好。就一个字，没了可能，他没有继续下去的兴趣了。

周围还有女孩子，她们和叶榛榛不一样，一点也不一样，和他去吃饭，莺声燕语，这就让梁保康想起她来，一年过去了，他还没有忘记她，他终于知道了，有些人是值得记住的。

后来有一天，他接到叶榛榛的电话。

叶榛榛说，梁保康，我把五万块钱打到你卡上了，你别怪我还晚了，我尽力了。

他想说什么，可是，嗓子很酸。叶榛榛，你……他说，你别这样啊。

我已经很感激，叶榛榛说，谢谢你在关键的时候借我钱，我妈和弟弟的病全好了，我们一家都很好，我会记得你的恩情了。

梁保康不知道再说什么，只觉得满胸的话，可是，却拣不出一句要表达的，他说，叶榛榛，你知道，你于我而言是多么重要，你知道么……

你也是，叶榛榛说。

这对他来说是一个惊雷，他问，那为什么？为什么要离开？

因为，因为舍不得伤害，有时候，爱是一件伤人的事情。所以，我爱你，只能爱到一半，不能再多了，再多，于我，于你，于家人，都是伤害……叶榛榛放了电话好久，梁保康还在发愣，他想，他是多么俗气的一个男人啊，总以世俗的眼光来打量这个女子，甚至想到她是不是要讹他这五万块钱，他想，叶榛榛是爱她的，正因为爱，才会离开，如果没有这爱，也许会纠缠下去，像所有的婚外情和艳遇一样，偷偷情，尝尝性，仅此而已，最后，如一场烟花一样，寂灭了，挥散了，仅此而已。

如果梁保康从前还有几丝放浪，还想找一份艳遇，那么叶榛榛离开之后，他再也没有胡闹过，他想，如果找真爱情，那么，叶榛榛就是，如果找艳遇，他不必了，艳遇的结果可想而知。

梁保康回到家里，又和从前一样，炒菜做饭，和太太聊天谈心，可是，他知道一切又和从前不一样，这不一样，是因为心里有了一个叶榛榛，而这个爱他爱到一半的女子，注定，是他一生的朱砂痣，如一粒生动的钻石，在他心里，珍贵，并且，让他感觉到疼痛。





第二十六章　我们是野兽


 第一节

春天是诗人，我是画家，而赵小绵是一个芭蕾舞演员，我们高中毕业后各奔东西，四年后，又回到北京。

确切点说，是我又回到北京。我去西安美院上了四年，开始还心想当托马斯、莫奈之类，最损也得成为徐悲鸿吧，但四年后我发现我依然什么都不会，除去吹牛的本事大了之外，我依然一无是处。

如果不是女友赵小绵总说我是天才，我大概早对这个世界心生厌倦了。

我们曾经是同桌，她真和我借过半块橡皮，后来人家考上了舞蹈学院，专门跳四小天鹅中那个领舞的，我常常担心有人会把她抢走，但她总是嬉皮笑脸地说，苏楚，我生是你的人、死是你的鬼。

真比过去的贞节烈女还让人感动。那是她十八岁我们睡过觉之后她对我说过的话。

那天她爸爸、妈妈全没有家，这给我们创造了极有利的机会，天气还冷，暖气还没有来，她说，冷，然后像小绵羊一样可怜地望着我。

我就怕女人可怜，女人一可怜，我就觉得自己是个大男人了。

我不能让赵小绵冷，于是我走了过去。

我忘记到底是谁先脱的谁的衣服，冷还脱衣服，牙齿打着战，我们始终找不到出路，她后来笑了，说，苏楚，你真笨。

是啊，我真笨。多年后我想起那个初冬的黄昏依然羞愧难当，我是够笨的。

那天我们哆嗦着抱在一起，然后赵小绵说了那句最著名的话：生是你的人、死是你的鬼。

后来我告诉了我的好朋友春天。

春天那时喜欢写诗，我说你行啊，现在谁还写诗啊，可春天写。

我拍了拍春天的肩膀，感觉到他无比清瘦，有着如张国荣一样单纯的眼睛。

后来陈凯歌说到张国荣，说张国荣成就了他，他说，我去香港请他演程蝶衣，他看也不看我，坐在一张古老的木椅子上抽烟，低着头，侧着脸，非常销骨的寂寞，陈凯歌当时就决定让他演，因为，张国荣就是程蝶衣！

如同我对春天的感受，我第一次看到他时只有十六岁，那时他笑着站在阳光下，正好是春天。毕春天同学阳光满面花朵飘香，他说我这比喻可真够陈旧的，内分泌失调的人才这么比喻春天呢，他说了一句话，春天，那是阳光的仆人。

我一下子就傻了。行啊，你。

他羞涩的一笑，那样子非常倾国倾城。

我跟他说起与赵小绵的事情，他说，真的吗？好吗？

感觉一般。我是实话实说的，他一脸茫然地看着我，然后说，你以后可要对她负责啊，赵小绵这个女孩子没有别的毛病，就是太漂亮了。

他还说过，不太喜欢赵小绵，因为太招摇了。那时班里好几个男生追求她，但她独独喜欢我，也许是因为我在海外的亲属过多？她嚷了好几次出国，最后被我呵斥掉，我说，走遍全世界，也就一个地方活色生香，那就是——我的祖国。

赵小绵总骂我流氓，我喜欢这个称呼，四年中她去过西安好几次，说这个城市阴气太重，破败而迷离，我带她去吃羊肉泡馍，她说，腥。

那些西安的小旅馆我们住过很多次，赵小绵说，西安什么都不好，就小旅馆好，居然有二十四小时温泉水。她喜欢洗澡，一边洗澡一边唱王菲的歌，她喜欢王菲，说王菲够劲儿。这样的女人男人和女人都会喜欢，然后她探出头来问：苏楚，你喜欢她吗？

其实那时她就是在勾引我。大腿又白又长又丰满，跳芭蕾舞的女孩子个个和天鹅差不多，何况她人生得妖媚，我总是把她从水淋淋的喷头下拉出来，抱到床上，云雨一番，然后给她点上一支烟。

赵小绵是和我在一起才学会抽烟的。

那时春天在北大读哲学系，读什么不好偏读哲学，傻呀是怎么的？北大一个哲学系的毕业生如今在一个寺庙里做和尚，难道你也要做和尚去？

春天摇了摇头，哥，我喜欢哲学。

屁，我说，生活就是哲学。





第二节

春天喜欢把我叫哥，我比他大两个月又三天，他却显得相当幼稚。用赵小绵的话说，一看跟个高中生一样。

我们三个常常一起吃饭喝酒。确切点说，是我和赵小绵在喝酒、划拳、抽烟，他安静地看着我们，毕业后的他随便找了个公司做，年薪一般，那时有一帮一帮的女孩子追求他，可是他说，她们长得多难看啊。

他总是这样否定身边的女孩子，我问过他是不是喜欢赵小绵，但我说赵小绵是我媳妇啊，朋友妻不可欺啊。

那时他眼神忧伤，望着我说，哥，你真不理解我。

后来赵小绵先烦了他，别带他玩了，跟个怪物似的，不男不女的，看着就闷得慌。

有几次我们确实甩掉了他，我和赵小绵去过一次丽江，在那里住了半个月，关了手机。每天除去逛街就是吃饭喝酒泡酒吧缠绵，总之，那次丽江之行花费了我至少半年的薪水，可赵小绵说，这点小钱算什么？

那时她常常到王府、昆仑和长城什么的去吃饭，一顿饭总要一万多块，这是我后来听春天说起的，春天说，赵小绵怎么老和有钱的男人出去吃饭啊？

那是应酬。我替赵小绵解释说，她说了，生是我的人、死是我的鬼。

那半个月春天找疯了我，他以为我失踪了，去机场接我时他说，吓死我了哥，你跑哪儿去了？

有事吗？我很大人似的问他，我又不是你们公司老总，干什么这么着急。

没有。就是没着没落的。

看，这个男人就这么单纯，赵小绵怀疑他看上了我，没准想搞同性恋，我吓了一跳说，你别胡说啊。

我想了想从十六岁到二十三岁这一段，春天始终没有和女人谈过恋爱，更不用说上床，他总是在给我写信，说北大这里还行那里不错，而且，他挣的第一个月工资给我买了一个诺基亚手机。

是挺奇怪的。我害起怕来，想起他看人的眼神，忽然觉得自己一点也不了解他，他写的诗我就更不了解了：我爱我的十六岁，就像爱我的十七岁那样，我爱我的十八岁以及十九岁，但我最爱我的二十岁。我说这哪是诗啊，这是街上老太太说得顺口溜啊，你别以为我真不懂诗啊，你别蒙我啊。

你是不懂。他在阳光下脸显得更加苍白，黑发那么黑，衬衣是黑色的，脸就更加白了。

我决定问一问他这个问题。

当然，我的第一个问题是，他为什么一直没有女人？

一个男人没有女人能叫男人吗？至少，不能称为一个完整的男人，这个问题搞清了，一切就好办了。





第三节

我找了一个东四的小酒馆，要了两瓶扁二。扁二就是红星二铞头，牛栏山的，北京男人全喝这个。

但我和赵小绵在一起时不喝这个，赵小绵非洋酒不喝，非有钢琴或小提琴伴奏的酒店不去，她是个虚荣的女人，从我毕业后她发现我既不想出国身上又没有多少钱时就这样了。

一个男人最难堪的是怕女人骂窝囊废或没钱，我被骂过一次，仅仅一次。我果断地把响亮的耳光抽给了赵小绵，空气中有漂亮的弧线，其实我举手的时候很心虚，但我必须这么做。

想想，从十六岁我们就在一起，背着早恋的名，十八岁就托付了终身，到现在说我窝囊废？我无论如何接受不了的。

她哭了，然后抱住我，我们又继续缠绵，我搞得她很惨，但我越努力越觉得自己虚无，到最后我浑身大汗。赵小绵沉沉睡去，而我看着她光洁的身体和窗外的月亮，突然之间觉得，这个女人，不是我的了。

虽然我们仍然在一起，她仍然甜蜜地喊我老公。

我把这个事情告诉了春天，春天忧郁地看着我，然后开始修指甲，他的手真是一个诗人的手，那么细、那么长。

虽然这样，我喝了一口扁二说，有个女人也是不错的。

我试探着把春天引到女人这个话题上，他也二十三岁了啊，怎么能没有女人呢。

我准备给他介绍一个，甲或者乙，乙或者丙，只要他能看上。

让我吃惊的是，他居然红了脸，然后说，哥，我有女人了。

啊？！我的酒杯差点掉到地上，哪的？什么时候？这是个让人震撼的消息，春天居然有女人了！

是一个酒吧的女孩子。

酒吧女？天啊，我以为，春天至少要找一个女诗人，或至少是文艺女青年，但他说，哥，她人真的很好，长也得美，我打算和她好。

然后，我看到了这个春天眼中的美女杨若桃。

如果我没有猜错的话，她应该是风尘女子。虽然她穿得像一个大学生，但眼里的风尘气一览无余，她和刘嘉玲一样，再怎么掩饰，也有风尘女子的眼神。

而且，她比春天大五岁，当然是事后知道的。赵小绵很专业地说，这个女人不寻常，她的眼皮是割的，嘴唇是纹的，鼻子是垫的，胸是隆的。赵小绵常常去美容院这种地方，早就练得火眼金睛了！

我打赌，赵小绵说，她不是处女。

我相信赵小绵说得对，可我无法阻拦春天，他好像着了魔一样，把家里祖传的四合院卖了，只因为杨若桃想住带阳台的楼房，他买了通州的房子，离北京四十分钟车程，为此，他又买了一辆车。

不久，他结婚了，这年，他二十四岁。

我们参加了他的婚礼，他很高兴，牙很白，一笑就露出来，我从来没有见过他这么高兴过。

新娘子穿得很性感，赵小绵恶狠狠地说，狐狸精！

那年春天喝了很多酒，抱住我就哭了，他哭得很绝望，哥，我的青春再也没有了……哥啊，哥啊……我的眼角就点发酸，但还是拍拍他的肩说，哥儿们，结婚，结婚去吧。

后半夜杨若桃就打电话给我，哥，杨若桃是处女，真的是处女啊。

我听得出来，他的声音极为兴奋。

那时赵小绵在我的身边，她说，狗屁，处女膜是真的，一百块钱一贴。

我沉沉地睡去，梦到我和春天回到了十六岁，我们去香山，他喊着我的名字，给我朗诵着十四行诗，那个意气风发的少年在哪里呢？

十六岁，那除非是梦里才回得去了。





第四节

捉到赵小绵和一个男人在床上我并没有太吃惊，我本来说要出差的，到上海搞一些新装饰材料，但老总让我赶紧回来，他说，哥儿们，我搞了个大项目，不比世纪坛差，咱们赚几百万跟闹着玩似的，你快回来吧。

我真想给赵小绵一个惊喜的。在西安上学时，有一次我突然袭击，出现在她面前，她尖叫着跑过来，比跳舞可好看多了，然后扑入我怀中就生猛地说，苏楚，你怎么知道我想缠绵了？

那样的女人多么可爱啊！

打开家门的刹那我就呆住了，一对男女在地毯上紧搂着。

赵小绵喜欢在地毯上做，她说，好像沾了地气一样，特别带劲。

如今这带劲的事她和另一个男人做着。我静静地看着他们，很绅士地说着，对不起，打扰了，请继续。

我都想不到自己会这样，我点了一支烟，手有点哆嗦，但还是笑着说，别怕，请继续，我是男人，我知道最后一刻男人才会舒服。

那男人慌张地穿着裤子，屁滚尿流地跑了，我说赵小绵你找的男人真没品味。赵小绵很冷静地化着妆，她在假装镇定，我喜欢她这个劲，她总在假装。

他很有钱，赵小绵说，我喜欢钱。

好，我抽着烟，弹掉烟灰，我喜欢诚实的女人，说下去。

我想出国，想去欧洲住着，而这一切，你都不能给我。所以，请你原谅。

谈不上原谅，我提起包往外走着，回头说了一句，对于背叛我的女人，我永不原谅！

她不知道，包里，有我从上海买来的戒指，本来，我准备向她求婚的，为了她我才不再画画而搞装饰，但现在，所有梦想，刹那间破碎。

我记得她说过，生是我的人、死是我的鬼。

我想，这句话，我要尽快忘记。





第五节

赵小绵很快就出国了，去法国，然后瑞士。

我的意思是，她接受了一个有钱男人的捐赠，跟一个法国人走了，可到那里后，法国人甩掉了她，于是她又找了一个德国人。

她跟我说过一句话，年轻和美貌就是资本。这和她十年前说过的话大相径庭，她走时我和春天去机场送她，春天的眼泪都快下来了，他总是怕这种别离，而我只是挥了挥手，像打发了一件垃圾一样。

有时候，离开一个不再爱你的人是件幸福的事情。

春天的婚姻并不是想象中那样幸福，他们的争吵过于频繁，我见五次春天，他三次要挂伤的。

这时的他基本上不写诗了，他说，杨若桃喜欢让我去挣钱。

于是春天去挣钱，他自己开了一个文化公司，很快就赚了钱，那些大牌明星他都认识，演《同一首歌》时，他总是说，哥，我给你留了几张票，拿去搞搞公关吧。

后来他把家搬到了市里，二环以内，因为有了钱，后来我们常常见不到了，他忙，我也忙。

他忙着给杨若桃赚钱，杨若桃给他生了一个龙凤胎，他一张嘴就是我闺女我儿子如何如何，听得我头都大了。

我忙着赚钱和睡女人，和不同的女人睡觉，然后用钱打发，轻松得很。

偶尔我们在街上开车擦肩而过，谁也没有停车。我发现春天胖了许多，至少，比从前要胖了一倍以上，从前他只有五十五公斤，但现在，他快九十公斤了，他不好意思地笑了，看，跟气吹的一样，真是没办法，今年晚上又有应酬，梅地亚。

我们这些话是在电话中说的，我们已经没有时间坐下来喝一瓶扁二了。

二十八岁这年，赵小绵从瑞士回来省亲，说着地道的英语，我记得她英语说得可不怎么样。她请我在香格里拉吃饭，我开玩笑说，可别带着你那外国老公，你能适应他们的体味，我可受不了。

她说我还是这么流氓。

她变得比从前更漂亮了，席间一直在引诱我，她说，最忘不掉的人还是我。

我们喝了好几瓶人头马，到最后我醉了，她把我的手放在她的腰上，她的腰真细，我知道，她是故意这么做的。

在香格里拉的软床上，我们重温旧梦。

我觉得自己在这一点上十分俗气，有点便宜就会占，她又不再要我的钱，为什么不？

当我把这话天亮后告诉她时，赵小绵哭了。

而我穿上衣服离开香格里拉，很优雅地说了拜拜。

我在中途就接到了杨若桃的电话，她哭着说，苏楚，春天出事了，他喝醉了酒，撞了车，人够呛了……再看到春天时，他盖着白被单子，杨若桃扑在上面哭着，骂他该死的怎么这么快就死了呢……我掀开白单子，看到了春天的眼睛，他什么都变了，只有这双眼睛依然没变，还是那么单纯、清澈。

其实，我知道他的喜欢。

因为十七岁那样，我们睡过一张床，他趴在我的身上，哭了。

那天晚上，我写了一首诗，这是我今生第一首诗，我把它献给春天。

亲爱的朋友我在这里想你，你的脸就一下跑到我的脸上于是我的眼泪就下来了我不知写的是不是诗，但是我知道一点，我的眼泪真的下来了，一滴滴落得很急，到最后，非常汹涌。

我记得，这是我从十六岁以来第一次流眼泪。

而窗外，春天已来了，桃花盛开，分外旖旎。





第二十七章　戏子


 第一节

请不要相信我的美丽，也不要相信我的爱情。

在涂满了油彩的面容之下，我有的是一颗戏子的心。

我开始喜欢京剧缘于很偶然的机会，是因为陆小曼，小曼是喜欢京剧的，她和志摩最初的恋从昆曲开始，昆曲是京剧的底蕴，我喜欢有底蕴又妖娆的东西。

他们唱《牡丹亭》时我看得泪水涟涟，“良辰美景奈何天，赏心悦事谁家院。”曾经的爱情落花流水了，二十九岁的陆小曼不肯回北京，她要一份纸醉金迷的生活，可以和瑞午在午睡后唱京剧，那时的上海烟锁春楼，怎敌得上京剧的旖旎与婉转。彼时，徐志摩正穿着有空宽大袍子给北大的学生上课，在免费的飞机上写着《我不知道风向那一个方向吹》，那时，我会流泪，为志摩，也是为小曼。

只有旖旎的小曼才可以把京剧唱得那么好，我不是小曼，但我也喜欢京剧，程派的青衣，从程砚秋到赵荣李世济张火丁迟小秋，所有程派青衣我全喜欢，那么幽咽婉转、冷艳绝伦，“去时陌上花似锦，今日楼头柳又青”，我在网上把这两句话加在自己的介绍里，然后有一个人回了我一句话，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”

我加了他，连一丝犹豫都没有，如果他不懂得京剧，不会知道我说的是什么。

那天他对我说，蝶衣，你认识我以后，会再活一次。

他是这么说的。我在网上的名字叫蝶衣。

你知道的，我如此喜欢着李碧华的《霸王别姬》，如此喜欢着张国荣，而他演绎的虞姬是悲情的顶峰，没有一个人可以把虞姬演成那样带着伤感的绵长的豪情。

而秦松然说，喜欢戏的人，可以活几生几世，每唱一出戏，都可以把自己的前生活上一次。

在没见到秦松然之前，我已然陷落，因为四大名旦之后，除了梅葆玖之外，再也没有好的男旦让我心动，但秦松然说，蝶衣，我可以唱你到心醉，因为你懂我。





第二节

在见到秦松然之前，我努力地对自己说，不要爱上他，他只是一个戏子。他说过的，自己有一颗戏子一样的心，那是一颗怎样的心？

但见到他的刹那，我还是爱上了。

如被一粒子弹击中，甚至，愿意死掉，不愿意醒来。

坐了两个小时的飞机去看他，他站在站台上，风把头发吹得很高，细长的手指不停地纠缠在一起，于千千万万人中，没有早一步，没有晚一步，我遇到了他，只能是他，因为他才会有那么纤细绵长的手，瘦而苍白。

没有说话，被他牵了手，在江南的小镇上散步，他轻轻唱着《白蛇传》——风雨湖中识君面，我与你结伴渡舟船。我爱你神情风度翩翩，我爱你常把娘亲念，我爱你自食其力不受人怜……我的脸悄悄地红了，那正是我要唱给他的，多么美丽的调子与唱词啊。《断桥》中最经典的几句了，常常我会在夜色中为他唱着：你妻不是凡间女，妻本峨眉一蛇仙。我宁愿是峨眉一蛇仙，然后缠绕上他。

恰如我想象的，秦松然是一个昆曲团的男旦，秀美瘦削的他，天生是个戏子，而当他拉着我的手唱那些他曾经给我唱过的戏时，我除了爱上他，还能有什么选择？

是他，教我知道最好听的程派有多美，秦松然说，写闺怨的诗文中，王昌龄的“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”，相思之情如春愁涌动，愈咀嚼愈觉回味悠长，而陈陶的《陇西行》中“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”意境更为深远，所以，我每每打开秦松然的手机，都是这两句，与我的手机问候语不谋而合。秦松然说，天下再也找不到如我们一样的人这样迷恋程派懂得程派，那些唱程派的人，未必知道程派的凄美与华丽，那种哀怨是发自内心的，行腔中别有一种惆怅难解的意味，眼神里蕴涵着一股藏不住的悲凉。缠绵委婉之处无可比拟，恰如爱恋初露端倪之时，你叫我，如何不爱他？如何舍掉他？

秦松然翻出他的戏衣给我看，我以为是蝶衣再世，那妖媚的眼神，那身体的翩翩若舞，矫捷飘逸，如风如云，如梦如幻，旋舞如灵蝶，飞契似仙游如何让我不醉倒？我呆呆地看着他，终于明白一句话，有些人天生就是戏子，他长了一个戏子的皮，一投足一举手全是妩媚，他为我挑了一件粉色的行头，又在镜子前为我化着妆，粉钗云鬓，再贴上绺子，我吓住，镜子中，一张桃花一样的脸，秦松然说，娘子，以后，要叫我官人啊。

与他缠绵唱戏，终于分不清戏里戏外，他把旦角一贯的尖细、脆响带到赏心悦目的温娓绵长里，如果能把这个声音留下来，我情愿一生就在江南的小镇上，天天让他唱戏给我听，因为那声音来自心底的人间呜咽，顿挫待断续间又曲折滑畅，不黏不滞，像桃花的花瓣浮在流水里，慢慢前行中不忘荡漾沾着水的风致，朴素的妩媚扑面而来，当他扬起的水袖把我裹进怀里时，我对秦松然说，官人，我，但愿长醉不愿醒啊。





第三节

在江南的十天，我们大多时候都在唱戏，一出又一出，把各式各样的戏衣穿在身上，那些放了几十年的戏衣，有的灰扑扑的，晾晒在太阳底下有一股很浓的樟脑味道，秦松然说，你闻闻，这是前生的味道。

这是一个缥缈的男子，他的眼神，常常让我捉不住。即使我们亲吻的时候，即使我想用自己的身体留住他。

他常常拂着我的散发，亲爱的，你知道一颗戏子的心吗？真正喜欢做戏子的人，心里容下的只有自己，他是一株寂寞的水仙，临水照花，再也爱不上别人。

这是他给我的答案，而我一味地苦爱着。

甚至，当我的钱够买一张飞机票时，我又飞回到他的身边，而他，从来没有留过我一次。

从来，是他在睡着的时候我自己走，为我唱了一夜的他，在江南的早晨睡得那么沉，我提了箱子走在油菜花开满的江南时总会涕泪滂沱，我希望秦松然能醒了，隔了窗子叫我的名字，或者说，你留下来，煮桂花粥给我吃。

但他没有，我的来与去，仿佛与他无关。

他只说，会唱戏的男子和女子，会比别人多活几百年，因为他们唱了前生唱来世。

只为这句话，我在秦松然的身边苦恋五年。

五年，有多长？我不知道，当我发现自己眼睛上有了细细的皱纹时我对秦松然说，我要把我的一生给你，朝朝暮暮与你一起。

他笑了，很散淡地拂着我的头发，很轻地说了两个字：不能。

他就这样，轻易，轻易地拒绝了我。

问了又问，求了又求，他说，因为爱，所以，不能。

你知道戏子最怕什么？入戏、动情，那就犯了大忌讳，注定，他不能成为一个最好的戏子了。

这自私的男人！他用爱当幌子拒绝了我，他说娶了我会失去一切，不再爱，不再喜欢我那迷离着的一双眼，我嫁的也不将是一个风情万种的男子，而只是一个道具。你知道的，秦松然说，我只能找一个不懂我、不爱我的人做妻子，这样的女人，不会让我心疼。

最后一次离开江南依然是早晨，雨那么绵长地下着，梅雨季节的江南，总有让人无语凝咽的悲伤，白娘子曾唱到：纵然是异类我待你的恩情非浅，可怜我枕上泪珠都湿遍，哪一夜不等你到五更天？

江南，我是不会再来的了。

而朦胧之间我听到雨声中有人喊了一声娘子，我常常以为自己是错觉，但几年之后秦松然告诉我说，蝶衣，在你走的时候，我叫了你一声。





第四节

一年之后，我嫁作人妇。

但我不爱他，尽管他那么爱我，说我有一股妖媚之气，眉眼之间似程派女子张火丁，我淡淡地说，是吗？

秦松然说对了，有一颗戏子的心，不会爱上别人。

是从那里，我有了一颗戏子的心，对着镜子贴花黄唱戏时，我看着如花似月的一张脸，那一刻那一时，我爱着镜子中的女子，婉转地唱着“红楼交颈春无限，怎知良缘是孽缘”。

爱上这绵长的东西就是缘，我如秦松然一样，只爱自己那颗戏子的心，所以，再一年，我离婚，一个人过，一个人唱戏，一个人做戏子。

原来，戏子就是寂寞的，那热闹，只是场上的刹那，散了场的我们，还是要自顾自怜吧。

秦松然果然娶了一个平常女子，我们再见是在北京的长安大戏院，同去看张火丁的《春闺梦》，入口处他细长的背影让我呆了一下，都是七排，隔着三个人，是我爱过的男人。

七年前我们说过，要一起去长安大戏院看《春闺梦》。

我以为他忘记了，但他转过头看到我的刹那，我明白，有一些东西，根本无法忘记，因为早已刻骨铭心，如影随形。

自始至终，我们只是对看了那一眼，戏散了以后，我没有去找他，我知道，他亦不会再找我，两个戏子的心，最好的距离，就是隔了山隔了水，远远地相思和想念。

因为，那些距离，是戏子们的前生与今世必要的道具。
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