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  自序


  中国传统的学术文化，简称为“国学”，包括哲学、历史学、考古学、文学、语言文字学等。中国传统文化主要由儒、佛、道三家文化组成。其中，儒家、道家文化产生于中国本土；佛教文化本来是两汉之际从印度传入的外来文化，后经本土化改造，渐渐成为中国传统文化的组成部分。如果把中国传统文化比喻成一只大鹏，那么其身体就是儒家文化，两翼则分别是道家文化和佛教文化。


  综观历史，一定的文化总是由一定的政治、经济条件所决定，又反作用于政治、经济。经济是基础，政治是经济的集中表现，文化则是经济和政治的反映，三者有着密不可分的关系。


  清朝晚期，帝国主义列强的炮火打开了中国的国门，历史上曾经遥遥领先的经济文化强国，在洋枪洋炮面前变得不堪一击，中国传统文化也一度遭到了国人的否定。直到中华人民共和国成立以后，尤其是党的十一届三中全会以来，随着改革开放在经济、政治上取得了巨大的成就，人们对中国传统文化也重拾信心，并且有了新的认识，国学备受人们青睐。


  本书为笔者在浙江大学讲授“国学智慧和人文素养”“国学智慧和家训家风”“清官文化和清官品格”“人情、面子、关系”和“中国财税文化透视”五个课程的要点综合。


  这五个课程内容都涉及中国传统文化，有不少相近、相似之处。为了避免重复叙述，笔者在写作本书时重新进行了调整和梳理。全书从国学——中国传统学术文化的代名词开始写起，介绍现代的“文化”一词的由来、文化与生产方式及语言思维的关系、中国传统文化的起源和演变，以及它对家庭、官场、人际关系和财税的影响，并且对如何提高自身人文素养等问题做了探讨。由于本书是在上述几个课程的讲稿基础上整理而成，所以全书口语味较浓，力求通俗易懂。


  中国传统文化博大精深，远非一本书的篇幅所能涵盖。加上本人才疏学浅，力有不逮，自知本书还存在许多不足之处。希望广大读者不吝赐教，提出宝贵意见。


  翁礼华


  2019年11月


  第一章 国学就是中国传统学术文化


  一 “国学”一词在国难中产生


  1840年鸦片战争以前，中国的“国学”一词指的是“国子监”一类的国立学校，并不是中国传统学术文化的简称。中国在鸦片战争中战败，清朝政府被迫与英国签订了第一个丧权辱国的不平等条约——《南京条约》。条约规定：中国向英国割让香港，开放广州、上海、宁波、福州、厦门五口通商，赔款2100万银元和税率协商。《南京条约》签订后，西方列强趁火打劫，相继强迫清政府签订了一系列不平等条约。从此，中国开始逐步沦为半殖民地半封建社会。


  为了富国强兵，中国国内随之掀起了一场引进西方军事装备、生产机器和科学技术以维护清朝统治的自强运动——“洋务运动”。当时的洋务派领袖张之洞向清廷提出了“中学为体，西学为用”的治国指导思想，这才有了中国学问的简称——“中学”。


  近代国学的概念，始于日本明治维新前的江户时代。1853年7月，美国海军准将佩里率四艘黑色外壳的军舰进入江户湾（东京湾），递交美国总统要求与日本德川幕府通商的信件，日本历史上称为“黑船事件”。次年2月，佩里第二次率七艘军舰抵达日本，3月31日逼迫日本江户幕府与美国签订了不平等的《日美和亲条约》（也叫《神奈川条约》）。条约规定：日本开放除长崎以外的下田和箱馆两个港口，给美国以最惠国待遇。此后，西方列强蜂拥而至，日本被迫签署了一系列不平等条约，被强行打开了国门。


  此时，为了富国强兵，日本学者开始倡导国学（日本国之学），主要是为了排除“汉意”，即“去中国化”，弘扬日本的主体价值。后来梁启超等人把日本“国学”一词引入中国，社会上才出现与“西学”相对应的“国学”（中国学）之称。可见，“国学”是一个笼统的称谓，可以理解为中国传统思想学术文化，与西方人称中国传统文化为“汉学”一样，是一个诨名。


  二 欧洲巨变让中国相形见绌


  （一）欧洲结束了发展缓慢的中世纪


  自公元476年西罗马帝国灭亡至1453年东罗马帝国灭亡的近一千年，欧洲历史上称为中世纪。这个时期的欧洲缺乏强有力的政权统治，封建割据带来战争频仍；天主教禁锢人民的思想，造成科技和生产力发展停滞；1347年至1353年，席卷整个欧洲的“黑死病”（鼠疫）大瘟疫更是活生生地夺走了2500万人（占当时欧洲总人口数的三分之一）的生命，比惨烈的第二次世界大战令欧洲损失的人口（占当时欧洲总人口数的二十分之一）还多。由于广大人民群众生活在毫无希望的痛苦之中，对于欧洲来说，这一千年不仅是一个极为悲惨的时期，也是欧洲文明史上发展极为缓慢的时期。所以，中世纪在欧美历史上常常被称作“黑暗时代”。


  （二）文艺复兴——以“人”为中心的个性大解放


  14世纪中叶，随着欧洲封建制度的衰落，资本主义的萌芽，东西方交往的发展，出现了新兴的资产阶级和新的贵族阶层。他们为谋取自身的经济利益和政治地位，以复兴古代希腊罗马文化的名义，变“以神为本”为“以人为本”，重新赋予人在现世中的意义，掀起了反对封建文化、创造资产阶级新文化的运动。


  文艺复兴运动萌芽于意大利的佛罗伦萨，最终席卷整个欧洲。文艺复兴运动提倡反封建、反神学的人文主义文化，宣扬以“人”为中心，要求个性解放，重视现世生活，崇尚理性和知识。其核心思想是资产阶级个人主义，理论基础是资产阶级“人性论”。


  这一时期的进步思想家义无反顾地抨击了封建主义、宗教神权对人们思想和精神的禁锢，促进了欧洲国家的宗教、经济、政治和教育的改革；文艺复兴对人和人性的高扬，调动了千千万万人的变革积极性，成为西方社会日后不变的追求。


  （三）开辟新航路——地理大发现


  文艺复兴的思想解放运动，必然带动社会经济的大发展。15世纪到17世纪，欧洲船队出现在世界各处的海洋上，寻找着新的贸易路线和贸易伙伴，以发展欧洲新生的资本主义。伴随着新航路的开辟，欧洲涌现出了诸如哥伦布等许多著名的航海家，他们发现了许多当时在欧洲不为人知的国家与地区。


  东西方之间的文化、贸易交流开始大量增加，殖民主义与自由贸易主义也开始出现。欧洲这个时期的快速发展奠定了其繁荣超越亚洲的基础。新航路的发现，打破了各大洲之间的相对孤立的状态，世界日益成为一个相互影响、联系密切的整体。它既推动了欧洲资本主义的发展，也对全世界数百年后的发展产生了深远的影响。


  （四）宗教改革——打破了教会在信仰领域内的绝对权威


  天主教认为人有原罪，一辈子都要赎罪，中世纪的教会即以此为名向信徒发行赎罪券。1517年，对天主教会通过发行赎罪券敛财深恶痛绝的德国大学教授马丁·路德发起了声势浩大的宗教改革。他指出：人可以和上帝直接沟通，用不着通过教会。作为欧洲的第二次思想解放运动的马丁·路德宗教改革，打破了教会在信仰领域内的绝对权威，其所倡导的新教不仅迅速影响了德国，而且走向欧美，推动了西方资本主义世界社会经济的迅猛发展。


  （五）科学革命——为人类改造世界开辟了道路


  16世纪开始，欧洲兴起了近代自然科学革命，很多卓有成就的科学家脱颖而出。哥白尼于1543年公开发表《天体运行论》，这是近代自然科学诞生的主要标志。日心说的提出恢复了地球普通行星的本来面貌，猛烈地震撼了科学界和思想界，动摇了封建神学的理论基础，是天文学发展史上一个重要的里程碑。


  在天体力学中，开普勒发现了行星运动的三大定律（椭圆定律、面积定律、周期定律）；1632年，伽利略发现了自由落体定律；1687年，牛顿发表《自然哲学的数学原理》，系统论述了牛顿力学三定律（惯性定律、作用力反作用力定律、加速度定律）和万有引力定律。这些定律构成一个统一的体系，把天上的和地上的物体运动概括在一个理论之中。这是人类认识史上对自然规律的第一次理论性的概括和综合，为人类改造世界奠定了基础。


  （六）启蒙运动——理性时代的到来


  继文艺复兴运动和宗教改革后，17世纪到18世纪前后近一百年内，欧洲发生了第三次思想解放运动——启蒙运动。这是一场资产阶级和人民大众的反封建、反教会的思想文化运动。其核心思想是“理性崇拜”。这次运动有力批判了封建专制主义、宗教愚昧及特权主义，宣传了自由、民主和平等的思想。启蒙运动提升了哲学思想的地位，并且开始用根据观察和独立理性思考获得的观点，来取代那些传统权威的观点，为欧洲资产阶级革命做了思想准备和舆论宣传。


  这个时期的启蒙运动，覆盖了各个知识领域，如自然科学、哲学、伦理学、政治学、经济学、历史学、文学、教育学等等。启蒙运动同时为美国独立战争与法国大革命提供了思想武器，并且导致了资本主义和社会主义的兴起。


  （七）两次工业革命——促进经济和思想文化的发展


  1785年，英国人瓦特改良蒸汽机，使人类进入了“蒸汽时代”，也开启了第一次工业革命；1807年，美国人富尔顿发明了轮船；1814年，英国人史蒂芬孙发明蒸汽机车（火车）；1825年，英国建成世界上第一条铁路。以蒸汽机的发明为标志，纺织工业、机械工业、冶金工业、造船工业为主的产业革命是这次技术革命的产物。通过第一次工业革命，人类社会从农业文明走进了工业文明。


  第二次工业革命始于1866年，这一年德国人西门子发明发电机，19世纪70年代，实际可用的发电机问世。此后电动机、电灯、电车、电话、电影放映机等电器产品问世，人类进入“电气时代”。19世纪七八十年代，以煤气、汽油、柴油为燃料的内燃机问世，大大提高了工业部门的生产力，推动了交通运输领域的革新，出现了以内燃机驱动的火车、轮船、汽车和飞机。人们从煤和石油等原材料中提炼出多种化学物质，制成染料、塑料、药品、炸药和人造纤维等多种化学合成材料，丰富了人类生活。用煤生产焦炭加上应用蒸汽机，促进了钢铁生产等传统工业的进步。


  工业革命不仅极大地促进了西方的经济发展，还带来政治、经济自由主义的盛行，使得个人主义倾向在社会生活和思想领域中占主导地位。个人在政治和经济上是自由的，一个人的成功被视为自己努力的结果，一个人的失败也是自己的责任，与他人没有直接关系。社会对个人不承担什么责任，也没有什么义务，一切都要靠个人自己。


  （八）英国的议会制——废除了个人的绝对权力


  英国在1688年“光荣革命”后建立起来的议会权力超过君主的君主立宪制度以及两党制度，不仅对英国此后的历史发展，而且对欧美许多国家的政治都产生了重要影响。英国的政治制度及由此而萌发的政治思想，对欧洲绝对君主专制制度是一个沉重的打击，而对一些民主、进步的思想家，如18世纪法国的启蒙思想家孟德斯鸠、伏尔泰等则起了巨大的鼓舞作用，从某种意义上，可以说是法国大革命的一针催化剂。同时，对亚洲的中国也产生了巨大影响，中国的维新派在为改革鼓吹和奋斗的时候，就常常以英国的民主政治制度为楷模。


  （九）美国革命——摆脱宗主国的统治


  英国一直以来对北美殖民地进行剥削，严重阻碍了殖民地经济发展。为了对抗英国的经济政策，北美人民奋起抗争。1775年4月，英国军队与殖民地民兵在莱克星顿发生了武装冲突。1776年7月4日，北美大陆会议通过了由托马斯·杰斐逊执笔起草的《独立宣言》，宣告了美国的诞生。以华盛顿为总司令的北美殖民军经过七个年头的浴血奋战，终于取得胜利，遭受重创的英军不得不于1781年向华盛顿投降。1783年，英国和北美的代表在巴黎签订了和约，英国最终承认了美国独立，美国革命取得了完全胜利。


  （十）法国大革命——结束了君主专制


  发生于1789年至1799年的法国大革命是一次广泛而深刻的政治革命和社会革命，从巴黎人民攻占巴士底狱到“热月政变”，法国大革命势如暴风骤雨，迅猛异常。在三次起义中，人民群众都显示出伟大的力量，一再把革命从危机中挽救过来，并推动它进一步向前发展。它彻底地结束了法国一千多年的君主专制制度，传播了自由、民主、平等的进步思想。大革命期间所颁布的《人权宣言》和拿破仑帝国时期颁布的《民法典》（后改名《拿破仑法典》）被称为新社会的出生证书，在世界历史上产生了深远的影响。这次革命也为此后的各国革命树立了榜样，因此具有世界意义。


  三 坚持封建专制的明清社会走向衰败


  12世纪到14世纪末叶是中国经济严重停滞甚至倒退的时期。从金兵南侵、北宋灭亡、南宋偏安，到蒙古灭金灭宋、元朝建立，中国社会经济发展受到重大影响。从1200年到1402年，全国人口从近一亿减少到六千多万。中国失去了在经济上的世界领先地位。


  欧洲巨变始于中世纪结束的1453年，这一年是中国明朝景泰四年，距离朱元璋建立大明王朝的1368年已经过去了八十五年。明清时期是中国封建社会的末期，封建制度开始衰落，资本主义萌芽已经出现。明朝中后期，中国农业、手工业空前发展，江南较为发达的丝织业部门中出现了一种新型的生产关系——“机户出资，机工出力”的雇佣关系。


  到清代，这种萌芽有了进一步的发展，具有资本主义生产关系的手工工场不断增加，其规模也比明朝有所扩大。而封建统治者却没有主动适应这一变化，向资本主义生产关系转型，反而千方百计地去强化处于强弩之末的封建制度。


  为了强化君权，明太祖废除了在中国沿袭一千多年的宰相制度，权分六部，把相权并入君权；清朝雍正皇帝为进一步集中权力，架空内阁，增设军机处，标志着封建君主专制手段达到了顶峰。


  为了维护封建统治，明清两朝还加强了对人民思想的控制，竭力压制新兴的资产阶级民主思想的传播和发展，排斥西方国家的先进文化。从明朝的“清海政策”“八股取士”，清朝的“文字狱”“闭关锁国”等一系列政策可以看出，这一时期封建制度已丧失了通过自我调节来推动社会发展的机能，统治者只能不断强化自身权力，用高压政策来维护自己摇摇欲坠的统治。清朝康熙皇帝南巡，五次亲往南京明孝陵谒陵，还为朱元璋题写了“治隆唐宋”的赞语碑，表达他坚决维护封建没落统治的决心。


  在西欧国家和美国轰轰烈烈革命时，中国清王朝正做着“天朝大国”的美梦，而英国等欧美资本主义列强则虎视眈眈地垂涎着这块能掠取财富的中华大地，这最终诱发了1840年的鸦片战争。


  四 鸦片战争：一场由外贸逆差引发的战争


  中国是一个缺少白银的国家。在西汉时期，欧洲一个单位的黄金在当地能换取十五个单位的白银，而在中国只能换取五到六个单位的白银。张骞通西域后，曾有不少商人利用这一价差往返于中国和欧洲，通过金银交易获利。


  正因为缺银，导致中国历史上长期以铜铸币，流通于市。唐以前中国使用的是重量型货币，如秦半两钱、汉五铢钱。唐王朝为了增加对市场的货币投放，武德四年（621）唐高祖李渊下令铸造通宝型货币，货币本身称谓不再与铜的重量挂钩。


  唐代中国化的佛教席卷全国，信徒遍及城乡。信众为了表达他们的敬意，纷纷将铜钱捐献给寺院，而寺院则将铜钱铸造成铜质佛像和宗教器具，从而造成了流通货币迅速减少。为了解决铜钱奇缺而产生的通货紧缩问题，北宋政府不得不使用生铁铸钱，实行铜钱、铁钱并用政策，以应付“钱荒”。


  由于铜作为有色金属的价值大于黑色金属的铁，为了取得老百姓的信任，铁钱不得不比铜钱铸得重一些。当时的铁钱重量分为大小两种，大铁钱每贯重量为十二斤，小铁钱则为六斤半。如此沉重的铁钱，对商人来说，若“腰缠万贯”，势必寸步难行，于是在蜀道难行的四川，十六家富商联合起来发行称为“交子”的纸币。


  中国传统文化有个特点，许多有利可图的事，都会收归国家经营。宋仁宗天圣元年（1023），朝廷看到纸币发行有利可图，就决定收为官办，改名为“钱引”，在全国范围发行。南宋继续发行纸币，改称为“关子”“会子”。


  元代更变本加厉禁止金银、铜钱交易，实行纯纸币流通制度。其纸币品种主要有“中统元宝交钞”“至元通行宝钞”。由于滥发纸币导致物价飞涨，元朝顺帝时，十锭纸币买不到一斗粮食，每天供军用纸币竟用舟车装运。


  明初，朝廷发行称为“大明通行宝钞”的纸币，后来由于这种无准备金和实物做保证的纸币会造成极其严重的通货膨胀，引起了中央政府的警觉。为了避免重蹈元王朝大量发行纸币导致政权倾覆的覆辙，明中叶以后，朝廷一方面把发行货币的重点放在铜钱上，另一方面开始使用白银为货币，因为中西贸易给中国带来了白银。


  随着欧洲的文艺复兴、地理大发现、宗教改革，资本主义迅速兴起，西方开始从中国大量进口丝绸、瓷器、茶叶，作为中国人能接受的国际货币——白银，也就大量流入中国，从而产生了中国对西方的整体巨额贸易顺差。根据德国籍学者贡德·弗兰克（Andre Gunder Frank）在《白银资本——重视经济全球化中的东方》一书中提供的世界白银生产、出口和进口的图表，可以估算出在1500年至1800年的三百年间，流入中国的白银高达5.1万吨—7.3万吨（16.3亿两—23.36亿两），约占1545年至1800年前后二百五十六年间世界白银总产量13.7万吨的37.2％—53.3％。


  由于18世纪后期，美洲的白银产量大幅度下降，西方人已没有足够的白银来购买中国的瓷器、茶叶和丝绸。为了解决贸易逆差，英国派遣马戛尔尼使团访问中国。1793年，英国使团经天津大沽抵达热河行宫，向乾隆皇帝提出通商的要求，清廷以“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无”的理由断然拒绝了马戛尔尼的要求。仍不死心的英国国王又于1816年派遣阿美士德作为特使再次来华洽谈通商，结果由于阿美士德拒绝对嘉庆皇帝行三跪九叩礼而彻底失败。正当英国政府通过外交渠道与中国通商无望之时，英国商人已经找到了改变贸易逆差的救命稻草——鸦片。


  鸦片，又称罂粟，是中东医药传统中的宁神剂。唐代从中亚引入中国；在明代药典中，鸦片已是药物。当时东南亚诸国进贡，常常以鸦片为贡品，但数量不大。中医用鸦片入药，也只是配合其他药物煎汤服用而已。自明至清，广州税关的进口税，鸦片都是进口货物，数量不大，税率也不过百分之二三。鸦片成为嗜好性的麻药，则始于清代。


  1492年哥伦布发现美洲新大陆后，欧洲人学会了抽烟。明末，荷兰人通过台湾把北美印第安人的烟斗连同烟叶传入中国，中国开始有人吸烟，福建、广东两省百姓也开始在自己的粮田上种植烟草。吸烟、种烟在中国传播之广，速度之快，占用粮田之多，令朝廷恐慌。为了确保种粮土地面积，以免老百姓灾年饿死，崇祯皇帝发布诏令禁止福建、广东两省百姓种烟草，禁止中国人吸烟。因为当时人们只知道抽烟，不知道抽鸦片，所以诏令上没有禁止抽鸦片和禁种鸦片字样。


  据说，清代广州十三行（清政府指定专营对外贸易的垄断机构——牙行，名义数量为十三，其实并无定数）一个行首（相当于董事长兼总经理）的女儿年轻漂亮，结婚后与丈夫恩爱有加，不料女婿暴病而亡，英年早逝。悲伤至极的行首之女伤心不已，以至于一病不起，长年卧床。爱女心切的行首便将国外进口的很多好玩的东西拿来供爱女把玩，其中就有鸦片。一天，行首爱女模仿抽烟的方法试着抽鸦片，结果美好的东西在脑海里浮现，抽了不到半年，出现了奇迹，爱女忘却忧愁，能下地如常行走了。这一消息，让很多人震惊不已，替广州抽鸦片开了先河。


  吸食鸦片烟，能忘忧，却会上瘾，其成瘾的强烈程度是饮酒难以比拟的。而且鸦片不像饮酒的狂躁，它使人安静，使人产生幻想，比较符合当时许多中国人的需求。凡是毒品都是以美好为诱饵，让人一步一步走向毁灭，作为毒品的鸦片也不例外。一旦吸食鸦片成瘾，神经中枢就会被麻痹，于是好端端的人，就渐渐变成废物。18世纪中叶，清朝有个叫黄喻普的官员首次记录了吸食鸦片的具体过程及其严重后果。他断言：除非杀掉吸食鸦片者，否则无法令其戒除恶习。


  崇祯皇帝恐怕未曾想到，明末连烟草都禁，清代竟然会鸦片泛滥。清代烟民人数迅速增加，每年的进口数量也由雍正年间的一百余箱，增长到乾隆中期的一千余箱，三四十年间，进口数量增长了近十倍。鸦片从药品变成了英国商人有厚利可图的毒品！


  当时的鸦片，大多由英国的殖民地孟加拉邦出产，英国看到了这一足以改变贸易逆差的资源，便让东印度公司将鸦片贸易垄断起来，即使转包私人贩卖，也要招标拍卖许可证，从而大大提高了鸦片的销售价格。


  由于白银外流，19世纪初清政府已明令进口船舶不许夹带鸦片，英商则用中国小船走私。由于烟民人数日增和英商利诱中国私商承运承销，私商进口的鸦片数量，每年迅速增加：1811年至1821年每年平均4500箱，1821年至1825年每年平均9800箱，1828年至1835年每年平均1.8万箱，1838年则为2.8万箱，平均每七年进口量增加一倍。1790年至1838年间，英商输入中国的鸦片多达440576箱，价值2.4亿两白银。


  从1808年起，原本白银净流入的中国开始成为净输出国，中国的白银以每年700万两—800万两的速度外流。白银外流迅速导致中国国内白银的通货紧缩。从清代河北宁津县大柳镇一家商店当时出入银两流水账所记载的银钱比价中可以看出：一两白银在1801年只能兑换1040.7文铜钱，到1838年上涨至能够兑换1637.8文，铜钱相对白银贬值了60％之多。


  此时中国朝野对吸食鸦片造成白银外流，使中国国内通货紧缩已有共识。但如何处置则有两种不同观点：一是从经济利益出发，主张鸦片贸易化私为公，课以重税，并以中国自种罂粟，抵制外来的鸦片；二是从鸦片危害国民健康出发，强调“数十年后，中国几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银”，主张严禁鸦片贸易和不准百姓吸食。前者以包括军机大臣穆彰阿、两江总督伊里布及直隶总督琦善在内的满族大臣为主，后者以包括湖广总督林则徐、两广总督邓廷桢、鸿胪寺卿黄爵滋在内的汉臣为主。而直接经手此事的粤海关监督文祥及代理国家外贸的广州十三行行商则站在主张开放鸦片贸易的满洲大臣一边。1839年，道光皇帝采纳了汉臣的意见，任命林则徐为查禁鸦片的钦差大臣，前往广东禁烟。1840年虎门销烟后，中英鸦片战争爆发，中国战败，赔款为2100万银元，折合白银1491万两。此后，又相继发生了第二次鸦片战争、八国联军攻入北京和中日甲午战争，中国不断战败赔款。自1840至1915年的七十五年间，战败赔款和外贸逆差，使中国白银外流达到12.5亿两之巨。中国经济也由于贵金属货币——白银的供给不足，陷入了一蹶不振的长期衰退之中。


  五 今天的中国人又回头青睐国学


  自鸦片战争以后的一百多年间，中国从一个历史上曾经遥遥领先于世界的经济文化强国，沦落为在西方列强洋枪洋炮面前不堪一击、任人欺凌的东亚病夫。国将不国、种族不保的巨大反差，令当时的中国人把一切都归咎于传统文化，好像中国社会之所以沦落到这个样子，全是中国传统文化惹的祸。于是，打倒“孔家店”、批判传统文化就成了1919年五四运动以来神州大地上的主流思潮。当时，有人（以吴稚晖、张静江、李石曾、蔡元培为代表）甚至提出中国要免于被侵害，免于亡国灭种，第一要务就是要废除汉字，因为它是中国传统文化的载体。


  随着1978年改革开放，国人放开手脚，大胆追求利益，以效益为导向的市场经济让中国迅速崛起。2010年起，中国GDP开始超过日本，成为世界第二大经济体。


  今天，中国人回过头来一看，真正阻碍中国进步的并不是汉字和科技，而是人们思想的禁锢。明代官员徐光启与意大利的天主教耶稣会传教士利马窦（1552—1610）合作翻译的欧洲文艺复兴思想书籍早就在中国刻印和传播，却得不到国人的响应。


  与此同时，人们也发现随着GDP的迅速增长，中国社会产生了一些新的问题，这不得不使我们重新回过头来审视自己的历史文化；作为数千年礼仪之邦的中国，其传统文化中还有不少很有价值的思想资源，于是就有了今天的“国学热”。


  第二章 文化的定义、作用和分层


  一 文明与文化的区分


  让我们先看几组例子。


  动物大都有鼻涕。改革开放前，中国内地大部分地区没有餐巾纸，人们大都用手帕擦鼻涕。与其他动物相比，人是文明的，其他动物没手帕擦鼻涕则是野蛮的。有一次，我参加一个文化会议，见到一位穿藏青色西装的老朋友，其上衣口袋里插着一块天蓝色的丝绸手帕，迎面而来。当他走近时，我就说：“老兄，你今天太高雅啦！”他说：“老弟，你取笑我吗？”我说：“你上衣口袋里插着的丝绸手帕是用来擦鼻涕的吗？”他说：“那当然不是！”我说：“正因为这块手帕给人带来美感，不再承担擦鼻涕的功能，因此就自然而然地上升为高雅了。”


  又比如，穿着一件普通衬衣是文明，因为人不能不穿衣服，不穿衣服就是不文明；如果衬衣上用手工绣了很多精美绝伦的花，那就是文化的作用，因为它超越了功能性的需要，给人带来美感。同样道理，女士们脖子上戴着项链、手腕上戴着手链、手指上戴着戒指、耳朵上戴着耳环，都是文化的作用。


  二 文化的定义


  （一）中国古代“文化”是指文治教化


  汉代刘向《说苑》一书中首次出现“文化”一词。他说：“圣人之治天下也，先文德而后武力。凡武之兴，为不服也，文化不改，然后加诛。”这就是说“文化”仅仅指与武力镇压相对应的文治教化，即以体现封建伦理道德的诗书礼乐来教育感化世人，是统治者驾驭人民的手段，并不是现代汉语中的“文化”的含义。


  （二）拥有现代内涵的“文化”定义


  现代汉语中的“文化”一词，清末才从西方经日本传入。西方的“文化”来源于拉丁文cultura，它的意思是耕种、居住、练习、注意等等。法文的culture，也是栽培、种植之意，但又引申为从人的物质生产到精神生产两个领域，比中国古代“文化”的含义要宽泛得多。


  1871年，英国人类学家爱德华·伯内特·泰勒（Edward Burnett Tylor）在《原始文化》一书中给“文化”下了定义：“包括知识、信仰、艺术、道德、法律、习俗和任何人作为一名社会成员而获得的能力和习惯在内的复杂整体。”这是世界上第一个拥有现代内涵的“文化”定义。


  1952年，有两个美国人把全世界学者从1871年到1951年对“文化”下的定义都找出来，竟有一百六十四种，相当于平均每年产生两种新定义。如今，世界上对“文化”的定义也就更多了，有人估计不下五六百种。


  （三）广义文化与狭义文化


  广义文化，指人类所创造的一切都是文化，包括物质财富和精神财富。狭义文化，所指的仅仅是人类所创造的精神财富。通常，我们所说的文化，指的就是精神层面的狭义文化。


  （四）文化是一种生活方式


  举个例子，人们常到饭店里吃饭，刚上桌就会发现餐桌上的菜肴是一道一道分开的，饮料和酒也是一杯一杯分开的。这是“饮食文化”的一种表现。大家吃完饭，服务员就把桌子上所有的剩菜、剩饭、喝剩的饮料，统统倒进泔水桶里，然后运到养猪场给猪吃，猪吃的这种食物就叫“饲料”。其实，猪饲料和人的食物的营养是相似的，但吃的方式大不一样。可见，文化是一种生活方式。


  三 文化的作用


  譬如说，过春节是中华民族特有的文化。春节临近时，不需要行政命令，家家户户都会自觉上街买年货；春节前夕，车站、码头、机场人山人海，很多在外地工作、学习、生活的人都会欢欢喜喜回家过春节；甚至那些已经不会说中国话的海外华人也会吃年夜饭、挂灯笼、贴春联、过元宵节。这种“由心而生的自觉”就是文化的力量。


  可见，文化是族群的根和灵魂，它对凝聚、整合、同化、规范人们的社会群体行为和心理起着重要作用。


  四 文化的四个层次


  假设文化是一个球体，自外而内分成四层，那么最外面一层是物态文化，第二层是行为文化，第三层是制度文化，最里边的核心是心态文化。作为核心的心态文化，对其他三个层面文化起着决定作用。


  例如：你去一家单位，老远你就看到单位的大楼和牌子，然后进门还可以看到大楼内部的结构，这就是物态文化。办公室主任出来迎接，很客气，请你去会客室，让你坐下，给你倒水，并问你有何贵干，这就是行为文化。然后，办公室主任根据你的要求找到对口的部门负责人，他就根据法律法规给你讲解如何办理相关事宜，这就是制度文化。在整个过程中，你就能感受到双方的心态，那就是心态文化了。


  第三章 民族的心态文化


  一 生产方式决定民族的心态文化


  世界文化按生产方式不同分为三大类别：中国的大陆农耕型文化，西方的海洋商业型文化，中亚、西亚及北非的沙草游牧型文化。其中两种文化对中国影响最大，首先是中国本土的大陆农耕型文化，其次是西方的海洋商业型文化。大陆农耕型文化产生了中华民族特有的民族心态。


  （一）中国大陆农耕型生产方式的心态文化


  黄河流域是中华民族的发源地。其地处平原，土地肥沃，气候宜人，灌溉便利，十分有利于农作物的生长。这种得天独厚的地理环境使中国形成了自给自足的自然经济生产方式。在这种生产方式下，只要在家庭内部男耕女织，合理分工，就能满足一个家庭生活的需要，因此人们长久以来都过着聚族而居的生活。


  由于农业生产必须遵循二十四节气，该耕耘的时候就得耕耘，该播种的时候就得播种，该收割的时候就得收割，否则就会“人误地一时，地误人一年”。如果不误农时，老天和大地就会给人以丰硕的回报。在中国人的传统眼光里，自然是善的，可以靠天吃饭。因此中国文化强调“天人合一，顺应自然”。上古的中国人还把顺应自然进一步发展为效法自然：盖房子效法天圆地方，来个顶圆基方；衣着效法天玄地黄，来个衣玄裳黄。他们认为跟大自然协调同步有利于生长繁衍，吉祥如意。


  农耕经济聚族而居，安土重迁，产生了注重人际关系的熟人社会，强调“人之初，性本善”，重人情、讲面子、讲关系。


  （二）西方海洋商业型生产方式的心态文化


  西方文化源于地中海沿岸民族，其最重要的发源地希腊，境内多是山地，首都雅典的粮食依靠进口。海上贸易要冲破惊涛骇浪，冒极大的风险，自然界的风云瞬息万变，诡谲莫测，因此在西方人的传统眼光里，自然是恶的，是人要征服的对象。《圣经》在《创世记》中叙述上帝造天、造地、造海、造日月、造人，体现了一种“创造”的认识哲学，与西方民族当时的生产活动“造船”有关。所以西方文化注重人与物的关系，善于创造，强调“征服自然，天人二分”。


  由于跨越地中海的贸易活动遇到的大多是陌生人，必须履行法律手续订立买卖合同——契约。因此《圣经》中的《旧约》和《新约》两部分都强调人与上帝的关系是契约关系。西方基督教认为人有“原罪”，一辈子要不断地赎罪，这就带来西方人“人之初，性本恶”的认识论。


  二 相应的思维语言决定民族的心态文化


  人与动物不同，人会使用符号，而语言是最重要、最普遍使用的符号。思维和语言好比一枚硬币的正反两个面：思维为里，语言为表，二者在人类发展史上同时合成，是人脑进化到一定程度的结果。正因为思维与语言互为表里，中华民族的思维方式就可以从汉语特点上观察出来，汉语体现了中华民族特有的民族心态。


  （一）非形式语言产生了中国主观能动性文化


  中国使用的非形式语言与西方使用的形式语言不同。例如，英语是形式语言：有标点符号，词与词之间有间隔，有不同的时态——一般现在时、一般过去时、一般将来时、现在进行时、过去进行时、过去完成时、现在完成时、过去将来时。而古代汉语则没有标点符号，“句读”成为阅读的基本功。直到1866年，英国籍的中国海关总税务司赫德（时年三十一岁）组织大清王朝第一个公派赴欧洲观光团，观光结束后，曾任山西襄陵县知县的团长——旗人斌椿撰写了观光报告《乘槎笔记》，才把标点符号引进中国。至今，中文的词与词之间在书写时仍然没有间隔，还得靠阅读者自觉解读。


  中国文化强调主观能动性。儒家推崇的远古首领尧、舜是如何成为圣人的？按孟子的说法，圣人的相貌与常人相比没有特殊之处，只是他们保持并发扬了人与生俱来的善心而已，所以人人皆可成尧、舜，其途径就如孔子的弟子所说的“吾日三省吾身”。禅宗六祖慧能创立“不立文字，教外别传，直指人心，见性成佛”的“顿悟”之法，宣扬不必参经拜佛，“一切众生，皆有佛性”，“放下屠刀，立地成佛”。道教出于同样的道理，原先认为丹砂（硫化汞）是神奇之物，可炼制返老还童之药，结果不少人服了汞（水银）以后，重金属中毒而死。于是便运用“人人皆有佛性”的原理，说金丹也不必外求，人身上就有丹田，变炼外丹为内丹，气功因此而发明。


  中国人注重实用理性，倡导“摸着石子过河”。西方人过河，则先要研究价值理性，即有没有必要过河；然后研究工具理性，即如何过河（是造桥，是摆渡，还是游泳）。


  （二）字义随语境而变产生了中国综合思维文化


  由于中国人用的是象形字，语言注重直觉、整体，能以少量的语言来表达深奥的思想。而且汉语根据语境不同，一个字还可以表达很多不同的意思。例如：同样是一个“道”字，儒家的“道”指道德；道家的“道”指自然；佛教的“道”指觉悟；涉及交通的“道”指路，唐朝的“道”指节度使管辖的行政区（相当于现代的省）；在哲学领域，“道”与“术”连用时“道”指形而上的规律，“术”指形而下的实践……


  又如，汉字“地”，既可以用作名词，也可以用作副词。下雨天，在中国餐厅大堂门口，初学中文的外国来华旅游青年盯着“小心地滑”的警示牌在发愁，为不知如何“滑”过去而纳闷，因他不知道“小心地滑”中的“地”字是地面的意思，误以为是助词。


  西方国家用的是字母拼音形式的语言，注重逻辑和分析，奉行形式逻辑。喜欢从微小处研究的西方思维，有利于科学研究，自然而然地产生了把人体各个部分剖析得清清楚楚的西医。中国人思维上擅长于综合（归纳、总结、累积），“窥一斑而见全豹”，从许多个别事物中发现一般性的原理，奉行辩证逻辑，于是产生了整体思维的中医。


  西方自古就有“知识都能用语言表达”的信条，而中国上古思想界普遍有“书不尽言，言不尽意”“道可道，非常道”之类的说法。典型事例是“积极的财政政策，稳健的货币政策”，在中国语境中永远适用，因为只要根据不同情况进行扩张或紧缩，都属于“积极”“稳健”，让人们自己去体悟、去理解；而西方语言则要求清楚表达它们的方向和数量，到底是紧缩的，还是扩张的？其数量是多少？绝对不能用“积极”“稳健”一类的美好愿望来综合表达。


  （三）象形字的偏旁产生了中国观象取类文化


  中国人的观象取类思维与象形汉字息息相关。凡偏旁是三点水的字，通常与水有关；凡偏旁是“木”的字，通常与树木有关。因为血是红色的，红米、红枣与红豆也是红色的，中国人认为它们是同一颜色，就认为红米、红枣与红豆能用来补血，这并不科学。但古人对行气镇痛进行观象取类，则起到了寻找穴位（人体周身约有52个单穴、309个双穴、50个经外奇穴，共720个穴位）的作用，运用观象取类发明的“针灸疗法”，也成了西方人难以企及的绝活。因为西方人体解剖学永远寻找不到无形的“穴位”。


  （四）以语音谐意求吉利的趋吉文化


  谐音就是利用象形汉字，同音或近音字众多的特点，用同音或近音字来代替本字，产生“以语音谐意求吉利”的效果。


  古人厅堂正中坐北朝南靠壁的长案桌放上瓶子，就意味“平安”，因为“瓶”与“平”同音，“案”与“安”同音。在雕刻时出现五个蝙蝠，就意味着“五福临门”，因为“蝠”与“福”同音。艺术品中出现马、蜜蜂和猴子三种动物就意味着“马上封侯”，因为“蜂”谐音“封”，“猴”谐音“侯”。在年画中出现蝙蝠、鹿和千年老树，就意味着“福禄寿”三星高照，因为“鹿”谐音“禄”，千年老树象征着“寿”。


  在有些地区，男女定亲之后，每逢节日和岳父母的生日，男方要提礼物到女方家，礼物中必不可少的是一条鲤鱼，取其谐音“礼”，有“知书达礼”的意思。婚嫁时，广东人的聘礼中要有莲子、石榴、桂花，以取其“连”“子”“贵”的谐音，表达“连生贵子”的意思。福建一些地区嫁女儿时的一个重要陪嫁物品是“筷子”，取“快子”的谐音，有“早生贵子”的意思；在举行婚礼的那一天，新娘和新郎分别在自己的家中吃全鸡，“吉”与“鸡”同音，表示有头有尾的好日子。四川迎亲的时候，如果嫁妆中有柜子，一般抬在前面，“柜子”谐音“贵子”，表示“早生贵子”“贵子在先”。湖北一些地区女孩出嫁时，把女拖鞋塞在男拖鞋内，“鞋”与“谐”同音，取“和谐到老”的意思。举行婚礼的时候，更是有不少地方将桂圆、核桃、枣子、栗子放入被子中，象征夫妻团团圆圆、和和谐谐、早生贵子。当今的年轻人喜欢挑选5月20日上民政部门登记结婚，是为了讨个“我爱你”（“520”谐音“我爱你”）的吉利。


  第四章 儒道佛是中华民族的传统学术文化


  一 儒道佛文化就是中华民族的“心”


  象形文字很有意思，“心”字上面有三点。我们不妨这样来想象：把当中一点理解为儒家文化，两边各一点分别理解为道家文化和佛教文化，下面用一个钩子钩起来就是中国传统文化。它解决什么问题？解决人心问题。因为人的精神需要寄托，灵魂需要安顿。


  中国传统文化是由儒、道、佛三家组成，其中以儒为主，道、佛为辅，形成“一体两翼”的“三元一体”文化。儒和道是中国本土文化，佛是两汉之际从印度传入中国，并在唐宋时期中国化了的文化。假设中国传统文化是一只鸟，身子是儒家文化，两个翅膀分别是道家文化和佛教文化。


  儒家文化倡导“以天下为己任”的社会价值，给中国人民带来了“五常”“五德”“五品”的道德文章，教人入世。五种伦常是“仁、义、礼、智、信”，五种美德是“温、良、恭、俭、让”；五种品性是“忠、孝、廉、耻、勇”。儒家运用三个“五”的道德要求规范人们的行为，调整人与人之间的关系，解决人与人之间的纷争，回归人的本原。


  道家文化倡导“人法地，地法天，天法道，道法自然”的自然价值，带来了“无为而无不为”的辩证法，教人隐世。


  佛教文化倡导“般若波罗蜜多（智慧到彼岸）”的四大（地、水、火、风）皆空，给中国人民带来了“众生是佛，佛即我心”的人生哲学，教人出世。“众生是佛，佛即我心”，说明佛教没有偶像，也不崇拜神；尤其是禅宗，提倡独立思考，依靠自身的力量达到“悟”的境界。可见，佛教文化不只是宗教文化，也是一种人生哲学。


  儒家文化重视道德规范，道家文化讲究辩证法，佛教文化是人生哲学，它们不但发挥着入世、隐世、出世的互补作用，而且对不同人生境遇、不同年龄段的人都能发挥不同作用：儒家文化让上升大有空间的人拿得起，道家文化让上升空间遇到天花板的人看得开，佛教文化让屡遭不幸的人放得下。人要有出世之心，做入世之事，才能把工作做成作品，将服务融入人心。尤其是人到了一定年龄，可以放下专业，但不能没有文化素养和哲学思维。没有专业知识，可以安享晚年；没有文化素养和哲学思维，心灵无法安放，其痛苦不是来自于不能从事专业，而是来自于种种难以穿透的人生问题。


  在英国伦敦大不列颠国家图书馆广场，矗立着世界十大思想家的塑像，其中就有代表东方思想的先哲：儒家孔子（前551—前479）、道家老子（约前571年—前471）和使佛教中国化的唐朝和尚慧能（638—713）。他们三人并列为“东方三圣人”。


  儒道佛文化的创始人和代表人物除了具有非凡智慧以外，都对人生和社会的苦难有过刻骨铭心的体会和极其透彻的理解，因为任何学问都离不开对生活的思考和感悟。尽管两千五百年来，人类在科技进步和物质生活上发生了翻天覆地的变化，但是在精神层面上，孔子和老子的思想仍然光芒万丈。


  二 儒道思想融入《易经》


  古人为了对自己决策的结果进行预测，便运用卜卦之法求凶吉。产生于商周之际的《周易》本是卜筮用书，是人们运用卜卦对自己的决策进行预测，称为《易经》。大概在战国末年学术大融合时期，有人托名孔子，将追求人际关系和谐的“儒”和追求自然和谐的“道”结合起来写成十篇解释《易经》的文章——《易传》，它就变成一部推究宇宙人生哲理的书了。例如，《易传·坤文言》曰：“积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃。”就把教人向善的哲理融入其中，使原本只是天人神学的《易经》成为阴阳哲学。


  原先的《易经》里没有阴阳观念，两种基本符号要素也以“六”和“九”相称，并不叫“阴”和“阳”。随着天命神学的《周易》通过《易传》，用“阴”和“阳”两个基本概念概括出宇宙对立统一的朴素辩证法，也就自然而然地演化为阴阳哲学。


  三层基本符号要素可以形成八种不同组合，称为“八卦”；六层基本符号要素可以形成八八六十四种不同组合，叫“重卦”。看重卦的目光要自下而上地看，下面的那一卦为本，称内卦，上卦叫外卦。六十四卦，一层叫一“爻”，阳爻叫“九”，阴爻叫“六”，由最下一爻依次向上，最下一爻称为“初”，最上一爻称为“上”。初为阳爻叫作“初九”，为阴爻则称“初六”；上为阳爻叫作“上九”，上为阴爻则称“上六”，反之亦然。其中六十四卦，三百八十四爻，加上卦辞、爻辞，称为《易经》。传说卦辞为周文王所作，爻辞为周公所作。


  《周易》的“周”有两层意思：一是周全，无所不备；二是周朝，标志时代。“易”有三层意思：一是简易，二是变易，三是不易（即“变化”是不会改变的）。


  由于阴和阳分别以两个短画（象征女阴）和一个长画（象征男根）来表示，象征物分别为“天、地、雷、山、火、水、泽、风”的“乾、坤、震、艮、离、坎、兑、巽”三层八卦卦象符号不容易记，南宋理学家朱熹就想出了“乾三连，坤六断，震仰盂，艮覆碗，离中虚，坎中满，兑上缺，巽下断”的八卦歌诀，从而大大方便了初学者入门。


  第五章 印度佛教传入中国及其中国化


  一 释迦牟尼创立佛教


  释迦牟尼原本是印度净饭王的儿子，原名乔达摩·悉达多（前566—前486），其所处的时代正是古印度各国之间互相讨伐、并吞，阶级和民族矛盾十分尖锐的时期。释迦族是一个弱小的民族，常常受到邻国强权威胁，朝不保夕，时有被灭亡的危险。因而乔达摩·悉达多认为世间一切事物和概念都在生与灭中变化着，没有永恒的幸福，而种种痛苦却是无休止的。加上目睹了人自出生开始，接踵而来的老、病、死的情景，联想到自己也摆脱不了同样的命运，从而产生了人生难脱苦难的烦恼。为了在精神上获得解脱之道，他二十九岁时出家修炼，三十五岁成佛，创立了佛教。牟尼是梵文“圣人”，释迦牟尼即“释迦族圣人”的意思。


  创立佛教的释迦牟尼和创立道家文化的老子、创立儒家文化的孔子都是两千五百年前的同时代人，老子大约出生于公元前571年，五年后释迦牟尼出生，又过十五年孔子出生。这是一个人类智慧迸发的年代，也是思想家辈出的年代。从他们身上，我们可以看到思想解放比教育更重要，因为他们的创造不光在于教育，更多的源于丰富的想象力，非凡的智慧。时代创造了人物，为人物提供了活动的舞台。正如世界知名剧作大师——中国的汤显祖（江西临川）、英国的莎士比亚和西班牙的塞万提斯分别出生于公元1550年、1564年和1547年一样，也都是同时代的人。这是因为思想家和文化艺术大师一样，都是社会经济文化发展到一定程度的产物，是历史发展的必然结果。


  二 中国人为何接受佛教


  首先，战国时期中国本土出现的“长生不死”的神仙思想，给接纳“彼岸世界”“灵魂不死”的佛教提供了基础。


  其次，魏晋玄学抓住老子“有生于无”的话大加发挥，提出“无”是世界本体的观点。它与宣扬地水火风“四大皆空”的佛教意思相近，因为“无”与“空”的反面都是“有”，都否认物质世界存在的真实性。


  再次，历史上有老子出关西去的故事，有好事者把佛教东渐与老子西走联系起来，说“老子入夷狄为浮屠”，编造出《老子化胡经》一书，让国人对佛教增添了几分亲切感。


  此外，中国儒家强调民本思想。孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”佛教倡导人人平等，很容易被中国百姓接受。


  不过佛教与儒家的“孝”起初也有冲突。儒家典籍《孝经》说：“身体发肤，孝之始也。”而僧尼落发剃度显然与儒家“身体发肤受之于父母”的理念存在冲突。僧尼出家不娶妻生子与中国“不孝有三，无后为大”的传统观念有矛盾。僧尼云游四方与儒家提倡的“父母在，不远游”也有矛盾。后来，佛教就用“一人出家，造福全家”就是“大孝”的说法来解决“孝”与“不孝”的冲突。


  在佛教徒眼中，世俗皇帝不是真正的权威，真正的权威是释迦牟尼佛，他不但至高无上，并且是永恒的。为解决这场政治权威的冲突，东晋高僧慧远专门写了一本《沙门不敬王者论》，他强调佛教不仅能辅助君主，还能劝喻百姓效忠于国家。他说：凡在家而慕佛法者，首先应该事奉双亲、礼敬君王；而想脱俗出世的人，必须得到君亲的同意而行动。如果君亲不同意，就应该暂时搁置自己的想法，等待君亲的觉悟。慧远巧妙地运用对王者的实质服从，来免除形式上的“形屈之礼”。


  三 让佛教立足中国的汉明帝


  两汉之交，佛教传入中国。东汉明帝永平（57—75）时有两个骑着白马的印度僧人来到洛阳，开始被汉明帝安顿在鸿胪寺（当时的国家外交部），由于时间长了，汉明帝认为僧人久住国家机关不妥，就下令在洛阳出城口为他们建造一个佛教活动场所。为了不降低规格，宗教场所继续叫“寺”，汉明帝把国家机关的称谓——“寺”送给了佛教。这就是今天洛阳白马寺的由来。


  宋代，朝廷把孔庙供奉孔子塑像的主体建筑命名为“大成殿”，佛教也随之搭便车把供奉佛像的建筑改称为“殿”。诸如：供奉释迦牟尼佛的建筑称“大雄宝殿”，供奉观音菩萨的建筑称为“圆通宝殿”。


  四 使佛教广为传播的“两帝一僧”


  东汉明帝为佛教在洛阳建造寺院，中国尚无人投身佛门为僧尼，因为中国人认为这是胡人的教。直到三国时期，由于战乱和瘟疫，很多人不明不白地死去，而佛教宣称人死神不灭，还可以投胎转世，颇具吸引力。于是一个叫朱士行的中国人第一个投身佛门成了和尚，寻求心灵的慰藉。随着魏晋南北朝时期外族的入侵，战争频仍，生灵涂炭，艰难无望的老百姓为了逃避现实，纷纷寄身宗教。


  南朝梁武帝（464—549）是中国历史上第一个醉心佛教，对佛教理论研究极深的皇帝。他不但能上台宣讲佛教经典，还亲自为僧尼剃度、吃素、水陆道场等设计了一整套仪规。作为世俗的皇帝，他竟然四次投身京师同泰寺（今南京鸡鸣寺）为奴，弄得文武百官不得不动议花费国家财政三亿铜钱为其赎身。极其有钱的同泰寺在将巨额财政赎身资金投入开办商店、榨油坊、碾米坊、手工业等工商业项目的过程中，还开办了中国历史上第一个小额抵押贷款的金融机构——“质铺”（典当行）。


  唐朝皇帝姓李，道家文化的创始人老子也姓李，所以唐王朝建立之初，开国皇帝李渊以道家思想治国，不支持佛教。贞观元年，即公元627年，俗名“陈祎”的僧人玄奘（602—664）联合其他僧人给朝廷打报告，要求去印度学佛取经，当时刚刚登基当皇帝的唐太宗未予批准。于是在公元629年，玄奘便随一批难民偷渡出境。玄奘一人西行五万里，历经艰辛到达印度佛教中心那烂陀寺取真经。前后十七年，他学遍了当时的大小乘各种学说，并且在印度全国性的佛教理论辩论会上击败所有对手脱颖而出。


  贞观十九年，驻跸东都洛阳的李世民听说玄奘已回到长安，对佛教治国已颇感兴趣的唐太宗便派宰相裴度陪同玄奘到洛阳面圣。在接见时，玄奘说，他带回了佛教经典520箧657部，希望国家财政拨款建立译经院把梵文佛经全部翻译成中文。唐太宗欣然接受了玄奘的请求，迅速建立了国家译经院，唐朝政府前后花了一百多年时间，把中国高僧从印度带回的梵文佛经全部译为中文，奠定了汉传佛教八个不同流派的文献基础。这八个主要流派是：三论宗、天台宗、华严宗、唯识宗、律宗、禅宗、净土宗、密宗。


  玄奘本人回国后刻苦翻译佛经，在他去世前的二十年间共翻译出1335卷。他还将中国的《老子》等书籍翻译成梵文，传入印度，被誉为中国古代三大佛经翻译家之一。


  五 佛教中国化——慧能创立禅宗


  基督教、伊斯兰教、佛教为世界三大宗教。其中基督教和伊斯兰教都只有一本经书，即：基督教的《圣经》，伊斯兰教的《可兰经》（亦译《古兰经》）。而佛教却有一屋子的经书，以至于中国著名佛寺大都建有“藏经楼”。


  而中国人恰恰是崇尚实用理性，对那些无关实用的、抽象的、烦琐的理论不感兴趣。比如唐僧玄奘在印度参加大辩论，击败对手，载誉而归的《法相唯识宗》，通过烦琐的心理概念分析，论证客观世界只不过是人的主观意识的派生物，从而否定客观世界的真实性。回国后，玄奘把这一套东西照搬过来，结果是被中国人视为“对牛弹琴”，流传了三十多年就烟消云散了。


  浩繁的佛经跟简易的实用理性在中国人面前显示出巨大的反差。禅宗就在这时站了出来，否定烦琐哲学，广受欢迎。慧能创“不立文字，教外别传，直指人心，见性成佛”的“顿悟”法修行，使禅宗在唐代佛教八个宗派中艳压群芳，一枝独秀，以至于“禅”成了中国佛教的别名。


  “禅”是梵文音译“禅那”的简称，是“静虑思”的意思，为佛教的一种修行方法——“静心打坐，专注一境，弃却杂念，明净见性”。中国禅宗的初祖为南北朝时来华的天竺僧人菩提达摩。唐代传到黄梅（今湖北省黄梅县）东山法门开创者——五祖弘忍。弘忍为了挑选继承人，让众僧写偈语，以考察他们对禅宗教义的理解程度。


  寺内文化程度最高的弟子神秀作偈为：“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”弘忍阅后认为未见本性，不过当时他没有公开表白。后来，一字不识的碓米僧人慧能也作一偈，请人书于壁上：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”


  弘忍阅后，认为慧能深得其禅之心要。为了保护慧能不受伤害，他故意说此偈写得不好，当场令人擦掉。第二天，弘忍私下来到碓坊，见慧能因体轻不足以踏起碓头，只好腰间挂着石头舂米，说道：“求道之人，为法忘躯，就应当像你这个样子。”并问道，“米舂熟了吗？”慧能回答道：“米熟久矣，犹欠筛在。”弘忍于是用拄杖在碓头上敲了三下便离开了。慧能领会了弘忍的意思，便于当天晚上三更的时候，偷偷地来到弘忍的丈室。弘忍用袈裟将慧能围起来，以免他人发现，并且给他讲解《金刚经》。当讲到“应无所住，而生其心”（住，指的是人对世俗、物质的留恋程度；心，指的是人对佛理禅义的领悟。也就是说人对世俗物质无所执着，才有可能深刻领悟佛理禅义）的时候，慧能豁然大悟：原来一切万法不离自性。慧能一连说了五个“何期”，以表达自己悟道时的惊喜和见地：“何期自性本自清净！何期自性本不生灭！何期自性本自具足！何期自性本无动摇！何期自性能生万法！”


  知道慧能已经大悟的弘忍，便将顿教法门以及祖师衣钵传付给慧能，并叮嘱他必须当晚离开，否则会有人加害。只在东山寺当了八个多月碓米和尚，被人瞧不起的慧能漏夜渡江南下，前往岭南，隐姓埋名十多年。


  在一次广州法性寺（今光孝寺）的法会上，印宗方丈宣讲《涅槃经》，不经意间问听众前面旗杆上什么东西在动，有人说是风在动，有人说是幡在动，当时坐在台下的慧能说是“心在动”。印宗法师非常惊奇。问起来，才知此人是五祖弘忍的衣钵继承者——慧能。于是印宗亲为尚未转正的候补和尚（行者）慧能落发，授具足戒，成为正式和尚。慧能弘法伊始，便以“直指人心，见性成佛”的顿悟禅，主张佛性人人皆有，使烦琐的学说简易化，为岭南佛教带来了一股清新气息。后来，慧能去曹溪山宝林寺（今南华禅寺）弘法，直至圆寂。此后，北宗主渐修，南宗主顿悟。顿悟成佛的禅宗出现，宣告佛教中国化彻底完成。


  慧能圆寂后三十年，即734年，在滑台（今河南滑县）大云寺举行的无遮法会（相当于全国佛教论辩会）上，慧能的传人神会与当时北宗的高僧——山东崇远（号称“两京名播，海外知闻”）进行了一次南北宗是非正邪的大辩论，神会一举击败崇远，使南宗成为正统，迅速占领名山大寺，并分宗立派，繁荣兴盛起来。


  “不立文字，教外别传，直指人心，见性成佛”十六个字是慧能顿悟禅宗最简洁的表达。慧能倡导“不立文字”的理由是：“如人饮水，冷暖自知。”人喝水时，自己感觉到水的冷暖程度，是无法用语言来传递给对方听的，因为语言有其局限性，感觉只能自我体验。正如你想知道梨子的味道，只能亲自尝一口，别无他途。在感性认识范围内的确如此。然而禅宗把这一信条扩大化运用到理性认识领域，主张依靠直觉，无须借助语言工具，就能懂得深奥道理。那种不经推理过程，顷刻间变得明白一切，慧能称之为顿悟。可见，中国文化与西方文化有很大不同。中国《易传》认为：“书不尽言，言不尽意。”西方人则认为：“知识都可以用语言来表达。”难怪中国的老子在《道德经》中说：“道可道，非常道；名可名，非常名。”意味着可以口述的道理不是永恒的真理，可以叫出名字的事物不是永恒的事物，凡事都要靠自己的直觉去体验。


  慧能的“教外别传”，告诉我们“不立文字”的顿悟禅宗是佛教另外一种特别的传播方法。至于慧能“直指人心，见性成佛”则可以通过苏东坡与佛印打坐的故事来加以理解。故事说，被贬到黄州担任团练副使的苏东坡与隔江相望的庐山高僧佛印是一对好朋友，两人经常在一起参禅、打坐。打坐是佛教的一种修行方法，其具体做法是：“静心打坐，专注一境，弃却杂念，明净见性。”一天，两人又在一起打坐。苏东坡看着佛印，突然间大笑。佛印就问：“你笑我什么呀？”苏东坡笑而不答。佛印道：“你说出来也无妨。”于是，苏东坡说：“你听后可不能生气呵！”佛印说：“当然不会生气。”苏东坡说：“你的光头加上袈裟看起来活像一大摊刚拉出来的牛粪。”看佛印一点也不生气，苏东坡就带着神秘的口吻对佛印说：“你看看我像什么啊？”佛印说：“我看你像一尊佛。”苏东坡听后开心得不得了。苏东坡回家后就在妹妹面前炫耀此事。才女苏小妹笑着对苏东坡说：“哥哥，就你这个悟性还参禅呢，你知道参禅的人最讲究的是什么？是明心见性，你心中有眼中就有。佛印说看你像一尊佛，说明他心中有一尊佛；你说佛印像牛粪，你心里岂不是有牛粪吗！”


  不写佛学专论是可以的，但完全“不立文字”，思想就难以准确传播。于是从慧能开始，禅宗产生了很多“语录”。唐高宗仪凤元年（676），慧能在广东韶州曹溪宝林寺讲法，韶州刺史韦璩命慧能弟子法海将其话语记录下来，这个记录本就是著名的《六祖坛经》。


  禅宗的顿悟，在心性修持上提倡单刀直入，径直指向当下现实的人心，体验清净本性，“见性成佛”。不重视经典和言教，废除坐禅，排斥烦琐名相辨析，否定绝对权威，反对偶像崇拜。慧能把真实永恒的“真如佛”变成了内心思想境界的“心性佛”。作为中国佛教中最有生命力的一脉，禅宗以一种简易明快的禅修道路和方法，形成了自己独特的宗教风格，吸引了一代又一代人。


  六 “不作”“不食”和《百丈清规》


  印度佛教僧尼不事生产，靠施舍、乞讨为生。但印度地处热带，气温高，不需要穿很多衣服，且水果多，随便采摘便能果腹。而中国北方比较寒冷，冬天衣服穿少了会冻死，没有食物会饿死。所以，古代中国出家为僧尼者必须带上自己家产投身佛门才能维持生计。而和尚不当兵，会影响国家国防建设；和尚、尼姑不纳税，会影响国家财政收入；再加上出家僧尼信佛不信皇帝，与朝廷发生冲突便在所难免。中国历史上出现过“三武一宗”（北魏太武帝、北周武帝、唐武宗、后周世宗）四个皇帝灭佛。


  为了佛教的生存，唐朝百丈怀海禅师（720—814）对僧尼提出了“一日不作，一日不食”的自力更生的要求。倡导普请法，即自长老以下不分长幼普遍参加生产劳动，并身体力行，“凡作务执劳，必先于众”。负责管理生产的僧人见怀海这么大年纪还带头参加劳动，于心不忍，偷偷地把怀海的生产工具收藏起来。怀海到处找不到工具，就不吃饭，以贯彻“一日不作，一日不食”的原则。百丈怀海禅师以身作则，从自身做起，彻底改变了印度佛教把乞讨当成一种功德，僧人只接受百姓供养，厌恶劳动，吃伸手饭，不自食其力的传统，明确要求出家人自食其力，不做社会的寄生虫。禅宗不靠经典，不依赖佛像，不主张建造佛殿。从禅院到禅师个人，都以简朴为荣，赢得了社会各界的一致赞赏和朝廷的支持。这就是禅宗此后在中国能获得蓬勃发展的重要变革。


  同时，百丈怀海禅师还精心制定了《百丈清规》，除了要求出家人立誓遵守戒律外，还要求僧众不坐高广大床、不歌舞娼妓、不抹香涂身、不蓄钱财珠宝等。


  此外，百丈怀海禅师还通过磨砖制镜的公案，告诉弟子马祖道一“磨砖不能制镜，静坐不能成佛”的道理，使马祖道一悟出了佛心就是平常心。何谓平常心，马祖在语录中说：“无造作，无是非，无取舍，无断常，无凡无圣。”在行事上，不故作姿态；在认识上，不固执地区分事物；在待人接物上，不能按自己的爱恨善恶去判断或取舍；在事物的发展上，不要坚持什么是永恒，也不要强调什么变化；在对待圣人和普通人上，不要把他们对立起来，圣人也是人，也有普通人的品性和情感。总之，不要执着于分别，随缘任运，顺其自然。


  由此可见，自然条件对制度的起源非常重要。任何事物在需要有效合作才能生存的地区，就要通过建立各种制度来实现，佛教也不例外。


  七 唐肃宗的“购牒出家”政策


  佛教徒在印度原本没有僧籍、寺籍、度牒一类的身份证明制度。两汉之交佛教传入中国后，由于出家为僧尼者可以享受免除赋税和徭役的优惠待遇，导致南北朝时无数百姓投身佛门，减少了纳税户数，进而减少了税收。如当时只有一千万人口的北魏，出家为僧尼者竟高达二百万人，严重影响了国家财政收入。因此，为了确保国家财政收入，自南北朝开始，中国政府开始建立僧籍制度，以有效控制僧尼数量。


  唐代，僧尼身份证称度牒。它是政府发放给出家僧尼的资格证书，上面详细记载僧尼的原籍、俗名、年龄、所隶属的寺院、师名以及官府有关职掌宗教官员的连署，称为祠部（相当于今宗教局）牒，绫素钿轴，制作考究。但开始时政府只收制作工本费，并未作为有价凭证出售。


  安史之乱后，在灵武（今宁夏）继位的唐肃宗为解决迫在眉睫的平叛军费，便在度牒上动脑筋，规定要取得僧尼资格者必须向国家财政部门一次性付款，购买度牒，以换取减免税待遇。并当即派官员携空白度牒赴太原地区进行商品化试点，结果成效卓著，半个月时间便得钱一百万缗，意外地开辟了国家财政收入的新来源。从此，把佛道两教僧尼、道士、道姑的度牒作为有价凭证，通过商品化的办法出售，成了唐宋两朝政府的生财之道。


  施耐庵在小说《水浒传》第三回“鲁提辖拳打镇关西”中描写：生活在北宋的鲁达在小种经略相公府里担任提辖时，因同情卖唱为生的金家父女在酒楼的不幸遭遇，一气之下三拳打死了当地土豪镇关西郑屠，被官府张榜通缉，亡命在外。在走投无路之际，遇见已纳金女为妾的赵员外，此人感恩图报，力劝鲁达出家，并称已买得一道五台山文殊院的五花度牒，只要鲁达自愿，一应费用都由其备办。这一情节说明，在宋代，地主豪绅之家购买空白度牒不仅是一种宗教信仰，还是一种拥有财富的体现。


  北宋苏东坡在担任杭州太守时，为了疏浚已经淤塞的西湖，向三司（相当于今财政部）申请了一百道空白度牒，通过商品化出售后，获得足够资金，雇人疏浚，才堆积成2.8公里长的苏堤，成了后世杭州西湖的著名景观。南宋岳飞在军饷难以发放的困难时节，也是通过向三司要了二百道度牒出售，才及时解决了部队军饷的发放，从而保证了将士抗金作战的积极性。


  宋王朝为了加强控制，规定僧尼身死及还俗，度牒必须即日呈送本县衙门，由县衙按月上缴。为了确保度牒价格不下跌，曾经规定拥有一百个僧人的地方，每年只可以度一人出家，由于一般人活不到一百岁，所以整个度牒市场价格不断上扬，导致社会上出现了争购度牒的风潮，有权有势的世俗地主便千方百计争购空白度牒，既可用来寄名僧道，逃避国家的赋税徭役，也可低进高出，炒买炒卖，从中渔利。造成不少真正想出家为僧道者买不到官价度牒，只好千方百计地到黑市高价购买度牒。在川蜀地区，一张度牒的官价是一千贯，而民间的黑市价格是一千六百贯，比官价高出百分之六十。


  有的人想出家而买不起黑市度牒，竟干出了杀人劫牒的勾当。宋代司马光在《涑水纪闻》一书中记述了这样一个案子：益州知州张咏审问一个僧人，当庭下判词曰：“勘杀人罪。”衙门胥吏们想不通，认为知州判案太玄乎。但后来查实结果，证明张咏的判断准确无误。此人获度牒不能，乃佯与一拥有度牒的僧人结伴同行，途中杀僧而劫取度牒、僧衣，自行剃度为僧。从此，张咏被宋人推崇为断狱如神。


  为了克服这一混乱局面，稳定社会金融秩序，宋徽宗不得不下诏书，禁止这种贱买贵卖、非法牟取暴利的投机行为，规定凡是不按官方价格买卖的度牒，钱钞一律没收充公，由国家财政作为罚没款处置，已经剃度的僧人一概勒令还俗。由于北宋用纸制作度牒，较易造假，政府不胜打击，到南宋时朝廷不得不重新改用唐代办法，以绢制作，提高造假难度。


  可见，在市场条件下，凡是有利可图的买卖都难免会有人去炒作和造假。


  八 中国人找到了直接去西方极乐世界的净土宗


  中国人认为人死神灭，如太阳落山——“上西天”。佛教认为人死神不灭，还可以“轮回转世”，这对中国人颇有吸引力。但是佛教设计不死的路径——“投胎转世”似乎太麻烦，而且变猪、变鸡、变狗、变蛇……不但可怕，还有太多的不确定性。喜欢简单明了的中国人，很希望穿上自己喜欢的衣服，直接去西方极乐世界。为了顺应人心，发展信徒，隋唐时期高僧道绰及其弟子善导冥思苦索，终于从佛教《阿弥陀经》《无量寿经》《观无量寿经》《往生论》中找到理论依据，创立了非常适合中国信徒的净土宗。


  净土宗宣扬不必参禅诵经，只需内心虔诚，一心称念“南无阿弥陀佛”就有希望被阿弥陀佛接引“往生”西方“净土”，而西方净土正是人人向往的极乐世界。因此人们常常会看到，当一个老太太不慎跌倒时，她就会爬起来，揉一揉痛处，连念几声“南无阿弥陀佛”后，也就坦然地往前走了。可见，净土宗简便易行，已经深入到中国老百姓日常生活之中。


  净土宗和禅宗同属大乘佛教，它们不但在贯彻“众生同具佛性”与“众生皆可成佛”的佛性平等思想上非常彻底，而且在形式上也有相通之处，表现在它们都追求简便易行、普度普救，争取大多数人特别是社会最底层的芸芸众生的解脱。社会上人群结构像金字塔，越到下层人数越多，净土宗和禅宗以其修行方法简便易行，争取到了底层百姓成为其信徒，使得禅、净两宗在中国后期封建社会中信徒众多，盛行不衰。正是基于这些相同之处，两宗在后来出现了合流的趋势，两者互为补充，取长补短，同期向善，而唐代中国兴盛一时的佛教八大宗派中的其他宗派，不是湮没，便是信众不多了。其中消亡最早的就是玄奘从印度带回来的唯识宗，在他死后三十年，就失传了。


  九 佛教人物及其演绎的中国化


  伊斯兰教从7世纪开始不断影响印度，直到1208年伊斯兰教摧毁了印度最后一个佛寺——“超岩寺”，佛教在印度也就彻底消亡了。没了理论源头，可以改弦更张，佛教中国化的步伐也就更快了。我们顺着佛教寺院的山门、天王殿、大雄宝殿、五百罗汉堂一路走去，就会发现佛教在中国有了很多中国特色。


  印度佛教的山门，管门的“保安”只有一个，名叫密执金刚；中国人则以对称为美，扩大了“编制”，增加为两个金刚。明代《封神演义》把这两个金刚安排为商朝末年的两个大将，一个叫郑伦，一个叫陈奇。由于郑伦鼻孔中能哼出白气，陈奇口中能哈出黄气，也叫哼哈二将。


  天王殿是佛教的“办公厅”，“主任”是弥勒，原来是印度人。到13世纪印度佛教消亡后，便改为中国人“布袋和尚”。布袋和尚是五代梁朝奉化县（今浙江省宁波市奉化区）岳林寺僧人，出生于奉化县长汀村，是一位真实的历史人物。南宋时，汉传佛教把他作为弥勒化身，按照他生前“笑脸相迎，大肚能容”的形象塑成佛像，供奉在天王殿。弥勒佛是佛教第三代接班人，第一代是燃灯古佛，第二代是释迦牟尼，第三代是弥勒佛。不过现在还处于“候任期”，要等到释迦牟尼涅槃后五十六亿七千万年以后才能上任，而释迦牟尼涅槃到现在还只有短短两千五百年。


  与弥勒佛背靠背坐着的是韦驮，他相当于“办公厅副主任兼保卫、财务处长”。隋朝时，创立中国佛教天台宗的智者大师很钦佩三国将军关羽的忠义，就把韦驮“保卫处长”的职能分解给关羽，关羽也就成了左护法兼伽蓝神，韦驮则成了右护法。“伽蓝”指寺院，伽蓝菩萨即为护卫寺院的菩萨。据说智者大师有一天在荆州玉泉山打坐入定，看到一位将军骑白马、拿着大刀在喊着：“还我头来！”当年关公遭人陷害，被砍掉了首级。他一生光明正大、行为磊落，可是却被人谋杀，所以他心怀冤屈，死了也要讨回他的头。智者大师在定中就为他开导，大意是说：这个能喊“还我头来”的人，岂不是本身就有头吗？何必头上安头！而且你过五关斩六将杀了这么多人，谁来还他们的头呢？关公一听此言，当下领悟，经过智者大师的度化之后，关羽乃向智者求授五戒，遂成为正式的佛门弟子，并发誓为佛教护法。后来不仅天台宗的寺院供奉关羽，各宗寺院也争相仿效，关羽就自然而然地成了中国佛教的“保安司令”了。


  相当于俗世“办公厅中层干部”的天王殿四大天王分别是：东方持国天王，持琵琶，护持东胜神洲；南方增长天王，持剑，护持南赡部洲；西方广目天王，持蛇或赤龙，护持西牛贺洲；北方多闻天王，持伞，护持北俱芦洲。讲实用的中国人就按照农耕社会的需要转化成“风、调、雨、顺”。持剑的南方增长天王为“风”（剑锋的“锋”谐音“风”），持琵琶的东方持国天王为“调”（音tiáo），持伞的北方多闻天王为“雨”（雨伞），拿蛇或赤龙的西方广目天王为“顺”（滑顺）。


  大雄宝殿相当于佛教的中枢，“一把手”是释迦牟尼，他能觉己、觉人、觉行圆满，达到最高境界，所以称为“佛”。还有四个能觉己、觉人的“菩萨”：负责智慧的叫文殊，道场在山西五台山。负责行愿的叫普贤，道场在四川峨眉山。负责民生（包括生育）的叫观音，道场在浙江普陀山。观音在唐太宗李世民当皇帝前叫“观世音”，为了避李世民的“世”字之讳，被省去“世”字。到宋代由于女性信佛者甚众，将原本男性的观音变为女性形象，以解决男女授受不亲的问题。后来又进一步将观音演绎为春秋时期楚庄王的女儿妙善，其得道之地河南平顶山也就顺理成章成了观音故里。负责生死轮回的叫地藏，道场在安徽九华山，后来中国佛教将唐代僧人金乔觉（原籍新罗，今韩国东南）演绎为地藏的化身。地藏有一句名言：“地狱未空，誓不成佛。”大雄宝殿东西两侧还有两排只能觉己的罗汉。在唐朝佛门画家贯休和尚画的罗汉像中只有十六个罗汉。后来人们认为东西两侧各八个，个位数不是最大，个位数最大的是九，于是两侧各增一个罗汉，就成了十八罗汉。


  五百罗汉是南宋江阴县（今江苏省江阴市）一个叫高道素的人倾毕生之精力搞出来的。五百罗汉能觉己，但层次低于十八罗汉。五百罗汉中也安排了一个中国人，这就是济公。济公是南宋时期的杭州和尚，浙江天台县人氏。因为济公比较散漫有趣，所以有些佛教寺院（如北京碧云寺）把济公的位置安排在梁上，意味他姗姗来迟，没有了相应的“办公室”。由于五百罗汉人数众多，面孔一时难以分清，以至有些人借机“混”了进来，充作罗汉。如四川成都宝光寺的罗汉堂内，康熙和乾隆分别被塑为奢夜多尊者和直福德尊者。云南昆明筇竹寺五百罗汉像是清代民间雕塑家黎广修及他的五个徒弟花了二十多年时间，于清光绪十四年（1888）彩塑而成。全堂五百个高一米的罗汉像姿态形象各不相同，有的坐着，有的站着，有的躺着，嬉笑怒骂，表情丰富，神态自然。看上去不像神佛，倒像是乡绅、书生、商贾和屠夫等三教九流之徒，活灵活现地表现了当时社会上形形色色的人物形象。据说当时的云贵总督、筇竹寺方丈、黎广修师徒的形象全都塑进五百罗汉里去了。


  南宋开始，中国佛教允许有钱人可以不亲自入佛教寺院修行，改为在家修行，称为皈依弟子，这样既可享受世俗生活，又能得到佛祖的青睐和护佑。


  南宋宁宗时，皇帝接受了卫王史弥远（今宁波市鄞州区人）的建议，开始对佛教禅寺划分等级。第一等级为五山，第二等级为十刹，其余为普通寺院。以余杭径山寺，钱塘灵隐寺、净慈寺，宁波天童寺、阿育王寺，为禅院五山。钱塘中天竺寺，湖州道场寺，温州江心寺，金华双林寺，宁波雪窦寺，台州国清寺，福州雪峰寺，建康灵谷寺，苏州万寿寺、虎丘寺，为禅院十刹。以钱塘上天竺寺、下天竺寺，温州能仁寺，宁波白莲寺等，为教院五山。钱塘集庆寺、演福寺、普福寺，湖州慈感寺，宁波宝陀寺，绍兴湖心寺，苏州大善寺、北寺，松江延庆寺，建康瓦官寺，为教院十刹。


  十 佛教对中国语言、文学和理论体系的贡献


  佛教从两汉之交传入中国之后，到隋唐时期，中国汉语就有了很多由佛教带来的词语，例如：世界、真实、真理、平等、实际、现在、奇特、苦恼、转变、觉悟、自觉、因果、红尘、忏悔、翻译、上课、下课、功课、课程、食堂、方便、功德、圆满、降伏、契合、刹那、无为、无我、境界、心境、心田、苦言、昏沉、缘分、情缘、大慈大悲、大彻大悟、大千世界、自由自在、自作自受、不知不觉、不可思议、一刀两断、心花怒放……


  诗词反映了民族文化，佛教对唐宋时期中国诗词的发展也有很大影响。譬如，唐代王维诗歌“明月松间照，清泉石上流”的空灵恬淡的意境，朴实无华的气质；北宋苏东坡作品中“世事一场大梦，人生几度新凉”，“暂借好诗消永夜，每逢佳处辄参禅”，常常渗透着禅意。


  佛教对中国白话小说所作的贡献也有目共睹。僧人宣讲佛经时要讲佛教故事，南北朝时期开始出现“经变”。所谓“经变”，就是把故事画出来给听众看，解说词如果是“偈颂”，就改编为“变文”，类似说唱文学；解说词是散体文，就是“俗讲”，俗讲的底本叫“话本”。宋朝有作家用话本的形式写小说，古代长篇白话小说由此而来。语言是思想的直接现实。当原有的语言无法容纳新的思想内容、新的思维方式时，语言就会调整，并出现新的面貌。


  佛教对中国理论体系的形成也有不可磨灭的贡献。中国古书的体制是若干章组成一篇，若干篇组成一书。诸子论著跟诗集《诗经》一样，不利于理论论述的层层展开，凝练有余而挥洒不足。所以诸子的言论都呈论断形式，警句箴言，吉光片羽，不追求思路条理的完整性。佛教的传入，让当时中国的思想理论界大开眼界，理论体系的构筑才有了恢宏庞大的先例和样板。


  第六章 道家文化的出现和发展


  一 道家文化是老子和庄子创立的学说


  道家文化，指的是东周时期老子和庄子创立的学说，他们的理论基础是老子的《道德经》和庄子的《南华经》。


  老子，姓李名耳，字聃，公元前571年出生于春秋时期陈国苦县，与孔子和释迦牟尼差不多是同时代的人。老子曾在东周国都洛邑（今河南洛阳）任守藏史，相当于现在国家图书馆管理干部。图书馆管理干部做的是脑力劳动，既可以“修道德”而“自隐无名”，又能够博闻于道听途说之言，综听于街衢巷闾之语，通过深虑、反思，也就具备了朴素的辩证思想，顺理成章地成为《道德经》的创作者。


  在西汉建国之初，刘邦为了与民休息，恢复生产，决定用道家思想治国。由于当时老子的名气还不够响亮，所以叫“黄老之学”，借助一下名气更大的黄帝来为老子的思想打牌子，到东汉时，老子的牌子已经非常响亮了，所以再也用不着借助黄帝了。


  庄子，姓庄名周，宋国蒙人，先祖是宋国君主宋戴公。庄周因崇尚自由而不应楚威王之聘，生平只做过宋国地方的漆园吏，史称“漆园傲吏”，被誉为地方官吏之楷模。庄子最早提出“内圣外王”的思想，对儒家影响深远；庄子洞悉易理，深刻指出“《易》以道阴阳”，他的“三籁”思想与《易经》三才之道相合。他的代表作品为《庄子》，其中的名篇有《逍遥游》《齐物论》等。庄子与老子齐名，被称为老庄。庄子的想象力极其丰富，语言运用十分灵活自如，能把微妙难言的哲理说得引人入胜。他的作品被人称之为“文学的哲学，哲学的文学”。由于庄子曾隐居南华山，天宝初年，唐玄宗诏封庄周为南华真人，称其所著《庄子》一书为《南华真经》（或《南华经》）。


  二 诸子百家中唯一讨论世界本原的学说


  中国古代诸子百家争鸣的焦点都集中在人伦和政治上，很少有人讨论那种没有多大实用价值的世界本原。道家可贵之处就在于提出了一个似乎并不实用的命题。老子拟定了一个先于物质世界存在的“道”：“吾不知其名，强字之曰‘道’，强为之名曰‘大’。”“道”很抽象，用老子的话来说：“道可道，非常‘道’；名可名，非常‘名’。”


  （一）老子的核心思想是“无为”；庄子继承和发展了老子的思想，还发展出了相对主义理论——齐物论


  老子说：“‘道’常无为而无不为。”听其自然，不刻意人为，结果什么都能做到。他把“无为”列为另类的“为”，变成“为无为”。他主张治国安邦“为无为，则无不治”。


  庄子认为“道无终始，物有死生”，引导人们向道学习，获得超脱。他说：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。”


  庄子眼里万物划一，统统没有区别：是非无区别，物我无区别，梦醒无区别，生死也无区别。所以一切争辩或计较都不必要，都没有意义。


  （二）心斋和坐忘——庄子创造了一套“自我和道也可同体合一”的长生实践法


  1.心斋：抛弃感官，用虚无之心去对待万物


  心斋：心是人心，斋是屋舍。庄子说的是：“若一志，无听之以耳（代表外在的生理感官）而听之以心（内在的心理思维功能），无听之以心而听之以气（超越自我意识和思虑之心）。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”


  也就是说，所谓“心斋”，就是摒除杂念，使心境虚静纯一，而明大道。


  具体操作即：“无视无听，抱神以静，形将自正。”


  2.坐忘：让精神脱离肉体的束缚，去真正感知宇宙，与道大通


  “坐忘”：坐是姿势，忘是心态。其原文是：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”也就是说，要忘却自己的形体，抛弃自己的聪明，摆脱形体和智能的束缚，与大道融通为一。


  具体操作即：“目无所见，耳无所闻，心无所知，女（汝）神将守形，形乃长生。”


  “心斋”“坐忘”是庄子思想的基本范畴，其修养历程是由外而内、层层递进的内省过程，主要内涵是虚静空明，终极目标是与道合一。


  三 道教的产生


  在佛教传入以前，中国人没有自己的宗教。印度佛教传播到中国，触动了中国人创教的心弦。于是有志气有能力的中国人，以老子的《道德经》和庄子的《南华经》为指导思想，以神汉巫婆为组织基础，在东汉末年创立了中国人自己的宗教——道教。东汉末年太平道和五斗米道是中国最早出现的道教实体。


  道教为了与佛教竞争社会地位，就根据老子骑着青牛过函谷关，当场写下了五千字《道德经》的传说，进一步加以演绎成《老子化胡经》。西晋惠帝（290—306）时，天师道祭酒王浮写了一卷《老子化胡经》，记述老子西行入天竺变化为佛陀，收了一个徒弟叫光净菩萨，由于老子的精心教化，光净菩萨终于成了佛祖——释迦牟尼的故事。后人陆续增广改编为十卷。十卷《老子化胡经》为韵文，读来朗朗上口，而且通俗易懂，便于在民间传播流行。经文原来还配有乐谱，可以配乐吟唱，成为道教徒攻击佛教的工具，并借此提高道教地位于佛教之上。由于《老子化胡经》的胡编乱造引起了道佛之间的激烈冲突，唐高宗、中宗两任皇帝都曾下令禁止。元世祖至元二十二年（1285），由于道教全真派失宠，《老子化胡经》被当局烧毁。


  四 道教的贡献


  道教兴起于东汉末年，当时连年天灾，瘟疫流行，道教声称能画符念咒替人治病祛灾，从而收罗信徒。道士在纸上写下一种似字非字的“符箓”，把画有“符箓”的纸烧了以后，留下的灰烬冲水喝下；辅之以道士在旁边念诵咒语，声称能驱赶病魔。为了真能奏效，道教徒就开始研究植物、动物、矿物等中草药，促进了中国中医药的发展。隋唐时期的著名医学家孙思邈就是道士。


  道教信仰的核心是神仙思想，长生久视，肉体不死。炼长生不老丹时，道士不经意间发明了火药，为中国古代“四大发明”做出了贡献。


  道教原先认为红色的丹砂（硫化汞）为神奇之物，经烧炼可把汞（水银）分离出来，变成黑色，再使汞和硫黄化合升华为红色的硫化汞结晶，所谓炼金丹就是这一化学反应过程。缺乏科学分析的道士误以为服用这种“金丹”，会产生返老还童的奇迹。殊不知汞是重金属会导致蛋白质凝固，人食用后很快就会死去。不少道士也因此被处死。吃一堑长一智，道士便改弦更张，说：“金丹不必外求，人身就有丹田。”变炼外丹为内丹，气功因此发明。


  第七章 儒家文化的出现和发展


  一 “儒”的含义及起源


  “儒”字左边是“人”，右边是“需”，可以理解为研究人生最需要的一门学问。儒，最初指的是举行冠、婚、丧、祭（加冠、嫁娶、殡葬、祭祀）礼仪时的司仪，后来指由孔子创立的、以维护周礼为核心并逐步发展到以教化为核心的思想体系。


  中国自古以农立国，历史上是以家庭家族为基础，以血缘为纽带构成的宗法社会，重死轻生是其一大特点。直到现在你都能发现在中国农村里，父母活着的时候，子女不好好奉养，死了才会花钱举行盛大葬礼，以向村人表达其孝敬之厚重。孔子生活的春秋时期更是如此。春秋时从事丧礼这项工作的人是社会上最有文化的人，孔子开始从事的工作便是礼仪流程设计和司仪（相当于现代礼仪公司的职能），因此孔子曾说过自己年轻时经常出入丧家，替人设计和主持葬礼。


  孔子（前551—前479）出生在鲁国的曲阜，孟子（约前372—约前289）出生在鲁国的邹城，为什么儒家的“圣人”和“亚圣”（孟子地位仅次于孔子）都出生在鲁国呢？这与公元前594年鲁国率先实行土地私有制不无关系。因为土地私有，就有人想兼并他人土地以发财致富；要抑制兼并就需要倡导和弘扬道德。


  商周时期实行的是井田制，即政府将土地划分成许多方块，因为像“井”字形，所以叫作井田制。当中一块是公田（税田），周边几块分给农民耕种，称为私田。农民一起合作耕种公田，其收获的农产品便是国家的税收。


  春秋时期，由于牛耕和铁制农具的应用与普及，农业生产力水平提高很快，大量的荒地被开垦后，隐瞒在私人手中，成为私有财产。由于井田之外的私田不需要向国家纳税，因此国家财政收入占全部农业产量的比重不断下降。为了堵住政府财政收入的漏洞，鲁宣公在公元前594年（鲁宣公十五年）宣布，在承认全国土地私有制的基础上，实行“履亩而税”的“初税亩”税收制度——其税率为10％。“初”为开始之意，“税亩”指按占有土地亩数（面积）纳税。“履亩而税”政策贯彻落实后，鲁国财政收入快速上升。秦始皇统一中国后把鲁国的经验推广到全国，通过“黔首自实田”的办法，在全国范围内实行土地私有制基础上的“履亩而税”。


  综观中国历史，凡土地私有制时代，为了抑兼并、倡道德，必然兴“儒”，如汉、宋、明、清；凡土地公有制时代，人们重来世，必然兴“佛”，如北魏至隋唐；开国之初为“恢复生产”，必然兴“道”，如汉初、唐初。秦汉两朝实行土地私有制度，兼并就难以避免，到汉武帝时贫富差距迅速扩大，有人田连阡陌，有人无立锥之地，迫使汉武帝不得不接受董仲舒的建议，将汉初以黄老之学治国，变为“罢黜百家，独尊儒术”，以儒家思想治国。北魏到宋初，中国实行土地公有的“均田制”，人们在活着的时候受政策所限不能获得更多的土地，便把注意力集中到求来世的佛教，佛教随之兴盛无比。赵匡胤建立宋朝后，为了适应商品经济发展需要，宣布“不抑兼并，田制不立”，减少了政府对土地买卖的政治干预。但带来的后果是“势官富姓，占田无限，兼并伪冒，习以成俗”，贫富差距不断扩大，导致朝廷不得不重新重视儒家文化，用仁义道德来约束兼并，助力社会治理。


  二 儒家文化的主要内容


  （一）孔子提出“仁”的人格理想、“仁人”的标准及“仁”的弹性区间


  出生于春秋后期的孔子想复兴夏、商、周三代笃行千年的礼制，而当时他能选择的路径只有两条：一是神祇信仰；二是借用人性。由于春秋时期战争频仍，百姓神祇信仰废弛，于是不得不借用人性，提出了“仁”的人格理想。汉字“仁”字的偏旁是“人”，右边是“二”，标志着人要按照自然天性处理好左右上下之间的关系。因此，“仁”的内涵——就是具有“爱人的品德”。不过儒家对人的爱心是有等级的，第一位是父亲，对别人的爱不能超过对自己父亲的爱。“仁”引申到政治上，就是要办好本国的事，吸引别国百姓归顺自己，而不是靠武力征服。


  孔子的弟子曾子给孔子的“仁”补充了具体应用的“忠恕”。他说：“夫子之道，忠恕而已矣。”“忠”，是由“中”与“心”组成：中人之心，尽力为人谋。“恕”，是由“如”与“心”组成：如人之心，推己及人。也就是说，以待己之心，处理好人际关系。


  孔子认为，能将“恭、宽、信、敏、惠”推行于天下的人，才称得上仁人。因为“恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人”。也就是说，恭敬就不致遭受侮辱，宽厚就会得到大众的拥护，诚实就会得到别人的信任，聪敏就会提高工作效率，慈惠就能更好地让人听从你的使唤。


  孔子认为“仁”的弹性区间上限为“己欲立而立人，己欲达而达人”；下限为“己所不欲，勿施于人”。也就是说，“仁”的最高境界是人类共同发展——大同世界；最低要求是互不伤害。


  （二）孔子提出“礼”的政治理想、倡导中庸和不愿谈神论鬼


  孔子提出了“礼”的政治理想，就是“君君、臣臣、父父、子子”的政治秩序，各种人都要按照自己的位置像样地扮演好自己的角色。孔子的“礼”不仅仅表现在礼节行为上，其实质是等级秩序。


  孔子把中庸称为至德，这既说明他把中庸作为道德的最高准则，也说明中庸是他的哲学基础。孔子的中庸之道，就是反对过与不及，要在过与不及两端之间把握好度。按照北宋学者程颐的解释，就是“不偏之谓中，不易之谓庸”，也即是“不偏不倚，常行之道”。中庸是孔子哲学的基础、最高的道德准则和处世的智慧。


  季路问孔子事鬼神的事，孔子说：“未能事人，焉能事鬼？”季路又问关于死的问题，孔子则说：“未知生，焉知死？”此外，《论语》中还提及“子不语怪力乱神”。也就是说，孔子认为活人的事情还没有弄清楚，活着的时候应该怎样做人还没有弄懂，哪有时间去研究死人的事情和该为死人做些什么？孔子不谈论怪异、勇力、叛乱和鬼神，即不相信神鬼怪论，所以中国的原始宗教未能发展出一个成熟的彼岸世界。因为哲学是人们对生与死、此岸与彼岸，即现实与非现实关系的理性和概念性的思考，孔子只思考“生”和“此岸”的现实问题，从严格意义上说不是哲学，只是道德规范。这就为宋明时期融佛道入儒，儒学哲学化留下了巨大的空间，程朱理学、陆王心学相继出现，填补了儒学哲学化的空白。


  哲学能为我们提供抽象的思维方法，即理性的、概念性的思维。如果你没有运动、发展、变化等概念，你就不会有辩证思维；而只就事论事，进入不了概念性的思维，就是原始思维。比如，你如有加减乘除、开方乘方等诸多数学运算概念，就用不着掰手指头计算，很快就有了答案。难怪有人说，数学研究到极致就是哲学。


  （三）孟子提出“义”的为人之道、“民贵君轻”的民本思想和“制民恒产”的经济思想


  战国时期的孟子发展了儒家学说，给“仁”补充了一个“义”的概念。“仁”是爱人之心，“义”是为人之道。“义”的繁体字“義”，上半部分是“羊”，下半部分是“我”，意味着以我之羊贡献于人，这是一种多么高尚的为人之道！


  在行仁政方面，孟子提出了“民为贵，社稷次之，君为轻”的民本思想，称之为“王道”。明代朱元璋刚登上皇帝宝座时对《孟子》的民本思想很反感，尤其读到《孟子》一书中“君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇”一段话时，不禁怒不可遏，下令将在孔庙中作为“亚圣”享受祭祀的孟子坐像撤除，并不准臣下对此发表反对意见，否则就要以“大不敬”的罪名，送上断头台斩首示众。可偏偏有个不怕死的读书人钱唐冒死上书，反对皇帝把“亚圣”孟子打入冷宫，公开声明：“为‘亚圣’而死，虽死犹荣。”过后，逐渐冷静下来的朱元璋收到上书后，不但没有处罚钱唐，而且还恢复了孟子配享孔庙的资格，继续享受阴间的“社会保障”。不过洪武皇帝终究余恨未消，还是命令臣下“删孟”，将那些不把皇帝当回事、对皇帝刺激性很大的“民贵君轻”之类的主张，诸如“残贼之人谓之‘一夫’，闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”这些话，共八十五条统统删去，只剩下一百多条，编就了一本《孟子节文》，还专门规定，从今以后科举考试不得以被删除的《孟子》条文命题。


  因为早在公元前594年鲁国就颁行“初税亩”，实行土地私有制。出生于二百多年后的孟子赞成鲁国明确百姓土地产权的做法，提出“有恒产者有恒心，无恒产者无恒心”，要求“明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡”。也就是说，英明君主规制老百姓的产业，一定使他们上能赡养父母，下能养活妻子儿女，年成好时能丰衣足食，年成不好也不至于饿死。


  （四）孔子“有教无类”“名正言顺”和荀子对孔子“正名”说的补充——“名实相符”


  孔子“有教无类”思想的理论基础是其“众生一体都有善性”的理论。子曰：“性相近也，习相远也。”“性相近”说明了人皆有成才成德的可能性，而“习相远”又说明了实施教育的重要性。正是基于“人皆可以通过教育成才成德”的认识，孔子才产生了“有教无类”的思想。


  孔子“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也”，就是强调“正名”。要给名称概念以正确的界定，其中包括等级名称和刑罚名称。


  荀子（前313—前238）则对孔子的正名说做了补充——“名实相符”。荀子把“名”和它的对立物“实”对举，赋予逻辑学上的意义。他说：“知异实者之异名也，故使异实者莫不异名也，不可乱也，犹使同实者莫不同名也。”比孔子的“名正言顺”进了一步！


  （五）儒家在人性善恶上的认识同异


  作为儒家的孔子、孟子、荀子在大方向一致的前提下，对人性的认识却是有差别的。孔子所讲的“性”主要指才性、才能，所谓“性相近也，习相远也”。


  孟子把“性”用作“善恶之心”。他认为人有与生俱来的四种善心：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，持性善论观点。


  战国晚期的荀子认为，人的本性是好利恶害，如果让人任性发展，人与人之间就会互相争夺，使社会陷入混乱；通过发挥人的主观能动性，“制天命而用之”，由圣人制定礼义，进行教化，才能使人转而为善，使社会正常安定。荀子主张“明于天人之分”，反对“舍后王而道上古”，即分清天和人的不同职能，既“法先王”，又“法后王”。他将“法”提升到与“礼”同等重要的地位，法家李斯、韩非都是他的弟子。与此相反，荀子认为“性”包含一切“恶端”，如好利之心、耳目之欲，等等。因此，“性本恶”，人生来只有动物性，不可能具备社会性；善性是后天教育培养的结果。所以他“劝学”，鼓励人们学习。


  三 佛教中国化迫使儒学哲学化


  从汉武帝采纳董仲舒的建议“罢黜百家，独尊儒术”开始，儒家思想成了治国的指导思想。由于儒学是道德文章，对老百姓缺乏说服力，董仲舒便以“君权神授”为名将其神学化来阐发天道和国家政治之间的感应关系。


  南北朝和五代十国，皇帝像走马灯般地变换，人们开始怀疑这种缺乏哲学内涵的理论。随着风起云涌的佛教中国化，慧能创造的主张简易顿悟的禅宗，和以道绰、善导为代表的主张往生彼岸的净土宗迅速风靡全国，佛教在中国文化领域的风头盖过了儒学，许多底层老百姓都成了佛教禅、净两宗的信徒。为了争取群众，入宋后“三教合流”，排斥佛教、道家不成的儒学不得不向他们学习，“援佛道入儒”，给道德文章配套天经地义的神圣理论依据，走哲学化的自救之路，这就是宋代到明代，数百年间儒学哲学化高潮迭起的缘由。


  哲学是从神话中逐步演化而来的。历史上最早出现的某些洞穴壁画、神像和雕塑，都是以神话为题材的，这说明人类很早就力图解决生与死、此岸世界与彼岸世界、现实环境与它之外的存在等方方面面的问题，即现实与非现实关系的问题。当人们对这些问题思考不是以幻想的原始宗教或神话形式出现，而是进行理性的、概念性的思维时，就意味着人类的思维摆脱了原始思维，跨入了哲学领域。


  北宋出现“道学宗主”周敦颐，继其而起的是他的学生“河南二程”（程颢、程颐兄弟）；南宋出现了“理学集大成者”朱熹、“心学奠基人”陆九渊；明朝出现了“心学集大成者”王阳明。因为儒学哲学化发端时称“道学”，后来演变改称为“理学”，所以南宋以后中国出现了一个新名词——“道理”。


  （一）“道学宗主”周敦颐


  周敦颐（1017—1073）的学说是从图解太极起始的。《太极图说》用来解说他所画的《太极图》，进而又著《易通》加以进一步的阐述和发挥。其基本要点是“阴阳一太极，太极本无极”。“无极”的概念借自老子《道德经》。周敦颐吸取老子“天下万物生于有，有生于无”的思想，以太极对应“有”，以无极对应“无”：无极生太极，太极生万物，这样可解释世界本原以及从本原出发的物质世界的形成，从根本上给出道学世界观最明确的答案。周敦颐开创的新儒学的初始特征：一是道生太极，二是道合人伦，三是圣人之道。


  道学家周敦颐所说的“道”，与孔孟所说的“道”不一样。孔子在《论语·卫灵公》中说的“直道而行”的“道”，孟子在《孟子·梁惠王》中说的“王道”的“道”，都指一贯的思想和道理，可以言说，可以学习。老子的“道”不一样，是一个独立于世界之上的绝对的抽象物，深奥得无法言说。董仲舒的“天道”已经有“自然律”的含义了。周敦颐接过三国魏王弼援引老子“有生于无”“以道解易”的思想成果，推导出“无极生太极”的结论。


  与魏晋玄学不同的是：玄学家致力于论证本体无的正确性，探究世界的本原；周敦颐则是为了给社会伦理配套天经地义的理论依据。他提出“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序”，“立人之道，曰仁与义”。儒家的仁义也就被周敦颐天道化了。可见，周敦颐的道学着重关注个人的品德，与董仲舒阐发天道和国家政治感应关系完全不同。


  （二）“道学中坚”程颢、程颐


  周敦颐生前并不为人们所推崇，学术地位也不高，只有一个叫程天放（曾任宋代南安州通判）的人知道他学问绝伦、造诣很深，便将自己的两个儿子——程颢（1032—1085）和程颐（1033—1107）送到他门下学习，并且成长为有宋一代著名的理学家。


  久居洛阳、讲学于洛阳的程颢、程颐两兄弟，在其老师周敦颐学说的基础上，拈出了“天理”（简称“理”）作为哲学的最高范畴、宇宙的最高本体。


  他们认为最高之理是无形的、抽象的，万物之理即是最高之理的分别显现。有形物不是理，而是气。理是道，气是器，理在气先。理是第一性，气是第二性。有了本体论，就得配套方法论，“二程”说“格物穷理”（《大学》：“致知在格物。”）就是一个好办法。物有千万种，如何去穷尽呢？只须一事上穷尽，其他可以类推。由于理的同一，拿自身观照，启发良知，就可举一反三，以少知多。理就是天，一人之心便是天地之心。因此，就得出“存天理，灭人欲”的结论，因为人被私欲牵累或蒙蔽，天性良知就会丧失。于是从宋朝以降，对妇女的要求就变成“饿死事小，失节事大”。


  （三）“理学集大成者”朱熹


  朱熹（1130—1200）则巧妙地把周敦颐的《太极图说》原文首句“自无极而为太极”（也有版本为“无极而生太极”）校订为“太极而无极”，意为无极就是太极，太极是无极的别称，二者同一。朱熹的发明从根本上给出道学世界观最圆满的答案。太极即无极，所以太极无形，太极生有形的万物，但它本身不是万物之一；太极既是有又是无，大有则无。


  朱熹不仅肯定了“二程”对最高之理与万物之理关系“理一分殊”的概括，还借用佛教“月印万川”来比喻一理与万理的关系，也就是说，万物之理是最高之理的影子。


  他在认同“二程”格物致知论的基础上更强调“明伦通理”，把道德作为最高学问，认为仅有草木器用知识不算有学问。


  自孔子说“性相近也，习相远也”以来，孟子、荀子及后世学者对性的善恶提出了很多不同看法。朱熹对张载（“二程”的表叔，持“气”一元论者）和“二程”把“性”二元化为“天地之性”和“气质之性”很感兴趣，于是他就用同样的思维方法，破解人“心”。他把“心”分为“道心”和“人心”。前者是本体的“心”，根源于“性命之正”，是至善的；后者是“心”的作用，来自“形气之私”，有善有不善。个人的善恶是由“心”的哪个方面起主导作用来决定的。修身养性，就是让被“形气之私”蒙蔽的“道心”重新显现并起主导作用。


  朱熹专门为修身养性开列书单并为之作注。他把《礼记》里的两篇文章《大学》《中庸》单独列出，加上《论语》《孟子》，合编成《四书章句集注》。其中排序第一的《大学》是做人修身养性的提纲，排序第二和第三的《论语》和《孟子》分别记载孔子（及其弟子）和孟子（及其弟子）关于修身养性的言论，排序第四的《中庸》则是对修身养性的心态要求。由于《大学》和《中庸》字数比较少，书商常常把它们装订成一本书，而《论语》《孟子》则分别装订成书。


  在世时绯闻缠身、郁郁不得志的朱熹七十一岁时在福建建阳家中忧愤而死，临死前他还在修改《大学诚意章》。使朱熹得以翻身如愿并名扬天下的则是南宋权臣史弥远（鄞县东钱湖人）。执掌南宋朝政长达二十六年之久的史弥远在朱熹死后下令雕版印行朱熹的理学著作，使本已奄奄一息的朱熹理学，成了元明清三朝的官方显学。元朝皇庆二年（1313）复科举，诏定以朱熹《四书集注》试士子，朱熹理学定为科场程式。明朝洪武二年（1369）正式确定科举以朱熹的“传注为宗”，作为科举考试评卷的标准答案，这是朱熹做梦也没有想到的结果。在儒学界，朱熹成了孔孟之后的第三位圣人。


  （四）“心学奠基人”陆九渊


  陆九渊（1139—1193）通过对《孟子》学说的思考，创立心学。首先，孟子“性善论”认为，人天生就有恻隐、羞恶、是非、辞让四个“善端”，正如天下只有一个“理”一样，天下也只有一种具备“四端”、符合天理的“心”。于是他就顺理成章地将“心”与“理”合二为一，产生了“心即理”。


  其次，陆九渊认为反身求取先验的“善端”是获取知识的全部途径。因此，他反对接触外界事物，反对读圣贤书，反对身体力行仁义道德，因为向外求反而会深陷迷谷，南辕北辙，唯一的办法是“切己自反，改过迁善”，包括“保良”和“去害”。“保良”是保存心中固有的良知，也即“存心”（“存天理”）；“去害”意味着“灭人欲”。通过“保良”“去害”也就能达到“发明本身”。这与佛教禅宗的修行十分相似了。


  陆九渊又发挥孟子“万事皆备于我”的观点，主张“格物”不必外求，向内心去求即可。让学生“安坐瞑目，用力操持”，宣称这就是“易简工夫”。他说：“尧舜曾读何书来？若某则不识一个字，亦须还我堂堂地做个人。”他终于发现了人的无比伟大。


  （五）“心学集大成者”王阳明


  王阳明（1472—1525），原名王守仁，浙江余姚人，因常年居浙江绍兴会稽山，创阳明书院并讲学，世称阳明先生。王阳明上接宋代陆九渊（1139—1193）的心学，把心学发展为继程朱理学以来又一个哲学的高峰。


  陆九渊说“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”，已经够唯心的了；王阳明认为当中用“是”连接，还有二物之嫌，不如将两者归于一体，“宇宙即吾心，吾心即宇宙”，从而得出了“天地万物皆吾一体”的结论。因此，王阳明说“格物”错了，“格”不出名堂；“格”自己的身心才会明白圣人之道，因为在“心”第一性的条件下，“物我一体”意味着万物都在我心里。于是“心外无物”“心外无理”就顺理成章了。


  程朱理学提出过“先知后行”。王阳明则认为“知行合”一，“知”“行”是一回事；“知”的时候已经在“行”了，无所谓先后，因为“一念发动处，便即是行了”。


  王阳明把“格物致知”解作“致良知”。他认为“格者，正也”，“格物”不是指研究客观事物，而是端正自己的认识；再把“致知”同孟子“不虑而知”的“良知”串通起来，成为“致良知”，与“天理”完全融合为一体。可见，王阳明心学最简洁的表达是纲领性的十一个字——“心外无物（心外无理），知行合一，致良知”。


  强调精神力量和付诸实际行动的阳明心学于1602年传入日本。后来，在日本完成明治维新，成为资本主义国家的过程中，它起到了一定的作用。


  四 宋明理学就是融佛入儒


  （一）今之所谓理学，禅学也


  明末清初的大儒顾炎武说：“今之所谓理学，禅学也。”朱熹的“月印万川”和王阳明的“破心中贼”，都有佛教禅宗“即心即佛”的影子。因为，顿悟禅宗的创始人、禅宗六祖慧能说过“佛是自性，莫向身外求”。


  如果对照西方唯心主义思潮，就会发现西方哲学是以人和自然相对立为基础：自然是客体，人是认识客观事物的主体。宋明理学的唯心主义以个人参验外物，反省自我人格为基础，主要不在于论证意识之外物质不存在。可见，中国哲学的落脚点不是探究自然的本质，而是如何修身，进而齐家、治国、平天下，解决社会的人伦问题。所以，同样是心的自我膨胀，西方表现为主观主义，而中国则表现为强调人的主体性，让“人人皆可为尧舜”的命题得以成立。


  “参外省内”的思维特点也形成了中国人容易触景生情的心态，中国很多文学作品，尤其是诗歌都是这样产生和表达的。


  （二）程朱理学和陆王心学的差异


  1.唯心主义形式的差异


  程朱理学把理看成先于世界、高于世界、独立于世界的精神实体，理是世界的本原，理所含的法则是绝对的、唯一的，是脱离物质世界而存在的，具体事物的规律仅仅是用来印证天理的正确。从唯心主义形式来看，属于客观唯心主义。


  陆王心学把心看成第一性的，是世界的本原；客观世界只存在天地心中。王阳明认为人的思想意识是先天的，头脑固有。从唯心主义形式来看，属于主观唯心主义。


  2.思想方法的差异


  在“格物致知”上：理学由外而内，“先穷外物之理”；心学由内而外，“先正事物之理”。在理气关系的处理上：理学为理气二元论，主张“即物而穷理”；心学为心一元论，主张“心即理”。


  3.逻辑结构的差异


  理学近于归纳法，心学近于演绎法。


  第八章 儒道佛文化的追求及其和谐运用


  一 对人的关怀是儒道佛文化的追求


  中国儒道佛传统文化是以人为核心、以研究人际关系和怎样做人为主旨的文化，包含着“以人为本”的强烈的人文精神。对人的关怀是儒道佛文化的追求，执政者在社会治理上对儒道佛文化都会交替运用，儒道佛文化也让中国人的精神世界有了较为宽裕的回旋余地。


  （一）儒家入世，追求人生的社会价值


  “人人皆可为尧舜，人人皆可成圣贤”，自古以来就是儒家价值观的普世情怀。孔子生活在春秋战国时期，马棚着火之后，孔子先问人是否安全，然后才问及马。孔子“问人不问马”的态度，体现了孔子“仁者爱人”精神。


  而宋代心学大儒陆九渊说：“天、地、人之才等耳，人岂可轻！‘人’字又岂可轻！”则更是表达了儒家对人的自我价值的尊重和对人的地位的充分肯定。这里所说的“人”，既是指群体的人，也是指每一个个体的人。


  （二）道家隐世，追求人生的自然价值


  “人法地，地法天，天法道，道法自然。”道家主张顺其自然，无为无不为，追求长生久视。老子说：“域中有四大，而人居其一焉。”也就是说，道大，天大，地大，人亦大。道家充分肯定了人的崇高地位。


  （三）佛家出世，追求解脱成佛


  佛教认为“人生是苦，人生无常，善恶果报”，立足于“众生”解脱，认定“众生皆有佛性”，通过“普度众生”让人脱离苦海，到达永恒极乐的彼岸世界。


  中国佛教强调“世间法则佛法”，“舍人道无以立佛法”，把出世与入世融合在一起，充分表现出中国化佛教的人文精神和终极关怀。


  二 执政者在社会治理上对儒道佛文化的交替运用


  改朝换代以后的开国初期，由于战乱破坏，经济凋零，为恢复经济，往往盛行道家文化治国。例如西汉初年以“黄老之学”治国，唐朝初年以“老子思想”治国，都实行“轻徭薄赋，与民休息”的政策，促进了社会经济的恢复和发展。


  在实行土地公有制的朝代，土地财富受限制，盛行求来世的佛教文化。例如北魏至隋唐时期，实行土地公有的“均田制”，推动了佛教在中国的发展。唐代诗人杜牧《江南春》中“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，就是南北朝时期中国佛教兴盛的写照。


  在实行土地私有制的朝代，人们追求土地财富，欲壑难填，很容易产生两极分化。例如实行“黄老之学”治国的西汉初期，由于放任自流，建国六七十年就产生严重的两极分化，“富者田连阡陌，穷者无立锥之地”，汉武帝不得不接受董仲舒的建议“独尊儒术，罢黜百家”。此后的宋、元、明、清都是实行土地私有制的朝代，无一例外地推行儒家文化，通过强化道德教育，达到稳定社会的目的。


  三 儒道佛文化让中国人的精神世界有回旋余地


  人生境况各有不同，就是同一个人在不同的年龄段也有很大的差异，儒道佛文化都能起到互补和调节作用，达到人生的至美、至善、至真的境界。正因为如此，儒道佛作为中华文化给中国人民带来了取之不尽、用之不竭的智慧。


  “少壮不努力，老大徒伤悲。”对上升空间很大的年轻人来说，要用“以天下为己任”的儒家文化来引领自己：“朝为田舍郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自强。”争取在学问上更上一层楼，在重要岗位上一展鸿图。


  对那些上升空间不大，前景已经接近天花板的中年及中年以上的人来说，适合用道家思想引领自己，顺其自然，能往上走最好，如果不能往上走，现在的境况也不错了。不自量力地强求，只能是自找烦恼。尤其是那些已经退居二线的人，更不能与人争长短，活得健康，活得快乐，活得长久，才是人生的幸福。


  很多家庭屡遭不幸的人，则会用佛教文化来解脱自己。人生是苦，人生无常，善恶果报。你这辈子为什么这么苦？下岗、车祸、地震、癌症等诸多不幸都撞上你了，主要是你上辈子没有好好修行，如果这辈子能够扬起生活的风帆，好好修行，下辈子你就能成为社会的精英、时代的幸运儿。


  中国士大夫在得意之时会主张儒家思想，积极入世；在失意之时会主张佛道思想，选择出世或隐世，做到既全力以赴又顺其自然，有张有弛。中国传统文化在这样一种三教合一的情境下，将三种不同的文化和谐中庸地结合在一起，让中国人的精神有了较为宽裕的回旋余地。


  第九章 “内圣外王”是传统文化的大智慧


  一 “内圣外王”的来历


  东晋以后，历南北朝、隋、唐，儒道佛三家相辅相成，不断地在斗争中取长补短，相互融合，形成了南宋孝宗所说的“以佛治心，以道治身，以儒治世”的中国传统文化，而“内圣外王”则是源于传统文化的大智慧。


  “内圣外王”最早出现于道家《庄子·天下篇》：“圣有所生，王有所成，皆原于一。”此即“内圣外王之道”。由于“内圣外王”的思想内涵与《礼记·大学》中所说的“三纲八目”观点相吻合，自宋以来，随着儒道佛三教合流，理学出现，“内圣外王”就成了中国人的大智慧。


  北宋理学家张载（1020—1077）“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的名言高度概括了中国知识分子弘扬“内圣外王”的使命——为天下确立文化价值，为人民开辟幸福道路，传承历代文明成果，实现世界永久和平。张载的四句名言，因其言简赅，历经近千年而传诵不衰。


  二 “内圣外王”的内容


  “三纲八目”在《大学》一书里是这样说的：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”


  文中“在明明德，在亲民，在止于至善”为“三纲”。“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”为“八目”。“八目”中的“格物、致知、正心、诚意、修身”五个目为“内圣”，“齐家、治国、平天下”三个目为“外王”。所谓“内圣”，就是按照圣人的要求，完成最高的道德修养；所谓“外王”，就是遵循王道，将“内圣”外化为社会实践。


  三 追求“内圣”


  （一）志当存高远


  “志当存高远”出自三国时期诸葛亮的《诫外甥书》：“夫志当存高远。”“志”，就是志向，就是理想；“高远”，就是高尚、远大。“志当存高远”的意思是：一个人的志向、理想应该高尚、远大。


  宇宙如此浩瀚，人生如此短暂。人之于深广的宇宙，不过是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。多少人在大千世界里虚度一生，却从来不知何去何从。究竟什么才能使我们不再渺小，超越庸庸碌碌的人群，找到自己的价值？那就是志向，就是理想。志向、理想就像夜空中的星星，也许我们永远不能触摸到它，但是我们却能借着它的清辉在漆黑的大海里航行，而不致迷失方向。


  释迦牟尼为了解脱众生，放着养尊处优的王子不做，宁可在菩提树下苦修六载，得道后又为传播佛教奔走一生，终于成为佛陀。孔子为了实现“克己复礼”的伟大理想，周游列国，“累累如丧家之犬”，“明知不可而为之”，终于成为中国历史上的圣人。爱因斯坦说：“我从来不把安逸和快乐看作是生活目的本身——这种伦理基础，我叫它猪栏式的理想。”他为了攀登物理学的高峰，毕生坚持科学研究并最终创立了相对论，成为现代物理学的开创者、集大成者和奠基人。爱因斯坦一生的卓越成就，使他的名字成了“天才”的代名词。可见，当你心中充满理想并为之奋斗时，你会发现，一个人的生命竟可以这样波澜壮阔、意味深长！


  喷泉的高度取决于它的源头水压，一个人的成就有多高在很大程度上也取决于他的理想。正是有了鸿鹄之志，在理想这颗明星的辉映下，古今中外多少人造就了惊天动地的事业！


  （二）自强不息，厚德载物


  “自强不息，厚德载物”出自《周易》——“天行健，君子以自强不息。”“地势坤，君子以厚德载物。”“天”就是大自然，“地”就是大地。


  “自强不息，厚德载物”要求我们：君子应该像天体一样运行不息，即使颠沛流离，也不屈不挠；如果你是君子，待人接物的度量必然像大地一样，没有任何东西不能承载。


  民国时期，梁启超（1873—1929）在清华大学任教时，曾给当时的清华学子做了《论君子》的演讲，他在演讲中希望清华学子们都能继承中华传统美德，并引用了《周易》上的“自强不息，厚德载物”来激励清华学子。此后，清华大学便把“自强不息，厚德载物”八个字写进了校规，后来又逐渐演变成为校训。


  北京大学哲学系教授张岱年（1909—2004），更进一步把中华民族精神概括为“自强不息，厚德载物”。


  “自强不息”要求我们具有奋发图强、勇往直前、争创一流的品格。“厚德载物”要求我们具有团结协作、严以律己、无私奉献的精神。“自强不息，厚德载物”作为中国传统文化的重要内涵，集刚健和柔顺两种不同的特质于一身，体现了一种健全的人格。要干一番事业，首先要有“自强不息”的担当精神，有了担当就不会怨天尤人、自暴自弃，就不会丧失前进的动力。其次要有“厚德载物”的团队精神，既要严以律己又要宽以待人，更要取人之长补己之短，团结一切可以团结的人共同奋斗，只有这样，才不会求全责备、斤斤计较。可见，“自强不息，厚德载物”不仅是一种道德境界，也是一种精神境界，有着刚健和柔顺的互补作用。


  （三）与时偕行


  “与时偕行”出自《周易·损卦》：“损益盈虚，与时偕行。”“时”，指时机、时代；“偕”，是一起、一同的意思。“与时偕行”的意思是变通趋时，根据时势的变化，做出正确的判断和选择——时进我进，时止我止，时退我退。“与时偕行”与“与时俱进”不同的是，人不但要知道进，也要知道止，甚至要知道退。


  时代在前进，每个人都要顺应时势，在知识、观念上不断更新，善于接受新事物，切忌死守教条、墨守成规，这样才能避免被历史所淘汰。年轻时要努力学习，勤奋工作，这样升职的空间大，机会多；随着年岁的增长，体力、精力的减退，各方面的优势逐步丧失，职务、职称也会碰到天花板，不能再往上走了；到了退休年龄，制度是硬杠子，不能恋栈，要愉快地退出岗位，寻找自己的新乐趣，在退休的新领域里继续与时偕行。可见，一个人在不同时期、不同环境下都会面临与时俱进、与时俱止、与时俱退的问题，能不能快乐适应就看你如何按照“与时偕行”的要求，调节好自己的心态。


  （四）居安思危，有备无患


  “居安思危，有备无患”，出自《左传·襄公十一年》：“居安思危，思则有备，有备无患。”这段话的意思是：生活安宁时要考虑危险的到来，考虑到了这一点就要为危险做准备，事先有了准备，等到事发时就不会造成悲剧了。


  （五）处尘能不染


  “处尘能不染”出自近代高僧，中国佛教会首任主席、中国佛教协会首任会长圆瑛法师（1878—1953）撰写的对联：“处尘能不染，学道有何难。”


  这副联语告诉我们：身处追名逐利的滚滚红尘，仍然能坚持自己的精神追求和操守气节，即身成佛又有什么困难呢？对世俗之人来说，为人处世要有自己的原则，不受他人影响，遵守崇高的道德和人格，不被利益所诱惑。在领导美国独立战争取得胜利后，美国国父华盛顿功成身退就是其中之典型。


  1783年9月3日，英国正式承认美国独立。11月2日，在普林斯顿附近的洛基希尔，华盛顿向追随他征战多年的将士发表了告别演说，他说：“你们在部队中曾是不屈不挠和百战百胜的战士；在社会上，也将不愧为道德高尚和有用的公民。”“平民生活的俭朴、谨慎和勤劳的个人美德与战场上更为壮丽的奋勇、不屈和进取精神同样可贵。”最后他公开表达了自己即将退役、过平民生活的热切愿望，“分离的帘幕不久就要拉下，他将永远退出历史舞台了”。两天后，华盛顿乘船离开纽约港，岸边送别的人流如潮。12月23日，华盛顿向大陆会议辞去一切公职，亲手交回了大陆军总司令的委任状，正式解甲归田，然后，回到他日夜思念的故乡弗农山庄。


  在给一位朋友的信里，华盛顿说：“亲爱的侯爵，我终于成了波托马克河畔一个普通的百姓，在自己的葡萄架和无花果树下休闲纳凉，看不到军营的喧闹和公务的繁忙。我此时所享受的这种宁静幸福是那些贪婪地追逐功名的军人，那些日夜图谋策划、不惜灭亡他国以谋私利的政客，那些时时察言观色以博君王一笑的弄臣所无法理解的。我企盼能独自漫步，心满意足地走完我的人生旅途，我将知足常乐。”


  从大陆军总司令到平民，对于“处尘能不染”的华盛顿来说十分自然，就像当初应召为国服务，义不容辞；当胜利降临，戏剧落幕时，他就坦然告别，对权位毫不留恋。在华盛顿眼中，为国家做任何事情都是责任和义务，而不是获取个人利益的手段。


  （六）慎始而敬终


  “慎始而敬终，终以不困”出自《左传·襄公二十五年》。而更早的文字记载则见于《礼记·表记》：“子曰：事君慎始而敬终。”


  “慎始而敬终，终以不困”的意思就是：仔细、谨慎地开始动手做某件事情，自始至终毫不怠慢，就不会有窘迫之患。


  做事之所以要“慎始”，一方面是因为事情在开始时如果出现失误，往往会埋下祸根，影响全局，甚至可能导致半途而废；另一方面，如果一开始不谨慎从事，出现失误，容易使当事人产生“破罐破摔”的思想。明代张瀚在《松窗梦语》中讲过这样一个故事：张瀚初任御史，去参见都台长官王廷相，王给他讲了自己的乘轿见闻——王廷相乘轿进城遇雨，一个轿夫穿着一双新鞋，小心翼翼地挑干净的路面走，后来一不小心踩进泥水坑，此后就不再顾忌了。王廷相用这个故事告诫张瀚：一旦失足，就会无所不为；要有一个好的结局，必须从一开始就谨慎从事。


  当事情有了一个好的开头，又有了一个好的发展时，人们往往会产生松懈情绪，而恰恰在这个时候，整个过程中不知不觉积聚的矛盾也往往会激化。因此，不光要“慎始”，更要“敬终”，避免虎头蛇尾，功亏一篑，留下遗憾。


  （七）淡泊明志，宁静致远


  “淡泊明志，宁静致远”，出自诸葛亮五十四岁时写给他八岁儿子诸葛瞻的《诫子书》：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”


  “淡泊明志，宁静致远”的意思是：不追求名利才能使志趣高洁；不为杂念所左右，静思反省，才能树立乃至实现远大的目标。


  世界喧嚣，人心也容易浮躁，宁静的环境只能阻挡外来的噪音，而来自内心的噪音却愈演愈烈。要享受生活，体味人生，就得不管外界的风云变幻，守住内心的宁静。守住内心的宁静，才能享受完美的生活；守住内心的宁静，才能领略多彩的世界；守住内心的宁静，才能体味百态的人生；守住内心的宁静，才能守住自我想要的温馨与幸福。正因为守住了内心的宁静，陶渊明才能享受“采菊东篱下，悠然见南山”的诗意生活。出仕为官，大济苍生，是他的初心；鄙弃官场，隐居田园，是他的醒悟。官场的混乱与黑暗扰乱了他的心，于是，为守住内心的宁静，他毅然辞官，躬耕南山下，决不“为五斗米折腰，拳拳事乡里小人”，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，不论世人的评论和说辞，只为守住内心的宁静，享受闲适与自在。


  佛陀在旅途中，碰到一个不喜欢他的人。连续好几天，好长一段路，那人用尽各种方法污蔑他。最后，佛陀转身问那人：“若有人送你一份礼物，但你拒绝接受，那么这份礼物属于谁呢？”那人回答：“属于原本送礼的那个人。”佛陀笑着说：“没错。若我不接受你的谩骂，那你就是在骂自己。”只要心灵健康，别人怎么做都影响不了自己。若自己一味地在乎别人的想法、说法或做法，就会失去内心世界的宁静，也就无以致远了。


  （八）知其白，守其黑


  “知其白，守其黑”，出自《老子》：“知其白，守其黑，为天下式。”“白”，就是明白；“黑”，就是沉默。这句话的意思是，虽然内心明白，却安于沉默，是天下通行的法则。


  “知白守黑”是一种韬光养晦的处世方式。对任何事物，一开始要保持沉默，不轻易表明自己的看法，要通过察言观色才决定如何表态，以便取得主动。更重要的是，人在社会上免不了与一些丑恶的东西打交道，如果过于敏感，察察为明，事事较真，势必会使自己的心情处于烦躁和焦虑状态，不利于与他人的交往合作。所以，内心世界明白是非对错，外表显现愚钝，大智若愚不失为一种处世之道。


  《大戴礼记·子张问入官》中所说的“水至清则无鱼，人至察则无徒”，是中国古代的著名格言，其本意就是让人“知白守黑”。因为水过于清澈，不仅水中没有食物，而且能见度很高的清澈，鱼容易被人或其他水生动物捕获，难以生存；人过于苛察，容不得他人的过错或性格上的差异，也不会有人做你的伙伴和朋友了。关于这样的一种处世态度，清代书画家郑板桥说得更简洁：“难得糊涂。”


  （九）事在人为，境由心造


  “事在人为，境由心造”，出自四川青城山上清宫天师洞灵祖殿的一副对联：“事在人为，休言万般都是命；境由心造，退后一步自然宽。”


  上联的意思是：事情要靠人去做，世上没有做不成的事，只有做不成事的人。在一定的条件下，事情能否做成要看人的主观努力如何。不要轻信一切事情都是上天安排好的，要相信人的力量——“天下无难事，只怕有心人”。


  下联的意思是：环境难以改变，心境却容易改变，人应该有豁达宽广的心胸。自己的感受和处境是由自己内心的想法所构造出来的，不要过于激进，稍微放松点、心胸开阔点，所面临的处境一定会豁然开朗。


  “事在人为”的故事说，古代四川有两个和尚，一个是穷光蛋，另一个则是富翁。有一天，穷和尚对富和尚说：“我想去南海参拜观音菩萨。”富和尚听了，先是愣了一下，然后哈哈大笑起来，笑得眼泪都快流出来了。富和尚忍住笑，对穷和尚说：“实话告诉你，我花钱租船都乘不到南海，你靠两条腿能走到吗？”言罢，富和尚又笑了起来。“行，我一定行！”穷和尚坚定地说。第二天，穷和尚拿了个钵头，就出发去南海了。日子过得很快，第二年，穷和尚从南海回到了四川。富和尚看到兴高采烈的穷和尚时，就疑惑地问：“你是怎么去南海的？”穷和尚自豪地回答：“我是一路靠化缘去的。”可见，态度改变人生。在世界上，一个人能明白自己拥有什么，明白自己能做什么，比什么都重要。


  “境由心造”的故事说，有一个进京赶考的举人，在客栈里做梦，由于解梦的角度不同，产生了截然不同的心境。举人一个晚上连续做了三个梦：第一个梦是梦到在高墙上种白菜，第二个梦是梦到晴天他却打了一把雨伞，第三个梦是梦到自己和心爱的人背靠背睡在床上。举人感到很奇怪，于是就去找算命先生解梦。算命先生说：高墙上种白菜，不是白费劲吗？晴天打雨伞，不是多此一举吗？和心爱的人背靠背睡在床上，不是没戏吗？沮丧的举人就无精打采地回到客栈整理行李准备回家。客栈的老板知道后就说，他也会解梦：高墙上种白菜，不是高中（种）吗？晴天打雨伞，不是有备无患吗？和心爱的人背靠背睡在床上，不是翻身的时候到了吗？举人于是安下心来，信心十足地去参加考试，结果中了进士，衣锦还乡。


  人，最终生活在感觉之中；幸福生活，其实就是幸福感觉。认为自己幸福的人，一定是幸福的；而世界上最苦命的人，其实就是认为自己是“世界上最苦命的人”的那个人。


  （十）学而不思则罔，思而不学则殆


  “学而不思则罔，思而不学则殆”，出自《论语》的《为政篇》。这句话指的是：一味读书而不思考，就会因为不能深刻理解书本的意义而不能合理有效地利用书本的知识，甚至会陷入迷茫；而如果一味空想而不去进行实实在在的学习和钻研，则终究是沙上建塔，一无所得。也就是说，只知道学习，却不知道思考，到头来等于白学；只知道思考却不去学习，则就变得危殆了。因为独立思考的能力并不是可以独立地存在的东西，它需要依附于必要的内容（材料）之上，对知识的掌握程度，决定独立思考能力所能达到的高度。


  “学而不思则罔，思而不学则殆”告诫我们只有把学习和思考结合起来，才能学到切实有用的知识，否则就会收效甚微。这是孔子所提倡的一种读书学习方法。孔子又说：“学如不及，犹恐失之。”指的是学习好像追赶什么，总怕赶不上，赶上了又怕被甩掉。这形容学习勤奋，进取心强；也形容做其他事情的紧迫心情。


  读书是一件苦差事，但对勤奋好学者来说，读书是一件极其快乐的幸事。读书是亲历文字之后的玩味、赏析、思考，给人以智慧的启迪，是心灵羽翼的丰满和飞跃升腾，是心与神的享受。进入这一至高境界，才是真正学会了读书。但是光读书也不行，还要善于思考。韩愈说：“业精于勤，而荒于嬉；行成于思，而毁于随。”思考关系事业的成败。思考是人的高级生活形式，思考是智者的生存功力。善于独立思考，具有自由精神的人，在苦思中追寻真理的亮点，在静心时生命得以升华。思考是读书的深化，是认知的必然，是把书读活的关键。善思慎行更是一种无往而不胜的力量。


  四 追求“外王”


  （一）顺乎天而应乎人


  “顺乎天而应乎人”，出自《周易·革卦·彖辞》：“汤武革命，顺乎天而应乎人。”“天”，就是事物变化的客观规律；“人”，就是天下老百姓的意愿。“顺乎天”就是合乎事物变化的规律，“应乎人”就是遵从民意。


  这里所说的“汤”，就是中国历史上第二个王朝的开基者——商汤天乙。他曾经领导商部族和其他反抗夏王朝残暴统治的同盟部族，运用战争的暴力手段，一举推翻垂死腐朽的夏王朝，建立起新的统治秩序。他的所作所为，客观上推动了历史的发展，符合人民的愿望，因此得到后人的肯定和赞扬。推而广之，在任何社会变革中，当局者都要遵从事物变化的规律，合乎民意。


  “革命”这个词语源于《周易》，现代意义的“革命”一词，最早是由孙中山先生倡议采用的。在这以前，历代的农民起义和新旧王朝的更迭，都没有以革命相称的。从近代的太平天国到兴中会，都把自己的行动称之为“造反”“起义”“发难”“起事”“光复”等，而从来不用“革命”二字。1895年9月，兴中会在广州运送军械不慎事泄，被捕七十余人。孙中山、陈少白和郑弼臣三人流亡日本，当他们从香港东渡日本，到达神户时，三人登岸买来日本报纸看，报上登有一则标题为《支那革命党首领孙逸仙抵日》的新闻。看完这条新闻后，孙中山先生对陈少白说：“‘革命’二字出于《易经》‘汤武革命，顺乎天而应乎人’一语，时人称吾党为革命党，意义甚佳，吾党以后即称革命党可也。”从此，革命党人便自豪地把自己的行动称作“革命”。孙中山先生领导的是旧民主主义革命，中国共产党领导的是新民主主义革命。


  （二）无为而无不为


  “无为而无不为”，出自老子《道德经》第三十七章“‘道’常无为而无不为。”“无为”，指不违反规律和法则；“无不为”，指没有什么做不到的。“无为”是手段，“无不为”才是目的。“无为而无不为”的意思是：遵循客观规律和社会法则，没有什么做不到的。


  在老子眼里“水”是“无为而无不为”的典范，是“不争而天下莫能与之争”的表率。“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”


  老子通过“无为而无不为”把人与人、人与社会、人与自然联系起来，分析了它们相互之间的内在矛盾，并试图通过“清净无为”等手段来消除社会中出现的这些矛盾和冲突，最终实现人民的安居乐业、社会的和谐稳定。老子认为社会治理上的“无为”，不需要过多的规章制度来约束，一切问题都由全体社会成员参与，自然而然地解决，或由当事人自己解决。人与自然关系的“无为”则要以崇尚自然为出发点，“人法地，地法天，天法‘道’，‘道’法自然”。人们在利用自然、开发改造自然的同时，必须遵循大自然的运行规律，注意对大自然加以保护，才能达到人与自然界的和谐相处。


  （三）义以生利，利以丰民


  “义以生利，利以丰民”，出自《国语·晋语》。“义”，就是规矩；“利”，就是利益；“丰”，就是丰富。


  “义以生利，利以丰民。”这句话是说如果人们都按照“义”的要求行事，相互之间关系协调，社会稳定，那么每个人都能得到与自己社会地位相当的一份利益。


  国无法不治，民无法不立。无规矩难以成方圆。要想成就大业，没有好的规则与秩序是绝对不行的。这个道理即使放到现代企业管理上也不例外。我们人类所创造的各种价值、利润，都是通过建立某种秩序创造出来的，是将无序的东西转为有序化的过程。试想一下，假如一个组织、一个企业能秩序井然、管理得有条不紊的话，那么这个组织、企业的员工自然能更好地合作，提高工作效率，这样不是能创造出更多的社会财富，大家不是能得到更多的个人利益吗？


  （四）不争而善胜，不言而善应


  “不争而善胜，不言而善应”，出自《道德经》第七十三章：“天之道，不争而善胜，不言而善应。”“不争”，不是与对手争，而是与自己争；“不言”，是让行为代替语言。这句话的意思是：天的大道是，不争夺争斗，却总是胜利；不说太多的话，却总有人响应。


  水造福万物，滋养万物，却不与万物争高低，这才是最为谦虚的美德。江河湖海之所以能够成为水的归宿，这是因为水善于处在下游的位置。水能变成雨、雪、雾、冰，不论其形态如何变化，都不失其本性，仍是水。最柔和的莫过于水，但它却能穿透最为坚硬的物体，没有什么能超过水，如“水滴石穿”，就是水的“柔德”所在。


  唐代高僧寒山问拾得和尚：“今有人侮我，冷笑我，藐视我，毁我伤我，嫌恶恨我，诡异欺我，则奈何？”拾得说：“子但忍受之，依他让他，敬他避他，苦苦耐他，装聋作哑，漠然处之，冷眼观之，看他如何结局。”这就是我们常说的：不气真不气，气出病来无人替，清者自清，浊者自浊，我且淡扫蛾眉，阅圣贤书去，任你孤家寡人，怅然若失，自寻烦恼。


  （五）和合偕习，莫能伤也


  “和合偕习，莫能伤也”，出自《管子·幼官》：“和合故能习，习故能偕，偕习以悉，莫之能伤也。”“和”，就是和谐；“合”，就是融合；“偕”，就是共同；“习”，就是学习。“和合偕习，莫能伤也”，就是使民众在共同的理想、道德和信念的基础上和谐融合，互相学习，同心协力为共同的事业努力奋斗，就没有什么力量可使之动摇。


  春秋战国时期，各国统治集团争相研讨富国强兵之策与治世安邦之道。强兵必先富国，治世必先治吏。富国是个经济问题，更是个政治问题；治吏是个政治问题，也是个经济问题。经济是一个创造财富的过程，政治是一个分配财富的过程。政治与经济两者密不可分，构成人类社会永恒的主题，而其中的牛鼻子就是社会“和谐”。春秋时期非常注重社会和谐的齐国国相管仲适时地提出了“和合偕习，莫能伤也”的观点，获得齐桓公的支持，促进了国家的统一，推动了齐国走向强大。齐桓公是公元前685年即位的，他率兵击退戎族、狄族的进攻，又率齐、鲁、宋等八国之师破蔡伐楚，阻止楚军北进，威信由此大增。公元前651年，“九合诸侯，一匡天下”的齐桓公大会诸侯于葵丘（今河南考城），订立盟约，成为春秋时期中原第一个霸主。


  （六）刚柔密大


  “刚柔密大”，源于《周易》，原文为：“君子知微知彰，知柔知刚，万夫之望。”意思是：君子既知道细小的萌芽状态，又知道事物发展起来后的显著特征，既知道柔弱的一面，又知道刚强的一面，这样才能成为万众景仰的人物。清朝的乾隆皇帝结合自己一生的治国经验把这段话概括为“刚柔密大”四个字，传授给儿子嘉庆皇帝并书写匾额高悬在避暑山庄的四知书屋。


  “刚柔密大”的“刚”，就是坚持原则，懂得发挥武力和权威的作用；“柔”，就是怀柔安抚；“密”，就是严谨周密；“大”，就是顾全大局。“刚柔密大”的意思是：做事要把握刚与柔、微观与宏观的关系——既坚持原则，又灵活变通，刚柔相济，外柔内刚；既严谨周密，关注细节，又要高瞻远瞩，把握全局。


  1978年诺贝尔经济学奖获得者赫伯特·亚历山大·西蒙教授在1998年应中国科学院邀请来华讲学时，看到河北承德避暑山庄“刚柔密大”的匾额大为感慨。在第二天北京友谊宾馆科学会堂的报告会上，西蒙说：“让我来讲管理学，本来还是要讲一下的。可是，昨天我到了承德避暑山庄，看到四知书屋中乾隆皇帝书写的‘刚柔密大’四个字，就不好讲了。你们的皇帝用‘刚柔密大’这四个字把国家管理得那么好，我认为这四个字就是中国，也是全世界管理学的百科全书；不仅是中国管理学的灵魂，还是世界管理学的典范。不管是管理国家、公司企业、机关，还是军队，这四个字都是管理学的百科全书。”


  “刚柔密大”对于普通人的日常生活也不无借鉴意义：一个人要想得到别人的敬重，必须要有骨气，能自立，那就是“刚”；生活中每个人的个性和价值观不一样，为人处世就会有差异，这个时候就需要圆通，需要忍让，处理相互关系要讲究“柔”顺；大家一起做事要取得成功，一定要从大处着眼，小处着手，时时刻刻注意顾全大局，把每个细节都要考虑得很周到、很严密，这样才能确保万无一失，那就是“密”和“大”的意思了。


  （七）守经达变


  “守经达变”，源于1921年11月孙中山先生给蒋介石母亲所写的祭文：“虽夷险不测，成败无定，而守经达变，如江河之自适，山岳之不移。”“守”，就是遵循；“经”，就是完整的思想体系；“达”，就是通达；“变”，就是圆通应对。“守经达变”，形容为人处世既能坚持原则，如山岳之不移；又不固执己见，及时变通，如江河之通达。它不仅是一种为人处世之道，更是一种思想境界。


  （八）履中蹈和


  汉代学者焦赣和刘向是“履中蹈和”的提倡者。焦赣在《易林·蛊之兑》中说：“含和履中，国无灾殃。”刘向在《说苑·修文》中说：“彼舜以匹夫，积正合仁，履中行善，而卒以兴。”而简练地表达为“履中蹈和”的则是清代顺治皇帝手书的匾额——“履中蹈和”。


  “履”，是实行；“蹈”，是遵循。“履中蹈和”按字面的解释是：走路脚不要偏，做事以和为贵，做人要平和。简而言之，就是《中庸》所主张的“致中和”。这里所说的“中”，就是儒家所主张的“中庸”，即无过无不及，恰如其分；“和”，就是和谐。“致中和”就是在追求适度中实现和谐。清代由于顺治皇帝的倡导，“履中蹈和”常常被各地商帮镌刻在会馆的门楣上，教育世人无论经商做人，都要躬行中庸，遵循谦和，才能兴家旺业，一辈子走得沉稳、坚实、高远。数百年来，“履中蹈和”成了中国传统商业文化的精髓。


  在现代管理中，人们往往把“履中蹈和”表述为“持中致和”。管理的“持中致和”，就是从复杂变化的情势中寻求最为适宜的解决办法。做任何事情都要恰当地把握好度，达不到这个度，或者是超过这个度，都得不到预期的效果；从某种意义上说，做事最大的学问，就是把握好度——“无过无不及”。


  （九）曲则全，枉则直


  “曲则全，枉则直”，源于老子《道德经》。“曲”，即委曲；“枉”，即弯曲。“曲则全，枉则直”的意思是：委曲反而可以保全，屈就反而可以伸展。在“曲”里存在着“全”的启发，在“枉”里存在着“直”的启发。


  普通人所看到的只是事物的表象，看不到事物的实质。老子从自己丰富的生活经验中总结出带有智慧的思想，给人们以深深的启迪。生活在现实社会的人们，不可能做任何事情都一帆风顺，极有可能遇到各种困难，在这种情况下，老子告诉人们，可以先采取退让的办法，等待，静观以待变，然后再采取行动，从而达到自己的目标。


  几何和物理学上两点之间的距离以直线为最短，但在社会生活中却往往是以曲线为捷径。所谓管理，从某种意义上说，就是探索达到目标的最佳曲线，以求用最低的成本与风险，迅速实现目标。“曲则全”的思想，目前在管理界多表述为“以曲致全”或“曲而后全”，意思也引申为：在坚持大方向不变的前提下，选择最佳路线，以求迅速到达。


  （十）修己以安人


  “修己以安人”，出自《论语·宪问》。当子路请教孔子，什么叫“君子”时，“子曰：‘修己以敬。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安人。’”“修己”，即自我修身养性；“安人”，使人民安乐。“修己以安人”的意思是：修养自己的高尚情操，使周围的人都得到安乐。“修己”，就是注意自身精神品格的提高，把精神品格的提高放在对物质生活的追求之上；其次要“安人”“安百姓”，处理好个人和群体的关系，把自己放在群体中间，随时随地想到别人。


  传统儒家是把“道”和“德”分开讲的。《论语》说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”道德实际上有两个层次，一个是道，一个是德。“道”是做人最根本的原则；“德”是把“道”落实到比较具体的行为上。做人要有所遵循，但是光讲“道”的原则不行，还要落实到“德”的层面。也可以说，“道”是本，“德”是用，要通过“德”来落实“道”。传统的道德传承有两个系统，一是精英阶层教育，二是普通庶民教育。道德体系有不同的层次，“道”的层次比较高深，不是所有的人都掌握，普通老百姓只掌握“德”的层次，“日用而不知”。


  从被查处的腐败官员来看，几乎都是在“德”字上出问题的。从“笑纳”一条烟、一瓶酒，“帮忙”签个字、批个条子等“小事”开始，最终却一发不可收拾地滑向了罪恶的深渊。他们在忏悔时说：“我能收一个人的礼，就能收两个人的，今天能收一万，明天就能收两万，就这样，越收越多，越收越大。”随着领导身边的个别工作人员也跟着干，久而久之，不但败坏了党和政府的声誉，也带坏了民风。当代中国植根于我们悠久的文化土壤之上。传统文化不仅在历史上滋养了我们民族的生存发展，而且也是实现民族复兴的中国梦的基础。领导干部如果没有“道”的修炼，只关注“自利”，不注重“修己”，“安民”也就无从谈起。所以说，能做到“修己以安人”的领导干部才是真正为人民服务的好干部。


  五 “内圣外王”的对举


  （一）志存高远，顺天应人


  人不仅要有远大理想，更重要的是理想必须建立在合乎事物变化规律、遵从老百姓民意的基础上才能实现。


  （二）自强厚德，无为无不为


  集刚健和柔顺的特质于一身，遵循客观规律和社会法则，没有什么做不到的。


  （三）与时偕行，义利丰民


  在变通趋时的基础上，按照规矩（“义”）行事，就会产生效益，从而每个人都能从中获得一份相当的利益。


  （四）思危有备，善胜善应


  安宁时要考虑危险，事先有所准备；在行动上，不争夺争斗，总能胜利；不说太多的话，总有人响应。


  （五）处尘不染，和合偕习


  身处追名逐利的滚滚红尘，仍然能坚持自己的精神追求和操守气节；民众就能在共同的道德、理想基础上和谐融合，形成深入民心的社会风尚。


  （六）慎始敬终，刚柔密大


  仔细、谨慎地开始动手做某件事情，在过程中必须注意刚柔并济，灵活变通；严谨周密，顾全大局。


  （七）淡泊宁静，守经达变


  在志趣高洁、静思反省的基础上，才会有坚持原则、及时变通的处人处事之道。


  （八）知白守黑，履中蹈和


  “知白守黑”难得糊涂，人生之路才能走得正，脚踏路中央，做事和为贵，做人会平和。


  （九）调适自我，委曲求全


  人不能改变别人，只能改变自己；“天下无难事，只怕有心人”，要懂得弯曲反而可以伸直，做人做事委曲反而可以保全。


  （十）学思并举，修己安人


  只有把学习和思考结合起来，才能让知识成为智慧；进而修养自己的高尚情操，使周围的人都得到安乐，实现“以天下为己任”的人生价值。


  第十章 家训家风是古代中国立国之基


  一 “家国同构”与“家国异构”的中西差异


  人类历史上主要有两种不同的社会政治结构模式，即中国古代社会的“家国同构”和西方古代社会的“家国异构”。之所以存在这样的差异，是由于中国和西方所处的人文地理环境的不同。


  中国人聚族而居、安土重迁，顺应自然的农耕文化，孕育了以血缘关系为纽带的“家国同构”。即使进入奴隶社会，中国也不像西方那样，是在摧毁旧的血缘氏族的基础上建立起来的，而是在氏族解体的过程中，氏族首领直接转变为奴隶主贵族，氏族血缘关系在国家形成的过程中并未被地缘关系所取代，反而是加强了，即亲缘与政治的关系更加紧密地结合起来，形成了宗法制度，并在此基础上“形成了国缩小就是家，家放大就是国”的“家国同构”政治结构模式。


  由于建立在小农经济基础上的中国，财政汲取能力有限，中央政府不可能雇用大批国家工作人员将行政管理深入农村，所以中国封建社会“皇权不下乡”，朝廷命官就到县为止，县以下概由宗族自治。为了进一步强化宗法管理力量，唐宋时期逐渐形成以辈次命名的习俗，宋朝规定四品以上官员可以祭祀自己的祖先，明朝规定所有老百姓都可以祭祀自己的祖先。通过广修家谱，广建祠堂，重视家训和家风的传统也就顺理成章地植根于每个中国人的内心世界。中国目前有姓氏3490个，比宋代《百家姓》440个姓氏多出3050个。拥有存世家谱的姓氏608个，涵盖宋代《百家姓》中371个姓氏。排名前100位的姓氏占全国人口的87％。宋代《百家姓》中“赵”是皇帝的姓，排在首位；“钱”是五代十国原吴越国王的姓，由于钱氏“纳土归宋”，有功于国家统一大业，名列第二。家谱的存续和宗亲的关怀，可以让人哪怕在千里之外也有所依托；令个人在茫茫人海中，在生疏的大千世界里，寻求到一份精神慰藉，升华为一种天然存在的横向联系。


  西方古希腊、古罗马起初也是依靠血缘关系形成的“家国同构”来进行统治。后来不断进行海外移民、对外扩张，商品经济迅速发展，促使原始氏族社会的血缘关系解体，家庭的政治色彩逐步消失，家族本位开始向个人本位转变，家与国逐渐分离，国家与个人的关系也就成了国家与公民的关系。


  直至今日，英语的“国（country，nation，state）”与“家（family，home）”从不连用，汉语则将“国”与“家”连在一起称为“国家”。中国人认为国与家是一个统一体，国缩小了就是家，家放大了就是国。因此，当兵的是子弟兵，当官的是父母官，工人叔叔，农民伯伯，解放军叔叔，友好单位称兄弟单位，友好城市叫姐妹城市，黄河是中华民族的母亲河，珠江是广东人民的母亲河，钱塘江是浙江人民的母亲河……


  二 家训家风是古代中国国家治理的基石


  家是国的细胞，国是家的放大，只有管好家庭和家族才能管理好国家，所以中国自古以来非常重视家庭、家族的道德教育。除了通过广建宗祠、联宗联谱、续修家谱等强化血缘联系外，中国古代还非常重视家训、家风建设，将道德建设落实到每个家庭和家族。


  家训是指一个家庭、家族的行为规范，由于是长辈所制定，以上教下，称为“训”。家风则是家族、家庭成员执行家训的自觉性，因为形成了习惯，所以称为风气之“风”。


  （一）从建造王府和《打金枝》看唐朝家风


  郭子仪是平定安史之乱的元勋，被封为汾阳王。按照规矩，国家财政拨款为郭子仪建汾阳王府。郭子仪怕包工头偷工减料，为了确保工程质量天天去现场察看，包工头每次都认真接待，对他做出解释。后来由于去的次数多，包工头也就大着胆子对他说了一句深刻的话：“王爷，这辈子我建造过很多高官显宦的房子，没有房子是自己倒掉的，都是子孙破落被迫卖掉的。”此言一出，郭子仪豁然开朗，从此专注研究如何树家风，教子孙，不再去工地监工了。


  为了显示皇帝与汾阳王郭子仪的特殊关系，唐代宗将女儿升平公主许配给郭子仪三子郭暧为妻。时值汾阳王六十花甲寿辰，子、婿纷纷前往拜寿，唯独升平公主不往，引起议论，丢了面子的郭暧怒而回宫，打了公主。公主向父母哭诉，逼求唐代宗治罪郭暧。郭子仪绑三子上殿请罪，唐代宗深明事理、顾全大局，反而加封郭暧，给老百姓树立了榜样。中国传统戏曲经典剧目《打金枝》就是根据这个真实故事创作的家风戏。


  （二）清代曾国藩对家风要求：孝、勤、睦


  曾国藩是一个给近代中国留下很深痕迹的政治人物，也是公认的中国传统文化的典型代表。他在治国平天下的军政生涯中，十分注重自我人格完善，同时也以极大的心血治理他的家庭与家族。


  首先是孝友。孝，即对长辈要恭敬顺从。友，即对平辈要善意仁爱。一个家庭，若能做到孝顺友善地相处，那么这个家庭便可以长久地兴旺下去。他比较官宦、商贾、耕读三种家庭后，说：“孝友之家，则可以绵延十代八代。”


  其次是勤俭。他说：“历览有国有家之兴，皆由克勤克俭所致，其衰也则反是。”国也好，家也好，要想兴旺，唯一能依靠的就是勤俭。勤劳成就事业，创造财富；俭朴则能葆珍惜之心，养清正之身。


  再次是睦邻。曾国藩祖父很注重邻里之间的关系，常说“人待人，无价宝”，即人与人之间的友善相处，是人生的无价之宝。他引用幕僚李榕之母的两句话“有钱有酒款远亲，火烧盗抢喊四邻”，来教育家人不要怠慢邻里乡亲。邻居之间有庆贺吊唁等事，曾家人不仅要送钱送物，还要亲自上门致意。


  （三）曾国藩兄长之情：不忘担当和关爱


  曾国藩在兄弟中不仅排行老大，而且年龄也大很多。他十岁时，大弟曾国潢才出生。此时曾国藩已接受教育并能提笔写文章了。父亲给他出了一个《兄弟怡怡》的作文题目。曾国藩的作文交上来后，父亲很高兴，说：“文中有至性语，必能以孝友承其家矣！”曾国藩在文中不仅表达自己“有弟”的欣喜，还表达了自己今后“兄友弟恭”的相处责任。作为长子，他是诸弟的先导和楷模，是家族未来的领袖，“须为子弟之表率”。


  因为年龄差距，曾国藩和几个弟弟从小就不是玩伴。弟弟们嬉闹时，他已奔走在考秀才的路上了。他和弟弟之间更多的是教与学的关系。一开始，他是做私塾老师父亲的助教，等到他中了举人，教导诸弟的权威便从父亲那里转移到他身上。曾国藩是长子，又是科举的成功者，在家中比一般长子具有更大的权威，再加上其生性敢担当，责任心特强，弟弟们总是唯其马首是瞻。


  曾国藩曾回忆，道光十七年（1837），也就是他中进士的前一年，他在家里亲自教授几个弟弟读书，由于态度过于严厉，让弟弟们对他有所不满。曾国藩在家书中经常表现得过于直率武断，因此不止一次得罪过弟弟。用曾国藩自己的话来说，“余之行事，每自以为至诚可质天地，何妨直情径行”。例如道光二十九年（1849）正月初十，曾国藩在致诸弟信中说：“季洪诗文难于进功，须用心习字，将来即学叔父之规模，亦有功于家庭。”季洪是曾国藩最小的弟弟曾国葆的字。曾国藩的意思是这个弟弟天资一般，可能功名路上走不远，不如好好练字，将来在家里帮帮忙。就像他叔叔，虽然一辈子是个老童生，但是在家里帮着管管家务，也算有功于家庭。


  曾国藩写信时没有意识到，这句话得罪了两个人——既得罪了弟弟，也得罪了叔叔。收到信后，老实懦弱的叔叔没有说什么，曾国葆却受到了刺激。以前他经常把作文寄给大哥批阅，这次却无论如何不肯了。性格憨直的曾国潢一气之下写了一封三张纸的长信，指责曾国藩“待人不恕”，说他“月月书信，徒以空言责弟辈，却又不能实有好消息，令堂上阅兄之言，疑弟辈粗俗庸碌，使弟辈无地可容”云云。也就是说，曾国潢埋怨曾国藩月月来函信，总把弟弟们说得一无是处、一钱不值，自己却没有什么升官进步的好消息，这些家书的作用，只是在父母面前，让弟弟们显得碌碌无为罢了。


  曾国荃在北京哥哥处住了一年多要回家。晚清时，地方治安不靖，远行极其不易。为了曾国荃回家一事，曾国藩操了不少心。首先得为弟弟找一个合适的旅伴，结伴同行。恰好湘籍京官郑世任外放贵州兵备道，赴任途经长沙。曾国藩就把国荃托付给他，花了六天时间多次研究出行细节，才确定七月十六日正式出发。十六日弟弟出门，本身手头很紧的曾国藩给弟弟带了三十二两银子当路费。此外，又封了十六两银子，是给家里老人的孝敬钱，不过他嘱咐国荃，如果路费不够，也可取用。曾国荃回家后很后悔自己在北京的表现，说：“弟深悔早岁留京未自伏案用功，任意使气，不听大兄之教诲。”


  （四）曾国藩教育子孙：做品行端正的寒士


  首先，教子成君子。对于两个儿子的教育，曾国藩抓得很紧。一是要求他们做读书明理的君子而不是做大官。他在给次子纪鸿的信中说：“凡人多望子孙为大官，余不愿为大官，但愿为读书明理之君子。勤俭自持，习劳习苦，可以作乐，可以处约，此君子也。”也就是说，君子是具有好品性的人，与财富、地位、权力无关。


  其次，读书重在行。他不仅要求子孙读八股文等应试书籍，更要求他们读于身心事业有实际作用的书。而且，主张读书重在行，若不能行，读亦无益。


  再次，要从小事做起。曾国藩常对家人说：“绝大学问即在家庭日用之间。”这句话的意思是说，不要轻看了家庭中的日常琐事，这中间就包含着处事待人的绝大学问。只要从小事做起，养成良好的习惯，便可以走出家门做大事。他要求儿子从小事上做起：诚实，从不说假话做起；勤奋，从不睡懒觉做起；戒骄，从不讥笑人做起；戒奢，从不坐轿做起；端庄，从步伐稳重做起。一桩桩一件件小事都做好了，人的总体境界就提高了。


  第四，世家子弟要有寒士之风。同治元年，他在给次子的信中说：“凡世家子弟衣食起居，无一不与寒士相同，庶可以成大器；若沾染富贵气习，则难望有成。”他也一再嘱托在家的四弟管好子侄辈：“吾家现虽鼎盛，不可忘寒士家风味。”“寒”，一是指寒素，即破除子侄辈的特权优越感。儿子参加省城乡试，他告诫儿子，不可递条子、拜门子，不可暗通关节。家属由湖南去安庆，坐的是湘军战船，他吩咐家人不可张挂船上的“帅”字旗，沿途不要拜客，不要接受宴请。二是指贫寒，即在经济上与普通平民无异。他叮嘱家中不可买田，子女穿衣不能太光鲜。媳妇、女儿都得亲自下厨，按时给他寄亲手做的小菜与布鞋。儿子要亲自动手洒扫庭除，甚至锄草、拾粪这类事也可以做，并不丢脸。


  第五，不留财产给儿子。早在道光二十九年，曾国藩初为大官时便对家人表示：“绝不留银钱与后人。”后来身为湘军统帅，曾氏再次申明他的态度：“仕宦之家，不蓄积银钱，使子弟自觉一无可恃。”左宗棠也持这种观点，他说不仅不留钱财，连古籍字画也不留给子孙，曾氏称赞左的这些话是“见道之言”。


  第六，女儿出嫁，嫁妆不得超过200两银子。若按大米来折算：当时米价为二两白银购一石米，一石米重量120斤，清代每斤相当于596克（今天每斤等于500克），其价值折合14304斤大米，按照如今（2017年）普通大米市场价每斤三元计算，其价值为42912元，不足五万元人民币。


  第七，要言传身教，从自己做起。“同言而信，信其所亲；同命而行，行其所服。”曾国藩深知身教重于言教的道理。他要求家人做到的一切，自己都先做到了，而且做得最好，其本身就是一部最具说服力的教科书。


  在曾国藩的严格要求下，曾家子弟个个有出息。曾国藩共有三个儿子、六个女儿（其中一儿一女夭折），八个孙子、四个孙女……截至21世纪初，曾国藩五兄弟的后人已经绵延至第八代，有突出成就的后人就多达250余人。


  三 中国古代家训名句


  （一）诸葛亮（181—234）


  夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也。非学无以广才，非志无以成学。


  这段话的大意是：有道德修养的人，以静思反省来使自己尽善尽美，以俭朴节约财物来培养自己高尚的品德。不清心寡欲就不能使自己的志向明确坚定，不安定清静就不能为实现远大理想而长期刻苦学习。要学得真知必须使身心在宁静中研究探讨，人们的才能是从不断的学习中积累起来的。如果不下苦功学习，就不能增长与发扬自己的才干；如果没有坚定不移的意志，就不能使学业成功。


  （二）嵇康（223—263）


  人无志，非人也。但君子用心，所欲准行，自当量其善者，必拟议而后动。若志之所之，则口与心誓，守死无贰。耻躬不逮，期于必济。若心疲体懈，或牵于外物，或累于内欲，不堪近患，不忍小情，则议于去就。议于去就，则二心交争。二心交争，则向所以见役之情胜矣。或有中道而废，或有不成一匮而败之。以之守则不固，以之攻则怯弱。与之誓则多违，与之谋则善泄。临乐则肆情，处逸则极意。故虽繁华熠耀，无结秀之勋；终年之勤，无一旦之功。斯君子所以叹息也。


  这段话的大意是：一个人活着却没有理想，就算不上是一个真正的人。君子考虑事情，总是效仿好的做法，经过认真筹划后，再付诸实施。如果要做的事就是心中最愿意做的事，即与志向是相符的，就要做到心口合一，坚定不移，宁死也不放弃。只怕自己力量不够，期于必成，所以必须持之以恒。如果身心疲倦懈怠，被外在的物质或者内心的欲望所牵累，忍受不了眼前的患难或者心里小小的不快，则会想放弃。想放弃，心中就会挣扎。动摇挣扎的结果往往是由一向难以克服的情感、欲望取胜。由此，造成了半途而废或者功亏一篑而失败的结果。这时，用他做防守不坚固，用他来进攻则太怯弱，与他定下誓约常常会被违背，而与他共同谋划时又常常成事不足败事有余。遇到快乐的事情则控制不住感情，处在轻松的境地时就极度放松，根本无法控制。这样的人虽然天资很好，但不会有优秀的成就；虽然一整年都很勤快，也不会有一朝功成名就的结果。这就是君子叹息的原因啊。


  比如，伯夷、叔齐品性高洁的行为，柳下惠令人感佩的信念，苏武坚守节操的品德，可以说都很坚定。所以说，心里没有贪欲而平静，身体没有藻饰而接近自然之道的人，才是最能坚守理想的人！


  （三）颜之推（531—591）


  颜之推结合自己的人生经历、处世哲学、思想学识，写成《颜氏家训》一书训诫子孙。全书共有七卷计二十篇，各篇内容涉及的范围相当广泛，但主要是以传统儒家思想教育子弟，讲如何修身、治家、处世、为学等。


  《颜氏家训》名句：


  与善人居，如入芝兰之室，久而自芳也；与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而自臭也。


  这段话的大意是：和善良的人住在一起，就像进入有芝兰的房间里，时间长了，自己也会变得芬芳；与品德不好的人住在一起，就像进入卖鲍鱼的店铺，时间长了，自己也会变得有臭味。


  积财千万，不如薄技在身。


  这句话的大意是：就算你积蓄成千上万的家财，也不如自身有一技之长。


  幼而学者，如日出之光；老而学者，如秉烛夜行。


  这句话的大意是：幼年学习的人，像太阳刚升起的光芒；老年学习的人，像夜里拿着蜡烛走路。


  学贵能行。


  这句话的大意是：学习贵在能够去实践。


  夫生不可不惜，不可苟惜。


  这句话的大意是：生命不可以不珍惜，但是又不可以苟且偷生。


  （四）包拯（999—1062）


  后世子孙仕宦有犯赃滥者，不得放归本家；亡殁之后，不得葬于大茔之中。不从吾志，非吾子孙。


  仰珙刊石，竖于堂屋东壁，以昭后世。


  这段话的大意是：后代子孙当官有犯贪赃罪者，不能放回老家；死了之后，不得葬在大墓中。如果不遵从我的意愿，便不是我的子孙。


  将这段话让儿子珙刻石，竖在堂屋东壁，以警示后世子孙。


  （五）欧阳修（1009—1072）


  “玉不琢，不成器；人不学，不知道。”然玉之为物，有不变之常德；虽不琢以为器，而犹不害为玉也。人之性，因物而迁，不学，则舍君子而为小人，可不念哉！


  这段话的大意是：如果玉不雕琢，就不能制成器物；如果人不学习，也就不会懂得道理。然而玉这种东西，有它永恒不变的特性，即使不磨制做成器物，但也还是玉，它的特性不会受到损伤。人的本性，受到外界事物的影响就会发生变化。因此，人们如果不学习，就要失去君子的高尚品德从而变成品行恶劣的小人，这难道不值得深思吗？


  （六）司马光（1019—1086）


  为人母者，不患不慈，患于知爱而不知教也。古人有言曰：“慈母败子。”爱而不教，使沦于不肖，陷于大恶，入于刑辟，归于乱亡。非他人败之也，母败之也。自古及今，若是者多矣，不可悉数。


  这段话的大意是：为人之母，不怕不慈爱，怕的是只知道疼爱子女而不懂得去教育子女。古人说：“慈母败子。”母亲溺爱子女却不能教育子女，使子女沦为坏人，陷入恶迹劣行，最终受到惩罚，引出祸乱，自取灭亡。毁他的并非他人，恰恰是做母亲的害了他。从古到今，这样的例子太多了，不可胜数。


  （七）家颐（生卒年不详）


  教子有五：导其性，广其志，养其才，鼓其气，攻其病，废一不可。养子弟如养芝兰，既积学以培植之，又积善以滋润之。


  这段话的大意是：教育孩子要从以下五个方面做起，引导他的秉性，拓展他的志向，培养他的才能，鼓舞他的勇气，克服他的毛病。这五点，缺一不可。培养子弟就好像养植芝兰一样，既要积累学识来培植他，又要积累善良美好的情感来滋润他。


  （八）袁采（？—1195）


  袁采感慨当年子思在百姓中宣传中庸之道的做法，于是撰写《袁氏世范》一书用来践行伦理教育。《袁氏世范》深入浅出，娓娓道来，如话家常，所以又称《俗训》，是古代私塾训蒙课本。


  《袁氏世范》名句：


  德足而行成，学博而文富。


  这句话的大意是：道德高尚者，做什么事都能成功；学问渊博者，写文章一定富有文采。


  厚于责己，而薄责人。


  这句话的大意是：多责备自己，而少责备别人。


  家成于忧惧，破于怠忽。


  这句话的大意是：家业成功于忧患和畏惧，破败于松懈和大意。


  觉人不善知自警。


  这句话的大意是：若与品德不良者在一起，自己要知道警醒。


  小人当敬远。小人为恶不必谏。


  这两句话的大意是：对社会上的小人要敬而远之，小人做坏事也没有必要规劝。


  （九）张履祥（1611—1674）


  忠信笃敬，是一生做人根本。若子弟在家庭不敬信父兄，在学堂不敬信师友，欺诈傲慢，习以性成，望其读书明义理，向后长进，难矣。


  这段话的意思是：忠信笃敬，这是一辈子做人的根本。如果一个人在家里不尊敬信奉父兄，在学校里不尊敬信奉师友，用狡诈的手段骗人，看不起人，习以成性，期望他读书明理，日后有所长进，实在太难了。


  （十）朱柏庐（1627—1698）


  《朱子家训》全文五百余字，内容简明赅备，文字通俗易懂，朗朗上口，问世以来，不胫而走，成为有清一代家喻户晓、脍炙人口的教子治家的经典家训。


  《朱子家训》名句：


  一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。


  这段话的大意是：一碗粥一碗饭，应当想想花费多少人的劳动，得来多么不容易；即使半根丝半根线，也要常常想到得到这些东西的艰难。


  宜未雨而绸缪，毋临渴而掘井。


  这句话的大意是：应当在天还没下雨的时候，就修补好房屋的门窗；不能到口渴时，才去挖井取水。


  （十一）李毓秀（1647—1729）


  不力行，但学文，长浮华，成何人。


  但力行，不学文，任己见，昧理真。


  读书法，有三到，心眼口，信皆要。


  方读此，勿慕彼，此未终，彼勿起。


  宽为限，紧用功，工夫到，滞塞通。


  心有疑，随札记，就人问，求确义。


  房室清，墙壁净，几案洁，笔砚正。


  墨磨偏，心不端，字不敬，心先病。


  列典籍，有定处，读看毕，还原处。


  虽有急，卷束齐，有缺坏，就补之。


  非圣书，屏勿视，蔽聪明，坏心志。


  勿自暴，勿自弃，圣与贤，可驯致。


  这段话出自《弟子规》，大意是：不努力去做孝、悌、谨、信、泛爱众、亲仁这些本分的事，只读书，只会增长浮华不实的习性，怎能成为一个真正有用的人呢。如果只是努力地去做，不读书学习，听凭自己的见识做事，就会偏离事物的本质和规律，不明事理。读书的方法，要做到“三到”，就是心到、眼到、口到。这本书还没读完，就不能开始读另一本书。读书要有计划，读一本书要有宽裕的时限，一计划好就要赶紧用功，只要功夫到了，自然就能通达了解。有疑难的问题，随时用纸记下来，向师长请教，以求得确切的理解。书房要整洁，四周墙壁要保持干净，书桌清洁干净，笔、墨、砚台要摆放端正。在砚台上磨墨，把墨条磨偏了，这是心不在焉，思想不集中，字写得不严肃，这是思想浮躁，心定不下来。排列书籍，要安放在固定的地方，读完以后，归还原处。即使遇到紧急的事，也要先收拾整齐以后才能离开，遇到书本有残缺损坏时，应立刻补好保持完整。不是圣贤的书籍，就要排除在外不看，别败坏纯正的志向。不要自甘堕落，也不要瞧不起自己，圣人和贤人的境界，都是可以通过努力而达到的。


  （十二）曾国藩（1811—1872）


  昔吾祖星冈公最讲求治家之法，第一起早，第二打扫洁净，第三诚修祭扫，第四善待亲族邻里。凡亲族邻里来家，无不恭敬款接，有急必周济之，有讼必排解之，有喜必庆贺之，有疾必问，有丧必吊。此四事之外，于读书种菜等事，尤为刻刻留心。


  这段话的大意是：从前我祖星冈公最讲求治家的方法，第一是早起，第二是要把家里打扫干净，第三是不忘扫墓，第四是善待亲戚邻居。所有亲戚邻居来家里，都会恭敬接待，有急事就接济他，有诉讼会帮他排解，有喜事一定庆贺，有病一定问候，有丧事一定会去吊唁。除此四件事以外，对于读书种菜等事，尤其要时刻留心。


  第十一章 清官文化和清官品格


  一 中国古代选官制度


  （一）尧舜禹时期——禅让制


  原始社会末期，由于当官无待遇还要亲自参加生产劳动，所以实行“天下为公”选贤与能的禅让制。


  （二）夏、商、周时期——世袭制


  禹建立国家后，开始征收称为贡赋的税收，国君和官员都有了一定的待遇。人毕竟是利益的动物，由于当国君有丰厚的待遇，禹死后其儿子启就不愿意让禹指定的继承人——伯益接班，而是自行承袭大位。从此，“禅让制”也就演变成世袭的“世卿世禄制”，尧舜禹时期的“天下为公”也变成了“天下为私”的“家天下”。


  （三）秦国——军功授爵制


  新兴地主阶级势力崛起的秦国，为了使自己强大起来，打破了奴隶主贵族世袭爵位的制度，实行军功授爵制，调动了社会各阶层建功立业的积极性，终于击败六国，吞并天下，建立了中央集权制的国家。秦王嬴政也趁机改“王”称“帝”，成为中国历史上第一个皇帝——“始皇帝”。


  （四）两汉——察举征辟制


  察举即选举，是一种由下而上推选人才为官的制度。初期以“乡举里选”为依据，注重乡里舆论对某位士人德才的评判。


  征辟是一种自上而下选拔官吏的制度，主要有皇帝征聘与公府、州郡辟除两种方式。


  （五）魏晋南北朝时期——九品中正制


  中央为了把品评与选官的权力收归，设置由中央政府官员兼任的中正官，按上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下九个品级来挑选官员。这对杜绝朋党，破除门阀起了一定的作用。


  但到魏晋之交，因大小中正官均被各个州郡的“著姓士族”所垄断，他们在评定品级时，偏袒士族人物，九品的划分，已经背离了“不计门第”的原则，从而出现了“上品无寒门，下品无世族”的门阀士族垄断政权的局面。


  （六）隋至清代——科举选官制


  对门阀士族垄断政权深恶痛绝的隋文帝决计废除九品中正制，采用分科考试的方法选拔官员。隋炀帝时，始建进士科，科举制形成。


  唐朝继承和完善了科举制度：贞观年间，增加考试科目，以进士、明经两科为主；武则天时，增加科举取士的人数，首创武举和殿试；开元年间，为提高科举考试权威，唐玄宗任用大官主持考试，并形成制度。唐朝科举还有考前推荐程序，据说杜牧凭借说理清晰、文采飞扬的《阿房宫赋》完全可以独占鳌头，但由于前几名已事先内定，杜牧就只能屈居第五了。唐太宗有一次私下里走到宫殿的正门，看到新录取的进士鱼贯而出，高兴地说：“天下英雄都进入我的圈内了。”正如唐诗云：“太宗皇帝真称策，赚得英雄尽白头。”科举制度的发展为封建王朝提供了源源不绝的人才。


  北宋的科举制比唐朝有了进一步发展：其中贡举实行解试、省试、殿试三级考试，严格考试程序，参加殿试者，会根据殿试成绩重新排名次，取士权由皇帝直接掌握，殿试成为定制；考试科目逐渐减少，进士科成为最主要的科目；实行糊名制，采取“弥封”——将试卷上的姓名、籍贯密封，防止考官舞弊；录取名额比唐朝大大增加。


  明朝沿袭了前代科举取士制度。为严密控制士人的思想，科举试卷仅从儒家的“四书”“五经”中命题，而且只准用程、朱理学的观点，不许发挥个人见解；答卷的文体，有严格的规定，分八个部分，称为“八股文”。八股取士制度，严重地束缚了人们的思想。光绪三十一年（1905），清政府迫于形势，诏令废除科举制度，从隋朝大业元年（605）的进士科算起，在中国实行了一千三百年之久的科举制度终于寿终正寝。


  始于隋代的科举选官制度不拘一格选人才，既调动了民间读书考试的积极性，也产生了一批知书达理的乡绅（包括告老还乡的退休官员），使中国乡村自治有了人才基础。科举废除后，由于大批有文化知识者进入城市寻找出路，中国乡村治理也就逐步衰落，尤其是民国政府为了征税，选拔了一批不良分子下乡，使农村治理彻底陷入困境。


  二 中国历代官吏的待遇


  （一）夏、商、周的“世禄制”


  各级封君享受自己封地上的收入，除按规定向上一级封君缴纳一定的贡赋和提供一些劳役外，其余的部分归封君享用，官位及俸禄可世袭。官员到七十岁即可退休，官员退休后，可到各级学校当老师去传播知识。


  （二）秦汉实行“爵禄制”


  爵表示特权，禄则是供职后的待遇。秦时官阶和俸禄均以“衡”的单位“石”来表示。到汉代逐渐将官阶与俸禄分用两种方法表示，官秩（秩为官员等级标准，禄为官员的报酬）以石表示，如万石、二千石，官俸则用“量”的单位“斛”来计算，如最高秩万石月俸350斛，折合7700斤大米；汉朝最低级的公务员叫作佐使，一个月工资8斛，就是176斤大米。汉代官员俸禄差别很大，低级官员俸禄太低，造成官场的腐败。汉代官僚的俸禄并非都是实物，特别是由于粮食运输困难和社会经济的发展，出现了将谷米折成钱币发放的形式。除常俸外，官员还有衣物的供给、酒肉果品的赏赐以及医疗待遇等。


  秦时官吏告假称“告归”。汉时又有休假制度，每五日休假一天，称“休沐”。有节气假，冬至、夏至为例假。有告假，分予告和赐告两种。予告是因为功（考课为上等）由国家依法准予休假，赐告则是因为病给予的假（汉制，请假三个月免官，经赐告者可延长假期而不免官）。有丧假，依丧服制度，长者三年，短者三十六天。


  汉代高级官员有“致仕”（退休制度），致仕条件是年老或是有疾。公卿退休后享受优厚待遇，一般给原俸的三分之一，功勋极其卓著的少数官员甚至可以享受原俸。另外，在退休时还有一次性赏赐，如钱、黄金、粮食、房屋、车马等。


  （三）魏晋南北朝时期的待遇


  曹魏时期以九品定级，分一品至九品共九级，南北朝时改为正九品、从九品共十八个等级。官品代表官员的等级，并作为领取俸禄的依据。由于这一时期战乱频繁，社会经济遭到破坏，导致货币在流通领域中的作用下降，这一时期的官员俸禄支付形式又倒退到以实物支付为主。如西晋官员的俸禄中就包括了米、绢、钱、菜、田、杂供给、占田、职田、给力役等多种形式。可见其俸禄结构是以实物形式为主，以货币形式作为补充，同时还存在一定的力役形式。国家按照官员的品级，给予官员不同的实物、货币形态的俸禄，同时也拨给不同数目的劳动力，用以充任官员的职田以及个人及其家庭的役使。


  北魏初年，因游牧民族鲜卑人未及封建化，行政管理体系不完备，官员无俸禄，由官员自行搜刮。魏孝文帝拓跋宏迁都洛阳后改革，始有俸禄之制，官员按品取禄。北齐以后俸禄制度进一步完善，并注重官品与实际职任的相称，有品无职又不得朝拜者不给俸禄。官员俸禄结构也大体分为实物、货币、力役三个组成部分。魏晋南北朝时期官员仍有休假制度。因病因事均可请假，如西晋给丧假三年，病假百日。官员年老可以退休，多以七十岁为限。高级官员退休后多可以闲职终其身，仅示优宠之意，并无实际职事。官员退休以后仍可以享受一定的待遇，还可担任中正官。如南齐规定给本官半俸以终其身。由于魏晋南北朝时期门阀士族的横行，退休制度执行情况欠佳，不肯按时退休的官员很多，造成机构的臃肿和效率的低下。


  （四）隋唐时期的待遇


  隋唐时期官员俸禄形式主要有米、田两种。唐时无论职事官或勋官、散官，均可按官品占有不同数量的永业田，职事官还可按品占有不等数量的职分田。另外，京官每年还有禄米，从正一品700石到从九品递降到30石，高级官员还有货币形式的俸禄。


  唐朝官员每十天休假一天，称“旬假”。此外，还有各种节令假（如春节假七天）、定省节（三年探望父母一次，共三十五天）、婚假（九天）、丧假（视与死者关系而定时间长短）、病假（最长不超过百日，过百日则免职）。官员身体欠佳或年逾七旬可以退休，称“致仕”，五品以上官员退休由皇帝批准，六品以下官员退休则由尚书省批准。五品以上官员退休享受半俸，有功之臣因皇帝特恩者可获全俸。


  （五）宋朝的待遇


  为了营造官员奉法守正之风气，宋朝对官员实行了中国历史上最优厚的待遇。官员无实职者可以领俸，有实职者则可以另外加钱，在物质上也有优待。除正俸外，还有服装、禄粟、茶酒厨料、薪炭、盐、随从衣粮、马匹刍粟、添支（增给）、职钱、公使钱及恩赏等，地方官则配有大量职田。官员有差遣职务者另加津贴，作为职务补贴。这种职钱依官员本官与差遣职的级差按等发给，故虽任同一官，职钱并不相同。在“判”“知”等字前加“守”“试”者，说明低于差遣职一至二品，每月分别加55贯和50贯。在判、知等字前加“行”字或不加字者，说明本官高于差遣官或与之平级，每月加60贯。


  官员休假、退休制度基本沿袭唐代而有发展，宋朝官员休假日较唐代增加，出现以前没有的各类节日。此外，大臣的私祭日（父母或祖父母死亡之日）准假一日。


  为鼓励官员按时退休，自宋神宗以后准许官员带职致仕，并对退休官员给予种种礼遇和优待，一度准予领取全俸，并设置大量宫观安置致仕官员。尽管如此，很多官员虽年满七十却仍不欲致仕。宋仁宗时，一些台谏官员如司马池、包拯等上书请求让御史台纠劾上奏，但却不为采纳。老官僚贪恋禄位，造成了官员队伍的老化、僵化，阻碍了官员队伍的正常更新，更加剧了宋代的冗官弊端。


  （六）元朝的待遇


  元代官员分为九品十八阶，各按品阶领取一定数量的俸禄，每一品阶又分上、中、下三个档次，即同一品阶中按任职的重要程度领取数量不等的三种俸禄。如中书省平章政事、枢密院知枢密院事和御史台御史大夫同为从一品，但他们所得俸禄就各不相同。元代中央官员俸禄以实物和货币两种形式支付，地方官俸禄中无实物部分，但却享有职田收入，作为俸禄的补充。俸禄发放也有严格的制度，对赴任、离职、请假等特殊情况的俸禄发放也有详细的规定。在当月初二以前赴任和初五以后的离职，均发给本月俸禄。病假在百日以内仍给俸禄，百日以上才停发。一般事假停发俸禄，如遇父、祖丧事，在规定期限内仍给奉禄，超过假期则停发。地方官在芒种前去任，职田收入归其继任者；如芒种后离职，则职田收入归其所有。


  至元二十八年（1291）规定：行政官员七十岁退休。大德七年（1303）又对退休待遇做了规定：三品以下官员在应授品级外，加散官一等，后又有加授散官而令退休的规定。


  官员退休虽以七十岁为限，但也有特例。一些体弱多病的官员虽未届七旬，但监察机构可据其无法正常履行职责而纠弹其离职。也有一些官员虽自请退休，却被一再挽留，将他们安排于集贤院或翰林院继续任职。具有特殊技能和专长的官员如太史官、司天官也不受退休年龄限制，如元朝著名的天文学家、数学家、水利专家和仪器制造专家郭守敬（1231—1316）主持太史院，屡请退休不允，这是因为他具有国家所需要的专长。


  （七）明清的待遇


  明清时期官俸极低，如知县每年正俸只有45两银子和45石米，巡抚每年只有150两银子和150石米，总督每年只有180两银子和180石米。


  明万历时米价每石0.7—1两。明末崇祯时至清初顺治时米价每石2—3两。清乾隆时米价每石2.6—2.75两。清嘉庆时米价：丰年每石2两，歉年每石3两，荒年每石4两。如按照平均1.5两银子折合1石米计算，知县全年收入75石米，每石120斤，明清时每斤是596.8克，相当于现代1.1936斤。知县合计全年收入折合大米10742斤，以每斤3元计算，知县年收入为32272元，巡抚年收入107573元，总督年收入129088元。


  由于正俸太低，地方政府就自行设置收费项目来提高福利待遇，民间称之为“陋规”。例如明代著名清官海瑞在担任淳安县知县时，发现该县收费项目有数十项之多，而且其实际收费标准都大大突破规定。例如淳安县按规定每年只能征收925两白银，而海瑞之前的知县每年实际征收却高达12950两，超过标准十多倍。


  明代中后期，西方国家大批购买中国的丝绸、茶叶、瓷器，给中国带来了很多白银，随着明英宗发布金花银命令，白银成了中国缴纳税收和市场上大额支付的硬通货。由于老百姓纳税的碎银需由地方政府熔化成标准大银锭才能上交国库，从而不可避免地出现了“火耗”。官员就通过大幅度提高“火耗”比例，获得预算外收入。


  清代雍正皇帝通过“火耗归公”，实行“收支两条线”的养廉银制度，把官员的津补贴（包括职务消费）公开化。清朝《光绪会典》记载：总督年俸禄180两银子、180石米，养廉银13000—20000两；巡抚年俸禄150两银子、150石米，养廉银10000—15000两；知县年俸禄45两银子、45石米，养廉银400—2259两。


  明代官员退休较前代更加制度化。因为明代人口增加，政务渐趋繁杂，官员年龄太大已不适应工作要求，洪武元年（1368）朱元璋下令让年老体弱满七十岁的官吏全部退休，并将退休年龄从前代的七十岁提前到六十岁。明孝宗时更进一步规定：有病的官员可在五十五岁冠带退休（依然穿戴退休前的官服，并享有一定的特权）。明代规定凡退休官员都要告老还乡，成为帮助朝廷治理乡村的乡绅，其返乡交通工具和途中费用由政府提供，回乡后仍列名官籍，享有免税免役特权，地方官府还要派人为其服役。除此以外，还规定：四品以下官员退休晋级一等，官员退休，其子孙可获荫补资格。有特殊贡献的官员按原俸禄发放，一般官员则多是半俸。


  清朝沿袭明制，年满六十岁的官员即可退休，退休后官员仍名列官籍，享有免税免役特权，并有向皇帝陈诉地方政务情况的权利。退休官员一般均回故乡养老，仅有少数高级官员可留住京城，应得之各种待遇由政府派人送到其家中。退休官员俸禄一般按原俸禄减半发放，但对那些有特殊功绩的官员，如打仗负伤者，则全数发给。清朝官员退休的审批权限按请求退休官员的品级的不同而有不同。二品以上由本人申请，三品以下、五品以上由吏部呈报，均由皇帝审批。六品以下官员的退休则由吏部办理。


  三 清官的定义


  关于清官，古往今来一直没有一个确切的定义。在“二十四史”中，所谓“清官”，通常指清闲显要之官。至于后世意义上的“清官”，如《清史稿》所述，指的是“清正廉明”之官。


  早在先秦时期，中国便有清官、赃官之别，在历史记载中，清官一般称为“循吏”“良吏”或“廉吏”。到了唐宋时期，民间就有了很多关于清官的文学、艺术作品。如：五代南唐皇宫画师顾闳中所作的《韩熙载夜宴图》就是南唐后主李煜听说韩熙载夜生活十分“荒纵”，即命画院画师顾闳中深夜潜入韩宅，窥看其纵情声色的场面，目识心记，回来后画成的。


  四 儒家文化决定了中国人的清官情结


  （一）西方人：两个半圆文化


  基督教《圣经》是西方文化的代表作。《圣经》由《旧约》和《新约》两部分组成，前者是犹太人写的，后者是罗马人写的。《旧约》和《新约》明确表示人和神的关系是契约关系。如果画个圆来表示西方文化，那就通过圆心画一条直线，变成两个半圆，一边是“NO”，一边是“YES”。也就是说：是就是是，非就是非，毫不含糊，边界非常清楚。


  在美国纽约哈德逊河畔，离美国第18届总统格兰特陵墓不到一百米处，有一座孩子的坟墓。在墓旁的一块木牌上，记载着这样一个故事：1797年7月15日，一个年仅五岁的孩子不幸坠崖身亡，孩子的父母悲痛欲绝，便在坠崖处给孩子修建了一座坟墓。后因家道中落，这位父亲不得不转让这片土地，他对新主人提出了一个特殊要求：把孩子坟墓作为土地的一部分永远保留。新主人同意了这个条件，并把它写进了契约。一百年过去，这片土地辗转卖了许多家，但孩子的坟墓仍然留在那里。1897年，这块土地被选为总统格兰特的陵园，而孩子的坟墓依然被完整地保留了下来，成了格兰特陵墓的邻居。又一个一百年过去了，1997年7月，格兰特将军陵墓建成一百周年时，当时的纽约市长来到这里，在缅怀格兰特将军的同时，重新修整了孩子的坟墓，并亲自撰写了孩子墓地的故事，让它世世代代流传下去。那份延续了二百年的契约揭示了一个简单的道理：承诺了，就一定要做到。正是这种契约精神，孕育了西方人的“诚信”观念。人与人之间与生俱来的天分和财富是不平等的，但是可以用道德和法律上的平等来取而代之，从而，让在最初状态不平等的个人，在社会规范和法律上拥有完全平等的权利。


  （二）中国人：太极图文化


  如果画个圆来表示中国文化，那就通过圆心画一个“S”形，将圆分成两半：一边画一条阳鱼有阴眼睛，一边画一条阴鱼有阳眼睛，这就是太极图。太极图原理，来自《周易》。中国古代的《周易》原来是产生于商周之际的一部卜筮用书（《易经》），属于巫术文化的产物；自从战国后期十篇传文（《易传》）问世后，它就变成了人文文化产物——探究宇宙人生管理的书了。阴阳观念在原先的《易经》里没有，两种基本符号要素以“九”和“六”相称，也不叫阴阳。因为“九”字的形状像男根，“六”字的形状像女阴，所以后来变成了阴阳。


  现存文献中最早的一张太极图出自南宋张行成的《翼玄》。据说比张行成更早的是北宋道士陈抟所作之《无极图》，后来辗转传给周敦颐，现在我们看到的《太极图》为周敦颐所传。《太极图》以简驭繁，无论在天文上还是在人体内，都表现出知识的高度凝聚。


  从《太极图》中，我们可以看到：阴鱼中有阳眼睛，阳鱼中有阴眼睛，你中有我，我中有你；阳鱼如果是对的，眼睛是阴的，有缺点；阴鱼如果是错的，眼睛是阳的，也有优点；对中有错，错中有对，到底对还是错，不告诉你，让你自己猜。


  因为没有绝对的错，也没有绝对的对，所以古代中国人对法律的执行不会拘泥于条文，往往会设法在灰色地带寻找路子。例如：清朝一个衙门抓到一伙抢劫犯，在审判时所有的人犯都咬定没抓住的那个人是首犯。根据《大清律》规定，首犯是死罪，其他人是徒刑。后来那个逃跑的抢劫犯抓到了，一审问才知道，此人不是首犯，真正的首犯已经判决成从犯了。为了不使这个案子“翻烧饼”，绍兴师爷就出主意，动员最后抓到的犯人承认自己是首犯自首，因为自首的首犯罪降一等，只判徒刑，也不吃亏。在清朝这样处理案子，师爷们认为是比较妥当，也是有水平的表现。《大清律》死罪条款很多，但真正判死刑的人并不多，因为师爷们都通过自己高超的手段从中进行有效调节了。


  （三）以道德为核心的儒家文化决定了中国人的清官情结


  改革开放以来，全国人大常委会加快了立法进程，现行的法律已达240多部。可许多问题并非无法可依，而是有法不依，执法不严，违法不究。因为法律要从纸上的文字变成现实，有赖于法律执行者。而这些人素质的提高，离不开儒家文化氛围的熏陶、培养，离不开以道德为核心的“清官文化”建设。


  “清官文化”是中国传统文化的重要组成部分，是古代官德与廉政文化的重要内容。近代中国，经历了百年的沧桑，传统文化中的部分内容逐渐式微甚至消亡。然而，“清官文化”却是长盛不衰。在反腐败斗争日渐深入的今天，报刊上在宣传清官，影视剧在热播清官，老百姓也在热切地呼唤清官，充分显示着“清官文化”在中国文化中的重要地位，表达着中国人心中浓厚的“清官”情结。


  五 清官的“三清”品格


  信仰和法治，一软一硬地引导着官吏的言行。信仰是方向，法治是契约，而对人终生起作用的则是自身的品格。


  清官要具备“三清”品格：


  对待财富要清廉，不可存“苟得”之心；


  对待工作要清明，不可存“苟免”之心；


  对待压力要清正，不可存“苟且”之心。


  （一）清廉——对待财富的品格


  三国时期魏国的张揖撰写的《广雅》一书解释：“廉，清也。”即要求人对财富保持廉洁自律的心态，无论是对待物质财富，还是精神荣誉等种种利益，不能贪心。


  张良是刘邦的得力军师，刘邦封汉王时，赏赐他两斗金银珠宝，他分文未取；打败项羽后，封他为齐侯，他也不要，只要了个小小的留侯。五十七岁就退隐山林，一辈子平平安安、善始善终。在历代开国功臣中，能得善终的不多，张良是其中的典型。


  韩信是个常胜将军，为汉王朝立下汗马功劳，被封为楚王。由于骄傲自满，到县乡视察工作，居然要排兵布阵前往，把场面搞得很大。有人告他谋反，刘邦就趁机把他抓了起来，降级为淮阴侯。到公元前196年，三十六岁的韩信被诛灭三族。


  汉代的匡衡少年时“凿壁偷光”读书，长大后为了读更多的书，不惜免费替藏书大户打工以换取阅读书籍的故事，在中国几乎妇孺皆知。成名后的匡衡不仅成了太子的经学老师，而且太子继承皇位后，很快就晋封匡衡为光禄大夫。按规定，光禄大夫可以获得三十六万亩封地，由于丈量有误多划了四万亩，当下属向匡衡汇报时，匡衡竟然将错就错拒不退还。结果被人告发，受到撤职查办、贬为庶民的处分。匡衡在财富面前掉进了“苟得”的陷阱。


  北宋的包拯因担心自己死后，会有子孙后代凭借着自己的威望去贪赃枉法，特意告诫后人说：我的后世子孙，为官者若贪赃枉法，便要将他从族谱上除名，死后不准葬入祖坟，还要求其子将此嘱刻碑，立于堂屋东墙以警示后人。


  明清两朝正式官俸很低，知县每年银45两、米45石。海瑞不贪污，不敛财，在当知县时，要靠挖野菜才能吃饱，母亲过生日，他只能买两斤肉去贺寿。


  清朝第一廉吏于成龙在赴任途中，居然要以萝卜充饥，仅有一袭官衣蔽体。


  曾国藩给他弟弟曾国荃的一首诗说：“左列钟铭右谤书，人间随处有乘除。低头一拜屠羊说，万事浮云过太虚。”诗中“屠羊说”的典故，就出自《庄子》的《让王篇》。“屠羊说”（“说”是古字，通“悦”字），本来是楚昭王时市井中一个卖羊肉的屠夫，大家都叫他屠羊说，事实上他是一位隐士。楚昭王逃难出奔到随国，屠羊说便跟着他逃亡。在流亡途中，楚昭王的诸多问题，乃至衣食住行，都是他帮忙处理，功劳很大。后来楚昭王复国，派大臣去问屠羊说希望做什么官。屠羊说答道：楚王失去了他的故国，我也跟着失去了卖羊肉的摊位，现在楚王恢复了国土，我也恢复了我的羊肉摊，这样便等于恢复了我固有的爵禄，还要什么赏赐呢？楚昭王再下命令，一定要他接受。于是，屠羊说更进一步说：楚国失败，不是我的过错，所以我没有请罪；现在复国了，也不是我的功劳，所以也不能领赏。他这话多少是带点刺的，弦外之音就是说，你当国王失败了，才弄得逃亡，现在你把国家救回来了，亦是你的努力和福气。楚昭王从大臣那里听到这样的话，知道这个摆羊肉摊的并不是普通人物，于是叫大臣召他来见面。不料屠羊说更乖巧，他回答：依照我们楚国的政治体制，一定要有很大的功劳，受过重赏的人，才可以面见国王。现在我屠羊说，在文的方面，没有治理国家的知识学问；在武的方面，也没有和敌人拼死一战的勇气。当吴国的军队打进我们首都的时候，我因为怕死，才急急忙忙逃走，并不是为了效忠而跟随国王一路逃亡的。现在国王要召见我，是一件违背政体的事，我不愿意天下人来讥笑楚国没有法制。楚昭王听了这番理论，更觉得这个羊肉摊老板绝非等闲之辈，准备封为三公。于是又派了一位级别更高的大臣——司马（国防部长）子綦去说，结果这个羊肉摊老板还是不买账。他说，我知道三公的地位，比我一个羊肉摊老板不知要高贵多少倍。这个位置上的薪水，万钟之禄，恐怕我一辈子也赚不到。可是，我怎么可以因为自己贪图高官厚禄，而使我的君主得一个滥行奖赏的恶名呢？我还是不能够这样做的，请你还是把我的羊肉摊还给我吧！曾国藩用这个故事来教育弟弟曾国荃，向屠羊说学习，淡泊名利，宁静致远。


  “趋利避害”是人的动物本性，人都会有追逐利益财富的欲望。司马光在《训俭示康》中说：“由俭入奢易，由奢入俭难。”由简朴变得奢华容易，由奢华变得简朴困难。作为官员，手握实权，占据资源，面临的诱惑远高于常人，真正做到克制私欲、廉洁不贪并非易事。没有“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的精神是很难做到的。


  1.将清廉作为高尚的品德来塑造


  明代洞察社会人生的《增广贤文》说：“君子爱财，取之有道。”作为官员本应有高于常人的道德修养，故孟子说：“惟仁者宜在高位。”东汉名臣杨震升任东莱太守，路过昌邑县，当天晚上他一手提拔的昌邑县令王密携带黄金十斤，作为礼品前来致贺。杨震拒收，王密说：“暮夜无人知。”杨震说：“天知、地知、我知、子知，何谓无知者！”


  1872年曾国藩在金陵（今南京）去世，五年后的1877年，曾国藩次子曾纪鸿因家人病重无钱治病向远在新疆任职的同乡刘锦棠借钱。左宗棠得知后感慨不已，他送了曾家三百两银子，说：“以中兴元老之子不免饥困，可以见文正之清节足为后世法矣。”


  2.将清廉作为人生智慧来追求


  老子在《道德经》中说：“金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功遂身退，天之道也。”楚汉相争，萧何、韩信、张良为刘邦立下了汗马功劳，史称“汉初三杰”。由于对待名利的态度不同，后来的命运也大相径庭。韩信不断追名逐利，获谋反罪被杀；萧何明哲保身，直至病死；张良功成身退。可见，对财富看得太重，虽然能富贵一时，往往后果不好；反之，能做到淡泊名利，虽然生活平淡，却是能一生平安。


  （二）清明——对待工作的品格


  《周礼》对“廉”作如是解：“一曰廉善，二曰廉能，三曰廉敬。”“廉能”指遇事能够明察，有解决问题的能力，所以又称为“廉明”。有些官员虽然能做到不贪不腐，显得清廉，却疏于职守、怠政懒政，天天在贪污工资，也是另一种类型的贪官。


  以清官情结为代表的中国传统廉政文化要求官员：对待工作事务要做到清明，遇到工作上的困难、棘手的问题，要迎难而上，发挥聪明才智，不可有“苟免”之心。力求明察秋毫、明辨是非，树立领导干部的清明形象，还老百姓一个清明世界。


  1.要有一颗为民办事的公心


  《官箴》强调“公生明，廉生威”。也就是说，公正使人光明磊落，廉洁则使人不怒自威。因此，古代衙门正堂都会悬挂“明镜高悬”的匾额，要求官员明察秋毫、明辨是非，不当“昏官”，还百姓以清明。


  唐朝考核官吏，有一条法律规定“清慎明著”。即为官清明的升官，不清明的降级。正是有了这些要求，所以历史上涌现出众多为官清明的典型。人们熟悉的唐宋时期的狄仁杰、包拯，他们都以办案如神著称，被老百姓千古传颂。


  2.要有解决问题的能力


  为官清明，除了要有“为民”的精神之外，还要有较强的能力和解决问题的办法。遇到困难要开动脑筋、多想办法，因为办法总比困难多。


  唐朝江阴县令赵和为淮阴县老百姓伸张正义的《赵和智办邻县案》的故事，就很能说明问题。故事说，唐朝咸通（860—874）初年，与江阴县隔江相邻的淮阴县发生一桩案件。“东邻”农民向“西邻”农民借钱万缗，同时以“庄券”（即地契）做抵押。后来，东邻先还八千缗钱给西邻，没有打收条。再后来，东邻归还剩下的两千缗时，西邻矢口否认已还八千缗的事实，且拒不归还地契。


  东邻无奈，只好诉诸公堂，然因“既无保证，又无文籍，诉于州县，皆不能直”，无奈转而求助于江阴县令赵和。赵和说，自己是江阴县令，管不了淮阴县的案件，否则便是超越管辖范围。东邻哭着说自己冤屈难申，赵和便为他苦思对策。


  依照大唐法律，凡在江中犯罪，两边的县都有管辖权。江阴与淮阴隔一条江，为了受理东邻农民的案件，赵和给淮阴县去了一纸公文，说本县在江中破获一起“寇江”（江洋大盗）案，同案犯供认，贵县有个西邻农民也参与了此案，望贵县协助缉拿，押送本县听审。淮阴县衙旋即将西邻农民押送至江阴县。赵和审问西邻为何参与“寇江”，西邻否认。又令其如实申报家中财产，西邻为解脱自己与“寇江”的干系，回答：“稻若干斛，庄人某人者；绸绢若干匹，家机所出者；钱若干缗，东邻赎契者。”赵和见西邻说出实情，再叫出东邻对质，西邻只好承认还钱的事实，问题得以妥善解决。赵和作为江阴县令，本无义务为淮阴县的人申冤，但他心里装着一颗为民做主的公心，所以才会采用巧妙的方法智断此案，留下千古美名。


  为官清明，除了要有“为民”的态度之外，还要提高自身解决问题的能力。例如古人摸索出一套解决疑难问题、审理棘手案件的系统方法，叫作“五听”，又叫“五声听狱讼”。具体操作办法为：“观其言辞，不直则烦。观其颜色，不直则赧。观其气息，不直则喘。观其听聆，不直则惑。观其眸子，不直则眊。”也就是说：通过观察言辞、脸色、呼吸、听取问话时的状态、眼神这五个方面来判断真伪，发现真相。古人这样的方法，对我们今天有效地开展工作仍然有一定的借鉴意义。


  （三）清正——对待压力的品格


  《广雅》曰：“廉，棱也。”意指正直、刚直、品行方正，故有“廉直”之说。就是要培养官员廉直的操守，对待人为压力，要正直、正气、刚正不阿。要讲原则，做到刚直、公正执法，坚决不当“庸官”。


  东汉初年，六十九岁的董宣做了首都洛阳县令，在办理一桩“苍头白日杀人”案时遇到了极大的压力。当时的“苍头”，即是贵族的家奴。该案凶手是湖阳公主刘黄的苍头，而刘黄正是当朝皇帝刘秀的亲姐姐，权势炙手可热。此苍头光天化日之下杀人，躲在公主府内，没人敢去抓捕。董宣不顾压力，带着十几个狱卒，在公主的车队中发现苍头，正欲缉拿，遭到湖阳公主的强力阻拦。没想到董宣竟然“以刀画地”，强行拦住车队，将凶手缉拿下车，就地正法。那场面真是大快人心！


  明代海瑞任户部主事（相当于今天的财政部处长）时，眼看嘉靖皇帝不理朝政，整日沉迷于长生方术，严嵩父子把持朝政，祸国殃民，官场昏暗不堪，民不聊生，遂准备好棺材，与家人逐一告别，冒死上书：“嘉靖者，言家家皆净而无财用也。”建议嘉靖皇帝下台。被激怒的嘉靖皇帝将其下狱，直到穆宗继位的时候，海瑞才得以释放并官复原职。


  六 中国历史上的著名清官及其趣谈


  （一）历代著名清官


  秦汉至魏晋南北朝时期的著名清官有：魏相、黄霸、第五伦、杨震、诸葛亮、胡质、吴隐之、高允、苏琼等。


  隋唐宋元时期有：魏徵、狄仁杰、徐有功、姚崇、宋璟、寇准、范仲淹、包拯、赵抃、耶律楚材等。


  明清时期有：姚广孝、周新、何乔新、况钟、于谦、徐九思、海瑞、于成龙、陆陇其、张伯行、鄂尔泰、李卫、张廷玉等。


  （二）清官趣谈


  1.千古美谈——桐城六尺巷


  清朝时，在安徽桐城有一个著名的家族，父子两代为相，权势显赫，这就是张英、张廷玉父子。康熙年间，张家桐城老宅与吴家为邻，两家府邸之间有块空地，供双方来往交通使用。后来邻居吴家建房，要占用这个通道，张家不同意，双方将官司打到县衙门。县官考虑纠纷双方都是官位显赫的名门望族，不敢轻易了断。在这期间，张家人写了一封信给张英，要求张英出面，干涉此事。


  张英收到信件后，认为应该谦让邻里，在回信中写了四句话：“千里来书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”家人阅罢，明白其中意思，主动让出三尺空地。吴家见状，深受感动，也主动让出三尺房基地，这样就形成了一个六尺宽的巷子。两家的礼让之举和张家不仗势压人的做法被传为美谈。


  2.被皇帝亲自选拔的廉吏张伯行


  康熙四十五年（1707），张伯行被任命为江苏按察使，这是巡抚属下的省级司法官。按照当时的官场惯例，新任的下级官员要给巡抚、总督等上司送礼，以示对领导的尊敬和希望多加关照，这大概需要礼金——白银四千两。但张伯行秉性耿直，对腐败风气深恶痛绝，从不巴结上司，他说：“我为官，誓不取民一钱，安能办此！”拒绝送礼。不但如此，在任期内，他还尽力革除当地弊病，整顿吏治，因而得罪了总督和巡抚，常受到他们的排挤。


  康熙四十六年（1708）正月，康熙帝南巡到达江苏，在苏州谕令总督和巡抚举荐贤能的官员。在举荐的名单中，康熙皇帝没有看到已闻名朝野的张伯行，就对总督、巡抚申斥道：“朕听说张伯行居官清廉，是个国家难得的栋梁之材，你们却不举荐！”说完又转向张伯行：“朕很了解你，他们不举荐你，朕举荐你。将来你要居官而善，做出些政绩来，天下人就会知道朕是明君，善识英才；如果贪赃枉法，天下人便会笑朕不识善恶。”于是，提拔张伯行为福建巡抚，赐予“廉惠宣猷”的匾额。


  3.因祸得福的退休高官孙嘉淦


  清代雍正皇帝有次上朝时突然发问：天下有哪几种人？由于标准不一，诸多大臣说法各异。当时，在场的山西太原兴县籍官员孙嘉淦所言深得皇帝嘉许。他说：人之熙熙，皆为利来，人之攘攘，皆为名往。普天之下只有两种人，一种为名，一种为利。雍正皇帝又问：既然如此，你属于哪一种？孙嘉淦说：为臣不爱钱。言下之意当然是为名了。


  孙嘉淦年轻时不仅在国库工作过，而且雍正十二年（1734）还当过河东盐政的税官。乾隆登基时，他作为左都御史（相当于今监察部长）上奏“三习一弊疏”，说：为官久了就不由自主形成三个习惯，“耳习于所闻，则鼓谀而恶直”，“目习于所见，则喜柔而恶刚”，“心习于所是，则喜从而恶违”，“三习既成，乃生一弊。何谓一弊？喜小人而厌君子是也”。乾隆皇帝认为他说得很到位，在朝会上当众宣读，与诸臣共勉。


  后来他从协办大学士（相当于今国务院副总理）的岗位上告老还乡。由于一辈子为官清廉，离京时行囊空空如也，从不贪财的他为了避免被当地士绅耻笑，也想摆摆阔，荣归故里，便让仆人连夜买来十几口厚重的木箱，然后亲自动手装满了砖头。第二天，起程回家，辎重浩荡，十分壮观。没料到，见此排场的小人便向乾隆皇帝举报，说：孙嘉淦平时假装清廉，实际上是个贪墨之官，返乡回家的金银财宝就装了好几车。震怒的乾隆皇帝下令途中设关卡检查，结果打开箱子一看全是砖块，装阔的事露了馅。


  静候消息的乾隆皇帝听了汇报后，感动不已，下令当地官府以真实的银钱换下了箱子里的砖块，一向不要钱的孙嘉淦获得了意想不到的厚赏。


  第十二章 社交文化——人情、面子、关系


  一 社交文化的中西差异


  中国人遇事喜欢托关系、讲人情，人情交往要面子、争面子，未雨绸缪，善做人情投资。


  （一）西方“陌生人社会”的理性交换


  西方海洋商业型文化，其交易范围很广，往来的很多是陌生人，不得不强调契约精神，按事先所订契约办事，其交换往往具有等值倾向，以清算、等价、不欠和公平为原则，具有理性的特点。


  （二）中国“熟人社会”的感性交换


  大陆农耕型文化的安土重迁和血缘关系形成的中国式“熟人社会”，导致产生了人际交往的长期性和连续性，因此算账、清账都是不通人情的表现。人情应该是算不清、欠不完的，这样才能旷日持久地延续下去。所以，中国人的人情策略是在关系网络中维持动态平衡，否则就要“丢了脸”，或者“没给面子”。


  二 “人情、面子、关系”的内涵


  （一）人情


  人情是人与人交往中的情感渗透、资源互济及其运作规范。


  （二）面子


  面子是自我在他人心目中的价值与地位，即社会认可程度。或者说，面子是从社会得到的自我行为或价值的认同，并获得社会交换而产生的自我满足心理。


  （三）关系


  关系是在情感和利益上，人与人相互之间的关联程度。


  （四）三者相互关系


  人情是关系的基础，关系是建立和发展人情的纽带，面子则是形成人情和关系的核心力量。


  三 古人如何理解“人情、面子、关系”


  司马迁在《史记·汲郑列传赞》中说，西汉时期，廷尉（国家主管司法的最高官吏）翟公为人豪爽，喜欢结交天下有识之士，家中宾客很多，因而有人嫉妒进谗言，汉武帝罢免了他的官职。平时门上的常客不上门了，而且绕道而行。后来翟公官复原职，那些人又回来，翟公在门上写道：“一死一生，乃知交情。一贫一富，乃知交态。一贵一贱，交情乃见。”这就是说：面对生死才能知道相互之间的交情，经历了贫富翻转才知道世态炎凉，不在乎贵贱的友谊才体现出真正的交情。


  （一）人情


  《红楼梦》中有一副对联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”脂砚斋的评语中则有：“世路难行钱作马，愁城欲破酒为军。”前面一句告诉我们：把世间的事弄懂了，都是学问；把人情世故摸透了，就是文章。足见古人对人情世故理解之透彻。后面一句告诉我们：世道不好，得靠钱做通行证；心中烦闷，只能用酒来消愁。把利益左右人情的社会现象与醉酒去除烦恼的生理现象相提并论，让人对人情理解更为深刻。


  （二）面子


  俗话说：“死要面子活受罪。”说明要争得面子，必须付出代价。在楚汉相争的公元前206年，汉王刘邦的大将韩信用计诱敌深入，在垓下（今安徽省灵璧县境内）大败西楚霸王项羽。项羽兵败归营之后，张良又命汉军学唱楚地小调，瓦解楚军意志。最后连项羽的心腹大将也不辞而别，只剩下八百名亲随骑兵仍然忠心耿耿地跟着他。爱姬虞姬拔剑自刎后，项羽领着八百名亲兵突围而去。一路上从人且走且散，渡过淮河时只有二百多人了。汉军追上项羽，双方又是几番厮杀，由于项羽骁勇善战，汉军死伤惨重。项羽苦战良久，又冲出重围，来到了乌江边上（今安徽省和县乌江镇）。乌江亭长驾船来接项羽过江，项羽由于战败失去面子，“无颜见江东父老”，选择不渡乌江求生，而是当场自刎。为保全面子，西楚霸王项羽付出了生命的代价。


  （三）关系


  人生要往高处站，朝远处看，向宽处行。处理人与人之间的关系，中国高人向来是：对亲人要亲，“是亲三分客”；对熟人要亲，是“假亲”；对生人要熟，是“假熟”。这就意味着在交往中既不失礼数，也要保持一定距离，即“亲密有间”。至于上下级关系则要在互相尊重和循规蹈矩的基础上，保持自身的基本人格。


  秦末汉初的韩信居功自傲，肆意索取，失去基本人格，与汉高祖刘邦搞坏了关系，最后丢了自己的生命。史载，韩信奉命追赶项羽，追到荥阳时，突然按兵不动了。刘邦不知怎么回事，去问萧何，萧何说：“停兵要挟，向你讨封！”刘邦为打败项羽，立马就封韩信为齐王。刘邦登基后，害怕韩信尾大不掉，就假吕后之手设计将其杀死。


  四 中国人如何灵活运用“人情、面子、关系”


  （一）谢安以己之尊帮人卖蒲葵扇


  东晋官员离任时，地方上都有“送故”的规矩。谢安有一个同乡从广东中宿县（治所在今广东省清新县龙颈镇）县令任上卸职，由于中宿县太穷，没有钱，所以只能送五万把蒲葵扇。回乡前这个县令来京师（今南京）拜访谢安。谢安问他盘缠够不够，同乡回答说：“穷得很，带来五万把蒲葵扇，却卖不出去。”谢安说：“没事，你借我一把扇子使使。”于是谢安随手拿了一把扇子，在公私活动时摇来摇去。由于他名气太大，大家都学他的样，赶新潮买蒲葵扇，顿时京城扇贵，卸任县令“送故”所获得的蒲葵扇被高价抢购一空。


  （二）诸葛亮挥泪斩马谡


  三国时，蜀汉诸葛亮为了防止被魏军截断后路而急需大将守住街亭以堵住魏军的袭击路线。很受诸葛亮赏识的马谡请缨前往，由于轻敌，街亭失守，马谡也狼狈逃回了汉营。尽管不舍得，诸葛亮还是含泪斩了马谡。如果不斩马谡就会使部下产生一种错觉：“人情大于军法。”所以，诸葛亮在军法与人情的选择中，下决心选择按军法挥泪斩马谡。


  五 传统文化对人际交往的影响


  （一）要求人人成为有“面子”的人


  儒家教人做圣人，佛教教人成佛，道家教人成仙。圣人、佛、神仙都不是普通人。


  中国自古就是以家族为核心，家国同构，决定了国人之集体高于个人的心态，由此，一个人的荣辱也与家族紧密相连。例如，历代士子科举考试及第后，都要例行衣锦还乡、祭祀祖先，好让整个家族都有面子。唐代孟郊四十六岁那年进士及第，他自以为从此可以别开生面，风云际会，龙腾虎跃一番了，按捺不住满心的得意欣喜之情，便写下了“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的诗句。


  （二）宣扬随缘乐助，助长人情之风


  民间提倡烧香拜佛，随缘乐助，“有求必应”，造成中国人办事送礼之风。


  六 中西社交礼仪差异


  （一）称谓


  中国自古以来就有着长幼、尊卑之分，因此格外注重身份，见面时会称呼他人的职务，如“某局长”“某校长”“某市长”等，或使用敬称，如“尊兄”“贵府”“贤弟”等。而西方人讲平等，同辈人会以名字和职业称呼。


  （二）打招呼


  中国人崇尚“民以食为天”，在吃饭前后打招呼的常用语是：“吃（饭）了吗？”而美国人见面打招呼则说“Hello（你好）”或“Hi（嗨）”等。如果不理解其中的文化差异，美国人听到中国人问“吃了吗”，会以为对方的意思是：“没有吃的话，我正要请你到我家去呢。”


  （三）人际距离


  西方人比较注重隐私，所以在人际交往中会保持一定的距离，即使是熟人也一样。而中国人则认为距离越近象征着关系越近，如中国随处可见两个很要好的女性朋友手牵着手地逛街。西方人则认为这种行为很别扭，会以为是“同性恋”。


  （四）见面寒暄


  中国人见面喜欢问对方姓名、年龄、单位及收入等。而西方人则很讨厌人家问及年龄与收入等个人私事，人与人见面打招呼闲聊，通常以天气、健康状况、交通、体育以及兴趣爱好为聊天的话题。


  （五）迎客倒茶


  中国人做客，主人要倒茶，客人都要表示客气，说：“别倒了，坐会儿就走！”主人真的不倒茶了，客人一定会不高兴，认为主人失礼，太不客气了。西方人则很直率，要什么就说什么，毫不含糊。


  （六）送别客人


  中国人送客人时，主人与客人常说：“慢走！”“小心点！”“走好啊！”“你们进去吧！”“请留步！”而西方人只说：“Bye⁃bye！”“See you later！”“See you next time！”


  （七）对赞扬的反应


  对于别人的赞扬，中国人通常表示谦虚，并有一套谦虚之词，像“惭愧”“哪里”等。而西方人总是高兴地回答“Thank you”以表接受。中国人用“谢谢”的场合比西方人少，尤其是非常亲近的朋友和家庭成员之间不常说“谢谢”。而西方人整天把“Thank you”挂在嘴边，即使是在亲戚好友和家庭成员之间也常如此。


  （八）收礼的表现


  中国人收到礼物时往往放在一边，生怕人家说贪心。而西方人收到礼物时要当着客人的面马上打开并连声称好。


  （九）交流心态


  中国人在交流中往往流露出委婉含蓄、谦虚谨慎、热情好客、善于言谈的特质，而西方人表情达意时则具备直截了当、大方直率、简洁明了的特点。这是中西方几千年民族心理与气质发展的结果。


  （十）食材差异


  中国人的传统饮食习俗是以植物性食料为主。主食是五谷，辅食是蔬菜，外加少量肉食。形成这一习俗的主要原因是中原地区以农业生产为主要的经济生产方式。以热食、熟食为主，也是中国人饮食习俗的一大特点。这和中国文明开化较早及烹调技术的发达有关。


  西方国家秉承着游牧民族、航海民族的文化血统，以渔猎、养殖为生，传统饮食以动物性食材为主，以采集、种植为辅，荤食较多，吃、穿、用都取之于动物。在烹调方式上，西方人往往生熟结合，蔬菜很多时候以“沙拉”方式出现。


  西方人认为菜肴是充饥的，所以专吃大块肉、整块鸡等“硬菜”。而中国的菜肴是“吃味”的。有人根据中西方饮食的明显差异，把中国人称为“植物性格”，把西方人称为“动物性格”。


  （十一）分餐与共席


  在中国，任何一个宴席，不管是什么目的，都只会有一种形式，就是大家团团围坐，共享一席。人们相互敬酒，相互让菜、劝菜，在美好的事物面前，体现了人们之间相互尊重、礼让的美德。虽然从卫生的角度看，这种饮食方式有明显的不足之处，但它符合我们民族“大团圆”的普遍心态。


  西方流行自助餐，将所有的食物一一陈列出来，大家各取所需，分餐食用，不必固定在位子上吃，走动自由，这种方式便于个人之间的情感交流，不必将所有的话摆在桌面上，也表现了西方人对个性、对自我的尊重。但缺少了一些中国人聊欢共乐的情调。可以说，中式宴席好比是集体舞，而西式宴会好比是男女的交谊舞。


  （十二）餐桌座位及表现


  西方的圆桌是召开平等的圆桌会议用的，中国古代曾经用的是有上首下首等级之分的八仙桌（只能供八人就餐），清末从西方引进大圆桌作为就餐用桌，就变成具有高低等级之分的大餐桌了：面门者是主人，左右两旁分别是主宾和次宾；背门者为副陪，左右两旁分别是位列第三、第四的客人。


  中国人为了显示热情，喜欢给人夹菜。西方人不喜欢别人夹菜，而是自己动手选择自己喜欢的食物。


  七 要做人际交往中的君子


  （一）脸面是中国人的第二生命


  人活一张脸，树活一张皮，脸面是中国人的第二生命。脸，关乎个人自身形象；面子，关乎社会认可程度。


  （二）四种不同脸面的人


  当代中国社会存在君子、小人、怪人、能人四种不同脸面的人，其中君子就是正派人。君子的特点是“有脸有面子”，小人的特点是“没脸没面子”，怪人是“有脸没面子”，能人是“没脸有面子”。


  （三）对君子德行的要求


  对君子可以有不同字数的四种要求：一个字的“孝”，两个字的“诚敬”，三个字的“智仁勇”，四个字的“礼义廉耻”。


  1.孝


  百善孝为先，生命是父母所给，父母负有教育子女的责任，子女就要孝顺敬重父母，这是一种亲爱自然的关系。


  2.诚敬


  “诚”是诚恳，不自欺；“敬”是恭敬，不怠慢，不放荡。


  3.智仁勇


  《礼记·中庸》说：“好学近乎知（智），力行近乎仁，知耻近乎勇。”大意是说：好学的人，离智者不远；竭尽所能去做事的人，离仁者不远；知道羞耻的人，离勇者不远。


  4.礼义廉耻


  “礼”就是尽职尽责，做自己应该做的分内事。“义”有两层意思：一是“义者，宜也”，二是“义者，人路也”。也就是说，人要懂得自己该怎么做才算合乎时宜，人要走人路，不能走非人的禽兽之路。“廉”是清廉正直，“君子坦荡荡”，什么事都可以让人知道。“耻”是羞耻，做人要懂得羞耻。


  第十三章 太极图文化影响中国财税走向


  一 寓税于价的专卖


  中国文化的特征，直观一点的话，可以用太极图来表示。图中阴鱼有阳眼睛，阳鱼有阴眼睛，告诉我们：“你中有我，我中有你，你和我不能完全分清楚。”


  由于专卖“寓税于价”，老百姓不容易感觉到其中的税收，所以中国早在春秋时期就实行盐专卖，西汉开始实行盐、铁、酒专卖，唐代开始实行茶专卖，五代还实行醋专卖，民国开始实行香烟和火柴专卖。


  二 价外税以价内税形式征收


  价内税是由销售方承担税款，如消费税、营业税。价外税是由购买方承担税款，如增值税。增值税，其价格为不含税价格，买方在购买商品或服务时，除需要支付约定的价款外，还须支付按规定的税率计算出来的税款。价外税的税款独立于商品价格，且形式公开、数额固定，很容易在人们的心理上产生较大的税负压力。受中国太极图文化的影响，为了减轻老百姓的心理压力，中国除了生产资料以外，与老百姓生活息息相关的商品增值税都以价内税形式征收，通过企业的价格转换，让老百姓在不知不觉中缴纳。


  三 分税制走向综合分成


  世界上凡是联邦制的国家都实行分税制，中国是单一制的国家，理论上不应实行分税制。由于改革开放后，中国实行财税承包，税权落到地方手里，为了提高两个比重（财政收入在国民生产总值中的比重、中央财政收入在全部财政收入中的比重），调动中央和地方的两个积极性，1994年国家实行分税制改革——建立中央和地方两个税务局，变财政综合分成为分税制财政体制。


  二十多年后的今天，分税制逐渐向综合分成回归：个人所得税从地方收入变成了中央与地方“六四分成”；企业所得税也从各自征收所属企业所得税，变成统一征收，税款“六四分成”；营业税改为增值税，实行“五五分成”。地税局帮助中央征税，国税局帮助地方征税，你中有我，我中有你，文化让中国财税回归到传统的综合分成。有所区别的是1994年以前是总额分成，现在是分税种分成，并且多出了一个税务局，从而产生了国税、地税合作办税的新课题。


  四 事权和支出责任难分清


  强调共建的集体主义是中国文化的优势。在中国，无论是教育、文化、生态、环境建设都会进行共建，省里给一点、市里补一点、县里拿一点、乡镇贴一点、村里筹一点，要想把事权与财政支出责任分得一清二楚是很难做到的。


  五 名义工资和津补贴


  历史上，中国官员名义工资低，津补贴往往超过工资。如明代官署，常常通过设置收费项目来提高官员福利待遇。这类收费项目，民间称之为“陋规”。详见本书第十一章相关内容。


  第十四章 提高自身的人文素养


  一 提高哲学素养


  人文，指人类社会的各种文化现象。人文素养就是完善和提高自身人文方面的学养和教养，它是个人综合素质的表现之一。简言之，当你把手头所有的书本资料都付之一炬的时候，你所剩下的东西便是素养。所以，素养是由“能力要素”和“精神要素”组合而成的人的内在品质。


  哲学是什么？哲学就是迷宫上的北斗星，它起着引导人们走出迷宫的作用。人类在地球上诞生是必然的，个人的出生则是偶然的。把人的解放当作理想的目标，可以正确地引导人们如何处理现实生活中的人与自然、人与社会、人与人、人与物、人与自己内心世界之间的关系。


  （一）培养思考习惯，要在不疑处有疑


  牛顿在剑桥大学三一学院门口草坪上看书时，旁边的苹果树掉苹果了，他没有马上把苹果吃掉，而是想到苹果为什么不往天上飞，而是向下掉。于是，他想到了地心引力，想到了万有引力，想到了自由落体加速度，而且全面地论述了物体运动理论，系统地总结出了三个基本运动定律（即牛顿三大定律），并严格规定了质量、动量、惯性和力的定义，为经典力学理论体系奠定了基础。


  （二）确立价值取向，有失才有得


  人世间有失才有得。一个人不可能什么都得到，要得到必须有所放弃。人家只关心你飞得高不高，却没有人关心你累不累。人生诸多目标次优化，才能实现人生综合目标最大化！


  （三）力求知行合一，让知识在实际中应用


  知识无限，人生有限，学无止境，与其夸夸其谈，不如付诸行动。懂得消化知识，融会贯通，在实际中应用，才是知行合一。


  （四）掌握整体观点，明白安身立命之道


  哲学既在于寻根探源，也在于旁通统贯。要主动把人生和宇宙联结为一个整体，找到安身立命之道。例如，国学大师南怀瑾认为：人生最高境界无非是“佛为心，道为骨，儒为表，大度看世界；技在手，能在身，思在脑，从容过生活”。能活到九十五岁高龄，他的安身立命之道起了重要作用。


  信仰是人的特殊价值的需要，关注的是人生的终极问题，即生从哪里来、死到哪里去的问题。人为什么活着，本质上就是你有什么信仰。


  宗教与哲学都有对某种价值的信仰与敬畏，但宗教有其崇拜的偶像，这是二者的区别之一。马克思主义哲学教导人们通过实践和变革，运用客观物质力量改变不合理的现实，以实现现实幸福，是一种入世的哲学。


  二 提高历史素养


  历史是什么？历史就是沙漠里的地衣，干枯了无数年，只要你将它泡在水里，它又能继续生长。人类社会在飞速发展，而人的本质进步却极为缓慢，古人与今人对事物的认识和把握没有很大的差别，因此，历史往往会惊人地相似。“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”任何历史都是当代史，是当代人对历史的认识和借鉴。历史是民族的根，倘若忘记了历史，我们的心灵将会是一片荒芜。


  （一）掌握历史知识


  学习历史知识，方法可以多种多样。读古代的文献是一种方法，读近人或今人编纂的通史也是一种方法。还可以有针对性地读一些成语故事，快速地积累一些历史典故。如：通过“投鞭断流”“风声鹤唳”“草木皆兵”等成语，来了解淝水之战前秦苻坚从傲慢到惨败的历程；通过“东山再起”，来了解谢安长期隐居在东山（今浙江上虞），到了四十多岁的时候，重新出来做官，指挥淝水之战，大获全胜的故事。


  （二）辨别历史真伪


  对历史不能正确认知，也就无法从历史中总结经验教训，无法认清历史规律，有时甚至会起相反的作用。因此，学习历史的一个重要前提是辨别历史真伪，还原历史，弄清楚历史真相。但还原历史是一件困难的事情。困难在于，许多历史文献、文物已灰飞烟灭，荡然无存，没有留下多少痕迹，要想还原十分困难，需要做十分艰苦细致的求证工作。


  （三）总结历史经验


  总结历史经验有助于个人的成长。一个人如果懂得历史，具备良好的历史素养，就会变得眼界开阔，心胸宽广，目标明确，意志坚定，就会在人生的旅途中坦然面对得失成败。尤其当一个人碰到困难和挫折时，如果能从司马迁所列举的“盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所作”的众多历史事例中吸取力量，那么，他就会把磨难当作一种财富，当作走向成功的阶梯。


  同样，一个政党、一个民族，如果不善于从自己发展的正反经验中学习，就没有希望。历史上成功的经验是宝贵财富，错误、失败的教训也是宝贵财富。懂得历史会给人一种从容的心态。当下，社会中存在的矛盾和问题，使有些人存在浮躁情绪。其实，如果我们懂得近代中国以来的历史，就能正确看待这些矛盾和问题。


  （四）融会贯通，古为今用


  识记历史知识只是历史学习的浅层次。只有识记储量达到一定水平后，才会有足够的背景知识分析历史现象、历史事件，评价历史人物，反过来塑造自我，提高自我修养，达到融会贯通、古为今用的目的。


  三 提高文学素养


  文学是什么？文学就像湖畔垂柳在水中的倒影，既是客观存在的反映，也与柳树有一定的差别，它可以让人们与世俗人生保持适度距离，生活得有情致、有韵味、有活力、有光彩、有价值。


  文学素养是一个潜移默化、逐渐熏陶的过程，既不能强求，也不能刻意装出来，它是人类“无所为而为”的精神追求。因为，美感世界纯粹是意象世界，超乎利益关系而独立。在创造或是欣赏文学艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。


  能够把文学作品作为艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤计较其利害得失，才能跳出追名逐利的俗套，陶冶自己纯洁的身心。如果在言谈中能够注意他人的文化底蕴和文学修养，品味其中的文学道理，随时随地把闪光的语句记录下来，只要你有足够的耐心和决心去追求，文学素养一定会不断地积累和提高。


  圣贤与英雄不同，英雄能征服天下，但不能征服自己；圣贤能征服自己，也能征服人心。中国汉人宗教感不强，古代士大夫常常通过文学作品的宣泄来排解自己内心世界的烦恼。诸如唐代儒家诗人杜甫流传下来一千五百多首诗，其中很多是传诵千古的名篇，比如“三吏”和“三别”。其中“三吏”为《石壕吏》《新安吏》和《潼关吏》，“三别”为《新婚别》《无家别》和《垂老别》，都反映了当时的民间疾苦，是作者忧国忧民思想的直接体现。唐代道家诗人李白“一生好入名山游”（《庐山谣寄卢侍卿虚舟》），把美好的大自然作为理想的寄托、自由的化身来歌颂。他笔下的峨眉山、华山、庐山、泰山、黄山等，巍峨雄奇，吐纳风云，汇泻川流；他笔下的奔腾黄河、滔滔长江，荡涤万物，席卷一切，表现了诗人桀骜不驯的性格和冲决羁绊的强烈愿望。李白既有清高傲岸的一面，又有世俗的一面，他的理想和自由，只能到山林、仙境、醉乡中去寻求，所以在《将进酒》《江上吟》《襄阳歌》等诗中流露出人生如梦、及时行乐、逃避现实等思想。唐代佛家诗人王维生活的时代，士大夫学佛之风很盛。政治上的不如意，使王维一心向佛，一生几度隐居，以求看空名利，摆脱烦恼。如：“行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”（《终南别业》）“松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。”（《酬张少府》）充满一派亲近自然、身与物化、随缘任运的禅机。


  四 提高品格素养


  品格是什么？人的品格，恰似沙漠中胡杨树的风骨。胡杨树可以一千年不死，死了以后一千年不倒，倒了以后一千年不朽，朽了以后根系仍然牢牢扎在沙漠里，固定住一个沙堆。


  民无德不立，官无德不威。一个人生活在社会上，要得到社会的认可和群众的信赖，必须要有高尚的品格素养：一是为人讲诚信，二是工作尽职守，三是用权守本分，四是办事讲良心。


  要倡导心存敬畏、行己知耻、诚实守信的社会道德观，对社会要有奉献精神，对他人要有责任感，对弱者要有同情心，养成情操高尚的人格。一辈子要像胡杨树那样做人：顶天立地，风骨坚定，绝不动摇！


  五 读书写作是提高人文素养的途径


  读书让文字内化为思维，写作让思维外化为文字，这是一个循环深化和不断升华的过程。要给自己下达写作任务，尤其是领导者绝不能做官当老爷，要尽可能自己动手，在写作实践中提高自身的人文修养，而且写文章要做到“一看就明白，一字不能多”，也就是“深入浅出，言简意赅”。


  （一）书是知识之源


  人类总体知识来源于直接实践和经验，人类个体知识主要来源于书本知识和其他形式的间接经验。书有三个基本条件：一有符号（文字和图画）表达的内容，二有形式的专用载体，三有广泛移动和传播的功能（简、帛、纸、树叶、动物皮）。


  书有很多类型：按学科划分，可分为社会科学和自然科学两大类；按生命力来划分，分为畅销书、长销书和滞销书；按阅读的目的划分，可分为常识、谋生、兴趣三类书。


  读书有利于自我思考和思想传递，因为文字必须通过思考才能理解，而书籍则是最好的传播方式。


  （二）读书是做人做事的需要


  对人类社会来说，读书是传播和继承知识的需要；对个人来说，读书是做人做事的需要。宋真宗写过《劝学诗》，其中有“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中有女颜如玉”，说读书能谋取利益。北宋神童汪洙（出生于鄞县凤岙）《神童诗》中称“万般皆下品，唯有读书高”，说读书能成名。黄庭坚强调“三日不读书，对镜觉面目可憎”（原句为“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味”），说读书是做人的需要。


  （三）读书可以延长寿命


  2016年9月英国《社会科学和医学月刊》刊登了一篇题为《每天一章：读书与长寿的关系》的论文。该研究查看了3635名50岁以上美国人的资料。整体来说，在为期12年的跟踪研究中，不读书者死亡率33％，而每周阅读3.5小时以上者死亡率为27％。因为读书可以增强认知能力，改变脑部的连通性，从而带来生存优势。而且具有更高的认知水平的人更爱阅读，形成了认知与长寿的良性循环。


  （四）如何读书


  举凡读书，一是要从大处着眼，二是要广博，三是要精深，四是要讲究效率，五是要融会贯通，六是要心静，七是随时都是读书好时光，八是不要为炫耀藏书。


  精深读书务必做到：眼到、口到、心到、手到。有人说：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋多蚊虫冬多雪，收拾书包待明年！”结果，到头来一事无成！即使在如厕之时、舟车之中也要抓紧时间读书。


  （五）读书的态度


  一要有紧迫感，二要扎实、刻苦地学习，三要戒骄戒躁，四要终身快乐读书。读书能以人身之苦换来内心之乐，乐在“发现”跳跃的思想和神来之笔；乐在“闲然”往来于古今之间和登临智慧之巅。


  读无字书与读有字书一样重要，有字书就是古人讲的“读万卷书”，无字书就是“行万里路”，指通过观察、交流、实践获得的知识。不耻下问才能读好无字书，互相切磋才能让读书深化。


  （六）写作是读书的升华


  写作能提升我们的阅读质量：使我们能更加用心地去品味生活，洞察世事；帮助我们梳理思路，精准表达；有助于我们深化认识，提升口头语言表达能力。同时，写作也能提高我们自身的生活品位。所以杜甫诗中说“文章千古事，得失寸心知”，贾岛感叹“两句三年得，一吟双泪流”，每当我们付出无数心血写就文稿时，都会有一种收获的快慰。


  人的内心世界需要有所寄托，读书写作是一种高尚的、最好的寄托。人生在世，非常短暂，如“白驹之过隙”。不读书不写作，官当得再大也是一个俗人。“立德、立功、立言”是中国古代文人“三不朽”的最高理想，其中写作即是“立言”，通过作品的思想传承来延续个体生命，让思想永存。
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