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一 早餐前




　　“爸爸拿了斧子上哪儿去了？”芬坐下准备吃早饭时问母亲。

　　“到猪棚去了，”爱拉伯尔太太回答。“昨晚生了几只猪。”

　　“生了猪怎么用得着斧子？”芬不懂。她只八岁。

　　“有一只猪很瘦小，”母亲说。“又瘦又弱，看来长不好；所以你爸爸决定干掉它。”

　　“干掉它？”芬尖叫起来。“你是说杀掉它？就因为它比别的小？”

　　爱拉伯尔太太把一小罐奶油放在桌上。“芬，别嚷嚷，”她说。“你爸爸没错。那只猪说不定会死。”芬推开椅子，跑出门去。草湿漉漉的，泥土散发出春天的气息。芬赶上她父亲时，她的网球鞋都已湿透了。

　　“爸爸，别杀它！”她哭着说。“这不公平！”

　　爱拉伯尔先生停住脚步。

　　“芬，”他和蔼地说，“你得学会控制自己。”

　　“控制自己？”芬喊道，“这是生死大事，可是你竟说控制自己？”眼泪顺着她的双颊往下流。她抓住斧柄，打算把斧子从父亲手中夺过来。

　　“芬，”爱拉伯尔先生说，“养猪，我比你懂得多。一只小瘦猪麻烦极了。现在你快走开吧！”




　　“可是你不公平！”芬叫道。“那猪生得小，不是他的错，对不对？倘若我生得瘦小些，你会不会杀掉我？”

　　爱拉伯尔先生微笑了。“当然不会，”他慈爱地低头看着她说。“可是两者不能相提并论。小女孩是一回事，小瘦猪是另外一回事。”

　　“我看不出分别，”芬答道，仍然抓着斧子不放。

　　“这是我所知道的最不公平的一桩事。”

　　爱拉伯尔先生的脸上出现一种古怪的神色。看起来好象他自己也要哭了。

　　“好吧，”他说，“你先回家去。我一会儿把那小猪带来。我让你象带娃娃那样用奶瓶喂它。那时候你就知道小瘦猪有多难养了。”

　　半小时后，爱拉伯尔先生回到屋里，腋下挟着一个大盒子。芬在楼上换球鞋。厨房的桌上已经放好了早餐。屋里一股咖啡味、火腿味、湿墙皮味和炉灶中木柴的烟味。

　　“放在她椅子上罢！”爱拉伯尔太太说。爱拉伯尔先生把盒子放在芬的椅子上，走到自来水龙头那里洗了手，在滚筒毛巾上擦干。

　　芬慢慢地走下楼来。她的眼睛都哭红了。她走近椅子，那盒子就晃动起来，发出抓爬的声音。芬看看爸爸，然后把盒盖揭开。里面有一只新生的小白猪，正抬头望着她。早晨的阳光透过它的耳朵，使耳朵变成粉红色。

　　“它算是你的了，”爱拉伯尔先生说。“你及时救了它的命。但愿上帝宽恕我的愚蠢。”

　　芬的目光简直离不开小猪。“哦，瞧它！它简直十全十美。”

　　她把盒盖小心地盖好，先吻了父亲，又吻了母亲，然后再把盒盖打开，抱起小猪贴在她颊上。这时，她哥哥阿汉进屋来了。阿汶十岁。他全副武装——一手执气枪，一手执木匕首。








　　“那是什么？”他问。“芬找了个什么？”

　　“她找了个朋友吃早饭，”爱拉伯尔太太说。“阿汶，快洗脸洗手去！”

　　“给我看看！”阿汶把枪放下说。“这个可怜东西也叫猪？真是好标本——不比白老鼠大多少。”

　　“快洗手吃饭，阿汶！”母亲说。“校车半小时内就来了。”

　　“爸，也给我一只猪，好不好？”阿汶说。

　　“我给猪，只给早起的，”爱拉伯尔先生说。“芬天亮就起，在世界上打抱不平。结果，她得了只猪。当然很小；但无论如何，猪还是猪。这就说明早起的好处。大家吃饭吧！”

　　可是芬得先喂小猪喝奶，自己才吃得下饭。爱拉伯尔太太找了个有橡皮奶头的奶瓶，倒了些暖牛奶进去，把奶头装上，递给芬说，“喂它早饭吧！”

　　不到一分钟，芬已经坐在厨房一角的地板上，把她的娃娃抱在膝上，教它吸瓶里的奶。那猪虽小，食欲倒很好，很快就学会了吃奶。

　　校车在路上响喇叭。

　　“快跑！”爱拉伯尔太太一边吩咐，一边从芬手中接过小猪，塞给她一个油炸饼。阿汶抓起气枪和另一个油炸饼。

　　孩子们奔向大路，爬进汽车。车中孩子芬一个也没理睬。她光是坐着，呆呆地望着窗外，想象世界多美，她竟有照管一头猪的全部权力。校车到达学校时，她已经为小猪选定了一个她认为最漂亮的名字。




　　“它的名字叫威伯，”她低声对自己说。

　　老师问她，“芬，宾州的首府是什么地方？”她当时仍在想着小猪。

　　“威伯，”芬出神地回答。孩子们嗤嗤地笑了。芬的脸不由得红了起来。













二 威伯




　　芬爱威伯甚于一切。她喜欢抚摸他，喂他，送他上床。每天早晨，她一起身，就替他暖奶，给他系围嘴、扶奶瓶。每天下午，校车在家门前一停，她就跳下，跑进厨房，给他再弄一瓶奶。晚饭时喂他一次，上床前再喂他一次。每天中午，芬上学不在家，就由爱拉伯尔太太喂他一次。威伯喜欢喝牛奶，尤其在芬为他暖奶时，他高兴极了。他会站起来，爱慕地望着她。

　　威伯出生后最初几天，一直住在厨房靠炉灶的木箱里。后来，爱拉伯尔太太抱怨了，就搬到木柴间一个大一点的木箱内。两星期大的时候，又被移到户外。正是苹果树开花时节，天气越来越暖。爱拉伯尔先生特地为威伯在一棵苹果树下安排了一个小院子，又给他准备一个大木箱，里面铺上干草。木箱上开了门洞，威伯可以自由出入。

　　“晚上他不会冷吗？”芬问。

　　“不会，”父亲说。“你仔细看他干什么。”

　　芬带了一瓶奶，坐在威伯院里的苹果树下。威伯向她跑去。他吸奶时，芬扶着奶瓶。他吸完最后一滴奶，就发出咕噜咕噜的声音，睡意沉沉地走向那大箱子。芬从洞口望进去，只见威伯用大鼻子推开稻草，不久就在草中挖了个暗道。他钻进暗道，被稻草盖住，竟一点都看不出来了。芬看得入了迷。她这才放下心来，知道她的宝贝睡时盖得好好的，暖暖的。








　　每天早餐后，威伯陪着芬走到大路上等校车。她向他挥手道别。他会站着观望，一直到车转弯不见。芬在学校时，威伯就关在自己院里。下午，她一回家，就带他出来。威伯会到处跟着她。如果她进屋，他也进屋。她如上楼，威伯就在楼梯最下面一级等着，一直等到她下楼。她如推着洋娃娃车散步，威伯也跟着。有时威伯累了，芬就把他抱起，放到车上躺在洋娃娃身边。他喜欢坐车。有时他实在累了，就会闭上眼睛，在洋娃娃的床毯下睡着。他的睡态很可爱，因为他的睫毛很长。洋娃娃也闭着眼。这样，芬会慢慢地、平稳地推着，以免惊醒娃娃们。




　　一个温暖的下午，芬和阿汶换上游泳衣，到溪中游泳。威伯紧跟在芬脚后。她走到水中，他也跟到水中。他觉得水太冷——他不喜欢这样冷的水。所以孩子们游泳、嬉耍、彼此泼水玩时，威伯就在溪边的烂泥中自得其乐。溪边烂泥又暖和又潮湿，又黏又滑，使他很开心。

　　日子过得天天快乐，夜夜平安。

　　威伯是农夫们所谓的春猪，就是春天生的猪。威伯五星期大时，爱拉伯尔先生说他现在大得可以卖了，而且非卖掉不可。芬伤心得哭起来。可是父亲很坚决。威伯的食量增加了，除了牛奶还吃剩下的饭菜。爱拉伯尔先生不愿为他增加负担。他早就把威伯的十个哥哥姐姐卖掉了。

　　“他是非走不可的，芬，”他说。“你带大一口小猪，享受了其中乐趣；可是威伯已经不是小猪了。现在非卖掉他不可了。”

　　“给查克曼家打个电话，”爱拉伯尔太太对芬说。“你舅舅荷马有时也养猪。要是威伯去他家，你可以随时蹓跶过去看望。”

　　“我该问他要多少钱呢？”芬要知道。

　　“喔，”她父亲说，“只是口小瘦猪。告诉你舅舅，你有口猪卖六块钱，看他怎么说。”

　　这件事很快就办妥了。芬打了电话，舅母伊蒂思来接。舅母高声叫舅舅。舅舅从仓房出来和芬讲话。他听说只卖六块钱，就把猪买了下来。次日，威伯从那棵苹果树下搬到了查克曼家谷仓地窖里的牛粪堆中。













三 逃跑




　　谷仓很大、很旧，一股干草和粪肥的气味，混杂着疲劳的马的汗臭味和耐性的牛吐出来的香喷喷的气息。这是一种太平气味一一好象世界上再也不可能有坏事发生似的。细闻起来，这里还有谷味、马具味、车轴油味、胶皮套鞋味以及新草绳味。每逢猫吃到鱼头，全仓都是鱼腥味。但通常是干草味，因为头顶的大阁楼上永远堆着干草。而且永远有草扔下来给牛、马、羊吃。

　　谷仓里冬天很暖和，家畜大部分时间都呆在户内；到了夏天，仓房敞开大门，微风不断吹来，里面很凉爽。谷仓的主楼有耕马的马厩和牛棚；地窖里有羊栏、威伯的猪圈和形形色色存放在仓房中的东西，比如梯子、磨子、草叉、螺旋钳、镰刀、割草机、雪铲、斧柄、奶罐、水桶、空米袋、绣了的捕鼠机。这种仓房，燕子喜欢在里面筑巢，孩子们喜欢在里面玩。而这一切，都归芬的舅舅查克曼先生所有。

　　威伯的新居在仓房的地窖中，正好在牛棚下面。查克曼先生知道牛粪堆是养小猪的好地方。猪需要暖，而地窖朝南的方向又暖和又舒服。








　　芬几乎每天来看他。她找着一条挤奶坐的旧凳，把凳子放在羊栏里，靠近威伯的猪圈。每个漫长的下午，她静静地坐着，梦想着，听着，看着威伯。羊群很快就认识了她，而且信赖她。住在羊栏里的鹅也是如此。所有的家禽、家畜都信赖她，因为她又安静又和气。查克曼先生不准她把威伯带出去，也不准她进猪圈。可是他说芬可以坐在凳上，爱看多久都行。光是靠近威伯就使她快活。而她坐在那里，就在栏外，也使威伯高兴。但是他不再能享受生活的乐趣一一不能散步，不能坐手推车，不能游泳。




　　六月里，威伯快两个月了，一天下午他漫步走到仓房外的小院子里。芬那时还没来访。威伯站在太阳下，觉得孤独无聊。

　　“这儿从来没事做，”他想。他慢慢地走到食槽旁嗅着，希望发现些午餐时忽略了的东西。他找着一条土豆皮，把它吃掉了。他背上发痒，就靠在猪栏的木板上磨擦，磨够了就走回仓房，爬到牛粪堆顶上坐下。他不想睡，可也不想挖爬。他站得烦了，可也躺得烦了。“我还不到两个月大，可是我已经对生活厌倦了，”说着他又走回院子里。

　　“我在外面时，”他说，“除了里面没有别的地方去。可是我在里面时，除了院子没有别的地方去。”

　　“你的毛病、毛病，就出在这儿，我的朋友、朋友，”一个声音说。

　　威伯从栏杆中间望出去，看见一只鹅站在那里。“你用不着、用不着、用不着呆在那个小脏院子里，”那鹅说得很快。“有一块板是松的。推开它，推、推、推开它，走出来！”

　　“什么？”威伯说。“慢慢说！”

　　“冒着、冒着、冒着重复说话的险，”鹅说，“我建议你出来。外面真是美呀！”

　　“你说有一块板是松的？”

　　“一点不错，一点不错，”鹅说。

　　威伯走近木栅，发现鹅说的不错一一有一块板松掉了。他低下头，闭上眼，用力一推，把板推开了。一转眼，他从板缝中挤了出来，站在院外的长草中，鹅咯咯笑了。

　　“自由是什么滋味？”她问。

　　“我喜欢自由，”威伯说。“我的意思是我想我喜欢。”事实上，身在院外，威伯有一种古怪的感觉，因为在他和广大世界之间没有了阻隔。

　　“你说我上哪儿去好？”

　　“随你喜欢，随你喜欢，”鹅说。“到果园去，把草皮翻起来！到菜园去，把小红萝卜翻起来！把所有东西都翻起来！嚼嫩草，找玉米，拔麦子！到处跑！舞呀！蹈呀！跳呀！蹦呀！穿过果园，到树林里散步去——年轻人，世界充满了神奇呢！”

　　“我知道，”威伯答道。他跳到半空，打个转，跑了几步，停住，四面张望，嗅着下午的空气，然后向果园走去。他在一棵苹果树荫下停住脚步，把宽厚的鼻子贴着地面，开始推、挖、拱。他感到十分得意。他已经翻了好大一块地，还没被人发现。查克曼太太第一个看见。她从厨房窗口看到，马上喊叫男人。

　　“荷马！”她叫道。“猪出来了！蓝伟！猪出来了！荷马！蓝伟！猪出来了。他在那边那棵苹果树下。”

　　“这下麻烦了，”威伯想。“我要遭殃了。”

　　母鹅听见惊吵声，也开始喊叫。“跑、跑、跑下山，到树林去，树林去！在树林里，他们一辈子捉不到你。”她向威伯喊道。

　　长毛垂耳的西班牙狗听见骚动，从仓房里跑出来，参加追逐。查克曼先生正在修工具，听见了也从机器间出来。蓝伟，一个雇工，正在莴苣地里拔草，听见了喧声也走过来。大家奔向威伯，威伯不知怎么办好。树林看起来很远。好在他从来没有去过，不见得一定会喜欢。

　　“从他后面过来，蓝伟，”查克曼先生说，“赶他进仓房。慢慢来一一别紧催他。我去拿一桶食料来。”威伯逃跑的消息迅速地传遍了农场上的禽兽世界。在查克曼家农场上，每逢有动物逃走，大家就十分关心。鹅喊着，告诉最近的一头牛威伯自由了。不久，所有的牛都知道了。牛中的一头告诉了羊中一只。不久，所有的羊都知道了。小羊从母羊处得到消息。马厩中的马听见鹅叫，都竖起耳朵。不久，马也都知道发生了什么事情。“威伯逃跑了，”他们说。每个动物都骚动起来，昂起头，兴奋地获悉他们朋友中的一个已经自由，不再被拘禁，受束缚了。

　　威伯不知怎么办好，也不知往哪儿跑好。看起来好象所有的人都在追他。“要是自由是这个样子，我想我情愿关在自己的院子里。”他想。

　　长毛狗从他后面追上来，蓝伟从另一面偷袭。查克曼太太站好方位，挡住他到菜园的去路。查克曼先生这时提着一只桶走来。“真糟糕！”威伯想。“为什么芬还不来呢？”他开始哭叫起来。

　　母鹅掌握着形势，开始发号施令。“别尽在那儿站着，威伯！躲呀！逃呀！”鹅叫道。“蹿呀！向我这边跑！来回蹿，来回蹿！向树林去！转弯抹角，兜着圈子跑！”




　　长毛狗扑向威伯的后腿。威伯急逃。蓝伟伸手便抓。查克曼太太向蓝伟尖叫。鹅却为威伯助阵。威伯向蓝伟腿间一钻。蓝伟没抓着威伯，却抓着长毛狗。

　　“这一招妙呀！”鹅叫道。“再来一次，再来一次！”

　　“跑下山去！”牛建议说。

　　“跑到我这儿来！”公鹅叫着。

　　“跑上山去！”羊喊着。

　　“转圈呀！绕着跑呀！”母鹅嚷着。

　　“跳呀！舞呀！”公鸡说。

　　“当心蓝伟！”牛招呼着。

　　“当心查克曼！”公鹅喊着。




　　骚乱的中心。他想听从朋友们的建议，但他不能同时跑上山又跑下山。他不能在跳和舞时转身兜圈子。他哭得这么厉害，简直看不清是怎么回事。何况他究竟是口很小的猪，不比一个婴儿大多少。他希望芬在这里，把他抱在怀里安慰他。后来他抬头看见查克曼先生提着一桶热食料站在附近，就放心了。他翘起鼻子四处闻着。那味道美极了——混合着热奶、土豆皮、麦麸皮、玉米片和查克曼家早餐吃剩的碎饼屑。

　　“来啊，小猪！”查克曼先生轻轻敲着桶边说。

　　“来吃啊，小猪！”

　　威伯向桶迈进一步。

　　“别、别、别去！”母鹅说。“那是食桶鬼把戏！威伯，别上当！别上当！他引诱你，向你的食欲进攻，然后拘禁你！”

　　威伯不在乎。食料闻起来很开胃。他向食桶又走近一步。

　　“小猪，小猪！”查克曼先生和蔼地说着，慢慢走向仓房的院子，一边不经意地四面张望，好象根本不知道有只小白猪在后跟随。

　　“你会后悔、后悔、后悔的，”母鹅告诫说。

　　威伯不在乎，只顾向那桶食料走去。

　　“你会丧失自由，”母鹅大着嗓门叫。“一小时自由胜于一桶食料。”

　　威伯不在乎。

　　查克曼先生走向猪圈，爬进栅栏，把食料倒进食槽。然后他把那块松了的板拉掉，好让威伯从宽阔的缺口进去。

　　“三、三、三思而行！三、三、三思而行！”母鹅叫着。

　　威伯不理睬。他钻过栅栏，跨进猪圈，走到食槽旁边，低头大嚼。他饿慌了似的吸着牛奶，嚼着空心饼。回家是件乐事。

　　威伯大嚼时，蓝伟拿来锤子、钉子，把板钉到原处。然后他和查克曼先生懒洋洋地靠在木栅上。查克曼先生用一条木棒搔着威伯的背。

　　“这猪不错。”蓝伟说。

　　“是的，他会是只好猪。”查克曼先生说。

　　听着赞许的字眼，腹中有了热奶，背上痒处被木棒搔得舒舒服服，威伯感到心平气和、快乐、瞌睡。这一下午真够辛苦。只四点钟，但威伯准备安寝了。

　　“我独自到广大的世界去，实在还嫌太年轻。”他躺下时这样想。













四 寂寞




　　次日下雨，天色阴沉沉的。雨落在仓房顶上，不断从檐上滴下。雨落在仓房的院子里，顺着崎岖的凹处流到长满紫蓟和蒺藜的小路上。雨打在查克曼太太厨房的窗上。雨从隔漏急流下来。雨落在草原上吃草的羊背上。羊在雨中站得不耐烦，慢慢从小路走回羊栏。

　　雨把威伯的计划破坏了。威伯计划这天出去，在院里挖个新坑。他也有别的打算。这一天的整个计划如下：

　　六点半，早餐。有脱脂奶、碎屑、麸皮、油炸饼屑、麦饼带糖浆、土豆皮、带葡萄干的剩蛋糕、麸皮干丝。

　　七点，早餐完毕。

　　七点到八点，威伯打算和谈波顿——一只住在食槽下的老鼠一一聊天。和谈波顿聊天不是世界上最有趣的事，但总比没事作好。

　　八点到九点，威伯打算在户外太阳下午睡。

　　九点到十一点，他打算挖个坑，或挖条壕沟。也许在泥里找到什么好吃的东西。

　　十一点到十二点，他打算站着不动，专心观察木板上的苍蝇、苜蓿上的蜜蜂和空中的燕子。

　　十二点，午餐。有麸皮、热水、苹果核、肉汁、胡萝卜皮、肉末、陈玉米粥、干路的包装纸。

　　一点钟，午饭结束。

　　一点到两点，威伯打算睡觉。

　　二点到三点，他打算在木栅上擦痒。

　　三点到四点，他打算静立不动，默想生命的奥秘，同时等芬来到。

　　四点吃晚饭。有脱脂奶、刍秣、蓝伟午餐盒中剩下的夹馅面包、李子皮、这样那样的剩东西、吃剩的炸土豆、几滴桔子酱、一点儿这个、一点儿那个、一片烤苹果、一些剩蛋糕屑。

　　威伯在想这些计划时入睡。他六点睡醒，看见了雨，简直无法忍受。

　　“每件事我都计划到了，偏偏下雨。”他说。

　　他在屋内烦闷地站了一会儿，走到门口观望。雨点打在他脸上。他的院子又冷又湿。食槽内积了一英寸雨水。谈波顿不知在什么地方。

　　“谈波顿，你在院子里吗？”威伯叫道。没有回答。突然间，威伯感到寂寞孤独。

　　“一天天过去，千篇一律，”他呻吟着说。“我年纪很小，仓房里没有一个真正的朋友。看样子整个早晨、整个下午都会下雨。天气不好，芬不会来。喔，真倒楣！”想到这里威伯又哭起来。这是他两天里第二次哭。

　　六点半，威伯听见桶响。蓝伟站在雨里搅拌早餐。“来吃！小猪！”蓝伟说。

　　威伯不动。蓝伟将食料倒进食槽，把桶捞干净，走开了。他注意到小猪有些异样。

　　威伯不需要吃的，他需要友情。他需要一个能和他玩的朋友。他把这念头向安静地坐在羊棚一角的母鹅说了。

　　“你过来跟我玩儿，好不好？”他问。

　　“对不起，孩子，对不起，”母鹅说。“我正在孵蛋、孵蛋。一共八个。非保持相当温度不可。我一定得呆在这儿。我不是冒失鬼。有蛋孵时决不玩。我在等小鹅出来。”

　　“当然，我不会想象你在等啄木鸟。”威伯恨恨地说。

　　接着威伯问一只小羊。

　　“你来跟我玩，好不好？”他问。

　　“当然不好，”小羊说。“第一，我不能进你的猪圈。因为我不够大，跳不过栅栏。第二，我对猪不感兴趣。对我说，一只猪次于无物。”

　　“次于无物是什么意思？”威伯说。“我以为没有一样东西比无物更次。无物是绝对没有，是最次的等级，是事物的尽头。怎么会有东西比无物更次？要是有，无物就不成其无物，而是有物一一尽管只有一丁点儿。可是如果无物确是啥也没有，那么就没有比无物更次的了！”

　　“哦，别说啦！”小羊说。“你自己去玩吧！我不跟猪玩。”








　　威伯悲哀地躺着，静听着雨声。不久，他看见老鼠从一块斜放着当楼梯的木板上爬下来。

　　“谈波顿，你来跟我玩儿，好不好？”威伯问。

　　“玩？”谈波顿捻着长须说，“玩？我连这个字的意思都不懂！”

　　“喔，”威伯说，“玩儿就是取乐，嬉戏，跑，跳，开心。”

　　“要是能够避免，我绝对不作这种傻事，”老鼠没好气地说。“我情愿把时间花在吃、咬、巡逻、躲藏上。我是个贪吃的，不是寻欢的。现在我正要到你的食槽去吃你的早餐，就因为你自己不知受用。”谈波顿老鼠偷偷地沿墙爬着，消失在一个秘密地道口。那地道是他自己挖的，从仓门通到院中的食槽。谈波顿是只狡猾的老鼠，干什么都我行我素。那地道就是他精明狡诈的证据。通过地道，他可以用不着露面，从仓房走到猪槽下的藏身处。他在查克曼家农场上到处挖有地道和通道，所以他来来往往，可以不被发现。寻常他白天睡觉，晚上才出来。

　　威伯看着他在地道口消失。一会儿工夫，他见老鼠的尖鼻子从木槽下探出来。谨慎地，谈波顿挺身进入食槽。这实在叫威伯受不了。有这么个凄凉的下雨天不说，还要眼睁睁看他的早餐被别人吃掉。

　　他明知谈波顿在大雨里浑身已经湿透了，但就是这样也不能使他甘心。没有朋友，沮丧、饥饿使他躺倒在牛粪中抽抽搭搭地哭起来。








　　“给他两勺硫磺、一点糖浆，”查克曼先生说。后来蓝伟抓住威伯，把药强灌下去，威伯简直难以相信会有这样的事发生。这真是他有生以来最糟糕的一天。他不知道自己能否再忍受那可怕的寂寞。

　　黑暗笼罩了一切。很快地，仓房里只有阴影和羊群反刍的声音。偶尔传来头顶上的牛摇动锁链的声音。突然，有一个细小的、从未听见过的声音从黑暗中传来，你可以想象威伯听了以后会有多么吃惊。那声音很微弱，但很悦耳。“威伯，你要一个朋友吗？”那声音说。“我愿意作你的朋友。我已经观察你一整天了，我喜欢你。”

　　“可是我看不见你，”威伯说，跳了起来。“你在什么地方？你是哪位？”

　　“我就在上面，”那声音说。“睡觉吧！早上你会看见我。”













五 夏洛




　　夜仿佛很长。威伯的胃是空的，但脑子是满的。一旦胃空脑满，就很难入睡。

　　威伯夜里醒来十多次，凝视着黑暗，静听着各种声音，设法辨别时间。谷仓里是永远不会绝对安静的，即使在子夜，也有骚动的声音。

　　第一次醒来时，他听见谈波顿在藏谷箱上咬洞。谈波顿的牙，在木板上削刮，发出极大的骚扰声。“神经病！”威伯想道。“为什么他非半夜三更出来磨牙，而且毁坏别人的财产？为什么他不象其他规矩动物，该睡时睡？”

　　第二次醒来时，威伯听见鹅在窝里转动，一面自言自语。

　　“什么时候了？”威伯轻轻地问母鹅。

　　“大概、大概、大概十一点半，”鹅说。“为什么你不睡觉？”

　　“我心事太多，”威伯说。

　　“哈，”鹅说，“我可没有那种毛病。我心里没有什么，身底下东西倒真不少。你曾经坐在八个蛋上睡过觉吗？”

　　“没有，”威伯说。“我想的确不太舒服。孵一个鹅蛋要多久呢？”

　　“大约、大约、大约前后三十天，”母鹅答道。“可是我作了点弊。有时下午暖和，我在蛋上盖些干草，自己出去散步。”

　　威伯打了个哈欠，睡着了。他在梦中又听见那声音说，“我愿意做你的朋友。快睡吧！明早你就看得见我。”

　　黎明前半小时，威伯醒了，倾听着。仓房里仍然很黑暗，羊群躺着不动，连鹅都很安静。头上主楼中没有东西移动。牛在休息，马在打瞌睡。谈波顿也已停止工作，不知干什么去了。唯一的响声是房顶上前后摆动的风向针的轻微磨擦声。威伯喜欢此时的仓房—恬静、宁谧，等待着光明来临。

　　“白天几乎到了，”他想。

　　淡淡的晨光在一扇小窗中出现。星星一颗颗隐没了。威伯能看见几英尺外的鹅，坐在那里，头夹在一边翅膀下。慢慢地，他也能看见大羊和小羊。天边明亮了。

　　“喔，美丽的白天终于来到了！今天我会找到我的朋友了。”

　　威伯到处寻找。他把自己的猪圈里里外外搜寻了一遍。他仔细检查了窗台，甚至察看了天花板。可是找不着什么新鲜东西。最后，他决定开口说话。他不喜欢用自己的声音破坏这黎明前的可爱的寂静，但他想不出有什么其他办法去找到那神秘的、不见踪影的新朋友。威伯于是清了清喉咙。

　　“请注意！”他用坚决、宏亮的声音说。“请昨晚上床前跟我攀谈的那位先生或小姐，跟我打个招呼，以便会面！”

　　威伯住了口，侧耳细听。所有的动物都抬起头来瞪着他。威伯脸红了，但他下定决心要跟那不知名的朋友联络。

　　“请注意！”他说。“我重复一遍。请昨晚上床前跟我攀谈的那位先生或小姐发言。如果您是我的朋友，请告诉我您在哪里。”

　　羊群嫌恶地彼此相视。

　　“威伯，别胡闹了！”最老的一只羊说。“要是你的新朋友在这儿，只怕你打搅了他的睡眠；而破坏友谊最快的办法，就是早上不等人睡足就把人吵醒。你怎么知道你的朋友是习惯早起的呢？”

　　“各位对不起，”威伯低声说。“我并不是有意冒犯。”

　　他怯生生地躺进牛粪堆，面对着大门。他不知道他的朋友就在近旁。老羊说得很对一一他的朋友还在睡觉。

　　不久，蓝伟带着早餐食料出现了。威伯急忙冲出去，一口气吃完，还把食槽舔得精光。羊群移向小径，公鹅在后面蹒跚跟着，一边咬着青草。威伯正要躺下，准备午前小睡，忽然听见昨夜对他说过话的微弱声音又响了。

　　“致敬！”那声音说。

　　威伯跳起身来。“致什么？”他叫道。

　　“致敬！”那声音又重复一遍。

　　“那是什么意思？您在什么地方？”威伯叫道。

　　“请您千万告诉我您在哪里；还有，致敬是什么意思。”

　　“致敬就是问候的意思，”那声音说。“我说致敬是我别致的措词，代表早安、您好之类。其实是很古怪的说法。我自己都奇怪怎么会这样说话。至于我在哪里，很简单，只要向门框的上角看。我在这儿！看！我在织网！”

　　威伯终于看见了那个和蔼地和他说话的东西。在门框上角，布着一个大蜘蛛网。倒挂在网的高处，

　　是个象棒糖那么大的大灰蜘蛛。她有八条腿，此刻正向威伯友善地挥着其中一条。“现在看见我了吗？”她问。

　　“喔！看见了，”威伯说。“看见了！您好吗？早晨好！致敬！真高兴遇见您。请问贵姓大名。我可以知道您的名字吗？”

　　“我的名字叫夏洛，”蜘蛛说。

　　“夏洛什么？”威伯热切地问。

　　“夏洛·爱·卡娃提加。就叫我夏洛好了。”




　　“我觉得您很美，”威伯说。

　　“我的确很美，”夏洛说。“用不着否认。几乎所有的蜘蛛都很可爱。我不是花枝招展，可是很过得去。我希望我能看见您，象您看见我那么清楚。”

　　“为什么不能呢？”小猪问。“我就在这儿。”

　　“不错，可是我很近视，”夏洛说。“我一直特别近视。有时近视很好，但有时很糟。看我把这个苍蝇裹起来。”

　　一只在威伯食槽上爬的苍蝇飞了起来，碰到夏洛网的下部，被那黏黏的丝拴住了。苍蝇猛烈地煽动翅膀，想解救自己。

　　“第一，我向它急冲。”夏洛说着，冲向那苍蝇。她降下时，有一条极细的丝从尾部伸展出来。

　　“第二，我把它裹起来。”她抓住苍蝇，在它周身抛了几把丝，把它来回缠了几周，一直到它不能动弹。威伯看得惊恐起来，简直不能相信自己的眼睛。虽然他嫌弃苍蝇，但他怜悯这一只的遭遇。

　　“好了！现在我把它打昏，它就比较舒服了。”夏洛说着，咬那苍蝇。“它已经没有任何感觉，正好作我的早餐。”

　　“您的意思是您吃苍蝇？”威伯倒抽了一口凉气问。

　　“当然。苍蝇、小爬虫、蚂蚱、高级甲虫、蛾子、蝴蝶、美味蟑螂、大小蚊蚋、长脚蜘蛛、蜈蚣、蟋蟀！不论什么，只要粗心大意碰到我网上。我也要活下去，对不对？”

　　“喔，当然，当然，”威伯说。“他们的滋味怎么样？”

　　“美不可言。当然，我不真正吃他们。我喝他们的血。我喜欢血。”夏洛清脆愉快的声音变得更清脆、更愉快了。

　　“别那么说！”威伯呻吟着。“请你别讲那种事了。”




　　“为什么？这是事实，我只讲事实。我的饮食包括苍蝇和虫子。我虽不太高兴，可是我天生如此。蜘蛛也要谋生，而我正好会织网捕食。我天生会织网，用来捉苍蝇和飞虫。我的母亲会织网捕食，我母亲的母亲也会织网捕食。我所有的家属都织网捕食。远推到千万年前，我们蜘蛛一直就以捉食苍蝇虫子为生。”

　　“真是不幸的血统！”威伯郁郁不乐地说。他很悲哀，因为他的新朋友就是如此嗜血。

　　“不错！”夏洛同意。“但我也无能为力。我不知道世界最初开辟时，第一个蜘蛛怎么会想到这个织网的好主意。可是她想到了，她也真算聪明。从此以后，所有的蜘蛛都这么做。总起来说，这不是个坏主意。”

　　“残忍！”威伯回答。他并不打算被她说服。

　　“嗯，你没有资格批评，”夏洛说。“你的三餐有人提桶送来。可是没人喂我。我非自己谋生不可。我靠机智生活。我非机警灵巧不可，要不然我就得挨饿。我得作好计划，捉我能捉的，取我能取的。碰巧一一我的朋友一一凡是我能捉取的，都是飞来的苍蝇和昆虫。再说呢，”夏洛说着，抖动一条腿。“您该了解，要是我不捉虫子吃，虫子就会不断繁殖，多得不计其数，终于毁灭地球，葬送一切。”

　　“真的？”威伯说。“我可不希望有这种事发生。也许您的网归根到底是件好东西。”

　　母鹅一直倾听着这番谈话。她自言自语地说，

　　“许多人生大事威伯还不懂呢！他还是只天真的小猪。他甚至不知道自己到了圣诞节边会有什么遭遇。他根本想不到查克曼先生和蓝伟在算计着杀他。”母鹅抬起身子，把蛋集中到身子下面，这样它们才能接触到她轻柔的羽毛，吸收她全部的体热。

　　夏洛静静地站在苍蝇旁，准备吃掉它。威伯躺下了，闭上眼睛。他一夜没睡，加上初逢新朋友的激动，使他感到疲乏。微风从他木栅外的世界带来苜蓿的香味。“嗯，”他心想。“我倒是有了个新朋友，可是友谊真象赌博一样不可靠！夏洛是个凶暴、狂虐、诡计多端的吸血魔王。她具有我所厌恶的一切缺点。即使她又漂亮又能干，我怎能变得喜欢她呢？”

　　威伯被初交新友的怀疑和恐惧折磨着。不久以后，他会发现自己对夏洛的误解。在她粗暴残忍的外表下，她有一颗仁慈的心；她还证明自始至终是个赤胆忠心的朋友。













六 夏天




　　农场上的初夏是一年中最快乐、最美丽的季节。丁香花开了，香气扑鼻，跟着就凋谢。苹果花和丁香花同时开。花上蜜蜂匆忙来去。天气变得温暖柔和。学校放假了，孩子们有时间玩耍或在溪中钓鱼。阿汶常常把鲟鱼装在衣袋里带回家。那鱼又暖又硬，正好煎了作晚饭。

　　现在学校放假了，芬几乎每天来仓房，安安静静地坐在小凳上。所有动物都把她当作同类看待。羊平静地躺在她脚边。

　　七月初，干活的马被套上刈草机。查克曼先生爬上座位，把马赶到田野里。整个早上，刈草机响着，绕着草原兜圈子。只见高高的草在长刀后面一批批地倒下来。第二天要是没有大雷雨，大家就都来帮忙耙、叉、装，干草由高高的干草车运到谷仓中，车顶上坐着芬和阿汶。随后又暖又香的干草都装上阁楼，直到整个仓房变成了长穗草和苜蓿的可爱草田。这地方你跳进去很舒服，藏在里面更是十全十美。有时阿汶从草里找到一条小草蛇，就装到口袋里和其他东西放在一起。

　　初夏是鸟的欢庆时节。无论在田野里、近屋处、仓房里、树林中或沼泽上，到处是欢爱、歌唱、造巢和孵卵。从树林的边沿上，白胸的燕子叫着，“枇杷地，枇杷地，枇杷地！”裴比燕在苹果树上跳来跳去，翘动尾巴说，“裴比、裴比！”云雀知道生命的短促和可爱，说，“甜蜜、甜蜜的插曲！甜蜜、甜蜜的插曲！”你如果走进仓房，燕子会从梁上的窝里急冲下来，责骂着“欺客！欺客！”

　　初夏有很多孩子们可以吃、喝、吮、嚼的东西。蒲公英的茎充满了乳汁，苜蓿的花蕊中有的是甘露，冰箱里总准备着冰凉的饮料。到处都是勃勃的生气。连茅草的球茎如果打开看，里面总有个绿虫子。土豆叶的背面有鲜红的土豆虫。

　　在初夏的一天，鹅蛋都孵出来了。这是仓房中的一件大事。那天芬正好在小凳上坐着。

　　除了母鹅自己，夏洛第一个知道小鹅终于出世的消息。母鹅早一天就知道了。她隔着蛋売听见他们在蛋内微弱的喊声。她知道他们在蛋里挤成一团，急于打破売出来。所以她安安稳稳地坐着，讲的话比平时少得多。

　　等到第一只灰绿色的小鹅头从鹅妈妈的羽毛下钻出来四面张望时，夏洛侦察到了，而且公开宣布。

　　“我相信，”她说，“每个动物都高兴知道，经过四星期不松懈的坚忍和努力，我们的朋友，母鹅，终于有所成就。小鹅出世了，我衷心致贺！”

　　“多谢！多谢！多谢！”母鹅毫不惭愧地点着头，鞠着躬。

　　“多谢！”公鹅说。

　　“恭喜！”威伯叫道。“多少小鹅出来了？我只看见一只。”

　　“一共七只，”母鹅说。

　　“好！”夏洛说。“七是个吉利的数字。”

　　“吉利不吉利和孵蛋不相干，”鹅说。“这全靠管理得好和辛勤工作。”

　　正在这时，谈波顿在威伯食槽下的藏身处露出鼻子来。他向芬望了一眼，然后谨慎地爬向母鹅，一路贴着墙。大家都向他侧目而视。因为很少人喜欢他、信任他。

　　“注意，”他用尖锐的声音说，“你说出来七只小鹅，可你有八个蛋。剩下的一个怎么啦？为什么不出来？”

　　“我猜是个坏蛋，”母鹅说。

　　“你打算拿它怎么办？”老鼠用他那双又圆又小的珠子似的眼睛盯鹅继续说。

　　“你拿去吧！”母鹅回答。“把它滚去参加你那堆可厌的收藏吧。”

　　谈波顿有个收集农场各处怪东西的习惯，不论什么他都囤积，藏在他家里。

　　“当然，当然，当然，”公鹅说。“你可以拿去。但是我要警告你，谈波顿，要是我发现你在我们小鹅、小鹅、小鹅身上打主意，我要给你一顿好揍。”公鹅展开两只强壮的翅膀，煽动着空气，以显示力量。他很勇敢强壮。但事实上，公鹅、母鹅都担心着老鼠。而且不无道理。老鼠绝无道德观，没有良心，没有顾虑，从不考虑别人，不顾体面，没有慈悲心，不懂得内疚，没有高尚情操，不讲友谊，不顾一切。只要方便，他会谋杀小鹅一一母鹅知道，大家都知道。

　　母鹅用她的宽嘴把那不孵的蛋推出窠外。在场的观众都不屑地看着老鼠把它滚走。连几乎什么都吃的威伯也惊呆了。“想想看！居然有人要一个老臭蛋！”他喃喃自语。

　　“老鼠毕竟是老鼠，”夏洛银铃地笑着说。“可是我的朋友，假如那臭蛋有一天破了，这个仓房就住不得了。”

　　“这是什么意思？”威伯问。

　　“意思是没人能住下去，因为臭不可耐。一个臭蛋是标准瓦斯弹。”

　　“我不会打破，”谈波顿狺狺地说。“我知道我在干什么。这种东西我常经手。”




　　他推着鹅蛋，在地道口消失了。他手推，肘触，终于把蛋滚进食槽下的窝中。

　　这天下午，风停了，仓房的院落又静又暖，灰鹅妈妈带着她七只小鹅离窠来到外面的世界。查克曼先生给威伯送晚饭来时看见了。

　　“咳！哈罗！”他笑容满面地说。“让我看看……一、二、三、四、五、六、七，七只鹅娃娃。太可爱啦！”













七 坏消息




　　威伯一天比一天更喜欢夏洛了。她扫除昆虫的运动似乎有道理，也有作用。几乎整个农场上没有一个替苍蝇说好话的。苍蝇把光阴都花在打扰别人上。牛厌恶它们，马憎恨它们，羊嫌弃它们。查克曼家夫妇常抱怨苍蝇，特地装上纱门纱窗。

　　威伯赞赏夏洛的经营手段，尤其高兴的，是她在吃掉前总使牺牲者先失去知觉。

　　“夏洛，你这样作，真是体贴，”他说。

　　“是啊！”她以甜甜的、音乐般的声音回答，“我总先给他们打一针麻药，这样他们就没有痛苦。这是我提供的免费服务。”

　　日子一天天过去，威伯也一天天长大。他每天吃三大顿，半睡半醒地一躺就是几个钟头，作着美梦。他很健康，而且体重大大增加。一天下午，芬还坐在凳上，最老的那匹羊走进仓房，停在猪圈前，来拜访威伯。

　　“哈罗！”她说。“我看你好象长胖了。”

　　“是的，我想我胖了，”威伯说。“象我这个年龄，应该继续增加体重。”

　　“胖不胖，我都不羡慕你，”老羊说。“你知道他们把你喂胖的原因吧？”

　　“我不知道，”威伯说。

　　“喔，我并不喜欢传达坏消息，”羊说，“可是他们喂胖你，是要杀掉你。就是因为这个原故。”

　　“他们要干什么？”威伯尖叫起来。芬在凳上僵住了。

　　“要杀掉你。把你变成熏咸肉、火腿，”老羊说。

　　“几乎所有的小猪，等到天气一变冷，都要被农夫杀掉。那是本地圣诞节的经常阴谋。每个人都参加，蓝伟、查尔曼先生、甚至爱拉伯尔先生。”

　　“爱拉伯尔先生？”威伯啜泣着说。“芬的父亲？”

　　“当然。有猪要杀，大家都来帮忙。我是匹老羊，我见过同样的事情、同样的做法，年年一样。爱拉伯尔先生带了22英寸口径的手枪来，一枪把……”

　　“够了！”威伯号叫道。“我不要死！救我！哪位来救我！”芬正要跳起来，有一个声音传来。

　　“镇静下来！威伯！”夏洛说。她一直在静听这场可怕的对话。

　　“我镇静不下来，”威伯叫道，一面来回乱蹿。“我不要被杀掉，我不要死。夏洛，老羊说的是真话吗？天一冷，他们就要杀掉我吗？”




　　“哦，”蜘蛛很有感触地轻轻扯着网说，“老羊在仓房里住得很久，看见不少春猪来了又去了。要是她说人们计划谋杀你，我相信是真的。也是我所听到的最可耻的诡计。什么事人们想不到？”

　　威伯涕洒横流了。“我不要死，”他呜咽着。“我要在这堆舒服的牛粪上活下去，靠近我所有的朋友。我要呼吸美丽的空气，躺在美丽的阳光下。”

　　“你倒是吵得很美丽，”老羊怒冲冲地说。

　　“我不要死！”威伯把自己摔倒地上。

　　“你不会死，”夏洛轻轻地说。

　　“什么？真的？”威伯叫道。“谁来救我？”

　　“我来救你，”夏洛说。

　　“怎么救呢？”威伯问。

　　“这要等着看。可是我要救你，所以我要你立刻安静下来。你表现得十分孩子气。别哭了！我受不了人们发神经。”













八 家常话




　　星期日早晨，爱拉伯尔夫妇和芬坐在厨房里吃早饭。阿汶已经吃过了，此刻在楼上找他的弹弓。

　　“您知道舅舅的小鹅已经孵出来了吗？”芬问。

　　“有几只？”爱拉伯尔先生说。

　　“七只，”芬答道。“有八个蛋，可是一个蛋没有孵出来。母鹅告诉谈波顿不要了，所以他就把它推走了。”

　　“母鹅什么？”爱拉伯尔太太奇怪地定睛看着女儿，担心地问。

　　“告诉谈波顿，她不要那个蛋了，”芬重复一遍。

　　“谈波顿是谁？”爱拉伯尔太太问。

　　“他是只老鼠，”芬答。“我们都不太喜欢他。”

　　“我们是谁？”爱拉伯尔先生问。

　　“喔，所有在谷仓里的动物：威伯、老羊、小羊、母鹅、公鹅、小鹅、夏洛和我。”

　　“夏洛？”爱拉伯尔太太问。

　　“夏洛是谁？”

　　“她是威伯的好朋友。她能干极了。”

　　“她长得什么样子？”爱拉伯尔太太问。

　　“噢，”芬若有所思地说。“她有八条腿。我想所有的蜘蛛都有八条腿。”

　　“夏洛是只蜘蛛？”芬的母亲问。

　　芬点点头说，“一只大灰蜘蛛。她的网张在威伯的门框顶上。她捉苍蝇，吸他们的血，威伯崇拜她。”

　　“真的？”爱拉伯尔太太含糊地说。她瞪着芬，脸上露出担心的神气。

　　“真的，威伯崇拜夏洛，”芬说。“你知道小鹅出生的时候，夏洛怎么说？”

　　“没法想象，”爱拉伯尔先生说。“告诉我们吧。”

　　“喔，第一个小鹅从母鹅身下探出头来的时候，我正坐在屋角的凳子上。夏洛在她网上。夏洛发表了篇演说。她说：我相信仓房地窖中，每个动物都高兴知道，经过四星期来不松懈的坚忍和努力，母鹅现在颇有成就。这岂不是一篇很漂亮的演说么？”

　　“是的，我同意，”爱拉伯尔太太说。“芬，主日学校的时间快到了，去告诉阿汶准备好。今天下午，你再告诉我荷马舅舅仓房里的故事。你在那儿不是花了很多时间么？你几乎每天下午都去，对吗？”

　　“我喜欢那地方，”芬回答。她擦了擦嘴，跑上楼去。她离开之后，爱拉伯尔太太低声跟她丈夫说话。

　　“我在担心芬，”她说。“你没听见她滔滔不绝地讲那些动物，好象他们会说话似的？”

　　爱拉伯尔先生嗤嗤地笑了。“也许他们真会说话，”他说，“有时我也奇怪。无论如何，别担心芬。她只是想象力特别丰富罢了。孩子们认为他们听得见各式各样的事。”

　　“我还是担心，”爱拉伯尔太太回答。“我想下次见到杜林医师时，问问他关于芬的情况。他爱芬不下于我们。我要他知道芬对那头猪及其他等等的态度有多古怪。我认为有点不正常。你明明知道动物不会说话。”

　　爱拉伯尔先生咧嘴一笑说，“也许我们的耳朵没有芬那么尖。”













九 威伯吹牛




　　蜘蛛的网实际上比看起来要结实。虽然它由细细的、精致的丝作成，但不容易破。可是因为每天都有飞虫在上面挣扎，所以网上窟窿太多时，就非重织不可。夏洛喜欢在将近傍晚时织网，芬也喜欢坐在旁边观察。一天下午，芬听到一番有趣的对话，见到一桩奇怪的事情。

　　“夏洛，你的腿上毛好多！”威伯说，那时蜘蛛正在忙碌地工作。

　　“我的腿上长毛是有道理的，”夏洛回答说。“此外，我每条腿都有七节一一臀骨、坐骨、大腿骨、膝骨、小腿骨、脚板骨和踝骨。”

　　威伯突然笔直地坐起来，他说，“你开玩笑。”

　　“我一点不开玩笑。”

　　“把那些名字再说一遍，我第一次没听清。”

　　“臀骨、坐骨、大腿骨、膝骨、小腿骨、脚板骨和踝骨。”

　　“天啊！”威伯低头看着自己的胖腿。“我不相信我的腿有七节。”

　　“哦，”夏洛说，“你和我生活环境不同，你用不着织网。织网要靠腿上的工夫。”

　　“我要是练习的话，也能织网，”威伯夸口说。“我就是从来没有试过。”

　　“让我们看你练习，”夏洛说。芬嗤嗤笑了。她的眼睁得大大的，洋溢着对小猪的爱。

　　“好，”威伯答道。“你教我，我织给你看。织网一定很有趣。怎么开始呢？”

　　“先深呼吸！”夏洛微笑着说。威伯作着深呼吸。

　　“现在尽可能爬到最高的地方，象这个地方。”夏洛跑到门框顶上。威伯跌跌撞撞爬上牛粪堆。

　　“很好，”夏洛说。“现在从丝囊放丝，把自己抛向空中，一面下降，一面放下牵线。”

　　威伯迟疑了一阵，然后跳向空中。他急忙查看身后是否有线伸出，防止他摔跤。可是好象没有东西发生。接着他只知道自己重重摔了一跤。“喔——唷！”他忍不住叫痛。

　　夏洛笑得那么厉害，连她的网都摇荡起来。

　　“我什么事情做得不对？”那猪恢复正常后问。

　　“没有，”夏洛说。“你没做错。”

　　“我想再试一次，”威伯兴致勃勃地说。“我相信我需要一小条绳子系住。”

　　小猪走到院子里叫道，“喂，谈波顿！”老鼠从食槽下探出头来。

　　“有没有一小截绳子借给我？”威伯问。“我要用它织网。”

　　“当然有，”谈波顿回答。他收集绳子。“不要客气，助人为快乐之本。”他爬回洞中，把鹅蛋推在一边，拿着一条肮脏的白绳子出来。威伯检查了一下。

　　“正是我要的东西，”他说。“谈波顿，请你把一头系住我尾巴。”

　　威伯蹲下来，把他的细卷尾巴向着老鼠。谈波顿抓住绳子，在猪尾上绕了一圈，系了两个半结。夏洛看得十分高兴。象芬一样，她也真正喜欢威伯。威伯的臭窝和陈腐的食料招引来她所需要的苍蝇。再说她看到威伯毫不气馁、一试再试地织网，很为他感到自豪。

　　老鼠、蜘蛛和小女孩都在一旁观看，威伯再次爬上牛粪堆顶，充满了精力与希望。

　　“大家看着！”他叫道。他一鼓作气跳向空中。那条绳拖在身后。但他忘了把绳的另一头系在什么东西上，所以一点没有作用。威伯砰的一声掉在地上，好象把骨头摔碎了，疼痛不堪。他眼里充满了泪水。谈波顿咧嘴笑着。夏洛只静静地坐着。过了一会，她说话了。

　　“你不可能织网，威伯，我劝你把那个念头打消了吧。你缺少两件织网必不可少的东西。”

　　“什么东西？”威伯悲哀地问。




　　“你没有丝囊，你也没有织网的常识。可是别伤心，你用不着网。查克曼先生每天喂你三大餐，你何必费心织网捕食呢？”

　　威伯叹口气。“夏洛，你比我聪明能干多了。我大概想显显本事，真是活该。”

　　谈波顿解下绳子，带回家去。夏洛重新开始织网。




　　“你不必太沮丧，威伯，”她说。“没有多少生物会织网。就是人类，也没有蜘蛛织得好，虽然人们以为自己很了不起，还试验了各种办法。你有没有听说过纽约市的皇后区大桥？”

　　威伯摇摇头。“是个网吗？”

　　“类似一个网，”夏洛回答。“但是你知道人们花了多久才造成？整整八年。我的老天爷，要等这么久，我会饿死的。我一晚就可以织一个网。”

　　“人们用皇后区大桥捉什么？一一虫子？”威伯问。

　　“不是，”夏洛说。“桥不是用来捉东西的。他们光是从桥的一头走到另一头，以为另一头的东西总比这一头好。要是他们头朝下脚朝上，从桥上倒吊下来，安静地等待，也许会有好东西出现。可是不一一人们就是忙呀，忙呀，忙呀，一分钟也不停。我很高兴我是惯于坐待的蜘蛛。”

　　“坐待是什么意思？”威伯问。

　　“就是我多半时间坐着，不去到处乱蹿。好的东西我一见就知道，而我的网是个好东西。我呆在一个地方，等着人家自投罗网，这样也给我一个用脑筋的机会。”

　　“我想我自己也在坐待，”猪说。“我非呆在这里不可，不管我愿意不愿意。你知道今天晚上我宁愿在什么地方？”

　　“什么地方？”

　　“在森林里，找山毛榉实、枯露菌和美味嫩根。用我神奇的强壮鼻子推开树叶，沿着地面，寻着、嗅着、闻着……”

　　“你闻上去全是臭味，”一头才进来的小羊说。“我从这儿就闻到你。你是这地方最臭的东西。”

　　威伯低下头来。他的眼睛为泪水沾湿了。夏洛注意到他的窘态，严厉地责备小羊。“不要打搅威伯！”她说。“他有资格发臭。你看看他周围的的环境！你自己也不是什么香货。此外，你打断我们愉快的谈话。威伯，我们被人毫无礼貌地打断了，刚才我们在谈什么？”

　　“喔，我不记得了，”威伯说。“不要紧，夏洛，我们暂且别谈了吧。我现在倦了。你继续织网，我就躺在这儿看你。今天晚上很美。”威伯躺下身来。

　　暮色笼罩了查克曼家的仓房，带来一种太平气氛。芬知道晚餐时间已近，可是她舍不得离开。燕子静静地飞去飞回，穿过门框，为她的孩子们寻食。在大路的那面，一只鸟在唱，“回铺未？回铺未？”蓝伟坐在一棵苹果树下抽烟斗，动物都嗅到了那熟悉的烟草味。威伯听见树蛙的叫声和偶尔传来厨房门的碰撞声。所有这些声音使他感到舒适、幸福。因为他热爱生命，同时也热爱成为这夏夜世界的一部分。但他躺在那里，又记起了老羊告诉他的话。死的恐怖涌上他的心头。他开始发抖。

　　“夏洛！”他轻轻地说。

　　“威伯，什么事？”

　　“我不想死。”

　　“你当然不会死，”夏洛安慰他说。

　　“我喜欢呆在这仓房里，”威伯说。“我喜欢这儿的一切。”

　　“当然，”夏洛说。“我们也都喜欢。”

　　母鹅来了，后面跟着七只小鹅。他们伸长脖子，象奏乐似的不断叫着，很象一小队吹笛者。威伯满怀着爱意听着。

　　“夏洛，”他说。

　　“什么？”蜘蛛说。

　　“你说你会救我，是真的吗？”

　　“不能再真了。威伯，我不能让你死。”

　　“你怎么救我呢？”威伯问。他的好奇心在这一点上特别强烈。

　　“哦，”夏洛含糊地说，“我还不知道，不过我正在想办法。”

　　“好极了！”威伯说。“你的办法想到什么地步了呢？已经有头绪了吗？大致顺利吗？”威伯又开始发抖了。可是夏洛很冷静，神态自若。

　　“哦，很顺利，”她轻松地说。“这个办法还在计划阶段，没有全部完成。我在继续考虑。”

　　“你什么时候考虑呢？”威伯问。

　　“在我头朝下脚朝上吊在网顶上的时候。我那时才真正思考，因为血液都集中在头部。”

　　“我要是能够，很愿意帮忙。”

　　“哦，我一个人可以解决，”夏洛说。“我比较习惯独自思考。”

　　“好吧，”威伯说。“可是如果需要我帮忙，不管多小的事，别忘了告诉我。”

　　“既然如此，”夏洛说，“你应该先充实自己。我要你好好睡觉，停止担忧。永不匆忙，永不担忧。细细地嚼，尽量地吃，可是一定要剩下一点，留给谈波顿吃。增加体重，保持健康，这是你作得到的。保持正常，不要使神经失常。你觉得你懂这番话么？”

　　“是的，我懂，”威伯说。

　　“那么上床去吧，”夏洛说。“睡眠非常重要。”威伯快步走到猪圈最黑的一角躺下。他闭上眼睛。过一分钟，他又说话了。

　　“夏洛，”他说。

　　“什么事，威伯？”

　　“我可以到外面食槽去吗？我要看看是不是有晚饭吃剩下来的东西。我想有一小堆土豆泥我忘了吃了。”

　　“好吧，”夏洛说。“可是我要你吃完马上上床，不再拖延。”

　　威伯开始奔向院子。

　　“慢来！慢来！”夏洛说。“永不匆忙，永不担忧。”

　　威伯克制自己，匍匐着慢慢走到他的食槽旁。他找着一点土豆，细细嚼着，咽下，走回床去。他闭上眼，安静了一会。

　　“夏洛！”他低声说。

　　“什么？”

　　“我可以喝一点牛奶吗？我想食槽里还剩着几滴牛奶。”

　　“没那回事。食槽是干的，而且我要你睡觉。不要再讲话了！闭上眼，睡觉去！”

　　威伯闭上眼。芬从凳上站起来，准备回家。她的脑子里充满了听到的与看到的事物。

　　“晚安，夏洛！”威伯说。

　　“晚安，威伯。”

　　停了一会。

　　“晚安，夏洛！”

　　“晚安，威伯！”

　　“晚安！”

　　“晚安！”













十 爆炸




　　一天又一天，蜘蛛倒挂着身子，等待好主意的出现。一小时又一小时，她沉思默想，一动不动地坐着，她已答应援救威伯，决心遵守诺言。

　　夏洛是天生有耐性的。她从经验知道，只要等久了，苍蝇就会碰上网来。所以她很肯定，只要威伯的问题考虑得久了，好主意也会自然出现。

　　最后，在七月里的一个早晨，好主意终于来了。

　　“嘿！多么简单！”她对自己说。“救威伯的命，只要在查克曼先生身上打主意。要是我能捉弄虫子，我一定也能捉弄人。人还没有虫子聪明。”

　　正好威伯走进院子。

　　“夏洛，你在想什么？”他问。

　　“我正在想，”蜘蛛说，“人们很愚蠢。”

　　“什么意思呢？”

　　“容易受骗，”夏洛说。

　　“那真幸运，”威伯回答。他躺在栅栏的阴影下睡着了。但是蜘蛛十分清醒。她疼爱地瞧着他，为他的将来筹划。夏天已过去一半。她知道剩下的日子不多了。

　　这天早晨，威伯还睡着，阿汶走进查克曼家前院，后面跟着芬。阿汶手里拿着一只活蛙。芬的头上戴着一圈雏菊。孩子们奔向厨房。




　　“正是吃浆果馅饼的时候，”查克曼太太说。

　　“看我的青蛙！”阿汶说着，把蛙放在洗碗池边的滴水板上。他伸手去接馅饼。

　　“把那东西拿出去！”查克曼太太说。

　　“他太热，”芬说。“他快热死了，那蛙。”

　　“他没死，”阿汶说。“他让我在他两眼间抓痒。”

　　那蛙一跳，跳进查克曼太太满是肥皂水的洗碗池。

　　“你把饼全擦到身上去了，”芬说。“舅妈，我可以到鸡棚去拣蛋吗？”

　　“你们两个都给我出去！而且不要打搅我的母鸡！”

　　“到处都是，一塌糊涂！”芬叫道。“他胸上满是浆果汁。”

　　“来吧，青蛙，”阿汶喊着。他用手抄起青蛙。蛙腿一踢，把肥皂水截到浆果饼上。

　　“又一桩惨案，”芬呻吟着。

　　“我们打秋千去！”阿汶说。

　　孩子们奔向仓房。

　　查克曼先生的秋千数全县第一。它是一条粗绳，系在仓房北门内的屋梁上。绳的下端盘成个大结，可以骑坐。整个布置使你能荡动而不需别人推送。你爬上梯子，到干草阁楼上，然后抓住绳子，站在楼边往下看，觉得又害怕，又头晕。然后骑坐在绳结上，鼓起勇气，吸一口气，跳下去。有一秒钟，好象要远远地摔到仓房地上，可是突然间绳子拉紧了。你会从仓房门口直飞出去，一分钟一英里路的速度。风在眼、耳、发上呼啸而过。你冲进天空，望见云彩。那绳子会绞扭，你会随着绳子扭动打转。

　　然后你会从天空往下落、落、落，飞回仓房，几乎飞进干草阁楼。然后又飞出去（这次不太远），再飞回来（不太高）；再出去，再回来；出去，回来。然后你往下跳，掉下来，让别人玩。

　　数英里内的母亲们都担心查克曼家的秋千。他们怕孩子摔下来。可是从来没有人摔下来过。孩子们可以说永远比他们父母亲所想象的要安全得多。




　　阿汶把蛙放进口袋，爬到干草阁楼上。“上次我荡秋千的时候，几乎撞着一只燕子，”他喊道。

　　“把那只蛙拿出来！”芬吩咐道。

　　阿汶骑坐在绳结上，跳下阁楼。他带着青蛙及其他一切飞出门去。他带着青蛙及其他一切飞入天空，再飞回仓房。

　　“你的舌头发紫，”芬叫道。

　　“你的也发紫！”阿汶喊着，带着青蛙又飞了出去。

　　“我衣服里有干草！好痒！”芬对阿汶高声说。

　　“搔搔！”阿汶飞回来时叫道。

　　“该我玩了！”芬说。“跳下来！”

　　“芬得了痒病！”阿汶唱着。

　　他跳下秋千以后，把绳扔上来给芬。芬紧闭了眼，跳下去。她感到那晕眩的降落，然后感到绳子伸直拉紧。张眼时，她望见蔚蓝色的天空，马上又要飞回仓房。

　　他们轮流玩了一小时。

　　孩子们玩腻了秋千，就走到田野里，摘野生的覆盆子吃。他们的舌头由紫变红。芬咬进一个浆果，里面有只味道不好的虫子。她失去再吃的勇气。阿汶找着一个空糖盒，把青蛙放在里面。经过这一早晨的秋千游戏以后，青蛙看来累了。孩子们慢慢走回仓房。他们也累了，几乎连走路的力气也没有了。

　　“我们来造一所树屋吧，”阿汶说。“我要住在树里，和我的青蛙在一起。”

　　“我要去看威伯，”芬说。

　　他们爬过篱笆，上了小路，懒洋洋地走向猪圈。威伯听见脚步声，站了起来。

　　阿汶注意到蜘蛛网。走近时，他看见了夏洛。

　　“嘿！看那个大蜘蛛！”他说。“真是大得出奇！”

　　“让它去！”芬命令道。“你已经有了青蛙，还不够吗？”

　　“这个蜘蛛很好，我要把它捉住，”阿汶说。他把糖盒的盖打开，随手捡起一条木棍。“我要把蜘蛛打到盒子里。”他说。

　　威伯看到这情况，他的心几乎停止了跳动。假如阿汶成功的话，夏洛就算完了。

　　“阿汶！住手！”芬叫道。

　　阿汶把一条腿跨在猪栏上。他正要举棍去打夏洛，忽然失去平衡，摇晃几下掉下来，摔在威伯的食槽边沿上。食槽被踩得竖起来，然后砰的落下。那臭鹅蛋正在下面。它发出沉闷的爆炸声，然后发出奇臭。




　　芬尖叫一声。阿汶跳了起来。空气里充满了臭鹅蛋发出来的恶臭。谈波顿本来在家里休息，这时也仓皇地跑到仓房去。

　　“好家伙！”阿汶说。“好家伙！什么怪臭？快跑吧！”

　　芬一面啼哭，一面捏着鼻子，跑向屋去。阿汶跟在后面，也捏着鼻子。夏洛看他离开，才放下心来。那真是死里逃生。

　　这天上午，动物从田野回来了。老羊、小羊、公鹅、母鹅、七只小鹅都抱怨那臭味。威伯把那故事讲了又讲：阿汶如何打算捉住夏洛，如何打破臭蛋，如何及时把他赶走等等。“臭鹅蛋救了夏洛的性命，”威伯说。

　　母鹅为了自己在这奇遇中有所贡献而感到骄傲。“我真高兴那个蛋没有孵出小鹅，”她喋喋不休地说。

　　谈波顿因为失去心爱的蛋，当然心里不快活。但他忍不住要夸口。“收藏总是有用的，”他用粗暴的声音说。“一只老鼠从来不知道及时需要什么，所以我永远不扔掉任何东西。”

　　“哦，”一只小羊说。“整个事情对夏洛说来当然很好，可是我们这些人怎么办？这臭味实在没法忍受。谁愿意住在一个臭气熏天的仓房里？”

　　“别担心，你会习惯的，”谈波顿说。他自作聪明地抹着长须坐起来，不久又悄悄地爬走，去拜访垃圾堆了。

　　午饭时，蓝伟为威伯带来一桶食料。他在离猪圈几步远的地方就停住了。他嗅了一下，做了个鬼脸。

　　“天晓得！”他说着，把食桶放下，捡起阿汶扔掉的木棒，把食槽翻过来。“老鼠！”他说。“我该知道老鼠会在食槽下造窝。我真讨厌老鼠！”

　　蓝伟把威伯的槽拖到院子的另一边，踢了些泥填进老鼠窝，把臭蛋和谈波顿的其他财产都埋掉了。然后他拎起木桶。威伯站在槽里，饿得直流口水。蓝伟把东西倒出，食料从小猪的眼睛、耳朵边黏糊糊地流下来。威伯咕噜着，大口吸着、吞着；吞着、吸着。作出各样的贪吃声，急于把所有的东西同时咽下。午餐很好吃一一脱脂奶、麦麸、剩烤饼、半个油炸饼、一圈丝瓜皮、两片陈的烤面包、三分之一块姜粉饼干、一条鱼尾、一块梧皮、几条汤面、热可可的浮皮、一个陈果酱蛋糕卷、一片垃圾箱内衬袋的纸和一勺红浆果冻。

　　威伯吃得很开心。他计划留半条面和几滴牛奶给谈波顿。然后他记起老鼠帮忙救了夏洛的命，而夏洛正在设法救他的命。于是他留了一整条面。

　　破蛋已经埋好，空气又新鲜了。仓房现在又很好闻。下午过去，夜晚来临。影子越来越长。夜晚凉爽宜人的空气透进门窗。夏洛跨在她的网上，心事重重地吃着一只马蝇，计划着未来。过了一会，她振奋起来。

　　她下降到网中央，从那儿开始切断某些丝线。其他动物正在打瞌睡，她却不断工作。没有别个，甚至母鹅，注意到她工作。威伯躺在软床深处睡着了。小鹅在他们心爱的角落里唱着夜曲。

　　夏洛把她的网拆除一块，在中间留了空隙，然后她在拆去的部分重新织了些什么。谈波顿子夜从垃圾堆回来时，蜘蛛仍在工作。













十— 奇迹




　　第二天有雾。农场上一切都是潮湿的。草地看起来象一片神毡。莴笋园象一座锻银的森林。

　　在有雾的天气，夏洛的网真是件艺术品。这天早晨，每条纤丝都装饰着几打精细的水珠。那网在天光下亮闪闪的，显出一个可爱的神秘图案，象一片极精致的头纱。连对艺术不感兴趣的蓝伟给猪送早饭来时，居然也注意到了那张网。他发现那网看上去轮廓分明，面积很大，织得非常精致。再一细看，他不由自主地把食桶放下。在那网的正中央，整整齐齐地织着两个大字：





　　好猪





　　蓝伟觉得两腿发软。他用手揉了揉眼睛，更仔细地看夏洛的网。

　　“我见鬼了，”他轻轻地说。他跪在地上，念了一个短短的祷文。他早已把威伯的早餐丢在脑后，随即走回屋子，叫唤查克曼先生。

　　“我想你最好到猪圈去一趟，”他说。

　　“什么事情？”查克曼先生问。“猪生病了？”

　　“不是，”蓝伟说。“你自己去看。”

　　两人一言不发地走向威伯的院子。蓝伟指着蜘蛛网说，“你看见我所看见的东西吗？”

　　查克曼先生瞪着那网上的字，喃喃地念着“好猪”，又看看蓝伟。然后两个人都开始颤抖起来。夏洛辛苦了一夜，这时很磕睡，但看到这情形，不由得露出微笑。威伯走来，正好站在网下。

　　“好猪！”蓝伟小声说。

　　“好猪！”查克曼先生轻声说。他们把威伯看了又看，然后大家瞪着夏洛。

　　“你想那蜘蛛会不会……”查克曼先生开始说。但他摇着头，没有说完那句话，反而严肃地走回家去，讲给他妻子听。“伊蒂思，有件事发生了，”他有气无力地说着，走进客厅坐下。查克曼太太跟着。




　　“我有件事得告诉你，伊蒂思，”他说。“你最好先坐下。”

　　查克曼太太一下子坐到一张椅子上。她面色惨白，满脸惊恐。

　　“伊蒂思，”他说，努力不使自己的声音发抖，“我想应该让你知道我们有了一头很不寻常的猪。”

　　查克曼太太露出极其困惑的神色。“荷马·查克曼，天晓得，你在说什么？”她说。

　　“这是件很严重的事，伊蒂思，”他答道。“我们的猪，的确与众不同。”

　　“有什么与众不同？”查克曼太太逐渐从恐惧中清醒过来。

　　“喔，我还不太清楚，”查克曼先生说。“可是我们看到一个预兆，伊蒂思，一个神秘的信号。一个神迹在我们农场上出现了。在我们仓房地窖的门框上，有一个大蜘蛛网，就在猪圈上空。今早蓝伟去喂猪，因为有雾，注意到了那张网。你知道蛛网在雾里看来特别清楚。在那网正中有两个大字：『好猪』那字织在网上，根本是网的一部分。伊蒂思，我知道得很清楚，因为我到那儿亲眼看见过。『好猪』两个字简直不能再清楚了。一点不错，一个奇迹发生了，地球上出现一个预兆；就在我们农场上，我们有一头不同凡响的猪。”

　　“依我看来，”查克曼太太说，“你有点离谱。我以为我们有个不同凡响的蜘蛛。”

　　“喔，不然，”查克曼先生说。“不同凡响的是猪。网上正中央的字就那么说。”

　　“也许如此，”查克曼太太说。“不管怎样，我打算看看那个蜘蛛。”

　　“只是一只普通的灰蜘蛛，”查克曼先生说。他们站起来，一齐走向威伯的院子。“伊蒂思，你看见了？只是一只普通的灰蜘蛛。”

　　威伯因为自己受到那么多注意而十分高兴。蓝伟仍然站在那里。他和查克曼夫妇三人差不多站了一小时，把网上的字念了又念，把威伯看了又看。

　　夏洛很高兴，她的计划见效了。她坐着，一动不动，光是听着人们谈话。一个小苍蝇撞进网来，正落在“猪”字那边，夏洛即刻坠下，把苍蝇绑住，移到外面。

　　不久，雾散了，网干了，字也不那么明显了。查克曼夫妇和蓝伟走回屋去。就在离开之前，查克曼先生还看了威伯最后一眼。

　　“你知道，”他以十分重要的口气说，“我一向认为我们的猪特别好。他是只很结实的猪，猪里最结实的一种。你有没有注意他肩膀多结实？蓝伟？”

　　“当然，当然，”蓝伟说。“我一直很注意这口猪。这是一口了不起的猪。”

　　“他又长大，又均匀，”查克曼先生说。

　　“不错，”蓝伟表示同意。“他长得非常均匀。的确是口好猪。”

　　查克曼先生回到屋里，脱下工装，穿上一件最讲究的上衣；然后钴进小轿车，开到牧师家里。他呆了一个小时，向牧师解释农场上发生的奇迹。

　　“到现在为止，”查克曼先生说，“只有四个人知道这个奇迹——我自己、我太太、我的雇工蓝伟，还有你。”

　　“先别告诉其他人，”牧师说。“我们还不了解它的意义。可是也许等我好好想一想以后，我可以在下星期日主日讲道中解释一下。无疑的，你有一只很不寻常的猪。我打算在主日讲道中指出我们的信徒中间已经有神兽降临。顺便问一下，那猪可有名字？”

　　“有的，”查克曼先生说。“我的小甥女叫他威伯。她是个很古怪的女孩子，主意很多。她用奶瓶把他喂大。小猪一个月大，我向她买了来。”

　　他和牧师握手告别。

　　秘密很难保守。早在星期日前，消息已传遍全县。大家都知道查克曼家的一个蛛网里出现了预兆。大家都知道查克曼夫妇有一口神猪。大家从数英里外赶来看威伯和夏洛网上的字。从早到晚，查克曼家入口停满了汽车、卡车、福特牌、雪佛牌、别克牌、通用牌、普立末司牌、司徒贝克牌，有自动传送机的抖索多牌，有火箭引擎的欧资摩必尔牌，还有吉普大轿车和旁提爱克牌。神猪的奇闻一直传到山林地带。人们坐着颠簸的轻便马车或有弹簧座的四轮马车赶来，在威伯的猪栏前一站数小时，赞美这个神奇动物，都说他们一辈子没见过这样一口猪。








　　当芬告诉母亲说阿汶曾要把查克曼家的蜘蛛用棒打掉时，爱拉伯尔太太怒不可遏，把阿汶送上床，不准吃饭，作为惩戒。

　　一连数天，查克曼先生忙着应酬来客，疏忽了农场上的工作。他现在整天穿着整齐的衣服，一起床就穿上。查克曼太太特地为威伯准备佳肴。蓝伟修了胡子，理了发。现在他在农场上的主要工作是当众喂猪。

　　查克曼先生命令蓝伟把威伯的喂食次数从三次増加到四次。查克曼夫妇忙着招待来客，把农场上其他的事疏忽了。黑莓果熟了，查克曼太太没有空收摘做果酱。玉蜀黍地中需要锄草，可是蓝伟没有空去锄。

　　星期日，教堂满座。牧师解释着显灵的奇迹。他说，蛛网上的字证明了人类该时时刻刻留意奇迹的出现。

　　总而言之，查克曼家的猪窝成了大家注意的中心。芬很高兴，因为她觉得夏洛的计划生效了，威伯的生命有救了。但她发现那仓房远不及以前愉快——人太多了。她喜欢能够独自与动物们在一起的仓房。













十二 开会




　　蛛网上出现字迹后不多几天，一天晚上，蜘蛛在仓房地窖中召集动物们开会。

　　“我先开始点名。威伯？”

　　“到！”猪说。

　　“公鹅？”

　　“到、到、到！”公鹅说。

　　“你听起来象三只公鹅，”夏洛抱怨说。“为什么你不能只说一个『到』字？为什么你非重复所有的话？”

　　“这是我的特、特、特征，”公鹅说。

　　“母鹅？”夏洛说。

　　“到、到、到！”母鹅说。夏洛瞪了她一眼。

　　“小鹅七只？”

　　“必必必！”“必必必！”“必必必！”“必必必！”“必必必！”“必必必！”“必必必！”小鹅们说。

　　“这个会可大了，”夏洛说。“谁都会认为我们有三只公鹅、三只母鹅和二十一只小鹅。羊？”

　　“咩一一！”所有的羊一齐回答。

　　“小羊？”

　　“咩一一！”所有的小羊一齐回答。

　　“谈波顿？”

　　没有回答。

　　“谈波顿？”

　　没有回答。

　　“算了，除了老鼠，我们都在，”夏洛说。“我想没有他也可以开会。现在，各位都注意到这里过去几天来的事。我写在网上称赞威伯的信号已经生效。查克曼夫妇信了，其他人也信了。查克曼认为威伯是只不寻常的猪，所以不会杀了吃掉他。我敢说我的计划生效了，威伯的生命有救了。”

　　“万岁！”

　　“多谢各位，”夏洛说。“今天我召集这个会的目的是向各位征求意见。我的网需要新字。人们念『好猪』念厌了；谁要是有什么新念头或者新标语，我很愿意织进网去。谁有意见？”

　　“特等好猪，怎么样？”一只小羊问。

　　“不好,”夏洛说，“太象拍卖猪肉。”

　　“杰、杰、杰出，怎么样？”母鹅说。

　　“只说一个『杰』字岂不更好，”夏洛说。“我想杰出很可能打动查克曼。”

　　“可是夏洛，”威伯说，“我不杰出。”

　　“没关系，”夏洛说。“没一点儿关系。只要是印出来的字，人们就相信。有人知道杰出怎么写吗？”

　　“我想，”公鹅说，“『杰』是木、木、木字底下四点。『出』是两个山、山、山字。”

　　“你以为我是耍把戏的吗？”夏洛嫌恶地说。“把这么些『木』和『山』写到网上，非要有奇才不可！”

　　“对、对、对不起，”公鹅说。




　　于是最年长的老羊开口了。“我同意如果要救威伯，一定要有新的字写到网上。夏洛如果要人帮忙找资料，她该找我们的朋友谈波顿。老鼠经常到垃圾堆去，那里总是有旧杂志的。他可以扯下一块广告带回地窖来；这样夏洛就有东西可以参考了。”

　　“意见很好，”夏洛说。“可是我不知道谈波顿愿不愿意帮忙。你知道他的为人一一只管自己，不顾别人。”

　　“我保证他会帮忙，”老羊说。“我向他的低级本能进攻。他的低级本能不少。他来了。大家安静，看我来说服他。”

　　老鼠按照一贯作风，沿墙爬进谷仓。

　　“什么事？”他看见动物们聚在一起，就问。

　　“我们在开理事会，”老羊回答。

　　“哦，散会，散会，”谈波顿说。“我最讨厌开会。”老鼠爬上一条靠墙的绳。

　　“等一等，”老羊说，“谈波顿，下次你到垃圾堆去，请你从杂志上扯一条字回来。夏洛需要新鲜的字写在网上，好救威伯的命。”

　　“让他送命，”老鼠说，“我才不在乎。”

　　“冬天来时，你就在乎了，”羊说。“等到一月里零度天气到来，威伯死了，没人到这儿把一桶桶又暖又香的食料倒进食槽，那时你就着急了。威伯剩下的食料是你伙食的主要来源，谈波顿，你也知道。威伯吃的东西也是你吃的东西；所以威伯的命运和你的命运有密切联系。万一威伯被杀，他的食槽天天空着，你会变得那么瘦，连胃都会变成透明的。我们大家可以透过你的胃望见另一边的东西。”

　　谈波顿的胡子抖动起来。

　　“你也许有道理，”他粗鲁地说。“我明天下午到垃圾堆去。要是找得着，我带一块杂志回来。”

　　“多谢，”夏洛说。“现在散会。今天晚上我很忙。我要把网扯掉，再写『杰出』。”

　　威伯脸红了。“可是我不杰出，夏洛。我不过是只平常的猪。”

　　“你在我心目中是杰出的，”夏洛甜蜜地说。“这就够了。你是我的好朋友，而我认为你与众不同。现在别说了，快去睡觉吧！”













十三 进展




　　深夜里，其他动物都睡着了，夏洛还在织网。她先拆去中央的短线，留着斜射线，让它们支住整个网。工作时，她的八条腿很起作用，牙齿也很有用。她喜欢织网，她还是此中专家。拆除工作完成时，她的网看起来如下：




　　一只蜘蛛能制造很多种丝。她用一种又粗又干的丝作基础，用一种有黏性的作陷阱，以便捉虫。她决定用干的一种写字。

　　“要是我用有黏性的写『杰出』，”她想，“所有飞过的昆虫都要被黏住，这样就会破坏效果。”

　　“现在，先写一个木字。”

　　夏洛爬到网的左上角。她给丝囊安好方位，把丝头系住，然后徐徐向右角移动。她移动时，产丝管开始工作，放出丝来。她在另一头把丝黏住、切断。这样，一笔完成。可是夏洛并不满意。她爬上去，又从新开始织丝，在头一笔旁边另加一条。这样，每笔有两条而不是一条丝。“要是我每笔织成两条，看起来就更清楚。”

　　她重新爬回网顶中央，把丝囊在网上碰一碰，然后垂直坠下，写成十字。她重复这笔，变为双线，八条腿不住地忙碌着。

　　“现在写木字！”

　　夏洛对她的工作如此专心，她自言自语，好象在鼓励自己继续工作。那天晚上你要是正好静坐在谷仓中，就会听到下面的话：

　　“现在写『出』爬上去！系住！下来！放线！哗！系住！重复一遍！系住！过来！放线！哗！好孩子！当心！系住！爬！系住！向下爬！放线！往右走！系住！现在重复一遍！对了！到上端！系住！往下去！系住！重复一遍！现在写另一笔！系住！往下！放线！系住！哗！重复一遍！好孩子！”

　　这样，蝴蛛一边自言自语，一边进行着艰巨的工作。工作完成时，她觉得饿了，就把留着的一个小虫吃掉，躺下睡觉。

　　次日早晨，威伯起身后站到网下。他把新鲜空气吸进肺部。露水落在网上，反射着阳光，使网的轮廓更加清楚。蓝伟送早餐来时，一眼便看见了那只漂亮的猪。在他上面，一张蛛网很精致地织出“杰出”两字。又一个奇迹！

　　蓝伟急忙跑去叫查克曼先生。查克曼先生急忙跑去叫查克曼太太。查克曼太太跑去打电话给爱拉伯尔家。爱拉伯尔一家爬进汽车，急忙开来。大家站在猪圈旁边，瞪着那两个字，一遍又一遍地念着。威伯感到真正“杰出”。他安安静静地站在那里，挺着胸脯，把鼻子晃来晃去。

　　“杰出！”查克曼先生在兴奋中呼吸急促地说。

　　“伊蒂思，你最好给《每周记事》的记者打个电话，告诉他发生了什么事情。他一定乐于知道这件事。也许他要带个摄影师来。全州的猪没有一口象我们的猪那样杰出。”

　　新闻传开了。看过威伯是“好猪”的人，现在又回来看“杰出”。




　　这天下午，查克曼先生在挤奶和清扫牛棚时，仍念念不忘那只属于他的神猪。

　　“蓝伟！”他叫道。“以后不要再把牛粪抛到猪窝去。我有一只杰出的猪，我要他每天睡新鲜的干草。知道不？”

　　“知道了。”蓝伟说。

　　“还有，”查克曼先生说，“我要你开始为威伯造一只大木箱。我决定带威伯去参加九月六号县里的比赛。造个大木箱，漆成绿色，带金字。”

　　“金字写什么呢？”蓝伟说。

　　“写查克曼的名猪。”

　　蓝伟拾起一把干草叉，去为威伯弄新鲜的干草。有这样一口重要的猪，许多额外杂务是免不了的。他已经看出来了。

　　苹果园下面的小径尽头是个破烂堆。查克曼先生把各种不要的废物都扔在这里。被嫩赤杨和野生覆盆子藤隔开的小块空地上，是一大堆旧瓶、空罐、脏布、废铁、碎瓶、破门键、断弹簧、空电池、上月的旧杂志、旧洗碟帚、破工装服、镑铁钉、漏底桶、被遗忘的橡皮塞以及各式各样没有用的废物，包括一个尺寸不合的破冰淇淋机的曲柄。

　　谈波顿熟悉而且喜欢这地方。对一只老鼠来说，这是理想的躲藏处。而且平常总可以在里面发现一、两只剩有食物的空罐。

　　谈波顿在那里钻来钻去。他回到仓房时，嘴里已衔了一块从一本皱杂志上扯下来的广告。

　　“这怎么样？”他把广告给夏洛看时说。“『香脆』，『香脆』织在你网上很好看。”

　　“糟糕透了，”夏洛回答。“不能再糟糕了。我们不能让查克曼先生把威伯想成一道美味。他可能因此会想到香的火腿或脆的炸咸肉。这样反倒引起他的食欲。我们要宣传威伯的高贵品德，不是他的滋味。请你再去拿个字来，谈波顿！”




　　老鼠显出厌恶的神色。但他还是偷偷地溜回废物堆，不一会儿带回一条布片。“这个怎么样？”他问。“这是破衬衫上的一个签条。”

　　夏洛检查一下，那签条上说，“预缩。”

　　“真抱歉，谈波顿，”她说，“可是『预缩』绝对不行。我们要查克曼先生想象威伯很丰满，不瘦也不缩。我要请你再去一次。”

　　“你把我当成什么啦？小听差？”老鼠抱怨说。

　　“我才不想把时间都花在跑垃圾堆找广告上呢！”

　　“最后一次，请你帮个忙！”夏洛说。

　　“我告诉你怎么办，”谈波顿说。“我知道木材间里有一盒肥皂粉，上面有字。我给你带一片封皮回来。”

　　他爬上一条靠墙挂着的绳，从天花板的一个洞口消失了。回来时，他牙齿间衔着一条蓝白两色的硬盒片。

　　“来了！”他得意扬扬地说。“这个怎么样？”夏洛念着那几个字：“新式光洁行动”。【注：原意为“新式光洁作用”，英语中“作用”与“行动”是一个词。】

　　“什么意思？”夏洛问。她一辈子没用过肥皂粉。

　　“我怎么知道？”谈波顿说。“你要字，我就替你拿。我想你下次要我拿的，是本字典。”

　　他们一起研究那肥皂广告。“新式光洁行动，”夏洛慢慢地说。“威伯！”她叫道。

　　正在干草中睡觉的威伯跳了起来。

　　“跑跑看！”夏洛命令道。“我要看你行动，决定是否光洁。”

　　威伯跑到他院子的一头。

　　“跑回来！快一点儿！”夏洛说。

　　威伯奔了回来。他的皮毛发亮，尾巴卷成紧紧的细圈。

　　“跳起来！”夏洛叫道。

　　威伯拚命往上跳。

　　“膝盖伸直！耳朵着地！”夏洛说。

　　威伯遵命办理。

　　“倒翻身，带半转身！”夏洛叫着。

　　威伯倒翻身，一边扭着、转着。

　　“好了，威伯，”夏洛说。“你可以回去睡觉。好了，谈波顿，我想那肥皂广告可以用。我不知道威伯的行动是不是光洁，但很有趣。”




　　“实际上，”威伯说，“我感到很光洁。”

　　“真的？”夏洛亲切地望着他说。“哦，你是只好小猪，也够得上光洁。这件事我既已做到这个地步，不如干脆做到底。”

　　威伯蹦跳得累了，就躺在干净的干草中，闭上眼睛。干草似乎很粗糙，没有牛粪舒服。牛粪总是柔软适体。于是他把干草推开，伸展在牛粪里。威伯叹一口气。这是忙碌的一天，也是他变成“杰出”的第一天。下午，成打的人来参观他的猪圈，他必须站着，摆出他认为最象杰出的姿势。现在他累了。芬早已来了，静静地坐在屋角的小凳上。

　　“夏洛，给我讲个故事！”威伯说。他正躺在那里等着入睡。“给我讲个故事。”

　　夏洛虽也累了，但她答应了威伯。

　　“从前，”她开始说，“我有一个美丽的表姐。她设法在一条小溪上空织了一个网。有一天，一条小鱼跳到空中，缠在网里。我表姐自然非常惊讶。那鱼拚命翻动尾巴。我表姐几乎不敢碰他，但她终于动手了。她冲下来，抛出一大堆丝，把鱼团团包扎住，勇敢地设法征服他。”

　　“她成功没有？”威伯问。

　　“这是一场难忘的激战，”夏洛说。“那鱼只被缠住一鳍，他的尾巴拚命翻动，在太阳下亮晶晶地闪着。在鱼的重压下，那网危险地往下垂。”

　　“那鱼重多少？”威伯热烈地问。

　　“我不知道，”夏洛说。“我表姐溜进去，退出来，那鱼毫不留情地甩着尾巴打她的头。她跳进、跳出，把丝扔向那鱼，拚命搏斗。她先从左面往尾巴周围扔了根丝，那鱼立刻回击。随后她从左面往尾巴上扔了根丝，又从右边往腹部扔了根丝，那鱼立刻回击。她躲到一边，从右边往鳍上扔了根丝，接着又是一根。随后她从左边狠狠地往鱼头上扔了根丝，震得整个网摇曳不止，绷得象要断了似的。”

　　“后来怎么样？”威伯说。

　　“没怎么样，”夏洛说。“鱼输了。表姐把他捆得不能动弹。”

　　“后来怎么样？”威伯问。

　　“没怎么样，”夏洛说。“表姐把鱼留了些时候。后来时机成熟，她就把他吃掉了。”




　　“再讲一个故事！”威伯要求。

　　于是夏洛讲她的另一个表姐，一个飞行员。

　　“飞行员是什么？”威伯说。

　　“一个气球驾驶员，”夏洛说。“表姐经常站在头上，放出大量游丝，织成气球。然后她放松自己，升入空中，随着和风往上飘。”

　　“真的吗？”威伯说。“还是你杜撰的？”

　　“真的，”夏洛回答。“我有许多出色的表姐妹。现在，威伯，你该睡了。”

　　“唱一支歌！”威伯闭上眼，请求着。

　　于是夏洛唱了支催眠曲。蟋蟀在草里伴奏，仓房渐渐暗下来。这是她唱的歌：





　　睡吧，睡吧，我的唯一的爱，

　　沉睡在粪土和黑暗中。

　　忘了恐惧，忘了孤独！

　　听蛙鸣、鸟语歌颂世界，

　　从树林和草丛中。

　　睡吧，我的爱，忘怀一空，

　　沉睡在粪土和黑暗中！





　　但威伯早已入睡。等到歌声停了，芬也就动身回家。

















十四 杜林医师




　　次日是星期六。芬站在洗碗槽旁，把母亲洗净的碟子擦干。爱拉伯尔太太一声不响地工作。她很希望芬跟别的孩子一起玩，而不是到查克曼家的谷仓坐着看动物。

　　“夏洛最会讲故事，”芬说着，一边把擦碗布塞进一只饭碗。

　　“芬，”母亲厉声说，“不要随口瞎说。你明知蜘蛛不会讲故事。蜘蛛不会说话。”

　　“夏洛会，”芬说。“她说话的声音不大，可是她会说。”

　　“她讲什么样的故事呢？”爱拉伯尔太太问。

　　“哦，”芬开始说，“她讲她一个表姐的网捉住一条鱼。你不觉得很好听吗？”

　　“芬，亲爱的，鱼怎么会到蜘蛛网上去呢？”爱拉伯尔太太说。“你知道没有那回事。完全瞎说。”

　　“哦，真有那回事，”芬回答。“夏洛从来不撒谎。她表姐在一条小溪上造了一个网。一天她正呆在网上，有条小鱼跳到空中，被网缠住了。小鱼只被捉住一只鳍，妈妈。他的尾巴拚命地甩打，在太阳下闪闪发亮。你想象得到那网在重压下危险地下垂吗？夏洛的表姐不断地溜进、退出。她的头被那疯狂跳跃着的鱼毫不留情地鞭打着，她跳进、跳出，一面扔……”

　　“芬，”母亲插嘴说。“住嘴！别信口开河了！”

　　“我没信口开河，”芬说。“我只告诉你事实。”

　　“结果怎么样？”母亲问。这时，她的好奇心占了上风。

　　“夏洛的表姐赢了。她把小鱼捆得紧紧的。后来她肚子饿了，就把他吃掉。蜘蛛非吃东西不可，跟我们人一样。”

　　“是的，我想是一样的，”爱拉伯尔太太含糊地说。

　　“夏洛的另一个表姐是气球驾驶员。她头朝下脚朝上，放出许多游丝，然后随风飘行。妈，你喜欢不喜欢那样旅行？”

　　“是的。仔细想起来，我会喜欢的，”爱拉伯尔太太说。“可是芬，亲爱的，我希望你今天到外面玩儿，不要到舅舅的谷仓去了。找几个伴，在外面好好玩儿。你在谷仓里花的时间太多了。独来独往太久，对你是不好的。”

　　“独来独往？”芬说。“独来独往？我最好的朋友们都在仓房里，那里才是热闹的社交场所。一点都不寂寞。”

　　不久，芬就消失在去查克曼家的路上。她母亲在起坐间掸灰尘。她一边干活，一边继续想着芬。一个女孩对动物那样感兴趣，好象不太自然。最后，爱拉伯尔太太决定去拜访杜林医师，征求他的意见。她上了车，开到村中的诊所去。

　　杜林医师的胡子很浓。他很高兴见到爱拉伯尔太太，请她在一张舒服的椅子上坐下。

　　“我担心芬，”她解释说。“芬实在在查克曼家的谷仓里花的时间太多了。看起来好象不正常。她坐在仓房地窖一角的挤奶凳上，靠近猪圈，看着动物，一坐就是好几个小时，她光是坐着听。”

　　杜林医师往椅背一靠，闭了双眼。

　　“多美！”他说。“那地方一定很舒服，很安静。荷马有些羊，是不是？”

　　“是的，”爱拉伯尔太太说。“可是一切都是从我们让芬喂大一口猪开始的。她叫他威伯。荷马买了那只猪，从此芬就一直到舅舅的仓房去看威伯。”

　　“我听见关于那只猪的谣言了，”杜林医师说着，睁开了眼睛。“都说那猪与众不同。”

　　“你听说蜘蛛网上的字么？”爱拉伯尔太太不安地说。

　　“听说了，”医生回答。

　　“那么你了解么？”爱拉伯尔太太问。

　　“了解什么？”

　　“了解蛛网上有字的道理。”

　　“哦，不，”杜林医师说。“我不了解。可是，首先我不了解蜘蛛怎么会织网。那字出现时，大家说是奇迹，可是就没人指出那网本身就是奇迹。”

　　“蜘蛛网说得上是什么奇迹？”爱拉伯尔太太说。“我不懂你为什么说蛛网是奇迹一一网就是网。”

　　“你曾经织过网么？”杜林医师问。

　　爱拉伯尔太太不自在地在椅中挪动。“没有，可是我能钩花，也能织袜子。”

　　“当然，”医师说。“可是有人教你，对不对？”

　　“是母亲教的。”

　　“可是谁教蜘蛛呢？一个小蜘蛛天生就会织网，没有任何人教。你不认为那是奇迹吗？”

　　“也许是吧？”爱拉伯尔太太说。“我从来没这么想过。我还是不了解那些字是怎么织到网上去的。我不了解，而我不喜欢我所不了解的东西。”




　　“我们都不了解，”杜林医师叹口气说。“我是医生。据说医生应该什么都懂。可我并不什么都懂，我也并不因此烦恼。”

　　爱拉伯尔太太坐立不安地说，“芬说那些动物能彼此说话。杜林医师，你相信动物会说话么？”

　　“我从来没听见过动物说话，”他回答说。“可这不能证明没有这回事。很可能曾经有动物恭敬地向我攀谈，而我不曾理会，因为我没有注意。孩子比成人更注意这种事。要是芬说查克曼家仓房里的动物会说话，我情愿相信她。也许人们少说话，动物就会多说话。人类是说起话来没个完的话匣子，我可以保证。”




　　“我觉得好些了，”爱拉伯尔太太说。“你以为我可以不必为芬担心吗？”

　　“她看来怎么样？”医生问。

　　“哦，很好。”

　　“胃口好吗？”

　　“哦，她老是肚子饿。”

　　“晚上睡得好吗？”

　　“哦，很好。”

　　“那就不用担心，”医生说。

　　“你认为有一天她会想到猪、羊、鹅、蜘蛛以外的东西吗？”

　　“芬几岁了？”

　　“八岁。”

　　“哦，”杜林医师说。“我想她会永远喜欢动物。可我怀疑她会一辈子呆在查克曼家的谷仓里。男孩子怎么样？她认识什么男孩子吗？”

　　“她认识亨利·发邪，”爱拉伯尔太太高兴地说。

　　杜林医生闭上两眼，又沉思起来。“亨利·发邪，”他自言自语地说。“嗯。太好啦！哦，我想你没有什么可担心的。只要她喜欢，就让她跟仓房里的朋友来往吧。我个人以为蜘蛛和猪，起码跟亨利一样有趣。可是我预言，总有一天，就是亨利也偶尔会有一两句话引起芬的注意的。孩子们年年在变，看了真叫人吃惊！阿汶怎么样？”他睁大了眼问。

　　“哦，阿汶，”爱拉伯尔太太笑着说。“阿汶总是很正常。当然，他有时跑进毒野葛丛里。有时被蜜蜂或胡蜂螫了，有时捉了青蛙小蛇回家；还有，不管什么东西只要经他的手，就会打破。可他很好。”

　　“那就好。”

　　爱拉伯尔太太谢了杜林医师的忠告，告辞回家。她觉得心里轻松多了。













十五 蟋蟀




　　蟋蟀们在草丛中歌唱，他们为夏天的末日唱着凄凉单调的挽歌。“夏天完了，去了，”他们唱。“完了，去了；完了，去了。夏天过去了。”

　　蟋蟀们觉得向世人警告夏天不能常驻是他们的责任。就是在一年中最美丽的日子——在晚夏转为初秋时——蟋蟀们也在散布关于凄凉和变迁的谣言。

　　大家都听见蟋蟀的歌唱。阿汶和芬在尘土飞扬的路上行走时听见了，知道学校不久就要开学。小鹅听见了，知道自己不再是娃娃。夏洛听见了，知道自己的日子已经不长。查克曼太太在厨房听见了，不禁伤感起来。“又一个夏天过去了，”她叹道。蓝伟在为威伯造箱子，听见歌声，知道到了挖土豆的时候了。

　　“夏已完了，去了。过不多久，下霜的日子就到了！”蟋蟀们唱。“再见，夏天。再见！再见！”

　　羊听见蟋蟀唱，觉得不自在，就在草原的篱笆上弄了个缺口，纷纷穿过小路溜进田野。公鹅发现那缺口，带着全家溜进果园，去啃食那些掉在地上的苹果。一棵沼地中的小枫树听见蟋蟀唱，急得浑身变成鲜红色。

　　威伯现在是农场上的注意中心。高级食料和有规律的起居已经产生效果。威伯是一头任何人都会引以为荣的猪。每天差不多有一百多个游客来他院里，站着赞美他。夏洛已经写了“光焕”，而威伯在金黄色的阳光下，看上去也真是容光焕发。自从蜘蛛成为他的朋友后，他努力不使自己辜负盛名。夏洛的网说“好猪”，威伯就努力使自己看上去象一头好猪。夏洛的网说“杰出”，威伯使自己看上去杰出。现在网上说“光焕”，他想方设法使自己容光焕发。

　　看上去光焕并不简单，但威伯下了决心，一定要做到。他把头微微一侧，眨着长睫毛。然后他深深地吸一口气。等到观众看得腻了，他就跳到半空，作一个倒翻身，带半转身。于是观众会欢呼喝彩。“作为一只猪，这还不错吧？”查克曼先生会扬扬自得地问。“这只猪容光焕发。”

　　仓房里，威伯的某些朋友担心这些荣耀会使威伯得意忘形。但这样的事并未发生。威伯很谦虚；名声没有宠坏他。他仍然担心着前途，因为他很难相信仅仅一只蜘蛛能够救他性命。有时夜里他会做恶梦。他会梦见人们拿着刀枪向他走来。但那只是梦。在白天，威伯觉得很快乐，充满自信。没有其他的猪有这样知己的朋友。他体会到友谊是世界上最令人满意的东西。连蟋蟀的歌声也没有引起他怅惘。他知道县里赶集的日子快到了，他盼望着这次远行。如果他能在集上大显身手，也许会赢得一笔奖金。这样，他才能确信查克曼先生会让他活下去。

　　夏洛有自己的苦处，但她绝口不提。一天早晨，威伯问她关于集市的事。

　　“夏洛，你会跟我一起去吧？”他说。

　　“哦，我不知道，”夏洛回答。“那日子不凑巧。即使只有几天工夫，我会觉得离家不太方便。”

　　“为什么？”威伯问。

　　“哦，就是觉得不该离开我的网。家里事情太多了。”

　　“请你跟我一起去！”威伯恳求着。“我需要你，夏洛。赶集没有你，我受不了。你非去不可。”

　　“不，”夏洛说。“我想我最好还是呆在家里，也许能把些事办好。”

　　“什么事？”威伯说。

　　“下籽。到我造囊盛籽的时候了。”

　　“我不知道你会下籽，”威伯惊讶地说。

　　“哦，当然会，”蜘蛛说。“我是多才多艺的。”

　　“多才多艺是什么意思？多子多孙吗？”威伯问。

　　“当然不是，”夏洛说。“多才多艺就是一个人能从容不迫地做几种不同的事。也就是说，我的活动不限于织网或捕虫。”

　　“为什么你不跟我到赶集的地方去下籽呢？”威伯苦苦地哀求。“那样多有趣。”

　　夏洛把她的网扯了一下，心事重重地看它抖动。

　　“我怕不行，”她说。“你对下籽一点不懂，威伯。我不能为了赶集，把家庭责任重新安排。下籽的时候一到，我非下不可，不管有没有集。可是我不愿你为我担心——你也许会减轻体重。我们暂时这样决定：只要可能，我就参加赶集。”

　　“好极啦！”威伯说。“我知道你不会在我最需要你的时候抛弃我。”

　　那天整整一天，威伯呆在窝里，逍遥自在地躺在干草里。夏洛休息着，吃了一只蚱蜢。她知道能给威伯帮忙的日子不多了。几天后，她就要停止一切活动，去造一个美丽的盛籽小囊。













十六 赶集




　　县里赶集的前一天晚上，大家很早就上床了。芬和阿汶八点就上了床。阿汶躺着，梦想着在凡瑞士轮停止时坐在最顶上的位子里。芬躺着，梦想自己打秋千发晕。

　　蓝伟八点半上床。他躺着，梦想他的一个垒球打中一只布猫，得的奖品是一床真正那伐鹤族印第安人织的毛毯。查克曼夫妇九点上床。查克曼太太躺着，梦想一只电气深冻箱。查克曼先生躺着，梦想着威伯。他梦想威伯一直长到一百十六英尺长，九十二英尺高，赢得集上所有的奖章，浑身盖满了蓝缎锦标。甚至尾巴上都绕着蓝色缎带。

　　在谷仓地窖里，除了夏洛，所有动物也都睡得很早。明天是赶集的日子。每个动物都计划早起，为威伯远出历险送行。

　　到了早晨，大家天一亮就都起身。这天很热。靠路边的爱拉伯尔家屋内，芬拎了一桶热水到她房间里，洗了个澡，然后穿上一件最漂亮的衣服，因为她知道在集上会遇见男孩子。爱拉伯尔太太把阿汶的脖子后面擦洗一番，把他的头发沾湿，分开，使劲地刷，一直刷到每根头发都贴在头上——只剩下六根仍然笔直地矗立着。阿汶换上干净的内衣、干净的牛仔裤和干净的衬衫。爱拉伯尔先生穿好，吃了早饭，出去把他的卡车擦亮。他曾答应当司机，把大家送到集上，包括威伯。

　　一大早，蓝伟把新鲜的干草装进威伯的箱内，把箱子放进猪圈。箱子是绿的，字是金的：





　　查克曼的名猪





　　夏洛的网为这一场合收拾得很漂亮。威伯慢慢地吃早饭。为了保持光焕，他防止食料掉进耳朵去。




　　在厨房里，查克曼太太突然公布一个消息。

　　“荷马，”她对丈夫说，“我要给威伯洗一个酸奶澡。”

　　“一个什么？”查克曼先生说。

　　“酸奶澡。我才记起我祖母以前经常拿去了奶油的牛奶给肮脏的猪洗澡一一”

　　“威伯不脏，”查克曼先生骄傲地说。

　　“他耳朵后面脏，”查克曼太太说。“每次蓝伟倒食料，都从他耳朵旁边流下去。后来干了，变成一层硬売。再说他躺在牛粪里，身上一边有块黑印。”

　　“他躺的是新鲜的干草，”查克曼先生校正她。“哦，他是脏的。他该洗一个澡。”

　　查克曼先生虚弱地坐下来，吃一个油炸饼。他太太到木柴间去；回来时穿了一双长统胶鞋和一件旧雨衣，而且提了一桶酸奶，拿了一把小木刷。

　　“伊蒂思，你发神经了，”查克曼先生喃喃地说。但她不理睬他。两人一起走向猪圈。查克曼太太毫不迟疑，爬进栏杆，开始工作。她把刷子在牛奶中沾一下，将威伯浑身揉一遍。大鹅和小鹅都来看热闹，大羊小羊也都来了。连谈波顿也小心翼翼地探出头来，看威伯洗牛奶澡。夏洛感兴趣极了，沿着一条大粗线降下来，这样可以看得更清楚些。威伯一动不动地站着，闭了眼睛。他感觉到那酸奶从身体两旁滴下。他张开嘴、有些流进嘴里，味道美极了。他觉得焕发、高兴。等到查克曼太太把他洗完、擦干，他已是最清洁、最漂亮的猪。他的皮毛纯白，耳边和鼻子呈淡红色，全身象绸缎般光滑。

　　查克曼夫妇进屋去换上最讲究的衣服。蓝伟去剃胡子，换上格子衬衫和紫色领结。谷仓中，动物暂时有了空闲。

　　七只小鹅围着他们的母亲游行。

　　“带、带、带我去赶集！”一只小鹅请求说。于是所有七只小鹅都吵着要去。

　　“带、带、带我们去，带、带、带我们去，……”吵成一片。

　　“孩子们！”母鹅厉声打断他们。“我们安安、安安、安安静静呆在家里。只有威伯、威伯、威伯去赶集。”




　　这时夏洛插嘴了。“我也去，”她轻轻地说。“我决定跟威伯一起去，他也许需要我。在集市上，谁都不知道会发生什么事。一定要有个会写字的跟去。而且我想谈波顿最好也去一一我可能要个帮忙跑腿的。”

　　“我就呆在这儿，”老鼠怒冲冲地说。“我对集市一点不感兴趣。”

　　“这是因为你从来没去过，”老羊提醒他说。“集市是老鼠的天堂。人们会在集上打翻吃食。一只老鼠半夜爬出来，有大餐可吃。马厩里，会有速走马和溜蹄马抛弃的麦粒。内场被践踏过的草里，有剩下的午餐盒，里面装满了花生酱三明治、煮蛋、饼干屑、油炸饼屑、一两粒干路。娱乐场的硬泥地上，等到耀眼的灯光熄灭，人们都回家睡觉，你会发现真正的宝藏：碎玉米爆花、一滴滴奶冻、疲倦的孩子放弃的糖浆苹果、棉花糖、咸杏仁、棒冰、咬掉一半的蛋卷冰淇淋和棒糖的木棒。到处都是老鼠的战利品一一帐篷里、小摊上、稻草间一一真的，一个集市总有大批讨厌的吃剩食物，足可喂饱一整群老鼠。”

　　谈波顿的眼睛不由得发亮了。

　　“真的吗？”他问。“你这套开胃的奇谈是真的吗？我喜欢过豪华生活。你的话很打动我。”

　　“真的，”老羊说。“谈波顿，赶集去！你会发现集市的盛况超过最不近情理的狂想。食桶边上贴着酸麦牙粉浆，洋铁罐上有一片片土那鱼，油腻腻的纸袋装满了烂……”

　　“够了！”谈波顿叫道。“别说了！我去！我去！”

　　“好！”夏洛说着，向老羊眨着眼。“那么，现在没有时间浪费。威伯不久就会被装进木箱。谈波顿和我应该现在就钻进去，藏起来。”

　　老鼠没有浪费一分钟。他匆匆走向木箱，从板条中钻进去，拉些干草把自己盖好。这样，从外面一点看不见他。

　　“好了，该我了，”夏洛说着，飘向空中，放出一条曳线，轻轻地落到地上。然后她爬上木箱，藏进最高一条板的树结洞里。

　　老羊点头道，“这一箱货！外面的字应该是：查克曼的名猪和两个偷渡者。”

　　“当心！有人、人、人来了！”公鹅喊道。“注意、注意、注意！”

　　爱拉伯尔先生把大卡车慢慢退向仓房的院子。蓝伟和查克曼先生在车旁步行。芬和阿汶站在卡车车厢中，扶着栏干。

　　“听着！”老羊对威伯耳语说。“他们打开木箱装你进去时要挣扎！别甘心情愿地走。装运的时候，哪只猪都反抗的。”

　　“我一挣扎，就会弄脏的，”威伯说。

　　“别理那套一一照我说的做！挣扎！你要是进那木箱毫不反抗，查克曼会以为你中了魔。他会害怕，不敢去赶集。”

　　谈波顿从干草中探出头来说，“尽管挣扎，可是请你记得我藏在这木箱底上，我可不希望受你践踏、踢踩或任何形式的击袭、碾压、敲打，使我擦损、割破，留下伤疤或伤痕。光焕先生，他们推你进来时，请你最好当心！”

　　“谈波顿，别多嘴！”羊说。“把头藏起来！他们来了。威伯，装得光焕些！夏洛躺平！鹅们大家讲话！”

　　卡车慢慢退向猪圈，停了。爱拉伯尔先生关了引擎，下车走到车后，把车后的门放下来。鹅们大声吵着助阵。爱拉伯尔太太下了卡车。芬和阿汶跳到地上。查克曼太太从屋里出来。大家一时在栏外站成一排，赞美威伯和那漂亮的绿箱子。没人猜想到箱里已经有了一只老鼠和一只蜘蛛。

　　“真是好猪！”爱拉伯尔太太说。

　　“真是杰出！”蓝伟说。

　　“他真光焕，”芬说，记得他降生的那天。

　　“无论如何，”查克曼太太说，“他很干净。那酸奶真是有用。”

　　爱拉伯尔先生仔细端详着威伯。“真的，他是一只出众好猪，”他说。“真不敢相信他是一窝中最弱的一只。荷马，杀了这只猪，你会有特别可口的咸肉和火腿。”

　　威伯听见这话，心跳都几乎停止了。“我想我要晕倒了，”他对看热闹的老羊轻声说。

　　“跪下来！”老羊耳语回答。“让血液流到头部。”

　　威伯跪下来，所有的光焕都消失了。他闭上眼。

　　“看！”芬尖叫道。“他颜色变了！”

　　“咳！看我！”阿汶四肢着地，爬进木箱。“我是猪！我是猪！”

　　阿汶的脚碰着干草下的谈波顿。“一团糟！”那老鼠想。“男孩子真是古怪。我为什么让自己落到这种地步？”

　　鹅们见阿汶在木箱里，大家喝彩。

　　“阿汶！你马上爬出来！”他母亲命令道。“你当你是什么？”

　　“我是只猪！光一一，光一一，”阿汶叫着，把干草一把把抛向空中。

　　“爸爸，卡车滚走了，”芬说。

　　卡车没有人驾驶，却慢慢滚下坡去。爱拉伯尔先生奔到司机座上，把紧急煞车闸煞住。卡车停了，鹅们喝彩。夏洛蹲下，尽量使自己在树结洞里缩小，以免被阿汶看见。

　　“马上出来！”爱拉伯尔太太喊。阿汶从木箱里四肢着地爬出来，对威伯作着鬼脸。威伯又晕了过去。

　　“那猪晕过去了，”查克曼太太说。“泼点水上去！”

　　“泼点酸牛奶！”阿汶建议。

　　鹅们喝彩叫好。

　　蓝伟跑去拿水。芬爬进猪栏，跪在威伯旁边。

　　“中暑了！”查克曼先生说。“天太热。”

　　“也许他已经死了！”阿汶说。

　　“立刻从猪圈爬出来！”爱拉伯尔太太叫道。阿汶遵从母亲的命令。他爬到卡车后面，这样可以看得更清楚些。蓝伟拿来冷水，泼在威伯身上。

　　“给我泼点儿，”阿汶叫道。“我也热。”

　　“哦！闭嘴！”芬高声叫着。“安静下来！”她的眼里已充满泪水。

　　威伯被冷水浇醒，慢慢地站了起来。鹅们助阵喝彩。




　　“他起来了！”爱拉伯尔先生说。“我想他没事了。”

　　“我饿了，”阿汶说。“我要一个冰糖苹果。”

　　“威伯好了，”芬说。“我们可以出发了。我要坐凡瑞士轮转车。”

　　查克曼先生、爱拉伯尔先生和蓝伟抓住威伯，把他头先尾后，推进木箱。威伯开始挣扎。推得越是厉害，挣扎得越是厉害。阿汶跳下来，帮着男人们推。威伯踢着，撞着，叫着。“这猪一点没事，”查克曼先生愉快地说，一边用力把膝盖顶住威伯的臀部。“大家一齐推，一、二、三！”

　　他们推了最后一把，终于把他挤进木箱。鹅们喝彩。蓝伟在后面钉了几块木板，这样威伯不会倒退出来。然后，大家一齐用力，把木箱抬上卡车。他们不知道草里还有一只老鼠，树结洞里有一只蜘蛛。他们只见一只猪。

　　“大家上车！”爱拉伯尔先生叫道。他发动引擎。太太们爬上车，坐在他旁边的位子上。查克曼先生、蓝伟、芬和阿汶乘在后面车厢上，扶着栏干。卡车向前移动。鹅们欢呼，孩子们响应欢呼，这样大家一齐出发赶集去了。













十七 伯伯




　　当卡车进入县集市的场地时，大家听得见音乐，看得见在天空中旋转的凡瑞士巨轮，闻得到赛马场的灰经过洒水车洒过后的味道。也闻得到烤牛肉饼的香味，看得见汽球随风飘荡，听得见羊在棚里叫。一个宏大的声音从扩音器传来：“请注意，请执照牌号2439旁提爱克车的主人把车从爆竹棚边移开！”

　　“给我几毛钱好不好？”芬问。

　　“也给我几毛钱？”阿汶问。

　　“我要去赢一个娃娃，只要摇动一个轮子，停在某个数字上就行，”芬说。

　　“我要驾驶喷气机，撞到另一架上去。”

　　“给我买个气球好不好？”芬问。

　　“给我买个冻奶糕、一个干路牛肉饼、一瓶红浆果汁汽水，好不好？”阿汶问。

　　“你们孩子别吵，等我们先把猪卸下来再说，”爱拉伯尔太太说。

　　“我们先把孩子们打发掉吧！”爱拉伯尔先生提议说。“县集市每年只有一次。”爱拉伯尔先生给了芬两个两毛五分钱、两个一毛钱。他给了阿汶五个一毛钱、四个五分钱。“去吧！”他说。“记住，这些钱要维持一整天。别在最初五分钟花完。还有，中午回到卡车这儿来，我们一起吃午饭。还有，别乱吃东西，害得自己肚子疼。”

　　“还有，要是你荡秋千的话，”爱拉伯尔太太说，“要抓紧，听见没有？要抓得紧紧的。”

　　“还有，别迷路！”查克曼太太说。

　　“还有，别弄脏！”

　　“别玩得太热！”他们母亲说。

　　“当心扒手！”他们父亲警告。

　　“有马跑来时，别穿过跑马场！”查克曼太太叫道。




　　孩子们手牵着手，手舞足蹈地奔向回转木马的方向。那里有美妙的音乐、美妙的奇遇、美妙的兴奋境界。在那美妙的游戏场里，没有父母的看守和引导，他们会又快活又自由，要作什么就作什么。爱拉伯尔太太默默地站着，看他们离去，然后叹了一口气，擤了擤鼻子。

　　“你真认为没有问题吗？”她问。

　　“喔，孩子们总有一天要长大的，”爱拉伯尔先生说。“我想集市是个开始成长的好地方。”

　　威伯被卸下车，放出木箱，赶进新猪圈。很多人围上来观看。人们瞪着“查克曼的名猪”字样，威伯瞪着人们，同时使自己看上去特别出色。他很喜欢那新居。猪圈多草，斜屋顶还遮住阳光。

　　夏洛趁人不注意，从木箱里急忙爬出来，爬上一根柱子，一直爬到房顶底下。没人看见她。谈波顿不愿白天出现，静静地呆在木箱底上的草里。查克曼先生在威伯的木槽里倒了些酸奶，在他的窝里扔了些干草，然后和查克曼太太和爱拉伯尔夫妇到牛棚去看纯种牛，凑热闹。查克曼先生特别想看牵引机，查克曼太太想看深冻箱。蓝伟一个人走开去，希望遇见几个朋友，或在游戏场中散散心。

　　人们一走，夏洛就向威伯说话了。

　　“幸亏你看不见我所看见的东西，”她说。

　　“你看见什么？”威伯问。

　　“隔壁有一头猪，简直奇大无比。我怕他比你大多了。”

　　“也许他年纪比我大，所以有时间多长肉，”威伯提醒她。眼泪开始在他眼里出现。

　　“我要降落下去，仔细观察一番，”夏洛说着，沿梁爬过去，一直爬到隔壁猪圈上空。她用一条曳线把自己放下去，正好落在那猪鼻前面。

　　“请问你叫什么名字？”她有礼貌地问。

　　那猪瞪着她。“没有名字，”他声音洪亮，精神饱满，“就叫我伯伯好了。”




　　“很好，伯伯，”夏洛说。“你的生日是哪天？你是春猪吗？”

　　“当然是春猪，”伯伯说。“你当我什么？春鸡吗？哈哈！大姐，这句俏皮话怎么样？”

　　“不怎么样，”夏洛说。“我听过更高明的。很高兴见到你。现在我要走了。”

　　她慢慢爬上来，回到威伯这边。

　　“他说他是春猪，”夏洛报告说。“他可能是。可是有一点是肯定的，他的品格不高，俗不可耐。他还说些并不可笑的笑话。此外，他一点没有你干净，也没有你的愉快性格。在这次短短的访问中，我竟十分讨厌他。也许光凭个子和重量，很难与他匹敌，可是威伯，有我帮助你，我们会成功的。”

　　“你什么时候织网呢？”威伯问。

　　“下午快黑的时候，要是我还不太累的话，”夏洛说。“最近，一点点事就使我疲倦。我好象没有以往那样精力充沛了。上年纪了，我想。”

　　威伯看着他的朋友。她好象很臃肿，又很不安。“听见你说不大舒服，我很担心，夏洛，”他说。

　　“也许你织个网，捉几只苍蝇，会觉得好些。”

　　“也许，”她疲惫地说。“可是我现在觉得象一天终了时那么疲乏。”她爬到天花板上，肚子朝天，准备午睡，让威伯独自在那里干着急。

　　整个早晨，人们蹓跶着经过威伯的猪圈。成打成打的游客停下来看他，赞美他光滑的白毛皮、卷尾巴和他温和焕发的表情。然后他们向前移动，去看隔壁躺着的大猪。威伯听见有些人称赞伯伯的个子。他不可能不听见那些赞辞，因此他不得不十分担心。

　　“现在夏洛又不大舒服……”他想，“哦！天晓得。”

　　整个早晨，谈波顿安静地在草里睡觉。天气变得十分炎热。中午，查克曼夫妇和爱拉伯尔夫妇回到猪圈来。数分钟后，芬和阿汶出现了。芬在吃玉米糖爆花，臂弯里带着一个猴娃娃。阿汉在吃冰糖苹果，一个气球系在耳朵上。孩子们又热又脏。

　　“热不热？”查克曼太太说。

　　“热得太可怕啦！”爱拉伯尔太太说着，用深冻箱的广告给自己打扇。

　　他们一个个爬上卡车，打开午餐盒。骄阳普照着一切。好象谁也不觉得饿。

　　“那些裁判员什么时候才评判威伯呢？”查克曼太太问。

　　“大概明天，”查克曼先生说。

　　蓝伟出现了，带了他赢来的一条印第安毛毯。

　　“正是我们最需要的东西，”阿汶说。“一条毛毯。”

　　“当然，”蓝伟回答。他把毛毯抖开，轻轻地搭在卡车车厢两边的扶手上。这样便成一个小帐篷。孩子们坐在毛毯下的阴影里，觉得稍微舒服些。午餐后，他们躺下睡了。













十八 凉夜




　　凉爽的傍晚，集市上布满黑影，谈波顿从木箱中钴出来，四面探望。威伯躺在草里睡觉，夏洛在织网。谈波顿的敏锐鼻子侦察到空气中的许多美味。老鼠又饿又渴，决心去探险。他没有向任何人告别，就出发了。

　　“给我带个字回来！”夏洛在后面叫道。“今天晚上，是我最后一次写字了。”

　　老鼠自言自语地嘟哝着，消失在阴影中。他不喜欢被人当作跑腿的。

　　炎热的白天过去后，凉爽的夜晚使大家舒了口气，很受欢迎。凡瑞士巨轮上亮着电灯，在天空不住地旋转，看起来比白天高两倍。集市中心的广场上也布满了灯。传来赌博机的响声、旋转木马的音乐和号码中奖游戏棚内叫喊号码的声音。

　　孩子们午睡后精神振奋。芬遇见她的朋友亨利·发邪。亨利请她坐凡瑞士轮，甚至替她买了票，所以她一文没花。爱拉伯尔太太不经意地抬头望着那布满星星的天空时，看见小女儿和亨利·发邪越升越高。她见芬那么高兴，不由得摇着头说，“不得了，不得了！亨利·发邪，想想看！”

　　谈波顿在人们看不见的地方活动。他在牛棚后的茂草中找着一张叠着的报纸。纸里是什么人剩下的午餐：一角火腿泥三明治、一小片瑞士干酪、一块煮蛋和一个长虫的苹果核。老鼠爬进去，把所有的东西统统吃掉，然后从报纸上扯下一个字，卷起来，带回威伯的窝去。




　　谈波顿带着报纸回来时，夏洛的网差不多快完成了。她在正中留了块空白。这个时辰，猪圏旁没有游人，所以老鼠、蜘蛛和猪能够单独在一起。

　　“希望你带回来了一个好字，”夏洛说。“这是我最后能写的一个字了。”

　　“看这儿，”谈波顿把纸卷打开。

　　“什么字？”夏洛说。“你念给我听。”

　　“谦虚，”老鼠说。

　　“谦虚？”夏洛说。“谦虚有两种解释。一是不骄傲，二是接近基层。这完全是威伯的写照。他一不骄傲，二总是在地上。”

　　“那么我希望你满意了，”老鼠鄙夷地说。“我不打算把时间都花在跑腿上。我是到这儿来享受，不是来送报的。”

　　“你很帮忙，”夏洛说。“如果你还要去凑热闹，就去吧！”

　　老鼠咧嘴笑了。“我今夜要好好享受一番，”他说。“老羊说得对一一集市是老鼠的天堂。有多少喝的！吃的！到处是藏身狩猎的好地方！再见！我谦虚的威伯！再见！夏洛，老阴谋家！今夜是我为鼠一生值得纪念的一夜。”

　　他在阴影中消失了。




　　夏洛继续工作。天已经很黑了。远处，有人开始放烟火。火箭式的爆竹在天空中撒了点点火球。爱拉伯尔夫妇、查克曼夫妇和蓝伟从大看台回来时，夏洛已经织完了网。“谦虚”两字整齐地织在当中。但在黑暗中没人注意到。大家都是又疲乏又快乐。

　　芬和阿汶爬进卡车躺下。他们把印第安毛毯拉下来，盖在身上。蓝伟给威伯一大叉新鲜干草。爱拉伯尔先生拍着他说，“我们该回家去了，明天见。”成人们慢慢爬上卡车。威伯听见发动引擎的声音，然后慢慢远去。要不是夏洛和他在一起，他会觉得寂寞孤独。有她在附近，他从不感觉寂寞。远远地，他仍能听见旋转木马的音乐声。

　　他快要朦胧睡去的时候对夏洛说，“再唱一遍那支粪土歌吧。”

　　“今夜不行，”她低声说。“我太累了。”她的声音好象不是从网上传来。

　　“你在哪里？”威伯问。“我看不见你。你在网上吗？”

　　“我在这里，”她答道。“在房顶下一个小角落里。”

　　“你为什么不在网上？”威伯问。“你几乎从来不离开网。”

　　“今晚我离开了，”她说。

　　威伯闭上眼。“夏洛，”等了一会他说。“你真觉得天冷时查克曼先生不会杀我，会让我活下去吗？你真以为他不会杀我吗？”

　　“当然不会，”夏洛说。“你是名猪，也是好猪。明天，你可能会得个奖，全世界都会知道你。查克曼先生会以你为荣。你没有什么可担心的，威伯一一没什么值得担心。也许你会永生一一谁知道？现在睡觉吧。”

　　有一会儿没有一点声音。然后威伯的声音说，“夏洛，你在上面做什么？”

　　“喔，做一件东西，”她说。“跟平常一样，做一件东西。”

　　“是给我做的吗？”威伯说。

　　“不是，”夏洛说。“这次是给我自己做的。”

　　“告诉我是什么东西，”威伯请求说。

　　“明天早上告诉你，”她说。“等到第一线阳光射入天空，麻雀们开始骚动，牛群摇着锁链，公鸡啼，晨星退，汽车飞驰过公路，这时候你抬头望这角落，我会给你看我的杰作。”

　　她的最后一句话尚未说完，威伯已经入睡。从他的呼吸声中她知道他在干草深处平安地睡着。

　　数英里外，在爱拉伯尔家，男人们围坐着厨房的桌子，吃着罐头桃子，谈着一天的经过。楼上，阿汶早已睡着。爱拉伯尔太太把芬盖好。

　　“你今天玩得开心吗？”她吻着女儿说。

　　芬点点头。“我一辈子最最快活的一天。”

　　“哦！”爱拉伯尔太太说。“这岂不很好？”













十九 籽囊




　　次日，第一线阳光刚射入天空，麻雀在树上骚动，牛摇着锁链，公鸡高啼，早上的汽车急驰过公路，这时候威伯醒了，到处寻找夏洛。他发现她在猪圈后部一角的上空。她十分安静，八条腿敞着。她看上去好象在一夜里缩小了。在她身旁，黏在天花板上，威伯看见一件奇怪的东西。它象一种囊袋，或一个大茧，桃红色，象是棉花糖做的。




　　“夏洛，你醒了吗？”他轻轻地问。

　　“醒了，”她回答。

　　“那漂亮东西是什么？是你做的吗？”

　　“是的，”夏洛的声音很微弱。”

　　“是玩的东西吗？”

　　“玩？当然不是。那是我的籽囊，我的杰作。”

　　“我不懂什么叫杰作，”威伯说。

　　夏洛解释：“杰作就是伟大的工作。这籽囊是我最伟大的工作一一我所做的最精致的东西。”

　　“里面是什么？”威伯说。“籽？”

　　“五百十四粒，”她答道。

　　“五百十四粒籽？”威伯说。“你在开玩笑！”

　　“我才不开玩笑呢。我数过。我反正已经开始了，就干脆数下去一一免得无聊。”

　　“它真是个漂亮的籽囊，”威伯觉得骄傲，好象是他自己造的。

　　“的确很漂亮，”夏洛用两只前脚拍着那籽囊说。

　　“无论如何，我保证它很结实。它不但是用我所有最结实的料子作成，而且还防水。籽在里面会又干又暖。”

　　“夏洛，”威伯梦幻地说。“你真会有五百十四个孩子吗？”

　　“要是没有意外，我会，”她说。“当然他们要到明年春天才出来。”

　　威伯注意到她的声音带着忧伤。“你为什么伤心呢？我认为你该高兴才是。”

　　“哦，别理我，”夏洛说。“我只是没有精力罢了。我想我这会儿伤心，是因为我不能见到自己的孩子们。”

　　“这是什么意思？你当然会见到。我们全都会见到。真太妙了，明年春天谷仓里会有五百十四个小蜘蛛到处跑。鹅们又会有一窝小鹅，羊们有新的小羊……”

　　“也许，”夏洛静静地说。“可是我有个预感：我不会看见我昨夜工作的结果。我觉得很不舒服。说老实话，我在衰萎中。”

　　威伯不懂衰萎的意思，他不愿麻烦夏洛，求她解释。可是他太担心了，觉得非问不可。

　　“『衰萎』是什么意思？”

　　“就是我年纪老了，精力衰退。我不再年青了，威伯。可是我不要你为我担心。今天是你的好日子，看我的网露水在上面，看上去岂不很触目吗？”

　　夏洛的网从来没有象今天早上那么好看。每条线上沾着几十颗初晨的露珠。东方的阳光使它显得格外清楚。这是个十全十美的设计。一两小时内，游人们会鱼贯而过，赞美它，读上面的字，看着威伯，惊叹这个奇迹。

　　威伯细看蛛网的时候，两根长髭和一张尖嘴出现了。谈波顿慢腾腾地把自己拖进猪圈，倒在一个角落里。

　　“我回来了，”他嘶哑地说。“这一夜真过瘾！老鼠比平时胀大一倍。他的肚子鼓得象只果酱瓶。“过瘾！”他沙嗄地重复说。“有多少吃的！喝的！真是开怀！我大概吃了三十多客剩午餐。从来没见过那么多剩的东西，所有这些东西还都经过时间和热气的调味，熟透了。喔，真是阔绰！我的朋友，阔绰！”




　　“你真不害羞！夏洛厌恶地说。“你要消化不良才叫活该！”

　　“别替我肚子担心，谈波顿呲牙咧嘴地说。“它什么都能对付。再说，我有个坏消息。刚才经过隔壁那猪，那自称伯伯的，我注意到他猪圈前有个蓝缎带。这表示他赢了第一奖。威伯，我想你输了，所以你最好还是死了心吧！一一没人会在你身上挂锦标了。再说，要是查克曼先生对你变卦，我也不会觉得奇怪。等他哪一天渴望吃鲜猪肉、熏火腿和炸咸肉，我的孩子，他会拿了刀来找你！”

　　“闭嘴！谈波顿，”夏洛说。“你吃撑了，满口胡说。威伯，别听他的。”

　　威伯设法不去想老鼠刚才讲的话。他决定转移话题。

　　“谈波顿，”威伯说，“要不是你吃得那么撑，你该注意到夏洛造的籽囊。她要作母亲了。老实告诉你，她桃红色的籽囊里有五百十四粒籽。”

　　“真的吗？”老鼠怀疑地望着那袋问道。

　　“真的，”夏洛叹息着。

　　“恭喜！”谈波顿喃喃地说。“这真是伟大的一夜！”他闭上眼睛，拉些干草盖在身上，立即堕入梦乡。威伯和夏洛很高兴暂时没有他来打搅。

　　九点钟，爱拉伯尔先生的卡车驶进集市，在威伯的猪圈前停下。大家爬下车来。

　　“看！”芬叫道。“看夏洛的网！看上面什么字！”大人们、小孩们都牵着手，站在那里研究那个新标志。

　　“谦虚，”查克曼先生说。“这岂不正是威伯吗？”大家都高兴地发现蛛网的奇迹又重演了。威伯充满爱意地仰望着他们的脸。他看上去又谦虚又感激。芬对夏洛眨了眨眼。蓝伟又忙碌起来。他在食槽里倒了一桶暖和的食料。威伯吃时，蓝伟用一根光滑的棒轻轻地搔他的背。

　　“等一下！”阿汶喊道。“看这个！”他指着钉在伯伯猪圈上的蓝缎带。“这只猪已经赢了第一奖。”

　　查克曼夫妇和爱拉伯尔夫妇都瞪着那缎带发呆。查克曼太太开始哭泣。没有人说一个字，只是瞪着那蓝带，然后瞪着伯伯，然后又瞪着那带子。蓝伟拿出一条大手帕，大声擤着鼻子一一声音那么大，真连马房里的小马夫都听见了。

　　“给我点钱好不好？”芬说，“我要到游戏场去。”

　　“你就呆在这儿。”母亲说。芬的眼里充满了泪水。

　　“大家哭什么呢？”查克曼先生说。“大家动手啊！伊蒂思，把酸奶拿来！”

　　查克曼太太用手帕擦干了泪，到卡车上把一加仑酸奶拿了来。

　　“洗澡时间！”查克曼先生愉快地说。他、查克曼太太和阿汶爬到猪圈内。阿汶慢慢地把牛奶倒在威伯的头上、背上。当牛奶从两旁和颊上淌下时，查克曼先生、查克曼太太把它揉进毛发和皮肤里。过路的人停下来观看。不久聚了一大堆人。威伯变成光洁美丽的白色。早晨的阳光透过他粉红色的耳朵。

　　“他没有隔壁的猪大，”一个旁观者说。“但是他干净。我就喜欢干净的猪。”

　　“我也是，”另一人说。

　　“他也很谦虚，”一个女人念着网上的字说。

　　每个到猪圈来的都说威伯的好话。大家都赞赏那网。当然没人注意夏洛。

　　突然间，扩音器传来一个声音。

　　“注意！请荷马·查克曼先生带他的名猪到大看台前。二十分钟内要颁发一个特等奖。欢迎大家参观颁奖。查克曼先生，请你赶快把猪装箱，立刻到裁判员台前报到。”

　　听见这个广播后，爱拉伯尔家和查克曼家的人有几分钟不能说话，也不能动弹。然后，阿汶捡起一把干草，扔到空中，大叫一声。干草飞下来，象婚礼中投掷的纸屑，飞到芬的头发上。查克曼先生拥抱查克曼太太，爱拉伯尔先生吻爱拉伯尔太太，阿汶吻威伯，蓝伟和每人握手，芬拥抱她母亲，阿汶拥抱芬，爱拉伯尔太太拥抱查克曼太太。




　　头上，在阴暗的屋顶一角，夏洛蹲在人们看不见的地方。她的前脚抱着籽囊。她的心脏不象以往那样强壮。她觉得又累又老。但她自信已经挽救了威伯的性命，所以她感到和平与满足。

　　“没有时间浪费了！”查克曼先生喊。“蓝伟，帮忙搬木箱！”

　　“给我点钱好不好？”芬问。

　　“你等一等！”爱拉伯尔太太说。“你不见大家都忙着吗？”

　　“把空奶罐放回卡车上！”爱拉伯尔先生指挥说。阿汶抓住罐子跑向卡车。

　　“我的头发行不行？”查克曼太太问。

　　“很好，”查克曼先生匆匆回答，一边和蓝伟把木箱搬到威伯跟前。

　　“你连看都没看！”查克曼太太说。

　　“伊蒂思，你很好，”爱拉伯尔太太说。“别紧张。”谈波顿在草里睡觉，听见吵闹声，惊醒了。他不知道究竟是怎么回事，但他看见人们推搡威伯到木箱去，就决定同去。趁没人注意，他爬进木箱，藏在箱底的草里。

　　“大家准备！”查克曼先生叫道。“一、二、三！”他和爱拉伯尔先生、蓝伟、阿汶抓着木箱，举过猪栏，放上卡车。芬跳上车，坐在箱顶上。她头发里还有稻草，看来很可爱，也很兴奋。爱拉伯尔先生发动引擎，大家都爬上来，一起出发到大看台前裁判员的小棚那里。

　　他们经过凡瑞士轮时，芬抬头望着，想象自己和亨利·发邪坐在最高的座位上。













二十 胜利




　　“特别报告！”扩音器里夸大的声音说。“本集市主席很荣幸能为各位介绍荷马·查克曼先生和他的名猪。现在装载这一杰出名猪的卡车已经光临主席台前广场。请各位让路，卡车才能通过。不久此猪就要卸在主席台前的特别裁判圈内，特种奖就在那里颁发。请大家让路，以便卡车开进来。多谢。”

　　威伯听见这篇演说后颤抖起来。他觉得快活，可是有点头晕。卡车慢慢地前进。因为人群围观，爱拉伯尔先生小心地开着，以免撞着人。终于到达裁判员台前，阿汶跳下来，把车后的门放下。

　　“我吓死了！”查克曼太太耳语着。“成百的人看着我们。”

　　“振作起来！”爱拉伯尔太太回答，“这才有趣呢！”

　　“请把猪卸下来！”扩音器说。

　　“大家一起来！”查克曼先生说，几个男人从人群中出来，帮着把木箱搬下。阿汶是其中最忙的一个。

　　“阿汶！把衬衫塞到裤腰里！”查克曼太太叫道。

　　“把腰带拉紧。你的裤子要掉下来了。”

　　“你不见我忙吗？”阿汶不耐烦地说。

　　“看！”芬叫道，一边指着。“亨利在那里。”

　　“别叫！芬！”母亲说。“也别指！”

　　“给我点钱好不好？”芬说。“亨利又请我坐凡瑞士轮，可是我想他没有钱了。他把钱用完了。”

　　爱拉伯尔太太打开手提包。“这儿是四毛钱，”她说。“别走丢了。也别忘了马上回到猪圈前老地方集合。”

　　芬跑开去，在人群中钻着、躲着，寻找亨利。

　　“查克曼家的猪，现在已从木箱搬出来了，”扩音器的声音很响亮。“请各位注意收听新消息。”

　　谈波顿蹲在木箱底的草里。“真是胡闹！”老鼠说。“没事找事！”

　　猪圈里，夏洛独自安静地休息着。她的两条前腿拥抱着籽囊。她可以听见扩音器里所说的每一句话。那些话给了她勇气。这是她胜利的时刻。

　　威伯走出木箱时，观众鼓掌喝彩。查克曼先生脱帽鞠躬。蓝伟从口袋里掏出大手帕，擦干脖子上的汗。阿汶跪在威伯旁边的泥里，忙着拍抚威伯，炫耀自己。查克曼太太和爱拉伯尔太太站在卡车的踏脚板上。

　　“女士们、先生们，”扩音器说，“我们现在介绍荷马•查克曼先生的名猪。这头独一无二异兽的名声早已传遍远近，吸引了有利本州的许多观光游客。各位大概还记得今年夏天那令人难忘的一天，在查克曼家仓房内的一个蛛网上，神秘地出现了文字，提醒大家注意此猪的不凡。虽然有不少学者到查克曼家谷仓中观察研究，却还不能充分解释这个奇迹。根据最后分析，只知道现在跟我们打交道的是一种超自然的力量，我们都应该因此感到骄傲与感激。用蛛网的字说，女士们、先生们，这是一口『好猪』！”威伯的脸红了。他一动不动地站着，努力装出一副非常神气的样子。

　　“这只出色的动物，”扩音器继续说，“真正杰出！看他，女士们、先生们！请注意他的毛皮多么光滑、多么洁白。请观察他的皮肤，上面没有一个斑点；还有他的耳朵和鼻子，呈粉红色，多么健康！”

　　“这是酸奶的功劳！”爱拉伯尔太太低声对查克曼太太说。

　　“看他的容光多么焕发！记得那天『光焕』两字在网上出现吗？那字从哪儿来的？不是蜘蛛写的，我们可以断定。蜘蛛很会织网，但不用说，蜘蛛不会写字。”

　　“哦，蜘蛛不会写字？真不会？”夏洛喃喃地自言自语说。

　　“女士们、先生们，”扩音器继续说。“我不再占用诸位宝贵的时间了。我荣幸地代表本集市各主持人赠给查克曼先生特别奖金二十五元及漂亮青铜奖章一枚，上面刻了很合适的字眼，表示我们对此猪的感激。此猪的杰出、光焕和谦虚曾吸引不少游人来参加这个盛大集市。”

　　威伯在这番冗长的恭维演说中觉得越来越头晕。他听见群众开始喝彩鼓掌时，突然昏了过去。他两腿发软，脑里一片空白，倒在地上，不省人事。

　　“什么事情？”扩音器问。“查克曼先生，怎么回事？你的猪出了什么毛病？”

　　阿汶跪在威伯的头旁抚摸他。查克曼先生跳来跳去，用帽子扇他。

　　“没什么，”查克曼先生叫道。“他有这种毛病，他太谦虚，受不了夸奖。”

　　“哦，我们不能把奖品颁发给一头死猪，”扩音器说。“从来没有过。”

　　“他没有死，”查克曼先生大发雷霆。“他晕倒了，因为他很容易受窘。蓝伟，跑去拿点水来。”




　　蓝伟从裁判员的圆场中跳出去，消失了。

　　谈波顿把头从干草中探出来。他注意到威伯的尾巴就在近处，便咧嘴笑了。“我来包办这一案，”他嗤嗤地笑着说。他把威伯的尾巴放进嘴里，拚命咬了一下。疼痛唤醒了威伯，转眼间他已站立起来。

　　“唷！”他叫着疼。

　　“万岁！”群众叫着。“他站起来了！那猪站起来了！有一手，查克曼先生！是口好猪！”每个人都高兴极了。查克曼先生最得意。他长长地舒了一口气。没人看见谈波顿，老鼠事情办得不错。

　　现在，裁判员之一带着奖品爬进圆场。他给了查克曼先生两张十元钞票和一张五元钞票，把奖章挂在威伯脖子上，然后和查克曼先生握手。威伯涨红了脸。阿汶伸出手，裁判员也和他握手。观众喝彩，摄影师为威伯照相。




　　查克曼夫妇和爱拉伯尔夫妇心里都充满幸福感。这是查克曼先生一生最光荣的时刻。当众领奖是件相当痛快的事。

　　威伯刚被推回木箱，蓝伟拎了一桶水从人群中冲出来。他两眼发直，毫不踌躇地把水朝威伯泼去。他在兴奋中没有瞄准，水全浇在查克曼先生和阿汶身上。两人浑身都浇湿了。

　　“天晓得！”查克曼先生怒道。他真的全湿透了。“你犯了什么病？难道没看见猪已经好了吗？”

　　“你说要水，”蓝伟温顺地说。

　　“我没要你给我洗淋浴，”查克曼先生说。观众大笑。最后查克曼先生也不得不笑了。当然，阿汶发现自己湿透时，觉得乐不可支。他马上玩小丑的把戏，假装自己在洗淋浴，做着鬼脸，跳着，假装在腋下擦肥皂，然后假装用一块毛巾擦干。

　　“阿汶！”他母亲叫道。“别出洋相！”

　　可是观众喜欢他的丑态。阿汶除了掌声什么都听不见。他喜欢在大看台前的圆圈内作小丑，引起大家注意。他发现桶底还有水，就举起桶往自己身上浇，一边做着鬼脸。看台上的孩子们欣赏地欢呼着。

　　终于一切都归于平静。威伯被装入卡车，阿汶被母亲拉出圆场，坐在卡车座位上把身子晾干。爱拉伯尔先生开着卡车，慢慢回到猪圈旁。阿汶的湿裤子把座位坐湿了一大块。













二十— 末日




　　两家人都去寻找芬。谈波顿在睡觉。夏洛和威伯单独在一起。威伯在兴奋和典礼的紧张之后躺着养神。他的奖章仍然挂在脖子上。他从眼角可以看到它。

　　“夏洛，”过了一会儿威伯说。“你为什么这样安静？”

　　“我喜欢坐着不动，我一向很稳重，”她说。

　　“是的，可是你今天好象特别安静。你不舒服吗？”

　　“大概有点儿累。可是我心里很平静。你今天在圆场中的胜利在某种程度上也是我的胜利。你的未来有了保障。威伯，你可以安安稳稳活下去了。现在没有东西能伤害你了。秋天的日子会缩短、变冷；叶子会从树上落下；圣诞节会来临；然后是冬天的白雪。你会活着享受那冰天雪地的美，因为你在查克曼先生眼里十分重要。他不会伤害你，永远不会。冬天会过去，日子会变长，草原池内的冰会溶化，云雀会回来歌唱，青蛙会睡醒，和风又会吹来。威伯，所有这些景色、声音、香味都供你欣赏一一这个可爱的世界，这些宝贵的日子……”

　　夏洛住口了。泪水涌到威伯的眼里。“哦，夏洛，”他说。“回想初见面时，我还认为你是个残忍的吸血魔王呢。”

　　他从激动中恢复正常时，又开口说话了。

　　“你为什么替我作这些事呢？”他问。“我真不配。我从来没为你作过什么事。”

　　“你是我的朋友，”夏洛回答。“友谊本身就是件了不起的东西。我替你织网，因为我喜欢你。生命本身究竟算什么呢？我们生下来，活一阵子，然后去世。一个蜘蛛一生织网捕食，生活未免有点不雅。通过帮助你，也许使我的生活变得高尚些。天知道，任何人的生活都能增加一点意义。”

　　“哦，”威伯说。“我不会演说，我没有你的说话天才，可是你救了我，夏洛，我情愿为你牺牲性命，真的情愿。”

　　“我相信你，也感谢你的慷慨情谊。”

　　“夏洛，”威伯说。“集市差不多已经结束，今天我们都要回家了。回到仓库的地窖里，和羊、鹅在一起，岂不舒服？你也急于回家吗？”

　　一时，夏洛没有说话。等她开口说话时，声音低得使威伯几乎听不见。

　　“我不会回谷仓去了，”她说。

　　威伯跳起来。“不回去？”他叫道。“夏洛，你在说什么？”

　　“我完了，”她回答说。“一两天内，我就会死去。我连爬到木箱去的精力都没有了。我想我丝囊里的丝已不够把我放到地上了。”

　　听到这话后，威伯倒在地上，悲痛欲绝。无法抑制的呜咽震动了他整个身躯。他喘着气，失望地呻吟着。“夏洛！”他呜咽着说。“夏洛！我的知己！”

　　“算了，别闹了，”蜘蛛说。“安静下来，威伯。别瞎折腾了！”

　　“可是我受不了，”威伯叫道。“我不愿把你留在这里，孤独地等死。要是你留在这儿，我也留下来。”

　　“别傻了，”夏洛说。“你不能呆在这儿。查克曼先生、蓝伟、爱拉伯尔先生和其他人就要回来了。他们把你往木箱里一推，你就非走不可。此外，你呆下来也毫无意义。这儿没人喂你吃的。这块广场不久就会变得空荡荡的了。”

　　威伯大为恐慌。他绕着猪圈不断地跑。突然他有了个主意一一他想到那籽囊和五百十四个在春天就要孵出来的小蜘蛛。如果夏洛不能回到谷仓去，起码也该让他把她的孩子带去。

　　威伯跑到猪栏前面，把前脚放在最高一块木板上，探头四望。远远地，他看见查克曼夫妇和爱拉伯尔夫妇走来了。他知道他应该立刻行动。

　　“谈波顿在哪儿？”他问。

　　“他在角落里草底下睡觉，”夏洛说。

　　威伯奔过去，用鼻子往谈波顿身下一拱，把他高高地抛在空中。

　　“谈波顿！”威伯叫着。“注意！”

　　老鼠从沉睡中惊醒，起初茫然不知所措，继而显出厌恶的神色。

　　“咳！你捣什么鬼？”他咆哮着。“难道一只老鼠连安稳睡觉都不行，非被粗暴地抛到空中不可？”

　　“听我说！”威伯说。“夏洛病得很重。她不能活得很久。因为衰弱，她不能伴我们回家了；所以我绝对需要把她的籽囊带回去。我够不着，也不能爬。你是唯一可以把它取卞来的。一秒钟都不能耽搁了。过不多久，人们就要来了。求求你，谈波顿，爬上去，把那籽囊弄下来。”

　　老鼠打了个呵欠。他把长髭抹直，然后抬头望着那籽囊。

　　“所以，”他厌恶地说。“所以，又轮到老谈波顿抢救了，啊？谈波顿干这个，谈波顿干那个。谈波顿到垃圾堆去给我找张杂志广告来，谈波顿借我一条绳子让我织个网。”

　　“哦！赶快！”威伯说。“赶快！谈波顿！”

　　可是老鼠并不着急。他开始模仿威伯的声音。

　　“所以现在是『赶快！谈波顿』？”他说。“哈哈！而我的辛苦得到什么报答，我要知道？从来没人为谈波顿说过一句好话，只有侮辱、取笑、讽刺。从来没有为老鼠说过一句好话。”

　　“谈波顿，”威伯绝望地说，“要是你不闭嘴马上开始行动，一切都要完了。我会心碎而死！请你马上爬上去！”

　　谈波顿躺在草里，懒洋洋地把一只前爪枕在头后，架着两条后腿，一副安闲姿态。

　　“心碎而死，”他模仿着。“真是令人感动！老天！我发现你一有麻烦，就来找我。可是我还没听说有人为我而心碎。哦，从来没有。谁担心老谈波顿的死活？”

　　“起来！”威伯叫道。“别象个宠坏了的孩子。”

　　谈波顿咧嘴笑了。他一动不动地躺着。“谁一趟趟往垃圾堆跑腿？”他问。“老谈波顿！谁用臭鹅蛋赶走阿汶，救了夏洛的命？老天有眼，我相信是老谈波顿。今天你在群众前昏倒，是谁咬你尾巴，把你救醒？老谈波顿。你有没有想到过，我对跑腿、帮忙早已厌倦了？你究竟把我当作了什么？万能老鼠？”

　　威伯绝望了。人们逼近了，而老鼠竟不合作。突然他记起谈波顿贪吃。

　　“谈波顿，”他说。“我向你郑重起誓，你替我把夏洛的籽囊取下，从此以后，每次蓝伟倒下食料，你可以先吃。我让你先选择食槽中的一切。你不吃够，我绝不碰一下。”

　　老鼠坐了起来。“你说话当真吗？”他说。

　　“当真。我发誓。”




　　“好，一言为定！”老鼠说着，走到墙边，开始爬上去。他的肚子因夜里大吃了一顿，还是很鼓。他嘟哝着，抱怨着，慢慢爬到房顶。他贴顶爬着，一直爬到够得着籽囊的地方。夏洛为他让路。她慢慢死去，但仍能移动。然后，谈波顿露出他丑陋的牙齿，开始啃那些把籽囊拴在房顶上的蛛丝。威伯在底下张望。

　　“千万小心！”他说。“我不愿意里面有一粒籽受伤。”

　　“这东西黏我嘴，”老鼠抱怨说。“比橡皮糖还糟。”可是他工作得很起劲，居然把系籽囊的丝咬断，带到地上，扔在威伯面前。威伯舒了一大口气。

　　“谢谢你，谈波顿，”他说。“我这一辈子不会忘记你的恩惠。”

　　“我也不会，”老鼠剔着牙说。“我觉得好象吃了一团线似的。好了，该回家了。”

　　谈波顿跑进木箱，把自己埋进草里。他藏的正是时候。蓝伟、爱拉伯尔先生、查克曼先生就在这时候进来了。后面跟着爱拉伯多太太、查克曼太太、阿汶和芬。威伯已经决定怎样携带那包籽囊。其实只有一个可行的办法。他小心翼翼地把那小包衔在嘴里，放在舌面上。他记得夏洛告诉他的话一一那籽囊很结实而且防水。他觉得舌上的感觉很古怪，并且使他流口水。当然他不能再开口说话。但当他被推进木箱时，他抬头望着夏洛，对她眨了眨眼。她知道他在用惟一的方法向她道别。她知道她的孩子们都会平安。

　　“再见！”她低声说，然后运用全身力气，挥动一只前脚向他道别。

　　她永远不再挪动了。次日，凡瑞士轮拆散了，赛跑的马装进了运马的篷车，游艺场主人们收拾起行李，开着活动住宅离开了，这时夏洛也死了。不久广场上已阒无人迹。棚子和房子都空了，显得很荒凉。跑道内场满地是空瓶和垃圾。赴会的数百人中没有一个知道，会上最重要的角色曾是一个大灰蜘蛛。她死时无人在旁。













二十二 和风




　　威伯终于回到谷仓内地窖里他心爱的牛粪堆上。他的归来很别致：脖子上挂着荣誉奖章，嘴里衔着蜘蛛的籽囊。没有比家更自在的地方了，威伯一边想，一边把夏洛的五百十四个未生的孩子放在一个安全角落里。仓房的气味很美。他的朋友们，羊和鹅，都很高兴看见他回家。

　　鹅们吵闹地欢迎。

　　“恭、恭、恭喜，恭、恭、恭喜！”他们叫着。“成绩不错。”

　　查克曼先生把奖章从威伯脖子上取下来，挂在猪栏内一个钉上。这样，游人可以欣赏它，威伯随时能望见它。

　　以后的日子他过得很快活。他长得很肥很大，也不再担心查克曼先生会杀他。因为他知道查克曼家会养他一辈子。威伯常常想到夏洛。她旧网上的几条丝仍然飘垂在门口。威伯每天站在那里看着那破碎的空网，他的喉咙里象堵了块东西。谁也没有过这样一个朋友　　多情、忠诚、多才。

　　秋天的日子渐渐变短。蓝伟从园里搬来丝瓜、南瓜堆在仓房地板上，以免被夜霜冻坏。枫树和白杨换上了鲜艳的彩衣，被风一吹，叶子就一片片落到地上。在草原的野苹果树下，铺满了厚厚一层小红苹果。羊啃着它们，鹅啃着它们。到了夜里，狐狸们也来嗅它们。圣诞节前的某个晚上开始下雪。雪盖在房屋上，谷仓上，田野中，树林中。威伯从未见过白雪。早上，他到外面挖堆积在他院子里的雪作消遣。芬和阿汶拖着雪橇来了。他们顺着小径滑下去，滑进草原上冰冻了的池塘。

　　“滑雪最最好玩儿，”阿汶说。

　　“最最好玩儿的，”芬反驳着，“是凡瑞士轮停止时亨利和我坐在最高的座位上。亨利摇动座位，我们可以望见很远很远的东西。”

　　“天哪！你居然还在想那破轮子？”阿汶鄙夷地说。“那集市已经是几辈子前的事了！”

　　“可是我常常想起，”芬说着，掸掉耳上的雪。

　　圣诞节后，温度表降到零下十度。世界一片冰冻。田野一片苍白。现在牛一直呆在仓房里，只有出太阳的早晨才走到院里，站在有草堆挡风的地方。羊也只在仓房附近防风地带活动，渴了便舔雪吃。鹅们在谷仓附近的院子里徘徊，象孩子们在冷饮店附近逗留一般。查克曼先生喂他们玉米和萝卜，以保持他们情绪平静。

　　“多、多、多谢！”他们一看见送食物来，总是这样说。

　　冬天来时，谈波顿也搬进了屋。食槽下的住宅太冷了，所以他就在谷箱后面造了所很舒适的别墅。他用旧报纸和破布垫底，而且每次只要找到零星饰物或纪念品，总要带回家藏起来。他继续拜访威伯，一天三次，恰巧在吃饭时间。而威伯也遵守诺言，让老鼠先吃。直到谈波顿一口也咽不下去的时候，威伯才吃。谈波顿因为吃得太多，长得比哪一只老鼠都肥大，大得象只山拨鼠。

　　有一天，老羊和他谈到体重问题。“你要是少吃一点儿，就会多活一些时候。”老羊说。

　　“谁要永远活下去？”老鼠轻蔑地说。“我是个天生贪吃的，从盛馔中得到无穷乐趣。”他拍着肚子，朝老羊笑着，爬上楼去休息。




　　整个冬天，威伯看守着夏洛的籽囊，好象保护他自己的孩子一般。他特地在牛粪堆里靠近栏干的地方为那小包挖了个坑。在寒夜，他就躺得使自己的呼吸正好温暖它。对威伯说来，生命中没有比这个小圆包更重要的东西了。其他一切都无关紧要。他耐着性子等待冬天结束，期待小蜘蛛们出现。当你期待某件事发生或蛋孵出来时，生活总是比较安定，比较有意义。冬天终于结束了。

　　“今天我听见青蛙叫，”一天晚上老羊说。“听！现在也听得见。”

　　威伯安静地站着，竖起耳朵。从池塘那边传来数百只小蛙清脆的合唱声。

　　“春天，”老羊沉思地说。“又一个春天。”她走开时，威伯看见有一匹小羊跟着。那小羊生下来才只几小时。

　　雪化掉流走了。小溪和小沟中满是水泡和潺潺流水。一只胸上带着条纹的麻雀飞来唱歌。天光加强了，早晨也来得快些。几乎每天早晨羊栏内有小羊出生。母鹅现在坐在九个蛋上。天高气爽，和风拂拂。夏洛旧网的最后一丝已随风飘走了。

　　一个明朗的清晨，早餐后，威伯站着看他的宝贝籽囊。他脑里并没想什么。他正站在那里时，注意到好象有东西移动。他移步向前，定睛细看。一只细小的蜘蛛从囊中爬了出来。它不比一粒沙或一个针头大多少。它全身灰色，腹下有一条黑纹，腿呈灰赭色，看上去很象夏洛。

　　威伯一见，不由得浑身颤抖起来。小蜘蛛对他挥着腿。威伯再细看时，又有两只小蜘蛛爬出来，挥着腿。他们在籽囊上不停地爬上爬下，在这新奇世界中探险。然后又有三只出现了。然后八只，十一只……夏洛的孩子们终于出世了。

　　威伯的心激烈地跳动。他开始沙哑地尖叫，绕着圈跑，把牛粪踢得到处都是。他跳了个后翻身，然后撑住前腿，在夏洛的孩子们前猛然停下。

　　“哈罗！孩子们！”他叫着。

　　第一只蜘蛛说了“哈罗”，但她的声音这样细小，威伯竟听不见。

　　“我是你们母亲的老朋友，”威伯说。“我真高兴看到你们。你们都好吗？一切都好吗？”

　　小蜘蛛们对他舞着前腿。威伯看他们的动作，知道大家很乐于见他。

　　“我能帮什么忙吗？你们需要什么东西吗？”小蜘蛛们只是挥舞着。几天几夜，他们上上下下、四面八方乱爬，向威伯挥舞着，牵着细细的长丝，视察自己的家。大概有几十打的数目，威伯简直数不清。可是他知道他有一大批新朋友。他们长得很快，不久都象绿豆那么大，在籽囊附近造了无数小网。

　　然后，一个平静的早晨，查克曼先生把北门打开。一股暖流沿着地面轻轻地吹进仓房的地窖。空气里含有湿泥、松木和甜蜜的春天的气息。小蜘蛛们感到那股温暖的上升气流。其中一个爬上栅栏顶端，作了件使威伯大为吃惊的事。那蜘蛛头朝下尾朝上，把丝囊朝向空中，放出一堆极细的游丝。那游丝形成气球。威伯还在注视，那蜘蛛已离开栅栏，飘入空中。

　　“再见！”她飘过门框时说。

　　“等一会儿！”威伯叫道，“你上哪儿去？”

　　可是那蜘蛛早已不见了。然后，另一只小蜘蛛爬上栏干顶，头朝下尾朝上，造了个气球，飘走了。然后第三只，第四只。不久，空气里布满了小气球，每个气球带走一只小蜘蛛。

　　威伯简直发狂了，夏洛的孩子们迅速地消失。

　　“回来！孩子们！”他叫着。

　　“再见！”他们叫着。“再见！再见！”

　　后来有一只小蜘蛛在制造气球之前，停下来和威伯攀谈。

　　“我们趁暖气上升时离开，因为这是出发的好时机。我们都是飞行家，分散到世界各处去造网。”




　　“可是到什么地方去呢？”威伯问。

　　“只要是顺风的地方。不管高低、远近、东西、南北。我们顺风而行，随意来去。”

　　“你们全都飞走吗？”威伯说。“你们不能统统飞走，把我独自留在这里，没有一个朋友。我相信你们母亲不愿意这样的事发生。”

　　现在空中布满了气球飞行员。仓房的地窖好象出现了一片薄雾。气球成打地飘起，旋转，飞过门口，在和风中散去。“再见！再见!再见！”的细微呼声不断地传到威伯耳中。他不能再看下去，在悲哀中倒在地上，闭上两眼。被夏洛的孩子所遗弃似乎是世界的末日，威伯哭着、哭着就睡着了。

　　他醒来时，已是薄暮时分。那籽囊已经空了。望望空中，飞行家们都已离开。他悲哀地走到往日夏洛造网的门框下，站在那里怀念着她。他听到一个细小的声音。

　　“致敬！”那声音说。“我在这上面。”

　　“我也在这上面，”一个细小的声音说。

　　“我也在，”第三个声音说。“我们三个留在这里。我们喜欢这个地方，尤其因为我们喜欢你。”

　　威伯抬头看时，只见门框上已张起三个小网。在每个网上忙碌地工作着的是夏洛的女儿。




　　“你们的意思，”威伯问，“是说决定在这个仓房地窖中住下来？是说我有了三个朋友？”

　　“是的，”蜘蛛们说。

　　“你们叫什么名字？”威伯高兴得颤抖起来。

　　“我告诉你我的名字，”第一只蜘蛛说，“要是你告诉我你为什么发抖。”

　　“我是高兴得发抖，”威伯说。

　　“那么我的名字就叫高兴，”第一只蜘蛛说。

　　“我妈妈的中间名字叫什么？”第二个问。

　　“爱，”威伯说。

　　“那我就叫爱宝，”蜘蛛说。

　　“我怎么样？”第三只蜘蛛问。“你给我取个名字——不太难，不太俗气，可也不太书呆气。”

　　威伯用心想着。

　　“小朋怎么样？我的小朋友？”他建议说。

　　“很好听，我很喜欢小朋，”第三只蜘蛛说。“你可以叫我小朋。”她优雅地把一条圆轨线在第二条辐线上拴紧。

　　威伯的心里洋溢着幸福。他觉得在这个重要场合，有发表谈话的必要。

　　“高兴、爱宝、小朋，”他开始说。“欢迎你们到仓房的地窖来！你们已决定在这神圣的门框上织网。我以为你们应该知道，我很崇拜你们的母亲。我的生命全靠她保全。她聪明、美丽而且忠诚。我将永远怀念她。对你们，她的女儿们，我愿意永远地、永远地贡献我的忠实友谊。”

　　“我贡献我的，”高兴说。

　　“我贡献我的，”爱宝说。

　　“我也贡献我的，”小朋说。她正好勉强捉住一只小蚊子。

　　这是威伯快乐的一天。更多的快乐、恬静的日子还在后面。

　　日子一天天过去，他从不缺少朋友。芬不再按时到仓房来。她正在长大，极力避免做孩子气的事，譬如坐在猪圈旁的挤奶凳上。可是夏洛的孩子、孙子、重孙子一年复一年住在门框上。每年春天，新的小蜘蛛孵出来，代替旧的老蜘蛛。大多数乘着气球飞走了，但总有两、三个留下来，在门框上生活。

　　查克曼先生小心地照顾威伯的一生。那猪常常有朋友和慕名的人来访，因为谁也忘不了他那年取得的胜利和蛛网的奇迹。不论日夜、冬夏、春秋、阴晴，仓房中的生活总是很舒适。在威伯看来，这温暖可爱的地窖是最适宜居住的地方。那里有饶舌的鹅、变换的四季、太阳的热，燕子的飞来飞去、老鼠的亲近、羊的一成不变、蜘蛛的爱、牛粪的气味以及其他一切美好的东西。

　　威伯始终没有忘记夏洛。虽然他深爱她的子子孙孙，但没有一个新的蜘蛛能够代替夏洛在他心中的地位。她自成一格。真朋友和好作家都很难得，只有夏洛二者都是。









译后记




　　《夏洛的网》是儿童寓言故事，内容主要描写大灰蜘蛛夏洛和小猪威伯同住在农场谷仓的地窖中，夏洛在老鼠谈波顿的帮助下，使巧计骗过人类，搭救了威伯的生命。这部小说写得诙谐生动，文笔简洁、平易，寓意深刻，通过生动的形象不仅写出动物之间的互助友爱，而且反映了美国小农场的生活。原著在1952年出版后，得到好评，曾被提名候选1953年度美国儿童文学奖，正好那年另有一本具有种族特色的儿童文学作品一起竞选，评选结果本书屈居第二。这部小说以后又印过好些版，在1970年出版了普及本第十一版，中译本就是根据这个版本翻译的。小说还改编过动画片，很受小观众的欢迎。

　　作者怀特是美国当代的名作家，所出版儿童读物，比较有名的除本书外，还有1945年出版的《小司徒》（Stuart little)。此外，怀特还和他的老师威廉·斯创克（William Strunk Jr.)合写了《风格的要素》（The Elements of Style)，提倡简洁的文风，1971年出版第二版，已销售两百多万册，在美国文学界有一定的影响。怀特目前全家住在美国缅因州的农场上，著作之暇，以养鸡喂牛为乐。

　　文中插图系美国当代画家伽斯·威廉斯（Garth Williams)所作，同正文配合得很好，具有儿童读物插图特有的风格。
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