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序

曹文轩

因各种各样的缘故，收在这一文集中的文字并非是我所写文字的全部，但它们已基本可以说明我的文学理念和我的写作状态了。

我对文学的理解始终不是主流的，也不是流行的。

我的处境，我的忽喜忽悲、忽上忽下、忽明忽暗的心绪，常常会使我无端地想起儿时在田野上独自玩耍的情形——

空旷的天空下，一片同样空旷的田野上，我漫无目的地走着，穿过几块稻田，穿过一片林子，走过一汪水平如镜的池塘，走过一座细窄摇晃的木桥……

就这么走着走着，忽然看到芦苇叶上有一只鸣叫的“纺纱娘”，我先是一阵出神的凝望，然后将右手的三根手指捏成鸟喙状，弯腰缩脖，双眼圆瞪，蹑手蹑脚地走过去，但就在微微张开的“鸟喙”马上就要啄住它时，它却振翅飞走了。于是我只好用目光去捕捉，捕捉它在阳光下飞过时变成精灵样的身影——一小片透明的绿闪动着，在空中悠悠地滑过，终于飘飘然落在大河那边的芦苇叶上。我望见先前那片单薄的芦苇叶空空地颤悠了几下，不由得一阵失望，但随着“纺纱娘”的叫声怯生生地响起，我的心思又在不知不觉中游走开了……

一群鸭子从水面上游过，我先是看它们争先恐后地觅食，用嘴撩水洗擦羽毛，再看雄鸭追撵母鸭，弄得水上一片热闹。过不多久，我就暗暗生起恶念，顺手从地上抓起一团泥块，身子后仰，然后向前一扑，奋力将泥块掷向鸭群。随着一片浪花在太阳下“哗哗”盛开，鸭子“呱呱”惊叫着拍着翅膀四下逃窜，我的心头按捺不住一阵兴奋；再歪头看时，只见正悠闲地坐在小船上抽烟的放鸭老头忽地站起，小船晃悠着，他也晃悠着，用手指着我怒吼——声音也在晃悠着。我捏着鼻子朝他“哞哞”几声，然后再捡起一团泥块更加用力地掷出，也不看一下水上的情景，就撒腿跑掉了。晃悠的怒吼追了过来，在我的耳边震荡着，我的心里却荡开莫大的愉悦……

我在田野上走着，看一只瘦长的河蚌在清清的浅水中于黑泥上划出一道优雅的细痕；看一只只肥肥的野鸭笨重地落进远处的河水中，犹如一块块砖头从天而降“咚咚”砸落；听天地相接处断断续续地传来吆喝水牛的苍老声音；听大河中不知从哪里来的大船上异乡女子呵斥她娃的清脆嗓门……

看不够听不厌的田野，勾着魂，迷着心，让我痴痴地走，痴痴地耍。但，就在这不断上演的田野好戏让我流连忘返时，忽地就有孤独悄然攻上心来，于是我慌张四顾，那时田野空大无边，自己成了蚂蚁大小，而田野还在一个劲儿地长着，不断地往四下里铺展。后来，我爬到一座大坟的高顶上，在寂静的天空下转动着身子，觉得孤独犹如迷雾从四面“呼呼”涌来，我不由得大声尖叫；叫了一阵，就见恐惧从远处林子里正朝这边走来。我哆哆嗦嗦地坚持了一阵，终于仓皇冲下坟来，朝着家的方向落荒而逃……

然而，过不多久，我又会被田野吸引着而重新回到田野上，继续重复那个过程、那些游戏……

这些年来，总有这少年时田野上的感受：兴奋着，愉悦着，狂喜着，最终却陷入走不出的寂寥、孤独，甚至是恐慌。

我常常突然怀疑起自己的文学主张，并由怀疑自己的文学主张进而怀疑自己的感觉、见识、思维方式，甚至是智力。

就像魅力田野一般，文学还是不可抵抗地迷惑了我——更准确地说，那些文学理念还是迷惑了我，使我无法自已。就像在完成一个谎言，我也一直为我所认同的理念进行着理论和逻辑上的完善。我一直企图要让我的文学理念成为无懈可击的、圆满的、合法的言说，因此我可能是一个更喜欢在大庭广众中诉说自己文学理念的人。我之所以这样，也是在为自己壮胆，在试探他人的认同，最终是想通过这一次又一次的诉说而使自己的理念更趋完整和完善。但我很快发现，那种在高深处建立理论王国的做法是相当困难的；再后来，我选择了一种朴素的思考和论证，我开始经常性地进行原始的、常识性的，同时也显得有点儿过时的发问和诉说——

“今日之世界，文学的标准究竟是由谁来确立的?”

我曾在中韩作家论坛、中日作家论坛以及其他许多场合问道：“是中国人吗?是韩国人吗？是日本人吗？大概都不是，是西方人。”

西方文学在经过各路“憎恨学派”对古典形态的文学不遗余力的贬损与围剿之后，现在的文学标准，也就只剩下一个：深刻——无节制的思想深刻。这既是诺贝尔文学奖评奖委员会的标准，也是掌握话语权的专家学者们的标准。于是我们看到全世界的文学，绝大部分都在这唯一的维度上争先恐后地进行着。“深刻”这条狗追撵得人们撒丫子奔跑，往阴暗里去，往恶毒里去，往垃圾上去，往乱伦上去，往自虐、嗜血、暴力、兽奸、窥视、舔脚丫子等诸多变态行为上去，因为这里才有深刻，才有写作的资源和无边无际的风景。这一标准，成为不证自明的甚至是神圣而庄严的标准，十八、十九世纪文学中的优美平衡，就在这风起云涌的新兴文学中被彻底打破了（那时的文学是由深刻的思想、审美、悲悯等诸多维度共同组成的），并吸引了成千上万的文学朝圣者，气势非常壮观。

可是，韩国、日本、中国在数千年中由一代又一代的文学先辈们于长久的文学实践中建立起来的文学标准里，有“深刻”这一维度吗？没有——尽管在它们的文学中一样蕴含着无与伦比的深刻。

就中国而言，它在谈论一首诗、一篇文章或一部小说时，用的是另样的标准、另样的范畴：雅、雅兴、趣、雅趣、情、情趣、情调、性情、智慧、境界、意境、格、格调、滋味、妙、微妙……说的是“诗无达诂”、“羚羊挂角无迹可求”之类的艺术门道，说的是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”、“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”之类的审美境界。“深刻”一词不知是何时才出现的？有谁向我们证明过我之“意境”就一定比你之“深刻”在价值上来得低下呢？没有任何人做过任何证明。怕是我能抵达你的“深刻”而你却无法抵达我的“意境”吧？

“如果没有那样一些所谓‘深刻’作品，我们是不是会生活得更好一些呢？”

这也许是一个最朴素却也最能使人暂且停下前行脚步的发问。那些以揭示人性的名义而将我们引导到对人性彻底绝望之境地的作品，那些令人不寒而栗犹如深陷冰窖的作品，那些暗无天日让人感到压抑想跑到旷野上大声喊叫的作品，那些让人一连数日都在恶心不止的作品，那些夸示世道之恶而使人以为世界就是如此下作的作品，那些使人从此对人类再也不抱任何希望的作品，那些对人类的文明进行毁灭性消解的作品，那些写猥琐、写浓痰、写大便等物象而将美打入十八层地狱的作品，我们真的需要吗？

我们的生活本来就已经很糟糕了，看完了那些作品，就只能更加觉得糟糕。我们的日子过得本就很压抑了，看完那些作品，就只能更加觉得压抑。难道费时费神地阅读文学，就是为了获得这样一个阅读效果吗？难道阅读者也与那些文学一样喜欢阴沟与苍蝇、喜欢各种各样的变态情趣吗？文学在引导人类方面是否具有责任？文学在推动人类文明进步方面是否具有责任？文学是要将我们的生活变得更好还是变得更坏？退而言之，倘若生活就像那些作品所揭示的那样真的令人不堪，是否也还应有另样的作品存在——它不是模仿生活，而是让生活模仿它？人类之所以有今天这样的文明，文学在其中的力量和功德是不言而喻的。难道现在文学要中断这样的责任了吗？让生活向下还是向上，向善还是向恶，难道文学就完全没有必要对这样最起码的问题进行拷问吗？

“如果川端康成与大江健三郎两人生活的年代颠倒一下，大江在川端时代写大江式的作品，川端在大江的时代写川端式的作品，这两个日本人还会获得诺贝尔文学奖吗？”

回答几乎是肯定的：不会。因为川端时代的文学的标准还不只是“深刻”一维。而大江时代，却将川端文学的命根子——美——彻底抛弃了。

这个时代，是一个横着心要将“美”搞成矫情字眼、一提及就自觉浅薄的时代。这个时代是讲思想神话的时代，悠悠万事，唯有思想——思想宝贝。文学企图使人相信，在这个世界上，唯一值得人们尊重的就是思想，思想是高于一切的；谁在思想的峰巅，谁就是英雄，谁就应当名利双收。正是在这样的语境中，我们患上了“恋思癖”的毛病。对思想的变态追求，已使我们脱离了常识。当我们穷凶极恶地在追求思想深度的时候，我们忘记了一个常识：获得石油必须钻井，因为石油蕴藏在具有一定深度的地下，但如果以为钻得越深就越有石油那就错了，因为再无止境地钻探下去，就是泥浆和岩浆了。思想崇拜，会导致思想迷信，而思想迷信则一定会导致思想的变态，其结果就是我们放弃常识，进入云山雾罩的思想幻觉。其实，一旦背离真实，一个看上去再深刻的思想，也是无意义的。更何况，这世界上有力量的并不只有思想。我还是愿意重复我的老话：美的力量丝毫也不亚于思想的力量，有时甚至比思想的力量更加强大。

“一种牺牲民族甚至人类的体面的文学境界，是值得我们赞美和崇尚的境界吗？”

斯洛文尼亚的齐泽克在谈到前南斯拉夫时代萨拉热窝被围困的情状时说，那些闻风而来的西方记者争先恐后寻找的只是：残缺不全的儿童的尸体、被强奸的妇女、饥饿不堪的战俘。这些都是可以满足饥饿的西方眼睛的绝好食粮。他发问道：那些媒体为什么就不能有一些关于萨拉热窝居民如何为维持正常生活而做出拼命努力的中肯报道呢？他说，萨拉热窝的悲剧体现在一位老职员每天照常上班，但必须在某个十字路口加快步伐，因为一个塞尔维亚的狙击手就埋伏在附近的山上；体现在一个仍正常营业的迪斯科舞厅，尽管人们可以听见背景中的爆炸声；体现在一位青年妇女在废墟中艰难地朝法院走去，为的是办理离婚手续，好让自己和心上人开始正常生活；体现在一九九三年春季在萨拉热窝出版的《波斯尼亚影剧周刊》上关于斯克塞斯和阿莫多瓦的文章中……齐泽克说的是：哪怕是在最糟糕的情况之下，萨拉热窝的人们都在尽一切可能地、体面地生活着。

一个民族的文学和艺术，哪怕是在极端强调所谓现实主义时，是不是还要为这个民族保留住一份最起码的体面呢？如果连这最起码的体面都不顾及，尽情地、夸张地，甚至歪曲地去展示同胞们的愚蠢、丑陋、阴鸷、卑微、肮脏、下流、猥琐，难道也是值得我们去赞颂它的“深刻”之举吗？我对总是以一副“批判现实主义”的面孔昂然出现，以勇士、斗士和英雄挺立在我们面前的“大师”们颇不以为然。不遗余力地毁掉这最起码的体面，算得了好汉吗？可怕的不是展示我们的落后和贫穷，可怕的是展示我们在落后和贫穷状况下简直一望无际的猥琐与卑鄙，可怕的是我们一点儿也不想保持体面——体面地站立在世界面前。你可以有你的不同政见，但不同政见并不能成为你不顾民族最起码体面的理由。

这种“深刻”怕是罪孽。

我无意否定新兴的文学——恰恰相反，我是一个对新兴的文学说了很多赞美之词并时常加以论证的人，而我本人显然也是新兴文学中的一分子，我所怀疑和不悦的只是其中的那一部分——“那样”的一部分。

若干年后，也许我忽然于一天早晨发现自己错了，大错特错，忽然明白那在云端（或是十八层地狱）的“深刻”才是唯一的，才是文学的大词，大道中的大道，我一定会悔过的——悔过之后，也一定会往“深刻”上去的。我毕竟是一个与文学耳鬓厮磨打了这么多年交道的人，多多少少还是知道一些“深刻”的路径和秘诀的，或许做起来也是很深刻、很深刻的。

是为序。





二〇〇九年十二月二十二日夜于北京大学
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紫檀色的皮肤

晨晨向他的同学们宣布：“一放暑假，我爸就带我去海滨！”

他是站在缺了角的水泥乒乓球台上宣布的。由于过分激动，因此说话结结巴巴，声音走调，并且至少有三个字的音给说飞了。说完，他咽了一口唾沫，跳下乒乓球台，像只得意非凡的小公鸡，头也不回地走了。

种种缘故，这个学校的孩子非常喜欢——不，非常崇拜大海。每年夏天，都有一些孩子去海滨度假。晨晨他们班上，差不多有三分之二的孩子已去过海滨了，虽然他们中间有一些人是在经过一番死乞白赖的纠缠后，才获得大人“恩准”的。

这个学校的孩子们崇尚海滨生活留下的紫檀色的皮肤。

这种皮肤仿佛涂了一层釉，散发着动人的亮光。海水的浸泡，太阳的暴晒，海风的吹拂，使它变得紧绷绷的，好似橡胶那般富有弹性。它甚至让人觉得，它能被敲击出紫铜的清音。他们羡慕这种皮肤，觉得它很美，并为之感到骄傲。

每当暑假结束，那些从海滨归来的孩子闪着黑又亮的皮肤，争抢着诉说大海时，晨晨便一声不吭地走到一边。那炫耀的肤色，那不可一世的眼光，那唾沫星四溅的得意劲儿，他受不了。疯了，连女孩都喜欢这种肤色，比如说和他同桌的琴琴。她去年去了一趟海滨，“落了那么一张黑皮”（晨晨心里说），天都那么凉了，还穿着短袖衫和裙子，好让人看见那已变淡了的紫檀色。

“有什么好看的！”晨晨皱皱鼻子，显出不屑一顾的样子。

可是，他已不知向爸爸请求（简直是哀求）过多少回了，要去海边。爸爸只顾自己钓鱼，对他伤心的眼泪、可怜的声音、渴望的目光无动于衷。于是，他再也不提了。没想到爸爸突然向他宣布：我有十五天休假，带你去海边！

晨晨几乎要哭了，转而跑到学校……

放假了，晨晨在静静地等待着出发的那天，可是时间一天—天地过去了，爸爸好像忘掉了去海滨的事。晨晨不敢多问，怕把爸爸问急了，收回他的允诺。又等了几天，当他瞧见爸爸在收拾渔具时，他问：“爸，我们什么时候走呀？”

“走？上哪儿？”

“去海边呀。”

“海边，不去了。你吴大叔要我跟他骑车去水库钓鱼。那里鱼很多，我要在那儿蹲上十天。”

晨晨的嘴唇像两片树叶颤动着，两束可怕的目光透过泪幕，直射在爸爸的脊梁上。他没有哭，转身走出屋去。他从一个商店走到另一个商店，从一条街走到另一条街，有时站在马路边上傻呆呆地看着疾驰而过的汽车，有时坐在某个旅馆的台阶上，抬头望那空中飞过的鸽群。路过一道铁栅栏时，他用手把每一根铁条都毫无意义地摸一下……天很黑了，他才回家。

第二天，他跑到了城外的小河边。他把衣服都扒光，然后扑进水中。他在水中浸泡了一会儿，就躺在河岸上晒太阳，并用烂泥涂满全身。太阳很凶。他额上的汗珠在阳光下闪烁。口渴了，他喝几口水，重又默默地躺在阳光下。

一个七八岁的小男孩拎着玻璃瓶在捉小鱼，见晨晨躺着，他也躺下了，把小手放在肚皮上。

晨晨一歪头，看见憨态可掬的小男孩，笑笑。

小男孩也朝他笑笑。

他们认识了。晨晨天天来小河边游泳、抹泥、晒太阳，小男孩也天天来。

一天一天地过去了，晨晨的皮肤起泡、蜕皮，现已晒得黑里透红。他觉得皮肤的颜色还不够劲儿，一直坚持到开学的头一天。他看了看自己的肤色，笑了。原来，并不一定是大海才能给人漂亮的紫檀色皮肤，一条丑陋的小河也能。他很快乐，穿着短裤，光着身子，吹着口哨走上街去。他的朋友，那个小男孩，也光着身子跟着他，与他迈着同一个节拍的步伐。

在一个老太婆的小摊上，晨晨翻出所有的钱，买了四枚贝壳。

晨晨用清水把皮肤洗得亮闪闪地上学校去了。走到校门口，他的心一阵慌乱。他勒了一勒裤带，一挺胸脯，终于跨进校门。早晨的阳光照着他，皮肤像缎子在闪亮。他牵引着孩子们的目光。他感觉到了，于是，非常满足。他又跳到那张乒乓球台上，向那些围观的孩子们大声说：“我去海滨了，你们看我的皮肤。”

他像模特一样转动着身子，然后他讲起大海（歌里唱的，书上写的）：鸥鸟、海浪、沙滩、涛声、白帆、海水……讲着讲着，他像是真的见到大海了，眸子闪着亮光，眉飞色舞。说到后来，他竟动情地汪了两眼泪水：“大海，我见到大海了……”

他从口袋里掏出那四枚贝壳，望着那些听得入迷的孩子们：“我在海滩捡的。”琴琴！他看到了他的同桌。他把贝壳一枚枚举起来。贝壳在阳光下闪闪烁烁，发出宝石般的光泽。孩子们像翘首仰望天空的星星一样仰望着。他把那枚最晶莹的送给了琴琴。

琴琴高兴地用手托着那枚贝壳。

晨晨把其余的三枚贝壳慷慨地抛进人群里：“给！”

孩子们立即争抢起来。

晨晨突然发现那个小男孩正看着他。他避开了小男孩诚实、纯洁而鄙视的目光，想赶紧溜走，小男孩却朝孩子们叫了起来：“他骗人，他没有去海滨，他是躺在小河边晒黑的！”

孩子们停止了争抢，望着晨晨。

小男孩觉得晨晨侮辱了他们的友谊，大喊着：“他的贝壳是从小摊上买来的！”

静。

琴琴看了晨晨一眼，把贝壳扔在他脚下。其余三枚，也相继扔到他脚下。

孩子们走了，只剩晨晨。他不知道在乒乓球台上站了多久，然后爬下来走出校门，他含着泪，却唱着歌。

回到家，他真想把爸爸的渔具，一件一件地扔出窗外……
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夜狼

当他踏上归途，西方峡谷如同张开的大口，已将血红的残阳吞食殆尽，黑暗的巨网笼罩住沉沉的大地。

翻过最后一道山梁。他突然感觉到身后有非同寻常的喘息声，扭头一看，身后是一对蓝幽幽、阴森森的光——狼，是狼！

神经抽搐，汗毛倒竖，虚汗一身，舌头硬在嘴中，他就差昏厥在地了。他生性怯懦得未免可怜，十五岁的时候，夜间看见皮箱上闪光的铜钉，还蛮横地认定这是怪物的眼睛在邪恶地窥视，抱着妈妈的胳膊，缩成蜗牛状。妈妈不止一次地叹气，说他简直不可救药，简直没出息透顶，简直……有时竟达到恼怒的地步，含泪咬牙发狠，说一定要把他一个人扔进深山老林，扔到狼的嘴边！

妈妈真算是这世上独一无二、绝顶英明的预言家，可不，今天果真按她的话来了——狼来了，活生生的，就在他的身后。

瞧他怎么办！

他想扔下身上背的粮袋逃跑，可又立即打消了这种没良心的念头：跟他一起来山乡插队的伙伴们，事实上已整整两天没米下锅了！他忘不了那一对对饥饿、贼一般的眍眼睛。他们偷偷地监视着“牲口总长”赵大叔，见他一走，便扑到草秸上，冒着被驴踢被马尾扫的危险，发疯似的抢着草秸里发了霉的豆子往嘴里填。扔掉粮袋，便是扔掉朋友们的生活、朋友们的希望和生命。他还算人？！他似乎看到朋友们翘首迎望他——代表幸福和光明的神灵出现在山巅之上。他有强烈的使命感、责任感和其他各种各样崇高的感觉。人在粮食在！再说，狼是食肉嗜血的动物，才不稀罕你一袋掺着沙子、瓦砾的高粱米。

他将一辈子的勇气凝聚起来，迈开发软的双腿，继续前进。他走，狼也走；他停，狼也停。狡猾的狼，凶恶的狼，威风凛凛的狼，还等待什么呢？是觉得时机没有成熟，要一直拖到他一丝力气不剩、束手待毙的地步吗？将杀人的刀在人面前晃动了半天还不下手的刽子手，远比突如其来地一刀杀人的刽子手残忍得多！

他想唱歌。唱那“小河的水清悠悠”吗？不，这种没准的歌，唱不好，便是小寡妇上坟，软绵绵，悲戚戚。而野兽需要的正是人的软弱、伤感和绝望。对了，太对了，唱杨子荣那首撼动天地和人心的咏叹调，唱“打虎上山”！可他终于唱不出来——就算能唱出来，这声嘶力竭的喊叫不会反而激怒了那狼，让它提前爆发兽性吗？

“走，它拖我，我也拖它！”十七岁的小鬼，小中学生，居然也有了伟大军事家的伟大战略：持久战，牵着敌人的鼻子敌进我退……然而，他毕竟锻炼不够，渐觉气力不支。开山种地，劈山引水，接踵而来的拼斗志、拼气力的干活儿，已从他身高一米七九的还没成熟的身体里消耗了相当一部分精力。再加上恐惧、饥肠辘辘、好长一段山路的攀登，他的的确确没有力气了。他迫切需要休整一下，要不然，当那凶恶的野兽扑将过来，他便连最后看一眼这个世界的力量都没有了。他盯着狼，试探着蹲了下来。狼闪到一块光秃秃的岩石后面，只露出那使人毛骨悚然的嘴脸。他可以凭借它的目光隐约看见它锋利得好像在砂轮上磨砺过的牙齿。

月亮，胆怯了？乘人之危，竟钻进了云层，当真不知天下有“羞耻”两字？凉丝丝的山风从峡谷里吹来，吹得枯枝“呜呜”响，活像一个被遗弃的婴儿在荒野上呜咽，呼唤人们来拯救。乌鸦、山猫和猫头鹰那哀怨的声音，简直是鬼哭，将恐怖的气氛加深了不知多少倍。黑暗浓重得简直要把空气凝固了，一立方米的空间跟一立方米铅一样重！

他似乎感觉到狼由于饥饿，随着时间的消耗在迅速地加剧行凶的动机。无论如何，不能再对峙下去。他站起来。山坡越来越陡，像笔直地戳立在地上。这对一个十七岁的城里娃来说，登攀的艰险程度是不言而喻的。而对常年纵横山林的狼来说，那实在是如履平地。显然狼占绝对优势。他在防守，而它却是在进攻。他的心由于过分紧缩，跳动的节奏空前加快。人脑，智能动物的大脑，世界万物中最发达的大脑，居然能乱成那样。那琐碎的、光怪陆离的、没有规律和连续性的念头，争先恐后地钻出来：“很清楚，它是横下心来要吃掉我的！……城市，多么美丽的城市，绿荫如盖，车水马龙，城外是终年流淌的清水河。哈密瓜和羊肉串，烤鸭和冰激凌。那天与隔壁黑豆子比赛，我是一口气吃了十一根半奶油冰棍的冠军！无穷无尽、难以形容的舒适和安逸。……妈妈就那么好！谁说过，天国中，母爱的酒杯总是满满的？是的，恰如其分。火车开动了，妈妈挥着手，呼叫我的名字追赶着，摔倒了。春节回家，发现她额头上已留下一块永恒的紫色的伤疤。生活的纪念！……还有她，十六岁的她，眼珠美丽得像晶莹的黑葡萄，为什么总在我眼前呀？你走吧，我才十七岁呢，妈妈知道了，会羞我的，不把我的鼻子刮平了就不是我妈妈……”

“啊——！”他惨叫一声，拼命挣扎，可有力的狼爪已死死抓住他的裤管。

他掉过头来，挥舞拳头胡乱捶打，却全部打在石头上：原来是讨厌的荆棘钩住了他的裤管。冷汗将衣服粘在他瑟瑟发抖的身体上。他用血乎乎的手扒掉荆棘，想再往前走，发觉粮袋刚才从肩上掉落下来，滚下去了。他定神一看，狼正在用鼻子嗅那口袋。千载难逢、不可多得的一个逃生机会！那聪明的壁虎不就是舍尾迷惑敌人而逃之夭夭的吗？愚直、憨厚的孩子，却直勾勾地盯着那装着四十斤粗劣高粱米的破麻口袋。“朋友们瞧得起我，才让我到山下背粮食去的。”他怎能负朋友之重望？一群多么够交情的朋友，朝夕相处，患难与共，他在他们中间得到的温暖、智慧、精神、做人的原则，比他所给予的要多千倍、万倍、无数倍。

他竟敢斗胆前走一步，计划大获成功：狼也往后退了一步。“敌退我进”，他到底获得了粮食——那生命运动的燃料！

这可是十足的母狼的喘息声！

母狼比公狼凶残，哺乳的母狼更凶残。乡亲们都这么说。

凭人类神秘的感应器官，他知道狼已经大大地缩短了与他之间的距离：只五步之遥！他的灵魂颤抖了。可怕，十七岁的孩子到底想到了地狱和死亡。他想活下去！欲望是本能的，更是理智的。动物也求生，哪怕是一头猪。据科学证明，牛在临宰前也流泪，那泪还跟人的泪一样温暖、咸涩。城市、母爱、少女的柔情，固然使他酷爱生命，酷爱人间，但又何止于这“区区小事”？西去列车的窗口，让他惊骇地看到了那一片片因水土流失而变得贫瘠的土地，那混浊的黄河之水，还有那深深陷进纤夫肌肉的绳索；听说，一家电影制片厂拍摄当年花园口决口百姓逃难的场面，带去若干件褴褛的衣服，当地一些农民拍拍身上的衣服，笑他们做了一件“往山里背石头”的傻事……这是二十世纪七十年代！祖国穷得让他头疼、心碎，穷得让他渴望重活一千次，好好干一番事业。为此，哥们儿笑他是“野心勃勃”“人小灵魂大”“想捞诺贝尔奖金娶老婆”，笑他的高粱杂交能增产一斤就算不错。他哭着叫着：“增产一斤又怎么样？说不定，一斤高粱米就能决定中国能否进入世界先进行列。数字比什么都重要！”……

“呼——”狼终于扑上来了！

他猛地转过身，一副决斗的架势。狡猾的狼，这次纯属试探。倘若他抱头乱窜或吓瘫在地，它便会立即扑上来将他吃掉。而它的猎物，却是一副拼命的样子，使得它不能不“三思而行”。又僵持了一会儿，它怏怏退回到原先的距离。真怪，狼的退却，反而加剧了他内心的恐惧。神经长时间的绷紧，是要让人得“恐惧症”的。他企图分散注意力，在心里默默自语：“每天，当黄昏降临，面对青山，我吹起我的短笛，优美的曲调，使荷锄而归的朋友们抖落掉一天劳动的疲劳。……跟嘉嘉的争论至今还没有结果呢。他说先有鸡后有鸡蛋，我说先有鸡蛋后有鸡。他急了，说我犟得像头公牛。这让人喜欢的大坏蛋！……”

不，不想，越想越是眷恋这个世界。它虽然失去了宁静、规律、节奏，但对他来说，仍然是一曲用电子琴轻轻弹奏的轻音乐，一曲交响乐团奏出的大海浪涛般、雷霆万钧般的雄壮、激昂、严肃的进行曲；仍然是一首诗，一首带着朦胧美的诗，一首令人奋发的、鼓点一般的诗。他记不得从什么时候开始就固执地认为，用死来对抗生活的噩运，解脱自己，超离红尘，那是无能的庸人才做出的不英雄的行为，是为世人瞧不起的。这个自以为懂得生活真谛的小家伙，居然忘却了他的三个脚趾在开山时报销了，居然忘却了他十七岁便有了一根根白发……居然忘却了生活给予他的全部烦恼和忧愁、苦闷和悲伤，而在心灵深处产生了顽固不化、摧之不毁的念头：生！生！！生！！！

然而，冷酷的死神已派遣使者——那嗜血成性的狼紧紧地跟踪他！

透明的醇香的人生美酒，他才品尝几滴？怪谁？怨谁？恨谁？怪罪某一个人，或一群人，难道是十分公平的吗？全体——大家——我们，都要担负责任！况且，他在穷山沟一年得到的东西的确比在繁华的都市十六年得到的东西都多。什么是中国，中国是什么，他知道了一点点。十七岁的小鬼知道了一点点，那就很了不起。一个戎马倥偬的老人又知道多少？山沟虽穷，但恩泽不浅。善良的赵大叔走开，分明是给他们——城里娃们扑到草秸里觅食的机会。他听到过老人在马厩里难过地唏嘘。

世上好人多！

狼改变了战略：逐步逼近，在精神上折磨他，在气力上消耗他。它的喘息声近了，仿佛响在他耳边，是那样的急促、粗犷、兽性毕露。他甚至听到它在摇尾，在舔舌，在磨牙。然而却不见它扑上来。

完了，可他不甘心。记得十岁那年，他得了一种奇特的病，医生宣判他只有一百天活头。会写小说的妈妈真脆弱，精神几乎崩溃，差点儿变成疯子。他呢，伤心得连眼泪都流不出。只有爸爸将眼泪咽进肚里，坐在他的床头，镇定地、充满希望地给他朗读那震动心灵的《热爱生命》。那是杰克·伦敦的杰作。说的是一个掘金人背着金子往回返，弹尽粮绝，一路上困难重重，沼泽、山头、酷热的阳光、灌木丛和野兽……他以顽强的毅力搏斗着前进。当他的生命之火即将燃烧完毕之时，一只病狼跟上了他。于是，一幕从来没有演出过的残酷的求生悲剧开始了——两个生灵在荒原里拖着垂死的躯壳，相互猎取对方的生命。后来，经过一阵搏斗（不，无所谓搏斗，因为双方都已奄奄一息），求生的欲望使他鼓起最后的勇气，用尽全部残余的力量，将身体压在了那只病狼身上。他再也没有力量把它掐死，可是他的脸已经抵紧了狼的咽喉，嘴里已经满是狼毛。半小时后，一小股温乎乎的狼血流进了他干涸的喉咙，滋润了他的生命。再后来，一艘名叫“白德福号”的捕鲸船上的船员们发现了他……

是的，当年，他带着十足的孩子气的不屈不挠的顽强精神击败了病魔。今天，他当然应该更高地举起掘金人精神的光辉旗帜，为明天，为幸福，为世界，也为自己而求生！问题是，他的对手远比掘金人的对手麻烦得多，它是一条健壮强悍的高大的狼呀！那一身的毛都是抖得响的，那喘息声如同雷动，若吼一声，地动山摇。而他跟掘金人已没有本质上的区别：气力耗尽，两眼昏黑，四肢发软。离山顶还有多远？山那边就是村子，那里有五十户人家，三百多人，有刀，有枪，有木棍，还有狗，有力量和勇气。山里人和他的朋友们会不惜性命地冲出来保卫他弱小的生命！可他却总是到不了山顶，山坡极其可恶地拉长了十倍、百倍……没有尽头。珠穆朗玛峰，那些来自各国的探险者，有多少葬身在半山腰里？玩弄人的死神总喜欢从半途中趁人不备地杀将出来，让你前功尽弃。武松、杨子荣，那些古代的今世的打虎英雄、打狼英雄何处去了？“我傻得让人耻笑得要死。当年进动物园，看见那个小光头用石子砸狼，我多可怜它，竟用身体去挡住飞来的石子。为此，我肋骨受伤，住了一星期医院。妈妈搂住我的脖子，含泪夸我是心地善良的好孩子。迟了，都来不及向至今执迷不悟的妈妈提示人世间一个放之四海而皆准的真理：人不能对豺狼仁慈！……”他想道。

现在，他的神经如此敏感，居然凭脚后跟感觉到狼从鼻子里喷出温暖的潮湿的气息。以防万一，他急转身，面对着狼，圆瞪双眼，向后倒退着往山顶前进。脚下的石子“骨碌骨碌”地滚动。他摔倒了。大概连妈妈也未必能想象得出自己的儿子竟然能在这样危急的关头，沉着机敏地抓到了一块石头。他有了武装。他企图将这颗“导弹”（此刻，他认为它的意义远比导弹重要得多）发射出去，可没敢轻举妄动。砸偏了，狼盛怒之下，会……后果不堪设想。他要耍尽一切手段，利用一切可能，拖延时间，到达山顶。

那狼从喉咙里发出“呼噜呼噜”的声音，不用说，它是不打算拖延下去而贻误良机，开始清理和扩张满是黏液的食道。他紧张得要将石头攥出水来。“就这么白白地完了？不！”委屈、懊丧、痛苦、仇恨的泪珠从他的眼窝里滚出来，顺着带有雀斑的脸往下流。倒退，倒退，突然，他觉得身体平衡了：啊，山顶！他转身一看：万岁！海岸线！绿洲！不，那是“白德福号”捕鲸船停泊在大海上！不，不是！是灯火，灯火，是村子里的灯火！刹那间，生的希望疯狂地膨胀了！“狼……狼……”他的声带似乎失去了发音的功能，只是翕动着嘴巴。然而，终于还是喊出：“狼——来——了——！”三个字，三声炮响，三声雷鸣，峡谷都有三分震荡。他自己都惊愕不已：是我的声音吗？他甩掉粮袋，胡乱地抓起石头猛砸：“打！打！打狼啊！”急了，疯了，全然不顾了，不看目标，不求准确，只是砸着叫着：“打死你！老子拼了！……”

人们吼叫着从山坡上的村子里冲出来。那速度之快，那气势之浩荡、勇猛，即使训练有素的“敢死队”也会望尘莫及，要羞愧得无地自容。

“在哪里？”

“在哪里？”

他还在砸着：“有一只狼，它想吃我，想吃我！”

“没有，哪里有呀？”

“没有？”他举起的石头在空中停住了，四下瞅瞅，那对蓝幽幽的光呢？

呜呼！石头从他手中落下。

人们惊得面面相觑：“你怎么能举起一块足有二百多斤重的石头？”

他突然倒下了。

他躺在石头垒成的房子里，昏昏沉沉地睡了半个月。每次醒来，他都紧张、担忧、疑惑地抓住人们的手：“你们不会以为我是那个说谎的放羊的孩子吧？”

人们总是悲悯而宽厚地朝他笑笑……
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灰灰的瘦马
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上课的钟声都已经停止好几分钟了，还没有到校的姜老师焦急地用巴掌不停地拍击着那匹瘦马的屁股，催它快跑。那马像是完全体谅主人的心情，拼了老命往前奔突，可是，它毕竟太老太瘦，即便拼出全身力量，也再难跑出一匹马应该跑出的速度了。

骑马去学校，本来就够新鲜的了，加上姜老师十分笨拙的坐姿，总要招来许多人的嬉笑。

四年级教室的窗口前，挤满了小脑袋。一双双黑溜溜的眼睛，朝跑来的瘦马和骑在它背上的姜老师看着，还用小手指指点点。

姜老师只想着早点儿赶到学校，也顾不上一个老师的风度和尊严了。他的裤管还卷着，腿上的泥巴都没来得及清洗。教师在上课钟声响过以后还没有走上讲台，那是不可原谅的失职行为。如果今天是第一次，他也许不会如此着急——他已好几次不能按时走上讲台了。

总算赶到了学校。

他把瘦马拴在一棵老树上，掏出早已装在口袋里的课本，气喘吁吁地走进教室。他愧疚地看了看孩子们：“大家把书翻到第十课……”他用袖子擦着额头上的浑浊汗珠，用焦干、沙哑到要冒烟的声音朗读起课文来。

他一夜未睡。别人家的地早已播种，而他家的十六亩地还没有翻土。昨天晚上，他扶着犁，驾着马，一直犁到天亮。那马真不中用，每前进一寸，总要积蓄一下力量。黑夜里，他看不到它的眼神，但他能感觉到它眼中的疲惫与无奈。他不能太责备它，因为它毕竟是匹老马，又是一匹那么瘦的老马。它的颜色灰灰的，从前，年轻时，那灰是有光泽的，而如今，那灰旧了，干了，有点儿发白了。黑暗里，这团灰色缓慢地移动着。没办法，他只好弯下腰去，用自己瘦削的肩胛，使劲地抵着犁梢，替它分担点儿重量。

现在站在课堂上，他直觉得双腿发软，眼皮沉沉地往下坠。他使劲想振作起精神来，可是疲倦还是一阵阵地袭击着他，读着读着，眼前的字模糊起来。他心里明白，他是无法抵抗这股疲倦了，便用力睁开发涩的眼睛，对孩子们说：“大家……从第一课……念到……第十课……两遍……”他坐到椅子上。开始时，他还摆出一副听孩子们朗读的样子，但没过一会儿，书就从他手里滑落下来。他的头慢慢地低垂下去——睡着了，不一会儿，还打起呼噜来。

刚刚还在读书的孩子，听见了他的呼噜声，就一个个停下不读了，互相看看，都笑了起来，甚至还有笑出声的。不知是哪一个孩子，趴在桌上，模仿着姜老师，也打起呼噜来。其他孩子觉得这样做很有趣，也跟着打起呼噜来，一时间，教室里响起此起彼伏的呼噜声。

他还没到五十岁，可头发却已花白，身体与那马相似，也很瘦。他整个人看上去，也是灰灰的。灰人，灰马，走在灰色的天空下，看到他们的人心里也灰灰的。这里的老人们都说，他刚刚做教师那会儿，是一个壮实的男子汉。后来，一年一年地老了，瘦了。他有四个孩子，大的才十二岁，孩子的妈妈又常年生病，还有两个老人，都老得不能动了。他干到现在，还不是一个正式的教师，一家人，就靠他那笔微薄的收入来养活。家庭像辆沉重的马车拖累着他，可他又那样地喜欢自己的工作，教了这么多年书，在他手里，竟没有一个学生留过级，他就不能不过早地衰老了。

现在，他老得更快。

这多少要怪龙蛋的爸爸。龙蛋的爸爸一手掌管着这一方土地。在这个世界上，龙蛋的爸爸最瞧不起的人，就要数小学的这帮老师们了。他把“严峻的考验”念成“严酸的考验”，却还嫌老师们说话是“一缸泔水，酸溜溜的”。在他掌管的天下，无论什么好事，也轮不到这些教师的头上。那种怠慢、轻视的劲头，像是从他的老子的老子那里就一代一代传下来似的。这两年，他很有点儿不服气。从前被他冷淡过的、教训过的这些酸溜溜的“臭知识分子”，一个一个地都被尊重起来了！其实，这几年有许多新鲜事，都叫他很不顺心，他觉得，他从前说一不二的这片天下，正一点儿一点儿地在他的视野里消失，他因此憋了满满一肚子气。

现在上头说要把地分给各户种，但同时说得明明白白，可以暂不把土地分给那部分依靠地方政府养活的老师们，因为他们要上课，没有时间种地。地方政府要从另外的地方搞钱，作为工资发给他们，不能让他们以种地为生。

龙蛋的爸爸对这一条很不满意，敲着桌子说：“干吗？就该我们养活他们呀？大热天的，我们顶着毒日头在地里干活儿，汗珠子摔八瓣的，他们倒好，屋里头一待，跷着二郎腿，摇把扇子乘凉！天下哪儿有这么便宜的事！这地，按人头平均分配，不厚一个薄一个！”

几个老人站出来：“他们要给孩子上课，哪里还有空去侍弄地啊！”

“怎么，你们嫌地少吗？”

这个地方不缺地，有的是地，一个人至少可分得两三亩，各户人家都足够种的了。

龙蛋的爸爸见众人不吱声了，又摆出一副很有气量的样子说：“这样吧，地还是要分给他们的，不过，我们可以适当照顾些。”

姜老师的那匹灰色的瘦马，就是龙蛋的爸爸“照顾”给他的。实际上，那匹马已几乎不能干活儿了。

他的儿子龙蛋也很让人讨厌。看吧！他放下课本，猫着腰，蹑手蹑脚地走到了姜老师身后。他有滋有味地听了一阵姜老师的呼噜声，确认姜老师已睡得很沉了，把手一挥，几个平时总跟在他屁股后面的孩子便从后门溜了出去。

龙蛋直奔那匹瘦马，解了缰绳，把它硬从地上赶了起来。然后，他往后退了几步，纵身一跃，跳上了马背。他用小腿夹了夹马肚，从四喜子手里接过一根树枝，猛抽一下，瘦马受了惊，在校园里奔跑起来。

七八个孩子便跟在马屁股后边奔跑着。

瘦马渐渐放慢速度。龙蛋稳稳地抓住缰绳。四喜子他们一人扛了一根随手捡来的木棍或竹竿，有节奏地踏着脚步，“哧嗵哧嗵”地跟在瘦马的后面，走向校园门外的大路。

地里干活儿的大人，被这群怪模怪样的孩子逗得直乐。

瘦马被折腾得直喘息，艰难地行走着……

放学了，孩子们背起书包，轻轻地离开了教室。

玩累了的龙蛋，把瘦马拴在挂钟的树上。他随手拔了些青草，故意放在瘦马够不着的地方。瘦马肚子实在太饿，使劲抻长脖子和舌头，想把青草卷到嘴里，可是总差那么一点点。它急了，使劲挣扎起来，树干晃动着，钟便“当当当”地乱响。

姜老师终于被惊醒，睁眼一看，教室空空荡荡，连忙跑出门去——整个校园也都空空的。他抬头看看太阳，才知道已经放学了。他走向瘦马，解了缰绳，低着头，呆呆地看着它吃完那把青草，然后牵着它，拖着沉重的脚步，往家走去……

2

一学期匆匆结束了。

学校在树荫下召开全校师生大会，校长要总结一学期的工作。姜老师远离孩子们，坐在一棵老树下边，肌肉松弛的腿上还沾着潮湿的泥巴。他天不亮就下地干活儿了，是刚从地里赶到学校的。他那样子，根本不像一个老师，而像是一个终年在地里干活儿的农民。

那匹瘦马，在远处的田埂上慢慢地啃着草。

“四年级，有五名同学将要留级……”校长在公布这件事的时候，声音很低。

姜老师一直低着头。

孩子们，特别是他班上的孩子们，也都低着头。有的转过头去，悄悄地看着他，目光里，含着同情，也含着自责：都怪我们自己不争气！

会场上出现一阵长时间的沉默。

龙蛋不想看其他的孩子，低着头，用小刀一次又一次地往地上戳着。

散会了，姜老师发觉四周十分安静，他慢慢抬起头，只见那五个留级的孩子一动不动地站在他面前。他站起来，突然用胳膊把他们全都拢到自己的怀里。他得跟班走，也就是说，下学期，他将丢下他们五个！

当他低下头去时，那五张小脸正仰起来看着他。那五对目光，他恐怕到死也不会忘记。

龙蛋离开了孩子群，独自一人走出教室。书包坠在他的胸前。他不能在教室里待下去，因为孩子们都用敌视的目光看着他，仿佛这一切都是他造成的。

他默默地看着姜老师拥抱着五个留级的孩子，心里有点儿想哭。

姜老师松开五个孩子，什么话也没说，转身走出校园。

姜老师走到田埂上，瘦马见到主人，亲热地“咴咴咴”叫起来。

姜老师没有理睬它。他在想那五个孩子，五个被他搁下的孩子！ “我算什么教师！我还怎么有脸见他们的父母！”恼恨陡然变成一腔愤怒，突然，他抓起一根棍子，一步一步地走向瘦马。

那有灵性的畜生好像知道了主人的来意，连忙跳起来。

姜老师咬着牙，抡起棍子，向它劈头盖脑地打来。拴在树上的瘦马蹦跳着。他用力打它的脑袋，打它的肚子，打它的屁股……

龙蛋在不远处看着，紧紧地咬着嘴唇。

瘦马痛苦地嘶鸣着，挣扎着，终于挣脱了缰绳，发疯地向田野上跑去。

姜老师浑身汗淋淋的，喘着粗气，眼睛血红。他垂着胳膊，手慢慢松开，棍子掉在了地上。

瘦马停下了。这年老的马，掉过头来望着，不一会儿，竟向刚才猛烈抽打它的主人怯生生地走来。

姜老师坐在田埂上，抱着头。他忽然感到自己发凉的手被什么温热的东西舔着，抬头一看，是瘦马。他站起来，用手抱着老马的头，像孩子似的哭了。

泪珠，也从龙蛋的眼角流下，顺着鼻梁流到嘴里。他久久地望着姜老师和瘦马，然后转身向家跑去。他用肩膀撞开院门，双手举起书包，把它狠狠地掼在地上。

爸爸出来了：“小子，怎么啦？”

他瞪了爸爸一眼，然后一屁股坐在门槛上，哇哇大哭。

“号什么？！”爸爸发怒了。

龙蛋不理会，哭得更凶了。

爸爸烦躁得真想照他的屁股踢一脚。

妈妈回来了，看到爸爸那张脸，忙护着龙蛋：“你把地硬派给人家姜老师，谁不戳你的脊梁骨！那群小萝卜头都恨死你，气往龙蛋身上出！”

“上头让分的！”

“让分给老师啦？”

“他们告去嘛!”

“你别以为人家是软棉花捏的！”妈妈说。
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“姜老师，我还是劝你，辞职吧。”校长诚恳地说，“回家种种地，比你现在挣的还多呢。”

姜老师摇摇头。

“身体要紧，这样下去是吃不消的。”

“死不了的。”

“你这一辈子是不会示弱了，瞧你这一副瘦骨架，怎就压不垮呢！”校长只好苦笑着说。

“校长，我就是喜欢这份工作，没办法。”姜老师也苦笑着说。

可是，人困极了就要睡觉，累极了就要倒下。这天，他在地里忙碌，感到实在太累，就躺到田埂上，只是想歇一会儿，没想到马上就睡着了。炎热的太阳照在他灰灰的脸上。他满脸滚着汗珠，嘴唇干得起皮，可却睡得那样沉。

不远处的田埂上，蹲着龙蛋的爸爸。他望着睡在田埂上疲倦不堪的姜老师，不停地抽着烟。他的脚底下，已经扔了两个烟头。

龙蛋牵着自家的大黑马在河滩上放牧，忽听到瘦马在叫唤，便丢下大黑马，跑过来了。见姜老师被太阳烤晒着，他赶紧从池塘里摘了片特大的荷叶，用草将它绑在一根树枝上，然后将树枝插进泥土，立在姜老师的身边，用这把“绿伞”给姜老师带来了一片阴凉。

他注视了一阵姜老师，牵着肚皮瘪瘪的瘦马走向青草肥美的河滩。

瘦马用磨钝了的老牙，困难地嚼着草。龙蛋就一直守着它，直到它慢慢地吃饱肚皮，才把它牵回到姜老师身旁。

儿子一连串的细微举动，全被爸爸看在了眼里。他反身慢慢地走了。

快要开始期终考试了，而地里急需要施肥，姜老师要集中精力为孩子们复习功课，顾不得这些，只好去请孩子的大舅来帮忙。

孩子的大舅也挺忙，抽空晚上赶来了。姜老师把孩子的大舅领到肥堆旁：“马拴在马厩里。那马老了，别使得太猛。”说完，到村子里检查孩子们的学习去了。

龙蛋正巧从这里路过，听到了他们的话，路上就总想着这件事。走着走着，忽然掉转头，一口气跑到家中的马厩里，把大黑马拉了出来。

“天都黑了，还把它往哪儿牵？”爸爸问。

“它渴了，我牵它到水边去。”

爸爸有点儿疑惑，不声不响地走到门口看着：龙蛋把大黑马牵出二十步远，纵身一跃，爬上马背，一抖缰绳，大黑马“嘚嘚嘚”地跑了。

第二天早上，孩子的大舅对姜老师说：“谁说那马老得不行了，挺凶嘛，拉起车来，不用甩鞭子，就‘嘚嘚嘚’地飞跑，像拉辆狗车似的轻松。”

姜老师以为孩子的大舅一定是狠揍了瘦马，才那么快就把肥运完了，便跑到马厩去看。这下，他也纳闷了：瘦马竟然没有一丝倦意！

孩子的大舅跟了过来：“你看，这畜生拉了大半夜肥，还这样精神。”他又很快地眨动着眼睛，像要使劲辨别什么，“这马……怎么不像……？”

姜老师望着孩子的大舅。

“我夜里使时，怎么觉得那马比它个儿高大得多呀？”孩子的大舅还在眨动着眼睛。

姜老师心里揣着个谜团离开了马厩。当他抬起头来时，远远地看见大黑马卧在河堤上吃草，走过去一看，只见大黑马四条腿上都是泥，一副疲倦的神态，心里明白了大半，不由得心里一阵发热。

龙蛋抱着青草从堤下上来了。

姜老师什么也没说，只是朝他点点头，又点点头……
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秋深了，由于孩子们洗澡而被搅得浑浊的河水，澄清下来，清得透明。天空显得明净、高远。田野上，到处是成熟的庄稼，红的高粱、黄的稻子、白的棉花……像一块涂了各种颜色的画布。

这里的大人们，脸上都挂着止不住的笑容。世界上，没有什么东西比丰收更叫他们喜悦的了。老人们用手抖着沉甸甸的穗头：“没见过这么好的庄稼！”许多人商议，等收了秋庄稼，全村人出钱，请个戏班子，好好热闹一下。这里的人们沉浸在一片喜悦中。

姜老师的脸上却布满愁容。这个既是收获又是播种的季节，又将要消耗他多少时间，多少精力？而孩子们的学习又到了一学期最紧张的时候。再过一个月，将要开始教学检查，他带的班还能再落后吗？想起那五个留级的孩子，他就觉得心里堵得慌。至今，他还在躲避那几个孩子的爸爸妈妈，像欠了他们一笔永远也还不清的债。

“该收割啦。”孩子的妈妈着急地说。

“哎。”他答应着，“我这就动手。”他拿了把锈迹斑斑的镰刀，抓了根绳子走了。可是还没有走到地头，他想起因为帮助大人收庄稼而缺课的两个孩子，又转身回家，把镰刀和绳子放下，匆匆地给他们补课去了。

他的收获不应该在地里，而是在那群孩子身上。他们的功课都很好，都能升级，就是他最大的收获。直拖到风一吹稻粒直往下落，他才不得不下地收割。

他用钝口的镰刀，猛劲地砍着高粱秆。那样子，恨不得一刀下去，把几亩高粱全都砍倒。地好长啊，好像永远也割不到尽头似的。他头也不抬，一刻不停地挥动着镰刀，汗珠一滴一滴地落到地里。

龙蛋把全班的同学都叫来了，不声不响地跟在他身后，用绳子把砍倒的高粱捆好，然后帮他扛到他家院子里。他终于发现了他们。他走过来，用汗渍渍的手拍了拍他们的脑袋，然后对他们说：“你们都回家温课吧！待会儿，我用马把高粱拉回去。”

龙蛋一副大人的样子：“姜老师，等马养得壮些再用它吧！”

“我们帮你扛！”孩子们都说。

他想说：“那马老了，再也养不壮了。”可是，他不愿使孩子们失望，没说。

天黑了，收工回村的大人们都来到姜老师的地里，和孩子们一道，把所有的高粱都帮他扛了回去。村里的人都知道心疼这个好心又老实的教书匠，走到他家地边，总要帮他干些活儿。

第二天，当他走进课堂时，不禁愣住了：有一小半孩子还没有到呢！昨天，他们干累了，早晨起不来。他站在教室门口，默默地等待着。迟到的孩子，低着头，从后门溜进教室。他没有责备他们，只在心里责备自己。

收割稻子时，龙蛋再一次带领孩子们来帮忙，他严厉拒绝了！

他把稻子放倒后，用绳子往回背着。地离村子实在太远，背了很长时间，才背回去几捆。没办法，他只好又用瘦马。他没有马车，这时谁家马车也不闲着，只有打谷场边停着一辆别人不要了的马车。那马车的轮胎没气了，轴承也生锈了。他顾不得马老了，让它拉着这辆破车到地里去。他想快点儿运完，便一个劲儿地往车上装呀，装呀，装得高高的。

瘦马拉着满满一车稻子，使劲地蹬着四蹄，几次跪倒在坑洼的路上。

姜老师抓着缰绳拉它起来时，总不免有点儿心疼。可是，他还得用它呀。拉完稻子，得让它拉石磙把稻粒从秸秆上碾下，还得让它拖着犁把地翻了，还得让它背水到地里浇灌新埋下的种子，还得……他只能一个劲儿地让它干活儿，却没有工夫去细心照料它。刚刚养得壮实一些的瘦马，又瘦成一副骨架，都已摔过好几次了。每次，他总以为它站不起来了，可是，它挣扎了几下，竟然还是站了起来。它仿佛要拼出命去帮助他的主人。它不再嘶鸣，也不再显出饥渴的样子叫主人操心，它整天默默的。瘦马，大概要算世界上最乖、最通人性的马了。

“我立即让它休息，立即！”姜老师每当看到龙蛋他们把草放到瘦马嘴边时，心里总是这么说。可是，活儿压着，孩子们的功课压着，他又不得不一次又一次地把它从低矮、潮湿的马厩里拉出去。

就剩一小块地没耕翻了。这天中午放学后，姜老师饭也没顾上吃，就去牵瘦马。他发现瘦马卧在地上，早晨放在嘴边的青草，依旧堆在那儿。“病了吗？”他望着它，心里不由得涌起一阵怜悯。还牵它吗？他犹豫着。

瘦马却摇晃着从地上站起来。

他用手拍了拍瘦马的额头：“就这一回了，以后，我不会让你再干活儿了！”他心里发酸，牵着它到了地里。

瘦马拉着犁，一寸一寸地移动着。它的脑袋几乎垂到地面，绳索深深地陷进肌肉。它的眼珠鼓出来，艰难地喘息着，嘴唇两边流着白沫。

姜老师一边心疼它，一边却挺生气：“真没用，多慢！”他看看还没有犁的地，再看看太阳，不由得又抽了它一鞭子。

它好像已不知道疼痛了，依旧慢慢地拉着，后来，越拉越慢。它的眼睛里蒙着水汽，眼角挂着两颗水珠。

姜老师已看见一些孩子走向学校了。他心里越发着急了，接二连三地抽着瘦马。瘦马摇晃着，颤抖着。

姜老师看到它实在没有力气了，叹了口气，喝它停下。可是，它却不肯停住，依旧拖着沉重的犁，走着，走着……突然重重地摔倒了！

龙蛋他们正在上学路上，见瘦马倒下，横着从地里跑过来。大人们也纷纷跑来。不一会儿工夫，就把瘦马团团围住了。

姜老师以为它还能站起来，便卸下犁，用手去扶它，可是怎么也扶不起。

龙蛋扔下书包，弯下腰去，用肩膀去扛它的胯骨，其他孩子也都过来扛着，拉着。

瘦马终于没有再站起来。

姜老师伸出手去，放在它的胸前，很久很久，他低声说了一句：“它，死了！”

孩子们呆呆地望着瘦马。

“我用它用得太狠了！”姜老师用手遮着眼睛，眼泪从他的手指缝里溢出来，滴在那刚刚耕翻了的土地上。

田野变得一片静寂。

龙蛋忽然钻出人群，对着孩子们说：“回家吧，我们不念书了！”

不知是哪个大人，大声地喊：“各家都把自己的孩子带回去吧！”

“不念啦！”

“不念啦！”

声音回荡在秋日的田野上。

“不！不！”姜老师急切地阻拦。

孩子们像脱网的鱼，纷纷跑了。

“回来！”姜老师挥着双拳，大声叫着。

一位大爷走过来说：“也好，事闹大了，上头自有人来收拾！”

田野空了。

姜老师跑到学校，用双手拉起绳子，敲响了大钟。他不停地敲着，看那固执的样子，只要孩子们不回来上学，他就这样永远不停地敲下去！

天下雨了。

姜老师还在敲钟。他浑身都已被雨淋透。

校长劝他不要再敲了，但他根本不听。

凉凉的秋雨中，孩子们终于三三两两地从村巷中走出，往学校走去……
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黑魂灵

傻子男孩饿倒了，从河岸上滚落到水边时，恰巧赶上放鱼鹰的爷爷驾着小船路过这里，就将他救起，并收留了他。他虽然是个傻子，但爷爷却很喜欢他。

傻子男孩在这只小船上经历了许多故事，其中包括黑水手的死亡——
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“黑水手”是一只鱼鹰的名字，现在，它正很快地衰老着。

它的游动显得越来越吃力，越来越跟不上行驶的小船和鱼鹰的队伍了。

它几乎再也抓不到鱼了。即使在鱼多的狭小水域，它也常常毫无收获。它吃力地扎着猛子。也不知道它是因为老眼昏花在水下根本看不到鱼，还是因为游动的速度太慢，猎物轻易就跑掉了，总而言之，那些猛子，几乎是毫无意义的。偶尔叼着一条拇指粗细的小鱼，它就会显出一副尴尬的样子，不知道是游向小船让爷爷将鱼取走呢还是自己吃掉——拴在脖子上的草绳，并未拴死，是留下一定的空隙的，鱼鹰们可以把一些小鱼吞进肚里。

这时，就会有一两只鱼鹰游过来，趁黑水手不备，一口夺去它嘴上的小鱼，立即吞进肚里。

看到这幅景象，爷爷心里会泛起一丝悲哀，并对那些“不要脸的家伙”十分生气。他会举起竹篙，突然劈下，吓得它们拍着翅膀慌忙逃窜。爷爷只好经常把黑水手捞到船上，让它歇着。爷爷安慰它：“你老了，不比它们了。你就歇着吧，不要过意不去。谁都有这个时候，人也一样。”爷爷想到了自己，心里有些淡淡的酸痛。

所有的鱼鹰都不再把黑水手放在眼里，它们甚至经常欺负它，而当它们看到爷爷从一堆杂鱼中挑出最好的鱼喂它时，会感到十分生气，甚至是愤怒。它们不住地叫唤着，好像在责问：凭什么？它一条鱼都没有抓住，凭什么还喂它最好的鱼？

那时，黑水手显得很不好意思，不肯再将爷爷送到它嘴边的鱼吞下去。

爷爷说：“别听它们的。它们这群小畜生，早晚要遭报应的……”

黑水手要尽一只鱼鹰的本分，一旦下水，就用尽全身力气去抓鱼。但是，它的猛子总是扎得很浅，无论它怎么用力，就是无法将自己的身子扎到水的深处。以前，它一旦进入深水，反而觉得深水世界比水面上的世界还要清澈明亮，可是现在，深水世界是那么的阴暗与模糊，几乎什么也看不见。它蹬动双腿，收紧身子，不住地向深处钻去，直到消耗掉所有的力气，再也憋不住了，才缓缓浮到水面上。这时，它已经头昏脑涨，只觉得身子随着水波在晃动，整个世界一片虚幻。

要过很久，它才能缓过来，而那时，小船与其他鱼鹰已远远将它抛下。接下来的时间里，它只能用力追赶，已再也不可能扎猛子去抓鱼。

这一天，它终于又抓到了一条小鱼。

鱼是小了点儿，但毕竟也是一条鱼。它要把这条鱼交给主人。它叼着小鱼往小船游去。

小鱼在阳光下扭动着身子，招引了其他鱼鹰。它们纷纷向黑水手游过来。

黑水手知道它们是冲它嘴中这条小鱼来的，便拼命向小船游去。

但是，很快有几只鱼鹰截住了它。它们围成一圈，向它紧逼过来。

小船上的爷爷看到了，一跺脚：“你傻呀？吃掉就是了！”

黑水手却还是叼着那只小鱼。

很快，就有几只鱼鹰游到了黑水手的身边，它们拍打着翅膀，抻长脖子去抢夺那条小鱼。

黑水手吃力地躲避着。

终于，有一只鱼鹰——正是那只身强力壮的小鱼鹰，一口啄过去，把那条小鱼啄成了两截，并一伸脖子，把啄得的半截鱼吞进了自己肚里。

黑水手口一松，剩下的半截鱼落到水中。

转眼间，那半截鱼就不知被哪只鱼鹰吃掉了。

爷爷的小船快速往这边赶来。

黑水手终于愤怒了，它拍着翅膀，向那些掠夺者开始了反击。它叫唤着，用坚硬的嘴向它们啄去。

鱼鹰们群起而攻之。它们啄黑水手的脑袋，啄它的身子，顿时，水面上漂起许多黑褐色的羽毛。

黑水手再也没有一丝力气，它只好缩成一团，任由它们去啄。这时，它像一团破布，在水面上漂浮着。

爷爷驾船赶到了，他挥舞着竹篙，在水面上激起一团团水花，并不停地吼叫与怒骂。

鱼鹰们像炸了窝一般，纷纷逃窜，水面上留下了一道道水花。

爷爷把船靠近黑水手。

傻子男孩扒在船帮上，将黑水手捞到船上。

黑水手被啄去许多羽毛，样子显得十分丑陋。

爷爷蹲在它身旁，不住地说着：“你怎么这样傻呀？你怎么这样傻呀？……”

黑水手的目光里是无助和一望无际的悲哀……
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这天下午三点钟的光景，傻子男孩突然向爷爷叫了起来：“它……它……没……没了……”

爷爷疑惑地看着他。

“黑……黑……黑水手……”

爷爷仔细清点鱼鹰，发现黑水手不见了。他回头向水面上望去，除了有几只鸭子在缓缓地游动，丝毫不见黑水手的踪影。

傻子男孩用手指着来路，让爷爷掉转船头寻找黑水手去。

爷爷点了点头，将河里的鱼鹰全都捞到枝形架上，然后掉转船头，迅速沿来路撑去。一路上，爷爷不住地呼唤着黑水手。

傻子男孩站在船头，身体随小船的摇摆而摇摆，也在不住地呼唤着黑水手。

他们一直找到天黑，也没有找到黑水手。

爷爷已没有力气再撑船了，便放下竹篙，坐了下来，一边喘息，一边在嘴中不住地喃喃自语：“去了哪儿了呢？去了哪儿了呢？……”

傻子男孩一声不吭地坐在船头，转动着脑袋，目光不屈不挠地在水面上搜寻着。

大河已一片安静，并且已经模糊一片。

爷爷忙着做饭时，对傻子男孩说：“它老了，也许像当年那样，被渔网缠住挣不脱了。也许它觉得自己实在太老了，不想麻烦我们了，自己游到一边去了……”

这顿晚饭，傻子男孩没有吃，爷爷怎么劝他都不吃。明明什么也看不见，他还在固执地用目光往黑暗里寻找着。

爷爷睡不着，心里总是想着黑水手，多少年过去了，跟黑水手差不多年龄的鱼鹰都一个个离开了这个世界，只有黑水手还在陪伴着他，而如今，它也不见了。它只不过是只水禽，可是，爷爷却一直把它当个人看。一幕幕的情景，在他脑里接连不断地闪过。

五更天，他才睡着。

而那时，傻子男孩却忽然醒来了。他醒来，是因为他听见了黑水手的叫声。那叫声十分遥远，但却又十分真切。他分不清这是梦还是事实，坐在黑暗里，屏住呼吸继续听着。

只有黑夜的声音。

傻子男孩起来了。他悄悄从爷爷身边爬过，尽量不让手腕上的铃铛发出响声。

他爬出了小船的篷子，那时，有半轮月亮快要掉到西边的水里。

他轻轻拿起竹篙，将船撑向黑水手的声音传来的方向。他不管这是一个梦还是一个事实。

在爷爷手把手的教导下，傻子男孩早已会用竹篙撑船了。他撑船的样子很好看，细长的身子，配上细长的竹篙，让爷爷觉得，这小子天生就是一个撑船的。他将竹篙紧紧地挨着船帮，插到河底，然后身子下蹲，圆圆的结结实实的小屁股撅着，用力撑着，小船贴着水面，“泼剌泼剌”地往前行驶着。

天色在小船的行进中变亮，大河与天空本为一色，现在慢慢区别开来了，河是河，天是天，只是远处还融为一色。转眼间，河水开始转为暗红——太阳露出了一点儿。

早飞的鸟儿，在小船的上空滑动着。

傻子男孩已经汗淋淋的。他撑着小船，朝着声音传来的方向。他觉得黑水手就在那儿等着他和爷爷去搭救它。

爷爷醒来后问道：“小子，你要把船撑到哪儿？”他发现，小船已驶出大河，进入一条支流了。

虽说是支流，也是一条有模有样的河。

傻子男孩用手指着前方：“那儿！我……听……听见它叫……叫了……”

爷爷一脸疑惑：“你听见它叫了？”

傻子男孩点点头。

在爷爷看来，傻子男孩总有些古怪而神秘的行动。明明天空什么也没有，他偏用手指给爷爷看：“鸟！”根本没有鸟。但爷爷正要否决傻子男孩的发现时，一只鸟莫名其妙地飞翔在了天空。可爷爷刚才仰看天空时，明明没有见到任何鸟的踪迹。

爷爷只能将信将疑地由着傻子男孩将船向前撑去。

一个多小时后，傻子男孩还在一个劲儿地将船往前撑着，爷爷终于阻止他了：“小子，停下吧！这根本不可能。一只鱼鹰的叫声，哪能传这么远？！掉头吧，回到大河里。”

但傻子男孩不听，依然一板一眼地将小船向前撑去。

爷爷只好由着傻子男孩。

又撑了个把钟头，傻子男孩没有力气了，放下竹篙，躺在了船上。

爷爷要拿竹篙，将小船撑回大河，傻子男孩却双手死死抓住竹篙不让爷爷动，而自己又没有力气再将小船撑着向前走。

爷爷哭笑不得：“就让船这么漂着不成？”

傻子男孩回答了一个“嗯”字。

爷爷只好暂时在船上坐了下来。

小船向前漂着，过不一会儿，就漂到了岸边，然后，就沿着岸边，一忽慢一忽快地继续漂着。

傻子男孩忽地坐了起来，先是快速转动脑袋，接着慢慢转动脑袋，仿佛在慢慢地调准耳朵要冲着某一个方向。

小船好像也在聆听什么，居然停在了那里，而那时，河上明明有风。

傻子男孩的脑袋终于固定在那里。过了一会儿，他用手一指芦苇丛，却没有说话。

爷爷也侧身去听，却什么也没有听见。

傻子男孩忽地跳下河去，“哗啦哗啦”地拨开芦苇，向深处走去。

爷爷操起竹篙，尾随傻子男孩，用力将小船撑进芦苇丛里。

傻子男孩突然向前猛跑，身后是一串水花。

小船紧随其后。

芦苇开始变得稀疏，傻子男孩“嗷嗷”叫唤，转过身来，望着爷爷，而手却指着前方。

爷爷也跳下了小船，向傻子男孩跑去。他很快看到，不远处的水面上，有个银光闪闪的东西，又有一个黑乎乎的东西。等爷爷赶到时，傻子男孩早已经蹲在那两个东西的身边。

那银闪闪的东西是一条大鱼，那黑乎乎的东西，正是丢失了的黑水手。

大鱼似乎还有生命的气息，而黑水手却好像已经死了，但它带钩的嘴，却还嵌在大鱼的身体里。

爷爷两眼一阵发黑，差点儿跌倒在水中。

傻子男孩想将黑水手抱起，却一时无法让黑水手的嘴脱离大鱼的身体，抱了几次，都未成功。

爷爷踉跄地赶过来，帮着傻子男孩，好不容易才将黑水手的带钩的嘴与大鱼的身体分离开来。

傻子男孩将黑水手抱在怀里，眼泪不住地流下来。但那是欢喜的眼泪：黑水手没死，它在傻子男孩怀里微微地颤抖着，还挣扎着抬起头来，用那对黑豆大小的眼睛看了他一眼，又看了爷爷一眼。

那条大鱼好像在摆动尾巴，显出要逃脱的样子，傻子男孩把黑水手交给爷爷，一头扑向那条大鱼。

大鱼倒也没有挣扎。

傻子男孩几次要将大鱼抱起来，都没有成功。最后一次，他总算将它抱住了，但大鱼扑腾的力气很大，傻子男孩很快跌倒了。

爷爷把黑水手送回船舱，拿了一根绳子，将绳子从大鱼嘴里穿进去，再从鳃里穿出，系了一个扣，然后将绳子交给傻子男孩。

傻子男孩用绳子拖着鱼，一步步向小船走去。

爷爷让傻子男孩帮忙，称了大鱼的重量：三十二斤！

爷爷说：“比它上回抓的那条大鱼，还重五两呢！”他望着瘫痪在船舱里的黑水手，“你何苦呢？你这么大年纪了，逞什么能呀！你抓不到鱼就抓不到鱼嘛，我也没有责怪你呀！”

那时，黑水手的双眼半眯缝着，一副困倦的样子。

它身上的羽毛又少了许多，到处露出难看的肉身。

爷爷向傻子男孩感叹着：“当年，它抓了一条三十一斤五两的鱼，它还年轻呢！这一回，它居然抓了条三十二斤的！可是，它已经老到快要死啦！……”

爷爷用僵硬的手抹了一把眼泪……
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黑水手一直瘫痪着，它无数次地想站立起来，都失败了。

爷爷说：“你把一生的力气都用光了，哪儿还能站起来呀！”

小船依然沿着那条大河向前行进着。

不久，爷爷病了，一病就很重，一连好几天都不能起床，最多也就只能将身子靠在船舱的横挡板上，看着傻子男孩放鱼鹰、忙着做饭。

对于这些，傻子男孩不免有点儿生疏与慌乱，但有爷爷的指导，一切，马马虎虎，也都做成了。爷爷高兴，傻子男孩也高兴。

小船总是往前行驶着。

那河变得越宽，水流就越平稳，小船的行进就变得越顺利。

爷爷的身体似乎在一天一天地好起来，看上去很不错，但不知为什么，他却将鱼鹰一只一只地卖掉了。卖了钱，爷爷并没有来买其他东西，而是都收在腰间的钱包里，只是拿出一部分买吃的，买杂鱼喂黑水手。傻子男孩毕竟不像爷爷那样会放鱼鹰，一天下来，那些鱼鹰只能将就着将自己喂饱，而黑水手就得买杂鱼来喂它。

黑水手至今也没能够站立起来，只能整天蹲在一只早先就准备下的草窝窝里。大部分时间它的双眼是闭着的，仿佛在回忆它一生的时光。

不过黑水手的食量倒还可以。

“能吃不能做，人老了也这样。”爷爷说。

接下来的几天时间里，爷爷从钱包里掏钱买杂鱼时，毫不犹豫，出手大方，整天将黑水手喂得饱饱的。

黑水手也不拒绝。

不住地卖掉鱼鹰，一个劲儿地喂黑水手，傻子男孩并不明白爷爷的心思。

爷爷自己心里十分清楚，他活在这个世界上的时间也已经不多了，别看这几天他看上去精神好了一些，甚至能起身上岸走走，但他实际感觉到的是，他的身体还只剩一丝气力，现在，这丝气力聚焦在一起，在支撑着他。

爷爷的生命像一盏油灯。这盏油灯的油马上就要见底了。这火苗现在还亮着，但不知什么时候就会忽地熄灭。

爷爷必须在一切黑暗下来之前，把所有的一切都安排好。此时的爷爷，平静而沉着。他甚至还不时地微笑一下。

深夜，当傻子男孩在他身边酣睡时，他却睁着眼睛看着船篷外的天色。那些被他看了数十年的天空、月亮和无数星星，不久都将远去，而他将沉没于深不见底的黑暗中，倒也不怕，活了这么久，也该走了。现在，让他牵挂的，就是黑水手和傻子男孩。其他几只鱼鹰，都还能抓鱼，他走后，它们也许就成了野鱼鹰，也许被另外的养鱼鹰的收留。他不打算再卖它们了，他希望他走时，能有鱼鹰相伴，直把他送到去天堂的路口。

他已从过路船上给傻子男孩买下一只大大的背包，并装上路上需要的若干用品。他悄悄地将钱放在了背包里面的夹层里。

“该送它上路了。”这天，爷爷对傻子男孩说完，眼睛一直看着黑水手。

傻子男孩不明白“上路”是什么意思。

爷爷从货船上买了一瓶酒，几支蜡烛。他特地叮嘱，他要的不是红蜡烛，而是白蜡烛。“不是我喝。”爷爷说，在傻子男孩面前晃了晃酒瓶。

傍晚，爷爷从船的尾部取出一把短柄铁锨交给傻子男孩，把白蜡烛和一盒火柴放在衣服口袋里，他弯腰抱起黑水手，让傻子男孩将他扶到了河滩上。

这是一片很大的河滩。

爷爷让傻子男孩一直把他搀到离船几十步远的地方。那里有棵大树。

爷爷对傻子男孩说：“挖吧，挖个坑。”

傻子男孩疑惑地望着爷爷。

爷爷打开酒瓶，扒开黑水手的嘴，将酒“咕嘟咕嘟”地倒进它的嘴里。

傻子男孩觉得今晚爷爷很有意思：自己不喝酒，倒让黑水手喝酒。

爷爷几乎将一瓶酒都灌到了黑水手的嘴里。其间，黑水手几次挣扎，要躲开爷爷的酒瓶，却被爷爷牢牢抓住，使它无法躲闪。

“喝吧喝吧……”爷爷对它说，“你老了，要上路了。就高高兴兴地走吧。这是你的命。命是躲不了的。我也躲不了。我会跟着来的。你只是先走一步。我要是先走了，你就上不了路了……”

爷爷尽说些莫名其妙的话。

爷爷对傻子男孩说：“挖呀！怎不挖呢？挖得深一些。”他把黑水手轻轻放在树下。

黑水手拍了拍翅膀，想站起身来往水边小船方向跑，但根本站不起来。它的双翅耷拉在地上，不一会儿，脑袋也垂了下来。

“正醉着呢！”爷爷对它说，“这是传下来的规矩，上百年上千年了，一只鱼鹰老得实在不行了，就用酒把它灌醉，然后埋到土里。你也是知道的。你也看到过我埋其他的鱼鹰。这回，该轮到你了……”

傻子男孩似懂非懂。他抓着铁锨，却始终没有动手。

爷爷夺过铁锨：“不是爷爷心肠狠，孩子！”他开始吃力地挖土。

爷爷挖了好一阵，才挖了浅浅一个坑，只好又把铁锨送回到傻子男孩手上：“挖吧，给它挖个深坑。”

傻子男孩接过铁锨，“吭哧吭哧”地挖了起来，泥土不停地飞到一边。

爷爷坐在黑水手身边。

黑水手好像睡着了。月光下，它颈上的毛，闪烁着微弱的蓝光。

泥土还在飞扬。傻子男孩已脱掉了上衣，光溜溜的身上，流着一道又一道的汗水。

爷爷轻轻用手抚摸着已经一动不动的黑水手：“去吧，用不了多久，我俩又会见面的……”他看了看傻子男孩挖的坑，说：“孩子，别挖了，够深的了。”

但傻子男孩不听，一个劲儿地挖着，像一只不知疲倦的土拨鼠。

月亮来到大树顶上，是个大月亮。

爷爷抓住了傻子男孩手上的铁锨，这才使傻子男孩停了下来。

“看它一眼吧。”爷爷对傻子男孩说。

傻子男孩却把脑袋扭到一边。

爷爷摇了摇头，抱起看似已没有一丝生命的黑水手，轻轻放到了坑里。然后，他跪在那里，用手将坑外的泥不住地推进坑里。

不一会儿工夫，黑水手就被细土覆盖了。

不知是什么时候，傻子男孩也跪在了坑边，与爷爷一道，用双手将泥土不住地推到坑里。

坑渐渐满了。

两人歇了一会儿，接着又开始填土。

坑填满之后，外面还有不少土。

爷爷拿起铁锨，轻轻拍了拍土坑，又往上加了些土，再轻轻拍拍，又加了一些土，最后，把剩余的土全堆在了上面，堆成了一个坟墓。爷爷围着这个坟墓，用铁锨细心地拍，哪边多一些，就铲下一些，哪边少一些，就补上一些，仿佛那是一件很重要的活儿，一件很有讲究的活儿。

终于觉得，这小小的坟墓已做得很好看了，爷爷才放下铁锨。

周围尽是杂草野花。

爷爷采了很多野花，撒在黑水手的坟上。

傻子男孩学着爷爷的样子，采了更多的花，全都抛撒在了黑水手的坟上。

爷爷从口袋里取出那些白蜡烛，一共五支。

他将它们一根根立在地上，然后，擦着火柴，把它们一支支点亮。

亮光下的蜡烛，是半透明状，像温润的玉。

爷爷坐了下来，拍了拍身边的地，让傻子男孩也坐下来。

蜡烛一点儿一点儿地矮了下来。

爷爷把胳膊放在傻子男孩的肩上，轻轻哼唱起来。

蜡烛熄灭之后，他们还坐在大树下。

小船上，不知是哪一只鱼鹰叫了一声……
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已是深夜，爷爷终于说：“回吧。”他随手抓了一把细土，抛撒在黑水手小小的坟上。

可他试了几次，都没有能够站起来，还是傻子男孩用双手抓住他的胳膊，才将他从地上拉起来。

在往小船走去时，他们走得很慢。爷爷的步伐很小，每挪一步都要花费很长时间。

傻子男孩一手搀扶着爷爷，一手拖着铁锨。

铁锨有时摩擦到河滩上的石头，就会在这万籁俱寂的深夜发出“当当当”的金属声。

月亮走得很远了，像一个要赶回家去的孩子。

回到船上躺下后，爷爷开始断断续续，没完没了地对傻子男孩说话。声音有些微弱，但平静而镇定。他把双手交叉着放在胸口上，在黑暗里睁着眼睛。因为极度的消瘦，他的眼睛很深很大。

“爷爷快要走了……”

爷爷知道傻子男孩已懂得“走”是什么意思。

“爷爷说走就走了。爷爷自小就没有家，这一辈子就在水上漂着。到那时，你只需为爷爷做一件事：解开小船的缆绳。让它随风漂，漂到哪儿，哪儿就是爷爷的家。这小船上，也没有什么值得你拿的，那个背包可一定得背上。那里面，有爷爷给你的钱，爷爷用不着那些钱了……”

有很长时间，爷爷没有说话。他把手慢慢地挪移到傻子男孩的身上，从胳膊慢慢地抚摸到脸上，然后停留在傻子男孩的头发里。

“你也要走了……”爷爷说，“孩子，爷爷遇到你，这是爷爷的造化。爷爷一辈子也没想到过，爷爷走时能有人为爷爷送行……”

接下来，爷爷一连三天不吃不喝，就那样安静地躺在船舱里。

傻子男孩驾船，放鱼鹰，其余的时间，或是坐在爷爷身旁，或是睡在爷爷身旁。

爷爷很少说话，爷爷已没有说话的力气了。他的眼睛总那么睁着，看天空，看天空的飞鸟与流云。

这天傍晚，忙碌了一天的傻子男孩坐在爷爷身边时，爷爷吃力地举起手，用手指在傻子男孩的脑门上敲了几下，声音很小，但却是很清楚地说了一句话：“你不傻……”

傻子男孩用手指戳了戳自己的胸脯：“我……不傻……”他先是无声地笑，接着“咯咯咯”地大笑起来。

爷爷也笑了起来，是无声的。

天色变了。

傻子男孩爬出船舱，仰脸看了看天空，将白天揭开的船篷合上了。

一整夜，风雨就未停歇，风倒也不大，雨也不是暴雨，就那样吹着下着，四周都是风声雨声，还有小船与河水相撞的水声。

傻子男孩醒来了。

傻子男孩醒来，并不是因为风雨停歇了，而是因为他觉得船舱里很冷——他被冻醒了。

他摸了摸爷爷的身子。

爷爷的身子已经变得冰凉。

他没有害怕，依然睡着，还往爷爷身边靠了靠。

那时，正是拂晓时分，天地间还是一片灰色。

傻子男孩一动不动地躺着，直躺到天大亮，岸边的树上，小鸟“叽叽喳喳”闹成一片。

傻子男孩起来后就像爷爷总是给他掖被子一样，给爷爷掖了掖被子。

他做了早饭，吃得饱饱的。

他没有叫爷爷吃早饭，因为，他知道，爷爷永远不会再吃早饭了。

他把剩下的几只鱼鹰脖子上拴的绳子统统解掉扔到了河里，然后，把昨天它们抓来的鱼统统喂给了它们，它们直吃得脖子直直的不能打弯。

他又坐到了爷爷的身边。

他发现爷爷的眼角有眼屎，就拿毛巾在河里涮了涮，十分细心地给爷爷洗了脸，直洗到爷爷的脸上干干净净的没有一星点儿污迹。

天说晴就晴，一轮太阳带着大河的水珠，升了起来。

傻子男孩背起背包，跳上岸，解掉了拴在树上的缆绳，将小船的船头扳向河心，然后用力将小船推向河心方向。

小船速度很快，船上的鱼鹰们都展开了翅膀，以保持平衡。

傻子男孩没有立即上路，而是坐在高高的岸上，一直望着爷爷的小船，直到它漂远，无影无踪。

他站了起来，冲着小船消失的方向：“我……我不傻……”他“咯咯咯”笑了起来。

他向远去的小船挥着手。

他始终未掉一滴眼泪。

在他看来，也许哪一天，他还会遇上爷爷的……





二〇一二年十一月九日凌晨初稿于南京江苏省软件园
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雪柿子

这是很久很久以前的故事——
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整个夏季和秋季，天空没有掉下一滴雨，所有的庄稼全部枯死，冬季来临时，这百十户人家的山村，开始接受饥饿的煎熬。

米桶、米缸都空了。明明是空了，大人和孩子还是禁不住要打开盖子看一看。真的空了，一丝不剩的空，干干净净的空。饥饿的孩子不死心，把脑袋伸进米桶或米缸，还用手在里面仔细地摸索了一阵。

空了！

饥饿的孩子还未灭尽一番童心，把头埋进米桶或米缸里，从嘴里发出声音。那声音出不来，在米桶或米缸里旋转着，轰鸣着。孩子觉得这很有趣，便放大了喉咙，声音“嗡嗡”地响着，有点儿像天边的雷声。

终于不再游戏，脑袋慢慢抬起来时，脸色苍白，眼角不知何时已挂上了泪珠。

人们开始用带长柄的铁叉挑起头年的麦秸、豆秸，一个劲儿地抖动着，企图抖落下一些残留的麦粒和豆粒；人们把本想用于喂猪的米糠，用细眼的筛子重新筛了一遍，把一些看不出来的碎米全部筛了出来；人们把芦根从泥里挖出，晒成干儿；人们几乎搜遍了前后左右的山，将凡是可以充饥的野菜、果实，全部搜罗回家中……

一个漫长的冬季，像一条黑洞洞的隧道，似乎是无底的。

大人们要带领孩子们穿越这条隧道，走向春天，走向来年收获的季节。

孩子们已不再像小疯子一般在外面玩耍，一个个，或是睁着饥饿的眼睛躺在凉丝丝的床上，或是坐在门槛上，用无神的目光，看着瘦着肚皮、摇摇摆摆地寻找食物的狗或猫。无心玩耍，也无力玩耍。

瘦。

一切有生命的，都在变瘦，人瘦，猪瘦，狗瘦，连鸟儿都瘦。

衣服变大了，床变大了，房子变大了，村巷变大了，天和地变大了。人们在天底下走着，像一根根长长短短的筷子。

满目的荒凉，在这冬季里，让人感到有点儿绝望。

终于，有鸟在天空飞着飞着掉了下来。有人捡起来，用手摸了摸说：“嗉里没有一点儿食，就剩下骨架了。”

河里，没有鱼虾，只是空河。

夜晚，狗虽然还吠，但声音非常疲软，更像是哼唧。

偶尔，会有个孩子奔跑起来，大人看到了，心立即紧缩起来，向那孩子叫着：“慢点儿慢点儿，省着点儿力气吧。”那大人看到的是越来越饥荒的明天。

食物日渐短缺，人们的眼睛在日渐变大。学校的老师看见一群孩子的眼睛时，无缘无故地想到了铃铛，一对对铃铛。

隔个几天，就会看到有一个乞讨的人走过村庄。男的，或女的，一身尘埃，脚步既沉重，又虚飘。不听口音，就知道那人是从远方来的。饥荒不只是降临在这个小山村，而是降临在一个非常广阔的区域里。乞讨者明明知道，这小山村已很难施舍自己，但还是一家一家地乞讨着。“给口吃的吧。”声音疲惫，像是在自言自语。小山村的人因无力帮助这个乞讨者，而心里感到内疚。前面的人家知道这个乞讨者马上就要走过来了，干脆早早地关上门，然后躲在门后，从门缝里看那乞讨的人慢慢地走过。

这天早上，女孩蓬草背着书包第一个走进教室，不久，尖叫着从里面跑了出来。见了树鱼、丘石儿、桐子他们几个男孩，才站住。然后，用手指着教室：“死……死人！”

这几个男孩愣了一下，随即跑进教室。但随即抢着跑了出来，并一时忘记了饥饿，大声喊叫起来。

老师来了。

老师在前面，树鱼他们跟在老师后面，慢慢地走进教室——

用两张课桌拼成的“床”上，躺着一个衣衫单薄的乞讨者。是个上了年纪的人，细高个儿。大概，他于昨天天黑时乞讨到了这儿，摸黑进了这个教室。他本想在这里睡一觉，明天再上路的。但饥饿和寒冷，使他永远停住了脚步。

是个外乡人。

这个脸色如白纸一般、嘴巴很难合拢的乞讨者，让树鱼他们害怕了。整整一个上午，他们都在发抖，不仅是身子，心也在发抖。

第一个见到死人——那个乞讨者的篷草，什么话也不说，眼睛睁得大大的，眼睛深处是不安和恐惧……
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树鱼很迟才起床。那时，太阳光已照在窗子上。放在往常，树鱼早在床上待不住了。树鱼贪玩儿，是出了名的。不玩儿，就等于要树鱼的命。起早贪黑地玩儿。老师说：“玩儿，也得能吃苦。”可是，现在，树鱼天天睡懒觉，不到万不得已，能在床上多埋一会儿就多埋一会儿。

大人们也赞成。这叫省力气。勤劳的大人们也不再起早贪黑了。一是觉得遇上这么一个糟糕的年头，起早贪黑也没有什么意义——忙也忙不出个粮食；二是觉得，这样可以保存力气，好挨过这个冬季。

早晨，只能喝一碗稀粥。说是稀粥，其实只是清寡的米汤。一碗粥，拿筷子搅动，只看见几粒米，那米粒都能一粒一粒地数清楚。

很快，树鱼就饿了。

饿得心发慌。

树鱼有点儿挺不住了，就往后山上走去。也许，能在山上找到一些草籽或果实呀什么的。往年的山上，是有很多东西可以作为食物下肚的。

前几天一直在下雪，后山已被雪厚厚地覆盖了。

树鱼找了一根棍子，当着拐杖，往山上爬着。倒也不冷，甚至还感到有点儿温暖。

树鱼仰头看着那些树：黑桃树、山楂树、野梨树……他希望能在枯枝上看到一两颗残留的果实。

没有。没有。没有……

那些树，已经被无数同样饥饿的目光扫视过了。那些目光织成密密的网子，将这山上所有的果树，都过滤走了。过滤得真干净。

树鱼只好用手扒开积雪，在草丛中寻找着。他居然找到了一颗松果。他眼前并没有松树。这松果大概是一只松鼠从远处搬来的，半道上扔了。他居然从中抠出两颗松子来。他咬碎了松子壳，小心地将里面的松仁剥了出来。他很兴奋地把它们丢进嘴里，用雪白的牙齿慢慢地咀嚼。松子油性很大，浓稠的汁液缓缓地流向喉咙，使他感到湿润。

他用了很长时间，才将两颗松子吃掉。

他不能着急，尽管很饿，饿得有点儿发昏。但，他必须克制住，慢慢地享用它们。

那个时刻，两颗松子，是这世界上最金贵的东西。

他继续寻找着，可是，再也没有新的发现。这时，他已经爬到了山顶。站在山顶上，他的身体开始摇晃起来。是因为山顶的风大吗？是因为太阳光的炫目让他有点儿头晕吗？是因为他往下看了一眼，深深的山谷让他有点儿发怵吗？还是因为他饿了，心慌、眼黑、腿软？

他竭力想让自己稳稳地站住。

但，他的身子却控制不住地摇晃着，越来越厉害。

他有点儿害怕了。他想让自己坐下来歇一会儿，然后赶紧下山回家，躺到床上去。但，还没有等到他去完成这一想法，眼前便“唰”地一黑，一头栽倒了，并“骨碌碌”地滚到山坡上，然后，顺着山坡，“骨碌碌”地滚向谷底。

坡上也是厚厚的雪。

树鱼在往下滚动时，并不显得惊心动魄。他的滚动，甚至卷起了积雪，看上去，他像裹了一条厚厚的松软的白色棉被。

他毫无知觉，像在被子里睡觉的婴儿。

这是一处人们很少光顾的山坡，下面的谷底也很少有人到过。

树鱼竖躺在谷底。

他居然没有很快醒来，而在那里睡了很久。

从山谷那头吹来的冷风，终于冻醒了树鱼。他感到寒冷，但没有立即爬起来。他躺在松软的雪上，朝天空望去。那时，他觉得天空很高很高，山也很高很高。他搞不清楚自己怎么躺在了这里。

他不感到害怕。

他的脑子已经很清醒，并且觉得身上已经有了力气。他要赶紧回家去。万一回不去，可就糟糕了。他有点儿口渴，抓了一小把洁白的雪，丢进嘴里。他咀嚼着雪，发出“咔嚓咔嚓”的声音。当雪变成水流过喉咙时，他觉有涓涓细流在流向他的心脏。他更加清醒了，并觉得身体很舒服。他爬了起来——好像并不困难。

他站在谷底，转动着身子，在寻找容易往山上爬的地方。

见不到任何一条路。所有被登山人留下的路，都被大雪覆盖了。

就在他的身体转动了半圈，面向一处有点儿隐蔽的山坳时，他一下跌入了梦境：

在那个无人会走到的山坳里，长着一棵柿子树，那柿子树上，居然挂了一树柿子！

他觉得，自己又有点儿要站不住了。但这一回，他没有晕倒。他情不自禁地摇晃了一阵，终于稳住了自己。他向那棵柿子树走去。

柿子树落尽了叶子，只是一根根完全裸露的树枝。

枝头挂着的柿子一般大小，上面小部分落着雪，看上去像白糖，下面大部分，因被雪水洗过，呈金红色，透亮，如同打过蜡。

正有一片阳光从山顶的一个豁口照在柿子树上，使那棵柿子树仿佛是在天堂里，在仙境里。

望着静穆的柿子树，树鱼无端地想道：那柿子到了夜晚，会一颗颗亮起来的。

他已没有一丝饥饿的感觉，只是久久地、出神地望着这棵柿子树。

一树的柿子，晶莹，玉石琢成的一般。

这不是童话，而是一个叫树鱼的孩子看得真真切切的实景。

这个孩子，是在大饥荒的光阴里看见这幅画的……
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现在，树鱼拥有一树柿子。

望着这一树美丽而生动的柿子，树鱼还没有吃，心先甜了起来。

他的眼睛很亮很亮，双手抱着放在胸前，几乎要哭了起来。

他叫了一声“爸爸”，又叫了一声“妈妈”，然后环顾四周，终于知道现在只他一个人在这谷底，不禁笑了起来。

他决定爬上树去，先摘下一颗柿子吃掉，再摘两颗带回家中。其余的都留着。他要省着吃，吃一个冬季。

就在他准备爬树时，山顶上隐隐约约地传来了呼唤声——呼唤他的。

呼唤声渐渐大了起来，他听出来了，是许多孩子的呼唤声。他侧耳听去，听出了桐子的声音、蓬草的声音，还有丘石儿的声音。

他不喜欢丘石儿。他们是对头。他讨厌丘石儿，十分讨厌。他们总是说不到一起去，坐不到一起去。他们甚至见了面都不说话，就当没有看见对方，脑袋一偏，装着看别的什么，走了过去。整个山村的人都知道，他们是“敌人”。

使他们成为“敌人”的原因，一是因为两家的大人，一是因为他们自己。两家大人曾因为争一小块相邻的地而争吵，打得头破血流，最终，是村长出面调解，才算有了一个解决办法，但从此两家大人不再说话，不再来往。除此原因，树鱼觉得丘石儿总是牛气哄哄的样子，不就是成绩好嘛！有什么了不起的！而丘石儿总觉得树鱼老想把其他孩子拉拢到他那一边。丘石儿心里说：我倒要瞧瞧，他们都愿意跟谁好！

在这些山村孩子的眼睛里，他们两个都是“强人”，因此，他们谁也不选定谁，而是游移在他们两人之间。对于他们的敌对，他们一个个就装着没有看见。

孩子们的呼唤声已变得十分清晰。

呼唤声中，是焦急——十分的焦急。

实际上，人们寻找树鱼已经有两个多小时了。先是妈妈发现他不见了，然后告诉了爸爸。起初，他们以为树鱼出去找孩子们玩了，并没有特别在意，只是随便问了两三个孩子。但在他们都回答说没有见到过树鱼后，爸爸妈妈有点儿着急了，就呼唤起来。见没有回应，呼唤声就大起来。依然没有回应。当爸爸妈妈的呼唤声越来越大，呼唤声透露出来的焦急越来越浓重时，就有很多大人和孩子参加进来。他们找遍了整个山村，各个人家、小学校、村前的寺庙、小电站……把树鱼可能去的地方都找遍了。

谁也没有想到树鱼会去那座山上。

山村的周围有好几座山，那座山是一座最不好看、最无趣的山，平常很少有人会去。而树鱼去那座山，正是因为树鱼想到很少有人去那儿。他想：也许，这样倒有可能找到一些食物。

是丘石儿想到了这座山：“说不定，他去了那儿。”

大人们似乎对这座山不抱希望，说：“那么，你们，孩子们，就去那儿找一找吧。”他们继续围在一起，推测树鱼此刻究竟会在哪儿。他们让树鱼的爸爸妈妈再仔细回忆回忆，树鱼究竟是什么时候离开家的，走时有没有说句什么，他过去和曾去过什么地方……

树鱼的妈妈一直在哭。因为，这山村曾不止一次地发生过可怕的事情：一个人在大雪封山的日子里忽然不见了，到了春天，等大雪融化后，发现他躺在山坡下或山谷里——那人去山里，陷在了大雪的窟窿里，或是正走着，雪崩了，把他压在了雪下。

所有孩子都很紧张。虽然一个个都很饥饿，浑身没有力气，但在这几个小时里，他们却好像完全不在饥饿的状态里，不住地奔跑着，呼唤着。随着能去的地方一个一个地被找过，他们越发紧张起来。

丘石儿今天本来打算一天安安静静地躺在床上的。因为妈妈昨天晚上说，今天一天，他们只能吃一顿稀饭，因此，最好不要到处乱跑，免得饿倒。当听到外面找树鱼的嚷嚷声时，他立即从床上爬了起来，并立即参与到孩子们的队伍中。

大饥荒里，孩子们的心似乎变得脆弱起来，柔软起来。他们忘记了过去很多事情。

丘石儿在前面走着，几十个孩子在后面跟着。

他们在山脚下发现了一行通往山顶的脚印。

这一发现，让他们全都兴奋了起来。沿着这行脚印，他们一边呼唤树鱼，一边往山顶爬去……

树鱼听到孩子们的呼唤声，感觉到他们正往这边找过来时，看了看柿子树，暂时放弃了爬树摘柿子的决定。

他不想让孩子们看到这棵柿子树。

它是他的，只属于他。

他看了看山坡，朝相对不算陡峭的坡面走去。他要很快回到山顶上，然后装成若无其事的样子，和孩子们一起回到村子里。

他还没有爬回山顶，孩子们却都已到达了。

看到树鱼正往山顶上爬，孩子们问：“树鱼，你怎么在这儿呀？”看到了树鱼，他们一个个顿时都没有了力气，坐了下来，向下看着往上爬来的树鱼。

树鱼爬到了山顶。

“你干吗去了？”

“你怎么会从那儿爬上来呢？”

“你是摔倒了滚到下面去了吗？”

见到树鱼好好的，孩子们都很高兴。女孩们甚至哭了起来。

树鱼说：“我上山找吃的，不知怎么的，在山顶上跌倒了，滚落到了下面。”

“快回家吧。”已很久没有与树鱼说话的丘石儿对树鱼说。当然，他并没有看着树鱼说。

树鱼的心动了一下。

丘石儿站了起来。他本打算往山下走的，却迈不动脚步了。他摇晃着，像风中一棵瘦弱不堪的树苗。丘石儿本来就瘦，进入冬季之后，又一天一天地瘦下去，现在，已瘦得薄薄的，风能随时把他吹跑。

他使劲想使自己站住，但，最终还是一头栽倒在雪里。

孩子们立即将丘石儿团团围住，不住声地叫着：“丘石儿！丘石儿……”

树鱼双腿跪在丘石儿身边，抓起一把雪，放在丘石儿的额头上。

过了一会儿，丘石儿醒来了。他朝树鱼笑了笑，朝孩子们笑了笑。等丘石儿缓过劲儿来，孩子们搀扶着他一起往村里走时，树鱼总落在后面。

一树的柿子。

不知出于什么心情，孩子们在下山时，还唱着歌儿。

树鱼跟着唱，唱着唱着停住了，向孩子们喊道：“你们站住！”

孩子们站住了，回过头来，望着他。

树鱼说：“你们不想到山那边看看吗？山底下有条小溪，说不定有鱼呢！我们可以抓鱼烤了吃！草丛里还有橡果！你们都不饿吗？”

孩子们既疑惑又惊喜。

“来！跟我来！”树鱼招了招手，“来呀！”

孩子们都掉转身去。

树鱼走在前头。

孩子们跟着。

重又回到山顶之后，树鱼指了指下面：“谁都不用怕，下面是雪，可厚了，就只管往下滚就是了……”说完，往前一冲，倒在了山坡上，“骨碌碌”地滚了下去。他的身后扬起一蓬蓬细雪来。

到了下面，树鱼摆出一副很舒服的样子，在那儿躺了一会儿，然后站起来，向山顶上的孩子们招着手：“下来呀！下来呀……”

先是桐子滚了下去。

桐子与树鱼一起向山顶上招了招手之后，男孩们女孩们都争先恐后地向下滚去。

不一会儿工夫，就全都滚到了山脚下。

真有一条小溪，一半结着冰，一半没有结冰，在淙淙流淌。遗憾的是，并没有发现鱼。

草丛里倒确实有橡果。不知是被什么鸟叼到这里的。

树鱼一边和孩子们一起找橡果，一边悄悄地引导着他们往那棵柿子树走去——现在，它正被山坡的一道皱褶挡着。

树鱼已经看到了柿子树，但他做出一副聚精会神地找橡果的样子，蹲在地上，扒着压在草上的雪。

蓬草突然叫了起来：“柿子树！”

孩子们全都跑了过来……
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寒冷的冬季，这棵柿子树让受着饥饿煎熬的孩子们感到震撼。

他们谁也不说话，只是静静地看着它。

一时，他们忘记了饥饿。这一颗颗看上去鲜艳而温润的柿子，却并没有让他们想到它们是可口的美味，是可充饥的。

他们开始数枝头的柿子。数来数去，总是有好几个数字。反复数了五六遍之后，才终于有了一个大家都认可的数字：三十六颗。

又观望了一阵，这才想到吃上。

树鱼又有点儿后悔了，但他却说：“我们分了它们吧。”他心里感到了疼。

孩子们都表示赞成。

丘石儿总是显得比其他孩子成熟。他说：“先留着吧。现在，各个人家，都还能对付着呢！等到家家户户都没有一点儿吃的了，我们再来摘吧。”他提出了另一个更实际的问题，“再说，也不够每人分一颗。”

立即有孩子去点人数。

丘石儿说：“不用点了，我们一共三十八人。”

点数的孩子有点儿怀疑丘石儿说出的数字，便继续清点，直到自己数出的人数也是三十八人，才作罢。

丘石儿说：“我们饿了，可以到柿子树下坐一会儿，只看不吃。”他望着所有孩子的眼睛，“你们同意吗？”

总是与丘石儿唱反调的树鱼第一个站出来支持丘石儿的想法。

孩子们你看看我，我看看你，再看看枝头的柿子，最终，也都同意丘石儿的想法。

丘石儿说：“谁也不准私自摘一颗。”

丘石儿先与树鱼击掌，然后，与其他孩子一个一个地击掌。

孩子们互相击掌。

山谷里，响起一片击掌声。

树鱼说：“除了我们，不要让任何人知道！”

丘石儿和孩子们都赞成，又是一阵互相拉钩、发誓。

他们定了下一次来柿子树下的时间之后，带着柿子树的美好形象，情绪饱满地回家去了。

那一颗颗柿子仿佛凝固在了枝头——整个柿子树都仿佛凝固在了那片山坳里。似乎，百年、千年，它永远那样立着。似乎，它们早已这样立在那儿了，有百年、千年了。

孩子们围着看它时，从未有过可能会有一颗柿子突然坠落的担忧。

他们在柿子树下玩耍着，有时，会想到吃掉它们，但更多的时候，只是想看着它们。看到它们，就欢喜，就快乐，就不焦愁，就不心慌。看着它们，嘴里就会有甜甜的味道。

并不总是看着柿子树，这片很少有人到达的谷底，还真能不住地找出一些食物来：核桃，山楂，已经烂了一些而现在被冻住了的各种果实。有一天，他们居然在小溪里真的捕到了一条一斤多重的鱼。他们将这条鱼烤了，每人都分得一点点。

每次离开柿子树之前，他们照例会数一数枝头的柿子。然后再静静地观望一阵。食物越来越少了，有的人家已再也没有任何充饥的食物了。已有人将家门用石块堵上，再抹上泥，背了铺盖卷儿，在没有人看得见的情况下到他乡行乞去了。

人心惶惶的。

树鱼家从远方亲戚家借来的粮食也快吃完了。

妈妈看着盆子里所剩无几的粮食，愁容满面。

树鱼一天只能喝一顿稀粥了。

他走路发飘，会下意识地扶着墙壁或扶着树。他不敢仰头看太阳。今年冬季的太阳特别亮，他看了就晕。

那棵柿子树越来越频繁地出现在他的眼前，出现在他的梦里。

他已一次又一次地后悔：那天，不该让他们看见柿子树的。

三十六颗柿子呢！

多么宝贵啊！

这天夜里，树鱼饿得怎么也睡不着。他心里不住地想那棵柿子树，若不是害怕夜晚的山谷，他几乎就要起床，拿一只篮子，在夜深人静之时，走向那座山，然后滚落下去，然后，爬上树去，把柿子全部摘回家。

那可是他发现的，他有权这样做。

第二天一早，他在村里的人还没起床时，悄悄地走向了那座山。他没有带篮子，他只想爬到柿子树上，摘一颗柿子。

来到山顶后，他向四周看了看，见没有人，然后将自己放倒，顺着山坡滚了下去。

他很快爬了起来，向柿子树跑去。

很快，他又停住了：

一个孩子正抱着柿子树的树干，往上爬着。

那个孩子听到了动静，立马僵在了那里，不上也不下。

当那个孩子扭过头来时，树鱼一下子看清楚了他的面孔：桐子！

桐子僵在树上半天，手一松，几乎是跌落在地上。他把头勾在胸前，久久没有抬起。

不一会儿，树鱼听到了桐子的哭泣声。

树鱼走上前去，轻轻摇着桐子的肩头。

桐子的哭声大了起来。

树鱼更用力地摇着。摇着摇着，桐子的哭声才渐渐变小。

桐子终于抬起头来，羞愧万分地望着树鱼：“我……我实在太……太饿了……”

树鱼点了点头。不知为什么，他也想哭。他对桐子说：“要么，你爬上去摘一颗吧。”

桐子看也没看树上的柿子，只是一个劲儿地摇着脑袋：“我……我不饿了……”

树鱼和桐子背靠着柿子树坐下了。

树鱼说：“那天，我在你们前面，已经看到这棵柿子树了，你相信吗？”

桐子点了点头：“相信。其实那天往回走时，丘石儿已对我说了，他说，你已看到过这棵柿子树了，你是想让我们都看见它……”

树鱼一下哭了起来……
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临近过年时，丘石儿终于倒下了。

那天，树鱼听到了风声：第二天上午，丘石儿一家就会把门封上，往西边去了——听人说，越往西边走，那边的人家就越有粮食，多少能讨到一口吃的。丘石儿的爸爸妈妈要让他们的儿子度过这场大饥荒，活下去！

第二天一早，树鱼把那天看到柿子树的孩子都叫上了，加上他，一共三十七个人。他领着他们来到了那片山谷，然后，在三十七双目光的注视下，慢慢地爬上柿子树，摘了一颗柿子。

十点左右，一辆板车，从村巷的东头过来了。

拉车的是丘石儿的爸爸。

丘石儿的妈妈跟在后面，帮着推车。

车里躺着的是丘石儿，他的眼睛又大又亮。很瘦，躺在被子里都看不出里面有一个人。但丘石儿微笑着，仿佛很高兴出远门去，很高兴躺在板车里让爸爸拉向别处。

孩子们迎着板车跑了过来，一会儿就将板车围住了。

树鱼亮出了那颗柿子。

那颗柿子在寒冷的空气里，似乎放射着夺目的光芒。

丘石儿有点儿惊讶。

树鱼说：“我们就只摘了这一颗。”他把柿子轻轻地放在了丘石儿胸口的位置上。

孩子们看着拉着丘石儿的板车，一直到它消失。

丘石儿走后，孩子们还会不时地来到柿子树下。

还剩三十五颗，但自此，没有再摘下一颗。

不久，来自远方的救济粮运到了这个萧索的山村。

人们终于熬过了这一漫长的冬季。

春天说来就来，是以“轰隆隆”的脚步声走来的。

厚厚的大雪开始融化，像油膏一般滋润着大地。万物苏醒，并从头年的干涸中开始了蓬蓬勃勃的生长。随即就有了各种各样充饥的食物，更让人们喜悦的是：一切，都在预示着一个丰收季节的到来。

那树柿子忽于一天，一只也不剩了：

一种不知名的候鸟，遮天蔽日地路过这里，发现了这棵柿子树，抢着飞下来，一会儿工夫，就把三十五只柿子都叼走了。

树鱼看到天空中有鸟叼着什么飞过头顶时，对身旁的孩子们说：“那鸟叼着的，好像是我们的柿子。”

孩子们就往天上看。

他们并不难过，更没有后悔将它们留在枝头。

因为，那几十只柿子，曾像温暖的小灯笼亮在寒冷的冬季、漫漫的长夜……
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鸭宝河

1

清水湾村前有一条河，很安静，水很清，水中的一切都明晃晃的：鲫鱼优美地甩着蝉翼般透明的尾巴，用好看的小圆嘴使劲吮着被水流带到鹅卵石下边的米粒（人们常到河边淘米）；一种不知名的、身上有美丽花纹的小鱼，总是成双成对地咬着尾巴，浮上沉下，在稀疏而飘逸的水草里不知疲倦地转圈嬉耍；透明得像玉一样的虾，附在青青的草茎上，待腻了，躬起身子一弹，悠悠地弹出老远。水静，水清，岸边老柳树上的花喜鹊，倒映在水上，清楚得看得见飘动的羽毛。有时，花喜鹊突然展翅飞起，水底的鱼猛一惊，扭头窜游，搅起一溜浑水，可是很快地，水又静了，清了。

这里的人，常爱把这条清水河跟人连在一块儿说。豁牙瘪嘴的老奶奶看见扎小辫的小丫头生得干净、清秀，说：“真体面，活像清水河里的水洗出来的。”某个人心地不纯，尽冒坏主意，常做没脸的事儿，就会有人蔑视地对他说：“去！坐到水边，照照你那心，你那腌臜嘴脸！”同样的，某个人心地透亮得像玻璃做的，人们也爱用清水河里的水来比他。

鸭宝，就是喝着这纯净的河水，长到了十二岁。

鸭宝爱这条河。

可是眼下，他却要跟它告别，从它身边离去，跟爸爸远走，闯荡江湖去。这一决定，是爸爸前天傍晚看到他又被村里那帮小鬼头们欺负之后做出的。

鸭宝太老实，老实得不能再老实，一帮小鬼头就由一个“机灵鸟”出主意，总是合伙欺负他。

这一次“机灵鸟”摇头晃脑地说：“鸭宝，你信不信？我会玩‘隔墙拿碗’的魔术。你用屁股把一只碗抵在墙上，我呢，隔着墙就能把碗取走。你信不信？不过，先得把你两手捆起来。”

鸭宝又信了——他总是信别人的话。

结果，他被那帮小鬼头又揪鼻头，又扯耳朵，他们还到他胳肢窝里使劲挠痒痒，往他脖子里灌沙子。他想跑，可又跑不得——屁股抵着碗，手又捆着不能把碗放下来，一跑，那碗就会“咣当”跌在砖地上打个粉碎。

爸爸来了，小鬼头们一见，撒丫子就跑，一溜烟儿没了影儿。

爸爸从他屁股与墙之间取出那只青瓷大碗，气得朝他屁股蛋连踢三脚，不解气，又拍了他的后脑勺：“你个笨蛋，算是无用到底了！”

鸭宝哭了。

晚上，爸爸在数落他一通“缺心眼的木疙瘩”之后，对妈妈说：“这样下去，这小子一星用处也没有。我要带他出去练练，闯闯码头！”

妈妈不吱声。鸭宝有没有用处，她倒并不在乎，只是一想到让鸭宝跟爸爸出去，心里就不愿，就别扭，像被什么东西堵着。这两年，也不知怎么的，她跟爸爸越来越生分，越来越淡漠了。爸爸出远门，她无言。爸爸大包小包地背着东西回来了，她还是默默的，像一块石头。爸爸挣回来的钱，她别说用手碰一碰，连看也不看一眼，却宁愿自己起早带晚地打草，靠养鸡养鸭挣钱花。

她望着鸭宝……

鸭宝心里是愿意跟爸爸走的。爸爸常对村里那些没见过世面的人讲那遥远的大山、大河和五彩缤纷的大都市。很多人围着他，他讲得神采飞扬，两眼发亮，让那些挤到最前边的小鬼头们听得都淌哈喇子。清水湾以外的那个广袤的世界，是那样有力地诱惑着连县城都没有去过的鸭宝。他又是多么厌恶跨进学校的门槛啊！他从不贪玩，晚上，在小煤油灯下抠那鬼数学题，一抠能抠到三更天，让油烟把两个鼻孔都给熏黑了。可是……哎！每次考试，却总是在老师的照顾下，勉勉强强地跨上及格线，让那些尽惦记着玩又拿了好分数的孩子耻笑。在孩子们中间，他的确也太不重要了，分课桌，小鬼头们把只有三条腿的一张分给他，而扛木头盖教室时，却尽让他扛大头，他们扛轻飘飘的那端，还使劲扭着屁股，“呀呀”地哼着，催他快跑。大家争论问题（比如说世界上先有鸡还是先有蛋），他只能在一旁呆呆地听着，即使说对了，他们也不会听他的。是呀，鸭宝算什么东西呢？他大了，有自尊心了。他觉察到有人在欺弄他，很伤心。被爸爸踢了屁股以后，他更想跟爸爸出去。想想吧，过了半年以后再回来，他知道了多少谁也不知道的东西！他是这里唯一出过远门的孩子！那时，可就气粗多啦，看黑牛和小杏子他们还能乜着眼小瞧他！

可是，看到妈妈眼中发出的那温厚而忧虑的目光，鸭宝把头垂下了。妈妈的话，他几乎每一句总是不折不扣地听从的。他没了主意——他就少主意。他用脚趾挖着地面上的泥，不一会儿，就出现一个圆圆的小坑。

爸爸却执拗地要带鸭宝出去，他铁下心，要把鸭宝练成一个跟他一样有用的男子汉。再说，他长期漂泊在外，一个人也怪孤单寂寞的，他需要一个伴儿。

鸭宝抬头望着妈妈的眼睛。

临到妈妈真正下决心的时候，她却又不愿让儿子放弃他愿意做的事了。妈妈就是这么一个心肠温软的乡下人：“鸭宝，那……就跟你爸爸去吧。外面天地大着哩，你这孩子，心眼儿太实，是该闯闯啦。”

一家子人立即高高兴兴。

上路的头天晚上，妈妈把鸭宝拉到里屋，从席子下边摸出三十块钱来，要给鸭宝缝在裤腰里。看到这些压得硬板板的票子，鸭宝眼前又出现妈妈背柴火到小镇上去卖的情景：柴火捆好大好大呀，像座黑色的小山重重地压在妈妈十分干瘦的身上，她佝偻着背，脑袋几乎要贴到地面似的走着。脚下的小路是那样的长，又那样的窄，她不时地停下，用手擦一擦眯了眼睛的汗水，又往前走，走……他连忙用双手推开了这含着妈妈的艰辛、浸着妈妈汗水的钱：“妈妈，爸爸会挣到钱的。”

妈妈望着手里的钱迟疑了一下，还是把鸭宝拉到身边，一针一线地给他在裤腰上缝着小口袋，一边缝一边说，像对自己，又像对鸭宝：“这钱干净……不会脏手……用着心里不愧……”

鸭宝并不明白妈妈的话，他小，又老实。

妈妈缝完最后一针，用牙咬断线，抬头望着鸭宝：“出去，别惹爸爸生气。”

鸭宝突然瞧见妈妈蓬乱、枯黄、没有光泽的头发里，已杂着几丝白发，他把头一低：“我不走了……”

“说好了走就走。”妈妈说，“你也该有主意了。”

第二天一早，鸭宝告别了村头的石磨和河滩上的小牛，告别了妈妈和妹妹小梅子，告别了清水河，跟着爸爸，上路了。

那帮小鬼头们，像是很对不起鸭宝似的，帮他拿着东西，低着头跟着，一声不响地，足足送出三里地……
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一座大都市。

衣服七长八短，帽檐耷拉着的鸭宝，紧紧牵着爸爸的衣角，不时地将身子藏到爸爸背后，探着脑袋打量着这个高楼耸立、车水马龙的喧闹世界。爸爸一个劲儿地让鸭宝享受这座城市的全部好处：下饭馆，逛商场，进动物园，到游艺场坐飞船兜圈子……鸭宝不时地提一提总是往下出溜的裤子，拔一拔老是往下掉的布鞋（妈妈做的，也太大了），心里兴奋而又惊慌，脸上红扑扑的，圆溜溜的鼻头上总挂着几粒汗珠。

爸爸又带他坐在松软的皮椅上看了一场电影，从大电影院里出来了。

“你怎么了？走路一拐一拐的？”

鸭宝脸臊红了：“裤子……湿了……”

“裤子湿了？怎么回事？”

“尿……我憋不住……”

“你不是去厕所了吗？”

“尿池子……那么白，我不敢……尿不出来……”

爸爸对老实巴交的儿子又生气又好笑，又给他一后脑勺：“你可真是个笨蛋！”

不过，鸭宝慢慢地就适应了大都市。

宫殿、大街、高楼、霓虹灯……这一切，叫鸭宝忘记了石磨和水牛，忘记了妈妈和小梅子，忘记了伙伴们，忘记了村前那条静静的、清清的清水河。

玩吧，痛痛快快地玩吧，爸爸兜里有的是钱！

爸爸十岁的时候，就跟爷爷出来“闯码头”了。爷爷是个郎中，背一包草药，一边摇着铜铃，一边吆喝着，到处给人治病。据说，爷爷把一个快往棺材里装的人都救活了。两年前，爸爸一甩手，离开了那个穷家，那块贫瘠的土地，走上了爷爷的路，到外面赚大钱去了。

好了，他们得开始干活儿了。

爸爸把一块塑料布往这热闹的街头这么一铺，把大帆布包“唰”地拉开，从里面掏出无数的小纸包，再打开，打开……露出草、花、种子、树皮、龟壳、乌贼骨……什么都有。再掏，大玻璃瓶，小瓦罐，里面装着黑色的药末。一会儿工夫，一块塑料布就被杂七杂八的东西覆盖了。

在爸爸摆摊的时候，鸭宝找来四块小砖头，压在塑料布的四个角上，然后就呆呆地盘腿坐在地上。

爸爸从口袋里掏出一块白布幌子，这么一抖，把它高高挂在树枝上，上面写着四个黑色的大字：祖传医道。

人们围过来了。

爸爸见人渐渐多起来，突然这么一拍巴掌：“诸位！鄙人家住长江边，祖上三代行医，人称活神仙。医道传至鄙人手中，又添几手新招，从南到北，留一路好名声。咱一不骗人，二不唬人，石榔头打石桩，硬碰硬。你问治啥病！头疼、腿疼、腰疼、脖子疼、浑身筋骨疼，拿手好戏是治各种疑难怪症。叫同志，你莫呆等，有啥病，说一声，哎，谈钱是小人……”

爸爸说油了嘴，话一套一套地往外溜。他不时地拿起地上的瓶子，举在众人面前，用手指指着，扯直脖子，说这药是什么什么东西配成，能治什么什么病症。他可着劲儿，大声叫唤，飞着唾沫星子，忙得欢腾，双手不停，那样子，简直会把石磙说得站立起来，把死人说得活过来。

鸭宝双手托着下巴。爸爸绝顶精彩的表演，简直把他看傻了。嘿，真想不到爸爸还有这么大的本领，硬是吸引了那么多人，里三层外三层，围了个水泄不通。爸爸可真是“练”出来了。他在心里为爸爸感到自豪和骄傲。鸭宝记得，他八岁的时候，爸爸在镇上一个小工厂做仓库管里员，被人家栽赃，说他偷了一千多元货物，被抓走关押了起来。他和妈妈去看爸爸时，爸爸满脸胡楂，脸色枯黑，舌头发硬，连话都不会说了，只是用目光呆呆看着，活像个白痴。

现在，那张嘴！

有人听了一会儿，耸耸肩，一笑，摇摇头走了。甚至还有嘲讽的。爸爸不在乎，不泄气，把瓶子直举到人家鼻子底下，玩命地说，脖子两旁，青筋暴突，像蓝色的蚯蚓。那架势，仿佛不逼得你相信，他会跟着直说到你家里。到底还是有人禁不住——动摇了，跟爸爸说病了。爸爸听完，这个纸包里抓一点儿，那个纸包里捏一撮，用从鸭宝的作业本上撕下的废纸一包，递给那人：“药到病除，精神虎虎。”对方将信将疑，舍不得似的从怀里掏出钱来。一人开头，就有人跟上，生怕灵丹妙药被人抢买尽了似的。爸爸倒不急了：“别急别急，一共十二份，卖完为止！”他喝了口水，不喊也不叫了，就只顾忙着往包里收钱……

挣了钱，爸爸就带鸭宝往响着音乐的大饭馆里很气派地一坐，好好吃喝一顿，一直喝得直喷酒气，不住地打饱嗝。每天晚上，不是看电影就是看戏。爸爸吃得好，玩得痛快，又不干活儿，养得胖胖的，脑后尽是肥褶，满面红光。比起脸庞瘦小、脸色苍黄，满脸皱纹像干橙子的妈妈，可年轻富态得多了。

自然，鸭宝也感到少有的惬意和满足……
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“就待在这里。跟我这么多天了，该知道怎么吆喝了。挣了钱，自己买点儿东西吃。脸皮要厚！”爸爸有心要锻炼锻炼鸭宝，撇下他，到另外一个地方去了。

鸭宝慌了，不敢抬头见人。这儿是繁华地段，人如潮水涌来涌去。鸭宝只看见眼前是一条条晃动的人腿，耳边是一片嘈杂声。他感到身上一阵阵燥热，额上直冒汗珠。后来，他再也待不住了，拖着塑料布，把那摊东西直拖到了一个僻静的地方。然后，盘着腿，抄着手，默默地坐在那摊东西后面，心里才慢慢平静下来。

偶尔有人过来问他卖什么药，他立即发慌，背好了的话一下忘了，结结巴巴，人家没等他说完，就走了。想到这份难受，他心里就巴望着没有人来打听。不过，还是把那堆东西摊着，认真地坐着，蛮像回事儿。

一直到天黑，他也没赚到一分钱。中午，是饿着肚子，裤带往里缩了两个眼儿坐在那里的。当时，他有点儿想家，想妈妈做的软软的、有弹性的面疙瘩。他干不了这号事。

晚上回到旅馆，自然又挨了爸爸一个后脑勺，外加一顿斥责。他当然听着，因为，这的确怪他自己，谁让他不大声吆喝的呢！

“算了！”爸爸不再指望鸭宝单干了，还是带他在身边打下手。

一天下午，爸爸在一条横马路上卖药，像往常一样，叫卖前先仰起脖子喝了一只生鸡蛋。一叫喊起来，嗓音特别响亮：“哎！有病上前来，无病也莫走开……”

一个中年汉子推开人群，一声不吭地来到爸爸的面前。

爸爸突然发现那人在用一双很厉害的眼睛看他，不禁肩头一震，眉头微微颤动了一下：“看病吗？”

那汉子不吭声，依然这么瞪着爸爸。

爸爸好像感到有点儿不妙，转过身去，从地上拿起水杯来，一口接一口地喝水，为的是镇定住自己。

那汉子就这么一直瞪着爸爸的脊背。

爸爸终于壮起胆子，转过身来又吆喝开了。

那汉子突然转过身去，对着众人：“你们别听他吹牛皮！什么灵丹妙药！全是些没用的枯花烂草！他根本就不会治病，一派胡说八道！……”

爸爸傻眼了。

鸭宝紧张地望着爸爸。

那汉子不罢休：“大家别上当受骗！”

爸爸一把抓住那人的胳膊：“你不好往人脸上抹屎！”

那人甩掉爸爸的手说：“我隔壁就住着个老中医，见了我抓的这假药，差点儿没笑得背过气去！”他从提包里掏出纸包，打开，送到众人面前：“你们看看，这是药吗？晒干的马齿菜！”

爸爸满脸红得发紫，下巴“嘟嘟嘟”地颤着，说不出一句话。

鸭宝在那一对对蔑视、愤怒的目光下，害怕了，身子紧紧地贴着墙。

人们他一句你一句地说着，“缺德！”“赚昧良心钱，不得好死！”“去叫警察，把他抓起来！”

鸭宝感觉到爸爸的身体哆嗦着。

一个戴眼镜的老头自称是医生，把小包挨个看了一遍，开始对爸爸提问题。说到底，爸爸在外闯荡的年头还是太短，这样被揭老底的事大概也没有碰过几回，还没练出来呢！他故作镇静地跟老头周旋着，不过没一会儿，就禁不住这个内行老人的步步追问，乱了阵脚，两片嘴皮子也不利索了，引得那群人直笑：“他也会治病？”那老头摇了摇头，目光从眼镜上方射到爸爸脸上：“干什么不好，要做骗子！”

爸爸浑身猛地一震。

鸭宝惊愕地望着老头：爸爸是骗子？是骗子吗？！

像是回答他，大家都说，“骗子！一个骗子！”

鸭宝相信这个世界上的一切人，当然更相信自己的爸爸。他仰脸看到爸爸满脸痛苦的表情，这个老实的孩子忽然勇敢得不可思议，伸开双臂，站到爸爸面前，大声地叫道：“不，我爸爸不……不是骗……骗子！”他的嗓子立即哑了，厚厚的嘴唇不停地颤动着，眼睛里有了泪。

那汉子并不理会孩子的呼喊，更没觉察到孩子眼睛中的急切、伤心和企求，把手中的枯花烂草朝爸爸的脸上撒来，往地上啐了一口唾沫，掉头走了。

爸爸和鸭宝的头发、睫毛上挂着草屑，一动不动地站着，像是木桩。

一个戴大盖帽的警察过来了：“收起来收起来！”

“是是是。”爸爸连忙弯下腰，稀里哗啦地把纸包和瓶瓶罐罐都装进包里，拉着鸭宝，往那个建在防空洞里的小旅馆走去。

夜里，鸭宝梦见了村前那条河……
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爸爸闷在小旅馆里，暂且不再上街给人家看病卖药了。他不停地喝酒，不停地用拳头敲打着自己的脑门，不时地叹息。

鸭宝不知道该怎么宽慰爸爸了。

爸爸又开始喝了，喝了大半瓶白酒。

鸭宝夺过酒瓶，央求爸爸：“别喝了，爸爸！他们胡说，我们不理他们，爸爸！”

爸爸抓过酒瓶，把剩下的酒都倒进嘴里，不一会儿就醉了，目光发直地望着鸭宝的眼睛，像摇拨浪鼓似的摇着头，嘴里呜噜呜噜的：“不……不……他们没……没说错……”

鸭宝的细眼睛瞪大了。

爸爸用手擤了一把鼻涕：“我……我没有得到你……你爷爷的医术，他……他就死了。真是的，干……干吗死……死得那么早呀？”他难看地笑着，“我只记得你爷爷在街上卖……卖药的模样。他卖的可是真药，是从山上采……采来的呀！我是骗……骗子……大……大骗子！……”他用那双厚实的手抹着脸。

鸭宝像被雷击了似的，完全呆了，愣愣地望着爸爸那双被酒烧红的手。他把脸转向墙壁，一动不动地呆着。那些花呀草的，是他和小梅子从田野上、河滩上，踏着露水，顶着星光，一篮一篮地采回来的，原来，它们竟根本不像爸爸说的那样能治病！他的牙齿在厚厚的嘴唇上咬出印迹。

爸爸渐渐平静下来。过了几天，爸爸咬了咬牙，抓起大提包，硬拉着鸭宝又上街去了。

鸭宝远远地在墙根下坐着，把头夹在两膝之间，只露个后脖子。他怕人们的眼睛，那一对对锥子般的眼睛；他怕闹市嘈杂的声浪，那令人脑瓜嗡嗡作响的声浪。他用他人吃完了冰棍后扔在地上的小木棍在地上画着，画着……当他抬起头来，看到一堵长着常青藤的墙壁时，一栋茅屋猛然出现在他眼前——他的家，清水湾的家。

妈妈和小梅子这会儿在家干什么呢？妈妈要领着小梅子种那么一大片地。妈妈那么瘦，那么弱，翻得动那么硬的地吗？晚上，三间大屋子，只妈妈和小梅子两人守着，空荡荡的，风吹着窗户纸，“叭叭叭”地响，她们害怕吗？

鸭宝很想妈妈。妈妈不识字，但全村人都说妈妈人品高。她永远只做她该做的事，这就是妈妈。妈妈用她的心，用她的眼睛，用她默无声响的举动，调教出一个鸭宝：他不说谎，甚至觉得别人也不说谎。长到十二岁，没说过一次谎！比起其他孩子，他是太老实了些，可怎么办，生成这样子。妈妈有时也气他老实，可心里还是喜欢他。天底下，做妈妈的心里都有杆秤！

他想黑牛和小杏子，想水牛和石磨，想那早晨在大河那头颤颤抖抖地带着最后一颗水珠升上天空的太阳，想河边那架不知什么时候留下来的古老的风车，想那拴在河边树上的带桨的小木船和远方漂来的白帆，想那一河静静的、清清的水。

这孩子想得呆头呆脑，整天不说话。

“怎么啦？”爸爸烦躁地问。

“我要回家！”

“没出息的东西，才出来几天，就想回家！”爸爸照例拍他一下后脑勺，愤愤地把他甩在一边……
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一天傍晚，爸爸在一个牌坊下给人看病卖药，一位过路的中年妇女在一旁静静地听着。等人少了些，她走到爸爸面前。

“有病？”爸爸主动问。

那女的摇摇头，满脸哀愁：“我那老妈有病，已经几天茶水不进了，医院说治不好了，让咱抬回来。您能有点儿办法吗？”她的眼神告诉人，她未必相信爸爸，但已山穷水尽，想最后碰碰运气，“家不远，您能去一趟吗？”

爸爸指了指地上的东西，咂了咂嘴说：“我得看病卖药，耽误了工夫……”

那女的连忙说：“这放心好了，不会让您白耽误工夫的。”

爸爸领着鸭宝，跟那女的走进她的家。那老奶奶躺在床上，已瘦得只剩下一把骨头，被子下面好像没有身子，光有一个核桃般大的脑袋放在枕头上。爸爸不露声色地坐下来，一捋袖子，伸出手去，假模假式地给那老奶奶号脉。

鸭宝的眼睛一刻也没离开爸爸冷漠的脸。爸爸注意到了鸭宝的目光，却不理会。

过了一会儿，爸爸叹了口气，站起身，招呼鸭宝：“走。”

鸭宝从心底吐出一口气。

“试试看嘛。”那女的在失望中想抓住一点儿希望。

停了停，爸爸的脸色变得冰冷，仿佛要下什么狠心似的：“你肯花这个大价钱？”

鸭宝一把揪住了爸爸的衣服。

爸爸用手使劲抓着要拖他离开的鸭宝的胳膊，望着那个女的。

“只要能治好我妈的病，花点儿钱，我不在乎。”

爸爸说：“先吃一些药试试看。这药，是我祖上传下的秘方配制成的，救活过不少人。”

鸭宝更用力地揪着爸爸的衣服。

爸爸用力狠推了鸭宝一下：“到外面去等我！”

鸭宝踉跄了一下，站着不动。

“你说吧，多少钱？”那女的说。

“不多要。救人要紧。这药里有珍珠粉，还有……我也不能把所有的成分都说出来，是家传的秘方。我就做件积德事吧，只收你成本费一百二十块。”

那女的犹豫了一下，豁出去了：“可你不能……”

“说得好，你看我像那号人吗？”

那老奶奶似乎听见了什么，眼睛微微睁开了。那垂死的目光里含着什么？渴望？呼救？提醒？狐疑？

爸爸避开老奶奶的目光，手有些发抖了。他从瓶子里倒出药末时，抖得满地都是。他把药末包成几个小包包，收了一百二十块钱，匆匆走出来，鸭宝却怎么也找不到了。

爸爸回到旅馆，一脸讨好的神情：“你倒先回来了。”他掏出二十块钱塞到鸭宝手里，“买身新衣服！”

鸭宝把二十块钱狠劲掷在地上。

“你……”

鸭宝望着爸爸，从牙缝里挤出两个字：“骗子！”

声音既轻又重。

爸爸的嘴唇哆嗦了一下，扬起巴掌，在他后脑勺上重重一击！

鸭宝两眼一阵发黑，打了一个踉跄，额头撞在床架角上。他跌倒了。停了停，他睁开眼睛。他觉得额头上湿乎乎的，用手一摸，是血！他没有哭，只是死死地瞪着爸爸！

“骗子？娘的。这天底下，谁不是骗子？老子还让人家坑过呢，差点儿没打进牢里！你狗小子，缺心眼，长大了，保证屁用没有！”爸爸冷酷地说着，双手不停地哆嗦。

鸭宝的厚嘴唇颤着颤着，突然大哭起来。

爸爸突然发现了鸭宝头上的血，慌了，连忙拿起毛巾走过来想给鸭宝擦，却被鸭宝倔强地推开了……
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爸爸撇下鸭宝，独自一人，气势汹汹地出去了。

鸭宝孤零零地一个人待在旅馆里。

这是一个建在防空洞里的末等小旅馆。住在这里的都是一些进城做买卖的农民和跑单帮的人。过道里，放着一辆辆他们自己焊接车架的笨重的自行车和各种货物。他们正光着大脚丫子，盘腿坐在小铺位上，抽着劣等烟卷，在昏暗的15瓦灯泡下，“噼噼啪啪”地甩着卷了角的脏兮兮的扑克牌。一个新住进来的农民，响声很大地洗完脚后，把双脚在床上翻来覆去、毫无顾忌地搓擦着。

屋里烟雾缭绕。

“咦，你……”一个在鸭宝住进来之前就住在这里的人看到了他，“你怎么不跟你老子一起出去？小骗子！”他古怪地笑着，那表情说不清是在开玩笑，还是在挖苦人。

鸭宝的心被蜂蜇了一般，扭过头去。

“小老弟，问你哪！”

“你才是骗子！”鸭宝忍不住了。

那人一点儿也不生气：“哈哈哈……你问问这里诸位大爷，有谁赚过一分昧良心的钱？……别动，我‘大猴子’压你！小五……我们响应号召，进城做买卖，可不骗人……”

于是，这帮人一边使劲甩着扑克，一边当着鸭宝的面，放肆地嘲讽着鸭宝的爸爸，其中不时地冒出一两句刻薄得让人难以忍受的话。

鸭宝踢开一张椅子，从烟雾里钻了出来。他身后立即响起一片粗鲁而快活的笑声。

鸭宝喘着气爬出了防空洞口，坐到马路边的铁栅栏下。不一会儿，他呆呆地哭了。

他的手忽然触摸到裤腰上那个装着三十块钱的小口袋。这个孩子的心顿时感到一阵温暖。天底下，只有妈妈最了解、最信任她的孩子。妈妈知道，鸭宝会早早回去的，她预先给他准备好了路费。他低下头，用牙齿咬断小口袋的线，用双手摸着那三张浸着妈妈血汗的温烫的钱，泪珠忽撒撒地落在石砖上。

晚上，爸爸回到旅馆，在枕头上看见一张纸条，那上面是几行歪歪扭扭，但有力得勾破了纸的字：





爸爸：

我回家了。你也回家吧，回到妈妈和小梅子身边。我想妈妈了，想小梅子了，想黑牛和小杏子他们了，想村前那条大河了，水好清好清呀！

儿子鸭宝





写于一九八一年五月北京大学二十一楼一〇六室
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灰娃的高地
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灰娃家从曾祖父那一代，便开始衰败。

就像是一棵大树，那大树本来很高很大，枝繁叶茂时，竟能遮天蔽日。但不知是从什么时候开始的，这地下的水开始一天一天地枯竭，而天上又终年不见一滴雨珠落下，最后泥土板结到如石头一般坚硬，铁锨挖下去，几乎能碰出火星。树叶开始卷曲，然后变干，变黄，那叶子，如成千上万只死亡的蝴蝶，纷纷坠落在尘埃里。随后，光秃秃的树枝又在人们不知不觉之中开始枯萎，一阵干燥的大风吹来，粗细不一的树枝“咔嚓咔嚓”地折断，只落了一地的干柴等人去捡。虽说这棵大树并未完全死去，但树枝已经不住地脱落，不断地折断，到如今，只剩下一段粗矮的树干。还有一两根细枝有点儿活气，在天空下，飘动着几片瘦弱的叶子。

许多年前，这座有一条长街的小镇，差不多有大半条街是属于灰娃家的。而现在，灰娃家只剩下一座低矮的茅屋。这茅屋坐落在一条巷子的巷尾。它本是灰娃家的牲口房。门窗早已破损，墙壁到处是裂缝，到了冬天，尖厉的寒风从这些缝隙钻进屋里，直吹得灰娃家的人缩在薄被里瑟瑟发抖。

灰娃的老子是个跛脚。

跛脚老子经常喝酒，一喝就醉。醉了，就会抓住灰娃的胳膊，把他拉到门外，对他说：“瞧见这些瓦房没有？瞧见没有？这一栋一栋的瓦房，早先都是我们家的！从你爷爷的爷爷那一辈，开始卖这些房子，一栋一栋地卖了出去。也不都是卖掉的，还有不少栋，是被他们……”

那时，跛脚老子的眼珠红得像黑暗中燃烧的烟蒂。

他颤抖着手，指着那些瓦房：“是……是被他们硬……硬抢去的！”

有时，跛脚老子，会像小孩一样“呜呜呜”地哭起来。

“我们家，哼！早先我们家，是这镇上最风光的！”跛脚老子顿时满面红光，身子摇晃着，抓在手里的酒瓶，像钟摆一样摆动着。

灰娃总是疑惑地看着跛脚老子。因为有一次，他对天鱼和黑葵说了一句“你们家的瓦房原先都是我们家的”，结果被他们拳打脚踢，狠狠地揍了一顿，并且得到严厉的警告：“以后，你要再胡说八道，就一定揍扁了你！”

当跛脚老子再一次喝醉，再一次向灰娃吹嘘昔日的荣华，而灰娃再一次疑惑地看着他时，他一把揪住灰娃的衣领，将他往镇子后面的那片荒野拖去：“你还不信！走，去看看我们家的祖坟！”

灰娃赖着不走。

酒后的跛脚老子，力大如牛，由不得灰娃不走。他像拖一条不肯回猪栏的小猪，硬是把灰娃拖到了镇子后面那片荒野。

荒野早已是一大片坟场，无数的土坟，星罗棋布，一直延伸到远处的大河边。有一座超大的坟墓，恰如一座山头，矗立在那些大大小小的土坟中间，有一种鹤立鸡群的神气。

“那，就是我们家的祖坟！”

跛脚老子指着那座大坟，对灰娃大声地说，浓烈的酒气从口中喷出，融入荒野清纯的空气。

“瞧瞧那些人家的坟，不就是一捧一捧黄土嘛！可我们家的祖坟是什么？是座山！”

跛脚老子坐了下来，将手中的酒瓶用力往浮土里一杵，顺手将灰娃拉到他身边坐下，接着滔滔不绝地向他诉说那些早已逝去的辉煌。他告诉灰娃，他们家曾经拥有过五条大船、七条小船、八头牛、五条驴、两个磨坊、一个商铺、房屋无其数，田地一直延伸到天尽头……

跛脚老子说到兴奋处，抓起酒瓶，仰面朝天，“咕嘟咕嘟”喝上几口。

不一会儿，跛脚老子醉倒在草丛里。

灰娃没有走开，依然坐在那里，眺望着远处的那座“山”。

有几只乌鸦，不时地从一棵老树上飞到一座坟上，又从坟上飞到老树上。一只野兔立直身子，机警地向灰娃看了看，动动身子，转瞬间消失得无影无踪。

跛脚老子的鼾声，在灰娃的身边声势浩大地响着。

太阳光强烈起来，荒野深处，天空下，空气开始微微地颤抖起来，并不时地闪耀着亮斑，坟场仿佛处在梦幻般的水帘里。那水帘，薄而透明，又像是冬季大河上刚刚结上的冰。

十三岁的灰娃，眼睛半眯着，目光里满是迷茫和疑惑……
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灰娃是一个不很机灵的孩子，甚至显得有点儿呆头呆脑。他不太爱说话。说话时，显得很费力，脸都憋红了，憋大了，才说出几句来。坐在教室里听课时，他的双眼倒是瞪得大大地看着黑板，但很明显，老师讲的话，只是像风在他耳边轻轻吹过，并没有往脑子里去。他已留级两回了，坐在比他小两三岁的孩子们中间，高出一头，他感到很不自然，常常将身子缩成一团，像一条受了惊的虫子。

镇上，所有的孩子都不爱搭理他——也谈不上爱搭理不爱搭理，在他们的感觉里，这小镇上，就好像没有一个叫灰娃的人。他只是他们脚底下的一块石板，天天在上面走，却又总不注意到它。

他只能待在他们旁边，或是跟在他们的屁股后面。他在一旁看他们打架，看他们争吵，看他们躲猫猫，看他们翻墙入院偷人家树上的柿子；他跟着他们奔跑，他们吹叫时，他也欢叫，他甚至有时会跑到他们的前头，但不一会儿发现，他们往另一个方向跑去了，他又落在了后面。他们是一群鸟，一群一样的鸟，它们有它们的天空、大树，或飞、或落，好像都有一个统一的心思。而他却是另一种鸟，甚至都不是一只鸟，而只是一片与鸟毫不相干的东西，一片树叶，或是被吹到天空或大树上去的一张破报纸。

他们本应一眼就能注意到他的，因为他永远穿着这镇上最脏最破的衣服。

可是，他们眼里，就是没有灰娃。

灰娃把锅底灰抹在脸上，在街上跑，从东跑到西，再从西跑到东，倒也吸引了不少孩子观望，甚至还跟着他跑了一个来回，但不久，就对他失去了兴趣，回他们的世界里去了。

有一回，他爬到了砖窑的大烟囱上。那烟囱有三十米高，朝顶上看，就见飘动的云彩，都快要碰上了。只要想一想爬到最上面，心都会颤，双腿都会抖。

这一回，观望他的不仅有镇上的孩子，还有镇上的大人，烟囱下挤满了人。他们一个个仰望着他。

他往下一看，看到了无数亮闪闪的眼睛。

他盘腿坐在烟囱顶上，将双臂抱在胸前，面孔微微上扬，望着乱云飞渡的天空。

大人们呼唤他赶紧下来，孩子们则向他拍手欢叫着。

他没有很快下来，依然坐在烟囱顶上，那样子仿佛在告诉下面的人：我不下去了！

大人们终于失去耐心，或是回到各自的屋里，或是去忙要忙的事情了。不一会儿，孩子们为一只被老鹰击伤的鸽子，“呼啦”，全都跑掉了——他们看到，那只鸽子，摇摇摆摆地飞了一阵之后，往镇东头的庄稼地里落去了。

烟囱下空无一人，只偶尔走过一条狗。

灰娃还坐在烟囱顶上。有个大人出门办事，一抬头见到他还在烟囱顶上坐着，对一个迎面走过来的人说：“这小子还坐在烟囱顶上呢。”那人抬头看了一眼：“摔下来能摔死！”两人对答着，各自往自己的方向走了。

傍晚时，他才从高高的烟囱上爬下来。

有一条狗蹲在那儿，好像在等他。

他决定把这条狗带回家。

这是一条小狗，灰黑色，很脏，很瘦。它不是这个镇上的，不知从什么地方流浪到了这儿。

他把小狗抱了起来，用脸蛋在它的脸上贴了两下，往家走去。

小狗很乖巧地待在他怀里。他心里很高兴。当小狗伸出软乎乎、湿漉漉的舌头在他的脸上舔了几下之后，他的鼻子酸溜溜的，眼泪差点儿流了出来。

第二天，他带上小狗走出了那栋低矮的茅屋，走出一条狭窄的长巷，走上了贯穿东西的长街。

仅仅一夜，小狗已与他混熟了，灵活地迈动四腿，紧紧地跟着他。

他很有点儿得意，眼睛只看前方，绝不向街两边张望。

有几个孩子看到了，一时不知如何对待眼前这一情景，只是一声不吭地看着。

灰娃大摇大摆地走着，脚步声有点儿大。

小狗有时会暂时偏离他的路线，往街边走去，绕着一团破布嗅着，或跑到一户人家的门口，将前爪搭在门槛上，向屋里张望着。

灰娃就会喊一声：“狗！”

小狗听见了，立即又回到了他的身后。

在灰娃领着小狗从街的西头走向街的东头时，坐在门槛上、双手抱着一只大碗在喝粥的黑葵就已经看到了。他不再喝粥了，而是将碗放在双膝之间，默不作声地看着。当灰娃领着小狗从街东头往街西头走时，他已早早地站在了街中间。

灰娃领着小狗走过来时，黑葵还主动往旁边闪了一下。等灰娃领着小狗走过他的身边之后，他又站回到街中间。他没有做出任何动作，只是望着挺着身子、头也不回地向前走去的灰娃和闪着细步跟在灰娃身后的小狗。

灰娃领着小狗已走出去四五十米远了。

“狗！”黑葵忽然叫了一声。

灰娃和小狗都回过头去。但灰娃只看了一眼黑葵，就又掉过头去。

小狗却一直向黑葵张望着，仿佛在辨认着什么。

黑葵胖胖的，穿着一身干干净净的衣服，一边望着小狗，一边慢慢地蹲了下去，嘴里不住地唤着：“狗！狗！狗！……”

灰娃回过头来：“狗！”

小狗惊了一下，立即掉过头去望着灰娃。

“走！”灰娃说罢，掉过头去，继续往街西头走去。

小狗稍稍犹豫了一下，跟上灰娃。

“狗！”黑葵大声唤道。

小狗听见了，又转身面对着黑葵。

黑葵从口袋里不知掏出了什么食物，放在地上，一边用手指不住地点着地上的食物，一边唤着：“狗！狗！……”

小狗回头看了一眼灰娃，向黑葵跑去。

“狗！”转过身来的灰娃狠狠地在青石板上跺了一脚。

小狗停住了，一会儿看看灰娃，一会儿看看黑葵，一副犹疑不定的样子。

“狗！……”灰娃和黑葵都在不住地唤着。

小狗仿佛在考虑着究竟走向哪一方。最终，它歉意地看了看灰娃，朝黑葵跑去了。

灰娃追了过来，但黑葵领着小狗，已进了他家的院子，并随即把院门关上了。

灰娃扒在门缝上往里头看了看，只见小狗摇头摆尾地跟着黑葵，心里很愤怒。他抬起脚，本想朝黑葵家的院门踢一脚的，不知是因为黑葵家的院门又高又大又结实，怕踢疼了脚，还是因为不敢，就又将抬起的脚放下了。最后，只是向黑葵家的院门吐了一口唾沫，扭头走了。

灰娃没有回家，往镇子后面的荒野走去了。

他在大大小小的土坟间穿行，最后来到了那座大坟跟前。

真的很高大呀！

他久久地仰望着大坟。

树上，有乌鸦叫唤。

灰娃爬上了大坟。当他站在大坟顶上，向前看去时，只觉得大地十分辽阔。他转动着身体，向四周眺望着。后来，他在坟头上坐了下来。他低头去看其他的坟丘，觉得它们是那么的灰暗，那么的荒凉，又是那么的渺小。他一撇嘴，讥讽地笑了……
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只过了两三天，黑葵就对小狗失去了兴趣，将它赶到了门外。

但小狗在门外呜咽着，用前爪不时地抓挠院门，不肯离去。

黑葵打开门，吼叫了一声：“去！”“哐当”将院门关上了。

灰娃正走到这儿，看见小狗可怜巴巴的样子，想再次收留它，就走了过去。可就在他打算将小狗抱起来时，小狗抬头看了他一眼，随即在他的胳膊上咬了一口。

灰娃立即扔掉了小狗。

咬得倒不算厉害，只留下两道血印，但灰娃沮丧极了，趿拉着一双破鞋，在青石板路上情绪低沉地走着。

不一会儿，黑葵从他的身边跑了过去，那小狗一路上跟着。黑葵几次转身轰赶，并大吼一声“滚”，小狗却缩着身子蹲在地上，见黑葵转身跑向前去，又厚皮赖脸地跟了上去。

前面有一个小小的广场。

今天星期天，那里已聚集了许多孩子。他们好像在等黑葵。

等灰娃慢吞吞地走到小广场时，孩子们已分成两拨，天鱼一拨，黑葵一拨。他们今天要玩“攻打”。所谓的攻打，就是一拨孩子守卫一座废弃的粮仓，另一拨孩子攻打粮仓。但因还缺一个人，两边的人数无法做到相等，这攻打一时还不能进行。他们一边在搜罗攻守的武器，一边在等待另一个孩子的走来。

走来的是灰娃。

但他们好像没有看到灰娃似的，依然在为缺一个人而焦急着。

灰娃在他们眼前晃动着。他讨好地向他们笑着。

孩子们的目光，依然把他当成透明的。

等了一阵，见没有孩子再走过来，担当攻打的黑葵说：“我们少一个就少一个吧。”

黑葵的这句话刚说完，孩子们“呼啦”都跑向了小镇南边的粮仓。

小广场上，就只剩下了灰娃。

他看着有点儿蒙头蒙脑的小狗，轻轻唤了一声：“狗！”那条小狗却毫不理会，“呼哧呼哧”地追赶孩子们去了。

灰娃像一根木头立在那儿，眼睛看着粮仓的方向。那时，奔跑的孩子们身后是滚滚的灰尘。

那小狗在灰尘里时隐时现。

孩子们，还有小狗，终于消失了。

随即，响起热火朝天、汹涌澎湃的厮杀声。

其间，还有“哎哟哎哟”的叫唤声，很显然，有人被瓦片砸中，或是挨了一木棍。这种叫唤声，让人感到很刺激。

过了一会儿，那小狗“哇哇哇”地叫唤起来，很痛苦。大概是因为它在孩子们脚下乱走，被谁一脚踩着了。

灰娃盼望它回来，但最终也没有看到它的影子。

厮杀声越来越激烈，好像攻打已到了白热化的阶段。受伤之后的叫唤声、呻吟声也越来越严重了。

灰娃禁不住向粮仓方向跑了十几步，然后停住了。过了一会儿，他用双手捂住双耳，掉转身往与粮仓相反的方向跑去。

他一口气跑进了那片坟场。

他爬上了他们家那座大坟，盘腿在坟头上坐了下来。

燥热而喧闹的夏天已经过去，现在已是秋天。秋天是多彩的，却又是宁静的。天很高，仿佛正一天一天地飘向无限的高处；也很蓝，是那种水洗之后没有一丝杂质的蓝。坟场周围的稻田已变成金黄色，此时，正在阳光下反射着金子一般的光芒。坟场的杂草正在枯黄，但却有一些要在秋天开放的花，东一丛西一簇地摇曳在杂草丛中。乌鸦们歇在树上，仿佛在考虑一个问题：秋天过去，便是冬天，树叶将全部落空，那时，我们该飞往哪里？

灰娃坐在坟头上，俯瞰着大地上的景色，心渐渐安静了下来。

不知是从什么时候开始，有南风吹来，那一个个立在稻田里的稻草人都活动了起来。展开的双臂上悬挂的草把或是破旧的芭蕉扇，在风中一个劲儿地晃动。

灰娃仿佛看到了一群孩子。这群孩子正跃跃欲试，要向他发动进攻。

他站了起来。

一眼望去，到处都是稻草人。

他冲下大坟，跑向稻田，跑向稻草人。他将这些稻草人接二连三拔了起来，然后分几次抱到了坟场里。有十多个稻草人，他或是把它们放在坟丘上和草丛中，摆出一副埋伏的样子，或是将他们斜插在泥土里，摆出一副冲锋的样子。这一布置，花了他很多时间。他回到大坟顶上之后，往下看了看，非常满意。他再一次冲上大坟，然后在坟场里搜罗一切在他看来可当成武器弹药的东西：碎砖、瓦片、石子、棍棒……他来回十几次，把它们都运到了坟头。

现在，他有足够的武器和弹药。

他冲着那些稻草人叫喊起来：“有种的，就冲上来呀！”

随即，他开始对它们展开了第一轮的轰炸。当碎砖、瓦片击中稻草人时，他就会在坟头上跳起来欢呼。

几轮轰炸之后，他拿起一根木棍，像端一支带刺刀的长枪一般，从坟顶上冲了下来，嘴里不住地喊叫着“冲呀——！”“杀呀——！”他或是用棍子的一头捅向趴在坟丘上的稻草人，或是挥舞棍子，将立着的稻草人打倒在地。

他的眼睛瞪得溜圆，目光里满是仇恨。而当他连连得手之后，快意浓浓地流露在嘴角和眼睛里。他的嗓子因呐喊，因奋力杀敌导致口渴冒烟，从而变得嘶哑。

在他认为他的敌人已全部被歼灭之后，他拖着棍棒，高傲地回到了坟头，然后他以胜利者的姿势，威风凛凛地站在高处，看着已经被他扫平的战场。

太阳很亮，空气里飘散着稻子成熟的香味……
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从此，灰娃再也不在乎镇上的孩子们，他们有他们的世界，而他有他的世界。他的世界就是这片坟场，就是大大小小的坟丘，就是那座大如小山的坟，而那座大坟是他家的！

他或在坟丘之间埋伏、躬身穿行、突然立起冲向一座坟丘，或是端起一根棍子，当它是威力无穷的机枪，对下面的敌人——稻草人进行痛快淋漓的扫射，或是……这片坟场，被他想象成各种样子，各种情景，那些坟丘，那些稻草人，还有草丛、大树与乌鸦、野兔、狐狸，都会编织进他的想象。

在坟场，其乐无穷。

而最让他感到满足的就是坐在大坟的坟头，静静地傲视下面那些坟丘。

他有时能从早上进入坟场，一直待到月上梢头。这期间，他饿了，就在草丛里采一些野果子吃，或溜到不远处的瓜地、果园，去偷摘人家的瓜果。

这坟场，本是大人小孩感到阴森恐怖的地方，平常是很少有人进来的。当人们看到灰娃独自一人，毫无顾忌、整天待在坟场时，目光里越发有了异样的东西。当他从青石板街上走过时，就会有无数道目光在门口或窗下无声地看着他。

孩子们更是离他远远的，仿佛他身上有一股从坟场里带来的阴气。

秋去了，冬也去了，春来了。

说来就来，几夜春风，就把坟场吹绿，枯寂的坟场，在暖烘烘的阳光下，流动着一派生机。雄鸦们烦躁不安地鼓噪，在树与树之间、树与坟丘之间，不停地飞行，互相追击，有时竟打得空中黑羽乱飞。

灰娃会大声地呵斥它们：“吵死人啦，吵死人啦！”

它们只安静了片刻，便又开始鼓噪、打闹。

春天是一个各种欲望生长的季节。镇上的孩子们，想深入坟场探个究竟的欲望，越来越强烈了。这个平常他们从来不进去的地方，凭什么吸引了灰娃，使他整天待在那里？

这天下午三点多钟，黑葵他们出现在了镇子后面，大大小小的有三四十个孩子。他们几乎每人手里都操了一样东西，无非棍呀棒的。他们没有马上进入坟场，而是站在那里观望着。

灰娃立即紧张起来，但当他看到坟头堆积了大量武器弹药之后，悬着的心又放了下来，代之而起的，是一番得意：看吧看吧，我屁股坐着的是我们家的大坟！他看了一眼下面几乎多得数不清的小坟丘，嘴角流淌出一丝蔑视的笑容。

黑葵紧了紧裤带，抓着一根结结实实的木棒，回头看了一眼他身后的孩子们，走向坟场。

紧跟在后面的是天鱼。

一支浩浩荡荡的队伍，行进在春天里。

灰娃开始警觉起来。他还看不见黑葵短而圆的眼睛，却分明感觉到了他目光里的恶意。他抓住了一根他认为是最结实有力的棍子。

黑葵的队伍开进了坟场。

这里，除了十几个已经被灰娃击烂了的稻草人，就是坟丘，再也没有别的东西了。他们实在看不出灰娃整天待在这里的理由，每个人的眼睛里不禁流露出疑惑。

他们把目光转向灰娃，这时，他们必须一个个仰起头来。灰娃竟坐在那样高的高处，这使他们感到很不舒服。

灰娃的面孔是朝天的，只是偶尔瞥他们一眼。

黑葵先是一副不屑一顾的神情，在坟场里胡乱地走动着，仿佛在告诉灰娃：我们只是来这里玩玩，与你无关，不是冲你来的，你算个什么东西呢！

但装模作样了一阵之后，他终于没有耐心了，抓着棍子，直往大坟走来。

随着他们的脚步，灰娃抓握木棒的手，越来越紧。

他们一会儿就来到了大坟脚下。一会儿工夫，他们把大坟包围了起来。

黑葵在草丛里坐下了。

情形很像是一支军队包围一个高地，只等攻击的时刻了。

孩子们都坐了下来，谁也不说话。

大坟上，长满杂草，十分茂盛。期间，开着蓝的或黄的花朵。那花朵不大，却高出杂草，在风中无声地摇曳着……
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天鱼低头看了一眼杂草，忽然叫了起来：“茅针！”

茅针是一种茅草的芯，可以拔出，如果它还没有长老，嫩嫩的，软软的，可以放入嘴中咀嚼，汁液很甜，是一种特别的甜。这里的孩子们，每到春天，就会到田埂上去寻找这种茅草，然后把它们的芯拔出来细嚼。因为孩子太多，那些茅针，很快就被拔完了。他们没有想到，这坟场里还有——不仅是有，而且还很多。

孩子们一下子兴奋了起来，一边在地上爬着，一边寻找着，找到了就拔，拔了就送进嘴里，然后一边嚼着，一边继续寻找着。

有个孩子很快发现，那座大坟上，到处长着那种可以拔出茅针的茅草。转眼间，就有很多孩子爬在了大坟上。

“坟是我家的！”

灰娃忽地站起来，并将手中的棒子冲着正在往上爬来的孩子。

孩子们一时被吓住了，纷纷退到大坟脚下。

黑葵用双臂把孩子们拨拉到一旁，望着灰娃说：“这大坟是你们家的，我们承认！可是，这又能怎么样？我们要拔茅针！”

“茅针也是我们家的！”灰娃说。

黑葵笑了笑，然后回过头，向孩子们一挥手：“上！拔！”

孩子们稍微犹豫了一下，又纷纷扑到大坟上。

灰娃突然从坟顶上冲了下来，手中的棒子抵住了一个孩子的胸膛，猛一用力，只见那孩子“骨碌碌”地从大坟上滚落了下去。

其他孩子一见，又全都退回到大坟脚下。

黑葵和天鱼没有退却。这时，他们想的已不再是拔茅针了，而是进攻——攻上坟头。此时，在他们脑海里呈现的，尽是电影中那些悲壮而惨烈的镜头：山头，或是高地，进攻，炮火，枪弹，不断地进攻，中弹，倒下，呐喊，前赴后继……

而站在高处的灰娃，闪现在脑海里的竟然也是这样的镜头。

黑葵看了看灰娃——以前，他从来就没有这么仔细地看过灰娃，然后在天鱼身边嘀嘀咕咕说了些话，天鱼不住地点头。

他们退了下去，把孩子们叫到了一起，又嘀嘀咕咕地说了一通。很快，灰娃发现，他们已经分成了两拨，一拨由黑葵率领，一拨由天鱼率领，未等灰娃弄明白他们的心思，只见两拨人，一拨从左侧，一拨从右侧，同时向坟顶发起冲锋。

灰娃端着木棒，一会儿冲向左侧，一会儿冲向右侧。他出手很狠，在左侧，木棒刺中了一个孩子的裤裆，那孩子尖利地叫了一声，双手捂住了裤裆，“扑通”跪在了坟上。

几次俯冲，几次退回，灰娃发现，两侧的队伍越来越接近坟头了。他扔下木棒，开始使用碎砖与瓦片。他看也不看，一会儿向左侧倾泻出去一批碎砖瓦片，一会儿向右侧倾泻出去一批碎砖瓦片，显然有人被击中了，左右两侧都传来了“哎哟哎哟”的叫唤声。

黑葵与天鱼冲在前面，不断地朝他们身后的孩子们挥手：“冲呀——！”

天鱼的面颊好像被瓦片击中了，正往嘴角流着血。

灰娃看到，他们手中的棍棒，像树林一般举在空中，并且马上就要击打到他身上。

灰娃再次拿起那根木棒，将眼睛一闭，向从左侧攻上来的黑葵他们劈杀了下去，但立即有好几根木棒同时招架，他只觉得双手被震得又麻又痛，再想举起木棒劈杀时，木棒却已被黑葵双手死死抓住了。两人经过几番争夺，黑葵猛一拔，将木棒从灰娃手中拔出，灰娃的身子一时失去平衡，跌倒在坟上，“骨碌碌”地滚了下去。

在灰娃控制不住地向下滚动时，有几根木棒打在他的身上，又有几个孩子顺势踢了他几脚。

灰娃滚到坟脚时，左右两侧的队伍，都已占领坟头。他们举着棍棒跳跃着，欢呼着。

那只小狗一直跟随着孩子们，这时也冲上坟头，随着孩子们的欢呼，“汪汪汪”地大声叫唤着。
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灰娃忍着疼痛，从地上爬了起来。

他看到坟头上，有一双双瞪得圆溜溜的眼睛在看着他。他们的个头，一个个显得那么的高大。

他从被践踏的草丛里捡到了两块碎砖，一手抓了一块，突然向上冲去。

立即，有十几根木棒对准了他。

灰娃高高地举起碎砖，做出随时要把碎砖砍向对方脸上的架势。

站在最前面的孩子一见，不由自主地向后退去。后面站着的孩子，忽然受到挤压，向后倒去，一排压向一排，力量越来越大，站在最后面的孩子身子后倾，双手乱摆，终于倒下，“哗啦啦”滚下去一堆孩子。

一片混乱之中，灰娃趁机往上跑了两步。

但上面的孩子很快又稳住了阵脚，七八根棍子又一齐指向了灰娃，并且作出随时俯冲而下的架势。

僵持了一会儿，几乎是在同时，灰娃往上冲来，而黑葵他们则往下冲去。当黑葵他们的棍棒一齐捅向灰娃时，灰娃手中的碎砖也已飞向了坟头。当棍棒一下将灰娃狠狠地推倒、灰娃滚向坟脚时，碎砖落在了坟头，像爆炸一般，坟顶上的孩子一哄而散，只见他们满坟乱滚。

碎砖居然落在了黑葵的肩上。他立即蹲在了地上，一边用手捂住锐利疼痛的肩头，一边龇牙咧嘴，愤怒地看着坟脚下还未爬起来的灰娃。

小狗蹲在黑葵的脚边，“汪汪汪”地叫个不停。

灰娃挣扎起来，他什么也没有拿，赤手空拳地又冲向了坟头。

黑葵霍地蹦起，还未等灰娃反应过来，就猛地向灰娃扑了过去，一下就把灰娃扑倒了，当然，他自己也跌倒了。他扭抱着灰娃，与灰娃一起滚落到坟脚下，经过几番扭打，黑葵终于制伏了灰娃，并反剪灰娃的双臂，骑在了他的身子上。

孩子们都冲上了坟头，向下看着黑葵和灰娃。

黑葵扭头向坟顶望去，大声地叫道：“下来！揍这个傻瓜！”

孩子们愣着不动。

黑葵很生气：“下来，揍这个傻瓜！”

面颊还在流血的天鱼，第一个冲了下来。

随即，挨打的和没有挨打的孩子也纷纷冲了下来。他们将黑葵与灰娃围在中间。孩子们很愤怒。他们万万没有想到，这个从来没有被他们放在眼里的灰娃，今天怎么变得如此凶狠！

他也太张狂了吧？凭什么！

这个穿着小镇上最脏最破的衣服的孩子，今天真的触犯了他们，这简直是不可饶恕的！

不可饶恕！

他们用脚踢他，用拳头击他，用巴掌扇他，用手指掐他，还下流地用手摸他的裤裆。

“揍！揍这跛脚的儿子！揍！揍这酒鬼的儿子！”黑葵的肩头又是一阵钻心的疼痛，他抹了一把额头上的冷汗，向孩子们大声喊叫着。

殴打，挣扎，挣扎，殴打，灰娃终于一丝力气也没有了。他像一头受伤的小兽在喉咙里哼唧着，将十指抓进泥土里。

孩子们扔下了他，全都爬到了大坟上。

“脏拉吧唧的！”

“穷拉吧唧的！”

孩子们说道。

“他们家还欠我家肉钱呢，都两三年了！”说这话的是屠夫郑大的小儿子。

他们在大坟上屁股挨着屁股地都坐了下来，像一群秃鹫。

灰娃浑身疼痛地躺在草丛里。他好像一时忘记了这之前所发生的一切，用眼睛望着天空：有一群灰白色的大鸟，在天空下飞行着，缓慢，平稳，更像是滑行，一群麻雀不时地去干扰它们，但丝毫也影响不了它们的飞行……

坟顶上，孩子们唱起歌来。那些歌是小调，本来是由大人们唱的，现在由他们这群孩子唱出来，显得滑稽，不伦不类……
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天鱼感到小肚子发胀，站起身来，解掉裤带，随即一股尿形成一道弧线，落在了坟上。这一形象使几乎所有的孩子都有了撒尿的欲望。他们一个个站了起来，纷纷解掉裤带。这一道道尿，却流向了同一个方向：灰娃躺着的那个地方。

尿液未被坟上的土全部吸收，数道尿液形成一道微小的水渠，不住地延伸，一直流到坟脚下，流到灰娃的身边。

灰娃手边的泥土开始变得潮湿，并很快变为烂泥。他没有立即抽回自己的手，任由他们的尿液从他的手指缝流过，流到他的身边。

孩子们撒完尿又坐了下去。他们要静静地在这高处坐一会儿。在此之前，他们中谁也没有登临过这座大坟。现在，他们要好好体味体味这一番感觉。

灰娃脑袋一歪，看到了自己的那根木棒竟在他身边不远的地方。他将手从被尿液泡烂的泥里拔出，慢慢伸向了那根木棒。他的眼睛依然看着天空，五根手指头，像五只小动物，向木棒走去。当他把木棒抓在手中时，并没有立即爬起来，而是反复地抓握木棒，仿佛仔细地在心中掂量着究竟抓握住木棒的哪一个部位为好。

终于握定。

他慢慢地爬起来，样子像一棵倒伏的禾苗得了阳光后开始有了挺拔的力量。他看了一眼坟头，嘴角似乎还荡出一丝微笑。

这一神情，让坟头上的孩子们不禁觉到了一份凉意。

灰娃摇摇晃晃地站了起来。

接着，他向前倾着身子，头也不抬地向坟头爬去。

孩子们纷纷站了起来。他们发现，坟头上已无一根棍棒，刚才都丢在了坟脚下的草丛里。

灰娃向前爬着，仿佛真的在爬一座山，而这座山上没有一个人。

有人要从坟头上向他冲下来，他没有看他们一眼，却突然摆出要用棍子劈杀的架势，使那几个准备冲下来的孩子收回了这番心思。

“守住！”黑葵大叫着，却不知为什么往后退了一步。按理说，这时，即使是他独自一人忽然冲下来，也能把灰娃冲撞到大坟脚下。但他就是忽然地害怕了。

终于有个孩子从坟头捡起一块刚才灰娃砍来的碎砖，并立即砍向了灰娃的头。灰娃“扑通”栽倒在坟上。

所有的孩子都吓得面如土色。

只见灰娃抓着木棒，又慢慢地爬了起来：他的额头，一缕头发被鲜血粘住，紧紧地贴在额头上，两三道长短不一的细细血流，正缓缓地向下流淌着。他的眼珠子似乎是红的。

他抓着木棒，依然旁若无人地向上走着——走向他的高地。

孩子们在一步一步地后退，后排已有好几个孩子滚下了大坟。

灰娃的嘴角真的流露出一丝微笑。在临近坟头时，他仰起面孔，露出两排雪白的牙齿。

已是夕阳西下之时，乌鸦归来了，在空旷的荒野里发出几声有点儿凄厉的喊叫。

还在坚持的七八个孩子，也一下溃散了。他们在仓皇逃窜，在离开大坟好长一段距离后，才站住，然后转过身来看大坟。

灰娃稳稳地站在坟头上，不知是在什么时候，他撕掉了衬衫的一只衣袖，将它裹在了额头上。

鲜血还是从白布上渗了出来。

他脱掉了衬衫，将另一只衣袖缚在了木棒的顶端，然后用力将木棒插进了泥土里。

晚风很大，他的衬衫在风中飘动，猎猎作响。

夕阳还剩半轮，血一样的红。阳光从灰娃的身后反射上来，使大坟和他的身影皆变为黑色。

孩子们已经看不清灰娃的面孔，但却又分明感觉到了他一对发红的目光。

天晚了，远处，镇里已有不少人家的大人在呼唤孩子回家，孩子们纷纷答应着，趁机一个个地溜了……





二〇一二年十二月三日夜初稿于北京大学蓝旗营住宅

二〇一三年一月三日晚改定于北京大学蓝旗营住宅





第五只轮子

这是十一年前的情景——

秋天。青羊村，无论是平地还是山坡，都色彩斑斓。深黄，淡黄，淡淡的黄；深棕，浅棕，浅浅的棕；深红，浅红，浅浅的红……一道道，一抹抹，一块块，一团团，一点点。没有规则，却似乎又有规则，随意，却又像是精心的布置。但不管怎样，都只有一个词：自然。

青羊村的秋天，静得让人不敢大声说话。

但在这天下午的三点钟光景，这满地满谷满村满人心的静被打破了——

四五个警察，加上四五个身强力壮的山民，正在追一个人贩子。

那人贩子偷了一个不足一岁的男孩，不久被发现了。当警察和山民追过来时，他居然舍不得丢下怀里的男孩，拼命逃窜。追与被追，已不知持续多久了，等追到青羊村时，双方都已经筋疲力尽。

青羊村的村民们听到了吼叫声：“站住！”

但那贼胆不小的人贩子居然还是没有被喝住，他抱着孩子，穿过一片高粱地，逃到了村后一座不高不矮的山上。

山上有山楂树、核桃树、海棠树、李子树、苹果树，满山都是树，人一跑进去，转眼就不见了。

人贩子的消失，丝毫没有影响警察和山民们追下孩子并抓获人贩子的决心。警察们一边追，一边号召青羊村的村民们加入他们的追捕行动。

秋天的天空下一片喧哗声，还有杂乱的脚步声。

数不清的人，一会儿在山坡上显现出来，一会儿又消失得无影无踪。只有此起彼伏的叫喊声一直在山坡上回荡。

终于有人再次看到了人贩子的身影：他往后山跑去了。

“那边！那边！”有人高声叫喊。

很多人看到了人贩子的身影。

人们继续追赶着，呐喊声渐渐远去。

大约过了两个多钟头，参与追赶的几个青羊村的村民，疲惫不堪地回到了村里。

“追到了吗？”

“没有。那人贩子脚底下可有功夫了，跑得比兔子还快。”

“就见远远地有他的身影，可怎么追也追不上。”

“那些人，那些警察，还在追。看样子，怕要一直追到天边了。”

青羊村的平地和山坡又安静了下来，就像一块大石头扔进平静的河水，激起水花和波纹，过了一会儿，那水又恢复了平静，好像什么事情也没有发生过。

人们虽然还在心里惦记着那件事，但还是该干什么干什么去了。





在山坡上放羊的村民吴贵，在人们追赶人贩子时，他正在一棵巨大的核桃树下睡觉。他放羊时，身边都要带一瓶酒，一边放羊，一边喝酒。喝多了，迷糊了，就倒下来睡。那时，羊们也不远走，就在他身边吃草，或者干脆也都卧在地上休息。他一觉要睡很久，常常要睡到太阳落山，山风已凉飕飕的。

吴贵今天醒来得还算早，那太阳才刚刚碰到远处的山头。

他呼吸了几口山上特有的空气，又把浓浓的酒气吐向空中，伸了伸懒腰，一甩手中的鞭子，对他的羊们说：“回家了！”

羊们很听话，将脑袋都冲着山下，开始不急不忙地下山。

吴贵的一天马上就要过去。晚上如果再喝一顿，这一天就美好地结束了。他心情很好，缓缓地跟着他的羊，一路上哼着小曲。

不知为什么，本来一直前进的羊群突然停住了，并且一只只显出吃惊的样子，“咩咩”地叫起来，甚至有掉头往回跑的。

“看见鬼了不成！”

吴贵用鞭杆拨开羊群，身子后倾，晃晃荡荡却速度很快地向前走去——孩子！

一个孩子在草丛中爬着。

吴贵就像看到了鬼，不由得倒退了几步。

孩子不爬了，抬起头来看着吴贵，还冲吴贵笑了笑，然后自己坐了起来。

吴贵向四周寻找着，却不见一个人影。

吴贵从未见过这个孩子，显然不是青羊村的。

“谁的孩子？”

吴贵大声地问着，向东问，向西问，向南问，向北问。

“谁把孩子扔在这山上了？”

他听见的，只是远远的山脚下，青羊村的狗叫。

他四处寻找着，只有满山的树和草。

那孩子或许也知道天晚了，坐在那里哭了起来，并且声音越哭越大。

吴贵心都乱了。他走过来抱起孩子。那孩子立即用双手抱住了他的脖子。

就这会儿工夫，太阳落尽了，天色很快暗下来。

吴贵必须要赶着羊群下山了。他抱着这个孩子，一边和他的羊群往山下走，一边还在不停地大声问着：“这是谁的孩子，谁把孩子扔在了山上？”

只有越来越大的山风“呼呼”响着。

“也不怕这孩子被狼吃掉，这山上是有狼的。”吴贵见过狼。

吴贵抱着孩子走进村巷时，村里人问他这孩子是哪里来的，他说是在山上捡到的。村民们一下子就明白了：那人贩子其实是扔下孩子之后跑掉的，山上树多草多，追赶的人竟然没有发现。

吴贵问村里人：“这可怎么办？”

“你捡到的，你就先养着吧。”

后来，一连几天过去了，也不见有人来找孩子。那些警察，那些山民是哪里的人，无人知道。他们的身影再也没出现，可能是从另外一条道上返回了。这孩子究竟是哪里的，没有一点儿线索。

“怎么办呢？”吴贵问村里人。

有人说：“吴贵呀，你就不觉得这是天意吗？你整天喝酒，喝得东倒西歪，分不清南北，不会有女人愿意做你老婆的。可你现在白得了一个孩子。是男娃对吗？吴贵，你这个喝不死的酒鬼，不费劲就有了一个儿子！”

吴贵觉得很幸福。他收养了这个孩子，取名磨子。





吴贵将羊奶挤到碗里，然后用勺舀着，一勺勺地喂磨子。

磨子喝着这绝对新鲜的羊奶，一天一天地长大了。等他能跑能跳时，就不用吴贵用勺喂他羊奶了，而是自己端着碗喝。碗很大，有时两只小手捧不住，就会掉在地上。那羊奶就像一朵白色的花突然开放在地上。磨子摔了碗，洒了奶，却一点儿也不害怕，还朝吴贵笑。他知道，吴贵不会骂他，更不会打他。吴贵只是用鞭杆轻轻地敲敲他的脑袋：“小子，这么白的奶，糟蹋了！”

两三岁之前，磨子基本上整天跟着吴贵。吴贵走到哪儿，他就跟到哪儿。吴贵每天都会喝醉，倒下时，磨子照样玩他的，但并不走远，就在距离吴贵十几米的范围里玩。有时也会走远，但一旦自己觉察到走远了，就惊着了一般，会立即跑回来。

长到四五岁时，磨子再也不满足跟着吴贵，早上一醒来，就往村里跑。

吴贵的屋子在村子后面，离村子有一小段路。因为他养着一群羊，羊的气味很臊，难闻得很，村里人很讨厌这种气味，吴贵只好带着他的羊，在距离村子有一段路的地方住着。

村里有很多大大小小的孩子。

磨子很想与他们玩，可是那些孩子总不愿意与他一起玩。在他们眼里，磨子好像不是他们村里的孩子。他身上总有一股羊臊味，十几米远就能闻到。他们闻到了，就会皱起鼻子，或者干脆当着磨子的面，用手捏着自己的鼻子，把厌恶直接而明了地写在脸上。还有，他们都知道他爸爸是个酒鬼。吴贵走过来了，他们不说“吴贵来了”，而说“酒鬼来了”。对于青羊村的孩子们而言，看到吴贵喝醉了倒在地上的情景，简直就是家常便饭。看他倒在路边或倒在随便一个什么地方，他们甚至没有半点儿惊讶，看也不看地就走开了。

村里的大人都用冷淡的目光看吴贵，而看磨子时，目光里也有点儿冷淡。

大人们的目光，孩子们都看到了。

孩子们总是做各种各样稀奇古怪的游戏，磨子很想参与，可是他们都没有让他参与的意思。磨子只好在一旁呆看着。此后的许多年里 ，磨子总是这样：在一旁呆看着。

孩子们玩得兴奋时，会又蹦又跳，还大呼小叫。

磨子有时也会跟在他们屁股后面，又蹦又跳，大呼小叫。

孩子们侧过脸来看他，觉得他很奇怪：你又没有参加我们的游戏！

像得到了统一命令似的，孩子们都不蹦不跳，不喊不叫了。可磨子却还在又蹦又跳，又喊又叫，仿佛就他一个人没有得到停止的命令。他终于觉察到孩子们的安静了，这才停下来——不是立即停下来，而像一团烧到最后的火，慢慢地熄灭。

孩子们“呼”地如旋风一般，又跑到别处去玩了。

留下磨子独自一人站在那里。他用手不住地挠着腮帮子，看着孩子们蜂群一般远去。然后，他蹲在地上，看着搬家的蚂蚁们。小家伙们用嘴衔着什么白色的东西，匆匆忙忙地爬行着，很有趣。

远处，传来孩子们快乐的叫喊声。

没过一会儿，他又站起来，蹦跳着，喊叫着，追孩子们去了……





磨子在这个世界上，好像是多余的，处处。

即使孩子们不是存心不要他，也常常多出他一个。比如分拨打仗，一边十个人，两边二十个人。现在加上磨子，一共是二十一个人，磨子自然就是多余的那一个。

那次，村里用船送一群孩子去镇上看电影，孩子们争先恐后地往船上爬，驾船的大人一看船吃水的情况，说：“不能再上人了，上一个都不行。”而那时站在岸上的，还剩一个孩子——磨子。磨子要往船上爬，那大人大声地阻止着：“不行了不行了，只要再爬上来一个，船立马就沉掉！”看那样子，这事是真的，不像是那个大人存心不让磨子上船 。磨子只好站在码头上。船以一副很危险的样子，缓缓地走了。磨子一人在岸上跑着。那大人心里有点儿不过意，很想将船靠到岸上，让磨子上来，但看了看一船的孩子神色紧张的脸，只好对磨子叫道：“磨子，真的不能让你上来，水眼见着就要漫进船舱了。”

磨子上学了。

教室里放着二十张课桌。

两个人一张课桌。

谁和谁一张课桌呢？

老师采取了孩子们自己组合与老师分配相结合的方式。

最后发现全班有四十一个孩子。其中一个孩子没有课桌。

孩子们都坐定了，磨子却还站在那儿。

老师想让磨子与其中两个孩子挤一挤，但孩子们都不愿意。那课桌也确实太小了一点儿，三个人合用一张，不免有点儿紧张。没办法，老师领着磨子去找林校长。

学校是个穷学校，不能单为磨子专门去买一张或做一张课桌。但林校长是一个有办法的校长，他对磨子说：“林校长给磨子单独做张桌子。”

林校长亲自动手，用砖头和水泥给磨子在教室的最后面砌了一张课桌。林校长为了让桌面光滑一些，抹上水泥之后，找来了几块碎碗片，像熨衣服一样，在还没有干的水泥上非常细致地抹着。林校长一边抹，一边对磨子说：“磨子呀，你的这张课桌，比他们的任何一张都结实。”

教室的最后面，就一张课桌，是磨子的，并且由始至终都是磨子的。

夏天。

青羊村的孩子们终于又可以玩他们最喜欢的游戏了：鱼鹰抓鱼。

人分两拨，一拨为鱼鹰，一拨为鱼。鱼鹰若是抓不到鱼，角色就掉个个儿，鱼成了鱼鹰，而鱼鹰则成了被抓的鱼。

磨子很想参加，无论是让他当鱼鹰还是鱼，他都愿意。可是，孩子们依然没有这个意思。

公路边是一条河，水是从东边的山沟里流出来的，流到西边山沟里去了。流到青羊村时，水面变得开阔起来，水流也不再湍急。这是孩子们的河。尤其是在夏天，他们喜欢整天泡在河里，玩各种各样的与河水有关的游戏。即使不玩游戏，光在这清凉的水里泡着，也已经是一件很惬意的事情了。

玩鱼鹰抓鱼的游戏，很紧张，很刺激。鱼在哪儿，鱼鹰就追过去，或一只，或几只。那鱼有弱有强，弱的，三下两下就被鱼鹰抓住了，强的，还会挑衅鱼鹰：“来呀！抓我呀！”鱼鹰猛地游过去时，鱼却不慌不忙地潜到水中。鱼鹰判断着鱼露出水面的地方，可是，十有八九，判断是不准确的。以为是在东面露头，赶紧游过去等着，但结果发现，鱼从西边露出了湿淋淋的脑袋。有时，既没有在东面露头，也没有在西边露头，那鱼已潜入深水，估摸着鱼鹰游远了，又从原地冒出来。也有不上当的鱼鹰，就在原处浮着，那鱼刚一露出水面，就被死死地揪住了脑袋。

这游戏玩起来，总是风云变幻，涛声四起。

磨子对野树说：“带我一个吧。”

野树说：“人够了。”

磨子对山田说：“带我一个吧。”

山田说：“不缺人。”

磨子说：“你们都带瓦菊玩了，她可是一个女孩，就不能带我玩吗？我是男孩！”

野树想了想，说：“你先帮我们看会儿衣服吧。”

山田说：“过一会儿，看谁不玩了，就让你玩。”

磨子坐在一堆堆衣服旁看着。

河上，形势变化无常。不时地水花四溅，其情形比真鱼鹰逮着真鱼还让人热血沸腾。惊叫声，欢呼声，此起彼伏。有时，水面上一片安静，只有一对对敌对的目光互相对望。也有鱼和鱼鹰同时潜入水中的情形，那时，在岸上看着的人就只能在心里想象水下的精彩了。

河里的孩子玩得痴迷，没有一个人再记得磨子还在帮他们看衣服。

磨子在岸上心急火燎地等了很久很久，也没有得到下河游戏的机会。他终于生气，站起身来走了。离开时，他还在一堆衣服上重重地踩了一脚。

现在，他很讨厌河里的欢叫声，头也不回地往本村后面走去。后面是他的家，还有山。

吴贵和羊群都不在家。

磨子就往山那边走。刚走了几步，就看到了吴贵。

吴贵又喝醉了，死人一般倒在杂草丛中。不远处，是一只歪倒在地上的酒瓶。

磨子在吴贵的身旁坐下。

羊们正在吃草，见了磨子，有几只羊“咩咩”地叫了起来。

一只小羊羔摆着短短的尾巴走过来，一直走到磨子的身旁，并把身子埋在了磨子的怀里。

磨子先用手给小羊羔梳理毛，过了一会儿，双手抱住羊羔的脖子，眼泪扑簌簌地掉在了羊羔的毛丛里。

河里的喧闹声随着从河那边吹来的风，传到了磨子的耳朵里。

磨子轻轻推开了羊羔，扭头看了一眼露着肚脐眼的吴贵，起身回到家中， 双手提了一桶凉水，摇摇晃晃地走了过来。

走到吴贵身边时，磨子把水桶放在地上歇了一会儿，然后用双手高高举起水桶，将桶里的水“哗啦啦”冲浇在吴贵的脸上……





来了一阵大风，把野树和山田的背心吹到了河里。

游戏正处在高潮，没有孩子注意到两件背心随水漂向了远处。

游戏终于结束，野树和山田发现背心不见了，再找磨子，根本不见他人影，都很生气。后来，再见到磨子，理都不理他。

野树和山田还告诫其他大大小小的孩子：“不要和他说话！”

有个五六岁的孩子问：“为什么？”

野树说：“你没有鼻子吗？闻不到他身上的羊屎蛋子味吗？”

山田补充说：“他是个小酒鬼！”

那个五六岁的孩子不明白：“磨子不喝酒。”

山田说：“他爸是个老酒鬼！老酒鬼的儿子，就是小酒鬼！”

在野树和山田看来，让磨子给他们看衣服就已经很不错了，他居然还跑掉了！跑就跑呗，看谁以后还理你。

磨子很快就感觉到，青羊村的孩子们在一个早上都变成了瞎子和聋子。他明明就站在他们面前，可他们一个一个装着看不见。他叫他们，没有一个答应的。有几个孩子在玩玻璃球，一个玻璃球“骨碌碌”滚到了他的脚下，他连忙捡起来，讨好地送了过去，却被一个孩子一把将玻璃球夺了过去：“狗拿耗子！”然后把玻璃球放在鼻子底下闻了闻，鼻子上立即皱出好多道皱褶。然后把球放在地上，用鞋底在泥地上来回搓擦，仿佛那玻璃球沾满了肮脏的东西。

反抗的代价是：磨子从此只能更远地看着孩子们玩耍，他彻底成了一个人。

许多天过去了，这天，野树他们在村前的一块平地上玩“瞎子抓贼”的游戏，磨子就在远处看着。他虽然不能参加游戏，但却看得津津有味。

作为瞎子，一个孩子被一块布蒙住双眼；作为贼，其他孩子在不同的地方站住。瞎子摸索着过来时，贼不可移动脚步。如果哪一个贼被瞎子碰到了——哪怕碰到了一点点，他就要去做瞎子，而瞎子就揭掉蒙在眼睛上的布而成为贼。磨子在一旁，一会儿为瞎子着急：往左！往左！再往左一点儿就抓住贼啦！瞎子终于没有再往左一点儿，却摸索着往右去了。一会儿又为贼着急：身子使劲向右偏！使劲向右偏呀！他把两只拳头捏得紧紧的，甚至还往空中蹦跶了几下。

瓦菊跑了过来：“磨子，野树他们叫你！”

磨子十分疑惑地望着瓦菊：叫我？

“他们叫你过去玩瞎子抓贼。”

磨子站着不动。

“不骗你！骗你，我就是小狗。”

磨子疑惑了一阵，立即向野树他们跑去。

见磨子一路跑来，野树向山田挤了挤眼睛，转过身去问磨子：“你愿意当瞎子吗？”

磨子点点头。

野树从山田手上拿过一块已经脏兮兮的布，向磨子勾了勾手指，让他走过来。

磨子走到了野树面前，然后转过身去。

野树在用那块布给磨子蒙上眼睛之前，又诡异地向山田等几个孩子笑了笑。

磨子的双眼被布蒙住了，刚才还很明亮的世界，顿时变得一片黑暗。不知是因为突然从光明跌入黑暗，还是因为野树把那块布扎得太紧，磨子有天晕地转的感觉。

游戏开始了。

磨子听到了一阵“哧嗵哧嗵”的脚步声，然后，很快就静了下来。

磨子猜测着：那些贼已经一个一个地站定了。

野树说：“我们都已经站好了！”

磨子伸开双臂向贼摸索过去。他摸呀摸呀，却怎么也摸不到一个贼。他只好不停地改变方向。

四周静悄悄的，没有一声人语。远处，不知是谁家的狗叫了两声。河里好像有鸭子游过，公鸭的叫声传进了磨子的耳朵。好像是来到了一棵大树下，因为，他听到了树叶在风中发出的“沙沙”声。他怕自己一头撞在树干上，便掉转头去。

他的双臂始终展开着，两只手始终张开着，像一只将飞未飞的鸟。

不一会儿，他就晕头转向了。他很想扒掉蒙在眼睛上的布看一看，但他不能。这是游戏。这是野树他们好心，才让他参加的游戏。他要做得很认真，并且要特别守规矩。

他走呀走呀，摸呀摸呀……

他在心里说着：“你们可不准耍赖皮挪动脚步！”

他不停地走呀走呀，摸呀摸呀，不知走了多久，摸了多久。四周只有空气，空气里没有贼，没有一个贼。

他心里疑惑着：这是怎么一回事？摸了这么久，总会摸着一个的呀！

他有点儿晕，并有点儿恶心。他的身体开始摇摆，并且越来越激烈。他的双脚不时地互相别着，几次要把自己别倒。他踉跄着，伸开的双臂开始发沉，已经不能再保持平衡，渐渐耷拉下来，像折断的翅膀。

他踉踉跄跄地走着。他甚至忘记了游戏，忘记了自己是在扮演一个抓贼的瞎子。蒙着双眼，往前走，好像是他一生的事情。

他突然摔倒了，并且身子控制不住地“骨碌骨碌”地滚动起来。他感觉到自己的身子好像滚动在一个斜坡上。还未等他明白为什么会这样，就听“扑通”一声，随即连呛了好几口水。他从水中拼命挣扎出来，用手使劲扯掉蒙在眼睛上的布，发现自己已滚到了河里。

他有点儿发蒙。

他吃力地爬上了岸，向前看去，眼前的平地上空空的，没有一个人影。

他看了很久。这世界上好像一个人也没有了，只剩他一个。他转过身去，湿漉漉地坐在河边，“呜呜呜”地哭了起来……





从此，磨子除了默不作声地坐在那张水泥课桌前上课，再也不想和青羊村的孩子们待在一起。他远离他们，并且不想再看到他们。他们的嬉闹，他们的欢呼再也不能让他的心涌起浪花。他对他们一点儿也不感兴趣，就像石头对风不感兴趣一样。

现在，他最喜欢去的地方是路边的一个露天汽车修理厂。

这条经过青羊村的公路，还是一条比较繁忙的公路，白天黑夜，总有车辆驶过，没有人知道这些车从哪儿来，又驶向何方。几年前，一个外乡人在路边的一块荒地上开了一个露天汽车修理厂。这是一个中年人，会修理汽车，原先在另外的地方开过一家汽车修理厂，生意不好，就把修理厂开到了这儿。从这里往东五十里，往西五十里，都没有汽车修理厂。在这儿开了修理厂之后，黑天白夜的，总有生意。车总有坏的时候，而且常常是坏在半路上。

这个中年人不久便和青羊村的人混熟了，青羊村的人都叫他老高。

虽然叫修理厂，但除了老高，就是他的妻子，再也没有一个工人。活儿就这么多。

老高干活儿的时候，磨子就在一边看。这个外乡人和他的妻子并不讨厌磨子，他们甚至还有点儿喜欢磨子，因为他从不多嘴多事，他只是静静地看。

磨子一有空就往这儿跑，仿佛这儿是他的家。

他看着老高拆卸轮胎、修补轮胎、安装轮胎，一连串麻利的动作，很好看，很迷人。

发动机死了。

老高掀起盖子，拿一把改锥，这里捅捅，那里捅捅。过不一会儿，发动机“突突突”地轰鸣了一阵，又能转动了，很神奇。

有时，老高会把机器大卸八块，稀里哗啦地摆了一地。磨子看了很担心：还能装回去吗？等老高把它们一件一件地又组装好，机器“突突突”地轰鸣起来时，他会长长地舒一口气，然后咧嘴笑着。那时老高也会朝磨子笑笑，那笑里有几分得意。

开始时，磨子看老高修车，总离着一定的距离。一天一天过去，距离越来越近，到了后来，老高掀起盖子，趴在那里看发动机时，磨子也趴在那里看，好像要与老高一起共同解决问题。而老高呢，一边修车，一边给磨子讲解着，仿佛新收了一个徒弟。老高还会使唤磨子：“把那把扳子递给我。” “去，给我到工具箱里找一把十字改锥。”

每天，天很黑了，磨子才回家。





这一天，对于磨子来说，是十分重要的一天。因为，从这一天开始，磨子找到了一种让他特别喜欢的游戏。这个游戏，只需他一个人，就可以玩得痛快淋漓。从此，他对这个游戏非常着迷，它使他忘记了一切。

这个游戏从此也成了青羊村的一道风景。

这一天，一辆中型卡车的轮胎坏了。这只轮胎是在离修理厂大约五公里的地方开始漏气的。司机坚持着，将车歪歪扭扭、摇摇晃晃、勉勉强强地开到了修理厂。

老高把这只轮子卸下之后，推到了不远处的敞棚下。一个多小时之后，老高把它修好了。打足了气之后，又将它推向那辆卡车。

富有弹性的轮子在老高一次一次的推动下，“骨碌骨碌”地滚动着。这一形象十分生动，磨子睁大了眼睛，禁不住走上前去。

老高从磨子的眼睛里看出了喜欢，示意磨子：你来吧！

磨子还疑惑着，老高却已不管那只轮子了。

轮子失去了推动力，滚动了一会儿，开始放慢速度，并开始摇摆。

磨子一见，立即冲上前去，用双手推了一把。那轮子得到了力量，又开始劲头十足地向前滚动。

磨子回头看了一眼老高。

老高向他示意：推吧推吧。

磨子紧跑几步，赶上了轮子。

他用双手不住地推着，越推越有感觉。

越推越快，轮子在那块平地上转着圆圈。

不一会儿，磨子推得满头大汗。

老高叫道：“小子，好啦！我们该把它装上去啦！人家还要赶路呢！”

磨子又推了一圈，才把轮子推到那辆卡车旁。

修理厂有的是废弃的轮子，有带毂的，有不带毂的，大大小小，到处乱放着。现在，磨子小部分时间看老高修车，大部分时间用在了玩耍轮子上。老高夫妇并不阻止，任由他玩去。老高的妻子曾对老高说：“村里那帮孩子，好像都不愿跟他玩。”

磨子推动着轮子，轮子就转动着，那时，轮子就成了有生命的东西。磨子说不清楚是一种什么样的快乐，就是快乐，荡彻全身的快乐。轮子在前面滚动，他跟在后面，很像是一个孩子，在赶着一头牲口。可它不是牲口，是轮子，黑色的轮子。

推着推着，磨子忘了，那蹦蹦跳跳滚动着的只不过是一只轮子，他竟然把它当成了一辆车——他不是在滚动轮子，而是在开车呢！他不时会从嘴里发出气车的喇叭声：“嘀！嘀嘀！……”

越推越熟练，越推花样越多。可以是两只手推，也可以是一只手推，还可以抱着胳膊，用脚一下一下地蹬动那只轮子。

可以从轮子的后面推它，也可以站在它的侧面去推它。

玩累了，他就坐在躺倒的轮子上，或者躺在地上，将头舒舒服服地枕在轮子上。

一有了力气，他会马上起来继续他的玩耍。这是一种没完没了的玩耍，是一种兴趣永远不减——不仅不减，而且越来越上瘾的玩耍。他沉浸在、陶醉在与轮子的游戏之中，进入了他在青羊村生活的最快乐的时期。

玩着玩着，他不再满足在修理厂那块地上玩耍了。他要让轮子上路，去各种各样的地方。他应该带着它去各种各样的地方。如果能够周游世界，那就更好了。

老高夫妇由他去，反正都是一些没用的轮子。

他把轮子推到了公路上，推到了学校的操场上，推到了村巷里。

现在，轮到青羊村的孩子们看他玩耍了。

他知道他们在看他，但他装着不知道他们在看他。

他一会儿跑动着，一会儿又摆出一副溜达的样子。他会做出不少奇怪的、惊险的、有趣的，或潇洒的动作。

有一个动作最牛气哄哄：他走在一个很大的轮子的侧面，两肩端着，胸脯挺着，两腿不住地交叉着往前走，不时地，很有节奏地用手推一下轮子。当轮子以均匀的速度向前滚动时，他可能暂时停住不走了，在那里站着：端着双肩，双臂互抱，两腿交叉，挺直的身子微微后倾。见轮子马上就要停下了，他会恰到好处地赶上去，及时地给轮子一个力量。

大孩子们，比如野树、山田、瓦菊，站在一旁，侧目看着。而小孩子们就会跟着磨子和轮子往前跑。

有小孩子情不自禁地要去推轮子，磨子就会立即将他们与轮子隔开。

到处转过了，他就开始推着轮子回修理厂。

后面跟了不少孩子。

到了修理厂，他会突然发力，给轮子最后一个力量，只见轮子飞快地向前滚动——最后倒下的地方，正是磨子希望它倒下的地方。

紧接着，磨子一个转身，面对着孩子们，用他的神情告诉他们：这是修理厂，可不是你们玩耍的地方，去吧，到别的地方玩去吧！

孩子们看了看那些轮子，然后一个一个地走开了……





老高还允许磨子随便将哪一只轮子推回家去。

这些轮子，有时躺在修理厂的地上，有时则躺在磨子家的院子里。

磨子只要想玩轮子，随时都可以。

他不仅白天玩轮子，晚上也玩，并且好像更喜欢在夜晚玩，在有月光的夜晚玩。那时，道路隐隐约约，轮子也隐隐约约，很神秘。有时，都已深夜，他还在玩轮子。这种时候，他十有八九都是在村子里玩。他从孩子们夜晚捉迷藏开始玩起，一直玩到孩子们被大人一个个唤回家中，还不回去。

那时，他的身体其实已经很疲倦了，但他的兴致依然很高。

轮子“骨碌骨碌”地滚动在村巷里，地在震动，屋里的人听来，简直隆隆作响。轮子从南滚到北，再从北滚到南。月光洒在村巷里，他和轮子投照在地上的黑影，在不住地移动——更像是飘动。

整个村庄终于彻底睡去，他还要在村巷里推一会儿。在离开村子之前，他一定会有一个短时间的疯狂：他把轮子推得飞转，并把自己跑动的脚步声踩得很大，仿佛有战鼓响彻于村巷。

然后，他顶着一轮明月，迷迷瞪瞪地推着轮子，推出村庄，往村子后面的家推去。

那时，羊群都在安睡中。吴贵在他的酒乡里做着糊糊涂涂的梦，这些梦在他醒来后，就再也记不得了……

深秋，各种各样的叶子都落了，鸡呀，鸭呀，也都掉毛了。一夜秋风吹过，芦花也已飘尽，剩下光秃秃的秆。世界疏朗了，透光了，看得远了，看得清了，总在枝叶间欢唱的鸟，现在只能羞答答地暴露在人们的眼前欢唱了。

变得清瘦的磨子，这一天，居然推着一只巨大的轮子上山了。

青羊村的人，一辈子也没看过这样一个情景，也许全世界的人都没有看到过这样一个情景。

几乎全体青羊村的人——当然包括野树、山田他们，都在向山上望着。

青羊村的狗们和羊们、牛们也都在看。

巨大的轮子就在他的前面。

他用双手推着，胳膊绷得笔直。他的身体向前倾着，仿佛要用肩去顶沉重的轮子。

轮子的转动非常缓慢，转一圈，仿佛要用几年的时间。

有时，人们觉得那轮子是停在那儿的。也许，那一刻它确实是停在那儿的。

但，人们还是看到，轮子在不断地滚向山顶。

当磨子那样吃力但绝不罢休地将轮子向山顶推去时，在山下看着的人心里着急，会情不自禁地也伸出双臂，将身子向前倾去，做出推动轮子的样子。

轮子终于滚到了山顶。

磨子用手扶着那只巨大的轮子，站在它的身旁。

那时，是下午五点钟的光景，太阳已经低垂到山的那边，万丈光芒从深处射到山顶上时，磨子和轮子成了黑色的影子，并且影子被大大地拉长了。

无数的目光在向山顶仰望。

到此，游戏并没有结束。大约过了半个钟头，人们看到，磨子走到了轮子的那一边，将脸冲着青羊村，突然猛一推，只见轮子快速从山头滚向了山坡。随即，磨子也跟着冲了下来。

轮子的滚动越来越快，并不时地弹跳到空中。

磨子紧紧地追赶着，最后跌倒了，但，他并没有爬起，而是顺势与他的轮子一起往下滚动着……

这是三天以后的事情——

一辆破旧的中型面包车，歪斜着开到了汽车修理厂。

车上是一些孩子，还有几位老师。

车门打开后，第一个走下车的是林校长。他大声问道：“老高在吗？”

老高的妻子走了出来：“老高进城了。”

“他啥时回来？”

“他去城里买零件，要买不少零件，明天才能回来。”

“这可完蛋了！”林校长说着，跺了跺脚。

“校长，咋啦？”老高的妻子问。

“这是跟乡里借的一辆破车，你看呀，左前轮没有气了！刚刚开出去不久，就发现了，这不，又开回来了，想请老高整一整，可他人……这可如何是好呀！”

“有急事呀？”

林校长懒得回答。他朝车里喊道：“还一个个坐在里面干什么？车又开不了！”

老师和孩子们都下了车。

这是学校文艺宣传队的孩子们。

不久前，由林校长导演的一出小戏去参加乡里的比赛，得了奖，选拔到县里去比赛，又得了奖。今晚，得了奖的剧目要在城里剧场公开演出。

现在，一只轮子瘪了，去不了了。

有老师去路上拦车，那些车连停都不停一下，“嗖嗖”地开了过去。

林校长问老高的妻子：“你会修吗？”

老高的妻子说：“我哪里会修呀！”一副焦急的样子。

这时，公路上，磨子推着一只卡车的轮子，“骨碌骨碌”地一路玩过来了。

他马上看到了那辆面包车歪斜在那里，蹲下来看了看，不知为什么转身跑了。

他没有推走那只轮子。

几乎没有人注意到他。

看着磨子的背影，林校长想起了一张面孔——一张贴在活动室后玻璃窗上的面孔。

林校长领着孩子们在活动室排练节目时，磨子的面孔常常出现在后玻璃窗的外面，出神地朝里面看着。活动室的后面是阴森森的竹林，没有孩子会去那儿。

没过多久，磨子却又回来了，还是推着轮子——另一只轮子。

依然没有人太注意他，因为，他总是推着轮子。

磨子一直将这只轮子推到修理厂，然后就在修理厂的那块空地上，围绕着那辆无法动弹的面包车，一圈又一圈地转动着，有时慢，有时快，后来越推越快，看得老师和孩子们眼晕。

老高的妻子叫道：“磨子，你发什么疯呢？”

开车的是学校的丁老师。他看着看着，忽然激动地叫起来：“磨子！”

磨子没有应答，依然玩那只轮子。

丁老师指着磨子推着的轮子，兴奋得结结巴巴地对林校长说：“磨……磨子，推……推的那这只轮……子，与我们这辆车的轮……轮子，好像是……一……一个型号……”

磨子滚动的圆圈越来越大了。

林校长看着磨子推动的那只轮子，叫道：“磨子！”

磨子慢慢让轮子停下了。

“你推着那只轮子过来。”林校长说。

磨子没有过来。

丁老师见磨子不过来，就向磨子小跑过去。

磨子一见，却推起那只轮子，飞快地离开修理厂的空地，朝公路上滚过去。

“磨子！”林校长叫了一声，声音充满威严。

磨子双手一按那只轮子，在修理厂通往公路的道上停住了。

林校长把丁老师叫回头，看了看手表，对老师和孩子们说：“时间还很富余，你们且在这里耐心等着。”说完，走向磨子。





林校长没有立即让磨子推着那只轮子回到修理厂，而是和磨子一起，一边走，一边轻推着那只轮子，往河边去了。没过一会儿，他们和那只轮子，一起消失在了一片林子里。

不知过了多久，他们才又一起推着轮子出现在众人面前。

路上，磨子一直在抽泣，不时地用手背擦着漾出眼眶的眼泪。显然，这已经是强忍住了的抽噎，在此之前，他在林校长面前一定有过大声的哭泣。

林校长不时地拍一拍磨子的头。

来到那辆面包车跟前时，磨子已经不哭了，但潮湿的泪痕依然还在鼻梁的两侧闪着亮光。

磨子把那只轮子推倒在坏了的车轮旁。

丁老师一脸欣喜：“正是同一型号。”

半个月前，一辆中型面包车与一辆卡车相撞之后，踉踉跄跄地开到修理厂大修，临走时，把一只备用的轮子遗落在了修理厂。老高对磨子说：“这只轮子，不大不小，你要是玩，它最合适。”从那一天起，这只轮子，就成了磨子玩耍的许多轮子中的一只。

磨子轻车熟路地，很快拿来了千斤顶和一把弯形扳手，交给了丁老师。

丁老师懂得一点儿修车的知识。他在车盘下找到了放置千斤顶的位置，然后将千斤顶放到下面，不断地加压，车慢慢被顶了起来。

车轮离地后，丁老师开始用那把弯形扳手卸轮子，可是怎么使劲也拧不动螺母。

看的人都很焦急。

这时，磨子走上前来，推开了丁老师，高高地抬起右脚，突然猛劲地蹬向扳手的弯把，只一下，螺母拧动了。

那个动作非常熟练、老到，目睹了这一瞬的人，都十分惊讶。

轮子换好了。

林校长对孩子们说：“大家一起说一声：谢谢磨子。”

“谢谢磨子！”

野树和山田都在文艺宣传队。

林校长说：“野树、山田，难道你们不应当对磨子再说一声谢谢吗？”

野树和山田满脸通红地：“谢谢磨子！”

车马上就要开动时，本已上了车的林校长又从车上走下，走到磨子面前，把手放在他的肩上说：“我们刚才在河边说好了的，还要排一出小戏，也让你演一个角色。林校长知道磨子喜欢演戏。”

眼泪一下汪满了磨子的眼睛。

车越开越远。

磨子蒙蒙眬眬地望着远去的车子，泪水沿着刚刚被风吹干的泪痕，向嘴角流去……
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流氓鸟

乌雀镇保卫战

一只褐色的大鸟在飞行途中受伤，“扑通”一声掉在了乌雀镇前面的大河里。一位捕鱼老人连忙将它救到船上，然后用装鱼的篮子把它带回了镇上。

当猎人、狐狸、野猫，还有天上飞的老鹰都用不怀好意的目光看着它时，乌雀镇的孩子们围成一圈，把它围在了当中。他们还给它水喝，给它各种各样的食物。

这是什么鸟呢？谁也没有见过。

它的样子雄壮有力，宽宽的肩，羽毛紧密而有光泽，嘴巴像是牛角制成的，还有一个弯曲得很好看的钩子，眼睛黑幽幽、亮晶晶，像月光下草丛中的碎玻璃一般闪着光，两条腿短而粗，爪子似乎能抓起一切，尾巴显得有点儿短。它往那儿一站，很霸气，又有几分凶样。

它养好伤后，没有去追赶它的同伴，却留在了乌雀镇。

它喜欢乌雀镇，喜欢乌雀镇的大人和孩子。

它把家安在了镇西头高高的大烟囱上。那是一座废弃了的砖窑的烟囱。

它在乌雀镇的天空下，自由自在地到处飞着。

有时，它会站在树上，或是站在屋顶上叫上几声：“哇！哇……”

它的“哇”声好像是在表现惊讶和感叹。

因为谁也说不上来这种鸟的名字，乌雀镇的人干脆就叫它“哇哇”。

哇哇总有那么一股疯劲儿，特别是在偷喝了酒坊里的酒之后，更是如此。

乌雀镇有座酒坊，是一座很大很大的房子。

哇哇被酒香吸引着，一路飞过来，然后从敞开的窗子里飞进大屋，站在酒缸边，把嘴伸进酒里，“吧唧吧唧”地喝了个饱。

它常常会飞进大屋里。

工人们觉得很有趣，从不轰赶它，由它喝去。

喝了酒，哇哇就会耍酒疯。它在天空疯狂地飞着，不断地变着飞行的花样，或如火箭一般直钻云空，又或如火箭一般坠落。坠落时，让看的人心揪得紧紧的，可眼看着它就要撞到大地时，它却像忽然被拉紧了线的风筝，“嗖”地又飞上了天空。它或在天空中翻滚着，或是迎着风，展开翅膀，一动不动地悬停在气流里……

这一刻，乌雀镇仿佛是在欢乐的节日里。

所有的人都停下手里的活儿，来观看哇哇稀奇古怪的表演。

孩子们常常因它疯疯癫癫的样子笑倒一片。

更多的时候，哇哇却是一动不动地站在高高的烟囱上，一副庄严而神圣的姿态，仿佛在守护着乌雀镇。

这一年的春天，正是哇哇，使乌雀镇避免了一场巨大的灾难——

这一天，乌雀镇得到了一个绝对可靠的消息：强盗头子“破帽子”率领一伙强盗，要袭击、掠夺乌雀镇，并且已经上路了。

毫无防备的乌雀镇随即陷入了一片惶慌。

传说中，强盗人数众多，并且都有武器。而破帽子更是一个十分贪婪而凶恶的家伙。一年四季，他都戴着一顶破帽子，把帽檐压得很低。据说，那帽子是他故意搞坏的。

有些妇女和小孩被这一消息吓得哭了起来。

镇长叹息了一声，说：“谁能把他们到达乌雀镇的时间拖延住，我就能让他们一个个有来无回！”

哇哇不仅已经能够听懂乌雀镇飞禽走兽的话，也已经能够听得懂这里的人的话。

它明白了一切之后，飞到了高高的烟囱上，然后向远处望去：世界真大呀，无边无际！它深思了很久，飞离了烟囱，然后一路叫唤着，飞过树木，飞过芦苇丛，飞过田野。很快，它的身后，大大小小，就有了一大群各种各样的鸟。

当乌雀镇的人们注意到天空时，那鸟已经成百上千了。它们飞过时，把阳光都挡住了，飞到哪儿，哪儿的大地上就是一片乌云一般的黑影。

孩子们看到了带领鸟群飞翔的哇哇，用手指着天空，激动地叫着：“哇哇！”

哇哇带领鸟群在乌雀镇的上空盘旋了一阵之后，像云被大风吹去一般，向西北方向飞去了……

破帽子已率领强盗走出了他们终年藏身的大森林，来到了一条大河边。

早有一艘大船停在了岸边。

破帽子大声地对众强盗说：“你们给我听清楚了！乌雀镇是一个非常非常非常富有的镇子。我们要把它洗——劫——一——空！”

众强盗一起振臂呼喊：“洗——劫——一——空！”

破帽子说：“我们必须于今天深夜赶到乌雀镇，趁他们熟睡时进入镇子。”他看了一眼大河，“我们先要走一百里水路。”他顺手从衣服上撕下一根布条，将它放在风中，“顺风，风力还不小，很适合航行，预计傍晚就能到达我们要靠岸的地方。吃饱了，喝足了，天黑之后，我们再走三十里路，就能到达乌雀镇。现在立即上船！”

“上船！”“上船！”

强盗们叫唤着，纷纷跳到大船上。

大船离岸，大帆扯足，大船迅速往前行驶着，船头激起的浪花 “噗噗噗”地响着。

行驶了才不到十里，一个强盗偶然一抬头，惊讶地叫了一声：“看那天空！”

乌云一般的鸟群，正缓缓地飞过来。

所有的强盗都抬头望向天空。掌舵的强盗忘了是在掌舵，船一时偏离方向，一头向岸边冲去。

终于有个强盗发现了这一点儿，大声叫着：“舵！舵……”

可是已经迟了。大船一头撞到了岸上，五六个强盗被震落到河里。他们水淋淋地爬到了船上。船调整好方向，继续前进了一会儿，鸟群旋转着开始下降。然后，它们就围着船帆，一圈一圈地盘旋。

强盗们正感到疑惑时，从天空“扑嗒扑嗒”地落下一片鸟屎。转眼的工夫，就将强盗和大船弄得脏兮兮。强盗们挥动着武器，挥赶着鸟群。

鸟群却不依不饶地盘旋在强盗们的头顶上。

哇哇落在了桅杆的顶上。它展开翅膀，叫了两声：“哇！哇！”

鸟群“呼啦”一声响，全都落在了帆上。它们用爪子死死地抓住帆、桅杆或帆绳。

哇哇又叫了两声，强盗马上看到了一个奇特的情景——

所有的鸟，无论大小，都在一个劲儿地啄那帆！

强盗们全都愣住了！

等他们清醒过来，那一叶大帆早被鸟们啄了个稀巴烂，几乎一丝不剩。刚才还在迅猛前进的大船，一动不动地停在水面上。

鸟们啄帆时，哇哇一直叫着：“哇！哇……”

哇哇歪着脑袋，看了看实际上已经根本不存在的帆，展开翅膀飞了起来。随即，所有的鸟也都飞了起来，越飞越远。不一会儿，鸟群就消失在了天边。

一个强盗对破帽子说：“我看出来了，那只站在桅杆顶端的大黑鸟是这群鸟的头儿。”他看了看那帆——那帆就像完全打开的窗户。他指了指空无一物的天空：“那鸟，好流氓呀！”

破帽子只好命令强盗们拿起桨，拿起橹：“这船一刻也不能停留！”

那时的乌雀镇，男女老少都在挖陷阱，还有人在织网。一个被镇长派出去打听消息的人傍晚时快马回到镇上，报告了强盗船的大帆被啄烂了的消息，并推测，强盗今夜无论如何也赶不到乌雀镇了。

镇长稍稍松了一口气：“那今夜接着挖、接着织。”

强盗们在经过四个小时左右的荡桨、摇橹之后，已浑身大汗，力气也渐渐耗尽。破帽子一边叫骂着一边催促，大船才勉强往前行进着。

太阳还有一竿高时，无论破帽子怎么叫骂，强盗们也不动弹了。桨停了，橹歇了，大船顺风往岸边漂去，最后靠边。

岸上是一片树林。

歇了一阵的强盗们这时纷纷爬了起来，跳进河里。出了一身臭汗，加上衣服上落了鸟屎，现在他们要好好洗一洗身子，再好好洗一洗衣服。趁还有太阳，将衣服晾到树枝上，过一会儿也许就能干了。

他们脱得精光，站在水中，将衣服全都洗了，包括裤衩。四周没有人影，他们光着屁股爬上岸，把洗干净的衣服晾在了树枝上，又重新退回到水里。

哇哇带领庞大的鸟群，从树林的那一边由低向高地飞起，很快地飞到了林子的上空。

“那群鸟！”一个强盗看到了，大声叫起来。

“哇！哇！”哇哇叫喊着。

“这个流氓！它又来了！”

所有的强盗都站在水中，仰望着鸟群，但没有一个人能猜到它们要干什么。

鸟群在水面上盘旋了两圈之后，哇哇身体一个倾斜，飞向树林，一个俯冲，用嘴叼起一件衣服，然后脑袋抬起，直向高空飞去。

强盗们忽然想到了什么，不顾一切地向岸上爬去。

但，还没等他们爬到岸上，晾在树枝上的所有衣服都被大大小小的鸟叼到了空中。

“我的衣服！”

“我的裤子！”

“我的裤衩！”

他们忘记了一切，赤身站在那里，在地上跳着，挥动双臂，向鸟们呼喊着。

路上的行人、地里干活儿的人、行船的人，都在看着天空中这奇怪的情景：一个有很多裤衩的天空。

五六个放羊的孩子出现了，见一群光屁股的人在那里蹦跳，禁不住都“咯咯咯”地笑了起来。

强盗们也知道害羞呢！一边看着那些笑得要死要活的孩子，一边用双手捂住关键部位，赶紧“扑通扑通”地跳到水里。

天快要黑时，他们才哆哆嗦嗦地爬到岸上。

半夜，他们去附近的村庄，又偷又抢地搞了一些衣服，也不管合不合身，勉强穿上了。

现在，他们离乌雀镇还有很远的路程呢。

此时的乌雀镇，人们连夜在挖陷阱、织网子。

强盗们累了，在林子里待了一夜。第二天，他们只好丢开大船，改从陆路往乌雀镇走。陆路很难走，不时要穿过长满荆棘的荒原，可是他们没有办法，只能硬着头皮往前走。

这群强盗，天黑之前也没有走出荒原，只好在荒原上又待了一夜。

天都大亮了，强盗们还东倒西歪地躺在草丛里。

负责做早饭的两个强盗支起大锅后，翻过一道土坡，找柴火去了。

一袋粮食，躺在大锅旁。

东方的霞光里，又出现了鸟群。

强盗们谁也没有觉察到鸟群又飞临到他们的上空。

他们一个个睡得像死猪一般。

哇哇的鸟群无声地盘旋着。

第一个落在地上的是哇哇。它摇摇摆摆地走向了粮食袋子。它跳到了袋子上，不一会儿工夫就用嘴解开了扎口袋的绳子，银子一般的大米水一般地从口袋里泻在了地上。

哇哇啄了几粒大米飞到了天上，而其他的鸟一起落到地上抢啄着大米。

鸟们互相踩挤，就像翻滚着的浪花。

哇哇独自盘旋在天空。

几只大鸟叼住米口袋的底部，一起用力向后拖去，口袋里的粮食撒了一路。

两个到土坡边寻找柴火的强盗回来了。等他们赶到时，那袋子里的大米几乎都已被鸟们吃光了。

饱餐了一顿的鸟们心满意足地飞到天上。

该回乌雀镇了！

哇哇叫了两声：“哇！哇！”

那两个强盗冲着哇哇大声叫道：“你个流氓，你等着！”

鸟们飞回了乌雀镇。

强盗们空着肚皮，傍晚走到离乌雀镇二十里地的地方停下了。他们一个个都饿得头脑发昏，一听到破帽子说“停下”，就一个个都倒下了。

那时的乌雀镇四周，已到处是新挖的陷阱，一张一张巨大的网子也早已支了起来。

破帽子开始轰赶强盗们：“起来！起来！乌雀镇有的是好吃的！到那时，你们只顾大吃大喝就是了！听说，那里还有一座不小的酒坊呢！”

深夜，强盗们在乌雀镇边上潜伏了一阵，见没有什么动静，就“呼啦啦”向前冲去，结果“扑通扑通”地掉到了陷阱里，逃过陷阱的，往前没跑上几步，又被从天空落下的大网罩住了！

鼓声响起，不一会儿，四面八方都亮起了火把。

饥饿的强盗们挣扎了一番之后，已没有一丝力气。他们被乌雀镇的人一个一个地抓住，结结实实地捆了起来，然后像堆草捆一样堆在了一起。

强盗头子破帽子跑掉了。

清晨，人们听到了哇哇的叫声。那声音是从废弃的砖窑那儿传来的。

破帽子躲在一个几乎被碎砖堵塞了的窑洞里。他只要探出脑袋，站在洞口上方的哇哇就啄他一下。那顶破帽子几乎快要被啄烂了。

镇长说：“一定是哇哇发现了破帽子！”

几个身强力壮的小伙子跑过来，将破帽子从破窑洞里揪了出来。

酒坊里的人抬了一缸酒，放在镇子中间的广场上，请大家喝酒。

哇哇喝了酒，又疯了。

孩子们又乐倒了一大片……

偷走娃娃的人

一个陌生人走进了乌雀镇。

乌雀镇的人都很忙，几乎没有人注意他。

而哇哇却一直在注视着他。当时，哇哇正在镇上一座较高的屋顶上陶醉地晒着初冬的太阳。它本来是侧卧在屋顶上的，当那个人出现后，它慢慢地站了起来。

那人戴着一顶帽檐很宽的帽子，慢慢地走着。

哇哇看不到这个人的面孔。

镇子中央，有一个小小的广场，有六七个孩子在那里玩耍。不远处停着一辆婴儿车，车里躺着一个男娃娃，他正在睡觉。在那几个玩耍的孩子当中，有一个七八岁的男孩，玩一会儿，就会跑到婴儿车旁看一眼车里的娃娃，见娃娃依然香香地睡着，就转身回到孩子们中间，接着玩耍。他可能是那个娃娃的哥哥，一定是妈妈给了他一个任务：看弟弟。

距离婴儿车不远的地方，有一个小小的亭子。那个陌生人在亭子里坐下了。仿佛是走路走长了，累了，他要在这里稍微歇一会儿。

孩子们在踢一只球。

球滚进了一条深深的巷子。

孩子们立即追了过去。跑在前面的孩子，追到球后，飞起一脚，将球踢到了更远的地方。

那个男孩在巷口站着。他想和孩子们一起去追赶那只球，可又担心着婴儿车里的弟弟，一会儿向巷子里看着，一会儿掉头往婴儿车这边看着。这样犹豫了一阵，他跑向了婴儿车。

他的弟弟还在睡觉。临近中午，阳光暖和和的，没有一丝风。

那个男孩心想：过一会儿，他们就会踢着球回到广场，到那时，他又可以参加踢球了。他就暂时留在了婴儿车旁。

可是，孩子们好像更喜欢在巷子里踢球似的，不停地欢快地叫喊着，却始终不见他们的身影。

男孩低头仔细地观察了一会儿他的弟弟，确认弟弟一时半会儿不会醒来，便一边看着婴儿车，一边倒退着离开了。距离婴儿车五六米远时，他转过身，撒腿往巷子里跑去。

男孩刚刚消失在巷口，那个陌生人就站了起来。他转动脑袋看了看四周，见四下无人，以轻盈的步伐，极快地走向婴儿车。到了婴儿车旁，他再度转动脑袋看了看四周，一把抱起熟睡的娃娃，立即离开了广场。

“哇！”一直注视着这个陌生人的哇哇不禁大叫了一声，随即飞离屋顶。

那人一惊，抬头看了一眼天空，见是一只鸟，觉得没有什么，抱着娃娃拐进一条深深的小巷。

那小巷通向镇外的一片树林。

哇哇在乌雀镇的上空不住地叫唤着，很惊慌的样子。

孩子们抬头望着天空：它在叫什么呢？没有一个人明白它的意思。

那陌生人抱着娃娃，转眼间就消失在那片林子里。

哇哇一见，立即飞临林子上空。

那陌生人正在林间小道上匆匆地走着——不，几乎是小跑着往远处的河边去。

哇哇飞在他的头顶上，不住地叫唤，像是在警告。

那陌生人摘下帽子，向哇哇挥舞着：“死鸟！滚开！你要惊醒娃娃了！”

哇哇第一次看到了那陌生人的面孔：他黑黑的脸上有一双诡秘的眼睛。

哇哇飞向高处。它多么希望乌雀镇的人警觉起来，并往这边追来呀！可乌雀镇静悄悄的。

哇哇又叫唤了一阵，知道叫声既不能唤起乌雀镇人的注意，也不能阻止那个陌生人，终于不叫了。它现在能做的，就是飞在天空，毫不松懈地跟着他！

娃娃醒了，娃娃肚子饿了，在陌生人怀里动弹不停。

陌生人对娃娃说：“娃娃饿了对吧？我这就给你弄吃的，娃娃可不许哭。”

他把娃娃轻轻放在草地上，将一直斜挎在肩上的包取下，变戏法一般，不一会儿，就从包里取出一只水壶、一只奶瓶、一袋奶粉，又不一会儿工夫，就冲出一瓶奶来。他熟练地往手背上滴了几滴奶，说了一声：“不凉，也不热，正好。”他坐在地上，将孩子抱到怀里，把奶嘴塞到娃娃的嘴里，刚才还在哼哼唧唧的娃娃，立即安静下来，聚精会神地喝着奶。

他好像喂养过无数个娃娃似的。

哇哇站在枝头，好奇地看着。

喝完了奶，娃娃满足地朝陌生人笑着。

这时，陌生人打开了娃娃的双腿，吹着口哨，不一会儿，娃娃的两腿间就喷射出一道清清的细流。

“该走了，我们要过河。过了河，就太平无事了。”

陌生人说着，收拾好东西，挎上包，抱着娃娃又往前走。

前面是条大河，没有桥，只有一只渡船。

这只渡船没有专门的摆渡人，一头拴了一根绳索，分别系在两岸的树上。这边的人要过河了，就扯着绳索将船拉过来。上了船，再去扯另一根绳索，让船驶向对岸。

过了河，是一片大荒野，有杂草，有树林，有许多被踩出的小道。陌生人只要踏上他熟知的小道，一会儿就会消失得无影无踪。

陌生人抱着孩子，一步一步地走向渡口。

哇哇常常飞到这里的天空，曾不止一次地看到人扯绳拉船过河。它明白了：那人要抱着娃娃过河。

它抢先飞到了船上。

船停在大河中央。

河上有风，大船在摇晃着。

哇哇跳到船头，开始用它那带钩的嘴，灵巧地拆解着拴在船头铁环上的绳索。绳索拴得很紧，它的嘴死死咬住绳索，双爪死死地抵着船板，十分费劲地拆解着。

它必须在那陌生人到达渡口之前，将绳索拆解完毕。

通过一阵紧张的拆解，它做到了，但它的嘴也微微开裂了，流出一缕血来。

陌生人到达渡口。他把娃娃放在树下。娃娃转动着又黑又亮的眼睛，看着天空。

陌生人扯绳索时，哇哇正站立船头。

陌生人一边扯着绳索，一边在心里感到奇怪：这绳索扯起来，怎么这样没分量呢？再看船——那船并没有因为他不停地扯绳索，而向他这里驶来。

他越扯越快，也越来越轻。

他终于发现，这绳索原来已脱离了渡船。

哇哇叫了起来：“哇！哇！……”

在他听来，这声音满含嘲笑。

他认定，这绳索是哇哇解掉的：“你这只死鸟，干吗要和我作对呢？你只是一只鸟呀！难道鸟也能知道我偷了一个娃娃吗？”他很恼火，同时，也有点儿害怕。

哇哇从船上起飞，往乌雀镇去了。它知道，这个陌生人现在已到绝路，再也无法向前了。它要回到乌雀镇，再一次告诉人们，有人偷了娃娃，它知道娃娃在哪里。

乌雀镇已陷入一片惶恐。

人们在到处寻找娃娃。

娃娃的妈妈已经在哭泣。

娃娃的小哥哥吓得靠在墙角上动也不动。

哇哇在乌雀镇的上空万分火急地飞行着，不住地叫唤。为了引起乌雀镇人的注意，它甚至几乎是贴着人的脑袋飞行。人们注意到了它，但却没有人能够明白它的意思。

有个老爷爷看着哇哇一副焦躁不宁的样子说：“这鸟通人性，娃娃丢了，它也跟着着急呢！”

人们只想着寻找娃娃，再也不理会哇哇了。

哇哇只好飞向高空，并迅速飞向河边。

不一会儿，它看到的情景竟是：陌生人抱着娃娃已登上一条过路的船，那船正向河对岸驶去。

哇哇看到，那陌生人正仰面看着它，一脸的得意和嘲笑。

船靠了岸，陌生人谢了船主，抱着娃娃上了岸，转身走上一条几乎淹没在草丛中的小道。

哇哇现在能做的，又只能是飞在空中，牢牢地跟着。

傍晚，陌生人抱着娃娃来到一座房子。

这座房子孤零零地坐落在一片林子前。

陌生人显出犹豫不决的样子。很显然，他今天不打算再继续赶路了。他可能要在这里借宿。他走上前去准备敲门，但马上发现，门是锁着的。

也许这座房子已没有人居住了，也许主人出门去，还没有归来。

门口有一座敞棚，敞棚里有张矮矮的桌子。

陌生人脱下自己的棉袄，铺在桌子上，然后把娃娃放在了上面。

不知道是因为天色渐渐暗淡起来，还是因为饿了，娃娃开始啼哭起来。

陌生人没有慌张，很快调出一瓶奶，然后把奶嘴塞入娃娃的嘴里。

哇哇落在不远处的树上。

娃娃又安静了下来。

娃娃吃完奶，陌生人很有耐心地哄他撒了尿、屙了。然后，又把娃娃放到矮桌上，坐在娃娃身边，轻轻地拍打着他，轻声哼着歌。他在哄娃娃入睡。陌生人在做这一切时，手脚一点儿也不慌乱。

刚才一路上，娃娃都在东张西望。现在天色暗淡下来，看不太清楚四周，不一会儿，他就睡着了。

陌生人随便捡了些柴火，顺手把一根拉在两棵树之间晾衣服的铁丝解了下来，一头拴在敞棚的架子上，一头拴了一只铁壶。那铁壶是在敞棚下发现的。试好高度之后，他把水壶又取下，到不远处的小河边取了大半壶水，再把它拴在了铁丝上。他要烧一壶开水。

他先点燃了一团干草，然后，放上枯枝、破木板，不一会儿，一团火就在铁壶下跳跃起来。

他把包打开，将手伸过去，掏了半天，长长地叹息了一声：“唉——！忘带干粮了！”显然，他饿了。他拿过奶瓶，想给自己冲瓶奶喝，但盯着奶瓶和奶粉看了一会儿，又放弃了。

火光映照着不远处的一扇矮门。

“地窖！”他的眼睛里立即放出光来。

哇哇也看到了那扇门。

那扇门没有上锁，只插了铁闩。

陌生人抽了一根正在燃烧的树枝，走过去，拉开铁闩，推开门。他借着火光往里面看了看，脸上立即有了欣喜。他一手抵着这扇装有拉力弹簧的门，沿着台阶往地窖深处走去——“咣当”一声，门自动关上了。

一直注视着他的哇哇立即飞了过来。借着不远处的火光，它用双爪死死抱着门框，用嘴巴衔着铁闩，一点儿一点儿地将它挪向闩眼……

脚步声显示，陌生人好像正从地窖深处往上面走来。

就在哇哇感觉到陌生人已快到门口时，铁闩终于缓慢地插进了闩眼。

陌生人拉着门。

哇哇飞起，然后猛地一蹬双腿，两只爪子同时击在翘起的用来上锁的铁扣上，使它“咔嗒”一声压到了闩扣上。

陌生人慌张地拉着门。当他明白这门已根本无法拉开时，他绝望地叫喊着：“来人呀！——”

但这里没有人家，也没有过路的人。

陌生人以为是有人怀疑他是一个贼，将锁门的门闩插上了。

他把脸贴在门缝上，苦苦地哀求着：“放我出去吧！放我出去吧！我只是肚子实在饿了，进来找点儿吃的。我赔钱，我赔钱就是了，你把我包里所有的钱都拿去吧！一分也不用给我留下，只求你拉开门闩！……”

哇哇轻轻地飞到了娃娃身边。它歪着脑袋看了看娃娃，然后在他身边蹲下了。它要守候在乌雀镇娃娃的身边。

陌生人终于没有力气叫喊了。

四周一片安静。哇哇闭了一会儿眼睛，一激灵醒来了。那时，天上有一轮清冷的月亮，倒是十分明亮。娃娃在动着，并缩成一团。初冬的夜晚已经有点儿冷了。娃娃睡不踏实。

哇哇飞离矮桌。它把附近的枯枝，长长短短的木材碎片，一一叼来，投到还没有完全熄灭的火堆里，然后扇动双翅，扇着扇着，先是细细的枯枝烧着了，接着粗一点儿的枯枝也烧着了……火渐渐大了起来，敞棚里温暖了起来。

娃娃舒展开身子，又香甜地睡着了。

这一夜，哇哇不停地捡可烧的柴火，不停地扇动双翅，让火一直燃烧着。

那个陌生人隔着门缝看着：这是一只什么怪鸟呀？

天刚蒙蒙亮，娃娃还在熟睡中，哇哇飞到矮桌上，用嘴解开系在娃娃手腕上的一只铃铛，然后叼着它，以极快的速度飞回了乌雀镇。

当铃铛声响在乌雀镇的上空时，因寻找娃娃而十分疲惫的人们抬头看去。

人越聚越多。

娃娃的小哥哥，满脸都是被吹干的泪痕。他一直仰望着天空。他好像熟悉这铃铛声。

哇哇忽然一张嘴巴，铃铛从空中坠落在地上。

小哥哥立即冲过去，从地上捡起铃铛，随即大声喊叫着：“爸！妈！弟弟的铃铛！弟弟的铃铛……”

人们一下子明白了什么，当哇哇再次向镇外飞去时，后面“哧嗵哧嗵”地跟了无数的人……

愤怒的哇哇

自从哇哇将大烟囱顶当成家，不久，黄雀就来与它做伴了。

不知是在哪一年，烟囱的砖头缝里居然斜着长出一棵小树苗来。黄雀飞来，站在颤颤巍巍的树枝上，在距离哇哇只有两尺多远的地方住下了。

黄雀是一种体型极小的鸟，与哇哇站在一起，就好像是一颗苹果旁放了一颗绿豆。

黄雀告诉哇哇，它是一个孤儿。它和哥哥姐姐即将出巢时，爸爸妈妈出去为它们觅食，一起撞在了猎人的网子上。它们在巢里等了三天，知道爸爸妈妈再也不可能回来了，就决定一起飞离鸟巢。它们刚刚能勉强在空中飞行，突然一场暴风雨袭击了它们，哥哥和姐姐被淋湿翅膀，掉进河里，被大水冲走了，而它碰巧掉在了水边一张芭蕉叶上，活了下来。

这是一个悲伤的故事。

听完了这个故事，哇哇很想展开翅膀，把小小的黄雀揽到怀里，然而，它什么也没有做，只是对黄雀说了一句：“从今以后，这儿就是你的家。你什么也不用怕，有我呢！”

黄雀点点头。

其实，哇哇也离不开黄雀。正是这美丽的小家伙站在它身旁，才使它在清冷的夜晚，不至于太寂寞、太孤单。黄昏里，黄雀站在细枝上，叽叽喳喳地唱着，那个时刻，在哇哇的感觉里，是非常美好的时刻。

深夜，满世界的寂静。河流发出的水声，风从树梢掠过的哨声，衬得世界更加地寂静。醒来的哇哇，会觉得世界太大了、太空了，心里感到很不安。但，一歪脑袋，看到熟睡在枝头上的墨团一般的黄雀，心又安定下来，不一会儿又睡着了。

白天，它们有时一起出去觅食或玩耍，但更多的时候，各做各的事。哇哇更多的时间是在乌雀镇的上空盘旋，察看着在大地上所发生的事情。黄雀最喜欢去的地方，则是河边或池塘边的芦苇丛。那是黄雀们最喜欢的地方。无数的黄雀，从这根芦苇飞到那根芦苇，停住时，它们用双爪抱着芦苇秆。有时，它们也会站在盛开的芦花上。芦苇开始摇晃，它们就一个劲儿地扇动翅膀，芦花就会纷纷飞起。一天的时光，黄雀和黄雀们在一起，无比地欢乐。但一到太阳落到大河尽头时，黄雀就会告别黄雀们飞往大烟囱。

这天，哇哇在天空飞翔时，发现了那只黑猫。

当时，黄雀们在芦苇丛里叽叽喳喳地欢闹成一片，那黑猫一动不动地趴在不远处的地上。

哇哇就在芦苇丛的上空飞着。

黑猫显得极有耐心。它趴在地上，仿佛已没有了生命。但哇哇锐利的目光，还是看出了它正一寸一寸地向黄雀们靠近。

哇哇飞行的高度在不断地降低。

有一阵，黄雀们飞远了，但黑猫好像知道它们一定还会飞回来似的，依然趴在那里。过了一会儿，黄雀们叽叽喳喳，果然飞回来了。

不知不觉中，黑猫离黄雀们已经很近了。

那是一个十分危险的距离。

黄雀在黄雀们中间，哇哇认不出来了。

当哇哇觉察到黑猫马上就会实施它罪恶的计划时，它突然大叫了一声：“哇！”

黄雀们一惊，“呼”地飞上了天空，然后落在了远处的芦苇丛里。

黑猫无可奈何地结束了今天的捕猎，走出了芦苇丛。

哇哇急速下降，仿佛要袭击黑猫似的。

它的影子投射在大地上，黑猫的身子低着，慌张地跑动着。

哇哇肯定不是一只鹰，但哇哇的飞行以及它的动作，又特别像一只鹰。

它的两只爪子一直收缩在腹下，这时慢慢地放下了，爪子刚劲地张开，仿佛随时会俯冲下来，用双爪抓住黑猫脊梁上的皮，将它抓到空中。

它在离黑猫很近的高度飞着，向黑猫发出了警告：“你给我离那些黄雀远远的！”

黑猫撒腿就跑，转眼间就跑掉了。

晚上，哇哇对黄雀说：“小心那只黑猫。”

黄雀说：“知道了。”

从这一天开始，哇哇十分关注黑猫的行踪。

哇哇发现，黑猫是一只嘴巴很馋的猫：黑猫看见一条狗叼着骨头走过时，就一直尾随在狗的身后。狗转过身来，暂且丢下骨头，向它大叫了一声，它才赶紧走开。

哇哇还发现，黑猫是一只很不讨主人喜欢的猫：主人坐在门前的椅子上打毛衣，它在离主人不远的地方，在尘土里滚来滚去，滚了一身的土，然后走过来，用身子蹭主人的裤子，把主人的裤子蹭得全是土。主人生气地扔下手中的活儿，抓起一根竹竿就要揍它，它纵身一跃，越过篱笆，跳进菜园子，藏到了油菜丛里。

主人重又坐下打毛衣。

毛线团在地上的一只篮子里不时地滚动着。

油菜丛里，黑猫的眼睛“骨碌骨碌”地盯着毛线团。

过了一会儿，它从另一侧的篱笆钻了出去，走到了主人的身后，悄悄地把两只前爪伸进篮子里，把毛线团扒拉到了篮子外。

主人专心打毛衣，毫无觉察。等觉得有点儿不对劲，再一看，只见黑猫把毛线团滚到灰土里已不知多久了，那毛线团成了土团。

这一回，主人愤怒了，丢下手中的活儿，再次操起竹竿，猛地劈下去。可是，黑猫再一次逃脱了。

主人只能怒骂：“你这杀千刀的猫！”

黑猫后来倒也没有去芦苇丛里伏击黄雀。

已是夏天。

夏天的夜晚，到处都是蛙鸣。

哇哇和黄雀一时不能入睡，索性聊天。它们好像有一辈子说不完的话。

这一天的夜晚，月亮把银白色的亮光洒满了整个世界。处处蛙鸣，如在下雨。蛙鸣声中，不时地夹杂着狗吠，或远或近。

黄雀问哇哇：“你想过离开这儿吗？”

哇哇说：“想过。头两年，我一直在想。我几乎会天天看着天空，看有没有我们的鸟群飞过。可是……也许，永远不会再看到我们的鸟群了……”

哇哇有点儿难过，但它很快又显得心满意足的样子：“就是看到鸟群，我也不一定跟着飞走了。我喜欢上了这里，有河、有船、有桥、有芦苇、有荷塘、有好人，还有你。”

黄雀说：“我哪儿也不去，我只想待在这儿。”它看了一眼哇哇，“我们永远待在这儿吧。”

这个夜晚，它们聊了很久。

“睡吧。”哇哇说完，又叮嘱了一句，“还是要小心黑猫。”

“知道了。”黄雀回答道。

第二天傍晚，哇哇早早回到了大烟囱。见黄雀还没有回来，不知为什么，它有点儿焦躁不安起来。

天黑了，黄雀还没有回来。

借着月光，哇哇飞离了大烟囱。虽然有大好的月光，但毕竟是夜晚，它往地面上看时，一片模模糊糊。飞回大烟囱时，它差点儿撞在大烟囱上。哇哇一夜没有合眼。它不时看一眼那棵瘦弱的小树苗。月光下，它是黑色的。

第二天，哇哇很快从一群惊魂未定的黄雀那儿听到了一个消息：黄雀被黑猫捉去了！

哇哇听到这个消息，发疯似的在天空飞着，翻滚着，在空中发出“哗啦”的声音。

后来，它在低空飞行着。发现黑猫之后，它没有俯冲上去，而是在一个水平线上飞着。黑猫看到哇哇，有点儿慌张，赶紧逃回家中。

哇哇落在黑猫家的屋顶上一动不动。风吹来时，它的羽毛被翻起，像开了一朵一朵的小白花。

黑猫刚一出现，哇哇突然大叫一声：“哇！”吓得黑猫一头钻到了鸡窝里。一只下蛋的母鸡吓得拍着翅膀跑了出来，并不住地叫唤着。

主人出来了，看到母鸡一副惊恐的样子，走向了鸡窝。

黑猫知道主人正向鸡窝走过来，赶紧钻出鸡窝，逃向别处。

主人看到了，说了一句：“我看你离死不远了！”

哇哇飞走了。

中午，大太阳让所有的动物都昏昏欲睡。

哇哇悄无声息地飞临到那条狗家门前的树上。

狗正躺在窝门前睡觉，那根骨头横躺在它的嘴旁。

哇哇轻飘飘地落到地上，然后轻轻地走向那根骨头。

狗的肚皮一上一下，呼吸十分均匀。

哇哇叼起那根骨头，轻轻地走了一段路后才飞上天空。它直接飞到猫家的上空，见猫不在，把那根骨头放到了猫的窝里。

哇哇飞回狗家门前的树上时，狗已醒了，正在找它的宝贝骨头。

哇哇说：“我知道谁偷了你的骨头。”

狗问：“谁？”

“还能有谁？你想想，谁想吃你的骨头？”

狗立即想到了黑猫，转身往猫家跑去。

哇哇在它的上空飞着：“如果我没有说错的话，那根骨头这会儿正躺在它的窝里。”

狗直扑猫窝，低头往里一瞧：那根骨头果然在猫窝里！

狗蹲在猫窝边。

过了一会儿，猫回来了，一见狗守在它的窝旁，连忙弓起了背。

狗说：“你竟敢偷我的骨头！”

猫说：“我没有偷你的骨头！”

狗脑袋往猫窝里一伸，叼出了那根骨头。它把骨头往地上一放：“这是什么？”

猫说：“我的窝里，怎么会有你的骨头呢？”

狗说：“你问我吗？问你自己吧！偷了我的骨头，还想抵赖！”它往前猛一扑，猫从它的爪下挣扎开，仓皇逃走了。

接下来，哇哇站在一棵大树的枝头，痛快地看着狗追击猫的情景。

猫跳过篱笆。

狗直接撞穿了篱笆。

猫从篱笆钻了出去。

狗这一回却跳起，越过了篱笆。

最后，狗将猫逼到了水塘边。当狗追过来时，它只好一跃而起——塘太宽，它“扑通”一下掉进水中，然后游到对岸。它的毛全都湿了，一只看起来肥壮的猫，顿时变成了瘦猫。

狗站在水边，向猫大声地吠叫着：“看你以后再敢碰我的骨头！”然后，气哼哼地回到猫窝，叼起那根骨头走了。

哇哇落在池塘边，像拍巴掌一样扑着翅膀。

猫好像明白了什么，冲着哇哇叫道：“你这个流氓，你等着！”

哇哇飞走了。

仅仅相隔两天，哇哇再一次报复了黑猫。

这一天，哇哇一大早就飞到了黑猫家的屋顶上。

黑猫看到了哇哇，干脆一头钻到主人的床下，再也不出来了。

大约八点多钟，主人吃完早饭，坐到门口一棵大树的树荫下开始打毛衣。那件毛衣很快就要完工了。

大约九点钟，有人过来，叫主人到隔壁邻居家打牌。主人说：“我再有几针就打完了，你们先玩吧。”

来人说：“哎！玩完了牌再打呗，不就剩下几针吗？现在是夏天，织好了也没法穿呀。”

主人想了想，将毛衣丢在了椅子上：“好吧。”跟着那人走了。

哇哇看看四下无人，从屋顶上飞到地上。它绕着椅子转了两圈，跳到了椅子上，用嘴巴找到毛线头，轻轻一拉，毛线便“唰唰”地从毛衣上抽了出来。然后，它衔着毛线，振翅飞向天空。

不一会儿工夫，天空开始飘着一根长长的毛线。

而椅子上的毛衣在不住地缩短，现在，已完全不像一件毛衣了。

哇哇抬头向上，直往飘动的云层中钻去。

在云层上方，它感觉到毛线已经完全飘在了空中，嘴一松，毛线开始飘着向地上坠落。

哇哇在毛线形成的曲线间飞行着，它觉得那是一种痛快的飞翔。

黑猫探头探脑地走了出来，奇怪地看着天空。它没有想到它就要大难临头了。

中午，主人回到家，发现椅子上的毛衣已经无踪无影，又见落了一地的毛线，便一句话也没有说，先去找棍子。

当主人冷着脸，拿着棍子走过来时，黑猫这才意识到它将会因为这一地的毛线受到主人多么凶狠的责打。当棍子劈下来时，它向前一扑，从主人的身旁跑掉了。

主人抓着棍子，在它后面紧追不舍。

这时，主人上学的孩子回来了。

她从地上捡起另一根棍子交到孩子手上：“这死猫！把我给你织的毛衣拆了个精光！”

母子俩把黑猫逼进了一个死巷子。

孩子拿着棍子冲进巷子。

黑猫突然跳起，想翻过墙去，但跳的高度不够，又跌落在了地上。

一束亮光从巷口照射进来，把孩子和她手中举起的棍子的影子投影在墙上。

被逼到死路的黑猫再一跃，总算勉勉强强地越过了墙头，但却掉在墙那边人家的一只酱缸里。当它从酱缸里好不容易挣扎出来时，这边的两个人已拿着棍子追了过来。

幸好，院墙角上有个猫洞，虽然十分肮脏，但黑猫现在已经顾不上了，连忙钻了出去。

这期间，哇哇一直飞在黑猫的头顶上。

黑猫简直要发疯了。它一次又一次地往空中扑去，做出一副要抓住哇哇的架势。它毕竟是一只猫，猫是用不着怕一只鸟的！它恨哇哇，恨得牙根痒痒。

哇哇依然无法饶恕黑猫。

多么弱小，多么善良，多么活泼可爱，多么善解人意的黄雀呀！

哇哇只要一看到那棵空空落落的小树苗在风中摇摆，心里就会感到无比的酸楚和孤独。再一想到黑猫那副阴险而凶恶的样子，它心中的恨意便更加高涨。

这一天，哇哇在地上觅食时，黑猫突然袭击了它——黑猫已几乎把哇哇扑倒在地，幸亏哇哇回过头在它的鼻子上狠狠啄了一口，黑猫一松爪子，它才得以逃脱。

但哇哇随即又落在了地上——看上去，更像是掉在了地上。

黑猫将身子伏在地上，两颗眼珠贼亮亮地盯着哇哇。

哇哇拍着翅膀，却飞不起来，一副受了重伤的样子。

黑猫立即扑了上去。

哇哇摇摇摆摆地飞了起来，可是只飞了一会儿，又踉踉跄跄地落在了地上。

黑猫又立即扑了上去。

接下来，哇哇不时地落下，黑猫不住地追击，循环往复地重复着。黑猫在不知不觉中被哇哇引进了乌雀镇后面那片一望无际的芦苇荡。黑猫几次差点儿抓住哇哇，却被哇哇又逃脱了，这更加激起了它要抓住哇哇的欲望。

当哇哇终于将黑猫引到芦苇荡深处时，它轻盈地飞到一棵大树上。

接下来，哇哇要做的一件事，就是立在枝头，听已经迷路的黑猫不时发出的哀叫。

到此，哇哇对黑猫再也不感兴趣了。

黄昏时，它飞回到大烟囱。晚风渐渐大了起来，那棵小树苗在不停地摇曳。而那上面，却永远也不会有黄雀的身影了。刻骨铭心的思念，使它再也无法控制自己。它用嘴使劲地拔呀、拔呀，终于将它拔起。然后，它衔着小树苗，飞到很远的地方，把它丢在了一个浅浅的土坑里……

怎么对付一只鹰

哇哇经常飞到鸡场，那里有一只白色的小母鸡。哇哇喜欢跟它说话，和它一起觅食。

哇哇认识这只小母鸡，已是半年前的事了。那天，天已黄昏，它正往它的家——那个高高的烟囱飞，从高空发现有一只白鸡在树林里慌慌张张地跑动着。它降低了飞行高度，问道：“天快晚了，你怎么还不回家？”它本想说“这林子里住着不少狐狸”，但话到嘴边，又把它咽了回去，因为它感觉到这只瘦小的鸡，是一只胆怯的鸡。

这是一只母鸡，它告诉哇哇：“我迷路了。”

哇哇说：“你不用害怕。我在天上慢慢地飞，你跟着，我把你领到鸡场。”

刚才还在紧张的小母鸡，放松了下来。

“你怎么跑到这儿来了？”哇哇问。

小母鸡告诉哇哇：“我们很多鸡，正在林子那边觅食，草丛里忽然钻出了一只狐狸，吓得我们四下逃散，不知怎么的，慌乱中我跑进了这片林子，就怎么也走不出去了。”

“是一只短尾巴狐狸吗？”

“我也没有看清楚，好像是吧。”

“我早就警告过它，让它别打你们的主意！它等着！”哇哇很愤怒地说。

在鸡场的门关上之前，哇哇将小母鸡引回到了鸡场。

从这一天开始，哇哇经常飞到鸡场来看这只白色的小母鸡。

每次哇哇都会赞美它：“你真漂亮！”

然后，小母鸡就会因为害羞，鸡冠一下子变得鲜红。

它们有时能整天待在一起。一只鸟和一只鸡待在一起，让鸟觉得奇怪，让鸡觉得奇怪，也让人觉得奇怪。

一天，小母鸡说：“我要是能飞就好了。”

哇哇说：“你想飞吗？我教你。”

小母鸡说：“我是鸡，不是鸟。”

“你可以试试！”哇哇说。

“那好吧。”小母鸡说。

哇哇很有耐心地教着，几天之后，小母鸡居然也能飞一米多高，飞出去五六米远。

哇哇说：“总有一天，我要带你飞上那高高的烟囱，飞到我的家。”

日子一天一天的都很快乐。

这天，它们正在草丛中自由地散步、觅食，忽地，地上闪过一道阴影。

小母鸡本能地钻到茂密的灌木丛里。

哇哇抬头一看：鹰！

一只很大的鹰在天空盘旋着。气流中，它的羽毛像绸子一样飘动。它的脑袋在不时地转动，显然，它已发现了地面上的小母鸡和不远处的鸡群。

鸡群被突如其来的鹰吓蒙了，一只一只，呆头呆脑地站在那儿。几只母鸡“咯咯咯”地叫着，却不知道往哪儿躲闪。

鹰在旋转中不住地下降。

鸡群终于反应过来，慌慌张张地往鸡场跑去。

哇哇注意到，鹰没有打算劈向鸡群，而把注意力集中到了小母鸡身上。

哇哇冲小母鸡大声叫着：“快跑！快往鸡场跑！”

小母鸡钻出灌木丛，向鸡场跑去。

鹰在急速下降，随时都可能劈杀下来。

哇哇一见，突然起飞，毫不畏惧地直向鹰飞去。它的飞行，几乎像一枚直冲云霄的火箭。

作为天空之王的鹰，一时被哇哇的气势吓住了，竟然立即躲开了。

鸡们已经跑回鸡场，而小母鸡还在拼命奔跑。

哇哇继续冲高，直到小母鸡也跑回鸡场，才一低脑袋，放平身子。

鹰从未见过这样的鸟，而且是一只与它的个头几乎相同的大鸟。鹰竟不敢向哇哇俯冲过来，而就在那个高度飞翔着。

地面上，猫、狗、牛、羊，还有人，都在仰望天空。他（它）们看到，哇哇与那鹰展开了一场惊心动魄的周旋。

它们之间保持着一定的距离，在天空旋转着。

乌雀镇的所有动物和人，都在为哇哇担忧着。

但哇哇却不断地向鹰靠近。旋转的速度越来越快，旋转形成的圆圈越来越小，到了后来，地面上的动物和人看天空时，就觉得有一个圆圈在天空中滚动。

鹰实在不知道这是一种什么样的鸟，先胆怯了，又见地面上有那么多的动物和人在声援那只鸟，终于将翅膀一斜，以箭一般的速度向西北方向飞走了。

哇哇在天空又飞行了两圈，像一块沉重的泥块般跌落在地。它终于站立起来，浑身却一直在打战，仿佛是从冰窟窿里挣扎出来的一般。那鹰不认识它是什么鸟，但它却知道鹰是一种什么鸟。在从前的飞行中，它有许多同伴被鹰杀死了。

鸡场的鸡们，又战战兢兢地走了出来，在阳光下觅食。

哇哇飞到不远处的一棵树上，警惕地望着天空。它心里很清楚：那鹰一定还会回来，只不过不知道它会在什么时候回来。

不一会儿工夫，鸡们就走散了，东一只西一只，在一个很大的范围内到处都是。还有鸡场之外许多人家散养的鸡，星星点点地散落在四面八方。

哇哇想：这可怎么得了！万一鹰突然飞来，它们怎么可能都很快地躲藏起来？有些鸡怕是被鹰抓住了，还不知道是怎么回事呢！它们全体必须在第一时间里听到警报！

这是乌雀镇的鸡，乌雀镇的鸡一只也不能丢！

哇哇想到了那口钟。

乌雀镇镇前立了一根杆，杆上挂了一口钟，是用来召集镇民商讨事情的。

哇哇用了一个上午的时间，告知了所有的鸡：你们一听到钟声，就立即跑到安全的地方躲藏起来！它特地对那只白色小母鸡又叮嘱了一遍：“一听到钟声，就往鸡场跑！”

然后，哇哇飞到了那根高高的烟囱上。这是最高的地方，而那口钟距离烟囱并不远。哇哇计算了一下，它只需要一眨眼的工夫，就能从烟囱一下滑行到那口钟。

哇哇整日站在高高的烟囱上，仿佛是一尊雕像。

它能看到极远的地方。

鹰终于又出现了。虽然看上去只是一个黑点，但哇哇很快就做出了判断：鹰来了！

哇哇飞到那根悬挂钟的杆子上，用双爪抱住杆子，然后用嘴叼着钟绳，一甩脑袋，有力地敲响了钟声：“当……！当……！……”鸡们一听到钟声，立即跑向它们各自早已选择好的安全地点。

鹰飞临到乌雀镇的上空时，地面上的鸡早消失得无影无踪。

鹰很纳闷，把高度降到了最低，转动着脑袋，不住地寻找着。除了看到有几根鸡毛在风中飘动，它连一只鸡的影子都没有看见。

哇哇出现在了天空，“哇哇”叫了两声。

在鹰听来，这是嘲笑声。它很愤怒，立即抬起身体，快速冲向哇哇。

哇哇向镇子后面的粮仓飞去。

那粮仓前后左右，有许多透风的窗口。

哇哇不紧不慢地飞着，见鹰马上就要闪劈过来，它“呼”地飞进一个窗口。那个粮仓是它经常出入的地方，每一个窗口它都很熟悉。

鹰不敢追进粮仓，绕粮仓飞行了几圈之后，只好飞走了。

接下来，一连几天，鹰天天飞到乌雀镇的上空，每天飞过来的时间并不确定。但都无法躲过哇哇的眼睛。它总能早早发觉，早早敲响钟声。

鹰终于不再来了——一连半个月都没有再出现。

哇哇对鸡们说：“它不会再来了。因为它知道，来了也白来。”

这些天，哇哇一直高度紧张地注视着天空，一旦认为危机已经过去了，整个身心都松弛了下来。阳光下，它与那只白色的小母鸡待了半天，赞美了一句“你是天底下最漂亮的母鸡”，之后，它飞走了。

它飞到了酒坊。

今天，它特别想喝点儿酒。它落在了一只酒缸上。

酒坊的人见到了它，说：“这鬼东西，有很多天不来酒坊了。”

酒坊的人觉得一只鸟喝酒，很有趣，任由它喝去。

喝着喝着，它就觉得脑袋有点儿晕，有点儿站不住了。它心里想：我要飞到烟囱上好好睡一觉。它飞离了酒坊。它觉得脑子糊里糊涂的，身体轻得无法控制。它在空中忽高忽低地飞着，几次要跌落在地上——可就要着地时，它又轻飘飘地飞了起来。但最终它还是从空中跌落到地上。它隐隐约约地觉得自己的翅膀摔断了。它挣扎了几下，脑袋一歪，倒在了草丛里，不一会儿，眼睛渐渐闭上了……

它在草丛里究竟昏睡了多久，它根本无法说得清楚。它醒来时，是一个洒满金色阳光的早晨，但究竟是哪一天的早晨呢？

它没有立即起飞，而是先在地面上走了一阵。虽然走得东倒西歪，但头脑还是很清楚的。调整了一会儿，它终于飞了起来。身子还是轻飘飘的，但它已能驾驭自己了。

它本来是想飞到烟囱上去的，却不知不觉地飞到了鸡场。

鸡们见到哇哇，都纷纷跑了过来。它们好像有什么事情要告诉它。它直起脖子，在鸡群里寻找着：那只小母鸡呢？

鸡们的神情都显得有点儿沉重。

“它呢？”哇哇问鸡们。

鸡们不吭声。

“它呢？”哇哇追问了一句飞了起来。它飞得很低，“哇哇”叫着，但就是不见小母鸡的身影。

它又落在地上，一边叫唤，一边胡乱地东跑西跑。

一只公鸡终于开口对它说：“你别找了。你永远也找不到它了。昨天傍晚，它被那只鹰抓走了！”

哇哇听到这一消息，“哇”地叫了一声，飞到了不远处的一棵大树上。它万分痛苦且十分愧疚，把自己藏在茂密的枝叶间。它的脑袋一直低垂着。

整整一天，它都没有离开那棵树。

天色渐渐暗淡，牛羊正在回到圈栏，鸡们也都回到了鸡场或鸡窝。

哇哇飞离枝头，在乌雀镇的上空，无声地飞翔着。有一阵时间，它在曾和那只小母鸡觅食的地方，飞行了数十圈。它看到的只是荒草、灌木丛。

天黑了，它没有飞回大烟囱。它一直在乌雀镇的上空飞着。

深夜，乌雀镇有许多人在睡梦中醒来：哇哇凄厉的叫声惊醒了他们。

第二天早晨，人们看到哇哇还在天空飞着。它飞得很低、很慢，仿佛随时都有可能坠落在地上。

中午时分，它飞向镇子南面的荒野。

荒野上有一片林子。

它在一棵树上落下，一边歇着，一边看着一张大网。

那大网拴在两棵大树之间，是一个猎人布置在这里捕鸟的。

等恢复了力气，它飞向远处，然后又掉转身，向那张网迅速飞去。眼见着马上就要撞到网上，它忽然升高，几乎是贴着网越了过去。

接下来，它反复练习这个动作，并且不停地加速。因为太快，有两次，它差点儿来不及升高一头撞到网上。

到了傍晚，它已能把速度提到极限，而在离网子仅仅一两尺远的时候，还能十分潇洒地改变方向，几乎垂直地升高。

之后，它飞回到了高高的烟囱上，静静地等待着。

一天过去了，又一天过去了。这一天，哇哇看到，在东北方向，天空出现了一个黑点。

“它来了！”

哇哇没有起飞去敲钟给鸡们躲避的信号，而是很有耐心地站在烟囱上，直起脖子，冷冷地向东北方向看着。

鹰的形象已十分清楚地展现在天空。

哇哇的身子慢慢地蹲了下去，当鹰即将飞临乌雀镇上空时，它像装了弹簧一般弹起。它双翅互击，在空中发生响亮的“啪啪”声，然后迎着鹰飞了过去。

鹰惊了一下，身子在顷刻间失去平衡。但它很快就又调整好自己，依然向乌雀镇方向飞去。

哇哇在鹰的眼前一闪而过，并很快飞到了鹰的身后。

鹰一边往前飞，一边歪着脑袋看着身后的哇哇。

哇哇紧紧地跟着鹰。

“你不就是一只大一点儿的鸟嘛！”鹰不再扭头看哇哇，“你要跟就跟着吧！如果我今天抓不到鸡，哼！我回头就来收拾你！”

哇哇忽然加速，居然飞到了鹰的上方。在离鹰只有半米远的时候，它突然“哇”的一声叫，惊得鹰顿时失去平衡，在天空接连不住地翻滚，眼看就要栽到地面时，才终于恢复平衡。

在鹰失控下降时，哇哇脑袋冲下，一直追着鹰，并不住地向鹰叫骂：“恶棍！魔鬼！不得好死的丑八怪！……”

鹰不理它，继续向前飞。

哇哇飞到鹰的一侧：“喂，你知道你长得有多么恶心吗？我们鸟类之中，怎么会有你这样丑陋的鸟呀！喂，你是鸟吗？你根本就不是鸟！你只是会飞的猪猡！像你这样的空中猪猡，应当一头撞在烟囱上。喂，你听到了吗？你应该被雷击断翅膀！啊，你的飞行怎么那么难看呀！喂，你瞧瞧我的飞行！你们鹰，子子孙孙，都不可能飞得像我这样好看！”说完，它优雅地向上滑行，又优雅地向下滑行到原先的高度，继续用最难听的话辱骂着那只鹰。

那只鹰一声不吭，但心中的怒火已经点燃，并越烧越旺。它再也没有心思去注视地面上的鸡了，心中只有一个恶狠狠的念头：我要收拾这只流氓鸟！

在哇哇一连串更加恶毒的辱骂之后，鹰终于爆发了！

它突然一侧身体，向哇哇劈了过去。哇哇早有准备，脑袋一低，斜射向地面。而当鹰向它俯冲过来时，它却在空中画了一道优美的弧线飞到了鹰的上方。

在空中忽上忽下地周旋了一阵之后，哇哇摆出一副逃跑的样子，向南面的荒野飞去。

“你逃不了！我还没有尝过你这种鸟的肉呢！”鹰一路追赶了过去。

哇哇越飞越快，越飞越快……

鹰也在不断地加速。

哇哇已经看到了那张网：网越来越近，越来越大……它看到的世界，是透过网眼看到的。

鹰看的却是哇哇。除了哇哇，此刻，它什么也看不到。

哇哇已经十分清晰地听到了身后鹰扇动翅膀发出的“唰唰”声。

鹰离哇哇只有一米多远了，并且它还在加速。

哇哇忽然升高，贴着网飞向高空，而鹰却一头撞在了网上。它的脑袋正巧穿过网眼，往外挣扎时，脖子上的羽毛被网线掀起，无论它怎么挣扎，都无法将脑袋从网眼里拔脱出来。一番挣扎之后，它终于像一只死鸟一般，挂在了网子上。

哇哇落在树上：“这才是恶棍应该待的地方。”

鹰说：“你想办法放了我吧，从此，这里的天空你就是王。”

哇哇想起了那只白色的小母鸡，说：“一切都太迟了。”说完，它飞离了枝头。

不一会儿，就有许多鸟飞了过来。它们都曾经历过鹰给它们带来的恐惧。现在看到不可一世的鹰被网子网住无法脱身，都感到欢欣鼓舞。它们用各种声音叫喊着，天空下一片热闹。

只有哇哇独自停在一棵大树的最高处。它想起了那只白色的小母鸡，心里依然感到无比悲伤……

这秃子是个恶霸

这天，哇哇正在天空飞翔，一歪脑袋，看到了捕鱼老人。

就是那个将它从河里救上岸的捕鱼老人。

他坐在荒野上的一棵大树下。

哇哇缓缓地落在了捕鱼老人的面前。捕鱼老人看到哇哇很高兴。他伸出青筋暴凸的手，不住地抚摸着哇哇。

哇哇缩着脖子，任由捕鱼老人抚摸着。

捕鱼老人好像想起了什么事，一声叹息。

哇哇看着捕鱼老人。它发现捕鱼老人瘦了许多，也老了许多。

捕鱼老人穿着一身破旧的衣服，赤着脚。一双破旧的鞋沾了泥巴，摆在一把锄头旁。

哇哇眨巴着眼睛。

捕鱼老人仿佛看出了哇哇的疑惑，对它说：“你是想问我：你为什么不去河里捕鱼呢？你坐在这里干什么？好吧，我告诉你。我一天一天地老了，经不起风浪了，不能一辈子总在河上捕鱼。老了，就得住到岸上。可我这么多年一直在河上、在船上，这岸上没有我一分地。没有房屋没关系，随便搭个窝棚，能遮风避雨就行，可没有地不行。我得种庄稼，不然，就没有吃的了。”

说到这里，他把头转向一侧，往不远处看去。

不远处的荒野上，有一块新开垦出来的地。那地在周围一番荒凉景色的映衬下，显得更加黑油油的。

“那块地，是我用了一年的时候开垦出来的，是块好地！”

哇哇飞了起来，不一会儿就落在了那块地上。

地非常松软。

捕鱼老人慢慢地走了过来。他从地里抓了一把土，在手里紧紧地攥了好一会儿，慢慢松开手，黑土扑簌簌地落了下来。

捕鱼老人坐在地旁，对哇哇说：“这地在乌雀镇的边上。可马桥的马秃子说，这地是属于他们马桥的。他在胡说呢！这是片荒地，没有主人的，谁开垦出来，就归谁。他还说，这地，他早就看上了，还从地里挖出几根木桩来说：你看，我早就埋了地桩了，这地是我的！哪里是他早就下的地桩？没准就是头天夜里，他刚刚偷偷埋下的！”

捕鱼老人很愤怒。

哇哇很想安慰安慰捕鱼老人，可不知道怎么安慰。它飞了起来，在这块地的上空盘旋，还是“哇哇”的叫声，但听上去，是很愤怒的声音。

哇哇落在捕鱼老人的身边，用嘴在捕鱼老人的手背上轻轻地啄着。

捕鱼老人说：“咱也没有办法。那马秃子是个恶霸！他还有三个兄弟，也都是恶霸。一个个五大三粗，凶神恶煞一般。我都这么大年纪了，又能把他们怎么样？”他先是一副无可奈何的样子，不一会儿，就为失去那片土地伤心起来。

“这是我的地！”捕鱼老人像一个被人夺走了心爱之物的孩子，“这是我的地……”他哭了起来，不住地用僵硬而粗糙的手在脸上擦着。

心里很难过的哇哇，一直陪伴着心里很难过的捕鱼老人。

黄昏时，捕鱼老人往河边的小船走去，哇哇一直飞在他的上空。

第二天一早，哇哇就飞到了那块地的上空，盘旋了一阵之后，它落在了地头的一棵大树上。

哇哇要在这里等那可恶的马秃子。

等了两天，马秃子扛着工具来了。眼下是春天，是播种的季节。他要将地再好好收拾收拾，要种庄稼了。看不出他是一个秃子，因为他戴了一顶草帽。他心里很快活，是哼着小调来到地里的。

“哇！”

哇哇突然地叫了一声，吓了马秃子一跳。

哇哇在马秃子的头顶上不住地盘旋着。

马秃子往天空看着，脑袋随哇哇的盘旋而转动。转了一阵，觉得有点儿晕眩，说了一句“我干吗要去看这只鸟”，从头上取下草帽，朝天空挥挥：“去去去！死鸟！”戴上草帽开始干活儿了。

哇哇又叫了一声，身体一侧，到了离这里不远的地方：捕鱼老人正在开垦另一块荒地。他在捕鱼老人的头顶上盘旋了两圈，身体再一侧，向远处飞去了。

没过多久，乌雀镇的男女老少都仰望着天空，那天空的一番情景让他们看呆了——

满天空的鸟，像黑色的旋风在翻滚着。

它们安静地飞着，空气里响着的是它们的翅膀划破空气后发出的声音。

它们向那片镇外的荒地飞去。

孩子们指着天空：“哇哇！”

领飞的是哇哇。

鸟群快接近荒地时，开始了鸣叫，但并不激烈。

捕鱼老人和马秃子远远地听到了一片鸟叫声，抬头朝天空望去。

“哇哇！”捕鱼老人并没有看清楚那鸟群里有哇哇，但他在第一眼看到鸟群时，就觉得飞在最前面的那只鸟是哇哇。

鸟群直接飞临到马秃子头顶上空。它们先是急速地盘旋，大约十几圈之后，开始渐渐减速，并随着减速缓缓地下降。它们带起的旋风，使马秃子的衣服不住地飘动。马秃子怕草帽被风吹走，用手紧紧压住。

这鸟群由各种鸟组成，有喜鹊、灰喜鹊、麻雀、山雀、黄雀、灰鹊、斑鸠……数也数不清的品种。

马秃子想专心收拾那块地。“这几天就要播种了，我想有个好收成呢！”他对自己说，不再理会这些行为古怪的鸟。

但这时，鸟叫声渐渐大了起来。有长声，有短声，有尖叫，有“嗡嗡嗡”的闷叫，一片嘈杂。

马秃子开始变得烦躁不安。他扔下手中的工具，从地里抓起一块土疙瘩，朝天空狠狠砸去：“死鸟，吵死人了！”

鸟们“呼啦”一声躲开了马秃子砸过来的土块，鸣叫声更响了。

马秃子蹲在了地上，用双手捂住了耳朵。“叫吧！叫吧！一群该死的鸟，我看你们叫劈了嗓子！”

鸟们一些继续在天空飞，一些落在了附近高高矮矮的野树上，还有一些干脆就落在了马秃子周围的地上。

鸟叫声持续着。

也不知是一种什么鸟，它发出的声音是尖厉的，马秃子即使双手捂着耳朵，也觉得那声音像尖利的玻璃在划着他的脑壳——哪里呀！简直像划他的心。

天气并不炎热，但马秃子已被这鸟声吵得浑身出虚汗了。他让自己耐心一点儿，但转头看了看这些鸟，发现它们没有将要离去的迹象，丝毫也没有，不仅没有，还显出要在这里永远叫下去的样子。

鸟叫声后来倒是渐渐变小了。

马秃子把双手从耳朵上拿开，拿起工具，又开始收拾那块地，可还没有干几下，哇哇一声“哇”，随即，各种各样的鸟叫声又再度响起。在马秃子听来，这鸟叫声简直就是浩大的秋风吹过枯黄的林子时发出的呼啸声。他的耳膜被鸟叫声震得像一片薄纸在风中打战，一会儿就疼得受不了。他恨不能抱着头立即跑掉，但却又生气而蛮横地坚持着：“我倒不信！”

这些鸟们很有耐心，见马秃子捂着耳朵蹲在那儿，就把声音变小，或者干脆不叫，而一见马秃子从耳朵上拿开双手，便又立即无比热切地叫起来，逼得马秃子只好又用双手死死捂住耳朵。

远远地，捕鱼老人拄着锄头，好奇地朝这边看着：这群小东西，要干什么呀？

马秃子一心一意要干活儿。他心里十分恼火，又拿开了双手，但随即用泥巴堵住了两个耳朵。“叫吧！叫吧！”他心里很得意，拿起工具，又开始收拾他的地——哪里呀！是捕鱼老人的地。

哇哇从树上飞了起来，在一片鸟叫声中悄悄接近马秃子。鸟们也都飞了起来，显然是在掩护哇哇。

哇哇突然俯冲，还未等马秃子反应过来，他头上的草帽被哇哇的双爪准确而有力地抓了起来。

马秃子露出了他秃子的样子。

阳光下的秃头，如同打了蜡，亮闪闪的。

马秃子连忙用双手捂住他的秃头。

鸟们叫得更欢了，马秃子的耳朵眼即使被泥巴堵着，还是听见了一片嘈杂声。

捕鱼老人看到哇哇把草帽带到了高高的天空，不禁大笑起来——笑弯了腰。

马秃子愤怒至极，扔下工具，向家中跑去：“你们这群死鸟，给我等着！”

鸟们也累了，全都落下，不再鸣叫，开始在荒野上觅食。

草帽在天空飘忽了一会儿，落在了一个水塘里。

马秃子跑回来，跳进水塘，捞起湿漉漉的草帽戴在头上，然后冲着哇哇——那时，只有哇哇还在天空飞翔：“你这流氓鸟，给我等着！”

过了一会儿，马秃子抓了一杆猎枪回来了。

鸟们都认识这玩意儿，而且都知道它的厉害，一见到它，立即都飞走了。

哇哇在树上坚持了一会儿，也飞走了。

马秃子举着猎枪，做出要扣动扳机的样子，随即“哈哈”大笑起来。

鸟们越飞越高，越飞越远。

这一天，当捕鱼老人还在远处艰难垦荒时，马秃子哼着小调开始播种了。

刚播了种，天就下了一场不大不小的雨。

马秃子仰望天空：“天帮我呢！”

那时，捕鱼老人浑身被雨淋透，累得跌坐在烂泥里。

才半个月，地里已是绿油油的青苗，随着阳光一天一天地明亮，天气转暖，青苗的长势让马秃子欢喜得不得了。

捕鱼老人显然看到了这片荒野上的绿色。但他没有走过来瞧一瞧。那地已不再属于他了，瞧了，只能更难受。

哇哇会不时飞来荒野，它会飞到捕鱼老人这里陪陪他，但更多的时间总是在马秃子那块地的上空飞来飞去。

这天，它看到了一条水牛。

水牛的主人把缰绳缠在它的犄角上，有事走开了，让它自己在荒野上自由地吃着草。

哇哇在天空慢悠悠地飞着，最终，轻轻地落在了牛背上。

牛一边吃草，一边往前走，并不在意哇哇落在它背上。

哇哇摇摇摆摆地往牛的头部走去。走到牛脖那儿时，轻轻一跳，跳到了牛的犄角上。它看了看四周，开始用它的嘴解着缠绕在牛角上的绳索，不一会儿工夫就把牛绳解开了。

哇哇飞到地上，用嘴衔起缰绳的一头，然后展开翅膀，将牛牵往马秃子那片青苗茂盛的地。

远处，捕鱼老人正往这儿看着。他也许没有看明白哇哇的用意，也许看明白了。他眯缝着眼，微笑着。

哇哇把牛直牵到了地里。

“哇！这草才肥美呢！”牛高兴地吃着青苗，一边吃，一边不住地移动着四蹄，还不住地踏踢着青苗。

哇哇一会儿飞到牛背上歇着，一会儿飞到地上，用嘴叼起缰绳，展开翅膀，将牛牵到还没有被踏踢的地方。

牛一会儿就吃饱了肚子。

哇哇现在要做的一件事，就是叼着缰绳，不住地飞着，将牛牵来牵去，让它在地里走来走去。

马秃子抓着猎枪跑来了。哇哇丢掉缰绳，飞到捕鱼老人的上空，飞了几圈，身子一侧，向乌雀镇飞去了。

马秃子看到被糟蹋得不成样子的庄稼地，抓着猎枪，朝远去的哇哇大声吼叫着：“流氓！”

捕鱼老人禁不住大声笑了起来。

马秃子只好将地收拾了一遍，重新播种，好在还能勉强赶得上时节。

从此，他天天拿着猎枪守在地头。

播种的第二天，哇哇抢在马秃子的前头，带着成百上千的鸟又飞来了。

它们的嘴里叼着一粒或几粒野草的种子，以极快的速度下降，离地面不远时，嘴巴一张开，无数粒野草的种子便纷纷落在了松软的土地上。

与苗一起长出的是野草，它们甚至比苗还要多。

马秃子先是一人锄草，见那草根本锄不尽，只好带领全家人来锄。一边锄，一边纳闷：怎么有这么多杂草呢？

从早到晚，锄了好几天，终于把草锄尽了。

哇哇带领成百上千的鸟，在清晨叼着野草种子又飞临到这块土地的上空，又一次把不计其数的野草种子丢在了地里。

没过几天，新的野草又来势凶猛地长了出来。

马秃子没有办法，只好带领全家人来锄草，把一家人累得半死。等到庄稼长成，再有杂草也会被长高的庄稼遮住阳光而无法生长时，马秃子一家人因为与杂草的疯狂搏斗，一个个已累得只剩下了骨架。

这期间，哇哇带领鸟群又丢了三回野草种子。

已是夏天，万物都在蓬勃地生长。麦子开始抽穗了，没过多少日子，就开始渐渐成熟。绿色渐渐淡去，金黄色成了唯一的颜色。

马秃子怕鸟们落下来吃他的庄稼，在地上插了七八个稻草人。

这些稻草人都戴了一顶草帽，甚至还穿了人的衣服，看上去非常逼真。

鸟们不敢落下，在天空盘旋一阵，就离去了。无论哇哇怎么对它们说，那只是一个毫无用处的稻草人，也无法消除鸟们的恐惧。

哇哇藏到一棵大树茂密的枝叶间，窥视着，一见马秃子不在，就会从树上飞下来，然后不住地拆毁那些稻草人。

马秃子就再插。

哇哇瞅准了机会再毁。

插了毁，毁了插，再插再毁，马秃子不屈不挠，哇哇更是不屈不挠，用它的嘴，用它的爪子，疯狂地毁着稻草人。

马秃子终于放弃了。

鸟们被哇哇召唤了过来。稻草人确实全都毁了，可是，鸟们在高空盘旋了一阵，还是飞走了。因为，它们发现马秃子正抓着猎枪坐在地头。

哇哇没有飞走。它藏在那棵大树上。这些天，它一直在琢磨一个问题：那个马秃子，多少次举起猎枪来，却为什么没有开火呢？

这一天，马秃子有什么事要离开一会儿。他看看天空中除了云朵，连一只鸟也没有，就把猎枪挂在树枝上，走了。

哇哇等马秃子走远，就从大树上飞了下来。它先是绕着这杆猎枪转了几圈，然后一边扇动翅膀，一边用双爪抱住了猎枪。等终于稳住身体之后，它用强而有力的带钩的嘴巴，用力扣动了扳机。

那支猎枪却原来是个哑巴。

哇哇丢下猎枪飞走了。它告诉鸟们，那秃子的猎枪，是一支连屁也放不出的坏枪、假枪。

鸟们又“呼啦啦”地飞临这片地的上空。

那时，马秃子已经回来了。他从树枝上拿下了猎枪，做出一番随时准备开火的样子。

鸟们只是在高空飞着，却不敢落下。

哇哇开始盘旋着下降。

哇哇继续下降。

马秃子威胁着：“你个流氓，你再不飞开，我就要开枪了！”

哇哇叫了两声，那声音里明显含着嘲笑。

马秃子还把枪举在天空。

哇哇居然飞到了马秃子的枪口，仿佛在对马秃子说：“你开枪呀！你开枪呀！”

捕鱼老人看到了，扔下了工具，向这边跌跌撞撞地跑来，一边跑，一边大声地向哇哇叫着：“飞开！飞开！赶紧飞开……”

哇哇居然落了下来，扇动着双翅，用两只爪子死死抱住枪管，而它的胸脯紧紧地挨着枪口。

鸟们看清楚了一切，旋即，纷纷落在马上就要开镰收割的庄稼上，不顾一切地啄着被太阳晒得香喷喷的麦粒。

它们多得几乎覆盖了庄稼。

转眼间，一地的麦子被鸟们吃得精光，几乎一粒不剩。

马秃子垮掉了，猎枪从手中滑落，随即整个人跌坐在地上。

鸟们吃尽了麦子，心满意足地飞走了。

过了很久，马秃子从地上挣扎起来，向已离他很近的捕鱼老人招了招手：“老头，你过来！”

捕鱼老人疑疑惑惑地走了过来。

马秃子说：“老头，这地，现在归你了！”

捕鱼老人眨着眼睛，一时听不明白马秃子的话。

“这——地——现——在——归——你——了！难道听不懂吗？”

捕鱼老人点点头。

马秃子抬起脚，一脚把那杆猎枪踢到了地里，然后笑了起来：“这破地！这鸟不拉屎的地，我不要了！”

马秃子的话刚刚说完，一泡鸟屎不偏不倚地落在了他头上。

哇哇不知是在什么时候，无声地飞到了马秃子的上空……





（本书完）




更多好看的电子书，请在亚马逊kindle商店中搜索“天天典藏”。



更多精彩图书，请访问天天出版社官方网站：http://www.tiantianpublishing.com
 !
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