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“全球史译丛”总序

全球史（global history）也称“新世界史”（new world history），20世纪下半叶兴起于美国，起初只是在历史教育改革中出现的一门从新角度讲述世界史的课程，之后演变为一种编纂世界通史的方法论，近年来已发展成为一个新的史学流派。

一般认为，1963年麦克尼尔出版《西方的兴起》一书是全球史诞生的标志。40多年来，全球史在西方史学界蓬勃发展。在美国，2000年全美已有59%的公立大学开设了全球史课程，5年后又提高了10个百分点；加利福尼亚州政府甚至以法律形式要求所有中学讲授全球史。在加拿大，全国26所研究型大学中已有14所开设了名为“全球史导论”的研究生课程；2005年有些大学把全球史列入了本科生教学计划；在不列颠哥伦比亚和魁北克两省，75%以上的中小学校开设了全球史课程。在德国，世界史教育已有上百年历史，但近来出现了有关如何讲授世界史问题的热烈讨论，不少教师和学者主张用“全球史观”改造乃至取代传统的世界史教育体系；2005年在德国召开的“欧洲全球史学大会”更把这一讨论推向高潮，年轻一代史学家多数是全球史的积极拥护者。在意大利，2001年全球史课程进入中学；在2002年意大利历史学家大会上，虽然仍有许多史学家坚持认为世界历史只能是国别史和地区史的总和，不可能存在全球一体的历史，但同时他们也承认，进行国别史和地区史研究也应该具有全球视野。在哥伦比亚，虽然全球史尚未列入正式课程，但全球史的理念和方法已被史学界广泛接受；许多历史学家主张，由于拉丁美洲的历史与印第安人的历史，与欧洲史、非洲史以及其他许多民族和地区的历史都有密切关系，因此应当将拉美各国、各个地区的历史放在全球史的宏观背景之下重新进行审视和描述。

全球史的魅力在于其学术取向，也即“把全球化历史化，把历史学全球化”。

所谓“把全球化历史化”，是要追溯全球化的发展历程。当今全球经济一体化的趋势使得人们，首先是西方人，越来越热切地想要了解世界一体化的起源与过程，这种热切的要求促使史学家从一体化的角度对世界历史进行新的观察与思考。西方国家的学校课程设置一向注重适应和满足社会需求，因此全球史首先被当作“教学内容”，然后才逐渐发展为一个学术研究领域。这个过程就表明，全球史是时代和社会需求的产物。

所谓“把历史学全球化”，体现了全球史的学术立场。如果说历史学家追溯全球化的发展历程是由于时代的使命和社会的要求，那么怎样追溯这一历程则是当代学术思潮决定的。后现代主义思潮构成了全球史产生的最重要的学术背景。后现代主义从批判现代社会的弊端出发，颠覆了现代主义“神话”，进而对以解释“现代主义神话”为己任的西方人文社会学科进行反思。深受后现代主义影响的全球史学者指出，当前学术的任务不是“解释”，而是“重新理解和认识”人类历史；因为“解释”是从既定的理论框架出发，戴着有色眼镜来看历史，而“重新理解和认识”则意味着突破旧框架，还原历史的“本来面目”。西方人类学家对文化因素的高度重视和平等对待异质文化的主张对全球史学者也有重要影响。近半个世纪以来，东西方之间学术交流扩大，西方学者对非西方世界历史文化的认识明显加深，这为他们破除成见、将非西方历史文化纳入研究视野提供了条件。基于以上背景，全球史学者将自己的学术任务确定为：在阐述全球史的同时，建立“全球普适性的历史话语系统”，“使历史学本身全球化”。

经过40余年努力，全球史在以下四个方面获得了令人瞩目的突破和进展。

第一，否定了“国家本位”，以“社会空间”而不是“国家”作为审视历史的基本单元。现代人文社会学科形成于19世纪的德国，当时的德国内忧外患，内部四分五裂，外部强敌环伺，在这种形势下，增进民族认同、促进国家统一就成为包括历史学在内的人文社会学科的使命之一。同时，当时德国盛行科学崇拜，历史学也追求“绝对客观”，主张“让史料自己说话”，档案特别是国家档案成为描述历史的唯一可靠依据。这样的结果就是，历史学刚一问世即成为以国家为本位的政治史学。后来先后出现的经济史、社会史、文化史、国际关系史等历史学分支学科，同样都以国家作为基本分析单元。

在西方史学中，最早突破“国家本位”的是20世纪七八十年代兴起于意大利的“微观史学”。“微观派”认为，人们的日常生活是最值得关注的研究对象，而与日常生活关系最密切的并非国家，而是一个个具有内聚力的生活圈子，这个生活圈子就是“社会空间”。

全球史接受了“社会空间”概念，但将其从微观放大到宏观。全球史学者认为，在描述人类历史进程时，以国家为单元存在两个明显缺陷：一是物种（包括农作物、动物等等）传播、疾病蔓延、气候变化等等“超越国家”的现象被忽略，而这些现象对全球历史发展曾经产生过重要影响；二是每个社会都是全球的组成部分，但每个社会都不是孤立存在，社会与社会之间互为发展条件，相互之间的竞争、交融、碰撞以及力量对比关系都是推动全球发展的重要动力，但是由于这些动力不发生在国家政治框架之内，因而长期被忽视。全球史学者认为，世界历史的基本叙述单元应该是具有相互依存关系的“社会空间”，这个“社会空间”可能覆盖一个局部地区，也可能覆盖整块大陆、整个大洋、半球，乃至全球。

第二，关注大范围、长时段的整体运动，开拓新的研究领域。全球史学者认为，社会空间是因不同原因、以不同方式、不断进行重组的统一体；决定其统一性的因素既可能是自然地理环境，也可能是人类自身的组织行为；无论由哪种因素决定，“社会空间”的不断重组都使世界日益成为一个彼此密切关联的人类生存空间。基于这一认识，全球史学者的视野空前开阔，他们所关注的不仅是跨越国家和种族的经济互动、技术转移和帝国扩张，而且包括影响各个文明之间互动的自然环境变化、移民潮流、疾病传播、观念和信仰的演变等等，许多被传统史学研究所忽略的重要现象因而被揭示出来。在公元600年以后的上千年时间里将中国、印度、波斯、阿拉伯、印度尼西亚甚至东非等文明区连为一体的“环印度洋网络”，以及从生态变化和物种交流角度重估地理大发现意义的“哥伦布交流说”，就是由全球史学者提出并震动世界史坛的“新发现”和新见解。

第三，重估人类活动与社会结构之间的关系。在西方史学史上，20世纪是科学化的世纪，强调客观社会结构对社会发展的决定性作用，认为人类主观行为在社会结构的“铁律”面前无能为力。布罗代尔高度宏观的“大结构、大过程、大比较”叙事是结构主义史学的代表，而后现代主义总体而言是反对结构主义的，认为所有结构框架都是启蒙运动以来理性主义话语系统编织的神话，是约束人类行动、剥夺人类选择权的欺人之谈。全球史学者虽然深受后现代主义影响，但他们并未彻底否定“结构说”，而是对这一理论进行丰富和补充。比如关于地理大发现，全球史学者指出，由于欧洲殖民者带来的病毒造成印第安人大量死亡，而殖民者从非洲贩来充当劳动力的黑人奴隶具有适应热带气候的天然优势，这一点在很大程度上使得欧洲殖民者对美洲的征服获得了成功，而由于欧洲殖民者成功地征服了美洲，玉米、马铃薯等美洲作物品种才能在世界各地广泛种植，从而造成全球的粮食产量和人口数量显著增加；由此可见，地理大发现之后的全球巨变并不是社会经济结构运动的必然结果。但是全球史学者也提出，社会经济结构运动也并非对这一历史巨变毫无影响，因为地理大发现毕竟始于哥伦布等人的冒险远航，而这些人之所以冒险远航，也是由于各种利益和愿望驱动，是当时欧洲的社会经济条件决定的。由此全球史学者得出结论：人类活动虽然具有多向性，虽然有着选择的余地，但选择并非凭空进行，也不是绝对自由的，而是由既定条件决定的；因此，既不能认为社会经济结构决定一切，也不能忽视社会经济条件的决定作用，而应当把自然生态变化、人类主观活动以及自由选择余地等等因素与社会经济结构放在一起，综合考虑人类历史的发展进程，从而避免片面性。

第四，从学理上破除“欧洲中心论”。对“欧洲中心论”的批评由来已久，既包括意识形态层面的批判，也包括在学术实践层面上对非西方世界给予更多关注。但这样是否就意味着摆脱了“欧洲中心论”呢？自20世纪末以来，已经有越来越多的学者对此表示怀疑。他们认为，仅仅宣称抵制西方立场，或仅仅在历史著述中增加非西方世界的比重，并不能真正超越“欧洲中心论”；因为“欧洲中心论”本质上是学术话语权的问题，是现代话语系统的一种表现形式；只要无法改变欧洲国家在当代世界的强势地位，只要资本、市场、帝国等等一系列与现代性相关的概念依然是欧洲乃至全世界知识界感知、解释和评价世界的基本出发点，那么就不可能彻底摆脱“欧洲中心论”。所以美国学者迪佩什·查克拉巴蒂（Dipish Chakrabarty）悲观地预言，既然整个现代知识体系都是欧洲人确定的，并且已经被全世界所接受，那么彻底改造历史学中的欧洲中心主义就是无法想象的。

全球史学者却不像查克拉巴蒂那样悲观。作为西方学者，他们承认跳出自身的局限是很困难的，但他们并不愿意因此而无所作为。在学术实践中，全球史学者为从学理上颠覆“欧洲中心论”的确做出了很多努力，这主要表现在两个方面：一是他们自觉地抵制“从现实反推历史”的思辨逻辑，即反对从欧美国家处于强势地位的现实出发，苦心孤诣地在欧洲国家内部寻找其“兴起”原因，围绕“西方有什么而东方没有什么”的问题兜圈子，不遗余力地挖掘“欧洲文化的优秀传统”，为其贴上理性、科学、民主、进取精神、宗教伦理等等光彩的标签，直至将欧洲树立为全球的榜样。全球史学者通过宏观综合分析指出，所谓“欧洲兴起”，只是人类历史上特定时期的特定产物，从中挖掘“普世性”的“文化特质”只能是制造神话。二是他们自觉地突破强调社会特殊性、文化排他性、经验地方性的史学传统，转而强调各社会之间发展的相关性和互动性，突出影响各个社会的共同因素，将每个地区的发展都视为更为宏大的自然与社会结构运动的一部分，淡化单一地区或国家的个性和特殊性，这样也就淡化了欧洲国家的榜样作用。

作为时代的产物，全球史反射出当今世界的七色光。尤其值得注意的是，这一纯粹学术现象透射出的明显的政治色彩。在意大利，在21世纪初中左派政府当政期间，全球史教育在中学和大学全面启动，而中右派在大选中获胜以后，全球史教育普及的趋势戛然而止。在美国，全球史的积极鼓吹者和推动者大多属于左翼知识分子。由于全球史试图纠正西方人在认识人类文明史，特别是世界近代史方面存在的傲慢和偏见，带有消解西方传统价值观的倾向，所以它在西方的影响力超出了史学界，乃至学术界，逐渐变成一种政治态度，以至出现“全球史信仰”之说。全球史略显激进的政治倾向也导致了学术上的得与失，这是我们在评价全球史时需要注意的。

作为一种建构世界历史的新方法和新理论，全球史观目前还不能说完全成熟，还存在明显的理论缺陷，举其要者，至少有两点。其一，忽略社会内部发展的作用。虽然全球史学者承认，无论是对社会自身的发展而言，还是从推动全球发展的角度来看，各社会内部的发展即内因的作用都是重要的，但也许是考虑到前人的研究已经比较充分的缘故，他们对这一方面的关注显然还很不够。其二，作为深受后现代主义思潮影响的史学流派，全球史学者从解构现代主义出发，否认“终极真理”的存在，但是与此同时，他们又对探讨自然与社会相结合的整体结构影响人类历史的规律孜孜以求；两者之间，岂非矛盾？

如何构建世界历史体系，是我国史学界一个历久不衰的话题。20世纪80年代吴于廑先生曾经指出，对世界各地之间横向联系的研究不足，是我国世界史学科的薄弱环节。吴先生此说在史学界同人中得到广泛的认同。但是四分之一个世纪过去了，对横向联系的研究仍然没有明显起色。由此可见，借鉴全球史观，在全球整体视野下着重审视各个地区、各个社会、各个民族和各个国家之间的横向互动关系，这对于我国世界历史学科的发展来说，的确是很有意义的。但是我们也不能全盘照搬全球史观，中国学者对于人类历史进程应该有自己独特的理解和表达。目前世界各国的全球史学者正在共同努力搭建世界史学科平等对话的平台，我们应当利用这种有利条件，发出我们自己的声音。

刘新成

2006年5月





中文版序言

有机会为《公司与将军》中文版作序，我深感荣幸。本书的主要目标是考察17世纪荷兰东印度公司（Vereenigde Oost-Indische Compagnie / VOC）在日本的经验，以及二者在全球化过程中的相遇。荷兰东印度公司虽然在日本获得了持久的商业据点，但是在德川幕府秩序边缘寻求一席之地的尝试却屡屡受挫。本书的三个部分，依次考察了荷兰东印度公司派遣大使前往江户、在日本群岛周边海域发动海上战役、欲将中国台湾占为己有等问题。此外，本书还将以上问题与荷兰人及其他欧洲人在亚洲其他地区的经验进行了对比。

关于理解荷兰人在亚洲的活动及其地位的问题，前人已有卓越的开创性研究，本书正是建立在此基础之上。包乐史（Leonard Blussé）、加藤荣一（Katō Eiichi）、永积洋子（Nagazumi Yōko）、桑贾伊·苏布拉马尼亚姆（Sanjay Subrahmanyam）、杰克·威尔斯（Jack Wills）等学者，贡献了一系列具有广泛影响力和高度创新性的研究成果。我在研究生期间最初接触到这些研究，并由此确定了自己的研究方向。近些年来，新一代杰出的年轻学者继承了他们开创的研究，包括欧阳泰（Tonio Andrade）、松方冬子（Matsukata Fuyuko）、玛莎·柴克林（Martha Chaiklin）、古拉姆·纳德里（Ghulam Nadri）、郑维中（Cheng Wei-chung）、杭行（Xing Hang）等学者。包乐史在这一领域占有独特地位，这些学者中不少人正出自他门下。尽管限于篇幅，这里无法详细总结有关荷兰东印度公司研究的最新动向，但是撰写这篇序言确实给了我难得的机会，来介绍《公司与将军》出版前后涌现的新成果，这些成果对我思考亚洲的荷兰商业帝国问题有着深刻影响。

首先要提到的成果并非一种传统意义上的研究，而是一个网站和在线数据库。它使得运用技术改变历史书写这一渴望已久却很难实现的目标成为现实。本书中很大篇幅聚焦于外交活动，以及荷兰东印度公司如何努力在东亚外交秩序中寻求立足之地。我力图展现荷兰东印度公司外交地位的转变，即从最开始临时虚构一位君主，到后来将公司塑造成德川幕府将军的忠实属臣。在我完成本书初稿之后的几年时间里，许多有关荷兰东印度公司外交活动的研究著作喷薄而出。这些著作对于包乐史撰写新外交史的强烈呼吁，无疑是一种回应。尽管有关外交活动的研究突飞猛进，但是最令人兴奋的一项新近发展，是出现了具有开创性的在线平台Sejarah Nusantara（https://sejarah-nusantara.anri.go.id）。这是印度尼西亚国家档案馆（the National Archives of the Republik of Indonesia）和科斯基金会（the Corts Foundation）合作的产物。这一强大的网络在线资源，使得收藏在印度尼西亚国家档案馆中的资源，包括《巴达维亚决议》（the Batavia Resolutions）在内，在最基本的层面上实现了对外开放；这也使研究荷兰东印度公司外交活动的学者和研究生们对有关问题做出新的解释成为可能。

在资料丰富的Sejarah Nusantara网络平台中有一个板块是《外交函件（1625—1812）》（Diplomatic Letters, 1625—1812），这些外交函件清楚地呈现出荷兰东印度公司在亚洲外交活动的规模。该网站收集和整理了在将近两个世纪内与巴达维亚往来的大量外交函件。在浏览该平台界面时，首先震撼我们的是这些外交信函的数量之多。若用于写作，《外交函件》中可检索到的信函总数达8568件。此外，通过一个支持检索的目录，该网站还展现出与荷兰东印度公司保持通信往来的大大小小的不同政权模式，如从微型的海港政权到庞大的领土国家。尽管我试图在本书中阐明某一段时期内荷兰东印度公司在亚洲某个地区的外交活动，但是《外交函件》展现的却是整体外交活动，以及它是如何在荷兰帝国和以巴达维亚城堡为中心辐射出来的庞大外交网络的全部范围中发挥作用的。学者们的许多研究项目和学位论文已经引用该资料，而且我毫不怀疑它在未来的研究著作中仍会被大量引用，所以它的潜在影响并非夸大之词。荷兰东印度公司外交活动研究领域的发展，需要大力感谢外交函件整理项目的所有参与机构，以及为这些资料的分类、复制和分析工作做出贡献的每一个人。

荷兰东印度公司虽然在18世纪末已经解体，但是几个世纪以来一直是学界持续关注的焦点。它不仅在巴达维亚建立了帝国总部，而且在安汶岛（Amboina）和班达（Banda）等地建立了一系列殖民地，它在东南亚地区的影响力如此显而易见，所以本书主要将焦点集中在东南亚地区也就不难理解。但是近些年来，在上述前辈学者的研究基础上，对荷兰东印度公司在东亚的研究已经成为一个饶有活力且令人振奋的子领域。这一现象，主要是因为过去十年间，有关荷兰东印度公司与更广泛的中国海洋世界之间互动往来的研究大量出现。大约在我完成初稿的同时，另外三位学者也在撰写书稿，这些著作极大地开阔了我们对荷兰东印度公司在东亚地区角色的理解。

欧阳泰是当今这一学术领域里成果丰富、影响巨大的学者之一，因其首部开创性著作《台湾如何成为中国的领土》（How Taiwan Became Chinese
 ）而广为人知。该书考察的是荷兰东印度公司的活动如何转移到台湾的历史过程。欧阳泰在书中展现了一个复杂的荷兰殖民政权是如何以中国劳动力为基础，通过一个被称为“共同殖民”的过程建立起来的。
[1]

 他的第二部著作——《1661，决战热兰遮：中国对西方的第一次胜利》（Lost Colony: The Untold Story of China's First Great Victory over the West
 ）出版于2011年，当时我的书稿也接近尾声。欧阳泰在该书中对中荷战争（1661—1668）进行了细致分析，挖掘了荷兰东印度公司与郑成功及其掌控下的郑氏海上网络之间的针锋相对，进而重新评估了欧洲和亚洲之间海上力量势均力敌的状态。
[2]

 我的研究主要关注法律以及法律标识的延伸如何限制了暴力活动，而欧阳泰关注的是暴力活动本身。《决战热兰遮》是对杰弗里·帕克（Geoffrey Parker）的“军事革命”这一著名理论做出的回应，同时也是建立在该理论的基础之上；该书对发生冲突的双方持中间立场，表明虽然欧洲人的确占有技术上的优势，尤其在要塞和船只方面，但是其扩张范围并没有人们通常所想象的那样广泛。
[3]

 该书有两个重要成果：一是重新理解关于欧洲军事优越性问题的争论；二是将荷兰东印度公司与郑氏之间的冲突变成一个全球化背景下的个案，并且使其迅速成为所有世界史研究者的必读物。

另外两部关注郑氏集团的研究著作，与我的书稿大约在同一时间面世。第一部是杭行在2015年出版的杰出著作——《海洋东亚中的冲突与商贸：郑氏家族与现代世界的形成（1620—1720）》（Conflict and Commerce in Maritime East Asia: The Zheng Family and the Shaping of the Modern World, c.1620—1720
 ）。该书主要以郑芝龙（死于1661年）和儿子郑成功（1624—1662）以及孙子郑经（1642—1681）三个人物有所重叠的传记资料为核心。郑氏家族三代共同建立了一个跨越东亚和东南亚地区的强大海上集团，后来还在台湾西部海岸建立起一个具有明显的海上发展倾向的领土政权。杭行利用这些相互交叉的传记资料，首先指出郑氏集团成功地借用了中国的传统体制、机构和正统性，因此能够笼络商人和巩固商业利益；继而表明，郑氏集团能够将其转化为非常成功的政权体制，并在台湾建立起领土政权和“东亚海域的非正式经济霸权”
[4]

 。

我在本书中揭示并考察了中国商人在长崎递交的许多申诉。通过这些申诉想要讨论的是，荷兰东印度公司在日本曾经一度卷入德川法律秩序，而在此秩序中，它针对三个主要竞争对手——日本商人、葡萄牙商人和中国商人的敌对活动受到极大限制。其结果是，对荷兰东印度公司使用武器的一贯做法，由最初的限制变成后来的极力阻止，这个看似将要主导日本周围海域的集团实际上备受挫折。杭行在其著作及同年发表的另一篇文章《幕府将军的中国伙伴：十七世纪日本德川政权与郑氏集团在海洋东亚的联盟》（“The Shogun's Chinese Partners: The Alliance between Tokugawa Japan and the Zheng Family in Seventeenth-Century Maritime East Asia”）中进一步指出，应该重新审视中国商人在德川秩序中的地位。
[5]

 杭行认为，中国商人事实上并非处于社会最底层，而是比其他外国团体有着更高的身份和地位，因此能够获得德川政权的保护和支持。而造成这一事实的关键，则在于一直与日本保持长久联系的郑氏家族的作用。只有在德川政权与郑氏家族之间的联盟破裂以及清朝入主台湾之后，中国商人的地位才急转直下。

在我考察荷兰东印度公司与郑氏集团在通往日本的航线上以及在长崎等港口城市所爆发的冲突时，郑维中在2013年出版的专著《中国海域的战争、贸易和走私（1622—1683）》（War, Trade and Piracy in the China Seas, 1622—1683
 ）则扩大到郑氏集团和荷兰东印度公司之间爆发的商业、外交和军事战争，涵盖的是从日本一直延伸到东南亚的一个广阔海洋世界。
[6]

 我的书中仅偶有关注到发生在东南亚的一些事件，《中国海域的战争、贸易和走私（1622—1683）》这本书，作为TANAP项目的另一项突破性成果，则精彩地论证了这两个区域之间在该时期的紧密联系，同时也展现出德川政权的政策——尤其是为通往日本的郑氏商船提供保护的政策——所产生的影响，以及这一影响如何蔓延到遥远的港口城市，甚至国家政权。

以上所有研究，都将荷兰东印度公司置于持续不断发生剧烈变化的海洋环境中进行考察。它们丢弃了过时的欧洲优越论，展现出荷兰东印度公司除了难以对付之外还有另一面，即在一个竞争激烈的舞台上频繁遭遇挫折。虽然以上成果使得这一研究领域在全新方向上有了令人欣慰的推进，但是仍然遗漏了一些学术巨擘——正是他们的重要贡献和全心扶植，才塑造出如今这一代研究者。约翰·威尔斯，即人们所熟悉的杰克，于2017年1月13日过世。我初次遇到杰克，是2004年在日本的一次会议上，后来我匆匆离开。之后的每次会议，我都因为他的学术热情而受到鼓舞，而且对其渊博学识无限敬畏。他的著作中有一系列开创性研究，都是关于荷兰东印度公司与中国的互动交往，这些研究的学术水准几乎无人能超越。
[7]

 在我的书稿将近完成时，杰克也曾阅读过，书中的许多观点还可以直接追溯到我们在世界各地召开的学术会议上所进行的讨论。

业师亚当·麦基翁（Adam McKeown）虽非研究荷兰东印度公司的专家，却是一位才华横溢的全球史学家和海外华侨华人史学者。他于2017年9月不幸早逝。除了在哥伦比亚大学指导我的学位论文外，他还鞭策我将本书提交出版，而且对每一章节都提出了宝贵意见。他的学术生涯一直充满慷慨无私、仁慈博爱，是我辈学人的杰出榜样，我在此表示深切怀念！
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导言 驯服荷兰人

1627年10月，一个庞大的使团抵达江户——德川幕府的政治首府，一座不断扩张中的城市。这个使团是由荷兰东印度公司（the Dutch East India Company）
[1]

 派出的，当时该公司作为在亚洲最具影响力的欧洲企业，迅速崛起。彼得·奴易兹（Pieter Nuyts）
[2]

 位列队伍的最前面，坐在由六位轿夫抬着的专用轿子中。作为莱顿大学（Leiden University）的新近毕业生和荷兰东印度公司的杰出顾问，彼得·奴易兹担任此次向幕府将军派出的特使。紧跟其后的随行队伍引人注目，有近三百人之多，其中包括荷兰将士、全副武装的武士、身着制服的青年侍从、翻译、马夫，当然还有许多仆人。这支使团力图展现荷兰东印度公司不断增长的自信，因此此次出使日本经过精心策划并且开销巨大。他们不仅准备了丰厚的礼物，而且带来了对幕府将军的一系列要求。

然而仅仅过了一个月，彼得·奴易兹就不得不连夜逃离江户。他的使团被草草打发，甚至连幕府将军的面都没见到；他的礼物被弃置一旁；他的要求也被忽略。与来时的隆重排场相比，此次这位特使的返程，没有任何随员陪伴。由于未经官方许可，彼得·奴易兹只能找了几个轿夫来，帮他抬轿以穿过江户漆黑的街道。
[3]

 经过好几个小时的等待后终于成行，但是他们尚未到达街道的尽头，就被一个当地巡夜者喝令拦下。这些轿夫惊恐万分，突然扔掉轿子四散而去，留下荷兰特使站在街道中间，孤立无助。

彼得·奴易兹使团或许是一次格外惊人的失败，但其经历绝非独一无二，这种情况在当时甚至更为普遍。事实上，许多前往亚洲的其他欧洲使团也处于同样的境地，亚洲人对他们的身份或权威视若无睹。像彼得·奴易兹这样的个人，在欧亚之间的全球性碰撞中处于岌岌可危的前线位置。这种处境从1497年瓦斯科·达·伽马率领小型舰队，开辟通往印度的新贸易航线时便已开始。在接下来的两个世纪里，这些航线逐渐延长直至可以环球航行，逐渐加密直至成为可靠的远洋贸易快速通道。在达·伽马的开拓性航行之后，首先是葡萄牙人，后来是西班牙人、荷兰人和英国人，成千上万的欧洲人进入亚洲海域。他们在那里开始遭遇一连串的强势政权，这些政权所拥有的军事、经济和文化资源，都远远超过欧洲最具支配地位的政权。当欧洲人在亚洲秩序的边缘争夺地盘时，其结果便是出现了类似1627年发生在日本的场景。

本书所要考察的是欧洲人和一个强势的亚洲政权之间的冲突，聚焦于荷兰东印度公司与日本德川幕府之间的交锋。众所周知，在17世纪活跃于亚洲的所有欧洲海外组织中，荷兰东印度公司最为强大；而德川幕府对日本群岛的强势统治已经超过250年。通过分析这一交锋中的某些关键时刻，本书将围绕有时被称作“全球化第一阶段”的概念提出一系列问题：在早期近代的亚洲，欧洲权力的性质和程度如何？欧洲人如何处理与像日本德川幕府这样的亚洲政权的关系？他们又在当地的政治秩序中处于何种位置？最后，对这样一种遭遇政治的考察，如何改变我们对传统上被定义的“欧洲崛起”（the rise of Europe）的理解？





大分流

当然这一时期勇于开辟新大陆的水手，远不止达·伽马一人。早在达·伽马出发的五年前，另一支由西班牙——比葡萄牙更强大的邻国——派遣的探险队，在克里斯托弗·哥伦布的率领下，离开欧洲海岸去开辟通往印度的航路。但是这两支舰队并没有在南亚次大陆会合，而是朝着完全相反的方向进发，结果不仅遭遇了迥然相异的文明，也最终开启了两条完全不同的欧洲扩张路线。与他们在亚洲的竞争对手不同，向西航行的欧洲人能够攻克庞大的帝国，征服帝国的子民、文化和领土，还能永久地改变他们所发现的新大陆的政治和社会面貌。虽然存在明显差异，但是只有在随后的几个世纪里，这种差异才逐渐扩大——那时哥伦布的探险超越了地理限制，成为欧洲早期近代扩张的一个重要象征。

结束首次航行返回欧洲时，哥伦布报告称：“发现了许多人口稠密的岛屿后，我以我们最伟大的国王的名义将其占领。”
[4]

 哥伦布这种带着典型自信的陈述，描绘了他们向西扩张的关键举动——占领仪式（the ceremony of possession）。
[5]

 诸如此类的哥伦布报告，首次出现在1492年10月12日，当时他刚结束了一次长达33天的远航，这个舰队司令带着一面西班牙王室的旗帜，登上了瓜纳哈尼岛。历史的见证者们簇拥在他周围，身后远处还有大量若隐若现的舰船，哥伦布“为国王和王后占领了这个岛……应要求做出了声明”
[6]

 。后来欧洲人以胜利者的姿态，将这一著名场景制成雕塑，至今仍装饰在许多公共建筑物上。在这些雕塑中，舰队司令身佩利剑并带着标语，代表着西班牙王室向土著们索要岛屿，而后者充满敬畏和恐惧，在他身后缩成一团，毫无反抗。

在接下来的几十年里，这种占领仪式一再上演，为一个稳步向内陆推进的帝国奠定了基础，而在这之前首先是在沿海扩张。欧洲快速扩张的步伐通常被归因于两个关键优势，除了把势力边界往外推以外，同时还能适时重整美洲大陆的秩序。历史学者已经注意到这套十分可怕的技术——能切割衣物和肉体的铁制武器，能远距离杀人的火器枪炮，能使穿戴者免于伤害的钢制盔甲——由欧洲人带来的这套技术产生了十分可怕的后果。
[7]

 这套技术单独使用起来已难以对付，组合应用几乎势不可挡，所向披靡。就在瓜纳哈尼岛冲突发生几十年后，埃尔南·科尔特斯（Hernán Cortés）以总数仅两千、装备精良的西班牙军队推翻了阿兹特克帝国而名声大振。科尔特斯的成就被拿来与弗朗西斯科·皮萨罗（Francisco Pizarro）相提并论，后者曾率领一支规模小得多的、仅由167名士兵组成的队伍进入中美洲，沿途屡获大捷，最后推翻了庞大的印加帝国。
[8]

 研究者认为，这些战争手段带着一种强烈的自信，使得欧洲人将新世界视作一张白纸，可任由他们勾画自己的壮志宏图。
[9]

 这种欧洲优越性的绝对信念，在与新文明的遭遇中得到了加强而非削弱。有了这种信念的支撑，哪怕是规模较小的、寡不敌众的探险者们，也敢于向强大的土著政权索要广阔领土，甚至宣战。

最近几十年来，这种胜利者的叙述——将欧洲探险者和拓殖者当作文明的先驱论点，至少在学术著作中已基本上不复可见，取而代之的是一种对哥伦布探险所带来的毁灭性后果的新观点。然而这种转变后的叙事，也没有改变欧洲人自信的、征服的基本轮廓。
[10]

 当充满征服和镇压等悲惨故事向西扩张，继续占据着学术研究的中心位置时，欧洲人怎样在亚洲取得进展，特别是他们怎样与那里的政权打交道，却几乎很少引起学术界的注意。其结果是，欧洲人带着先进技术抵达遥远海岸的熟悉场景，以及对其自身优越性的绝对信服，只是偶尔在美洲研究中被简单提到，在亚洲研究领域几乎没有得到任何修正。由于哥伦布的阴影以这种方式在世界史上赫然耸立，因此阻碍了研究者深入理解欧洲权力在亚洲早期扩张中所受限制的意图。
[11]



职是之故，历史学者在寻找欧洲力量在亚洲的证据时，转向了两种熟悉的模式。有些学者认为，军事技术（尤其是坚船利炮）改变了亚洲海域的政治格局；有些学者则试图寻求文化上的假设，认为那些完全不同的遭遇战得到一种基本自信的支撑，即相信欧洲人能让他们的亚洲对话者们沉默。
[12]

 后者很显然就是爱德华·萨义德富有开创性的东方主义的研究逻辑，尽管他关注的是一段更近的历史时期，但是已经影响到历史学者，特别是那些致力于与现代帝国建立联系的学者。通过将高级帝国主义的政治推进到更早的世纪，这种研究已经跨越了历史的鸿沟。
[13]

 紧随萨义德先驱性工作的研究成果，把“自信的欧洲人确信自身优越性”这一观点作为最基本的预设，同时其目的在于揭开东方主义话语的内在逻辑。在这些研究者中，托马斯·罗伊（Thomas Roe）尤其值得注意。作为17世纪英国的驻印大使，托马斯·罗伊的日记提供了乔茨娜·辛格（Jyotsna Singh）所谓“殖民想象”的证据。这种“殖民想象”使得欧洲人在进入领土帝国时代很久以前，就敢于对当地居民发号施令。
[14]



当对技术和文化的自信观念出现时，学者们在教科书中提出了一种明确的看法，即公元1500年代表了一个关键性的历史时刻。当时充满自信且全副武装的欧洲，不仅领先于新世界，也领先于亚洲，进而创造了一个现代世界。这种把公元1500年看作欧洲分水岭的观念，在杰出的历史学家戴维·兰德斯（David Landes）的著作——出版于1998年的《国富国穷》（The Wealth and Poverty of Nations
 ）
[15]

 中，得到了最明确的表达。
[16]

 对于兰德斯来说，哥伦布和达·伽马的远航标志着现代的开端。因为作为一种更具活力的文化的继承者，欧洲人从此开始面对并最终战胜了相对停滞的文明，比如“缺少变化、专注，尤其是好奇心”的明代中国。
[17]

 《国富国穷》的主题，是围绕着一条帝国时间轴而不可避免地形成的欧洲统治权。

但是当我们更仔细地审视欧洲和亚洲相遇的具体细节时，就很难认同任何将公元1500年当作明确历史转折点的看法。尽管间或有技术优势和极度自信的阶段，但是并不能把它们串联成一个更为宽泛的欧洲权力模式。这一重要事实已被部分学者所认知，这些学者与持修正主义取向的主要代表欧阳泰展开针锋相对的辩论，后者称历史上的“1492年模式”是将探险远航等同于“西方崛起”。
[18]

 通过对许多不同领域的研究，他们已经从各种角度联合破解了这一解释模式。
[19]

 像石康（Kenneth Swope）、龙沛（Peter Lorge）和孙来臣（Sun Laichen）等历史学家指出，存在一个与欧洲同步发展的亚洲军事革命，因此他们反对过度关注欧洲的技术创新。
[20]

 另外一些学者，像包乐史和欧阳泰自身
[21]

 ，则明确指出了欧洲成功的亚洲根源。他们的研究表明：在中国台湾或巴达维亚（Batavia）等不同地区，欧洲结构的微弱影响并不能掩盖其背后更为本质的亚洲基础。而与此同时，像威廉·汤普森（William Thompson）和G.V. 斯卡梅尔（G. V. Scammell）等学者，则关注亚洲地方联盟在促进欧洲扩张中扮演的关键角色。
[22]

 一群富有洞见的经济史学者也已加入，他们质疑长期以来发展水平的比较观点，还与彭慕兰（Kenneth Pomeranz）、王国斌（R. Bin Wong）、安德烈·贡德·弗兰克（Andre Gunder Frank）及其他学者一起，联合对“1492年模式”发起猛烈抨击。他们辩称，欧洲优势确立的时间线应该推迟到1800年以后。
[23]



这些研究成果——这里提到的还只是少数——对所有涉及近代早期欧洲分水岭的观念都提出了质疑。此前有关跨区域研究中那种普遍的叙述得到遏制，比如欧洲人发现，即使是最锋利的武器也可能变钝，甚或像在日本的例子，武器被夺走。在缺乏真正有效的筹码时，他们被迫依靠谈判、请愿，并请求开辟出一块能在现存政治秩序内部活动的有限空间。为保证在亚洲的一席之地，欧洲人需要经过漫长且通常是绝望的争夺。这样带来的附加影响是，削弱了欧洲人对自身优越性的任何想象。正是在这个意义上，欧洲在这一时期的扩张更应当被视为某种程度的焦虑而不是自信，这种焦虑感弥漫在与亚洲的广泛互动中。

由哥伦布探险直接引发的大分流，其关键因素是亚洲国家的出现。亚洲地区那些令人敬畏的统治者，已习惯于和外国人打交道，甚至完全有能力回绝外国人的要求。从首次接触的那一刻起——当达·伽马在1498年探险到达位于印度西部海滨的卡利卡特港（Calicut）时，他就试图努力解决类似的窘境。由于无法让卡利卡特的统治者屈从他的意志，这位葡萄牙探险家被迫转变为请求者，带着外交文书而非占有的标识物出现在宫廷，并且渴望获得谈判的机会。
[24]

 在这个过程中，达·伽马开创了一种欧洲人在亚洲深入推进时的行为模式，并在后世不断上演。事实上，如果说在美洲，占领仪式占据了欧洲人扩张的中心位置，那么在亚洲，就是派出特使前往当地统治者那里，借谈判以期获得特许权。这两种行为背后的尖锐分歧，将欧洲探险的大分流性质推向顶峰。

当达·伽马因靠近卡利卡特而被不断警告时，它的统治者实际上是一位相对弱小、没有太大影响力的君主，而在接下来的几十年中，欧洲人被迫与令人印象更为深刻的政权打交道，比如中国的明帝国、印度的莫卧儿帝国，以及日本的德川幕府，这些政权在一个与全球经济的联系日益密切的环境中占据着中心地位，它们的领土面积和政治权力让欧洲人日益感到不安。在谈到中国时，一位作家提醒他的读者，仅仅用文字是无法描述这个国家的富裕的：“我特此给读者一个必要的警告，借此让他们可以想象中国的地大物博，鉴于遥远的事物通常听起来比它们实际上更为伟大，对中国而言恰恰完全相反，中国比它听起来更为伟大……这些事物必须眼见为实而不能仅靠口耳相传，因为跟他们的所见相比，他们的所闻微不足道。”
[25]



如果我们要找出一个欧洲在早期近代亚洲扩张的典型代表，那么我们可能会选择乔纳森·斯威夫特的勇敢水手——莱缪尔·格列佛。格列佛最早出现于1726年，他并不是一个真实存在的人物。
[26]

 其他小说中的漂流者——最著名的如鲁宾逊·克鲁索，都创建了自己的王国，与他们不同的是，格列佛遇到了一连串的国家和统治者。
[27]

 每一次他试图努力去应付对手时，却总是无能为力，甚至生死未卜。在小人国，斯威夫特笔下的主人公偶然闯入一个地方，那里居住着一群身高不及他十分之一身长的人。格列佛很快发现，除了身高以外，他并不能产生任何实质上的影响。他非但没能让自己成为一个上帝一样的统治者，反而被迫服兵役并臣服于当地统治者。
[28]



在大人国岛，格列佛则置身于巨人社会之中，即使最微小的动物都能让他感受到威胁。为了生存，他变成了王室的玩物，没完没了地在宫廷成员面前表演。在最后的航海中，格列佛在慧骃国遇到了一种高度智能化的马，他不再相信欧洲文明的任何力量，并决心完全放弃他的祖国。在每次经历中，格列佛都被孤立，被剥夺了其他探险家紧紧抓住的权力，并陷入前途未卜的绝望中。在应对这些问题时，他为了在一个更加强势的社会边缘获得生存空间，不得不做出调整，声称自己“比别的动物和奴仆更卑微”。
[29]

 到了最后，他的变化是如此彻底，以至于经历了开化的野蛮人阶段，他成为完全的文明人。当格列佛被迫离开在慧骃国的主人时，在向一个高等社会表示臣服的最终仪式中，他跪地“亲吻他的马蹄”。
[30]



虽然明显属于虚构，但是格列佛遭遇的基本模式对于许多在亚洲的欧洲代理人来说非常熟悉，他们同样被困在陌生的岛屿上，没有任何权力。两个相伴相生的问题——一是互动，一是适应——把我们带入他们的经验的核心。首先，欧洲企业与亚洲政权的相遇到底属于什么性质？这里的目的不在于回答现已过时的呼吁，即呼吁把欧洲人排除在外书写自主的历史——尽管过去他们通常处于边缘位置——而是要说明欧洲人与亚洲最重要的政治组织相遇的准确性质。
[31]

 为了达到这个目标，就要对欧洲人带来的强大武器有所认知，同时要考察这些武器在当地是怎样被实际部署的。

从学者们首次重新评估欧洲人出现在亚洲的性质开始，接下来的几十年中，出现了两种足以提供更广泛的解释框架的模式，以此思考已经发生的相遇。这两种模式都强调欧洲人入侵亚洲的局限性，但是他们采取的方式很不相同。霍尔顿·弗伯（Holden Furber）反对“达·伽马时代”（Vasco da Gama epoch）的一元化观念，所谓“达·伽马时代”，指欧洲霸权从1498年初并一直持续，直到1945年去殖民地化（decolonization）的到来。他因将早期近代时期描述为“合作时代”（age of partnership）而著名，这种观点认为欧洲人和他们的亚洲对话者之间发展出了紧密联系。
[32]

 对弗伯来说，这段漫长的历史时期更应当被描述为合作，“而不是权力和敌意的彰显”。
[33]

 合作的结果是把欧洲推向亚洲视为一个扩展的和相对无冲突的学习过程，在这过程中双方逐渐接近彼此。通过强调彼此相互适应，弗伯的研究路径很自然地借用了长时段（longue durée）的分析方法，从而把互动看作是跨越几十年甚至几个世纪，而不是数年的结果。更近一些的研究者继续采用这一框架研究了荷兰人从1604年到1765年在暹罗的情况。
[34]

 虽然其中的某些片段被视为重要的里程碑，但是总体上的重点在强调知识随着时间的推移而增长，这个过程只有在19世纪早期的工业帝国主义出现以后才被打断。

有些学者虽然承认弗伯的著作在改变历史争议中的重要性，却批评其中对两者关系相互理解和共享结构的看法过于乐观。
[35]

 1990年，桑贾伊·苏布拉马尼亚姆通过强调欧洲人和亚洲的统治者、官员或商人在那个时代发生的潜在暴力和持续冲突，挑战了这种过于广泛的合作关系的观点。他的著作描述了一个更为黑暗的“冲突时代”（age of contained conflict），在这个时代有“对于武力的无数试验，对于弱点的相互探查，以及反复出现的地方冲突”。
[36]

 与运用“合作时代”框架的全面研究不同，“冲突时代”模型论证了另一种最适用于依据极其详细的无数的个案展开的分析模式。
[37]

 虽然关注的焦点在于关系的分裂，但是苏布拉马尼亚姆的观点是，这个充满经常性冲突的时代包含着某种程度的学习过程。而这个过程却是十分剧烈的，因为和解的达成往往更多是因为较弱的一方让步了。通过这种方式，这些冲突不仅仅是当其他的功能性安排失效时出现的异常时刻；恰恰相反，在很多情况下，这种冲突能够直接建立一个调节欧洲企业和亚洲国家关系的系统。换句话说，它们是富有成效的，为后来双方的互动制定了规则。

对冲突及其处理能力的强调，相应地导致了第二个关于欧洲的反应——特别是对其适应性的疑问。与格列佛一样，在亚洲的欧洲人被迫转移立场，做出让步，或者有时完全重塑自我，目的是在强大的当地政权的边缘保有一席之地。尽管这一调整和适应的过程构成了欧洲人在亚洲的早期经验的核心，但是此中焦点在于，这就与亚洲历史研究中历来存在的两种观点相左：要么过分强调怎样理解亚洲国家在19世纪由西方主导的世界秩序中获得一席之地，要么过分强调亚洲国家怎样屈从于殖民主义的怀抱。然而，在最后的评估中，后一个时期尽管非常重要，但相对短暂。彭慕兰及其他经济史学者的研究结果显示，亚洲国家比以前想象得更强大、持续时间更长，同时也揭示了欧洲霸主地位的时间限制。实际上，除了在某个相应的阶段工业帝国主义的工具得到前所未有的扩张以外，大部分有记载的历史都默认亚洲也是至关重要的因素，这一点变得愈益明显。
[38]

 如果是这样的话，在准确理解欧洲人如何适应亚洲主导的政治秩序的过程中，摒弃已有的欧洲中心主义或美国中心主义历史观显得尤为重要。本书希望通过考察荷兰与日本的遭遇，对这一广泛的研究计划有所贡献。





公司与将军

1609年，第一艘荷兰东印度公司的船只出现在日本。正值一个新政权——通常被现代学者称为德川幕府，对该群岛的巩固统治时期。在结束了长期的地方性冲突以后，德川家康（1543—1616）——日本三位伟大统一者
[39]

 中的最后一位——确立了政府制度，对两百多名保持半独立的领主（大名）确立中央统治，这些大名被允许保留最重要的自治权，包括保有自己的军队和征税的权力。
[40]

 在经过最初一段时间的动荡以后，通过德川家康的儿子（德川秀忠，1579—1632）和孙子（德川家光，1604—1651）的改革，德川幕府的统治持续到19世纪下半叶。

荷兰人第一次踏上日本领土时，就发现日本与邻居中国形成鲜明对比，日本政府愿意——甚至渴望与他们进行接触，并准备让他们的代表进入其政治和商业中心。后来荷兰东印度公司和幕府之间的关系持续甚久，直到1795年荷兰东印度公司在债务重压下崩溃。
[41]

 从1609年开始，荷兰人在日本经营着一个永久性的基地，最初位于九州岛西北角的平户，后来改在长崎港的出岛。尽管日本工厂——当时指的是荷兰在日本的贸易商栈——分布在九州岛西部边缘，荷兰东印度公司使节却几乎每年都要前往江户，通常在江户待上几个月之后才获准离开。荷兰人借此保持与幕府将军以及德川政府不断扩展的机构之间的定期联系。

尽管持续时间长得惊人，但德川幕府与荷兰东印度公司之间的关系——特别是近些年来，很少受到学者们的关注。这可以在日本德川史学的发展中得到部分解释，同时这也是以往过分强调欧洲对早期近代日本重要影响的结果。谟区查（Charles Boxer）在他那本被多次再版的作品——《日本的基督教世纪（1549—1650）》（The Christian Century in Japan, 1549—1650
 ）中辩称，基督教由西方传教士于16世纪引入日本，并对日本产生了变革性的影响，由于日本当局越来越害怕新进宗教的破坏性力量，于是在17世纪30年代颁布了著名的海禁法令，切断了与外界的一切联系。
[42]

 谟区查的研究将欧洲置于日本对外关系的中心位置，并设想日本与欧洲海外企业之间接近全封闭的关系，开启了一个日本孤立的时代。这种观点在20世纪80年代受到两位学者——罗纳德·托比（Ronald Toby）和荒野泰典的质疑，他们的研究表明，在德川海禁后很长一段时间，日本仍与亚洲国家保持着密切合作，最明显的就是朝鲜和琉球王国。
[43]

 虽然他们的著作相当成功地把日本重新带回亚洲，并证明日本与欧洲的联系并不是其外交政策的全部，但托比和荒野介入的附带影响，是顺理成章地避开了对在日本的欧洲人的关注。

除了一些重要的研究，如赖尼尔·赫塞林克和松方冬子的著作以外，已有研究习惯上采用了两种视角的其中一种。
[44]

 赖尼尔的论述更受日本学者的青睐，即狭隘地强调贸易。这种研究路径的典型代表是岛田竜登的著作《18世纪东印度公司在日本的亚洲内部贸易扩张》（The Intra-Asian Trade in Japanese Copper by the Dutch East India Company During the Eighteenth Century
 ），与许多相关最新的、更普遍的研究一样，该书旨在把荷兰东印度公司当作一个纯粹的商业组织，来理解荷兰贸易网络的性质。松方冬子的视角可能最好称为综合的研究路径，旨在描述荷兰东印度公司在日本的地位。在这方面最重要的研究是日本荷兰先驱历史学家永积洋子的著作，她把平户时期（1609—1641）单独抽离出来，在总体性分析中提供了合理的关注点，包括对贸易、政治、日常生活，以及其他一系列议题在内的讨论。
[45]

 尽管建立在这两种路径基础上的研究对理解荷兰人在日本的情况做出了宝贵的贡献，但是两者都未能抓住荷兰东印度公司与德川政权关系这一核心问题。

本研究旨在采取不同的研究方法。本书的出发点是要重新审视荷兰东印度公司本身的性质。尽管使用公司（company）来描述荷兰东印度公司的做法相当普遍——并且也将在本项研究中采用，但是很显然，这个简单的词汇事实上可能产生严重的误导。荷兰东印度公司曾被誉为世界上第一家跨国公司，的确有些职能让它看起来像一个现代化公司，但是它拥有至高无上的权力，这种权力即使是今天的世界五百强也不具备。
[46]

 因此，正如朱利恩·范古尔（Jurrien van Goor）所说的那样，荷兰东印度公司可视为一个成功地结合了公司和政府两种形态的混合组织。
[47]



这种复合性可以直接追溯到公司的基础性文件——《1602年宪章》，特别是其中一个单独的条款。在一系列枯燥的条款中，第35条规定了这一组织复杂的业务结构。因为该条款赋予荷兰东印度公司一项以往更多地是由国家垄断的主权权利。
[48]

 该条款规定：“好望角以东，也包括麦哲伦海峡在内，上述这些公司将获准与亲王和君主以荷兰议会的名义签订协议和合同。为了保持这些地方以及维护其良好的秩序，他们也可以建立要塞和据点，任命官员、军队、司法长官，以及其他服务人员。”
[49]

 具体来说，宪章第35条描述了三种宽泛的权力：有权与可能遇到的统治者进行直接外交，有权拥有（当然也包括部署）军事力量，以及有权通过建筑堡垒和据点夺取领土。这种强有力的三位一体结构形成了荷兰东印度公司与生俱来的权力，从它的第一艘船只出现在亚洲海域开始，该公司就充分利用了这种权力。

在这里列出的三种权力中，对于哪种权力使用得最为频繁没有任何疑问。研究荷兰东印度公司的伟大历史学家包乐史，曾经指出荷兰东印度公司在亚洲的整个战略建立在两个工具上——外交和暴力。他交替使用“schenkagie”（通过礼品和外交追求优惠的贸易条件）和“conqueste”（通过暴力征服土地或获得有利的贸易条件）来描述荷兰东印度公司的运作。
[50]

 带着信件和礼物，第一个荷兰探险队的领导者试图打开与跨区域君主的直接联系，以此确保进入外交网络（diplomatic networks）
[51]

 。虽然条约必须提交给荷兰议会审批，但是欧洲和亚洲之间的遥远距离，意味着荷兰东印度公司拥有自由从事独立外交的权力。与这种外交推动同时进行的是同样有活力的军事建设。由于荷兰东印度公司是由一个本身看起来处在无休止战争中的国家所创建的，因此从一开始它就被深深地卷入暴力中。荷兰舰队攻击伊比利亚人在亚洲的贸易网络，瞄准像马尼拉和马六甲这样的关键据点，然后从事大规模的海上劫掠。荷兰东印度公司一心想获得机会进入最有利可图的贸易网络，于是同时准备将其枪炮对准当地的竞争对手。一旦当地官员与他们的敌人达成共识，或者被认为已违反了既定合约权利，而拒绝荷兰东印度公司进入市场时，荷兰舰队就会向亚洲国家的船只开火。除了享有外交和暴力的权利（rights）以外，荷兰东印度公司还声称通过宪章第35条授权建造堡垒、任命总督、建立法律结构和完整的政府建制。这实际上是一张为建立殖民地而开的空白支票，在诸如安汶岛（Amboina）、爪哇、班达（Banda）和台湾得到兑现，因为荷兰东印度公司在这些地区获得了它的第一批领地。

研究荷兰东印度公司的历史学家有时将其历史描述为一个本质上的商业组织不情愿地进入帝国大厦（empire building）的过程，而且该公司在这一过程中被逐渐改变。
[52]

 虽然荷兰东印度公司的确从来不曾为帝国设计一个宏伟的蓝图，它也不只是一个商人渴望便宜买入、高价卖出的企业集团。一份针对在亚洲工作的高级职员所写信件进行的研究指出：这些职员并不会将他们的雇主视为一个受到限制的组织，从而集中关注纯粹的商业贸易，同时避免其他不必要的纠葛。实际情况恰恰相反，他们认为它是一个复合的机构，可以最直接地通过荷兰在亚洲的权力扩张获得利润。
[53]

 尽管可能在太多不同的语境中被引用过很多次，身为早期荷兰总督的扬·彼得松·科恩（Jan Pieterszoon Coen）
[54]

 的话，仍能表明边境官员的更开放的态度：“在东印度群岛的贸易必须通过自己的武器来获取与维持……这些武器必须通过贸易赚取的利润提供资金。总之，没有战争的贸易或没有贸易的战争都是无法维持的。”
[55]

 与其说是在亚洲不稳定的政治环境中，由不情愿的因素导致了一条奇怪的路线，不如说是荷兰东印度公司从一开始就不仅是一个经济组织，而且还是一个政治和军事组织。
[56]



连荷兰东印度公司的竞争对手都明确承认，这是荷兰扩张模式最重要的特点；如果想要获得同样的成功，必须加以仿效。对荷兰模式最具有启发性的评价，来自17世纪荷兰联合省（the United Provinces）最伟大的观察家威廉·坦普尔（William Temple）：

最后，我要说明的是，通过战胜葡萄牙人，和对土著人的许多战争及其胜利，进而迫使后者签订了排斥所有其他国家的商业条约，允许在海峡和关口建立堡垒——控制了这些地方的交通入口，荷兰人在吞并东印度群岛的整个贸易方面取得了很大进展。这已经由东印度公司……［实现了］，公司运行起来更像是一个联邦，而不是一个商业组织，从而在东印度群岛建立了一个实际上由公司的指令进行统治的政府，然而在别的方面却表现得像个主权国家，通过最精明的计算，保持与他们最伟大的国王之间的战争与和平关系，同时有能力在海上发动40人或50人、在陆上发动3万人的战役。
[57]



因此，在描述荷兰东印度公司在最重要的贸易活动以外，利用其主权权力从事的外围活动时，我们必须十分谨慎。实际情况是，宪章15第35条所授予的权利对荷兰人在亚洲的推进至关重要。

虽然亚洲国家的官员从未读过《1602年宪章》，但是他们面临的是一个决心充分利用其规定的组织。荷兰东印度公司在17世纪前后到达过很多国家。从小型的港口政权到庞大的帝国，它都明确宣示其权力，并决心利用其全副武装的力量来实现其预期目的。结果是经常发生冲突，当地官员反对侵略性的闯入者，这些侵略者通常在看起来没有明显的外交、政治或商业网络的地方活动。

这种模式在日本表现得非常明显，公司带着雄心勃勃的计划来到日本，目的是得到德川幕府外交的承认（以便提高其谈判地位），获得主要贸易路线的控制权，驱逐竞争对手（最明显的就是葡萄牙人），并在东亚建立最强大的海上力量。在与幕府官员的讨论中，在发生了他们为了外交合法性返回欧洲的小插曲以后，公司的代理人断言荷兰总督有直接派遣大使进驻江户的权力，坚持认为他们可以在幕府将军的海域与日本最重要的贸易伙伴挑起战争，而且当拒绝对那些早已航行多年的日本商人开放贸易机会时，宣称台湾岛是自己势力范围的一部分。为了实现这些野心，荷兰东印度公司决心部署自己的武器，尤其是一个强大的舰队，而且还有一套阐释合法性理论工具的通用语言——这种表达部分来自诸如胡果·格劳秀斯（Hugo Grotius）等著名学者的叙述。
[58]



这种策略使荷兰东印度公司在越来越有序的德川幕府世界中变成一种不安分的存在，而且带来了与日本当局的持续冲突。外交、暴力和主权上的冲突，这三种由宪章第35条款授予的权力，构成本书所要处理的主题。与桑贾伊·苏布拉马尼亚姆一样，我认为这一时期是一个“充满冲突的时代”，在这一时期双方互动的特征不是一种相对和谐的伙伴关系，而是一系列的冲突。通过发掘可靠的史料（包括荷兰文和日文史料），本书的目的是要提供针对这些个案的详细案例研究。通过这种方式，本书将避免使用更为综合的研究路径，而代之以聚焦于一系列关键时刻的研究方法。换而言之，本书并不是荷兰人在日本或者荷兰东印度公司贸易的历史——许多不同领域的学者都曾在这些方面16做出过细致的研究——而是分析作为一个混合组织的荷兰东印度公司在日本群岛中的具体运作。
[59]



对这些冲突的关注，产生了一种新支点，而非人们熟知的故事——荷兰人在日本自我节制。对荷兰人的标准分析突出了他们作为一个只对贸易感兴趣的新教商人的作用，用格兰特·古德曼（Grant Goodman）的话说，荷兰人追求一种“稳健和适度的政策”——与他们的竞争对手葡萄牙形成鲜明对比，后者更关心拯救灵魂——这使得他们可以避免与日本当局产生不必要的冲突。
[60]

 实际上如果更仔细地考察17世纪上半叶的状况，就会发现在日本的荷兰人面临着接连不断的冲突，情况岌岌可危。然而荷兰东印度公司的记录倾向于展现德川幕府的专制政权性质，后者固执地提出不合理要求，因此公司遇到的许多问题在很大程度上是自己造成的。换言之，它们并非源自幕府将军的突发奇想，而是来自公司自身的政策。与有时被想象为温驯谦恭的商人形象完全不同，荷兰人在德川日本，特别是在日本工厂的早期，是一个暴力和破坏性的存在。

除了记录由公司对其主权权利主张所导致的结果而出现的个别争端以外，本书将试图论证这些争端持久性地塑造了荷兰人在日本的性质。当1609年荷兰的第一艘船出现在日本的港口时，荷兰人并没有立即在德川秩序中确立特定的位置。而在开始出现一系列冲突并得到最终解决后，荷兰东印度公司放弃了其一贯的特权，并加强自我塑造以满足德川幕府的期望。在这些冲突范围内，德川幕府和荷兰东印度公司的关系开始成型，并最终发展成它们的永久形式。从这个意义上说，回到更早的一点，这些冲突是富有成效的，虽然结果不是双方协商出一个折中方案，而是较弱一方的持续撤退，并且转移到一种新的立场。

在不同的情况下，同样的基本模式是显而易见的。由于公司的外交、暴力和主权权利的最初声明引起了一系列冲突，这些冲突只能以荷兰东印度公司撤退、让步，或者彻底投降的方式才能解决。这是一个关于荷兰人是如何被一个不稳定的外交叙事击败的故事，在这一叙事中，荷兰人未能说服幕府官员接受荷兰总督的合法性以及派遣大使的权利；同时这也是一个关于他们如何找到自己最可靠的工具的故事，这些工具包括海上暴力在内，首先被要求削减，然后基本上被禁止使用；此外还是一个关于他们如何在强大的亚洲国家的阴影中挣扎着解释和捍卫殖民地财产的故事。结果是荷兰人被迫放弃了他们对主权国家的主权要求，同时被迫重塑自己——从一位虚构国王的臣民转变为将军的忠实奴仆，从好斗进取的海盗转变为温驯谦恭的商人，从坚持维护殖民地的主权转变为德川幕府的合法臣民。在这个适应过程的最后，荷兰东印度公司在日本呈现出完全不同的形态。

与此同时，与桑贾伊·苏布拉马尼亚姆的模式一致，有关不断冲突的广泛框架也适合亚洲其他地区。日本情况的不同之处在于，这些冲突的解决方式几乎完全一致地以一方受益结束。不像欧洲与其他亚洲国家的关系，这里没有太多的给予和接受，荷兰东印度公司一次又一次地发现它在日本讨价还价的能力是多么弱小。简单来讲，与其说荷兰人控制了德川日本，不如说是被德川日本所控制。并不奇怪，这是一段令人不安的经历：技术上的优势被抵消，一种在纸上显得如此强大的法律语言哑然失声，即使是最激进的荷兰东印度公司官员的信心也遭到彻底动摇。

为了理解这一过程最终结果的意义，我们可以回到格列佛那里，与小说中的目的地一起，他访问了一个真实存在的国家。在下关港（Shimonoseki）登陆日本主岛以后，格列佛决定“隐瞒我的国籍，并称自己是荷兰人，因为……荷兰人是唯一允许进入这个王国的欧洲人”。
[61]

 在江户，他观察到荷兰人被迫进行踏绘（fumie），这是一种要求幕府将军的臣民践踏十字架的仪式。
[62]

 在这个过程中，与其说荷兰人是被无情的暴君强迫从事拒斥基督徒的行为，不如说是他们愿意参与——隐藏自己信仰的任何痕迹都是为了赢得幕府将军的青睐。正如格列佛过去的遭遇那样，他们务必通过对一位外国君主的引人注目的奉献，来争先恐后地证明他们的忠诚。

斯威夫特当然是在描述一场虚构的遭遇，但是他对在日荷兰人状况的描述却植根于历史事实。虽然他在准备撰写这篇小说的该片段时，所读到的确切材料仍然是一个有争论的问题，但是有理由相信，作者可能对恩格尔贝特·坎普法（Engelbert Kaempfer）的《日本史》（History of Japan
 ）很熟悉，该书最后于1727年在英国出版。
[63]

 一位在长崎工作了两年（1690—1692）的德国医生坎普法，写出有关荷兰人在日本状况的最详细也最广为阅读的作品。通过对前雇主的尖锐批评，坎普法谴责他们太愿意屈服于一个异教徒统治者的愿望。坎普法著作中最著名的部分，可能要数他对幕府将军接见日本工厂的荷兰长官（opperhoofd）
[64]

 的描写：

当荷兰船长（captain）
[65]

 出现时，立刻有人很夸张地大声喊道：“oranda kapitan。”（荷兰船长）接着他上前去表示敬意。然后他就在进献礼品摆放处和幕府将军高高的座位之间，用手和膝盖匍匐着向前爬，直到他们提醒他。他用膝盖跪拜着，把头贴在地板上，然后像龙虾一样，爬回到原来的位置，其间没有任何交流。这个简短的、悲惨的程序，就是这次著名接见的所有内容。
[66]



由于无法抬起头，荷兰人甚至没能看清楚幕府将军的样子，因为幕府将军坐在接见大厅的另一端，荷兰人甚至都没来得及瞥见一下他们的崇拜对象就必须离开。

尽管像斯威夫特和坎普法这样的观察家往往喜欢关注踏绘的屈辱细节或者幕府将军的接见，但是这些只是更广泛关系的最明显象征。在日本，荷兰东印度公司被约束在一定的框架内，这种控制正如任何在亚洲的欧洲海外企业所经历的一样。日本幕府体制成功地限制住了荷兰东印度公司——约束它的活动，把它转化成一个顺从的仆人，让荷兰东印度公司愿意为幕府提供军事服务和源源不断的有关世界各地的情报。到了17世纪30年代，用荷兰东印度公司的代表们自己的话来说，它已经成为德川幕府“忠实的奴仆”，如一位荷兰总督特别夸张地宣称，他和他的部下十分乐意“为将军服务，并用我们的最后一滴血来保护日本王国”。
[67]



当然，语言本身是会骗人的，我们应当谨慎地对待这类修辞，它是研究欧洲扩张的每一位历史学家都非常熟悉的修辞。在大多数情况下，它只是简单地将权力隐藏在当地合法性的外衣之下。比如在印度，罗伯特·克莱武（Robert Clive）就利用了类似的修辞。在1765年伯格萨尔（Buxar）
[68]

 战役胜利以后，他声称英国东印度公司是莫卧儿皇帝的忠实奴仆。
[69]

 尽管有这样或那样的宣言，特权和权力还是转移到了英国，其中包括对印度许多富裕的省份征税权这一巨大收获，它能够将克莱武的雇主从可怕的金融困境中拯救出来。在这种情况下，有关服务和家臣的修辞掩盖了企图——掏空这个曾经强大的亚洲国家，直到它只剩脆弱外壳。然而在日本，有关欧洲人主次关系的这种修辞发挥着完全不同的功能。在这里，是荷兰东印度公司而不是幕府被掏空，因为它的行动能力被剥夺，而且被迫在日本秩序中接受局限的位置。除了做出忠诚的声明以外，荷兰东印度公司被迫真正履行其作为奴仆的职责，有时甚至是以非常尴尬的方式。最明显的例子，莫过于1638年公司为服务于幕府将军，自愿将枪口转向躲藏在岛原（Shimabara）一个荒废堡垒上的基督教反叛者。

这个受约束的过程对荷兰东印度公司而言意义重大，这意味着它从来没有获得它曾经寻求的那种主导性商业地位。对日本本身也同样意义重大，
[70]

 因为双方关系的这种状况使得德川幕府可以选择性地吸收技术、信息和商品，同时不接受任何更具破坏性的、通常伴随着欧洲入侵亚洲而出现的副作用。荷兰东印度公司的工厂从来不是日本了解世界的唯一窗口，但是它提供了一个进入日本群岛的重要通道，同时也使得荷兰东印度公司作为幕府将军忠诚的下属的角色，除了为后者提供便利以外别无选择——即使是在自己的利润枯竭以后。与此同时，这种调整的影响更为广泛，尤其是在坎普法描述荷兰人在日本的状况的著作出版和翻译以后。罗伯特·马克利注意到，日本“引起了17至18世纪的史学危机，基督教在日本失败以后，在出岛的荷兰人持续遭到驱逐，这成了对欧洲价值观和欧洲中心主义预设的嘲讽”。
[71]

 对坎普法历史著作及其他类似的叙述的读者来说，荷兰人在日本的地位是亚洲国家持续拥有权力，同时也是欧洲人失去对国际业务的控制的鲜明标志。

尽管有关荷兰东印度公司在日本处于特别弱势地位的观念不存在任何争议，而且事实上也已经得到诸如坎普法及其他现代学者凿凿可据的证明，但是本研究的目的在于展示荷兰人如何，以及为何变成了他们最终在德川日本时代的那种情形。为此，本书将分成三个部分，分别关注有关外交、暴力和主权问题的冲突。虽然这些事件在历史编年上存在重复，但还是将它们分开阐述，以便揭示各自发展的时间脉络。第一部分从维克多·斯普林克尔（Victor Sprinckel）1608年首次递交到日本的外交信件开始，至荷兰东印度公司参与岛原之乱为止。通过考察这一时期的外交，本书将梳理两者相遇的全部历史过程，以及在日本的荷兰代表们所做出的一系列不同伪装。第二部分讨论从1609年开始（当时荷兰东印度公司初到日本）至1665年（当时它同意取消中国船只航行到日本群岛的行动）的海上劫掠活动。重点阐述荷兰东印度公司长达半个多世纪以来，企图在日本周围海域动用海军力量，最后在很大程度上归于失败的尝试。第三部分研究从1624年开始（当时公司在大员树起了旗帜）至17世纪30年代（在它同意将前殖民地长官引渡给德川幕府之后）的主权争端。





文明化和社会化

在日本历史上，全副武装且带着一系列要求的西方炮舰抵达当地海域是一幅强大的图景。1853年，佩里（Perry）
[72]

 的黑船舰队出现在江户湾——这起通常被认为是日本历史上关键转折点的事件，随后引起了一系列巨大的变化，明治政府的统治者努力通过改革社会、经济和法律制度来重振国家。这个大规模剧变的目标是使日本达到一个“文明国家”的标准，正如西方列强所定义的那样，借此它可以以一个平等成员国的身份加入国际大家庭。用一位明治政府官员的话来说，日本必须“仔细考虑权利和义务……［那是一个文明国家的］需要。文明国家拥有一定的权利（tsūgi）；这样做是获准加入它们行列的要求”。
[73]

 通过这种方式，佩里的黑船开启了一个强制的社会化过程。日本被迫适应一个现有的政治秩序，它几乎没有权力改变。
[74]

 作为这个过程的一部分，其领导人接受了新的准则：关于该国应该如何在全球舞台上活动，以及一份陌生的国际法词汇表。

大量笔墨用来描述日本为了在国际秩序中获得一席之地而经历的转变，还有一个涉及西方和日本的社会化过程，却几乎没有受到任何关注。虽然人为弱化明治时刻的重要性将是一个错误，但事实上，欧洲霸主地位是在19世纪和20世纪初相当短的时间内确立起来的。在一个较长的时期内，这种历史动态恰恰相反——亚洲占据着中心位置。正因为如此，当早期的外国舰队在17世纪出现在日本港口时，它受到的待遇与佩里截然不同。虽然这第一代黑船的到来也引发了社会化的进程，但是在这个过程中，欧洲人被迫适应当地的政治秩序，他们所能改变的东西很少。在找到了适应德川日本的策略以后，荷兰东印度公司的官员被迫放弃既定的做法，接受一套新的规则和新的政治词汇，使其表现得体。最后，就像明治日本的统治者一样，他们在一个外国秩序中找到了安全地带，却发现自己已付出昂贵的代价。
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 “Buxar”亦拼作“Baksar”，印度东部比哈尔邦的一座城市，邻近北方邦。有学者译为布克萨尔、布克沙尔、布克夏尔等，本书统一译为“伯格萨尔”。——译者注


[69]
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[70]
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 Markley, The Far East and the English Imagination, 246–247.


[72]
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第一部分 外交

第一章 来自共和国的王室书信

我之所以造访贵国……乃奉荷兰国王之命。

——海军上将科内利斯·马泰利夫·德扬

（Cornelis Matelieff de Jonge），1607年

1609年，荷兰东印度公司的两艘船只抵达日本西部的平户。在抛锚停泊在港口的狭窄港湾后，这次探险的领导者准备派遣一队代表，前去寻求德川家康的接见。德川家康是这个军事政府的创始人，当时正临近他执政的第十年。一位荷兰的高级贵族——莫里斯亲王（Prince Maurits）在一封信中，记录下了荷兰人在日本的一些情况，但是并没有说明这封信的目的，以及为什么一个属于荷兰共和国的独立商业公司的代表团会携带这样一份文件到日本，这使这封信看起来只不过是历史的脚注。
[1]

 根据大多数针对随后所发生事情的描述，私营商人只关心交易，并无任何特别的外交主张，因此荷兰人受到一位友好的幕府将军的接待，后者迅速答应了他们所有的要求。
[2]

 这样一来，尽管荷兰东印度公司是亚洲政治的陌生闯入者，但第一次接触被视为一个典型的简单的互动，一次幕府将军和公司职员的简单情感交流，不需要额外的解释。

这种倾向于掩盖欧洲外交活动，把它作为一个基本上简单的谈判过程的做法，并不仅限于日本。无论是在小型港口国家，还是在海岸地带的强大政权，达·伽马之后的指挥官们总是在他们的船只抛锚以后试图通过派遣大使，带着官方信函和礼物，接近这片土地上的最高权力机关。因此，从一开始，大使们就充当了殖民扩张的基本工具。然而虽然历史学家长期以来一直对欧洲人闯入亚洲商业网络的方式充满兴趣，但是详细介绍他们外交活动性质的研究却少得可怜。导致这种结果出现的原因是，即使是在诸如卫思韩等学者的开创性研究以后，我们对欧洲大使所面临的挑战的了解，相较于我们对欧洲商人为了征服其在亚洲的贸易困局中所进行的斗争来说，要少得多。
[3]



虽然有一些大使非常成功，但是他们要求进入的外交网络的复杂性——这种网络可能正如非常复杂、难以捉摸、抗拒渗透的任何商业网络一样——不应该被低估。考察大使的相关史料可以看出，与亚洲国家的外交接触的过程是一个比它有时看起来更为棘手的事情，而且也是欧洲企业经常产生的问题。正如欧洲商人发现他们没有什么东西可以出售一样，欧洲大使经常发现他们在参与亚洲的外交事务时准备不足。由于荷兰东印度公司雇员素质低下，礼物不甚合理，或者文件存在问题，以及目标极不现实，许多大使步履维艰。更简单地说，外交总是充满波折，特别是在两者相遇的最初阶段，即欧洲人试图在亚洲确立影响时。

近些年来，这种观点得到诸如里士满·巴伯（Richmond Barbour）等学者的有力佐证，他分析了在印度早期的英国外交官面临的考验和磨难。
[4]

 这样的研究所面临的长期困难之一，是英国东印度公司的大使们用尽各种方式努力去让别人相信，他们的君主——一个为该组织外交活动而被认定的傀儡，引用一个莫卧儿帝国官员的话来说，不应仅仅被视为“卑微的亲王”，这种亲王很少在统治当地的大法庭中受到尊敬。
[5]



这些研究提出了一个显而易见的有关荷兰东印度公司同行命运的问题。荷兰作为一个共和国出现的事实，已经促使一些学者认为，荷兰东印度公司及作为其前身的组织享有独特的优势，这一优势使其代表在与亚洲国家的谈判中游刃有余。安·拉德温（Ann Radwan）在研究公司在印度的活动时认为，荷兰人是非常幸运的，因为他们母国政权的性质意味着他们不会被要求去不停地维护一个遥远君主的荣耀。
[6]

 尽管在某些情况中确实是这样，但也有大量证据表明，共和国的背景通常更多时候会成为障碍而不是优势。

作为商人领导的商业公司的雇员，荷兰东印度公司的长官努力去解释，他们到底代表了什么，以及为什么一个私人组织会如此坚定地进入通常由国家垄断的外交网络。令事情进一步复杂化的是，公司不能简单地指望欧洲通过借用君主的名义获得合法性。荷兰共和国在欧洲内部并无确定地位，是一个由不受约束的议会所统治的政治试验，缺乏君主这样一位随时都可能卷入外交谈判中的人物。综合以上事实可以发现，尽管所有的欧洲人都在努力操纵外交网络，但是当它在创造一种在亚洲各朝廷都可接受的叙事时，荷兰人——正是因为他们母国政权的性质——面临一个特别棘手的问题。他们解决这个问题的方法将我们带回到1609年使团，同时也把我们带回到这封由亲王莫里斯所写的信件中。

当这个小型特使团前往会见幕府将军时，他们这样做的目的并不是作为私营商人，而是作为声称代表“荷兰国王”——一位根据莫里斯亲王的模糊想象而精心设计的虚构君主——的大使们，寻求进入幕府官员所称的通商或者商业关系。
[7]

 对这一特征的介绍提供了一种可以保护荷兰东印度公司活动的王室外衣，从而掩盖了组织没有经验的特点，尽管同时还通过提高荷兰特使的地位为他们提供一个现成的交流框架，更为其外交活动铺平了道路。它同时还有一个额外的影响，即延迟了由公司外交野心引起的冲突，这种外交野心直到后期才表现出来，当时荷兰东印度公司在没有王室傀儡调停的情况下选择与幕府将军打交道——这将在下一章中详细叙述。本章的目标是通过审视荷兰东印度公司的代表们实际上所说（或所写），并且假设这种叙事非常重要，将“荷兰国王”放回到荷兰人与德川幕府相遇的历史脉络中。当特使解释说他们来自“荷兰国王”，这并非一起翻译中的意外事故，或者一种轻率地置于一些更实质性东西之上的外交修饰。事实上，正如德川幕府的档案所清楚记录的那样，它提供了荷兰东印度公司与将军谈判第一阶段的结构和逻辑。

欧洲大使在亚洲

16世纪和17世纪进入亚洲的欧洲企业，全部都在努力寻找合适的钥匙来解锁他们在整个地区遇到的各种不同的外交线路。瓦斯科·达·伽马1498年抵达卡利卡特时，他立即给当地的统治者发出了一封信件，“通知他一个代表葡萄牙国王的特使带着信件来了”。
[8]

 以王室代表的身份，他自称葡萄牙国王的代理人，由国王提供经费以便与亚洲的君主取得联系。虽然达·伽马很容易夸大葡萄牙的军事力量，但是这种对他自己和自身角色的定位，实际上是根深蒂固的。与哥伦布的航海情况一样，他的探险队已经获得授权和资助以期获得亚洲的财富。与17世纪使它黯然失色的商业公司不同，葡属印度总督府（the Estado da India）是一个由葡萄牙王室控制的组织机构，它是葡萄牙在亚洲扩张的首要工具。正因为如此，每个在东方探险的葡萄牙人都宣称是“为国王服务”，虽然大多数人只是试图为了自己的利益从事私人交易来补充他们的工资收入。
[9]



在卡利卡特首次登陆亚洲以后，许多葡萄牙大使分散在亚洲各国，从事一系列的活动。结果在短短几十年里，他们的活动从印度的海滨延伸到了中国的宫廷。与他们的著名先驱一样，这些大使依赖遥远的欧洲国王，来为他们的使命提供合法性，并且为交流提供框架。在王室旗帜下的代表团，带着印有王室玉玺的文件，并且展示出国王的画像。
[10]

 随后提出的要求也基本上一致。1498年，达·伽马曾解释说：“他受命口头告知对方……［葡萄牙国王］希望……［和卡利卡特的统治者］成为朋友和兄弟。”
[11]

 在随后与一系列国家的谈判中，大使们为了结成政治联盟并获得贸易优惠，不断向当地统治者宣示国王的“友谊”（amizade）和“兄弟关系”（irmandade）。
[12]

 这两个概念意味深长：兄弟关系“指向一个带有心理暗示的虚构血缘关系”，这种方法通过建立君主联盟从而建立起跨文化的联系以达到共同目标，与此同时，友谊则伴随着各自的一套相互之间的义务。
[13]

 因此，这种君主与个人之间联系的概念，有可能跨越遥远的距离，并且不需要任何面对面接触，就可以提供一个用于贸易的组织结构和随后相互作用的一致逻辑。

虽然它提供了一个有价值的交流框架，但是把对国王的依赖作为外交交流的关键也带来了自身的难题。最常见的困难在于，说服他人认真对待葡萄牙主权。一方面大使们怀有对君主权力及其友谊希求的宏大要求，另一方面他们的使团又表现得低声下气，有时甚至伪装得非常低劣，他们竭力调和这两者之间的分歧。这种要求和表现之间的分歧最早出现于1498年，当时卡利卡特的国王注意到，达·伽马“告诉他，他来自一个非常富裕的王国，但却什么也没有带给他”。
[14]

 遇上诸如中国皇帝这样的君主时，把王室兄弟关系作为跨文化交流的工具也可能会适得其反，因为中国皇帝掌控着一个等级系统，将外族人提拔到帝国首都的文明中心，因此倾向于排斥任何与欧洲小君主平起平坐的观念。

但是，对于所有这些问题，葡萄牙人的报告确实具有简洁这样一个重大优点。相比之下，17世纪出现在亚洲港口城市的英国商人是为了一个更为复杂的赞助者而到达那里的。与荷兰东印度公司一样，英国东印度公司是一家由商人组织、提供资金并安置人员的私营商业公司，在政府之外独立运行。用乔治·马塞拉曼（George Masselman）的话来说，其代理是“受到匿名资本”而非君主的雇佣。
[15]

 那么如何呈现一个由20多人组成的管理机构来控制的自治组织？
[16]

 一个显而易见的、可以被迅速采纳且毫无争议的解决方案，是通过借用官方的合法性来对组织的独立性进行分析。当他们为第一艘远征亚洲探险的船只装备好时，组委会决定征集“来自女王的、写给印度王子和君主的信件”，“这被认为是为确保得到良好接待的最明显的权宜之计”。
[17]

 原因显而易见：如果公司的雇员并没有真正代表英国的官方——在那时指的是伊丽莎白女王，那么他们至少可以以君主的名义和声望与他们的努力联系在一起，以此获准访问，否则将被拒绝。
[18]



第一次远征的指挥官詹姆斯·兰开斯特（James Lancaster）在1602年到达亚齐——一个位于苏门答腊岛北部的强大海洋王国，也欢迎来自“荷兰国王”的大使——的时候，他充分利用了女王的来信，迅速承担了大使的角色，同样依靠与王室联系的方式来解释他的出现。他被带到苏丹面前，“以当地国家的方式表达他的敬意，声称他由英国最强有力的女王派遣，向殿下表示祝贺，同时和他商谈有关和平及与其君主之间的友好关系”。
[19]

 这封信从“受到神的恩赐的伊丽莎白——英格兰、法兰西和爱尔兰的女王……到伟大而强有力的亚齐国王（位于苏门答腊岛），我亲爱的兄弟”，直接以一番对君主之间兄弟关系的祈祷开头。
[20]

 它继续为同等的统治者之间提供“友谊和联盟”，以亚齐人和英国公司商人之间的关系作为框架。一旦亚齐国王接受，这种友好关系的纽带将为伊丽莎白在亚洲的臣民们提供一套既定的特权，从而使其在交易中处于有利地位。
[21]



正如葡萄牙的例子所显示的那样，对君主的依赖既带来了明确的好处，同时也创造了另外一套并非不重要的问题。君主顶多只是一个能同安乐却不能共患难的朋友，他们通常乐于帮忙，但有时也允许竞争对手进入其业务领域，这反倒阻碍了公司的利益。
[22]

 更重要的是，将微弱的王室声望嫁接到私营商业企业中，有时带来的损失要多于帮助，从而导致一种明显的不确定性和混乱，并且可能会破坏外交使命。
[23]

 例如王室信件偶尔会交给匆忙招募的商人，这些商人通常素质很差，并不足以扮演王室大使的角色。有一个叫爱德华兹的先生——一位非常不幸的人物，被他的同胞描述为一个“呆头呆脑的家伙”，他在1614年取得了驻印度“大使的头衔和资格”时，带来了灾难性的后果。
[24]

 他表现得看起来并不像大使，特别是在接受一位像英国国王那样伟大人物的派遣之后，便“失去了机会，被（莫卧儿帝国）国王宫廷大门外的门童一脚踹开，成为我们国王和国家不可挽回的耻辱”。
[25]



虽然失败一直存在，但君主的引入为英国在亚洲的代理人提供了一种至关重要的有利机制——特别是在接触的第一阶段。它不仅提高了特使个人的地位，还提供了一个交流的框架和说辞。与英国大使一样，荷兰在亚洲的大使也是一个独立的商业组织的雇员，但是他们的共和国背景意味着：他们缺乏这样一位君主——一个不言自明的能够立刻为公司服务的傀儡。

荷兰的问题

荷兰共和国，又被称为荷兰联合省，诞生于与西班牙哈布斯堡王朝军队的苦战中。
[26]

 从1568年开始，荷兰北部的多个省份联合反抗菲利普二世（1556—1598），冲突持续不断，除了1609年至1621年短暂停战以外，直到1648年，战争整整持续了80年。在与西班牙的长期斗争中，反叛省份的领导人创建了一种新的政府机构，这一政府一直持续到法国大革命爆发。尽管战争持续时间很长，但荷兰共和国的政治形态并不是一个经过坚定的民族主义者深思熟虑和总体规划后的产物。恰恰相反，它是在逐渐消除可能的替代品以后，一部分一部分拼凑而成的。
[27]



诞生于叛乱中的政治体制高度分散，因为每个省份都希望在不放弃各自利益的情况下获得集体安全。用威廉·坦普尔的话来说，由此产生的政治体制是“一个由七个拥有主权的省份组成的同盟，它们团结起来共同防御，但是彼此之间并不相互依赖”。
[28]

 中央政府机关——荷兰议会——由每个省议会或州的代表组成。由于每个省份都只收到一票，这种制度从理论上说能保证平等，但是其主体是在传统上占主导地位的荷兰省——七个省份中最大也是最富有的省份。虽然控制了战争与和平的宣示权，以及国防和国际外交方面的事务，但荷兰议会在各个省份以及各个城市和城镇中拥有的权力却非常有限，这使得后者保持了一定程度的自主性。
[29]



荷兰特使尽管代表了一股新兴力量，但是当他们寻求进入欧洲和亚洲的外交网络时，面临着三个相互关联的问题。
[30]

 首先，荷兰联合省不仅缺少一位君主，而且正如它的批评者们高兴地指出的那样，它还处在持续反抗前任国王的状态中。其次，作为其主权权威的是一个多元化的机构——荷兰议会，在国际政治中鲜有明显的同党。
[31]

 最后，荷兰共和国在欧洲内部处在一个岌岌可危的地位，它仍然被困在与一个强大敌人的绝望战争中。这些问题综合在一起，使得它普遍被视为——特别是在签署1609年停战协定之前——一个外交局外人和一个叛变的国家，因此其代表也就不应该被给予全权大使的待遇。
[32]



如何在亚洲最好地代表这个国家，这一问题在1595年就出现了，当时正值荷兰东印度公司组建前的七年，科内利斯·德·郝特曼（Cornelis de Houtman）率领一个小型舰队驶入印度洋。他的探险队已接受远地公司（the Far Lands Company /Compagnie Van Verre）的派遣，该公司是联合省热切的商人为打入亚洲市场而创建的许多组织之一。这些企业被统称为“公司”（the precompanies/voorcompagnieën），当时“公司”联合派遣了15支远征队前往亚洲，共有65艘船。
[33]

 虽然有些远征队比较成功，为他们的投资者带来了丰富的货物和充足的收益，但是这些企业存活的时间并不长。随着新世纪的开始，荷兰政府汇集竞争对手公司的董事召开共同会议，旨在控制不受限制的竞争。经过几个月的艰苦谈判，最后的产物就是荷兰东印度公司，该公司通过合并原有的六个公司组成。

像远地公司这样的组织在消失以前，一个持久的外交交流模式已被成功地建立起来，这种模式随后被荷兰东印度公司继承和发展。德·郝特曼在1596年登上了爪哇西部繁华的万丹港时，就承担了大使的身份，并开始与当地的主权国家建立外交关系。
[34]

 德·郝特曼出现的准确性质取决于几个月前由远征队的支持者所做的决定，目的是越过暴躁的荷兰议会以获得独立的、准国王的，因此也是——用外交术语来说更熟悉——合法性的角色。我们所说的那个人就是莫里斯亲王，荷兰共和国的执政（Stadhouder）
[35]

 ，也是荷兰联合省早期历史上的关键人物，他将在荷兰向亚洲扩张的第一阶段发挥重要作用。

荷兰执政（the office of Stadhouder）是西班牙哈布斯堡王朝控制时期早期遗留产物，当时其首脑充当了君主的地方代理人。他们对国王宣示效忠，在国王的辖地运作，自身却并非王室中人。当主权因暴力叛乱
[36]

 从菲利普二世转移到各省时，荷兰执政并未像预想中的那样，轻易地从历史中退出。相反，它在当地继续维持，虽然其首脑从王室代理人转变为国家仆人，但实际上职权在逐步加强。
[37]

 原则上，各省政府选择他们自己的总督，但是数个省份通常选出同一个人，因此荷兰执政在很大程度上由奥兰治-拿骚亲王家族所垄断。
[38]

 德·郝特曼于1595年抵达万丹时，荷兰共和国由莫里斯亲王（1567—1625）掌权，后者正是在他父亲——著名的“沉默者威廉”（Willem de Zwijger）1584年被暗杀后继承了其职位。

荷兰执政的正式权力主要涉及军事事务，在其担任共和国军队的指挥官期间，莫里斯负责指挥与西班牙的战争，领导荷兰军队在一系列重要的战役中获得胜利。
[39]

 然而，随着时间的流逝，荷兰执政的影响远远超出战争事务的范围，进入荷兰政治权力的核心。
[40]

 作为荷兰共和国最显赫的贵族，同时作为一个统一的符号——通过该符号可以凝聚民族认同感——执政享有极高的威望，并且在政府中发挥了越来越重要的作用。比如，在他生命的最后几年里，莫里斯想方设法驱逐了为他服务多年的国内竞争对手约翰·范·奥尔登巴内费尔特（Johan van Oldenbarnevelt），开始成为荷兰联合省的主导政治力量。但是，尽管掌握了巨大权力，他们却并非国王。相反，整个17世纪，荷兰执政仍然被困在共和国政府机构影响中的暧昧位置上。即使在他们方兴未艾的时期，荷兰执政们仍然不得不与荷兰议会合作，被迫通过达成共识而不是通过法令来执行政策。事实上，荷兰执政本身在荷兰政治体制设计中甚至并不是一个固定的部门，因此在本世纪中期，荷兰议会维护自身的首要地位时，已被空置了很长一段时间。
[41]



尽管从未踏足过欧洲以外的地区，莫里斯的名字和形象却一次次出现在荷兰公司所到之处——起先是荷兰远地公司（voorcompagnieën），然后是荷兰东印度公司。
[42]

 大使们带着荷兰执政签署过的信件，携带着他赠送的礼物，以他的名义签署条约，并通常将莫里斯当作其在亚洲活动背后的一个象征性存在。就其本身而言，莫里斯在外交谈判中处于中心位置并不足为奇，因为荷兰执政在欧洲承担着相似的功能。在欧洲，荷兰议会承认“在与欧洲君主打交道时，某种类型的‘王室成员’的存在是必要的，目的是确保彼此之间平等的沟通”。
[43]

 而在亚洲，他所起的作用则更被放大，尽管总是以象征的形式出现，但是不仅出现的时间更早，而且处在一个更为突出的位置。
[44]

 欧洲和亚洲之间的遥远距离给荷兰代表提供了余地，也使这一人物形象不断膨胀，在一系列的外交谈判中，荷兰执政要么取代荷兰议会，要么承担一个新的、同时也更壮观的君主身份。
[45]

 在与亚洲统治者和官员的讨论中，莫里斯通常以两种身份出现，要么谨慎地将自己的正当头衔放在荷兰议会之下，要么如发生在日本的情形那样，更直接地以“荷兰国王”的名义出现。
[46]

 德·郝特曼与万丹官员签署的第一个协议的某个版本中，莫里斯以后者的幌子出现，其中就涉及“荷兰国王”。
[47]



之所以能够这样描述莫里斯，是因为他看起来确实像那么回事，在如何把荷兰执政塑造为一个令人信服的君主的问题上，与其说是一个全面的重塑，不如说仅限于在身份边界上模糊定义。尽管这位至高无上的人物只是在奥兰治的小法兰西公国拥有自身的权利，但是随着其规模和富裕程度在17世纪的稳步扩张及增长，莫里斯及其继任者们开始处于宫廷的中心。
[48]

 在他们的标准肖像中——有一些实际上被运到亚洲——荷兰执政们被象征王权特征的符号所包围，并以一个傲慢的姿态出现。在一幅米歇尔·詹斯·范·米勒费尔特（Michiel Jansz.van Mierevelt）所绘的著名肖像画中，莫里斯穿着由政府赐给他的镀金盔甲，右手握着将军的指挥棒，一顶华丽的羽毛帽放在他身旁的一个基座上。
[49]



要理解诸如“荷兰国王”这种人物在外交谈判中的角色，就要分析他们的亚洲对话者因对不情愿的荷兰使节缺乏了解而做出的临场反应。
[50]

 考虑到这个事实，即荷兰联合省确实拥有一个非常复杂的、难以描述的政府体系（而在早期近代亚洲缺乏明显的同类），这种解释显然有一定的道理，但是它忽略了另一个事实，即荷兰代表做出了微妙的决定，即将王室傀儡引入谈判中以提高他们的地位。换句话说，荷兰大使们引入这个人物并不是单纯因为他们必须这么做，而是因为他们想要这么做。

如果我们审视荷兰执政被引入亚洲的时间，那么这一点就变得非常明确。经过很长时间的斗争以后，他在外交谈判中并没有露面。在当时的谈判中，勇敢的共和国人一次又一次地尝试去解释他们国家的性质，这些受挫的人被当地的无知者耽误了太多的时间，最后只好放弃。更确切地说，在一艘船单独启航之前——也就是说在实际接触发生前的几个月或几年，第一次远航到亚洲的支持者已经从奥兰治亲王那里获得了文件。他们离开欧洲时，德·郝特曼和其他三位官员带上了被认为是来自莫里斯的特许状公函，公函随后被递交给万丹的官员，目的是建立联系以及“建立坚定的和平与团结联盟”。
[51]

 通过这种方式，荷兰大使决定把荷兰执政推出来，利用荷兰执政这个形象开启贸易。

进入当地的外交网络时，引入一位王室傀儡带来了明显的好处。前公司（precompanies）在亚洲的策略——这种方式更适合荷兰东印度公司——依靠获得直接进入亚洲宫廷的渠道，以便签订条约、建立联盟，或者迫使对方做出安全让步。因此，荷兰代表踏上新的领土时，他们的首要目标永远是——引用一份早期资料里的话——“与国王对话”。
[52]

 但是，问题是这一地区的私营商人很少站在整个地区的角度考虑问题，同时许多统治者倾向于遵守中国的格言：“人轻无外交”。
[53]

 如果荷兰大使被当作商人——商人应该只关心自己的利益，而不应该介入外交事务——而被解雇，那么就破坏了保障他们获取所期望结果的任何机会。通过将自己与一位国王般的人物联系在一起，德·郝特曼和其他像他这样的人从商人变身为王室大使，同时也打开了一条清晰的通往宫廷的道路。正如英国代表的情况一样，将君主带入谈判能带来额外的优势，可以给荷兰特使提供一个现成的、以强势个体之间的私人联系为导向的交流结构。这不仅有利于促进一系列不同国家建立关系，也提供了一个通过荷兰执政及其亚洲同行之间持续推进的友谊而取得让步的机制。




图1.1　奥兰治亲王莫里斯肖像（约1613—1615）

米歇尔·詹斯·范·米勒费尔特（Michiel Jansz.van Mierevelt）绘感谢阿姆斯特丹国立博物馆惠准使用

鉴于这些好处，莫里斯的遥远存在笼罩在荷兰扩张的第一阶段就不足为奇了。在德·郝特曼抵达万丹后20年，荷兰执政在亚洲不同国家成为一种象征性的存在。作为回应，一些当地统治者发出了他们自己的信件，而且在某些情况下，他们还向“荷兰国王”回派大使。
[54]

 在一次往来中，特尔纳特（Ternate）
[55]

 的统治者——一个生产丁香的小国苏丹——从“风上之地的丁香树拥有者”向“风下之地
[56]

 的荷兰国王”表达了问候。
[57]

 在马来半岛，柔佛（Johor）的苏丹欢迎荷兰人成为他们反抗葡萄牙人的珍贵盟友，坚持称荷兰执政为“我们的兄弟”，并且援引了军事伙伴的逻辑，希望两个国王联合起来对付一个共同的敌人，承诺双方互相支持。
[58]

 在缅甸勃固统治者（the ruler of Pegu in Burma）的信中，当他向“强大的荷兰国王，我全副武装的兄弟”写信时，同样运用了类似的表述。
[59]



其中最持久的关系是与暹罗大城王国（the kingdom of Ayutthaya in Siam）建立的。大城王国的历代统治者通过炫耀这些来自遥远的荷兰特使的信件，来支持这种与荷兰执政的联系。事实上，大城王国的君主对这种联系如此感兴趣，以至于埃卡托撤阿特（Ekatotsarot）国王（约1605—1610年）在1606年向“荷兰国王”派遣了自己的大使。来自暹罗的特使经过长途航行抵达荷兰联合省，向“总是被他们称为‘荷兰国王’”
[60]

 的莫里斯献上一封写在金箔上的王室书信。为了确保关系的延续，荷兰东印度公司随后递交了至少四份不同的信件，以及荷兰执政送给暹罗的各种礼物。
[61]



莫里斯在外交谈判中最引人注意的作用，也许可以在荷兰公司竞争对手的档案中看到。与荷兰人做着相同生意的英国人，抗议他们的竞争对手“几乎没怎么夸赞过他们的国王，意思是（伯爵）莫里斯在他们的文件中都被称为荷兰吉拉（Raja Hollanda/the Raj of Holland）”。
[62]

 这种表达方式最后通过新闻报道传回英国，詹姆斯一世传唤了荷兰代表团并谴责了他们：“那里的人到处都把你们的奥兰治亲王当作伟大的国王和领主，而把我当作小国君主，仿佛我屈居他之下似的，这是对那些野蛮的国王的误导。”
[63]



由于渴望获得在亚洲的优势地位，英国商人特别提醒亚洲官员，荷兰联合省是一个小型的政治怪胎，没法与欧洲的伟大王国相比。
[64]

 当在日本的荷兰代表“开始赞美他们的荷兰国王是基督教世界最伟大的国王，而且管辖所有在他之下的人”时，他的英国对手向聚集的听众宣布，他“不需要说谎，因为荷兰根本就没有国王，而是被一位伯爵统治着，或者说他们统治着他”。
[65]

 在万丹，德·郝特曼最早使用“荷兰国王”信件的地方，英国的代理人为庆祝英国君主的加冕日组织了盛大的表演，他们戴着“红色和白色相间的化纤面料围巾”，用“一面中间有红色十字架的旗子”装饰他们的房间。当一大群人聚集在装饰华丽的建筑前时，他们宣告自己是强大君主的臣民，而荷兰人却39“没有国王，他们的土地被各省总督统治着”。
[66]



尽管来自荷兰执政的信件为大使们提供了宝贵的工具，但是这无法保证他们取得成功。就像爱德华兹先生一样，这个“呆头呆脑的家伙”灾难性的出使被莫卧儿帝国的官员一脚踢开，有些荷兰代表的表现证明他们很难适应这个角色。比如，1603年，荷兰海军副司令泽巴尔德·范德威尔德（Sebald van de Weerd）在负责与康提国王（the king of Kandy）的结盟时，由于激怒了他的主人结果最后被杀。
[67]

 然而，更常见的问题更多地源于资源的普遍匮乏而不是这种卑劣的表演。这些文件涉及的许多使团，都是匆忙中临时组成，同时素质较差，以至于破坏了荷兰公司展现的基础。这就是在日本的荷兰人的情况，在那里，荷兰人跌跌撞撞地走向了与并无充足武器的幕府将军的首次相遇。

发现日本

日本与荷兰之间的首次相遇并不是由荷兰东印度公司，而是由其中一个荷兰公司（voorcompagnieën）造成的，后者更早进入亚洲，在极其不利的环境中发展。1598年，来自鹿特丹市的一群商人集结了一支小型舰队准备去亚洲探险。
[68]

 舰队由五艘船组成，它们各自拥有炫目的名字：“希望号”（Hoop/Hope）、“博爱号”（Liefde/Love）、“信念号”（Geloof/Faith）、“忠贞号”（Trouwe/Fidelity），以及“佳音号”（Boodschap/Good Tidings），舰队由雅克·马于（Jacques Mahu）和西蒙·德·科德斯（Simon de Cordes）指挥，他们的任务是沿着向西的航线通过麦哲伦海峡，然后进入太平洋。从一开始，探险队就因遇上了差劲的领导和坏天气挫折不断。只有两艘船——“博爱号”和“希望号”——在穿越了著名的危险海峡以后，成功地在太平洋汇合。1600年4月，“博爱号”在途中失去了它的姐妹船，到达日本九州岛。这时，“博爱号”船只及其船员们处于非常糟糕的境地。原来的队伍有100多名水手，现在只有24人幸存，其中有许多人还濒临死亡。同样地，与日本进行接触的也是这群近乎遭遇海难的水手，而不是有组织的探险队员。事实上，“博爱号”船只后来被毁，幸存者被困在日本群岛。

荷兰人是在一个关键时刻来到日本的，当时正值关原决战之前六个月。这次决战奠定了德川氏统治的基础。威廉·亚当斯（William Adams）是“博爱号”的英国籍引航员，作为少数几个身体条件良好的官员之一，被派往前去觐见德川家康，这件事成为后来艺术作品的题材。1600年5月，威廉·亚当斯被带到未来的幕府将军前，被问及探险的缘起和目的，以及欧洲更开放的政治环境。
[69]

 但是，尽管日本对这个新的欧洲集团确实有相当大的兴趣，但是，根据“博爱号”船员的状态以及当时荷兰在亚洲势力尚弱的存在，并没有明确的机制可以促进进一步的交往。结果，幸存者无法离开日本群岛，于是在日本的一个长期驻地被安置下来。他们之后的命运相当跌宕。其中两位船员——扬·约斯滕·范洛登斯坦恩（Jan Joosten van Lodenstein）和威廉·亚当斯——作为幕府将军的临时顾问而声名鹊起，尽管他们从来没有像他们后来所声称的那样有影响力。
[70]

 其他人像苗其尔·凡·桑梧特（Melchior van Santvoort）
[71]

 ，“博爱号”的前任会计，借着日本贸易繁荣的东风，确立了自己独立商人的地位。

1605年，成立仅三年多的荷兰东印度公司打开了马来半岛在帕塔尼港（Patani）的贸易基地，这一消息传到了日本。作为回应，一队“博爱号”的幸存者成功地获得了德川幕府许可，允许他们与自己的同胞建立联系。随后这支探险队的负责人是原“博爱号”船长雅各布·奎科内克（Jacob Quaeckernaeck）和始终进取的苗其尔·凡·桑梧特。他们没有自己的船，不得不想办法登上一艘由平户藩提供和装备的船只——平户藩希望将富裕的荷兰商船吸引到他们的领地上。
[72]

 在奎科内克启程前，幕府官员给他发了一份文件，荷兰语史料称之为“特许证书”（letters of charter）。
[73]

 尽管它在后来被理解为贸易特许，也因此作为得到德川幕府支持的明确证据，但是这种假设——正如许多人也会遵循它——依赖于对这份普通文件过于乐观的估计。“特许证书”并没有做出多少有价值的让步，它看起来顶多算是一个基本的旅行通行证。一年后幕府官员发给荷兰商人第二份文件，从内容上看几乎是相同的，主要是授权其持有人可以使用在日本群岛的任一港口，并且保证他们不会受到伤害或者虐待。
[74]



经过一段相当迅速的航行以后，奎科内克和桑梧特在1605年12月到达帕塔尼岛，他们在那里发现了一家小型的荷兰工厂。虽然他们毫无疑问受到同胞的欢迎，但是工厂缺乏必要的资源以派遣自己的使团与德川幕府取得联系。结果，桑梧特选择返回日本继续他在那里的繁荣业务——显然他对回到一个卑微的雇员的生活毫无兴趣，留下奎科内克等待下一个荷兰东印度公司的舰队的到来。最后在1606年7月，这位前任船长得到了消息：荷兰军舰在科内利斯·马泰利夫·德扬——巧合的是正好是奎科内克的表弟——的指挥下，正在围攻葡萄牙人占领的、位于马来半岛对面的马六甲港。经过横跨陆地的旅程，奎科内克在一个月后到达了荷兰舰队那里，并把“特许证书”交给了马泰利夫。尽管历经劫难，他还是被葡萄牙火枪击中头部，不久身亡。

在荷兰联合省，荷兰东印度公司的董事——所谓的十七先生（Heeren 17/Gentlemen 17）
[75]

 ——在根本不了解这些进展的情况下，开始自己准备打开与日本的关系。与行之有效的做法保持一致，他们向荷兰执政求助，决定在1606年2月向莫里斯请求一封写给“日本国王”（King of Japan）的信件。
[76]

 保卢斯·范·卡登（Paulus van Caarden）指挥的前往亚洲的舰队带上了这份文件，并转交给另外一个探险队，直到1609年在日本重新露面。在该信件仍在运送途中时，在帕塔尼岛的荷兰工厂，最新上任的长官维克多·斯普林克尔，决定尝试建立与德川幕府的联系，并且让幕府相信，荷兰东印度公司确实计划派遣一支远征队前往日本。他选择给幕府将军写信来建立联系，信件由当时经常与帕塔尼贸易的桑梧特带到日本群岛，抵达之后便交给威廉·亚当斯并转呈给幕府将军。

作为第一份由荷兰东印度公司代表发给德川幕府，以及第一份以“荷兰国王”为名义的官方文件，斯普林克尔在1608年2月所写的这封信件，显然非常重要，但同时它也是即兴外交的典型例子。在打开与亚洲政权之间的关系方面，荷兰东印度公司真正受惠的手段是一封来自奥兰治亲王的信件，但是斯普林克尔没有办法抓住这个最基本的外交道具，不得不即兴发挥。通过这样的方式，他为随后的互动阶段奠定了基调，其特点是匆忙写就的文件和临时配备的使节。其信件的开头很有说服力，同时也标志着莫里斯在日本的首次亮相。在缺少来自荷兰执政的信件的情况下，斯普林克尔为了绕过各种棘手的局面，选择用王室的合法性包装自己。他开始把君主推到前面，用一个杜撰的和真实的头衔巧妙组合在一起，解释他是“以我们国王和亲王阁下——拿骚·莫里斯公爵的名义”写的信。
[77]

 通过这种方式，斯普林克尔很快担任了王室代理人——接受其主人的任务并代表其主人建立联系的忠实仆人——的角色。

在建立了这些凭据之后，斯普林克尔开始简要叙述双方建立联系的历史：

陛下应该知道，1605年12月2日，雅各布·奎科内克和桑梧特曾经来过……我们从他们那里得知，亲王阁下以及我们荷兰和泽兰的尼德兰人的利润，已经成功获得陛下许可。从陛下信中的要点来看，前述奎科内克生前将信件交给了海军司令科内利斯·马泰利夫·德扬，我们希望将从那天开始的九个月之内送到荷兰，而且也将送到亲王阁下（莫里斯）的手中，我们（以亲王阁下的名义）对陛下感激不尽。

这份叙述小心翼翼地强调，在幕府将军和荷兰国王之间建立直接联系的可能性。正如斯普林克尔所暗示的那样，德川家康的信件当时可能已经送到荷兰联合省——更具体地说，已经送到莫里斯的手中。通过这种方式，一个简单的旅游通行证演变成由幕府将军写给荷兰执政的直接通信。一旦荷兰执政从他的兄弟君主那里收到了来信，他当然会用自己的信件做出回应，从此开启建立正式外交关系的道路。

尽管因缺少来自荷兰执政的文件而受到阻碍，斯普林克尔仍设法把自己推到王室代理人的位置上，但是他为君主辩护的宏大要求给他们自己带来了困境。如果这封信是以“荷兰国王”的名义寄送的，那么随之而来的应该是相应丰富的礼物。显然，问题是没有任何真正珍贵的东西随着斯普林克尔的信件而来，当时斯普林克尔被困在一个遥远的工厂中，也无法获得任何其他荷兰大使所使用的用来显示威望的物品。可以预见的结果是进一步的曲解；斯普林克尔解释道，随着他的信件带来的物品不应当被视为“礼物，但应当作为祝贺被收下，因此不必考虑礼物本身，而应该注意行动背后的意愿”。
[78]

 尽管礼物（gifts）和贺礼（congratulatory）之间的准确区分远没那么明显，但是很显然，斯普林克尔认为，为了使“荷兰国王”和那些由水晶酒杯、玻璃器具和只值112荷兰盾的衣服组成的不起眼的礼物之间划清界限，他必须这么做。如果必须赠送什么东西，那么他尽量保证，它必须不能玷污荷兰执政的声誉。

信件的结尾，斯普林克尔向幕府将军保证，荷兰船只会在接下来的三年内来到日本。事实上，在这个自行指定的最后期限之前，一支小型的探险队即将抵达日本群岛，但是正如斯普林克尔着手写下他那封1608年信件时的情况一样，在很大程度上荷兰东印度公司并没有准备好即将到来的任务。

第一位荷兰大使

1607年，彼得·韦尔霍夫（Pieter Verhoeff）和一支由13艘船组成的舰队离开欧洲，其中两艘船将最终到达日本，并在那里确立荷兰东印度公司的永久性存在。抵达万丹时，韦尔霍夫收到了葡萄牙人正在准备大型货船的消息，那些货船每年往返于中国澳门和长崎之间。为了抓住这一珍贵的猎物，他给两艘停泊在柔佛海岸的船——“狮箭联合号”（the Vereenichde Leeuw met Pylen）和“秃鹫号”（the Griffoen）——发出了信息，指示“截获那些将从中国澳门开往日本（长崎），并且我们确定且清楚载货丰富的船只”。
[79]

 只有葡萄牙人在运送任务中失败了，韦尔霍夫才有航行到日本，开启与幕府将军的关系的可能。

正如荷兰史料中通常提到的那样，在出发追逐中国澳门大帆船以前，“狮箭联合号”和“秃鹫号”停在了帕塔尼，在那里他们“带上了一些丝绸、胡椒和铅，以便即使我们不能截获大帆船，那么我们也可以拿出证据来，表明我们渴望与日本开展贸易和（在日本）建立工厂”。
[80]

 匆忙的停留证明了荷兰东印度公司是一个合法的商业企业，同时也为它所承诺的未来贸易提供了物资，这非常符合临时接触的第一阶段的性质。这又是另一种伪装，在这种情况下荷兰人隐瞒了这样一个事实：相比于与日本长期贸易的前景，荷兰东印度公司在早期这些年，对葡萄牙船只携带的丰厚战利品更感兴趣。

尽管“狮箭联合号”和“秃鹫号”尽了最大的努力，还是无法截获葡萄牙大帆船，反而在前往日本的途中被葡萄牙人用两天时间就打败了。由于最初的目标已经落空，他们继续在九州力图执行韦尔霍夫的额外指令。在抵达平户港时——奎科内克曾于1605年离开该转口港——他们受到了当地官员的热烈欢迎，这些官员渴望吸引另外一批外国商人到他们的领地上。然而，正如所有荷兰东印度公司的探险一样，这次舰队在与边缘地区的低级官员谈判时毫无准备。于是，舰队委员会很快决定派出一位大使进入内地，以便“与皇帝陛下（幕府将军）议定一份有关商业贸易自由的条约”。
[81]

 通过这种做法，荷兰东印度公司代表遵从组织章程中的期望，积极介入外交网络，同时介入传统上由国家大使所占有的活动空间。

当然，这说起来容易做起来难。因为这是偶然的结果而不是事先有意的设计，1609年使团在担任这一角色时所具备的条件奇差。毫无疑问，与这一时期抵达日本的其他外交代表团，比如来自朝鲜或琉球王国甚或是派往亚洲其他地区的荷兰代表团相比，它显得黯然失色。使团通常由四个相互关联的要素构成：大使、队伍、礼品和政府公函。尽管派往日本的荷兰东印度公司使团同时具备这四个要素，但是并不是所有的要素都特别具有说服力。大使是这一时期所有外交使团的中心人物。作为君主的私人代表，他的责任是确保任何时候都能保持其祖国的声誉。从更实用的角度来说，这样的大使也需要出席盛大的仪式和参加使团使命之一的文化交流活动。因为要求较高，所以任务通常分派给高级官员或高级贵族。比如，在德川幕府时期，来自琉球王国的使团历来都由一位王子率领，通常是手握统治权的君主的儿子，而来自朝鲜的使团可以包括多达三位不同的大使，一并处于高级官员的掌控之下。
[82]

 这与荷兰使团形成了鲜明对比。舰队委员会任命了两位低级别的商人——亚伯拉罕·范·登·布鲁克（Abraham van den Broek）和尼古拉斯·普伊克（Nicolaes Puyck）——充当大使，他们是被临时征召为外交官的。这两个人都很普通，普通到几乎没有出现在荷兰东印度公司的大型档案中，也没有特别的外交资格或外交经历。
[83]



17世纪头十年来到日本的使团，通常包括由相关人员组成的大型队伍，在日本群岛穿行时形成了壮观的景象。典型的队伍来自朝鲜，其中一支于1607年抵达日本，由大约400人组成，其中包括翻译人员、抄写员、精通文学的官员、艺术家、医生、乐师、乐队指挥、军事官员、骑兵、剑客、鼓手、信号员、船长、海上引航员、导游、马厩管理员、号手、信使、仆人、水手和屠夫。
[84]

 相比之下，荷兰东印度公司仅仅召集了5个人，其中包括两位大使、充当翻译的桑梧特，以及两位不具名的助手。即使与荷兰派往亚洲其他宫廷的使团相比，这支队伍也完全无法拿得上台面。1596年在万丹登陆时，科内利斯·德·郝特曼带着8名穿着缎面和天鹅绒的军官、12位水手长、1位小号手以及1位仆人，其中这位仆人携带着传统上为贵族所用的仪式阳伞。
[85]

 后来派往康提王国——现在属于斯里兰卡——的大使，其队伍包括3位号手和两位旗手，其中一位旗手在前面负责举着奥兰治亲王的旗帜，另一位旗手负责将西班牙国旗拖行于其身后。
[86]



第三个要素，礼品，更成问题。与其宏大规模相匹配，朝鲜和琉球的使团通常会给日本带来非常可观的贡品，但是即使焦点缩小到荷兰，1609年使团仍远远不及。
[87]

 派往其他国家的荷兰使团仔细地携带着与荷兰执政直接相关的奢侈物资，这些物资可以作为其身份和友谊的具体象征。比如1601年派往亚齐苏丹的使团带着一千枚金币，特别是镀金的武器，以及一套“象征我（莫里斯）希望与陛下保持友谊关系的”镜子。
[88]

 在不同的场合，暹罗统治者收到过一套盔甲、一些手枪、一面盾牌、一支戟，以及更令人印象深刻的，一顶用珍珠装饰的“金王冠”。
[89]

 或许最引人注目的是肖像画，其中一幅肖像画由荷兰大使交给了康提国王。这幅画被小心翼翼地挑选出来，来表达将荷兰执政视为对等君主的观念。在这幅肖像画上，莫里斯“全副武装地骑在马背上，人高马大，仿佛是绘制于佛兰德斯战场上一样”
[90]

 。

因为1609年前往日本的使团组织得如此草率，没有带去来自荷兰执政的礼物，而且事实上，几乎没有什么物品能够作为可接受的贡品。在选择给幕府将军及其官员的礼品时，舰队委员会的结论是：“虽然礼物是必不可少的，但是船上没有任何东西可以用来当作礼物。”
[91]

 解决办法是继续即兴发挥，以及到附近港口进行短暂的购物。虽然大使们习惯从他们的家乡带去特产，但是舰队委员会决定有必要派遣其中一位成员，带着“1600雷亚尔
[92]

 到长崎去买一些二手或三手丝绸，这可能会使这里的一些贵族感受到被尊重”。
[93]

 他们所选择的购物地点——长崎非常便利，位于平户南部不到一百英里的地方，而且作为葡萄牙商人在日本的主要贸易中心，长崎能够供应一些可靠的奢侈品。最后，送给幕府将军的礼物实际上是一些奇怪物品的混搭，包括两箱生丝、130条枪弹、两只黄金酒杯，以及一些象牙。结果，很显然幕府将军不为礼品所动，舰队委员会不得不通过保证“陛下将来会从船上获得更多的满足”，来强调对于未来财富的含糊承诺。
[94]



综合来看，大使、队伍以及公司的礼物都存在问题，这使得1609年使团的最后一个要素，即来自荷兰执政的信件变得最为重要。实际上，它提供了整个企业的一个焦点，这远远超过了大使们自己，而且根据这份文件，它表明荷兰资料为使团说明了其基本原理。其目的很简单，是为了“向陛下展示（vertoonen）
[95]

 来自亲王阁下的信件”，以及希望以此获得适当的认可。
[96]

 这样，普伊克和范·登·布鲁克，尽管他们贵为大使，但是当信件——显然构成整个企业的核心——被推到前面时，他们几乎成了背景。虽然所讨论的文件没有副本存留下来，但是通过考察荷兰执政发往亚洲的其他信件，某种程度上获得其大致的内容仍是可能的。特别是当这些信件要送给（亦即这里所讲的情况）与荷兰人尚未建立联系的一个普通君主时，它一再回到相同的基本主题。

在文本以外，这些信件也是令人印象深刻的视觉对象，即使收件人无法理解其书面内容，视觉设计也可以用来传达权威。与英国君主发往亚洲的信件一样，他们把精心设计的书法、令人印象深刻的印章以及华丽的装饰边框融合在一起。
[97]

 其中一封信件有莫里斯用金墨水写的标题，巨大的粗体字母延伸到顶部，底部用一条引人注目的红色天鹅绒带作为框架。
[98]

 另一封信其三面都用厚厚的金带包围，这样就用闪烁的颜色、黑色的墨水和奶油纸创造了引人注目的组合。
[99]

 信件的外观是如此重要，以至于一位荷兰东印度公司的官员鼓励他的长官，确保荷兰执政用到尽可能多的印章，以获得最好的效果。
[100]



来自荷兰执政的信件，通常一打开就能看到给遥远的通信者呈现的“友谊”（vriendschap）。
[101]

 这种观点假定存在一个跨越远距离的网络，在这一网络中，拥有同等权威的对等人物在本质上平等的基础上互相通信。
[102]

 这个有关君主的想象共同体的存在，使荷兰执政可以到达千里之外，同时跨越语言和文化的巨大鸿沟，直接与各种各样的“帝王、诸侯、领主和统治者”交流。
[103]

 虽然这种联系是个人行为，即通过个人书信的交换而取得、维持联系，但是它带来了深远的影响；对莫里斯友谊关系——或者兄弟关系，正如它有时在这些信件中出现的那样——的接受，与一系列特定的义务绑定在一起。
[104]

 这样一来，友谊就变成了另一种可以用于建立国家和贸易基础之间交换的商品，与任何物质性的东西一样重要。

兄弟君主一旦默许这种友谊的存在，其做出的回应便是对在亚洲的荷兰商人提供支持，也就是在实际上给予他们有利的商业和法律让步。关于这点，在莫里斯颁发的一份文件中有所总结：

我们这些省份的人民非常热衷于贸易，准备访问各岛、各省和遥远的人民，并且与他们进行贸易。激励他们的天性看起来相当不错，因此会有机会顺应那些（遥远的）土地的居民，同时有相互的、坚定的友谊……因此，一般来说，尤其是在任何土地、港口和海滩上，我们都祈祷和希望，你们不仅会接受和欢迎我们的海军将领及其船只和货物，而且还会为他们提供一切可能的支持，同时想方设法引导他们尊敬的和值得称赞的企业走向希望和成功。我承诺并用我们最神圣的诺言和保证担保：如果他们的船只或臣民来到我们这些省份，我们将高兴地向他们表示我们对这一帮助的感激之情，同时将为他们提供可能的帮助和服务来回报他们。
[105]



由此可见，它不是一个单向的交流，这封信件谨慎地强调，所有的让步都是相互的。因此，荷兰执政承诺，任何来自其通信国的船只抵达荷兰联合省时，都将获得同样的特权。这是一个有吸引力，而且显然是基于王室亲属关系的简单逻辑——我将授予你的臣民在我的土地上自由交易的权利，如果你也给我同样的权利的话——但是它也是虚幻的：作为荷兰执政，莫里斯没有权力做出这样的承诺，而且几乎没有亚洲商人会跑到荷兰联合省去。相反地，交易是在一厢情愿下进行的，作为这种个人及其主权关系的直接后果，是允许荷兰商人提出广泛的贸易特权，却得不到任何回报。

这些信件，通过把几乎没有共同点的各种国家所组成的复杂场景，化约成由平等的主权国家所构成的网络，其实是把政治简单化了。与此同理，这些信件也同样处理了荷兰东印度公司的难题。来自荷兰执政的信件为荷兰人向亚洲推进铺平了道路，取而代之的是一个由两部分组成的简单版本：统治者和臣民。荷兰东印度公司在亚洲是一个新型的组织，一个拥有一整套主权权力的混合型企业，在政府之外独立运行，但它极力想在这些信件中找到一些参考证据。
[106]

 显而易见，他们向荷兰人在亚洲的活动提供了一套王室外衣，在一个熟悉的门面背后隐藏了公司组织的新面貌。用莫里斯自己的话来说，荷兰人不过是“我的臣民”——他们在亚洲的表现可以通过这种方式得到理解。
[107]



结果是要改造像普伊克和范·登·布鲁克这样的人，把他们从为股东服务的公司雇员转变为只需履行他们职责的王室臣民。这样一来，至少从日本的角度来看，荷兰东印度公司的外交交流被降低到一种更为熟悉的对等关系。与来自朝鲜、琉球王国或其他任何一个国家的大使没有什么不同，荷兰人只不过是由他们的君主派遣的、代表他前来建立关系的另一群使臣，因此完全可以纳入现有的外交范畴。

普伊克和范·登·布鲁克带着来自荷兰执政的信件，于7月27日出发前往平户。
[108]

 他们乘船穿过繁忙的濑户内海，一周后到达了商业大都市大阪。在那里他们被视为一个国家的官方大使，享受到了第一项权利，即免费运输和使用驿马。
[109]

 8月13日，普伊克和范·登·布鲁克一行抵达骏府——现在属于静冈县的一个小镇，荣休的幕府将军们在那里建立了他们的宫廷。一到达那里，互动的步伐便迅速加快。大使的第一次会见是与幕府将军的两位最高级顾问——后藤正三郎（Gotō Shōzaburō）和本田雅纯（Honda Masazumi）——进行的，他们对荷兰代表团表示欢迎，并承诺确保提供一次幕府将军的接见。
[110]

 他们很好地履行了诺言，大使们在第二天就被直接带到了德川家康那里。

有关荷兰东印度公司使团与幕府将军的这次关键性的首次会见，有两份描述存世：一份在荷兰东印度公司档案里，另一份在日语文献中。根据荷兰东印度公司档案，普伊克和范·登·布鲁克被召集“进入城堡里。在那里，他们向幕府将军赠送了一些生丝和枪炮作为礼物。他们也提交了亲王阁下的信件，并且提出了我们的要求。陛下很高兴，承诺满足我们的期望并提供自由贸易”。
[111]

 《异国日记》（Ikoku Nikki
 ），一份由金地院崇传（Konchiin Sūden）
[112]

 编纂的有关德川幕府外交活动的记录，为大使的接见提供了另一种记载：“7月11日，在中央城堡，本田雅纯宣布有一封来自荷兰的信件。我们不懂这个国家的语言，因此已经由翻译员进行了翻译。这封信表示，他们希望派遣船只（来我们这里），因此请求他们的船只进入我们的港口并自由出入。他们赠送了两个金杯，350金（kin）丝绸，3000条枪炮，以及两根象牙。”
[113]



虽然很短，但是这两种描述却深有启发。首先，两种叙述都表现出德川幕府官员明显的被动，他们并没有让荷兰客人们接受那种严格的审讯——我们本以为可能会因为他们代表团的性质和形式而遭受严格审讯。严格审讯的缺席让这些特别的大使，与欧洲派往亚洲的外交使团的普遍经历有所不同，这些代表团中有许多都在处理与卡利卡特国王带给达·伽马相类似的问题：为什么一个宣称来自“非常富裕的王国的使团……没有给他带来任何礼物”。
[114]

 就普伊克和范·登·布鲁克的例子来说，尽管没有被问起大使的身份凭证、他们礼物的性质，或者一个像“荷兰国王”一样强大的国王怎么会派遣这么差劲的代表等事实，但是其出现和要求与平时表现明显脱节。当与后来来到日本的荷兰大使——比如在第二章中所讨论的那些例子中，他们被无情地拷问他们的来源、后台和目的——的命运相比，这种不经过进一步的审讯就接受大使意愿的行为变得更加新奇。那么，德川幕府官员为什么在没有任何怀疑的情况下就同意使团的要求呢？

虽然他们不知道，但是普伊克和范·登·布鲁克是在外交协议唯一可能被接受的时刻来到日本的，正是这一事实，得以保证他们在骏府免受麻烦。1600年，德川家康夺取了权力以后，日本在外交上陷于孤立。丰臣秀吉入侵朝鲜切断了日本与其他国家的外交联系，让日本被国际社会遗弃，被剥离在东亚的外交网络之外。作为回应，德川家康为了在其权力范围之内重建日本在外交中的中心地位，采取了积极行动。荒野泰典将这一时期称为“德川幕府亮相国际社会的时代”，其特点是一系列活跃的外交往来。
[115]

 1601年至1614年间，幕府官员共向12个不同的国家发出了76封公函，其中有48封直接来自幕府将军。这些国家包括周边的中国和朝鲜，也包括多元化的新外交合作伙伴，比如帕塔尼、交趾支那（Cochinchina）
[116]

 、柬埔寨、占婆、泰国、英国、菲律宾，以及荷兰联合省。下表反映了日本这一时期活跃的外交活动，这种外交活动在1616年德川家康逝世之后迅速变缓，直至完全停止：
[117]

 发信的速度从德川家康在世时平均每年超过5封，下降到平均每年不到2封，然后平均每年1.5封。从1615年至1643年，来自幕府将军的私人信件从将近50封骤然下降到只有7封。


表1.1　德川幕府的外交信件





当它把手伸向东南亚和欧洲国家时，德川幕府政权也热情地向所有准备前往日本长途旅行的使节表示欢迎。结果出现了一种“无须过问”的外交，在这种外交政策之下，任何涉及资格或凭据的讯问都被禁止了。德川家康还在世时，没有拒绝任何使节，没有任何信件未曾答复，哪怕是来自一个日本以前从未接触过的国家，或者来自某个区域的权力有限的统治者。
[118]

 这一时期的基调与接下来一段历史时期形成鲜明的对比。新的外交网络一旦形成，德川秀忠和德川家光统治下的幕府政权为其国际合作伙伴提出了一套更为严格的标准。那些未能符合德川幕府惯例的信件将被拒绝，与此同时，那些由无法确认合法性的统治者派出的使节，被迫停留在日本边境，并在没有收到任何答复的情况下被遣返回去。
[119]

 正因如此，普伊克和范·登·布鲁克受到接待主要源于时机：与非常特别且相对短暂的德川幕府外交活动时期有关，而与大使本身没有任何关系。

荷兰语文献和日语文献有关大使受到幕府将军接见的描述，均突出强调了遥远荷兰执政存在的重要性，而崇传的描述在提及特使本身的事情之前，则完全集中在来自荷兰人的信件。与一年前的斯普林克尔一样，普伊克和范·登·布鲁克看起来直接把莫里斯当作国王——或者更准确地说，当作“荷兰君主”介绍。他之所以这样理解，很显然是因为几天前在首次接见结束以后得到了来自幕府将军的回信：

日本君主（Nihon Kokushu）德川家康答复荷兰君主（Oranda Kokushu）。殿下，您的信来自遥远的地方，但是在我看来，我仿佛离您很近。您送给我的礼物我很喜欢。我听说贵国已派出多艘军舰、将军、士兵到国外，其中一些为建立双方的友好关系，已经来到了我国的松浦省（平户）。这也是我的愿望。如果两国有同样的意愿，那么即使相隔一千英里的海洋，也可以通过每年的联系而变得不一样。在我国，我们纠正那些不守秩序的人，把他们带入秩序中去。如果有商人来自贵国，那么他们能够安全地居住在此。如果您派遣几个人来，我们会允许他们在我们的土地上建立一个贸易点。您的船只可以使用任何港口。我相信我们的友谊会变得更加友好。
[120]



如果荷兰执政的信件是建立在跨越大洲的王室网络观念上的话，那么来自幕府将军的信件则通过提议两个平等王国，以及两位地位大致相当的君主的存在，开创了新的主题。这不仅反映在地址写着来自“日本君主”寄往“荷兰君主”上，同时也反映在使用“殿下”（denka）——这是国王之间交流时所使用的头衔——指称荷兰执政上。通过分析朝鲜国王与幕府将军之间的通信——信中使用了同样的术语，罗恩·托比写道，这为两位统治者提供了“完全相同的等级结构……表达了相同的地位和相互尊重”。
[121]



在翻译过程中，这封信的荷兰语版本篇幅更长，其基本内容增加了一些修饰：

我，日本国王和皇帝，向来自遥远地方与我联系的荷兰国王（Coninck van Hollant）致以我的问候。我很高兴收到您的来信以及陛下的礼物。我希望我们的土地能更接近彼此，这样就可以维持和增进我们刚刚开始的友谊。通过陛下的慷慨，我想象见到了陛下——尽管我并不认识您，但是陛下的影响一直延伸到我这里……我感到有些抱歉，陛下的名字和名声因男子气概（manly deeds）而闻名全世界，而陛下的臣民从如此遥远的土地来到我们这么不得体的地方，目的是找到我并向我展示您的友谊。虽然我并不值得您这么做，但是考虑到您的影响，因此我不得不友好地接受您的臣民并答应他们的要求……我将把他们当作我自己的臣民一样看待和保护。
[122]



乍看起来，无论是最初的日语版本还是荷兰语译本，这封信看起来都显得特别友好，但是与这一时期发往日本的数十种类似信件相比，很显然，它主要是由再寻常不过的外交范本构成的。
[123]

 1606年10月，就在普伊克和范·登·布鲁克离开的前三年，德川家康通过一封充满陈词滥调的信件，开始与暹罗王国取得联系：“日本德川家康向暹罗国王陛下致以敬意：在建立联盟和外交联系的事情上，尽管两国之间的距离并不是很远，但是如果两国不友好，他们仿佛相隔一千英里以外。相反，即使两国相距并不近，如果他们相互联系，那么他们就像邻居一样。”
[124]

 一封1610年发往暹罗的后续信件，其内容与一年前发给荷兰执政的信件非常相似：

日本德川家康向暹罗国王陛下致以敬意。即使两国被大山和大海相隔一千英里，但是如果关系友好，那么他们的距离就很近。今年夏天，一艘来自贵国的商船带着信件来到我国。虽然我未曾离开一步，但是我想我能看到您尊贵的容颜，我很高兴……如果贵我两国之间每年都能互派商船和贸易，那么我们两国将会是和平的，我们的人民将会是富裕的。
[125]



从这种背景来看，尽管写给莫里斯亲王的信件不太有利，但是这封信恰好体现了这种一致性，也就是没有一个有所区别的回应，包括一组同类信件所使用的统一词组，这标志着荷兰东印度公司目标的实现。在这份史料中，幕府将军对待荷兰人——那些属于商业组织但是在传统外交网络中没有地位的雇员——就像对待来自其他遥远君主的代表一样。他以此接受了莫里斯“荷兰君主”的身份，以及普伊克和范·登·布鲁克作为王室使者，被他们的统治者派往日本以建立友好关系这一身份。其结果是将荷兰联合省及其在日本的特使纳入现有的外交框架中。正如它所打算的那样，“荷兰国王”的存在为荷兰人提供了一个直接的身份以及围绕两国之间友谊的简单交流结构，从而弥补了荷兰东印度公司的固有缺陷。

8月22日，在他们首次抵达桑普后不到十天，普伊克和范·登·布鲁克带着幕府将军的信件和承诺离开——其承诺是“在幕府将军的地盘上，在任何我们想要的地方开创自由贸易，建造我们所想要的或大或小的房子（工厂），并且允许带入商品并以自己的价格售卖”。
[126]

 虽然大使（及其上级）认为这些让步是由荷兰专家巧妙地从一位讨人喜欢的幕府将军那里获得的，但是正如后来大使写给莫里斯的信件所显示的那样，它们也是可以扩展到其他的外国商人团体的通用模式。
[127]

 举例来说，暹罗国王确信“你们船上的指挥官可能会年复一年地造访我们，这将使我们要给他们提供各种谦和的待遇”。
[128]

 以几乎同样的方式，日本幕府告知西班牙代表，当“来自贵国的贸易商船来到我们的海岸时，他们将受到衷心的欢迎……（并且）将有充分的特权进入我们国家的任何一个港口、海湾或水路。他们可以在任何他们喜欢的地方从事贸易”。
[129]



荷兰执政的回应

由于幕府将军曾直接写信给荷兰执政，为了利用这一开放周期的通信以获得进一步的优惠，公司官员迫切想要尽快得到答复。然而，日本与荷兰之间的遥远距离，使这变成了一项艰巨的任务。事实上，继续依赖荷兰执政带来的最重要的一个问题，是在执行外交事务上进度缓慢。在大多数情况下，获得来自荷兰联合省的回信至少要花两年的时间——有时甚至更长。这种延误是公司后来将其外交战略从欧洲撤离转向关注巴达维亚的部分原因。但是与此同时，敦促其上级进一步加快速度的任务落在荷兰东印度公司在日本的代理人身上，尤其是平户贸易港新任命的荷兰长官——雅戈斯·斯皮克（Jacques Specx）身上。被执行延迟激怒的雅戈斯在1610年11月询问了十七先生，以确保及时看到来自莫里斯的信件：“陛下应当给每次走这条航线的船只，发送一份亲王阁下写给陛下（幕府将军）的专属（信件），应该尽可能精致地密封好它。这会使得陛下（幕府将军）大为高兴，使他感到比任何其他事情都更受尊敬。”
[130]



尽管提出了这样的要求，但是直到1612年，来自荷兰执政的新信件才到达日本。到达之后，这封信立即被送到幕府将军的宫廷中。
[131]

 这封信写于1610年10月18日，以莫里斯的一连串头衔开头，尽管在翻译成日语时换成了与早期相同的表达——荷兰国王（Oranda Kokushu）或荷兰君主。为了巩固他与幕府将军新建立的关系，莫里斯回到了友谊和互惠的双重主题：

向日本的所有强大的皇帝和国王致敬。我带着敬意收到了陛下的来信。我很高兴地得知，它使陛下高兴地将我们荷兰人——我的臣民，以这种友谊的方式带到您伟大的、众所周知的、著名的领土上。您允许他们在陛下的领土上所有的地方、土地和岛屿通行和贸易，并且您已经将他们置于陛下的保护之下。这让我很高兴。我非常感谢陛下的这一善举。我很希望和陛下拉近贵我两国土地的距离，这样陛下的臣民也可以同样来（我的领土）访问，我就可以更好地表达我所感受到的荣幸和感谢。但是现在因为贵我两国距离太远，使得这不可能发生，所以我希望有更多的机会来印证这段刚开始的友谊给予我的感受。

通过向他们“刚开始的友谊”致敬，莫里斯表达了他的希望，即在未来他能够向同样身为君主的日本国王证明他的“强烈的感受”。这种私人纽带是向下流动的，为荷兰东印度公司的商人——在这里被简单地描述为“我的臣民”——在日本的活动提供了空间。这样，允许“在陛下的领土上所有的地方、土地和岛屿通行和开展贸易”很自然地促成了幕府将军和荷兰执政之间的连接。值得注意的是，又一次丝毫没有提及荷兰东印度公司——这个实际上把荷兰商人带到日本的组织。其结果是，复杂的互动关系降至为强大的个人之间的直接联系，莫里斯为幕府将军给他的臣民这样的恩惠而向后者表达他的愉快和私人感谢。他进一步请求德川家康给予他“与朝鲜人开展贸易的帮助和支持”，因此为“各地开展的友谊和真诚贸易的我的臣民”争取了额外的优惠。看起来，他们的友谊由此跨越了日本的边境，打开了进入东亚市场的途径。

和其他信件一样，荷兰执政表达了一种互惠的逻辑，但是很明显，在有关普伊克和范·登·布鲁克的荷兰语译文文献中，鉴于幕府将军自己坚持在他们的土地之间保持遥远的距离，荷兰执政不可能简单地重复他的标准承诺——在欧洲的日本商人可以获得与在亚洲的荷兰商人相同的特权。恰恰相反，他选择了中间立场，认为相互之间的感情的确存在，哪怕实际情况并不利于真正交流。如果通过某个偶然的事件，一些德川幕府的臣民成功到达了荷兰联合省，他们会自动受到相同的保护和支持，只是欧亚之间的遥远距离阻碍了这种情况的发生。

在信件的最后一部分，荷兰执政通过对葡萄牙和西班牙的猛烈攻击，把注意力转向了荷兰东印度公司的敌人。如果荷兰和日本的君主这样两个地位相当的角色，通过友谊联系在一起，那么他们的身份也可以通过共同反对一个非法的角色——西班牙国王——而被定义。其结果是通过建立一个共同的身份认同感，即两位统治者联合抵抗邪恶的第三者，从而拉近荷兰执政与幕府将军的距离。
[132]

 这项特别指控反映了欧洲反西班牙宣传中对后者的指控，将这位伊比利亚君主描述成一种狂妄自大的负面形象。
[133]

 被对权力贪得无厌的欲望所驱使，西班牙国王无法与其他国家和平共处，总是试图破坏并最终占据主导地位。出于一种亲昵的友谊关系，莫里斯给德川家康提供了一个严重警告，提示德川家康警惕西班牙企图“成为全世界的君主”的野心。这种指控在破坏葡萄牙和耶稣会士方面获得了额外的好处，后两者均已在日本建立了牢固的势力范围。通过将这些群体与“卡斯蒂利亚人”（Castilians）
[134]

 联系在一起，莫里斯谴责他们的“狡猾和欺骗”，以及僭越的行为和持续的谎言，进而扩展到一个旨在推翻幕府将军的巨大阴谋。信中解释说，耶稣会士得到他们的葡萄牙盟友的帮助，计划通过使日本陷于“分裂、党派之争和最终的内战”，从而占领幕府将军的领土。
[135]



这样，1610年12月送达日本的信件被寄予很高期望，荷兰希望借此与幕府将军充满前景的关系可以扩大，也可以为在东亚的荷兰商人赢得新的特权。然而，德川家康通过一封非常简短而且带有明显程式化的信件做出了回应，信中并不试图回答莫里斯请求的细节，取而代之的是深深的失望。信中再次以“荷兰君主”开头，简单地写道：“您的信来自远方。我重读了很多次……如果您的船只继续往返我国，那么虽然远隔千里，但是我们却像一家人一样。”
[136]

 即使是最乐观的观察家，也可以明显地看到这并不仅是常规的外交回应。曾去过桑普的布劳沃·亨德里克（Brouwer Hendrik）抱怨说，即使在安排荷兰执政信件方面付出所有努力以后，也只是得到了一个礼节性的回应，并没有机会“讨论任何特殊的事情”。
[137]

 唯一的亮点是，幕府将军决定送给“荷兰君主”两把剑和一套华丽的盔甲。

一个显而易见并且立即到达荷兰东印度公司代理人那里的结论是：接下来，来自荷兰执政的信件不会产生太大的效益，因此没有理由为了获得额外的文件而浪费时间和金钱。于是，公司决定结束其与幕府将军外交接触的周期，并将注意力转移到其他地方。与安排新的使节不同，当他们希望与政权取得联系时，荷兰在日本的代理人依靠1612年以后的非正式代表团，能够在没有特殊证件或大肆宣扬的情况下到达幕府将军的总部。结果是荷兰东印度公司和幕府将军之间官方的接触长期失效，这种情况直到1627年才被打破，当时荷兰东印度公司的领导人断定，在台湾地区出现危机以后应该向日本派遣正式使节。当时荷兰已经向日本派遣了新的使团，然而，荷兰东印度公司甩掉了它的王室伪装，主张在缺少荷兰执政充当中间人的情况下，自己有权利直接与亚洲各国政府打交道。结果荷兰东印度公司在外交特权上引发了持续的冲突，使得它与日本的关系陷于瘫痪。





第二章 巴达维亚总督

我们的总督……处于这样的地位：他向中国、暹罗、亚齐和帕塔尼各王国，爪哇皇帝和波斯皇帝，（以及）莫卧儿帝国派遣使节。

——大使彼得·奴易兹，1627年

1624年1月1日，两位来自中国的大使抵达巴达维亚——荷兰东印度公司在亚洲的新总部。这一富有戏剧性的事件，在荷兰殖民地的历史上前所未有，卷帙浩繁的《巴达维亚城日志》（Dagregister
 ）
[138]

 提供了进入这一事件的窗口，日常行动的记载成为研究这一时期的历史学家的重要史料。
[139]

 这两位大使曾被福建省总督派去讨论澎湖列岛的最新进展，澎湖列岛是台湾海峡的一个小群岛，早在此前两年就已经被荷兰军队占领。紧随大使的还有四头大象，它们被地方官员匆匆装饰得华丽无比。两位大使的队伍蜿蜒穿过城市，最后到达巴达维亚城堡。巴达维亚城堡是座低矮的、全副武装的要塞，荷兰东印度公司建立该要塞的目的是要保护其在亚洲最重要的领土。行经门前排成两列的士兵后，他们被带进了闷热的城堡。在城堡中央房间等着他们的是“总督阁下”：荷兰在亚洲的最高级别官员，以及荷兰东印度公司在该地区的外交新面孔。

中国使节和其他地区使节的到来，标志着荷兰东印度公司在外交活动上的一个本质转变，这不仅会改变它在亚洲的业务方式，而且也对德川政权与荷兰东印度公司的关系产生了深远的影响。随着1619年对雅加达的征服，荷兰东印度公司声称在亚洲建立了坚实的立足点——直到数个世纪后它才被驱逐。随着城市的扩大和增长，该组织开始相应调整其外交战略，摆脱先前对荷兰执政这个遥远人物的依赖，从而把重点转向荷兰总督，并且把巴达维亚城堡当作外交活动的支点。在福建的使者来访之后的几十年里，这些官员接待了数十位大使进入位于城堡深处的大厅。在这些代表团不断涌入的同时，荷兰东印度公司也定期派遣使团走出城堡，带着由荷兰总督签署的信件（没有丝毫“荷兰国王”的影子），走向一系列亚洲国家。

1627年，在彼得·奴易兹指挥下的一个代表团被派往日本，这构成本章的主体。
[140]

 与他十八年前抵达骏府的卑微前任相比，奴易兹使团的出使经过精心的策划，由一位真正的荷兰东印度公司精英成员领导，并带着丰厚的礼物。可是，尽管做了大量的准备——花费了成千上万荷兰盾，但是这次出使却是一次绝对的失败。在普伊克和范·登·布鲁克曾经获得成功的地方，这次精心计划的任务却失败了，这些事实之间存在如此明显的矛盾，这需要一个解释。

到了有人需要为这次失败负责的时候，这位大使为了逃避因溃败带来的个人惩罚，适时供出一份罪人名单，包括不称职的翻译人员、无知的幕府官员、背信弃义的盟友，以及坚定地要将荷兰人驱逐出日本的敌人。
[141]

 但是随着越来越多的细节从日本传来，他的上司认定：奴易兹自己才是罪魁祸首。他们责骂奴易兹在与日本人打交道时过于傲慢、过于偏执，最重要的是过于死板。因此，本来应当有一位更好的外交官可以平息幕府的担忧，同时带领使团成功完成任务，但是在奴易兹这里，却毫无必要地使问题严重化了。虽然奴易兹完全应该因此受到批评——实际上奴易兹是一个非常没有同情心的人——但是这种集中于个人行为的批判忽视了故事的重要组成部分，即在江户到底发生了什么。
[142]

 可能更重要的是，这种批判倾向于消弭这一互动中固有的问题，也倾向于认为，如果大使曾简单地调整一个适度的谦逊态度、呈上正确的礼物，或者使用正确的言辞的话，那么任何分歧都可能得到解决。然而情况却并非如此。尽管奴易兹明显是个差劲的人选，但是他仍竭尽全力去应对超出他控制之外的更大的结构性问题。

奴易兹到达日本时，荷兰东印度公司卸下了王室伪装（详见前一章），正处在试图摆脱荷兰执政的调解，直接与亚洲统治者接触并提出自己权利的过程中。当幕府官员发现其代表来自巴达维亚而不是“荷兰国王”时，这引发了一场不可能轻松解决的危机。在接下来的几个礼拜，奴易兹的代表团被困在一个不确定的、介于两种截然不同的外交叙事中，他们既无法证明其与“荷兰国王”的关系，同时又无法证明荷兰总督拥有一个合法执行者的权力。因此，假设其失败源于一个无能的个人，显然忽略了一个基本的事实，那就是大使这一身份本身并不是能屈能伸的工具，更不能靠圆滑的大使来迎合欧洲的愿望。更确切地说，其外交使命必须符合亚洲官员授权的逻辑，并且不是所有的使节都能通过这样的考验——不论其首席代表的个人素质如何。这样就回到了此前的观点：外交总是充满波折。

尽管很少有外交接触会像奴易兹使团那样完全陷入问题风暴之中令人担忧，但是作为在亚洲的欧洲大使，奴易兹的经历并不例外。在这样的使命中，欧洲关于国际关系的适当秩序和外交特使权利的观念与亚洲的政治现实产生了碰撞。其结果通常是，大使们在努力处理其遭遇时产生了一种前所未有的焦虑感。另一个非常合格的特使——托马斯·罗伊正是这种情况的著名案例，他曾于1615年被英国东印度公司派遣与莫卧儿帝国皇帝谈判。虽然他获得了更多的成功，但是罗伊的经历——详细记录在他篇幅甚长的日记中——通常反映了他荷兰同行同样的情形。
[143]

 两位大使都努力在每个场合尊重自己的使命和主人，通常会使用相似的策略以及依赖“戏剧性”表现，但是两位大使发现自己节节败退。对奴易兹而言，大使变成了一个可怕的看不见出口的“迷宫”；对罗伊而言，它变成了一个“混乱的阵营”，拒绝了他企图恢复秩序的所有努力。
[144]



作为外交首府的巴达维亚

通过多种方式逐渐摆脱先前对荷兰执政作为外交调解者的依赖，是荷兰东印度公司发展的必然结果，同时它从一个陌生的闯入者变成了一个在亚洲有自己殖民基地的强大力量。然而，后续策略的确切性质，可以追溯到两个重大发展：1609年荷兰总督之职的设立，以及十年以后对雅加达的征服——这两者一齐为荷兰人在亚洲建立新的外交首都奠定了基础。在1602年荷兰东印度公司组建后的第一年，十七先生——总部设在荷兰联合省的机构——组成了该组织的唯一永久指挥机构。从欧洲出发的正规舰队被安置在一位海军将领之下，他被委托率领其舰队前往亚洲，并在到达那里以后负责公司的业务。但是他的任期不断被延长，直到新的舰队和新的海军将领抵达日本，这就导致了一系列临时性任命。虽然至少在理论上，这保证了命令的顺畅执行，但是现实却是这是一个高度分散的系统，在这个系统中各舰队独立运作，极少合作。结果个别指挥官之间发生冲突，承诺无法兑现，公司的努力因为组织混乱受到影响。

随着业务范围的扩大以及越来越多的船只来到亚洲，很明显，这些安排无法持续。1609年，十七先生决定彻底修正这个制度。他们雄心勃勃的解决方案是：设立一个单独的职务——荷兰总督（Gouveneur-Generaal）。这就是说要在亚洲建立永久性基地，并且掌控和运作那里的所有事务。这个决定使荷兰东印度公司走上了一条与其英国对手相比完全不同的道路，后者继续依赖个人舰队组建的模式；同时这也使荷兰东印度公司更多地与葡萄牙人在果阿的中央权威体系相吻合。
[145]

 为了给新的部门提供人员，十七先生选定了彼得·博特（Pieter Both）——一位经历丰富的商人，他曾在一次公司的航海中到过亚洲。彼得·博特得到指示，要其控制荷兰东印度公司在亚洲的所有活动，并使之恢复到拥有一个坚实的基础。
[146]






图2.1　巴达维亚城堡（约1656—1658）

安德里斯·贝克曼（Andries Beeckman）绘感谢阿姆斯特丹国立博物馆惠准使用

除了设立一个集权化的机构以外，董事会认为他们还需要在亚洲建立一个永久性的总部，通过这种方式他们在亚洲的事务才能得到直接指挥。提议设立总部的集结地——正如在荷兰东印度公司的文件中所显示的那样——必须是一个天然良港，这样越来越多的船队可以在那里改装，其战略位置优选在主要贸易路线的交汇处，并且有扩张的空间；从理论上说，因为爪哇领土已经被控制在荷兰东印度公司的主权之下，或者因为爪哇处在一个软弱政治权威的控制之下，因而能保证实质性的让步。地点最终选择在雅加达，一个靠近万丹的港口城市，当时处在一位未成年的国君的控制之下。虽然1610年协议已经允许公司在那里发展生意，但是两者关系逐渐恶化，十年之后就发生了公开的战争。尘埃落定以后，国君被废黜，他统治的领土被荷兰东印度公司据为己有。

巴达维亚的建立创建了一个主权空间，在那里，组织运行不再受到外部权威的牵制，这永久地改变了公司的发展轨迹。
[147]

 在接下来的几十年里，其权势逐渐从这些原始边界的紧张收缩中向外扩张，直到公司控制了爪哇的大片区域。对雅加达的征服带来了额外的结果，即在组织内部产生了具有竞争性的权力中心。从一开始，欧洲和亚洲之间进程缓慢的交流就给予荷兰总督相当自由的独立运作空间。如果这种情况得到进一步强化，那么巴达维亚可以以变化的环境为借口，简单地忽视或有选择性地解释指令。雄心勃勃的荷兰总督们甚至打算将公司事务更彻底地控制在自己手上，并且将既成事实呈报给董事会。1636年至1645年掌控该部门的安东尼奥·范迪门（Antonio van Diemen）告诉他的上司：“我们曾经说过并且要确保，在东印度群岛的事务上我们必须得到信任，因此我们在执行公司业务时不能坐等命令。”
[148]

 另一位荷兰总督甚至更为直接，他说：“祖国的先生们在那里做出了他们自认为最好的决定，但是我们在这里依据的是我们的准确判断。”
[149]

 其结果是，这些官员在荷兰东印度公司内部成为一种日益占据主导地位的力量，而十七先生则沦为更为被动的角色。
[150]



随着公司内部决策的发展，公司外交战略开始从欧洲转移，把巴达维亚当作新的焦点——此变化部分来自对荷兰东印度公司活动和范围快速扩张的务实反应。到了17世纪20年代，荷兰东印度公司已经与一系列皇帝、国王、苏丹和亚洲其他统治者进行过谈判。大量的外交通信意味着，再也不需要等待来自荷兰执政的文件——如曾经发生在日本的情况一样，中间要花费数年的时间。与此同时，公司内部有些人开始认为，依赖一位在欧洲的人物来背书会逐渐削弱荷兰总督自身的地位。随着在亚洲的扩张，荷兰东印度公司越来越痴迷于自己的声誉，将其视为将盟友吸引到巴达维亚的重要工具，同时确保能够控制竞争对手。
[151]

 一位强大到能赢得巴达维亚周边“虚伪的朋友和公开的敌人”尊重的荷兰总督，对公司的生存至关重要；而对一位在欧洲的更高级别的人物的持续依赖，只会逐渐削弱荷兰总督来之不易的地位。
[152]

 一位官员更直65截了当地说道，他的上司不再收到来自荷兰执政的来信，因为这种做法使“人们对荷兰总督的尊重明显降低（给公司带来不利）”。
[153]



然而，如果没有荷兰总督职务性质的转变，那么从荷兰到巴达维亚的转变就不可能发生。首任总督是一位相对温和的人物，作为外交傀儡不适合这个职务。与在果阿的葡萄牙总督不同，荷兰总督并非贵族，其中许多人甚至出身卑微，他们通过几十年的服务从权力的最底层逐渐上升。
[154]

 有些人有着更丰富多彩的过去，比如安东尼奥·范迪门，曾为避免法律诉讼，化名逃离荷兰联合省。当他们来到亚洲，最初的荷兰总督在缺乏任何当地统治者的王室装备的情况下，努力使他们自己树立起不只是首席商人的身份。因此，许多附近的统治者都对缺乏必要身份来参与外交活动的荷兰总督不屑一顾。一位苏丹概括了更为普遍的态度，他声称，派遣一位使节去会见荷兰总督“可能会与他的荣誉相冲突。如果莫里斯亲王在这里，他会派遣（大使）到他那里，正如派去一位兄弟那里一样；但是他不会（派遣使节）到荷兰总督那里去，因为他不过是商人的监工而已”。
[155]

 事实上，正是因为这个原因，在彼得·博特于1609年被首次任命以后好几年内，荷兰东印度公司仍然依靠来自荷兰执政的来信。

改变这种观念需要时间。征服雅加达以后，荷兰东印度公司开始在旧殖民地的废墟上建设一座新的城市。
[156]

 过了几十年，劳动者疏浚了河流，挖好了沟渠，并且竖起了一排排有山墙的房子，把一座封闭的城市变成了繁荣的殖民地都市。巴达维亚被称为“东方皇后”。
[157]

 就像巴达维亚这座城市一样，荷兰总督的职务也被重新改造，所有首席商人出身的卑微的痕迹都被抹去。17世纪中叶左右，一位出现在巴达维亚的外国游客在其所写的第一份详细报告中，指出荷兰总督已经变成一个越来越专横的人物，与当地统治者有更多的相似点，而不是与任何“商人的监工”相近。
[158]

 每当外出，荷兰总督都配有特殊规格的交通工具，由六匹马拉着并且跟着一队骑兵及全副武装的戟兵保镖。一位法国旅行家让·巴蒂斯特·塔韦尼耶（Jean-Baptiste Tavernier）从旁观者的角度提供了最早的有关巴达维亚的描述，他说：“在欧洲看不到装备如此华丽的骑兵，这些骑手全部坐在产自波斯或阿拉伯的骏马上；也没有如此奢华的近卫步兵：他的戟兵穿着黄色的紧身上衣、镶着银边的红色马裤，还有丝绸长筒袜。”
[159]



整体效果显而易见都是国王式的。一位作家总结说，他“炫耀性地展示其威仪，绝对呈现出一位杰出君主的威权。他不仅住在一个引人注目的宫殿里，而且他的整个情形、队列和部门都跟国王似的”。
[160]

 另一位作家注意到，荷兰总督“其浮华情形绝不亚于欧洲的国君”。
[161]

 还有一位作家简单地解释说，在任的荷兰总督被称为“雅加达最伟大的荷兰人，也就是雅加达国王”。
[162]

 像国王一样，荷兰总督一生中的关键事件——他的就职、生日和葬礼——其庆祝活动全部经过了精心策划，每次活动都使得全城处于停滞状态。
[163]

 就职仪式在一大群人面前举行，这些人被迫向即将就任的荷兰总督宣誓“忠贞不渝”。
[164]

 仪式的最后，火枪和火炮齐鸣，之后，这座城市的领军人物走向巴达维亚城堡，献上他们的祝福。

荷兰东印度公司军队中的一位士兵克里斯托弗·弗兰克（Christopher Fryke），对荷兰总督奢华的生日庆祝活动进行了描述：

荷兰总督的生日即将到来……所有的市民和自由民都被武装起来，列队于将军在城堡的住所前，在城堡和城市的所有大炮发射以后，他们数炮齐发向总督阁下表示祝贺。然后每个国家代表都向荷兰总督献上礼物；首先是中国人、暹罗人、日本人、望加锡人、柬埔寨人、文诞人等等，即使是在任何时候都不允许踏入城堡一步的爪哇人，这时也被允许进入……礼品规模非常壮观……此外，所有的街道都灯火通明。
[165]






图2.2　荷兰总督彼得·博特，佚名画家（约1750—1780）
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然而，最大的排场是为那些在任上去世的荷兰总督的葬礼准备的。葬礼的花销极其巨大，有一次花费了1.3万银杜卡特（rijksdaalders）
[166]

 ，其中包括267枚专门为此场合锻造的金牌和银牌。
[167]

 这项仪式的高潮部分是一场游行，游行队伍由数以百计的市民、雇工、乐师、当地政要和外国大使组成，长长的队伍伴随着炮声齐鸣，蜿蜒穿行在巴达维亚的街道。
[168]

 队伍的中心——在一定程度上任何君主都一样——是一列庄严的官员队伍，官员携带着死者徽章，包括他的头盔、佩剑、短祭袍（tunic）、手套和马刺。

为重大事件的庆祝活动而编纂的详细规则和礼仪、精心设计且通常开销巨大的仪式，以及故意剥夺某些特权，都显示出这是一种超越于个人突发奇想之外的计划。尽管很明确的是，许多在任总督喜欢这种国王服饰，但是这一时期对荷兰总督机构的全面调整，显然受到荷兰总督出于政治原因力图提高自身地位这个因素的驱动。
[169]

 这一事实已被当代观察家认可，包括塔韦尼耶，他注意到，“为了维护他们在东印度群岛的权威和商业，（公司）相信这是他们的优势，荷兰总督……应该保有王子港”
[170]

 。

一位有能力保有“王子港”的荷兰总督自然成为外交焦点。外国的使节，比如1609年来自暹罗的使团，曾长途旅行前往欧洲会见荷兰执政，后来被逐渐转向巴达维亚。出于在外交上的错综复杂和对正确协议的严格遵守，这座城市为接待外交使节而发展出来的仪式，可以与任何有精确要求的宫廷仪式相媲美，仪式的每个阶段、参与者及活动都在荷兰东印度公司的档案中有详细记载。
[171]

 当来访的大使们抵达时，他们被安置在经过特别装饰的船上然后靠岸，头项礼炮阵阵。安全抵达以后，他们受到一群高级官员的欢迎，并且被带到专门建造的“大使和国君或外国使节的住处”。
[172]



在接见的那天，一辆由荷兰东印度公司护卫守护的“政府马车”将大使们带往巴达维亚城堡，那是公司外交交流的关键性仪式空间。
[173]

 盖伊·塔查尔（Guy Tachard）——一位在17世纪末到访过巴达维亚的耶稣会士——注意到：“城堡有四个堡垒，每个堡垒都两两面对而立，并安装了大量的铜炮。里边防护精良，不仅用于继续对抗印度人和欧洲人，以及在必要的情况下帮助其他地方，而且向来自东印度群岛所有地区的大使和国君们展示荷兰东印度公司的伟大和强权。”
[174]

 当外交使节到达据点时，他们把外交信件递交给一位穿着华丽的戟兵，后者将信件放在用绸缎盖住的银色或金色盘子里，托着置于一把黄色的“政府阳伞之下”。
[175]



这些文件——其中许多都记录在《巴达维亚城日志》中，体现了荷兰总督凭借其自身权力担任外交角色的开始，同时也体现了荷兰总督是在拥挤的政治图景中的另一位国王般的人物。1648年，在一封来自一个国家的统治者的信件中，这位曾一度将荷兰总督当作无足轻重的商人解雇统治者，此时称他为“在所有的土地、城堡、船只、游艇和季风吹拂下的荷兰人，以及在陆地和大海上都处在他强权统治下的”领主。
[176]

 1664年，爪哇“占碑国王宝座”的占有者写信“给坐在巴达维亚城的权力宝座上，统治着风之上和风之下的荷兰民族……的荷兰总督”。
[177]

 1691年，阿比西尼亚的统治者回信给“最尊贵的荷兰苏丹和最伟大的巴达维亚国王”，而来自北圻（Tonkin）
[178]

 君主的信件只是简单地提到“巴达维亚国王”。
[179]

 其他的统治者倾向于用诸如“父亲”或“祖父”等更亲密的词汇指称荷兰总督。
[180]



除了新来的使团认可将巴达维亚作为一个越来越重要的外交枢纽以外，来自城市之外的通信也同样活跃。征服雅加达以后，数十位带着来自荷兰总督信件和礼物的大使出现在亚洲各国的首都。其中最令人印象深刻的地区是地方性的大国，比如莫卧儿帝国或者萨法维王国（Safavid Persia），其仪式包括精心准备的游行，荷兰东印度公司的使节由穿着盛装的大使引领着，小心翼翼地通过安排好的路线进入首都。
[181]

 来自荷兰总督的信件越来越多地取代了来自荷兰执政的文件，成为荷兰东印度公司外交交流的标准工具。
[182]

 因此，远离“荷兰国王”的模式并转向一个新的模式逐渐成为一个明显趋势，这个新的模式以越来越国王似的荷兰总督为导向，荷兰总督自信地站在一张不断扩张的外交网络的中心。
[183]

 然而，将巴达维亚转变为重要外交阵地的过程并不总是70温和的，并且少数几位统治者，特别是那些曾经与奥兰治亲王交换了一系列信件的那些人，对“荷兰国王”从外交现场中的撤退表示抗议。

在暹罗，那里的大城君主曾把来自荷兰执政的信件视为上演奢华场面以巩固王室权威的机会，荷兰东印度公司斩断与“荷兰国王”联系的尝试在那里遇到了持续的阻力，最终在1639年，在多次询问了来自奥兰治亲王的信件及其预期后，荷兰总督要求暹罗国王直接与他通信，并放弃任何与荷兰执政联系的尝试。
[184]

 第二年，巴达维亚收到了来自莫里斯继任者——腓特烈·亨利（Frederik Hendrik）的信件，要求停止暹罗与荷兰王室之间的通信。
[185]

 通过正当的理由，亲王指出暹罗和荷兰之间的距离太远，同时解释说，荷兰总督作为荷兰在亚洲的指定霸主，拥有自己的主权权力，应处理所有的外交事务。历经多次通信往来之后，暹罗国王最终同意了这种新的安排，答应将信件和大使派往巴达维亚。日本的情况则有很大不同，在那里，荷兰的外交转变引起了愤怒。

派往日本的新使节

1627年，距离上次派出的大使抵达日本十余年以后，荷兰东印度公司决定派遣一个新的代表团前往幕府将军的宫廷。派遣这样一个使团的动力已经累积了好几年，部分是为了应对由德川家康的继任者——德川秀忠设置的一系列限制。然而，尽管公司中的部分人有相当大的热情，但并不是每个人都相信新的大使能实现其既定的目标。尤其是科内利斯·范·内杰鲁德（Cornelis van Neijenroode）——1623年至1632年担任日本工厂的荷兰长官——抗议说，这样的使团将消耗大量的资源而不会为公司带来任何积极的结果。实际上，他对荷兰东印度公司和德川幕府之间对外交的期望存在巨大分歧这件事有着一种颇具洞察力的评估，他认为任何大使都只能见到幕府将军一次或两次，并且将被禁止直接与幕府将军对话。范·内杰鲁德解释说，在日本，大使“无非是送信人而已”，负责移交官方文件和参加随行仪式，大使没有任何能力打破德川幕府的协议直接与幕府将军谈判并获得新的特权。
[186]

 既然如此，任何企图利用大使开辟新的对话空间的做法都是注定要失败的。对这样一个企业而言，如果想要与幕府将军取得联系，荷兰东印度公司并不是要滥用有限的资金，而是要继续依靠非正式的代表团更好地运作。在荷兰执政的上一封信以后的数年时间里，这种非正式使团被陆陆续续地派往平户。

最后引发派遣大使的催化剂，并不是来自对荷兰东印度公司贸易的另一种限制形式，而是台湾岛事件。1624年，荷兰东印度公司已经在今天台南市附近的大员湾建立了殖民地，这是它在东亚的第一块殖民地。当荷兰东印度公司采取措施来驱赶日本商人时（这些日本商人在荷兰东印度公司到来之前数年就曾使用该岛的部分地区），立刻就遭到了抵抗。随后的还击是由末次平藏（Suetsugu Heizō）发动的，他是一位日本长崎的商人和官员，拒绝放弃他与大员之间利润丰厚的贸易权利。
[187]

 末次平藏的代理人与荷兰人发生冲突的消息传到日本并引起了愤怒，巴达维亚决定做出调整，以防止对其与幕府政权的关系造成不良影响。

现任荷兰总督彼得·德·卡彭铁尔（Pieter de Carpentier，1623—1627年在任）迅速提出解决方案，即派遣大使。这一决定反映了一个在公司内部较为普遍的看法，即把派遣这种使团作为一个重要的政策工具。通过建立这样一种机制——在较长一段时间里，派遣高级别的荷兰官员，带着所有必要的文件和礼物，前往亚洲首府；大使代表一个能够解决普遍问题的多功能工具。因此，每当巴达维亚面临重大障碍，它都能派上用场。与此保持一致，前往日本的大使被要求达到两个重要目的。
[188]

 第一个目的是重建幕府将军和荷兰东印度公司之间的正式联系，这种联系在上一次官方使团于1612年带着莫里斯的信件来到日本以后就中断了。它希望，一位带着珍贵礼物出现在江户的、令人印象深刻的大使，足以获得幕府将军的善意并提高荷兰东印度公司在日本的地位。第二个目的与大员有关。大使要去日本为公司的行动做出解释，以此消除来自末次平藏和其他日本商人的抱怨。如果本次谈判进展顺利，大使将请求幕府将军通过中止海上通行证停止日本人与大员的贸易。总之以这种方式，通过与幕府政权进行直接谈判，本次使团的目的是促进荷兰东印度公司在数个方面的利益，从而加强其在日本的地位。

对于这样一个重要的使命，挑选一位合适的大使至关重要。这项政策导致普伊克和范·登·布鲁克不太可能被任命为大使，公司对大使人选的选择变得越发挑剔，因此仅仅提名人选的时间就大为滞后。该人选必须足够资深以便给幕府将军留下深刻印象，同时也要具有推动谈判的主动性和能力。对德·卡彭铁尔来说，幸运的是，一艘刚刚抵达的欧洲船为他带来了一位显然相当理想的候选人。这就是偶然到来的彼得·奴易兹，一位有着远大志向的天才学者。奴易兹1598年出生于米德尔堡（Middleburg）的一个富裕商人家庭，15岁就进入莱顿大学学习。
[189]

 1620年毕业获得哲学博士学位以后，他帮助父亲打理生意，不久之后结婚。然而，利润稳定的纺织品贸易似乎对他并没有什么吸引力，于是1626年，年仅28岁的奴易兹加入荷兰东印度公司。与许多公司雇员一样，他决心利用在亚洲的时间获取财富和地位。用奴易兹自己的话来说，他“并不是出来……吃干饭的”，而是要在其职位上尽可能快地通过一切手段来赚钱。
[190]



奴易兹的时机特别好。他申请加入公司的时候，正值公司的管理者急于替换掉最早聚集在亚洲的比较难对付的冒险家们，启用新一代受过教育的、更适合在一个日益繁荣的组织中就业的人。虽然缺乏欧洲以外的贸易经验，但是在泽兰议院（Zeeland chamber）的支持下，奴易兹很快晋升为东印度群岛特别高级顾问。1626年5月，在儿子劳伦斯（Laurens）的陪伴下，奴易兹登上“金海马号”（Gulden Zeepaert）前往亚洲，后来劳伦斯在日本遭遇了悲惨的结局。经过十一个月的航行，其中包括一个计划外的绕道到澳大利亚西海岸的航行，奴易兹于1627年4月到达巴达维亚，在那里他被授予两个重要角色。他首先被任命为派往日本的大使，而这项任务成功完成之后，他将被任命为具有同样重要地位的大员殖民地总督。
[191]

 在第一项任务中，帮助他的是彼得·缪瑟尔（Pieter Muijser），这是一位经验丰富的商人，之前曾到过江户，这次被任命为副使。虽然在两人中缪瑟尔的经验更为丰富，但是他看起来已经退到幕后，把对使团的控制权让给更有进取心的奴易兹。

随着大使人选的确定，巴达维亚的官员决定让这个使团带上正式大使所需要的熟悉元素：信件、合适的随从和礼物。最重要的是为德川秀忠及其儿子德川家光准备的两份文件。1627年，德川秀忠已正式退位，不再担任幕府将军，但是他保留了相当大的权力。毫无疑问，第一封写给“老皇帝”（old emperor）的信更为重要。乍看起来，这份文件毫无争议，用适度谦逊的词汇表达简单的问候，也夹杂着一些阿谀奉承的华丽辞藻：

荷兰民族在日本土地上因陛下的特别仁慈，享受了这么多年的伟大友谊和支持，对此我们深表认可和感激！我们不能因此忽视恭敬地感谢陛下……为了表达我们的感情，我们特意派出我们的特使——尊敬的奴易兹先生——和我们最亲密的顾问彼得·缪瑟尔，满怀对陛下的虔诚献上我们的信件，并且恭敬地希望您继续对荷兰民族保持仁慈和喜爱……作为我们的感谢和友谊的见证……我们从荷兰给您带来两尊金属炮、火药、炮弹和其他配件，以及一些小礼物。我们的特使将把这些礼物呈送给陛下，我们希望您会很高兴地接受它们。此外，请相信我们的特使将进一步向陛下您解释所有的问题。（落款，您忠实的仆人，尊贵的总督彼得·德·卡彭铁尔写于）巴达维亚城堡，1627年5月10日。
[192]



这样一封温文随和的信件，在当时的江户却立即成为争论的焦点。想要弄明白为什么会这样，需要我们超越其温文随和的措辞而考虑作者未阐明的假设。尽管德·卡彭铁尔用了温和的表达方式，把荷兰总督置于一个恳求者的位置上，渴望留住幕府将军的青睐以便其下属可以在日本运作，但是与此同时，德·卡彭铁尔的信件充满对荷兰总督职务权力过于自信的判断。

第一次与德川家康接触时，荷兰东印度公司有意寻求来自荷兰执政的信件，以便为其外交提供适当的基础。其结果是，公司的代表与在日本词汇中通常被表达和理解为“荷兰国王”的人物捆绑在一起。相反，德·卡彭铁尔的信，由于写于荷兰东印度公司正在摆脱这种旧的互动模式的历史时期，丝毫不提其以前的傀儡。“荷兰国王”反而被神秘地抹去了，取而代之的是一位新的君主，后者在其总部巴达维亚给幕府将军写信表示友好。尽管这封信并没有宣示荷兰总督的影响力或权力，但是它仍然是基于一个基本的假设：德·卡彭铁尔应当被看作是一个独立的政治角色，完全有权派遣大使，并因此在日本的外交网络中与更多传统的君主一起承担其职务——没有提及任何外部权力。因为这是不言而喻的，这封信没有试图去解释，到底谁是“尊贵的总督”，或者为其角色提出辩解。恰恰相反，在这封信里，外交被当作荷兰总督职务的一个自然延伸，是一项理应被接受的王室特权。这当然是荷兰东印度公司的官方立场，在宪章第35条中有明确的表述，该条款赋予该公司（因此也包括其在亚洲的首席官员）与外国国君和统治者打交道，而不必依赖一位独立的人物的权力。但是，正如奴易兹很快发现的那样，这种权力是在欧洲被授予，并不意味着它在世界的另一边会被自动认可，那里的外交有一套自己的规则。

还应当提到信中的另一个额外假设。在信的结尾，德·卡彭铁尔请求幕府将军“请相信我们的特使将进一步向陛下您解释所有的问题”。正如幕府官员后来所指出的那样，这句简单的表述有效地授予大使直接与幕府将军谈判的权力。因此奴易兹并非简单地作为一位送信人，而是通过开放与幕府将军的直接对话，作为巴达维亚的积极谈判者或者至少是他亲密的顾问前往江户的，目的是促进公司在一系列问题上获取利益。但是其结果恰恰相反，在使团抵达江户之后，另一个隐藏的陷阱已经在等待他们。

普伊克和范·登·布鲁克利用唾手可得的人员东拼西凑组成使团，而奴易兹的使团却十分完整。1627年，荷兰东印度公司敏锐地意识到它的大使需要看起来像模像样，为此准备投入大量资金为主权代表团提供所有的服饰。作为大使，奴易兹配备了私人随从，包括四个穿着制服的仆人、两个保镖和两位秘书。正如在他的指示中详细显示的那样，最后的队伍由34人组成，包括为他的副手缪瑟尔提供的类似护卫，两位来自日本工厂的商人，4位翻译和助手，6位日本仆人，以及3位黑人奴隶。
[193]

 与他们前辈们各种奇怪的礼物相比，奴易兹使团配备了奢华的礼物。
[194]

 其中最重要的礼物是一套直接从欧洲运来的四架重型炮，目的是满足德川幕府对欧洲炮兵一直以来的兴趣——相对于日本，在这一领域荷兰拥有毫无争议的领先优势。除此以外，公司还打算给幕府将军送去大量的檀香和丝绸，还有经过精心挑选的富有异国情调的物品，包括波斯地毯、西班牙葡萄酒、中国服装，以及欧洲火器。为了进一步推动使团取得进展，巴达维亚官员还起草了一份重要的幕府官员的名单，以便使团给这些官员一一带去礼物。

所有这些准备意味着，在使团启程之前，巴达维亚尽其所能，事无巨细地为使团提供了每一种可能的工具。鉴于这次出访更引人瞩目，似乎有充分的理由相信，使团将顺利达成目标，开启德川幕府对大员政策的转变，并确保全面提升荷兰人在日本的地位。

大使的到来

从1627年6月离开巴达维亚，奴易兹在继续前往日本之前，先去了大员视察公司在那里的定居点。8月1日早上，他的船只驶入平户港，船上装饰着一套特制的巨大横幅和旗帜。
[195]

 招摇的姿态首先暗示出奴易兹对自己角色的认定，同时也表明，对宣传展示的过分重视是奴易兹使团的显著标志。尽管后来他受到了其上司的责骂——谴责它是带有性格缺陷的产物，巧妙地与暴露奴易兹个人缺点的故事相契合，但这的确是他与其他欧洲国家派住亚洲的大使们共有的想法，他们中的许多人都采取了如出一辙的策略。
[196]



在某种意义上，所有的使团都是外交剧场，但是这一群特殊的使节特别依赖于——用里士满·巴伯的话来说——“语言奇观”来提出他们的观点。
[197]

 在遥远的土地上运作并且配备十分有限的工具，欧洲国家派住亚洲的大使们在一场复杂的哑剧中，自然而然地成为核心演员，旨在证明他们的能力及其赞助者的权威。结果，为了确保他们的使节在每个场合都呈现出一种表演，在演员名单中，大使总是领衔主演，之所以采用这种方式来安排，是要证明这是值得认真对待的人和物。在印度，托马斯·罗伊可能是早期大使中最著名的一位——寻找每一个可以展示的机会来证明自己的地位，从而维护了他的王室主人的“荣誉和尊严”。
[198]

 这样，其使团的每个关键时刻都成为舞台展示的机会，都经过异常细致的安排，以表现他是“来自强大的国王的大使”。
[199]

 与托马斯·罗伊一样，奴易兹也喜欢演员这个角色，利用每个场合通过姿态或表演来展示其地位。对奴易兹来说，保持“我们使团的荣誉和声誉”是最应当被关注的事，需要万分小心地保护，使其免受蔑视，并通过表演来加强。
[200]

 当从这个视角来看时，他们的策略看起来与其说是奴易兹个人性格缺陷的产物，不如说是来自欧洲的大使在早期近代占领亚洲时所面临的岌岌可危的处境。

对像奴易兹或罗伊这样的特使来说，从船到岸的那一刻起，第一个舞台就出现了。要在这个舞台上表明自己的权威和需求，他们就得格外小心。这一行动本身也就充满了意义。
[201]

 如果说木船是一个将要忍受几个月甚至几年才结束的监狱，那么它们至少提供了一个令人欣慰的空间——欧洲管辖权的浮动场所，在那里大使的权威不容置疑，内部统治可靠。如果在船上都安然无恙，那么到了陆地上，他们将更无所畏惧。为转移到一个稳定的位置，大使们不得不强迫其下属服从他们变幻莫测的亚洲主人，服从他们不能控制的规则，服从他们无法掌控的条件。正因如此，靠岸的时刻需要为随后的使团确立正确的基调。一次成功的登陆可以牢固树立大使的权威，表明他不是普通的旅行者，并且确保未来获得特殊待遇。如果开局不利，那么大使可能一路不顺，甚至还没正式开始就失败了。

为获得想要的东西，特使们准备在他们的船上待上几天，直到登陆的条件成熟。在印度，一个宏伟的、精心设计的登陆仪式安排好以后，托马斯·罗伊才上岸，登陆时由“宫廷护卫用他们装备最好的船只引导我按他们的规定通过；他们的号角和音乐声也以最好的方式出现在我的船只面前”。
[202]

 尽管有这些准备，但是当当地官员按照既定程序，坚持对大使及其随从进行搜查时，他庄严的队伍还是举步维艰。虽然托马斯·罗伊抗议称，作为“强大而自由之国君的大使”，他绝不接受这样的侮辱，但是最后他仍被迫退回到船上，直到研究出新的计划为止。
[203]



在日本，奴易兹遵循着相似的模式。与罗伊一样，这位大使决心表明他的职位值得被特殊对待。所有抵达平户的船只在其船员和乘客下船以前，都被要求停在港湾中等待当地官员的检查。大使把这视为一个不可接受的侮辱，坚持认为他应获准立即上岸，并通知有关官员进行检查——他的职位的性质意味着这些规定本不应适用于他。奴易兹坚持认为，这种“傲慢的权力”无法被容忍，因为这会破坏其使团特有的基础。
[204]

 当他的抗议行为未能奏效时，他决定不经过搜查便擅自登陆，从而把事情掌握在自己手中。如果平户的官员不能区分一位官方特使和一位普通荷兰商人之间的区别，那么他就必须通过行动向他们证明。

把一些看似琐碎的问题当作世俗喜剧以如此认真的方式演出，足以说明展示的重要性。同样的考虑驱使奴易兹随后在平户做了准备。尽管巴达维亚最初的计划是建立一个由34人组成的随行队伍，然而在抵达日本之后，这位大使就决定将人数增加到70人。为了产生更大的效果，他找到了一群能够显示使团成就的号手来做适当的演出。
[205]

 在队伍的通行方面，奴易兹坚持要求平户的官员借给他当地的旗帜，以及一艘供大名个人使用的五十六桨的华丽大船，这些官员对他之前的行为已经大为恼火。
[206]

 当他们表示拒绝时，奴易兹抱怨称大使被轻蔑地对待，没有得到任何应有的尊重。
[207]



8月15日，这队使团离开了平户，五天后到达下关
[208]

 这座港口城市。逆风迫使奴易兹使团在港口中停留了一个星期，这让奴易兹可以利用被迫延迟的时间，将荷兰总督的信件翻译成日语。
[209]

 翻译文件这个决定，引发了一个明显的问题，即为什么这么重要的任务没有在平户完成呢？在那里既可以寻求日本工厂雇员的帮助，也可以寻求松浦家族（Matsura family）成员的帮助。荷兰长官范·内杰鲁德在后来写给他上级的报告中，愤怒地表达了翻译过程中所受到的傲慢对待。感叹于奴易兹仓促完成的工作，范·内杰鲁德将其与先前翻译荷兰执政的信的程序相比：后者在检查与复查之前，要先与日本官员磋商，再小心谨慎地翻译。
[210]

 更令人不解的是，奴易兹甚至认为将原始文件展示给范·内杰鲁德是不合适的，尽管后者有直接与德川幕府打交道的经验。奴易兹似乎已经决定要严格控制对这些信件的知情权，在胜利时刻到来之前都会秘密藏起这些信件。结果，这些信件基本上是字面翻译，几乎没有为即将到来的接见进行什么润色。

风向转向，使团又能继续前进。9月1日使团抵达大阪。离开船只之后，使团从幕府当局那里申请许可，希望继续通过陆路前往江户。两个多星期后，消息传到使团：他们可以继续前进，也可以利用幕府政权的交通和住宿网络。
[211]

 除了以一个官方使团的身份受到欢迎和支持以外，该消息还使大使随从规模急剧扩大，增加了很多日本武士、马夫、轿夫，队伍迅速扩大到240人。
[212]

 从大阪开始，奴易兹及其随从继续沿着东海道前行，这是一条东部沿海的大通道，将日本的经济和政治中心连在一起。新赋予他们的地位允许他们沿着繁华的、绿树环绕的大路快速前进，10月1日，他们进入江户的西部边界。

在使团进入广阔的城市途中，即使是奴易兹也曾对使团被给予的荣耀表示满意。
[213]

 在平户地方官员的陪同下，队伍缓慢穿过为迎接他们而特别清洗过并铺上沙子的街道。与这一时期抵达平户的其他使团一样，他们吸引了众多人围观。为使通道更为畅通，德川幕府当局已经封锁了连接的街道，这样大使们可以在没有旁观者围观的情况下顺利通过。成千上万的观众聚集在这些交叉路口，他们渴望看一眼异国的游客——根据大使的日记，他们“人数众多且井然有序地看我们经过”
[214]

 。但是，当使团队伍到达市中心附近指定的住所时，奴易兹要求获得更大尊重的潜意识倾向再次浮现。与其他外国特使一样，他们被安置在一个被暂时征用的佛教寺庙里。
[215]

 在缺乏其他合适建筑的情况下，寺庙被认为是招待大型外交使团的自然场所，这比另一种替代性选择——要求德川幕府腾出一位大名的住宅——要合适得多。不出所料，奴易兹并不这么认为，他坚持认为这样的住所不适合“住这样的人”，但当他得知这是幕府将军专门下达的命令时，他同意做出让步。
[216]



安顿下来之后，奴易兹就获得了第一次会见松浦隆信（1591—1637）的机会。松浦是平户的大名，也是荷兰人和德川幕府之间的指定经纪人。作为一个在很大程度上依赖于对外贸易收入的地方领主，松浦隆信是荷兰东印度公司最坚定的日本盟友，即使他也是最利己主义的。
[217]

 但是如果荷兰人遇到了问题，他也是最容易受牵连的；并且，当荷兰使团的前景黯淡时，这位大名决定加入谴责队伍，主动远离奴易兹。然而，这些早期的会见，在当时似乎可以保证一个有利的结果，这位大使记下来他对这位“（荷兰）民族的朋友”的信任，并且承诺在松浦隆信可能提议的任何领域展开全面合作。
[218]



10月3日，一小群幕府高级官员要求查看大使的官方信件，这样他们才可以在江户城堡的正式命令下达之前予以批准。当天晚些时候，一个消息传来，告知奴易兹这些文件似乎被广为接受，但是他们确实需要做出一些修改。这些需要修改的问题似乎相对较小，并且至少根据松浦隆信的说法，由于翻译而出现的一些问题，可以通过改变几个词汇轻易得到纠正。更好的消息是，一位有影响力的幕府官员，伊丹康胜（Itami Yasukatsu），自愿与大使一起工作以便将这封信调整为“日本风格”，这样他们就可以及时交给幕府将军。
[219]

 那天晚上下了大雨，淋湿了整座城市，雨倾泻在寺庙的屋顶上。第二天早晨，大雨还是下个不停，奴易兹只好派遣他的副手彼得·缪瑟尔前往平户领主那被高墙围着的住宅中会见伊丹康胜。

本来缪瑟尔期待一次友好的对话，但是相反，他受到了一次长时间的审讯，因为德川幕府对使团的确切性质有所担心。问题由伊丹康胜提出，但是还有两位僧侣出席，后者在日记中被描述为“日本巴本”（Japanese papen），他们静静地坐在那里，记录着缪瑟尔的所有回答，然后提交给江户城堡。
[220]

 对这位副大使来说，这些沉默的记录员的出席显然令人不安，在他的日记中，不论什么时候提及他们，都可以感受到一种很明显的焦虑弥漫其中：这些都是不可信的“狡猾而奸诈的人”，他们这些危险的人将影响到使团的成功。
[221]

 作为一个痴迷于做记录的公司职员——在某种程度上，该记录创造了早期近代世界的伟大档案之一——缪瑟尔一定早已习惯记录员的存在，因此这就出现了明显的问题：为什么他会感到如此明显的不安呢？

对进入新世界的欧洲人来说，写作是包括火药和兵器在内的强有力的技术的一部分。在荷兰，如果一位作家因具有书写和保存记录的能力而被授予“文字优势”（literal advantage）
[222]

 的称号，那么荷兰帝国的宣传员们会感到很高兴。如果“说”是人与兽的分野，那么“写”则是划分不同社会的标准，它成为某些社会的优势。正如塞缪尔·珀切斯（Samuel Purchas）所说：“上帝于此赐予了额外的恩典，人已经超越野兽，现在一个人可以超越另一个人；人与人相比，有些被认为是文明的，他们通过使用文字和书写，表现得更友善和虔诚，而其他欠缺（文字和书写）的人则被认为是残暴的、未开化的、野蛮的。”
[223]

 他解释说，由于他们的记录手段仅限于言语，新世界的人直到现在仍然处于困境。而欧洲人因为具备书写的能力，获得了一种与伟大的“主教、先知、使徒、天父、哲学家、（或者）历史学家”联系在一起的不朽，这使他们能够超越无情的短暂生命，同时也使他们与他们在美洲发现的野蛮人区别开来。
[224]



然而实际上，进入亚洲的欧洲人遇到了高度文明的社会，在这些社会里，书写被用于许多不同的目的。比如在德川幕府，荷兰人发现这是一个由稳步扩大的官僚机构服务的政权，其规则以书面材料的不断积累为基础。面对这种文化，任何有关“文字优势”的观念在这里都烟消云散了，并带走了欧洲人在新世界表现出的特有的自信。两位僧侣“在我们还没说完之前就把一切都写下来了”，而纸上发出的轻微的声音，提醒着缪瑟尔双方都保有记录。
[225]

 尽管欧洲在新世界扩张的推动者可能会因亚洲没有野蛮历史而感到高兴，但是他们在亚洲的同行都有自己的历史记录——欧洲人对此没有控制权。在这一刻，缪瑟尔恍然大悟：使团的命运不是由荷兰文字，而是由日本文字决定的。实际上，这就是荷兰东印度公司的代表团在德川幕府外交档案中若隐若现的存在。尽管他们试图虚张声势摆脱麻烦，但是这位副使发现，他们无法逃避那些荷兰东印度公司早期在日本的使团遗留下来的记录性证据。伊丹康胜的两位记录员记录下了缪瑟尔临时给出的弯弯绕绕的解释，他们只要回头看自己的记录就能揪出自己一连串该死的矛盾。

随着勇气的丧失，缪瑟尔的镇静很快被打破。交谈以一个简单的问题开始：“奴易兹到底来自哪里？”这位副使回答：“来自爪哇，经过大员，现在来到了江户。”
[226]

 第二个问题接踵而至：“奴易兹到底是由荷兰国王还是巴达维亚派遣到日本国王（幕府将军）这里的？”缪瑟尔试图以某种方式，将这两种不同的答案引向一条中间道路，他回答：“奴易兹从荷兰来到东印度群岛以帮助政府。他作为大使和另一位有资格的人，被巴达维亚的荷兰总督派遣来到日本国王（幕府将军）这里，目的是感谢陛下赐予我们的友谊，并且请求在未来继续保持这种友谊。”他的回答——迅速被传达到江户城堡——暴露了大使来自巴达维亚，与“荷兰国王”没有任何关系的事实。由早期使节艰难建立起来的外交基架因此被拆解了，同时公司与幕府将军之间的互动框架也受到了质疑。

伊丹康胜转向文件中指定要质询的问题，进一步追问细节。他想知道，“这些信是在荷兰还是在巴达维亚书写和签署的？”缪瑟尔的压力增加，他决定坚持宣称，荷兰总督的地位正如一位君主一样，荷兰总督可以行使自己的权力。他说，文件不是来自荷兰，而是“由东印度群岛的巴达维亚国王（the king of the Indies in Batavia/Connick in Indien op Batavia）撰写和签名的”。如果信件和大使都来自巴达维亚，那么他们带来的礼物又怎样呢？缪瑟尔再次寻找折中的解释，说“大炮和其他大部分礼物都是从荷兰带来的”——至少有一些物品确实来自巴达维亚。

回到政治赞助者的问题，伊丹康胜问道：“巴达维亚国王”这位日本人不熟悉的人物、“荷兰国王”和大使本人之间是什么关系？他们是否都是纯正的王室血统？缪瑟尔在这时选择给出明确的谎言而不是模糊的头衔和地位，他回答：“巴达维亚国王和荷兰国王有血缘关系。因此，他们相互之间经常通信。大使是一位重要的人物，是东印度群岛的顾问，在血缘谱系上并不比国王低。”在使团的起源问题上得到明确答复后，伊丹康胜开始追问缪瑟尔使团的真正目的。最初，这位副使不愿意承认除了表达对幕府将军的感激以外还有其他任何野心，但是最终，他还是承认了奴易兹来这里的真正目的，是要讨论有关公司在大员的殖民地问题。

随着长时间的讯问结束，缪瑟尔得到了第一个从无休止的问题中恢复的机会。这种经历类似于审判，令人不安，一个接着一个的问题，全部“都以这样不恰当的方式，伴随着这样的强势追问，仿佛我们是普通的罪犯似的”。
[227]

 不管怎么看，很明显，大使的根基和使团的命运发生了变化，就在几天前看起来还很笃定，现在却悬而未决。在缪瑟尔的面谈之后几天，松浦隆信遵照德川幕府的命令，为彻底查明这些意想不到的发展，在多个场合讯问两位大使。因为核心事实——他们并不是受“荷兰国王”的派遣——现在已经昭然若揭，因此注意力转向了荷兰总督这位人物。幕府官员希望知道他到底是谁，以及其职务是否实际上“有资格向幕府将军派遣大使”。
[228]

 回答这些问题，从而证明使团理应得到官方认可的任务，落在了奴易兹身上。
[229]



江户迷局

虽然荷兰东印度公司面对的问题因其特殊性质会发生变化，但核心问题仍然与许多欧洲大使在早期近代亚洲面临的诸多问题是相同的。像托马斯·罗伊、彼得·奴易兹，或者其他任何一位处于相同处境的人，由于无法占据话语主动权，都不得不去寻找一种能够适应现有外交规范的方法。但是，当他们尝试这么做时，却常常发现他们的使团连当地最基本的期望都未能达到。自从德川幕府与荷兰东印度公司建立首次联系以来，其外交活动变得越来越僵化，所以奴易兹的处境变得更加艰难。虽然，普伊克和范·登·布鲁克抵达日本时，恰逢幕府特别乐于发展外交关系之时，但是奴易兹在时机上则远没有那么幸运。

在第一位幕府将军去世以后，德川幕府政权变得越来越不灵活，对任何偏离其正当外交政策既定规范的允许空间越来越小。只有能够使用正确的外交语言、得到承认的君主才被允许与幕府将军联系，而且谈84判中的任何错误都可能使得信件或使团被直接拒绝。

举例来说，1627年，也就是奴易兹到达江户的那一年，幕府官员驳回了一封来自交趾支那的信件——交趾支那是东南亚的新兴国家，曾与德川家康多次通信——原因是“给将军的信件……太过失礼”。
[230]

 正规的使团，即使他们来自一个与日本长期交往的强大政体，如果存在任何有关统治者扩展的合法性问题，也可能遭受同样的待遇。这就是1634年、1635年到1636年、1653年和1655年到1656年暹罗国王派遣的一系列使团的命运：在质疑暹罗国王从其前任王室夺取政权的方式之后，全部的暹罗使团都遭到了拒绝。
[231]

 德川幕府对这些使团回应的要旨，是由一位官员透露的：“鉴于暹罗是一个不公正的国家，在那里一个叛徒杀死了国王并霸占了权力，幕府将军不会接受其信件。”
[232]



不断的提问把奴易兹拉进了迷宫中，在这个混乱的迷宫里，每一个回合都需要大使对其主张做出辩护。对于一位迷恋自己声望的大使来说，这简直是受够了，奴易兹为他的权威不断受到攻击表示痛惜。
[233]

 看似无尽的审讯集中在三个关键性的主张上，这些主张要么是有争议的，要么立即被德川当局驳回。首先，大使坚持认为，荷兰总督是拥有权力的独立自主的统治者。作为“我们在东印度群岛土地上的绝对领主”，他拥有与更传统的国家元首相同的权力，因此也应当受到和国家元首相同的待遇。
[234]

 奴易兹为了辩护这个观点，毫不犹豫地采用了王权的修辞，把荷兰总督描述为“我们的国王”以及荷兰在东印度群岛的国王，这种做法缪瑟尔已经使用过了。
[235]

 为防止对其观点存有任何疑问，奴易兹指出，荷兰人眼中的荷兰总督正如德川臣民眼中的幕府将军一样，这样一来就直接与日本的制度联系起来。
[236]

 奴易兹意识到他不得不证明从荷兰执政转换到巴达维亚的合法性，他解释称东印度群岛国王和荷兰国王从政治上说，几乎是相同的人物，拥有相同的“权势和力量”。
[237]

 既然是这样的情况，如果再考虑到他们持续通信的事实，那他到底是荷兰统治者还是巴达维亚统治者其实都不是真正的问题，后者已经向日本派遣了使团。因此，奴易兹声称，他的使团和早期代表团所做的声明之间并没有矛盾。




图2.3　驻比贾布尔苏丹的大使约翰·范·特威斯特（约1645—1660）

扬·巴普蒂斯特·韦尼克斯绘感谢阿姆斯特丹国立博物馆惠准使用

尽管奴易兹一而再、再而三地宣示荷兰总督的地位，但问题还是一个叠着一个，如滔滔洪水般丝毫未见减少。与其他的欧洲大使一样，他努力提供证据以支撑他有关其主人权势的宏大陈述，从而使自己的主张受到重视。奴易兹每天遭遇的挫折与17世纪荷兰东印度公司外交的状况形成鲜明的对比，其中有一幅绘画是由扬·巴普蒂斯特·韦尼克斯（Jan Baptist Weenix）绘制，展示了一位荷兰大使——约翰·范·特威斯特（Johan van Twist）正在前往会见比贾布尔（Bijapur）苏丹的路上。
[238]

 在这幅画中，这位荷兰特使由当地官员陪同着骑在马上，一队强大的荷兰东印度公司的船队在背后若隐若现。虽然他来印度是为了寻求帮助，但是这位大使以各种各样的方式成为主导人物出现，能够利用密集阵列的船队和浓烟滚滚的大炮，来支持他的观点并控制谈判——事实上，这种形象与大多数使团的现实遭遇几乎没有任何关系。奴易兹被困在江户，无法传唤证人或者依靠船队来证实巴达维亚的权力。在这种情况下他唯一能做的，就是在其主张遭到驳斥后继续提出新的说法，并且希望这些新的说法能说服他的听众相信有关荷兰总督的地位问题。

由于没有能力证实自己的说法，奴易兹只好转而借助含糊的威胁，不断抱怨没有得到尊重，并且警告说：“如果这些传到我们总督的耳朵里，他会很生气。”
[239]

 同样的命运降临在印度的托马斯·罗伊身上。在他的任命中，罗伊曾被指示要敬畏他的莫卧儿帝国对话者，他描述英国国王的“海上权力和力量，不仅仅在基督教世界最伟大的国君中间带给我们声誉和权威，而且甚至使我们给所有其他国家以威慑”。
[240]

 但是到了莫卧儿帝国宫廷之后，他发现自己无法证实他有关英国权威的说法，而且与荷兰大使一样，不得不借助于虚张声势。
[241]

 其结果是出现了一个不稳定的状况，根据一位日本观察家对荷兰东印度公司特使的严厉批判，在这种情况下，像罗伊和奴易兹这样的代表人物，太容易从一开始就以“更像是骗子而不是大使”的形象出现。
[242]



无力支持自己的主张已经让奴易兹麻烦够多了，当德川幕府开始搜集自己一方的证据时，情况进一步恶化。幕府的第一份证据是荷兰总督给幕府将军的信件。如果外交信件是欧洲进军亚洲的关键工具，那么它们——正如迈尔斯·奥格博恩在他对英国信件的分析中所呈现的那样——也存在固有的问题。正如大使“送上差劲的礼物，而且通常拙劣地送出，他们带来的信件也同样低劣”。
[243]

 这些文件通常措辞不当或翻译粗俗，交给当地官员后，很快就会从不合标准的外交函件范例转变为事实上的危险物件。这就是奴易兹所携带的来自荷兰总督的信件的情况。本打算将这封信作为巩固其权威的重要道具，没想到这封信反而成为吊在这位大使脖子上的磨石，把奴易兹使团拖得越来越远。

除了明显没有提到荷兰执政以外，问题集中在最平淡无奇的措辞上，即出现在信结尾的告别词“您忠实的仆人”，这种措辞同样出现在这一时期的许多荷兰文件中。在日语翻译中，这句话被翻译为“miuchi no mono”，这是一个通常用来描述低级别的下属或家臣的术语。正因为如此，它立即被幕府官员拿来当作证据，认为荷兰总督并不是像大使所描述的那样，是一位强大的君主。如果他真的是一个国王般的人物，那么为什么巴达维亚领主坚持使用这种“谦逊的和顺从的”的修辞呢？这种做法不仅违反了日本的外交惯例，而且与“一位主权君主的做法”毫无相似之处。奴易兹做出回应称，这种告别词不过是一种“普通的荷兰习惯”，一种没有任何实际意义的小礼节，应当被忽略。
[244]

 然而，这种解释没能让幕府官员信服，当他们在几周后集中讨论使团的命运时，他们又回到了这个特殊的短语。

审判的场景是这样的：使团成员像普通罪犯一样站在被告席上，而当德川幕府开始传唤来自本国的目击证人时，这种场景带有一种更为不祥的预兆。如果荷兰共和国是一个遥远的存在，能很轻易地被荷兰东印度公司的代表们操纵，而这些代表为了自身的利益对其政治筹划各有一套自己的表达方式，那么，位于日本贸易网络边缘的巴达维亚，则完全是另外一回事。虽然在日本的荷兰人尽了最大努力，但是他们在日本并未能垄断有关巴达维亚及其管理者的消息。反而是幕府官员可以召集到一些人，包括在公司总部周边地区贸易的九州商人、被荷兰人雇用以弥补其劳动力短缺的日本水手和雇佣军，以及在日本对巴达维亚有直接了解的中国团体成员。10月7日，奴易兹得到消息，江户城堡正在寻找去过东南亚并且掌握巴达维亚及其首席官员等第一手信息的人。尽管我们并不知道所有的细节，但是搜寻的结果似乎是找到了一位水手，他曾在一艘荷兰东印度公司的船只上任职，因此能够确认荷兰总督与其说是君主，不如说是官员。
[245]



这个证据出现在本章前半部分所描述的豪华仪式发展之前的一段时间内，奴易兹在面对该证据时回应道，这样一位不知情的证人显然对巴达维亚缺少真正的了解。如果他真的出现在荷兰总督面前，那么关于其职能地位或权威将不会有任何疑问。尽管如此抗议，但是信件和这种叙述的结合使得幕府官员无情地得出一个结论，即荷兰总督不可能是“一位绝对的和强势的君主，一定是荷兰亲王或荷兰国王的附庸或仆人”。
[246]

 如果奴易兹将德·卡彭铁尔与幕府将军相提并论，那么他们在奴易兹心中的形象就远不是那么高大了。大使们被告知，荷兰总督更像是日本长崎州的州长，是一位权力有限的下属官员，当然不享有君主的地位。

荷兰大使提出的第二套说辞与荷兰总督在已建立的外交秩序中的分量有关。在努力说服幕府官员相信其使团的根本合法性时，奴易兹坚持认为，由于巴达维亚在国际秩序中占据的明确地位，没有任何理由质疑荷兰总督有权直接向幕府将军派遣使团或者通信。幕府官员似乎把巴达维亚想象成不守规矩的新贵，然而事实远非如此，巴达维亚早已被整合进了全球性的外交网络中：“我们的领主总督（荷兰总督）……向中国、暹罗、亚齐和帕塔尼的国王，爪哇和波斯皇帝，莫卧儿帝国皇帝（世界上最强大的领主之一），以及很多其他统治者派遣大使。在这些情况下，他的权威或绝对力量从来没有受到任何方式的质疑。在所有情况下，大使都被当作来自一个至高无上的君主而被接受。”
[247]

 如果包括亚洲政治中的超级大国在内的多个国家都没有反对过巴达维亚使团的到来，那么幕府将军有什么权利加以抗议？在后来的一个场合中，大使采取同样的立场，只是这一次有了另外一群合作伙伴。奴易兹表示：“荷兰总督的大使是被（日本）周围所有的国王和国君所接受的，也就是中国、暹罗、亚齐、帕塔尼、马鲁古群岛（Molucccas）、
[248]

 安汶岛、班达，以及其他很多国家”，并且总是受到适当的尊重。
[249]



奴易兹通过暗示“并不是荷兰东印度公司违反公认的协议，而是德川幕府未能把握更广泛的外交景象的性质”这种观点试图扭转局势。这是由其他欧洲特使共同提出的一个有力论点，在言及建立外交秩序来佐证他们的断言以期获得承认时，他们使用了类似的表达。在印度，罗伊解释说，他对恰当的外交活动的理解不是简单地来自“英国的风俗，而是（来自）全世界的认可”。
[250]

 然而，再一次，鉴于获取证据的难度太大，大使很快转向用虚构来加强他们的立场。尽管奴易兹最早列出的大量外交伙伴名单令人印象深刻，但是它经不起推敲，包括像安汶岛或者班达群岛这样的小岛在内——在这些地区，荷兰东印度公司的成功取决于欺凌当地的领导人从而使其屈从，而且当时中国仍在荷兰东印度公司外交的范畴之外。确实，来自巴达维亚的使团从没有进入过中国内部——在几十年以后，明政权灭亡后很长时间，一队来自荷兰总督的官方使团才终于来到北京。
[251]



第三套也是最后一套说辞，集中在大使的角色上。与这一时期其他的欧洲特使一样，奴易兹带着一套有关外交正当性的明确期望来到日本。其中最主要的是，大使的权力不仅代表其主人——在这种情况下指的是荷兰总督，同时也代表他自己直接与外国统治者进行谈判。这种观点反映出，荷兰东印度公司政策的实际标准到底是什么。公司派遣使团有非常特定的目的，为了赢得让步，为了赢得谈判条约，或者为了通过与君主及其朝廷面对面的谈判，解决特别关注的问题。最成功的大使带着条约回国，准确地布置了其雇主在外国领土上的权利和特权。这种本质上是实用主义的外交手段不仅反映出荷兰东印度公司的性质，而且反映出公司最关心的是资产负债情况。可见对德·卡彭铁尔和其他荷兰总督来说，派遣使团出使首先是一个旨在实现回报远超过开支的投资项目。因此，每一个外交使团都像是一笔巨额借款，都希望能相应地从其他地方获得更大的回报。就奴易兹使团的情况而言，其接受派遣是因为希望能够控制台湾地区和日本之间的贸易，这是一份比使团的预期成本价值高出无数倍的经济收益。

德川幕府对大使角色的看法迥然不同。再一次，是信件，或者更具体地说是授权奴易兹作为谈判代表的条款，暴露了两者之间的分歧。荷兰人被告知，这样的修辞适合于“请求者”，而不是大使，因此这套修辞在幕府将军的宫廷中不会有任何分量。
[252]

 在第一位幕府将军的统治之下，德川幕府的外交活动在很长一段时间都采取临时性政策，此后到了1627年已经步入一种固定的、在很大程度上也是仪式化的模式。外国使团的到来——当时外交日程表中的关键事件——变成了认可现存秩序的事件，而不是通过谈判把政策往新的方向推进的机会。这样，正如罗恩·托比在对德川幕府外交的研究中，令人信服地指出的那样，代表团是精心安排的露天表演中的核心展品，旨在展现一个以幕府将军为中心的理想化的国际政治愿景。用他的话来说，他们提供了“创造东亚世界秩序的幻觉的机会，这种幻觉是由日本人设计并且以日本人为中心的”
[253]

 。

这个目标导致作为谈判代表的外国大使鲜有余地提出自身看法，也没有任何与幕府将军朝廷直接对话的空间。来到江户的使节不指望能随身带着一系列的要求，或者甚至与幕府将军直接讨论一系列问题，而是要表演预先安排好的戏剧角色，并且在离开时不能触动德川幕府的秩序基础。
[254]

 这种理想的外交观是由一位日本官员设计出来的，他解释说“特使或大使……是从他们的领主或国君那里派来幕府将军这里向其表示敬意的人，祝他一切顺利，此外别无其他。相比之下，带着礼物前来、试图寻找某些东西的人截然不同。他们赠送礼物的目的是为了获得某些东西，而不是出于对皇帝（幕府将军）的真正敬意”。
[255]

 虽然有一些谈判的余地，但这应该是使团与一群指定的中介人在边缘区域而非在江户城堡的大厅的谈判。
[256]



对奴易兹来说，请求者和大使之间并不存在实质性区别，因为这两个角色从根本上是重叠的、无法分离开来的。一如之前，他求助于国际惯例来支持他的观点，他解释说：“大使的规则和性质是共通的，不仅对荷兰来说是这样，对法国、英国、西班牙、意大利、德国，甚至对奥斯曼土耳其帝国，及其他国家的君主和统治者来说也是如此。”
[257]

 与其他的特使一样，奴易兹被派去给幕府将军及其顾问送去礼物和信件，但是也同时讨论彼此关心的问题。如果幕府将军不想答应他的请求，那么可以简单地拒绝并把大使送回家。事实上，这种推断几乎完全不得要领。德川幕府拒绝承认大使作为请愿人这个前提，而不是关心如何最好地回应公司的要求。如果荷兰人想讨论具体问题，那么他们可以找平户藩的官员。平户藩的官员是荷兰东印度公司与江户之间交流的指定调解者，但是使团与幕府将军之间不会发生直接的对话。为了强调这一信息，松浦隆信要求奴易兹签署一份文件，以保证如果最终获准接见，他不会向幕府将军提出任何要求。大名坚持认为，奴易兹会满足于向幕府将军呈递信件，并且感谢幕府将军“向我们国家展现了巨大慷慨”。
[258]



经过一周的质询以后，大使们精疲力竭。他们有关荷兰总督的权力及其在国际外交秩序中的地位，以及大使的正当权利的混合声明，被无情的审讯有条不紊地分开了。进入这座城市时的辉煌场面，现在已经变成了遥远的回忆，奴易兹日益退回到可恶的愤怒情绪中，同时感叹他并不是被派往日本去解释其政府的性质和形式的。随着绝望的不断增加，奴易兹也需要把责任转移到其他人身上。他的怀疑首先落在日语翻译上，要么这些日语翻译们无能，甚至连最简单的概念都无法准确表达出来；要么阳奉阴违，为了给大使制造绊脚石有意歪曲其辞。他对平户大名的信任也迅速消退；大使总结说，平户大名不是“我们的朋友，或者至少他没有能力给我们的事务带来好的结果”。
[259]



由于他们对原先的盟友的信任降低，对来自敌人的负面影响的担心也在增加。大使们逐渐将他们所有的问题追溯到末次平藏那里——这位热衷于保持日本与大员之间贸易的长崎商人/官员。他们设想末次平藏策划了一个巨大的阴谋，一路延伸到德川幕府最高层。作为傀儡的幕后操纵者，末次平藏对使团的不幸遭遇负有责任。大使坚持认为，是日本人的性格缺陷让所有这一切都变得严重。奴易兹顽固地认为，日本人撒谎成性，他们不断地骗人，直觉使奴易兹下意识地将日本人和欺骗联系在一起，他坚持认为，在日本群岛上，十个人当中只有一个人可以信任，哪怕就是这一个人，绝大部分时间里也还是在撒谎。
[260]

 日本人的不断欺骗和顽固僵化使得没有任何谈判——哪怕是理性的请求——的余地，这意味着大使们被困在一个无休止的循环中，向一位无法理解他们的人重复相同的主张。
[261]



拒绝与责备

奴易兹使团在这种恶毒的环境中继续拖延了三个星期。每天的情况似乎都在变得更糟糕，大使们甚至沦为俘虏的角色，未经特别许可不能离开他们的住处。
[262]

 最后，11月5日，幕府官员召唤荷兰特使们，传达最终的判决。这一次，一位资历较浅的商人——弗朗索瓦·卡龙（Francois Caron），被派去参加会见以代替筋疲力尽的大使。消息并不好。土井利胜，幕府将军的一位高级顾问，宣布使团已被官方拒绝，因为荷兰总督无非是“荷兰国王”的下属，因此很明显没有资格向幕府将军派遣外交使团：

他们明白，彼得·德·卡彭铁尔是我们荷兰国王的仆人或者仆人的仆人。他们是从谦逊的信件结尾，特别是“您忠实的仆人”这个词语中了解到的，这只能解释为是一个小奴才写的……而且，他们从来没有听说过爪哇或巴达维亚，也从来没有听说过来自其中任何一个地方的船只来到日本……他们详细地讨论了这件事，不得已做出结论：我们不是来自荷兰国王的大使。因此，他们不能接受我们，我们现在应该离开。
[263]



这种描述可以在日本人的会议记录中找到证明，可见于《异国日记》：

一封来自荷兰的信（最初）得到肥前松浦隆信的调解。这封信是由爪哇的属臣用假名和汉字写成的。爪哇是一个与荷兰具有同样地位的国家。
[264]

 因为荷兰人不懂文字（用日语来说就是文盲），他们是在爪哇写了这封信的……我们从来没有听说过来自爪哇或其属臣的信。（在这封信中）有许多奇怪的地方。关于“miuchi no mono”这个词汇，特使解释说，他理解这个词在日语中的意思是属臣。在任何情况下，这封信都是不礼貌的，甚至即使对一个强盗国家（比如荷兰）来说，我们也从来没有听说过这样的事情。
[265]



两份描述都强调了自从使团抵达江户后就一直困扰着使团的复杂问题。第一，正如它自己的参与者所承认的那样，奴易兹代表团显然并不是来自“荷兰国王”；第二，德川幕府从来没有听说过巴达维亚或者爪哇；第三，德川幕府不愿意接受一个来自像德·卡彭铁尔这样低级别官员的外交信件。两份叙述都提到了信函的告别辞，这被当作是荷兰总督地位低下的无可辩驳的证据。“miuchi no mono”被翻译为“您忠实的仆人”，这是属于下属而不是君主的语言，在官方外交信函中没有任何地位。

虽然先前的迹象并不乐观，但是德川幕府的拒绝出人意料的决绝，这意味着大使们不但不能从幕府将军那里获得任何特权，甚至都没有进入江户城堡围墙的机会。考虑到失败的程度和涉及的成本，必须有人承担责任，而奴易兹确定不会是他。尽管他尽了最大的努力，但是巴达维亚的官员在开除了大使提出的一长串替罪羊后，最后得出结论，奴易兹应该为使团的溃败承担个人责任。
[266]

 尽管奴易兹是以一个浮躁的、挑衅的、过分狭隘的个人形象出现在档案中，无疑是外交使团负责人的差劲人选，但是他不能对发生的事情负全责。作为大使，奴易兹个人的失败并不能改变德川幕府始终如一的排斥政策，这一点即使到了10月4日与伊丹康胜首次会见后依然如此。在随后的会谈中，平户的大名对所发生的问题给出了一个简洁的解释：“如果你是直接从荷兰来的大使，你会受到荣誉接待，这是可以理解的。然而，当发现你来自爪哇或雅加达（巴达维亚），来自通常不被人所知的国王或总督时，皇帝（幕府将军）就不会接待你或者与你会谈了。”
[267]



因此，荷兰1627年使团失败了，因为它与“荷兰国王”没有任何关系，也因为幕府官员拒绝承认荷兰总督从事外交的权力。尽管奴易兹的确没有对局势的好转起到什么作用，但是这两个问题都与奴易兹的个人行为没有太大的关系，即使是最老练的外交官员也要努力调和使团中心的基本矛盾。德川幕府曾在1609年和1612年接受了来自“荷兰国王”的使团和信件，却在1627年拒绝承认荷兰东印度公司的笨拙花招——它试图在没有做好准备的情况下，用一个主权来代替另一个主权。事实上，日本幕府政权——可以简单地引用其自身的外交档案，以证明过去关于荷兰权力结构的断言——除了让公司代表阐述他们对荷兰执政的看法，以及要求他们前后保持一致以外，并没有做什么。

尽管大使们感到意外，但是幕府将军与荷兰东印度公司之间的冲突事实上已经酝酿了一段时间。由荷兰执政的存在引起的外交伪装从来不会是永久性的，荷兰东印度公司及其在亚洲的主要官员宣称自己有独立从事外交的权力而不必返回荷兰联合省的这一举措，只是一个时间问题。当这些最后在1627年发生时，其结果是围绕外交权利的直接冲突，这使得奴易兹缺乏手段把公司的要求带入谈判中以强迫对方接受，只能拼命地捍卫自己上司的地位。土井利胜已做出清晰的总结，德川幕府的最终回应是拒绝接受荷兰总督这样一位在外交事务中没有地位的低级官员。
[268]

 其结果是，荷兰东印度公司在日本的外交战略中陷入了混乱。最后，1627年使团的命运成为一个很好的警示：像荷兰东印度公司这样的混合型企业，尽管野心勃勃，但当它试图强行进入拥有自己的规则和期望的亚洲外交网络时，是没有成功的保证的。正如奴易兹所证明的那样，外交是困难的，即使是准备最充足的大使也很容易像他一样，成为另一个“骗子”，带着没用的纸片被困在离家千里之外的地方。





第三章 幕府将军的忠实奴仆

我们十分乐意作为忠实的属臣为陛下服务，并用我们的最后一滴血来保护日本王国。

——荷兰总督安东尼奥·范迪门，1642年

1627年奴易兹使团失败以后，两个著名的场景足以说明荷兰人在日本的地位。第一个场景，是一个在许多报告中被反复再现的熟悉景象，荷兰长官匍匐在江户城堡宽敞的接见室中央，礼物整齐地堆放在两旁，他向一位冷漠的幕府将军献上来自“荷兰船长”每年一度的问候，幕府将军坐在大厅尽头对面的阴暗处。第二个场景，同样是在日本的荷兰人报告中的基本内容，发生在远离幕府权力中心数百英里以外的九州的一个偏远地区。1638年，荷兰东印度公司的船只——“成熟号”（the Rijp），在位于岛原地区的原城附近抛锚。在这座破旧却仍然强大的堡垒里，荷兰船员们发现了成千上万的叛军——他们中的许多人都是基督教徒，因与德川幕府政权的冲突而被囚禁于当地。然而，“成熟号”并不是来帮忙的；恰恰相反，船上的枪手开了火，向叛军营地发射了数百枚炮弹，杀死或重伤了几十位守卫。

这两个熟悉的场景，都出现在坎普法有关荷兰人在日本的报告中，报告认为其作为一个自上而下的过程的产物，是“这个异教徒的朝廷（德川幕府）毫不犹豫地对一个不情愿的公司强加伤害”的侮辱性措施。
[269]

 虽然荷兰人似乎很自然地将自己变成了被动的受害者，但是在设计这一框架时所做的评估剥离了自己的能动性，最终才催生了这样的时刻。一旦脱离德川幕府有罪的主观假设，那么很明显，这两个场景事实上讲述的是奴易兹使团的失败所引发的荷兰东印度公司对日政策特意发生的转变。从17世纪30年代早期开始，荷兰东印度公司制定了一个新的外交战略，不将其在日本的代理人重新包装为“荷兰国王”或巴达维亚君主的代理人，而是作为德川幕府的忠实奴仆。荷兰代表们一再重申他们只是渴望成为忠实的奴仆，并十分乐意提供服务，从而创造了一套明显处于从属地位的修辞，以便巩固他们与幕府将军的相互交流。结果，出现了一个尽管明显不平等却相当持久的交流模式，一直持续到19世纪。

与奴易兹的惊人失败相反，1627年以后荷兰东印度公司在日本的外交要成功得多，“和解取代冲突”成为这一时期的中心主题。但是在这一过程中，尽管荷兰东印度公司的代理人在德川幕府的秩序中转移到了安全的位置，却付出了代价。成为次主权政府的属臣这种新类型的开展，剥夺了奴易兹曾强烈捍卫的外交权利，同时也否认了荷兰东印度公司有权获得其最可靠的政策工具之一。然而，身份的重新表达也伴随着自身的要求。与其说简单地认同荷兰人关于其作为忠实奴仆角色的声明，倒不如说当它要求荷兰长官参加幕府的其他下属也有权参加的仪式时，德川幕府为荷兰人提供了具体的形式。以至于对幕府将军宫廷的年度访问或称江户参府和修辞声明一道，构成了沉重的仪式性需求。当荷兰长官将头磕在城堡接见室的地板上时，他并不是以大使的身份——事实上1627年以后，在日本没有更多的荷兰东印度公司的官方大使——而是作为忠实的属臣，与德川幕府体制中的其他属臣一样，在服从的无情剧院中扮演其角色。
[270]



更令人担忧的是，荷兰东印度公司新身份的表达演变成对实际服务的间或需求。让荷兰东印度公司代理人非常不悦的是，他们发现仅有夸张的声明还不够，幕府还要求他们作为忠实的下属履行职责，提供船只和人员来服役，以对抗幕府的敌人。结果，一开始只是为了满足一个棘手的政权而设计的奉承性谎言和徒有其表的把戏，却成了有力的证据。几十年过去了，修辞、仪式和服役交缠在一起，到底是谁在戏弄谁，或者演出在哪里结束以及现实从哪里开始等问题，变得越来越不清楚。

荷兰东印度公司在与亚洲统治者打交道时，准备使用的修辞本身并不特别值得注意。在亚洲的欧洲企业经常使用诸如“属臣”（vassal）或者“忠实的奴仆”（loyal servant）等字眼，以将他们的活动隐藏在一位公认的霸主提供的政治合法性外衣之下。在印度的情况就是著名的例子，英国代表在那里采用尽职的服务修辞，以隐藏事实上在他们势力范围内的大规模扩张，并进一步挖空莫卧儿帝国的组织架构。另一方面，属臣的修辞在日本发挥着非常不同的功能。这种修辞并没有提供回旋的余地，反而对公司设立了壁垒并限制了其活动。

本章将探讨荷兰作为幕府将军属臣观念的起源、发展和意涵。
[271]

 旨在展现荷兰东印度公司代理人是怎样与幕府将军一起，设计出一种新的解决方案的初始轮廓，同时考察其中心逻辑是以怎样的方式逐渐发展以至于公司无法控制，最后变成一种意想不到的事实的。为解答这些问题，就要从荷兰东印度公司在1630年首次出现开始，追溯这种观念的线索，通过参勤交代岛原之乱及其后的运作情况。在这个过程中，本书试图将荷兰东印度公司在日本历史上所发生的不同事件，连接在一起，形成一个连贯的故事。

言语与修辞

在奴易兹使团失败后的几个月内，日本商人和荷兰当局在台湾爆发的冲突，使外交问题被暂时搁置一边。尽管荷兰东印度公司官员努力解决这场危机——这将在第六章进行处理——但他们面临着又一个问题：打破僵局之后，如何尽可能地重建外交关系。虽然非常清楚，幕府将军不会接待来自巴达维亚的大使，但是对于如何推进外交关系，荷兰人却没有达成共识。对扬·彼得松·科恩——他取代彼得·德·卡彭铁尔成为总督——来说，解决办法是显而易见的：荷兰东印度公司必须而且应当尽可能快地恢复其旧有的外交模式。科恩认为，为了意想不到的回报，已经消失的、从1627年给幕府将军的信中被神秘抹去的荷兰执政应该派上用场。

有了这一目标，科恩写信给现任荷兰执政腓特烈·亨利，请求他给日本统治者写封信。科恩相信，这样一份文件将会“消除所有的烦恼”，能有效地恢复局面，并且在奴易兹不幸的使团离开的地方重振旗鼓。
[272]

 荷兰总督并不是唯一一个得出这种结论的人。曾用数周时间来解释巴达维亚权威的奴易兹也断定，一封来自“荷兰国王”的信是与日本进行外交互动的关键。
[273]

 围绕荷兰国王的谈判模式提供了明显的优势。虽然幕府官员坚持不接受来自巴达维亚的使团，但是大门仍为带着合适的、来自“荷兰国王”信件的新使团坚定地打开。尽管有了这些进展，但这对于公司来说也是一次重要的让步。这一时期荷兰东印度公司外交的所有推力——正如前面章节所详细阐述的那样——远离对荷兰执政的依赖而将焦点转向巴达维亚城堡，后者已成为其外交活动中一个越来越完善的支点。

尽管科恩渴望尽快获得一封信，但是依靠一个身在欧洲的遥远人物获得外交合法性，问题就会出在长时间的延误上。在来自腓特烈·亨利的信件送达巴达维亚之前，荷兰总督就死于任上，留给他的继任者来处理这个问题。该职位意外地落到一位日本通——雅克·斯皮克的手上。斯皮克曾担任荷兰在平户工厂的首任长官，因此在与德川幕府打交道方面，毫无疑问是荷兰东印度公司最有经验的雇员。作为一个不受十七先生欢迎的选择——很明显，他们不相信斯皮克是荷兰总督的合适人选——他的任期迅速结束，但是在1633年被雇主的首选候选人布劳沃·亨德里克取代之前，斯皮克成功地实施了两项重要的政策转变，重新定位了荷兰与日本的关系。其中第一项解决了台湾持续的危机，而第二项为处理与德川幕府的关系提出一种新的外交战略。并没有遵循科恩的计划，也没有等待来自腓特烈·亨利的信件，斯皮克认为荷兰东印度公司必须适应新的环境。他不主张倒退做回“荷兰国王”臣民的角色，也不坚持尝试寻求德川幕府对巴达维亚的承认，而是开辟出第三条道路，推动荷兰与日本展开新的外交模式。

斯皮克对其方案的陈述首次出现在1630年从巴达维亚发往江户的两封信件中。
[274]

 他故意省略引用任何外部权威，告知德川幕府：“荷兰人应在所有事务中向陛下（幕府将军）提供忠实的服务，正如陛下期望作为其属臣的日本人所做的那样（haere Majt eigen vassalen）。”
[275]

 尽管这从一开始似乎就没有太大的意义，但是这一声明事实上重塑了荷兰东印度公司与幕府之间关系的性质。1630年以后，荷兰人作为属臣的观念逐渐扩散开来，变成一个被荷兰东印度公司的在日代理人、斯皮克总督的继任者，甚至德川幕府官员反复重申的标准主题。虽然具体的计划可能会有所不同，但是基础逻辑基本上保持一致。在不同的时间，荷兰东印度公司代理人解释说，希望“成为陛下（幕府将军）的属臣”，他们“应该保持其在日本领土范围内的忠实奴仆的角色”，以及他们应该被视为“陛下忠实的奴仆”等等。
[276]

 叙述的措辞最初相对温和，后来变得越来越夸张，直到1642年达到高潮，当时一位荷兰总督在一封写给江户的信中表示：他和他的下属们愿意流尽“他们的最后一滴血，为陛下服务，保护日本王国”。
[277]



同时，这种声明被包括松浦家族在内的荷兰东印度公司的日本盟友所用，他们确定，这将在荷兰东印度公司与幕府的交流中不断被引用。在一个特别重要的时刻，松浦隆信亲自插手，改写来自巴达维亚的文件，以便支持荷兰东印度公司重新建构的论述。1633年，斯皮克的继任者布劳沃·亨德里克向江户的幕府高级官员写了一封信，以感谢他们重新开启贸易。
[278]

 虽然有关信件的内容没有什么特别的争议，但是它丝毫没有提及荷兰人作为属臣的事实。收到信件时，松浦隆信决定重写信件，以适应斯皮克的表述。修改后的信件对荷兰人在日本的地位毫无疑议，信中荷兰人请求幕府将军“把荷兰人当作陛下自己的子民（eijgen volck te houden），并安排我们为陛下服务。如果你承认我们是这样的，那么我们将永远感激，因为我们希望为陛下服务至死”。
[279]



曾经被视为封建等级结构的顶端人物，幕府将军当然拥有许多可以称之为属臣的下属。那么，当一位相当有经验的日本官员，将荷兰人描述为幕府政权的属臣（eigen vassalen）时，斯皮克是谁？在某种意义上，两封现存日语译本的荷兰东印度公司写给德川幕府的信件，为此提供了答案。第一封是1630年斯皮克最初信件的译本，而第二封来自1642年荷兰总督安东尼奥·范迪门写给江户的信。
[280]

 在这两份文件中，谱代作为“下属”关系最常见的名称出现。在指陈作为另一个家族或团体的世袭下属的属臣或仆人时，其身份按照他们的忠诚服务记录来定义，这个词汇在这个时期德川幕府的政治秩序中，与一个特定的群体即谱代大名有着紧密联系。

在德川家康设计的体制下，所有的大名都要宣誓效忠幕府将军，并且至少在理论上，是忠实的奴仆，但是他们的忠诚度和可靠性发生了巨大的变化。在这一级别最外端的是外样大名（tozama），1600年关原之战期间或战后，这些大名才臣服于德川幕府。像萨摩藩（Satsuma）这样与德川政权有着明显对抗关系的，也属于外样大名。相比之下，谱代大名是世袭的属臣，他们早在德川家族得势之前很多年，就已经与德川家族结盟。
[281]

 由于与政府有稳固的联系，谱代大名成为国家的重要支撑，为江户时代的官僚机构扩大了编制，并且为幕府将军提供了行政力量。许多谱代大名从其所拥有的土地中获得的收入非常有限，作为回报，他们可以依靠幕府提供的俸禄为生。结果出现了一个相互依赖的系统，这个系统能确保他们长期履行对政府的承诺。
[282]



虽然无法肯定地说，荷兰人长期使用谱代这个词是故意的，但是它（与日本制度）如此相配以至于无法立刻被取消。在德川幕府体制内，这些领主是忠诚奴仆的典范，也是一个明显的参照对象，着重展现出对政权的特续的忠诚。即使我们不能确定这种联系，但显而易见的是，这不是与低级别的侍从相比较，而是与一种更高级别的属臣类型——大名相比较，并且荷兰人随后被卷入并被强加于与这些领主相同的礼仪要求中，并非巧合。

为了支持他们的观点，从斯皮克开始的荷兰东印度公司官员，用与大名们大致相同的方式，开始构建一个能够把他们与德川家康——位于不断扩张的德川崇拜的中心——直接联系起来的服务谱系。第一艘荷兰东印度公司船只于1609年抵达日本——当时是关键的关原之战结束后九年，因此将荷兰东印度公司与这一重大胜利联系在一起是不可能的，但是它可以与德川时期的第二大战役——始于1614年的对大阪大要塞的围攻——建立联系，虽然这种联系非常有限。在这场关键的战役中，德川家康的军队消灭了丰臣秀吉的儿子，也是他的合法继承人——丰臣秀赖（1593—1615），从而保证了政权的安全。斯皮克在1630年的信中写道，荷兰人曾尽职尽责地“在大阪战役中服务于大御所大人（德川家康），为其提供了他们在平户所拥有的所有大炮和警员（枪手）”。
[283]



虽然这种声明在理论上看起来不错，但是细节却很扑朔迷离。与日本的许多团体一样，荷兰人与丰臣秀吉的年轻继承人之间的关系，远比其后来的叙述所暗示的更为暧昧。当斯皮克作为荷兰长官第一次来到日本时，就曾试图在对立的双方中活动，不仅向德川家康而且向大阪城堡赠送礼物，以防丰臣秀赖的效忠者占了上风。
[284]

 战争爆发时，荷兰东印度公司的商人为德川幕府的军队提供军事供给，但是他们这样做是有条件的，他们希望能从增加的军需供给中获利。
[285]

 士兵们的故事甚至更不值得称道。1615年9月，攻打大阪城堡的行动结束后几个月，德川幕府要求一位主炮手“为天皇陛下服务”。
[286]

 一位合格的候选人——克拉斯·格里森（Claes Gerritsen），还在船上工作；而在平户的理事会（governing council）并没有打算提供这样一位好用的员工为幕府将军服务。他们喜欢的候选人，一位名叫弗兰斯·安德里森（Frans Andriessen）的酗酒的主炮手，事实证明是个灾星并受到处分被召回，这使得幕府将军的要求没有得到满足。
[287]

 虽然最初并不是特别有说服力，但是服务谱系在1637年岛原之乱以后看起来好多了，当时荷兰东印度公司的代理人能够将自己与德川幕府时期三次大战中的其中两次联系起来，宣称“我们（曾经）在大阪之役中为大御所大人（德川家康）服务，也为当前执政的皇帝（幕府将军）镇压天草和岛原的叛乱分子与天主教徒服务，但愿他的政权长治久安”。
[288]



1630年以后，荷兰人作为属臣的观念也被挪用来为与德川幕府的联系提供借鉴。这样，公司代理人用一种委屈的属臣论调表达抱怨，同时以长时期的忠实服务为借口对新的要求进行辩护。当他们可能面对新的障碍时，当即反应是把自己当作受委屈的、有着完美无缺服务记录的下属，认为并不是自己的过错却受到不公平的怀疑。任何对怀疑的暗示都有一种夸张的痛苦感：“了解到当局上层（the high authorities）对荷兰人的感情让我们很苦恼，特别是作为陛下（幕府将军）忠实的奴仆，我们准备好冒着生命和货物的风险（为他服务），我们相信能得到陛下的理解和认可。”
[289]

 一封1642年的信甚至更进一步，悲叹荷兰人根本无法理解幕府将军颁布的新的约束条款，因为他们“作为忠实的奴仆，总是试图带着谦逊的责任感为日本王国服务”。这些无端的猜疑如此伤感情，以至于与其被幕府将军质疑还不如离开日本，“因为我们的忠诚和真诚……就像正午的太阳一样明亮”。
[290]



然而，如果江户幕府对这些声明充耳不闻，或者更糟糕一些，引发了奴易兹和缪瑟尔曾在1627年遭受到的那种审讯的话，那么这些声明就几乎没有任何意义。幕府官员果断拒绝了大使们有关荷兰总督的说法，他们更容易接受荷兰人以日本属臣的身份出现。因此，德川幕府的高级代表——同样也是这些官员立即拒绝了德·卡彭铁尔写给幕府将军的信——在将荷兰人表述为忠诚下属的回信上显得毫不犹豫，显然对接受新版本的界限毫无异议。
[291]

 在此过程中，他们无视荷兰东印度公司代表们过去所做的陈述，而赞成新的共识：如果荷兰人希望他们自己以属臣的身份出现，这种身份只能通过他们与幕府将军的关系来定义，那么幕府政权很明显打算同意，因为它自身也能在保持其与荷兰东印度公司运作的关系中获得利益，在奴易兹的日记中并没有出现类似的被无休止攻击的情况。

这表明，将同意（consent）与相信（belief）混为一谈将是一个错误，而且令人怀疑的是，德川幕府的所有官员都真正相信这些声明的基本事实，特别是当荷兰人用夸张的形式来断言荷兰代表的意愿，说他们愿意为幕府将军服务直至流尽最后一滴血时。然而，对于将这些观念当作与荷兰东印度公司打交道，以及规划与荷兰东印度公司在日本的代理人之关系的框架，德川幕府表现出明确的意愿。确实，正如后面将要讨论的那样，幕府政权更关心保持奉献的外在表现，而不是解决隐藏在荷兰人作为日本属臣这种表述背后的矛盾。

要求成为幕府将军的属臣，对荷兰东印度公司代理人来说到底意味着什么？他们毕竟曾经把荷兰总督拿来与至高无上的国王进行比较。在本质上，斯皮克的策略取决于对外国人身份的基本否定。在决定作为忠实下属的角色时，他认为，荷兰人不再希望被看作是局外人，而是期望获得与幕府将军的其他属臣同等的地位，成为“陛下忠实的奴仆而不是外国人”。
[292]

 其结果是把荷兰在日本的代理人拉入国内政治版图，并且将他们世界的边界缩小到受到幕府将军权威限制的范围内。在他介入之前，荷兰东印度公司的代理人一直声称自己在日本之外的地方拥有独立的主权，并且用这种关系断言，他们与更传统国家的代表一样，拥有跟幕府将军谈判的权力。从荷兰执政开始，直到1627年，这一外在的权威代表已经变成荷兰总督，荷兰总督在他自己的大本营——巴达维亚给江户写信。

尽管这种声明提供了一种进入外交网络的途径，但是他们也为交流互动设置了很高的障碍，要求日本官员承认巴达维亚城堡的权威，以此作为签署协定的起点。斯皮克的新表述有效地回避了任何这样的要求，因为为了顺利运作，它要求幕府将军只是同意荷兰人作为忠实奴仆的主张。这样一来，荷兰东印度公司的代理人就不是由与一个外部赞助者的联系所定义，而是由幕府将军自身所定义，因此消除了“你到底代表谁？”这个问题，这个问题曾在过去的外交事务中让他们困扰不已。这种修正后的框架通过将其从官方外交事务中抽取出来，从而简化了荷兰东印度公司在日本的角色。与奴易兹努力在德川幕府外交秩序中为荷兰东印度公司树立一个和其他主权行动者一样的位置的行为不同，斯皮克选择简单地退回到一个新的次主权政府范畴中。因为他们都与一个国内霸主紧密联系在一起，属臣就没有必要撰写外交信件，没有必要派遣大使，或者证明他们有直接与幕府将军联系的权利。

虽然宣称作为属臣的决定消除了一系列障碍，但是它也标志着荷兰东印度公司在亚洲其他地区不再享有理所当然的权利。到了1630年，当荷兰人作为属臣的观点首次扩散出去时，巴达维亚已经变成了一个外交中心，一个站在日益扩张的国际关系网的中心。尽管奴易兹有些夸张，但是他的基本观点，即荷兰总督“是这样的一个人：他向中国、暹罗、亚齐和帕塔尼各王国；向爪哇皇帝和波斯皇帝；（以及）向莫卧儿帝国派遣使节”，事实上是有根据的。
[293]

 属臣的角色意味着放弃这些外交特权。斯皮克并不试图说服日本人相信荷兰总督有派遣使团的能力，而是决定躲在幕府将军的阴影下，并且放弃让日本政府以对待更传统国家的相同方式来对待他们的任何要求。这并不是暂时的撤退。1630年以后，荷兰东印度公司没有再向日本派遣官方使团。因此，像荷兰东印度公司从巴达维亚派往印度、波斯和亚洲其他强大国家的豪华壮观的代表团，也就不会在日本出现。
[294]



这种大规模的让步意义重大。尽管付出了高昂的代价，尽管总是存在失败的可能性，但使团仍然是荷兰东印度公司在亚洲的一个重要政策工具。在近两个世纪的时间里，每当公司面临危机时，巴达维亚派出的带着文件、礼物和一套清晰目标的正式外交使团，仍然是采取行动的武器之一，以此希望获得一些重要的让步，或者只是想从一位亚洲统治者那里获得某些东西。正是因为这个原因，德·卡彭铁尔为了化解在大员不断升级的危机，从一开始就派出了奴易兹，这也是为什么每当一个严重的问题出现，公司就继续依靠这样的使团。斯皮克准备采取同样的步骤——他的继任者继续巩固了这种做法——是荷兰东印度公司绝望的标志，同时也坦率承认了其代表在日本寻求获得主权承认时面临困难。与其无休止地抗议对荷兰总督的外交权力的否认（正如奴易兹曾做过的那样），荷兰东印度公司代表不如选择通过转移行动方向以确保一个与幕府将军互动的持续框架。这样，尽管在稳定与江户的关系方面取得了成功，但是放弃巴达维亚外交权力的决定代表了一个重大的撤退——首先最重要的一条，就是从公司1602年宪章中三位一体的权力中撤出。

鉴于这种让步的性质，有一些荷兰东印度公司官员有时会考虑回到使团事务的想法并不奇怪，但是这些计划很快就被收回了。
[295]

 值得关注的是，即使当幕府官员特别要求派遣一个新的使团，荷兰人也并没有这么做。更进一步说，这就是布雷斯肯斯事件发生以后的情形——这一事件在赖尼尔·赫塞林克2002年的重要著作中，得到了很好的叙述。1643年，十位荷兰水手在日本北部的南部港意外登陆后被逮捕。幕府官员同意释放这些囚犯后，要求荷兰人从荷兰安排一个使团前往日本，以感谢其慷慨宽容。
[296]

 赫塞林克认为——他的确是正确的——这种要求直接来自幕府将军自己的一个愿望：他想检阅来自“荷兰国王”派遣的经过他的首都的奢华使团。

荷兰东印度公司的官员们认为，最初逮捕他们的雇员是非法的，撇开这一事实不说，派遣使团的要求也给他们出了一个难题。如果幕府将军想要一个使团，就必须派出一个使团，但是派遣什么样的使团合适呢？

到了1646年，当被要求派遣使团时，荷兰东印度公司已不再准备利用“荷兰国王”的外交模式，这种模式在其活动区域已被放弃。鉴于奴易兹使团及其经历，它也不愿意从巴达维亚派遣带着来自荷兰总督的信件和礼物的正式的使团。面对这种两难的困境，它选择了一个奇怪的、由一位垂死的大使领导的代表团，荷兰东印度公司期望这位大使在到达日本之前就病死在路上，从而将事情弄得混乱不堪，在使团没有达到幕府的期望时足以防止出现任何冲突。这让幕府官员感到非常困惑，他们最后得出结论说，虽然幸存的使团成员必须以某种方式得到承认，但是他们不可能出现在幕府将军面前，也放弃了与荷兰使团的进一步交谈。结果是确认了斯皮克几年前就得出的结论：对于在日本的荷兰人来说，已经没有任何令人满意的退路可以回到使团事务。

回到正在讨论中的历史时期，在17世纪30年代早期，幕府官员更感兴趣的是，确保一个与荷兰人交流的可行框架，而不是鼓励任何新的使团的想法。正因如此，他们很快就接受了荷兰东印度公司以荷兰人作为属臣观念撰写的文件，甚至对其花哨的要求也没有反对意见。事实上，德川幕府并不只是简单地容忍这些要求。相反，它对公司的花言巧语增加了一个沉重的仪式性要求，对斯皮克首先倡导的观点给予了意想不到的重视，为荷兰人作为国内属臣以便在日本内部拥有自己生活的想法创造了条件。

江户参府

1634年4月，日本工厂的雇员了解到，幕府要求他们每年都前往江户向幕府将军表达敬意。
[297]

 尽管很少虚张声势，但是这一声明标志着幕府开始对在亚洲的欧洲人提出旷日时久的礼仪要求，江户参府或对幕府将军宫廷的年度访问，将从1634年一直持续到1850年，基本上没有间断。数百份报告都描述了江户参府，尤其是对该仪式的高潮部分——荷兰长官把脸贴在幕府将军身前的地板上——已成为一个用于描述荷兰东印度公司在日本处境的常见特征，至于其具体原因则不太清楚。
[298]

 其结果是，尽管大多数学者都同意江户参府开始于1634年，但是对于是什么原因促成了其发展，以及为什么在访问宫廷时采取了这种形式等问题，却缺乏明确的共识。
[299]

 然而，如果我们更仔细地观察这些访问的性质，问题就会变得清晰，即在许多方面，江户参府都是对要当属臣的花言巧语的直接回应；很简单，它将荷兰东印度公司在日本的代表放置到他们自己曾经声称的角色中。正因为这种回应，1630年，荷兰东印度公司外交战略发生转变，为公司开启了新纪元。

1634年，当德川幕府要求日本工厂雇员每年一次前往江户时，就荷兰长官访问幕府将军宫廷的模式存在两种选择。第一种是围绕政府使团所做的安排。虽然包括第一个到达日本的荷兰使团，但是这种模式与来自朝鲜和琉球王国的使团最为接近，后者在整个漫长的德川幕府时期都持续来到日本。不论代表团来自哪里，这种使团模式都包括四个明显的特征。第一个特征与时间有关。使团来访并非规律性的事件。实际上，他们的到来多出于特殊情况，比如新的幕府将军的就职，这使得他们的访问非常不定时。在两个多世纪的时间里，只有12个来自朝鲜的使团抵达日本，即使是有着更多任务的琉球王国，也不过20个。
[300]



第二个特征，使团得到了来自中央政权的官方支持。使团队伍通常由数百名参与者组成，他们一踏上日本土地，立刻就会获得财政支持，有时不论对德川幕府还是对他们途经的倒霉领地来说，都是一种无法承担的负担。
[301]

 第三个特征，使团是以一个外来权力的代表的身份抵达江户的。虽然大使自身可能是具有能力的、有影响力的人物，但是他们的基本角色是君主的代理人，因此他们最重要的责任是呈递他们所携带的外交信件。
[302]

 第四个特征，使团抵达江户之后就被要求参与到令人印象深刻的仪式中，仪式的高潮是在城堡的接见室中进行的官方祝词和介绍。
[303]

 虽然这些安排是为了展示幕府将军处于日本中心秩序的中心位置，但他们仍然给予作为外部权力代表的大使们相当高的地位。

引人注意的是，荷兰江户参府并不能纳入以上特征。恰恰相反，它表现为另一种模式，这种模式是为幕府将军的国内属臣设计的，并且就在一年一度访问将军宫廷变成对荷兰长官的要求时最终成型。1600年德川幕府掌权以后，大名要定期到江户觐见，成为不成文的规定，到1615年德川家康逝世时，许多领主都是幕府将军宫廷的常客。
[304]

 虽然这保证了大名定期访问江户，但是这种制度是灵活的，因为它在很大程度上取决于各个领地的时间安排。1635年以后，这种情况发生了变化，在荷兰江户参府开始后仅仅一年，幕府颁布法令要求大名“在江户交替所相定也，每岁夏四月可致参勤”。
[305]

 该法令标志着著名的隔年觐见或参勤交代（sankin kōtai）制度
[306]

 的开始，这使得大名访问宫廷从自愿的行为变成了固定的义务。

尽管人们会认为，在为国内属臣设计的这样一种制度中，大名的访问也以觐见幕府将军为高潮，但是它看起来却丝毫不像为使团建立的模式。最重要的是，它根据严格的时间安排固定下来，在这份时间安排上可以看到大部分领主每年都要访问江户。
[307]

 因为所有的费用都是由大名所在领地承担，因此这种安排实际上要求每个大名交出其收入的很大一部分资金，用于周而复始的旅行。这些领主抵达江户以后就参与到仪式中来，这些仪式的目的是使他们明确理解幕府的主导地位和领地的臣服。这样，这种参勤交代制度为一个更大的计划提供了有说服力的象征，用池上英子（Eiko Ikegami）的话来说，亦即“迫使幕府大名（原本享有平等的地位）接受在将军和大名之间建立的一种等级制度关系，在这种关系中将军是主人，大名是附属的封臣”。
[308]



荷兰人江户参府和参勤交代制度之间的联系，对荷兰东印度公司雇员来说是显而易见的，他们本能地对两者进行了比较。恩格尔贝特·坎普法曾两次访问幕府将军的宫廷，他写道：“所有的大名和称名（shomyo）
[309]

 ，也就是说，所有较大和较小的区域领主，一年一度出现在幕府将军的宫廷。他们通过献上礼物和对幕府将军顶礼膜拜来表示敬意：他们中间最伟大的人——人们可以称之为王子（princes）或小国王（petty kings）——将受到幕府将军的亲自接待，较小的领主则由议员们集体接待。这一惯例也在我们辉煌的荷兰公司的仆人身上加以实行。”
[310]

 虽然坎普法对日本风俗有着敏锐的观察力，但是由于江户参府的每个阶段都与参勤交代非常相近，而且包含一种可资比较的权威和服从的机制，因此这是一个很自然的结论。将两者放在一起的时候，这一事实立即变得清晰。要说明这一点，几乎可以随机选择，因为江户参府在其超过两个世纪的运行中，带有不同寻常的一致性，但是作为一个有代表性的例子，我们可以聚焦于1657年扎卡赖亚斯·瓦赫纳尔（Zacharias Wagenaer）
[311]

 对幕府将军宫廷的访问。
[312]

 瓦赫纳尔的经历非常普通，遵循着一条被其众多继承者所复制的老路，直到他留在江户的末期，被困在毁灭性的明历大火中。

瓦赫纳尔于1656年8月抵达长崎，担任日本工厂长官之职。11月完成正式的交接后，他就开始为前往江户做准备，这对任何新的荷兰长官来说，都是最紧迫的任务。与需要得到特别批准的使团不同，江户参府是一项法定要求，不能被无视，不能被大幅推迟，也不能被显著改变。因此，它成为荷兰东印度公司与将军的持续关系中的固有功能。与大名一样，日本工厂的各种长官需要定期前往江户，但是他们的时间安排比强加给大多数领地大名的都更为苛刻。从典型的参勤交代时间安排可以看到，大多数大名每隔一年前往江户，而只有一小部分选定的谱代大名需要进行一年一度的旅行，这些大名所统治的区域与幕府将军的首都非常近。尽管江户和荷兰人在九州的基地距离非常远，他们却奉命每年都要前往幕府将军宫廷拜见，仅在最不寻常的情况下才能得到豁免。
[313]



在完成所有必要的安排以后，瓦赫纳尔于1657年1月18日（明历二年十二月四日）离开了长崎。他离开的时机非常重要。正如大名拜访宫廷的情况一样，随着时间的流逝，江户参府的时间安排变得越来越精确严格。1634年开始时，荷兰人被告知要在日本年年底前到达，这样他们就可以在日本日历的第一个月获得接见。
[314]

 在整个17世纪40年代，接见通常被安排在11月或12月上旬，但是到瓦赫纳尔离开长崎时，他们又恢复为原来的时间安排，通常在第1个月的第15天或第28天。
[315]

 时间上可以有一些灵活性，允许荷兰长官选择他们离开的时间——当然，这是有条件的，那就是他必须准时出现在江户。然而，这种回旋的余地在1660年被取消了，当时德川幕府将第1个月的第15天定为从长崎出发的日期。
[316]

 这种规定使江户参府与大名的惯例一致，这促使坎普法写道：“正如幕府将军给每一位在帝国的王子和属臣规定一个日期，在这个日期他必须出发并开始他每年一次的旅行一样，荷兰人也被规定了出发的日期。这就是日本第一个月的第15天或第16天，对应我们日历中的2月。”
[317]



离开长崎以后，瓦赫纳尔先走海路到达大阪，之后走陆路继续前往江户。
[318]

 尽管各国大使的费用都可以由幕府支付，但是荷兰长官在前往日本途中的所有开销均由自己负担。这是一笔相当大的数目。在大阪，瓦赫纳尔做出安排，雇来了85位搬运工人和46匹马，用来将其队伍运输到幕府将军的首都。
[319]

 这些开销还得加上住宿（包括在路上和在江户）、食物，以及诸如茶和烟等各种项目的费用。
[320]

 所有花费都包括在内，瓦赫纳尔的江户参府费用总额达到了15893荷兰盾。
[321]

 由于每年都有类似的支出，它构成了工厂的一个沉重负担，不论该季度的贸易利润如何，都必须承受。这就意味着，不能利用一个跨国组织巨大的财政资源来资助旅程的大名，在必须的参勤交代任务中要损失更多。对这些大名中的许多人来说，与参勤交代制度相关的费用消耗了他们可支配收入的很大一部分，导致资源的枯竭并且带来日积月累的巨额债务。
[322]



在一段相对快速的旅程后，瓦赫纳尔于1657年2月16日抵达江户，刚好能赶上看到烟雾从广阔的大都市的东边升起。
[323]

 第二天，他发现接见被安排在2月27日，或者第一个月的第15天。虽然这只是瓦赫纳尔的第一次江户参府经历，但是他应该从他的前任们——自1634年以来，他们参加了那些年中几乎相同的仪式——那里知道，可以期待些什么。尽管对大名的接见也采取了类似的形式，但是江户参府的仪式高潮也彰显出荷兰长官在德川幕府体制中的独特地位。在江户，像平户地区的领主一样的低级别大名参加集体接见。在这种集体接见中，他们在臣服的仪式化表演中拜倒在幕府将军面前，后者通常隐蔽在接待室的一个凸起部分中。
[324]

 没有机会犯错，大名——有权有势的强大个体——被降格为沉默的参与者的角色，被迫遵循一个他们没有权力改变的剧本。相比之下，虽然荷兰长官很难获得私人接见的特权，但是这更多地与他们在德川幕府秩序中的模糊地位有关，而不是因为他们享有特别高的地位。




图3.1　前往江户途中的荷兰队伍

感谢大英图书馆惠准使用，斯隆手稿（Sloane Manuscript）第3060号，第501页

在经过几个星期的等待后，真正的接见只持续了几秒钟。瓦赫纳尔在其日记中对接见仪式进行了描述，他写道：“我低下头，于是立刻听到一声大叫‘荷兰商馆馆长’。伴随着这声大叫，音乐和仪式都结束了。”
[325]

 更详细的叙述由瓦赫纳尔的一位前辈提供，他在三年前完成了江户之旅：

我突然被召唤（在经过了两到三个小时的等待以后），来到日本君主面前。我僵硬地跟在政重（Sickingo）（井上政重［Inoue Masashige］）和记卫门（Quiemon）（记卫门正信［Kiemon Masanobu］）的身后，经过一个室内通道，然后跟随着老专员（commissioner）时不时的喊叫声——“快点，快点”——前进。我们绕着宫殿的外围行走并转了两个弯，经过一个有许多领主的大厅，来到放置我们礼物的地方。我奉命去跪拜，将脸贴在木板上（我甚至没有踩到垫子上）。穿过大厅，议员们和幕府将军站在那里，安多重长（Ando Okiosamma/Andō Shigenaga）大声喊道：“荷兰船长。”我所见到的这位君主，比之前听过的还要强大。
[326]



在接见过程中，幕府将军站在大厅的最深处，因距离和灯光的原因部分隐藏在荷兰长官前面。幕府将军和荷兰长官分别处于大厅的前后两端，这种安排是为了在霸主和觐见者之间留出尽可能大的空间。为了更好地瞥见其所尽忠的对象，瓦赫纳尔违反了指令，他站起来时故意抬起了头，借此看到了一个模糊的身影“站在光线昏暗的地方”，覆盖了这个宽阔的大厅。
[327]



正如江户参府的过程一样，荷兰代表被简单地称为“荷兰船长”。这种名称是想告诉人们，与使团相比，它不把荷兰代表当成日本之外的外来人。因此在国内政治秩序中，由幕府将军的权威界定确立了瓦赫纳尔的地位。瓦赫纳尔并不是作为一种更大权力的代表，而是被简单地称为幕府将军地盘内一小块领土的船长。这种标签尤其适用于1641年以后，当时荷兰工厂从平户迁到了长崎港一座名为出岛的人工小岛上，形成了一块由地方长官控制的自给自足的荷兰飞地。在那片仅有1.31公顷、刚刚超过3英亩的小块土地上，这位“荷兰商馆馆长”统治着某种类型的领土，拥有包括他自己的法律和行政机关——尽管收缩到极小的规模。

虽然接待的位置传统上被称为大厅，但举办仪式的具体地点可能比这更复杂。城堡内的一个关键仪式空间——大厅，被分为六个独立的部分，必须严格按照森严的等级制度来使用。因此，比如，一位低级别的大名可能在大厅的一个较小空间内表达其敬意，同时一位更高级别的领主可能占据一个更大的空间。
[328]

 然而，荷兰长官经常被推到大厅墙外，环绕着大厅的阳台上。根据《通航一览》（Tsūkō ichiran
 ），这就是瓦赫纳尔所说的他们的“礼物被放在大厅的走廊上，荷兰人（在那里）表达他们的问候”
[329]

 。三年前曾去过江户的加布里埃尔·阿帕尔（Gabriel Happart）写道，他不被允许踏上大礼堂的垫子，但是必须将他的脸贴在阳台的木地板上。
[330]



接见选择在该区域——不论是否为接见主厅的一部分，都是一个狭小的空间——很好地反映了荷兰长官地位的性质。有点儿类似大名但又有所不同，他被孤立在大厅的四周，作为幕府将军的属臣参与同一仪式，在仪式中占据的位置却与日本本国属臣截然不同。
[331]

 荷兰人有时甚至被推到令人难受的大厅边缘。瓦赫纳尔1659年回去接受第二次接见时，他在大厅外位于阳台另一侧的走廊上表达问候。
[332]

 这与外国大使的对比非常明显，外国大使被允许进入大厅更重要的区域，正如罗恩·托比所说，在术语用法上有进一步的区分。与其他使团“受到接见”（inken/nyūetsu）不同，荷兰人及其礼物只是被简单地“看了看”（goran），再一次体现出他们的不同地位。
[333]






图3.2　幕府将军接见坎普法

该图展现的是发生在荷兰长官被正式接见之后的第二次不那么正式的会面。尽管如此，它还是很好地展示出大厅的规模和格局。如图所示，荷兰人这时是被允许进入大厅里面的。感谢大英图书馆惠准使用，斯隆手稿第3060号，第514页




图3.3　摆放着进献给幕府将军礼物的大厅

感谢大英图书馆惠准使用，斯隆手稿第3060号，第512页

在接见过程中，荷兰长官将他的头磕在地板上，公司的年度礼物放置旁边。在荷兰语的记载中，这些被称为礼物（schenkagie）——这是一个通用的名称，至于这些物品在这种情况下实际上意味着什么，并没有什么影响。日语资料则更为清楚，通常用“贡品”（nyūkō/kenjō butsu）来描述这些物品。
[334]

 使团赠送的礼物被当作一位君主给另一位君主的友谊象征；与之不同，这些贡品都是属臣给宗主国进献的仪式性物品。如此一来，当使团抵达江户时，他们与被要求进献贡品（tribute）的大名一样，被要求进献礼物（offerings）——通常被称为散布献上（sanpu kenjō）。
[335]

 因为忠诚的联系是要实现互惠，幕府将军以季节性的服饰（地福，jifuku）作为回礼，在荷兰长官即将离开江户时赠送给他。根据后来1664年的一份报告：“他（长崎奉行岛田忠政［Shimada Kyūtarō Toshiki］）
[336]

 指着离我不远处的三个大礼品托盘。每个托盘中都有十件衣服（rocken）。他说这些是陛下的回礼，必须收下并带走。表达谢意之后，我爬到三个托盘中间的那一个，将我的脸贴在地上，把其中一件衣服顶在我的头上。”
[337]

 对荷兰人来说，这些物品在日本以外几乎没有任何商业价值，因此无法抵消用于江户参府的费用，结果令人沮丧。然而正如这些描述所清楚显示的那样，他们意识到这种交换的重要象征意义，并为此采取了相应行动。这一点上，他们也与大名一样，大名在回到自己的领地时，也收到了相同的物品。
[338]



虽然接见标志着江户参府的高潮，但是它并不意味着荷兰长官江户之旅的结束，并且这再次表明了其作为代用属臣的身份。在整个17世纪40年代，幕府官员定期给荷兰工厂发出指示，以避免他们与葡萄牙人接触，同时确保开往日本的船只上没有传教士或基督教用品。1659年，这种做法转变成正式的书面命令，在荷兰长官即将结束江户之旅时发给他。瓦赫纳尔滞留日本的第二阶段，在首次接见后十天，他被再次召唤进入城堡，并再次被带到了阳台，那是他曾拜倒在幕府将军面前的地方。在那里，他接到了一组命令，在四位高级幕府官员在场的情况下，由一位宫廷工作人员进行宣读。
[339]

 这些命令的具体内容随着时间的不同而变化，逐步增加新的条款，直到它们最终在1673年形成了一个由六个部分组成的稳定形式。这六个部分在江户参府的漫长历史中持续发给荷兰东印度公司代表，其中两部分尤为特别。
[340]



第一，德川幕府禁止荷兰人与曾在1639年被日本驱逐出境的葡萄牙人有任何来往，无论是政治的、商业的，还是外交的。为了加强监督，幕府政权命令荷兰东印度公司提供一份清单，列出荷兰人可能会遇到葡萄牙人的地方，因此德川幕府可以调查有关这两个民族之间进行任何通信的传言。第二，也可以说更重要的是，荷兰长官要报告任何关于天主教传播到新的领土或传教士计划在日本传教的消息。随着时间流逝，这个要求被转化为一份正式的情报报告，这些报告每年都要送到位于长崎的幕府官员那里。这些文件最初聚焦于伊比利亚人的权力，被称为《荷兰风说书》（Oranda fūsetsugaki
 ）——“来自荷兰人的传闻报告”，后来这些文件的内容变得越来越广泛，直到荷兰东印度公司被要求——用荷兰长官的话来说——提供“包括战争、和平、战斗、胜利、继承人、国王之死，以及其他类似事情的所有消息，并且由翻译予以记录和传达”。
[341]

 由于缺乏其他信息源，幕府政权开始依靠这些报告作为一个重要的情报渠道，并且他们的焦点根据德川幕府自身的当务之急而做出相应调整，其当务之急从17世纪对天主教的执念，转变为19世纪对西方帝国主义崛起的关注。
[342]

 因此，《荷兰风说书》构成荷兰东印度公司年复一年坚持不懈地提供服务的、具体而显著的象征。

幕府政权六个部分的命令——这又是一件在使团中不会存在的东西——进一步加强了荷兰人与大名之间的联系，大名与荷兰长官一样，带着幕府将军的指示重返江户。这些命令每年都要被宣读，这为荷兰东印度公司的代表提供了另一个机会，即作为忠诚的下属扮演自己的角色。在这种仪式中，他被要求匍匐在地，恭敬并沉默地等待。宣读完成之后，他对日本王国的忠诚也将受到高度肯定。
[343]

 一位荷兰长官宣称：“我们会服从皇帝（幕府将军）的指令，将永远努力为日本王国服务。”另一个荷兰长官解释说：“皇帝、议员，以及整个日本都肯定我们对王国的忠诚。”
[344]



在这些方面，江户参府借用了大名的行动，将荷兰人视为与幕府将军有直接关系的国内属臣。出于这个原因，将斯皮克和其他荷兰东印度公司代表关于他们在日本地位的说法，与重构宫廷访问的形式之间的联系视为巧合，将是一个错误。甚至可以说，江户参府制度的建立与公司在1630年以后的战略有着千丝万缕的联系，在这种战略中，公司有意将其雇员安排在这种角色中。但是，如果它最初起源于荷兰东印度公司的政策，那么江户参府也应当视为新的发展，把荷兰人推向了一条陌生的道路。属臣修辞的最初构想是比较松散的，缺乏任何真正的细节。更重要的是，除了需要重复模糊的忠诚宣言以外，他们显然没有任何真正的义务。当与参勤交代的惯例一样，他们被要求每年都前往江户时，德川幕府通过给荷兰长官提供一份他必须遵守的固定剧本，从而确立了荷兰人作为国内属臣的形象。结果，本来是为克服与德川政权打交道时的困难而设计的一种幻想，却成为一个沉重的仪式负担。

所有这些引起了一系列明显的问题。作为如此显眼的外国人——德川幕府时代文学中奇妙叙述的主题——荷兰人是怎样扮演国内属臣的角色的？如果他们与幕府将军的关系构成主要联系，那么对在荷兰的荷兰人“国王”（the Dutch “king” in Holland）或者在巴达维亚的荷兰总督来说又怎么样呢？这两者都常被幕府官员提起。
[345]

 最后，如果荷兰长官的管辖范围仅仅扩展到极少数的荷兰雇员，而这些荷兰雇员又构成日本工厂的永久性员工的话，荷兰长官又是怎样扮演（以及被当作）像大名一样的角色的？要理解这一系列明显的矛盾是怎样被容忍的，就需要对德川政权的性质进行简单的考察，在适应这种悖论方面，德川政权表现出令人惊讶的能力。

我们始终无法用简单的特征描述德川幕府。因为德川幕府在本质上存在一个基本的矛盾，即一个中央政府和几十个半自治领地共存的矛盾，前者声称拥有对日本群岛的主权，后者则保留了相当大的财政、军事和法律权力。事实上，正是因为这个基本悖论的存在，历史学家们在界定幕府政权时不免自相矛盾。比如，赖肖尔（Edwin Reischauer）在其著名的研究中就曾将德川幕府描述为具有罕见政治怪癖的政权——“中央集权的封建主义”（centralized feudalism），即一个从来没有完全集中也没有完全封建的政权。
[346]

 最近的研究则表明，这些矛盾因其日复一日的运行而扩展为政权的基本结构。与此讨论最相关的是卢克·罗伯茨（Luke Roberts）的开创性著作，该书出版于2012年，聚焦于德川幕府与各领地的互动。
[347]

 尽管在德川幕府的资料中，各地大名是作为幕府政权无差别且完全自由的仆人身份出现的，但是他们与德川幕府的关系混杂着大量矛盾。因此，正如罗伯茨揭示的那样，某个大名可能为实现一次成功的继承而生死未卜，而另一个大名也可能会“与幕府官员合谋”提供关于其领地状况的虚假或错误消息，而按理来说，这些官员会因提供这些问题的准确情报获得嘉奖。
[348]



对于罗伯茨来说，这种容忍看似明显矛盾的意愿，源于两个关键概念之间存在的重要的，但是被普遍忽略的区别：内（通常隐藏在里边）和外（呈现给世界的外表），这是德川幕府运作中不可或缺的两个概念。幕府统治的动力依赖于保持这两种类型各自独立，允许各地领主在其领地内拥有相当的自主权，只要他们向外保持着完美奉承的幻象。这就转变成表演成为其主要考虑因素。罗伯茨写道：“有能力指挥履行义务——用戏剧感就行，可能缺少对实际职责的真正履行——是德川幕府权力的重要工具，这能够使其有效地维护其统治领域的和平。”
[349]

 因为这个原因，幕府政权准备在领土的内部空间中，容忍许多有可能是破坏性的行为，只要它们隐藏在一个完美无缺的谄媚表演背后就可以了。在这一方程式的另一端，大名能够根据处境和接见的变化运用多重不同身份。用罗伯茨的话来说：“演员的身份和主体发生了根本变化，这取决于他们是在一个外部空间还是在一个内部空间操作，并且政治单位本身的性质根据外部和内部也有不同的表达。”
[350]

 一种语言可以在领土内部使用，而第二种完全不同的措辞和观念可以出现在幕府政权与大名之间交换的文件中，通过承认这种情况，罗伯茨能够调和德川时期各地领主明显冲突的身份，各地领主有时会作为独立的政治单位出现——也就是说，拥有自身权力的政府或国家——虽然从不同的角度看，他们似乎不过是德川幕府体制中的附属部分，以及国家整体中的次主权政府角色。
[351]



有些大名可能明明活在世上却为了某种理由佯装死亡；有些领主拥有双重政治身份，他们与在德川日本具有独特地位的荷兰长官之间的差距，可能并没有一开始所呈现的那么大。事实上，这正与罗伯茨所描述的区别一样，一种内在或内部身份与外部或外部表现之间的区分，使得公司的属臣修辞可以发挥作用。与荷兰东印度公司代表在江户的活动，以及他们上演完美的属臣表演的意愿相比，荷兰长官的真实地位及其在日本工厂围墙内做什么或说什么都不重要。正是在这一方面，1634年江户参府开始以后，荷兰人表现出一贯的可靠。与奴易兹及其拙劣的使团形成鲜明对比的是，像扎卡赖亚斯·瓦赫纳尔这样的荷兰长官，变得善于遵守幕府政权提供给他们的剧本。如果，正如罗伯茨所坚持认为的那样，“德川幕府的关键要求，是每一个人都能遵守前面的承诺和敬意，并且每一个人都看到这种混乱并没有在他们领土之外爆发”，那么公司的代表们此时正好学会了游刃有余地处理这方面的事务。
[352]



这种可靠的表现反映在德川时代的资料中，这些资料记录了1634年以后荷兰人对宫廷的访问。
[353]

 在这些简短的报告中，荷兰人被描述为忠实可靠的仆人，在正确的时间来到江户，表演着适当的仪式，并在通知他们离开时遵守命令。虽然每年的记录都有所不同，但是他们遵循相同的基本模式：荷兰人带着他们的贡品来到城堡，这些贡品随后由幕府将军或高级官员（如果将军无法得见的话）查看，然后接见结束了。
[354]

 因此从德川政权的观点来看，这种有关完美属臣的外在假象能够保持一种不同的内在身份，只要不违背其表面，也不破坏其与幕府政权的关系，就可以让荷兰长官像领地大名们一样自由生存。

然而，保持这种假象要求荷兰东印度公司及其代表付出相当大的努力。1634年，江户参府刚开始时，它的第一批参与者并没有对这种新的安排表现出特别的厌恶。相反，定期访问宫廷制度一开始受到荷兰人的欢迎，因为这最明显地标志着，经过多年的困难以后，荷兰东印度公司与幕府将军的关系终于开始趋于稳定。但是随着时间的流逝，定期访问的要求没有得到任何放松，荷兰人的满足感逐渐消失。到了17世纪50年代，当扎卡赖亚斯·瓦赫纳尔完成了对幕府将军宫廷的第二次访问时，江户参府因其带有夸张的属臣标志和无情的时间线，已经变得越来越令人不快，它的主要参与者感到疲惫，他们的怨恨在日记中浮现出来。1654年，一位荷兰长官感叹：“这就是我们通常所说的在日本陛下面前获得接见的东西。称之为尊敬的，或者更准确地说是顺从的表演、卑鄙的耻辱或者另一种邪恶的敬意（homagie）会更好一些。”
[355]

 但正如他们在内部文件中提出的抗议一样，荷兰在日本的代理人认识到，他们没有权力去改变仪式的形式或者年度表演的要求。

乍看起来，很难确定江户参府究竟有多强的稳定性。直到1790年，这种年度要求持续了150多年，在这期间荷兰人前后总共167次访问幕府将军宫廷。
[356]

 虽然德川幕府在1790年终于改革了这项制度，但只是把江户参府从每年一次变为每五年一次，而仪式的形式则保持不变。最后一次江户参府发生在1850年，恰好是佩里的舰队抵达江户湾三年之前。同样地，它比崩溃于18世纪末的荷兰共和国及荷兰东印度公司本身持续时间更久。
[357]

 在这一时期，仪式的性质始终保持一致。尽管自它产生以来，中间发生了重大的政治变革，但是19世纪的江户参府为诸如瓦赫纳尔等人最为熟悉。

这从一位荷兰长官——亨德里克·德夫（Hendrik Doeff）——的叙述中可以看得很清楚，他曾在1804年、1806年、1810年和1814年四次访问幕府将军宫廷。与他17世纪的前辈一样，亨德里克·德夫在一个固定的日期离开长崎，沿着熟悉的路线前往江户，到达那里之后就参加一个不变的仪式，但他至少进入了大厅内部：

穿过一个木走廊，我被护送到铺着百张席子的大厅……我和长崎州州长一起走进了大厅，在那里我发现了我左手边的礼物……我像这个领土上的所有王子一样，用同样的方式表达我的敬意，于是，一个政府委员会成员通过高呼“荷兰商馆馆长”介绍我。在此之后，站在我身后几英尺地方的长崎州州长拉着我长袍的下摆，示意我接见已经结束了。整个仪式顶多花了一分钟。
[358]



引人关注的是，亨德里克·德夫同样与大名联系起来，写道“像这个领土上的所有王子（大名）一样，用同样的方式”表达他的敬意。
[359]

 在接见后几天重返城堡，他收到了幕府标准的六部分命令，包括老套的与天主教势力接触的警告。这样，从荷兰人最初作为国内属臣开始，虽然相隔了很长时间，但是一位19世纪的荷兰长官依然被迫扮演同样的角色，这种角色曾在许多年以前就在斯皮克的信件中被记录下来。亨德里克·德夫的经历清楚地表明，一旦宣称，角色就不能被轻易丢弃。

从言到行

江户参府让公司的属臣修辞变成了现实，然而这并不是荷兰东印度公司代理人被要求言行一致的唯一例子，在斯皮克致信八年之后，荷兰人发现自己意外参与了反对德川幕府敌人的军事行动。荷兰东印度公司参与镇压岛原之乱的行动——那是发生于1637年的一次带着浓重基督教色彩的国内叛乱——长期以来饱受争议。对（通常是非荷兰人［non-Dutch］）评论家来说，荷兰东印度公司为外国君主效力而侵犯基督教徒同胞是不可原谅的。拥有德国血统的坎普法，痛惜荷兰东印度公司卑鄙的参与；而一位后来的美国作家将其描述为：“一次非常清楚而不容否认的、太邪恶且臭名昭著而不容姑息的行动。”
[360]

 相比之下，荷兰作家，包括一位曾在日本工厂工作的作家，强烈抗议这种“无知的外国人……（给）这件事以最强烈的鄙视”的倾向，他争辩说，荷兰东印度公司的长官只是被要求协助德川幕府打击国内叛乱者。
[361]



这种指控和辩护之间的拉锯无法使我们更进一步地解释为什么荷兰东印度公司从一开始就被卷入其中。现代学者提出的一种解释认为，荷兰人是幕府官员设计的一项考验的受害者，目的是确保他们可以完全被信任。
[362]

 按照如此推理，如果荷兰人准备把他们的枪对准基督教信徒，那么他们可以因为完全服从幕府将军的反基督教禁令而受到信赖。但这种看起来十分合理的解释，依赖于一个假设，即几十年来幕府官员在镇压对其构成首要威胁的国内叛乱的过程中，暂停下来，精心安排对一个外国小集团的忠诚度进行测试。当追溯其起源时，这种说法甚至变得更不让人信服；这一说法源头据说是幕府指挥官做出的评论，这种评论后来经过了第二手甚至第三手才传到荷兰。
[363]



要理解推动荷兰东印度公司参与镇压叛乱的原因，首先就要减弱一些相关的修辞。
[364]

 当从一些有关荷兰人邪恶的下意识指控中走出来时，这件事情的事实不像一些作家所说的那么令人震惊。虽然岛原之乱部分是基督徒叛乱，但同时也是一次天主教的叛乱，天主教是在过去几十年由耶稣会士传到九州来的。到了1638年，当荷兰东印度公司向叛军营地开火时，它一直在与葡萄牙人和西班牙人、天主教在亚洲的势力，以及他们的当地盟友进行一场持续了近40年的邪恶战争。而在欧洲，它的家乡，荷兰共和国在相当长的时间里，一直为了生存坚持与入侵的西班牙作战。因此，荷兰人派人驾船前往岛原，为反对天主教而采用暴力手段并不让人吃惊，也就不会因为叛乱者的基督教信仰而赋予他们特别的豁免权。

然而，仍然令人惊讶的是，荷兰东印度公司作为一个一直拒绝把资源投入军事活动的组织，愿意承诺提供船只和人员来镇压一场国内叛乱，而这种镇压活动对其没有任何直接利益，反而消耗了宝贵资源，扰乱了交易计划。
[365]

 恰恰是这种兑现承诺的方式需要解释。荷兰人并不是被困在德川幕府的考验中，而是自愿采取行动，并且他们这样做的理由是因为他们承担了作为幕府将军忠实奴仆的责任。与此同时，荷兰东印度公司代理人和负责镇压叛乱的幕府官员之间的合作，被施加上一层厚厚的、最早由斯皮克在1630年提出的修辞。所有这一切都表明，可以在岛原事件和本章所描述的外交战略的转变之间建立直接的联系。事实上，公司对岛原之乱的回应方式还提供了一些最清晰的证据，涉及宗藩关系的观念在荷兰东印度公司与幕府将军的互动中逐渐成为中心。

轻松地谈论忠诚的服务，可能演变成一个诉诸实际行动的承诺，这在岛原战役打响之前几个月首次变得清晰。到了1637年下半年，长崎的官员开始越来越大胆地暗示，荷兰人应该主动制订一个雄心勃勃的计划，攻击西班牙的殖民城市马尼拉。
[366]

 这个攻击计划的目的，是对1628年一支西班牙舰队击沉一艘日本船施以惩罚，这艘日本船还带有幕府颁发的贸易通行证。
[367]

 事件发生后不久，德川幕府就策划了一次攻击马尼拉的军事行动，但是失败了，因为当时负责侦察城市防御工事的大名松仓重政（Matsukura Shigemasa）过世且没有留下明确的替代者。这次谋划中的攻击，正是接续早期那次攻打马尼拉的尝试。
[368]

 然而，1637年，长崎官员复活了这项计划，他们看到了讨好在江户的上级的机会，即将日本的军事力量和荷兰的海上技术结合，提出一种低成本的报复西班牙的方式。在得到永久关闭来自马尼拉的传教士通道的承诺——这已经成为幕府官员们越来越关注该问题的重要原因之一——之后，这项计划变得更吸引人了。

1637年9月，两位长崎州州长（奉行［bugyō］）马场利重（Baba Saburōzaemon Toshishige，1636—1652年在任）和神尾元胜（Sakakibara Hida-no-kami Motonao，1634—1638年在任）从一些被俘的多明我会修士那里了解到，马尼拉殖民政府正计划持续地派遣一波传教士进入日本。
[369]

 通过把荷兰人拉进一个反对马尼拉的计划战役中，他们对威胁做出了回应。10月30日，两位奉行询问荷兰长官，为什么荷兰人会让“马尼拉被置之不理”。他们解释说，如果城市受到攻击和被摧毁，那么将使幕府将军感到非常高兴。
[370]

 其言外之意显而易见：作为幕府政权的忠实仆人，荷兰人应该预见到幕府将军的愿望，并且自愿参加反对他的敌人的战役。当然，虽然荷兰东印度公司正在与西班牙人交战，但是这两位奉行的计划带来了巨大的风险。自1571年成立以来，马尼拉已经成为亚洲防御最好的欧洲飞地之一，用装有重型火炮的厚墙加强防护，并配备了一支强大的驻军。
[371]

 一次失败的进攻会重创荷兰东印度公司的舰队，造成大量人员伤亡，并且永久地破坏其贸易活动。荷兰长官敏锐地意识到这些危险，于是拒绝了两位奉行的建议，解释说荷兰人更多的是商人而不是士兵，而且缺乏必要的资源来参与这样一场战役。

第二天，一位下属官员——长崎地方长官（代官［daikan］）重新开始其游说活动，他解释说，他已经为荷兰人准备了一份请愿书，只需要签字并以他们的名义提交给江户。这份请愿书，设定在渴望为主人服务的忠实奴仆的语言框架下，以含糊的措辞，表示自愿贡献公司的船只、人员和大炮参与这场战役：

最近，我们（荷兰人）已经了解到，马尼拉人违反了皇帝（幕府将军）的禁令，并且正派遣在日本被禁止的牧师。结果，他们被阁下视为罪犯。如果最高当局决定毁灭这个地方，那么每年都会给日本带去大量船只的荷兰人，将时刻准备——及时或伺机——献上我们的船只和大炮供您使用。我们请求陛下信任我们，并且相信我们——在所有的事情上，概无例外——准备为日本服务。出于这个原因，我们把这个呈送给陛下。
[372]



这份文件充满了潜在的危险。一旦形成文字并送到江户，提供军事支持的承诺将不能收回。如果幕府政权决定重拾对马尼拉的攻击计划，这份请愿书将相当于一份合同，许诺提供巴达维亚的人员和船只。

由于不愿做出这样一个开放式的承诺，工厂代表提出异议，解释说，在文件被批准之前，如此重要的事务必须提交给作为指挥链上级的荷兰总督。
[373]

 这位地方官员要求荷兰东印度公司兑现其诺言：“多么懦弱！你在说什么？我不想（知道）你的方式，而且你当然不希望摄政者（奉行）听到这样的回答。你应该正确地说：‘哦，太好了！我们对此渴望已久。现在我们可以向陛下（幕府将军）证明，我们准备好为日本服务。’我想告诉你，如果你拒绝，会导致什么结果。首先，你会被认为是令人厌恶的骗子，因为你们总是说，你们准备好为日本奉献你们所有的力量。”
[374]

 接着，他解释说，他常常告诉他的上级，荷兰人是值得信赖的，而且随时准备用他们的“武力、船只和法令为幕府将军服务，确实像一位陛下领土上的领主那么忠诚和热烈”。已经承诺了这么多，如果他们现在拒绝服务，那么他们的声明将“被称为谎言”。
[375]



虽然这些话出自一位日本官员之口，但是这种话语几乎完全重复了荷兰东印度公司代表所表达的观点，而且他们在某种意义上，指出了荷兰人作为属臣的观念的传播之广。虽然重复以有效的方式加强了荷兰东印度公司自身的介绍，但同时也表明，荷兰人要在日本保留其对中心逻辑的控制能力是怎样的微弱。到了1637年，正如那位地方长官明确表述的那样，这种首先由荷兰东印度公司代理人提出的观念无法再被约束了，而且公司的这套说辞已经变成可以供很多群体为自身利益所用的工具。通过简单重复荷兰东印度公司的忠诚声明，这位地方长官为荷兰人提供了一份应该遵守的剧本，正如在江户参府中的情况一样，要求他们扮演曾经声称的那种角色。

在工厂里，理事会召开会议讨论请愿书。理事会成员很快就意识到自己的处境岌岌可危，陷入由他们的声明所暴露的风险和军事参与的危险的两难中。请愿书不能简单地被驳回，因为这么做将意味着，过去那些涉及他们服务的意愿都是个骗局。理事会成员悲叹，这将会导致荷兰人被视为“骗子和令人厌恶的人”，因为他们曾经“在此之前多次提出向日本提供帮助和服务”。
[376]

 另一方面，可以理解，理事会不愿意做出一个开放性的承诺，承诺公司的“海军力量（船只和武器）为日本服务”。既然两方面的前景都不那么吸引人，那么最后的决定只好赞成让步。理事会得出的结论是，否认已经做出的承诺比提供支持更加危险，于是决定自愿为这次攻击提供六艘轮船、四艘海船和两艘快艇。
[377]



在着手实施尼拉计划之前，发生在岛原的事件干扰了德川幕府，使其关注点转向国内问题。12月17日，消息传到平户，“有马地区的居民或农民已经叛变，正在反抗当地领主”
[378]

 。起因是当地大名提出的高额税收引起了不满。但是周边更广泛的地区是个一触即发的火药桶，起义很快蔓延到天草岛，在那里，数百村民拿起了武器。随着形势发展，叛乱开始吸引隐藏的基督徒的支持，这些基督徒渴望逃避德川幕府的迫害。在平户，荷兰人得到消息，村民们正焚烧神社和寺庙，就地建立了装饰有耶稣和玛利亚肖像的教堂。
[379]

 由于装备差、供应差，叛军很快就陷入了防御，在经历了一系列挫折后，选择坚守原城——一座在岛原地区早已荒废的堡垒。由于堡垒三面环海且有厚厚的围墙防卫，因此即使在它要崩塌的时候，堡垒也构成一个强大的据点，那里的三万名男人、妇女和孩子聚集在一起，等待来自江户方面的回应。

这场叛乱惊动了德川幕府政权，德川幕府发现自己面临一个意想不到的地区对其权威发起的挑战。德川幕府派遣板仓重政（Itakura Shigemasa）率领一支大部队去镇压起义并恢复秩序。军队以全速行进，在1638年1月中旬左右到达九州。
[380]

 考虑到最近对马尼拉战役的讨论以及对德川幕府当局的直接威胁，荷兰长官——尼古拉斯·古肯贝克
[381]

 除了立即提供支持以外，没有更多的选择。在一封日期为1月17日的信中，他明确地表达了这一点。他也以忠实属臣惯用的陈词滥调，向板仓重政保证：“如果你需要任何东西，只要在我们的能力范围之内，就请下令，因为我们总是准备做好忠实的服务。”
[382]

 结果使得荷兰东印度公司自愿在战役中提供服务，同时使荷兰人作为幕府忠实属臣的指定角色日渐清晰（无须德川幕府官员的任何提示）。

送达第一个请求没有花太长的时间。1月27日，长崎地方长官写信给古肯贝克，要求他向集结在原城附近的幕府军队送去大量火药。
[383]

 派送了六桶火药以后，古肯贝克决定于2月5日提供另一种服务，这次是给与德川幕府的主力军队驻扎在一起的长崎奉行：“我们带着敬意给阁下写信……我们已经准备好了供应大炮和射手，如果阁下认为有必要的话。不论阁下何时下令，我们都将供应……荷兰人完全有能力向陛下提供服务，那么请命令我们。”
[384]

 这种提议使古肯贝克收到了另一个要求，他在2月10日得到指示，向岛原运送追加的火药和五尊大炮。在写给长崎地方长官的回信中，他夸口说，他已经运送了他所能支配的最强大的枪，以服务幕府将军的战役。
[385]



尽管有荷兰东印度公司的支援，板仓重政的战役还是遭受了一次又一次挫折。两次攻击仅仅成功造成对方大量的人员伤亡，而在进入叛军堡垒方面没有获得任何进展。由于对战役的进展不满，江户方面决定启用两位新的将军——松平信纲（Matsudaira Nobutsuna）和户田金氏（Toda Ujikane）——取代板仓重政。在他们抵达前线时，板仓重政死于2月14日发动的第三次——同样也是徒劳的攻击。意识到正面攻击不可能成功，松平信纲和户田金氏代之以长期的围攻。正是在这一点上，他们号召荷兰人兑现其承诺，并且在2月19日，指示荷兰长官发送所有可用的“船只和大炮”，为这次围攻服务。
[386]

 这一命令将荷兰东印度公司从之前一直满足于提供物质支持的边缘拉回来，要求荷兰东印度公司直接参与到战役中来。虽然荷兰长官并不希望为了一个不确定期限的服务派遣少数可用的船只，从而扰乱工厂的贸易计划，但荷兰人所表达的忠诚服务的要求不容易被拒绝。但如果这样的话，至少可以减少潜在的损失，而且当时有两艘荷兰东印度公司的船只停泊在日本港口，古肯贝克迅速命令其中一艘起航离开港口。随后他登上了另一艘轮船——成熟号，于2月21日离开原城以指挥这次远航。

四天后，这位荷兰长官与松平信纲和户田金氏及两位长崎奉行第一次会面。与我们希望的截然相反，在这些讨论中没有任何迹象表明，荷兰东印度公司的船只在德川幕府的命令下前来服务，这令人感到非常奇怪。恰恰相反，这些官员模仿荷兰东印度公司自己的说辞，将成熟号的到来视为过去承诺的自然延伸，解释说荷兰人“已经说了三年多，他们希望用他们的船只、大炮和人员为陛下和日本的土地服务。他们一再希望得到这个机会，现在他们展现出了（他们的服务）”。
[387]

 成熟号的出现实现了这一机会，并且使荷兰人为他们遥远的主人履行了上述职责。事实上，这种联系是由德川幕府指挥官明确达成的，他们注意到，荷兰人“曾像其他的领主一样提供他们的服务”。
[388]

 换句话说，荷兰东印度公司参与这场国内战役也不是什么例外，这只是政权更广泛地调动其属臣所达成的合乎逻辑的结果。

成熟号及其全体成员迅速地投入工作。在接下来的两周时间里，荷兰枪手用船上安装的枪和一尊组装在岸上的大炮向原城发射了超过四百次炮击。
[389]

 虽然很难对公司贡献的确切影响做出评估，但是幕府官员坚持认为，他们对给敌人造成轰炸重创感到满意；一位来自原城的叛逃者报告说，每天在营地都“有5位、10位或者15位伤亡者”。
[390]

 尽管事实上叛军还没有还击的手段，但是在荷兰东印度公司这边也有死伤。3月11日，一发炸膛的炮弹炸死了一位名叫希利斯（Gillis）的石匠，他曾负责成熟号的其中一门炮。当幕府指挥官们得知他牺牲的时候，他们向古肯贝克承诺，将会把其牺牲的消息告知幕府将军，同时荷兰东印度公司后续将会得到一小笔钱用于赔偿其损失。
[391]

 第二天，当古肯贝克收到了成熟号可以离开的指令时，持续的例行炮击停止了。古肯贝克仍然扮演着忠实属臣的角色，他表示愿意留在他的岗位上，直到战斗结束，但是要求公司保证其不再提供服务，因为围攻已经很接近堡垒，继续进行轰炸不再安全。准备离开时，古肯贝克被告知，荷兰人提供了一次有价值的服务，而且他们的参与已经通过“每日往返的邮件”汇报给了幕府将军。
[392]

 正好是一个月以后，幕府军队最终攻入城堡，屠杀了幸存的反叛者，平定了这次起义。

虽然袭击马尼拉的计划和荷兰东印度公司参与在岛原的行动有着非常不同的结果，但是仍然贯穿着相同的线索。在这两种情况下，荷兰东印度公司的代理人发现他们自己被过去的说辞禁锢，被迫扮演渴望提供服务的忠实属臣的角色。自斯皮克1630年信件后不过十年——那封信首次提出了荷兰人作为属臣的观念——以及荷兰东印度公司参与攻击幕府敌人的军事行动的事实，这种观念的迅速发展引人注目。直到成熟号出现在原城附近时，荷兰人作为属臣的观念变得出人意料的顽固，幕府对其言行一致的要求让荷兰长官几乎没有反抗力。岛原之乱以后，幕府官员逐渐对远征攻打马尼拉或者其他国外目标的宏伟计划失去了兴趣，但是荷兰人将继续与幕府将军的其他属臣一样提供军事服务的要求仍被保留了下来。
[393]

 由于没有进一步的战争或者其他冲突征召荷兰东印度公司船只或水手，因此，在德川幕府统治的很长时间内，《荷兰风说书》作为一种年度情报报告，成为荷兰东印度公司最重要的军事服务。

“帝国的鲜花，国家的护卫”

随着时间的推移，这些忠诚的服务理念逐渐增加了分量，变得越来越强烈，将荷兰东印度公司在日本的经历与欧洲人在亚洲的海外企业的经历区别开来。荷兰东印度公司自称是强大的亚洲统治者的属臣，从而把他们自己遮蔽在当地政权的笼罩下，这种做法对欧洲代理人来说并不常见，但是这种说法本质上是暂时的，只是持续足够长的时间来为关系的调整提供空间。荷兰东印度公司与马塔兰——在爪哇的一个强大王国——之间的关系就是这种情形，在那里这种说法也同样被使用。
[394]

 荷兰东印度公司长期与马塔兰争论不休，直到1646年和解，马塔兰故意把荷兰人置于属臣的位置。在和解的文件中，荷兰总督承诺向马塔兰进献罕见的礼物，而且如果马塔兰的统治者“与任何敌人发生战争的话”，荷兰人将会予以帮助。
[395]

 虽然这种结构持续了好多年，但是它更多的是使荷兰获得喘息的机会，而不是需要一个持续的承诺；随着时间的流逝，巴达维亚有能力利用支持王位的竞争对手，将自己从属臣变成在王国范围内占主导地位的政治力量。
[396]

 在这个过程结束时，先前的属臣已经拥有了政治能力，而公认的霸主被迫成为荷兰东印度公司的附属国。

一个更著名的例子来自印度，在那里，英国东印度公司最初承诺效忠莫卧儿皇帝。在18世纪初，英国的代理人向莫卧儿宫廷发出请愿书，请愿书用了忠实仆人的独特语言作为措辞。1712年，在孟加拉担任首席行政官的英国人约翰·罗素的一封信，提供了有点儿类似的对应关系：“约翰·罗素如同卑微的尘土，低头弯腰直至额头碰到陛下的脚凳尖上，而您是宇宙中绝对的君主和支柱……我们英国人迄今为止一直与孟加拉、奥里哈（Orixa）和贝哈尔（Beharr）进行免税贸易（除了在苏拉特［Suratt］以外），是陛下最听话的奴隶，总是一心想要执行您的命令。”
[397]

 但是，随着莫卧儿帝国权力的削弱和英国影响力的增强，有关印度主权的任何提法都变成了过场戏，可由英国任意操纵以扩大其利益。正是在这种背景下，17世纪50年代和60年代的著名战役爆发了，这些战役最终确立了英国在印度的殖民统治。英国代理人宣称，他们并不是为了自身的利益着想，而是为维护他们遥远的领主的权威而战斗，从而将扩张主义者的活动重新建构成为保护莫卧儿王朝主权的防御行为。

这样的宣称让罗伯特·克莱武——大英帝国在亚洲的伟大主角——至少在一开始就主张，他只是为了保护“伟大的莫卧儿帝国的权力”。
[398]

 在印度首都，一个在很大程度上没有权力的皇帝被迫采用同一种说法，1765年伯格萨尔战役之后，赋予英国东印度公司在三个省份——孟加拉、比哈尔和奥里萨邦——征收税收的权力，作为对其忠诚服务的奖励。因此英国东印度公司被褒奖为“高大威猛、高尚尊贵的贵族，耀眼辉煌的首席战士，我们忠实的仆人和真诚的祝福者，配得上我们的皇家恩惠”，而克莱武获得了“帝国的鲜花，国家的护卫，勇者，战争中的不移者”的头衔。
[399]

 在这种情况下，关于服从和服务的夸张说法隐藏了一种机制，在这种机制中，主要的利益——不论是政治上的合法性还是经济上的让步——回转流向欧洲的伙伴。当这样的情节不再适合他们的目的时，幕布被拉开，现实关系暴露无遗。
[400]



在日本，这样的宣称所产生的效应完全不同。在那里，属臣的说法没有掩盖欧洲权力的逐渐扩张，或者这种关系对于假定属臣没有任何有利的倾斜。同样重要的是，荷兰人作为属臣的观念对荷兰东印度公司失去了价值以后，不但没有消失不见，反而变得更加重要。随着德川幕府政权的延续，江户参府年复一年，越来越难将表演从现实中分离出来，也越来越难以确定荷兰人是否只是在扮演一个角色，抑或是他们确实成为德川政府的忠诚仆人。来自江户时代的官方汇编在这点上几乎很少含糊，它们揭示了荷兰人作为尽责的属臣，在德川幕府的责任范围之内，忠实地执行分配给他们的职责——只有罕见的例外。

或许在这方面最有启发性的史料是《通航一览》，这是一份关于19世纪德川幕府外交关系的文献汇编。这份卷帙浩繁的文本分为一系列的章节，详细介绍了德川幕府与诸多外国组织的关系。又被进一步细分为若干类别——通信、对日本的访问、争端的要点等——整个汇编大体上是这样的标准。虽然涉及荷兰人的一章包括这些传统的类别，但是它还有一个额外的部分，这部分内容在这份冗长的文本中的其他任何部分都没有再出现。同样地，它有助于将荷兰人与所有其他与德川幕府有关系的外国组织区分开来。简单地题为奉公（hōko），或称“服务”，它描述了荷兰东印度公司年复一年地为历任幕府将军履行义务的情况。
[401]

 这部分内容包含了数百年的忠诚服务，包括岛原之乱和许多情报报告（即《荷兰风说书》），这些文献是荷兰奉献的具体证明。总体效果是为了模糊表演和真实之间的界线。如果荷兰人仅仅是通过假装忠诚的奴仆，为了他们自己的利益而骗取幕府将军的接见，那么他们如此出色地扮演了这个角色，并且在这么长的时间里，他们实际上已经放弃了在日本的任何替代性身份。从德川幕府的角度来看，他们确实成为忠实的奴仆，成为与他们的国内领主一样的、可以信赖的、提供服务的忠实属臣。因此，在17世纪30年代草率披上的伪装，依附得越来越紧，直到它不能再被移除，也就变成永久性的了。

通过这种方式，荷兰人为了在德川幕府的秩序中寻求一个安全的地方而改变自己，这种外交上的冲突就为交流产生了新的框架。无论人们怎样看待它，荷兰东印度公司的外交调整规模非常显著。在几十年的时间里，荷兰东印度公司在日本的代表从扮演一位荷兰国王代理人的角色，转变成身在巴达维亚的专横总督的大使，最后变成幕府将军的忠实属臣。在这一过程中，荷兰东印度公司从自己的主张中退出，其中最明显的是他们有关荷兰总督地位的表述，而且也从其宪章第35条规定的主权权力中退出。类似的过程也发生在日本周围的海域，在那里，荷兰东印度公司的船长们发现，他们发动战争的权力同样受到德川幕府的限制。
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第二部分 暴力

第四章 暴力之海

基督徒（是）海上的狮子……（而且）上帝已经为他们的统治安排了不稳定因素。

——奥朗则布皇帝（Emperor Aurangzeb），据傅兰雅（John Fryer）报道，1698年

 

（在日本）展示我们的威力或使用暴力是完全不可能的，除非我们想离开这片土地，并且永远不再回来。

——《关于公司在日本贸易当前状况的研究》（Consideration of the Present State of the Company's Trade in Japan
 ），1707年

如果说外交提供了一个困难的舞台，在这个舞台上欧洲人带着装备不足的武器，被迫适应复杂的秩序，那么海洋的确构成欧洲人在早期近代世界所主导的典型空间。
[1]

 与迷宫似的首都不同——奴易兹和其他大使们借此努力制定一条路线，因为海洋非常开放且能够产生影响。同时海洋也是一个竞技场，在这个竞技场中，欧洲人拥有毋庸置疑的优势。16世纪和17世纪开始进入亚洲海域的欧洲海外企业，是专门面向海上战争的海事组织，同时它们带来了由重型火炮和稳健的船舶设计组成的强大技术组合。因此，并不奇怪，欧洲海外企业为建立它们在亚洲的影响力，从一开始就高度依赖海上军事力量的使用。
[2]

 葡萄牙人的情况正是如此，他们是这种策略的开创者，依靠卓越的海军力量抢占城市和贸易路线；后来葡萄牙人的竞争对手荷兰东印度公司也同样如此，荷兰人同样将轮船和大炮作为重要的政策手段。

欧洲海上技术的权势没有任何疑问。事实上，有关欧洲人进入亚洲海域的历史的研究中，这种叙述一直占据着压倒性地位：在欧洲和亚洲的相遇中，来自欧洲的船只能够彻底击败那些集结起来反对它们的规模更大的舰队。
[3]

 这种相遇使得像卡洛·奇波拉和杰弗里·帕克（Geoffrey Parker）等历史学家，将海上技术置于“欧洲崛起”这类更广泛叙事的中心。对帕克来说，装有枪炮的船只——一种并没有出现在世界其他地方的、独特军事革命的产物，使得欧洲人能够横扫潜在的竞争对手，并在早期近代实现对亚洲海域的掌控。
[4]

 他说：“在早期近代的欧洲，存在一场海战革命，这场革命的重要性丝毫不亚于陆战革命，因为它在早期近代时期，开辟了欧洲人在世界上大部分海洋行使霸权的道路。”
[5]

 因此帕克一直强调这样的叙述：在欧洲和亚洲的相遇中，来自欧洲的船只能够彻底击败那些集结起来反对它们的规模更大的舰队。

这种说法推动一部分修正主义历史学家通过分析一些特定的亚洲国家或组织成功挑战欧洲人的海上霸权的方式，从而重新审视欧洲海上技术的传统叙事。在这一研究脉络中，最新且最有趣的研究之一，是贾恩卡洛·卡萨莱（Giancarlo Casale）的研究，他认为存在一个与欧洲发展相平行的探险时期的奥斯曼帝国时代。
[6]

 而像其他的历史学家，如桑贾伊·苏布拉马尼亚姆或者欧阳泰，已经指出阿曼的亚鲁比王朝（the Ya'rubi Dynasty of Oman）或者郑氏海上网络（the Zheng maritime network），不仅能够在与欧洲舰队的对抗中势均力敌，甚至还成为具备强大海上力量的劲敌，这部分内容将在下一章进行讨论。
[7]



有关欧洲优势问题的第二种研究路径，旨在将研究的焦点从关注技术和船舶设计的细节或火炮射击效率，转向考虑其背后的政治和法律语境。同样地，它质疑有关欧洲海上军事力量可以在需要的时候随时部署的常态化观点。最近发生在伊拉克或阿富汗的冲突告诉我们，即使是最强大的技术优势也只有在特定条件下，才能被有效地运用。在早期近代的亚洲，这些先决条件通常很难具备，同时潜在优势和实际应用之间存在显著的差距。每一个成功的实例——当然还有许多其他的例子均可以看出，欧洲人对卓越技术的有效利用能力被部分削弱，基本上被抑制或者完全受到压制。

对海洋的想象是思考这些事情的一个起点。在对早期近代亚洲的海洋进行思考时，我们习惯了两种表述方法。17世纪欧洲人制作的地图显示，亚洲的海洋在很大程度上是空旷的空间，只是被相同的网格分割，没有被特别的特征标记。
[8]

 虽然他们提供了一种更好的海洋活动意识，但是现代地图表明，欧洲在亚洲的存在也可能是误导性的，大胆的箭头充满自信地扫过空旷的海域，标志着贸易路线和商品的流通。值得注意的是，以上两种表述均没有注意到聚集在海岸线上的亚洲国家对海洋所施加的政治或法律影响力。这种形象与由17世纪著名的荷兰学者格劳秀斯提出的观念紧密相关，他认为海上世界作为一个独特的开放空间，给所有的海员提供了自由，而且海上世界受自然法原则而不是任何一个国家的法律支配。
[9]

 在格劳秀斯撰于1633年的有关自由海洋的名著中，其封面展示了一艘欧洲船只打着自然法的旗号穿越海洋的情形，这艘船只在任何统治者的声明中都畅通无阻。
[10]



事实上，海洋比上述任何一种想象都要复杂得多。在对早期近代世界的主权的开创性研究中，劳伦·本顿（Lauren Benton）指出，即使“随着海洋自由发展为一种法律原则，欧洲人也认识到，海洋空间纵横交错于由帝国控制的走廊”。
[11]

 在她看来，海洋是由法律和管辖权的移动区域标记的，这把它们变成一个充满了需要解码的“管辖权纠纷”的司法拼图。
[12]

 虽然劳伦·本顿的重点在于欧洲的法律，但是其中的一些纠纷可以追溯到亚洲统治者、官员和管理者，亚洲的影响有助于将早期近代的海洋转变为“由法律所横断的斑驳空间”。
[13]



如果这种论断看起来并不那么不证自明，那么一部分是因为一位著名的印度统治者不屑一顾的言论，这位印度统治者认为“海上战争是商人的事务，与国王的权威毫无关系”，这种观点有时被认为反映了亚洲精英关于海洋的更普遍的观点。
[14]

 如果人们将这种观点当作一个代表性的前景来接受，那么由此得出的结论是：像印度莫卧儿帝国一样强大的领土国家的统治者在很大程度上忽略了航海发展，实质上将他们几乎没有兴趣的海洋舞台的控制权让给了欧洲人。但是，这种观点不免有些偏颇，因为即使是最以陆地为中心的政权也会介入“不稳定因素”——海事领域。
[15]

 在大多数情况下，它们的介入并非以最明显的方式，即召集它们自己的舰队，而是选择性地使用法律标识，当欧洲人违背了这些法律标识时就会在陆上资产和人员方面遭到严厉的惩罚，这样一来就限制了其海上武力的使用。

在一个富有洞见的分析中，阿欣·达斯·古普塔将这称为动态的“海洋和陆地之间……勒索的平衡（balance of blackmail）”。
[16]

 并促成欧洲船只的海上实力和陆地法律结构的约束性影响之间精细调整、不断变化的平衡，在很多情况下，这种平衡为亚洲国家提供了一个更稳妥和更经济的方式，不用以巨额支出和技术挑战来维持一个海上舰队，却仍能发挥对海洋的影响力。虽然亚洲国家通常在用一种愚蠢的、不一致的，或者基本上是即兴的方式，但是这种管辖线路的绘制限制了——可以说是超过任何其他因素——在亚洲海域装有枪炮的欧洲船只的权力。为了理解欧洲海外企业活动的世界，我们需要叠加第二幅海图，对那些将海洋表现成空旷空间的地图，增加一种如劳伦·本顿所言的“司法拼凑”。只有这么做，我们才能获得有限空间的意义；因为技术优势可以在这种空间里得到施展，因此也就消除了任何挑战欧洲海上霸权的观念。
[17]



欧洲技术与亚洲法律之间的紧张关系构成这两章的核心，以检视荷兰东印度公司（及其）海上暴力和德川幕府之间的交互影响。荷兰东印度公司在1602年获得特许，拥有招募军队的权力，七年以后当它抵达日本时，它拥有可以说是最好的船只，当然肯定是东亚海域最强大的海上火力。公司舰队的力量借由弹性法律框架而得到加强，这种弹性法律框架甚至可以覆盖到最激进和仓促的临时战役中。荷兰东印度公司的管理者进入一个装备精良的法律工具箱中为他们使用武力辩护。

这个法律工具箱由像格劳秀斯一样的作家提供支持，后者作为荷兰在亚洲活动的捍卫者上升到突出地位。在这种情况下，荷兰东印度公司的活动始终作为合法的海上劫掠并且从来没有被当作非法的海上抢劫——在荷兰东印度公司内部就是这样理解的；作为追求更高目标的正当行为并且从来没有被简单地当作争夺掠夺的力量。
[18]

 这些因素的结合意味着，荷兰东印度公司经常使用武力，特别是在抵达亚洲后的前十年。
[19]

 的确，将荷兰东印度公司描述为“世界上最大的、最资本化的特许企业”，可能会强化这样的事实，即它同时也——正如彼得·博尔施伯格在其最近的著作中所清楚论证的一样——反复发起对抗其欧洲对手和当地竞争者的战役。
[20]

 这使得许多学者均认为，使用武力从一开始就是“荷兰东印度公司市场战略的必要和完整组成部分”。
[21]



然而对荷兰东印度公司而言，它所遇到的德川幕府拥有非常有限的海洋资源，为此这个政府有时看起来对海洋怀有一种强烈的敌对态度，特别是在17世纪30年代著名的“锁国”法令颁布以后。确实，W.J. 布特并没有错，他认为德川幕府——虽然它实际上统治着一连串的岛屿——在某种程度上将自己定义为“一个内陆的农业帝国”。
[22]

 可是，对于所有这些事实，正是荷兰东印度公司意识到自己在日本周围海域中惊人的力不从心。解释这一令人惊讶的发展并不在于幕府海军的存在——因为在大多数讨论中，没有任何武力值得用这样的名称——而在于政权法律标识的性质。
[23]

 一来到日本，荷兰东印度公司就被卷进德川幕府的法律秩序中。在这种法律秩序中，它反对其三个主要竞争对手——日本本土商人、葡萄牙人和中国商人——的自由就受到了极大的约束，导致荷兰东印度公司难以使用其兵火库中通常是最锐利的武器，然后几乎被完全抑制，并且使一个曾经一度似乎主宰着日本周围海域的公司遭受了挫折。

为了取得成功，德川幕府从未着手遏制海上暴力，甚至没有任何这么做的计划。其最有效的工具是一种被称为朱印状的海上通行证制度。而这种制度是因为一系列不同的原因而建立的，和欧洲人的海上掠夺没有关系。在葡萄牙和中国船只的例子中——德川幕府的政策逐渐超越了公司的业务范围——幕府的反应都是即兴的、间歇性的，并且总是被动的。它并不是由中央政府，而是由受了委屈的商人——无论是在江户幕府将军的宫廷中，还是后来在长崎奉行所那里——提出的个人抗议所驱动的。随着抱怨不断涌入这两座城市，当幕府官员临时召集海事审判法院，来审判发生在数百英里甚至数千英里以外的地方的纠纷时，这些抱怨形成了国际仲裁的空间。这些案件的最终结果，是幕府法律标识的扩张，在几十年的时间里不断展开，从个别船只的甲板到环绕群岛的海域，最后延伸到海洋深处的广阔海上走廊。这个过程的每一个阶段，都标志着荷兰东印度公司的行动能力受到了进一步的限制，不止一次地在下定决心使用武力的时候将枪支收起。正因为如此，考察幕府对荷兰东印度公司在日本的海上劫掠活动的反应，可以提供一些最好的证据，证明幕府的法律网络是怎样使这个甚至是最强大的欧洲海外企业陷入圈套的。

海上通行证

虽然欧洲炮舰停泊在外国港口并准备攻击当地的船舶直到它获得政府政策的转变，传统上是与19世纪联系在一起的，但是它在早期近代的亚洲也会时常发生。
[24]

 对于荷兰人来说，炮舰外交是一个熟悉的政策工具，并且最早向亚洲的远航队就曾反复使用武力，以迫使地方政治精英采取行动。确实，荷兰远地公司（voorcompagnieĕn）的远航队与一位亚洲统治者——万丹的苏丹——的首次相遇，就结束于一次武装冲突的爆发，当时荷兰船只“封锁了港口，践踏我们的法令，极尽所能地带着恶意，用粗鲁的行为挑衅城镇”。
[25]

 自1602年组建以后，荷兰东印度公司也使用了相同的战术。总的来说，运用暴力无非是为了达到以下两个目的：通过撬开港口城市进入当地市场；或者一旦关系打开，就作为一个强大的讨价还价筹码以便改善贸易条件。但是也有大量的例子难以反映其精确逻辑。
[26]



这种战术目标从极小的港口延伸到庞大的帝国。比如，荷兰东印度公司在1622年向中国宣战。在多次尝试进入中国市场宣告失败以后，荷兰东印度公司的管理者决定，一场突然爆发的战役将是把明朝官员送上谈判桌的最好机会。他们很容易就为暴力行动找到理由，他们认为，中国人反抗而且明朝官员一般不愿意向外国商人开放他们的港口，明显违背了自由贸易的自然法。荷兰东印度公司的舰队司令被指示“宣布对中国发动公开战争，并尽可能地给他们造成损害，无须考虑船只、地域和人口的代价”。
[27]

 低沉的命令语气、冷静的简短措辞，都是巴达维亚偏爱的技术语言，这掩盖了对这个地区最令人敬畏的国家发动雄心勃勃的攻击的事实。结果带来了一场扩大的战役，其目标瞄准脆弱的中国船只和沿海聚落，但是荷兰东印度公司最后并未达成其想要的目标。

在亚洲这些已成功开启贸易的地区，公司继续依赖武力的使用，以解决困难的问题并改善其商业前景。比如，在1648年，荷兰东印度公司向隶属于莫卧儿帝国苏拉特港（Surat）的印度船只发动了一场侵略战役。
[28]

 这次行动源于1641年的复杂故事，当时荷兰东印度公司攻陷了位于马尼拉的葡萄牙港口。作为旨在占领新地区、开辟直航的战役的一部分——这一地区位于重要的海运线上，荷兰东印度公司请来了来自苏拉特的商人，在没有告知马来半岛和苏门答腊岛北部港口的情况下，直接驶往马六甲海峡，在苏门答腊他们能够不支付通行费就获得商品。由于这项政策损害了苏拉特地区的贸易，因此受到当地商人和官员的大力抵制。起初双方都试图迫使对方让步，但是当一群攻击者袭击了荷兰东印度公司在苏拉特的工厂、打伤了一些雇员并掠夺了大量商品时，争端很快就演变成了暴力。
[29]

 尽管尚不清楚谁指示了这次袭击，但是巴达维亚的荷兰总督决定——也不无道理——莫卧儿王朝的官员至少曾姑息这种行为，因此决定荷兰东印度公司应该“通过武力寻求赔偿”。
[30]

 这次海上劫掠行动取得了一石二鸟的效果，在获得受攻击工厂的赔偿的同时，迫使莫卧儿帝国当局确保来自苏拉特的船只参照公司的新政策去运行。

1648年7月，一支在阿伦特·巴伦支松（Arent Barentszoon）指挥下的舰队被派往印度沿海，被指示截获任何从红海来到苏拉特的船只，并且控制它们直到地方当局在荷兰东印度公司的要求上做出让步。如果没有这些让步，阿伦特·巴伦支松奉命“告诉当地官员，我们将攻击所有摩尔人的船只；我们将阻止所有前往摩卡、波斯、刺槐亚丁湾（Bassora Aden）和其他地区开展的贸易；我们不会停止，直到我们收到40万卢比作为保证”。
[31]

 虽然战役的开始很糟糕，但是到了第二年九月，荷兰舰队截获了属于两个古吉拉特（Gujarai）商人的丰厚战利品，这两位商人与莫卧儿王朝关系密切。这就为公司提供了一个强大的谈判砝码，经过短暂的谈判，当地官员同意了巴达维亚方面的大部分要求，包括赔偿被掠夺的货物，批准建立一个仓库，以及承诺停止来自苏拉特的船只与东南亚各港口的自由贸易。
[32]

 作为回应，荷兰总督欢欣地告诉他的上司：通过使用武力，荷兰东印度公司的地位得到了极大的提高，正如“摩尔人现在看到并经历过的……我们可以阻止他们的所有海上贸易”。
[33]



这样，当面对困难条件下的戈耳迪之结（the Gordian knot）
[34]

 时，尤其是面对过于有力的竞争对手和顽固的官员时，巴达维亚准备拔出鞘中之剑。的确，由于太过频繁地使用暴力，以至于十七先生不得不加以干涉，指示其下属“在任何使用武力和武装部队的地方，对维护贸易的政策进行适度调整”。
[35]

 在一次针对波斯船只极具侵略性的攻击之后，荷兰人抱怨说，荷兰总督太轻易地采用了这样的策略：“人们说我们不能接受这样的条件，因此你可以没有任何理由或借口就攻击别人。这是一个我们不能说服自己或者向世界证明的立场。”
[36]



虽然在亚洲其他地区，荷兰人情愿将海上劫掠当作武器，但是他们从来没有把枪炮指向日本船只，以迫使德川幕府官员改变其政策或者改善贸易条件。的确，德川幕府与荷兰东印度公司之间的关系，显然没有暴力的因素，而暴力是荷兰东印度公司在与其他亚洲国家打交道时所使用的典型策略。但是这并不是缘于某种冲突观念的缺席——因为存在太多这方面的例子，证明公司受到了德川幕府的不公平对待——而是缘于一个单一的证件，即朱印状的持久效力。

这种可能起源于16世纪90年代的海上通行证或者朱印状制度于17世纪的前十年，在德川家康统治下的日本得到全面发展。
[37]

 它要求所有即将离开日本的商船——被称为朱印船——都要获得贸易通行证，这种通行证持有者可以进行一次从日本到规定目的地的航行。
[38]

 虽然要成功申请到通行证，需要获得幕府高级官员的支持，但是任何一个日本商人只要拥有恰当的联系人，都可以顺利获得朱印状。
[39]

 1604年——能找到确切记录的第一年——以后，德川幕府总共发放了356份执照，包括大名、日本商人和外国商人，从而允许他们在东亚和东南亚港口航行。这项制度保留了三十余年，直到1635年后被废止，当时德川幕府决定限制一切向外的海上交通。

创建这种通行证制度有两个原因，它们都与像荷兰东印度公司这样的欧洲海外企业没有什么关系。第一个原因与日本作为国际海盗中心而陷入困境的历史有关。早在16世纪，日本群岛就接待了成千上万的海上掠夺者，这些掠夺者主要是针对中国的海岸，有时也扩展到繁忙的东南亚航道，发起了毁灭性的袭击。1600年德川家康上台时，他决定推动长途贸易，但是要这么做就要求港口当局建立一个机制，以辨别日本海盗和合法商人。结果，朱印状出现了。这提供了一个具体的标识，来自日本的船只在外国港口抛锚时可以随时出示这一标识。幕府将军写信给东南亚各国君主，告诉他们：现在所有的日本商人都将拥有这样一种证件。如果一艘来自日本的船只没有幕府的通行证，德川家康解释说，可禁止其进入港口并拒绝与其进行贸易。
[40]

 要求日本商人获得由中央政府签发的通行证，还有另一个重要的国内目的，即通过建立一个进行长距离贸易的框架，幕府能够控制大名进入最赚钱的海上航线。确实，朱印状制度可以看作是控制大名的更广泛计划的一部分，这种计划也包括前面章节所描述的参勤交代制度。此前，这种海上贸易曾推动了一些最强盛的西部领主的发展，现在，幕府当局将利润收归己有，然后完全控制这个收入来源。
[41]



如果这些通行证是为了明确的目的，那么对德川幕府而言，它们也代表了某种风险。尽管幕府拥有庞大的军队，但是德川家族对日本的统治，是通过结合威望、声誉，以及最后的手段——实际上的胁迫才得以实现的。
[42]

 这种制度使得德川幕府在没有长时间依赖武力的情况下，依然能够保持对一个超过两百位大名组成的不稳定联盟的控制。作为其控制策略的一部分，幕府传播了这样的谎言，即幕府将军的卓越军事力量（部井［bui］）务必受到尊重，或者更恰当地说，屈服的服从。双方都在日本边界之内，而且，同样重要的是，都在国际政治领域之外。
[43]

 这个想法被证明相对易于维护——与丰臣秀吉不同，后者在1592年发动了入侵朝鲜的战争——德川幕府很大程度上满足于在日本施加权力，并不努力在日本群岛以外的地方打出它自己的旗号。由于政府没有派遣自己的军队甚至官方使团前往日本以外的地区，因此几乎没有机会展示这些军事神话的潜在破坏力。

在这些政策之外，朱印状从始至终都是一种例外。带有朱印状的船只由幕府将军的政府特别授权，它们在远离日本的海上和港口中，充当了德川当局的罕见前哨。因为国家的声望直接寄于这些船只，任何对朱印船的攻击——不论发生在什么地方——都会被视为“对其权威的直接挑战”。
[44]

 这种情况非常罕见——三百多艘朱印船中，只有三艘在某种程度上受到了侵犯——但是每一次德川政权都会做出不同程度的回应。
[45]

 用带有德川幕府法律权威不可磨灭的印记记下这些船只，并且告诫各方：任何违规行为都将受到实质性的惩罚，哪怕这些事件实际上发生于离日本数百英里之外的海域上。

早在多年前，葡萄牙人就在澳门有过违规行为，但直到1610年被德川幕府发现后才受到严厉的处罚。这一幕发生在荷兰人在日本建立工厂以后数月，因此荷兰人首次目睹了这一过程。1608年，一艘属于有马晴信（Arima Haranobu）
[46]

 ——九州的一位著名领主——的朱印船，结束了前往柬埔寨的成功航行后，在返回日本的途中到达澳门。当日本船员卷入一场暴乱时，葡萄牙当局处决了至少一名罪犯作为回应。德川官员们得知这一事件后——几乎可以肯定，通过一个经过修正的故事版本，强调葡萄牙人的过错——他们决定采取行动，因为这一事件被视为侵犯了有马晴信的贸易通行证。当澳门大帆船——葡萄牙人在东亚贸易所依赖的大型船只——抵达长崎时，他们的机会来了。1610年初，葡萄牙人未能将船长移交给德川幕府，日本军队袭击并摧毁了这艘船只。
[47]

 事件的消息传到日本工厂时，新上任的荷兰长官给他的上司写信说，这艘船上“非常昂贵的货物在日本的袭击下（被）烧毁并沉没了，这些日本人接受皇帝（幕府将军）的命令，试图武力占领这艘船”。很显然惊愕于损失的程度，他估计总的货物“价值800万金币，是目前为止来到日本的船只中最丰厚的”。
[48]

 更令人震惊的是，这些价值连城的货物沉于长崎港，却只是因为一个相对较小的插曲，而这一插曲在那个时代的许多口岸中不过是常态而已。

“这艘昂贵大帆船的毁灭”——引用荷兰东印度公司一位作家的话来说——对荷兰人思考他们在日本能做什么，而且更重要的是，他们在日本不能做什么，产生了持久的影响。
[49]

 这起事件的经验教训在江户发往巴达维亚的文件中常被提及。
[50]

 德川幕府打算采取一种与实际进攻完全不成比例的报复性方式，试图告诫荷兰东印度公司官员：在任何情况下，他们都不能攻击一艘带有幕府贸易通行证的船只。实际上，因为经常很难判断一艘私人的船只到底有没有朱印状，特别是在海风吹拂的海面远距离看的时候，这就意味着，所有确认为日本人的船只都将免于被攻击。一份发给荷兰东印度公司指挥官的典型指令规定，如果他们遇到“在马尼拉或其他地方的任何日本船只，你们都不得伤害他们，而是要让他们通行再通行，自由再自由，无论他们要去哪里”。
[51]

 这样一来，荷兰船只只好奉命尽可能地向日本海员们表现出友好，不论他们在哪里看到对方。

因为侵犯朱印船会带来如此可怕的潜在后果，所以这项政策甚至被扩展至穿越荷兰东印度公司封锁线的日本船只。比如，1618年，一支荷兰舰队允许一艘这样的船只通过它的封锁线，载着物资进入马尼拉湾。一份西班牙报告幸灾乐祸地记录：“11月初，当敌人位于海湾入口时，一艘日本船只来到这里。当它到达伊罗戈斯（Ilocos） ——马尼拉岛的港口——时，得到消息说敌人正位于通往这座城市的必经之道上。但是因为他带着来自日本皇帝的朱印（chapa），因此无所畏惧。荷兰人对日本皇帝的通行证十分尊重甚至到了担忧的地步，他们对带有这些通行证航行于这些海域的所有日本船只都予以放行。”
[52]

 荷兰人十分担心侵犯幕府将军的通行证，以至于他们准备为任何涉及日本商人的事件买单，即使只有一种极小的可能性，即出问题的船只携带了这些证件中的其中一种。
[53]



除了不希望被认为阻碍了日本人的航行，荷兰东印度公司对朱印状的担心更主要的是其回应幕府政策的方式，并且把一个平时积极进取的组织变成了更加胆小的机构。而在亚洲其他地区，任何对贸易产生负面影响的限制都可以为海上暴力提供一个现成的理由。在日本的情况看起来非常不同，在那里，荷兰东印度公司甚至接受最严厉的规定而不诉诸武力。当第二任德川幕府将军在1616年决定关闭荷兰东印度公司在日本中部的前哨站，并将其代理人限制在两个港口时，虽然极大地限制了荷兰东印度公司进入日本市场，同时击碎了荷兰东印度公司快速盈利的希望，但是荷兰东印度公司仍接受这种限制且没有暴力抵抗。
[54]

 同样地，当贸易——站在巴达维亚的立场上看——在1628年被不公平地暂停，荷兰东印度公司的几十位雇员在日本被投入监狱时，即使是最积极进取的荷兰东印度公司官员也放弃使用武力。
[55]

 相反，正如一位高级官员所简明扼要地表达的那样，公司的战略变成“适应日本并承受一切，这样我们也许可以自由地收获贸易的果实”。
[56]



虽然海上暴力在亚洲海域被证明是一个有效的武器，但是公司从来没有准备在日本冒险使用。朱印状在日本船只周围画了一条明显的界线，而在这种制度运行的三十年时间里，荷兰东印度公司的领导者从来不愿意去跨越这条界线。从更宽广的视角来看，德川幕府在保护日本船只上的成功创立了一种通行证制度，这种保护有效地扭转了在亚洲其他地区发生的事情。16世纪，葡萄牙人以签发一种叫作特许状（cartaz）
[57]

 的通行证为基础，在印度洋建立了一套海上控制系统。所有行经该地区的商人都被迫获得一份这样的文件，随后进入一个葡萄牙人控制的殖民地并在那里支付关税。
[58]

 如果商人拒绝这么做，那么他们会被强行登船——如果遇上了葡萄牙军舰的话他们的商船会被击沉。这种许可证和关税制度，在17世纪被荷兰人采用，意味着欧洲人的通行证变成印度洋最有价值的文件。在东亚海域，德川幕府签发的通行证为脆弱的航运提供了最可靠的保护。这种文件最终变成了大家梦寐以求的东西，甚至引起了西班牙和葡萄牙船长的兴趣，他们承认这种通行证在保护他们的船只方面的价值。
[59]

 虽然荷兰东印度公司的水手发现自己被朱印状制度捆住了手脚，但是幕府法律的约束力并不局限于日本船只。确实，它扩展到荷兰东印度公司的欧洲竞争对手——最著名的就是葡萄牙人，他们是强势扩张的荷兰东印度公司尝试在日本海域发动海上劫掠的目标。

法律与暴力

除了充满异国情调的大宗商品之外，荷兰人还为亚洲带来了一种新的全球战争形式的冲突，这种全球战争是在整个世界的多个地区同时作战。虽然像弗朗西斯·德雷克（Francis Drake）这样的英国冒险家曾间歇性地侵害西班牙人在新世界的利益，但是荷兰人首次发动了系统战争，这种战争的发动毫无节制，不受地理限制。尽管积极的海上劫掠活动很快变成了荷兰东印度公司标准的活动，但是隶属于荷兰东印度公司的这些船只将在亚洲的葡萄牙船只当作目标的首次尝试具有极大争议性，因为它给荷兰联合省的法院带来了一连串的法律争端。我们对此所知甚多，在很大程度上是因为它们促成了格劳秀斯部分最著名的著作，但是对荷兰东印度公司行动的合法性的争夺并不局限于欧洲大陆。
[60]

 确实，欧洲的第一次全球战争是在一个由几十个国家组成的、拥挤的亚洲政治和法律环境中进行的，对这些新进入其海域和港口的，并且通常是高度破坏性的侵略和冲突，每一个国家都以不同的方式做出了回应。
[61]



根据一位促成了荷兰东印度公司诞生的杰出政治家的说法，1602年成立时，荷兰东印度公司就打算“使西班牙人和葡萄牙人受损”。
[62]

 但是在公司变成把战争从欧洲带到亚洲的工具以前，还有一系列的法律障碍需要克服。尽管启程前往亚洲的所有荷兰船只都能够保护自己不受伊比利亚人的攻击，但是荷兰东印度公司的创立者所设想的进攻战略没有先例，并且也不确定它是否合法。检验的实例以对一艘葡萄牙船只——圣卡塔娜号（the Santa Catarina）——的争议形式出现了，这艘船于1603年被雅各布·范·海姆斯凯克（Jakob van Heemskerck）所指挥的荷兰舰队逮住。圣卡塔娜号作为一个难以估价的战利品，运载了超过300万荷兰盾的货物，但是也存在关于这次行动的合法性，以及范·海姆斯凯克是否有权力截获这艘船的严肃问题。

作为一个商业冒险的领袖，范·海姆斯凯克明确授权保护他的舰队，反对任何一方试图阻碍他的远征和求偿，但是在法律上，他无权去发动一次袭击。
[63]

 因此关于他的行为是否合法的问题，存在一个总体上的不确定性，即他的行为是否超出了其权力界限，以及应该怎样处理这个战利品。
[64]

 圣卡塔娜号的出现也引发了更一般意义上的，对有关进攻策略的合法性问题的讨论。对手指责激进好斗的海上劫掠是不合法的，即使严格来说，并不违法，这也是不道德的（会给国家的声誉带来永久的污点）。最后，这样的策略会导致公司的长期亏损，因为这些资源在其他地方本可以更好地被使用。
[65]



尽管范·海姆斯凯克曾经接受其中一个前公司的派遣，但是他的防卫得到荷兰东印度公司的大力支持，后者在1602年成立以后，接管了这些组织的资产。荷兰东印度公司的代表接着提出了“各种各样的法令、头衔、证据和其他文件”，以支持他们的立场，并且要求海军部“提出最后的裁决，并且没收大帆船和货物，然后宣布它们是上好的战利品”。
[66]

 他们为范·海姆斯凯克所做的辩护得益于这样一个事实：葡萄牙代理人实际上没有出席审判，因此对伊比利亚人背信弃义的指控也无人回应。1604年9月9日，阿姆斯特丹海军法院决定：“前述海军上将有充分的理由截获（葡萄牙）大帆船，因为它属于葡萄牙和菲利普三世的臣民，是荷兰联合省的敌人，同时也因为他们在印度的贸易。”
[67]



虽然这种乱七八糟的裁决，将自然法和国际法两种观念混合在一起，解除了范·海姆斯凯克行动的违法污点，但是它对支持海上劫掠的辩护并没有什么帮助。
[68]

 这个任务落在了格劳秀斯身上，这样一位年轻的荷兰法学家，以荷兰东印度公司最重要的辩护者的身份出现。格劳秀斯的伟大成就是揭开了有关海上劫掠活动的一系列复杂争论，并且将这些前后一致地置于一个包罗万象的法律框架内。
[69]

 在一份题为《有关战利品和赃物法的说明》（Commentary on the Law of Prize and Booty
 ）且篇幅很长的手稿中——这份手稿的其中一章以《海洋自由论》（“Mare Liberum”）为题，并在1608年出版，格劳秀斯对荷兰人在亚洲的海上劫掠提出了最有条理和最完整的辩护。在这个过程中，他回应了对公司进攻策略合法性的挥之不去的质疑，并且为新组织的未来运营提供了一个通用的法律框架。旨在通过减弱辩论的重要性从而取消任何可能的反对意见，格劳秀斯为攻击行为提出了一系列不同的合法化措施，提出范·海姆斯凯克曾同时从事私人的和公共的战争，后者代表两个独立的主权机关。所以格劳秀斯认为，虽然每个解释都可以保持独立，但是两者之间的结合给出了可以超越任何争议的案例。

格劳秀斯从指出葡萄牙人——范·海姆斯凯克的攻击目标——在他们寻求垄断亚洲贸易的过程中，通过武力和背叛两种策略努力排挤荷兰人，因此违反了自然法开始说起。
[70]

 因为在印度地区无法适当判断到底谁可以采取行动反对这种背叛，所以范·海姆斯凯克完全有权通过攻击葡萄牙人的船只来惩罚他们，当然也就包括圣卡塔娜号。
[71]

 这种主张非常大胆，将荷兰海军司令从一个无缘无故的侵略者变成自然法的执行者。马丁·范伊特叙将这称为“法律理论和实践的主要创新”，这种做法给荷兰东印度公司在对付葡萄牙船只方面带来了无限的权力，不论在哪里遇到它们。
[72]

 仿佛这样还不够，格劳秀斯还证明了对圣卡塔娜号的攻击是合法的，作为代表荷兰联合省指挥的更广泛的公共战争的一部分。
[73]

 为了证明这一点，他首先指出荷兰共和国是一个合法组成的政府，有资格授权这种行动，因此并不是一个叛军联盟在非法反抗昔日的霸主——西班牙国王。因为对一个国家来说，“摆脱某种君主统治并让他们自己活得自由而不被认为是反对派人员”（414）是可能的。如果荷兰反抗西班牙的战争在本质上是合法的，那么作为荷兰政府的公务员，范·海姆斯凯克就有充分的权利参与其中并从事诸如此类的合法战斗。

第三个也是最后一个争论集中在亚洲统治者的权力上。对此格劳秀斯认为，范·海姆斯凯克事实上已经代表柔佛国王发动过一场公共战争，后者是柔佛苏丹王朝的重要统治者，其领土分布在马来半岛的南端和苏门答腊岛的一部分。格劳秀斯之所以提出这种论断，其起点在于承认柔佛“长期以来是一个主权公国”，因此可以提出和欧洲国家一样的权力（432）。但是如果其统治者“拥有进行公共战争所需的权力”，他仍然需要某种委屈的事由，格劳秀斯提供了一份冒犯者的清单，包括葡萄牙否认柔佛国王有参与自由贸易的权力，以及其他罪行（434）。因为柔佛国王无法自己发动战争，所以他将荷兰人招募到他身边，成为他的拥护者（436）。因此在格劳秀斯看来，荷兰人被重新塑造为原住民族权利的捍卫者，愿意在一场反对共同敌人的战役中帮助当地的盟友。这样一来，格劳秀斯就用典型的灵活方式，回避了一个问题：要求荷兰人向据说曾代其出战的政府，交出战利品。尽管在理论上，圣卡塔娜号——如果是被柔佛截获的——应该移交给它的统治者，但是格劳秀斯认为，只要船只及其所有的货物未曾得到详细确认，都应割让给荷兰。
[74]



结合公共战争和私人战争的概念，格劳秀斯发展出一套有关法律合理化的强势话语，这套话语几乎可以将荷兰东印度公司的所有海上暴力都包括在内。在逐页通读这些充满争议的辩护时，很容易为其雄辩所折服，同时也很容易假定这种干预措施——随着荷兰法庭做出一系列有利的判决——实质上解决了任何有关合法性争议的基本问题。事实上，类似的争议在亚洲各港口和城市都失去了作用，在那些地方，荷兰东印度公司官员被迫捍卫他们雇主行为的合法性。在亚洲发生的情况中，荷兰东印度公司官员不是在荷兰法庭的控制范围之内，而是在一个中性的空间中活动，在那个空间中，他们要经常面对在圣卡塔娜号事件中明显缺席的葡萄牙代理人，还要被迫在一些亚洲法官面前论辩，而这些法官是不会提出有利于荷兰东印度公司的裁决的。在这个过程中，荷兰东印度公司代理人发现，一个在欧洲已经被证明有效的法律理性化的逻辑，移植到亚洲时可能会瓦解。这就是荷兰东印度公司在日本的情形，在那里荷兰人努力捍卫他们向葡萄牙船只发起攻击行为的合法性。

葡萄牙人在日本

1542年出现在日本以后，葡萄牙人很快就将自身确立为日本群岛商业网络中的重要组成部分。他们能这么做几乎完全是靠运气，因为他们进入的时间在堪合贸易制度
[75]

 崩溃以后，日本和中国的官方贸易联系中断从而造成了偶然贸易真空，堪合贸易制度允许两者在1547年以前进行有限的贸易。这个真空由葡萄牙商人弥补，通过他们在澳门新建立的基地，他们有能力为日本人提供一个获取中国商品的可靠渠道。
[76]

 在经历了与许多领主的贸易以后，他们最终选择长崎作为他们在日本的主要基地，这座城市也很快成为一个繁荣的商贸转运口岸。虽然其他商品也在长期流通，但是澳门—长崎这条航线作为葡萄牙在东亚贸易的支柱，建立在以白银为交易货币的直接丝绸贸易基础上。抵达长崎的大帆船进口中国的丝绸和丝绸制品，随后以日本银条交易。这种贸易成交量惊人，比如，一艘1603年被截获的大帆船装载了超过8万公斤的丝绸，而一位旅行家估计，葡萄牙人“每年都要从日本带走超过60万银币：所有这些都是日本银条”。
[77]



尽管他们扮演了关键的经济角色，但是直到17世纪早期，葡萄牙人在日本的存在仍有争议性，并且他们与德川幕府的关系越来越紧张。这种紧张关系在很大程度上源于他们与耶稣会士的紧密联系，后者积极从事传教活动，这最终导致他们在1614年被驱逐出日本群岛。
[78]

 由于对基督教的敌意根深蒂固，德川幕府对葡萄牙商人越来越充满怀疑，经常没有真凭实据，就指控葡萄牙商人协助日本的基督教团体并秘密运送牧师继续从事传教工作。
[79]

 虽然幕府政权尽可能地倾向于简单地将葡萄牙人和耶稣会士一并驱逐，但是在没有找到一条可靠的途径进入中国贸易之前，承担不起切断澳门—长崎航线的后果。因此它被迫忍受葡萄牙人的存在，但是彼此之间没有信任。相反，日、葡双方都发现自己被捆绑在一种令人不安的合作中，只有保持将中国货物稳定流向日本，这种关系才可维持。

德川幕府和葡萄牙人之间的紧张关系，为荷兰东印度公司将其全球战争带入日本海域的企图提供了契机。1609年荷兰人到达日本时，葡萄牙人在长崎和澳门之间的航行已经牢牢地进入了他们的视线。如前所述，公司在日本建立工厂仅仅是由于一次失败的海上劫掠远征，对其大部分早期历史来说，海上探险至少被赋予与贸易相等的，而且通常是高得多的优先地位。考虑到潜在的战利品，这并不令人惊讶。在澳门—长崎航线的大帆船——一种行驶缓慢的船，沿着预先确定的行程定期往返于固定的路线——上所运载货物的绝对价值，使它在荷兰东印度公司管理者眼中变成极为诱人的目标，并在接下来几十年的时间里持续为它感到痴迷。然而，荷兰东印度公司在日本附近海域发生的第一次真正海上暴力事件并没有涉及来自澳门的大帆船，而是集中在一艘小小的葡萄牙船只——圣安东尼奥号（the Santo Antonio）上，这艘船只并没有什么重要的价值。俘获圣安东尼奥号为荷兰东印度公司将其反抗葡萄牙人的战争带到日本海域提供了第一个机会，并且它引发了一次激烈的法律纠纷，双方都聚集在幕府将军的宫廷中表达他们各自的立场。

1615年8月，在日本工厂开办后六年，一艘荷兰东印度公司的游艇——雅加达号（Jaccatra），抓住了正在澳门前往日本途中的圣安东尼奥号。这一事件发生在荷兰东印度公司与葡萄牙人的战争再度升级的情况下，此前两者于1609年生效的暂时休战协议崩溃，这种休战在双方互相指责对方违反了规定以后很快就瓦解了。
[80]

 圣安东尼奥号在女岛附近被俘获。该岛是由五座岛屿组成的、被称作男女群岛的一部分，离九州岛西海岸仅100英里。
[81]

 无人居住且没有任何经济价值，女岛的这两个属性使它的重要性与其面积不成比例。首先，这座岛屿作为一个关键的导航路标，发挥着重要作用，标志着前往日本群岛的正确路线。它拥有独特的形状——被一位观察者描述为“危耸峻峭，高低起伏”，很容易识别，因此在当代航海指南中，不论对欧洲人还是对日本人来说，都发挥了非常显著的作用。
[82]

 比如，女岛对荷兰人来说众所周知，它出现在林索登（Jan Huygen van Linschoten）
[83]

 的《旅行指南》（Itinerario
 ）中，这本1596年的著名手册在帮助荷兰东印度公司水手进入亚洲的过程中起着不可或缺的作用。
[84]



除了作为通道，女岛的第二个功能则不那么明确了。对欧洲水手来说，这座岛屿标志着日本最外层的边界。
[85]

 看不见陆地数天后快接近日本群岛时，水手们就急切地寻找着女岛，因为他们把它当作一个业已到达日本群岛的具体标志；船只经过女岛就意味着离开了公海，进入日本海域。然而，从江户的角度看，就远不是这么明确了。虽然这座岛屿对欧洲人来说是熟悉的地标，因为他们都在这样或那样的时间，先后航海来到日本，但是它位于德川幕府统治区域的最外围。正因如此，这段时期日本的官方记录，与出现在欧洲史料中的自信声明形成鲜明对照，有关女岛的地位远不是那么清楚了。确实，只有在圣安东尼奥号事件以后，我们才看到来自日本中央首次对女岛作为日本一部分地位的确认。
[86]



被俘虏以后，8月18日圣安东尼奥号被带进坐落在日本工厂几公里以外的高知港。
[87]

 战利品的到来在平户和长崎都引起了很大反响，其中工厂管理委员会在平户召集起来讨论它的俘虏，而葡萄牙商人及其盟友则在长崎展开行动。很显然，他们并不想采取军事行动，召集舰队或者对荷兰东印度公司的船只展开报复性攻击；而是作为一个法律问题，采取抗议的方式要求德川幕府采取行动。葡萄牙人的逻辑很简单：荷兰人无权在明显是日本的海域逮捕葡萄牙人的船只，因此幕府的干预不仅要惩罚荷兰东印度公司，而且要迫使其做出赔偿。

在提出这种观点的过程中，葡萄牙人及其日本支持者可以利用至关重要的、涉及幕府政权司法特权性质的先例。在日本战国时代（1467—1568），中央监管缺失，很容易就能获得武器，再加上“诉诸暴力的习俗——寻求传统的个人正义和自我申冤”，从而创造了无尽的冲突空间。
[88]

 结果出现了一段充满地方性冲突的历史时期，日本国内陷入通常由家族、村庄以及军阀之间彼此竞争引起的一系列看似无休止的冲突之中。丰臣秀吉上台以后，致力于建立一个更广泛的政府，以实现权力垄断。
[89]

 1588年，颁布了著名的刀狩令（sword hunt order）
[90]

 等法令，还确立了私人赔偿的法律依据。德川幕府继承并发展了这一思路。针对个人暴力，幕府的统治者们一开始是削弱，然后是进行镇压，他们其实高度重视自己的角色，即在日本群岛范围内发生的任何暴力冲突中充当法律裁决者。伊丽莎白·贝里（Elizabeth Berry）曾很好地阐述过这一观点：“在政治上，统一政权只在一个领域——维护和平方面积极进取。”
[91]



这个和平的过程以及随之而来的对任何冲突进行法律仲裁的坚持，并不仅限于陆地上。正如彼得·沙宾斯基曾明确揭示的那样，它延伸到日本周边海域，丰臣秀吉逐渐解除了以前自治“海上领主”——海上大名，尤其集中在濑户内海——行使非政府暴力的权力。用沙宾斯基的话来说，一旦“丰臣秀吉在国家统一中取得了极大成功，他就开始加强其作为唯一的暴力制裁者的角色”。
[92]

 丰臣秀吉声称自己对日本周边海域享有主权，并且坚持在日本海域发生的所有冲突中，要由中央政权充当仲裁者。
[93]

 鉴于这种对维持和平的首要关注，并且假设人们接受了葡萄牙人的观点，即圣安东尼奥号是在日本海域被俘虏的，那么就有充分的理由表明，这起事件与其他任何未被批准的暴力行动一样，都有必要由中央做出裁决。

但是如果在日本历史上有什么相似之处的话，那么圣安东尼奥号155的被俘也代表着完全不同的东西。这段插曲标志着荷兰东印度公司的全球战争第一次入侵到日本海域，这种全球战争本质上是从一个遥远大陆输入的欧洲冲突。正因为这样，荷兰东印度公司代表为这次捕获的合法性辩护做了充足的准备，认为这一事件应被视为适当和合法的战争行为——是暴力没错，但并不是在日本政府法律职责范围之内的冲突。这样一来，圣安东尼奥号事件看上去明显与过去涉及海盗组织和私人军阀的海上暴力不同，而且并不确定德川幕府会怎样回应。

利害关系不仅仅局限于船只本身。以任何标准来看，圣安东尼奥号都不是贵重的战利品，特别是拿来与澳门—长崎大帆船进行比较时，它所携带的主要是由黑檀木和白蜡等构成的完全不起眼的货物。
[94]

 双方都更关心的是判决先例的问题。如果幕府忽略这一插曲，不去充当仲裁者，或者在这件事情上退出，那么对澳门—长崎航线的攻击将会再次上演——这条航线非常容易受到荷兰东印度公司的海上掠夺。而如果幕府政权裁决支持葡萄牙人，结果对公司来说可能是灾难性的，这可能会迫使其停止在日本海域的海上劫掠，同时赔偿葡萄牙人的损失。

荷兰东印度公司由现任荷兰行政长官雅克·斯皮克领导。该官员随后策划了荷兰东印度公司对日本外交策略的转变。一得到该事件的消息，斯皮克就决定准备“用日语写信抗议”，以便维护荷兰东印度公司的地位。
[95]

 其中一封信被送到了相关的地方官员——长崎州长那里，而另一封信送给“（幕府将军的）重臣”本多正纯（Honda Masazumi）。因为幕府了解一些荷兰人在1609年与葡萄牙人的停火协议的情况，这在此前发往日本的信中有过描述，斯皮克的第一步就是对挑起敌意进行解释，他告诉本多正纯，西班牙人和葡萄牙人并没有遵守他们的承诺，“而是错误地出尔反尔，试图带给我们所有可能的伤害”。结果，荷兰在日本收到了来自“我们国王（莫里斯）……去发动战争并造成对方尽可能多的损失”的明确指令。
[96]

 因此，如果公司的任何船只在海上遇到伊比利亚人的船只，他们不能让对方通行，而是有义务发起攻击。

1615年8月18日信件寄出以后，工厂回归正常事务，但在那之后，其管理委员会于9月10日再次碰头——很显然，在对抗葡萄牙人的事件中需要做得更多。解决方案是派遣一个代表团前往幕府的临时基地京都，在幕府将军面前直接“说明我们的事情，反对葡萄牙人”。
[97]

 作为荷兰长官，斯皮克的任务是领导代表团，但是委员会也召来了扬·约斯滕。他是“博爱”号的最初几位水手之一，自1600年以后一直待在日本。
[98]

 为了获得有利的结果，委员会准备打开钱箱，授权斯皮克可以支出任何必要的花销，同时努力寻找合适的、可能吸引幕府官员向自己靠拢的礼物。在平户的仓库几乎生产不了任何价值，因此有必要派遣一位代表从长崎的葡萄牙商人那里购买一些“精美的”商品。
[99]

 早在1609年，荷兰东印度公司的第一个使团抵达日本时就已经这么干了。这当然是一个明显的讽刺：秘密地从葡萄牙人那里购买商品来反对葡萄牙人并捍卫自己的权利。委员会也指示他们的代表谨慎从事，通过多个中介机构以确保不泄密。为了上双保险，委员会决定向德川家康献上一尊来自其船只的大炮，德川家康曾对欧洲军事技术显示出持续的兴趣。这些项目加进送给其他幕府官员的礼物，最后的总开销达到2734荷兰盾，这对一个毫不盈利的工厂来说简直是天文数字。
[100]



9月24日，斯皮克及其代表团到达靠近京都的重要据点伏见，在那里他们发现，葡萄牙的代理人已经在游说幕府做出有利于葡萄牙人的裁决。
[101]

 他们这次的出现与在圣卡塔娜号事件中的表现形成了鲜明对比。圣卡塔娜号事件是荷兰东印度公司在亚洲海上劫掠的先声，这起事件在阿姆斯特丹海事法庭的院墙内，在荷兰法官面前得到了解决。在这种情况下，双方代表都带着他们自己的观点和盟友，聚集在一个中立的空间中，在一组独立的评判员面前证明各自的合理性。不出所料，葡萄牙代表认为，攻击发生在“国王（幕府将军）的海域”，即确定是在“日本的领土”范围内。
[102]

 英国在日本的工厂长官理查德·考克斯目睹了纠纷展开的过程，他写道：葡萄牙人“向国王（幕府将军）抱怨，荷兰人在他的领土范围内袭击了他们”。
[103]



这种声明取决于这样一种理解，即对圣卡塔娜号的攻击必须被视为海盗行为。在亚洲各地的葡萄牙代表对于编造这种论据已有丰富的经验，因为这种论据是在谴责荷兰人时向当地统治者提出的一个标准命题，进而否认了荷兰人在当地的任何立足点。在中国，荷兰人被描述为“全球性强盗”和“所有海域的海盗头子，其他公国都会避开他们，视他们为领土上最致命的危险”。
[104]

 在日本，葡萄牙代理人早在圣卡塔娜号事件发生以前，就在各种不同的场合提出了类似的指控。比如，“博爱”号1600年抵达日本时，其船员就被当作“所有国家的小偷和强盗”而遭到强烈谴责，“如果我们苟且忍受的话，将会违背殿下和国家的利益：因为没有任何国家会来到这里却不抢劫”。
[105]

 作为其中的一部分，葡萄牙代表认为，任何诚信的商业只不过是一层薄薄的虚饰，用以掩盖公司活动背后的真实性质。因此，根据一位葡萄牙人的书信，即使在荷兰商人“把货物运到你的国家（并且宣称他们已经通过贸易获得了这些货物）时，这仍是一个彻头彻尾的谎言”，因为所有这些商品都是通过武力掠夺而来的。
[106]



非法的、无国家主权的掠夺者——海盗的身份，把荷兰人推出了国际秩序。一份后来提交给德川幕府的请愿书解释说：“荷兰海盗船在公海骚扰……因为他们除了海盗以外什么都不是，没有任何其他国家允许荷兰人的船只停靠在其港口。”
[107]

 如果一个人认为攻击圣卡塔娜号是海盗行为，那么只可能有一个结论。几十年来，海盗行为已经在日本周边海域被禁止，并且存在一个长期的禁令，禁止海盗集团以日本群岛为基地。1588年，德川家康的前任——丰臣秀吉，就曾提出著名的禁令，禁止海盗在“在（日本）所有省份的海域中”活动，同时对那些庇护或支持海盗集团的群体执行严格的惩罚。
[108]

 考虑到这些事实，荷兰东印度公司看起来将受到双重惩罚，不仅因为最初发生在“日本所有省份”周边海域的攻击，同时也因为雅加达号给日本带来了战利品，从而重新把日本群岛变成一个海盗巢穴。

作为回应，斯皮克提出了自己的观点，以便维护荷兰东印度公司俘获船只的权力。抛开任何有关女岛是否属于日本的讨论，他坚持认为，对圣安东尼奥号船只的攻击是合法的，不论这种攻击实际上发生在哪里。斯皮克的观点建立在一个根本立场上，即荷兰东印度公司的海上劫掠是为了一个健全的政府服务而进行的合法战争行为。他解释说，荷兰人在亚洲已经收到了他们亲王——一位在那个时代仍被当作“荷兰国王”来理解的人物——的指令，去“以任何方式发动战争，并在海上和陆上（给西班牙人和葡萄牙人）造成所有可能的损害”。
[109]

 因此，与其说像雅加达号这种船只的船长是海盗首领，不如说是士兵，他们“已经明确命令，不论我们在哪里遇到他们的船只，都不能让它通过，为了俘获它我们可以发动战争，哪怕我们为此献出生命”。
[110]

 这样，没有个人选择——当然也就没有个人发财致富的余地；只要遇到西班牙人或葡萄牙人的船只——即使是手无寸铁的商船——荷兰人就很容易处于战争状态，必须把这种更广泛的冲突放到适当的语境中，才能得到部分检视。

因为缺乏相似的论据来让该案例更具说服力，这种陈述是格劳秀斯意见的苍白版本。在某种程度上，这是因为格劳秀斯用以证明其进攻策略合法性的一个关键点——在反对伊比利亚暴政的共同战斗中，荷兰东印度公司是亚洲国家的天然盟友——并没有在幕府将军的宫廷中取得真正意义上的进展。这并非没尝试过，在日本的荷兰代理人频繁地重述1610年12月莫里斯亲王写给德川家康的信件中提出的指控——认为西班牙人建立普遍君主制的野心是对德川幕府的直接威胁。
[111]

 为了支持这一观点，他们设计了一个庞大的控制计划，该计划涉及葡萄牙人、西班牙国王和耶稣会士，所有这些人都在努力破坏日本的领土。如果西班牙人的暴政被日本幕府视为一个真正的威胁，那么它就使得荷兰人成为日本幕府天然的盟友，因为他们所面临并要克服的，正好是同样的危险。尽管这种观点持续存在，但幕府官员对加入反抗西班牙人的战斗并不感兴趣，因为西班牙人在这一早期阶段仍被视为潜在的贸易伙伴。正因如此，斯皮克放弃了有关荷兰东印度公司作为亚洲统治者的天然盟友的观念，也不再将圣安东尼奥号船只遭受袭击理解成这种共同斗争的一部分。

斯皮克开始努力避免与幕府将军的冲突，他坚持认为，幕府将军不能干预荷兰东印度公司，尽管荷兰东印度公司已经将战争带到了他的海岸边上：“我们虔诚地希望从陛下（幕府将军）那里寻求支持：如果我们在陛下领土上的某个地方遇到葡萄牙人或者卡斯蒂利亚人，（请允许我们）发动战争，制造所有可能的破坏或者俘获他们的船只。”
[112]

 虽然措辞谄媚，但是这种主张体现了荷兰东印度公司发动全球战争并在亚洲的法律架构中畅通无阻的大胆企图。诸如女岛海岸不远处的遭遇战只是一起“敌人间的战争”（vianden oorloge mett malcanderen），而且必须这么处理。
[113]

 更具体地说，幕府将军应该远离与他无关的冲突，将攻击任何前往日本的船只视为战争的合法行为。这样一来，斯皮克坚持认为，荷兰东印度公司的全球性冲突在当地的法律架构中应该得到优先解决。

荷兰代表团并不需要太长的时间来等待这个答案。虽然德川幕府更专注于国内事务，包括已经接近尾声的反抗丰臣秀吉继承人的战争，但是幕府政权迅速转向，9月26日，幕府官员告知荷兰人：他们将被授予“中国帆船、人员和其他相关的一切事物”。
[114]

 由于某些原因，这个决定至关重要。首先，它确认女岛及其周边的海域是日本的一部分。荷兰东印度公司代理人在俘获圣安东尼奥号以后首次提出关于女岛的地位问题时，在工厂职员中间就存在一个明确的希望，即希望德川幕府声明，其权威没有延伸到环绕这片孤零零的无人群岛的海域。比如，这就是后来发生的荷兰东印度公司海上劫掠的例子，这些海上劫掠发生在更遥远的海上航线——德川官员宣称超出了他们的管辖权限。
[115]

 然而，1615年，德川幕府反其道而行之，转而确认女岛周边的海域是日本的一部分，因此处在幕府将军的管辖之下。结果，使得女岛变成日本本土的边界，同时也确认了欧洲水手必须将它视为幕府将军领土的一部分。在此后的德川幕府时期，女岛出现在诸如《日本人文景观》（Nihon bunkeizu
 ）之类的地图编译物上时，仍保持其作为日本领土外部标志的角色。
[116]



其次，这一决定确认了幕府作为司法审判者的角色。不是不干预与德川幕府无关的欧洲国家之间的冲突，而是恰恰相反，幕府官员同时接受双方提交的请愿书，考虑双方的观点，并且做出决定。采取这种行动时，德川政权有效地彰显了它作为两个外国集团之间海事争端的仲裁者的权力，哪怕这些争端发生在距离其在日本中心的总部数百英里以外。结果是确认了所有未被批准的暴力行动——不论是出于动机抑或现实参与——都需要来自中央的裁定。就像丰臣秀吉的例子一样，这实际上是中央政权对日本列岛周边海域海上主权的主张，尽管它只是涉及对暴力纠纷的仲裁的有限扩张的权力。
[117]



但是，如果这一决定确认了德川幕府的基本意愿，即裁定发生在日本海域的任何海事纠纷的话，那么它必然伴随着一个关于德川法律保护范围的明确定义，由此原告有望在这一范围内，为他们的要求寻求补偿。发布判决以前，幕府派出一个特使直接与处于争议中心的被俘的葡萄牙水手谈话。随后的审讯由一组单一的问题组成，从这些问题可以看出德川政权的关注范围：他们的船只是否携带了幕府将军的“印章”，即朱印状？
[118]

 俘虏承认没有通行证后，面谈中断了，他们要求保护的请求被忽略了。一旦朱印状并未牵涉其中的事实广为人知，德川幕府就对保护圣安东尼奥号船只提不起任何兴趣，根本不顾它是在日本周边海域被俘获的事实。其中传达的信息非常明确：幕府政权关注的范围最远仅限于朱印船，如果这些事件不涉及朱印船，那么不论是实施惩罚，还是要求补偿，幕府政权均不关心。

如果在这点上没有歧义，那么德川幕府对荷兰人海上劫掠活动是否合法的态度就不太鲜明。德川官员并不谴责这起事件是海盗行为，而面对后来荷兰东印度公司海上侵略活动的例子时，他们会采取一些行动，他们没有对斯皮克的观点——雅加达号的俘获行动应当被视为战争的合法行动——表示支持。然而，可以确定的是，将圣安东尼奥号奖励给荷兰东印度公司与其说是一种对荷兰人海上劫掠活动特别积极的态度，不如说在前往日本的所有船只中，对朱印船高于一切的关心。

对葡萄牙人来说，这一裁决代表了一次显而易见的挫折，但它至少提供了一丝非常小的希望。虽然这个决定不支持圣安东尼奥号的主人，但是德川幕府已经确认了自身作为日本海域内所有暴力行为——甚至是发生在欧洲内部的冲突——的法律裁决者的角色。
[119]

 在对圣安东尼奥号事件的善后中，很明确的是，幕府将军的宫廷会敦促采取行动，充当一个国际法律节点，一个申诉、调查和仲裁海事争端的空间。虽然这在短期内可以提供缓和的空间，但是随着时间的推移，德川幕府也有可能被说服将其保护边界扩大至那些没有携带朱印状的船只。

荷兰东印度公司则领教了一种迥然不同的经验。斯皮克及其上司抛开了将来的决定会不利于他们的可能性，并将圣安东尼奥号事件的解决，视为德川幕府对荷兰东印度公司海上劫掠活动的明确支持，以及对进一步行动的广泛豁免。这就是即将成为总督的扬·彼得松·科恩采取的立场，他越来越相信公司应该开始扩大针对葡萄牙驶往日本船只的海上劫掠行动，即使它会导致冲突扩展到德川幕府的港口。科恩在1615年以后的信件中透露了一种坚定的信念，认为德川幕府并不会明显同情，也不会真正漠不关心荷兰东印度公司的海上劫掠活动，同时认为对沿海海域抑或对它自己的港口实施特殊保护并无必要。结果出现了一种不计后果的对战利品的追求，这最终促使德川幕府出现了政策反弹。

扩张与升级

对圣安东尼奥号的掠夺处理完毕后，荷兰东印度公司的注意力自然而然转向了澳门—长崎的大帆船——这个一直被它虎视眈眈的庞大猎物。鉴于俘获这艘澳门大帆船的重要性，科恩写信给在日本的荷兰长官，问道：“如果你可以建议我，怎样才能俘获从澳门开往长崎的大帆船，你要毫不犹豫地告知我们，这样公司才能从其沉重的负担中获得一些喘息的机会。”
[120]

 付诸行动并不需要太大的鼓励。在日本，工厂的雇员羡慕地看着这些船只在长崎抛锚，卸下大量的货物，与之相比，他们自己微薄的贸易简直就是小巫见大巫。哪怕只俘获其中的一艘船，他们的财富都将得到改变，而且公司在平户的前哨也将从一个遥远的穷乡僻壤转变为荷兰东印度公司帝国内“一个最赚钱的贸易点”。
[121]



经过多年的努力，对澳门大帆船的成功袭击似乎已经完美就绪。通过诸如林索登等人的告密工作，荷兰东印度公司已经掌握了这艘船的详细信息，包括其航线和时间表。
[122]

 此外，荷兰东印度公司在平户拥有一个理想的操作基地，那里靠近澳门—长崎航线的终点。随着圣安东尼奥号事件的成功解决，最后一块拼图似乎已经到位。幕府将军的判决使荷兰东印度公司的许多管理者相信，他们可以而且确实应该将他们的战争直接带到长崎，大帆船在那里是最脆弱的。考虑到这一点，科恩在1617年4月命令派出两艘船只——黑狮号（Swarten Leeuw）和大桨帆船号（Galiasse）
[123]

 ——如果发现其目标抛锚在长崎港，就带着指令攻击它们的目标。
[124]



在前往日本的航行途中，黑狮号和大桨帆船号遇到了第三艘荷兰东印度公司船只——旧日号（Oude Sonne），由海军上将扬·迪克松·拉姆（Jan Dirckzoon Lam）指挥，继续执行探险队的命令。这个小型舰队于7月3日到达长崎时，发现自己先于大帆船抵达。为此它面临两个选择，在长崎港抛锚或者封锁长崎港的入口，拉姆决定进入港口并在那里等待战利品落入他的手中。
[125]

 舰队刚一抛锚，大帆船即将到来的消息就传了过来，后者估计在8至10里格以外。然而，当长崎官员决定抵制荷兰东印度公司侵略性的战略时，不会激起日本反弹的希望都迅速破灭了。长崎奉行长谷川藤正（Hasegawa Gonroku）
[126]

 乘坐在一艘小船上，就像许多城市精英一样，他在葡萄牙人的贸易中拥有个人股份，遂命令拉姆放弃他对大帆船的想法并立即离开平户。战利品近在咫尺，这位舰队司令拒绝了这一要求，坚持明确指示即使在长崎港内，也要俘虏这艘葡萄牙船只。来自城市的回应迅速而有力。根据拉姆的说法，他“被长崎州长明确要求一点也不能伤害（葡萄牙大帆船），并且立即离开长崎……否则我们将被武装部队阻止”。
[127]

 长官长谷川的意图是，如果荷兰东印度公司的船只决定攻击大帆船，那么将召集80艘载满了士兵的平底船来攻击荷兰东印度公司的船只。虽然在开阔海面上平底船并不构成威胁，但是在长崎港狭窄的通道里，这些平底船将是一个巨大的威胁，为此拉姆选择了撤退。

当荷兰人攻击了驶往马尼拉的中立船只的消息传到日本时，围绕荷兰东印度公司海上劫掠活动的争议进一步加深了。作为迫使西班牙人离开菲律宾的整体计划的一部分，荷兰东印度公司盯上了在中国和马尼拉之间定期往返的舢板船队。比如，1617年，荷兰东印度公司的船只存放了大量的战利品，价值总额达823,134荷兰盾，同时还有大量囚犯，这些都是从至少七艘在日本工厂的中国舢板船上劫掠来的。
[128]

 这些战利品的丰厚程度令人惊讶，以至于一位观察者羡慕地写道：“由于最近抢劫了很多的舢板船，他们从中国人那里窃取了大量的生丝、塔夫绸、沙丁布（satins）、天鹅绒和其他中国商品。”
[129]



如此大量掠夺商品，还俘获了数量如此多的水手，这震惊了整个平户。由于并不确定荷兰东印度公司的行动是否合法，平户藩内当局扣押了其船只，并且警告说：在收到幕府的指令之前，任何货物都不能出售。还有一个问题，荷兰东印度公司攻击中国的船只，看起来很像倭寇袭击，后者被丰臣秀吉1588年禁令所镇压，这起事件仍然留在许多生活在之前就是海盗窝点的当地人的记忆中。将两者勾连在一起的意图非常明显，一位当地官员告诉港口的英国居民，他相信幕府将军绝不允许荷兰人俘获中国船只，因为丰臣秀吉已经禁止过这种攻击。
[130]

 虽然这显然是一个问题，但是对荷兰东印度公司来说，还存在进一步的障碍，即平户华人团体激烈抗议攻击他们的同胞。著名的华人甲必丹李旦，悲痛地向斯皮克抱怨，并要求拜访其中一艘俘获的帆船。
[131]

 尽管这个要求被拒绝了，他仍想方设法与其中的一些囚犯交谈，这些囚犯悲叹说，他们曾受到“极其残忍”的对待。
[132]

 他们声称，荷兰人直接把大部分俘虏抛到海里，让他们溺死。

正如俘获圣安东尼奥号以后的情形一样，被俘船只及其船员在平户的出现引发了一系列直接前往幕府将军宫廷的法律抗议活动，从而确认了平户作为一个活跃的海事纠纷仲裁中心的角色。可以预料，第一个投诉来自李旦，但在一个意想不到的地方出现了第二封请愿书。在拉姆的官方报告中，他写道，一艘被俘的中国舢板船载着六七名船员，已经在台风中与他的舰队分开了。
[133]

 三四十个中国俘虏抓住机会，战胜为数甚少的船员逃脱了。
[134]

 他们乘着帆船前往附近的萨摩藩，开始筹集资金，以便“在皇帝（幕府将军）的宫廷对他们（荷兰人）采取法律手段”。
[135]

 这些申诉者解释说，与葡萄牙人形成鲜明对照——后者曾与荷兰人进行过多年战争——中国商人并没有与公司争吵，虽然公司在“违背法律或正义，也没有与他们宣战的情况下”袭击了他们，并且“他们待荷兰人非常友好，曾在万丹、摩鹿加群岛、巴达维亚、西昂（Syam）、日本和其他地区与他们进行贸易”。
[136]

 发生这些事情以后，其他的商人团体也聚集在幕府将军的宫廷起诉荷兰人。考克斯曾对这些反抗潮进行过总结，指出：“西班牙人、葡萄牙人和中国人……确实团结起来，前往日本宫廷控诉荷兰人是强盗或海盗。”
[137]



然而，即使中国商人施压，德川幕府也拒绝干预。中国商人在荷兰东印度公司的劫掠下损失最为惨重。与在日本海域被俘的圣安东尼奥号不同，对开往马尼拉的船只的袭击发生在远离日本群岛的遥远海域，幕府官员坚持认为对那里没有任何权限。
[138]

 因此，如果中国人希望获得补偿，那么他们要么向中国当局，要么向在菲律宾的西班牙总督提出申诉。
[139]

 但是，对荷兰人来说尤为不妙的是，这种拒绝也同时带着一个承诺：如果以后在日本海域发生袭击，那么他们将采取行动。那时正在江户的考克斯写道，如果海洋暴力行动是发生在他的“司法管辖区”或者是“在他领土范围之内的反抗的话，幕府将军承诺予以补偿”。
[140]



这种承诺体现了德川幕府对海上劫掠的强硬态度，同时也第一次暗示了幕府政权可能会重新审视在其海域中所发生的事件。这种转变对在日本工厂的员工来说是显而易见的，他们越来越关心公司日益恶化的声誉。由于前来贸易的商品如此之少，而外出的掠夺如此之多，因此在许多观察家看来，工厂似乎已经仅仅成为一个海盗据点。急于消除这种印象的荷兰长官请求他的上级，用能得到的任何商品填满一百个空箱子，并将这些箱子发往日本，不管这些商品是否卖得出去并获利。他解释说，这至少可以使荷兰人表现出“可敬的商人”的形象，并力图消除越来越明显的海盗污点。
[141]

 但是，填满货物的箱子没有运来，到了1621年，很明显，工厂的期限到了。

1621年法令

1621年9月14日，在雅克·斯皮克担任长官的最后一段时间里，江户颁布了一项新法令，禁止荷兰人以及其英国同行——他们也以平户为基地——把武器带出日本和雇用雇佣兵，并且，最重要的是，不得从事海上暴力。根据荷兰文献对这些事件的描述，他们被告知“荷兰人和英国人将不得在日本周边海域从事海盗活动”。这可以与最初的日本法令相匹配，后者可以追溯到元和七年第五个月的第22天，或者1621年7月11日，用几乎相同的术语重复着相同的信息：“荷兰人或者英国人不能在日本周边海域从事海盗活动。”
[142]



对荷兰东印度公司而言，这是一个重大的挫折。德川幕府官员第一次毫不含糊地谴责荷兰东印度公司的海盗行动，并且第一次用“八幡”这个词形容荷兰人的海上劫掠活动。1603年在长崎出版的《日葡字典》（The Japanese-Portuguese Dictionary/Nippo Jisho
 ）为这个词汇的当代用法提供了一份宝贵的资料，将这个词汇定义为“在外国土地上的掠夺”。
[143]

 在日本，这个词汇的最常用法是用来指倭寇，后者曾在16世纪从分散在九州和日本群岛其他地区的基地发动对中国的袭击。“八幡”海盗是无国籍的劫掠者，因其残忍的暴行而臭名昭著，因此这个词汇毫无例外都是贬义。斯皮克给他的上司写信，哀叹说“海盗这个词在日本是羞耻的，并且与俘获敌人的船只完全不同……我们的行动被他们宣布为海盗并被这样理解”。
[144]

 然而，在幕府将军宫廷的荷兰人代表曾经自信地谈起海上劫掠活动，将其视为一种公认的战争逻辑支持下的合法行为，到了1621年，这种观点也不复存在了，留下荷兰长官重新爬起来收拾残局。

1621年法令将荷兰人描述为长年存在的海盗。这个污点需要他们用好几十年才能抹去；它没有给荷兰东印度公司留下申诉的空间，也没有回旋的余地。幕府没有区分对葡萄牙人的攻击——这曾经被认为可以获得广泛接受——和最近与中国商人发生的接二连三的冲突。恰恰相反，1621年法令禁止荷兰人俘获“任何船只，不论是日本人的船只、中国人的船只，还是葡萄牙人的船只”。
[145]

 这项法令导致任何细微的可能性都丧失，并且没有留下任何模糊行动的余地。任何被清楚证明由荷兰东印度公司船只发动的攻击，都将被视为海盗行动，并且如果这种行动发生在日本海域，将得到迅速处理。在荷兰东印度公司内部，关于这一标签所代表的危险没有任何疑问。法令的消息传到巴达维亚，一位高级官员言辞激烈地写信，要求删掉这个名词，这样才能恢复荷兰人作为“一个确定且威风的国家”之代表的声誉。
[146]



但是，怎样做到这一点却更为困难，而且在这方面巴达维亚所能提供的指导非常有限。除了减少前往日本进行海上活动的船只数量——这是被迅速采取的措施——以外，对于如何消除诸如“荷兰人只是海盗，带着空船来到（日本）”的印象却并不清楚。
[147]

 如果只是简单退回到对荷兰东印度公司活动的根本合法性的强调，也几乎没什么帮助。格劳秀斯在欧洲提出的一系列强有力的观点转移到日本时，便产生动摇，在日本那样一个更不确定的法律环境中没有用武之地。看起来，唯一的选择就是等待，并且希望这种“八幡”联想会逐渐淡化。然而，“八幡”联想将在17世纪下半叶继续伴随着在日本的荷兰东印度公司代理人。1621年法令颁布后的最初几年，一位幕府官员对此提出警告，他告诉荷兰人：“在陛下（幕府将军）的心中，诸如‘你们是海盗’，以及‘每天都卷入海盗行动中’之类的印象是根深蒂固的。”
[148]



荷兰人被贴上了海盗标签，那么他们也被放置在一种特别的身份类型中，这种身份使他们得以继续在日本活动。虽然丰臣秀吉曾经禁止所有的海盗以日本群岛为基地，但是德川幕府做出了更为务实的反应，他们将荷兰人视为一个有用的——如果还远不是可信赖的贸易伙伴的话，从而允许他们继续留在日本，同时想方设法挽救荷兰东印度公司暴力的糟糕后果。因此开辟了对荷兰东印度公司的特殊豁免权，这在1621年法令中似乎已经看出，荷兰人可以继续自由地推行其海盗方式，只要他们是在幕府官员视野之外的遥远海域进行海盗活动。

在法律上，1621年法令代表了德川幕府包括在日本周边海域权力的极大扩张。尽管早在1615年，德川幕府就已经确认了对这些海域的合法权利，但是它当时的保护对象仅仅针对朱印船的做法显然远远不够。六年以后，它决定有效保证在日本群岛周围海域所有船只的安全，不管这些船只是否拥有朱印状。正因如此，幕府的法定职责范围得到了极大的扩张。早在此前就已经保留了其作为法律仲裁者的权利，现在，德川政权确认它将惩罚所有未被批准的暴力行动。这样一来，借用埃米莉·塔伊（Emily Tai）令人回味的话来说，德川幕府决定标记日本周边的海域，并且用一种荷兰人绝对无法避免的方式这么做。
[149]

 1621年以后，对像扬·科恩这样的荷兰东印度公司官员——他曾授权派遣船只进入长崎港——来说，越来越明确的是，幕府将军无意将海事领域的权力让渡给对此虎视眈眈的荷兰人。恰恰相反，面对荷兰东印度公司活动的不断升级，德川政权决定将司法权力注入在日本群岛周围被宽泛定义的所有船只上，终止荷兰东印度公司在其海域的海上劫掠活动。

尽管1621年法令并没有规定，如果荷兰人继续“在日本附近海域进行海盗活动”的话将受到怎样的惩罚，但是工厂内部毫无疑问受到严重的损失。在日本的荷兰东印度公司代表首要关心的，是确保这种禁令不要被他们更具雄心的上司简单忽略，后者可能会认为，幕府将军可能会被威胁而改变自己的立场。莱昂纳德·坎普斯（Leonard Camps）在1621年底接替斯皮克担任驻日长官，给巴达维亚写了一封措辞强硬的书信。他坚持认为，任何试图在日本港口对澳门大帆船采取行动的做法都将被证明是灾难性的。他警告说，德川政权不应当被视为像荷兰东印度公司在东南亚地区曾经遭遇到的一些弱小的政权那样。幕府将军并不是“望加锡国王，（而且）侵犯他的港口或海域将不会被容忍。我相信望加锡国王也不希望这么做，但是他缺少（去防止这些事件发生的）实力。日本并不缺少实力。上帝保佑，希望这从来不会被证实”。
[150]



尽管他们决定不去试探德川政权的决心，但是荷兰东印度公司代理人还是决心在地图上标出——用他们的话来说——幕府将军“司法权限”的边界。斯皮克写道，荷兰东印度公司务必特别注意了解“国王（幕府将军）的法律和司法权限可以扩展到海上多远”。
[151]

 目标是找到“明确的限制”，即可以在地图上画出日本司法权力的准确范围。如果没有这样的限制，那么“日本周边海域”将可能以不可预知的方式向外延伸，将荷兰东印度公司认为远远超出幕府将军权限的海域包括进来。斯皮克警告说，如果他们不能获得“进一步的解释，那么对我们（在日本周边海域）俘获任何一艘葡萄牙人或西班牙人的货船来说，都是危险的”。
[152]



尽管荷兰人提出了这样的要求，却没有等到来自江户的进一步说明。由于无法确知幕府将军的权限到底可以扩展到多远，荷兰东印度公司被迫继续坚持执行最谨慎的策略。它首先从针对日本海域的葡萄牙人船只的战役中收缩，随后则停止了对所有往返于中国澳门和长崎之间有利可图的大帆船的袭击。到了17世纪30年代，荷兰人代表定期向德川幕府官员承诺，他们的船只不会伤害驶往日本的葡萄牙人船只，“尽管他们是我们的死敌”。
[153]

 结果，荷兰东印度公司的全球战争被有效暂停在这个战区里，在那里曾经似乎注定要产生显著的回报。当一支荷兰舰队遇到四艘载货丰富的葡萄牙小船时——当时小船只已经取代了巨大的大帆船行驶于前往长崎的途中，荷兰舰队放过小船，“目的是为了不给我们在日本的贸易引起任何新的麻烦”，虽然“看到这样一个令人印象深刻的战利品”，这样做的确是件困难的事情。
[154]

 由于无法通过武力切断葡萄牙与日本之间的贸易，或者通过持续的攻击给他们对手的地位造成实质性的伤害，荷兰人被迫以纯粹的商业形式参与竞争。结果造成葡萄牙商人的主导地位。没有了暴力的制衡，他们能够更好地适应日本变幻莫测的市场环境。詹姆斯·柏雅金（James Boyajian）对此做了很好的总结，他指出：“只要葡萄牙商船频繁出入于长崎，荷兰东印度公司在日本的贸易就从来也只能是……（他们）贸易的一小部分。”
[155]

 直到1639年，这种状况仍未改变，当时葡萄牙人在岛原之乱以后最终被驱逐出日本。

这样一来，荷兰东印度公司推动其不受当地法律部门阻碍的全球战争的决心，与德川幕府的海上主权相冲突。结果导致荷兰东印度公司官员的撤退，他们被迫接受德川幕府的权威，并放弃在日本海域不经过幕府同意部署军队的权利。虽然荷兰东印度公司在日本的海上劫掠活动史构成独立的片段，但是它可以与一段更长时段的历史过程勾连起来。在这个过程中，独立团体在日本海域部署军队的能力逐渐受到限制并在很大程度上被抑制。的确，德川政权对荷兰人的处理方式与丰臣秀吉对抗那些占据了濑户内海的海上领主的方式之间，有着诸多的共同特点。同样地，德川幕府对荷兰东印度公司武装的解除，也可以纳入一个长达数十年的过程中，这个过程始于16世纪80年代，当时的统一者首次开始对未被批准的海上暴力进行打压。

但是，如果它能纳入这一时间脉络中，那么在像野岛村上家族（the Noshima Murakami family）之类的半自治的国内行动者和像荷兰东印度公司之类的组织之间，仍然存在明显的区别：前者占据着沙宾斯基开创性研究的中心，后者则声称发动战争是自己的主权。然而，最后，两者都经受了同样的过程；正如丰臣秀吉通过取缔他们发动自主暴力的权利而驯服了“海上领主”一样，德川幕府也驯服了荷兰东印度公司，至少当荷兰东印度公司在日本周边海域活动时如此。两者的结果也相同：均被卷入国内秩序之中，在这个秩序中，他们被迫放弃了部署海上军队的权利，以便与中央政权达成调适。
[156]

 考虑到荷兰东印度公司拥有海上优势的本质以及其雄心壮志，这应当视为一个重大的转变。1609年，当它的第一批船只出现在平户时，日本似乎为荷兰东印度公司的海上劫掠提供了丰富的猎场。葡萄牙人在九州确立了牢固的基地，但是他们的贸易路线——由速度缓慢的澳门—长崎大帆船主导——却显然容易受到攻击。然而，最终，一艘并不具有重要价值的小船——圣安东尼奥号，在通往日本的海上航线中被俘获——此为荷兰东印度公司在海上所获的全部葡萄牙财产。结果，德川幕府——从未部署它自己的船只或者真正愤怒地开火——成功地驯服了当时活跃在亚洲的最强大的海上力量，并平息了它针对一个公开敌人的战役。





第五章 权力和申诉

如果我们把所有依靠武器维护权利的人都称为海盗，那么这世界上除了为数甚少的国王和贵族之外，就只剩下海盗了。

——荷兰总督安东尼奥·范迪门，1642年

1663年，七个奄奄一息的中国水手被冲上九州海岸外的群岛五岛列岛。几周之前，他们的船只从广东潮州出发前往日本，却遭遇了一场强烈的暴风雨，船上的一根桅杆被席卷而去。船员们奋力装上新帆时，看到一艘陌生的荷兰船只正在靠近。然而，它不是来提供帮助的。

中国帆船拒绝接受检查，随后遭到了炮火攻击，船体被荷兰船只重型大炮的射击击穿。幸存的水手们不得不放弃帆船，拼命抓住船体残骸，在海上漂流了好些天才被顺流冲上日本海岸。伤亡人数如此巨大，不仅仅因为遭受了炮击，还因为后来受到中国东海寒流的影响。幸存者们决心向荷兰东印度公司要求全额赔偿，于是很快向处理日本海上边界事务的最高幕府长官——长崎奉行递交了申诉。

由中国原告递交给德川幕府当局，抗议荷兰东印度公司行为的相关文件，构成了本章的分析主体。第四章考察的是幕府允许甚至在某种程度上通过朱印状制度鼓励海外贸易的一段时期；本章则考察在稍晚的一个时期，德川政府在外交政策上对海上活动的一系列限制，即所谓的闭关锁国法令。法令于1633年至1639年颁布施行，它似乎标志着日本从海洋的坚决撤退。这些法令有效地禁停了日本商人的海运业，鉴于这一事实，它们似乎表明了一种从海洋上近乎完全的撤退，也同时给了像荷兰东印度公司这样的组织一个公开的通行证，让它可以在通往日本的海上航道根据合适的时机采取行动。但是，当我们更仔细地观察荷兰人在这些年的经验，却是另一番完全不同的图景。尽管德川政权大幅减少进出日本群岛的海上运输量，但却继续对海洋事业有着长期影响。

为强调这种持续不断的影响，本章重点从江户的幕府将军宫廷——那里有对袭击葡萄牙船只问题的争论——转移到长崎，考察其作为一个申诉、调查和仲裁中心的崛起。这一故事的主角是中国人，这是一个多元化的商人群体，在1635年以后聚集在长崎。由于无法进入江户，他们转而向长崎奉行求助，后者因此变成了与荷兰人的海事争端密切相关的积极参与者。从17世纪30年代开始，中国商人开始踏上通往奉行所之路，他们希望援引德川政权的法律，开创出一片领域，能让他们作为原告，递交一系列的法律申诉，对发生于远在今天的中国台湾地区和越南的事件要求赔偿。长崎作为一个国际法律中心崛起的历史图景，引起了对有关这段时期日本历史的传统观点的进一步怀疑——这本就已经被罗恩·托比和荒野泰典等学者的研究彻底动摇，新的研究表明：德川政权作为一个基本上孤立的政权，在颁行闭关锁国法令之后不久，仍通过海域边缘的官员继续干涉遥远的海事争端。
[157]



德川幕府成为一个十分意外的积极参与者，必然导致荷兰人在通往日本的海上航线上持续受挫，这为荷兰东印度公司不断努力在军备上使用最锐利的武器提供了进一步的依据。在荷兰东印度公司官员看来，长崎的崛起代表了一种极度不受欢迎的发展，因为这意味着：针对与日本有联系的中国船只的任何暴力行动——荷兰东印度公司正是希望将中国船只当成目标，有充分的例子可以说明这点——都会引发在长崎的申诉并受到奉行的调查。即使没有被命令做出赔偿，巴达维亚也不得不与频繁出现的日本官员相斗争，因为后者不停地检查，要求荷兰东印度公司对其行为做出解释，并威胁若未采取上述活动巴达维亚将受到惩罚。尽管这种监督很不招人喜欢，却还不是问题所在，尤其是当荷兰东印度公司派出船只劫掠葡萄牙货物时，它与中国海上航运的竞争最终促成了幕府法律管辖范围的扩展——在这一时期从日本群岛的附近海域延伸到遥远的海洋走廊。荷兰东印度公司的活动受到了更多限制，并在17世纪60年代达到顶峰——荷兰东印度公司在那时被迫放弃了一项重要的海上活动。

本章先考察中国民间商人在长崎的活动，然后转向考察围绕两个人物——郑芝龙及其大名鼎鼎的儿子郑成功有关的商业网络，他们是统治中国附近海域规模强大的海上组织的首领。因此，学界对郑氏家族的研究也出现了一系列创新的研究著作，如杭行、白蒂、欧阳泰、包乐史等人，他们对东亚海域的特征做了重新评估，目的在于把德川幕府的法律维度更充分地带进其研究视野之内。
[158]

 在本顿看来，早期近代海域表现出来的最显著特征是其复杂性，各海域均由纠缠不清的权力和法律网络交叉重叠。

长崎的中国商人团体

中国商人团体在日本群岛的传统海上中心九州有着很长的历史。早在日本战国时代，当地的铁腕人物就希望通过海上贸易扩张来获取潜在的财富，他们对新来的中国人表示欢迎，所以唐人街在全岛迅速发展。到17世纪初，中国商人团体日益聚集于重要中心地长崎。1604年，第一位翻译员（唐通事）受命调节中国商人和长崎当局的关系。
[159]

 在这一较早时期的关键人物是李旦，他曾被选为船长和“在日本长崎和福冈以及其他各地的所有中国商人”的首席指挥官。
[160]

 在李旦任职期间，中国商人团体在日本的政治影响力达到顶峰，他能够控制整个团体的忠诚度，他去世后则没有可与之相匹敌的人物出现。1635年，德川幕府开始对九州周围的外来人口设立明确的边界，限制中国商人及其家属进入长崎。这一决定促使九州的中国人口规模迅速扩大，同时也推动了帆船运输量的激增。
[161]



尽管日文资料一致将该群体的成员称为“唐人”，但是这种概述掩盖了其多元性的特征，因为这个群体实际上是由操着各自方言、有着不同组织和贸易利益的群组构成。
[162]

 中国商人分布的范围与广泛的贸易网络相关，不仅扩展到中国，还贯穿东南亚的港口集散地。在1641年抵达长崎的97艘中国商船中，有两艘来自柬埔寨，三艘来自南圻，三艘来自北圻，随后几年，来自暹罗及这一区域其他国家的船只抵达长崎。
[163]

 虽然这些贸易网可以带来丰厚的利润，但也很脆弱。欧洲商人如荷兰人要求其国内政府，为国家授权的商业公司在遇到危机时提供保护；而中国商人，却没有这种担保人。因为日本和中国之间的贸易被官方明令禁止（自1547年便开始），那些与中国大陆进行直接贸易的商人实际上是走私分子，他们在长崎的出现是对明朝法律的公然藐视。虽然中国当局的鞭长莫及意味着中国商人们几乎可以无所畏惧，但同时他们的船只受到攻击或丢失货物时，也无法依靠法律机构来为其提供补偿。因此，他们极其容易遭受海上掠夺，这类事件在荷兰船只进入东亚海域之后大幅增加。

自1602年成立之后，荷兰东印度公司在最初几十年里，经常把中国商人作为攻击目标，曾在1617年发起对中国—马尼拉的贸易航线的战役，以及在1622年发起对中国沿海航运的战役。在有组织的战役尚未发生时，暴力便已潜伏于表面之下。桑贾伊·苏布拉马尼亚姆把“暴力的惯用伎俩”描述成荷兰东印度公司活动的典型特征，她认为，“无论何时，只要荷兰东印度公司在场”，这种伎俩都存在，“要么是公开的，要么是潜藏的”
[164]

 。这种暴力倾向部分源于这样的事实：在大多数历史时期，公司都处在与数量众多的敌人或竞争对手的持续的战争状态中，它那些穿梭于亚洲海域的装备精良的船只随时处于待命状态。而且，为了确定在公海的中立船只及其货物的来源，荷兰东印度公司还强制对这些船只进行检查。翻译失误和相互猜忌可能引起无限的冲突，加上公海的强劲海风带来的沟通困难，导致还没有接到来自巴达维亚的直接命令，就已经发生了一连串的暴力事件。

中国商人对荷兰东印度公司的崛起做出了不同方式的回应。一种有利的先发制人的策略是，在出发之前就以通行证或旗帜寻求保护。因此常常可以看到中国帆船挂着著名的王室旗帜，有时还装饰着额外的标语“奥兰治万岁”
[165]

 。第二种策略与本章有着更直接的关系，即利用申诉制度对已发生的事件做出抗议。正如我们所看到的，一开始这种申诉是由李旦及其他中国代表们直接呈递给幕府将军宫廷。然而，一段时间以后，这些渠道便被关闭，中国商人——没有官方身份的走私贸易者，被禁止进入江户。结果，申诉被转移到长崎，专门送往奉行所。在这一时期，奉行所由城内和城外的两个官员轮流任职。
[166]



为什么中国商人会转而求助长崎奉行所来处理他们的案件，其原因不难理解。长崎还有其他的官员，但只有奉行——九州的最高幕府代表，拥有足够的影响力来下令调查、搜集证据和做出裁决。尽管各位长官对中国商人团体的态度有所差异，却没有任何一个人对荷兰东印度公司的海上劫掠行为表示同情。由于核心官员有责任保证日本的贸易航路畅通，他们没有理由容忍有人攻击这一贸易网的组成部分，特别是如果能证实荷兰人查封了运往日本市场的货物的话。因此，长官们倾向于考虑——或至少不是本能地反对——申诉，并接受作为海事仲裁的临时法庭召集人的角色。接下来的内容是考察1635年和1637年呈递给奉行的两份投诉文件。尽管两者都未能得到一个令人满意的裁决，但它们印证了长崎作为一个重要的法律中心的崛起；在短短几年时间内，通往奉行所的道路都被踏平了，以至于这些官员中有人感叹道“每天都有中国人的投诉传到我耳朵里”。
[167]



忠实正派的人们

1635年9月，两个中国商人向长崎奉行神尾元胜（Sakakibara Hida-no-kami Motonao，1634—1638年在任）和仙石久隆（Sengoku Yamato-no-kami Hisataka，1635—1636年在任）递交了一份书面诉状，起因是在荷兰东印度公司位于台湾的殖民地附近发生了袭击，要求公司予以赔偿。荷兰代理人想要知道自己正面临着怎样的指控，因而也获得了一份诉状副本，被收录在荷兰东印度公司的《巴达维亚城日志》中：

我们每年都来日本做生意，去年也在这儿。由于我们的帆船出现了严重状况，我们向您请求并获您允许，购买了一艘充公的帆船。我们于九月二十日离开（长崎）。十月六日，我们在海上碰到了荷兰人。他们对我们说：“朋友们，来大员吧，在这里做生意。”因为我们每年都去那里做生意，所以我们接受邀请去了那里。但是他们通过武力，不仅抢走了我们的船只，还夺走了我们所有的银两和货物，而且不顾我们的意愿将我们的所有船员送往雅加达（巴达维亚）。我们对此十分气愤。关于这件事，我们向荷兰人提交了无数次请求，得到的答复却是，被带走的帆船是一艘海盗船，因此是合法战利品。我们说这艘帆船是去年从长崎的摄政王（长官）手里买来然后出航的。我们还说——其实他们也很清楚——我们是每年都在大员做生意的人。

交代完所有事实之后，诉状的最后一部分切中要害：“我们相信也希望（您会处理这件事），因为我们是在日本的保护之下每年都来这里贸易的。不仅仅其他中国人，连居住在这里的日本人，都认为我们是正派人；全世界都知道我们是从陛下您这里购买的船只。我们恭敬地请求您考虑这件事。比起我们的钱财、货物和帆船的损失，更让我们担心的是（被带走的）31个人的生命安全。”
[168]

 这份文件从一开始就将原告树立为长崎各方所熟知的可敬商人的形象。作为与日本群岛进行常规贸易的生意人，他们是在“日本的保护”之下进行的，但是这种保障被荷兰人破坏了——荷兰人不仅没收了他们的货物，还扣押了大多数船员。与被送往长崎的所有诉状一样，这份文件一方面悲叹这些失踪船员的命运，同时在结尾均关注钱财，目的是向荷兰东印度公司索求赔偿。

尽管诉状呈现了一个明确的案例，但是现实却似乎更为模糊。可利用的史料显示，荷兰东印度公司确实在大员附近查封了某些中国船只的货物，但是当与这些船只有关的一个代表团到巴达维亚提出申诉时，荷兰总督采取了和解措施，同意为没收的货物提供赔偿，理由可能是为了让中国通往新殖民地的这条通道继续开放。
[169]

 而正当这一过程仍在进行时，1635年另一群商人向长崎奉行递交诉状，对赔偿问题提出了他们自己的要求。因此，这些文件在很大程度上是一次投机取巧的尝试，希望能在该案件处置消息抵达日本之前，便得到迅速的赔偿支付。由于消息在长崎和巴达维亚之间传递需要很长时间，因此也就有了许多可操作的空间，当然也有充分的理由希望同时在这两处都得到赔偿。

为处理这次申诉，日本长崎奉行要求现任荷兰长官尼古拉斯·古肯贝克出面与原告对质。在随后的谈话中，古肯贝克否认了这起事件的所有信息，并声称所有指控都毫无事实根据。为进一步贬低申诉者，古肯贝克嘲笑他们自称诚实的商人，而实际上他们要么与海盗贸易，要么用自己的船只从事海盗走私活动。
[170]

 但长崎奉行并未被说服，并且表示原告必定是有某些根据的。这部分原因在于荷兰东印度公司与海盗的联系——这种走私自1621年以来就没有减少过。一直伴随着荷兰人的海盗（bahan）
[171]

 标签，意味着任何有关海上劫掠的传言，哪怕是靠不住的，也会被幕府官员拿来当作证据。有一个很明显的例子是，两个奉行中资历更老的神尾元胜告诉荷兰人，他认为荷兰人每年带给日本的大批货物实际上是通过海盗行为得来的；他还说，荷兰人在一无所获的那些年头，来到日本时“基本上船舱空空”。
[172]



尽管看上去奉行已经相信申诉者的要求基本上是合理的，但实际上他们能做的却很少。1621年法令——德川幕府对荷兰东印度公司海上劫掠的官方政策业已宣布，在日本周围海域发生的任何海盗走私或海上暴力行为都是非法的；但同时也明确表示，对在这个定义模糊的边界以外的活动则没有限制。发生在日本海域以外的任何事件，尤其是这次的特殊事件发生在台湾附近，超出了幕府权限范围，奉行没有理由裁定其是否合法，或者强迫犯事者做出赔偿。但是，如果说奉行们权力有限，却也并非无能为力，他们有很多办法可以让荷兰东印度公司代表们的日子不好过。即使他们不能进行惩罚，也可以通过展开调查（以弄清楚所发生的事情）和施加压力（希望荷兰人能选择自愿解决），在他们的上级所持官方立场范围内自由行动。因此，首次谈话之后，来自奉行所的消息是：荷兰人承认过失并愿意做出赔偿，即使他们在法律上并未被要求这么做。例如，1635年12月，奉行的一个下属官员向荷兰工厂建议“赔偿……（原告）损失”，因为他的上级希望确保与日本贸易的商船的安全。
[173]

 然而，荷兰东印度公司同样顽固地拒绝接受这种处理，在经过数月的顽强抵制之后，古肯贝克最终获得证据，证明巴达维亚已经支付了赔偿金。
[174]



尽管这起事件没有引发任何直接行动，但它确认了长崎成为受179理这种申诉的公开法庭的地位。在日本的工厂职员并不需要更多的提醒。1637年8月，另一群中国商人向两位长崎奉行神尾元胜和马场利重（一年前接任仙石久隆）提交控诉。他们声称：“六月六日，我们从南圻扬帆起航。同月十二日，在一个与广州相同纬度、名叫大吉沙（Taijchum）的地方，我们遇到一艘荷兰人的商船。他们中的大部分人走到我们船上来，把我们带到了大员，也就是我们后来被释放的地方。”
[175]

 在这个过程中，荷兰人没收的货物清单中包括677张鳐形目鱼皮，大量的鹰木
[176]

 ，还有水手们的衣服——据称是从中国船员背上脱下来的。
[177]



不出所料，长崎奉行又一次站在了申诉者的一边，他命令当地官员检查当时在港口的所有荷兰东印度公司船只的货舱。搜查者带上了中国申诉者提供的被盗货物清单，所以很清楚要寻找什么。
[178]

 日本地方官员意识到需要在适当审讯和权力越界之间保持平衡，所以强调说即使找到了被没收的货物，他们也无意惩罚荷兰人，因为这些货物并不能表示与“荷兰人在海上的走私活动”
[179]

 有关。相反，搜查的目标仅仅是事情的起始。尽管后来的检查没有发现被盗货物的任何迹象，但是日本地方官员对荷兰长官明确表示，他们对实际发生的事情毫不怀疑。他们说：“我们不能证明荷兰船只抓获中国帆船的事实……（但是）我们也不怀疑你们做过此事。”
[180]

 他们还进一步斥责荷兰人，虽然“我们确实不能命令或禁止你们在海上的活动”，却已经被这些指控困扰不已。
[181]



尽管1635年和1637年的申诉都没有获得理想的结果，却建立了一个很快为中国商人所利用的重要先例。虽然漏洞百出，但这两次申诉均被接受，也做出某种程度的调查。因此，中国商人找到了长崎奉行这样一个十分乐意的调解者，他能够干涉海上争端并迫使荷兰东印度公司做出回应。结果，为进入德川幕府的法律架构开放了一条可靠通道——如果出现了合理的申诉，那么这种法律架构能够产生一个对原告更为有利的结果。对在危险的海上世界活动而且实际上无国家的商人来说，这是一项有价值的发现，将来的申诉者愿意长途跋涉来求助于长崎这一潜在的法律中心，也就不足为怪了。

然而对荷兰东印度公司来说，这一先例却毫无积极意义。尽管他们小心翼翼地尽量不越过德川幕府1621年法令的边界，但是对于发生在远离日本群岛的那些事件的申诉，长崎的地方长官不仅愿意接受还要去调查，这让他们十分痛苦。荷兰东印度公司官员认为，面对一群被荷兰人嘲笑为天生的说谎者、“虚伪邪恶”且不值得信任的人的指控，若仍愿意去处理的话，将会形成过于放纵的环境，导致各种申诉不断。
[182]

 一位荷兰长官感叹道：对于虚假的申诉没有惩罚，而且申诉者在撤退之后不久又会带着一个新的、毫无根据的申诉再次出现。
[183]



尽管确实存在一些虚假的抗议，但这还不是荷兰东印度公司所担心的问题。更为严重的是出现了新的法律节点，这个法律节点不仅超越了巴达维亚的控制范围，而且在荷兰东印度公司最活跃地带进行贸易的离散商人群体也被纳入进来。尽管时常可能有蒙受损失的船主或商人直接向大员、巴达维亚的荷兰东印度公司当局，或者在极少数情况下向荷兰共和国要求赔偿的申诉，但是公司完全拥有胜算，因为它有能力控制这样的环境。
[184]

 大员和巴达维亚是荷兰东印度公司的阵地，没有荷兰总督的许可，任何事情都不可能发生；在荷兰共和国，它的活动也不缺少支持。然而长崎是一个不同的空间，一个中立的场合，当地官员可以带有成见地将海上暴力视为走私。在那里，荷兰人不是面对一个公司管理者或者一个有同情心的法官，而是一个截然不同且不值得信任的仲裁者。如果江户要重新夺回对海洋的权力——如1621年以前所做的那样，那么长崎奉行将获得新的权力来惩罚荷兰东印度公司的行动——这一（即将来临的）前景同样令荷兰人忧心忡忡。

长崎作为一个开放的渠道，以及奉行作为一个积极活动者的出现，对荷兰东印度公司的海上劫掠活动提出了官方政策，使得海洋对荷兰海员和管理者而言成为一个不安全的地方。这可以在一次未实施的反对郑芝龙的战争计划中得到证明。郑芝龙对荷兰东印度公司来说是一个危险的竞争对手，其崛起中的商业帝国威胁到荷兰东印度公司在东亚的战略基础。荷兰人认为，与郑氏海上网络有关的海运是他们有足够正当理由进行攻击的目标，但荷兰东印度公司官员并非将舰队的全部战斗力转向海运，而是陷入了一个与幕府官员之间旷日持久且结果并不理想的协商中。

郑氏的威胁

郑芝龙，1604年出生于福建，在葡萄牙人的基地澳门开始其职业生涯，之后转移到平户，通过与李旦的密切联系而崛起。
[185]

 到了17世纪20年代，郑芝龙将其活动转移到福建周边海域，成为众多海盗船长之一，在中国传统海上中心的繁忙海运航线中获得了成功。1628年，明朝政府利用“以盗治盗”的惯用策略，通过给郑芝龙提供一个海防游击的职位招抚了他。
[186]

 有了这个官方任命，郑芝龙很快就清除了自己的竞争对手，并成为一个强大的海上网络的领导者。

因其活动海域，郑芝龙不得不与荷兰人及其在大员的殖民地发生密切联系。一开始，郑芝龙以“一官”（Iquan）出现在荷兰文献中，他通过派出代表分享战利品以换取平安，与荷兰东印度公司合作。但是很快双方之间就冲突不断。主要的争论集中于中国货物从大陆运往大员的问题。1624年，荷兰东印度公司迁往大员，荷兰的代理人从明朝官员那里得到一个模糊的承诺，即他们保证中国商人定期前往新殖民地
[187]

 ，但是这项荷兰东印度公司一再宣称却从未被中国政府批准的协议，几乎从一开始就被打破。只有少数的中国商人出现在大员，荷兰东印度公司认为曾许诺的货物量也从未实现过。郑芝龙对周围海域的影响力不断扩大，荷兰东印度公司官员越发认为他在阻碍贸易，于是1633年6月他们决定采取行动，对郑芝龙的舰队发动突袭。尽管一开始他们赢得了胜利，但当郑芝龙带着一支由150艘船只组成的强大舰队再次出现时，荷兰东印度公司很快陷入不利。
[188]



建立起不稳定的和平之后，荷兰东印度公司官员不得不与郑芝龙合作。大员的经济形势依赖于从中国沿海省份获得稳定的丝织品供应，只有郑芝龙的网络才能确保其目标的实现。1634年的冲突结束时，郑芝龙同意给荷兰人提供中国商品的常规供应，至少最开始时这个承诺得到了兑现。结果是从荷兰东印度公司输入日本的丝织品增加，而日本一直是这类货物最重要的市场。从1635年855,094荷兰盾的输入量，到1637年翻了一倍多，达到2,094,375荷兰盾，到1638年继续增至3,008,309荷兰盾。
[189]

 由于丝织品的涌入，荷兰东印度公司的贸易额意外激增，他们最初的市场份额竞争者——葡萄牙人，也在1639年被排挤出日本。没有了最强大的竞争对手，荷兰东印度公司在日本的财富似乎最终得到了保障；1640年大员长官与郑芝龙重新签订合约时，这种日益增加的乐观主义得到进一步巩固。
[190]



然而，仅仅时隔一年，随着郑芝龙的船只抵达长崎港并取代荷兰东印度公司承担中介人的角色，荷兰人在日本贸易黄金时代的全部期望都破灭了。1641年6月，沮丧的荷兰东印度公司代理人刚迁到出岛不久，记录了“中国一官”所属的一艘满载货物的帆船抵达长崎港的平静水域。
[191]

 随后的几个礼拜，超过五艘“大船”全都载着数额巨大的丝织品，在没有荷兰东印度公司中介的情况下径直进入日本市场。
[192]

 对这次突然违约做出的唯一解释是，大员长官没有足够的资金支付船上的货物，因此他们直接开往长崎，但是看起来却更像是郑芝龙瞄准了机会，绕过一个不必要的伙伴，抓住机会直接进入该地区最有利可图的市场。
[193]

 结果荷兰东印度公司与日本贸易额急剧下降，输入量从1640年的6,000,000荷兰盾，下降到1641年的1,022,908荷兰盾，再到1643年的529,357荷兰盾。
[194]



在巴达维亚，荷兰总督安东尼·范迪门面临日益恶化的环境，而且这种局势似乎注定只会越来越糟。在1642年写给十七先生的信件中，他解释说：“只要中国人带着大量生丝和丝织品从中国运往日本，荷兰东印度公司在那里便无法生存。”
[195]

 到底是放弃在日本的工厂，还是利用公司的优越舰队阻止这场入侵？面对两种选择，范迪门赞成后一种方案。写给日本的信件反映出他决心“通过武力来实现我们的权利”，在郑芝龙的船队通往日本群岛的途中发动攻击。
[196]

 如果有必要斗争，势必是一场恶战，但仍然存在一个诡秘的问题，即要怎么面对日本可能出现的反应。范迪门的前任——著名的扬·彼得松·科恩，曾毫不犹豫地派出一支舰队直接进入长崎港，袭击敌人在那里的船只。与科恩不同的是，范迪门不得不采取一种更为谨慎的态度。

这种考虑是有充分理由的。袭击日本最重要的贸易伙伴之一的船只，会损害荷兰东印度公司的地位，并毁掉它与幕府的关系。潜在的法律后果同样也是恼人的。即使郑芝龙的船只在陆地官员视野之外的公开海域被俘获，它也可以在长崎推动法律程序进行，这在此前的例子中已很明显。最重要的是，范迪门想要赶在德川官员决定让荷兰东印度公司为其袭击做出赔偿之前，避免他的代表者拖沓迁延。面对这一不确定的法律图景，范迪门决定在采取任何行动之前向幕府官员寻求保证。因此引发了一场持续的游说活动，目的在于使德川官员相信荷兰东印度公司计划的这些行动有着根本合法性。范迪门希望能说服德川政权接受这次行动的合法性，让它放弃对郑芝龙船只的所有权力，置身于荷兰东印度公司的战争之外，即使船只是在日本海域之内。

然而，问题在于幕府先前已经拒绝了这类争论，在1621年已将荷兰东印度公司的所有海上劫掠看作是海盗行为。正因为如此，范迪门不得不临时弄出一个不太可能发生的法律原理，这在1642年6月送给幕府将军高级参谋的一封信件中第一次提出：

中国政府已经注意到其子民带着帆船和货物大规模进入日本，尽管中国皇帝对此以死刑罪论处予以禁止。因此，官员们以中国皇帝的名义，授权我们去海上抓获他们的货物和子民。在接受这项授命以后，我们想知道日本政府会怎样回应，因而希望与陛下您沟通——因为我们想要继续支持陛下（幕府将军），同时不被当作海盗，我们也从来不是海盗。如果我们把所有依靠武器维护权利的人都称为海盗，那么这世界上除了为数甚少的国王和贵族之外，就只剩下海盗了。
[197]



日本方面对这封信件的翻译更为直接：“因为大明已经宣布与日本的贸易航线为非法，大明的官员们授权我们，无论何时遇到中国船只，也不论他们处在哪个国家的海域，我们都应该俘获他们的货物和人员。”
[198]



这种解释的目的在于把使用武力与国家联系起来，但是，范迪门没有辩称荷兰东印度公司的海上劫掠应该被当作荷兰政府的合法扩张，而是将底线寄托于一个完全不同的政体——明代中国。考虑到荷兰东印度公司在二十年前就已经与中国发生过战争，以及郑芝龙已成为明朝高级官员这一令人不快的事实，这是一项大胆的要求，但也有许多有利因素。它不是把荷兰东印度公司的海上活动与幕府官员所知甚少的、远在欧洲的政府联系起来，而是将其与一个熟悉的区域性政权——尽管是一个注定将很快灭亡的区域性政权联系起来。德川官员深知，中国和日本之间的直接贸易是被明朝禁止的，至少有可能把荷兰东印度公司想象成这种政策不太可能的工具。一旦这种联系从中国皇帝转移到荷兰船长，对郑氏船只的任何袭击都可以被当作执行官方禁令而非海盗袭击。为了恢复合法战争的身份并以此来消除海盗污点——这些污点抹去了公司过去的努力，范迪门在一份言辞激烈的总结性辩解中，对德川幕府过去将所有海上暴力视为海盗活动的倾向提出了含蓄批评。在范迪门看来，尽管德川政权先前未能在非法掠夺与为了“王子和国王”而进行的合法战争之间做出区分，但是它现在必须认识到两者之间的重要区别。否则将会是一个混乱无序的世界：士兵成为土匪，水手成为海盗，合法政策变成了非法行为。

范迪门的信件未能引起任何官方回应。荷兰东印度公司把努力转向长崎——它代表了所有潜在争端的前线。如果长崎奉行能够被说服接受公司的合法战争的逻辑，他们不太可能会处理中国商人递交的申诉，从而给予公司所希望的操作空间。1643年，范迪门向长崎发出两封信函，一封写给奉行，一封写给海老屋·四郎右卫门（Ebiya Shirōemon）——一位可以视为有用盟友的本地商人。
[199]

 在给海老屋的信中，范迪门对公司计划中的行动做了详细解释。新上任的荷兰长官扬·范厄尔塞拉克（Jan van Elserack）
[200]

 刚抵达长崎时，也基本上重申了信中的观点。其中一个很重要的观点是，因为中国商人违背了“他们皇帝的命令”，因此成为荷兰人的合法目标，荷兰人只是遵照明朝皇帝的命令行动。与之相对应的是另外一些论据，向奉行论证公司立场的公正性。
[201]

 尤其是，范迪门回到1624年中国官员做出的要给大员提供货物的承诺，这样一个承诺使他能够表明，郑氏商人将因打破皇帝的规则以及违背与荷兰人的誓约而遭到双重谴责。以防万一，这个理由还不够充分，范迪门还声称，中国商人秘密地带着天主教事务和传道者进入日本，这违背了德川幕府的禁令。他坚持认为，综合所有这些理由，荷兰人有绝对的权利“抓获并毁灭”前往日本的中国海员。
[202]



1643年7月底，范厄尔塞拉克抵达长崎后，立即将信函送给海老屋和现任奉行山崎正信（Yamazaki Gonpachirō Masanobu，1642—1650年在任）。然而，在奉行做出回应之前，荷兰长官意外地发现，长崎的中国团体先发制人提出了他们的法律申诉。
[203]

 9月28日，范厄尔塞拉克发现一群中国商人向山崎正信递交了诉状，并请求他保护从长崎返回中国的船只的安全。
[204]

 第二天，范厄尔塞拉克收到一份由长崎奉行起草的文件，要求荷兰人保证不采取任何行动，直到收到来自江户的正式批准：

在这之前（二十年或者三十年，甚至更长时间）荷兰船长向日本当局承诺过，他们不会攻击或伤害中日之间通航的任何船只……你的子民说你会抓获一官的帆船，但是在知道日本政府会如何回应之前，你不应这么做。所以，我命令你，在你得到皇帝（幕府将军）和日本当局的允许之前，不要攻击或伤害从中国到日本，或者从日本到中国航行的任何船只。如果你违背了这项承诺，将被处以死刑。
[205]



如果奉行所收到报告，称任何一艘中日之间航行的船只失踪，那么将会立即下令调查；如果有必要，可以严刑逼供荷兰东印度公司的职员以获取信息。

荷兰东印度公司在长崎和巴达维亚的代理人意识到，这毫无疑问是一个“危险的警告”，文件一旦签署，将会是一个沉重的负担。
[206]

 即使在产生更广泛的影响之前，它也意味着，公司的尝试——想要长崎官员相信其侵略行动具有根本合法性从而征得其同意——已经失败，而且范迪门精心编造的论据在日本根本站不住脚。同时，在公司想要确定和限制奉行对海域的控制范围时，这份文件却体现出奉行权力的无限扩张。如果荷兰人遵守这项承诺，那么他们就要为中日海上航线的中国商人遭遇的袭击负责，而不论袭击是否发生在日本海域。这份文件还明确表示，禁止对通行于中国口岸和长崎之间的中国海上航运有任何伤害。结果创造了一个由长崎奉行所进行管理的广大区域，而且其权力的使用没有明确的时间线。至于公司是否能袭击郑氏船只或对这一请求做出回应等问题，幕府什么时候会颁布决定，则尚无保证。因此，这份文件与其说提供了活动空间，不如说威胁着使巴达维亚陷入了一个危险的圈套，它可能会面临严重后果，而且无法确保这些后果是否会产生有利的结果。

范厄尔塞拉克不愿意做出这样的承诺，声称他没有足够的权力可以签署这个文件。
[207]

 他抗议道，荷兰东印度公司已经因为中国商人的错误申诉饱受折磨，这些说谎成性的骗子却什么也不会说；一旦有了这个机会，他们将捏造事件来伤害荷兰人。面对荷兰人的抵制，并且考虑到这不算是对其职位的越界，山崎正信的态度有所缓和，他告诉荷兰长官说，他不需要签署这个文件，因为这份文件“不是皇帝（幕府将军）的指示”，而是他自己的构想。
[208]

 尽管这是一次重要的让步，但是他仍然要求荷兰东印度公司保证，在长崎的船舰不会袭击从日本返程途中的中国船只。这位长崎奉行说，荷兰长官必须“告知大员的长官以及总督……前来日本的任何中国商人都不应受到伤害，除非得到（日本）最高当局的允许”。
[209]



长崎奉行的反应传到巴达维亚，让其对郑氏船只进行袭击并免于日本抵制的希望彻底破灭。奉行没有接受荷兰东印度公司的合法论据，似乎决心扩展其权力边界，以保证中国通往日本的海运安全。巴达维亚的最初回应是仍然坚持原有战略，范厄尔塞拉克不顾截然相反的声明，在1644年重新利用了这一信息，再次解释说荷兰东印度公司完全有权执行其合法权利来对付中国船只。
[210]

 然而，一年之后，一贯支持这一行动的范迪门死于任上，接下来比他更为谨慎的继任者便终止了这项计划。新任总督科内利斯·范德林（Cornelis van der Lijn）认为，发动敌对行动不是解决办法，荷兰东印度公司若能发展出丝织品的替代物将会更好地解决问题。
[211]

 郑芝龙自己归降新成立的清政权之后被软禁，不久之后也就退出了舞台。
[212]



荷兰东印度公司未能发动一场针对中国通往日本航运的战争，这充分证明了德川政权在海上的持续影响力。尽管巴达维亚一贯坚持它有船只，也有发动战争的充分理由，但是在面对日本的抵制和申诉时，任何攻击性的尝试都止步不前。在这次挫折之后的若干年，长崎仍然是一个中国商人寻求赔偿的开放法庭，申诉也继续进入，给荷兰工厂制造了更多的麻烦，使其不得不为荷兰东印度公司在亚洲偏远地区的一系列活动做出辩护。例如，1653年7月，刚从暹罗抵达的一群中国海员向奉行递交了一份书面诉状，要求荷兰东印度公司对在大城王国附近从中国帆船上没收的26,366张鹿皮做出赔偿。
[213]

 公司的一位荷兰长官在日记中记录了详细情况：“（刚抵达的）帆船上的人，吵吵嚷嚷，还有几个日本人也在一起……（包括日本人在内）使得人群更为庞大，他们将一份书面诉状交给了长官们。”
[214]



质询过荷兰东印度公司的代表之后，长崎奉行决定不采取行动，但是警告荷兰人不要再攻击前来日本的任何中国帆船，因为这些帆船为幕府将军及其臣民提供了必要的货物，对日本经济的运行十分重要。
[215]

 荷兰总督听到这个警告之后，痛斥德川官员所采取的态度，愤怒地写道：“很明显，在我们面前，他们采取各种方式来保护中国人，尽管后者对公司在各地的贸易（活动）是一种毁灭……然而，为了在日本范围内进行和平贸易，我们不得不遵守他们的非法命令，不管我们是否愿意。”
[216]

 这些申诉的结果是进一步确立了长崎作为法律运行中心的地位，并建立起将在荷兰东印度公司与郑芝龙之子郑成功——他更广为人知的名字是“国姓爷”——的冲突中变得非常重要的模式。

布鲁克林号事件

1657年6月12日，荷兰东印度公司的四艘商船——赫格松号（the Hegersom）、瓦克泰号（Wachter）、布鲁克林号（Breukelen）和尤尔克号（Urk）从巴达维亚向北开往大员。
[217]

 6月30日，布鲁克林号在越南海岸附近的孔多尔岛（Pulau Condor）
[218]

 遇到一艘中国帆船。这艘帆船是从今天新加坡附近的柔佛启航，据其船上的乘客事后声称，是要经由福建厦门开往日本。
[219]

 这个转运口岸（厦门）有着特殊的重要性，因为它当时在郑成功管辖范围内。郑成功此时已与父亲郑芝龙决裂，在1644年清军摧毁明政权之后的长期斗争中，他是一名十分重要的忠诚将领。郑成功以厦门为基地，从事反对新政府的长期战役，对清朝的大本营发动了一系列攻击，其最高潮是一次想要控制前首都南京的尝试，然而雄心勃勃最终却归于失败。

为了支持其战争，郑成功建立起一个广阔的海上网络，从他在福建的基地延伸到整个亚洲海岸。在顶峰时期，这一网络代表了中国商人在亚洲的最大组织，也是巴达维亚的死敌。
[220]

 一位荷兰官员对这个竞争对手做了总结，他写道：郑成功的“力量和权势极大扩张，他在海岸沿线占据主导地位……他想尽一切办法变成贸易主导者并建立起垄断。为了这个目的，他向日本、北圻及其他可盈利的地区派出许多贸易帆船”。最终郑成功将这个网络变成了荷兰东印度公司官员们所描述的“一个可怕的眼中钉、肉中刺”。
[221]

 和他父亲一样，郑成功很重视与日本的贸易，这也为其提供了一个无与伦比的盈利机会。第一批郑氏商船出现于1653年，几年之内它们便构成了从中国通往长崎的航运主力。例如，在1657年的贸易季，日本工厂记录了47艘中国帆船（其中28艘来自安海，11艘来自柬埔寨，3艘来自暹罗，2艘来自广南［Quinam］，2艘来自帕塔尼［Patani］，1艘来自北圻），全都属于“伟大的商人国姓爷及其从属”。
[222]



因为郑氏的海上网络与荷兰人为控制同一市场相互竞争，所以尽管双方之间没有公开的对抗，但是矛盾和暴力冲突仍时有发生，对抗则只发生在1662年郑成功进驻台湾以后。这便是1657年的情形，布鲁克林号在越南附近遇到了前文提到的中国帆船，当时并没有来自巴达维亚的袭击郑氏船只的直接命令。这艘荷兰船只意识到有利可图，便对远处的商船开火。当它进入射程范围之内，从布鲁克林号船舰上刚发出第一炮时，中国船员便选择了投降，战斗很快就结束了。被俘的一小部分船员随后被送往在台湾的荷兰殖民地。为数近50名的被俘船员被分开安置在不同的小船上，因为若他们全部继续待在船上太过危险，这样他们可能会击败俘虏他们的人并重新夺回船只。随后发生的事件中最为关键的情况是，11名俘虏被转移到将开往长崎的第二艘船尤尔克号上。
[223]

 完成人员转移之后，布鲁克林号和尤尔克号重新航程，但后来因为遭遇恶劣天气被迫分离。布鲁克林号于8月7日抵达目的地，在大员附近抛锚。然而，在殖民地长官对战利品的合法性进行处置之前，灾难降临了。狂风巨浪剧烈冲击着露天的锚地，固定俘虏帆船的缆绳“啪”的一声断裂，帆船被冲向岸边，最后在能看见荷兰东印度公司要塞的地方沉没，7人丧生。
[224]

 考虑到扣留剩下的俘虏已经没有意义，于是荷兰人在岛上将他们释放，也正是在那里，被释放的中国船员立刻要求为损失进行赔偿。

这一切发生时，尤尔克号处于绝望状态，船上还带着11名中国俘虏。尽管它拼命驶到大员视域范围内，却没能抵达抛锚地，而是被强风和洋流越吹越远。船上不但缺水，其他的供应品也即将耗尽，这艘商船只能朝着日本的方向越来越往北漂。由于供应极度匮乏，要想顺利战胜这恶劣天气，朝着熟悉的长崎口岸前行，几乎是不可能的。所以，尤尔克号的大班（船长，skipper）
[225]

 赫布兰迪·博克（Gerbrand Bock）决定孤注一掷，开往最近的陆地寻找新鲜水源。
[226]

 船只缓慢移动着，越来越靠近不熟悉的海岸线，最后在九州萨摩藩附近的浅水区搁浅。当船员们奋力从船上挣脱时，一个俘虏趁机逃跑，跳出船外并游向岸边。由于萨摩藩对基督教传教士的渗透活动高度警戒，因此要在这样一个地方寻求帮助，真是一次危险的赌博；但是当逃跑者与具有同情心的当地官员取得联络，并且当地官员决定调查这起事件时，这样的危险赌博很快就取得了成功。他们来到船上，发现了被安置在甲板下面的剩下的10位俘虏。

因为无权处置荷兰人，也无意插手这复杂的争端，萨摩藩领主决定将船只及中国俘虏移交给幕府官员。于是，尤尔克号在获得补给之后再次启程，在萨摩藩的保护之下前往长崎，并于8月23日抵达。当时正值日本的盂兰盆节，尤尔克号的到来引起了一阵好奇的骚乱。现任奉行甲斐庄正述（Kainoshō Kiemon Masanobu，1652年至1660年在任）决定将尤尔克号的办事员和船员关押在一个空货舱中，以便他能进行适当的调查。
[227]

 我们在第三章已碰到过的工厂荷兰长官扎卡赖亚斯·瓦赫纳尔奉命对船员进行审讯，并提供了一份他们的回答的书面手稿，以便与中国俘虏的叙述加以对照。

瓦赫纳尔显然被这事儿困扰着，他准备了22个问题，后来送给尤尔克号的第二大班（second mate），也是船上的巡警赫布兰迪·博克。
[228]

 这位荷兰长官的日记对处理这些俘虏的各方面问题都有完整记录，一开始是关于分遣队组成及其出发日期的基本细节，后来扩展到更复杂的问题，比如为什么布鲁克林号决定首先开始袭击。最后一个问题十分棘手，尤其是6月12日离开巴达维亚的四艘船中没有一艘接到过袭击中国船只的命令这个事实变得愈发清晰之后。那为什么布鲁克林号的船长决定与这艘特别的帆船交战，他当然无法自证清白。根据赫布兰迪·博克及海员的说法，帆船被抓获是因为它没有提供一个能够表明其出发地和目的地的通行证。船长觉得这很可疑，认为这艘帆船必定是与荷兰东印度公司的某个敌人在做交易，因此是合法的战利品。
[229]



尽管这是递交的一份关键性说明，但是事实上它却只是出现在荷兰文献中的许多陈述之一。最有可能的解释和最广泛的材料均支持布鲁克林号船长擅自行动的说法，他没有接到明确的命令，也没有任何基本的逻辑，只是一心想要获取这唾手可得的战利品，因为只需冒着小小的风险就能让自己和属下有所收获。
[230]

 实际上，这些回答很快就能清楚显现一个事实：在6月30日遇上的中国帆船并非唯一的猎物。据赫布兰迪·博克称，布鲁克林号及其同行商船还分别在6月29日、7月6日、7月14日和7月17日追击了四艘其他商船。其中三艘逃离了追击，第四艘也因携带了暹罗官方授权的通行证而被释放。布鲁克林号的行为，为弗吉尼亚·伦斯福德（Virginia Lunsford）将海上劫掠称为“狡猾的逃离”提供了充分证据。
[231]

 对荷兰东印度公司的指挥官来说，在公开海域面对这样唾手可得的战利品时，“非法走私”与“合法劫掠”之间的区别早已淡化，甚至可能被完全抹掉：“一个‘任何192事情都可能发生’的态度，在这些遥远的殖民地前哨和边界地带显然非常流行，在那里合法与非法不仅摩拳擦掌，而且存在着一种共生关系，几乎是盘根错节。若有人在这些地区成为海盗，意味着他可以同时戴着好几顶帽子，同时扮演非法走私与合法劫掠的角色，这取决于听众的观念和时刻的缓急。”
[232]

 若如表面上那样，这只是一次为个人私利拦截货物的企图，那么微薄的战利品无疑令人失望，毕竟只有少量的拉肯尼
[233]

 、一些锡制的罐头，以及其他一些不值钱的货物。
[234]



瓦赫纳尔问题的回答都被记录了下来，随后被译成日文递交给日本长官。荷兰长官在等待决定时，在那座城市记下了非常气愤的心情，也正是在那里，荷兰人被奚落为海盗，尤尔克号被当作“荷兰人的贼船”
[235]

 。第二天，被荷兰东印度公司雇来卸货的一群工人，一边朝关押尤尔克号船员的货舱窗户扔石头，一边奚落他们会因海盗行为被判刑。
[236]

 9月2日，形势更加恶化，瓦赫纳尔发现被布鲁克林号俘获的帆船事实上已经沉没，那些被俘获的水手想要被遣返回大员的希望也随之化为泡影。
[237]

 瓦赫纳尔在日记中承认，这一消息必然带来更多的麻烦，将进一步扰乱荷兰人在日本的生意。正当他担心会发生什么时，已抵达长崎的11位中国水手决定采取行动。他们遵循着原本已行之有效的途径，在9月5日向奉行所提交了一份正式的申诉。
[238]

 鉴于事件的严重性，长崎奉行并没有亲自处理，而是认为有必要寻求上级的决断，于是将申诉送往江户。

申诉在德川首府引起了骚动。尽管事件最初发生地在距离日本一千余英里之外，但很显然幕府政权已厌倦了对荷兰人源源不断的申诉，决定是时候采取行动了。1657年10月12日，瓦赫纳尔及其继任者约翰内斯·本赫里昂（Johannes Boucheljon）被召集到长崎的长官住所，接受来自幕府当局的新命令。
[239]

 该命令由三部分组成，最后一部分尤其令人感到痛苦。尤尔克号被允许离开长崎，因为它没有参与最初的侵略行动，但是幕府命令它赔偿帆船主人的部分损失。最后，荷兰人被令禁止追捕或伤害开往日本的中国帆船。对瓦赫纳尔和约翰内斯·本赫里昂来说，很显然该命令释放出了某种新的信息。这是在没有任何征兆的情况下，江户第一次表明其对日本周围海域以外的地方——连接日本群岛和遥远海岸的贸易航线拥有权力，并直接介入，命令做出赔偿。

但是，除了所有的潜在影响，这项命令也有着足够的转圜空间。它缺乏任何具体的细节，并没有说明赔偿应在哪里支付，甚至没有规定一个确切数额，或者确定一个可以接受的时间期限。不出所料，在日本的荷兰东印度公司官员决定见机行事，希望德川幕府确保做出赔偿的决定最终不了了之。同时，愤愤不平的商人们被送往巴达维亚寻求赔偿，而一旦到达荷兰东印度公司总部，年深日久，赔偿就会在官僚迷宫中烟消云散。一开始，置之不理的决定似乎完全正当。长崎没有出现更多的抗议，当本赫里昂进行一年一度的江户参府时被告知，幕府将军尚未签署有关中国船运的正式法令。
[240]

 所以，在当时的情况下，不要袭击中国商人的商船的忠告仅仅是一种缺乏法律约束力的建议而已。

1658年初，荷兰东印度公司似乎已经很明确，荷兰长官可以被原谅，因为他已经逃避了责任。事实上，由第一次申诉所引起的包围工厂的法律之网正开始收紧。8月，第二批中国商人抵达长崎，对布鲁克林号事件提出抗议。
[241]

 由那艘帆船的船长——在《巴达维亚城日志》中写作“谭清泉”（Tantsinquan）——亲自带领，这是一个更强大的代表团，决心要让案件得到公正处理。
[242]

 谭清泉解释称，他已在大员和巴达维亚寻求恰当的赔偿，但都归于失败，于是向两位奉行甲斐庄正述和黑川正直（Kurokawa Yohyōe Masanao，1650年至1656年在任）递交一份新的诉状，得到的回应是召集荷兰翻译来解释为什么尚未支付任何赔偿。在第二份诉状中，谭清泉对其丢失的货物估价约三万两，这个数字非常接近最终的赔付总额。
[243]



在长崎，本赫里昂继续拖延，他说郑成功自己向巴达维亚要求十万两，这必须在讨论谭清泉的诉状之前予以解决。
[244]

 双方已准备交战，案件拖延不前，但是越发清楚的是，不论在长崎还是在巴达维亚，荷兰人都必须做出部分赔偿。然而就在赔偿之前，德川幕府开始拟定1657年法令
[245]

 。1659年10月，扎卡赖亚斯·瓦赫纳尔回归荷兰长官职位的第二个任期，接受德川幕府的法令，禁止对中国船运的一切袭击。相关规定只是说明，荷兰人“不能劫掠（八幡［bahan］）从海上开往日本的中国船只（唐船［tōsen］）”。
[246]

 尽管这个法令十分简略，但它却是德川幕府对荷兰东印度公司海上劫掠活动做出回应的重要一步。它首先是一份最后通牒，尽管荷兰人竭尽全力去区分“用武器保护他们的权利”的需要和海上劫掠行为，但是他们仍旧无法抹去自身的海盗污点。跟以前一样，荷兰东印度公司已经被贴上了海盗的标签，没有余地去进行申诉、协商特别豁免权，或者要求一个更为细微的规定允许某些袭击和禁止其他袭击。

同时，这项规定极大地扩张了德川幕府权力的边界。尽管1621年幕府禁止在日本海域附近的所有海盗行为，1659年法令关注的却是一个群体而非一个特定的海上空间。它有力地维护了中国商人的合法权利，中国商人首次被纳入幕府的保护之下。但是，由于这一法令覆盖的是往返于中国口岸和日本之间的个体，也使幕府司法范围在地理上进行了重大扩张。实际上，法令还有着潜在的影响，即将法律标识延伸到一系列的海上通道附近，扩展到列岛之外的日本的主要贸易伙伴。

1659年以后，只要是在中国商船的广义范围之内的任何船只，都可以免于遭受袭击，并且只要其船长能提供前往日本途中的证据，都可以在长崎寻求赔偿。对荷兰东印度公司来说，这是一剂难以下咽的苦药，因为它意味着所有“从海上开往日本的中国船只”，无论它们离长崎有多远，都有权进入幕府的法律机制内。结果是长崎奉行的监管权也因此延伸到一个巨大扩张的海域。

1659年法令代表了幕府回应荷兰东印度公司海上劫掠活动的一个新进展，也标志着这个长期历史过程的最后阶段。在这个过程中，德川政权对其合法权利的定义从朱印船的甲板转移到了围绕日本群岛的整个贸易航线尚未靠岸的一群人。尽管1659年法令是被布鲁克林号的鲁莽行动所引起的，但是其推动力很明显已经历时有年。德川政权依靠中国商人连接日本群岛和更为广泛的商业网络，确保日本经济所需要的重要商品；尽管它偶尔也会声称这种贸易并不重要以及中国商人地位低下。
[247]

 中国商船持续不断地比荷兰人带来更多的货物，不受限制的海上暴力已威胁到这一循环。有关这点，一位幕府高级官员对新法令的理由做了最好阐述：荷兰人“应该禁止掠夺中国帆船，因为它们为日本提供了许多必要的货物”。
[248]

 另外还有人提到，日本不能没有中国商人带来的“丝织品、药品及其他商品”。
[249]

 因此，德川政权通过维持对贸易航道的权力，保证了日本的货物供应。

可能是因为受到新法令的鼓舞，谭清泉回到长崎以后，继续秘密协商以推进其申诉。1660年10月，奉行迈出了重要一步，将赔偿的基本要求定为27,096两，这是最后的解决方案。
[250]

 鉴于日本地方长官要坚决支持这种赔偿，荷兰东印度公司的态度也变得强硬。1657年，考虑到郑成功是如此强大的敌人，而且没有必要激怒他，荷兰东印度公司官员还有可能计划做出某些赔偿以表示安抚；但是随着他们关系的恶化，这些官员变得越来越不愿意做出哪怕是最轻微的让步。1660年，郑成功已越来越明显地将目光瞄准台湾，他打算将台湾变成继续其反清事业的牢固基地。
[251]

 在日本的荷兰东印度公司官员紧张地讨论这些计划，坚持不应该“给这里的中国人任何赔偿，或以任何方式承诺在未来进行赔偿，哪怕是最轻微的也不行”。
[252]

 荷兰长官问道：他们怎么能够向一群商人做妥协，更何况这些商人还与威胁到荷兰东印度公司在东亚关键利益的竞争对手存在联系？

尽管做出这种抵制，但是压力继续升级。1662年10月，也就是在控诉一开始发生之后的第五年，荷兰东印度公司在日本的代理人已没有了退路。眼前别无选择，他们同意将全部款项交给长崎官员。
[253]

 尽管为达成这个结果耗时有年，但是布鲁克林号事件却提供了一个关于申诉权的有形证据，即使最强大的欧洲海上集团也会被卷入法律网络中。接下来不到数年的时间里，涉及荷兰人与中国商人的另一次法律争端进一步约束了荷兰东印度公司对其敌人采取敌对行动的能力。

克拉维斯克号事件

布鲁克林号案件最终解决的同一年，荷兰东印度公司遭遇了成立六十年以来的最大挫败——它在大员的总部热兰遮城（Fort Zeelandia）在被长期围困之后落入了郑氏军队手里。面对这种毁灭性打击而又无力夺回岛屿的局面，巴达维亚决定向郑氏的海上航运做出回击——不仅要为已征服的殖民地夺回一些赔偿，还要恢复荷兰东印度公司早已坏掉的名声。
[254]

 为实现这些目标，荷兰东印度公司召集了一支由巴尔塔萨·博尔特（Balthasar Bort）统率的强大舰队，包括由756名水手和528名战士操控的12艘小商船。
[255]

 舰队于1662年6月从巴达维亚启程，接到的命令是：可以攻击与郑成功有关的任何船只，包括往来于中日之间利润丰厚的贸易帆船。毫无疑问，如果博尔特能在日本海域获得战利品，他必须被特别授权发动战争。
[256]

 意识到这一强势行动将不可避免地引起日方的回应，荷兰东印度公司在出岛的代理人接到了命令，要向幕府官员告知他们的计划，但也要明确表示，不论幕府将军同意与否，他们的上级都已下定决心对郑氏商船发起报复。
[257]

 他们坚称，国际法授予荷兰东印度公司绝对权利，无论何时何地遇到这些郑氏商船，都可以发动进攻。
[258]

 因此，这就为荷兰东印度公司与德川幕府之间针对前者海上劫掠问题的冲突埋下了伏笔。

然而最终并非博尔特的舰队，而是荷兰东印度公司的常规贸易商船，激起了一场不可避免的冲突。1663年8月29日，荷兰东印度公司的一艘小商船克拉维斯克号（Klaverskerk）遇上一艘从广东潮州开出的中国帆船。
[259]

 帆船被发现时，正在开往日本的海路上，距离女岛南部仅75英里的距离。
[260]

 因此，与布鲁克林号事件中的猎物相比较，可以确定这艘船的目的地是长崎。当克拉维斯克号靠近时，船长发现从潮州开来的帆船已被刚刚的暴风雨折腾得疲惫不堪。中国船员们尽管已无处可逃，仍拒绝让克拉维斯克号的水手们上船进行检查，这促使荷兰商船以武力回应，向帆船开火，最终它被“击得粉碎”并沉没。
[261]

 克拉维斯克号丢下正在下沉的帆船，继续航行，于9月1日抵达长崎。在长崎，船长向现任荷兰长官亨德里克·英迪克（Hendrick Indijck）报告了这次交锋的全部细节。尽管此次袭击并未产生实际性掠夺，只要幸存者毫无生还之机，也就没什么理由担心会产生任何后果。
[262]

 因此，这是荷兰东印度公司对郑氏力量的一次尽管微小却轻而易举的胜利。

然而，9月11日，日本工厂获得信息，从被击沉的帆船中生还的七位中国水手被冲到了五岛列岛上。
[263]

 几周以后，第二批幸存者也在女岛的贫瘠山坡上被发现。
[264]

 两批中国水手苏醒过来以后继续前往长崎——可以预料，他们迅速向长崎奉行提交了一份申诉。他们要求获得150箱（15万两）银子的赔偿。这是一个巨大的数字，远远超过谭清泉曾获得的最终赔偿。
[265]

 江户的官员很快收到了从长崎转来的申诉，对他们而言，克拉维斯克号事件是一个棘手的难题。
[266]

 尽管毫无疑问荷兰东印度公司违背了德川政权的1659年法令——那是适用于开往日本的所有中国船只的；但因为这是郑成功与荷兰人之间的公开战争，所以也有理由不采取行动。江户在收到克拉维斯克号事件的消息后，很清楚郑氏军队已经占领了荷兰人在大员的定居点，势必会是一场旷日持久的苦战。
[267]



最后，德川幕府决定采取中间立场，颁布了一份法令，并于1664年2月1日送达长崎。这是唯一一份日语原文和荷兰译文都存留于世的法令，日文原文如下：

现在，女岛附近发生了对一艘中国船的袭击。这是完全不道德的，当然应该予以处罚。但我们认为这是针对国姓爷进攻台湾的一次有意报复。万治四年（1661）六月，长崎奉行收到一份信函称台湾已被攻击。这一抱怨传到了幕府将军耳朵里，所以荷兰人的这次袭击行为得到了原谅。从现在起，如果前往日本的中国商船受到了攻击，即使是远离日本，他们（荷兰人）也将受到处罚。这一消息应该传回荷兰。荷兰人也应该来江户表示问候。在江户，将会有进一步的命令授予他们。
[268]



显而易见，这是一个祸福参半的消息。对荷兰人来说深受鼓舞，因为它没有提及荷兰人的海盗标签，也不再将荷兰东印度公司的海上劫掠自动定义为海盗行为；相反，它承认公司卷入一场正在进行的冲突之中，这场冲突是由郑成功占领台湾引起的。然而，幕府同时也谴责克拉维斯克号事件是一次对过去训令的“不道德的”违背，而且理所应当受到惩罚。对这起事件的最终决定，只是“仅此一次，下不为例”地豁免了责任，同时还要求荷兰人到江户对所发生的事情与德川政权进行直接讨论。

1664年3月，新任荷兰长官威廉·福尔格（Willem Volger）抵达德川首府，聆听之前承诺的“进一步的命令”。他接受了一次很长时间的讯问，被问道：“坦白说，陛下（幕府将军）已命令禁止劫掠前来日本贸易的帆船，现在你们令其不快，你认为他会对这件事情怎么处理？”
[269]

 福尔格的回答是坚称荷兰东印度公司和郑成功之间的战争与幕府无关，因此克拉维斯克号事件不需要来自江户的决定：“背信弃义的国姓爷在福尔摩沙和大员对我们造成了巨大伤害，我们为报复他而发动了一场正义战争，我们在巴达维亚的总督无法领会也不能理解，这竟会在日本范围内构成哪怕是最轻微的违法行为。”
[270]

 但是，幕府官员并不接受这一逻辑，始终认为对郑氏船只的任何攻击都是不可接受的，尽管他们为克拉维斯克号事件已网开一面，他们认为该事件“是由对日本风俗习惯毫无所知的无经验的人所为”。
[271]

 它开始与一种熟悉的情景联系在一起，即对中国船只再有任何袭击将迅速受到处罚；而且福尔格被警告称，若再发生此类事件，荷兰人将领会到什么是真正的“陛下（幕府将军）训令的威力”。
[272]



我们很难对这一充满矛盾的回应做出解释。事实是，该地区在进行一场战争，因此可以将这个决定看作是幕府的一次撤退，因为在此之前它坚持无论哪里发生的袭击中国船只的行为，都要遭受处罚；但是如果我们考察荷兰东印度公司如何应对其表面上的好运气的话，那么这一评价似乎并不那么令人信服。荷兰东印度公司在这次事件后的政策表明，克拉维斯克号的豁免起了反作用，进一步确立了德川政权对通往日本群岛的航道的权力。若违反了幕府将军法令中的任何一条，其惩罚是将荷兰人驱逐出日本，而且很显然这是在讨论该事件时曾被考虑过的一种可能的处罚办法。
[273]

 因此这样一个尽管看似令人满意的决定，却充满了潜在的危险。

与此同时，将荷兰人赶出日本会使他们置于幕府权限范围之外，形势也会因此变得更具威胁性。因为这样一来，荷兰东印度公司不用担心在陆地上承担赔偿，从而可以不受阻碍地随意对郑氏商船发起战争，并切断通往日本的关键贸易航线。从荷兰长官与一位当地联络人之间一次有说服力的对话中，可以明显看出德川政权面临的这种困境：“一个住在江户的商人告诉我们……在我们来江户以前，他被议事委员们召集并询问：‘如果荷兰人被赶出日本，中国的贸易是否会如被告知的那样翻倍增长？’他们回答说不会，如果荷兰人被赶走，中国贸易不会增加反而会减少。毫无疑问，荷兰人会想尽一切办法把中国人控制在日本之外，并阻止他们的航行。”
[274]

 这出自一个与公司有着长久交往历史的亲历者之口，扼要地总结了荷兰人被驱逐出日本之后可能会发生的事情，以及伴随着这一决定可能存在的危险。

最终，这些评论表明，幕府对公司的处理取决于能否将其代理人置于可控范围之内，并免于将来的惩罚。那么接下来需要做的是，让荷兰人近在咫尺，同时确保他们不敢轻举妄动，不再发生类似的侵略行为。这正是德川政权的决定所达到的效果。荷兰东印度公司官员很清楚，尽管并没有立即受到惩罚，但若再违背幕府法律，将带来无法承受的惩罚。所以，当巴达维亚收到德川政权的警告时，很快就中止了针对郑氏开往日本船只的战役。尽管荷兰总督坚称荷兰东印度公司有权进行合法战争，却不得不命令其下属告知幕府，他已经收到幕府将军的命令并将遵行这一命令。
[275]

 这一消息于1665年9月送出，荷兰长官告知长崎奉行，因为幕府将军的命令，将放弃对开往日本的中国船只发动战争。
[276]

 这样一来，幕府成功地阻止了一场会威胁到日本进口贸易的海上战争。
[277]



荷兰人被迫接受一项无力更改的法令，于是希望再次争取为幕府权力划出一条更明确的界限。正如他们在1621年法令颁行之后的活动一样，荷兰东印度公司官员试图在地图上划定界限，该地图描述了幕府将军的权力范围，进而允许超越这些界限的行动。在日本的荷兰长官被指示要弄清楚幕府扩展到海洋的司法权限究竟有多远的范围。
[278]

 比如，如果一艘郑氏帆船在台湾海峡，或者从中国到马尼拉的途中被抓获，是否构成合法战利品，抑或是德川政权执行法律权利的另一个空间？
[279]

 为得到准确消息，荷兰长官的当务之急是去了解公司在日本多少英里范围之外被允许自由行动。
[280]

 然而，德川官员一如既往地拒绝提供更多细节，所以荷兰东印度公司不得不采取尽可能谨慎的态度，小心翼翼地避免针对中国船只的任何侵略行动。

长期效应则是导致荷兰人除了与郑氏海上网络中的商人进行和平竞争之外别无选择。一旦没有了暴力威胁，继之而来的是台湾和长崎之间的贸易繁荣。从1663年到1673年间，在郑成功之子郑经的控制下，从台湾抵达长崎的船只总数达到111艘，在带来了大量货物的同时，也扰乱了荷兰东印度公司的获利。
[281]

 杭行估计郑氏网络与长崎的年度贸易额达到564,037两到605,464两，用他的话来说，这意味着“郑经在长崎继续保持着优势，就税收和收入而言，至少占据了一半的日本市场”。
[282]



法律之海

毫无疑问，无论就其船只还是法律权利而言，荷兰东印度公司都是一股强大的海上力量。荷兰东印度公司也习惯于使用暴力，即利用海上势力作为其政策的最重要工具。但是在日本周围海域，以及连接日本群岛和其他亚洲港口的海上航线中，却几乎很少看到这种情况出现。不管怎样，从1609年以后，无论是针对葡萄牙还是中国的船只，对毕竟是“世界上规模最大、资本最雄厚的海上劫掠集团”
[283]

 来说，成功的记录却非常罕见。

遭受损失的商人在长崎或江户提交申诉的历史表明，海上遭遇并不总是终结于势力较弱一方的投降或毁灭，也不仅仅只是集中于技术而不考虑其运行的政治和法律语境。这些申诉文件和德川政权的回应，让我们注意到这样一个事实：早期近代的海域并非通常被想象成的空旷区域——欧洲人在这样一个基本上没有法律存在的空间能够毫无限制地充分利用他们优越的海上炮火威力；相反，像荷兰东印度公司这样的组织迅速被卷入偏狭的法律体制束缚之中，当他们下定决心有所行动时，却已被剥夺了能力。

在劳伦·本顿的研究基础上，正如前面章节所显示的那样，海洋可以被看作一个充满了法律的不可预测的空间，同时也存在着“司法混乱”的特征。
[284]

 考虑到这些，需要指出的是，描述法律标识的第二幅地图能够有效覆盖我们熟悉的有着空旷海域的地图，进而描绘出更准确的早期近代海洋的图景。对荷兰东印度公司在日本海上劫掠活动的考察，某种程度上提供了对这一地图某一部分大致的认识。从一些数量有限的零星的点——以携带朱印状的船只为标志——开始，德川幕府的法律标识在这一时期迅速膨胀，并在再次扩张到可以包围整个漫长的海上通道之前，就已经形成了一个环绕整个日本群岛的松散的带状。因此荷兰管理者和船长无论何时想要借助于枪炮，都不得不面对一个复杂的法律环境，而这有效地限制了荷兰东印度公司使用其最有力武器的能力。
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第三部分 主权

第六章 把国旗插到亚洲去

大员是一个没有国王或君主的地方，你们所拥有的权利，他们（日本人）同样拥有。

——松浦隆信，1633年

1625年，两艘日本商船抵达台湾岛西岸的大员湾。
[1]

 大员湾的海岸线因一个沙质半岛的平缓曲线而受到海洋的庇护，这一场景对船长和船员来说再熟悉不过了，他们在很多年前就已经出海来到这座岛屿，避开了明朝官员的监视与中国商人贸易。但是这一年，他们在摇摇晃晃的船只甲板上看到了一些新的事物。一座面朝公海的小城堡坐落在半岛上，而且受到军舰炮火的保护。见过了早期近代日本广泛分布的巨大堡垒，这一由矮墙仓促建成的临时建筑并没有引起多大的恐慌，但是它的建立标志着台湾历史上的一个重要时刻。尽管与中国大陆距离很近，但是台湾岛却处于政府控制之外长达几个世纪。在短短几年时间里，这座岛屿经历了巨大的转变，从一个没有政权的岛变成了荷兰东印度公司的“美丽殖民地”。
[2]



大员的殖民地化是荷兰东印度公司在东亚的最大胆尝试。作为大宪章第35条的直接产物，荷兰东印度公司有权在亚洲范围内建立堡垒和据点，并在更广泛的区域内产生了一连串的影响。荷兰东印度公司对进入的商船执行贸易限制和税收政策，很快激起了与日本商人的冲突，后者在很多年前就开始使用这座港湾。当这些商人和江户的幕府官员相继对荷兰东印度公司的排外战略发起反击时，荷兰东印度公司设置了一套有关领地和主权的强势法律语言，因为这套语言曾被运用到与其欧洲竞争者的类似冲突中，并取得巨大成效。

欧洲人在亚洲领土范围内宣示主权，通常富有争议，容易导致一连串言辞甚至暴力的冲突。在对欧洲扩张史的广泛研究中，这些争端曾经是传统的研究主题，也出现了大量的研究成果。比如，欧洲人在亚洲的大部分历史，包括了荷兰东印度公司与英国东印度公司为争夺香料群岛统治权
[3]

 的长久斗争。
[4]

 这些研究的重点是关注欧洲人之间的冲突，他们也把争夺主权的冲突描述为一个封闭的系统，虽然这个封闭的系统内部竞争激烈，却享有一套共同的语汇。当亚洲统治者出现时，他们在大多数情况下成为主权不断遭受侵蚀的不情愿的参与者，或从一方摇摆到另一方的沉默的联盟者。但是，当欧洲人对一个边缘地区宣示主权引起一个亚洲政权而非另一群欧洲人的反应时，或者当在欧洲内部争端中如此有效的一套占领语言面对着一群不同的观众时，会发生什么呢？

大员湾的冲突，提供了一个相当罕见的案例，即一个亚洲政权和一个欧洲海上企业为争夺一个岛而爆发冲突。这对巴达维亚来说是令人沮丧的，因为它发现——正如它试图为侵略性海上战争的合法性辩护一样——对于法律权利精心设计的论据，在幕府官员们面前没有产生任何效果，原因是对方几乎没有任何同样的想法。更严重的是，关于对大员这样的领土应该采取怎样的做法，荷兰人与日本人在想法上存在鸿沟；当荷兰东印度公司的代理人将德川幕府的行动视为一种反对与其几乎没有相关性的欧洲脚本的行为时，这一鸿沟加剧，使双方的冲突稳步升级，把争端推进到危险境地。

正如这些观点所表现的那样，关于大员的冲突可以理解成两种世界秩序之间的交锋。一种是对殖民领地拥有直接主权的独特的欧洲模式，通过调用一套共同的实践和仪式实现合法化。与之相对的则是另外一种外交关系的等级制模式——这种模式借鉴自中国，但因德川政权的特殊需要加以调整，即围绕自愿进献贡品而在这些话语中实现合法化。认识到这一交锋，有助于解释为什么冲突会以后来的方式发展；也有助于与后期进行比较——显而易见，与19世纪更为著名的西方模式和一种东亚国际秩序之间的遭遇具有可比性。
[5]

 但是，如果这种17世纪的再度相遇包含着相似的对手，其结果就截然不同。与19世纪更为熟悉的机制形成鲜明对比，日本政府并没有采取行动去支持一个本质上是欧洲视野下的国际关系；恰恰相反，正是它的西方伙伴不得不做出让步并从最初的坚持中撤退。

在本研究中所描述的所有三次冲突中，主权问题的冲突受到了最大程度的压抑和限制。外交权利的争端见证了荷兰人从主权大使转变成忠实奴仆，或者说暴力迫使其放弃了重要的海上活动——相比于这两者，主权冲突的长期影响并不那么显著。例如，它没有导致荷兰东印度公司在台湾殖民的瓦解或者哪怕是暂时的中止，殖民一直持续到1662年被郑成功的军队彻底推翻。然而，主权冲突也确实产生了不少问题。最明显的是，它再一次证明了荷兰东印度公司的法律术语在日本的有限效力。正如荷兰人发现他们无法让幕府相信其有权在日本海域进行海上劫掠活动一样，他们也未能说服江户相信荷兰人是大员湾的合法主人。以至于荷兰东印度公司不得不采取一个更具适应性的政策，在坚持主权不可侵犯的基础上再一次让步。与此同时，主权冲突直接导致了荷兰东印度公司与将军之间关系的决裂，这种决裂关系止于一次不寻常的投降行动——将大员的前任长官移交给幕府进行司法审判，这将在第七章中加以叙述。

殖民地大员

为获得垂涎已久的参与中国贸易的机会，荷兰东印度公司在1602年创立之后尝试过多种策略。当一连串的行动都未能打破哪怕是第一层级的省级官员时，1622年荷兰东印度公司领导者决定转变策略，试图控制澳门——这个欧洲人在中国的立足之地。为了实现这一目标，荷兰人组建了一支强大的舰队，这支舰队由八艘船舰和雷约生（Cornelis Reijersen）
[6]

 率领下的一千余名水手和士兵组成。尽管舰队规模庞大，而且澳门军防脆弱，但是这次袭击仍归于失败，舰队伤亡惨重，被迫撤退。
[7]

 既然未能占领澳门，雷约生决定继续执行第二项指示，即在中国大陆海岸附近建立一个更为巩固的基地。
[8]

 虽然台湾岛更为理想，但是最后却选择了规模更小的澎湖列岛/渔翁岛（Penghu/Pescadores Islands），该列岛位于中国大陆和台湾岛的海峡之间。

为了迫使明朝官员开放贸易口岸，荷兰东印度公司占领了澎湖列岛，还进行侵略性的海上劫掠活动，引起了强烈反弹。最邻近的省份——福建的地方官员把澎湖视作中国的领土，坚决防止外来入侵，因此要求荷兰人拆毁堡垒并从澎湖列岛撤退。荷兰人拒绝了这些要求，形势变得僵持难下，一直持续到1624年，一支由150艘战船和1万名士兵组成的中国军队“继续与我们战争，直到我们被赶出澎湖列岛和中国司法范围之外”
[9]

 。为躲避即将发生的袭击，荷兰人只能召集到数百人，由新近取代雷约生的马蒂·孙克（Martinus Sonck）
[10]

 率领。
[11]

 由于力量悬殊，孙克的最后希望寄托于与中国官员进行协商谈判，他认为如果能达成一个合适的折中办法的话，这些官员可能会倾向于避免冲突。

正是在这种背景下，台湾岛成为双方都可以接受的选择。向台湾岛的转移，对双方都有利。荷兰人在那里的活动可以不受限制，还能受到台湾海峡的庇护，免于明朝官员的监视。同时，中国舰队的将领们也可以去邀功请赏，因为他们从皇帝的领土上驱逐了一群危险的外国人。为此双方在8月底达成了一项协议，荷兰人被告知，如果他们毁弃在澎湖列岛上的堡垒并撤退到台湾岛，将重新开放贸易关系，也会保证正常的货物供应。
[12]



尽管协议条款大体上可以接受，但是孙克急于得到一个更为明确的许诺，而且希望是由明朝高级官员签署的官方协定。很明显，中国官员不可能签署这种文件，仅仅是基于他已经接受的模糊许诺，孙克也不得不迁往台湾。尽管荷兰人坚持并在随后辩称，通过这份协定明朝政权已将台湾的主权转移，但在中方记录中却没有任何证据，它只不过是一个由相对较低等级的官员做出的临时协定，这些官员唯一关心的是将荷兰人从中国领土上驱逐出去。它从来不是一个有约束力的协定，或者像荷兰东印度公司文件中所想象的那样，是一次明确的领土割让——这在官修正史《明史》中非常明确，它将这次活动简略地描述成一次反对外国入侵的胜利，并结束于荷兰人“泛舟去……海患乃息”。
[13]



在荷兰东印度公司的新大本营，孙克被任命为第一任长官，选定了台湾岛西岸的大员湾。
[14]

 这一决定推动了荷兰人与西拉雅族（Siraya）的接触。西拉雅族是范围广大的台湾岛原住民人口中的一个次生族群，散居在台湾岛屿的西南部。
[15]

 在大员附近，荷兰东印度公司发现了四个西拉雅族部落——新港（Sinkan）、萧垅（Soulang）、目加溜湾（Baccluan）和麻豆（Mattau），估计总人口超过一万，他们将在殖民地的最初几十年中发挥重要作用。
[16]

 这个新定居地所在的大员湾，形成了一个天然港湾，被一个钩状的海角保护着，免受公海的影响。荷兰人并没有直接迁到这个岛上，而是选择在半岛上修建了一座城堡，这是一个更易于防守的场所。
[17]

 这一坚固堡垒一开始被命名为奥兰治城（Orangie），后来改名为热兰遮城（Zeelandia），变成了荷兰东印度公司在台湾殖民计划的核心。

热兰遮城的权力最初只局限在半岛的沙堤中，后来迅速扩张到岛屿的陆地上。在将新的土地和居民纳入其权力范围内之前，它将所有未标明界限的地方全都包括在内。荷兰东印度公司长官从城堡附近的总部开始，继续部署了欧洲殖民地控制的常见工作：派出远征队调查海岸线，设计新的城镇，建立堡垒和货栈，招徕定居者，将本土社区纳入其权力范围内，创立土地登记和税收体制等等，此外还通过对土地和人口的控制以各种方式重塑大员。荷兰人持续对一个不断扩展中的岛屿实施直接控制，并企图建立起根深蒂固的殖民统治。

荷兰人在大员的突然出现引起了许多群体的反应，包括马尼拉的西班牙人、中国海盗团体（如郑芝龙所领导的一支）和日本商人。在他们中间，只有日本商人被证明对新殖民地有最直接的威胁。日本籍的商人曾定期往来大员多年，不会放弃这个蒸蒸日上且完全不受外来控制的贸易中心。可以预料，由此带来的一系列冲突将打破荷兰东印度公司与幕府将军之间的关系。

限制与抵制

在荷兰东印度公司迁到大员之前，日本和台湾岛之间早已存在十分成熟的贸易网络。公司的官员注意到每年有两到三艘日本帆船抵达大员，购买鹿皮，并与满载生丝来到大员的中国帆船交易。
[18]

 日本—大员航线最初是由中国商人团体尤其是其首领李旦控制的，但在1625年李旦逝世以后，这条航线落入两位商人/官员——末次平藏（Suetsugu Heizō Masanao）（以下简称“平藏”）和平野藤次郎（Hirano Tōjirō）之手。
[19]

 尽管荷兰人深知这种联系的存在，却并不打算让日本商人在大员自由贸易。荷兰人担心日本人会破坏他们在中国卖家和日本市场之间的中介角色，同时也与荷兰东印度公司在整个亚洲所执行的更广泛的商业策略一脉相承。荷兰东印度公司这样一个对任何竞争都不感兴趣的组织，只要一有可能，就会试图通过排除潜在的竞争对手来垄断贸易，从而牢牢控制绝大部分有利可图的货物。实际上，欧洲竞争者对它的这种排外性策略十分不满，如英国东印度公司就曾强烈抗议这些策略。

1625年5月，巴达维亚向大员发出一封信件，命令长官孙克阻止日本商人在那里的贸易。
[20]

 然而，信件还在途中时，两艘日本帆船来到了大员湾，而且几乎可以确认这两艘船是由平藏和平野拥有。
[21]

 巴达维亚没有明确命令该采取什么行动，孙克决定征税而非彻底禁止，并通知日本船长对运出大员的所有货物都需要支付10%的税额。为表现其正当性，他解释称税收收入将用于热兰遮城的建设开销以及其他防卫性支出，这些都是荷兰人一直曾被要求用来推动贸易的措施。日本船长的回应是，他们在荷兰人抵达之前已在大员进行贸易多年，他们已经通过自己的努力把大员湾变成了一个繁荣的商业中心，他们看不出有任何理由应该对荷兰东印度公司的防御工事负责，他们根本不需要这些防御工事；他们也看不出有任何必要对一直以来可以自由进入的贸易港口缴纳通行费，一边进行这些协商，两艘帆船上的日本商人一边继续收购价值7万两的生丝及其他货物。
[22]

 大宗交易再加上全部由白银支付，迅速推动了生丝价格上涨，也打乱了荷兰东印度公司自己的贸易计划。日本人拒绝征税的建议。坚决维护荷兰东印度公司权利的孙克转换了策略，将日本人货舱里的15担（picul，大约900公斤）生丝予以没收。
[23]



这起事件的消息很快传回日本，幕府官员向荷兰东印度公司的两位使节艾萨克·博盖尔特（Isaac Brogaert）和彼得·缪瑟尔谴责他们雇主的政策。当他们准备离开江户返回工厂时得知，幕府将军非常不高兴，因为他“了解到在大员的荷兰长官打算向在那里贸易的日本商人征税”。
[24]

 荷兰长官科内利斯·范·内杰鲁德接到这一消息时，沮丧地预言称“征税问题会在这里引起巨大麻烦”，还可能破坏荷兰东印度公司在日本的地位。
[25]



第一次冲突刚刚结束，第二次对抗就接踵而来。1626年，另外两艘帆船，其中一艘是由末次平藏信任的副官滨田弥兵卫（Hamada Yahyōe）担任船长，装载30万两左右的巨额白银抵达大员。
[26]

 热兰遮城新任长官赫里特·德威特（Gerritt de Witt）决心保卫公司的市场，他通知日本船长，允许他们贸易，但是有一项必不可少的限制：他们可以在大员自由地做生意，但禁止购买生丝，这是岛上最有价值也是对荷兰东印度公司的贸易最重要的商品。
[27]

 而在通往中国的海路上很快又发生了另一个冲突。此前一年，滨田曾从福建商人那里获得一大笔丝织物供应，但由于台湾海峡的海盗活动猖獗，这些货物仍在中国待取。
[28]

 对滨田及其直接航行至福建的伙伴来说，从台湾转运这些货物是一个十分明显的解决方案，这却让荷兰人担忧，他们担心装备精良的日本舰船在中国海域的出现可能引起明朝官员的敌意，并破坏他们自己从中国大陆获取货物的机会。

在诸多施压之后，德威特同意转运，但是附加严格条件予以限制，他要求日本人使用规模更小、装备更少的船只，如此才不会被错当成一支有敌意的舰队。不出所料，滨田拒绝以这样的船只通过台湾海峡这样海盗猖獗且不受任何权力保护的危险海域，并抗议荷兰人无权阻止他驶往中国。对这些问题的协商使商船航程拖延了好几个星期，导致贸易受阻和日本利益受损。之后，滨田帆船的主人末次平藏称，因为这些限制，他损失了大约两百担（约1.2万公斤）的生丝，尽管有可能是夸大之词，但荷兰人的施压一直在挑战他的底线。
[29]



因此到了1626年，双方已经明显存在冲突。一方是荷兰东印度公司官员，声称他们对大员湾拥有主权，这意味着他们有权彻底禁止贸易，对进入的船只征税或者执行任何形式的限制。另一方是日本商人。荷兰人坚持认为自己才是大员湾的主人，既然荷兰东印度公司已建立起一个小城堡，那么此前的自由贸易活动现在要服从监管，日本商人则拒绝承认这些主张。为打破这一僵局，巴达维亚采用了之前与其他欧洲列强有争端时取得相当成功的策略，发展出一套话语使幕府官员相信其对大员的优越权利以及在该岛存在的合法基础。可以说这是一种有关主权和占领的特殊的欧洲修辞在日本的第一次尝试。

荷兰东印度公司在颁发给其代理人的指示和送往日本的文件中，创造出一个对其权利要求的标准系谱，全都围绕同一个精心策划的故事。在平户，荷兰长官收到的详细指示，描述了怎样对大员最好地展现荷兰东印度公司的权利；而首次前往日本的荷兰东印度公司代理人，也带着几乎同一版本的同样论据，在与幕府官员的讨论中，只要有可能就会展示出来。
[30]

 当口头陈述未能引起适当反应，公司也准备寄送冗长的文件，包括大篇幅言辞缜密的论据，旨在从根本上证明为什么“荷兰人对该岛的主权不容置疑”。
[31]

 时隔几年，这些解释呈现出惊人的一致性，一再回归同一个版本，传达同一个信息，即荷兰东印度公司的权利无可辩驳。

保卫主权
[32]



在送往日本的文件中，荷兰东印度公司代理人尽管在划分明确界限问题上有所克制，但还是不断提及他们对大员及其附近岛屿的“主权”。
[33]

 这些权利并非因为他们将台湾甚或亚洲更为普遍地理解成一个空旷的空间，一块“无主地”，因而其主权可由首批抵达该处的欧洲人所拥有。相反，当地的公司管理者和荷兰联合省的法学家都很快承认了本地的统治者和人民的政治权利。格劳秀斯对这一问题有充分论述。在评论亚洲的无主地（lands）和有主地（territories）时，格劳秀斯简要地说道：“有主地从来都有自己的国王、政府、法律和司法制度。”
[34]

 然而，这种认识必然连带着另外一种延展性的主权意识，这种意识可以轻易地转变成荷兰东印度公司的优势。
[35]



很显然，荷兰东印度公司把主权看成是一件可以随时转让的商品，它可以通过多种途径获得，其中某些途径只需要当地统治者或团体的有限同意即可。荷兰东印度公司的观点得到更多支持，正如爱德华·基恩（Edward Keene）表明的那样，将主权理解成一种权利的集合——根据形势缓急可分割成不止一个小部分——而不是一个完全统一、不可分割的整体。
[36]

 其结果是，根据他们自己对主权范围的主张，荷兰东印度公司的活动区域构成了（金字塔式的）三角分区，这在十七先生著名的1650年训令中有最为清楚的表达。
[37]

 在该层级的最底端，是像日本这样的地区，荷兰东印度公司没有享受任何特殊权利，那里的主权问题是与其不相干的，因为它根本不能提出要求。往上一层是领土国家，荷兰东印度公司通过排外性的协定宣示了部分主权，且通常是以对某些关键作物和市场拥有经济权利的形式。位居三角分区最顶层的是无主地或殖民地，包括巴达维亚和大员，它可以实行完全的主权。根据荷兰东印度公司的有限史料可知，这些地方是稀有资源，而且只包括一小部分领土，在这些领土范围内它的活动可以不受另一种政治意志的干扰。

荷兰东印度公司通过许多手段来宣示主权，所有手段都经过熟练的准备，以确保获得利益和权力的最佳机会。最直接的手段是“征服权”。
[38]

 在适当条件下，寻找一个恰当的理由——一种格劳秀斯式的对自然法的解释通常能提供的东西——在一场激烈的战役之后，土地和权力从败者转移到胜者，从而获得领土。
[39]

 荷兰东印度公司就是以这种方式占领巴达维亚领土的，即通过武力与当地王公进行一场短暂战役后夺取。
[40]

 然而，这类例子相对稀少，更为普遍的手段是主权转移，包含来自当地权威的权力割让，通常是自愿，但必要时也可以在胁迫下进行。实现这一过程的常用工具是条约，在黑雷斯（Heeres）和施塔佩尔（Stapel）
[41]

 所编的外交文件合辑中收集了成百个这种条约。
[42]

 有些情况下，这些条约将全部主权转移给荷兰东印度公司，但是更为常见的做法是对某些统治权的部分割让。
[43]



荷兰东印度公司在早期的条约中往往只能获得十分有限的权利，通常包含对某些贸易商品的垄断特权，但经过一段时间之后，逐渐扩展其主权边界，侵占当地统治者所拥有的权力。今天的斯里兰卡正是这样的例子，在几十年的时间里，荷兰东印度公司累积了越来越多的权利，直至能够在该岛的绝大部分地区宣示主权。
[44]

 在不可能签署条约的地区，主权也可以通过在适当时机进行某种仪式来完成转移。比如发生在17世纪30年代的台湾的例子，当时许多西拉雅部落向热兰遮城提供当地产品，以作为他们投诚的象征。
[45]

 荷兰东印度公司官员认为，在其他情况下只要是接受保护的行动，都会使至少部分主权隐晦地转让给荷兰东印度公司，荷兰东印度公司在获得这些权利以后，可以保护本地居民免于遭受通常性质模糊的威胁。
[46]



也许更重要的问题是，既然有这么多的手段，大员是怎么样、以什么形式向幕府传达这种占有逻辑的呢？最直接的逻辑——征服权——不适用于台湾岛，因为根本没有发生战争或其他军事行动能让荷兰东印度公司通过武力确立其地位。巴达维亚声称并维护自己对大员的权利，是通过从地方当局到荷兰东印度公司代表的权利转让行为来实现的。整个岛屿，尤其是大员，都缺少一个相当于国王或首领的主权人物能够（甚至在理论上）让渡控制权，这些事实都让问题变得复杂化。所以，荷兰人在日本提出自己的要求时，可以采取两条辩论线路：一是表明他们已经确保与明朝当局的实际合约，二是表明他们与当地西拉雅族人的隐性协定。用一位荷兰东印度公司官员的话说，大员已“通过与明朝的合约，以及居民自己的同意……被合法占领”。
[47]



第一项论据关注的是1624年公司与明朝的战争结束后被授予的权利。在向幕府解释这一逻辑时，荷兰东印度公司代表特别强调冲突一开始的公正性，以表示他们不是暴力的侵略者。一位代表解释说：“二十多年来，我们国家以恰当的方式提出友好的请求，希望打开中国贸易，但是我们的友好姿态并未产生理想的结果，因此我们不得不通过战争来寻求这一结果。”
[48]

 战争后签的协定被描述成一项有约束力的协议，由明朝高级官员“以庄重的形式批准”，给予荷兰东印度公司在大员定居的永久权利，并保证开放中国当局与荷兰人的贸易。
[49]

 没有任何文件证据支持这一说法，这一令人不快的事实被搪塞过去，只为一再强调明朝政府已允诺荷兰人在大员定居并可以随心所欲地使用这块领土。

除了这个论据，荷兰东印度公司还坚称当地居民愿意将对大员湾的控制权让渡给其代理人。至于怎样最合适地陈述该事件，荷兰总督给在日本的长官的指示中劝告他要强调当地土著“乐意接受”，以作为荷兰东印度公司权利的一个关键基础。
[50]

 沿着这两条辩论线路，一位荷兰东印度公司官员解释道：“我们来到（大员）时，这片土地的居民十分欢迎我们，热情接待我们……他们不仅允许我们建立城堡来保护自己，进而拥有这个地方，而且很乐意请求我们用武力来庇护他们的人民。”
[51]

 为强化这一事实，荷兰东印度公司十分强调西拉雅族的落后，以他们想象中的村庄的贫穷、残暴和普遍混乱做了长篇大论。反过来，这却证实了缺少一份将领土割让给荷兰人的书面合约或官方协定。由于大员居民是没有明确领导者的“贫穷野蛮之人”，总督所描述的自愿接受行为便成为一种更为正式的合约，且该合约允许巴达维亚占有周围的土地。
[52]

 荷兰东印度公司官员声称，当地居民除了授权荷兰人对大员湾的统治之外，还希望将自己改造成殖民地臣民，接受热兰遮城的保护以防卫敌人。
[53]

 当地居民为了得到荷兰东印度公司武器的庇护而放弃了政治独立——当由部分村民组成的使团于1627年抵达日本时，这一点突然受到重视。

在捍卫其对大员的权利之前，荷兰东印度公司在利用宣示主权来抵制潜在的竞争对手方面已有不少经验。它刚从与英国东印度公司争夺班达群岛控制权的冗长争端中取得大体胜利——班达群岛是现在印度尼西亚的一连串小岛，像大员一样，没有一个明确的本土最高统治者。
[54]

 但是在日本，一场旨在维护荷兰东印度公司对大员权利的类似运动却不那么有说服力。尽管荷兰人坚持不懈地尝试，并且不时借助攻击性手段来强调他们的立场，但是当幕府官员拒绝考虑荷兰东印度公司精心构建的论据时，结果始终一样——不过是一场震耳欲聋的沉默。在极少的情况下，德川政权的官员才会做出回应，但也只是拒绝荷兰人的要求，同时强调要限制荷兰东印度公司对大员宣称任何特殊权利。

例如，1626年，三位幕府长老（three Bakufu elders）在将军宫廷责难一位荷兰东印度公司代理人，说荷兰人无权阻止日本商人在大员湾进行贸易，因为他们早已往返岛上多年。
[55]

 他们抗议称，荷兰东印度公司对大员宣示统治权，是一种“不公正地违背所有权利和理由（recht en reeden）”的行为。由于将军再也不愿意“容忍这种巨大错误”，荷兰人必须立即采取措施开放大员的贸易。
[56]

 尽管可以预料，对荷兰东印度公司的要求存在一些反对意见，但是值得注意的是，即使是荷兰东印度公司的同盟者，也不愿接受它的逻辑。虽然其财富很大程度上依赖于荷兰人贸易的持续成功，但是平户大名也告诉他们，“仅仅为了你们自己的利益”而占有大员的任何尝试都将归于失败，因为幕府官员“确信并声称，大员是一个没有国王或君主的地方，你们所拥有的权利，他们（日本人）同样拥有”。
[57]



面对这样的反应，荷兰东印度公司代理人做出的回应是，找出那些隐藏动机的证据和对他们不利的阴谋。有人认为，从中作梗的应该是葡萄牙代理人，他们一直坚持不懈地破坏荷兰人在日本的地位。
[58]

 还有人认为，他们是因为日本人的贪婪而成了倒霉的受害者。幕府官员一定是末次平藏船只的秘密赞助人，才使得后者可以抵制荷兰东印度公司对主权的合法要求。
[59]

 尽管一些德川官员的行为是出于财政上的考虑，却也不能完全解释德川政权一直以来不愿意接受荷兰东印度公司权利要求的逻辑。荷兰代理人说是有不利于他们的隐藏的阴谋，并提出证据。对此，我们应该谨慎对待。想要全面了解荷兰东印度公司的游说活动为什么踟蹰不前，我们需要再看一看荷兰东印度公司所提论据的本质，并考虑到这些论据未能在日本站得住脚，可能是因为它们对日本人毫无意义。尽管巴达维亚提出的要求是普遍性观点的产物，应当立即被各方认可，但事实上它们来源于一种关于主权和占有的欧洲话语，在日本找不到对应物。

尽管对新领土宣示主权的明确手段从未达成一致，但欧洲人却利用了一种虽然总是有争议却共同认可的话语宣示主权。
[60]

 所以，他们在同一个基本框架内运作，首先是承认主权可以通过仪式或契约进行转移，然后充分利用“一种通行戏码”来推进这种转移。
[61]

 这在前面提到的班达群岛的争端中表现得非常明显，英国东印度公司的代理人提出异议的，并非是主权可以经由条约进行转移，而是荷兰人以怎样的方式来实现这种转移。
[62]

 因此，冲突很快进入一种熟悉的、大体上可以预测的权利要求和反要求的模式，而在这一过程中，对主权问题的各种尖锐论据，都是以对“国际法”的不同解读为支撑的。
[63]

 然而，大员的情形有所不同，荷兰东印度公司在那里所面对的听众，对于如何获取外国领土的若干想法，与荷兰东印度公司的想法完全不同。德川幕府对于类似大员这样的地方的政治合并有着它自己的手段，与欧洲模式几乎没有共同之处。

日本中心主义的文明秩序

德川政权放弃了在更广泛的中国体制（Chinese system）中寻找一席之地的尝试后，开始在17世纪初期构建自己的国际秩序。德川模式（the Tokugawa model）——有时称之为日本中心主义的文明秩序（Nihon-gata kai chitsujo）——源自中国体制，经过改造后将日本和幕府将军置于文明秩序的中心地位（夏），处于外围的是野蛮国家（夷）。
[64]

 然而，不像中国依靠自己的名声就能吸引参与者，幕府不得不临时拼凑出一种世界秩序的幻象，以便让外面的君主自发地承认德川的统治权。为获得这些必要的卫星国，令其统治者愿意将他们的王国带入德川秩序之中成为朝贡国，幕府准备采取非正规的措施，包括使用武力进行制裁。因此，1609年，萨摩藩获得第一代将军的许可入侵琉球王国——位于今天冲绳的一个独立政权。
[65]

 一年以后，被俘虏的君主尚宁王（Shō Nei）
[66]

 在幕府面前列队投降，他所代表的王国也被迫成为一个朝贡国。但是，即使利用了非正规的方式来获得卫星国，幕府也一直在由中国体制提供的标准框架内运作，正是这种中国体制为这些领土的合并提供了最重要的话语。

不像荷兰东印度公司插手外国领土是为了产生直接的经济利益，德川政权更感兴趣的是从这些领土中获得政治合法性。像琉球王国这样的政权，其使团的到来，给德川政权提供了一种强大的宣传工具，可被用来巩固幕府将军的权力，这自然是锦上添花。在这一领域有着开创性研究的罗恩·托比认为：“早期的幕府将军有能力在日本土地上引来光彩耀眼的外国使团，进而证明其国际合法性，这在建立国内合法性过程中是一种有力的宣传工具。”
[67]

 所以，幕府并没有像荷兰人在大员所做的那样，为了更具体的利益，对琉球王国这样的卫星国实施直接控制或领土开发。相反，两国关系根据中国的朝贡体制模式，通过由一个边缘政权向一个更加文明的中心进贡，或者如一位琉球王国君主所说，由一个“与世隔绝的蛮夷独立王国”向“文明开化”的王国自愿呈递贡品建立起关系。
[68]

 这种关系以定期派遣使团的方式得到确认，这些使团通常带着给幕府将军的贡品出现在江户。

欧洲殖民体制能够在一个政治真空中蓬勃发展，如在台湾所存在的那样，而德川秩序需要的却是一个君主或能够向德川首府派出使团的某种政权。如史蒂芬·特恩布尔所言，这种先决条件的存在，使得它很不适合吞并没有国家归属的空间；当我们考虑荷兰东印度公司和幕府之间因台湾发生竞争关系时，这一事实立即变得显而易见。
[69]

 在萨摩藩的军队起航开往琉球王国的同一年，幕府将军批准了另一项远征，目的是将台湾纳入德川秩序，成为其藩属国。这次远征的领导者有马晴信身负使命，要找到一些合适的使节带回首都，并让他们向幕府将军表达应有的尊敬。
[70]

 如果不能以和平方式带回使节，那么有马晴信的士兵还被授权用武力进行抓获。尽管这些命令留有相当多的余地，但是再多暴力也不会产生理想的结果，因为台湾与琉球王国不同，它并不是一个在统治者治下的统一国家。上岛之后，有马晴信的侍从由于不了解当地情况，立即遭到了抵制。经过巨大努力之后，他们最终成功地从附近村庄将一批俘虏带回日本，但是幕府将军对这一群没有政治身份的人却毫无兴趣。
[71]



1616年，幕府决定再次尝试，批准了对台湾的第二次远征。这次是由长崎代官村山等安（Murayama Tōan）率领，他召集了13艘满载士兵的船只。
[72]

 总之，村山等安的远征甚至比前一次有马晴信的远征收获还要少。远征队被一场强大的暴风雨冲散，只有一艘船成功抵达台湾，而登陆的部队再一次激起了当地村民的强烈反击，他们坚决抵制对其领土的任何侵犯。这次惨败之后，幕府放弃了将台湾纳入德川秩序的任何尝试，并将其注意力转回到国内政治。关键是，这并非如荷兰人后来推断的那样，是因为德川政权缺乏必要的资源来实现其目标，而是因为它进行海上吞并的参照物并不适用于台湾——用特恩布尔的话来说，像台湾这样的空白政治空间（无论其代理人如何努力尝试）更容易受到“枪炮和铁锹的语言”而非“朝贡体制的语言”的影响。
[73]



因此，在对大员的冲突问题上，两种截然不同的世界秩序，各有各的做法、立场和期待，而它们之间有时相互联系。一旦承认这种区别，就更容易理解为什么荷兰东印度公司的陈述未能在日本产生任何回应。不管荷兰人对精心编排的同一个故事重复多少次，最终仍然毫无所获，因为他们的要求从根本上与德川政权的国际关系模式相冲突，因而也就站不住脚。所以，（至少在日本人看来）他们只不过是一小撮欧洲暂居者、一个小城堡的占有者和一些夸夸其谈的言辞，对大员没有任何实权。正如江户的领主坚持的那样，台湾是一个没有君主或统治者的地方，荷兰人不能比任何日本商人要求更多的权利。
[74]



如果不施加高压，问题就没法解决。荷兰东印度公司最后分析得出，不能将其幻想加诸幕府，因为后者已经否决了巴达维亚对主权的宣示。19世纪，日本政府为了支持一个更为欧洲化的殖民地和宗主国幻象，被迫放弃德川秩序的范围。如此看来，如今的这种机制是19世纪出现的机制的反面。在19世纪，一套设计完美的政治话语不得不让步于一种有关统治权和直接占领的西方秩序，因为这种西方秩序在那时已获得越来越重要的地位。
[75]

 然而，在17世纪初期，作为等式另一方的欧洲——在这里指的是荷兰东印度公司——除了放弃其主张之外，别无选择。

维护主权问题毫无进展，到了1627年，这一问题变得越来越明显，如同在外交和暴力冲突中一样，巴达维亚选择了退让。尽管荷兰总督继续坚持荷兰东印度公司对大员的绝对权利（仍希望幕府有可能转变态度），但为了从冲突中抽身也开始妥协。现任总督德·卡彭铁尔放弃了早期的主张，宣布允许抵达台湾的日本船舰参与“自由不受限”的贸易。
[76]

 他希望，荷兰东印度公司放弃限制贸易和征税的决定，能使荷兰东印度公司在日本不遭受进一步的诉讼，同时提高荷兰东印度公司在日本的地位。然而，在这种和解性论调生效以前，冲突便骤然升级，因为荷兰东印度公司的雇员误解了1627年幕府对一群没有任何征兆地出现在日本的西拉雅族村民的回应。

来自中国台湾的使团

自从1625年大员湾第一次危机之后，末次平藏成为荷兰东印度公司最大的敌人之一，本章讨论的村民正是被他带到日本的。平藏对巴达维亚的政策很失望，但是并没有注意到后者正在计划让步，于是决定通过一种非常规却十分灵活的方案来打破僵局——该方案如果成功执行的话，将会破坏公司对大员的权利要求。新港社距离热兰遮城约一英里左右，人口约为400人，1627年平藏的船长滨田弥兵卫从该地区招募了16名原住民。这些村民由两个中国翻译员陪同着被带到长崎，安置在平藏的私人住所，经过着装打扮、配备合适的礼物后，被送往江户。

平藏把一群没有明确身份且无足轻重的人先带到长崎，再带到幕府将军的总部，其目的何在？显然这是首要的问题。为解决这个问题，我们先要看看这些村民是以什么方式出现在日本的。
[77]

 很明显，来自新港的这些人不是作为一个较小定居地的居民出现——其中只有一个人在台湾。可供查阅的史料显示，平藏要把他们改造成能够在德川外交秩序中扮演角色的虚假使节。荷兰人在平户的大本营密切注意这种改造，将他们描述成“捏造的”（gefabriceerde）使节，“被安置在他的房子里，打扮、训练、教导他们并给予鹿皮作为他们土地上的收获”。
[78]

 换句话说，平藏所做的每一件事都是为了确保他们能够以符合外交使节的方式“庄重地向皇帝（幕府将军）表示敬意”。村民身着中国服装，头戴红丝带，这样的话“他们就不会被说成是一生都赤身裸体的人”。
[79]

 按照惯例，使团会带着当地特产，通常是能代表他们自己领土的东西作为贡品。为保持这一传统，平藏给代表团配上了鹿皮——台湾最重要的土产，当然还有更多其他的礼物，包括老虎皮、毛皮毯和孔雀翎等。
[80]

 尤其值得注意的是使团的头领，在当时的文献中被称为Dika或Rika，在这次活动中扮演着核心角色。抵达日本之后，其角色是“福尔摩沙的大领主”（principael heer）或者“当地的领主”（heervan dat lant）。
[81]

 根据荷兰人的说法，“他们宣布这些黑人中有一位是福尔摩沙的领主，他来这里是为了问候陛下”。
[82]



平藏做出这样安排的目的，是要继续推进德川政权在该岛上的利益，这种利益虽然存在已久，但在那时基本上处于蛰伏期。德川幕府在十年之内两次批准远征，目的正是通过获得来自台湾的使节，把台湾纳入幕府将军的势力范围。平藏在九州最重要的港口城市活动，所以一定知道这两次远征，当然他也很清楚后来的那次活动是由他的竞争对手之一策划的。平藏也知道他们失败的主要原因是台湾内权力分散的政治状况导致没办法派出合适的人物。日本政权一直在寻找能对整个台湾具有发言权的代表人，因此，从新港带回一群村民的决定，似乎是一次在策略上战胜公司的尝试。平藏以这种方式将村民团体推上前台，目的是将其改造成一个由岛上领主带领的可靠使团抵达日本。

这一策略直接把幕府卷入与荷兰人的冲突中。如果幕府将军接受使团的身份，将台湾作为朝贡国纳入德川外交秩序，那么荷兰东印度公司——它在岛上还保留着少量的军队——将很难从这样一块有着日本直接利益的领土上继续排斥日本海员和商人。而且，江户和大员之间外交关系的开启，意味着如果不是为了确保来自台湾的臣属使团能正常抵达，幕府更有可能采取积极的行动以保证贸易航线的开放。然而，所有这些都取决于德川政权是否愿意接受这是一个真正的使团，以及Rika是否能够成为台湾的代言人。

起初德川官员们似乎正打算这么做。村民团从长崎去往江户时，带上了马匹、仆人和旅行证件——明显标志着他们是一个受到官方支持的真正使团。
[83]

 但是，当灾难降临——天花感染了这个团体中的大多数人时，平藏意识到的任何胜利都只是短暂的存在。
[84]

 两位村民很快死去，剩下的村民被隔离也无法继续前行。他们恢复健康以后继续前往江户，并于1627年10月抵达日本。他们随后受到的接待在《异国日记》中有所记述，该书也叙述了荷兰使团首次抵达日本的情形：

十一月五日（1627年12月12日），一位来自高砂（Takasago）
[85]

 被称作Rika的人抵达，并向两位将军表达了他的问候。十多位同伴陪同他进入花园。Rika在小走廊上表达其问候。他带来的贡品是五张老虎皮、二十张毛皮毯和二十支孔雀翎。他首先在主厅，然后在西厅表达问候。仪式完全相同，没有递交任何信函。这一次，来自高砂的人都得了天花，不知道他们是否还活着。Rika也得过天花，觐见期间他的脸色看上去很奇怪。
[86]



从表面上看，这一接见似乎很顺利。尽管使团遭受了天花之难，但他们是在德川家光和德川秀忠的官方住所西厅和主厅受到接见。不太清楚幕府将军是否亲自在场，但很有可能至少觐见了一些高级官员。觐见结束时，村民们被赠予服饰和600根银条作为礼物，陪同大使的中国翻译员也获得了20根银条。
[87]



但是也存在许多不和谐的元素，与平藏精心策划的表演不一致。村民们并不是被带到传统的觐见场所——城堡，而只是在花园里受到接见。如果我们猜想德川官员只是想让自己与一种危险的疾病保持距离，那么这一决定也在情理之中；但它也暗示着Rika不是被当成台湾的领主对待。更恼人的是描述Rika的词汇，他只是被称作一个来自高砂的人。他不是一个国王、领主，甚至连一个贵族都不是，《异国日记》没有提到这个使团背后的政府或任何政治组织。因此，这个来自遥远边界的、由几个村民组成的、向将军馈赠礼物的代表团也就没有得到认可。尽管幕府并未拒绝接见这个代表团，却十分明确地表现出不打算将他们当作合法的使团来对待或者给予他们任何政治地位的态度。

这一现象本身并不奇怪。对个人来说，即使有着像平藏那样的资源和人脉，要想创造出一个符合德川幕府期待的可信使团，也始终是一个挑战。当使团前往江户时，德川政权愿意支持它，这表现了接受假想的“台湾君主”的前景是具有吸引力的，但是这种兴趣从一开始面对过于寒碜的现实时，就被瓦解掉了。相对于召集一个庞大的使团，平藏最终只能带来一个感染了天花的小型村民团体；荷兰代理人也极力质疑这个使团的可信度，他们坚称这是一个被诡计骗到日本的虚假使团。

尽管这必定花了一大笔钱，但是使团从一开始便毫无成效。觐见结束后，似乎代表团的成员只是返回村庄并从视线中悄悄淡出。然而，危机升级了，而且是以非常剧烈的形式。很明显，危机的爆发并不是因为平藏或来自新港的代表团所做的任何事情，而是荷兰东印度公司的反应。就其本质而言，1627年使团呈现出一种幻象，即想要迎合德川政权世界秩序逻辑的幻象。正因为如此，Rika承担着恳求者的角色，作为一个蛮夷政权的领主抵达江户，希望对一个更为文明的中心表示忠诚。然而，荷兰人根据一套完全不同的意象来解读这一使团，导致了灾难性的后果。

冲突升级

荷兰东印度公司的许多代理人从一开始就认为平藏想要利用村民把大员纳入幕府控制，通过把全部主权转移给幕府将军，进而将他们拥有的殖民地变成日本的占有物。换句话说，他们把这看作是一种侵略性的夺权行为，通过从村民到幕府将军的仪式性主权转移，从他们手中夺走岛屿。这样看来，使团变成了“把大员和福尔摩沙的主权”从巴达维亚转移到江户的一种工具，荷兰东印度公司官员们担心这会让日本军队直接占领大员。
[88]

 这种怀疑的源头不难理解。毕竟，这正是荷兰东印度公司和其欧洲对手争夺班达群岛和其他类似领土时都曾经做过的事情。
[89]

 但是，这也是一种误解。即使来自新港的使团成功实现其目的，幕府也不大可能采取措施对大员实施直接控制。把台湾岛纳入中央政权控制之下，本来就是荷兰人所主张的那种宣示主权的方式，然而要对德川秩序进行彻底的重组，需要依靠使团以及朝贡的语言来使海外政权都拥护江户。

当新港代表团已在江户得到接见的消息传到日本工厂时，荷兰东印度公司的担忧加剧了。这使得荷兰东印度公司内部一些人的担心日益增加，他们认为幕府正在集结军队，并准备从他们手里夺走大员殖民地。鉴于这种普遍的忧虑，日本工厂的荷兰长官在1628年2月20日写给上级的信中表示，为了“代表幕府将军去占领”，
[90]

 长崎将对大员派出一支远征队。他利用在长崎流传的谣言作为证据，称平藏正在筹备一支由许多商船组成的舰队“为吞并大员发动战争”。
[91]

 一条秘密消息也传到热兰遮城，提醒其驻防部队要警惕可能的袭击，同时在巴达维亚的总督也担忧可能出现来自日本的威胁：“一些日本人说，日本人对大员或福尔摩沙岛宣示主权，似乎是出于新港社（被秘密带出大员）的16个人向日本皇帝（幕府将军）投诚的考虑。在大员，你们绝不可能将我们的权利让渡给世界上任何一个国家，无论他们是日本人、东方人还是欧洲人；既然这些权利属于荷兰东印度公司，而且我们至今仍在行使，那就应该保证它们不受侵犯。”
[92]

 这样一来，荷兰代理人根据自己的臆想来解读德川幕府对新港代表团做出的中立反应，假设了一种实际上并不存在的（发动战争和吞并大员的）野心、从未形成过的计划以及毫无根据的威胁。结果，这种理解为冲突的进一步升级创造了条件，荷兰东印度公司官员采取行动，从而确保公司的任何主权，无论多么微小，都不会割让给日本。

负责执行这些命令的是彼得·奴易兹，1627年的使团失败之后他成为大员的长官。他渴望在上级面前重拾信任，于是决心采取一切必要措施。1628年4月，当滨田弥兵卫率领的两艘日本帆船抵达大员港时，奴易兹决定立即采取行动，命令士兵搜查帆船并卸下他们的所有武器。
[93]

 在这一过程中，他发现了被运送回乡的新港村民，于是立刻把他们扔进了监狱。滨田上岸抗议该行为，结果，他和诸多船员也被囚禁起来，还被剥夺了食物和水源。
[94]

 奴易兹认为所有这些行动都是正当的，是反对滨田的“不轨企图”以维护荷兰东印度公司主权的预防性措施，但是几乎没有证据表明滨田实际上存在任何入侵计划。
[95]

 即使荷兰人的驻防部队相对脆弱，两艘帆船也无法强大到可以对其发动攻击；日本方面对在江户接见新港村民的叙述也清楚地表明，幕府已经将他们遣散回乡且没有任何进一步行动的计划。
[96]



不出所料，奴易兹的行动很快招致了适得其反的结果。6月29日，已经释放出狱的滨田拜访了荷兰长官的私人住所。尽管奴易兹一心想着会有冲突，但还是决定不带任何武器去接见滨田，身边只有他儿子劳伦斯和翻译员陪同。当长官拒绝同意日本人离开时，滨田及其士兵“像咆哮的狮子冲向他”并将他俘虏。
[97]

 随着双方越来越多的人涌入，这次对抗似乎要以流血告终。奴易兹极力想避免这个结局并自保生命，于是介入其中化解险境。结果双方达成一项协定，彼此将带走同等数量的人质并在稍后的某个日期进行交换。作为这个交易的一部分，滨田坚持要求退还过去的征税，并全额赔偿由于热兰遮城的干涉对他雇主的贸易利润所造成的损失。最后的数字是巨大的，包括全数赔偿1625年孙克对15担生丝的征税，以及1626年滨田被拒绝允许直航至中国时，另外两百担生丝所损失的收入。
[98]



在江户，有关奴易兹行动的消息激起了愤怒。滨田的船只拥有朱印状，这是德川政权最重要的海上贸易凭证之一。对德川官员来说，长官扣留滨田的船只，剥夺他们的武器，逮捕他们的船员，这一行为已经构成对幕府将军权威不可饶恕的侵犯。如果这还不足以激起愤怒的话，江户很快就得知奴易兹及其士兵没收了赠予新港村民的礼物。这是对幕府将军威望的双重攻击，他们决定扣压当时荷兰东印度公司在日本的所有船只，没收他们的货物，并将船员投入监狱。在平户，日本工厂的雇员也被软禁，与巴达维亚的所有联络都被中断。其后果是荷兰东印度公司与幕府将军之间的关系完全破裂，只有等到引人注目的投降行动发生时才得到修复，下一章将对此投降行动加以论述。





第七章 放弃长官

在日本，再怎么谦逊都不为过。

——东印度群岛委员会给荷兰总督的公函，1638年

到了1632年初，彼得·奴易兹这颗曾经冉冉升起的新星跌入了低谷。因为无法胜任大员长官一职，他被召回巴达维亚。之后的好几个月，奴易兹在荷兰东印度公司潮湿的城堡中都郁郁寡欢。尽管他在荷兰东印度公司的职业生涯显然已经结束，但没有任何针对他的正式指控；看起来上级可能只是把他送回荷兰共和国，而不会再对他有任何进一步的惩罚。然而到了5月，他被总督召见。奴易兹惊恐地发现，为恢复与日本的关系——这种关系当时已中断四年，荷兰总督正在考虑一个难以置信的方案：为了赎罪而将他移交给幕府将军。

奴易兹获准对此方案做出回应，于是他迅速采取行动。尽管他有着明显的过失，但他的智慧却无人能质疑。奴易兹把自己变成一个杰出的书面辩护人，写出了长篇大论来威胁他的上级，因为后者文化程度比他低，他想用优雅的文法加上经典的影射来让后者收回成命。看起来情况对他十分有利。他提出，引渡一位如此高级别的官员——奴易兹是前任长官及东印度群岛委员会的成员之一——到一个“异教徒”的君主面前接受审判，既不明智也不合法，总而言之是不可能的。
[99]

 不管荷兰东印度公司多么希望与幕府将军恢复联系，以前从未采取过这样的办法，也不应该考虑这样做。

然而实际上，荷兰东印度公司还是这样做了。当年9月，奴易兹回到了日本，不过是作为一名囚犯被送去接受幕府审判的。即使几个世纪以后重新再看，这种放弃前任长官的决定仍然有些意外，因为很明显这不仅与荷兰东印度公司的政策相违背，而且与其他欧洲企业在早期近代亚洲所采取的立场相抵牾。但是，如果荷兰东印度公司决定让步的态度是显而易见的话，那么这真的重要吗？虽然直到最后，也只是奴易兹一个人被囚禁四年之后毫发无损地离开日本。事实上，荷兰联合省接着便开始了第二次更为成功的事业。
[100]

 如此看来，放弃长官本质上来说是一次象征性的行动；人们可以把它看成不过是一个狡猾的举动，成功地化解了荷兰东印度公司与幕府的僵局，而且并未对荷兰东印度公司造成任何特别的损失，只是让奴易兹承担了名誉上的风险而已。但是，如果我们考虑到这一决定背后的逻辑——移交奴易兹之后需要承担的风险，以上这些评价似乎就不那么有说服力了。

这一事件从根本上告诉我们，荷兰东印度公司经过了前面已经论述过的一些外交和暴力冲突之后在日本的地位的特征。它甚至考虑引渡一个高级官员，这也许就是最好的证据：在与幕府打交道时，巴达维亚几乎已无计可施。因此，长官的人身转移，是作为一个更广泛的德川政权/荷兰东印度公司关系的象征，在经过一系列冲突之后这种关系开始趋于稳定。奴易兹写道，把他送往日本的计划违背了其雇主的最基本原则。这可能有些夸张，却也并非错误。维护法律主权自始至终都是荷兰东印度公司优先考虑的事务，对法律主权的任何冒犯都需要小心翼翼地防备。自从第一批船只抵达亚洲海域，荷兰东印度公司就坚持对其雇员拥有绝对的司法权，他们不应该受制于当地法律体系。正因如此，移交奴易兹的决定代表的不仅仅是法律主权的屈服，而且也是对几十年来荷兰东印度公司自身实践的颠覆。

考虑到以上这些，就可以揭示出引渡奴易兹对荷兰官员造成了多大的困扰。巴达维亚对前任长官所表现出的愤怒及以最强烈的措辞予以谴责，与荷兰东印度公司想尽办法将他拉回到统治权之内，这种鲜明对比在引渡之后的文件中得到彰显。奴易兹被困日本，是一种极大的伤痛，只能通过把他带回荷兰的司法权才能愈合。这一营救活动在赠送另一具有说服力的象征性礼物时看到希望。作为荷兰东印度公司臣属于德川政权的明显标志——一座光彩夺目的黄铜枝形吊灯被送往日本，至今仍摆放在日光的德川神社寺中。

罪行与惩罚

奴易兹和滨田弥兵卫在大员的冲突发生之后，由于没有先例可循，荷兰东印度公司在巴达维亚的领导层努力寻求解决危机的措施，并确定怎样才能最好地恢复与日本的关系。他们首先派遣一个特使到日本调查情况。这一艰巨的任务交给了威廉·扬森（Willem Janssen），他被派去与幕府直接谈判，想要对方释放荷兰东印度公司的人员并归还财产。
[101]

 1629年9月抵达日本后，他未能获得许可进入江户，不得不依靠一个获准进入幕府将军首府的日本翻译来为荷兰东印度公司传话。尽管事实很明确，即德川政权将对大员发生的事情采取某种形式的惩罚，但扬森却无法弄清楚这种惩罚会以什么形式出现——除了听天由命，他什么都做不了。

拖延了数月仍然毫无消息，直到1630年2月一封信函抵达长崎，荷兰人才得知幕府的决定。
[102]

 荷兰东印度公司的罪行是双重的。荷兰东印度公司逮捕滨田的船只，就是漠视幕府将军直接颁发的通行证，就是冒犯了德川政权的权威。更严重的是，荷兰人虐待新港村民，还没收了在江户的德川官员赠予他们的礼物。
[103]

 对这些过错的惩罚很简单，德川政权坚持，如果荷兰人想要恢复贸易关系，他们必须毁弃荷兰东印度公司的关键据点与荷兰人在大员的军事堡垒——热兰遮城。
[104]



荷兰东印度公司代表对这种严厉惩罚毫无防备，这一要求虽然令他们震惊，却与幕府对朱印状制度的政策一脉相承。从一开始，德川政权就坚持彻底维护朱印状制度的完整，这意味着哪怕是对它轻微的冒犯，也将受到超级严厉的惩罚。正因如此，日本军队曾摧毁1610年中国澳门至日本长崎的大帆船，随后攻击马尼拉以报复西班牙对一艘朱印船的袭击。1630年，对奴易兹在大员的行为采取的惩罚是拆毁荷兰东印度公司最重要的城堡，这样一种相当剧烈的赎罪行为才能有机会恢复关系。平户大名写给荷兰总督的一封信中的一席话，也许是对江户的这一逻辑最好的概括，他说：“两年前，末次平藏的帆船像以往一样带着皇帝（幕府将军）的通行证前往台湾。由于荷兰长官在台湾对待这艘帆船的态度十分恶劣，荷兰船只也被皇帝下令囚禁起来……如果荷兰人摧毁在大员的城堡，他们才可以像以前一样（在日本）进行贸易。”
[105]



在巴达维亚，新任总督雅克·斯皮克明确拒绝接受这种惩罚。他坚持认为，幕府将军没有权利或权力命令拆毁城堡，为此他派遣扬森回到日本谈判一种可以接受的折中方案。
[106]

 这一次，荷兰东印度公司的使节终于获准进入江户，但是此后谈判又陷入了僵局，持续数月没有任何进展。
[107]

 到1632年初仍看不到任何解决迹象，只要荷兰东印度公司拒绝接受既定的惩罚，双方似乎就没有达成一致的希望，当前的形势也不能再继续下去。在事件发生至今的近四年时间里，荷兰东印度公司所能承受的底线成本不断增加。由于无法进入日本市场，大员的殖民地在经济上便缺乏支撑；贸易持续中断的每个月，都严重影响了荷兰东印度公司在东亚曾经有利可图的生意。

尽管事情看起来愈发绝望，但是斯皮克在解决危机方面已经几乎毫无选择。在与日本的关系问题上，荷兰东印度公司一贯使用的两个最可靠工具——正式的外交使团和海上战役——都已行不通。前者旨在通过递交官方信件和赠送礼物来解决问题，后者则通过实施武力来推进政策上的转变。由于江户方面已经拒绝承认荷兰总督作为一个独立的外交主体的身份，因此再派出一位使节可能于事无补，甚至会带来更多的问题。同样，使用武力也充满风险。在亚洲的其他地区，荷兰东印度公司也许考虑过使用其优越的海上力量来禁止所有船只，直到迫使当地政府在遭遇经济损失和重要海上航线被切断的严峻形势后，最终同意按照荷兰东印度公司的条件恢复关系。这种策略，在1648年对苏拉特（Surat）的工厂进行袭击之后取得过巨大成功，在第四章已有讨论。然而，在日本，潜在的危险远远超过成功的机会，而且荷兰东印度公司内部经过明确讨论后，也一致认为使用武力不会带来有利的结果。安东尼奥·范迪门以筹划亚洲其他地区的军事行动而著名，在考虑过所有可行的选择后写道：“通过报复行为来维护荷兰东印度公司的权利和对日本实施袭击，现在或者将来都是不明智的。”相反，他总结说：“贸易必须以最好的方式和最慎重的态度进行。”
[108]

 那么要怎样才能打破僵局同时又不向幕府将军的要求屈服呢？

正是在这种背景下，斯皮克及荷兰东印度公司的其他官员才开始考虑将引渡彼得·奴易兹视为最好的退让办法。如果荷兰东印度公司不打算放弃其在大员城堡里的城墙与大炮，那么它只能放弃这位殖民地前任长官，并希望借此安抚德川政权。对斯皮克有利的是，奴易兹此时正被扣留在巴达维亚等候审判。自1628年以来，奴易兹写了一系列信件为自己的所有过失辩护，他的上司一开始也表示愿意接受这些解释；但是他虐待滨田、把新港村民投进监狱，以及没收江户赠予村民的礼物等行为，令他们逐渐相信这些行动确实过于鲁莽。即使奴易兹确实是出于对日本攻击的担忧，他原本也应该更慎重地处理这件事情，进而减少在日本引起任何可能的危险。
[109]

 在一个灾难性的开始之后，奴易兹并未以殖民地长官的身份采取补救措施，反而出现了一些对他所作所为的不利传言。到了1629年年底，巴达维亚对奴易兹失去了耐心，将他召回并让其对所有行为做出解释。奴易兹在大员任期内的所作所为被更多地披露，在荷兰东印度公司决定怎么处置他之前，他一直被关在监狱里。
[110]



尽管前任长官在其阵营中已经失去支持者，但是将其引渡到日本的提议还是遇到了一些重要障碍。一方面，巴达维亚没有对奴易兹进行审讯，也没有提出任何正式指控。只要转移的合法性问题尚未解决，奴易兹就有机会对其被送往日本赎罪的建议做出回应。他借机写出了一份长篇大论，从中仔细辩论并逐条驳斥引渡方案，认为这是莽撞、危险且明显非法的举动。奴易兹抗议称，他只是按照董事会的指示，“在这些土地上为荷兰东印度公司服务的。我遵从他们的誓言、命令和解除协议，别无其他”
[111]

 。因此，想要让他向另一个权威做出解释，只会损害荷兰东印度公司在亚洲的地位：“如果一个下属长官被迫向……对阁下或其仆人不具备支配权的人（日本将军）做出解释，这将极大地冒犯，甚至损害阁下的权威和主权。”
[112]



尽管奴易兹坚称自己希望为上级服务，他也清楚更大的问题正迫在眉睫。他辩护称，如果为了在一位外国统治者面前接受审判，他要被荷兰东印度公司的司法权抛弃的话，那么这也将损害荷兰东印度公司的法律主权，并可能带来灾难性后果。这一声明当然完全出于自保，但也准确地反映了荷兰东印度公司的政策。从荷兰东印度公司抵达亚洲的那一刻开始，它就已经为其雇员开辟了一片法律空间，将他们置于工作所在地的司法权之外。
[113]

 结果（虽然并不总是成功地）创造出一个司法保护茧（juridical cocoon），能够保证公司的人员尽管在亚洲工作却不受亚洲法律的限制。
[114]

 这当然并不是说荷兰东印度公司的雇员能以任何方式豁免于法律，而是说任何违犯法律的惩罚都只能来自他们的上级，而且这些惩罚是在一个自给自足的法律架构中执行的。

在公司与当地统治者之间签订的诸多条约中，包含对罪行审判的清晰规定，从中可以清楚地看出荷兰东印度公司首要关注确立和维护司法主权。
[115]

 在荷兰东印度公司成立的最初几年，它最关心的是维持对散漫成性的水手的司法权，因为他们可能会冒险在亚洲港口寻找庇护所。1602年它与班达群岛某岛上的一群长老签署的协定明确规定：如果任何一位荷兰水手在犯罪后试图逃往陆地，都必须被移送回来。同时它还规定，即使逃亡者决心“成为一个摩尔人”，他也应该被送回到自己的船上接受惩罚，这样也就谨慎地断绝了宗教皈依被用作漏洞的任何可能性。
[116]

 1606年，它与柔佛国王（Johor）签署的一个协定提出了同样的问题，强调“如果有荷兰人因为一些严重的罪行或其他过错逃往柔佛，或者有国王的臣民（逃往）荷兰，那么双方都有义务将逃亡者送回（对方）当局”（1：44）。

在公司迁往陆地建立工厂和贸易点之后，这些条约开始反映出一种新的关注，即其代理人可能会卷入当地的法律秩序中。结果出现了一种对治外法权的坚持，与欧洲人在19世纪所要求的法律权利十分一致。1607年，荷兰东印度公司与特尔纳特统治者签署的一个条约中规定：“任何一方都不能伤害另一方，但是如果有荷兰人伤害了一个特尔纳特人，他将被宣布有罪并由他自己的国家来惩罚；这同样也适用于特尔纳特人。”（1：52）1611年，荷兰东印度公司与雅加达国王签署的另一个条约中仅仅说明，荷兰人对爪哇人若有任何犯罪行为，荷兰东印度公司当局保留对荷兰人进行惩罚的权利（1：91）。之后在1623年与波斯国王签署的协定，则关注更为严重的罪行：“但愿不会发生这样的事，如果发生了的话，一个荷兰国民谋杀了另一个人，不论他来自哪个行省，或是否犯有其他罪行，那个人（罪犯）将不会在波斯接受审判，而是由其当局统治者或负责人来进行惩罚。”（1：189）

如果在这些条约的初始草稿中，公司未能获得这些权利，那么它需要花上许多年的时间来将其雇员从当地司法权中豁免出来。暹罗就是这样的例子，司法权问题在1636年经受了考验，当时两位醉酒的荷兰东印度公司商人因为袭击了国王兄弟的仆人而被逮捕。紧接着，这两位商人的一群同胞也加入，尝试了一次计划不周密的营救。
[117]

 暹罗官员开始处置这些犯法者，激起了荷兰东印度公司代表的强烈抗议。最终双方达成了协议：只要完成一次象征性的认罪即可。然而作为交换条件，荷兰人必须保证遵守“（暹罗）统治范围内的所有法律和习俗”。
[118]

 这一协定有效地使得荷兰东印度公司职员接受“当地法律程序和惩罚以及暹罗国王的权力——他是制定暹罗法律的人”。
[119]

 因此，这一协定无可置疑地违背了荷兰东印度公司的法律主权，使公司在接下来的三年时间里都在努力将其雇员抽离出暹罗国王的权威之外。到了1664年，这一努力最终得以实现，荷兰东印度公司在与暹罗的新条约中增加了一项司法条款，规定任何荷兰罪犯都只能由他们自己的上级审判。
[120]



如果这种对司法权始终一贯的关注能在文件中被任意记录，那么背后的逻辑依据则显得有点难以捉摸。其中一种解释是，荷兰人普遍认为当地法律十分残暴。例如，在暹罗，荷兰人对可能的惩罚做了详细的记录，包括“流放沙漠、人身充奴、财产充公、断手断脚、热油焦灼、五马分尸……溺水身亡、沸油炙手、热炭灼脚，或者罚吃大量的被念过咒语的米（charmed rice）”。
[121]

 他们认为，这些残酷的惩罚完全取决于国王的一时起意，更被专制性质的司法弄得变本加厉。然而，对于这些夸张的描述不必过于当真，因为荷兰东印度公司代理人明显倾向于把不同的亚洲统治者混作一团当成“东方暴君”，并坚称他们所主导的制度从根本上来说并不能提供恰当的司法保护。即使对当地法律有深入的了解，也并不能解释荷兰东印度公司坚持获得一种绝对豁免权的原因。相反，这样的安排——如同19世纪的例子，当时只有通过指出真实或想象的野蛮行为，对治外法权的要求才能获得正当性——更多的是与权力的维护有关。
[122]



在荷兰东印度公司的整个历史上，法律被视作服从其意志的工具，比如，它拒绝容忍存在另一个独立的司法机构，因为这可能会威胁到其对雇员的控制。1602年荷兰东印度公司成立时，便被授权设立司法人员，而且法律问题一开始是直接由总督及其管理委员会（通常被称为高级政府［the High Government］）处理。由于这一安排根本无法区分司法权和行政权，直到1620年任命司法委员会对民事和刑事案件有审判权以后，才在理论上获得改善。但司法委员会从未逃过巴达维亚城堡的阴影。
[123]

 法官通常由高级政府直接委派，而且由高级政府中的成员之一担任委员会的主席。
[124]

 结果可以预料，审判决定几乎从未违背总督的意愿。此外，个人的上诉权利被严格限制。与其他的欧洲海外企业等竞争对手的雇员不同，荷兰东印度公司的雇员在自己的祖国也无法利用法庭。
[125]

 这样做的目的无非是要为荷兰东印度公司建立一个绝对服从的司法机关，并确立其对职员的严格控制。

荷兰东印度公司不愿接受司法干预的行为，也扩展到与外国打交道的过程中。关于外来权力有权审判公司雇员的任何主张，都遭到荷兰东印度公司的抵制。濒于险境的那些问题已经很清楚地证明了这一点。要一个本地官员或统治者让出司法权，意味着在控制进而限制其雇员什么能做、什么不能做的问题上做出让步。相比较起来，对司法主权的维护，能让荷兰东印度公司代理人根据自身条件在商业贸易上进行协商，也能让他们在违背了合同惯例时免于被起诉。它还能确保荷兰东印度公司这样一个有着暴力习性的组织，能够继续利用武力作为其政策的一项基本工具，而不用担心会引发连续的司法案件。巴达维亚最重要的目的是想避免在长崎出现的情况，即其代理人不得不在一个外国法官面前对其行为做出解释，以及即使是不利于他们的决定也必须执行。相比较而言，治外法权的规定能确保“每一种可能的优势条件都能实现利益和权力的最大化”
[126]

 ，就如同在19世纪发挥的作用一样。

荷兰东印度公司不断尝试着为其雇员画出一条保护线，并将他们拉到当地法律的范围之外，这些尝试本应该为奴易兹提供绝对的保护。即使他在日本本土犯了罪，一般来讲，荷兰东印度公司原本也可以坚持其对裁决案件的权利，而无须外来干涉。在对许多条约的解释中，荷兰人犯下的罪行只能由荷兰人审理，绝对不允许引渡罪犯在一位外238国统治者面前接受审判。但是，奴易兹显然不是在日本港口，或者甚至在日本列岛周围的海域扣留了滨田的船舰。相反，过错发生在一个荷兰东印度公司宣称是自己领土的地方，用格劳秀斯对主权的定义来说，在那个地方的“行为不服从任何一种权力，因此这些行为也不能由任何人的意志来宣布是非法的”。
[127]

 奴易兹将滨田囚禁的决定也许过于鲁莽，但也完全在他的权力范围之内，因为他是荷兰东印度公司领土范围内被任命的长官。否则，承认和接受幕府将军的司法权限扩展到在大员的犯罪行为，就破坏了荷兰人关于该岛的主权宣示。因此，从两方面来看，奴易兹应当受到保护：幕府将军不能对荷兰东印度公司在亚洲的人员或土地宣示统治权，牺牲其中任何一种都会无可挽回地损害荷兰东印度公司的“权威与主权”。
[128]



为了强调自己的立场，奴易兹提出了一个具体的例子，似乎确证了他所说的一切。
[129]

 早在1626年离开荷兰联合省时，他就已十分熟悉荷兰与英国政府之间酝酿已久的法律争端，当时针对的是另一位荷兰东印度公司长官在印度尼西亚的一个小岛安汶（Amboina，也称作Ambon或Amboyna）的行为。安汶事件不仅与奴易兹的情形十分相似，而且更为重要的是，就奴易兹的辩护而言，安汶事件提供了一个可供援引的案例，重点在于维护法律主权的绝对权威。因而毫不意外，当奴易兹向荷兰总督做出解释时，安汶事件立即成为其申辩的理由。

安汶事件

事件起始于1623年2月，一个日本雇佣兵因不断刺探荷兰东印度公司在安汶岛上某个城堡的防御力量和驻防部队情况而遭到逮捕。
[130]

 英国东印度公司占据了附近的一个商栈，该公司的一群商人策划了一个阴谋，想要控制防御工事。被逮捕的雇佣兵在刑讯之后承认自己是这一阴谋的一分子。荷兰东印度公司长官哈曼·范斯佩乌尔特（Harman van Speult）掌握这一消息后，逮捕并开始刑讯这些商人，直到他套出了大部分人的招供。这一阴谋的头目被确认为加布里埃尔·托韦逊（Gabriel Towerson）
[131]

 ——英国公司在安汶的主要代理人，他承认自己与日本人共同密谋，并打算让自己成为城堡的主人。有了诸多供认之后，范斯佩乌尔特在当地召集了一个由荷兰东印度公司雇员组成的委员会，后来被称作安汶法官团，对共谋者进行宣判。裁决结果完全可以预料：3月9日，十位英国商人和一群日本雇佣兵被处以死刑。

这与奴易兹在大员的行为有着明显的相似性。两人都是新近占领的领土的长官，但都不得不与本就存在的对手商人群体相互斗争，这些商人群体还威胁要扰乱控制当地市场的周密计划。面对这个即将发起突击的阴谋——也许并不存在，两人都以强势措施做出回应。但是，奴易兹只是拘留了滨田的船舰，而范斯佩乌尔特则刑讯并处决了十位英国商人。英国是荷兰联合省在欧洲最重要的支持者之一，而且事件发生时两个公司实际上是共同结盟的，这一事实使得范斯佩乌尔特的行为更加严重。

安汶事件的消息在1624年6月初传到伦敦以后，引起了英国方面的强烈愤怒。英国公司的长官抗议这种完全依赖刑讯获取的供认，认为这样的司法程序不合常规；他们还认为荷兰法庭无权审判英国国王的臣民，这群缺乏武器装备的英国商人根本不可能策划占领一个防御工事完好的城堡，谁要是认为英国商人会这么做，那真是太可笑了。他们决心寻求法律援助，于是迅速赢取国王詹姆斯一世的支持。他们提出了三个明确要求：荷兰人必须惩罚范斯佩乌尔特与安汶法官团的其余成员；赔偿英国公司的损失；“他（国王）认为他的臣民的尊严受到严重损害”
[132]

 应予以补偿。如果荷兰政府拒绝这些要求，那么英国国王将会采取适当措施，扣押途经英国港口的船只，如有必要甚至会发动战争。
[133]



巴达维亚的高级政府
[134]

 很快就意识到，范斯佩乌尔特的行为很令人失望，为此荷兰总督致函上级称“我们希望在这个程序中，能以恰当的方式对其予以审判”。
[135]

 尽管荷兰东印度公司有这些担忧，但是仍然立刻以强势的姿态表现出要保护雇员的态度。1624年匿名发表的一本小册子，传言是荷兰东印度公司一位高级官员写的，以最激烈的措辞为审判程序的合法性进行辩护。小册子的作者声称，既然安汶岛是通过“公正和合法的权利”获得的，那么荷兰东印度公司完全有权“根据荷兰的法律”执行审判，不需要为其官员的所作所为向英国政府提供任何解释。
[136]

 安汶法官团应被送回欧洲接受进一步调查（也许是惩罚）的建议遭到持续反对。尽管十七先生准备进行一次调查以获取更多细节，但他们仍坚持这起事件只能在荷兰范围内解决，而且不能侵犯其雇员的合法权利。

然而一段时间过后，英国的持续施压开始奏效。1624年11月，荷兰议会否决了十七先生的要求，同意将安汶法官团召回欧洲以备质询。
[137]

 来自英吉利海峡对岸的更多威胁以及荷兰东印度公司的三艘船只在普利茅斯被截获之后，荷兰领导人最终于1627年9月同意委派一个由七名法官组成的陪审团，来裁定托韦逊及其同伙的处决的合法性。
[138]

 尽管这代表了有机会对安汶所发生事件进行重新审查，但很显然这一审判程序从一开始就不过是一场作秀，目的是安抚英国的情绪。
[139]

 这场庭审案延续了数年，期间英国政府多次要求接触安汶法官团，或者在这起事件中拥有决定权的人。荷兰议会坚称，这起案件“既属于议会也属于国王”，
[140]

 所以它不能全权做出判决。这样，英国的要求最终石沉大海。1632年1月，七名法官做出无罪判决，进而斩断了司法赔偿的任何可能性。
[141]



安汶事件围绕着保卫法律主权展开。荷兰东印度公司在遭受压力时，确实同意将安汶法官团提交荷兰议会，后者是一个能对公司执行权力的机构，但是像罪犯被带到荷兰司法界限之外这样的事情绝不可能发生。尽管荷兰议会被要求向其英国同盟偶尔释放出和解姿态，但坚持不能跨越特定的界线。当英国政府以截获荷兰船只相威胁时，荷兰议会虽做出了微小让步，但仍把安汶法官团置于其法律体系之内。这样一来，本国犯罪者要到一个外国法官面前接受讯问的事情绝不可能发生。相反，正如一位英国官员所感叹的那样，荷兰人一贯主张“绝对的司法权”，拒绝给予一个外来机构在该事件中执行司法权的可能性。
[142]



对奴易兹来说，安汶事件似乎充分支持了他的主张，即不可能将一位高级官员送往日本接受审判。正如他所称，荷兰当局一直拒绝英国政府的“频繁的请求，有时甚至夹杂着威胁，从未批准从安汶引渡荷兰法官团，也不同意让他们接受领土之外的陌生人的审判”。
[143]

 奴易兹坚持认为，如果荷兰东印度公司冒着甚至与它古老的欧洲同盟开战的风险，来支持范斯佩乌尔特和其他法官，那么将他移交给日本幕府将军则显然不合理了。

放弃长官

尽管奴易兹对荷兰总督的提议所做的书面辩护幸存于世，但最终决定将这位前任长官引渡到日本的后续讨论，我们却所知甚少。这主要是因为程序上的非常规性，因为对奴易兹的正式审判发生在1633年9月，其时已是他抵达日本一年多以后。然而，比较清楚的是，推动这一决定的是一种日益增加的绝望感和信念——尽管令人不快——但这是打破幕府贸易禁令的唯一选择。出于这种考虑，奴易兹被带到即将起航的华尔蒙号（Warmond）
[144]

 船上，于1632年7月15日被送到日本赎罪。
[145]



毫不意外，奴易兹在日本的出现引起了大家的好奇。最初，这位前任长官一直抱有侥幸心理，坚持认为应受到与他此前职衔相称的待遇，希望能转变成对他自己有利的局面。当他被作为一个囚犯而非特使送到日本这一事实变得愈发清晰时，幻想破灭了，任何特权都被剥夺。
[146]

 身在江户的扬森曾谈判数月却毫无结果，一得知这个消息，他立刻向幕府递交了一份申诉，并在其中称奴易兹已被移交给幕府将军审判，德川当局可以采取其认为恰当的任何方式进行处置，并且没有任何限制条件。
[147]



从一开始就很明显，幕府官员意识到了荷兰东印度公司让步的程度。巴达维亚甚至都没有被要求这么做，就自愿将首要嫌犯移交给幕府审判，同时明确表示德川政权可以按其意愿处置奴易兹。尽管这不是强制实行的惩罚，但这也是一个可以接受的惩罚，证明荷兰东印度公司愿意无条件地屈从于幕府将军的权威。所以，德川政权的首要关注点并不是要不要批准这次引渡，而是要不要检查这是否是真正的前任长官，而不是由荷兰人送来的一位冒名顶替者以欺骗它取消贸易禁令。
[148]



经过一个曾亲眼见过奴易兹的日本海员确认之后，扬森被召集到幕府将军的高级议员会议上，被告知幕府将军很满意荷兰总督移交主要罪犯的决定。
[149]

 在奴易兹的身份得到确认以后，德川政权现在准备恢复双方关系，并允许贸易一如既往地继续开展。让荷兰东印度公司感到欣慰的是，幕府同意恢复贸易后，并未举行一场旷日持久的审判，来让奴易兹在日本法官面前解释自己和荷兰东印度公司对大员的政策。
[150]

 相反，它接受了奴易兹的认罪，并将其无限期软禁在平户，与他的同胞们隔离开来，限制在一个被严密看守的私人住所里。

因此，引渡奴易兹的决定实现了荷兰东印度公司的预期目标，其与日本的贸易在1633年全面恢复。但是，尽管将奴易兹送到日本作为幕府将军的囚犯成功地恢复了双方关系，但是这也代表了荷兰方面在法律主权方面做出了前所未有的让步，这在荷兰东印度公司长远的历史上绝无仅有。在奴易兹之前，荷兰东印度公司从未引渡过任何一名雇员到亚洲国家接受审判——之后也不会再有了。用包乐史的话来说，奴易兹是唯一一名曾“任由一个亚洲君主摆布且不得不为其过往行为乞求原谅”的荷兰东印度公司官员。
[151]

 因此，任何成功都要付出沉重代价。奴易兹的引渡，打破了荷兰东印度公司雇员与当地法律架构之间先前的和谐共存，也粉碎了荷兰东印度公司在与德川日本打交道时能保证安全底线的观念。同时，引渡有效地将德川将军置于一个高于荷兰总督的空间，幕府将军成为在荷兰东印度公司管辖范围内发生违法行为的最终仲裁者，并且牵涉其中的还是一名高级官员。所以，在那一刻，荷兰东印度公司被迫扮演德川幕府将军的合法臣民的陌生角色——即使只有一位雇员体会到了其影响。

尽管看似意外，但是引渡彼得·奴易兹的决定却与荷兰东印度公司和幕府将军的长远关系的其他发展完全一致。此外，奴易兹的引渡还标志着荷兰东印度公司在主权上的又一次让步。荷兰东印度公司在执行外交和在日本海域对其敌人发动战争的权利要求上已做出过让步，到了1632年为了在与幕府将军的交往中找到一席之地，开始丧失其对雇员的司法权。与此同时，奴易兹的引渡也进一步确认了幕府为了利益有能力粉碎巴达维亚的希望。放弃长官，就意味着荷兰人实际上承认了他们不仅是幕府将军的忠实奴仆，而且与此次罪行直接相关的是，至少是他的合法臣民。德川政权的权限能够扩展到荷兰东印度公司领地的核心，从巴达维亚城堡内拽出其中的一位雇员。但是，如果这是更广泛模式中的一部分，那么这是一次尤其难以接受的退让。尽管荷兰东印度公司官员们批准了这次引渡，但是他们仍然深受困扰。对奴易兹抵达日本之后所进行的调查表明，奴易兹在荷兰东印度公司司法权之外孤立无援让他的上级感到深深的不安，他们决心通过夺回奴易兹来使一切回归正轨。

营救长官

1633年9月，一个巴达维亚司法委员会终于被召集起来审判奴易兹。案件记录篇幅很长，涵盖了他在日本和大员的全部时间点。违法行为开始于他倒霉的大使期间，因为他的傲慢行为所导致。
[152]

 在奴易兹担任大员长官期间，他过着一种“荒唐的生活”，一切工作都是在“骄奢淫逸”中度过的。尽管“有着合法妻子”，他仍旧与一个名叫波尔克（Polcke）的“异教徒女子”有染，并在后来结婚。
[153]

 除了这些指控外，他还被谴责参与走私贸易，利用非法账目，扰乱公司船运，对上级说谎，以不计其数的各种其他方式违背了他的职责誓言，等等。有了这些指控，判决就变得毫无疑义。总而言之，司法委员会的成员得出结论：奴易兹在短时间内带来了巨大危害，“给公司带来极大不利，破坏了荷兰国家的名声”。指控的语气反映出他们的愤怒，他们一再批评奴易兹“轻率鲁莽”、“玩忽职守”、“目中无人”和“懦弱无能”。
[154]



考虑到奴易兹罪行的多重性和严重性，如果公司只是剥夺其前任长官之职并任由其自生自灭，那么本来是很容易理解的。但是，情况恰恰相反。从1633年起，荷兰东印度公司官员开始进行一场坚决的游说运动，想要日本方面遣返奴易兹。争取奴易兹的释放，成为荷兰东印度公司的一件优先事项，而这件需要耗费时间、精力和资源的事不太可能实现。由于指控中对前任长官的尖酸语调与这个游说运动之间的对比如此强烈，因此需要做出一些解释。尽管奴易兹确实有一些同情者，尤其是在泽兰省议会内部，但是这并不表示重要的压力来自欧洲。同时，奴易兹被监禁在平户的私人住所，其条件也并非特别不如意。从奴易兹在信中对自己监禁的感叹来看，并没有发生诸如受到冷酷无情的看守残忍对待，以至于恶化巴达维亚对日本的想象等事情。

要解释营救奴易兹的不断尝试，必须承认荷兰东印度公司内部因为奴易兹被囚禁于日本而产生的深深不安。正如奴易兹所言，将他移交给幕府审判，其实违背了荷兰东印度公司最根本的原则之一，而且这种做法使荷兰东印度公司进入一个新的未知境地。尽管奴易兹被囚禁之地距离日本工厂的围墙只有几百英尺的距离，但是却处于荷兰东印度公司司法权保护之外的另一个不同的世界。他被困在那个空间里，让荷兰东印度公司的管理层也懊恼不已；同时这也是一个让人不得安宁的提醒，提醒他们自己所做过的事情，也提醒巴达维亚没能维护其法律主权的边界。就算把奴易兹赎回来，荷兰东印度公司也不能消除引渡的事实，但至少可以希望隐瞒这一让步。所以，荷兰东印度公司官员开始不断递交申诉，全都是希望奴易兹能获得释放。

1633年，尼古拉斯·古肯贝克前往日本就任长官之职时肩负的命令是：用尽一切可能的办法，向德川幕府官员“恳求和说情”来赎回前任长官。
[155]

 为实现这一目标，需要让日本人相信，奴易兹若被释放，将会被免除一切职务和头衔，然后被不光彩地送回荷兰联合省；回去以后，将再也不允许他回到亚洲或以任何资格在“东印度群岛的任何地方”就职。
[156]

 一封从巴达维亚到江户的信件中也强调了这一信息，请求幕府将奴易兹遣返，只有这样，荷兰总督才能免除他的一切职务并把他送回荷兰服罪。
[157]

 古肯贝克抵达江户时，在递交的一系列申诉的第一份申诉中，做了看似权宜之计但实际上基本站不住脚的保证，称奴易兹若在日本被释放，那么他回到欧洲后将被永久监禁，这显然是夸大之词。
[158]



这些申诉并没有产生任何结果，于是荷兰东印度公司从承诺进一步的惩罚转向请求出于同情理由的释放。古肯贝克表示奴易兹变得神志不清，后来的文件则把他描绘成一个值得同情的可怜人物。1634年9月递交的一份申诉中，请求释放他的理由是：如果奴易兹被迫留在日本更长一段时间，那么他很快会死掉。
[159]

 1635年4月提交的另一份申诉则扯上了他年幼的儿子劳伦斯的命运——劳伦斯曾于1628年被幕府官员监禁，后来死于狱中：“我们请求陛下释放长官。他的孩子是按照您的命令被囚禁，然后死在那里的。陛下已经囚禁他（奴易兹）这么多年，我们担心他将死于不幸。我们对他感到同情，并请求陛下放他一条生路，让他在还活着的时候回到自己的故土。”
[160]



同年递交的另一份申诉中还增加了奴易兹的家庭不幸，写道：“出于悲伤和思念，他的妻子和孩子从荷兰来到雅加达找他，但是看到他在遥远的土地上被囚禁起来，母亲和孩子们都痛苦至死。”
[161]

 这一申诉极大地夸大了实情，荷兰东印度公司官员清楚地知道这些夸大之词仍然不够，于是在1636年1月又写了一份新的文件，把所有事情综合起来，向幕府将军提出最后的申诉：“这位长官已奉最高当局之命被囚禁四年。他的儿子也被拘留……并死在那里。家庭的其余成员，即妻子和孩子，来到雅加达寻找他，现在也死了。他的家庭几乎无人生还……因此所有的船长都恳求陛下宽恕他的过错，允许他回到自己的故土上。我们请求陛下的仁慈与宽容，允许他在死前离开。”
[162]

 但是申诉仍然毫无结果。这些频繁和迫切的请求充满了夸张之词，而且持续了好几年时间，表明奴易兹被囚禁在日本，对荷兰东印度公司官员来说不只是一个理论兴趣的问题。尽管他备受轻视，荷兰东印度公司仍希望他回归，并准备一次又一次地向德川幕府施加压力。然而问题是，无论荷兰东印度公司的代表怎样努力说服幕府改变对于奴易兹的立场，但是结果仍不明朗，因为幕府根本无意释放这位前任长官。

在奴易兹被囚禁的第四年，荷兰东印度公司的策略开始发生改变。然而如同1632年最开始决定交出长官时的情况一样，它几乎没有多少选择。既不能依靠正式的使节通过直接协商来获得奴易兹的释放，也不能利用其船舰上炮火的威力来支持一份最后通牒，荷兰东印度公司的代理人转向借助礼物——一个特大的黄铜枝形吊灯，在1636年被赠予幕府将军——事实证明非常有效，吊灯出现在江户短短几个月之后，奴易兹就踏上了返回巴达维亚的路途。尤其在这么多的申诉都未能获得任何回应的情况下，幕府会如此突然地命令释放囚犯，表明了与每年参勤交代结束时送来的物品相比，枝形吊灯不仅仅是一个普普通通的礼物，更是一个带着特殊使命的物品。枝形吊灯很快被德川政权收下，运到了最重要的神圣场所，直至今天仍在陈列展览。

礼物

首次明确提到荷兰东印度公司的礼物是在1636年3月21日由日本工厂的荷兰长官准备的一份贡品清单上。
[163]

 清单记录中只是把该物品描述成一个有三十条灯臂的黄铜枝形吊灯，但是这一名称并未表现出它的庞大体积和光彩夺目。
[164]

 它（现在仍然）是一个巨型的物件，重约八百磅，首次展示时悬挂在一个特制的九足木框中。
[165]

 吊灯如此巨大，所以不得不分解成好几个部分才能运输，每一个单独的部分都标上了日文，这样它们才能在幕府将军的城堡里被正确地重新组装起来。
[166]

 其复杂的设计同样引人注目：一个巨大的球体装饰在底座上，支撑着上方长长的枝干。灯臂分成三组，每组十个，向上移动时整个样子很像一种热带植物，其豪华的分枝以一个巨大的S形状从中央的枝干优雅地向外洒着光芒。
[167]



吊灯作为一个包含着多种目的的礼物用来改善公司在日本的地位，极有可能是阿姆斯特丹议会在1634年授权的，但是在荷兰联合省和日本群岛之间的运输途中，目的逐渐收缩了。抵达江户后，它与一些更为特殊的目的联系在一起，最重要的就是释放彼得·奴易兹。
[168]

 交换的逻辑很明确——以礼物换长官——希望礼物的赠送足以保证他在多年申诉之后获得释放。尽管荷兰东印度公司代理人早在1636年以前就向幕府将军送出了许许多多的礼物，但是吊灯却是一种完全不同的礼物。在这之前，当公司想提出一份特别的申诉时，献上的通常是实用性的物品，最著名的是大炮。例如1615年，荷兰代表给幕府将军送了整整一艘船的枪炮，希望能在圣安东尼奥号事件中获得一个有利的裁决，1627年奴易兹自己运送了四门大炮，作为他出使江户的使团中的一部分。

在以上两种情况下，这些礼物都是以枪炮的形式，本质上来说是实用性的，是要为德川政权对付对手服务的。与之相比，枝形吊灯是一个展示性的物品，目的是要被观看——实际上是被尽可能多的人观看——而不是被使用。




图7.1　1636年荷兰人赠送的枝形吊灯作者供图

这种巨大的黄铜吊灯在荷兰联合省是一种常见的景观，它们通常被富有的行会送去装饰归正教会的教堂。
[169]

 伦施·施利尔（Lunsingh Scheurleer）在看完吊灯的形状之后，认为这很有可能是由约斯特·赫里特松（Joost Gerritszoon）所造，后者当时为荷兰的教堂制造了大量同类吊灯，包括在阿姆斯特丹的老教堂（Oude Kerk），因此在17世纪40年代名声大噪。尽管这些特别的吊灯现已不复存在，但是却能在当代画作中清楚地看到，而且与送给幕府将军的礼物几乎一模一样。
[170]

 利用带有明确宗教联系的物品来安抚外国的统治者，在当时非常普遍，而且这种做法还促使诗人扬·沃斯（Jan Vos）写了一篇批评性散文：“约斯特·赫里特松不会铸铜十字架，所以他做了一盏铜灯，这盏铜灯将在日本皇帝的神像前燃烧。古时铸造铜十字架绝对不会假仁假义。现在他却在制造一些将在魔鬼的神像面前燃烧的东西；但是据我估计，这一定比铸铜十字架要花费更多的钱；这难道不是为了获利而点灯的魔鬼的工作吗？”
[171]

 在幕府将军的宫廷——一个周期性被反基督情绪震动的政治中心里，提及任何教会文本都是明显的禁忌。所以，吊灯在这里的功用不是因为它与基督教的联系，而是因为它是一个鲜明的展示品，能在多种不同场合派上用场。在老教堂的绘画中，枝形吊灯是多么的引人注目！他们的黄铜作品高高地悬在教堂中，其光芒耀眼地反射在白石灰墙和黑木椅上。当燃烧的蜡烛完全照亮整个空间时，摇曳的灯光倾洒在灿烂的金属上，它们会更加引人注目。在日本，这种物品还带着一种额外的异国情调，尤其令人印象深刻，时人都被荷兰东印度公司这一壮观的礼物所震惊。

在江户，一盏巨型黄铜枝形吊灯的到来立即引起了轰动。它在平户的大名住所进行组装，吸引了不少好奇的旁观者，他们都渴望亲眼看看这件著名的礼物。据荷兰人的报告称，事实上，它是如此的吸引人，以至于大名不得不花费巨资提供一个适当的场所，来接待一批又一批的意外来访者。
[172]

 等到觐见将军的时刻终于来临时，吊灯拆解后运往城堡，在觐见厅的视野范围内被艰难地组装起来，因此长官可以在以这个礼物作为背景的情况下进行年度忠诚宣誓。
[173]

 从一开始就很明显，德川官员对这份意外的礼物感到欢喜，6月5日荷兰人收到正式通知，奴易兹已经从幕府监狱被释放，可以自由地离开日本。幕府将军为了表示满意，还赠予他们两百条白银。
[174]



荷兰东印度公司以前从来没有——将来也不会——赠送一份礼物并能引起如此讨人欢喜的回应。要理解为什么德川幕府会做出这么热情的反应，需要对礼物的接受者也就是四年前开始执政的第三世幕府将军——德川家光做一番考察。简单来说，就是合适的礼物在合适的时机送给了合适的人。尽管在他之前的两任将军都以公开展示为手段来确立其统治权，但是德川家光把这个重要展示品的用途提升到了新的高度。作为继承者，他与幕府的建立没太大联系，因此依赖公开展示来弥补这种不足。德川家光出生于1604年，没有经历过让德川家族掌权的关原之战，又因太过年幼未能参加大坂之役。这意味着他是第一个十分幸运地以和平方式继任的德川统治者，但是与此同时，产生的另外一个，也是不太理想的后果便是，那些与他祖父和父亲都密切联系的伟大军事胜利，与他却没有任何关系。
[175]

 1632年掌权时，德川家光很快开始通过显示权威来巩固其地位，两年之后就率领了一个由30多万士兵组成的队列回到京都。这样的权力展示令人惊叹，但是当琉球王国使团出现时其权力更显荣耀。
[176]

 一年以后，德川家光把隔年朝觐制度正式确立为一项义务，进而围绕德川家族这个中心，将大名置于持续不断且高度可控的秩序轨道中。

尽管这些政策产生了令人印象深刻的壮观场面，但本质上却是转瞬即逝的。幕府将军最大的精力集中于在日光的大型宗教中心的建设，要用来纪念德川家康——他被称为东照大权现——逝世二十周年。
[177]

 这是一项巨大的工程，动用将近80万人力，花费超过50万两黄金，消耗了德川家光从其父亲那里继承来的巨额遗产的将近五分之一。
[178]

 当然，日光社寺有着宗教功用的同时，也成为德川政权一个重要的神权空间，一直兼具国内政治和宗教崇拜的双重功能。因此，它的目的在于牢固地确立德川家光在日本权力顶点的位置。

不可否认，至少在三方面它确实做到了。之前的工程，如大阪城的建设，德川政权强迫大名捐献大量物力和人力。
[179]

 然而，1634年，当德川家光下令在日光的建筑工程开工时，他就特意将各藩属排除在这项工程之外，所以它变成了一个完全由幕府将军资助、建设和控制的场所。因此，它是一个纪念性的证明，证明德川家族有能力掌握对日本的领导权；同时它也是一个标志，标志着它现在无须任何帮助就能够进行大型工程建设。在其著名的祖父过世时，德川家光才12岁，通过在这样一个大城堡上建设日光寺，他现在成功地建立起与德川政权创建者一种直接的、明显的联系。尽管他们的实际联系十分微弱，但是这一决定却把德川家光变成了一个对其祖父记忆的亲身守护者，以及其祖父的合法继承人。最后，这一工程还为日益增强的德川崇拜提供了一个中心。新的场所一建成，就变成了大名的一个必需的落脚点。这些大名是早期近代日本权力的另一种来源，他们被要求定期前往日光，去朝拜一个实际上象征着德川权力的神龛。
[180]



荷兰东印度公司的礼物于1636年3月抵达江户，也就是德川家康逝世二十周年纪念的两个月前，正好及时赶上在新社寺开幕庆典中发挥重要作用。
[181]

 时机是如此巧合，尽管没有确凿证据可以说明，但不难想象荷兰人是刻意如此策划的。
[182]

 枝形吊灯一露面，所有人都清楚它将被送往日光。几天之后，它出现在江户，平户的领主告诉荷兰人，这一物品“会挂在日光社寺，那是已过世的皇帝（幕府将军）的墓地”。
[183]



这是一个非常显而易见的推断。幕府为了巩固其合法性，一直以来想要传播的观念是：幕府将军的权力扩展可以超越群岛的海滨抵达遥远的国家，德川家光决心将日光作为一个圣地来获得国际认同。最重要的是，将神社变成觐见使节途中的必经地点——这已经得到实现。比如，1637年，一位朝鲜使节声势浩大的队伍就经过日光。除了这些一次性的事件以外，幕府还对获取能用作永久展示的物品感兴趣，但是要得到这些物品存在的问题是，很少有邻国的君主会赠送有价值的物品用作国内贡品。比如朝鲜，德川政权只有在1642年才最终从其统治者那里成功获得一只大型青铜钟。朝鲜之所以会这么做，部分原因在于德川官员甚至提供了铸造这座钟的青铜材料；但是，即使存在这样的让步，最终也只有在朝鲜处于危险境地时，比如遭受来自北方满族（Man-chu）军队的威胁，令其政府勉强拒绝一个有可能成为敌人的要求，才同意赠送青铜钟。然而，当它抵达日本时，根据上面的题词可知，这座铜钟是在朝鲜国王得知德川家光的“孝顺”之后自愿赠送的。
[184]



在朝鲜使团到日光朝圣的前一年，也就是青铜钟抵达的前七年，荷兰人的枝形吊灯出现在江户。
[185]

 因此，毫无疑问，德川政权得到它之后迅速转移到社寺，即今天所在之地。约斯特·赫里特松的创作在日本被赋予价值，这个特定场所可以给予我们一些信息。吊灯不是被丢弃在一个也许无人注意的偏远角落，而是被特意安置在著名的阳明门附近，阳明门标志着神圣区域的入口。
[186]

 正如凯伦·格哈特（Karen Gerhart）认为的那样，如果我们看到“日光社寺的每一部分，都是精心设计的强大政治形象工程的组成部分”，那么荷兰东印度公司的礼物很明显扮演了一个耀眼的角色，特别是在社寺建立的最初几年。
[187]






图7.2　日光的荷兰枝形吊灯

吊灯背后所见是朝鲜赠送的钟作者供图

今天，如同在17世纪一样，进入德川家康陵墓首先要经过一个长长的斜坡下面的牌坊大门，沿着11级石台阶往上攀登，才能抵达阳明门。阳明门，是包括大名在内的一代又一代朝圣者向德川政权的建立者表示敬意的地方，但大名不得越过此界限继续前行。
[188]

 枝形吊灯现在正被放在一个特殊的八边形框架中，位于阳明门前面最后一级阶梯的旁边。朝圣者若继续往前，越来越接近德川权力的中心，他们就会直接经过枝形吊灯。因此荷兰吊灯的意义，对于任何朝圣者来说都是不言而喻的：它从遥远的地方跨越遥远的距离来到这里，为德川政权在日本之外的影响力提供了一个看得见摸得着的证据，同时也为幕府将军的权力提供了一个显而易见的证明。荷兰作家几乎毫不怀疑荷兰东印度公司的礼物所产生的强有力的宣传效应，他们写道，“由于东印度公司赠送给日本皇帝的枝形吊灯是用黄铜铸造而成，并且是从荷兰带来的，因此能让位于日光的日本皇帝墓地”的“光芒”更加耀眼。
[189]



与此同时，枝形吊灯还可作为荷兰东印度公司与幕府将军之间更广泛关系的一种标志。到了1636年，如果荷兰东印度公司想让德川幕府在政策上有所转变，那么惹人注目的展品是它可以利用的最后工具之一。赠送枝形吊灯充当了荷兰东印度公司的另一个象征，即荷兰东印度公司屈从于德川政权所要求的完美谄媚的表面幻象。在这种情况下，它以一种十分具体且显然可见的形式，让贡品可以在德川幕府关键的神圣场所被展示。因此，通过把荷兰人作为核心角色置于一出正在上演的臣服戏码中，枝形吊灯的赠送发挥着参勤交代一样的功能。

尽管可以不把枝形吊灯当作贸易的附加物，但是为了获取利润，不屈不挠的荷兰商人很乐意献上一个本质上并无意义的物品，因为象征至关重要。荷兰东印度公司代表坎普法曾描述在幕府将军面前表演的著名场景，罗伯特·马克利对此场景做出评论称，后殖民时期的学术研究很少关注到欧洲人所表现出的非常无能为力的场景。“如果情况相反——如果一个欧洲君主命令来自一个很小的偏远国家的代表说着‘蹩脚’的英语或者荷兰语，还让他们忍受耍‘猴戏’的侮辱，那么后殖民时期的评论家在分析（和感叹）这种场面时，就不会有任何困难了。”
[190]

 为了领会马克利的意思，不妨换一种方式，假设枝形吊灯是由一群居于臣服地位的日本代表送给一位欧洲国王，并将其放在一座高耸的大教堂中，我们在解释这种可能性时就不会有任何困难了。

不论是自愿赠送还是武力夺取的物品，都是政治、文化和军事霸权的重要象征。当获取某一件物品并将其置于一个公共空间时，它就表示着一种更广泛意义上的土地和人民的从属。也正是出于这个原因，研究欧洲帝国的历史学家们将注意力转向宫殿、博物馆和展览会，认为这些都是构成统治权的一部分，因此与传统的权力工具同样值得分析。
[191]

 这些地点可以被当作帝国的露天表演，观者能够在其中看到从殖民地获取的物品，被当作具体的证据来显示帝国统治权的荣耀和殖民地臣民的持久敬畏。我们应该跟随马克利的观点，同样关注诸如荷兰东印度公司赠送的枝形吊灯这样的象征物，尽管它所包含的是反面机制，即亚洲优势和欧洲谄媚。像赠送给欧洲统治者的礼物一样，枝形吊灯蕴含着某种意义，也具有某种功用，它是荷兰东印度公司与幕府将军广泛关系的象征，这正是本研究关注的重点。
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结论 荷兰人在日本的经验

要总结荷兰人在日本的经验的特征，最好的办法也许是直接扩大视野，去考察荷兰东印度公司和将军之间的关系与它在亚洲其他地区的情况有何异同。乔治·韦纽斯和马库斯·芬克在对荷兰东印度公司活动的重要研究中，把荷兰东印度公司的发展分成三个阶段：从1600年到1680年的强势扩张阶段，1680年到1748年的竞争性阶段，以及1748年到1795年的“分裂与衰落”阶段。
[1]

 第一阶段是本研究关注的重点，在这一阶段，荷兰东印度公司的扩张十分迅速，在整个亚洲建立起一系列的工厂和殖民地，同时在这个过程中与许多国家建立起关系，涵盖范围从弱小的港口政权到庞大的帝国。由于这种多样性，其与各地政权产生的关系相差甚巨，这并不令人感到奇怪；并且，我们可以预料其结果也会截然不同，这取决于荷兰东印度公司面对的是东南亚的小型城市国家，还是像莫卧儿印度这样的地域性超级大国。

以上两种关系类型中的一种是，荷兰东印度公司在这种关系中逐渐积累权力，直到它能够决定双方订约的条件，以此来获得更具主导性的地位。这种类型主要包括印度尼西亚的政权，如马塔兰、万丹和望加锡，它们都在17世纪开始成为荷兰东印度公司的强大竞争对手，但最终以一种从属地位被纳入荷兰东印度公司的帝国中。韦纽斯和芬克的著作显示，尽管在这一过程中荷兰东印度公司遭受到频繁的（有时是毁灭性的）挫折，但在整个侵略性扩张的漫长时期，不论是在马塔兰、万丹，还是在望加锡，荷兰东印度公司的地位仍然成功地不断上升。荷兰东印度公司与爪哇中部的马塔兰君主的关系——在前面的章节已有简单讨论——为荷兰东印度公司权力的缓慢增长提供了典型例子。马塔兰在阿贡苏丹（Sultan Agung，1613—1646在位）统治时期，几乎要征服巴达维亚，后来却被迫变成一个越来越从属的角色，到1677年唯有依靠荷兰东印度公司的军事支持才平定了内部叛乱。
[2]

 同一时期，荷兰东印度公司在另一个竞争对手——万丹港口的政权影响力与日俱增，后者最终于1684年被迫签署一个单方面的条约，承认荷兰总督的权威。

巴达维亚与位于南苏拉威西（South Sulawesi）的戈瓦（Gowa）苏丹或望加锡苏丹之间的往来有着相似的轨迹。16世纪晚期，苏丹作为一支商业和新兴的军事力量崛起；至17世纪上半叶，苏丹成为荷兰东印度公司最持久的对手，它有能力召集成千上万的军队，把望加锡城变成了一个日益繁荣的中心，其规模之宏大，堪比欧洲的都会城市。
[3]

 1607年，荷兰东印度公司在望加锡开办了一个工厂，但双方关系却迅速恶化。虽然荷兰人被迫于1615年撤退，但是随后的冲突断断续续地持续了五十多年，双方争夺的焦点主要是对贸易的控制。荷兰东印度公司曾勇敢地尝试通过为包括葡萄牙人在内的外来贸易者提供庇护所，来建立起对珍稀香料的垄断权；望加锡正是在规避荷兰东印度公司的这种限制的过程中才繁荣起来的。
[4]

 事实上，望加锡的统治者曾大肆抗议：“真主安拉创造了大地和海洋。他在人们中间分割大地，海洋为大家所共有。从未听说过任何人可以禁止通航。”
[5]



巴达维亚充分利用武器优势，尤其是通过强势的外交部署和军事设施，来回应苏丹的挑战。为获得贸易控制权，荷兰东印度公司曾通过一系列的信件和派遣使节，与继任的苏丹建立了双边关系，这些苏丹把荷兰总督看作是一个拥有自身权利的独立政治行动者，而且同时作为“所有土地与堡垒、大大小小的船只，以及所有荷兰臣民都在其庇护之下”的统治者。
[6]

 荷兰东印度公司的劝说未能产生效果，于是很快诉诸武力，正如它在日本的行动一样，派出船只袭击在望加锡海域的葡萄牙船只，随后又于1653年、1660年和1666年发动了对苏丹的一系列战争。
[7]

 最后一次战争最具决定性，1667年哈山努丁苏丹（Sultan Hasanuddin，1653—1669在任）被迫签署《本加亚条约》（the treaty of Bungaya）
[8]

 ，实际上把望加锡变成了荷兰东印度公司的属臣。

在为掌控关系主动权而发动的三次战争期间，荷兰东印度公司逐渐施加压力，直到它能够对其曾经的对手实施绝对的影响力。然而，这种类型的关系远非标准模式，因为在其他类型的关系中——荷兰东印度公司被迫做出让步，甚至处于更危险的境地——也有着数不清的例子。后一种情况涉及的对象十分广泛，包括了早期近代亚洲一些最重要的政权，如中国的明朝和随后的清朝、印度的莫卧儿帝国、波斯的萨非王朝，以及暹罗的大城王国，所有这些政权都动用了远远超过荷兰东印度公司所能聚集的军事力量，而荷兰东印度公司只能甘拜下风。毫不意外，巴达维亚和这些政权之间所发展的关系也就随之改变。比如最明显的差异是，荷兰东印度公司在某些情况下能成功地建立起持续性联系，而与一些政权的关系则更多是断断续续的。

例如，在17世纪，荷兰东印度公司与中国的关系是间歇性的，从未成功地建立起一种持续性关系。事实上，它想要在中国统治边缘巩固自己地位的两次尝试都以军事败退告终——1624年荷兰人被一支明朝舰队从澎湖列岛击退，1662年荷兰东印度公司的旗帜被郑成功的军队在台湾推倒。中国有着如此大的规模和威力，即使在其国内动乱频繁和内部政权瓦解时期，荷兰东印度公司也从未处于一种拥有决定性话语权的地位，但它总是利用大宪章第35条中授予的使用武力的权力，扬言进行某种出其不意的袭击。因此，如前所述，1622年荷兰东印度公司对中国宣战，决心利用其船坚炮利来迫使明朝官员开放与荷兰东印度公司殖民占领澎湖列岛之间的贸易。
[9]

 尽管这些策略在东南亚十分有效，但是在恐吓中国官员时却远没有那么有用。荷兰人意识到中国官员打算显示其势不可挡的军事力量。事实上，巴达维亚战役的结果之一是吸引了中国沿海官员的全部注意力，他们陆续召集军队准备驱逐澎湖列岛上的荷兰人。因此，公司第一次与中国明朝建立联系不是以落脚台湾而是从台湾撤退为结局。

明朝覆灭以后，荷兰东印度公司面临着一个更为复杂的政治环境，它不得不处理与两个相互竞争的中国政权——一个已控制绝大部分中国大陆的清政权，以及一个实际上在郑成功治下的海上政权——的关系。处理与前者的关系，公司的首选工具是官方使团，多个荷兰使团被派往北京，带着荷兰总督的信件和礼物，希望结成军事联盟以期获得商业让步。
[10]

 正在此时，荷兰东印度公司面临着来自郑成功的日益严峻的威胁。郑成功正致力于将台湾变成一个反清战争的基地。转折点来临时，就如1624年一样，中国统治者——在当时情况下指的是郑成功，决定不再容忍荷兰人的存在，聚集了大批军队将他们从大员的坚固阵地中驱逐出去。结果，荷兰东印度公司又一次遭到溃败，尽管它从未在中国军队的袭击中占据过优势地位，但是这一次从事实上结束了荷兰东印度公司在中国海岸的存在。

暹罗的情况恰恰相反，荷兰东印度公司成功地建立起了与大城王国（1351—1767）的持久关系。从1608年在暹罗开设工厂，到1765年的150多年时间里，虽然有过偶尔的间断，但是荷兰东印度公司持续在那里开展活动。这种关系的长期存在主要取决于与大城朝廷的相对良好的关系，大城朝廷很热情地与荷兰人往来。巴哈旺·栾斯尔皮（Bhawan Ruangsilp）的论著，是对荷兰人在暹罗的最好研究之一。她认为巴达维亚和暹罗国王之间发展出了一种伙伴关系，尽管她也谨慎地指出这种关系一直是有条件的。
[11]

 处在这种关系中心的是双方频繁的外交往来，首先是暹罗君主与奥兰治亲王，然后是与巴达维亚，使团定期往来于荷兰东印度公司总部与大城首都之间。
[12]

 荷兰东印度公司不仅被看作一个商业和外交伙伴，而且被当成一个有价值的军事同盟；正因为这样，荷兰东印度公司利用外交的能力也得到提高。实际上，暹罗国王在与敌人或叛乱下属的各种战役中，曾多次向荷兰官员寻求军舰协助。
[13]



与在中国的情况一样，荷兰东印度公司从未能够对暹罗发号施令，其雇员将暹罗描述成一个“著名的强大的王国”，但是它打算采取强势行动，并利用必要的工具来迫使大城对一些关键问题的政策有所转变。
[14]

 最明显的是1663年，巴达维亚认为——引用栾斯尔皮的话——一系列“荷兰东印度公司和暹罗国王之间累积的问题，都应按照它的条件得到解决”。
[15]

 为此公司选择了一种老掉牙的策略——军舰封锁。从1663年11月到1664年2月，公司的船只封锁了湄南河，抓获暹罗帆船，直到国王对巴达维亚的要求做出让步。双方签订了一个条约，根据当时荷兰人的报道，“出于对荷兰东印度公司威力和武器的惧怕与敬畏”，才为荷兰东印度公司赢得了一系列的重要让步。
[16]

 这一短暂却十分有效的战役，其总的影响是将荷兰东印度公司与暹罗的关系重新调整到一个对巴达维亚更为有利的位置。

上述简略讨论把我们拉回到日本，以及荷兰东印度公司在日本的经验的问题。当然，巴达维亚与德川日本之间维持了两个多世纪的持久联系，与它在中国所发生的间歇性交往有着明显的不同。荷兰东印度公司在暹罗也成功建立了一种持久性的存在，但出人意料的是，日本的例子与和大城王国所建立的关系也几乎毫无相同之处。最值得注意的是，我们在日本几乎很少看到栾斯尔皮所描述的有条件的伙伴关系的证据。相反，这是一种绝对的不平等关系，荷兰东印度公司在其中被迫处于一种一贯的从属地位。尽管这部分是因为德川幕府相对强大的力量，它是早期近代亚洲强大的政权之一，但只是指出这一事实并不能解释为什么事情会发展成它们所呈现的那样。通过关注在17世纪——也就是荷兰东印度公司强势扩张阶段，荷兰东印度公司和德川政权之间发生的所有一系列冲突，本研究试图为此提出解释。

1609年抵达日本时，荷兰东印度公司就是一个带有企业和政府双重属性的混合组织。因此它来日本时不仅带着船只和商品，还带着一种源自大宪章并且决心要予以执行的统治权。荷兰东印度公司随后对外交、暴力以及主权的权利维护，引发了与幕府的一连串冲突。在这些冲突中，诸如荷兰东印度公司是否能与幕府将军建立高层次的外交关系，是否有权在日本海域或针对日本贸易伙伴实施海上暴力，以及是否有权在大员宣示绝对主权等，荷兰东印度公司与幕府将军之间的关系，我已经表示过，大体上是确定的。虽然是以不同的方式，但在每种情况下都是荷兰东印度公司而非德川政权被迫放弃立场，从其对应有权利和统治特权的坚持上做出退让。这个过程一旦完成，荷兰东印度公司就失去了它在亚洲其他地区理所当然采取的手段。

在暹罗，比如1663年发生在湄南河的事情，一个阵容强大的使团或精心策划的海上战役就为荷兰东印度公司创造了有利的机会，然而这种调整性的武器在日本是不存在的。1632年的例子很明显，荷兰东印度公司在别无选择的情况下决定采取非常措施，为了恢复与日本的关系，将一位高级官员彼得·奴易兹引渡到日本。荷兰官员在这一时期的许多评论也能证明这点。例如，1638年12月，荷兰总督明确解释了公司在日本的策略：“切勿惹恼日本人。若想要得到一些东西，你必须等待适当的时机与机会，并且必须抱有极大的耐心。他们不喜欢被人反驳。因此我们将自己变得越不重要，假装成卑微、低下和谦逊的商人，只为他们的愿望而存在，我们就能在他们的土地上获得越多的喜爱与尊重。这是我们从长期的经验中得来的……在日本，再怎么谦逊都不为过。”
[17]



在荷兰联合省，荷兰东印度公司的董事们也支持同样的观点。在著名的1650年通令中，十七先生谈到日本问题时，认为“除了使这个傲慢、宏大和严谨的国家在各方面都满意之外，我们给官员们没有其他训令”。
[18]

 董事们坚持，荷兰东印度公司官员应该“带着谦逊、卑微、礼貌和友谊”，绝不能去命令德川政权，而是应该一直服从它的愿望。

荷兰东印度公司为此失去了使用它在亚洲其他地区所依靠的有效工具的机会。但是事情绝不仅仅这么简单。在日本的荷兰人以某种方式融入日本的内部体系，这与大城的例子截然不同。去观察巴达维亚在两次不同的军事行动中向暹罗国王和后来的德川将军提供的支持，就可以看出这种区别的意义。从1633年开始，暹罗的巴萨通（Prasatthong）国王（1629—1656年在任），通过许诺有利可图的贸易特权来换取军舰支持，试图引诱荷兰人加入反对其臣属国帕塔尼的战争中。
[19]

 这些请求最终奏效了，荷兰东印度公司于1634年派出一支小型舰队参加了军事行动。尽管荷兰东印度公司的参与所产生的实际效果可以忽略不计，但是巴达维亚愿意提供援助，为荷兰人赢得了一系列新的特权，极大地改善了他们在暹罗的处境。
[20]

 三年之后的岛原战役，其情形则完全不同。荷兰人并非因为许诺回报被卷入战争，而是受制于他们自己的言辞与过去的承诺，不得不自愿作为幕府将军的国内属臣参与镇压叛乱。

两次战役的差异说明了荷兰东印度公司与幕府将军的关系其性质截然不同。在日本，荷兰东印度公司被驯服，受限于一个自我设定的属臣角色，承担了一系列的附带责任。不论是省督还是总督，荷兰人尽管有着明显的异域性，却放弃了他们代表一个强势的外部力量的权利，转变成了国内属臣。荷兰东印度公司的代表们作为日本国内属臣的一部分，服从于一种量身定制版本的参勤交代制度；被要求承担军事服务（直接地或以提供情报的形式）；在接受幕府将军的法律权威（至少与某些犯罪有关）时，被迫放弃一些关键权利（最明显的是与实行海上暴力有关）；像其他属臣一样，被迫在呈递炫耀性展示品时扮演自己的角色。这是一个将会变得越发熟悉的角色，年复一年地扮演这一角色，直到表演与现实的边界变得十分模糊。至于荷兰人是否是真正的属臣，抑或只是扮演着属臣的角色，这些问题基本上已不重要；重要的是他们的行动事实上已经像是幕府将军忠实的仆人，构成为幕府将军服务（hōkō）的单独组成部分——正如在《通航一览》中所显示的那样，在德川幕府的秩序中，荷兰人拥有与众不同的身份。

这项研究并不是要记录荷兰人在日本的历史，而是要关注在这段历史中产生的一系列冲突，旨在追踪一个社会化过程，在这一过程中荷兰人被迫去适应并在德川秩序中找到一席之地。这些冲突几乎毫无例外地是在有利于日本的情况下得到解决的，荷兰东印度公司与德川将军的关系不完全是典型性的，这一点应该很清楚；但是它也并没有脱离欧洲人在亚洲更为普遍的经验，它不应当被看作一个在日本范围之外的无甚相关的历史局外人。尽管存在这样一种理解趋势，即关注直接殖民化发生的地方，或者欧洲在其中产生最大影响的关系，比如荷兰东印度公司与马塔兰、万丹或者望加锡之间的关系，但这些并非常态，更常见的剧目是欧洲人在其中努力掌握他们与亚洲打交道的主动权。毫无疑问，没有什么可以比荷兰人在德川日本的遭遇更好地证明这一点。

如果我们跟随彭慕兰、王国斌等人的著作，接受在早期近代时期亚洲政权的持久权力这一事实，那么很明显，更好地去记述欧洲人被纳入亚洲秩序这一长期的融合过程，是历史学家义不容辞的责任。荷兰人在日本的经验表明，欧洲在亚洲的立足点并非一贯是从孤立的贸易商栈转变成城堡基地，最后变成完全的殖民地。事实恰恰相反，强大的亚洲政权的存在，意味着即使是最强大的欧洲组织也会被一个它们无法逃脱的牢笼所限制。日本给在亚洲的欧洲企业制造了一个象征性的死结，一个完全受到遏制的场所，因此为那些认为“欧洲崛起”始于1492年或1497年的探险远航，并在随后几个世纪里伴随着无休止的战鼓所向披靡的研究，提供了富有价值的对比。
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档案史料

荷兰东印度公司档案（De archieven van de Verenigde Oostindische Compagnie）现藏于海地的荷兰国家档案馆。标明VOC的史料出自这批档案，可使用档案号1.04.02进行检索。我也广泛利用了在日本的荷兰东印度公司工厂的档案（Archief van de Nederlandse Factorij in Japan te Hirado en te Deshima），现藏于荷兰国家档案馆。标明NFJ的史料出自这批档案，可使用档案号1.04.21进行检索。除非有特别注明，所有的译文均出自本人。只要有可能，我尽力补充引文的页码或者标出其未标明的页码。这一时期的荷兰人名有多种拼法。在正文中，我使用最常见的拼法，但当它们出现在注释的原始文件中时，仍保留了其他拼法。
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译后记

记得三年前译完《欧洲形成中的亚洲》（第三卷第四册）以后，曾暗下决心：在修炼好内功（语言能力、知识水平、翻译经验等）之前，不再轻易参加翻译工作。不料这像极了胡适当年“二十年不谈政治”的发愿，不到三年的时间，我又接手了《公司与将军》的翻译。倒不是真的已修炼好内功，而是本书所讨论的议题涉及早期近代时期的东南亚、日本和中国，与《欧洲形成中的亚洲》在时段和内容上较为接近。因此不论多么微不足道，多多少少算是有些前期积累。正是这种盲目的自信，连带着对学问和翻译的敬畏，让我们可以用相当严谨细致的态度，甚至从容冷静的心态完成本书的翻译。

本书除导言和结论外，共分七章。其中导言、第一到第四章由我负责，第五到第七章和结论由董丽琼负责。最初翻译本书时，丽琼尚在美国得克萨斯大学奥斯汀分校访学。考虑到接下来各自的研究计划，我在邮件中提出这种分工方案。丽琼一向勤勉诚恳，加上我们以前也曾合作无间，她对我提出的方案毫无异议，并很快发来部分试译稿。在合作翻译中，信任和宽容能带来最大的力量，激发彼此对知识和思想的渴望，鞭策彼此对准确和古雅的渴求，这为本书的翻译奠定了良好的基础。因此虽然彼此各有分工，但实际工作往往相互交叠；虽然我承担了更大部分的翻译，但丽琼承担的任务绝不轻松。就在回国后的第一个月，我们就在厦门面对面校对过初稿，留下的许多难点和疑点催促我们继续分头查找资料，并在三个月后在福州再次进行面对面校对……因此最后呈现在这里的译稿已远非初稿模样。

交代本书的翻译过程，绝非要表明我们对译稿的满意——只有真正从事过翻译才能真切体会译者时而吹毛求疵，时而焦躁不安，当然也时而沾沾自喜的心情。本书作者亚当·克卢洛先后毕业于南非夸祖鲁-纳塔尔大学和日本新潟大学，后又获得美国哥伦比亚大学东亚系博士学位。作者在本书中以其扎实的文献功底和高超的语言能力，行走在欧洲和亚洲的历史夹缝中，游刃于日语和荷兰语的语言沟壑里，甚至不时进入汉语的文化领域中，其间所运用到的相当生僻的地方性和专门性知识，往往超乎译者的识见能力。查找这些资料（专有名词）的过程，耗费了超过梳理译稿本身的时间。虽然我们已经保证了绝大部分专有名词的翻译，但仍有若干游离在我们的翻译能力之外。本着谦逊和敬畏，同时为方便读者阅读和查证，我们已在译文中尽量保留了原文。

翻译始终是在可能和不可能之间进行，所幸我和丽琼作为译者，虽然学识和性格各有所长（实也各有所短）而恰能互补，特别是她的细心和耐心，保证了我们能有始有终地完成本书的翻译。即使正值撰写博士论文的关键时期，丽琼对承担这份翻译也毫无怨言，这让我感激也让我感动！在翻译本书时，我们曾得到厦门大学历史系张侃老师和刘永华老师的关心鼓励，也曾得到陈永福老师的帮助，同时我们还曾求助于中国科学院自然科学史研究所石路遥、纽约市立大学白根晴治（Seiji Shirane）、东莞理工学院唐逸轩（Tiago Burgess）等师友，在此谨致谢忱！

最后还要说明的是，正如瞿秋白所言，翻译的一个重要作用“就是帮助我们创造出新的中国的现代言语”。这大约与今人所谓翻译对中文的要求高于对英文的要求同一道理。因此我们也知道：不论如何修炼内功，不论如何细致谨慎，我们的中文和英文水平终究有限，书中错误在所难免。所有错误概由译者负责，恳请读者见谅，也恳请读者批评指正！

朱新屋

2017年3月21日于福州五凤山下
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