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苏曼殊书信集

１９０６年

致刘三

（９月１３日·芜湖）

刘三我兄足下：

申江别后，弟即偕仲甫东游。至处暑后，始抵皖江。过沪时因小疾未尽脱体，不克趋叩高斋，细谈离绪，不能使人无怫郁也！正在怀思，而达权来，询知故人无恙，差慰下怀。

弟日来寂处小楼，不觉秋声半树，忽忽韶光，迄无成就；清夜抚心，殊堪自惭！吾兄其何以教我耶？

迩闻叶君清漪亦在南京师范传习所，常相见否？晤时乞道念。太炎先生现寓东京新宿，兄处常通信息否？少甫兄同住山顶，体弱异常，日以。此间学堂俱已开学。但须待来月方可上课也。

海航兄起居，入秋弥健否？弟甚欲过宁与诸公谈别后事，以他缘“行不得也哥哥”。深望我兄与海航哥于中秋节来此晤谈数日，以抒积悃。余非书所能究。

七月念五日曼殊稽首

晤仲梁兄，幸为我致意。


致刘三

（９月２８日·芜湖）

刘三我兄足下：

前月念旬，肃具片楮，何久未蒙赐答？抑被洪乔投向石头城下耶？海航哥都不闻动静，别来无恙否？秋风又一度矣。

中秋前四日曼拜

赐教寄：芜湖赭山皖江中学苏氵是收。


复刘三

（１０月６日·芜湖）

刘三长者足下：

仓卒为别，无已。昨日到芜，此间风潮愈出愈奇，不可思议。焕卿、薇生与曼日间当拂袖去矣。过江时或可再图倾倒也。

海航、青漪两先生均此。

中秋后四日曼拜

初七日来书接到矣。


致卢仲农、朱谦之

（１０月·上海）

仲农、谦之两公台下：

业风遽起，仓卒离群，此心，想同之也。

曼前于芜得疾，至今尚未脱体，芜约颇难践，公等慈悲，哀愍此病头陀否？皖江风潮，一至于此，夫复奚言！两公一点婆心，固惟梵天帝释可表！奈何徽州诸公，必欲将总理殴死。卒致大局无可收拾。反谓总理破坏学堂。乌睹所谓佛性者乎？贤如两公，尤不能使人无责备也。我闻有谓江君彤侯于中播弄，致有此次风潮。然耶，否耶？匪夷所思！曼亦与江君为至友，如其有之，当愿两公切劝渠痛改前非，善果则不远矣；亦大善士所不宜得已者耶？

曼日来食不下咽，寐不交睫；静坐思维，觅得一些消息。明春必买草鞋，向千山万山之外，一片蒲团，了此三千大千世界耳！日间卷单南还故乡，两三月后，或可再来。情根未断，触此落叶青灯，虫声在壁，伏枕书此，聊当话别。两公为道为人，尚须自爱！芜地故人未另裁候。相见时幸为寒僧道念。不识今冬木脱草枯之后，可有机缘于留春园中携手同游，随诸公后，盈盈池水，寒照额纹否耶？

寒僧曼殊拜


致刘三



（１０月２３日·杭州）

刘三长者台下：会少离多，曷胜海燕风萍之感。曼前月过沪，小住数日。至月之初四，停棹西湖，盈眸寂乐。杭中诸公力留于佛教公所。曼恐爽留云之约，故未允之。日间当返申。如可偿留云此愿，则蒲团上具有华那，梵音中能造一新世界否？余无可言，西风满天，伏维珍摄。以慰此葭苍露白之思也！

青漪、海航两公均好。

九月六日曼殊拜

赐教乞寄：上海四马路时报馆包朗生转交。

达权兄都不闻动静，或因通书，幸为我道念。


致刘三



（１１月９日·上海）

刘三长者足下：初六日从西湖寄上片楮，已尘清鉴否？曼近日所遭，离奇古怪，待长者今冬回申，当极谈耳。曼前离芜时，已囊空若洗，幸朋友周旋，不致悲穷途也。

自初九日由杭返沪，举目无亲，欲航海东游，奈吾表兄尚无回信，欲南还故乡，又无面目见江东父老。是以因循海上，卒至影落江湖。无可奈何，迁往爱国。目下剃头洗身之费俱无。嗟夫！长者，情何以堪？今不得不再向长者告贷三十元，早日寄来美租界新衙门北首和康里第四衖爱国女学校徐紫虬转交苏文惠收。今冬长者返申当如数奉还。长者菩萨心肠，必不使我盈盈望断也！愁次不尽欲言。容当续呈。敬叩讲安！

九月念三日曼殊拜

长者何日返申，望早示知之。


复刘三



（１１月·上海）

刘三长者：前日令弟赍来惠札，并二十元，感佩明德，何可言喻！曼顷已由爱国女校迁来法租界八仙桥西江路鼎吉里第四号夏寓，赐教可径寄来此处。惟此住址因友人约守秘密，故乞长者秘不以告人，幸甚！曼此后行止尚未有定，比来寂处小楼，学梵文耳。长者何时可以来申，慰此岑寂也？余非书所能究。寒风萧瑟，依望珍摄！青漪、海航、仲梁诸公处乞致声。

曼殊拜


１９０７年

致刘三

（１月５日·上海）

刘三长者台下：别来想道履冲和？曼抵沪不觉一周，无一事足为长者道，迄未肃启，幸恕我也。

曼寓法界鼎吉里，剑公先生常来，昨曾问及长者。少甫先生谓：“国粹学堂明春能否开办，现尚未决，因经济尚未筹定也。”今寄上简章一张，可知其大概。

曼明日又要往温州一转，计浃旬可以返申。昔人诗：“木落山前霜雪多，手持寒锡远头陀。”长者可想而知我为况矣。

十一月念一日曼拜

海航、青漪两先生均好。


复刘三



（１月２８日·上海）

刘公足下：别后思心潭潭，书来良以为慰！惟诸故人音尘远隔，不能不于心耳。

杏南兄放舟在何日？晤时，乞为我道念。钟公亦于明日来申。寒衲送君南浦时，以为不久当可接席快谈而竟不果，其缘悭耶？

寒凝切祈珍摄，以慰此驰想也。

十二月十五日博经合十


致刘三

（６月２８日·东京）

季平我哥足下：违侍忽半年。每欲奉书，不知足下侨居何方，以是中止；望足下恕我也。

衲昨冬自芜至沪，月余过西湖，少住数日回申，闻申叔谓曾会足下。尔时衲正欲觅足下一叙积愫，适因南事，须往温州一行，担搁旬余，始得回申，而足下已回府矣。斯时衲在申贫乏已极，幸于达权兄处借来四十元，方得度此残冬。嗣于元旦日同少甫、少甫夫人航海而东，今住东京已阅五月，日间舍学梵文、学画外无他事。第不得足下近况，殊耿耿耳！暇时乞作书示我，以证前缘。

衲今后决意与太炎先生同谒梵土，但行期现尚不能定；申叔亦未定回国之期。足下今后行踪务望示明。达权、航海两公，近在何处？或因通书，乞代为致意。他日回国，必期与故人倾倒耳。余未细陈，容当续呈。肃此敬叩清安！

西历六月廿八日曼拜

惠书望寄：东京牛珸区新小川町二丁目八番地民报社曼收可也。


致邓绳侯



（７月·东京）

申侯居士：

违侍半年，道体如何？想清豫耳。前此由少甫拜读居士赠诗，未能忘弭。

衲自元旦东渡以来，舍学梵文、学画外无他事。今《梵文典》首卷已成。先将告白奉上以尘清鉴。顷又蒙陈仲居士为题一诗云：“千年绝学从今起，愿罄全功利有情。罗典文章曾再世，悉昙天语竟销声。众生茧缚乌难白，人性泥涂马不鸣。本愿不随春梦去，雪山深处见先生。”居士暇时，务希惠我一诗，以光卷帙，此实属前缘不浅，乞勿见

却。衲今决意于此数年西谒梵土，审求梵学；虽慧根微弱。冀愿力庄严，想居士亦以为然也。陈仲、循叔两公常相过谈，殊不廓落。致幻影一幅，亦达此驰恋耳。

曼殊拜


复刘三

（８月·东京）

刘三老哥足下：

前此迁居，方付上片笺，托秋枚转致。今始拜读十八日来示，如五朵云之从天飞下，喜可知也。又悉诸故人无恙，大慰下怀。老哥停棹西子湖边，诗怀必盛，何不示我一二？得以愁余朗诵，如与君同客秣陵景况也。

曼现在东，无一事堪告故人，但多疚病，静居终日。待二三月后，申公老太太抵此，方能往乡下与母亲同住。

老哥与石君丹生同寓否？去冬舟中与石君握别，行将一载，石君无恙耶？前月戴君鸿渠来东京游，与曼相遇，友爱如昔。今戴君已返大阪，寓大阪北区上福岛北一丁目七十一，一安静馆。前此又遇吴君中俊（果超，江苏金山），彼云曾在江南陆军小学，故识余。并问及老哥。后戴君往访其居，已他迁不遇，想近日回国，老哥知其人否？

曼春间妄作《梵文典》一部，枚公命速将付梓，后以印人索价太奢，（盖日本尚无此种字母，惟欧洲有之，且有英文插入，故难。）现尚束之箧底。过蒙诸大德赐序，为卷帙之光，今附寄告白，以尘清览。又申夫人集《画谱》一册，但愿老哥湖山游倦时，各作一序（《曼殊画谱》序、《梵文典》序），或诗词赠我。又望代属剑公锡我数章，即无上乐。

曼决心西游印度，专学古昔言文，顾以托钵之身，未能筹得路费，置之徐图而已。（前在沪借兄之款，迄未奉还，抱歉之至！叨在故交，敢乞容其时日耳。）曼现暂寓东京小石川区久坚町二十七番瑜伽师地。如赐教言，望寄此处，以后乡居住址情形，再当相闻。

海航、达权两公，久不闻问，或因通书，幸为道念。

附寄书三册，启文八册，望老哥将此启文赠诸居士，当是功德无量矣。又致相片数幅：一为吾幼时随大父大母所照；一为吾母抚余；一为吾姐。吾大父大母弃余数年，今惟吾母、吾姊与曼三人形影相依而已。附寄一绝，曼不能作诗，乞为教正复我，感甚！

东来与慈亲相会，忽感刘三、天梅去我万里，不知涕泗之横流也，九年画壁成空相（余出家刚九年），万里归来一病身。泪眼更谁愁似我？亲前犹自忆词人。


致刘三

（９月２７日·上海）

季平我兄足下：

在东拜读手示，已经奉答，并付上书籍教册，相片四张，想已尘清鉴。

曼昨由东京回沪，本欲趋杭一叩高斋，并小住西湖。友人均劝曼勿行，盖曼归时在长崎旅馆沾寒疾，卧床八日，回此惟有一身瘦骨而已。

曼抵沪时，适申公老太太前数日已东渡（闻令弟子守民亦已东游），今无有住留之处。旧交都不相逢，殊难为计，今决于此少作勾留，即返东与母亲同居。此次由东临行，在家姊处筹得九十元，今以一病用罄，昨日向黄晦闻君处借得元余，作零用耳。故今欲再问兄处告假四十元。去冬借款，迄未奉还，殊大失信！虽在知交，然无时不耿耿也。今曼于他处告贷无门，惟待兄款一到，即行东归。后此情形，容当续陈。肃此敬颂起居，不胜待命之至！

款乞寄至：上海铁马路爱而近路国学保存会藏书楼黄晦闻君转交苏氵是可也，盖曼现暂居此处。

八月二十二日弟曼拜


致刘三

（１０月１７日·上海）

季平我哥垂鉴：

前抵沪奉上一笺，向兄再借四十元，作返东路费。今将二旬，尚未蒙赐复，日以怅怅！抑兄尚未接吾信否？弟今居此，日复一日。前乡友借去三百余元，弟已寄书速其来申，第今亦杳无消息，殊难为计。今再乞兄为筹一款寄下，俾得早日成行，免虚掷韶光，归东后当筹还。否则尚望兄有以教弟也。余未细陈，即请清安！

九月十一早

弟湜叩

寄款乞寄：黄君晦闻转交苏氵是。幸甚。

再启者：前在东寄上书籍、相片等件，均妥收否？兄作书未免太略，我兄为况，及明春行止如何？乞详示之。兄如能设法，令弟时得追随左右，即大快事！盖弟舍与故人留连风景之外，无一足以消忧也。兄意何如？乞早教我，以定去留。弟以沪渎非久居之地，且无故人，不得不急谋返东，奉母居乡。兄如能为谋他往，则无不可。惟兄知弟情性，必有以教我也。


复刘三

（１０月２１日·上海）

刘三我兄足下：十二日接到复书，并洋十五元，感激无已！适兄经济拮据，愧甚！

弟现舟资未足，故未能定期东渡，日与去病先生对床风雨，意极可亲。前剑公、吹万两公来申，酒家相谈数日，乐甚，惟咸以不见兄为憾耳。剑、吹两公已往淞江矣，兄何时可以来申，得聚首之乐耶？

少公无一书至，其老太太及令弟子等于前月东渡，今尚未见来信，殊耿耿！兄捐入《天义》之款，弟到东即交申公便是。申公忙甚，不易抽身回国。

兄近日诗怀，又饶几许？前寄晦闻大作，殊妙，殊妙。曼昨夕于佩公筵上得一晤梨花馆，彼殷殷为问刘三何处？兄其速来一醉谢彼否乎？余未细陈，顺颂起居弥健！

九月十五日曼拜


致刘三



（１１月２８日·上海）

刘三我哥足下：

匆匆握别，无一书至，殆以曼根器浅薄，不屑教诲。见弃之速，情奚以堪？

曼前此所为，无一是处，都因无阅历，故人均以此疏曼。思之成痗。第天下事无有易于骂人者。曼处境苦极，深契如兄，岂不知之？家庭事虽不足为兄道，每一念及，伤心无极矣！嗟乎，刘三，曼诚不愿栖迟于此五浊恶世也。

前太炎有信来，命曼随行，南入印度。现路费未足，未能预定行期。曼下月初可以返东，顷已谢绝交游。惟望兄勿弃我太甚而已。天寒风厉，依望珍重！暇时望有以教曼也。

十月二十三弟曼殊顶礼


复刘三

（１２月４日·上海）

刘三我兄足下：

谨接二十七日赐复，知不余弃，快慰何言？至云责兄，则余岂敢？前书如怨如诉，盖郁怫使然，宁如兄有湖山佳致，黄酒消忧者哉？

比来愁居，朗生、千里、晦、枚连饮，坚持不得。兄闻之，得毋谓曼忘却兄言乎？幸怜我也！

顷须俟剑妹来，方能定日东行，剑妹十五回乡，云一周可返，今逾半月尚未来，殊邑邑。

昨闻效鲁有主《神州》笔政之说，未知确否耳？佩公尝言兄与彼素有芥蒂，第何所因？能见告否？申公有意明春返居沪渎，以留东费用繁浩，且其老太太远适异国，诸凡不便故也。

近日功课忙否？暇时乞兄为我署“翁山女语”四字（或加“屈”字），各如钱大，盖家母将以《女语》付剞劂，流传日本。《女语》一卷，出屈大均《广东新语》，此系清朝禁书，兄见过否？前承允题《梵文典》，大作已就否？如兄肯为曼作传，若赠序体，最妙！因知我性情遭遇者，舍兄而外，更无他人矣。千万勿却。知己之言，固不必饰词以为美，第摹余平生伤心事实可耳（曼今年二十四）。奉寄《国粹学报》一册，《天义》二册，《社会主义讲习会报告》一纸，乞检收。前数日上海亦下微雪，连日寒凝，又无缘侍兄左右。伏维珍重，以慰劳想也！

十月二十九日曼殊顶礼


致刘三

（１２月１０日·上海）

刘三足下：前日奉寄一笺，书三册，妥收未？曼今夕东行，约下月再来。晦公亦定月杪南还。公何日返申？比来清闲否？倚装匆匆，未尽欲言。冱寒珍摄为慰！

初六晨曼拜石公无恙否？幸致意！


１９０８年

复刘三

（１月２日·长崎）

刘三足下：

别来匪夕不思，今旅次长崎。由东京转来手教，未开缄时，欣喜无极；至诵大作，则不禁涔涔堕泪也！真知我者惟公耳！即作画纪之。日间往东京，将以入铜，然后寄上。南入印度尚未有期，公明春行止如何？昨日为阳历元旦，此间不甚冷。余容续呈，致日本杂志两册，不足道也。

元瑛叩


致刘三

（２月２６日·东京）

刘三足下：

申叔伉俪西来，询知足下平安。

前此寄上一信，并日文杂志四册，《天义》第八、九、十号合一册，均托秋枚转致，妥收未？

曼现暂寓神田猿乐町一丁目二番地清寿馆。日间须往横滨病院静养，盖得肝跳症也。足下赐教，乞寄申叔转交无误。申叔下月迁居，曼病愈后亦同住。申叔云：足下今春尚至杭，不致多生烦恼矣。

曼比来甚思佩忍、晦闻、天梅，诸公无恙否？乞足下转告天梅《万梅图》写就多日。前者偕足下《登鸡鸣寺观台城后湖》之图，并怀人之作三十余幅，均待镂入铜板，然后一一寄呈故人耳。达权婚事如何？晤时乞道念。

曼贫病交加，返国之期未有定。现欲进真宗大学，惟取其梵文一科耳，正在与南条博士商量，可否尚未决也。

足下功课以外，作何消遣？曼专读裴麟诗，亦不求甚解也。幻影一幅，敬烦转致亚卢先生，幸甚！

正月二十五日曼殊拜


致刘三



（３月７日·东京）

季平足下：少病少恼不？前由横滨病院呈上一函，并致亚子相片一张，想妥收矣。曼现欲进真宗大学，修习梵文，但可否尚未决定。近日只读拜伦（原译摆伦）诗，为消遣计。

足下居杭，湖山幽峭，至足快意，尚忆有天涯行脚僧否？曼南行尚未可期。足下行止，务望时时见告，至感，至感！顷检得足下故交玉照，即将奉还。

曼比来甚觉懒散，交游亦寡，惟二三知己，匪夕不思耳。余容续陈。敬叩道安！

二月五日弟曼殊合十

复示请寄：东京鞠町区饭田六丁目二十一番地何震转交。


致刘三

（３月２７日·上海）

前上两书，均托邓公转交阁下，已收到否？

曼现一无所事，如九月尚留此，当进真宗大学。阁下如暇，慰我一书，幸甚！余容续陈。此问动定！

附奉日文杂志两册，乞查收。

曼殊拜


复刘三



（３月２９日·东京）

刘三足下：

春序将谢，系念无时。前日方去一笺，并书数册。遽接初十日手示，并扇面一张。曼近日肩下生疮甚痛，全愈时当勉应命。一面代请三声闻为公题字。

曼西归尚未可期，南条四月赴西京，暂不能进真宗。人事牵引，浊世昌披，人怀忄采恨，奈之何哉？天涯瞻奉，临书惘然！

二月二十七日

曼殊裟禅里


复刘三

（４月２２日·东京）

刘三足下：前此拜接一书，未及奉复，今又接一笺，似落落不欢，为之惕然！伯龄已过余两次，因病卧未与之畅谈。曼现移寓友人处，日间或入病院。

前有相片一张，书籍三册寄上，妥收未？扇面早已收到，不敢草草了事，尚乞原宥！小病稍愈，当勉应命耳。今又寄去相片一张，乞查收作复。春序将谢，诸祈珍重。此肃。顺叩撰祉。

西历四月二十二日

曼殊顶礼


致刘三



（５月７日·东京）

刘三足下：

久不接公书，殊劳悬念。春序已谢，道履何似？前来扇面，尚未写就，盖近日心绪乱甚，太、少两公又有龃龉之事。而少公举家迁怒于余，余现已迁出，飘泊无以为计，欲返粤一转，奈无资斧何，故只可沿门托钵。公暑假可到申否？曼日坐愁城，稍得路费，当返罗浮静居数月，然后设法南行，浊世昌披，非速引去，有呕血死耳。

前去信一封，相片三幅，何以久无复音也？天梅、佩忍诸公别久矣，或因通书，幸为致意，余容续呈。即颂清安！

四月八日曼拜


致刘三

（８月·上海）

刘三侍者：

人皆谓公赴吉林，无由问讯，诗人边外，亦意中事。比自日本归，方知公尚在武林，喜可知也。

瑛是役欲南还故乡，少住罗浮，然后西入印度。舟经沪上，忽得痢疾，南行终未果。寄去《文学因缘》一册，乞叱正之。公前有折扇，仍在东京，待末底居士书就，瑛当谨承命耳。末底、无畏同心离居，言之有余恫焉。公意来申否？思心弥结矣。

瑛拜

瑛现住虹口西华德路田中旅馆六号，赐教乞寄枚公或少屏转交，幸甚。


致刘三

（９月１３日·杭州）

刘三侍者：前在申寄上一笺，《文学因缘》一册，想已尘青鉴矣。瑛居白云庵（在雷峰塔下）已数日，主持得山，意周

诸师，均是超人。公如暇，乞过我一叙，乐何如之？此叩清安！丹生兄均好。

十八日元瑛叩


复刘三

（９月下旬·杭州）

拜启：贵介来，知玉体有吝，为寒疾所苦，今已平善耶？又惠借十四元，感愧无已！明日当行。

拙诗蒙斧政，不胜雀跃！得山得公书楹联，亦欢喜无量。前丹生兄来纸已涂就，乞公为题“楼观沧海日，门对浙江潮”数字致之，并代云丹兄勿戒，是未用心也。匆匆此叩清安！

瑛叩


致刘三



（１０月５日·杭州）

季平足下：别来穷居寡邮便，久不修书奉候，罪罪。兹金陵开设梵文学堂，今接仁山居士信，约瑛速去，故明晨束装，大约下月来申。公起居奚似？此后赐书，可寄海航兄处，第未知渠在否？容到宁再奉书足下耳。匆匆此叩清安！

九月十一日灯下元瑛拜

再启者，如见得山谓曼迟日为致书彼也。


致刘三

（１０月１１日·南京）

刘三侍者：

西湖别后，得杨仁山长老命，故于十三晚抵宁。昨日见航公，喜甚。

足下起居如前否？此处校务，均已妥备，现向镇江、扬州诸大刹召选僧侣，想下月初可开课。教授汉文闻是李晓暾先生，讲经即仁老也。看二三年后僧众如能精进，即遣赴日本、印度留学梵章，佛日重辉，或赖此耳。得山、意周师处不及另言，如足下得暇，望将此信转达白云庵。幸甚。

宁地已冷，出入未便，瑛冬候当返申。足下何时至沪？届期望将地址示知，以便聚谈。航公合府迁居此土，闻今冬不至沪云。

瑛现任仁老公馆内，诸事尚适，不似前此之常出交游也，今午，杭州夏曾佑居士来此相见，居士深究内典，殊堪佩伏。瑛于此亦时得闻仁老谈经，欣幸无量。仁老八十余龄，道体坚固，声音宏亮。今日谨保我佛余光，如崦嵫落日者，惟仁老一人而已。十余年前，印度有法护尊者（达磨波罗）寄二书仁老，盖始创摩诃菩提会，弘扬末法，思召震旦僧侣共往者。昨仁老检出，已属瑛翻成华文矣，异日将原函一并印出，当奉台览。现在该会如何，尚未谛审。仁老云：“当时以无僧侣能赴其请，伤哉！”

瑛比来屏弃诸缘，日惟养静听经而已。足下作何消遣耶？余容续呈。此叩道履万福！

得山、意周两大和尚均候。

十七日元瑛顶礼

赐教乞寄至：南京延龄巷池州杨公馆苏子谷收，为妥。


致刘三

（１１月１４日·南京）

刘三足下：

前兄处转来达权信已收到。兄何不与衲一言，抑怒衲耶？衲任学林工课，每晨八时直至十二时，疲甚，故久未修书奉候，望见谅耳。

海航终日伴其夫人，不敢出门一步，殊可怜矣。少公已返国。衲前日过沪，日余即返。闻佩公亦于月杪至沪。兄何时返申？暇时尚望寄衲数言。岁末衲或返东。今冬沪上，当必握手相笑耳。昨得晦闻来信，居香港背山面海，意殊自得，劝衲不应为入世之想。仁山老居士创设学林，实末世胜事，不敢不应赴耳。兄何以见教耶？

二十一日衲元顶礼

达权地址，敬乞示知为感。


１９０９年



致刘三

（１月２日·上海）

刘三侍者：

前到沪时上一笺，尚未收到耶？申公伉俪，今日归家，数日即来。衲亦束装东归。昨闻兄日内抵沪，竟不获一握手，岂不憾事？衲此后亦不赴宁。余容续陈。

兄如赐教乞寄至：东京神田猿乐町二丁目一番地，清寿馆陈仲转交元瑛。

十一晨衲元瑛顶礼


致邓秋枚、蔡哲夫

（３月·东京）

秋枚、哲夫两公侍者：久未奉书，少病少恼不？沙鸥月内须赴淀江省母。前月廿二日复哲公一信，妥收未？晦公来沪亦已定行期否？奉寄春本万龙相两张，人称是“江户名花第一枝”。沙鸥于东曾一见之，但肌肤鲜润耳。日来花谢花开，真无聊赖。近得数绝，布鼓雷门，不敢言诗也。

忽闻邻女艳阳歌，南国诗人近若何？欲寄数行相问讯，落花如雨乱愁多。（《寄广州晦公》）

偷尝天女唇中露（此译拜伦Ｏｈｄｅｗｇｇａｔｈｅｉｆｒｏｍｔｈｙｌｉｐ句），几度临风拭泪痕。日日思君令人老，绿窗无语正黄昏。（《水户观梅有寄》）

禅心一任蛾眉妒，佛说原来怨是亲（佛言亲即是怨，怨即是亲）。雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔。（《失题》）

斜插莲蓬美且鬈，曾教粉指印青编。

此后不知魂与梦，涉江同泛采莲船？（莲蓬即Ｒｉｂｂｏｎ）。

生憎花发柳含烟，东海飘蓬二十年。忏尽情禅空色相，琵琶湖畔枕经眠。（《西京步枫子韵》）

谒平户延平生处行人指点郑公石，沙白松青夕照边。极目崦嵫余子尽，袈裟和泪伏碑前。

赐教望寄至：日本东京神田区小川町四十一番地川又馆郑辑五转交沙鸥。申公一笺乞为我转之。


致邓绳侯

（４月９日·东京）

绳侯先生函丈：

拜别累年，孺慕之诚，无时忘弭。只以尘劳行脚，修候阙如，耿惕奚似？昨冬内渡，一过秣陵，以为必得良会。未及三月，即又东行，其缘悭耶？

晚现居江户，一无所事。仲甫、庆初、以蛰三兄，常相聚首，尚弗觉其寥寂。闻以蛰兄夏期返国，届时当勉作画一幅，顺托带上，以达万里之怀，非敢言画也。此后西归尚未有期，但愿“随缘消岁月”耳。拜谒未从，临书神溯，恭叩清安！

闰二月十九日晚曼殊顶礼


致刘三



（５月２０日·东京）

季平爱友垂鉴：

别将半载，无时不思！昨秋白云庵南楼一聆教诲，即赴秣陵；阅数月东行，又无握别之缘。及今未闻动定，少病少恼不？行脚僧皮囊如故。思维畴昔，随公左右，教我为诗。于今东涂西抹，得稿盈寸，相去万里，反不得公为我点铁，如何，如何！前托枚公转致《文姬图》，随意得之，非敢言画，收到尚望答我一笺。“梦中不识路，何以慰相思”耶？

雪近为脑病所苦，每日午前赴梵学会为印度婆罗门僧传译二时半。医者劝午后工夫仅以一小时为限。《拜伦集》今已全篇脱稿，待友人付印毕事，当速呈上，以证心量。

近证得“支那”一语确非“秦”字转音。先是见《翻译名义集》，译“支那”一语本“巧诈”义，心滋疑惑。及今读印度古诗《摩诃婆罗多》元文，始知当时已有“支那”之名。按《摩诃婆罗多》乃印度婆罗多朝纪事诗。前此有王名婆罗多，其时有大战，后始统一印度，遂有此作。王言：“尝亲统大军，行至北境，文物特盛，民多巧智，殆支那分族”云云。考婆罗多朝在西纪前千四百年，正震旦商时。当时印人慕我文化，称“智巧”耳。又闻王所言波斯国俗，今时所证皆确。雪尝以经典载印度事实，质之婆罗门僧，无一毫支离；而西人所考，多所差舛。今新学人咸谓“支那”乃“秦”字转音，实非也。故附书之，以问吾公。

雪西归尚未有期，心绪万千，付之沧波一棹耳。

四月初二日

雪蝶顶礼

赐教乞寄：日本东京神田小川町四十一川又馆王盛铭君转寄，幸甚。再启者：海航哥久未通书，或因通信，乞公为我问。默君为况何似？

淀江道中

隐隐孤村起白烟，家家携酒种春田。

羸马未须愁路远，桃花红欲上吟鞭。





代柯子柬少侯

小楼春尽雨丝丝，孤负添香对语时。

宝镜有尘难见面，妆台红粉画谁眉？





有寄玉砌孤行夜有声，美人泪眼尚分明。莫愁此夕情何限？指点荒烟锁石城。生天成佛我何能？幽梦无凭恨不胜。多谢刘三问消息，尚留微命作诗僧。

弹筝人将行，出绡属绘《金粉江山图》，奉题二绝

乍听骊歌似有情，危弦远道客魂惊。

何心描画闲金粉？枯木寒山满故城。送卿归去海潮生，点染生绡好赠行。五里徘徊仍远别，未应辛苦为调筝。

刘三诗人点铁

珵珵合十


致刘三

（５月２６日·东京）

季平我兄如见：前托枚公转去一函，画一幅，收到望赐复一笺，以慰下怀。

雪于此每日上午为婆罗门僧传译二时半，余则无思无为。惟生平故人，念不能忘耳。兄尚留武林否？雪近为脑病所苦，未知何日得西归相见？昨秋西湖之会，尚形梦寐间也。现待梵学会觅得代人，雪即移住海边，专习吹箫，是亦无俚之极，预备将来乞食地步耳。海航、达权两兄常通信否？便中乞代候。久欲致书，每一执笔，心绪无措。兄爱我既深，必能见谅。

今如赐教，望寄日本东京小石川区高田丰川町三十一番（女子大学校侧）玉铭馆郑琄先生转交雪蝶无误。此后行止如何，另当相闻也。此肃。敬叩清安！

四月八日

弟雪蝶顶礼


致刘三



（５月２９日·东京）

季平我兄如见：

前去两笺，画一幅，想已尘清鉴矣。弟脑痛如故，医者谓是病无甚要紧，但须静养，故弟近日心绪至无聊赖。又闻佩公病卧沪上，势将不起，中心凄怆！未知吾兄居沪抑尚留武林？暇时万望见示行止，以慰下怀。

弟每日为梵学会婆罗门僧传译二时半。梵文师弥君印度博学者也。来东两月，弟与交游，为益良多。尝属共译梵诗《云使》一篇，《云使》乃梵土诗圣迦梨达奢所著长篇叙事诗，如此土《离骚》者。奈弟日中不能多所用心，异日或能勉译之也。现欲移住海边，惟梵学会尚未觅得替人，故暂留江户。兄赐教望寄东京小石川高田丰川町三十一番（女子大学校侧）玉名馆郑琄先生转交无误。

前命画扇面，昨岁曾托末底居士题字，因迁居数次，今已失却。又《鸡鸣寺图》、《听鹃图》、《渡湘水寄怀金凤》等画，昨冬本欲携来付印，然后寄上，今并所得怀人画数十帧，竟茫然不知在何许矣。此事晤枚公可知其详。

弟西归无期，相见不知何时？终日但闻无欢之语，回忆秣陵半载，对床风雨，受教无量，而今尚可得耶？附去两刺，望便中寄海航、达权两兄，并乞代述近况为感！余容续呈，伏维强饭。临楮可胜驰恋！四月十一晨弟雪顶礼伯纯先生一片，乞寄海航哥代达。


致刘三

（６月７日·东京）

季平我兄如见：

前去数笺，妥收未？雪今侍家母旅次逗子海边，幽岩密箐，甚思昨秋武林之会也。未知吾兄少病少恼不？海航、达权两兄亦久别甚念，或因通书，幸为我道意。前译拜伦诗，恨不随吾兄左右，得聆教益！今蒙末底居士为我改正，亦幸甚矣。今寄去佗露哆诗一截，望兄更为点铁。佗露哆梵土近代才女也，其诗名已遍播欧美。去岁年甫十九，怨此瑶华，忽焉雕悴，乃译是篇，寄其妹氏。想兄诗囊必盛，能示我一读否？余容续呈。

四月廿日灯下雪拜

赐教望寄日本东京小石川区高田丰川町三十一（女子大学校侧），玉名馆郑王番先生转交雪蝶无误。

　乐苑

万卉币唐园，深黝乃如海。

嘉实何青青，按部分班采。





郁郁曼皋林，并闾竦苍柱。

木棉扬朱唇，临池歌口旁喻。

明月穿疏篁，眉怃无比伦。





分光照菡萏，幻作一瓯银。

佳人劝醇醪，令我精魂夺。

伫眙复伫眙，乐都长屑屑。





梵土女诗人陀露哆，为其宗国告哀，成此一首。词旨华深，正言若反。嗟呼此才，不幸短命。译为五言，以示诸友，且赠其妹氏于蓝巴干。蓝巴干者，其家族之园也。末底、曼殊同述。

刘三诗人

雪拜

１９１０年



致高天梅

（６月８日·爪哇）

天梅居士侍者：

昨岁自江户归国，拟于桂花香里，趋叩高斋，而竟不果。情根未断，思子为劳。顷接《南社》初集一册，日夕诵之，如与诸故人相对，快慰何言！拙诗亦见录存，不亦佛头着粪耶？

衲行脚南荒，药炉为伍，不觉逾岁。旧病新瘥，于田亩间尽日与田夫闲话，或寂处斗室，哦诗排闷。“比来一病轻于燕，扶上雕鞍马不知”，惟有长嗟而已。

大著精妙无伦，佩伏！佩伏！衲尝谓拜伦足以贯灵均、太白，雪莱足以合义山、长吉，而莎士比、弥尔顿、田尼孙以及美之郎弗劳诸子，只可与杜甫争高下。此其所以为国家诗人，非所语于灵界诗翁也。近世学人，均以为泰西文学精华，尽集林、严二氏故纸堆中。嗟夫，何吾国文风不竞之甚也！严氏诸译，衲均未经目，林氏说部，衲亦无暇观之。惟《金塔剖尸记》、《鲁滨逊飘流记》二书、以少时曾读其元文，故售诵之，甚为佩伏。馀如《吟边燕语》、《不如归》均译自第二人之手———林不谙英文，可谓译自第三人之手，所以不及万一。甚矣，译事之难也！前见辜氏《痴汉骑马歌》，可谓辞气相副。顾元作所以知名者，盖以其为一夜脱稿，且颂其君，锦上添花，岂不人悦，奈非如罗拔氏专为苍生者何？此视吾国七步之才，至性之作，相去远矣。惜夫辜氏志不在文字，而为宗室诗匠牢其根性也。衲谓凡治一国文学，须精通其文字。昔歌德逢人必劝之治英文，此语专为拜伦之诗而发。夫以瞿德之才，岂未能译拜伦之诗？以非其本真耳。太白复生，不易吾言。

昨岁南渡，舟中遇西班牙才女罗弼氏，亦以此说为当，即赠我西诗数册。每于榔风椰雨之际，挑灯披卷，且思罗子，不能忘弭也。

未知居士近日作何消遣？亦一思及残僧飘流绝岛耶？前夕，商人招饮，醉卧道中，卒遇友人扶归始觉。南渡以来，惟此一段笑话耳。

屈子沉江前三日阿难发自耶婆提（见《佛国记》）旧都

亚子、道公、吹万无恙耶？震新兄不得一晤，奈何？《南社》一册，已代呈绍南先生矣。又及。


复高天梅、柳亚子

（６月２３日·爪哇）

天梅、亚子两居士莲座：

前接哲子书，始知两居士道体如昨。天中节奉上一笺，托哲子转交，想已尘清览矣。顷接手示，厚意笃挚，循环铭诵，不知所以为报。

瑛比来咯血之症复发，羁旅六月，已费去七百馀金，故未能买舟赴印。南洲暑湿未易卫养，承示约图良会，深感远地殷殷至意。遥念诸公文酒风流，而我飘流绝岛。嗟夫！病骨还剩几朝，尚不可知，焉问归期！道一、佩忍两公，为况复何如也？平生故人，去我万里，伏枕思维，岂不怅恨。《万梅图》不值一粲，今委作画，愧画笔久废，但望梵天帝释有以加庇，异日或能归国，勉应尊命耳。

前岁佩公匆匆一别，都不闻动定，忏慧夫人词，何不见寄一册？今去拙诗，尚祈斧正！又前佩公许为我题《明故宫瓦当歌》，至今未见惠下，想佩公亦已忘却，或因通书，幸为我寄言佩公也。吹万居士前于海上一晤，殆如梦幻，想起居弥健耳。近读所南“千金散尽还弹铗，四海交空且碎琴”句，感慨随之。两居士大著必多，还望便中书示一二，以慰缠绵之病，幸何如之！

五月十七日灯下瑛顶礼


１９１１年

复罗弼·庄湘

（７月１８日·上海）

庄师坛次：

星洲一别，于今三年。马背郎当，致疏音问。万里书来，知说法不劳，少病少恼，深以为慰。

《燕子笺》译稿已毕，蒙惠题词，雅健雄深，人间宁有博学多情如吾师者乎！

来示所论甚当，佛教虽斥声论，然楞伽、瑜伽所说五法，曰相，曰明，曰分别，曰正智，曰真如，与波弥尼派相近。《楞严》后出，依于耳根圆通，故有声论宣明之语。是佛教亦取声论，特形式相异耳。至于应赴之说，古未之闻。昔白起为秦将，坑长平降卒四十万；至梁武帝时，志公智者，将斯悲惨之事，用警独夫好杀之心，并示所以济拔之方。武帝遂集天下高僧，建水陆道场，凡七昼夜，一时名僧，咸赴其请，应赴之法自此始。检诸内典，昔佛在世，为法施生，以法教化，一切有情，人间天上，莫不以五时八教，次第调停而成熟之，诸弟子亦各分化十方，恢弘其道。迨佛灭度后，阿难等结集三藏，流通法宝。至汉明帝时，佛法始入震旦，风流响盛。唐、宋以后，渐入浇漓，取为衣食之资，将作贩卖之具。嗟夫，异哉！自既未度，焉能度人？譬如落井救人，二俱陷溺。且施者，与而不取之谓。今我以法与人，人以财与我；是谓贸易，云何称施？况本无法与人，徒资口给耶！纵有虔诚之功，不赎贪求之过。若复苟且将事，以希利养，是谓盗施主物，又谓之负债用。律有明文，呵责非细。志公本是菩萨化身，能以圆音利物。唐持梵呗，无补秋豪。矧在今日凡僧，相去更何止万亿由延？云栖广作忏法，蔓延至今，徒误正修，以资利养，流毒沙门，其祸至烈。

至于禅宗，本无忏法，而今亦相率崇效，非但无益于正教，而适为人鄙夷，思之宁无堕泪！至谓崇拜木偶，诚劣俗矣。昔中天竺昙摩拙义善画，隋文帝时，自梵土来，遍礼中夏阿育王塔，至成都雒县大石寺，空中见十二神形，便一一貌之，乃刻木为十二神形于寺塔下。嵩山少林寺门上有画神，亦为天竺迦佛陀禅师之迹。复次有康僧铠者，初入吴设象行道，时曹不兴见梵方佛画，仪范瑞严清古，自有威重俨然之色，使人见则肃恭，有皈仰心，即背而抚之，故天下盛传不兴。后此雕塑铸像，俱本曹、吴（吴即道子），时人称“曹衣出水，吴带当风。”夫偶像崇拜，天竺与希腊、罗马所同。天竺民间宗教，多雕刻狞恶神像，至婆罗门与佛教，其始但雕刻小形偶像，以为纪念，与画像相去无几耳。逮后希腊侵入，被其美术之风，而筑坛刻像始精矣。然观世尊初灭度时，弟子但宝其遗骨，贮之塔婆，或巡拜圣迹所至之处，初非以偶像为重，曾谓如彼伪仁矫义者之淫祀也哉！震旦禅师亦有烧木佛事，百丈旧规，不立佛殿，岂非得佛教之本旨者耶！若夫三十二相，八十随好，执之即成见病，况于雕刻之幻形乎？

“三斯克烈多”者，环球最古之文，大乘经典俱用之。近人不察，谓大乘经为“巴利”文，而不知小乘间用之耳。

“三斯克烈多”正统，流通于中天竺、西天竺、文帝玛尔、华萝匹等处。盘迦梨西南接境有地名屈德，其地流通“乌利耶”文，惟与盘迦梨绝不类似，土人另有文法语集。入天竺西南境，有“求察罗帝”及“摩罗堤”两种，亦“三斯克烈多”统系也。“低娄求”为哥罗门谛海滨土语，南达案达罗之北，直过娑伽窣都芝伽南境，及溯海濒而南，达梅素边陲，扩延至尼散俾萝等处，北与乌利耶接，西与迦那多及摩罗堤接，南贯揭兰陀等处。“迦那多”与“低娄求”两文，不过少有差别耳，两种本同源也。揭兰陀字，取法于“那迦离”，然其文法结构，则甚有差别。“秣罗耶纟监”则独用于摩罗钵南岸，就各种字中，“那迦离”最为重要，盖“三斯克烈多”文多以“那迦离”誊写。至十一世纪勒石镌刻，则全用“那迦离”矣。迨后南天梵章，变体为五，皆用于芬达耶岭之南，即“迦那多”、“低娄求”等。

天竺古昔，俱剥红柳皮（即柽皮）或棕榈叶（即贝叶）作书。初，天竺西北境须弥山（即喜马拉耶），其上多红柳森林，及后延及中天竺、东天竺、西天竺等处，皆用红柳皮作书，最初发见之“三斯克烈多”文系镌红柳皮上。此可证古昔所用材料矣。及后回部侵入，始用纸作书，而柽皮、贝叶废矣；惟南天仍常用之，意勿忘本耳。柽皮、贝叶乃用绳索贯其中间单孔联之，故梵土以缬结及线，名典籍曰“素怛缆”或“修多罗”，即此意也。牛羊皮革等，梵方向禁用之，盖恶其弗洁。古昔铜版，亦多用之镌刻，此皆仿柽皮或贝叶之形状。

天竺古昔，呼墨水曰“麻尸”，束芦为管曰“迦罗摩”，以墨水及束芦笔书于柽皮、贝叶及纸之上。古昔南天，或用木炭作书，尖刀笔亦尝用之，其形似女子押发长针，古人用以书蜡版者。凡书既成，乃用紫檀薄片夹之，缠以绳索，绽文绣花布之内，复实以栴檀香屑，最能耐久。先是游扶南菩提寺，尚得拜观。劫后临安，梨花魂梦，徒令人心恻耳！龙树菩萨取经，事甚渺茫，盖《华严经》在天竺何时成立，无人识之。自古相传，龙树菩萨入海，从龙宫取出。龙宫者，或疑为龙族所居，乃天竺边鄙野人；或是海滨窟殿，素有经藏，遂以“龙宫”名之，非真自海底取出也。

佛灭年代，种种传说不同。德意志开士马格斯牟勒定为西历纪元前四百七十七年。盖本《佛陀伽耶碑文》，相差又有一年之限。吾师姑从之可耳。

中夏国号曰“支那”者，有谓为“秦”字转音，欧洲学者，皆具是想；女公子新作，亦引据之。衲谓非然也。尝闻天竺遗老之言曰：“粤昔民间耕种，惟恃血指，后见中夏人将来梨耜之属，民咸骇叹，始知效法。”从此命中夏人曰“支那”。“支那”者，华言“巧黠”也。是名亦见《摩诃婆罗多族大战经》，证得音非“秦”转矣。或谓因磁器得名，如日本之于漆，妄也。

按《摩诃婆罗多》与《罗摩延》二书，为长篇叙事诗，虽荷马（原译颔马）亦不足望其项背。考二诗之作，在吾震旦商时，此土向无译本，惟《华严经》偶述其名称，谓出马鸣菩萨手，文固旷劫难逢。衲意奘公当日，以其无关正教，因弗之译，与《赖吒和罗》俱作《广陵散》耳。今吾震旦已从梦中褫落，更何颜絮絮辩国号！衲离绝语言文字久矣，承既明问，不觉拉杂奉复。

破夏至爪哇，昔法显亦尝经此，即《佛国记》所云“耶婆提”。今婆罗门与回教特盛，佛徒则仅剩波罗钵多大石伽蓝，倒映于颓阳之下，金碧飘零，无残碑可拓，时见海鸥飞唳。今拟岁暮归栖邓尉，力行正照。道远心长，千万珍重！闻吾师明春移居君士坦丁堡（原译君斯坦），未识异日可有机缘，扁舟容与，盈盈湖水，寒照颦眉否耶？

一千九百十一年七月十八日曼殊沙禅里


致费公直



（８月·京都）

公直足下：

别后京都小住，顽躯已健全。生鲍鱼加糖酢拌食，味究不恶。病后不敢多进，每次仅一碟，当无害耶？君见字定要说和尚贪嘴，一笑。

曼上

前服之药甚效，乞以处方录寄。

致费公直

（８月·京都）

不日将有远行，樱花摄影，乞再寄我数片。根津摄影第二张未见寄我，望一并见惠。至盼！

公直鉴

曼上


致柳亚子、马君武



（１２月１８日·爪哇）

亚子、君武两公侍者：

久别思心弥结，谁云释矣？迩者振大汉之天声，想两公都在剑影光中，抵掌而谈。不慧远适异国，惟有神驰左右耳。天梅、止斋为况何似？楚仓兄近居沪否？

不慧又病月馀，支离病骨，谁怜季子？今拟十二月遄归故国，邓尉山容我力行正照，届时望诸公惠存，为我说消魂偈。君武、亚子愿耶，否耶？

十月二十八日三郎伏枕上言

天梅、楚仓、止斋、少屏、剑华、吹万、英士诸居士均此问安。


致柳亚子

（１２月·爪哇）

亚子足下：

曼离绝语言文字久。昨夕梦君见媵上蒋虹字腿、嘉兴大头菜、枣泥月饼、黄炉糟蛋各事，喜不自胜！比醒又万绪悲凉，倍增归思。“壮士横刀看草檄，美人挟瑟请题诗。”遥知亚子此时乐也。

如腊月病不为累，当检燕尾乌衣典去，北旋汉土，与天梅、止斋、剑华、楚仓、少屏、吹万并南社诸公，痛饮十日，然后向千山万山之外所风望月，亦足以稍慰飘零。亚子其亦有世外之思否耶？

不慧曼殊顶礼

震生兄已内渡，相会未？


１９１２年



致柳亚子

（２月１日·爪哇）

亚子足下：前有数函奉寄，妥收未？道兄今日首途内渡，瑛以校事未了，故弗能同行，当于廿外检燕尾乌衣典去，然后启行耳。正月上旬，可抵沪渎，听亚子为野衲说消魂偈，其乐何极也！三月须东行，未知亚子愿伴野僧云游否耶？

十四日英顿首顿首

陶一、天梅、少屏、剑花、楚伧、默君、贞庄、寄尘、吹万、君武、伯年、志伊、英士诸公无恙否？

致黄晦闻、蔡哲夫

（４月·上海）

晦、哲两居士莲座：

别后驻香江二日，即启舷北上。细雨愁烟，侵人病骨，不图蹭蹬至于斯极！两居士身心亦无患耶？寒食节到沪，杏花春雨，滴沥增悲。独坐吴姬酒肆，念诸故人鸾飘凤泊，炙酒压寒，又欷歔不置耳！明晨入邓尉。《蒹葭第二图》当于白云深处为吾居士下笔耳。破夏临存，为山僧说消魂偈，居士愿耶，否耶？

不慧曼殊顿首顿首

有信乞寄：上海望平街《太平洋报》柳亚庐转交三郎。


致刘三



（４月１３日·杭州）

刘三左右：

久别，无日不思也。前夕归至西湖，联接三函，喜慰无量。今与思渊、仲子约定，来沪时奉谒左右。馀容面陈。敬叩俪祉！

曼殊顿首


致刘三

（４月２２日·上海）

刘三足下：

前在西湖，约思渊昆贵同叩高斋。思渊连日都无消息，仲哥亦渴欲与兄一晤，苦不识路！未知吾兄日内能来此一游否？不慧东渡之期，当在破夏也。匆匆此叩俪祉！

三月六日不慧曼殊拜


复萧公



（４月·上海）

萧公足下：

佛国归航，未见些梨之骑；经窗帘卷，频劳燕子之笺。猛忆故人，鸾飘凤泊。负杖行吟，又唏嘘不置耳！

昨晤穆弟海上，谓故乡人传不慧还俗，及属某党某会，皆妄语也。不慧性过疏懒，安敢厕身世间法耶？惟老母之恩，不能恝然置之，故时归省。足下十年情性之交，必谅我也。

拜伦诗久不习诵，曩日偶尔微辞移译，及今思之，殊觉多事。亡友笃生曾尼不慧曰：“此道不可以之安身立命。”追味此言，吾诚不当以闲愁自戕也！

此次过沪，与太炎未尝相遇。此公兴致不浅，知不慧进言之缘未至，故未造访，闻已北上矣。

今托穆弟奉去《饮马荒城图》一幅，敬乞足下为焚化于赵公伯先墓前，盖同客秣陵时许赵公者，亦昔人挂剑之意。此画而后，不忍下笔矣！

曼殊顿首顿首


致张默君

（４月·上海）

默君女士鉴：

曩羁秣陵，偶以他缘，未便奉谒，至今怃然。尊翁亦十余年阔别，都弗闻动定，思念不置。乞见赐数行，慰此驰想。

曼叩


复悲华



（４月·上海）

昨承悲华君见寄诗章，甚感！未知悲君为谁氏？居何许？乞悲华君更有以教我也。

曼殊


致叶楚伧

（４月２９日·上海）

不慧接家母来电，促速归，明晨乘筑前丸东渡。孙少侯之长公子暨犹子辈六人随行，途中颇不寂寞。楚伧先生，勿以为念也。


致叶楚伧、柳亚子、朱少屏

（５月·长崎）

楚伧、亚子、少屏三公无恙否？别后蜷卧舟中，今晨抵长崎始觉，不图疲倦至于斯极也！晚上趁急行车，后日二时可以宁家。沿道柳眼花须，各无聊赖，小住弥月即归。“天涯何处无风雨！”海上故人，毋以为念。

曼殊书于红烧牛肉、鸡片、黄鱼之畔


致叶楚伧、柳亚子、朱少屏

（５月·日本）

舟过长崎曾有数行奉寄，收到未？比来兴致何似？近日腹中寒冱，生洞泄之疾，久未修笺道念，恕之。旧游云散，旅况无聊，日往坊间搜罗欧人诗集，幸得

四种，稍慰寥寂。月杪束装归去，织女渡河之后，须重来江户。是间尚御薄绵。遥知公等正消受“桃花扇底之风”也。。


致高天梅



（５月２９日·上海）

剑公足下：前次自南洲归沪晤震兄，本约同叩尊府，继以震兄匆匆赴宁，故未克成行，能不怃然！

前日归自扶桑，闻亚子言吾公伉俪曾来海上，又不相值，奈何？今拟来月重赶蓬山，渴望一见，以抒累愫。前尘如梦，不堪追溯。有新诗能见寄否？吹万居士道履冲和，慰甚！晤时乞代述行止。馀非书所能书所能尽也。夜深肃此。谨候双安

不慧曼殊拜上


致刘三

（６月６日·上海）

刘三伉俪侍者：星期六又须东渡。前约竟不能如愿，奈何？比来女郎索画过多，不得已定下新例：每画一幅，须以本身小影酬劳，男子即一概谢绝。吾公得毋谓我狂乎？

秋末归来，再当奉叩。此请双安！

二十一日曼拜




致刘三



（６月２０日·长崎）

别来思念不置，起居如昨否？小进初七南归，弟昨日起行东渡，聊作孤屿习静之计。达权兄有书至否？匆匆不尽所怀。此叩双安！

名心印发自长崎舟中


致柳亚子、高天梅、高吹万、姚凤石、何震生

（８月１０日·日本）

敬叩亚子、天梅、吹万、凤石、震生诸居士近祉！六月二十八日曼殊再拜


复某君

（８月·日本）

曼殊再拜敬复：

两辱手书，兼君家阿玄将来珍贶，谨拜登受！感激在心，罔有捐替！所约弗克应赴，谓山僧日醉卓氏垆前，则亦已耳！何遂要山僧坐绿呢大轿子，与红须碧眼人为伍耶？

七夕发丹凤山，鸡鸣经珠帘瀑，旁午至一处，人迹荒绝，四瞩衰柳微汀，居然倪迂画本也。草径甚微，徐步得小丘，丘后有湖，寒流清泚。有弄潮儿，手携银鱼三尾，口作笛声，过余身畔，方知为濒海之地。问：“是何村？”曰：“非村落。湖名‘玉女’。”余直译之曰“玉娘湖”，博君一粲。

即日趁渔船渡沙陀江。初九日到樟溪，策马，马频嘶而行，顾望崦嵫，凄然身世之托。初十日至枫峡，颇类吾乡崖门。十一日小病，逆旅主人伺余甚殷渥，似怜余蹭蹬也者。黄昏，于萧疏篱落间，闻英吉利女郎歌奎迦诗人槐特《秋风鸣鸟》之词，其音淑媚无伦，令人触感兴悲。土人言：“去此十馀里有古刹，缔造奇特。”如病不为累，当往一观。

属觅之书，已函托波斯顿友人代购。拙著《梵书摩多体文》，已为桂伯华居士签署，明岁宜可出版。

日食摩尔登糖三袋，此茶花女酷嗜之物也。奉去小影，见其眉目，可知狂放如故。１９６九月可至香港。碧迦君相见否？久不寄笺，惧增伊郁耳。


致邓以蛰

（９月１日·日本）

蛰君如握：久不寄笺，驰思无已！天气已凉，悉动定有相，甚慰！前闻令兄将东行，启舷在何日也？仲兄尚居皖城否？瑛将渡海小住，即南归耳。相会自当有期，勿以为念！风雨兼天，客窗书此。敬叩俪祉！

阳历九月一日瑛白


致柳亚子

（１０月２２日·日本）

亚公足下：

别后甚相思想，联月弗书一字，故绝音讯耳。秋寒石瘦，可无恙耶？又《舞子海滨图》即异方飘寄之人，尽日眺望处也。


致柳亚子

（１０月２４日·京都）

亚子足下：前日奉去一笺，妥收未？英明日启程西渡，相见未知何日？殊用憔忧耳！

十五日英发自红叶寺。


致柳亚子

（１０月２５日·日本）

亚子我兄左右：

联上两笺，想已尘清览矣。今英启舷之期，改定阳历十月三十正午。十一月初七八入苏州一行，阳历十一月末至盛唐山，十二日赴香港、星加坡等处。我兄何时至沪耶？匆匆此请道安！

九月十六日英拜白

兄如有暇，望复我数言，可寄香港马君小进处转交也。


复马小进

（１２月４日·上海）

曼殊再拜谨复进兄足下：

接手示，敬审诸公无恙，甚慰。曼由东内渡，羁海上弥月，晨夕不欲书一字，故绝音讯，负良友多矣。

小病逆旅，旧友都疏，惟女校书数辈过存。不图彼辈堕叶飘花，尚有故人之意。君书亦于斯时披阅，眷念故乡良友，尤令人感极而继之以泣也。前遇刘三，谓晦公有新诗见贻，亟欲拜观。晦公或许再录一通寄下，为永久纪念，尤为大幸耳！

今拟病愈赴皖江，小住龙山。十二月初间，当可南归岭海，与诸公畅谈数日。如有教言，请寄安庆省城宣家花园陈仲转交可也。

晦闻、哲夫、尔雅诸公均此道候。

十月廿六日灯畔


复刘三

（１２月５日·上海）

刘三我兄左右：示悉。清恙已除否？甚念！昨已函复马君，岁末或可南归。今夕赴皖江未能走别，但有惆怅！十二月初间重来海上，彼时当谋良会。倚装匆匆，未尽欲言，诸祈为道珍摄！嫂夫人清安！

行行白


致柳亚子



（１２月１７日·安庆）

亚兄足下：

别后两月，想起居清豫耳。英初五晨间始抵安庆，暂住高等学校，桐荪兄亦同寓所，风雨对床，足慰羁旅之苦。吾兄能来皖江一游否？小进两笺，亦已作复。岁内恐不能如愿南归，如何，如何！匆匆此叩双安！

初九晨英拜白


复柳亚子

（１２月２４日·安庆）

亚公足下：

拜诵手示，欣慰无已！小进前此来书，谓不日可以抵沪。英拟阴历岁杪过沪，未知彼时公能来申否？连日生洞泄之疾，心绪无俚之至，幸得桐兄朝夕对谈，堪自慰耳。馀容续呈。寒凝伏维珍摄！

十六日英伏枕上言


致邓以蛰



（１２月下旬·安庆）

足痛，迎江寺未便赶斋，今夕料理，幸分一碟。此启

蛰兄

英


１９１３年

复邓庆初

（１月２日·安庆）

雪兄鉴：

久别甚念。昨接两笺，大慰下怀。《玉台新咏》望早赐寄。此次未尝至苏州，某君佳作，尚未有以报足下，奈何！

抵皖不觉三周，一切甚适，惟腹内常痛。现寓高等（此间大学名义已取消）。英每周工课，托沈君代理八小时，自任六小时，尚觉清闲。天气严寒，尽日不欲多书一字，闻一星期后，堂中当放寒假，又须赴上海、杭州诸地。归皖时当趋叩尊府。昨至仲兄处，已见过嫂夫人。以蛰来笺，亦约早日赴龙山一游。尊翁已于前日回府，想不日复至皖城。又谓素君能制丝枣，直欲吊人胃口耶？素君及大冢方主人之画均未得，歉然于中。近日已迁入新房未？闻以童君同寓，确否？千层酥实不如枫山甚远，追怀千叶游不可复得，但有惆怅耳。

前此信片，为某君弃盂内。今兄所寄者，幸未被某君见之，某君者，某君也。云中、演生、以炯诸君，均温柔敦厚之士，甚乐与之游也。素君之画必不忘，惟望勿苦苦见催，幸甚。伯纯、磊白、仲戟诸君时相聚首否？晤时乞代道念。遐年近日亦有长信来此，未知已他迁否？迎江寺甚好，拟明岁于彼处租一寮房，习静修来生耳。明岁夏间或一游东京，可否未必也。仲兄处亦常去，惟仲兄忙极，又好讲笑话。

此后美人小影可勿见寄，风景画则不妨。允仲兄亦来过一次，想彼甚忙，不能多见面耳。兄如有最新照片望赐一幅。此处无良善照相之处，故未摄影寄兄也。

前此下雪寸许，今已融化无馀。千叶雪景如何？伯纯已入何校？念念。以童兄有新词否？诗亦寻愁觅恨之具也。

十一月念五日英白

前数日偕云中君出西门，登大观亭，后由西门步至东门，登迎江寺宝塔，时正崦嵫落日，诚壮观也。以蛰兄尝来皖城聚首数日，回乡后久不复来。


复柳亚子

（１月２日·安庆）

亚兄足下：

手示敬悉。弟拟阴历十二月二十左右偕桐兄赴沪，未知彼时兄能来申同倾柏叶酒否？小进来书谓月内北上，想已至沪矣。或因通函，幸嘱其致笺高等学校为感！桐兄为况如昨，弟病亦已脱体，无足念也。连日吃八宝饭甚多，然非吾之所谓“八宝”耳。此肃敬叩双安！

十一月念五日英拜白


致柳亚子

（１月·安庆）

亚兄足下：

久未肃启，歉然于中。寒凝起居奚似？深以为念！此间迟一周后放假，英拟随桐兄赴沪一二日，然后同游苏州及盛泽诸处，闻桐兄已有信约足下矣。深望彼时得一握手之缘，慰此阔别也。馀非书所能究。匆匆此叩双安！

英拜白


复柳亚子

（１月·安庆）

亚兄足下：

昨托桐兄转寄一笺，想尘清览矣。今晨接手示，知兄尚未返苏，然则英随桐兄抵盛时，必能与兄相会，快慰何言！匆匆此复。即叩俪祉！

英再拜

未知盛地可得塔饼否？


致柳亚子

（１月·上海）

亚兄侍者：别来想起居如昨，甚慰！昨夕抵沪，冷甚。悔未能长随左右，同倾柏叶酒也。

拟明后日往西湖一游。明岁正月望后，须再图良会，届时兄或至苏州，或游邓尉，务望早日示知，幸甚。

昨日从吴门驴背上跌下，几作跛足仙人矣，一笑！吾兄抵梨里时，亦望示我数行为慰！楚兄问吾兄近况甚殷，且责我不能强兄同来海上也。馀容续陈。匆匆此叩双安！

英拜白


致柳亚子

（３月２８日·安庆）

亚兄足下：

乍合仍离，可胜惆怅！抵皖百无聊赖，无书可读，无花可观，日与桐兄剧谈斗室之中，或至小蓬莱吃烧卖三四只，然总不如小花园之八宝饭也。

吾兄比来游兴何似？桐兄决月杪归沪，英亦同去，彼时或能再图良会也。浪游潦倒，无有是处，迹子心情，亦当怜我。六月返西京红叶寺，吾兄可肯一尘游屐否？兄如先在沪渎，乞为我善护群花。诚惶诚恐！

念一日英顿首顿首


复郑桐荪

（４月１１日·上海）

桐兄侍者：前日接手教，敬悉道履冲和，深以为慰！中国公学事，至今尚无头绪，明日晤孟硕当再询之耳。亚兄已至尊府否？

英拟来月东归省母，约一二周再当返沪。吾兄暑期来申否？如有机缘，英当再行趋叩尊府，以沪上繁俗不堪也，匆匆草此。敬叩俪祉！

三月五日英拜白

现与燕谋仍寓第一行台十六号


复柳亚子

（４月１６日·上海）

亚兄左右：

久别正相思想，晨间忽辱手示，快慰何言！

桐兄前日抵申，同寓行台，今拟明日同作苏台之游，迄抵盛后，当能定夺何时能至尊许也。道一、楚老均在沪如故，惟刘三久不通书，想在华泾享田园之乐耳。同侪一若散沙，公约恐不克践，奈何？英花间之游已倦，破夏当返东一行。届时吾兄如能同行，幸何如也！

三月十日英拜复


复郑桐荪

（５月１９日·上海）

桐兄左右：

十一号、十七号两笺，均已拜阅。

燕君一去十余日，使人急煞，未审渠有信至尊处否？越公前日回皖。英一人留沪，尤觉无聊。庆初昨夕亦来沪渎，拟不日东渡。英居沪半月，已费去数百金。燕君若不来，仍望吾兄驾临海上，或寄快信一通，速燕早来，同赴尊府。亚子如已抵盛，望为代留数日，或得一晤耳。庆初嘱笔问好。匆匆此叩俪祉！

四月十四日英谨复


致刘三

（６月１７日·盛泽）

刘三我兄足下：前于海上一见，迄今又逾月矣。每依山临水辄思刘三不置也。

英连日生洞泄之疾，已觉弱不胜衣矣。未知刘三含杯选曲之兴何似？顷得仲兄信，有去皖之志，想聚首之时不远。英以字典译事，须待阴历六月初十左右方可杀青。然则赴沪之期尚迟一月。届时当图良会，畅舒怀想。达权兄有书至否？或因通书，幸为英道念也。匆匆此叩双安！

阴历五月十三日英再拜

燕君嘱笔问好。


复某公

（６月２２日·盛泽）

曼殊再拜敬复某公阁下：

去岁自南东渡，劳公远送于野。今得广州书，复承远颁水晶糖、女儿香各两盒，以公拳挚之情，尤令山僧感怀欲泣。别后悠悠行脚，临水登山，每欲奉寄数行，聊证心量。而握管悲从中来。嗟夫！三复来示，知公固深于忧患矣！庄生云：“水中有火，乃焚大槐”，今之谓也。

故交多速衲南归，顾终于无缘一返乡关。四月三十日从安徽过沪，风雨兼天。欲造访令亲，探问起居，亦不可得。与公晤会之期，尚难预定，凄恻其何能已耶！

区子固非离经叛道之人，然此时男子多变为妇人，衲只好三缄其口。昔人云：“修其天爵，而人爵随之”，见时还望以此言勖之。

衲重五前三日偕燕君行抵舜湖，风景秀逸。一俟译事毕业，又重赴迎江寺，应拂尘法师之招。东行须游泰山之后始定。令弟何时渡英？如行期已决，衲有介绍书三通付之。燕君亦于秋间往合众国惠斯康新大学重攻旧业，可时相通问。未生养疴日本。图书馆事无从而知。闻文澜阁藏书已尽移于图书馆。广雅藏书无恙，但未闻有图书馆之设。使粤人多读圣贤之书，吾公亦有意于此乎？某公盛意，衲惟感篆于心，丁此四维不张之世，尤得道义之交如两公者，此生慰矣！夫复何求？

五月十八日


致刘三

（６月２６日·苏州）

刘三我兄足下：

前在舜湖曾寄数行，想登记室矣。今日午后，行抵苏城，住乌鹊桥滚绣坊七十二号，拟阴历六月二十日过沪，当图良会。小进、哲夫近日有信至否？通讯时幸为衲道念也。

五月二十二日曼谨上

七月游泰山，亦肯一尘游屐否？


致刘三

（７月８日·苏州）

明日趁早车赴沪就医，四五日仍须返苏。吾兄如过沪，

幸一过第一行台，畅舒怀想！仲甫六月中旬携家至沪，岱

岳之游，病愈后当可定夺，然衲已奄奄欲尽矣。此叩

双安！

初五日曼拜




复陈陶怡

（９月·上海）

道一居士侍者：

别更弦望，少病少恼，深慰下怀。辱承宠招，无任惶恐！前以幽鄙无状，误信游言，致开罪于慧君，思之叹悔无已。幸居士愍念其慧根微弱，即所以惠天涯飘寄之人也。自初二日已谢绝花间之约，云、华二子为作证明。重九登高，居士其携慧子招我于茫茫烟水间耶？

曼殊死罪死罪


致郑桐荪



（１１月１９日·上海）

桐兄足下：久未肃启，歉然，歉然，比想兴居百福，慰甚！昨燕君来书，云月杪至沪，盖料理渡美诸事云。英尚

羁此，来月能东归与否，现仍未定，以亲戚处款尚未交来故也。未知燕君来时，吾兄能来沪渎聚谈数日否？深恐此后一别，各自分飞，会面不知何日，思之怃然！

英病况较前略愈，然居中国，所食多油腻之品，殊非所宜。医者亦嘱英早日东归调养，益令人归心如箭耳。前亚子去沪时，云返梨里后即赴尊府，未知亚子尚与兄等共晨夕抑往游他处也？馀容续呈。此叩近祉！

顺问嫂夫人大安！

十月二十二日英谨状

易村北上谋差，演生、温中已返皖矣。又及。


致沈燕谋

（１２月１日·上海）

燕君足下：

别来无恙否？瑛连日闭门不出，旧病还未脱体，东归尚不审何日？岁月蹉跎，令人郁结耳！拟重赴武林一游。君抵沪时，乞以数行寄慰我驰想也。《笔记》数则，乞检收。

十一月初四日瑛谨状


致沈燕谋



（１２月１１日·上海）

燕君足下：

前去数行并《笔记》，妥收否？英月杪东归。昨桐兄来书，嘱在沪如见吾兄时，望即往催金家款项。吾兄来时，英恐不及聚首，思之怃然！渡美之期，当在何日耶？匆匆此叩俪祉！

十一月十四日英白


致陈陶怡

（１２月·上海）

枉顾失迎，良深歉仄！髯公之约，又不克追陪末席，愧负何言！晤云、华二子，务望为我善视之。连日部署东归事，困顿不堪。吾公何时得暇？留沪尚有几日？望示知之，当图良会也。子奇早已东渡，公知之未？此上道一居士！

曼顿首顿首


致何震生



（１２月２１日·西京）

昨日至西京琵琶湖游次，病复大作。逆旅主人视余甚善。余甚感天心仁爱也。病少脱，当往江户。见陈老乞为道念。匆匆此叩双安！

糖僧拜白


致柳亚子

（１２月·京都）

行时未及一面，吾愁可知也！至西京病复发。自分有

愁无命之人，又安能逆料后此与吾亚子重有握手之欢否耶？

河山信美，只增惆怅耳！

亚子足下！

曼殊谨状


致刘三



（１２月·京都）

至西京琵琶湖游次，病复大作。岁杪能否内渡，待我刘三坛次？未能逆料也。乞代言宛鸟雏！匆匆此叩近祉！

灵素夫人万福！

曼拜


致叶楚伧

（１２月·京都）

至西京琵琶湖游次，病复大作。逆旅主人视余甚善，余甚感天心仁爱！是间为三山最胜处，然“河山信美非吾土”，小凤当思我经钵飘零否耶？


致叶楚伧



（１２月·日本）

前书想登砚址。日来少病少恼？酒量诗怀，又饶几许？曼连日病卧，一时地址未定。医者云余病颇重，余固司空见惯，可勿念也。见三少、五姑乞为我口述一切，幸甚，幸甚！


致柳亚子

（１２月３１日·东京）

西京奉去一笺，妥收否？昨犯风雨，至大久保孙郎处，

后日赴热海治病。

亚子足下！

糖僧拜


致何震生

（１２月３１日·东京）

震兄足下：

西京奉去一笺，想妥收矣。明珠无恙耶？燕昨至大久保，复得疟疾，少试西药。后日赴大森，大森有梅数百株，“已知无奈娥冷，瘦损梅花更断肠”。吾子其为老僧转达明珠否？小住大森，即往热海一游。吾犹负意气如昔，病魔其如予何？病不为累，即由热海起程归国，与吾子、明珠畅舒怀想。道一地址吾不知，乃无由达余数语，吾愁可知！道一时聚首否？幸为我口述一切。赐教径寄：牛靦区鹤卷町三○七石井方转致无误。

曼


致平智础

（１２月３１日·东京）

西京奉去一笺，妥收否？昨至大久保，又得疟疾。明后日赴大森小住，即往热海。热海风候至佳。岁内当由热海归国。南游亦已定行期否？赐书径寄石井方，余虽远游，亦可转致途逆旅也。寒凝诸祈珍重！

薇民君均此不另。

燕影拜白


１９１４年

致刘三

（１月１日·东京）

刘三足下：

西京奉去一笺，想已尘清览矣。前日至大久保，复得疟疾，少试西药。明后日赴大森小住，即游热海，当由热海起程归国。宛鸟雏时相见否？哲夫处或因通书，幸为山僧道念，无任感结！赐教径寄石井方。余虽远游，必能转达逆旅也。行客视余甚殷渥，余深感天心仁爱也。灵素夫人无恙耶？海棠哥乞代问好。

燕影伏枕上言。


致柳亚子

（１月·东京）

至大久保，复得疟疾。顷至牛靦，少试西药。明后日赴大森，大森有梅花数百株，并是古物。“已知无奈娥冷，瘦损梅花更断肠”。亚子宁谓山僧此时情绪不如放翁乎？大森小住，更赴热海，热海风候至佳。吾结习未忘，犹负气如昔，病魔其如予何！赐教径寄石井方。余虽浪游，必能转致余逆旅也。此草敬叩双安！

燕谨状


致何震生



（１月５日·东京）

东来病发三次，名产物不能多吃。只有Ｂｒｅａｄａｎｄｍｉｌｋ，鸡子吾即不忍食之。道一兄时相见否？和尚不识道兄地址，梦中何以慰相思耶？明珠、蕙君都无恙否？乞代传言。和尚有愁无命，画债如山，明、蕙两君何以教我？病脱即归海上，放旷杯酒间，吾犹负豪气如昔也。振兄暨明、蕙两君万福！

燕影伏枕上言


致何震生

（１月６日·东京）

振兄足下：

近况何似？能以数行相告否？明珠、蕙子久未晤面，想风头甚健耳。道兄何时至沪？晤时望代托道兄为和尚问讯蕙、华、意、桐、谢、黛诸子。燕岁末南归，再经黄浦当图良会也。前许明、蕙二子画，迄未能下笔，奈何？赐教径寄石井方，必能转致余旅舍也。匆匆此叩双安！

燕影上言

今日能食粥三碗，牛乳、牛肉、鸡子及奈良渍物甚多，然则吾病或能愈耳。


致柳亚子



（１月·东京）

亚子足下：

不见匝月，酒量诗怀，又饶几许？庸僧无状，病骨支离，学道无成，思之欲泣。岁末南归，遍巡圣迹，石龟怀海，我岂亡情！舟经黄浦，亚子其迟老衲于红灯绿酒间邪？

燕影伏枕谨叩

亚子、佩宜两居士万福！


致刘三

（１月·东京）

积雪满村，先愁玉笛。令老僧思念风雨联床，梦寄中酒之际也。宛鸟雏无恙否？岁末南归，舟经沪上，当图良晤耳。刘三、灵素两居士万福！

燕影伏枕上言


复何震生



（１月１０日·东京）

病势不佳，须赴千叶县疗治，岁末不能西归。晤道兄望代致意！明春能携明珠、蕙子来游，更妙。振兄足下！

燕影上言


致平智础

（１月·东京）

病势不佳，须赴千叶县疗治，岁末未能来沪与君握手，但有惆怅耳。智君足下

曼殊上言

复生、云雷两君均此道念！薇君无恙否？


致柳亚子



（１月·东京）

须往千叶就医，岁内不能内渡，怅何如也！赐教寄石井方转致无误。匆匆此叩亚君俪祉！

曼殊谨状


致刘三

（１月·东京）

刘三足下：

别又两月，湖光梅影，云胡不思？宛鸟雏时相见否？海棠哥作何消遣？燕日来病势不佳，须赴千叶县疗治，岁末弗能西归，但有惆怅耳。

灵素夫人无恙？

燕影谨状


致柳亚子



（１月·东京）

亚子足下：

久不闻动定，云胡不思？东渡湖光梅影，益增惆怅。日来病状不佳，须赴千叶就医，岁内不能西归。未审吾亚子明春肯来一游否？如能约桐荪兄同来更佳！昔人秉烛夜游，良有以也。

燕影拜白


复何震生

（１月２０日·东京）

十二、十三两笺敬悉。燕今晨尚觉清爽，能食面包、牛乳。医者禁余吸雪茄，日服药三次，其苦非常。但得时往亲友家大吃年糕，医者不知之也。

佳人小影，本欲寄上，惟恐胡子见之，又谓我花三个铜板买来，不宁冤耶？画不及君者，以美人之命在先。君如至沪，望为和尚一一候之。足下多情胜我，必不辞辛苦耳。是间风候甚佳，汽车较马车便宜，望足下来此一游。明珠亦有意乎？

十二月廿五日燕伏枕上言

胡子、蕙姑无恙。


致陈陶怡

（１月２２日·东京）

道兄左右：

一别逾月，无时不思。起居何如？想清豫耳！

瑛东渡，居西京、大久保、早稻田、追分町各地，将赴大森，意由热海归国，谁料旧疾缠绵，异域飘寄。京都虽有倚槛窥帘之胜，徒令人思海上斗鸡走马之快。

连日背医生往亲友家大吃年糕，病复大作，每日服药三次。足下试思之，药安得如八宝饭之容易入口耶？蕙娘、三宝、五姑、黄九辈，时相见否？幸为和尚口述一切。明春当来海上观花，未识犹有旧时皮气否耳？

瑛今晨仅能食面包少许，及饮牛乳、可可，鸡子则不忍啖之。医者嘱静卧，四顾萧然，但有梅影。不我遐弃，时惠好晋。

蕙娘无恙！

十二月廿六日瑛谨状

蕙娘画债，至今未偿，惶恐无量。

东京汽车较马车便宜，老三、老五、老九齐来都坐得下，非独蕙姬一人可坐也。三月开大正博览会，有食人蛮族，长尾生番。望道兄偕蕙姬来游，老僧自当扫榻以待。老僧看破红尘，决无揩油之理。三宝垄女翻译林玉娘女士，俊迈有风气，精通荷兰语，老僧欲为震兄作月下冰人。望道兄亟从臾之，所谓君子必成人之美也。

今日复静卧，医者甚严厉，不许吸雪茄、吃糖果，饮牛乳、可可，糖亦不准多放，余甚思一飞来沪大吃耳。



连日风气和朗，翠袖红妆往来不断。前日有丽人就病室问余病状，入时余以为老某来也。道兄东渡，务望拖震新同来，吾有真真示之，省得将照片寄去，人又谓花三个铜板买来，耐说讨气不讨气姐？嗡得来！

二十七日


复柳亚子



（１月２３日·东京）

亚兄足下：联接两笺，深以为慰！大久保书，被洪乔投向石头城下矣。

病骨支离，异域飘寄，旧游如梦，能不悲哉！瑛前日略清爽，因背医生大吃年糕，故连日病势又属不佳。每日服药三剂，牛乳少许。足下试思之，药岂得如八宝饭之容易入口耶？

京都虽有倚槛窥帘之胜，徒令人思海上斗鸡走马之快耳。今晨天气和朗，医者诫勿出外，欲一探儿时巷陌不可得也。

尽日静卧，四顾悄然，但有梅影，犹令孤山、邓尉入吾魂梦。伏望足下无吝教言，幸甚，幸甚。佩君无恙？

十二月二十六日阿瑛谨状

大久保笺今晨方得拜诵。今日愈觉不佳，医云无碍。

二十八日午后三时又及


致陈陶怡

（１月２３日·东京）

道兄、蕙姬无恙。

至东不乐交游，故来看余病者，日仅二三人。尽日静卧，医师戒勿外出，欲一至儿时巷陌亦不可得，思之黯然！

病榻之侧，有碧磁火钵，余每面向之，犹忆念与道兄居新小川町烘面包涂八达之时乐也。今如梦寐耳！又忆一日随道兄赴蒲田园，观牡丹、菖蒲，有丽人情意恋恋，瞩盼不舍。道兄岂不思念之乎？病室之外，有枯桐数株，举头望月，尚念海上解语之花，不识飞向谁家耶？老三、老五、老九究属少病少恼否？敬求道兄为善护之，天心自有安排耳。余屡问医生，吾病何日可愈？何时可至上海食年糕、八宝饭？医生笑而不答。迹彼心情，将谓和尚犹有揩油之兴，不宁冤哉！

今日天气阴晦，藕生过存，席上佳人，一一都被藕生惊散矣，藕生情性中人，余甚爱之，话南洲往事蝉连竟日，闻街上卖豆腐“乌乌”之声，始仓皇辞去。谓明晨功课忙，留不得也。藕生尚为老僧唱爪哇曲子云：“英———英———马利———布兰———尼故劳———支那”。此调之不闻久矣。

今日病愈不佳，静卧病室，无人来访。

廿八日午后三时


复刘三



（１月２３日·东京）

手示敬悉。瑛病仍未愈。哲夫地址望示知。尽日静卧，医者诫勿劳思，未知何日能西归，偕我刘三吹花走马？宛鸟雏时通音问否？海棠时相见否？

二十八日玄瑛再拜谨复


致刘三

（１月２５日·东京）

今日严寒，病愈不佳，四顾悄然，但有梅影。医师云：“肠病最难疗治。”余既不专心系爱，天心自有安排耳。刘三、灵素无恙？

十二月二十九夕玄瑛谨状

昨宵发热一次，今晨仅能食面包少许。今日为除夕，然异域飘寄，凡百俱废矣。除夕日又及。


致何震生



（１月２６日·东京）

今日为元旦，肠疾缠绵，凡百俱废矣。除夕梦至海上吃年糕及八宝饭。惠生之弟来书，谓今日午后可抵江户，或有年糕带来耳。明珠究怎么生？倘咏“为郎憔悴”句，不能不怪震生耳！

道兄、蕙姬无恙不？和尚甚念之。


致何震生

（１月·东京）

振新足下：明珠、蕙子无恙！

燕影子谨拜

藕生附笔。


复陈陶怡

（１月２９日·东京）

道兄：动定有相，甚慰，甚慰！前奉去一笺，托震兄转致，想已登砚北矣。

春晴淑景，缅想道兄乐事正多。蕙子、雪三、五姑都无恙否？晤时务望为山僧口述想念之殷，感篆无量！山僧肠病，稍觉清爽，无足念也。医者诫勿遨游。拟阴历三四月间西归为梨花洗妆。。未审横塘柳绿间，可得吴波容与之盛否耶？藕生昆贵，同在江户，亦盛念吾道兄也。

羊日灯下燕影匆匆白


致何震生

（２月１日·东京）

久别，想起居弥健，甚慰！

燕肠疾渐就痊可，惟医者屡次吊人胃口，余甚思至沪吃八宝饭也。今日能偕阿可、国香出外游玩，第弱不胜衣耳。

明珠君少病少恼否？便中望为我问安。医者谓余病约三四月方可复原，足下能与明珠君东来最妙。道兄、蕙姑无恙耶？相去万里，劳劳我思，毋吝教言，感无既矣！

阴历正月初七日燕拜白


致刘三



（２月５日·东京）

相别逾月，伏维燕居清暇，冲明在襟，甚善，甚善！泪香肠疾渐就痊可，但弱不胜衣耳。拟横塘柳绿时西归，随吾刘三走马吹花，或吴波容与，岂非快事？

哲夫曾经海上未？宛鸟雏时通尺素否？芳草天涯，行人似梦，寒梅花下，新月如烟。未识海上刘三肯为我善护群花否耶？

泪香诚惶诚恐


致刘三

（２月７日·东京）

前日奉去数行，想登记室矣。玄瑛肠疾略愈，日仍服药三次。明后日偕友人赴国府津亲戚处一游，阿可、国香亦同行也。一俟热海归来，迁居停妥时，当以住址奉闻。此后赐教望勿寄东京石井，恐有遗失。宛鸟雏仍在沪否？久不闻此公幽忆怨断之音矣。是间连日严寒，今晨下雪少许，想吾刘三村居甚乐耳。

正月十三日玄瑛拜白


复柳亚子



（２月７日·东京）

亚子足下：

燕居清暇，甚善甚善。玄瑛肠疾略愈，明后日偕阿可、国香赴国府津一游，然后重往热海。一俟热海游罢，迁居停妥时，当以住址奉告。后此赐教勿寄东京石井，恐有遗失。是间连日严寒，今晨下雪少许。

玄瑛匆匆白


复平智础

（２月１３日·日本）

智兄足下：

一别累月，思何可支？昨日拜诵手书，敬稔兴居百福，冲明在襟，甚善，甚善！

燕比日肠疾略愈，惟弱不胜衣耳。医者云须静养三四月。未识横塘柳绿时，可有吴波容与之盛否？明后日当之热海，归时迁居停妥，再当函达。后此赐教望勿寄东京石井，恐遗失也。

复生、云雷、蔚斋诸君近日作何消遣？亦常聚首否？念念！是间连日严寒，想武林春晴淑景，足下游兴正酣，深以为慰。

正月十九日燕影匆匆白

晤海上故人，幸为我道念。此间阳历三月开大正博览会于上野公园，足下如有意来游，燕当与足下同归沪上也。又及。


致刘三



（２月１６日·日本）

行止未定，赐教勿寄东京石井，一俟至西京再当函达。春晴淑景，想刘三村居正乐，甚慰！海棠、哲子尚在沪否？宛鸟雏久别，未闻动定，未知尊处时通讯否？

贱恙渐瘥，日编英文书籍十数页。拟阴历四月底来沪一行，结习未忘，不能不思海上俊侣耳。

正月二十二日玄瑛再拜

灵素夫人无恙。


复徐忍茹

（２月１９日·日本）

忍公侍者：

承示，敬稔燕居清暇，甚善，甚善！观梅盛约，容日偕藕生同践。“已知无耐女亘娥冷，瘦损梅花更断肠。”吾公固是多情种子也。良会在迩，快慰何言！

正月二十五日燕影谨复


致柳亚子



（２月２６日·日本）

登江中孤屿，颇有太冲“振衣濯足”之概。今晨阻雪，未上大莲华峰。归期当在四月之末，吴波容与，岂不大快！此问亚兄近好！

二月二日玄瑛白


致何震生

（２月２６日·日本）

同阿可登江中孤屿。今晨阻雪，未上大莲华峰。归期当在四月。明珠君到底平安否？此问震兄。

二月二日三


致刘三



（３月１４日·日本）

连日自横滨而羽田，而妙见岛，而千叶海边，今日少憩梅屋，颇有江汀泽畔之意。昨日旧病复发，幸得良医。三四日内，须赴东京。“随缘消岁月，生计老袈裟。”

刘三近怎么生？海上花卿、五姑辈通个消息否？哲子、雄伯何如？此叩俪祉！

二月十八日燕影谨白


致柳亚子

（３月１４日·梅屋）

连日自横滨而羽田，而妙见岛，而千叶海边，今憩梅屋，颇得江汀泽畔之意。昨日旧病复发，幸得良医。三四日后，复往江户小住。“随缘消岁月，生计老袈裟。”归期若定，当再函达。匆匆敬叩双安！

二月十八日燕影谨白


致何震生



（３月１４日·梅屋）

连日自横滨而羽田，而妙见岛，而千叶海边，今憩梅屋逆旅。旧病复发，幸得良医。

大正博览会二十日开会，吾兄何不同明珠一来孛相耶？老道近状何似？亦曾向校书辈通个消息否？吾知带累老道人多矣。住此三四日即往东京，归期约在阴历四月杪，不克为梨花洗妆，能不愁绝？

慧剑兄好

二月十八日瑛白


致刘三

（３月１６日·东京）

顷至东京，专攻三论宗，以一向随顺，住心观净，是病非禅，所谓心如虚空，亦无虚空之量。住十日即赴西京。此叩双安！

二月二十日玄瑛谨白


致柳亚子

（３月１６日·东京）

顷至东京，住十日又赴西京，足下何不来东一游？二月二十日玄瑛拜白


致何震生

（３月１６日·东京）

顷至江户，住十日又赴西京。老道安否？明日开博览会，吾兄能早日来否？明珠君无恙？蕙姬君无恙？慧剑君无恙？

二月二十日燕白


复沈燕谋



（４月１４日·日本）

燕谋我兄足下：

别又半岁，思何可支？瑛去冬以肠病缠绵，匆促东来，致未克与吾兄话别，只得托花卿、老九辈为和尚致意。行时未见素姑为怅耳。

手示敬悉。燕居清暇，冲明在襟，良深钦佩！瑛东渡以来，病骨支离，幸得良医，近日稍能赴各地游玩。但有酒能赊，无油可揩，远不如海上斗鸡走马之为快耳。今拟五六月间过沪一游，未识犹有旧时豪兴否耶？达权兄近日起居奚似？一别逾岁，良友之怀乌能已己？愿苍苍者佑吾两兄无恙耳。桐荪兄亦常通讯。惟阿傅久无消息，想仍羁海上？未知岁末吾兄能告假遄归否？昔时俊侣云散风流，不能令人无“青峰江上”之思。过沪时当亲访诸姬，一诉吾飘瞥之憾。吾兄亦以为然否耶？赐书勿寄石井，托桐荪兄转致，幸甚。远适异国，诸惟珍重。相思不见，我劳如何？

三月十九日玄瑛再拜谨复


致沈燕谋

（６月２０日·日本）

燕君足下：

相别逾岁，起居如何？想清豫耳。

衲东居百病丛生，无复昔时斗鸡走马之豪气。吾燕君闻之，作如何感慨邪？前奉去两笺，未审妥收否？小凤仍是卖文沪渎，素云、三姑辈又不知下落，美人固多薄命者也。桐兄教授长沙，不久当北入燕京云。。回忆乌鹊桥边，滚绣坊里，未尝不黯然魂消也。

去岁字典未知已出版否？《潮音》序文，乞贤师早成之，无任延伫。新大陆乐事正多？Ｍｒ..ＭａｕｒｉｃｅＥ..Ｂａｎｄｍａｎｎ俊侣新从英伦来此，衲与骚人孟硕已三度春风矣。ＭｉｓｓＤｏｒ.ｉｓＭａｙｏｒ－Ｃｏｏｋｅ明眸善睐，较湘君有过之无不及。想燕君闻之，当为老僧浮一大白也。

阴历五月二十七日沙门玄瑛娑禅里


复徐忍茹

（８月１９日·日本）

忍公左右：拜诵十三日手示，敬悉道履冲和，深以为慰。仆昨得痢疾，今晨略愈。此后一心念佛，冀梵天帝释有以加庇于来生耳。元冲兄定于月内西归。台从何日重来？吾公形神在名山沧海间，天下事何可与闻。此间天气已凉，虽有倚槛窥帘之盛，何如春申江畔斗鸡走马之快邪？或晤女校书辈，乞为我代询近况，幸甚，幸甚！

阴历六月二十八日太仓郭璞顿首顿首


复邵元冲

（９月７日·日本）

两辱手示，深以为慰。吾公行后，诸人仍在内务府行走，余即静坐终日，心知是病非禅。海上故人别来何以？秋风又一度矣。棠姬淑媚无伦，阿蕉已亭亭玉立，似盛思阁下也。信四封奉转，望察收。阁下如不得志，还来就赤松子游，是间亦不少明眸善睐之人，可与晤言也。

七月十八日王昌顿首


致邵元冲



（９月１２日·东京）

连日甚寒。晨间小雨如烟，不能扫小园子。午后试新衣，并赴源顺食生姜炒鸡三大碟，虾仁面一小碗，苹果五个。明日肚子洞泄否，一任天命耳。某君劝昌勿归，然则中秋月饼，且无福消受，遑论其他？

二十三日灯下书


致邵元冲

（９月１７日·东京）

今日幸有新银团加入，不致经果子店窗前望望然去之。二十八日王昌顿首


复邵元冲

（９月２０日·东京）

今晨拜诵海上来笺，知居士果无恙，欣欢何似？昌近日颇涉冥想，不知其然而然。昨日友人招饮源顺。归时已十二句钟矣。阿崔犹得一晤否耶？后园柿子已垂垂作金鱼黄色矣。近日曾一到荔香园、醉沤斋否？

八月初一日王昌


复邓孟硕

（１０月８日·日本）

孟君侍者：别去四月，积愫思忄希，云何不感？联接两笺，敬悉燕居清暇，冲明在襟，幸甚；幸甚！

前月卓方伯去后，诸人仍在内务府行走，贱恙较前为佳，然日本虽有名医，又何能起余幽忧之疾？每念天涯数子，不觉泪下。燕君远托异国，起居复何如也？

欧洲大乱平定之后，吾当振锡西巡，一吊拜轮之墓，未识彼时孟君能会我于山寺中否？附去卓方伯一函，乞察收。国事自有佛在，余无言说。君有奇遇，幸相告也。

宣统六年八月十九日宋玉诚惶诚恐


复邓孟硕



（１２月３０日·日本）

孟君足下：

接十一月二十六日手示，知故人无恙，快慰何言！

哥伦比亚（原译科仑比亚）有何奇遇，能相告一二否？君谓卖文自给，此亦人生至无可如何之事。吾闻新大陆米珠薪桂，大不易居，望君早赴法兰西。往昔吾在沪见各国面包远不及法兰西人所制者。惟牛肉、牛乳劝君不宜多食。不观近日少年之人，多喜牛肉、牛乳，故其情性类牛，不可不慎者也。如君谓不食肉、牛乳，则面包不肯下咽，可赴中土人所开之杂货店购顶上腐乳，红色者购十元，白色者购十元，涂面包之上，徐徐嚼之，必得佳联。如君之逆旅主人，询君是何物，君则曰红者是赤玫瑰（Ｃｈｅｅｓｅ）；彼复询白者，则君曰白玫瑰（Ｃｈｅｅｓｅ）。此时逆旅主人，岂不摇头不置，叹为绝品耶？

吾自十月已迁来觉生先生处。胃疾已平，深感天心仁爱，复谢君天涯相问之殷也。吾室中有金陵所刻佛像，又有陈抟老祖所书“开张天岸马，奇逸人中龙”十大字，又有达摩祖师画像。明岁吾或能赴瑞士山中面壁，亦未可知。迟二月为西历度岁之时，念君远适异国，猪油年糕必不可得，为凄然久之。君何时西归？人事固多变，恐后此终无再见之日。

缟衣人有信至否？或因通书，幸为和尚问缟衣人起居。欲言不尽，寒凝千万珍重，珍重千万！

宣统六年十一月十四日

宋玉顿首顿首

１９１５年

致邓孟硕

（１月５日·日本）

西园有破梅、烂石、十八世纪木屐，君岂忆念之乎？可怜余之广东皮箱，都在沪上拍卖，甚至天方国之马桶，亦被红头阿三拿去。余欲赴大食国一观古迹。君居纽约市（原译纽育城）作么生？恐为痴心魔女所惑耳。如是我言。

皇帝宣统六年十一月二十日洋皇帝四年一月五号


致孙伯纯

（２月１８日·兵库）

比游兵库，明日向和歌の浦，衰柳微汀，孤舟明月，甚乐也。足下移居之期已择定否？彦通可有书至否？封可、景山何日东来？念念。平津足下

正月初五日玉白


致孙伯纯



（２月２０日·日本）

前日去一笺，妥收未？玉明日归省，然后赴和歌の浦，

拟四月中旬返江户。此问

平津居士好！

初七日玉白



景山、彦通、封可、孝岳、佐治诸君无恙？


致孙伯纯

（３月１１日·强罗）

廿四晚行抵塔の泽。廿五日下雪一日，今日天朗无云，从环翠楼至强罗。明后日当至小涌谷。三十赴热海。此问起居！

玉再拜


致孙伯纯



（３月１３日·小涌谷）

前笺妥收未？昨夕复下雪，今早晴。顷抵小涌谷。山光潭影，令人不忍遽去。三十赴热海。此询动定！

玉白


致孙伯纯

（３月１３日·汤本）

昨日复从强罗经宫之下返汤本，现寓福住旅馆。水光山色，均吾几席间物。足下起居何似？封可久别，甚为系念耳。

玉再拜


致郑桐荪、柳亚子



（５月５日·东京）

桐荪、亚子两兄：

福履多豫，幸甚，幸甚！

吾患肺炎几一月，昨日始来东京，寄食城外小庙。闻伯华先生尚居神田，但不知其地址。前闻桐兄赴美利坚国，阿傅赴杂港，然否？湘四、秦筝、阿崔诸人，何以不能安贫乐潜也？小园嘉树列植，足以流盼。时解衣觅虱，放于地上，有侏儒亦于发中麽出一虱，强谓余过彼。余言：“余之虱自身上，色白；子之虱自头上，色黑。何强加余以过？”侏儒虽语塞，然吾是弱国之民，无颜以居，无心以宁，亚子岂知吾愁叹耶？近发明一事，以中华腐乳涂面包，又何让外洋痴司牛油哉！牛乳不可多饮，西人性类牛，即此故。吾病愈归广东。体中何如？善保元吉！

三月二十二日孝穆再拜


致柳亚子

（５月８日·日本）

轻轻爱出风头，吾恐斯人终为细腰饿死。纫兰书至，言已由英之美。余劝渠归来乡国，毋为异域之鬼。此处亦有莲子羹、八宝饭，唯往返须数小时，坐汽车又大不上算，打牌九又恐红头阿三来讨厌。

纫兰书法甚有进步，但字瘦如人耳。轻轻好骂。纫兰曰“如人饮水，冷暖自知。”像煞有介事。

欧洲大乱，吕宋烟、饼干都贵，摩尔登糖果自不待言。鲍记室妄谈国事，实是南京告化子耳。此处尚未换单衣，苏州天气何如？亦尝至植园、西园疏散否？不知所裁。

三月二十五日英白


致柳亚子



（５月１０日·日本）吾日吸鸦片少许，病亦略减，医者默许余将此法治病矣。伯顺同阿二昨日趁法兰西公司般返国。计余在此，尚有两月返粤，又恐不能骑驴子过苏州观前食紫芝斋粽子糖，思之愁叹！阿崔欲来游学，吾甚不谓然！内地已有“黄鱼学堂”，吾谓多一出洋学生，则多一通番卖国之人。国家养士舍辜鸿铭先生而外，都是“土阿福”。若夫女子留学，不如学毛儿戏。三月二十七日瑛白


复邵元冲

（５月·日本）

阔别清颜，忽然已久。得三月二十一日手示，省览周环，慰同促膝。牧之体中何如？阿崔、秦筝、丽娟都不闻动定，何也？

莱村前月生一女，可告小凤邓方伯妄谈国事，譬如牧猪奴折梅花打其猪，吾又何从加一辞也？吾将潘娘小影奉还方伯耳。老大房之酥糖，苏州观前紫芝斋之粽子糖，君所知也。劫灰先生风头甚健，晤时为我问湘老四、素贞、蔚云诸人近况，幸甚。吾右手已愈多时，能登箱根山，唯下山坐皮篷马车，远不如龙飞。老赛尚寓富春里否？

子谷白


致邵元冲



（５月·日本）

小凤、小杜、丽娟都不与我一言，岂像煞有介事耶？君便中购摩尔登糖四瓶，外国火腿一只，为我代送至小花园可否？君何不携老三来游箱根？轻轻嫁一富人，自云不得志也。此处有酒能赊，无油可揩，君将何以教我？

瑛


致邵元冲

（６月·日本）

吾病两日一小便，五日一大便，医者谓散里哆扶斯病，劝余每日吸鸦片三分。他日君来索我干枯鱼之肆矣！方伯仍不见来。丽娟、秦筝作么生？何姗姗其来迟也？小凤多福，甚慰。

弘顿首顿首


复柳亚子



（６月２０日·日本）

得手教，省览周环，慰同促膝。君游武林，想此时返红梨矣。伏维起居清豫，欣慰良深。栾以匈疾未愈，还国之期，仍未定也。桐荪教授秣陵，体中何如？吾何时不思之？振生近日有书至不？吾近为人译书二种，如病不为累，秋候过已，当赴瑞士作酒徒耳。孙大返北京，有书仍由平津转交，此复，敬叩

俪祉！

五月初八日栾弘白


致徐忍茹

（８月１８日·东京）

余入圣路加已三日，行时太迫，故未往尊处一言之。樨生体中无所苦否？念念。暇时望来一谭，慰此岑寂。此问忍兄！

十八晨瑛拜白

钱、叶两君好。


致徐忍茹



（９月中旬·东京）

月饼甚好！但分啖之，譬如老虎食蚊子。先生岂欲吊人胃口耶？此来幸多拿七八只。贱恙将平，当卜居今川胡同为酒徒。黄老先生何以不送西阳点心来也。未生悼亡果否？见希生望请其来此一谈，或托其女居停为我觅贷间，方为妥帖。总而言之，神田东西，茶果均便也。近日“大借款”仍无着落。香港之行，当在岁末耳，阿看不准余外出，余但静卧，以待先生将月饼来也。徐先生！

弘再拜

望带莲子蓉月饼四只，豆沙饼六只。


致徐忍茹

（１０月１０日·东京）

久未晤教，起居何如？想清豫耳。贱恙已愈七八分，唯五国银团未来谈判，是以仍守院中。前书妥收，以出院之日未定，故未答复耳。

黄老夫子近况复如何也？秋高气爽，想游兴正浓，晚上能拨冗一顾否？此肃。敬叩愆公时祉！

十日沨顿首再拜


致徐忍茹



（１０月·东京）

明晨作退院和尚，望于明日午前九时过我，并乞为我再筹一猪之谱。屡渎清神，无任惶恐，此上忍茹居士。

玄瑛顿首顿首


１９１６年

致沈燕谋

（１０月·杭州）

燕君足下：

昨日过沪，会桐荪，始知足下由美归国，欣慰无已。三年不见，思何可支？

今日重至杭州，住西湖新新旅馆，一切甚便，深望足下一尘游屐也。兄何日过沪？如至沪者，务望一来，湖山容与，岂不大快！来时行李被褥各事俱不必带，由沪乘车至杭站，坐轿一句钟之久可到。来时可先与我一信，以便迎接也。匆匆此叩近祉！

玄瑛拜白


致杨沧白



（１２月·杭州）

山甫吾兄足下：

秋老冬深，少病少恼不？贱恙已平，或荡桨，或垂钓，归期还未决也。足下何日来看雪湖？湖上佳话正多，奈无文士耳。如有兵火消息，望即见告。许将军颇有脱裘豪兴否？近学小说家言，得“密发虚鬟，亭亭玉立。”此八字者，扰人神经不浅。足下要寄斯人小影，他日过沪，或当有以报命。

阿云常聚首否？锦云公子与海珊眉史何姗姗其来迟也？

阿昙再拜上言


复刘半农

（１２月１０日·杭州）

半农先生：

来示过誉，诚惶诚恐，所记固属子虚，望先生不必问也。杂志第三本如已出版，望即日赐寄一分，因仲子北行，无由索阅。尊撰灵秀罕俦，令人神往。不慧正如图腾社会中人，无足为先生道也。近日病少除，书《人鬼记》。已得千余字。异日先生如见之，亦不必问也。

“达吐”似尝见诸《梵语杂名》，此书未携归，因不能遽答。西域术语，或神秘之名，即查泰西字书，不啻求马于唐市。

尝见先生记拜伦事，甚盛，甚盛！不慧曾见一书名“ＷｉｔｈＢｙｒｏｎｉｎＩｔａｌｙ”，记拜伦事最为详细，未知沪上书坊有之否耳？

先生明春来游，甚佳。比来湖上欲雪，气候较沪上倍寒，舍闭门吸吕宋烟之外，无他情趣之事。若在开春，则绿波红栏间，颇有窥帘之盛。日来本拟过沪一行，畏寒而止。匆匆此复。警叩撰安！

昙鸾再拜


复刘半农

（１２月１７日·杭州）

半公足下：

惠寄杂志，甚感。《拜伦记》（原译《拜轮记》）得细读一通，知吾公亦多情人也。不慧比来胸膈时时作痛，神经纷乱，只好垂纶湖畔，甚望吾公能早来也。朗生兄时相聚首否？彼亦缠绵悱恻之人，见时乞为不慧道念。雪茄当足一月之用，故仍无过沪之期。暇时寄我数言，以慰岑寂。

古历十一月二十三日玄瑛顿首顿首

近见杭人《未央瓦》句云：“犹是阿房三月泥，烧作未央千片瓦。”奇矣！有新制望寄一二。


致杨沧白

（１２月·杭州）

沧公侍者：久未奉教言，或者玉体有吝耶？联寄四函未知曾否妥收？思心弥结，谁云释矣？近日肠疾似已脱体，唯胸膈间日一痛。过沪之期尚未知在何日也。因风陈布，莫究所怀。

玄瑛顿首顿首


复刘半农



（１２月２５日·杭州）

半公足下：

来示敬悉，ＣｈｒｉｓｔｍａｓＣａｒｄ亦拜领，感谢无量。拜伦学会之事，如藉大雅倡之，不慧欣欢顶礼，难为譬说矣。日来湖上颇暖，不慧忽患脑流之疾，日唯静卧。返沪仍未有期。仲子亦久无书至，正思念之。此间有马处士一浮，其人无书不读，不慧曾两次相见，谈论娓娓，令人忘饥也。如学会果成，不慧当请处士有所赞助，宁非盛事？率尔奉复。敬问著安！

玄瑛再拜


致邵元冲

（１２月·杭州）

摩尔登糖二百三十七粒，夹沙酥糖十合，红豆酥糖十合，敬领拜谢。闻有维扬之行，然则何日来湖上？不慧脑流之疾何日可愈，不能知也。肃问玄中子好！

栾弘顿首顿首


１９１７年



复柳亚子

（３月·上海）

自武林来江上，接手示，知玉体无恙，幸甚，幸甚！又二月末或仍居此，俟台从离沪或可同游梨里。桐兄何日来沪？君知其消息否？匆匆此复亚子道安！

元瑛再拜

晤真长云：“足下发白如七十许人。”然耶否耶？


复柳亚子

（５月·日本）

亚子足下：

湖上接手教，以乱世流离，未能裁答，想亚子必有以谅我也。

今东行省亲，未知何日与亚子相见，思之怃然。

去岁走访桐兄，其同寓谓桐兄归乡，亦不得一晤。

昨夕舟经长崎，今晨又晴又雪，计明日过马关。后日达神户，由神户改乘火车，十四日可到东京，家居数日，即侍家母往游箱根。留东约月余即西返。彼时亚子能来沪一握手否？与亚子别十余年，回忆前尘，恍如隔世。闻无忌公子竿头日进，幸甚，幸甚。去冬独秀约游邓尉，溥泉亦有此意，衲本意要亚子同行，今独秀、溥泉先后北上，和尚复有在陈之叹，故未如愿，惜哉！

林惠连自长崎舟中发


复蔡哲夫



（１０月６日·上海）

手示敬悉，故人无恙，喜可知也。瑛自今夏患痢，已阅四月，仍未痊可，拟一返粤不可得也，奈何？元瑛伏枕敬复。顺叩俪祉！

十月六日


复萧纫秋

（１０月２７日·上海）

纫兄足下：

接手示。敬悉兴居，甚慰。罗浮不可不一游，未审足下能候我否耳？贱恙迄未告痊，而平生故人，相去万里，日卧疾榻，思之欲泣。沧公仍未有行期。闻东辟居士不日来申，然耶否耶？

十月廿七号瑛伏枕拜言


致萧纫秋



（１２月·上海）

纫秋足下：

别来思念不置。比日起居，复何如也？

瑛痢疾已除，而痔疾大作，日卧海宁医院，而诸故人都成劳燕，沧白亦不日南游，但有景梁兄时得一晤耳。汉民兄近已返羊城否？见时幸为山僧道念。异日贱恙果得平者，则必鼓桨南游，随诸公遨游西樵、鼎湖诸胜，岂不快哉！介石、崇智两公，时聚首否？

瑛伏枕上言


致丁景梁

（１２月·上海）

景兄左右：

久未见教，甚相思想。连日气候不佳，贱恙亦随之转变，惟元气则觉较前进步。然夜间尚泻三四次，或一二次，视空气中之温寒以为向背，此见前此受寒过重也。自觉肠中比前时坚固，但仍未可起立。使过于摇动，则难愈矣。现日食不多，胃亦渐强矣。纫兄何久无书至？彼已知吾仍日卧不能起立否？吾兄近日肥马轻裘，谁与共耶？沧兄久不晤言，见时望代言病状，并达思念之情，则幸甚矣！

英谨拜

今晨医者谓吾病必愈，且能体强于前，吾但听之天命耳。又谓余不可读书，或小说，吸烟则随意吸之。近日英国白头已去九江，新易者未至，故食药时间甚不便，已托连兄为我购一小钟，然甚急欲得之也。乞属均兄务为我得一表式小钟，吾日望之，而夜梦之。病人之境遇固苦极矣。因表式者可以袋袋中代表，亦可作钟，一物而能两用也。吾固无时不思纫兄，且急望天心使吾疾早愈，早日归粤尽吾天职。吾深悔前此之虚度光阴也。足下阅此后，请将此纸寄往纫兄，彼必能见恕，不另书也。

纫兄足下：见汉民兄乞道相念！

元英拜白

呈丁先生


１９１８年



致柳亚子

（３月１５日·上海）

亚子足下：

病卧半载，未克修候，歉仄何似？至今仍不能起立，日泻六七次，医者谓今夏可望痊可，此疾盖受寒过重耳。闻足下见赐医费三十金，寄交楚伧，但至今日，仍未见交来，不知何故也？何日过沪？甚望与足下一握手也。

佩宜大家无恙否？无忌公子亦无恙否？

古历二月初三日元瑛伏枕拜白


复柳亚子

（３月·上海）

亚兄足下：读手示，敬悉一切。台从春间不果来沪，为之怅然。尊款托友人往催，前日始交友人带来矣，感激无量！

贱恙仍日卧呻吟，不能起立，日泻五六次，医者谓须待夏日方能愈，亦只好托之天命。如果有痊可之一日者，必践尊约，赴红梨一探胜迹耳。佩君均此道候！

玄瑛拜复
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