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致日内瓦共和国

大多数令人尊敬的权力贵族都认为，只有善良正直的公民才配拥有国家荣誉感，我在过去的三十年里一直在努力让自己变得优秀，以期配得上向你表达我的敬意。而这次荣幸在某种程度上也弥补了我自身努力的不足。我认为，我能获此殊荣全因我拥有一腔鼓舞自身的热忱，而非因为我有此权利。能与诸位生活在同一时代是我的幸运，我怎能只考虑自然授予人类的平等及人类自己所造成的不平等，而忽视与这个国家幸运地结合在一起的深奥智慧？这种智慧最合乎自然法则，也最受社会大众欢迎，并且有助于维护公共秩序，保障个人幸福。正当我探索尝试可能为政府机构制订的最佳规则时，发现你们已经将其付诸实施，我感到非常震惊。即使我并未出生在你们的国度，我也应当向你们这些即将享受其最大权益且最能防止其滥权的人提供这幅描绘人类社会的蓝图，我责无旁贷。

如果可以选择自己的出生地，那我一定会选择一个人们的管理能力与其幅员适宜的国家，也就是说这个国家得到了妥善的管理：每个人的能力都与其职务相匹配，所有人都感觉自己的担当是责无旁贷的；在这样的国家，人与人之间都彼此了解，无论是邪恶的阴谋还是质朴端庄的美德，都无法逃脱公众的审视和评判；在这样的国家，人们彼此认识和相互了解有助于让人们将对国家的热爱转化为人与人之间的关爱，而非对土地的热爱。

我希望自己所出生的国家，最高统治者和人民所享有的利益是完全一致的，这个国家机器的一切行动应该始终指向普罗大众的幸福。而只有在人民就是当权者的情况下，这个理想的状态才会成为现实，也即，我希望出生在一个法制健全的民主政体之下。

我愿意自由地生活，也愿意自由地死去。也就是说，无论是我还是别人，都应受到法律的管制，都不能摆脱体面的法律的束缚。这种束缚适度且有益，即便是最傲慢的人也愿意服从这种束缚，但这种服从只是为了可以免于忍受其他束缚。

如此，我就希望国内无人胆敢宣称自己凌驾于法律之上，而国外也无人胆敢任意摆布这个国家——如若不然，这个国家就应当重组自己的政府。因为，无论一个国家的政体如何，只要它的管辖范围内有一个人可以不服从法律，那其他人就必然会唯他马首是瞻。而如果国内有一名本国籍统治者，同时又在国外有一名外籍统治者，那不管他们怎样分权，民众都不可能做到同时听从两人的指挥，而这个国家也不可能获得很好的治理。

无论它的法律有多么的优秀，我都不会选择生活在一个新成立的共和政体的国家里。因为政府的框架结构很可能无法适应时势的要求，并因而招致其新公民的不满，或者说新公民无法达到新政府的要求，而且崭新的政府通常都很容易被推翻和摧毁。因为，就如同那些美食或者那些醇香的美酒一样，新建政府所谓的自由用于滋养体质强健的人倒是非常适合，但对于那些体质虚弱的人来讲，只会让他们走上毁灭的道路，或者说沉迷美酒之中无法自拔。人们会逐渐适应自己的主人，而在失去主人之后，便会变得无所适从。他们越是试图摆脱羁绊或者束缚，就越发地使自己远离自由——这是因为，他们会误将与真正的自由背道而驰的无拘无束视为自由本身，并因而选择走上通过革命的手段获取自由的道路，但几乎所有的革命最终都会成为煽动者的俘虏，只会让他们的枷锁更加沉重。罗马人就是所有自由民中的表率，他们从塔克文王朝（Tarquins）的高压统治中逃脱之初，他们还完全没有自治的能力。强加在他们身上的奴隶制和耻辱的工作，使得他们变得品行恶劣，他们最初不过是一群愚蠢的乌合之众，因此，用最伟大的智慧去控制并治理他们极有必要。为了达到这一目的，必须让他们逐步习惯呼吸健康的自由空气，而在暴政中丧失了活力、变得痴愚的他们，也需要逐渐培养淳朴的德行和刚毅的精神，这才可能成为值得尊敬的民族。因此，我应该找寻一个和平的共和国作为我的祖国：这个国家的古旧风气，已经随着时间的流逝逐渐地消失了；这个国家曾经经历的动荡已经证明并加强了其国民的勇气和爱国热忱；他们已经养成了一种明智的独立习性，他们不仅自由，而且配得上这样的自由。

我愿我为自己选择的祖国——因为某种幸运——没有征服他国的狼子野心，又因为某种更大的幸运，不会成为他国侵犯的目标：它自由的城池位居几国之间，这些国家都无意进犯它，因为某种利益关系还会阻止其他国家进犯它。简言之，这个共和国没有任何会勾起邻国野心的东西，在需要的时候，它还可以合理地仰仗他国的援手。如此一来，一个处于这般幸运之境地的共和国除了自身以外，它无所畏惧；倘若民众想要学会使用武器，那也不是为了自卫的目的，而是为了保持武装的热情和勇敢的精神——这种热情和精神之于自由的民众是自然而然的，以及为了保持他们对自由的热爱。

我愿找寻这样一个国家，在这个国家里，立法权属于全体公民：在他们之外，本来也不会有谁能比他们更有能力评判如何在同一个社会中获得最好的生活。但是，这并不表明我支持罗马人的那种公民投票：在那种国家中，国家领导人和那些最关心国家的存留的人被排除在很多决定国家安全的表决之外。而且，在那种国家中，或许还会出现执政人员反而不能享受普通公民所享受的权利这样的悖论。

从另一个方面来说，为了阻止一些以权谋私和构想拙劣的计划，也为了阻止那些最终毁灭了雅典人的危险的创新观念，我认为任何人都没有轻易创立新法律的自由，这种权力应该专属于官员。我希望，即便是官员，在使用这种权力的时候也要小心审慎。处于另一端的普通公民，在批准这些法律的时候要抱以十二分的谨慎，法律的颁布应当抱以万分的庄重。我希望，在法律被人们废除之前，应该花费足够的时间让所有人相信，这个法律之所以神圣庄严，正是因为其历史悠久。人们会日益蔑视那些朝三暮四的法律，鄙视那些打着革新的旗号不断地废除各种由来已久的风俗习惯的国家，因为这种所谓革新所带来的弊端往往会大于人们所急于革除的旧俗。

我要特别留意，避免生活在一个由于治理不善而境况糟糕的共和国中：那里的人们都以为行政官员是多余的，或者只给他们些许不确定的权力，他们轻率地以为自己能够管理好民事并执行好法律。这样的政府想必是最粗糙的了，它们直接产生于自然状态，而雅典共和国的覆灭大概正是如此政府结构的结局。

我愿意选择这样一个共和国，这个国家里的所有公民都很满意自己有批准法律的权利；他们可以在公民集会上依据领导们的意向来决定最重要的公众事务，建立受人尊重的法庭，审慎地划分行政区域，有机会年复一年地选举最有能力、最正直的公民来掌管司法和行政权责。简言之，这个国家官员的品行昭示了民众的智慧，每一个阶层都互相尊重。这样的国家中，即便偶尔出现了不幸的纷扰，其中的盲目和谬误也保持了足够的克制，人们依然相互尊重并始终遵从法律。这些特质是诚挚且持久之和平的预兆及保证。

最值得尊重、最伟大、最至高无上的执政者们，他们即是这个国家的优势，这样的国家正是我所希冀的祖国。而如果天遂人愿，再恩赐一些优越的自然条件——诸如适宜的气候、肥沃的土壤以及天底下最漂亮的乡村美景，我只希望，我可以在这个幸福国度的怀抱中平静地享受一切福佑；可以安逸地在这个同胞情浓的温馨社会之中，并依照他们的示范，与他们友好相处，同时也竭尽我的道义责任，增进自身品性，给后人留下一个诚实正直、品德优良的爱国者的名声。以上，即是这样一个国度当中的圆满的幸福。

尽管我由于时运不济，也许是由于明事过晚，不得不在一个不堪的国家终生忍受各种折磨，徒劳地追悔自身青年时代的碌碌无为，无法享受到内心的安宁，但至少在内心深处，怀抱着同样的情感，即便在我自己的国土上没有机会表达出来。此时此刻，我心中满怀着一腔之于远方同胞的柔情和关爱，我的内心在对他们说：

“我亲爱的同胞们、兄弟姐妹们，你们与我之间有着血统和法律的连接，我总是禁不住会想象你们正在享受的所有福佑，并为此心生愉悦，你们当中或许没有谁能比我这个已经与幸福无缘的人更能深刻地体味到幸福的珍贵。我越是细致地思量你们的民事和政治境况，就越难以想象更加美好的人类事务。在所有其他的政府中，也不乏增进全国人民利益的提议，但在计划和想法之外，总是看不到完全实现的机会。但你们的幸福可谓已经圆满了，你们除了享受幸福之外别无他事，你们已经别无所求，摆在你们面前的已经是最完善的幸福，你们只要不使自己变得贪得无厌就不会失去它们。你们用刀剑所获得或者说恢复的独立自主，在过去两个世纪的时间里一直得到了你们勇气和智慧的庇护，最终还得到了全世界的承认。你们的国界已然稳固，你们的权利已经得到了确认，你们的和平与安宁也得到了庄严条约的保障。你们的宪法最为优秀，它不仅有最为深厚的智慧做基石，还得到了友好邻邦的保证。你们的国家非常稳定，既不害怕战争，也不畏惧侵略。在你们自己制定并由你们自己选举出的正直官员执行的法律之外，你们没有别的主人。你们还没有富裕到变得娇气、丧失活力的程度，你们没有因此不务正业，失去对真正的幸福和美德的品鉴能力，也没有穷到自己的工业无法自足，不得不向其他国家申请援助的地步。同时，在大国中只能靠沉重赋税换取的珍贵自由，对你们来说，无须付出任何额外的代价。

“希望这样一个组织合理且运行恰当的共和国能够永世长存，因为它将成为其他国家的表率，也因为这是本国公民的福祉！这就是你们今后唯一需要祈祷的，也是你们唯一需要为此采取预防措施的目标。自此以后，你们只能靠自己了（不是为自己制造幸福，因为你们的祖先已经帮你们解决了这个问题），靠自己去智慧地享受这已有的幸福，并让它永存。你们能否保持幸福的现状，取决于你们是否能永世团结，你们能否遵守法律，能否尊重法律的执行者。如果你们之间并非不存在一丝一毫的痛苦或者不信任，那就立刻加以铲除——它们作为邪恶的发酵剂，总有一天会给你们的国家带来不幸和毁灭。我恳求你们所有人都仔细查看自己的内心，倾听内心的密语。在这个世界上还能找到比你们的执政人员更加正直、更加开明而且更加值得尊敬的人吗？你们的所有执政人员不都在克己奉公、遵纪守法和与人为善等方面为你们树立了榜样吗？因此，对于这些睿智的官员，你们应该毫无保留地授予他们应得且有益的信赖。你们已经选择了他们，而他们也证明了这个选择的正确性，你们所拥护的这些人所收获的荣光也将反过来投射到你们身上。你们之中没人会无知到不明白这一点：法律失效、执法人员权威丧失之时，即是安全和自由沦陷之日。因此，你们为什么要犹豫呢？为什么要充满热情、满怀信心地这样去做呢？其实你们的一生都应该热心于此，这是你们真正的利益所在，也是你们的职责所在。

“不要用应受惩罚和无益的冷漠面对宪法，这种态度会使你们在必要之时忽略你们同胞中最明智、最热忱的人们的远见卓识。而应该让公正、克己及坚定的决心继续指引你们前进的方向，你们应当作为一个勇敢而谦和的典范民族展现在全世界面前，让他们学习你们的荣耀和自由。我给你们的最后一条建议是，你们要特别当心那些凶险恶毒的流言蜚语，它们往往裹挟着不可告人的动机，这些动机往往比相应的行为更加危险。一只忠诚可靠的看门犬在小偷靠近时发出的警报可以引起房子里所有人的戒备，但我们讨厌那些惊扰社会安宁的野狗，它们总是不停地发出不合时宜的警报，让我们在真正必要的时候反而对危险视而不见。”

而你们，你们这群最高尚、最值得尊敬的执政人员，你们这群自由民的杰出官员，请允许我尽我的本分，特别向你们表达我的敬意。如果世界上有一种地位能将荣誉授予那些身处此处的人，毫无疑问，美德和才能当是考核标准之一，而你们已经让自己成了杰出人物，理应受到广大公民的推崇。他们的成绩已经证明并因此为你们添加了额外的荣誉，与此同时，因为你们已经被那些能够管理他人的人选出来管理他们自身，我必须承认你们比所有其他各国的政府官员都要优秀，让你们担此重任确实是实至名归，你们以及你们领导的自由民族在智慧和理性上更优于其他国家的民众。

请允许我引证一个有着明确记录的例证，一个一直以来都深得我心的榜样。我满怀感激之情回想起这个德行高尚的人，我的个人成长曾经受益于他。当我幼年之时，我将对你们的尊重投射到他的身上。我静静地看着他，看着他凭借自己的双手过活，看着他用伟大的真理滋养自己的灵魂。我看到塔西佗（Tacitus）、普鲁塔克（Plutarch）、格劳秀斯（Grotius）的作品与一堆做手艺的工具一齐摆放在他面前。他的儿子站立一旁，正在接受世界上最佳父亲的细心指导，可惜收效甚微。但是，如果说是年轻人的愚蠢使我一度忘记了他的英明训导，那我最后也幸运地意识到，无论一个人的习性多么恶劣，他都很难丝毫不受饱含父爱的教育的影响。

这就是你们的公民，我最可敬的执政官们，这就是你们领导之下的那个国家的普通居民，这就是那群聪颖且明智的公民——在其他国家，他们被称为工人和平民，他们的观点往往被视为低下而错误的。我所幸拥有的父亲，绝非他同胞中的佼佼者。他就是他们，但是和他一样，无论身处何处，他们始终受人欢迎，即使是品格高尚之人也能从他们身上得到教益。本不该我提醒你们考虑这样的问题：这些人有权去期待自己遇到怎样的官员，期望自己与官员一样接受同样的教育，拥有与生俱来的权利，并且只有在他们感谢你们的善行时，只有在他们自愿放低身份时，你才能承认他们低你一等。我非常欣慰地看到：在面对他们的时候，你们投入了最大限度的谦恭和屈就以缓解执法者的严峻，你们还用尊重和关注来报答他们适宜的敬仰和遵从。这种行为不仅公平、公正而且考虑周全，这种行为轻巧地抹去了很多不幸的记忆，这种记忆理应被埋葬在永恒的遗忘之谷中。这样的行为之所以独具远见卓识，还因为它能让这群慷慨大方、明白事理的公民在他们的责任中找到快乐，让他们自然而然地对你们表达敬意，让这群最热心于维护自身权利的民众同时也乐于尊重你们的权利。

民权社会的统治者理应发自内心地关心本国人民的福利和荣誉，这一点根本不足为奇，但是如果那些统治者因为自己的地位而高看自己，甚至认为自己是一个神圣而庄严的国家的主人，那对于和平年代的国民以及对于自己所处的国土所应当抱有的热爱将是非常不幸的。我觉得非常幸福，因为我能尽我所能地提出一个如此独特的对大家有利的期望，并能够将最优秀的公民分类：一种是热心的委托人，他们对法律抱有神圣的信仰；另一种是令人尊敬的灵魂导师，他们那强大而有魅力的辩才，足以使你们相信那些福音书中的至理名言，因为他们是第一个将这些东西付诸实践的人。全世界的人们都知道，布道最为成功的人出自日内瓦，因为人们已经看厌了布道坛上说一套、私底下做一套的陋习，因此很少有人有机会知晓自己距离基督教教义的神圣、圣洁、严于律己和宽以待人有多远。也许，只有在日内瓦这个城市，才可能产生一个具有教育意义的、如此完美的同盟榜样，它是牧师与文人墨客的联盟。他们的智慧、他们著名的克己品质以及他们对于国家繁荣昌盛的热切期盼，都在很大程度上促成了我对于这个国家永久和平安宁的期待。同时，夹杂着惊喜和敬仰的愉悦，我注意到他们是多么憎恶那些可恨且粗鄙之人的骇人言论，憎恶那些给我们树立坏榜样的故事所呈现的可怕观点。那些凭着维护上帝的借口、只为自己的利益考虑的人，也越来越希望自己能够得到特别的尊重，并因而不像过去那么贪婪了。

我不会忘记，在这个共和国里，弥足珍贵的女性同胞给另一半带来了幸福，她们的亲切友善和远见卓识为这个国家的安宁和观念提供了保障。日内瓦亲切友好、品德高尚的女儿们，通常情况下都是你们在管理支配着我们这个性别。只要你们能够恰当地运用和发挥你们之于夫妻关系和家庭内部的影响力，这个国家的荣耀和国民的幸福就有了保障。女性因此得以在斯巴达发号施令，而你们也完全可以在日内瓦发号施令。什么样的男人才会粗野地抵制他那富于柔情的妻子的口中发出来的友善和理性的声音呢？谁不会鄙夷于女性本身的光华无益的虚荣奢侈呢？谁不认为简约朴素的着装才与美最适宜呢？用你们润物无声的影响和你们友善的引导来维护国家法律的尊严，来促进人与人之间的和谐相处是你们的职责。用幸福的婚姻将破碎的家庭重归于好也是你们的职责，除此之外，你们还应当用充满说服力的教诲和你们最温和的优雅谈吐去纠正我们国家那些年轻人从国外学来的不良习性。那些年轻人从国外没有带回任何一样有益的东西，只有一些从自由散漫的女性那里学来的幼稚可笑的虚华行径，这并非所谓的高贵显赫，不过是之于卑躬屈膝的可怜赏赐而已，它与真正伟大的自由毫不相干。因此，为了你们的职责和美德，请继续保持现状，保持你们坚实的道德守护人的身份，继续做我们平和安宁的贴心守卫，继续发挥你们的心灵影响与本性的荣光吧。

在为普罗大众的幸福和共和国的荣耀奠定一个希望之基石这件事情上，我永远都不会犯错，对此我敢于大言不惭。然而，我必须坦诚，即使有了所有的优势，共和国也不会因此发出某种特别的荣光，不少人可能会为此孜孜以求。这种对于荣耀的幼稚且颇具毁灭性的追求是幸福和自由最致命的敌人。

让那些荒诞不经的年轻人到别处去找寻放荡的愉悦和长久的悔恨吧！让那些觊觎高位的人去别处欣赏宫殿的富丽堂皇、马车的豪华、家具的美轮美奂、公众活动的壮丽浮华以及奢侈品的极致浮华和荡妇们的娇嗔怒骂吧！在日内瓦，除了朴实的平民，没别的可以引以为傲，然而，朴实的平民与那些浮华的事物相比更值得成为其他人的仰慕对象。

最可敬、最伟大、最至高无上的执政者们，请屈尊接受我满怀敬意的宣言，我对你们的共同幸福分外关注。而且，如果我因为从心底喷涌出来的狂喜而显得莽撞冒失，请你们原谅我。请将其视为一个真正爱国者的衷情，视为一个热心人合理的热忱，如果你们不幸福，他不敢想象自己的幸福。

最可敬、最伟大、最至高无上的执政者们，我向你们表达我最崇高的敬意。

你们最谦逊、最忠顺的仆人和同胞

让-雅克·卢梭

1754年6月12日　于尚贝里



引言

在我看来，在所有的人文学科之中，最有用却最不完整的便是有关于“人”的知识：我敢不揣冒昧地说，德尔菲神庙（Temple of Delphi）
(1)

 石碑上格言的意义，要比现在人们所能见到的伦理学家写就的所有繁书浩卷都更加深奥而且更加重要。我以为下文论述的主题是哲学学科所提出的最有意思的问题之一，但不幸的是，这也是哲学家不得不面对的最棘手的问题之一。如果我们不了解人类本身，又如何能够了解人类不平等的起源呢？而且人类又如何能够期望：在源于自然、经历了一系列事件和长期嬗变之后，却不对此加以探究即可了解人的原始形态？他的本性在经历改变和增减的过程中，他所处的环境和他所取得的进步已经改变了他的原始形态，而他又怎么能分辨这些改变中最根本的是什么呢？就像格劳库斯（Glaucus）
(2)

 的雕像，在经历了时间、潮水和暴风雨的洗刷之后，其原本的模样已经无可分辨了，它看起来更像是一只野兽，而非一位天神。经历了种种社会变迁、见识了大量真相和谬论、经历了社会结构的改变之后，人类的灵魂可以说已然是面目全非了，原貌几乎无可识辨。我们在人类史里面找不到一个一直遵照确定不移的本性做事的人，找不到那些由它的神圣造物主要赋予他的崇高且庄重的朴素，所见的只是一些自以为合理的情欲与自以为是的理智之间的可怕对立。

更残酷的是，人类所获得的每一次进步，都将其越来越远地带离其原始状态。我们获得了越多的知识，便失去了越多获得最重要的知识的手段。因此，在某种程度上，随着我们对人类自身的研究的深入，我们的力量也在不断地走向枯竭。

不难理解，我们应当在人体构造的一系列变化中，去寻找区分人与人的各种差异的根源。我们可以设想，人与人之间最初的平等是与所有其他同类动物之间的平等毫无二致的。

其实，我们并不认为这些已经发生的原始变化，会以某种方式突然改变种群当中的每一个个体。不难想象的是，当其中一些人的状态在变好或者变坏之时以及他们在获得一些并非与生俱来的美德或者恶习之时，另一些人却依然较长时间地保持着他们的原始状态。毫无疑问，这就是人类不平等的第一个源头；不过，笼统地概括是颇为便宜的，但要比准确地阐述其每一个实际原因难很多。

因此，我应当避免使读者以为我在自我吹嘘，以为自己历经重重困难之后获得了极其难得的发现。我不过是进行了一些推理，并提出了一些冒险的猜测，与用一个观点去阐明难题并将这个难题简化为一个适当的形式相比较，解决难题看起来更令人感觉无望。在同一条道路上，也许有些人会很容易比我走得更远，但没人可以轻松到达终点。因为，这绝不是一条可以用来正确探测人类深层本质中的原始成分和人工成分之差异的线索，也不是可以用来对不再存在（或者说从未而且永远都不会出现）的某种状态形成一个正确看法的线索。无论如何，为了对我们的现状进行一次正确的评价，有些正确的看法是非常必要的。实际上，为了对这个论题得出一个可靠的观察报告，我们需要比我们所能想象得到的更多的哲学理论，需要一些足以让人准确判定他应当采取何种预防措施的哲学理论。我以为，倘若有人能为下文中提及的那个论题找到一个很好的解决办法，他便是当之无愧的当代亚里士多德（Aristotles）和普林尼（Plinys）。我们必须要做一些什么样的实验，以发现自然人（natural man）呢？而且这种实验怎样才能在一个社会状态中得以实现呢？我着手解决这个问题已经很久了，我认为我对这个论题已经做了充分的考虑，因此我敢事先冒昧地指出一点：最伟大的哲学家也没那么大的能耐去指导这样的实验，最强大的统治者也无法操作这种实验。对于这样的一种合作形式，我们很难找到期待的理由，尤其是为了取得成功，他们还在其中加入了一些不屈不挠，而不是对于双方来说都非常必要的持续的智力和善意。

这些调查研究进展很不顺利，迄今为止很少有人对其进行细究，尽管如此，这也是消除大量困难（这些困难剥夺了我们对于人类社会的真正基础的了解）所能凭靠的唯一方式。正是因为人类本性中的无知，我们才不得不在正确定义天赋之权的时候投入大量不确定和愚昧。布拉马基（Burlamaqui）说，权利的观念，尤其是天赋之权的观念，明显与人类的本性有关；我们必须根据人的本性和人类的结构和状态来推断这个学科的基本原理。

无须惊讶和畏难的是，我们所知道的那些探讨过这个伟大论题的不同作者很少达成一致意见。在为数不多的权威著者中，更是没有观点一致的。且不说古代的哲学家似乎一直在蓄意就最根本的准则彼此驳斥。罗马的法理学家曾经提出人类和其他动物一样，都得遵循同样的自然法则，因为他们认为，与其说这个法则是自然所规定的，还不如说是自然强加到人类身上的；或者说，这些法理学家是从一个特别的层面上来理解“自然法则”这一名词的，他们似乎试图通过这个名词去理解自然在所有动物之间建立起来的普遍联系，为了让他们达至共同的保存。现代的法理学家在理解“法则”这个名词之时，只将其理解为适用于道德存在的一项法则，所谓道德存在就是一些有智慧和自由意志的、之于其与其他存在之间的联系非常重要的一种存在，所以他们把自然法则的管辖范围限定在人类本身——因为人类是唯一一种拥有理性的动物。但是，在定义这一法则之时，每个法理学家追随的都是他们自己的方式，将其建立在形而上学的准则之上，我们之中能够理解这些准则的人少之又少，而能自己发现这些准则的人也就更为罕见了。这些有识之士的定义在其他方面都互不相同，但在一点上却是一致的：如果他们不是非常机敏的诡辩家和功底深厚的形而上学者，是根本不可能理解自然法则的，也因而无法遵守自然法则。也就是说，在建立人类社会的过程中，人类必须拥有解决重重困难的能力，而即便是在社会的状态之下，这种能力也仅仅为少数人所拥有。

对自然知之甚少，对于“法则”这个名词的含义的理解又天差地别，因而，要对自然法则下一个完善的定义，恐怕会非常困难。正因如此，我们在各类书籍中所见到的所有定义，它们除了在统一性方面存在瑕疵之外，还有另一个缺点：它们的来源都并非取自自然的知识，而是在其脱离自然之前完全不为人知的有利条件。现代学者往往会通过将一些与人类共同利益相符的法则集合在一起，命其名为自然法则，却不提供任何论证过程；他们想当然地认定，经由普遍试验，这些规则可以得到一定好处。毫无疑问，这是一种极为简便的定义方式，也极为轻巧地以利于一己之便的方式来解释万物之性质。

但是，设若我们忽视了自然人，则不管是确定自然人最初所应遵循的法则，还是确定哪种法则最适用于特定的（社会）结构，都将是徒劳无功的。就我们的了解，法则若要赢得尊重，若要称其为一条法则，则不仅那些受其制约的意志必须服从它，它还必须直接源自自然的声音。

从所有此类科学著作中，我们只能观照人类的现状，不妨将这些著作都搁置一旁，转而细究最初、最简单的人类心灵活动。我认为，我们可以从中发现两个先于理性存在的准则——一个让我们聚焦于对人类的福利和长久生存，另一个则从根本上拒不接受同类——尤其是人类——所遭受的痛苦或死亡。在我看来，所有自然法则都源自上述两个法则的协同和配合，此处无须导入社会性准则。当理性经过一系列的发展，最终对人类天性本身造成抑制之后，我们的理性只好寻求将法则建立在其他基础之上了。

由此看来，我们不应该要求一个人在其成为真正的人之前就成为一名哲学家。他对他人所行使的职责，并不只在他习得了后天的智慧课程之后才会开始，只要他不抗拒内心的怜悯，他就永远都不会伤害其他人或者其他任何有感觉能力的生物，除非在合法前提下，为了维护自身的生存而自卫。通过这种方式，我们还可以解决由来已久的有关于动物是否也遵循自然法的争议：因为很明显的是，动物不具备智力和自由意志，它们根本无法识辨自然法。但是，它们也具有某些天赋的感受力，在某些方面，它们也应享受天赋之权，人类也因此应该对这些动物履行某种义务。其实，我之所以不愿伤害身边的同胞，与其说是因为他们是理性的存在，还不如说他们是感性的存在。就此而言，无论是人还是其他动物，都是相同的，至少应当赋予动物一定的特权，让它们不必在无益于人类的情形下遭受人类的虐待。

除此之外，对于原始人类的研究，对他们的真实需求以及他们的义务相关基本准则的研究，是我们可以借此消除各种困难的唯一途径，这些困难表现在道德不平等的起源之上，表现在一个国家的真实基础之上，表现在全体国民的相互权利之上，也表现在很多其他同等重要和令人费解的类似论题之上。

如果我用冷静公正的眼光来看待人类社会，它首先展示给我们的似乎只是弱肉强食而已。我们的心灵对于其中一方的残酷感到震惊，而对另一方的盲目无知感到怜悯。然而，由于生命中再也没有什么比强弱（或贫富）一类的外在联系更不恒久和稳固的了，这种联系更多的只是机缘而非智慧的产物，由此之故，所有的人类制度，一眼看去似乎无不是立基于流沙之上的建筑。只有除去建筑周围的灰尘和沙土，仔细观察之后，我们才能看到建筑底下的坚实基础，并学会尊重它。但是，如果不对人类、人类的天生能力及其持续发展进行认真研究，我们就永远不能辨出建筑与沙土之间的区别，也不能在万物的实际构成中将神之意志的产物与人类艺术的产物区分开来。因此，我们面临的这个重大问题所指向的政治和伦理研究，在各个方面都是非常有用的；同时，我们所推定的人类社会的政体历史也是一个很可借鉴的参照。倘若人类、人性的发展放任自流，其后果之惨不难设想。我们应该祝福这样的一个“他”：“他”善良地纠正我们的制度，赋予这些制度一个不可动摇的根基，并阻止那些制度可能引发的混乱，然后通过一些看似会让我们陷入无边苦海的方法为我们造就幸福。

上帝想让我们成为什么样的人？

你在现实中居于何种位置？

请细细思量。
(3)





————————————————————


(1)
  在前基督教时代，德尔菲神庙的重要之处是它晓示神谕的地位。它的预言和指示，都深刻地影响了希腊世界的文化和历史。——译者注


(2)
  希腊神话中的海神，善于预言。——译者注


(3)
  佩尔西乌斯（Persius）《讽刺文集III》（Satire III
 ），第71页。



人类不平等的起源和基础

“第戎学院征文”题目：

“人类不平等的起源是什么？人类的不平等是否被自然法则所认可？”

我要论述的是人，而且，我所研究的问题启示我，必须向人们论述这种观点：害怕面对真理的人是不会提出这类问题的。所以，我不揣冒昧，应约在给我以鼓舞的智者们面前，论述人类的起源。如果不辜负这个论题和各位评判员的话，我将会感到无比荣幸。

我认为在人类中存在两种不平等：一种，我把它称为自然的或生理上的不平等，因为它是基于自然，由年龄、健康状况、体力强弱以及智力或心智的不同而产生的；另一种可以称为精神上的或政治上的不平等，因为它依靠特定的制度安排，由于人们的同意而设定的，或者至少它的存在是为大家所认可的。第二种不平等赋予一部分人特权，譬如，比别人更富足、更光荣、更有权势，甚至能让别人服从他们。

追问什么是自然的不平等的根源是无意义的，因为在它的简单定义里面，已包含了这一问题的答案。我们更不必追问在这两种不平等之间，有没有实质上的联系。因为换句话说，这就等于问支配者是否一定优于被支配者，一个人的体力或智力、才能或品德是否总和他们的权势或财富相称。这样的问题，向奴隶们提出并让他们的主人听他们讨论，也许是好的，但让一个有理性的自由人在追求真理的时候去研究，则是非常不恰当的。

因此，这篇论文所要论述的主题是要指出：在事物的发展进程中，权力何时代替了暴力，自然服从了法律；要说明到底经历了什么样的一系列奇迹，才使强者甘愿为弱者服务，人民甘心放弃已有的幸福来换取一种空想的安宁。

研究过社会基础的哲学家们都认为，有必要回归人类的自然状态，然而实际没有一个人曾经做到。有些人毫不犹豫地设想，在自然状态中的人，已有正义和非正义的观念，但他们却没有指出何以会有这种观念，甚至也没有说明这种观念对自然状态中的人有什么用处。另外有一些人谈到自然权利，即每个人生来拥有财产所有权，但却没有阐明他们对于“所有”一词的理解。还有一些人首先赋予强者以统治弱者的权力，因而就认为政府是由此产生的，却忽视了人类创造权威和政府的概念之前的漫长时期。总之，所有这些人一直徘徊于人类的需要、贪婪、压迫、欲望和骄傲这些在社会中产生的字眼，其实是把从社会中得来的一些观念，搬到自然状态上去了；他们论述的是野蛮人，而描绘的却是文明人。甚至在现代多数学者的头脑中，对自然状态的存在从未发生过疑问，然而《圣经》中，却明确说明第一个人已经直接从上帝那里接受了智慧和训诫，他本身就不曾处于自然状态；而且如果我们像每个信奉基督教的哲学家那样相信摩西
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 著述的话，便必须承认，即使在洪水来临之前，人们也不曾处于纯粹的自然状态，除非他们遭遇某种神奇的际遇而重新堕入其中，那又另当别论。这种矛盾的说法既经不起推敲也更不可能被证实。

所以我们首先要把一切事实撇开，因为它们与我所研究的问题无关。不应当把我在这个问题上所研究的内容认定为历史真相，而只应认为是一些假定的和有条件的推理。这些推理与其说是为了确定事物的真实来源，不如说是用于阐明事物的性质，正好像我们的物理学家，每天对宇宙形成所做的那些推理一样。宗教让我们相信：上帝自己刚把人类创造出来，就立刻使人摆脱了自然状态，人生而不平等，仅仅因为上帝愿意他们那样。但是宗教并未禁止我们根据人和他周围存在的事物的性质来进行推断，倘若让人类自然发展的话，究竟会变成什么样子。这就是我要回答的问题，也正是我自己想要在这篇论文里加以研究的主题。由于我的主题涉及整个人类，所以我尽量采用一种适宜于所有民族的语言，或者不如说撇开时间和地点，只想着在听我讲话的那些人。我设想自己在古代雅典的学院里，反复吟诵导师的教诲，评判员是柏拉图和克塞诺克拉特那样的人，而听众就是整个人类。

啊！人啊，不论你是何国籍，不论你有何种思想，请听吧！这是你的历史。我自信我曾经读过它，但不是在你的那些喜欢撒谎的同类所写的书籍里，而是在永不撒谎的大自然里。源于自然的一切都是真实的，如果偶有虚假，那也只是由于我于无意中掺入了我自己的意见。我所要谈论的时代已经很遥远了，而你也发生了巨大的变化！我所要给你描述的，可以说是你这一种类的生活。你们原有的品性已为你们所受的教育和所沾染的习惯所败坏，不过尚未完全毁掉而已。我觉得有这样一个时代，你们每个人都会愿意停留在那里，你也在寻找那个时代，并希望你们这些纯粹的人都生活在那里。你不满意你的现状，并预感到你的不幸的子孙后代将会感到更大的不满，所以你或许希望社会能够倒退。这种感情无异于对你的祖先的颂扬，对你的同时代人的批评，而且也会使你不幸的后来者感到震惊。

第一部分

为了正确地判断人的自然状态，必须从人的起源来观察人类，也可以说必须从人类形成的初期来研究人类。这尽管是一种很重要的方法，但我并不打算研究人类在连续不断的发展中逐步形成的构造。因此，我不准备探讨在动物的体系中人是怎样从他最初的样子，终于变成了现在的样子。我不想去研究，是否真如亚里士多德所说，今天人的长指甲最初不过是弯曲着的爪子；是否在原始状态中，人也像熊一样，周身是毛以及是否人在最初用四肢爬行，他的视线总注视地面，只能望到几步远的距离，因而不能看到广阔的大自然因此也限制了思想的发展。我在这些问题上，只能作一些几乎近于想象的笼统的猜测。比较解剖学至今还没有多大的进步，自然观察家们也不能为任何可靠的推断提供有力的证据。这样，如果我不借助于有关这方面的超自然的知识，也不去注意人类因为将四肢用于新的用途和食用新的食物而发生的身体内外构造的变化，我只能假设，原始时期的人和现在的人一样，用双腿行走，用双手做事，目光前视整个大自然，也能看到广袤无垠的天空。

如果把这样构成的一种生物，剥去了他所能禀受的一切超自然的天赋，剥去了他在漫长的历史中获得的认知能力，也就是说，如果只观察他刚从自然中生长出来时的样子，那么，我们便可以看到人这种动物，既不如某些动物强壮，也不如另一些动物敏捷，但总体来说，人体的构造是所有动物中最完善的。我看到，只要他能找到橡果充饥，找到溪水解渴，还能在橡树下找到睡觉的地方，那他的全部需要便得到满足了。

如果大地还像以前那样肥沃，覆盖着大地的无边森林不曾受到任何刀斧的砍伐，那么，这样的大地仍然能够为所有的动物提供充足的食物和住所。生存在各种动物之中的人类，凭借他观察和学习的能力，使他获得了其他动物的生存本领，因此具有了任何其他动物不能比拟的优势。此外，人还有这样一个优点：每种动物只有它自己所固有的本能，而人本身也许没有任何一种固有的本能，但却能逐渐学会其他动物的生存能力。同样地，其他动物分别享受的种种食物大部分也可以作为人的食物，因此人比其他任何一种动物都更容易觅取食物。

由于人类自幼年就长期经历气候的多变以及季节的更替，因此不得不忍受疲劳，同时为了保卫自己的生命和捕获猎物又不得不裸体地、赤手空拳地去对抗其他猛兽，或者为了躲避猛兽而不得不迅速逃跑，所以，人便养成了一种强壮的、几乎不会改变的体质。儿童一出世就承继了父母的优良体质，并在赋予他们这种体质的环境中不断磨炼，因而获得了人类特有的生产能力。自然对待他们，恰如斯巴达的法律
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 对待公民的儿童一样，他们只留下那些生来体格健全的幼儿加以培养，使他们变成强壮有力的人，而杀掉其余体质弱的孩子。这是和我们的社会不同的，在我们的社会里，国家使幼儿成为父母的负担，因而在幼儿未出生以前，就不分优劣地把他们置于死地了。

原始人的身体，是他自己所认识的唯一工具，他把身体用于各种不同的用途。而我们由于缺乏锻炼，已不能像他那样使用自己的身体了。现代技术使我们已经没有原始人因实际需要而养成的那种体力和敏捷。假如已经有了斧头，他还能用手腕去折断那么粗大的树枝吗？假如已经有了投石器，他还能那么有力地用手投掷石头吗？假如已经有了梯子，他还能那么轻捷地攀援树木吗？假如已经有了马，他还能跑得那么快吗？如果一个文明人有充分的时间把这一切工具收集在自己身旁，毫无疑问，他会很容易地战胜原始人。但是，如果你有心观看一个更不势均力敌的战斗，使这两种人赤身露体、赤手空拳的较量一番，你马上就会承认：一个随时全力以赴、随时准备应对一切变化，甚至本身自始至终就具备了一切力量的那一个人占着何等的优势。

霍布斯
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 认为人类天生是大胆的、争强好胜的、喜欢打斗的。另一位著名的哲学家
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 的想法则恰恰相反，这位哲学家认为（康贝尔兰德和普芬道夫
(18)

 也同样地断言说）没有比在自然状态中的人更胆小的了，他一听到轻微的声音或望到微小的动作就会吓得发抖并准备逃跑。在他遇到不认识的事物时，这种情况可能发生。我也决不怀疑，当他不能分辨这种景象到底对他本身有益或有害，也不能把他自己的力量和他要冒的危险加以比较时，他会被任何一种新奇景象吓倒。但这种情形在自然状态中，毕竟是很少见的。在自然状态中，一切事物都按照单纯的方式进行着，大地上也不会发生突然的或者持续不断的动荡。可是，分散地生活在野兽中间的原始人，很早就和野兽进行过搏斗。因此，他很快就同野兽作了比较，当他逐渐感觉到他在智巧方面胜过野兽的程度，远远超过野兽在力量方面胜过他的时候，他就知道不必再惧怕野兽了。如果让一只熊或一只狼去和一个粗壮、敏捷、勇敢（所有的原始人都是这样）而用石头和棍子武装起来的野蛮人搏斗，你将会看出，至少是双方都有生命的危险，而且经过许多次这样的试验之后，素来不爱相互攻击的野兽，也不太愿意对人进行攻击，因为它们终于发现人和它们是同样的凶猛。至于有些动物，它们在力量方面胜过人的程度，确实超过人在智巧方面胜过它们的程度，那么，原始人在它们面前，就同其他比较弱小的动物处于相同的境地，不过即使如此，他们也能生存下来。而且原始人还有一个优势，即奔跑起来人和其他动物同样敏捷，并且可以在树上找到一个相当安全的避难所，当他和野兽相遭遇的时候，可以自由选择搏斗或逃避。再说，无论哪一种动物，除非在自卫或特别饥饿的情形下，好像都不是天然就好和人搏斗的，也绝不会对人表示那样强烈的反感，这种反感好像表明一种动物注定要成为另一种动物的食物。

然而人类还有另外一些更可怕的，没有适当方法可以防御的敌人，那就是幼弱、衰老和各种疾病等天然缺陷。这些都是人类弱点的不幸证据，其中前两种是各种动物所共有的，而最后一种主要存在于社会状态中的人身上。关于幼弱问题，我曾观察到，人类中母亲可以随身携带自己的幼儿，因此她喂养幼儿，就比那些必须忙碌不堪往来于觅食和喂养孩子之间的动物母亲便利得多了。固然，如果母亲一旦死亡，孩子便很有跟着死亡的可能，但是这种危险，是所有动物所共有的，因为在能养活自己之前，幼崽总有一段时间要依赖母亲。而人类的幼弱时期虽然较长，但寿命也比较长，因此，在这一点上，人和其他动物差不多是相等的，虽然在幼年发育期的长短、幼儿数目的多寡上，还存在着别的规律，但这不是我所要研究的问题。在老年时，人类活动减少，分泌物也减少，对食物的需求也随着觅食能力的下降而减少。虽然由于他们所过的生活，原始人不会得风湿病和关节炎，但衰老却是人面对的最无力解除的一种痛苦。因此，老人们终于无声无息地逝去，没有人会注意到，甚至连他们自己也不会意识到。

关于疾病，我不想重复大多数身体健康的人所发的反对医学的肤浅荒谬的言论。但是我要问一问是否有某种确凿的证据，能够证明在医学最不发达的地方人们的寿命要比医学最发达的地方的人们要短？倘若我们自己给自己造成的疾病比医学所能提供给我们的治疗方法还要多的话，那应当怎样解释呢？生活方式上的极度不平等，一些人的过度闲逸，另一些人的过度劳累；食欲和性欲的易于激起与易于得到满足；富人们过于考究的食品，供给他们增加热量的养分，同时却使他们受到消化不良的苦痛；穷人们的食物不但粗劣，甚至还时常缺乏，以致一有机会他们就暴饮暴食，因而伤害脾胃，再加上熬夜、不节制、各种情欲的放纵、体力的疲劳和精神的衰竭与各种生活条件下数不清的痛苦和焦虑掺杂在一起，使人们难享片刻安宁。这一切都是不幸的凭证，足以证明人类的大部分不幸都是人类自己造成的，同时也证明，如果我们想要摆脱这些，我们就要始终保持自然给我们安排的简朴、单纯、清净的生活方式。如果自然曾经注定了我们是健康的人，我几乎敢于断言，思考是违反自然的一种状态，而一个思考着的人必定是一种痛苦的动物。当人们想到原始人——至少是没有被我们的烈酒损坏的那些原始人——的优良体质时，当我们知道他们除受伤和衰老以外几乎没有任何其他不适时，我们便不得不相信：人类文明的发展史，就是人类的疾病史。至少柏拉图是这样认为的，他曾根据波达利尔和马卡翁两人在特罗瓦城被围时所使用过或赞许过的一些药物来推断说，这些药物所引起的各种疾病，当时尚未被人们所认识。塞尔萨斯
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 也说过，希波克拉底
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 发明的节食疗法对于现在的人们仍是非常有用的。

处在自然状态中的人，既然疾病的来源那么少，那么，几乎不需要药物，尤其不需要医生。他们在这方面与动物差不多。从猎人那里我们不难了解，他们在打猎的时候，是否遇到过很多有残疾的动物。他们曾经遇到不少的动物受过严重的创伤但伤口已经结疤，有的曾经折断了骨头甚至是四肢，但它们无须任何外科手术，时间自会治愈伤口。除平常生活外，也无须任何护理。它们不用忍受手术的痛苦，不受药品的毒害以及忌食的折磨，但它们照样能够痊愈。总之，无论精良的医术，对于我们能有多么大的效用，原始人在生病时虽只能依靠自然，但他们除自己的疾病外，别无畏惧，他们的生存状态令人向往。

因此，我们应当避免把原始人和我们目前所见的人混为一谈。自然用一种偏爱来对待所有在它照管之下的那些动物，这种偏爱好像是在表示自然如何珍视它对这些动物加以照管的权利。在森林里的马、猫、雄牛甚至驴子，大都比圈养的更高大，有更强壮的体质，更多的精力、体力和胆量。它们一旦被驯养，便失去大半的优点。而且可以说，我们照顾和饲养这些牲畜的一切细心，结果反而使它们趋于退化。人也是这样，在他变成社会的人和奴隶的时候，也就成为衰弱的、胆小的、卑躬屈节的人。他的安乐而萎靡的生活方式完全消磨了他的力量和勇气。而且原始人和文明人之间的差异，比野生动物和驯养动物之间的差异还要大。因为自然对人和动物一视同仁，而人却通过使自己沉溺于比他们驯养的动物更安逸的生活而退化得更为显著。

所以没有衣服、没有住处、没有那些在我们看来是那么必需的一切，对原始人来说并不是多大的不幸，这些也不会对他们的生存造成威胁。他们虽然没有毛发覆盖身体，那是因为生活在温暖的地方的他们没有这样的需要，倘若生在寒冷地带，他们很快就会学会利用所捕获的野兽的皮毛。他们用双脚奔跑，用双手保护自己，获取食物。他们的幼儿也许很晚才会走路，而且走起来颇为困难，但是母亲能轻易地携带幼儿，这是其他动物所没有的一个优势。在受到追逐时，动物母亲便不得不抛弃它的幼崽或放慢脚步和幼崽一起跑。总之，除非遇有我在下面所要谈到的那些情况
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 的（这些情况很可能永不发生）稀有的、偶然的会合，无论如何我们会很容易明白：第一个为自己制作衣服或建造住处的人，实际上不过是给自己创造了一些很不必要的东西。因为在此以前没有这些东西，他也照样生活，而且我们不能理解为什么他在长大以后反而不能忍受他自幼就能忍受的那种生活。

孤独的、清闲的并且时常会遇到危险的原始人，必定喜欢睡觉——如同其他不大用思想的动物一样——可以说，在不思想的时候，总在睡眠，而且容易惊醒，因为自我保存几乎是他唯一关心的事情。他必须经常锻炼攻击和防卫的能力，要么用于捕获猎物，要么防止自己成为其他动物的猎物。相反地，原始人那些享受安逸和情欲的器官必然极度不发达，与任何精致的东西都不相容。因此，他的各种感官就分化为两种迥然不同的情况：触觉和味觉极端迟钝，视觉、听觉和嗅觉则最敏锐不过。这是动物的一般状态。据旅行家们的记载，这也是大部分原始人的状态。所以我们丝毫不必感到惊讶：为什么好望角的霍屯督人能用肉眼发现海上的船只，而荷兰人用望远镜才能看得一般远；为什么美洲的野蛮人像最好的猎狗一样，能够由足迹嗅出西班牙人的行迹；为什么所有这些原始人，不因裸体而感到痛苦，能吃下大量的辣椒，并且像喝水一样饮下欧洲人的烈酒。

直到这里为止，我只从生理方面对原始人进行了研究，下面我将谈论原始人的精神和智力。

在我看来，任何一只动物都是一部精巧的机器，自然给这部机器一些感官，使它自己活动起来，并在某种程度上对一切企图毁灭它或干扰它的东西实行自卫。人也是这样的机器，但不同的是：在运作动物这部机器时，自然支配一切，而人作为一个自由主动者，在运作机器和形成性格上享有一部分权利。动物根据本能决定取舍，而人则通过自由行为决定取舍。因此，动物不能违背自然给它规定的规则，即使那样做对它有利。而人则往往虽对自己有害也常违背这种规则。正因为这样，一只鸽子会饿死在盛满美味的肉食的大盆旁边，一只猫会饿死在水果或谷物堆上，其实这两种动物，如果想到去尝试一下，并不是不能以它们所不喜欢的食物为生的。也正因为这样，一些生活放荡的人，才会沉溺于招致疾病或死亡的种种淫乐，因为精神能使感官遭受损害，当自然的需要已经得到满足的时候，意志却还提出要求。

一切动物，既然都有感官，也就都有观念，甚至还会把这些观念在某种程度上联结起来。在这一点上，人与动物不过是程度之差。某些哲学家甚至进一步主张，人与人之间的差别比人与动物之间的差别还要大。因此，在一切动物之中，区别人的主要特点的，与其说是人的悟性，不如说是人的自由主动者的资格。自然支配着一切动物，动物总是服从；人虽然也受到同样的支配，却认为自己有服从或反抗的自由。而人特别是因为他能意识到这种自由，因而才显示出他的精神的灵性。物理学也许能在某种程度上解释感觉的机制和观念的形成，然而在这种意志能力或者说选择能力，以及对这种能力的认识方面，我们只能发现一些纯精神性的活动，这些活动都不能用力学的规律来解释。

但是，尽管围绕着所有这些问题的种种疑难之点，使我们在人与动物之间的区别上还有争论的余地，然而另外有一种区分二者的差别，并且在这一点上是没有争议的，这就是自我发展的能力。这种能力是人类所共有的、与生俱来，借助于环境的影响，人类通过这种能力不断地促进所有其他能力的发展。动物却与之相反，它们在最初几月就会长成它终身不变的那个样子，即使再过一千年也仍然和这一千年开始的时候完全一样。为什么只有人类会衰老糊涂呢？是不是人类因此又返还到他的原始状态呢？是不是动物之所以永远保持着它的本能，是因为它既毫无所得，也就毫无所失。而人类一旦年老或发生事故就会失去曾使他们成长的优良品质，从而堕入比动物还不如的状态呢？如果我们不得不承认：这种特殊而几乎无限的能力，正是人类一切不幸的源泉；正是这种能力，借助于时间的作用使人类脱离了他曾在其中度过的安宁而淳朴的岁月的原始状态；正是这种能力，在各个时代中，使人显示出他的智慧和谬误、邪恶和美德，终于使他成为人类自己的和自然界的暴君，这对我们说来，就未免太可悲了。奥里诺科河沿岸的居民，用木片贴在他们小孩的太阳穴上，认为这样至少可以保持小孩一部分的纯朴无知和本来的幸福。如果我们不得不把这种办法的创始者歌颂为造福人群的人物，这就未免太可怕了。

在自然的支配下，原始人仅服从于他的本能，或者更确切地说，自然为了补偿原始人在本能方面可能有的缺陷，赋予他一些能力，这些能力首先可以弥补他的缺陷，而后还可以把其提高到远远超过本能状态之上。因此，原始人最初所具有的只是一些纯动物性的能力。视觉和感觉也许是原始人最基本的能力，这与其他动物一样。直到新环境激发他的能力之前，愿意和不愿意、希望和畏惧可能是他最初的和几乎仅有的精神活动。

无论伦理学家们怎样主张人的认知的发展在很大程度上依赖于情感，同样情感也在很大程度上依赖于悟性。由于情感的活动，我们的理性才能够趋于完善。我们之所以求知，无非是因为希望享受，很难想象一个既没有欲望也没有恐惧的人肯费力去思考。情感本身来源于我们的需要，而情感的发展则来源于我们的认识。因为人只在对某些事物能够具有一定观念的时候，或者是由于单纯的自然冲动，才会希望或畏惧那些事物。原始人由于缺乏各种智慧，只有自然冲动的欲望，他所追求的绝不会超过他的生理需要。在这世界上，他所知道的只有食物、异性和休息，他所畏惧的就是疼痛和饥饿。我说疼痛，而不说死亡，是因为没有动物知道死亡是怎么一回事；对死亡的认识和恐惧，乃是人类脱离动物状态后最早的“收获”之一。

如果有必要，我可以很容易的找到事实来支持我这种看法。在世界各民族中，智慧的进步，恰恰是和各族人民的天然需要，或者因环境的要求而必然产生的需要成正比的，因此也是和促使他们去满足那些需要的种种欲望成正比的。我可以指出，埃及的艺术是随着尼罗河的泛滥而产生并发达起来的。我可以追寻艺术在希腊的发展情况：各种艺术在阿提喀的沙滩和岩石间生根、发芽并长成参天大树，却无法在奥罗塔斯河肥沃的两岸上存活。我还可以指出，北方的民族一般来说比南方的民族更为勤劳，因为如果不这样他们就不能生存下去。好像自然愿意这样调整事物以使它们趋于平等，在它不愿使土地肥沃的地方就赐予那里的人们更多的智慧。

然而，即使不借助于历史上不可尽信的证据也能看出，一切似乎都在剥夺原始人改变自身境遇的欲望和手段。他的想象不能给他描绘什么，他的心灵不会向他要求什么。由于他那有限的一点需要十分容易得到满足，而他又远没有达到一定程度的知识水平，因而也没有产生更多的欲望，所以他既不可能有什么预见，也不可能有什么好奇心。他越熟悉自然，越对此习以为常。万物的秩序、时节的运转总是始终如一的。他没有足够的智慧来欣赏那些最伟大的奇迹，即使他曾观察过自己的日常生活，我们也不能设想他已有了人所必须具备的智慧。在他那什么都搅扰不了的心灵里，只有对自己目前生存的感觉，丝毫没有将来的观念，无论是多么近的将来。他的计划，也像他的眼光那样局促，几乎连一天以内的事情都预见不到。即使是现在，加勒比的土著人的预见程度，还是这样。他们早上卖掉棉被，晚上为了再去买回而痛哭，他竟连晚上还需要棉被都无法预见。

我们越对这一问题深思熟虑，便越会看出纯粹的感觉和最简单的知识之间的距离。很难想象，一个人仅靠自己的力量而不借助交流和需要的刺激就能越过这样大的距离。多少世纪过去以后，人们才能够看到雷电以外的火！在多少偶然的机会发生之后人们才学会火的基本用法！在多少次之后，人们才获得取火的技术！而且，也许这种秘诀不知曾经随着发明者的死亡而消失过多少次！我们该怎样看待农业呢？它要求那么多的劳动和预见，它还依赖于许多别的技术。很明显，只有建立了社会以后，至少是在已经开始建立了社会的地方才能够产生这种技术。而且从事农业多半不是为了从土地中获得一些无须农业也会获得的食材，而是要使土地生产一些最适合我们口味的东西。但是，假如人口过度繁衍，以致自然产品已经不足以养活他们（我顺便指出，这种假定足以证明当时人们的生活方式是非常适合人类的）；假定虽然没有炼铁厂和制造厂，耕种的工具已由天上掉到原始人手里；假定这些人已经克服了他们所普遍具有的、对于继续不断的劳动无比的厌恶；假定他们已经学会很早就预见到他们的需要；假定他们已经猜想出应该怎样耕种土地、播散种子、栽植树木；假定他们已经发明了磨麦和酿酒的技术（所有这些事情，想必是上帝教会了他们的，因为很难想象人类最初自己怎么能学会这些技术），即便是这样的话，如果他们辛勤耕耘后的收获被第一个来到并且看上这些收获的人或动物抢走，试问，谁还会那么愚蠢，肯于自寻烦恼去耕种土地呢？尤其是当他们越是需要得到劳动的报酬却越确定不能得到的时候，试问，谁还肯终生从事于艰苦的劳动呢？总之，在这种情况下，即在土地还没有被分配，也就是说，自然状态还没有消灭以前，人们怎么会愿意耕种土地呢？

如果我们假定原始人在思维上已达到现代哲学家们所说的那种巧妙程度，如果我们也像哲学家们一样把原始人也看成一个哲学家，能够独自发现最崇高的真理，并且能够通过一系列很抽象的推理，从对宇宙秩序的热爱中，或从造物主所显示出的意旨中，创造出智慧和理性的格言，简言之，如果我们假定原始人原本就聪颖明智，而实际上，我们却发现他是迟钝而愚蠢的，那么，人类从这种不能彼此交流并随发明者的死亡而消失的智慧中能得到什么益处呢？散处在森林里并杂居于动物之中的人类能有什么进步呢？没有固定住所，不需要彼此协助，一生之中彼此也许遇不上两次，互不相识、互不交谈的人们，他们能够自我完善化和相互启发到什么程度呢？

设想一下，有多少观念的产生应归功于语言的使用，而语法对于锻炼和促进精神活动又起着多么大的作用，试想一下最初发明语言所应经历的难以想象的困难以及所应花费的无限时间。根据这些假设和前面提到的种种假设，便可以判断，要经历多少千年漫长的岁月，人类才能逐渐发展出他所能进行的这些思维活动。

在这里，我要用少许时间来思考语言起源上的一些难题，我想，在这里引证或重述一下孔狄亚克神父
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 对这个问题所做的研究就够了。这些研究不但完全证实了我的观点，也许还在最初启发了我。但是从这位哲学家解决他在抽象符号的起源问题上给自己提出的难题时所采用的方法来看，显然他把我质疑的问题当作了他假设的前提，即，在创立语言的人们之间，一定已经有了某种社会联系，因此，我认为在引用他的意见时，应当附加上我的意见，以便从适合于我的角度来加以说明同样的难题。

首先呈现出的难题，是想象语言怎么会成为必要的。因为，原始人之间既然没有任何来往，也没有任何来往的需要，则语言的发明并不是必不可少的，那么，我们就无法设想这种发明的必要，也无法设想这种发明的可能。我同意一些人认为语言是家庭成员在日常接触中产生的观点。但是这种说法，不但丝毫不能解决我们的疑问，而且还可能犯那些将社会状态中的观念硬搬到自然状态中的人身上所犯的同样的错误。

他们总以为一个家庭住在一个屋檐下，家庭成员们彼此间保持着一种同我们现在一样的亲密而永久的结合，并有许多共同利益把他们结合起来。其实在原始状态中，没有住宅，甚至连茅屋也没有，也没有任何种类的财产，每个人随便找一个地方休息，而且往往只住一夜。男女两性的结合也是偶然的，或因巧遇，或因机缘，或因意愿关系，并不需要语言作为他们彼此间表达意思的工具。他们的分离也是同样很容易的。母亲哺乳幼儿，起初只是为了她自己生理上的需要，后来在她习惯之后，她便觉得小孩可爱，才会因为爱孩子而喂养他们。但是，孩子一旦长大，能够独立谋生后就毫不迟疑地离开母亲，而且除非他们永不失散，能经常见面，才不会忘记彼此。否则，他们再见面时也不能认出彼此。

此外，我们还应当指明，小孩要向人表达他的许多需要，因此他想向母亲说的事情比母亲想向他说的还要多。对于发明语言尽最大努力的应当是小孩，并且他所使用的语言，大部分应当是出自他自己的创造。这样，语言的种类势必随着以语言来表达意思的人数增加而增多，加上漂泊不定的生活，使得任何用语都没有机会固定下来，这更助长了这种情况的发展。那种认为是母亲教导小孩学语言，使他用来向她表达他想要的东西的说法固然足以说明人们怎样传授那已经形成了的语言，却丝毫不能解释语言是怎样形成的。

但让我们假定这第一个难题已经解决了，让我们暂且不理会在纯粹的自然状态下与语言成为必需之间的漫长时间，暂且承认语言产生的必要性，来研究语言如何能够开始形成。这是比前一难题更不易解决的难题。因为，如果说人们为了学习思维而需要语言，那么，他们为了发明语言则更需要先学会如何思维。而且即使我们能够想到发音语言是如何成为解释我们思想的约定工具的，我们仍须进一步探讨，当初对于那些不能感知的抽象物、既不能用手势又不能用声音表示出来的观念，又将约定什么样的工具来传达呢？关于这种交流思想和建立精神联系的艺术的起源，我们还难以做出任何合理的猜测。语言这一艺术如此高深，并早已远离它的起源，可是哲学家们还在一个离这种艺术的完善状态遥不可及的距离研究它，因而，没有一个人大胆到敢于断言这一艺术怎么会终于达到它完善化的境地的，即使伴随时光流逝而发生的变化对这一艺术可能不发生任何影响，纵使学者们能够摒弃所有偏见，甚至做到客观公正，纵使学术界能够毫不间断地从事这个棘手问题的研究达数世纪之久，恐怕也没有人敢作这种断言。

人类最初的语言，也就是说，在人类还没有必要用语言来劝诱大众以前，所使用的最普遍的、最有力的、唯一的语言，就是自然的呼声。因为它是在紧急情况之下，由于一种本能而发出来的，它的用途不过是在大的危险中向人救助，或在剧烈的疼痛中希望减轻痛苦，所以在日常生活中，人们并不常常使用这种呼声。当人类的观念开始发展并逐渐增多时，人们的交往也更密切，他们便想制定更多的符号和更丰富的语言。他们增多了声音的抑扬变化，并且加上了手势。手势按它的性质来说，有较强的表现力，也更少依赖于预先设定的含义。于是他们用手势来表示那些可以看见和移动的事物，用声音来模仿那些听得见的事物。但是手势除表示眼前的和容易描绘的东西以及看得见的动作以外，几乎不能表示其他事物，光线不足或事物的遮挡也会使手势失去作用。而且，手势只有引起别人注意的作用，而不能确保别人一定会注意到，所以不能普遍地使用；人们最终决定用发音的语言来代替手势，声音虽然同某些观念并没有同一的关系，但它们却更适于作为约定符号来代表所有这些观念。不过这种约定完全通过人们的共识得以实现，而对于原始人来说，他们粗糙的没得到多少练习的器官还不能适应这种情况，他们必然经历了艰难困苦才达成共识。这种代替，其本身也是难以理解的，因为要获得一致同意就必须说明理由，那么，在制定语言的时候，语言的使用似乎是已经成为十分必要的了。

我们可以合理地设想，人们最初所使用的词，比语言已经形成后人们所使用的词，在他们的心灵中意义要广泛得多。而且最初他们不晓得把词句的各个构成部分加以区分，所以赋予每一个词以一整个句子的意义。当他们开始把主语和宾语分开、动词和名词分开的时候，那已显示出非凡的天赋了。名词最初只是一些专门名词，动词只有现在时态。而形容词概念的发展一定经历了更艰苦的努力。因为形容词都是一些抽象的词，而对事物加以抽象，是一个既费力又不自然的过程。

最初每个物体只取得一个特有的名称，不管属性和种类，因为属性和种类是最初创立名词的人所不能区分的；而所有的个体都按照它自然的样子单独反映在他们的头脑中。如果一棵橡树叫作甲，另一棵就叫作乙，因为最初人们认为这是两个不同的事物。人们常常需要很多的时间才能观察出它们的共同点。因此，人们的认识越具有局限性，他们所创造的词语就越庞杂。这种分类命名的困难是不容易解除的，因为要给万物分类命名就必须认识各种事物的特性，这就需要判断和定义。也就是说，需要远比那时的人类所拥有的更深厚的自然知识和抽象概括能力。

此外，不借助词语，人就不能形成概念，而理解概念也必须通过词句。这就是动物之所以既不能形成这样的观念，也永远不能获得依存于这种观念的自我完善化能力的原因之一。当一只猴子毫不犹豫地丢下这一枚坚果去摘另一枚坚果时，我们能认为它明白坚果的一般含义并能用这个含义和两个具体的坚果作比较吗？当然不能。不过它看见这一个坚果，不免就想起它接触另一个坚果所得到过的感觉；它的眼睛因为接收到一定的映象，于是预示它的味觉行将尝到一定的滋味。每个概念都是纯抽象的，稍一掺上想象，概念立刻变成具体的事物了。如果你想在头脑中描绘树的一般形象，你永远描绘不成功。无论你愿意与否，你必须想象一棵树，矮小的或高大的，枝叶稀疏的或茂密的，浅色的或深色的；如果你想仅仅看到一切树木所具有的共同点，那么，你所得到的形象便不会像一棵树了。认识纯粹抽象的存在物也只能通过这一种方法，即只能求助于语言。仅仅一个三角形的定义，就可以给你关于三角形的一个真实观念，但当你想象一个三角形时，你想出的一定是一个具体的三角形。而且你不可避免地要赋予这个三角形具体的线条和特定的颜色。因此，我们必须使用词句和语言来形成概念。因为想象一停止，我们只能借助于语言来思考。那么，如果最初发明语言的人只能给他们已经具有的观念一些名称的话，则最初的名词只能是一些专门名词。

但是当最早的文法学家，用我所不能理解的方法，开始扩大他们的观念和概括词语的时候，发明者的无知必然会使这种方法的应用局限于狭隘的范围。并且，起初由于不认识属性和种类，他们创造出了过多的个体名称，而后他们又由于不能认识事物之间的差别，因而只能做简单的分类。要把分类工作进行得相当精细，就必须有比他们实际有的还要多的智慧和经验，就必须付出更多的艰苦努力和探索。如果直到今天，我们还能不断发现新的种类的话，试想应该有多少种类被那些只就最粗浅的外表来判断事物的人忽略了呢！更不用说有多少原始类别和最普通的概念被他们同样忽视了。比如说，他们是怎样设想或理解“物质的”“精神的”“实体的”“语气的”“形象的”以及“动作的”等词的呢？即便是现在那些经常使用这些词语的哲学家理解这些词都颇为困难，况且这些概念本身的含义就是极度抽象的，它们在现实中找不到任何原型。

我暂且请列位评判员们停止阅读，仅就物质名词的创造，也就是说语言中最简单的部分来考虑一下，要使用精确的语言和固定的形式来表达想法，要使语言能满足工作的需要并且对社会产生影响，还有多少路程要走呢！请你们想想，要发明数字、抽象名词、过去式和动词的各种时态、冠词、句法，要连接词句、要进行推理、要形成言辞的全部逻辑，曾经需要多少时间和知识呢！至于我，已被越来越多的困难吓住了，我相信：单凭人类的智慧就能建立起语言体系几乎已被证明是不可能的事。我把这样一个难题留给愿意从事这种研究的人去讨论：社会的存在对于语言的产生和语言的产生对于社会的建立相比，究竟哪一个更为必要呢？

无论语言和社会是怎样起源的，但就以相互需要来联结人们并使人们易于使用语言这一点来看，自然几乎没有为人们提供多少社会性，而在人们为建立彼此的联系所做的一切努力中，自然也没对人有多少的帮助。事实上，我们很难想象在原始状态中，一个人对另一个人的需要，会比一只猴子需要另一只猴子，或是一匹狼需要另一匹狼更为迫切。我们即使承认这个人有那样的需要，那么，什么动机能使另一个人愿意满足他的需要呢？即使那个人愿意满足他的需要，他们彼此间又怎样能在条件上达成协议，这也都是不可想象的事。我知道有人常常对我们说，没有比原始状态中的人更悲惨的了；事实上如果真像我认为已经证明的那样，人类只有经历漫长的岁月后才能有脱离原始状态的愿望和机会，那我们就应当以此来控诉自然，而不是自然不幸创造出来的人类。但如果我们对所谓“悲惨”一词有正确理解的话，它或者是一个毫无意义的词，或者不过是指一种令人难以忍受的贫困和身体上或精神上的痛苦。那么，我很愿意有人能够说明，一个自由的、心灵安宁的、身体健康的人会遭受什么样的悲惨呢？请问哪一种生活——社会的生活还是自然的生活——最易于使享受这种生活的人终于会觉得难以忍受？在我们周围，我们差不多只看见抱怨人生的人，甚至很多人情愿抛弃自己的生命，即使所有神的法律和人的法律都结合起来也无法制止这种混乱。请问，是否有人听说过一个原始人会抱怨人生或者想到自杀呢？那么，请稍稍放下我们的自尊心来判断一下，什么是真正的悲惨。相反地，如果原始人被智慧所迷惑，被情欲所困扰，总是纠缠于探索一种异己的状态，那才真是再悲惨不过的。这也可以说是出于神意的一种极为明智的措施：使人类所有的潜能只能在合适的时机才得以发展，以便使这些能力既不至于因发展得过早而成为多余的负担，也不至于因发展得过迟而不能满足后来的需要。原始人的本能即具有了生活于自然状态中所需要的一切，而要在社会中生活，他就需要逐渐发展智慧了。

最初，自然状态中的人类好像彼此间没有任何道德上的关系，也没有人所公认的义务，所以他们既没有好坏之分也没有善恶之别。除非我们从生理意义上来理解这些词，把那些对人的生存有利的性质叫作美德，而把那些对人的生存有害的性质叫作邪恶。在这种情形下，就应该把对于单纯的自然冲动最不加以抵抗的人叫作最有道德的人。但是如果我们不离开这些词的通常意义，便不应急于对这种状态做出判断，也不要固执己见，应当不偏不倚地衡量一下，是否在文明人中间，美德多于邪恶？或者他们的美德给他们的好处是否比他们的邪恶带给他们的损害还多？或者当他们逐渐学会彼此爱护的时候，知识的进步是否就足以弥补他们彼此之间的伤害？或者总的说来，是在他们既不互相畏惧又对彼此无所要求的时候，还是在他们相互依赖、彼此负有一切的义务而别人对他们无所回报时，人们感觉更幸福呢？

我们不能像霍布斯那样做出结论说：人天生是恶的，因为他没有任何善的观念；人之所以邪恶，是因为他不知美德为何物；人从不肯为同类服务，因为他不认为对同类负有这种义务。我们也不可像霍布斯那样下结论说：人有权得到他想要的任何东西，甚至愚蠢地认为自己是全世界的主人。

霍布斯虽然很清楚地看出所有关于自然法的现代定义的缺点，但是他从自己的定义中所推出的那些结论便足以说明，他对这一定义的理解也同样是错误的。按照他所建立的原则来进行推理，本该得出这样的结论：因为原始状态的每个人都只关心自己的生存，这是对他人最无害的一种状态，所以这种状态最能保持和平，对于人类也是最为适宜的。可是他所得到的结论恰恰与此相反，因为他把满足无数欲望的需要，不适当地掺入原始人对自我保存的关心中，其实这些欲望乃是社会的产物，正因为有这些欲望才使法律成为必要的。霍布斯认为：恶人是一个强壮的婴儿。我们还须进一步了解，原始人是不是一个强壮的婴儿呢？如果我们承认原始人是一个强壮的幼儿，那又会得出什么结论呢？假如这个人强壮时也能依靠他人生活，那么他就可以肆无忌惮地任意妄为了。他会因母亲未及时哺乳而打她，会因弟弟讨厌而虐待他，会因别人碰撞了他或搅扰了他而咬别人的腿。但是，一个人既是强壮的而同时又依赖于人，这乃是自然状态中两个相互矛盾的假设。当一个人依赖于人的时候，他是软弱的；而他一旦强壮起来，他就要自力更生。

霍布斯没有看到：我们的法学家们所主张的阻止原始人使用智力的原因，恰恰也就是霍布斯自己所主张的阻止原始人滥用自己的强力的原因。因此，我们可以说，正因为原始人不知道什么是善，所以他们也不是恶的。因为阻止他们作恶的，不是智慧的发展，也不是法律的约束，而是情感的平静和对邪恶的无知，“一个人从对邪恶的无知中得到的好处远远大于他从对美德的认识而得到的好处”。

而且另外还有一个原理，是霍布斯没有看到的：由于人类看见自己的同类受苦天生就有一种反感，从而使他为自己谋幸福的热情受到限制。这种人类天生具有的同情心，在一定程度上缓减了他强烈的自尊心，或者在这种自尊心产生以前，缓减了人们对自我生存的强烈关注以及对追逐自身利益的巨大热情。我认为这是人类所具有的唯一的自然美德，就是对人类的美德最激烈的毁谤者也不得不承认它的存在，因此，我不相信会有任何非难之可怕。我所说的同情心，对于像我们这样脆弱并多灾多难的生物来说确实是一种颇为适宜的品质，也是人类最普遍、最有益的一种美德，尤其是因为怜悯心在人类能运用任何思考以前就存在着，又是那样自然，即使动物有时也会显露出一些迹象。姑且不谈母亲对孩子的温柔，在遇到危险时会奋不顾身地保护自己的孩子。就是一匹马也不愿意践踏一个活的东西。一个动物从它同类的尸体近旁走过时，总是很不安的。有些动物甚至还会把已死的同类做某种方式的埋葬；而每一个牲畜走进屠宰场时发出的哀鸣，那正表明它对看到的景象感到的可怕。我们很高兴看到《蜜蜂的寓言》
(7)

 的作者也不得不承认，人是容易受感动而有同情心的生物。他改变了他那一向冷峻而细致的文笔，在他所举的例子中给我们呈现出一个动人的情景。他描写了一个被幽禁的人，望见囚室外面的一只猛兽，从母亲怀抱里夺去了一个幼儿。在它伤人的利齿间，咬碎了那个脆弱的肢体，用它的爪子撕开了那个尚在跳动着的心脏。虽然这件事与他毫不相干，但他仍觉得惊心动魄！目睹这种悲惨景象，对于昏了过去的母亲和垂死的婴儿都不能予以任何帮助，他又该如何的焦急不安！

这就是自然纯真的感情，它先于一切思考而存在；这就是自然的同情心的力量，即使最坏的风气也不能把它毁灭。在剧院中，我们天天可以看到一些人为了剧中不幸者的悲惨遭遇，在那里伤心落泪，其实倘若这些人自己做了暴君，还会加重对他们的敌人的虐待。正如嗜杀的苏拉，对于不是由他自己所造成的痛苦，也非常伤感；又如菲尔王亚历山大不敢去看任何悲剧的演出，怕人们会看见他和昂朵马克与普里亚莫一同叹息，但当他听到每天因执行他的命令而被处死的那么多人的呼号时，却丝毫无动于衷。

“自然既把眼泪赋予人类，就意味着它曾赐予人类一颗最仁慈的心。”
(8)



曼德维尔已经感觉到，如果自然不曾给人类的理智加上同情心，则人们尽管具有一切的道德，也不过是一些怪物而已；但曼德维尔没有看到，他所否认的那些美德正是从同情心理发展而来的。其实，除了对弱者、罪人或对整个人类所怀有的怜悯心外，还有什么可以称为仁慈、宽大和人道呢？所谓关怀、友谊，如果正确地去理解，也不过是对某个特定对象的持久的同情心；因为希望一个人不受任何痛苦，不是希望他幸福还是什么呢？即使同情实际上也不过是使我们设身处地地与受苦者产生共鸣的一种情感（这种情感，在原始人身上虽是模糊不清的，却是很强烈的；在文明人身上虽然有所发展，但却是微弱的）。这种说法，更充分地证实了我的观点。实际上，旁观的动物对受苦的动物所产生的共鸣越深切，同情心就越强烈。那么，十分明显，这种共鸣，在自然状态中远远比在理性状态中更为深切。产生自尊心的是理性，而加强自尊心的则是思考。理性使人关注自我，远离一切对他有妨碍和使他痛苦的东西。哲学使人孤立自我，正是由于哲学，人才会在一个受难者的面前暗暗地说：“你要死就死吧，反正我很安全。”只有整个社会的危险，才能搅扰哲学家的清梦，使他从自己的美梦中清醒。杀人者在窗外肆无忌惮地杀害他的同类时，他所做的也只是双手掩住耳朵，替自己稍微辩解一下，就可以阻止由于天性而在他内心激发出来的对被害者的同情。原始人绝没有这种惊人的本领，由于缺乏智慧和理性，他总是不假思索地服从于人类的原始感情。当发生骚乱时，或当街头发生争吵时，民众蜂拥而至，谨慎的人们则匆匆走避；而制止混乱、疏散人群的正是那些所谓的暴民和市井妇女。

因此我们可以肯定地说，同情心是一种自然的情感，由于它能够缓和个人强烈的私心，所以对于人类全体的相互保存起着协助作用。正是这种情感，使我们不假思索地去援救我们所见到的受苦的人；正是这种情感，在自然状态中起着法律、风俗和道德的作用，而且这种情感还有一个优点，就是没有一个人企图抗拒它那温柔的召唤。正是这种情感使得一切健壮的原始人，只要有希望在别处找到生活资料，就绝不去掠夺幼弱的小孩或衰弱的老人艰难得来的东西。正是这种情感以“做对自己有利的事情，尽量不要去伤害别人”这句合乎善良天性的格言来启示所有的人，而不是另一句更富有理性正义的崇高格言“你希望别人怎样对你，你就该怎样对别人”，前一句格言远不如后一句完善，但也许更为有用。总之，我们与其在那些高深的论证中，不如在这种自然情感中，去探求任何一个人在作恶时，即使他对于教育的格言一无所知，也会感到内疚的原因。虽然苏格拉底和具有他那种素质的人能够通过理性获得美德，但如果人类只以人的理性为生存之本的话，那人类也许早已不复存在。

原始人没有很强烈的情欲，同时又受到同情心的约束，所以与其说原始人是邪恶的，不如说他们是粗野的；与其说他们有意加害于人，不如说他们更注意防范可能遭到的侵害，因此在原始人之间不易发生十分危险的争执。因为他们之间没有任何种类的交往，所以他们不知道什么叫作虚荣、尊崇、重视和轻蔑。他们丝毫没有“你的”和“我的”这种概念，也不知正义为何物。他们认为暴力不过造成了一些容易复原的伤害，而不认为是一种应予惩罚的侮辱。他们甚至连报复的念头都没有，除非当场机械地反抗，就像狗吞咬向它投掷的石头一样。由于以上原因，他们争执的对象，如果不比食物更令人动心的话，争执很少会成为流血的冲突。然而确实有一种比较危险的争端，还须加以说明。

在人类各种强烈的欲望中，男女相互吸引的那种情欲，是最炽热也是最激烈的。这种可怕的情欲能使人不顾一切危险，冲破一切障碍。当它达到疯狂程度的时候，仿佛足以毁灭人类，而它所负的天然使命本是为了保存人类的。如果人们沉溺于这种残暴贪婪的情欲之中变得不知羞耻、毫无节制，每天不惜流血互相争夺他们所爱的对象，人类将会变成什么样子呢？

我们首先应该承认，情欲越强烈，便越需要法律的约束。但是，这种情欲每天在我们当中所引起的混乱和所造成的罪恶已足以证明法律在这方面力量的薄弱。此外，我们还应当进一步考察，这种混乱是否是伴随着法律一起产生的。如果是的话，即使法律能够制止这种混乱，但是，如果我们要求法律来制止没有法律根本就不会存在的祸害，那未免是向法律提出最无意义的一种要求。我们首先要区分生理上的爱和精神上的爱。生理方面的爱是人人所具有的和异性结合的欲望。精神方面的爱，则是把这种情欲限定在一个特定的对象上，或者至少是以比较强烈的欲望来特别喜爱某一对象。因此，很容易看出，精神之爱具有社会意图，妇女们极力颂扬这种情感，以便建立她们的权威，使本来应该处于服从地位的女性处于统治地位。这种情感建立在对美和价值的特定认识上，而原始人不会有那些观念，也绝不会做那些比较，所以这种情感对原始人来说几乎是不存在的。因为在原始人的思想里，不会构成匀称与调和等抽象观念，所以在他的心里也不会有什么赞赏和爱慕的情感，因为这些情感也是在这些抽象概念形成后才产生的。原始人只受他的自然秉性的支配，并不能产生他无法了解的那些品位，所以任何女人，对他说来，都是同样合适的。

仅拥有胜利之爱的原始人，是相当幸福的，他们对于那些能激起人们难以满足的所谓更高级的爱情一无所知，所以他们的感情冲动不会太频繁、太激烈，他们之间的争执因而也较少，而且也不那么残酷。在我们之间造成无数烦扰的那种欲念，是不会侵袭原始人的心灵的。每个原始蛮人只是静候着自然的冲动，当他服从这种冲动的时候，对于对象并无所选择，他的心情与其说是狂热的，不如说是愉快的，需要一经满足，欲望便完全消失了。

所以，爱情也和其他一切情欲一样，只是在社会中才会变得疯狂，给人类带来灾难。此外，如果我们认为原始人为了满足兽性，而不断地相互残害，那是很荒谬的，因为这种想法与经验正好相反。例如，迄今为止最接近原始人的加勒比人，尽管他们生活在炎热地带，按气候对他们的影响来说，应该有很强烈的情欲，但他们在爱情生活上却是最安宁的，很少因嫉妒而引起纷争。

在许多种类的动物中，由于雄性争夺雌性而发生的争斗，往往使我们的养禽场涂上血迹，或者在春天的树林里争吵。在从动物推断到人时，我们首先应当排除这些种类的动物，因为自然赋予这些动物雌雄之间的对比情况显然不同于人类。在这些动物中，可以清楚地观察到两性的对比。造成雄性相斗的原因，不外是由于雌性较少，或者是由于雌性有一段时间拒绝与雄性交配。后一个原因终要归结为前一个原因，因为假使每个雌性每年与雄性接近的期间只有两个月，结果就等于雌性数目减少了六分之五。

然而，这两种情形，没有任何一种可以适用于人类。在人类中，女性数目通常是超过男性的，即使在原始人当中，我们也从来不曾见过女性像别种动物那样，有发情期和排拒期。此外，在上述那些动物的若干种类中，往往整个种类同时进入发情期，于是就会有一个可怕的时期，充满普遍的狂热、叫嚣、混乱和争斗。这种时刻在人类中绝不会发生，因为人类的性欲并没有周期性。所以我们不能由某些动物因争夺雌性而进行的争斗，来推定自然状态中的人类也会发生同样的情形。即便我们能够做出这样的推断，既然这种争斗不会使那些动物灭绝，也没有理由认定它会给人类带来更大的威胁。而且，显而易见，这类争斗在自然状态中所造成的祸害，比在社会状态中所造成的祸害要少得多，尤其是比在道德尚被重视的国家中要少得多。在这些国家里，情人的嫉妒和配偶的报仇式的决斗、谋杀和更悲惨的事情每天都在发生。正是夫妻间永久忠实的义务促成通奸发生，正是那些关于贞操和荣誉的法律本身助长淫乱之风，增加了堕胎事件。

综上所述，我们可以做出这样的结论：漂泊于森林中的原始人，没有劳役、没有语言、没有住所、没有战争，彼此间也没有任何联系，他对于同类既没有任何需求，也无加害的意图，甚至无须区分他的同类。这样的原始人自给自足，清心寡欲，所以他仅有适合于这种状态的感情和知识。他所感觉到的只限于自己的真正需要，所关注的是那些必须关注的事物，他的智力发展也不超过他的幻想。即使他偶尔有所发明，也不能把这种发明传授给别人，因为他连自己的子女都不认识，技术会随着发明者的死亡而消亡。在这种状态中，既无所谓教育，也无所谓进步，下一代人不会比上一代人有所进步，每一代都从同样的起点开始。许多世纪过去了，人类依然生活在原始状态中；人类已经很古老了，但人始终还是幼稚的。

我之所以费了很多笔墨来阐述我所设想的原始状态，是因为在这一问题上有许多由来已久的错误观念和根深蒂固的成见应当消除。因此，我认为必须深入到问题的实质，通过对自然状态的描述来证明：即使是自然的不平等，在这种状态中，也不像近代学者所主张的那样真实和那样有影响。

实际上，我们很容易看清，在那些区分人与人之间的各种差别中，有许多被认为是天然的差别，其实这些差别完全是习惯和人们在社会中所采取的各种不同的生活方式所造成的。因此，一个人体质的好坏或力气的大小，往往取决于他的教养方式是艰苦磨炼还是娇生惯养的，而不是取决于他的身体的先天禀赋。智力的差别也是如此。教育不仅能使受过教育的人和没受过教育的人之间有差别，而且还随着所受教育程度的不同而增大存在于两者之间的差别。就像一个巨人和一个矮人，在同一道路上行走，二人每走一步，彼此之间的距离也就增大一些。自然状态中的原始人和动物一样，过着完全相同的单调生活，吃同样的食物，过同样的生活，便会了解人与人之间在自然状态中的差别是多么小，而在社会状态中的差别是如何大，同时也会了解，自然的不平等在人类中是如何被人为的不平等加深了的。

即使自然在给人分配天赋时厚此而薄彼，但是在人与人之间几乎不可能发生任何关系的环境中，那些得到自然偏爱的人，对于别人又有什么损害呢？在没有爱情的地方，美丽有什么用呢？对于没有语言的人，才智有什么用呢？对于不互通交易的人，欺诈有什么用呢？我经常听人说，在原始状态中，强者压迫弱者，然而这里的压迫是指的什么意思呢？一些人使用暴力来统治另一些人，后者呻吟着屈服于前者的统治之下，这正是我所观察到的现在社会的情形，但是我不理解如何能据此推断原始人也是这样，因为他们连了解什么是奴役和统治都颇有困难。一个人很可能夺取别人摘到的果实、打死的禽兽，或者侵占别人用作躲避风雨的洞穴，但他怎样能够使别人服从他呢？如果没有财产，人们之间怎么会有依附关系呢？如果有人要从一棵树上把我赶走，我可以离开这棵树到另一棵树上去，如果在某一个地方有人搅扰我，谁会阻挡我到别处去呢？有没有这样一个人，因为他不但力量比我大，而且还相当腐化、懒惰、凶恶，竟至强迫我替他觅取食物，而他自己却无所事事呢？那么，这个人就必须下定决心时时刻刻注意着我，在他要睡觉的时候，还得十分小心地把我捆绑起来，免得我会逃掉，或者把他杀死。也就是说，他必须甘愿让自己陷入无穷无尽的麻烦之中，而这种麻烦远比他自己想避免的和他所加给我的还要大得多。除此之外，他总会有放松警惕的时候，或者一个意外的声音使他回一下头，这时我只需走进树林二十步远，我的束缚就解除了，他一生再也不会看见我了。

这些细节，无须再加以赘述，每个人都会理解，只有在人们的相互依赖或者有共同的需要将他们结合起来的时候，奴役的关系才能形成。因此，如不先使一个人沦于要依靠别人才能生活的状态，便不可能奴役这个人。这种情形在自然状态中是不存在的。在那种状态中，每个人都不受任何束缚，最强者的权力也不发生作用。

上述已证明了不平等在自然状态中几乎是人们感觉不到的，也几乎对人类不存在影响。因而我还要进一步指出，在人类的智慧的连续发展中不平等的起源和进展。我已经指明原始人所拥有的自我完善、社会美德以及其他各种潜能，绝不能自己发展起来，而必须借助于许多外部原因的偶然会合。如果没有这些原因，人类则会永远停留在他的原始状态。所以，我还必须对各种不同的偶然事件进行观察和归纳，这些偶然事件也许发展了人类的智慧，同时也败坏了整个人类。在使人成为社会的人的同时，却使人变成了邪恶的生物，最终使人类从遥远的年代发展到今天的样子。

我承认，因为我要叙述的事件可能是以另一种方式发生的，所以我只能通过一些猜测来决定我的选择。但是，这些猜测都是很有道理的，因为它们是由事物本性所能做出的最接近于真实的猜测，也是我们用以发现真理所能有的唯一方法。此外，我所要从我的猜测中推出的结论，并不仅仅是猜想，因为依据我以上所建立的那些原理，不可能推导出其他的结论，其他任何别的理论也不能产生同样的结果，也不能使我得出同样的结论。

这样，我认为就无须再深入思考以下的这些问题：充足的时间如何使各种事件的发生成为可能，一些轻微的因素如何在持续不断发生作用时产生巨大的力量；某些假设，一方面我们虽然不能给予与事实相等的确实性，但另一方面我们要想推翻也是不可能的；两件被认为真实的事实，由一系列未知的或设想的中介事实联系起来的，为什么还可以用来佐证历史；如无历史可考，则应由哲学家们推理得到的事件也可用来佐证历史。最后，就变故而言，事物之间的类似性已使各种事实在类别上简化为比我们所想象的还要少得多的数目。以上这些问题就留给我的评判员们去研究吧，而一般读者则无须再加以考虑了。

第二部分

文明社会的真正奠基者是第一个把一块土地圈起来并宣言这是属于他的人，而且他还令一些头脑简单的人相信了他的话。假如有人拔掉木桩或者填平沟壕，并向他的同类大声疾呼：“不要听信这个骗子的话，如果你们忘记土地的果实是大家所共有的，土地是不属于任何人的，那你们就要遭殃了！”这个人将会使人类免于陷入罪恶、战争和谋杀之中，并免去多少苦难和恐怖啊！然而，很明显，事情已经不可避免地要这样发展，不能再像以前那样继续下去了。因为这种私有观念不是一下子在人类思想中形成的，它是由许多只能陆续产生的先行观念演变而来的。人类在达到自然状态的终点以前，他们一定已经取得了惊人的发展，获得了大量的技巧和知识，并把这些技巧和知识一代一代地传授下去，使它们不断增加起来。因此，我们只有回到更早的时期，并以最自然的顺序，把那些缓慢发展的事件和陆续获得的知识综合起来。

人类最原始的感情就是感知自己的存在，最原始的关怀就是对自我的保护。土地的出产，供给他一切必要的东西，本能告诉他如何去利用这些东西。饥饿以及种种原始欲望，使他反复地经历了各种不同的生存方式，其中之一促使他繁衍后代；而这对他来说是一种盲目的倾向，由于缺乏任何内心情感，仅仅是一种纯动物性的行为，需要一经满足，两性便互不相识，而孩子本身，一旦能够离开母亲独立生存，也就与她毫无关系了。

这就是原始人的状况，在这种动物式的生活方式中，人们最初仅局限于纯粹的感觉，几乎不能利用自然的禀赋，也绝对想不到向自然有所索取。但是不久困难出现了，因而人类必须学会如何克服这些困难。树木的高大阻碍他采摘树上的果实，寻找食物的野兽和他争夺食物，还有一些凶猛的野兽甚至要伤害他的生命，这一切都使他不得不致力于身体的锻炼。他必须使自己变成一个灵巧的、奔跑迅速的和勇于战斗的人。树枝、石头等自然武器，不久就到了他的手里。他学会了克服自然的障碍，学会了在必要时和其他动物争斗，学会了同其他的人争夺食物，也学会了补偿他先前不得不让给强者的那些东西。

随着人类的繁衍、人口的增加，人们的痛苦也随之增加。土质、气候和季节的差异，必然会使人们不得不把这种差异带到他们的生活方式中去。荒年、严寒和酷暑，都能够毁掉土地上的果实，因而要求他们具有一种新的技巧。在沿海和沿河的地方，人们发明了钓线和钓钩而变成渔民，以捕鱼为生。住在森林的人们发明了弓箭而变成猎人，以打猎为生。住在严寒地方的人们，就穿起被他们打死的野兽的皮。雷电的闪烁、火山的爆发或者某种侥幸的机会使他们认识了火。这是防御冬季严寒的一种新方法。他们学会保存火种，然后又学会了生火，最后学会了用火来烤熟他们以前生吞的肉食。

人和其他动物以及人与人之间不断接触，自然而然人们会察觉到某种关系。这些关系，我们用“大”“小”“强”“弱”“快”“慢”“勇敢”“怯懦”等词以及其他于必要时通过几乎无意识的对比而产生的类似观念来表示。这些关系，终于使人产生了某种思考，或者可以说某种机械的谨慎，这种谨慎会促使他为保障自身的安全而采取最必要的措施。

这种发展使人产生新的智慧，使人增加了比别种动物的优越性，而且也使人认识了这种优越性。人类设置了各种陷阱，用千百种方法去捕获它们。虽然有许多动物力量比人大，奔跑得比人快，可是慢慢地，这些动物最终被人驯服或被人类残杀。这样，人第一次对自己做了一番观察以后，便产生了最初的自豪感。这样，在他还不知道如何给各种生物划分等级的时候，他已经将自己这一种类当作最高级的了，并且他老早就准备把他个人列为同类中的第一等了。

虽然当时人与人之间的关系不像我们现在一样，人与人之间的交往并不比人与动物之间的来往更多，可是他也不会完全忽略对他的同类加以观察。时间一久，他就会看出他们之间和他与女人之间有许多相同之处，他并能据此推断出另一些尚未被他发现的相同之处。当他发现在同样情形下，大家的行动和他自己的行动都一样的时候，他便可以推知大家的方法和对事物的感觉与他自己的想法和感觉也是完全相同的。这个重要的真理，一旦印入他的脑海，就会在他的头脑中形成一种比推理更确定却更快速的直觉，促使他在与他人交往时，遵循着为了自己的利益和安全所应遵守的最好的行为规则。

经验告诉他，追求幸福乃是人类活动的唯一动力。因而他能够区分两种情况：一种是在少数情况下，由于共同利益，他可以指望同类的帮助；另一种——这是更稀有的情况——是由于彼此间的竞争，他不能信任他的同类。在第一种情况下，他和他的同类结合成群，或者至多也不过结合成某种自由的团体，这种团体并不拘束任何人，它的存续期间也不会超过促使该团体形成的那种临时需要的存在期间。在第二种情况下，每个人都只顾自己的利益，如果他认为自己有足够的力量，便公开使用武力；如果觉得自己比较弱，便使用诡计或谄媚。

人类就是这样于不知不觉中获得了一种关于相互间的义务以及履行这些义务的好处的粗浅观念。然而，也仅限于在遇到眼前的利益和显而易见的利害的时候，才会产生这种观念，因为他们毫无预见，不用说遥远的将来，甚至连第二天的事情都不会想到。如果大家在捕一只鹿，每人都知道应该忠实地守着自己的岗位。但是如果有一只兔子从其中一人的眼前跑过，这个人一定会毫不迟疑地去追捕这只兔子，即使他这样做有可能使同伴们失去一只鹿，他也毫不在意。

我们不难理解，人类这种交往所发展的语言，并不会比同样结合成群的乌鸦或猴子的语言更为细致。在很长时期内，人们普通使用的语言必定是由无音节的叫声、很多的手势和一些模拟的声音组成的。此外，在不同的地区，一些特定的发音方式（关于最初语言的制定，我前面曾经说过是不大容易解释的）会导致特定语言的产生。不过这种语言都是粗糙和不完备的，很像今天许多原始民族仍在使用着的语言一样。

由于时间的悠久，而我要说明的事物又过于繁杂多样，人类初期的进步又极其缓慢，所以我不得不在转瞬之间跨过无数世纪。因为，事物的演变过程越缓慢，对过程的描述就越应该简洁。

这些初期的进步，终于使人能够加速发展其他的能力。智慧越发达，技巧便越趋于完善。不久，人们就不再睡在随便哪棵树下，或躲在洞穴里了。他们发明了几种坚硬而锋利的石斧，用来截断树木，挖掘土地，用树枝架成小棚；随后又想到把这小棚敷上一层泥土。这就是人类第一次划时代的变革，人类建立了家庭，从此便出现了某种形式的私有制，许多的争执和战斗也就从而产生了。可是，首先建造住所的，似乎都是一些最强悍的人，因为只有他们才觉得自己有力量保护它。而弱小的人会发现模仿建造一座房子比企图把强者从那些小屋里赶走更为省事和可靠。至于已经有了小屋的人，谁也不会去占据邻人的小屋，这倒不是因为邻人的屋子不属于他所有，而是因为那小屋对他没什么用处，并且如果要占据它，难免要和居住在那小屋的家庭进行一场激烈的战斗。

人类的心灵因新鲜的环境刺激而发展，这种新的情况把丈夫、妻子、父母、子女结合在一个共同住所里。共同生活的习惯，使人产生了人类所有情感中最温柔的情感：夫妇的爱和父母的爱，每个家庭变成一个团结的小社会，因为相互依恋和自由是联系这一小社会的唯一的纽带，于是，原本具有相同生活方式的男女两性，逐渐适应了新的生活方式，妇女便经常家居，并习惯于看守小屋和孩子；男人则出去寻找共同的生活资料。由于获得了一种比较舒适的生活，两性都开始失去一部分强悍性和气力。虽然每个人单独战胜野兽的力量不如以前，但在另一方面，他们却比以前更便于集合起来共同抵御野兽了。

在这种新的状态中，人们生活简朴而独立，他们的需要很有限，并且使用着为满足这些需要而发明的一些工具，因此他们能够享有较多的闲暇，用来为自己安排他们的祖先所不知的各式各样的舒适的享受。这是人们于无意中给自己戴上的第一个枷锁，同时这也就是给他们的后代准备下的最初的痛苦的根源。因为，这些享受不断败坏了人的身体和思想，并且随着这些舒适的享受成为习惯，便使人几乎完全感觉不到乐趣，而变成了人的现实需求。最后，得不到这些享受时的痛苦比得到这些享受时的快乐要大得多。人们有了这些享受不见得幸福，却会为失去这些享受而伤心。

现在我们可以比较清楚地看出，语言的使用是怎样建立起来的，或者它在各个家庭中是怎样缓慢地趋于完善的。而且还可以推测出，各种特殊的原因使语言发展变得越来越必要，从而扩大了它的使用并加速了它的发展。洪水泛滥或者地震使一些人的居住地被水或悬崖峭壁所包围；地球的运动使大陆的某些部分割裂为岛屿。我们不难想象，由于这些原因而不得不聚集在一起的人们比起在大陆森林中漂泊流浪着的人们之间，应当更容易形成一种共同的方言。因此，很可能是这样：岛上的居民经过最初的试航以后，便给我们大陆带来了使用语言的习惯。或者，至少也可能是这样：在大陆上还不知道什么叫作社会和语言之前，这两者就已经在岛屿上产生了，甚至还逐渐完善起来了。

于是，一切都开始发生了变化。那些一直在森林中漂泊的人，由于有了一个比较固定的生活区域，渐渐地互相接近起来，结合成各种集团，并最终在各个地方形成了有共同风俗和性格的特定的民族。这些民族并不是由规章和法律维系的，而是由于相同的生活方式、饮食方式和共同的气候的影响。长期的毗邻使各家庭之间发生某些联系。青年男女居住在毗邻的小屋里，最初使他们结合的那种基于自然的要求而发生的临时关系逐渐变为另一种同样亲密而更为持久的关系。人们逐渐习惯于考虑不同的对象并加以比较，于是在不知不觉中获得了才能和美丽的观念，由此便产生出偏爱的感觉。由于不断见面，于是一不相见便怅然若失。一种温柔甜蜜的感情渗入他们的心中，一点儿矛盾就会引起强烈的不满。嫉妒随着爱情而出现，情侣一旦反目，最温柔的感情就会酿成生命的牺牲。

随着观念和感情的相互推进，精神和心灵开始活跃，人类便日益文明化。联系越多，关系也就越紧密。人们习惯于聚集在小屋前面或大树周围，歌唱与舞蹈，爱情和闲暇的真实产物成为娱乐，娱乐甚至成为男女们的日常生活事项。每个人都开始注意别人，也愿意别人注意自己。于是公众的重视具有了一种价值。最善于歌舞的人、最美的人、最有力量的人、最灵巧的人或最有口才的人会受到最多的关注。这就是走向不平等的第一步，同时也是走向邪恶的第一步。在最初的差别中，一方面产生了虚荣和轻蔑，另一方面也产生了羞惭和羡慕。新的生活引起的混乱将原始的幸福和天真生活一起终结了。

人们一开始相互品评，尊重的观念一在他们心灵中形成，每个人都要求得到别人的尊重，而且一个人得不到别人的尊重而不感到任何不快，已成为不可能的了。由此在原始人中便产生了最初的对礼貌的要求。从此，一切有意的侵害都变成了侮辱，因为，除了由于损害所产生的伤痛之外，受害者还认为那是对他的人格的轻视，而这种轻视往往比受到的伤痛本身更难忍受。这样，每个人对所遭受的轻蔑实施的报复是由别人对自己的尊重程度来决定的，所以，报复就变成了可怕的事情，而人也就变成了冷酷残忍的动物。这正是我们现在所知的大部分原始民族所处的状态。许多人没有把这些观念辨别清楚，没有注意到这些民族已经离开最初的自然状态很远，竟草率地做出结论说，人天生是残忍的，需要文明制度来使他们变得温和。实际上，再没有比原始状态中的人更温和的了。在那个时候，人被自然安排得距离动物的愚昧和文明人的不幸的智慧同样遥远，他为本能和理性同等制约，只知道防备自身所面临的威胁；他为天然的同情心所制约，不会主动地加害于人，即使受到伤害也不会想到报复。正如贤明的洛克
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 的一句格言：在没有私有制的地方是没有不公正的。

但是，我们必须注意到：已经开始建立的社会以及人们之间建立的联系，要求人们所具有的性质，已不同于他们的原始体制中所拥有的性质。人类的活动已经受到道德的影响。由于在没有法律以前，每一个人都是自己所受侵害的唯一裁判者和报复者，因此适合于纯粹自然状态的善良已不适合于新产生的社会。随着互相侵害的机会日益增多，对侵害所施行的报复也就日益残酷。在那个时候，正是报复的恐怖代替了法律的制裁。这样，尽管人们越来越没有耐性，尽管人们的同情心已经减弱，但是人类能力的这一发展阶段是恰恰处于原始状态中的悠闲自在和现代的强烈的自我主义的一种中间状态，这应该是最幸福而最稳定的一个时期。我们越思考这个问题，便越觉得这种状态极不易发生变革，而且也是最适合于人类的一种状态；除非由于某种不幸的偶然事件，人类是不会脱离这种状态的。为了人类的共同利益，这种偶然事件最好永远不要发生。我们所发现的原始人，几乎都是处在这种状态。他们的事例似乎可以证实：人类本应永远停留在这样的状态。这种状态是人类的真正青春，后来的一切进步虽然都似乎使个体完美化，而实际上却使整个人类走向堕落。

当人们满足于自己粗陋的茅屋时，当人们满足于用荆棘和鱼骨缝制兽皮衣服、用羽毛和贝壳来装饰自己、把身体涂上各种颜色、把弓箭制造得更为精良和美观、用石斧做渔船或某些粗糙的乐器时，总之，只要他们还仅局限于从事那些靠一个人就可能完成的工作而不需要许多人协助的手艺的时候，他们都还过着本性所许可的自由、健康、善良而幸福的生活，他们就能继续享受着无拘无束、自由交往的快乐。但是，自从一个人需要另一个人的帮助的时候起，自从一个人发现拥有两份食物的好处的时候起，平等就消失了，私有制就出现了。这时，劳动就成为必要，广大的森林就变成了需用人的血汗来灌溉的茂盛田野，不久便可以看到奴役和贫困伴随着农作物在田野中萌芽和生长。

冶金术和农业这两种技术的发明促成了这一巨大的变革。在诗人看来是黄金和白银使人文明起来，却又使人类没落下去，而在哲学家看来这却是铁具和谷物的作用。冶金术和农业这两种技术，都是美洲原始人所不知道的，因此他们一直停留在未开化状态；其他民族，在还不能同时运用这两种技术的时候，好像也仍然停留在原始状态。欧洲之所以有着比其他地方更持久的、更高度发展的文明的最主要原因之一，或许是因为欧洲不仅是产铁最多，同时也是产麦子最为丰富的地方。

很难猜测人类最初怎样认识和使用了铁，在人们不知道其结果之前，很难设想他们就能想出从矿藏中提炼某种物质以及为了熔炼这种物质所应做的各种准备。另外，我们也不能把这个发明归因于某次偶然的火灾，因为矿藏只是在没有树木和其他植物的不毛之地逐渐形成的。因此我们可以说自然似乎竭尽全力不想让我们发现这个不幸的秘密。只有在极不常见的情况下，某一火山突然爆发，喷射出熔化的金属物质，才向看到这一切的人昭示了他们可以模仿自然，从事冶炼金属。即使如此，我们还须假定他们有足够的勇气和预见来进行那么艰难的工作，并且那么早就能推想到可以从中获取利益。这类事情只有智慧比较发达的人才能想到，而那时的人是不会有这种智慧的。

农业的原理，远在人们开始实践以前，就被人认识了。人们不断从植物中获取食物，对于自然为繁殖植物所用的方法，几乎不可能很快地获得一种观念。然而，他们也许很晚才开始经营农业，也许是因为树木和渔猎不同，树木不需要人们的特别关注也供给他们食物；也许因为人们忽视了谷物的作用；也许是没有工具来种植；也许是他们不能预见未来的需要；最后，也许是因为没有方法防止他人侵占他们的劳动成果。当他们变得更为聪明一些以后，我们可以相信，他们就开始用锐利的石头和带尖的木棒，在他们的小屋周围种植一些蔬菜或根茎类作物。这样，经过很长时期以后，他们才知道种植谷物，才能够获得从事大规模耕种所必要的工具。更不必说，要从事农业这种技术，必须愿意牺牲及时的需求来换取未来的收获。而原始人是不会有这种远见去付出这种牺牲的。因为正如我前面说过的一样，他们在早晨起来时几乎连晚上的需要都预见不到。

因此，为使人类从事农业，其他各种技术的发明就变得必要。自从必须有一些人从事熔铁和打铁工作起，就需要另外一些人来养活他们。工人的数目越增多，从事供给公共生活资料的人数就越减少，但是消费生活资料的人口并没有减少。一些人需要用农产品来换取铁制工具，另外一些人就发明了利用铁来增多生产品的秘诀。因此，一方面出现了耕耘方法和农业，另一方面出现了金属加工和推广金属用途的技术。

土地的耕种必然引起对土地的分配，而私有制一旦被承认，也必然会产生最初的公正法则。因为，要把每个人的东西返还给每个人，是以每个人能有一些东西为前提的。由于人们已经开始注意到未来，同时每个人都感觉到自己有些可以失掉的东西，因此每个人都有理由不去伤害别人，以防随之而来的报复。这种起源之所以是很合乎自然的，是因为我们不可能撇开劳动去思考私有财产的产生。除了增加自己的劳动以外，还能因为添加了什么别的东西而使人有理由将并非自己创造的东西占为己有呢？只有劳动才能给予农夫获得他耕种的土地上的产出的所有权，也是劳动使他至少到收获时占有土地本身。这样年复一年地下去，连续占有就很容易转化为私有。格劳秀斯
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 说过，古代人曾给赛来斯女神（谷神）以立法者的称号并把纪念她的节日命名为“黛丝摩芙里”，这表明人们通过土地的分配获得了一种权利，即所有权，这种权利和从自然法中所产生的权利是不相同的。

在这种状态中，如果人们的才能是相等的话，平等就可能会持续下去。比如，铁的使用与生产品的消费总能经常保持准确的平衡。然而，实际上没有什么能永远保持这种平衡。强壮的人劳动所得较多；灵巧的人可以从自己的劳作中获得较多的利益；聪明的人找到了一些缩短劳动的方法；农民需要更多的铁或者铁匠，需要更多的麦子。虽然彼此都同样地劳动，但有的人获得很多的报酬，有的人维持生活都有困难。这样，自然的不平等，不知不觉地随着“关系”的不平等而展开了。这种人与人之间的差别通过他们不同的境遇逐渐加大，在效果上更加显著，也更为持久，并相应地开始影响着人们的命运。

事物发展到这种程度，其余的事便不难想象了。我无须再来描写其他各种技术的相继发明、语言的发展、才能的试验和使用、财产的不平等、财富的利用或滥用，我也不必描写与之相关的一切详细情节，这些读者自己都能轻易加以补充，我将仅仅概括这个新时期中人类的生活状况。

这时，人类的所有能力都发展了，记忆力和想象力全面展开；人们的自尊心增强了，并能进行理性思考，思维能力几乎达到了它可能达到的最完善的程度。这时，一切天赋都发挥了作用，人与人之间有了等级和出身的区别，这种区别不仅是建立在财产的多少以及每个人能影响他人的能力的大小之上，而且还建立在个人的才智、美丽、体力、技巧、价值或智慧等种种性质之上。只有这些性质才能引起他人的重视，所以，这些性质就成为人们必须拥有或起码假装拥有的东西了。

如今人们为了自身的利益，常常假装成自己原本不是的那种样子。于是，“实际是”和“看来是”变成迥然不同的两回事。由于有了这种区别便产生了浮夸的排场、欺人的诡计以及随之而来的一切罪恶。另外，从前本是自由而独立的人，如今由于无数新的需要，开始依赖别人，既不得不受整个自然界的支配，更不得不受他的同类的支配。富人需要别人的服侍，穷人需要别人的援助，不穷不富的人也不能脱离他人的支配。于是他必须不断地设法使别人关心自己的命运，让别人认为显然（其实并非如此）帮助他，会给他们带来利益。这样，就使得他对一部分人变得奸诈和虚伪，对另一部分人变得专横和冷酷，并且，当他不能使一些人畏惧自己，或者当他认为服侍另一些人对他没有什么好处的时候，他便不得不欺骗他所需要的一切人。最后，永无止境的野心，对财富的渴望，与其说是出于真正的需要，毋宁说是为了使自己高人一等的狂热，激发了人们相互伤害的险恶意图和一种隐蔽的嫉妒心。这种嫉妒心是特别阴险的，因为它为了便于达到目的，往往戴着伪善的面具。总而言之，一方面是竞争和倾轧，另一方面是利害冲突，人人都暗藏着损人利己之心。这一切灾祸都是私有制的最初结果，同时也是不平等发展的必然产物。

在人们还没有发明代表财富的符号以前，财富仅指土地和家畜，只包括人们能够占有的现实财产。而当不动产在数量和面积上增长，人们的土地彼此相邻，一个人只有损害他人才能扩大自己的财产时，那些或因软弱或因懒惰错过了取得财产机会的人，虽然没有失掉任何东西，却变成了穷人。因为他们周围的一切都变了，只有他们自己没有变，于是他们不得不从富人手里接受施舍或抢夺生活必需品。从此，由于富人和穷人彼此间各种不同的性格，开始产生了统治和奴役，暴力和掠夺。对于富人来说，他们一旦体会了统治的快乐，便立即鄙弃一切其他的快乐。并且，因为他们可以利用旧奴隶来制服新奴隶，所以他们只想征服和奴役他们的邻人。他们好像饿狼一样，尝过一次人肉以后，便厌弃一切别的食物，而只想吃人了。

这样，因为最强者或最贫者都将他们的强权和贫穷视为一种对他人财产上的权利，按照他们的看法这种权利就等于所有权，所以平等一被破坏，继之而来的就是最可怕的混乱。这样，因为富人的豪夺、穷人的抢劫以及一切人毫无节制的情欲，扼杀了自然的同情心，也使很脆弱的公正受到严重打击，使人变得悭吝、贪婪和邪恶。最强者和先占者之间发生持续不断的冲突，而这种冲突只能以战争和残杀而结束。新产生的社会因而陷入最可怕的战争状态：堕落而悲惨的人类，再也不能停下脚步，再也不能摆脱那些不幸的所得。同时他们全力以赴滥用给自己带来荣誉的种种能力，从而为自己招致恶果，并终于使自己走到了毁灭的边缘。

他被新发生的灾祸惊呆了，他固然富有了，但却很可怜，他只想逃避财富，并憎恶他不久前还在祈求的东西。
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人们不可能始终不考虑这样悲惨的境遇和压在他们身上的灾难。特别是富人很快就会感觉到一切费用都由他们负担的长期战争对自己是多么不利；在战争中，尽管所有人都可能为之付出生命，但只有富人会付出财富。此外，无论富人怎样掩饰自己巧取豪夺的行为，都会令人觉得那只是建立在一种不确定的、不正当的权利之上，而且财富既是用暴力得来，也能被人用暴力夺去，他们是没有任何理由可以抱怨的。即使是那些勤劳致富的人，也很难为自己的财产所有权作更好的辩护。尽管他们说：“这道墙是我修建的，这块土地是凭我的劳动得来的。”人们可以反问：“请问，你占地的界限是谁指定的呢？我们并没有强使你劳动，你凭什么要我们来负担你劳动的报酬呢？难道你不知道就因为你占有太多而导致别人挨饿吗？在人类公有的生活资料中，如果你想获得超出你生存所需的部分，难道你就不应该征求全体人民的一致同意吗？”富人没有为自己辩护的有力的理由和足以自卫的力量。他虽然很容易制服某一个人，却也能很轻松地被一群强盗制服。富人是以一个人对抗全体的，由于富人与富人之间的相互嫉妒，因此他们不能联合起来对抗那些因抢劫的共同愿望而结合起来的敌人。为情势所迫，富人终于想出了一种最深谋远虑的计划，这种计划是前人从来没有想到过的，那就是：联合所有的反对者，给他们灌输新的概念，为他们建立新的制度。这些制度对富人之有利正如自然法对富人之有害是一样的。

怀着这种目的，富人向他的邻居们述说一种可怕的情景：如果所有的人彼此都武装起来相对抗，那么每个人的需求和他们的财产一样会成为沉重的负担。无论是穷人还是富人都得不到安宁。在述说了这种情景之后，富人就很容易地造出一些冠冕堂皇的理由，诱导他们来达到自己的目的。他向他们说：“咱们联合起来吧，好保障弱者不受压迫，约束有野心的人，保证每个人都能占有属于他自己的东西。因此，我们要创立一种不偏袒任何人的、人人都须遵守的维护公正与和平的规则，人人遵守，让强者和弱者尽相同的义务，以在某种程度上，补偿命运的不公。总之，我们不能和自己作对，而要把我们的力量汇聚成一种至高无上的权力，让它通过智慧的法律来治理我们，以保卫这一团体中的所有成员，防御共同的敌人，维持我们永恒的和睦。”

其实，无须说这么多话就足以诱惑这群愚昧、容易受骗的人了，尤其因为他们之间有很多纠纷需要解决，他们需要评断是非的人；他们又有太多的贪婪和野心，没有主人他们也不能长期生存下去。于是大家都前去迎接他们的枷锁，希望这个枷锁可以保障他们的自由。因为人们虽然有足够的理智来觉察一种政治制度的好处，却没有足够的经验来预见这种政治制度的危险。而最能预见这种弊端的人，恰恰是指望从弊端中获取利益的人；而且，就是那些明智的人，也认为应该牺牲他们的一部分自由来保全另一部分自由，如同一个负伤的人砍掉自己的一只胳膊来保全身体的其余部分一样。

这就是社会和法律的起源。它们给弱者以新的枷锁，给富者以新的权利。它们永远消灭了天赋的自由，使自由再也不能恢复；它们把保障私有财产和承认不平等的法律永远确定下来，把巧取豪夺变成不可取消的权利。为了少数野心家的利益，使整个人类忍受劳苦、奴役和贫困。这样，我们很容易看出，一个社会的建立如何使其他一切社会的建立成为必要；为了对抗联合起来的力量，其余的人们无论如何也必须联合起来。每个社会都迅速膨胀，不久就充满整个地球，人们再也找不到一个角落，能够摆脱他们的枷锁，能够避开永远悬在自己头上的利剑。市民权利既已成为公民的共同规则，于是自然法仅适用于各种不同的社会之间。在各个社会之间，它以万国法的名义出现，并由某些默认的协议加以调整，使社会间的交往成为可能，并使人类所失去的自然同情心得到补偿。因为同情心在社会中已经失去了对人类的大部分影响，如今仅存在于一些伟大的世界主义者的心灵之中，这些世界主义者打破了阻碍各民族人民交流的思想障碍，仿照创造他们的上帝的样子，把整个人类都包容在他们的仁爱之中。

然而，政治组织彼此之间的关系虽然还停留在自然状态之中，但不久便感到种种不便，使得它们不得不摆脱这种状态。而且，这种状态存在于这些庞大的政治组织之间，对大型政府之间的关系造成的破坏比对个人更大。由此便产生了那些震撼自然和违反理性的民族战争、杀戮、报复以及那些竟把杀人流血列为美德的可怕偏见。最正直的人也学会了把相互残杀当作自己的一种义务。我们终于看到成千上万的人不知道原因却自相残杀。战争中一天杀死的人数和攻占一座城市时所造成的恐怖，比在自然状态中所有时代整个地球上所杀害的人和所造成的恐怖还要多得多。这就是我们所见到的人类分裂成许多不同的社会后首先形成的结果。然而，我们还是回到政府创立的初期吧。

我知道关于政治社会的起源，有许多作者还持有其他主张，例如认为政治社会起源于强者的征服，或者起源于弱者的联合。事实上，这些都与我用于论证政府起源的论据无关。我在上文所阐述的原因，在我看来是最合乎自然的，其理由是：（一）对于第一种主张，所谓征服权并不是一种权利，所以不能据以创立任何其他权利；在征服者与被征服民族之间的关系上，除非被征服民族完全恢复了自由，自愿选择它的征服者做自己的首领，他们二者便永远处于战争状态。因为无论此前他们订立了怎样的投降条约，都是建立在暴力的基础上的，这一事实本身就注定了这条约是无效的。所以在这种假定上，既不可能有真正的社会，也不可能有政治组织，除强者的权力外，也不可能有任何法律。（二）对于第二种主张，强和弱这两个字本身的含义就是不明确的，在所有权或先占者的权利的设定与政治统治的建立之间的过渡时期，这两个字的意义倒不如用富和穷来代替。因为，实际上，在有法律以前，一个人要想使另一个与他平等的人服从自己，除了抢占他们的财产，或者把自己的财产分给他们一部分以外，是没有任何其他办法的。（三）因为穷人除了自由以外，没有什么可以失掉的东西，除非他们完全丧失了理智，否则绝不会无偿地抛弃他们所仅存的财产——自由。相反，富人对自己的财产是慎之又慎，反而是他们容易受到损害。总之，更合理的假设是：人只可能去创造对自己有利的事物，而不可能去创造对自己有害的事物。

新产生的统治机构没有稳定正规的组织形式。哲学和经验的缺乏，使人只能觉察到目前的不便；至于其他的不便，人们只在它们出现的时候，才会想到加以纠正。尽管英明的立法者尽了一切努力，政治状态总是不完善的，因为它几乎是一种偶然的产物。而且因为它开始就不健全，时间虽能使人发现它的缺点而提出一些挽救方法，但却永远不能补救组织本身的缺陷。人们只是不断地修修补补，而不能像莱格古士在斯巴达所做的那样，首先扫清地面并抛弃一切陈旧的材料，以便重新建造一座稳固的大厦。社会起初不过是由一些一般公约组织起来的，所有成员对这些公约都约定遵守，并由共同体保障每一个成员都能遵守公约。然而，经验证明了这样一个组织是多么脆弱，以及违犯公约的人又多么容易逃避对所犯过错的认定和惩罚——因为他的过错只有公众才能作证和加以裁判。于是，人们开始千方百计地逃避法律。不便和混乱继续不断地增多，这时候，人们才终于想到把公共权力冒险地委托给私人，把执行人民决议的任务委托给官吏。因此如果说人们在结盟以前，就已经选出了首领，如果说在有法律以前就已经有了法律执行者，这种荒唐的假设简直不值得认真考虑。

然而，如果认为人民一开始就会无条件地、永远地投入一个专制主人的怀抱，认为无所畏惧的和未经驯服的人们所想到的第一个维护公共安全的方法就是投身于奴隶制，那也是不大合理的。事实上，奴隶制并不能使他们免受压迫，保护他们的生命。一个人的生存要素由财产、自由和生命构成，他们为什么要给自己找出一个统治者呢？而且，在人与人的关系上，一个人所能遭到的最大不幸，就是看到自己受另一个人的任意支配，如果一个人为了保存他仅有的这些东西才需要首领的援助，他却一开始就自愿地放弃了这些仅有的东西而把它们交给一个首领，这岂不是违背常识吗？对于如此宝贵的权利的让与，首领能给他们以什么相等的代价呢？如果他以保护他们为借口，竟敢强求这种权利的让与，他们立刻就会以讽刺的口吻回答他说：“敌人对我们也不过如此吧！”人民选出首领是为了保卫自己的自由，而不是为了使自己受奴役，这是无可争辩的事实，同时也是全部政治法的基本准则。普林尼曾对图拉真说：“我们之所以拥戴一个国王是因为我们不想要主人。”

我们的政治家们关于热爱自由所做的那些诡辩和哲学家们关于自然状态的诡辩是一样的。他们根据自己了解的事物，判断他们未曾见过的极不相同的事物。他们因为看到一些人耐心忍受奴役，便认为人天生就有奴性。他们没有想到，自由也和淳朴与美德一样，人们只有在拥有它们的时候才感觉到它们的价值，一旦丧失了它们，便也丧失了对于它们的兴趣。一位波斯总督曾把波斯波里斯城的生活同斯巴达的生活作比较，布拉西达斯
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 对这位波斯总督说：“我知道你的故乡的幸福，你却不会知道我们那里的快乐。”

正如一匹被驯服了的马，耐心地忍受着鞭策和踢马刺，而一匹未被驯服的马则一接近马缰辔就竖起鬣毛，用蹄击地，激烈地抗拒一样，文明人毫无怨言地戴着他的枷锁，而原始人则绝不肯向枷锁低头。而且，他宁愿在风暴中享受自由，也不愿在安宁中受奴役。因此，我们不能从被奴役的人们那里来判断人类的天性是倾向奴役或反对奴役，而应该从一切自由民族为反抗压迫做出了巨大的努力来进行推测。我知道前一种人只是不断地夸耀他们在枷锁下所享受的和平和安宁，他们将最悲惨的奴隶生活称为和平。但是，当我看到后一种人为了保存他们这唯一的财富（丧失了这种财富的人却十分鄙视这种财富）宁肯牺牲快乐、安宁、财富、权力甚至生命的时候，当我看到生来自由的一些野兽，因憎恨束缚向牢笼栏杆撞坏了头的时候，当我看到成千成万的赤裸裸的原始人，鄙视欧洲人的淫逸生活，只为保存他们的独立自主而甘冒饥饿、炮火、刀剑和死亡的危险的时候，我深深地感到，奴隶是不配谈论自由的。

至于父权，许多学者认为专制政治和整个社会都是由此延伸出来的。我无须引用洛克和锡德尼的论证，就可以指出：世界上没有比父权的温和与专制政治的残暴之间差距更大的了。因为父权的行使与其说是为了命令者的利益，毋宁说是为了服从者的利益。根据自然法则，父亲只是在他的子女还需要他的扶助的时候，才是子女的主人。过了这个时期，他们便处于同等的地位了，子女完全脱离父亲而独立，对父亲只有尊敬而不必服从，因为报恩只是一种应尽的义务，而不是一种他人可以强求的权利。因此，我们不能说文明社会是从父权派生出来的，而应该说父权的主要力量来源于文明社会。一个人只是在子女们聚居在他的身边的时候，才能被认为是这些孩子的父亲。父亲是自己的财产的真正主人，他的财产使他的孩子依附于他，他可以根据每个子女是否经常遵从他的意志恪尽孝道来决定每人所应继承的部分。然而，臣民则丝毫不能指望从暴君那里得到任何类似的恩惠，因为臣民自身及其一切都属于暴君所有，或者至少暴君本人是这样认为的。所以当暴君将少量财富留给臣民的时候，他们还不得不把它当作一种恩惠来接受。暴君让他们活着就是一种恩惠，剥削他们也是一种公正。

如果我们从权利角度出发来继续研究这些事实，我们就会发现专制政治的建立出于人民自愿的说法毫无道理可言。如果一种契约只拘束当事人的一方，一切义务都由一方来负担，而另一方毫无义务，使得受损害的只是负担义务的人，那么，要证明这种契约的效力是非常困难的。这种极不合理的制度，即使在今天也远远不同于明智优良的君主制，即使是法国的君主制也远非如此。我们可以在他们颁布的敕令中看到这一点，特别是在1667年用路易十四的名义并根据他的命令出版的一部著名法律中，我们可以读到这样一段文字：

因此，我们绝不能说君主可以不遵守本国的法律，因为与此相反的命题乃是万国法中的一条真理，虽然这条真理有时为阿谀者所攻击，但贤明的国王总是像国家的保护神一样来保护这一真理。如果我们能像智者柏拉图那样地说：“国王最大的幸福就是臣民服从国王，国王服从法律，而法律是公正的，并且永远面向公众的幸福，那该多么合理啊！”

我不想继续追问这一问题：既然自由是人最高贵的权利，那么为了取媚于一个残暴的或疯狂的主人，竟毫无保留地抛弃我们最宝贵的天赋，竟屈从于主人的意志去犯造物主禁止我们去犯的一切罪恶，这是不是使人类的天性堕落，将自己贬低到动物的水平，做本能的奴隶呢？甚至是不是对自己的创造者的一种侮辱？或许，这个崇高的造物主宁愿看到他的作品被彻底毁掉也不愿遭受如此的侮辱。如果人们同意，我就不再详细论述巴尔贝拉克的权威说法了。巴尔贝拉克根据洛克的看法，曾直截了当地表明：人出卖自己自由的极点，就是使自己屈从于一种专制权威。他接着说道：“因为出卖自由就等于出卖自己的生命，而任何人都不是自己生命的主人。”我所要知道的仅仅是：不怕把自己贬低到这种程度的人们，有什么权利使他们的后代也受同样的屈辱，并代替自己的后代放弃那些并非他本人赐予的幸福？对于一切值得拥有这些幸福的人来说，一旦失去这些幸福，则生命本身就成为一种负担了。

普芬道夫说，人既可以根据协议与契约把自己的财产转让与别人，同样也可以为了别人的利益而放弃自己的自由。我认为这种推理似乎并不能成立。因为，首先，我把财产让与别人以后，这项财产就变成完全与我无关的东西了，如果别人滥用它，也与我不相干；但是，人们要滥用我的自由，就不能与我无关，因为，如果别人要我去犯罪，我就不得不去犯罪，那么我就成为犯罪的工具，满怀罪恶感。此外，所有权不过是一种制度的约定，因此每个人都能够随意处分他所有的东西。但是，人类主要的天然禀赋，比如生命和自由，则不能与此相提并论，这些天赋人人可以享受，但是否能抛弃则是值得怀疑的。一个人抛弃了自由，便贬低了自己的存在；抛弃了生命，便完全消灭了自己的存在。世间任何物质财富都不能弥补这两种东西的损失，所以无论以任何代价抛弃生命和自由，都是既违反自然同时也违反理性的。而且，纵使人们能像转让财产那样，把自由让与别人，但对子女们来说，这两者之间的区别也是很大的。子女们享受父亲的财产，仅仅因为父亲将权力转移给他们，而自由是由自然赋予的，父母没有任何权力剥夺。那么，为了建立奴隶制，就必须违犯自然，同样地，为了使这种权力永存下去，就必须变更自然。法学家们既郑重宣布了奴隶的孩子生下来就是奴隶，换句话说，他们也就肯定了人生下来就不是人。

所以，我确信：政府并不是从专制权力开始的。专制权力只不过是政府腐化的结果，是政府堕落的最终形态。它使政府又返回到最强者的权力上，而政府本是为了补救这种权力而建立的。不但如此，即使政府是从专制权力开始的，这种权力本身也是不合理的，所以不能把它作为社会上的各种权力的基础，因此也不能把它作为人类不平等的基础。

我们今天暂不深入研究政府的基本契约的性质。我只依照一般意见，把政治组织的建立视为人民和他们所选出的首领之间的一种真正的契约，双方约定遵守其中规定的法律，这些法律正是联结他们的纽带。人民在一切社会关系上把他们每个人的意志集中成为一种单一的意志，所以一切表现这个意志的条款，也就成为对于国家全体成员都具有拘束力的根本法。这些根本法之一就规范着监督其他法律官员的选任和权限。这种权力可以包括维持宪法所需要的一切职权，但不包括修改宪法的权力。这一切都必须伴之以荣誉，以保证法律和执法者受到公众的尊重，并给执法者一些特权以报偿他们为把国家管理好所需要从事的艰苦工作。而执法者则负有以下的义务：他们必须按照委托人的意思行使所受托的权力，必须维护每个人能安全地享受他所有的一切的权力，而且必须在任何情形下都把公共利益放在个人利益之上。

在依据经验而做出的预见没有得到证明以前，或者说在人类的知识还不能使人预见到宪法不可避免的弊端以前，这一宪法应当是较好的宪法，因为负责维护这一宪法的人们自己就与宪法的保存有最密切的利害关系。根本法是官职的设置和官员的职权的唯一依据，根本法一旦消失，官员们就丧失了他们的合法地位，人民就没有再服从他们的义务。因为国家构成的基本要素不是官员而是法律，所以当法律不存在的时候，每个人就恢复了他天赋的自由。

只要我们稍加注意，就会发现新的论据来支持以上的说法，而且就契约的性质而论，我们也可以看出这种契约并不是不可以取消的。因为，如果没有更高的权力来保证缔约双方遵守契约，或强使他们履行相互间的允诺，缔约双方仍然是他们自己的争讼的唯一裁判者，那么，只要一方发现对方违反规定或这种契约不再符合他的利益，他就随时有抛弃契约的权利。正是根据这一原理，人们才可能有解除契约的权利。然而，我们现在所要研究的就是考察人类的制度，不难了解，假如掌握一切权力并把契约的一切利益都据为己有的官员们有抛弃职权的权力，那么，因官员们的错误措施而受到损害的人民就更应当有权拒绝服从。但是，这种危险的权力必然会引起可怕的纷争和无穷的混乱。这些都足以说明：人类的政府需要一个比单纯的理性更为坚固的基础，并且为了公共的安宁，是多么需要一个神圣的意志，以便给予最高权力一种神圣不可侵犯的品质，从而剥夺臣民危险的弃权的权利。宗教即便有它的弊端，只要对人们做这样一件有益的事情，便足以使人们去皈依和信仰宗教，因为它使人类免除的重重残杀远比因宗教狂热付出的生命要多得多。然而，还是让我们沿着假定的线索继续探讨下去吧。

政府的各种不同的形式，是由政府成立时存在于人与人之间等级分化的程度的差异而产生的。如果有一个人在能力、道德、财富或声望上都是卓越的，而他独自被选为长官，那么，这个国家便成为君主政体的国家。如果有一群人都同样杰出，他们都高出别人一等，而一齐被选，那么，这个国家便成为贵族政体的国家。如果人们的财产或才能并不是那么不平均，而他们距离自然状态又并不很远，那么，他们便共同组成一个最高的政权即民主政体的国家。只有经历时间的考验，人们才能发现哪种政府最有利于他们。某一些人始终服从于法律，公民们希望保持他们的自由；而另一些人则服从于官员，臣民们由于不能容忍别人享受他们自己已经享受不到的幸福，所以他们只想剥夺他们邻人的自由。总之，一些民族产生了财富和征服，而另一些民族只有幸福和美德。

在上述各种不同的政体中，一切官员最初都是被选举出来的。当一个人的财富不比别人优越时，人们所以选举他，是根据他的功绩，因为功绩给人带来天然的威望，或者也根据他的年龄，因为年长的人处理事务富有经验，审判决断事情头脑冷静。无论是希伯来人的“长者”、斯巴达的“长老”，还是罗马的“元老院”，甚至我们所谓“领主”一词的字源上的意义，都指明在从前老人曾经受到的尊敬。然而越是老年人当选，选举就越频繁，也就越使人觉得麻烦。于是阴谋发生了、派系形成了、党派的冲突尖锐化了、内战的火焰燃起了，公民的生命终于为所谓国家的幸福而牺牲。人们于是又处于从前那种无政府状态的前夕。有野心的官员们，从这种混乱的局面中渔利，把职权永远把持在自己家族之手。而人民已经习惯于依附、安宁，再也没有能力打碎身上的枷锁时，为了确保自己的安宁，他们甘愿让人加重对自己的奴役。这样，已经成为世袭的官员们，就逐渐习惯于把官爵看作自己的家产，把自己看作国家的主人，而起初他们只不过是国家的官吏。这样，他们也就将其公民视为奴隶，把这些奴隶当牲畜一样算在他们的财产之列，而且自称是与神齐等的王中之王。

如果我们沿着这些不同的变革来追踪观察不平等的发展，我们便会发现法律和私有制的建立是不平等的第一阶段；官职的设置是不平等的第二阶段；而第三阶段，也就是最末一个阶段，是法制权威变成专制的权威。因此，第一阶段的不平等是穷与富，第二阶段是强与弱，第三阶段是主人和奴隶。最后一个阶段是不平等的顶点，也是其他各个阶段持续发展的最终结果，直到新的变革使政府完全瓦解，或者重新回到法制状态为止。

为了解这种发展的必然性，我们没有必要考察设立政治组织的动机，而应当考察它在实际上所采取的组织形式以及那些随之而来的种种弊端。因为这些弊端使政府的设立和腐败同时成为必然。姑且不谈斯巴达这唯一的例外情形——在斯巴达，法律所关切的主要是儿童教育，莱格古士
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 为它们开创的风气实际上使法律成为多余。因为一般说来法律的约束力是弱于欲望的，只能限制人而不能改变人，所以不难证明：任何一个政府，假如它不腐化、不败坏，总是严格遵循着它所负的使命前进，那么，这个政府就没有设立的必要。在一个国家里，如果任何人都不触犯法律，任何官员都不滥用职权，那么，这个国家就既不需要官员也不需要法律了。

政治上的差别，必然会引起人与人之间的差别。在人民与官员之间日益增长着的不平等必然导致民众之间不平等的产生，并且因欲望、才能和境遇的不同而形成千百种不同的表现形态。当权的官员利用非法的权力提拔一群走狗，并把一部分权力分给他们。而且，公民们也只是在一种盲目的贪心引诱之下甘愿受人压迫。他们宁向下看，而不往上看，因此，在他们看来，统治别人比不依附于人更为可贵。他们同意戴上枷锁，为的是能反过来奴役别人。很难强使一个没有野心控制他人的人去服从于他人，即使是最有智谋的政治家也不能使那些以自由为唯一愿望的人屈服。但是不平等能轻易在野心家和懦夫之间横行，因为他们随时都在准备着冒风险，准备着依时运的顺逆，或者去统治人，或者去侍奉人，这二者对他们说来，几乎是没有什么差别的。因此，必然会出现这样一个时代，那时人民的双眼已被蒙蔽，只要统治者对一个最卑微的人说：“让你和你的子孙后代都成为贵族吧！”他立刻就在众人面前显得尊贵起来，而且他自己也觉得尊贵起来了。他的后代和他相隔的世代愈远，便愈显得尊贵。使他们成为贵族的原因越久远和越模糊不清，其效果也就越大；一个家庭里无所事事的人数越多，这个家庭也就越显赫。

如果这里是应当研究细节的地方，我很乐意解释即使没有政府的干预，在人与人之间，仍然会有声望和权威的不平等。因为人们一结成社会，就不得不互相比较，并从他们持续不断地互相利用中注意到彼此间的差异。这些差异有几种主要类型。但是，由于通常人们主要是根据财富、爵位或等级、权势和个人功绩等方面的差异来互相评价，因此我可以证明这几个方面之间的和谐或冲突是一个国家制度好与坏的最可靠的标志。我还可以指出，在这四种不平等中，个人的身份的不平等是其他各种不平等的根源，而财富的不平等是最终的不平等。因为财富是最直接有益于幸福，又最易于转移的，所以人们很容易用它来购买其余的一切。通过以上的观察，我们能够确切地判断每个民族距离其原始制度的远近和走向腐败的顶点的进程。借助这一点，我可以解释那些追求声望、荣誉和特权的普遍愿望是如何在锻炼着，并使我们互相较量着我们的才能和力量；是如何在刺激着我们的欲望，并使欲望日益增多以及如何使所有的人都相互竞争、对抗，或者说都成为仇敌，它将无数野心家置于同一竞赛场上，造成无数的失败、成功和混乱。

我可以说明，正是由于每个人都有成为众人焦点和出人头地的欲望，才产生了人间最好和最坏的事物：我们的美德和我们的恶行，我们的科学和我们的谬误，我们的征服者和我们的哲学家。也就是说，在极少数的好事物之中有无数的坏事物。总之，我可以证明，人们之所以会看见一小撮有钱有势的人达到了富贵的顶点，而大部分人缺衣少食、默默无闻，是因为前者只珍视弱者没有的东西，而且没有了弱者悲惨的命运，强者就感觉不到自己固有的幸福。

如果我们仅就以上各点详细地加以论述，便足以写成一部巨著。在这一著作里，我们可以通过与自然状态中的权利对比，权衡一下各种政府的利弊。我们还可以揭示由政府的不同性质及其由于时间所必然引起的变革而会呈现的不平等的各种不同形态。我们可以看到，人民大众为了反抗外国压迫者所做的一切努力，最终压迫了他们自身；我们可以看到这种压迫继续不断地在增长，而被压迫者永远不知道这种压迫何时才能停止，也不知道他们还有什么合法的途径来反抗这种压迫；我们可以看到公民的权利和民族的自由逐渐在消失，弱者的要求被看作叛乱的怨言；我们可以看到政治将保卫公共利益的荣誉只限于一小部分吃皇粮的官员；我们可以看到，征税的必要因此产生，在重税压迫下意志沮丧的农民即使在太平年月也会抛弃田地，扔掉犁铧，揭竿而起；我们可以看到各种混乱荒唐的荣誉法规也出现了；我们还会看到国家的保卫者迟早会变成人民的敌人，不断地拿起武器指向自己的同胞。最终，会出现这样一个时期，人们会向他们的统治者说：

“如果你命令我把利剑刺入我父亲的胸膛，

刺入我怀孕的妻子的腹中，

我终究要完成你的命令，

尽管我的双手在反抗。”
(14)



从财富和社会地位的极端不平等中，从多种多样的欲望和才能中，从各种无用且有害的技术和肤浅的科学中，产生出大量的偏见。这些偏见同时违反了理性、幸福和道德。我们可以看到：掌权者费尽心机破坏民众的联合，在民众之间制造分裂。他们给社会一种和睦的假象，而实际上是在散布分裂的种子；他们使各等级的人们因权力、利益的矛盾而相互猜疑和憎恨，以加强他们的统治。

正是在这种混乱和动荡中，暴政逐渐抬起它的丑恶的头，吞噬一个国家里一切善良和健全的东西，最终践踏着法律和人民，并在共和国的废墟上建立起它的统治。这最后一次变化以前的时期，必然是一个骚乱和灾难的时期。但是最后，一切都被这恶魔吞噬，人民既不再有首领，也不再有法律，而只有暴君。从这时起，再也没有品行和美德可言。因为凡是属于暴政统治的地方，谁也不能希望从忠贞中得到什么，也不容许有任何其他的主人。只要暴君一发令，正义和职责就黯然失色。最盲目的服从乃是奴隶们所仅存的唯一美德。

这里是不平等的终点，一个封闭圆圈的终极点，一切又与开始的起点重合。在这里一切的人都是平等的，因为他们同样一无所有。臣民除了君主的意志以外没有别的法律，君主除了自己的欲望以外，没有别的规则。这样，善的观念、公正的原则又重新消失了。在这里一切又都回到强者法则，因而也就是回到一个新的自然状态。然而这种新的自然状态与最初的自然状态不同，因为最初的自然状态是纯粹的自然状态，而新的自然状态乃是过度腐化的结果。但是，这两种状态之间在其他方面的差别则是非常小的，而且政府契约已被专制政治破坏殆尽，以致暴君只在他是最强者的时候，才是国家的主人；当他被驱逐的时候，他连抱怨的权力都没有。民众暴动杀死或推翻君主，与暴君前一日任意处理臣民生命财产的行为是同样合法的。暴力支持他，暴力也推翻他。一切事物都是这样按照自然的顺序进行着，无论这些短促而频繁的革命的结果如何，任何人都不能抱怨别人的不公正，他只能怨恨自己的过错或不幸。

如果细心的读者想发现和追溯这些曾把人类从自然状态引向文明状态，但却已经被人遗忘和迷失了的道路，根据我刚才指出的那些中间状况，将我因时间匆促而省略了的，或者因想象力所不及而没有想到的那些状况一一用思考把它恢复起来，他们一定会惊讶这两种状态之间的差距是多么巨大。正是在事物的这种缓慢的发展过程中，他们将可以找到哲学家们所不能解决的伦理上和政治上的无数问题的答案。他们将会发现在不同的时代，人也是不同的，第欧根尼
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 之所以找不到人，是因为他想在他同时代的人中找一个已经不存在的那个时代的人。他就会明白，加图之所以与罗马和自由同归于尽，是因为生错了时代。如果他早生500年，他一定统治了整个罗马，这位最伟大的人恐怕是会震惊世界的。总之，读者们将会理解，人类的心灵和情欲是如何在不知不觉的变换中变更了他们的本性。也就是说，为什么时间一久我们的需要和我们感兴趣的对象都有了改变；为什么在原始人逐渐消逝的时候，社会——在贤者看来——只为我们提供了一个由做作的人和肤浅的欲望组成的集合体，而这样的人和欲望乃是所有新生关系的产物，在自然状态中没有任何真正的基础。我们对这一问题的思考已完全被观察所证实。原始人和文明人的内心深处与行为倾向是如此的不同，以致造成给文明人至高幸福的东西，反而会使原始人陷于绝望。原始人仅喜爱安宁和自由，他只愿自由自在地过着闲散的生活，即使斯多噶派的淡泊也比不上原始人对身外之物的淡漠。相反地，文明人则终日勤劳，而且他们往往为了寻求更加勤劳的工作而不断地流汗、奔波和焦虑。他们一直劳苦到死，甚至有时宁愿去冒死亡的危险，来维持自己的生存，或者为了追求永生而自绝于世。

文明人会逢迎自己所憎恶的权贵和自己所鄙视的富人，不遗余力地去博得为那些人服务的荣幸；他们骄傲地夸耀自己的卑贱，夸耀那些人对他们的保护；他们以充当奴隶为自豪，言谈之间，反而轻视那些未能分享这种荣幸的人。一个加勒比人会如何评价那种繁重而令人羡慕的工作呢？这种悠闲的原始人宁愿经历多次残酷的死亡，也不愿过这样一种生活。这种生活的可怕，纵然有施展其抱负的快乐，也往往不能得到缓和！而且那个悠闲的原始人要了解如此劳神的目的何在，在他的头脑中就必须先具有“权利”和“荣誉”这些词汇的意义；就必须知道有一种人相当重视世界上其余的人对他们的看法，他们的幸福和满足更多地来源于别人的评价。实际上，原始人和文明人的这一切差别的真正原因就是：原始人过着他自己的生活，而文明人则终日惶惶，只知道生活在他人的意见之中。也可以说，他们对自己生存的意义的看法都是从别人的判断中得来的。这里，我并不想追问，为什么会产生对善恶的漠不关心，纵然我们有许多谈论道德的卓越文章；为什么在一切都归结为现象的时候，一切都变为人为的和造作的：荣誉、友谊、美德，甚至恶行也不例外，从这一切中，我们终于发现了炫耀自己的秘诀。我也不想追问，为什么我们总问别人自己是怎样一个人，而从不敢拿这一题目来问自己。因此在众多的哲学道理、人性和崇高的格言中，我们只有一种浮华的欺人的外表，拥有荣誉却没有道德，会思考却没有智慧，耽于享受却没有幸福。我认为只需要证明以下两点就够了，即，上述情况绝不是人类的原始状态，社会的精神以及社会产生的不平等改变和破坏了我们所有的本性。

我已追溯了不平等的起源和发展、政治社会的建立和必然产生的种种弊端。我所论述的这些事物，是尽量靠推理从人类的本性中推演出来的，并未借助于那些从一开始就赋予君主以神圣权威的神圣教义。根据我的说明，我们可以断言，在自然状态中几乎没有任何不平等。由于人类能力的发展和人类智慧的进步，不平等才获得了它的力量并成长起来，最终在私有制和法律建立之后，被确立为永恒的合法现象。此外，我们还可以断言，仅为实在法所确认的精神上的不平等，每当它与生理上的不平等相抵触时，便与自然法则相冲突。这种不相称充分决定了我们对流行于一切文明民族之中的那种不平等应持什么看法。因为，无论人们给不平等下什么样的定义，孩子命令老人，傻子指导聪明人，少数权贵挥霍无度，而大量的饥民则缺乏生活必需品，都显然是违反自然法则的。



————————————————————


(1)
  摩西是犹太人的先知，摩西的论述是指《旧约》。


(2)
  斯巴达实行全民军事化管理，婴儿一出生就要接受身体检查，身体强壮的留下，身体虚弱的就要扔到弃婴场。


(3)
  塞尔萨斯是罗马名医，著有《医学集书》（De medicine
 ）。


(4)
  希波克拉底是古希腊名医，西方医学之父，提出了“体液说”。


(5)
  在本文第一部分的最后，卢梭提出：“原始人所拥有的自我完善、社会美德和其他潜能，只有通过一系列可能不会发生的外部偶然因素才能得到发展。如果没有这些因素，人类也许永远停留在原始状态。”


(6)
  孔狄亚克（1714—1780）法国哲学家，著有《人类知识起源论》。


(7)
  1720年出版的《蜜蜂的寓言：私人的恶性，公共的利益》，作者是荷兰医生伯纳德·曼德维尔。


(8)
  原文为拉丁文，引自《尤维纳尔诗集》。


(9)
  洛克（1632—1704），英国哲学家，著有《政府论》《人类理解论》。


(10)
  胡戈·格劳秀斯（Hugo Grotius，1583—1645），古典自然法学派主要代表之一，世界近代国际法学的奠基人，同时也是近代自然法理论的创始人之一。


(11)
  此句引自奥维德（公元前43—公元18）的代表作《变形记》。


(12)
  公元前5世纪斯巴达的一位将军。


(13)
  莱格古士，传说中公元前8世纪斯巴达的国王，斯巴达的政治制度就是他创立的。


(14)
  此段引自古罗马诗人卢坎的诗集《卢坎诗集》。


(15)
  第欧根尼，又名戴奥真尼斯，Diogenes（公元前404—前323），出生于一个银行家家庭，是古希腊犬儒学派哲学家。他曾白天打着灯笼上街，寻找“诚实的人”。


(16)
  霍布斯（1588—1679），英国哲学家，著有《论物体》《利维坦》等。


(17)
  这里指孟德斯鸠，参看其著作《论法的精神》第一章第二节。


(18)
  康贝尔兰德（1631—1718）英国人，提出万物性善说。普芬道夫（1632—1694）德国法学家、史学家，古典自然法学派的主要代表之一。



附录

有一位著名的作者总结了人一生中好的方面和坏的方面，并从总体上进行了比较，他发现我们的痛苦要远远超出我们的快乐，所以，在将所有事物都纳入考虑范围的情况下，人的一生并非完全是一份珍贵的礼物。这个结论并未让我感到惊讶；因为作者的论点来自文明社会中的人。如果回到自然状态，他的问询明显会得到不同的答案，那种状态下的人很少受到不是因为自己的原因而产生的不好结果的影响。让自己变成这副可怜的模样确实给我们带来了不小的麻烦。一方面，我们会想到人类伟大的能动力、完美的科学成就、各种艺术作品、利用到的巨大自然能量、填平的沟壑、移除的高山、碎裂的巨石、改道的河流、修整的土地、抽干的湖泊、干涸的沼泽、拔地而起的高楼大厦、航行在大洋之中的轮船，而另一方面，由于对人类从事这些劳动中累积起来的优势估计上的不足，我们会不禁对这些事物中存在着的巨大不平衡而感到惊异，也会对人类的痴情感到痛惜，为了满足自己愚蠢的荣耀感和自负的自治，这种痴情迫切地引诱人们追求自身能够感受到的所有痛苦，尽管在此之前仁慈的自然已经好心地将这些从人类前进的道路上移走了。

人类确实邪恶，他们所进行的那种不间断的悲哀实验已经毫无疑问地证明了一切，但是，尽管如此，我仍然认为我已经表明人类在自然状态下是性本善的。除了发生在他身体结构上的变化，他的所作所为以及他获得的知识之外，是什么让他堕落到这步田地的？我们会随着自己的性子对人类社会进行各种美言，但是在相互产生利益冲突的时候，人们肯定会互相憎恨，尽管有人做出了想象之中的坏事，但是他们仍然能继续为彼此服务。是否有这样一种关系，有关个人利益的规则都跟那些公众理性所认为的有关社会利益的一般规则直接相悖——人们发现自己的利益都意味着身边人的损失？也许没有哪个家境优越之人的继承者不贪婪，甚至继承者还是个小孩子时都可能暗地里希望他能早死；没有哪个商人不会在他人的航船遭到损失了之后将其视作好消息；没有哪个心怀鬼胎的负债人不愿看到债主的房屋连同其借据一起在大火中化为灰烬；没有一个国家不会为降临到他国人身上的灾难幸灾乐祸。因此，我们自己的优势本是源自共同生活在地球上的其他生物的悲惨，一个人的损失也是如此成为了别人的收获。虽然如此，但如果个体都将公众灾难当作自己希望和期待的对象，那将更具毁灭性。我曾见过有人竟邪恶到在丰收季节即将来临的时候悲极而泣；还曾见过带走大量悲惨之人生命和财产的伦敦大火让大概一万人发了大财。我知道蒙田（Montaigne）曾谴责雅典人狄马德斯（Demades）应该遭受惩罚，因为他高价出售自己所做的棺材，以此从同胞的死亡中聚敛了巨额财富；但是蒙田自己给出的理由却是每个人都应该接受惩罚，我的观点很明显得到了他的肯定。因此，让我们透过善举的表面，调查一下是什么东西进入了它心脏地带最核心的部分。让我们思考一下事物的状态究竟为何，我们何时会被迫同时拥有却又毁灭其他人；他们何时成为了天生的敌人、贪图利益的恶棍。也许有人会说，社会就是这样构成的，人就是要为其他人而服务。这个理论不错，前提是个体在伤害其他人的时候不会得到更多的好处。人们通过合法途径获得的利益是微乎其微的，与通过非法途径得到的利益相差甚远；伤害同胞总是能让我们得到比帮助彼此更多的东西。我们要做的就是学会如何做到有罪不罚；这样一来，有能力的人会竭尽自己所能逃避惩罚，而没能力的人则只能学会狡猾地钻空子。

野蛮人在否定自己野蛮的时候与世上的一切都能和平共处，能和所有其他生物做朋友。如果因为食物而产生了纠纷，那么他几乎不会在没有对比征服对手和在别处找到其他食物之间的优劣的情况下大打出手，而且，如果没有其他人的介入，打斗在几回合后就能分出胜负，胜利者得到食物，失败者则到别处去找东西吃，一切又都回归平静。而对于处在社会状态下的人而言情况则大不相同，这些人的第一需求必须得到满足，然后才是其他需求；然后才是各种美味佳肴、巨额财富、权力，最后才是努力。他享受的不只是某个时刻的放松，还有那些尚不熟悉、不那么自然、驱动他欲望的东西，他的激情越是刚愎自用，就会导致一个更加糟糕的情况，他在满足自己激情上花费的力量就越多。所以在经历了长期的成功之后，在掠夺了大多数人的财富使之破产之后，这位英雄因为将其他人一个一个地割喉，最后在成为世界上唯一霸主之后，只得割断自己的喉咙而死。将人类的一生进行微缩之后，或者至少将文明人心里的秘密要求进行微缩之后来观察，得到的就是这幅画面。

我们要公正地对比文明人和野蛮人的心态，尽力描绘出，在接受了恶习、欲望和霉运之后，文明人又有多少空间能留给痛苦和死亡呢？我们应该反省，反省那些让我们精疲力竭的暴力激情、让穷人所承受的过度劳动、让有钱人主动沉浸于其中的懒惰等那些以我们为食的精神情感，穷人因为想要更多而死，富人因为拥有太多而死；反省我们对不同的食物混合，所使用的有害的食物调味品；反省它们在被人们频繁采食时候的损坏状态；反省掺假的药物，那些出售假药的人的欺骗、那些管理者的失误、假药在被配制的时候所使用的那些剧毒容器；反省由很多人聚集到一起产生的污浊空气所孵化出来的传染病，或是那些因为我们讲究的生活方式、因为我们走出家门接触外界又从外界回到家里、因为漫不经心穿上或脱掉衣服以及所有那些不小心变成不可避免的习惯的感觉性行为而产生的传染病，这些行为的负面结果有些时候会让我们付出生命或者健康的代价；反省吞噬并毁灭一个个城市、杀死成千上万人的地震等灾难；总而言之，如果将上述的所有危险以及那些一直威胁着我们生存的因素综合到一起进行反省，你就会发现自然让我们因为鄙视它的教育所付出的代价有多么昂贵。

我不应重复我在别处所说过的关于战争灾难的话；但是我希望那些拥有足够知识的人能够有足够的意愿和勇气将这些部队军需处和救护站的负责人所造成的恶果的细节告知于公众。我们应该清楚他们这些滔天罪行，所有这一切都不应该被封锁，这些东西能够让装备最精良的部队立马陷入瘫痪，在这些人身上造成比敌人的武器更大的伤害。

而每年在海上因为饥饿、败血病、海盗、火灾和触礁而死的人的数量足以让人再次受惊。对于那些地产的建立及其对于社会机构的后续效应，我们必须在其身上加诸暗杀、毒杀、公路抢劫甚至是做出这些犯罪行为的坏蛋们所受的惩罚，尽管这有利于防止更大罪恶的发生，但为了让某个人不被杀而牺牲另外两三条人命却加剧了人类的损失。

人类用了怎样可耻的方法来阻止小孩出生，欺骗自然；要么是用残忍和堕落欲望来糟蹋他最为美丽的作品——这些欲望只存在于野蛮人或是禽兽身上，在文明国家只会出现在人类腐坏的想象之中；要么就是将大量的婴儿暴露在野外或是对其进行屠杀，这些孩子因为自己家长的贫穷或是他们母亲的残忍而成为受害者；要么就是最后这种方法，通过对可悲的不幸者的生活进行“截肢”，将他们对于富足的希望变成徒劳的歌唱，或者更糟糕，变成其他人残忍嫉妒心的牺牲品。最后一种方法中的“截肢”变成了对自然的双重嘲弄，这种嘲弄来自那些引发痛苦的人以及那些视痛苦为自己命运而逆来顺受的人。但是用身为父母的权力来公然地反抗人性不是一种要严重千万倍的危险吗？因为父辈愚蠢的约束，还剩多少天赋没有受到压制，还有多少人没有遭受强迫？有多少身居豪宅之中的达官贵人还未来得及充分体验人生就可悲地等到了死亡的降临！有多少快乐但却不平等的婚姻因为不断违背自然而被打破或是毁掉，又有多少贞洁的妻子因此被玷污！有多少幸福美满的夫妻因为曾经的各种虐待而相互惩罚！有多少年轻而不幸的人成为了他们父母贪婪恶习的牺牲品，或是每日在眼泪中度过，为只能由他们内心的拒绝和黄金之间形成的牢不可破的关系而哭泣！幸运的是，有时勇气和美德能将他们在非人的暴力将其拉入罪恶或是绝望之前就拯救了他们。原谅我，父亲和母亲，我对你们永不后悔：我的抱怨怨恨着你们的悲伤；但是，以自然的名义，它们可能才是那些敢于冒犯它最为神圣权威的人的永恒的坏榜样。

如果我只提到过那些因为我们体系作梗而运气不佳的联盟的话，那难道我们不该认为那些由爱和同情所掌控的东西是不会有任何缺点的吗？要是我应该着手表现人性在其源头，甚至是所有环节中最为神圣的一环遭到攻击，其中运气是先于自然而被参考的，并且社会的混乱搅乱了所有的美德和恶习，控制力成了所有罪恶的预防措施以及拒绝将生命赋予同在地球上的生命的话，那人性的行为又是怎样的呢？但是，在不揭开隐藏了所有恐怖的面纱的情况下，让我们满足于指出其他人不得不补救的邪恶。

除此之外，还有不良工业的多重性，它要么缩短人的寿命要么毁掉人的健康，这些不良工业包括矿井作业以及金属和矿物的冶炼，尤其是铅、铜、汞、钴和砷的冶炼，让瓦工、木匠、石匠和矿工每天都从事这种危险的行当。将所有一切都归纳到一起我们就能发现，在各个社会的基础和完美之中，造成我们物种减少的原因，很多哲学家都已注意到这个问题。

奢侈是那些对一己之便和他人的尊重非常固执的人所不能缺少的，早就开始了的邪恶社会很快就会完全形成，这样的社会会在给穷人施舍面包的伪装下，让所有的人都倾家荡产，这样迟早会让这个国家变成无人区，这些人绝对不应该被这样对待。奢侈是一剂药方，它比需要治愈的疾病更为致命，或者说它自身就是所有邪恶中最大的一个，对于国家而言，这种恶可大可小：为了保有自己创造出来的所有仆人和流浪汉，它带来了压迫并且毁掉了民众和劳动者，它就像一股股灼热的风，毁掉了花草树木，也吞噬了附着于上的昆虫，剥夺了有用动物的生活资料，还把瘟疫和死亡带到了它所吹到的所有地方。

社会以及因为社会所产生的奢侈带来了人文科学和机械艺术、商业、邮政以及所有那些能让工业蓬勃发展、让一个国家富强同时又能使之崩塌的多余之物。造成这种毁灭的原因很明显，很容易就能从农业的本质上看到，它一定是所有行业中利润最不丰厚的，因为，它的作品是需求最为广泛的东西，所以价格就必须跟人类中最为贫穷的人的能力成比例。

从可能推断出这个规则的同样原则来看，行业从总体上来讲，其价格跟其有用程度成反比。到头来，最有用的东西变成了最没价值的东西，从中我们可以学到如何就工业的真正优势以及其进程的实际效果进行思考。

这就是对所有惨剧的合理解释，富裕终于将这个最著名的国家拖到了惨剧之中。以艺术和工业繁荣比例来看，被鄙视的农夫担负着作为支撑奢侈必需品的重税，被处以在劳动和饥饿中度日的惩罚，因此他放弃他原有的土地，到城市里去找寻他本应在对面的世界中寻求的面包。我们的首都越是用引起别人的赞美来刺激那些粗俗的眼睛，我们就越是有理由为被遗弃的乡村景象感到惋惜，大片大片的土地就荒废地躺在那里，道路上挤满了倒霉的民众，他们都变成了乞丐或是拦路抢劫的土匪，他们悲惨命运的终点要么是粪堆，要么就是绞刑架。就这样，国家在一方面越来越有钱，而在另一方面则变得虚弱和缺少人口；最强大的君主们在经历巨大痛苦让自己变得富有和缺乏活力之后，最终都倒下成为穷国的猎物，这些穷国屈服于侵略那些富国的致命诱惑，然后又反过来变得富有而虚弱，然后又被其他国家灭掉。

请告诉我们是什么制造了那一群群的野蛮人，那些人横行在欧洲、亚洲和非洲的地盘上已经有好几个世纪的时间了。是因为他们法律的智慧、政治体系的杰出而导致的工业和艺术上的惊人增长？我们要让充满学识的人来告诉我们原因，而不是听那些没有常识或者科学知识、没有教养、没有克制、好斗而且残忍的人胡言乱语，不要因为自己田里和树林里产出的东西动不动就吵架要置对方于死地。让他们告诉我们，那些坏蛋是如何得出这种反对像我们这样在军纪方面训练有素、拥有优秀法律和机构的聪明之人的推论的，以及为何在北方诸国的社会已经变得完美，且在社会职责方面引导其居民已经付出惨痛代价的情况下，让我们发现，他们不再像以前那样，在被推到其他国家带来的威胁和恐惧之中时便会产生无数的主人翁（抑或英雄）。我害怕的是最终会有某人回答我说，所有这些好的东西，艺术、科学和法律都是人类智慧的发明，是一种有益的瘟疫，用来防止人类繁衍得太多，而让这个世界应接不暇，它给了我们居所，届时却会变得太小而不适合生存。

那么，我们该做什么呢？一定要完全摒弃社会？一定要被彻底毁灭我们所拥有的一切，然后回到树林里和熊住在一起？这在我的敌人看来是一个结论，我要让他们感受到因为有了这些想法而产生的罪恶感。你从未听过天堂之音，你认为人生来就只是过自己的小日子然后安稳死去的；你可以在熙熙攘攘的城市中取消你的重要买卖，放弃不安的灵魂、堕落的心灵和无尽的欲望。假设这一切完全都依靠你自己、你古老原始的纯洁：回到树林里、丢掉你的见识、重新拥抱同代人所拥有的罪恶，不要忧虑自己为了放弃人类的罪恶而放弃人类的进步所做的对人类的侮辱。对于像我一样的人，自己的激情毁掉了最初的简单，不再依赖农作物和橡子来维持生计，或是在没有法律和法官的环境下生活。那些受惠于祖先超自然智慧的人，那些在花费了大量时间之后，于道德起始之时赋予人类行动的这一设计之中，发现为何戒律其本身在其他系统之中看来都是毫无关系和莫名其妙的人，简而言之，我们已被说服，认为神曾经让所有的人在拥有幸福和拥有超级智慧上都有份，所有的这一切都会激励人们从施行这些美德中获得永恒的奖赏，因此这些美德得到了人们的追随和了解。他们会尊重各个社区之间的神圣联系；他们会热爱自己的同胞，尽自己的所有能力来服务彼此；他们会严格遵守法律以及尊重那些制定和实施法律的人；他们尤其会尊重有智慧和美德的王子，因为他们找到了避免、治愈所有的邪恶和恶习的方法，利用的就是一直威胁着我们的东西；他们会赋予自己赢得的统治者们的热情生命，不带挑逗和恐惧地向他们展示他们所从事的工作的重要性以及他们责任的严肃性。但是他们不会因此而鄙视如果没有众多杰出人物的帮助就无法施行的宪法，这是可遇不可求的，这些人虽然历经了痛苦和宠溺，但是他们总是造成更多的真正灾难而非表面上的优势。



卢梭年表

1712年

6月28日：让-雅克·卢梭诞生于瑞士日内瓦一个法裔新教家庭。父亲是钟表匠依萨克·卢梭，母亲是苏珊·贝尔纳。出生后不久，母亲死于产后失调，卢梭转由姑母抚育。

1722年

10月：父亲与人发生纠纷，诉讼失败后出走里昂。卢梭寄居在舅父贝尔纳家，后被舅父送至日内瓦附近布瓦锡的朗拜尔西埃牧师家学习古典语文及绘图、数学。

1724年

回到舅父家，后被舅父送到公证人马斯隆处打杂。

1725年

4月：进到一家雕刻匠铺子里做学徒。

1728年

春季：不堪雕刻匠师傅虐待而出逃，经神父介绍投奔安讷西的德·华伦夫人，由其资助去意大利都灵，进“自愿领洗者教养院”，改奉天主教。

秋季：离开教养院，先后在韦塞利夫人、古丰伯爵家做仆役。

1729年

回到安讷西，寄居在华伦夫人家。

1730年

进入神学院学习，后随他人去了里昂，返回时华伦夫人已离开安讷西去了巴黎。卢梭随即也离开了安讷西。

1731年

在日内瓦、洛桑、讷沙泰尔、伏沃、伯尔尼、里昂等地流浪。

1732年

在尚贝里找到华伦夫人，开始做土地测量工作。这期间自学数学，与乐师、音乐爱好者交往，研讨音乐。

1733年

继续寄居在华伦夫人家，开始涉猎学术著作工作。

1734年

成为华伦夫人的管家，开始学习植物学。

1736年

陪同华伦夫人前往尚贝里附近的沙尔麦特养病，研究洛克、莱布尼兹、笛卡尔等人的著作。同时开始学习音乐和解剖学知识。

1740年

4月：结识政治思想家、空想社会主义者马布利和哲学家孔狄亚克。

1742年

8月：携带自己创作的《新记谱法》到了巴黎，被推荐到法兰西学院宣读，但没有得音乐界的广泛承认。后结识启蒙思想家狄德罗，并通过狄德罗认识了其他一些启蒙思想家。

1743年

靠教授音乐、抄写乐谱维持生活。

春季：完成歌剧《风雅的缪斯》，引起巴黎音乐界注意。《新记谱法》以《论现代音乐》为名出版。

6月：随法国驻威尼斯大使赴意大利，任秘书。

1744年

8月：与大使发生矛盾，辞职返回巴黎，仍以抄写乐谱为生。与戴莱丝·瓦瑟同居。

1745年

结识启蒙思想家伏尔泰。

1747年

完成喜剧《冒失的婚约》。

1748年

通过狄德罗结识启蒙思想家霍尔巴赫，并经常性地参加其组织的沙龙活动。

1749年

开始为狄德罗、达朗贝尔主编的《百科全书》撰写音乐学科的条目。

10月：去巴黎郊外的万森堡监狱探望因发表《论盲人书简》而被捕的狄德罗，偶见第戎学院征文公告，决定撰文应征。

1750年

7月9日：应征论文《论科学与艺术》获奖，年底出版于日内瓦，引起广泛重视。结识德国文学评论家格里姆。

1751年

反驳对《论科学与艺术》的攻击，写成《答波兰国王对〈论科学与艺术〉的责难》。

1752年

10月：歌剧《乡村卜师》在丹枫白露成功上演。回避路易十五的召见，并拒绝接其年金赏赐。参加音乐界的论战，写成《论法国音乐的信》。

1753年

《论语言的起源》完成。

冬季：第戎学院再度征文，题目为：“人类不平等的起源是什么？人类的不平等是否为自然法则所认可？”开始撰写应征论文：《论人类不平等的起源和基础》。

1754年

8月：回日内瓦。写成《论人类不平等的起源和基础》并将其献给日内瓦共和国，恢复新教信仰和日内瓦公民权。

1755年

4月：《论人类不平等的起源和基础》在阿姆斯特丹出版。

11月：《论政治经济学》发表于《百科全书》第五卷。

1756年

以《论人类不平等的起源和基础》奉赠伏尔泰，伏尔泰称其为“反人类的新书”。

4月：移居蒙莫朗西森林的“隐庐”，开始写《新爱洛伊丝》。

1757年

因《私生子》而与狄德罗发生争执，与其他“百科全书派”成员的分歧也开始加深。开始写《爱弥儿──论教育》以及《感性伦理学或智者的唯物主义》等。

1758年

迁居到蒙莫朗西边的蒙特路易。

3月：发表《论戏剧：致达朗贝尔信》，批判其对于日内瓦戏剧文化生活的意见，提出自己的有关公民娱乐的设想。与伏尔泰、狄德罗等启蒙思想家最终决裂。

1759年

开始写《社会契约论》。

1761年

《新爱洛伊丝》出版，受到热烈欢迎。

1762年

4月：《社会契约论》在阿姆斯特丹出版。

6月：《爱弥儿》在阿姆斯特丹和巴黎出版。巴黎大主教博蒙出面干涉《爱弥儿》的发行，禁止民众阅读此书。

11月：巴黎高等法院发出有关《爱弥儿》的禁令。卢梭仓皇逃出巴黎，准备前往日内瓦，但日内瓦已在焚烧《爱弥儿》和《社会契约论》。在瑞士伯尔尼遭驱逐，流亡至普鲁士国王治下的讷沙泰尔邦的莫蒂埃村。

1763年

3月：发表上年11月完成的《日内瓦公民卢梭致巴黎大主教博蒙书》。

4月：取得讷沙泰尔邦的公民权，放弃瑞士日内瓦公民权。

1764年

发表《山中书简》，应科西嘉解放运动领袖邀请撰写《科西嘉宪法草案》，完成《音乐辞典》。

1765年

9月：拒绝普鲁土国王腓德烈二世的年金赏赐。此时，讷沙泰尔掀起了针对他的迫害活动，逃往圣·皮埃尔岛。不久后又被该岛驱逐。

1766年

1月：随英国哲学家大卫·休谟到英国避难。开始编撰《植物学术语辞典》。

3月：迁往英国乌顿，开始写作《忏悔录》。

1767年

5月：潜回法国，隐居特利等地，继续写作《忏海录》。

1768年

避居各地，以抄写乐谱为生。

8月：与戴莱丝·瓦瑟正式结婚。

1769年

11月：完成《忏悔录》第二卷。

1770年

6月：获赦回到巴黎，居住在普拉特里埃街，以抄写乐谱维为生。

年底《忏悔录》最后六章完成，手抄本开始流传。

1771年

4月：应波兰的威尔豪斯基伯爵的邀请，开始撰写《对波兰政府及其1772年4月改革计划的考察》。

1774年：

开始与青年生物学家拉马克交往。

1775年

完成《对话录：卢梭评判让-雅克》。

10月：歌剧《皮格马里昂》在法兰西歌剧院成功上演。

1776年

着手写《一个孤独的散步者的遐想》。

1777年

健康恶化，生计艰难。

1778年

5月：移居埃美农维尔庄园。不久，未来的法国大革命领袖罗伯斯庇尔慕名来访。

7月2日：因病逝世，享年63岁。葬于埃美农维尔附近的杨树岛，墓志铭为：“这里安息着一个自然和真理之人。”

让-雅克·卢梭的棺椁最终被移入法国先贤祠。法国人为卢梭设计了一具精美的棺木，棺木被设计成一座建筑的模样，从正面看，棺木上雕有一扇微微开启的门，门缝里伸出来一只手，手中擎着一支熊熊燃烧的火炬，这象征着卢梭的思想照亮了全法兰西甚至整个全世界。

卢梭死后11年（1789年）法国大革命爆发。
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