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“中华经典指掌文库”

出版说明





中华文化源远流长，为中华民族生生不息、发展壮大提供了丰厚滋养，也留下了优秀传统文化的经典宝库。在这座宝库中，既有“二十四史”、诸子百家这些厚重而深邃的经典，又有唐诗宋词、四大名著这样优秀的文学经典，更有一大批涵括人生智慧、社会经验等内容的经典作品。经典的价值不仅在于它是一份记录，更在于它和当今人们的生活密切相关，可以提供有益的借鉴和指导。

现代生活节奏的加快，工作压力的加大，现代电子设备的出现，使得很多人越来越依赖手机、电子阅读器，碎片式、被动式、不加思考式阅读倾向越来越严重。中华书局肩负弘扬优秀传统文化的历史使命，有责任有义务呼吁民众重视经典阅读，回归纸质阅读，从而感悟经典的魅力，更有责任提供有针对性的服务，使阅读成为可能。为此，中华书局推出“中华经典指掌文库”。

本文库定位为传统文化经典的普及本，精选书目，针对不同性质的经典，约请专家通过注释、翻译、点评等方法，引领大家阅读这些经典。除收录最有代表性的思想、文学、历史经典外，本文库还选入大量可读性强、有现实指导意义的生活、智慧类经典，可供广大读者茶余饭后、舟车之间，展卷一读，或如醍醐灌顶，或受当头棒喝，或解颐欢笑，或喟然心动，觉出读书的好处和乐处。


“指掌”二字，出自《论语
 ·
 八佾》。孔子用手指着手掌，说明事情清楚容易。本文库取名“指掌”，其寓意
 ：
 一是本书之目的，希望给广大读者提供浅显易读的文本
 ；
 二是本书之形制，即一指可翻的书，一掌可握的书。因此，本文库的最大特点是方便实用，充分考虑当代读者的实际需求。合适的开本确保携带的方便，合适的分量确保阅读的轻松。


出版本文库，是我局针对社会变化所做的一次尝试，恳切希望社会有识之士提出宝贵的批评和建议，也热忱希望广大读者能够喜欢，和我们一起分享经典的魅力和阅读的快乐。



中华书局编辑部　　

2014年12月　 　









前　言



庄子其人

庄子名周，生卒年不详，宋国蒙人，曾为蒙地漆园吏。庄子生活在战国前期，与魏惠王、齐宣王同时。当时周朝名存实亡，诸侯纷争，战事频仍，社会动荡，人民处于水深火热之中。身处政治黑暗、尔虞我诈、民不聊生的环境中，庄子感同身受，对昏君乱相及趋炎附势之徒感到无比的憎恶，而对苦难中的平民弱士寄予了无限的同情。司马迁在《史记·老子韩非列传》中，曾对庄子的人格作过这样的描述：“楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。庄周笑谓楚使者曰：‘千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入大庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉。’”



庄子其书

我们现在看到的《庄子》，都源于晋代郭象注本《庄子》，此本分内篇七、外篇十五、杂篇十一，共三十三篇。最早的著录见于《汉书·艺文志》，著录为“《庄子》五十二篇”，可见庄子的著作未能完整地流传下来。关于《庄子》三十三篇真伪问题的提出，始于宋代的苏轼，他认为杂篇中的《让王》《说剑》“浅陋不入于道”，而《渔父》《盗跖》诋毁孔子，均属伪作。后来亦有不少学者或从学术思想、或从文笔风格、或从历史事件出发，研究各篇的归属问题。虽有人立论过于武断，也大都有一定的道理。一般说来，内篇为庄子自著，外篇则除庄子自著外，也有部分为庄子后学所作，杂篇要复杂一些，如《说剑》一篇，显为纵横家言，与庄学无关。



庄子的哲学观点

庄子思想秉承老子而有所发展、变异，但在核心学说“道”的认识上完全是一脉相承的。老庄所谓的“道”，简单说可以归纳为两点，一是指宇宙的本源，即宇宙最根本的存在，宇宙万物产生于“道”；二是指自然客观规律。关于“道”的“无为而无不为”的特性，由于庄子在阐述中，从自然层面扩大到社会生活层面，致使这一思想出现了片面化和消极的倾向。我们常说的“老庄哲学”这一概念，无形之中就打上了这一烙印，往往忽略了“老庄哲学”最本质的内核，对宇宙与自然的唯物认识。庄子把“道”的自然观推及到社会生活及人性人格上，突出之处有以下几点：

其一，庄子从“万物一府，死生同状”（《天地》）、“道通为一”（《齐物论》）的认识出发，主张万物平等，因而否定人类的自我中心与个人的自我中心，提倡摒除成见，扬弃我执，顺应自然。

其二，庄子在老子有关无与有、小与大、短与长、柔与刚、弱与强等等事物相互依存、相互对应与相互转化关系的认识基础上，突出了事物之间的共同性以及相异性的彼此转化，创建了“相对论”的认识论。他认为除了产生万事万物的“道”是绝对不变的存在外，宇宙间的一切事物都是相对存在的，“物无非彼，物无非是”，“彼出于是，是亦因彼”，也包括人的思想观念，“彼亦一是非，此亦一是非”（《齐物论》）。这种相对性的认识论，推动了人类认识世界的深入发展，并对后世产生了不可估量的影响。

其三，表达了庄子对精神自由的向往与追求。这一精神是庄子思想的核心，体现了人类最崇高的理想。对于如何跨入这一精神自由之路，《庄子》全书都在诠释，而在《逍遥游》篇有集中而形象的描述。庄子认为，一个人只有破除功、名、利、禄、权、势、尊、位的束缚，在利益面前“无己”，在事业面前“无功”，在荣誉面前“无名”，才可能“乘天地之正”（掌握自然规律），而“御六气之辩”（驾驭天气变化），走上自由之路。

其四，书中也反映了一些生活中的辩证认识，其中描述最多、表现最为充分的，是关于“无用之用”的命题。这一命题的论述，例证视角广泛，内涵丰富，既包含“善于大用”、“物尽其用”的思想，又含有“有失必有得”和“塞翁失马焉知非福”的理念。有的学者把庄子的这类认识称为“庄子处世哲学”，并冠以“滑头”二字。其实，这种看法既忽视了社会生活本身具有的客观规律和人们对这一规律性认识的必要性，也忽略了庄子所处的生活环境。当时庄子正处于昏君乱臣当道的战乱时期，“方今之时，仅免刑焉”，在重税与苦役双重压榨下的百姓，能够避免尸横草野已是万幸了。对此，庄子不仅寄予无限的同情，还能从认识论的高度，提供“处浊世避患害之术”（王先谦《庄子集解》），何“滑头”之有？这反倒正是庄子的伟大之处。



庄子的美学观点

庄子的美学观点与儒家的美学观点恰成鲜明的对照。庄子认为，世代的衰微与性情的丧失，就在于物欲的膨胀和艺术、智巧等的出现与发展，他指出：“文灭质，博溺心。”《缮性》认为只有抛弃了音乐，毁掉了文绘，才会使耳目恢复聪明；只有破坏了机械，才能获得真正的技巧；只有把流行的种种人为的装饰统统抛掉，人类才会返璞归真。这种观点从根本上否认了人文艺术。然而庄子在生活实践和艺术（文章写作）实践中，却无法摆脱潜在的固有的审美意识，特别是他杰出的艺术气质，使得《庄子》一书在否定艺术审美的同时，也体现了他特有的美学思想。主要有以下几点：

其一，对待美与丑的关系，如同对待有与无、是与非、大与小等等关系一样，庄子认为它们彼此是不确定的、没有区别的，一切在于主观的感受，美的可以说是丑的，反之丑的也可以看成是美的。《山木》中所载逆旅小子的话，“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也”，就反映了这一观点。这种认识，实际上取消了美的质的规定性和美的客观性。

其二，对自然之美的特殊认识与追求。庄子虽然从理论上反对艺术，反对雕琢情性，要求无知无欲无为，但由于他具有丰富的情感，对艺术有着精湛的见解，并且对大自然有着极深厚的亲和力，特别是他不仅摆脱了繁重劳动与自然审美的对立，而且超越了儒家从功利和伦理出发的以道德比附自然的局限，使得他能够达到一种不以物累形的超出实践功利目的的悠然潇洒的身心状态，来观察自然，并融入到自然中去，逍遥于广阔的时空，达到以天合天的物我和情景天然凑泊的境界。这样，庄子在否定艺术美的同时，也发现和肯定了自然之美；在否定雕琢之美的同时，也发现和肯定了素朴之美；在否定五声五色的声色之美的同时，也发现和肯定了无声无色之美。

其三，庄子虽然斥责文害情性，但他在创作上却竭力运用各种艺术手段抒发愤懑之情，因而开创了超常之法和风格上的瑰奇之态。这在《庄子》书中，有充分的表现。在创作手法上如此，对无声之乐、至乐、天籁的描写与赞美也是如此。例如《天运》中论《咸池》之乐，所描写的“卒无尾，始无首”，听之“始于惧”，“次之以怠，卒之于惑”的音乐审美心理变化过程，就鲜明地反映了庄子以超常的心态、超常的感受，对超常修道活动的一种怪奇浪漫的艺术再现。在庄子的文章创作中，他既是怪奇创作思想手法的开创者，也是非中和审美观念的开山祖。



庄子散文的艺术成就及其特色

《庄子》一书，可以说是一部杰出、深刻、优美、生动、充满着怪奇创作手法、洋溢着浪漫主义精神的散文集，它在先秦诸子散文中独树一帜、无与伦比，是值得我们永久开发的艺术宝藏。现仅就较为突出的几点略加介绍。

其一，开创了“寓言”“重言”“卮言”三言并用的创作方法和艺术表现手法。庄子不仅提出了三言之名目，还对三言在行文中的作用、自身的艺术风格特色，以及运用它的背景原因等，作了明确的说明（请参阅《寓言》首段及《天下》论庄子学派一段，这里不再详述），实际上已经形成了“三言创作论”的理论建构。不仅如此，这一理论在书中得到了充分的体现和完美的实践，《庄子》一书所取得的举世称誉的成就，其重要原因就在于它对“三言创作论”的完美实施。


其二，善于创造宏伟、雄奇、怪诞的艺术意境。由于庄子自身对自然之道的深邃认识、在养生体悟上所达到的很高境界，加以丰富的想象力，所以一旦天机触发，笔椽大开，手下绝非等闲之人、等闲之物、等闲之景。如《逍遥游》写鲲鹏的气魄，“鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云”，“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”；《人间世》写栎社树之雄奇，“其大蔽数千牛，
 絜
 之百围，其高临山十仞而后有枝”；《人间世》《德充符》等篇塑造了一系列形体残缺、奇丑无比的人物，他们往往都是“颐隐于脐，肩高于顶”、令人匪夷所思的怪诞人物，而正是在这样丑陋的形体上，寄托了庄子最美好的理想。


其三，善于用讽刺的手段、幽默的笔触去揭露黑暗、抨击邪恶，尤其是针对当权者的虚伪与趋炎附势之人的卑下，尤为入木三分。如《外物》写庄周家贫，向监河侯借粮，而监河侯却回答说：“诺。我将得邑金，将贷子三百金。”虚伪奸诈的面孔暴露无遗。又如《列御寇》写得志小人曹商，因替宋王办事受赏，竟在庄子面前炫耀说：“处穷闾厄巷，困窘织屦，槁项黄馘者，商之所短也；一悟万乘之主而从车百乘者，商之所长也。”漫画化的曹商，其卑下可怜之相跃然纸上。此外，对于世上的龌龊现象，庄子时而又用轻松幽默的笔触、白描式的小说笔法，不留一点褒贬痕迹，介绍给读者。例如《外物》中所写“儒以《诗》《礼》发冢”一段则是，确实是“奇事奇文，读之令人失笑”（刘凤苞《南华雪心编》）。


其四，《庄子》一书，其笔法之多端、变化之繁复，非常突出。除总体大局上有“三言”的布置安排外，在具体情节的进展和人物形象的刻画上，往往穿插使用诸如叙事、议论、引证、比喻、描绘等手法，使文章鲜明生动、曲折含蓄、富于变化，意味无穷。正如清代学者林云铭评价《逍遥游》所说的，“忽而叙事，忽而引证，忽而譬喻，忽而议论。以为断而非断，以为续而非续，以为复而非复。只见云雾空
 濛
 ，往反纸上，顷刻之间，顿成异观”（《庄子因》）。




庄子对后世的影响

庄子对后世影响很大，主要反映在庄子思想和庄子文学成就两大方面。从思想方面看，由于庄子继承和发展了老子“道”的学说，在当时，形成了与儒、墨鼎立的形势，而后作为儒、道、释三大家之一的思想文化影响着中国两千多年的社会思想文化的发展。作为老庄哲学思想，他们提倡的淡泊名利、清心寡欲、旷达超脱，以及崇尚人与自然的和谐，追求为人处世上的清廉正直和真实无虚的理想人格的塑造，都是有益于人的道德思想境界的提升的，对儒学提倡的敬业献身精神是一种有益的补充。当然，老庄思想也存在消极的一面，因为事物总是一分为二、相反相成的，倘若一味地追求“无为”的境界，脱离作为社会人应该尽到的社会责任，也将走向反面。

如果说庄子的哲学思想尚须有积极与消极的鉴别，而庄子在文学艺术领域所开创的浪漫主义的创作精神及创作手法，则纯是积极进步的，为后世文学艺术的发展，诸如风格的多样化、创作手法的丰富性，特别是针对社会的现实主义的批判精神，与艺术表现上的浪漫主义手法，都有直接或间接的重大影响。庄子思想对历代的学者、作家都有很深的影响。诸如屈原、司马迁、陶渊明、李白、苏轼、曹雪芹、鲁迅等人，他们从不同层面汲取有益的成分，成就了自己在文学史上的卓著地位。我们相信，现在和未来的人们，将继续源源不断地从《庄子》书中获得更多的教益。



本书编写情况

本书以中华书局版清代郭庆藩《庄子集释》为底本，个别文字于义不通，据先贤考订及古本改正。本书之题解、注释及译文参考和借鉴了先贤的诸多研究成果，恕不一一说明。今人著作中，主要参考和借鉴了陈鼓应先生《庄子今注今译》、陆永品先生《庄子通释》，受益良多，谨致谢意。

本书为系列丛书之一种，鉴于篇幅的限制，采取了如下办法，即内篇全文录用，根据段落的思想价值和艺术价值及其影响的大小择善选录了外篇的几篇。所选段落均在题解中说明。



孙通海　　


2016年5月　　







逍遥游

本篇是《庄子》的首篇，以“逍遥游”命题，恰好道出了庄子人生哲学的最高要求和最高境界，也是庄子哲学思想的出发点和归宿。

何谓逍遥游？用原话说就是能够“乘天地之正，而御六气之辩”，无所待，以游无穷的生活；用今天的话说，就是完全掌握宇宙的自然规律，获得精神上与物质上的绝对自由。显然，这种超越时空、超越物我的“无所待”的绝对自由的生活，千百年来只能存在于人们的梦境中。而《庄子》一书，让人久读不厌、顿开茅塞、获益匪浅的，不是绝对自由的提出，而是论述的过程。这个过程犹如一出多幕多场景的大戏，展示了庄子对大自然的独到领悟，对世俗万态的深刻洞察，对万事万物认识的卓越

才智。

本篇可分三大段。

第一段起笔写鲲鹏腾飞九万里的大美。相比之下，次写小虫小鸟的浅薄无知，点出小大之辩。接下来，从虫鸟到人，也分为几等。与鲲鹏照应，人中有仙杰，有能够“御风而行”的列子。一高一低，一扬一抑，最后逐一被“有所待”所否定，最终点明只有“无己”“无功”“无名”的无所依赖的生活才是逍遥自在的真正含义。

第二段主要写了两组对话。一借尧让天下给许由，许由婉言谢绝，点明“无所用”。一借肩吾向连叔转述接舆的“神人狂言”，而连叔道出神人的超越自然力、超越世俗功名的品质，从另一角度点明了世俗的功名事业不值一提。最后用两句话来画龙点睛，一说越人光头，帽子纯是无用之物；一说尧见了神人，把天下都遗忘在脑后了。

第三段，惠子向庄子请教，庄子便讲了两个故事。一个故事讲要善于用大，故事内容虽是讲药方和葫芦的用途问题，言外之意却在人心上，在逍遥游境界的追求上。另一个故事从相反相成的角度讲善于用大的问题，落脚到“无所可用”才能成就立身上的“无所困苦”的大用。

文章的构思新颖奇特，行文汪洋恣肆，波澜起伏，仪态万千。读者如入茂林，如入海滩，如入无际的星河，时有惊喜的发现。

一

北冥有鱼
〔1〕

 ，其名为鲲
〔2〕

 。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云
〔3〕

 。是鸟也，海运则将徙于南冥
〔4〕

 。南冥者，天池也。


〔1〕
 北冥（mínɡ
 ）：北海。冥，通“溟”，浩瀚无边。


〔2〕
 鲲（kūn
 ）：大鱼名。


〔3〕
 垂：通“陲”，边陲，边际。


〔4〕
 海运：海动，海风刮起。

【译文】北海有一条鱼，它的名字叫做鲲。鲲的体形巨大，不知道有几千里长。变化成为鸟，它的名字叫做鹏。鹏的背部广阔，不知道有几千里宽。奋起而飞，它的翅膀就像天边的云。这只鸟啊，当海水激荡、飓风刮起的时候，就要迁往南海。那南海，就是一个天然的大池。



《齐谐》者
〔1〕

 ，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里
〔2〕

 ，去以六月息者也
〔3〕

 。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也
〔4〕

 。天之苍苍
〔5〕

 ，其正色邪？其远而无所至极邪
〔6〕

 ？其视下也，亦若是则已矣。




〔1〕
 《齐谐》：书名。出于齐国，记载诙谐怪异之事，故名《齐谐》。


〔2〕
 抟（tuán
 ）：环绕。一作“搏”，拍打。扶摇：旋风，海中飓风。


〔3〕
 去以六月息：乘着六月之风而去。此“息”作“风”解。一说一去半年才歇息。此“息”作“休息”解。二者均通。


〔4〕
 息：气息，风。


〔5〕
 苍苍：深蓝色。


〔6〕
 其：抑或，还是。

【译文】《齐谐》这本书，是记载怪异之事的。书里有这样的话：“当鹏往南海迁徙时，一击水就飞行三千里，环绕旋风升腾九万里，它是乘着六月的大风飞去的。”野马般的气雾，飞扬的浮尘，这都是生物的气息相互吹拂的结果。看那天空湛蓝湛蓝的，那是它的本色吗？还是由于它无限高远的缘故呢？倘若从上往下看，大概也是这种光景吧。



且夫水之积也不厚
〔1〕

 ，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上
〔2〕

 ，则芥为之舟，置杯焉则胶
〔3〕

 ，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里则风斯在下矣，而后乃今培风
〔4〕

 ；背负青天而莫之夭阏者
〔5〕

 ，而后乃今将图南。




〔1〕
 且夫：发语辞，提起将要议论的下文。厚：深。


〔2〕
 坳（ào
 ）堂：即“堂坳”，屋中的低洼处。


〔3〕
 胶：粘连。


〔4〕
 培风：凭风，乘风。


〔5〕
 夭阏（è
 ）：阻碍。夭，折。阏，遏，止。

【译文】水的蓄积不够深厚，那就没有能力负载大船。在堂前的洼地上倒上一杯水，那么放入小草还可以当船，放上杯子就胶着不动了，这是水浅而船大的缘故。风的势头不够强劲，那就没有能力负载巨大的翅膀。所以鹏飞九万里，由于风就在它的下面，然后才凭借着大风飞行；由于背靠青天而没有阻碍它的东西，然后才能图谋飞往南海。



蜩与学鸠笑之曰
〔1〕

 ：“我决起而飞
〔2〕

 ，抢榆枋
〔3〕

 ，时则不至而控于地而已矣，奚以之九万里而南为
〔4〕

 ？”适莽苍者
〔5〕

 ，三飡而反，腹犹果然
〔6〕

 ；适百里者，宿舂粮
〔7〕

 ；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！




〔1〕
 蜩（tiáo
 ）：蝉。学鸠：小斑鸠。


〔2〕
 决起：疾速而起，奋起。


〔3〕
 抢（qiāng
 ）：冲，撞。枋：檀树。


〔4〕
 奚以：何以。之：往。为：句末语气词。


〔5〕
 适：往，到。莽苍：郊野的苍茫景色，代指郊外。


〔6〕
 果然：吃饱的样子。


〔7〕
 宿舂粮：即“舂宿粮”，舂捣一宿之粮，准备过夜的吃食。

【译文】蜩和学鸠讥笑大鹏说：“我们从地面疾速飞起，碰上榆树、檀树的枝条就停下来，有时飞不上去，就落到地面罢了，何必要飞上九万里高空前往南海呢？”到郊野去，只需携带三顿饭食，回来后还是饱饱的；去百里以外的地方，就要准备过夜的粮食；去千里以外的地方，那就要预备三个月的口粮。这两只小虫小鸟又怎么会知道！



小知不及大知
〔1〕

 ，小年不及大年
〔2〕

 。奚以知其然也？朝菌不知晦朔
〔3〕

 ，蟪蛄不知春秋
〔4〕

 ，此小年也。楚之南有冥灵者
〔5〕

 ，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者
〔6〕

 ，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻
〔7〕

 ，众人匹之
〔8〕

 ，不亦悲乎？




〔1〕
 知：同“智”。


〔2〕
 年：年寿，寿命。


〔3〕
 朝菌：朝生暮死的菌类生物。晦朔：旧历每月的最后一天为“晦”，每月的第一天为“朔”。这里指一个月内的昼夜交替。


〔4〕
 蟪蛄：寒蝉。因为春生夏死或夏生秋死，无法了解一年春夏秋冬四季的变化。


〔5〕
 冥灵：大海灵龟。一说树木名。


〔6〕
 大椿：大椿树，传说中的神树。


〔7〕
 彭祖：传说中的长寿人物，一说活了七百岁，一说活了八百岁。


〔8〕
 匹之：与他相比。匹，比。

【译文】智慧小的不如智慧大的，寿命短的不如寿命长的。怎么知道是这样呢？朝菌不知道昼夜的交替，寒蝉不知道春夏秋冬四季的变化，这都是由于寿命短促的缘故。楚国的南边有一只灵龟，以五百年的光阴当作一个春季，又以五百年的光阴当作一个秋季；远古时期有一棵大椿树，更以八千年的光阴当作一个春季，再以八千年的光阴当作一个秋季，这是因为它们的寿命太长了。然而彭祖至今还以长寿闻名于世，众人和他相比，岂不是很可悲吗？



汤之问棘也是已
〔1〕

 ：“穷发之北有冥海者
〔2〕

 ，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者
〔3〕

 ，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山
〔4〕

 ，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里
〔5〕

 ，绝云气
〔6〕

 ，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鷃笑之曰
 
〔7〕

 ：‘彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下
 
〔8〕

 ，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也
 
〔9〕

 ！而彼且奚适也？’”此小大之辩也
 
〔10〕

 。





〔1〕
 汤：商汤，商朝第一代国君。棘：夏革，商朝大夫，为商汤之师。


〔2〕
 穷发：寸草不生的地方。


〔3〕
 修：长。


〔4〕
 太山：即泰山，在今山东省境内。


〔5〕
 羊角：形似羊角的旋风。


〔6〕
 绝：超越，穿过。


〔7〕
 斥鷃（
 yàn
 ）：池泽中的小雀。斥，池塘，小泽。



〔8〕
 仞：古代长度单位，八尺为一仞。


〔9〕
 至：极至，指最高的境界。


〔10〕
 辩：通“辨”，分别。

【译文】商汤问棘也有这样的话：“在寸草不生的北方，有一片广漠无涯的大海，那是天然形成的大池。池里有一条鱼，它的身子宽几千里，没有人知道它的身长，它的名字叫做鲲。有一只鸟，它的名字叫做鹏，鹏的脊背像泰山，翅膀像天边的云，它乘着羊角般的旋风，直升到九万里的高空，穿越云雾，背负青天，然后一心往南飞去，将要到达南海。池泽中的小雀讥笑大鹏说：‘它将要往哪儿飞呢？我腾跃而起，飞不过几丈高就落下来，在蓬蒿丛中飞来飞去，这也是飞翔中很极至的境界了！而它还想飞到哪里去呢？’”这就是小和大的区别。



故夫知效一官，行比一乡，德合一君而征一国者
〔1〕

 ，其自视也，亦若此矣
〔2〕

 。而宋荣子犹然笑之
〔3〕

 。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮。定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也
〔4〕

 。虽然，犹有未树也
〔5〕

 。




〔1〕
 “故夫”三句：知，同“智”。效，胜任。比、合，适合，符合。征，信。


〔2〕
 “其自视”二句：其，指上述三类人。此，指斥鷃
 、
 蜩、学鸠。



〔3〕
 宋荣子：宋钘，战国时期宋人。犹然：嗤笑的样子。


〔4〕
 数数然：汲汲追求名利的样子。


〔5〕
 未树：不曾树立的，指超越自我的境界。

【译文】所以说，那些才智可以当个一官半职的，品行可以亲合一乡人心意的，德性合乎国君要求而又能取信于百姓的，他们的自我感觉，也与这些小雀们并无区别。宋荣子禁不住嗤笑他们。像宋荣子这样的人，全世界都赞扬他，他也不为此受到激励；全世界都非议他，他也不为此感到沮丧。他能确定自我与外物的区别，分辨荣誉与耻辱的界限，不过如此而已。他对于世俗的功名，不曾汲汲去追求，尽管如此，仍有更高的境界没有树立。



夫列子御风而行
〔1〕

 ，泠然善也
〔2〕

 ，旬有五日而后反。彼于致福者
〔3〕

 ，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正
〔4〕

 ，而御六气之辩
〔5〕

 ，以游无穷者
〔6〕

 ，彼且恶乎待哉！故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。




〔1〕
 列子：列御寇，战国时期郑人。御风：乘风。


〔2〕
 泠（línɡ
 ）然：轻妙的样子。


〔3〕
 彼：指列子。致：求，得。福：福报。


〔4〕
 乘：因循，随顺。正：规律，本性。


〔5〕
 御：与“乘”同义，顺从。六气：指阴、阳、风、雨、晦、明。辩：通“变”，变化。


〔6〕
 无穷者：虚指无限的境界，实指无限的自然界。对主体个人而言，是指达到绝对自由自在的境界。

【译文】列子乘风漫游，轻松美妙极了，过了十天半个月才回来。他对于福报的事，并没有汲汲去追求。列子虽然可以免于步行，还是要依靠风力才行。

如果能够把握天地的本性，顺从六气的变化，畅游于无穷的世界，他还有什么必须依赖的东西呢！所以说：至人无一己的私念，神人无功业的束缚，圣人无名声的牵挂。

二


尧让天下于许由
 
〔1〕

 ，曰：“日月出矣，而爝火不息
 
〔2〕

 ，其于光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也
 
〔3〕

 ，不亦劳乎！夫子立而天下治
 
〔4〕

 ，而我犹尸之
 
〔5〕

 ，吾自视缺然
 
〔6〕

 。
 请致天下。”

许由曰：“子治天下，天下既已治也，而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也
〔7〕

 ，吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林
〔8〕

 ，不过一枝；偃鼠饮河
〔9〕

 ，不过满腹。归休乎君！予无所用天下为？庖人虽不治庖
〔10〕

 ，尸祝不越樽俎而代之矣
〔11〕

 。”




〔1〕
 尧：名放勋，号陶唐氏，儒家视为上古时代理想中的圣明君王。许由：字武仲，传说中的高洁

隐士。


〔2〕
 爝（jué
 ）火：炬火，小火。息：同“熄”，灭。


〔3〕
 泽：润泽。


〔4〕
 夫子：指许由。立：立位，登位。


〔5〕
 尸：主，主持。


〔6〕
 缺然：欠缺的样子。


〔7〕
 宾：宾从，附庸。


〔8〕
 鹪鹩（jiāoliáo
 ）：小鸟名。


〔9〕
 偃鼠：即鼹鼠，白天隐于土穴中，晚上出来觅食。


〔10〕
 庖（páo
 ）人：厨师。


〔11〕
 尸祝：祭祀时，主祭人执祭版对神主（尸）祷祝，所以称主祭人为尸祝。樽俎（zǔ
 ）：“樽”是盛酒的器具，“俎”是盛肉的器具，都是厨师必备的东西，所以用来借指厨师。

【译文】尧想要把天下让给许由，对他说：“日月都出来了，而火烛还不熄灭，它要和日月争辉，这不是很难吗！适时之雨已经普降，而人们还在汲水灌田，这对于禾苗的滋润，岂非多此一举吗！倘若您登上大位，天下就会安定，而我还在占着您的位子，自己感到太不够格了。请让我把天下交给您吧。”

许由说：“您治理天下，天下已经得到了治理，这时还让我来代替您，我将要求名吗？名这东西，不过是实的附庸，难道我将要充当附庸吗？鹪鹩在茂林中筑巢，只需占用一根树枝就够了；鼹鼠到河边饮水，只不过喝饱肚皮就够了。您请回吧！我要天下做什么呢？厨师虽然不尽职守，主祭的人不会替他去烹调。”



肩吾问于连叔曰
〔1〕

 ：“吾闻言于接舆
〔2〕

 ，大而无当，往而不返。吾惊怖其言，犹河汉而无极也，大有径庭
〔3〕

 ，不近人情焉。”

连叔曰：“其言谓何哉？”

“曰：‘藐姑射之山
〔4〕

 ，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子
〔5〕

 ；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝
〔6〕

 ，使物不疵疠而年谷熟
〔7〕

 。’吾以是狂而不信也
〔8〕

 。”


连叔曰：“然，瞽者无以与乎文章之观
 
〔9〕

 ，
 聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也
〔10〕

 ，犹时女也
〔11〕

 。之人也
〔12〕

 ，之德也，将旁礴万物以为一
〔13〕

 ，世蕲乎乱
〔14〕

 ，孰弊弊焉以天下为事
〔15〕

 !之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺
〔16〕

 ，大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠
〔17〕

 ，将犹陶铸尧、舜者也，孰肯以物为事！”




〔1〕
 肩吾、连叔：皆为虚构人物。


〔2〕
 接舆：陆通，字接舆，楚国狂士，隐居不仕。


〔3〕
 径庭：指差别很大，相距甚远。径，门外路。庭，堂前地。


〔4〕
 藐姑射（yè
 ）：传说中的神山。


〔5〕
 绰（chuò
 ）约：轻柔安逸的样子。处子：处女。


〔6〕
 神凝：精神内守，凝聚专一。


〔7〕
 疵疠（cīlì
 ）：恶病，指灾害。


〔8〕
 狂：通“诳”，谎言。


〔9〕
 瞽（ɡǔ
 ）者：失明的人。与乎：与之，参与其中。此指观赏活动。文章：色彩纹路。


〔10〕
 是其言：指上面所说“岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之”的话。是，此。


〔11〕
 时：通“是”。女：通“汝”，指肩吾。


〔12〕
 之人：指神人。


〔13〕
 旁礴：混同。


〔14〕
 蕲（qí
 ）：期，求。乱：治。作“动乱”解也通。


〔15〕
 弊弊：操劳的样子。


〔16〕
 大浸：大水。稽：至。


〔17〕
 尘垢秕糠：庄子认为道在万事万物之中，此指道之粗者。

【译文】肩吾向连叔问道：“我从接舆那里听到的，尽是不切实际的大话，说出口收不回来的话。我惊骇于他的言论，犹如天上的银河那样漫无边际，与常人的认识相差悬殊，不合世情。”

连叔说：“他说了什么话呢？”

肩吾说：“他说：‘藐姑射山上，住着一位神人，肌肤像冰雪一样洁白清透，容态轻柔婉约如同处女；不吃五谷杂粮，只是吸风饮露；乘着云气，驾着飞龙，遨游于四海之外；他的精神凝聚专一，能够使万物不受灾害，五谷丰登。’我听了这些话，所以认为纯属谎言而根本不信。”

连叔说：“当然啦，对于失明的人无法让他和别人一样观赏花纹的美丽，对于失聪的人无法让他和别人一样聆听钟鼓的乐音。岂止形体上有失明失聪呢？人的心智也有啊。上述的话，也是针对你而言的啊。那个神人啊，他的德性，将要混同万物，浑如一体，世人期望世间得到治理，但是有谁愿意劳劳碌碌去管世间的俗事呢！这样的人，万物不能伤害他，洪水滔天也不能淹没他，酷暑大旱使金石熔化、土山枯焦，也不能让他感到炽热。他扬弃的尘垢糟糠，都能造就像尧、舜那样的伟人，他怎么肯把俗间杂务当回事呢!”



宋人资章甫而适诸越
〔1〕

 ，越人断发文身，无所用之。


尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山
 
〔2〕

 ，汾水之阳
 
〔3〕

 ，窅然丧其天下焉
 
〔4〕

 。





〔1〕
 资：货，贩卖。章甫：殷代时的一种礼帽。因宋人是殷人的后代，所以保存了殷人的旧俗。诸越：也作“於越”，越人的自称。


〔2〕
 四子：指王倪、齧缺、被衣、许由，为作者虚拟的神人。



〔3〕
 汾水：今汾水在山西省境内，为黄河的支流。阳：山南水北为阳。


〔4〕
 窅（yǎo
 ）然：怅然若失的样子。

【译文】宋国人到越国去贩卖礼帽，越国人习惯剪掉头发，身刺花纹，根本就用不上它。

尧一心治理天下的百姓，安定海内的政事，前往藐姑射山上，汾水的北面，拜见四位得道之人，不禁怅然若失，忘掉了自己的天子之位。



三

惠子谓庄子曰
〔1〕

 ：“魏王贻我大瓠之种
〔2〕

 ，我树之成而实五石
〔3〕

 。以盛水浆，其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容
〔4〕

 。非不呺然大也
〔5〕

 ，吾为其无用而掊之
〔6〕

 。”

庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者
〔7〕

 ，世世以洴澼絖为事
 
〔8〕

 。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼絖
 ，不过数金。今一朝而鬻技百金
 
〔9〕

 ，请与之。’客得之，以说吴王
 
〔10〕

 。越有难
 
〔11〕

 ，吴王使之将。冬，与越人水战，大败越人，裂地而封之
 
〔12〕

 。能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼絖
 ，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖
 
〔13〕

 ，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫
 
〔14〕

 ！”





〔1〕
 惠子：惠施，宋人，曾为梁惠王的相，是先秦名家的重要人物。本书中多次记述他与庄子的交谊与辩论。


〔2〕
 魏王：魏惠王，因迁都大梁，又称“梁惠王”。战国时期魏国的国君。大瓠（hù
 ）：大葫芦。


〔3〕
 石（dàn
 ）：计算重量的单位。一百二十斤为一石。


〔4〕
 瓠落：犹“廓落”，形容极大。


〔5〕
 呺（xiāo
 ）然：虚大的样子。


〔6〕
 掊（pǒu
 ）：打碎。


〔7〕
 龟（jūn
 ）：通“皲”，皮肤因寒冻或干燥而破裂。


〔8〕
 洴澼（pínɡpì
 ）：漂洗。絖（
 kuànɡ
 ）：通“纩”，绵絮。



〔9〕
 鬻（yù
 ）技：出卖制药的技方。


〔10〕
 说（shuì
 ）：游说。吴王：春秋时期吴国的国君。


〔11〕
 越有难（nàn
 ）：越国发难，攻打吴国。


〔12〕
 裂地：割地，划地。


〔13〕
 樽：一种形如酒器，可以缚在腰上、浮水渡河的东西。


〔14〕
 蓬之心：喻心如茅草那样堵塞不通。

【译文】惠子对庄子说：“魏王送给我一颗大葫芦种子，我把它种植养大，果实足有六百斤吧。用它盛水吧，它的坚固程度承受不了自己的容量；把它破开做成瓢吧，那么阔大的瓢无处可容。这葫芦并非不够空不够大，只是大得无法派上用场，所以就把它打碎了。”

庄子说：“你真是不善于利用大的东西。宋国有个人，擅长制造让手不皲裂的药，于是利用它，世世代代从事漂洗丝絮的工作。有个客人听说后，要拿出百金买下这个药方。宋人便聚集起全家族的人商量说：‘我家世世代代以漂洗丝絮为业，所得也不过几金。如今一旦把药方卖出就可以获得百金，就卖了吧。’客人得到药方后，便去游说吴王。这时越国发兵攻打吴国，吴王就派他领兵打仗。冬天，吴军与越军水战，大败越军，吴王划出一块土地封赏他。同样一个让人手不皲裂的药方，有人用它得到了封赏，有人用它只能从事漂洗丝絮的工作，这是因为用途不同。现在你有六百斤那么大的葫芦，为什么不考虑把它当作腰舟系在身上，去浮游于江湖之上，反而担忧它太大无处可容呢？可见你的心如同蓬草一样堵塞不通啊！”



惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗
〔1〕

 。其大本拥肿而不中绳墨
〔2〕

 ，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”

庄子曰：“子独不见狸狌乎
〔3〕

 ？卑身而伏，以候敖者
〔4〕

 ；东西跳梁
〔5〕

 ，不辟高下
〔6〕

 ；中于机辟
〔7〕

 ，死于罔罟
〔8〕

 。今夫斄牛
 
〔9〕

 ，其大若垂天之云，此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡、广莫之野，彷徨乎无为其侧
 
〔10〕

 ，逍遥乎寝卧其下？不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”





〔1〕
 樗（chū
 ）：落叶乔木，有臭味，木质粗劣。


〔2〕
 拥肿：指木瘤集结。拥，同“痈”，肿。绳墨：木匠用来取直的墨线。


〔3〕
 狸：野猫。狌（shēnɡ
 ）：黄鼠狼。


〔4〕
 敖者：指遨游的小动物。敖，游玩，出游。


〔5〕
 跳梁：又写作“跳踉”“跳浪”，跳跃，腾跳。


〔6〕
 辟：同“避”，躲避，避开。


〔7〕
 机辟：泛指捕兽的工具。


〔8〕
 罔：同“网”。罟（ɡǔ
 ）：网。


〔9〕斄
 （
 lí
 ）牛：牦牛。



〔10〕
 彷徨：徘徊，悠游自适。

【译文】惠子对庄子说：“我有一棵大树，人们称它为樗树。它的树干长满木瘤而不符合绳墨的要求，它的小枝弯弯曲曲也不合规矩。它长在路边，匠人们不屑一顾。而今你的言论，大而无用，众人都远离而去了。”


庄子说：“你难道就没见过野猫和黄鼠狼吗？它们趴伏着身子，等候出游的小动物；它们东蹿西跳，不避高低；往往陷入机关，死于罗网之中。再看那牦牛，庞大的身躯就像天边的云，它的能力大极了，却不会捕捉老鼠。现在你有这么一棵大树，却愁它无用，为什么不把它种植在虚无的乡土、广漠的旷野，悠闲自在地徘徊在大树的旁边，怡然自得地睡卧在大树的下面呢？它不会遭到斧头的砍伐而夭折，没有什么东西去伤害它，它的无所可用，哪里还会招来困苦呢！”







齐物论

本篇以“齐物论”命题，包括了齐物之论和齐同物论两个层面的内容，论述了“齐物”和“齐言”的理念。庄子认为，世上的万事万物，包括人在内，都是齐一的。而人类社会一切矛盾的对立面，诸如生与死、寿与夭、贵与贱、荣与辱、成与毁等等都是无差别的一回事。万事万物的绝对齐同，必然导致关于万事万物言论上的绝对齐同的认识，所以庄子否定了诸子百家的论争，也否定了一切是非、对错、好坏的客观存在。

本篇大致可分六段。第一段描写悟道者南郭子綦“吾丧我”的入道境界，引出了人籁、地籁和天籁的三籁之说。以人籁的箫管声和地籁的洞穴声反衬出只有入道的至人才能感受到的自然的无声之声，即天籁。

第二段铺开描写众人之纷争、百家争鸣的世俗百态，并指出一切纷争的产生出于人们的“成心”。所谓成心，庄子认为人之初都有本真之心，但由于外物的（即社会生活）的影响及耳目等五官的后天局限，逐渐有了一己之情、一己之私、一己之成见。私心成见在胸，牢不可破，于是引发了万劫不复的固执、偏见与纷争。

第三段分别从是与非、彼与此、可与不可、然与不然、分与成、成与毁、指与非指等方面，不厌其烦地论述万事万物没有本质上的差别，它们不仅相互依存，也可以相互转换，从道的层面看，他们完全是浑然一体的，也就是“道通为一”。在此观念上，庄子提出了“莫若以明”的认识论，即与其纠缠于是是非非的偏见之中，不如用虚静之心去观照万事万物，排除自我中心的障蔽，呈现大道的

光明。

第四段可分两小节，前一节以相对论的观点去看待大小、寿夭，“天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭”，其目的还是借此推出“天地与我并生，而万物与我为一”的齐物论命题。后一节以辩证论的观点阐明悟道者的品质，其目的再次说明泯灭辩争、混同齐一的合理性。

关于齐物论的宗旨观点，前面已经尽说无遗，这第五段便例举了三个寓言故事，分别从形象意境上加深读者对齐物论的体悟。“尧问舜”，意在从狭小的自我中走出，开阔心胸。“齧缺问乎王倪”，通过人、泥鳅、猿猴、麋鹿、蜈蚣、猫头鹰等等的生活习惯的比较，说明万物没有一个共同的标准，更没有一个是非利害的标准，申明偏于一私的争辩是多么的愚蠢。“瞿鹊子问乎长梧子”，描述了悟道者的“游乎尘垢之外”的精神境界。



第六段写了两个寓言故事，近于纯情景式的描述，没有多余的话，因此更富独立的内涵。“罔两问景”写影子随形而动，随形而止，反衬“无待”之旨。“庄周梦为胡蝶”写庄周与胡蝶的梦中转化，阐述“物化”之旨。庄周化为胡蝶，胡蝶化为庄周，万物化而为一，哪里还有彼是此非、此是彼非之辨呢？


一

南郭子綦隐机而坐
〔1〕

 ，仰天而嘘
〔2〕

 ，荅焉似丧其耦
〔3〕

 。颜成子游立侍乎前
〔4〕

 ，曰：“何居乎
〔5〕

 ？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”

子綦曰：“偃，不亦善乎，而问之也
〔6〕

 ！今者吾丧我
〔7〕

 ，汝知之乎？女闻人籁而未闻地籁
〔8〕

 ，女闻地籁而未闻天籁夫！”

子游曰：“敢问其方
〔9〕

 。”

子綦曰：“夫大块噫气
〔10〕

 ，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺
〔11〕

 。而独不闻之翏翏乎
〔12〕

 ？山林之畏隹
〔13〕

 ，大木百围之窍穴
〔14〕

 ，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者
〔15〕

 。激者、謞者、叱者、吸者、叫者、譹
 者、宎者、咬者
 
〔16〕

 。前者唱于而随者唱喁
 
〔17〕

 ，泠风则小和
 
〔18〕

 ，飘风则大和，厉风济则众窍为虚
 
〔19〕

 。而独不见之调调之刁刁乎
 
〔20〕

 ？”


子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已
〔21〕

 ，敢问天籁？”

子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也
〔22〕

 。咸其自取，怒者其谁邪
〔23〕

 ？”




〔1〕
 南郭子綦（qí
 ）：虚拟人物。旧注认为是楚昭王的庶弟，字子綦，住在南郭，因以为号。隐机：凭靠几案。


〔2〕
 嘘：缓缓吐气。


〔3〕
 荅（tà
 ）焉：形体不存在的样子。丧其耦：即忘其形。耦，匹对，精神与肉体为匹对，外物与内我为匹对。


〔4〕
 颜成子游：南郭子綦的弟子，复姓颜成，名偃，字子游。


〔5〕
 何居：何故。居，犹“故”。


〔6〕
 而：犹“汝”，你。“而问之也”是“不亦善乎”的倒装句。


〔7〕
 吾丧我：本然之真我忘掉了社会关系中的俗我。


〔8〕
 女：通“汝”，你。籁：指由空虚之地发出的声响。


〔9〕
 方：术，道术。


〔10〕
 大块：大地。噫气：吐气，气息声。


〔11〕
 呺（háo
 ）：同“号”，多本并作“号”，吼叫。


〔12〕
 翏翏（liáo
 ）：大风声。又写作“飂飂”。



〔13〕
 畏隹（cuī
 ）：即“嵔崔”，形容山势险峻盘回。


〔14〕
 窍穴：指树洞。小洞如窍，大洞如穴。


〔15〕
 “似鼻”八句：形容各种窍穴的形状。枅
 （jī
 ），柱上的方木。圈，牲畜栏圈；一说杯口。臼，舂粮的器具。洼，池沼。污，泥塘。


〔16〕
 激者：如水激之声。謞（
 xiào
 ）者：如飞箭之声。叱者：如叱咤之声。譹
 者：如嚎哭之声。譹
 ，同“嚎”。
 宎
 （
 yǎo
 ）者：如风入空谷声。咬者：如哀之声。以上形容窍穴发出的各种不同的声音。



〔17〕
 于、喁（yú
 ）：均指应和之声。


〔18〕
 泠（línɡ
 ）风：小风。


〔19〕
 济：止。虚：寂静。


〔20〕
 调调、刁刁：均指树木摇动的声音。调调，指树枝大动。刁刁，指树叶微动。


〔21〕
 比竹：并列组合在一起的竹管，指箫、笙一类的乐器。


〔22〕
 “夫吹万”二句：谓万窍所发出的万种不同的声音，这声音是本窍穴的自然状态造成的。


〔23〕
 怒者：发动者，产生者。

【译文】南郭子綦靠着几案静坐，仰着头缓缓地呼吸，好像遗忘了自己的形体一样。颜成子游站在他的面前侍奉着，问道：“这是什么缘故呢？难道人的形体本来可以使它如同枯木，而心灵本来可以使它寂静得如同死灰吗？今天您的静坐，和往日的静坐大不相同啊。”

子綦说：“偃，你的提问，不是很好嘛！今天我忘掉了俗世中的我，你知道这一点吗？你或许听说过人籁，但不一定听说过地籁，你或许听说过地籁，肯定没有听说过天籁吧！”

子游说：“请问其中的道理。”

子綦说：“大地呼出的气，人们称做风。这风不发作就罢了，一旦发作就会万窍怒吼。你就没有听过长风呼呼的声音吗？那山林中险峻盘旋的地方，还有百围大树的洞穴，形状有似鼻子的，有似嘴巴的，有似耳朵的，有似梁上方孔的，有似牛栏猪圈的，有似舂臼的，有似池沼的，有似泥坑的。那发出的声音，有的像水流声，有的像射箭声，有的像斥骂声，有的像吸气声，有的像喊叫声，有的像嚎哭声，有的像幽怨声，有的像哀叹声。前面的风呜呜地唱着，后面的风就呼呼地和着，微风就小声地应和着，大风就大声地应和着，当暴风过后，所有的窍穴就虚寂无声了。你就没有见过风吹树林时，那摇曳摆动的枝条吗？”

子游说：“地籁是各种孔洞发出的声音，人籁则是竹箫之类发出的声音，请问天籁是什么发出的呢？”

子綦说：“所谓天籁，也就是风吹万种孔洞发出各种不同的声音，这些千差万别的声音是由于自己自然的形态体质所造成的。既然各种不同的声音都是自身决定的，那么鼓动它们发声的还有谁呢？”

二

大知闲闲，小知间间
〔1〕

 ；大言炎炎，小言詹詹
〔2〕

 。其寐也魂交
〔3〕

 ，其觉也形开
〔4〕

 。与接为抅
〔5〕

 ，日以心斗。缦者，窖者，密者
〔6〕

 。小恐惴惴，大恐缦缦
〔7〕

 。其发若机栝
〔8〕

 ，其司是非之谓也
〔9〕

 ；其留如诅盟
〔10〕

 ，其守胜之谓也；其杀若秋冬
〔11〕

 ，以言其日消也；其溺之所为之
〔12〕

 ，不可使复之也；其厌也如缄
〔13〕

 ，以言其老洫也
〔14〕

 ；近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变[image: zz04]
 〔15〕
 ，姚佚启态
 
〔16〕

 ，乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此
 
〔17〕

 ，其所由以生乎！





〔1〕
 “大知”二句：知，同“智”。闲闲，广博雅致的样子。间间，固执偏狭的样子。


〔2〕
 “大言”二句：言，言论，议论。炎炎，气盛词烈的样子。詹詹，言多啰嗦的样子。


〔3〕
 魂交：精神交错，指睡中多梦不宁。


〔4〕
 形开：体乏不支，犹如说累得身体散了架子。


〔5〕
 接：交接，指心与外界交接，产生种种爱恨好恶之情。抅
 ：通“构”，交结，交接。


〔6〕
 “缦者”三句：缦，通“慢”，懈怠，散漫。窖，深藏不露，深沉。密，细密，慎重。


〔7〕
 缦缦：惊魂失魄的样子。


〔8〕
 机：弩上用来发射的部位。栝（kuò
 ）：箭末扣弦的部位。


〔9〕
 司：通“伺”，伺机。


〔10〕
 留：指持言不发，不肯吐露。诅盟：誓约。


〔11〕
 杀：衰，衰败。


〔12〕
 所为之：指为辩论所付出的精力。


〔13〕
 厌：闭塞。缄：束箧的绳索。


〔14〕
 老洫（xù
 ）：旧沟，因日久坍塌，沟内虽有水而被封闭。


〔15〕
 虑：忧虑。叹：感叹。变：后悔。
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 （
 zhé
 ）：恐惧。



〔16〕
 姚：轻浮，浮躁。佚：放纵。启：狂放，张狂。态：作态，装模作样。


〔17〕
 此：指上述各种情态。

【译文】大智的人广博雅致，小智的人固执偏狭；高谈阔论的人盛气凌人，具体而论的人争辩不休。他们睡觉时魂魄也不安宁，等睡醒后身疲气散。他们整天与外界交涉纠缠，日复一日勾心斗角。有的散漫不经，有的藏奸不露，有的谨慎精细。小惧怕时惴惴不安，大恐惧时惊魂失魄。他们有时发言就像放出的利箭，窥伺到别人的是非来进行攻击；他们有时片语不吐就像发过誓约一样，不过是等待致胜的机会；他们正在衰竭着，犹如秋冬的萧条，这是说他们一天天地走向消亡；他们沉溺于辩论的作为中，不可能使他们再恢复本然之性；他们心灵闭塞，如同被绳索束缚，这说明他们已如废旧的沟渠，源头之水已经枯竭了；走向死亡的心灵，再也没有办法使他们恢复生机了。他们时而欣喜，时而愤怒，时而悲哀，时而快乐；有时多虑，有时感叹，有时后悔，有时恐惧；有的轻浮，有的放纵，有的张狂，有的作态；就像音乐从虚空的东西里发出来的一样，又像菌类被地气蒸发出来的一样。这种种情绪和心态日夜变化着，时不时更替出现，但却不知是从哪里萌生的。算了吧，算了吧！一旦得知这些情态从哪里产生，也就明白这些情态之所以产生的根由了！




非彼无我
〔1〕

 ，非我无所取。是亦近矣，而不知其所为使。若有真宰
〔2〕

 ，而特不得其眹
〔3〕

 。可行已信，而不见其形，有情而无形
 
〔4〕

 。


百骸、九窍、六藏
〔5〕

 ，赅而存焉，吾谁与为亲？汝皆说之乎
〔6〕

 ？其有私焉
〔7〕

 ？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉
〔8〕

 ！如求得其情与不得，无益损乎其真。

一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止
〔9〕

 ，不亦悲乎？终身役役而不见其成功
〔10〕

 ，苶然疲役而不知其所归
〔11〕

 ，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒乎
〔12〕

 ？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

夫随其成心而师之
〔13〕

 ，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之
〔14〕

 ？愚者与有焉！未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也
〔15〕

 。是以无有为有。无有为有，虽有神禹且不能知，吾独且奈何哉！




〔1〕
 彼：指以上种种情态。


〔2〕
 真宰：身心的主宰。


〔3〕
 特：独。眹
 （zhèn
 ）：通“朕”，征兆。


〔4〕
 情：实。


〔5〕
 百骸：众多骨节。九窍：指双目、双耳、双鼻孔、口、尿道和肛门。六藏（zànɡ
 ）：心、肝、脾、肺、肾称为五脏。肾有二，故又称“六脏”。藏，今写作“脏”。


〔6〕
 说：同“悦”。


〔7〕
 其：抑或，还是。私：偏爱。


〔8〕
 真君：与“真宰”同义，真心，真我。


〔9〕
 行尽：走向死亡。一说“尽”通“进”，亦通。


〔10〕
 役役：奔忙劳碌的样子。


〔11〕
 苶
 （nié
 ）然：疲倦的样子。


〔12〕
 芒：芒昧，昏庸，糊涂。


〔13〕
 成心：成见，偏见。师：取法。


〔14〕
 知代：谓了解事物发展的更替变化。心自取者：指心有见识的人。


〔15〕
 今日适越而昔至：这话原是惠子的论说，意在泯灭今昔之分（详见《天下篇》“惠施多方”一节），而这里则是借此话说明，如果成心在昔日已经形成，那么今日的是非不过是昔日是非的表现而已。

【译文】没有那些情态就没有我自己，没有我自己，那些情态也就无从显现。这样的认识也算接近于道了，但不知是谁主使的。好像有个真宰主使这种关系，然而却看不到它的端倪。我们可以从它的行为结果上得到验证，虽然看不见它的形体，但它是真实存在而本无形迹的。

百骸、九窍和六脏，都完备地存在于我的身上，我究竟和哪一部分最亲近呢？你都喜欢它们吗？还是有所偏爱呢？如果是同样喜欢它们，都把它们视为臣妾吗？把它们都当做臣妾，它们之间就不能由哪一个来统治吗？还是轮换着做君臣呢？或许有“真君”来主宰！无论能否获得“真君”的真实情况，都不可能减损或增益它的本然真性。

世人一旦禀受成为形体，虽然不至于马上死亡，却也在衰耗中坐等死神的光临。人们与外物相互伤害，相互磨擦，在死亡的道路上奔驰着而无法止步，这不是很可悲吗！终生奔忙劳碌却不见成功，疲惫困顿却不知前途，这不是很可哀嘛！这样的人就算不死，又有什么益处！人的形骸不断地衰竭老化，人的精神也随着消亡，这难道不是最大的悲哀吗？人的一生，本来就如此昏昧吗？还是只有我一个人昏昧，而别人也有不昏昧的呢？

如果依据个人的成见作为判断事物的标准，那么有谁没有这个标准呢？又何必一定要懂得事物发展变化之理的智人才有呢？愚人也同样会有的！如果说心中尚无成见时就已经先有了是非，那就好像今天去越国而昨天就到了一样可笑。这种说法是把没有当做有。如果把没有的当做有的，就是神明的大禹尚且搞不清，我又有什么办法呢！

三

夫言非吹也
〔1〕

 。言者有言，其所言者特未定也
〔2〕

 。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇
 音
 
〔3〕

 ，亦有辩乎
 
〔4〕

 ？其无辩乎？


道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成
〔5〕

 ，言隐于荣华
〔6〕

 ，故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明
〔7〕

 。




〔1〕
 言非吹：言论和风吹窍穴不同，言论出于成见，风吹窍穴纯属自然。


〔2〕
 特未定：指不能作为是非的标准。


〔3〕鷇
 （
 kòu
 ）音：幼鸟将破壳而出时发出的叫声，此声无成见辨别。



〔4〕
 辩：通“辨”，区别。


〔5〕
 小成：局部的片面的成就或认识。


〔6〕
 荣华：浮夸粉饰之辞。


〔7〕
 明：指用洞彻之心去观照事物，以明于大道。

【译文】言论并不像风吹洞穴而发声那样出于自然。说话的人各持一家的言词，他们所说的话并不能确定为是非的依据。他们果真有自己的言论吗？还是不曾有过自己的言论呢？他们都认为自己的言论有异于刚破壳而出的小鸟的鸣声，这其中有区别吗？还是根本没有区别呢？

大道为什么隐晦不明而有真伪呢？至言为什么隐晦不明而有是非呢？大道本是无处不在的，为什么往而不存呢？至言本是无处不可的，为什么存而不可呢？大道被一孔之见隐蔽了，至言被浮华之词隐蔽了，所以产生了像儒家墨家之类的是非争辩，他们各以对方所否定的为是，各以对方所肯定的为非。如果肯定对方所否定的而否定对方所肯定的，则不如以空明的心境去观照事物本然的情形。




物无非彼，物无非是
 
〔1〕

 。自彼则不见，自是则知之
 
〔2〕

 。故曰：彼出于是，是亦因彼，彼是方生之说也
 
〔3〕

 。虽然，方生方死，方死方生
 
〔4〕

 ；方可方不可
 
〔5〕

 ，方不可方可；因是因非，因非因是
 
〔6〕

 。是以圣人不由而照之于天
 
〔7〕

 ，
 亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非，果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶
〔8〕

 ，谓之道枢
〔9〕

 。枢始得其环中
〔10〕

 ，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰：莫若以明。




〔1〕
 是：此。下同。


〔2〕
 自是：原作“自知”，依严灵峰说改。


〔3〕
 方生：并生，指彼与此的概念相依相对一起产生。


〔4〕
 方生方死，方死方生：这是惠施的命题，揭示了生与死的对立统一关系，认为事物是可以互相转化的。但在论述中未涉及事物发展过程中的相对稳定性和转化的必要条件，因而带有一定的局

限性。


〔5〕
 可：即“是”。不可：即“非”。


〔6〕
 因是因非，因非因是：谓是非相因果而生，有因为而是的，就有因为而非的，反过来也是一样。


〔7〕
 不由：指不取彼此是非之途。天：自然。


〔8〕
 偶：匹偶，指对立关系。


〔9〕
 道枢：道的枢纽，道的关键。


〔10〕
 环中：指环中心的空处。

【译文】万事万物没有不是彼方的，万事万物也没有不是此方的。从彼方来观察此方就看不见此方的实际，从此方来了解自己就知道了。所以说：事物的彼方是由对立的此方而产生的，事物的此方也因对立的彼方而存在，彼与此的概念是一并产生一并存在的。虽然如此，万事万物都是随着生就随着灭，随着灭就随着生；刚认为可以时而不可以的念头已经萌生，刚认为不可以时而可以的念头已经萌生；有因而认为是的就有因而认为非，有因而认为非的就有因而认为是，是与非皆因对方的相互依存关系而产生。所以圣人不走这条是非分辨的路子，而是用天道去观照事物的本然，也就是顺应事物的自然发展。此也就是彼，彼也就是此。彼有彼的是非，此有此的是非，果真有彼与此的分别吗？果真没有彼与此的分别吗？如果超脱了彼与此、是与非的对立关系，就叫掌握了大道的枢要。掌握了大道的枢要，就好比开始进入圆环之中，可以应对无穷的变化。用是非的观点分别事物，是的变化无穷尽，非的变化也是无穷尽的。所以说：不如以空明的心境去观照事物本然的情形。



以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也
〔1〕

 。天地一指也，万物一马也。

可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹
〔2〕

 ，厉与西施
〔3〕

 ，恢恑憰怪
〔4〕

 ，道通为一。




〔1〕
 “以指喻指”四句：陈鼓应《庄子今注今译》：“‘指’‘马’是当时辩者辩论的一个重要主题，尤以公孙龙的指物论和白马论最著名。庄子只不过用‘指’‘马’的概念作喻说，原义乃在于提醒大家不必斤斤计较于彼此、人我的是非争论，更不必执着于一己的观点去判断他人。”


〔2〕
 莛（tínɡ
 ）：草茎。楹（yínɡ
 ）：房柱。


〔3〕
 厉：癞病。这里指丑女。


〔4〕
 恢：同“诙”，诙谐。恑
 （ɡuǐ
 ）：变诈，诡变。憰
 （jué
 ）：谲诈。怪：怪异。以上四字均指形形色色的社会现象。

【译文】用手指来说明手指不是手指，不如用非手指来说明手指不是手指；用白马来说明白马不是马，不如用非白马来说明白马不是马。从道通为一、万物浑然一体的观点来看，天地无非一指，万物无非一马，没有什么区别。

人家认可的我也跟着认可，人家不认可的我也跟着不认可。道路是人们走出来的，事物的称谓是人们叫出来的。为什么说是这样的？它原本是这样的，所以人们就认为是这样的。为什么说不是这样的？它原本不是这样的，所以人们就认为不是这样的。事物原本就有这样的道理，事物原本就有可以的原因。没有什么事物不是，也没有什么事物不可。所以就像草茎与房柱、丑女与西施，以及世上种种稀奇古怪的事物和现象，从大道的观点来看，都是浑然一体的。



其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸
〔1〕

 。庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得也。适得而几矣
〔2〕

 。因是已
〔3〕

 。已而不知其然，谓之道。劳神明为一，而不知其同也，谓之“朝三”。何谓“朝三”？狙公赋芧
 
〔4〕

 ，曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏，而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非，而休乎天钧
 
〔5〕

 ，是之谓两行
 
〔6〕

 。





〔1〕
 为是：为此。不用：指不用固执常人的成见。寓诸庸：寄于事物的功用上。


〔2〕
 “庸也者”七句：这七句二十字疑为注文掺入，依严灵峰说当删去，现保留，不作译注。


〔3〕
 因：任由，随顺。


〔4〕
 狙（jū
 ）公：养猴的老人。赋芧
 （xù
 ）：分发橡子。


〔5〕
 休：止。天钧：即天均，自然的均衡。


〔6〕
 两行：指对立之双方，如物我、内外等各得其所。

【译文】万物有分必有成，有成必有毁。所以从总体上说，万物根本就不存在所谓的完成和毁灭，始终是浑然一体的。只有通达之人才可能懂得万物浑然相通的道理，为此他们不用固执常人的成见，而寄托在万物各自的功用上。这就是随顺事物的自然罢了。随顺自然而不知所以然，这就叫做“道”。辩者们竭尽心力去追求一致，却不知道万物本来就是混同的，这就是所谓的“朝三”。什么叫做“朝三”呢？有一个养猴的老人，他给猴子们分橡子，说：“早晨三升，晚上四升。”众猴听了很生气。老人改口说：“那么就早晨四升而晚上三升吧。”众猴听了都高兴起来。橡子的名称和实际数量都不曾增损，而猴子们的喜怒却因而不同，这里养猴老人不过是顺从猴子们的主观感受罢了。所以圣人不执着于是非,而依顺自然均衡，这就是物我并行，各得其所。



古之人，其知有所至矣
〔1〕

 。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣！其次以为有物矣，而未始有封也
〔2〕

 。其次以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成
〔3〕

 。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也
〔4〕

 ；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也
〔5〕

 ，惠子之据梧也
〔6〕

 ，三子之知几乎皆其盛者也，故载之末年
〔7〕

 。唯其好之也以异于彼，其好之也欲以明之。彼非所明而明之，故以坚白之昧终
〔8〕

 。而其子又以文之纶终
〔9〕

 ，终身无成。若是而可谓成乎，虽我亦成也；若是而不可谓成乎，物与我无成也。是故滑疑之耀
〔10〕

 ，圣人之所图也
〔11〕

 。为是不用而寓诸庸，此之谓“以明”。




〔1〕
 “古之人”二句：古之人，指古时的得道者。知，同“智”。至，至极，极高境界。


〔2〕
 封：疆域，界限。


〔3〕
 爱：指偏爱、偏好。


〔4〕
 故：则。昭氏：姓昭，名文，善弹琴。


〔5〕
 师旷：春秋时晋平公的乐师，精于音律。枝策：举杖。指举杖敲击乐器。


〔6〕
 惠子：惠施。据梧：依靠着梧树。指惠施坐在树边参加辩论。


〔7〕
 载：事，从事。末年：晚年。


〔8〕
 坚白：战国时期有“坚白同异”之争，公孙龙主张“离坚白”，即认为石头的坚硬和白色只能分别由触觉和视觉才感受到，所以是分离的；以墨子为首的一派则主张“盈坚白”，认为坚硬与白色同为石头属性，所以是不可分离的。


〔9〕
 纶：琴瑟的弦，代指弹琴。


〔10〕
 滑（gǔ
 ）疑之耀：迷惑人心的炫耀。滑，乱。


〔11〕
 图：除，摒弃。

【译文】古时候那些得道的人，他们的智慧达到了极高的境界。是怎样的极高境界呢？他们的视野追究到了宇宙的本初，认识到原始本无万物的存在，这种认识可谓深刻透彻极了，达到最高境界，无以复加了！在认识上稍差一等的人，他们认为万物是现实存在的，探究它却并不严加区别界定。再次一等的人，认为事物有了分别界限，但并不计较是非。是非观念的显现，大道也就有了亏损。大道的亏损，这是由于个人的偏好所造成的。天下的万事万物，果真有所谓的成就和亏损吗？还是果真没有所谓的成就和亏损呢？有成就和亏损，好比昭文的弹琴；没有成就和亏损，好比昭文的不弹琴。昭文的弹琴，师旷的击乐，惠子的倚树争辩，他们三个人的技艺智慧，都称得上最高超的了，所以他们一直从业到晚年。这三个人自以为自己的所好不同于别人，便想用自己的所好去教诲明示他人。惠子并非真正明道，而却用自以为的明理去明示他人，所以陷于“坚白同异”的偏蔽昏昧中，终身不拔。而昭文之子又终身从事昭文弹琴的事业，以致终生没有什么成就。如果像这个情况可以算作成就的话，那么像我这样的人也应算作有成就的；如果这样子不能算有成就的话，那么外物与我都无所成就。所以对于迷乱世人的炫耀，圣人总是要摒弃的。所以圣人不用个人的一孔之见、一技之长夸示于人，而寄托在事物自身的功用上，这就叫做“以明”。

四


今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之。有始也者
 
〔1〕

 ，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者
 
〔2〕

 ，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎？其果无谓乎？


天下莫大于秋豪之末，而大山为小
〔3〕

 ；莫寿于殇子
〔4〕

 ，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得
〔5〕

 ，而况其凡乎！故自无适有
〔6〕

 ，以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因是已！




〔1〕
 有始也者：宇宙有个开始。


〔2〕
 “有有也者”二句：宇宙万物之初，有“有”的东西，也有“无”的东西。“有”“无”的辩证观念始于《老子》。


〔3〕
 “天下”二句：豪，同“毫”。大山，即泰山。


〔4〕
 殇（shānɡ
 ）子：夭折的未成年人。


〔5〕
 巧历：善于计算的人。


〔6〕
 适：至，推算。

【译文】现在在这里说的话，不知道与其他论者属于同一类呢？还是属于不同的一类？无论是同类还是不同类，既然彼此都是说话，那就与其他的论者没有什么不同了。虽然如此，还是让我试着说一说。宇宙万物有个“始”，也有个未曾开始的“始”，更还有个未曾开始的未曾开始的“始”。宇宙万物的始初，有自己的“有”，也有自己的“无”，还有未曾有“无”的“无”，更有未曾有那未曾有的“无”。突然间产生了“有”和“无”，然而不知这个“有”和“无”，果真是不是“有”和“无”。现在我已经有了说法，但不知我的说法果真有说法呢？还是果真没有说法？

天下没有比秋毫的末端更大的东西，而泰山却是小的；没有比夭折的孩子更长寿的人，而彭祖却是短寿的。天地与我共同生存，而万物与我浑然一体。既然已经浑然一体了，还要有我的言论吗？既然已经说了“浑然一体”了，还能说我没有言论吗？万物一体加上我的言论就成了“二”，“二”再加上“一”就成了“三”。如此反复计算下去，就是精于计数的专家也不能得出最终的数目，更何况凡人呢！从“无”到“有”已经推到三，更何况从“有”到“有”呢！不必再推算下去了，还是顺应自然吧！



夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也
〔1〕

 。请言其畛。有左有右，有伦有义
〔2〕

 ，有分有辩，有竞有争，此之谓八德。六合之外
〔3〕

 ，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议；春秋经世先王之志
〔4〕

 ，圣人议而不辩。故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之
〔5〕

 ，众人辩之以相示也。故曰：辩也者，有不见也。

夫大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛
〔6〕

 ，大勇不忮
〔7〕

 。道昭而不道，言辩而不及，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而不成。五者无弃而几向方矣
〔8〕

 ！故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府
〔9〕

 。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光
〔10〕

 。




〔1〕
 为是而有畛（zhěn
 ）：为了一个“是”字而有了界限。畛，界限。


〔2〕
 伦：次序。义：通“仪”，仪则。


〔3〕
 六合：指天地和东西南北四方。


〔4〕
 春秋经世先王之志：即“春秋先王经世之志”。春秋，泛指史书。志，记载。


〔5〕
 怀之：不分不辩，涵容于心。


〔6〕
 嗛
 （qiān
 ）：按李勉说，原字当为“廉”字，后人误改。一说“嗛”
 与“隒
 ”同，谓崖岸，亦通。


〔7〕
 忮（zhì
 ）：害，伤害。


〔8〕
 无弃：二字原作“园”，据奚侗之说，依《淮南子·诠言训》引文改。方：道。


〔9〕
 天府：自然的城府，指心胸广阔，包容一切。


〔10〕
 葆光：包藏光明而不外露。

【译文】大道原本没有人为的界限，至言原本没有固定的框框，只是为了争得一个“是”字而妄加了许多界限。请让我说说这界限吧。如划分了左与右，次序与等级，分别与辩论，竞言与争锋，这就是世俗所谓的八种才能。其实，天地四方之外的事，圣人是随它存在而不加谈论的；天地四方之内的事，圣人只是谈论它而不加评论的；对于古史中先王治理世事的记载，圣人只是评论它而不去辩解的。所以天下的事理，有去分别的，就有不去分别的；有去辩论的，就有不去辩论的。这是为什么呢？圣人不争不辩，虚怀若谷，而众人却热衷于争辩，以此夸耀于世间。所以说：辩论的存在，必有眼界看不到的地方。

大道是不可称谓的，大辩是不用言语的，大仁者是不自称仁慈的，大廉者是不自称廉洁的，大勇者是从不伤害人的。道一旦说得明明白白也就不是大道了，言语再辨析周详也有所不及，仁爱经常普及也就不能保全了，廉洁过于清纯人家也就不信了，勇敢达到伤人的地步也就不是真正的勇敢了。这五个方面遵行不弃那就差不多接近于大道了！所以说，一个人的智能能够止于所不知的境地，这就是极点了。谁知道不用言辞的辩论、不用称说的大道呢？如果有人能够知道，他就可以称为天然的府库了。在这里无论注入多少也不会满溢，无论索取多少也不会枯竭，人们不知道它的源头在哪里，这就叫做潜藏不露的光明。

五

故昔者尧问于舜曰：“我欲伐宗、脍、胥敖
〔1〕

 ，南面而不释然
〔2〕

 。其故何也？”

舜曰：“夫三子者，犹存乎蓬艾之间。若不释然
〔3〕

 ，何哉？昔者十日并出，万物皆照，而况德之进乎日者乎
〔4〕

 ！”




〔1〕
 宗、脍、胥敖：三个小国名，虚拟之名。


〔2〕
 南面：君位，指临朝听政。释：放。


〔3〕
 若：汝，您，指尧。


〔4〕
 进乎：胜于。

【译文】从前尧问舜说：“我打算讨伐宗、脍、胥敖这三个小国，每当临朝，心里总是放不下。这是什么原因呢？”

舜说：“这三个小国的国君，犹如生存在蓬蒿艾草中一样，您还不放心，问题在哪里呢？过去听说有十个太阳同时出现，普照万物，何况人的道德应当超过太阳的光辉呢！”



齧缺问乎王倪曰
 
〔1〕

 ：“子知物之所同是乎
 
〔2〕

 ？”


曰：“吾恶乎知之！”

“子知子之所不知邪？”

曰：“吾恶乎知之！”

“然则物无知邪？”

曰：“吾恶乎知之！虽然，尝试言之：庸讵知吾所谓知之非不知邪
〔3〕

 ？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎女：民湿寝则腰疾偏死
〔4〕

 ，鳅然乎哉？木处则惴慄恂惧
〔5〕

 ，猨猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢
〔6〕

 ，麋鹿食荐
〔7〕

 ，蝍蛆甘带
〔8〕

 ，鸱鸦耆鼠
〔9〕

 ，四者孰知正味？猿猵狙以为雌
〔10〕

 ，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱丽姬
〔11〕

 ，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤
〔12〕

 ，四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然淆乱
〔13〕

 ，吾恶能知其辩！”

齧缺曰：“子不知利害，则至人固不知利害乎？”

王倪曰：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉沍而不能寒
〔14〕

 ，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己，而况利害之端乎！”




〔1〕齧
 （
 niè
 ）缺、王倪：皆为虚拟人物。



〔2〕
 同是：共同标准，共同认可。


〔3〕
 庸讵（jù
 ）：怎么，哪里。庸，安，何。讵，何。


〔4〕
 偏死：半身瘫痪。


〔5〕
 惴慄
 ：惊恐得发抖。恂（xún
 ）惧：恐惧，害怕。


〔6〕
 刍豢（chúhuàn
 ）：指家畜。食草者谓“刍”，食谷者谓“豢”。


〔7〕
 荐：美草。


〔8〕
 蝍
 蛆（jíjū
 ）：蜈蚣。甘：甘美，可口。带：蛇。


〔9〕
 鸱（chī
 ）：猫头鹰。耆：通“嗜”，爱好。


〔10〕
 猵
 （biān
 ）狙：猿猴的一种。


〔11〕
 毛嫱（qiánɡ
 ）、丽姬：皆为古代美女。一说“丽姬”当为“西施”，因涉下“丽之姬，艾封人之子”而误改。


〔12〕
 决骤：疾奔。决，疾走不顾。


〔13〕
 樊然淆（xiáo
 ）乱：纷然错乱。淆，错杂。


〔14〕
 河汉：泛指江河。河，黄河。汉，汉水。沍
 （hù
 ）：冻结。

【译文】齧缺问王倪：“你知道万物都有共同之处吗？”


王倪说：“我怎么会知道呢！”

“你知道你所不知道的原因吗？”

“我怎么会知道呢！”

“那么天下万物就无法知道了吗？”

“我怎么会知道呢！虽然如此，姑且让我说说看：何以知道我所说的‘知道’不是‘不知道’呢？何以知道我所说的‘不知道’不是‘知道’呢？我且问问你：人们睡在潮湿的地方，腰部就要患病，并致半身不遂，莫非泥鳅也会这样吗？人们呆在树枝上就会惊恐不安，莫非猿猴也会这样吗？人、泥鳅和猿猴，这三种动物究竟谁知道居住在什么地方才是最合适的呢？人们吃家畜的肉，麋鹿吃美草，蜈蚣爱吃小蛇，猫头鹰和乌鸦喜欢吃老鼠，这四类动物究竟谁知道吃什么样的食物才算是真正的美味佳肴呢？雌猿与猵
 狙成为配偶，麋与鹿交合，泥鳅与鱼配对。毛嫱和丽姬，这是世人所羡慕以为美的；但是鱼儿见了就会深入水里，鸟儿见了就会高飞天空，麋鹿见了就会急速逃走，这四种动物到底有谁知道天下什么样的美色才是真正的美色呢？依我看来，那些仁义的头绪，是非的途径，错综杂乱，我怎么会知道它们之间的分别呢！”

齧缺说：“你不管世间的利害，难道至人原本也不顾世间的利害吗？”

王倪说：“至人太神妙了！林薮焚烧不能让他感到炎热，江河冻结不能让他感到寒冷，就是雷电劈山、狂风掀海也不能让他感到惊恐。像这样的至人，乘着云气，骑着日月，遨游于四海之外，生死的变化都影响不到他，更何况世间的利害小事呢！”



瞿鹊子问乎长梧子曰
〔1〕

 ：“吾闻诸夫子
〔2〕

 ，圣人不从事于务，不就利，不违害，不喜求，不缘道
〔3〕

 ，无谓有谓
〔4〕

 ，有谓无谓，而游乎尘垢之外。夫子以为孟浪之言
〔5〕

 ，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若
〔6〕

 ？”

长梧子曰：“是黄帝之所听荧也
〔7〕

 ，而丘也何足以知之！且女亦大早计，见卵而求时夜
〔8〕

 ，见弹而求鸮炙
 
〔9〕

 。予尝为女妄言之，女以妄听之。奚旁日月
 
〔10〕

 ，挟宇宙，为其吻合
 
〔11〕

 ，
 置其滑涽
〔12〕

 ，以隶相尊？众人役役
〔13〕

 ，圣人愚芚
〔14〕

 ，参万岁而一成纯
〔15〕

 。万物尽然，而以是相蕴。予恶乎知说生之非惑邪
〔16〕

 ！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪
〔17〕

 ！

“丽之姬
〔18〕

 ，艾封人之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟。及其至于王所，与王同筐床
〔19〕

 ，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎
 
〔20〕

 ？梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也
 
〔21〕

 。而愚者自以为觉，窃窃然知之
 
〔22〕

 ，君乎，牧乎
 
〔23〕

 。
 固哉丘也！与女皆梦也！予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡
〔24〕

 。万世之后，而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也。




〔1〕
 瞿鹊子、长梧子：皆为虚拟人物。


〔2〕
 夫子：指孔子。


〔3〕
 不缘道：无行道之迹（林希逸说）。不践迹而行道（释德清说）。


〔4〕
 谓：言，言语。


〔5〕
 孟浪：不着边际，不切实际。


〔6〕
 奚若：何如。


〔7〕
 听荧：听了疑惑。


〔8〕
 卵：指鸡蛋。时夜：司夜，指鸡鸣报晓。时，通“司”。


〔9〕
 鸮（xiāo
 ）炙：烤鸮鸟肉。鸮，形似斑鸠，略大。


〔10〕
 奚：何不。旁：依傍。


〔11〕
 为：与。其：指宇宙万物。


〔12〕
 置：任。滑涽
 （hūn
 ）：滑乱昏暗。


〔13〕
 役役：操劳不息的样子。


〔14〕
 愚芚
 （chūn
 ）：浑然无知的样子。


〔15〕
 参：糅合，调和。万岁：指古今事物。


〔16〕
 说：同“悦”。


〔17〕
 弱丧：自幼流浪他乡。


〔18〕
 丽之姬：即骊姬，晋献公的夫人。


〔19〕
 筐床：安适之床，为君主所用。


〔20〕
 蕲（qí
 ）：通“祈”，祈求。


〔21〕
 大觉：彻底觉醒，指圣人。


〔22〕
 窃窃然：明察的样子。


〔23〕
 牧：牧夫，养马的人。这里指卑贱之人。


〔24〕
 吊诡：极其怪异之谈。吊，至。

【译文】瞿鹊子问于长梧子，说道：“我从孔夫子那里听说过，有人说圣人不去从事世俗的工作，不贪图利益，不去躲避灾害，不喜欢妄求，不经意去符合大道，无言如同有言，有言如同无言，而心神遨游于尘世之外。孔夫子认为这些话都是不着边际的无稽之谈，而我却认为这正是大道的体现。先生您是怎么看的？”

长梧子说：“这些话连黄帝听了都要疑惑，何况孔丘怎么能够理解呢！而且你也操之过早过急，就像刚见到鸡蛋就想得到司晨的公鸡，刚见到弹丸就想吃到烤熟的鸮鸟。现在我姑且试着说说，你也姑且听听。为什么不依傍着日月，怀抱着宇宙，与万物混合为一体，任其是非淆乱不闻不问，而把世俗上的尊卑贵贱一律等同看待呢？众人忙忙碌碌，圣人浑浑沌沌，他调和古今万事万物而成为一团纯朴。万物都是如此，互相蕴含着归于浑朴之中。我怎么知道喜欢着就不是一种迷惑呢！我怎么知道讨厌死亡就不是像自幼流落他乡而不知回家那样呢！

“丽姬是艾地守封疆人的女儿。当晋国刚得到她的时候，她哭得衣服都湿了。等她到了晋献公的王宫里，与君王睡在安适的床上，吃着美味的肉食，这才后悔当初的哭泣。我怎么知道死去的人不会后悔当初的求生呢？梦中饮酒作乐的人，早晨醒后或许遇到祸事而哭泣；梦中伤心哭泣的人，早晨醒后或许高兴地去打猎。当人在梦中，并不知道自己在做梦。有时候在梦中还在做着另一个梦，等觉醒后才知一切都是梦。只有彻底觉醒了的圣人，而后才会知道人生犹如一场大梦。而愚昧的人自以为清醒，一副明察秋毫的样子，似乎什么都知道，动不动就‘君呀’‘臣呀’的呼叫。孔丘真是固执浅陋极了！他与你都在梦中啊！我说你在做梦，其实我也在梦中了。我说的这番话，可以称之为奇谈怪论。也许万世之后，有幸遇到一位大圣人，他能了悟这个道理，也如同在旦暮之间相遇了。



“既使我与若辩矣
〔1〕

 ，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮暗
〔2〕

 ，吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？”




〔1〕
 我：指长梧子。若：汝，你。下同。


〔2〕
 黮
 （dǎn
 ）暗：暗昧不明。

【译文】“假如我和你辩论，你胜了我，我没有胜你，你果然就对吗？我果然就错了吗？假如我胜了你，你没有胜我，我果然就对吗？你果然就错了吗？这其中是有一个人对，有一个人错呢？还是我们两个人都对，或者都错了呢？我和你都无法知道，而别人原本就暗昧不明，我们找谁来判定是非呢？如果让观点与你相同的人来评定，既然他已经与你相同了，怎么能来评定呢？假使请观点与我相同的人来评定，既然他已经与我相同了，怎么能来评定呢？如果让观点与你我都不相同的人来评定，既然他已经与你我都不相同了，怎么能来评定呢？假使请观点与你我都相同的人来评定，既然他已经与你我都相同了，怎么能来评定呢？那么你我和他人都无从知道谁是谁非了，恐怕只有等待造化了吧？”



“何谓和之以天倪
〔1〕

 ？”

曰：“是不是，然不然。是若果是也，则是之异乎不是也亦无辩；然若果然也，则然之异乎不然也亦无辩。化声之相待
〔2〕

 ，若其不相待，和之以天倪，因之以曼衍
〔3〕

 ，所以穷年也。忘年忘义，振于无竟
〔4〕

 ，故寓诸无竟。”




〔1〕
 天倪：自然的均平。


〔2〕
 化声：是非之辩。


〔3〕
 因：因循，顺应。曼衍：自在的发展变化。


〔4〕
 振于无竟：逍遥于无物之境。振，振动鼓舞，有遨游、逍遥之意。竟，同“境”，境界。

【译文】“什么叫用自然的天平来调和万事万物呢？”

长梧子说：“是便是不是，然便是不然，‘是’假如真的是‘是’，那么就和‘不是’有了区别，这样也就不用辩论了；‘然’假如真的是‘然’，那么就和‘不然’有了区别，这样也就不用辩论了。是是非非变来变去的声音是相对立而存在的，如果要使它们不相对立，就要用自然的天平去调和，任其自在的发展变化，如此便可以享尽天年。忘掉岁月与理义，遨游于无物的境界，这样也就能够托身于无是无非、无穷无尽的天地了。”

六

罔两问景曰
〔1〕

 ：“曩子行
〔2〕

 ，今子止；曩子坐，今子起。何其无特操与
〔3〕

 ？”

景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪
〔4〕

 ？恶识所以然？恶识所以不然？”




〔1〕
 罔两：影外之微阴。景：同“影”，影子。


〔2〕
 曩（nǎnɡ
 ）：从前。


〔3〕
 特：独立。


〔4〕
 蚹
 （fù
 ）：鳞皮。

【译文】罔两问影子说：“刚才你还在行走，现在你又停止不动了；刚才你还坐着，现在又站了起来；你怎么这样没有独立的意志呢？”

影子回答说：“我因为有所依赖才这样的吧？我所依赖的东西又有所依赖才这样的吧？我所依赖的东西就像蛇依赖腹下的鳞皮、蝉依赖于翅膀一样吧？我怎么知道会这样？怎么知道为什么不会这样呢？”




昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也
 
〔1〕

 。自喻适志与
 
〔2〕

 ，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也
 
〔3〕

 。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化
 
〔4〕

 。





〔1〕
 栩栩：形容轻盈畅快的样子。一本作“翩翩”。


〔2〕
 喻：晓，觉得。适志：快意。与：同“欤”。


〔3〕
 蘧蘧（
 qú
 ）然：僵直的样子。一说悠然自得的样子。



〔4〕
 物化：万物浑然同化，物我及人我达到无差别境界。


【译文】从前庄周梦见自己变成了蝴蝶，一只轻快飞舞的蝴蝶。他自我感觉非常快意，竟然忘记了庄周是谁。突然醒来，自己分明就是僵卧在床上的庄周。不知道是庄周做梦化为了蝴蝶，还是蝴蝶做梦化为了庄周？庄周与蝴蝶必定是有所分别的。这种现象就叫做物化。






养生主

所谓“养生主”即为“养生的宗旨”，是讲养生之道的。庄子所讲的养生不是养形（生理）而是养神（精神），把保养精神看作入道的一种体现。庄子认为，只有因其自然，循乎天理，行于中虚，才能使精神不被外物所伤害，从而达到尽享天年的目的。

全篇可分四段来赏析。首段开门见山，以寥寥数语揭示养生的宗旨，并形象而凝炼地总结出“缘督以为经”这一养生法则，并通过以下三个寓言故事，从不同的层面和角度阐明这一理念。每则寓言故事可以视为一个段落。


第二段即叙述“庖丁为文惠君解牛”这一故事。作者以出神入化的笔触描绘出庖丁炉火纯青的解牛技艺，并巧妙地强调了超越技艺水平的心得体会，从而落脚到养生上。从解牛技艺中悟出的，诸如“依乎天理”、“因其固然”、“以无厚入有间”、“以神遇而不以目视”等等认识，不正是养生之奥义吗？“庖丁解牛”的寓言故事，因其形象化的艺术手法、带有普遍性的思想提炼和抽象化的语言运用、丰富的多层次的内涵，早已突破了原创者所赋予的内容和旨意。


第三段写“公文轩见右师”的自问自答，探讨右师招祸断足的根本原因，强调世间的善恶、福祸、寿夭、健残皆根于天然。如果依乎天理，葆养天真就能得到福寿健，反之就要招灾惹祸，表面出于人事，实质还是违背自然法则。这则寓言之后，还有一个譬喻性的小结，假借饮食短缺的野鸡宁肯在泽地里觅食糊口，也不愿进笼中享受口福，阐明养生的根本在于葆养源于自然本真的自由自在的精神。此段小结也可以看作独立的一则寓言。

第四段写“秦失吊老聃”，意在说明人生在世应当“安时处顺”，把生死当做来去一样的平淡自然，这样才能达到“哀乐不入”的境界。最后写道：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”这一警言性的结语，既照应了第四段所表达的生死观，也用“薪尽火传”之喻照应了全文的深刻旨意。

一

吾生也有涯
〔1〕

 ，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已
〔2〕

 ！已而为知者
〔3〕

 ，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经
〔4〕

 ，可以保身，可以全生，可以养亲
〔5〕

 ，可以尽年。




〔1〕
 涯：涯际，界限。


〔2〕
 殆：危险。已：通“矣”。


〔3〕
 已：既，如此。


〔4〕
 缘：循，顺应。督：督脉。人身前的中脉为任脉，人身后的中脉为督脉，任、督二脉为人体奇经八脉的主脉，主呼吸之息。


〔5〕
 亲：指真君，即精神。

【译文】我们的生命是有限的，而知识是无穷的，以有限的生命去追求无穷的知识，就会陷入困顿之中！既然已经困顿不堪，还要从事求知的活动，那就更加危险了！做了善事不图名声，做了坏事不遭刑害，像气循任、督二脉周流不息一样，遵循中正自然之路，就可以保护身体，可以保全生命，可以养护精神，可以享尽天年。

二

庖丁为文惠君解牛
〔1〕

 ，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦
〔2〕

 ，砉然响然
〔3〕

 ，奏刀騞然
 
〔4〕

 ，莫不中音，合于《桑林》之舞
 
〔5〕

 ，乃中《经首》之会
 
〔6〕

 。


文惠君曰：“譆，善哉！技盖至此乎
 
〔7〕

 ？”


庖丁释刀对曰
〔8〕

 ：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视
〔9〕

 ，官知止而神欲行
〔10〕

 。依乎天理
〔11〕

 ，批大卻
〔12〕

 ，导大窾
〔13〕

 ，因其固然。枝经肯綮之未尝
〔14〕

 ，而况大軱乎
 
〔15〕

 ！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀
 
〔16〕

 ，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎
 
〔17〕

 。
 彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣
 
〔18〕

 。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族
 
〔19〕

 ，
 吾见其难为，怵然为戒
 
〔20〕

 ，视为止，行为迟，动刀甚微，謋
 然已解
 
〔21〕

 ，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志
 
〔22〕

 ，善刀而藏之
 
〔23〕

 。”


文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”




〔1〕
 庖丁：名叫丁的厨师。一说掌厨的丁役。文惠君：旧注说是梁惠王，疑为附会，可视为虚拟人物。


〔2〕
 踦
 （yǐ
 ）：屈跪一膝，顶住牛体。


〔3〕
 砉（huā
 ）然响然：皆为形容解牛时发出的声音。一说“砉然”为骨肉分离之声，“响然”为刀砍骨肉之声。


〔4〕騞
 （
 huō
 ）然：进刀之声。



〔5〕
 《桑林》之舞：传说殷商时代的乐舞曲。


〔6〕
 《经首》：传说殷商时代的乐曲。会：节奏，旋律。



〔7〕
 盖（hé
 ）：通“盍”，何。


〔8〕
 释：放。


〔9〕
 神遇：心神感触。


〔10〕
 官知止：感官的认知作用停止了。


〔11〕
 天理：自然的纹理结构。


〔12〕
 批：击，劈。卻
 ：通“隙”，指筋骨间的缝隙。


〔13〕
 导：引刀而入。大窾
 （kuǎn
 ）：指骨节间的较大空隙。


〔14〕
 枝：枝脉。经：经脉。肯：带骨肉。綮（qìnɡ
 ）：筋肉盘结处。


〔15〕軱
 （
 ɡū
 ）：大骨。



〔16〕
 族：众。这里指一般人。


〔17〕
 硎（xínɡ
 ）：磨刀石。


〔18〕
 恢恢乎：宽绰的样子。


〔19〕
 族：盘结交错处。


〔20〕
 怵（chù
 ）然：警惕的样子。


〔21〕謋
 （
 huò
 ）然：散开的样子。



〔22〕
 踌躇满志：愉悦安适，从容自得的样子。


〔23〕
 善刀：拭刀。

【译文】庖丁为文惠君宰牛，手抓肩顶，脚踩膝抵，各种动作无不精确利索。此时牛体被肢解发出哗啦哗啦的或重或轻的响声，庖丁进刀发出的阵阵唰唰声，都无不符合音乐的节奏，合乎《桑林》舞曲的节拍，同于《经首》乐章的韵律。

文惠君说：“啊，太好了！你的技术怎么会达到这般地步？”

庖丁放下刀，回答说：“我所爱好的是道，已经超过技术了。我刚开始从事宰牛时，眼前所见无非是一个完整的牛；三年之后，就再也不去观看整牛了；到了现在，我再宰牛时，全凭心神去运作，而不需用眼睛来观察，感官的认知作用早已停止了，而只是心神的活动罢了。依据牛体的天然纹理劈开筋骨间的空隙，把刀引入骨节之间的空隙，完全是顺着牛体的自然结构来操作。像那些经络交错、筋骨盘结的地方都不曾有什么妨碍，何况对付大骨头呢！好的厨师一年换一把刀，他们是用刀割肉；普通的厨师一个月换一把刀，他们是用刀砍骨头。如今我的这把刀已经用了十九年了，宰牛的数量也有几千头了，而刀口还像是刚从磨刀石磨过的一样锋利。因为那牛骨节是有间隙的，而这刀刃却薄得犹如没有厚度，用没有厚度的刀刃切入有间隙的骨节，这其中宽宽绰绰的，当然会游刃有余了。所以这把刀用了十九年还是像新磨的一样。尽管这样，每次碰到筋骨聚集的地方，我知道其中的难度，便小心警惕，眼神专注，动作缓慢，操刀轻微，‘哗啦’一声，牛体已解，如同泥土散落一地。此时我提刀站立，环顾四周，悠然自得，心满意足，把刀子揩净收好。”


文惠君说：“好啊！我听了庖丁的这番话，懂得养生的道理了。”

三

公文轩见右师而惊曰
〔1〕

 ：“是何人也？恶乎介也
〔2〕

 ？天与？其人与
〔3〕

 ？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也
〔4〕

 ，以是知其天也，非人也。”

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中
〔5〕

 。神虽王
〔6〕

 ，不善也。




〔1〕
 公文轩：姓公文，名轩，宋国人。右师：官名。此以官职称人。


〔2〕
 介：独脚。


〔3〕
 其：抑或。


〔4〕
 与：赋予。


〔5〕
 蕲（qí
 ）：求。樊：笼。


〔6〕
 王：通“旺”，旺盛。

【译文】公文轩看到右师不禁惊奇地说：“这是什么人呢？为什么只有一只脚呢？是天生就该如此呢？还是由于人祸而造成的呢？”想了想自语道：“看来这是天意，并非人为。天生此人使他因祸而断足，因为人的形貌是上天赋予的，所以知道他的断足之祸来自上天的处罚，而不是人为的结果。”

沼泽中的野鸡走出十步才啄到一口食，走出百步才饮到一口水，但它并不祈求被养在笼子里。在笼中精神虽然旺盛，但并不自由。

四

老聃死
〔1〕

 ，秦失吊之
〔2〕

 ，三号而出。

弟子曰：“非夫子之友邪？”

曰：“然。”

“然则吊焉若此，可乎？”

曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉
〔3〕

 ，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情
 
〔4〕

 ，忘其所受，古者谓之遁天之刑
 
〔5〕

 。适来
 
〔6〕

 ，
 夫子时也
 
〔7〕

 ；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解
 
〔8〕

 。”


指穷于为薪
〔9〕

 ，火传也，不知其尽也。




〔1〕
 老聃：即老子。姓李，名耳，字聃，春秋时楚国苦县人。曾任周守藏室的史官。


〔2〕
 秦失：又作“秦佚”，虚拟人物。


〔3〕
 向：刚才。


〔4〕
 遁：失，逃避。倍：通“背”，违背。


〔5〕
 刑：规范，道理。


〔6〕
 适来：正当来世。


〔7〕
 夫子：指老聃。时：时运。


〔8〕
 帝：天帝。县（xuán
 ）：倒悬。


〔9〕
 指：此处通“脂”，指烛薪上的油脂。穷：指燃尽。


【译文】老聃死了，秦失前往吊唁，仅仅哭了三声就出来了。

弟子问秦失说：“他不是您的朋友吗？”

秦失答道：“是的。”

弟子问道：“那么这样的吊唁是待朋友之礼吗？”

秦失答道：“是的。开始我以为他是个俗人，而现在不这样认为了。刚才我进去吊唁，看见有老年人哭他，如同哭自己的孩子；有少年人哭他，如同哭自己的父母。众人来此一起吊唁老聃，必定有老聃不期望他们称赞而称赞的话，必定有老聃不期望他们哭泣而哭泣的人。这是逃避天意，违背实情，忘记了人之生死寿夭皆禀受于自然，古时候称之为逃避自然的规范。正当该他来时，老聃应运而生；正当该他去时，老聃顺势而死。安心时运，顺变不惊，哀乐的情绪就不会侵入胸中，古时候把这种解脱称为天帝解人于倒悬。”

脂膏作为烛薪有燃尽的时候，火种却流传下去，没有穷尽。






人间世

人间世，即人世间，人在世间的生活。当时的社会正处于转型期，中央政权已衰微，各诸侯国相继崛起争霸，弱小的诸侯国不甘被吞并，于是强权、扩张、暴力与战争、掠夺、争斗成为时代的主题，而野心、残忍、暴虐、阴险、狡诈、欺骗等违反人性的现象和事件比比皆是，人们如同生活在一个血淋淋的角斗场上，难以聊生。对此，儒家期待用仁爱、礼仪挽救道德的衰败，墨家主张兼爱、非攻，企图平息战乱。显然，一个是远水救不了近火，一个是良好的愿望而已。于是庄子从入世转到了出世，从社会中寻找出路转为从个人的精神世界中寻找前途。于是庄子发挥了老子有关“有”“无”的诸多思想，创建了自己的养生论。如果说《养生主》主要是从人体生理的角度，总结出因循中虚，即因循自然的养生之道，那么《人间世》则主要是面对险恶的社会现实，解决“涉乱世以自全”（王夫之语）的养生方法和养生宗旨。

那么，庄子是如何阐述这一宗旨的呢？本篇相继虚构出“颜回见仲尼”等七则寓言故事，从不同的角度，具体而生动地阐明了要想避害全身就必须弃除名利之心，使心境达到空明的境地，从而达到以不材为大材，以无用为大用的客观目的，把这种思维称之为庄子的处世哲学也未尝不可。

七则寓言故事可作为七段内容来阅读。

第一段假借颜回与孔子的对话，讲人际关系特别是与统治者相处的艰难。第二段，假借孔子回答叶公子高将要出使齐国所遇到的祸患问题，进一步描述君臣相处的艰难和危险，对此，作者申明了要在主观上采取“知其不可奈何而安之若命”的态度，一切顺从自然，生死置之度外，也就不存在贪生怕死的问题。第三段，假借颜阖问于蘧伯玉，请教如何做卫灵公太子老师的问题，再次申明顺物无己的思想。第四段以下，以不材之木、身患残疾的支离疏形象等为喻，阐明无用之用之旨。第七段可看作全篇的总结点题段。

全篇突出着眼点有二：

一是在每则寓言故事中无不揭露社会之黑暗、统治者之残酷，通过楚狂接舆唱给孔子的歌，更集中、更强力地反映了这一心声，道出了“方今之时，仅免刑焉”这一悲愤的呐喊。

二是多次申明避害全身的无用之用、无用之大用的主旨，而在段末不厌其重复，转用简约的格言式的语言，鲜明确切地再现全篇主旨，指出“山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用”这一主题。

一

颜回见仲尼
〔1〕

 ，请行。

曰：“奚之？”

曰：“将之卫
〔2〕

 。”

曰：“奚为焉？”

曰：“回闻卫君
〔3〕

 ，其年壮，其行独。轻用其国，而不见其过。轻用民死，死者以国量乎泽若蕉
〔4〕

 ，民其无如矣
〔5〕

 ！回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门多疾。’愿以所闻思其则
〔6〕

 ，庶几其国有瘳乎
〔7〕

 ！”


仲尼曰：“譆
 ，若殆往而刑耳
 
〔8〕

 ！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己，而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行
 
〔9〕

 ？且若亦知夫德之所荡
 
〔10〕

 ，而知之所为出乎哉
 
〔11〕

 ？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。


“且德厚信矼
〔12〕

 ，未达人气
〔13〕

 ；名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言，术暴人之前者
〔14〕

 ，是以人恶有其美也
〔15〕

 ，命之曰菑人
〔16〕

 。菑人者，人必反菑之，若殆为人菑夫！

“且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异
〔17〕

 ？若唯无诏
〔18〕

 ，王公必将乘人而斗其捷
〔19〕

 。而目将荧之
〔20〕

 ，而色将平之，口将营之
〔21〕

 ，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷。若殆以不信厚言
〔22〕

 ，必死于暴人之前矣！

“且昔者桀杀关龙逢
〔23〕

 ，纣杀王子比干
〔24〕

 ，是皆修其身以下伛拊人之民
〔25〕

 ，以下拂其上者也，故其君因其修以挤之。是好名者也。


“昔者尧攻丛、枝、胥敖
 
〔26〕

 ，禹攻有扈
 
〔27〕

 ，
 国为虚厉
〔28〕

 ，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已
〔29〕

 ，是皆求名实者也，而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也
〔30〕

 ，尝以语我来。”




〔1〕
 颜回：字子渊，鲁国人，孔子最为得意的学生。仲尼：即孔子，名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜）人。按《庄子》书中出现的孔子、颜回等历史人物，其言行大多为虚构，不能视为史实。


〔2〕
 卫：卫国，春秋时期的诸侯国，在今河南境内。


〔3〕
 卫君：一说指卫庄公，当视为虚拟人物。


〔4〕
 死者以国量乎泽若蕉：即“死者以国，若蕉量乎泽”，谓几乎一国的人都死光了，就像草芥一样填满了大泽。量，填满。蕉，草芥。


〔5〕
 无如：无往，无处可去。


〔6〕
 则：法则，指治理卫国的法则。


〔7〕
 庶几：差不多。瘳（chōu
 ）：病愈。


〔8〕
 若：你。殆：恐怕。


〔9〕
 暴人：暴君。这里指卫君。


〔10〕
 荡：丧失。


〔11〕
 出：显露。


〔12〕
 德厚：道德纯厚。信矼
 （kònɡ
 ）：信誉确实。


〔13〕
 未达：不了解。人气：人的口味。


〔14〕
 术：借为“述”，陈述。


〔15〕
 有：一说当为“育”字之误。育，卖弄。


〔16〕
 菑：同“灾”，害。


〔17〕
 而：你。


〔18〕
 若：你。诏：进谏。


〔19〕
 王公：指卫君。斗其捷：施展他的巧辩。捷，迅捷，利口。


〔20〕
 荧：眩，眩惑。


〔21〕
 营：营救。


〔22〕
 若：你。殆：恐怕。厚言：忠诚之言。


〔23〕
 桀：夏桀，夏朝的暴君。关龙逢：夏桀的贤臣，因忠谏被斩首。


〔24〕
 纣：商纣，商朝的暴君。比干：商纣的叔父，因忠谏而被剖心。


〔25〕
 伛（yǔ
 ）拊：曲身抚爱。此指怜爱、爱养。


〔26〕
 丛、枝、胥敖：皆为虚拟的小国名。


〔27〕
 有扈：小国名，在今陕西户县。


〔28〕
 虚：同“墟”，废墟。厉：厉鬼，古时称死而无后为“厉”。


〔29〕
 实：实利。此指国土、人口和财物。


〔30〕
 以：原因，办法。

【译文】颜回拜见孔子，向他辞行。

孔子问：“到哪里去呢？”

颜回说：“准备到卫国去。”

孔子问：“去做什么？”

颜回说：“我听说卫国的国君，年壮气盛，行为专断独裁。他轻率地处理国事，却看不见自己的过失。他轻率地役使百姓而不顾惜百姓的生命，国中的人几乎死光，就像草芥填满大泽，百姓真是无处可去了！我曾经听先生说过：‘安定的国家可以离开，动乱的国家就应前去救助，就像医生家的门前有很多的病人。’我想根据先生的教导去考虑帮助卫国的办法，也许这个国家还有救吧！”

孔子说：“唉，你去了恐怕要遭刑戮啊！修道不宜心杂，心杂就会多事，多事就会自扰，自扰就会招致忧患，忧患降临再自救也来不及了。古时候的至人，先是充实自己，而后才去帮助别人。如果自己内在空虚，根基不稳，哪有闲工夫去纠正暴君的行为呢？况且你知道道德之所以丧失，智慧之所以外露的原因吗？道德的丧失是由于好名，智慧的外露是由于好争。名这东西，它是相互倾轧的祸根；智这东西，它是相互争斗的工具。这两者都是凶器，不可以尽行于社会。

“而且一个人虽然德性纯厚、品性诚实，但未必符合别人的口味；即使不与别人争夺名誉，但未必被他人理解。如果你勉强将仁义规范的言论，在暴君面前陈述，这样将被认为是利用别人的丑恶来显示自己的美德，而扣上‘害人’的帽子。害别人的人，别人必定反过来害他，你恐怕要被人害了！

“如果说卫君真的喜欢贤人而讨厌不肖之徒，何必用你去显示有异于人呢？除非你不进谏，否则卫君必定钻你的空子而施展他的巧辩。到那时你会眼花目眩，面色将会柔和下来，嘴里只会说些自救的话，卑恭的容色将会显露出来，内心就会屈从于卫君的错误主张了。这就好比用火去救火，用水去救水，简直可以称之为添乱。以顺从开始，以后就会永远顺从下去了。你恐怕虽有忠诚之言也不会被信用，必将死于暴君之前了。

“从前夏桀杀害关龙逢，商纣杀害王子比干，这都是因为他们修身养德，以臣下的身份爱抚人君的民众，以在下的地位忤逆了在上的君主的心意，所以君主因为他们好修身养德而排挤他们。这就是好名的结果。

“从前尧攻打丛、枝和胥敖，禹攻打有扈，这些国家变成了废墟，百姓成为了厉鬼，国君们也被杀戮。这都是他们用兵不断、贪图实利不止所造成的，这都是求名求利的结果，你就没有听说过吗？对于名利的诱惑，有时连圣人都难以克制，何况你呢！虽然这样，你肯定有你的想法，不妨说给我听听。”




颜回曰：“端而虚
 
〔1〕

 ，勉而一
 
〔2〕

 ，则可乎？”


曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬
〔3〕

 ，采色不定
〔4〕

 ，常人之所不违，因案人之所感
〔5〕

 ，以求容与其心
〔6〕

 。名之曰日渐之德不成
〔7〕

 ，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾
〔8〕

 ，其庸讵可乎！”

“然则我内直而外曲，成而上比
〔9〕

 。内直者，与天为徒。与天为徒者，知天子之与己，皆天之所子
〔10〕

 ，而独以己言蕲乎而人善之
〔11〕

 ，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳
〔12〕

 ，人臣之礼也。人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教，谪之实也
〔13〕

 ，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病
〔14〕

 ，是之谓与古为徒。若是则可乎？”

仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谍
〔15〕

 。虽固
〔16〕

 ，亦无罪。虽然，止是耳矣
〔17〕

 ，夫胡可以及化！犹师心者也
〔18〕

 。”




〔1〕
 端而虚：外表端正而内心谦虚。


〔2〕
 勉而一：勤勉努力而心志专一。


〔3〕
 阳：骄盛之气。充：满。孔：甚。


〔4〕
 采色：神采气色。这里指喜怒变化的表情。


〔5〕
 案：压抑。


〔6〕
 容与：自快。


〔7〕
 日渐之德：指小德。


〔8〕
 訾（zī
 ）：资取，采纳。


〔9〕
 成而上比：谓引用成说而上比于古人。


〔10〕
 子：作动词用，生。


〔11〕
 而：岂。而人：别人。


〔12〕
 擎：执笏。跽（jì
 ）：跪拜。曲拳：鞠躬。


〔13〕
 谪（zhé
 ）：指责。


〔14〕
 病：指灾祸。


〔15〕
 大：同“太”。政法：正人之法。政，通“正”。谍：妥当。


〔16〕
 固：固陋，不圆通。


〔17〕
 耳矣：即“而已”。


〔18〕
 师心：师法自己的成心。

【译文】颜回说：“我外表端正而内心谦虚，做事勤勉而心态专一，这样可以吗？”

孔子说：“唉！这怎么可以呢！卫君骄横之气充溢张扬，喜怒之情变化无常，平常人都不敢违逆他，因而他压抑世人对他的进谏，来求得自己心里的畅快。这种人每天用小德渐渐感化他都不成，何况用大德来规劝呢！他必然会固执不化，即使表面附和而内心也不会接纳，你的做法怎么行得通呢！”

颜回说：“那么我内心诚直而外表恭顺，援引成说而上比于古人。所谓内心诚直，就是与自然同类。与自然同类，便知道天子与我自己，都是天生的，这样，我哪里会期望别人称赞自己所讲的话为善，又哪里会期望别人指责为不善呢？像这样做法，世人就会称我是不失赤子之心的孩童，这就叫做与自然同类。所谓外表恭顺，就是与一般人一样。执笏跪拜，鞠躬行礼，这是做人臣的礼节。世人都这样做，我敢不这样做吗？做大家都做的事，别人也不会指责我了，这就叫做与世人同类。所谓援引成说而上比于古人，这是与古人同类。所说的虽是古人的教诲，其实是指责人君的过失，这种做法自古就有，并非我的创造。像这样，虽然言语直率了一些，却也不会招来灾祸，这就叫做与古人同类。这样做可以吗？”

孔子说：“唉！怎么可以呢！纠正人君的方法也太多了，又不太妥当。这些方法虽然浅陋，倒也不会获罪于卫君。然而，只不过如此而已，怎么能够感化他呢！这还是师法自己的成心啊。”



颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”

仲尼曰：“斋，吾将语若
〔1〕

 。有心而为之，其易邪？易之者，皞天不宜
〔2〕

 。”

颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣。如此，则可以为斋乎？”

曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”

回曰：“敢问心斋。”

仲尼曰：“若一志
〔3〕

 ，无听之以耳，而听之以心；无听之以心，而听之以气。听止于耳
〔4〕

 ，心止于符
〔5〕

 。气也者，虚而待物者也
〔6〕

 。唯道集虚
〔7〕

 。虚者，心斋也。”

颜回曰：“回之未始得使
〔8〕

 ，实自回也；得使之也，未始有回也，可谓虚乎？”

夫子曰：“尽矣！吾语若：若能入游其樊，而无感其名，入则鸣，不入则止。无门无毒
〔9〕

 ，一宅而寓于不得已
〔10〕

 ，则几矣。绝迹易，无行地难
〔11〕

 。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者
〔12〕

 ，虚室生白
〔13〕

 ，吉祥止止
〔14〕

 。夫且不止，是之谓坐驰
〔15〕

 。夫徇耳目内通
〔16〕

 ，而外于心知
〔17〕

 ，鬼神将来舍
〔18〕

 ，而况人乎！是万物之化也，禹、舜之所纽也
〔19〕

 ，伏戏、几蘧之所行终
〔20〕

 ，而况散焉者乎
〔21〕

 ！”




〔1〕
 语若：告诉你。若，你。


〔2〕
 皞
 （hào
 ）天：自然。不宜：不合。


〔3〕
 若一志：即“一若志”，专一你的心志。


〔4〕
 听止于耳：即“耳止于听”。


〔5〕
 符：合。


〔6〕
 气也者，虚而待物：能够容纳外物的气，显然不是指呼吸之气息，当指能够主宰万物和心志的道体的一种形式。


〔7〕
 虚：指空明的一尘不染的心境。


〔8〕
 得使：得到教诲。


〔9〕
 无门无毒：谓不走门路去营求。毒，通“窦”，与“门”同义。


〔10〕
 一宅：即“宅一”，安心于一。寓于不得已：即“不得已而为之”之意。释德清说：“寓意于不得而应之，切不可有心强为。”


〔11〕
 绝迹易，无行地难：释德清说：“逃人绝迹尚易，独有涉世无心，不着形迹为难。”


〔12〕
 瞻：看，观照。阕：空，指空明的境界。


〔13〕
 虚室：指空明无物的心境。白：纯白无染的光明。


〔14〕
 止止：即“止于止”。前“止”为“处”“集”之意，后“止”指空明静止的心境。


〔15〕
 坐驰：形坐而心驰。


〔16〕
 徇：通“殉”，丧，弃。内通：返视返听，由心去视听。


〔17〕
 外于心知：排除心智心机。


〔18〕
 舍：居住，指依附。


〔19〕
 纽：枢纽，关键。


〔20〕
 伏戏：即伏羲。几蘧（qú
 ）：传说中的古帝王。


〔21〕
 散焉者：疏散之人，指众人。

【译文】颜回说：“我没有别的办法了，请问先生的高见。”

孔子说：“你先斋戒，我再告诉你。你有心感化卫君，岂是易事？如果认为这样做容易，便与自然之理不符合了。”

颜回说：“我颜回家里贫穷，不饮酒、不吃肉食已经有好几个月了。这样做可以称为斋戒吗？”

孔子说：“这是祭祀中要求的斋戒，并非是心斋。”

颜回说：“请问什么是心斋？”

孔子说：“专一你的心志，不要用耳去听，而要用心去听；进一步不要用心去听，而要用气去听。耳的作用只是听取外物，心的作用只是符合外物。‘气’这个东西，才是能够以虚明无形之体来容纳万事万物的。只有达到空明的虚境才能容纳道的聚集。这空明的虚境就是心斋。”

颜回说：“在我不曾听到‘心斋’教诲的时候，确确实实感到我的存在；在得到‘心斋’教诲之后，不曾再有我的感觉，这样可以算是空明的虚境吗？”

孔子说：“心斋的道理已尽于此！我可以告诉你了：你进入卫国境内去游说，不要为虚名而动心，人家能听进去的话就说，人家听不进去的话就闭口。不寻找门路去营求，心灵专一，了无二念，待人处事一切都不得已而为之，这就差不多了。人不走路是很容易做到的，但是要走路而不留下痕迹就很难了。为人的欲望所驱使就容易作伪，顺任自然而行就难以作伪。只知道有了翅膀才能飞翔，却不知道有不用翅膀而飞翔的；只知道用心智去获取知识，却不知道还有不用心智而获取知识的。观照那个空虚的境界，静寂的心室就会发出纯白的亮光，吉祥之光只止于虚寂空明之心。如果心境不能虚寂空明，这就叫做形坐而心驰。抛弃耳目的视听，让虚寂空明之心返听内视，而排除动用一切外在的心机，这样连鬼神都要依附，何况是人呢！这样万物都可以感化，这正是禹、舜处世的关键，也是伏羲、几蘧始终不移的行为准则，何况平庸之辈呢！”

二

叶公子高将使于齐
〔1〕

 ，问于仲尼曰：“王使诸梁也甚重
〔2〕

 ，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动
 
〔3〕

 ，而况诸侯乎！吾甚慄之。子常语诸梁也曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成
 
〔4〕

 。事若不成，则必有人道之患
 
〔5〕

 ；
 事若成，则必有阴阳之患
〔6〕

 。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。’吾食也执粗而不臧
〔7〕

 ，爨无欲清之人
〔8〕

 。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与！吾未至乎事之情而既有阴阳之患矣
〔9〕

 ！事若不成，必有人道之患。是两也
〔10〕

 ，为人臣者不足以任之，子其有以语我来！”




〔1〕
 叶公子高：楚庄王玄孙，名诸梁，字子高，封于叶，僭号称公。


〔2〕
 甚重：指极重要的使命。


〔3〕
 动：感化。


〔4〕
 寡：少。欢成：欢然成功。


〔5〕
 人道之患：指国君的惩处。


〔6〕
 阴阳之患：指阴阳失调而造成的疾病。


〔7〕
 臧：善。


〔8〕
 爨（
 cuàn
 ）：烧火做饭。此指烧火之人。清：清凉。



〔9〕
 情：实，成。


〔10〕
 两：指内外两方面的祸端。

【译文】叶公子高将要出使齐国，向孔子请教说：“楚王交给我极为重大的使命，而齐国对待外国使者总是表面特别恭敬而实际上推托怠慢。一般人我都感化不了，何况对待诸侯呢！我很是害怕。您曾经对我说：‘凡事不分大小，很少有不靠道术而能痛快成功的。事情如果办不成，那么就必定受到人君的惩罚；事情如果能够办成，那么就要在阴阳失调的状况下招来疾患。不论事情成功与否都不会遭到祸患的，只有大德之人才能做到。’我的饮食粗淡，不求精美，很少用火，所以家里烧火做饭的不会因热而思求清凉。如今我早晨接受使命而晚上就要喝冰水，我大概得了内热之病了吧！我还没有出使办事就因喜惧交加、阴阳失调而患病了！将来事情办不成，必遭人君的惩罚。这双重的灾患临头，做人臣的实在无法承受，先生有什么避灾之法可以教导我吗！”



仲尼曰：“天下有大戒二
〔1〕

 ：其一命也
〔2〕

 ，其一义也
〔3〕

 。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前
〔4〕

 ，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死！夫子其行可矣！

“丘请复以所闻：凡交，近则必相靡以信
〔5〕

 ，远则必忠之以言。言必或传之
〔6〕

 。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫
〔7〕

 ，莫则传言者殃。故法言曰
〔8〕

 ：‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’

“且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴
〔9〕

 ，泰至则多奇巧
〔10〕

 ；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，泰至则多奇乐
〔11〕

 。凡事亦然，始乎谅，常卒乎鄙
〔12〕

 ；其作始也简，其将毕也必巨。夫言者，风波也；行者，实丧也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由，巧言偏辞。兽死不择音，气息茀然
〔13〕

 ，于是并生心厉
〔14〕

 。克核大至
〔15〕

 ，则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终！故法言曰：‘无迁令，无劝成。过度，益也
〔16〕

 。’迁令劝成殆事。美成在久，恶成不及改，可不慎与！且夫乘物以游心，托不得已以养中
 
〔17〕

 ，至矣。何作为报也？莫若为致命
 
〔18〕

 ，
 此其难者。”




〔1〕
 大戒：指人生足以为戒的大法。戒，法。


〔2〕
 命：天性，指受之于自然的性分。


〔3〕
 义：道义，指人应尽的社会责任。


〔4〕
 易施：改变，转移。施，移动，改易。


〔5〕
 靡：顺。信：信用。


〔6〕
 或：有人。


〔7〕
 莫：不，无。一说疑惑的样子。


〔8〕
 法言：格言。一说古书名。


〔9〕
 “始乎阳”二句：阳，公开，外露。阴，隐藏，阴谋。一说“阳”指“喜”，“阴”指“怒”。


〔10〕
 泰至：即“太至”，太过分。奇巧：诡计。


〔11〕
 奇乐：谓荒淫无度。


〔12〕
 “始乎谅”二句：谅，见谅，诚信。鄙，鄙恶，欺诈。



〔13〕
 茀（bó
 ）然：勃然，指怒气勃然发作。


〔14〕
 心厉：即“厉心”，恶心，狠戾之心。


〔15〕
 克核：苛刻。


〔16〕
 益：同“溢”，越轨，超限。


〔17〕
 养中：即《养生主》“缘督以为经”的“缘督”，顺任中虚自然。


〔18〕
 致命：传达君命。

【译文】孔子说：“天下有两个足以为戒的大法：一个是禀受于自然的天性，一个是做人的道义。儿女敬爱父母，这就是自然的天性，永远不可能从心中解除；臣子侍奉国君，这就是臣子应尽的职责，无论哪里都不会没有君主，所以普天之下这是无法逃避的。这就是所谓的足以为戒的大法。所以儿女奉养双亲，无论生活在什么环境下，都要使他们安适，这就是最大的孝心了；臣子侍奉君主，无论做什么事情，都要顺从君主的旨意，这就是最大的忠心了；自己修养心性，无论是哀是乐都不会改变原来的心境，知道某些事情的发展无法预料而仍然安心去做，这就是道德修养的最高境界了。做一个臣子的，本来就有不得已而做的事情。只要按实情去办，置自身于不顾，哪里会产生贪生怕死的念头呢！你这样去做就可以了！

“我还要把我听到的告诉你：大凡国与国相交往，邻近的国家要以信用求得安顺，远方的国家要通过语言维系忠信。这语言必须有人来传达。而传达两国国君的喜怒之言，这是天下最难做好的事情。两国国君喜悦时的言辞必然多有溢美之辞；两国国君愤怒时的言辞，必然多有溢恶之辞。凡是过分的超出实际的言辞都是不真实的，不真实的东西就没有诚信可言，不诚信的传言就会让使者遭殃。所以格言说：‘要传达真实不妄之言，不要传达过分不实之言，那么就差不多能够保全自己了。’

“比如那些用技巧来角力的人，开始是明来明去，到最后往往是搞些阴谋，太过分时就诡计多端了；那些讲究礼节饮酒的人，开始时还是规规矩矩的，往往到最后时就会迷乱，太过分时就会放荡不羁了。什么事情都是这样，开始时彼此互谅互让，到最后时就往往互相欺诈了；许多事情开始做时都比较单纯，等到将要完毕时就变得非常艰巨，难以收拾。言语这东西，就像捉摸不透的风波；而传达言语的人，自然会有失实的地方。风波很容易兴作，失实很容易陷入危境。所以愤怒的发作往往没有别的原因，只是由于花言巧语和片面之辞造成的。被逼入死地的野兽，它会发出特别的叫声，怒气勃然而发，于是便会产生伤人的恶念。做事太苛刻太过分，必然让人心生恶念来报复，而他自己还不知道其中的原因。假如自己做的事都不知道怎么回事，那谁会知道他终将遭到什么样的下场呢！所以格言说：‘不要改变所要传达的指令，不要勉强把事情办成。超过正常的尺度，就是犯了夸大失实的错误。’改变指令，强求成功，都会把事情办坏。好事的成就需要很久的时间，而坏事一旦出现再改过也来不及了，这可以不慎重吗！顺应万物，悠游自适，托身于自然，不得已而应之，以此修养中虚之道，可说是最好的选择了。何必为了报答君命而有意去做呢？不如如实地传达君命罢了，这样做已经难为人了。”

三

颜阖将傅卫灵公太子
〔1〕

 ，而问于蘧伯玉曰
〔2〕

 ：“有人于此，其德天杀
〔3〕

 。与之为无方
〔4〕

 ，则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”

蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正女身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患
〔5〕

 。就不欲入
〔6〕

 ，和不欲出
〔7〕

 。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶
〔8〕

 ；心和而出，且为声为名，为妖为孽
〔9〕

 。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦
〔10〕

 ，亦与之为无町畦；彼且为无崖
〔11〕

 ，亦与之为无崖；达之，入于无疵。

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙
〔12〕

 ，不知其不胜任也，是其才之美者也
〔13〕

 。戒之，慎之，积伐而美者以犯之
〔14〕

 ，几矣
〔15〕

 ！

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱
〔16〕

 ，达其怒心
〔17〕

 。虎之与人异类，而媚养己者，顺也；故其杀者
〔18〕

 ，逆也。

“夫爱马者，以筐盛矢
〔19〕

 ，以蜄盛溺
〔20〕

 。适有蚊虻仆缘
〔21〕

 ，而拊之不时
〔22〕

 ，则缺衔、毁首、碎胸
〔23〕

 。意有所至，而爱有所亡，可不慎邪！”


〔1〕
 颜阖：姓颜，名阖，鲁国的贤人。傅：师傅，老师。这里作动词用。太子：指蒯聩。


〔2〕
 蘧（qú
 ）伯玉：姓蘧，名瑗，字伯玉，卫国的贤大夫。


〔3〕
 天杀：天性刻薄，天性凶残。


〔4〕
 方：方圆，规矩，法度。


〔5〕
 之：此，指形就、心和。


〔6〕
 入：陷入，苟同。


〔7〕
 出：显露，显示。


〔8〕
 崩：垮。蹶：跌倒，失败。


〔9〕
 为妖为孽：招致灾祸。孽，灾。


〔10〕
 町畦（tǐnɡqí
 ）：田界。


〔11〕
 无崖：无边际，指放荡不拘。


〔12〕
 怒：奋起。当：阻挡。


〔13〕
 是：作动词，自恃的意思。


〔14〕
 积：屡，多次。伐：夸耀。


〔15〕
 几：危，危险。


〔16〕
 时：通“伺”，伺候。


〔17〕
 达：疏导，引导。


〔18〕
 杀：搏杀，指伤人。


〔19〕
 矢：通“屎”，马粪。


〔20〕
 蜄
 （shèn
 ）：大蛤。此指蛤壳。溺：尿，指马尿。


〔21〕
 仆缘：附着。仆，附。


〔22〕
 拊：拍打。不时：不及时。


〔23〕
 缺衔：指咬断马勒口。首：辔头。胸：胸络。

【译文】颜阖将要去做卫灵公太子的师傅，便去请教蘧伯玉说：“现在有一个人，他的天性很凶残。如果不用法度去劝导他，势必要危害国家；如果用法度去规劝他，势必要危害到我自己。他的智力刚够得上知道别人的过错，却不知别人为什么犯这样的过错。像这种情况，我该怎么办呢？”

蘧伯玉说：“你问得很好！要警惕啊，要谨慎啊，要端正你的行为！外表不如表现成将就顺从的样子，内心不如抱着调剂的态度。虽然如此，这两者仍免不了有灾患。外表将就随顺他而不能过分陷入，内心调剂诱导他而不能有所显露。外表过分将就顺从他，难免招来堕落、毁灭、垮台和失败；内心调剂诱导他太显露，就会招致声名之祸、妖孽之灾。他如果像婴儿那样天真无知，你也姑且和他一样像婴儿那样天真无知；他如果没有界限的约束，你姑且也像他一样没有界限的约束；他如果放荡无羁，你姑且也像他一样放荡无羁；这样委婉地引导他，使他渐渐地达到无过失的境地。

“你不知道那螳螂吗？奋力举起双臂去阻挡车轮，却不知道自己的力量根本就不胜任，这是因为它把自己的才能看得太了不起的缘故。要警戒啊，要谨慎啊，经常夸耀自己的才能去触犯他，这就危险了！

“你不知道那养虎的人吗？他不敢拿活的小动物去喂养，因为怕它在搏杀活物时引发它凶残的天性；也不敢把整个小动物丢给它，因为怕它在撕裂的过程中激起残忍的天性。要伺候着它的饥饱来喂食，疏导它的喜怒之情。虎与人不同类别，而虎却喜欢喂养它的人，这是因为人们随顺了虎的性子；虎之所以伤害人，那都是人们违逆了虎的性情的缘故。

“有那爱马的人，用精美的竹筐盛马粪，用珍贵的大蛤壳接马尿。一旦有蚊虻叮咬在马身上，那爱马的人如若拍打不及时，马就会怒气冲天，咬断勒口，挣断辔头，损坏胸络。本意在于爱马而结果却适得其反，这可以不谨慎吗！”

四

匠石之齐
〔1〕

 ，至于曲辕
〔2〕

 ，见栎社树
〔3〕

 。其大蔽数千牛，絜之百围
〔4〕

 ，其高临山十仞而后有枝
〔5〕

 ，其可以为舟者旁十数
〔6〕

 。观者如市，匠伯不顾
〔7〕

 ，遂行不辍。

弟子厌观之
〔8〕

 ，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”

曰：“已矣，勿言之矣！散木也
〔9〕

 。以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液[image: zz01]
 〔10〕
 ，以为柱则蠹，是不材之木也。无所可用，故能若是之寿。”

匠石归，栎社见梦曰
〔11〕

 ：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤梨橘柚果蓏之属
〔12〕

 ，实熟则剥，剥则辱。大枝折，小枝泄
 
〔13〕

 。
 此以其能苦其生者也。故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣！几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也，若与予也皆物也，奈何哉其相物也
〔14〕

 ？而几死之散人，又恶知散木！”


匠石觉而诊其梦
 
〔15〕

 。弟子曰：“趣取无用
 
〔16〕

 ，
 则为社何邪？”

曰：“密
〔17〕

 ！若无言！彼亦直寄焉！以为不知己者诟厉也
〔18〕

 。不为社者，且几有翦乎！且也，彼其所保与众异，而以义喻之
〔19〕

 ，不亦远乎？”




〔1〕
 匠石：一个名叫石的木匠。之：往。


〔2〕
 曲辕：虚拟的地名。


〔3〕
 栎（lì
 ）社树：把栎树当做社神。


〔4〕
 絜
 （xié
 ）：用绳子度量粗细。围：两手合抱。


〔5〕
 临山：高出山头。从上往下看称“临”。


〔6〕
 旁：旁枝。


〔7〕
 匠伯：工匠之长。这里指匠石。


〔8〕
 厌观：饱看，看个够。


〔9〕
 散木：无用之木。


〔10〕
 液[image: zz01]
 （mán
 ）：脂液渗出。



〔11〕
 见梦：托梦。


〔12〕
 柤
 （zhā
 ）：山楂。果蓏
 （luǒ
 ）：树木所结的果实叫“果”，瓜类等地上蔓生植物的果实叫“蓏”
 。


〔13〕
 泄（yì
 ）：通“抴
 ”，牵扯。


〔14〕
 相：视。


〔15〕
 诊：通“畛”，告。


〔16〕
 趣：志趣，志向。


〔17〕
 密：闭，闭嘴。


〔18〕
 诟厉：辱骂。


〔19〕
 义喻：用常理来衡量。

【译文】匠石前往齐国，到了曲辕，看见一棵为社神的栎树。这棵树大到可以给几千头牛来遮荫，用绳子一量足有一百多围，树身高出山头八丈以上才长出枝条，其中可以造船的旁枝就有十来枝。观看的人就像赶集一样众多，然而匠石不屑一顾，照样往前走个不停。

弟子们在树边饱看一番，这才赶上匠石，问道：“自从我们拿起斧头跟随先生以来，还没有见过这么好的木材。先生不肯看一眼，而是走个不停，这是为什么呢？”

匠石说：“够了，不要再说下去了！那是无用的散木。用它来造船，船很快就会沉没；用它来做棺材，棺材很快就会腐烂；用它来做器具，器具很快就会毁坏；用它来做门户，门户就会渗出脂浆；用它来做柱子，柱子就会生出蛀虫，这是一棵没有任何材料价值的树木。正是它的没有任何作用，所以才能有这么长久的寿命。”

匠石回来后，社神栎树托梦说：“你要用什么来和我相比呢？你要用质地细密的树和我相比吗？那山楂树、梨树、橘树、柚子树以及瓜果之类，果实熟了就要遭受击打，被击打就落个扭折。大枝被折断，小枝被扯下来。这都是由于它的才能害苦了自己的一生。所以不能享尽天年而中途夭折，这都是自己招来世俗人们的打击。万物无非是这个道理。况且我寻求无所可用的境地已经很久了！几乎遭到砍杀，到现在才幸而保全，这正是我的大用。假使我对人确实有用，我还能长得如此高大吗？况且，你与我都是天地间的物，为什么你把我视为散木这东西呢？你这将死的散人，又怎能了解这无用之用的散木呢！”

匠石醒后把梦告诉了弟子。弟子说：“它的志趣既然是寻求无用，为什么还要充当社树呢？”

匠石说：“闭嘴！你不要再说了！它只是特意借社神寄托形体罢了！这才致使那些不了解真相的人辱骂它。如果不充当社树的话，几乎早就遭到剪伐之害了！况且，它的自我保全的方法与众不同，你从常理上去评论它，不是相差太远了吗？”

五


南伯子綦游乎商之丘
 
〔1〕

 ，见大木焉有异，结驷千乘，将隐芘其所藾
 
〔2〕

 。子綦曰：“此何木也哉！此必有异材夫！”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根
 
〔3〕

 ，
 则轴解而不可以为棺椁
 
〔4〕

 ；咶其叶
 
〔5〕

 ，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲三日而不已
 
〔6〕

 。子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎，神人以此不材。”


宋有荆氏者
〔7〕

 ，宜楸柏桑
〔8〕

 。其拱把而上者
〔9〕

 ，求狙猴之杙者斩之
 
〔10〕

 ；三围四围，求高名之丽者斩之
 
〔11〕

 ；七围八围，贵人富商之家求椫傍者斩之
 
〔12〕

 。故未终其天年而中道之夭于斧斤，此材之患也。故解之以牛之白颡者
 
〔13〕

 ，
 与豚之亢鼻者，与人有痔病者，不可以适河
〔14〕

 。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。




〔1〕
 南伯子綦：虚拟人物，《齐物论》作“南郭子綦”。商之丘：即商丘，宋国都城。


〔2〕
 将隐：通行本作“隐将”，误倒，陈碧虚《庄子阙误》引张君房本正作“将隐”，当据以乙正。芘：通“庇”，遮蔽。藾（
 lài
 ）：荫。



〔3〕
 大根：树干的底部。


〔4〕
 轴解：树干中心出现裂纹。


〔5〕
 咶
 （shì
 ）：舔。


〔6〕
 狂酲（chénɡ
 ）：酒醉如狂人。


〔7〕
 荆氏：地名。


〔8〕
 楸（qiū
 ）：落叶乔木，木质细密坚实。


〔9〕
 拱把：两手相握称“拱”，一手所握称“把”。


〔10〕
 狙猴：猕猴。杙
 （yì
 ）：小木桩。


〔11〕
 高名之丽：荣显高大之屋。名，显。一说“大”。丽，同“欐”，屋栋。



〔12〕
 椫
 （shàn
 ）傍：由整块板做成的棺材。


〔13〕
 解：禳除，即通过向神祈祷、祭祀以解除灾祸。颡（sǎnɡ
 ）：额。


〔14〕
 适河：把人或牲畜投入河中祭神。

【译文】南伯子綦在商丘游玩，看见一棵大树，它的茂盛异乎寻常，就是集结千辆车马停在树下，也能被枝叶所荫蔽。子綦自语说：“这是什么树啊！它必定有异乎寻常的材质吧！”仰起头看了看它的细枝，却只见弯弯曲曲的，不可以做栋梁；低下头去看了看它的粗干，却见轴心出现裂纹而不能制作棺材；舔舔它的叶子，嘴就溃烂而受到伤害；闻闻它的气味，就使人烂醉如泥，三天都醒不过来。子綦又叹道：“这果然是不成材的树木，所以才能长得如此高大茂盛。唉，神人也是用不材的面目来显示给世人的。”

宋国荆氏那个地方，适宜种植楸、柏之类质地细密的树木。当它长到一二把粗的时候，想用它来做拴猕猴的木桩的人便砍了去；当它长到三四围粗的时候，想用它来建华丽豪宅的人便砍了去；当它长到七八围粗的时候，高官富商之家想用它做独板棺材的人便砍了去。所以那些树木不能享尽自然赋予的寿命而中途夭折于斧头之下，这就是有用之材招来的祸患。古人在禳除祭祀的时候，凡是白额的牛和翘鼻子的猪，以及生了痔疮的人，都不可以用来祭祀河神。这些都是巫祝所知道的，他们认为那些情况都是不祥的。但这正是神人因它可保身而认为是最大的吉祥的原因。

六


支离疏者
 
〔1〕

 ，颐隐于脐，肩高于顶，会撮指天
 
〔2〕

 ，五管在上
 
〔3〕

 ，两髀为胁
 
〔4〕

 。挫针治繲
 
〔5〕

 ，
 足以糊口；鼓䇲播精
 
〔6〕

 ，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间
 
〔7〕

 ；上有大役，则支离以有常疾不受功
 
〔8〕

 ；上与病者粟，则受三钟与十束薪
 
〔9〕

 。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎！



〔1〕
 支离疏：虚拟人物。释德清说：“‘支离’者，谓隳其形。‘疏’者，谓泯其智也。乃忘形去智之喻。”


〔2〕
 会撮：发髻。指天：朝天。由于驼背低头，所以发髻朝天。


〔3〕
 五管：五脏的穴位。


〔4〕
 髀（bì
 ）：大腿。胁：从腋下至肋骨下部。


〔5〕
 挫针治繲（
 jiè
 ）：缝衣洗衣。繲
 ，脏旧衣服。



〔6〕
 鼓：簸。䇲
 （cè
 ）：小箕。播精：用簸箕扬弃米糠而得精米。


〔7〕
 攘臂：捋起袖子，伸出胳膊。形容支离疏因残疾而不忧被征兵服役的神气。


〔8〕
 功：当差。


〔9〕
 钟：六斛四斗为一钟。束：捆。

【译文】支离疏，他的面颊缩在肚脐下，肩膀高过头顶，脑后的发髻朝天，脊背间五脏的穴位向上，两条大腿和胸旁肋骨贴在一起。他给人家缝衣洗衣，足够养家糊口；他给人家簸糠筛米，足够养活十口人。国家征兵时，支离疏却敢捋袖挥臂游走于闹市；国家有徭役征夫时，他因为残疾而免除服役；国家救济贫病时，他可以领到三钟米和十捆柴。像支离疏这样形体残缺不全的人，尚且能够养活自身，享尽天年，更何况那忘掉世俗德行的人呢！

七

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰
〔1〕

 ：“凤兮凤兮
〔2〕

 ，何如德之衰也？来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉
〔3〕

 。方今之时，仅免刑焉！福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎，已乎！临人以德。殆乎，殆乎！画地而趋。迷阳迷阳
〔4〕

 ，无伤吾行。郤曲郤曲
〔5〕

 ，无伤吾足。”


山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食
 
〔6〕

 ，
 故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。




〔1〕
 楚狂接舆：楚国隐士，姓陆，名通，字接舆。


〔2〕
 凤兮凤兮：以凤鸟讽喻孔子。


〔3〕
 生：保全生命。


〔4〕
 迷阳：一种多刺的草，即荆棘。


〔5〕
 郤（xì
 ）曲郤曲：通行本作“吾行郤曲”，传写者误重“吾行”而误，当据陈碧虚《庄子阙误》引张君房本改。郤曲，即刺榆，一种带刺的小树，散生于原野。（采高亨《诸子新笺》说）


〔6〕
 桂可食：桂树的皮与肉气味芳香，可供调味。

【译文】孔子到楚国去，楚国狂人接舆走到孔子的住处门前，唱道：“凤啊，凤啊，你的德行何以变得这样衰微了呢？来世不可期待，往世不可追回。天下有道，圣人可以成就大业；天下无道，圣人只能保全性命。当今这个时代，仅能免于刑戮！幸福比羽毛还要轻，却不知道珍惜；灾祸比大地还要重，却不知道躲避。罢了，罢了！别在人前炫耀自己。危险啊，危险啊！莫要画地为牢让人盲目钻进去。迷阳啊迷阳，不要伤害我的行路。郤曲啊郤曲，不要伤害我的双足。”

山上的良木是自己招来的砍伐，油脂可燃是自己招来的煎熬。桂树由于可以食用，所以遭人砍伐；漆树由于可以做涂料，所以遭人割取。世人都知道有用的用途，却不知道无用中的用途。






德充符

本篇以“德充符”命题，体现了作者对完美道德的无限推崇。所谓“德充符”，即道德充满于内，万物符验于外，象征着完美道德的确立。自古以来，道德就属于人类内在的思想品性上的东西，与形貌美丑无关，但庄子偏偏把道德纳入审美范畴去审视、去对比、去塑造这理性之美，在中国审美思想史上开辟了一个新天地。

庄子讲的道德，与儒家讲的礼义道德不同，与我们今天讲的道德品质也不同，甚至相抵触。例如本篇强调的遗形忘情、因循自然，否定后天的智能，否定社会的约束等等，都与儒家理想及现代社会的实用主义格格不入。其原因，正如先哲荀子批评庄子的“蔽于天而不知人”。在庄子心目中，“眇乎小哉，所以属于人也；謷
 乎大哉，独成其天”。庄子认识到自然（即天）是世界万物的源泉和创造者，但他忽略了作为自然产物的人类有着不同于其他自然物的特殊的社会属性，因此他的学说不可避免地带有片面性和局限性。

本篇可分六个段落，前五段分别塑造了六个特型人物，反复说明形残貌丑不足以影响道德纯美的价值。最后一段集中讨论人情问题，从养生的角度主张“无情”，指出“吾所谓无情者，无以好恶内伤其身”，实际上反对的是因情伤性，因情伤身。

第一段写兀者王骀虽然断了一只脚，但声望却超过了孔子。为什么呢？是由于他领悟了永恒不变的大道，能够把握事物的本质，用齐一的观点看待万事万物。

第二段写兀者申徒嘉与郑子产的对话。郑子产羞于与被处刑而断足的申徒嘉同行，而申徒嘉不以遭遇刑罚为耻辱，能以“知不可奈何而安之若命”的态度泰然处之。申徒嘉的老师伯昏无人与弟子相处十九年，却不曾感到他是残疾人，与子产的态度形成了鲜明的对比。

第三段写兀者叔山无趾与孔子及老子的对话，申明了足虽丧失，“犹有尊足者存”，即精神远比形体尊贵。

第四段，在鲁哀公与孔子的对话中，描绘出一个极具个人魅力的形象哀骀它。一个形貌丑陋到使天下人见了都惊怕的人，而且无权无财，甚至见识也不出四域，却有着地心一样的引力，除非你不曾和他相处过。这是为什么呢？庄子于是借孔子之口揭开了这个谜团，那就是“才全而德不形”；又借鲁哀公之口诠释了“才全而德不形”的涵义。


第五段所写的闉
 跂
 支离无
 脤
 与瓮
 㼜
 大瘿，也是两个奇形怪状、残缺不全的人物，他们却获得了卫灵公与齐桓公的青睐，说明了“德有所长，而形有所忘”的道理。此外，还提出了“有人之形，无人之情”的理想追求，为末段的人情之论作了一个铺垫。


一


鲁有兀者王骀
 
〔1〕

 ，从之游者与仲尼相若
 
〔2〕

 。
 常季问于仲尼曰
〔3〕

 ：“王骀，兀者也，从之游者与夫子中分鲁
〔4〕

 。立不教，坐不议，虚而往，实而归。固有不言之教，无形而心成者邪
〔5〕

 ？是何人也？”

仲尼曰：“夫子，圣人也。丘也直后而未往耳
〔6〕

 ！丘将以为师，而况不若丘者乎！奚假鲁国
〔7〕

 ，丘将引天下而与从之。”

常季曰：“彼兀者也，而王先生
〔8〕

 ，其与庸亦远矣
〔9〕

 。若然者，其用心也，独若之何？”

仲尼曰：“死生亦大矣，而不得与之变；虽天地覆坠，亦将不与之遗
〔10〕

 ；审乎无假而不与物迁
〔11〕

 ，命物之化而守其宗也
〔12〕

 。”

常季曰：“何谓也？”

仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜，而游心乎德之和
〔13〕

 。物，视其所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。”

常季曰：“彼为己，以其知得其心，以其心得其常心
〔14〕

 。物何为最之哉
〔15〕

 ？”


仲尼曰：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也正，在冬夏青青；受命于天，唯尧、舜独也正，在万物之首。幸能正生
 
〔16〕

 ，以正众生。夫保始之征
 
〔17〕

 ，不惧之实，勇士一人，雄入于九军
 
〔18〕

 。
 将求名而能自要者而犹若是
〔19〕

 ，而况官天地、府万物、直寓六骸、象耳目、一知之所知而心未尝死者乎
〔20〕

 ！彼且择日而登假
〔21〕

 ，人则从是也。彼且何肯以物为事乎！”




〔1〕
 兀（wù
 ）者：断足之人。王骀（tái
 ）：虚拟人物。


〔2〕
 从之游者：跟随他的门徒。相若：相等。


〔3〕
 常季：虚拟人物。


〔4〕
 中分鲁：占鲁国学生的一半。


〔5〕
 无形而心成：无形之中心有所获，指潜移默化。


〔6〕
 直：只，特。后：落后。


〔7〕
 奚假：岂止。


〔8〕
 王：胜，超过。


〔9〕
 庸：常人。


〔10〕
 遗：失，指毁灭、消亡。


〔11〕
 审：明悉。无假：无所假借，即无所待。


〔12〕
 命：听命，即顺任。守其宗：坚持原旨。


〔13〕
 德之和：道德的浑然一体。


〔14〕
 常心：原始本然之心。此心无分别、无好恶作用。


〔15〕
 物：外物，包括人。最：聚集，归附。


〔16〕
 正生：端正自己的心性。生，通“性”。


〔17〕
 保始之征：遵守先前许下的诺言。保，守。征，信，诺言。


〔18〕
 九军：天子六军加上诸侯三军，合为九军。这里泛指千军万马。


〔19〕
 自要：自我要求，指自好、自求上进。


〔20〕
 官：主宰。府：包藏。直：只。寓：寄托。六骸：头、身、四肢合为六骸。这里泛指身体。象耳目：把耳目看作是一种摆设。象，虚象，形式，此处作动词用。一知之所知：把世上的所有认知都混同为一种认识。一，同一。心未尝死者：指未曾丧失常心的人。死，丧失。


〔21〕
 择日：指日。登假：飞升，指达到超尘绝俗的精神世界。假，通“遐”，远，高远。

【译文】鲁国有个断了脚的人名叫王骀，跟从他游学的人与跟从孔子游学的人差不多。常季便问孔子：“王骀，他是个断了脚的人，跟随他的弟子与您在鲁国的弟子各占一半。他对弟子，立不施教，坐不讲述，可弟子们头脑空空而去，回来却满载而归。莫非真有不用言语的教化，在无形之中得到潜移默化的吗？这是个什么样的人呢？”

孔子说：“这位先生，他是个圣人啊。我只是落在后面，还没有来得及去请教罢了！我将拜他为师，何况不如我的人呢！何止鲁国，我将要引领全天下的人去追随他。”

常季说：“他是个断了脚的人，却能超过您，若与平庸之辈相比，恐怕超过得更加深远了。像他这样的人，一旦用起心智来，将会怎么样呢？”

孔子说：“死生是件大事吧，却不能改变他的心境；就是天塌地陷，他也不会与天地一起消亡；他洞悉无所待的道理而不随万物变化，听任事物的变化而固守一贯的宗旨。”

常季说：“这是什么意思呢？”

孔子说：“从事物彼此相异的方面去看，肝与胆就像楚国与越国一样遥远；从事物彼此相同的方面去看，万事万物都是一样的。像他这样认识的人，就不会考虑耳目适合什么样的声音和颜色，只求逍遥于无差别无分辨而浑然一体的道德境界中。面对万物，只看到它浑然一同的方面，那么就看不见其中有什么缺失，所以在他看来，失掉一只脚犹如丢掉一块泥巴一样。”

常季说：“王骀只是修己，用他的真智获得明理之心，再用这个明理之心获得无所分辨的永恒之心。那么众人为什么都归附他呢？”

孔子说：“人们不会在流水中照影子，而是利用静止的水来观照，因为只有静止的水才能留住众人止步观照。植物都从大地获得生命，然而只有松柏禀受自然的正气，不分冬夏，枝叶常青；众人都从上天获得生命，然而只有尧、舜禀受自然的正气，成为万众的首领。可幸的是他们能够自正性命，因此才可以引导众人匡正性命。为了遵守先前许下的诺言，那些具有无畏品质的勇士，就是独自一人，也敢于闯入千军万马中作战。那些为了求得名誉而能严格要求自己的人尚且如此，何况主宰天地，蕴藏万物，把身体六骸只当做寄托的躯壳，把耳目当做一种象征性的摆设，把世间所有认知视为一回事而未曾丧失常心的人呢！王骀将指日飞升，与大道冥合为一体，这样超尘绝俗的人，众人都愿意追随他。他岂肯把众人的追随当回事呢！”

二

申徒嘉
〔1〕

 ，兀者也，而与郑子产同师于伯昏无人
〔2〕

 。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。”其明日，又与合堂同席而坐。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。今我将出，子可以止乎？其未邪
〔3〕

 ？且子见执政而不违
〔4〕

 ，子齐执政乎？”

申徒嘉曰：“先生之门，固有执政焉如此哉？子而说子之执政而后人者也
〔5〕

 。闻之曰：‘鉴明则尘垢不止
〔6〕

 ，止则不明也。久与贤人处则无过。’今子之所取大者
〔7〕

 ，先生也，而犹出言若是，不亦过乎？”

子产曰：“子既若是矣
〔8〕

 ，犹与尧争善。计子之德，不足以自反邪？”


申徒嘉曰：“自状其过，以不当亡者众；不状其过
 
〔9〕

 ，以不当存者寡。知不可奈何而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀中
 
〔10〕

 。中央者，中地也
 
〔11〕

 ；然而不中者，命也。人以其全足笑吾不全足者多矣，我怫然而怒
 
〔12〕

 ，
 而适先生之所，则废然而反
〔13〕

 。不知先生之洗我以善邪
〔14〕

 ，吾之自寤邪！吾与夫子游十九年矣，而未尝知吾兀者也。今子与我游于形骸之内
〔15〕

 ，而子索我于形骸之外
〔16〕

 ，不亦过乎！”

子产蹴然改容更貌曰
〔17〕

 ：“子无乃称
〔18〕

 ！”




〔1〕
 申徒嘉：虚拟人物。


〔2〕
 郑子产：春秋时郑国人，名侨，字子产，曾任国相。伯昏无人：虚拟人物。


〔3〕
 其：抑或。


〔4〕
 执政：子产为郑国执政大臣，故自称执政。违：回避。


〔5〕
 而：乃。说：同“悦”。后人：看不起人。


〔6〕
 鉴：镜子。


〔7〕
 取大：求取最大的东西，指老师伯昏无人的道德。


〔8〕
 若是：如此，指断足。


〔9〕
 状：申辩。过：过错。


〔10〕
 羿：尧时的神射手。彀（ɡòu
 ）中：射程之内，喻刑网。


〔11〕
 中地：箭矢射中的地方，喻在刑网之中。


〔12〕
 怫（fú
 ）然：脸上变色的样子。


〔13〕
 废然：怒气消除的样子。


〔14〕
 洗我以善：即以善洗我。洗，犹教育。


〔15〕
 形骸之内：形体之内的精神世界，指道德。


〔16〕
 形骸之外：外貌，指断足之身。


〔17〕
 蹴（cù
 ）然：惊惭的样子。


〔18〕
 子无乃称：您别再说了。乃，读为“仍”，复，再。称，称述。

【译文】申徒嘉是个断了脚的人，他和郑子产同是伯昏无人的弟子。子产对申徒嘉说：“我若先出去，你就留下；你若先出去，我就留下。”到了第二天，他们又同室同席坐在一起。子产对申徒嘉说：“我若先出去，你就留下；你若先出去，我就留下。现在我要先出去，你可以稍留一会儿吗？还是不能呢？你看见我这个执政大臣却不回避，你想把自己当成执政大臣与我平起平坐吗？”

申徒嘉说：“先生的门徒弟子，有这样的执政大臣吗？你得意你的执政地位而瞧不起人。听说过这样的格言：‘镜子明亮就不会落下灰尘，落上灰尘的就不会明亮。与贤人相处长久就不会犯下过失。’现在你想获取的是伯昏无人先生的道德，却还说出这种话来，不是过错吗？”

子产说：“你都这样了，还要和尧争个高低。估量一下你自己的德性，还不够你自我反省的吗？”

申徒嘉说：“如果申辩自己的过错，认为自己不应当断足的多；虽然不为自己的过错去申辩，但是认为自己不应当存足的人还是很少。知道事情的无可奈何，而能泰然接受，如同接受自然的命运一样，这只有有德的人才能做到。正像我们走进了羿的射程之内。那中心的地方，正是箭矢必中的地方；然而也有不被射中的，那是命运。拿自己齐全的双脚来讥笑我双脚不全的人很多，我听了勃然大怒；等我来到先生的寓所，怒气如烟消云散，又恢复了常态。不知道先生用什么妙法洗净了我的心灵，还是我自己悟出了生命的真谛！我跟随先生修学已经十九年了，先生都不曾感觉到我是断了脚的人。现在你和我交往于道德的修养之中，但你却在形貌上来要求我，这不是错误的吗！”

子产惭愧不安地改变了态度，说道：“是的，您不必再说了！”

三

鲁有兀者叔山无趾
〔1〕

 ，踵见仲尼
〔2〕

 。仲尼曰：“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”

无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身
〔3〕

 ，吾是以亡足。今吾来也，犹有尊足者存
〔4〕

 ，吾是以务全之也。夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知夫子之犹若是也！”

孔子曰：“丘则陋矣！夫子胡不入乎？请讲以所闻。”

无趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之恶，而况全德之人乎
〔5〕

 ！”

无趾语老聃曰：“孔丘之于至人
〔6〕

 ，其未邪？彼何宾宾以学子为
〔7〕

 ？彼且蕲以諔诡幻怪之名闻
 
〔8〕

 ，不知至人之以是为己桎梏邪
 
〔9〕

 ？”


老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条
〔10〕

 ，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”

无趾曰：“天刑之
〔11〕

 ，安可解！”




〔1〕
 叔山无趾：虚拟人物。无趾，脚趾被切断。


〔2〕
 踵（
 zhǒnɡ
 ）见：用脚跟行走去求见。踵，脚后跟。



〔3〕
 务：事务，时务。


〔4〕
 尊足者：即“尊于足者”，比足还要贵重的东西，指道德。


〔5〕
 全德之人：指形体健全的人。


〔6〕
 至人：得道之人。


〔7〕
 宾宾：犹频频。以：而。学子：学于子。子，指老子。


〔8〕
 蕲（qí
 ）：求。諔（
 chù
 ）诡：奇异。



〔9〕
 桎梏（zhìɡù
 ）：镣铐。用在脚上的叫“桎”，用在手上的叫“梏”。


〔10〕
 一条：一贯，一样。


〔11〕
 天刑之：自然的根器如此。刑，土模，模型。

【译文】鲁国有个被砍断了脚趾的人叫做叔山无趾，他用脚后跟行走去见孔子。孔子说：“你不谨慎，以前犯了这样的刑罚。现在虽然来这里请教，哪里还来得及呢！”

无趾说：“我只因不识时务而轻率地对待自己的身体，所以才断去了脚趾。今天我来这里，还有比脚更贵重的东西存在，因此我要努力保全它。天是无所不覆盖的，地是无所不承载的，我把先生当作天地，哪里知道先生如此拘于形骸之见呢！”

孔子说：“我实在浅陋！您为什么不进来呢？请把您听到的讲一讲。”

无趾从室内走出来。孔子说：“弟子们要努力啊！无趾是一个断了脚趾的人，还要努力学习以弥补从前的过错，更何况身体健全的人呢！”

无趾对老子说：“孔子这个人，拿得道者至人的境界来衡量他，恐怕还不够吧？他为什么频频前来求教于您呢？他还在追求用奇异怪诞的说教来扬名于世，殊不知至人把这些名声视为束缚自己的一种枷锁呢？”

老子说：“为什么不使他认识到死生一体、是非同一的道理，解除他的枷锁，这样也就可以了吧？”

无趾说：“孔子先天造就的根器如此，怎么可能解除呢！”

四

鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉
〔1〕

 ，曰哀骀它
〔2〕

 。丈夫与之处者，思而不能去也；妇人见之，请于父母曰‘与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止也。未尝有闻其唱者也
〔3〕

 ，常和人而已矣。无君人之位以济乎人之死
〔4〕

 ，无聚禄以望人之腹
〔5〕

 ，又以恶骇天下，和而不唱，知不出乎四域
〔6〕

 ，且而雌雄合乎前
〔7〕

 ，是必有异乎人者也。寡人召而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数，而寡人有意乎其为人也；不至乎期年，而寡人信之。国无宰，寡人传国焉
〔8〕

 。闷然而后应
〔9〕

 ，氾然而若辞
〔10〕

 。寡人丑乎
〔11〕

 ，卒授之国。无几何也，去寡人而行。寡人恤焉若有亡也
〔12〕

 ，若无与乐是国也
〔13〕

 。是何人者也？”




〔1〕
 恶人：指形貌丑陋的人。


〔2〕
 哀骀（tái
 ）它：虚拟人物。


〔3〕
 唱：倡导。


〔4〕
 济：救济，挽救。


〔5〕
 聚禄：积蓄的钱财。望：月满为望。这里指饱。


〔6〕
 四域：四方，指人世。


〔7〕
 雌雄：指妇人、丈夫。


〔8〕
 传国：授以国政。


〔9〕
 闷然：无心的样子。


〔10〕
 氾然：漠不关心的样子。氾，同“泛”。


〔11〕
 丑：惭愧。


〔12〕
 恤（xù
 ）焉：忧虑的样子。


〔13〕
 若无与乐是国也：即“是国若无与乐也”。是，此，指鲁国。

【译文】鲁哀公问孔子说：“卫国有个形貌极为难看的人，他的名字叫哀骀它。男人和他相处，依恋他而舍不得离开；女人见了他，请求父母说，‘与其做别人的妻子，不如做这位先生的妾’，这样的女人已有十几个都不止。不曾听说他有什么倡导，只见他总是应和别人。他没有统治者的权位去挽救人们的死亡，也没有积蓄的钱粮去满足人们的温饱，而且又面貌丑陋得让天下人见了都要震惊，他应和而不领唱，他的智虑不超出人世之外，然而男人女人都来亲近他，这必定有异于常人之处。我把他召来一看，果然见他面貌丑陋得让天下人都震惊。他与我相处，不到一个月，我便感到他为人的可爱之处；不到一年，我便完全信任了他。国家缺宰相，我就要把国事委托给他。他心不在焉地应承，又漫不经心地好像有所推辞。我感到很惭愧，最终把国政授给他。时间不长，他就离开我走了。我很忧闷，就像丢了什么东西，好像在鲁国再也没人能够与我同欢乐了。他到底是怎样的一个人呢？”




仲尼曰：“丘也尝使于楚矣，适见㹠子食于其死母者
 
〔1〕

 。少焉眴若
 
〔2〕

 ，皆弃之而走。不见己焉尔
 
〔3〕

 ，不得类焉尔。所爱其母者，非爱其形也，爱使其形者也
 
〔4〕

 。战而死者，其人之葬也不以翣资
 
〔5〕

 ；刖者之屦
 
〔6〕

 ，无为爱之。皆无其本矣。为天子之诸御
 
〔7〕

 ，不爪翦
 
〔8〕

 ，
 不穿耳；取妻者止于外，不得复使。形全犹足以为尔，而况全德之人乎！今哀骀它未言而信，无功而亲，使人授己国，唯恐其不受也，是必才全而德不形者也
〔9〕

 。”




〔1〕
 㹠
 （tún
 ）子：小猪。食：吃奶。


〔2〕
 眴
 （shùn
 ）若：惊慌的样子。


〔3〕
 焉尔：才如此，指弃之而走的原因。


〔4〕
 使其形：主宰它的形体，指精神。


〔5〕
 翣
 （shà
 ）：棺材饰物。资：送，给。


〔6〕
 刖（yuè
 ）：古代砍足的刑罚。屦（jù
 ）：鞋。


〔7〕
 诸御：宫女及其嫔妃。


〔8〕
 不爪翦：不剪指甲。翦，同“剪”。


〔9〕
 才全：天性完备未损。德不形：内德不外露。

【译文】孔子说：“我曾经出使过楚国，正巧看见一群小猪在刚死的母猪身上吃奶。不一会儿，突然露出惊恐的样子，都抛开母猪逃开了。这是因为母猪对小猪不再有任何感应，不再像活着的时候了。可见小猪爱他的母猪，不是爱它的形貌，而是爱主宰形貌的精神啊。战死在疆场上的士兵，葬埋他时用不着棺饰；被砍去脚的人，他对原来的鞋子，没有理由再去珍惜。这都是由于失去了根本。做天子嫔妃的，不剪指甲，不穿耳眼；娶了妻子的内侍，不能再进宫，不得再役使。为了保全完整的形体尚且如此，何况德性完备的人呢！现在哀骀它不开口而获得信任，无功业而受人亲敬，使别人情愿把自己的国家授给他，还怕他不肯接受，他必定是个天性完美无缺而道德高尚不露的人。”



哀公曰：“何谓才全？”


仲尼曰：“死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也
 
〔1〕

 。日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也
 
〔2〕

 。故不足以滑和
 
〔3〕

 ，不可入于灵府
 
〔4〕

 。使之和豫通而不失于兑
 
〔5〕

 ，使日夜无隙而与物为春
 
〔6〕

 ，是接而生时于心者也。是之谓才全。”





〔1〕
 命：天命，自然。


〔2〕
 知：同“智”，智慧。规：通“窥”，窥视。


〔3〕
 滑和：扰乱和顺的本性。滑，乱。


〔4〕
 灵府：精神的府宅，指心灵。


〔5〕
 和：和顺。豫：豫适。通：通畅。兑：悦。


〔6〕
 日夜无隙：日夜都不间断。与物为春：与万物同游于春和之中。

【译文】哀公说：“什么叫做天性完美无缺？”

孔子说：“像死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，这都是事物的变化、自然规律的运行。它们日夜相互更替，展现在人们面前，而人们智力却不能窥见它们的起始。所以这些变化不足以扰乱我们和顺的本性，不能侵入我们的心灵。能使心灵日夜不间断地保持这种真性而与万物同游于春和之气中，这就使心灵在与万物接触中，无时不和谐感应。这就叫做天性完美无缺。”



“何谓德不形？”


曰：“平者，水停之盛也
 
〔1〕

 。其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和之修也
 
〔2〕

 。
 德不形者，物不能离也。”




〔1〕
 盛：至，极。


〔2〕
 成和：成就纯和。

【译文】“什么叫做道德高尚不露呢？”

孔子说：“平，这是水极端静止的状态。它可以作为我们取法的标准，内心保持极端静止的状态，那么就能不为外界变化所摇荡。道德这东西，实际上就是成就纯和的修养。道德高尚不露，万物自然亲附不离。”



哀公异日以告闵子曰
〔1〕

 ：“始也吾以南面而君天下，执民之纪而忧其死，吾自以为至通矣
〔2〕

 。今吾闻至人之言，恐吾无其实，轻用吾身而亡其国。吾与孔丘，非君臣也，德友而已矣！”




〔1〕
 闵子：孔子弟子，姓闵，名损，字子骞。


〔2〕
 至通：非常通达，指明于治道。

【译文】后来哀公把此事告诉了闵子，说：“起初，我以国君的地位治理天下，执掌生杀的法纪而忧虑百姓的死亡，我自以为非常明达了。如今我听了至人哀骀它的言论，恐怕我没有实际的德行，只是轻率地动用自己的身心，以至使国家陷于危亡的境地。我和孔子并非君臣关系，而是以德相交的朋友啊！”

五


闉跂支离无脤说卫灵公
 
〔1〕

 ，灵公说之
 
〔2〕

 ，而视全人，其脰肩肩
 
〔3〕

 。瓮㼜大瘿说齐桓公
 
〔4〕

 ，
 桓公说之，而视全人，其脰肩肩。故德有所长而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘
〔5〕

 ，此谓诚忘。

故圣人有所游，而知为孽，约为胶
〔6〕

 ，德为接
〔7〕

 ，工为商
〔8〕

 。圣人不谋，恶用知？不斫
〔9〕

 ，恶用胶？无丧，恶用德？不货，恶用商？四者，天鬻也
〔10〕

 。天鬻者，天食也。既受食于天，又恶用人！


有人之形，无人之情。有人之形，故群于人；无人之情，故是非不得于身。眇乎小哉，所以属于人也；謷乎大哉
 
〔11〕

 ，独成其天
 
〔12〕

 。





〔1〕闉
 （
 yīn
 ）
 跂
 （
 qí
 ）支离无
 脤
 （
 chún
 ）：虚拟人物。曲足、伛背、无唇，形容形残貌丑之人。说（
 shuì
 ）：游说。



〔2〕
 说之：喜欢他。说，同“悦”。


〔3〕
 脰
 （dòu
 ）：颈。肩肩：细长的样子。


〔4〕
 瓮
 㼜
 （
 àng
 ）
 大瘿：虚拟人物，形容脖颈上长着瓮
 㼜
 那么大的瘤子。


〔5〕
 所不忘：所不应该遗忘的，指道德。


〔6〕
 约：约束，指礼仪之类。


〔7〕
 德：通“得”，使人得，施小恩小惠。接：交接。


〔8〕
 工：工巧，技巧。商：商贸，物品交换。


〔9〕
 不斫：不施雕琢，顺任自然。


〔10〕
 天鬻（yù
 ）：大自然的养育。


〔11〕
 謷
 （áo
 ）乎：高大的样子。


〔12〕
 独成其天：即“独其天成”，只是大自然造就的。

【译文】闉跂
 支离无
 脤
 游说卫灵公，卫灵公很喜欢他，再看身体健全的人，反而觉得他们的脖子太细长了。瓮
 㼜
 大瘿游说齐桓公，齐桓公很喜欢他，再看身体健全的人，反而觉得他们的脖子太细长了。所以说只要道德上有所建树，他身体上的缺陷就往往被人遗忘。如果人们不忘掉应该遗忘的东西，却忘掉了所不应遗忘的东西，这才是真正的遗忘。


所以圣人一入逍遥游，就会把智能看作是灾孽，把约束看作是禁锢，把小恩小惠看作是应酬，把工巧看作是商品的交换。圣人不去谋划，哪里用得着智慧？不去雕琢万物，哪里用得着胶漆？没有可丧失的东西，哪里谈得上获得？用不着货品，哪里需要通商交换？这四个方面都是大自然的哺育。大自然的哺育也就是大自然供给的食物。既然禀受自然的养育，又哪里还用人为的东西呢！

圣人只有人的形体，却没有人的情绪。有了人的形体，所以与人群居；没有人的情绪，所以是非不会沾身。渺小啊，它属于人为的偏执；伟大啊，它属于大自然的造就。

六

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”

庄子曰：“然。”

惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”

庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”

惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”

庄子曰：“是非，吾所谓情也
〔1〕

 。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也
〔2〕

 。”

惠子曰：“不益生，何以有其身？”


庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑
 
〔3〕

 。天选子之形
 
〔4〕

 ，
 子以坚白鸣
〔5〕

 。”






〔1〕
 是非，吾所谓情也：此二句连读“是非吾所谓情也”亦可。


〔2〕
 因：顺。不益生：不对生命做额外的增益保护。


〔3〕
 槁梧：枯槁的梧桐树。一说指琴，于修辞上讲更顺。瞑：睡眠。


〔4〕
 选：授给。


〔5〕
 坚白：即坚白论，战国时名家的著名论题。

【译文】惠子对庄子说：“人原本就没有情吗？”

庄子说：“是的。”

惠子说：“人要是无情，怎么能称为人呢？”

庄子说：“自然之道给了人的容貌，天然之理给了人的形体，怎么不能称为人？”

惠子说：“既然称为人，怎么能够没有情？”

庄子说：“是是非非的分别，这是我所说的情。我所说的无情，是不要因为好恶爱憎之类的情绪损害自己的本性，要经常顺任自然而不是人为的去增益生命。”

惠子说：“不用人为的增益生命，怎么能够保存自己的身体？”

庄子说：“自然之道已经给了你容貌，天然之理已经给了你形体，加之不以好恶之情损害自己的本性，你还需要做什么呢？现在你放纵自己的精神，使它驰骛在外，耗费你的精力，倚着树干呻吟，靠着干枯的梧桐树打瞌睡。大自然赋予你形体，你却抱着坚白之论争鸣不休。”






大宗师

本篇是专门阐述大道的本质、特征及其与人的关系的。庄子对道的阐释，基本上承继了老子的宗旨和观点，如老子讲的“道冲而用之或不盈，渊兮似万物之宗”（四章）；“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信”（二十一章）；“天得一（即道）以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正”（三十九章）等等，庄子都有类似的发挥。庄子也说大道“有情有信，无为无形”，“自本自根，未有天地，自古以固存”，“豨韦氏得之，以挈天地”等等，认为大道是宇宙的本源，是万事万物的主宰，更是人类的大宗师。

本篇内容可分为两部分十个段落。第一部分含三个段落，是议论道的。首段起笔盛赞“知天”“知人”的“知”，而后笔锋一转，指出这“知”是“有患”的，是靠不住的，只有“有真人而后有真知”，引出真正的体道者、大道的化身—
 真人。此段用排比的句法，历数真人的形象、特征和所达到的境界。其中论及的天人关系，“天与人不相胜”的“天人合一”的自然观，丰富了老子“道”的内涵，对汉代“天人合一”认识的成熟，起到了很大的影响。第二段提出了“相濡以沫，不如相忘于江湖”的观点，形象地譬喻大道才是人类安身立命的真正场所。第三段小结道体的基本特征，即无形、永存、本源和无限的客观存在。

从第四段起，至第十段，可看作第二部分。这部分，庄子一连创作了七则寓言故事，通过故事中人物的对话、心境的描写，全面而生动地描述了大道的内涵及其特征，是对第一部分论道的形象化

再现。

第四段，通过南伯子葵与得道者女偊
 的对话，说明了学道的过程和道的传授。第五段，描写子祀、子舆、子犁、子来四人结为默契之友，共同体认“死生存亡之一体”，因而能够坦然面对得与失、生与死，达到“安时而处顺，哀乐不能入”的入道境界。第六段，再虚构子桑户、孟子反、子琴张三人相与为友的故事，进一步描述入道者不为死生之情所羁绊。子桑户死而孟子反、子琴张二人却临尸而歌，正是体现了“鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术”的入道境界。第七段，写孟孙才其母死，他却“哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀”，并因而获得善于处丧的美名。由此说明入道者明了自然变化的道理，明了生死的真谛，因而不拘儒者的繁琐礼节而能简便处之。第八段，借意而子与许由的对话，对儒家传统的仁义规范提出质疑，并指出陷于是非仁义的束缚中是难以领悟大道的。第九段，借颜回与仲尼的对话，展现道家修炼的“坐忘”法则，即“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大道”。第十段，通过子桑面对困境的心理情绪描写，再次张扬安命顺变的思想。

一

知天之所为
〔1〕

 ，知人之所为者，至矣。知天之所为者，天而生也
〔2〕

 ；知人之所为者，以其知之所知
〔3〕

 ，以养其知之所不知
〔4〕

 ，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。虽然，有患。夫知有所待而后当，其所待者特未定也。庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？且有真人而后有真知。




〔1〕
 天：自然。所为：运化，运化的产物。


〔2〕
 天而生：谓知道一切都是自然无为的产物。进一步说明只有顺应自然而产生的事物才是天生的而不是人为的。《庄子·天地》所言“无为为之之谓天”，无为而运化是自然的根本属性，与人为的认知指导下所产生的行为相区别。


〔3〕
 知（zhì
 ）之所知（zhī
 ）：智力所知道的。


〔4〕
 知（zhì
 ）之所不知（zhī
 ）：智力所不知道的。指一般智力难以知道的自然深层次的规律及生死变化的道理。

【译文】知道天道自然运化，也知道人类的主观所为，可称得上是认知的极致了。知道天道运化的自然之理，这是由于顺应自然的道理而得知；知道人类的后天所为，这是用人类智力所能知道的道理，去顺应智力所不能知道的，让自己享尽天年而不至于中途死亡，这也算是智力的极致了。虽然这样说，但是还有问题。认识的正确与否，必须依赖客观对象的验证才能确定，而所依赖的对象却是变化不定的。怎么知道我所说的天道自然不是属于人为呢？所谓的人为不是属于天道自然呢？只有有了真人才可能有真知。




何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成
 
〔1〕

 ，
 不谟士
〔2〕

 。若然者，过而弗悔，当而不自得也。若然者，登高不慄，入水不濡，入火不热。是知之能登假于道者也若此
〔3〕

 。




〔1〕
 雄：逞强。成：成功。


〔2〕
 谟（mó
 ）：谋。士：通“事”。


〔3〕
 登假于道：谓达到大道的境界。假，至。

【译文】什么叫真人？古时候的真人，不违逆微少，不自恃成功，不谋虑事情。像这样的人，错过时机而不后悔，正当时机而不自得。像这样的人，登高不发抖，入水不沾湿，入火不觉热。这是他的见识达到了大道的境界才能这样。




古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇
 
〔1〕

 。其耆欲深者
 
〔2〕

 ，
 其天机浅
〔3〕

 。




〔1〕
 嗌（ài
 ）言：堵在咽喉里的话。哇：呕吐。


〔2〕
 耆：同“嗜”。


〔3〕
 天机：自然的根器。

【译文】古时候的真人，睡觉时不做梦，醒来时不烦忧，饮食不求甘美，呼吸深沉绵长。真人的气息通达脚跟，众人的气息仅存喉咙。在争辩中被人屈服的人，他的言语塞在喉头中，就像要呕吐一样难受。凡是嗜欲深的人，他的天然根器就浅薄。




古之真人，不知说生
 
〔1〕

 ，不知恶死。其出不
 
〔2〕

 ，其入不距
 
〔3〕

 。翛然而往
 
〔4〕

 ，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终。受而喜之，忘而复之
 
〔5〕

 。是之谓不以心捐道
 
〔6〕

 ，不以人助天，是之谓真人。若然者，其心忘
 
〔7〕

 ，
 其容寂，其颡頯
〔8〕

 。凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极
 
〔9〕

 。故圣人之用兵也，亡国而不失人心
 
〔10〕

 ；利泽施乎万世，不为爱人。故乐通物，非圣人也；有亲，非仁也；天时，非贤也；利害不通，非君子也；行名失己，非士也；亡身不真
 
〔11〕

 ，非役人也
 
〔12〕

 。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥馀、纪他、申徒狄
 
〔13〕

 ，是役人之役
 
〔14〕

 ，适人之适
 
〔15〕

 ，而不自适其适者也。





〔1〕
 说：同“悦”。


〔2〕
 
 ：古“欣”字。


〔3〕
 距：通“拒”。


〔4〕
 翛
 （xiāo
 ）然：自由无拘的样子。


〔5〕
 受而喜之，忘而复之：谓接受自然赋予的生命而欣然自得，忘却生死的变化而复归于自然。之，指自然。


〔6〕
 捐：多认为应是“损”字的坏字。读本字亦通。


〔7〕
 忘：原本形误作“志”，据
 禇
 伯秀等诸家之说改正。



〔8〕
 颡（sǎnɡ
 ）：额。頯（
 kuí
 ）：宽大的样子。



〔9〕
 极：指痕迹。


〔10〕
 亡国：亡人之国。


〔11〕
 亡身不真：指自丧真性。


〔12〕
 役人：役使人。


〔13〕
 狐不偕：姓狐，字不偕，古贤人。一说尧时人，不受禅让，投河而死。务光：夏末隐士，汤让天下而不受，投河而死。伯夷、叔齐：商时孤竹君二子，周武王灭商，他们认为这是以暴易暴，不食周粟，饿死于首阳山。箕子：商纣王庶叔，因忠谏不从而佯狂为奴，被纣王囚禁。胥馀：不详。旧注说是箕子之名，或谓比干、伍子胥。纪他：商时隐士，担心汤让位于自己，投𡪡
 水而死。申徒狄：商时人，因仰慕纪他，负石沉河而死。


〔14〕
 役人之役：做别人应当做的事，即为人所用。


〔15〕
 适人之适：把让别人快意的事当做自己快意的事去做，即快人意。

【译文】古时候的真人，不知道贪生，不知道怕死。出生了不欣喜，入土了不拒绝。无拘无束地去世，无拘无束地来世而已。不忘记自己生命的本源，不寻求自己的归宿。接受了自然赋予的生命而欣然自得，忘却了生死的变化而复归于自然。这就叫做不以欲望之心损害自然之道，不以人为的力量去辅助天命之常，这就是真人了。像这样的人，他的心欲早已忘怀，他的容貌静寂安闲，他的额头宽宽大大。表情严肃时像秋天一样冷凄，态度和蔼时像春天一样温暖，喜怒无心，像四季的自然变化，随事合宜，无迹可寻。所以圣人用兵打仗，虽然灭亡了别的国家，却不会失掉人心；利益和恩泽施及万世，却并非有意爱人。所以说有心和外界交往，就不是圣人；有亲疏之分，就不是仁人；揣度天时，就不是贤人；利害不能相通为一，就不是君子；追求声名而失去本性，就不是士人；自丧真性，只能被人役使，就不是役使之人。像狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥馀、纪他、申徒狄，他们都是被人役使，使人快意，而不是以自己的快意为快意。



古之真人，其状义而不朋
〔1〕

 ，若不足而不承；与乎其觚而不坚也
〔2〕

 ，张乎其虚而不华也；邴邴乎其似喜也
〔3〕

 ，崔崔乎其不得已也
〔4〕

 。滀乎进我色也
〔5〕

 ，与乎止我德也
〔6〕

 ，广乎其似世也
〔7〕

 ，謷乎其未可制也
〔8〕

 ，连乎其似好闭也
〔9〕

 ，悗乎忘其言也
〔10〕

 。以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也
〔11〕

 ；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其与有足者至于丘也
〔12〕

 ，而人真以为勤行者也
〔13〕

 。故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒
 
〔14〕

 ，其不一与人为徒，天与人不相胜也，是之谓真人。





〔1〕
 义而不朋：依俞樾说，“义”读为“峨”，“朋”读为“𡹔
 ”，即“言其状峨然高大而不崩坏也”。


〔2〕
 与乎：容与，从容闲舒的样子。觚（ɡū
 ）：特立不群。坚：固执。


〔3〕
 邴邴（bǐnɡ
 ）乎：安畅的样子。


〔4〕
 崔崔乎：被迫而动的样子。


〔5〕
 滀
 （chù
 ）乎：水聚的样子。形容充实而有光辉。


〔6〕
 与乎：宽舒的样子。与，通“豫”。止：归止，归依。


〔7〕
 广：原形误作“厉”，据崔本改。世：通“大”。


〔8〕
 謷
 ：通“傲”，放，高放自得。


〔9〕
 连乎：形容沉默不语。连，合，密。


〔10〕
 悗
 （mèn
 ）乎：无心的样子。


〔11〕
 绰：宽大。


〔12〕
 丘：山丘。


〔13〕
 “以刑为体”至“而人真以为勤行者也”十三句，张默生、陈鼓应等认为和庄子思想极不相类，主张删除为宜。


〔14〕
 为徒：视为同类。

【译文】古时候的真人，他的形体高大而不崩坏，好像不足却无须接受；安闲特立而不固执，心胸开阔而不浮华；畅然自适好像有喜色，一举一动好像出于不得已。他的容颜和悦有光，令人亲近；他的德行宽厚闲舒，令人归依；他的胸襟恢宏，犹如世界一般广大；他的精神高放自得，不可驾驭；他沉默不语，好像封闭了感觉的通路；他漫不经心，好像遗忘了要说的语言。他把刑律作为主体，把礼仪作为辅助，凭借智慧审时度势，以道德为处事所遵循的原则。把刑律作为主体，虽杀而犹觉宽大；把礼仪作为辅助，正是为了推行于天下；凭借智慧审时度势，不过是为了应付事物而出于无奈；以道德为处事所遵循的原则，说的是就像有脚的人都能登上山丘一样，而世人却认为只有勤行者才能达到。所以真人无心好恶，喜欢和厌恶都是一样的。真人是把万物混同为一的，一样的东西是一，不一样的东西也是一。当真人处于混同境界时，则与天道自然同游；当他混迹于芸芸众生之中时，则与世人为同类。他把天与人的关系看作是天人合一、天人不相互对立的关系，这就是真人。

二


死生，命也
 
〔1〕

 ；其有夜旦之常，天也
 
〔2〕

 。
 人之有所不得与
 
〔3〕

 ，皆物之情也。彼特以天为父
 
〔4〕

 ，而身犹爱之，而况其卓乎
 
〔5〕

 ！人特以有君为愈乎己，而身犹死之，而况其真乎
 
〔6〕

 ！


泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿
〔7〕

 ，相濡以沫
〔8〕

 ，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道
〔9〕

 。


夫大块载我以形
 
〔10〕

 ，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者
 
〔11〕

 ，乃所以善吾死也。夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣
 
〔12〕

 ！
 然而夜半有力者负之而走，昧者不知也
〔13〕

 。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也
 
〔14〕

 。特犯人之形而犹喜之
 
〔15〕

 。若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪？故圣人将游于物之所不得遁而皆存。善妖善老
 
〔16〕

 ，善始善终，人犹效之，又况万物之所系而一化之所待乎
 
〔17〕

 ！





〔1〕
 命：自然而不可免者（释德清说）。


〔2〕
 天：自然的规律。


〔3〕
 与：参与，干预。


〔4〕
 彼：人。特：独，仅。


〔5〕
 卓：卓越，指天道。


〔6〕
 真：真宰，指大道。


〔7〕
 呴
 （xǔ
 ）：吐气。


〔8〕
 濡（rú
 ）：沾湿。


〔9〕
 化其道：同化于大道。


〔10〕
 大块：大地，泛指天地。载我以形：即“以形载我”，以下三句倒装句法同此。载，托载，寄托。


〔11〕
 善吾生：把我的出生视为善事。


〔12〕
 固：牢靠。


〔13〕
 昧者：愚昧的人。一说“昧”通“寐”，睡。


〔14〕
 恒物之大情：万物普遍的至理。指天地万物与道混而为一，不去区分。


〔15〕
 犯：通“范”，铸造。一说：“犯，犹遇也，遭也。”


〔16〕
 妖：通“夭”，少，指生命短。


〔17〕
 系：从属，系属。一化：一切变化，大化。待：依赖。“所系”“所待”皆指大道。

【译文】人的生死变化是不可避免的命运活动；就像日夜永恒的交替一样，都是自然的规律。对于自然规律，人们是无法干预的，这都是事物变化的情理。人们把天作为生命之父，而终身敬爱它，更何况派生天地的大道！人们认为国君的势力地位超过了自己，而愿意舍身效忠，更何况主宰万物的大道！

泉水干枯了，鱼儿一同困在陆地上，它们互相吐着湿气滋润着对方，又用唾液沾湿彼此的身体，与此相比，它们宁愿回到江湖中，把彼此都忘掉。与其赞美尧而非难桀，不如把两人的善恶是非都忘掉，而同化于大道之中。

天地赋予我形体以使我有所寄托，给我生命以使我勤劳，又用衰老让我安逸，最后又用死亡让我安息。所以说把生存看作是好事的，也必然把死亡看作是好事。把船藏在山谷里，把山藏在大泽中，称得上很牢靠了！然而夜半之时，倘若有造化的大力士把它们背走，愚昧的人是不会知道的。把小的东西藏在大的东西里面，可以说是很合适了，但还是有所亡失。如果把天下隐藏在天下之中是不会亡失的，这是万物普遍的至理。人们一旦获得人的形体就欣然自喜。如果知道人的形体千变万化而没有穷尽，那么这种欣喜岂可数得清呢？所以圣人游心于不会亡失的境地而和大道共存。对于乐观安顺地对待和处理生老病死的人，大家尚且效法他，何况对于万物的根源和一切变化所依赖的大道呢！

三

夫道有情有信
〔1〕

 ，无为无形；可传而不可受
〔2〕

 ，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝
〔3〕

 ，生天生地；在太极之先而不为高
〔4〕

 ，在六极之下而不为深
〔5〕

 ，先天地生而不为久，长于上古而不为老
〔6〕

 。豨韦氏得之
 
〔7〕

 ，以挈天地
 
〔8〕

 ；伏戏氏得之，以袭气母
 
〔9〕

 ；维斗得之
 
〔10〕

 ，终古不忒
 
〔11〕

 ；日月得之，终古不息；堪坏得之
 
〔12〕

 ，以袭昆仑
 
〔13〕

 ；
 冯夷得之
 
〔14〕

 ，以游大川；肩吾得之
 
〔15〕

 ，
 以处大山；黄帝得之，以登云天
 
〔16〕

 ；颛顼得之
 
〔17〕

 ，
 以处玄宫；禺强得之
〔18〕

 ，立乎北极
〔19〕

 ；西王母得之
〔20〕

 ，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯
〔21〕

 ；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星
〔22〕

 。




〔1〕
 情：实。信：真。


〔2〕
 受：通“授”。


〔3〕
 神鬼神帝：生鬼生帝。神，生，引出。


〔4〕
 太极：指天地未形成以前，阴阳未分的那股浑沌之气。


〔5〕
 六极：六合，指天地和四方。


〔6〕
 “先天地生”二句：谓道贯古今，无时不在（陈启天说）。


〔7〕
 豨（xī
 ）韦氏：传说中的远古帝王。得之：指得到大道。


〔8〕
 挈（qiè
 ）：提挈，整顿。


〔9〕
 袭：沿袭，调合。气母：气之母，指元气。


〔10〕
 维斗：北斗星。


〔11〕
 不忒（tè
 ）：不出差错，指不偏离轨道。


〔12〕
 堪坏：昆仑山之神。


〔13〕
 袭：入。


〔14〕
 冯夷：黄河之神。


〔15〕
 肩吾：泰山之神。


〔16〕
 登云天：指登天成仙。


〔17〕
 颛顼（zhuānxū
 ）：黄帝之孙，又称“高阳”，古代五帝之一，为北方帝，居玄宫。


〔18〕
 禺强：水神。


〔19〕
 立乎北极：自立于北海之神。


〔20〕
 西王母：传说中的神人。一说为太阴之精，豹尾，虎齿，善笑。常居西方少广之山，不复生死，莫知所终。


〔21〕
 上及有虞，下及五伯：谓从上古虞舜时代活到春秋时期五霸时代（齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、宋襄公）。五伯，即五霸。


〔22〕
 “傅说得之”六句：传说傅说为殷商时代的贤臣。他原是在傅岩做苦工的奴隶，后被殷高宗武丁任用为相，治理天下。传说傅说死后，精神升天，驾驭东维、箕尾两星，并列于众星之中。奄，包括。


【译文】大道是真实而有信验的，没有主观的作为，也不留下任何的形迹；它可以心传而不能口授，可以心得而不能目见；它是万物最原始的本根，在没有天地以前，就一直存在着；是它产生了鬼神和上帝，是它产生了天和地；它在混沌之气之前就存在而称不上高远，它在天地四方之下还不算深邃，它早于天地之前就存在还不算久长，它比上古时间还长远而不算老。豨韦氏得到它，用它整顿天地；伏羲氏得到它，用它调合元气；北斗星得到它，用它保障终古不变的运行轨道；日月得到它，用它维持万古运转不停；山神堪坏得到它，就能入主昆仑；河神冯夷得到它，就能巡游黄河大川；肩吾得到它，就能镇守泰山；黄帝得到它，就能登天成仙；颛顼得到它，就能身居玄宫，成为北方之帝；禺强得到它，就能自立于北海之神；西王母得到它，便可安坐于少广之山，不复生死，不知始终；彭祖得到它，寿数绵长，上及虞舜，下至春秋五霸；傅说得到它，可以做武丁的宰相，治理全天下，死后驾驭着东维与箕尾两星，遨游于众星之间。

四

南伯子葵问乎女偊曰
〔1〕

 ：“子之年长矣，而色若孺子，何也？”

曰：“吾闻道矣。”

南伯子葵曰：“道可得学邪？”


曰：“恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道
 
〔2〕

 ，我有圣人之道而无圣人之才。吾欲以教之，庶几其果为圣人乎！不然，以圣人之道，告圣人之才，亦易矣。吾犹守而告之
 
〔3〕

 ，参日而后能外天下
 
〔4〕

 ；
 已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物
 
〔5〕

 ；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生
 
〔6〕

 ；已外生矣，而后能朝彻
 
〔7〕

 ；朝彻，而后能见独
 
〔8〕

 ；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生
 
〔9〕

 。
 其为物，无不将也，无不迎也，无不毁也，无不成也
〔10〕

 。其名为撄宁
〔11〕

 。撄宁也者，撄而后成者也。”

南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”

曰：“闻诸副墨之子
〔12〕

 ，副墨之子闻诸洛诵之孙
〔13〕

 ，洛诵之孙闻之瞻明
〔14〕

 ，瞻明闻之聂许
〔15〕

 ，聂许闻之需役
〔16〕

 ，需役闻之於讴
〔17〕

 ，於讴闻之玄冥
〔18〕

 ，玄冥闻之参寥
〔19〕

 ，参寥闻之疑始
〔20〕

 。”




〔1〕
 南伯子葵：虚拟人物，《齐物论》有南郭子綦，《人间世》有南伯子綦。女
 偊
 （
 yǔ
 ）：虚拟的得道人物。



〔2〕
 卜梁倚：虚拟人物。


〔3〕
 守：修守，修持。


〔4〕
 外天下：把天下置之度外，即忘掉天下。外，遗忘。



〔5〕
 外物：指忘事。


〔6〕
 外生：指忘身、忘我。


〔7〕
 朝彻：如朝阳初起时的明彻，指豁然彻悟。


〔8〕
 见独：洞见大道。独，指独立而不改的大道。


〔9〕
 “杀生者”二句：杀生者和生生者都是指大道，大道本身不存在死亡和诞生的问题。


〔10〕
 “其为物”五句：谓作为万物主宰者的道，无时不在送走什么，无时不在迎来什么，无时不在毁灭什么，无时不在成就什么。将，送。


〔11〕
 撄（yīnɡ
 ）宁：动而后静，乱而后定。撄，扰动。


〔12〕
 诸：之于。副墨之子：即指文字。副墨，文字。子，与下文的“孙”，皆指流传之意。


〔13〕
 “副墨之子”句：意为文字源于语言。洛诵，指诵读、言语。洛，读为“络”，反复。


〔14〕
 瞻明：指目见。瞻，见。


〔15〕
 聂许：指耳闻。


〔16〕
 需役：践行，修行。需，须。役，行。


〔17〕
 於讴：咏叹。


〔18〕
 玄冥：静默。


〔19〕
 参寥：空旷。


〔20〕
 疑始：疑似原始，近于本源。

【译文】南伯子葵问女偊
 说：“你的年寿很高了，为什么面色却像孩童一样呢？”

女偊
 说：“我得道了。”

南伯子葵说：“道可以学到吗？”

女偊
 说：“不！不可以！你不是学道的那类人。卜梁倚具有圣人的才质却还没有获得圣人的道心，我有圣人的道心而没有圣人的才质。我想教他，或许他真的能够成为圣人吧！就是不能，以圣人之道指导具有圣人之才的人，他的提高也会是很容易的。我继续修持着，然后开始诱导他，三天之后，他已能把天下置之脑后；已经遗忘天下了，我继续修持诱导，七天之后，他已能把人事置之度外；已经遗忘人事了，我继续诱导他，九天之后，他已能把生死置之度外；已经忘掉自我了，而后心窍豁然彻悟；心窍豁然彻悟了，而后就能洞见独立而不改的道；洞见独立而不改的道了，而后就不再受到古今时间的束缚；不受古今时间的束缚了，而后就能进入无生无死的永恒境地。能够灭亡一切生命的道，它本身不会灭亡；能够产生一切生命的道，它本身不存在产生的问题。道对于天下万物，无所不送，无所不迎，无所不毁，无所不成，这就叫做‘撄宁’。‘撄宁’的意思，就是动而后静，乱而后定。”

南伯子葵说：“你从哪里学到的道呢？”

女偊
 说：“我从文字那里得到的，文字是从语言那里得到的，语言是从目见那里得到的，目见是从耳闻那里得到的，耳闻是从修持那里得到的，修持是从咏叹那里得到的，咏叹是从静默那里得到的，静默是从空旷那里得到的，空旷是从疑似本源那里得到的。”

五


子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰
 
〔1〕

 ：
 “孰能以无为首，以生为脊，以死为尻
〔2〕

 ；孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣！”四人相视而笑，莫逆于心
〔3〕

 ，遂相与为友。俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉，夫造物者将以予为此拘拘也
〔4〕

 。”曲偻发背
〔5〕

 ，上有五管
〔6〕

 ，颐隐于齐
〔7〕

 ，肩高于顶，句赘指天
〔8〕

 。阴阳之气有沴
〔9〕

 ，其心闲而无事，跰[image: zz02]
 而鉴于井
〔10〕

 ，曰：“嗟呼！夫造物者又将以予为此拘拘也。”

子祀曰：“女恶之乎？”

曰：“亡
〔11〕

 ，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡
〔12〕

 ，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙
〔13〕

 ；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也；失者，顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，此古之所谓县解也
〔14〕

 。而不能自解者，物有结之
〔15〕

 。且夫物不胜天久矣
〔16〕

 ，吾又何恶焉！”


俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化
 
〔17〕

 ！”
 倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为
 
〔18〕

 ？
 将奚以汝适
〔19〕

 ？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”

子来曰：“父母于子
〔20〕

 ，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母
〔21〕

 。彼近吾死而我不听
〔22〕

 ，我则悍矣，彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金
〔23〕

 ，金踊跃曰：‘我且必为镆铘
〔24〕

 ！’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形而曰
〔25〕

 ：‘人耳！人耳！’夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐
〔26〕

 ，蘧然觉
〔27〕

 。




〔1〕
 子祀、子舆、子犁、子来：皆为虚拟人物。相与语：相互交谈。


〔2〕
 尻（kāo
 ）：脊椎骨末端，指屁股。


〔3〕
 莫逆于心：心意相通，不违背共识。


〔4〕
 造物者：与后文的“造化者”均指“道”，“道”能生物，也能化物，所以如此说。拘拘：拘挛弯曲的样子。


〔5〕
 曲偻（lóu
 ）：伛偻，驼背。发背：突背，背向上拱露。


〔6〕
 五管：五脏的穴位。


〔7〕
 颐隐于齐：面颊藏在肚脐下。齐，同“脐”。


〔8〕
 句赘：发髻。


〔9〕
 沴
 （lì
 ）：凌乱。


〔10〕
 跰[image: zz02]
 （
 piánxiān
 ）：走路蹒跚的样子。鉴：照。



〔11〕
 亡（wú
 ）：同“无”，不。


〔12〕
 浸假：假使。浸，逐渐。


〔13〕
 鸮（xiāo
 ）炙：烤鸮鸟肉。


〔14〕
 县解：即“悬解”，解其倒悬。


〔15〕
 物有结之：指被阴阳之气所束缚。物，指阴阳二气。


〔16〕
 物：指人。天：指大自然。


〔17〕
 无怛（dá
 ）化：无须惊恐于生死的变化。怛，惊。


〔18〕
 又将奚以汝为：又将要把你变成何物。奚，何。


〔19〕
 将奚以汝适：将要把你送到何处。适，往。


〔20〕
 父母于子：即“子于父母”的倒装句。下“阴阳于人”也是倒装句。


〔21〕
 不翅：不啻，不止，何止。


〔22〕
 彼：指阴阳、造化。近：迫，使。


〔23〕
 大冶：冶金工匠，喻造化。


〔24〕
 镆铘（mòyé
 ）：也写作“莫邪”，良剑名。


〔25〕
 犯：通“范”，铸造。


〔26〕
 成然：安然。寐：睡着了。


〔27〕
 蘧（qú
 ）然：自适的样子。

【译文】子祀、子舆、子犁、子来四人一起议论说：“谁能把‘无’当作头颅，把‘生’当作脊梁，把‘死’当作屁股；谁能认识到生死存亡本是一体的，我们就和他做朋友！”四人相视而笑，彼此心意契合不背，于是就相互结为好友。不久子舆生病了，子祀去探望他。子舆说：“伟大啊，造物者把我变成这样一个拘挛不直的人。”只见他腰弯背驼，五脏的穴位冲上，面颊缩在肚脐下，肩膀高过头顶，发髻朝天。阴阳二气虽然凌乱不调，子舆却仍闲逸自适而若无其事，他步履蹒跚地走到井边，照着自己的影子说：“哎呀，造物者又把我变成这样一个曲背拘挛的人啊。”

子祀说：“你厌恶这种变化吗？”

子舆说：“不，我为什么要厌恶呢！假使把我的左臂化为公鸡，我就用它来司晨报晓；假使把我的右臂化为弹丸，我就用它获取鸮鸟烤肉吃；假使把我的屁股化为车轮，我就让精神变为马，我于是乘着它出游，哪里再用别的车驾！再说人们获得生命，这是适时而得；失去生命，这是顺应变化。人们能够安心于适时顺应，哀乐的情绪就不会侵入胸中，这就是古人所说的解开倒悬之苦。那些不能自我解脱的人，因为被外物所束缚。再说人力不能胜过自然力是由来已久了，我又为什么要厌恶它呢！”

不久，子来有病，气喘急促快要死了。他的妻子儿女围着他啼哭。子犁前去慰问，对子来的妻子儿女们说：“去！走开！不要惊动变化的人！”便靠着门框对子来说：“伟大的造物者啊！又将把你变成何物？又将把你送到何方？要把你变为鼠肝吗？要把你变为虫臂吗？”

子来说：“子女对于父母，无论东南西北，你都要听从父母之命。人对于造化者，何止于儿女对待父母。造化者让我死，我如果不从命，我就是违逆不顺，它有什么罪过呢？大自然赋予我形体，使我有所寓托；赋予我生命，使我劳动；赋予我年老，让我安逸；安排我死亡，让我安息。所以善待我赋予我生命的，同样善待我赋予我死亡的。犹如铁匠铸造金属器物，金属跳着脚喊：‘我一定要做镆铘宝剑！’那么铁匠必然把这块金属视为不祥之物。现在造化一旦造出一个人的形体，这个人就大喊大叫：‘我是人了！我是人了！’那么造化必定把他视为不祥之人。现在一旦把天地视为大熔炉，把造化视为大铁匠，往哪里去不可呢！”子来说完安然熟睡，不一会儿又适然而醒。

六

子桑户、孟子反、子琴张三人相与友
〔1〕

 ，曰：“孰能相与于无相与，相为于无相为
〔2〕

 ？孰能登天游雾，挠挑无极
〔3〕

 ，相忘以生，无所终穷
〔4〕

 ？”三人相视而笑，莫逆于心。遂相与为友。

莫然有间
〔5〕

 ，而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉
〔6〕

 ，或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎
〔7〕

 ！嗟来桑户乎！而已反其真
〔8〕

 ，而我犹为人猗
〔9〕

 ！”子贡趋而进曰
〔10〕

 ：“敢问临尸而歌，礼乎？”

二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”


子贡反，以告孔子曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变
 
〔11〕

 ，
 无以命之
〔12〕

 。彼何人者邪？”

孔子曰：“彼，游方之外者也
〔13〕

 ；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣！彼方且与造物者为人
〔14〕

 ，而游乎天地之一气
〔15〕

 。彼以生为附赘县疣
〔16〕

 ，以死为决[image: zz05]
 溃痈
 
〔17〕

 。夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物，托于同体；忘其肝胆
 ，遗其耳目；反复终始，不知端倪；芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼
 
〔18〕

 ，以观众人之耳目哉
 
〔19〕

 ！”


子贡曰：“然则夫子何方之依？”

孔子曰：“丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之
〔20〕

 。”

子贡曰：“敢问其方？”

孔子曰：“鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定
〔21〕

 。故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术
〔22〕

 。”

子贡曰：“敢问畸人
〔23〕

 。”

曰：“畸人者，畸于人而侔于天。故曰：天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。”




〔1〕
 子桑户、孟子反、子琴张：三人均为虚拟人物。相与友：相交为朋友。


〔2〕
 相为：相助。


〔3〕
 挠挑：宛转循环的意思。无极：太虚。


〔4〕
 终穷：止尽，指死亡。


〔5〕
 莫然：即“漠然”，淡漠无心。有间：过了一段时间，即不久。


〔6〕
 侍事：帮助料理丧事。


〔7〕
 嗟来：感叹之声。


〔8〕
 而：通“尔”，你。反其真：返归自然，指死亡。


〔9〕
 猗：叹词，犹“啊”。


〔10〕
 趋：快步走。


〔11〕
 颜色：面色。


〔12〕
 命：名，称，形容。


〔13〕
 方之外：世外。方，天地四方，指世上。


〔14〕
 造物者：自然，大道。为人：犹为偶，为友。


〔15〕
 天地之一气：指万物之初的原始混沌状态，亦即大道的浑一状态。


〔16〕
 附赘：附生的多余的肉疖。县疣（xuányóu
 ）：悬生的肉瘤。


〔17〕
 𤴯
 （huàn
 ）：皮肤上的肿包。痈（yōnɡ
 ）：毒疮。


〔18〕
 愦愦（kuì
 ）然：烦乱的样子。


〔19〕
 观：示人，给人看。


〔20〕
 共：通“拱”，向，向往。


〔21〕
 无事：无为而逍遥的状态。生定：心性安详。生，通“性”。


〔22〕
 道术：大道的修养，大道。


〔23〕
 畸（jī
 ）人：奇异之人，不平常的人。

【译文】子桑户、孟子反、子琴张三人一起结为朋友，说：“看谁能够相交于无心无肺，相助于无所作为？看谁能够登天穿雾，超然万物之外，遨游太虚，忘掉生死的区别，没有止尽？”三个人相视而笑，彼此心意相通，于是成为契友。

漠然之中过了不久，子桑户死，还未安葬。孔子听说了，派子贡前往助理丧事。只见那里有的编曲，有的弹琴，相互唱和道：“哎呀桑户啊！哎呀桑户啊！你已经返归本真了，而我们还寄寓在人间啊！”子贡快步向前，问道：“请问面对死尸歌唱，这符合礼仪吗？”

二人相互看了看，笑着说：“这种说法哪里懂得礼的真意？”

子贡回去后，把此事告诉了孔子，说：“他们到底是什么样的人呢？修行却不讲礼仪，把形骸置之度外，对着尸体唱歌，脸色全无哀色，真是无法说清。他们到底是什么样的人呢？”

孔子说：“他们是生活在尘世外的人，而我却是生活在尘世内的人。尘世外与尘世内是彼此不相干的两个世界，而我竟然派你去吊唁，这是我的浅陋啊！他们正在和造物者做朋友，而游于万物之初的浑沌境地。他们把生命看作是附着的肉瘤，把死亡看作是肉瘤的溃散。像这样子，又哪里知道生死先后的区别呢！假借于不同的物体，寄托于同一个身体；忘却内部的肝胆，遗忘外面的耳目；让生命随其自然而生死循环，不去追究它们的头绪；无所牵挂地神游于尘世之外，逍遥自在地遨游于无为太虚之乡。他们又怎能心烦意乱地拘守世俗的礼仪，以此让众人来观看听闻呢！”

子贡说：“那么先生是依从方内还是依从方外呢？”

孔子说：“我是个摆脱不了方内桎梏，终究要遭天道处罚的人。虽然如此，我与你还是向往着方外之道。”

子贡说：“请问有什么方法吗？”

孔子说：“鱼儿相互追寻水源，人们相互向往大道。相互寻找水源的，挖个水池来供养；相互向往大道的，无为而逍遥，心性安祥宁静。所以说：鱼儿游于江湖就会忘掉一切而悠然自乐，人们游于大道之中就会忘掉一切而逍遥自在。”

子贡说：“请问不同凡响的异人是什么样的人？”

孔子说：“异人是异于普通人而顺合于自然天道的。所以说：天道所视的小人，正是俗人眼中的君子；俗人眼中的君子，正是天道所视的小人。”

七


颜回问仲尼曰：“孟孙才
 
〔1〕

 ，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀。无是三者
 ，
 以善处丧盖鲁国，固有无其实而得其名者乎？回壹怪之
〔2〕

 。”


仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知矣
 
〔3〕

 。
 唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死。不知就先，不知就后
 
〔4〕

 。
 若化为物，以待其所不知之化已乎！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无情死
〔5〕

 。孟孙氏特觉
〔6〕

 ，人哭亦哭，是自其所以乃
〔7〕

 。且也相与‘吾之’耳矣！庸讵知吾所谓‘吾之’乎？且汝梦为鸟而厉乎天
〔8〕

 ，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎？其梦者乎？造适不及笑
〔9〕

 ，献笑不及排
〔10〕

 ，安排而去化，乃入于寥天一
〔11〕

 。”




〔1〕
 孟孙才：姓孟孙，名才，虚拟人物。


〔2〕
 壹：语助词，表强调。


〔3〕
 进于知：超过知道服丧礼仪的人。进，胜过。


〔4〕
 先、后：均针对生死而言。


〔5〕
 旦宅：通“怛咤”，惊忧。


〔6〕
 特觉：独自觉醒。


〔7〕
 乃：如此，那个样子。


〔8〕
 厉：振翅疾飞。


〔9〕
 造适：突然感到的适意。造，至。


〔10〕
 献笑：从内心发出的笑容。


〔11〕
 寥天：指寂寥虚空的天道。一：混为一体。

【译文】颜回问孔子说：“孟孙才的母亲死了，他哭泣没有眼泪，心中不悲伤，服丧期间不哀痛。他没有做到这三点，却以善于处丧而闻名鲁国，难道有不具其实而能博得虚名吗？我觉得很怪异。”

孔子说：“孟孙氏已经尽了服丧之道，超过了知道服丧礼仪的人。人们想简化繁琐的服丧礼仪而办不到，然而他已经有所简化了。孟孙氏不知道什么是生，也不知道什么是死；不知道追求先生，也不知道迷恋后死。他像是正在变化的物，以等待自己不知道变成何物的变化而已！再说正要变化时，又如何知道不变化呢？正要不变化时，又如何知道已经变化了呢？可我和你呢，恐怕都是在梦境中还没有觉醒啊！况且孟孙氏认为其母在变化中虽有形体上的惊动，却无伤损心神；虽有惊忧，却没有精神上的死亡。孟孙氏独自觉醒，只是人家哭也跟着哭，所以才会有哭而不哀的那个样子。世人看到自己的形体就相互说‘我的我的’！怎么知道‘我的’真是属于我呢？再说你梦为鸟而飞到高空，梦为鱼而潜入深渊。不知道现在说话的我，到底是醒着呢？还是在梦中呢？突如其来的快意来不及显露笑容，由衷的快乐来不及事先安排，只有听任自然的安排而顺应变化，这样才能进入寂寥空虚的天道，混为一体。”

八


意而子见许由
 
〔1〕

 ，许由曰：“尧何以资汝
 
〔2〕

 ？”


意而子曰：“尧谓我：‘汝必躬服仁义而明言是非。’”

许由曰：“而奚来为轵
〔3〕

 ？夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣
〔4〕

 。汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎
〔5〕

 ？”

意而子曰：“虽然，吾愿游于其藩
〔6〕

 。”

许由曰：“不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观
〔7〕

 。”


意而子曰：“夫无庄之失其美
 
〔8〕

 ，据梁之失其力
 
〔9〕

 ，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳
 
〔10〕

 。
 庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪
〔11〕

 ？”

许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略：吾师乎[image: zz06]
 
〔12〕

 ！吾师乎！万物而不为义
 
〔13〕

 ，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧，此所游已！”





〔1〕
 意而子：虚拟人物。


〔2〕
 资：资助，教诲。


〔3〕
 而奚来为轵（zhǐ
 ）：即“而为奚来轵”。而，通“尔”，你。轵，通“只”，语助词。


〔4〕
 “夫尧”二句：黥（qínɡ
 ），古代先用刀刺割犯人的额颊等处，然后再涂上墨的一种刑罚。劓（yì
 ），古代割下犯人鼻子的一种刑罚。


〔5〕
 遥荡：逍遥放荡。恣睢：放纵不拘。转徙：变化。


〔6〕
 藩：藩篱，门户。


〔7〕
 黼黻（
 fǔfú
 ）：古代礼服上所绣的花纹。观：华丽。



〔8〕
 无庄：虚拟的美女。


〔9〕
 据梁：虚拟的大力士。


〔10〕
 炉捶：炉和锤，指冶炼锻打。捶，通“锤”。


〔11〕
 乘成：载着完整的身体。成，全，完整。


〔12〕
 师：宗师，指大道。


〔13〕
 𩐈
 （jī
 ）：和，调和。

【译文】意而子去见许由，许由说：“尧用什么来教导你？”

意而子说：“尧告诉我：‘你一定要亲自推行仁义而明辨是非。’”

许由说：“你为何还要到这里来呢？尧既然用仁义给你施行了墨刑，又用是非给你施行了劓刑。你将来怎么能够逍遥放荡、无拘无束地遨游于变化的境界呢？”

意而子说：“虽然如此，我还是愿意游于大道的门墙。”

许由说：“不行的。盲人无法观赏眉眼颜面的娇艳美好，瞎子无法观赏礼服上绣的青黄色花纹的华丽。”

意而子说：“让美人无庄失去她的美丽，让大力士据梁失去他的力气，让黄帝失去他的智慧，这都在造物者一炉一锤的掌握之中。怎么知道造物者不会平息我被黥的皮肤，补回我被割掉的鼻子，使我载着完整的身躯来追随先生呢？”

许由说：“唉！这是不可知晓的。我为你说个大概：我的宗师啊！我的宗师啊！调和万物却不认为是义，恩泽施于万代而不认为是仁，先于上古却不算老，包容天地、雕刻万物的形状却不算是技巧，这就是我所说逍遥的境界！”

九

颜回曰：“回益矣
〔1〕

 。”

仲尼曰：“何谓也？”

曰：“回忘仁义矣。”

曰：“可矣，犹未也。”

他日复见，曰：“回益矣。”

曰：“何谓也？”

曰：“回忘礼乐矣！”

曰：“可矣，犹未也。”

他日复见，曰：“回益矣！”

曰：“何谓也？”

曰：“回坐忘矣
〔2〕

 。”

仲尼蹴然曰
〔3〕

 ：“何谓坐忘？”

颜回曰：“堕肢体，黜聪明
〔4〕

 ，离形去知，同于大通
〔5〕

 ，此谓坐忘。”

仲尼曰：“同则无好也，化则无常也
〔6〕

 。而果其贤乎
〔7〕

 ！丘也请从而后也。”




〔1〕
 益：增益，指修炼得到提高。


〔2〕
 坐忘：通过静坐而达到忘怀一切的虚无境界，与大道浑然一体。


〔3〕
 蹴（cù
 ）然：因惊奇而神态突变的样子。


〔4〕
 黜（chù
 ）：废除，抛弃。


〔5〕
 大通：大道。


〔6〕
 常：常规，常理，指固执不变。


〔7〕
 而：通“尔”，你。

【译文】颜回说：“我提高了。”

孔子说：“你指的是什么呢？”

颜回说：“我开始忘掉仁义了。”

孔子说：“很好，但是还不够。”

过了几天，颜回又见到孔子，说：“我又提高了。”

孔子说：“你指的是什么呢？”

颜回说：“我已经忘掉礼乐了。”

孔子说：“很好，但是还不够。”

过了几天，颜回又见到孔子，说：“我又提高了。”

孔子说：“你指的是什么呢？”

颜回说：“我坐忘了。”

孔子听了一惊，急忙问道：“什么叫坐忘？”

颜回说：“忘却自己的形体，抛弃自己的聪明，摆脱形体和智能的束缚，与大道融通为一，这就叫坐忘。”

孔子说：“与万物混同于一体就没有偏爱了，与万物一起变化就没有偏执了。你果真成为贤人了！我愿意追随在你的身后。”

十

子舆与子桑友
〔1〕

 。而霖雨十日，子舆曰：“子桑殆病矣
〔2〕

 ！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭。鼓琴曰：“父邪？母邪？天乎？人乎？”有不任其声而趋举其诗焉。

子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”

曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”




〔1〕
 子桑：虚拟人物。


〔2〕
 病：指饥饿。

【译文】子舆和子桑是朋友。连绵不断的雨一下就十天，子舆说：“子桑恐怕要饿坏了吧！”于是就带着饭食去给他吃。到了子桑的家门，就听到又像歌唱又像哭泣的声音。子桑弹着琴吟唱道：“父亲吗？母亲吗？天呢？人呢？”他的歌声微弱不堪而诗句急促不清。

子舆进了门，问道：“你吟唱的诗句，为何这样不成调子？”

子桑说：“我在思索使我如此贫困的人是谁而没有答案。父母难道希望我贫困吗？天没有偏私地覆盖着万物，地没有偏私地承载着万物，天地岂会偏偏让我贫困潦倒呢？追究造成这种情况的原因而没有答案。然而使我达到这般绝境的，这是由于天命吧！”






应帝王

本篇论帝王如何治理天下，以“应帝王”为篇名。全篇共有七段，除第六段纯为议论外，其他均为虚构的寓言故事，分别从不同的角度演绎为政当顺应人性自然、为政当无为而治的主旨。

第一段，借蒲衣子之口，道出理想中的帝王：安闲自得，超然物外，品德纯真，不以仁义要结

人心。

第二段，借狂接舆之口，指出“君人者以己出经式义度”“是欺德”的行为，批评了统治者仅凭个人意志制定法律的独裁行径，并指出圣人治理天下，不靠法律绳之于外，而是“正而后行”，即自正而后化行天下。

第三段，天根向无名人询问治理天下的问题，通过无名人的答话，表达了两层意思。一是对提问的鄙视和厌恶，认为抱有治理天下之心的人正是乱天下的祸根；二是如果让天下得到治理，治理者必须“顺物自然而无容私焉”。

第四段，通过阳子居与老聃的对话，讨论何为明王之治。指出真正的圣明之王应当做到“功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃”，也就是不居功，不自傲，让万物各得其所，而自立于虚无的境地。

第五段，描写了神巫给壶子看相的故事，这是一段绝妙的文字，不仅情节发展变化莫测，而且创编的词语也出人意表，如随境而出的“地文”“天壤”“杜德机”“衡气机”“太冲莫胜”之类。此段文字表面看来与治理天下无关，但它着力表现的虚己、顺变，正可推之为政，说明虚己无为、随物顺化，百姓才可以自安，天下才可以自定。

第六段，明确指出作为一个得道的明王应当达到的境界，即不受称誉，不使计谋，不强任事情，不主智巧；用心若镜，不送不迎，应照却不存留，固守虚寂无为的心境，所以超脱物外而不被外物所伤害。本段可作为前文的总结而结束全篇，然而庄子至此意犹未尽，于是乘其余兴，续写了下段。

第七段，此段又是绝妙文字，用疾速之意的“儵
 ”“忽”二字喻有为之帝，用纯朴未曾开发之意的“浑沌”一词喻无为之帝，有为之帝为了报恩，让无为之帝与众生一样具有“视听食息”的七窍，结果“日凿一窍，七日而浑沌死”。从更为严重的生死存亡的角度，回答了帝王从政应当以无用为用、无功为功、无为而治的问题。此种笔法，此种灵机，使读者不得不为之震撼。

一

齧缺问于王倪
〔1〕

 ，四问而四不知。

齧缺因跃而大喜
〔2〕

 ，行以告蒲衣子
〔3〕

 。蒲衣子曰：“而乃今知之乎
〔4〕

 ？有虞氏不及泰氏
〔5〕

 。有虞氏其犹藏仁以要人
〔6〕

 ，亦得人矣，而未始出于非人
〔7〕

 。泰氏其卧徐徐
〔8〕

 ，其觉于于
〔9〕

 。一以己为马
〔10〕

 ，一以己为牛。其知情信
〔11〕

 ，其德甚真，而未始入于非人。”




〔1〕
 齧缺、王倪：皆为虚拟人物。


〔2〕
 因跃而大喜：即“因大喜而跃”。


〔3〕
 行以告：去告诉。蒲衣子：虚拟人物。


〔4〕
 而：通“尔”，你。乃今：“现在才……”的意思。


〔5〕
 有虞氏：即舜。泰氏：传说中的上古帝王。


〔6〕
 要人：要结人心。


〔7〕
 非人：指物，与人相对的外物。


〔8〕
 徐徐：舒缓的样子。


〔9〕
 于于：安闲的样子。


〔10〕
 一：或，任或。


〔11〕
 知：同“智”。情：实。

【译文】齧缺向王倪请教，问了四次，王倪四次都回答说不知道。齧
 缺因此高兴得跳了起来，把这事告诉蒲衣子。蒲衣子说：“现在你才知道了吗？有虞氏不如泰氏。有虞氏还心怀仁义，以此要结人心，虽然也获得了人心，但未能超然物外。泰氏却睡眠时呼吸舒缓，醒来时安闲自得，任人把自己称为马，或是称为牛。他的心智真实无伪，他的品德纯真高尚，没有受到外物的牵累。”


二

肩吾见狂接舆，狂接舆曰：“日中始何以语女
〔1〕

 ？”


肩吾曰：“告我，君人者以己出经式义度
 
〔2〕

 ，
 人孰敢不听而化诸
〔3〕

 ？”

狂接舆曰：“是欺德也
〔4〕

 。其于治天下也，犹涉海凿河，而使蚊负山也。夫圣人之治也，治外乎
〔5〕

 ？正而后行
〔6〕

 ，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋之害
〔7〕

 ，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患
〔8〕

 ，而曾二虫之无知
〔9〕

 ？”




〔1〕
 日中始：虚拟人物。女：通“汝”，你。


〔2〕
 君人者：国君。经、式、义、度：皆谓法度。义，读为“仪”。


〔3〕
 诸：句尾助词，犹“乎”。


〔4〕
 欺德：虚伪骗人的言行。


〔5〕
 治外：指用“经式仪度”来治理人的外表。


〔6〕
 正而后行：自正而后化行天下。此“正”指无为，此“行”指自然。即《老子》所说：“我无为而民自化，我好静而民自正。”


〔7〕
 矰
 弋（zēnɡyì
 ）：捕鸟的器具。“矰”
 是鸟网，“弋”是系有丝绳的箭。


〔8〕
 鼷（xī
 ）鼠：小鼠。熏凿：谓烟熏和挖掘。


〔9〕
 无知：奚侗认为“‘知’当作‘如’，其义较长。‘无如’犹言‘不如’也”。可参考。

【译文】肩吾见到狂接舆，狂接舆说：“日中始对你都说了些什么？”

肩吾说：“他告诉我，那些做国君的，凭自己的想法制定各种法规，人们谁敢不听而归从呢？”

狂接舆说：“这是虚伪骗人的做法。他这样去治理天下，就如同在大海里开凿河道，让蚊虫背负大山一样。圣人治理天下，难道是用法度来约束人们的外表吗？圣人是先端正自己，而后才会感化他人，任随人们能够做的事情去做就是了。譬如鸟儿知道高高飞起来躲避罗网弓箭的伤害，鼷鼠知道深深藏在神坛下的洞穴中来避免烟熏挖掘的祸患，能够说鸟和鼠是无知的吗？”

三

天根游于殷阳
〔1〕

 ，至蓼水之上
〔2〕

 ，适遭无名人而问焉
〔3〕

 ，曰：“请问为天下
〔4〕

 。”

无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也
〔5〕

 ！予方将与造物者为人
〔6〕

 ，厌则又乘夫莽眇之鸟
〔7〕

 ，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹埌之野
〔8〕

 。汝又何帠以治天下感予之心为
〔9〕

 ？”

又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠
〔10〕

 ，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”




〔1〕
 天根：虚拟人物。殷阳：虚拟地名。


〔2〕
 蓼（liǎo
 ）水：虚拟水名。


〔3〕
 无名人：虚拟人物。


〔4〕
 为：治，治理。


〔5〕
 不豫：不悦，不快。


〔6〕
 为人：为友。


〔7〕
 莽眇之鸟：像鸟般的轻盈虚渺之气。


〔8〕
 圹埌
 （kuànɡlànɡ
 ）：空旷寥阔。


〔9〕
 帠
 （yì
 ）：“臬”的坏字，用同“寱
 ”，“呓”的本字。


〔10〕
 淡、漠：皆指清静无为的境界。

【译文】天根在殷阳游览，走到蓼水岸边，恰巧碰见无名人，便问道：“请问治理天下的办法。”

无名人说：“走开！你这鄙陋的人，为何问这些令人不快的问题！我正要和造物者结伴遨游，厌烦了就要乘像鸟一样的轻盈清虚的气流，飞出天地四方之外，畅游于无何有之乡，歇息于广阔无边的旷野。你又为什么用治理天下的梦话来触动我的心呢？”

天根再次询问。无名人说：“你的心神要安于淡漠，你的形气要合于虚寂，顺着万物的自然本性而不掺杂私意，天下就可以大治了。”

四

阳子居见老聃
〔1〕

 ，曰：“有人于此，向疾强梁
〔2〕

 ，物彻疏明
〔3〕

 ，学道不倦。如是者，可比明王乎？”

老聃曰：“是于圣人也，胥易技系
〔4〕

 ，劳形怵心者也
〔5〕

 。且也虎豹之文来田
〔6〕

 ，猨狙之便、执斄之狗来藉
 
〔7〕

 。如是者，可比明王乎？”


阳子居蹴然曰
〔8〕

 ：“敢问明王之治？”

老聃曰：“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃
〔9〕

 ；有莫举名
〔10〕

 ，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也
〔11〕

 。”




〔1〕
 阳子居：虚拟人物。历来多认为阳子居是主张“贵己”的杨朱，其实不相干。


〔2〕
 向疾：敏捷如响。向，通“响”。强梁：强悍果断。



〔3〕
 物彻：观察事物透彻。疏明：疏通明白。


〔4〕
 胥：有才智的小吏。易：掌管占卜的小官。技系：被技术所束缚而不能脱身。


〔5〕
 劳形怵心：形体劳累，内心担惊受怕。怵，惊惧。


〔6〕
 文：花纹。来：招来。田：田猎。


〔7〕
 便：灵便。斄（
 lí
 ）：狐狸。藉：拘系。



〔8〕
 蹴（cù
 ）然：脸色突然改变的样子。


〔9〕
 贷：施。弗恃：不觉有所依赖。


〔10〕
 莫：无。举：显示，称说。


〔11〕
 无有：指至虚之境。

【译文】阳子居见到老聃，问道：“有这样的一个人，做事敏捷果敢，看问题透彻明达，学道勤奋不倦。像这种人，可以和圣明之王相比吗？”

老聃说：“这样的人在圣人看来，不过就像有才智的小吏掌管占卜的小官，被自己的技艺所困，终身劳其形体，担惊受怕罢了。况且像虎豹由于皮有花纹而招来捕猎，猕猴由于灵便、猎狗由于会捉狐狸而招来拘系。这种情况，能够和圣明之王相比拟吗？”

阳子居脸色突变，惭愧地说：“请问圣明之王是如何治理天下的呢？”

老聃说：“圣明之王治理天下，功绩布满天下却好像与自己无关；化育万物而百姓却不觉得有所依赖；有功德却无法去称谓，而让万物欣然自得；自己立于不可测见的地位，生活在至虚无为的境地。”

五

郑有神巫曰季咸
〔1〕

 ，知人之死生、存亡、祸福、寿夭，期以岁月旬日
〔2〕

 ，若神。郑人见之，皆弃而走。列子见之而心醉
〔3〕

 ，归，以告壶子
〔4〕

 ，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”

壶子曰：“吾与汝既其文，未既其实，而固得道与
〔5〕

 ？众雌而无雄，而又奚卵焉
〔6〕

 ！而以道与世亢
〔7〕

 ，必信
〔8〕

 ，夫故使人得而相汝
〔9〕

 。尝试与来。以予示之。”

明日，列子与之见壶子。出，而谓列子曰：“譆！子之先生死矣！弗活矣！不以旬数矣
 
〔10〕

 ！吾见怪焉，见湿灰焉
 
〔11〕

 。”


列子入，泣涕沾襟以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以地文
〔12〕

 ，萌乎不震不止
〔13〕

 。是殆见吾杜德机也
〔14〕

 。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出，而谓列子曰：“幸矣！子之先生遇我也。有瘳矣
〔15〕

 ！全然有生矣！吾见其杜权矣
〔16〕

 ！”

列子入，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以天壤
〔17〕

 ，名实不入，而机发于踵。是殆见吾善者机也
〔18〕

 。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出，而谓列子曰：“子之先生不齐
〔19〕

 ，吾无得而相焉。试齐，且复相之。”

列子入，以告壶子。壶子曰：“吾乡示之以太冲莫胜
〔20〕

 ，是殆见吾衡气机也
〔21〕

 。鲵桓之审为渊
〔22〕

 ，止水之审为渊，流水之审为渊。渊有九名
〔23〕

 ，此处三焉
〔24〕

 。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。立未定，自失而走。壶子曰：“追之！”列子追之不及。反，以报壶子曰：“已灭矣，已失矣，吾弗及已。”


壶子曰：“乡吾示之以未始出吾宗
 
〔25〕

 。吾与之虚而委蛇
 
〔26〕

 ，不知其谁何，因以为弟靡
 
〔27〕

 ，
 因以为波流
〔28〕

 ，故逃也。”

然后列子自以为未始学而归，三年不出。为其妻爨
〔29〕

 ，食豕如食人
〔30〕

 ，于事无与亲。雕琢复朴
〔31〕

 ，块然独以其形立。纷而封哉
〔32〕

 ，一以是终
〔33〕

 。




〔1〕
 神巫：精于祈祷降神、占卜吉凶的人。季咸：事见《列子·黄帝篇》。


〔2〕
 期：预测。


〔3〕
 心醉：指迷恋、折服。


〔4〕
 壶子：名林，号壶子，郑国人。列子的老师。


〔5〕
 而：通“尔”，你。固：岂，难道。与：同“欤”，语气词。


〔6〕
 “众雌而无雄”二句：喻有文无实不能称为道。


〔7〕
 而：通“尔”，你。道：指列子所学的表面之道。亢：同“抗”，较量。


〔8〕
 信：伸。


〔9〕
 使人得而相汝：让神巫窥测到你的心迹，从而要给你相面。


〔10〕
 不以旬数：不会超过十天了。旬，十天。


〔11〕
 湿灰：喻毫无生气，死定了。


〔12〕
 乡：通“向”，刚才。地文：大地寂静之象。


〔13〕
 萌乎：犹“芒然”，喻昏昧的样子。萌，通“芒”。震：动。止：通行本作“正”，据陈碧虚《庄子阙误》引江南古藏本改。


〔14〕
 杜：闭塞。德机：指生机。


〔15〕
 有瘳（chōu
 ）：疾病可以痊愈。


〔16〕
 杜权：闭塞中有所变化。权，变。


〔17〕
 天壤：指天地间一丝生气。壤，地。


〔18〕
 善者机：指生机。善，生意。


〔19〕
 不齐：指神色变化不定。


〔20〕
 吾乡：当是“乡吾”的误倒。太冲莫胜：太虚之气平和无偏颇，无迹可寻。


〔21〕
 衡气机：生机平和，不可见其端倪。


〔22〕
 鲵（ní
 ）：鲸鱼。桓：盘旋。审：通“沈”，深意。


〔23〕
 渊有九名：《列子·黄帝篇》：“鲵旋之潘为渊，止水之潘为渊，流水之潘为渊，滥水之潘为渊，沃水之潘为渊，氿
 水之潘为渊，雍水之潘为渊，汧水之潘为渊，肥水之潘为渊，是为九渊焉。”


〔24〕
 此处三焉：指鲵桓之水喻杜德机、止水喻善者机、流水喻衡气机。


〔25〕
 出：显露。吾宗：我的大道根本。


〔26〕
 虚：无所执着。委蛇（yí
 ）：随顺应变的样子。


〔27〕
 弟靡：茅草随风摆动。形容一无所靠。弟，通“稊
 ”，茅草类。


〔28〕
 波流：形容一无所滞。


〔29〕
 爨（cuàn
 ）：烧火做饭。


〔30〕
 食（sì
 ）豕：喂猪。


〔31〕
 雕琢复朴：去雕琢，复归于素朴。


〔32〕
 纷而封哉：谓在纷乱的世事中持守真朴纯一的大道。封，守。


〔33〕
 一以是终：终身不变。

【译文】郑国有一个神巫名叫季咸，能够预测人的生死存亡和祸福寿夭，所预言的时间，哪年哪月哪日，都能如期发生，准确如神。郑国人见了他，因为害怕知道自己的凶日而都远远逃走。列子见了他，却被他的神算所陶醉所折服，回来后，便把此事告诉了壶子，说道：“当初我还以为先生的道术最高明了，没想到还有更高深的。”

壶子说：“我教授你的都是外在的东西，还没有展现道的实质，难道你就认为自己得道了吗？就像有许多雌性的鸟而缺少雄性的鸟，又怎能生出卵来呢！你用表面的道与世人较量，希望得到认可，所以才让神巫窥测到你的心迹，从而要给你相面。试着把他带来，让他看看我的相。”

第二天，列子与季咸一起来见壶子。季咸出来后，对列子说：“唉！你的先生快要死了！活不成了！过不去十来天了！我见他形色怪异，犹如湿灰一样毫无生机。”

列子进去，泪水汪汪沾湿了衣裳，把季咸的话告诉了壶子。壶子说：“刚才我显给他看的是大地般的寂静，茫然无迹，不动不止。他大概是看到我这线生机了。你试着再跟他一起来看看。”

第二天，列子又跟季咸一起来看壶子。季咸出来后，对列子说：“你的先生幸亏遇上了我！现在可以痊愈了！完全有生机了！我看见他闭塞的生机开始活动了！”

列子进去，把季咸的话告诉了壶子。壶子说：“刚才我显示给他看的是天地间的一丝生机，名利不入于心，一丝生机从脚跟升起。他大概看到我这线生机了。你试着再请他一起来看看。”

第二天，列子又跟季咸一起来见壶子。季咸出来后，对列子说：“你的先生神情恍惚不定，我无法给他相面。等他心神安宁的时候，我再给他看相。”

列子进去，把季咸的话告诉了壶子。壶子说：“我刚才显示给他看的是无迹可寻的太虚境界。他大概看到了我生机平和而不偏一端的状况。鲸鱼盘旋的深水是渊，不流动的深水是渊，流动的深水是渊。渊有九种，我给他看的只有三种。试着再跟他一起来看看。”

第二天，列子又跟季咸一起来见壶子。季咸还没有站稳，就感觉不对头，便惊慌地逃走了。壶子说：“追上他！”列子没有追上，回来告诉壶子说：“已经不见踪迹了，已经跑掉了，我追不上他了。”

壶子说：“刚才我显示给他看的并不是我的根本大道。我不过是和他随顺应变，他分不清彼此，犹如草随风披靡，水随波逐流，只得逃走。”

此后列子才认识到自己并没有学到什么，便返回家中，三年不出家门。他替妻子烧火做饭，饲养猪就像侍候人一样，对待一切事物无所偏爱。他扬弃浮华，复归真朴，无知无识、不偏不倚的样子，犹如土块立在地上。他在纷乱的世界中固守着真朴，终身一贯如此。

六

无为名尸
〔1〕

 ，无为谋府
〔2〕

 ，无为事任
〔3〕

 ，无为知主
〔4〕

 。体尽无穷，而游无朕
〔5〕

 。尽其所受乎天而无见得
〔6〕

 ，亦虚而已！至人之用心若镜，不将不迎
〔7〕

 ，应而不藏，故能胜物而不伤。




〔1〕
 尸：主。


〔2〕
 谋府：出谋划策的地方。


〔3〕
 事任：担当事物的责任。


〔4〕
 知主：智慧的主人，主谋，智慧的总集。


〔5〕
 无朕：无迹象，无征兆。朕，兆。


〔6〕
 天：指自然。无见得：不自现其所得。见，同“现”。


〔7〕
 不将不迎：物去不送，物来不迎。将，送。

【译文】不要承受附加的名誉，不要成为智谋的府库，不要承担事物的责任，不要成为智慧的主持。体悟大道，应化没有穷尽；逍遥自在，游于无物之初。尽享自然所赋予的本性而不自现人为的所得，这正是虚寂无为的心境！至人用心犹如明镜，物来不迎，物去不送，物来应照，物去不留，顺任自然，不存私心，所以能够超脱物外而不为外物所伤害。

七

南海之帝为儵，北海之帝为忽
〔1〕

 ，中央之帝为浑沌
〔2〕

 。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息
〔3〕

 ，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。




〔1〕
 “南海”二句：儵
 （shū
 ）、忽，虚拟人物。儵
 ，通“倏”。“倏”“忽”二字都含有神速意，喻有为。


〔2〕
 浑沌：虚拟人物。“浑沌”是纯朴自然的意思，喻无为。


〔3〕
 七窍：一口、两耳、两目、两鼻孔。

【译文】南海的帝王名叫儵
 ，北海的帝王名叫忽，中央的帝王名叫浑沌。儵
 和忽时常在浑沌的境内相遇，浑沌待他们很好。儵
 和忽商量回报浑沌对他们的好处，说：“人们都有七窍，用来看、听、饮食、呼吸，唯独他没有，我们试着给他凿出来。”于是每天凿出一窍，凿到第七天浑沌就死了。






骈 拇

《骈拇》为外篇的首篇。与内篇按篇旨命题不同，外篇的大部分篇名取自篇首二字或三字，也有部分篇章可视为以义名篇，如本篇既可认为取篇首二字为篇名，也可认为以义名篇。

本篇宗旨在于宣扬为人处事要合于自然，顺乎人情之常，而痛斥了仁义残生伤性的弊端。这里选录了两段。前一段意在揭露所谓仁义并非出于自然的情理，并非自然的正道，而自然的正道在于“不失其性命之情”。其中“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲”这一论断，张扬了尊重自然、遵从本性的进步思想。后一段意在说明“天下有常然”，而一味强调施行仁义，就会损害天下常然的状态，损害万物的本性。

一

骈拇枝指出乎性哉
〔1〕

 ，而侈于德
〔2〕

 ；附赘县疣出乎形哉
〔3〕

 ，而侈于性；多方乎仁义而用之者
〔4〕

 ，列于五藏哉
〔5〕

 ，而非道德之正也。是故骈于足者，连无用之肉也；枝于手者，树无用之指也；骈枝于五藏之情者
〔6〕

 ，淫僻于仁义之行
〔7〕

 ，而多方于聪明之用也。

是故骈于明者，乱五色
〔8〕

 ，淫文章
〔9〕

 ，青黄黼黻之煌煌非乎
〔10〕

 ？而离朱是已
〔11〕

 ！多于聪者，乱五声
〔12〕

 ，淫六律
〔13〕

 ，金、石、丝、竹黄钟、大吕之声非乎
〔14〕

 ？而师旷是已
〔15〕

 ！枝于仁者，擢德塞性以收名声
〔16〕

 ，使天下簧鼓以奉不及之法非乎
〔17〕

 ？而曾、史是已
〔18〕

 ！骈于辩者，累瓦、结绳、窜句
〔19〕

 ，游心于坚白同异之间
〔20〕

 ，而敝跬誉无用之言非乎
〔21〕

 ？而杨、墨是已
〔22〕

 ！故此皆多骈旁枝之道，非天下至正也。



彼至正者
 
〔23〕

 ，不失其性命之情。故合者不为骈，而枝者不为跂
 
〔24〕

 ；长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短
 
〔25〕

 ，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续，无所去忧也。意仁义其非人情乎
 
〔26〕

 ！
 彼仁人何其多忧也。




〔1〕
 骈（pián
 ）拇：脚的大拇指与第二指连生。骈，连合。枝指：手大拇指旁歧生一指。枝，歧出。


〔2〕
 侈：多，多余。德：通“得”，指人所固有。


〔3〕
 附赘县（xuán
 ）疣：即附悬的赘、疣。赘、疣，身上所生的多余的肉瘤。


〔4〕
 多方：多端，多方面。乎：于，列于。


〔5〕
 列于五藏：指以仁义配五脏。据《内经》：“仁配肝，礼配心，信配脾，义配肺，智配肾。”藏，即“脏”。


〔6〕
 骈枝于五藏之情者：“骈枝”上原衍“多方”两字，依焦竑等人之说删。


〔7〕
 淫僻：过度为“淫”，过偏为“僻”。


〔8〕
 五色：青、黄、赤、白、黑。


〔9〕
 文章：青与赤为“文”，赤与白为“章”。



〔10〕
 黼黻（
 fǔfú
 ）：绣在礼服上的花纹。黑白相间叫“黼”，黑青相间叫“黻”。煌煌：光辉眩目的样子。



〔11〕
 而：通“如”。离朱：一说黄帝时人。《淮南子·原道》称“离朱之明，察箴末于百步之外”。


〔12〕
 五声：指古乐中的五个音节，即宫、商、角、徵、羽。



〔13〕
 六律：古乐中的六个标准音调，即黄钟、大吕、姑洗、蕤宾、无射、夹钟。


〔14〕
 金、石、丝、竹：皆可用来制作乐器。这里指五类乐器。黄钟、大吕：指乐器的声调。


〔15〕
 师旷：晋平公的乐师，精于音律。


〔16〕
 擢（
 zhuó
 ）：拔。塞：闭塞。收名声：指沽名钓誉。



〔17〕
 簧鼓：犹“吹笙打鼓”，即吹吹打打，喧闹之意。


〔18〕
 曾、史：曾参和史
 。曾参字子舆，是孔子的弟子；史
 字子鱼，是卫灵公的大臣。


〔19〕
 累瓦、结绳、窜句：皆是比喻过于善辩者堆砌文词、上下串说、穿凿文句。


〔20〕
 游心：心思游荡。坚白、同异：名家两个重要论题。详见《齐物论》注。


〔21〕
 敝跬（kuǐ
 ）：疲惫的样子。誉：夸耀。


〔22〕
 杨、墨：杨朱和墨翟，均为宋国人。


〔23〕
 至正：通行本误作“正正”，依褚伯秀等说改正。


〔24〕
 跂
 （qí
 ）：多出的脚趾。


〔25〕
 凫（fú
 ）胫：野鸭的小腿。


〔26〕
 意：成玄英《疏》本作“噫”，嗟叹之声。释“意”为料想、猜想也通。

【译文】连生的脚趾与歧生的手指虽然是天生的，但是对于人的身体来说却是多余的；附着在人体上的肉瘤，虽然生长在人身上，但是对于天生的身体却是多余的；使用各种方法推行仁义，并把它与五脏相匹配，但这些并非是道德的本然。因而连生在脚上的，只是连接了一块无用的肉；歧生在手上的，只是长了一个无用的指头；节外生枝地把仁义与五脏相匹配而超出了五脏的实情的，这种实行仁义的淫僻行为，真是多方地滥用了聪明。

因而视物过度明察的，就会迷乱五色，淫滥文采，岂不像青黄相间的华丽服饰的花纹那样令人眩目吗？那离朱就是这样的人！听觉过度灵敏的，就会混淆五声，淫乱六律，岂不像金石丝竹各种乐器发出的像黄钟、大吕等各种动听的乐声令人沉迷吗？那师旷就是这样的人！多余地提倡仁义的，拔高品德，蔽塞真性，以此来沽名钓誉，岂不是让天下人喧嚷着去奉守不可做到的礼法吗？那曾参和史
 就是这样的人！过分辩解的，犹如累瓦结绳般地堆砌语词，穿凿文句，驰骋心思，致力于坚白同异论题的争论上，岂不是疲惫地夸耀自己的无用之言吗？那杨朱和墨翟就是这样的人！所以这些都是多余无用之道，并非天下最纯正的道德。

那天下最纯正的道德，就是出自于他们真实的自然本性。所以从自然而然的角度说，大拇指与第二指连生的不算连生，旁生出一指的不算是多余；长的不算有余，短的不算不足。所以野鸭的腿虽然短小，但给它接上一段就会带来痛苦；野鹤的腿虽然修长，但给它截去一节就会带来悲哀。所以本性是长的，就不该去截短它；本性是短的，就不该去接长它，这样也就没有什么可忧虑的了。噫，仁义它不合乎性命之情吧！那些仁义者怎么会有那么多的忧愁呢。

二

且夫待钩绳规矩而正者
〔1〕

 ，是削其性者也；待绳约胶漆而固者
〔2〕

 ，是侵其德者也
〔3〕

 ；屈折礼乐
〔4〕

 ，呴俞仁义
〔5〕

 ，以慰天下之心者，此失其常然也
〔6〕

 。天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆
〔7〕

 ，约束不以纆索
 
〔8〕

 。故天下诱然皆生
 
〔9〕

 ，而不知其所以生；同焉皆得，而不知其所以得。故古今不二，不可亏也
 
〔10〕

 。则仁义又奚连连如胶漆纆
 索而游乎道德之间为哉
 
〔11〕

 ！使天下惑也！





〔1〕
 待：依赖。钩：木工划曲线的曲尺。绳：木工用绳来划直线。规矩：皆为木工工具，规划圆，矩划方。正：矫正，标准。


〔2〕
 绳约：绳索。


〔3〕
 德：德性，本性。


〔4〕
 屈折：屈身折体，指举行礼乐仪式时的动作。可引申为周旋。


〔5〕
 呴
 （xǔ
 ）俞：爱抚，安抚。


〔6〕
 常然：正常状态。


〔7〕
 附离：附依。离，通“丽”，依附。


〔8〕纆
 （
 mò
 ）索：绳索。



〔9〕
 诱然：犹“油然”，自然而然。


〔10〕
 不可亏：指自然之性不可亏损。


〔11〕
 奚：何，为什么。而：以。

【译文】要用曲尺、墨线、圆规、角尺来修正事物的，这就损害了事物的本性；要用绳索、胶漆来固定事物的，这就侵害了事物的品质；那些用礼乐来周旋，用仁义来安抚，以此告慰天下人心的，这就违背了事物的自然生态。天下的事物存在着自己的自然生态。这自然生态就是，弯曲的并非使用了曲尺，笔直的并非使用了墨线，圆圆的并非使用了圆规，方方的并非使用了角尺，相合在一起的并非使用了胶漆，束缚在一起的并非使用了绳索。所以天下万物都是自然而然地生长，却不知道它是如何生长的；天下万物都有所得，却不知道它是如何取得的。所以古往今来，万物的自然之理都是一样的，不能够用人为的东西去亏损自然的本性。那么仁义又何必像胶漆、绳索那样非要挤进万物的自然本性之中呢！这让天下人都感到疑惑呀！






胠 箧

本篇以篇首“胠
 箧”二字（指实义字）名篇，也可视为举事以名篇。文章旨在宣扬老子“绝圣弃智”的思想。圣人为什么要灭绝？智慧为什么要摒弃？作者开篇就用事物类比法进行了深刻的论辩。他以箧
 、囊、匮喻天下、国家，以摄缄縢
 （扎紧绳索）、固扃鐍（加固门闩和锁钥）喻圣智之法，又以巨盗“负匮揭箧担囊而趋”（背着柜子、举着箱子、扛着袋子而逃）喻田成子之流不但盗取了国家，连“圣智之法”也一并偷窃了去。以小喻大，一路写来，深刻地揭示和抨击了当时社会上存在的“窃钩者诛，窃国者为诸侯。诸侯之门而仁义存焉”的黑暗现实。无奈之中，作者只好眷恋起“小国寡民”的自由平等的原始社会，其政治倾向虽是消极的，但其中蕴含的民主性的精华却是值得我们礼赞的。


本篇自开头至“是乃圣人之过”一段止，雄论滔滔，一气呵成，文笔犀利，气势磅礴。我们选录此部分加以介绍。




将为胠箧探囊发匮之盗而为守备
 
〔1〕

 ，则必摄缄縢
 
〔2〕

 ，固扃鐍
 
〔3〕

 ，此世俗之所谓知也
 
〔4〕

 。
 然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋
 
〔5〕

 ，唯恐缄縢扃鐍
 之不固也。然则乡之所谓知者
 
〔6〕

 ，不乃为大盗积者也？



故尝试论之：世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望，鸡狗之音相闻，罔罟之所布
 
〔7〕

 ，耒耨之所刺
 
〔8〕

 ，
 方二千余里。阖四竟之内
 
〔9〕

 ，所以立宗庙社稷，治邑、屋、州、闾、乡、曲者
 
〔10〕

 ，曷尝不法圣人哉
 
〔11〕

 ？
 然而田成子一旦杀齐君而盗其国
 
〔12〕

 ，所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之
 
〔13〕

 。
 故田成子有乎盗贼之名，而身处尧、舜之安。小国不敢非，大国不敢诛，十二世有齐国
〔14〕

 。则是不乃窃齐国并与其圣知之法以守其盗贼之身乎？


尝试论之：世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩
 
〔15〕

 ，比干剖
 
〔16〕

 ，
 苌弘胣
 
〔17〕

 ，子胥靡
 
〔18〕

 ，故四子之贤而身不免乎戮。故跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无有道邪
 
〔19〕

 ？夫妄意室中之藏
 
〔20〕

 ，
 圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也
〔21〕

 ；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立
〔22〕

 ，跖不得圣人之道不行
〔23〕

 。天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰，唇竭则齿寒
〔24〕

 ，鲁酒薄而邯郸围
〔25〕

 ，圣人生而大盗起。掊击圣人
〔26〕

 ，纵舍盗贼，而天下始治矣。

夫川竭而谷虚，丘夷而渊实
〔27〕

 。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣
〔28〕

 ！圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之
〔29〕

 ，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之
〔30〕

 ，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯。诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗，揭诸侯
〔31〕

 ，窃仁义并斗斛、权衡、符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝
〔32〕

 ，斧钺之威弗能禁
〔33〕

 。此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。




〔1〕
 胠
 （qū
 ）：从旁边打开。箧（qiè
 ）：箱子。探囊：掏布袋子。发匮：开柜子。匮，同“柜”。为守备：作好防守戒备。


〔2〕
 摄：打结，缠绕。缄（
 jiān
 ）
 縢
 （
 ténɡ
 ）：都是绳子。



〔3〕
 固：加固，使坚固。扃鐍
 （
 jiōnɡjué
 ）：门闩和锁钥。



〔4〕
 知：同“智”。


〔5〕
 负：背。揭：举。趋：指逃走。


〔6〕
 乡：通“向”，指前面所说。


〔7〕
 罔：鱼网，鸟网。罟（
 ɡǔ
 ）：网的总称。布：设置。



〔8〕
 耒（lěi
 ）：犁。耨（nòu
 ）：锄草工具。刺：插。


〔9〕
 阖（hé
 ）四竟：全国。阖，整个。竟，通“境”。


〔10〕
 邑、屋、州、闾、乡、曲：都是古代大小不同的地方行政区域。


〔11〕
 曷：何。不法：不效法。


〔12〕
 田成子：齐国大夫陈恒（又称“田常”）于鲁哀公十年，杀了齐简公，夺取了政权。


〔13〕
 圣知之法：指圣人制订的法规制度。知，同“智”。


〔14〕
 十二世：当为“世世”之误。


〔15〕
 龙逢斩：关龙逢是夏桀的贤臣，因直谏被杀。


〔16〕
 比干剖：比干是商纣王的叔父，因忠谏被剖心。


〔17〕
 苌弘胣
 （chǐ
 ）：苌弘是周灵王的贤臣，因遭谗毁自刳（kū
 ）而死。胣
 ，刳肠。


〔18〕
 子胥靡：子胥姓伍，名员，字子胥。他力谏吴王灭越，吴王不听，赐剑令子胥自刎。子胥尸体沉入江中，致使糜烂。靡，通“糜”。


〔19〕
 何适：何往，哪一个。


〔20〕
 妄意：揣摩，猜想。


〔21〕
 知可否，知也：能够预测计划可否实现，这是智慧。前一“知”，预知；后一“知”，同“智”。


〔22〕
 不立：指不能立功建业。


〔23〕
 不行：指不能行窃下去。


〔24〕
 唇竭：唇反举向上，即露齿。


〔25〕
 鲁酒薄而邯郸围：有两种说法。一说是，楚国会见诸侯，鲁国和赵国都向楚王献酒。鲁国的酒味淡而赵国的酒味浓。楚国管酒的人向赵国要酒，赵国不给，于是管酒的人便把赵国的好酒换成了鲁国的薄酒。后来，楚王嫌赵国的酒不好，就出兵围困了赵国的邯郸。


〔26〕
 掊（pǒu
 ）击：抨击，打倒。


〔27〕
 夷：平。


〔28〕
 无故：无事。


〔29〕
 斗斛（hú
 ）：斗和斛都是量具，十斗为一斛。


〔30〕
 权衡：指秤。权，秤锤。衡，秤杆。


〔31〕
 揭：举而夺之。


〔32〕
 轩冕：轩车和礼帽，指高官厚禄。劝：劝止。


〔33〕
 斧钺（yuè
 ）之威：指死刑的威胁。钺，大斧。


【译文】为了防备那些开箱、掏布袋、撬柜子的小偷，就必然要捆紧绳子，加固锁钮，这是世俗间所说的聪明。然而大盗一来，就会顺手背起柜子，扛起箱子，挑起布袋而偷走，唯恐绳子锁钮不够牢固。那么以前所谓的聪明，不就是替大盗储藏财物了吗？


为此我们尝试着讨论一下：世俗的所谓聪明，有不为大盗储备积累的吗？所谓的圣人，有不为大盗守护的吗？为什么说是这样的呢？从前齐国，从邻里相望、鸡鸣狗叫之声相闻的地方，到网罟设置的地方，再到犁锄耕作的地方，方圆有两千多里。整个国境之内，凡是建立宗庙社稷，以及设置邑、屋、州、闾、乡曲等各级行政管理机构的地方，何尝不效法圣人呢？但是田成子一旦杀死齐君而盗取了齐国政权，所盗取的岂只是那个国家呢？是连同圣人的法规制度一起盗取了。所以田成子虽有盗贼的不好名声，然而身处尧、舜一般安稳的帝王地位。小国不敢非议他，大国不敢讨伐他，他却世世代代据有齐国。这件事不就是连同圣智的法制一起窃取了齐国的政权，并以此保护那盗贼的身家性命吗？

我们接着试作论析：世俗间所谓最聪明的人，有不替大盗做储备和积蓄的吗？所谓的大圣有不替大盗做守护的吗？怎么知道是这样的呢？从前关龙逢被斩首，比干被剖心，苌弘刳肠而死，伍子胥尸体沉江而糜烂，像这样的四个贤人都不免于杀身之祸。所以盗跖的门徒向盗跖问道：“做强盗也有道吗？”盗跖回答说：“做什么事情没有道呢？就像我们能够揣摩出屋里藏着什么好东西，这就是圣明；能够争先入室，这就是勇敢；撤出时主动断后，这就是义气；能够预测计划可否成功，这就是智慧；分赃平均，这就是仁爱。这五样不具备而能够成为大盗的人，天下还没有见过。”由此看来，善人如果不懂圣人之道就不能建功立业，盗跖如果不懂圣人之道就不能行窃下去。然而天下的善人少而不善的人多，那么圣人利于天下的作用少而害于天下的作用就多。所以说，唇亡则齿寒，鲁酒薄而邯郸被围，圣人生而大盗兴起。打倒圣人，放走盗贼，那么天下就开始太平了。

河川干涸，那么山谷就会空虚；山丘铲平，那么深渊也能填满。圣人死了，大盗就不会兴起，天下便太平无事了！如果圣人不死，大盗就不会止息。虽说重用圣人是为了治理天下，其结果却是大大有利于盗跖。圣人为了公平，制造了斗斛用来量谷物，大盗便连同斗斛也一并盗去；圣人制造了市秤来称东西，大盗便连同市秤也一并盗去；圣人制造了符契印章以便取信，大盗便连同符契印章也一并盗去；圣人宣扬仁义来矫正不正之风，大盗便连同仁义也一并盗去。为什么要这样说呢？看看那盗窃钩环的人被诛杀，而盗窃国家的人却成了诸侯就清楚了。诸侯们门前都打着仁义的招牌，这不是盗窃了仁义和圣智吗？所以那些追逐着要做大盗，去夺取诸侯之位，去窃取仁义和斗斛、市秤、符印好处的人，就是有高官厚禄的赏赐，也不能劝阻他们，用斧钺的威刑也不能禁止他们。这种大大有利于盗跖而难以禁止的局面，都是圣人的过错。






天 地

本篇以篇首“天地”二字名篇，由总论和分论组成。首段为总论，包括三个层次。第一个层次，论天地运化本于自然，强调古代明君都是顺应天地自然无为的规律行事的。第二个层次，也是针对统治者而言，申明“万物一府，死生同状”的道理，不要追求个人的荣华富贵，不要拘于一己之私利。第三个层次，说明道与物的关系，认为大道无所不在。分论部分由十几节杂记组成，各节内容不相关连，但其宗旨仍是崇尚自然无为，主张无为而治。

本篇除选总论外，分论部分只选了“黄帝游于赤水之北”与“子贡南游于楚”两段。这两段均为著名的寓言，寓意深刻，文字畅美。前一个寓言明喻“无心而得”的道理，暗喻治理天下不能依赖智慧，贵在无为。后一个寓言赞扬了纯真素朴的天性，说明只有去掉“机心”，返璞归真，才能入道。

一

天地虽大，其化均也
〔1〕

 ；万物虽多，其治一也
〔2〕

 ；人卒虽众，其主君也
〔3〕

 。君原于德而成于天
〔4〕

 ，故曰：玄古之君天下
〔5〕

 ，无为也，天德而已矣。以道观言而天下之君正
〔6〕

 ，以道观分而君臣之义明
〔7〕

 ，以道观能而天下之官治
〔8〕

 ，以道泛观而万物之应备。故通于天地者，德也；行于万物者，道也
〔9〕

 ；上治人者，事也
〔10〕

 ；能有所艺者
〔11〕

 ，技也。技兼于事
〔12〕

 ，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天。故曰：古之畜天下者
〔13〕

 ，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《记》曰
〔14〕

 ：“通于一而万事毕
〔15〕

 ，无心得而鬼神服。”


夫子曰
 
〔16〕

 ：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉
 
〔17〕

 。无为为之之谓天
 
〔18〕

 ，无为言之之谓德
 
〔19〕

 ，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大，行不崖异之谓宽
 
〔20〕

 ，
 有万不同之谓富。故执德之谓纪
〔21〕

 ，德成之谓立，循于道之谓备
〔22〕

 ，不以物挫志之谓完
〔23〕

 。君子明于此十者，则韬乎其事心之大也
〔24〕

 ，沛乎其为万物逝也
〔25〕

 。若然者，藏金于山，藏珠于渊；不利货财，不近贵富；不乐寿，不哀夭；不荣通，不丑穷；不拘一世之利以为己私分
〔26〕

 ，不以王天下为己处显
〔27〕

 。显则明，万物一府，死生同状。”

夫子曰：“夫道，渊乎其居也
〔28〕

 ，漻乎其清也
〔29〕

 。金石不得无以鸣，故金石有声，不考不鸣
〔30〕

 。万物孰能定之！夫王德之人
〔31〕

 ，素逝而耻通于事
〔32〕

 ，立之本原而知通于神
〔33〕

 ，故其德广。其心之出，有物采之
〔34〕

 。故形非道不生
〔35〕

 ，生非德不明。存形穷生，立德明道，非王德者邪？荡荡乎！忽然出，勃然动
〔36〕

 ，而万物从之乎！此谓王德之人。视乎冥冥
〔37〕

 ，听乎无声。冥冥之中，独见晓焉
〔38〕

 ；无声之中，独闻和焉
〔39〕

 。故深之又深而能物焉
〔40〕

 ，神之又神而能精焉
〔41〕

 。故其与万物接也，至无而供其求
〔42〕

 ，时骋而要其宿
〔43〕

 ，大小、长短、修远。”




〔1〕
 化：生化，生长，化育。


〔2〕
 治：指自得而治。


〔3〕
 主：主宰。君：君主。


〔4〕
 原：本。天：自然，指无为之道。


〔5〕
 玄古：远古。君：君临，统治。


〔6〕
 言：名，称谓。正：正当。


〔7〕
 分：职分，名分。


〔8〕
 能：才能，能力。官：官吏。治：指尽职。


〔9〕
 “故通于天地者”四句：陈碧虚《庄子阙误》引江南古藏本作：“故通于天者，道也；顺于地者，德也；行于万物者，义也。”正与下文“技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天”五句相应，可参考。通，贯通。行，通行。


〔10〕
 事：政事，指礼乐、政法。


〔11〕
 艺：才能，专长。


〔12〕
 兼：统，统属。


〔13〕
 畜天下者：养育百姓的人，指国君。畜，养。


〔14〕
 《记》曰：古书所记载，不一定确指某书。


〔15〕
 一：指道。毕：尽，举。


〔16〕
 夫子：当指庄子。此为门人记庄子之言。


〔17〕
 刳（kū
 ）心：谓剔除心智。刳，挖空。


〔18〕
 无为为之：无所作为。天：自然，道。


〔19〕
 无为言之：即《老子》“行不言之教”之意，不用教化。德：天性，天德。


〔20〕
 崖异：突出而与众不同。宽：宽容。


〔21〕
 纪：纲纪。


〔22〕
 循：遵循，顺。备：完备，指众善皆有。


〔23〕
 完：完美。


〔24〕
 韬：宽，包容。事心：立心。事，立。


〔25〕
 沛：充沛，充盛。逝：往。


〔26〕
 拘：取，拿。私分：私有。分，分内。


〔27〕
 王：称王，统治。处显：处于显要地位。


〔28〕
 渊：沉静。居：安处，安定。


〔29〕
 漻
 （liáo
 ）：清澈的样子。


〔30〕
 “故金石有声”二句：钟泰《庄子发微》认为此二句乃郭象注误入正文，可参考。考，叩击。


〔31〕
 王德之人：大德之人。王，盛，大。


〔32〕
 素逝：抱朴而行。素，朴，真。逝，往。


〔33〕
 本原：指道。知：同“智”。


〔34〕
 采：牵动，感应。


〔35〕
 形：形体，身体。生：生活，生命。


〔36〕
 “忽然”二句：忽然、勃然，都是形容无心而行动的样子。


〔37〕
 冥冥：昏暗的样子。


〔38〕
 晓：晓光，光亮。


〔39〕
 和：和声，应和之声。


〔40〕
 能物：能主宰万物。


〔41〕
 能精：能生出精气。


〔42〕
 至无：指道体虚无之极。供其求：能提供万物的需求。


〔43〕
 时骋：随时变化运动。要其宿：使万物有所归宿。要，约，容聚。

【译文】天地虽然广大，但它们化育万物却是均平的；万物虽然繁多，但它们各得其所却是一样的；百姓虽然众多，但他们却要求国君来主宰。国君治理天下本于德性而成全于自然，所以说：远古的君主治理天下，出于无为，顺任天道罢了。用道来看称谓，则天下国君的地位都是正当的；用道来看职分，则君臣之间上下贵贱的差别就分明了；用道来看才能，则天下的官吏都称职了；用道来普遍地看待各种事物，则万物无不完备。所以贯通于天地的，是德；通行于万物的，是道；君主治理百姓，凭借的是礼乐政刑之事；人们能够有所专长，凭借的是技巧。技巧统属于事物，事物统属于义，义统属于德，德统属于道，道统属于自然。所以说：古代养育百姓的君主，没有贪欲而天下富足，无所作为而万物自化，深沉静默而百姓安定。古书中记载说：“通彻于道而万事尽举，心无欲求而鬼神敬服。”

先生说：“这个道，是覆盖和托载万事万物的，真是广阔盛大啊！君子不可以不摒弃心智去效法。无所作为这就是顺应之道，无所教化这就是顺应天性，广泛地爱人利物这就叫做仁，混同不同的事物这就叫做大，行为不与众乖异这就叫做宽，能够包罗不同的万物这就叫做富。所以能够执守天德就算是把握了万物的纲纪，成就了德行这就是功业的确立，能够顺应大道这就叫做完备，不因外物挫折心志这就叫做德行完美。君子明了这十个方面，那么他的心地宽广而能包容万物，德泽充盈而为万物所归往。假如能够这样，便会任凭黄金藏于深山，宝珠藏于深渊；不贪图财物，不追求富贵；不以长寿为快乐，不以夭折为悲哀；不以显达为荣耀，不以穷困为羞辱；不索取世上的利益据为己有，不将称王于天下看成是自己身处显位。显耀了就要彰明，万物本为一体，生死本无两样。”

先生说：“这个道，安定得像是深潭，清澈得像是泉水。金石之类的乐器如果失去道也就无从发出声响，所以金石虽然能够发声，但是没有道的叩击就不会发出声响。万物都是如此，谁能测定它呢！大德之人，抱朴而行，以通晓俗事为耻辱，立身于大道而心智通达于不测之境，所以他的德性广大。他心志的显露，是出于对外物的感应。所以说，形体没有道就不会产生生命，生命没有德性就不会彰明。保存形体，穷尽生命，树立天德，彰明大道，这难道不是大德之人的行为吗？浩大啊！忽然显露，勃然行动，无心无意而万物却都依从啊！这就是大德之人。那道啊，看上去昏暗不明，听一听无声无息。昏暗之中，却能看见光明；无声之中，却能听到和声。所以，虽然在深邃之中，却能主宰万物；虽然神妙莫测，却处处产生精气。所以它与万物接应，道体虚无却能供应万物的需求；时时变化运转，却能成为万物的归宿，无论大小、长短、深远。”

二


黄帝游乎赤水之北
 
〔1〕

 ，登乎昆仑之丘而南望。还归，遗其玄珠
 
〔2〕

 。使知索之而不得
 
〔3〕

 ，使离朱索之而不得
 
〔4〕

 ，使喫诟索之而不得也
 
〔5〕

 。
 乃使象罔
〔6〕

 ，象罔得之。黄帝曰：“异哉，象罔乃可以得之乎？”




〔1〕
 赤水：虚拟地名。


〔2〕
 玄珠：虚拟珠名，喻道。


〔3〕
 知：虚拟人名。


〔4〕
 离朱：古代明目者，喻善于明察。


〔5〕
 喫
 （kài
 ）诟：虚拟人名，喻善于言辩。


〔6〕
 象罔：虚拟人名，喻无心。象，形迹。罔，无，忘。


【译文】黄帝在赤水的北边游览，登上昆仑山向南方瞭望。在返回时，丢失了玄珠。黄帝让知寻找，知没有找到；让离朱去寻找，离朱也没有找到；又让喫
 诟去寻找，喫
 诟也没有找到。于是才让象罔去寻找，象罔终于找到了玄珠。黄帝说：“奇怪啊！只有象罔才能找到玄珠吗？”

三

子贡南游于楚
〔1〕

 ，反于晋
〔2〕

 ，过汉阴
〔3〕

 ，见一丈人方将为圃畦
〔4〕

 ，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力甚多而见功寡
〔5〕

 。子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”

为圃者卬而视之曰
〔6〕

 ：“奈何？”

曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽
〔7〕

 ，数如泆汤
〔8〕

 ，其名为槔
〔9〕

 。”

为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事
〔10〕

 ，有机事者必有机心
〔11〕

 。机心存于胸中，则纯白不备
〔12〕

 ；纯白不备，则神生不定
〔13〕

 ；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”

子贡瞒然惭
〔14〕

 ，俯而不对。

有间，为圃者曰：“子奚为者邪？”

曰：“孔丘之徒也。”

为圃者曰：“子非夫博学以拟圣，於于以盖众
〔15〕

 ，独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！而身之不能治
〔16〕

 ，而何暇治天下乎！子往矣，无乏吾事
〔17〕

 。”

子贡卑陬失色
〔18〕

 ，顼顼然不自得
〔19〕

 ，行三十里而后愈。

其弟子曰：“向之人何为者邪
〔20〕

 ？夫子何故见之变容失色，终日不自反邪？”

曰：“始吾以为天下一人耳，不知复有夫人也
〔21〕

 。吾闻之夫子，事求可，功求成，用力少，见功多者，圣人之道。今徒不然。执道者德全，德全者形全，形全者神全，神全者，圣人之道也。托生与民并行而不知其所之
〔22〕

 ，汒乎淳备哉
〔23〕

 ！功利机巧，必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。虽以天下誉之，得其所谓，謷然不顾
〔24〕

 ；以天下非之，失其所谓，傥然不受
〔25〕

 。天下之非誉，无益损焉，是谓全德之人哉！我之谓风波之民
〔26〕

 。”


反于鲁，以告孔子。孔子曰：“彼假修浑沌氏之术者也
 
〔27〕

 。识其一，不知其二；治其内，而不治其外。夫明白入素
 
〔28〕

 ，无为复朴，体性抱神，以游世俗之间者，汝将固惊邪
 
〔29〕

 ？
 且浑沌氏之术，予与汝何足以识之哉？”




〔1〕
 子贡：孔子弟子。


〔2〕
 反：同“返”。


〔3〕
 汉阴：汉水的南岸。阴，山北水南谓之“阴”。


〔4〕
 丈人：古代对老年人的尊称。圃畦（
 qí
 ）：菜园子。



〔5〕
 搰搰
 （kū
 ）然：用力的样子。


〔6〕
 卬
 ：通“仰”，仰起头。


〔7〕
 挈（qiè
 ）：提。


〔8〕
 数：通“速”，疾速。泆
 （yì
 ）汤：溢出的沸水。


〔9〕
 槔（ɡāo
 ）：桔槔，古代用来汲水的器械。


〔10〕
 机事：机动之事，此事使人操劳。


〔11〕
 机心：机变之心，有了此心使人伤神。


〔12〕
 纯白：指纯粹素朴之性。


〔13〕
 神生：精神。生，通“性”。


〔14〕
 瞒然：目无神采的样子。


〔15〕
 於（wū
 ）于：夸诞的样子。


〔16〕
 而：通“尔”，你。下句“而”字同。


〔17〕
 无乏：无废，无妨。


〔18〕
 卑陬（zōu
 ）：惭愧的样子。


〔19〕
 顼顼（xū
 ）然：自失的样子。


〔20〕
 向：刚才。


〔21〕
 夫人：那个人，指汉阴丈人。


〔22〕
 托生：寄生在世上。并行：并存。所之：所往。


〔23〕
 汒
 乎：即“茫乎”，茫然无知的样子。淳备：纯朴完备。


〔24〕
 謷
 （ào
 ）：通“傲”，自高自得的样子。


〔25〕
 傥然：无心的样子。


〔26〕
 风波之民：指容易被是非所牵动的人。


〔27〕
 假：借，托。浑沌氏：虚拟人物，喻虚寂无为。


〔28〕
 入素：达到纯白的境界。


〔29〕
 固：胡，何。

【译文】子贡往南到楚国去游览，返回晋国，经过汉水南岸时，看见有一位老人正在整治菜畦，只见他挖渠道通到井中，抱着瓮从井中取水，然后来灌溉园子，非常费劲儿而收效很小。子贡说：“有一种机械，一天能够灌溉上百畦，用力很小而功效很大，老先生不想使用吗？”

灌溉园子的老人抬起头看了看子贡，说道：“那是什么东西啊？”

子贡说：“那是用木头做成的机关，后头重，前头轻，用它提水就像从井里抽水一样，速度之快就和溢出的沸水一样，它的名称叫做桔槔。”

灌溉园子的老人听了面起怒色，却笑着说：“我从我的老师那里听说过，使用机械的人必定要从事机务之事，从事机务之事的人必然要存机动之心。机动之心一旦存于心中，那纯粹素朴的天性就不完备了；纯粹素朴的天性一旦不够完备，那精神就会摇荡不定；一旦精神摇荡不定，便不能容载大道了。我并非不知道那个东西，只是耻于去做罢了。”

子贡目无光采，羞愧满面，低头不语。

过了一会儿，灌溉园子的老人说：“你是干什么的呢？”

子贡说：“我是孔丘的学生。”

灌溉园子的老人说：“你莫非就是那个以博学多识来和圣人相比，依靠夸饰来压倒众人，独自抚琴悲歌，向天下人卖弄名声的人吗？你倘若遗忘你的神气，抛掉你的形体，差不多就接近大道了！你自身都不能修为，哪有功夫去治理天下呢！你走吧，不要妨碍我的事情。”

子贡羞惭色变，怅然若失，很不自在，离开菜园子三十里路后，才恢复了常态。

子贡的弟子说：“刚才见到的那个人是什么人呢？先生为什么见了他而变容失色，整天不能恢复原来的风采呢？”

子贡说：“开始我还以为天下只有我老师一个人够得上是个圣人呢，不知道还有这样的人。我从老师那里听说，事情要办得顺利，功业要求成功，用力少而功效多的，这才是圣人之道。现在才明白事情不是那样。掌握大道的德性全备，德性全备的形体健全，形体健全的精神圆满，精神圆满的便是圣人之道了。把生命寄托于世上，与民共存，而却无心考虑归宿的人，真可谓茫然不知而纯朴完备啊！在那种人心中，功利机巧的事情肯定是不可能存在的。像那种人，不合他的心志是不会去追求的，不合他的思想是不会去做的。纵然天下之人都称赞他，与他的看法一致，他也会傲然不顾；纵然天下之人都非议他，与他的意愿不一致，他也会毫不动心，不予理睬。普天之下的诋毁与称誉，对他都毫无增益和损害，这就是天德完备的人啊！像我这样的人，不过是个风吹草动的人。”

子贡返回到鲁国，把此事告诉了孔子。孔子说：“他是个修炼浑沌氏道术的人。只知道这一个道术，不知道其他的事情；只知道持守内心的纯一，却不管身外的变化。像他这样心智明澈而达到纯白的境界，虚寂无为而复归自然本性，体悟真性、持守精神而生活在世俗之中的人，你怎么能不惊异呢？何况对于浑沌氏的道术，我和你怎么能够识别呢？”






秋　水

本篇是《庄子》书中倍受称道的篇章之一，其鲜明的思想特色和隽永的文字魅力都堪称精品。本篇取篇首二字命题，其主旨探讨了人对万事万物价值判断的无限相对性，表现了庄子哲学中颇有影响的相对论的观点。作者认为一切事物的大小、是非都是相对的，人生的贵贱、荣辱也是无常的，因而要求人们“无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名，谨守而勿失，是谓反其真”，即不执着于人为得失而伤害自然本性，一切顺应自然而返归人生的真谛。

本篇全文分前、后两大部分，前一部分描述海神与河神的对话，总共七问七答，分别就关于多与少的自我判断、时空的无穷性与事物变化的不定性、“言之所不能论”与“意之所不能察致”、大小贵贱的不同审视、自然之道的可贵性等作了精细而形象的讨论，最后以三“无以”一“谨守”给全部对话作结。这也是全文的总论部分。

本篇的后一部分，也是分论部分，则是通过看似不相关联的六则寓言故事，分别对总论进行了进一步的形象化诠释。如“夔怜蚿
 ”一则，意在阐发“无以人灭天”之旨；“孔子游于匡”一则，意在申明“无以故灭命”之旨；“公孙龙问于魏牟”一则，意在申发“无以得殉名”之旨；而“庄子钓于濮水”与“惠子相梁”二则，再次申发“无以得殉名”之旨；而“庄子与惠子游”一则，则是申发了“反其真”之旨。

一


秋水时至
 
〔1〕

 ，百川灌河。泾流之大
 
〔2〕

 ，两涘渚崖之间
 
〔3〕

 ，不辩牛马
 
〔4〕

 。于是焉河伯欣然自喜
 
〔5〕

 ，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目
 
〔6〕

 ，望洋向若而叹曰
 
〔7〕

 ：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者。’我之谓也
 
〔8〕

 。
 且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者
〔9〕

 ，始吾弗信。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家
〔10〕

 。”


北海若曰：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也
 
〔11〕

 ；夏虫不可以语于冰者，笃于时也
 
〔12〕

 ；曲士不可以语于道者
 
〔13〕

 ，束于教也
 
〔14〕

 。今尔出于崖涘
 
〔15〕

 ，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣
 
〔16〕

 。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之
 
〔17〕

 ，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地
 
〔18〕

 ，而受气于阴阳
 
〔19〕

 ，
 吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也
〔20〕

 。方存乎见小，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎
〔21〕

 ？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎
〔22〕

 ？号物之数谓之万
〔23〕

 ，人处一焉。人卒九州
 
〔24〕

 ，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉
 
〔25〕

 。此其比万物也，不似豪末之在于马体乎
 
〔26〕

 ？五帝之所连
 
〔27〕

 ，
 三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳
〔28〕

 ，尽此矣
〔29〕

 ！伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”




〔1〕
 秋水：秋雨。时至：按时而降。


〔2〕
 泾流：水流。泾，借为“𢀖
 ”，水脉。


〔3〕
 涘（sì
 ）：河岸。渚崖：水洲岸边。渚，小洲。崖，边。


〔4〕
 辩：通“辨”。


〔5〕
 焉：犹“乎”，句中语助词。河伯：黄河之神。


〔6〕
 旋：转。面目：脸面，指态度。


〔7〕
 望洋：仰视的样子。若：海神名，取其若有若无之意。


〔8〕
 “闻道百”三句：莫己若，即“莫若己”。我之谓，即“谓之我”。均为倒装句。


〔9〕
 少：以……为少。轻：轻视。伯夷：孤竹君之子，不受君位，不食周粟，饿死于首阳山。义：义气，气节。


〔10〕
 大方：大道。


〔11〕
 拘：局限。虚：同“墟”，居处。


〔12〕
 笃：固，浅陋不通，局限。


〔13〕
 曲士：一曲之士，浅陋偏执之人。


〔14〕
 束于教：束缚于世俗之学。


〔15〕
 尔：你。崖涘：指黄河岸边。


〔16〕
 大理：大道理，指大道。


〔17〕
 尾闾：指海水出口处。


〔18〕
 比：借为“庇”，寄托。


〔19〕
 气：元气。阴阳：指天地、自然。


〔20〕
 大山：即泰山。


〔21〕
 礨
 （lěi
 ）空：小穴。礨
 ，借作“罍”，酒器。


〔22〕
 稊
 （tí
 ）米：稊
 的果实，与谷子相似。稊
 ，形似稗的草。大仓：储粮的大库。


〔23〕
 号物：称呼物类。


〔24〕
 卒：通“萃”，聚。按“卒”如读为本字，“人卒”即指人众，亦通。


〔25〕
 人处一焉：此处是以个人对众人而言。


〔26〕
 豪：通“毫”。


〔27〕
 连：读为“禅”，禅让。


〔28〕
 任士：操劳务事之人。


〔29〕
 此：指如同毫末。

【译文】秋雨按时而降，大小溪水都灌入了黄河。水流浩大宽广，两岸及河中水洲之间，连牛马都不能分辨。于是乎河伯欣然自得，以为天下的盛美都集中在自己身上了。它顺着水流向东前进，到达了北海，面向东方望去，不见大海的尽头。于是乎河伯这才改变自得的态度，仰起头对着海神若感叹说：“俗话说：‘听了很多道理，总觉得都不如自己高明。’说的就是我这种人啊。而且我还曾经听说过认为孔子的见闻很少和轻视伯夷气节的话，当初我还不信。现在我亲眼目睹了你那望不到边的海水，难以穷尽，我若不是来到你的门前，那就危险了，我将永远被得道的人讥笑。”

北海若说：“对于井中之蛙不能和它谈论大海，这是由于它局限在井中很小的地方；对于夏生秋死的昆虫不能和它谈论结冰的事情，这是由于它的生命局限在很短的时间；对于浅陋偏执的人士不能和他谈论大道，这是由于他被世俗之学所束缚。现在你从河岸走了出来，看到了大海，方知你自己的孤陋寡闻，这将可以同你谈论大道了。天下的水域，没有比海更广大了，千万条江河之水归入这里，不知何时休止，但大海从来未见满溢；海水从尾闾地方排出，不知道什么时候停止，然而大海不会空虚；不论春秋季节的更替，大海不会有所变化；不论水灾旱灾的降临，大海全然不受影响。它的蓄水之多远远超过江河的水流，根本无法计量。对此，我却从来没有感到自满，自认为寄托形体于天地，禀受元气于阴阳，我在天地之间，犹如一块小石头、一根小树枝放在泰山上一样。正存有自以为渺小的想法，哪里还会感到自大自满呢！计量四海在天地之间所占的分量，不就像在大泽中的一个蚁窝吗？计量中国在四海之内所占的分量，不就像在大粮仓中的一粒小米吗？物类名称的数目有万种之多，而人类只是其中的一种。人类聚居于九州，凡是粮食所生长的地方，舟车所通行的地方，都有人类，而个人只是人类中的一分子。这样说来，一个人与万物相比，不就像毫毛之末长在马身上那样微不足道吗？诸如五帝的相继禅位，三王的互相争位，仁人为天下安危而忧虑，实干家为治理天下而操劳，都如毫末一样微不足道！伯夷辞让王位以此取得声名，孔子到处游说以此显示渊博，他们的自满，不就像刚才你对于河水的自满一样吗？”



河伯曰：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”

北海若曰：“否。夫物，量无穷
〔1〕

 ，时无止
〔2〕

 ，分无常
〔3〕

 ，终始无故
〔4〕

 。是故大知观于远近
〔5〕

 ，故小而不寡，大而不多，知量无穷。证曏今故
〔6〕

 ，故遥而不闷
〔7〕

 ，掇而不跂
〔8〕

 ，知时无止。察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也。明乎坦涂
〔9〕

 ，故生而不说
〔10〕

 ，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小，求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪
〔11〕

 ，又何以知天地之足以穷至大之域！”




〔1〕
 量：物体的量数。


〔2〕
 时无止：时间、时序的流逝是没有止境的。


〔3〕
 分：得与失的分际。无常：无定。


〔4〕
 故：通“固”，固定。


〔5〕
 大知：指得道的人。知，同“智”。观于远近：远近都能看到。


〔6〕
 曏
 （xiànɡ
 ）：明，明察。今故：犹古今。故，读为“古”。


〔7〕
 闷：郁闷。


〔8〕
 掇（duō
 ）：拾取。跂
 ：向往，企求。


〔9〕
 涂：同“途”。


〔10〕
 说：同“悦”，欣喜。


〔11〕
 倪：通“仪”，尺度，标准。

【译文】河伯说：“那么我以天地为大而以毫末为小，这样可以吗？”

北海若说：“不可以。那物体，器量千差万别，没有穷尽；时间的流逝也永无止境；贵贱贫富等等一切得与失的分际根本上就没有定准；一切都是变化不定的，没有所谓的开始，也没有所谓的终结。所以有大智慧的人能够观察到事物的远近，因而小的不以为小，大的不以为大，这是因为知道物量无穷的道理。验证和察明古今变化无穷的情况，所以对于流逝的遥远的过去并不感到郁闷，对于俯拾可得的未来并不心存企望，这是因为懂得时间的流逝永远不会停止的道理。明察自然万物盈亏的变化，所以得到什么并不欣然自喜，失掉什么并不忧愁烦恼，这是因为知道得与失是没有定准的道理。明白了生死不过是人生旅行中的一条平坦大路，所以生存时不特别欣喜，死亡时不以为祸害，这是因为懂得终始没有固定不变的道理。计算一下人所知道的事情，远不如人所不知道的事情多；计算一下人的生存时间，远比不上他没有生命时的时间长；想用极少的知识和极短的生命去追究无限发展变化的世界，因此只能导致心思迷乱而茫然若失。由此看来，又怎么知道用毫末就足以判定最小的尺度，又怎么知道用天地就足以穷尽最大的领域呢！”



河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形
〔1〕

 ，至大不可围
〔2〕

 。’是信情乎
〔3〕

 ？”

北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。夫精，小之微也；垺
〔4〕

 ，大之殷也
〔5〕

 。故异便
 
〔6〕

 ，此势之有也。夫精粗者，期于有形者也
 
〔7〕

 ；无形者，数之所不能分也
 
〔8〕

 ；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者
 
〔9〕

 ，物之精也；言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉
 
〔10〕

 。
 是故大人之行
〔11〕

 ，不出乎害人，不多仁恩
〔12〕

 ；动不为利
〔13〕

 ，不贱门隶；贷财弗争，不多辞让；事焉不借人
〔14〕

 ，不多食乎力
〔15〕

 ，不贱贪污；行殊乎俗，不多辟异
〔16〕

 ；为在从众，不贱佞谄；世之爵禄不足以为劝
〔17〕

 ，戮耻不足以为辱
〔18〕

 ；知是非之不可为分，细大之不可为倪
〔19〕

 。闻曰：‘道人不闻，至德不得，大人无己
〔20〕

 。’约分之至也
〔21〕

 。”




〔1〕
 精：细小。


〔2〕
 围：范围。


〔3〕
 信情：实情。


〔4〕
 垺
 （fú
 ）：大，宏大。


〔5〕
 殷：大。


〔6〕
 异便：谓物虽相异却各有自己的所宜。


〔7〕
 期：限，限于。


〔8〕
 数：度数。


〔9〕
 意致：意识到，意会。


〔10〕
 不期精粗：指不能用精细和粗大来限定的事物。期，不限于。


〔11〕
 大人：指得道的人。行：行为。


〔12〕
 多：赞美。


〔13〕
 动不为利：举动做事并非为了私利。


〔14〕
 事焉不借人：做事不借助别人之力。


〔15〕
 不多食乎力：不赞美自食其力。


〔16〕
 辟：邪僻。异：乖异，怪异。


〔17〕
 劝：劝勉，勉励。


〔18〕
 戮耻：刑戮和罢官的耻辱。辱：羞辱。


〔19〕
 倪：限定，区别。


〔20〕
 “道人”三句：道人、至德、大人，均指体道之人。成玄英《疏》说：“体道圣人，和光韬晦，推功于物，无功名之可闻”；“造极之人，均得于丧，既无所丧，亦无所得”；“大圣之人，有感斯应，方圆任物，故无己也。”


〔21〕
 约分：依守本分。

【译文】河伯说：“世俗中的议论者都说：‘最细小的东西是没有形状的，最大的东西是无法限定范围的。’这是真实情况吗？”

北海若说：“从小的方面去看大的东西，这是看不到尽头的；从大的方面去看小的东西，这是看不分明的。精细之物，这是小物中的小物；巨大之物，这是大物中的大物。所以各物大小不相同却有着自己的相宜之处，这是势态不同的必然现象。所谓精细与粗大，都是局限于有形的东西；对于小到无形的东西，是无法用度数进行测量区分的；对于大到不可范围的东西，是无法用度数测量穷尽的。可以用言语谈论的事物，那是事物中比较粗大的；可以意识到却无法用言语表达的事物，那是事物中比较精微的；用言语无法谈论而用意识又不能沟通的，那是无法用精细和粗大来称谓的事物。因此，体道之人的行为，不做危害他人的事，但也不赞许对他人施恩行惠；行动做事不为获取利益，不轻贱家奴；不与他人争夺财物，也不赞许把财物辞让给人；遇事不借助他人之力，也不赞许自食其力的人，也没有轻贱贪污之人的念头；一举一动与世俗大为不同，却也不赞许乖僻邪僻的行径；凡有所为，不过随着众人而已，也不卑贱奉承谄媚的人；世间的高官厚禄不足以为劝勉，杀戮蒙耻也不足以为羞辱；知道是非的界限不可以确定，知道大小的标准也无法限定。我听说：‘得道的人不扬名，至德的人不索取，体道的人不存己。’依守本分到了极致罢了。”



河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱
〔1〕

 ？恶至而倪小大？”

北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。以差观之
〔2〕

 ，因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小。知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣
〔3〕

 。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无。知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之
 
〔4〕

 ，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。知尧、桀之自然而相非
 
〔5〕

 ，则趣操睹矣
 
〔6〕

 。
 昔者尧、舜让而帝，之、哙让而绝
 
〔7〕

 ；
 汤、武争而王
〔8〕

 ，白公争而灭
〔9〕

 。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城而不可以窒穴
〔10〕

 ，言殊器也；骐骥骅骝一日而驰千里
〔11〕

 ，捕鼠不如狸狌
〔12〕

 ，言殊技也；鸱鸺夜撮蚤
〔13〕

 ，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。故曰：盖师是而无非
〔14〕

 ，师治而无乱乎？是未明天地之理、万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣！然且语而不舍，非愚则诬也！帝王殊禅，三代殊继。差其时
〔15〕

 ，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义徒。默默乎河伯，女恶知贵贱之门、小大之家！”




〔1〕
 倪：区分。


〔2〕
 差：指万物的大小差别。


〔3〕
 差数：数量的差别。


〔4〕
 趣：趋向，取向。


〔5〕
 尧、桀：唐尧和夏桀。尧为圣人，桀为暴君。自然：自是，自以为是。


〔6〕
 趣操：志趣和情操。


〔7〕
 之、哙让而绝：指燕王哙将王位禅让给子之，子之即位，国人不服。齐宣王兴师伐燕，杀死哙与子之，燕国几乎灭绝。让，禅让。


〔8〕
 汤、武争而王：指商汤伐桀，周武王伐纣，都因争战获胜而称王。


〔9〕
 白公争而灭：指白公胜因郑人杀其父，请兵报仇，不许，遂自起封邑之兵反楚。楚王派叶公子高伐而灭之。白公，名胜，楚王平之孙，太子建之子。


〔10〕
 梁丽：梁栋。丽，通“欐”，屋栋。冲城：冲击城防。窒穴：堵塞小洞。


〔11〕
 骐骥骅骝：四种良马，一般“骐骥”连称，“骅骝”连称。


〔12〕
 狸狌
 ：野猫和黄鼠狼。


〔13〕
 鸱鸺（chīxiū
 ）：猫头鹰。一说“鸺”字为衍文。撮：抓取。蚤：跳蚤。


〔14〕
 盖：通“盍”，何不。师：效法。无：通“毋”，不要，抛弃。下同。


〔15〕
 差其时：不合时宜。

【译文】河伯说：“假若在物体的表面，假若在物体的内部，又怎样来区分贵贱，怎样来区别大小呢？”

北海若说：“用自然之道来观察，万物原本没有贵贱之分；从万物自身的角度来看，都是自以为贵而彼此相贱；用世俗之人的眼光来看，贵贱的判定并非自己能够操控。按照万物的大小差别来考察，顺着大的角度来看而认为是大的，那么没有一物不是大的；顺着小的角度来看而认为是小的，那么没有一物不是小的。知道了像天地那么巨大的东西，比起更巨大的东西，也不过是一粒小米；知道了像毫末那么细小的东西，比起更细小的东西，就犹如一座大山；那么万物之间的数量差别也就看清了。从事物的功能来考察，从有功能的角度来看而认为它有功能，那么万物都有功能；从没有功能的角度来看而认为它没有功能，那么万物都没有功能。懂得了东与西两个方向相互对立，而又彼此不能相缺，那么事物的功能与分量就可以确定了。从人们对事物的取向来看，依着它可肯定的地方去肯定它，那么万物之中没有不可肯定的；依着它可否定的地方去否定它，那么万物之中没有不可否定的。知道了尧和桀各自为是而相互否定，那么人们的取向和情操便可以看清了。从前尧和舜因禅让而称帝，而燕王哙和燕相子之因禅让而灭绝；商汤和周武王因争战而称王，白公胜却因为争讨而灭亡。由此看来，争斗和禅让的礼制，唐尧和夏桀的行为，他们的高贵与卑贱是因时而异的，并没有一定的常规。梁栋之大可以用来冲撞城墙，但不能用来堵塞鼠穴，说明使用的器具不同；像骐骥骅骝一类的良马，它能一日奔驰千里，但让它捕鼠远不如野猫和黄鼠狼，说明各自的技能不同；猫头鹰夜间能够抓取跳蚤，明察秋毫，但白天出来，瞪着眼睛却看不见大山，说明各自的性能不同。人们总是说：为什么效法正确的而丢掉错误的，效法治理好的而抛弃混乱的呢？这是不明白天地间事物变化的道理，和万物发展的实际情况。这好比是说只师法天而抛弃地，只效法阴而抛弃阳一样，这种说法行不通是很明显的！然而有的人还在不停地游说，这种人不是愚昧就是在欺骗人！古代帝王的禅让情况各不相同，夏商周三代相继承的情况也各自相异。凡是不合时宜、违背民众意愿的，称他为篡夺之人；凡是合乎时宜、顺从民众意愿的，称他为高义之人。沉默住口吧，河伯，你哪里知道贵贱的分别、大小的真谛呢！”



河伯曰：“然则我何为乎？何不为乎？吾辞受趣舍
〔1〕

 ，吾终奈何？”

北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍
〔2〕

 ；无拘而志，与道大蹇
〔3〕

 。何少何多，是谓谢施
〔4〕

 ；无一而行
 
〔5〕

 ，与道参差。严乎若国之有君
 
〔6〕

 ，其无私德；繇繇乎若祭之有社
 
〔7〕

 ，


 其无私福；泛泛乎其若四方之无穷
 
〔8〕

 ，其无所畛域
 
〔9〕

 。兼怀万物，其孰承翼
 
〔10〕

 ？是谓无方
 
〔11〕

 。
 万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成。一虚一满，不位乎其形
〔12〕

 。年不可举，时不可止。消息盈虚
〔13〕

 ，终则有始。是所以语大义之方
〔14〕

 ，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫固将自化。”




〔1〕
 辞受趣舍：辞让、接受、趋就、舍弃。


〔2〕
 反衍：向相反的方向发展，犹转化。


〔3〕
 蹇（jiǎn
 ）：阻塞，违碍。


〔4〕
 谢施：谓相互转化。施，移，转。


〔5〕
 无：通“毋”，不要。一：执一，固守。


〔6〕
 严：庄重威严。有：语助词，无义。下句“有”字同。


〔7〕
 繇繇（yóu
 ）：即“悠悠”，悠然自得的样子。社：社神，即土地神。


〔8〕
 泛泛：广阔、周遍的样子。


〔9〕
 畛（zhěn
 ）域：界限。


〔10〕
 孰：谁。承翼：得到庇护。承，受。翼，羽翼，庇护。


〔11〕
 无方：无所偏向。


〔12〕
 不位乎其形：形无定位，没有固定不变的形态。


〔13〕
 消息盈虚：消亡、生息、充盈、亏虚。


〔14〕
 大义：指大道。方：指精义、奥旨。

【译文】河伯说：“那么我在哪些事情上可以做，哪些事情上不可以做呢？我对辞让、接受、进取和舍弃，到底怎样做好呢？”

北海若说：“从道的观点来看，什么是贵什么是贱，可以说贵与贱是相互转化的；不要拘执你的心志，造成与大道背离。什么是少什么是多，可以说多少是相互转化的；不要固执偏见行事，造成与大道不合。像国君一样庄重威严，对谁都没有偏爱；像被祭祀的土地神一样悠然自得，对谁都没有偏私的福佑；像四方无限伸展的大地那样广阔无垠，没有什么东西可以界限。包容万物，谁受到庇护？可以说是无所偏向。万物都是一样的，谁是短的谁是长的呢？大道是没有开始与终止的，而万物却有死生的变化，即便一时有所成就，也是不足依赖的。大道在一虚一盈中变化着，没有固定不变的形态。往昔的岁月不可回转，逝去的时间无法挽留。万物在消亡、生息、充盈、亏虚之中，终而复始地变化着。明白了以上的道理，方能谈论大道的奥义，讨论万物变化的道理。万物的生长，犹如快马拉车奔腾驰骤一般，没有一个动作不在变化，没有一个时间不在移动。什么事可以去做，什么事不可以去做呢？万物原本就在自行变化着，无须有意去做什么。”



河伯曰：“然则何贵于道邪？”

北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权
〔1〕

 ，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也
〔2〕

 ，言察乎安危，宁于祸福
〔3〕

 ，谨于去就，莫之能害也。故曰：‘天在内，人在外
〔4〕

 ，德在乎天。’知天人之行
〔5〕

 ，本乎天
〔6〕

 ，位乎得
〔7〕

 ，蹢躅而屈伸
〔8〕

 ，反要而语极
〔9〕

 。”

曰：“何谓天？何谓人？”

北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首
〔10〕

 ，穿牛鼻，是谓人。故曰：‘无以人灭天，无以故灭命
〔11〕

 ，无以得殉名
〔12〕

 ，谨守而勿失，是谓反其真。’”




〔1〕
 权：权变，应变。


〔2〕
 薄：迫近，逼近。


〔3〕
 宁：安。祸福：指穷困和通达。


〔4〕
 “天在”二句：天，天性，自然本性。人，人事，人为。


〔5〕
 天人：自然与人。行：指活动规律。


〔6〕
 本乎天：以自然为根本。


〔7〕
 位乎得：处于自得的境地。


〔8〕
 蹢躅（zhízhú
 ）：同“踯躅”，进退不定的样子。


〔9〕
 反要：返回道的枢要。语极：谈论万物的至理。


〔10〕
 落：通“络”，指套上马笼头。


〔11〕
 故：有心而为，造作。命：天理。


〔12〕
 殉名：为追求虚名而丧生。

【译文】河伯说：“那么为什么还要尊重大道呢？”

北海若说：“明白大道的人必定通达万物之理，通达万物之理的人必然知道如何应变，知道如何应变的人就不会让外物伤害自己了。有最高修养的人，火不能让他感到灼热，水不能让他淹溺，寒冷和酷暑不能伤害他，禽兽也不能偷袭他。这些并非说他迫近它们而不会受到损害，而是说他能明察安危，安于祸福，能够谨慎对待进退，所以没有什么东西能够伤害他。所以说：‘天性存于内心，人事显露于身外，道德本于自然。’懂得自然与人类活动的规律，方能以自然为根本，处于自得的境界，进退适宜而屈伸得当，返归道的枢要而谈论万物的至理。”

河伯说：“什么叫做天然？什么叫做人为？”

北海若说：“像牛马长着四只脚，这就叫天然；像给马套上笼头，给牛鼻穿上缰绳，这就是人为。所以说：‘不要用人为的东西来损害天性，不要有心造作而毁灭天理，不要为追求名利而丧生，谨慎守住这三句话而不失误，这就叫做返归纯真的本性。’”

二

夔怜蚿
〔1〕

 ，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。

夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行
〔2〕

 ，予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机
〔3〕

 ，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也
〔4〕

 。今子蓬蓬然起于北海
〔5〕

 ，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然，予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，我亦胜我
〔6〕

 。虽然，夫折大木、蜚大屋者
〔7〕

 ，唯我能也。”

故以众小不胜为大胜也
〔8〕

 。为大胜者，唯圣人能之。


〔1〕
 夔（kuí
 ）：传说中的野兽，形似牛，无角，一足。怜：爱慕。蚿
 （xián
 ）：马蚿
 ，又名“百足虫”。


〔2〕
 趻
 踔（chěnchuō
 ）：跳着走。


〔3〕
 天机：天然的本能。


〔4〕
 有似：谓像是有足行走的样子。


〔5〕
 蓬蓬然：风吹的声音。


〔6〕
 
 （qiū
 ）：又作“䠓
 ”，踢踏。


〔7〕
 蜚：通“飞”，指吹卷。


〔8〕
 以众小不胜：谓不与众小争胜。

【译文】夔羡慕蚿
 ，蚿
 羡慕蛇，蛇羡慕风，风羡慕眼睛，眼睛羡慕心思。

夔对蚿
 说：“我只能用一只脚跳着行走，我不如你啊。现在你使用那么多的脚行走，究意是怎么走法呢？”


蚿
 说：“不是这样的，我并非有心用万足行走。你没见到过那唾沫吗？喷出来，大的如珠子，小的如水雾，夹杂着散下，不可胜数。现在我也像唾沫一样，只是动用我的自然本能，并不知道为什么这样。”


蚿
 对蛇说：“我用众多的脚行走，却不及你没有脚走得快，这是为什么呢？”

蛇说：“我依靠天然的机能而行走，怎么能够改变它呢？我哪里还要用脚呢！”

蛇对风说：“我扭动着脊背和胁下而行走，还像是用脚行走的样子。现在你‘呼’地一声从北海兴起，又‘呼’地吹入南海，而看起来好像什么也没有，这是为什么呢？”

风说：“是的，我是‘呼’地一声从北海兴起而又进入南海，然而有人用手指我，用脚踢我，就都能战胜我。尽管这样，像吹折大树、席卷大屋这样的事情，只有我最能干。”

所以说，只有任听自然天机，不与众小争胜，才能成就大胜。能够成就大胜的，只有圣人才能做到。

三

孔子游于匡
〔1〕

 ，宋人围之数匝
〔2〕

 ，而弦歌不惙
〔3〕

 。子路入见，曰：“何夫子之娱也？”

孔子曰：“来，吾语女
〔4〕

 。我讳穷久矣
〔5〕

 ，而不免，命也！求通久矣，而不得，时也！当尧、舜而天下无穷人，非知得也
〔6〕

 ；当桀、纣而天下无通人，非知失也
〔7〕

 ：时势适然。夫水行不避蛟龙者，渔父之勇也；陆行不避兕虎者
〔8〕

 ，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由
〔9〕

 ，处矣！吾命有所制矣
〔10〕

 ！”

无几何，将甲者进
〔11〕

 ，辞曰
〔12〕

 ：“以为阳虎也，故围之。今非也，请辞而退。”




〔1〕
 匡：卫国邑名。


〔2〕
 宋人：当作“卫人”。鲁国阳虎曾经暴虐匡人，孔子游宦到此地，因长相颇像阳虎，所以匡人误会把孔子包围起来。匝：周，圈。


〔3〕
 惙
 ：通“辍”，止，停。


〔4〕
 语女：告诉你。女，通“汝”，你。


〔5〕
 讳：忌讳，躲避。


〔6〕
 知得：指智慧高超。知，同“智”，智慧。


〔7〕
 知失：智慧丧失，智慧低下。


〔8〕
 兕（sì
 ）：犀牛一类的野兽。


〔9〕
 由：即子路，名仲由。


〔10〕
 制：控制，管制。


〔11〕
 将甲者：率领士兵的人。甲，士兵。


〔12〕
 辞：转告，解说，含有道歉之意。

【译文】孔子游宦到了卫国匡地，卫国人把他围了好几周，而孔子仍然抚琴歌吟，并不停止。子路进屋拜见孔子，说：“先生为什么这样快乐呢？”

孔子说：“过来，我告诉你。我力求避免穷厄的局面已经很久了，但还是不可摆脱，这是命运不好啊！我追求通达已经很久了，而却一直没有实现，这是时运不好啊！当时在尧、舜的时代，天下没有困窘失志的人，并非他们的智慧高明；当时在桀、纣的时代，天下没有通达得志的人，并非他们的智慧低下：这都是时代形势造成的。在水中行走而不躲避蛟龙，这是渔夫的勇敢；在陆地上行走而不躲避犀牛、老虎，这是猎人的勇敢；刀剑逼近眼前而无所畏惧，视死如归，这是壮士的勇敢；明白困窘是命运的安排，知道通达是由时运所决定，面临大灾大难而无所畏惧，这是圣人的勇敢。仲由，你安心呆着吧！我的命运自有一定的限数！”

没过一会儿，一个带兵的人进来，表示歉意说：“我们还以为您是阳虎呢，所以就围了起来。现在知道弄错了，请让我表示歉意，随后我们退去。”

四

公孙龙问于魏牟曰
〔1〕

 ：“龙少学先王之道，长而明仁义之行，‘合同异’，离坚白，‘然不然，可不可
〔2〕

 ’，困百家之知，穷众口之辩，吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉异之
〔3〕

 ，不知论之不及与
〔4〕

 ？知之弗若与？今吾无所开吾喙
〔5〕

 ，敢问其方。”


公子牟隐机大息
 
〔6〕

 ，仰天而笑曰：“子独不闻夫坎井之蛙乎
 
〔7〕

 ？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上
 
〔8〕

 ，入休乎缺甃之崖
 
〔9〕

 。
 赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗
〔10〕

 。还虷蟹与科斗
〔11〕

 ，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨跱坎井之乐
〔12〕

 ，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？’东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣
〔13〕

 。于是逡巡而却，告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益；汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’于是坎井之蛙闻之，适适然惊
 
〔14〕

 ，
 规规然自失也
〔15〕

 。且夫知不知是非之竟
〔16〕

 ，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也
〔17〕

 ，必不胜任矣。且夫知不知论极妙之言，而自适一时之利者，是非坎井之蛙与？且彼方跐黄泉而登大皇
 
〔18〕

 ，无南无北，奭然四解
 
〔19〕

 ，


 沦于不测；无东无西，始于玄冥
〔20〕

 ，反于大通
〔21〕

 。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵馀子之学行于邯郸与
〔22〕

 ？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳
〔23〕

 。今子不去，将忘子之故
〔24〕

 ，失子之业。”

公孙龙口呿而不合
〔25〕

 ，舌举而不下，乃逸而走。




〔1〕
 公孙龙：姓公孙，名龙，字子秉，战国时期赵国人，著名的名家。著有《公孙龙子》，今存六篇。魏牟：魏国公子，名牟，故称“公子牟”。按，此借他人之名，编自家故事，不可用信史看待。


〔2〕
 “合同异”四句：这是公孙龙的著名论题。合同异，把事物的同与异合而为一。离坚白，把一物的坚硬与白色分出来。然不然，可不可，把不是说成是，把不可说成可。


〔3〕
 汒
 焉：自失的样子。汒
 ，通“茫”。


〔4〕
 论：指辩论的水平。与：通“欤”。


〔5〕
 喙（huì
 ）：鸟嘴，代指人嘴。


〔6〕
 隐机：倚靠在几案上。机，通“几”，几案。


〔7〕
 坎（kǎn
 ）井：浅井。


〔8〕
 跳梁：即“跳踉”，腾跳。井干：井栏。


〔9〕
 甃
 （
 zhòu
 ）：堆砌井壁的砖。崖：指破损的井壁边。



〔10〕
 蹶（jué
 ）：踏。跗（fū
 ）：脚背。


〔11〕
 还：回顾。虷
 （hán
 ）：孑孓，蚊子幼虫。科斗：即“蝌蚪”，蛙的幼虫。


〔12〕
 跨跱
 （zhì
 ）：盘踞。


〔13〕
 絷（zhí
 ）：绊住。


〔14〕
 适适然：惊惧的样子。


〔15〕
 规规然：拘谨自失的样子。


〔16〕
 知（zhì
 ）不知（zhī
 ）：智慧不足以知道。竟：通“境”。


〔17〕
 商蚷
 （jù
 ）：马蚿
 ，俗称“百足虫”。


〔18〕
 跐（cǐ
 ）：蹈，踏。大（tài
 ）皇：皇天，苍天。


〔19〕
 奭（shì
 ）然：无阻碍的样子。四解：四面通达。


〔20〕
 玄冥：万物产生前的混沌状态。


〔21〕
 大通：无所不通的大道。


〔22〕
 寿陵：战国时燕国地名。馀子：少年人。邯郸：赵国国都，在今河北邯郸。


〔23〕
 直：只不过，只能。


〔24〕
 忘子之故：与下句“失子之业”互文见义，“忘”与“失”同义，“故”与“业”同义。


〔25〕
 呿
 （qū
 ）：口张开的样子。

【译文】公孙龙向魏牟问道：“我少年时学习先王之道，长大后通晓仁义道德的行为，提出了‘合同异，离坚白’、‘然不然，可不可’的命题，使各家各派的智士感到困惑，让众多的善辩之人理屈词穷，我自认为达到了最通达的境界。现在我听说了庄子的言论，感到茫然怪异，无所适从，不知道是我辩论的才能不及他呢？还是我的智慧赶不上他？总之现在我是无法开口了，敢问这其中的道理。”

公子牟听了，靠在几案上长长叹了一口气，仰头笑道：“你就没有听说过浅井中青蛙的故事吗？它对东海的大鳖说：‘我好快乐呀！想出来玩耍，就在井栏上面跳来跳去，想休息就回到破损的井壁边。跳入水中，水便托住我的腋窝，撑起我的下巴；踏进泥浆里，烂泥就会淹没我的脚背。回头看看那些孑孓、小蟹和蝌蚪，没有能像我这样的。而且我独占一坑之水，盘踞浅井的快乐，这也是最大的幸福了。先生你为什么不常过来看看呢？’东海的大鳖左脚还没有伸进井里，而右膝已经被井口绊住了。于是小心地退到原处，向浅井之蛙讲述大海的情况，说：‘那大海辽阔深邃啊，说有千里之远，不足以形容大海之大；说有八千尺的高度，不足以量尽大海之深。大禹时代，十年就有九年闹水灾，可是海水并不曾增多；商汤时代，八年就有七年闹旱灾，可是海水并不曾减少。不因为时间的长短而有所变化，不因为雨量的多少而有所增减，这也是东海的最大快乐。’于是浅井之蛙听了，惊慌失措，若有所失。再说，你的智慧不足以了解是非的究竟，还想观察庄子的至理之言，这就好像让蚊子背山，让马蚿
 过河一样，必定不可能胜任。而且你的智慧尚且不能谈论精妙的理论，自己却满足于一时口舌上的胜利，这不就像浅井之蛙一样吗？况且庄子的学说正可以下蹈黄泉而上登苍天，不分南北，四通八达，进入到深不可测的境地；不分东西，原始于天地未分的混沌状态，返归于无所不通的大道。你却拘泥地用洞察的眼光去探讨它，用雄辩的口气去谈论它，这简直是用竹管窥视苍天，用锥尖测量大地，不也是太渺小了吗？你走吧！你就没有听说寿陵少年到邯郸学步的故事吗？他不但没有学会赵国走路的步法，而且连原来的步法也忘掉了，结果只好爬着回去。现在你还不快点走开，将会忘掉你原来的学业。”

公孙龙呆呆地张着嘴，翘起的舌头放不下来，心神恍惚，悄悄地溜走了。

五

庄子钓于濮水
〔1〕

 。楚王使大夫二人往先焉
〔2〕

 ，曰：“愿以境内累矣！”

庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上
〔3〕

 。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”

庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”




〔1〕
 濮水：在今山东濮县。


〔2〕
 楚王：楚威王。往先：往见之，先述其意。有试探的意思。


〔3〕
 巾笥（sì
 ）：巾、笥皆用作动词。巾，即用巾包装。笥，装入竹箱里。

【译文】庄子在濮水垂钓。楚威王派遣了两位大夫先去试探庄子的心意，说：“大王愿意把国内的政务委托先生。”

庄子头也不回，仍然拿着鱼竿钓鱼，说：“我听说楚国有一只神龟，已经死了三千年了。国王把它用丝巾包起来，安放在竹箱里，珍藏在庙堂中。请问这只龟，宁可死了留下一把骨头让人尊贵呢？还是愿意活着而拖着尾巴在泥巴里爬呢？”

两位大夫说：“宁愿活着而拖着尾巴在泥巴里爬。”

庄子说：“你们走吧！我也是愿意拖着尾巴在泥巴里爬。”

六

惠子相梁
〔1〕

 ，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。

庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓[image: zz03]
 
〔2〕

 ，子知之乎？夫鹓[image: zz03]
 发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食
〔3〕

 ，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠
〔4〕

 ，鹓[image: zz03]
 过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”




〔1〕
 惠子：惠施。梁：魏国都城大梁，故址在今河南开封。这里代指魏国。


〔2〕
 鹓[image: zz03]
 （yuānchú
 ）：凤凰一类的鸟，喻庄子。


〔3〕
 练实：竹子的果实。


〔4〕
 鸱（chī
 ）：猫头鹰，喻惠子。腐鼠：喻相位。

【译文】惠子做了梁国的宰相，庄子去看望他。有人对惠子说：“庄子过来，是想取代你当宰相。”于是惠子十分恐惧，在国都中连续寻找了三天三夜。

庄子前往去见惠子，说：“南方有一种鸟，名叫鹓[image: zz03]
 ，你知道吗？这鹓[image: zz03]
 从南海起飞，一直飞到北海，不是梧桐树它不栖息，不是竹子的果实它不食用，不是甜美的泉水它不饮用。这时有一只猫头鹰得到了一只腐烂的老鼠，刚好鹓[image: zz03]
 从上空飞过。猫头鹰仰起头，望着鹓[image: zz03]
 ，唯恐失掉腐鼠，大声怒斥道：‘吓！’现在你想用你的梁国来怒斥我吧？”

七

庄子与惠子游于濠梁之上
〔1〕

 。庄子曰：“鯈鱼出游从容
 
〔2〕

 ，是鱼之乐也。”


惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣
〔3〕

 ！”

庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我
〔4〕

 。我知之濠上也。”




〔1〕
 濠（háo
 ）：濠水，在今安徽凤阳境内。梁：桥。


〔2〕鯈
 （
 tiáo
 ）鱼：白条鱼。



〔3〕
 全矣：完全如此。


〔4〕
 “子曰”二句：庄子把惠子“子非鱼，安知鱼之乐”的反诘句改换成一般的问句，把否定的意思转换成肯定的意思，所以反驳说：“既已知吾知之而问我。”

【译文】庄子与惠子在濠水桥上游玩。庄子说：“鯈鱼游来游去，从容自在，这是鱼的快乐。”


惠子说：“你不是鱼，怎么会知道鱼的快乐？”

庄子说：“你不是我，怎么会知道我不知道鱼的快乐？”

惠子说：“我不是你，固然不知道你的想法；你原本也不是鱼，你也不知道鱼的快乐，这就完整准确了！”

庄子说：“请追溯你原来问我的话，你说的‘你怎么会知道鱼的快乐’这句话，说明你已经知道我知道鱼的快乐才来问我的。现在我来告诉你吧，我是在濠水桥上知道的。”






山　木

本篇由各自独立的九则寓言故事组成，每则寓言故事的主旨不尽相同，但大体上反映了社会生活中的种种体验和感悟，不乏深邃的人生哲理和对社会问题的深刻认识。诸如我们所选的四则：其一，“庄子行于山中”一则，先写山中大树，因其不材而终享天年，再写不会鸣叫的鹅，因其不材而被宰杀，折射处世之艰难，由此阐发只有通往大道，与时变化，才能避灾远祸。其二，“庄子衣大布而补之”一则，以猿猴生存环境的优劣不同而遭遇大异为喻，揭露了昏君乱臣给社会带来的灾难，对当时的黑暗政治给予了尖锐的批判，表现了庄子学派对社会与人生的关注。其三，“庄子游于雕陵之樊”一则，描写了一个由蝉、螳螂、异鹊、庄周、虞人组成的利害得失的连环圈，无奈地提出“物固相累，二类相召”的认识判断，令人警醒。正如刘凤苞指出的，“此段极写世途之危险，见得而忘其形，见利而忘其真，说透病根”。此则寓言故事构思奇妙，行文一波三折，正如刘凤苞所评，“文心矫变不测，正如惊涛骇浪之中，忽逢峭石，叠嶂层峦之外，突起奇峰，真非常意境”。其四，“阳子之宋”一则，通过逆旅小子“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也”的一番话语，道出了人生一大道理，即有才之人不可自矜取过，“行贤而去自贤之行”，就可远离祸患，永远受人尊敬。

本篇因首段以“山木”为喻，故取之为篇名。

一

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”

夫子出于山
〔1〕

 ，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之
〔2〕

 。竖子请曰
〔3〕

 ：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”

明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然
〔4〕

 。无誉无訾
〔5〕

 ，一龙一蛇
〔6〕

 ，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量
〔7〕

 ，浮游乎万物之祖
〔8〕

 。物物而不物于物
〔9〕

 ，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情、人伦之传则不然
〔10〕

 ，合则离，成则毁，廉则挫
〔11〕

 ，尊则议
〔12〕

 ，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉！悲夫，弟子志之
〔13〕

 ，其唯道德之乡乎！”




〔1〕
 夫子：庄子。


〔2〕
 竖子：童仆。雁：鹅。烹：同“享”，进献，款待。按，古“亨”“享”“烹”三字同，往往混用。


〔3〕
 请：问。


〔4〕
 乘：因循。道德：自然之道。浮游：指游于虚无之中。


〔5〕
 訾（zǐ
 ）：诋毁。


〔6〕
 龙、蛇：言其屈伸不定，随时变化。


〔7〕
 和：和顺。量：度，则。


〔8〕
 万物之祖：未始有物之先。


〔9〕
 物物：主宰万物。前一“物”字作动词用。不物于物：不役使于外物。


〔10〕
 伦：类。传：习俗，习惯。


〔11〕
 廉：指锋利。


〔12〕
 议：非议。


〔13〕
 志：记。

【译文】庄子在山中行走，看见一棵大树，它的枝叶非常茂盛，伐木人停在树旁却不去砍伐。问他为什么不去砍伐，他说：“没有什么用处。”庄子说：“这棵大树因为不够良木的材质，所以才能享尽天赋的寿命。”

庄子走出山区，在老朋友家歇息。老朋友很高兴，便叫童仆杀鹅来款待庄子。童仆问道：“有一只鹅会叫，另一只鹅不会叫，请问杀哪一只？”主人说：“杀不能叫的。”

第二天，弟子向庄子问道：“昨天遇见的山中之树，因为材质不好而能够终享天年；现在主人家的鹅，却因为没有才能而被杀。先生将要处于哪种情境呢？”

庄子笑着说：“我庄周将要处于有材和无材之间。不过处于有材和无材之间似乎妥当，其实不然，所以不能免于拖累。若是顺应自然之道而游于虚无之境，那就大不一样了。那时，既没有美誉也没有毁谤，时隐时现犹如龙蛇一般，随时变化，而不偏执一端。上上下下随意飞腾与潜伏，以顺应自然为法则，游心于万物产生之前的浑沌境界。主宰万物而不被外物所役使，怎么还会受到外物的拖累呢！这是神农和黄帝的处世法则。若是万物的情况和人类的习俗就不是这样了，有了汇合就有分离，有了成功就有毁坏，锐利的将被挫折，尊贵的将被非议，有作为的人将要遭受亏损，有贤能的人将要遭人谋算，没出息的人就会遭受欺侮。谁又得知荣辱福祸必然来临的原由呢！可悲啊，弟子们要记住，想要免于拖累，只有进入清静无为的大道境界了。”

二

庄子衣大布而补之
〔1〕

 ，正緳系履而过魏王
〔2〕

 。魏王曰：“何先生之惫邪
〔3〕

 ？”

庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿
〔4〕

 ，贫也，非惫也，此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠、梓、豫章也
〔5〕

 ，揽蔓其枝而王长其间
〔6〕

 ，虽羿、蓬蒙不能眄睨也
 
〔7〕

 。及其得柘、棘、枳、枸之间也
 
〔8〕

 ，危行侧视
 
〔9〕

 ，振动悼慄
 
〔10〕

 ，
 此筋骨非有加急而不柔也
〔11〕

 ，处势不便，未足以逞其能也！今处昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心
〔12〕

 ，征也夫！”




〔1〕
 衣：穿。大布：粗布。


〔2〕
 正緳
 （xié
 ）系履：谓用麻绳捆绑破鞋。正，借为“整”，整理。緳
 ，带子。履，鞋。


〔3〕
 惫：疲惫，困乏。


〔4〕
 弊：破。穿：穿孔。


〔5〕
 柟
 、梓、豫章：三种端直良木。


〔6〕
 王长其间：在其间称王称长。


〔7〕
 羿：即后羿，古代善射之人。蓬蒙：即“逢蒙”，羿的弟子。眄睨（miǎnnì
 ）：斜视。


〔8〕
 柘（
 zhè
 ）棘枳（
 zhǐ
 ）枸（
 ɡǒu
 ）：四种有刺的小树。



〔9〕
 危行：小心行走，行动谨慎。


〔10〕
 振动：发抖。悼慄
 ：因惧怕而战栗。悼，惧。


〔11〕
 急：紧。柔：灵便。


〔12〕
 比干：殷纣王的叔父，因忠谏被纣王剖心而死。

【译文】庄子穿着一件带补丁的粗布衣服，脚上穿的破鞋用麻绳绑着，去见魏王。魏王说：“先生如何这样的疲惫呢？”

庄子说：“是贫穷，不是疲惫。士人有道德不能实行，这是疲惫；衣服破旧，鞋子穿孔，这是贫穷，不是疲惫，这就是所谓的生不逢时啊。你就没有见过那跳踯的猴子吗？当它们生活在楠、梓、豫章等大树之中的时候，攀援着树枝，心悦气盛，可以说是称王天下，即使善射的后羿、逢蒙也不敢小看它们。等到它们落到了柘、棘、枳、枸等带刺的树丛中时，尽管小心谨慎，目不斜视，走起路来还是胆战心惊，这并不是因为筋骨受到了束缚而不灵活，这是因为所处情势不利，不能施展自己的才能啊！现在正处于昏君乱臣的治理下，想要不疲惫，怎么可能呢？在此社会中，像比干那样被剖心，不就是明证吗！”

三


庄周游于雕陵之樊
 
〔1〕

 ，睹一异鹊自南方来者。翼广七尺，目大运寸
 
〔2〕

 ，感周之颡
 
〔3〕

 ，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝
 
〔4〕

 ，
 目大不睹。”蹇裳躩步
〔5〕

 ，执弹而留之
〔6〕

 。睹一蝉方得美荫而忘其身。螳螂执翳而搏之
〔7〕

 ，见得而忘其形。异鹊从而利之，见利而忘其真
〔8〕

 。庄周怵然曰
〔9〕

 ：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走
〔10〕

 ，虞人逐而谇之
〔11〕

 。


庄周反入，三日不庭
 
〔12〕

 。蔺且从而问之
 
〔13〕

 ：
 “夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身
〔14〕

 ，观于浊水而迷于清渊
〔15〕

 。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其俗。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮
〔16〕

 ，吾所以不庭也。”




〔1〕
 雕陵：陵名。樊：圃。


〔2〕
 运：圆。


〔3〕
 感：触。颡（sǎng
 ）：额。


〔4〕
 殷：大，广。


〔5〕
 蹇（qiān
 ）裳：提起衣裳。躩
 （jué
 ）步：疾步，快步。


〔6〕
 留：伺机。


〔7〕
 翳（yì
 ）：障蔽。这里指树叶。一说指螳螂之斧。


〔8〕
 真：真性，性命。


〔9〕
 怵（chù
 ）然：惊恐警醒的样子。


〔10〕
 捐弹：丢弃弹弓。捐，弃。反走：回头跑去。反，同“返”。


〔11〕
 虞人：守园子的人。谇（suì
 ）：责骂。


〔12〕
 三日：原误作“三月”，据王念孙说及文义改。不庭：不出门庭。


〔13〕
 蔺且：庄子弟子。


〔14〕
 守形：指看守异鹊之形。


〔15〕
 浊水：喻异鹊等外物。清渊：喻自己内在的真性。


〔16〕
 戮：侮辱。

【译文】庄周到雕陵之圃游玩，看见一只异鹊从南方飞来。异鹊双翼宽广有七尺多长，眼睛又圆又大足有一寸，触到了庄周的额头后，停在了栗林中。庄周说：“这是什么鸟啊！翅膀宽大却不能远飞，眼睛大却看不清东西。”于是提起衣裳快步走去，手拿弹弓，准备伺机射杀异鹊。这时，看见有一只蝉因为找到了一块浓荫，正在得意而忘记了自身的安全。而螳螂正在利用树叶做遮蔽，准备攻击这只蝉，因为见到猎物可得而忘记了自己的形体。异鹊见螳螂有利可图便跟了过去，因贪利而忘掉了自身的性命。此情此景使庄周惊恐，他警惕地说：“哎！万物原本就是相互牵累，彼此两两相互招引呀！”想到此，便扔掉弹弓，急忙返身往回走，而守园子的人发现后，一边责骂着一边追过去。

庄周回到住所后，三天没有出门。弟子蔺且便问道：“先生为什么近来不出门呢？”庄周说：“我只知看守外物，却忘记了自身的安危；观看混浊之水，却冷淡了珍贵的清渊。我听先生说过：‘到一个地方去，就要随从那里的风俗。’现在我到雕陵游玩却忘了自身的安危，让异鹊碰到了我的前额；走到栗林里却忘掉了自己的本性，让守园子的人侮辱了一顿，所以我三日不出门户。”

四

阳子之宋
〔1〕

 ，宿于逆旅
〔2〕

 。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶。恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰
〔3〕

 ：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”


阳子曰：“弟子记之：行贤而去自贤之行
 
〔4〕

 ，
 安往而不爱哉！”




〔1〕
 阳子：《韩非子·说林上》所载同一故事，作“杨子”；《列子·黄帝篇》作“杨朱”。之：往。宋：宋国。


〔2〕
 逆旅：旅店。


〔3〕
 逆旅小子：即逆旅人，均指旅店主人。


〔4〕
 行贤：德行美好。

【译文】阳子到宋国去，住在一家旅店里。店主人有两个小妾，一个相貌美丽，一个相貌丑陋。然而貌丑的受到店主人的宠爱，貌美的却受到店主人的轻视。阳子询问其中的缘故，店主人说：“那个貌美的女人自以为美而骄矜，我并不认为她有多美；那个貌丑的女人自以为丑而安分守己，我并不认为她有多丑。”

阳子对弟子们说：“弟子们要记住，品德美好而能忘掉自己美好品德的人，走到哪里不会受到人们的敬爱呢！”
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