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第一章　入朝后，志愿军总部几次迁移都是由北向南，这次却是由南向北


【一】

一九五一年三月底四月初的那些日子，在三八线以南漫长数百里的战线上，联合国军继续向北推进，但已成强弩之末。在我志愿军邓华集团、韩先楚集团和朝鲜人民军金雄集团的顽强阻击下，敌军的攻进越来越滞缓，加之我第二番参战部队十九兵团和九兵团部队相继投入防御，终于使战线稳定下来。

与敌方缓慢的推进相比，我方则进入了大规模进攻战役前的紧张准备。连日来，新入朝的志愿军三兵团所属之十二军、十五军、六十军正日夜兼程向三八线开进。我九兵团和十九兵团主力也加速调往预定出击地域。

入夜，在三八线以北各条公路上，我方的部队和运送辎重的汽车、大车以及炮兵部队的火炮络绎不绝地由北向南开进。敌机在照明弹照射下，一批又一批地俯冲、投弹、扫射，企图将我运输线切断……

在朝鲜战场，没有前方和后方——血与火的较量无处不在。而且，战争与战争之间也没有真正的间歇。你要休整，敌方要进攻，不让你休整；而敌方的攻势疲惫了，我方的攻势早已在筹划之中。战争在按照它自身的规律进行。

一场大规模的残酷厮杀即将来临。这就是中朝一方酝酿已久的春季决战，也是敌我双方投入兵力最大的一次较量。

四月六日早晨，在金化东北方向几公里处的上甘岭，四野静悄悄的。山坡上，沟谷里，那些几经战火后残留下来的树木和灌丛已悄然蒙上一层淡淡的新绿。春日的和风轻轻拂过那些鱼鳞般遍布山野的炸弹坑和村庄的废墟，一如翩翩而来的天使，在用她那纤柔的手指和飘舞的裙裾抚弄着大地女儿躯体上的创伤……一九五一年的春天真是姗姗来迟呵……

然而，这种宁静的早晨毕竟是短暂的，随着最初一批敌机穿越云层而来的轰鸣声，爆炸声又连续而起；而在金化以南，敌军攻进的炮火声已越来越近了。

就在这几乎是接敌前线的上甘岭，在一座宽敞的金矿洞里，彭德怀正在主持召开志愿军党委扩大会议，部署即将发起的第五次战役。

各路将领汇聚一堂：十九兵团司令员杨得志、政治委员李志民；三兵团副司令员王近山、副政委杜义德；九兵团司令员兼政治委员宋时轮、副司令员陶勇。还有绝大部分志愿军参战部队的军长、政委们。

洞壁上方张挂着巨幅作战地图，那些经参谋人员标示在图上的红色圆圈、箭头和锯齿线，将我军各部的配置地域和攻进线路准确地显示出来。会场气氛十分活跃，新入朝的各路将领们都急欲在朝鲜战场一显身手，摩拳擦掌，跃跃欲试。

彭德怀环视着与会的几十位高级将领们。这些人有些他很熟悉，但也有些不太相熟抑或是比较陌生。从红军初创时期开始，经过历次国内革命战争和抗日战争、解放战争，二十多年来，在南北征战的各个战场上，我军成长起一大批智勇双全、身经百战的高级将领，这些人几乎每个人都有一部传奇故事，而所有这些传奇故事相加，便构成了我们的革命战争历史。然而，由于彭德怀身居高位，且部队一再改编、合并、调迁，何况在战事频仍的年代，将领们的擢升、调离也很频繁，那些若干年前还是彭德怀属下一个不知名的连长、营长的人，忽然已成为某个野战军的纵队司令员的事并不少见。所以，彭德怀对新入朝的一些部队将领并不相熟是很自然的。不过，不论这些面孔他是否熟悉，他却知道，一查“家谱”，这些将领们准和他有着这时或那时的隶属渊源。简单地说，彭德怀可能不认识与会的一些将领，而这些将领们却没有人不认识彭德怀的……现在，彭德怀环视着与会的几十位指挥员，从众人凝望着他的尊敬与信赖的目光里，同样生出一种亲切和信赖之情。

是呵，这些在座的诸位将领，便是我志愿军各个部队的灵魂、首脑。千军易得，一将难求。而眼前猛将如云，战局的改观已可预见。

但是，彭德怀司令员此刻丝毫没有轻松之感。

自一月二十五日，敌人突然发动反攻以来，我方主动权逐步丧失。虽经横城反击一战，迫敌停止进攻十几天，但砥平里受挫，汉江南岸我三十八军和五十军也受重创，我军不得不采取运动防御，逐步撤向三八线以北。让彭德怀感到欣慰的是，我第一番参战部队各部逐山逐水英勇阻击敌人，以空间换取时间，掩护了第二番部队进入朝鲜，开上三八线附近，为春季决战创造了条件。

但时间非常紧迫，第五次战役迫在眉睫，按毛泽东和军委原作战方针，春季决战拟定于四月上旬或中旬。后彭德怀考虑三兵团和九兵团不可能按时到达集结位置；十九兵团虽可到位，但因补入新兵多，必须进行一段时间的战前训练；加之战役必需之物资难以运抵，因此彭德怀经请示毛泽东主席，决定将战役发起时间推到五月上旬。然而，战争是两种活的力量的冲突和较量。在考虑我方进攻发起时间时，必须相应考虑敌方的作战企图。目前，敌海军大大加强了对我元山、新浦和清津诸港的炮击，封锁和对沿海岛屿的侦察、袭扰活动。同时，敌人正在增调援兵，拟将两个国民警卫师调赴日本，准备增援朝鲜战场，南朝鲜至少有两个师约三万余人在日本加紧训练，装备美械。种种迹象表明，敌人在加紧登陆准备。登陆地点极有可能在东海岸的通州、元山地区，以配合其陆军的正面进攻……如此，我军的战役进攻发起时间宜早不宜迟，应抢在敌军登陆之前，破坏敌人的战略企图。

彭德怀决心将第五次战役的发起时间提前到四月二十日左右，并且，他对这一部署的正确性毫不怀疑。

早在三月初，彭德怀由朝鲜战场亲自回北京向毛泽东主席述职后，中央便根据朝鲜战局的发展，制定了“坚持长期作战、轮番作战”的方针。毛泽东亲口对彭德怀说：能速胜则速胜，不能速胜则缓胜。那么，究竟能不能速胜呢?中央对此并无明确意见。按中央的战略方针：“战争准备长期，尽量争取短期。”那就是说，中央认为，朝鲜战争并非没有短期解决的可能。基于此点认识，毛泽东主席向志愿军提出如下任务：“我们计划在第二番部队到达后，在四月十五日至六月底两个半月内，在三八线南北地区消灭美军及李承晚建制部队数万人，然后再向汉江以南推进，最为有利。”现在，我第二番参战部队正在开上三八线，而敌军历经两个多月的进攻已很疲劳，伤亡还未补充，部队不甚充实，且后备部队尚未来到，因此，我军必须抓紧这个时机向立足未稳之敌大举出击，消灭敌人几个师的建制，以加速朝鲜问题的尽快解决……不然，我军动作慢了，坐失良机，等敌人援军开上来，加上海上两栖登陆，势必逼迫我军两面作战，让我处于不利境地。

彭德怀的想法自有其道理，然而后来战局发展的结果证明，在敌人陆海空现代化装备的优势面前，我军过分乐观于敌军怕死、缺乏近战夜战能力的弱点，而对我军的弱点研究重视不够，致使战事并未按照我方的预想发展。其实，在当时的条件下，我军尚不具备对敌人进行大规模歼灭战的能力。遗憾的是，这一正确认识却是在我军付出了惨重的血的代价之后得出的，而不是在这之前。

现在——四月六日上午，在上甘岭志司驻地的金矿洞里，彭德怀面对各路高级将领一张张急切求战的脸孔，重重地咳了一声，用他那浓重而略带沙哑的湖南口音敲响了这次重要会议的开场锣鼓：

“大家安静喽，会议开始。这是我们志愿军第五次党委会。这次增加了不少新入朝的同志——三兵团的，十九兵团的。但有些同志因故未到会，比如陈赓在大连养病，还有六十军和三十八军的同志……到目前为止，我们四个野战军都有部队开上来了，各路人马来到，有一好比，比思想，比作风，比完成作战任务。大家知道，美帝搞了些仆从国来侵略朝鲜，号称联合国军。其实，我们志愿军才是真正的联合军，我们一个兵团驻的地区比它们中的一些国家地盘都要大。大家是从各地区汇集起来的，来之前，我们中不少同志是不认识的，各部队的作战特点也不一样。为了抗美援朝，我们走到一起，那就要真正地联合，不仅是形式上的联合，重要的是思想上要联合，作战中要密切配合，协同一致……

“这次会议主要研究作战问题，围绕这个问题解决一些其他问题，如后勤运输问题，三八线以南有三百里无粮区，这是一个大问题。还有敌后如何配合作战问题——不是战略的配合，而是战役的配合……志愿军入朝已经五个月了，五个月以来，我们在不同情况下进行了四个战役……”

彭德怀司令员回顾了前四个战役的情况，并分析了敌情，得出结论：

“……目前敌已全部进到三八线，如继续大进，对我最有利；如小进主力不进，对我现在有利；如敌停止不进，准备半月二十天，我们就要严密注意。依我看，敌人如七至十天不大进，我各兵团集结好了，就比较好打……要打嘛最好现在打，因敌很疲劳，后备军还未增上，但我方恐准备不及，事实上做不到。十五日不超过二十日打比较好，再迟就不太好喽……打法上准备分两步：第一步，由四十军抗击金化北五圣山线，以三十九军隔开东线敌向西的增援。九兵团二十军和二十七军从金化突击伪六师、英二十七旅，其次攻击土耳其旅和美二十四师。三兵团从朔宁向美三师突击，并钳制美二十五师。十九兵团从现集结地出议政府、加平，最好歼灭伪一师和英二十九旅，如西线消灭敌两个师，东线之敌可能退却。第二步，再以九兵团出横城、春川，以三兵团出利浦、长湖院里，以十九兵团及人民军一军团出议政府、汉城……三兵团目前正在开进途中，一定要争取在一个星期之内集结完毕，怎么样王近山?能不能保证按时集结到位?”

“放心吧彭总，”王近山叫道，“十三号以前，保证集结完！”

“那好！”彭德怀又转对宋时轮和杨得志询问，“你们看，二十号左右发起攻击行不行?”

“三兵团都没问题，我们早入朝两个月，更没有问题！”杨得志回答。

“我们也没有问题，”宋时轮站起来，“二十号以前保证做好攻击准备！”

“好，那我们就这样决定了！”彭德怀大手一挥，“这次我们一定要胜利，要准备五万人的伤亡，消灭它几个师！一定要执行纪律，严格执行命令，负责干部必须严肃认真，不能马马虎虎，要上下一致，讲真话。我们之间感情的基础，就是你的工作做得好不好，做得不好，感情不好！下面，大家对这个仗的打法上有什么意见都可以谈谈。要利用时间对部队进行战术教育，这个问题请解方参谋长说说；物资的准备，如何克服三百里无粮区，请后勤周纯全部长说说；各兵团的作战准备情况，也请大家扼要讲一下；还有人民军五军团的准备情况，请金雄和朴一禹讲讲，让志愿军同志知道一下。大家可以畅抒己见，讲真话……”

……

【二】

会议结束时，已是黄昏时分。各兵团和各军的领导同志匆匆吃了点饭，之后星夜兼程赶回各自的部队。

傍晚时分，彭德怀登上了驻地一处高坡向南眺望。那时候，敌军已逼近金化以南十几公里处。前方炮声隆隆可闻，而敌军的探照灯那巨大的光柱，已射到上甘岭上空。

“他娘的，攻了两个多月还是那么张狂，气势汹汹哟！”彭德怀皱着眉头骂道，“有狗日的好看的！”

“彭总！彭总！”作战处长丁甘如气喘吁吁地赶来，“敌人逼近金化南边了，邓副司令他们让你快撤离……”

“急么子！”彭德怀不耐烦地挥了挥手，“让他们先走！”

“彭总，你若不走，他们都不肯走，”丁甘如劝道，“你老总是总司令，他们都担心你的安全，敌人的飞机太凶哟！”

“怕什么！哼，美国飞行员又不认识我彭德怀……”彭德怀继续向南眺望，“我倒是要亲眼见识见识联合国军的攻势……”

“唉，彭总，指挥部向后移，也不影响指挥嘛……”丁甘如有些为难。

“机关都转移了吗?”

“都转移了。”丁甘如回答，“政治部和报社前天就开始向空寺洞转移，司令部机关今天也转移了……就剩你几个主要领导了——司令员、副司令员不赶去指挥，机关也不好开展工作呀，这边电台都转移了……”

“那好，我们走！”彭德怀答应着，但就是不动脚步，两眼依然向南观察着。

“彭总，这条沟北边无公路，公路要过中下甘岭两个村子，从南沟口出去，再迟了，敌人一过金化，南沟口就被堵了……北沟口无法通车，那样车辆辎重就会要丢掉了！”丁甘如焦急地说道，恨不得上前拉住彭德怀，将他拖走。

“我知道这些，”彭德怀叹了一声，“我是想，从去年入朝以后，我们志愿军总部搬了几次家，先是在大榆洞，后来又到德川以南的玉泉，接着又移到君子里，又从君子里前移到上甘岭……几次搬家，都是由北向南前进，就是这一回搬家，是由南向北喽……”

“唉，没有北就没有南，”丁甘如说，“这次向北，下次再向南……”

“那就要看我们下一仗打得怎么样了……”彭德怀道，“这次新入朝的部队求战心切，但也有的人对敌人估计过低，想着一筒牙膏用不完就可以回国，太轻敌……好，我们走，去伊川以北的空寺洞。大路朝天，各走一边嘛……”

当夜，志愿军司令部领导同志全部撤离上甘岭。为了防止一旦发生意外同时牺牲，总部领导分批转移。

志愿军副司令员邓华是最后一批离开上甘岭的。那时已过子夜，寒气逼人，当他的吉普车驶过南沟口而掉头折向西北的时候，他又透过车窗玻璃，向金化方向眺了最后一眼。

南边夜空已静寂下来，只偶尔响起了两声冷枪；只是那巨大的探照灯光束依然扫来扫去。邓华回身在车上坐稳，将披着的大衣裹紧。车身的颠簸更加重了他的疲劳，他眯合着双眼仰靠在座位上，试图放松一下连日来紧张过分的神经。

刚刚结束的志愿军党委会议应当说是开得很有实效的。第一番参战部队和刚刚开上来的第二番参战部队的高级将领们，在彭德怀司令员的主持下，回顾了前四个战役我军对敌作战的经验和教训，相互交流了情况，讨论并明确了下一战役的作战部署和战役企图，规定了各自的任务，并就完成任务的各种准备进行了充分的研究……大家摩拳擦掌，斗志高昂，试图在未来的大战中一显身手……

然而，邓华心中还是感到不踏实，一种感觉时时袭上他的心头，而他却搞不清这感觉究竟从何而来。

是不是随着抗美援朝战争的进展，志愿军参战部队不断增多，已由最初自己率领的十三兵团，扩展为九兵团、十九兵团、三兵团和人民军几个军团的集群众兵团联合实体，而这些后入朝的兵团都各有着一批卓有实战经验的指挥员，特别是这些兵团司令员们，比如三兵团的陈赓，九兵团的宋时轮，十九兵团的杨得志，这些同志有的比自己资格老得多，也有的与自己相差无几，而自己作为志愿军副司令员兼副政治委员，名义上却是这些兵团司令员的上司——是不是这种局面的出现令自己有些不安抑或是尴尬？记得抗战之初首战平型关时，邓华和杨得志同在八路军一一五师六八五团，那时杨得志为六八五团团长，邓华则担任这个团的政治委员。而在此后不久，邓华率部进军平西，与宋时轮支队合并，组成八路军第四纵队，宋时轮出任纵队司令，邓华则为政治委员兼党委书记……

斗转星移，当年曾并肩指挥部队的老搭档，想不到在和美国军队作战的朝鲜战场又遇到一起。仅仅是由于自己这个十三兵团司令员第一批入朝，又由于奉命将十三兵团指挥机关和志愿军司令部指挥机关合并，继而十三兵团司令员和几位副司令员都被任命为志愿军副司令员，因而便顺理成章地成为后入朝几个兵团司令员的上司吗？这是不是不太公平？

想到这些，邓华心里确实感到不安，他准备在适当的时候，把自己的想法和彭德怀司令员提一下。不过，这种局面委实是战争需要演化而成的，想来那些老战友们也不会在意，从他与宋时轮和不久前刚入朝的杨得志司令员在朝鲜初次见面时，对方紧紧握着自己的手，亲热的问候夹带着老战友之间的笑骂的情景中，邓华便感到一种释然：是呵，大家都是为了一个目标：抗美援朝。职务的不同确实是分工的不同，无非都是彭德怀司令员的左膀右臂，都在协助彭总指挥作战，都听命于彭老总嘛……

那么，那种时时扰上心头的不踏实的感觉从何而来呢？现在，邓华坐在吉普车上，长时间颠簸着行进，倒是有时间整理一下思绪了。这个时候，随着吉普车驶过一处坑凹而弹起，三个大字掠过他的脑际：砥平里……邓华突然明白了，那种时时搅扰他心绪不得安定的原因正是砥平里之战的失利。

砥平里呵……我志愿军三个师包围美军一个团，激战数夜竟未攻歼，这里边该有多少值得汲取的经验教训？不同建制的部队难以协同动作；对预设阵地之敌采用野战式进攻打法；白天无法作战而被敌机、坦克的掩护突破包围……血的代价换来的教训如何被汲取？彭德怀司令员对自己指挥的砥平里之战的失利，并未给以过多责备，但正由于此，邓华愈发感到不安。下一战役投入十几个军近百万兵力，自己身为志愿军副司令员协助彭总指挥，责任重大哟……倘若攻击中包围了敌人而久攻不克怎么办？倘若一星期后部队所携粮弹耗尽而后续不继又将如何？倘若我进攻而敌人主动后撤以疲惫我军该以何种对策？记得前几天，彭德怀征询大家对第五次战役怎么打的方案时，他和洪学智副司令员都提出一种设想：把敌人放到金化、铁原地区再打，这样有利于我军分割包围敌人，同时也可以使我仓促开进的部队多一些准备的时间。但是彭德怀从破坏敌军可能发起的登陆作战出发，主张战役尽早发起，坚持要在金化、铁原以南打。那么，如何能保证战而胜之呢？恐怕根据我军攻击时间难以持续很久的弱点，战役发起就必须要一猛二快：用勇猛的动作将敌人割袭，把战役分割和战术分割结合起来。只有将敌人分割成无数小股，才有利于尽快解决战斗，以避免形成砥平里之战那种胶着的局面。还有，应尽可能敢于白天作战。如只靠夜晚进攻，必然缩短我攻击时间……这些问题应该尽快和彭总谈谈，考虑安排得再细一些……

吉普车疾速向西北方面驶去，已距平康不远了。公路上来往的车辆和部队越来越多——运送物资的车辆和赶赴集结地域的部队都在抓紧天亮前的时间尽快赶路。

“砰！砰！”忽听东边传来几声枪响——这是防空警戒哨发现敌机后放枪报警。

枪声一响，公路上的人员向四处坡沟上散去隐蔽。警卫员问邓华：“首长，飞机来了，躲一下吧？”

“不怕，开吧！”邓华向公路上看了看，“趁现在公路上车辆少，加把劲猛开一阵……只要不开车灯，敌机发现不了……”

片刻间，敌机嗡嗡地飞过来了，好像有四五架，由于天黑，看不清敌机的型号，只听见嗡嗡的发动机声越来越响。忽然邓华觉得眼前刷地一亮，接着听见司机喊：“不好，敌机投照明弹了！”

紧接着，爆炸声在前方左侧山谷响起来了。稍后又有几颗炸弹落在吉普车后边的公路一侧。

司机紧把方向盘，借着照明弹的光亮猛冲，想尽快冲过敌人照明弹的照射区。为了躲避敌机轰炸，司机将车子左拐右拐地开，吉普车不时落下弹起。

突然，车子猛一刹，邓华双腿重重地撞在车帮上。就在这时，一颗炸弹落在公路前方轰然而响。几块被炸弹掀到空中的土块落在吉普车附近——好险啦！

爆炸过后，吉普车继续疾驶，很快冲出了危险区，拐入了黑黝黝的大道上。

天亮前，吉普车驶过平康，奔向伊川方面。

——志愿军司令部安全转移到了伊川以北的空寺洞。

【三】

（战地记者华山的日记）

一九五一年四月四日

晚搬家，坐吉普，行程二百四十里，目的地是伊川谷山间，过金化、平康两处封锁线。打前站的来信说：三日晚损失六台车。我们的司机昨晚刚回，通过平康小平原也是在白昼般的照明弹光下猛开二十多里。这平原，宽四十里，夜航机可以低空飞行袭击。公路坑坑洼洼，行军部队同各种车辆经常挤成疙瘩。敌人认定桦川——伊川——金化三角地带是我主力结集地带，封锁交通又比半个月前春川所见闹得凶了。上海记者组、北京作家、过往人等，见到我总有一段“平康历险记”好谈。司机们也说：不堵车没事，一堵车就“听它的”了。乍一上路，颇为紧张。特别是出口二十来里，尽是稻田间的乱河滩、便道、小路，不打灯走不行。及至沿途防空哨的枪声一响，汽车关灯，停下，灭火，听准了敌机由远而近，到了头顶，汽车又猛开大灯，猛跑一气，尘土飞扬，好不痛快！直到枪声又响，又停下灭灯，听准动静，又亮灯猛开——这样跑跑停停，节奏感和安全感都跑出来了。就像突击部队冲过敌人的火力封锁带，冲得越猛，通过越快，危险越少。这司机有个愣劲！防空哨也组织得好。

过金化，山边有火龙燃烧，是敌机打着了村舍蔓延开的。城市只炸剩几条崎岖马路。吉普安全通过，疾驰二十余里，进入平康小平原。远山轮廓贴地。李部长的车坏了，另一辆一起停着，是车轴滚珠失灵。我们等了个把钟头，敌机过了几趟，前方扔了照明弹一枚，刚够照亮我们修车。山那边开始扫射。车修不好，决定转回。新华社车继续前进。公路又堵塞了，又是马车堵住了榴弹炮牵引车。

下车看路。几台马车停在下坡道上，同迎面停着的炮车错不开。往前走走：马车只要前进十几步，我们吉普就能开过去，给炮车腾出道儿，炮车一走马车也有路了。可是那位坐在车辕上的指导员，偏偏不肯动动，一口咬住死理：“翻了车，谁给我掀？”那股子忠于职守而又不顾大局的偏狭执拗劲儿，能把你噎个半死！好像整个战场还不抵他一挂马车。这种场面不知见过多少回了。还不属你指挥。只好连说带劝地软磨硬顶起来：“你们这些同志，总说翻车翻车！你们大车靠坡走还怕翻车，人家炮车靠沟沿走就不怕翻车？干部嘛，不想个办法，干坐车上，你就能等出条路来？总不能叫炮车开到沟里，让你走吧。汽车越来越多，呆会儿想走也不行了。马车翻了，顶多掀一掀，炸弹落下来你能扛住？你们也下来看看道儿嘛。坐在车上死着急，旁人讲话怎不吭，没点整体观念还行！”总算把那指导员拽下车来，让他下了命令。不多费事就把道路开通了。小生产的偏狭劲何时休呵！

又是疾驰。过了平康就上山。山大路宽，不尽盘旋，空袭没事儿。可是很怪，山间到处燃烧，火龙映红了荒山沟壑。据说山上有高射炮阵地。可是过了伊川，前进九十来里，火光总在眼前。出国以来还没见过这般大火。

凌晨二时到目的地。江边也是一片火光。循小路上矿山，行车五里，联络哨说新华社不住这里，住另一道沟，又迎火光出沟，走五里公路，进另一道沟，浓烈的焦土烟臭，打坏的汽车，燃烧的颓墙，茅舍的新塌废墟。从沟口烧到沟里三里来地。司机叫道：“坏了！这条沟不能待了。”看光景是他来过，前天还好好的。

下车时，已凌晨四时。找人。果然是白天叫飞机搞了三趟，从九时打到下午四时半。先是发现三野一台炮弹车，打着了火，爆炸一气儿。敌机乱打开了，附近两条沟都打，六台汽车打中五台。有一台已不见影儿，只银花花的散了一地金属碎屑似的东西。开头以为是炮弹碎片，一想不会这般密集呀？原来是一卡车纸烟打着了，连烧带炸，只烧剩片片锡纸。汽车一过，漫地飘动。

一九五一年四月五日

石沟边石岩缝里睡了半天。满耳泉水声，不见敌机来。想不到后面环境还不如前面。写东西成问题了。下午五时多，到另一沟找宣传部的人。赶二里公路，沟里也烧了几家村舍。据说分得八盘炕，没住先被打掉四盘。尽里头沟窄，正好碰上夏公然在盛饭。进门上炕，那两位女同志一起住。有酱鸡（大概是哪位宝贝闺女的父母千里迢迢寄来的吧），很欢迎我来，又吃了一点饭，“同居”了。热情倒很热情。可是二女五男一盘炕，这点空间咋写稿呀?

一九五一年四月六日

在沟岔里找到了一个小天地：浅溪边，石岩下，落叶灌木丛里，靠岩有石坎可坐，右肘处紧挨着一角石台，拿净土填平坑凹，按压平整，铺上包稿纸的一方布片，正好写作。不用盘腿，不用躬腰，好不舒服！阳光漏过天然的伪装疏枝，洒遍石岩，通体暖和。稿子有门！

这一带清溪灌木丛里，隐蔽着志政宣传部全体人员。稍高处有小空地，可坐四人，打扑克三缺一，找我凑数，难呀！好容易喊“开饭”了，乘机溜掉；又一次，飞机临头，分散防空，又“救了一命”。最满意的是这个“办公处”只能坐上一人，没有打扰。开始写《歼灭性的打击》。

回屋吃晚饭，通信员说有鸡卖。出国时换了五千元朝鲜币，四百比一，也没处花钱，只零星买过些大米、酸菜、栗子和做饭的柴草等。现在七十比一，管理科还不想要，一只鸡合六百元。正好！买了好多只。抗战初期到太行，见长征同志拿残废金买鸡吃，总好笑：“艰苦奋斗还吃鸡？”不多几年，自己肥皂、牙粉都舍不得买了，每次反扫荡回来，津贴费都买了鸡吃。两毛钱一只，凑上三几只就炖上一大锅，十来个人饱吃一顿，好解馋！体力消耗就是大啊！这几天顿顿有鲜味儿了。今晚生炖一锅，一人两碗有余，吃完就睡。半夜居然没有人起床。美哉鸡汤！

一九五一年四月七日

写《歼灭性的打击》，顺手。还想解馋。傍明宣告炖鸡“祝贺小生命”。一时杀鸡的，找咸盐、生姜、花椒的，烧火的……两位姑娘最积极了，晚饭也不多吃，空出肚子，还要开晚会，打百分。该不是又到了周末！白天不方便，出去转了一圈。回来炕上灯火辉煌，牌已分布好了，参战的严阵以待，观战的兴致勃勃，只等我上场，就开战。我拿起牌，就手理顺，展开一角——喝！大鬼，小鬼，九张梅花！“一百分！”我叫了满分，拿起底牌，又补上一个红桃A，一个方块A，两张梅花！都要扣主牌了。还用打吗？我一摊牌，姑娘们立时欢叫起来：“真是红梅之喜呀！”真有意思。分明是分社同志凑趣儿，趁我不在，给我“埋伏”下一手好牌。自己一时间还“欣喜若狂”呢。真想不到战地还有这般乐趣！

普金来，都住一盘炕，更挤了。晚间谁也写不成。






第二章　风雨里露营，战士们只得将身子贴着树干捆好，站着睡觉


【一】

志愿军第六十军军长韦杰离开三十八军军部的时候，已经是黄昏时分了。那时候执行轰炸任务的敌机正处于白班和夜班的交替间歇，四野出现了短暂的宁静。随着夕阳最后一抹余晖被西边暗黝黝的山影吞没，夜幕便悄悄笼罩了朝鲜半岛的山峦与河川。

韦杰乘坐的吉普车从一条窄窄的供马车行走的小路拐过一座小山，奔上朝南的大路。还有一辆吉普车和一辆带篷的卡车相隔不远尾随着军长的吉普车南进。

入夜后，大路上渐渐热闹起来。从四处山沟树林里隐蔽了一天的部队和运输车队（包括汽车和马拉大车），以及火炮牵引车队纷纷涌上公路，挤挤挨挨向南涌动着。汽车喇叭声、马儿咴咴的嘶鸣和驭手的吆喝声、甩鞭声，以及部队行进的脚步声和吵嚷声混杂在一起，形成了朝鲜战地夜行公路上特有的交响乐。

韦杰坐在吉普车上，任由车子在凹凸不平的路上颠簸。他的脑子里仍然回想着刚才与三十八军的领导同志告辞时，军长梁兴初送他上车，握着他的手大声笑道：“等着听你们的胜利消息了！好好打啊！”

当时他是怎么回答梁兴初的，自己也记不得了。似乎是没说什么，只是笑着点头。那时他心里好像只有一种感觉在萦绕着：此次三十八军之行确有必要……

入朝之初，韦杰在征得兵团首长同意后，率领几个师的参谋长和军机关一些同志奔赴三十八军军部，向有着与美军实战经验的部队学习。兄弟部队用鲜血换来的宝贵作战经验是志愿军的共同财富，应该为新入朝参战的部队汲取。

三十八军非常好客，对六十军同志的来访热情欢迎。不但给他们腾出了几盘烧得热乎乎的炕，还尽可能地给他们搞了一顿丰盛的接风酒宴，餐桌上有肉罐头、炖鸡肉、豆腐和朝鲜辣白菜，还有白酒。韦杰知道，这些食物在历经数月战火的朝鲜已是很难得的了。当然更重要的还不是这些。接风的酒宴、热乎乎的土炕和主人的热情还不是最主要的，主要的是三十八军上至军长梁兴初，下至机关一些参谋、处长都尽可能详尽而不厌其烦地向韦杰一行介绍了他们同敌军作战的经验和教训——这些宝贵的经验教训虽然不是韦杰的经历，战争还有待他和他的部队去亲自实践，然而，在听取了友军的经验介绍之后，韦杰还是觉得心里有些底了……也难怪，这与过去同国民党军队作战不同，与国民党军队打了几十年的仗，对于敌方装备、战术、士气一般说来了如指掌，而在朝鲜与美军和李承晚军队作战，那就真是“人生地不熟”了。

在酒宴上，韦杰曾借花献佛，向梁兴初等人敬酒，祝贺三十八军打了很多胜仗。韦杰说：“在国内，我早就看到了嘉奖你们的通报——‘万岁军’，不简单哩，向你们学习，来，敬你们一杯！”

梁兴初喝了酒，用手背抹了抹嘴角，说：“哎，那是彭总对我们的鼓励，主要是二次战役打了个漂亮仗……其实你老兄有所不知，汉江南岸守备，几十个昼夜，三十八军虽说完成了任务，可是元气大伤喽……在撤离汉江南岸阵地时，我真担心啦，汉江眼看要解冻，背水作战，兵家大忌呀！老天有眼，我们军二月十七号撤到汉江北岸，二月十八号汉江就解冻了……朝鲜老乡说，志愿军是天神，老天爷在帮志愿军的忙呢……现在我想起来都后怕，再晚一天过江，恐怕就要全军覆灭喽……好了好了，总算按志司的部署，赢得了时间，你们第二番参战部队开上来了，这回我们可以喘一口气了……”

“你们该好好休整一下了……”韦杰说。

“也休整不了多少时间，下面的任务是，西海岸守备，防止敌人登陆……”梁兴初又给韦杰倒上一杯酒，“不过，第五次战役我们军是参加不上了，这可是个大仗呀！”

“那就把你梁军长的用兵之道给我们好好传一传嘛，对付美国人，你们有一套办法。”韦杰点到了正题。

接下来，梁兴初、刘西元和江拥辉等人，一边吃饭喝酒，一边就他们所知，向韦杰等人介绍了美军和李承晚军队的作战特点和三十八军一些作战体会及教训。诸如，美军进攻时，总要长时间进行炮火准备，炮火停了才开始攻击；我方只要避过敌人的炮火，待敌人开始进攻时，再进入防御阵地，就可以减少损失。还有，美军害怕近战、夜战，我方应该设法接近敌人，发挥近战、夜战的长处。再有，就是注意在进攻时大胆穿插分割敌人，动作要勇猛。作战时要留有足够的预备队，非到必要和急需时不能轻易动用……

梁兴初谈得很详细，甚至连一些具体的注意事项都告诉了韦杰，比如行车时要善于利用敌人照明弹的火亮，迅速通过，切忌犹豫不定，更不能把车辆停在公路上或道路两侧，否则，连续不断的照明弹会在你周围打转，让你处在被动挨打的位置。还有，美军作战时，部队走到哪儿电话线就拉到哪儿，部队撤走了，电话线也不拆，这样，我方就可以利用敌人的电话线建立通信联系，省时间又省器材……

友军的经验介绍得很具体详尽，这固然可以使韦杰心里多少有些谱了，但他从多年征战的经验中得知，战争中敌情我情千变万化，此一时也，彼一时也，任何预料不到的事情都可能会突然发生，这就要求指挥员具有随机应变的处置能力。特别是对于战争中可能会出现的危机应当提前有所觉察，尤其是我方相比敌方的弱点更不应忽视。韦杰记得在安东时，遇到前线回国办事的志司一位机关干部，那个同志在延安时曾与他相熟，据那位同志介绍，砥平里之战我方失利，三个师包围美军一个团，硬是没吃掉。问起原因，那位同志只说，敌人火力太强，加上我方白天无法作战，被敌人坦克强行突破增援……那么，砥平里之战到底有哪些教训呢？假如以后他韦杰也遇到类似砥平里的情况，又该如何处置呢？他将这些疑惑问梁兴初，对方也不甚了然，只说，大概攻砥平里的部队建制太乱，无法协同动作吧……

现在，韦杰离开三十八军军部驻地，驱车南进，一路上仍在想，若是能有更多的时间，来容他把许多问题搞明白，更深思熟虑一下，才能有战胜敌人的把握。但是，从目前部队开进和即将投入战役的时间表看，显然过于仓促。按军委原订计划，三兵团四月上旬才开赴朝鲜，而现在时间提前一个月，四月上旬必须到达集结地，战役四月中旬就将打响。时间太紧了，几乎已谈不上什么准备的时间。

回想入朝前前后后这一段时间，韦杰真感到紧张得喘不过气来。提前入朝的命令下达后，他还在南京军事学院进行短期的集中学习。那些日子，他和即将入朝的一些师长、军长们抓紧一点一滴的时间临阵磨枪，如饥似渴地学习合成兵种协同作战知识以及对付现代化装备之敌的防御和进攻组织手段。学习尚未结束，突然接到提前赴朝的命令，立刻打起背包回到重庆。那时，三兵团各部已开始向华北集结。由韦杰担任军长的志愿军六十军是由原六十军一七九师、一八〇师加上原六十一军一八一师合编而成。韦杰原为六十一军军长。西南解放后，六十军改为川西军区，而六十一军改为川北军区。部队正分散在四川、贵州一带执行剿匪和筑路任务。匆匆收回，匆匆整编，匆匆开赴华北改装，又匆匆开往安东，之后马不停蹄地跨过鸭绿江，星夜急行军开上三八线。韦杰接到调任志愿军六十军军长的命令后，在与他的老搭档、川北军区政委胡耀邦分手时，甚至连胡耀邦为他准备的一顿送行饭都没来得及吃，整日马不停蹄地安排军机关人员的配备落实，编制车运预算。好在六十军政委袁子欣对部队情况较熟，袁子欣与韦杰一样，也是原来六十一军的干部，只不过他比韦杰调到六十军早些，是在太原战役后，袁子欣就由六十一军副政委调到六十军任政委了。在六十军赴朝准备工作上，袁子欣和政治部主任李哲夫同志尽了最大努力。但是直到入朝后的行军路上，副军长还未配备到位。入朝前，听兵团副司令员王近山讲，陈赓司令员打算从十四军为六十军调一个副军长来。为什么这样做，王近山也说不大清楚。解放战争时，韦杰担任二野六纵副司令员，而王近山是六纵司令员，以后王近山升任三兵团副司令员。对于韦杰这位老伙伴，王近山讲话也是开门见山：“别管熟悉不熟悉了，反正上至兵团机关，下至各军、师，都是各处抽人凑起来的，抽的人都是优秀的！”

王近山说的是实情，不要说六十军的干部配备了，就是兵团指挥部也是各处临时调集来的。兵团政治部主任刘有光是从四兵团调来的，参谋长王蕴瑞是从十二军调上来的，据说二十兵团司令员杨成武已经要王蕴瑞去担任二十兵团参谋长，硬是被陈赓司令员给“抢”了过来。副参谋长李懋芝是从河南省军区副参谋长的位置给“挖”过来的……这样，兵团干部之间，兵团与各军之间，军与各师之间，各级领导匆匆调集到一起，还来不及熟悉，就开上了朝鲜战场。这使韦杰感到过分的仓促。他甚至对原六十军两个师的团以上干部有些连名字都叫不上来，心里真是没底。好在一八一师是原六十一军的，他熟悉，这个师的前身就是皮定均指挥过的有名的“皮旅”。而六十军一七九师的前身则是有名的临汾旅，打临汾的时候与六十一军曾并肩作过战，都是老部队了，在入朝开进的序列上，韦杰还是按一八一师、一七九师、军直和一八〇师的顺序安排的，究竟把一八一师放在最前边，是出于对老部队的倚重还是因为熟悉而便于指挥，韦杰也说不清。总之，这样做他感到放心。

然而，不论哪个师在前、哪个师殿后，几万名战士都得靠两条腿一步步走到三八线以北的集结地。在敌人的飞机轰炸下，部队夜行晓宿，在寒冷的野外露营，十几天走完两千里路程，艰难困苦可想而知。让韦杰感到担心的是：既要按照志司的命令准时开到预定集结地域，又不能把部队拖垮、拖散，在可能的情况下，还要尽力争取点时间，在战役进攻发起前，好让部队完成战斗准备……

现在，韦杰坐在吉普车上，一路思前想后，心事重重。他决定到前方一八〇师宿营地看看，了解一下部队开进的情况，与师里的领导同志谈谈，以便使自己心中有数。

【二】

后半夜下起了雨，由小到大。风挟裹着雨点扑打着韦杰乘坐的吉普车。

公路上，部队顶风冒雨疾进。战士们披着雨布或斗篷，更多的是没有雨具的战士，他们尽可能地保护着枪支不被淋湿，还要背着背包、干粮带、子弹袋和手榴弹，浑身被雨水浸透，一步一滑地踩着泥泞的道路前进。

暴雨给部队的开进带来了巨大的困难。但凡事有利也有弊、有弊也有利。由于暴雨，使敌机的飞行受阻，部队可以不担心敌人空袭了。风雨肆虐的道路上，夜行的汽车、火炮牵引车都打开了车灯。坑坑洼洼的泥泞公路上，蜿蜒的各种车辆在雨幕中闪烁的车灯好似一条蠕动的巨龙。

韦杰看了看手表，已是凌晨两点多钟了。上半夜遇到三起敌机的轰炸扫射，总算闯过来了。敌机的照明弹可真让人伤脑筋，像个灯笼似的悬在半空，发出耀眼的白光。看来梁兴初传授的经验还真管用。每当敌机飞临，投下照明弹，韦杰照例吩咐司机：“加大油门，闯过去！”在部队从公路上向西侧沟谷里卧倒隐蔽后，大路更好行车，司机借着照明弹的亮光一通猛开，左冲右闯，抛下一阵阵的爆炸声，一路好不惊险！

在第三次遭遇敌机轰炸的时候，跟在韦杰吉普车后边的另一辆吉普车翻了，大概是那辆车的司机为躲避一个弹坑，打了个急转弯，方向盘还没再打回来，就冲到路旁的稻田里。

韦杰的吉普车冲过去以后，等了一阵，不见后边两辆车跟上来，警卫员和一个参谋去找，才知翻了车。好在只有两个人撞了胳膊腿，轻伤，而车子掀过来后，一试还可以开。

又赶了一程路，就下开了雨。敌机再没有来。然而由于道险、车多、人多，十分拥挤，车子时快时慢，有时要堵一阵，甚至个把小时都走不了几里路。在一些岔路口和桥梁渡口，常常有几个军的单位挤在一起，争着抢行，秩序很乱。风雨更增添了这种混乱和嘈杂。大车和辎重车不时陷在泥泞里；马蹄打滑；徒步行军的人一个跟着一个地摔跤。

一路上，韦杰不时看到有仨一群、俩一伙的文工团员在路旁进行宣传鼓动。这些年轻的男女文工团员除了背着背包，还要带着各自的乐器，有的扛着沉重的锣鼓箱，挎着沉重的手风琴，和部队一样艰苦行军。不同的是他们多了一项宣传鼓动任务，时常停下来喊口号、打竹板，给部队加油鼓劲儿。过后，他们还要加快步伐，去追赶已经走远了的队伍。

韦杰遇到一个年岁很小的女文工团员——大概是崴了脚，让两个人架着走，一走一歪。韦杰让司机停下来，自己下了车，让那个小姑娘坐车。姑娘却说什么也不肯坐。那个姑娘大概也只有十四五岁，长得很秀气，雨水扑打着她那一双大眼睛。她用手抹了一把脸上的雨水，告诉军长：“首长请放心，我一定跟上队伍，一定完成任务！首长快坐车走吧，您还要指挥部队呢！”

姑娘说什么也不肯上车。韦杰只好让警卫员把自己的雨衣给了那位文工团员。

大雨一直下到天亮，依然不停不歇。韦杰一行问了好几次路，才在一处山脚下的村庄找到一八〇师师部宿营地。

那个村庄很小，仅有的十几间房子已被敌机炸毁了大半。雨水倾泻在一片废墟上，激起一片白茫茫的水雾。

哨兵把韦杰等人引到一处低矮的茅屋前。

推开柴门，韦杰看到师长郑其贵正蹲在地上一个火盆前烤着袜子。这大概是一间存放杂物的屋子，没有炕，破烂的窗户在风雨中吱呀作响，雨水顺着窗沿淌下，在地上积了一摊。

由于没料到军长的突然到来，郑其贵脸上掠过一丝惊异的表情，他连忙从火盆前站起，向军长敬了礼：“韦军长来了？我们刚到这儿，正要烧点水，待会儿给军长沏一碗热茶喝，驱驱寒气……”

“部队情况怎么样？”韦杰和郑其贵握了手，旋即也蹲到火盆前烤着手。

“还好……”郑其贵用一根树棍拨了拨盆里的炭火，“每天平均行军一百多里，可以按时赶到集结地。”

“掉队的多不多？”韦杰又问。

“不多……也不少……”郑其贵嘟囔着，“每个团都有一些……太艰苦了，白天露营，夜里摸黑行军，敌机又轰炸，吃不好，睡不好，非战斗减员增加……”

火盆上吊着的铝制饭盆里的水烧开了，热气升腾着。警卫员用两个大碗分别给韦杰和郑其贵沏了茶。

滚烫的茶水喝得韦杰肚里热乎乎的。

“要是宿营后，战士们都能喝上碗热汤就好了！”韦杰自言自语道。

“难呀……”郑其贵摇着头。“到处都是湿漉漉的，连饭也没办法做，部队宿营很困难，民房少，在大雨里……唉……”

韦杰透过缭绕的水蒸气，望着郑其贵。这是一个年近四十的长征干部。韦杰与他并不熟悉。只是在安东集结时，召集各师首长开会才认识的。韦杰知道，郑其贵以前是一八〇师的政治部主任，入朝前才被任命为师长的。

对于政工干部担任军事指挥员，或是军事干部改任为政治委员这种事情，在我军是比较平常的。韦杰知道，从红军初创时期开始，我军就有一批军政兼优的双料指挥员，随着形势的变化和革命的需要，这些人时而担任这项职务，时而又担任另一项职务，这是司空见惯的事。然而，对于眼前这位他不甚相熟的郑其贵，韦杰觉却得有一种说不出来的感觉，似乎这个指挥员身上欠缺些什么：是军事指挥员特有的魄力与干练？或是仅仅是他气质上似乎多了些犹疑不定的东西？韦杰一时说不清。不过，艰苦的战争生活常常可以将一个平庸的人锻炼成一个出色的将才……谁能决然断定：一个普通人身上没有英雄和统帅的素质及潜能？而一个众口称赞的战将身上也常常暴露出普通人的弱点。既然如此，那么就让大家同心协力地迎接这场残酷的现代化战争吧！用中国人的俗话说，“是骡子是马，拉出去遛一遛。”

韦杰喝着热茶，继续和郑其贵谈着。这时候，郑其贵已从最初看见军长不期而至的紧张中松弛过来，尽可能详细地向军长汇报了各团开进的情况，并就掉队人员的收容问题和部队开进、宿营中的防空等事项听取了军长的指示。

韦杰是属于那种具有宽容品性和长者风度的指挥员，在与下级干部的接触中，常常使对方感到亲切自然，像一位和善的兄长。

他更多的是晓之以理和以身作则，并且常常表现出可贵的自责精神而不争功诿过。

他是一个壮族人，生有一副清癯的脸庞和凸起的颧骨，一双清亮的眼睛有些细长，总是那么温和而善解人意。

他也许缺少一般军事首长的威慑力，但其部属从他的冷静和智慧以及令人信服的分析判断中，同样可以感受到上级首长那坚定的决心，因而自觉地不打折扣地去执行他的指令。

现在，当郑其贵陪着军长一起蹲在火盆边喝完热茶，汇报了工作，听取了指示后，把军长送到风雨阵阵的屋外，正与军长敬礼握别时，听对方轻轻一句：“我要去最近的部队宿营地看看。”郑其贵顿时强忍着瞌睡的神经和饥肠辘辘的肚腹，和军长一同上了吉普车。

“我也打算去看看。”郑其贵这样说。是呵，军长也一夜未合眼了，也一样疲劳饥饿，难道对自己师、团的责任感，军长就应当比自己这个师长更多、更重吗？

韦杰赞许地一笑，跨上了吉普车。随即，雨空里响起汽车发动的轰鸣声……

几十分钟后，吉普车停在了一处无法再行驶的窄小的山路上。

韦杰一行下了汽车，在随同郑其贵来的一位师作战参谋的引导下，登上山坡。

韦杰一行冒雨行走，一路泥泞，转过一片杂木林，看到山坡上一片高大的栗树林。一个营的部队在这里宿营。

韦杰的双腿顿时僵了一般立在风雨里——

那时天色早已大亮。栗树林里，部队的宿营地一片凄风苦雨。

战士们仨一群、俩一伙儿，有的撑着一块雨布，许多人躲在雨布下避雨，一个个坐在泥水里、树根上，背靠背打盹儿。

也有的躲在避风的石崖下，裹着雨衣、雨布横躺竖卧……

最让韦杰痛心的是：不少战士实在无处藏身，干脆互相用背包带或绳子把身体捆在树干上，就贴着树干站着睡觉……

韦杰泪眼模糊了，雨水和泪水一齐从脸颊上滚落，甚至连被喊过来的营长向他敬礼，他都没有注意。

“昨夜赶了一百一十里路，”营长报告说，“掉队的有四十三名……雨大，早饭生火很困难，有的连队搞到了干柴，烧了热饭，有的搞不到，只好吃些干粮……不下雨的话，一到宿营地就挖防空掩体，可以在掩体里睡觉。一下雨挖了掩体就被雨水灌满，人没处躲，这不是，大伙儿就这么克服……首长放心，再大的困难，也难不倒咱们，只要两条腿不断，别说下雨，就是下刀子也得按时赶到三八线……”

“军长，你看，是不是让部队休整一天？”郑其贵看看一身雨水的营长，转过头来，迟疑地对韦杰说。

又一阵风雨刮来，韦来浑身一阵瑟缩。他望着战士们的宿营地，半晌没言语。

“休息一天吧，军长……”郑其贵再次说。

“关键的时候，要看指挥员的坚定性……”韦杰对那位营长说，“替我向大家问好，就说，军长知道大家的艰苦，我谢谢大家，谢谢你们……”

韦杰伸出大手，紧紧握着那位营长的双手。之后，他转对郑其贵说：“既然大雨无法宿营，那就通知部队，稍事休息，继续前进！”

【三】

（文工队员任红举的回忆）

入朝后的第一个考验就是紧急行军十八天，赶到向敌人发起新战役的集结点。我和在四川重庆一起参军的聂笃敬、陈小峰分到了某团一营二连，任务是在行军中鼓动宣传。那时，我们身上的负重量真不小，腰带上吊着两颗手榴弹，肩头上扛着一袋炒面烤饼，背包上插着一把铁锹，铁锹上还绑着两颗六〇炮弹（为连里的炮排分担重量），左右两胯除了坠着挎包水壶外，军衣口袋里还随时要取出使用的呱嗒板、笔记本、手电筒（偷偷带上的）。后来有人和我开玩笑，说我个子长不高就是那十八天行军中压矬的。我年龄不大个头小却非常好胜，在战士面前从不显孬，我不但行军跟得上战士们，还能把机枪副手扛的子弹箱接过来“互助”一番。有一夜快步行军一百三十里，站在路边催促部队前进的罗占华团长看到我时一愣。“哟嗬，小家伙真上来了，文工队的娃娃嘴快腿也快呀！”我们怎能不快呢！脱离了连队，我们就失去了服务的对象和用武的阵地，若是掉了队就证明我们文艺兵没有资格上战场。

在行军路上最忙的要算我们了。我一边行军一边前后奔跑着收集各班的好人好事，收集好就蹲在路边写几句，写好再拔腿追部队，追上后要一个班一个班地给战士表演。有时要抄上一份快板交给聂笃敬和陈小峰，因为他俩都是西南人，对数来宝等曲艺形式不熟悉，我在北京读过书，写起来熟练些。我们有时还带领全连向并肩行军的兄弟连队拉歌或相互用快板鼓励，每当我们连拉赢了歌或是快板比兄弟连队说得流利有趣时，我们连的干部战士就特别喜欢我们，脚步走得也更快了，好像汽车才出加油站。起初，这个营的教导员是看不起学生兵的（特别是“演戏”的），他在没出国之前曾在全营集合时操着山西话嚷嚷：“这些重庆自（知）识疯（分）子，打什么仗啊，给鹅（我）蒙（们）部队造（找）麻粪（烦）嘛！”紧急行军十天之后，他来到二连对我们说：“真想把你蒙（们）留下来当子（指）导员！”他对文艺兵看法的改变是由几件事情促成的。第一件事情是：有一天他把全营隐蔽在树林里动员，意思是要坚持走到战役集结地。他刚讲完话，我们三个文工队员就用文艺形式演唱出来了，疲劳之极的部队为之一振，情绪十分高昂。我看见这位教导员第一次当着文工队员的面笑出了声。第二件事情是：我一路打呱嗒板儿，手腕子酸疼得不得了，几夜下来肿胀难忍，我就想了个点子，把竹板的一面插进背包带，另一面叫它活动着，这样走起路来背包一颠一颠的，竹板也一碰一碰的，我既可以甩开胳膊行军，又能轻松地为连队说快板，教导员看见了，悄悄对二连指导员郭忠义说：“小知识分子就是聪明！”这是老郭告诉我的。第三件事情是：在一个夜晚，我们快速行军一百三十里后，部队黎明前在一个大山沟里宿营，我刚挖好单人防空掩体，就渴得嗓子冒烟。全班谁都没有水了，我就到其他班去找水，好不容易才发现六班长的壶里还“哐啷哐啷”的响，我拔开塞子咕嘟咕嘟喝了大半壶，谁知这是一壶擦枪油啊！这是六班长怕每人自带的玻璃瓶擦枪油（苏制）难保管，而集中到自己水壶里的。我喝饱之后，腹痛、呕吐、眩晕起来了，最后连苦胆汁和血都倒了出来。这次教导员是营里最先跑来看我的干部，他还哭了，一个劲地喊我“小北京”……






第三章　三登被炸，似乎给彭德怀乐观的心情投下一层阴影


【一】

四月中旬，志愿军总部驻地空寺洞的大山上已是一派新绿。山坡上、沟谷里、松树、栗树、杂木林、白桦、杉树和各种灌木都生出茂盛的枝叶，使得那些随处可见的炸弹坑和被炮火烧焦的树木也被绿色浸染，变得不那么刺目了。

然而，整日不停的敌机飞掠的轰鸣声和不断响起的炸弹爆炸声，依然在疯狂地敲击着战争的琴键。

联合国军继续以坦克、大炮开路，向三八线以北推进。我军在顽强阻敌的同时，几十万大军已集结到位，开入攻击出发阵地。大反击的各项准备正在几百里战线上紧张地进行着。

与此同时，在空寺洞后山一座潮湿的金矿洞里，志愿军总部正加紧工作，争分夺秒地完成战役发起前的各项准备。无数的电报、电话从各个兵团、军指挥所及各参战单位飞向空寺洞；无数的指示、命令又从这里发往前沿部队。无数的请求、指示，无数的分析和判断，无数的信息、敌情，无数的电报、电话，以及无数的争论、无数的调查、无数的发火甚至失眠、无数个神经高度紧张的时刻……战役总攻的序曲正在一声声地被弹奏着。

在这众多的拨动战争琴弦的乐手中，最高指挥部的几位首长尤为重要，他们决定着未来乐曲的主调。

四月九日，毛泽东主席给彭德怀司令员发来如下电报：

我尚在休养对朝鲜情况不甚清楚，请将你对敌情的估计和我方企图撮要见告。

关于十三兵团的任务，在新的战役中，除一部位于元山咸兴防敌登陆外，主力（应补充新兵）似宜位于战场附近担任歼灭敌可能降落的伞兵，协助各兵团作战，待战役完结该兵团始进入正式休整……

接到毛泽东主席电报后，彭德怀于次日将各部集结位置、战役企图及具体部署以及战役发起的时间和面临的困难向毛泽东主席发电请示。三天后，毛泽东主席回电给予肯定的答复：

（一）完全同意你的预定部署望依情况坚决执行之。（二）以防敌人从元山登陆，似须以四十二军主力位于元山城内及其附近，确保元山，请酌定。

战役企图和具体部署已经确定，总攻时间早已拟定于四月二十日左右，这些安排业经军委最高统帅毛泽东主席予以批准。但是，浩繁的准备工作依然在日日夜夜地紧张进行。

这天午后，彭德怀司令员在阴暗的矿洞里，召集各路志愿军负责同志开会，对参谋长解方主持的司令部人员依据首长决心和敌我双方力量对比而拟定的战役和战术的指导思想要点进行商讨。

昏暗的瓦斯灯光下，解方参谋长有条不紊地阐述着：“下一战役是改变战局的重要关键的一仗，为打好这一仗，在战役指导和战术思想方面应坚持以下几点：一、根据敌人齐头并进、稳扎稳打，但并无很大战役纵深的特点，我们要掌握集中优势兵力各个歼灭敌人的原则；二、强调各级首长要做到周密联系，深入指挥；三、组织好步炮协同、步兵和战车的协同；四、组织专门部队，集中力量打敌人坦克；五、研究解决排雷问题……”

在解方对以上各要点逐条进行了具体阐述后，彭德怀、邓华、洪学智、韩先楚等人对此进行了细致的研究讨论，并各自发表了很有见解的补充意见。

“我最担心的是两种情况，”彭德怀皱着眉头说，“一是分割不了敌人，反把敌人赶到一堆，啃不动……再就是白天不能作战，缩短我们的攻击时间，丧失时机……”

“一定要提醒各部队善于动用坚强的部队，从敌人侧翼突破穿插……”邓华抽着烟，思虑地说。

“要组织精干的侦察部队，渗透到敌人后方去，”韩先楚补充道，“就像二次战役三十八军打德川那样，用一个侦察大队袭入敌后，搞乱敌人……”

“还有，需要提醒一点，”彭德怀从茶杯里捏了一撮茶叶扔进嘴里嚼着，“不要忘记我们多数炮兵部队和战车部队是新上战场，临时配属，仓促投入，而且在数量上也不占优势。这就需要集中火力于主要方向，切勿分散火力。另外，包围了敌人，要不失时机发起勇猛冲锋，注意发挥近战威力，先用猛烈炮火压制敌人，不要不顾一切以密集队形乱冲一通，那样就会招致很大伤亡，还不能解决战斗……”

“这一点，彭总讲得很对，很必要。”邓华赞同地说，“砥平里失利，就是吃了这个亏。我想，应该组织专门的部队，集中力量打敌人坦克。敌已抓住我缺乏打坦克火器的弱点，进攻时，敌使用密集坦克掩护步兵向我侧翼迂回，甚至抵近我阵地轰击；防御时，用坦克做活动堡垒，使我啃不动、嚼不烂；突围时，又可以用坦克冲开逃路……”

“号召各部队群策群力，想办法制伏敌人坦克！”洪学智说，“把各种打坦克方法都用起来，反坦克雷、炸药包、爆破筒，还有美式枪榴弹、战防炮、火箭炮……还可以用六〇、八二迫击炮抛送炸药打坦克！”

“白天作战问题应督令各部讨论执行，”邓华说，“能不能大量歼灭敌人，在于我全军能否坚持白天作战……为了达到白天作战的目的，就要组织有效的对空射击，有奖有罚，对于低空俯冲的敌机不敢迎头射击者应给予处罚，击落敌机者算战场立功……”

“这个问题很重要，我看可以专门为此向各部发一个电报。”彭德怀点头道，“大家看，还有什么问题要提？”

“后勤补给问题，我还得说一说，”洪学智开口道，“入朝以来，我们已损失汽车三千四百多辆，夜间抢修，翻车事故太多，桥梁又被炸毁，公路经常堵塞。为了保障下次战役的供给，应提倡部队利用缴获的敌人的汽车和物资。可以战前组织一批司机，也可以利用敌人的司机。缴获的东西，首先满足自己的需要，但需要及时上报，上面好统一调配，不要临撤退才上报，使上级也无办法，造成很大损失。如这次仁川敌人遗弃八十万斤粮和无数弹药，一军团根本不上报，后来又让敌人拿走……目前，战役需要的物资正在加紧抢运，但制空权没有，桥梁时炸时修，只靠火车、汽车运输不行，是否考虑增补些推拉的人力车和大车，以保证战时急需……”

“你说得对，”彭德怀道，“汽车损坏太多，道路堵塞，要多想别的办法，人拉肩扛。靠友邦订购的汽车，一时到不了货。火车的机车也缺乏。苏联卫国战争，用火车运送物资，列车进到前线将物资卸下后，连机车带车皮一起推倒路旁，然后再进后续列车……这个办法我们打不起。现在我们全国大约只有八百多台机车，自己还不能生产。我们只好用点原始的办法……”

“我算了一下，”洪学智扳着指头说，“按每个团补发拉推人力车五十辆，大车十辆，即可携带五至六天的粮食，加上战士每人携带三至五天粮，就可以解决八到十天的粮食……下一战役我共有步兵团一百一十三个，加上直属队和炮兵、战车等部，总数有一百五十个团。需要增补七千多辆人力车和近两千辆大车……”

“这个数字相当大哟，”彭德怀沉思道，“发电给军委，转总后杨立三和东后李聚奎，让他们克服困难设法解决，时间又紧，争取四月底以前补到前方。”

“还有一个问题，”解方参谋长说，“毛主席电报中提到，让三十八军、四十军移近元山附近防敌登陆……”

“这个不急，”彭德怀挥手道，“这两个军正补充新兵，需要整训恢复战斗力，不宜过早移近海岸，妨碍休整……”

——就在志愿军总部为发起第五次战役进行各项准备工作的紧张时刻，令彭德怀震怒的消息却接踵而来。

先是三登被炸的消息。

三登位于平壤以东、咸川以南，是铁路沿线上一个比较隐蔽的小车站，也是志愿军后勤一分部库存物资主要的卸车点和转运站。

在即将发起的第五次战役中，三登一分部担任着供应第三十九、第十二、第十五、第六十六和第六十三军一部的艰巨任务。从二月初到四月上旬，三登一线共卸粮食、被服、副食品等物资七百二十一车皮。

被炸时，三登还存有一百七十四车皮未被运走的物资。其中有一百五十车皮物资堆放在三登北、西两面约十五里的山脚处和沟岔里。由于隐蔽不严，被敌机发现了目标。四架敌轰炸机从早晨六时轮番轰炸到下午四时。

一百五十车皮军用物资，被炸着火的有九十车皮。当时，整条山沟里形成一条火龙，浓烟蔽日。部队冒险抢救，最后抢出来大约有六车皮物资。总共损失八十四车皮物资。计损失生、熟口粮二百六十万斤，豆油三十三万斤，单军衣和衬衣四十万八千套，还有大量其他物资。

“犯罪！这是犯罪！”彭德怀气得脸色铁青，他对前来报告这件事的政治部主任杜平说，“你兼军法处长，去追查责任，为什么不把物资及时疏散、隐蔽？杜者蘅、张明远他们怎么搞的！查清楚谁的责任，要军法处置！”

杜平一时没说什么。他非常清楚三登被炸所造成的严重损失将会对下一战役产生不利影响。这次事故的当事人理应按军法从事。但杜平也了解到，三登被炸也有客观原因。一分部本身没有足够的运输能力，难以及时疏散物资。而且缺少防空手段，连起码的高炮掩护也没有，一旦被敌机发现，只有被动挨炸。同时，杜平考虑到后勤供应归东北军区前方后勤指挥部直接领导，此事还是由东北军区调查处理比较合适。所以，杜平待彭德怀怒气稍退后，向他谈了自己的想法。

彭德怀同意了杜平的意见，亲自给东北军区司令员兼政委高岗等同志拟写了电文：

“请立即派得力干部组织检查团，彻底追究原因和责任，严格执行纪律，教育全体人员。否则，朝鲜战争将要遭到严重危害。”

这件事刚过去两天，又出了一件事，让彭德怀感到焦急不安——

战役总攻就要开始了，六十军却从前线发来电报，说该军已进入战役发起前的待机地域，可是有的部队已断粮了，开始用衣服换粮食、搞饭吃，请速补给。

六十军的电报让彭德怀怒从心起，他让人叫来洪学智，把电报扔给洪学智：“你看看六十军的电报！”

“怎么回事？”洪学智发现彭德怀脸色不对，忙拿过电报。

“你这个洪学智怎么搞的？仗还没打就让部队饿肚子，怎么得了！”彭德怀责问道。

“他们有粮食，”洪学智看过电报，很有把握地说，“这个电报情况反映不准确。”

“哼！六十军那边明明缺粮食，部队都开始拿衣服换粮食吃了，怎么不缺粮？总攻马上要开始了，你说这个仗还打不打？你误了我的军机呀！”彭德怀生气地说。

“彭总，他们粮食有保证，没有问题……”洪学智扳着指头，告诉彭德怀一共分几批给六十军发去多少粮食，粮食发到了什么地点。

彭德怀仍是将信将疑。

“老总，可以派人调查，如果真有问题，你拿我是问！”洪学智拍着胸脯说。

“当然要调查！”彭德怀说。

洪学智随即派了一个参谋去六十军了解情况。但彭德怀不放心，他怕洪学智派去的参谋回来报假情况，又把自己的秘书杨凤安也派到六十军去调查。

杨凤安连夜从志愿军司令部出发，在吉普车里颠簸了一整夜，第二天拂晓赶到六十军军部，找到了军长韦杰和政委袁子欣，说明来意。

“彭总发火了，”杨风安说，“让我来调查，你们到底缺粮没有？”

韦杰和袁子欣一愣。说实话，偌大一个军，粮食供应已几乎谈不上储备。部队已入待机地域，然而粮食却只有几天的。加之运输情况很糟，有的部队粮食不能及时运到也是实情。现在仗还没打，粮食就已紧张；如果战役开始，部队在运动作战中，粮食补给肯定更为困难。因此，他们向志司发电，要求迅速补粮。免得仅有几天的口粮耗尽，而又来不及补给。却不料，此举引起彭总的极大不安。现在，彭总派人前来调查，想来已引起高度重视。粮食的补给应当不会有大问题了。但摆在眼前的问题是这件事该怎么了结？如果说六十军已断粮，显然不准确，何况还会引起彭总对有关负责同志的误解和责难呢？

“请转告彭总，”韦杰一脸歉意地对杨凤安说，“我们还有三天的存粮，电报反映的情况不准……”

“有的单位出现了用衣服和毛巾换朝鲜老乡的鸡和酸菜吃的事情，我们是担心粮食少了，部队违犯纪律，才给志愿军司令部发了电报。”袁子欣解释道。

当天，杨凤安就从六十军给彭德怀发去电报，把他了解的情况如实汇报，彭德怀这才放了心。事后，彭德怀用纸包了一个梨子，送给洪学智，笑道：“我错怪你了，赐给你一个梨！吃梨，吃梨。我给你赔个梨（礼）！”

这场风波虽然是个误会引起的，误会查明后风波自然过去，但彭德怀却不能不引起高度重视。自古云：兵马未动，粮草先行。何况与现代化装备的敌人作战，后勤补给工作愈发显得重要呢！打仗就是打后勤，这次仗如果打胜了，后勤占一半功劳——这些话，彭德怀在各种场合不知讲过多少遍。确确实实，在入朝后历次战役的前前后后，后勤补给问题始终让彭德怀萦系在心！

眼下，在三登被炸损失大量作战物资的严重形势下，面对敌机的昼夜狂轰滥炸，运输补给又时断时续，后勤保障遇到极大困难。那么，战役发起时间是否还按原计划提前到四月二十日左右呢？

彭德怀的回答是肯定的。

在战役发起前向部队发出的政治动员令中，彭德怀、邓华这样鼓励部队：“……我们要力争战争时间缩短，因为它是符合中朝人民利益的。我们要力争这个仗打胜，因为它有胜利的条件，这个条件是我军入朝作战六个月来已取得了四个战役的胜利，歼敌十二万，特别是在最近三个月的阻击战中，敌人始终被我拖住，兵员装备受到极大的消耗，得不到休整，部队十分疲劳，士气低落……援兵还未赶到，现在兵力不足，以至在我迭次严重打击下，敌内部矛盾增长，因此，麦克阿瑟被迫撤换，敌人矛盾困难是无法克服的。我们增加了新的强大的生力军，战斗情绪饱满，兵力占优势……”

就在这项政治动员令下达的同一天早些时候，东线九兵团还给志司发电，呈报战前部队的几个具体问题：

一、三十九军、四十军（配属九兵团）主要是粮食困难，现在部队都吃稀饭，该军干部均在担心粮食能否得以解决。

二、二十六军老兵二十日才能补到部队，新兵需二十五日才能到达。

三、二十军、二十七军主要是粮食及弹药问题，如弹药按志司规定数目尚缺一半。

因此各负责同志对此次作战反映一为吃饭问题，一为弹药问题。

当九兵团上述反映问题的电报发到志司时，距战役发起的时间只剩短短三天了！

这就是第五次战役发起前我军困难状况的若干反映。

【二】

（战地记者华山的日记）

一九五一年四月九日

终于搬家了。住到沟口小土岗上一家独立屋里，离公路更近。敌机袭击准先打它。

天明上山。沟岔很浅，有一小段倒很窄，空树枝毛也多。找到一块岩石，斜立在小路一边，比人高出半截，岩根堆着乱石，泉水漫过石缝，岩头围着乱丛。钻进去开辟开辟，得一小方空地。拿碎石片垒个座位，就地挖开一条巴掌大的小渠，石缝水位立时下降，脚下露出一片清沙。铺上干草，叉腿坐下，屁股不觉潮湿。手边又垒个石台，压上一方石板，摆得下十六开稿纸一张半，好不开心！站起来拽过周围乱枝，结成防空网罩，整个“写字间”上午都是阳光了。

四下看看：南北都是陡坡，东面是沟口土岗，西面直上山脊，都扫射不着。不暴露目标，没事儿！

一九五一年四月十日

“写字间”什么都好，就是不挡雨。偏偏闹了一天雨雪。早起细雨迷蒙，露天穿件风雪雨衣，身上倒还将就，稿纸可洇得写不成了。赶紧装进皮挂包里，跑回住屋。十来个人挤了一炕黑压压的：编辑记者要写稿，机要文书要抄稿，译电员也要译稿，都怕挡了光线、碰了胳膊，通信员也不能淋着、办不成事。忽然想起沟里有个席棚，老百姓临时搭的。跑去一看，果然没人，只是窄点。钻进去趴在地上，支起两肘，跟前摆个挂包，垫着稿纸，行啊！可得勾起两腿，不叫淋着。不想一阵暴雨，横扫进来，稿纸全打湿了。赶紧坐起，连挂包掩到风衣怀里。冰雹又打来了，席棚到处漏水，头上沥沥拉拉，地上一塌糊涂。安心避雨吧！还是回到屋里：炕上暖和。四点多了。天刚收雨，绽出一线阳光，“黑寡妇（敌侦察机）又低空飞来。

一九五一年四月十五日

《打击》压了又压，还是七千多字。本拟邮寄，普金要电发，说新闻台有空，三天可发完。

这几天是怎么过的！十一日大晴天，一早奔“写字间”来，才发现工兵在沟里挖了一个隐蔽部，还没加盖，新土敞着个朝天大口，正是敌机爱搜寻的。只好打了三天游击。住在公路跟前，晨五点就上山，晚六点才进屋。夜间又是夜航机的轰炸航线。过路的部队还多，半夜总有人来敲门问路，打听队伍，寻锅做饭，找炕借宿，整夜睡不安生。白天又是敌机的活动半径。一是打南面的伊川桥，一是打北面什么目标，每次轰炸扫射，我们头顶都是俯冲的起点或是从目标翻身爬高的终点，机关枪的空弹壳经常掉到我们跟前。不由你不注视敌机动向。思路往往被打断了。“写字间”真帮了大忙！

一九五一年四月二十五日

小石台上又出来两篇，都超出五千字。

这十来天，大中断两回，吃上了“山珍”。

一是炮兵隐蔽在沟口，叫六架飞机打了几个钟头，俯冲半径翻江倒海，就在我们头上，小伙房的房檐被打崩一块，机关炮弹壳掉了好多下来……敌机猛打沟口，这时倒没事了。无非是绕着岩石，隐住身子，避开流弹，麻痹不得。倒发现了遍地好多野菜。

二是山火袭击。“写字间”周围，三面坡打着了火。正埋头写作，耳边噼噼啪啪，抬眼一看，可了不得！山火下来了。烧到沟里，烧掉树毛乱丛，还有活动空间！把半截稿子，连同文稿挂包，塞到石头缝里，剥掉风衣，撅上一把树条，就上山打火。是起了偏北风，南坡大火裹着草皮，迅速蔓延，来势很猛。就一面奋力扑打，一面呼叫。总分社的同志都闻声赶到了。奋战个把钟头，终于扑灭。一个个成了黑脸周仓。到水边洗个痛快，好不高兴！两位女同志的头发都烧糊了……

后晌正写，又扑火一回，没让我去，说是火势不大。傍晚回屋，炕上堆了好多野菜，都是救火后采的，可认不准，让我鉴定。野葱野蒜好认，洗净了就可以吃；苣荬菜、灰灰菜，也好认，拿开水烫了，榨掉苦水，保险可吃。开了个美国牛肉罐头，同野菜烩了一锅，人人叫好。出国以来还没吃过这么多的叶绿素。从此每天晚饭，都有野菜可吃，或凉拌，或素调，或烧汤，一概赞曰“山珍”！






第四章　昏黑的夜色中，傅崇碧和徐信亲自到临津江边探查水情


【一】

志愿军第十九兵团指挥部驻地笃庄洞。

这是市边里以南的一个小村庄，四周群山环抱。村庄背倚一座树木茂密的山岭。村东南不远处有一条小河，河岸绿草如茵，河水清冽透明。只是岸边和周围山上的树木，被敌机屡屡轰炸，烧成大片大片的焦木枯桩。

在笃庄洞村后山上的一个大掩蔽洞里，兵团司令员杨得志和政委李志民正召集各军的军长、政委们进行战役部署。

掩蔽洞里高悬着巨幅作战地图，映衬着杨得志结实的身躯。他双眉紧锁，语调低沉而有力：

“目前敌军各部的位置：经我志愿军数月的防御阻击，现各路敌军已分别进至开城、高浪浦里、涟川、芝浦里、华川、杨口、麟蹄、杆城一线……美一军团部至议政府；伪一师开城、汶山至高浪浦里地区，英二十九旅至高浪浦里、麻田里之间临津江南北地区；美三师至涟川以北及西北地区；十五团位汉城，一八七团位东豆川，美二十五师至涟川以东铁原以南地区；土耳其旅至涟川东北地区；美二十四师至芝浦里地区；英二十七旅由场岩里撤至加平；伪六师至济宁里以北；美第九军军部在春川；陆一师在华川以西；骑一师及伪陆一团在华川、九万里地区；美第十军军部在洪川；美二师在杨口；美七师在杨口、麟蹄之间；伪五师在麟蹄；伪三军团部在下珍富里；伪三师在县里以北麟蹄以东；伪七师由苍村里增至县里以西地区；伪一军团部位襄阳；伪首都师在襄阳以西及西北；伪十一师在襄阳、杆城一线；伪九师襄阳移至江陵地区……以上敌军兵力共计十五个师三个旅另两个团，约二十四万人。据志司分析，敌人在进攻布势的基础上，因发现我第三和第十九兵团二番部队到达，略加调整即转入防御，企图扼守汶山、涟川、芝浦里、华川、杨口、元通里、杆城地区。其主要兵力、兵器配置在涟川、东豆川里、华川、芝村里地域内，企图抗击我军反突击，争取时间掩护其在我侧后登陆的准备。另为加强纵深防御，又在议政府至春川地区建立第二防御地带；在水原至原州地区建立第三防御地带……”

杨得志概述了敌军的布势和企图后，环视诸位将领，稍顷，他那激动而沉着的湖南口音又在掩蔽部里回响了：“昨天，志司的战役部署已下达，很鼓舞人心呢，要打一个大仗！我们要集中三个兵团和人民军几个军团的兵力，形成兵力对比上的绝对优势，决心以歼灭北汉江以西美军三个师，英、土三个旅，伪一、六两师为目的。首先集中力量歼灭伪六师、英二十七旅、美三师、土耳其旅、英二十九旅、伪一师，然后集中力量会歼美二十四师、二十五师……”

接下来，杨得志将志司对各个兵团的部署做了介绍，之后转入对十九兵团任务的安排：“大家看看地图，我十九兵团在右翼，三兵团在中路，九兵团在左翼。我兵团从右翼突破向左穿插攻击，九兵团从左翼突破向右穿插攻击，形成一把巨钳，加上三兵团中路攻进，将敌人会歼……规模很大呢！志司对我们十九兵团的部署为：以一个军迅速击破临津江西岸之伪一师后，即由高浪浦里附近强渡临津江，以最勇猛迅速行动直插议政府进行战役迂回，切断敌退路，阻击援敌，得手后，以一部向汉城推进，相机占领之。兵团主力由高浪浦里、麻田里、无等里等段渡江，首先歼灭英二十九旅，得手后向东豆川、绀岳山、琴洞里、旺方山、抱川由西南向东北攻击，会歼美二十四师、二十五师……好了，对志司的战役部署，大家还有什么不清楚的没有？”

“有！”一个大高个子指挥员应声站起，“我们军的具体任务不清楚，请杨司令赶快下令吧！”

杨得志一看，是六十三军军长傅崇碧。杨得志知道，这是一员文武双全、骁勇善战的将领，性格豪爽，脾气有些急躁。

“你急什么?心急吃不得热豆腐……”李志民在一旁笑着插嘴道。

“仗有你打的，傅崇碧！”副司令员郑维山说，“就怕你过不了临津江哟！”

“谁说过不了?”傅崇碧一捋袖子，“把突击任务给我们军，你让我子时过临津江，我拖不到寅时！不能按时突破临津江，我提头来见！”

“好！”杨得志以掌击桌，叫道，“你傅崇碧敢立军令状，我就点你的将。兵团的具体部署是：六十三军为第一梯队，从石湖以东至无等里地段强渡临津江，直插绀岳山，切断英二十九旅和美三师的联系，除以一部向东豆川方向阻击美三师西援，主力直插西南协同六十五军歼灭英二十九旅……明白了没有?”

“明白了！”傅崇碧满意地搓着双手，与政治委员龙道权相视一笑。是呀，在兵团入朝第一次攻击作战中，六十三军能作为兵团第一梯队参战，使这两位军政一把手感到高兴。

“曾思玉、王昭！”杨得志转对六十四军军长和政委开口，“你们六十四军的任务是，由高浪浦里一线强渡临津江，攻占长坡里、高士洞一线，以勇猛动作直插议政府，实施战役迂回，断敌退路，阻击援敌。得手后，以一部向汉城推进，相机占领之……注意，你们军的任务是穿插，一定要按时插到位置，才能切断三兵团攻击之敌的退路。动作要勇猛迅速，要选好突击部队，像一把尖刀……”

“是！”曾思玉、王昭接令。

“肖应棠、王道邦！”杨得志又对六十五军军长和政委说，“你们六十五军作为兵团第二梯队，把炮三十一团配属你们指挥。打响后，由新岱戍滩浦渡江，由敌左翼向东突击，协同六十三军歼灭江南地区之敌。战役将于四月二十二日黄昏发起，打响后，兵团指挥部前移到元通山……”

在杨得志司令员向各军部署了作战任务后，兵团政委李志民开口道：“各部都明确了作战任务，回去后要拟订实施的具体办法，要群策群力，集中各级指挥员的智慧。这是我们兵团出国第一仗，要确保旗开得胜、马到成功！大家不要以为前些日子麦克阿瑟被撤了职就可以松一口气了。麦克阿瑟走了，但侵朝美军又增多了。现在，李奇微接替了麦克阿瑟，而接替李奇微第八集团军司令职务的是范弗里特。此人也是美军中将，年届五十九岁，西点军校毕业生。据说他与艾森豪威尔同时拿到毕业证书。二次大战期间，范弗里特在欧洲指挥过不少战役，是很有些作战经验的。对于我们这个新对手，大家切不可掉以轻心。要研究美军作战的特点，随机应变，制定对付敌人的办法。不但和敌人斗勇，也要提倡和敌人斗智。智勇双全才能战胜敌人……”

“大家一定要注意，我们的粮弹只有一个星期左右，这就要求我们动作要勇猛迅速，不能拖泥带水。”郑维山插话说，“志司曾经专门发过一个电报，要求各部队敢于在白天作战。要提倡部队用轻武器打敌机……不要怕白天作战，只要和敌人搅到一块儿，近战拼刺刀，敌机干看着也没办法轰炸……”

“好，各部回去好自为之，各司其责，想方设法圆满完成任务！”李志民干脆利落地结束了他的简短政治动员。

“哪个军出了问题，拿你们军长、政委是问！”杨得志道，“打好这一仗，回来摆庆功酒！”

【二】

会议结束后，杨得志和李志民等兵团领导同志把各军的军长、政委们送走，又召集作战处有关人员起草了电报，向志司报告了十九兵团的作战部署。之后，杨得志看看离晚饭还有一会儿时间，便吩咐警卫员找人来给他理发：“快去，把刘师傅找来，我要搞搞卫生。”

大战之前理理发、刮刮胡子，精神抖擞，干干净净地迎接严峻的时刻；条件允许的话，还要摆一盘象棋，厮杀一阵，松弛一下神经，这是杨得志司令员的习惯。

警卫员把理发的刘师傅找来了。杨得志让警卫员从掩蔽部里搬出一把椅子，就放在掩蔽部外边的空地上。

“司令员，还是到掩蔽部里边理吧?”警卫员担心首长的安全。

“不怕，敌人飞机来了我们再进洞也不迟。”杨得志坐下，“外边空气好嘛……”

刘师傅从工具箱里拿出理发工具，给杨得志围上一块白布围裙，开始工作。

太阳将要落山了。暮色中，笃庄洞的村舍若明若暗。西南方向吹来的晚风夹带着一股焦糊的味道——不知又是哪里在燃烧。自从二月份开进朝鲜以来，似乎天天都离不开炸弹和硝烟，到处都是燃烧的火光……确确实实，在朝鲜战场分不出前方和后方，不论在哪里危险都一样存在，连彭老总的指挥部都概莫能外……

杨得志记得，十九兵团入朝的第一天，兵团指挥部就险些“全军覆灭”……

那还是二月中旬，朝鲜正是一派冰天雪地。兵团指挥部机关乘坐的列车轰隆隆地开过了鸭绿江大桥。与此同时，六十三军和六十五军分别从鸭绿江大铁桥两侧的浮桥上浩浩荡荡开过鸭绿江，六十四军则从大铁桥上开过去。鸭绿江南岸白雪茫茫，一派空旷。所有的村镇都是断垣残壁、一片瓦砾。而敌机则三五成群来往不断，将成吨的炸弹一批又一批投到公路和村庄上已经反复轰炸过的目标。

在扑面而来的战争气息中，兵团指挥部机关的四节列车车厢被火车头拉进定州南边的一座隧道，之后，机车摘钩开走，到另一隧道隐蔽。兵团指挥部为躲避敌机轰炸，决定在隧道里隐蔽到傍晚，再趁夜色开进。

车进隧道，一片漆黑。从车厢里听到外边空中敌机来来往往的轰鸣，炸弹爆炸声不时轰然震响，连隧道里的车厢都微微颤动着。

车厢里，杨得志往来巡视一番。看见同志们三三两两围坐交谈，也有的捧着地图仔细查找什么目标，还有的在写日记。看见司令员，大家都关心地问：“司令员，我们还不走吗?等到什么时候?”

“开吧，司令员，到了朝鲜还躲在山洞里，多窝囊呀！”

终于等到了傍晚。要出发了，火车头隆隆驶近的声音使大家非常兴奋。突然，“哐当”一声，车厢缓缓而动，渐渐滑出隧道。杨得志一愣：好像车厢不是被车头拉着向前走，而是向后退！就在这个时候。车速骤然加快，车身向前倾斜，小桌上的茶缸、军用水壶直往下滑，叮当乱响。有人喊：“怎么回事?”

“糟了，我们的车厢没有车头了！”作战科副科长余震急匆匆跑来向杨得志和李志民报告。

杨得志不由一惊，一手扶着靠背透过车窗向前后观察，果然列车无头，正顺着山势由高向低急速滑下，有如脱缰的野马！

“拉制动！”李志民喊道。

几个人奔向车厢一头的制动闸，使劲扳拉，但是坡度大，车速快，制动闸已无济于事了。

车窗外，山崖、树木倏然而退，车厢风驰电掣一般飞滑，势不可当！而车厢里，除了兵团负责同志之外，还有指挥机关的全部人马！

“怎么办?”李志民望着杨得志和郑维山。

“跳车！组织跳车！”郑维山回答得十分干脆。

“不行，车太快了！”杨得志赶忙制止。

很快，车厢便驰到了定州车站。远处迎面停着一辆货车。一旦相撞，必是车毁人亡！

就在这千钧一发之际，从月台上箭一般奔来一个男孩子，迅速扳开了道岔。

几节车厢掠过货车，缓缓停到另一条铁轨上。杨得志、郑维山跑下车，向小男孩道谢。

那是一位十三四岁的少年，穿着破烂，小脸和小手冻得通红。胸前斜挎着一支比他本人矮不了多少的冲锋枪。战争使得孩子早熟，他的面孔完全是成年人的神态。

双方语言不通，互相打着手势。幸好过来一位会些汉语的朝鲜老汉，告诉杨得志：这里的成年人都上前线了，这个孩子是替哥哥在这里当扳道工，还兼车站的警卫……老汉一番话，说得杨得志对这老练、机智的孩子肃然起敬。他让警卫员给孩子拿来一些饼干、罐头，孩子大大方方地收下了，对老汉说了句什么。老汉向杨得志翻译：“孩子说，谢谢志愿军东木（同志）！”

顿时，杨得志感到眼眶里一阵潮湿：孩子救了一个兵团的指挥部，还要说谢谢……

杨得志一把将孩子揽到自己的怀中！

事后得知，车厢滑动是因为机车挂钩时没挂上，反把车厢撞击了一下，使得车厢顺山势滑跑了。

以后每当提起这件事，杨得志都感到后怕：倘若这次真的与货车相撞，那就等于敌人不费一枪一弹端了十九兵团指挥部的“老窝儿”。

从入朝第二天的“险情”开始，直到现在，两个多月的日日夜夜里，危险一直伴随着他。为此，在兵团领导同志乘车开进时，杨得志和兵团其他领导同志从来不同乘一辆车，免得遭遇轰炸时一同“光荣”。就在十多天前，他和李志民去君子里参加志司召开的党委会，返回时，因遇敌机轰炸，司机闭灯抢行，与迎面而来的一辆大卡车相撞，使他的吉普车被撞翻，他本人被甩出十多米，摔昏过去。那次撞伤的腿，直到现在还隐隐作痛……

让杨得志感到欣慰的是：大仗终于来临。几个月来的紧张准备为的就是这一仗，如果仗还没打就因意外事故而“光荣”了，那才真让人死不瞑目呢！想想去年十二月部队由西北开赴山东兖州集结时，朱德总司令亲自到兖州来慰问、送行，并给兵团每个师的干部赠送一册刘伯承翻译的苏沃洛夫的名著《兵团战术概述》时的情景，想想部队北上在天津停留时，他和李志民奉令进京受到周总理的接见，周总理非常信任地对杨得志说：“你们十九兵团，还有杨勇、杨成武指挥的两个兵团，都是战斗力很强的部队。我曾经说过，要把你们‘三杨’拿出去，叫做‘三杨开泰’！”那热情鼓励的话语，直到现在仍回响在他的耳边……想想千千万万祖国亲人的嘱托和希望，再想想入朝第一天遇到的那个扳道岔的男孩子……杨得志感到胸中热血在涌动：这一仗只能成功，不能失败！

“杨司令员！”理发的刘师傅一声唤，将杨得志从沉思中唤回，“我以为你睡着了，小心让风吹着……”

“老刘，”杨得志问道，“你可知道‘三杨开泰”是什么意思?”

“三羊开泰?”理发员摇摇头，“说不准，大概是个吉利话儿吧?司令员，你问这个有啥用?”

杨得志一笑，随口附和道：“对，就是个吉利话儿……”

刘师傅见司令员很有兴致，也打开了话匣子：“司令员，我给你说个新鲜事儿——我前天收到军邮送来一封信，是我媳妇找人代写的，她不识字……她信里告诉我，我们老家河北唐县小官屯出了个新鲜事儿：五姐妹报名参加志愿军。五姐妹，五个仙女呀，怕不让上朝鲜打仗，都剃光了头，女扮男装……真乃当今花木兰啦！”

“我也给你讲个新鲜事，”杨得志想起前些天收到爱人申戈军从后方写来的信，“在丹东后方留守处，我爱人申戈军遇到这样一件事：有一天，留守处来了两个牵马的人，一个四十多岁，一个二十多岁，都是皮帽长袍马靴，马背上还驮着鼓鼓囊囊的包裹。我爱人问了半天，才弄明白这两人是从内蒙大草原来的，是来报名参加志愿军的。说他们那个牧区有六十名青年骑手参加了志愿军，他们叔侄二人外出放牧没有赶上，是骑马从内蒙追来的……你说说，人民群众抗美援朝的积极性有多高?”

“司令员，”刘师傅边理发边说着，“听说全国正在给咱志愿军捐钱买飞机大炮，只要咱飞机大炮和坦克上了前线，那美国鬼子就该卷铺盖卷儿回美利坚老家了！”

“是呀，”杨得志说，“我的老战友、天津市市长黄敬来信说，天津很多作家、教授捐献了他们的稿费版税，有一位家庭妇女刘凤英把女儿做陪嫁的一百二十两银子捐了……我还听彭总和杜主任讲，内蒙一位僧人一下子捐了八千块银元；喇嘛库仑庙捐献了一百个元宝；新疆有位一百零三岁的维族老人，把拾麦穗和纺线换的钱全部捐献……”

“祖国人民都是盼咱们打败美国鬼子呀！”刘师傅动作熟练地给司令员理完头发，正用毛刷清理司令员脖子上的碎发屑。

“老刘，你说说看，这临津江，咱们能不能迅速突破?”

“只要你司令员一下令，没问题！”刘师傅说，“谁不知道你就是当年强渡大渡河的红一团团长，小小的临津江何足挂齿！”

“唉，好汉不提当年勇嘛！”杨得志笑道，“突破临津江，要靠下级指挥员的英勇机智，靠战士们的勇敢冲锋……好，搞完了卫生，清清爽爽，晚上兵团指挥部前移！”

【三】

四月二十日夜里，在临津江北岸的崎岖山路上，一行人匆匆奔向江边。六十三军军长傅崇碧带领担任突击任务的一八七师师长徐信和几个团长前去江边勘察水情。

星光稀薄，夜路黑黝黝的。谷雨时节的风从临津江上吹来，清凉而咸腥。傅崇碧跟在一个带路的朝鲜老汉后边走着，迈动着一双长腿，显得干练而敏捷。

突击的任务交给了一八七师，他是放心的。师长徐信虽说刚提拔不久，但这个人指挥作战爱动脑筋、想办法，有勇有谋，是个将才，又加上四次战役末尾让一八七师赶上了——这个师在临津江以北阻敌二十天，初步熟悉了美军的作战特点。可以说，这二十天的防御战让一八七师练了兵，对马上开始的攻击作战大有好处。

本来，按彭德怀原定的计划，六十三军的防线在临津江以南。二月下旬，六十三军在开进途中，遇到彭德怀司令员，彭总是准备回国向毛主席汇报朝鲜战事的，途中与六十三军相遇。当时，彭总命傅崇碧带领六十三军在议政府、东豆川一带设防，以加强二线纵深配备，准备迎击敌人。接受任务后，傅崇碧带着各师师长，乘车先行，到议政府一带去看地形。议政府一带是朝鲜人民军一军团的防区，傅崇碧准备先与一军团取得联系。那天，他带着几个参谋乘着吉普车向汉城方向前进，一路寻找一军团指挥部。正行进间，突然传来隆隆的坦克声，南方卷起滚滚烟尘，空中有十几架敌机超低空扑来，傅崇碧大吃一惊。这时，恰好遇到几个朝鲜人民军一军团的战士，傅崇碧让翻译小金上前询问，才知道情况有变，一军团已经撤退了，敌人正在反扑。说话间，烟尘滚滚，敌人坦克已快到近前了，傅崇碧等人处境十分危险，只好当机立断，跳下车来，由一军团战士领路，由小路上山，安全转移，弃车脱险……由于敌人迅速向北推进，六十三军未及时赶到预定防御地，于是就在临津江以北、市边里一带集结，日夜紧张构筑阵地，阻住了北进的敌人。敌人发现了我新入朝部队主力，随即停止进攻，在临津江以南就地防御……

现在，大反击即将开始，六十三军担任右翼十九兵团的突击任务。这次要给敌人一个突然反扑，以报上次险入虎口、不得不弃车而逃的一箭之仇，打出六十三军的威风来。

夜空寂静。江岸方向传来一阵阵的浪涛喧哗。一行人的脚步声在山路上“嚓嚓”作响。

转过一道山弯，临津江宛如一条银色绦带出现在眼前。江风更猛烈了。

傅崇碧等人隐蔽接近江边，在茂密的苇草中向对岸观察。

江北岸山势险峻。江流湍急。淡淡的星光下，江流似银色的液体旋转着流动。傅崇碧觉得这一地段恐怕难以徒涉，一旦部队被深流阻于江中，对岸隐蔽的敌人火力点可就逞威风了。

朝鲜老汉非常肯定地告诉傅崇碧：“这一段江水浅，没问题，最深也就是一米多些……看着有浪，实际上不深……”

“军长，我带人趟一遍！”徐信说着，带着几个团长和参谋猫腰接近江水。

朝鲜向导提供的情况相当准确。经过实地探查，这一地段几百米内均可徒涉。

一个小时后，实地探查圆满结束。对岸敌人毫无察觉。当徐信几人一身水淋淋地站在傅崇碧面前时，后者大为感动：有这些身先士卒的指挥员，敌阵何愁不破?

“标记做好了吗?”傅崇碧问。

“没问题，”徐信答，“东边从那棵老槐树起，西边到一个山豁口止，这一段都能徒涉。”

“要争取在总攻开始前，让连、排指挥员都实地蹚一遍，熟悉地形和水流……还有，朝鲜老乡说，后半夜江水会涨，江面会宽出几倍，总攻发起后，要不惜代价，迅速突破，抢占滩头阵地。”傅崇碧叮嘱道。

“我保证十分钟突破临津江！”徐信向军长保证，“我想，在总攻发起前，就让突击团隐蔽埋伏在江北岸，缩短渡江时间，增强攻击的突然性……”

“好！”傅崇碧望着徐信那刚毅的脸庞，赞同地说，“这个办法好，要注意不被敌人发现，夜里埋伏在江边，白天隐蔽好……你们师的行动至关重要，兵团首长把突击任务交给咱们军，军里又把突击任务交给你们师，成败攸关啦！”

“请军长放心！”徐信和几个团长异口同声。






第五章　英二十九旅准备的圣乔治日祝祭场变成了血肉横飞的战场


【一】

四月二十二日黄昏，在三八线附近西起开城、东至鳞蹄的数百里地段上，我军万炮齐轰敌阵，第五次战役打响。

左翼，我四十军迅速向敌纵深猛插，至二十四日晨突入敌纵深三十公里，先头部队一直杀到加平以北沐洞里地区，割裂了敌人东西之间的联系。第二十六、二十七和二十军至二十三日突入敌纵深二十公里。

中路突击集团在十五公里正面实施突击，但队形密集，动作迟缓，未能迅速突破；突破后虽曾在炭洞、栗隅地区包围美三师一个团，但因未能大胆实行分割迂回断敌退路，致使敌人大部南逃。

左翼突击集团的战斗尤为激烈：二十二日夜，临津江面被炮火映得一片通红。我六十三军、六十四军成多路向敌突击，强渡临津江。战士们冲破江水中设置的铁丝网和江岸的地雷区，前仆后继；一批又一批战士倒在江水中，但大批战士似潮水般涌上江南岸。

一八七师由于事先准备周密，突袭成功，仅十分钟就突破临津江，直插绀岳山，割裂了英二十九旅与美三师的联系。第五六一团攻占绀岳山，之后命第一营向沙器幕方向渗透，命二、三营向神岩里推进……

突破临津江后的第二天傍晚，五六一团一营二连战士刘光子站在江南岸绀岳山上一颗被炸弹削去半边的老松树下放哨。四月的天气在朝鲜北部还是春寒料峭，刘光子仍然穿着棉衣，上面沾着斑斑点点的黄泥。这是一个相貌极其普通的战士，紫红的脸膛，笑起来眯成一道缝的眼睛，粗壮的身材，胸前挂着一支自动步枪。

山上山下散发着一阵阵树木烧焦的烟气，远处响着忽紧忽慢的枪炮声。北边临津江上雾气沉沉，敌人的远射程炮兵群依然不停地轰击着江岸渡口。敌机则沿江投下一串串的照明弹，并盲目地投下一堆堆的炸弹。江面上，不时掀起灰白色的巨大水柱。江南岸，山头、树林、村庄，都被敌人用凝固汽油弹打着了，到处是一片浓烟烈火。

从昨晚到现在，突破临津江到攻占绀岳山，似乎只是一个反冲击就过来了，仗打得不解气。这使得刘光子心里憋闷，眉头拧成疙瘩。他盯着山下看，几辆被打着的敌人坦克和汽车还在燃烧着，紧一阵慢一阵的枪炮声和手榴弹的爆炸声也愈响愈靠南了……

这时，刘光子听见背后草丛里响起刷刷的脚步声，一回头，看见班长刘忠过来了。刘忠本是六班长，因为二排正副排长负伤了，就由他代理排长，同时兼六班班长。此刻，刘忠脸上泥一道汗一道，他来到刘光子跟前，蹲在一块石头上，抹了一把脸上的汗，说：“刘光子，听见没有？响声愈靠南了，兄弟部队的尖刀插进去了，连长说了，上级命令咱们连一直往里插，插向沙器幕，从英国的二十九旅插进去，占领空防洞北山，切断他们逃跑的路……”

刘忠边说边用手指着西南方向。

刘光子顺着班长指的方向，目不转睛地盯着沙器幕一带黑忽忽的山岭，恨不能插翅飞向那里，痛痛快快地打一仗。

“什么时候行动?”刘光子焦急地问。

“马上开个班务会，把上级的要求研究一下就出发！”刘忠答。

黄昏，二连兵分两路，一路是由连长带着的一排和三排，顺绀岳山西南的山梁向西直插；一路是由代理排长刘忠带着的二排，顺山梁的东面向西南方向搜索前进。刘光子的战斗小组走在全排的前面。

刘光子在前，张宏军在后，徐立堂在中间，他们离开排的主力二十多米，顺着山梁的西侧向前搜索前进。这时，西南方向，各种口径的轻重武器轰响声连成一片，震得山谷如滚滚雷鸣——兄弟部队围攻雪马山的战斗打得正激烈。刘光子等人夜路疾行，一路上深一脚浅一脚，炮弹打断的树杈子，翻起的石头块，磕磕绊绊。

远处，睁眼闭眼都是一样黑。天阴了，看不见星星，也看不到高山。只是枪炮声一阵阵传来。刘光子等人加快脚步，穿过一个又一个山坡……正走得急，刘光子不小心脚下一绊，身子向前一冲，失脚落进一个弹坑里，把弹坑边的碎石踩得哗哗滚落。就在这时，山梁东面突然响起一阵枪声，枪声有些出奇，子弹好像就在头顶飞过似的。“有敌人！”刘光子心里一振，连忙吩咐张宏军和徐立堂卧倒，自己趁势蹲在弹坑边上，把自动枪伸了出去。

随着激烈的枪声，听得出来是一排的战士们在喊：“捉活的！”

“快来抓活的！”

刘光子心想，一排既然是由左侧向里插的，刚才的枪声和喊声刚好在那个方向，十有八九是一排打响了。看来，应该冲过山梁，兜住敌人屁股，配合一排歼灭敌人。

正在这时，班长刘忠也赶到了，他把刚才的情况和自己的判断向班长报告。班长同意了他的决定。但是，当刘光子带人爬到山腰时，枪声没了；爬到山顶，人也没了，只在一块石头边发现了两具敌人的尸体。看来，敌人逃走了。刘光子二话没说，带人又向山下奔去。

他们插到空防洞北山，已是次日拂晓。

按营长命令，刘光子的战斗小组被布置在空防洞北山最东边的山头上。他们的任务是控制山下的公路，不让雪马山的敌人从这里逃跑。

这里已是敌人的后方。站在这个山头往西北看，才是雪马山的主峰。那里，五六〇团正与敌激战。敌人的八架F-84战斗机正绕着雪马山乱转，不断地向山北面俯冲。从雪马山上发射出来的炮弹爆炸声，显得杂乱。看样子，敌人是慌张极了。

脚下的山头，树木野草很多。山坡向阳面，有敌人支过帐篷挖成的棺材形的长方坑子，遍地是丢弃的空罐头盒、纸烟盒、碎纸片。这些迹象表明，不久前敌人还在这里驻扎。

敌人没有来，阵地上很安静。张宏军憋不住，问刘光子：“你说今儿个咱们能见着敌人不?”

“能，还得抓活的呢！”刘光子随口说了一句，话音刚落，刘忠带领排的主力赶到了。刘忠向他交代了一下情况和任务，带着部队到后面的山梁上去了。

班长刚走，公路上隐隐传来坦克和汽车的马达声。渐渐地声音愈来愈大。路面上飞腾而起的尘土也愈来愈清楚了。张宏军扯了一下刘光子的衣襟，压低嗓子说：“组长，敌人上来了！”

说着，张宏军哗一声拉开了枪栓。

“别打，等敌人再靠近点。”刘光子伸手按住张宏军的枪。

这时，刘光子看见右下方约有八九个敌人正往上爬。那些敌人都垂着头，扛着枪，背上都背着一个鼓鼓囊囊的黄布包……忽然，这几个敌人钻进树丛里看不见了。

刘光子又仔细观察了一下，树丛里还有动静，只是看不见目标。他判断：这些敌人可能是逃跑来的，也许是派出来警戒的，但从敌人毫无戒备的样子看，可以断定他们没有发现山头已被我们占领了。刘光子想活捉这几个敌兵，就让张宏军和徐立堂掩护，他提着手榴弹下了山。

刘光子小心翼翼地穿过树丛，快贴近敌人了。八个敌兵正缩头缩脑地靠在一堆儿。他端着枪继续向前摸去，忽然脚下一滑，被一棵倒在地上的小树绊了一跤，哗啦一响，惊动了敌人。“哒哒哒……”敌人打过一梭子弹。刘光子就势倒下一滚，在树丛里隐蔽起来。他摸摸身上，没有负伤，只是棉裤腿穿了个窟窿。他想：敌人已经发觉，一个人蹲在这里是会吃亏的，但如何处置这几个敌人，他一时拿不定主意。因此他就利用杂草的遮蔽，向班长的位置爬去，想和班长商量一下再做处理。快到山梁的时候，碰上了机枪四班的班长郭全喜和另一个战士。他们是班长刚才听到枪响以后派来支援刘光子小组的。郭全喜把他们的来意一说，刘光子觉得还是先回去商量一下再说，于是，他们三人就从小松树丛里钻了回去。

到了山上，张宏军直埋怨刘光子不该一个人去冒险。刘光子抹着脸上的汗，又朝那藏着敌人的地方看去。敌人还在原地未动，只是伸着脑袋惊慌四顾。他估计刚才敌人打枪，是听到动静瞎打的，其实并没有发现他。他悔恨刚才不该一直接近敌人，不该不小心滑倒。郭全喜是个急性子，他一看到敌人，就嚷嚷着要用机枪把那几个敌兵撂倒。刘光子一想，这些吓毛了的敌人，枪一响准跑掉，这里地形复杂，很难全消灭他们，再说，上级也一再强调多捉活的呀！所以，他拦住郭全喜。

“别用枪，咱还是去捉活的！”

“你怎么捉呀?”郭全喜问。

“你看那块石头！”刘光子用手指向那块像条大黑牛卧在杂草中的大石头，解说着他的作战方案：“鬼子不是怕迂回包围吗?咱就来个小迂回，绕到石头后面去，先打倒他几个，再捉活的就容易了。”

“那好，我掩护你。”郭全喜观察了一下表示赞成。

有了刚才的经验，加上战友的支援，刘光子信心更足了。他向徐立堂要了颗手雷，向张宏军要了两个压满子弹的自动枪梭子，就拔开步子向大石头那里迂回前进。

他弯腰跑了一阵，就卧倒匍匐前进，爬到了那块黑黝黝的大石头背后。石头上长着毛茸茸的绿色水秀草，周围尽是密麻麻的矮松树。他轻轻地折了一把松枝，插在岩石的一边，隐身望去，八个鬼子正要坐下来休息。大概敌人没发现什么动静，已经松弛下来了。

他侧身贴紧石头，把自动枪的梭子夹在一条小石缝里，把手伸出去握住自动枪，右臂贴着身子紧握着那颗手雷。他眯着眼，瞄准敌人，“嘟嘟嘟”一梭子弹狠狠地扫了过去。六个敌人中了子弹，在地上滚动着。另两个敌人吓得神经错乱，把帽子也丢掉了，披着乱蓬蓬的黄头发，吱哇吱哇地乱叫乱嚷。

可是敌人并没逃跑，反倒向大石头这边扑过来了。

刘光子刚要换梭子，意外的情况发生了。就在大石头下方，呼呼噜噜地又站起一大群敌人。刘光子这才明白了：原来没被打死的两个敌人，是向这一群凑过来了。

敌人非常混乱，大叫大嚷，有的胡乱打枪。一个军官模样的家伙扬起手枪，好不容易才把大家的骚动压住，自己领头向刘光子走来。十分明显，那个敌军官看见石头后只有刘光子一人，也想捉活的。刘光子用力一扣扳机，糟糕，子弹打光了。他心里一沉。谁料就在这时从两旁的树底下又站起来一大片敌人。有一个军官模样的家伙，举着手枪边跑边喊，其余的敌人也端着枪朝他跑过来。

几十个黑洞洞的枪口，一步步逼近刘光子……距离最近的几个敌人，枪口对准他的胸膛，只要刘光子稍稍一动，几十颗子弹就会同时飞过来。

刘光子和敌人眼瞪眼地相峙着。他已打定主意，稳稳地趴在岩石上，右手却在暗暗地抽出手雷的保险针。

一个敌军官壮着胆子上前，他一手拿枪，登上岩石，眨眼间，敌军官毛茸茸的手抓住刘光子的右肩膀。刘光子往后一缩，就在这一刹那，他想：不能只消灭眼前这几个人，还要保存自己，消灭更多的敌人！

刘光子使劲把手雷往石下一推，就势向后一滚。“轰”一声震天的巨响，烟、火、石子、尘土一齐飞起。刘光子被震昏过去。

山头上，郭全喜和张宏军一伙人，起先听到石头附近响了一梭子自动枪，然后又见树丛里的敌人摇摇晃晃走过来，大家想开枪，又怕伤着刘光子，只好等一等。后来听到一声手雷爆炸声响，就像发出的信号，步枪、机枪一齐开火。

刘光子苏醒过来后，听见山头上机枪声正响得欢，他吐出嘴里的砂石，起身要去追击敌人，但他一睁眼，却像掉进烟筒里，眼前一片漆黑，头也发晕，耳朵嗡嗡直响。他稍微停顿片刻，擦了擦眼睛，看见跟前的敌人不见了，大石头下面只有乱七八糟的肢体和皮靴，再往远处看，敌人满山在乱跑。

刘光子跃上石头，端着换上梭子的自动枪猛扫，一打一个扇面。敌人在两边火力夹击下，拼命逃跑。刘光子看见敌人已丧失战斗力，端起枪就往敌人群里冲。

大群的敌人从山坡上没命地向西南山沟里跑。地上到处是美式的卡宾枪和英军的自动枪。

刘光子一步紧一步地追赶着，摔倒了又爬起来，遇到沟坎就纵身跃过，遇到敌兵死尸，就从他们身上踩过去……一心想多捉几个敌人。最后，他终于及时插到山沟尽头，迎面挡住了一大群敌人的逃路。

前头一个提着机枪的大高个子敌兵，正弯腰向前猛跑，忽听刘光子大喊一声：“站住！”吓得扑嗵一声跪下了。还没等他抬头看一眼，刘光子就一个箭步扑上前，夺过敌兵手中的机枪，朝着迎面奔来的敌人大声喝道：“站住！谁动就打死谁！”

刘光子端着机枪，横挡敌人逃路。敌兵们一个个放下枪，举起了双手。

刘光子用逼人的目光扫了一下，看到敌人的枪支都已放下，就把手一挥，让敌人退到后边的空地上集中。这时，远处树林里还有敌兵在逃命，刘光子一边挡着眼前这群敌兵，一边又用机枪朝树林里猛扫一阵。吓得眼前这群敌兵浑身打颤，一动不敢动。

刘光子怕跑回去的敌兵喊来援兵，就想尽快把俘虏带走。可是，地下还有这么多枪呢?要想连人带枪都押走是很困难的。干脆，要人不要枪。他打定主意，就大喊：“走，往山上走！”

可是敌兵都干瞪着眼，不敢动弹。他才意识到敌人不懂中国话。怎么办呢?他忽然想起过江前上级发给的专门给俘虏看的英文传单。于是他伸手掏出一把传单，撒到俘虏群里。敌兵们拾起传单看了看，好像不太惊慌了，却仍然没有要走动的意思。他想，干脆喊朝鲜语，也许有的敌兵能懂。于是，他就手指连队占领的山头，用力大喊：“巴利卡！巴利卡！”

“巴利卡”就是快走的意思，刘光子这一喊，敌兵都明白了他的意图，一个个都站起来，举着双手，排成两行向北开步走了。刘光子在后端枪押送着这批俘虏。

郭全喜、张宏军他们在山头上一打响，班长刘忠也从后山坡赶来了。起初，他们朝大石头附近的敌人猛烈扫射，后来，敌人愈跑愈远，目标消失了，便停止了射击。

等了好久时间，不见刘光子回来。大家很着急，下去找吧，可上级交给的任务是守住这个山头，防止雪马山的敌人从这里逃跑。后来营部又来了命令，让他们转移阵地，可刘光子还没回来。刘忠正打算派人报告上级，忽然听见山坡上的树丛发出“哗啦哗啦”的响声。他向下一看，从树丛里出来一大群敌兵。郭全喜端起机枪喊：“敌人上来了，打！”刘忠急忙按住他：“别打，你看……”

大家仔细一看，敌兵们一个个举着双手，有的头碰破了，一脸血；有的手被打伤了，扯开军装挂在脖子上；有的丢了鞋，光着脚一跛一跛地走着。“怎么回事?”大伙儿正纳闷，只见刘光子端着枪从后边上来了，嘴里还不停地喊着：“巴利卡！巴利卡，巴利卡！”

大家高兴地上前围住了刘光子，只见他的脸上被爆炸的烟火烧得黑一块，黄一块，身上、肩上，尽是挂破的窟窿和血点子……

一个战士清点了刘光子押回的俘虏，一共六十三个，都是英二十九旅格洛斯特营的。

“我六十三军一八七师全歼雪马里英二十九旅格洛斯特营，共毙敌一百二十九人，俘敌四百五十九人，缴获各种炮二十六门，坦克十八辆……”

“五六一团二连战士刘光子一个人俘敌六十三名；全连共毙伤俘敌一百八十余人……”

“五六一团三营坚守三四九高地、四二四高地，打退敌人一个营的多次增援进攻，敌人动用坦克二十多辆、飞机十余架……我八连六班打得只剩张根德一个战士，仍然坚守阵地，杀伤敌人三十余名……”

“我一八八师五六三团三连仵风岭九组以反坦克手雷和炸药包毁敌坦克两辆，毙敌三十余人，生俘敌十九人……”

令人振奋的好消息不断从六十三军指挥部传到兵团指挥部，然而，却并没有给杨得志司令员多少宽慰。尽管六十三军突破顺利，进展很快，但是，由于六十四军渡江后，在长坡里、高士洞一线受阻，战况并不乐观。

在低矮的掩蔽部里，杨得志、李志民、郑维山等人焦虑不安。六十四军担任穿插议政府的任务，以会同三兵团歼敌，这是志司统一部署的，如完不成任务，将影响战役全局。现在，六十四军在临津江南岸长坡里、高士洞一带被敌人缠住，美一军坦克群陆地封锁和航空兵的狂轰滥炸使六十四军进展缓慢……

为此，兵团于二十三日晚和二十四日两度向六十四军发去电令催促。二十四日电令尤为急迫与严厉：

一、江南之敌为英二十九旅、伪一师全部仅两万余人，虽有工事、火力强，飞机疯狂轰炸，但散布于四五十里宽的正面。

二、我军主力已停于江南狭小背水地区，如不坚决攻击等于死亡，势必遭到不必要的损失，会造成更大的困难。

三、各军师本日（二十四日）晚应按原定任务不顾一切牺牲，组织火力密切协同主动配合坚决攻歼该敌。六十四军各师如不猛插进到目的地完成战役任务时，会要遭到革命纪律的制裁。

兵团加紧督促六十四军突破的同时，志司亦非常关注右翼集团战况，屡次来电催促：“你们必须继续努力，组织火力与运动相结合的作战，勇猛地向议政府及其南北线挺进，否则，正面之敌将节节抗击，退至汉江南岸，增加渡江开展战局的困难，望深体此意，坚决执行之。”

情况紧急，必须当机立断，采取措施。杨得志等十九兵团领导决定：立即派出第二梯队六十五军两个师增援六十四军，并直接与六十四军军长曾思玉通话，命其以一部兵力钳制敌人，另以一部兵力迅速突破向纵深穿插，一定要不惜任何代价完成志司交给的穿插迂回任务。

遗憾的是，混战中，只有配属六十四军的兵团侦察支队和五六八团三营得以突破，挺进敌后一百二十里，占领了威胁通往汉城交通要道的制高点道峰山，并在此坚守，激战几昼夜。而六十四军大部攻击东文里受挫，与渡江增援的六十五军两个师左冲右突，难以前进。致使我五个师的六万余人拥挤在临津江南岸约二十平方公里的狭长地域里，遭敌炮火和航空兵的猛烈轰炸……苦战三昼夜后，他们方始勉强突破敌阵，向议政府方向挺进，但为时已晚……

与此同时，我左翼九兵团和中路三兵团方向的攻击也未按预料进展，敌人且战且退，我部或为平推前进，或是小部包围敌人而难以全歼，敌往往在坦克和飞机的掩护下突破我包围而撤走。加之担任战役迂回的六十四军未能穿插到位，使这次进攻形成击溃战，而未达到大的歼灭战。

二十八日，敌人在我各路部队连续突击下，将主力撤至汉城以南及北汉江、昭阳江以南组织抵抗，美骑兵第一师亦西调汉城，在汉城周围组织了密集的火力控制地带，企图诱我攻城，予我以大量杀伤。鉴于在汉江以北歼敌之机已失，加之我军各部粮弹将尽，彭德怀司令员遂于二十九日下令全线停止攻击，实施有组织的撤离。

战斗结束后，彭德怀立即令有关人员起草电报，严厉追究六十四军的责任：

一、第五次战役第一阶段你军任务为突破临津江迅速插至议政府及其以南断敌南进退路，为什么没有完成任务？原因何在？必须严格追究责任。

二、军（兵团）侦察支队及一九〇师五六八团三营能迅速插至道峰山，途中电台打掉，据说还能派人返回联络，证明是可以插过去的。为什么师主力不能继续跟进？军亦不严加督促。该侦支与三营打得很好，全体同志都值得记功表扬。请即将该两部负责干部姓名报来，以便通报全军嘉奖。

以上两项限二十四小时答复。

【二】

（联合国军方面的有关记载）

（四月二十二日）下午，军团炮兵侦察机报警：敌攻势迫近。于是，军团在现战线紧急转入防御，加强阵地。日落时分，预料中的敌之所谓四月攻势第一波冲到临津江岸……这一天，英二十九旅为了第二天（四月二十三日）纪念圣乔治日（守护神日），在阵地上进行清雅的祝祭仪式准备。晚六时，中共军队第六十三军一八七师开始围攻北岸的比利时营……晚九时，该旅受到敌之全面进攻。

（四月二十三日）夜间，敌开始向军团发起全面进攻……土耳其旅一部夜里被包围，展开一场恶仗。昨日夜半，敌从该旅右侧第二十四团结合部突破，向南迂回包围右翼部队。这时部署在指挥所附近的旅属炮兵彻夜实施炮击，共发射二千五百余发炮弹，粉碎敌之包围……敌之进攻重点是突破第三师左腰部。因此，美第三师全力以赴固守英二十九旅正面，以致临津江畔顿时变成尸山血海。

右翼菲律宾第十营和土耳其旅从昨夜开始受敌进攻……营长和营部人员甚至炊事员均投入战斗，至三时，实难支撑，开始撤退……英二十九旅陷于危急，该旅准备的圣乔治日祝祭场，变成了血肉横飞的战场……硝烟中迎来残酷的一天，终日展开激战……

左翼格洛斯特营遭到中共军队第六十三军主力的集中攻击，展开苦战。午夜一时，敌边吹号角边渡临津江攻打积城正面，其第一波强袭积城南面的A连，连部被歼，连长安格少校被打死，连通信兵都空手参加搏斗，情况十分悲惨……黎明，敌突破营西侧高地和东侧绀岳山绝壁处，在后方雪马里切断积城至广水院公路。中共军队以一个团继续攻击营正面，营补给所被歼，同旅部的有线通信线路被切断，陷入前门拒虎、后门进狼的困境。这时，该旅以无线电命令格洛斯特营坚守阵地，并令第四十五炮兵营支援该营。该营在炮火支援下，继续与敌进行搏斗。炮营每门炮发射一千发以上炮弹，炮弹耗尽。下午，该营几乎弹尽粮绝。这时，美空军出动，轰炸包围该营之敌，空投补给品。由于敌我混战，空军支援未能奏效……

（四月二十四日）敌军投入增援部队中共军队第一八八师，向左翼英二十九旅正面施加压力。左翼格洛斯特营因后方公路被切断，处于被围困状态，但他们浴血奋战，死守阵地。该营A连在昨日积城南侧战斗中几乎被歼灭，B连只剩下一名军官和十五名士兵……

这一天黎明，菲律宾营受英二十九旅指挥，七时三十分开进广水院接受突破雪马里的任务，目的是同格洛斯特营会合。十时，该营A、C两个连于公路两侧展开队形并进。英第八营以一个坦克连为先导试图突破雪马里。十一时接近雪马里前方两个高地，因敌依托高地进行顽强抵抗而受挫。公路上的坦克遇到敌军两个团的抵抗，前头M-24坦克被敌反坦克炮击中，瘫痪在狭窄而险要的公路上……下午，该营同比利时营一部和第六十五团波多黎各人部队掩护坦克再次沿公路突破，敌凭借险要地势顽强抵抗，突破再次受挫……离格洛斯特营只有两公里，始终未能会合……

（四月二十五日）……左翼英二十九旅在与敌激战过程中，黎明接到撤退命令。遂令右翼富基利俄和阿尔斯它两个营首先返回议政府。这两个营在第七团掩护下（伤员搭乘坦克），经东豆川向议政府移动，途中受敌攻击，坦克上的伤员虽遭惨祸，但三分之二以上兵力得以逃生。

然而，左翼格洛斯特营仍陷于敌包围中。六时虽接到撤退命令，但已失去突围良机。当时连伤员在内已减员到三百人，弹药严重不足。因此，敌接近我阵地十五米以内时，才允许开火。八时营长召集各连连长研讨撤退事宜，但没有什么办法，只能请求炮兵和空军提供支援，掩护撤退。十时三十分后，全旅已撤至“德尔塔”线（抱川、东豆川、德亨里一带），所以旅部通知“炮兵无法提供支援”。这时，营长做出悲壮决定，要求以连为单位分散突围，到议政府集结，伤员留在阵地上。各连立即编组，A、B、C连向南侧雪马里南下，D连沿着临津江方向逆流北上。营长卡恩中校、军牧戴维斯、军医希基上尉和若干卫生兵同伤员留在阵地上，目送战友们撤退。

向积城方向北撤的D连没有遇到敌人，到达高地北端，然后向西经杳无人烟的山地进入到韩第一师战区。该连在马智里向南迂回，突破坡平山中间的峡谷时，遭到来自一八〇高地西南峡谷两侧的敌之集中射击，在老里川溪谷陷入进退维谷的境地。恰巧，前出到峡谷南侧的美第七十三坦克营一个连救援了他们。该坦克队配属韩第一师正支援第十二团二营，用火力牵制峡谷两侧敌人，使D连连长为首的三十八人突围成功。而向南突围的A、B、C三个连没有一人到达友军阵地，在突围过程中全部丧生。D连的三十多人是格洛斯特营六百二十二名中仅有的幸存者。该营坚守阵地六十个小时，几乎全部丧生。






第六章　六十四军没有完成穿插任务，军政委两次痉挛，痛苦异常


【一】

滴答、滴答……从潮湿的洞壁上方渗出的水整夜不停滴落，有如冥冥中，一位时间使者在分分秒秒地计算着战争进行的时间……

在洞顶滴水声中，彭德怀睡醒了。那时天还未亮，洞口灰蒙蒙的一团。以往打了胜仗，彭德怀总要睡一个好觉，可是现在他却醒得很早，看看手表，还不到五点。想起来吧，又担心过早惊动其他同志，再躺一刻吧……

滴答、滴答……洞内滴水的声音在彭德怀耳边清楚地响着。这个洞子太潮湿了，从君子里搬到这里来，住了二十多天洞子，脸色变得灰白，腰也酸痛……原来以为是这个洞子不好，为什么君子里的洞子就不潮湿？其实不是别的原因，天暖和了，雨水也勤，洞内岂有不返潮之理？为了指挥机关的安全，不得不住进洞子，因为敌机太猖狂了，稍有不慎就要出问题。司令部一个参谋，夜里点着蜡烛在洞口起草电报，被敌机发现了亮光，朝着洞口猛扫一阵机关枪，结果那个参谋牺牲了。刚从君子里搬到空寺洞的时候，彭德怀、邓华、洪学智等人都住在山下几间空房子里，头一晚就让敌机给轰炸扫射了，幸亏事先挖好了防空洞，敌机一来，躲得及时……从那以后，大家都住进了矿洞。按彭德怀的本意是不愿住矿洞的，想在矿洞外搭棚子住，但是那样一来，又会搞得很多人为他的安全担心……可是，二十几天洞子住下来，机关很多年轻同志都受不住了，有些人已开始到洞口外搭简易草棚住了，而彭德怀还在洞里坚持着。每早睁开眼，他都觉得腰背酸痛，伸手摸摸被子和衣服，感觉湿漉漉的。也亏了他彭德怀从小吃苦惯了，而且生就一副雄壮的体魄，才有这种吃苦的耐力。何况，自从搬到空寺洞以来，繁重的战役准备工作的进行，以至战役发起后连日来的紧张操劳，使他早已将矿洞潮湿的环境置于脑后。毕竟，与前方浴血奋战，时时有死亡伴随，且风餐露宿的战士们相比，这个矿洞还算是安全舒适的。

筹划已久的春季决战刚刚告一段落，彭德怀不但没有些许轻松，心情反而更沉重——那种想尽可能争取大的胜利以缩短战争时间的考虑时时压迫着他的神经。遗憾的是，这次战役筹划虽然早，但由于其间敌人突然反攻，我方被迫投入第四次战役以掩护第二番参战部队开进，使得这第五次战役的准备依然十分仓促。特别是昼夜兼程从国内赶赴三八线的三兵团，还有匆匆结束休整后开赴前线防御阵地、之后又匆匆转移攻击出发阵地的九兵团，几乎谈不上什么战役准备……说起来，似乎战役的计划也很圆满，步骤安排得也很得当，该考虑的问题，该注意的事项，该研究的敌情，也确实都有安排、布置，一份又一份电令，一次又一次指示，通过通信系统，无一遗漏地传达到各级指挥所。然而，战役并未按预先的设想发展。也就是说，中间突破，两翼迂回包抄，大的战役分割和小的战术分割相结合，争取歼灭敌人几个整师的计划没有实现。在这一个星期的攻击作战中，虽然总计歼敌两万余人，但这个数字只是个概略的统计。彭德怀当然明白，这是由各部队汇总统计的数字，不会很准确。只有扎扎实实地成建制地歼灭敌人才能有效地减弱敌方力量。然而，这一阶段作战中，只有几处歼灭敌人一个整营和整连的战斗；虽然包围敌人整师、整团的情况也有，但不是由于敌人火力强就是我方担任穿插堵截的部队兵力太少，最终被敌人在坦克、飞机的掩护下成功地突围撤退。彭德怀知道，战争中，规律往往会转换成巨大的力量。违背规律或无视规律常常会造成无法弥补的损失。而规律有时是重复出现的现象，有时则是以突然或意外的情况表现出来。能否看清规律而因势利导是指挥作战的重要一环……想想看，我们提出了要敢于以轻武器打敌机，敢于白天作战，这次战役就收到了实效。十五军和六十三军在打敌机方面就很出色，甚至一个连队就击落好几架敌机……问题是，我方的攻击力只能持续一个星期左右——在没有制空权的运动作战的情况下，粮食和弹药要想源源不断地补充到部队该是多么困难的事。那么，怎样来弥补我军在攻击作战上难以持久的弱点呢？是不是应该连续作战？

彭德怀想起，昨天晚上与空军司令刘亚楼和炮兵司令陈锡联谈了好久。这两个新军兵种的司令员是来朝鲜了解作战情况研究配合步兵作战问题的。彭德怀当然希望有空军、装甲兵和炮兵作战。但他更清楚，我方能参战的特种兵和空军数量极为有限，与敌相比暂时很难形成力量均衡，更谈不上优势。下一步的着眼点，还是充分发挥现有步兵的作用，让新参战的各兵团好好施展一下。加上，祖国又派了慰问团来，借着慰问团带来的春风和祖国人民的嘱托，抓紧时间补充粮弹，不给敌人以喘息时间，再发起一次进攻，争取打个漂亮仗……

滴答、滴答……洞顶渗水的滴落声清晰响亮。警卫员搞了一个洗脸盆接水，几个小时就可积聚一大盆。这水很清凉，可供彭德怀洗漱用。彭德怀住的洞子是大矿洞里面的一个小洞，经工兵连的同志扩展修整过。机关的同志们则住大矿洞里，狭长的大矿洞里有一条水沟，一股流水似小溪潺潺不断。大家只好在水沟之上搭起木架住宿。这条水沟的水虽然可供大家就地洗洗涮涮，但过度的潮湿加上紧张的工作和营养不良，使许多人患了夜盲症、皮肤病和小便失禁……彭德怀倒是经常提醒大家，注意抽早晚空隙到洞外晒晒太阳，呼吸呼吸新鲜空气，不然人都要发霉长毛了……

彭德怀躺在行军床上又看了一次手表，快五点半了。矿洞里已传来值班机要人员收发报的声音，还有人走动的脚步声。矿洞口已透进些亮光。彭德怀起了床，穿好衣服，走出矿洞。他习惯早晚抽时间出去走一走，呼吸一会儿洞外的新鲜空气。

太阳还未出山，但东边已泛红。大山里静静的，沟谷里飘浮着一层淡蓝色的晨雾，树林里各种鸟儿叽叽喳喳地叫着，空气清甜而湿润。敌机尚未光顾之前，这战地之晨分外宁静，容易使人联想起久已疏远了的和平生活。

离矿洞口几十米远的坡上，树林间掩映着一座木板和草席搭就的棚子。彭德怀知道那是总部机关的厨房。一个士兵正从坡下挑来一担水，另有两个人在炉灶边忙碌着。在厨房下边是一道几百米长的山沟，沟里分散住着总部一些直属连队。在矿洞口附近的树林里，零零落落地隐蔽着一些简易草棚，一些机关的同志忍受不了洞里的潮湿缺氧，开始在洞外住宿。

彭德怀信步在山坡上走着。一丛丛野草挂着晶莹莹的露珠，转瞬被彭德怀有力的脚步声震落……在山坡东边一道崖口，彭德怀和在那里值勤的哨兵闲谈了几句，就向山上走去……过了二十多分钟，彭德怀又从矿洞西边上方的山坡绕回。

在距矿洞口左上方几十米处有一个小草棚，彭德怀走到这个草棚前停了下来。

“丁甘如！”彭德怀一声喊。他知道，司令部作战处长丁甘如住在这个小棚里。

“到！”丁甘如闻声从棚里钻出，两手还系着上衣的领扣，见到彭总，自然有些紧张，笑问道，“彭总起得好早哇！”

“我听说你生了皮肤病，”彭德怀背着双手站在丁甘如对面，“没么子要紧，就是在洞子里捂的……搬出来住也好……”

“彭总，我倒不是不怕死，”丁甘如笑道，“实在是洞里没法住，浑身的皮都烂了……”

“住外边也不一定就很危险……我也想搬出洞子，他们都坚持不许……其实，美国飞行员也不认识我彭德怀，哪能就一定炸到我？”

“彭总，你的安全最重要，”丁甘如说，“不过，也得多出来晒晒太阳才好，彭总的身体可千万不能垮了。”

“我一个人的身体不垮算么子？要大家身体都好才能抗美援朝嘛！”彭德怀说，“我告诉你个好法子，管治你的皮肤病……”。

“什么法子？偏方？”丁甘如问。

“很简单。你躲个安全地方，把衣裳脱光，晒太阳，晒上几天管你病好……”彭德怀答。

“脱光腚？”丁甘如笑着摇头，“那怎么行？总部有不少女同志……”

“我让你找个‘安全’地方嘛！”彭德怀笑道，忽然发现丁甘如穿了一身新洗过的军装，就问，“哎，你衣服怎么这样干净？”

“彭总，你忘啦？今天要欢迎祖国慰问团！”丁甘如答道。

“对喽，应该应该。”彭德怀说，“慰问团来了好些天了，正赶上我们打仗，几个分团都下各兵团慰问了，总团先去平壤见金日成。现在，战役告一段落，我们总部该好好欢迎慰问团了……今天开大会，晚上看文艺节目……”

“太好了，大家都该高兴一下喽。”丁甘如兴奋地说，忽然想起一件事，就问彭德怀，“彭总，我们要祖国人民的支援才能打胜仗，可是我听说，国内有人写信要参加志愿军的儿子回国，怕战死？可有这个事？”

“是有这回事。”彭德怀说，“总政治部转来一份报告，是新疆有一对维族老两口，一个独生儿子在志愿军当兵，担心有风险，就给总政写信，说‘按斯大林宪法，独子不当兵’。我倒没听说什么斯大林宪法……不过独子不当兵是对的，毛主席也对此有批示。再说志愿军志愿军，抗美援朝要志愿嘛……我让政治部查找，找到这个维族战士让他回国……”

“可是彭总，”丁甘如担心地说，“战争这么激烈、残酷，个别战士从前线撤下回国，会不会影响士气……”

“这是个别情况嘛，再说，我们还应该执行政策，这是个老传统。”彭德怀说，“你不知道，毛主席对这事看得很重。以前，黄公略告诉我，一九三〇年冬天，在永丰，毛主席的弟弟毛泽覃搞‘扩红’，两个红军战士抓了一个老太婆的独子当红军，老太婆哭哭啼啼地追赶，正巧让毛主席碰到了，问明情况，就让把那个独子放了，还给老太婆。为这件事，毛主席狠批了泽覃一顿，差一点要揍他。后来，毛主席还让弟弟给人家专门去赔礼道歉……记住，我们是仁义之师，是志愿军，流血牺牲都凭觉悟和志愿，这是个严肃的政策问题，不得马虎。”

“明白了，彭总！”丁甘如答。

“彭司令员，请您接电话！”矿洞口有人在向这边呼喊。

【二】

电话是十九兵团司令员杨得志打来的，内容是向彭德怀报告对六十四军没有完成穿插任务的处理情况。据杨得志讲，接到志司追究六十四军责任的电报后，他和政治部主任陈先瑞火速赶到六十四军，参加他们召开的紧急党委会议。曾思玉、王昭和担任穿插任务的两个师的主要领导心情非常沉痛，检讨很深刻，都流了泪。通过检查分析，认为这次没完成任务的主要原因是对穿插和分割的战术学习不够，甚至错误地认为“敌在配备上有空隙可插方能穿插”，而无空隙时，则不坚决突破，犹豫不前，以至失掉战机；当遇敌顽强阻击或突袭时，缺乏机动灵活的指挥，依然采取国内战争平推的战法，还出现了指挥机关与部队脱节的严重问题，因而进展缓慢，造成拥挤。虽然部队打得很英勇，但未能达到歼敌目的，反遭到很大伤亡。没有很好发挥我炮火的威力，也是一个原因。

“彭总，”杨得志在电话中报告，“我们兵团党委研究决定，给六十四军两个先头师的师长、政委以降级和通令警告的处分；给打得好的兵团侦察支队和三营的同志记功……彭总，我们兵团领导对六十四军的失利也负有不可推卸的责任，请首长批评……我们决心，在下一仗中将功补过，请首长把重要任务交给我们十九兵团，一定不辜负首长的期望……”

“授受了教训就好嘛。”彭德怀说，“志司发给你们的那个追究责任的电报，是经我亲自修改的，我是生了气的嘛！打得不好，就是要严肃批评、处分，打得好就要立功受奖……”

“彭总，下一阶段什么时候打？”杨得志在电话中急切地问，“我们都希望好好打一仗，这一仗没打好，不过瘾……”

“你们先抓紧休整，仗是有你打的！”彭德怀刚刚放下电话听筒，就听到洞外响起沉重的爆炸声，甚至脚下都感到了微微的震动。一时间，洞里洞外人来人往，脚步杂乱。

“怎么搞的？让敌机发现了目标？”彭德怀大声向洞外跑进的人发问。

一个参谋跑到彭德怀跟前报告：“来了八架敌机轰炸……一颗炸弹扔到丁处长住的棚子里，棚子炸飞了……”

“丁甘如？刚才我还跟他谈话呢，”彭德怀焦急地问，“他人怎么样？”

“肯定炸死喽，我亲眼看见，那颗炸弹，不，有好几颗，炸中了他的棚子……”参谋答道。

“唉，怎么搞的！”彭德怀着急地向洞外走。

这时，爆炸声远些了，似乎在山坡下的沟里爆炸。彭德怀刚走出矿洞，迎面就撞见丁甘如带着一身泥土，惊魂未定地走来。

“他们告诉我，说你炸死了，这不是还活着吗！”彭德怀松了口气，又问，“怎么样，负伤了吗？”

“没有伤着，”丁甘如摇着头，笑着说，“差一点把我给报销了。”

“彭总正要去看你。”旁边的参谋插言道。

“看起来，还轮不到你去见马克思……”彭德怀伸手为丁甘如拂了拂背上的土，“走，去看看。”

原来，是炊事员做早饭时，冒出的一股青烟被敌机发现了，一架飞机连续向下发射了四枚火箭弹，没有打中厨房，却打到了丁甘如住的棚子。当敌机临空时，丁甘如急忙收拾小桌上的一沓电报和文件，爆炸声轰然响起，丁甘如连忙卧倒。一刹时，硝烟呛得他透不过气来。被炸弹炸翻的泥土将他的身子埋住，使他幸免于难。当时，几颗火箭弹的落点近的离他头部只有一米多，远的也只三四米，草棚被炸得烂成一团，而他却连一点伤都没有。

“啊呀，真够危险的，”彭德怀看着现场的弹坑说，“算你命大，你可以当皇帝喽！”

“这是碰巧了……”丁甘如摇头道。

“按老百姓的说法，能在危险中幸存的人就是命大。皇帝就是命大，才叫万岁爷。你这回能不死，可见命大，不是可以当皇帝了吗？”彭德怀说罢哈哈大笑起来。

彭德怀又问丁甘如，近旁住的警卫班的同志有没有伤亡，丁甘如说，他刚才看过了，都很安全。

“那好，”彭德怀高兴地说，“飞机没炸到我们的厨房，我们照常开饭，走，吃早饭！吃过早饭，欢迎祖国慰问团！”

几十年后，当年的作战处长丁甘如已是一位年逾古稀的老人，且身患绝症，但是当他谈及在朝鲜的日日夜夜，忆起彭总的音容笑貌，依然十分动情，唏嘘不已。

【三】

（战地记者华山的日记）

一九五一年四月三十日

祖国慰问团来。廖承志的团长，陈沂的副团长，下有九个分团。志司晚上开欢迎会。见刘亚楼、陈锡联入座。两个新兵种的司令也出现在这里，难道下一段出动飞机？恐怕相对优势也不会有，打打游击可以，给敌一点混乱，振奋一下土气。对空射击，情绪很高，四月份击落击伤敌机一百零八架，前线打，前勤打，司机拿步枪也打落一架。给敌机威胁大，在前线飞得很高，再不敢“钻山沟”了。

欢迎会的会场在作战室。洞子不大，光线弱，用洋蜡帮助电灯。只来了师级以上干部，也坐满了。演出了好些精彩小节目，高元钧的山东快书《十字坡》最轰动。侯宝林的相声《语言艺术》了不得。彭总都很开心，坐在长板凳上，听得津津有味，孩子般笑。赴苏杂技团也来了几位。鼓舞了部队，也教育了来人。只是深入前线演出很困难。三亿元（旧币——编者注，下同）慰劳金，买了大批物品，每个战士发二万元。各个阶层、各个民族的代表都有来的。看看彭总的苍白脸色，住住洞子，也可以稍微了解前方的艰苦。

彭总有关节炎，一向不愿意住洞子。也是中央军委下了命令，强迫住的。我们在太行，普金在西北，都知道他这脾气。在大榆洞，毛岸英就叫炸了。干部们对彭总的安全负责，要他进洞，挨了好多骂。副政委、副司令员，参谋长都拿他没办法。最后向党中央打了报告，由中央下命令：所有人员，都到隐蔽部工作，任何人不能例外。敌机头天来侦察，彭总说：“明天都进洞去！”他自己却不进。同志们说：“不是任何人不能例外吗？”他自己说了，只好走。刚出门十几步，房子被炸平了。刚搬到空寺洞时，他住大房子，早晨让敌机扫了一梭子，打在他房子里，他刚从床上下来跑了。

一九五一年五月四日

在矿山住了六天，和志愿军报社一起。白天在人工洞里。石洞狭长、渗水，八个人对坐两侧，腿交叉，膝上办公。我在尽里头，光线微弱，进出不便。穿大衣，睡着浸凉。稿子没写成。浑身像失了弹性。出洞来，人惊讶：“你的脸色怎么这样坏？”普金在里面七八里的大金矿洞里，上流水，地像河滩，脸色也是惨白的。司令部几个二十来岁的小青年，晚上已“尿床”。关节炎增多。没有阳光，空气不好，人的神经也失去控制能力。

一九五一年五月五日

临时通知：今晚去十九兵团，同兵团政委一道，政治部派小吉普送，配备通信员王明友、《东北日报》记者王坪同车。

伊川浮桥，白天炸，晚上修，到时车少，顺利通过。上了岸，找不到路。前面响炸弹，不带啸声，也无飞机声。是定时炸弹！前车却停下问路。见路上横着树做标志，表示危险。寻车撤走，前面又炸起黑色土柱，只百来米远，响声沉闷。是定时炸弹区！白天飞机扔到坝子上的。越迂缓，越可能碰上。必须迅速通过。又来了十一台卡车。喝令司机猛开。又炸一枚。“不管它！快！”一两分钟开过河坝，后面又爆炸了。战场就是这样，到处都有死神，可整倒个活人还真不易呢！

市边里也是封锁线。前方临津江九华里方向好热闹：亮彻了夜空的照明弹光，闪光炮在高空迸发的闪光，炸弹群映红了黑云的阵阵金光……跟前却静得出奇。

只走一百五十里。到元通山住下，是兵团警卫团驻地，离临津江七十里。已晨二时半。

一九五一年五月六日

白天睡，下午六时半出发，从高浪浦里附近过临津江。天未黑，公路分明，猛开三刻钟。黑了又有照明弹了。摸黑到江边。岗哨过来问：“过江吗？赶快过，有浮桥！”江面一百多米宽；连河滩引桥，桥长三百来米。吉普飞快，桥身平稳。对岸来了大卡车黑影。“开灯干！”过了河滩，沿江走，大队空卡车来了。江水受海潮影响，能起落二米，现在是后半夜涨潮，河滩被水淹没，敌机也是下半夜封锁得紧。

前车走错了路，又不让打灯。吉普撞进个小坑，把几个人从身后摔到车前头，还以为王明友叫车压了，只见他从车轮下抽出右手来。小腿骨碰得好疼！又走，仰首冲上小桥，糟了！左轮踏空，没有桥板，向左侧翻，身子掀出车座，凌空左滚——咣！人一着地，也咬紧牙关，准备要命的一砸。没砸下来，我可滚开了，正好砸到身旁，四轮朝天！原来车子侧身停了停才扣过来。翻身爬起，看不到人。都扣住了！扳车，扳不动，钻出来几个，不见王坪。“都来扳车！”车身动了动，底下说话了：“同志们呀，怎么搞的呀！还不快扳车，压死我了！”使劲扳，抱出来，满脸血。敌机正折腾，找个桥洞把他安顿好了，检查，右额角伤了半寸多长。听呻吟声，神志清醒，不像压坏了脑子——松了口大气！

王坪没上过战场，忽然伸出手来，悲壮地说：“李政委，我和你握握手……”“没关系，不要心慌！”李志民政委让警卫员找来了急救包，看着给他包扎。王坪又伸过手来：“华山同志，握握手吧！”“别扯淡了！死不了，不要胡思乱想！”“你们不要扔掉我呀！”“怎么会呢，兵团就有医院，安心躺着。”“我不是怕，是心里慌得很，不能工作了。”“没事儿，你说话清楚，头脑清醒，根本没伤着脑子。关键在养好伤，在医院就能采访，住院的战斗英雄有的是啊……”

车没摔坏，别无伤亡，很快到了驻地。

一九五一年五月八日

这次反击，西线突破临津江，六十三军打得比较好，过江后猛插纵深，截住英二十九旅，歼敌两个团三千余人，除炮兵团外，步兵团和坦克团都歼灭了。七十辆坦克的团，击毁和缴获六十八辆（内有美三师的），跑了十几辆。主要靠短促突击，反坦克雷显出威力。英国坦克是有名的，最重七十吨。打坦克通常用飞机，我用步兵，而且无战防武器，了不起，关键在穿插作战。

打击仆从国的武装，意义很大。他们是“捡洋捞”来的。打痛了，敌内部就分化。荷兰俘虏说：“我们借了美国的钱，不出兵不行。可也出不多。来了一个营，就打一个营，打掉一个人就补充一个朝鲜人，现已补充二百个。什么时候打光什么时候完。”

可是别人流血得来的经验，自己体会总不深刻。穿插作战，都知道好：伤亡小，战果大，做起来就不易了。六十三军突破后，六十四军打纵深，没有插到议政府，切断敌退路，受批评。整个战役只歼敌四万人（要求七八万人），力量对比没根本改变，敌还有兵力发动进攻、组织登陆，战争长期化已成定局。师长们说：“早知道这样重要，拼死也要插过去！”军政委王昭两次痉挛，其痛苦可见。






第七章　彭德怀令十九兵团西线佯攻，令九兵团和三兵团夜行晓宿，挥师向东


【一】

五次战役第一阶段结束后，我军由原三八线以北的涟川、芝浦里、华川一线，压到三八线以南的议政府、加平、春川一线，比战役发起前南进几十公里。

然而，攻击作战结束后第二天，敌人即开始以一部兵力向我军发起进攻，企图破坏我军的进攻准备，查明我军动向，掩护其主力调整部署。

我方一面以防御部队抗击敌人的攻击骚扰，一面积极准备再战。各兵团指挥员众口一词，要求再打一仗。

根据敌我双方布势，彭德怀等领导同志决定以十九兵团（附人民军一军团）于高阳经议政府至清平川之宽大正面寻敌目标，集中兵力歼灭之，以积极钳制美军主力于西线。我九兵团、三兵团和人民军金雄集团隐蔽东移，乘敌人错误判断我可能于中路发起进攻，因而将美七师西调揪谷里、龙头里，伪二师西调禾也山、鼎排里的机会，集中优势兵力于东线，向李承晚军队的六个师发起攻击。

五月六日，在我第一阶段攻势结束一个星期后，中国人民志愿军和朝鲜人民军联合司令部发出准备第二阶段攻势的指示。在此之前，我十九兵团已于西线积极活动，做出准备强渡汉江攻击汉城的姿态，以吸引美军主力，而九兵团和三兵团则夜行晓宿，向东部开进……

空寺洞志愿军总部。

晚饭后，彭德怀和邓华漫步走上矿洞后面的山坡。

夕阳冉冉坠落，云蒸霞蔚中一轮落日恰如一只硕大的红橘被缓缓抛落云端，山野被夕晖镀上一层暖色。向阳坡上，金达莱已开出最早一批花朵，这里那里，像燃起一束束火苗。

“闻说朝鲜的金达莱好，果不其然哟！”邓华弯腰从草坡上折了一枝金达莱。

“这个金达莱，我看跟我们湖南乡里的杜鹃很相似嘛！”彭德怀边走边说，“朝鲜和中国江河相连、山脉相连，许多东西都相似，文化也有源远流长的关系……我们入朝以来，看到不少朝鲜老年人写得一手汉字，而且张口便是‘之乎者也’……”

“薛仁贵征东，据说是到了朝鲜。”邓华说，“现在朝鲜人都知道薛仁贵……”

“现在朝鲜人都知道志愿军嘛！”彭德怀笑道，“我们与薛仁贵不同，一个是‘征’，一个是‘援’……”

“古人云：‘将军三箭定天山，壮士长歌入汉关。’我们今天是，‘雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江’，只两仗就解放了北朝鲜……”邓华望着暗云低垂的南边天际，话语里透出强烈的自豪感。

“不可能总是过五关斩六将。”彭德怀摇头道，“你看，不知不觉，金达莱花都开了，我们从秋战到冬，从冬战到春，现在不是还在三八线附近吗？仗还要一仗一仗地打，没有便宜可拣……这次战役第一阶段打得就不理想，没有达到预期的目的。”

“彭总，就是你说的：仗是要一仗一仗地打。我们一仗吃掉敌人几万人，这样一仗一仗吃下去，美国佬哪里受得了？”邓华望着彭德怀，话题自然扯到眼前的战事上，“目前，我九兵团和三兵团已进到攻击出发地域，正抓紧最后的准备工作……十九兵团方面正做出姿态，积极捕俘，向居民公开调查汉城情况、汉江情况，摆出要渡汉江强攻汉城的架势，而主力隐蔽东线，出其不意发起猛烈突击……”

“前几日十九兵团李志民来这里，我与他谈了，一定要钳制美军主力于西线，这对于东线歼灭伪军极其重要。”彭德怀说，“我们要密切注意西线情况，随时掌握……”

“彭总，东线方面，宋时轮、陶勇来电，提议金雄集团控制紫阳田、加里峰前沿线。而金雄集团三军团难以守住。宋时轮认为：九兵团已南进华川、杨口一带，如因人民军后辙，而将九兵团十九万人忽然北移，恐怕影响部队士气，暴露我们的企图……”

“东线敌人正猛烈攻进，估计三军团很难坚持数天。”彭德怀考虑了一下说，“九兵团不一定北移，如认为某些出击要点需控制，那就让二十军出一部兵力予以控制，但要告诉他们不能被敌捉去俘虏以免暴露我企图引美二师过早东援。另外，可让十九兵团立即以一部兵力向议政府东西线进行袭扰，以迷惑西线之敌。”

“好。”邓华沉吟道，“东线方面，有金雄集团，还有三兵团，应该考虑由九兵团为主统一指挥，以协同动作……”

“这个有必要。”彭德怀赞同道，“以前你建议的，增补几个兵团司令员为志司副司令，我看的确该考虑一下。这样，可以方便志司对各兵团的直接指挥，有利于志司与兵团一级的沟通。”

“对，很有必要。”邓华点头道，“我还想，十三兵团指挥部是否恢复？我仍回十三兵团兼司令员……”

“十三兵团机关既然已与志司机关合并，就不要再搞了，下属各军仍归志司直接指挥，必要时配属其他兵团使用……倒是可以考虑增补三兵团陈赓和九兵团宋时轮为志司副司令。”

“彭总，”邓华诚恳地建议，“陈赓能征善战，资历和水平都在我邓华之上，我觉得应该由陈赓任志愿军第一副司令，宋时轮任第二，我任第三……此点请彭总考虑，我是真心的。”

“你邓华不要想卸担子嘛！”彭德怀道，“具体安排你不要管，由军委任命……眼下倒是该好好抓一下后勤。四月下旬，我让洪学智回国汇报，主要谈后勤供给问题和成立志愿军后勤司令部一事，这个事关重大哟！”

“洪副司令已来电，他今夜赶回空寺洞。”邓华说，“这次他和甘泗淇一同来。陈赓在大连养病，还要过一段时间才能来，五次战役他是赶不上了。”

夕阳已渐渐隐入远方山峦，最后一抹余晖照映着山坡上彭德怀和邓华的身影。在他二人身后，几束金达莱在余晖中燃烧着。晚风轻拂，带着一股松树和灌木丛的气味儿。大战之前的黄昏，显得出奇的静谧。这时，从南边天际传来隆隆的声音——几架敌机渐渐飞临。顷刻间，随着敌机投弹的巨大爆炸声响，又一个残酷的战争之夜降临了……

【二】

第二阶段作战开始前，志愿军副司令员洪学智和新上任的志愿军副政委兼政治部主任甘泗淇风尘仆仆赶回志愿军总部。

五月十四日夜晚，在空寺洞山坡下的一座木板房里，彭德怀司令员召集邓华、洪学智、韩先楚、甘泗淇和解方等同志开会，专门研究志愿军后勤司令部的机构设置和干部配备问题。

随着战争时间的延长，参战部队陆续云集在朝鲜的狭小战区，加之敌机占有制空权，战争越来越残酷，志愿军的后勤补给困难就更加突出。成立志愿军后勤司令部以加强后勤工作的组织领导已成为当务之急。

当初十三兵团入朝，由于时间紧迫，来不及为数十万大军组织一个志愿军后勤司令部，因此，毛泽东主席决定由东北军区负责志愿军的后勤供应。这样，东北军区抽调了军区后勤部副部长张明远和东北人民政府农林部部长杜者蘅带领部分人员组成东北军区后勤部前方指挥所，随志愿军总部出国，负责作战地区后勤供应。

现在，几个战役之后，到四月中旬，我参战部队已由最初十三兵团几个军增至十六个军，还有七个炮兵师、四个高炮师、四个坦克团、九个工兵团、三个铁道兵师和一些直属部队，总兵力已达近百万人，比刚出国时增加了三倍多。特别是由于技术兵种增加，弹药、油料的消耗大幅度增加。这样，后勤的任务更为艰巨。

显然，百万大军的后勤供应，只靠东北军区后勤部来代管，已经相当困难。特别是三登被炸，损失了大量物资，更使彭德怀为后勤问题担心。看起来，成立一个志愿军后勤司令部，以统筹安排纷繁庞杂的大量后勤工作，对于战争的胜利显得越来越必要。

为此，彭德怀让洪学智专程回国向军委周恩来副主席汇报这件事，又在稍晚些时候总后勤部部长杨立三和空军司令刘亚楼等来前线时，向他们谈了这个意见，并请他们将此建议转报毛泽东主席等军委领导。

现在，中央军委已同意这个建议，决定“在安东与志司驻地之间，组织志司的后勤司令部”，并要求由志愿军一位副司令兼任后勤司令。

会议开始后，彭德怀先说道：“有一个事情，咱们得先定一下。中央决定成立后方勤务司令部时，说明是要志后在志司首长的意图和指挥下工作。现在中央又给我发来电报，要求由一名志愿军副司令兼任志后司令。现在我们就先定一下，谁来兼这个后勤司令。”

洪学智一听这话望望彭德怀和其他人，没有开口。但是，当他发现众人的目光都转向自己时，就预感到，这个后勤司令十有八九得要他来兼任了。

事情明摆着，部队入朝后，后勤事务一直是由他兼管。现在一共有四个副司令，朴一禹是朝鲜人不能兼，邓华和韩先楚也都没有分管过后勤，他洪学智不兼，谁又能兼？

但是，从洪学智内心讲，他是不愿意兼这个后勤司令的。

其原因，一是他长期以来在部队一直是做政治工作和军事工作的。解放战争时期在四野任六纵司令员，指挥部队打了不少硬仗。相比较他对军事工作更熟悉。二是朝鲜战场的后勤工作太难搞。现代化战争打仗打的是后勤。难怪彭总多次提到：仗打胜了，全体指战员一半功劳，后勤一半功劳。如果后勤搞不好，或是因为后勤跟不上影响了作战，没办法交代！

可是，他不愿兼，又不便提由别人来兼，就闷在一旁不吭气。

“我看还是让老洪兼吧，前一段他一直兼管后勤，摸出了经验。”邓华开口提议。

“对对，老洪兼、老洪兼！”

“老洪搞后勤有办法，别人都不如他合适。”

“就老洪兼挺好嘛，很现成。”

韩先楚、解方、杜平等人你一言我一语，都赞成由洪学智兼后勤司令。

洪学智闷头沉默了一会儿，终于憋不住了，开口道：“我不能兼这个后勤司令。”

彭德怀不解地问：“为什么不能兼？”

“前一段让我管，我就没管好。现在再让我兼这个后勤司令，还是怕弄不好呀！”洪学智认真地说，“我旁的什么事情都可以干，就这个事不能干，还是让别人干吧！”

“你不干，谁干？”彭德怀见洪学智是真不想兼，有些不高兴。

洪学智看了邓华一眼，随口道：“让邓华同志兼嘛，他水平高呀！”

“哎，不能不能，”邓华连忙摆手道，“我又要协助彭总管作战，还兼着副政委，也管政治工作，再兼后勤司令，怎么兼得过来嘛？我又没有三头六臂。”

“那就让韩先楚兼吧！”洪学智又提出了韩先楚。

“我一直往前面跑，到一线督促检查，若兼个后勤司令，怎么干？我不能兼！”韩先楚马上提出了反驳理由。

沉默了一会儿，洪学智又提议：“那就让后面派人来嘛！”

“后面派谁来？”彭德怀皱起了眉头。

“李聚奎、周纯全都可以嘛！”洪学智答。李聚奎当时任东北军区后勤部政委，周纯全是东后的部长。

彭德怀听罢摇头道：“不行，后面任务也很重，他们主要管那头。”

“那可以让杨立三另派人来嘛，我可以当副手。”洪学智紧接着又提了个主意。

一看洪学智如此固执，彭德怀火了，拍着桌子喝道：“你不干？行啊！你不用干了！”

“谁干呢？”洪学智问。

“我干！你去指挥部队吧！”彭德怀吼了起来。

看到彭总发了这么大的脾气，洪学智口气软了下来：“老总，你讲这个话，可是将军的话了。”

“是我将你的军，还是你将我的军？啊？！”彭德怀依然在火头上。

“老洪，还是你干吧，你一来朝鲜就一直兼管这事。现在让别人管，也插不上手呀！”邓华适时开口劝洪学智。

“我管是管过，可是没管好呀！”洪学智说。

“你看，你又来了！”邓华也有些生气了，大声说，“你没管好，别人就能管好吗？”

洪学智知道此事难以推掉了，再推下去非搞僵不可。于是开始讲条件了：“这个后勤司令我可以兼，但是得有个条件，答应我这个条件，我就兼。”

“什么条件啊？”彭德怀一看洪学智态度转了，语气马上缓和了。

“第一，我要是干不好就早点撤我的职，换别的能干的人；第二，我是个军事干部，愿意带兵打仗，抗美援朝结束，回国以后，不要再让我搞后勤了，还让我搞军事！”洪学智提出了两个条件。

彭德怀听罢洪学智讲的两个条件，笑了。

“我当是什么呢，就这个条件呀！行！同意你的意见！”彭德怀又问邓华等人，“你们几个看行不行？”

邓华等人连忙表示同意。

于是，洪学智就由志愿军副司令员兼任了后勤司令。

五月十九日，中央军委做出《加强志愿军后方勤务工作的决定》，该“决定”命令：

着即成立志愿军后方勤务司令部，负责管理朝鲜境内之一切后勤组织与设施（包括铁路、军事运输在内）；

志愿军后方勤务司令部，直接受志司首长领导；

凡过去配属志愿军后方勤务之各部队（如工兵、炮兵、公安、通信、运输、铁道兵各部队、工程部队等），其建制序列及党政军工作领导、指挥与供给关系等，今后统归志愿军后方勤务司令部负责；

中央军委任命洪学智兼任志愿军后勤司令员、周纯全为政治委员、张明远为副司令员、杜者蘅为副政治委员……

从此，洪学智将军更直接地统领了志愿军的后勤工作。他从志司带了刘洪洲和赵南起两个参谋前往后勤司令部，随即根据战场后勤工作的许多问题，深入军、师、团部队调查研究，甚至奔赴许多前沿阵地进行实地考察，尔后，提出了一种分区供应与建制供应相结合的供应体制方案。这种供应体制在朝鲜战争中充分显示了优越性，故而被我军一直沿用至几十年后的今天。

而洪学智将军在最初同意兼任志愿军后勤司令时提出的回国后还干军事工作的条件，却因革命工作的需要而未能实现。

一九五二年四月初，彭德怀司令员奉令回国，将要担任中央军委常务副主席，志愿军司令员一职由陈赓同志代理。

分手之际，彭德怀问洪学智还有什么事没有，洪学智踌躇再三，还是向彭德怀端出了心里话：“彭总，你要是不问我，我也不说了。你既然问我，我就说一句，你要走了，我别的事情没有，就是希望你对我许下的诺言，别忘了。”

“什么诺言呀？”彭德怀似乎想不起来了。

“去年你亲口答应我，我在志愿军搞后勤，等抗美援朝结束了，回国后，就不搞了。就是这话，当时党委讨论过的。”洪学智说。

彭德怀想了想，开口道：“你不提这事倒罢了，你既然提了，我倒要批评你呢！一个共产党员，党叫干啥就干啥嘛！告诉你，回国后，我要是做了总参谋长的话，你跑不了做后勤工作！”

彭德怀说完，在场的几个人都笑了，彭德怀也笑了，却唯独洪学智没有笑。

几十年领兵打仗的将领，当他预感到今后有可能不再统兵作战，而将长此以往奔波于后勤工作中的时候，他又怎么能笑得出来呢？

众所周知，在历经劫难后，洪学智将军又出任了中国人民解放军总后勤部长——在这个当初他并不情愿干的工作上熬白了自己的头发。

【三】

（战地记者华山的日记）

一九五一年五月九日

军首长开完会，白天走，六十三军一百一十里，他们空身走，我带行李，给一匹马，怎么跟！兵团宣传部长李希庚，不同意我走：十一日部队就行动，去了也不能工作，不如先在兵团收集歼英二十九旅材料。

一科很忙。伪一师过了高阳二十里，还可能前进。下午四时同李去司令部，杨得志司令员正打电话部署调动，要打该敌，再引敌北进二十里，予以围歼。到下午五时半开饭，电话还没打完。我很怀疑敌会孤军深入四十里。尽管敌已认定，我攻势只能持续七八天，下次攻势又得准备一两个月，但它不敢重蹈横城覆辙。

一九五一年五月十日

黄昏，到河沟里洗澡，水深。见杨得志、李志民走来，要去看陈先瑞主任，他打摆子。有时间探病，准是仗没打成。果然，兵团决定按计划向东移动。敌可能在东海岸登陆，如能增加十万人以上，还可能东西海岸一起登陆。我有准备。

一九五一年五月十一日　　沙器幕——东豆川——纸洞里

午后一时出发，向东，二十几人拉开距离走。过山林还好，到沙器幕公路上就不行了。坦克压出的大道，可跑大卡车，盘桓山野间，糟蹋了多少麦田！这是歼灭英二十九旅的战场。去冬烧毁的山林，盖满了新绿，橡树最青葱，松树却是一派愤怒的红色……

东豆川，看不到房子了。上回路过，还见老大一片废墟，现在废墟也认不出了。坦克碾压过的路迹直通杰山里——四十军前指住过的地方。

不长的两处独木桥，堵住两小时，正过一个团。翻过大山，五里地走一小时。到纸洞里，树很多，进屋睡。四时起床，找隐蔽处。防空洞很多，有的很好，有野战锅灶遗址。

一九五一年五月十二日　　抱川——金柱山

下午四时多出发。走一里多，过公路。走十五里就翻了三座山。晚六时又到另一条公路。一直向东，抱川公路，横过丛山。没向导真难。终于摸过了一座石砬子大山。碎沙砾石陡坡，白茫茫的，上还好办，下山总收不住脚。看表：凌晨一时半！祖国睡得正甜啦！

到金柱山，又找不到路进去。看地图，是顺河沟向北，现在却是一条大公路。五十里路走够七十里。凌晨三时多摸到了正在起火的金柱里。敌机还在活动。汽车灯到处明灭。大车停在大路上。周围是山，当中好大一片平地，原来是到了金矿来了。

一九五一年五月十五日

这条大沟，在抱川公路东侧，从万世桥进来，矿洞很多，驻有兵站、医院等单位。兵团政治部住在北山上六个洞里。我们的洞子，口子隐蔽，像条交通壕。弯腰进洞，像煤窑的掘进坑道，深十五米，就是太窄，打横不够睡，顺着勉强睡下三人。住二十几个就啰唆了。两个人并排睡，要睡十来对，没路进出。光线只能从洞口射进来，谁一站起，里面全黑。五个人开饭，得有一半人坐在小炕桌上。点蜡烛照明，空气又不够，烛光眼看就缩小、暗淡了。更不能抽烟，呛得不行。偏偏人是动物，不动不行：小便得走出走进，开饭得端进端出，警卫员总要为首长做这做那，自己也要吃炒面，安置武器、弹药、挂包。主任，两位部长，一位朝鲜全权代表，加上记者本人，都要动笔写写，都要安静、空气和阳光，谁个一动便统统被打断了——没了光线！地上有铺草，岩洞也不算潮湿，可是清晨总要冻醒，没有盖的。除了陈主任，所有的行李都没有来。来了也铺不开。人挤人的怎么铺？就是写这十几行字，光线就隔断了七八次，拿笔的手也叫碰过三四次了。“这还行！抗美援朝，简直是来蹲监牢。”部长们好嚷嚷，主任也憋得呼吸困难。都想往洞口挤挤。敌机打来一梭子机枪子弹又撵回来了。

一连三天，飞机从早到晚，总在扫射脚下村子，打火箭弹，扔炸弹。飞机刮的阵风把洞口树头都撼动了。气浪冲击，洞子颤动，一阵跟着一阵，整整折腾一天……隐蔽在村里的驮马，又叫打散了几匹，有的还往山上跑。洞口扔个汽油弹才热闹呢！好容易憋到傍晚，可以出洞“放放水”，活动活动，深深呼吸了。沟里村子已经五处大火。老百姓哭声阵阵。夜航飞机又来了，也不盘旋，炸弹群便纷纷落下，炸到沟口。不多会又炸南山。地方也怕出名啊！敌人不仅知道，还到过，怎能放过这个兵站仓库所在地？伤员在洞里挤不下，进了房子，亏得有人抢背出来。我们一来，就有特务打讯号，这矿山早成了敌机袭击的重点了。

矿山工人多，树木也少，山头光秃秃的。白天不好出洞，晚上也不安生。“一见这沟，我就发愁！”陈先瑞不知道说过多少回了。电话一架起，他就同司令部通话。笑得好开心，简直不是诉苦，而是在娱乐！“这洞呀，不是来办公，是来蹲监狱呀！我一泡尿憋到现在，还放不出去！刚走到洞口，扣子还没解开，（敌机）就来了。”“你们那里也不见得舒服一点吧：是谁想到这样出名的地方！咱们这些人，就是住不起出名的地方，还是搬家好。”

人们嚷嚷一天，我也睡了一天。躺着，贴近地面，空气也好些。只是背后踩来踩去，穿着皮大衣，不理他，也睡着了。本想晚上到村里，点上灯开夜车，又炸个不停。一颗红色曳光弹打到前坡，一串炸弹跟着爆炸。沟里到处火光，汽车灯光，马车鞭响，兵站转运繁忙，炸弹说来就到。还是回洞里睡吧。晨三时睡到午后五时，晚九时躺下又睡到晨六时，总睡不够——不是疲劳，是缺氧，半休眠状态，大概再睡一天也可以不醒。

十四日晚下雨，更糟！谁进出一趟，都带进一脚泥水。晨三时醒，闹肚子，雨下得正欢。不出去不行，出去又淋一身水，回来更冷，不更闹腾？还是摸了手电棒，出去，蹲了二十分钟，皮大衣毛领全打湿了，好冻人！不亮灯，回不去。飞机却像木炭汽车，总走不远，你急它不急。不能陪它淋雨。拿手巾蒙住手灯头，照回洞子，解放了。一步步踩着地上人缝走。想起延安睡通铺，半夜起床回来，铺位挤没了。楔进缝儿坐下，拿布擦擦毛领，竖起裹住面门，湿得难受。侧身睡下，缩成一团，让呼出的热气撩着脖子，嘘着脸蛋，湿濡濡的毛领顷刻暖烘烘的，睡着了。晨七时才醒。总算没闹痢疾。蒙头睡还是英明的。多想睡一宿热炕！






第八章　当志司将收兵回撤的电令发往各部之际，巨大的阴影已然降临


【一】

五月十六日黄昏，五次战役第二阶段的攻势在震天动地的炮火声中开始了。当晚，东线我三兵团和九兵团突破敌阵，插入敌人纵深。与此同时，西线十九兵团和人民军一军团在汉城方向和汉江下游实施攻击，钳制美军主力。至十七日上午，我二十七军会同六十师在上南里地区将伪第五、七师击溃，歼其五个营。我二十军和人民军五军团将伪三、九师包围在县里地区，至二十日将被围之敌大部歼灭，缴获了敌两个师的全部重装备。我第十二军在自隐里以三十四师两个团向美二师二十三团和法国营发起进攻，激战六小时，歼敌千余人。我第十五军四十四师直捣美三十八团，歼敌一千八百余人。

然而，东线正面之伪军对我军的攻击实施了有准备的撤退，而我军动用兵力过多，兵力密集，穿插中，部队拥挤，互相交叉，向纵深发展非常困难。加之朝鲜东部山脉全为南北纵向，因而只有几条纵向公路，而缺少横向道路，致使我军极难横向迂回包围敌人。我第二十七军和十二军主力只好顺纵向公路向南直插，无法兜住敌人予以围歼。

战至二十日，西线敌军为减轻我对美第九、第十军的压力，开始以美一军三个师又三个旅的重兵向我发起进攻。我十九兵团转入防御。而东线之敌已逐步撤至九城浦里、仁邱里一线布防，美十军两个师又东调驰援。我军连续激战数日，部队疲劳，且伤亡很大，仅十五军即伤亡三千余人。在此情况下，九兵团宋时轮和三兵团王近山等兵团领导联名给志司发电，声称：“据当面情况美军已东调，伪军溃散后缩，特别是我们部队粮食将尽，个别单位已开始饿饭，因此我们认为，如整个战线不继续发动大攻势，而只东边一隅作战，再歼敌一部有生力量，我们也必须付相当代价，如不能搅出一个大结局，则不如就此收兵调整部署，进行准备，以后再斗。如全线继续大搅，则我们仍可继续作战。如何速示。”

部队已经饿饭，兵团首长也无心恋战，恐怕只得鸣金收兵了。

五月二十一日夜，彭德怀给毛泽东主席发出电报：

以前各役携带五天粮，可打七天。因就地方筹部分补充之。现在携带七天粮，只能打五天至六天仗。因战斗中耗损，就地不能筹补。洪川敌顽抗不退，使我东线部队无法运输补给。美三师东调，堵塞洪川、江陵间缺口。五次战役西线出击（四月二十二日至二十八日）伤亡三万。东线出击（五月十六日至二十一日）伤亡一万出头。为时一月，进行东西两线作战，部队有些疲劳，需恢复和总结战斗经验。战斗发起后，第一线运输极端困难。待人力运输团到后，可能得到若干改善。且雨季已接近开始，江河湖沼尽在我军之后，一旦山洪暴发，交通全断，顾虑甚大。此役未消灭美师团建制，敌夸大我之伤亡，还有北犯可能。根据上述，我军继续前进，不易消灭敌人，徒增困难。不如后撤，使主力休整，以免徒劳……

五月二十一日，在彭德怀给毛泽东发出上述电报的同时，也下令部队停止进攻，命各部抽出部分兵力阻敌，掩护各兵团主力后撤休整。却不料，正在这项命令由报务员按动电键，从空寺洞志愿军总部嘀嘀答答地拍发到各部队的时候，巨大的阴影已然降临……

傍晚时分，夕阳在隆隆的爆炸声中缓缓下落。华川以南几十里的一座山坡上，树林茂密，光线暗淡。三兵团指挥部设在山坡上。在一片林间空地挖些坑，埋些树栅，搭起棚子。指挥部里，人们心情显得急躁，空气愈发沉闷。参谋长王蕴瑞凝神望着小桌上的地图，不断地摇头，而副司令员王近山则不停地走来走去。指挥部的几位兵团领导神情压抑，似乎预感到将有什么不测发生，但又理不出头绪。

志司的撤退命令已下达，让六十军于加平、春川地区阻击敌人，掩护九兵团和三兵团主力后撤。然而困难的是，配属九兵团的十二军插入敌后太远，已进到三十七度线以南，而且联系不上。敌人却已按预先的计划，在我主力尚未转移之际，便集中了四个军十三个师的兵力，向我大规模猛力反扑。敌人利用我军行动缓慢补给困难的弱点，改变战法，各师均以摩托化步兵、炮兵、坦克组成“特遣队”，在航空兵和远程炮火的支援下，沿着公路向我纵深猛插，割裂我军各部的联系。主力则从正面推进，使得我大兵团后撤非常困难。

“十二军插得太远了，到了三巨里以南。”王蕴瑞望着地图，忧虑异常。

“妈的，十二军要是被阻在敌后回不来，我找宋时轮算账！”王近山气哼哼地说，“为什么让十二军插那么远？”

若干天以来，军事进展不顺利，使王近山本来焦躁的脾气更变得火爆异常，甚至抓起电话讲不了几句就要骂娘：“奶奶的，你怕死！想当人精！”

“给老子冲，突不过去有你好看的！”

“老子撤了你！”

现在，参谋长王蕴瑞望着骂骂咧咧的王近山，虽然觉得发火于事无补，但也能理解王近山的心情。

王蕴瑞当然了解，王近山是二野一员猛将。在担任二野六纵司令时，东征西伐，战功赫赫。他与陈锡联同被称为四方面军的两朵花。此人打起仗来勇敢不怕死，有一股发疯的劲头，因而有个绰号：王疯子。这次陈赓受命组建志愿军三兵团时，点了他王近山的将也是很自然的事。奉命入朝之际，陈赓腿伤发作，不能率部入朝，三兵团的指挥之责就落到了副司令员王近山的肩上。

然而，王近山以副司令员之名行司令员之职，入朝之初，却并未感到即将面临的战争的艰险与残酷。有什么可担心的呢？上有志司和彭德怀司令员的指挥，下有英勇善战的部队。尤其是，志愿军入朝后一连打了几个大仗，不是已将美国人从鸭绿江边赶到了三八线以南吗？因此，在兵团指挥部乘坐着从沈阳开往安东的列车上，王近山就显得踌躇满志，一副将要旗开得胜、马到成功的样子。王蕴瑞记得，一路上，王近山十分健谈，不断地向别人发挥他的见解：“美国兵怕死，武器好也没什么了不起！咱们人多呀，集中优势兵力，三个打一个总可以吧？”

“美国在朝鲜才有多少兵？加上李承晚的，凑起来也抵不上咱一个军区，还不够咱一个淮海战役打的呢！”

“现在朝鲜已经有十三兵团先期入朝的六个军，九兵团三个军，十九兵团三个军，咱们三兵团再上去三个军，后边还有杨成武的二十兵团……哼，够美国人喝一壶的……过去常讲：杀鸡不用牛刀。咱刘伯承老总打仗有发明：杀鸡就用牛刀。牛刀杀鸡，你们想想……”

当时，持有王近山这种心态的人相当普遍。志愿军几个战役的伟大胜利，恐美、崇美病的扫除，国内报刊对志愿军胜利的一再渲染，使得相当多的人产生了轻敌速胜的思想——

“美国兵怕死，不敢拼刺刀，怕近战夜战……”

“只要一抄美军的后路，喊一声‘缴枪不杀’——美国兵吓得乖乖举手……”

“三个战役一打，就打过了三七线，咱上去再打两仗，还不釜山见了？”

“咱们第二番参战部队春天开上去，打完仗正好赶上回来吃西瓜……”

正如对敌人的重视与畏敌如虎不同，必胜的信念与轻敌速胜的思想也是两回事。但事实经常是二者相互联系。正所谓：真理再过一点儿就是谬误。讲美帝国主义是纸老虎是真理，但是，一味讲美帝是纸老虎的一面，而看不到或是对美帝是真老虎、铁老虎的一面强调不够，那么就会从真理滑向谬误。

现在，五次战役两个阶段的攻势宣告结束，王蕴瑞意识到，入朝之初兵团从上到下过于乐观的情绪实在缺乏根据。新入朝的部队本来就没有与美军作战的经验，对这个新对手缺乏更直接的了解，却一味只讲美军的弱点，看不到或是没有认真去分析敌人的长处，诸如敌军的空中优势、猛烈的炮火、先进的通信手段、部队机动性强……没有针对敌人的长处和我军的短处来设想战争中可能会出现的种种不测。现在的战场形势，危机四伏——恐怕要为战前那种过于乐观的估计付出血的代价了……

第一阶段的攻势，三兵团担任中路突击，满以为兵力优势，三个打一个，可以歼灭敌人成师成团的建制部队，却不料一打起来很难接近敌人。在敌人猛烈密集的炮火下进展缓慢，只是随着敌人的后撤而前推……一阶段打得不理想，本想再好好打一仗。整顿了部队，撤换或是处分了一些团以下指挥员，补充了粮弹。然而，二阶段的作战指挥却以九兵团为主，三兵团为辅。而且，将三兵团主力部队十二军配属九兵团，担任了最远的穿插任务；而十二军正面却是美二师，火力密集，部队攻不动，招来宋时轮电报的催促与责难，结果，二阶段又是个击溃战。

王蕴瑞担心的是，眼前面临的危机态势如何化解。显而易见的是：由于已令十二军提前后撤，美二师会很快推近到富坪里，控制道路，这样，就势必会阻挡十二军回撤……必要的话，只有让十二军绕道东路……而六十军则奉志司命令将于加平、春川一线阻敌，如达此目的，六十军势必南渡北汉江。但危险的是，十二军撤走，敌人将进到六十军左翼，而六十军右翼的十九兵团六十三军也将奉令后撤，六十军以北的兵团预备队三十九军且已接志司命令，为避免部队后撤时过于拥挤，提前撤走……这样，六十军再南渡北汉江，很可能三面受敌，而后路是北汉江。背水而战，兵家之大忌呀……王蕴瑞踌躇再三，觉得还是应向王近山提出建议：在目前形势下，将六十军再投入北汉江以南恐怕将遇不测。想到此，他对王近山说：“十二军的回撤我看够呛，可给曾绍山发电，一旦被阻，可绕道东路，从杨口折回……问题是六十军再进北汉江以南，恐怕危险……”

王蕴瑞将自己的分析判断和盘托出。

王近山走来走去，双眉紧蹙，为难地说：“不行呵，志司有令，不能不执行。唉，北汉江六十军那里尚有兵团八千多伤员，可让部队加紧抢运伤员，令一个师再南渡北汉江……”

“六十军的部队如仍留江南，势必三面受敌，而且背水屯兵，兵家大忌呀……”王蕴瑞仍在尽力履行自己的参谋长之责。

“有什么办法？伤员不运不行，阻敌任务不执行不行。就这么办吧，给六十军发电！”

王近山话一出口，王蕴瑞就知道，事情只能这么定了，再说什么也没有用了。参谋长有的只是建议权，采纳与否决定于主要指挥员。他向一旁的副参谋长李懋芝和政治部主任刘有光看了看，几个人都没再说什么。只听见远处传来敌机投弹的爆炸声……

“首长，开饭啦！”炊事员端着一盆冒着热气的稀面糊走进指挥部。

夕阳已跌入西边山谷，树林里一片灰暗，成群的乌鸦被不时响起的爆炸声惊得飞来飞去，呱呱聒噪，不肯栖息。

“首长，将就喝点糊糊吧，是用炒面打的，水是干净的……”炊事员无可奈何地说，“机关干部们断粮两天了，没法子，只好用开水煮树叶，加点盐……唉，这美国飞机真凶，炸成一片，没个前方后方，连兵团指挥部都断了粮……都说美帝是纸老虎，唉，纸老虎，纸老虎，离几十里都能咬你一口……”

“咬个屁！”王近山恨恨地骂道。

炊事员一见首长神色不对，连忙住了口。

【二】

五月中旬开头那几天，六十军军长韦杰感到燠热难当，似乎突然间跌入热浪翻滚的盛夏。军指挥部所在的山沟里，林木茂密，早晨的凉爽转瞬即逝，阳光毫不吝惜地倾泻到这狭长的山沟，将树林晒出一片紫色的烟雾。空气似乎凝住了，让人呼吸起来都感到艰难。

五次战役第二阶段的攻势已结束，我全线开始向北转移。然而，韦杰却丝毫没有感到攻势停止后的间歇，似乎这一仗才刚刚开始，他心里的紧张程度甚至超过了攻势发起之前的时候。

韦杰长时间地、一遍又一遍地观看军司令部绘制的作战地图——一切都明明白白。在这张图上，每天都不止一次地被标上各种新的符号和线条，用以表明敌我双方部队的位置、作战和调动情况。面对这幅地图，好似面对一幅战争全景画，从中可以看到敌军烟尘滚滚推进的坦克，甚至可以闻到硝烟的刺鼻味道。

地图上原有的符号新填的标记在韦杰眼中渐渐融合在一起，它无言地说明，在我东线各兵团和西线十九兵团的攻势已成强弩之末后，敌军则以十三个师的兵力向我发起猛烈反扑。目前，在六十军左侧，美七师逼近春川；在六十军右侧，美二十四师正向济宁里方向攻进。要不了几天，美军就可进至三八线以北的华川，从而逼指金化、铁原……困难的是，六十军担负在加平、春川一线阻敌任务，但左翼十五军已回撤，而右翼是十九兵团六十三军，也已北撤，致使敌人可从六十军两侧包抄。而我六十军一八〇师为掩护转运伤员，尚隔于北汉江以南……

韦杰看到，整个战线上，似乎敌军的突进势头难以阻挡。危机似一片浓重的阴云压上他的心头，而且预示着，很快就会雷鸣电闪，暴雨倾盆……

这形势是怎么发生的？一切又是怎么一回事？韦杰似乎不明白，又似乎隐隐约约早有预感。

从部队入朝，夜行晓宿向三八线开进起，一直处于一种匆忙的状态。匆忙地开进，急行军十八天；到达伊川后匆忙地整补，只有七天；之后接替二十六军，在朔宁郡与铁原郡之间的高台山、甘水峰、天德山一线组织防御，抗击敌人的猛烈进攻；数日后战役第一阶段打响，六十军又匆忙向敌发起攻击，战至四月二十九日结束；第二天六十军便回撤，之后又东移加平、春川以南，匆忙进行第二阶段攻势的准备……一切都是匆匆忙忙的，就连副军长查玉升都是在第一阶段攻势发起前匆忙由国内赶来上任的。第一阶段战果并不如战役前预想的那样大。由于十九兵团的穿插部队没有及时到位，中路突击部队也只正面平推，打了几个小仗，算是击溃敌人。本想第二阶段好好准备，打个大胜仗，可没有料到六十军却被兵团拆散了：十二军配属九兵团打穿插，六十军的一八一师则被配属到十二军，归十二军指挥，而一七九师又被配属给十五军。剩下个一八〇师则被兵团做预备队。第二阶段作战中，六十军根本没有掌握部队，军机关只带了一个工兵营三百余人……直到一个星期后，二阶段攻势结束，我军主力开始后撤，六十军才接到兵团指挥部命令，要六十军担任阻敌和护送伤员的任务。当时在北汉江南北一带，三兵团尚有八千多名伤员未后送。

兵团的电令虽然下达了，六十军也收到了，但韦杰和袁子欣看着电文，四目相对，感到非常棘手。任务要靠部队完成，但部队在哪里？调归十二军指挥的一八一师离军指挥部一百二十多公里，要走几个晚上才能归建；调归十五军指挥的一七九师在北汉江南岸；而一八〇师担任兵团预备队，在加平方向……这就是说，六十军的三个师无法在短时间内归建，兵团交给的布防任务无法实施。

但是，命令就是命令，必须执行。韦杰等分别向一七九、一八〇、一八一师发出迅速归建、执行防御任务的电令。

一七九师在师长吴仕宏的率领下，由春川方向北撤，最早归还六十军建制。部队刚刚赶到，军长韦杰即命令该师在马铁里以北的丘陵地带控制春川到华川、东海岸元山港这条公路。事实证明，韦杰这一措施的临机处置是非常及时的。一七九师的部队刚刚在阵地上布置好，敌人坦克部队便掩护步兵沿这条公路向北攻来。战斗进行得异常残酷、激烈，战士们以血肉之躯抵御着敌人铁甲之师，付出了巨大的伤亡，但是迟滞了敌人的推进，为兵团主力部队的后撤争取了时间。

但是，按军的指示，一八〇师正准备渡过北汉江，北移至春川西北地区组织防御，部队已将渡北汉江，开始后撤，却于五月二十三日夜收到兵团电报，电令一八〇师仍于汉江以南阻敌，掩护转移伤员。无奈，韦杰只得电令一八〇师重回北汉江以南，执行兵团给予的任务……

在按照兵团指挥部电令，让一八〇师仍留北汉江南岸阻敌的这天夜里，韦杰感到心神不宁。战事一天数变，敌情我情纷乱如麻，难以理出头绪。在这个关键当口，韦杰军长奉行了多年养成的习惯：执行上级命令。但是，他隐隐约约感到，形势的发展将使一八〇师处于非常不利的境地。不过，他心中仍寄希望，一七九师的阻击可使敌人缓进，以保一八〇师左翼；而右翼我十九兵团六十三军虽撤走，但敌人自西东进，距离较远。遗憾的是：敌人的攻进、穿插异常猛烈、迅速，韦杰遂决定二十四日夜，一八〇师撤回北汉江以北，但为时已晚。

战争就是在于对时机的把握，这是成败的关键。一八〇师在北汉江以南停滞的一天一夜，等于让自己投入了敌人的陷阱。此举虽说是执行了兵团的指令，却让韦杰一生为此懊悔不已……

【三】

（文工队员张一壮的回忆）

一天拂晓，队长马季良把我们几个人从刚挖好的防空壕里叫出来，说：“前天部队突破汉江后，在一个山沟里集中了一些伤员，等野战医院上来后转运，上级要我们和卫生队的同志马上过江护送这批伤员。”一听这个情况，我们立即忘记了疲劳，决定打破只能夜间活动的常规，立即过江。

朝鲜五月的清晨，还是有些寒意，江水更是冰冷刺骨。当我们蹚到江中心时，江水已没到胸口，站都站不住，随时有被卷走的危险。多亏了几位老同志，才把我们文工队几个小鬼和女同志架过了汉江。

伤员们隐蔽在一个大山沟。山谷里盛开着一簇簇粉红色的金达莱花，每一朵花瓣上都沾满了露水，在晨风中婀娜多姿，像是欢迎我们的到来。这时候谁顾得上欣赏这战地的黎明？我们径直往山沟奔去。卫生队的同志们见到我们又高兴又焦急地说：“战线不断向南挺进，伤员不断增加，药品和粮食都不足，伤员们已经一天没吃东西了，大家多盼望你们带来粮食。”

这是意想不到的问题，怎么办？望着我们自备的那一点炒面和几个罐头，马队长代表大家向卫生队的同志表示：“放心吧，就是我们不吃，也不能让伤员饿着！”

我和小金、马蕾、朱竹筠四个人负责给伤员同志做饭。所谓做饭，其实很简单，炒面搁上点泉水，搅一搅就成了。难办的是炒面太少，眼看就吃光了，怎么办呢？大伙商量了一下，决定先开几个罐头，拌上炒面，让伤员们饱饱地吃一顿再说。这时，马蕾提议：“伤员们又疼又饿，咱们烧点水，做一顿热面糊糊，让伤员们吃了增加热量。”我们立刻找来一堆干树枝，还找来几个钢盔，洗干净后倒进水，放在几块石头上点火煮。没想到，马队长气呼呼地跑来，一脚把火踩灭，操着河南口音大声问道：“谁叫你们生火？没看见‘老汉奸’（老汉奸，是我们给敌人校正机取的外号）在头上转吗？”队长发火，吓得我们几个不敢申辩。后来当他知道我们是出自好心，想让伤员吃口热的，才缓和口气说：“光有好心也得看客观条件中不中。真要生火，就到汉江那边去，把饭做好抬回来嘛。”队长的主意太好了，我们立即跑到一里外的汉江边上做饭，然后又小心翼翼地端回来。当我们看到伤员们吃着喷香的热面糊糊时，心里有说不出的高兴。我们十几个工作人员虽然把皮带勒了又勒，忍着饥饿，但大家情绪高昂。后来伤员知道我们饿着肚子，纷纷表示要绝食，有的伤员还假装伤口剧痛，说越吃伤口越疼。我们只好安慰大家，说晚上医院的汽车一到粮食问题就解决了。

天黑了，夜风冷飕飕，我们这些十几岁的文工队员二十多天来除了吃过两个肉罐头，再也没吃过别的带油水的东西，这天又饿了两餐，实在有点受不了。午夜过后，公路上突然有动静，我们以为是医院的车来了，到那一看，原来是一支兄弟部队开赴前线路过此地，他们身上也没有带多少炒面。

天亮后，队长提出采野菜充饥，我们立即行动起来。附近漫山遍野有不少灰灰菜、野蒜头和地菜，我们把采来的野菜同米袋里残余的炒面合在一起加上大量的水，煮了一锅分给伤员们每人半碗。随后队长又决定派出几个小组，有的沿汉江找部队，有的返回江北找野战医院，我和小金到一个被美国飞机炸毁的村庄去，任务是找粮食。

这是一个没有人烟的村子，只有地边稀稀疏疏残存一些青菜，我和小金看了很高兴，正想摘一把带回给伤员们吃，猛然想起应该“爱护朝鲜人民一山一水，一草一木”，于是打消了念头，转身离开村子。

当我们走出村子时，突然看到公路边散落着好几粒黄豆，这一定是兄弟部队的炮兵喂马时撒下的。我俩如获至宝，赶忙一粒一粒地把黄豆拾起来。没想到走一里路，竟拾了半帽子黄豆。虽说这些黄豆平均每人只能得三五粒，但总比没有好。走着走着，又发现一堆马粪里有一粒粒黄豆。小金说：“这是马吃了没有消化拉出来的。”

一听说是马拉出来的，我感到太脏了。小金说：“马是吃草的，豆不臭，洗洗可以煮着吃。”

回去后我们把情况向队长汇报，队长决定把新鲜黄豆留给伤员吃，马拉出来的黄豆工作人员吃。于是我们把拾来的两钢盔马粪里的黄豆，洗了几遍，然后烧水煮……当伤员们知道我们在吃马粪里的黄豆时，紧紧握着我们的手，激动得说不出话来……

傍晚，野战医院的车子真的来了。当我们把伤员抬上车时，一个伤员挣扎着坐在坡地上。大家都发愣，不知他要干什么。这位伤员从坡上摘了几朵金达莱花，感激地放在我们的手上。他没有说什么，但是眼里流下了晶亮的泪。我捧着这束芬芳的金达莱花，目送载着伤员的车子远去，远去……






第九章　最严酷的时刻来临了——年轻的军长遇到从未有过的沉重压力


【一】

日头当顶的时候，傅崇碧率领的六十三军指挥部和一个警卫连过了北汉江桥，向南进发。

那时候，南边禾也山方向，枪声炮声一阵紧似一阵。公路被炸弹毁了，到处是巨大的弹坑。吉普车无法行驶，傅崇碧等人只得弃车步行。他们也像警卫连战士一样，在头上戴着一顶用树枝编成的帽圈，既可防空，又可遮挡烈日。一路上，他们走走停停。沿途村庄被炮火和炸弹悉数毁尽，村民都躲了，难以找到向导，军指挥部只得不断查看地图，修正开进路线。

天气格外炎热，山路崎岖难行。几个警卫连的伤员被驮在马上，一路呻吟着。傅崇碧拄着一根树棍，迈动着一双长腿，热汗浸透了他的军装，肚里无食，步子显得委实艰难了。

这时，前边探路的一个参谋跑回来，报告傅崇碧：“军长，拐过前边的山弯，有个村庄，还有几间房子没炸掉……”

“好，去休息一下。”傅崇碧说。

拐过一座生满杂木林的山弯，果然看见一处村落静静地卧在山脚下。炎阳下，房舍烧的烧、塌的塌，一缕缕青烟在炽烈的阳光下缭绕着。没有鸡鸣，没有狗吠，仿佛一个濒死的伤者卧在草莽里，那些从灰烬上冒出的缕缕青烟一如濒死者最后的微弱呼吸。

村头有一所青砖房子，整齐未损。傅崇碧等人走进去，发现这是一处伪公所。

也许是伪公所人员逃离匆忙，屋里凌乱不堪，纸张、杂物乱弃一地，几张旧式桌椅翻的翻、倒的倒，墙角还堆着一些空酒瓶。

“看来这是个伪公所嘛！”军政委龙道权弯腰从地上捡起一张公文纸看了看。

“管它是什么公所，铺地图！”傅崇碧吩咐道，“铺开地图，这里就是军指挥部。”

参谋人员在桌上铺开了地图，报务员和译电员也到另一间屋里打开收发报机，开始工作。

傅崇碧拭了一把额头上的汗水，便俯身在桌上查看地图。

地图上，虽然各种符号和线条密密麻麻，但在傅崇碧眼里却非常清晰，一目了然。

西线十九兵团和人民军一军团担任助攻，以牵制美军主力，不使其东援。

六十三军正处于十九兵团至三兵团临界点，位于十九兵团最东段，紧靠三兵团六十军。

六十三军以西依次是六十四军、六十五军和人民军一军团。

据兵团通报：人民军一军团进攻高阳以南梧琴里；六十五军向议政府以南美骑一师突进；六十四军则直指金谷里和磨石隅里，遭到土耳其旅和美二十四师的抵抗，阵地反复争夺。而六十三军强渡北汉江后，相继攻占禾也山、罗山、凤尾山和佳日里，逼视砥平里。

在十九兵团战役助攻方向上，六十三军向南攻进最深，而且唯有六十三军在北汉江和洪川江以南背水作战。

当然，兵团这样部署的用意不言自明：以强有力的军团阻止敌军由西向东的增援。

让傅崇碧感到担心的是，在助攻方向上，我兵力较弱，而且面对的是美军主力。

在昨日一八八师攻下禾也山并挺进天安里、罗山一线，一八七师攻渡洪川江占领吉谷里、石山里一线，一八九师向佳日里、小理山和并川里线推进后，今日，战况愈加激烈。据报，各师前沿均遭到敌军强有力的反扑，许多高地历经反复争夺。

这种情况令傅崇碧警觉：或许是敌军为缓解东线的压力，而在我助攻方向上集中强力军团实施反攻？在此种情况下，一旦六十三军以西的地域被敌人推过来，而又迅疾扑向东部，那就将使六十三军背水作战的部队孤立无援、腹背受敌……

傅崇碧俯在地图上，皱着眉头陷入沉思，以至叼在嘴上的一支香烟早已熄了火都不觉得。

“开饭了。”警卫员端进来一盆汤菜，绿乎乎的叶子漂在黄色的汤水里。军部已断粮了，炊事员没办法，只得就近捋些桑树叶子，烧一锅水煮一煮，加点盐巴。

傅崇碧喝了一口汤，略带苦涩。为了充饥，也只得将这桑树叶子汤喝下肚去。

“老傅呵，”军政委龙道权嘴里咀嚼着桑叶，摇头道，“这一断粮，补给跟不上，恐怕再难发展攻势了，我看得早做打算……”

“这仗真难打，几百里无粮区。”傅崇碧叹道，“补又补不上，筹粮又无处筹……亏得是春夏时候，还能搞点野菜、树叶……否则，怎么办？我们助攻方向是起牵制美军主力作用，打到什么时候撤，要看上边的统一安排……不过你说得对，我们应该有准备。万一敌人从西边包抄过来，我们的位置很不利，你看……”

军长和政治委员就这样嚼着桑树叶子，讨论着战局。

这时，屋外传来一阵吵嚷声——

“不能吃！这是纪律！”

“饿着肚子怎么打仗？”

“不动朝鲜人民一针一线，毛主席给志愿军规定的……”

“为了帮助朝鲜人民打败美帝，就该吃！”

“吃了就是违犯纪律！”

“那就问问军首长，该不该吃？”

几个机关干部和警卫人员被叫进屋里。其中一个人抱着一只坛子。龙道权问明缘由，才知道是有人找到了十来斤黄豆。

那位抱着坛子的干部，将那一坛子黄豆放在桌上，小心翼翼，似乎抱着一颗随时会引爆的地雷。

“首长，这是在隔壁屋角地下埋的，我看见砖缝松动，一敲声音发空……不知道该不该吃……”

龙道权和傅崇碧面面相觑。

片刻，傅崇碧扬手一挥：“他妈的，吃！吃！让炊事班把它炒熟了，给大家分了。”

“要先保证电台报务人员，多给他们分点，还有伤员……”龙道权吩咐。

问题解决了。

不一会儿，黄豆炒熟了。按照军首长的指示，先给电台人员和伤号分了，其他人，包括军首长在内，每人分到一小把。

傅崇碧将自己分到的一小把黄豆，一粒一粒扔到嘴里细细咀嚼着……直到四十年后，他回想起当年在朝鲜的北汉江南岸曾经吃过的这一小把炒黄豆，依然连声赞曰：“香得不行！香得不行！”

一小把黄豆还没吃完，一八九师就报来了紧急军情：敌人已从一八九师东侧抄上来了。而且，该师在与敌人争夺五〇八点七高地的激战中，伤亡惨重。

“怎么可能呢？这么快？”傅崇碧得到这个报告，有些不相信，便吩咐，“告诉一八九师，让他们捉敌人俘虏，审问清楚，敌人的企图是什么，不要这种没头没脑的报告！”

当晚，一八九师又来电：按军长指示，已捕获敌俘，审讯结果：从一八九师东侧包抄上来的敌军番号是美七师。据敌俘供认，敌一路由六十三军以西占领磨石隅里，将从外水入里渡江东进，一路以坦克搭载步兵沿汉江西岸向清平川西进；杨平之敌正分路向北进攻。目的是想将我过江部队的退路切断，实施南北夹击。

情况十分危急。很显然，敌人侦知我西线助攻方向力量薄弱，为减轻东线压力，开始动用几个师的美军主力向我压来。

那么，是打还是撤？打吧，容易使部队陷于敌人反扑后的南北夹击；不打吧，志司和兵团都没有撤退的指示。到底怎么办？军指挥部意见不一。

正在这时，一八七师师长徐信来电，请示下一步行动。该师现已进到罗山以南，敌阵已设有数道铁丝网。一八九师攻了一天一夜，伤亡很大。一八七师是否继续攻进，请军里指示。

“不打了，撤！”傅崇碧下了决心，“告诉徐信，赶快撤退，我们在洪川江边等他们！”

“没有上边的指示，这……”政治部主任黄振堂担心擅自行动的后果。

“撤！命令各师留一个团掩护，主力北撤。”傅崇碧断然决定，“不能打了，将来志司追究责任，我来负责，要处分就处分我！”

“军党委共同负责！”龙道权说，“赶快给志司发电，报告敌情和我们的决定……”

【二】

一八八师五六三团突破北汉江后，乘夜幕攻占禾也山，之后相继攻占五九一点一高地及沙器幕一线，在打退敌人十余次反扑后，进至梅谷山北侧与敌对峙。这时候，团指挥部接到撤退的命令。

团长马兆民和政委刘炎田正在研究明天的进攻方案，却接到师长张英辉的电话，要五六三团撤守禾也山阻击美二十四师，掩护师主力向北汉江以南退却。

“怎么搞的，才打了四天就收兵回撤？”马团长抽着烟不住地摇头。

“也许是敌情有变。整个战局我们也不是全部清楚……上面让撤肯定有撤的道理……”刘炎田政委同样抽着烟，一个劲儿地喷云吐雾。

临时构筑的掩蔽洞空间窄小。几只炮弹箱子拼在一起，上面铺着地图，放了一架电话机。掩蔽洞就在一处山坡下，从洞口可以望见外边茂盛的灌木丛。敌人的飞机不间歇地在空中掠过，爆炸声四起。在隆隆的爆炸声和飞机俯冲的尖啸声中，可以听到一阵阵密集的枪声，这是团警卫班的战士们在用轻武器向敌机开火。一股烧焦的茅草的气味儿和硝烟扑进洞来，呛得二人直咳嗽。

刘炎田将吸得只剩一小截的烟头捏在食指和拇指间，又狠狠吸了一大口，才扔掉它，之后借着洞口的光亮看了看手表，时间是下午三点多钟。

“撤吧老马，”刘炎田对马兆民说，“要撤就得迅速些，还要担任阻击任务……”

“撤！到禾也山抓紧布置防御阵地！”马兆民抓起了电话机。

在马兆民用电话向各营下达撤退命令的时候，刘炎田和警卫员收拾着公文杂物。

“首长，怎么这么快就不打了？”警卫员收拾着东西，不解地向刘炎田发问。“任务完成了？”

“难说呀，”刘炎田叹道，“恐怕不这么简单，也许大仗在后头呢！”不知为什么，刘炎田此刻心里模模糊糊起了一种感觉，似乎多年征战的经验告诉他，作战中，情况的突然变更，往往预示着战局出现危机。

二阶段攻势开始不久，团参谋长张礼瑞就触雷牺牲。那天夜里，张参谋长跟随二营突破北汉江。部队在山炮、野炮集中射击后，冲过了三百米长的北汉江桥，攻占了江南岸的山头。捷报传来的同时，也报告了参谋长牺牲的消息。随后，在团指挥所向北汉江南岸跟进时，敌人使用飞机和远程炮火封锁江面，一颗又一颗炸弹激起几丈高的水柱，江水和弹片扬在半空，如暴雨骤降。

江南岸便是敌人布设的雷区。团指挥所通过雷区时，看到工兵连已将探明的地雷用大米粒和炒面一圈圈地围起来，做好了标志。刘炎田清楚，这些地雷大都是跳雷，脚踩住后不能抬起，一抬脚，雷就会跳起爆炸。也许是张参谋长只顾跟随二营迅速攻进，不幸触雷身亡。唉，真是出师未捷身先死啦……

过江后，团指挥所设在一个水泥石头洞子里。通信兵连忙架好电话。从先头部队的报告得知，敌人防御很狡猾，主力放在后边，前沿只放个把营、连。哪里出现危机，主力部队就随时向哪里机动。加之炮火很猛，又有坦克防御，使我方攻击时不得不付出很大的代价。部队一路向前攻进，团指挥所也不断前移。所幸团部炊事员老孙会找粮食，到了村镇，总是用一根铁棍在屋里屋外到处戳，十有八九能找到埋藏粮食的地方。团指挥所算是没挨饿。可是战斗部队的粮食就难以保证了，工兵连甚至把口粮都当作白灰做了地雷标志。说是后方补给，但在这炮火遮天蔽日的战场，部队忽东忽西，今天在这个山头，明天又到另一个山头，粮食、弹药如何供应得上？指望缴获敌人的粮弹吧，却不容易。敌人随打随撤，让你很难接近。你不打了，他却又猛攻上来……看起来，上级命令撤出战斗的确是必要的。在我方粮弹不继，机动性差，又没有制空权的情况下，敌我呈胶着状态，很难拣到多少便宜。

马兆民打完电话后，通信员开始拆除电话线。十几分钟后，团指挥所向北转移。

黄昏时分，五六三团指挥部安全撤到禾也山，又设在第一天过江后住过的那个水泥石头洞子里。紧跟着，几个营也相继撤了下来。

马兆民和刘炎田在各营连的防御阵地之间往返奔波，检查工事的构筑和兵力的配备。那时候，禾也山各个高地被几架敌机轮番轰炸着，漫山坡和沟谷间不时腾起一道道爆炸的火光，硝烟四起。

在敌机轰炸的间歇，团长和政委登上一座山坡，用望远镜观察北汉江沿岸。

在禾也山以北，是清平川渡口。一八八师正是从清平川渡口突破敌防御，进到北汉江南岸的。而现在，师主力还要从清平川渡口撤到江北，五六三团阻敌后撤时，也势必要从清平川渡口过江。因此，保护清平川江桥至关重要。此刻，师负责守卫江桥的高炮分队正严阵以待，随时向炸桥的敌机开炮。

而在禾也山以西，北汉江绕了一个弯流经这里，已由在清平川的东西流向改为南北流向。敌军在占领磨石隅里后，正疾速开向外水入里，企图渡江东进向我夹击。此刻，北汉江上空，几架直升飞机盘旋往返，正在运来架浮桥的器材，一批一批向江岸空投。在望远镜里，隐隐绰绰看到敌人工兵部队正在紧张架设浮桥，而在北汉口以西的道路上，卷起了滚滚烟尘。不用说，这是美军的坦克和装甲车正向江边逼近。

“看起来，明天有一场恶战……”马兆民自言自语道。

“如果敌人从揪谷里沿北汉江西岸直取清平川，那就抄了我们的后路……”刘炎田放下望远镜十分担心地对马兆民说，“不知道六十四军的阻击部队能不能顶住敌人。”

“六十四军顶不住不行，我们这里顶不住也不行，清平川江桥失守更不行……拼死一搏吧！”马兆民深知情况的险恶，话语阴沉，透出一种决死的气概。夕阳的光晕罩在这个冀中汉子粗壮的身材上，有如铜浇铁铸。

第二天一早，震天动地的炮声，惊呆了东山上刚冒头的太阳。西边山峦上方，硝烟和尘土混沌一片。敌人在飞机掩护下，驱动十几辆坦克，向二营阵地发起猛攻。无数的炮弹和炸弹倾泻到二营阵地上，随着一处处震耳欲聋的爆炸声，泥土、石块和弹片腾上天空，又哗哗飞落，树木被炸弹连根掀起，枝干连同战士的军帽一起被气浪冲上天空。战士们连夜挖掘的掩体很快被一一炸毁。

打到十点钟，二营营长佘小水看到部队伤亡太大，吃不住劲了，打电话到团指挥部。

“喂喂，马团长吗？部队伤亡太大了……敌人火力强、兵力多，顶不住哇……”佘小水在电话里喊着。

马兆民握着电话筒，听见话筒里佘小水的喊叫声被一阵又一阵爆炸声压过。显然，战斗是残酷的。连佘小水这个打起仗来有点二百五劲头儿的营长都怯阵了，阵地上的情景可想而知。可让马兆民恼火的是，仗才刚开始，还没守上两个小时呢，就吃不住劲了，这全团的阻击任务怎么完成？

“告诉你佘小水，顶不住你也得给我顶！咱们团要守不住，影响了师主力的转移，你我都吃罪不起！”马兆民斩钉截铁地回答。

“团长，到底叫我们守到什么时候？总得有个时间呀……”佘小水还在电话里发牢骚。

马兆民顿时火起，在电话里骂道：“守到什么时候？让你守到什么时候就守到什么时候，没有命令谁也不许撤！你他妈的佘小水今天怎么草鸡了？你要是怕死就明说，我立马撤了你的营长！告诉你，今天你要给老子丢了阵地，你就别活着下来……”

马兆民骂了佘营长一通，又交代了些注意事项，诸如兵力配置注意前轻后重，在敌人炮火准备时注意隐蔽保护等，听听佘小水情绪稳住了，才放了电话。

事情常常是这样：在战斗最危急的关头，下级指挥员的决心动摇之际，上级指挥员斩钉截铁的决心，不容置疑的命令，甚至一通严厉的责骂，往往可以在下级指挥员心中产生一种积极的效应。可以使对方明白：犹豫和踌躇是无济于事的，下定决心，破釜沉舟，战斗到底吧！完成任务——这是唯一的选择。

在二营阵地告急的同时，一营和三营的阵地也遭受到数倍于己的敌人的猛攻。炮声越来越密，炸得地动山摇，暴风骤雨一般鸣响，好长一段时间没有间歇，只二连三排的阵地前，敌人就出动了三十八辆坦克和一个营的兵力。战斗呈白热化状态。

打到日头当顶的时候，团指挥所的电话铃又一次响起，是杨得志司令员亲自打来的。杨得志询问马兆民，能不能白天把部队撤下来。马兆民听了一愣，连忙问：“杨司令员，你是说，我们五六三团的阻击任务完成了？可以撤了？”

“你们打得很顽强，很好！你们师的主力已经全部撤过北汉江了。我是问你们，白天撤过江有没有把握？”杨得志发觉马兆民有些迟疑，又补充道，“如果你们认为白天撤把握不大，那就今晚上撤，我派六十四军一个团在江北掩护你们！”

马兆民放下电话后，和刘炎田商量。考虑良久，二人还是觉得晚上撤好。白天撤退，暴露在敌机的轰炸、扫射中，加上敌人乘势追击，弄不好会被敌人赶得放了羊。无论如何，应该坚守到天黑，等敌人进攻停止，再暗中撤退。

于是，五六三团继续与敌人激战，一直打到太阳落山。就这样，从早晨的炮声把太阳惊出东山，战至黄昏，枪炮声又把太阳送下西山。整整一天，太阳从早到晚，目睹了这一场血战。山头上，树木东倒西歪，烟熏火燎，巨石被炸得粉碎，土地被炮火翻了一遍，敌我双方的尸体横躺竖卧……

天黑以后，敌人的进攻停止了。团指挥所通知各营连，就地掩埋好牺牲的战友，组织人员抢运伤员，部队隐蔽向江北转移。

转移前，马兆民和刘炎田到阵地上检查。一些战士们正在用铁锹挖坑掩埋烈士，动作迅速而匆忙。山坡下土路旁，几个伤员躺在地上呻吟不止。一个大个子老兵腹部被炮弹片击中，双手捂着肚子抽搐着。还有一个战士被凝固汽油弹烧了，伤痛难忍。

马兆民和刘炎田一边安慰伤员，一边检查掩埋烈士的情况。他们的心情十分沉重，眼里含着泪水。他们知道对待烈士、对待伤员，是对部队一种最实际、最有力的动员。

“告诉各营、连，就说团长、政委下了死命令，一个烈士掩埋不好也不能走！一个伤员也不许丢下，只要还有一口气就得给我抬回去！”刘炎田铁青着脸吩咐道。

各营、连正在组织抬伤员后撤之际，三营指挥所却向团里报告：守卫在西北前沿阵地的七连没撤下来，敌人已从七连阵地两翼包围上来，隔断了七连的退路。

团指挥所接到报告后，马兆民和刘炎田当机立断，决定派距离七连阵地最近的二营四连去接应七连突围。

四连连长已负伤，指导员孙辰良接受任务后，率领四连两个排，乘夜色摸上敌人阵地，突然开火，猛打猛冲，撕开了包围圈，之后两个连战士迅速撤出。

七连战士们发觉被敌人包围后，知道形势危急，却又没接到突围撤退的命令，已经抱定明日与敌同归于尽的决心，现在被四连接应下来，转危为安，百感交集，不禁与四连战友们紧紧拥抱，甚至不少战士们互相抱头痛哭！

当晚十点多钟，五六三团撤至汉江以北。

【三】

六十三军指挥所退至汉江北岸等待一八七师过江的时候，军长傅崇碧着实捏了一把汗。

那时候，傅崇碧、龙道权等军首长隐蔽在江北一座山脚下的树林边缘，用望远镜向北汉江面上观察。

江面上翻滚着黄色的波涛——由于连日大雨，山洪冲入江中，使江水变得混浊。敌人的侦察机和轰炸机不断从江面上掠过，由南向北飞去。在北汉江西南方向，枪炮声隐隐传来，那是一八八师的阻击部队在与东进的美军激战！

一个参谋前来向傅崇碧报告，说电台已与一八七师指挥所沟通联络，传达了军首长的指示，要该师指挥所率领部队迅速撤向江北。

“注意保持与一八七师的联络，必要时直接和徐信通话！”傅崇碧吩咐道。

正是下午四点多钟，天空阴沉，江面灰蒙蒙一片。从望远镜中，隐约看到江南岸的苇丛在风中剧烈地摇摆着——傅崇碧知道，那并不是江风吹动苇丛，而是徐信带领一八七师指挥所和师直属队隐蔽接近江边。

果然，苇丛中摇出了人影，远远看去，像一个个活动的黑点……队伍散开，进入江水，向江北徒涉……人形的小黑点越来越大，渐渐看出了军装和他们肩上的枪械……

一架侦察机从北飞来，在江面上盘了两圈，又向南飞去。此情景让傅崇碧很担心：如果敌侦察机发现了一八七师，然后引来轰炸机和战斗机，那一八七师将面临惨重损失。

还好，大约是那架敌人的侦察机把过江的一八七师当做南朝鲜伪军了，敌机再没有来。

“不好！”傅崇碧忽然惊叫一声，“敌人的船！”

傅崇碧惊叫的同时，龙道权也发现了敌情。在一八七师过江部队的东侧几百米处，十几艘敌人的舟船也在波涛上颠簸起伏着向江北驶来。从望远镜中，可以清清楚楚地看到船上敌兵的钢盔！

“赶紧通知徐信他们！”龙道权说。

“先别慌！”傅崇碧说，“敌人好像没注意他们……”

江面上，一边是一八七师徒涉过江的队伍；另一边稍稍靠后些，行驶着满载美军的船队，各走各的路，互不干扰。

“让警卫连作好战斗准备！”傅崇碧命令道。“非到万不得已，不要惊动敌人。”

……敌人的船队行驶着，没什么异常情况。一八七师徒涉的部队显然没有发现他们侧后几百米处敌人的船队。而敌人很可能把这些大摇大摆徒涉江水的部队当作与他们一同在追击中国军队的韩国部队了……双方相安无事。

傅崇碧没有让报务员通知徐信他们，担心他们知道情况后一紧张慌乱，反而引起敌人的怀疑……一八七师指挥所就这样在敌人眼皮底下平安撤到江北。

……傅崇碧原来担心的事情没有发生，他果断决然地命令六十三军主力北撤的做法，后来证明是及时而正确的。他在作出这项决定后，向兵团指挥部报告，得到了兵团指挥部的认可。在未得到兵团下达的撤退命令之前，傅崇碧下令让各师后撤，是要承担后果的，弄不好，会受到军法处置。但是，在作战危急的关键时刻，一个指挥员将个人私利置于脑后，根据变化了的敌情做出果断的决定，常常可以使战局转危为安。而能否这样做，反映了一个军事指挥员优良的素质和能决善断的本领，同时，需要具备超出常人的气魄。

遗憾的是，在六十三军北撤之际，由于情况紧急和局面混乱，未能将与三兵团六十军相邻的一八九师留作阻敌部队，而一八九师后撤时又未能及时通知一八〇师，致使六十三军与六十军之间出现巨大空隙，使美七师和伪六师乘虚插入，一八〇师的处境便愈加孤立。

这件事本身，反映了我军大兵团作战时，各兵团友邻部队之间缺乏沟通联络，无法进行有效的协同，使得危急的战局出现更加剧了混乱的情况。

一八七师过江后，傅崇碧再次与十九兵团联络，请示后撤休整地点设于何处，很快便得到兵团指挥部的指令。

形势已很危急，西线敌人集中美骑兵第一师、伪陆战第一团、美第二十四师、伪二师、美二十五师等部近五万人，在大量空军、炮兵和坦克部队的掩护下，实施昼夜连续突进。

而中路敌人以美七师、伪六师、美陆战第一师和美二师疯狂北进，将我三、九兵团许多部队隔断。

东线美三师和南朝鲜几个军的部队也日夜向北逼近。

从敌人进攻态势和目前敌我双方的位置看，十九兵团所属各部只有铁原方向一条退路。

兵团指示六十三军迅速向铁原方向撤回，以六十五军在议政府、涟川一线防御阻敌，掩护兵团主力后撤。

于是，六十三军各部以一八七师断后，开始向涟川、铁原方向撤退。

不用说，在敌人重兵集团的追击和敌人航空兵的轰炸下，撤退的行动是异常艰难的。部队一般为白天防御阻敌或隐蔽休息，夜晚向北开进，边打边撤……部队指战员忍饥挨饿，几天几夜没有睡觉，疲劳力乏可想而知。

军指挥部和各师团一样，没有车辆和马匹，完全靠徒步行军后撤……在行军的路途上，傅崇碧筋疲力尽，被几个警卫员架着走。一路上遇到美骑一师密集的远程炮火拦阻……一排炮呼啸而来，爆炸声山摇地动，转瞬间，几亩地方圆的树林就被炸成平地……这情景的残酷程度让傅崇碧想起抗日战争时期日寇的“五一”大扫荡，相比之下，现在的艰难严酷比当年日本鬼子的铁壁合围还厉害得多。

这天下午三点多钟，六十三军指挥所从一座陡峭山崖上顺小路下到了机山里。过了机山里，来到十九兵团指挥部驻扎过的一条山沟。

兵团指挥部刚刚撤走，一些掩蔽部里还留有许多未及运走的食品和零星杂物，有香烟、饼干，甚至还有人找到一袋冰糖。

傅崇碧军长在几个警卫员的搀扶下，艰难地下到山沟。那时，他腹内空空，连汗水也已流尽，于是一屁股坐在地上，朝大家挥了挥手说：“休息一下，不走了！”

大家开始狼吞虎咽，吃着饼干、冰糖……正当这些人大吃大嚼之际，有人一声惊呼：“敌人上来了！”

傅崇碧向沟口一看，从南边腾起滚滚烟尘，轰隆轰隆的声音愈响愈烈——敌人的坦克开上来了！离他们仅有几百米的距离！

“快！警卫连赶快展开，占领有利地形！”傅崇碧大声命令道，“军机关赶快撤！警卫连掩护！”

傅崇碧身上又来了力气，他拔出手枪，大喝一声：“跟我走！”随即带领指挥部人员向北撤走……一行人哗啦哗啦蹚过一条河沟，钻入另一条灌丛茂密的山沟……军部再次脱险。

军指挥部快到汉川江边的时候，天已将晚，傅崇碧命令队伍停下，让报务员给一八七师发电。

很显然，这一股追击上来的敌人坦克部队已将一八七师切断，一八七师如仍按原定路线北至涟川已经不可能。傅崇碧让报务员发电给一八七师师长徐信，命该师避开北面敌人，向东北迂回，之后再折向西，到涟川集结。

一八七师师长徐信面对该师被敌隔断的情况，按照军部指示，沉着机智应付敌情，率领部队寻找敌人的空隙，及时改变原定路线，几经周折，终于将一八七师带回了涟川附近……

二十九日下午，六十三军各部全部开到涟川一带。当晚，大雨如注。各师团均已损失减员达三分之一以上，部队历经十几天作战、行军，急需补充休整。

但是，情况发生突变：担任在议政府、涟川之间阻敌十五天任务的六十五军，在敌人的猛烈攻击下，伤亡惨重，难以坚持，仅四天即被敌人冲破防御阵地。至二十八日，美第一军所属部队已进至金谷里、永平和汉滩川以南，逼近涟川，企图进占铁原；而美九军所属各部已进占芝村里、史仓里一线，企图占领金化，截断我三、九兵团各部退路。

瓢泼大雨中，刚刚赶到涟川的六十三军指挥部，人们还未来得及换下被雨水淋得透湿的军装，兵团指挥部和志司的急电便相继发来：命令六十三军加强第一九四师，接替六十五军的防御，在涟川、铁原之间，东起古南山、西至临津江畔，纵深二十公里，正面二十五公里的地域组织防御，阻敌前进。

掩蔽部里，傅崇碧看着兵团和志司的电令抄件，感到情况极为严重：以六十三军几个历经一个多月作战而缺编减员的师、团，要在如此宽大的防御正面，顶住敌人重兵集团的凌厉攻势，且需半月之久，谈何容易！傅崇碧眼前浮现起倾盆大雨中艰难跋涉的队伍……这些疲乏至极的战士们，已经浑身衣着破烂，泥水淋漓，好不容易开到涟川，马上又要投入残酷的战斗……

但是，上级的命令十分严厉、明确而坚决。透过这电令的字里行间，傅崇碧仿佛看到彭德怀司令员和杨得志司令员焦灼的脸庞……是呵，傅崇碧非常清楚保住铁原对于稳定战线的重要性，铁原是后勤物资集散中心，又是三兵团后撤的通路……三兵团现在被隔于春川一线，如铁原被敌占领，三兵团将被切断退路……还有，铁原一带集结着我军大批伤病员等待后运……

“不惜任何代价……”电令中这句话似一把重锤敲击着傅崇碧的心脏。

最严酷的考验来临了——傅崇碧这样想。这位年仅三十五岁的军长感受到从未遇到过的沉重压力。

【四】

（战地记者华山的日记）

一九五一年五月二十日

东海岸包围的五个师，前晚电报说：“有把握歼灭！”昨晚说是“四个师”。又说已跑两个师，有两个正受歼灭性打击。今晨电话：“敌已跑，共歼敌五千人，俘虏两千，毙伤三千。”打装备优势之敌，全歼就是高度的军事艺术。伪军也不能全部吃掉，真是一场长期的战争。

西线又跑了一个被围的营。昨晚又包围住一个营，以五个营打，不知能否吃掉？

美联社广播：共军正准备在六月二十五日朝鲜战争周年纪念日以前赶走美军。他比咱还急！

敌机在新溪兵站线上扔化学地雷、定时炸弹、三角钉……阻滞我行军和运输，花样越来越多。必须加强运输战线的斗争，同作战摆到同等地位。

《真理报》记者在司令部说：“大家都盼望飞机。不是没有。中国是有飞机的，许多和伟大中国有着伟大友谊的国家是有飞机的。现在还不是时候。”飞机要吃汽油，如果用朝鲜战场现有的运输力量来供应，一切军需弹药都得全部停运才行。一台汽车从莫斯科运到沈阳还得一个半月，而且要先期订货。何况其他！

不教育战士依靠自己的力量，是无法坚持长期战争的。

一九五一年五月二十三日

第五次战役已结束。一阶段打西线：以十二个军、四个炮师，攻击临津江以南，北汉江以西，议政府南北地区为目标，歼敌共二万三千余人。二阶段打东线，以六个军，同人民军三个军团猛攻县里地区，歼敌共一万七千余人。由于供应困难，以及战役未能歼灭更多敌人，不便继续展开攻势。以此期间进行休整，放六十五军迟滞敌人进攻，掩护主力。

现在部队对长期战争认识仍模糊，必须明确认识，朝鲜战场，不在于几年几月才能打败敌人，而在于能否连打几个歼灭敌人三五万人的战役。

资本主义不是封建主义，敌人对战术是很重视的，研究我非常细心。我摸到敌人的底，敌也摸到我们的底了。第五次战役，我突破，敌即组织所有火力，阻挡杀伤；我穿插，敌就拼命后退，本来预备放弃汉城，估计我粮食只够七八天，看了看，不退了。等我后撤时，又组织炮火攻击。而且，出现了敌整团整营步兵攻一个山头，出现了夜战，出现了迂回。用老一套眼光看敌人，不在战术上力求进步，不仅消灭不了敌人，而且会被敌撵出朝鲜。

飞机扔照明弹封锁沟外万世桥，搞了个把钟头，此刻安静了。到晚上九时一刻，月亮出，吉普车出发。此行十余里，上东西公路。过永平里，东面又挂五枚照明弹，封锁议政府——铁原公路。西面山那边也亮天灯，是封锁涟川的临津江渡口。敌已发觉我后撤，二十日就开始猛攻，几乎把北汉江以南一个团切断。兵团一千多伤员还待今晚去抢运，金柱山兵站要出四十台车。为了攻击，敌二十日晚开始封锁临津江的高浪浦里、麻田、金谷里、涟川；中线的铁原——抱川、金化——春川等运输干线。明晚主力开始北移，就热闹了。

江边有一段公路隧道，口子崖壁凹进去一块，是火箭炮、机关炮反复打的。里面可隐蔽二十三台卡车，飞机每天都来打一气儿。一台卡车把我们吉普车挡住了。下车步行，隧道好湿，烂泥盖到脚背，穿的棉胶鞋，还好没湿透。洞壁水声沥啦。吉普进洞，开大灯才能走。

只走五十里，在金谷里——永平里公路南侧住下。没房子，只有稻草临时搭的几个马架，却有暖炕。午夜，敌机更活跃，照明弹慢慢西移过来，打这条路了。“黑寡妇”式的双肚轰炸机，飞得好低！映着月光，水平扫射，在公路上空转了一个钟头。吉普车司机在坡上骂：“你把咱中国人看成什么了！老子就在这儿，你打吧！”

飞机一走远，公路上的汽车又活跃起来，轮带上的防滑链条咔哒咔哒地、顽强地响着长途跋涉的伴奏声。

主任要上山住。夜雾迷蒙，月亮透过松林和鲜嫩的橡树叶丛，层次分明，露天躺下，别有情趣。睡到夜三时却冻醒了。满坡露水好重！选了个碎石小坑，拿脚踢平，铺上个草袋，裹紧大衣，侧卧身子，两腿缩到肚子上，脑袋缩到皮领里，袖起两手压住膝头，又睡着了。只是不能翻身，醒来半边身子胳膊好酸疼，也不知是压的还是潮气弄的。已四时，天明，太阳未出，很凉，公路上浮游着浓雾。五时来四架飞机，打抱川山北公路，搞了一个多小时。

政治部大车已来，队伍却没来，昨晚叫飞机压在照明弹下，翻山走了，可能离这儿四五里路。司令部队伍也没来，可见敌机疯狂。

睡在三八线上的公路边，仿佛上半天没断过扫射。只是这山头，林木稠密，三面有沟，哪边扫来都好掩住，美美地享受了半天阳光。金柱洞以来算过了一天初夏。

一九五一年五月二十四日

白天没断敌机，是打公路隧洞和哨城里仓库。晚六时四十五分出车。通过涟川封锁线，准备紧张一场，出乎意料地顺利。

进涟川街，废墟无人，也没有焦土味儿，平静多时了。去朔宁，我记得公路直穿南北街，李希庚（十九兵团宣传部长）说是向西拐。找人问路，不是不懂话的朝鲜人，就是不认道的志愿军。“别问了，走错了也有防空哨！”果然，北去五里，路分两岔：西北去铁原，山那边亮六枚照明弹；东北去朔宁，亮光斜射过来，辙印明显。有时路拐弯，强光迎头，反而不见路了。公路左临河谷，是临津江支流，江流直，山势平，夜航机可水平低飞。南下时在这里叫迎头扫了一梭子。现在还早，不到高潮。离朔宁十余里，沟口有哨兵，说兵团司令部住里面，政治部还住前面，“见沟右拐”。前进，见沟口有桥，进沟路宽，汽车压开的。一个广东兵说，里面七八里有村子，已烧毁，昨晚这儿让敌机猛搞一气，打着了一辆汽车。到底是北朝鲜，老百姓带路找防空洞，很热情。山无沟壑，树又少，洞子潮湿，干脆住房子，天明再进深沟。

行程七十里，十二时半才睡下，大队今晚来不了，大车也难到，不上百人的队伍，就掉成了几摊子。






第十章　于是，一八〇师耽搁了或许可以使该师摆脱困境的最宝贵的一天


【一】

天黑以后，志愿军第三兵团指挥部沿着通往铁原方向的盘山公路向北撤退。

副司令员王近山乘坐的美式吉普车打头，后边跟着兵团其他首长乘坐的苏式吉普车和几辆卡车。卡车带帆布篷，拉着兵团部的无线电台和一些其他器材、物资，此外还乘坐着一些参谋人员、警卫人员等。

时值五月下旬，公路边的树木早已阔叶茂盛。空中阴云低垂，空气潮湿而凝重。从东南方向吹来一股股带有海洋气息的风，撩拂着乘坐敞篷吉普车的军人的单衣，使人感到阵阵凉意。兵团部的车队拉开车距，沿着依山的公路向北转移。无论是乘坐吉普车的首长还是乘坐大卡车的机关干部、战士，人人脸上笼着一层阴云，相互不苟言笑，默默地随着车子行进的颠晃而摇动着身子。唉，三兵团在战役第二阶段没打好，沉重的心情加上断粮几天只能用树叶野菜充饥，空腹饥肠踏上回撤的路程，情景可谓悲凉。

在兵团指挥部，上上下下都是一种压抑不快的心境，参谋长王蕴瑞尤其感到不是滋味，那种没着没落、七上八下的心情更是他多年未曾感受过的。此刻，王蕴瑞乘坐在车队中间一辆苏式吉普车上，正襟危坐，两眼直视前方，连日来的艰苦战地生活使他显得脸庞瘦削，神态略带疲惫。但是即便是在这样的环境中，他还依然保持着军容的整洁。无论是风纪扣，还是军帽戴得是否端正，或是胡须头发是否杂乱，从外表看一切如常，无可挑剔。但是，他内心深藏的焦虑不安却并不能被这正规的军人仪表所完全掩盖。

吉普车在漆黑的夜路上颠簸着，王蕴瑞的思绪犹如滚动的车轮，跳动不宁。

按照他以往的经验和他熟知的军事理论，王蕴瑞十分清楚，战争中，庞大兵团在强敌之前回撤是一件非常困难而复杂的事情，更何况我志愿军没有制空权，疲劳饥饿……一旦组织不好掩护阻击，被敌人尾随反击得逞，那我军的撤退就有可能演变成溃退。让人焦虑的是，我参战各兵团建制多、单位杂，且打乱建制使用，给统一指挥的实施带来很大麻烦。而且，敌情时时变更，常使我军部署的调整显得迟缓。常常是，一项命令刚刚下达，部队还未实行，这项命令就已经需要更改了。譬如六十军一七九师和一八一师在二阶段战役发起后，被加强配属给十五军和十二军，而攻势停止后，又电令这两个师归还六十军建制，担任阻敌任务。两个师距六十军防御地域很远，如不能及时赶到，六十军虽接到兵团的任务，却也无可奈何。更令王蕴瑞担心的是：一八〇师尚在北汉江以南。六十军左翼十五军已北撤，而该军右翼十九兵团第六十三军也已北撤，如果六十军一七九师和一八一师不能及时归建，与一八〇师协同作战，并肩防御，一八〇师处境将很危险……还有，配属给九兵团的十二军穿插很深，且已与三兵团失掉联系。十二军能不能顺利撤回来呢？王蕴瑞忧心如焚。

这时候，王蕴瑞自然想到了兵团司令员陈赓。在遭遇挫折和困境的时刻，下级指挥员惦念主帅的心情可想而知。况且，听说陈赓病体已经痊愈，也许不久会亲临三兵团指挥。风闻陈赓可能会被任命为志愿军副司令员，倘若果真如此，那说明陈赓赴朝的日子不会太久了。三兵团将士都盼望陈赓前来指挥作战，这种信赖感当然是跟随陈赓南北转战屡战屡胜打出来的。甚至有的同志说，如果这一仗由陈赓指挥就不会打得这么窝囊。结果，九兵团和三兵团协同作战，由九兵团宋时轮为主统一指挥；如果陈赓司令员在的话，那肯定是由陈赓为主统一指挥。仗打得不顺手，干部战士们产生各种各样的想法，出现这样那样的牢骚，是很自然的事。而王蕴瑞想到陈赓时，心中却怀有一种深深的内疚感。

王蕴瑞当然记得，去年冬天，正在组建中的志愿军三兵团和被批准加入志愿军序列的二十兵团都在紧张地调兵遣将、筹备入朝参战的各项事宜。当时，王蕴瑞在川东军区任参谋长。也许是战争年代他曾在杨成武麾下任参谋长，使得杨成武旧情难忘，因而身为二十兵团司令员的杨成武给中央军委打了报告，要求将王蕴瑞由川东军区调二十兵团任参谋长。杨成武的报告很快被批准，王蕴瑞即将调往二十兵团任职。当杨成武与王蕴瑞见面时，二人畅叙旧事，瞻念前程，推杯交盏，一醉方休。正所谓“千军易得，一将难求”，杨成武如愿以偿。

事情偏偏凑巧了，就在王蕴瑞即将赴二十兵团上任之际，陈赓找上门来了。原来，陈赓受命筹建志愿军三兵团，已看中了王蕴瑞，决意调他到三兵团任参谋长，却不料被杨成武捷足先登。陈赓当然不愿放走王蕴瑞，心想：杨成武到我的眼皮底下来挖墙脚还行？要别的人可以商量，要王蕴瑞不给！

“我马上要带三兵团入朝参战，你跟我当参谋长去吧？”陈赓开门见山。

王蕴瑞感到为难：已经答应了杨成武，而且马上就要去二十兵团上任了。他对陈赓说：“我的任命已经下到二十兵团了……”

“命令下了不要紧，还可以重新下嘛！”陈赓口气很坚决，“三兵团先入朝，你还是先跟我走吧！”

“这……”王蕴瑞苦笑道，“唉，这就有些对不起杨成武司令员了。”

“哟嗬，你就不怕对不起我吗？”陈赓手臂一挥，“我已经跟周总理讲了，你还是到三兵团来吧！”王蕴瑞又被重新任命为三兵团参谋长。

陈赓、杨成武都是我军威震四方的战将，王蕴瑞被这两位战将争夺之事足以看出他的分量。

然而，现在王蕴瑞想起这件事却没有丝毫得意之感。相反，内疚之情却萦系于胸中：三兵团仗没打好，自己这个当参谋长的负有责任。陈赓司令员对我如此信任，我却有负重托了！现在唯一的愿望是能将三兵团所属各部顺利撤回而不致遭受太大的损失……为达此目的，就必须不间断与各军师指挥部的通信联络，出现紧急情况能迅速妥善处置，敌变我变……

三兵团指挥部的车队在昏暗的夜色中，继续向北行驶。午夜时分，车队将近铁原。

铁原、金化、平康三镇犹如一个等边三角形坐落在朝鲜半岛中部三八线以北地区。由于这里是朝鲜南北东西的交通枢纽，是我军供前线作战物资的重要集散地，故而敌人以航空兵和远程炮的猛烈火力日日夜夜封锁这“铁三角”的各条道路。我军无论南进还是北撤，无论是运输车队还是作战部队，在通过这一带的敌人火力封锁线时，都要历经艰险危难，时常付出重大的代价……为了尽可能避免过大的损失，通过封锁线一般都选在夜晚……

远远望去，铁原方向火光冲天，爆炸声时而轰鸣。在北面地平线上火光燃烧的映照下，夜空的星星变得灰暗了。三兵团指挥部的车队加速冲过铁原。

车过铁原，公路两侧到处是燃烧的汽车和树木，远近的村舍房屋也在燃烧。敌机不时投下照明弹。从南边敌人阵地上，射来巨大的远程探照灯光束，那光束似一条宽宽的火的河流，在夜空中扫来荡去。敌机投下的炸弹和发射的机关枪，加上敌人炮兵阵地发射来的远程炮火，将铁原一带形成巨大的拦阻火网。三兵团指挥部的车队冲进火网地带，犹如一支小小的船队驶入波涛汹涌的大海，随时都有被惊涛恶浪吞没的危险。

副司令员王近山首当其冲，他真不负“王疯子”的绰号，在他的命令下，司机毫不减速，反而加大油门猛冲。炸弹、火光、坑坑洼洼纷纷闪到他的座车后边……他的吉普车有如一头疯狂的猛兽冲入火阵，一路咆哮向前……冲过铁原后，天亮了，他也不休息，不隐蔽，让警卫员和司机在吉普车尾部挂上许多树枝，然后发动汽车，向前猛开。吉普车尾部的树枝割着路面，扬起一阵漫天的尘土，敌机从空中看去像是一列车队在行驶。这样，炸弹纷纷落到他的座车后边。实在被敌机跟踪上，难以甩脱，他就命令司机停车，将车停在一边，让警卫员和司机隐蔽，他自己则往路边山坡上一躺，望着敌机俯冲扫射，破口大骂：“打吧，炸吧，你有本事就把我给炸了！”敌机射下的子弹在他身边溅起一溜碎石泥土，他躲也不躲。等敌机弹药耗尽，他就又爬起来，一拐一拐走上吉普车，照例让司机加大油门，一路猛冲……

王近山的座车率先冲过了封锁线，但是整个兵团指挥部的车队却无法跟上。当夜经过铁原封锁线时，兵团指挥部的七八辆吉普车和卡车组成的车队被敌人的炸弹和炮火轰得七零八落，互相之间无法联络，只得各自为战。

王蕴瑞乘坐的吉普车冲入铁原封锁线时，前面的车辆已不见了。也可能是为躲避敌机轰炸而找地方隐蔽起来了。他命令司机只管把紧方向盘，又让警卫员观察敌机动向。吉普车在他的指挥下冲过封锁线。那时候，他觉得四处和空中都是燃烧和爆炸的火光，而向北望去，似乎更炽烈的火光还在前边……爆炸的气浪被风卷来，带着一股刺鼻的味道。公路边燃烧的汽车和树木发出一种呛人的臭气……空中不时响起敌机俯冲的尖啸声，随着敌机向公路上扫射来的弹雨落地，便听见被打中的战士发出一阵阵撕裂人心的喊叫……

吉普车冲过铁原后，遇到了先撤下来的十五军的队伍。于是，兵团指挥部的汽车便混入了十五军北撤的队伍中。公路上顿时拥挤起来：汽车、马拉的大车和担架队，还有艰难跋涉的步兵，互相争抢道路，一片混乱，敌机整夜不停地轰炸扫射，远程炮火一个劲儿地向这边袭来。爆炸声、汽车喇叭声、伤员的呻吟声、骡马的嘶鸣声、人们的争吵声……整夜不停地向王蕴瑞的耳朵里灌。

黎明前，公路又一次堵塞。王蕴瑞上前查看，原来是后勤派出的运粮大车，正满载着粮食向南运送，与向北撤退的队伍相遇，挤在了一起。

“推掉！把大车推到路边！”王蕴瑞不由分说，命令将运粮车推到路边，疏通了道路。真是乱成一锅粥了！大部队已经奉命北撤，运粮的车又开上来堵路……

道路疏通后，天色已放亮了。王蕴瑞上了吉普车，开了一程，又听见了嗡嗡嗡的飞机声音——从东边山峦后，四架敌机由发亮的云层中钻出。

“飞机来了，快隐蔽！”不知是谁喊了一嗓子，接着又听到几声枪响。

王蕴瑞让司机将车子停在路边，把两边车门敞开，将吉普车伪装成毁坏的车辆，好像已无人管，丢弃路边。接着，便和司机、警卫员、秘书等几人迅速爬上附近一处山坡，找到几棵小松树，隐蔽在松树下。

敌机又是一阵疯狂的轰炸、扫射，发泄之后远去了，留下山谷里滚滚的浓烟……

王蕴瑞等人折腾了一夜，饥肠辘辘，疲困异常。但是这里还是敌人封锁地带，不能久留，必须尽快赶到预定宿营地，以尽快与六十军和十二军取得联络。

王蕴瑞一行又强打精神，走下山坡。就在他们刚刚走下山坡，正越过一片杂草丛的时候，看到兵团指挥部两个机要参谋和一位报务员蹒跚而来。那个报务员臂部负了伤，用纱布缠裹了伤口吊在脖子上，鲜血还在从纱布里渗出，滴滴答答……

“你们的车呢？”王蕴瑞连忙问。

“被炸了。”一个机要参谋回答。

“电台呢？”王蕴瑞急了。

“被炸了……”报务员低下了头。

“什么……”王蕴瑞顿时愣住了，脑袋里“嗡”的一下，好像被什么硬器重重一击。他晃了晃身子，差点晕倒。

电台被炸，意味着兵团指挥部与各部队通信联系的中断！意味着兵团指挥部无法指挥部队的撤退行动！在敌重兵尾随追击反扑的严峻形势下，兵团指挥部与所属各军师失去联络，这将会产生怎样的严重后果？王蕴瑞身为兵团参谋长，当然知道这件事的严重性。

“唉——”王蕴瑞站在山坡下的杂草丛中，仰天一声长叹。

【二】

就在三兵团指挥部仓促转移，且与各军师失去联络的几日内，隶属该兵团之六十军第一八〇师正陷于极端危险的处境。

当时，敌人乘我各兵团停止进攻向北后撤之际，集中四个军十三个师的兵力，以其摩托化步兵、坦克、炮兵组成的“特遣队”为先导，沿汉城至涟川、春川到华川、洪川至麟蹄公路两侧地区，向我实施迅速而猛烈的反扑。我各兵团最初所规定的机动防御线尚未形成即被敌突入……面对此严重形势，志司虽一再采取补救措施，电令各兵团、各军须有计划地掩护撤退，强调阻击沿公路突进的敌摩托化部队，注意破坏隘路，布置反战车雷区，并加强纵深防御，配置二线甚至三线防御……志司迭次发出的电令虽然很正确，但由于我各兵团对敌人的反扑毫无准备，部队疲劳松懈、粮弹不济，使得志司的电令无法实施。

在由西到东的整个战线上，敌人多路坦克向纵深猛插，割裂了我各部的联系，打乱了我防御部署……而其中，我三兵团六十军一八〇师的位置在整个防御线上最为突出，当该师二十四日夜奉军部命令开始向北汉江以北后撤时，美二十四师已进占加平、济宁里、城隍堂，伪六师进占江村里，美七师一部已进至春川，实际上已使一八〇师陷于弧形包围……

二十三日上午，在北汉江南岸一八〇师指挥所，师长郑其贵被该师防御阵地右翼突然响起的激烈枪声所震动，立刻让作战科派出侦察小分队前去探察究竟……

这一天，郑其贵心神不宁。从早晨到现在，该师防御阵地前方一直没什么动静。

从指挥所掩蔽部的敞口望出去，白花花的太阳光洒在山峦沟谷里，晒得山坡上的灌木丛冒出一层淡淡的蓝烟……正是这氤氲不散的蓝烟使阵地呈现出一种不祥的寂静。现在，突然而起的枪声似乎加剧了这种不祥的预感。

郑其贵知道，一八〇师右翼是六十三军一八九师指挥部所在地，那里响起激烈的枪声，是不是一八九师已经后撤了？

果然，侦察小分队回师部报告：右翼一八九师师部已不知去向。小分队与伪六师一部遭遇后，打退了这股敌人。返回时，遇到六十三军一八九师一个侦察班——那一阵激烈的枪声正是这个脱险的侦察班与敌遭遇时双方打响的。

一八九师的后撤，说明一八〇师右翼已经空虚……

然而不久，该师五四零团又从江北急电告知：伪六师一部已渡过北汉江。

几小时后，一八〇师左翼上来美军一支快速特遣部队，与该师五三八团打响，又很快撤离，似乎是一种侦察行动。

形势很明显，一八〇师已三面受敌，而背后则是北汉江。当即，师指挥部向六十军指挥部发电请示：是否可以撤过北汉江？军指挥部的答复是：已接兵团指示，令一八〇师在北汉江以南就地防御，掩护伤员后撤。

由政治部主任的岗位战前提升为师长的郑其贵，显然缺乏军事指挥员应有的干练与决断，缺乏临机处事的能力，但是，党的政治工作干部特有的准则在他身上发挥了作用：上级的命令就是一切，违背上级的指令是决不允许的。

于是，一八〇师耽搁了或许可以使该师摆脱困境的最宝贵的一天。

直到二十四日下午，地处一八〇师侧背的城隍堂失守，依然没有使郑其贵的头脑从一种坚定而又犹豫、混沌而又明白的状态中惊醒。

当时，师指挥所处于一种沉闷与烦躁的气氛中，城隍堂失守的消息传来后，师指挥所里众人目瞪口呆，呈现一片死寂！

防守城隍堂的炮兵营阵地被美二十四师的坦克夷平……战斗过程极其悲壮……当炮营营长命令弃炮撤退时，爱炮如命的连长华银贵心如刀绞。他最后的誓言是：“我是共产党员，要扔炮，那就先扔我华银贵！”这位连长迎着烟尘滚滚压过来的敌人铁甲，毫无惧色，命令炮手装填炮弹，面对敌坦克，在数百米，甚至几十米的距离内平射……一时间，城隍堂阵地上炮声隆隆，烟尘滚动，在一片混战中，山河为之战栗不止！

……似乎是城隍堂那英勇悲壮的一幕感染与震慑着郑其贵。尽管大家都明白敌人已进到该师侧背，完成了对一八〇师的弧形包围，但师长仍坚持要将最后三百多名伤员运走，才能向江北后撤。这时候，郑其贵的执着精神，使他只看到了不执行上级指示而擅自撤退将面临的后果，而忽视了一旦全师被包围而导致全师被歼灭的最严重的后果。

二十四日夜至二十五日晨，一八〇师终于接到军指挥部令该师北撤的命令，他们派一个团协助转运最后的几百名伤员，接着命令后勤撤退，继而炮兵部队撤退，师部最后撤离。所有的火炮无法运过江北，只得将炮弹向南边发射，最后留一发炮弹在炮膛内自爆……在不得已自爆火炮的时候，那些辛辛苦苦将这些笨重的火炮弄过江南岸阵地的炮手们，听着夜空中发出的一声声炮膛爆炸的声音，似乎听到自己心爱的大炮在与部队永别的悲愤的呜咽……

北撤渡江的情景更是一幅悲壮惨烈的图画：夜色中，成千上万的人们徒涉北汉江。头上，敌机在照明弹的光亮中轰炸、扫射；胸前，是北汉江清冷湍急的江水。马儿的嘶鸣加上人们的相互呼喊，更使紧张的气氛加剧……照明弹的光亮下，北汉江水泛起一片片血红，时而卷走溺水者饥饿疲惫的身躯……

一切为时已晚。就在二十五日上午一八〇师北移江北后，美二十四师已由城隍堂进占间村，挡住了一八〇师北退的道路……二十六日，美七师又突破一七九师到五三六团的防御阵地，攻占了梧口南里、马坪里，将一八〇师与一七九师分割，而伪六师已进入芝岩里地区……一八〇师已被敌四面包围。

师指挥所用报话机向军指挥所几度紧急求援，军首长得知一八〇师被围后，指示该师坚决向西北方向突围，并决心以一七九师一个团向芝岩里出击，一八一师由华川以东出发，向芝岩里及其以西方向出击，接应一八〇师。

遗憾的是，一七九师担任接应任务的五三六团有两个营被敌穿插割断，无法执行接援一八〇师的任务。而一八一师于二十六日晚九点多接到军部令其接援一八〇师的指示，但该师与各团的电话联系已断，只好以通信员冒雨徒步传令。大雨泥泞，各团驻地又分散，等各团接到命令出发时，已迟至第二天凌晨。而此时，敌人已占踞华川及原川里、场巨里一线，使一八一师已无法正面攻击包围一八〇师之敌。六十军接援一八〇师之计划遂告失败。

一八〇师陷于弹尽粮绝、进退维谷的境地。部队断粮数天，指战员们只得靠野菜充饥，不少人误食有毒的野菜、蘑菇而口吐白沫、气息奄奄。一万多人的队伍开始混乱了，已有三三两两的战士开小差……还有一些从国民党起义部队收编过来的战士持枪投敌……全师面临不战自溃的局面。

在与军指挥部电台联络后，师指挥部决定分两路突围。二十六日黄昏，该师由师直、五三八和五四〇团为一路向北突围，当晚经驾德山、蒙德山，到次日拂晓进至鹰峰以南。另一路是五三九团，该团经纳实里、间村、红迹岭，至次日上午九时许在鹰峰以南与师主力会合。两路突围部队均因敌炮火封锁，部队拥挤，且饥饿疲劳，惊慌混乱，沿途掉队失散甚众。到二十七日上午两路突围部队又被阻在鹰峰以南时，全师已仅剩千人，重机枪以上火器及通信工具全部遗弃，仅剩一部报话机……师指挥所勉强组织部队向鹰峰发起攻击。占领鹰峰后，又决定向史仓里方向突围。当即打乱建制，抽出若干强壮的战士、班长和排长，组成三个连，实施突围。但这三个突击连偏偏走错了路，误至滩甘里，中途又返回，折向西北方向突围。突破敌人三个阵地后，终因疲劳力弱，寡不敌众，被阻于一二八点六高地下……

这天下午，师指挥所坑道上空阴云密布。敌人的炮火猛烈轰击封锁着一八〇师向北突围的通路。一架敌侦察机在空中盘旋逡巡，飞机上载着一八〇师的被俘人员，反复广播着劝降的演说：“我是一八〇师五四零团的，原属国民党九十五军，成都起义过来的……一八〇师现在已被联合国军四面包围，无论如何逃不出去。大家投降吧……联军这边有面包、肉罐头……继续抵抗是没有用的……”

广播声一遍又一遍地回响着。师指挥所的坑道里空气将要窒息。全师团以上干部正在这里参加最后一次党委会……会议开了近一个小时，却拿不出什么好办法。最后，师党委只得作出分散突围，到伊川、铁原集结的决定。

“大伙儿饿得走不动了，怎么突围？干脆，杀战马给战士充饥……”有人提议。

“不行，战马是我们的战友！”有人当即反对。

于是，数百匹战马被饥肠辘辘的军人们解开缰绳，放进深山。

人们开始焚烧文件、密本。最后一部报话机也在与军部联络后毁掉。这次联络等于通知军部：一八〇师将分散突围、各自为战。一八〇师有组织的行动至此结束……

黄昏时分，大雨滂沱。在司号员最后一次吹响呜咽的军号后，一八〇师官兵们自动解体，分成许多小股向各个方向“自寻出路”。

师长郑其贵和副师长段龙章等带着几百人选择东北方向突围。夜色随着不停不歇的冷雨愈来愈浓，饥寒交迫的军人们勉强支撑着疲惫的身子，挎着他们的枪支，一步一步攀着陡峭的山路。求生的欲望和毁灭的恐惧同时在他们心头奔突着。他们瑟缩着被雨水淋得透湿的身体，一步一滑，走过一座光秃秃的小山包……

在一处绝壁前，队伍停下了。悬崖下黑蒙蒙一片，雨水击打着岩壁发出沙沙的声响……警卫班的战士向崖壁下放了一条绳子，人们一个接一个抱着绳索向悬崖下滑，不知是滑向不见底的深渊还是使生命出现转机的坦途……两个多小时后，队伍全部滑下悬崖——混乱中摔伤踩伤数十人。

郑其贵被警卫员保护着安全下到悬崖底，崖底是一条东西向的深沟。队伍又开始在这遍布乱石荆丛的深沟里摸索着向东行走……不知是郑其贵率领着这支队伍还是这支队伍挟裹着他，总之，师长和每一个士兵一样，跌跌撞撞地前行。究竟前方等待他们的是什么命运，郑其贵和大家一样一无所知……

黎明前，雨渐渐停了。队伍已将至沟口。忽听前面传来几声零乱的枪声——前卫班与一小股敌人遭遇，双方匆促交火后，敌人隐去。队伍走出了沟口。

不远处有一条小河，黎明的晨光中，河面上浮动着一层乳白色的雾气，似乎静悄悄一切如常……人们朝着小河边跋涉，晨光照见这支衣衫褴褛的队伍，每个人都一身泥水，落魄不堪……强烈的生还欲望支撑着他们挪动着脚步。或许，涉过前面这道晨雾飘动的小河，再走一段路就可以脱离险境……

突然，一阵低沉的隆隆声响打破了小河边的寂静，也击碎了军人们的幻想。

眨眼间，从小河边的白雾中钻出了十几辆坦克！那乌黑的坦克炮塔和嘎嘎转动的履带在薄雾中显得分外狰狞可怕。

隆隆声震天动地……还未等疲惫的队伍反应过来，红光闪烁，坦克便开炮了！“轰隆轰隆”在敌人坦克的咆哮声中，队伍像羊群一般被赶散，人们惊叫着四散奔逃。

郑其贵等人被几个警卫战士保护着冲入附近一片茂密的灌丛，接着便疯狂地拨开灌丛奔向小河边……他甚至没有来得及回头看一眼，在河岸那片开阔地上，骄横的坦克左冲右闯，恣意追赶碾压着他那些失去抵抗力的士兵……而就在郑其贵和段龙章拼命冲过小河时，甚至没有意识到，他们的身后，几个忠诚的警卫员向敌人射出一串串子弹，吸引着敌人的注意力，掩护了自己的师首长……

郑其贵等人终于脱险了。在那狼狈脱逃的险境中，屈辱感沉重地压着这位老红军战士的心。他来不及回味导致这一场噩梦般的失败是怎么发生的……一种本能在模模糊糊告诉他：从此，作为一八〇师师长的他，连同他身后被丢掉的一万余名官兵，将不复存在……

【三】

（文工队员罗乐的回忆）

那是往北撤退的第四天，我们在一条狭窄的山沟里，碰上了一〇一团高机连。从他们那里，知道了部队在前一天已经从杨口撤出去了。目前敌人想切断我们的后路，强占杨口，把我们包围在华川地区。为了争取时间，我们跟着高机连迅速向杨口方向奔去……

天渐渐暗下来，路上的人也渐渐多起来了，还有那驮着八二炮的牲口，也夹杂在人群中。我们在狭窄的山道上挤来挤去，又和高机连走散了。于是，我们文工队八个人互相招呼着，紧紧跟在一起，绝不能丢掉一个人。我们急促地走着，我的脑海里又翻腾起来了：在那追歼敌人的战场上，战士们一个个像出山的猛虎，喊杀声惊天动地，多么豪壮！今天我们却这样默默地往回走，道路显得那样漫长……

突然后面的人飞快地朝山边跑去，同时伴着拉动枪栓的声音，我们意识到有情况，随即一声叫喊：“快上山，后边敌人过来了！”我们朝山上爬去。不一会儿，公路上传来了汽车马达声和坦克轰鸣声，敌人哇哇地叫喊着，卡宾枪和自动枪不时地射击着。我们全都伏在地上，屏住了呼吸，透过夜幕注视着山下的动静。这时才发现，敌人朝着杨口方向去了。

真糟糕，敌人抢在了我们前头，看来要冲过杨口已经太晚了，我们放弃了往西的路线，直接翻山往北。当我们刚爬上一座山岗的时候，便看见前面有一个人牵着一匹白马，我们快走了几步，追了上去。真巧！这个牵马人是我们文工队的理发员。战役开始前，他便调到了教导大队。我们急切地向他询问情况，他回答说：“我准备过华川湖，翻过山阳里大山，穿过人民军的防线，就可以找到师部了。”我半信半疑地问道：“你这是哪儿来的情况？”他说道：“在水原的时候，我们教导队担任师部的警卫，临撤退前，师指挥所传达了命令，如果杨口的退路被切断，就走这条路线，我们二分队刚过去不久。”听他这么一说，我们心里这块石头才算落了地。于是我们这一行人中，又多了一位战友和一匹白马。

在那些日子里，我们总是不停地走。白天敌人的飞机挨着山沟扔炸弹，到晚间又不断地扔照明弹。天上挂满了天灯，还有那吊死鬼的广播飞机，飞得低得好像要撞上你的头一样，不停地叫喊着：“中共的官兵们，你们不要跑了，你们已经被包围了……”

圆圆的月亮爬上了山岗，整个大地开始亮起来了。我的头猛地撞在前面一个人的背上。“怎么不走了？”我轻声地问道。“嘘——别出声！”仍然是轻声的回答。这时，我听见两面山头上都有镐头敲击石块的声音。我心里不由得高兴起来，干嘛这么大惊小怪的，这不正是友军部队在修筑防御工事吗！这时袁时让我和他一起去摸情况。我们俩顺着左边山梁摸过去，大家隐蔽在山坳里。我们俩借助月亮的亮光，向前望去，那些挖工事的人，头上都戴着钢盔，还咕噜咕噜讲外文。我的心一下子揪成了一团。我们俩赶紧返回去，通知大家立即从山沟往外突。当时李仲群同志患疟疾正发高烧，我们便用背包绳系上他的腰，拉着他就走。我们只用了十多分钟，硬是从敌人鼻子底下钻出去了。眼看天就要亮了，如果不能在天亮前翻过前面这座山岗，我们就会完全暴露在敌人面前，后果不堪设想。大家用跑代替走，那匹讨厌的白马，在这关键时刻总是不停地喷鼻，马蹄踏着石头还一个劲儿地冒火星，我们都捏着一把汗，好在敌人没有发现，真是万幸。

天边出现了鱼肚白，黎明已经来到。为了减少目标，理发员决定牵着马先走，我们在后面拉开距离跟上。过了一条小溪，就听得前面传来一声巨响，这是地雷的爆炸声，我们都十分小心地向前走去。坐在山坡上的理发员，正在用纱布捆扎他左腿上的伤口，那匹白马躺在草丛里，一动不动。理发员见到我们，懊丧地说：“这匹马真讨厌，非要吃草，我拉它走，它就一个劲儿往草堆里退，把地雷弄响了。”不知是谁接了话茬儿：“干脆割点马肉，好几天没吃上东西了。”理发员一听急了：“你长的什么心啦？它死了我心里已经怪难受的，它服役的时间比我参军的时间还长，参加过淮海战役，它是有功的。”说到这里，理发员已泪流满面，谁看了都感到心酸。我们默默地向这匹战马告别，含着悲痛离去。

我们都感到愈来愈疲劳，说实在的，我是一点劲儿也没有了，只感到两眼一发黑，便一头栽倒在地上，嘴里直冒酸水。这时我似乎听见有人在告诫我：“站起来，往前走，不能躺下，要走出去，寻找我们的部队。”我挣扎着站起身来，身体直摇晃，朱守仁走过来搀扶，并把他干粮袋里仅有的一点炒面送到我的嘴里，还给了两粒盐，让喝了两口水，我才觉得稍好一些。

下午两三点钟，太阳偏西，我们终于来到了华川湖。那清澈的湖水倒映着葱绿的丛林，犹如一幅动人的油画。要不是那震耳的炮声和枪声，真是一个天然公园。湖边上可以见到一些零散人员在洗澡。我们进到只有十几间草屋的小村子。阿爸吉
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 1和善地把我们请进了屋里，用半通的汉语，兼用一些汉字，给我们介绍情况。形势是紧迫的，华川大桥已被封锁，这个地区已经在敌人的包围圈里，唯一的出路就是走山阳里翻大山冲出去。不一会儿，游击队长带人回来了。他的汉语讲得很好，他讲的情况和阿爸吉讲的差不多，至于山阳里的情况如何，目前尚不清楚，还要等他的侦察小组回来才能弄明白。我们几个人凑在一起分析了形势，现在唯一的退路只有山阳里了，如果山阳里也被敌人控制，那我们就无法出去了。袁时同志问大家：“假如情况真这样，怎么办？”大家几乎异口同声地说：“打游击！”我们把这个想法告诉了游击队长，他很感动，但不同意我们这种行动。他说：“你们语言不通，不能留下来，我们一定尽力把你们送出去。那些牺牲的志愿军同志，他们的鲜血已经留在朝鲜的土地上，而你们还是应该回到自己的母亲身边，中国妈妈在日夜盼望你们啦！”这充满深情的话语，字字句句打动着我们的心。

天快黑了，侦察小组带来了好消息，山阳里方向没有敌人。我们决定马上出发。阿妈妮
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 用菜叶为我们每个人包了一个大团饭，还有两个煮熟的土豆。阿爸吉撑着一条小船，在湖岸等着我们。乡亲们含着泪在岸边同我们握手告别……在朝鲜同志的帮助下，我们终于回到了自己的部队。







[1]

 阿爸吉，朝鲜族对父亲的称呼。





[2]

 阿妈妮，朝鲜族对母亲的称呼。




第十一章　灰蒙蒙的雨空中，被炮火掀起的碎石泥土“哗哗”飘落，一如降下漫天的黑雨


【一】

五月底的一天晚上，暴风骤雨正席卷着朝鲜北部历经战火的大地。沉闷的雷声隆隆不断，似乎天的穹窿之外有无数的巨斧在猛劈，迸出一道道闪电。普天而降的大雨给我军后撤转移的疲惫之师带来无法想象的困难。

在楠亭里志愿军后勤司令部的一个潮湿阴暗的矿洞里，刚刚来此上任的后勤司令员洪学智正就着一盏小油灯，批阅着厚厚一摞各类电报和文件，思索着朝鲜战场上的后勤供应问题。这时候，电话铃声急促响起——

“是洪学智吗？”话筒里传来彭德怀司令员那沉重而略带沙哑的声音。

“彭总，有什么事吗？”洪学智问。

“当然有事。你马上回来，有重要事情。”彭德怀说。

洪学智一愣，心想：昨天我刚从志司赶到楠亭里，怎么今天又要我回去？莫非有什么紧急军情？

“彭总，我昨天晚上刚到这里，许多事情还没来得及处理……有什么紧急情况吗？”洪学智又问。

“你别问了，”彭德怀不耐烦了，话语显出十分焦躁，“让你回来你就回来，马上回来！”

彭德怀撂了电话。

随着彭德怀撂下电话的声音，洪学智心中咯噔一下，一颗心顿时被悬了起来。他立刻喊来警卫员，吩咐司机发动汽车……几分钟后吉普车载着他冲进了茫茫夜雨中。

楠亭里距志司驻地空寺洞一百多里，一路上翻山过河，加上山高路险，河水暴涨，大雨瓢泼，行车非常困难。直到半夜两点多洪学智才赶到空寺洞。

在等待洪学智到来的这个晚上，彭德怀没有一点困意，闷热的矿洞里，他独自一人打着赤脚，穿着一条短裤，在矿洞里走来走去。一支劈剥燃烧的蜡烛映着他淌汗的面颊……战局突如其来的逆转令他焦急不安……唉，大意失荆州呵！只注意到我方攻势停止后撤时，敌人还会与我保持接触，还会像以往那样齐头并进，缓慢前推，却没料到这一次敌人采用了我们的穿插分割战术，集中兵力利用机械化优势向我后撤的部队疯狂追击、截击，而我三、九两兵团撤退中均未注意沿公路堵击的敌机械化部队，致使敌人进展很快，将我许多部队隔断。粮食送不上去，伤员运不下来，部队伤亡很大，且相当混乱。

二十七日夜间，彭德怀曾就战场严重局势给毛泽东主席发去电报，请求志愿军第三番参战部队提前入朝。电报对战场局势做出极不乐观的判断——

原拟逐渐放弃金化、杨口、麟蹄、金城、铁原地区，相机保持淮阳、平康、洗浦里、安边地区（铁原至元山较平坦无大山），现在情况，均有被迫放弃的可能。元山亦难保存……根据以上情况，第三番部队请提前入朝，以便防止局面恶化……

邓华同志已去金首相处商谈甚洽，本日去安州，然后到京面报各项。

惟便于联系各野战军，志司似应增加陈赓为第二副司令，宋时轮为第三副司令，妥否请考虑。

彭德怀确实遇到了入朝作战以来最困难、最棘手的局面。敌人防守反击的得逞，势必将逼我方退至五次战役第一阶段攻势发起前的防御线，甚至还有可能北移……连日来，彭德怀食不下、睡不宁。各兵团不断报来损兵折将的消息……他早些时候已派韩先楚副司令员回国请求援兵，紧跟着又派邓华副司令员带第一批入朝的几个军长回京向主席面报情况……现在，邓华和韩先楚两位副司令员都不在志司，洪学智副司令员又去后勤司令部上任，但战局不断恶化。先是受命在议政府一线阻敌的六十五军顶不住敌人的进攻。原拟让六十五军在议政府、清平川地区阻敌十五至二十天，以确保铁原、涟川一线，掩护三、九兵团转移，却不料六十五军打了四天就顶不住了，部队伤亡极大，已后撤至汉滩川以北。这一情况令彭德怀恼怒万分：六十五军在议政府至清平川一线失守，完全可能会危及全局。彭德怀当即严厉责令十九兵团速派六十三军火速增援，以确保联系。紧接着，又传来六十军一八〇师被隔于敌后的消息，三兵团和六十军都发来电报，声称已与一八〇师失去联络……一个整师呵！彭德怀心急如焚，便打电话给洪学智，要他连夜赶回志司，以商量应付危急局面的办法。

随着一阵急促而有力的脚步声，洪学智高大的身材晃进彭德怀的矿洞。

“彭总！我回来了！下雨河涨水，吉普车在河里灭了火，差点让洪水冲走……好险呀！”洪学智边说边揩着脸上的汗水。

“你来看！”彭德怀走到桌前，拿起一份电报给洪学智，“看看吧，从来没有过的事情都出现了……”

“怎么回事？”洪学智问道。

“六十军出问题了——一八〇师同军部和三兵团都失去了联络……电台怎么也呼不通。韦杰昨天说，这个师还在行军，往回撤，可派部队去找，又找不到。”彭德怀边说边连声叹气，急得眉头凝成了一个疙瘩。

“派部队去接应！”洪学智说。

“唉，现在让哪个军去接应？有的军离一八〇师不远，可是电台不通，接也没法子接了……”彭德怀摇头叹道。

洪学智匆匆看过电报，是三兵团和六十军发来的，报告一八〇师失去联络的消息。

“我们各兵团都在后撤，敌人正在跟踪追击……联系不上，会不会出问题？”洪学智也急了。

“还得想办法继续联系，整整一个师，不能就这么白白地丢掉！”彭德怀断然道，又说，“我刚才又给他们发了一份急电，让他们立刻派部队紧急救援一八〇师！到现在为止，还没有得到一八〇师被消灭的消息，二十七号还有两个营袭击美军指挥所，说咱一八〇师还在战斗嘛……我们如再延迟，必将严重损失……”

洪学智没再说什么，眼下也只能如此了。

“这事先这样吧，”彭德怀说，“现在邓华、韩先楚都不在，你回来了，我们一起研究一下，看看下一步怎么办。”

二人来到洞壁上悬挂的地图前。

彭德怀在地图上指点着说：“你看，敌人正分几路向北进攻，进展很快，金化、铁原这边敌人也攻上来了……”

地图上，金化、铁原正南出现一个缺口。六十三军的阻击地域在铁原以西，而铁原正南没有我方部队防御，如敌人长驱直入，必将危及位于铁原以北六七十公里处的志愿军司令部！看到这个情况，洪学智感到非常焦急。

“彭总，得赶快调部队到铁原前面来，守住空寺洞以北这个缺口，不然，空寺洞的司令部就危险了！”洪学智说。

“各军、师都正在一边阻敌，一边后撤，伤亡都很大，调哪个部队呀？”彭德怀摇头道，“不好办啦！”

“不好办也得办！”洪学智说着，仔细察看地图……最后，他的目光停在空寺洞后方一百多公里处阳德那个小红圈上——四十二军已撤至阳德休整。“干脆，不要让四十二军休整了，让他们开上来！”

彭德怀沉思片刻，说：“算了吧，他们也是刚刚到阳德，就不要让他们再上来了。”

“刚到也得开上来。”洪学智坚决地说，“我通知他们，让他们全军来，连夜来！”

“来也可以吧……”彭德怀见洪学智如此坚决，就同意了，“不过，让他们来一个师吧，不要全军都上来了。”

“一个师太少，来两个师吧，让他们军部带两个师上来。”洪学智说。

“也好，就这样吧。”彭德怀不再坚持了。

洪学智副司令员当即草拟电报发给四十二军。

四十二军接到志司电令，立即星夜兼程赶到铁原以南，构筑工事，准备战斗。就在该军到达防御阵地的第二天，北进的敌人也赶到了。敌人发现前方已有我军扼守，便停止了推进。

【二】

凄风苦雨摧打着北汉江边一八〇师失散的官兵。沿着一八〇师北撤的路线，山坡和沟谷里随处可见一群一伙的伤员。

在鹰峰以南的一条怪石嶙峋的山沟里，横躺竖卧着数百名伤员和各营、连官兵，淫雨不停地洒落在他们身上，一个个瑟缩不已。十五岁的女文工团员吴静也混杂在这群人中。她靠着路边一棵被炮火掀去树冠的栗树，身上裹着一件雨衣，坐在泥水里发抖。由于几天断粮，她面带菜色，下巴愈发显得尖凸，上下牙不停地打战。

此刻，她想起了军首长，想起了韦杰军长。正是韦军长在入朝后向三八线开进的路上，把这件雨衣，披在了她这个小文工团员的身上。这是首长的关怀，是革命队伍里感受到的温暖。她应该以加倍努力的工作，来报答韦军长……入朝作战以来，她不论是下部队演出，还是帮助抢救伤员、运送弹药，都不甘落后……她不理解的是，部队怎么落到了现在这样狼狈不堪的处境……她本来是随一些文工团员，帮助一八〇师救护伤员的。但是，一个多星期的战斗下来，到昨天，听说已被敌人包围，让大家分散突围。于是，一群东北招募来的担架队民工，轰一声散了，她急得乱叫乱喊，拦住这个那个又跑了，气得她直哭。

后来，她和几个文工团员搀扶着一些轻伤员向北撤退。走过一片树林，遇到敌人一次猛烈的远程炮火袭击，十几个人死了一多半，侥幸活着的也跑散了。她藏在一块大青石后边的水沟里，躲了半天……炮击过去后，山沟里又安静下来。她又困又乏，很想找个地方合眼睡一觉，但是极度的回归感强使她支撑着困意。她从水沟里爬出来，拄着一根棍子慢慢向北走，实在走不动了，就坐在路边喘息一阵……她又想起了韦军长，心里念叨着：“军长呵，你在哪里？为什么没人接我……”

万般无奈的情况下，吴静咬咬牙，挣扎着在附近山坡上采了些野芹菜，边采边吃。野芹菜带有一种苦涩的味道，她麻木地咀嚼着，咽下那苦涩的浆汁和嚼碎的野菜茎叶……吃得嘴角溢出绿色的泡沫。

后来，她又站起，到一棵阔叶灌木丛前，顺着叶片滴下的雨滴喝了些雨水……便又抱着树棍，踉踉跄跄走上北撤的路……下午，她走过两道山梁，拐过一处洼谷，便看见眼前的山沟里，这里那里坐了一片一八〇师的官兵。可以说，他们都已精疲力竭。不然凭他们冲过枪林弹雨、越过重重险阻、马不停蹄北撤的毅力和行动，是决不会蹲卧在冰冷的泥水中，任凭雨鞭抽打的。

人多了似乎也增加了一些安全感，至少可以使吴静免却孤独的恐惧。她默默地加入到人群中，怀着侥幸和企盼的心理，在等待着……

忽然，人群嘈杂起来。有人说：“吴主任！吴主任来了！”

吴静抬起困乏的头，看见一八〇师代政委兼政治部主任吴成德被人们围住了。吴主任牵着一匹马，跟着几个警卫人员。他是到后勤安排突围的事情，返回时师部已经撤离了。

“你们怎么还在这里？见到师部了吗？”吴成德问。

“师部早走了。”有人回答。

“你们为什么不赶紧走？”吴成德问。

吴成德被许多人围上来拽住，还有人正从地上爬起来，一点一点艰难地向他移近。

望着眼前那几百双寄希望于他的眼睛，吴成德内心痛楚异常。他沉默了一会儿，这一会儿有如历经生死般漫长。眼前这几百人，大都是病残伤员和没有作战经验的新兵。他一个人怎么能将这数百人的队伍带出去？

吴成德心如刀绞，眼睛模糊了，雨水和泪水一齐流下面颊。入朝前，难道不正是他吴成德站在这些人连同全师指战员面前，慷慨激昂地向大家发布政治动员令吗？抗美援朝，保家卫国！英勇战斗，不怕牺牲！官兵齐心，同生同死！……现在，面对这些累、饿、病、伤的战士，望着一些人因食野菜中毒而肿胀的脸，那一双双期望和信赖的眼睛，吴成德心里升腾起一种新的力量。

“同志们——”吴成德大喊道，“我带领你们一起突围！”

在伤员和散兵的注目下，吴成德拔出手枪，“当当当”连放数枪，打死了自己的战马。之后，他开始将这些人重新编组。他挑选了十几名干部，将这几百人分编为十个突围小组。

“现在，我们虽然被敌人包围，但是大家不要害怕，不要慌乱，团结一心，互相帮助，一定要冲出包围！”吴成德大声说道，“谁要是想叛变投敌，就开枪毙了他！我负责任！”

在吴成德的率领下，这支数百人的队伍开始了艰难而悲壮的突围。大家勒紧了裤带，你搀我，我扶你，跟着前边的战友，向北跋涉着。这时候，文工团员吴静不知怎么，身上似乎又生了力气，她拒绝了一个战士的搀扶，一个人抱着树棍，冒雨紧跟着队伍……

入夜，枪炮声愈加密集了。敌人的探照灯交叉在夜空，大炮和机关枪封锁着每一条路口。这支疲惫的队伍左冲右突，付出了巨大的伤亡。

吴静先是跟着队伍向西北方向突围，到沟口时被敌人火力阻挡。前方一百多米的开阔地被敌人的照明弹和探照灯映得白昼一般。对面两侧山头上，敌人机枪的子弹拖着一道道火光交叉倾泻……战友们在奔跑中一个接一个被敌人的子弹击中，几乎没有人能冲过火网……

后来，有人喊了一声：“咱们向东走吧，东边是汉江，能过了汉江就是胜利！”

人们从泥水中爬起又折向东方……漆黑的夜，山路崎岖，人们一走一滑。在翻过一座陡峭的山崖时，不少人失足跌进深谷，那一声声惨叫在夜空中回荡，让人为之心惊肉跳。

天蒙蒙亮时，队伍行至一片洼谷。洼谷里已汇集着数百名一八〇师的散兵……人们正在互相商量究竟从何处突围的时候，突然有人惊叫起来：“坦克！敌人的坦克！”

果然，从北边沟口，响起了轰隆轰隆的声音，有如火山爆发岩浆迸出的声响，紧跟着，滚动的白雾中，钻出了敌人的坦克，先是长长的黑色炮筒，接着是圆圆的炮塔，辗压着碎石泥土的履带，一辆、两辆、三辆……

人们起初被眼前的情景惊呆了——他们很难接受这历经艰难困苦充满希望后遭遇到的致命打击！

吴静随着人们的脚步向山上奔跑，胸口似被一团烂棉絮塞住，喘不上气来……忽然，她的右前方十几米处一颗炮弹爆炸，气浪一下将她推倒，接着，碎石泥屑便纷纷落到她的身上。

爆炸过后，她看见一个战友被弹片炸裂的躯体：半边身子被炸烂，一条胳膊已不知去向，鲜血在他身旁流成一个红色的圆……

吴静忽然号啕大哭起来……泪流满面的她哭喊着，眼睁睁看着洼谷里敌人的坦克冲来，追赶碾压着失去抵抗力的战友们……沟口，停着的几辆坦克，不停地抖动着庞大的身躯，向四处山坡上发射炮弹……一发接一发的炮弹在吴静身边的山坡上爆炸，巨大的爆炸声冲击着她的耳鼓……忽然，她觉得四周安静下来，她什么也听不到了，只觉得双耳一阵刺痛！她两手捂住耳朵，拼命缩在一块岩石下，两只惊恐的眼睛望着灰蒙蒙的雨空……

那时，被爆炸的气浪掀到空中的碎石泥土和草木碎屑从空中哗哗飘落、飘落，如同一阵久久不散的黑雨……

【三】

阴雨没完没了地飘飘洒洒，间或停一会儿，还没等人们把脸上的雨水擦干，又哩哩啦啦地下开了。

在通往伊川方向的崎岖山路上，蹒跚着一支队伍——六十军指挥部和一些军直属单位的官兵们。

军长韦杰和政委袁子欣走在司令部的队伍中。他们一身雨水，两脚泥浆，军裤挽起至膝盖以上，一步一滑，迈动着沉重的脚步……

年届四十的韦杰军长脸庞清癯，高高的颧骨和宽阔的额头显出一些壮族人的特征。和众多默默行走的军人一样，韦杰的脸上也满布着阴云，一如头上阴霾的雨空……

从南方，远远传来隆隆的炮声。附近的沟谷里，山洪奔腾着发出吼叫……雨水依然不停不歇，下得让人心烦意乱。

一八〇师的官兵们现在都怎么样了？身为军长的韦杰时刻放心不下。昨天下午，得知一八〇师师长郑其贵和少数人突围回来，但上万名官兵却被丢在了敌后。这些断粮数日仅靠野菜充饥的军人，在敌人猛烈火力的封锁下，各自为战，结局会怎样，是不难预料的。

事情的开始和结束令韦杰感到从来没有过的懊丧和莫名其妙……让一八一师接应一八〇师突围，一八一师却与各团失去电话联络，冒雨徒步传令，加上部队做出发准备，已经耽搁一天一夜。兵贵神速，如此慢慢腾腾，还谈得上什么接援？后又派一七九师向史仓里方向攻击，接应一八〇师突围，却因山高路远，被敌隔断，在指定的时间内，一七九师到达史仓里仅有一个营——第二次接援计划又未实现。此后一八〇师毁了最后一架报话机，烧了密码，再无信息。又派几名侦察干部化装深入敌后，寻找一八〇师，还是没有结果。到三十日为止，仅有师长郑其贵、副师长段龙章和一些零散人员归队，不足千人。一八〇师一万多名官兵啊，整整一个师，损兵折将何至于此！

从一九二九年韦杰在广西平马参加了韦拔群率领的红七军第三纵队，到现在为止，韦杰历经大小战斗五百余次，多次负伤，战绩卓著，由一名普通战士，成长为纵队司令员、军长，而今天，在对美国人作战的朝鲜战场上，他竟遇到如此的厄运——被敌人歼灭一个整师，这在我军历史上也是罕见的呀！身经百战二十余年，想不到如今结结实实地走了一回麦城。怪谁呢？怪部队仓促入朝，准备不足？怪部队新兵和国民党起义改编部队的成分太多，战斗力弱？怪部队入朝前不是完整建制，上下之间缺乏了解？怪兵团指挥不当？怪我军没有制空权，后勤供应跟不上？怪三十九军撤得早，六十三军撤得快？怪敌人的反扑太快，太突然？怪我方对敌人的反击缺乏应有的准备？怪一八〇师领导指挥突围不坚决，右倾动摇，分散突围？……似乎这些都是失败的原因，但又都不完全是。到底教训在哪里？韦杰思前想后，一时理不出头绪来……不过，韦杰心里很清楚，对于一八〇师遭到重大损失，他作为一军之长，是负有指挥责任的。看起来，今天一到宿营地，就应该起草一份电报，上报兵团和志司，将一八〇师损失的情况向上级做出汇报和检讨。

天黑以前，队伍涉过一个浊流滚滚的浅河滩，之后离开大路，拐过一片树林，到山脚下一个百十户人家的村庄宿营。为了防空，军指挥部没有进村，在山坡上的栗树林里搭了几个掩蔽部。警卫员找了些干柴，点起了篝火。

夜幕垂落，阴雨依然飘洒着，雨点落在茂密的栗树林叶片上，发出一片密密麻麻的声响。掩蔽部里，篝火熊熊燃烧着，松柴发出劈剥的炸裂声，溢出一股清香的松脂气味儿。只是一缕缕青烟在掩蔽部里萦绕，显得空气十分压抑。

袁子欣已换了干衣服，蹲在篝火边，将湿衣服用树棍搭起烘烤着。而韦杰依然没脱那身湿透了的军装，闷着头在地上走来走去。

“老韦，快换衣服吧！小心闹病……”袁子欣关切地对韦杰说。

“查副军长怎么还没到？”韦杰突然问。

查玉升副军长带领军侦察连、工兵营和一七九师一部在史仓里以北阻敌后撤下，还没有赶到军指挥部。

“估计他们还要一会儿才能到。”袁子欣答，“你快点换换衣服嘛！”

“我不冷！”韦杰继续散步，一脸的焦躁不安，“老袁，你说这是怎么搞的？一个整师被敌人搞掉……是我的麻痹、轻敌和骄傲？我们军领导的责任到底在哪里？有人反映，说失利的原因是兵团主力后撤太快……我看，打了败仗，不怪天，不怪地，怪我们自己！怪我们自己不聪明，不客气地讲：愚蠢！为什么没有想到敌人会反扑？为什么让人家杀了个回马枪，反咬一口？”

“行了，老韦！”袁子欣打断了韦杰的话，“这问题有的是时间研究，现在这种当口，我们应该冷静一些。黄泥巴掉进裤裆里，是屎也是屎，不是屎也是屎……至于责任嘛，我这个当政治委员的是第一份！”

“怎么你是第一份！军事上失利，我当军长的自然首先负责。”韦杰说，“我倒不是考虑这个，军法、责任，该怎么办就怎么办……我这个军长或降或撤都可以，问题是我想不通，这种局面是怎么导致的？”

韦杰说着，踱到行军床前，开始换湿衣服。他赌气似的一把扯开军装衣扣，脱了上衣、裤子……又一件件把警卫员拿来的干衣服换上。这时候，他看见了扔在行军床上的那把小手枪。他下意识地打开枪套，抽出这把左轮手枪，放在手掌上掂了掂。他当然不会忘记，这把精致漂亮的手枪原来的主人……那是一九四七年四月，他指挥二野六纵打汤阴时，活捉了国民党整编第三纵队司令孙殿英后，从孙殿英手里缴获的……当年活捉那位曾盗过慈禧墓的军阀孙殿英的情景，连同他二十多年来打过的大大小小的胜仗，一齐涌上心头……唉，如今成了败军之将……不过，败在哪里？原因何在？即使他因此而被撤被降，也应该弄个明白呀……

作战科一位参谋走进来，向军长和政委报告：查玉升副军长已经到了。

“快请他来！”韦杰说着，将手枪放回枪套里。

“查副军长住在山下的村里，他累了，不想上山了……”那位参谋选择着词语，“我已告诉副军长，军长和政委在等他吃饭……他说，他已经吃过了，就在山下民房里休息了……”

“那就算了吧！”韦杰挥了挥手。

查副军长避而不见，是有气？还是……韦杰心里也明白。查玉升原是十四军的一个师长，是陈赓的老部下，部队入朝后，他才从南京军事学院匆匆赶来上任。这个人作战勇敢，个性很强。五次战役开始后，让他分管六十军后勤保障，他心里不乐意。加上仗打得不痛快，二阶段又一再失利，他心中肯定牢骚不少……但是，牢骚也罢，窝火也罢，怨天怨地也罢，韦杰早已想通，除了部队该汲取的教训应当好好总结之外，说到责任，应该自己承担！

“老韦，”袁子欣开口了，“查玉升不上山，就算了……我看，对一八〇师的损失经过，我们应该尽快向上做出汇报和检讨……”

“嗯，是该马上起草一份电报。”韦杰思虑地说，“就以我个人名义检讨吧！”

“不，以我们俩的名义！责任你不必抢，首先是我！”袁子欣说。

韦杰转过身来，停下脚步，望着袁子欣。刹时，他的心头翻起一个热浪，双眼在篝火的映照下，闪着点点泪光。

夜深了，韦杰依然在掩蔽部里的蜡烛光影里，一字一句修改着电报草稿。从这时起，他便开始了对五次战役一八〇师受损失之经验教训的认识、检讨过程。这种自觉的、主动的认识再认识的过程，一直跨越了漫长的三十多年。直到韦杰从大军区副司令员的岗位上退居二线担任中央顾问委员会委员后，这位年逾古稀的老将军在临终前，依然用颤抖的手，继续书写着“关于抗美援朝五次战役一八〇师遭受重大损失原因的回顾”，目的是为了借鉴历史，警醒后人……






第十二章　阿尔蒙德说：你让这些战车尽管向前冲，直到你碰上第一颗地雷


【一】

配属九兵团的十二军担任东线主攻方向的右翼远距离穿插任务。自五月十六日晚战斗打响以后，进展不顺畅。由师长赵兰田率领的三十一师两个团，在突破敌岱谷和洪川岘阵地后，向纵深猛插。午夜，在自隐里北侧三巨里地区，遭美二十三团及坦克集群拦阻。师长赵兰田当机立断，率部北绕院巨里，天明后进至于口村洪杨公路。敌炮火封锁严密，并出动大批飞机轰炸扫射。该师为争取时间按时到达指定位置，在白天冒着炮火边战边进……至釜峰时，又遭伪三十六团阻拦，由于缺乏炮火支援，连攻数次未克，与敌相持终日，已不可能按时到达兵团指定位置长水院。

由师长李德生率领的三十五师经顽强战斗，攻克加里山主峰。继而又于白天作战，冒着敌人密集炮火，连续冲杀，不顾伤亡，前仆后继，经过终日苦战，于十七日午夜攻占扇坪，完成了切断洪杨公路的任务。该师遭受很大损失，力量削弱。副师长蔡启荣、作战科副科长李超峰和一〇五团副团长赵切源等牺牲。但该师在李德生率领下，不顾伤亡和疲劳，连续作战，继续攻占泉寺里北侧无名高地及毛老谷高地，扼住了自隐里美二十三团和法国营的退路。与此同时，由尤太忠师长率领的三十四师也攻进至自隐里西北之三巨里地区。如此，造成了攻歼自隐里之敌的有利态势。

十二军军长曾绍山、副军长肖永银等鉴于自隐里歼敌战机极好，但考虑三十五师经过连续突击力量大为削弱，仅三十四师两个团难以全歼自隐里之敌。而三十一师主力当时已不可能按时到达预定位置，不如留三十一师合力聚歼美二十三团及法国营。十二军首长遂发出电报，建议九兵团司令员宋时轮、副司令陶勇改变原定计划，抓住时机聚歼自隐里之敌。但九兵团宋、陶复电：三十一师仍执行原任务，仅将一〇〇团留下。然而因通信不顺畅，一〇〇团未及时接到命令，已向南攻进。在此情况下，曾绍山等毅然决定以三十四师两个团向自隐里之敌发起攻击，三十五师担任堵截。经终日激战，歼美二十三团及法国营各一部，俘敌副团长以下二百余人，击毁和缴获坦克、汽车计二百五十余辆。可惜兵力不足，未形成四面包围，使残敌在航空兵掩护下，向东南方突围……

在十二军攻进的同时，九兵团主力和人民军金雄集团对县里地区之敌发起了猛烈的突击。经我连续五昼夜突击，东线敌军于二十日撤至和成浦里、丰岩里、下珍富里地区布防。美第十军主力迅速沿战线逐次东靠，美三师疾驰清凉里、下珍富里地区，堵塞了战役缺口。至此，敌已形成东西相接的完整防御体系。十二军由于粮弹已尽，无法补充，遂决定按志司命令，以一部兵力控制长水院、自隐里以南一线，掩护兵团主力撤离战场，向金化地区开进，归还第三兵团建制。

正当该军转移之际，敌开始了疯狂反扑，以坦克、摩托化快速部队，在航空兵配合下，突破我军阻击线，于二十四日进至于论里地区，将十二军三十一师和三十四师等部隔断在洪杨公路以东地区，切断了北返的道路。其中，尤三十一师的情况最为严重。

束沙里附近山脚下，炮声呼啸而过。一间矮小的民房里，三十一师指挥所的人们面对作战地图，神情紧张而冷峻。炮弹在附近爆炸的声音一阵接着一阵，好似大海涌动的澎湃浪涛。作战地图的圈圈点点和红蓝色箭头，将敌我态势标示得一清二楚。不言而喻，三十一师在我军整个战线上向南突出太远，孤立在三八线以南。不久前，二十七军和人民军的部队派人来通报，他们已接令向北撤退。现在，一旦敌人向该师反击，该师孤立无援，容易被敌切断退路，情况十分严峻。而与军里的电台联络已中断——很可能军部已经转移，最为困难的是，该师主力九十一团正越过原洲通往下珍富里的公路，向南攻击前进，孤军深入敌后。而束沙里一段公路已被东援之敌火力控制，切断了该团的退路。如何使该团脱离险境的难题，缠绕着三十一师指挥所里的人们。

师长赵兰田个子不高，身材短小精悍，脸上的神情非常严峻。他一支接一支地抽着烟，两眼盯着地图，沉思良久。

“怎么办？战役结束了，二十七军和人民军友邻部队都后撤了……”师政委刘宣愁眉不展，焦虑异常，“与军部联络不上……现在九十一团等于是钻到敌人肚子里去了……”

“我看，东援之敌在未与下珍富里之敌会合之前，不大可能立即对九十一团采取行动。”赵兰田思虑地说，“我们应该等九十一团脱险后，师指挥所和九十三团再北撤。”

经过诸位师长和作战科长讨论后，赵兰田果断做出决定：一、命令九十三团牢牢控制束沙里以西的外立石、小都市里、双屯里阵地，坚决阻止向下珍富里增援之美军继续前进，使两敌不能会合，为九十一团撤出险境争取空间和时间。二、第九十一团从敌后撤出可采取两个方案：第一，迅速回头，沿原路返回归建；第二，抓住敌人尚未查明我军行动意图的时机，由下珍富里以南向东再向北迂回，利用敌人的间隙，沿东海岸山地寻路北返。

决定作出后，赵兰田当即让参谋长林有声给九十一团团长写信，告知敌情和师里的决定。并派作战科副科长枫亭带信立即出发，前往九十一团送信。

临行前，赵兰田紧紧握着枫亭的手，话语不多，饱含着深重的嘱托：“路过敌人炮火封锁区……很危险。但是，一定要把信送到……整整一个团呀！”

枫亭没有辜负赵兰田的信任，他带领两个警卫员，夜闯敌炮火封锁区，追寻九十一团指挥所……两个警卫员相继牺牲，但枫亭历尽艰险，终于把信件送到九十一团指挥所。

【二】

二十一日凌晨，下珍富里以北的九十一团指挥所里，团长李长林正准备布置攻歼下珍富里以南的南朝鲜军第三军团部，师作战科副科长枫亭气喘吁吁地赶到了。

“你怎么过来了？敌人炮火封锁很厉害呀！”李长林看到枫亭，又惊又喜。

“妈的，美国人炮火太凶，两个警卫员都牺牲了……”枫亭说着，掏出带来的信件交给李长林。

“昨天半夜，我们一营攻占了下珍富里以南的射南山；二营占领了兄弟峰，切断了敌人南逃的后路。”团政委张士诚对枫亭说，“我们正打算攻击伪三军团的指挥部呢！”

“不行了不行了！”枫亭连连摆手，“敌情已经发生了重大变化，美三师向东边开过来了，已与伪三军团取得联系；被九兵团主力压过来的伪四、六军团残部已到下珍富里，共有三万多人……你们一个团不行，上级命令赶快后撤转移。”

李长林看过信后，又交给团指挥所其他人。大家一一传阅过枫亭带来的信件后，紧张的气氛顿时笼罩在小小的掩蔽部里。刹时，大家明白了形势：大部队均已后撤，九十一团孤军独处敌人腹地，已接近了三七线。目下敌我兵力对比是三十比一，撤退中稍有不慎，必将全团覆灭。

李长林召集政委张士诚、参谋长刘玉声和政治处主任孙坚与枫亭一起研究撤退方案，大家围着地图，设想着撤退中种种可能发生的不利情况，力图从中选择一条最佳路线。

大家的看法几乎一致：从原路北返这是绝不可能的——美第七团已逼近束沙里，那一带到处是敌人，跟随枫亭来的两个警卫员都牺牲了，千余人的队伍要冲过去几乎不可能；从西边美军阵地内插出去，即使能杀出一条血路来，伤亡肯定小不了，而且伤员也无法带回；在原地坚持到天黑以后再撤也不行，因为九十一团的位置已经暴露，又处在三条公路之间的三角地带；东边是密林、高山、大海，也有敌人……

在大家议论之际，李长林咬着下唇，紧张地思考着……全团的安危就在于这瞬间的决定，这使得身为一团之长的李长林此刻格外冷静与慎重。经过深思熟虑后，李长林开口了：“现在从哪个方向返回都很危险。我看只有先向东南挺进，出其不意，之后转移到南汉江以东的大山里，那边是敌人的后方，防守薄弱……再从东面插出去，只要过了广川，问题就不大了。那边即使有伪军阻拦，硬打也能打出一条路来……”

“好！向东南方行进，就是向东海沿岸敌人的大后方绕道前进。出敌不意，变被动为主动！”枫亭很支持李长林的意见。

正在这时，报务员惊喜地喊叫起来：“首长，师指挥所叫通了我们！师指挥所！”

政委张士诚一个箭步奔到报话机边，拿起耳机，随即听到师长赵兰田的四川口音：“九十一团吗？我是赵兰田……你是张士诚吗？快告诉我：枫亭到你们团没有？到了？太好了，这我就放心喽！”

张士诚从耳机里听出赵师长很激动，便立即把团指挥所刚刚研究的撤退方案报告了师长赵兰田。

“好！好！你们很灵活机动！”赵师长激动地喊道，“一路上千万要机智灵活！我率领九十三团顶住敌人，掩护你们向东南去……要注意随时和师电台保持联络……”

全团开进前，李长林向各营指示：部队白天在敌后行军，一定要严密警戒，随时准备战斗。现在部队必须去掉防空伪装，尖兵排把缴获敌人的钢盔戴上，以整齐的队伍迷惑可能突然遭遇的敌人。

上午十点，李长林亲自带领一个侦察班来到南汉江边，分段探测水情；选定涉渡点后，命全团开始徒涉南汉江。队伍动作紧张有序，千余人顺利东渡，进入内新基以北的茂密山林里隐蔽休息……夜幕降临后，队伍继续前进。

李长林带着警卫连走在最前面。队伍一鼓作气爬上一座高山，又一路小跑奔下山岗……行进间，突然后边的队伍减慢了速度。李长林正带着警卫连向回走，一个连一个连地交代：警卫连刚才捉到敌人一个哨兵，说前面一路上村子里都住满了敌人。经过村庄时一定要肃静，不许任何人抽烟，以免敌人发现火光。如果遭遇到大股敌人，不要理睬；敌人若盘问，由翻译回答。如果遇到少数敌人插进我们的队伍，就把敌人捉起，捂住嘴，下了枪，押着一起走。没有命令，谁也不许开枪！

李长林安排好后，队伍又加速前进了。

一阵阴风过后，漫天飘起了冷雨。警卫连按照团长的命令，用雨衣遮住头部，冒雨疾行，有不少人戴着缴获敌人的钢盔。从表面上看，这支队伍很像是一支追击志愿军的南朝鲜军队。

在进至元卜洞，即将涉过前方一条涨水的小河时，果然遇到一小股敌人。敌人以为是自己的队伍，就插进来一起冒雨赶路……过了小河，走了一里多路后，侦察排按照团长的安排，一个战士盯住一个敌人，突然间向敌人一齐猛扑过去，一个抓一个，一枪未发俘敌九人……以后一路上又陆续擒获一些敌人。从被俘敌兵的口供中，李长林得知，敌人在合围射南山、兄弟峰扑空后，发觉九十一团已东渡南汉江，便急调三个师来堵击，并以第十七联队抢占元卜洞以南高地，断我退路。所俘获的九名敌人就是敌先头部队的一个班。根据敌情，李长林命令一连留下，抢占元卜洞以南高地，准备掩护，团队继续向北疾进……

在一处交叉路口，因敌我双方设置的路标被战士急匆匆的脚步踢倒而相混，致使断后的二营和一连走错方向，与团队失去联系。

……翌日拂晓，团主力经一夜疾进，越过广川，进至间坪里以南地区，遇到了朝鲜人民军一支侦察队。李长林得知，人民军前沿阵地在五台山，从西山方向再走不远就可到达——这使李长林松了一口气。但是，失去联系的二营和一连还不知去向。李长林命部队先休息，同时派出侦察股长带领几个侦察员寻找二营。

天亮后，雨停了，李长林爬到山顶上，用望远镜向东南方瞭望……八点多以后，忽然听到东南方响起密集的枪声。李长林估计二营和一连可能被敌人包围了，正在边打边走。李长林命令部队改变从西北方向直奔五台山的路线，而挥师向北，接应二营和一连。

队伍继续前进……山高路滑，乱石荆丛密布，部队抬着伤员、押着俘虏，行走非常艰难。直到午夜，队伍才爬上一座大山。那时，李长林借着星光，已看到东北方向的茫茫大海。夹带着咸腥气味的海风吹来，令李长林焦虑万分。他命令部队在山沟里隐蔽宿营，以等待二营。

这天天亮后，到十点多，二营和一连终于被找回来了。原来他们走错方向后，转行到剑山地区。天明后被敌人发现，边走边打，冲了几十里才突破敌人的堵截，并歼敌一个连与一个排，还俘敌六十余人。看到二营和一连化险为夷，李长林大喜，随即命令部队折向西北，翻越海拔千余米的铁甲山，到达五台山，找到人民军的防御部队，将全团一路上俘获的一百一十九名俘虏交给了人民军。

之后，李长林率领全团，沿县里、麟蹄、杨口艰苦跋涉。队伍忍饥挨饿，以野菜树叶充饥，顽强行进……又历经六天的长途行进，终于在二十九日到达文登里，与九十一师师部和师主力部队会合。

当率部历经艰苦跋涉，克服了难以想象的重重困难，先期到达文登里的九十一师师长赵兰田和李长林相见时，二人紧紧相抱，激动的泪水流在沾满硝烟泥土的脸上。

【三】

金化西北不远的黄龙洞。三兵团指挥部驻地。

掩蔽部里，缭绕着烟雾。人们都在抽烟，辛辣的烟草气味儿和人们身上的汗味儿混合在一起，使得空气显得异常憋闷。

王近山拼命地吸着烟，在地上走来走去。日前，十二军曾绍山来电，称该军已撤回。三十一师位于文登里，三十四师位于芝村，三十五师在金化以西的榆谷里……

十二军虽然归建，却并没有给王近山多少宽慰。据报，该军主力在过昭阳江时，与九兵团友邻部队挤在一起，千军万马在敌人航空兵和远程炮火的轰炸封锁中，从江中一条水到公路抢道而行，被炸死、淹死者不计其数。三十一师则绕道东海岸，忍饥挨饿十多天才回到文登里。更让王近山恼火的是，六十军一八〇师，整整一个师被打散，归队的没有多少。让王近山等兵团领导不解的是，为什么在自隐里出现歼灭美二十三团和法国营的极好战机时，九兵团首长却让三十一师继续南插？按照三十一师被指定到达的时间和地点看，在没有任何敌人拦阻的情况下，也必须以每小时十一华里的速度才能到达，何况敌机、坦克节节封锁？结果自隐里之战因兵力不足，形成击溃；而三十一师历尽艰险，穿插到位后，仗还没怎么打，就接到收兵回撤的指示，又千方百计从敌人肚子里往回钻……若非三十一师果断机智，恐怕也将遭遇一八〇师的厄运！

“这仗打得真窝囊！”王近山愤愤地骂道。

“通信联络是个大问题，”参谋长王蕴瑞说，“兵团转移时，电台被炸，与各部中断联络三天；而即使电台不炸，往往下达的电令各部迟至一两天后才能收到译出，这太可怕了！”

“志司有电报，说毛主席很关心一八〇师的情况。”政治部主任刘有光低声道，一副深度近视眼镜后，一双发暗的眼睛满布忧虑。“主席电报询问：‘六十军一八〇师情况如何？甚以为念。’现在，韦杰他们已撤到伊川附近。”

“让作战处派去六十军调查情况！”王近山对王蕴瑞说。

“好，那就让作战处长王振夫带人去吧。”王蕴瑞答道，“六十军要有检讨报告，我们兵团也得向上写检讨报告。”

“这次三十一师脱险是个奇迹，”刘有光从一八〇师又联想到三十一师，“昨天，三十一师师长赵兰田来兵团指挥部，汇报了情况。我真没想到他能活着回来……”

“把三十一师的情况和一八〇师相比较，可以得出一些教训。”参谋长李懋芝说，“除了部队的素质有差异外，还有师、团领导的决心是否坚定，这很关键。”

“嗯，三十一师是个老部队，能打，”刘有光说，“李长林带的九十一团是个红军团。六十军一八〇师成分复杂，国民党起义收编过来的人占比重很大。另外，干部的抽调配备也有问题，还有建制也乱……十二军是由原十一军一个师和十二军两个师合编的；六十军是由六十一军一个师和六十军两个师合编的。只有秦基伟的十五军是原来的完整建制。”

“部队建制打乱了，干部从各处调配来，互相也不熟，作战习惯和战术方法都不太一样，给指挥上带来许多问题。”王蕴瑞点头道。

正在兵团首长谈话间，刘有光的秘书李霞走进掩蔽部，说有人找刘有光。

刘有光走出兵团指挥部作战室，迎面就撞上了六十军副军长查玉升。查玉升原是十四军的师长，是他的老部下，但是资历却比刘有光还老些。

查玉升不知为什么穿了一身士兵服，带着一个警卫员。他敞着怀，一脸怒气。

“噢，是老查呀！”刘有光亲热地招呼道。“走，到我住的掩蔽部谈谈。”

几个人走进刘有光的掩蔽部。屁股还没落座，查玉升就骂开了：“娘的，老子不干了！我要回十四军！”

“别急嘛，有话慢慢说……”刘有光知道查玉升脾气暴躁，也估计到他是为一八〇师失利的事窝火。

刘有光的秘书李霞在一旁帮着劝解：“查副军长，你消消气，今天兵团小灶吃饺子，你正好赶上……”

“还吃什么鸡巴饺子！老子就是不干了！六十军这个部队不行，打的什么鸟仗！哼，我打了多少年仗，没见过吃这种败仗，一个师遭到这么大的损失，我军历史上都没见过……”

“问题已经发生了，埋怨也没有用。”刘有光耐心地劝导着，“兵团已派人去你们军调查情况，你不要急嘛……”

“反正我是不干了！”查玉升仍旧气呼呼地说，“韦杰让我抓后勤，他指挥作战……怎么指挥的？我带一七九师一个营在史仓里，二十九号还听到南边有枪声，不好好组织接应，要是全力以赴，一八〇师可以接出来！”

“情况会搞清楚的，你不要急嘛。你这个人就是脾气大，好了，消消气吧……”刘有光说。

“我找你，就是要回十四军，六十军没法干了！你要是不同意，我就去找陈赓司令员！反正我是打定主意了！”查玉升仍然在生气。

“你的意见我们可以考虑。”刘有光说，“关于六十军的干部调配，过一段兵团领导要重新考虑，现在，你先回去，帮助军里一起总结一下一八〇师失利的教训……千万不要互相埋怨，不管怎么说，你也是六十军的副军长嘛……”

刘有光苦口婆心，劝导了查玉升好一阵，才使他怒气渐消。之后，刘有光让李霞给查玉升安排地方休息。

“饺子还是要吃的，”送走查玉升时，刘有光说，“仗还要继续打，饭总得吃嘛！”

【四】

（联合国军方面的有关记载）

自五月十六日起，共军发动了他们的第二次春季攻势。最初他们的收获是很惊人的，尤其是在第十军防区的东翼上，可是几天后，攻势的激烈程度就开始减退。一星期后，敌方已伸展过度，感到补给缺乏，而人员的损失更为严重……这时，阿尔蒙德将军开始拟定了一个反攻计划。

五月二十二日黄昏，阿尔蒙德（美第十军军长）将军看到扩张战果的机会就在手边，于是他把第一八七空降团配属给第二步兵师，命令该师师长立即用这个团沿着洪川到麟蹄的公路，向北做迅速强力的突击。为了急于加速攻势行动，阿尔蒙德将军又在五月二十四日上午命令第二师从一八七空降团中派出一个特遣分队，速去昭阳江上占领架桥位置，并沿途尽量杀伤共军。

预定的出发时间过去了，特遣分队还未组成。一直迟至午时，才勉强准备就绪……这时，格尔哈特上校来了，发出了他的指示：命令工兵排和情报搜索班，前进搜索路上的地雷，同时又从第三步兵师借来一个战车连，准备随同特遣分队一同前进。格尔哈特上校告诉各级指挥官，如果要想获得空中支援时，只要将白磷弹向任何目标射击就行了。接着他就命令战车出发，时间大概是下午一时。

四辆战车向北滚动，排长格地勒尔中尉乘第一辆战车，而牛曼少校乘第二辆战车……在行驶两公里后，战车赶上了工兵排和情报搜索班。又前进了一公里，就到达了友军设在高岭镇里的一个前哨。于是暂停下来，等待工兵的地雷侦察班向前探索路线。

一架直升机降落下来，第十军军长阿尔蒙德将军从机上走下来。他质问牛曼少校：为什么停止前进？牛曼少校解释道，只是暂时停一下，以便工兵用侦察器去检查道路。阿尔蒙德将军感到很不耐烦。他说：“我根本不管什么地雷不地雷！你让这些战车尽量向前冲好了，直到你碰上第一个地雷为止。你要以每小时二十公里的速度一直向前！”他一面说，一面向牛曼少校挥舞着他的手杖。

牛曼马上命令部队继续前进，叫战车长们把排挡换成第五挡——大约相当于每小时二十二公里的速度。

阿尔蒙德将军飞回到一八七空降团指挥所。第七十二战车营的斯班少校正站在指挥所帐篷外边。他是布鲁贝尔克中校留下来等候后续部队的。阿尔蒙德将军立刻问他属于哪个单位，为什么战车不行动以及第七十二战车营营长的姓名。得到斯班的答复后，他立即说：“你告诉布鲁贝克尔马上率领战车纵队前进，不管它有没有步兵的支援！”

……特遣队碰到阿尔蒙德将军后，战车就一直换了第五挡向前狂奔。他们发现了四、五处可疑的敌人阵地，就用战车炮或机关枪射击。在一座断桥附近，战车排长发现有两个人正在摆弄火箭筒，战车向前滚动时，那两个人丢弃了火箭筒，从河床上向西北方向逃走。格地勒尔中尉用五〇机枪把那两个敌人打死了。接着引来敌火反应——步枪和轻机枪，大致是在七百米以外发射的。

因为战车还在吸引敌人轻兵器的火力，所以战车兵们就把他们所有的兵器向射程内的一切可疑点射击。邻近与公路平行的洪川江岸边的孤洞中，跳出十几个共军士兵。战车兵打死了其中的五六个。

特遣队继续前进，一路向一切可疑的敌人阵地发射。以后在五月二十五日上午，有一个猎取胜利纪念品的美国兵，在一个洞里找到了七具共军的尸体。又向北前进一段后，发现前方公路上有一群共军士兵，大约二十人左右，这些共军士兵似乎很友好地向战车招手。战车兵用机枪扫射，他们马上散开了。

特遣队在山路上行进……在东边一座小山丘上，有两挺敌人的机关枪向队伍后段射击。押尾的吉普车上的士兵用机枪还击……正在这个时候，一架联络机飞过，先投了一颗绿烟弹以引起注意，接着扔下一颗装着通信的手榴弹。情报搜索班的人员找到了这封通信，上面说在公路东面的一个小山上有大批共军，并且说如果他们希望对敌人作空中攻击，只要向敌人发射两三颗白磷弹即可。牛曼少校不想等候空中攻击，率队向大龙里前进……一小群敌人在公路西面的山脊上出现，但战车不屑于为他们停车，只有战车兵用机关枪向他们射击而已。又前进了一会儿，领先的战车越过一道水沟。

格地勒尔用无线电告诉牛曼少校说：“你最好看看右面的水沟，里面好像有很多的玩意儿。”

因为第二辆战车上的无线电坏了，牛曼少校改坐到第三辆战车上。当他坐的战车刚开到水沟边，他就去寻找格地勒尔所向他提出警告的东西。他发现了几个用木材掩盖的掩蔽部，同时又看见大约有一排敌人，从公路的东边跑进这个水沟。牛曼少校命令情报搜索班进入水沟，向那里的任何敌人射击……情报搜索班用步枪和轻机枪，向沟里似乎有大批敌人的位置射击。班长跑回来向牛曼少校报告说，有好几百名敌兵正从水沟的东端逃走……

在再度要求下，B连其余战车尽快跟上来后，特遣队先头部队进到了沙底里，遇到差不多有两百多名共军，从公路两边的小山上向战车射击。战车停在小村外边还击，而情报搜索班再度展开，向村庄实行搜索——有三十多个敌人投降了。这时，牛曼做出决定，从工兵排中派出四个人，监护着所有的俘虏。

过了沙底里一段距离，又遇到一群敌人，人数大约八十到一百人，所携带的武器有步枪和冲锋枪，还带有二十多匹驮兽。当战车接近他们时，敌人停止下来观看，似乎怀疑这到底是友军还是敌军的战车。战车便停下来，从二百米以外用机枪和火炮向他们射击。当吉普车和卡车上的人们跳下车来，寻找掩蔽物时，战车兵已经打出大约二十发炮弹和十箱机枪子弹。敌人被击散了。

十分钟后，战车继续前进。这次走了不到一公里，才碰上敌军，人数比上一次又多了一倍。他们是从西北面向公路上前进，也带着驮兽。经过十五到二十分钟射击，敌人就被击溃了。战车兵相信至少杀伤一半敌兵。

后来，战车继续前进，没有再遇到敌人的抵抗。当战车队拐了一个弯，驶到一座小山顶时，看见另外一个敌军纵队向南对着战车走来。有一些敌兵在公路西边的一个干河床中走着，其他的敌军就沿着公路走，他们也带着驮兽。

一架联络机又在头上出现，投下了一封通信说：“大约在一公里以北的公路上，差不多有四千名敌军留在那里，有两批喷气机正要出动向他们作空中的攻击。”通信上警告战车暂停，等到飞机投完了燃烧弹之后再前进。格地勒尔把这封通信送给牛曼看。

“现在我们该怎么办？”格地勒尔问道。

牛曼毫不迟疑地回答：“我们一直向前去攻击那些敌军！不然回头又会碰上阿尔蒙德将军了。”

他们沿着路边排成散兵线，战车立即向敌军的纵队开火，其距离不比五百米更远。几分钟后，喷气机来到了。它首先投掷汽油弹，接着就向敌军纵队扫射，飞行得那样低，使战车兵都可以感觉到飞机引擎里的热浪。

当敌军遭受到空袭，正在混乱不堪之际，格地勒尔就急于想冲向敌人。于是他的战车领头，所有的战车都跟上来了。飞机还在继续扫射。敌军四散逃走，丢下了补给、驮兽和从美军方面抢来的车辆。现在特遣分队距昭阳江已经不到两公里远。战车在混乱地区猛冲，发射所有的一切兵器。道路附近有几所房屋正在焚烧之中，沿途路边都是敌方人兽的尸体，其中有的是汽油弹烧死的，有的是战车打死的。战车兵看见敌兵离开了公路，正向两边的高山上爬登逃命，就向着他们射击。

大约到下午四点半的时候，战车一面还在射击，一面已到达了一个空场，在那里已经可以望见昭阳江了。除了南岸还有些零星的共军逃兵外，战车兵也可以看见在河川北岸，有敌军部队正沿一条公路行进，他们也就向这些敌人射击。

当牛曼少校的兵力到达河岸不久，格尔哈特上校所分别派遣的B连第一、第二两排也随着赶了上来。晚六点三十分，格尔哈特特遣部队的主力才到达。他们在路上也遭遇到一些反抗。那天夜里，特遣部队均在昭阳江的河岸上构成了他们的防御工事。






第十三章　为坚守铁原，彭德怀破釜沉舟，不惜将六十三军打光


【一】

就在三兵团六十军向伊川、谷山一带后撤休整之际，我十九兵团六十三军则展开于铁原以南、涟川以北，东西正面约二十五公里的防御地域，开始了著名的铁原阻击战的日日夜夜。

六十三军在向北转移途中接到任务，军情火急，部队一开上去就与敌人交了火……各项防御准备工作都是边作战边进行。连日来，军长傅崇碧和政委龙道权往返奔波在第一梯队各师团阵地之间，了解情况，布置任务，并向兵团指挥部发去电报，将他们完成阻敌任务的兵力部署和战术实施计划等一一汇报。

与傅崇碧和龙道权一样，十九兵团指挥部深知六十三军面临的困难。自该军突破临津江以来，已经连续作战月余，弹药给养供应严重不足，部队战斗和非战斗减员也相当大，而且地处朝鲜，部队减员不能随时补充，在六十三军的防御正面，有范弗里特指挥的四个师近五万人，平均每公里地段敌人有七百多人；而六十三军全军仅剩两万四千余人，平均每公里地段上只有三百七十多人。在武器装备上六十三军更处于劣势，全军不要说没有坦克和飞机，就连火炮也少得可怜，把六〇迫击炮算在内才总计二百四十余门；而敌人则有各种火炮一千三百余门，坦克一百八十余辆，还有空军的支援。六十三军要将装备、火力和兵力占明显优势的敌人阻挡在铁原以南，阻击时间不是一天、两天，而是整整半个月！形势严峻可想而知。

面对这种情况，十九兵团杨得志司令员和李志民政委等兵团首长对于六十三军能否完成此项阻敌任务没有把握，他们曾给志司发电，陈述困难：“敌先头坦克和汽车部队已进到涟川附近。东边敌已到文岩里向芝浦里侦察，芝浦里是否有三兵团部队请告。原令六十五军在涟川以南地区阻敌半月至二十天，该军未能完成任务，仅四天将敌放至涟川附近，使六十三军来不及准备。虽已令该军迅速布置，但可能难以完成志司给予的任务。”

志司的回电很快来到，口气坚决，不容置疑：“你们应令一八七、一八九两师各一部迅速向南挺进，坚决顶住敌人。该两师主力争取时间在预定地区抢修工事外应令军直和一八八师一部在铁原西北志司指定的地区和内外石桥西北地区抢修工事以防万一，并令一八八师在朔宁及东南地区作坚决战斗的准备。”

接到志司回电后，兵团指挥部立即向六十三军发出电令，并给六十五军发电，责令该军配合六十三军的行动。十九兵团指挥部发给六十五军的电令措辞相当严厉：“敌人并未增加新的力量，你们将敌人很快放进涟川地区，既如此你们应立即组织力量打击敌人侧背阻滞敌人前进，便于六十三军抢修工事，否则铁原失守你们应负责任。”

这天午后，十九兵团指挥部作战室里，气氛相当紧张。闷热的天气加上掩蔽部又不通风，使得兵团首长们热汗淋漓……他们一个劲儿地抽着烟，不时用胳膊抹一把额头的汗水。六十三军的防御部署和战术安排的报告已经用电报发来，兵团首长们正在仔细研究。

一个小时以前，指挥部接到彭德怀司令员亲自打来的电话，询问六十三军防御部署的安排。杨得志司令员从话筒里听出彭德怀司令员的焦灼不安，彭总用沙哑而沉闷的声音对杨得志说：“就是把六十三军打光，也要坚守铁原十五至二十天！”

事关全局，看来要破釜沉舟了。身经百战的杨得志司令员当然清楚六十三军所负任务的极端重要性。“将六十三军打光——就是说，不惜一切代价，也要以局部的拼死坚守换取整个战线的稳定。”——这是志司的决心。问题是，以六十三军的力量阻敌十五至二十天，并不只是有拼到最后一个人的决心便能解决问题。仗怎么打？如何尽可能以小的代价换取大的胜利？则需要各级指挥员头脑冷静、机智而清醒……

现在，兵团首长们研究着六十三军的报告感到稍许的宽慰。不用说，这是一个详细周密而又合乎实际情况的安排：在兵力部署上，六十三军决定采取纵深梯次配备的方法，少摆兵，多屯兵，以减少敌密集火力对我杀伤，并以战斗小组上前沿与敌纠缠，使敌不能过早迫近我主阵地；在火力组织上，注意充分发挥各种火炮和短兵火器的威力；在战术运用上，采取正面抗击与侧翼反击相结合，并在夜晚派出小部队去袭扰敌人……

“看来，战争锻炼了我们的指挥员，”杨得志司令员满意地说，“仗虽然越打越大，可是我们指挥员的指挥却是越来越细了……”

“傅崇碧他们没有提出什么困难呀！”副司令员郑维山以指节敲着桌上六十三军的报告，话语里透出担心：如果六十三军对困难估计不足，思想上缺乏准备，事到临头恐怕会吃亏。

“这个问题我们要主动问他们一下，”杨得志说，“我看，傅崇碧他们是有意不向上面提什么困难，因为他们也了解兵团的情况……”

“他们不提，我们要主动问，”李志民说，“要帮助他们具体解决困难……政治工作方面我和陈先瑞抓一下，关键是要树立大家的信心，首先要从思想上顶住，思想垮下来，队伍就很难坚持……”

“还有后勤方面问题也不少。”郑维山思虑了一下说，“现在兵团后勤部已撤销，人员都充实到志愿军后勤司令部和新成立的几个分部了。我们十九兵团的供应由三分部负责，但是，后勤工作量大、复杂、困难，单靠谁也不行。兵团组织了一些运输小分队，也要求军里组织一些小分队……”

“要给三分部打电话联系，让他们了解我们的任务和后勤方面的困难。”杨得志说。

“我来找他们！”李志民说，“彭总早就讲了嘛，这次仗打胜了，全体指战员的功劳算一半，后勤算一半——这一半的功劳是那么容易得到的吗？”

“说实话，目前六十三军最大的困难，我看还是兵力不足……”杨得志说，“我看兵团应该给他们一些最实际的帮助——从兵团直属队里抽些人出来增加六十三军的力量……”

杨得志等十九兵团首长的这一决定确实给了六十三军很大鼓舞，当杨司令员通过电话，在一八九师阵地上找到傅崇碧后，把兵团领导这一决定告诉他时，傅崇碧非常激动……

“傅崇碧吗？你们六十三军担负的阻击任务很艰巨，彭总很关注你们的情况……我们想了解一下，你们都有些什么困难？”电话中，杨得志先这样询问。

“困难是一大堆呀！”傅崇碧笑道，“但是我们军领导研究过了，大家意见一致，一条也不提！”

“你说一条也不提，实际上提了一大堆嘛！”杨得志揶揄地说，“告诉你，我们研究过了，决定从兵团直属队里抽五百战斗骨干给你们！”

听到这话，傅崇碧愣了一下，好一会儿没有说话。

杨得志接着讲道：“给你们五百人，我告诉他们了，要尽可能多抽一些有战斗经验的老兵给你们。”

傅崇碧激动了，在电话里喊了起来：“感谢兵团的支援！我们马上把兵团的这个决定传达到每一个战士！请首长放心吧，我们一定完成任务，不让范弗里特前进一步！”

悲壮而惨烈的铁原阻击战开始了。

六十三军以一八七、一八九师为第一梯队，沿涟川至铁原公路两侧构筑梯次纵深防御阵地；以六十五军第一九四师在铁原以西玉女峰、内洞、朔宁一带防御；以一八八师为预备队，在铁原以西驿谷川、楸屯里地域集结，并组成反敌人空降部队……

五月三十日，敌人发起试探性进攻，以多路部队向我各前沿阵地攻进，均被我击退。

从六月一日起，敌人集中兵力，开始了全面的猛烈进攻……连日来，涟川至铁原一线成了一片火海。敌人密集的炮火把山上的树成片成片地炸光……滚滚的浓烟遮天蔽日，阵地上的天空整日笼罩着硝烟……敌人将成百辆坦克列开，远远望去似一道城墙……我军指战员在阵地上挖掘一米多宽的交通壕，敌人坦克上来了，战士们就爬到沟里隐蔽，坦克开过去后，战士们便从壕沟一跃而出，扔出一颗接一颗的反坦克手雷，将敌坦克炸毁……在这人与钢铁较量的战斗中，我军指战员以气壮山河的英勇气概，坚守着他们脚下的阵地。

战斗最紧张的日子里，彭德怀司令员一天数次打电话到六十三军指挥部，要该军不惜任何代价，坚守十五天……志司驻地空寺洞距六十三军防御阵地一百多里，彭德怀时常登上山坡，遥遥望着涟川至铁原一线的冲天硝烟，关注着铁原阻击战……

一八九师首当其冲……头上，盘旋着敌人的飞机；面前，是敌人的坦克群；炮火铺天盖地倾泻到阵地上……敌人在强大的火力掩护下，逐次增加兵力，多方面、多梯次向我阵地轮番冲击……有的阵地被敌占领，之后又被我组织力量收复；之后敌人再次攻占，我们再次恢复。一天之内反复争夺可达数次，战斗异常激烈。

坚守三天三夜之后，一八九师遭受重大伤亡，有的营、连已经打光，一些阵地相继被敌人突破……在这种情况下，傅崇碧、龙道权决定由一八八师接替一八九师防御，将一八九师残部撤下，缩编为一个团，师长当团长，团长当营长，补充粮弹，作为军的预备队。

在一八八师开上去之前，杨得志司令员特意打电话给傅崇碧，提醒他，六十三军的任务是防御阻击，而不是固守某一阵地，应当允许部队有失有得，得而复失……要注意保存力量减少牺牲，关键是从总体上阻住敌人进攻的势头，迟滞住敌人向铁原方向的逼近。

“是，我们明白上级的意图，”傅崇碧回答道，“不管采用什么办法，只要挡住敌人就行！请首长放心，我们要想尽一切办法……”

【二】

六月二日夜晚，一八八师五六三团由铁原东南的栗枝里向涟川方向开进，目标：高台山以南，接替一八九师防御阵地。

大雨倾盆，山路泥泞不堪。战士们冒着大雨翻山越岭。幸好，敌人的探照灯不时在夜空中扫来扫去，让战士们不少“借光”。

为了让战士们互相跟紧，不致掉队迷路，团领导让各营连将当地一种夜里能放出磷光的树剥了皮，每个战士背后绑上一块……崎岖的山路上，一溜放着磷光的活动目标在险路上攀援跃动。大雨中，后边的战士盯着前边战士背后的那块发亮的树皮，艰难地跋涉……

大雨一夜未停，队伍的脚步也一夜未停。由于雨大路滑，行军路线不熟，加之山路陡峭，到达指定地域时，已是六月三日早晨……其间，有一次险些误入敌人阵地，多亏遇到一八九师阵地上的几个战士拦住了他们。

队伍到达防御阵地后，团长马兆民和政委刘炎田找到一八九师指挥所，那是山岩边的一个洞子。虽是早晨，但阴雨使得天色昏黑……洞外雨水飞溅，洞里也很潮湿，洞顶和洞壁到处渗水，滴滴嗒嗒……

马兆民和刘炎田赶到一八九师指挥所的时候，师长许诚等人正在吃早饭。说是早饭，不过是弹药箱子上放着几碗用炒面煮的糊糊，外加几块压缩饼干。军参谋长杜珏华也在一八九师。由于一八九师防御地段承受压力太大，傅崇碧特意让军参谋长亲自到一八九师指挥。这样，可以使军里更便于直接掌握情况；何况，入朝之前，杜珏华曾经担任过一八九师师长，对部队很熟悉。

指挥所里，气氛紧张而压抑。人们默默地吃着简单的早餐，看到马兆民和刘炎田走进洞子，人们也没表现出意外或是惊喜。或许，他们认为五六三团早就该开到了，为什么一直拖到今天早晨？不过，刘炎田政委还是从师长许诚的一声不为人注意的叹息声中，感觉到对方似乎如释重负了。

简单的寒暄之后，迅速转入正题——战场上不需要多余的啰唆和客套。

“你们五六三团全上来了？”军参谋长杜珏华问。

“下大雨，走了一夜，都成了泥人了！”马兆民抹了一把脸上的雨水，点头称是。

“说是全团都来了，其实部队打了一个多月，减员很大。”刘炎田告诉杜珏华。

“哦！”杜珏华并未在意，似乎减员缺编是很正常的事情。

“现在，我们团的情况，人数多的连队也就有一百一二十人，少的连队只剩几十人了。”刘炎田补充道，又说，“人虽然少些，但是交给我们团的任务坚决完成，不打折扣！”

“仗很残酷呀，你们要有准备……”一八九师师长许诚说，话语里带有一种劝诫，“你们一八八师五六三团是个很能打的团，这我们知道……但是不能硬拼，尤其是敌人炮火准备的时候，千万要隐蔽好，减少伤亡……我们上去这两个团，几天打下来，所剩无几喽。”

“这样吧，”杜珏华打断许诚的话，干脆简洁地交代任务，“你们团立即开上去，构筑工事，接替一八九师五六七团的防御……估计五六七团能坚持到今天中午十二点，十二点以前你们要把阵地接下来……另外，你们团先上去，明天，你们一八八师要全部开上来，接替一八九师——我已接到指挥部的通知……”

接受任务后，马兆民和刘炎田立即赶回团指挥所，召集各营营长开会，布置任务，划分防域地段，命令各营连立即进入阵地，接替五六七团的防御。

团指挥所设在一条干河滩里，河滩满是沙砾和巨石。由于沙石渗水，所以尽管连日大雨不断，河滩却无积水……散会后，警卫员们找来些柴禾，架几块石头，用罐头盒烧水。机关干部们也来来往往，处理一些事务……这时，雨已渐渐停歇了。从东边飞来一架敌侦察机，嗡嗡嗡嗡，盘旋而过。这种情况大家都已司空见惯，并未在意。却不料十几分钟后，突然轰隆轰隆几声巨响，敌人向沙滩里发射了几发炮弹——炮弹爆炸后，腾起了滚滚的黄烟，直冲天空！这是敌人为给炮兵指示目标发射的烟幕弹。

“不好，敌人放毒气弹了！”副团长杨玉明喊了起来，“毒瓦斯！赶快用湿毛巾捂住鼻子，别吸了毒气！”

人们乱成一团，各自找毛巾蘸水；水没有了，干脆就解开裤子朝毛巾上尿了一泡，之后捂住口鼻，以防毒气……

顷刻间，一排接一排炮弹呼啸而至。河滩里落下炮弹——轰隆轰隆，响成一片。一颗炮弹正好落在烧水的警卫员身边，随着爆炸的声浪，罐头盒连同警卫员的帽子被高高地抛到空中……惨叫声四处可闻。

团长马兆民和政委刘炎田迅速躲在河滩的巨石后，看见团指挥部人员四散躲避，被炸中的战士倒卧在河滩上，断肢残臂，鲜血殷红……

爆炸声停止后，人们清理现场——警卫员和通信员一共被炸死八个！其中包括跟随刘炎田已经一年多的一位贴身警卫员！

在掩埋这些烈士遗体的时候，团首长们阴沉着脸，一声不吭。他们在向这些朝夕相处的战士们告别之际，顾不上流泪和感伤，他们心中很清楚：这突如其来的灾难已经告诉他们，等待着五六三团的，将是多么残酷的日日夜夜！

就在团指挥所遭敌炮火轰击受损后，刚刚转移到河滩以西的一座小山坡上，便传来紧急情况，一营营长李寿昌向团指挥所报告：该营一连二排在打退敌人一个营的几次进攻后，已被敌人的两个营分路切断，将二排包围在一座孤立的高山上。

“告诉二排，要沉着应战！晚上我派人去解围！”马兆民对一营营长说。

团指挥所西南方向，一营阵地上，枪炮声密如炒豆……二排阵地比较靠南，而且被敌人两个营的兵力切断包围，形势相当严重。

“直接跟二排联络！”刘炎田对一个参谋说。

好不容易要通了二排的电话，接电话的是副排长李秉群。

“请团首长放心，人在阵地在……”话筒里传出李秉群的声音，转瞬又被一阵密集的枪声淹没。

“你们排现在还剩多少人？喂！喂！还剩多少人？”刘炎田大声喊着。

“排长牺牲了……加上我，还剩八个人！首长，敌人又攻上来了，我去参加战斗了！”李秉群在电话里急切地呼喊起来。

“你们要想办法拖到夜里，到时候我们派部队去接应你们突围……”刘炎田正讲着，猛听得话筒里传来轰的一响，接着便再无声息。

刘炎田又将电话机摇柄转动着，但话筒里毫无声息：很显然，电话线被炸断了……李秉群怎么样了？二排这八个人能不能坚持到夜间？

二排八勇士被敌重兵包围的情况，引起了团、师、军领导的关注，甚至兵团司令员杨得志也为之牵肠挂肚。

午夜后，兵团司令部参谋李大权向杨得志报告：五六三团一营二排坚守的山头上，依然有火光和枪声……八勇士还在与敌拼搏……

“六十三军派去解围的部队呢？”杨得志关切地询问。

“唉，几次派出接援部队，都没能靠上去……”李大权叹道，“下雨，山高路滑，敌人火力封锁很严密……”

这一夜，淫雨不停。淅淅沥沥的雨声敲击着杨得志司令员的心，使得他彻夜焦虑不眠。

拂晓时分，雨停了。五六三团的报告传到兵团指挥部：二排阵地上枪声停了。阵地前到处是敌人尸体……敌人也撤下去了。但是，阵地上不见了八位勇士的踪影……

“赶快派人继续寻找！”杨得志命令道。

一个多小时后，六十三军向兵团指挥部报告，已找回一位负伤的班长和两位负伤的战士，并将八勇士与敌搏斗的情况简要告知——

这一夜，八勇士击退敌人多少次进攻，谁也记不清了。他们只记得敌人每次进攻前，都有二十分钟至半个小时的炮击……炮弹像一阵阵冰雹砸在阵地上，碎石泥土连同大雨漫天倾泻，压得战士们抬不起头来。敌人几度冲上山头，都被他们打了下去……午夜过后，他们八个人总共剩下十五发子弹，然而敌人还是一个劲地向山上冲。他们只得用刺刀、枪托和石头、木棍与敌人搏斗……最后一颗子弹打光后，他们仅剩下几颗手榴弹。在危急关头，副排长李秉群对大家说：“现在，我们已被敌人三面包围，与上级也失去了联络；要突围，我们只有八个人，不可能；要打，又没有子弹；和敌人面对面地拼，他们人太多，搞不好我们会被敌人捉了俘虏……我们是‘钢铁营’、‘特功排’的战士，不能给英雄部队脸上抹黑！更不能给中国人民丢脸！我提议跳崖！宁死不当俘虏！”

李秉群的提议得到七位战士的赞同。于是，勇士们在敌人冲上来的时候，把最后几颗手榴弹扔向敌群，在身后敌人被炸得鬼哭狼嚎之际，勇士们一个接一个，跳下了几丈高的悬崖……

事后，六十三军几次派人寻找李秉群等人都没有找到。勇士们跳下的悬崖有五丈多深，除了侥幸生还的三位战士外，其他人可能都牺牲了。

听到八勇士的这些情况，兵团政委李志民禁不住流泪了，他激动地说：“让六十三军政治部赶快把这八位同志的名字报来，要整理他们的事迹，为他们记功！”

从此，八位勇士的英名连同他们那可歌可泣的英雄事迹便被永远地载入了十九兵团和中国人民志愿军的光辉史册。他们的名字是：李秉群、翟国灵、罗俊成、侯天佑、贺成玉、崔学才、张秋昌、孟庆修。

【三】

（战地记者华山的日记）

一九五一年五月二十八日　　银房洞——远云里

昨晚到六十三军，行程七十里，吉普车走通宵。

市边里——铁原公路上，遇开阔地，水稻田，一里多地泥泞，车辆顶牛。从晚九时堵到晨二时，才见汽车东来，已在小房里睡了两小时。西侧有特务打信号弹。到沟口，找不到路，敌机开始活跃，东、西、南三面挂灯。好在不是干线。否则重榴弹炮、野炮团，汽车大车，步行队伍，都麻烦。三时天已亮，在公路隐蔽车，步行进沟十五至二十里，到银房洞，住远云里。到时五时，太阳已出二十分钟。

敌上午到涟川，下午缩回麻田、金谷里。

敌东线已过襄阳，中路到春川附近，西线到永平里、东豆川、绀岳山一线。是乘我后撤时，衔尾猛击，进展甚快。碰到打击会停下。只是休整成问题了。必须在铁原——涟川一带坚决抗击。这一带工事好，有利于杀伤敌有生力量。采访可得加紧了。

一九五一年五月二十九日

敌在中路集结重兵，迅速前进，以铁原、金化、杨口为目标。仅铁原正面，从高浪浦里到金谷里、永平里一线，沿汉城——铁原铁路北犯的就有美骑一师、英二十八旅、美二十三师等……

命令：六月二十日以前不能放弃铁原（东西交通必经枢纽）。这里地形开阔，公路铁路网，便于敌坦克活动，又无好山，一场恶战在意料中。

去不成一八八师，向导带错路，赶不上汽车。明晚该师即向铁原西北转移。到新驻地再去更好。

一九五一年六月一日

铁原正面敌攻得紧，连日排炮沸腾，听不出个儿。只一八八师留在后面。

部队减员。以这力量守阵地，很苦，经过动员还是很有信心：“地形是可以改造的，只要修筑好工事，敌人上不来！顾虑：没鞋怎么办？弹药粮食能否供得上？”“只要上级给一双鞋，给吃饱饭，保证完成任务！”地形开阔，对坦克有顾虑。战士孔令喜的阵地在路口河滩上，没信心：“守是没问题，就怕坦克上来，把工事碾平，压扁了。”大家给他出主意：在阵地前沿预埋拉火雷，反坦克雷，“打坏前面的坦克，后面的就上不来，你的机枪就发挥火力了。”“你在旁边挖个预备阵地，压坏一个，还有一个！”多好的战士！在炮火下，都知道挖工事，打洞子，非常积极。关键在动员教育，树立长期作战思想，横下条心修筑工事。会出奇迹！

晚间去一八八师，二十里，向东南，小丘陵，住下。

一九五一年六月二日

晨到师指挥所。谈了许多线索，突破临津江的宝贝多了。又去五六三团，过好几道铁路公路，到铁原东南栗枝里。

团政治处在公路边小梨园里。白粉墙的房子，柜台上倒放着盖满灰尘的座钟、穿衣镜，园主人在和平日子里的生活看来满不错的。现在梨树没有剪枝，没有培土追肥，地毯式的炮轰在西南三十里处开了锅。今秋就算不受风雹虫灾，也难免炮火摧残了。我们住在公路路基下的洞子里，护顶是椽子架着洋铁皮，土层覆盖，里墙衬着隔扇和薄板，过火炕铺着草垫，洞子一头挤着房东一家七口，一头挤着主任、我、三个采访对象和电话机。每晚淋雨行军，身上从没干过，黎明往往冻醒，现在突然坐上热炕，真是妙不可言，浑身的毛孔、神经、脉络、血管都舒展开来，人也软了，融化了，叫你困乏，沉沉入梦，只好拼命睁大眼睛，竖起耳朵细听，奋笔记录，不让瞌睡捣乱。而谈材料的，一个谈着，两个都呼呼睡了，这个叫醒那个，接下去谈，自己也呼呼睡了。飞机贴地皮过，打脑门儿飞，也吵不醒。

去三营，晚七时才能动身，因为要沿公路走，通过开阔地，穿过铁原城。中午睡着了。醒来倾盆大雨，公路上烟雨飞溅。晨三时开饭，披上雨衣，出门一百余米，下截湿透。在过道吃饭，冷嗖嗖的，又要发烧，闹肚子。想趁早赶到三营，争取晚上睡一觉。团长马兆民，政委刘炎田都不让走。正争辩，来电话，命令五六三团马上集结队伍，出发执行任务。时晚上六时。敌四个团攻下两座山头，从涟川东北沟楔入，威胁一八七师侧后。一八九师两个团守备三天，杀伤敌一千余人，自己伤亡六百余人，已失去战斗力。要五六三团赶去参加反击，或固守。团长马兆民顿时神色庄严，打电话给一、三营，说情况，行军路线，进入位置。然后，“警卫员，雨衣！叫张参谋跟上我，先到一八九师指去！”

石岩下没有遮拦，雨水顺着雨衣流过手背，团长手里正捻动着一支卷烟，几回停手打着电话。新买的烟草，破报纸裁的卷烟纸。我们的团长临上火线也抽不上一支纸烟啊！这两天，小灶有几枚松花蛋和咸肉下饭，就喜笑颜开了。看着卷烟在水淋淋的手指间从容滚动，一阵辛辣涌上鼻尖，我说不出话，从挂包里掏出几盒烟来，往他口袋里塞：“你打仗，阵地上抽吧。”这是从北京寄到志司，又随身带来的，有日子了。“哪有这道理，”他闪开身子，“抽客人的烟！”“以后你好好招待我，今天抽我的，我很多！”我让他的警卫员把烟装起，他愣住了，拍着后脑勺想，“我送你什么呢？”“不要，什么也不要！你要送我，等这仗以后有了胜利品！”“你胡子多！给你一把刮脸刀！”“我有！你留着用；还是东北战场缴获的美国刀子。”“那不同！那是你的，这是我送你的——英二十九旅的：磨茶山歼灭战的胜利品。”此刻拒绝，徒伤感情，只能紧握对方的手。“祝你成功！”他一转身就消失在大雨中，只雨衣像翅膀张开一闪……






第十四章　队伍撤离的脚步匆忙而又杂乱，人们再没有向后回头


【一】

从六月四月拂晓，一八八师全部开上一线，接替一八九师防御阵地。一八八师以五六二团和五六三团为第一梯队，五六四团为预备队。一八八师右翼为一八七师防御阵地，左翼为三兵团第十五军防御阵地。

其中，五六三团的防御阵地由于紧靠涟川通往铁原的公路和铁路，扼守着敌人攻取铁原的重要通道，因而敌人集结重兵，不惜损兵折将，志在必得。双方展开了一场殊死较量……继该团一营阵地告急，三排剩下八勇士，历经血战，击退敌人多次进攻而舍身跳崖后，三营阵地又频频告急。其中，八连防御地段经历的战斗最为激烈。要知道，在这个连的防御正面，美骑一师动用了整整一个加强团的兵力！

这天早晨，天刚蒙蒙亮，四野的山峦刚刚显出模糊的轮廓，远方就响起了隆隆的炮声。八连战士们除了担任警戒的以外，都在掩体里和衣而睡。连长郭恩志却几乎一夜没敢合眼，他倚在放着电话机的子弹箱旁，注意倾听着越来越近的炮声……后来，他看看手表，已是五点多了，心想，派出去的侦察组也该回来了，便站起身来，走出掩蔽部。

天色渐渐亮了。山岗上，被昨天炮火削掉树冠的松树干已染上一层金黄色的霞光……沟谷和洼地上方，飘浮着一层淡蓝色的晨雾。附近一道道堑壕里，战士们抱着枪蜷缩在掩体里打瞌睡，一夜的露水打湿了战士们破烂而泥泞的军装……

“都醒醒，醒醒，起来活动活动！”郭恩志喊着，“敌人快上来了，咱们得给他们预备‘早饭’！”

这时，从阵地主峰左下方，副连长带着侦察组的几个人上来了。

“连长，敌人离前边的洼地不远了！”副连长向郭恩志报告，“有两个连！”

“通信员，”郭恩志大声命令，“通知二排做好战斗准备，一排隐蔽好，不要暴露火力点！”

郭恩志话音刚落，便听见头顶“啾”响起炮弹飞过的声音，紧接着，“轰——”炮弹在山坡上炸响了，松林里腾起一股烟柱……成排成串的炮弹接二连三地飞来，“轰隆轰隆”阵地被炸开了锅。浓黑的烟雾顿时笼罩了山头……

炮弹爆炸声中，战士们迅速在防炮洞里隐蔽好……十几分钟后，炮火停了，战士们又从防炮洞里钻出，各自来到阻击位置。

远处洼地里，敌人像一群蝗虫一样出现了……敌群涉过了一条小河，又钻入了河边的松林。过了一会儿，敌人从松林以北钻出来，离八连阵地更近了。有的背着枪，有的扛着沉重的子弹箱，吭哧吭哧地向山上爬。

“嗬，敌人送礼来了！”四班副班长冯贺两臂向前一伸，将机枪口朝下，对准敌人。

等敌人进到我方射程以内，随着连长一声令下，枪声大作，敌人顿时乱了阵脚。战士们“嗖嗖”地投出手榴弹，“轰隆轰隆”手榴弹在敌群中爆炸。冯贺打得性起，呼地一下跃出工事，端着机枪朝敌人“嘟嘟嘟嘟”一个劲猛扫……敌人被打得四处乱蹿。紧接着，指导员苏文禄命令六〇炮开火。嗵！嗵！嗵！一串六〇炮弹在松林边成一条线爆炸——撤退到这里的敌兵正碰上炮弹爆炸，一下子被炸倒十几个。

“打得好哇！打得好！狠狠地打狗日的们！叫他们来得回不得！打呀！”郭恩志在山上跳着脚喊。他的嗓门儿特别响，从东喊到西，又从西喊到东。在连长的大嗓门儿鼓动下，战士们打得更起劲了。

敌人被打退后，郭恩志钻进掩蔽部，拿起电话向营长张洪报告：“报告营长，刚才把敌人打退了。你听见枪响了吧？跟炒豆似的，消灭敌人有五六十个！”

“好！打得好！”张营长鼓励道，“不过，你们连人数太少，要多动点脑子，敌人还会进攻……”

郭恩志当然清楚八连面临的巨大困难——经过一个多月的连续行军作战，八连全部集合起来只剩四十多人了，而敌人恐怕不只两个连，很可能是整营、整团……

“敌人炮火很猛，你们不仅要大量杀伤敌人，也要注意保存自己！”张营长继续叮嘱。

“营长你放心，敌人就是来一个团，我们也有办法治它！只要能保证供给我们子弹和手榴弹！”

郭恩志放下电话，过了不一会儿，敌人又开始向八连阵地发射炮弹了。“哐哐”炮弹一发紧接一发落在八连阵地上。这一次炮击，敌人整整打了一个多小时！

炮击过后，阵地上雾气腾腾。一时间，四处显得格外寂静，这倒让郭恩志有些不安。他走出掩蔽部，站在断崖边向下观察……嘿，前面不正是敌人吗？他们正猫着腰，利用山脚的阴影隐蔽向上运动，企图偷袭一排的阵地！

郭恩志二话没说，招呼上六〇迫击炮手和重机枪手，匆匆赶到一排防守的无名高地，立即着手组织火力。他对六〇迫击炮班长宋乃成说：“等敌人上来，你们听见我打第一枪，就向敌群密集的地方各放六发炮弹，前一发，后一发，打成梅花形，把敌人朝中间赶。”然后，他又对机枪手王森茂说：“炮打过后，就轮着你们啦！等我第二枪一放，你就往中间扫，把敌人再往两边赶，知道吧？这样，敌人也就剩不下多少了。”说着，郭恩志又瞅了副连长滕俊英一眼，“紧接着，我第三枪一放，你就带两个反击小组出击，狠狠揍兔崽子们！”

说话间，敌人已转过无名高地的山脚，成散兵队形爬上来，距离只有五六十米了……

“叭！”郭恩志抬手，打响第一枪。迫击炮班长宋乃成立即发炮——轰！轰！轰！几声巨响，敌人群中腾起梅花形爆炸烟雾。敌人被炸得东倒西歪。“叭！”郭恩志又打响了第二枪。机枪手王森茂早已憋足了劲，他食指扣紧扳机，对准敌人“嘟嘟嘟嘟”，一气儿打了一百五十发子弹，在密集的敌群中扫开一个豁口……

这时，敌人避开机枪火力，分左右两路向山上冲来，一路嗷嗷叫着。

“叭！”郭恩志打响了第三枪。

“冲啊！”副连长滕俊英一跃而起，带领两个反击小组冲出堑壕。在震撼山谷的喊杀声中，勇猛地扑向敌人，子弹像冰雹似的向敌人卷去，手榴弹一个接一个在敌群中炸开花……剩下的几十个敌人被反击小组追得满山乱跑……

敌人的进攻再次被粉碎。

“进洞，进洞，抽支烟，听听敌人打炮！”郭恩志估计敌人被击退后，肯定会用炮火来报复，便命令反击小组撤回，躲进防炮洞里。

郭恩志的身子刚刚挪进洞口，就听见一发炮弹呼啸着飞来，落在离洞口不远的一棵松树前，轰隆一声巨响，合抱粗的大松树被炸成两截！接着，数不清的炮弹从空中纷纷砸下来，在阵地上刮起一阵摇天撼地的飓风……

直到黄昏时分，炮火才渐渐平息。

夜幕降临了，敌人停止了进攻。郭恩志却不让敌人休息，他派出一个五人战斗小组，带足了子弹和手榴弹，偷偷摸到露营的敌人阵地上，一阵痛快的扫射，把正在做梦的敌人打得吱哇乱叫……五个勇士把带的子弹和手榴弹全部打完扔光后，每人捡了几支敌人的自动枪返回了阵地。

第二天，恼羞成怒的敌人开始了疯狂的报复。一清早，公路上就出现了敌人的坦克。三辆并排的坦克后边，是黑压压的一溜望不到头的步兵。远处，还有数不清的人影在晃动着。

郭恩志立即调整了兵力，把三排分成两部分，充实到一排和二排的阵地上。

战斗开始了。双方的子弹似刮风一般扫来扫去，四处横飞。浓密的硝烟吞没了阵地，松林在燃烧，山峦在震荡……

二排阵地上，战士们打红了眼。有的战士干脆脱掉上衣，光着膀子打。四班副冯贺在阵地右侧露出半截身子，端着轻机枪向对面四十多个敌人猛扫；弹药手把压满子弹的梭子一个接一个递给他。忽然一发炮弹落在二人身后，泥土扑了冯贺一身，弹药手负了重伤，鲜血染红了裤子。就在冯贺换梭子的时候，敌人乘机冲了上来。弹药手强忍伤痛，端起自动枪向敌人扫射，子弹哗哗地喷出枪口……

一排阵地上战斗更为激烈，敌人踏着死尸，一批接一批向上冲来，倒在王森茂机枪前面的敌人就有几十个……敌人一心想炸掉王森茂这挺重机枪，炮弹接二连三地向他砸来，直打得土块石头没头没脸地落下，将王森茂连人带机枪埋住。王森茂翻身从土里爬出，扫掉机枪上的土，朝冲到跟前的敌人又是一阵猛烈射击……

敌人蜂拥似的冲上山来，阵地上到处是弥漫的硝烟、炮火。碎石、木屑夹杂着子弹和炮弹片，吱吱乱飞……阵地上空灰蒙蒙的，不见天日。异常严重的时刻来临了。

“喂！我们还有五万发子弹，争取一枪打一个呀！”一排长王永义喊了起来。

听到一排长的喊声，郭恩志吃了一惊。按照事先规定的暗语一算，就是说一排只剩下五十发子弹了。他急忙扯开嗓子吼叫起来：“同志们，用石头砸呀！把敌人砸下去！”

战士们立刻把垒工事的石头搬下，连滚带推地向山下的敌人砸去。战士孙风起抱起一块几十斤重的大石头，高高举过头顶，向冲上来的敌人用力砸下，正好砸在一个敌兵的钢盔上，那个敌兵一声惨叫，倒在地上。孙风起接着又抱起一块石头……

敌人从侧面高地和正面山下两路冲击，情况万分危急。电话线也被炸断了，与营部联络不上。郭恩志把军装一脱，端着自动步枪，从一排打到二排，又从二排打到一排，一边打一边鼓动战士……终于，又一次把敌人压到了半山腰……

敌人聚集在半山坡，黑压压一片，密密层层将八连守卫的山头包围，到处是晃动的钢盔。八连的勇士们还剩下二十多个，大家默默地拔出枪上的刺刀，准备和敌人刺刀见红！

我们是人民的好战士，

我们在战斗里成长，

只要战斗打响，

我们就打个歼灭战……

硝烟弥漫的山头阵地上，响起了八连勇士们悲壮的歌声……

【二】

战斗激烈进行当中，五六三团指挥部又一次通过电话，找到三营营长张洪，了解八连阵地防御情况。

“张营长吗？你们营现在怎么样？八连顶得住顶不住？”马兆民问。

“顶不住也得顶，顶得住也得顶！”张洪在电话中说，“团长，你就放心吧！现在正打得来劲呢！你听听，机关枪响得跟开了锅一样，多热闹……”

大概是张洪把电话听筒伸到了营指挥所掩蔽部外面，马兆民听到话筒里传来的鞭炮齐鸣般的枪炮声。

“怎么样，团长？够劲不？哈哈，这仗打得才叫过瘾呢！”张洪对马兆民说。

马兆民皱着眉头，转过脸来朝着一个劲儿地抽烟的刘炎田说：“妈的，张洪这小子还笑……老刘，你来听听，三营那边打得够凶的！”

刘炎田摆了摆手说：“告诉张洪，让他们注意与各连、排阵地的联络，及时掌握好情况，发现问题随时向团里报告。”

半个小时后，张洪来电话向团指挥所报告阵地上出现异常。大概是电话线被炸断后，接头没接好，话筒里传来的声音很小，而且时断时续：“马团长，八连阵地上枪声稀了……电话联系断了……派人去侦察，发现敌人一个连占了八连侧后的制高点，切断了营部和八连的联系……喂！喂！马团长……”

马兆民和刘炎田等迅速研究了方案，通知三营派九连接应八连突围。

黄昏到来前，张洪兴冲冲地报告：在九连派出一个排的接应下，郭恩志已带领八连剩余的二十多名战士突围成功，回到了营指挥所……几天打下来，八连四十多人共伤亡十六名，但是打垮敌人一个加强团的十三次冲锋，毙敌伤敌约八百余名！

“了不起呀！了不起呀！”听到张洪的报告后，团政委刘炎田一个劲儿地赞叹不已，“要再次通报嘉奖他们！要为八连请功、为郭恩志请功！”

胜利是显而易见的，但是形势越来越严峻：全团战斗力不断被削弱，敌人攻势越来越猛，不少阵地已被敌突破占领……

当晚，团指挥所接到命令：北撤至第二线防御阵地，凭借高台山险峻的地势继续阻击敌人。

高台山之战，五六三团度过了最难熬的日子。战斗最艰难的时刻，各营、连阵地频频告急，最后的预备队也拉上去打光了……无奈，便将打光了炮弹的迫击炮连开上去增援；迫击炮连上去不久，阵地又被敌人突破，团指挥所又把高射机枪连调上阵地当步兵使……最后，团里又把一些机关干部组织起来，一部分充实到连队作战，一部分负责抢救伤员，搬运牺牲烈士的遗体……到后来，五六三团营长、教导员一级的干部也都操起了冲锋枪，亲自进入战壕阻敌……

大雨又没头没脸地浇下来。高台山后侧靠近公路的山坡上，五六三团指挥所的人们淋着雨，守在报话机和电话边……大雨中，敌人的进攻暂时停止了，但炮击却更猛烈。轰隆轰隆的炮声震得大地痉挛不已，眼见得高台山上成片的树林被炮火炸平……

团长马兆民和政委刘炎田各自裹着一件水淋淋的皮大衣，坐在雨水飞溅的山坡上，内心焦灼不安：阵地上的战士怎么样了？又牺牲了多少人？各营、连阵地还能坚守多久？一旦部队伤亡太大而后援不继又该如何？这些问题一个接一个涌上心头，缠绕着他们的神经……

风大雨猛，想抽烟无法点火，刘炎田熬不住，便揉碎一截纸烟，把烟丝扔到嘴里咀嚼着。日日夜夜露宿山林，没有粮食，靠野菜充饥，风雨时时摧打着饥饿的人们——这些都不算什么，最让人痛心不已的是一批又一批战士的牺牲，而这些牺牲能否最终换来铁原阻击战的胜利，却让他心里没底——由此带来的内心痛苦的熬煎，在刘炎田这位一九三八年投身革命战争的指挥员的经历中，是最难忍受的一回……在整日刮风般的枪炮声中，他不知看过多少次手表。但是秒针似乎被磁石吸住了，总是停留不动。他盼望日头落山，盼望夜的来临，盼望今天残酷的血战迅速成为过去……从此，他深深地品尝到了度日如年的滋味……

刘炎田嚼着辛辣的烟丝，也嚼着这残酷的日子。明天将会怎样呢？他想到最严重的结果：一旦指挥所前方的阵地被突破，那么就意味着一切都将结束。那时，他和团长都必须抄起压满子弹的冲锋枪，带领团指挥所的全体人员，迎向敌人的炮火和子弹……

想到这里，刘炎田瞥了一眼身旁的一株小油松——被雨水浇得翠绿的油松显得格外鲜嫩，油松的枝杈上挂着两支冲锋枪——那是他和团长给自己准备的。

“老马，”刘炎田转脸望着马兆民大声开口道，“咱们得有最坏的打算呀！”

马兆民正透过迷蒙的雨帘，望着山上炮弹爆炸掀起的烟雾，双眉紧锁。听到刘炎田的话，他一扬头说：“还剩几百人，守十五公里长的阵地，粮弹运不上来，减员得不到补充……最后的结果无非是拼呗……反正没命令就得死守着不能撤！”

马兆民说的是实情。二人沉默了。只听得雨声飞溅，炮声隆隆……

“唉，要是我这一百多斤不扔在这儿，回去以后，先喝它一大盆热乎乎的小米粥……”马兆民叹道，“一想起热乎乎的小米粥，我这心里就跟小猫爪子在挠似的痒痒……你呢，老刘？你想干什么？”

“打完仗，我就想找个热炕头，睡它一天一夜。”刘炎田说，“没热炕头也行，只要是块干燥的地方，裹着大衣一躺，什么也不想，痛痛快快地睡一大觉……”说到这里，刘炎田不由得想起从北汉江撤向涟川的路上，有一夜，他困得忍不住，就胡乱倒在一个炮弹坑里裹着大衣睡了一觉，醒来后才发觉身旁不知何时被炮弹炸死了两个战士，自己跟两具血肉模糊的尸体躺在一起……

这两位团长和政委希望得到的东西原本是极简单而自然的人生基本需求，但在眼前这严酷的战场上却显得近于奢侈……正当他们为此而生发出憧憬与渴望之际，置于弹药箱上的电话机响起了急促的铃声！

是师长张英辉打来的电话——奉上级指令：六十三军铁原阻击历经十二昼夜，迟滞了敌人的疯狂进攻，掩护了东线部队的转移……任务已经完成，可以撒往伊川地区休整……

听到这个消息，刘炎田不知怎么来了力气，蓦地一下从地上蹿起……开始还有些不相信自己的耳朵，当确信这消息属实后，他抬起头来，向着茫茫雨空发出一声长叹，随即便感到浑身散了架一般，软得没有一点力气，咕咚——一屁股坐在泥水里！

……当他被两个警卫员架起来，一步一步踏着泥泞北撤的时候，他的两眼直冒金花，漫天飘落的雨线在他的眼里变成了黑蒙蒙的颜色……

入朝之初，五六三团兵力总计两千七百余人，而在历经五次战役和铁原阻击战之后，全团指挥所加上各连队，共剩二百六十六人！

这二百六十六人的队伍，在风雨如磐的暗夜中，蹒跚着离开了高台山，离开了铁原……身后，留下了他们那无数长眠的战友。

【三】

在六十三军指挥所从位于铁原西北方向不远处的于青洞向伊川地区转移之际，军长傅崇碧最后一次登上附近的山岗，向铁原至涟川一带久久地眺望。

十多个日日夜夜，这位身肩重任的军长数不清接到彭德怀司令员和杨得志司令员多少次电报、电话，记不清各师、团阵地有多少次告急，一次次的决断，一次次的化险为夷，使他熬得双目通红，脸颊凹陷，浑身上下瘦得皮包骨头一般。

但是，最重要的是胜利了！上级交给的阻击任务完成了！尽管这胜利是以无数官兵们的鲜血和生命为代价换取的。

此刻，傅崇碧眺望着涟川至铁原一线十几公里绵延的战火狼烟，心中升起一种强烈的自豪感，为那些英勇无畏的战士，为那些机智果断的各级指挥员，为自己率领的这支经受住了残酷战争考验的英雄部队！

在与敌人的坦克、大炮和集团冲锋的无数次较量中，为了全局的利益，战士们承受了巨大的压力、付出了巨大的牺牲……但是，犹疑和胆怯在那些勇士们的心中没有位置，机智和果敢伴随着他们度过了一个又一个严峻的日子……

傅崇碧不会忘记，在美骑一师重点进攻方向上，一八八师付出了怎样的牺牲——五六三团损失最重的四连打得只剩下四个人，危急时刻，一八八师炸毁了铁原东北方向的一座水库。大水汹涌，浪涛激溅……敌人进攻的出发阵地，转瞬形成一片泽国，如此才阻挡住敌人的坦克。但是，两天后，大水退去，敌人又卷土重来，涌向一八八师阵地……为缓解一八八师的巨大压力，军部炮兵群配属一八七师，由师长徐信组织部队向敌人发起反冲击。一线配备迫击炮，二线配备喀秋莎。入夜，美骑一师在几百辆坦克围成的城墙堡垒里，搭帐篷休息……夜半，一八七师炮火齐发，暴风骤雨般席卷敌人营地。被打着火的汽车和帐篷升起十几丈高的烟雾……突击部队乘势袭击敌人营地，打得敌人乱成一团！直到第二天，熊熊大火还在敌人的营地燃烧，硝烟遮蔽了半边天空……

现在，当这一切终于成为过去，部队奉命撤离铁原的时候，傅崇碧望着这一片被战火烧焦了的土地，望着他们曾经激战了十数个日日夜夜的战场，悲壮的情怀中竟掺杂着一丝莫名的惆怅——他竟然有些不情愿迈动离去的脚步……是的，战争的血与火，便是军人的证明。而与军人的证明形影相随的，始终是死亡的存在。在那些烟熏火燎过的山岗上，匆匆掩埋了无数年轻官兵们的尸骨——在与这如此众多的牺牲者永别之际，人们的脚步又怎能不沉重？或许，生还者将从此不再踏上这片土地；若干年后，这一带洒满鲜血、双方弃尸累累的山岗上，将遍开鲜艳的花朵，爬满茂密的常青藤。到那时，人们还会知道在脚下绿草如茵的地方，曾经埋葬了无数个年轻人的梦吗？

应该知道。

傅崇碧率领着六十三军指挥部离开了于青洞、离开了铁原……队伍撤离的脚步匆忙而又杂乱，人们再没有向后回头……

六十三军各师、团残部刚刚撤到伊川地区，彭德怀司令员便风尘仆仆地赶到该军军部，亲自来看望这些刚从第一线阵地下来的战士们。

战士们持枪列队欢迎彭总。

那是怎样一种难以形状的军容呵！战士一个个面带菜色，头发和胡须很长，且沾满灰尘，名副其实的“蓬头垢面”。军装已不成其为军装——子弹穿，炮火烧，荆棘扯，条条缕缕在风中飘动。还有些战士光背赤脚，只剩下一条短裤……

彭德怀来到战士们面前，拍拍这个的肩膀，摸摸那个的头发，眼睛湿润了。

“你们打得好！打得很好！你们吃了很多苦！牺牲了许多好战友！祖国和人民感谢你们！我彭德怀也感谢你们！”

听到彭德怀司令员的话，战士们顿时激动得相互抱在一起，有的甚至痛哭失声！

在最残酷的日子里，面对着身边战友一个接一个倒下，他们没有流泪；甚至在打退敌人的冲锋，匆匆掩埋战友遗体之际，他们也没有流泪……而现在，他们流泪了。

“祖国万岁！”

“一切为了祖国！”

他们这样用哽咽的声音高呼口号。

告别之际，彭德怀司令员问傅崇碧有什么要求。傅崇碧说：“别的没什么，就是部队减员太严重，有些连队打光了，每个连最多剩下一二十人……”

“给你们补！从西北给你们调补两万人！”彭德怀说。

“有兵就什么也不要了！”傅崇碧笑了。

“不，还要给你们发新军装、新装备！”彭德怀说，“这次给你们每个连两瓶茅台酒、七八条好烟，以后，很快给你们运来大批慰问品犒劳你们！”

由于铁原阻击战的胜利，迟滞了敌人的推进，保证了我东线主力部队的后撤布防。至六月十日，终于将敌阻于汶山、高浪浦里、三串里、铁原、金化、杨口一线，使战线趋于稳定。

第五次战役遂告结束。

【四】

（战地记者华山的日记）

一九五一年六月三日

昨晚步行回一八八师。二十里泥泞，中午才到。睡下不久，肚疼。团队没吃上饭就行动，更苦了。

白天在洞子睡。下午师副政委李克忠来，说他们晚上行动，一八九师两个团要下来，到这儿休息。军政治部今晚也有行动。有电话叫我回兵团，说是总政调我即回北京。战争长期化方针定了。晚间拟和赵部长同行回国。

一九五一年六月四日

连日淋雨行动，雨季到了！没件雨衣，也没块雨布，行动中还好，停下就冷。一连几晚都行军，连夜采访了一个指导员。

又转来志司电话，还是总政调令。凌晨摸到寺后洞。兵团今晚有人去志司开会，正好同车。

一九五一年六月五日

黄昏到公路上等汽车。又是嘎斯，开得又猛，想起翻车。不久才发觉司机很熟练，错车又稳又快，踏实了。凌晨二时到空寺洞矿山下房子住，进屋睡。

一九五一年六月六日

在普金洞里待了几个钟头。进洞得摸黑几百步，水帘洞式。洞里石窟有电灯，只是太挤，住不下。下午四时半下山到志愿军报社去，找到闫吾那里住。小杨说起有我一封信，在白糖中，吓了一跳。五日晨到兵团时，天已亮，送来了包裹，当时一摸是两条纸烟、一包白糖，以为有信，拆开布包却失望了，让通信员收起，倒头就睡。赶紧检查，原来是姑娘们有意放在白糖中，缝好，意思是甜中甜，偏我粗枝大叶。现在好，都送礼了。

总社寄的雨衣，家里寄的雨衣，志政发的雨衣，都没收到。前线寄点东西真难呀！

一九五一年六月七日

有汽车，晚上走。到伊川桥前，道路很拥挤，又是马车堵桥：赶车的蹲在车上，也不说话，也不动动。忽然想到春旱秋涝的农民，蹲在屋檐下，口衔烟袋锅，吧嗒吧嗒地，两眼望天，光着急不动一动，回天无力的样子。不像汽车司机，野战部队，一堵路，就前跑后颠，想方设法，一齐动手，三下五除二就过去了。今后同小生产方式打交道的日子多了！

新溪和遂川间，重型炸弹群把公路破坏了十来里地，汽车乱跳，一陷好深，曲里拐弯也就过去了。到社仓里，已四时，天大亮，又没隐蔽处。沟里矿山住宅区的轮廓倒很整齐，没大破坏，大卡车就停在路边，房前屋后。大概有高射炮阵地，空袭不严重。

赶到朝阳里，十五里，过大山，阴云破，出蓝天。赶紧进沟，房子也满整齐。车停屋前，正要卸行李，野马式出现了，就在社仓里方向，好近！一旋就到了头顶，兜了几圈，司机王大海把车开到屋边，盖上秫秸。好在目标是社仓里的汽车群，高射炮不会让它低飞。

去找洪学智。他们住小公路边的矿洞里，五时到，未起床，给安排地方休息。在洞口平房里，睡到十时。

一九五一年六月八日

“华山！”门口来了个人，“我是谁？”“你在这儿！”十二年不见，一听声音就认出了。李导！安吴堡青训班的同学“李大刀”，一两千人开大会总爱“拉拉”他出来指挥《大刀进行曲》：先齐唱，再二重唱，又四重唱，一声“杀”喊出四声“杀”来，像回声阵阵，地动山摇。却不搞艺术，搞了军事，想不到还搞后勤！他说，这里物资堆积如山，什么都有，就是前面卡脖子，上不去，前线还得战士自己背负，只够“七日攻势”。运输线成了攻势焦点。关键在树立长期观点，同前线摆在同等地位，通盘解决，彻底改观。

洪学智找去吃饭。在东北战场采访，跑六纵最多，他是纵队司令员，现在是志后司令员，很亲切。正好有个文件，要我带回北京，面交总政肖华。今晚安排车去安东，当晚可到。谈到运输形势。朝鲜半岛狭长，山脉纵贯南北，交通干线夹在中间，等于只有一条，是日寇占领期间所建，专为进攻中国，直叩东北大门。江流则是东西方向，桥梁多，枢纽多，空中好封锁。斗争可歌可泣，群众创造丰富极了，彭总评价很高：前线的胜利，有后勤百分之五十一的功劳。我们的战士太可爱了，有饭吃，有弹药，就打胜仗。东西上不去，等于犯罪！要好好总结，把兵站线，从祖国摆到最前沿，到处都有避弹仓库、汽车隐蔽部，到处都好错车，随时炸毁，随时修复，就是要建成一条炸不断的运输线……

沿着熟悉的公路北行，过大同江、清川江、大宁江……飞机照样盘旋，照明弹照样封锁江面，来往汽车总没停过。还多次碰上火车南开。多少朝鲜妇女和东北民工在运土铺路！

猛看见江那边的城市灯火，热泪都夺眶而出了。

前线的艰苦，换来祖国的平安，不就是战士最大的幸福吗？






第十五章　从三八线开始，在三八线结束——历史完成了一个螺旋形的圆


【一】

一九五一年六月上旬的一天上午，在北京中南海丰泽园的菊香书屋里，毛泽东主席接见了刚刚从朝鲜前线回到北京的志愿军副司令员邓华同志。

“邓华同志，你瘦多了嘛！”毛泽东伸出宽厚的大手迎接走进门来的邓华，“劳师远征，保家卫国，辛苦辛苦！”

毛泽东随和地说笑寒暄，使邓华在刚刚进入毛泽东办公室前的拘谨顿时冰释。

“主席统筹全局，国际国内，诸事如山，比我们累多了。”邓华笑道，“我们倒是单纯，只管打仗……”

“打仗可不简单，特别是跟美国军队在朝鲜作战，国际战争呵！”毛泽东说着，请邓华就坐，一边从桌上拿起香烟，请邓华抽烟，他自己也取一支烟点燃。

邓华此行是奉彭德怀之命，率领第一批入朝的几个军长回国向毛泽东主席汇报前线战况的。昨天由沈阳到京后，刚在北京饭店住下，邓华就接到毛泽东主席秘书的电话，通知他今日上午向毛泽东主席汇报。

此刻，邓华坐在毛泽东主席对面，抽着烟，心绪如潮。敞开的窗户送进初夏的阳光和院里带有松树气味的清风。他打开写满密密麻麻字迹的本子，按照事先的准备逐条向毛泽东主席汇报……诸如对志愿军与美军作战形势的分析，对战争发展状况的估计，以及改善装备、改善后勤供应和轮换作战部队等。

毛泽东抽着烟，注意倾听邓华的汇报，不时拿起铅笔，在一张白纸上记几个字。

“好，你谈的情况很详尽、具体。”邓华谈完后，毛泽东点头道，随即站起身来，在室内来回踱步。

二阶段作战开始后，毛泽东十分关注战况，不时让军委做出汇报。尤其是得知一八〇师受损的消息后，更为焦虑不安，立即让军委给志司发电报，询问一八〇师的详细情况。五月下旬，解方曾来京向毛泽东汇报情况，谈到五次战役的实践证明，包围敌人后，必须集中优势兵力当夜消灭敌人，否则，第二天敌人便会借助大量飞机的支援，或拼死固守，或突围逃走，使我很难吃掉敌人。因此，歼灭战的胃口不能张得太大，不可能一口气儿吃掉敌人几个师的兵力……

“邓华同志，”毛泽东停下脚步，转身对着邓华发问，“你看我们下一步该如何打算？”

“根据敌我力量对比，战争极有可能长期。”邓华说，“关于长期作战的思想，主席早有电报指示，我们领会得不深，因此，五次战役口子张得太大，想打大歼灭战，结果被敌人反击得手……”

“欲速则不达。”毛泽东沉吟道，“你是说——持久战？”

邓华点了点头。

“嗯。持久战是我们战胜日本侵略军队的法宝……在以劣势装备对优势敌人的作战中，特别应当注意扬我所长，避我所短……持久，持久……消耗敌人……打法上轮番作战，可以‘零敲牛皮糖’。我们一个军每次以干净彻底地消灭敌一个营为目标，积少成多，逐步消耗敌人的有生力量，才能使其知难而退……”

“‘零敲牛皮糖’？”邓华惊喜地说，“好哇，主席，就是用这个战术……用这个战术搞敌人，让他没办法应付！”

“现在，我们要教育部队树立长期作战思想，和敌人边打边谈……”毛泽东说。

“要谈判吗？”邓华听到主席这样说，非常敏感。

“是的……美国人在五月底，通过外交人员接触了苏联的马立克，提出了愿意与我们会面，讨论结束朝鲜战争问题……前几天，金日成来北京，我和恩来与朝鲜方面就此进行了讨论。当然，我们如能再歼灭敌人更多的有生力量再谈，更为有利。但是和平解决朝鲜问题是我们历来的主张，如果能以‘逐步撤退外国军队、包括朝鲜的前途等问题’为条件来谈判，我们也不宜拒绝。中央也开了会，研究下一步怎么办？多数同志都主张我军宜停在三八线附近，边打边谈，争取谈判解决问题……是啊，南北朝鲜以三八线为界，现在把敌人从朝鲜北部赶出去的目的已经达到，停在三八线，恢复战前状态，各方面都不丢面子。如果继续打下去，我们虽然可以逐步改善装备、增加力量，改变敌我双方力量对比，但是困难也不小……不过，美国方面提出愿意谈判也可能又是缓兵之计，或是为了争取国际舆论。因此，我们必须有长期作战的准备，边打边谈……”

“中央的决定很正确。”邓华点头称是，“我们立足于打，做好长期打的准备，同时争取谈判解决问题。”

“关于你刚才还提到的几个问题——装备的改善——我们向苏联订购了一百个师的装备大部已运到，高炮部队正在训练，不久可入朝；关于志愿军的后勤供应问题，我们已经买了几千辆汽车，交通改善了，供应也会好起来，还有轮换作战的问题，这个我早就考虑过。现在杨成武的二十兵团正在准备向朝鲜开进……”

“有中央的支持，我们就有决心坚持到胜利！”邓华听着毛泽东主席的一番话，心里感到很踏实了。

“和你一同回国的还有几个军长？”毛泽东问。

“是第一批入朝的十三兵团的几个军长，”邓华回答道，“三十八军的梁兴初，三十九军的吴信泉，四十军的温玉成，四十二军的吴瑞林……现在都住在北京饭店。周总理和聂代总长已让作战部长李涛来看望过大家，还给每个人发了二百元钱，让大家买点吃的，补补身体……”

“好嘛，好嘛，”毛泽东笑道，“让他们到处看看、玩玩，休息休息，也可以给即将入朝的部队作作报告，介绍介绍对美军作战的经验。我看，该谈的你今天都谈了，他们几个军长就不要再谈了，但我要见见他们。明天中午，请他们到我这里来，我请你们大家吃一餐便饭，四菜一汤，家常便饭……”

“他们一听主席请吃饭，会兴奋得一夜睡不好觉！”邓华笑道，“他们早就盼着见见主席呢！”

“他们从前线回来，劳苦功高，我当然该请他们吃饭嘛！”毛泽东呵呵笑了。

【二】

邓华一行在京逗留的一个星期内，不但毛泽东主席亲自接见并请大家共进午餐，肖华、肖劲光、刘亚楼、钟赤兵等领导同志还分别代表总政、海军、空军、北京军区、中国民航宴请他们，吃了北京的名菜涮羊肉、烤鸭、谭家菜，还游览了京城各处名胜古迹。其间，杨成武司令员还专门把他们接到二十兵团指挥部驻地天津，热情招待，并由邓华同志向二十兵团团以上干部作了报告。杨成武还陪同邓华等人参观了当时天津有名的跑马场。

在这短短一周时间里，最忙最累的要数邓华了。前线军情时时牵动着他们的心，毛泽东主席对战争如何继续进行所制定的战略方针和战术思想又令他彻夜不眠，反复思索、理解和消化。在每日紧张的活动和应酬之余，他便在北京饭店的寓所，摊开笔记本，提起钢笔，凝神思索，将自己的体会写成文章，题为“论朝鲜战场之持久战”。朝鲜战争爆发已近一年了，中国人民志愿军入朝作战已历时八个月，经过了五次大的战役。这中间确有许多经验教训值得认真加以总结……邓华一支接一支地抽着香烟，在北京饭店的一个个不眠之夜，倾注心血起草着这篇文章。在这篇不久后在志愿军党委扩大会议上宣读的文章中，邓华将志愿军入朝作战分为两个阶段：从第一次战役到第三次战役的胜利为第一阶段；第四次战役到刚刚结束的第五次战役为第二阶段。文章分析了两个阶段作战胜利的原因和存在的问题，指出了朝鲜战争为什么不能速决的原因，提出应遵照中央指示，长期作战，稳扎稳打，并就如何实行持久的作战方针谈了许多很有见地的设想。文章对我方的困难条件和有利条件一一加以分析对比，指明了朝鲜战场的持久战必将以我胜利而告结束的前景……

文章脱稿后，邓华感到身心顿时轻松。自他协助彭总指挥作战以来，他时时自责，生怕当不好彭德怀司令员的副手。现在，他为能更好地贯彻中央关于朝鲜战争持久作战的方针而扎实地做了一件事，心里自然感到高兴。

返回朝鲜前线的日子到了——邓华等人早已归心似箭。这天下午，邓华又一次将这篇文章细细地修改、推敲……工作人员已经将他的日用物品收拾好，准备离京返回朝鲜。正在这时，林彪却要人打电话来，召邓华去他家。

邓华看看手表，离火车开车的时间已很近了。但是林彪召见，想必有重要急事。他立即收拾好笔记本，吩咐几位军长到火车站等他，便匆匆驱车赶到林彪住处。

六月中旬，北京酷热而干燥。从敞开的车窗口，吹进一股股带有城市下水道气味的热风，邓华浑身燥热，满脸沁出汗珠，一边摘下军帽扇着风，一边催促司机加快速度。

十多分钟后，车子开到林彪宅邸。

邓华有好长时间没见到林彪了。自从十三兵团接到赴东北组建东北边防军的命令后，邓华便一直在东北，后又到朝鲜。其间，林彪到苏联养病，由彭德怀率兵赴朝……此次来京，邓华因忙于各种事务，没有多少闲暇，所以没有去看望林彪。过去，邓华曾两度在林彪手下工作，为期长达十年之久。对自己的老首长，邓华是了解的。在战争年代，他与林彪曾几度因为作战问题有过争吵和冲突，彼此心存芥蒂。邓华知道林彪指挥作战有办法、动脑筋，带领四野打了很多大胜仗。但邓华在与林彪长期共事中，也深知此人城府极深，寡言少语，从不轻易对人吐露心事……现在，林彪突然召他见面，肯定有什么急事。

然而事出邓华预料之外，当他急急忙忙走进林彪家的客厅，与林彪握手寒暄后，对方却让警卫员摆出糖果点心、沏上茶，东拉西扯地与他闲聊起来。

“你很忙吗？”林彪坐在沙发上，两眼望着茶几上的一盆文竹，仿佛心不在焉地随口问。

“这些天事情比较多，主席让汇报前线情况，又带着几个军长出席了很多招待会、报告会，还去了一趟天津……一直没顾上来看林总。怎么样，林总身体好吗？”邓华应道。

“嗯。好，好。”林彪点点头，“我不请你，你邓华就不登我的门吧！”

“实在是分不开身，”邓华歉意地笑了笑，“又连日赶写一篇文章，夜里也加班……主席和彭总都让我们尽快赶回朝鲜……”

“嗯，嗯，彭总好吗？”林彪抬眼看着邓华。

“他年纪大了，老住洞子，吃不消……洞子潮湿，不见阳光……”邓华答。

“你替我向老彭问好。去年十月间，我生病，病很多……”林彪慢吞吞地说道，“你们打得不错……五次战役不大好……中央开了会，决定以三八线为界，和敌人边谈边打，这个对。我看，和八年抗战一样，在朝鲜也要熬，熬得敌人熬不住了，问题也就解决了……我叫你来，想听你谈谈前线的情况。”

林彪说着，从沙发上站起，走到宽大的写字台边。写字台上已经摊开了一幅朝鲜前线作战地图。林彪指着地图，向邓华问东问西，意欲了解前线的作战态势和对美军作战的经验。

邓华看看手表，火车开车的时间马上要到了。他心急火燎，对林彪的问话不免有所敷衍……

林彪看到邓华频频抬起手腕看手表，便问：“怎么，你有事吗？”

“林总，实话说吧，我得马上到火车站，火车就要开了，我们得赶紧赶回朝鲜前线去。下次来京时，一定当面向林总详细汇报……”邓华应道。

林彪挥了挥手，不悦地说：“你走吧！你走吧！”

……邓华匆匆告辞，驱车直奔火车站。他担心去北京站赶不上火车，于是让司机加大油门，直奔丰台火车站。

火车总算没误，邓华在丰台赶上了那趟列车。但在列车行进中，他内心一直忐忑不安，脑中总是浮现出与林彪告辞时，对方眼睛里露出的一丝令人不易觉察的冷冷的目光。邓华担心：林彪会不会是认为自己借故拒绝，不愿向他汇报？这可就伤了他的面子了……

若干年后，邓华因彭德怀冤案受牵连，被主持军委工作的林彪指使人一再批斗，后被贬到四川，离开军界……在那些艰难的日子里，他的脑海中不时浮现出当时林彪那冷冷的目光。他明白，大约从那一刻起，他就被林彪划为彭德怀的人了。

【三】

六月中旬，夏日的热浪席卷了朝鲜的山川大地。我志愿军各部在积极的阻击防御战中大量杀伤与消耗了敌军的有生力量。在我主动放弃铁原、金化后，敌人也停止攻进，转入防御。战线稳定在三八线附近。

这一天午后，在志愿军总部空寺洞驻地，有各军军长、政委和各兵团主要首长参加的高干会议正在进行……山坡上的树林里，一间用圆木搭成的很大的掩蔽棚，棚顶盖着松枝，以防敌机发现目标。掩蔽棚里，气氛紧张而严肃。无论是军长、政委，还是兵团、志司领导，脸上都没有那种打了胜仗后的愉悦表情。人们闷头吸着烟，思虑的神情加上因闷热而沁出脸上的热汗，使得会场的气氛愈加紧张……

彭德怀司令员正在讲话，他那粗重而洪亮的声音似重锤一般敲击着与会人员的心：

“我们是革命的队伍，我们进行的是正义的事业，人民向着我们、拥护我们。我们每个成员都是有政治觉悟的，我们能够迅速地接受新鲜事物，使我们的觉悟不断提高，战术与技术不断提高，在统一的步骤下动作……这些就是我们勇敢与胜利的主要因素。但我们的部队为什么又有强弱之分呢？这主要决定干部是否善于组织、领导与其作风好坏。组织、领导得好，作风好，这个部队自然就会强，反之就会弱。但我们每个同志必须清楚认识：强中更有强中手，切不要自己封王！切不要骄傲自满！要知道谁要自己封王、不求进步，必然遭受损失！永远不封王、不骄傲，就永远跌不死！

“一八〇师的问题上，三兵团和六十军要做好检讨，吸取教训。韦杰来了吧？你讲讲，你那个一八〇师，是可以突围的嘛，你们为什么说被包围了？敌人就是从前面过去了，晚上还是我们的天下嘛！为什么要说被包围了？哪有这样把电台砸掉，把密码烧掉的？命令部队撤退时，你们就是照转电报，为什么不安排好？”

会场鸦雀无声，人们面面相觑。坐在棚边角落上的韦杰一个劲儿地抹头上的汗，彭德怀的声音在他耳边轰响着——“为什么？为什么？”自己日日夜夜，心绪不宁，不也在思考这个问题吗？原因当然很多，主观的，客观的……韦杰觉得有一肚子话要说。但是，身为一军之长，手下的一个师没有了，还能解释什么？一刹间不知为什么，韦杰脑海里忽然浮现出韦拔群的形象——那位他非常景仰的出类拔萃的红七军将领，不是早已壮烈牺牲了吗？作为一个跟随“拔哥”走上革命道路的后来人，他该对“拔哥”说些什么、解释些什么？还有，他那土地贫瘠的广西东兰县家乡，人们长年累月躬耕劳作，在田头喝着用竹筒盛的稀饭——终年不舍得吃一顿干饭……漫长的冬日里，人们阖家只盖一床破絮，冻得睡不着，便光着腿（没有长裤穿）蜷缩在火塘边烤火取暖——日子久了，人们膝盖以下的腿部都被火烤成了蛇皮一样……自己就是在这穷乡僻壤里走出来的苦孩子，在风风雨雨的战争岁月里，告别了多少长眠在各地的战友，他作为一个幸存者，成长为革命队伍中的一个军长……现在折损一个师，他又该说些什么？想一想一八〇师近万名失散的官兵吧……

韦杰双目湿润了。他默默地承受了彭总的批评。

“那个一八〇师的师长负有直接责任！”彭德怀继续讲道，“丢下部队，自己跑回来，这样的师长该枪毙！军法从事！……要不是考虑到我们志司在指挥上也有一定责任，我是轻饶不了这个师长的！危急关头，师长就是灵魂嘛，部队都看你的决定嘛！你师长灵魂出窍喽，部队还能不散？十二军三十一师有一个团脱离大部队一百多公里，孤军深入，比一八〇师更靠南，为什么这个团能完整地撤回来？就看干部是不是坚强有力！”

“刚才我讲了，志司在这次战役的部署上，存在一些问题。胃口张大了些，企图一次歼灭敌人几个师……口子开大了，部队进得远了些；没有料到敌人反扑那样快、那样猛……通信联络不畅通，各部队回撤和防御出现混乱局面。还有兵员补充不上，粮弹供应无法保证……”彭德怀继续讲话。

“后勤供应不上是个大问题，”六十五军政委王道邦插话道，“二阶段撤下来，让我们在议政府、涟川阻敌，部队无粮无弹，怎么打？现在我们军减员太多，希望尽快给补充……”

“哼，你王道邦不说倒也罢了，你既说，我还要问你呢！”彭德怀瞪起了眼，“让你们六十五军守半个月，为什么打了四天就把敌人放过来？六十三军为什么能顶十来天？你说？你只讲客观原因，怎么不讲讲主观原因？防御为什么没有纵深布置？你还有理，我还没跟你算账！听说六十三军的部队从铁原下来，遇到你们六十五军的部队正在包饺子，人家火了，把你们的饺子给掀了！该掀！谁让你们打得不好！”

王道邦低下头，再不敢吭声了。

彭德怀继续讲道：

“……刚才讲了，我们志司领导上有缺点，对新来的兵团没有采取各种有效的办法，帮助其了解朝鲜战场的情况。虽派有顾问组去，但未采取更多办法帮助。对新来部队的情况不了解，如干部抽调过多且弱，战士身体坏，没有训练以及战术习惯了解不深刻，战术水平不高。把自己熟悉的东西，以为别人也熟悉了。二阶段撤回来，没有三令五申的严防敌人出击，防止敌人反咬一口。我军转移时，必须要控制公路，破坏公路，防敌坦克冲击。各部多没有这样做，将公路让开，使敌坦克横行无阻。加之三兵团的部署违背了志司的命令，使春川、洪川形成了一个大缺口。我们原将三十九军作为三兵团预备队，兵团将三十九军调走没有立即发觉和制止。这些是我想到的缺点，可能还有未想到的……

“现在中央决定了持久作战的方针，很正确。打法上采用积小胜为大胜，毛主席把这个办法叫做‘零敲牛皮糖’——看来，主席还没有忘记我们湖南家乡的牛皮糖……对美英帝国主义这块牛皮糖，就是要零打碎敲！战争将是长期的，但究竟鹿死谁手？肯定地说，胜利一定是人民的，是我们的！所谓敌人的优势，这与打蒋介石不同，与打日寇也不同；今天敌人放出风来愿意和我们谈判停战，是因为敌我力量旗鼓相当。

“至于长期多久呢？这不能如算命先生算八字，而主要决定于我们的努力。在朝鲜战争是要经过几次大规模激战，才有可能使敌人知难而退的。朝鲜战争胜利，第三次世界大战就可能推迟！但是不管怎样，我们总是要准备打，唯有充分的准备打，才能应付自如，不致措手不及……

“美国出兵朝鲜，是错误估计了我们。认为我们的政府成立不到一年，不可能出兵，而没有认识到我们已经有了一支经过几十年战争锻炼的军队，也没有认识到现在的中国政府是由共产党领导的一个新型政府，是与人民血肉不可分的。比如今年发动的抗美援朝捐献活动，比去年发行公债容易得多，人民都很踊跃捐献，比去年发行公债的数目还大……

“我们目前技术装备差，掌握技术的技能与军事学术还低，甚至有不少的中级指挥员还不会看地图。这就要我们各级干部努力学习，少犯一些过失，精细研究情况，使决心能很好地与客观情况相吻合，不错过战机。只有这样，我们的效能才会更提高，自然也就缩短战争的时间……

“轻敌思想一定要彻底打掉，速胜论要不得……还有骄傲自满，以功臣自居的思想也抬头，应该整肃纪律，提高战斗力。

“五次战役，我们歼敌共八万二千余人。但是，对敌人方面损失的统计，可能有水分。比如一个排，战斗过后统计，歼敌四五十人——四十还是五十？很可能上报的数字是五十。这就是说，歼敌数字的统计有些是概略的。但是，我们还是要看到胜利、看到光明！敌人有可能和我们谈判，我们要与敌谈，也要准备打，准备大打。边打边谈，直到取得最后的胜利！”

就在彭德怀召集这次军事会议之后不久，联合国军总司令李奇微便奉美国总统杜鲁门的指令，于一九五一年六月三十日，通过新闻媒介向中朝军队一方发出声明：

本人以联合国军总司令的资格，奉命与贵军谈判下列事项：因为我得知贵方可能希望举行一停战会议，以停止朝鲜的一切敌对行为及武装行动，并愿适当保证此停战协议的实施。我在贵方对本文的答复以后，将派出我方代表并提出一会议的日期，以便与贵方代表会晤。我更提议此会议可在元山港一只丹麦伤兵船上举行。

七月一日，金日成、彭德怀回复李奇微的声明：

联合国军总司令李奇微将军：你在六月三十日关于和平谈判的声明收到了。我们授权向你声明，我们同意为举行关于停止军事行动和建立和平的谈判而和你的代表会晤，会晤地点，我们建议在三八线上的开城地区。若你同意，我们的代表准备于一九五一年七月十日至十五日和你的代表会晤。

从此，朝鲜战争结束了大的运动战时期，而代之以边打边谈、谈谈打打的僵持阶段，这个阶段一直延续了两年之久。战线基本稳定在三八线附近。其间历经了大大小小无数次的防御和反击作战，包括最著名的上甘岭防御战役和一九五三年夏季的金城反击战……至一九五三年七月二十七日，敌我双方终于达成停战协定，在板门店签署了停战协议文件。敌方联军总司令克拉克说：“美国上将在一个没有打胜的停战书上签字，这在美国历史上是第一次。”这场从三八线上爆发的战争，在历经三年多之久，终于又在三八线附近结束。

历史在前进中完成了一个螺旋形的圆。



后　记


写罢这几部书，忧虑似浓雾，弥漫在心头。

六十多年来，在东亚地区埋着两个火药桶：一个是台湾问题，一个是朝鲜半岛的南北方对峙。而这两个火药桶从一开始就是有关联的。正是由于朝鲜战争的爆发，美军介入，并将第七舰队驶入台湾海峡，阻止大陆以武力解放台湾，才使台湾问题的解决一直拖延到今天。不用讳言，也正是由于中国军队出兵朝鲜，才使美方未能吞掉北朝鲜，最终以“三八线”一带划界停战。

可以说，和台湾问题一样，朝鲜问题还会不断成为国际社会注目焦点。

我曾接到韩国一家电视台联系采访的电话，内容也是关于朝鲜战争。这表明，六十多年前那一场自“二战”以来规模最大的国际战争，仍然不断受到关注。因为，从理论上说，一九五三年朝鲜停战时的军事分界线仍然不是南北两方的正式边界，停战协定与结束战争状态的和平协议并不能画等号。从这个意义上说，我写朝鲜战争，让今人借鉴过往的战争经验，尽力避免战争，总会有一点作用的。这也是我的写作初衷。更何况，当年中国军队入朝参战，十一万余人阵亡，无论今天国际关系如何变化，无论今人对当年的抗美援朝有任何评价，那一代“最可爱的人”总归是为国捐躯，对此，我们不应忘记。我想，这恐怕就是整整几代人之所以怀有“抗美援朝”情结，而始终对朝鲜战争题材作品不减阅读兴趣的缘由吧！

我是从一九八七年开始搜集材料，介入朝鲜战争题材的写作的。从一九八九年一月出版《黑雪》引起各界读者广泛关注之后，又陆续写作出版了《汉江血》《黑雨》《血雨》《苦夏》《血战》（又名《东线祭殇》），一共六部书，耗去了我十七年光阴，使我从写作之初一个解放军艺术学院文学系首届毕业班的青年学员，变为一个年过半百的中年人。不过，聊以自慰的是，这一系列朝鲜战争题材作品的完成，可以为我几十年的军旅生涯留一个很有意义的纪念，使我可以不枉为曾经是“万岁军”中的一名战士。

这六部书，从内容上，将朝鲜战争的各个重要阶段和重要战役都囊括其中。从写作手法上也不尽相同：《黑雪》《汉江血》属于纪实小说，《苦夏》则是纯粹的长篇小说，而《黑雨》《血雨》和《血战》则属于严格意义上的纪实报告文学。又由于我长期在八一电影制片厂担任影片的文学编辑和电视编导工作，我的写作基本属于业余性质，各种条件限制，遭遇困难较多，所以，六部书才断断续续拖了漫长的十七年时间。近几年，我又对这六部书进行了认真修订，打算以《叶雨蒙朝鲜战争文集》的形式出版。在此文集出版之际，我首先应该感谢的是曾经对我有过帮助的出版社编辑。让我记住的名字是：作家出版社的朱珩青、那耘，北京十月文艺出版社的田珍颖，经济日报出版社的初志英，济南出版社的杨剑鸣，文化艺术出版社的蔡志翔、董瑞丽，解放军文艺出版社的张俊南，等等。还有一些为我这些书做过发行推广的朋友：王广民、霍继新、李安林、宋晓春、张莉、曹荣等人。其中，正值盛年的李安林和宋晓春二位已经辞世，令人不胜唏嘘！此外，还有将我的书译成日、韩文字出版的朱建荣、山崎一子、永野慎一郎、金泽等诸位，我也要向他们道一声谢谢。

更应该提到的是不少对我的采访提供过重要帮助的人，比如：回殿杰、李荣耀、王道平、高化民、姚旭、白振武、丁甘如、王少峰、张伯安、苗长水、孙柏林等。这些人有的是我在老部队的上级，有的是我的战友，也有的是志愿军老首长或是研究朝鲜战争问题的专家，十几年过去，其中有些人已经作古，如王道平、姚旭、白振武等，我不会忘记他们。因为，没有这些人的帮助，便不会有我的朝鲜战争系列作品的产生。

一个军人投身于哪一场战争并不由他自己选择，只要是为国出征作战而亡而残，不论是在哪一场战争中捐躯，都是不应该被我们忘怀的英雄。

我们也许不需要像日本靖国神社那样的祭祀之所，因为他们把侵华的战犯也视为为国捐躯的英灵；我们也许不需要像美国那样设有“退伍军人节”，因为他们的退伍军人中除了反法西斯的二战老兵，还有参与侵略别国的不义之战者。但是，我们至少应该在心中为历次战争中的英灵设一个祭坛，以为阵亡者安魂。而我作为一个作者，便试图以自己的笔，来祭奠亡灵，来抚慰幸存者那身体上和心灵上的伤痕。




二〇一三年四月
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