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 「一小时」电子书出版序






知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。




 你为什么那么好吃——技术型吃货养成





 1. 懂一点感官科学






作为一个吃货，大快朵颐的时候总是人生中最美好的时刻。一般来说，吃货之间的对话大体上是这样子的：





「今天我家附近新开了一家冰淇淋店，里面的冰淇淋真的好！好！吃！啊！」





「真的？？那下次一定要带我去！对了，城西边新开了一家火锅店，那味道简直是绝！赞！」





「太好了，约起约起！」





当然，如果止于这样，那只是一名普通吃货。对技术型吃货而言，分析这种东西「为什么好吃」，就显得尤其重要了。我们首先要搞明白一件事情，当我们在评价一样东西「好吃」的时候，我们到底在说什么？





很多人不知道，「品尝食物」这个行为，其实是日常生活中很少有的、动用了我们所有感官的生理活动。





比如，吃货最不能忍的就是「深夜报社」。在大半夜被美食图片诱惑，赶紧到冰箱里找吃的，这就是视觉的作用。在专业厨师看来，菜品「摆盘」的重要性一点都不比菜品味道来得低。日常做浓油赤酱的菜之后，放上一点葱花作陪衬，虽然味道没有太大改变，但看起来就会好吃很多。这充分说明了视觉享受对于一个美食爱好者来说有多重要。





闻到红烧肉的香气，烧烤的香气，忍不住口水狂流，这是嗅觉的作用。但你可能不知道，嗅觉在品尝食物中的作用，比很多人想象的都重要得多。可以说，我们之所以能分辨出一种食物到底是什么，其实很大部分不是靠味觉，而是凭嗅觉。举个例子，我们平时说的「草莓味」「巧克力味」，其实是靠鼻子闻出来的！不信的话，你可以做一个实验。





【实验】：这个实验需要蒙上眼睛，以排除视觉的影响。所以最好让一个人来配合你做这个实验。





1. 把自己的鼻子捏住，再去品尝巧克力牛奶或草莓牛奶，你品尝出它们的口味了吗？





2. 再做一个实验：始终捏住鼻子，品尝一下可乐、雪碧和芬达，你能尝出它们的区别吗？





如果没有尝出区别，不要惊慌，松开你捏住鼻子的手。这时是不是有一种「盲人复明」的感觉？





为什么感冒会引起食欲下降？鼻子堵住了，嗅觉受到影响，就是一个很大的原因。





味觉的重要性不必多说了，但很多人不知道的是，人的味蕾能感知到的「味道」其实只有那么几种：酸、甜、苦、咸、鲜。这些是目前被广泛认可的五种基本味觉。当然，也有新的基本味觉，比如「脂肪味」近年来被发现。但是，就像七个基本音符就能组成华丽的乐章一样，我们的味蕾品尝到的一切「味道」，都来源于这些基本味觉的组合。





有很多人都忽视了触觉在品尝中的作用。其实，舌头是我们身体中触觉最敏感的部位之一。如果说食物的「味道」主要靠嗅觉和味觉，那么，食物的「口感」则主要靠触觉。奶茶的顺滑，叉烧包的软糯，布丁的 Q 弹，巧克力的入口即化，这些都是触觉带给我们的体验。





那么，听觉呢？很多人可能会反驳说，实在没看出来听觉跟美味之间有什么关系啊。其实这两者之间的关系是极大的。《荒野求生》里贝爷有句名言叫「嘎嘣脆，鸡肉味」。嘎嘣脆是什么？就是听觉啊。食物在咀嚼时发出的声音其实对我们判断一样食物好不好吃，有非常大的影响。某些薯片公司为了让薯片断裂的声音达到最佳状态，还专门会聘请录音师为薯片断裂的声音进行录音，并进行专业分析和微调。所以说，一样食物「吃起来很好听」其实也是很重要的！





有些人会比较喜欢吃辣。辣其实不是味觉，而是温度觉和痛觉的综合体。这个会在后面细讲。





现在大家知道了，我们在评价一样东西「好吃」的时候，说的是这种东西让我们的各种感官都得到了愉悦的体验。既然如此复杂，怎么进行技术型分析呢？其实前人早已为此总结出一套成熟的科学方法，我们把它叫做感官科学（Sensory Science）。





早在 150 年前，就有生理学家专注于各种感官的研究了。但一直没有形成一套体系。让「感官科学」真正成为研究热门的机遇，说起来也是很神奇——因为第二次世界大战。二战期间，美军的军粮实在是太难吃了，这严重影响了士兵的胃口。大家知道，胃口不好，作战能力肯定会下降。当时军方就找来了一些食品科学领域的科学家，一起致力于研究怎样能让军粮更好吃。从此，感官科学渐渐完善，并建立起自己的理论体系。二战结束之后，各个大学的食品科学系纷纷加入了感官课程，食品公司也开始按照感官科学的方法来改进自己的食品了。





目前，利用这个工具，我们不仅能知道一样东西「为什么好吃」，而且能知道一样东西怎样才能够「更好吃」。在食品厂的新品研发中，感官品评已经是必不可少的步骤了。




 2. 人类是怎么进化出味觉的






我们为什么要有味觉，味觉之于我们到底有什么作用呢？





要回答这个问题，得先了解一下「感觉」是什么。





「感觉」就是我们对外界信息的获取。如果把我们的大脑类比成电脑的话，我们的感觉就是「输入设备」。感觉可以分为物理感觉和化学感觉。眼睛负责接收电磁波信号，传送给大脑，我们就看到了斑斓的世界；耳朵负责接收机械波信号，传送给大脑，我们就听到了曼妙的声音。这些都是物理感觉。





而嗅觉和味觉就不一样，它们检测的不是物理信号，而是特定的化学分子。如果分子分散在空气中，被我们的鼻子「闻」到，就产生了嗅觉；如果分子溶解在水中，被我们舌头上的味蕾「尝」到，就产生了味觉。





有人会问，为什么非得溶解在水中？我们平时吃的东西也没有溶解在水中，但吃的时候显然也有味道嘛。没关系，再来做个实验呗。





【实验】把你的舌头完全擦干，一定要完全干燥的那种哦。如果还没有完全干燥，那就吐出来晾一会儿。晾干后，往舌头上撒一点糖或者盐。你尝到甜味或咸味了吗？





没有尝到？恭喜你，你现在应该能理解「溶于水中」的奥义了。





那么，我们为什么要进化出这种「检测溶于水的物质分子」的能力呢？
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因为在上千万年的进化历程中，人类需要它！人类是杂食性动物，什么都吃。在食物资源匮乏的情况下，人类需要尝试各种不同的食物。大家都知道 「物竞天择，适者生存」 的自然选择原理，而五种味觉不灵敏的人，很有可能就会因为吃了一些不该吃的东西，或者没有抢到应该吃的东西，而被淘汰了。那么，剩下的人自然都是能感受出这五种味觉的了。





那什么是应该吃的东西，什么又是不该吃的东西呢？





首先，那些能够为我们提供能量的东西肯定是我们喜欢的，比如，碳水化合物，也就是糖类。于是我们进化出了甜味感受器，专门识别这种「高能量」的食物。在远古时代，一个东西越甜，基本上说明了它含有的碳水化合物越高，蕴含有更多的能量。这就是为什么我们从小时候就喜爱甜食的原因啦。





人体内大部分化学反应都需要电解质的参与，补充电解质对于人类来说非常重要。于是，我们进化出了代表电解质的味道——咸味。为什么往菜里添加一点咸味，菜马上就变得可口起来了呢？这就是原因。但电解质补充过多了人就会脱水，这时大脑的渴觉中枢会产生口渴的感觉，提醒人们「多喝点水！」这就是为什么我们吃了很多很咸的菜以后就会特别口渴的原因之所在。





蛋白质也是我们必不可少的营养物质。它不仅参与人体内几乎所有的化学反应，也是人体结构的重要组成部分。在生物的各种化学反应中，蛋白质经常会被分解成游离氨基酸，而我们的舌头只要能识别游离氨基酸，就能定位优质的蛋白质资源了。人类的味蕾中有专门识别特定氨基酸（谷氨酸）和核苷酸（肌苷酸和鸟苷酸）的感受器。我们把这些物质的味道叫做——鲜味。人类爱好鲜味，因为蛋白质是非常珍贵的营养物质。自然界中有很多鲜美的食物，比如禽肉、鱼肉，往往都是很好的蛋白质来源。





下面来讲讲苦味。这是一种令人不太愉快的感觉。苦味在自然界有很多都是由生物碱引起的，而生物碱有很多种类都是有毒的。所以，对于原始人类来讲，一样东西如果发苦，它有毒的可能性就比不发苦的东西高很多。人类进化出苦味味觉，很可能就是为了快速识别出这些有毒物质。





酸味，说白了就是酸的味道。一种溶液的 pH 代表了这种溶液中氢离子的浓度，而酸味味觉其实就是对水合氢离子浓度的感觉。水合氢离子浓度越高，pH 越低，酸味越浓。纯的酸味也不是一种令人愉快的味道，你可以吃一大口柠檬或者喝一大口醋来验证一下。我们为什么会进化出酸味呢？因为未成熟的果实，以及腐败变质的食物，通常 pH 都很低。酸味能够有助于我们识别出这种物质，从而避免食用它们。





所以，现在我们能品尝到酸、甜、苦、咸、鲜这些基本味道，以及它们变幻无穷的美味组合，其实都是自然选择「适者生存」的结果。这些味觉是刻在基因里的对食物的挑选机制，它们在千万年的进化中帮我们把「能吃的东西」从大千世界挑选出来，成为了我们现在品尝到的美食。





了解了我们为什么会进化出味觉之后，我们再来看一下其他动物吧。其实，感受丰富味觉的能力，还真不是每种动物都有,也就是说，并不是每种动物都能感受到「酸甜苦咸鲜」这五种基本味道。





比如说，和人类同为哺乳动物的鲸鱼和海豚，有些种类就已经丢掉了品尝其他味道的能力，只能分辨出咸味。为什么会这样呢？因为这些动物在进食时通常是把整条鱼一口吞下的，它们也不需要通过「咀嚼」来细细品尝味道。这样也造成了一个后果：它们会把人类污染物和有毒物质污染的鱼类当做自己的食物，因为它们并不能品尝出区别。





另外，猫科动物是没有甜味味觉的——可能是因为食肉的关系，并不需要那么多的碳水化合物供应。猫虽然没有甜味味觉，但能尝出生物细胞的「能量通货」—— ATP 的味道。人类显然不具有这个能力。





所以，如果你家的喵星人不喜欢吃甜食，不要怪它——它根本尝不出甜味嘛。




 3. 我们是怎么尝到味道的






我们的味觉细胞是如何感知到那些基本味道的？换句话说，它们如何检测到那些产生味道的分子，转换成电信号，并被我们感知的呢？





我们想理解味觉的形成，要回到高中生物知识。





大家都知道，细胞最外层的细胞膜，把细胞和外界环境分开。细胞膜的主要成分是磷脂双分子层的「海洋」，中间点缀着星星点点的蛋白质「小岛」，这些蛋白质我们就叫它「膜蛋白」。在膜蛋白中，有一类是「受体蛋白」，它们可以与特定的分子结合，改变自身的构象来传送信息；另外一类叫「通道蛋白」，它们就像一个隧道一样，只允许某种特定结构的离子通过，其他的一律禁行。
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味觉形成的分子机制，就跟这些膜蛋白息息相关。





科学家发现这一点可不容易，这都是经历了几十年的慢慢摸索，从上世纪 60 年代开始，在分子生物学家和生物化学家共同努力下，才渐渐弄清楚。在味觉的分子机制方面，很多发现都是近十年才做出的，还有很多东西属于未解之谜呢。





目前，科学家普遍认为，人们对苦、甜、鲜这 3 种味道的识别主要是靠味觉细胞上面的一类受体蛋白来实现的。这类受体蛋白叫做 G 蛋白偶联受体。不要小看这个受体，它的发现对于生物学界可有着里程碑式的意义。2012 年诺贝尔化学奖颁发给了莱夫科维茨，就是为了纪念他发现了 G 蛋白偶联受体这种东西，并详细研究了它的性质。





G 蛋白偶联受体不是一种受体，而是一大类受体的简称。它们分布于身体各处，各司其职，分辨味道的受体只是其中一小部分而已，但这一小部分的种类也是相当多的，而且它们可以分别和不同类型的分子结合，给我们带来不同的味道。这很像是一架钢琴，敲击不同的琴键，就可以发出不同的声音一样。钢琴上分为低音区和高音区，这些受体也分为两个「区」，我们分别叫它「Tas1R」和「Tas2R」。





「Tas2R」区专门负责识别各种各样的苦味。目前这种蛋白已经发现了不下 60 种，实际存在的会更多，有待慢慢发现。科学家就像给键盘标音一样，给它们编上了号：从 Tas2R1 开始，一直到 Tas2R68。每种蛋白识别的苦味分子都不一样。这也解释了为什么有一些物质虽然化学性质迥异，但尝起来都很苦。





刚刚说到高音区和低音区，那么，「Tas1R」这个区到底是怎么回事呢？和「Tas2R」的三十几种相比，这个区的「按键」数量少得可怜——只有 3 种！编上号后就是 Tas1R1, Tas1R2 和 Tas1R3。奇怪的是，如果你单独按其中任何一个键，都是听不到声音的——也就是说，它们中的每一个，单独与受体结合的时候，都无法引起任何味觉！





那么，甜味和鲜味是怎么产生的呢？





「同时按两个键」！对的。科学家发现，这三个受体往往会两两结合成受体对。当一种物质可以同时与 Tas1R1 和 Tas1R3 受体对结合时，我们就可以尝到鲜味；当一种物质同时与 Tas1R2 和 Tas1R3 受体对结合时，我们就可以尝到甜味。





我们尝到的甜味和鲜味，都是味觉的「和弦」！
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下面来说说酸味和咸味。这两种味道的感受机制，跟其他三种不同，是基于离子通道而实现的。这方面目前还处于研究阶段，有很多结论还有待证实。





咸味一般认为是由细胞膜上的钠离子通道 ENaC 感知的。由于这个通道的存在，当钠离子在口腔中积累到一定程度后，味觉细胞的钠离子通道打开，使钠离子流入细胞内，形成咸味的味觉。这可以解释为什么氯化钠以及谷氨酸钠（味精）都具有咸味。





但是，事实上，氯化钾等盐类也都有咸味，但它们并不含钠离子。这就暗示了，一定还有别的通道或者受体存在，只是截至目前（2016 年 5 月）我们还没有发现它们，但有很多科学家认为感受氯离子的通道蛋白也是存在的。





酸味的话，一般认为是由细胞膜上的氢离子通道负责的。目前也有证据表明，钾离子通道也参与了酸味的形成。这并不是说钾离子有酸味，而是因为氢离子的存在可以「钝化」钾离子通道，然后味觉细胞就会发起一次神经刺激。这样我们就感受到了「令人不敢相信的酸爽」啦。




 4. 关于舌头，可能你一直都错了






说了五种基本味觉的起源，接下来就该说说味觉的分布了。





大家都知道，我们是靠舌头上的味蕾来感知味觉的，味蕾上有味觉细胞，细胞里有味觉感受器。他们能把特定化学物质的接触转换为神经电信号传入大脑的味觉中枢，这样我们就能品尝到味道了。





但是，可能很多人不知道，人的味蕾可不是只分布在舌头表面的！在软腭处，甚至咽喉，都有味蕾的分布。有些食物咽下去以后「回味无穷」，除了嗅觉以外，这些部位的味蕾也起了很大作用。





不信？那再做个试验好了。





【实验】拿棉签蘸一点糖水，然后涂在自己的软腭（上腭后部软软的地方，小舌头的前面）中心处——尝到甜味没有？





我们现在知道软腭中也存在味蕾的分布了。但如果说到味觉感受器，那结论可能更加令人震惊：有很多味觉感受器，其实藏在令我们「意想不到」的地方。





科学家早就发现了一个事实：当我们摄入葡萄糖后，糖会被小肠吸收到血液中，血糖含量就会升高，这样就会刺激胰腺分泌胰岛素，把血糖含量降下来。当然，也可以不经小肠，直接从体外向血液中注射等量的葡萄糖，这样也会刺激胰岛素的分泌。但奇怪的是，前者引起的胰岛素分泌量总是比后者高。50 多年来，没人知道这是为什么。





直到 2007 年的一项研究，人们才终于搞清楚原因：因为感觉甜味的受体在小肠中也存在！小肠的细胞感受到糖的存在时，会触发一系列激素释放的「连锁效应」，最终使胰岛素含量升高。





当然，这只是刚刚打开了新世界的大门而已。因为科学家紧接着就发现，肠道上和鼻子里有苦味受体，胰脏中有甜味受体……很可能，能感受味道的细胞，在我们全身都存在！它们并不能引起我们大脑产生真实的「味觉」，但它们的作用一点也不容忽视。比如，小肠里的苦味受体就能促使人产生呕吐或者腹泻的反应，把可能的有毒物质尽快排出体内。





如此说来，舌头作为最重要的感受味觉的器官，它的作用就不容小视了。说到味觉在舌头上的分布，不得不说说这幅图：
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（1-4 分别代表苦味、酸味、咸味、甜味，图片来源：MesserWoland - own work created in Inkscape，CC BY-SA 3.0，https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1248520
 ）





这幅图大家在小学时或者初中时应该就见过 。它表达的是：舌头上不同区域对各种味道的敏感性是不一样的。舌尖对甜味敏感，舌根对苦味敏感，舌侧面对酸味和咸味敏感……





这个结论已经写进各个教科书中，似乎是一个无懈可击的科学常识。甚至我在研究生的食品科学概论课上还看到过这幅图。





那么，这个理论的来历是什么呢？





1901 年，一位德国科学家发表了一篇关于味觉研究的文章，描述了一些人的舌头的某些区域对特定的味觉更加灵敏的现象。请注意：这只是他提出一种理论，还没有被别的研究完全证明为真。但是，这篇文章后来被哈佛大学精神医师 Edwin G. Boring 翻译为英文，并被当成科学事实广泛传播。





然而，这个理论现在正在被越来越多的研究证据证伪。现在科学界的主流观点是：每个味蕾上都拥有分别感知 5 种不同味道的味觉细胞。味觉信号被细胞感知后，它们可能是每种味道分别通过不同神经纤维来传输（专线传输模型），也可能是不同味道先进行编码，然后混合在一起通过一条「总线」来传输（交叉纤维模型）。





换句话说，不管使用的是哪种模型，现代的研究认为，每个味蕾很可能都是无差别地感知到 5 种基本味道的。人舌头上有 3000 多个味蕾，它们分散在舌头表面。所以，真正的味觉地图，如果画出来，每种味道都是重叠的。





要注意的是，有些论文里确实提到了舌头不同部位的敏感性区别，但这种区别并不是特别明显，而且跟传统的「味觉地图」理论是大相径庭的。




 5. 为啥健怡可乐喝起来跟普通可乐不一样






其实在很久以前，人们就已经发现了一些不同的甜味剂了。早在古罗马时期，人们就发现铅离子带有甜味，那时的人们偏好拿铅锅来煮东西，城市的供水系统也大量使用铅来作原料。可是当时的人不知道铅有毒，只能一边喝着「有点甜」的铅水，一边陷入了慢性铅中毒的泥潭。有历史学家甚至认为这才是导致罗马帝国覆灭的主要原因。





现代的无糖甜味剂大多都是在实验室偶然「尝」出来的，因为现代的实验安全规范也只是近期才出现，即使放到几十年前，实验室的安全规范都还不成熟，科学家「作死」是常有的事情。比如，糖精的发现就是 1878 年的一个叫法赫伯格的研究员，在做完研究回家后发现当天的食物非常甜，在确认没有多放糖的情况下，发现甜味来自自己的手——于是他就回到实验室把接触过的实验产物都尝了一遍，终于确定了甜味的来源。除了糖精外，像甜蜜素、阿斯巴甜等的发现也都是源自科学家孜孜不倦地「品尝」——可以说，甜味剂的发现史就是一部实验室不规范「品尝」史。





那么，难道一种物质甜不甜，只能靠舔才行吗？实际上，从物质结构入手的研究很早就开始了，只是关于「究竟什么样的物质才有甜味」这个问题，科学界在很长的一段时间内都束手无策。他们开始只是发现似乎「含有多个羟基的醛酮」都具有甜味。这对于各种糖类当然没问题，但是像糖精、阿斯巴甜之类的小分子物质就解释不通了。于是，1914 年，德国化学家 Georg Cohn 首先提出，含有多个羟基，或者分子中有氯原子的物质能够激发甜味味觉。这项理论被 Oertly 和 Myers 在 1919 年改进，他们认为甜味味觉需要两类基团同时发挥作用——他们把一类称作「生甜团」，另一类称作「助甜团」。当然，这个理论还很不完美。1963 年科学家又提出了比较靠谱的 AH-B 理论，接着又提出了 B-X 理论，这样，甜味物质的「共性」才被一点一点挖掘出来。





注：AH-B 理论认为具备一个氢键供体 (AH) 和一个路易斯碱，并且两者间隔 0.3 纳米的物质就会具有甜味；B-X 理论则更进一步，说除了以上两者之外，必须还要有一个疏水基团，才能具有甜味。





现在，我们知道，甜味的产生是由于 G 蛋白偶联受体导致的。至此，科学家终于不用靠「品尝」来判断一样东西甜不甜了。基于对受体的研究，目前科学家发现了「世界上最甜的物质」，其结构如下图：
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它的化学名称叫做 Lugduname，甜度是 22,000,000–30,000,000，这是一个相当恐怖的数字。作为比较，蔗糖的甜度是 100，果糖的甜度是 170 左右；即使是糖精，也只有 500。那么，如果吃进一口这种物质，到底是什么样的体验呢？





要回答这个问题，首先要知道「甜度」这种概念到底是怎么来的。





一种食物到底有多甜？和其他味觉一样，这是一种主观感受。口淡的人觉得甜死人，口重的人觉得没味道，这再常见不过了。怎么办呢？难道甜度真的没办法比较了吗？





其实还是有办法的。问题的关键就是设立一个基准，把其他物质都和这个基准进行比较。





一种甜味剂的甜度（Sweetness）至少和两方面外界因素有关系：第一个是甜味剂的浓度，第二是甜味剂的温度。浓度比较好理解，加的糖越多越甜嘛。温度这点可能很多人不知道，举个例子，果糖在温度比较高的情况下，甜度会骤然下降。不信你做个试验，做两杯蜂蜜水，取相同重量的蜂蜜，一杯用开水冲，一杯用冷水冲，前者肯定不如后者甜。为什么呢？因为蜂蜜的主要成分就是葡萄糖和果糖嘛！
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既然如此，我们就控制浓度和温度这两个变量，然后给甜度定义一个「标准」，让待测的物质去和标准进行比较就行了。





通常在感官实验中，会规定在 20 摄氏度时 10% 的蔗糖水溶液甜度为 100。我们如果想测定一个待测物质的甜度，就把这种物质分别配成不同的浓度，比如，配成 1%、2%.....10% 这样的浓度梯度，然后让被试者每个都品尝一遍，和 10% 的蔗糖水溶液进行比较。最后如果发现，2% 该物质溶液的甜度恰好和 10% 的蔗糖水溶液差不多甜，这时我们就可以说，这个东西的甜度是 500，因为它正好是蔗糖的 5 倍。





在其他味觉的标度中，也是类似的道理。比如，在研究苦味的时候，通常就会把奎宁的苦度定义为 1 或者 100，以此为基准研究其他物质的苦度。相似的，酸味的标准物通常是盐酸，咸味的标准物是食盐。





虽然每个人的舌头对于甜度是有敏感差异的，但一旦定义了标准，然后通过这种比较的方法，就能对 「甜味」 这个主观感受进行量化。利用统计学的方法，参与实验的被试者越多，我们得到的数据就越靠谱。





于是我们就有了类似下面这样的甜度表。
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值得一提的是，这个「甜度」的概念其实并不能完全代表「甜」这种主观感受的强度。这是因为舌头的感知是有极限的。这就回到了之前的问题：如果吃进一勺 Lugduname，你会感受到超过蔗糖 30 万倍的甜味吗？





其实你并不会体验到这么高的甜味，因为——超量程了啊！





其实很好明白，如果一种甜品里糖加多了，你会感觉甜得难以下咽。如果这时继续加糖，你还是会感觉甜得难以下咽，因为这种 「难以下咽」 的甜，已经是舌头感知的极限了。
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这张图是蔗糖主观感受的甜味强度和蔗糖浓度的关系。可以看到，当蔗糖溶液接近饱和时，曲线趋于平缓。也就是说，这时多加点糖，或者少加点糖，主观感受是没区别的。





所以——就算你吃一勺 Lugduname 下去，也不会体验到比蔗糖高三十万倍的甜味。只有在上图中「IV」代表的区间内，「甜度」的概念才和「甜」这种主观感受的强度有对应关系。





前面说的这些甜度，都没有加上「时间」这个变量。加上时间之后，会更有意思。





我们都有过这种体验：喝健怡可乐，感觉味道总是有点怪怪的，不如普通的可乐味道来得醇厚。似乎健怡可乐的甜味像个 「幽灵」 一般，不是真切地存在着。为什么呢？因为每种甜味剂都有不一样的甜度特性曲线。
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这就是不同甜味剂甜度特性曲线的比较。它表示了从甜味剂被吃进嘴里一瞬间开始计时，到甜味完全消失为止，这段时间甜度的变化情况。目前中国大部分健怡可乐用的都是安赛蜜（Acesulfame-K，上图中紫线）和三氯蔗糖（Sucralose，上图黑线）的配比。（注：也有一些是安赛蜜和阿斯巴甜的配方。）





可以看出，安赛蜜吃进嘴里，在极短时间内甜度达到最强，然后又在极短时间内消失，而三氯蔗糖则显得慢了许多。通过这两种甜味剂的合适配比，可以让它们 「协同作用」 的口感和蔗糖（上图中绿线）接近。这也是食品企业努力想做到的。但是，按照目前的技术水平，只能做到 「接近」，味道还是会有比较大的区别。这就是健怡可乐和普通可乐口感不一样的原因。





目前，可口可乐公司也推出了利用甜菊糖（Stevia）部分取代蔗糖的可乐版本，在口感方面有了一些改进。





所以说，食物的味道不仅能量化，而且现在的量化已经把诸多因素，包括时间，都考虑进去了。虽然最终产品的量化还是不太好掌握的，但是采用感官品评中的描述性测试，可以相对精确地了解不同产品间的差异。




 6. 为什么小鸡炖蘑菇可以这么鲜






鲜味这种味道，并不容易被人发现，至少在西方国家看来是这样。因此，现在鲜味的英文采用了日语的音译：「Umami」。鲜味作为一种基本味觉被普遍承认，其实已经是本世纪初的事情了。





如果你对鲜味不是很了解，可以先尝一点味精——它是咸味和鲜味的混合。然后再尝一点食盐——它只有咸味。两者相比较，就可以明白「鲜味」到底是什么样的味道了。





日本化学家池田菊苗教授是第一个发现并分离出味精的人。但其实，他不仅是最早分离出味精的人，也是最早对「鲜味」这种味道进行科学描述的人。在那个年代，人们普遍认为基本的味觉只有 4 种：酸、甜、苦和咸。而他发现，在鱼片和海带汤里存在着一种特殊的味道，这种味道跟甜味、酸味、苦味、咸味都截然不同，当时的人们也没有系统化地描述这种味道。他通过进一步的研究发现，产生这种味道的，是鱼片和海带汤里的谷氨酸根离子。 
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（味精之父——池田菊苗）





他于是研究了谷氨酸根离子和其他的金属离子结合以后，味道到底怎么样。最后发现，虽然产生的物质都有这种味道，但有些会混有其他金属的异味，其中「谷氨酸钠」 的味道是最佳的。于是，他把这种味道命名为 「鲜味」（Umami），并对谷氨酸钠申请了专利。





第二年，谷氨酸钠就作为人类历史上的第一种增鲜剂，正式开始量产。当时这种产品在日本的名字叫 「味之素」。直至现在，「味之素」 公司还是全球鲜味剂生产量最大的公司。当这种东西传入中国以后，我们便叫它「味精」了。





最初的味精是用盐酸来水解植物蛋白得到的。到了 1962 年，化学合成的方法得到了广泛应用，采用的原料是塑料工业中的丙烯腈。而 1973 年，利用微生物发酵来得到味精的方法开始出现，并迅速取代了化学合成的方法。目前我们吃到的味精，其实都是通过微生物发酵的方法得到的。





有一个大家都熟悉的「生活小常识」，是说因为谷氨酸钠在高温下会分解，产生对人体有害的物质，所以味精必须要最后再加才行。事实上，谷氨酸钠并不怕热，它的热稳定性非常好，270 摄氏度以上才会分解。因此，在一般的烹调中根本不会把谷氨酸钠破坏。





那是不是什么时候加都行呢？





也不是。谷氨酸钠本身可以看做一种氨基酸，如果食物中存在糖类，氨基酸就会和糖类在烹调的温度下发生美拉德反应，这样，增鲜的效果可能就不会有最后加那么显著了。但是放心，即使发生了这种反应，也不会生成对人体有害的物质。实际上，像蛋糕、面包等特有的香味，还有红烧肉诱人的味道，很大程度上都要拜美拉德反应所赐呢。





另外，在油炸或油炒的温度下（120 摄氏度以上），部分谷氨酸钠可能会转变成焦谷氨酸钠。焦谷氨酸钠虽然对健康没有影响，但是鲜味也就没有了。





所以，味精还是在临出锅之前再放比较好，这样才能起到最大的增鲜效果。





在美国，味精是一个很招黑的东西——现在仍然是。经常有人会声称自己在吃完中餐馆的食物后出现睡意、面红、头疼和颈部麻痹的症状，一般症状会很快消失。这些症状被称为 「中餐馆症候群」，有很多人认为这种症状是味精导致的，从而认为味精有害健康。甚至有些人还发起了「抵制味精」的活动。





但是，这种说法很快被科学打脸了：各种严谨的双盲临床实验都证实了，这两者之间其实没有关系。





这件事其实很好理解：我们吃的大部分蛋白质食物，就比如鸡肉、鱼肉、牛肉等，在烹调过程中都会释放出游离的谷氨酸。这跟味精其实是一回事啊。如果吃味精有事的话，那喝鸡汤、吃牛肉也就不能幸免了。有人会说，会有剂量问题啊。没错，但是，第一，味精加太多的食物也就不好吃了；第二，别忘了，那些蛋白质到体内消化之后，会分解出更多的谷氨酸。这是不能幸免的。所以，味精真的是无辜的，不要再怪它了。





那么，是什么导致了这些症状呢？目前科学界还众说纷纭，有人认为是有些中餐馆饭菜不卫生。比如，有些研究提到，可能是蜡样芽孢杆菌污染饭菜所致。也有学者认为这种症状完全是心因性的。当然，最萌的一个解释是：那是因为中餐馆的菜好吃啊！你不知不觉吃多了，然后吃撑了。这些都是吃撑了以后的症状嘛。





当然，说味精 「100% 完全健康」 也不完全对。为什么呢？因为谷氨酸钠中含有钠啊。平时我们的菜肴中总会放一些盐吧，盐就是氯化钠。如果再去放味精的话，整道菜钠的含量很有可能就已经过高了。长时间高钠饮食会加重心脏负担，增加高血压、心脏病等的发病率。所以，如果打算放味精，那就少放一些盐吧。





除了味精，但我们在超市中，不仅能见到味精，还能见到鸡精和蘑菇精。难道这两种调味料真的是从鸡和蘑菇中提取的「精华」吗？





实际上，鸡精不是从鸡身上提取的，蘑菇精当然也不是从蘑菇身上提取的。它们都是很多东西混合而成的复合增鲜剂。





鸡精和蘑菇精，本质上都是味精。除了最「灵魂」的谷氨酸钠外，这些增鲜剂通常还会添加肌苷酸和鸟苷酸这两种「呈味核苷酸」。说到呈味核苷酸，那就要说回味精发现不久后的 1913 年。那时，池田教授的弟子小玉新太郎发现，干鲣鱼片中的一种核苷酸——肌苷酸（IMP），也会产生鲜味。到了 1957 年，國中明发现，蘑菇中的鸟苷酸（GMP）也能产生鲜味。奇妙的是，当这两种核苷酸酸加入到谷氨酸钠中时，即使这两种核苷酸含量很少，也能使整个体系的鲜味猛增！于是大家就把这两种核苷酸称作 「呈味核苷酸」 啦。





而且，由于呈味核苷酸产生的鲜味和谷氨酸钠的鲜味有着细微的区别，所以混合以后，鲜味会更有层次感。





鸡精除了呈味核苷酸之外，通常还会添加一些鸡肉粉，这样吃起来就更有鸡肉的味道。与此相对，蘑菇精一般会添加一些蘑菇香精，来产生蘑菇的味道。





需要注意的是，与味精是纯谷氨酸钠不同，鸡精和蘑菇精往往会添加额外的盐来调味。所以，在使用鸡精和蘑菇精时，一定更要控制盐的使用量，以防止钠摄入超标。





回到本章的标题来。在有了前面的知识后，「为什么小鸡炖蘑菇如此的鲜美？」这个问题就很容易回答了。这其实就是谷氨酸和呈味核苷酸的「协同增效作用」所致。鸡肉中含有丰富的谷氨酸，而蘑菇中含有丰富的呈味核苷酸，两者结合在一起，那自然是非常鲜。上海本帮菜中有一道很有名的「腌笃鲜」，用最新鲜的春笋和五花肉，加上咸肉小火慢炖。春笋中的呈味核苷酸和肉类中的谷氨酸同时刺激我们的味蕾，那种感觉，鲜得无法替代。





为什么老母鸡炖起来要比小鸡更鲜呢？也是一样的道理。肌肉中的「呈味核苷酸」——肌苷酸其实是需要时间慢慢累积的。相对于小鸡来说，老母鸡肌肉中的肌苷酸累积时间比较长，所以味道就会更加鲜美一些。




 7. 「脂肪味」的秘密






刚出锅的鸡汤面端来，腾腾热气中泛着晶莹的油花，香气诱人；骨头汤里拿起一根棒骨，一大口吸掉其中的骨髓，酣畅淋漓；将巧克力轻轻放入口中，甜甜的滋味弥漫口腔，浓醇丝滑；把大块的东坡肉放入口中细细咀嚼，幸福的感觉慢慢在舌尖漾开，肥而不腻…… 






虽然有很多人痛恨它，有很多人设法远离它，但是它的存在，对我们是一种永恒的诱惑。





我们需要脂肪。





可是，脂肪的味道是什么？





即使是对于专业吃货，这个问题也不太好回答。脂肪有味道吗？对于那种肥厚油腻的感觉，我们把它称作「触感」更准确呢，还是称作「味觉」更准确呢？最近的一些研究告诉你：脂肪很有可能是有味道的。那是一种完全不同于酸、甜、苦、咸、鲜的第 6 种味道！它藏得那么深、那么隐蔽，直到最近，才终于被我们发现和了解。





前面我们曾提到过，人类之所以演化出味觉，是趋利避害的结果。在基本味觉中，甜、咸和鲜分别代表着糖类、电解质和蛋白质，这些都是我们生存必须的营养来源；而苦味代表着可能有毒的生物碱，酸味代表着未成熟或腐败的食物，这些都是我们的祖先需要尽力避免的。





但是，你有没有发现：在三大能量来源（糖类、脂肪、蛋白质）中，唯独脂肪，没有一种味觉来代表它。作为能量密度最高的营养物质，这看起来很不寻常。对于我们的祖先来说，脂肪可是一种可遇不可求的宝贵资源啊。





很长时间内，这种不寻常一直被当做生物界的众多特例之一，渐渐被人遗忘。直到一种神秘受体的发现，事情才终于有了转机。 






这个神秘受体的名字叫 CD36，它就像其他的受体蛋白一样，存在于动物的很多类型的细胞中。这种受体蛋白与味觉的联系首先是在 2005 年，由法国勃艮第大学（University of Bourgogne）的研究者们发现的。研究者惊奇地发现，这种受体能和脂肪酸发生特异性结合，使小鼠对脂肪酸溶液产生偏好；而没有 CD36 受体的小鼠对脂肪酸则没有偏好。于是他们认为，很有可能这种受体引起了小鼠对于脂肪的一种「味觉」。





虽说小鼠和人类，在生理结构上已经很接近了，但小鼠毕竟不是人。那么人类有没有类似的机制呢？





答案是肯定的。这个研究是 2012 年由 Marta Yanina Pepino 等人做出的。他们调查了 21 个人类的被试，这些被试拥有不同的基因类型，导致了他们味蕾上的 CD36 数量不同。研究发现，如果味蕾上 CD36 受体数量比较多，那么这个人对脂肪酸就会更敏感一些；如果受体数量少，则对脂肪酸不敏感。这个研究首先证实了，人类味蕾中的 CD36 受体确实能影响到人类对脂肪的敏感度！





到这里，科学家终于明确了一个事实：这种叫 CD36 的神秘受体，真的和我们对脂肪的感觉有关系。





当然，一些别的研究揭示了，除了 CD36 之外，很可能还有一些别的受体的作用。例如，G 蛋白偶联受体中的 GPR120 和 GPR40 可能也与脂肪识别有关。不只是受体蛋白，一种叫 TRPM5 的离子通道可能也在脂肪的识别中发挥了一定作用。





但这是不是表示，一种新的味觉就被发现了呢？科学是严谨的。虽然分子机制已经逐渐明确，但如果没有证明 「我们真的品尝出了一种特殊的味道」，那也不能说明问题。





时间跨越到了十年之后的 2015 年。这次的研究是普度大学（Purdue University）的研究者们做出的。他们用的研究方法是食品研发中最常用的方法——感官分析。





被试被分隔在独立小隔间内，夹上鼻夹，以排除嗅觉影响。他们依次品尝面前摆放着的 13 个样品，然后尝试按照不同味道把它们归类——例如，葡萄糖和果糖应该归在一类，因为它们都是甜的；醋酸和柠檬酸应该被归在一类，因为它们都是酸的；诸如此类。





在这 13 个样品中，有 4 个样品都是脂肪酸样品，分别代表短链、中链、长链的脂肪酸。如果 「脂肪味」 存在的话，大多数被试应该能清楚地感受到脂肪酸样品和其他样品的差异性，从而把它们单独归为一类，即使他们无法用语言描述这种差异。





实验的结果是，绝大多数被试可以轻易分清甜味、咸味和酸味，并把它们正确归类。但是对于苦味、鲜味和那些脂肪酸样品，那些被试就会「混为一谈」，做不出有意义的区分。这可能是由于甜、咸、酸这些常见味道太过容易辨认，导致了其他味道就相对「模糊」了。





于是，研究者做了第二次实验。这次的样品只有苦味、鲜味和脂肪酸样品。这次的实验取得了很明显的成果——对于长链脂肪酸，大部分人都做出了成功的区分。而对于中链和短链脂肪酸，一些被试描述自己体验到了「刺激性味道」和「酸味」，但毫无疑问的是，那是一种不同于苦味、鲜味的全新味道。





项目负责人 Richard D. Mattes 教授宣布第六种味道被发现，并把这种味道称为 Oleogustus。这是一个拉丁语词汇，意思就是「脂肪的味道」。





这项研究的成功，加上前面发现的分子机制，两者互相照应，使得 「脂肪味」 存在的证据加强了很多。虽然目前暂时没有得到广泛的承认，但我相信，随着研究的深入，「脂肪味」 的证据不断增多，成为公认的 「第六味觉」 其实只是时间早晚的问题。





那么，这种新味道的发现究竟有什么样的用处呢？





让我们把时间回溯到 100 多年前的 1908 年吧。那个时候，日本化学家池田菊苗教授第一次从海带里提取出了谷氨酸，并第一次提出了 「鲜味」 的概念，他为自己的发明——谷氨酸钠申请了专利。





一年之后，谷氨酸钠（味精）开始量产。





现在，味精已经走向世界，成为了厨房中必不可少的调料之一了。





我们完全有理由想象，知道了「脂肪味」的秘密后，我们就可能研发出一些拥有「脂肪味」、但是不含脂肪的替代品。那时候，我们用这种替代品制作食物，既能符合低脂的健康要求，又能产生类似脂肪的风味和口感。这真是太妙了！





当然，真正的好处不只是这些。当我们明确了脂肪味的形成机制、不同脂肪味道和强度的区别，以及脂肪味和其他味道的协同/拮抗作用之后，对新产品的研发，也会起到一个关键性的指导作用。这样，我们就可以开发出更加美味和健康的食品了。





另外，新发现的味道，其实不止脂肪味一种。在 2008 年，有科学家在小鼠的舌头上发现了感受「钙味」的受体，名字叫 CaSR。虽说小鼠和人类已经足够接近了，但是，人类到底有没有这样的受体，还是一个未知数。




 8. 你说的辣到底有多辣






说了那么多酸甜苦咸鲜，肯定有读者会问：「辣味到哪里去了，难道被你吃了吗？」我本人不太能吃辣，但确实，我们平时接触到的「五味」都是酸甜苦辣咸。辣味在大部分国家的菜肴里都是很重要的组成部分。为什么之前一直没提到呢？原因很简单：它其实并不是一种味觉。





辣味明明可以被我们的舌头感知啊，它真真切切存在啊！别急，听我慢慢道来。





还记得味觉是如何被我们感知的吗？味蕾上的味觉细胞接受刺激，产生了味觉的神经信号，这些信号通过舌咽神经和面神经传递到大脑的味觉中枢，这样我们就感知到了味道。





而辣的感知就完全不同了。首先，辣味可以刺激我们身体内的几乎任何细胞，这就是为什么辣椒会辣眼睛。当辣味物质接触舌头时，它可以刺激整个舌头，甚至整个口腔的细胞，而不仅仅局限于味蕾。感受辣味的受体是 TRPV1 和 TRPA1，它们实际上是痛觉和热觉的受体。神经信号是通过三叉神经输入进大脑的痛觉和温度觉中枢。种种证据都在指向一个结果——那就是，辣味其实不是一种味觉，而是痛觉和热觉的综合体。





说到辣味，很多人都会想到一个化学物质——辣椒素。确实，在辣椒中，辣椒素是主要的辣味物质。但是，产生辣味的物质有很多。比如，生姜中的辣味物质来自姜酮（Zingerone）；洋葱的辣味来自一种含硫化合物；黑胡椒的辣味来自胡椒碱（Piperine）；芥末的辣味来自一种异硫氰酸盐；可乐的辣味——当然来自于其中的二氧化碳啦。





关于辣味的度量，目前在学界有一个「史高维尔指标」（Scoville Scale），这个指标度量的是辣椒素的含量。也就是说，它只能判定辣椒素引起的辣味强度，对于黑胡椒、洋葱之类的就无能为力了。





根据这个标度，纯的辣椒素为 16,000,000，普通辣椒的辣度约为 10,000。目前已知的世界最辣的辣椒为卡罗莱纳死神辣椒（Carolina Reaper），它的辣度是 1,569,300；民用催泪瓦斯弹的辣度约为 2,000,000，可以看出，这个辣椒的辣度已经接近催泪瓦斯了。对比起来，很多人普遍觉得很辣的朝天椒，其辣度也不过 30,000 到 48,000 左右，实在是不值一提。





辣味引起的疼痛和烧灼感，其实是一种「幻觉」。因为身体并没有受到伤害，食物的温度也不见得很高，所以，不管是冷的辣条，还是热的麻辣火锅，吃起来都会有一样的烧灼感产生。与此相对的是薄荷引起的清凉感。这种感觉由受体 TRPM8 获得，这是一种冷觉受体，吃薄荷糖会觉得「清凉」也不是因为薄荷糖真的温度低，而是正好你口腔中的冷觉受体被刺激，让你产生「凉」的感觉而已。





科学家把辣味和薄荷的清凉，都划分到了一种全新的感觉类型中。这种感觉被称为 Chemethesis，中文可以翻译为「化学感觉」，它可以泛指任何味觉之外的化学物质刺激。这种感觉和嗅觉、味觉、听觉等是平行的关系，可以把它当做真正意义上的「第六感」。





Chemethesis 还包括花椒产生的麻感。这种麻感是因为花椒中的「花椒麻素」所导致的。与前面几种感觉不同，花椒麻素刺激的是触觉神经，让人产生一种「振动」的幻觉。科学家还精确测量了这种振动幻觉的频率，结论是花椒的麻感和 50Hz 的振动频率相当。





「涩味」有时也会包含在 Chemethesis 中。和辣味一样，涩味并不是基本味觉，一些未成熟水果和酒类中含有单宁或是其他酚类化合物，它能使唾液中的黏蛋白变性，进而使口腔上皮组织的「摩擦系数」增大，给人的感觉就是涩涩的。




 9. 别再怪自己挑食了






你挑食吗？





如果你觉得西兰花有难以下咽的怪味，或者觉得葡萄柚苦得不忍直视，或是对咖啡、酒类以及辛辣食物全无兴趣，别再怪自己挑食了，因为你很有可能是人群中隐藏的超能力者。





这种叫「超级味觉」（Supertaster）的超能力可以让你的味觉敏感度超出普通人的好几倍。也就是说，普通人感受到的酸、甜、苦、咸和鲜，在超级味觉者感受起来就变成了「非常酸、超级甜、极度苦、真是咸和鲜得来」。除此之外，超级味觉者味觉感受的阈值也比普通人低很多。举个例子来说，水里放一小片柠檬，在普通人尝起来根本没有任何味道，但超级味觉者们已经觉得「这酸爽简直不敢相信」了。





这种天赋技能会让你在「品尝味道」方面有出众的能力。有证据显示，超级味觉者比起普通人，更能胜任诸如品酒师、品茶师、厨师等职位的需求。但正如每个超能力者都会有自己的烦恼一样，「超级味觉」在很多情况下其实是一个负面技能，因为他们会觉得有些味道太过于强烈而「接受不能」。比如一些含有苦味的食物，像西兰花、葡萄柚、苦瓜等，还有一些比较辛辣的食物，对于超级味觉者，都显得有些过于「重口」了。正因为如此，有学者表示要用「味觉过敏」这个词来代替「超级味觉」……





有人整理出一张表，这张表显示了一些超级味觉者喜爱和讨厌的食物。不过请注意：这张表并不能代表所有的超级味觉者，因为即使在超级味觉者内部，对于食物的喜好也是不尽相同的。这张表只具有参考作用。
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「超级味觉」这项超能力并不容易被发现，至少有很多超能力拥有者现在还蒙在鼓里。超级味觉的发现要追溯到 1931 年。 那天的风比较大，杜邦公司的化学家 Arthur L. Fox 在实验室中合成一种叫做苯硫脲（PTC）的物质。刚刚制成粉末，估计当时没关好窗，一阵风吹来，苯硫脲的粉末随风飘扬。





他的助手诺勒（Noller）受不了了：





「什么东西这么苦？」

「你说啥？」

「你合成的是什么东西？味道好苦。」

「我怎么一点也不觉得？」





随后他们意识到，问题好像有些不对。于是他们把苯硫脲制成样品，分给实验室的其他众人品尝，发现有的人觉得苦，有的人觉得一点味道都没有。进一步的研究（其实就是把样品分给更多人尝过）之后发现，这个特点竟然有遗传性，而且是符合孟德尔定律的显性遗传。尝味由显性基因 T 决定，味盲由隐性基因纯合子 tt 所决定。这下好了，这种性状很长时间被应用于亲子鉴定中。





现在我们知道，这个性状是由一个叫 TAS2R38 的基因决定的，这个基因位于人类第 7 条染色体上。





可是他们当时不知道的是，苯硫脲不仅有毒，而且还有致畸性。把这种东西随随便便给别人喝，简直就是在坑人啊！不过还好，后来他们发现了一种毒性低很多的物质，叫丙硫氧嘧啶（PROP），也具有相同的作用。现在，PROP 测试已经成为超级味觉的标准测试了。有一些感官实验中，如果想排除超级味觉对于实验的影响，就需要给被试者们做 PROP 测试，如果被试者能品出强烈的苦味，就证明是超级味觉者。





但是，这是不是说明，「超级味觉」和这个基因就是一一对应的关系呢？实际上，问题要复杂得多。首先，超级味觉者可不是只对苦味敏感，而是对所有味觉都敏感；而 TAS2R38 基因是专精「苦味识别」的，所以，一定也有别的基因参与了作用。究竟还有什么基因呢？科学家现在也没有完全研究清楚。也有些研究显示，环境因素可能也占一定比重，比如吸烟就会影响到味觉的形成。也就是说，超级味觉的形成，到现在还是一个未解之谜。





超级味觉者占人群中的比重，目前没有精确统计，目前比较受公认的估计是占总人群比重约 25%。有统计数据显示，女性比起男性更容易成为超级味觉者；亚洲人、黑人中超级味觉者的比重也会比较大。





通常认为，超级味觉这种性状在进化中是有利的，因为这种超能力能让人们更好地「趋利避害」，规避可能的苦味有毒物质，从而更好地摄取带有甜味的糖类、带有鲜味的蛋白质等能量物质。但是，近年来的一些研究也显示了这种「挑食」的饮食习惯可能对健康造成的影响。





首先是一些好的方面。在达到同样的「满足感」时，超级味觉者所需要摄入的糖和脂肪的量可能比较少。所以，超级味觉者比起普通人，不太容易吃成大胖子，比较会适可而止。





接下来就是不太好的方面了。也有研究显示，超级味觉者往往会比较喜爱高盐的食物，用咸味来掩盖食材中的苦味。但长期高盐饮食容易造成一系列心血管疾病，对健康有很不利的影响。另外，超级味觉者往往不能忍受水果、蔬菜中的苦味，而有些苦味恰恰来自对人体有益的多酚类抗氧化物质。甚至有研究显示，超级味觉者的饮食习惯使得他们比起普通人，有更高的结肠癌风险。





所以，这种超能力是有两面性的，没有这种超能力的人，也不必过多羡慕他们。活在更强烈的味觉世界中是什么体验？也许快乐和痛苦都会被双倍放大吧。





说到这里，很多同学会问：我想知道我是不是超级味觉者，可是我从哪里搞到 PROP 这种物质啊？





美国有些网站有专门的 Test kit 售卖，可以对超级味觉者进行比较专业的鉴别。





如果没有专业设备的话，其实也有一个比较方便的选择，就是数舌头上「乳头状突起」（Papillae）的数量。因为味蕾都是分布在这种突起上的，所以乳头状突起越多，说明味蕾的数量越多。只是需要提前说明，目前有文献指出舌头上「乳头状突起」的数量和味蕾敏感度未必成正相关。这种方法只能说「有一定参考价值」。
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【实验】这个实验很简单。先找个食品级色素，或者颜色比较深的水果、红酒之类的，把你的舌头「染个色」。接着拿张纸，中间掏一个 4mm*4mm 的小洞，贴在舌头上，数「乳头状突起」的数量。如果数量超过了 30 个，那么你是「超级味觉者」的可能性相对就很大了。








 10. 如何修改和删除你的味觉






很多人都相信食物间是有「相生相克」的关系的。比如，有些人相信虾和维生素 C 就不能一起吃，不然会中毒。类似的说法一抓就有一大把。其实，这些传言并不可信，食物间并不存在相生相克。这当然不是本文的重点，但是，我们的味觉倒是真有「相生相克」的关系，不同的味道之间，有的可以相互增强，有的可以相互减弱。





比如，咸味是一个很好的味道「催化剂」，它能够增强甜味、鲜味以及酸味，减弱苦味。日本人有时候吃西瓜和其他水果时会略微放上一点盐，这样不仅能够增加味道的层次感，而且能够增强西瓜的甜味。大家可以试试，但要记住，盐千万不能加太多。因为高浓度的咸味能够抑制几乎其他所有味道，还会让人产生不适感！





我们喝的很多热可可和咖啡，事先也都是加了一点点盐在里面。比如说，爱尔兰咖啡就是加了一点点盐的，因此非常好喝。用这种方法可以增强甜味、减弱苦味，让饮品层次更丰富。





如果炖鸡汤、肉汤时一点盐都不加，那么会感觉「寡淡无味」，只要加上一点点盐，鲜味就马上被「提上来」了，这是大家都有的经验。这也说明了咸味可以提升鲜味的强度。





其实，反过来，鲜味也可以提升咸味的强度。前段时间有一种「魔法盐」在网络上流传，用这种配方，加 50 克的盐就可以达到与 100 克盐相同的口感。这样就可以达到低钠饮食的健康要求。这种说法有没有道理呢？如果看它的做法，就是把普通食盐跟干冬菇、虾皮等打碎在一起。干冬菇和虾皮都是鲜味极强的物质，它们和盐混合在一起时，由于「协同增效」作用，确实能使咸味增强一些。不过，是不是 50 克就能达到 100 克的效果，还是有待商榷的。





此外，甜味可以抑制酸味。这个大家应该都有体会，在酸味很强的柠檬汁中加多点糖，酸味就没有那么厉害了。甜味也可以抑制苦味，这也是板蓝根冲剂为什么要加糖。





前面说的「相生相克」只是一些日常生活中的例子，详细的味觉相互作用系统比较复杂，甚至在不同浓度下，结果都会有差别。我把它整理成了一张图，有兴趣可以参考一下。
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前面说的这些「味道的相生相克」系统，对于味觉的修改来说，只能算是初级水平。因为科学家近期发现了一些比较「高级」的手段，这些手段修改起味觉，简直像魔法一样！





人们早就发现，在遥远的西非，有一种叫「神秘果」的神奇水果，有着「使其他东西变甜」的能力。1968 年，科学家提取出了产生这种「魔法」的有效成分，叫「神秘果蛋白」（Miraculin）。这种蛋白质能直接修改人的味觉，把酸味变成甜味！只要这种蛋白接触到人的舌头，在 1 个小时内，这个人再品尝任何酸味食物，都会感受到甜味。有实验数据表明，它能引起的最大甜味，约等于浓度为 17% 的蔗糖溶液。





为什么它能「修改」味觉呢？目前我们还不知道。有一种理论说它直接修改了味觉细胞的结构，也有理论说它先是与甜味受体紧密结合，再通过酸改变它的结构，以使甜味受体得到甜味信号。（简单说，就是这种蛋白质会黏在舌头上，遇酸就变甜。）





无独有偶，在 1990 年，又有一种具有「味觉修改」能力的蛋白质被发现了，它叫做「仙茅甜蛋白」（Curculin）。与神秘果蛋白有些不同，这种蛋白本身就是甜的，同等重量下，它的甜度是蔗糖的 430 到 2070 倍，舌头接触这种蛋白后，不仅再接触酸味物质可以尝出甜味，而且喝纯水的话也会尝出甜味。





这两种蛋白质在高温下都会很快变性、分解，所以它们只能在比较低的温度下使用。虽然这两种蛋白质没有「有害」的证据，但是 FDA 目前还是没有批准它们用于食品添加剂。在中国，它们也不是合法添加剂。所以目前还没有包含这两种蛋白的产品问世。





味觉不但能修改，也是可以「删除」的。





「降甜香精」就是一个可以「删除」甜味的东西。把它加入到食品里以后，不管之前加了多少糖，甜味有多么重，都会立即消失！只要 0.025% 的使用量，就足以让食品的甜味显著降低。而且，它不仅对一般的蔗糖有效，对那些无糖甜味剂，如糖精、阿斯巴甜，也有同样的效果。





它的化学名称是 2-(4-甲氧基苯氧基)-丙酸钠，又叫做遮甜粉、甜味抑制剂，最早是 1999 年在咖啡豆中被发现并提取出来的。目前，降甜香精是一种合法、无害且被广泛使用的食品添加剂。在酥糖、沙琪玛、烘焙食品、蜜饯，糖果和巧克力等食品中都有它的存在！





有人会问，为什么要加那么多糖，把食品做得很甜，然后再去加降甜香精？那不是多此一举嘛，直接放少点糖不就得了？





这是一个很有趣的问题。其实，糖在食品中的作用远远不止于「提供甜味」这一点。接触过烘焙的都知道，糖在烘焙制品中往往起到一种骨架作用。此外，糖可以促进发酵，通过美拉德反应和焦糖化反应为食品提供色泽和口感；糖也是一种很好的防腐剂。因为如果食品中糖含量高，微生物就无法在其中生存，食品就不容易腐坏。





所以，有的时候，真的不是想放少点糖就能放少点的。不然，产品的色泽、口感、保质期等可能都全变了。那么，怕食品太甜怎么办？使用降甜香精当然就是最好的选择啦。




 11. 如何做专业的美食评测






「深度评测：100 种不同的薯片，到底哪种最好吃？」





「为了美食拼了！50 包辣条全方位评测！」





这种类型的网文，有没有似曾相识的感觉？这些美食评测系列的文章确实有借鉴的作用，采用了招募志愿者「试吃」的方法代替了自说自话的「玄学」，使得结果可信度提高了不少。但是如果和专业的感官实验相比，这些「美食评测」在严谨度上其实还稍微差了一点。那么，如果是专业的试吃实验，应该怎么做呢？接下来，我就讲讲感官品评到底是怎么回事。





一般来说，我们会把感官实验分成两大类，一类是分析型实验（Analytical），另一种是喜好型实验（Affective）。这两者有什么区别呢？打个比方，分析型实验就是把试吃者当成一种检测仪器来「使用」，试吃者此时完全是理性的、中立的，试吃过后根据实验的需要输出相应的结果就行；而喜好型实验则加进了试吃者自己的情感，会问及试吃者对于食物的喜爱程度，以及建议或意见之类的信息。





分析型实验里还分为差异性测试（Discrimination analysis）和描述性测试（Descriptive analysis）。





我们设想一个场景：食品科学家在研发新口味咖啡时，为了符合低糖的要求，换用了一种甜味剂来代替蔗糖，那么，这会不会对咖的好喝程度造成影响呢？这时候，首先就要比较换用前和换用后两个产品，味道有没有差别，这就是差异性测试。差异性测试不需要给出到底哪方面有差，只要给出「相同」或「不同」这两项结果之一即可。





假设最后的结果是这两个产品确实不同，我们就要调查「到底是哪方面不同」了。这时就需要进行描述性测试，把产品的各种风味、气味，口感等一个个地「抽丝剥茧」，抽象成各个维度。例如，咖啡味道就包括甜度、酸度、苦度等等；气味包括花香、泥土气味、烘烤气味、水果气味等等；口感包括涩，滑腻感等等。试吃者的舌头就是一把「尺子」，尽可能地精确测量这些维度，然后经过统计学的方法，就可以得到关于这种产品的一个完整的「味觉描述」了。
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（这个雷达图就显示了一款咖啡产品的味觉描述。）





只要是分析型实验，都是需要专业培训才可以成为试吃员的，而且对于试吃员舌头的灵敏程度有一定要求。差异性测试看着很简单，只是比较和区别，但一样需要很好的培训才能胜任。不过相比于差异性测试，描述性测试需要更加深入的培训。这种培训有时会持续几个月，甚至几年的时间，因为我们需要让试吃员的舌头成为一把好「尺子」。





而喜好型测试则相反，不需要进行专业的培训，只要舌头有辨认味觉的能力就可以胜任了。喜好型测试又叫消费者测试。还按照刚才的例子讲，我们获得了低糖咖啡的完整味觉描述，但这还不够，我们想要知道消费者对于这个新产品的接受度是多少，这时喜好型测试就派上用场了。经过这个测试之后，我们就知道产品的目标消费者群体到底想要什么样的口味，我们的产品有没有达到他们的期望，以及，还有哪些地方需要改进。
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就像是其他科研实验一样，当我们进行感官实验时，也要符合几个规则。首先是变量要控制好，尽量把那些可能影响实验的其他变量排除掉。所以感官实验都是在专门的感官实验室进行，这种实验室的声音、灯光都是要严格控制的。不同的样品会放在没有差别的杯中，上面用一个 3 位的随机数字来代表序号。不同的试吃者在单独隔间内完成测试，互相之间无法交流，从而排除从众心理。每试吃完一样产品后都要漱口，彻底清洗味蕾，排除味觉残留。测试者甚至有时会被要求空腹参加测试，以便能排除饱食度所带来的影响。
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（一个典型的感官实验室）





第二是符合双盲随机原则。由实验员 A 设计随机分组后，实验员 B 送到测试者手中；实验员 B 对分组情况不知情，测试者对于分组情况也不知情。这样能最大程度地减小心理因素造成的干扰。





第三是保证一定的样本量。如果只有 5 个被试者，那么个体差异造成的影响就不可忽略了。一般而言，这种「试吃」实验至少需要 10 个以上的被试者，才能得到相对靠谱的结果。当然，有些消费者测试并不局限于实验室内，但这种测试的样本量往往非常大（可能至少几百个），大样本也同时带来了结果的精确性。





明白了感官实验的过程，其实就可以解答一个令很多人困惑的问题了：为什么在外面吃的甜品都那么甜？为什么很多饮料里要放那么多糖？这都是因为，这种产品目标人群中的大多数人喜欢吃啊！在消费者测试中，商家已经确定了最能被市场接受的甜度是多少，只有这样才能获得最大的利润嘛。





回到之前的「美食评测」问题上来，我认为，「美食评测」其实就相当于一次简单的消费者测试，但问题在于，一般的消费者测试是不会让一个消费者连续品尝那么多东西的，因为这样会造成味觉疲劳，舌头的灵敏度也会随之下降。很多「美食评测」也没能很好地贯彻双盲的原则。除此之外，一些小细节，比如漱口、饱食度之类的，虽然看上去不值一提，但对结果有着至关重要的影响。





还有一个比较关键的地方是，那些美食评测总是会根据所谓的「综合评分」弄出一个「排行榜」。但是，很有可能这个「排行榜」是不存在的。一般来说，消费者测试通常都是在研发的最后阶段，对于同一个品牌、同一个细分市场中不同的「产品解决方案」中作比较，例如「A 产品原料改进后和改进前哪个更好吃」这种问题。它很少会在不同公司、不同口味的产品间进行比较。





为什么呢？因为在很多情况下，觉得一样东西「好吃」是一件见仁见智的事情，非要在「不同口味」间比出个高下，很可能得不到理想的结果。举个例子，我们如果在「白酒」间进行横评，对酱香型的「茅台」、清香型的「汾酒」和浓香型的「五粮液」做一个排行榜，根据实验数据，这个排行榜一定是可以做出来的，但是，如果你再去找不同的志愿者，得到的排行榜可能会完全不同。这样的排行榜就失去它存在的意义了。





总之，如果「美食评测」能够借鉴感官科学的方法，增加自己的专业性，用「综合维度系统」取代「排行榜系统」，那么结果的可靠度就会有很大提高！这对我们吃货来说，也是一件难得的好事呀！ 





 作者说






我是钱程，我跟你一样，也是一个吃货。


 


我觉得吃很有意思，但更有意思的是，「吃」这个简单动作背后包含的科学。所以，我更愿意当一个 Food Geek，去探求食品背后的科学机理，去创造新的美食与加工技术。


 


所以，我在读硕士留学期间，选择了「食品科学」这个专业。虽然食品加工技术是人类古老的传承，但专门研究食品的科学则是一个年轻而富有活力的领域。把这个领域的知识和见解分享给大家，同时也消除大家对「吃」的一些误解，对于我来说是一件乐事，也是一件非常有成就感的事情。


 


这本电子书是我很久以前就想写的，关于感官科学，特别是嗅觉和味觉这两者，人们的认识才刚刚起步。我们在吃一样东西的时候，到底在干什么？我们为什么会觉得一样东西好吃？这些问题看起来很好回答，但如果深究下去，就会牵涉到神经科学、心理学、遗传与分子生物学等等非常多的学科。这并不是很容易的事情呢。


 


这本小书可能并不能给你「非常有用」的生活经验，但它会告诉你一些非常有趣的干货。让你知道，有一群科学家们在干着这样有趣的事情。如果你看完以后觉得很有意思，那我的目的也达到了。


 


最后，衷心感谢花时间阅读这本书的你！这是我的第一本电子书，如果有不够好的地方，还请多多包涵。如果你对「吃的科学」感兴趣，想了解更多关于这方面的知识，或者是在阅读过程中有任何疑问和建议，欢迎来知乎与我交流，我的知乎主页是：https://www.zhihu.com/people/qcboy
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Certain foods repel supertasters, although palates vary. Supertasters typically pick their diet carefully.

Researchers say super- Sweeter vegetables, like
tasters can be turned off carrots, can provide
by bitter foods, such as nutrition without a bitter
grapefruit. taste.

Some researchers, though
Adding sweetener and not all agree, believe super-
milk to black coffee can tasters prefer salty foods,
mask the bitterness. perhaps because salt masks
R s blttertastes.
Superisi ol vk Superastrswhocan' stand
da'rk-green vegetfl':ls, but wh:le milk or cream might
this can cause nutritional prefer lowfat or skim milk.
problems. 5 s
Some supertasters are also Sweeter apples may have
sensitive to creamy, fatty greater appeal than tart
foods, such as heavy salad varieties.
dressings. il

Beer and some hard liquors
might be too bitter for

Sources Linda Bartoshuk, Universit of lorda Center for Smell and Taste: Bevrty Tegper. Rutgers University: Valeie ufy
University of Connecticut. John Hayes, Pean State Universty, John Prescott, TesteMatters Research & Consulting Australa

Adding condiments, like soy
sauce, can make some bitter
foods more palatable.

For many supertasters,
the cocktail of choice will
include a sweetener to
soften the alcohol’s
bitter bite.
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