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序言






历史原来可以这样解读



在一个草根写史、历史通俗读物充斥图书市场的时代，历史看起来就像是一个篮球，或者一个足球，谁都可以拍拍打打，或者走上前去踢上两脚，但是谁又能像如今NBA赛场上火得不能再火的林书豪一样，小宇宙就忽然暴发，而让国人五味杂陈呢？“零输豪”能否坚挺地把神奇进行到底？或者干脆像“劲量小子”梅西一样，令人眼花缭乱地把足球打进球门死角？

网络上解读历史的人越来越多，但要把历史写得像纽约麦迪逊花园广场观球的球迷们，看小林子打球一样赏心悦目和如痴如醉，那就冰冻三尺非一日之寒了。历史本来枯燥乏味，古籍版本佶屈聱牙，既要有丰富的文史知识作积淀，又需要具有极高的艺术才情，我自忖自己做不到。但是对于历史，我可以算做资深的草根爱好者了。不过说出来你可别笑，早在中学时代，我就是历史课代表，而班主任就是历史教员，这份得天独厚的关爱和照顾让我对历史着迷。那年头，六本中外历史课本，几乎能从头背到尾，甚至连注释和索引也不放过。记得有一次，班主任——那个有些老套古板的历史老师在班会上大发雷霆，斥责同学们年少轻狂，老子天下第一。话音刚落，教室角落里就传来了一个幽幽的声音，老子叫李耳，又叫老聃。结果这位自作聪明、不合时宜的同学付出了站起来、被老师踹出教室的惨重代价，没错，这位“没事找抽型”的同学就是老蔡。

非常喜欢通俗历史读物，更喜欢畅销作家赫连勃勃（梅毅）的作品，尊重史实而又即兴发挥，常常让人击节赞好，如饮甘饴。而家里数千本从浩如烟海的书市中淘来的书籍中，仅历史类就占了绝大部分。历史书看得多了，再加上有点儿小资的文学爱好，就开始舞文弄墨起来。非常不喜欢时下有人带着轻佻和挑衅的口吻，鄙夷“历史是个什么玩艺儿”？历史在我面前就是一座山，一座厚重而神秘的大山，那里面蕴藏着无尽的宝藏，而打开这座宝藏的秘钥，绝不像阿里巴巴的芝麻开门那样简单。麦家的黑室小说为什么诡秘神奇，玄机四伏？因为他另辟蹊径，独创了特情小说这种独门武器。

历史不是穿越剧，一穿越就是崂山道士，注定头破血流。只有敬重历史的人，才能触摸到历史的一鳞半爪。所以我一直怀着虔诚的心情对待历史，试图寻找这把历史的密钥，却时常茫然。因为历史在历史学家眼里，就像一个罗生门，每一个人都有自己不同的视角和动机，而所采用的史实也不尽相同，因此就像呈堂供词，各有道理。而所谓的“二十四史”里，既有良史，也有秽史，正史既非你认为的那样无懈可击，野史也非你想象的那样一无是处。最早接触野史，是一套十卷本的《全宋笔记》，读得那叫一个泣血辛苦，不仅全书竖排，而且都是繁体字，好在文言文尚有些功底，再借助《古代汉语词典》，逐字逐句揣摩古意，仅读书笔记就作了数十万字。读完宋代，再读唐人笔记。唐宋文人笔记就像是一缕从天窗泻下的阳光，让我的心中顿时豁然开朗起来。如果说正史是嫡长的皇嗣血脉，名分已定，迟早要承继大统，那么野史就是皇帝与民间小三儿野合的遗腹子了，名不正言不顺，受尽了世人的白眼和冷遇。

既然正史通俗读物已经琳琅满目，而野史又让人欲罢不能；既然史事扑朔迷离，让人疑窦丛生，那么野史中又隐含着多少不为人知的历史隐情和秘密呢？脑电波的频频发射，让我心跳加速。不得不承认，这是一场冒险的游戏，疯狂的代价往往是血肉模糊和触礁搁浅，因为野史良莠不齐，许多唐宋文人笔记已经被史学家指正为谬误，以及假冒伪劣产品。好在草根写手在不违背基本的历史常识原则下，可以天马行空，自圆其说，未必历史就只能是一种解释，也未必历史就是普通人不能涉足的禁地。更好的是，我并非专业的历史研究人员，可以以一个草根文史爱好者的角度把野史中的东西整理出来，仁者见仁，智者见智。所以你不必臭我，也不必自贬身份和我较真儿。记得小时候去农村，家家户户都有个晒谷场，而我这里不过是个野史晒谷场而已。感谢唐宋时那些绝代风骚的文人们，他们不用博客不用微博，而是用笔记为我们留下了浩如烟海的如此有趣而好玩的文化遗产，让我们在窥视历史写就在书眉和边角缝里的文字时，满怀发现的惊奇和内心的微颤。

野史很有趣，你能想到秦武王的名字叫做赢荡（淫荡）吗？这位史上最早超级喜欢举重比赛的诸侯王最终与人在比拼中力竭而死，后世真该命名举重世锦赛为“赢荡（淫荡）杯”；更有意思的是，唐玄宗在没有遇到杨贵妃之前，荒淫无耻得一点儿不亚于“羊车巡幸”的晋武帝，这位小名叫做“阿瞒”的皇帝，发明了“随蝶召幸”和靠骰子“投钱赌寝”的临幸方法，宫妃们个个都练就了出神入化的赌术，堪比周润发扮演的赌神高进；而宋仁宗听见宫外叫卖的“馄饨”声，虽然食指大开却吃不到嘴里；而后唐庄宗让人一拳揭翻，却心甘情愿地认赌服输，送给手下一个“军区司令”的官职……正史风流，野史疯狂，历史的蛛丝马迹隐藏在历代文人的笔端，真相或许就在抽丝剥茧、寻幽探秘中显现。

我不是“王婆卖瓜，自卖自夸”，只是柜台前租花，但愿租的不是塑料花，而是不被人看好的散佚在历史典籍中的一束束野花，但愿你能闻到那满山遍野，不同于花棚中正宗伺养着的鲜花，那种异样的散发着野丁香一样清幽古朴的味道，我心足矣。我只愿和千千万万蛰伏在网络上的草根历史写手一样，坚守着自己的爱好，并且乐此不疲，就已经很知足，很快乐了。

因才疏学浅，书中谬误在所难免，期待方家批评指正。

是为序。

老蔡的菜园子

2012年5月
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第一章　帝王传奇






1．唐太宗究竟是伪君子还是一代奸雄



唐太宗李世民经常不按常理出牌，其实这就对了，假如当初他按部就班，循规蹈矩，那么大唐帝国的皇帝宝座根本就轮不到他来坐。后世人评论唐太宗奸诈，是个不折不扣的伪君子，皆因他杀兄夺位，霸占弟媳，以及逼迫老爹让位，并且还利用帝王职权为后世留下了一本《贞观政要》。这本记载了李世民同志与臣子们关于施政问题的所有精辟对话，几乎成为唐朝后世帝王必备的“红宝书”——理解的要执行，不理解的也要执行。李氏语录可能是史上最早的官方颁布的皇帝语录，所谓的“两个凡是”路线在历史上是有迹可寻的。

唐太宗李世民是史上最堪玩味的帝王，说他奸诈我无异议，但说他是伪君子我则持反对意见，当初的“玄武门政变”流血篡位，手腕是狠了些，但李世民要是不穿越学习李云龙首先“亮剑”，采取果断措施，兴许就会自身不保，革命就是流血牺牲，刀已经架在脖子上了，二爷再不玩命，就会被太子党完命。结果他上台后生生炮制出一个“贞观之治”来，最起码对老百姓是有利的，凡是对老百姓有利的事情我们就拥护。再看看太宗对于魏征的态度。虽然魏征好名，数次三番在庙堂上折辱帝王脸面，你魏征就不能讲究个时间地点啊？太宗好几次都举起屠刀来了，但最终没有落下去，这说明太宗还是清醒而睿智的，换个皇帝，魏征早死好几回了。

至于李世民霸占了李元吉的宠妃，则是因为现代人根本不了解唐朝时的风俗，唐朝社会对这种事情比较宽容，就像今天意大利总理贝鲁斯科尼性丑闻一样，人们睁只眼闭只眼。只是到了后世道学家眼里，李世民就变得面目可憎而不能宽恕了。老李家是北地人深受胡人风俗影响，这种事情在李唐王朝属于芝麻绿豆大点事儿，现代人大可不必义愤填膺。正是因为当初皇帝的宝座来得有点儿不太光彩，所以李世民登基以后，极其注意自己的帝王形象，忍辱负重，励精图治，一心想做个后世称道的好皇帝。他还真是做到了。

太宗在对待接班人的问题上犯过错误，很纠结，但处理起来也很果断。太子李承乾是法定接班人，但此人沉不住气，在太子党人煽动下蠢蠢欲动，几乎酿成李唐王朝又一次惊人相似的“玄武门政变”。太宗喜爱魏王李泰，作为一个父亲疼爱其中一个看起来很乖巧的儿子，此为人之常情，我们不必太过苛责。当他看到李承乾和李泰为争夺帝位而不惜手足相残，以死相拼时，他内心里最隐秘的那一段不堪回首的往事被触动了，处理起来绝不拖泥带水，也绝不留下后患，而是杀伐果断，手腕强硬——处死李承乾，罢黜李泰，最有希望的两个接班人全都靠边站，让最没有希望的晋王李治坐了个现成席，承平年代太需要像李治这样藏拙的老实人了。

李世民是一代奸雄，他狡诈有城府，又非常清醒睿智，历史上大凡此类帝王都有一番成就，刘邦如是，曹操如是，康乾亦如是。唐人刘餗（sù）在《隋唐嘉话》里记载了唐太宗李世民的许多历史片断，我们可以从中看看李世民究竟是怎样的一代奸雄。当太子李承乾和魏王李泰闹腾得不可开交时，太宗磨刀霍霍准备下手，于是问计于卫国公李靖。李靖多聪明的人啊，太子和魏王都不得罪，连连摆手。太宗于是转问英国公徐勣（赐姓李，也叫李勣）。徐哥们儿也不傻呀，此乃帝王家事，管天管地管百姓，你敢管皇帝私事，长了几个脑袋？徐勣也装聋作傻不回答。搁一般皇帝早躁了：你吃我的，穿我的，不为我所用，要你何用？但李世民不这样想，他觉得这二人既未陷入朋党之争，又老成谋国，今后无论谁做皇帝，他们都是可以信赖的托孤大臣。从此以后，太宗更加看重二人。

太宗征讨辽东时，让梁国公房玄龄留守西京长安，并告诉他一切事情都可自行裁断，不必请示汇报。有一天，梁公馆来了一位不速之客，口口声声说有人谋反要告密。老房一听十分重视，赶紧问你所告当朝哪位大臣？此人直言不讳，告的就是你！老房看此人一副有恃无恐的样子，心里一惊，但自忖自己行得端，坐得正，没有什么不可赦免的罪名。他虽然有皇帝亲授特权，但并没有治此人诬告之罪，而是备下车马，将此人送往太宗征辽军中。太宗李世民听说首都长安来人告密，心里一想就觉得此事蹊跷，什么事还有房玄龄处理不了的？只有他自己的事是他处理不了的。李世民心思之缜密可见一斑。太宗大怒，命令刀斧手两厢站立，厉声询问告密者，何人谋反？果然不出所料，答曰房玄龄。太宗马上命令手下将此人斩首示众，然后赦书一封，责怪房玄龄如此小事都不敢担当，并且告诉他今后但凡此类事情，自己处置就是了。

唐太宗李世民厉害吧？这件事将李世民奸雄的一面表现得淋漓尽致，房玄龄同志是讲政治的，不敢擅自专权处理他自己的事，而李世民玩起政治来比房玄龄还要得心应手。这是什么？帝王的驭下之术，让你心无二念，既规规矩矩地办好事，也让你断了君臣之间相互猜疑的戒心。李世民就这样非常信任手下？答案是否定的，他自己靠谋反取得天下，总是担心别人也依葫芦画瓢，跟他玩将革命进行到底的游戏。他的心里，其实对谁都是一百二十个不放心。

有一次，他突然试探对自己一直忠心耿耿的鄂国公尉迟敬德，斜着眼睛装做漫不经心地发问，有人告密说你要谋反，革我的命，真有这回事吗？原想着老将军会矢口否认和辩解，自己再好生安慰一下。却不料猛人尉迟敬德张口应道，你说得没错，我反是实。自从跟随陛下以后，南征北战，浴血沙场，靠着神灵佑护，侥幸不死，但身上都是战争留下的创伤；如今大业已定，天下太平，用不上我这个老家伙了，于是就怀疑我要造反。说完后，解开衣服投置于地，露出了自己的一身累累伤痕。太宗一看老家伙当真了，刹那间，这脸变得比尉迟脱裤子还快，太宗抚摸着自己爱将的伤痕，那眼泪水唰的止不住就流下来了（李皇爷这是影帝级的水准）。这话也就变了，好爱卿呀，快快穿上衣服吧，我本意是丝毫没有怀疑你要造反，所以才直言相告，你可千万不要怨恨我呀。得，玩过了，穿帮了吧？

有了这次教训，总该不会猜忌功臣了吧？否，李世民做梦都怕李唐江山变了姓，这是历史上任何一位枭雄都会有的心病。到了晚年，太宗病情加重，他最不放心的是文武双全、谋略又高的英国公徐勣，于是他于病重之中下了一道诏令，远派英国公为荒僻的叠州（今甘肃迭部）军政长官。手谕既下，他悄悄地嘱咐儿子高宗李治，徐勣这个人，才智有余，能够担当大任，但是我担心他不服你管束，所以才会把他放得远远的；如今他要是接到圣旨后立刻出发，我死以后，你可把他召回，委以重任；但他要是迟疑观望，逡巡不走，你可下令马上除掉他。切记切记！徐勣跟随他的主子李世民这么多年，李世民是怎样的一个人，又想些什么，他咋能不知道？徐勣见到皇帝诏书，想都不用多想，甚至都没顾得上和家人吻别，马上赴任。

类似的例子很多，太宗玩起这种敲山震虎的小把戏乐此不疲，这是典型的奸雄做派，更是历史上雄才大略的帝王惯用的统治之术。李世民绝非言行不一的伪君子，他担心旧臣勋将暗藏不轨之心，但并没有以“莫须有”的罪名大行杀戮之风，即使功臣之一的侯君集反意有迹可查，他也只是杀一儆百而已；而且应侯君集所请而宽恕了他的子孙后代，使侯氏骨肉得以保全。唐太宗李世民的奸诈狡黠更多的出于集权统治的需要，以及保证李唐江山长久永固的倾情谋划，他是中国历史上不折不扣的一代奸雄，因为缔造了后世帝王向往的“贞观之治”而领一代风骚。这样的奸雄和明君理应值得历史学家们肯定和推崇。




2．唐太宗三次震怒缘何成就帝王佳话



明朝时坊间流传“唐伯虎三笑点秋香”的才子佳人故事，俺给大家讲一出唐太宗三次龙颜大怒如何成就帝王佳话的史实。要说唐太宗李世民这个人还真是不简单，在他还是李二的时候，真的很“二”。他敢在他老爸李渊首鼠两端的时候，毫不犹豫地坐实李家反他亲戚大隋天下的口实，这个冒着巨大风险的选择是需要敏锐的政治眼光的。李渊冤不冤？更了不得的是二爷弓马娴熟军事才能出众，他老子坐天下，一大半的功劳出自他东征西讨，让这么一个功勋卓著的“潜龙”屈居所谓的太子之后，就是二爷不郁闷，手下那帮虎狼之辈也会一辈子不快乐的。

虽说后来的政变充满了血腥，但李世民是最早深刻阐述“枪杆子里面出政权”和“从来就没有神仙和救世主”这两条颠扑不破真理的帝王。这位依靠铁血和自己动手理直气壮走上皇权的开明君主创造了大唐王朝“贞观之治”盛世。看来流血和篡逆手段尽管不光彩，但最后的结果总算是好的。验证一个好皇帝和歹皇帝的唯一标准是人民是否生活富足，所以李世民可以成为千古一帝。俗里俗气唤做李二的秦王摇身一变成为了唐太宗，但其身上沾染的北地胡人戾气和暴虐时不时还会发作。

唐人吴兢在《贞观政要》中记载，李唐王朝是马上得天下，加之太宗早年沙场征战，所以一辈子酷爱骏马。当时宫中有一匹千里马，太宗非常喜爱。可是有一天，这匹马无缘无故地暴毙了，太宗心痛得不得了，勃然大怒之余迁怒于养马人，要求将此人处以极刑。长孙皇后见其愤愤不平，就委婉劝谏道，昔日齐景公因为所喜欢骏马无故而死就要处死养马人。晏子就说，这个养马的人有三大罪状：其一，养马而死；其二，使君王以马杀人，百姓闻之，就会怪罪君王草菅人命；其三，诸侯闻之，必然轻视我国。齐景公听到晏子的反讽后，怒气渐消，于是宽恕了养马人。如今陛下饱读诗书，难道忘了这件事吗？太宗恍然醒悟，于是也饶恕了养马人。此唐太宗一怒也。

唐人刘餗在《隋唐佳话》中讲道，有一天，太宗罢朝回宫后，怒火万丈，并且喋喋不休地发誓，一定要找个机会杀掉这个不识相的老农民。长孙皇后惊奇地问道，谁惹陛下不高兴了？太宗说，还有谁？魏征呗。这个家伙每次在朝廷之上，都要和我争辩，羞辱我这天子颜面，害得我不能按照自己的意志行事。长孙皇后听完后退到后宫，穿戴整齐凤冠霞帔，非常庄重地叩拜于廷堂之上。太宗看到这一幕非常震惊，急忙问所为何事？皇后说，我听说君主圣明，才会出现忠臣，如今陛下圣明，故此才有魏征直言相谏。我是皇后统率后宫，遇到这样值得庆贺的事情，又怎能不隆重为陛下庆贺呢？自此，太宗更加敬重皇后，并且和魏征演绎了君臣纳谏如流的千古佳话。此太宗二怒也。

唐人张鷟（zhuó）在《朝野佥载》中还载有唐太宗另一段轶事，时吏部尚书唐俭与太宗下棋，两人都很较真。也许是唐俭棋高一招，也许是太宗想悔棋，唐俭不让，于是两人争得不可开交。太宗大怒，竟然把这位不识相的唐老倌儿贬到潭州（今长沙）做地方官。倒霉的唐俭被下放后，太宗还余怒未消，就对他非常喜欢的大将尉迟敬德说，这个姓唐的，竟然敢轻侮辱没我，我打算杀了他，爱卿你可到时为我作证指责他。敬德唯唯诺诺，不做正面回答。第二天早朝时，太宗让敬德作证，敬德叩过头后，竟然说不知道。太宗再三作问，敬德不改前言，一问三不知。太宗大怒之下，随手抓过玉佩碎裂于地，然后一挥衣襟退朝。下去后，思索良久，想通了，就把三品以上大员召进宫中赐御宴。太宗举杯贺道，敬德今日做了一件大功德，其一，唐俭免冤死；其二，朕免滥杀；其三，敬德免屈从。此三利也。朕因怒而没有犯下过错，唐俭有再生之幸，敬德有忠直美名，此三益也。于是犒赏尉迟敬德一千匹锦缎，群臣欢呼不已。此太宗三怒也。

唐太宗有此三怒而没有成为桀纣之君，滥杀无辜。一是因为他身后有一位贤惠聪颖的好妻子。据史书记载，长孙皇后和唐太宗结婚时才十三岁，这两位少年夫妻相敬如宾，栉风沐雨一路走来荣辱与共，唐太宗的秉性缺点长孙皇后一目了然。正是因为夫妻情深恩重，所以长孙皇后的话唐太宗能听得进去。再者，长孙皇后为唐太宗继位发挥过重要作用，“玄武门政变”中长孙皇后曾经亲自激励将士同心同德，孤注一掷，这样一个具有独到政治眼光的女强人与太宗相得益彰，所谓的政治话语权都是自己争取来的。长孙皇后出身名门，且识大体，旧唐书上赞其“贤哉长孙，母仪何伟”，这已经是对后妃很高的评价了。长孙皇后死后，唐太宗李世民谥其为文德圣皇后，誉之为“嘉偶”、“良佐”并修建高楼望陵怀念，无不表达了李世民对这位结发妻子的情深义重和感激之情。

其二，豪门贵族李世民成为皇帝以后，虽然血统中保留了胡人争强好胜和杀伐屠戮的一面，但总的来说，还是知人善用并从谏如流的。他重用读书人房玄龄和杜如晦，以及魏征等谏臣，并给予他们很大权力；尊重国家法度和十八学士建议箴言，或多或少限制了帝王的一言九鼎，生杀予夺大权。所以，我们很难想象在那个君要臣死臣不得不死的皇权社会里，作为皇帝的李世民杀一个人会有所顾虑。再者，李世民的皇位是依靠流血手段争取来的，他不能不在乎自己的行为给帝国舆论带来的负面影响。他是一个雄才大略的帝王，每次盛怒之后都会躬身自省，从某种意义上说，如果不是他的自律，就不可能成就魏征的清名和诤名。而魏征也并非我们想象的那样刚强正直，太宗曾经说过此人“妩媚耳”，即魏征好名，所谓君臣际遇，其实不过是二人心有灵犀合演的“双簧”罢了。

公允地说，李世民的个人品质也是他成为千古一帝的决定因素之一，他绝非纨绔子弟，而是隋末战争中一位卓越的军事指挥家，他能顺利发动政变走上皇位，也得益于他在军队中的巨大威信和绝对影响力。其次，饱读诗书，让他从历代帝王覆没中吸取了教训，“马上得天下而不能马上治之”的道理，让他重视文官集团作用；休养生息、轻徭薄赋政策的施行让他赢得了民心。史书上记载，唐太宗和长孙皇后都能身体力行地践行勤俭节约、艰苦朴素的国策，上行下效，唐初帝国焕发了勃勃生机，而“贞观之治”的开创也是对这位帝王最好的回报。诸如文中所言唐太宗的三怒，是自然天性的流露，但他能抑制住这种天性，而采取理性的方式，终成功德圆满的千古一帝，也绝非是偶然而为之。




3．唐朝时哪位皇帝最低调却成就最大



在唐朝皇帝中，太宗李世民文武双全，英华盖世；而玄宗李隆基才华横溢，天资聪明。与他们相比，高宗李治显得低调而默默无闻，像是唐朝帝王中的一位草根，在一代女皇武则天的强势衬托下，李治似乎显得缩手缩脚，更像是一位被女人颐指气使的“受气包”。其实不然，高宗李治是大唐盛世的承前启后者，虽然不能算做一位励精图治、大有作为的帝王，却是中国历史上一位难得的好人皇帝。

按理说，唐朝第三代帝王再怎么也轮不上他，李治的皇位纯属坐冷板凳等来的，谁让他的哥哥——身为太子的李承乾和他老爹宠爱的魏王李泰，两人铆足了劲儿为争夺皇位往死里掐呢？结果太子李承乾在沉默中暴发，然后在暴发中灭亡；而四哥李泰则在明争暗斗中失宠。身为晋王的李治捡了个大便宜，成为了李唐帝国第三任CEO。历史学家通常认为李治碌碌无为，只不过躺在他老爹给他留下的雄厚基业上睡大觉，唐帝国在他统治下风平浪静，李治只是过渡期一个可有可无的人物。这种理解有失偏颇。李治任上，虽然没有什么值得彪炳史册轰轰烈烈的大事业、大成就，但以衡量好人皇帝的标准来看，李治这位皇帝做得还真是不赖。

谁能真正对老百姓好，谁就是好皇帝，按照这个标准来看，李治不折不扣的是位好人皇帝。李治上任伊始，就罢“辽东之役及诸土木之功”，这么做，等于否定了他那位好大喜功的老爹李世民发动的辽东战役。这场旷日持久的战争让唐帝国从“贞观之治”的繁华景象中深陷泥淖，导致唐帝国乱象丛生，是他力挽狂澜，使帝国走上了休养生息焕发生机的正常轨道。其次，李治下令，归还了国家多占百姓的田地，并且多次开义仓赈灾和赦免天下租赋。他还亲自提拔和任用了一大批贤臣良相和安邦定国的武将，如文臣辛茂将、卢承庆、杜正伦、薛元超、魏元忠等；武将苏定方、刘仁轨和裴行俭等。在唐帝国二十多位皇帝中，李治统治时期的国家版图最大，依此硬指标衡量，李治对唐帝国的贡献不可谓不大。

更难得的是李治的品质，就像他的小名一样“为善”。李治是一位大善人，他为人慈祥、低调、俭朴，不喜欢大兴土木，不信方士长生之术，还不喜欢游猎。这些历来为所谓神武英明的君王，诸如唐朝时比他名气大得多的李世民、武则天和李隆基都会犯下的难以避免的错误，李治一样都不沾。比如《新唐书》载，李治还是太子时，太宗要求围猎习射，李治就以不爱好为由婉拒。在《高宗本纪》中，多次记载着李治大赦天下、体恤民力以及尊老爱幼的事迹。如赐民八十岁以上者粮食和布帛，妇人八十岁以上者授郡君，并赐毡衾粟帛。他还放还宫人，让她们免受深宫禁苑之苦；禁止胡戏，倡导天下清新风气。并且下令皇后身体力行做出表率；带头植桑养蚕，鼓励民间勤劳致富。在他看似无为而治却又效果奇佳的统治下，唐朝渐渐恢复了元气。

在唐人刘餗的《隋唐佳话》中，记载着高宗李治几个小故事，从中我们可以一窥这位不显山不露水的好人皇帝的真实面目，看出他的仁者之风和厚道之处。高宗有一个乳母叫做卢氏，曾经是滑州（河南安阳）总管杜才干的妻子。杜才干在唐太宗时期因犯谋反罪被诛杀，因此这位卢夫人就被收于宫中充当李治的乳母。李治即位以后，感念卢氏对自己的哺育之恩，分封其为燕国夫人，为一品诰命，恩宠无比。卢氏依恃高宗宠信，数次三番想为自己那位短命的丈夫杜才干翻案，大意是说自己的丈夫受人蒙蔽，是被冤屈致死的。高宗李治虽然很感恩，但是始终没有松口，并且对卢氏说，这是先朝之事，我怎么敢擅自变更先朝父皇的决断，最终也没有为卢氏所请翻案。这件事足以说明，高宗宠信归宠信，但在大事面前还是不糊涂的，坚持原则而不被妇人蛊惑失去理智。

高宗手下有一个叫做杨德干的官员，时任万年县县令。有一次，一位地位很高的宦官仗着高宗宠信，在百姓的田地中放鹞子玩，将田中庄稼弄得一片狼藉。杨德干下令擒拿治罪，将这位宦官杖脊二十下，并且砍下了犯事的鹞子头。宦官深以为耻，就屁颠屁颠地跑到高宗面前添油加醋地诉说杨德干的不是，高宗不为所动。这位惹事的宦官脱下衣服，让高宗验伤，并且痛哭流涕地要求高宗治杨德干以下犯上之罪，打狗还得看主人不是？高宗看过伤后，沉默不语，问得急了，徐徐说道，你早就知道杨德干这个人强硬凶悍，为何又要无事生非，侵犯他治下百姓的田地呢？说完后起身离去。

高宗朝时，朝中贵族仕宦有结党营私现象，高宗深以为忧。当时全国有七大姓比较强势，为太原王姓、范阳卢姓、荥阳郑姓、清河博陵二崔、陇西赵郡二李。这些豪族们恃其名望威信，不愿与其他姓氏缔结婚姻，而是门当户对地彼此之间互为姻亲。因为这些人既是当地豪强，不少人又执掌兵权，长此以往，就会架空朝廷，对抗中央集权，而对国家和平政策构成很大威胁，于是高宗下令，禁止这些人相互通婚。由此这七大家族结成的铁桶阵遂被攻破，再不敢私下互为表里。高宗以他的远见卓识解除了这些士族大户对当地政权的威胁。

高宗被称为好人皇帝，最重要的一点是爱民。他有一句非常有名的话：“事有不便于百姓者，悉宜陈，不尽者更封奏。”他要求大臣们恪尽职守，并且每日引刺史入阁，问以百姓疾苦。高宗的臣子们萧规曹随，严格执行太宗遗嘱。高宗还保境安民，多次获得反侵略战争的胜利，百姓在他的统治下安居乐业，史称他执政时为“永徽之治”。高宗最为世人诟病的是他对武则天的宠幸，以致后来颠覆了男尊女卑的旧有格局。李治其实并非对武则天百依百顺，也不是对武则天就一直袖手旁观，任其为所欲为。他曾努力限制武则天权力，一度打算废黜武则天的皇后身份，但晚年的他患上了头疾，眼睛全盲，在“掰手腕”的政治斗争中，心有余而力不足，他已经无法撼动武则天的强势地位了。

这位好人皇帝在位三十四年，于弘道元年（公元683年）驾崩，终年五十六岁，死后葬于乾陵。李治晚年因纵容武则天干政，回天无力，致使武后临朝执政后对李氏宗室大加屠戮，因而李唐正史对其评价不高。他死后，武则天开辟了一个全新的武周王朝，似乎也没他什么事儿。他的余光遮掩在一代女皇的荣耀之下，他甚至差点成为李唐帝国终结的罪魁祸首，所以正统历史学家对他也不太“感冒”。好人皇帝似乎带着这种尴尬而湮没在历史的卷帙浩繁之中，反倒是一直对他感恩在心的一代女皇武则天给了他一个安慰——死后同穴。世事就是这样的富含戏剧性，而历史对他，这位好人皇帝似乎多少有些过于寡恩而薄情了。




4．唐玄宗遇到过哪些离奇灵异的事儿



唐玄宗李隆基或许是唐朝最有争议的皇帝了。这个人年轻时头脑清楚，杀伐果断，和姑姑太平公主审时度势发动兵变，一举剿灭了妄想效仿武则天做第二个女皇的韦皇后，把失势遭贬的老爹李旦第二次扶上了皇帝宝座，自己也顺理成章地当上了太子。姑姑太平公主入朝参政以后，野心急剧膨胀，也想做女皇。又是李隆基抢先下手，除掉了太平公主及其余党。这位先后踩着两个女人尸首上位的帝王，开创了唐朝最为著名的“开元盛世”。成也女人，败也女人，一生离不开女人缘的唐玄宗李隆基晚年因宠爱杨贵妃而荒废政事，终致唐朝遭受“安史之乱”重创，从此盛唐一蹶不振。

史载，李隆基在七岁那年就已经胆识不俗。当时朝堂举行祭祀仪式，将军武懿宗大声训斥皇家侍从护卫。小李子看不过眼了，马上怒目而视，喝道：这是我李家的朝堂，干你鸟事？胆敢如此放肆地训斥我家骑士护卫。权势熏天的武懿宗被这个七岁的小孩呵斥得目瞪口呆。武则天得知后，对这个志存高远的少年郎倍加喜欢。唐人郑处诲在《明皇杂录》中记载，武则天做女皇时，在朝堂大殿中宴请诸位皇孙，说是观赏子孙相互嬉戏，实则心机深厚的女皇是在观察后代，挑选事业接班人。为此女皇不惜命人取来西域国进献的宝贝玉环钏作为奖品，让李氏诸孙比试本领。其他人都表现得很积极，踊跃相争，唯独李隆基冷眼相向，不为所动。武则天非常惊奇，抚其后背赞赏道，此儿当为太平天子。

一语中的，唐玄宗李隆基还真就做了四十多年的太平天子。野史上流传的这位太平天子的故事很多，年轻时他不但是雄才大略的政治家、改革家，终其一生，还是造诣极高的音乐家和书法家，以及天才的作曲家和戏曲家。传说他的许多音律灵感都来源于他的通灵，比如著名的唐朝大舞《霓裳羽衣曲》就是这样诞生的。唐人郑綮《开天传言记》就记载了这样一件灵异的事：有一天，玄宗李隆基坐于大殿之上，手指头不停地在身上摸索。退朝后，高力士就问他，陛下刚才以手按摸胸腹，莫非龙体欠安？玄宗答，非也。我呢，昨天做了一个梦，梦见夜游月宫，诸位神仙赐我以上清之乐，嘹亮清越，非人间所有，伴随着美轮美奂的音乐不经意中我就喝醉了。神仙们合奏了一支曲子送我归来，这首曲子凄楚动人，杳杳在耳。回来后，我用笛子试着演奏了一遍，基本上还能记得住。坐朝的时候，我怕遗忘了梦中音乐，故此怀中揣笛，经常走神，以手指在怀中摸索回忆，并非身体不适。高力士马上拜贺，请求玄宗赏赐一曲。玄宗一曲奏完后，余音绕梁，妙不可言。高力士再拜询问曲名，玄宗笑道，此曲名为《紫云回》也。

唐玄宗李隆基确实了得，不仅个人能够演奏多种乐器，如琵琶、二胡、笛子、羯鼓等，还能作词作曲，谱写歌舞大曲，如《夜半乐》、《荔枝香》、《长生殿》等；还能让乐工们为大象、犀牛翩翩起舞配上动物狂欢曲。当然，作为音乐人的玄宗这些灵感究竟从何得来，是天赋异禀？还是潜心创造的？还是剽窃手下豢养的一大帮子音乐人的？却也一直是个谜。

再说玄宗泰山封禅时发生的两件灵异之事。唐玄宗李隆基泰山封禅是历史上真实存在的史实，发生于公元725年，新、旧《唐书》上都有着明确的记载，而且其亲自撰写并用八分书所作《纪泰山铭》就刻在山顶大观峰，这也就是我们今天看到的洋洋千言的唐摩崖碑。话说玄宗这一年十二月，带着仪仗队浩浩荡荡前往泰山。这一天来到了荥阳地界，忽然在济水河上看见了一支张牙舞爪的黑龙，封禅队伍被吓得七零八落。玄宗佯作镇静，命令侍卫张弓射杀黑龙。弓弦响起后，黑龙忽然潜入水中不见了。从此济水河风平浪静，再没有发生洪涝灾害，这条河也就被命名为旃然。河中有异物并不鲜见，没准儿是古代并未灭绝的生物，或许就是一条大鳄鱼呢？很有可能是后世文人借玄宗泰山封禅而夸大事实，但这件事明白无误地记载在唐人郑綮笔下。

玄宗封禅并不是一帆风顺的。当浩浩荡荡的官员队伍和仪仗队来到泰山西侧的时候，突然东北风大作，从中午一直刮到晚上，随从人员住的帐篷被风撕破，支撑帐篷的柱子也被吹断。官员们因此大惊小怪，十分恐慌，乱作一团。这时，被封为封禅使的张说为了稳定人心，也为了给玄宗李隆基造势，就说：天子封禅，一定会地动山摇，也会惊动各路神仙的，我们有如此圣明贤德的君王，自然会有东海之神前来迎接，大家不必慌乱，一会儿就好了。果然到了泰山脚下，天气一下子变得风和日丽，一点儿风都没有了。但是到了晚上，玄宗沐浴更衣，焚香斋戒时，天气又变得恶劣起来，狂风大作，寒气彻骨。玄宗马上停止饮食，肃立寒露之中，向天祷告。奇怪的是，一番祷告之后，竟然树静风止，天气变暖，微风拂面。第二天，就在响彻云霄的丝竹之声和缭绕回旋的焚香中，玄宗完成了这次惊天动地的封建迷信活动。

史载，玄宗封禅时，因泰山道路崎岖，车马不便行走，于是益州进献大白骡一头。这头骡子长得洁朗丰润，体态雄伟，玄宗便乘坐着这头骡子上山。坐在骡子背上的玄宗感觉到异常柔顺舒适，大白骡行走如履平地，玄宗也不觉得疲惫，而封禅祷告天地礼成之后，仍然是骑乘这头白骡下山。到了山下的山坳之中，玄宗稍事休息，这时负责管理骡马的官员慌慌张张跑来报告，说那头大白骡忽然无疾而终，死翘翘了。玄宗十分伤感，感叹这头灵兽善始善终恪尽职守，并赠其谥号为“白骡将军”，然后让有关地方官员以棺椁厚葬，垒石为墓，以供后人凭吊。据载，此墓设在山下封禅坛北一里左右，至百年后唐昭宗时还在。

唐人张鷟在《朝野佥载》中还记载了发生在唐玄宗身上最不可思议的一件事，读来让人颇有些惊悚。话说开元五年春，即公元717年，掌管天文地理以及天气变化的官员谨见唐玄宗，直言不讳地告诉皇帝，昨天夜观天象，天示异警，似乎有重大灾难降临。玄宗一听，非常震惊，就问究竟天示何等灾难？这位官员说，天象显示将有名士三十人同日冤死，如今新科及第的进士人数刚好与此相等。这一年，及第的进士中有一名叫做李蒙的人，正好就是唐玄宗的驸马爷——公主女婿。唐玄宗以天机不可泄露为由，没有说破这件事，而是密召女儿进宫，面授机宜，警戒女儿说，这几天不管哪里有多么盛大的宴会和多么宏大好玩的民间游玩场所，你都不可让李蒙参加，必要时把他反锁在家里。公主回到家后，按照唐玄宗吩咐，四门紧闭，把李蒙留在家中。

你想这李蒙是新科进士，又是当朝驸马爷，这心早就飞到外边去了，听见外面锣鼓喧天，音律响起，早就按捺不住了。当时曲江涨起了大水，水面上数舟相连，新科进士们都去了曲江画廊彩船上，尽情宣泄和庆贺。李蒙听见同伴的召唤，一跃而起，背着公主，偷偷从院墙上翻了过去，满心喜悦地登上画舟。这艘载满了新科进士，以及花枝招展的乐妓和船工的画舟刚刚驶离岸边，就因严重超载而瞬间倾覆在江中，三十名新科进士竟然如天象所示，无一生还。

这究竟是唐人张鷟的臆想，还是史上真有其事？笔者查阅了手头上所有的开元五年资料，居然在《旧唐书·玄宗本纪》中发现，这一年的二月份，河南河北遭遇洪涝灾害，而河南与陕西咫尺之遥，而且唐朝科举一般在一月和正月的某一天，时间上有着某种契合；另外，张鷟其人当时是闻名朝野的文学大家，国学泰斗，日本遣唐史和朝鲜使节都对其崇拜有加，以重金获取他的作品为荣，他会这么不负责任地胡编乱造吗？而且张鷟恰好生活在这个时期，直到公元740年才去世，开元五年时他才四十七岁，玄宗会容忍他这样黑白颠倒、无中生有吗？再者，唐朝时确有进士及第后在曲江欢宴庆贺的习俗，而且《朝野佥载》这部唐人笔记在史学界地位不低。但是这样一件震惊天下的重大灾难，三十名进士同日遇难，又为何正史上从来没有记载，也没有任何人可以佐证只有张鷟这一例孤证呢。既为孤证，自然难以信服，难道是后人捏造而混杂于张鷟所做《朝野佥载》中吗？或许也只有这一种可能了。




5．唐玄宗风花雪月中那些最浪漫的事儿



唐玄宗李隆基在刀光剑影和一片血雨腥风之后，于公元712年登上皇帝宝座。那一年，他正好二十七岁，这正是精力充沛、大展宏图的绝好年华，这位小名唤做“阿瞒”的政治强人也像同名的三国时著名的政治家、军事家魏武王曹阿瞒一样，在唐帝国第九任CEO位子上，早期殚精竭虑，任人唯贤，开创了大唐彪炳史册的“开元盛世”。可惜的是在这之后，他也无可避免地沾染上了帝王穷奢极侈、贪图享受的恶习。非独如此，玄宗李隆基还是唐朝帝王中最负盛名的一代情种，风流天子。他和杨贵妃那场天荒地老的爱情故事脍炙人口，千百年来生生不息，在民间广为流传。

唐玄宗在爱上他儿媳寿王李瑁的妃子杨玉环之前，最宠爱的是武惠妃，也就是寿王的母亲。可惜武惠妃天不假年，早早就香消玉殒，是杨贵妃及时填补了这位精力充沛、荷尔蒙分泌过盛的帝王空虚的内心。传说玄宗年轻时后宫四万佳丽。流连在这些花丛中，李隆基独创了许多风花雪月和浪漫的事儿，让今人大开眼界的同时，也依稀窥见了唐代后宫中荒淫糜烂的帝王生活。五代后周王仁裕撰《开元天宝遗事》中记载了这位超级情圣、风流天子不为人知的许多荒唐和浪漫并存的事情。

唐玄宗李隆基在没有得到杨贵妃之前，最大的幸福和最烦恼的事情相生相伴，因为面对后宫中那些成千上万的佳丽，他不知道究竟该怎样选择和取舍。于是这位风流天子想出了两个妙招儿。一个叫做“随蝶所幸”，即每年的春天里，不分黑夜白昼欢饮花酒于宫殿之中，并且下令让那些貌美如花的嫔妃们头上遍插鲜花。唐玄宗只做一件事，就是捉放粉蝶，只要蝴蝶落在哪位嫔妃头上，这一夜便选择哪一位嫔妃侍寝。还有一个叫做“投钱赌寝”，即让宫中嫔妃利用金钱进行赌博，谁赌赢了，这一晚享有皇帝专夜权。这两种方法荒唐中带着公平，天竞物择，赢者心安理得，输者心服口服。唐玄宗把自己的嫔妃们都训练成了花痴和赌神，那些妃子们发冠上遍洒蝴蝶喜欢的香味，没准儿花露水就是打这儿来的，也没准儿那些宫中佳丽们个个都夏练三伏，冬练三九，赌术出神入化。只是后来玄宗情有独钟，专宠杨贵妃，这两种方法也渐行废止。

玄宗是一个有趣的人，也是一个很懂女人心的人。为了排遣宫女寂寞，每年的清明前后，就会令手下在后宫中搭设无数个秋千，让宫女们尽情游戏玩耍，而看着宫妃们相互间的调笑和追逐，以及上下翻飞，裙裾飘动，玄宗喜不自禁，称呼此为“半仙之戏”。后来这个说法就流传到了民间。唐玄宗还喜欢宫妃们一个个都打扮得花枝招展的，巧笑倩兮美目盼兮，越是特殊的装扮越能打动他。于是宫妃们绞尽脑汁搞最佳创意，有一个宫妃将素粉饰于两颊，看上去十分惹人喜爱，于是宫女们竞相效仿，时宫中唤为“泪妆”，似乎有着某种不祥的谶言。后来果然发生了震惊天下的“安史之乱”，可谓预兆在前。

唐玄宗五十一岁那年爱上了儿媳杨玉环。这一年杨家女国色天香，刚刚满二十七岁。作为老夫少妻，唐玄宗千方百计、别出心裁地讨美人欢心，将所有才智和激情都花在了这位倾城倾国的贵妃身上，从此君王不早朝而荒于政事。唐玄宗对杨贵妃真是爱到了极致。有一次，皇宫后花园中桃花灼灼盛开，玄宗走上前亲折一枝，插于杨贵妃发冠之上，一脸深情地对心中最爱说，爱妃你千娇百媚，而此花更能助长你的娇媚之态。这对老夫少妻少不了在桃树下耳鬓厮磨，海誓山盟。而终其一生，玄宗独爱桃花，渊源于此。玄宗曾面对杨贵妃大赞桃花，说道：不独萱草忘忧，而此花亦能销恨。

唐玄宗对杨贵妃的爱恋时刻溢于言表，浪漫之情随处可见。春夏之交，玄宗与贵妃为了避暑而游玩兴庆池，两人如胶似漆，整日缠绵于为此专门修建的水殿之中，身边的宫女嫔妃们凭栏伫立，探身俯视池中的雌雄鸂鶒（xī chì俗称紫鸳鸯，比鸳鸯稍大）戏水。唐玄宗一脸幸福地怀拥杨贵妃于绡帐之中，不无得意地向众嫔妃炫耀，尔等但爱水中鸂鶒，怎知我怀拥美人，争做被中鸳鸯。炫爱是吧？让那些充满羡慕嫉妒恨的嫔妃们此刻恨不能生吞活剥了杨贵妃。秋夏之交，天高气爽，皇家太液池莲叶田田，一望无垠，其中数枝莲花开放，玄宗与王公大臣游玩观赏，左右无不被这人间美景所吸引而赞赏不已。唐玄宗再次春风得意地一指杨贵妃，满眼眩晕地做幸福状：莲花有什么了不起的，怎么比得上我那如花解语的美人儿？

玄宗与杨贵妃经常通宵达旦，饮酒欢宴。为了助兴，别出心裁地发明了“风流阵”。何谓风流阵？每次酒喝到正浓时，就会分成两拨，玄宗带领宫中随从百余人，而杨贵妃率领宫妃数百人，在庭院中分列两队，以霞帔锦被为旗帜，相互攻击打斗，凡败者罚之以巨杯饮酒，以此助兴添彩。无故妄兴旌旗，徒举刀兵，后来果然应了安禄山兵乱的景象，和周幽王烽火戏诸侯可堪一比。玄宗时刻心系贵妃，每次杨贵妃不胜酒力，喝得双颜微红之时，玄宗就会亲折木芍药，让贵妃亲嗅其艳，以此来醒酒。

白居易有诗云：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”极尽唐玄宗和杨贵妃缱绻缠绵爱情往事。史实也是如此。自从玄宗专宠杨贵妃以后，每年的七月七日“七夕之夜”这两人都会在一起度过，且常常在华清宫中游玩和赏月，因为他俩这种情深意笃的真实写照，而给宫女嫔妃们留下了一个风俗，当时的宫女们都在私下里摆上香案，遍陈瓜果酒馔，而举杯遥祝牵牛和织女星，希望自己也能幸福美满；同时捉无数只蜘蛛于小盒之中，天明打开复视，以蛛网繁密和稀疏而视自己的美好愿望能否得以实现。只是蛛网恢恢，又有多少白头宫女能够一解寂寞红颜，无奈于宫中禁苑之地的相思之苦呢？后来民间亦多有效仿。

正是因为唐玄宗专宠杨贵妃而不理朝政，给了野心极大的安禄山可乘之机。安禄山那句讨巧的“胡儿只知有母，安知有父？”既迎合了杨贵妃骄宠无比的心理，又拍得唐玄宗内心舒服异常，所以隆遇日甚。唐玄宗宠信安禄山还有一个更重要的原因，就是年事已高的唐玄宗经常感觉到在杨贵妃面前心有余力不足，精力透支。安禄山以西域研制的助情花香百粒进献唐玄宗，这种春药大小如米粒而颜色暗红，玄宗每次入睡之前，含食一粒，助情发兴，精力旺盛无比。贪欲的玄宗甚至私下里不无炫耀地对手下人说，此药乃为朕的慎恤胶也。慎恤胶是什么玩意儿？想当年就是赵合德用这种东西而让汉成帝死于她的牡丹裙下。

唐玄宗为了他的最爱付出了国破山河碎的惨重代价。客观地说，唐玄宗和杨贵妃凄婉哀绝的爱情故事不该发生在皇家，这场注定以悲剧结局的爱情始于深宫禁苑，毁于权变和政治博弈之中，爱江山还是爱美人更像是人性中二律背反的悖论。玩物尚且丧志，何况是沉迷于“万千宠爱于一身”、“只愿长醉不愿醒”的红颜知己之中。当政治与爱情撞车之时，无论是怎样的海誓山盟，都一样经不起现实的碰撞而变得支离破碎。当一个帝王连自己心爱的女人都保不住时，后人又有什么理由去指责杨贵妃的红颜祸水呢？

当晚年的唐玄宗沉浸于“夕殿萤飞思悄然，残灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”的孤独伤感和无尽凄凉的思念中时，回想起当初那些最浪漫的事，面对江山和美人，我相信如果让他选择，他一定还会选择前者，因此睹物伤情和所谓的美丽哀愁就只能看做一场矫揉造作的老年秀了。而作为曾经“万千宠爱于一身”的杨贵妃，那游荡在马嵬坡的孤魂，会不会感慨帝王无论怎样的爱怜，到头来都只能是一场此恨绵绵无绝期的爱情悲剧宿命呢？




6．唐朝反腐败最坚决最有成效的皇帝



幸福来得有点儿突然，作为唐穆宗的第五个儿子，唐敬宗和唐文宗的弟弟，王爷李炎眼看着大唐皇帝宝座在哥哥们的屁股下面挪来挪去，原想着自己没这个福分，只能以锦衣玉食的王爷身份终老一生，却没有想到在哥哥文宗死后，会在宦官和后党们的利益博弈中鬼使神差地成为了唐王朝第十五任CEO。历史上的唐武宗因为崇道灭佛而被人们记住，但是很少有人知道，武宗李炎还是中晚唐那些懦弱昏庸的皇帝中，一位极少见的颇有作为的皇帝，尤其是他对于吏治的整顿，即旗帜鲜明地反对腐败，在帝国的廉政建设方面取得了很好的成效。

武宗原来叫做李瀍（Chán），李炎是他死前十几天才为自己改的名字。这个名字比较通俗，再加上武宗主政以后政治改革方面的风风火火，我们就叫他李炎好了。李炎这个人不简单，身材高大，面相威猛，李唐家族返祖现象在他身上充分显现。因为长期耳闻目睹宫廷政治斗争的惨烈，所以其性情豪爽刚毅，喜怒不形于色。武宗很有政治手腕，因为皇位得益于大宦官仇士良和鱼弘志的鼎力相助，所以他即位以后采取欲擒故纵的方法，然后不动声色地铲除了这些威胁皇权的政治毒瘤。李炎最大的好处是虚心纳谏，并且知人善用，尤其是他信任和重用李德裕，君臣之间相得益彰，大刀阔斧的吏治整顿就此拉开了序幕。

唐武宗李炎整顿吏治，反对官员腐败主要有以下几大措施。

一是裁撤冗员，对那些尸位素餐的官员不遗余力地进行裁减。唐朝自武周朝以来，特别是武则天鼓励告密，并给告密者许以高官厚禄以后，因为合法官位不够，于是又增加了大量的只领俸禄不干实事的里行、拾遗、补阙、御史等闲官差，致使朝廷上下充斥着大量冗员，既使政府办事效率低下，又使帝国公务开支庞大，唐帝国已经到了入不敷出、财政枯竭的地步。会昌四年，即公元844年，唐武宗听从国家总理大臣李德裕上书建议，全国一下子裁减了各级冗员两千多人，按照唐朝时全国人口和官员比例来看，这个数字还是比较惊人的，此项改革牵一发而动全身。中国最难的改革是什么？是针对人的改革。想想我们现在步履维艰的人事制度改革，就可想而知武宗对于吏治改革的决心和魄力。

二是以高压政策，严刑峻法反对官员贪腐。这是武宗吏治改革最突出的内容，最主要的表现形式。乱世用重典。武宗朝立法极其严峻，尤其是对贪官污吏的惩治，基本上做到了从重从严、雷霆万钧，且绝不姑息养奸。这与武宗还是颍王时耳濡目染朝廷上下贪污贿赂成风、官员沆瀣一气有关。不反腐败，唐王朝举步维艰；反腐败，帝国则有可能走向新生。开成五年，即公元840年，武宗即位伊始，在大赦天下的诏书中就明确宣布，除十恶、叛逆、杀人和官员贪赃外，一切皆可赦免。将官员贪赃与叛逆谋反和十恶不赦大罪并列，显示了武宗反腐的决心和力度。李德裕当了宰相以后，全国开始大范围地反腐肃贪。公元841年正月，武宗再次下诏，要求全国执行统一标准，凡文武官员贪赃绢三十匹者，一律处死。二月再下诏，凡官员贪污满千钱者，处以极刑。武宗李炎在位六年，自始至终保持了肃贪政策的连续性。

三是严禁官员借婚丧嫁娶大肆敛财。这一条与现行有关规定不谋而合，而武宗李炎很有可能是历史上最早的首创者。会昌元年即公元841年11月，御史台上书武宗，说京城文武百官以及平民百姓皆以丧葬事宜，逾越礼法，靡费钱财，奏请皇帝禁止此种流弊。武宗在当王爷时就深知，此种官场风俗极易导致官员们变相行贿受贿，借机敛财，而败坏吏治。这种请客送礼风还有可能使官员相互勾结，深陷朋党之争。于是下旨，限制官员借婚丧嫁娶事宜叨扰民众，严禁借机敛财损坏政风民风，这是武宗明确要求官员廉洁从政的又一大举措。

四是严禁官员从事高利贷和典当行业，不准与民争利。会昌五年，即公元485年，武宗下诏“古者受禄之家，食禄而已，不与人争业，然后利可均布，人可家足。如闻朝列衣冠，代承华胄，或在清途，私置质库，与人争利。今日以后并禁断。仍委御史台察访闻奏”。唐朝时有官办高利贷机构，禁止官员私放贷款，可以增加国库收入，这可能是武宗的真实想法。但官员放贷，显然有权钱交易的弊端，官员还可以利用手中职权胡作非为，并对民间正常的借贷产生巨大的影响和冲击，扰乱唐朝金融市场。武宗严词禁止，客观上起到了保护民众以及促使政府公务员廉洁从政的作用。

五是实行高薪养廉，对官员发放“养廉银”。传统认为清朝的官俸较少，所以雍正皇帝才想出了这个招术，以“养廉银”缓解官员收入过少的窘状。其实中国历史上不少朝代都采用过此招，现代术语叫做“高薪养廉”。唐朝官员收入也不高，而且许多地方即使微薄的薪金也未发放到位，这就直接影响到了官员从政的积极性，并为贪腐造成口实。武宗敏锐地发现了这个问题，并制定措施及时稳定官员队伍。其一，要求国家有关部门严格官员薪俸发放，及时兑付。其二，给官员加薪，在原来基础上加发两月俸禄，促使官员奉公守法。其三，提高边远贫穷地方官员待遇，改变国家公务人员只想做京官不想去偏僻之地的现状，并为此专设观察使监督执行。其四，国家借款给官员偿还债务。给官员加薪，虽然不能从根本上解决官员贪污腐败的问题，但是对武宗朝吏治清明的积极促进作用是显而易见的。

唐武宗李炎不惜下大力气整顿吏治和反腐肃贪，其作用到底有多大？史料不甚详细，但是武宗有一段话是这样说的。在他执政五年之后，公元845年，李炎在诏书中讲道：“由是退恶进贤，化行令举，刑奸赃之吏，破黩货之家，此宗社降灵，助成时政。”也就是说，他殚精竭虑大刀阔斧地改变吏治，对于结果，作为皇帝他还是较为满意的。在他和李德裕君臣戮力同心的合作下，唐帝国也多少恢复了一些元气。武宗李炎执政的这段时期，史称“会昌中兴”，也算是对这位颇有作为的皇帝的肯定。清朝士人王士祯甚至大加溢美之词：“武宗之治，几复开元、元和之盛”，这似乎多少就有些过了。

可惜唐武宗李炎在位仅六年，后来因宠信道士误服丹药，年仅三十二岁就已驾崩。会昌年间的吏治整顿和反腐肃贪也只是唐帝国最后的回光返照，并未能扼制住唐朝走向衰落的大趋势。但不管怎么说，唐武宗李炎还是一位比较有作为的皇帝，他在任期间，唐朝相对经济景气，国力相对强盛，吏治也有了较大改观，要不然也不会取得数次对回鹘战役的胜利和对叛军刘稹的绝对优势和平定，这也是他之所以死后庙号“武宗”的原因，而这一切的成就皆源于武宗朝的吏治整顿、反腐肃贪，使唐帝国焕发了短暂的生机，这一点无论如何在历史上也是应该值得首肯和褒扬的。




7．唐朝“闷骚型”王爷如何成就帝王伟业



唐朝第十八位帝王唐宣宗李忱，绝对是一个异数，他是唐史上唯一一个以皇太叔身份即位的皇帝，他还是排在他之前上位的唐敬宗、唐文宗和唐武宗的叔父。他以三十七岁的罕见“高龄”入主皇位，居然其成就可以媲美唐太宗，被后人称为“小太宗”。他所开创的“大中之治”是腐朽没落的晚唐最后一根救命稻草，因而唐王朝这抹最后的余晖注定也就显得更加难得和悲催。

更重要的是，在他哥哥穆宗和三个侄儿当皇帝时，李忱是一位极具传奇色彩的闷骚型王爷。他太善于藏拙了，他的伪装和易容之术几乎骗过了所有的人。他内心狂热，而外表冷漠，表现出对皇权从来都不屑一顾的样子。不仅如此，他还很傻很天真，整天沉默寡言，呆滞木讷。如果你以为李忱是个傻子，是个弱智，那就大错特错了。他成功地把自己塑造成了唐王朝一个“有你不多，无你不少”的边缘人物，就是为了让那些强权人物忽视他省略掉他，而他则在漫长的等待中潜伏并伺机而起。

关于他的“呆”和“傻”，最初源于他的出身。李忱的母亲是一位出身卑微的宫女。在讲究根正苗红的唐王朝，李忱没有多少资本和别人争夺储君的位子，相反，在宦官专权，晚唐皇帝走马灯一样轮转的时候，他敏锐地感觉到了生存的压力和四周潜在的危机，他只有表现出他的呆和傻才不会成为政治牺牲品。于是他开始装疯卖傻，沉默不语。恰好，有一次他在谒见太后时遇上了宫中少有的刺杀事件，这一次，他似乎是受到了更为强烈的刺激，更加不言不语、手足无措了。

还有一次，他侄儿文宗皇帝宴请亲王。席间欢声笑语，唯独身为叔父的光王李忱一言不发。文宗想拿光王开涮，就对诸王说，谁能让光王开口说话，朕重重有赏。于是大家都拿光王取笑，任由别人百般调笑和戏弄，李忱始终像泥塑木雕一样无动于衷。所有的亲王都随着玩笑的升级而哈哈大笑，文宗皇帝也乐得前仰后合，唯独李忱不合时宜，逆来顺受，低头喝酒而掩饰内心的冲动。从这件事来看，李忱的定力绝非常人所有。

李忱的伪装和小心翼翼，还在于他对侄儿李炎的提防。这位后来成为唐武宗的侄儿不但有心计，更有手段，绝不会放过任何对自己的皇储地位构成威胁的人物，即使傻得一塌糊涂的光王也不例外。也或许李忱的伪装让李炎有了某种警觉，俗话说“阉驴踢死人”啊，于是李炎开始给叔父李忱制造无数个意外，期待李忱离奇消失。譬如打马球时，李忱忽然坠地；或者在朝堂的台阶上摔得鼻青脸肿；无数次摔倒又爬起，卧床又起床，李忱毫无怨言，就这样像狗一样顽强地活着，极其屈辱却低调而无言地活着……

即使李炎即位后，对这位长辈傻子叔父也没有掉以轻心，他指使宦官将李忱绑架，然后秘密关押。到了最后，李炎彻底失去了耐心，干脆让这位不管是真傻还是假傻的叔父永远从地球上消失。在这个关键的时候，被投入厕所差点成为汉高祖时戚妃“人彘”一样的李忱被大宦官仇公武所救，从此浪荡江湖，流亡天下。据说李忱曾经遁入空门，差点成为一代高僧。当然这与武宗“会昌法难”灭佛，而李忱即位后恢复佛教有关，很有可能是佛门诳语，但不管怎么说，“傻子”李忱的遭遇够惊险、够刺激的了。

闷骚型王爷李忱逼真低调的伪装不仅骗过了他的哥哥穆宗和他的侄儿敬宗以及文宗，只是差点在精明过人的武宗面前露了馅，但这段装疯卖傻的经历还是为他成功上位奠定了坚实基础，否则权倾朝野的宦官们也不会找这位傻子王爷替代因过多服食了丹药而死的武宗，以充当提线木偶做供自己操纵的傀儡。仇公武和马元贽以为李忱傻子一个，只会乖乖听命于自己，于是在武宗死后，以迅雷不及掩耳之势将李忱从民间找来，以皇太叔的名义将他推上皇位。

让所有的人大跌眼镜，噢，唐朝时没有眼镜，让所有的人惊得眼睛珠子都掉下来的是，李忱当上了皇帝以后，简直变了一个人。这个变化也太快了。连大宦官仇公武和马元贽做梦都没有想到，李忱居然是唐王朝最有心计、最懂韬略的帝王之一。他的所有低调和伪装，以及大巧似拙，大智若愚都是为了这一刻——君临天下，以实现自己蛰伏已久的抱负和治国理想，当初所有的酸楚和委屈都是为了这一刻的成功。李忱太厉害了，他的成功与其说是一个传奇，不如说这一切都是他早就未雨绸缪而精心算计的。

后来的事情想必大家都知道了，“傻子王爷”唐宣宗李忱即位以后，勤于政事，勤俭治国，体贴百姓，轻徭薄赋，任人唯贤，晚唐阶级矛盾得以缓和，人民生活有所改善，腐朽的唐帝国短暂地呈现出“小康”局面，史称“大中之治”。而他一如唐太宗和魏征之间成就千古君臣佳话一样，也和魏征的后世子孙魏谟完成了纳谏如流的史话。饶有意思的是，辅助他登上皇帝宝座的太监们搬起石头砸了自己的脚，阉党势力得到控制，终其一生难得地在李忱执政时期没有对国家造成危害。

李忱当上皇帝以后，正值盛年，加上对帝国诸多弊端早就洞若明火，因而大刀阔斧改革政事并明于决断。他烧起的“三把火”几乎每把火都恰到好处——“一把火”使“权豪敛迹”；“二把火”使“奸臣畏法”；“三把火”使“阍寺詟气”，即指晚唐最大的问题宦官干政有所收敛，这些奸宦曾经无限膨胀的权力基本上受到限制。后人称誉他为“明君”、“英主”。非独如此，他还展现出绝佳的才学。他是白居易最大的粉丝，曾经想召白做宰相，并为白写过唁诗，《全唐书》中有所收录。更难得的是他有卓越的军事指挥才能，他平定了吐蕃作乱，打通了史上著名的“丝绸之路”。

李忱从默默无闻的“傻子王爷”到最后成为一代明君，走的是一条韬光养晦、大智若愚的道路。假如当初他过于张扬，过于个性宣泄，可能早就被人喀嚓完事而扫进历史的垃圾堆了，从李忱的际遇看来，世上大凡成大事者，必是耐得住寂寞，甘于孤独而低调的人，但是几十年如一日地沉默寡言，木讷呆滞，内心却懂得制衡，欺人而不自欺，这需要多么高明的智慧和高超的驭心之术！看似简单而巧妙的伪装，绝非池中俗物所能模仿，所以唐帝国三百年间就只出了李忱这么一个异数。




8．历史上最富有人情味的唐朝帝王



前文说到“傻子王爷”李忱大智若愚，韬光养晦，在唐帝国舆论一片哗然中，不声不响，出人意料地登上了皇位，是为唐帝国第十八任CEO。这位低调王爷上任以后却成为强势帝王，唐朝在他的治理下蒸蒸日上，并开创了为后世史学家所赞誉的“大中之治”。李忱属于历史上严重被低估的帝王。我们且不说他的政治成就，单就其作为领导干部的个人品质，与其他帝王相比较，他的身上就难得地闪现出人性之光，可谓史上最富有人情味的帝王，同时对他身边的亲属和工作人员，也严格约束，绝不允许身边的人打着领导的旗号为所欲为。

先说说他的人情味。唐人裴庭裕在《东观奏记》中记载，李忱生母郑太后出身寒微，李忱在当王爷时就很孝顺母亲，当上皇帝以后侍奉母亲就更加恭谨了，他把母亲安置在最为富丽堂皇的殿堂大明宫中，每天早请示晚汇报，体贴入微。对母亲如此，对其他兄弟姐妹也不赖，他对于王室宗亲们非常友爱，尤其是对那些战战兢兢的同姓王爷们，尽量让他们消除戒心，感受到自己的温暖。他当上皇帝以后，专门修建了雍和大殿，每月都要与诸侯王们在此相聚两三次，同时放下皇帝架子，与同宗兄弟们在一块儿踢球一起演唱卡拉OK，其乐融融，每次派对结束后，他都会赏赐无数。

李忱的亲妹妹安平公主下嫁驸马都尉刘异后，照例要给驸马爷加官晋爵，国家总理大臣拟旨让小刘到边远的平卢地区担任军区司令，历练一下。李忱不干了，对总理大臣说，我只有这么一个亲妹妹，我想经常见见她，而平卢那个地方太远了，你还是重新换个地方吧。于是小刘被改授为邠宁军区司令，这个地方离京城比较近。离别之际，李忱拉着妹夫的手，特许安平公主夫妻俩每年都有探亲假，兄妹俩可以经常聊解离别之苦。在李忱的言传身教下，他的妹妹安平公主也是一个明理贤惠的女子。有一次，驸马小刘要紧急赶往辖区，临行辞别时，公主让另一美貌宫女随行伺候，公主身边的婢女李忱都很熟悉，唯独不认识这位女子，就问公主此为何人？公主说这是郎君小刘喜欢的一位女子。李忱高兴地说难得我的妹妹没有嫉妒之心，于是干脆将这个美眉的宫籍消除，而提升到主人的地位，李忱心细如发，作为皇帝应该说是非常难得的。

对于他的亲舅舅，李忱的做法既富有人情味，又不乏独到的政治眼光，他的亲舅舅郑光，曾经连任平卢和河中军区司令，大中七年，入朝觐见时，李忱与舅舅纵论国事，发现郑光这个人不通文墨，也不好好学习，在交谈中语言粗鄙不堪。李忱一看，这样的人哪能独当一面呢？于是下令总理大臣另行选派河中军区司令，而把郑光留在朝廷。这样做还不够，因为他知道郑光不学无术，别无所长，生计堪忧，于是赏赐重金，把舅舅像个寓公一样富养了起来，终身不复委任其他职务。

李忱痛感元和年间唐宪宗被宦官所杀一事，因此只要是宪宗朝的重要官员子弟，稍有些能耐的必定会提拔重用，他手下有一个叫做杜胜的中级官员，一次在政务大殿上，奏答合体，深得李忱满意，李忱随口问道，你是谁家子弟？杜胜说他父亲是宪宗朝非常有名望的大臣杜黄裳。李忱想起来了，还是在他当王爷时，杜黄裳就力主抑制宦官势力，打击奸邪小人。李忱非常景仰此人，再一看，老杜了得小杜也不赖呀，于是就悉心勉励小杜一番，亲自下旨提拔杜胜为朝廷中的较高级领导干部。

我们再来说说李忱是怎样约束和管教身边人的。唐人笔记中多次提到他对女儿即公主们的管教：永福公主因为一件小事而迁怒，折断了筷子，李忱当时就否决了她下嫁读书人的婚事，处罚不可谓不严厉。他的亲舅舅郑光仗着皇亲国戚的身份，偷逃国家税收拒不纳租，时任首都长安市长的韦澳是一个不畏强权的官员，就把郑光庄园中管事的人依法收监了，并贴出告示，以五日为期，否则就将严惩不贷。郑光急了，找到他姐姐郑太后向皇帝李忱求情。李忱紧急召见韦澳，韦澳就把事情的来龙去脉详细地进行了禀告。李忱发问如果今日完税纳租，能够放人吗？韦澳说今日尚在期限内，明天就不行了。李忱赶紧承诺，国舅今天就缴纳租税，你能不能马上放人？韦澳回答，只要缴税，我马上放人。李忱入内劝告他的母亲郑太后，韦澳这个人凛然而不可侵犯也，还是让舅舅赶快交钱纳税吧。于是郑光赶紧照此办理。

万寿公主是李忱最钟爱的一个女儿，到了下嫁的年龄了，李忱委派总理大臣白敏中挑选一个好女婿。白敏中选择了郑颢。小郑出身名门望族，父亲做过宰相，自己又是首科及第，因此声名显赫。但是小郑显然对这门婚事并不乐意，暗中非常怨恨白敏中多事。大中五年，白因犯事被免去了总理大臣职务，被贬为邠宁一个中级官员。在向皇帝李忱辞行时，白敏中忧惧地说，前些时候，陛下爱女下嫁贵臣，你的女婿郑颢当时有婚约，正在赴楚州完婚途中，到了郑州时被我用文书追回，向他颁布了朝廷旨意。郑颢对于这门婚事很不满意，迁怒于我，衔恨入骨。只是因为我身为国家总理大臣而无可奈何，今天一旦我离开朝廷中枢机构，他必置我于死地。李忱微笑着说，我早就知道这件事了，为何你迟至今日才向我说明。然后令左右于便殿中取出一个小盒子，上面有锁。对白敏中说，这里面锁的都是驸马弹劾你的文书，如今我把他送给你，如果我早就听从了驸马之言，又怎能如此对你信任有加呢？白敏中感激涕零，回到家以后，将这只小盒子供于香案之上，日夜焚香祷告，感谢李忱的眷顾和恩遇。

对自己家人不偏听偏信，明察秋毫，对于身边的人，李忱也一如既往地严格约束和要求。国家总理大臣郑朗从总理衙门下班后归家途中，路遇皇帝的贴身使臣李敬寔飞扬跋扈，耀武扬威中冲撞了官驾。郑朗深以为耻，第二天上奏皇帝李忱。李忱把李敬寔召来责问，小李子趾高气扬，不可一世地回答，我是皇帝您的供奉使臣，按照惯例不应该回避郑朗这样的官驾，我没错。李忱大怒，责骂他，你如果是奉我这天子之命横冲直撞尚可饶恕，又怎能因私外出而不回避冒犯国家总理大臣呢？真是岂有此理？于是下旨剥夺李敬寔紫绶官袍，发配到基层戴罪立功。

这位史称“小太宗”的皇帝深知爱就是对人民负责任的道理，像李忱这样一个重情重义，不徇私情，充满人情味的优秀领导干部，在中国历史上的皇帝中实属少见。我们见惯了虚情假意的帝王，也不少见历史上经常出现的那些兄弟相争、手足相残的血腥场面，历史上难得有李忱这样闪现着人性光芒的皇帝。相比较刻薄、寡恩、多疑、凶残，以及历史上那么多变态的帝王，至少在读到李忱这些鲜为人知的史实时，我们的内心多少是有些温馨和充满暖意的。




9．史上两次被打却重赏打人者的皇帝



中国古代皇帝，九五之尊，其地位至高无上。他若要让手下臣子谢幕玩完，你还得三跪九叩谢主隆恩。那个时候也讲三权鼎立，不过并非是西方近现代社会实行的政治制度，而是神权、君权、夫权三权当道，这三权集皇帝老儿于一身。而所谓天子，是真正意义上的替天行道，那权力就大了去了。然而历史上有这么一位皇帝，两次被打，打人者毫无顾忌，被打者心甘情愿。你说这位皇帝是不是脑子有水，犯贱？其实不然，皇帝被打后居然若无其事，而且还给暴力男们以非常丰厚的赏赐。

这位皇帝就是后唐庄宗李存勖。这位爷年轻时就生得高大魁梧，相貌堂堂，在乱世混战中勇猛无比，杀人如麻，于乱军丛中如蛟龙出海一般，“砍瓜切菜”生猛异常。惊得冤家对头后梁太祖朱全忠一个劲儿地嚎叫“生子当如李亚子（庄宗小名），你老天不公呀，奈何我的儿子都如猪狗一样不中用呢？”李存勖打仗是把好手，治理国家却非其所长。他的老子李克用病死后，他继任当上了皇帝，这位爷开始满足现状，不知进取，享乐主义思想逐渐侵蚀了帝国上下。李存勖兴趣爱好广泛，自此摇身一变，风流儒雅了起来，既当起了梨园老祖，喜欢吹拉弹唱，又做起了帝国的文学青年，给后世留下了还不算太烂的几首诗歌文艺作品。

李存勖虽然贵为皇帝，但平常就喜欢演戏。有一次，这位爷巧施粉黛，笔点绛唇，披上了皇帝的新装和他豢养的一帮梨园子弟们唱戏为乐，一时龙颜大悦，兴之所至，四顾张望，大叫：“李天下，李天下在哪里？”而“李天下”正是他为自己所起的艺名，这可是普天之下最牛的艺名。他这样疯疯癫癫的呼叫，别人谁敢吱声？这一吱声就是僭越之罪，项上吃饭的家伙弄不好得搬家。这时只见一个戏子叫做敬新磨的马上跑到他的面前，一把扯住他的戏装，不由分说，一个大耳刮子就扇了过去。庄宗被打得眼冒金星，脸色大变，侍卫们和其他戏子都被吓得战战兢兢，一起把敬新磨抓住，责问他：“为什么打皇帝的耳光？不要命了？”敬新磨不慌不忙地回答：“李天下，李天下普天之下只有一人，还呼喊谁呢？”大家都被他的诙谐逗得哈哈大笑。庄宗虽然挨了打，但也被敬新磨这么一个恰如其分的马屁拍得舒服异常，反怒为笑，而且觉得敬新磨对自己是忠心耿耿的，不但没有怪罪，还给了敬新磨无数丰厚的赏赐。

如果说这次被打是没有一点儿心理准备，属被动挨打险些翻脸动武外，还有一次被打就属于典型的“没事找抽”了。也许是血液里流动着好战的因子，也许是日久天长的和平让庄宗有点儿怀念战场上的血腥，这位爷除了喜欢充当青春偶像派演员演戏外，还特别喜欢一种古老的搏击之术，叫做“角觝（通‘抵’）”，也叫角力，即日本现在的国术相扑，由此可见，东洋鬼子受中国传统文化影响力有多大，但凡拾到篮里都是菜。

庄宗不仅喜欢角觝，而且自己本来就是一个大力士，对于这项体育赛事向来自负满满，认为凭自己的能耐打遍天下无敌手。这一日，他闲来无事，有些技痒，就让手下人唤来了昔日的军中伙伴，此人的名字有点儿意思，叫做王门关，因为就差这一点所以多年春风不度（玉门关）。虽然和皇爷关系不错，可愣是央求了N次，庄宗就是不给他个方面军大员做做。话说这天，老王心中不乐，姗姗来迟，庄宗笑道：“门关爱卿（别扭，叫做关门岂不更好），咱们来玩一把，你若胜了，我娘是你娘，你娘是我娘，咱们共享荣华富贵。”王哥们见是皇帝爷找他比赛角觝，有些发憷，这胜也不是，负也不是，再说，弄伤了皇帝，脑袋就得回姥姥家，所以婉言推却。可庄宗正在兴头上，不干，还激他“你可别让我，让了也不算数”。王哥们一听更不敢了，这让也不行，不让也不行，敢情把咱往死胡同里逼呀，王哥们儿猛摆手，“不玩了不玩了，陛下咱不玩了，行不？”庄宗脸一变，骂了句粗话，赌注也越下越高：“要不这样，你要是能一拳打倒我，我封你做个大军区司令（节制），怎么样？”王哥们儿一听，咋不早说呢？磨这半天牙，要的就是这句话。随着庄宗话音刚落便以迅雷不及掩耳（盗铃）之势，一拳挥将过去。再看看庄宗，“哎哟”一声，迎拳就倒，半天爬不起来。要说，这庄宗李存勖也真是条汉子，说出的话泼出去的水，皇帝一言九鼎，说话算数，没过多久，果真封王门关为幽州军区司令员（节度使），独霸一方。

皇帝爱唱戏演戏，喜欢娱乐圈里的人，还喜欢与人比赛角觝，玩玩柔道与摔跤，或者喜欢附庸风雅，玩玩文学，这些都没错，但是你不能玩物丧志，把职业皇帝的正事给弄拧巴了，可悲的是庄宗玩的就有些过火了。他手下的这帮戏子们受到了他的特别宠信，不仅拥有进出皇宫的特别通行证，而且动不动就仗势欺人，侮辱朝臣，像王门关这样的武将没有几个能够得到信赖，许多戏子却能出任重要藩镇的一些大军区的“司令官”。戏子们把持朝政，许多读书人也深感绝望，庄宗还听信戏子们谗言，冤杀了手下最能打仗的大将郭崇韬。还有一件最可恶的事是命令戏子和宦官们抢劫了手下魏州驻军们的妻女一千多人供其淫乐，这下茅房里面扔手榴弹——激起众愤（粪）了，天下怨声载道。

公元926年，这位史上唯一挨过手下人两次揍，却始终没被揍醒的皇帝，最终死于他最宠爱的戏子之一——一个叫做郭从谦（大将郭崇韬的侄儿）的人手中，此人借机发动兵变，四下纵火，叛军在混乱中用乱箭射死了带领侍卫平叛的后唐庄宗李存勖。有意思的是另有一个戏子抱着这位中箭身亡的主子爷尸首，来到后宫中，收拾起乐器道具，连同庄宗尸体一块给焚烧了，让这位喜欢演戏的主子爷在阴间也能吹拉弹唱，长袖善舞。可怜这位乱世枭雄，最终因娱乐而荒废朝政，最后还是死在了娱乐圈子里的人手上，只是不知这位皇爷是否对一生钟爱的娱乐事业死了还要爱？




10．宋太祖职场超级秀玩死手下人



平心而论，宋太祖赵匡胤这个皇帝老倌做得还真是不赖，因此有“唐宗宋祖”一说。单就其“勒石三戒”，就已经让后来人望尘莫及。其一，保全柴氏子孙；颇有仁者之风，史上能够做到这点的除了草头王苻坚大帝，以及魏武帝曹操外，还真是不多见。其二，不杀士大夫；“咱拿刀子的和拿笔杆子的较什么劲儿呀？”其三，不加农田之赋；以此收买人心，笼络了不少大宋草根。老赵说到做到，仅此约法三章，就将前朝皇族遗民、天下读书人和底层民众基本上一网打尽，再不合法的篡位也让你无话可说，心甘情愿地跟着赵老大风风火火地建设一个崭新的帝国。

不仅如此，对待那些功臣勋将，老赵也做得仁至义尽，虽然演戏的本事对于这位职业军人来说有些牵强，但是老赵扮起梨园子弟来也毫不逊色。话说这一日老赵用柴火棍儿支起眼皮，愣是三天三夜不睡，然后招来石守信和王审琦等死党，像个小孩儿一样对着老哥们儿放声大哭：“不好玩了，太不好玩了，当个皇帝太累了，吃不香，睡不着啊，不如做个军区司令和弟兄们好吃好喝痛快。”老赵这一哭一闹，弄得石王心里很不是滋味，赶紧问老大，“咋回事？”“谁不想做皇帝呢？谁想做，俺让给他，可别到时候卖了俺。”石王一听魂飞魄散：“不敢不敢，谁敢呢？”“你们不敢，可有人敢呀，俗话说，富贵险中求，保不准儿手下人霸王硬上弓，到时你不做能行吗？”众死党一听，知道老大犯疑心病了，这一犯病，可是死啦死啦滴没商量，赶紧让老大指一条明路。老赵怪眼一翻，“这样吧，人生苦短，抓紧胡侃；人生如梦，抓紧糊弄。你们跟着俺不就是图个富贵吗？俺给你们一家一个现成的‘富世通’（富士通，世界级工厂，打这儿来的？），快活一辈子咋样？”老赵就这样连哄带吓，坑蒙拐骗下收回了军权，让这帮一起打天下的老家伙们服服帖帖地从此再也不敢胡拧次。

以不流血的方式解决了兵权问题，老赵又寻思着给幕僚们找点茬儿，搞什么幺蛾子收心运动。幕僚里谁谱儿最大？赵普呀。想当初，不是赵普给他出谋划策，谁当皇帝还不一定呢？赵普是谁？名闻天下的大宋帝国专家级刀笔吏，整天就研究帝王权术，学的是法家那一套。老赵这天找来赵普，劈头盖脸就是一番训斥：“赵普呀，你也太不靠谱了，你咋就不看书呢？成天研究狱讼钱粮，难道是想掐俺老赵的脖子吗？”赵普一听，老大这是要找事儿啊，论读书，俺再不济也是个谋士，而你呢？不过是个职业大头兵，整日里舞枪弄棒的，还教训我不读书。可心里这样想，嘴上哪能这样说，“老大教训的是，人不风流枉少年，人不读书枉为官，俺从今以后专读老大你指定的书，读哪本呢？”“《论语》呀，你要句句解读，深刻领会里面博大精深的思想内涵。”赵普被老大一番修理后，专攻《论语》，凡是《论语》所说，铭记于心；凡是治国方略，言必称《论语》。因为被赵老大给洗了脑，所以赵普才会两度为相，也给后世留下了一句“半部《论语》治天下”的美谈。

搞定了手下一起出生入死的文臣武将，老赵知道，后周的那帮前朝遗老还对自己欺负人家孤儿寡母有意见呢？得想个法子也做回“中华料理”，让这些人服气。机会还真来了，有一次老赵设宴招待群臣，不醉不归，一干江湖豪杰出身的草莽在那儿“八匹马”、“五魁首”呢，这边一个书呆子叫做王著的，坐不住了。此人原本是后周旧臣，喝了点“猫尿儿”，有点二高二高的了，触景生情，号啕大哭，吃的是人家赵家饭，哭的却是周家人。群臣面面相觑，大惊失色，心想，老王（八）吧，你这犯的是哪门子酸劲儿呢，这不找死么？老赵这心里也不自在，可又一想，这呆子挺重感情的，酸是酸了点儿，可不失书生本色，于是让人搀扶下去。第二天有人告阴状，让老赵收拾王著，老赵脸一黑，喝道：“放屁，俺早说过不醉不归，他喝高了，思念旧主，也是人之常情，这种重感情的人，值得咱敬重。”老赵的话通过帝国舆论机器宣传了出去，让一帮后周遗老们感激涕零的，铁了心地跟着老赵建设大宋美好明天。

宋朝重文轻武，那是后世子孙走了调唱黄了腔板，北宋在开国皇帝老赵手里，军事上并不弱，要不老赵也不会将周围的虾米小国一个一个收复，甚至还敢公然与当时强大的契丹叫板，要不是老赵忽然暴卒，契丹和大宋谁收拾谁还一定呢。当然老赵对边关大将轻车熟路的驾驭也让人佩服得五体投地的。他知道“将在外军令有所不受”的古训，所以对边关大将的心理拿捏得恰到好处，让这些人既忠肝义胆地为大宋效力，又不至于军权旁落，自己指挥不了枪杆子。比如他对边关大将李汉超的一系列超级秀场，就让这位只知拼杀不会玩心眼的傻军爷感动得一塌糊涂，恨不得掏出自己的心肝来表白自己的赤诚，以报君王知遇之恩。

李汉超是北宋初期卓越的军事将领，其先后跟随后唐末帝李从珂和后周太祖郭威，宋太祖赵匡胤建立北宋王朝后，李汉超又先后担任锦州刺史、恩州团练使、齐州防御使兼关南兵马都监，是一个颇有实力的旧军阀，但此人颇得宋太祖赵老大信任。关南地区濒临契丹，李汉超坐镇后，契丹不敢犯境。但这位军爷虽能保境却不能安民，经常纵兵抢掠，以资军备。当地民众越级上访，官司打到了老赵的金銮殿上，老赵亲自接待上访人员，嘬着牙花问道：“你们乡里是不是经常被契丹人抢掠？”“皇上明鉴，是的。”“那么老李去后，契丹人还抢吗？”“皇上再明鉴，不抢了。”老赵黑脸一沉：“昔日契丹人抢掠，你们不上访，如今李汉超暂借你们的财物，反来上访，是何道理？”于是下令将上访之人轰出殿外。老赵这段对话，颇堪玩味，有什么样的主子爷，就有什么样的大头兵，这叫啥？以流氓无赖手段对待流氓无产阶级。

还没完，这样的做派，叫做主子爷护犊儿，不太符合老赵个性，人家掂量着哪头儿轻哪头儿重，既维护手下大将脸面，还忠实地把民众的利益放在首位，坚决地落实中央政策，还上访者一个公道。老赵接着秘密地把李汉超的母亲接到皇宫，和颜悦色地对老太太说：“你儿子长年征战在外，家里有什么欠缺，为什么不来寻老赵俺，反而取之于民呢？”然后赐给老李家白金三千两，自此以后，李汉超再也不纵兵扰民了，而且深为这样的主子爷而感动，抱着必死之心为大宋守护江山社稷。

还是这个李汉超，曾经带领五千精锐守卫北宋北大门，以防契丹偷袭。老李心想啊，这些兵也忒少了点儿吧，还不够契丹铁骑塞牙缝的。于是派遣他的儿子带着李办秘书到老赵那儿求增兵，老赵很不高兴地说：“你老爹竟然派你来增兵，也太离谱了吧。”然后好吃好喝地招待李家公子，接着佯装遗憾地叹息道：“这个李汉超呀，既然不能为俺办好事情，那就只有让契丹人取他的脑袋了，俺只有再派能为俺办事的人取代他了，实话说要兵没有，要命一条。”老赵的无赖劲儿一上来，只有气死疯牛了，因为活人早就趴地上了。不过老赵绝不只是这点儿耍赖的本事，那也太小看这位皇爷了。小李回去后，带给他老爹皇帝亲赐的一条自个儿佩戴的玉带和无数金银赏赐，末了当然还有添言加语的一番话。李汉超以老赵的话为勉励，自我鞭策，终成北宋御边名将，从此边境安宁，契丹自此再也不敢侵扰大宋疆界了。

有关宋太祖赵匡胤以职场超级秀恩威并施，让李汉超死心塌地卖命这段轶事，被宋仁宗时士人田况记录在《儒林公议》一书中。作者还感叹，太祖天威神略，东征西讨，夷狄畏缩，不敢犯边，是因为慧眼识英雄，用人不疑也。而李汉超以寡敌众，没有败绩，是兵精而权专。而今之治边者，将士离心，师老兵疲，国家用度无数而边患不断，真是没得比啊。宋太祖职业军人一个，老兵油子了，然治理起国家来，还真是有两弯刀。特别是他的用人驭下之术，堪称得心应手，就算是卖命，咱也得心甘情愿，有个好心情不是？而今之领导者，什么职场用人、玩人三十六计等，都是银样镴枪头，中看不中用，别的不说，就是跟宋太祖赵老大学学皮毛，一生恐怕也受用不尽了。




11．宋太祖棒打鸳鸯强扭瓜究竟为哪般



王审琦是宋太祖赵匡胤的铁哥们儿。想当初，这两人一同扛过枪，一起搅过场，一块睡过炕，没准儿还出入烟花柳巷一块嫖过娼，就差没有抢过大周朝的银行，不过，最终还是把天下变了颜色，改柴姓赵了。没有老王和高怀德，以及石守信等十个过命交情的哥们儿齐声鼓噪——“点检当天子”，没准儿赵皇爷这会儿还在耍枪弄棒，和弟兄们听小曲、喝花酒呢？

说起来，老王还比老赵大两岁，可谁让人家是万岁爷呢？年龄不是问题，问题是天下是老赵家的天下，所以王审琦在赵皇爷面前只能做老二了。不过想当初赵家天子在周朝时，俩人相得益彰，赵老大使得一手好棍棒，而王审琦一把雕羚弓，百步穿杨，百发百中。周世宗在世时，两人同为左膀右臂，既受赏赐无数，又各拥兵自重，结果世宗前脚翘腿，后脚两人和一帮出身行伍的丘八弟兄们略微一合计，就把人家孤儿寡母赶下了台，大好江山收入了赵家囊中。

既然是两肋插刀，赴汤蹈火的死党，再加上拥有一份“翊戴之勋”，王审琦就不在乎老大赵家天子对自己有任何猜疑，依旧死心塌地的，忠心耿耿地为赵老大刀尖上舔血，提着脑袋卖命。要说老赵对这帮老弟兄们也不赖，尤其是对王审琦，把宿卫皇宫的中央警卫部队司令一职委派给了自家兄弟，虽然是一张旧船票，但船上的主人发生了变化，然而王审琦这个人为人厚道，是个实心眼，他绝没有想到，老大当上了皇帝，一切都和以前不一样了。

这天，正值王审琦当值，忽然皇宫中就燃起了熊熊大火，王审琦想都不用想，马上就集合中央警卫部队入宫救火，为了防止出现意外，他特意嘱咐警卫员们都带着家伙什儿，王审琦身先士卒，率先冲进宫中，好在火势并不很大，在太监宫女和警卫人员的合力扑救下，很快大火就被扑灭了。王审琦心想，好在自己当机立断，率领救火队员入宫救火，老大这才安然无恙，这一次，恐怕少不了给自己真金白银的硬通货，或者官升数级吧。

王审琦正在那儿高兴呢，这边御史台不干了，联名上奏，好你个胆大妄为的王审琦，竟然不等皇帝下令，就敢私自带兵进入宫闱重地，你究竟是在救火呢，还是想趁火打劫？或者还有什么不可告人的阴谋？奏折到了赵老大手上，老赵心里暗喜，这帮子老弟兄们呀，既是自己肚子里的蛔虫，又是屁股下面的针毡，还以为是从前那样大碗喝酒，大块吃肉，无拘无束呢？俺如今做了皇帝，得有规矩，这个奏折，它是小雨来得正是时候，杀一儆百，准奏。得，王审琦罢归寿州。

王审琦得知皇帝准奏，这个冤啊，临行前到朝堂上辞别皇帝时忍不住牢骚满腹，赵老大亲切地抚着他的臂膀说，老王啊，你没有得到俺的旨意而擅自带兵入宫，这说明你对俺还是忠心的。但御史们的话也并非空穴来风啊，你想啊，如果都像你一样，老大俺还能睡得安稳吗？这样吧，你受了委屈，罢官归镇，还是名誉上的方面军大员，为了表彰你的忠心，俺把女儿嫁给你儿子王承衍，俺俩亲上加亲，保证你一辈子荣华富贵，怎样？

皇帝金口玉言，唾沫定钉，马上传令让太监唤来了老王的儿子王承衍，却没有想到这王承衍已经有了妻室，其妻为乐氏，两人琴瑟调和，举案齐眉，本来就是一对恩爱有加的小两口，所以承衍上殿，再三推辞。老赵脸一黑，好你个小王（八）吧，俺老赵堂堂的金枝玉叶，你竟然看不上，你当也当得，不当也得当，你给俺做乘龙快婿，至于原配乐氏俺给她再找一个好婆家，嫁了就是。老赵说到做到，不等黄花菜歇凉，以驸马爷所用御马派人送归王承衍，然后将秦国大长公主许配于王承衍。

被皇帝棒打鸳鸯的王承衍和乐氏在抱头痛哭后，无奈胳膊拧不过大腿，只有认命。而皇帝赵老大也没食言，没过多久，就为乐氏慎重地选择了一户人家嫁过去了，并给予了其家厚重的赏赐。当皇帝的女儿大长公主（非亲生，乃太宗赵光义女儿）和驸马爷王承衍喜结良缘的时候，赵老大一不小心，说了一句话，这句话充分暴露了这位非同寻常的皇帝内心真实的想法——赵老大乐滋滋地对女婿说，自此，你的父亲可以安心地享受荣华富贵了。

什么意思？赵老大自从当上皇帝后，就开始对自己当年一起打天下的老弟兄们不放心，担心哪一天也来个“陈桥兵变”，所以想着法子削弱这些功勋元老们的兵权，另一方面，老赵又不愿担当过河拆桥、无情无义的恶名，怎样才能不露痕迹地夺取军权、又不至于寒了弟兄们的心就成为了帝国老大的一块心病。俗话说“皇帝的女儿不愁嫁”，当然不愁嫁，不管亲生骨肉也好，还是宗族亲眷，只要是为了帝国利益，强化自己的集权统治，都是一桩交易，只不过老赵做得不显山不显水高明而已。没准御史弹劾王审琦的那道奏折也是赵老大暗中唆使的呢，甚至那场来历不明的宫中之火也透着邪劲儿。

可怜老实人王审琦就这样着了道，并从此对他这位老大皇帝噤若寒蝉。据宋史载，老王本来滴酒不沾，赵老大赐宴时，特别关照地对王审琦说，俺俩是老哥们儿了，应当同甘共苦，宁伤身体不伤感情，酒是好东西呀，老天既赐予人间玉液琼浆，也会赐给你酒量的，喝不得也得喝。老王二话不说，咣咣咣，连饮十几杯而毫无醉意。可是每次回到家，竟然连一杯酒都喝不下去，而一旦强饮，就会大病一场。瞧，就连身体也秉承上意，只听赵官家的话，而不是自个的了。好在王审琦还真就这样如履薄冰地保住了富贵，早赵老大两年而死，死后赠尚书令，追封郑王。




12．历史上第一个被尊称为仁宗的皇帝



宋仁宗赵祯这个皇帝老倌不错，为人低调，却天生是个做官的料子。他是大宋王朝第四个皇帝，我们素来评价古代皇帝，无外乎开疆拓土、文治武功，依此推断，宋仁宗可能什么也不是，所以历来似乎只有唐宗宋祖一说。其实抛开这些穷兵黩武、大开杀戒的专业嗜血族，单以承平年代、人民安居乐业的现状衡量，宋仁宗确实不错，其当选古代最伟大的仁君当之无愧。

宋仁宗是真宗第七子，历史上扑朔迷离的“狸猫换太子”说的就是他。他的生母虽是李妃，但是辅助他当上皇帝的却是章献太后刘氏。刘皇后并非历史上戏说的那样荒淫残暴，而是聪慧贤良，她“垂帘听政”了十一年，直到仁宗能够真正听朝秉政。而仁宗也不像后来的光绪皇帝那样敏感脆弱，孱暗阴柔，而是蛰伏等待，修身养性。仁宗在位四十二年，是宋朝在位时间最长的皇帝。由于养母刘氏的长期影响，仁宗性情温良敦厚，虽然比不上太祖太宗的赫赫武功，但是他能够审时度势，知人善用，在位期间名臣辈出，总体上来说，仁宗是一位贤良的有作为的君主，既具有悲天悯人的朴素情怀，又有对自己严格自律的一面，他所开创的能臣治世和有宋一代词赋华丽的特点，以及大宋时期难得的繁荣景象都是两宋其他君主所难以望其项背的。

以仁治世是中国传统文化的最高境界，是儒家文化的核心价值。很难说仁宋皇帝是偶然得之还是个性使然，但是他的“温良恭俭让”很大程度上决定了国家政体的运行态式，仁宗在位期间，天下太平，边境安定，经济繁荣，科学文化发达，人民生活安定。在唐宋八大家里，除了唐朝时的两位，其他六位赫赫有名的宋人都活跃于仁宗朝。林语堂曾经说过，这是中国文人最好的时代。非独如此，中国历史上的四大发明，除了造纸术，其他三大发明——活字印刷术、火药、罗盘，都出现于仁宗时代。这绝非只是一个偶然现象，正是因为仁宗宽宥清明的政治氛围以及仁厚的胸襟，才促成了社会的空前繁荣，宋仁宋一直是历史上一个被忽视的君王，历史上绝没有第二个皇帝在位期间，像他那样在社会、科技以及文化方面均取得如此大的成就，可惜的是历史素以成败论英雄，仁宗的不声不响和素无显赫的功绩都被湮灭在历史厚厚的尘埃之中，几乎被后人所势利掉了。

《宋史》这样评价赞美仁宗及其盛治：“在位四十二年之间，吏治若偷惰，而任事蔑残刻之人；刑法似纵弛，而决狱多平允之士。国未尝无弊幸，而不足以累治世之体；朝未尝无小人，而不足以胜善类之气。君臣上下恻怛之心，忠厚之政，有以培壅宋三百余年之基。子孙一矫其所为，驯致于乱。《传》曰：‘为人君，止于仁。’帝诚无愧焉。”《宋史》欲扬先贬，从表象看到了实质，其中每一句都中肯地评说了仁宗的大仁大义。仁宗在位期间，对读书人极度宽容，从未兴过文字狱，即使文人士大夫偶尔犯了过错，也是尽量从轻发落。史载包拯屡屡犯颜直谏，时常唾沫星子都溅到了仁宗脸上，仁宗一面用袖子擦脸，一面采纳他的建议。仁宗还爱好学习，崇拜儒家经典。他首次把《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》拿出来合在一起让学生学习，开创了“四书”的先河。

仁宗生活节俭，不事奢华，而且自律意识很强。史载有一天，仁宗处理事务到深夜，又累又饿，很想吃碗羊肉热汤，但他忍着饥饿没有说出来。第二天，皇后知道了，就劝他：“陛下日夜操劳，千万要保重身体，想吃羊肉汤，随时吩咐御厨就好了，怎能忍饥使陛下龙体受亏呢？”仁宗对皇后说：“宫中一时随便索取，会让外边看成惯例，我昨夜如果吃了羊肉汤，御厨就会夜夜宰杀，一年下来要数百只，形成定例，日后宰杀之数不堪计算。为我一碗饮食，创此恶例，且又伤生害物，于心不忍，因此我宁愿忍一时之饿。”还有一次，时值初秋，官员献上蛤蜊。仁宗问从哪里弄来的，臣下答说从远道运来。又问要多少钱，答说共28枚。仁宗说：“我常常告诫你们要节省，现在吃几枚蛤蜊就得花费许多钱，我吃不下！”仁宗之境界与唐朝时唐玄宗蔽护下的著名的红颜祸水“日啖荔枝三百颗”相比，高下立分。

仁宗的仁不是装出来的，更不是作秀，比如他对美女的态度，仁宗也爱美女，有一次别人为他进献了一群美人，仁宗很动心，当大臣王素进言他不要被美色所惑时，他也表现出了常人难以割舍的态度，但还是命令太监把这群美女送出宫外，并每人赠送三百贯钱，说完泪水涟涟。大臣王素面带不忍，劝他既然接受了进谏，不妨把这群美女留一段日子再送出宫不迟。仁宗知道这是大臣给他台阶下，却说，人都是有感情的，留下她们，时间一久，或许我就会因情深而舍不得让她们走了。仁宗在位期间，还多次裁撤宫中用度，并且将一些多余的宫人按名册削减出宫。宋朝的皇帝除了开国皇帝老赵哥俩是赳赳武夫以外，其子孙都具有文人气质，且在文学和艺术方面多有造诣，宋仁宗也不例外，其不仅是一位宽厚仁义的好皇帝，还是一位书法大家，他的“飞白书”丝毫不逊于赵佶的“瘦金体”，除此之外，仁宗还是一位诗词大家，现存诗尚有十四首。

后人诋毁仁宗，无外乎两点：一是武备松弛。在对西夏的战争中劳而无功，战绩平平。但很少有人想到，作为一代帝王，谁都想建立不世功勋，一旦战事给人民带来了浩劫，少有收手而为人民着想的。而仁宗则不然，在战事靡费财力徒使国库空虚时，他首先想到了议和，西夏对宋称臣，宋“岁赐”银、绢、茶，以极少的代价获得了四十余年的和平。二是新政的夭折。仁宗知人善用，提拔范仲淹担任参知政事，实行改革，虽然“庆历新政”仅维持了一年零四个月，就因各种错综复杂的原因而失败，但是这种不因循守旧、勇于改革的勇气也并非所有帝王都具有的。仁宗的政事没有因为改革失败而废弛，他当政期间，发行了世界上最早的纸币“交子”。“庆历新政”失败后，仁宗吸取教训，不动声色地低调任命续任者文彦博，悄无声息地延续着范仲淹的十大改革，最终还是扭转了真宗朝以来的经济颓势，迎来了北宋发展的黄金时期。

当宋仁宗去世的消息传到辽国，剽悍的辽国君主也大吃一惊，冲上来紧紧握住宋使的手号啕大哭道：“四十二年不识兵革矣。”一时之间宋辽边境的百姓远近皆哭，可见受惠的不仅仅只是宋朝百姓。当消息从宫廷传到街市时，开封府一个乞丐，为之一愣，接着放声大哭，踉踉跄跄往宫门跑。谁知到了宫门外，早就有成百上千的人，披麻戴孝、烧着纸钱，为皇帝仁宗送终，焚烧的纸钱袅袅回旋，天日无光，能让外邦和治下的百姓如此哀悼的皇帝，即使后世也不多见。宋仁宗死后备极哀荣，可以想见当时的待遇与如今联合国降半旗不相上下。由此可见，宋仁宗做皇帝是非常成功的，真正算是把皇帝做到家了。

宋仁宗赵祯是历史上第一个被尊称为“仁宗”的皇帝，晚明的士大夫们所称赞的历史上贤明的君主只有三人，即汉文帝、宋仁宗和明孝宗，而且连一生都心高气傲、自视甚高的乾隆皇帝也不得不从内心里承认，平生最敬佩的帝王除了爷爷康熙和唐太宗外，就是仁宗赵祯了。难怪在大多数宋人眼里，“仁宗盛治”远过“贞观之治”、“开元盛世”。




13．历史上最孤独而饱受争议的改革家



宋神宗赵顼在历史上是一位饱受争议的君王，这一切都来源于他的变法革新。神宗在封建体制下不老老实实按部就班，规规矩矩走前人铺就的道路，而在帝国统治下另辟蹊径，穷折腾，走自己的路让别人说，就免不了众口铄金，积毁销骨，被押上历史的“口水台”，“口水台”虽流长飞短，但依然掩盖不了宋神宗一生虽短暂却坚定改革的真实面目。晚明硕儒王夫之在《宋论》中就称“宋政之乱，自神宗始”，生前为图变法，遭到后党和保守派势力百般阻挠，孤军奋战，死后被安上祸国殃民的骂名，难得清静，那么宋神宗究竟是怎样的一个君主？

宋神宗是英宗的长子，英宗在位仅五年，就因体弱多病而驾崩，作为皇太子的赵顼仅一年就顺利地成为了大宋帝国第六位掌门人，但是因为其父子并非仁宗皇帝嫡传，所以父子二人继承大统后都有点儿心虚。英宗在如履薄冰无所事事中完成了他的过渡角色；而到了神宗时，仍然逃不掉心头阴影，因为仁宗妻皇太后曹氏的强势存在，所以神宗在平衡帝党和后党的宫闱之争上，以及在支持王安石的变法上可谓殚精竭虑。即使这样，仍然未能阻止锐意改革的神宗，为重振大宋帝国的强盛而进行大刀阔斧的改革。

宋史上说，神宗自幼“好学请问，至日晏忘食”。当太子时就非常喜欢读《韩非子》，对法家富国强兵的统治术非常向往。时大宋帝国有一位牛人——王安石，他早在仁宗时就上了改革的万言书，极力主张对宋初以来的法度进行全盘改革，扭转积贫积弱的局势。神宗对王安石的主张非常赞赏，认为其与自己企图励精图治、有所作为的想法不谋而合。而此时的北宋已经到了危机重重风雨飘摇的地步，财政年年亏空，而土地被兼并到了少数大地主手中，宋朝内忧外患，指望四平八稳地过日子，面临的可能就是亡国的危险。神宗的改革，既是时局所迫，更是实现自己抱负的唯一有效途径。

熙宁二年（1069年）二月，神宗力排众议，果断地拜王安石为参知政事，委以重任，从而揭开了变法图治、富国强兵的序幕。王安石的变法涉及农田、水利、青苗、均输、保甲、免役、市易、保马、方田等新法，可谓是对宋朝自太祖以来的旧体制从根本上的全盘改变，其遭受的保守派和顽固派阻力之大可想而知。在内苑宫禁中，曹太后虽风烛残年，但其号召力仍然不可小视，甚至决定着神宗的命运；而母后高氏不忍心看着儿子的胡折腾招致非议，就连自己的皇后向氏也不是很支持改革。在朝廷上，以宰相韩琦为首的保守派极力抵制王安石的变法，甚至不惜以内阁集体辞职相威胁，神宗均不为所动，为实现自己强国富民的目的而雄心勃勃、孤注一掷。

而这一年，年轻的神宗皇帝才多少岁？二十二岁，仅仅是弱冠之年，就以如此的决绝和果敢对帝国实行一次“手术刀式的革命”，神宗的天纵英才和魄力历史上有哪一个皇帝可比？在变法过程中，神宗皇帝显示了他无与伦比的智慧，先是为改革创造声势浩大的舆论氛围，让朝臣们开始自上而下地议论；当以王安石为主的改革派声音渐渐高涨起来时，不露声色地搬开了改革的挡脚石，悄无声息地进行人事任免，把保守派势力代表韩琦和元老重臣富弼贬谪，接着一步步把王安石放在了参知政事的重要岗位上。其次简拔了一大批的改革派人士，如吕惠卿、章惇、蔡确、曾布等人，从权力结构上保证改革的顺利进行。

在改革的过程中，年轻的神宗充分信任自己一手提拔起来的领军派人物王安石，对群情汹汹的御史们因变法不当而纷纷弹劾的奏章束之高阁，同时高明地抚慰因保守而下台的元老勋臣。神宗是多么希望王安石的变法能给大宋日薄西山的局面注入一针强心剂，而使大宋成为中华版图上的强国。可惜王安石的变法因急功近利和所用非人，加之推行的过程中缺少有效的策略和方法，改革派与保守势力几成水火，不仅损害了大地主官绅之间的利益，同时大大挫伤了底层民众的积极性，变法受到了前所未有的抵制和反对。作为皇帝的神宗不能不顾及到他摇摇欲坠的地位，当他的统治受到严重的威胁时，他不可能不向以曹太后为主的后党和保守派势力妥协，他需要适时做出政策的调整，来勉力维持新政。

王安石的两次罢相，都是宋神宗的无奈之举，虽然与变法的成败休戚相关，但某种程度上不如说是与王安石个人的秉性相关，王安石这个人，虽然很有学问和本事，但是人际关系太差，且又不懂得如何去化解积怨太深的矛盾，而且对反对派下手太重；即使是在改革派内部，他仍然是孤立的，他虽奋勇而前却丝毫不能防御从后面射向他的暗箭，所谓智商高而情商太低。王安石的一意孤行和不讲策略以及睚眦必报让他树立了太多的对立面，也导致了不遗余力支持他的神宗在政治上的被动，神宗不可能拿自己的政治地位作赌注，他更不想看到因一个人的失败而导致自己的理想灰飞烟灭。

就在王安石被打入冷宫后，保守派势力欢欣鼓舞，以为祖宗不可变之法又回来了，天还是他们原来那个死气沉沉的天。他们太低估他们的君主宋神宗了。神宗明确下诏说明新法“间有未安，考察修完，期底至当。士大夫其务奉承之，以称朕意。无或狃于故常，以戾吾法。敢有弗率，必罚而不赦”。当王安石彻底退出历史舞台后，神宗仍然不改初衷，除部分新法略作调整后，新法基本上得以贯彻执行。元丰年间，神宗干脆自己亲自主持改制，他绕开容易引起争论的理财问题，而把注意力放在整顿冗官和强化军兵保甲问题上。元丰三年，神宗又正式启动官制改革，也就是我们现在所说的政治体制改革。此次改革虽然局限性很大，但是神宗终生不愿碌碌无为地活着，为着自己的终极理想而奋斗一生的改革者做法，即使唐宗宋祖也未必就会有这么大的勇气。

宋神宗还堪称史上最模范的皇帝之一，史料载，他从不游猎饮宴，营造宫殿，忙起来常常废寝忘食。他励精图治，强力改革变法，一心富国强兵，直至累倒病倒，以三十七岁的年龄壮志未酬，英年早逝。神宗在位十八年，这十八年间他无时无刻地想着增加宋室软硬实力，无论文治武功都想有所建树，虽然在对西夏作战中因国力和历史上重文抑武的原因，以及用人不当而两度失利，但是在历史的长河中，我们所见到的皇帝大多尸位素餐，而像神宗这样具有远大政治抱负、怀有以雪数世前耻的政治气概的君主实在难得，而神宗朝，也是宋朝自我救赎的最后一次尝试。可惜夕阳无限好，只是近黄昏。

宋神宗终其一生都是孤独的，作为最高统治者生前所领导的波澜壮阔的改革既不被他那些皇亲国戚们认可，也不被那些耆旧勋臣们所赞同，甚至不被他治下的民众所理解，死后还一直被腐儒们所误解，然其激流勇进的改革者精神还是让人敬佩的。至于王夫之将宋朝灭亡的原因归罪于神宗，不过是以结果论英雄而已，这对宋朝这位开一代先河，最有作为最有抱负矢意改革以挽大宋狂澜于既倒的君主而言是欠失公允的。而王夫之代表的这种言论，之所以广有市场，是因为正人君子因循守旧，而视改革者为妖孽，恰如神宗朝保守派为维护自己利益，而对改革派大加打压，打压的结果不过是回到旧有格局，而依然改变不了宋室衰亡的结果。从这个意义上来说，宋神宗锐意改革的回光返照，因此而更显得那样令人扼腕叹息和悲壮。




第二章　宫廷秘史






1．“我爸是李渊”的唐朝拼爹官二代



老话说得好，“皇帝爱长子，百姓爱幺儿”。但是对于大唐开国领袖高祖李渊来说，这句话并不那么绝对，他倒是喜欢老大李建成来着，结果呢？这位法定接班人被老二李世民一箭射了个透心凉，死于非命。他还喜欢老三李玄霸，结果这位打小天资过人的少年郎十六岁就夭折了，而其他几个还算看得过眼的龙种，要么因病致死，要么被反动派大隋朝抓去杀害了，李渊这命，不坑爹却坑子，爱谁谁死。

不过，话也不能这么说，等到老李第二十二个儿子李元婴降世后，俨然成为了老李晚年的寄托，所有的爱都倾注在了这位最小的儿子身上，瞧他把李元婴给骄纵的，成天惹是生非，要么打猎扰民，要么酗酒滋事，闹得宫中鸡飞狗叫，十足一个“立地太岁”。想怎么来怎么来，“反正我爸是李渊”。等到李渊两眼一闭，两腿一伸“古得拜”后，这位浪荡公子还不知收敛，在他的封地山东境内，横征暴敛，大兴土木，大搞权钱交易，又成了一个十足腐败分子。

这还了得？老爹在时，太宗李世民睁只眼闭只眼也就过去了，总不能把弟弟们都斩尽杀绝了吧，那也太显得帝国老大没文化了。老爹拜拜了，还这么张狂？皇帝李世民一怒之下，祭起反腐败大旗将小李哥从山东省主席贬到了苏州当市长，在苏州这地儿，这位不争气的小弟依然我行我素，大搞基本建设和房地产开发，民愤极大。二爷又把这位恶习不改的官二代打发到了江西，没成想到了江西，小李哥还是对房地产业情有独钟，他用重金招揽了天下的建筑大师们，修建了一座气势恢宏，高插云霄的楼阁，这就是后世享有盛名的滕王阁了。

小李哥在天高皇帝远的地方做他的滕王，倒也逍遥自在。“饱暖思淫欲”，他又染上另外一个政府高级官员们常犯的毛病，欺男霸女，追求“性”福，凡是他属下有长得漂亮的官眷，便千方百计想办法要弄到手，结果被一小官员崔简的妻子郑美眉用女子防身术，使用秘密武器“鞋底子”给打得满面流血，天字第一号丑闻啊。小李哥还有个怪癖，是个“虐待狂”，喜欢用弹丸打人，看着别人痛不欲生的样子他哈哈大笑。二哥李世民死后，举国哀悼，禁止一切娱乐活动，小李哥居然笙歌燕舞，彻夜狂欢，结果让人给举报了。

年终大唐帝国对政府高级公务员进行考核，李元婴说什么也应该落个不称职，结果他侄儿高宗李治想了又想，给了他一个优秀。然后李治推心置腹地给他写了一封很委婉的信，劝他再别胡闹了，如果不是看在骨肉亲情的份上，早就该绳之以法了，按照信访举报内容，说什么也得不到一个优秀，如此处置，是希望这位荒唐王爷能洗心革面，重新做人，改了还是好同志，还是好叔父嘛。李元婴呢？根本就当侄儿的话是耳旁风，理都不理。

高宗李治为了警告这位仗着太爷在阴间佑护，无法无天的叔父，将他再一次调任到偏僻的四川阆中做市长，这位李元婴干脆破罐子破摔，继续祸害地方，他依旧骄奢放纵，大搞权钱交易，中饱私囊，然后痴心不改地营建他的宫殿，超豪华的装修，短短数年间，就建成了人间胜景“阆苑”和“玉台观”以及“滕王亭”。这种不恤民力，不顾民生，只顾自己花天酒地的行为就连他手下的官员都看不过眼了，于是一名反腐斗士勇敢地站了出来。

这人谁呀？这么大勇气？此人为录事参军裴聿，也就是个小秘书，半个芝麻大点儿的官儿。裴聿不知哪根弦不对了，给这位混账王爷大讲领导干部廉政从政若干规定，以及帝国刚刚颁布的大唐官员廉政准则，这不是没事找抽吗？老小子李元婴大怒，命令手下爪牙扒了裴聿裤子，用竹板狠狠的打，裴聿被打得龇牙咧嘴，疼痛难忍。结果一气之下，裴聿一瘸一拐的千里迢迢到国家信访局告御状，高宗李治“亲切地”接见了他，要说，这位高宗李治也是一个非常有趣的主儿。

国家元首李治哪能不知道？自己这位昏第十三叔父是个什么货色。但官官相护，何况还是皇亲国戚呢，于是就和稀泥，瞧瞧这稀泥和得多有水平。李治问裴聿，你一共被打了几板子？裴聿委屈地说，前后总共挨了八大板。李治和颜悦色地说，不就是八板子吗？得，我给你官升八级，裴聿感激的眼泪水都快下来了，扳着手指头认真数了数，八级就是六品上呀。按照唐朝官场潜规则，五品官员才算入流，六品上，差一级。裴哥们儿肠子都快悔青了，早知道就该说挨了九板子呀，后来人们就把裴聿叫做“八拓将军”。

看来，在唐朝当官还得有点运气，打了不白打，虽然屁股受疼，但官帽受用。扯远了，还说这位李元婴吧，这位官二代荒唐王爷在蜀地优哉乐哉，甚至遗忘了回京师请示问安。赶上高宗有一天心情大好，就给各地的家天下李姓王爷们赏赐财物，给其他王爷的是彩色丝织品五百匹，而给李元婴和蒋王的是两车麻绳。什么意思？这位高宗皇帝玩起幽默来很有一手，他在给二位亲王的家信中写道：“两位叔父不需要赏赐，给麻两车，你们可以作为串钱的绳子用。”原来这两位王爷都是罪大恶极的腐败分子，都是贪污受贿、卖官敛财的一等一高手，还缺钱吗？李元婴看完信后，会脸红吗？

这位唐帝国开国元首李渊的最小儿子，一生劣迹斑斑，仗着老爹生前溺爱、老爹死后皇帝家族们的眷顾，把官二代不知天高地厚，不顾礼义廉耻胡作非为的行径表现得淋漓尽致。李元婴史上唯一值得首肯的是，这位养尊处优的王爷居然是开一代先河的大画家，他是中国历史上最擅长画蝴蝶的大师。他开创的“滕派蝶画”，独具匠心，画法细致入微，设色清淡素雅，蝴蝶粉翅翻飞，所绘蝴蝶莫不栩栩如生，在中国绘画史上留下了值得称颂的美名。

李元婴虽然是个荒唐王爷，命却很硬活得也很长，一直活到了武则天时期，去世后得以享受陪葬他老爹李渊献陵的恩遇。有的历史学家说，荒唐王爷李元婴其实天资聪明，在世时所有的胡闹和看似贪婪都是一种策略，他心甘情愿地为千夫所指，以及自觉扮演人民反映强烈的腐败分子，就是为了消除唐帝国几代领袖们对他的猜忌和戒备，他二哥李世民和侄儿李治都不是一盏省油的灯。

历史扑朔迷离，正史野史众说纷纭，李元婴究竟是怎样一个人？谁又能说得清呢？提到他生前所建的“滕王阁”，一般来说人们最先想到的肯定是王勃那篇神采飞扬、洋洋洒洒的《滕王阁序》，又有几个人知道滕王阁是李渊最小的儿子、荒唐王爷“拼爹官二代”李元婴所建呢？




2．唐朝公主们“拼爹坑爹”后果很严重



在唐朝皇帝中，无疑唐宣宗李忱教育子女最为严格，尤其是对自己的女儿——那些金枝玉叶的公主们，有时甚至到了不近情理的地步，这与李忱一生的际遇有关。李忱没有当上皇帝时，被人们戏称为“傻子王爷”，整日里闷葫芦一个，喜笑不形于色，装聋作傻，其实心里明镜一般。这种佯装冷淡的外表给他涂上了一层伪装的保护色，不至于在波谲云诡的皇室倾轧中最早出局，因为经历了太多的冷眼和世态炎凉，并且作为一匹谁都想不到的冲出重围的“黑马”，不可思议地当上了皇帝，所以李忱尤为看重子女的教育问题。他要求皇帝的女儿们都能勤俭持家，率先垂范，坚决不允许这些“官二代”、“富二代”们有“拼爹”现象和“坑爹”行为的发生，而给作为一国之君的自己脸上抹黑。

且让我们来看看李忱是怎样教育自己那些锦衣玉食且不知忧愁为何物的公主们的？唐宣宗李忱出身卑微，因为他母亲是一个史书上没有留下姓名的宫女，所以向来为皇室宗亲们所瞧不起，虽然同为皇子和皇室中人，但他并没有多少“拼爹”的资本，因此养成了节俭简朴的优良品质。他即位以后，勤俭治国，不好女色，宫中用度几乎到了吝啬的程度。他是这样做的，他对自己的爱女们也是这样要求的。李忱的大女儿万寿公主下嫁起居郎郑颢时，按说是一件轰动朝野的大事，按照朝廷定制，要使用银铂装饰的豪华马车，相当于今之“富二代”嫁娶时所乘“奔驰”和“宝马”。但是宣宗李忱低调处事，要求女儿使用铜饰车马，带头抵制贵族中蔓延的奢靡之风，档次一下子就降到了国产普通轿车水准，可想而知当时万寿公主心中的委屈。

就在万寿公主屈尊纡贵、嘴蹶脸腾的心中埋怨自己这个天下第一名爹不给自己天大的面子时，唐宣宗又发话了。李忱一脸严肃地告诫自己的女儿，你虽然是我的女儿，但是千万不要向那些“官二代”们一样不论到哪里都讲究一个“拼爹”。嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，到了夫家一定要严守妇道，不得以皇帝女儿的身份慢待和轻视婆家，你要胆敢摆架子，以“拼爹”的姿态仗势凌人，坑害你老爹我，我要是知道了一定不会轻饶你。

有一次，负责记录皇帝私生活的小秘书即皇家驸马郑颢的弟弟郑觊患上了重病，宣宗让宫中太监前去探望并慰问。太监回来以后，宣宗问万寿公主可曾在家服侍？小太监说，公主此刻在慈恩寺看戏。宣宗一听这火就上来了，怒喝道，怪不得朝中士大夫们大多不愿娶公主为妻，那是深不得浅不得，因为大家都顾忌着我这个“名爹”，我现在总算明白了这个道理。于是让身边的太监火速把万寿公主找来，当面一阵劈头盖脸臭骂，你小叔子有病，你为何不去探望？反倒没事人一样去看戏，这要是传出去，别人不说你没道理，恐怕该说你爹我没教育好你。公主一看老爹发这么大的火，腿肚子都在转筋，吓得连忙跪地求饶，表示从此以后洗心革面，做一个贤惠孝顺的好媳妇好嫂子，以维护天下第一名爹的好名声。

唐宣宗李忱对大女儿如此，对二女儿永福公主同样严厉，严厉到了让人吃惊的地步。本来二女儿永福公主已经被李忱钦定嫁与朝中士族于综为妻，第二天公主就将下嫁，永福公主心中也很高兴。可是偏偏头一天宣宗想到就要与女儿分别了，一时心血来潮要和女儿高高兴兴一起吃一顿饭。在宴席上，永福公主因为一点小事儿，皇家大小姐的坏脾气犯了，一气之下竟然将所用筷子喀嚓折断，这下，宣宗大发雷霆，厉声斥责，就你这样的烈性情，怎配嫁给士大夫家做媳妇呢？你这摆明了过去以后是要“坑爹”啊。任凭永福公主告饶，宣宗不为所动，居然下旨，让端庄贤淑的四女儿广德公主下嫁于综。永福公主一着不慎，眼睁睁地看着自己的未婚夫和妹妹成就了姻缘好事，心中这个悔恨啊。宣宗选的这个广德公主还真不赖，后来黄巢祸乱天下，于综被黄巢所害，公主因身份显贵被赦免。但这位刚烈的公主却说，妾为李氏女，义不独活，愿与公并命。后入室自缢。此女也不枉宣宗李忱生前对女儿的谆谆教导了。

历史上把唐宣宗李忱叫做“小太宗”，因其勤于政事，执政时期晚唐政治清明，百姓度过了一段安居乐业短暂而美好的时期。如果说唐宣宗在教育女儿们的问题上，明确要求女儿们洁身自好，不以“拼爹”为荣耀，老实做人踏实做事的话，这位小太宗李忱的老祖宗唐太宗李世民遇到的就是非常头疼的“坑爹”事件了。一切皆源于他的那位第十七个宝贝女儿高阳公主。这位高阳公主在历史上可是鼎鼎有名。唐太宗开始是非常宠爱这位高阳公主的，高阳公主仗着她有这么一位“名爹”，非常骄恣任性，公主所嫁老公是太宗朝非常有名望的房玄龄的儿子房遗爱，可惜公主的老公前还排着老大房遗直。按照规制，老房死后，有权承继他爵位的该是老大房遗直，可公主不干了，凭什么啊？我可是皇帝的女儿，我爹是皇帝，咱比拼的是老爹的名气，不服是吧？

高阳公主霸道地要求大伯子房遗直让出嗣位。房遗直不干，你有名爹咋的？咱这可是家事。公主又要求分家产，房老大还是不干。惹不过骄横的公主，房老大把房老二叫过去臭骂了一通，这下算是捅了马蜂窝了，高阳公主怒气冲冲地进宫找他的天下第一“名爹”，并为此不惜捏造事实，以欺骗的口吻糊弄她爹，说房老大天天口出怨言，心怀不轨想要造反。唐太宗虽然宠信女儿，但是并不糊涂，马上把房老大找来一问，心里清楚了：女儿高阳公主这是典型的“坑爹”啊，我怎么能容得下你如此胡作非为。大怒之下，把高阳公主找来狠狠教训了一通。自此，高阳公主在太宗面前渐渐失宠，并被太宗勒令不得踏进宫中一步。

公主闷闷不乐，开始埋怨房老二是个窝囊废，久而久之，连房遗爱也不放在眼里了，开始秽乱天下，与大和尚辩机好上了，从勾搭成奸到满城风雨。时逢有一盗贼竟然将公主所赠辩机的宝枕偷出，被唐朝警察抓了个现形。花和尚辩机也是个孬种，屁股上挨了两板子就当下承认了宝枕为高阳公主所赠。太宗听到这宗臭事，气坏了，丑闻啊丑闻，这是一件性质更为严重的“坑爹”事件；又听说公主与辩机通奸后，赏赐金银无数，还给自己的老公房遗爱找了两个服侍的美女替代（房遗爱这名字没起好，公主移爱不移情啊）。太宗一怒之下，腰斩辩机，杀公主手下知情不报的奴婢数十人，以此警示训诫高阳公主“坑爹”的结果是血腥的，并借此希望高阳公主痛改前非。可惜太宗想法是好的，高阳公主也有所收敛，但是并未收手，太宗死后，很快高阳公主又卷入了房家谋反案中，被高宗李治下令赐死。

唐太宗其实一直致力于自己子女们的教育问题，但是因为皇位诱惑太大了，他的几个儿子还是为争夺皇权或身首异处或身败名裂，虽然比不上唐宣宗李忱这样要求严格而且事无巨细，但还是有值得肯定之处，子女的教育问题是一门非常深奥的学问，多少帝王将相就是因为这个问题处理不好，而祸起萧墙，遗恨终生，明君贤相多有在这方面栽了跟头的。如此一个浅显的道理，到了现在，居然愈演愈烈，“拼爹”现象成为了一个社会怪状，“四大名爹”牛气冲天，而坑蒙拐骗的“坑爹”现象也无时无处不在，世风日下，恐怕连唐朝那些睡在陵寝中的皇帝们也只有无奈地苦笑摇头了。




3．武则天改元“大足”隐藏着惊天笑话



古代皇帝为什么特别喜欢“祥瑞”？这都怪西汉时的董仲舒。老董这位“罢黜百家，独尊儒术”、倡导天人合一学说的儒生，其思想理念自从被统治阶级所接受后，所有的自然现象都与政治紧密相连了。比如彗星出现、洪涝灾害，以及电闪雷鸣等，这就是天示异象，皇帝得赶紧向天下做批评和自我批评，颁发“罪己诏”；而“祥瑞”出现得越多则越好，这就说明天之子皇帝陛下治国有方，连老天爷都喜笑颜开，特示吉兆，以资鼓励。于是各地纷纷上报什么“凤凰来仪”、“麒麟呈祥”、“黄河清”、“甘露降”，等等，其实这全都是胡扯，但古代历朝历代帝王就好这一口，喜欢以“祥瑞”为自己歌功颂德，就连睿智的武则天也不例外。

武周时，有一个言官叫做朱前疑，头天晚上做了一个梦，梦见神武英明的则天女皇白发变黑，落齿重生。第二天他赶紧据本上奏，武则天一见，心花怒放，心想这小子真有孝心，那咱也不能亏待他。于是下旨朱前疑官升N级。这位姓朱的小子因为一个热乎而乖巧的马屁立刻由从八品晋升到正二品的侍郎高位。轰动啊，有巨大的示范效应啊！官场上那些不得志的小鱼小虾们嫉妒得眼睛都快绿了。

于是投机取巧之辈都想着法子制造“祥瑞”，以博女皇欢心。洛阳有一个地方小官，叫做唐同泰，上书女皇，说他在洛水之中发现了一块白石，上面铭刻着紫色的文字，书写“圣母临水，永昌帝业”。武则天大喜，不仅进封这家伙为五品官员，而且还把同名的永昌县交给他治理。其实明眼人都知道这是小唐同学作伪，以白石凿字，然后用紫色粉末拌以化学药物镶嵌而成。当时还有人效仿小唐，说什么在并州的文水县得到一块与众不同的石头，上面有“武兴”二字。这个痒痒正好挠在女皇心头，于是此人不仅受封领赏，武则天还把“文水县”改名为“武兴县”。下面的人一见这个法子屡试不爽，于是纷纷造伪。后来武则天一看，下面的人越来越玩大了，玩滥了，再见到这样的奏折后索性不理不睬了。此法不灵了，就有人另辟蹊径。襄阳人胡延庆得到了一只大龟，而乌龟本来就是祥瑞之物。这位胡延庆偏以红漆在乌龟腹部写下了“天子万万年”几个大字以进献朝廷，期待也能混上个一官半职。可是这个方法也太拙劣了，一眼就让凤阁侍郎李昭德识破了。老李用刀刮漆，一下子刮了个干干净净，然后上报则天女皇，说此人犯了欺君之罪，要求从严从重惩处。武则天的态度可谓耐人寻味，女皇说“这个人并非出于恶意，还是放了他吧”。

当时不仅官场上竞相为争献“祥瑞”而丑态百出，就连民间也深受此风影响。东海有个人叫做郭纯，他的母亲不幸去世后，郭纯每次伤心得大哭之时，院子里就会飞来遮天蔽日的鸟儿。当地的官员听说后非常惊讶，多次深入实地去考证，一见果然如此，于是就飞报朝廷。武则天下旨，旌表其孝，天下为之传诵。可惜这场闹剧不久就被当地人曝光而败露了。原来这个所谓的郭孝子每次大哭之前，就把饼子等鸟儿爱吃的食品散落于地，鸟儿争相来食。后来只要鸟儿一听到郭孝子的哭声，就会条件反射地云集在院子中。无独有偶，河东有个人叫做王燧，奏报州县官员，说他家里的猫儿和狗儿互相哺乳其幼子。州县长官一听，这可是旷古未闻的“祥瑞”啊，说明女皇陛下教化有方，就连畜生都深受影响，于是上表朝廷，武则天依样旌表鼓励。后来人们发现，所谓猫狗互乳不过是将刚生下来的猫儿置于狗窝，而狗儿置于猫窝，动物天性哺乳习惯而已。像这些有关则天朝天下大献祥瑞的荒唐闹剧听起来笑话一箩筐。

这些还都不算最搞笑的，最搞笑的当数武则天时期轰动朝野的一件事。话说当时的国家级监狱刑部大牢里关押了三百多名囚犯，秋后时分这些人无所事事，于是密谋设计，就在放风时在监狱的墙角边伪做了一双神仙的脚印，长五尺。到了半夜，这三百多人齐声呐喊，不得了了，不得了了。狱卒急忙赶来查看究竟发生了什么事，这伙人煞有介事地说：“昨夜星光灿烂，忽有神仙出现，身长三丈，金光闪闪，他和颜悦色地对我们说‘你们这些人都是被冤枉的，不要害怕，则天女皇当享有盛世万万年，一定会赦免你们无罪的’。神仙飘走后，我们赶紧点亮火把，果然看见墙角留有神仙脚印。”这可是件了不得的大事，狱卒不敢怠慢，于是逐级上报，事情就这样传到了武则天耳中。女皇不顾朝野议论，当即下旨，大赦天下，并改元“大足”，这是公元701年发生的事情。一群囚犯不可思议地促使武则天以莫须有的神仙巨足命名年号，而“大足”也可算是世上最搞笑和最搞怪的年号了。让历史学家诧异的是此年号仅仅只维持了短短一年，后又匆忙改元“长安”，是不是连武则天后来也觉得玩笑开大了？这则有关“大足”年号的惊天丑闻徒留笑柄而贻笑大方。

是武则天昏庸吗？还是好大喜功？其实都不是。从前文中武则天对于以伪造乌龟祥瑞而献媚的胡延庆的态度就可以明了女皇的心思。武则天对于这些国内生产制造的人为“祥瑞”心知肚明，而“祥瑞”这种东西对于她来说则是一种必不可少的政治需求，她太需要这样花样繁多层出不穷的“祥瑞”了，以此来证明自己治理朝政的卓越能力，并为作为统治者的她披上一层神秘的色彩。再说明白点，她其实是和手下人在唱一出“双簧”。既然“祥瑞”这种东西，投资少、风险小，而且收益大，自然下面的人趋之若鹜，这是一种双方的共赢，即使最终败露了，也不过是善意的欺君而已，谁让皇帝喜欢这种“真实的谎言”呢？

其实我们大可不必指责一代女皇武则天，即使是到了现代科技迅猛发展处于信息社会的今天，不是也曾出现过“盛世出猛虎”的所谓“祥瑞”吗？一只被新闻媒体曝光的“华南虎”，就让聚集在这条利益链上的许多人无地自容，当今社会前进两小步，后退一大步的事情不也很多吗？历史的嘲讽显然比较辛辣，而现实的嘲讽则显得过于残酷。




4．唐朝最悲惨的“官二代”因何而死



唐高宗李治无疑是个“妻管严”，谁让他年轻时因荷尔蒙分泌过盛，不计后果地和他的小妈——他老爸唐太宗李世民的小老婆、被封为才人的武则天青春年“骚”时“有一腿”呢。历史无数次辩证地告诉我们，宫廷偷情也得选择好对象，否则一旦遇上像武则天这样颇有心机，又有野心，还有手腕的女人，你一辈子都得战战兢兢地活在别人的淫威之下。这种冲动的惩罚，既让李唐江山几乎易主，也让自己的皇族李姓子弟在腥风血雨的白色恐怖下灰飞烟灭。这位倒霉的皇帝老爸，竟然连自己的接班人，接连两个作为太子的儿子都保护不了，可悲复可叹。

唐朝历史上最悲惨的“官二代”接班人是唐高宗李治的第六子李贤。李贤是高宗和武后的次子。李贤的大哥李弘，早些年也被册封为太子，因为同情武则天的政敌萧淑妃的两个同父异母的姐姐而触犯了他母亲的底线，不明不白地死翘翘了。李贤于上元二年，即公元674年继立太子。这是一个品学兼优的好孩子，长得眉清目秀，聪颖异常，很小就显露了神童的禀赋，读书过目不忘。由于国学底子深厚，加上举止端庄，一直为他老爸李治所喜爱。

李贤的所作所为配得上他的名字，确实很“贤”，也李（礼）贤下士。他在短暂的政治舞台上曾经接受过一次他老爸的上岗测试，在担任监国时，事必躬亲，明察秋毫，处理起政务来干脆果断，有章有法，赢得了朝廷上下的一致好评。实践证明这是李唐帝国第四代一位非常优秀的接班人。李贤最值得称颂的是他的国学造诣极为深厚，是一位有着文人气质的官二代，他曾经遴选鸿学硕儒注释范晔的《后汉书》，这本书让老范写得佶屈聱牙晦涩难懂，经他整理校籍后脉络分明，史实清楚，他还做了亲笔点评，留下了让后人赞誉的“章怀注”。李贤堪称一代文史大家，可惜的是历史在他身上却发生了严重的错位。

《新唐书》载，李贤喜欢读《论语》，在读到“贤贤易色”时，反复吟诵。他老爸很奇怪，问他何故？他说“性实爱此”。“贤贤易色”是什么意思？通俗一点儿说，就是孝道、友道和臣道，即孝敬父母能够竭尽全力，侍奉君主能够勤勤恳恳，与朋友交往言而有信。他以君子之心对待别人，可是别人却未必这样对待他，首先包括他的母亲。他看不惯他的母亲在后宫导演的一幕幕惨绝人寰的悲剧，数次规劝母亲，不仅没有得到母亲的谅解，反而遭到他这位权力欲很强的母亲的猜忌和反感，母子之间的冲突也随之升级，直到酿成母子反目成仇的人间惨剧。

史载，大臣明崇俨因惯用江湖术士手段符劾而被武则天宠信，其多次在武则天与李贤之间挑拨离间。武则天令手下文人撰写《少阳政范》和《孝子传》以讽戒太子李贤，李贤如芒刺在背，忧惧不安。后来明崇俨为盗所杀，武则天怀疑是李贤所为，于是迁怒于李贤。就在李贤被软禁问责之时，武则天的手下人竟然在太子宫中发现了大量兵器甲胄，这在古代是被看做大逆不道谋反的死罪，于是李贤被废为庶人，并被幽禁于深宫禁苑之中。再后来，这位倒霉的太子被贬于巴州，并于武则天临朝时，被勒令自杀，时年三十二岁。李贤之死，扑朔迷离，在历史上留下了大量疑团。

显然李贤谋反之说是欲加之罪。首先，他的太子地位并没有强有力的竞争对手，而此时他老爸已经在位二十九年，且体弱多病，他继承大统只是一个时间问题，根本没有必要铤而走险。其次，他身边的辅政大臣是唐高宗非常信任的忠正善良的张柬之，此张后来为光复李唐江山立下了头功，并且成为唐朝中期一代名相，他绝不会怂恿和听任李贤采取这种等而下之的策略。很显然，李贤是被诬陷的，然而谁又有这么大的胆量敢去陷害太子呢？历史上有一种说法是宰相党争，李贤成为牺牲品。这种猜测掩盖真相的目的太过明显。从李贤被以谋反罪废黜而唐高宗暧昧的态度来看，高宗是不太相信这件事的，那么又有谁能动摇高宗的信念呢？只有武则天。

天底下还有什么能比得上母子之间血浓于水的亲情？是什么原因促使武则天不惜残杀亲生骨肉？权力难道真能让母亲癫狂变态到如此地步？这些已经得不到答案的问题让现代人毛骨悚然。难道真如野史流传的那样，李贤并非武则天亲生儿子，而是她的姐姐韩国夫人与李治私通的龙种？很显然，这种说法也经不起推敲，在武后如此强势的当时，唐高宗怎么可能一意孤行册立自己与韩国夫人所生的儿子呢？武则天不会糊涂到这个地步，更不会给对手哪怕一丁点儿机会。尽管韩国夫人是自己的姐姐，但母以子贵，丈夫死后，等待自己的则是凄凉而痛苦的深宫闺怨生活，依武则天的性格根本就没有这种可能。

那么，缘何《旧唐书》中会透露出李贤并非武则天所生的高宗朝天字第一号秘密呢？很显然，是武则天有意散布这种流言蜚语，从而造成李贤的恐慌，造成天下对她不惜残杀李贤的借口和某种道义上的声援，也掩盖了她作为母亲残忍而阴冷刻薄的一面。而给李贤这位贤明的太子带来杀生之祸的恰是他的超凡脱俗的能力。首先，他与母亲武则天政见不同，他不喜欢母亲的过分强势和后宫干政，在父王时期他无能为力，但是他秉政以后，一定会改变这种情况，削弱母后的政治影响力。其次，他仁慈、聪慧，在其短暂的以监国身份走向政治舞台的时候，展示了与众不同的卓越的领导力，他的周围团结了一大批非常有才干的大臣，太子党对武则天的权力欲构成了极大的威胁。

她的母亲一定也知道，在她的四个儿子中，只有李贤最为出类拔萃。而其他的几个儿子，除了不明不白死去的老大李弘外，三子李显懦弱，四子李旦平庸，无论三子还是四子继位都不会对她至高无上的权力带来影响。历史后来的发展进程也证明了武则天苦心孤诣地对皇室继承人的安排，正如她所预料的那样，政治话语权始终牢牢掌握在自己手里，想让谁做傀儡皇帝谁就做，还得感激涕零地为她誓死效忠。这两个儿子不过是武则天政治格局中的一枚棋子而已，中宗李显和睿宗李旦曾经两度为帝，而权力始终牢牢掌控在这个非同一般的女人手里，到了最后，无论哪个儿子都看不上了，干脆自己直接走上前台，唱起了“独角戏”。

正是武则天的权力欲逼死了他的亲生儿子李贤，并且恶毒地给他的这位贤明的二儿子泼上了不“贤”的脏水，让他永远背负“谋反”的罪名。他是武则天四个儿子中唯一一个没有皇帝谥号的悲剧人物，因为就连他的大哥李弘也被追认为“孝敬皇帝”，李贤自始而终却只有一个“章怀太子”的称号，就连这个称号也是他的四弟睿宗继位后心中不平追赠给他的，而这一天，距武则天死去已经整整过去了七年。李贤是历史上绝无仅有的两个皇帝的儿子，却是下场最悲惨的一位“官二代”继承人，这个身份带给他的不是荣耀，不是权力，却是扭曲的亲情，残酷的现实。为了权力而不择手段，且无所不用其极，发生在武则天和他二儿子身上的悲剧，让人对皇权下的人性有了更为深刻而清醒的认识。




5．风流公主之死而引起的轩然大波



唐朝时的公主们大多都是“妇女解放运动”的先驱者，其中不少人更是“性解放”的倡导者和实践者。与其叫这些公主们“金枝玉叶”，不如叫她们“金枝欲孽”更恰如其分一些。尤其是到了唐中宗李显主政的时候，他的女儿们多是一些不省油的主儿，对待婚姻如同儿戏，为所欲为，私生活荒淫糜烂。当然这与她们的爹中宗的懦弱和教育有关，但是中宗一生都生活在母亲武则天的淫威之下，战战兢兢，几起几落，哪有心思和时间搞好早期家庭教育？

自然，榜样的力量也是无穷的，这些公主们生活在后武则天时代，她们的祖母则天女皇和高她们一辈的庶母上官婉儿与韦皇后也都是一些风流成性、惯养小白脸、雌性荷尔蒙分泌过剩的主儿，公主们耳濡目染，想做个端庄贤淑的大家闺秀也难。再加上唐朝社会思想自由，风气开化，这些公主们哪还有什么禁忌？唐中宗李显的女儿国里，至少四女儿长宁公主、七女儿安乐公主，以及八女儿成安公主都是先后嫁过两个男人的。更离奇的是三女儿定安公主一生竟然嫁过三个男人，这不，掀起玄宗朝轩然大波的这场闹剧就是由这位姑奶奶引起的。

定安公主先后嫁过，不，先后“娶”过三位男子做过丈夫。第一个叫做王同皎，官拜朝散大夫，因迎立中宗即位立过大功。但这位爷生性耿直，做人又老实，根本不是定安公主心里蠢蠢欲动、梦里风度翩翩的情郎。后来王同皎暗中蓄养勇士，想趁武则天灵柩入殓之时劫杀权倾朝野的武三思，不幸被人告发，这位忠直勇猛的王同志出师未捷身先死，定安公主第一次守寡。不过定安公主并不难过，相反还有点庆幸，这样一来，她可以心无旁骛由着性子胡来。天上人间春风几度的日子没过多久，定安公主迎来了她人生中的第二次婚姻。

她的第二任丈夫叫做韦擢。韦哥们儿是韦皇后的同宗亲戚，论起来名义上算做定安公主的堂舅。很明显，这是野心极大的韦皇后亲自安排的一场政治婚姻，你让这心灵最隐秘的窗户已打开的定安公主如何能爱得上木瓜一样的韦擢？甚至让曾经短暂在美男中流连往返的定安公主很是恼火，但嫩胳膊拧不过韦家强势而为的大腿，定安公主只能虚与委蛇。好在这韦哥们儿也是一个短命的鬼。韦后恃宠专权，骄恣专横，中宗不明不白暴卒，被临淄王李隆基发动政变后砍了头，韦氏一族尽被诛杀，韦擢作为附逆也完事了，定安公主第二次婚姻戛然而止。

被放出婚姻牢笼的定安公主焕发了人生第三春，虽然已经徐娘半老，容颜不再，然而喜欢美少年的风流心思却变得更加迫切。她和她的妹妹史上最为放荡的皇家女子之一安乐公主争风吃醋，同时爱上了美姿仪，又擅长音乐和诗书的小知识分子崔湜，“小鸭哥”崔湜太火爆也太抢手了，经常被那些权势熏天的贵妇人藏于家中。定安公主众里寻他千百度，总是找不见踪迹。后来定安公主在贵族沙龙中不经意地碰见了崔湜的弟弟崔铣，发现崔小二既年轻又会来事，还会时不时地做害羞状。定安公主心痒难禁，情不自禁地陷入了情网，说什么也要嫁给小崔。于是崔小二崔铣摇身一变就成了定安公主第三任丈夫。

可惜自忖找到真爱的定安公主好花不长开，好事不长在。或许是老妻少夫由着性子逞能，或许是因为乐极生悲，定安公主与她的少年郎君生活了不到五年的时间，一声充满无限幽怨的“撒油啦啦”，生病死掉了。本来一个公主死掉了，也没有什么大不了的事，何况是一生陷于纷争之中的定安公主？可是定安公主之死却在朝廷下葬的礼仪之争中掀起了巨大争议。一切皆源于定安公主一生有三个丈夫，那么究竟定安公主该与谁合葬在一起比较妥当呢？总不至于让风流成性的定安公主一个人孤零零地入土落葬吧？这也太没人性了。

显然，定安公主的第二位丈夫韦擢是没有资格的，这位被钉上耻辱柱的倒霉男人只是定安公主生命中一个匆匆的过客，与他合葬，只会丢尽公主的皇家身份。那么只能在第一任丈夫王同皎和第三任丈夫崔铣之中选择了。问题是小白脸小崔还活着，但这并不妨碍小崔竞争百年之后配享皇家陵园的权利。首先公主和王同皎的亲生儿子王繇发言了。小王理直气壮地说，我老爸才是正宗的驸马爷，应该和公主也就是我老妈一起合葬。皇帝一听，有道理啊，想起了王同皎当初拥立自己登基的事情，天平于是倾向了王繇。可崔铣不干了，崔铣说凭啥呀，合着我只是一个面首，别忘了我才是公主最后的丈夫，公主这么不明不白地与王同皎合葬了，那我以后咋办？这又算怎么一回事儿？皇帝为难了，小崔的话也不无几分道理呀。

于是皇帝下令朝中大臣详加讨论，究竟是与王同皎合葬，还是与公主的最爱崔铣以后一块在阴间继续做恩爱夫妻？这时一个叫做夏侯銛的给事中开始为崔铣说话。这位夏侯先生说话之刻薄和尖酸旷古未闻。夏侯说，公主最早确实嫁给了老王家，但谁让王同皎命不好，早早就抛弃了公主呢？公主活着时就已经与老王家恩断义绝了，公主生是崔家的人，死是崔家的鬼，理应和后来的丈夫合葬。如果按照王繇所请，与前夫所葬，但恐王同皎地下有知，必定不会纳公主于幽壤（潜台词是，像公主这么放荡的人，谁会愿意和他同穴呢？），而崔铣死后，也一定会控诉于冥府的，所以啊，公主应该和他的最爱小崔合睡墓穴。

王繇的鼻子都快气歪了，你诽谤我老娘不要紧，可别忘了我老娘可是皇帝的女儿，你这是往皇家脸上泼脏水呀。王繇哭哭啼啼地找到皇帝，一边哭诉一边指责夏侯銛的居心叵测。皇帝想了想是这么回事，于是既火又躁，下旨让专管祭祀的官员按照国家典章依例办事，一面严旨斥责多管闲事说话刻薄的夏侯先生，说你夏侯銛一派胡言，竟然炮制了如此荒唐可笑的理由，这种牵强附会的理由就能改变国家约定俗成的礼仪典制吗？你的言行深深伤害了尸骨未寒的定安公主，你要为你不负责任的言行承担公主的名誉损失费。结果这位出力不讨好，咸吃萝卜淡操心的夏侯先生被贬到基层当了地方官员。夏侯先生这是何苦呢？只图一时嘴巴快活，却为此付出了惨重代价。

那么定安公主最后究竟是与谁合葬在一起？想必大臣们从夏侯先生的“杯具”经历中受到了启发，干涉皇家隐私，犯得着吗？反正最后定安公主还是与她最不待见的第一任丈夫王同皎在地下合睡一起。在陕西富平县凤凰山的狮子窝村北唐中宗李显的定陵中，有陪葬墓，中宗李显的好女儿定安公主和首任丈夫王同皎配享陪葬，而小白脸崔铣生前争了半天死后则不在其中。有时想，古代男人死后，不管娶几个女人，死后都可同穴陪葬，那么定安公主死后，为什么就不能让她的几个丈夫一起入棺陪葬呢？看来，即使是在开放的唐朝，女人的地位还是一样低下，即使是皇帝的女儿又能怎样？




6．唐朝让出皇帝宝座并善终的太子



见惯了古代宫廷惨绝人寰的流血政变，以及父子反目、手足相残的皇位争夺战，所以很难想象，历史上还有以不流血的和平方式完成皇权交接的朝代；更难想象，居然还有身为皇权唯一合法继承人——太子，却自愿放弃当皇帝的人。是皇帝的诱惑力不大吗？显然不是。是此人傻吗？非也。是此人像顺治皇帝一样，看破红尘，青灯黄卷，隐身佛门吗？更非也。是被人胁迫，无可奈何之下只有忍痛割爱的放弃吗？也不是。他是自觉自愿地放弃了皇位，让贤于自己的同胞兄弟，从而解决了当时大唐帝国天字第一号问题——关于谁才能做接班人的大难题。

此人就是唐睿宗的长子李宪（公元679—741年）。李宪又名李成器，也多亏爹妈给起了这么个好名，确实是成器，让他爹唐睿宗很是省心。李宪早在六岁时就被册立为皇太子，当时是武则天当政，皇帝的继承人瞬息万变——他爹李旦也就是唐睿宗刚当上皇帝没几年，就完蛋了，被武则天废了，睿宗降为皇嗣，牛市变熊市，他也就降了辈分，成为皇太孙了。后来他的三弟李隆基发动政变，诛杀了野心勃勃的韦皇后，扶立自己的老爹李旦再次光荣当选唐帝国的CEO，关于谁做储君的问题就成为了当时朝廷上非常棘手的一道难题。

很显然，李宪才是名正言顺的最为合法的继承人，既嫡又长，名分早在武则天当政时就已经定下，如果按照帝国正常轮回，李宪登上皇位是迟早的事情。问题在于老三李隆基是唐睿宗重新走上皇位的第一功臣，名声享誉天下。睿宗“石头剪子布”地权衡了好长时间，还是无法决断。就在这个时候，深明大义的李宪说话了：“关于继承人的问题，皇爹你不要太为难，和平年代固然是以嫡长为先，而国家有难的时候，就要考虑谁的功劳最大。如果不能顺时趋势，就会失去民心，非国家之福。所以我恳请你不要考虑我，而是把继承人的位置让给老三隆基。”

老爹李旦不忍心了，好孩子，那不是太委屈你了吗？李宪说，如果你非要立我做继承人，那我就只有以死谢天下了。说完后泪流满面。李隆基听说大哥坚持要把储君的位置让给自己，心里乐开了花，但是表面上的文章还是要做的。于是上表请辞，而且再三说明大哥成器为嫡长，按理应当立为太子，至于自己嘛，一定竭尽全力、义不容辞地做好辅助治理国家的工作。唐睿宗眼见小三儿李隆基已经是大势所趋，于是昭告天下以李隆基有匡扶社稷之大功，立为太子；而老大李宪则领雍州牧、扬州大都督、太子太师，赏赐金银绸缎无数。李宪这一让，不仅唐帝国关于接班人的难题迎刃而解，而且居然让出了一个大唐帝国的“开元盛世”来。

那么李宪究竟是怎样一个人？他又为何要主动让位呢？无论新旧《唐书》都对李宪这位前太子的史实记载甚少，但是从唐人笔记中我们依稀可以看到这位审时度势、明哲保身的王爷真实的一面。李宪生长在武则天时代，从小耳濡目染了残酷的宫廷政治斗争，因此个性比较柔软，秉性仁慈。由于从小受到良好的皇家教育，李宪对于绘画和音乐有着绝高的天分，他擅长画马，形神俱佳。据史书记载，开元时期兴庆池南华尊楼下壁上的《六马滚麈图》就是李宪的手笔，唐玄宗对其中的玉面花骢爱不释手；而音律则成了伴随他一生的特殊嗜好，这点他与老三李隆基有着共同的雅兴。

李宪一生别无所求，对名利看得十分淡薄，每次加官晋爵都会再三婉辞。李宪天资聪明，《酉阳杂俎》中记录了他的一段轶事：玄宗继位后，封他做宁王。有一次他在打猎时，于草丛中发现了一个大木柜，内中有一国色天香的少女。少女告诉宁王，自己是被两个僧人盗贼掳掠至此。宁王惊讶于荒郊野外竟然有这样风姿绰约的女子，一面征求这位女子同意，将其送给玄宗充当才人；一面着手缉盗。时有猎户捕获一只黑熊，宁王命令手下人将黑熊放置于木柜中。过了三天，当地官府上报，有僧二人，以钱一万住宿旅店。第二天店主见日上三竿而客不出店，于是入内察看，见有黑熊冲出，而二僧人已死去多时，骸骨尽露。玄宗听说这件事后，大加赞赏，认为宁王大哥处置盗贼的方法十分得当。

史书上说李隆基当上皇帝后，对他的几个兄弟都很好，虽然有小人经常挑拨离间，但其一直友爱有加。不可否认，历史上李隆基的几个兄弟都得以善终，这固然与他们很早的时候，五王王府都建在同一街上，五王分院而居，从小就融洽和谐相处有关，更重要的是，始终是唐玄宗心头大患的宁王李宪做得太好了。李宪知道即使自己让出了皇帝宝座，也并不一定就会解除皇帝戒心，因此他整日待在家里，奏乐纵饮，击球斗鸡，或者读书画画，从不结党营私和卷入朝廷纷争。即便如此，玄宗也经常会派人侦伺大哥李宪的动静。有一次，手下人来报，说李宪天天沉迷于古书之中。玄宗担心大哥暗中研究兵法韬略，于是再令人入府窥探，发现李宪孜孜不倦看的是古乐谱，唐玄宗这才放下心来。

李宪仁慈好生。有一次从驾万岁楼时，唐玄宗从侧道看见一名卫士偷吃食物，并将剩下的食物扔于孔洞之中。玄宗大怒，命令高力士将此人杖杀。李宪从容劝谏道，作为皇帝怎能从侧道窥人之私，这么做有失大体，而且生命与食物比较，孰轻孰重？唐玄宗接受了李宪建议，放过卫士，并称赞大哥是真心帮助自己。还有一次，凉州献新曲，玄宗召集兄弟们品评，李宪却不合时宜地劝说：“曲子虽好，然宫离而不属，商乱而暴，君卑逼下，臣僣犯上。发于忽微，形于音声，播之咏歌，见于人事，臣恐一日有播迁之祸。”玄宗长坐不语，他知道大哥这是在讽劝自己不要沉迷于声色。李宪惊人地预见了后来的“安史之乱”，唐朝也因此乱而走向了衰败。

李宪用他的无为清静和淡泊一生最终消除了玄宗的警惕，在锦衣玉食中度过了他六十三年不算短暂的生涯。李宪死后，唐玄宗失声痛哭。这时的哭声，相信唐玄宗是出于肺腑和真心。难得的是李宪放弃了皇位争夺，在谨小慎微、衣食无忧中得以善终，也成全了唐朝皇帝中少有的对兄弟手足最为友爱的名声。李宪的主动让位出于审时度势和对时局的缜密透彻分析；更重要的是对宫廷权力斗争的厌倦和憎恶，未必不是曾经他的先祖发动的“玄武门”政变的惊惧和血腥的警醒。可惜这种让贤的古风后世却成为稀有。

李宪死后，被唐玄宗追封为“让皇帝”。这里的“让”有两层含义：一是说他按照功劳大小推让了皇帝，青史留名；一是说他品行高尚，德行宽广，性格柔软宽让。李宪（李成器）这位前太子，最有可能当上皇帝的人，生前没有当上皇帝，死后总算是过了一把皇帝瘾——他的葬礼和陵寝都是以皇帝的名分和规制来办理的，而陵寝里安放着他生前最喜爱的笛子和羯鼓，似乎余音绕梁，隐隐中象征着温情脉脉的兄弟友情下这位太子爷那份难以向世人言说的沧桑和无奈。




7．杨贵妃为何集唐明皇三千宠爱于一身



史上四大美女之一的杨贵妃究竟叫什么？唐人郑处诲在《明皇杂录》里披露，杨贵妃，小字玉环。唐代诗人郑嵎在《津阳门诗》中记载，玉奴，太真小字也。后人又从多种古籍佚文中挖掘出，杨贵妃又叫杨芙蓉、杨玉娘、杨玥儿。不管杨贵妃叫什么，其在遇到风流天子唐明皇以后，从一个默默无闻陪伴夫婿寿王李瑁的小王妃迅速成为大唐王朝第一夫人，享受国母级待遇，一生独享明皇三千宠爱于一身则是不争的事实。那么杨贵妃因何能够得到唐明皇宠爱且历久未衰呢？

其一，杨玉环天生丽质，有倾城倾国之美貌，长得好拜父母所赐，长得好又能利用自己的天然条件为其所利用，这就不是一般漂亮的女人所能办到的。杨贵妃是明皇曾经最宠爱的妃子武惠妃为自己的儿子李瑁亲自挑选的儿媳。这位聪明的武惠妃一定是见过杨家女清丽脱俗的婀娜丰姿，也知道自己的老公李隆基对于漂亮女人的追求无止境，但她还是棋差一着，引狼入室。身为阿公老子的李隆基自从见了儿媳杨玉环后即垂涎三尺，不惜违背常伦而占为己有。一个巴掌拍不响，杨玉环巧妙的半推半就成全了两人的如胶似漆和暗度陈仓。

其二，杨玉环是“熟女”，十七岁嫁与寿王李瑁，初解男女风情。其二十七岁始步入明皇后宫，在武惠妃死后的这八年间，作为风流天子的李隆基与杨玉环虽然爱热情炽，但始终是偷偷摸摸的。唐朝虽然对于人伦并非过于苛刻和太过讲究，但敢冒天下之大不韪，公然与自己的儿媳妇在一起颠鸾倒凤还是会有所非议的，这反而刺激了唐明皇必欲得之而后快的决心。大凡史上皇帝爱熟女的非典型爱情故事，都是一段孽缘，且弥久愈坚而“保质期”较长，再加上杨贵妃体态丰腴为唐朝时流行的审美元素，因此而得专宠于唐明皇。

其三，资质得天独厚，两人志趣爱好相投，这是老少配最绝妙而缺一不可的重要条件。唐明皇是谁？不世出的音乐原创人，国家剧院舞美设计师，最忠实的梨园票友和戏曲创作家，并且擅长演奏各种乐器，是史上最杰出的帝王艺术家。而杨玉环则是唐朝最著名的宫廷音乐家和舞蹈家，两人的结合相得益彰。两人对艺术的共同追求，且都具有绝佳的艺术家气质和很高的文化修养，所以两人惺惺相惜，在共同的艺术创作中为后人留下了震古烁今的歌舞大曲——里程碑式的作品《霓裳羽衣曲》。

其四，杨玉环性格温顺，非常善解人意，只求爱情，不求名分，只讲实惠，不图虚名。虽然唐明皇三千宠爱于一身，但是自始至终明皇并未给这位国色天香的心中最爱、一个期待已久的名分——大唐皇后。当然明皇这样做是有隐情的：一是自己毕竟名不正言不顺地霸占了儿媳，天下谤口难平，贵妃难以母仪天下；二是杨氏外戚势力膨胀，作为政治家的明皇为了防患于未然，不敢也不愿给杨贵妃这个名分。但是另一方面，杨玉环做得太聪明了，既然实质上已经成为国母，何必咄咄逼人，而图虚名呢？她的适时让步，让皇帝李隆基更加怜爱，明皇曾经不加掩饰地夸杨贵妃是自己的“解语花”。

其五，杨玉环驻颜有术，致使“六宫粉黛无颜色”，因而能够长期得到唐明皇宠爱。杨玉环的养颜之术可谓独具创意，唐代野史载，一是以秘方制成“太真红玉膏”，以杏仁、滑石、轻粉合成，可使皮肤细腻而滑润。二是经常温泉洗浴，温泉中加入天然香料和草药，使肌肤红润而富有弹性。三是常食人参和荔枝，益脾养肝而活化细胞。杨贵妃还一反前代宫廷嫔妃浓妆艳抹的习俗，施化淡妆，娥眉轻扫，因而常常能够清水出芙蓉而出人意料地给唐明皇以格外的惊喜，还有适度的娇柔与做作，且拿捏得恰到好处，而让唐明皇神魂颠倒。当然这是久经风月的杨贵妃手到擒来的媚术了。

唐代文人郑处诲《明皇杂录》载杨贵妃二三事，可见这位绝代佳人的聪明过人之处和养颜的精致情形。我们先来看看杨贵妃的聪明和机警。有一天，唐明皇闲来无事，就召来了亲王与其对弈围棋。这个场景布置得精细而雅致：一边令宫廷乐师贺怀智在一边弹奏琵琶，曲子悠扬悦耳，轻音袅袅；一边让杨贵妃立于局前观战。美人卓然伫立，绰约养眼。这个唐明皇于音乐戏曲可谓行家里手，可是下棋却不敢恭维，很有可能是个“臭棋篓子”。下完几十手后，一看棋面堪忧，老李的脸色就黑下来了，左思右想摆脱不了输棋的局面。这时善解人意的杨贵妃出手了。当然观棋者不语，这是基本的条件，杨贵妃的做法恰到好处，又保留了明皇颜面。她把怀中所抱西域康居国所进贡宠物小狗轻轻地放在棋盘上，小狗一阵划拉，棋局顿时乱七八糟，一团零乱。唐明皇哈哈大笑，满心欢喜而又意味深长充满爱意地凝视着爱妃。

夫妻之间吵架拌嘴是常有的事，即使帝王家也不例外。别看唐明皇与杨贵妃情深意笃，但也有闹别扭的时候。《旧唐书》载，有一次杨贵妃因忤逆明皇旨意而被遣送回了娘家。唐明皇茶饭不思，心中郁闷。经宰相抚慰，就让随身太监给杨贵妃送去御膳菜肴。杨贵妃一见顿时泪流满面，哭哭啼啼地对太监说，我顶撞了圣颜，罪该万死，我所有的一切都是皇帝亲赐，无以报答，唯有父母受于的发肤是我自己的。于是剪下一绺头发托太监带给唐明皇。老李睹物思人，千般怨气都化成了万种柔情，马上就让高力士接回了杨贵妃，两人重归于好。由此可见，杨贵妃冰雪聪明，是非常善于把握男人的心理的。

据唐代文人多处记载，杨贵妃天生尤物，非同俗人。郑处诲《明皇杂录》载，贵妃初承恩召，与父母相别，泣涕登车。时正天寒，涕泪结为红冰。而入宫后，每到夏天，穿着薄纱，侍儿不停挥扇，犹不解其热。每次出汗，红腻而多香，用巾帕擦汗，其色如桃红也。杨贵妃连出汗和泪水都是红色的，和西域国所产汗血宝马一样，如果不是唐代文人夸大其辞，以凸显杨贵妃的与众不同，那就是与杨贵妃的养颜术有关，是否服食了一种香料和药物以至于改变了颜色？此为存疑。但杨贵妃对于自己的容颜肤色一直是格外珍视的，为此不惜搜寻秘方和自己研发创造，以期获得唐明皇永久的宠爱。

除了上述所涉及的养颜秘方，杨贵妃还发明了另外一种养颜术即“吸花露”。贵妃生活奢靡，与唐明皇声色犬马整日厮混，因此常有贵妃醉酒的时候。每次醉酒后清醒过来，就觉得是在摧残容颜，而口苦肺热，于身体劳损无益。因此每日清晨都会悄悄来到皇家后花园，身傍花树，用手扶住花枝，口吸天然花露，以滋阴养颜，凭借天地万物之精华而润肺滋养肤色。杨贵妃又因体态丰腴，每年的夏天是她最难过的时候，常常感觉肺渴难耐，于是发明了每日口含用上等美玉制作成的玉鱼儿的方法，以期凭借玉质的温润凉爽而口舌生津，以沃肺而滋养肤色。

正是因为这样的独具匠心而养颜有术，使杨贵妃的容颜没有随着时间的流逝而改变，因此在长达十几年的后宫生涯中，牢牢地抓住了唐明皇那颗沉浸在人间美色中躁动而多变的心，使唐明皇即使风烛残年也一直如痴如醉，三千宠爱于一身痴情不改。可惜天生丽质而又后天善于保养姿色肌肤的杨贵妃机关算尽太聪明，还是反误了卿卿性命，马嵬坡风流荡尽而香消玉殒。正是因为她的固宠和邀宠而使唐明皇彻底荒废了政事而沉溺于儿女私情之中，才导致杨氏族人的飞扬跋扈和藩镇割据的尾大不掉，而让政治野心家安禄山钻了空子而暴发了终致唐朝一蹶不振的“安史之乱”，大唐盛世某种程度上毁于这段不伦的老少恋孽缘之中。




8．靠博彩获得皇帝专夜权的宫闱秘事



历史上，女人争宠后宫的荒唐事儿并不鲜见。一部宫廷秘史，既是那些可怜女人的血泪史，也是所谓天之龙子皇帝的淫秽史，更是一部女人成长道路上的“厚黑史”。虽然史书上贤淑温良的后宫女人不少，但是更多的则是吕后和慈禧那样蛇蝎心肠的狠角色。也难怪这些女人争风吃醋、心狠手辣，因为在封建皇权下，一切都是赤裸裸的，你不踩翻别人，就注定会被别人“包了饺子”，逃不脱被生吞活剥的命运。所以后宫女子想尽了方法，用尽了手段想要得到皇帝的专宠，否则就只能成为别人的垫脚石，成为通往权力道路上用鲜血染红的他人的祭品。

就连好人家的女儿一入后宫门，也注定会变得面目皆非，因为通往成功的道路只有一条，就是想尽千方百计得到皇帝的垂青和恩典，而得到皇帝的青睐和保住荣华富贵的唯一的可能则是期待皇帝的临幸。当然倘若这种临幸再加上现代人中彩票的那种极小极小的概率，能一夕之间不可思议地怀上龙胎，那么，普通人家的女儿看起来就会前程似锦，一条随之铺就的富贵之路也就变得伸手可及。更重要的是，作为一个女人，你不是一个人在战斗，你的身后凝聚了整个家族的希望，“一人得道，鸡犬升天”，你所代表的外戚势力就会从籍籍无名而变得权倾朝野，气焰熏天。

史书载，夏桀拥有女乐三万；而秦始皇则把从六国抢掠来的上万名宫女据为己有；后赵的君主石虎，是十六国时期最荒淫的君主之一，他在邺中大造宫室，掠夺民间十三岁以上、二十岁以下的女子三万多人，置于宫内，供其玩乐。即使历史上后宫嫔妃最少的朝代如宋仁宗朝代，起码也有佳丽数百人，这些后宫女子每个人要想得到皇帝的宠爱，其可能性实在是微乎其微。人们大概听到最多的后宫佳丽邀宠的故事是《晋书·后妃传》中所记载的晋武帝的例子：由于后宫佳丽太多，以至于武帝每幸御宫女时，常常坐上羊车，凭羊的兴趣停在哪里就在哪里寝宿。宫女们为求宠幸，把竹叶插在门前，把盐水泼在地上，以诱羊车。

其实，这还不是史上最荒唐和最搞笑的。宋人笔记中记有一则故事，可谓今古奇观，让人叹为观止。话说唐玄宗开元年间，由于后宫佳丽繁多，侍候皇帝睡觉的太监难以取舍，竟然心生一计，用赌博的方式决定每天该由哪位佳丽侍寝。每当夜幕快要降临的时候，这位非常有创意的太监就把宫中美人儿集合起来，以掷骰子来论输赢，并且每轮实行淘汰制，谁能获得第一，这一晚上皇帝归谁，可以享用春风一度良宵千金的专夜权。这种靠运气凭手气的办法非常有效，后宫中那些美女们大多精于此道，中标的眉开眼笑，淘汰者则非常不开心地埋怨自己手气欠佳。骰子面前人人平等，后宫的“河蟹”指日可待。比较有意思的是宫中美眉私下里都戏谑地把官家这种骰子叫做锉角媒人。

谁说中国古代缺乏发明创造？谁说太监没有智慧？谁说后宫百花争艳都是以权势论高下？至少在俺老蔡看来，这是中国宫禁之中最原始的民主。现在博弈论中最公平、最有效的方法之一就是抓阄。对西方民主精英而言，中国后宫里演绎的这出悲喜剧足以让他们汗颜，这比他们念念不忘的民主和公平以及人权早了上千年，只可惜这种民主后来被皇帝的专宠所扼杀，后宫美女们也失去了展示她们手气的绝佳机会。俺估计当彼时，后宫美女人人手执一副骰子，冬练三九，夏练三伏，为的是练就赌神高进那样神乎其神的绝技，以此专事皇帝。可惜这位用心良苦的太监没有留下姓名，否则这项发明足以让这位太监当得起中国古代宫廷中民主的最原始先驱了。

无论是晋武帝宫中的泼洒盐水也好，还是玄宗朝的掷骰子也好，毕竟能够得到皇帝临幸的宫女还是少得可怜。总的来说，后宫中的美女们其身世还是非常可怜的，其恃姿邀宠的做法虽然不择手段，但是处于那样的皇权专制下，也是无可奈何之法，而更多的宫女只能幽怨一生，白头到老。所以后世有许多非常著名的《宫女怨》词曲，比如这首“故国三千里，深宫二十年。一声《何满子》，双泪落君前”的宫词就非常形象地描写了宫女养在深宫蹉跎岁月的无奈；再如唐朝诗人顾况这首“玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。月殿影开闻夜漏，水晶帘卷近秋河”的诗词，运用了对比的句法，形象地再现了宫女锁闭幽宫的孤凄冷落。甚至就连远嫁异域的王昭君和花蕊夫人那样的名女人也留下了动人心魄的宫怨词。

人间最悲惨的莫过是面前有一茶几，上面摆满了杯具。对于封建皇权下的宫女们来说，最悲惨的则莫过于养在深宫禁苑中做“活死人”。宫女们的声声血泪控诉，从遥远的散发着霉味的残垣断壁、画角雕梁上传来，也只能是身世浮沉雨打萍，无可奈何花落去，徒留一声叹息而已。而代表着集权专制的皇帝们则在饱暖思淫欲下，将宫女们满怀期待的希望一点儿一点儿撕碎，零落成泥，幻化成无数个鲜活生命的——葬花吟……




9．多情皇帝生死两皇后的荒唐事儿



在中国古代，作为普通夫妻，布衣裙衩，相得益彰，甚至琴瑟调和，举案齐眉，其乐也融融。而作为皇帝，似乎就只有游龙戏凤，所谓后宫三千佳丽，看上去不过是为了满足皇帝的淫欲，或者为繁衍子孙而完成传宗接代的历史使命。而爱情则真正成为了一场游戏一场梦，皇帝一旦拥有爱情，结局似乎就只能是纣王和妲己，以及唐明皇和杨贵妃那样，不是祸国，就是殃民，或者逃脱不了亡国的命运，或者成为政权交替更迭的导火索。皇帝被史官记载为沉溺女色，不问政事；而另一方那些柔弱的女子们，似乎历来只能是红颜祸水的代名词。皇帝只能乱爱，但是不能多情，这一多情，就有可能犯下历史上素来以仁爱厚道著称的宋仁宗那样虽风流却非常荒唐的咄咄怪事。

皇帝是否多情，似乎应该与治国无关，但是在传统士大夫眼里，这种多情却是万万不能僭越礼数的，哪怕你是皇帝，也得纳入正统的道德礼制范围内。甚至在台谏看来，皇帝的这种私事，就是举国之大事，皇帝凭一己之好超越祖制，那就是甘冒天下之大不韪，是不惜身死也要规劝和讽谏的。皇祐六年（1054年）正月，宋仁宗当政时，就发生过这样一件轰动朝野的大事：当时宋仁宗最宠爱的妃子张贵妃正值三十一岁的花样年华，却不幸得暴病身亡，仁宗肝肠寸断，竟然决定用皇后之礼为张贵妃发丧。

宋仁宗不是不知道这样做是违背礼制的，也知道这样做是会引起天下人非议的，但是情到深处就只能不管不顾了。仁宗这位皇帝一生用情虽非专一，但是对于张贵妃则是一直宠爱有加的。这位美人生前最大的愿望就是有朝一日能够当上皇后，生前办不到，死后却是不能让自己最喜欢的妃子带着绝望踏上黄泉路的。宋仁宗打定主意后，为了防止朝野反对，以迅雷不及掩耳（盗铃）之势，在张贵妃死后第四日，在亲任治丧委员会主任委员的大会上宣布，追封张贵妃为皇后，赐谥“温成”。台谏连续上书反对，但是仁宗这一回没有纳谏从流，为了自己心爱的女人死后有个最隆重的名分，他执意要把多情和荒唐进行到底。仁宗甚至还颁布诏书，下令一个月内禁止任何娱乐活动，京师唯一的活动就是为温成皇后举丧。

于是在宋史上就出现了旷古未闻的一生一死两位皇后的咄咄怪事。这段明显逾礼的荒唐事也被史家毫不客气地记载到了以贤良温厚见长的仁宗身上。因为当时仁宗的正宫娘娘曹皇后尚在人世，只是曹皇后温良恭俭让，对于这种事情也只能打落牙齿和血吞了。张贵妃何许人也？仁宗皇帝为什么对她三千宠爱于一身？原来仁宗十五岁时，刘太后就想尽快为皇帝完婚，候选者中有已故中书令郭崇的孙女郭氏，已故骁骑卫上将军张美的曾孙女张氏。当时仁宗一眼就相中了张氏。本来皇帝选中谁就可以立为皇后，可是过不了太后这一关。太后恰恰看上了郭氏，便替皇帝做主，册立郭氏为皇后，以张氏为才人。

这位张贵妃宋史有传，为河南永安人，出生于一个官宦家庭中。她很小就遭父亲抛弃，自小便被纳入宫中，史载“妃巧慧多智数，善承迎，势动中外”。她是仁宗第一个心动的女人，心动后就是行动，这份情根就这么种下了。可惜张贵妃生来就是一个病美人，其仗着仁宗宠爱，尤喜撒娇，曾经在任才人时，就因为一场大病，而央求仁宗皇帝封其为美人，这段话说得还挺艺术，“妾姿薄，不胜宠名，原为美人”。好像仁宗不册封其为美人，此妃病势就不减一样，可见此病非身病，而心病也。

仁宗的皇帝从一开始就做得战战兢兢，因为刘太后的强势存在，其不得不收敛他的皇帝虎威。当刘太后呜呼哀哉以后，仁宗才觉得自己真正该扬眉吐气了。而张美人既乖巧又有心计，把个仁宗糊弄得心花怒放，要天上的月亮办不到，要个皇后还是可以商量的。对于太后为其择定的郭皇后，仁宗把多年的怨气迁怒其上，有心废之。当另一得宠的尚美人与皇后争风吃醋时，仁宗左护右挡，不料郭皇后一不小心，一个大耳刮子扇到了仁宗脸上，这下给了仁宗一个口实，立刻废掉了郭皇后。可惜虽然废掉了郭皇后，但是鉴于辅臣范仲淹等人屡次上奏，仁宗不敢公然地把皇后之位轻率地送给张美人，只得迎立了端庄贤惠的曹皇后。

仁宗的心却一直向着张美人。庆历八年（1048年）闰正月元宵之乱，由于曹皇后应变有方，宋仁宗才能化险为夷。然而，事后宋仁宗却未给曹皇后任何奖赏。不仅如此，他因为宠爱张美人，便借口说张美人在平乱中有功，要升张美人为贵妃。一时间，朝野上下怒气难平。翰林学士张方平说：“舍皇后而礼尊美人，古来没有此礼。”群臣也都上书力谏。可宋仁宗不听，力排众议，立张美人为贵妃。反而是曹皇后大度，没有计较，对此不过是付之一笑。

这位张贵妃也不是一盏省油的灯，为了挑战皇后权威，张贵妃心生一计。一次，张贵妃要出去游玩，向仁宗闹着要借用皇后的车盖抖抖威风，借以刹皇后锐气。仁宗明白这是僭越礼制，大臣们不会善罢甘休，皇后也不会答应，便推说“你自己去借借看”。没想到曹皇后竟然爽快地答应了！张贵妃乐坏了，仁宗一想不对，便严肃地教训她说：“国家文物仪章，上下有秩，汝张之而出，外廷不汝置。”意思是说，你用皇后车盖招摇出宫，公卿大臣不会放过你！张贵妃羞悔而罢。可见仁宗还算明白，较为贤明，并没有爱屋及乌犯下娇纵和教唆美人的又一过错。

从宋史记载的这些宫廷秘闻中，我们可以想见，宋仁宗的确是一个多情种子，一生中对他第一眼就相中的张贵妃矢志不渝，虽然没有爱到地老天荒、海枯石烂，但他敢于违背祖制和礼数，甘冒天下人非议，也要让张贵妃含笑九泉，生前办不到，死后也要了了这桩心愿。如此这样做派，也算是皇帝中的奇男子了。宋仁宗的爱情至上，很是让人佩服。可惜他是职业统治者，倘能对他治下的臣民，也能有这份疼爱之心并且励精图治，作为北宋时期统治时间最长的皇帝，可能历史就会改写了。

历史虽非风花雪月般浪漫，却一样晓风残月般地冷俏。

宋仁宗强硬地为自己的所爱做出了一次艰难的抗争。多情自古空遗恨，宋仁宗的爱情就这样云消雾散了。或许，张贵妃不过是皇宫大院寂寞的皇帝心中一束短暂而跳动的火花罢了，娇纵恃宠的张贵妃值不值得宋仁宗爱恋已经不重要了，因为在今人看来，爱情看似与皇家貌合神离，却与作为个体的皇帝有那么点让人唏嘘——甚至感动的意味存在。




10．宋史上最让人敬重的“垂帘听政”者



北宋中晚期，先后有四位太后从幕后走向前台，登上了波诡云谲的政治舞台，用“垂帘听政”的方式辅佐年青的大宋天子。这四位太后依次是：仁宗朝的刘皇后，史传“狸猫换太子”的那位主角；英宗朝处变不惊老成谋国的曹太后，几十年以后，又有哲宗朝的高太后和徽宗朝的向太后。中国历史上比较荒唐、今古奇观的垂帘听政，仅北宋时就占了四位。这四位女人性格秉异，但都在北宋的政治舞台留下了她们叱咤风云的足迹。

其中，刘太后是“熟女”，曾经嫁给过一个银匠，被鬼迷心窍的真宗插足后从民间挖进皇宫，史传其“性警悟，晓书史，闻朝廷事，能记其本末”。虽然来自民间，却属于既漂亮又有头脑的智慧型美女。刘后权力欲望比较强烈，在真宗“翘腿”后，垂帘听政长达十二年，虽然屡次想效仿武则天，诏令天下，却最终因为大臣反对而无奈还政于仁宗。而哲宗朝的高太后，虽出身名门，操守清廉，却思想保守，尽复祖宗之法，使神宗变法成果化为乌有，虽被后人称作“女中尧舜”，却大多皆因其竭力维护封建伦常而被腐儒所推崇。徽宗朝的向太后，最大的“功劳”是选择了一个轻佻的端王赵佶，直接为北宋培养了最后的掘墓人。只有英宗朝的曹太后，纵观其一生处变不惊、沉着冷静的应对之策，端庄贤淑、多才多艺的独特品性，堪称中国历史上最让人敬重的垂帘听政者。

曹太后是宋仁宗的皇后，是开国大将史称北宋第一名将曹彬的孙女。因为出身于世家，所以从小就接受了非常传统和良好的家庭教育。皇家和武将联姻，属于一桩政治婚姻，但是曹氏从小就出脱得美丽非凡，为人沉敏机警。她十七岁被送入宫中，十八岁被册封为皇后。《宋史》评价她：“性慈俭，重稼穑，常于禁苑种谷、亲蚕，善飞帛书。”曹后不仅善良温柔，而且知书识礼，落落大方。从她重稼穑、善养蚕来看，丝毫没有皇后那种飞扬跋扈和强烈权力欲的野心，且保持着难得的节俭操守。非但如此，她还是一位饱读诗书，在书法上很有成就的贤淑女子，可谓才貌双全。可惜后世人只知道其人姓曹，而不知道她的具体名字。

曹后在宋史上虽然留墨不多，但件件事情做起来都惊天动地，游刃有余，这反而衬托出她那种处变不惊、泰然处之的从容大度和沉着冷静，甚至很多事情的运筹帷幄让你难以想象居然出自于这样的一个文弱的女子之手。曹氏最为让人称道的是处置宫中侍卫叛乱的事件。庆历八年正月（1048年），南京驻兵纵火致灾，引起了曹后注意。当仁宗想出外观赏花灯与民同乐之时，曹后劝阻了仁宗。转眼过去了三天，深夜里，皇宫外喊杀声骤起。宦官打开宫门，详看究竟。曹后一把抱住了蠢蠢欲动的仁宗，对其说：“宫中夜惊，只怕是有人作乱，官家万万不可轻易出去。”而自己则披衣起来打探究竟。原来是禁军军官谋反，已经杀入宫中，并且将一名宫女胳膊砍下。当宦官谎称是乳母殴打小宫女弄出来的怪声时，皇后呵斥道：“贼在近杀人，敢妄言耶！”情况非常危急，曹后处乱不惊，指挥若定：先是命令殿中值班军官守住殿门，然后令宫女和宦官准备水桶，防止叛军纵火焚烧；为了甄别敌我，曹后命令外出行动的宦官和宫女都剪掉一绺头发以示标识，谕之曰：“明日行赏，用是为验。”宫中之人在曹后鼓舞之下个个奋勇，争先效命，一场祸及萧墙的叛乱被曹后的临危不惧、布置有方所迅疾平息。

曹氏无愧于名门之后，自小培养了武将世家的处变不惊和临危不惧，所以在面临突发事件时，她表现出了不同于一般女子的机警和干练。《宋史》上还载有一则有关她的足智多谋和政治智慧的轶事：“英宗方四岁，育禁中，后拊鞠周尽；迨入为嗣子，赞策居多。帝夜暴疾崩，后悉敛诸门钥置于前，召皇子入。及明，宰臣韩琦等至，奉英宗即位，尊后为皇太后。”仁宗虽然宽厚，但非常不幸的是诸子皆亡，所以选择了宗室的赵曙为太子。曹后将其带入宫中，悉心抚育。1063年，仁宗突然驾崩，宫中一片大乱，许多宦官急着打开宫门。又是曹后挺身而出，非常冷静地说“此为非常之时，岂可轻易打开宫门？”她收缴所有宫门钥匙，严令宫中秘不发丧，然后请来太子。及至天明，才召来辅政大臣韩琦等人，一副胸有成竹的样子。就连一代名将韩琦也不得不折服曹后在处理皇帝即位的头等国家大事中的镇静和智慧，他在看到曹后外秀慧中的韬略和临危不乱的大将风度时，一边抹汗一边说：“刚才我敢乱发一言吗？”

英宗即位后不到四天，就因突然患病而不理朝政，执政大臣敦请曹太后垂帘听政。在这段特殊时期，诸事纷杂，曹太后几乎全身心地投入到繁杂的政治事务中，每天都要批阅数十道中外奏章，而且从来不独断专行，总是耐心听取宰执的建议和意见，每每经过深思熟虑后才下旨。即使与众臣意见不一时，也总是引经据典，慎重对待，且赏罚严明。曹后还知人善用，提升良臣富弼为枢密使，赏知州赵尚宽治河之功，免灵驾所过良田之赋，裁放宫女135人。后人赞誉：曹皇太后“垂帘听政；宫省肃然”。等到第二年英宗病好后，曹太后马上撤去珠帘还政于英宗，英宗深受感动。由此可见，曹太后并不是一个权力欲望非常强烈的女强人，她这一切的出发点，还是为了大宋江山社稷的稳固，且深谋远虑，她为英宗朝短暂的清明政局做出了特殊的贡献。

尤其难得的是她对外戚的态度。在中国历史上因外戚干政而出现的宫廷流血事件数不胜数，曹太后深知此中弊端。她有一个胞弟叫做曹佾，长期任地方官，政声极好。英宗根据大臣建议，欲拜曹佾同中书门下平章事（副相）。但是曹太后将这份诏书锁在宫中，不让下发。英宗反复说明，为曹佾升官不是因为他是外戚，而是因为其人确实政声甚隆，是唯才是举，为国家公利着想。曹太后才勉强同意了这项任命。曹佾是曹太后唯一的弟弟，两人几十年都没有见面，英宗屡次劝告曹太后开恩一见。只有到了曹佾告老还乡时，曹太后才破例一见。在涕泪交加中，曹太后也不忘了宫中规矩，她告诫弟弟说：“此非汝所当得留。”并即刻将弟弟送出宫外。而曹佾为官清廉，处处严格约束自己。神宗后来动情地对大臣说：“曹王（曹佾袭封郡王）虽然亲贵无比，却端正谦恭，善于自处，真是纯臣呀！”曹家世代忠良，勤政惠民，留名青史者甚多。而这位曹佾，后来就被民间演义成了八仙过海里的曹国舅。

曹太后还有一件不为后人所知的大功劳，就是她援手救助了时为天下第一才子的苏轼。《宋史》载，苏轼以诗获罪，下御史狱，人以为必死。曹皇后闻之，谓帝曰：“尝忆仁宗以制科得轼兄弟，喜曰：‘吾为子孙得两宰相。’今闻轼以作诗系狱，得非仇人中伤之乎？捃至于诗，其过微矣。吾疾势已笃，不可以冤滥致伤中和，宜熟察之。”帝涕泣，轼由此得免。当苏轼祸从天降，人们都以为苏轼必死无疑时，是曹太后在病中伸出了援助之手，而且用最易打动神宗的亲情和孝道设法让神宗免了苏轼死罪，此中智慧用心良苦。最后神宗只是将苏轼贬为黄州团练副使，并很快开释。曹太后为中国历史上留下了一个才华横溢的大诗人，也成全了大宋朝对待文人始终如一的宽宥之风。

曹太后在皇宫中四十五年如一日，恪守“母仪”清规，在与其他嫔妃相处时，时时谦让，处处低调；虽然在政治主张上趋于保守，暮年在神宗朝时反对王安石变法革新，但其辅助并佐治仁宗、英宗、神宗三朝，大节无亏，且高风亮节，垂范后世。就在救出苏轼这一年的十月，太皇太后曹氏逝世，时年六十四岁。谥法规定：“扬善赋简曰圣”，“聪明睿哲曰献”，她得到“慈圣光献”的美谥，可谓名副其实。纵观曹太后一生，其沉着冷静机警权谋无时无刻不为宋室着想。她虽然垂帘听政，但是并不贪权和恋权，而是尽其所能，辅佐年幼的君主，直到年轻的君主能够独立地掌权秉政。她在后宫，从不恃权弄宠，而是谦和善良，勤勉政事，具有非常高洁的品性。拿曹太后与后世那个祸国殃民的慈禧老佛爷相比简直有云泥之别，其一生中的所作所为，无愧于历史上最为让人敬重的垂帘听政者。




11．皇帝和词臣共享名妓的风流事儿



历史是个什么玩意儿？历史绝非我们想象的那样一本正经，有时它充满玄机，充满了不可告人的秘密；有时它也就像小孩子过家家，哭着闹着，撒泼着，然后没事了，破涕为笑，化敌为友，过后接着再闹腾；更有的时候，历史就像个无赖，在雪地上撒个野，起来后，拍拍自己身上的雪，啥事都没有，都是我们想复杂了；还有些时候它能腆着脸皮上房揭瓦坐地分赃；而有的时候，它也充满了调侃和幽默，以及滑稽和荒诞甚至无厘头，让你难以捉摸，更让你难以理解。

我总认为历史上的宋朝非常有趣，按流行的话说，叫做宋朝很好玩儿，它的的确确很好玩儿。比如仁宗皇帝每每听到宫外有叫卖声，就食指大动，可他只能端着皇帝的架子，却又不能随心所欲，想吃就吃。再如真宗皇帝想封个自己喜欢的女人做贵妃，可是宰相不同意，还一把火把诏书给烧了，皇帝竟然无可奈何只有认栽。宋朝的皇帝们很多都具有艺术家的气质，论起皇家书法和花鸟工笔画，那都是国际级水平，超级“大腕”。非独如此，那些文臣们一个个都让世人刮目相看，实乃世之稀有品种。比如寇准、范仲淹和虞允文，虽是文人出身，文章做得花团锦簇，但打起仗来也一点都不含糊，哪像是一个手无缚鸡之力的书生？更让人惊叹的是在宋朝，即使是佞臣巨奸，像丁谓、王钦若和蔡京、秦桧那样的乱臣贼子，也仍旧文采飞扬，很有学问。可见即使是坏蛋，也得有坏蛋的资本和本事，否则是无法兴风作浪，也爬不到那个高位上去的。

历史上如果非要选一个皇帝艺术家来，宋徽宗赵佶肯定会拔得头筹，并且牢牢占据排行榜榜首地位，其“瘦金体”书法和工笔花鸟画开了一代先河。这位阴差阳错投错胎的帝王，琴棋书画、诗词唱和、斗狗遛鸟、踢球游戏，无一不会，无一不精通。虽然这位老倌的艺术气质绝佳，可是皇帝当得实在太过差劲，不仅在“靖康之难”中丢失了大好河山，而且直接把自己送进了难民集中营，最后客死五国城。皇帝是做什么的？职业政治家，你得让你治下的人民衣食无忧，安居乐业才是正事。可是在宋徽宗的统治下却是民不聊生，流离失所，饱受战乱，一幅末世乱象，可谓在其位而不谋其政也。宋徽宗也成了统治者玩物丧志的最好注脚，元代名臣脱脱撰《宋史·徽宗纪》，不由掷笔叹曰：“宋徽宗诸事皆能，独不能为君耳！”可谓一针见血。

历史不容假设，当然如果徽宗不当这个皇帝，那么他一定是个风流才子，甚至可能会留下唐伯虎点秋香那样的风流韵事，即使偶尔犯点自由主义，声色犬马、偎红眠柳、恋恋风尘也不是一件什么大不了的事。可是你是皇帝，所以这一切都变了味。这位徽宗皇帝力比多过剩，什么都爱，爱文学、爱艺术、爱游戏、更爱女人，就是不爱国。可能是宋徽宗对宫室里的嫔妃玩腻了，审美疲劳，却偏偏喜欢上了风尘女子。宋徽宗对名妓李师师可以说是三千宠爱于一身，为此还不惜专门从皇宫里修了一条暗道，方便其与师师约会。道貌岸然的皇帝竟然不惜纡尊降贵，夜夜笙歌，恋上风尘女子，那么李师师究竟是怎样的一个天生尤物呢？

李师师应该是北宋时期真实存在的一个人物，因为诸多宋人笔记里都提到过她。传说李师师色艺双绝，通晓诗词音律，早年因为父亲牢狱身死而流落风尘。李师师因为身世的缘故，给人的感觉始终总是有些淡淡的忧伤，喜欢凄婉清凉的诗词，爱唱哀怨缠绵的曲子，常常穿着乳白色的衣衫，轻描淡妆。更让野游狎戏的文人们心痒难禁的是，李师师有一颗美人痣，这一切都让李师师以一种“冷美人”的形象示人，让文人雅士大为传诵。当李师师的艳名传播到徽宗的耳朵时，徽宗按捺不住情欲的蠢蠢欲动。一日，徽宗身着文士的服装，慕名而访，一夜风流缱绻如饮甘饴，自此神魂颠倒而情致加倍。当朝皇帝爱上了民间妓女的消息一如现在的官场“绯闻”，一夜传遍京师。史载，食不甘味的徽宗皇帝因为不能经常与师师共度良宵而闷闷不乐，一日在团扇上写下了“选饭朝来不喜餐，御厨空费八珍盘”的诗句。手下一位揣摩徽宗心思的文臣应对“人间有味俱尝遍，只许江梅一点酸”。这一点酸其实就是暗指李师师。

宋人张端义在《贵耳集》中记载了李师师和周邦彦的一段轶事，隐约说明了宋徽宗和大词人周邦彦共同追求名妓李师师，争当李师师情人的故事。这段轶事如下：说有一天，李师师得知徽宗患了感冒，料想不会再来了，于是就单独约了周邦彦。周大才子不畏艰险冒着砍头的危险，如约前来，却没曾想宋徽宗不顾龙体欠安而带病“猎艳”。得知皇帝要到，周大才子便狼狈地匿于师师床下。徽宗携新橙一颗，说是江南新贡，以讨好师师，而后颠鸾倒凤带病操作。周邦彦彼时在床下这感觉，五味杂陈，然后越想越不是滋味，遂隐喻成著名的《少年游》。词中写道：“并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙，锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。低声问：‘向谁行宿，城上已三更’。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”

不得不说，周邦彦这首词写得太好了，李师师爱不释手，也不知道师师是得意忘形呢，还是炫耀自己的歌技，当徽宗皇帝二次光顾时，师师竟然为徽宗弹唱此词。徽宗心想如此隐秘之事，何人所知？后侦知为周邦彦所作时，不由妒由心生，大怒之下，便把周大才子赶出了京城。李师师虽然流落风尘，却是一个有情有义的人，当周大才子一不小心因词获罪时，师师冒着风雪为周邦彦送行，并把一首周新作的“兰陵王”词再次唱给徽宗听。当徽宗看到师师星泪点点、娇容憔损，特别是唱到“酒趁哀弦，灯映离席”时，已经是泣不成声，心疼梨花带雨的美人，竟然不由起了怜才之心，于是便赦免了周的罪名，把他召回，封他为“大晟乐正”，准他随时在李师师家走动。一对情敌居然化干戈为玉帛，还玩起了哥儿俩好，这真是宋史上最匪夷所思的事情。

其实宋徽宗才是横刀夺爱的插足者。师师和周邦彦早就是老相好了，宋人陈鹄《耆旧续闻》中记载：“美成至注主角妓李师师家，为赋《洛阳春》云，‘眉共春山争秀，可怜长皱。莫将清泪湿花枝，恐花也如人瘦。清润玉箫闲久，知音稀有。欲知日日依栏愁，但问取亭前柳’。”从《洛阳春》中不难看出周邦彦对李师师的赞美和同情，并规劝她找个知心之人出嫁，以解愁苦。可见，二人友谊深厚，绝非一般的泛泛之交。陈鹄所说的美成是周邦彦的号，而角妓即歌妓也。其实这非常符合宋代歌妓和才子相交的实际情况，名妓和词人交好，很对双方胃口，妓以词红，词以妓名。但我一直怀疑，彼时周邦彦已经六十多岁了，师师怎能看中这个糟老头子，并且念念不忘，居然冒着拂逆龙鳞的危险搭救周大才子呢？

宋徽宗的结局我们早就知道了，其为自己的荒诞和嬉戏付出了惨重的代价。这位用脑袋创作、用屁股思考政治问题的混第十三君主江山不保，国亡后受尽屈辱和折磨而死。而周邦彦虽然被后人称做“词家之冠”，实际上也和“奉旨填词”的柳永并无太大区别，所不同的是柳永轻浮孟浪的多而已。柳词轻佻，而周词含蓄。在宋代，当代作家们出入烟花柳巷并不少见，著名词人秦少游也被李师师的清丽脱俗所打动，并且免费地为李师师作过词，打过广告。就连一代才女、冠绝天下的女词人李清照也对师师的身世充满了同情。至于后来《水浒传》里把二黑哥宋江也牵扯到李师师和宋徽宗之间，恐怕就有点牵强附会了。

清人传奇小说《琳琅秘室丛书》，交代了李师师最后的结局：当金人攻陷汴京后﹐大汉奸张邦昌为讨好主子﹐把李师师献到金主帅达赖之前。李师师在痛斥张邦昌之后吞金而死。这段传奇，很有可能是后人借师师之死讽喻徽宗。遥想身处冰天雪地中的宋徽宗，在饥寒交迫和金人百般凌辱之中，是否会追忆起似水流年，可否想到自己是在为昔日的荒唐和风流债而付出一生为囚的代价？《宋史》在评价宋徽宗一生的嬉戏和荒唐时沉重地写道，“自古人君玩物而丧志，纵欲而败度，鲜不亡者，徽宗甚焉，故特著以为戒！”徽宗行为当为后世为人君者戒。




第三章　官场风云






1．凌烟阁功臣中最“不靠谱儿”的是谁



贞观十七年，即公元643年，唐太宗李世民四十四岁那一年，忽然怀念起过去自己那种刀头上舔血、驰骋沙场、浴血奋战的光辉岁月了；想起了打江山的不易，以及一起出生入死的老哥们儿死的死，病的病，没死没病的好多人已经到了风烛残年，去日无多的夕阳晚景了。为了缅怀和表彰这些在干休所疗养，和还在政坛上发挥余热的开国元勋们为大唐帝国做出的不朽贡献，便在皇宫三清殿旁的一个叫做凌烟阁的小楼上，让宫廷画师阎立本描绘了二十四位功臣的图像，如真人大小，以便流连怀旧，供后人瞻仰。

这就是享誉后世的凌烟阁二十四功臣。这份名单是如何出笼的？或者换句话说，评选的标准是什么？此并非是仁者见仁，智者见智，且经过帝国上下层层筛选审批，经权臣们大讨论而得出来的，很大程度上取决于帝国最高统治者皇帝李世民的个人意志。入选者大抵分为四种类型，一是李唐宗室以及亲属，且在革命初期做出重要贡献者。比如李世民的大舅哥长孙无忌，表哥赵郡王李孝恭，亲舅舅高士廉，以及妻叔父长孙顺德，妹夫柴绍。二是心腹幕僚，足智多谋之士和治世能臣，如房玄龄、杜如晦、魏征、萧禹等人。三是李唐旧将，首义功臣，如段志玄、殷峤、刘政会、唐俭等。四是战功卓著，军事指挥能力出众者，如尉迟敬德、李靖、李勣、程知节、侯君集等人。

这里面有一个人无论怎样分，感觉都有点不伦不类，而观其人平生言行，当属凌烟阁二十四功臣中最不靠谱者。真不知帝国老大李世民当时是看走了眼，还是脑袋被门夹了，或者是非要凑成双数，胡拉乱凑了这么一位，此人就是郧公张亮。这位张爷，一生文不成，武不就，且行事乖张，劣迹斑斑，最大的能耐就是告密。新旧《唐书》对其评价都不高，言其外表敦厚而内心实怀诡诈，而且此人伪装易容术极其巧妙，就连一代名相房玄龄和军事指挥家李勣都被他忠厚的外表所蒙蔽，而极力在太宗面前推荐，可惜张亮却难当大任，有负重托。

张亮，郑州荥阳人，出身贫寒，世代务农为生，此人是瓦岗寨义军首领李密的部下，隶属于李勣，后来随李勣一块降唐。张亮人生中的第一次发迹得益于告密。在李密手下时，张亮仅仅是个侍从，类似仪仗队里的一个小官员，并未受到李密重用。李密第一次用异样欣赏的眼光打量他，是因为他揭发了义军中某位将领想要谋反，李密觉得张亮此人至诚至信，于是提拔重用为骠骑将军。张亮登上权力顶峰仍然源于他的告密。贞观十七年，张亮从京官调任地方长官，侯君集用言语相激，问他为什么会受到排挤？张亮反唇相讥说你都被排挤了，还替我抱得个鸟冤？侯君集说，你我都如此郁闷，不如一起拉杆子造反。张亮不置可否，反过身就把侯君集给卖了。好在皇帝李世民是个明白人，说你俩私下里说的话，老侯怎么肯认账？后来侯君集造反被诛后，李世民想起了张亮先前的话，优诏嘉奖，提拔其为司法部长，入朝参政。

告密是其所长，而带兵打仗则是张亮之短，很难想象，出身于义军将领的张亮统兵打仗竟然完全是外行，白跟足智多谋的李勣混了那么长时间。张亮的人生哲学是“大树底下好乘凉”，“没有大树了咱就逃，逃得越远越好”。李勣一生都在关照这位不学无术的手下，没料到后来张亮竟然爬到了他的前面。早在李勣让其守郑州时，王世充来犯，张亮一见之下魂飞魄散，撒腿就跑，亡命于共城山野湖泊。李勣领命讨伐刘黑闼时，让其守相州，时刘黑闼大军进犯，张亮一看敌军旌旗遮天蔽日，兵锋甚锐，再次撒开脚丫子，撇下一城军民，弃城逃跑。这样一个打仗稀松，老玩越野赛的老兵油子还屡次独当大任，不知是李世民还是李勣哪根弦抽筋了？

怂人有怂福，瓜人有瓜相。张亮这个人打仗虽然太次，但是狗屎运太好，于是就有了历史上最为搞笑的一次对外战争大捷。皇帝李世民想要做文治武功开天辟地的天朝大帝，于是下令讨伐近邻高丽，张亮这回脑袋清亮了不少，极力劝诫，谏议无效，于是自告奋勇担任北伐军大总管，管理军船事宜。这下，老张脑袋又不清亮了，自己几斤几两也不掂量掂量？大概是觉得跟着皇帝大树底下好乘凉可以混上个功劳。到了高丽建安城下后，张亮派出士兵四下去打柴找吃食，营垒未固。忽然高丽一大队人马杀到，军中士兵张皇失措。张亮本性怯懦，真正冲阵临敌的场面几乎没有经历过，“无计策，但踞胡床，直视而无所言”，吓得目瞪口呆，傻了，这一次竟然连逃跑都想不起来了。他手下将士见到这种情形，反误以为张总管临危不惧，胆气冲天，都稳下心神挺身斗敌，其副手又及时赶到，鸣鼓奋击，竟大破敌军。这都什么事儿啊？好在李世民知道张亮打仗实在不行，也没责怪他，说到底不还是打了胜仗吗？

张亮男子汉大丈夫打仗不行，就是做别人丈夫也是一个戴帽的主儿，戴的什么帽？“绿帽儿”。早在张亮做地方官时，就喜新厌旧，抛弃了原配而娶了一个既霸道又凶悍的荡妇李氏。老夫少妻，张亮非常惧内，而这个李氏又养了一个以卖笔为生、能歌善舞的小白脸。看来这二人志同道合，卖的东西都一样。明眼人都知道李氏和此人私通，就张亮还傻乎乎地把这个小白脸收为义子。这个李氏不仅淫荡，而且喜欢巫术占卜之类旁门左道，还喜欢干预政事，把个张亮本来不佳的名声弄得更臭。

张亮成也告密，败也告密，最后竟死在被别人的诬告陷害上。早在他任相州地方官时，结交了一个装神弄鬼的歹人叫做程公颖。有一天，张亮看见相州地形龙盘虎踞，自个儿灌上了迷魂汤，就问程公颖，相州是个好地方，人言不出几年就有王者起，你认为怎样？吃人嘴软，程某人顺势奉承：亮公你躺下睡觉时隐约像一条龙，一定富贵无比。张亮还结交了另一歹人叫做公孙常，是个卖嘴皮子的，自言能够点化金银，炼制丹药，说张亮之命应合图谶。张亮还自以为是地认为自己臂上有龙鳞，理应做皇帝，按现代医学来解释，没准张亮手臂上得了牛皮癣，但手下这群马屁精都随声附和。结果贞观二十年，被陕西人常德玄检举揭发了，密告于唐太宗李世民，说张亮蓄养义儿死士五百人，意欲图谋不轨。太宗一听极为震怒，下令司法部门调查此案，结果张亮手下的几个卖嘴的术士“竹筒倒豆子”全招了，于是张亮被问斩抄家，彻底玩完了。

张亮是凌烟阁二十四功臣中最不靠谱的一位，既无军功，也无策略。《唐史》上说他擅长政事，其实是替主子爷帝国老大遮羞：瞧瞧，你这选的都是什么人？关于张亮善政，新旧《唐史》上比较简略，大意讲的是他仍然沿用的是自己的看家本领，让手下人四处侦伺豪绅劣迹，然后密告而治罪。而他得以入选凌烟阁，最大的原因是靠告密，踩着侯君集的项上人头讨主子欢心。其二，靠的是他先前不错的人脉，房玄龄和李勣一直关照着自己这位老友，虽然他时时“烂泥扶不上墙”。其三，他是最早归降李世民的一批旧将，没有功劳还有苦劳。只是这位不靠谱的老张，一生做的最大的不靠谱的事儿是不该养那么多的干儿子，不带功成名就后这样炫耀和摆谱的，你这犯的是哪门子昏癫？恰好犯了皇帝主子爷最大的忌讳。

其实说老张谋反，亦是欲加之罪，是皇帝李世民的“杀鸡给猴看”，既然张亮这么不靠谱，那就成全你，别再摆谱了，将你从凌烟阁上一笔勾销。李世民敲山震虎，剩下不多的几个功臣看见凌烟阁上自己的画像，那一定是战战兢兢的。自古功臣这顶高帽不好戴，所谓二十四名功臣，也叫功高震主的臣子，皇帝把你挂在那儿，或许并非是因为你功勋卓著，那是天天瞅着你，提防着你呢，说不定哪天没事儿找事儿就灭了你，不是吗？




2．谁是知恩图报终得善终的初唐名将



李勣，初唐名将，原名叫做徐世勣，字懋功，在《隋唐演义》和民间话本里又被唤做徐茂公，且被后世说书艺人严重歪曲成了一名羽扇纶巾、足智多谋的牛鼻子老道。其实历史上真实存在的李勣文韬武略，威名赫赫，历事唐高祖、太宗、高宗三朝，为凌烟阁二十四名功臣之一，一生战功无数，曾为李唐夺天下打败了无数竞争对手，后又为大唐帝国保天下大破突厥人和高句丽人。一生出将入相，被李唐王朝倚为擎天支柱，是与卫公李靖比肩的初唐著名军事将领。

李勣生前两次被动改名，死后又遭两次命运捉弄，一会儿姓徐，一会儿姓李，没个定数。一次是因为高祖李渊赏识他，赐他以国姓李；另一次是为了避太宗李世民的名讳，改叫李勣。最难堪的是他虽然善终了，但因后代造反，被武则天改李复徐，好在后来中宗李显又为他平了反，还了李姓，看来爹妈起名得有前瞻预见性，否则不仅费事还很麻烦，好在古代人不办身份证，少了许多烦琐的手续。李勣不仅军事指挥才能出众，更难得的是他超一流的个人品质，无论正史还是野史都记载着他许多人性的闪光之处。

李勣是个典型的“富二代”，但是他不“坑爹”，而且视金钱如粪土，年轻时挥金如土，慷慨解囊，积极襄助江湖豪杰。他是瓦岗寨农民军首领翟让的铁杆心腹，但他站得高看得远，曾经力劝山寨版的大王翟让让出头把交椅，献与德高望重更有能力的李密。后来翟让与李密因领导权归属问题发生了“窝里斗”，自个儿差点成为了内部清洗斗争的牺牲品，但他对自己认准了的人和事绝不动摇，既对翟让仁至义尽，又对李密誓死效忠，难得地成为了天下所谓义军中众多背信弃义、不义之人中的珍品。我们且来看看历史文献中李勣究竟是怎样知恩图报的。

《旧唐书》载，就在旧主李密败阵，人生陷入低谷喝口凉水都塞牙的时候，这位自作聪明志大才疏又手气不好的李密，还以小人之心度君子之腹，怀疑投靠李勣以后，后者会挟私泄愤打击报复，走投无路之下还是不太心甘地投降了李唐王朝。彼时李勣还管辖着李密的旧境，东至大海，南至长江，西至汝州，东至魏郡，这可是绝大的一笔政治资本。但是李勣绝不贪天之功，而是真君子名义士。李勣对手下说，魏公（李密）已归大唐，如果我自己上表向唐主献地，是自邀功劳而彰主公败绩，还是把土地人口军人数目造册，总启魏公，让魏公自献。高祖李渊闻听这件事后，认为李勣“感德推功，实纯臣也”。不仅优诏嘉许，而且加封李勣为曹国公，大将军，赐姓为李。后来李密谋反叛逃被杀后，李勣恳请唐朝容许他收敛旧主遗骸，并服重孝厚葬李密，朝廷上下交口称赞李勣忠义无比。

对差点错杀自己的旧主如此，对朋友也是赤胆忠心，仁至义尽。唐人刘餗《隋唐佳话》载，李勣与单雄信最初都是李密旧将，两人结为兄弟。后来李密兵败逃亡后，单雄信投奔了王世充，李勣投靠了李渊。单雄信勇力过人，武艺高强，李勣曾随同海陵王李元吉征讨王世充。李元吉自忖勇猛，在与单雄信战场过招时，被老单枪枪不离咽喉要道，急得李勣连连高呼，单兄单兄，此人是我主公，请枪下留情。单雄信放过了李元吉。后来王世充被平定后，单雄信行将就戮时，李勣愿以官爵财产换回单氏一条命，奈何前有过节，而被诏令不许。单雄信眼看小命玩完，就责怪李勣不肯出手相救。李勣泣泪而言，我与你情同手足，绝不敢偷生于世，只是因为身已许国，忠义难两全，我若死了，你的妻儿老小无人照应。道完肺腑之言后，李勣拔出佩刀从腿上割下一块肉，让单雄信吃下，以血肉明誓。老单死后，李勣如家人般照顾着他的家眷，千古义气传为后世美谈。

史载英国公李勣每次打了胜仗后，都会把军功归于手下，为兵将们请功封赏，而自己从不矜功请赏，还常常把皇帝的赏赐大部分送与手下将士，因此很得士兵爱戴。对士兵够意思，对自己的亲属也不赖。《隋唐佳话》记述，李勣当上了宰相后贵不可言，可是他的姐姐每次得病后，他都要亲自下厨熬粥给姐姐喝。有一次不小心，添柴烧火时把自己的胡须都烧着了。他的姐姐很是过意不去，就责怪他，家里有那么多仆人和婢妾，你又何苦要自己动手呢？李勣说不是有人还是无人这么个简单的道理，而是我看姐姐你已经年迈了，我也老了，我就是想给姐姐你煮一辈子粥，又能有多少次呢？无情未必真豪杰，像李勣这样位高权重的大人物，能把亲情看得如此重要实在难得，更难得的是在浩如烟海的史籍中读到这样的故事，于冰冷泛黄的书页中也有一丝暖意。

李勣曾经对自己的一生作过如下评论：我十二三岁时为无赖贼，逢人就杀；十四五岁为难当贼，有所不快者，无不杀之；十七八岁时为好贼，上阵杀人；二十岁时为天下大将，用兵而救人生死。这是一个从年青时的冲动杀人，到身不由己杀人，最后动刀兵而救天下人的名将质的蜕变，也是一个勇于担当责任的男子汉大丈夫成熟的表现。正是因为李勣如此知恩图报和至纯至信，所以太宗李世民非常信赖和看重他。有一次，李勣外出征讨匈奴薛延陀部，大捷归来后，忽遇暴病，药方上讲治此病胡须灰可做药引，唐太宗听说后，自剪胡须，为李勣和药。九五之尊亲剪龙须，这可是至高无上的隆遇，古今罕有。

李勣不仅仁义至信，知恩图报，而且老成持重，政治上始终保持着清醒头脑。譬如他在李世民“玄武门政变”中，就一直保持中立，不让自己卷入皇室的是非漩涡之中，与一帮头脑简单四肢发达的武将有着本质区别。史载太宗将诛萧墙之恶，以匡社稷，问计于卫公李靖。李靖装聋卖哑，谋于英公李勣。李勣也再三推辞不置可否，两位雄才大略的军事将领可谓英雄所见略同，也许这就是李勣在凌烟阁上排名靠后的重要原因。不过依李勣与世无争的个性，未必不像开国元勋粟裕那样高风亮节，将“排坐坐分果果”的游戏看得很轻，这是一种难得的境界，并非所有人都能做到。后来高宗李治想立嫔妃武则天为皇后，问计于李勣。李勣深知这种事弄不好就会带来杀身之祸，因此对高宗说，此乃帝王家事，何必问于外人？可谓老谋深算。因此李勣一生礼遇隆厚，而没有受到任何挫折，继太宗之后，也深得高宗和武后赏识、信赖。

正是因为李勣难得而独到的个人品质和卓越的才干，所以唐太宗李世民才会把后事托付于他。《旧唐书》载，有一次君臣宴饮，李世民微醉之际，拉着李勣的手说出了掏心窝子的话：朕将以太子托付于你，你以前不负旧主李密，今日也不会有负于朕。李勣再三叩首，流泪效忠。李勣醉酒后，李世民亲自脱下身上衣服给李勣盖上。如此君臣际遇，世之少见。李世民死后，果真把江山社稷托付给这位股肱之臣。不过老李还是玩了个手腕，先是把李勣贬官调出京城，然后让帝国接班人李治将其调入身边，赐以恩遇，令其知恩图报。李勣也不负重托，七十三岁仍挂帅北伐，灭了天高皇帝远不服中原管教的“钉子户”高句丽，这是隋炀帝和唐太宗在世时都想做而无法做到的事。

李勣治家严谨，教育子弟严格而苛刻。他曾在弥留之际，把自己的弟弟李弼召来，然后让自己的子孙悉数环绕病床前，临终告诫，我自感将不久于人世，你们不要为我悲泣，且听我约束：我见房玄龄和杜如晦两位名相平生简朴勤俭，也仅能自立门户，可是他们死后，却有不肖子孙将他们的基业和英名败坏殆尽。我死后，弟弟你可入主我家，抚养孤幼。子孙中如有不成器，或者结交歹人者，尽可替我清理门户。这位一生极富人情味，知恩图报，忠义两全，品洁高尚的唐朝名将道完临终遗言后，驾鹤离去。

可惜李勣虽然算无遗策，还是没有算到他的孙子徐敬业后来会策划起兵反对武则天，将他的临终嘱咐抛之脑后，也使他的徐姓子弟多被屠戮，而剩下的少数活下来的后代，也只能仓促逃到曾被他打败的外蕃境地耐以栖生，历史有时就是这样充满了黑色幽默。




3．唐太宗手下武将中谁的武艺最高



幼年时候，痴迷传统说书艺人的《兴唐传》，对隋末英雄排行榜中武艺最高的前十位如数家珍，比如李元霸，这位号称隋末第一条好汉的大英雄擅使一对擂鼓瓮金锤。而第二条好汉叫做宇文成都，杀人的兵器是一条凤翅镏金镗。依次排列的则是裴元庆、雄阔海、伍天锡、伍云召、罗成等人。后来知道这些好汉们真真假假，虚虚实实，好多都是民间艺人虚构的，属于市井文学范畴，当不得真。比如李元霸，史上确有其人，他是李渊的第三子，但很早就因病而死翘翘了。

但唐史中确实存在着英雄排行榜中的真实人物，且大多都被唐太宗李世民所笼络。李世民依靠着这群心腹爱将，在隋末乱世中捞取到足够的政治资本后，又依靠这些死党发动了血腥的“玄武门政变”，夺取了帝位，然后按照功劳大小，排位位，分果果，成全了凌烟阁上的所谓二十四名功臣。这其中给他扮演杀人武器的尉迟恭、程咬金、秦琼等都榜上有名，分列第七、第十九和第二十四位，这三位功臣虽然在评书《兴唐传》英雄排行榜中名次靠后，却是历史上真实存在的不折不扣、顶天立地的大英雄，在民间享有盛誉，也是李世民在武将群中最钟爱的几个人。

凌烟阁功臣排名靠的是贡献大小，兼顾了亲情同时也掺杂了李世民的个人喜好，而不是单看武艺高下和单打独斗能力。向来凭力气吃饭和成为杀人工具的都赶不上耍嘴皮子的，历来帝王论功行赏都是文臣占优而武将吃亏，所谓文韬武略，文总是靠前的。而武将中“蛋糕”分得最大的是鄂国公尉迟敬德，原因在于这位黑大汉不仅武艺高强，而且在“玄武门政变”中表现得最为积极，一箭射杀了太子党最重要的支持者齐王李元吉，永绝了李世民心头大患。尉迟敬德用实际行动表明了赤胆忠心，所以让李世民很感动也很放心。

老蔡俺根据野史记录，八卦一下尉迟敬德、程知节、秦叔宝的战力，看看他们究竟谁的武艺最高？又是因何在凌烟阁中排名榜上有高下之分的？

先看看秦琼秦叔宝。唐人胡璩在《谭宾录》中载，唐太宗李世民在当秦王时，率领手下这群猛人东征西讨，每次临敌掠阵，看到对方那些耀武扬威的骁勇战将气焰嚣张，不可一世的样子，就很不爽，回身发问，谁去给我把对方灭了？秦叔宝总是第一个跳将出来，心甘情愿充当“大杀器”，领命跃马，提枪而去（评书中说秦同学善使双锏，看来不靠谱）。秦叔宝每次打仗都玩命，而且是单枪匹马玩命，见过不要命的，没见过这么不要命的。秦同学所到之处，人马俱倒，对方只要是乱了阵脚，李世民就会挥师进击，每次旗开得胜，这一招屡试不爽。能被帝国老大看上眼，点将出阵，且能在千军万马之中取人吃饭的家伙如探囊取物一样，可见秦叔宝武艺是非常出众的。

秦叔宝战功赫赫，是李世民麾下最著名的“特级战斗英雄”，之所以在凌烟阁上排名殿后，表面上的原因是战场上拼杀奋不顾身，流血太多，而导致疾病缠身，唐朝一统天下后就再无带兵打阵经历，而是长期“休假性治疗”。老秦自己都曾经直言不讳地告诉别人：我从年轻时就开始了戎马生活，前后经历过二百多阵仗，屡负重伤，计算一下我出的血也有许多升了，又怎么能没病呢？在凌烟阁分果果的时候，秦叔宝已经病死五年之久了，一个死去的人和活人争什么？其实这里面还隐藏着一段惊天隐情，在所有正史上，唯有《旧唐书》载秦同学参加了李世民的“玄武门之变”，而其他史书都无佐证。极有可能秦叔宝并未参加老李的那次不光彩的“窝里斗”，而是和英国公李勣一样保持中立。一生玩命的秦同学在老大最需要他玩命的时候没有踩上点儿，此前所有的玩命差点儿被一笔勾销。政治上的点儿不清，思想上的首鼠两端才是他排名最后一位的重要原因。否则就很难解释为什么此前无论是在军功还是官职上都排名靠前的秦同学何以在凌烟阁上只是搭了个末班车呢？

《谭宾录》里还记载了另一位猛人程知节的战场轶事。初唐时，裴行俨（这位是《兴唐传》中排名第三的裴元庆原型）领兵与王世充交战。裴哥们儿也是一员虎将，闻见血腥味就兴奋，于是身先士卒冲进敌阵砍瓜切菜一时杀得性起，结果被敌兵一箭射中，翻落马下。这时，程知节奋不顾身杀入阵中，前去营救，不仅杀伤了大量敌兵，而且还击溃了王世充的军队。程知节抱着裴行俨，二人共骑一匹马回来时，被王世充的骑兵赶上，敌兵从后面一槊就刺穿了程知节。老程大喝一声，回手便把穿过身体的槊折断了，然后顺势一击，将身后那个刺向他的敌兵杀了。老程的神挡杀神，佛挡杀佛的威猛和霸气让自己与裴行俨都免除了杀身之祸，胜利大逃亡回到了军中。

程知节参加了李世民组织的无数次战役，也是一员让敌兵闻风丧胆的勇将。《旧唐书》上说他善于使马槊（看来三板斧也不靠谱），曾在瓦岗军中与秦叔宝同为“内军”骠骑。能担任这个职务，其骁勇善战当与秦叔宝齐名。史载程知节归顺李世民后，与秦叔宝同时担任精锐骑兵将领，身着黑衣黑甲，号称“玄甲队”，是李世民主力军队中的王牌，战斗力十分惊人。程知节在凌烟阁中比秦叔宝排名靠前，且在足智多谋、文武双全的李勣之前，最重要的原因是他站对了队，跟对了人，他唯恐落于人之后地自告奋勇参加了“玄武门之变”。《旧唐书》载，在事变之前，程知节还多次告诫李世民先下手为强，剪除手足之患。后来这一番“成熟”的政治表现果然成功地打动了李世民，且成为得力打手，在流血事迹中因表现抢眼，深受宠信。

最后说说尉迟敬德。唐人刘餗在《隋唐佳话》中载，鄂国公尉迟敬德，生性豪爽，作战勇猛，最擅长的功夫是空手夺白刃。每次打仗时，身先士卒，单枪匹马杀入敌阵中，敌兵每次举槊来刺，都被尉迟猛人巧妙避开，然后勇夺其槊反刺杀敌兵。当时海陵王李元吉对于此传闻很是不屑一顾，要想亲自验证一下尉迟同学功夫究竟怎样？又担心刀枪无眼，误伤无辜，就下令去掉槊尖利刃。尉迟敬德满不在乎地说，即使槊上有刃，也无妨。李元吉挺槊刺来，被尉迟同学施展武功绝技，空手夺槊，如是再三，李元吉颜面大失，愤愤不休而怀恨在心。由此可见，尉迟猛人的功夫确实不是吹的，有着炉火纯青般的绝高武艺。

李世民征讨窦建德时，信心爆棚，对手下这位第一猛将尉迟敬德说，寡人手持弓箭，公用长枪相伴，虽百万之众其奈我何？既捧别人也抬高了自己，瞧瞧这话说得多满多大？不过这李世民还真不是吃素的。此二人艺高人胆大，径直驰往敌营，叩其军门而狂呼，我就是大唐秦王，与尔决一死战，谁敢接战？这两个“二百五”竟然吓得敌方不敢出阵。后来在与窦建德排兵布阵时，李世民看见一位英俊潇洒的少年郎，骑着玉骢骏马，身着鲜艳铠甲，这心就痒痒了，指着骏马对尉迟敬德说，那少年骑着那匹宝马，太可惜了。其意不言自明，尉迟猛人请缨夺马，李世民假惺惺地说，轻敌者亡，以一马而损公，非我所愿。勇士尉迟敬德也是个“人来疯”，话音刚落，一马当先，杀入对方阵中，擒敌并获骏马而归。

论武艺高下，从唐人笔记中反馈的信息来看，尉迟敬德当为李世民如云战将中的第一猛将，也是帝国老大李世民心腹中最听话最爱表现的第一打手。单其空手夺白刃，且与号称武艺超群的李元吉当时比试的场景来看，四爷元吉当时肯定是下了死手，想灭了他们家二爷这位护驾神，结果最后却是李元吉在玄武门死于尉迟箭下，当真是天道循环。如此这般忠心耿耿，李世民不分封这位黑煞神一个大大成熟的果子才怪？长江后浪拍前浪，尉迟这一浪把先前勇冠三军的秦叔宝拍在了沙滩上，也把先他投靠李世民的程知节踩在了脚下。其实单论武艺高下，应该是尉迟敬德第一，秦叔宝第二，程知节第三。后来民间也需要保护神，而门神只能是两位，按照武艺高下，也就只能是尉迟和老秦入选了，这多少平衡和抚慰了秦大将军那颗略感不公平而受伤的心。




4．唐朝那些可爱的官员和好玩的事儿



唐朝官员可能是历代王朝中最可爱、最好玩的一个群体，因为唐朝文化事业兴盛，大小官员受汉文化熏陶，皆能出口成章，闲来文绉绉地吟上几句，既显得特有文化，而且风流倜傥又显得有格调和品位。唐朝还是一个少有禁忌自由开放的社会，官员们个性十足，非常风趣，即使是在肃穆庄严的庙堂之上，也敢随时随地机智幽默地开涮一把。当然这与唐朝皇帝随和的品性有关，也与当时尚不古板僵化、扼杀人性的朝堂规矩有关。到了大周则天女皇的时候，告密之风大炽，人人自危，你就是想开玩笑，乐呵一把，恐怕也会被政敌攻讦，自是又当别论了。

唐太宗时候，有一天，这位皇爷心情大好，赐宴群臣。当时无以为乐，就让手下大臣相互吟诗取笑为乐。你说这皇帝咋就吃饱了撑得慌？喜欢搞群众运动，坐山观虎斗，人比人，气死人，人整人，害死人。大舅哥长孙无忌马上向大臣欧阳询开炮，出口就伤人：“耸膊成山字，埋肩不出头。谁家麟阁上，画此一猕猴。”一切都源于这位欧阳询长得像一瘦猴，耸肩埋头，獐头鼠目的，假如赶一马车，还以为是无人驾驶呢。你说你长得这么寒碜，也敢出来混？欧阳询不干了，噢，就算我长得丑，你作为皇亲国戚也不该进行人身攻击呀。这位欧阳先生也是一个大有学问之人，立马就是一脱口秀“索头连背暖，漫裆畏肚寒。只由心溷溷，所以面团团”。看似简单的一句打油诗，然暗藏玄机，现代人可能听不懂，待老蔡俺给你解释解释你就知道欧阳询这句话的杀伤力有多大了。

长孙无忌是少数民族鲜卑人。鲜卑人喜欢头上扎一马辫儿，像清朝时汉人恶搞的称呼“猪尾巴”，也叫“索头”。而“漫裆”，则更有讲究。唐朝时流行穿开裆裤，达官贵人和普通老百姓都一样，里面的裤头是开裆的，只有北方少数民族胡人才穿横裆裤，不开裆，又叫“漫裆”。长孙是朝中大臣，当然早就已经化胡归汉移风易俗了。这两个词都是嘲笑口无遮拦的长孙无忌出身于胡族，不知汉化的，词锋刻薄够辣够味吧。再者，长孙无忌身材臃肿，长相肥胖，联系上下诗句，除了讥讽这位皇帝的大舅哥出身让人看不起外，就差骂他“猪头”一个了。而后面两句，则暗讥此人说话不加思量，心中混沌，所以看起来像面团一样，徒有其表。果然，没等长孙无忌急，皇帝李世民先急眼了，哎，哎，你说啥呢？你就不怕皇后听到吗？打住打住。原来长孙皇后是长孙无忌的妹妹，更重要的是皇帝李世民祖上不也是从北地过来的吗？太宗这回没玩好，让手下人给揭了短自取其辱，还不好发火，纯属没事找啐。不过，这也就是李世民，换了别人，欧阳询的猴头恐怕就差摘下来当蹴鞠踢了。

文臣们吟诗作乐玩玩文化也就罢了，偏偏唐朝时武人也附庸风雅喜欢作诗，心甘情愿做孔夫子的二弟，“文吊吊”一个。唐朝时有个大将军叫做权龙襄，这个人性情急躁，却自夸能诗善书。且看他在任沧州地方行政长官时所作的诗：“遥看沧州城，杨柳郁青青。中央一群汉，聚坐打杯觥。”手下人想笑不敢笑，还恭维他：有才啊，真是有才。这位爷还很谦虚地说，不敢不敢，顶多押韵而已。还有一首诗为《秋日述怀》：“檐前飞七百，雪白后园强。饱食房里侧，家粪集野螂。”手下人看了半天，太深奥了，看不懂，就请他解释。这位权大将军说，你看啊，鹞子在房檐下飞，这鹞子不就值钱七百文吗？洗完衣服后挂在后花园，这不洁白如雪吗？吃饱喝足后在房中侧卧，忽然腹中内急，便去上厕所，回头一看臭屎巴巴上招来了不少屎壳郎，这不是家粪集野螂吗？手下人差点没晕死过去。看来大唐文化发展的方向有一点小小的问题，这种“权龙襄体”比今之“梨花体”不知能否分出高下？

还是这位权大将军，经常不按官场常理出牌，让手下人无所适从而哭笑不得。有一次，他管辖范围内两个毗邻县为土地问题而发生了纠纷。权大将军大笔一挥，在文书上写上：“两县争地盘，不是本州府不予裁决，既是两个县的事，按理应交付主管部门去裁判。”然后郑重其事地签上自己大名“权龙襄”。手下官吏说，老爷，按照官场惯例，是不需要署名的呀。老权说，不对，我若不写上我的大名，知道我是谁家的“浪驴”呀？老权这是显摆呢？还是自我矜夸处事得当？有一次，出生行伍的老权不知道什么是“忌日”，就问手下人，手下幕僚说父母死亡时，要告假在家，独坐房中不能出门。后来老权遇上了丧忧之事，便在房中一人静坐，不曾料想有只黑狗突然闯入，老权大怒，喝道：“好个蠢材，冲破我的忌日！”于是重写书札，改为明天再做“忌日”。闻者无不笑翻。好一个有个性敢作敢为的权大将军，唐朝的流行文化和俗文化硬是让他给玩出了别样的味道，也给枯燥血腥的唐史添加上了如此轻松而明快的片段。

唐朝时有个官员叫做卢承庆，担任相当于今天组织部部长一样的职务，专门负责考察较高一级官员的政绩和晋升。这个卢部长非常有意思，且让我们来看看他是怎样为所管辖官员作考察报告并写评语的。当时有一负责漕运督办粮草的官员，因运粮过程中遭遇大风灾害而倾船失米。卢部长恪尽职守，在他的人事档案中做如下批语，“临运损粮，考核为中等下”。这么一来，等于此人升迁无望。这个人看见自己的评语后，心如止水，表情平静，既不争辩也不慌乱，从容准备退下。老卢一看，此人真是好雅量，好气度，于是把先前评语改为“虽为损米，但非人力所及，考核为中等中”。此人见此评语，既没有露出半点笑容，也没有因损粮而有半点羞愧。老卢一看，此人不可貌相，胸中城府极深，于是又抓过笔，再次改为“宠辱不惊，考核为中等上”。卢部长虽然几度擅改评语，但也说明其官场浸淫之深，识人之明锐，气度之恢宏，虽然略有人治的嫌疑，由此亦可见唐朝在考察提拔官员方面，组织部门是有着很大的灵活性的。

即使是在高压恐怖的武则天朝，许多官员也一样嬉笑怒骂，暗中持反对和不合作态度，并且以“无厘头”形式表现出来，其个性展露无遗，颇堪玩味。且看这一则：则天女皇刚登基时，不但不自信，还怀疑臣子，总是担心大家不买她的账，所以令朝臣们互相检举告发，并给告密者以高官厚禄。于是天下大兴攻讦诬陷之风。朝廷的官员满额了，武则天就在正式官员名额之外设置了许多的诸如“里行、拾遗、补阙、御史”等职务，致使朝廷官员人满为患，泛滥成灾。有一御史台正式官员，骑驴将入御史衙门，但是衙门口聚集了许多的“里行”。这些不务正业的游手好闲之辈簇拥在门口。这位官员急中生智，下驴后猛抽一鞭，将驴赶往衙门口，冲撞了不少“里行”。这些人大怒，就把此人抓住，要打此人的屁屁。这位官员大呼其冤，言道，今日过错，全在此驴，能否让我先责骂我的驴再接受处罚？里行们答应了，这位官员牵过驴，破口大骂，你这牲畜！你有何本事？有什么技艺？既不学无术又精神空虚，还敢在御史台行走？这些靠告密而升任“里行”的家伙们听出了此人的指桑骂槐和含沙射影，一个个羞愧难当，四下一哄而散。

唐朝官员真是好玩儿，就连一代名臣——唐朝著名的政治家魏元忠在最艰难的政治环境中，也适时地幽了自己一默。魏元忠本名不叫元忠，叫做贞宰。不好听吧，你真宰谁啊？关于他的改名还有一段很有意思的故事。女皇武则天当政时，魏元忠被酷吏罗织罪名下狱，在监狱里经过了非人的折磨后无时不盼望着劫后余生。话说这一天，好不容易盼星星盼月亮一样盼来了武则天的赦免文书。有一个小吏不等诏书到来，就急忙赶来报告老魏这天大的喜讯。魏元忠听完后，这一激动，拉住这位小哥的手老泪纵横，就问这位小吏，敢问小哥你叫啥？小吏回答，我叫元忠。多通俗多应景的名啊，老魏说，那好，从此以后我也就改名叫魏元忠了。

唐朝时，宋明理学的存天理、灭人欲还未盛行，等到官员们都被繁文缛节一样的理学所束缚后，官员们就渐渐变成了泥塑木雕一样的供皇权观瞻操纵的玩偶，官员也就失去了人性中最可爱、最好玩的东西，变得极不可爱甚至某些时候还有些可憎。当官就了不起啊？其实从古至今，人们还是喜欢那些有个性的官员，当然假如再为人民造点福，谋点利，那就更可爱了，甚至值得人民爱戴。




5．盛唐两位名臣为何在民间口碑俱佳



汉初“文景之治”有赖于两名治世能臣萧何、曹参，因而成就了“萧规曹随”的千古佳话。唐初“贞观之治”依旧是依赖于两位贤相房玄龄、杜如晦，也因此而留下了“房谋杜断”的天下美谈。无独有偶，唐玄宗开创的“开元盛世”也仍然少不了这样两位披肝沥胆、经世致用的一代名臣姚崇、宋璟的同心协力和励精图治。

历史实践证明，一个开明的君主，想要在任期内有所作为，恰恰在于他的不作为。只要皇帝不胡折腾，别想着去做什么千古一帝，老百姓的福祉就会实现。而只要作为帝国老大的皇帝选对了人，放心大胆地委任文官集团去高效运转，一般这个皇帝在史上评价就不会太差。很幸运，作为唐朝第九位帝王，玄宗李隆基在经历了前后三个权力欲极强的女人——武则天、韦皇后和太平公主乾坤倒置，阴阳失调的纷争和朝野之间的一地鸡毛后，总算是认准了他的左膀右臂姚崇和宋璟，放手让他们大刀阔斧地去改革和创新，才成就了自己四十多年的太平天子和彪炳史册的“开元盛世”。

姚崇，本名元崇，字元之，避唐玄宗“开元”年号讳，改名姚崇。此人少年时耽于游乐，却最终大器晚成。历任武则天、唐睿宗、唐玄宗三朝宰相。他曾在扶立李唐归位、剪灭武则天男宠张氏兄弟中立下大功，后来李隆基除掉韦后和太平公主执掌帝位后，被启用为相。姚崇在任宰相期间，废除了武则天时期的十大流弊，在担任朝廷执政官三年间，实行了选贤任能、奖励清廉、精简机构、裁减冗员、惩治贪官、爱护百姓的清明政治，为“开元盛世”奠定了坚实的基础。姚崇最大的特点是实事求是，经世致用，因此又被时人称为“救时宰相”。

宋璟，字广平，少年时博学多才，尤擅长文学。是从基层一步一个脚印成长起来的优秀政治家，唐开元十七年（公元729年）始官拜宰相。在担任宰相四年间，不畏权贵，力革前弊，奉公守法，不徇私情，非常好地延续了开元初期制定下的政策，其先后从事武宗、中宗、睿宗、殇帝、玄宗五帝。一生为振兴大唐呕心沥血，终于与前人姚崇同心协力，把一个充满内忧外患的唐朝，改变为政治、经济、文化、军事都处于世界领先地位的大唐帝国，完成了缔造“开元盛世”的丰功伟绩。宋璟正直善良，为人温文尔雅，平易近人，是史上有名的廉吏，因此又被时人称为“有脚阳春”。

正是因为姚崇、宋璟承前启后不畏艰辛地开创了大唐盛世，才能够使百姓安居乐业，短暂的生活在政治清明之下，因此民间对于姚崇和宋璟两位贤臣十分推崇和尊敬，唐人笔记《朝野佥载》和《明皇杂录》以及《开元天宝遗事》中多有记载。姚崇之所以被称为“救时宰相”，皆因他绝不拘泥于僵化而生硬的机制，而是能放宽原则灵活机智的运用，因时因地制宜，不断突破传统束缚而积极务实。他曾不无得意地询问手下，自己可否比得上管仲乐毅？手下人说管乐制定政策，起码得保持到他们死后，而你却能够灵活应对，可称得上是“救时宰相”。姚崇对于这个评价非常满意。

姚崇的政绩不仅体现在他任宰相时。他曾经受人构陷而被贬至荆州地区任地方官，三年任满调离荆州时，万人空巷，当地的老百姓和地方官吏皆痛哭流涕难舍难分。大家簇拥在他的马前，揽住缰绳，因人群熙攘而堵塞住了官道。姚崇感慨万千，为老百姓真心实意做事，哪怕事情再小，老百姓也会铭记在心。姚崇无奈之下依依不舍作别时，老百姓再三恳求，要求将他手中的马鞭和脚下的马镫留给当地百姓，以表达恋恋不舍之情和留作永久纪念。姚崇慨然允之。当地官吏将这一感人事迹上奏朝廷，玄宗下诏予以褒奖，号召帝国所有官吏向姚崇学习，并赏金千两。

姚崇不仅在民间口碑甚佳，即使皇帝玄宗李隆基对他也是一样尊重和隆遇不断。郑处诲《明皇杂录》载，唐明皇有一次在便殿，想召见姚崇和他讨论时务政事。可是天公不作美，自从七月十五日这一天后，阴雨绵绵，地上积雨成灾，道路泥泞不堪。玄宗于是下令让宫中太监抬上步辇特召姚崇前来。当时姚崇为翰林学士，深为玄宗宠信，已经为朝廷内外所侧目。自古帝王即使再礼贤下士，也绝不会违背皇家规制，而姚崇之所以能够享受皇帝这种超规格待遇，是因为姚崇确有真才实学，能够帮助玄宗治理天下，思贤若渴，玄宗当然顾不得这些繁文缛节了。

而宋璟的“有脚阳春”称号，则完全得益于他的以人为本和爱民恤物、体贴下属和廉洁奉公。宋璟在广东任上时，革除了广东人用茅竹建房以致经常失火的做法，建议当地人用砖瓦盖房。在他当上宰相以后，他的远房亲戚参加国家干部考察选拔时，对考官暗示了自己与宋璟的特殊关系希望得到照顾。宋璟知道后，特意嘱咐考官不要关照此人，终致他的亲戚没有当上朝廷命官。宋璟为相后，他曾经治理过的广州吏民为了纪念他的勤政惠民，打算为他立碑作传，宋璟坚决制止，并且非常谦虚地对皇帝玄宗说，“臣之治不足以纪”。

所谓“有脚阳春”是指其言其行，犹如长了脚的一缕春风，走到哪里哪里似春风煦物，倍感温暖。史载宋璟谢世后，“安史之乱”发生，唐玄宗逃到咸阳后，狼狈不堪而又黯然神伤，当时有一位非常贤德的民间长者就对玄宗说，臣犹记宋璟为相时，经常犯颜直谏，所以才有当时的太平盛世。但宋璟以后，朝廷多用奸佞小人，堵塞言路，陛下经常被蒙蔽，即使民间亦知今日之祸早有预兆。这既是对唐玄宗后期沉溺美色、用人不察的批评，也是对一代名臣宋璟高度的赞扬和深深怀念。

王仁裕《开元天宝遗事》载，宋璟当宰相时，威信非常高，朝野之上人心归附。当时唐玄宗专设御宴款待朝臣，为了表彰宋璟对唐王朝做出的特殊贡献，玄宗让太监将皇宫中专用的金制筷子赏赐给宋璟。这是一种至高无上的奖励，因为按照旧制，金餐银具只能是皇家专有，民间是不能私造的。因此宋璟虽然接受了赏赐，但内心非常惶恐，不知所由，也不敢拜谢皇帝。玄宗和颜悦色地对宋璟说，之所以赏赐给你金筷子，不是赐你以金银，而是借筷子的光洁笔直，来表彰你的忠直和对国家做出的贡献。宋璟这才上殿拜谢，接受了这份特殊的赏赐，并把它恭恭敬敬地供奉在相府，借以时时激励自己。

姚崇、宋璟之所以流芳百世，无论是在朝廷还是民间都能享有盛誉，某种程度上是因为他们缔造了大唐最为辉煌的一页“开元盛世”，使大唐成为雄居一方的霸主而接受四方来仪。更重要的是他们高洁的品行，以及体恤民情，关注民生，惠民利民的政策。一代历史学家、文学家司马光评论唐代宰相道：“姚宋相继为相，崇善应变成务，璟善守法持正。二人志操不同，然协心辅佐，使赋伇宽平，刑法清省，百姓富庶。唐代贤相，前称房杜，后称姚宋，他人莫比焉。”




6．武则天时期流行给官员起绰号



给人起绰号，这事儿现在不流行了，人们似乎也不鼓励。尤其是机关单位，讲究的是尊姓大名，你要是一上班，就称呼同事什么王二麻子和李大嘴之类的，肯定会遭人白眼。可是起绰号这种事，在民间和朋友间却很普遍，似乎这样显得特别亲热和熟悉。

给人起绰号在古代相当流行，尤其是在五代和唐宋时，比如后周太祖郭威年轻时就被人叫做“郭雀儿”，而宋太祖赵匡胤未发迹时被人唤作“香孩儿”，《水浒传》中的一百单八将个个都有诨名，基本上是符合宋朝时的社会流行趋势的。唐朝时，特别是在武则天当政时，女皇有时闲来无聊，就喜欢让手下大臣给她解解闷，讲讲外面那些新鲜和有趣的事儿。如此一来，那些拍女皇香屁屁的大臣们就信口开河地以取笑同僚的生理特点和行为特征来命名绰号，并以此来取悦女皇了。这里面有两个人，一个是郎中（相当于副部级）张元一，一个是左拾遗（相当于监察部处级干部）魏光乘，二人最喜欢给大臣们起外号，这些外号读来煞是有趣。

这两人是怎样给其他的官员起绰号的？最主要的一条是生理特征，其次是结合此人的行为习惯。比如唐朝著名大臣娄师德，就是那位以忍让著称而发明了“唾面自干”的主儿。此人长得五大三粗，看起来黑塔一般，特别像凶神恶煞的门神，而且一只脚有些瘸，张元一笑话他，起绰号为“行辙方相”（方相为古代避邪神），娄师德此时大概已做到了相当于“国家副总理”一样的高位上，老张如此促狭地捉弄他，凭借的是女皇武则天的哈哈一笑。而组织部长吉顼，因为身材高大，每次自我感觉良好，总是高高扬起他那细脖上硕大的头颅，竟被老张戏称为“望柳骆驼”，非常形象而逼真。

监察部副部长元本竦有点儿弯腰驼背，长得又黑又瘦，被好事的张元一叫做“岭南考典”，这是笑话人家像岭南蛮夷一样身材矮小皮肤黝黑。而国防部长官朱前凝五短身材，经常不修边幅，官袍时常被弄得脏兮兮油污污的，老张讥讽此人为国宾馆的国家一级“掌勺大厨”。官员唐波因个子太矮，被称为“郁屈蜀马”，这是借四川马个子小且瘦弱而揶揄这位哥们儿。最让人捧腹的是给当代著名学者、专家教授马吉甫所起的绰号，因此人一只眼睛大，一只眼睛小，所以唤做“端箭师”，你不是一直在那儿瞄准随时准备向敌人射出刻骨仇恨的一箭吗？还有更损的，汜水县县太爷苏征举止轻薄，被老张叫做“失孔老鼠”，找不到回洞的路了，那还不急得团团乱转的？

国家监察部官员魏光乘不好好搞你的反腐败工作，反而热衷于给朝中大臣起绰号，他把国防部长姚元崇叫做“赶蛇鹳鹊”，皆因老姚长得高大威猛，而且走起路来风风火火，来去匆匆，像一只捉蛇的鹳鹊。武办秘书长卢怀慎因为走路总是低着头，像是在地上寻找什么东西，老魏叫人家“觑鼠猫儿”，一只随时侦测老鼠伺机而上的猫咪。掌管女皇生活的官员姜皎，长得又黑又胖，老魏咋看咋不顺眼，总觉得像一头猪在自己眼前晃来晃去，于是给其命名为“饱椹母猪”，一头贪吃贪睡肥头大耳的母猪，这可有点儿人身攻击了啊。

武办秘书齐处冲有个习惯，喜欢虚着眼睛看人，这位八成近视眼，不虚他看不清东西，这也成了老魏攻击的靶子了，被叫做“暗烛底觅虱老母”（慢点念，不然可就成歹毒的骂人话了），莫不成是在昏暗的烛光下寻找母虱子？这也太有点儿损人不利己了。秘书吕延嗣，大概中年以后头顶“水土流失”，有些谢顶，被称为“日本国使人”。这个好，说明自唐朝时小日本就开始头顶剃发，活脱脱一海盗相。秘书郑勉大概喜欢喝酒，被称做“醉高丽”，一个整日里醉醺醺的高丽人。酷吏李全交，被老魏叫做“品官给使”，就是一个供人驱使的小太监。敢骂权势熏天的酷吏，老魏还是有点胆量的。

两个喜欢给人起绰号的官员，自个儿也没落得好。你喜欢嘲笑并取乐别人，别人也会以其人之道还治于彼，结果被张元一叫做“望柳骆驼”的吏部侍郎吉顼，就给老张也顺手取了一个绰号，叫做“逆流蛤蟆”。什么意思？原来张元一长了一个大大的将军肚，估计海吃海喝脂肪过厚；此人腿脚又短，还偏偏像蛤蟆一样，肥肉太多，看不到脖子，而且眼睛往外鼓，简直就是一个活脱脱的蛤蟆，还是一只讨厌的逆水而行、与大众为敌的癞蛤蟆。得，此绰号总算是解了朝中大臣们的一口恶气。

魏光乘的运气就不会这么好了，怎么说张元一也是奉女皇的旨意，所以可以随意品评大臣。你想啊，朝廷中，官员见面都以动物相称，或直接叫你绰号，女皇武则天那个乐呀。女皇可以乐，但其他人不行。而你小魏子，到底算哪根儿葱呀？你竟然也敢讥讽朝中大臣，如此放肆地品题朝士，而且口无遮拦，况且居然不惧像李全交一样酷吏们心狠手辣的手段，那么就有你的好果子吃了。监察官员魏光乘为他的一时嘴上痛快，喜欢给朝中官员起绰号而付出了巨大的代价——被由京官贬到新州县挂职副县长去了。看来，这起绰号有时也隐藏着祸端，不可不慎啊。




7．唐朝官场上的那些荒唐事儿



讲几个唐朝时官场上的小故事。


 当官有时也是一件体力活儿


唐朝那会儿，官场上有个不成文的规定，做官要做到五品以上才算官，五品以下，那就只有点头哈腰的命，得看领导的眼色过日子。五品是多大的官儿？按现在的理解也就是一正厅级。

很不幸，本文中处的主人公甘子布，在女皇武则天当政那会儿，就是一个不入流的七品芝麻官儿。要说这位甘兄，也算是博学多才之士，十七岁那年的雨季，就已经当上了左卫军里的一个参谋长，但论起官阶来，也就是一个团级参谋，属于刚刚踏进官场门槛、不入流的那种。这位甘兄年纪轻轻起了个大早，却一直在这个位置上摔摸滚爬，就是升不上去。把这位老兄愁得呀，愁啊愁，愁就白了头，结果这一愁就愁出了病。

这一病，麻烦了，病得太不是时候了。因为这一年，女皇武则天要去嵩山封禅。依照以往的官场惯例，只要帝国老大去封禅，对于官员们来说，就有利好消息，大凡为帝国领袖歌功颂德、马屁拍得山响的，老大这一高兴，就会为官员们加官晋爵；凡是屁颠屁颠跟着从龙去的，都能升官得实惠。这对于官瘾极大的甘子布来说，是天赐良机。卧病在床怎么办？不怎么办，去，就是病死也得去。有些时候机会对于人生来说，只有一次，失去了就永远失去了。创造机会？一个字，难，两个字，太难，三个字，难太太。

人生最大的幸福是可以选择，人生最大的痛苦就是不知怎么选择。这位甘子布老兄打定主意，做出了一个出人意料的举动。这个举动太有创意了：他把自己牢牢地捆在驴车上，不顾旅途颠簸，也不怕自己小命玩完儿。就这样一路上有你，苦一点也愿意，就算是这辈子注定与你分离，一百头牛也拉不住地扈从女皇嵩山封禅。这是一种什么样的精神？这种视死如归、紧密团结在帝国领袖身边的大无畏精神惊天地，泣鬼神。女皇武则天感动之余，握着老甘的手，好同志啊好同志的感慨不已。末了，嵩山封禅回来后，改年号了，叫“登封”（公元696年，河南登封县就是打这儿来的），然后签发政府任命文件，特旨甘子布恩加两级，为五品朝廷命官。甘子布终于抓住了这一次千载难逢的机会，当上了大唐帝国风光无限的正厅级官员。

但此人后来却不怎么样，甚至有点儿乐极生悲，玩过了，喜剧变成了悲剧。老甘经这一次千里迢迢的长途跋涉，披星戴月，风餐露宿的，回到家里以后，病情加重了，重得让他再也下不了床了。亲戚邻居听说他升官的喜讯后，大家伙儿都跑来祝贺。但是老甘此时已病得气若游丝，连新官帽和新官服都穿不上身了。虽然还躺在病床上，但心里高兴啊，就把红色的新官袍盖在被子上，在大家伙儿“哥们儿，你真牛”的吹捧声中，两腿一伸，溘然长逝。看得出，即使是“翘腿”了，老甘内心里还是蛮得意的，毕竟混上了五品官秩，算是唐朝那会儿入流的官员了。

甘子布的故事告诉我们，在唐朝，有时候当官也是一件体力活儿。想往上爬，首先得把身体练得倍儿棒。否则在官场赌博，有时连自己的本钱——命也会输掉。


 当官作秀千万别过了头


唐朝时有个官员叫做李庆远。虽然这个人官不大，大概也就是个四品官员，食禄六百石，却是官场上典型的潜力股。他是帝国下一代接班人太子的侍从官，专门负责太子爷的吃喝拉撒睡，仗着这层关系，所以谱儿很大。起初太子对他很是信任。

领导虽然信任，李庆远为人却不怎么样，阳奉阴违，见了领导毕恭毕敬，背过领导却坏事做绝，还经常打着领导的招牌干坏事。所以当时的帝国官员们评价他时，几乎把所有带贬义的词都用上了，什么为人狡诈、做人阴险、办事轻狂。总之，李庆远在官场上口碑很差。当然这里面也不排除有一些妒忌的因素，一般这种情况下，作为理智冷静的聪明人，领导身边的红人，你就应该低调再低调一些，学学人家娄师德大人，唾沫吐到脸上，擦都不擦，等待口水自动凝干。但是李庆远就做不来，大概小人得志都是如此。

这个李庆远在官场上上蹿下跳，到处扇阴风点鬼火，不仅炫耀自己的本事，到处传播一些小道消息，还仗着领导宠信，作威作福。就连当时执掌权柄的国家总理大臣们也看不惯他这副张狂的德性，但是又不能得罪他，谁知道他会怎样在太子面前搬弄是非？下届领导上台，还想不想混了？于是大家伙就带着嘲讽的口气称他为“要人”，明明这是一个带着引号、大家伙都心知肚明的称呼，李庆远却不以为耻，反以为荣，得意洋洋地以为大家都很崇拜他，竟然四处宣扬在官场上没有他办不到的事儿。

李庆远在官场上非常会作秀，虽然这个秀作得让人呕吐，并且很失败，但他就是乐此不疲。按照唐朝官场规定，国家总理大臣们在机关办公无暇回家时，后勤上一般招待吃工作餐，每次快要开饭时，李庆远就大摇大摆地进来了。大家伙虽然很烦他，但是也免不了虚情假意地请他入座吃饭，他却别有用心地安排自己的跟班躲在门外，一见他毫不客气地入座端起饭碗了，这位跟班就会按照提前约定，火急火燎地在外边扯起喉咙大叫，李大人，李大人，太子爷找你有急事儿。李庆远赶紧吐出口中的饭菜，两手一摊，很无奈地对众人说，哎，吃个饭都吃不安宁，多大点儿事儿？太子殿下就是一刻都离不开我。

聪明的人偶尔这么做一次，那是谋略。愚蠢的人经常这么做，那就只能败露，让人笑掉大牙。很不幸，李庆远就是这么愚蠢的一个人，无论是哪一个部门，他用的都是同一个招式，狗改不了吃屎地生搬硬套，那副小人得志的猖狂劲儿徒留笑柄，他还以为自己很高明呢？智商这东西，经常在权力发酵的过程中变得低下。

李庆远把太子的宠信当做金字招牌四处挥霍，他的障眼法多少还是蒙蔽了不少跑官要官的人，找他办事的人越来越多，不管是别人请托送礼也罢，卖官鬻爵也好，他总是有求必应。他在享受权钱交易给他带来的巨大心理满足，更重要的是在官场上无时无刻地炫耀自己的办事能力。这种极度扭曲的灵魂让他的胆子变得越来越大，铤而走险的结果是帝国接班人太子逐渐看穿了他的狼子野心，这样下去，只会给未来的接班人带来负面影响，而使政敌多了攻击的借口，于是太子渐渐疏远了他。

按说李庆远应该有所警惕而收敛，但是他已经作秀惯了，换句话说，官场作秀已经成为了他人生中的一种变态的享受，他仍然我行我素地打肿脸充胖子，不知道巨大的危机早就降临——他已经被太子一脚踢出了核心利益集团。官场上的人都知道，就他还在自欺欺人。落架的凤凰不如鸡，他已经沦落到了偷偷溜进侍卫们住处偷吃饭菜的地步，可他还在那儿摆过去的谱儿，且瞧瞧这一次他又是怎样作秀的。

也许是吃白食吃惯了，一天不吃闷得慌；也许是他风光不再后经济越来越拮据，这一次，他又趁人不注意溜进侍卫食堂偷吃饭菜，可能是食堂饭菜早就馊了，也可能是侍卫们早就发现了他的鬼鬼祟祟，专门给他下了套搞了一场恶作剧，总之，到了晚上，李庆远腹痛如绞，脸上黄豆般的汗珠子劈里啪啦往下滚。同僚们关切地问他要不要去看医生？他弯着腰，大手一挥，不用不用。然后一脸满足地告诉同僚，唉，太子爷对我太好了，我说吃不下这么多的西瓜，他偏要让我吃，那就使劲儿吃呗，总不能辜负太子爷的一片好心啊。

话音未落，李庆远上吐下泻，吐出来的全是霉变的臭米剩饭，还有一些变质的韭菜。这下谎言不攻自破，李庆远狠狠地扇了自己一个大嘴巴，周围的人哄堂大笑，再看李庆远，羞愧得恨不得地下裂开个缝儿，赶紧钻进去。

李庆远的故事告诉我们，在官场上，作秀作过了头等于自取其辱。把别人当成傻子的人，其实自己最愚蠢。


 想当官还需要点儿好运气


苦孩子魏征这一辈子不容易，瞧瞧他都给多少人当过高级打工仔？先是给反动派大隋朝当过御用文人，再给李密当过文字秘书，后来又给太子李建成当过参谋长，最后总算是遇到了赏识并器重他的太宗李世民。这个魏征最大的贡献是他不经意间，在历史上成就了最早的领袖语录——“唐太宗语录”（《贞观政要》）。成为了古代谏臣里最著名的人，和李世民君臣之间在历史舞台上演绎出了一折完美的双簧戏。

戏要演得好，首先得配合默契，有叫好的观众，其次还得有上水平的娱记。此二者缺一不可，否则魏征也就只能是一个匆匆的过客。所幸演出成功了。野史中的魏征，可不像青史中那么伟大，也不是那么清廉，他既腰缠万贯，富甲一方，同时又玩弄权术，沽名钓誉，还有点儿畏妻如虎。人无完人，我倒更相信这另外一个血肉丰满，还带着点儿人格瑕疵的魏征。唐人张鷟在《朝野佥载》中就记载了一代名臣魏征所做的一件无厘头糗事。

话说贞观元年，魏征四十七岁那年，就在国家总理任上，做过一件不太靠谱的事儿。话说这一天，老魏在衙门日理万机，有些乏了，就倚在椅子上昏昏欲睡，这时，他手下有两个顾问团的高参大概属于那种抄抄写写的秘书郎，以为他们的长官老魏睡熟了，就在窗外窃窃私语，人家在那儿侃大山呢，魏征在这儿迷迷瞪瞪地偷听。

一人长叹一口气说，参加工作这么多年了，还是个小秘书，这社会不好混啊，看来我们的仕途问题就只能依靠里面这个老家伙发发善心了。

另外一人说，老兄，你错了，要想升官，别指望里面这个老家伙，谋事在人，成事在天，只能依靠老天偶尔开开天眼了。

老魏在里面听得清清楚楚，心里恼怒，噢，我这么大的一个官儿，这点儿事都办不成吗？我偏要将这件事办成，好让你们看看，是我这个老家伙成人之美，还是老天能成人之美？于是老魏马上披衣坐起，然后修书一封，专门委派先前那位说“由此老家伙提携”的秘书送往人事部部长手中，信里这样写道，请给送信的信使委任一个好官职。

这人听到首长让送信，赶紧一溜小跑进去，老魏拈须微笑不答，示意只管好好送信去吧。岂料此人接过信后，刚刚迈出老魏官邸，心绞痛发做了，痛得虚汗直冒。先前那位与他聊天的同事关切地问他，老兄，你怎么了？首长让送信，你瞧我这病早不犯，晚不犯，偏偏这个时候犯，你就代我走一遭吧。

这位先前说过成事在天的小秘书接过信后赶紧送往人事部部长手中，第二天，任命文书下来了，任命此人为一大官。

魏征看到这个任命后，丈二和尚摸不着头脑，这究竟是怎么一回事儿？于是就把这俩秘书召进来一问究竟，问完后，魏征长叹一声，荣华富贵，功名利禄看来真是由老天决定，鬼神不欺呀。你瞧，历史上赫赫有名的魏征，还有点儿人事组织纪律性没？这也太没原则了呀。

这个故事告诉我们，当官有时是需要点儿运气的，点儿背，你可千万别怪社会。


 只要能做官可以不要脸面


武则天时期，国家监察部有个官员叫做李谨度，最早由一代名臣宋璟推荐。李谨度在官场打拼了好多年，好不容易才爬到了部长的高位上，可是这一年，他母亲呜呼哀哉去世了。李部长躲在家里生闷气：老妈呀老妈，您为什么早不死，晚不死，偏偏这个时候说拜拜。要知道，古代官员们百善孝为先，老妈老爹死了，只有先脱下官袍，回家奔丧，而且一般要守孝三年，闹不好，这一去自己的官位就要被别人占先了。

想到这里，李谨度暗中给他妈祷告，老妈呀，不是我不孝，实在是因为我这个部长来得太不容易了，你行行好，千万别怪我。家里的告丧书信一封接一封，李部长都锁在了抽屉里，没事儿人一样，官照当，谱照摆。他的家乡里那些地方官员急了，大家伙都像盼星星盼月亮一样等他回来主持丧礼呢，更重要的是这么大一个京官，他们都趁着这个机会随礼巴结不是。于是地方官员快马加鞭把他母亲死了的消息快递给了朝廷，这下李谨度没辙了，收到官方正式通知后，老李号啕大哭。李部长这不是哭他妈没了，而是哭他妈阴魂不散，好端端地非要纠缠他，还要把部长的位子给他弄没了。这么一个寡廉鲜耻的人，瞧瞧宋璟当初这啥眼神儿？

还有比李部长更无耻的，国防部副部长侯知一快到退休年龄了，女皇武则天发布任免文书，让侯知一告老还乡，颐养天年。老侯急了，讨价还价讲条件：凭啥呀？我还年轻，还不到回家抱孙子的年龄，更重要的是咱经验丰富，还想干事还能干事。于是上书表示不服，为了显示自己还年轻并且精力充沛，老侯在政府大殿上奔走跳跃，像个老猴一样上蹿下跳，嘴里不停地嘟囔着，我行我还行。

贪恋权位的还有一名叫做张悰的官员，这位父母死了，倒是回家去奔丧了，可是守孝期一满，就待不住了，不停地向朝廷上书，提醒帝国领袖我早到时间了，该官复原职了。人事部官员高筠母亲死了，亲戚们都劝告他赶紧丁忧发丧。这位倒不像李谨度那么虚伪，干脆来得更直白——厉声嚷嚷道：你们这群衰人，这不是害我吗？发丧，发什么丧？这是给我自个儿发丧呢。副部长张栖贞脑袋瓜子够使，就在他贪污受贿，就要被监察部门采取双规措施的时候，赶紧上书，说什么他妈死了，他得赶场子回家奔丧。

见过不要脸的，没见过这么不要脸的。武周时期官场上大家伙儿都嘲笑这几个人，侯知一不服致仕，张琮自请起复，高筠不肯作孝，张栖贞情愿遭忧，这些都是官场上的败类，儒林中的名教罪人。为了这么一个诱人的官位，暴露出了人面兽心的丑陋嘴脸。

古代官场为什么这么诱人？因为做官可以掌握话语权，还可以拥有稀缺资源，更重要的是古代那些读书人不做官还能干啥？啥都干不了。从社会地位、等级秩序来说，做官都是上九流，是读书人光宗耀祖的唯一途径。至于什么诗人、画家、隐士和富商等等，那都是做不了官以后派生出的，属于心灰意冷以后挖掘出的潜力。

尝到了这种滋味，你想让一个当官的人，再回到原点，做一个平头老百姓还有可能吗？




8．八岁时就当上京官的唐朝第一神童



盛唐时候，天下英才辈出，人才济济。元代辛文房所著《唐才子传》记载，王勃六岁善辞章；骆宾王七岁能赋诗；李贺七岁能辞章，名动京邑；王维九岁知属辞，工草隶，闲音律；李白十岁通五经，自梦笔头生花。这些都是当时名动天下的少年才俊，也是神童级的代表人物。这些才高八斗声名鹊起很早就展露才华的少年们后来皆成为一代文宗，在中国文学史上占据了重要的一席之地。但若要论起唐朝近三百年间第一神童来，却另有人选，此人叫做刘晏。

刘晏（公元718~780年），字士安，唐朝著名经济学家和理财能手，活跃于唐玄宗、肃宗和代宗以及德宗四朝政坛上。刘晏八岁被授为朝廷命官，这段话明白无误地写在正史《旧唐书》里。原话是这么说的：“（刘晏）年七岁，举神童，（八岁）授秘书省正字。”为什么说刘晏是唐朝第一神童呢？在中国传统儿童教育启蒙读物《三字经》里有这样一段话，“唐刘晏，方七岁，举神童，作正字，彼虽幼，身已仕。尔幼学，勉而致，有为者，亦若是”，非常浅显的一段话，却给我们勾勒出了神童刘晏不俗的表现，并成为祖国的花朵——少年儿童们竞相学习的榜样。上下五千年，入选《三字经》的就刘晏这么一位神童，你说刘晏同学牛不牛？

在唐代文人笔记中，多有记载神童刘晏惊艳表现的文字，如《唐语林》、《明皇杂录》、《开天传言记》等。且让我们来看看刘晏小时候那些让人匪夷所思的震撼级才艺表演。刘晏出生于士族官宦家庭，也就是书香门第，自幼天资聪颖，刘晏同学把先天的绝佳条件都用在了勤学之上，因而幼年就表现出了高人一等的才华，七岁时就被人举荐为“神童”，名噪一时。八岁时，唐玄宗封禅于泰山，手下文臣们争相进献贺词。刘晏小同学也一时技痒，抄起笔龙飞凤舞写就了一篇文辞华美，语句端庄典雅的《东封书》，玄宗于众多的贺表中发现了这篇精美的文章，见其作者为年仅八岁的刘晏，非常好奇，就让刘晏小同学当场诵读。

刘晏大大方方地走进帐殿，跪伏于地，用他那清脆悦耳的童音朗诵：“吾皇英主，封祀东岳，告成功于吴天上帝，为万民把福，开元之礼，仁及天下，人情所望，人心所归……”玄宗龙颜大悦，八岁的孩子，相当于如今小学三年级的学生，却把一篇官样文章作得有模有样，这种天才级的表现就是让现代人也抓狂啊。玄宗既为刘晏小同学的文采所折服，又怀疑这么小的年龄莫非有人捉笔？于是就让宰相张说临时来鉴别刘晏同学能力的真伪。张说有心考教一下小刘晏的才思是否敏捷，就以围棋中“方、圆、动、静”为题对赋。张说出一赋为“方若棋局，圆若棋子，动若棋生，静若棋子”，刘晏小同学略加思索，脱口而出“方若行义，圆若动智，动若骋才，静若得意”，出口不凡，对答如流，满朝文武为之赞不绝口。

刘晏以他超凡脱俗的真才实学征服了唐玄宗，被时人称为“国瑞”，即国家级神童。年仅八岁竟然被玄宗当场下旨亲授为秘书省太子正字，这是一个什么样的官职呢？秘书省是唐朝管理国史的专业机构，而太子正字仅次于校书郎，专门修订藏书中的一些错误，相当于近代文史馆的副研究员级别。一个八岁乳臭未干的娃娃，竟然要修订史书中流传下来的讹误，而且名正言顺地享有朝廷官秩，这也就是在唐朝，只要你有才有能力，不管年龄大小，都会被授以官职。

小刘晏的表现还远不止于此。因为有了得天独厚的条件，可以接触和学习历代图书典章，以及阅览许多秘不示人的皇家藏书，小刘晏的见识和能力突飞猛进，知识贮存量也越来越大。据《明皇杂录》记载，开元十五年，刘晏十岁时，唐玄宗在勤政楼罗列百伎，大宴宾客。小刘晏作为朝官也在宴请之列。后宫嫔妃们听说神童到来，也想一睹神童的风采，于是玄宗下旨特意把刘晏召上楼来。刘晏来到帘内，内有一贵妃大概觉得刘晏聪明伶俐非常好玩，就将其抱坐在自己膝盖上。史书上说刘晏长相狞劣，大概就是面相不佳的意思。于是贵妃为其施以粉黛，涂脂描眉，梳好头发，戴上头巾，生生把小刘同学打扮成了一个俊俏乖巧的小女孩儿。

玄宗见刘晏装束如此，也不由得心花怒放，于是戏谑地发问，小刘同学，你既然做了我的太子正字官员，正了几个字啊？刘晏童声童气地回答，天下的字我都校正过了，唯独“朋”字我没有正。这句话什么意思？朋友的“朋”字，月字是歪的，两月相并还是歪的，意思是现在的人交朋友也是歪的，交友不正或者交友不慎，与不正“朋”字，一语相关。还有一层意思，是指当时朝廷上下朋比为奸，朋党联结，祸乱朝廷，意在讽劝玄宗知人善用，谨防党祸贻害天下。不管怎么说，这些都证明了小刘晏谈吐的幽默和思维的敏捷，让玄宗非常惊奇和赏识，小小年纪竟然见解如此不凡，难怪世人皆曰刘晏为神童。

在宴会中，有歌舞和百技表演，当时出场的是一位叫做王大娘的表演“戴竿”杂技。所谓“戴竿”，又叫长竿表演，即面前竖一百尺高的长竿，竿上竖立着一座仙山模型，像人们传说中的瀛洲和方丈神仙所居之处，然后让一小童手执五彩棒翻越其上，载歌载舞。那么王大娘做什么？我们可以推想，王大娘很可能是手握、头顶或者口噙长竿，因此表演惊险刺激，冠绝古今。怀抱刘晏的贵妃看得眼花缭乱，十分高兴，于是就想试试这位天下第一神童的文采，让刘晏立即做一首吟诵王大娘的诗文。小刘同学才思泉涌，应声吟道：“楼前百戏竞争新，唯有长竿妙入神。谁谓绮罗翻有力，犹自嫌轻更著人。”神童就是神童，名不虚传，玄宗和贵妃大喜之下，当下颁发奖学金，赐给刘晏一支象牙笏和一件黄衣锦袍。

这位天赋异禀又勤奋好学的优秀少年，如此完美且震撼的表现征服了所有到场的文武百官，其事迹天下传扬。更难得的是，通常神童都是小时了了，大未必佳，比如宋朝时王安石笔下的方仲永。神童最难逃脱昙花一现的悲剧宿命。可是刘晏不同，他的才华和智识都转化成了治世的能力。刘晏在玄宗朝、肃宗朝多任财政部和国税总局官员，一度在代宗朝提升为宰相，并兼管财政。在刘晏任职期间，时逢“安史之乱”后朝廷经济萧条，财政困难，刘晏进行经济改革，发展生产，开源节流，在漕运、盐政和平抑粮价方面都取得了巨大的成功，为唐王朝在残阳夕照的现实困境下做出了突出贡献。

可惜，刘晏这位神童的最后结局比较凄惨。他功高犯忌，廉洁遭妒，被后来即位的唐德宗冤屈致死。他的死因还与同为经济改革家的杨炎有关，正是杨炎的谗言致使他被诏赐自尽，家人流放江南。史书记载，刘晏死时，家中所抄财物唯书两车、米麦数石而已。刘晏小时候是一位神童，长大后是一位清正廉洁的好官，尤其了不得的是他的经世致用，在没有增加人民负担的同时，利用商品经济使唐王朝国库充盈，摆脱了暂时的财政困难。后来人们把他与管仲、萧何相提并论，如此也算没有辱没神童刘晏的名声。这样看来，不仅刘晏不止如《三字经》里描述的那样足以成为少年儿童们学习的榜样，更应该成为官场的道德楷模，值得官员们推崇和学习。




9．唐朝第一杀手不靠刀子靠嘴皮子



脸绿，面带菜色，那是饿的；脸黄，有病，疑似黄胆肝炎；脸红，要么害羞，要么就是高血压。唯独唐德宗时国家总理大臣卢杞的脸色是蓝色的，像美国好莱坞大片《阿凡达》里的精灵一样，泛着幽蓝光芒。在唐朝社会以貌取人的那些人眼里，卢杞长什么样，鬼就是什么样的。要说这位卢大人的长相也太寒碜了，既丑又恶，长得丑拜爹妈所赐，但心地险恶那就纯粹是自己后天所成了。

一生阅人无数的中唐名将郭子仪就非常忌讳卢杞的长相。卢大人登门拜访时，老郭总会提前通知自己那些貌美的侍妾，你们都下去吧，否则你们见了卢大人那副对不起人的长相，难免会取笑。而卢杞这个人面貌丑陋而心地险恶，他一定会记恨我，有朝一日此人得势，我们都会死无葬身之地。郭子仪看人的确是看到了骨子里，卢杞就是这样一个表里都始终如一的奸佞小人。要说这位卢大人也是名门之后，他爷爷卢怀慎乃是唐玄宗时著名的廉吏，一贫如洗却正直敢言；而他老爹卢奕也非等闲之辈，是死于国难的忠臣。俗话说“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”，可是传统的遗传学到了卢杞这儿，发生变异了，这位卢杞能言善辩，却心胸狭窄，而且睚眦必报，以阴谋奸狠在唐史上留下恶名。

卢杞不能容人，已经到了病态的程度，凡是有碍他执掌权柄的挡道者必置其于死地，他杀人的方式极其巧妙，用嘴而不用刀，杀人不见血，却又阴狠毒辣，让人防不胜防。他干掉的第一个对手是与其同为总理大臣的杨炎。杨炎是唐朝税制改革家，曾作“两税法”，是专家学者型官员，卢杞嫉妒其权高位重，他密告杨炎沿江修建家庙，把皇家王气尽数遮挡。此招之损，损就损在皇帝最怕的就是谁动了他的地气，有碍皇家运数，潜台词就是杨炎此人要密谋造反。果然这一招就要了杨炎的老命，杨炎被诏令贬黜至荒僻的海南，后被护送的太监缢杀而死。

不仅对自己的政敌如此，就是对自己的恩人，卢杞该下手时也绝不迟疑。当代名臣颜真卿时为太子太傅，眼见卢杞玩弄权术，遮蔽圣聪，不肯依附于他，卢杞就时时为难处处陷害颜真卿。老颜对卢杞说，你难道忘了当初你父亲卢奕被叛军谋害后，我以舌舔你父亲脸面上的血这件往事了吗？卢杞马上就换了一副表情，起身长拜，而内心却切齿痛恨老颜敢当面顶撞他，抨击他恩将仇报。当时军阀李希烈谋反，卢杞想借李希烈之手除掉颜真卿，就对皇帝说，颜真卿是三朝元老，德高望重，可派他前往李希烈军中劳军，并说服叛军归顺朝廷。这一招更损，因为卢杞明知李希烈是虎狼之辈，这么做就等于是把颜真卿送入了虎口，依颜真卿之忠，肯定会触怒李希烈。果然不辨忠奸的皇帝下令老颜出使劳军，一代名臣颜真卿终被李希烈所杀。

不费吹灰之力，弹指一挥间搬掉了两位名望远在自己之上的朝廷重臣，卢杞还不满意，他要的是一人之下，万人之上，谁要是阻挡自己通向权力巅峰的道路，谁就只能面临一个字——死。杨炎被卢杞整死后，德宗任命正直敢言的张镒与卢杞一起为总理大臣（同平章事），卢杞心里很不平衡，凭什么我栽树你乘凉？好不容易权力出现了真空，要填也是我来填。卢杞又算计上了张镒。德宗时期，军阀割据，经常是按下葫芦起了瓢，军事政变层出不穷。当时朱滔兵变，凤翔成了军事重地，朝廷打算委派大臣驻守。卢杞正担心张镒隆望正甚，皇帝倚重，恨不得马上拔去这个“眼中钉”，就对德宗玩了一个心眼。他对德宗说，凤翔这个地方的将领都很骄横跋扈，非得宰相威望可以服众，陛下你看我能不能前往镇守？德宗正在犹豫不决，卢杞马上又说，唉，我这个人长得太有特点了，有点儿对不起观众，三军将士未必肯服？我想陛下肯定会有重臣人选。果然皇帝派遣张镒出任凤翔军政长官，张镒被赶出朝廷后，不久就被杞党所害。

不仅这些有名望的大臣遭卢杞嫉恨，被他软刀子杀人，先后一命归西，即使是那些先前与他同一个战壕共同打击政敌的战友，他也过河拆桥，事后卸磨杀驴。首都长安市市长严郢先前与杨炎不和，两人臭味相投扳倒杨炎后，卢杞又觉得严郢这个人不靠谱，不能誓死效忠自己，于是诬告严郢伪造皇帝诏书，下狱治死。卢杞无所不用其极，阴谋陷害、排挤、打击和报复一切忠义正直大臣，为自己一手遮天创造条件。除掉了其他宰相后，卢杞知道按照惯例，皇帝还会提拔其他大臣为相，他就主动推荐了吏部侍郎关播担任宰相。他给关播的定位是只做不说，做也只能按自己意愿行事，是为自己一手控制的“提线木偶”。有一次，皇帝德宗召集大臣议事，卢杞口若悬河，侃侃而谈，而关播也忍不住要发表意见。卢杞狠狠地瞪了关播一眼，看见卢杞那不寒而栗的目光，关播噤若寒蝉，赶紧收住话头。事后，卢杞对关播提出了严重警告，你的屁股到底该坐向哪儿呢？正是因为你这个人沉默寡言，我才引见了你，你怎么敢随便就发表意见呢？我既抬举了你，也可以灭了你。关播从此再也不敢多说一句话。

卢杞还曾经不懂装懂插手军事，信口开河，用他的嘴皮子导演了一场极其严重的流血事件。当时叛军朱泚围攻奉天城，鏖战多日，奉天岌岌可危。唐朝组织了一支援军前往救援。在进军路线上有两种选择：一种是兵出漠谷，但地势险要，一旦被伏击则后果不可想象；另一种是走乾陵，可依靠丛林隐秘行军。但卢杞坚持走漠谷，理由是兵出乾陵侵扰先帝陵寝，结果这个愚蠢的理由导致一万多士兵步入了死亡之谷，唐军被叛军伏击，血流成河，溃不成军，导致救援行动彻底失败。

这个唐朝第一杀手杀人不用刀，依靠口中之舌不断兴风作浪，让千疮百孔的唐帝国在德宗时期就几乎分崩离析，彻底玩儿完。卢杞最大的危害还在于治理国家时政策的轻率和随意性，臭招儿迭出。唐德宗时期，藩镇割据，唐帝国风雨飘摇，却又穷兵黩武，军事上开支太大，财政上捉襟见肘入不敷出。德宗采用卢杞党羽们的建议，征收间架税和除陌税，这种税的性质相当于今之房产税和商品交易税。间架税是把天下房屋分为上中下三等，按质量和数量交税，上等二千，中等一千，下等五百，并派吏员核查，告密者可得五百；而除陌税，则从原来的一贯旧算二十，加征到五十。此法全国推行后，因与现实脱节，官吏们大肆舞弊，中饱私囊。结果，缴入国库的钱财反倒不及往日的一半，天下怨声载道，沸反盈天，对卢杞恨之入骨。

多行不义必自毙，这位招致天下群情激愤、藩镇大员们纷纷上书弹劾的面丑心恶的家伙恶贯满盈了，政治生涯也到头了，被一脚踢到了澧州（今湖南西北部）任副县长（别驾），在忧惧交加中一命呜呼。消息传来，天下人拍手称快。但就是这样一个仅仅动动口，双手就沾满了鲜血的刽子手，作为他的主子爷德宗还念念不忘。德宗在与一代名相李泌论及宰相时说，卢杞这个人清廉强介，人家都说他奸邪，我怎么就看不出来呢？李泌说，人们都明了他的为人而陛下不知，这就是卢杞奸诈狡黠之处。如果陛下早就已经觉察到了，那么又怎么会有“建中之乱”呢？不点名且毫不客气地批评了德宗认人不明，用人不贤的错误。

大奸似忠，大恶似伪，卢杞，这位长相既丑、心地又恶的唐朝第一杀手让我们领教了什么才叫杀人不用刀，什么又叫杀人不见血？玩嘴皮子的杀起人来远比用刀子杀人的危害性更大，无德无才不打紧，要命的是有才却无德。不过让人诧异的是卢杞的儿子卢元辅后来却既有清行又有名节，为当时世人所推崇，而卢氏四代人中，就只出了卢杞这么一个异数，人的命，难道是天注定？真的是好生奇怪。




10．谁是唐朝最奢靡荒淫的第一巨贪



唐朝第一巨贪叫做元载。这个人是中唐时候的政治活动家，先后在玄宗、肃宗和代宗三朝为官，曾经担任宰相十四年之久。元载字公辅，陕西凤翔人，如同所有的贪官都殊途同归一样，元载从青年时代开始也走过了一条刻苦、打拼、投机、结党营私和最后身败名裂的人生不归路。探寻元载的人生轨迹，发现历史惊人般地相似，从他的身上依稀可以看到历史上最有名的大贪官明朝的严嵩、清朝的和珅等人几乎宿命般相同的过程和结局。

元载出生于官宦家庭，父亲虽然曾经担任过副司级干部，但比较清廉，因而家境贫寒，元载从小就表现出了过人的天赋，博览群书，下笔成章。《旧唐书》载他第一次参加科考，竟然是步行前往，由此说明元载家里当时确实很穷。但他喜欢熟读道家方面的书籍，且过目不忘，因而道家理论水平高人一筹。在天宝初年那个卖弄清谈和玄学的时代，他肯定想不到这一爱好竟然会成为他后来晋升仕途的一块敲门砖，因为当时的唐玄宗崇尚道教。在几次考试名落孙山之后，是这位帝国老大向他抛出了橄榄枝，玄宗下令全国海选精于道教的士子，这一回苦孩子元载终于脱颖而出。

元载青年时代在官场上的打拼还是可圈可点的。他最初担任的是一个副县长的官职，曾经随同上司监督贵州的选举，显露出过人的才学，因而声名鹊起，后被调任国家司法部门担任法官。在这一角色上，元载干得应该是不错的，他明断是非，处理了不少的积案和疑案。可惜好景不长在，他所处的国家此时风雨飘摇。“安史之乱”的暴发，打断了他一步一个脚印向上攀爬的美梦。国家动荡对所有人来说无疑是一场灾难，但对元载来说却是千载难逢的机遇。唐肃宗李亨即位以后，急于用干部，采取的是举荐的不同常理的办法，于是避难江南的元载担任了苏州副市长。在这个富庶的地方，因为办事干练，元载在干部奇缺的肃宗时代做上了京官。官虽然不大，和他爹一样是副司级，却是他在官场如沐春风，如鱼得水的开始。

“安史之乱”后，元载曾一度担任财政部官员。如果说他在官场发迹打出的第一张牌是个人能力的话，那么第二张牌就是善于揣摩皇帝李亨的心思，聪明机警，对答如流，皇帝非常赏识他。凭借着这股聪明劲儿，元载官运“亨”通。请注意，只要皇帝李亨满意了，你才能“亨”通。这种唯上不唯下的官场厚黑学让元载爬上了总领全国财政的高位上，因为总是和钱打交道，元载的贪官生涯由此开始发端。元载在官场打出的第三张牌是巴结权倾一时的奸宦李辅国，这是最实际最有成效的一招。李辅国原名叫做李静忠，因辅佐李亨登上皇位而被赐名为李辅国。此人深得皇帝宠信，因而居功自傲，他曾经很嚣张地对帝国老大李亨说，你就把宫中的事管好就行了，外面的事情交给我了。这也太牛了不是？

元载是怎样巴结上李辅国的？很简单，靠裙带关系，元载与李辅国的妻子元氏是同族亲戚，但李辅国是个太监，难道是净身前的？还是名义上的？反正乱七八糟搞不清楚。凭借着这层关系，两人狼狈为奸。《旧唐书》载，李辅国想让元载担任首都市长，岂料元载的野心更大，根本看不上天子脚下这个重要官职。元载索性直言相告，做官就要做宰相，一人之下，万人之上。李辅国正想借元载之力上下其手统领百官，于是趁着肃宗李亨病重，借机除掉了原任宰相，并假传圣旨，元载就这样顺理成章地当上了宰相。

肃宗李亨在位五年很快死掉后，代宗李豫即位，李辅国开始失势。按说这俩人穿一条裤子，一荣俱荣，一损俱损，但是元载的宰相地位却没有丝毫动摇，皆因元载已经在官场上修炼成精了，他的第三张牌还在延续。他又再次巴结上了领导身边最信赖的红人，一个叫做董秀的宦官。除此之外巩固他权力的另一件大事是他协助代宗除掉了专横跋扈，手握皇家近卫军权柄的大宦官鱼朝恩，等于是向这位新主子纳了投名状，这样就使不愿受制于人的代宗龙颜大悦，对元载越发宠信。元载自己也认为是刺杀行动计划的第一功臣，是唐朝的擎天倚柱。这位被胜利冲昏了头脑的腐败分子，欲望开始无限地膨胀和发酵起来。

为什么说元载是唐朝的第一巨贪呢？我们来看看元载嬗变的灰色人生轨迹，以及触目惊心的腐败“成就”。元载十四年执政期间，官场上流行着一条潜规则，“想当官找元载”。岭南军区司令徐浩想做京官，便用了无数的金银珍宝贿赂元载，元载来者不拒，很快这位徐司令走马上任。陈少游想保住自己的官职，在官场上寻找靠山，每年进贡元载金银十万贯，于是这位在基层可着劲儿地胡作非为和鱼肉百姓，官位却稳如磐石。野史中还载有一事例，更能说明元载的贪婪和权势已经到了何种惊人的地步。唐人张固在《幽闲鼓吹》中披露，当时天下都传闻想当官找元载，宣州有一老头儿变卖了所有家产，到京师贿赂元载，也想在晚年风光一把。元载收受了钱财，但是发现这个老头儿确实不适合做官，就给了老头儿一纸便函，上面亲笔题名“元载”二字，老头儿千里迢迢进京求官，却得到了这么一个不值钱的东西，顿时火冒三丈，但胳膊拧不过大腿，于是惘然若失返归。到达幽州地界时，试着把这张便函投到政府衙门。幽州行政长官一看，此乃元载亲笔题名，不敢怠慢，好酒好肉伺候着，老头儿走时，赠与绸缎一千匹。老头儿这下开心至极，总算是没有竹篮打水一场空。

元载一面把持朝政，一面大肆中饱私囊。他用不义之财营造了极其豪华的住宅，其占地面积竟达大宁、安仁两里，规模之大，难以想象，他名下拥有十几处别墅，其恢宏壮观，闻所未闻。唐人苏鹗《杜阳杂编》载其奢靡程度古今罕有，他的私邸以香草捣烂入土，涂壁，奇香四溢。以金银为窗户，内设悬黎屏风。屏上雕刻前代美女，以玳瑁水犀装饰，用珍珠点缀。卧室内悬挂紫绡帐，冬暖夏凉。平日里把玩珍宝，皆出于帝王之家。堂前有池，以文石砌岸，池中种有大如牡丹的苹阳花。元载最喜欢的宝物叫做龙须拂，以水晶为柄，红玉为钮，置于堂中，蚊虫不侵。元载平日食不厌精，所食皆燕窝鱼翅，且每顿不重样。元载还有婢女上百人，侍妾数十人，这些人金罗绸缎，其装束远远超过皇帝宫中嫔妃。元载虽然是一个很怕老婆的人，但却宠爱一个叫薛瑶英的小妾，此女仙姿玉脂，肌香体轻，竟然赛过赵飞燕，据说此美女体态轻盈，不胜重衣，元载为其求龙绡玉衣，并深深为其歌舞和媚态所迷惑，以致荒于政事。

如同大多数贪官一样，夫唱妇随，元载的妻子王韫秀也是一个贪婪成性，权力欲望十分强烈的女人，而他的三个儿子则一个比一个不成器，都是诞生于权力发酵过程中的纨绔子弟。元载的政见大多来源于妻子的枕边风，王氏不仅蛮横忌妒心强，而且还不时干预朝政。三个儿子在外大开方便之门，贪污受贿，买官卖官，还蓄养了无数的二奶三奶，把大量的钱财花费在她们身上。元载喜欢流行音乐，家里养着许多音乐艺人，其轻歌曼舞、余音绕梁的美妙声乐即使皇宫中也很难听到。更为可耻的是，元载和他的儿子们还有一样共同的爱好，喜欢父子同场欣赏优伶们的露骨下作的色情表演，没准儿还共同交流探讨一下心得。如此恣意放纵的生活，成为腐败分子元载每日必不可少的保留节目。

面对元载专擅弄权，结党营私，中枢瘫痪，朝廷公然贿赂，政治一团糜烂的现状，代宗李豫决定整肃朝纲，元载终于迎来了腐败到头的一天。这一天是大历十二年三月的一天，即公元777年，代宗忍无可忍之下，命令手下大将军将正在宰相衙门办公的大腐败分子元载逮捕法办，同时将其党羽和妻儿收监。元载在铁的事实面前低下了他曾经不可一世的头颅。对于这一天，元载其实是有预见的，如同许多的贪赃枉法者一样，他们知道腐败一旦开头，自己是收不住手脚的，到最后都是由别人进行清算。元载对所指证罪行供认不讳。他的妻子王氏和三个儿子都被判处死刑。

在元载被逮捕，唐朝警察照例抄家时，除了无数的金银绸缎和见所未见的奇珍异宝外。史书上留下的最有名的罪证是，仅胡椒就在元载家中搜出了八百担，相当于今之六十多吨。胡椒因来自于西域，当时非常人所有，即使在明朝还有用胡椒充当官员薪俸的事例，由此当知胡椒在古代的名贵。抄家单上还注明元载家中有钟乳五百两。钟乳为当时所配性药之必不可少原料，由此可知元载父子荒淫好色和穷奢极欲到了何等程度？好玩儿的是唐代宗李豫后来把元载的钟乳竟然分割赏赐给了在京的五品以上官员，这是警示呢还是恩典？

元载行刑前，按照官场旧例，行刑官问他最后想给这个世界留下点什么时，这位心如死灰的大贪官说了一句耐人寻味的话：“只求一刀毙命，愿得快死矣。”这位身前志得意满、享尽荣华富贵，死后却无法带走一丝一毫权力和钱财的大贪官，带给家族和后代的是满门抄斩和祖坟被毁。元载生命的最后一刻，所想的肯定是躬耕农亩，含饴弄孙，颐养天年。只是这样一种普通人最常见的生活对于大贪巨恶来说，近乎是一种难以实现的奢求了。




11．贵族们的骄奢淫逸毁掉了大唐盛世



无疑，大唐帝国最好的时候是“开元盛世”，那个时候，国力强盛，人民富足，给贵族们声色犬马、纸醉金迷的生活奠定了丰裕的物质基础。再加上玄宗李隆基对王室贵族眷顾有加，隆遇不断，只要你政治上能够表忠心，站稳立场，紧密团结在帝国老大周围，即使生活奢侈，私生活糜烂，平日里大搞权钱交易什么的腐败问题，玄宗李隆基基本上都是睁只眼闭只眼的。而这些贵族们也清楚地知道，即使中央再搞什么轰轰烈烈的反腐运动也不会剥夺他们的特权，因此开元年间，帝国上下豢养了一大批“寄生虫”，贵族们无忧无虑地生活在人间天堂。

唐朝贵族们在奢靡享乐方面的创意可谓花样翻新，层出不穷。玄宗的大哥宁王李成器，本来是最有希望PK皇帝继承人的不二人选。但是这个人政治上很成熟，审时度势、急流勇退，而把声名如日中天的老三李隆基扶上了皇帝宝座，而自己则心甘情愿做个富贵王爷，宁王自此沉迷于穷奢极侈的享乐之中，不问政事。玄宗的这个大哥宁王可能是史上最早发明口香糖的人，因为娇贵且自视甚高，宁王每次在与宾客们高谈阔论之时，事先总会咀嚼一块沉香和麝香混合的东西，以此清洁口腔，清新口气。因此每次开口发言之时，香气四溢，满室芬芳。此谓典型的贵族做派，颇有魏晋名士之风。

而宁王宫中，则金碧辉煌，烛光璀璨，所有的殿堂帷帐前，都罗列着用名贵木材雕刻得栩栩如生的矮小女婢，并用彩绘装饰，手执华灯，王府上下通宵达旦，灯火辉煌，此谓之为“灯婢”。喜好雅致生活的宁王尤为喜欢声乐，其风流做派，其他诸王望尘莫及。比如春天到来时，宁王会命人在后花园中，以红丝线为绳，上面密密麻麻缝缀上金色的铃铛，然后系于花梢之上。每次鸟鹊云集，飞到后花园上空时，宁王就会下令王府花匠扯绳响铃以惊扰之，让这些鸟儿们不能凭空飞抵花丛中，以免糟践了自己心爱的名贵花草。这个惜花的工夫可谓下得精巧，其他的皇家贵族们也纷纷效仿。

玄宗的二哥申王李成义也是一个颇识时务的人，在继大哥李成器放弃皇位争夺权后，也及时跟进，毫不犹豫地掐灭了自己做皇帝蠢蠢欲动的火苗，乐得做一个衣食无忧富贵温柔乡里的安乐公。此公于醉生梦死之中发明了许多独具匠心的享乐方法。其一叫做“醉舆”。申王每次喝得酩酊大醉时，就会让宫婢用彩色织锦编造成一个大兜子，然后命令众婢女将其抬归寝室。其二叫做“妓围”。每年到了寒冬腊月，风雪苦寒难耐之时，申王就让自己那些宫婢乐妓们围坐在自己身边，靠这些女人们身上的热气取暖而抵御寒气。其三叫做“烛奴”。申王每次与诸位王室贵族和妃妾们聚餐欢宴时，就会让童仆们穿上富贵明艳的绿衣袍，系上随风飘动的衣带，手执龙檀木雕刻的烛柄，排列于宴席两侧，因为养眼而且排场浩大，京城富贵之家争相效仿。

唐人段成式《酉阳杂俎》中还记载，这个申王是个大胖子，估计是衣食无忧，肥吃海喝造成的重度肥胖症。由于大腹便便，肥肚子垂至小腿，因此申王每次出门都要用彩色的布条把肚子兜着。每年到了夏天，则热得像狗那样不停地喘着粗气。唐玄宗李隆基知道后，就赏赐给他南方的两条几尺长不咬人的白冷蛇，让他手握着就像握着冰棍一样。申王的胖肚子上还有好几道肥褶，夏天的时候，正好把这两条蛇盘绕在褶缝里，于是也不觉得烦躁和炎热了。以冷血动物蛇来解暑，如此奇观也可谓是中国贵族第一人了。

岐王李范是唐睿宗的第四子，玄宗的大弟弟。此人名如其人，很有文艺范儿，喜欢文学青年，擅长书法，工于诗词，经常与一帮文人雅士赋诗饮酒，是贵族沙龙的倡导者和组织者。因为特文艺所以其雅好也别具一格。岐王在宫中，经常于青翠欲滴的竹林中悬挂晶莹透亮的玉片儿，每夜微风拂来，玉片儿随风相触，发出清爽悦耳的叮叮当当之声，即知此夜有风，因而命名为“占风铎”。此可为贵族中最早流行的风铃了。岐王还有玉鞍一面，乃稀世珍宝，每年冬月就会拿出来享用。不管天气多么严寒酷冷，岐王坐于其上，全身就会暖洋洋的，异常舒服。大凡文艺青年都喜欢美色，岐王也不例外。这位荒唐的王爷御寒之法可谓旷古奇闻，每年的冬天手冷了，不烤火，而是把手经常伸进妙龄女子的怀中借以取暖，而且还起了一个很通俗的名字，叫做“暖手”。

三位王爷如此荒唐孟浪，皇帝的外戚也不含糊，竞相在享乐方面攀比和大搞发明创造。杨贵妃族兄杨国忠，取暖方法既别出心裁又豪奢浪费。此人发明了“凤炭”，即把烤火用的碳碾成粉末状，然后用蜜搅拌，以模具做成双凤形状。每年冬天降临时，先以白檀木铺于炉底，然后燃于炉中，这种精致的寓居生活也只有这样做派的贵族才能想得出。杨国忠靡费巨大，还曾经用非常名贵的沉香木建造楼阁，以檀香木建造栏杆，以麝香、乳香与泥土搅拌融合而砌成墙壁。每年春天牡丹花开之时，就会大宴宾客于此阁楼之上，即使皇室禁苑之沉香阁，亦不及杨家公馆这座雄伟而壮丽。

不独如此，杨国忠自恃有贵妃照应，用度极尽奢靡。每年春天踏青之时，都会在巨大而豪华的马车上披挂彩色的丝帛，仿佛一座宏伟壮观移动的彩楼一样，上面载满各类擅长器乐的婢妓，从府邸浩浩荡荡一路丝竹声乐驶来，惊艳游园，惹得路人争相观看。这位耽于淫乐的国舅爷还效仿申王的“妓围”，每年冬天，遍选体态丰腴、身大体胖的美婢团团环绕在自己身前，以遮风挡寒，靠这些女人的体温而取暖，还取了一个俗不可耐的名号，叫做“肉阵”。

有了这位杨家老大的引领作用，杨氏那些纨绔子弟们个个不甘落于人后。这些京城大少们仗着官二代、富二代的身份极尽荣华富贵，在贵族之中盛行着这种今朝有酒今朝醉的享乐主义，其排场之大耗费之巨让人瞠目结舌。杨家子弟们每年春天时遍求天下奇花异草，然后种植于木槛中，放在以板为底，以木为轮的古拙豪华马车上，让手下人牵引着四处游荡，随时驻足观赏，并命名为“移春槛”。盛夏之时，杨家阔少们会在北地长途跋涉取运大冰，然后使匠人琢冰为山，放置在宴席之间，寒气侵人，坐中宾客虽有醉酒者而胆气俱寒。为了结党营私，杨家阔少们还把这些极寒之冰命匠人雕刻成凤兽形状，装饰以金环彩带而送给王公大臣。而到了每年的元宵佳节之时，就会点亮上千盏灯烛，恍然如白昼，围于楼阁殿堂之旁，可惜这种点亮工程只是贵族们炫富的一种本能，而京城之中老百姓是沾不上光的。

因为杨贵妃得宠于玄宗，因此她的姐妹们也一荣俱荣，这些贵妇人们也极尽豪华奢靡，以及放荡的贵族生活。杨贵妃的姐姐虢国夫人有一颗硕大的夜明珠，将其摆放在厅堂之中，不需要点亮蜡烛而光照一室。今人所见的唐人张萱所绘的《虢国夫人游春图》就可从中一窥这位唐朝上流社会贵妇人的骄奢、淫逸的贵族生活，以及当时杨氏一家势倾天下的霸道。杨贵妃还有一个姐姐叫做韩国夫人。韩国夫人有样学样，曾经放置了百枝灯树，此树以现代方法计量竟高达20多米，像一座火树银花的灯山，元宵佳节之夜，京城百里之内一片光明。

上行下效，富足的唐朝社会到处都是拜金主义和享乐之风。当时长安城中，那些游手好闲的少年郎们每到春天来临，就会呼朋唤友，三五成群，结伙野游，每个人都牵着自己心爱的马儿，装饰上黄金打造的马鞍，铺上锦缎织成的坐垫。来到花树下，使仆人捧着浓郁甘洌的美酒，随时驻足观花而畅饮。每年到了盛夏时分，长安城中的富家子弟，在林亭内植画柱，以锦缎遮为凉棚，遍邀长安城中的名妓前来打情骂俏，且美其名曰“避暑盛会”。而长安城中的妙龄美少女们，也步出深闺芳阁，遇名花而设榻为席，脱下五颜六色的各式花裙，搭建成彩色的帷帐，尽情欢乐，这种奢华之风遍及盛唐天下。

成由勤俭败由奢，蠹虫就是这样诞生的，它一点一点地腐蚀着大唐帝国的基座，也许正是因为这种自上而下的安逸和享乐使唐朝人忘了忧患和危急。历史上无论多么富足强盛的朝代，当他的帝王和他治下的贵族社会以及底层民众都盲目地沉浸在盛世的喧嚣和人为的海市蜃楼之中时，这个王朝离分崩离析和破败就已经不遥远了。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”是清醒的诗人一相情愿的呐喊，而“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”则是打破所有沉浸在繁华盛世美梦中的警世钟。唐朝由盛转衰的缘由很多，无疑过度奢靡和享乐是重要的诱因，又有哪个朝代吸取了这个教训？想起了小杜那句古话，秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。




第四章　名人逸事






1．一代名臣房玄龄为何畏妻如虎



房玄龄，唐朝开国元勋，史上最负盛名的宰相之一，大唐盛世“贞观之治”最重要的缔造者。《旧唐书》上说他“幼聪敏，博览经史，工草隶，善属文”。房玄龄是典型的文臣谋士，出身于书香世家，十八岁就中了进士，并与后来的唐太宗李世民哥儿俩好，一见如故，从此成为这位雄才大略的帝王肚子里的蛔虫，李世民心里想什么，他全知道，因此成为李唐王朝开国之初政坛上首屈一指，呼风唤雨的人物，是成为千古一帝的李世民一生中不可或缺的左膀右臂。

当他随着尚未发迹的秦王李世民东征西讨之时，每平定一地，别人都会抢掠金银钱财，而他却留心谋臣良将，棋高一着地为蛰伏待机而起的李世民储存人才。史上著名的“玄武门政变”，与“太子党”李建成“掰手腕”的血腥军事冲突中，房玄龄是最重要的幕后策划人，堪称政变发动的总导演之一而居功至伟，所以房玄龄深得李世民信赖，而其所推荐的人才亦都十分感谢房的知遇之恩，并誓死报效。可见老房在太宗李世民集团中的人气指数之高。史上有“房谋杜断”一说，首先有谋才有断，因此房玄龄的地位应在与其同名的另一良相杜如晦之上。

就是这样一位智识高超、功勋卓越、地位显赫的人中翘楚，却在史上留下了著名的“怕老婆”一说，传说“吃醋”一语便来自于他那位妒忌成性，凶悍刁蛮的原配夫人卢氏。这里面有一段非常有趣的故事。《隋唐佳话》第二卷中披露，房玄龄的原配夫人卢氏非常霸道，而且嫉妒成性，老房“妻管严”在朝廷上是出了名的，但卢氏对老房关心备至，尤其是衣食住行方面照料得非常精心。有一次太宗宴请群臣，老房喝得二高二高的，经不住同僚们的挑拨，就吹嘘老婆对自己如何如何好，而所谓的惧内其实子虚乌有。太宗趁着酒兴，就想和老房开个玩笑，于是赏赐给他两位国色天香的美女，这一下，老房感觉牛皮吹得有点大了，骑虎难下，顿时酒也醒了，头摇得拨浪鼓一样坚辞不要。太宗发了狠劲，说老房你不就是怕夫人嫉妒，担心“跪搓板”吗？这两个美女你要也得要，不要也得要，别怕，朕给你撑着腰呢。

瞧瞧，这唐太宗李世民可真好啊，体贴入微，他知道帝国的男人都喜欢啥，国家给有功之臣发美女，可惜现在身为国家公务人员却没这等好事。天上一下子掉下来两个“林妹妹”，砸得老房眼冒金花，愁云惨淡。老房怀着心事回到家，嗫嗫嚅嚅地把事情给夫人复述了一遍，卢夫人沉着脸一言不发，老房这心里可就犯嘀咕了。没多久，说话算数的太宗就让皇后将卢夫人召进宫，两口子给卢氏做思想政治工作。皇后苦口婆心地说道，夫人啦，男人三妻四妾很正常，老房都这一把年纪了，也该有个小三、小四的了，你怕啥？谁还能动摇你的位置？何况这是皇帝的恩宠，别人求还求不来呢？不管皇后怎样舌灿莲花，卢夫人就是不松口。

这下，惹恼了一边察言观色的太宗李世民。皇爷心想，这说出去的话泼出去的水，可惜这娘们儿怎么就这么不明事理，朕咋给老房交代？也会让群臣笑掉大牙的。太宗黑着脸警告卢夫人，今个儿这事必见分晓。夫人你呢？要是不妒忌，那么尚可保命，如果妒忌，只有死路一条，你就看着办吧？卢夫人一点不怕这种阵仗，梗着脖子气壮山河，妾宁妒而死。乖乖，自己的幸福自己捍卫，这卢夫人可真有点儿革命新女性的架势。太宗气坏了，给身旁的太监使了个眼色，太监捧来了一杯酒，考验革命新女性的非常时期到来了。太宗说，那好，懒得和你费口舌了，你就饮下这杯毒酒吧？太宗想着这性命攸关的事，卢氏总得掂量掂量吧？却没想到这卢氏二话不说，接过酒杯一饮而尽。什么味道？有点甜？哦，不对，酸，酸掉大牙。原来这酒杯中盛满了白醋。唐太宗这下彻底没辙了，其实心里很佩服卢夫人的这股倔劲儿，于是仰天长叹，一段唱腔脱口而出，这个女人不寻常啊，朕贵为皇帝尚且害怕这样的女人，更何况老房房玄龄呢。女人“吃醋”一说就是打这儿来的。

一代名臣房玄龄果真如唐人刘餗所记载的那样怕老婆吗？未必。与其同时代的另一唐代文人张鷟（zhuó）在《朝野佥载》中，把唐太宗赏赐两名美女的事情记在了唐初兵部尚书任瑰的头上。这个桥段就更有意思了，说任瑰的夫人不仅嫉妒还很凶残，居然把这两位美女剃成了光头，成尼姑了——我让你美？摸着个光头美女啥感觉？后来的事情则发生得一模一样，太宗赐“毒酒”，此妇人一干而尽，弄得太宗没奈何，收回成命。很有可能，任瑰的名气没有房玄龄大，久而久之，以讹传讹，这就言之凿凿地安在了房玄龄头上，反正这一干君臣都玩儿戏法升天了，死无对证，你说这房玄龄冤不冤也？

当然，这么说，并不足以让各位看官们心服。在《朝野佥载》中，张鷟接着暴料，房玄龄这哥们儿年青的时候，穷困潦倒，那时候还未攀上李世民这棵大树，身子骨也不怎么结实，有一次得了重病，差点就“死翘翘”了。就在七魂已去了六魄的时候，他还想着自己漂亮的结发妻子卢氏下一步该怎么办呢？于是就心怀叵测地试探卢氏，说我已经快不行了，夫人你年少貌美，不可辜负了大好青春，我死后，你可千万不要为我守寡，你可选择一户好人家嫁了就是，只是希望你要好生照顾我的后代家人。卢夫人悲痛欲绝，泪流满面，什么话都没有说，转身进了内室，做了一件任何人都想不到的决绝之事，这位妇人居然一狠心把自己的一只眼睛剜了下来，并借此明誓，说郎君你放心，不管你怎么样，我都会从一而终，这一辈子都不会做任何对不起你的事，你就安心养病吧。

一只眼睛比任何的海誓山盟都管用，卢夫人用她果敢而让人尊敬、稍带着点恐怖的行为，让老房做梦都没有想到，谁让自己嘴臭呢？房玄龄心如刀割，并且感激涕零，这会儿就是后悔也来不及了。于是打这儿起，房玄龄这一辈子总觉得亏欠了结发妻子，自此终身待之以礼，不敢存任何非分之想，夫妻琴瑟调和，百头偕老，两人终得善终。从这个意义上来说，就算房玄龄在外人看来畏妻如虎，谁又能想到其中的似海恩情呢？而房哥们儿的怕老婆，未必不是一种深深的敬意和大爱无悔（一辈子守住这位痴情的独眼龙夫人，老房自作自受，可算是有情有义的好男儿了）。可惜的是这样一位名臣贤相，后来却因为受儿子房遗爱的“谋反罪”牵连死后不得安宁，且被唐高宗赶出配享之殿，当然这是后话了。




2．毁琴散诗留下千古绝唱的唐代诗人



现代社会因为有了网络，稍有点异类行为的人，想不出名都难，所以网络上有了各种各样的传闻、热点。古代的传媒远非现代这样发达，但也同样具有现代传媒的特点，比如青楼女子传唱某位文士的诗稿，就有可能使这位风流才子名声大噪，柳永、周邦彦就如是也。也比如某位文坛名宿推崇某位后辈的文采华章，就有可能让这位后起之秀一夜之间闻名遐迩，如欧阳修之对苏轼和曾巩。更有言谈举止放浪形骸却又有真才实学者，用某种另类行为而名满海内，如嵇康和祢衡。相比较而言，在古代一个人想红，想红透大江南北，腹中没有点儿真本事，还真难。但是有了真本事，想要为天下人所知，也并非是一件简单的事。

本文的主人公初唐诗人陈子昂其采用的方法可谓震古烁今，匪夷所思，让你想都想不到。提起陈子昂，很多人都会想到他那首流传千古的名诗，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”这首《登幽州台歌》，与其说是一首诗，不如说是诗人的某种物是人非的感慨。更通透一点来说，是诗人某种人生触底的反弹，是理想在现实的破灭后幻象中所发的牢骚，这牢骚一发可就发大了，大的让后世人摸不着北，还让后世人产生了许多高雅古朴的想象和意境。其实了解了陈子昂的身世，再理解这首诗，就感觉诗人心中充满了苦楚和伤感，更有一言难尽的尴尬。正是在吟完了这句千古牢骚之后，不满屈阶俯身甘做幕僚的陈大诗人愤而辞职，回乡养老。

陈子昂，唐代文学家，初唐诗文革新人物之一。字伯玉，汉族，梓州射洪人。因曾任右拾遗，后世称为陈拾遗。进士出身，历仕武则天朝麟台正字、右拾遗。陈子昂出身于一个经营井盐的富豪之家，父亲是一个初通文墨的乡绅，常给道观捐款，并得以在道观辟有一个读书台。因为这种得天独厚的条件，陈子昂自小潜心攻读，博览群书，学问日进。由于他对经史子集熟练于胸，所以科举考试的“跃龙门”之路比较通畅，二十四岁那年就中了进士。在诗名和仕途之路上，大诗人更看重的是衣锦还乡的乌纱帽，而诗文不过是进身晋级的敲门砖。虽然陈子昂也被当时的方家赏识，比如京兆司功王适看了其《感遇》诗，就断言：“此子必为天下文宗。”但是因为陈子昂初出茅庐，客居京师十年，并不为天下人看重。

后世才女张爱玲曾经说过一句名言：“出名要趁早”，想必客居京师却又无所事事的陈子昂心急如焚。在他的理想中，登庙堂之高，以才学辅佐帝王才是人间正道，所以陈子昂为出名而不惜做出了一项自我推销的非常之举，堪称士林千百年间前无古人、后无来者的奇特典范。唐李亢所著《独异志》补佚里有一则关于陈子昂非常之举的隐秘趣闻：

陈子昂，蜀射洪人。十年居京师，不为人知。时东市有卖胡琴者，其价百万，日有豪贵传视，无辨者。子昂突出于众，谓左右：“可辇千缗市之。”众咸惊，问曰：“何用之？”答曰：“余善此乐。”或有好事者曰：“可得一闻乎？”答曰：“余居宣阳里。”指其第处，“并具有酒，明日专候。不唯众君子荣顾，且各宜邀召闻名者齐赴，乃幸遇也。”来晨，集者凡百余人，皆当时重誉之士。子昂大张宴席，具珍馐。食毕，起捧胡琴，当前语曰：“蜀人陈子昂有文百轴，驰走京毂，碌碌尘土，不为人所知。此乐，贱工之役，岂愚留心哉！”遂举而弃之。舁文轴两案，遍赠会者。会既散，一日之内，声华溢都。时武攸宜为建安王，辟为记室。后拜拾遗。归觐，为段简所害。

陈子昂家室富有，以这种不惜千金而特立独行的方式，隐喻世人，独知千金胡琴而不知我有比胡琴更有价值的才学？这种以胡琴为饵而毁琴暗中推销自己的方式，真是煞费苦心。功夫不负有心人，陈子昂果然在京师洛阳诗名大振。但是陈子昂并非甘心仅仅做个享誉士林的诗人，他的最终目的仍然是仕途，当诗名响亮而仕途依然黯淡时，陈子昂不惜铤而走险，犯颜直谏。他为女皇武则天上了一封《谏灵驾入京书》，文章洋洋洒洒，辞藻华丽，可见陈子昂是有真才实学的。武则天是非常爱才的，一个骆宾王都让其感慨和心动，何况一个竭尽忠诚的新秀。女皇破例召见陈子昂，但见陈大才子对答如流，才思敏捷，于是女皇封了陈一个中书省麟台正字官职，相当于内阁秘书。陈子昂投其所好，一发而不可收，再上谏书，也许其理想是当一个魏征那样的谏臣，但骨子里邀宠的味道是很明显的。结果再中女皇心思，官职也升为右拾遗，从八品上，副科级别。

这样的升迁自然满足不了陈子昂内心的欲望，因为陈大才子非常自负，认为自己满腹经纶，且经世济才能够安邦定国，于是倾其全才，先后为女皇上了无数道谏书，其中《谏开告密书》和《为政条奏八科疏》很有见地。他以为知人善用、爱才如命的女皇能够实现他为政的满腔抱负，可是让他始料未及的是却被女皇分派到武攸宜军中任管记，随军北伐契丹。一个幕僚，一个让其看不到前途的颠沛流离的任命，让其对自己的前途产生了迷茫和动摇。史载“子昂褊躁无威仪，然文词宏丽，甚为当时重”，大概也不算冤枉了这位大才子，因为他的某些做法确实和文人的稳重以及沉稳不符，性格上的急功近利也为时人所非议。

陈子昂虽未被列入初唐四杰中人，但其在仕途幻灭的过程中，为唐初文风的探索却堪称一座不朽的里程碑。针对文学方面初唐的浮艳诗风，他力主恢复汉魏风骨，反对齐、梁以来的形式主义文风。陈子昂的诗，风格朴质而明朗，格调苍凉激越，文学成就最高的当为《感遇》诗三十八首。后世人没有披露他在朝廷时是怎样得罪武则天的近臣武三思的。他在写下了那首著名的《登幽州台歌》后，辞职返乡，之后厄运接踵而来：先是父亲病故，接着他被武三思的爪牙县令段简找了个借口，收系狱中，半月以后，“忧愤而卒，时年四十余”。这位毁琴散诗而幻想在政治上有所作为的唐初大诗人，在心灰意冷中孑然逝去，徒留幽州台上的千古绝唱……




3．因一首臭诗而断送仕途的唐代诗人



说起唐代诗人孟浩然，人们都知道他是继陶渊明和谢灵运后，盛唐时开一代田园山水诗派之先河的大家，他和王维合称为“王孟”，其诗歌成就虽不如王维境界广阔深远，但亦具有独特的艺术造诣。孟诗清新自然，恬淡飘逸，多为田园和隐逸、行旅之作，为时人和后世诗家喜爱。

然孟浩然的一生，始终徘徊和纠缠在求官和归隐之中，是一位不甘隐居却又不得不归隐终老的诗人，所以孟诗多有愤世嫉俗之作，多少影响和淡化了他的艺术成就，其与少年得志、历经宦海风波而深谙官场潜规则而后大彻大悟的王维是有着本质的区别的。这也可能是二人艺术成就高低立下的一道分水岭。孟浩然壮年时曾经游学吴越，后又到长安谋求官职，可惜屡试不中，直到四十多岁时，于太学赋诗，名动公卿，举座皆惊，纷纷为之搁笔。按说孟浩然似乎有着看得见的锦绣前程，然却因“当路无人”和碰上了“官场软钉子”而不得不终老山林。历史上对孟浩然仕途的失意语焉不详，孟浩然因何怀揣诗歌这块金字闪闪的敲门砖，却又怏怏而归息隐山林，且对官场始终有着一种难舍难分却又耿耿于怀的怅惘情结呢？

真实的历史可能藏于蛛丝马迹之中。宋人孙光宪在《北梦琐言》中有一则关于孟浩然的故事似乎揭开了这个秘密。文载，唐襄阳孟浩然，与李太白交游。玄宗征李入翰林，孟以故人之分，有弹冠之望。久无消息，乃入京谒之。一日，玄宗召李入对，因说及孟浩然。李奏曰：“臣故人也，见在臣私第。”上令急召赐对，俾口进佳句。孟浩然诵诗曰：“北阙休上书，南山归敝庐。不才明主弃，多病故人疏。”上意不悦，乃曰：“未曾见浩然进书、朝廷退黜。何不云‘气蒸云梦泽，波动岳阳城’？”缘是不降恩泽，终于布衣而已。

孟浩然初意并非是一个纯粹的山水诗人，其青年时代的一切努力和诗文成就，仍然是期待得到达官贵人的青睐而跃上龙门，这对盛唐时代的读书人来说，无可厚非，即使潇洒如诗仙李太白也依然希望能够步入仕途一展抱负，何况布衣小子孟浩然。但是孟浩然所谓希望愈大，失望也就愈大，何况已经步入壮年？所以难免既对友人迟迟不推荐自己而充满怨气，同时对皇帝也犯下了意气用事的酸儒之病，他竟然负气地对皇帝说“不才明主弃，多病故人疏”，什么意思？你以为你是谁？你是在嗟怨皇帝不识天下英才，对皇帝的遗珠之恨深感委屈，还是牢骚满腹，谴责世态炎凉？可怜孟浩然聪明一世，糊涂一时，一生创做了那么多清丽脱俗、时人传诵的佳句名诗，偏偏在皇帝召见时吟诵了这么一首臭诗，就连皇帝也不无调侃地对其说，你怎么不吟诵你那首天下传承的名句“气蒸云梦泽，波动岳阳城”呢？（《望洞庭湖赠张丞相》），可见唐玄宗并非没有听到孟浩然的大名，否则怎么会随口读出孟的得意之作？而且玄宗本意对孟也是充满了好感的，可是谁会用一个满腹怨气，挟私泄愤，不谙世事的读书人呢？换做你是领导，也绝不会提拔这样自视甚高，却又不感恩图报的手下人。孟浩然为他的轻狂和侮慢付出了一生的代价，至此彻底失去了庙堂之上一展才学的终极抱负。问题是孟浩然至死都心有不甘，他做不到李白那样的达观和浪漫，虽然此后隐居山林，依然与当时的达官显贵比如张九龄、王维等人来往密切，可是一个被当朝皇帝否定的诗人，谁还能襄助其一臂之力呢？

这个故事的真实性难以考究，但依孟浩然的书生个性和对官场的念念不忘，和此后深入骨髓的愤世嫉俗倒有几分吻合，且与才子皇帝唐玄宗的秉性相符。但是笔者有一个疑问，事件的时间、地点、情节可能不会错，有点儿离谱的是事件发生的人物，即李白很可能被作者孙光宪张冠李戴了。举荐孟浩然的和当时在场的人物比较可信的是王维，孟和王交谊甚笃，且二人惺惺相惜。王维发迹较早，二十岁时就中了进士，很快就在朝中崭露头角。按照当时孟浩然和李白、王维二人生平年谱计算，问题更加显而易见，李白是天宝元年因玉真公主和贺知章引荐而进宫觐见玄宗的（一说是玄宗宠信的道士吴祯引见），这一年是公元742年，而这一年，作为诗人的孟浩然早就已经离世两年了，李白怎么可能把孟浩然纳于私第且举荐给玄宗？而王维一直在朝中做官，历任右拾遗直至做到给事中这样的重要官职，经常陪伴在皇帝左右，因而王维举荐孟浩然的可能性更大。

孟浩然比李白和王维年长十多岁，他的清新咏物诗句给当时的诗坛带来了很大的震撼，并得到时人的倾慕。李白称颂他“高山安可仰，徒此揖清芬”，杜甫礼赞他“清诗句句尽堪传”，王维曾画他的像于郢州亭子里，题曰：“浩然亭。”能得到当世诗坛名家如此高的评价，且和同世诗人文章唱和，这可能是对失意于官场的孟浩然于文学成就上最好的慰藉吧。最后就连孟浩然的死因也极具传奇性。公元740年，时诗人王昌龄游襄阳，拜访孟浩然，两人相见甚欢。可是孟浩然背上长了毒疮，经过长期治疗已经快要痊愈了，但是孟浩然宁伤身体，不伤感情，纵情宴饮，吃了不该吃的东西，引发了背上毒疮而溘然长逝。可见孟浩然此人终究还是诗人本性，率性而为，不拘小节，依这样的个性，或许没有做官对于他来说未尝不是一件好事。

幸还是不幸？唐朝的许多大诗人和文学家都是循着这样一条轨迹而名动天下的，比如苦吟派诗人孟郊和缠绵悱恻的明艳诗人代表李商隐。谁又能否认，当初的仕途未进登龙无术而潜心诗词，才成就了文学史上的高山仰止，不是命运的误打误撞呢？假如跻身官场，无非多了一些庸碌的官僚而已，成为孱弱的体制下苟且偷生的蝼蚁之辈，而于璀璨的中国文学史上则少了几块熠熠生辉的璧玉。




4．唐朝科举考场上最有名气的枪手



科举是中国古代封建统治者为选拔人才而设置的一种考试制度，自隋朝设立以来，至唐朝渐趋完善，特别是经武则天和唐玄宗的特殊贡献以后，科举考试俨然成为了天下才子的“试金石”，成为了成千上万读书人“鲤鱼跳龙门”的希望和寄托所在。犹如阿里巴巴的芝麻开门，门的这一边，人头攒动，苦海无涯；门的那一边，是一条通向成功并且用鲜花和织锦铺就的幸福道路，一旦金榜题名，即可光宗耀祖，功成名就，颇有“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的踌躇满志，所以天下读书人削尖了脑袋似的往里挤。

虽然唐朝的科举考试比较完备，防范考试作弊的手段和方法也日趋完善，但是晚唐期间有这样一个人，凭借自己的才学和机敏，在这种非常严肃且被统治者认为神圣庄严的科举考试中却屡屡搅局，弄得考官们十分狼狈。而其人也因为自己这种荒诞不经的举止行为而付出了惨重的代价，以致终生不仕，抑或是因为这种违反相关考试规定的唐突行为触犯了唐王朝的大忌，而被打入另册，上了历届考官的黑名单，虽然才高八斗，却被人永远地踩翻在地，零落成泥，永不录用。此人就是晚唐时期有名的花间派词人、后世婉约派的开山鼻祖唐代大诗人、大词人温庭筠。

温庭筠，字飞卿，与李商隐齐名，时人号曰“温李”。也许是冥冥中的某种巧合，温李两人同样都是仕途上的不成功者，却又同时在文学成就方面享有盛誉。老温这个人很早就以词赋出名，但此人一生放浪形骸，不受羁束，具有传统文人比较清高和蔑视权贵的孤傲气质。据说他是初唐宰相温彦博的后代，年轻时为苦求功名，也曾下过一番狠工夫，才思尤为敏捷，无论是《新唐书》和《旧唐书》都有记载。温庭筠才思艳丽，工于小赋，晚唐科考律赋，八韵为一赋，每入试，押官韵作赋时，老温不急不躁，叉手一吟便成一韵，八次叉手即可完成八韵，人送外号“温八叉”。老温此举不在三国时神童曹植七步成诗之下，是士林中公认的第一等大才子。

有关温庭筠才华横溢才思敏捷且出口成章的轶事，宋人笔记多有记录。与他齐名的李商隐曾有一联句云“远比召公，三十六年宰辅”，未得下句，老温不假思索对曰“近同郭令，二十四考中书”。唐宣宗曾经赋联，上句为“金步摇”，未觅下句，便差人遣未第士子对答。老温脱口而出“玉条脱”，宣宗大为高兴，传令嘉奖。又药名有“白头翁”，温庭筠以“苍耳子”作对。此虽为雕虫小技，却也说明了温庭筠才思敏捷，“温八叉”之名确非浪得虚名。

老温还有一个别号，人称“救数人”，也许是多年科举未第，老温的心态发生了潜移默化的变化，开始有点儿游戏人生的意思在里面。史书载温庭筠先后有多次科考舞弊的行为发生，一次是在宣宗朝：唐宣宗朝试宏词时，老温有点不屑一顾，也可能是卖弄自己才学，或者对自己满腹才学得不到皇帝青睐而犯了文人的自由主义，竟然不顾皇帝的权威，替他人作赋。后被皇帝侦知，旋即被贬。像温庭筠这样满腹经纶的才子，居然三番五次未能通过唐王朝的“国考”，一半是因为当时官官相护的原因，一半可能就是因为他考场上的恶行了。但是老温作弊从来不是为自己而是甘当他人“枪手”，这就让人奇怪于他的荒唐行径了。

宋人笔记载温庭筠士行有缺，缙绅薄之。很有可能是老温这个人对科举考试已经心灰意冷而有另起炉灶想法，最有可能的是以自己的才学为他人舞弊甘当“枪手”而念起了生意经，把科举考试当成了自己勤“捞”致富的手段。倘如此，温庭筠可能是中国考试制度下第一个“试”场经济的受益者。温庭筠因为多次为他人作“枪手”代拟策赋而声名狼藉，闹得满城风雨。但同时他又学富五车，若论起才学和才思来当时天下无人可比，所以就有惜才怜才的考官赏识他。在老温四十一岁这年，春闱大试，考官沈询有心成全他，特召温庭筠于帘前试之。虽然有沈询的严密防范，温庭筠还是在考场中神不知鬼不觉地帮了八个人的忙。自然这次搅扰场屋的事件又一次让他名落孙山。老温在考场上究竟是怎样一个人帮了八个人的，史书没有记载。但据此可以想象温庭筠出手的机敏和迅疾，那不是一般的牛啊，简直是神乎其技。

虽然是才子，但是老温的品行实在不敢恭维，唐朝取士虽然并非德才兼备，但没有录取他，也不算冤枉了这位温大才子。除了考场上为他人作嫁衣，老温为人做事也有让人非议之处。唐宣宗喜欢唱《菩萨蛮》，宰相令狐绹为了讨好皇帝就把温庭筠所作新词呈上，并严戒老温千万别泄露。老温当面答应，背后就告诉了别人，于是令狐绹非常愤恨温庭筠让其出丑。非独如此，老温对待自己的这位恩公，表面上客气，内心里却非常看不起，曾作“中书堂内坐将军”讥讽令狐绹不学无术，文人的清高和小聪明让老温的脑袋里注满了水，不遭人忌恨被人穿小鞋才怪呢？

温庭筠恃才自傲，两个鼻孔往上，一般人是瞧不上眼的。孙光宪著《北梦琐言》载温庭筠有一次因其狂悖曾对当朝皇帝宣宗进行了毫不留情的诋毁和污辱，惹得龙颜大怒。宣宗喜好微服私行，得遇老温，老温不识龙颜，傲然问道：“公非司马、长史之流？”宣宗答：“非也”。又问：“得非大参、簿尉之类？”宣宗再答：“非也”。本来宣宗听说老温才学出众，素有好感，可是温大才子一而再再而三地贬低皇帝，皇帝也忍无可忍了，后来下诏斥责温庭筠：“孔门素以德行为先，文章为末，尔既德行无取，文章何补焉？”温庭筠徒有满腹锦绣文章，却因不羁性情，罕有适时之用。宣宗人称小太宗，是晚唐一位非常难得且有作为的帝王，其对温庭筠的评论可谓一针见血。

温庭筠的政治前途由此被最高统治者判处了死刑，其后来竟然流落于江湖，不久即死。大凡才子不如意者，皆有德行之微末，或故作清高状目中无人，或讥讽朝政狂悖世情。温庭筠虽然作为一代诗词宗师，但其嬉戏人生的态度以及失意后搅扰考场的荒唐，终不可取。纵观温庭筠的一生，其成也才学，败也才学，最终还是故作聪明害了他。文人固然不拘小节，但却由小节处可看出大节，任谁也不可能把一束带刺的玫瑰捧入手中，任其扎伤手指。与其说温庭筠是封建朝廷的不合作者，不如说其始终就找不到自己的人生定位，而奉若圭臬的诗词大作，不过是寄情山水的闲情雅致而已，这也可能是很多古代文人在仕途上最终一无所成的命门之所在吧。




5．宋史上敢焚烧皇帝诏书的一代名臣



自古以来，皇帝诏书是皇权的象征，见诏如见皇帝本人。这位胆敢逆龙颜、焚皇帝诏书的大臣是宋真宗咸平初年上位的中书门下平章事，即真宗朝任相六年的大臣李沆。李沆，字太初，河北人氏，因公忠恤国，勤勉政事，为人刚正，博雅厚望，死后被真宗谥为“文靖”，又被后人称为“圣相”。一个“圣”字足可见李沆在历史上的评价之高，这对于中国历史上如过江之鲫的宰辅来说可并不多见。纵观宋史，李沆的确当得上“圣相”称谓，其并非是浪得虚名之士。

李沆是太平兴国五年的进士，同榜之中还有两位后来赫赫有名的宋代名臣，即后来相继为相的王旦和寇准。一榜之中三个宰相，这在古时候的科举时代极为罕见，当真是“满朝读书人，尽是朱紫贵”。李沆最早为宋太宗所赏识，在通判潭州任上因政绩才干突出被简拔为右补阙，知制诰。这是一个为皇帝起草诏书的官职，可谓已入权力中枢。宋太宗还因为李沆清贫，为官一任欠了不少钱，特意赐钱三十万给李沆还息。

李沆一直很受太宗器重，先后授翰林学士和参知政事（副宰相）。太宗为什么对李沆信任有加呢？原因在于太宗的即位有先天缺陷，自己有“烛影斧声”的心病，迫切需要提拔一批对自己忠心耿耿的官吏。而且李沆确实优秀，从来不人云亦云，很有政治主张和见解。李沆在结识君王之际，时刻履行着宋代士大夫的责任，不忘“风规”教育君主。更让人感到不可思议的是李沆从未任过地方大员，所谓基层领导经验欠缺，可是仍然不妨碍他的提拔，也没有得到朝中非议，可见李沆在士大夫阶层中的为人和口碑是相当不错的。

后来因为天降大雨，连绵百日，形成了洪涝灾害。在天示异象情况下，宋太宗借机调整“天人关系”，对权力中枢重新洗牌，所有的执政人物被集体罢免。当然所谓的“天警”不过是一场政治秀，是在野的政治力量抨击朝政的绝佳机遇。李沆虽被免官，但是宋太宗对其并无恶意，下放基层仅一年就被召回朝廷，委任李沆为太子宾客，辅助未来的君主三太子元侃即后来的真宗赵恒。这是李沆一生中最重要的任命，为其后来执政宰辅奠定了坚实的基础。由此可以看出，太宗确实对李沆用心良苦，李沆是太宗非常放心的顾命大臣。

公元997年，太宗驾崩，真宗即位，彼时真宗已经三十岁了。但是宋真宗从小战战兢兢活在父亲太宗的阴影之下，对王权有一种如履薄冰的感觉。宋太宗这个人一生玩弄权术，是帝王里非常有名的“三只手”，因为自己的皇帝来路不正，所以长期以来一直坚持两手抓——一手抓政治，一手抓兵权，还脑后留了一手以防备自己的儿子阴谋篡权。“三只手”的老子非常可怕，太宗先后找茬废除了长子元佐和次子元僖，后来在其病重其间才册封了三子元侃为太子。当听到天下人称太子为“少年天子”时，老子竟然吃起儿子的醋来了，老大地不高兴，幸亏寇准当时在旁边劝说才勉强保住了太子地位。

正是因为太宗对权力欲望太强，导致了真宗的物极必反。真宗不是一个强权的皇帝，早在李沆太子宾客任上，真宗就对李沆言听计从。新皇帝上位自然对自己的府中旧僚要重用，李沆在真宗和执政集团的共同选择下，担任了宰相。真宗时代是一个承平天下的时代，李沆的作为是一种平平静静的作为，首先真宗是新一代受正规教育成长起来的帝王，李沆的教育作用非常重要。再者，李沆执政六年之间，天下太平，既无兵戈之争亦无强权倾轧，李沆是治世之能臣，发挥了文人集团的最大优势，以德教化，所以李沆对后世的意义以及在宋朝的作用不可低估。

李沆创立了宋朝宰相执掌军事的先例，因为宋太祖的“陈桥兵变”，所以对军权采用的是制衡权力中枢的方法。宋朝设立了主管军事的枢密院，一般军事问题执掌中书省的宰相是没有办法知晓和参赞的，这就造成了文官政治对军事问题的一无所知，一旦发生战争，势必造成中书省和枢密院的相互掣肘。这对强化全国执政集团权力和集中朝廷人财物应对战争是非常有害的。真宗因为信任李沆，所以军事上的事情都要枢密院知会中书省，征求李沆意见，久而久之，形成了军事问题中书省和枢密院共同决断的常规。可别小看这个变化，假如没有李沆开创的这个中书主兵成例，后来寇准的澶渊之盟后大刀阔斧的主持军政就毫无可能。

李沆虽受真宗宠信，但是并不飞扬跋扈，宋史中记载，宰相李沆经常以四方水旱盗贼以及不孝恶逆之事奏闻真宗。真宗每闻不悦。别人问李沆为什么用这些事烦恼君主呢？李沆说人主少年，当知天下疾苦，不然血气方刚，自然会陷入声色犬马之中。李沆是在用这种方法让真宗时刻警醒，保持住忧患意识。此识此见，比稍后的范仲淹提出的“先天下之忧而忧”要早许多年。何况李沆是对皇帝直言相谏。李沆的这种强化君王忧患意识的做法，直到南宋时，仍然为后世文人士大夫所借鉴。

非独有如此的远见卓识，李沆还以自己的光明磊落和虚怀若谷深深影响着真宗，真宗曾经问李沆：“别人都经常给我打‘小报告’，而你却没有，为何？”李沆则回答：“臣待罪宰相，公事则公言之，何用密启？夫人臣有密启者，非谗即佞，臣常恶之，岂可效尤！”李沆用自己的行为举止启示真宗“偏信则暗，兼听则明”，从一开始就杜绝奸佞小人的谗言。宋史载真宗欲使自己的嫡亲驸马都尉石保吉使相，曾数次三番征求李沆意见。李沆大义凛然地说，提拔官员当有提拔官员的规定，此人不过是皇亲，没有一点儿功劳，岂可因一人而招致天下非议。直截了当地拒绝了真宗的“裙带关系”。

李沆虽然六年贵为宰相，但是一生清贫节俭，从其入仕后仍负巨债就可看出其绝不与俗流合污的高尚情操。李沆为相尊崇的是《论语》中的“节用而爱人，使民以时”的圣人之言。史载，“公为相，治居第于封丘门内，厅事前仅容旋马，或言其太隘，公笑曰，居第当传子孙。此为宰相厅事诚隘，为太祝、奉礼厅事已宽矣。”即使是这样的宅院，也已经墙垣毁损，破败不堪。李沆还知人善用，同年进士寇准曾多次举荐丁谓（“溜须”典故出处之人），李沆一直不采纳。寇准十分不解，跑去问李沆。李沆笑而不答，逼急了，淡淡一笑，说他日后悔，你当想起不用他的原因。后来丁谓也当了宰相，被后人称为一代“罔上弄权”的奸相，寇准吃了此人大亏，才想起李沆看人的确是看到骨髓里了。

李沆在历史上最有名的一件事就是本文开头提到的焚毁皇帝诏书。《宋史》记，李沆为相时，真宗曾经夜遣使臣手持皇帝诏书，欲以某氏为贵妃征求李沆意见。李沆对着使者焚烧了诏书，同时上奏皇帝，认为此举不可，于是皇帝只能作罢。手焚皇帝诏书，这可不是古代官僚谁都有勇气做到的，也是历朝历代大逆不道的事情，但是李沆却以斩钉截铁的方式告诉皇帝此事没有商量的余地。自然李沆曾经是真宗太子宾客，背景比较特殊，但同时也说明真宗非常敬畏李沆，几乎到了言听计从的程度。

李沆为相期间，虽然深受皇帝宠信，但是并不恃宠弄权，《宋史》中对李沆的评价是：“沆性直谅，内行修谨，言无枝叶，识大体。居位缜密，不求声誉，动遵条制，人莫能干以私。”李沆卒于景德元年，时五十八岁，真宗如丧考妣，哀恸至极，亲赐谥号“文靖”，并为此“诏特择日举哀”，相当于现在全国降半旗、举国哀悼的超高规格。此前也只有开国功勋赵普和曹彬曾经享受过。李沆在丧事上的规格上，也开了宋朝宰相的先河，并让后来的宰相们沾了光。李沆死去多年后，真宗还援引李沆的循例，后来的继任宰相王旦看到真宗勤于政事，以及奸臣丁谓的弄权，不由感慨，“李文靖（李沆）真乃圣人也”。一代圣相李沆开创了宋朝真宗时期的承平景象，并为后来的宰辅专政奠定了坚实基础。纵观李沆为政一生，实无愧于“圣相”之称。




6．宋史上含冤千年被误读的一代名将



小时候，听说书大师刘兰芳的评书《杨家将》时，对奸臣潘仁美残害忠良，见死不救，致使杨老令公撞死李陵碑，后又乱箭射杀求取救兵的杨七郎的民间演义版故事悲愤不已，同时对潘仁美这个乱臣贼子切齿愤恨。这个潘仁美在宋史上确有其人，不过他的真名叫做潘美，历史上的潘美是北宋的开国元勋，是一个劳苦功高、战功赫赫的当世名将，而绝不是演义中那个挟私泄愤，为达目的而不择手段的小人。民间扬杨贬潘的理由并不成立，而潘美蒙冤含垢的历史隐情现在看来，尤为让人同情。

潘美，字仲询，河北大名人。此人年轻时风流倜傥，素有大志，他曾经对同乡人王密说，后汉气数已尽，沧海横流方显英雄本色，正是吾辈人求取功名的大好时机，如果碌碌无为终将遗恨终生。当时后周柴世宗任开封府尹，潘美投身于世宗手下。潘美初露锋芒并奠定他的军功一战为世宗时著名的“高平之战”，此战为五代十国时期最为重要的一次战役，是后周军队与北汉和契丹联军至为关键的一战，以北周大获全胜而告终。“高平之战”有两个显著的历史特点：一是经此役后中原王朝历经劫难而由弱转强；二是以赵匡胤和潘美等人为首的武将集团开始登上历史舞台。

潘美是北宋的开国元勋，其对北宋的卓越贡献仅次于大将曹彬。其一，潘美是宋太祖“陈桥兵变”黄袍加身的拥护者，潘美的作用不同于赵匡胤手下的亲信将领石守信等人，他是柴世宗一手简拔的有功之臣，是经略西北的一方诸侯，所以他的倒戈对赵匡胤得天下的合法性有着某种特殊的意义。正是因为这个原因，当赵老大被禅让当上了皇帝时，首先就想到了潘美，赦命他前去慰问后周执政。

潘美的第二件大功劳是说服后周重要将领归顺。当赵老大很不厚道地欺负人家孤儿寡母得到天下后，后周的那些勋臣和旧将们是很不服气的。老赵也乖巧，很艺术地派遣曾在后周颇有人望的潘美晓谕天下，安抚人心。当时的陕西督帅袁彦，重兵在握，十分凶悍，且宠信小人，很想与北宋分庭抗礼。潘美凭借着其过去督军西北与袁彦的私交，深入龙潭虎穴，硬是用三寸不烂之舌说动袁彦来降，消除了赵老大心头最大的隐患。

潘美一生南征北战，戎马倥偬，创立了北宋时期武将的不世战功。他的第三件大功劳是驰骋疆场平叛，先是随着太祖平定了淮南李重进的叛乱，扬州平定后，潘美留任巡检，担负镇守抚慰重任，因功授任泰州团练使。当时湖南叛将汪端已被平息，但人心还很不稳定，于是太祖任命潘美为潭州防御使，可见太祖是非常信任潘美的。当时的岭南刘鋹多次进犯桂阳、江华，潘美率兵出击，赶走了刘鋹军。

潘美的第四件功劳是平定湖南西部溪峒一带野蛮的獠人，安疆拓土，为国家稳定做出贡献。自从唐代以来，这些獠人经常侵扰边疆，是当地老百姓的一大祸害。潘美率兵，穷追猛打，捣毁了獠人的巢穴，并多有斩杀和捕获。在对少数民族的政策中，潘美采用的是极其灵活的武力剿灭和安抚的双边策略，对其余裹挟加入战争的獠人则适当加以慰问和安抚，蛮獠部落从此安定下来。可见潘美还是一位善用计谋有着远见卓识且名副其实的儒将。

奠定潘美在宋史上成为一代名将的最大功劳则是平南汉、收南唐、灭北汉，其所向披靡，功勋彪炳。开宝四年，潘美在多次击败南汉刘鋹的军队后，挥师南下，攻陷广州，擒获南汉主刘鋹，并解送京师。值得一提的是潘美在战争中因势利导，采用了针对敌军弱点的火攻法，将南汉军队一把火烧了个丢盔弃甲，体无完肤。开宝五年，土豪周思琼聚众负海为乱，潘美率兵平之，岭南遂安。七年，潘美与曹彬一起举兵讨伐南唐，当时作战用的舟楫并未准备齐全，将士们都有瞻前顾后的思想，潘美下令曰：“美受诏，提骁果数万人，期于必胜，岂限此一衣带水而不径度乎？”遂挥师涉水而过，大败吴师，后经采石矶和金陵大战，屡败南唐大军，收复金陵，使得以李煜为主的南唐降服于北宋。太平兴国四年，宋太宗将征北汉，命潘美为北路都招讨，一鼓作气平定了并州。接着征伐范阳，以潘美知幽州行府事。班师以后，又命令潘美以三交都部署，留守屯军以捍北边。三交西北三百里，其地名叫做固军，其地险阻，为北边咽喉。潘美潜师袭之，遂据有其地。因积粟屯兵以守之，从此后这个地方渐趋稳固，人民安居乐业。

潘美的另一大战功是对辽国作战，胜多败少，而且每每临敌，身先士卒，披坚执锐。当潘美巡抚代州时，辽兵万骑来犯，潘美衔枚奋进，大败辽兵，被朝廷封为代国公。太平兴国八年，改授忠武节度使，晋封韩国公。因为宋太宗的即位，有“烛影斧声”的嫌疑，所以急于取得文治武功的成就，以堵天下人之口，因而其不顾大宋刚建立的家底薄弱而大举讨伐辽国。这次又是久负盛誉的潘美做急先锋。潘美果不负重望，宋史上说其独拔寰、朔、云、应等州，可见潘美外战也是行家。

可是正是因为这次对辽作战军事和思想上的准备不充分以及统帅部的急功近利，导致了征辽事业的功败垂成，也使潘美在民间蒙上了妒贤嫉能的恶名。那么历史的本来面目是怎样的？当时征辽有三路大军，一路为勋臣曹彬率领，后因粮草不济而行动迟缓，战略上已经落于下风。而中路由田重进率领的大军已经被辽兵击败，只有潘美所率领的西路军一路势如破竹，连战连捷，并且攻克了辽人四个州。当时皇帝下诏让这四个州的百姓内迁，潘美军负责掩护。恰在此时，辽兵突然大举进攻，潘美手下勇将杨业建议派兵佯攻，掩护军民撤退。可是监军王侁却反对杨业建议，执意要求杨业迎敌。杨业号称“金刀无敌”，以士可杀不可辱的决绝果敢而负气迎敌，结果却在陈家谷口战死，导致北伐事业严重受挫。

宋朝时使用监军掣肘统帅是一个大大的弊端，这些监军口含天宪，且作威作福，大多与前敌将领互生龉龃，实不可取。然这是宋朝自太祖赵匡胤“杯酒释兵权”后，防范武将的一项基本国策。即使如此，潘美仍然按既定计谋伏兵谷口，后被监军王侁勒令撤兵。杨业之死，原由不全在潘美也，但宋太宗仍然降罪于潘美并连贬三级。这段历史公案被后世演义成了潘美的见死不救和陷害忠良，潘美何其无辜也。

潘美戎马一生，晚年因监军的掣肘而使北伐大业功败垂成，心中忧愤，一年多以后，便病死于太原，终年六十七岁。纵观潘美一生，战功赫赫，在北宋开国时期，能与其比肩的武将寥寥无几。潘美死后与大将曹彬一起配享太庙，这份殊荣，并不是所有的开国勋臣都能得到的，由此也可说明潘美在宋史上极其显赫的地位。顺便说一句，在宋史上，潘美位于列传第十七位，比杨业的三十一位高出许多，潘美被演义成奸邪小人的后世评价，基本上属于无稽之谈。而他的女儿，那位被演义版评话本中被丑化的潘妃，其实是个温良敦厚的贤妃，真宗继位后，被封为章怀皇后；而其子也并不是演义版中那些个纨绔子弟潘龙、潘虎、潘豹，其子皆恪守臣节，公忠体国。潘美还有一侄子潘惟吉，其勤勉聪敏，声誉非常高，曾扬名中外。因历史上一次战役而遗恨千年，否定其他战功，且祸及子孙，被后世极度丑化，这对潘美这位北宋名将是极不公平的，也是潘美生前恐怕连做梦都想不到的。




7．宋史上宦海沉浮五起五落的传奇人物



中国历史上有一个人，曾经两度为相，先后五次进入朝廷中枢机构，旋升旋贬，五次被赶下政治舞台，一生中的成败比“燕子三抄水”还多了几水的传奇人物，此人就是宋太宗、真宗两朝的一代名臣寇准。寇准在历代的正史上都被人褒之以忠臣面目，一生百折不挠，即使在人生最低谷的时候，也始终抱着一种向前进、向前进，积极进取的乐观心态。其成于不俗的远见卓识和非凡的才能，但毁于一生桀骜不驯的性格。寇准在中国历史上最大的贡献是“澶渊之盟”，这是一个后世人应该重新品评的盟约，此条约的缔结奠定了大宋近百年的和平和安宁，而且开启了真宗朝短暂的繁华景象。

但是寇准也有一个被后人所诟病的缺陷，他是中国官场几千年以来一个让人匪夷所思的异类，他的个性，他的特立独行，以及他的缺乏城府，甚至包括他的少年得志，以及不谙官场潜规则的率性而为，都像是一种宿命。他一生为官，政治上却显得极不成熟，注定了一生多舛的命运。寇准之所以引起我的兴趣，还在于他每次处于政治生命的低谷时，却又总能拨云见日，但是每一次重见天日后没多久却又重蹈覆辙。寇准何以每次总要跳进同一条河里呢？寇准的宦海沉浮对于今天官场上的人们其实有着更多的启迪作用。

且让我们翻开浩如烟海的历史典籍，追循寇准那反反复复的一生来试图寻找某种轨迹和潜在的答案吧。寇准在诗中云“十九中高第，弱冠司国章”。有宋一代，十九岁高中进士，可谓凤毛麟角，寇准少年得志，被授为巴东知县，后转任成安知县。在基层锻炼的这数年中，寇准颇有政绩，也说明这个少年的确是有能耐的。简言之，以官府的诚信取信于民，因而吏治清明，所以很快就被朝廷提拔，呈现在寇准面前的是一条金光大道。而在担任三司度支推官时，在君臣际会中，寇准奏答合体，很快就被太宗所赏识。

寇准为人耿直，因少年得志又锋芒毕露，他的犯颜直谏在史书上是非常有名的。宋史《寇准传》里记载，“尝奏事殿中，语不合，帝怒起，准辄引帝衣，令帝复坐，事决乃退。”在强权政治下，寇准才不管你皇帝的权威呢？他该干啥照干不误，即使对皇帝他也敢揪扯衣服，事情商定后才放手。这一方面说明了寇准的倔强；另一方面也说明了寇准的恃宠恣肆，因为这绝非一般人所能干出。寇准的出人意料和所作所为缘于皇帝的宠信，但是这样的刚愎自用和固执同样施用于同僚身上就显得太过稚嫩了。

那么寇准一生中在中枢权力机构上的五起五落究竟缘于何种原因呢？第一次是他在任左谏议大夫、枢密副使任上，由于率性而为，难免与同事出现隙缝，而寇准这个人是不太注重与同事的友好相处的，所以自然就中了“暗箭”。史载，寇准与其上司知枢密院事张逊不合，数次与之争论，而且一点儿都不给这位上司面子。有一天，寇准回家途中，被一群疯子高呼万岁，这很可能是对手的陷害。张逊抓住这件事上奏，因太宗皇位来历不明，非常忌讳这样的事情发生，而寇准和张逊又在朝堂上互揭私底，皇帝一怒之下，两个人都被罢官。

第二次是在寇准担任参知政事任上，这个官职相当于副宰相，权力很大，寇准性刚，众人皆知，所以上至宰相下至朝臣都让着他。然而寇准不知收敛，反而在人事任命方面非常专权。按说寇准对官员的提拔，遵照的是唯才是举原则，然而封建朝代官员提升是有潜规则的，依照惯例得按资排辈，寇准此为伤害了一大批排着队等着提拔的老资格官员，而这些人都有着错综复杂的政治联姻关系。结果在执政集团的联合下，寇准被斥为“除拜专恣，实准所为也”。但是寇准认准的理儿，九头牛都拉不住，其在朝堂之上不依不饶，据理力争。这下，连皇帝都没有回旋的余地了，太宗恼怒寇准的不知乖巧，一怒之下将他再次贬官。

第三次是在寇准担任最高权力机构宰相任上，经过“澶渊之盟”，寇准名声大震，其威望达到了前所未有的顶峰。功高震主的寇准并未意识到危机的来临，反而大权独揽，在人事任免上，仍然不吸取前次教训，“喜用寒俊”，而且排斥南方人。大概是人生得意须尽欢的人生箴言，寇准常常邀请高级官员到他的府邸通宵达旦畅饮，结果授人以把柄。寇准的政敌一直在寻找可能的机会来打击他，最歹毒的一招是佞臣王钦若对真宗所言“孤注”说，说真宗是寇准在澶渊所用的最后一张牌，所谓御驾亲征，实则是置君王于死地，孤注一掷，寇准无爱君之心。这次离间使真宗对寇准有了很大的心理戒备，后来寇准的政敌一起发力，终于使之再度被免职。

第四次是在寇准重新担任枢密院使任上，但这次同样任职很短，不到一年就被免职，免职的原因还是寇准的性格使然。寇准虽屡升屡贬，但是个性从来没有丝毫改变，不仅到处树敌，而且毫不讲究政治策略，就连对推荐他的宰相王旦，寇准都不领情，而且数次三番找人家麻烦。在当时的政坛上，寇准的能力举世公认，但是寇准的“刺头”形象不仅小人不喜欢，君子也难以接受，似乎连真宗也对寇准的性格吃不准：用他吧，到处招致非议；不用吧，人才怪可惜的。寇准心胸狭隘，又过于偏执，大概属于那种无心伤人却又伤人很重，让人记恨一辈子的那种人。寇准从哪儿跌起，又从哪儿爬起，结果爬起来后又从原来的地方再次跌倒，虽是性情中人，但绝对不是一个成熟而老道的政治家。

第五次也是最后一次，是在寇准重新担任宰相的职位上。寇准此次为相，是在真宗末期，中央政治已经开始出现了混乱，帝后权力之争近乎白热化，但是寇准还是那样我行我素，自以为是。寇准虽然作为政治家，但是“短板”很多，除了前面所述，其用人不察和知人不明也是其另一大弱点。他分不清哪些是他的同盟哪些是他的政敌，就算被人恶意中伤了，他也找不出真正的敌人。寇准是个耿直之人，眼睛里容不得沙子，而后期他最大的政敌乃是他曾经举荐过的丁谓。丁谓这个人善于见风使舵和欺上瞒下，曾经和寇准同事时，因寇准喝汤时胡须沾上了汤水，丁谓用手拂之，寇准嘲笑：“参政，国之大臣，乃为长官拂须耶？”一句玩笑话，却让小人丁谓切齿痛恨，由此种下了祸根。寇准这一次被罢相的最重要原因是他是太子党，与后党集团斗争中不能审时度势，而被丁谓一伙彻底踩翻在地，最终被贬为雷州司户。这一次，这位政坛上的不倒翁，终于没有能够再次翻过身来，六十二岁时客死于天涯海角。

纵观寇准一生，大节始终无亏，这也是历朝历代都尊寇准为一代忠臣的直接原因。寇准之所以能够每次被打翻在地，又重新回到权力中枢，与太宗和真宗对其的赏识和器重分不开。史载，真宗能够顺利地当上皇帝，正是寇准对太宗的直言相谏，所以真宗一朝，寇准始终能够得到重用。但是寇准的性格却为其招来了麻烦，甚至对一向佑护他的皇帝带来了拖累。寇准无疑是一个性情中人，他最适合的角色可能还是诗人和书生，但历史造化却让他攀上了权力的巅峰。一个百折不挠的书生一辈子都想维持他的本色，这在封建朝代只会给他带来惨痛的失败。政治就是一个“酱缸”，你不被它改变，就只能接受命运注定的结局，而你想以自己的性情来改变它，却是一相情愿，门儿都没有。

寇准的悲喜剧是一个活生生的例子，其在政治上，不圆滑，不矫饰，不深沉，无机变，无权谋，无城府；在生活上，性豪奢，多自由，情奔放，是一个充分享受生活的人。这样的人非常真实和自然，但是作为政治家却都成为了他的“短板”和缺陷。封建官场不需要个性和独特，它所扼杀的是人的天性，“皎皎者易污，峤峤者易折”。自寇准以后，像这样的一辈子不改本色，真君子假小人的性情中人已经淡出了历史舞台，而我们看到的都是长袖善舞的政客和投机取巧的读书人，政坛上更多的是势利小人，而真正的书生秉政，则日益式微。真性情的政治家近乎绝迹，即使偶露峥嵘，亦难逃悲剧命运，寇准的宦海沉浮，让今人掩卷沉思，不胜唏嘘。




8．谁是历史上被误读的一代奸臣



中国历史上，有一个人，无论是在元朝名臣脱脱所著的《宋史》上，还是在野史稗传，甚至在民间的戏台和现在的影视作品中，似乎都被牢牢地钉在历史的耻辱柱上，被称之为揽权误国的一代权相。这位被太学生陈东上书，称之为“六贼之首（蔡京、王黼、童贯、梁师成、朱勔、李邦彦）”，后世人称之为“粉面奸臣”的北宋权臣，就是曾经先后四次为相，秉权长达十七年之久的蔡京蔡大官人。蔡京一门荣耀，其堂兄乃名闻天下的大书法家，“苏、黄、米、蔡”四大家之一的蔡襄；其弟蔡卞，曾拜尚书左丞，其子攸、壝、绦，攸的儿子蔡行，皆至大学士，视为执政。蔡氏一门在当时俱为显赫，权倾朝野。

笔者无意对已有历史公论的蔡京翻案，但却疑惑于后世对蔡京的研习很少见之于文牍，而且许多评论似欠公允，且大多流于俗同。在通读《宋史》的过程中，我发现了许多历史夹缝中的蛛丝马迹。历史是不能用阶级这种方法论来看待和研究的：对于奸臣无限放大其污点，而对于忠臣则努力缩小他的缺点；为贤者讳，为尊者讳；而对于小人则打翻在地还踩上一只脚，让他永世不得翻身。这种简单以凹凸镜的方式来研读历史的错误做法，将让我们对许多的历史人物和历史事件产生误解，甚至部分遮盖了历史的真实。历史绝对不是后人想象得那样一目了然和脉络清晰，而是充满了山重水复和人性交锋中的是非曲折，孰是孰非？错综复杂。

蔡京有两个很不为人所注意的疑点。一个是其官场之沉浮和仕宦之坎坷。一个先后四次为相的人，本身就充满了争议，有人欣赏有人反对，有人力捧有人打压。这既说明了统治阶层政治斗争的残酷，也说明了蔡京其人的极不简单，虽然数次三番跌入人生谷底，但他每一次又能“咸鱼翻身”，其凭借的绝不仅仅是八面玲珑和政治投机，恰恰说明了其在北宋末年的政治格局中是一颗非常重要的棋子；也说明了这个人非常有韧劲，百折不挠，政治上相当成熟，否则绝对不会在党争非常激烈的北宋末期一次次爬上权力的巅峰。这是一个怎样让人臧否的人物呢？更为让人讶异的是一个被时人称之为“六贼之首”的权臣奸相，何以在其身死三十五年之后，又和彪炳史册的大英雄岳飞一起被朝廷诏书所平反昭雪呢？

蔡京，字符长，福建人，熙宁三年以状元身份及第，被授地方官，调钱塘尉、舒州推官。恰是在任钱塘县尉时，蔡京大展宏图壮志，兴修农田水利，造福乡梓。当时，正是王安石风起云涌轰轰烈烈大搞变法图新之时，在政治上，蔡京是王安石坚定不移的支持者。为响应王安石“农田水利法”的号召，蔡京在莆南主持修建了古代最为完整的大型水利工程木兰陂。同时代莆人方天若在《木兰水利志》里详细记载了蔡京和其弟蔡卞这一重要史实。当时由于朝廷岁不敷出，财政枯竭，蔡京在屡请朝廷下诏支持其大刀阔斧改革时，凭借自己个人的影响力先后得到十四大家捐助的钱财，共计募捐七十万缗，遂建成木兰陂。木兰陂遗址今在莆田市区西南5公里的木兰山下，木兰溪与兴化湾海潮汇流处。木兰陂是著名的古代大型水利工程，全国五大古陂之一，至今仍然泽被后世。

也许正是因为在地方上的卓著政绩，又为当时执掌中枢的变法派人物王安石等人赏识，蔡京屡屡迁官。在任京官时，蔡京还有一次出使辽国的重要差使。凭借着其过人的才识和胆魄，这次出使辽国的差使办得不错，他与其弟蔡卞同时被拜为中书舍人，同掌书命，一时隆遇无比。不久，蔡京改龙图阁待制并执掌开封府。这期间，朝廷人事发生了巨变，王安石等人的急刑峻法，招致反对党和在野党的群起攻之，保守派中坚人物司马光上台，并且恢复了差役法。蔡京在开封任上，“悉改畿县雇役，无一违者”，为司马光所赏识，光喜曰：“使人人奉法如君，何不可行之有！”后世人据此说明蔡京是一个见风使舵投机取巧的政客。其实从差役法实行的效果来看，无疑蔡京的做法更有成效，与其说蔡京是一个八面玲珑的小人，不如客观地说其是一个不折不扣的实干家。

宋朝时变法派和保守派交替上台，政界一时变得热闹非凡。蔡京因为是坚定的变法派，所以数度旋升旋贬。为了达到个人目的，也因为在政界中目睹了太多的官场之怪状，其心灵开始发生了裂变，并且无所不用其极地往上攀爬，为后人所不齿的是他与《宋史》传中列举的奸臣章惇和童贯的交往。章惇是王安石变法时重要的支持者，也是“熙宁变法”后期又一重要代表人物。关于变法派和保守势力之间的残酷争斗，一直是一段历史公案，因为保守派大多是正人君子，比如司马光、欧阳修之流；而变法派为达目的，多不择手段，君子小人合流，所以《宋史》力挺正人君子的态度是非常鲜明的，而将以章惇为首的变法者妖魔化，多少似乎有点儿欠失公允。

宋徽宗为什么数度重用蔡京？一是想延续神宗的变法而增强国力，企图励精图治有所成就，所以在诏书上曾经对蔡京言明内心的真实感受，“神宗创法立制，先帝继之，两遭变更，国是未定。朕欲上述父兄之志，卿何以教之？”最高统治者的决心溢于言表。这对于立志改革的蔡京来说如沐春风，所以不管蔡京后来的变法怎样走了板，或者怎样带来了与其愿望相反的负面效果，终其一生，蔡京的变法意识都从未有过动摇。早在章惇犹豫不决时蔡京就曾经挺身而出讲道：“取熙宁成法施行之尔，何以讲为？”二是因为与徽宗的特殊交情，蔡京此人，艺术天赋极高，素有才子之称，在书法、诗词、文赋等各个艺术领域均有辉煌表现，徽宗与蔡京的交情与艺术上的巨大共鸣是分不开的，惺惺相惜，有了徽宗的信任和赏识，蔡京开始了翻手为云、覆手为雨的宰相生涯。

蔡京的变法主要是改盐法和茶法，铸当十大钱。这是他早在任户部尚书时就已经洞窥了的朝廷财赋枯竭的原因之一。为了强力推进保证变法成功，蔡京开始结党营私，同时假传圣命，改革政事，都省置讲议司，自为提举。凡所设施，皆由是出。废除隋唐以来的科举制，令州县悉仿太学三舍考选，建辟雍外学于城南，以待四方之士。推方田于天下。在榷江、淮七路建立茶市。尽更盐钞法，凡旧钞一律不得使用，这是蔡京变法里最招致富人非议的一点。那些富商巨贾曾经家财万贯，一夕之间化为乌有，很多富户投水和自缢。蔡京对于持不同政见者，不遗余力地进行打击和迫害，当时的元祐党人诸如司马光等人死的死，流放的流放，可是蔡京仍然一个也不放过，刻石为碑，上书奸党立于文德殿门。蔡京的所作所为，终于招致天下恶意，他不知道自己这样的一意孤行，喜恶全凭皇帝一念之间，朝廷争斗不是西风压倒东风，就是东风压倒西风，蔡京在数度致仕、数次复用中度过他一生忠伪难辩的仕途生涯。

蔡京最让人不齿的是为了巴结皇帝，满足徽宗骄奢淫逸、挥霍无度之雅兴，大兴花石纲，专门索求奇花异石等物，运往东京开封。这些运送花石的船只，每十船编为一纲，从江南到开封，沿淮﹑汴而上，舳舻相接，络绎不绝，故称为“花石纲”。这种劳民伤财只供一人玩乐的做法，使民生凋敝，天下大乱。将花石纲这样的历史罪证简单归结于蔡京身上恐怕值得商榷，所谓“上有所好，下必甚焉”，蔡京很有可能是最高统治者徽宗的替罪羊。当然另有阿谀奉承之人借其过生日时耗费钱财，设立“生辰纲”，天下沸反盈天，导致战乱不断，则可能是古典小说《水浒传》的一家之言，《宋史》上并无实据。客观地说，北宋末年，宋朝就像一个耄耋之年随时翻身待毙的老人一样，先是用刚猛迅急的变法，以金石和大力金刚丸为补药，接着用釜底抽薪的办法，耗干精气神，奄奄一息的北宋还经得起几次这样的折腾？

纵观“粉面奸臣”蔡京的一生，其初入政坛时未必就是坏得流脓的反面人物；其在基层官吏任上，勤勤恳恳，任劳任怨，还是为底层民众带来了福祉；尔后在变法和保守派铁壁合围下能够坚定不移地以改革派自居，以王安石的得力干将和拥护者继任，扎扎实实地推行了一系列改革，使社会矛盾得到缓和，财政收入得到增加，天下农田水利设施得到补强，其无论是在主观还是客观上都起到了积极的作用。至于后期结党营私、中饱私囊，使劲儿折腾大宋天下，也非其一个人的错，有什么样的皇帝就会有什么样的臣子，蔡京摊上了一个公子哥一样穷奢极欲贪图享乐的皇帝，一味迎合皇帝胃口，当为荣华富贵所惑，像北宋末年那样外忧内患的格局，即使蔡京纵有回天之术恐怕也无济于事，蔡京做人和做官并非就是历史上所标注的那样完全失败，其人还是有值得肯定的地方。可能这就是他作为改革派，时隔三十五年之后被平反的一个重要原由吧。

顺便说一句，蔡京、蔡卞和蔡襄书法同出一门，集当时天下之大成，后世只知有襄，而无论京、卞是很不公平的。而蔡京此人为人豪爽果敢，其在执掌中枢权力机构时，重用舒亶，屡次下令平叛黔贵不毛之地，西收湟川、鄯、廓和夜郎等地，为开疆拓土维护国家统一做出了积极贡献。南宋人叶适说：“宋财赋之入比唐增倍，熙丰以后又增数倍，‘而蔡京变钞法，以后比熙宁又再倍矣。’”王夫之亦称：“方腊之反，殴之者朱动花石之扰，非新法迫之也。”这可能是后世贤明士大夫对一代奸臣蔡京少有的公正而中肯的评价吧。




9．谁才是宋史上最牛的人



宋史上最牛的人是谁？是开国皇帝赵匡胤吗？非也，老赵再牛，最后也让他们家老二赵光义一把斧头当柴劈了。是“撼山易撼岳家军难”的带头大哥岳飞吗？非也，北伐的关键时候岳爷头脑发热，干涉人家皇帝接班人的隐私权，结果让主子爷高宗赵构和政敌奸臣秦桧两口子给诬陷，于风波亭上被秘密杀害了。是在政坛上玩跷跷板五起五落的名相寇准吗？也非此人，宁得罪君子，不得罪小人，寇老西儿一世聪明，却在这件事上跌了个大跟头，结果晚景凄凉，郁郁而终。宋史上最牛的人另有其人，此人叫做邵雍，字尧夫，生于宋真宗大中祥符年间（公元1011年），死于宋神宗熙宁年间（公元1077年），死后谥号康节，所以世人又尊称其为康节先生。

康节先生缘何是宋朝最牛的人？且听俺慢慢道来。首先康节先生出生时就天示异兆。有一天，他爸他妈野外踏青，忽然在云雾中就看见了一只大黑猿，他妈心有所动，这就怀上了。这个故事可信吗？反正历代帝王和先贤都是这样横空出世的。他妈生他时寒鸦满院，大家都说是好兆头（因寒鸦反哺）。更奇怪的是这孩子一落地，就与众不同，长发拂面，还有牙齿，而且张口就能叫妈。七岁时在庭院中玩耍，能从蚁穴中窥见天日，见到流云浮动，而他妈看了半天，什么也没发现（这孩子有可能是外星人）。

康节先生稍大一点时，游学天下。有一次来到山西地界，忽然马失前蹄，康节先生坠入万丈深渊，随行的人都以为这下神童肯定报销了。但寻至山崖下，但见康节先生完好无损，只是跌坏了一顶旧毡帽，而马儿却气绝身亡。神童就是与众不同，康节先生少年时就会倒背佛经，师从东方大儒李挺之时，三年不设床位，昼夜吟诵苦读，宋史上说其“寒不炉，暑不扇，夜不就席”。康节先生一生成就最大的是《周易》，年轻时就把易经全文写满房屋，每天吟诵数十遍，在反复吟诵中茅塞顿开，洋洋洒洒写下了数十万字的感言，悟出了前人所未曾悟出的神奇之道。

康节先生学问既成，名声大噪，始有内圣外王之美誉，什么意思？此为比肩五百年才出的圣人和隐逸山林的鸿学硕儒，堪称宋朝最有学问的人，你说牛不牛？更牛的是康节先生在仁宗和神宗朝，先后多次婉拒朝廷征召，说不做官就坚决不做，绝不像王安石等人沽名钓誉、待价而沽。人家这是真正的与统治阶级持不合作态度，一生悠游山林，教授学徒，贩卖黄老之学。先是仁宗朝名臣富弼推荐他做官，他回答：“愿同巢、许称臣日，甘老唐、虞比屋时。”其次是大名士文彦博倾慕他，推荐他做官，再次被婉拒。到了欧阳修做宰相时，又一次邀请他出山为朝廷效力，他赋诗一首，诗中云：“平生不作皱眉事，天下应无切齿人。”“自有林泉安素志，况无才业动丹墀。”既谦逊又态度坚决地拒绝了朋友们的美意。

康节先生的学问究竟有多大？竟然如此牛气哄天一而再、再而三地拂逆朋友们的好意，一生处江湖之上而不居庙堂之高？别的学问咱不论，康节先生最大的成就在于卦算，每算必中，百分之百的概率，让人神乎其技，时人还不称之为牛人，而是惊为天人。也许你听说过这样一本书，书的名字叫做《梅花异数》，而这本神秘充满奥妙的卜算之书传说就是康节先生所著。这是一部以易学中的数学为基础，而以易学中的“象学”进行占卜的书，康节先生依靠这种卜算方法屡试不爽，名动天下。

关于康节先生神乎其神每卦必中的事情宋史上记载很多，我们不妨来看看其最有名的几件。有一次，康节先生偶然观赏梅花，只见两只鸟雀争占一枝而双双坠地，觉得很奇怪，因此占了一卦，算出当天晚上会有一位妙龄女子攀折梅花，园丁不知原因，追逐女子，致使该女子摔了一跤，跌伤了大腿，但不至于有太大危险。后来发生的事情果然一如所料。还有一次，冬季黄昏酉时左右，康节先生正拥火炉而坐，听到有人叩门。起初敲一下，继而又敲五下，而且说要借东西。康节先生让此人别说出来，让儿子起卦推测，看看要借的是什么。儿子按照他的指点打了一卦算出是锄头，康节先生纠正说是斧头，后来验证果然是斧头。

康节先生既能通过卦算预知乾坤阴阳，即使是在现代社会也多半让人觉得不可思议，更别说是在宋朝时人们认知水平不高的时候，因此天下人都把他当做神仙一般看待。康节先生并非是对政治不感兴趣，而是他通过自己睿智的观察和卦算，知道世事如浮云，政治上的变法派也好，保守派也好，不论怎样折腾都不能最终施惠于民间，因此早早就断了自己的仕途念想。但他也并非就不关心政治，比如有一次他和一位客人走在天津桥上时，闻见杜鹃声，就惨然不乐。客人问他为什么忧愁？康节先生说，不出两年，皇帝就会重用南人为相，南人自会照顾南人为官，这些人多半会无事生非，天下将陷于乱象，而北人将会处于困苦之中。后王安石“熙宁变法”果如是。

康节先生虽处江湖之中，不想闹出太大动静，但是名声太大了，朝中的达官贵人竞相与其交好，其所居住在洛阳的三十多间房屋乃洛阳市市长亲自为其修建，而当时的大名士富弼、司马光、吕公著、程颐、程颢、张载等退居洛阳时，经常登门拜访求教。这些名士们都想以丰厚的聘金礼结先生并延揽门下为幕僚，但康节先生都婉言谢绝了。而这些人平日以与其结伴游山玩水为第一幸事。就连一向刚愎自用自视甚高的王安石在耳闻目睹了康节先生的道德文章后，也击节感慨“邵尧夫之贤不可及矣”，自叹弗如。

康节先生居住在洛阳时，遇到比自己年长者则以礼拜之，年龄相同者则与之交为朋友，年少者则以子弟待之，深得人心。《邵氏闻见录》载：“每次外出，人皆倒屣迎致，虽儿童奴隶皆知尊奉。每到一家，子弟家人争具酒馔，问其所欲，不复呼姓，但名曰：‘吾家先生至也’。”康节先生作为宋朝时一名大隐于市的高人，真正与底层民众打成了一片。康节先生既知鬼神不测之术，又忠厚之风闻于天下。就连市井中的游手好闲之辈也深为叹服，异常尊敬康节先生。他的言行影响了整整一代年轻人，洛阳城里民间当时流传着这样一句话：做人要知礼义廉耻，做了坏事，没有人能够瞒得过邵先生。

就连最后康节先生的死也充满了神秘色彩，熙宁十年即公元1077年，这一年康节先生六十七岁。先生偶染小病，昏昏沉沉中南柯一梦，梦见五彩的旌旗遮天蔽日，无数黄鹤和大雁从空中飞来，引导他行走在乱山之中；并且与他的旧友司马光和吕公著依依分别于一只驿亭之中；在这难舍难分之时，忽然看见亭壁上书四个大字“千秋万岁”。康节先生知道自己大限将至，于是告诉家人，不必用医药延续生命。果不久，这位一生卜卦无数且屡试不爽的世外高人驾鹤西去。康节先生死后备极哀荣，万人空巷，十里长街世人争相祭奠。

纵观邵康节先生平凡而奇异的一生，虽然始终一介布衣，但在官场和民间俱得人脉，甚至死后皇帝还为这样一个持不合作态度的隐士亲赠谥号（哲宗元祐年间），可见其做学问和做人都是很成功的。宋史上还有谁能像康节先生一样在当时留下如此绝佳的口碑？还有谁能像他那样得到民间如此隆重的礼遇？而他留下的卦算之法——梅花异数，后世再也无人参透得了，他如谜一样的来，又如谜一样的去，他不是宋朝最牛的人？还有谁能配得上？




10．《水浒传》中老种小种经略相公是谁



《水浒传》中多处提到老种经略相公和小种经略相公，比如鲁智深、王进、杨志都曾谈到过，而《水浒传》第二回“史大郎夜走华阴县，鲁提辖拳打镇关西”一节中，牛人鲁达就对文身男史进说过这样一段话，“……洒家听得说，他（王进）在延安府老种经略相公处勾当，俺这渭州却是小种经略相公镇守……”而暴力男鲁达在三拳玩儿完了屠夫镇关西后，宋朝110警察赶到小种经略相公府衙时，小种经略相公官官相护，包庇鲁达时，也说这暴力男鲁达原是他父亲老种经略相公手下军官，在这里虽任提辖，犯了过失杀人罪，但也应该让他父亲老种经略相公知道。

那么，老种经略相公和小种经略相公究竟是谁？施耐庵的《水浒传》三分实七分虚。北宋时，确有老种和小种经略相公，此二人为父子关系，老种经略相公叫做种谔，小种经略相公叫做种师道，父子皆为北宋御边名将。父亲种谔（1027～1083年），生存于宋仁宗和宋神宗年间，今河南洛阳人。种家世代贤良，其父种世衡名气尚在老种、小种之上，为宋代种家将开山之人。宋朝世家将领不少，譬如杨家将、种家将、岳家将等，前人对后人的影响力非常深远。同时也可看出，宋朝虽重文轻武，但在传统文化熏陶下，拥有忠君报国思想的世家子弟仍然络绎不绝。

老种经略相公种谔因其父推荐，子承父业担任延安青涧县令，年轻时其军事才华就已经显露，史书上最值得称道的是以计迫降西夏绥州将领嵬名山，这段事迹宋史有载。当时西夏大将嵬名山弟弟夷山请降种谔，种谔一面上报知州陆诜，一面飞奏朝廷。陆诜认为投降可疑，始终不赞成种谔接下来的军事行动。而种谔则兵贵神速，不待朝廷下令就派兵潜入绥州，围住名山大营，嵬名山猝不及防，手忙脚乱。种谔命夷山导入劝降，名山无可奈何之下，只有举众投降，共计收复降将300人，兵士万余名。种谔接管绥州后，坚壁清野，高筑城墙，击溃了闻讯赶来的西夏大军。种谔不听上谕，擅自采取行动，被陆诜弹劾，好在不久陆诜就因治边无力而被免职。种谔后因军功升任鄜延经略安抚副使，攻克米脂城，败西夏援军八万余人。种谔在经略陕北延安抵御西夏期间，被后人称之为老种经略相公。

宋史上有名的“宋夏永乐之战”，成为种谔一生中为人诟病之处。其实，这场战役种谔早就有预见。神宗年间，由于多次征西夏收效甚微，延州（今延安）守将沈括（《梦溪笔谈》作者）建议沿横山山脉筑堡，将西夏拒之于荒漠以西。种谔非常赞同沈括意见，便向皇帝上书“兴功当自银州始”。神宗皇帝于是派遣手下人勘察地理。此人唯恐首功被沈、种所得，便另辟蹊径，建议皇帝修建永乐城拒守抵寇。种谔认为永乐之地，依山无水，军队缺少饮用之水，一旦敌兵压境，将会军心溃散，不战自乱（多像马谡的街亭之战）。皇帝不为所动，听信谗言修建了永乐城。结果正如种谔预见的那样，西夏调集全部主力围攻永乐城，城中因无饮用水，军民多渴死，城破人亡，宋军大败，而种谔也因坐视不救而被牵连，后郁郁病死。

小种经略相公种师道（1061~1126年），北宋末期著名军事家，因迁居长安，是为长安人（今西安），生存于宋英宗和钦宗年代。小种初任文官，因有谋略后改任武职。小种是宋徽宗亲自提拔的青年将领，然因多年在奸臣童贯手下，郁郁寡欢，仕途上不尽如人意。在童贯征辽大败而归的战役中，唯小种保全了有生力量，避免了宋军更大损失。小种曾经因在节度使任上，不满蔡京所为被污为元祐党人而被贬职，这一冷冻就是十年之久，后起用为都指挥使，知渭州，而在渭州任上，即《水浒传》中所言“小种经略相公”。宣和元年，即1119年，在甘肃境内奉徽宗命修建了苇平城，小种在军事上颇有建树，历史上最有名的为“葫芦河之战”。

“葫芦河战役”仍为宋、夏之战。当时小种主持修建的苇平城还未竣工，西夏闻讯来犯。小种列阵葫芦河（今宁夏清水河），摆出一副置之死地而后生的决战架势，然后暗中分出一支军队绕袭西夏后军，扬言宋军援军已至，趁着西夏人惊惶失措疑虑不决之时，掩军前后夹击，西夏人大败。六月再破西夏军。宣和六年，鉴于宋军屡败于辽人，而金人势力越来越大，小种建议联辽抗金，被朝廷拒绝并遭弹劾而被免职。次年十月，因金兵大举攻宋，朝廷实在难以找到德高望重的军事将领，小种复起用为京畿、河北方面军大员。小种为救京师率一万余众，号称百万，虚张声势，击鼓而进。金人不知虚实，移师自卫，京师危机遂解。后因反对割地求和再被贬谪。八月，金人再度大举侵宋，又复官。

纵观小种一生，朝廷一旦危机就想起了他，而危机一旦解除又卸磨杀驴。而北宋末年，四大奸臣当道，徽钦皇帝政治上昏庸，北宋长期以来重文轻武的现实终于结出了恶果：因为军事上的孱弱，北宋既辽人欺凌之后，复又被雄起的金人掳掠。小种不顾六十多岁的高龄而奔波于繁忙的军务之中，终于油尽灯枯，以六十六岁病卒军中，北宋末年赖以支撑的军事上的大树终于轰然倒塌。而北宋上最耻辱的一页“靖康之耻”，在小种死后不到半年时间猝然降临。小种没有尝到国破家亡的深耻大辱，也许是对这位名将一生不幸而冥冥中的另一种回报吧。宋史评价种师道“善察形势，沉毅有谋”也算中肯之言。

种家一门英烈，祖孙三代都有贤名，其历史上真实的事迹远比坊间流传的杨家将更为生动而可信。老种经略相公种鄂的父亲种世衡在宋史中有传，《儒林公议》中记载着种世衡建城拓边的事迹，陕西的清涧即为其在任时命名。清涧原名叫做宽州，因种世衡带领军民于此筑地得清泉而命名。种世衡善抚士卒，每当官兵得病，必遣其子亲口尝汤药，所以手下感恩，多衔草结环以命相报。种世衡死后，就连他的敌人西夏的许多重要将领也亲往吊唁，而清涧当地民众人皆画像以祠之。当官当到这个份儿上，没得说，让世人景仰。其子古、谔、诊皆将才，关中称之为“三种”，其孙师道、师中皆北宋末年重要军事将领。

另需指出的是，小种经略相公种师道知渭州任时，是在公元1116年，而在这个时间里，他的父亲老种经略相公种谔早就已经死去23年了。而《水浒传》中的宋江起义发生于宣和元年即公元1119年间，老种和小种不可能在同一时间分别任职于延安和渭州。莫非作者施耐庵先生会穿越时空隧道或者乾坤大挪移，而把相差近20余年的事实搬回在小说里？而《水浒传》第二回合如笔者前言所说，小种经略相公为了回护鲁达，说什么教他父亲知晓此事，当是痴人说梦，是向他已经升入天堂的父亲托梦？还有，难道23年前，鲁达就已经在他父亲手下任军官了，鲁达鲁智深的造化未免也太神奇了吧？




第五章　疑史探秘






1．不自由的唐太宗为何成就了“贞观之治”



“治世”胜于“盛世”，因为大凡“治世”都发生在建国初期，君主克己奉公，励精图治，努力为后世帝王做道德楷模。在这个阶段内，百姓能够获得一定的休养生息政策，短暂地享受安居乐业的幸福时光。而“盛世”，则帝国发展已经到了峰值和顶点，各种社会矛盾掩盖于盛世繁华之中，这个时候的人们穷奢极侈，享乐主义盛行。“盛世”其实就是一个拐点，所谓盛极而衰，盛世之后的动荡和乱世也会接踵而至，俗话说“宁做太平犬，不做乱世人”就是最好的总结。唐朝的“贞观之治”和“开元盛世”就是非常明显的例子。

“贞观之治”的缔造者唐太宗李世民是一位雄主，“唐宗宋祖”一说绝非浪得虚名。而“贞观之治”之所以被历代统治者奉为圭臬，除了唐太宗个人所具有的帝王品质外，一个很重要的原因就是君权和相权的制衡，也就是说皇帝本人不能为所欲为。纵观古代历史，大凡帝王们想怎么来就怎么来，这个帝国肯定折腾得精尽人亡，天下大乱。相反，古代帝王若是安分守己，无为而治，放手职能部门各行其责，反倒会出现清明的政治景象。初唐大抵也是如此，某种程度上说，正是因为唐太宗李世民的不自由，反倒缔造出让后世称道的“贞观之治”来，历史就是这样的吊诡和不可思议。

唐太宗李世民究竟是怎样的不自由？唐人刘肃在《大唐新语》中有许多精彩的记载，作为一个雄才大略的唐帝国CEO，李世民岂止不自由，简直算得上活得很憋屈，凡是他想率性而为的事情，基本上都是以失败告终。俗话说失败是成功之母，但在李世民身上，成功之母从一而终，坚决不改嫁，因为他总是失败再失败，没有丝毫成功的可能。当然还得感谢李世民失败后的深刻反省，他并没有因为自己没有得到满足而大发淫威，荼毒天下。要知道皇帝一生气，后果很严重。所以唐初朝廷上的大臣们还得托李世民这种从谏如流的洪福，遇上一个好皇帝不容易，遇上一个想发脾气而发不得的皇帝更不容易，从而演绎了一段君臣风云际会的历史佳话。

贞观中，大臣褚遂良负责为李世民的私生活写传记，史书上叫做编写《起居注》。李皇爷很想一睹为快，因为他知道这是一项非常影响他光辉形象的大事，谁知道手下臣子怎样在书里编派他呢？可是褚老师就是不让他看。太宗套近乎，不让看也行，那么能不能把那些见不得光、摆不上台面的事情不写进去呢？褚老师一脸严肃地说，那不行，这是我的职责所在，凡是你的善恶都要详细记载，要让后世帝王借鉴从而开展批评和自我批评。太宗不高兴了，你以为你是谁呀？你就不怕我撤换了你？手下另一大臣刘洎梗着脖子回答，没用的，即使褚老师不记载您的劣迹，天下人也会记载的。太宗一声叹息，唉，我花银子养着这些读书人，为什么就是不听我的呢？但自始至终，太宗没有撤换这些中央研究院的专家学者们。

显然李世民不仅武略没得说，文韬也有两把刷子，还是一位非常有文化的帝王。或许是歌舞升平久了，也或许是温柔乡里浸泡得有些乐陶陶了，这位爷爱上了写诗。写诗没错啊，但李皇爷喜欢作艳诗，嘲风弄月。李氏“梨花体”先河一开，文人们竞相效仿，为了帝国文化艺术事业大繁荣，太宗下令全国推行艳诗“梨花体”。这下，大臣虞世南急了：陛下呀，您的诗虽然做得好，但是非常不雅呀，哪有帝王做这种艳体淫词的？您“小资”一下可以，但是此风切不可倡导呀，否则帝国上下靡靡之风盛行，有损我大唐国威，你要全国推广，请恕我绝不奉诏。太宗说为什么俺想玩玩文化，你就这么多废话呢？虞世南说，昔日梁简文帝喜欢艳诗，天下风行，这种风花雪月的“宫体诗”使梁朝文化事业受到很大损失，民风也随之变坏，陛下不可不防啊。太宗想了想，心虽有不甘，但觉得虞老师所言有理，于是赏赐无数，放弃了普及艳体诗的想法。

文化玩不成了，李世民就想整治官场风气——肃贪。苦心孤诣想出了一招，这个招数被现代人命名为“钓鱼执法”，其实唐太宗李世民才是这个有些阴损招式的最早的发明创造者。当时有人告发中央各部委手下那些办事人中多有贪污受贿者，太宗就找来心腹之人密谋授意，让这些人故意去衙门里散发钱财，看谁上钩？果然管理刑部的一名官员就中了“钓鱼执法”的道儿。太宗暗中得意自己的方法奏了效，就下令将贪污受贿之人喀嚓灭掉了事，以儆效尤。屠刀都举起来了，可是落不下去，因为有人反对。大臣裴矩理直气壮地说，陛下你用财物诱惑别人，使人上钩，还要将上钩之人处死，这不是光明正大的行为，必定让天下人陷于道德争论之中啊。太宗想了想，觉得自己这个法儿确实有些损人不利己，于是反对有效，废除了曾令自己沾沾自喜的“钓鱼执法”。

作为“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”的一国之主，李世民的权力可谓大了去了，那么蔽护几个手下人总该可以吧。但是就连这点特权也让手下人喊“NO”而办不到。有一次，太宗带着嫔妃巡幸九成宫，回京时宫中之人借宿在湋川县政府招待所。这伙人刚住下不久，大臣李靖、王珪也来了，湋川县县太爷不敢怠慢，赶紧让手下人把招待所腾了出来，而让宫中之人移宿别处。这些宫女太监们感到非常委屈，于是回去后就禀告了太宗。太宗一听勃然大怒，打狗还得看主人不是？这也太让我跌份，没面子了。原话是这样说的：这些人胆敢巴结作威作福的李靖，而轻视我的手下人，活得不耐烦了。于是下令严惩湋川县一帮官员。大臣魏征不干了，赶紧上谏：李靖等人是陛下的股肱之臣，而宫人，则是皇后奴婢。李靖外出，依据官场规定，官吏奉公行事；而宫人住县级招待所则不合定制，以此治罪，天下人谁能信服？太宗想给手下人出气，结果让魏征这么一说，彻底泄气了，于是下令不再追究。

不仅如此，只要是唐太宗李世民心血来潮自己想干的事情，总是被大臣们像门板一样给撞了回来。这边太宗矫情地喊道，我要，我还要。那边总有一些不太开眼的大臣扯着喉咙嚷嚷，反对，坚决反对。末了，还给英明神武的皇爷李世民正儿八经地上课，给他摆事实，讲道理，直到皇帝李世民无可奈何地放弃。你瞧瞧李世民这皇帝当得有多窝囊？比如太宗喜欢打猎，人事部部长唐俭就面无表情地劝告他，陛下以神武平定四方，难道复逞雄心于一野兽乎？唐太宗脸一红，于是罢猎。再如太宗想大兴土木，建一个享清福的宫殿，手下谏官就批评他不如隋炀帝，直比桀纣。太宗爱惜自己名声，只有忍痛割爱——俺不干了行不行？又如太宗想外出避暑，巡幸九成宫。手下大臣就拿父子亲情劝导他，你老爸尚且处于水深火热之中，而你自己却自找阴凉处所，就不怕别人议论你不合伦理孝道。太宗害怕天下人指责他忤逆不孝，只有打消念头，在酷暑流金岁月中战天斗地。

当然史书不乏对唐太宗的诸多溢美之词，但唐太宗也有许多过人之处，比如他的纳谏如流和闻过即改。他知道手下的大臣谁真正为他好，谁真正为帝国事业呕心沥血，所以他能够对自己的随心所欲及时叫停。虽然他也恼怒他也彷徨，但毕竟没有因为谁违背他的心愿而对其大加鞭挞。正是因为唐太宗的一言一行拘于朝廷一些忠直大臣的劝诫和疏导之下，拘于为政之道和朝廷议法，正是因为人主不能想干什么就干什么，才造就了大唐初期的“贞观之治”，因此，唐太宗李世民的不自由和政治上的看似不作为，实际上是大唐治下普通老百姓的福分，可惜这个看似简单的道理，却“杯具”性地被后世历代统治者所忽视和丢弃。




2．武则天为何要宠信酷吏实行“白色恐怖”



越是专制社会，越喜欢攻讦告密者；越是君主独裁，越喜欢任用酷吏。借以排斥异己，打击政敌，维护皇帝威权，汉、唐无不如此。而到了武则天的大周时期，酷吏发展到了登峰造极的地步，这些朝廷的“鹰犬”和高级打手们为了效忠主子，狐假虎威，大兴冤狱，为罗致罪名无所不用其极，创造性地发明了许多令人谈之色变、触目惊心的酷刑。中国古代在刑具方面的发明蔚为大观，似可居世界之首，那一幅幅血淋淋的人间地狱图让人胆战心惊。这些牛头马面、权势熏天的酷吏们都发明了哪些酷刑？天纵睿智的武则天又为何会宠信酷吏，实行白色恐怖，搞得天下人人自危呢？

大周朝法院审判官索元礼，本来就是胡人，冷酷好杀，武则天恰好就看上了他这一点，所以委以重任，时人称其为“索使”，为勾魂索命使臣。索元礼每次在审讯人犯时，就高叫，“来呀，取我的铁笼子”，这只铁笼子是一只仅容头颅入内的特制刑具，然后用上粗下锐的木楔子不断楔进犯人头部，如此反复，则使人犯脑浆迸裂。他又发明了“凤晒翅”，即让犯人背上面下，以横木锁住手脚而转动机关，使人骨裂筋折，求生不得，求死不成。还有一招，将人犯悬于大梁之上，然后在人犯头上缚一绳索，下坠重石。索元礼不仅发明创造了许多让人闻风丧胆的刑具，还与另一著名酷吏来俊臣合编了一本书，叫做《罗治经》。这是一本荼毒后世的书，内中有大量如何与领导和谐相处溜须拍马的秘诀，还有如何罗织罪名，无中生有的诀窍，当为中国最早的厚黑学。此人可算是最具职业操守的酷吏了。据说，就连一代名相狄仁杰看后，也惊出了一身冷汗，而女皇武则天看后也不得不惊叹此人心思之缜密和心机之可怕。这个索元礼很有意思，后来失宠于武则天被关进天牢后，拒不认罪，狱吏高声断喝，“取公铁笼来”，索元礼吓得屁滚尿流，赶紧认罪伏法。

当时，还有三个监察官员，分别叫做李嵩、李全交和王旭，京城中人称为“三豹”：李嵩叫做“赤黧豹”，李全交叫做“白额豹”，王旭叫做“黑豹”。此三人狼狈为奸，都是蛇蝎心肠，残暴而冷酷，视人命如草芥之徒。李全交专门罗织罪名，但凡看谁不顺眼，随便给你安上一个罪名，就可能让你一夕之间身陷囹圄，身死家亡，官场人送“人头罗刹”，又叫做“鬼面夜叉”。这个人每当审讯囚犯时，就会用特制的木枷将犯人头颅牵引向前，瞧着人犯痛苦不堪的样子，此人大为得意，称之为“驴驹拔橛”；而将人犯带着枷锁倒悬于树，称之为“犊子悬车”；将人犯用两只手捧着枷具，枷上不断加砖，称为“仙人献果”；而将人犯缚于高木之上，枷锁反向拘之，称之为“玉女登梯”。李全交就在花样翻新、不断折磨人犯的过程中获得心理上的极大满足。而另一位阴毒残忍之人王旭，既是酷吏，又很贪色，但凡是他所看上的良家女子，都会被掳掠到家，只要是稍不顺从，就会命人用绳索勒住其女阴部，命令手下人弹珠相击，妇人无不疼痛难耐，生不如死。

刑部侍郎周兴，即“请君入瓮”的主人公，这个人把所有的聪明才智全都用在了发明刑具方面，为了逼供，他别具匠心地发明了“定百脉”、“喘不得”、“死猪愁”、“求破家”、“反是实”等十大骇人听闻的刑具，可谓整人有术。这些刑具虽然现在已经不可考了，但仅名称想来就已经让人魂飞魄散，时人称其为“牛头阿婆”。他曾经公开对人说，但凡被告之人，都称自己冤枉，然只要你肯下工夫，没有人不认罪伏法的，严刑峻法之下，谁敢多言？周兴眼里只有君主，然聪明的武则天最终成全了他的死心塌地，让他成为了苛刑峻法之下民愤极大的替罪羊，“鸟尽弓藏，兔死狗烹”，等到周兴把武则天眼中的大唐群臣“钉子户”拔得差不多了，作为酷吏的末日也就到了，周兴聪明反被聪明误，被自己发明的“请君入瓮”法撂倒了，后因得罪之人太多，流放岭南时被仇家千刀万剐所虐杀。

大周时期，但凡酷吏总是能够得到武则天的信任，也是最为官运亨通、平步青云的一个特殊阶层，所以人人效仿，争先恐后地获取武则天的欢心。御史侯思止本来只是一个卖饼子的小商贩，按照官场规定，就算是有了功名也只能授为五品官员，但此人居然敢于在朝廷之上当着武则天的面公然要官，请求做监察御史一职。武则天说：“老周爱卿呀，你不识字，咋做呢？”周商贩恬不知耻地回答：“獬豸（音谢志，古代一种能识善恶忠奸的神兽）也不识字，只要能为陛下识别忠奸，我不怕得罪任何人，识不识字又有什么关系呢？”武则天一听，大喜，这又是大周朝一只听话的巴儿狗，于是，赶紧把御史一职拱手相赠。这个姓周的家伙上台以后，大兴冤狱，制造了大周朝无数的冤假错案。因为不识字，每次审讯犯人时，就告诉囚犯，你不必书写供词，只要给我认罪伏法即可，否则就把你交给来俊臣，或者孟青棒，让他俩收拾你（此二人皆为名闻一时的酷吏）。就是这样一个不学无术的人，居然能够得到武则天青睐，不过，此人最后还是因为贪赃枉法而被主子爷（爷还是婆呢，难煞俺了）武则天斩首示众。

上行下效，大周朝的地方官员也都任用了一些酷虐之人，如瀛洲刺史独孤庄，此公以嗜血和凶残闻名。有一次，他的手下抓住了一个盗匪，他以计诱之，说你小子要是一个勇士，就敢做敢当，如实把同伙招供出来，我就可以放了你。此匪竹筒倒豆子，全招了。手下的官员们都以为独孤庄必定会践行诺言放了此人。却不料，这位爷脸色一变，对盗匪说道，你不是勇士吗？岂不闻“勇士钩下死”这一古语，我今天就成全你。说完让手下取一铁钩来，此钩长约一丈，钩锋锐利，然后将此人倒挂于大树上，用铁钩钩住其脑袋，让壮士以绳索拽之，顿时脑浆四溢，惨不忍睹。这位魔王还洋洋得意地询问手下，这项发明如何？手下马屁山响。独孤庄还有一个嗜好，喜欢吃人肉，手下但凡有奴婢死去，他必派人前往割其肋下之肉以供食用。当时还有一个边防军将领叫做张仁亶的，也好酷杀。有一次一个突厥人跑来投奔他，老张先作檄文大骂突厥首领，然后把此文用锋利的小刀刻在来人后背上，以火炙之，此人疼痛难耐，日夜号哭。老张还将此人送还突厥大首领，突厥人深以为耻。以此酷虐小把戏，激怒突厥人。看来老张脑子里不只有水，还有肿瘤。

武则天为什么要实行“白色恐怖”，为什么会宠信这些酷吏？因为她深深知道，作为一个女人，作为李唐王朝曾经一个为人妇为人妻者，她的地位其实岌岌可危：在正统朝臣眼里，她只是一个僭位者，她的承继大统在旁人看来有夺取李唐江山的嫌疑，朝野上下人心不服，无论是当时的还是以后的政治对手都还很多，她不能容忍这些反对势力的存在，她需要人人自危，需要为虎作伥者把恐怖的高压政策进行到底，让反对派在战战兢兢中难以自保，并逐渐向她靠拢。她太需要在这张剑拔弩张的气氛中营造她的权威和地位了，而一旦宿敌廓清，她又显现出她的精明来，于是诿过这些酷吏，毫不犹豫地将这些天怨人怒的酷吏们一脚踢开。她的驭下之术得心应手，而倒霉的则是那些昔日呼风唤雨、飞扬跋扈的狗腿子们。于是，武周朝的酷吏们如周兴、来俊臣、丘神绩、索元礼、侯思止、万国俊等，没有一个有好下场，最后全都死得很惨，所谓“积恶之家殃有余”，这也算是冥冥中的一种报应了。




3．历史上谁对古城洛阳有着再造之恩



洛阳是千年帝都，牡丹花城，历史上一共有十三个王朝在此建都，是中国历史上建都最早、朝代最多、时间最长的城市。洛阳在历史上很长时间内既是天下政治、经济、文化中心，亦是全国四通八达的交通枢纽。汉魏以来，特别是在武则天迁都洛阳且命名为神都以后，这里逐渐成为国际级大都市，在民族融合和中外交流上都留下了浓墨重彩而彪炳史册的辉煌篇章。

然而在唐朝末年，洛阳却因天下动荡，军阀混战，特别是在黄巢起义和持续兵乱后，洛阳城遭受了前所未有的严重浩劫，时“县邑荒废，悉为榛莽，白骨蔽野，外绝居人。洛城之中，悉遭焚毁（见《洛阳缙绅旧闻记》）”。一幅“千里无鸡鸣、白骨露于野”的凄惨景象，洛阳城的复苏和历史重建，仰仗于一位历史人物，此人就是历经唐﹑后梁﹑后唐，长期担任河南尹的张全义，虽历经动乱和朝代变迁，但其在洛阳任上一干就是四十年。这四十年里，他造福洛阳乡梓的事迹不绝史书且让今人掩卷叹息，“天若有情天亦老”，神都洛阳不该遗忘这样的一个历史人物。

张全义是怎样的一个人？他在河南尹任上，又是怎样促进了生产力的发展复原了洛阳城的繁荣？

张全义，字国维，原名叫做言（一作居言），全义为唐昭宗所赐名，后梁太祖朱晃又改全义名为宗奭，至后唐庄宗平定河南后，又复其原名全义。老张这一生也真够麻烦，每伺候一个主子，就连名字也得跟着改一回，仅此改名一事来看，老张的委曲求全就远非常人所能及，这也注定了他一生别无所求，就是活着能干事比什么都重要。的确，老张的祖上世代务农，他深深知道国之根本是什么？他早年做了一个小官，因不堪忍受县太爷的污辱，一气之下投奔了黄巢，因见黄巢军流寇本色，知不能成大事，转身又投回了唐王朝。一生中的见风使舵，保证了他的衣食无忧。按现在话说，老张这个人活得很现实，谁势大就跟谁，在动乱年代，活命最要紧，至于谁是谁非，在那个年代里，根本就没有评判的道德标准。

老张一生中做了多少个官？说出来吓你一跳。《旧五代史》说他历任太师﹑太傅﹑太尉﹑中书令，后封王（先封魏王，后封齐王），内外官历二十九任，仅在河南尹一任上就干了四十年。就在任河南地方官员时，老张做了一生中最正确的也是史书上最为人所称道的事。老张才到洛阳时，洛阳城中一片废墟，城中所存遗民仅百户，老张到洛阳干的第一件事，就是修建被毁坏的都城。洛阳原有三座小城，分别为北州、南州和中州（中州洛阳经此而来），但经军阀混战后，仅余残垣，他率领手下百余兵丁和所存残民，共保中州一城，接着修葺南州和北州城，用了五到七年的时间，才逐渐恢复了洛阳城的壮观景象。

紧接着大力发展生产力，老张从群众中来到群众中去，采取了行之有效的方法，保证了农田生产的有序发展。他于手下不满百人的兵丁中选择了十八位有用之人，命之为屯将，每人发给一面旗子，一道榜令，命其在洛阳十八个县中招募流民，在被毁坏的田野中耕种，流民渐归。然后又从百余名手下中，再选十八人，命之为屯副，如果有流民归来，以安抚绥靖为主，除杀人者外，其余犯奸作科者仅加杖刑略施惩处。在老张的治理下，废除了严刑峻法，且没有赋税，流民络绎而归。老张再从麾下另行选择十八人，命之为屯判官，仅一两年时间，十八屯将每屯增加至千户，农业生产已呈蓬勃发展之势。

有了耕种的田地，治下民众不愁吃穿。老张又在农闲时分挑选部分农户，教他们弓矢枪剑和行军布阵进退之法，如此教化数年后，每屯增加户数多者达六七千，其次为四千，最少的也有三两千，而且募得农闲时分麾下兵将约两万余人。这部分增长的军事力量，有效地保证了境内的安定团结和治安维稳局面，每每有盗贼横行即行缉捕。在老张的励精图治下，洛阳城恢复了过去的繁荣景象，在这段时期，城内人口激增，人民安居乐业。老张用法刑宽事简，休养生息，远近流民蜂拥而至，洛阳城在乱世中呈现一枝独秀的清明景象。

非独如此，老张的亲民惠民形象也深得人心，比如某家百姓今年养蚕和种田成绩突出，只要离都城不太远，老张必将亲力亲往，去后即召集其家老幼，亲自示以慰问和关怀，并且赐之以酒食茶叶等彩礼，男人赠之以布匹，女人赠之以裙衫。当时因民间崇尚青衣，老张就亲自为那些女人奉送上青衣。每到一家，则对其家的新蚕新麦仔细观察，若觉得其家收成较好，即喜笑颜开，甚至民间亦流传出这样一句话：“大王虽然喜欢声乐美色，但很少能见到他笑，唯有见到好的蚕麦，才会绽放出真诚的笑容。”

老张对耕种和农田建设非常重视，事无巨细都会亲自查验，每到秋天时就会外出，看到好庄稼和耕田里没有杂草时，就会驻足不前，让手下人围拢观察，且令手下人找来田主好言慰劳，并赐之以衣物。如果看见耕田中杂草丛生，耕地青黄不接时，就会立即召来田主，聚集众人责骂之。如果苗荒地生，问清缘由知晓是因为没有耕牛或者人手不够才导致田荒时，就会令人请来其耕者邻居，斥责道：“此人少牛，众人为何不相助呢？”邻人都会自认理亏。自此，洛阳附近，只要是少牛或者家中人手不够者，都会得到别人援助。农户家家都以勤勉农事为第一要务，所以家家衣食无忧，丰年有积蓄，旱涝无饥民。

张全义在洛四十余年，心忧农事，每次遇到洪涝灾害和大旱之年需要祈祷天地时，必沐浴更衣，食素，且毕恭毕敬至祭祀之处，神态安详祷告天地。也许老天对于这样一个关系民生的人格外垂青，所以在大旱之年他每次祈雨时老天即依其所言，给足了他面子。洛阳所存龙门广化寺无畏师塔，即张全义依别人所言修建，老张每次到那里祭雨时都虔诚地祷告：“今少雨，恐伤苗稼，和尚慈悲，告佛降雨。”每次老天都会非常慈悲地降下雨来，以至于当时的民谚都流传“王祷雨，买雨具”。老张人神相通，鬼神难测，让人惊呼其技。通过老张夙兴夜寐，殚精竭虑的多年苦心经营，洛阳城迸发出了惊人的能量，再度恢复了繁荣与鼎盛。

洛阳城不该遗忘这样一个在历史对其有着特殊贡献的人，否则洛阳城很有可能像历史上其他的名城一样毁于兵燹和战火之中而籍籍无名。虽然这个人在乱世之中非议不断，比如他一生中的反复无常和过分的委曲求全，以及在朱温的淫威下，家中妇女尽被朱温污辱，他却甘当缩头乌龟，反以洛阳励精图治后的富足资助朱温夺取天下。张全义并非如他的名字那样“全义”，在乱世之中，他的污点固然很多，但单以其对洛阳战后的恢复来看，他足以在历史上留下一席之地，而现在的洛阳人也应该记住这样一个人，他对名城洛阳是有着再造之恩的。




4．黄巢的千古生死之谜



宋人邵博在《邵氏闻见后录》中披露了一则惊天秘密，原文如下：“《唐史》：中和四年六月，时溥以黄巢首上行在者，伪也。东西二都旧老相传，黄巢实不死，其为尚让所急，陷太山狼虎谷，乃自髡为僧，得脱，往投河南尹张全义，故巢党也。各不敢识，但作南禅寺以舍之。予数至南禅，壁间画僧，巢也。其状不逾中人，唯正蛇眼为异耳。老人言：更有故写真绢本尤奇，巢题诗其上云：‘犹忆当年草上飞，铁衣脱尽挂僧衣。天津桥上无人识，独凭阑干看落晖。’为李易初取也。”

这段话什么意思？邵博是在明白无误地告诉我们，关于唐末黄巢大起义中的男一号冲天大将军黄巢这哥们儿并没有死，《唐史》所记有误。唐中和四年即公元884年，黄巢被叛将尚让所逼迫，走投无路之下来到泰山狼虎谷，急中生智下玩了一招金蝉脱壳，剃发为僧，皈依佛门了。而时任节度使的时溥所献黄巢首级，乃是伪造也。黄巢脱身以后，来到了河南洛阳，投奔河南尹张全义，而张某正是黄巢旧时宿将，因形势所迫早就投降了唐王朝。张全义以南禅寺为黄巢安身处，曾经有人见寺中画僧，状若黄巢，而所题诗句，颇有点像一代枭雄的凌厉文风。

那么正史上对于黄巢之死又是怎样记载的呢？《新唐书》所载黄巢死于自刎，言道黄巢兵败狼虎谷后，四面楚歌、穷途末路之下，对他的外甥也是当时义军的重要将领林言说，你可以以我的头颅去换取荣华富贵，而林言不忍杀害黄巢，于是黄巢自刎而死。然《旧唐书》的记载却截然相反，言道“巢将林言斩巢及二弟邺、揆等七人首，并妻子皆送徐州”。看来，黄巢之死与林言有着非常大的关系。那么林言到底又是何许人也？林言是黄巢的外甥，也是他的卫队队长，黄巢曾将500余名骁勇善战的死士组织成控鹤军，而林言正是这支队伍的带头大哥。可惜林言在持黄巢首级投奔时溥的途中，却遇到了凶残成性的沙陀人。沙陀人落井下石杀害了林言和他的部下，并将其与黄巢首级一同进献给了驻守武宁的唐朝“方面军司令”时溥。林言既死，关于黄巢究竟是自杀还是他杀也就成为了千古之谜。

就在正史和野史纠缠不清、历史学家挠头不止时，时间到了1900年的近代，在敦煌莫高窟，一个叫做王道士的人在一堆散发着腐烂霉变的残卷经书中，发现了一个石破天惊的秘密。在一份叫做《肃州报告黄巢战败等情况残卷中》，明白无误地记载着黄巢兵败的死因，上面写道：“其草贼黄巢被尚让杀却，于西川进头。”历史学家据此推测，黄巢其实是被手下降将尚让在乱军中杀死。

这个结论是否可靠？尚让何许人也？若论义军中的资历，尚让尚且在黄巢之上，因为起义军最早的发起人即为王仙芝和尚让以及其兄长尚君长。王仙芝死后，黄巢继任义军首领，而尚让俨然是黄巢手下最重要的将领，也是黄巢军中的第二号人物。非但如此，尚让对于黄巢的影响力也是非常之大的，既是黄巢的左膀右臂，也是黄巢实质上的军师，还是其政治纲领的代言人。在黄巢打下长安后，曾分封四位宰相，尚让为首席宰相，为黄政府之CEO。在钱易的《南部新书》中就有相关记载，“黄巢入青门，坊市聚观。尚让慰晓市人曰：‘黄王为生灵，不似李家。’其悖也如此。”据此看来，尚让是很有政治头脑的，他明确指出了义军是为了天下生灵，而不似李唐王朝的横征暴敛和腐败无能，以开动舆论宣传机器而不遗余力鼓吹黄巢义军的“义”以笼络民心。

尚让看似一个智勇双全的人，却屡遭败绩，军事指挥才能稀松平常，其先后在中和元年，即公元881年，率五万义军大败于凤翔，损兵折将两万人；又在中和三年公元883年，以十五万之众与沙陀人李克用战于梁田陂（今陕西渭南东），遭遇败绩，损失数万人。黄巢末年军事上的被动，与尚让的屡战屡败关系很大。公元884年5月，黄巢在今河南中牟西，遭沙陀骑兵突袭，又损失了万余人。在此危急关头，尚让却让沙陀人吓破了胆子，率手下万人投降了唐王朝武宁节度使时溥。历史早就证明，一旦亲如手足的兄弟反目成仇，那是会用更加歹毒而残忍的有效手段，调转枪口疯狂地屠杀自己的同胞兄弟的。尚让也不例外，他随唐将李师悦步步为营，充满杀机地追击黄巢至狼虎谷。接下来的一切，似乎印证了历史学家的推测，就是这个叫做尚让的杀害了黄巢。

然历史总是充满波谲云诡，唐代学者、新罗人崔致远所著的《桂苑笔耕录》中记载的信息说明，唐将时溥是引诱黄巢起义军当中投降的将领把黄巢杀死的，这与尚让杀死黄巢的结论产生了明显歧义。因为从时间上推算，当时尚让早就已经投降唐廷，而时溥不可能再用引诱的手段腐蚀拉拢尚让，而黄巢也不会傻到对早就背叛自己的尚让毫不设防，任其宰割。崔致远的文字记载应该是可信的，因为他与黄巢同处于一个时代，且为韩国历史上备受推崇的一代儒宗，可信度和史料价值极高。那么从这条信息中可以证实，黄巢确实死于降将之手，最有可能杀死并得到他首级的是他最信任的侍卫队队长，也就是他的外甥林言。

关于黄巢之死，敦煌残卷所言不足为信，另一个重要的原因是黄巢死于山东泰山附近的狼虎谷，这一点多种史料记载趋于一致，相信不会有错。那么泰山距肃州，也就是今甘肃酒泉相差很远，肃州地方官员何以得知黄巢为尚让所杀？难道是此前河南中牟一战后尚让在联军的追击中就已经趁乱杀死了黄巢？这种可能性不大，若黄巢已经伏首，唐王朝也就没有必要继续东进赶尽杀绝了。还有，黄巢若在中牟之战或者其后的大小战役中已被杀死，那么杀死他的尚让早就威名震天下了，何以没有任何官方资料记载和地方志披露？另有一种可能就是唐王朝的雇佣军传言而以讹传讹。与沙陀首领李克用合兵进击黄巢的是另一支雇佣军，即长年驻扎在甘肃的党项人，他们的军队最高指挥官是拓跋思恭，这样就很好解释了：党项人和沙陀人以为与叛军尚让一起击败了流窜在河南的黄巢军，并且认为黄巢已经伏首，肃州地方官员不辨真假，飞马上报朝廷。这种失败推诿而取胜则纷纷争功的情形历史中多次出现，结果则是黄巢率溃军边打边向东撤退以守山东。

在宋人钱易的《南部新书》中，有寥寥数语引起了笔者的注意。文载：“中和初，黄巢将败。有谣云：‘黄巢须走泰山东，死在翁家中。’巢死之处，民家果姓翁。”相对于传统史家所言，我更相信民谣，历史的真实很有可能隐藏在这些让人匪夷所思的民间谶言之中，一如《推背图》和《烧饼歌》，这是一种依靠正常思维定势难以解释的历史现象。那么，黄巢最后的结局很有可能是这样子的：黄巢率领已经败退的溃兵在泰山东狼虎谷再次被唐军合围后，眼见突围无望，于是带领林言等心腹卫士来到了一户姓翁的山民中。黄巢前思后想万念俱灰，依其执拗性格，黄巢是至死也绝不会投降唐军的，那么接下来就只有两种可能，一种是他在翁姓山民中自刎身亡；一种就是他被手下叛将所杀。杀死他的很有可能就是他依为心腹的外甥林言，而割下他的首级就是为了邀功请赏获得生路。可惜此后林言又被沙陀人所杀，黄巢之死的线索也就戛然而止。

那么，又为何有那么多的宋人，如邵博、张端义和刘是之等会在他们的笔记中言之凿凿地相信黄巢并没有死，而是削发为僧，隐姓埋名过起了隐居生活了呢？试想，像黄巢这样自负满满、翻手云覆手雨、叱咤风云数十年的英雄豪杰，在经历了他一生中最为波澜壮阔而惊心动魄的战争生涯后，他还有什么是拿不起放不下的呢？他又怎么会隐姓埋名，过着一种和风细雨似的宠辱不惊的生活，这也太不符合乱世枭雄的性格了。黄巢绝不是一个怕死的人，也不是一个能够醍醐灌顶终于大彻大悟的人，相反他是一个非常狂傲的人，也是一个非常偏执的人，让他像个耗子一样地活着，比死还难受。联想到明末农民起义中的李自成，也被后人说是并没有遇害于湖北九宫山，而是出家当了和尚，这里面大概寄托着民间对于起于青萍之末的枭雄一种委婉的寄托和哀思吧。可怜宋朝的这些酸儒们竟然会奉民间传说为圭臬，不惜浓墨重彩以讹传讹，而给真实的历史蒙上了一层人为的神秘的面纱。




5．唐朝为何会制造出许多民间才女



唐朝是一个比较开放的朝代，女人们的地位并不像其他历史时期显得那样低下，不仅皇家女子们可以自主择婿，而且百姓家的女儿们也可以有条件地为自己的幸福生活做出比较独立的选择。那些皇家的公主们一生再嫁，乃至三嫁早就已经习以为常，而且当时的社会舆论也不会对这样的富二代私生活给予过度的关注，我选择我幸福其实与其他人何干？那时即使是民间的女子们也深深感受到了盛唐文化的熏陶，女性们所表现出的睿智亦令今人叹为观止。由此可见，一个国家的强盛对于文化的影响力和渗透力有多深远。

唐朝政治家史学家杜佑之孙杜羔（其另一孙为著名诗人杜牧），曾娶妻刘氏，这个刘氏是个大才女，可惜我们无从知道她的名字。刘氏善于作诗，更希望丈夫能够出人头地。只是这个杜羔让人很失望，连续多年科举考试都名落孙山，这一次眼看报考国家高级公务员又榜上无名，怏怏而回，快到家的时候，刘氏做了一首诗，托人送给杜羔。诗中这样写道：“良人的的有奇才，何事年年被放回。如今妾面羞君面，君若来时近夜来。”诗中的意思再清楚不过了：老公是个好老公，很有才学，可是为什么你年年却考不中呢？你不好意思回来，我更不好意思见你，你要回家还是等天黑以后再回来吧。杜羔见诗，羞愧难当，扭头就走，后发愤努力，居然来年得以高中，刘氏的劝学诗收效显著。就在杜羔在京城春风得意，夜夜笙歌、乐不思蜀时，刘氏又做了一首诗托人寄去，这首诗更有意思了：“长安此去无多地，郁郁葱葱佳气浮。良人得意正年少，今夜醉眠何处楼？”刘氏不道自己的相思之苦，也不劝告杜羔提气养精神悠着点儿来，而是用讽喻的手法暗示杜羔别忘了糟糠之妻。杜羔见诗如见人，回心转意，将夫人接到京城，恩爱一生。唐朝的才女咋样？够麻够辣够味吧。

如果说才女刘氏用自己的兰心惠质再造了一个模范丈夫的话，接下来登场的这位崔氏就更好玩了，她用冷幽默的手法拿丈夫开涮了一把，让人忍俊不禁。话说唐朝时有个姓卢的子弟，大半辈子仕途无望，好不容易在迟暮之年混上了一个校书郎的职位，也就是负责皇家校勘典籍的秘书匠。晚年娶妻崔氏。这个崔氏是个闷骚型的才女，喜欢作诗，但自与老卢结婚后就气不顺，大概老夫少妻为自己一朵鲜花插牛粪上心有不甘吧。一日老卢自讨无趣，让崔氏以彼时心情述怀。崔氏不作他想，张口就来，“不怨卢郎年纪大，不怨卢郎官职卑。自恨妾身生较晚，不见卢郎年少时。”你不就在我面前吹嘘你年少时多有才吗？可惜我生之较晚，恨不相逢年少时，如今只能以嫩草填充你这头老黄牛了。崔氏不仅有才还很诙谐，“男怕入错行，女怕嫁错郎”，可惜了卢氏的大好青春只能陪伴这个油尽灯枯的半老头儿度过风烛残年了，让今人老蔡都深感痛惜。

唐朝的女子们不仅有才还很胆大，为追求自己的幸福生活不惜铤而走险，更不怕时人的飞短流长和街谈巷议，实在让人刮目相看。武则天时的著名宰相吉顼在年少未发迹时，他的父亲吉哲在任冀州长史时为他讨了一门好亲事，想要娶的是南宫县县丞崔敬的女儿，但是崔敬却不大乐意，不想高攀这门亲事。吉哲以副省长的权势要挟崔敬这位副县长，官大一级压死人，崔敬无奈只好饮恨答应。当迎亲日到来花车抵达时，崔妻抱着女儿痛不欲生，大哭道：“我们家的门户很低，不想高攀吉郎”，而崔敬的女儿则躺在床上坚决不起来。这时让人非常震撼的一幕出现了：只见崔敬的小女儿一个箭步出来，径直踏上花车，扬长而去，崔家合府上下目瞪口呆。吉顼后来拜官入相，很有经邦治国才干，首倡唐室返政之议，诛杀酷吏来俊臣，规劝武则天的宠男二张，在当时留下了许多值得标榜的政绩，而崔氏小女也为自己的决绝而果敢的慧眼识英才，得到了她所应该得到的幸福生活。

在宋人钱易的《南部新书》里还记载了一个搞笑的类似情形，虽然此女未能得到她梦想中的才子，但足以说明当时的女子们对于自己的幸福还是有着非常重要的选择权的。唐朝时那个镇压黄巢起义的宰相郑畋有一个小女儿，自小熟读诗书，是个新派文艺青年，非常喜欢大诗人罗隐的诗，是罗大诗人坚定不移的铁杆“粉丝”。铁杆到什么程度了？非罗隐不嫁。田畋这个小女儿属于非典型执拗性人格，父母为她的婚事操碎了心，虽然登门求亲者络绎不绝，然此女一概不见。有一天，罗隐到田府拜见，田畋让小女儿隔帘相看，此女一视之下，大失所望，罗隐的长相与自己心目中的白马王子形象相差太远。此女转身而退，终生不再读及罗隐诗歌，当时的读书人都拿此事取笑，讽刺这位宰相女儿以貌取人，此为唐朝版的“爱情很丰满，现实很骨感”的趣闻轶事。

关于兰心惠质的唐朝女人们的有关事迹在野史中的记载很多，那时的文学女青年比比皆是，上至上官婉儿、徐贤妃，下至鱼玄机、薛涛、李季兰，等等，这些才女的事迹人们知之甚多。而当时的官员关图也有一妹，文学造诣很高，能诗善书，关图不无得意又惋惜地对同僚说：“我家里有一进士，可惜不能报考高中矣。”这位民间才女几淹没于史海之中。再如大文学家、大诗人、政治家张说的女儿，嫁给了卢氏子，其女为给其舅求官而回娘家向张说请托。张说时任宰相，因顾忌裙带关系而给人制造口实，张说并不答话，而暗中以手指指向支撑床头的乌龟（古代以龟支撑床头以求吉利），并顾左右而言他。其女心中自明，归家而告其舅，“老舅你很快就会就任詹事”，事后果不其然。唐詹事为三四品官，掌内外众务，纠弹非违，总判府事，很有权柄。而张说女竟然能从其父所指物事中预见其舅所任官衔，其洞察力可谓惊人。

唐人张固在《幽闲鼓吹》中有一则关于贤妇人的记载。侍郎潘炎在唐德宗时任翰林学士，受到极为深厚的恩宠。他的妻子是刘晏（唐著名经济理财家）的女儿。有一次京城的市长（京尹）有事要见潘炎，一连几天未能见到，便向守门人赠送了三百匹细绢。夫人知道此事后，对潘炎说道：“哪有身为大臣，连市长想要见面都要送给守门人三百匹细绢的道理！官场的可怕与身居高位的危险由此可知。”她急劝丈夫潘炎辞去官位。儿子潘孟阳刚被任命为户部侍郎时，夫人非常担忧，对他说：“以你的人才而得侍郎职位，我真害怕有灾祸临头啊！”户部衙门再三催促潘孟阳上任，夫人便道：“不行，不能马上就位。你先把你的同学同辈请来聚会一下，由我观察观察再说。”儿子便将交往深厚的同僚都找了来。客人来到后，夫人垂下帘子在一旁仔细观察了一番。聚会结束后，夫人高兴地对儿子说：“他们都是和你一类的人，用不着担忧了。”夫人问及坐在末位的那位身着浅绿衣服的少年是谁，孟阳答道：“那是补阙杜黄裳。”夫人说：“这个人跟别人都不一样，将来一定是位有名的卿相。”杜后来果任宰相，因力主削藩壮大唐朝中央集权而成为名相，刘氏女以自己的聪颖和见多识广而相夫教子成为了唐朝时的一段佳话。

唐朝为什么显得特有文化？为什么会出现开放的社会，拥有相对自由的民风？可能在于一是唐朝实现了对外开放，人民生活相对富裕政治稳定；二是生产力较为发达，人民享乐思想盛行；三是民族融合，兼收并蓄，汉文化得到了有机补充，这点至为重要。正是因为唐朝深受中华民族文化大融合的影响，而成为了思想观念和生活方式都比较开放的朝代。在盛唐文化的潜移默化以及宽松的政治环境影响下，唐朝的女子们才在相对自由的生活层面，拥有了其他朝代女子所不能具备的特殊文化氛围，而使自己耳濡目染，变得知书达理、见解不俗，无论是民间还是庙堂，都出现了一大批兰心惠质的才女，而在长达五千年的中国历史上表现得如此迥异而大放异彩，唐文化的映射和渗透力对于社会，对于民众的影响，特别是对于今天中华民族文化的重建是有着非常深刻的启示作用的。




6．宋朝时北方为何会流行“鬼婚”



这世上有鬼吗？没有，鬼存在于活着的人心里，人死万事空，可是心里有鬼，那就真是有鬼了。鬼婚，又叫冥婚，或者阴婚，通俗地说，就是活着的人给死人婚配。中国古代素来重男轻女，而鬼婚，则多为给已成年却未曾婚配就死去的男子找婚配对象，而所找女方或为死者，或为活人，以死者居多。当然也有个别家境殷实的富户，也会主动给死去却未曾婚配的女儿找女婿。这个习俗据说从先秦时就已经流传开来，到了宋朝，则在北地山西一带尤为盛行。

鬼婚的婚礼仪式和活人相似，宋人郭彖在《睽本去》中载：“晋俗，男女年当婚娶，未婚而死者，命媒互求之，谓之‘鬼媒’，鬼亲后的两家来往如姻娅。”也就是说鬼婚也得秉承父母之命，媒妁之言，也会备足彩礼聘金，需门当户对才行。而结为鬼亲的男女双方家庭，一如两家姻亲，也会经常走动。

宋人康与之在《昨梦录》中对于鬼婚习俗有着较为详细的记载，读来颇让现代人心惊胆战。鬼婚为北地习俗，青年男女到了应该婚嫁而未婚却死去者，两家命媒人互求而谓之“鬼婚”，男女双方家庭把已死的儿女生辰八字详细备帖，以父母之命请善卜筮者焚香卜算，如果生辰八字相符，则双方家庭立刻置办冥衣，男方需备好衣帽鞋袜，女方则准备好布裙霞帔，生活必需品则一应俱全。此时媒人就会到男方墓前，以酒水和各色杂食水果祭奠，请男方完婚。并在墓前并排设上两个座位，在座位后面各立一面一尺余长的小幡布。当媒人未祭奠时，两面幡布岿然不动，祭奠完毕后，请男女双方共饮合欢酒，完成婚配仪式。男女双方若满意自己阴间的对象，则二幡微微而动，不满意，则两面幡布不为所动。很显然，宋人老康在写这则旧闻时加上了自己的臆测，这与当时世人相信鬼魂之说相契合，而且好像也找到了立论的依据，不过这种活灵活现的叙述让今之人读来未免毛骨悚然。

还没完，老康接着介绍。鬼婚还有另一种模式，即死时男女还很年幼，没有到婚配年龄，尚没有接受到正规的学历教育，太过稚嫩，像这种情形下，就会将先生却已死去的男方姓名书写下来，像还活着一样聘请先生使其接受教育。女方则作为冥器充当保姆和使婢，等到一定时间，男方冥数到了，再给他们成婚。完成这桩鬼婚后，还有更恐怖的呢？据说就有家庭成员晚上做梦，梦见新媳妇回来拜见公婆，或者女婿回门拜谒岳父。如果不这样做，后果就更可怕了，则死去的青年男女会作祟，做出一些丑恶行迹而被当时人称之为男祥女祥鬼。

老康也在文中隐喻，鬼婚的盛行和当时借机敛财的“鬼媒”是分不开的。做完鬼婚，男女双方家庭都会用财物酬谢做“鬼媒”的媒婆，所以这些招摇行骗的“鬼媒”们经常走街串巷，到处打听哪里有刚刚死亡的青年男女，以做“鬼媒”生意而大肆敛财以谋生计。

宋朝时为何北地会流行“鬼婚”？原因在于中国古代非常重视成人礼，男子二十岁而冠，要行“冠礼”戴上帽子，表示已经成人了。女子十五而笈，要行“笈礼”，结发加笄即发髻上插上簪子。男大当婚，女大当嫁，作为成年人，如果没有结婚，死后是不能享受后人祭祀的，而死前未婚，没有立后，死后也是不能进入祖坟的。其次，未婚而死的人，在生者看来，非常凄惨可怜，古代人视死而生，出于怀念和哀悼也会给死者婚配的。再者，中国古代汉族对于婚姻观的重视远盛于其他民族，饮食男女乃人之大欲也，生前既然没有享受天伦之乐，死后在阴间就只能采取补救措施了。还有一种可能，中国传统社会的葬礼往往成为炫耀宗族或家庭力量以及家属和宗族间相互攀比争斗的一种机会，而鬼婚多为有权有势、财大气粗的富户，故而借鬼婚以炫耀家族势力。另有一个更重要的原因，那就是古代人是相信人是有灵魂的，人死后都会转世，让一个没有婚配、没有后代的人转世，生者内心是不安的。古代人讲究“不孝有三，无后为大”，生者当然希望死者婚配以后再转世，下辈子自然子孙后代无忧，这寄托了活着的人对于死者的美好愿望和祝福。

那么鬼婚为何在宋朝时流行于北地呢？这是一个非常令人困惑的问题，然笔者认为，虽然北宋之前这块辖地曾长期被少数民族沙陀人占领（后唐、北汉都曾建立政权），但是这种丧葬文化应该与沙陀也即突厥文化关系不大，仍然是华夏民族一种古老的习俗，否则就无法解释先秦时就已经出现了鬼婚情形，其极有可能是缘于华夏部落某一种古老部属沿袭已久的风俗。可惜这个判断尚需要更加详细的考古资料佐证（当然也希望有识之士指正）。

当然现代人知道这只是一种虚妄之说，鬼婚毕竟是一种陈规陋习，是一种古老而迷信的婚俗，是扭曲的丧葬文化，也是现代婚姻观中的糟粕。然自宋朝至今绵延上千年并未绝迹，清徐珂所著《清稗类钞》里就有相关记载，由于鬼亲也有丰厚的嫁妆，所以男方往往争着与富户的女儿结鬼亲，并为此不惜打官司。而到了现代，屡见新闻媒体披露各地愈演愈烈的“鬼婚”闹剧，有时为了结下一门鬼亲，不惜花费上万元甚至几十万元的彩礼钱，而且为结鬼亲大动干戈抢尸的丑剧也多有发生。这种丑陋而扭曲变形的婚姻观，不免让古人嘲笑，而让号称高度文明的现代社会亦为之蒙羞。




7．宋朝时是如何防止考生作弊的



“考，考，考，老师的法宝；分，分，分，学生的命根”。大凡经历过十年寒窗苦的学子们大概于此都有感触，称之为刻骨铭心恐怕亦不为过。老蔡俺在教师节来临之际，有事偶待客，无事乱翻书，这一页竟然翻到了宋朝时的科举考试上。宋朝人真是有趣，为了防止考生作弊，竟然绞尽脑汁，创造性地发明出了许多颇有新意的玩意儿，直如“水来土掩，兵来将挡”。考官们如此煞费苦心地为国家选拔有用之士，使宋朝诞生了一大批有真才实学的政坛文化人，也把宋朝文官制度推向了前所未有的高度。

宋朝崇文抑武，儒道兼用，在干部选拔任用上沿袭了隋唐的科举考试制度，科举考试至宋朝日臻完善。两宋主要考试科目，说起来吓人一跳，足有三十多种名目。但是终宋一朝，以进士科选人最多，进士科主要考诗赋、论、策、论语、墨义、春秋等。宋朝科举考试分为乡试、省试和殿试。乡试大概算做考生们冲刺更高一级的入选资格考试了；而省试则为中央级别的统一考试，因由礼部主管，而宋朝的礼部称之为尚书省，故称之为省试；而殿试，不过是皇帝亲自主持的复试，只有经过殿试，皇帝亲自甄别出人选，挑出状元、探花、榜眼等一干才子来，才算真正地实现了“朝为田舍郎，暮登天子堂”的读书人的人生理想。

正是因为宋朝取消了门阀制度，规定凡是读书人均可通过自己努力，经过正规的考试途径实现“鲤鱼跃龙门”的夙宿，真正体现“学而优则仕”的用人原则，所以天下的读书人才会削尖了脑袋似的往科举考试这张大网里撞。《宋史·文苑传》描述：“下至为人臣者，自宰相以至令录，无不擢科，海内文士，彬彬辈出焉。”宋代的大名士吕蒙正、欧阳修、范仲淹等均出身寒微，然而都是通过自己努力，如愿以偿地通过了国家统一组织的招干考试（科举），而成为了国家栋梁。榜样的力量是无穷的，因此天下读书人皆千军万马地奔向（科举）这儿去了，一旦高中，就注定会艳阳高照春风得意。

既然科举考试可以改变一个读书人一生的命运，自然考试作弊就成了读书人实现梦想的终南捷径。宋朝的官员们为了防止考生们花样繁多的作弊手段，发明创造了许多后世一直沿用的考场规矩和法则，这些带着宋朝鲜明烙印的制度名称今人读来饶为有趣，其中最重要的大概要算作“锁院”、“弥封”、“誊录”、“别试”等制度了。

“锁院”制度，针对的是“请托”之风（相当于现在的“托关系，走后门”）。按照规定，一旦皇帝指定官员担任考官，就必须将此人封闭起来，锁入贡院之中，使此人与外界音讯隔绝，防止考生与考官私下里达成协议而徇私舞弊。现代各类考试仍然沿用这一方法，不过宋人早就有过评论，要想根绝此种舞弊，考官的素质是第一位的，依今之通信设备之发达，要想完全控制住考官，只怕更难。即使是在宋朝，一旦考官确定，若有心传递消息，考官往往延误到贡院的时间，只需简单的一个时间差，就足以泄露天机。野史《鹤林玉露》就曾披露，大名鼎鼎的宋轼就干过类似的糗事，只不过机关算尽太聪明，便宜了他人而已。

“弥封”制度，针对的是“窝私”之弊。就是糊住考生姓名、乡贯，决定录取卷后，才拆弥封。据说是宋太宗淳化年间采用了一位负责考试事务的小官陈靖之建议。但是这里也有一个问题，在校对姓名、对号打卷时，难免会有考官的助手们借机泄露姓名，并进行拆换。更有在密封试卷的过程中将整个试卷进行调换的，“先将直本白卷寄封弥、誊录吏贴收藏，入试却请备卷。吏贴受嘱，专俟钓卷，全篇誊上。其元纳备卷，却行毁匿，遂无稽考”（《宋会要辑稿·选举》载）。上有政策，下有对策，往往防不胜防的是内外勾结，为了蝇头小利铤而走险。正是因为这个原因，所以宋朝又别出心裁地发明了“誊录”制度。

“誊录”制度，针对的是“以字识人”之弊。相当于现在的考生在考卷上做标记，与考官暗通款曲，宋朝规定考生交卷后，“由内臣收之，付编排官，去其卷首乡贯状，别以字号第之；付封弥官誊写校勘，用御书院印”。这招儿可以有效防止考生因书法漂亮得到考官的个别厚爱，也可以杜绝小聪明者事前约定标识，但并非就无懈可击。当时就有宋朝大臣指出，在誊写过程中，有善写者，也有不善写者，还有传抄过程中给人把关键文句抄掉的，要求提高誊写人的待遇和素质问题。然誊录流产继而灭绝的一个重要原因是誊写的强度太大。你想啊，成千上万的考生，光誊写就会让这些文案小吏们头昏眼花而筋疲力尽的，因此，此法到了后来，只有走走样子，糊弄糊弄皇帝老儿了。

“别试”制度：针对的是“亲疏内外有别”。宋朝为了给下层人士提供公平的考试、参政机会，自宋太宗时开始推行“别头试”。“别头试”又称“别试”，即为主考官的应试亲属及权贵子弟别置考场，另派考官考试的制度。“别试”制度有助于避免权贵舞弊，使科举制度某种程度上增强了公正性。但皇帝和设计者的出发点是好的，就怕歪歪和尚念错了经，“别试”制度最大的问题是考官的公正性，这也往往是考官在面对这些权贵子弟时最为头疼的事。

尽管宋朝设置了许多防止作弊的看似有效的防范措施，但是根本不可能根绝作弊之法，因为迈入仕途的诱惑太大了。你想想啊，既没有门槛设置，而宋朝的官俸又是历朝历代最丰裕的，一旦踏上仕途，不仅衣食无忧，而且官途坦荡，白衣卿相并非做梦。而且一旦做上了官员，只要不是太过分，基本上在私生活方面也就可以为所欲为了。皇帝对于士大夫又是十分敬重并谦恭有礼的，即使你偶尔犯了路线方针方面的大错，大不了就是个免职或者贬谪，而宋朝的大小官员都有两把刷子，大不了咱悠游江湖，乐哉诗歌唱和，开阔视野，陶冶情操罢了。所以宋朝越是防止作弊，作弊手段越是五花八门，《宋史》卷一五六《选举志二》云：“至理宗朝，奸弊愈滋。……举人之弊凡五：曰传义，曰换卷，曰易号，曰卷子出外，曰誊录灭裂。”不止宋朝，就是到了现代，各种考试作弊不也越来越高科技，花样翻新让人防不胜防吗？考试制度只要存在一天，相生相伴的作弊手段就不会灭绝，甚至其发展还远在考试制度之上。

当然，宋朝皇家招干也并不是只有科举考试这一条路，但无疑这条路是相对公平公正的。宋朝时也采用过名臣贵勋逐级推荐的方法，但这条路只限于资历和名望都达到鼎盛的人物，不过，即使这些人物能够立足于朝廷，也为当时通过正规渠道科举考试而当上国家官员的那些仕宦人物们所瞧不起，虽然皇帝可以赐其为同进士出身，就是相当于进士出身，但即使别人不笑话你，你自己也会觉得颜面无光。不管怎么说，宋朝还是给读书人创造了一条公平竞争的路子，凭自己的真才实学，可以名正言顺地踏上仕途，终宋一朝，三百二十年，总共开科一百一十八次，取进士两万人以上。这是一个多么惊人的数字啊。而这其中通过考试选拔出的白衣卿相和杰出人物数不胜数，如薛居正、吕蒙正、寇准、王钦若、吕夷简、范仲淹、文彦博、王安石、李纲、文天祥等。




8．究竟是谁在向北宋名臣范仲淹“泼粪”



范仲淹不仅是北宋著名的政治家、思想家、文学家，还是一位大刀阔斧的改革家，宋仁宗时的“庆历新政”就是他首倡的。不仅如此，老范在戍边过程中，军事上也多有建树，最终使雄心勃勃的西夏人在边境上终无所作为，使宋夏恢复了和谈，危如卵翼的西北局势得以转危为安，为大宋子民和平安宁的幸福生活做出了突出贡献。后代的大儒在论及宋朝人物时，多以范仲淹为第一。

今人知道范仲淹，缘于他给后人留下的千古传诵的名篇《岳阳楼记》，以及其中的名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，作为一个北宋时期的官僚代表，能有这样深刻的忧国忧民思想，实在是难得。即使是这样一个在中国历史上做出过突出贡献的人物，其生前死后，也多遭人毁誉，有关范仲淹的这段公案出现在北宋梅尧臣所作的《碧云瑕》一书中。

文中的范仲淹与我们熟知的那个为政清廉、刚直不阿、体恤民情、力主改革的北宋时期著名的政治人物判若两人。原文这样写道：范仲淹喜欢结交群小，这些人为其摇旗呐喊，又善于笼络一些小有名气的人为其羽翼，故而声誉日隆。在其结党营私下，一步步走上了政治权力的中心，官拜参知政事（即宋朝宰相）。宋仁宗即位后，对于手下大臣非常熟悉，也知道范仲淹并没有多大本事，颇有些瞧不起他。为了考察范仲淹的能力，皇帝亲自给他下了一个“套”，私下里让其面赠治国方略，看看他究竟有无真才实学。范仲淹以策论进献皇帝，果然言之空洞，一无所长。皇帝御览之后，冷笑数声“不过老生常谈，官样文章而已”。于是下令范仲淹把中枢位置让出来，把他贬谪到河东任陕西宣抚使，此后多年不曾起用，其先后辗转邓、青、杭三州任地方官。范仲淹在地方任职期间，专事野游（古代“驴友”），不务正业，其执政方略实在荒谬可笑。之所以落魄到如此地步，是因为他自认为做了执政以后，皇帝讨厌他平日做派，所以不再招揽群小，笼络名士，没有了这些人的鼓噪呐喊和想办法出主意，其不学无术的丑恶行径得以完全暴露出来。

说实话，习惯了青史上范老的正人君子形象，猛然看到这段文字，着实让人吃惊不小：不会吧？老范竟然在当时同为名臣、诗人、文学家的梅尧臣眼里会是这样一个猥琐不堪、不学无术的官场混混，这还是我们所熟知的那个“达则兼济天下，穷则独善其身”，居庙堂之高则为治世之能臣的范文正公吗？在《碧云瑕》这本宋人笔记里还有更猛的暴料，说范仲淹少年时代家庭非常贫困，为了摆脱困境，颇有心计的小范结交了当时财大气粗的官员范仲尹并自命为其族弟，互为援手。范仲淹在及第中举之前，本名朱说，自此改朱为范。后来做了谏官，因攻击当时朝廷的重臣吕许公而获罪，范仲尹也遭到贬逐。范仲尹因为在宰相衙门探听消息，私下透露给范仲淹，因此手握重权的吕许公将其贬为最低职级官员，仲尹自此家道中落。此人原本非常富有，但已经被范仲淹挥霍无度给糟蹋光了，自范仲尹贫穷后，范仲淹再无接济之心。

梅尧臣何许人也，竟然对范仲淹如此鄙薄？像这样触目惊心的攻讦之词竟然堂而皇之地流传于世上，且范文正公的后代们也不以为忤。要知道老范了得，他的儿子更不是孬种，老范的儿子范纯仁后来也做过当朝宰相。梅尧臣，字圣俞，人称宛陵先生，北宋著名诗人，与范仲淹生活在同一时代，但二人并没有同朝为官。梅尧臣一直做的是主簿、县令等低级官职，直到五十岁时才被宋仁宗赐为同进士，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎（职三品，相当于现在的部委副部长），并参与编撰《新唐书》。此人为人诚厚，为官清廉且亲民惠民，在地方任职期间很有政绩，其诗词创作亦具有极高声望。梅尧臣入值中央时，范仲淹已经因新政失败而被免职贬入基层任市长一级官员。按照梅尧臣人品与行事风格，似乎不该与范仲淹这位在朝在野都有极高声望的名臣发生龃龉，更有可能的是两人应该惺惺相惜才对。

难道事出有因？果然，《碧云瑕》一书流传在世面上时，宋人王至就曾经为梅尧臣和范仲淹打抱不平过，王认为此书是当时无良读书人魏泰伪作，这个叫做魏泰的读书人，从小喜欢斗勇逞强，曾经在考试时因对考官不满，拳脚相向，差点把监考的老师给打死，按照大宋律法，此人终身不得被录用。但这个人喜欢博览群书，很是有些小聪明，善于用歪点子故而“邪才横溢”，尤喜欢伪托当时名人作书（此人和当今借名人作伪书的三流作家们行径如出一辙），曾经假借武人张师正之名作《志怪集》、《括异志》、《倦游录》等，所以王至认为《碧云瑕》一书为魏泰伪作，魏泰以个人的喜怒而诬蔑陷害前贤，假名梅尧臣，毁及范仲淹，因此天下人皆不服也。王至还认为，当时的范仲淹与欧阳修以及梅尧臣（梅是欧阳修推荐给仁宗的）同为朝廷效力，政见虽不同，但并不影响他们之间的友谊和交往，然梅尧臣之后，其子孙再无做官者，似乎是因为与范仲淹政见不同而导致梅的泄私愤，所以魏泰借假梅尧臣而欺世盗名也。

不过这种说法很快就受到了宋徽宗时代的文人邵博质疑。邵博在他那本后世流传甚广的《邵氏闻见录》中说，王至的出发点是好的，假如此书真是魏泰所作，那么范公可以免受不白之冤，而梅尧臣也可以不失为君子。但是因为梅尧臣很早就认识范仲淹和欧阳修以及文彦博等人，并且当时的社会影响力不相上下，唯独梅一直没有发迹，不能排除他没有怨恨之意，我这里有诗为证。梅在范仲淹死后所写的那首《闻范公讣诗》中写道：“一出屡更郡，人皆望酒壶。俗情难可学，奏记向来无。贫贱常甘分，崇高不解谀。虽然门馆隔，泣与众人俱。”邵氏接着写道：“夫为郡而以酒悦人，乐奏记、纳谀佞，岂所以论范仲淹？尧臣之意真有所不足邪！”邵氏言之凿凿此《碧云瑕》一书就是梅尧臣所作。

孰是孰非？到底当时是谁在向北宋名臣范仲淹泼粪？后世史学家有过定论，认为魏泰是北宋诬蔑小说的代表者，《碧云瑕》一书应该确认为魏泰假借梅尧臣之名伪作。但笔者总认为这个结论下的有些仓促，也不足以理服人，而王至所言亦为孤证。当然邵博也是一家之言，运用的是逻辑推理的方法，也并非完全让人信服。然在后世稽录的野史书目和古代小说目录中，《碧云瑕》的作者梅尧臣赫然在列，这就说明梅魏作者之争，“版权”归属在史学界仍然有着较大分歧。

看似一段扑朔迷离的公案，可能永远也找不到真正的答案了。笔者倒是倾向于《碧云瑕》一书极有可能就是梅尧臣所作，不能因为魏泰一次、两次、三次作伪书，就定性第四次一定就是此人借假梅之手而作《碧云瑕》。假如早就有人考据无误地做出准确定性，那么此后元、明、清所录该书就应该还梅尧臣清白，而标注上魏泰之名，可是恰恰相反，没有哪位编者为梅尧臣做出平反的举动。其次，梅尧臣虽与当时名宿欧阳修、范仲淹等人兴趣相投，但政见完全不同，范仲淹是坚定不移的改革派，而欧阳公和梅氏是保守派，政敌之间的相互攻讦司空见惯，依欧阳修个性做不出来，但梅尧臣未必就不会做。再者梅的经历很有可能让他对范仲淹相当不满，范时为执政，却不能在政治上提携梅，直到范被贬黜，欧阳修才将其举荐给皇帝。而此时梅已经五十岁了，这个年纪想在仕途上有所作为恐怕已经心有余而力不足了，心中这份懊恼和不满早就已经郁积已久了。再看看两人后代间的差距，范的几个儿子在仕途上都是一帆风顺，最有名的儿子范纯仁后来做到了宰相的职位，而梅的后代却不能靠其荫佑，再无出头之日，这就是邵博所说的原因之一。还有，从范仲淹死后梅的表现来看，梅尧臣对范仲淹是不太恭维的，内心里也是不大认可的。还有一个文人间的潜规则作祟的原因。记得黄仁宇先生对海瑞的那段公允而有名的评价——“古怪的模范官僚”，梅尧臣不是吗？虽然他在任地方官时对当地做出了许多贡献，但文人相轻的毛病绵延中国历史几千年，未必就不会出现在“古怪”的官僚梅尧臣身上。当然这是老蔡俺的一家之言，尚需要史料佐证。

公允地说，梅尧臣也好，魏泰也好，对于范仲淹的诬蔑和泼粪举动也并非全是空穴来风，范仲淹两岁时，时任徐州当地驻军司令秘书的父亲就去世了，母亲改嫁给了一个姓朱的村民，范仲淹也改叫朱说（悦），长大后有出息了才换回自己的姓名，在范仲淹贫穷时，是一个叫做范仲尹的中层官员接济了他，此后范被皇帝仁宗赏识而平步青云，直到当上宰相。在入仕的过程中，范仲淹不乏结交一些对他有用和有过帮助的人，谁还没有几个智囊呢？于是这件事就成为了政敌们攻击的口实，比如当时的著名人物王安石就曾经批评过他“好广名誉，结游士，以为党助，甚坏风俗”。当然范仲淹绝不是一个尸位素餐不学无术的官场“老油条”，相反他雄才大略，一心想报答皇帝的知遇之恩，他上疏仁宗的著名的新政纲领《答手诏条陈十事》，一针见血地指出了国家弊政，也拉开了庆历改革的序幕。

在《答手诏条陈十事》中，我注意到，范仲淹对吏制改革可谓苦心孤诣，他提出“抑侥幸，即限制侥幸做官和升官的途径”和“精贡举，即严密贡举制度”。这就自上而下杜绝了一些依靠举荐和沽名钓誉之人攀升仕途的希望，触犯了像梅尧臣这样来路不明又非常难堪的人和王安石这样以退为进的人，难以实现他们的政治抱负，而古代文人货与帝王家才是唯一的正确的选择。而梅尧臣一生科举无望，直到五十岁时才被皇帝赐了个同进士，这种难言之隐，绝非一洗了之那样简单，难道正是因为这个简单而特殊的原因，而招致了北宋时的大才子梅尧臣萌发了对名臣范仲淹的嫉妒羡慕恨，而不惜矫作《碧云瑕》一书极尽攻击诬蔑之能事？历史的真实有时让人意想不到，或许本来就很简单。




9．历史上真实的宋江究竟因何而降



施耐庵的《水浒传》根据民间流传的梁山好汉故事，把坐头把交椅的老大宋江描写成了一个仗义疏财、急公好义、爱国忧民、忠肝义胆的乱世英雄，在他巧取豪夺地掌握了梁山的革命领导权后，奉行了一条“只反贪官、不反皇帝、等待招安”的改良主义路线，在其两败童贯、三败高俅之后，梁山革命根据地发展到鼎盛的阶段时，那种执拗地顽强地生长在这个旧知识分子内心的忠君报国思想，使他走上了一条受招安，投降大宋王朝的似乎正本清源的道路，也把众位梁山好汉送上了一条不归之路。

历史上确有宋江起义，《宋史》上也曾经明白无误的记载过。宋江起义大概发生在宣和元年至三年间，即公元1119~1122年，起义主要涉及的地域是在太行山及山东、江苏北部一带。起义和唐末黄巢军一样，具有流寇性质，指东打西，战无定策，风卷残云，哪儿黑哪儿歇，并非具有固定的根据地。起义中心地带虽是水泊梁山，但此地并非易守难攻，梁山只是一个类似丘陵地带的地方。当代散文家古清生曾经在笔下描绘过这个地方，给笔者的影响很深，所以很难想象，宋江在这个狭小的，并非倚险可守的地方能够长期驻扎且数支进剿的官兵始终无功而返。

宋江究竟因何而降？宋江起义的结局历史上真实的记载是其严重受挫后投降，说明白点，就是在大宋王朝重兵围剿下兵败溃散，无奈之下举旗缴械投降。而并非像《水浒传》中所描写的那样，是因朝廷累累举兵无果，宋江大败官兵主动受招安而降。这位大败宋江的北宋将领叫做张叔夜，此人宋史有传，张叔夜是北宋末年一位赫赫有名的忠臣良将。《宋史·张叔夜》本传中这样写道：“宋江起河朔，转略十郡，官军莫敢撄其锋。声言将至，叔夜使间者觇所向，贼径趋海濒，劫钜舟十余，载卤获。于是募死士得千人，设伏近城，而出轻兵距海，诱之战。先匿壮卒海旁，伺兵合，举火焚其舟。贼闻之，皆无斗志，伏兵乘之，擒其副贼，江乃降。”

这段文字虽短，却透露出宋江起义中的许多重要信息，一是起义规模虽小，但战斗力惊人；二是起义大军东奔豕突，居无定所；三是宋江浮海而来，水陆并进；四是劫掠珍宝，收获颇丰。同时也说明了名将张叔夜用兵方面的足智多谋。这段导致宋江战败投降的真实场景应该是这样子的：宋江惯于流动作战，外出劫掠归来，面对小股官兵挑衅，人人奋勇，个个争先，不料却中了张叔夜诱敌之计，当伏兵四起，战船被烧时，队伍斗志顿消，队形立散，官兵敢死队在战斗中俘获了宋江的副手。宋江眼看大势已去，无奈之下只有举兵投降。

那么，宋江兵败投降以后，命运究竟如何？迄今为止这还是史学界的一段公案。《续资治通鉴长编》、《皇宋十朝纲要》、《大宋宣和遗事》等多部史书都明确记载宋江投降后随官兵前往镇压方腊起义，这也就是施耐庵所著宋江征方腊损兵折将的出处。但也有的史学家考证宋江并未征方腊，而是被另一名将折可存在镇压方腊起义后一并剿灭，宋江遇害身亡。然折可存宋史上并未有传，而是在近代1938年出土的折可存墓志铭中有过记载。还有民间传说，张叔夜受降宋江后，担心其贼心不死，留下终究是心腹大患，而将宋江等三十六条好汉杀害埋于白虎山下，而成为“好汉茔”。

这段扑朔迷离的公案其实有一个非常清晰的线索，假设宋史张叔夜的记载可信，那么宋江兵败张叔夜并投降后，很有可能被派往童贯军中效力。而此时的折可存为童贯军中第四将，随同镇压方腊，眼见同为起义军的方腊之悲惨下场，宋江军中的三十六位好汉未必不会再度蜂拥宋江揭竿而起，折可存因与宋江同征方腊而被朝廷上谕前往镇压不是没有可能，宋江也因此被害。这个说法当然还得有赖于更多史料佐证，但无疑此说最为合理，也是唯一能够解释张叔夜和折可存遗留史料中言之凿凿的记载的。无论怎么说，宋江从起义到失败，仅仅一年多时间，在投降宋朝后不久小黑哥就非正常地死亡了。至于怎么死的，迷雾团团。施耐庵最后的交代是因受奸臣排挤而饮毒酒身亡，临死前还拉上了几个兄弟垫背（像《投名状》一样兄弟之间也不可信啊），这也并非没有可能。

所谓《水浒传》中的三十六天罡星、七十二地煞星，水泊梁山一百单八将是作者施耐庵根据民间流传的故事而杜撰的。宋江起义是由以三十六条好汉为主的骨干力量组成的，这三十六条好汉《大宋宣和遗事》中有着详尽记载，尽管《遗事》为宋无名氏所作，为讲史话本，有小说家一言之弊，但因与宋江起义年代相距较近，文中仍然有许多可信之处。《水浒传》里的许多场景，譬如杨志卖刀，晁盖等八人智取生辰纲、宋江怒杀阎婆惜、九天玄女授天书等都有非常仔细而传神的描写，所不同的是杨志等十二位指使（宋代低级军官）先是到太行山梁山落草为寇后与晁盖、宋江合兵一处，《遗事》中对宋江的结局也有交代，仍为将门之子的张叔夜元帅招诱宋江等三十六人归顺大宋朝，宋江后因征方腊有功而被封为节度使。

《大宋宣和遗事》一书中天罡院三十六员猛将如下：


智多星吴加亮　玉麒麟卢进义



青面兽杨志　混江龙李海



九纹龙史进　入云龙公孙胜



浪里百跳张顺　霹雳火秦明



活阎罗阮小七　立地太岁阮小五



短命二郎阮进　大刀关必胜



豹子头林冲　黑旋风李逵



小旋风柴进　金枪手徐宁



扑天雕李应　赤发鬼刘唐



一撞直董平　插翅虎雷横



美髯公朱同　神行太保戴宗



赛关索王雄　病尉迟孙立



小李广花荣　没羽箭张青



没遮拦穆横　浪子燕青



花和尚鲁智深　行者武松



铁鞭呼延绰　急先锋索超



拼命二郎石秀　火船工张岑



摸着云杜千　铁天王晁盖



这三十六人之中，许多人的姓名和江湖绰号在后来施耐庵写作《水浒传》时起了变化，而且梁山好汉中其实并没有女性，之所以加入了三位江湖女侠（顾大嫂、孙二娘、扈三娘），也可能是为了让梁山好汉的故事更加引人入胜。因晁盖早死，众人便推呼保义宋江做了头领，凑足了三十六天罡之数。在《大宋宣和遗事》一书中，明白无误地写着，宋江聚义的地方是太行山梁山泊，而施耐庵在《水浒传》中却把水泊梁山地理位置定位于山东省梁山县境内。在中国地理图上，我始终没有找到太行梁山所在，难道二者并无矛盾，此地为太行余脉延伸至鲁西南处？此为存疑，期待有识之士能够解答。

《水浒传》中梁山好汉心目中仅有两个好官，一个是宿太尉，另外一个就是本文中所说的张叔夜，这里有必要交代一下这位北宋末年名将的生平事迹，张叔夜（1065—1127年），字嵇仲，永丰（今江西广丰）人，为人刚正，疾恶如仇，因抗辽军功而累迁至枢密院院事（宋军事机构长官），时奸臣蔡京当道，张叔夜官场三起三落。靖康年间，金兵围困京都，张叔夜组织军民在京畿地区开展了艰苦卓绝的保卫战，后因寡不敌众被金兵俘获，在随徽、钦二帝北迁途中绝食而死，其人品性可谓一生高洁，死亦得其所。

梁山好汉的故事代代相传，自宋元至明清，流传版本众多，脍炙人口，甚至后世还衍生出《水浒后传》来，梁山英雄有血有肉、栩栩如生、呼之欲出的形象千百年来不知打动了多少读者？他们豪侠仗义、除暴安良、替天行道的英雄壮举，成为历史上影响最为深远的读者心目中的英雄人物。尽管小说家言与历史的真实有着一定的出入，但这丝毫不影响《水浒传》这部古典名著成为中华文学史上最为灿烂夺目的奇葩，而作者施耐庵也同样堪称中国最为伟大的文学家之一。




10．宋朝的高考状元郎究竟有多牛



随着高考阅卷渐近尾声，各省高考状元郎陆续出炉，这些天之骄子们随即引发了海内外名校争抢人才资源的明争暗斗，这是一场特殊的战争，更是一场残酷而惨烈的交锋，为现代人才博弈论增添了新的注解和内容，抢夺高考状元郎意味着什么？意味着名利双收，意味着超强的竞争力。于是各大高校使尽浑身解数，竞相承诺许愿，各地高考状元郎真正成为了稀缺资源，像唐僧肉一样被争来抢去。老蔡想起了电影《天下无贼》中黎叔的一句话，21世纪最重要的是什么？人才。

不独现代高考状元郎享受着这种被人顶礼膜拜的特殊待遇，即使是在中国古代，状元郎们也一样大受朝廷和民间青睐。而读书人想要实现朝为田舍郎、暮登天子堂的理想和抱负，最直接和最有效应的就是参加科举考试，一旦金榜题名，则意味着前程似锦，荣华富贵，直至实现自己终极的理想信念。历史上就有这样一个朝代，从真正意义上实现了满朝朱紫贵、尽是读书人的儒家教化目标，这就是宋朝。

北宋时期，朝廷里的高官大多来源于读书人，担任宰相、副宰相职责的官员中科举出身者高达90％，到了南宋，这个比例只会更高。宋朝继隋唐发明科举考试后，把国家录取高级公务员的这项制度发展得更趋完备和规范。北宋的两位老祖宗，太祖和太宗虽然出身行伍，但对读书人可谓欣赏有加，关怀备至。一则因为他们不太相信勋臣旧将——那些戎马一生的赳赳武夫，总怕他们再度上演自编自导的“陈桥兵变”，把赵姓江山变了姓。二是因为他们深知守成年代，不能马上得天下马上治之。因此给了读书人一个绝佳的发展上升的空间和挺身跃龙门的巨大平台。

值得注意的是，宋朝不同于以前历朝历代，对于科举考试高中者即授实职，也就是说，一旦你金榜题名，国家就会给你一个大大成熟的“桃子”，让你跃上龙门后衣食无忧。这在隋唐时候是无法想象的，那时即使你科举高中，也得历练一二，然后根据你的现实表现得授实职。宋人田况在《儒林公议》中有过记载：“宋太宗临轩放榜，三五名以前皆出二郡符，迁擢荣速。”就是说，国家元首赵老二亲临放榜现场，凭窗伫立，高喉咙大嗓门嚷嚷：“我宣布，凡高中状元及前五名者都外放各地任通判。”通判是个什么官儿？副省级，一州之长的副手，老赵可真舍得啊。不止如此，凡高中外放者都被朝廷记录在案，而且升迁异常迅速。

宋朝对于读书人真是好，所以爱拼才会赢，天下读书人削尖了脑袋似的往科举考试里钻，而宋朝对于读书人科举考试的门槛设计也是比较低的。比如北宋初年，太宗就亲自担任国家高级公务员招录领导小组组长，接二连三对读书人进行大规模的笔试和面试，想要像唐太宗一样把天下读书人尽行罗致彀中，其求贤若渴心态极为迫切。史载“太宗每临轩试士，中第者不下百人”。但是这种皇帝直接面试的办法虽然也能罗致人才，但良莠不齐，滥竽充数者也不少。当时就有人议论此非选士之法，大臣王禹偁上书直言，要求太宗还是把为国家选仕的职责交给教育部门。

宋朝高举中第的状元郎，一般不出十年就会进入权力中枢执掌权柄，成为朝廷新贵，并作为朝廷中枢的一二把手发号施令。奇怪的是这种“火箭式”的蹿升之道早已被常人所认可，人们并不觉得有什么不妥，相反认为理该如此，可见宋朝的社会风化对于读书人来说真是宽松异常，且极为难得。仅太宗至仁宗朝五十多年间，就先后有王曾、吕蒙正、李迪、宋庠等一代名相皆为如假包换的状元郎。担任参知政事和枢密使等宋朝重要领导人的还有如下状元郎，杨砺（北宋首位状元）、王嗣宗、苏易简、陈尧叟、张观、蔡齐、王尧臣、冯京等，这些人要么工于诗词文章，要么在政务上多有建树，为北宋文官政治发展做出了巨大贡献。

北宋的状元郎有多牛？从他们担纲朝廷重任并为北宋初做出的政清人和的贡献中就可以看出来，国家没有亏待他们，而他们则以天下为己任，很好地履行和发挥了在其位谋其政的重要职责。不独如此，状元郎的身份和地位在社会上也是极为显赫的。宋人田况在《儒林公议》中非常详尽地写出了这种场面，每次状元及第后，则朝中公卿百官无不为之注目，即使权力至尊无上者也为之动容。按照旧例，状元要游街示宠，自崇政门出东华门，围观者遍布大街小巷，人们摩肩接踵，观者如堵，锦鞯绣毂，追逐争先，甚至有登屋顶而从上往下鸟瞰者。平头老百姓人人钦羡，欢呼声震动京城。

针对状元郎这种“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的尊崇无比的壮观景象，不免就有失意者以酸葡萄的心理发出质疑声。时有洛阳人尹洙，因为好古文和精通兵法，平时自视甚高，桀骜不驯，尤喜与人争论，他就持一种异议。尹洙曾经说过：“状元及第，比大将军拥兵千万，收复幽燕，驱逐强敌于沙漠中，凯旋归来，献捷于太庙，还要更加殊荣光耀千百倍。”由此也可看出状元郎在宋朝时那种集万千宠爱于一身的特殊荣耀，当真是十年寒窗无人知，一朝成名天下闻。宋朝时的状元们比今天披红挂彩、领着当地政府重奖的那些高考状元们牛多了。

由于考取功名的读书人在宋代社会受到了极高的重视和推崇，所以在宋朝，人们评价一个家族的兴盛程度的重要标准就是看这个家族有几个考中科举的男子和几个嫁给科举出身者的女子。如此一来，宋朝就出现了一个非常独特的社会现象，即“榜下捉婿”，皇帝殿试后，即行唱名，宣布状元归属，紧接着是为科举高中者举行宴会。从唱名到宴会这段过程中，当时的富户和官宦之家就会竞相观望和打量这些新及第的读书人，从中挑选自己满意的人选，行情好时，一日之间“中东床者十八九”。

不仅富户要抢新科状元，以期光大门户，就连当时的高官之家也不放过这个为自己女儿挑选东床快婿的绝佳机会。宋人笔记中多有这种现实版的记载。比如宋仁宗时，颇得仁宗宠爱的张贵妃的叔父张尧佐看中了刚及第的状元郎冯京，就派人把他拖到家中，并冒称是皇帝的旨意，还摆出了丰厚的嫁妆。而冯京只是“笑不视，力辞”。当时的富豪之家甚至拿出千万缗的彩礼钱来取悦和诱惑状元郎，以期钓得金龟婿。宋人在择婿方面有时是饥不择食的，只要你是新科高中者，有时连人品也是可以忽略不计的，比如名人寇准就把自己的侄女嫁给了当时人品很差的高清，而不管不顾此人的声名狼藉和当时士子们的嘲笑。

还有更搞笑的，在宋元语林趣话中就记载有一位叫做韩南老的福建人，殿试时已经七十多岁了，随着其及第高中而蜚声乡里。许多人都认为他非常了不起，想与他拉上关系，甚至有一富者竟托媒人前来求亲，想把年轻貌美的女儿嫁给他。韩南老觉得可笑，遂吟一首打油诗作答，诗云：“读尽文书一百担，老来方着一青衫。媒人却问余年纪，四十年前三十三。”搞笑归搞笑，由此也可看出宋朝时文人士大夫的地位之高，尤其是高考得中者状元郎那种前无古人的尊崇感和优越感。

与今人不同，宋朝是全国统一命题考试，状元郎凤毛麟角，不像今天，各地自主招生，古今含金量不可同日而语。在宋朝做个状元郎既实惠又牛皮，简直是一件风光无比的美事，甚至在某种意义上实现了宋真宗赵恒所说的书中自有千钟粟、黄金屋和颜如玉的终极理想，而一条由国家铺就的阳关大道随之为你展现，昂首阔步走在这条洒满阳光的仕途之路上，“啷里个啷”，要多惬意有多惬意。由此可见宋朝的状元郎有多牛？其远比今之学子们“拽”多了。




第六章　民间八卦






1．唐朝那些风华绝代才子们的奇闻逸事



宽松的政策，开放的社会，使唐朝诞生了前无古人，后无来者星河灿烂的诗人，据有关专家统计，仅《全唐诗》就收录了2339名诗人4万多首唐诗，这些大诗人们活跃在唐朝的各个时期，独领绝代风骚，让现代人高山仰止。除了诗人们谱写的华彩乐章以外，唐朝因为继承和完善了隋朝的科举制度，使天下读书人在一定程度上实现了学而优则仕的理想抱负，文官制度达到了前所未有的高度。读书人能够济济一堂，尽情施展绝学和才华，盛唐出现了文化复兴的征兆，也涌现了许多才子们不为今人所知的逸闻趣事。

唐末五代人王定保所著《唐摭言》中记载了多位才子让人瞠目结舌的绝活，让人叹为观止。大家都知道，王勃是个神童，六岁的时候就已经能够妙笔生花，把诗歌辞赋作得行云流水，花团锦绣，就在他溺水身亡的那一年，即27岁时一时技痒，留下了千古传颂的名篇《滕王阁序》，王勃之死其实是天妒其才。然而很少有人知道，王勃还有一个哥哥，叫做王勮（读作据），此人也是一个天才少年，20岁时就已经金榜题名，成为负责太子饮食事务的官员了，高宗开耀年间，被提拔为给皇帝撰写诏书的秘书郎。有一次，皇帝的五个儿子同一天被册封为王，就在这大喜的日子里，有关部门却忘记了提前准备册封诏书，等到百官听宣来到朝廷后，才想起坏事了。就在几个总理大臣面面相觑、惊惶失措时，王勮面带笑容挺身而出，各位大人，不必担心，看我的好了。王同学马上召来五个小书吏，让这五人一人一个书案，一人手执一支笔，自己摇头晃脑，口占分写，不到一炷香的工夫，五纸诏书已成，难得的是每道诏书都文采斐然，语句端庄典雅，满朝官员为之叹服。王同学凭着他敏捷的才思，被加授为中科院文学所院士，并兼任人事部常务副部长。王家几兄弟都是当时的大才子，但结局都不太好，王勮与其弟王勔后因所交非人，受谋逆罪牵连，早早死于非命。

诗仙李白也有一段经典趣闻，唐玄宗开元年间，诗人好不容易得到道士吴筠推荐，被风流帝王唐玄宗召至长安，供奉于翰林院中，但这个才华横溢的主儿眼看自己只是附庸风雅的帝王喜见文化盛世的一个摆设，所以心灰意冷、放浪形骸，天天与酒结缘，整日里醉醺醺的。有一次，玄宗李隆基给他布置了命题作文，要他撰写《白莲花开序》，还要他做十首不同内容的《宫词》，这位玄宗朝第一大诗人根本没有把这件事放在心上，天天醉里看花，喝得昏天黑地，玄宗等了很长时间也没有见李白呈上一文半纸，就吩咐他最宠信的太监高力士前去催促，老高跑去一看，坏了，李白醉得一塌糊涂，老高端来一盆凉水兜头浇下，然后把李白带到玄宗面前，玄宗索文，李白满不在乎地说，多大点事儿？至于耽搁我饮酒吗？然后于御前索笔，文不加点，顷刻间，序言和十首宫词一蹴而就，让喜爱才子佳人的唐玄宗惊呆了。曹植七步成诗，但与李白相比却相形见绌，李白是谁？是诗仙而不是人，神了。

文化名人温庭筠，就是每次考试都想着作弊，把考场当成市场，最早形成考场产业，以获取最大利润，喜欢充当考生们枪手的那位主儿。每次作文都无暇打草稿，而是端坐在书桌前，作起文章来就把手在袖子里笼一笼，然后一吟就成了，考场人送外号“温八吟”。另有一说，说温大才子才思艳丽，工于小赋，晚唐科考律赋规定，八韵为一赋，每次考试，押官韵作赋时，老温不急不躁，叉手一吟便成一韵，八次叉手即可完成八韵，人又送外号“温八叉”。与之相仿的是另一个才子叫做段维晚的，这个人作起文章来辞藻华丽，以机智灵敏名闻于世，这位段公子更有意思，科举考试考律赋时，喜欢吃煎饼，每次只要吃一个煎饼，一韵即成，八韵竟然要吃八个煎饼，而文章出来后则字字珠玑，让人拍案叫绝，这位段公子的怪癖实在让人匪夷所思。

除了文化名人，民间也有一些毫不逊色的才子，让人惊叹于其下笔千言，才思泉涌的神奇。据《封氏闻见记》记载，唐玄宗天宝年间，四川广汉有一个小官吏叫做张陟，此人自言有一特长，能够在各种考试中作万言命题作文，到了中书省（唐代中央决策机构）考试这一天，张陟来劲了，在众目睽睽下开始炫耀自己的绝学，他征得宰相同意，让工于书法的三十个小吏在庭中环绕一圈，执笔而坐，而自己则身处圈子中间，然后让主官命题，张陟略加思索，依题而做，口授笔写，如此周而复始，到了午后，三十人诗笔俱成，张陟依文数字得七千余字，就这还不满意，非要坚持做到万言。一旁赞不绝口的宰相赶紧制止，七千字已经足够了，又何必万言呢？张陟的事迹轰动了朝野上下，朝廷马上下旨赏赐绸缎布帛，然后将这位优秀人才收于国子监广文馆中，时人送雅号“张万言”。

还有更了不得的，开元时期，山西上党那儿出了一个神童，叫做常敬忠，你瞧瞧，不但这名儿起得好，皇帝一见就喜欢，本事也不小，十五岁就通过了明经考试而及第，过了几年，五经更是烂熟于心，于是向朝廷毛遂自荐，说自己有过目不忘的本事，凡是自己读过一遍的文章，都可口述千言。皇帝下诏让中书省进行测试，燕公张说问他，学士你一遍能诵千言，十遍能诵万言吗？常大才子对曰，这个没有试过。张说找出一本平常人很难见到的古书，令其通读十遍后背诵出来。常大才子席地而坐，聚精会神研读眼前这本书，每读一遍就用手指画地而记，读过七遍后，弹地而起，说可以背诵了。张说有点不相信，坚持让他通读十遍。常大才子说如今我七遍已行，又何必非要十遍呢？张说于是拿着书，对照着检查有无差错，常大才子口若悬河，滔滔不绝开背了，背完之后，居然与张说手中古书不差一字，当时在场的人都惊为天人，无不感慨和钦羡。测试结束后，皇帝赐绿衣一件，赏赐钱物无数，令其为东宫太子属官，专门侍讲《毛诗》，也许是常大才子太有才了，在后来的一百天里，竟然三度改官，皇帝隆遇不断，但也正是因为他太有才了，为同辈中人所嫉妒，早早就被人下毒害死。

唐代书法家柳公权虽然以楷书著称于世，但此人同时也是一个才思敏捷的大诗人，《唐摭言》中披露了他的一则趣闻。唐武宗李炎在位时，对宫中一位嫔妃非常不满，一直想找个机会给收拾了，这一天心血来潮召来了柳公权，面带愠色地对老柳说，朕将降罪于此嫔妃，但是有个条件，如果你能做出一首让我满意的诗文来，我可赦免此妃无罪。这叫什么事儿？你的嫔妃关柳才子何干？老柳一想，这究竟是考究我的学问呢？还是寻机找事儿，总不会怀疑我给皇帝戴“绿帽子”吧？不过这救人一命是好事啊，于是欣然同意。武宗一指御前数十幅蜀锦，就题在这上面吧。柳公权稍加思索，口占一绝，提笔一挥而就，“不忿前时忤主恩，已甘寂寞守长门。今朝却得君王顾，重入椒房拭泪痕。”柳才子这是在代那位失宠的嫔妃诉说心声啊，果然武宗一见之下，大喜，赶紧让宫妃拜谢柳公权救命之恩。这一出叫什么？应该叫做“才子赋诗救佳人”。

元代辛文房所作《唐才子传》几乎将唐朝最负盛名的诗人、文学家和才子们的事迹都收录其中，那些熠熠生辉的名字，名垂后世的恢宏篇章为我们再现了唐朝文化事业的兴盛和繁荣，唐朝为何会涌现出许多才华横溢的诗人和才子们？我想，很重要的一个原因当然是唐朝社会的开放以及经济发展和国力的强盛，当然也离不开科举制度促使天下读书风气盛行，尤其是科举中诗赋的硬性规定。当然民族融合，兼容并蓄也是一个原因，还有就是政治上的宽松和言论的自由，以及帝王的个人喜好和士大夫阶层的兴起。生活是艺术的源泉，说到底，社会发展和经济繁荣才是文艺复兴的根本原因和前提条件。




2．唐朝那些传奇女子们的逸闻趣事



唐代文人笔下记载了许多聪明睿智女子们的逸闻趣事，这些女子们有的出身于名门望族，有的出身寒微而流落于江湖。有的深明大义且具有远见卓识的睿智眼光，在险恶的政治环境下能够做出准确的判断而消灾弭祸；有的凭借自己的智慧和才情巧妙脱身，避免被豪强污辱而名节受损；还有的刚正不阿不惜以决绝的态度维护自己的尊严。唐朝文人们巨笔如椽，在大量的笔记中为我们再现了大唐时期社会各个层面的女子们的绝代风采，立体式描述了那个特定社会环境下女子们的真实生活场景，隐隐从中透视出唐朝社会一幅丰富多彩的世象浮世绘。


 机智避灾祸


武则天时，太仆卿（九卿之一，管马政）来俊臣位高权重，深得女皇宠信，朝廷官员们唯唯诺诺，既怕他，又不敢过分亲近和疏远他，因为保不准儿什么时候就会得罪了这位以罗织罪名而著称的酷吏。这位酷虐成性的“弼马温”曾经发明了最荒诞最简单的告密法，即在午门外，用石碑刻上百官姓名，然后投石击打，哪块石碑倒下，就依碑索名，让手下人密告哪位，所以朝廷之上人人自危，这种天怨人怒的过分做法无异玩火自焚。可是当时的林业部部长侯敏却处处讨好，刻意巴结来俊臣，以期借此避祸。他的妻子董氏看在眼里，急在心头，这位贤惠而聪明的妇人经常劝告丈夫，老公啊，来俊臣这个人，国贼也，别看他现在得势，毕竟会兔子尾巴长不了，一旦事泄身败，作为他的余党必定会引来杀身之祸，你可千万要敬而远之，不可自陷是非之地。枕边风吹得多了，侯部长一想有道理就逐渐收敛了自己的奉承之心，对来俊臣若即若离，这种不咸不淡的态度惹怒了权倾一时的来大官人，于是侯同学被贬到了涪州（今重庆涪陵）一个叫做武龙的小县任县长，巨大的落差让侯同学立马就草鸡了，垂头丧气的，就想乞求皇帝弃官归家。董氏估摸着这一上诉，必定会惹怒睚眦必报的来俊臣，弄不好连命都保不住，赶紧制止丈夫的鲁莽行为，并好言相劝，快走，千万别再上诉，离开这个险恶之地。两口子晓行夜宿，好不容易赶到涪州，一路上所闻所见让董氏忧心忡忡的，原想避祸，但涪州武龙也非久留之地。董氏心生一计，到了州府，投具名刺时，故意错题了一纸文书。州官看完后勃然大怒，他姥姥的，连自己的名帖都题不好，还能当县官？于是拒不盖印放行。侯同学长吁短叹，郁闷至极。董氏笑着说，既来之，则安之，权且住下，为何要急着上任呢？这一住就是五十多天，这期间，忠州叛军攻破了武龙县城，杀害了原任县长，并掳掠了其家上百口人，而侯同学全家因为没有北上而得以保全。再后来，来俊臣积祸有余，终被朝廷下令处死，而所附余党尽皆发配岭南，侯同学又得以免祸，全家过上了安宁小康的幸福生活。

刁德一参谋长说阿庆嫂，这个女人不寻常。侯同学的这位妻子着实让人刮目相看，有能力，有智慧，让人非常诧异的是董氏的远见卓识和未卜先知，她能够通过自己的冷静观察和缜密分析，逻辑推断出合情合理的发展态势而消灾弭祸，这样的贤内助可遇而不可求，妇有时并不以夫荣，而夫有时则以贤内助而幸，并在险恶的政治环境下独善其身，董氏给现代官场上的太太们上了很好的一课。


 巧脱性侵扰


接下来出场的这位唐朝女子更是冰雪聪明，她用自己的智慧铤而走险，明知不可为而为之，既避免了自己身死被污，在为自己赢得尊严的同时也保全了家人的安全。话说唐德宗年间，宗室滕王非常荒淫好色，但凡朝中大臣只要其妻美貌，滕王无不淫遍，这个恶棍每次都用同一招术，假借王妃召唤，只要百官家眷进入滕王府，即行无礼举动。当时，时任小秘书的崔简妻子郑氏刚到驻地，滕王听说这位女子貌美如花，于是心痒难禁，故技重施，马上命手下人借王妃之名召唤，这下小白脸崔简慌了手脚，不去吧，以滕王之淫威必定没有好果子吃，去吧，摆明了羊入虎口，必被滕王污辱。看着夫婿举手无措的茫然，郑氏挺身而出，一脸凛然地告诉丈夫，别担心，昔日晋惠帝（史上著名傻瓜皇帝）的妃子，尚不惧怕北方胡人的淫威，如今天下太平，朗朗乾坤，天理昭昭，滕王就敢光天化日之下行此奸邪之事吗？于是郑氏就随着王府下人前往滕王府，等到郑氏抬脚刚刚迈入暖阁之时，滕王就迫不及待地扑了上来，郑氏急得大喊大叫，王府左右仆从匆忙作答，这是滕王殿下。郑氏不屑一顾地说，胡说，怎么会是大王？大王怎么会做如此禽兽不如的事情？一定是家中奴仆狗仗人势。滕王欲火中烧，屡次三番扑向郑氏，郑氏急中生智，顺手脱下一只鞋子痛击滕王头部，然后毫不畏惧地扑上去，在拉拽撕扯中抓破了滕王脸面，顿时滕王脸上血流不止，动静越闹越大，惊动了深闺中的王妃，王妃怒气冲冲地赶来，滕王眼见事情败露，自认理亏，心有不甘地放还了郑氏。郑氏以死抗争保全名节，全身而退，反弄得滕王灰头土脸的，那些听闻此事的百官妻女们，两下相比较，无不羞惭万分。


 宁死不受辱


唐朝时还有一民间女子叫做玉英，长相姝美，随同犯罪的丈夫被流放至荒僻的海南儋州，好不容易小两口长途跋涉到了南海边，却被海盗抢劫，而丈夫不幸被杀身亡，海盗们见玉英长得漂亮，就起了邪念，想一拥而上。玉英擦干眼泪，从容不迫地对盗贼们说，我是一个手无缚鸡之力的小女子，一人不足以服侍众人，你们可以推选出一位公认的英雄豪杰，我一定会好好服侍他的。海盗们被玉英的冷静所震慑，于是就请玉英换衣装扮。玉英巧施淡妆，穿上自己最喜欢的衣服，趁众贼不注意，一个箭步冲向船头，厉声喝道，我是好人家的女儿，怎肯受你们这帮贼子污辱，不如投身大海，死了干净。说完毫不畏惧，纵身投入了大海，而船上的一帮海盗则面面相觑，同时无不为这样忠烈的女子所折服。


 母教子清廉


不独官场民间有这样忠贞节烈的女子，还有像监察御史李畬的母亲这样深明大义的妇人，李母早年寡居，含辛茹苦把儿子拉扯大，平常里就一直教育儿子做个清正廉洁的好官。有一次御史衙门送来李畬的禄米，李母打发走下人以后，发现所送官俸中多出了三石粮食，就问李畬怎么会发生这样的事？小李子面对母亲的质问，毫不在意地说，这是官场旧制，给御史发放的禄米斗斛都是尖尖的，从来不刮平。李母又问送米需要付出的脚钱是多少？小李子得意洋洋地回答，给御史送米，还用给脚钱吗？李母闻言勃然大怒，狠狠地将小李子修理了一番，然后让儿子将多余的禄米送回去，脚钱也一一照付，小李子找到管粮食的官员，依律论罪，其他的御史们看到这一幕则一个个面有愧色。正是因为李母对儿子的严格要求，所以造就了李畬在唐史上为官清廉的名声。

穿越时空隧道，我们可以看到唐人笔记下的许多女人们聪明睿智的一面，唐朝虽然是一个比较开放的朝代，但是作为一个女人的底限和原则依然需要固守，唐朝女子冰清玉洁、冰雪聪明的表现让我们看到了唐朝传统文化熏陶下的女人们的另一面。大唐盛世的锻造依靠千千万万的普通家庭，和大唐王朝治下底层民众的配合，亦是中华传统道德的某种潜移默化。女人们也是支撑社会发展的基石，每个成功的男人背后都有一个伟大的女人，唐朝这些独具特色的女人们对于今之趋潮女性是否也有着某种榜样和启示作用呢？




3．唐朝妒妇警示“小三上位”如何心狠手辣



嫉妒是女人的天性。适度的嫉妒催人奋进，可以让女人变得更加可爱；而过度的嫉妒，因妒生恨，因妒生怨则会使女人之间出现你死我活的争斗。古代宫廷之中，因嫉妒而狂暴，因嫉妒而残忍，因嫉妒而血腥的女人大有人在，且酿成了古代后宫中一幕幕惨绝人寰的悲剧。史上三大女强人吕后、武则天、慈禧即是此种权力欲极强，妒由天生并因此在后宫中掀起腥风血雨的可怕女人。即使是在古代普通家庭，男人三妻四妾，女人们争风吃醋的闹剧也无时不在上演。就算是现代女性，借助微博还时不时流露出一股醋劲儿和酸意。

老蔡俺想到了唐代文人笔下的几则妒妇故事，但愿能对现代女性起到一点警示作用。第一个故事：河南嵩阳杜昌的妻子柳氏是个远近闻名的妒妇，昌哥们儿有一个婢子叫做金荆，有一天杜昌沐浴更衣后，让婢子金荆给他理发，不想却被柳氏看见了，柳氏醋意大发，索性一不做二不休，冲进厨房拾起一把菜刀，将金荆的两个手指头剁了下来。没过多久，柳氏外出，被一狐狸咬伤，两个手指头无故脱落。杜昌另有一小妾唤做玉莲，流行歌曲唱得好，杜昌时常击节赞叹，柳氏妒火中烧，竟然把玉莲的舌头喀嚓一下给割下来了。后来柳氏无缘无故的口舌长疮，脓血不断，疼痛难忍，急忙烧香拜佛前往禅师处忏悔，禅师告诉柳氏：“夫人，你的忌妒心太强了，先前截断别人手指，所以你的手指也失去了，后又割掉她人舌头，今天你活该得到上天惩罚，舌头也将不保，但是你有悔过之心，或许还能补救。”柳氏叩头如捣蒜，求禅师救命，禅师让其大做道场，七天后，令柳氏张口，禅师念起咒语，从柳氏口中取出两条一尺多长的蛇来，蛇出，柳氏口舌完好如初，自此后，柳氏老老实实低头做人，不复再妒。

柳氏口中这两条蛇很有意思，它代表着忌妒之心人皆有之，控制不好，伤了别人，也会重创自己。这个关于柳氏因果报应的故事很明显有点悬疑，不过故事在当时却有着现实的教育意义，它告诉世人做人要本分，安分守己。因为妒忌之心可以毁掉别人，也能毁灭自己。只是被柳氏所伤的那两名女子太悲惨了，而柳氏丈夫杜昌则是个软弱的“妻管严”，像柳氏这样的凶悍妇人怎不扫地出门？

接下来的第二个故事，更有意思了，因为因果循环、轮回报应到了无辜的下一代身上，而让嫉妒的母亲一辈子背负内心的愧疚。贞观中，濮阳范略有妻任氏，也是一个既妒且悍的泼妇，范略喜欢一婢，任氏一怒之下将这名婢子的鼻子割了下来。稍后，任氏怀孕产下一女，无耳无鼻，是一怪胎，此女长大后，偶遇这名被割掉鼻子的婢女，大概是奇怪两人相貌怎会如此相似？这名婢女就把事情的来龙去脉描述了一遍，二女抱头痛哭，自此后，此女深恨其母，终生不复与任氏搭话，而任氏自知罪孽深重，然悔之晚矣。

武周时广州某地有一位副县长胡亮跟随长官周仁轨前往征讨少数民族，战争结束后顺便掳掠了少数民族首领的小老婆，回到家后宠爱异常，他的妻子贺氏不干了，心里恶狠狠地念叨着，让你花心，让你薄情。趁胡某上班不在家的时候，用烧红的铁钉子将这位美貌非凡的女人眼睛烙瞎了，此女亦是一个烈性女子，随即上吊自杀了。后来贺氏有孕，产下了一条小蛇，双目无睛。贺氏吓坏了，赶紧请来得道高僧询问，僧人说，夫人你曾经用铁钉烙了别人的眼睛，心肠恶毒，所以得到报应，这条蛇就是被烙女。你好生伺养着这条蛇，就可以逢凶化吉，否则将会大难临头。贺氏胆战心惊地养着这条蛇，不敢让丈夫发现，一两年后，此蛇渐渐长大，贺氏每天都把它藏在衣被中。忽一日，丈夫胡亮不经意间掀开被子，见到一条大蛇，大惊失色之下一刀斩杀。贺氏马上两眼俱枯，再也不能视物，夫妇追悔莫及。这个故事颇有点《聊斋志异》的味道，唐代文人的想象力实在丰富。

第四个故事，唐朝有关妒妇的官司还打到了冥司，这种玄幻的手法寄托了时人惩恶扬善的迫切心情和朴素道德观，那时的人们对于因果循环和报应之说深信不疑。话说湖北荆江有个枝江县副县长张景江，喜欢小老婆，其妻杨氏非常嫉妒，有一天，景江哥们儿外出办事，杨氏妒火中烧之下失去了理智，索性一刀把这位姿色出众的小老婆给杀了，然后毁尸灭迹，抛于厕所，张副县长回来后，杨氏撒谎说，你这位宠妾水性杨花，和别人私奔了。这位被冤杀的宠妾死不瞑目，一缕冤魂径直飘往冥司，见了冥司判官，就把自己的悲惨身世哭诉于前。说来也怪，自从杀死了自己的对手后，杨氏就得上了一种怪病，久医不治。冥司托梦给张某告诉了他前因后果，张某省悟，再三质问之下，杨氏承认了所作所为，冥司判官让杨氏于厕中取出残骸，焚香祷告，厚加殡葬，然而冤死的鬼魂却始终不肯放过杨氏，一个月后，杨氏暴卒。

辜鸿铭曾经有段名言，为男人三妻四妾公开辩护，说男人妻妾成群就好像一个茶壶，正好配上几个茶杯。你说这茶杯多了，相互间又怎能不磕磕碰碰？唐代文人笔下的妒妇一般来说，都是正室，即明媒正娶的元配夫人，这就很说明一个问题，随着女人年老色衰，男人总会喜新厌旧，妒妇们的心理扭曲是有着深刻的社会原因的，随着逐渐失宠，她的家庭主妇地位和经济掌控能力也会随之削弱，妒妇心理形成与男权社会休戚相关。在封建社会里，畸形的婚姻制度导致家庭失去和谐，从某种程度上来说，妒妇也是一种牺牲品。只是到了现代，因受现代婚姻法限制，富人明修栈道，暗度陈仓，导致小三上位，以及娱乐影视圈的潜规则影响，无数妒妇再度上演一幕幕闹剧，则又当别论了。

女人为情嫉妒让人同情，但是过分的嫉妒却会毁灭一切。女人的嫉妒正如男人的花心都是与生俱来的，或许从某种意义上来说，这正是女人的可悲和无奈之处。




4．唐朝的吝啬鬼形象堪比世界四大名著



“贞观之治”和“开元盛世”是大唐帝国繁华的两个峰值，除此之外，唐朝并非全是歌舞升平和雍容华贵，也非满城尽带黄金甲里的奢华，而是在危机四伏中生息延续。唐朝社会百味杂陈，世象浮生，各色人物在唐朝文人笔下栩栩如生，活灵活现，世界名著中有著名的四大吝啬鬼形象，如阿巴贡、泼留希金、夏洛克和葛朗台，而唐朝文人笔下的吝啬和贪婪之人亦不遑多让，这些生活在社会各个阶层的世俗中人，被唐代文人刻画得入木三分，读来呼之欲出，令人不禁莞尔。

唐朝时有一个叫做夏侯处信的人，做官做到了荆州地区的副长官。有一天，家里来客了，夏侯长官命令仆人准备饭菜，仆人素知主人秉性，不敢擅自做主，就趴在主人耳边请示需要和多少面，夏侯处信说，两个人两升面就可以了。仆人进去以后，很长时间没有出来，客人眼见宴请无着落，于是借口有事先走了，夏侯先生急忙喊仆人住手。仆人屁颠屁颠地从厨房里跑出来，说面已经和好了，夏侯先生指着仆人的鼻子骂道，你就不会慢点吗？机灵劲都跑哪去了？敢情这位夏侯爷只说不练，玩空手道。还没完，夏侯老爷沉思片刻，对仆人说，你把它全都烤成饼吧，等老爷我下班后回来吃。仆人噘着嘴面红耳赤地下去了。还是这位夏侯老爷，平时非常吝啬，但老小子有个特殊嗜好，爱吃醋，莫非小家子气的人都爱吃醋？但这位爷吃醋也喜欢吃独食，平日里总用一只瓶子装上一升醋，专门留着自己吃，家人连一滴都别想吃到。有一天，仆人告诉他，老爷，醋没了。夏侯老爷将瓶子倒转过来，使劲控，勉强控出几滴，然后用嘴吸进去了。夏侯老爷在钱财上从不相信任何人，凡是上街买东西，都必须亲自付账，别人想从他那儿抠出一个大子儿，门儿都没有。瞧瞧这位，像不像十七世纪法国古典主义喜剧大师莫里哀笔下爱财如命、吝啬成癖的阿巴贡？

南阳有一个人，家里非常有钱，但是非常吝啬。冬至那一天，他的女婿提着礼品回来看望老丈人，他只准备了一瓶酒，几片獐子肉。女婿恨老丈人准备的食物太少，举起酒瓶一口就喝干了。老头儿非常惊讶，不得已又打开了一瓶酒，女婿负气又干了，如此添了好几瓶酒，老头儿心疼得不得了，就生气地对女儿说，瞧瞧你丈夫这德性，简直就是一个浪荡子，因为好喝酒，所以你们家贫穷，可千万别在我这里打什么主意。结果等他死后，几个儿子争夺财产，长子被杀，钱财里生出祸端来。当时还有个大官叫做裴璩，做官都做到了宰相一级，却非常吝啬，能从别人遗弃的骨头缝里榨出油来，他在江西做地方官的时候，家庭应用的各种器具，全都是新做的，他都放在屋里存起来，舍不得用。每次请人吃饭，他舍近求远，舍新求旧，从不用自己的餐具桌椅，而是专门到别的官员家里去借，上官登门谁又敢不借？瞧瞧这两位，活生生的守财奴，与俄国文学大师果戈理的名著《死魂灵》里处心积虑的吝啬鬼泼留希金有什么区别？

说起狡诈凶残的守财奴和吝啬鬼，唐人张鷟在《朝野佥载》中有着这样详细而传神的记载，有个名叫夏侯彪的人，是个食肉动物，素喜荤腥，但是他吃肉，别人连汤也别想喝。有一次他吃的肉食生了虫子，但他舍不得丢掉，因为送客人出门，仆人就偷吃了一块肉，他回来发觉后大发雷霆，想了一个非常恶毒的歹招儿，捉来了一大堆苍蝇让仆人当他的面吃下去，仆人不堪忍受这种污秽，恶心难耐，就把吃的肉全吐了出来，你不是想吃肉吗？吃苍蝇吧，至于我的肉，你得一点不剩地给我全吐出来。无独有偶，当时安南的驻军司令邓祐是韶州人，家里非常富有，有奴婢上千人。家里面好吃的东西他都留着自己吃，独食吃惯了，接待客人时也不肯拿出来。他的孙子贪嘴，偷吃了一只鸭子，邓祐煞费苦心地安了个擅自破坏家产的罪名严加处置，他下令仆人打了他孙子二十鞭子。广州还有一个中级军官叫做柳庆的，他自己单独住一个房间，所用的东西和吃的食物都放在卧室里，有个仆人私自拿了一小撮盐，柳庆将他用鞭子抽得浑身是血。上述这些狡黠、凶残的贪财者与英国杰出的戏剧大师莎士比亚在《威尼斯商人》中塑造的夏洛克其贪婪本质别无二致。

唐末著名诗人韦庄其吝啬程度也让人叹为观止，虽然书读得多，诗写得好，却吝啬到了数米下锅、称柴烧火的地步，如果家里烤熟的肉少了一片，他立即就能觉察出来。他八岁的儿子死了，妻子准备让儿子穿着平时的衣服下葬，韦庄却说，死人何需盛装，太可惜了。于是将衣服剥了下来。然后用一领旧席子将儿子的尸体裹了出去，掩埋完儿子，他又将席子拿了回来，做父亲的薄情寡恩到这种地步，实属少见。如果说韦庄因为家境贫寒尚可以宽恕的话，那么接下来的这位，贪婪吝啬的就让人捧腹了。山东密州（诸城）有个军政长官叫做郑仁凯，有一次，他的仆人来告诉他鞋子磨破了，央求他给置办一双。郑仁凯却说：别急，我替你找一双鞋。一会儿，看门人穿着新鞋走过来。郑仁凯厅前的树上有一窝啄木鸟，郑仁凯灵机一动，叫看门人上树去掏小啄木鸟。看门人脱了鞋子光着脚爬上树去，郑仁凯使个脸色，让小仆人穿上看门人的鞋赶紧溜掉。看门人下来以后只好光着脚走路，郑仁凯却露出了有恩于别人的得意神态。上述之人这种对吝啬的执著和疯狂，堪比法国批判现实主义文学大师巴尔扎克笔下的典型吝啬鬼葛朗台。

唐代文人用自己的笔记体小说为我们记载了许多贪婪吝啬者的可鄙形象，唐朝虽然物华天宝，开放程度极高，但同样也是一个社会万花筒，小人物也占据着一席之地，历史远比现实丰富，社会也远比闭门造车而生动，世界名著中的著名吝啬鬼形象更是无一不能在中国古代文学作品中对号入座，只是后世那些玩笔杆子的却不能写下一部世界范围流传的批判现实主义小说，今人之汗颜是否有些愧对先人？而诺贝尔文学奖始终与中国作家失之交臂，文学界又反思了多少？




5．唐朝那些“人鬼情未了”的风流韵事



宋人笔记中，屡屡记载着一些有关唐朝时发生的那些匪夷所思的事情，虽然荒诞不经，但口口相传，或者以讹传讹，或者道听途说，再或者以当时的认知水平根本就无法解释，因而留下了大量神秘而灵异的故事，这些故事中隐隐潜藏着唐人的独特的风俗和民情。今人读来，颇感新奇。更有意思的是读过这些故事后，竟然发现颇有点像蒲松龄笔下的《聊斋志异》，以及纪晓岚的《阅微草堂笔记》中的野狐禅说，难道蒲、纪二人师承唐宋笔记？更让人感到奇怪的是宋人笔记中留存着大量关于女鬼的传说，是否符合唐朝时女性地位低下的实际情况？或者隐隐契合了“狐媚偏能惑主”的一种对女性的不满，其春秋笔法似乎颇有些直指大周皇帝武则天的嫌疑。

宋人孙光宪的《北梦琐言》中记载了不少此类故事。且看这一则，唐中和年间僖宗在位时，有一士人叫做苏昌远，其居住于苏州姑苏台属地一个离官道十里左右的小庄内，吴中水乡，菱角荷花掩映，忽见一妙龄女郎，素衣红脸，容颜绝丽，看上去明眸皓齿，聪明非凡，仿佛神仙中人。于是苏哥们儿见色起意，动了邪念，日日与其相狎，把小庄变成了幽会之所。苏生久惑其色，沉溺于温柔乡中难以自拔，便以随身佩戴的玉环相赠美人，结纳殷勤。忽有一日，见槛前白莲花开，惊艳异常，于是俯而观赏，见花房中有一物，仔细观之，乃所赠玉环也。苏生随手折下花枝，其妖竟然气绝身亡。可叹苏生与之日久生情，居然辣手摧花，像这样的艳遇，也不过是文人士大夫的一时所好和淫心大动而已，可怜这位花妖，就这样惨死于露水情人之手。

无独有偶，还有另一宗怪异之事，昭宗文德年中，有一小京官张生，寄宿在姑苏台，因少年轻狂，经常于一文士院中往来，为一美人所惑，与其肌肤相亲，耳鬓厮磨之际，忽然身体不适，感到有些不对头，便四下寻访病因。时有一吴姓道士名曰守元，对其说，你有不祥之气。并且授其一符，张生以符试之，果然发现与其相好美人乃一冥器婢子，仿佛今人为死去之人棺椁旁所立女童，其背后所书“红英”，住在空房里的柱穴之中，张生焚烧道士所赠之符，其妖登时气绝而亡。上述两则故事，妖气四溢，似乎代表了红颜祸水的传说，同时说明当时的社会对男女之间野合的一种禁忌，并不鼓励男女逾越道德关防。但是这样的故事尤其是发生在武则天的大周之后一百年间，似乎代表了文人士大夫的一种正统理念，未必不是对武后僭越礼制的一种嘲讽，而于归位大统的李唐王朝则是一种意识深处的肯定。

虽然人鬼殊途，但是宋人笔记中也不乏感天泣地的人鬼情未了的爱情故事。唐僖宗逃亡蜀中时，有一进士叫做李茵，在颠沛流离中逃亡山中贫民家，偶遇一宫女，此女唤做云芳，乃宫中侍读也，才思敏捷，素有诗名。与李茵同行诣蜀，一路上详细叙述了宫中之事，让人颇感惊奇的是这位女才子在宫中时曾经将自己的诗作置于红叶之上，随水流飘出宫外，早在民间名声大炽。待二人行至绵州时，巧遇到了识得此女的宫中内官田大夫，田反问云芳缘何流落于此？逼令其上马，与自己一起前行，李茵虽难舍难分心中惆怅，但无计可施。宫娥云芳与李茵日久生情，情爱甚笃，居然在前面的驿站中自缢而死。其鬼魂追及李生，具道相思之苦。没过几年，李茵患上了重病，有道士说李生面带邪气。云芳在冥冥中告诉李生，人鬼殊途，为了李生，自己只好如一缕青烟告辞而去。

这是一则颇似蒲松龄笔下《聂小倩》的故事，把人鬼之间的情爱演绎得缠绵悱恻，荡气回肠。在那个媒妁之言父母之命的时代，人们把按部就班乏善可陈的美好婚姻寄托于人鬼之间，不正说明对于爱情的渴望和对于幸福的无尽追求吗？宋人笔记中还有一则类似的故事，唐昭宗龙纪年中，有一士人唤做柳鹏举，游玩于杭州，忽天降大雨，柳生避雨于伍相庙中，见一女子怀抱一五弦琴，自言其是钱大夫家女仆，柳生与其邂逅后，两人一见钟情，遂相约私奔，柳生将其藏于船中，时为衙役所捕，其女誓死不返，自缢而死，柳生大为悲痛。忽一日，其女却到柳家自诉离别之苦，柳生非常惊奇，女仆倾诉衷肠，并告诉柳生，此为魂魄，因心中割舍不下柳生，所以前来而不久即将离去。柳生的际遇，忽然就让我想到了张国荣的歌声，“红尘里美梦有几多方向，找痴痴梦幻中心爱，路随人茫茫……”

有痴心女鬼对于爱情忠贞不渝的故事，自然也有负心汉愧对痴心女子的故事发生。唐朝时尽管妇女解放运动大有发展，女人可以做官，也可以骑马和打球，甚至社交和婚姻也有了更多的自由，但是更多的女子依然逃不出达官贵人玩弄的命运，其身世和遭遇仍然可堪怜惜。即使在笔记体传记中，亦不乏真人真事。唐朝时有一位大才女叫做鱼玄机，是著名的晚唐诗人，咸通年间，经好朋友温庭筠撮合，嫁给了补阙李亿为妾，后因年老色衰，被李亿厌弃，鱼大才女曾作过有名的闺怨词，“易求无价宝，难得有心郎”，看来即使才女也得不到丈夫的体贴和爱怜。鱼玄机后来不得已出家做了咸宜观女道士。宋人笔记中载其因作诗“蕙兰消歇归春浦，杨柳东西伴客舟”而怀疑其曾做过娼妇，当是生活所迫。鱼玄机的结局后来很惨，因妒杀女婢绿翘被捕入狱而后被京兆尹温璋处死，可怜一代才女竟然香消玉殒落得如此下场，究其死因，实缘于被丈夫薄幸后的性情大变。

唐朝的两性关系相对来说是比较宽泛的，所以宋人笔记中留下了许多有关唐人的风流韵事，虽然有人称之唐为“脏唐”，汉为“臭汉”，但笔者仍然坚持认为唐朝是中国历史上独具风骚的历史时代，那时社会的开化程度远非今人所想象，“唐”是中国历史上对于世界影响最深最广远的朝代，要不怎么会有遍及世界的“唐人街”和今天仍然长盛不衰风华绝代的“唐装”呢？虽然宋人姑妄言之，今人似可姑妄信之，从这些似乎荒诞不经的故事中，堪可领略大唐时代的风华和彼时社会的风土人情，古人倦夜长，对于这些极富想象力的文字，实令今人目眩神迷，可惜今人作品中少了这许多幽古隐迷的文风，在历史的深处，究竟还隐藏着今人多少不知道的神秘和惊奇呢？




6．宋代文人笔下的禽兽情义无价



宋人江休复在其笔记《醴泉笔录》中讲了这么一个故事，唐末昭宗李晔在位时，眼见藩镇势力逐步壮大，唐帝国实际上已经名存实亡，作为傀儡皇帝，昭宗一言一行都得看大军阀、混世魔王朱温的眼色行事，于是昭宗在寂寞空虚的日子里就以豢养猴子，玩猴和流连猴戏聊以度日，也许是日子久了，人猴之间有了感情，也许是因为昭宗身边都是朱温耳目，连个值得信赖的亲信都没有，昭宗就把一只最喜欢的猴子当做心腹看待，给它穿上最鲜艳的衣服，让它侍立于自己的身边装模作样，甚至给这只猴子加官晋爵，并赐其封号为“孙供奉”。可怜这位末二代皇帝，整日里提心吊胆，因为人心叵测，居然把一只禽兽当做了自己的知心朋友。

后来政治野心极大的朱温干脆撕下了自己温情脉脉的面纱，残酷地杀害了唐昭宗和他的儿子哀帝李柷（zhu），自己登基做了后梁太祖。就在朱温对外宣称自己是受了禅让而坐上了皇位的登基大典上，这位篡党夺权的哥们儿不知是犯了哪根神经，还是为了表示对前朝皇帝喜爱的这只禽兽的假惺惺尊重，居然在大摆宴席，接见前唐臣子们以示尊荣的喜庆日子里，将这只猴子也作为贵宾牵引到自己身旁安位落座，这只颇通人性的猴子扫视了一眼殿堂，瞧见经常坐在龙椅上的主子爷换了别人，立刻就从座位上弹起，神情激愤，奔走号泣，并且数次三番作势欲扑向朱温，以剥夺其身上色彩明艳的龙袍，朱温大惊失色之下杀心顿起，命令手下人将此猴斩首示众。

禽兽尚且恋主，猴子有时比人强，前唐一干大臣们面对猴子大闹宫殿的情形皆面面相觑，在这只疯狂的猴子面前，众人无不愧疚汗颜。可怜唐昭宗穷途末路赴难之时，那些食唐禄享唐俸的大臣们都只顾自保，贪图荣华富贵，而无人为前朝尽忠尽节，恰恰是一只猴子给前朝贰臣们上了一堂无比生动的爱国主义教育课，猴子殉节而死，也不枉唐昭宗宠爱一时。猴子能做到的，为什么人不能做到？因为人性远比猴性复杂，人为自身往往考虑得太多。作者借这只猴子颂扬了北宋时期世人所欠缺的忠义气节，也使这只猴子“流芳百世”，而这只猴子亦在清初反证了晚明重臣洪承畴和士大夫钱谦益等人的贪图富贵和卖主求荣，且成为其终生寝食难安的一个心结。而明代吴承恩笔下出现的那位疾恶如仇，爱憎分明的美猴王，未必不是缘于唐昭宗这只猴子的启示。

无独有偶，宋人邵伯温在《邵氏闻见录》中也记载了类似两则有关禽兽重情重义的趣闻。话说有一关中商人，偶然于陇山之中得到了一只鹦鹉，这只鹦鹉会说人话，商人非常钟爱，但是有一天，商人因事被牵连含冤入狱，数日后才得以返还家中，心中犹愤愤不平。鹦鹉对他说，郎君你不要因怨生恨，你只不过在狱中呆了数日，就觉得失去了自由，生不如死，而我呢？被囚禁于笼中已经数年了，又奈之如何呢？商人被鹦鹉所言感化，虽然极其舍不得把这只聪明伶俐的鹦鹉放归山林，但还是携带着鸟笼赶往陇山中，挥泪忍痛割爱送归。自此以后，每逢商人与朋友从陇山经过时，这只非常重情义的鹦鹉必定会闻声而来，栖息在枝头，轻声问候：郎君别来无恙否？以此感谢商人对自己的放生情义。

当时，在泸州南部的地方驻军中也有人饲养了一只秦吉了（八哥，因多产于秦地，故时人唤做秦吉了），日子长了，这只鸟儿也会说人话，非常讨人喜欢，鸟的主人以奇货可居，拒绝出让，在众多的买家中有一位少数民族的首领企图以五十万钱买下，主人见钱眼开，蠢蠢欲动，索性就把自己想法直言相告这只鸟儿，说你不要怪我，因为家境实在贫寒，没有办法只得卖掉你以换取钱财。这只鸟儿听完后，哀鸣数声，对主人说，我乃汉禽，实不愿去往夷狄中。话声刚落，刚烈的鸟儿竟然撞笼而死。作者邵伯温叹息道，这世上有许多读书人枉读圣贤之书，而忘恩负义、卖主求荣，甘心认贼作父，以投靠异帮而苟全性命，其所作所为还不如一只重情重义的鸟儿，可悲复可叹。

邵伯温生于宋仁宗嘉祐两年即公元1057年，而卒于南宋高宗绍兴四年即1134年，历北宋五代帝王，先后经历了宋朝的承平年代和北宋末年靖康之耻的国破家亡，其心灵受到了极其强烈的震撼，因此对北宋灭亡多有清醒的思考和认识，其在邵氏闻见录和后录中多有真知灼见的言论，其人年轻时曾因上书言事而受到了权臣奸人的陷害与打击，然位卑未敢忘忧国，文中的鹦鹉和秦吉了看起来更像是神鸟，充满了智慧和情义，作者不过是借助禽鸟鞭挞了北宋末年屈膝求和、卖主求荣的谄媚小人的丑恶行径，以及现实中的宋高宗的投降主义国策。猴子也好，禽鸟也好，都是理想的化身，以物讽今，是对世人最好的启迪和明示。

唐末相貌最为丑陋的诗人罗隐曾经对前文中所说的唐昭宗那只钟爱的猴子写过一首诗，诗中云：“何故学取孙供奉，一笑君王便着绯。”比较罗大诗人一生十多次不第，铩羽而归的落寞心情，隐隐可见诗人的酸葡萄心理，人类又有什么理由去笑话禽兽？其实猴子和人一样，都希望得到眷顾，猴子为温饱，而世人为权贵和荣华，但对比这只忠义两全不惜以死明志的猴子，人的所作所为有时竟异于禽兽，亦令禽兽而不齿。在历史的风云变幻中往往最聪明的人类，反而在危难到来之际以求自保而自啮同类，于人性与兽性的交锋中阐释的不过是人生的一副灰暗变色的“杯具”而已。




7．古代侠客怎被身怀绝技的悍妇羞辱



古代许多皇帝崇武尚勇，逞强斗狠，但以此在史上留下赫赫武功，名垂后世的人并不多。刘秀算一个，其带领云台二十八将纵横天下，驰骋疆场，依靠武力打下了东汉江山；李世民算一个，他与瓦岗英雄、绿林豪杰义结金兰，南征北战，最后依靠军人力量搬掉了走向皇位的绊脚石；而赵匡胤赵老大也算一个，其南征北战，所向披靡，嘴里哼唱着周杰伦的“快使用双截棍哼哼哈兮”，手中哨棒上下翻飞，指东打西，完全倾倒了身边的一大批兵哥哥，并因此发动“陈桥兵变”，抬腿毫不客气地坐上了龙椅。

古代，不仅出身行伍的皇帝们喜欢尚勇之辈，而且民间也崇尚武力，许多行侠仗义的豪杰其英雄事迹散见于历代文人雅士笔下，甚至巾帼不让须眉，手无缚鸡之力的女子们也一样身怀绝技而又深藏不露，小隐于野，一旦牛刀小试，则让人大开眼界而叹为观止。北宋有一个叫做调露子的化名文人在其笔记《角力记》中就讲了这样一个非常有趣，可堪玩味的民间故事。

话说唐懿宗咸通年间，首都长安有一个叫做张季弘的军人，勇猛善战，力大无比。有一次路过一个地方时，天降大雨道路泥泞，与一位赶着毛驴背着柴草的村民狭路相逢，道路狭窄而不能通过，张季弘发起怒来，提起毛驴的四脚，奋力掷过水渠，围观的众人无不大惊失色，赞叹其好神力，是谓当世猛男也。后来此人在效力于湖北襄阳时，有一天晚上借宿一家旅馆，听见旅馆里一位老婆婆对她的儿子说：“恶人马上就要回来了，赶快去准备茶水饭菜，不要招惹她，免得她发脾气。”说完后长吁短叹，非常忧愁，而且看上去异常胆怯。张猛男好奇地询问，老婆婆告诉他最近儿子娶了一个媳妇，此妇非常刁钻凶悍，无人可治。猛男搭言，一般的媳妇见了公婆都很畏惧，她是新媳妇，怎么就敢这样不明事理呢？老婆婆说，你不知道，这个媳妇强壮好勇，无人可敌，她周围的人都很怕她，以至于越发凶悍。张大猛男一股豪气上升，笑道，其他的事情我不敢保证，但是若要论起武艺勇力，别怕，我当为你们撑腰，设法除去凶妇。老婆婆听完这句话，拉着儿子就下跪磕头，大英雄呀，你要能做得此事，替我母子俩除去恶妇，虽然我家穷困，也当尽力酬谢。张季弘一腔热血，豪气干云，单等那恶妇归来。

叙述至此，列位看官，这位叫做张季弘的猛男、大勇士正在做一件行侠仗义的大好事，路见不平，拔刀相助，用自己的功夫整治忤逆不孝的恶妇，想来非常解气，可是不然，殊不知事情的发展非常出人意料，甚至有些让人哭笑不得。消息传开以后，四乡八邻的村民们都聚拢了过来，天色渐渐暗了下来，新媳妇背着一捆柴走进家门，其相貌看上去并未有任何异常。这家旅店后园里有一块大青石，张猛男单坐其上，放驴鞭于身旁，摆摆手招呼妇人过来，一脸正气地问道，你是这家主人的新媳妇？我在长安时就听说你有些力气，为什么不好好孝顺公婆服侍丈夫呢？你怎么敢如此大逆不道？妇人不惊不慌地答道，你这个莽汉好没道理，你又不了解我的家事，我虽然才嫁过来，但是也不敢不好好服侍婆家，自然是家里人嫌弃厌憎我。老婆婆在一旁仗着张季弘撑腰，便插话，你就别在这里强词夺理了。新媳妇一边辩解一边列举一些已经发生过的家事说明缘由，并反问张大猛男，这些事难道都是我的错吗？最让这位抱着侠义之心扶贫济弱的张大勇士忐忑不安而又惊慌失措的是，此妇每举一事例，就用中指在张季弘所坐石头上画一道符标注之，随手作痕，深达数寸。敢情这是一位深藏不露又身怀绝技的女魔头哇，张大猛男自忖毫无胜算，想起自己的自不量力，顿时冷汗嗖嗖直冒，神情骇然，坐立不安，嘴里只有喃喃自语，自我解嘲般地说道，你说的这些也有些道理。然后借口内急，灰溜溜躲进客房，关门假睡，天明即不辞而别。

即使行侠仗义，也得调查清楚不是？没准儿人家一个愿打，一个愿挨，也或许婆媳之间有着不为外人所知的隐情，婚姻如穿鞋，夹不夹脚只有脚趾头知道。更何况清官难断家务事，张大猛男不自量力，莽撞行事，徒留笑柄。即使行侠仗义，也得有真本事才行。像金庸笔下，一个梅超风，一招九阴白骨爪就让号称名门正派的全真七子吃尽了苦头。现代家庭里的爷们儿实在应该庆幸，庆幸你家的媳妇不会分筋错骨手和九阴白骨爪，否则你上天无路，入地无门，要不你练就几招九阳真经来试试？只不过走火入魔的机会比较大，弄不好，像电影《大腕》里最后破产的那几位爷一样，神经发作，来个自欺欺人，一辈子活在大丈夫说话算数，说不敢上就不敢上的悍妇欺凌之下。

其实在中国历史上留下崇武尚勇笑话的绝不只有这位没有自知之明的张大勇士，历史上号称武宗的皇帝一大串，什么梁武宗、唐武宗、明武宗等等，死后谥号还都离不开“武”字，然观其生平，哪一件可称得上是“武”字？只不过是穷兵黩武的“武”而已，历史上最搞笑的是明武宗朱厚照，自封什么大将军、太师等等，居然还让王阳明老夫子和他玩什么“捉放曹”，将宁王朱宸濠逮起来再放一次，供其带领大军剿灭，赫赫武功一人独享，皇帝也玩一把“三国杀”罢了。其实宋人笔记里屡屡见到记载崇武尚勇的侠义事迹，恐怕也是对于宋朝重文轻武的现实一种无奈的喟叹吧。




8．纵容“红杏出墙”甘戴“绿帽子”的古代男人



中国古代元、明时，官府规定娼家男子戴绿头巾。而“绿帽子”一说，出于封演《封氏闻见记》，文中说唐朝时李封为延陵县太爷时，对那些有罪却不处罚的人，令裹碧头巾以侮辱之，时吴人以着此装为耻。后因之称其妻有外遇者为“戴绿头巾”，今演化为“戴绿帽子”。古代皇家之中，老子给儿子“戴绿帽子”，或者儿子以其道还治老子比比皆是，而达官贵人中，闺闱内更是秽不可闻，家室之中丑事不断。然与之相比，南唐时韩熙载所为尤其让人难以理喻，命其为古代妇女性解放运动的先驱，恐怕也不算是冤枉了他。

近读宋人郑文宝的《南唐近事》，发现了这则很有意思的记载。文中的主人公韩熙载是五代十国时南唐官吏，曾任吏部员外郎和中书舍人，韩熙载非常博学善于著文，但生性放浪，不拘小节，属于典型的今朝有酒今朝醉，明朝无酒喝凉水的性情中人。老韩属于北人入南，祖居辽宁昌黎，因其父为政治牺牲品被后唐明宗李嗣源所杀，而避祸迁居江南，南人婉约细腻，而北人粗犷豪放，韩熙载特立独行之事多见于宋人笔记。

最早知道韩熙载这个名字，大多人缘于南唐大画家顾闳中的《韩熙载夜宴图》，此画现藏于故宫博物院中，画面中的老韩纸醉金迷，纵情声色，画家技法精湛娴熟，画中人物栩栩如生。真实生活中的老韩才高气逸，狂荡不羁，他能大把大把地撒银子彻夜狂欢，也能穷得只剩下遮羞布后理直气壮地恳求南唐后主李煜赏赐。史载老韩放旷不羁，所得俸钱，都分给了他的妻妾，自己生活窘迫无着落了，就下令自己的门生身穿破烂的衣服，背着竹筐，手执牙板，边走边唱，于他的姬妾所住之处乞食，时人尽皆笑翻。

由此可见老韩为性情中人，也是行为艺术家，其平生不惧权贵，性格诙谐，时同僚宋齐丘权势熏天，但此人自认文章华美，盖世无双，好为人作墓志铭，经常让老韩抄写，老韩每次承担此事时，都用纸绢塞住自己鼻孔，别人问他何故，其傲然作答：“文辞既秽又臭。”时有文人魏明好作诗词，多而滥且不合格律，曾经携新近所作诗文登门造访，老韩推辞道，近日老眼昏花看不清楚。魏明回答，您老眼花，还是我给你读吧。老韩毫不客气地说，耳聋加剧，忌讳听闻。

老韩不仅狂放，捉弄人的本事也天下第一。史载天朝大国北宋遣使陶谷通好南唐，但陶谷自恃上国贵使，根本不把南唐放在眼里，老韩心生一计，命妓女秦弱兰假扮驿卒之女每天扫地端饭，自然也少不了眉目传情以色勾引，可怜陶谷被美貌所惑，居然上了钩，遂成好事。陶谷也是一文人，得意之下竟然作诗“好因缘，恶因缘，只得邮亭一夜眠。别神仙，琵琶拨尽相思调，知音少。待得鸾胶续断弦，是何年？”过了几天，后主设宴款待，陶谷一如既往的神色倨傲，老韩让秦弱兰当场以陶谷所作诗词唱歌劝酒，陶谷目瞪口呆，当时就蔫了，灰溜溜地北归交差，陶谷后来仕途无望，追根溯源，皆因栽在男女情事上。

用妓女的色相打击不知天高地厚的对手，老韩可谓把握人性弱点的高手。但对自己的女人，老韩也一样不上心，真正把三国时刘备的“妻妾如衣服，朋友如手足”的教诲发挥到极致了，北人豪放，豪放到自己的妻妾“红杏出墙”也不生气，而心甘情愿戴上“绿帽子”，不以为耻，反而大度地一笑了之，老韩的豁达让人费解。《南唐近事》记载，“韩熙载北人，仕江南，致位通显，不防闲婢妾，有北齐徐之才风。侍儿往往私客，客赋诗有云‘最是五更留不往，向人枕畔着衣裳’之句，熙载亦不介意。”

作为男人，最怕“戴绿头巾”。连《水浒传》里那个三寸丁谷树皮武大郎还捉奸呢，可是老韩却熟视无睹，堪称妇女性解放运动的先驱，一个闲婢妾的“闲”字，说明此妾已失老韩旧爱，既失旧爱，又有什么理由阻拦别人寻求新欢呢？作为老韩的婢妾，内心里肯定忌讳老韩发现自己的秽行，但是当老韩熟视无睹的一笑了之时，更可堪怜的是这位婢妾，因为自己的男人已经麻木到不在乎她的行为了，婢妾的胆子越来越大都是老韩给纵容培养的，未必就不是婢妾的破罐子破摔，既然不在乎，就别怪我荒淫无度。侍儿往往私客，可见并非只是简单的一两次露水孽缘和苟合，更应该让老韩脸上挂不住的是，奸夫偷情后的得意忘形，居然还作诗词刺激老韩的肾上腺，连这个都不介意，老韩还是不是个男人？

可见南唐时李煜治下的民风，因为风流皇帝诗词淫艳，民间对于此类事情大概早就已经司空见惯，女人耐不住寂寞，男人偷香窃玉，大概也就算不上是什么伤风败俗秽乱之新闻。单就顾闳中《韩熙载夜宴图》这幅名画来鉴赏，就可以看出老韩空有一腔抱负，却只能终日纵情声色，与宾客作长夜之饮。画中的其他人物如状元郎粲、和尚德明等，都是老韩的常客，老韩蓄妓之用意就很有可能是用作来招待朋友的，而在醉生梦死中的老韩虽放浪形骸，然始终可见画中的老韩双眉紧锁，难掩内心忧忡，老韩是在以恣肆汪洋的娱乐态度掩盖内心里的失落和事业上的受挫感。

而此时的南唐，全国上下早就已经沉溺于风花雪月之中，已然危机四伏而成为北宋赵老大觊觎的肥肉，老韩已经在政治舞台上丧失了话语权，国事尚且如此，哪里还顾得过来家事？“红杏出墙”自然只能睁一只眼闭一只眼，老韩虽然是个男人，但男人梦里亦是身外客，我给不了你温暖，但绝不会干涉你自己去寻找温暖。何况南唐已经处于风雨飘摇之中，不是老韩无能，而是皇帝太弱，老韩在南唐虽然还算得上是个清醒的人，但奈何皇帝根本不用他的治国保国策略，当整个国家都只能是过一天算一天，在情色的回光返照中等待夕阳西沉的时候，老韩还能干什么？

老韩有北齐徐之才之风，此为何意？原来早在老韩纵容婢妾偷情而甘戴“绿帽子”之前，早就已经有了妇女性解放运动的更早先驱者，此人叫做徐之才，乃南北朝时一代名医，就是在整个中医史上也是赫赫有名的人物，尤精于妇科，但可笑的是其名声亦毁于妇人。徐之才是南人北居，曾在北地任官时，娶妻为魏广阳王妹，大奸臣和士开闻知徐妻花容月貌，遂奸淫之，徐之才每次遇到即行避开，放手让和士开自得其乐，还自掩其丑地解嘲说“恐为少年笑”，老徐不是“妻管严”，也是窝囊废，他娶得可是金枝玉叶，自己还是皇亲国戚呢，事实上更有可能的是妻子偷人，而自己却佯装不知道，甘当缩头乌龟罢了。

徐之才可能是迫于权势，而不惜牺牲声誉维护自己的富贵。而韩熙载则是听之任之，根本就不把此事放在心上，但不管怎么说，这种事情理应都该让男人气短，男人一生中最怕的是自己的女人给自己“戴绿帽子”，这种事都能忍，还有什么不可忍的？但这两人却不愠不火，当真算得上大千世界里的千古奇观了，倘若间接而不无挪谕地说，此二人都对古代妇女性解放运动做出了杰出贡献，真不知道是在讽刺他们，还是在褒扬他们？

还有更精彩的呢，唐玄宗时那个依靠裙带关系而上位的宰相杨国忠，某次外出公干，不甘寂寞的妻子与人干柴烈火地好上了，大概那时节育措施跟不上，等他回来时，妻子已经怀上了，这位不知羞耻的妇人说了一句非常精彩的话：“老公呀，你走后，我是茶饭不香，日思夜想，天天与你在梦中相会（大概梦中也神交），结果就不知不觉地怀上了。”这分明就是巧舌如簧，做贼心虚，是个男人一个大耳光就过去了，结果怎样？杨国忠对了一句更精彩的话：“老婆呀，你好辛苦哇，这都是你我二人情深深雨濛濛，感情太好所致。”瞧这“绿帽子”戴的！是个男人都为之气结。




9．古代神汉是怎样忽悠当世名将的



田重进，幽州人，生活在后周和北宋初年，此人不仅生得仪表堂堂，雄伟奇质，而且武艺高强，是北宋开山舵爷赵匡胤麾下能征惯战的骁将，也是看似忠厚，实则狂野的政治流氓家赵老大“陈桥兵变”之得力打手，先后跟随宋太祖南征北战，在北伐契丹，西征北汉中，屡立功勋，先后担任过几个重要藩镇的军分区司令员和步军总司令等职务。田重进生涯最辉煌的一仗当属北伐契丹时，其巧用计谋，伏兵飞狐城南口，擒获契丹骁将大鹏翼及其属下三千余人，斩首数千级，俘获以万计，挥师北进四十里，连下飞狐、灵州等城，接着进攻蔚州。当时北宋开国第一名将曹彬督师不力，宋太祖又命田重进驻军定州，稍后，老田大开杀戒，率手下军将攻入辽国境内，攻下岐沟关，杀得辽兵哭天喊爹，然后裹挟着战利品雄赳赳气昂昂凯旋。

田重进宋史有传。纵观宋朝三百多年军事上的孱弱，和对周边少数民族胜少败多的战绩，老田在世时，当称北方敌国的克星，其军事上的才能和成就尚在名将杨业之上，而在征讨契丹人的战役中，更是战功显赫，就连太祖甚为倚重的曹彬和潘美在外战上与之相比也不遑多让。史载，老田一武夫也，不太爱读书学习，赵老大当时还未发迹，只是一介藩王，因喜爱其忠勇耿直，经常以酒肉等小恩小惠相赠，重进坚拒不受，使者提醒他“这可是晋王赠与你的，为何不受？”田重进昂首挺胸答道：“你代我谢谢晋王，我只知道天子，不知道什么晋王。”太祖知道此人忠直，所以自始至终对田重进隆恩浩荡。

如此一位北宋初年世之少有的名将，也许是书读少了，也许是连年征战，晚年因寂寞所致，竟然崇尚起了神道之教，相信这世上居然有着点金之术和长生之道，结果被所谓的神汉所忽悠，留下了千古笑柄。事情的原委是这样的，当时有一兵痞，姓张，经常穿着道士服装，因其颈项间多雕篆，大概是宋人大多喜欢刺青，这位呢？喜欢在脖子上玩花鸟艺术，所以人称“张花项”。此人为投田重进所好，自言有法术，懂得点石成金和长生不老之术。田重进深信不疑，这位张花脖子呢？又拉上了一同道之人引为援手，两人骗吃骗喝，还骗钱财，老田呢？大概被驴一脚踢肿了脑袋，只要是张花项所要之钱物，毫不吝惜，悉数奉上。

花脖子骗子张很长时间都没有施展法术，自己也担心事情败露，便信誓旦旦地对老田说：“泾州城军队里有一人，是我二人的师傅，太尉你若能把他请来，则法术可成，你也可用长生不老之药。”老田想这有何难？遂发牒文到泾州，要求泾州军把此人派遣过来，泾州守军以没有王命，不敢发还，可见宋朝当时的军籍管理是很严格的。老田发威了，对泾州军下话，老子有病，没有此人就医不好我的病，赶紧放人。看来老田确实有病，还病得不轻。那边守将出主意，唯有将此人除了军籍才能放行，经此周折，此人到了重进府中，老田喜不自禁。花脖子刁难不成，又生一计，对老田说：“此人来了，太好了，可是我俩得同去山中采一味所缺之药，今年八月就可大功告成。”当时已是六月，老田已在花脖子身上花费钱财无数，花脖子心知八月，就是明年八月也办不到，心生畏惧，就想见好就收密谋设计，赶紧撒脚丫子潜逃。

这个花脖子张道行虽浅但骗人的法术非常高明，接下来的事情忽悠的一代名将晕头窜脑，让人窃笑不已。花脖子平常不喝酒，大概害怕喝高了，得意忘形之间行迹容易暴露，这一日天色已晚，张花项酩酊大醉而归，老田十分惊讶，第二天，老田声色俱厉地问他：“尊师从来都不喝酒，昨天怎么会醉成那样？”花项微笑作答：“我确实不喝酒，但是昨天在街市上遇到了仙人。”说完后，向西望空而拜。老田问：“仙人是谁？现在在哪儿？”花项神秘作答：“仙人乃吕洞宾。”北宋人皆知吕洞宾是神仙，所以花项才这样说道。老田又问：“仙人都说了些什么？”“见到吕洞宾后，他邀我到街市饮酒，我说我不会喝酒，神仙说但喝无妨，必不会醉，我就和他喝了二十多杯，他又问我如今何处栖身？我说在太尉你家。神仙说我早就听说过太尉此人，太尉是一武将，却做如此好事，这个人此生有长寿之命，但是有小病，我应该去拜访他，用药为他疗疾。”老田听到此处，大喜过望：“我只是一个粗人，何消神仙下凡？”又问“神仙什么时候下凡？”花项对曰：“这个月的十五号，三更必至，吕神仙说他不想多见人，希望太尉于东边射箭处设置帏帐，备好新席，在静室中点燃香烛，准备鲜果好酒，太尉你还要沐浴更衣，穿戴周正，于深夜等候，神仙必来。”老田喜形于色答曰：“谨遵教诲。”

十五号很快就到了，老田命人在东边依前言陈设到位，帷帐坐席，一应簇新，然后点燃香烛，穿戴整齐，神态恭敬地望空祷告，等待神仙下凡。过了一会儿，三更已至，神仙还没有来，老田又取香烛点燃，望空再拜，时老田身宽体胖，又染上了风寒，弯腰鞠躬十分艰难。这一晚，天气炎热，拜了又拜，大汗淋漓，衣衫皆湿，虽然狼狈异常，却丝毫不敢懈怠。过了一会儿，已经四更天了，神仙还是没来，老田不停地焚香祷告，无数次引颈望天，心里就有些打鼓了，已经四更五点了，老田的疑心越来越重，禁不住问手下人，花脖子张现在何处？来人禀报：“尊师房门大开，却不见人，而屋内所有财物搬运已空，花项妄称奉钧令已经骗开了东门，携带所有财物逃走了。”老田羞愧难当，怀恨嗟叹：“无良汉，无良汉。”如梦方醒的田大将军现在知道这是一群骗子了，谁让你起初笃信不疑，好吃好喝款待呢？老田搬起石头自个儿砸自个儿的脚，纯属自作自受，从此以后再不相信什么法术和道行了。

时人有一首匿名诗专门嘲笑这位一代名将，“铅作黄金汞作银，爇梁奸幸转灾新。一朝诳惑田重进，半夜攀迎吕洞宾。呆汉出门时引领，黠儿得路已潜身；惟称三个无良汉，笑杀长安万万人。”骗子能够大行其道，不在于其骗术有多高明，而在于被骗者有非分之想，被骗之人可怜亦有可恨之处。古人崇道佞佛之人络绎不绝，因受客观条件限制，认知水平低下，被江湖术士所骗似事有可谅，情有可原；但今之人呢？古有张花项，今有李一道长，古有一代名将田重进，今有明星大腕和无数善男信女，还不一样被人玩弄于股掌之中，今人又有什么理由去笑话古人的愚昧和痴心妄想呢？




10．古代甘心买春供丈夫淫乐的传奇女子



中国古代的女子，最大的心愿是嫁一个好丈夫，并且得以明媒正娶，为元配正室。一般来说，作为正室的女人，对于丈夫的花心肯定是既妒且恨的，内心里一定希望自己的丈夫集三千宠爱于己一身，虽然古代男人不乏三妻四妾，但是对于丈夫的乱爱，即使不是醋劲大发，至少也是心中幽怨很不待见的，更有甚者，巴不得将情敌置于死地。但是本篇中的女主人，却是一个大大的另类，只要自己的老公高兴，她可以变着法子地为自己的老公买春，她的爱情宣言是：“老公老公我特别爱你，给你一千个美女我也乐意。”

别晕，这样的幸福不会降临在你我头上。那么，这位心花怒放，幸福的像花儿一样的，睡着了都会笑醒的男人究竟是谁？他是唐末的太子少师姓李名肃，唐正史里有传，但比起他的这位夫人，他却是籍籍无名的一个小人物，她的夫人也就是本文中的女主人公，则是唐末天下动乱中，曾经是一代枭雄后来委曲求全的齐王张全义的女儿，这个女人很不简单，可惜却没有留下名字，我们不妨称其为张美眉。在宋人张齐贤所著《洛阳缙绅旧闻记》中是这样记载的，张美眉和丈夫各居一院，李肃院内有姬妾数十人，夫人亦有数十人，这位张美眉知道男人都是喜新厌旧的，所以经常令手下的侍女潜入丈夫院内入侍，遇到那些有违丈夫心意的，或者侍寝怠慢不周的，张美眉就会下令召其回来痛打这些侍女的屁股，而另选其他的美少女取而代之。

这位张美眉脑子是否有水？或者就是一无盐似的丑八怪？她就不怕别的女人夺了她的专宠权？或者说张美眉天生就是一性冷淡？非也非也，书中记载，张全义对这位爱婿恩宠有加，先是将贤懿夫人所生女儿许配给了李肃，结果此女数年夭亡，后又将自己姬妾所生女儿即张美眉嫁给了李肃，这位张美眉聪慧异常，而且多才多艺，音乐女红，无不精通，生得是如花似玉，如神仙姐姐一类的人物。但凡是个花瓶，任由花心丈夫摆布也还说得过去，但是此女非常贤明且知书达理，尤其尊老爱幼，而且治家甚严，难道其为丈夫买春送春还真是出于真心，爱情至上？世上的爱情都是自私的，排他性的，难道爱情真能与肉体之间的两情相悦截然隔离？究竟这位聪明的张美眉是怎样想的？

再或者她的郎君李肃就是一丑八怪，无法刺激这位花一样美人的雌性激素？错。书中分明写到齐王张全义喜爱李肃俊异，张李之配，郎才女貌，天造地设。而张美眉对于夫君也不是一般的爱，这位张美眉心机太深了，深得让现代人自愧弗如。比如每次李肃过生日时，张美眉就寻访通晓音律的年轻漂亮的女子，饰珠披翠，打扮得花枝招展，捧着美酒祝寿，顺便把这些漂亮的女子像玩物一样奉送给李肃，但其又绝对不给这些乘虚而入的女子任何机会，以取代她在李肃心目中的至尊地位，她可以找一千个理由说服李肃女人都是红颜祸水，婢妾过多，有伤身体，然后躲在暗中观察，将与李肃经常同房的女人收归自己院落，为了一绝后患，稍晚一点，就把这些女子嫁出了事。

张美眉的驭夫之术实在了得，而且揣摩男人的心理也天下无双，她能够做到举案齐眉，琴瑟调和，也能做到察言观色，进退自如，知道怎样才能把男人的一颗花心捏在自己手心。每次李肃从朝中归来，张美眉就巧施粉黛，穿戴整齐在中堂之侧等候，令手下小厮打探郎君何时入门，每次见面，待如宾客。李肃若是面露困倦之疲态，张美眉一见之下，立时退入后堂，不再多言；如果相见后李肃面态从容，张美眉就下令鼓乐齐鸣，欢迎丈夫归来。待丈夫落座后，张美眉倾其家里所有的新鲜果物和美酒为丈夫洗尘，而且将自己为讨丈夫欢心而所做的前事和盘托出，这样乖巧而聪颖的老婆谁人不爱，谁人不敬？自此，李肃对张美眉是既爱又怕，不敢有丝毫的慢怠之意。

这个女人不简单，也太不简单了，比起现代女人的一哭二闹三上吊花活多多了，且招招致命，让男人俯首听命难以造次。非独如此，张美眉简直就是李肃命中注定的贵人，李肃后来在当盐官时，因手下作乱，佯许作乱分子以库中十万余贯钱财消弭祸乱，叛乱平定后，斩杀十余人为首者，因前与人有隙，被人以盗用官库买名而告官，朝廷于是逮捕了李肃并囚之大牢，情况危急，张美眉乘着步辇直趋朝门，见到执政大员后，如泣如诉，哀怨凄苦地诉说李肃遭受的冤屈，左右闻之，无不动容，执政大员当时回马入朝，以雪李肃之冤，当时的皇帝听到这件事后，非常惊奇，称呼张氏为“贤妇人”，李肃因其妻的冒死果敢而得以免去一场牢狱之灾。

张美眉佳人救才子并非只有这一次，她不仅冰雪聪明，而且大智大勇，许多时候都表现得巾帼不让须眉。史载，这位奇女子还有一件更为让人称道的事情，唐末后晋时，北戎降王东丹忽然死于非命，且已被北戎侦知，李肃被朝廷派遣护送东丹灵柩至北地，李肃终日惶惶不安，知道此去九死一生，夫人知道后，派侍者请丈夫入内，问道，“是不是你领受了不称意的差使？”李肃泪如雨下答道：“某已老，男女小”，夫人对曰：“就是陷入万劫不复的死地，你也不应该像男女小儿辈一样啼哭呀”，李肃言：“朝廷让我护送东丹灵柩，东丹被人谋害，北虏已经知晓，此去无疑羊入虎口，难以生还”，夫人说：“不然，为君计者，北虏贪财，我房内尚有金银珠宝可得数十万，你可尽赂戎王左右，说不定还能得到厚礼回赠。”李肃到了北戎后，一切尽依夫人前言，果然北虏君臣大喜，厚赠他名马百余匹，绸缎百余匹，衣服器皿无数，李肃不辱使命，回来后还被朝廷升了官，而这一切，全凭夫人张美眉一个妇道人家的远见卓识。

李肃虽为朝中大员，但他这一生，全仗了夫人张美眉的纤纤弱手援助，一句话，这个非典型性男人像个吃软饭的，而且这一生都吃定了自己的老婆张美眉。当时有个叫做赵思绾的，就是历史上有名的生性残暴喜吃人肉的两脚兽，思绾时为李肃手下副镇守使，犯了事，因李肃回护而免罪，思绾到李肃处谢过。李肃归家后，夫人张美眉问他：“赵思绾这个人生性庸贱，你又为什么要免去他的过失，既免了又何必再见他呢？”李肃答：“本来我不想说，但是夫人问我就明说了，思绾这个人，虽是贱类，观其相貌，乱臣贼子也，但是其恶迹未曾彰显，不便除去。”夫人说：“既然不能除去，不如以小恩小惠笼络他，不要让他衔怨怀恨。”自此，张美眉经常让人把思绾的夫人请到家中，厚赠钱物。后来，李肃告老还乡归于雍城，而赵思绾果然反叛作乱，把雍城里的士宦贵族尽行屠杀，只有李肃全家得以幸免。

张美眉实在是古代的一位奇女子，就连作者张齐贤也不无感佩地称赞道，妇人的贪财和妒忌乃是人之常态也，以不妒忌、疏财者都是一些很难做到的事，何况是在乱世。而我们这位张美眉却能以雪丈夫之罪，免全家之祸，往日那些举案如宾者，何人能够做到？此乃大贤也！

其与那些施粉黛，弄眉首，蛊惑其夫，以盗富贵者，岂可同日而道哉！张夫人的事迹，可为女训、母仪者甚多。

可惜的是，这位传奇女子在史上并未留下她的名字，而她对夫婿所做的那些事，是因处动荡年代而从父亲身上学到的委曲求全而耳濡目染之，还是她的有心为之，深谙人性的弱点？她太懂得欲取先予的道理了，比如先让李肃心安理得地享用送上门的春色，然后自己再和盘托出这一切都是缘于自己的策划，而让对方心甘情愿坠入自己所设计的彀中，让丈夫在羞愧中全身心地投入自己的怀抱。或者因为她的母亲只是一个侍妾，而深深地影响了她的一生，从小就懂得生存和如何自我保护的道理。此中隐情，我们已经无从知晓了。




11．古代男子惧内惨被老婆修理的囧事



封建伦理下，人们普遍认为古代女子应该具有“三从四德”的优良品质，在那个貌似男权社会的时代里，一般女子的社会地位远逊于男子，如果妻子符合所谓的“七出”条件，丈夫可以不需任何法律手续，一纸“休书”了事。所以在传统观念中，人们认为古代的女子都是很悲惨的，即使不是男人的玩物，也一样不会得到社会和家庭的同情与尊重。其实在任何时候，事物都有两个方面，每个家庭的幸福和不幸都是不同的，也是相对的，外人是根本无法知晓和理解的。

古代对于悍妇的称呼早已有之，比如宋洪迈《容斋随笔》中有“河东狮吼”之说、宋人笔记中有妒妇朱氏嫁给陆慎言后人称“胭脂虎”的事例、水泊梁山那个做人肉包子的孙二娘被江湖唤做“母夜叉”，另有悍妇被称之为“冠子虫”的等，而古代的家庭和现在一样，夫妻双方一个愿打，一个愿挨，你焉能知道在那个时候，家有悍妇，人家就一定会不幸福？不过古代悍妇折磨起丈夫来，种类繁多，花样迭出，非常给力。哪像现代人，夫妻之间要么冷战玩背靠背，要么就会使个小性子做做充气娃娃，最后顶多只会使一招，跪搓衣板，这样的悍妇也未免太没有创意了。

宋人陶谷所著《清异录》载有这样一则轶闻，河北有一儒生叫做李大壮，非常畏惧他的老婆，老婆说一，他不敢说二，当然老婆说二，他就只能说Two（不对，四六级英语还没传入），男人虽然看上去百依百顺，但偶尔也会执拗一次，每当此时，可怜的壮壮就会被他的老婆斥责和修理，每每令其正襟危坐，首先要态度端正，其次才家法从事。壮壮的老婆通常在其发髻中放上一个灯碗，并点燃灯火，壮壮同志彼时只能屏声静气，如枯木所做的一只木偶，心甘情愿接受体罚，可惜东窗事发后，被时下的邻居们讥称为“补阙灯檠”。一个大老爷们的作用和照明用的灯台差不多，壮壮的女人修理不听话的丈夫其手段可真是不寻常。天下姐妹们且看，老蔡俺从古书中找出的这招儿点油灯之法，可资借鉴，改日修理起你自己家那位，千万别客气，不过可别一时嘴快，出卖了俺。

古代男人怕老婆的事例很多，从古至今，没出息的男人都一样，千万别告诉俺，怕老婆就是爱老婆，早没新意了。古代怕老婆的故事，今人读起来特别有意思，比如这一则，《清异灵》中载：礼部侍郎康凝，是非常有名的怕老婆之人，有一次他的妻子病了，医生开了一个病方，需要用乌鸦入药，当时天寒地冻，积雪尚未融化，有点千山鸟飞绝的意思，康侍郎据实相告，心肝儿，要我的心可以，要鸟儿的没有。其妻大怒，你的那颗黑心可以下药吗？说完，就一个大耳刮子扇过来，吓得康官员屁滚尿流，不得已，泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣袖（吓得），只得去郊外寻鸟，千辛万苦，老康好不容易用粮食作诱饵捕获了一只乌鸦。眼瞧见康官儿这副狼狈相，同乡刘尚贤戏谑道：“圣人以凤凰来仪为祥瑞，而你倒好，用一只乌鸦来免祸，可称作黑凤凰了。”可见这怕老婆和心疼老婆同出一辙，康凝的老婆驭夫实在有方，幸福得像花儿一样，可怜老康这哥们儿如果此法用在老妈身上，足可入古代二十四孝了。

还有更好玩的，有一个叫做扈戴的人，也是一个有名的怕老婆的主儿，没有考取功名时，每次外出，都要向老婆请示汇报，他老婆呢，当然非常担心外面的世界很精彩，怕花花世界迷失了自己的老公，所以每一次老公外出就滴水于地，指着水渍说，仔细看着，水未干时必须回归，否则，哼哼，那哼哼呢有着让戴老板心生畏惧的东西。如果去的地方稍远一点，他老婆就会点燃一炷香，然后给某处掐上一指印，让他记着，以为回家之验。这一天，戴老板参加一个party，酒过三巡，估摸着离老婆双规的时间差不多了，就想逃离酒桌。朋友们心知他的秘密，故意捉弄他说，戴老板你是害怕泼出去的水干了，香印过了界，会受到老婆大人的惩罚，我倒有一个主意，我们每人就依这件事撰一联，然后请你喝一杯，如何？众人都叫好，内中有一人捧着酒瓮吟道“解禀香三令，能遵水五申”，逼着老戴喝了一杯。另一人道“细弹防事水，短爇（音ruò，燃烧的意思）戒时香”，接着是“战兢思水约，匍匐赴香期”，另有人道“出佩香三尺，归防水九章”，还有人接道“命系逡巡水，时牵决定香”，老戴咣咣咣，连饮六七巨觥，醉得一塌糊涂，被众人扶上马后，这群狐朋狗友还不依不饶，吵吵嚷嚷着“如果遵夫人怪罪老兄你回去迟了，你只说被水和香劝酒所留住了”。这群衰人，以其老婆之道还治其人，戴老板是一个多么听从、服从、盲从，以及记得、忍得、舍得、等得老婆的“新三从四德”之类好丈夫，可惜交友不慎啊，回家还得接受老婆爱朋友，但更爱老婆的爱情主义残酷再教育。

古代男人怕老婆并非是错，不过在一个男权社会里，怕老婆还真得有点儿雅量。唐人裴谈就曾经为自己怕老婆如此遮过丑，这位裴哥们儿说男人怕老婆有三种情况：“少妙时，视之如生菩萨，安有人不畏生菩萨？男女满前，视之如九子魔母，安有人不畏九子魔母？及五十、六十，薄施妆粉，或青或黑，视之如鸠盘茶，安有人不畏鸠盘茶？”哈哈，看着似乎是很有道理，为怕老婆者做注释，但我怎么看却像是有点讥讽自己老婆人老珠黄时如梅超风一样的妖怪扮相，假如这段话被他那个视如猛虎的老婆知道，裴哥们儿恐怕就吃不了兜着走了。

还是现代学者胡适之说得好，“一个国家，怕老婆的故事多，则容易民主；反之则否。德国文学极少有怕老婆的故事，故不易民主；中国怕老婆的故事特多，故将来必民主”。老胡也是一个非常怕老婆的人，当其和伴娘曹诚英暗结珠胎时，他的那位“母老虎”江冬秀敢拿起两把菜刀闹革命，誓死捍卫自己的婚姻，当然扯远了，打住。在中国古代，怕老婆的远不止上述几位平常人，更有名气的还有刺客专诸，无论他横得楞得多么不要命，老婆一唤，立马草鸡。还有非常有名的房玄龄、魏征等，知道吃醋怎么来的？就是打房哥们儿那儿来的，更大腕更明星还有隋文帝杨坚、明太祖朱元璋等等，在古代夫权、族权和神权三权鼎立下，怕老婆没准儿还是一种时代的进步呢？




第七章　唐风宋韵






1．唐朝人过春节玩的是文化喜庆大气



唐朝人的春节文化继承了远古的习俗，又在汉代、魏晋南北朝的基础上有了很大的发展，比如燃放爆竹，祭祀先祖，洒扫庭院，停市休业，贴换桃符，张灯结彩，以及把酒言欢等，许多出门在外的唐朝人也和今天春运大军里的人们一样急急忙忙往家里赶，一家人团团圆圆过大年。唐朝是中国文化集大成的朝代，所以又处处显示出盛唐文化的雄厚积淀和那份与众不同的大气，那种隆重的喜庆和浓郁的唐风唐韵让今人读来回味无穷，唐朝人过春节令人眼花缭乱，亦让今人为之气沮。

唐代的宫廷守岁风俗十分盛行，除夕这一天夜里，负责祭祀和礼仪的官员太常寺卿就会带领手下的官吏们，领着数千皇家歌舞乐团的男女队员们，在大殿前表演“傩舞”，大概是一种类似于驱除邪魔瘟疫的迷信活动，也可能是古老相习的一种风俗。相传会选出一位男童，戴上狰狞的假面道具，穿上红黑衣裤，击鼓跳跃。每当这个时候，宫中就会燃起巨大的蜡烛，焚烧起沉香，使夜晚恍如白昼。皇帝和嫔妃以及皇家子女们都会前来观看，皇帝兴致所起，就会大摆宴席，开怀畅饮一种叫做椒柏的酒，手下文臣会不失时机地进献应景诗文，以歌颂皇帝的功德，极尽大唐盛世的豪华奢侈。

照例，正月初一这一天唐朝皇帝要换上崭新的龙袍，接受衣着光鲜的百官朝贺。在盛唐时，皇帝还要接见远方少数民族首领和附属国使臣的朝拜，这是礼数，更是盛唐大展国威的光荣时刻。到了这一天，皇家大道上车粼粼，马萧萧，冠盖相望，羽旄飞驰，国家政务大殿上钟鼓喧天，丝竹震耳。帝国老大在接受各方朝拜之后，要在国宾馆大摆宴席，以至筵席纷陈，长达数里，款待文武百官和四方使臣。唐朝的国宴因时因事而设，全凭皇帝一时兴起，比如贞观三年（629年）正月甲子，唐太宗就大宴群臣，奏九部乐，以歌舞颂扬太平盛世，并命宫中以舞狮子为乐。

而唐朝民间，则同样喜庆，除夕之夜，吃年夜饭，喝花椒酒，即饮酒时捻起盘子中的花椒放一点到酒杯中，驱寒祛湿。吃过年夜饭后，一家人围坐在火炉旁守岁。杜甫就写过“守岁阿戎家，椒盘已颂花”的诗文，而储光羲在诗中写道“阖门守初夜，燎火到清晨”，说的就是唐朝时民间吃团圆饭和守岁的情景。正月初一时，家家户户燃放爆竹驱逐一种叫做“年”的怪物，相传沿袭汉代习俗。家里人相聚饮酒，请客赐福，用木制桃符以辟恶祛秽。

到了正月初七，唐朝人称之为“人日”这一天，相传为东方朔所设置。唐朝妇女们会梳妆打扮，在脸上画上各式图案，有“斜红”、“面靥”等名目，还会巧施绛唇，涂脂抹粉，所涂口红有“万金红、大红春、内家圆”等名目。而这一天，唐朝皇帝会大宴群臣以赏雪，并赏赐文武百官绸缎彩帛，让手下御用文人们赋诗助兴。而民间则流行剪彩纸，所剪图案为花、树、鸡、羊等，皆栩栩如生。而初七这一天如果恰逢立春日，就会剪双彩纸。在唐朝民间，立春日，也习惯于出游和登高等野外活动。

不仅民间如此，唐朝还有一套比较完备的国家制度，立春日，国家设立春日郎官，御史以上官员，赐“春罗幡胜”，对宰相、亲王和近臣，赐“金银幡胜”，入宫朝拜后就可以带回家中。这个“幡”就是所剪图案，为一种装饰品。民间则剪纸做成春幡戴在头上，而《水浒传》中的“一枝花”蔡庆很可能就是所戴幡花，而非真正意义上的一枝鲜花。唐中宗景龙年间，要求百姓家中立春日出剪彩花。景龙四年正月八日立春，唐中宗下令侍臣迎春，还命令宫中太监们派出彩花，给每人赏赐一枝，真正体现了国家领袖与民同乐的要求。段成式在《酉阳杂俎》中还记载，“立春日，士大夫之家，剪纸为小幡，或悬于佳人之首，或缀于花下，又剪为春蝶春钱胜以戏之。”此风俗直到宋朝仍未更改，而如今西安周边地区流传剪纸，莫非就是唐韵之生生不息所流传下来的？

唐朝的公务员春节也放假，唐玄宗就曾经颁布过官方文件《假宁令》：“元正、冬至，各给假七日。”就是说，春节放假七天，冬至放假七天。但实质上唐朝人过年绝不只有七天假，因为唐朝节令比较多，凡有节令一般都会放假，尤其节令集中于腊月和正月。大年初一初二过后，唐朝人开始走访亲友，互相邀宴，称为“传座”。因为初三以后比较清闲，可以备足酒菜，招待亲朋好友，这个习俗叫做“年酒”或者“春酒”，唐朝时非常流行。宋代僧人道世在《法苑珠林》中就写道“唐长安习俗，每至元旦以后，递饮酒，相邀迎，号‘传座’”，这就是我们现在的亲朋好友之间视为春节期间的“吃转转席”了。

到了正月十五这一天，唐朝的春节喜庆到了最高潮，正月十五为上元节，以观灯为主，又叫灯节，上元之夜以长安城里最为精彩，各种彩灯争奇斗艳，观灯的人们倾城而出，前呼后拥，人声鼎沸，场面热烈。唐玄宗时为宣扬其太平盛世，特意又把上元节改为三个晚上，从正月十四夜起，一连三夜狂欢不止。上元节时，官方还举办了大量的歌舞活动，以踏歌为盛，人们成群结队，手挽着手，踏地为节，边歌边舞，兴高采烈，喜气洋洋。《朝野佥载》这样记载道：“睿宗先天二年正月十五、十六夜，于京师安福门外作灯轮，高二十丈，衣以锦绮，饰以金玉，燃五万盏灯，簇之如花树。宫女千数，衣罗绮，曳锦绣，耀珠翠，施香粉。一花冠、一巾帔皆万钱，装束一妓女皆至三百贯。妙简长安、万年少女妇千余人，衣服、花钗、媚子亦称是，于灯轮下踏歌三日夜，欢乐之极，未始有之。”

这是怎样的一幅景观啊，这个高达20丈的摩天巨轮，相当于今之60米的娱乐设施，唐朝人是怎样建造的？真是匪夷所思。皇帝不仅派出了皇家代表队宫女数千人，穿着名贵服饰，还组建了民间代表队数千少男少女，而仅仅演员出场妆饰费用一人即达万钱，一个普通艺妓就高达三百贯，唐朝真是富得流油。当彼时，五万多盏宫灯同时绽放，这些璀璨的明灯绽放出艳丽的光华，所佩戴金器闪耀夺目，玉饰流光溢彩，绸缎光滑细腻，真是火树银花不夜天，把大唐的富丽堂皇表现得淋漓尽致，唐朝的富庶和大气让人眼馋。

唐代文人韦述在《西都杂记》中还写道：“西都京城街衢有执金吾晓瞑传呼，以禁夜行，惟正月十五夜，敕许夜驰，前后各一日，唯之放夜”，也就是说唐朝时京城实行宵禁，夜里是不允许行人喧哗和骑马奔驰的，只有正月十五日前后三天，人们可以尽情载歌载舞，欢度良宵佳节。陶谷在《清异录》中还记载，这一天皇帝与庶民要吃“油画明珠”，其制法已不可详考。而晚上观灯时，照例要大摆宴席。《新唐书·严挺之传》记载：先天二年（713年）正月，太上皇帝睿宗燃千灯，弛门禁，大晡御宴，在安福门观灯“昼夜不息，阅月未止”。看来这唐朝皇帝也是一个爱热闹的人，哪怕少睡几个大头觉也要身体力行感悟元宵佳节的喜庆氛围。

唐朝时春节除了观灯，朝野之间还盛行其他一些文化娱乐活动，比如蹴鞠和打马球，以及拔河比赛《则天本纪》就记载，正月里，中宗李显和皇后兴致勃勃地来到宣武门，观看宫女们分成两队拔河，以为宫中嬉戏。而立春之后，唐朝皇宫中盛行荡秋千，唐玄宗称之为“半仙戏”，此为皇室中嫔妃们的闺中之乐。而正月里达官贵人们还喜欢野外赏春踏青，《开元天宝遗事》里记载，长安的官绅士女，每逢正月“各乘车跨马，供帐于园圃，或郊野中”，郊游赏春，名为“探春宴”。

关于唐朝人过春节，还有一个不为人知的小故事，文史大家刘继兴发现了一则非常有趣的关于春节的历史记载，《资治通鉴》第一九七卷中载“辛未，帝亲录系囚，见应死者，闵之，纵使归家，期以来秋来就死。仍敕天下死囚，皆纵遣，使至期来诣京师”。唐太宗李世民在春节即将到来之际，释放了一批死囚，让他们高高兴兴回家过年，然后订立君子之约，这些死囚们果然来年秋后全部前来狱中报到，太宗一看，虽是死囚，但都是诚实守诺之人，竟然全部赦免了他们的死罪。这算是古代帝王关于春节来临之际最实际最体贴入微的人文关怀了，也算是史上最有人情味的春节了。

唐朝人过春节那真叫“玩得是一个文化”，财大气粗得让现代人羡慕嫉妒恨，真想穿越时空隧道回到那个富丽堂皇、流光溢彩的年代去。不知海外那些冠之以“唐人街”里的华人们还能保留多少唐朝时过年的风俗？而现代人年味越来越淡则源于我们善于遗忘和西化，物质纵然丰富，人民却如何感知？形而上的东西有时还是很重要的，物质和精神的统一，某种程度上，物质显然更重要，而年和春节，似乎还得是年年难过年年过。




2．唐朝的强势文化让外国使者很受伤



俗话说，弱国无外交，大国和强国就不同了，举手投足间就有一种雍容华贵的气质，即使是两国交往中一些看起来微不足道的事情，在唐朝人看来，都要体现大唐的强势和气魄，绝不肯落于人后，被番邦和夷人耻笑，以此来体现泱泱大国无所不能，无所不利，藏龙卧虎，人才济济的盛世景象。什么叫文化软实力和源远流长的文化影响力？唐朝人用这样的方式告诉你……

话说贞观年间，各国与唐朝文化交流十分活跃，西域某国派遣一胡僧到唐朝来朝拜，这位胡僧自忖擅弹琵琶，非常自负，很想与天朝大国唐朝的艺术家们来掰掰手腕，比试一下技法，要说这位胡僧确有高人之处，不仅擅长弹奏琵琶，而且善于作曲，其弹奏的琵琶比一般琵琶弦要粗很多。听说西域胡僧竟然要挑战唐朝艺人，太宗李世民的好胜心被激发了，一个边夷小国？竟敢有如此非分之想，这是不把我天朝上国放在眼里了。李世民是多么精明的人，不仅精明还很狡黠，对于挑战，慨然允诺，同时坚决不打无准备之仗，这是关系到两国外交事宜的大事，许胜不许败。

太宗思忖再三，下令唐朝海选擅长弹琵琶的艺术家，一名叫做罗黑黑的艺人脱颖而出，太宗面授机宜后，在国宾馆以最高礼遇宴请胡僧，然后让罗黑黑藏于帐殿后，胡僧以酒会虽热烈，但无以音律佐酒为借口向唐朝挑衅，然后傲慢无礼地弹奏起西方古曲来，原想着唐朝无人识得此曲，更不会弹奏此曲。但是一遍下来后，躲在帐后的罗黑黑已经了然于胸。太宗见幕帐微动，知道罗黑黑已经掌握了弹奏技法。于是捻须微笑，十分不屑地对胡僧说，此曲也算天籁之音吗？我这儿随便找一宫人都可弹奏。然后命人取一比胡僧所弹乐器弦更粗更大的琵琶来，令罗黑黑当场演奏，罗黑黑手抚琴弦，韵律响起，所弹奏这首琵琶曲竟然与胡僧分毫不差，胡僧大惊，以为罗黑黑真是宫中一名普通宫人，心想唐朝真是藏龙卧虎，区区一名宫人竟然就能弹奏如此深奥的古曲，那俺还比个鸟呢？这名胡僧怀着对天朝莫大的敬畏灰溜溜返回国去，经其渲染，把唐朝这份深不可测的文化软实力吹得天花乱坠，西域各国听说后，无不啧啧称奇，望风而降者数十国，天朝的门槛都快被这些国家派遣的使者踏破了。

李世民作为一代雄主，这份忽悠难能可贵，既为两国外交谱写了佳话，同时把盛唐雄厚的文化底蕴展示得淋漓尽致，什么叫文化的影响力？一曲琵琶降服西域数十国，这就是文化的影响力。

唐朝既为当时的文化、经济和政治中心，自然少不了有不服气的周边国家前来挑战霸主地位。这不，又从印度来了一个婆罗门僧人，这位僧人口气仍然十分大，他给唐朝展示的国宝级文物是佛齿，说佛祖给他们留下的这个东西坚硬无比，所击之物，无可阻挡。这是在向李皇爷治下的大唐王朝叫板呢？因此吸引了长安城中四面八方的男女老少，婆罗门僧得意洋洋，气焰更加嚣张，而所居之处更是门庭若市。李世民听说后，这气儿不打一处来，这也太不把我天朝放在眼里了，有我李世民在，朝野之间你们这些蕞尔小国就别想占上风，哪怕是民间游戏也坚决说不。于是太宗紧急召开国务会议，会上大臣们纷纷推荐著名的反佛义士，学者傅奕一定有办法对付这位不知天高地厚的婆罗门僧人。

圣旨下达后，傅奕正卧病在床，但是帝国老大的信任和著名的打假斗士的强烈责任心驱使他，这件关系到国家声誉的事情绝不能袖手旁观。傅奕叫来自己的儿子，告诉他，印度僧人这是在欺负我堂堂帝国无人呢，他所谓的佛齿，一定是混淆视听，有可能是一种叫做金刚石的东西，这种东西坚硬无比，外物是不能损伤的，这家伙装神弄鬼，利用佛祖遗物来坑蒙拐骗，但是羚羊角能够击破金刚石，你可代我前去试试。于是傅奕的儿子代父前去打假，就在婆罗门僧人无往不胜纷纷打碎别人的东西时，傅奕的儿子拿出了羚羊角，僧人以为自己的东西坚不可摧，却不料在羚羊角的狠狠击打下，稀哩哗啦应声而碎，看热闹的人们喜气洋洋，一哄而散，婆罗门僧人无地自容，迅速逃离天朝大国，唐朝再次获得国际交往中的又一次胜利。

唐太宗李世民做派如此，他的子孙小太宗——宣宗李忱也有乃祖遗风，在对外交往中好胜心不在太宗之下。大中年间，小日本派遣王子朝拜唐朝进行国事友好访问，日本王子带来了无数的宝贝和乐器进贡唐朝，宣宗李忱以珍馔美味赐以佳宴。在宴席上，日本王子非常高调地宣称他的围棋技艺比较高超，希望与中国国手一较高下，宣宗心想这是想灭我天朝国威呢，坚决不能让你得逞。于是下诏让唐朝第一国手顾师言与之对弈，这可能是有史以来最早的中日围棋擂台赛了。日本王子拿出了自己珍藏的围棋，叫做冷暖玉棋子，这副棋子产于日本集真岛中的手谈池，此棋子冬温夏冷，故名冷暖玉，而棋盘则为楸木所制，光洁润滑。

顾师言何许人也？唐朝时许多帝王都喜欢围棋，因此把天下围棋高手都笼络在身边，还设立了一个官职叫做“棋待诏”候职于翰林院，也就是专门教授和供皇帝业余时间切磋棋艺的闲职官员，按现在段位来算起码是九段高手。由此可以看出唐朝文化体育事业的兴盛和普及。顾师言为晚唐第一围棋高手，《忘忧清乐集》中载有与另一“棋待诏”阎景实争夺“盖金花碗”对局，这个人史上实有其人。

且说顾师言奉帝命与日本王子对弈，下至第三十三手时，胜负未决，顾师言脸上的汗可就下来了，因为临赛前宣宗李忱交代过，这盘棋非同小可，关系到国家荣誉，小日本是在示威，切不可有损大唐国威，你得让他心服口服才行。顾师言汗手渍渍，每落一子深思熟虑，三十三手了还不见胜负，岂不是辜负老大的信任和恩宠？老顾顾不得多想，使出了绝杀之招“镇神头”（古围棋名手，今已不可考），此杀招一出，日本王子目瞪口呆，捻起棋子想了半天，也不知道从何化解，于是垂头丧气地一句“八格”，弃子于盘，中盘告负。认输以后，小日本心有不甘，于是就问身边负责接待自己的唐朝官员，顾待诏是你们国家围棋中的第几国手？这位牛气冲天的官员回答得也很有趣，顾师言不过位列第三而已。其实老顾已经是唐朝的第一高手了。小日本吓坏了，这第三高手就已经这么厉害了，那第一高手岂非深不可测？那么能不能让我见见你们的第一高手呢？唉，这个恐怕不妥，你要是能胜第三，才能见第二，胜了第二，才能见第一，依你现在水平，你想能见到第一吗？日本王子仰天长叹，唉，小国第一却连大国第三都下不赢，上国可真是人才济济呀。

你瞧，在对外交往中，一盘普普通通的围棋对弈，就让来访者日本王子感慨万千，心悦诚服，甚至连观战的负责接待的小官员都牛气冲天，唐文化的影响力和辐射力可谓深远，文化不仅让人解气，也让人长志气，唐朝文化外交方面的强势让其他国家很受伤。所以现在提倡文化事业大发展，总算是找对路子了。




3．唐朝人休闲娱乐时分流行玩什么



唐朝是一个让人向往的朝代，国富民强，在舒适休闲的常态生活下，民间的文化氛围也一定很高涨，娱乐活动想必也很丰富。一直在想，唐朝人都在玩什么？是不是像今人一样痴迷某种游戏？或者像今之打麻将一样全国人民九亿赌，还有一亿在跳舞？当然唐朝的梨园文化已经有了一定发展，贵族之间经常豪门夜宴和相互狎玩观赏，达官贵人搞个什么聚会和生日派对的已经不是什么新鲜的事了，而民间词牌戏曲也有了较大发展，酒肆楼阁之中，歌妓登台献艺，文人诗词唱和。而逢年过节，唐人观灯和各种社火流行，民间自得其乐。除此之外，唐朝主流社会和民间还有哪些文化体育活动和娱乐项目盛行一时？

唐人封演在《封氏闻见录》中为我们做了某些披露。唐朝时，上流社会流行一种集体体育项目，叫做“打球”，所谓打球，即古之蹙踘，用皮革制成一球状物，内里装满实物或者以羽毛填充。而打球，很像是战场上兵法的运用，是需要一定智谋和集体配合的。唐太宗即位之初，有一次就对近臣说，我听说西域诸国喜欢打球，国内此风甚炽，我也曾观看过。昨天在升仙楼上看到一群胡人在街边打球，意图吸引我的注意，他们一定觉得我也爱好此道，会招聘延揽他们。但我觉得，帝王的一举一动都要慎重，不可轻易被身外之物所迷惑，所以就下令焚烧此球以示警戒。励精图治的唐太宗不为此物所惑，显然还持反对意见，但发源于西域的“打球”却并不因帝王的意志而销声匿迹，反而在唐朝流行起来，成为贵族们的一大体育盛事。

到了唐中宗时期，打球已经风靡朝野，吐蕃遣使通婚唐朝，唐中宗下旨金城公主远嫁，并邀请吐蕃使者在梨园亭中观看皇家球队打球，吐蕃使者上奏，我的手下也有善于打球之人，可与天朝比试。中宗下令皇家球队上阵比试，连赛数场，皆以吐蕃获胜。中宗的脸面挂不住了，当时唐玄宗李隆基为临淄王，率领一干皇亲国戚如虢王李邕、驸马杨慎交、武延秀等四人请缨再战，以四敌十，临淄王李隆基更是身手敏捷，球技高超，左冲右突，风驰电掣，所向无敌，整个一球王贝利一世现身，吐蕃终于落败而心服口服。中宗龙颜大悦，赏赐这帮贵族子弟金银绸缎无数。当时的才子沈佺期、武平一都有贺诗献上。到了唐朝开元年间，唐玄宗在位期间，你想啊，玄宗既是大牌球星，又是主政者，于是打球就像国球一样风行天下，有擅长此技者，左踢右挑，宛转盘旋，花活不断。更有甚者，到了底层民间，于戏台之上竖一木桩高达数丈，有妓女登台表演踢彩球，上下飞舞，随心所欲，游人观者如堵。

唐朝民间还流行一种体育游戏，叫做“拔河”，与今之拔河基本类同。拔河又叫“牵钩”，相传为楚汉习俗，后来演变成军队一种操练之术，并渐渐为民间所喜爱。古时拔河所用为竹篾缆绳，而唐朝时所用为大麻绳，绳长四五十丈，两头分别系着数百条小绳索，并将绳索系于颈前，拔河分为两队，比赛时两队齐挽，而大麻绳之中，系上一彩旗，旗过界则输赢见分晓，比赛时鼓声喧天，十分热闹。唐中宗时，曾经在清明日于皇家球场，命令手下侍臣为拔河之戏，这位中宗非常有兴致，他把一名宰相和两位驸马爷分在东边一队，而把另外三名宰相和五名将军分在西边一队，东边因所用多为皇亲贵勋，自然一战而败，而东边竟然不服结果，于是再战，直到获胜，当时百官中有年纪稍大的官员，被拔河之戏弄得前仰后合，手足无措，中宗皇帝见此情景，笑得直不起腰来。到了唐玄宗时，这位爷整个儿一玩主，数次三番在御楼上以拔河为戏，最壮观的莫过于千人大赛，呐喊声震天动地，前来观看的外国使者和士庶民众无不震骇，当时有一名进士叫做薜胜，做了一篇文章为《拔河赋》，文辞优美，天下为之传诵。

唐玄宗开元二十四年（公元736年），这位不甘寂寞、爱好兴趣广泛的皇爷又爱上了另一游戏，即“绳妓”。这个玩法更像杂技，有点像现代空中飞人一类的。唐朝时的绳妓，玩法更加令人叫绝，因为那时没有保险措施，也没有现代这样的安全系数。玩法如下，先引长绳两端着地，以绞盘缚之，绞盘内立一木桩数丈，然后立柱而起，绳如直弦，然后妓者以绳蹑足而上，往来倏乎，望之则如云宵之中，有仙自空中翩翩起舞，这个还不算最绝的，绳索上有许多的表演者，如果相遇，则侧身而过，有的穿着木屐翻身而上，有的从容不迫上下滑动，还有的干脆脚踩木杆，登临顶上，更有的在高空表演头顶接物，既而一个俯冲，从上至下迅速滑下，皆严丝合缝，表演得精彩绝伦，无一失手，皇帝这一高兴，手下人赶紧做赋，于是一篇叫做《绳妓赋》的马屁文章又应运而生，玄宗大喜之下，竟然封这位写赋的文人为京师参军。后来“安史之乱”，这些杂技演员们流落江湖，有时地方军队举行宴会时，还可以看到此类表演，到了宋朝，这类游戏更是风行天下，宋代文人笔记中多有记载，当然这是后话了。

中国博采之术源远流长，唐朝人亦以好赌为戏。唐人李肇在《唐国史补》中记载了民间流行的一些游戏，唐朝时最流行，唐人最喜欢的游戏叫做“长行”，可对局，有子黄黑各十五枚，而所掷骰子有两个，长行的玩法源于握槊（古代游戏），但又不同于双陆（古代游戏），大概是靠掷骰子而移动棋子，最后谁先从棋盘上移完谁为胜，但具体玩法今已经不可考。唐人又从长行中变通出小双陆、围透、大点、小点、游谈、凤翼等不同游戏，但都没有长行最流行，据多位唐人记载，唐太宗为握槊高手，而武则天喜欢双陆，至于唐玄宗则凡游戏无所不精通。长行玩法讲求变通，也可险中求胜，有点《周易》的奥妙变化，因此王公贵族有的沉溺其中，废寝忘食，乐此不疲。民间则有因此而为生计的，叫做“囊头”，即今之庄家，赌十而抽一，有的赌徒通宵达旦，有的为此破产而家徒四壁。

在唐朝，围棋是仅次于长行的大众游戏，而精于此道者当时有韦延祐、杨芄两人，天下无敌。唐朝时文人雅士还玩一种叫做“弹棋”的游戏，相传为西汉时流行的一种棋类运动，刘义庆在《世说新语》中认为是魏文帝曹丕喜爱的宫中游戏，这个弹棋显然有点难度，属高智商的，所以李肇认为其戏古远，虽然后世留有棋招，但高手显然不多，难以在市井流行，但是当时有叫吉逵、高越的是此中翘楚。贞元年间，唐德宗时，董叔儒进献棋经一部，似有对古之棋局的创新，可惜后来没有在世上流传下来。唐朝时还流行一种叫做“樗蒲”的游戏，有点像现在的掷骰子或飞行棋，其方法是有三种棋子，共三百六十子，有两关，人执六马，其骰子共有五枚，上为黑，下为白，黑子上面刻画有牛犊，白子上面刻画着野鸡，因五枚为一组，又叫五木之戏，唐人把玩法写得如看天书，具体怎么玩？俺头大如斗，不知所云，依稀感觉是靠掷骰子，什么连掷，打马，过关的靠技巧更靠手风。

不过，从唐人遗存下来的笔记中可以感觉到，唐朝人的文化生活和娱乐活动非常丰富，古人长夜倦梦而浸淫其中，不管怎么说这些游戏之术也算是一种精神上的寄托。在唐朝，因为民族大融合，许多国家向往天朝大国，所以远方的客人们带来了许多新奇的东西，而唐人的文化娱乐活动多有来自于其他国家的，比如乐器中的胡琴和琵琶，也比如从西亚流传过来的胡人打球等，当然唐朝也输送了许多自己独特的唐风汉韵，比如宫廷中秘不示人的宫廷大舞和音乐，以及中国独特的民间庆典活动和群众喜闻乐见的集体项目，如舞龙和戏狮等，而唐朝之所以在世界古代史上影响深远，最主要的还是独特的文化和汉唐文明的输出，一种代表古老神秘而富丽堂皇的东方之符号，唐朝，也因此而让今人无比怀念和向往。




4．唐朝人为何风趣幽默真性情自然流露



经历了魏晋南北朝思想自由，个性开放的特定时代后，到了唐朝，或许是汉胡民族大融合的原因，也或许是文化上的渗透和交集作用，唐朝人继承和延续了魏晋时期文人士大夫的风尚，由此表现出个性十足、绝少禁忌的自由之风。比如唐朝服饰文化惊世骇俗的变革，以及唐朝仕女追求婚姻自由的开放和社会容忍度，甚至帝王们颠覆性的对封建伦理纲常的蔑视和不经意的破坏，在这个特定的时期内，社会各阶层的唐人亦表现出个性方面的独特魅力，这种天性的自然流露，让我们感受到唐朝文化中的另一种魅力和诱惑。

唐朝士大夫中有一个叫做王严光的，这个人文采出众，性情诙谐，可惜造化弄人总是不能如愿发达，于是放浪形骸，悠游天下。小王有个爱好，喜欢钓“大王八”，因此自称钓鳌客。此人周游天下所为何事？到处寻找制作钓具的材质，寻求合作的投资伙伴，可是每一次都被别人当做非典型脑残而被婉拒，王同学不恼不怒，嘿嘿一笑，把这些拒绝他的人的姓名一一记录下来放进书夹中，有人好奇地问他，这样做有何用意？王同学故作神秘状地回答，你可千万不要告诉别人哟，每次钓鳌之时，我就用这些字条，把这些不明事理的莽汉充作诱饵，不信大鳌不上钩？后来，小王变成了老王，担任了一个分管某州农业的小官，因为频经战乱，马匹稀少，只有州长才能骑马，而州长以下的官员只有骑驴，老王同学遂当着众人的面作诗“郡将虽乘马，群官总是驴”，此为解嘲呢？还是因此滑稽场面而感慨？时人皆笑翻。

还有一个叫做范液的落拓书生，虽然很有才但性情孤傲，加之命运不济，早年想投身玄宗朝的名臣李邕和著名将领张守珪，可惜两次都动身太晚，这两位名臣都不幸死翘翘了，因此范同学不无感慨地作诗道：“举意三江竭，兴心四海枯。南游李邕死，北望守珪殂。”他的叔父范纯，非常富有，也很同情他，经常私下里周济小范同学。有一天，叔父范纯想测试一下小范同学的诗文功力，就对他说，你虽然有才但是困于贫穷，你可作一首自咏诗，也不枉我常年的救济。小范张口就来，翻译成白话文，大意是：苍天啊，大地啊，你为什么不睁开天眼瞧瞧呢，为什么像我这样的国士却贫病交加，而那些不学无术的人却非常富有呢？他叔父气急而笑，骂他，你小子乌鸦嘴，让你自咏，为何反骂于我？还好，叔父范液心胸宽广，待小范同学一如从前厚道。

文人士大夫天性如此，恃才放旷。就算是朝廷官员也很随意，率性而为，风趣幽默而不失国体，玄宗朝时，御史大夫韦伦，奉命出使吐蕃，以御史苟曾为副使，两人都同行好几天了，有一精通吐蕃文化的手下人告诉韦伦，吐蕃人忌讳狗，韦大人你带一“狗”副手，又怎能通使吐蕃并与之交好呢？韦伦一听，这可是关系到两国外交关系的大事啊，于是飞奏朝廷，玄宗皇帝李隆基也很有意思，马上颁发旨意，让苟曾暂时改苟姓为荀姓，等到两国外交事宜完成后，可复姓。这个苟曾倒好，索性自此以后就姓荀了，终生不复再改回来，留下了外交史上的一段佳话。要知道虽然皇帝有命，但是在古代，像这样随便变姓的做法，并不是每个官员都能做得到，在封建礼教的束缚下，一般被视为离经叛道和大逆不道的欺师灭祖行为。

即使名臣贵卿、文人之间的交往也轻松自如，不失风趣和幽默。唐朝时萧诚和李邕都是名闻当世的大书法家，但文人相轻，李邕有点儿不太把对方放在眼里，萧诚曾经把自己最好的书法呈送李邕品评，李邕不以为然。萧诚在郁闷中，想起一法，于是假作古帖数幅，故意天天把玩，以使其旧，看上去像是百年流传的书法精品。萧诚前去拜访李邕说，我有王羲之真迹，愿意呈献给你一观。李邕心痒难禁，可是萧诚却故意吊足了李邕的胃口，就是不肯马上拿出来。李邕等了好久，见萧诚不肯出示，就激他，你许而不出，莫非是骗我？萧诚于是就让书童回家取，书童当然找不见，萧诚故作惊慌地说，前几天有客人来访，莫非被人盗去？李邕信以为真。萧诚忽然又恍然大悟地说，想起来了，我把它放在一个特殊的地方，于是取其仿做书法让李邕观看，李邕不疑有假，赞不绝口，且一口咬定是王右军真迹。眼看李邕中计而萧诚则暗暗得意。过了几天，李邕大宴宾客，萧诚对李邕说，大人你平日瞧不上我的书法，为何前日所呈我年轻时书法，你会认为是王右军的真迹呢？好个李邕面不改色，故作惊愕地说，有这回事吗？你取来我再瞧瞧？李邕把前日萧诚所见书法作品放置在床上，目不转睛地看了半天，说了一句让萧诚当场吐血的话，哎，仔细看后，确实不怎么样。你幽别人一默，别人马上现世报，唐朝的文化人真是有趣。

还有更有意思，更搞笑的。唐朝时有两个低级军官，大概类似现在负责维稳和治安的公安局长，分别叫做严安之和崔谭，这俩哥们儿喜欢抬杠和较劲儿，老崔呢，喜欢苛行猛政，下手比较狠，总是担心在这个方面老严会超越他，所以每次都想风头在上力压一筹。老严让手下衙役每次刑讯犯人时用一大棒，老崔一看你的粗你的大，我比你更粗更大，老严一看较上劲儿了，于是比老崔所用之棒更粗更大，老崔更不干了，这两人吃饱了撑得慌，就这样你追我赶，像孙猴子金箍棒一样粗粗粗，大大大，终至所用棍棒大如椽梁，这下衙役们举不动了。老严心思转动得比较快，大的举不动了，咱来小的。老崔一看，玩细的呀，我比你更细更小，俩人又比着赶谁更小更细，终至棍棒又小又细犹如木筷，这下没效果了。老严为了不让老崔力压自己一筹，左思右想，终于想到了一个妙招儿，俺不用棍棒了，俺让衙役们都空着手，这下俺看你怎么较真儿？老崔这下彻底没辙了，只能宣布放弃，不跟你玩了。唐朝人敢想敢干敢玩冷幽默，就连这纲纪严明的司法方面也别出心裁，真是让人刮目相看。

男人真性情，妇人也不遑多让，这儿有一则关于妇人的笑话，一资莞尔。唐朝时，有个姓阳的任某县副县长，其妻陆氏，出身名门。县长太太姓伍，有一天，县长大人在政府会客厅大宴宾客，官员们都携带着家眷参加，在宴会上，免不了宾主相见，家眷互访。县长太太伍氏问副县长太太姓氏，陆氏答道“姓陆”。县长太太又问秘书长夫人姓氏，答道：“姓漆。”县长太太勃然大怒，转身就进了内室，这下官员的家眷们皆面面相觑不明就里，就向县长请辞欲归，县长急忙来到内室，问他夫人究竟发什么神经？其夫人回答：“副县长太太姓陆，秘书长太太姓漆，是因为她们都知道我姓伍，故意戏弄于我，这不欺负人吗？我要再这么问下去，必然会有人说她姓八，姓九。”县长笑得眼泪水都出来了，就对其妻说，人各有姓，你又何必如此少见多怪呢？于是命令其妇复出待客。

唐朝人真是好玩，这与唐朝社会上的自由奔放之风有关，更缘于政治上的宽松和文化方面的松散和开放，或许是因为李唐王朝汉胡融合，加之李氏祖先久居北地，所以既重视汉文化的普及、驯化、熏陶和辐射作用，也尊重其他文化的有机糅合。在唐朝，文人士大夫和社会各阶层还远不像宋明以后理学和礼教对人性的束缚和禁锢，这种存在于唐人身上人性之光的自然流露，不拘一格、随性旷达、风趣幽默的特性，随着“吃人”的儒教和迂腐的理学兴起，以及被统治阶层潜移默化所接受而渐行渐远，唐朝人出口成章，人人皆为唐诗作者的文化勃兴也渐渐暗淡，人性越自然，文化越昌盛，反之，文化越昌盛，越能促进人的天性的自然释放和流露，这是早在一千三百多年前就为唐朝文化盛世时所已经证实了的。




5．唐人笔下匪夷所思的古代科技发明



曾经读过一本介绍日本人的书，说日本民间非常崇尚科技发明，电视中经常有秀他们普通人科技发明创造的热门节目，这类节目在日本非常受人欢迎，其收视率堪比我国的“超女超男”选秀类和“非诚勿扰”类相亲节目。其实在历史上，中国古代人一直非常崇尚科技，也热衷于发明创造，那时的人们更多地把科学技术应用于农业和军事上，比如我们所熟知的三国时“卧龙”诸葛亮就发明了“木流牛马”（一说他的妻子黄月英发明），而“凤雏”庞统则改进过水车灌溉，魏晋时著名的“行为艺术家”阮咸就依靠风筝而完成过世界上最早的滑翔飞行。军事方面的创新更是层出不穷，比如“投石机”和“连弩机”的问世，还有火药和攻城器具的发明，而《水浒传》中呼延灼的铁甲连环马据考证最早由鲜卑人慕容家族所独创，可惜忘了注册商标，而被后世所盗用。

唐人张鷟在他的《朝野佥载》中补辑了一则关于木匠祖师爷鲁班的趣闻，鲁班，又叫鲁般和公输般，甘肃敦煌人，中国古代最负盛名的能工巧匠。他曾经在凉州造一木制大飞鸟，每次只要把鸟翼上的机关拍打三下，木鸟就会负着他展翅飞翔，鲁班乘着它周游列国，神龙见首不见尾，好不惬意。有一次，他的妻子怀孕了，鲁班只好待在家中陪伴待产的妻子，他的父亲很奇怪鲁班的院子中停放着如此大一只“飞鸟”，鲁班的妻子就如实相告其中的秘密，老父怀着一颗探索科学事业的好奇心，爬上“飞鸟”，胡乱对着鸟翼击打了数十下，“大鸟”冲天而飞，可惜好奇心过甚的老父却没学会怎样让“大鸟”停靠下来，就这样飞啊飞，飞到了吴国，吴国人看到空中飞来了一只很奇怪的“大鸟”，以为是妖怪，于是就万箭齐发，结果这位想当中国第一代飞行员的老人就这样壮志未酬，从“鸟身人像”变成了“刺猬”。鲁班闻讯大怒，乘着“飞鸟”抢回了父亲尸体，因为怨恨吴人不分青红皂白射杀了他的父亲，于是在肃州造一木制仙人，手指东南，吴地竟然因此大旱三年，吴人不明就里，占卜得之原是鲁班所为，于是就赶紧聚集财物上门请求鲁班宽恕，鲁班笑纳后，手持大斧，砍掉了仙人的一条手臂，吴国顿时天降大雨，时人皆以鲁班为仙人。当然后面这一段为无妄之说，但在春秋末年，鲁班乘着当时现代化的飞行工具木鸢窥视宋国都城则史书上有过记载。

北齐时，南陵王高长恭，就是那位生得玉树临风，面相柔美，每次打仗都要戴上面具披上斗篷，凸显狰狞面目，堪称中国第一位“蜘蛛侠”的小王爷，不仅仗打得好军事才能出众，其本人也是当时著名的音乐舞美艺术家，他创做了世界上第一首假面舞会的舞蹈音乐《兰陵王入阵曲》，每次胜利后都以此曲载歌载舞。此外，小王爷还有一个不为世人所知的身份，即北齐上流社会中独一无二的科技爱好者，此人天资聪明，发明创造了许多小玩意儿，因为爱喝酒，就用北方胡人相貌，制做了一个捧杯的小人儿，每次劝人欢饮时，小人儿就会自动捧杯来到此人身边，弯腰施礼，不由你不喝，世人莫知其由，深为折服。南陵王发明创造的敬酒胡人，当为世界上第一个有史书记载的疑似机器人。

唐高祖第十一子韩王李元嘉，此人可谓神童也，很小的时候就能一手画方，一手画圆，而且可以口中念经书，目数羊群，这位牛人很可能自己发明了一件让世人拍案惊奇的稀罕玩意儿，这是一个铜制双足酒樽，背面可以贮酒，每次倒酒时则一足伫立，酒若倒满酒樽时，则双足伫立，不满时则一足前倾。古代人喜欢喝酒，就连酒具都这样独具匠心，别出心裁。可惜这项发明早已失传，要是流传到现代，就可以避免酒席桌上宾主双方为酒杯盈或亏而争执得红脖子涨脸，推三阻四的情形了。韩王还有一件宝贝，叫做铜鸠，大概是青铜制作的酒器，古人不喝冷酒，一般都是把酒温热，这件铜鸠，奇就奇在酒温热后，它会发出叫声，而发出的声音则为真的鸠鸟鸣叫一样，十分悦耳动听，可见韩王元嘉生平非常喜欢饮酒，而饮酒时又十分在意情调。这两件宝贝，我在央视的《鉴宝》节目中试图发现之，可大多此类青铜酒器，多为形像而神不像，更没有这许多让人动心的情趣在内。

唐人笔记中还记载着许多神奇莫测的发明创造，洛阳县长殷文亮，虽然时任父母官，但也是一位非常聪明且手工精湛的优秀科技工作者，他刻木为人，并给木人穿上色彩艳丽的衣服，每次酒会上，就会拿出小人，扳动机关，令木人为所宴请客人倒酒，木人操作熟练，所倒酒水毫厘不差。又用木头雕刻成俊俏的歌妓模样，巧以机簧，这个木美人就会吹拉弹唱，笙歌妙舞，以凑酒兴。而客人若是饮不尽杯中酒，小木人就会牢牢把持住酒杯而不放手，而木美人则歌声不断连连催促，这项绝顶聪明的发明不仅让当时人惊为天作，也让今人简直难以置信，它集机器人、留声机等多项现代科技功能于一体，古人的聪明才智和神乎其技，在当时低下的生产力条件下，现在的人搜肠刮肚也只能用“奇迹”这个词来形容了。

武则天即位之初，如意年间，江苏有一工匠，进献一物，叫做十二辰车，应该是报子午等十二时辰所用，但此车巧就巧在其辕马位于正南时，则马上所载午门就会自动打开，里面会出现一个小人，此车无论是在什么地方，都会如前所述，所指正南方向毫厘不差。指南针是什么时候发明的？传统认为四大发明中除了造纸术为东汉蔡伦发明以外，其他三大发明都是宋朝时才有的，其实这种理解值得商榷，历史上战国时就出现过“司南”，当时的人们就发现了磁石的作用。很明显，武则天时的十二辰车也是运用的这种原理，更让人惊奇的是报时用的小人晚明和清朝时才有西洋人用西洋制钟表进贡皇室，而武周时中国其实早就已经发明并熟练运用到了器具之中，不知后来因何湮灭而不见踪迹？还是这位江苏匠人，进献了一个叫做“木火通”的东西，盘中盛火，无论怎样翻转，火势不灭，此人所燃烧之火，难道是当时人们并不知道的石油？

当时的匠作大监杨务廉也很有本事，此人曾经在山西泌州时用木头制造出一个僧人，此僧手执一碗，可以按照主人的要求自行乞讨，碗中钱满，机关就会自动启发，僧人口中就会道出“谢谢布施”一语，当时集市上的人们竞相围观，而为了听到僧人作声，每日布施者不下千人，杨大监可谓敛财有道，只赚得钵满盘盈。而郴州行政长官王琚更有意思，这哥们儿是一个典型的垂钓爱好者，每次看到央视体育频道中的国际钓鱼大赛，我都为王琚哥们儿生不逢时鸣不平，要知道这哥们儿所发明的垂钓物具震古烁今，国际钓鱼冠军在他面前都相形见绌，连一盘小菜都不算。王琚因为是垂钓发烧友，就用木头制做了一只水獭，然后把这个水獭沉于水中，而水獭每次捕捉到鱼儿后就会自动浮出水面，王哥们儿不费吹灰之力，坐而得之。这究竟是何道理？原来王琚早就在水獭口中安放好了诱饵，用石头缚住水獭沉入水中，只要鱼儿取食诱饵，就会触动水獭口中的机关，口合而衔鱼，而身上的石头随着机关牵引也会自动脱落，水獭自然浮出水面。这项发明即使是放在现代，也堪称最佳创意发明奖。

可见，古人远比我们今天想象的聪明和睿智，只有想不到，没有做不到。而那些讥讽中国古代科技落后的西方人只怕闻所未闻，见所未见，甚至当做天书一样将信将疑，然这些匪夷所思的发明创造却明白无误地记载在唐代文人的笔记中，而让今之人瞠目结舌难以想象。可惜中国古代的封建统治者，因为过度重视农业和军事，科技发明创造也仅运用于此。轻视和消极应对民间的许多智慧，以及独创的科技发明与创造，甚至不屑地称其为“奇技淫巧”，而让这种打上隆重色彩的“民间制造”自生自灭，加之当时的整个社会并不鼓励和引导匠人们科技创新，反而认为这种革新和创造是不务正业，那些史书上巧夺天工的技艺于是渐渐失传，而科技巨匠们也逐渐消隐，散佚于古籍之中。这样循规蹈矩的社会，玩弄权术的帝王和终日只知辛苦劳作于田野的人民，曾经留下璀璨科技文明之光的中国古代发明创造终于如片光零羽一般不复再现，从而导致了近代中国科技水平的落伍以及与西方国家的差距，不能不说是一种深深的遗憾了。




6．唐朝皇帝中那些歌舞升平的发烧友



盛唐时期，帝国的文化艺术事业发展到了登峰造极的地步，而其中尤以音乐舞美和梨园戏曲享誉天下，随之应运而生的是国家戏剧院和中央歌舞剧团，唐朝时的帝王们大多具有比较发达的艺术细胞，比如太宗李世民、大周女皇武则天，而这其中的佼佼者无疑当数明皇李隆基（庙号玄宗，谥明皇），这位文艺青年不仅终老都是歌舞发烧友，还是梨园票友，更让人感到不可思议的是在政务工作日理万机的情况下，隆哥们儿还亲自谱曲作词，并毫不谦逊地兼任中央歌舞剧团团长和国家大剧院院长。在他的示范效应下，大唐帝国一片莺歌燕舞，处处呈现出歌舞升平的繁华景象。

而唐朝最有名的歌舞大曲当属《霓裳羽衣曲》，这首旷古未闻的天籁之音前无古人，后无来者。关于这首大曲的来历众说纷纭，唐野史载，明皇开元中，道士叶法善引明皇上天到月宫游玩，时至秋天，隆哥们儿衣着单薄，感到寒冷，不能在月宫久留，回到半空中，耳边犹闻仙乐，回来后，隆哥们儿茶饭不香，余音绕梁，靠着博闻强记，又具有非常发达的艺术细胞，仅凭半曲印象创做了这首唐歌舞集大成的精品舞曲。还有一种说法，此曲为西京都督杨敬述所进《婆罗门曲》，因与明皇所闻仙乐相仿，激发了隆哥们儿的创作欲而完成。另有一种说法，为明皇登三乡驿，望女儿仙山，灵感所至而作。

无论何种版本流传，都与明皇李隆基有关，此曲版权归属当毫无争议。最有可能的则是唐明皇因为洞晓音律，精心创做了这首舞美大曲，为了神乎其技，也为了说明此曲不应人间有，所以才会有月宫仙乐之说。至于明皇梦中创作，也并非不可能，而此曲中隐隐中糅杂着西域的乐曲而集大成者也是非常有可能的，明皇何许人也？不世出的梨园老祖，唐帝国音乐鉴赏第一人，是没有册封的当世音乐舞美方面的专家学者，仅凭一曲《霓裳羽衣曲》就足以奠定他在艺术领域的领军地位。

此曲既是明皇的呕心沥血之作，也是他平生最为得意的作品，《霓裳羽衣曲》虽然早在宫廷中排练，但它的正式展露和首演就很是耐人寻味，那是在唐天宝四载七月（公元745年），明皇分封杨玉环为贵妃并进见的那一天，时有文人唱和此景此情，“天阙沉沉夜未央，碧云仙曲舞霓裳；一声玉笛向空尽，月满骊山宫漏长。”音乐人李三郎（明皇）用自己才华横溢的得意之作来表明对杨玉环的钟情，并倾尽心血不遗余力地为大唐帝国培养了天字第一号的偶像级明星。

《霓裳羽衣曲》因构思精巧，乐曲美妙，在天宝、开元年间风行天下，上有所好，下必甚焉，各地藩镇也纷纷效仿，竞相排练，当时的唐代文人笔记中多有记载，可惜自唐宪宗最后一次演奏后，历经天宝之乱，不仅宫廷不再演练，而且随着唐王朝的颓废衰落，此曲竟然渐渐失传，一说是为天宝乱兵所焚，一说是为黄巢起义军一把火烧掉，无论如何像这种美轮美奂的乐曲竟然戛然而止，实在让人唏嘘。《霓裳羽衣曲》再次露面是在五代时的南唐，天资聪颖的大周后于机缘之中得到残谱，费尽心血补缀成曲，然已经失去了原汁原味。

《霓裳》的原创唐明皇的艺术造诣深不可测，宋人李上交在《近事会元》中有过这样一则记载，“唐明皇开元二十年，以听政之暇，诏太常乐工弟子三百人，为丝竹之戏。音响齐发，有一声误，上必觉，为正之，号皇帝弟子，又云梨园弟子，以置近院于林苑之梨园也。”看来唐明皇不仅音乐鉴赏能力极强，而且还是古代皇家中央演奏乐团首席指挥家，三百多人的演出阵势，不仅阵容强大，而且极具视角听觉震撼力，而这其中只要有一人发出不和谐音，隆哥们儿立刻就能觉察谁出了错，这份造诣和能耐纵观古今中外，在音乐史上无人能出其右。

唐明皇一生创做了许多流行天下的乐曲，比如《夜半乐》、《荔枝香》、《长生殿》等，这些多为追忆杨贵妃的泣血之作，可见具有文人气质的皇帝是多么多情，并且在他的带领下还创做了许多宫廷大曲，如《雅歌杂胡夷音法曲》、《君臣相遇乐》、《雨霖铃》等，不仅唐明皇如此了得，就连他那位叱咤风云曾经马上得天下的老祖宗，唐朝第二位皇帝李世民也是一位颇通音律的发烧友，早在太宗征战沙场时，就在其鼓动下命艺人创做了《秦王破阵曲》，并命军士进行演练，以象征披甲持戟的战争事迹，歌颂其赫赫武功，当上皇帝后，更名为《七德舞》，舞者增至一百二十人，壮观异常。

更让人感到惊奇的是女皇武则天，其年轻时也是一名实力派歌舞明星，还是一位非常有能力的原创音乐人，《乐府杂录》云：“《如意娘》一曲为武则天撰之。”在唐朝，皇帝们大多对于音乐情有独钟，诞生了一大批歌迷、曲迷，戏迷，而当时伶人的地位也随着皇帝的喜乐而逐渐上升，许多达官贵人争相攀援巴结，官宦之家后院中多豢养着许多有潜质的音乐人，丝竹管弦之声不绝于耳，但凡聚会饮宴，无曲不成礼，官家还不时作为伯乐将有成就的艺人进献皇室，在皇帝大佬中不乏精通音乐者，唐穆宗、唐德宗和唐懿宗都是此道中人。

上行下效，各地节度使以发掘民间音乐宝库为己任，只为博得皇帝们的赏识而在仕途上平步青云，以期实现自己治国平天下的理想信念，如乐曲《胡渭州》、《西凉州曲》、《杨柳枝》、《望江南》均为藩镇和地方士民所献。而在唐朝民间，许多乐曲早就已经脍炙人口，争相传唱，唐朝时期许多曲名的来历就非常有趣，例如《道老子》、《乐府录》中就这样说道，唐时有一富人，叫做康老子，平生最为喜好的事就是与民间音乐人云游天下，并以传唱为乐，最后终因浪迹天涯而导致家财耗尽，最终家破人亡，乐府为之叹息，遂作此曲。再如《离别难》，为大周皇帝武则天时，有一读书人身陷冤狱，其妻发配进入官办妓院，而此人善吹芦管，于是撰此曲，以寄托哀思之情。透过唐朝的这些缈缈之中悠扬传唱的乐曲声，似乎能让人窥视到唐朝无歌不乐无舞不欢的社会风情。

史传杨贵妃能歌善舞，这与同样爱好音乐舞美的唐明皇可谓相得益彰，心有灵犀，这位天字第一号的偶像明星在顶尖音乐人唐明皇的打造下，几乎已经成为了盛唐帝国歌舞升平的象征者和代言人。杨贵妃不仅雍容华贵，仪态万千，皇家忠字舞跳得无与伦比，而且善于钻研和学习他人之长，她与那位关系暧昧的胡人安禄山同跳得一曲好胡旋舞，大诗人白居易有诗为证：“胡旋女，出康居，徒劳东来万里余。中原自有能胡旋，斗妙争能尔不如。中有太真外禄山，二人最是能胡旋。禄山胡旋迷君眼，兵过黄河疑未反。太真胡旋感君心，死弃马嵬念更深。从兹地轴天维转，五十年来制不禁。”

盛唐因歌舞升平而流光溢彩，在文艺史上留下了浓墨重彩的一笔，多位皇帝也因玩物丧志，格外垂青音乐歌舞而荒废了政务，而唐明皇后期因宠爱杨贵妃而导致国家乱象丛生，腐败不断，藩镇坐大，致使拥兵自重的安禄山举兵反叛，“安史之乱”使唐帝国由盛转衰，并敲响了晚唐帝国垂死挣扎的丧钟，“渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》”（白居易《长恨歌》），大诗人的一声叹息，犹在耳边，亦带给今人无尽的遐思。史传白居易有两个宠婢，一为樊素，二为小蛮，樊素善歌，小蛮善舞，亦可一见当时唐风浸淫之深。




7．唐朝时那些关于动物的奇闻趣事



感谢唐宋时那些绝代风骚的文人，他们不用博客不用微博，而是用笔记为我们留下了浩如烟海的如此有趣而好玩的文化遗产，让我们在窥视历史写就在书眉和边角缝里的文字时，满怀发现的惊奇和内心的微颤，唐宋时期，资讯远较现代社会落后，通过唐宋文人笔记这个窗口，管一窥而知全貌，彼时社会的风土人情如草蛇灰线，渐渐浮现眼帘，宛如今人赚取点击率一样无时无处不在寻找和采撷大千世界的奇闻趣事，即使古代人也喜欢惊艳和猎奇，只是拘于认知水平而感觉不可思议而已。比如笔者从宋人孙光宪的《北梦琐言》中读到的这几则有关动物的故事，即使放在现在也一样吸引人的眼球，让人目眩神迷而欲罢不能。

唐朝时，温璋为长安市市长，此人为整肃法纪，勇于杀戮而毫不留情，长安城里的人都为之忌惮。有一天，听到外面悬铃疾响，便四下查看，不见有人，悬铃连响三次，才发现有一只乌鸦在撞铃，温哥们儿深思良久对手下人说：“这只乌鸦一定是有了什么伤心事才来诉冤，我想肯定是有人掏走了小乌鸦而母子连心，伤心欲绝”，于是便命人随同乌鸦去搜捕那个掏鸟窝的人，这只乌鸦盘旋着，带领衙役至城外树间，果然发现有人在掏鸟窝，且正在树下休息。衙役立即将此人押送官府，温哥们儿亲自审理此案，以乌鸦诉冤，残害幼鸟，行为恶劣而不能宽恕，将掏鸟者处死，为乌鸦报了仇。

温璋此人是唐朝时有名的循吏，此人刚直不阿、疾恶如仇，但是矫情到连乌鸦都非得亲自去为其讨回公道，就实在令人吃惊而疑惑了，其实内中隐藏的真实信息很多，首先当时的长安城作奸犯科者很多，温璋此举实是以儆效尤，杀一儆百而已，一个连乌鸦的冤屈都不放过的人，一定会关注民间疾苦，也才能更加取信于人，为民申冤报仇，而那些为非作歹的奸人当听到这则传言时，又怎能不收敛自己的行为呢？温璋此举实为一石二鸟，整肃法纪有时得动动歪脑子，而乌鸦鸣冤，未必不是温璋人为的杰作呢？看来今人的打黑扫恶有时得向古人学点智慧和方法。史传唐朝大才女鱼玄机因妒杀婢的事件也是栽在温璋手里的，敢于顶住官场上和当时新闻媒体的说情风，向当时的文化界才女和风月界女名人痛下杀手，温璋哥们儿是个真爷们儿。

说到动物，宋人笔记中还有一则非常让人动容的社会毛边新闻，耐人寻味。当时的相国张文尉家，其庄子在东都洛阳北坡，庄子内有一处黄鼠狼洞穴，黄鼠狼刚生下了一窝四只小黄鼠狼，但都被一条蛇所吞食，黄鼠狼夫妻心系小崽伤心不已，于是在蛇的洞穴外垒土制作陷阱，恰容蛇头入内，然后静静等待此蛇出洞，果然这条蛇进入那条伪造的土坑内时，想要转身逃去时，蛇头受制无法伸缩自如，黄鼠狼夫妻同仇敌忾，当场将蛇腰咬断，然后用利爪劈破蛇腹，用嘴叼出小崽，而这些葬身蛇腹的小家伙们竟然都还有余温，黄鼠狼把它们放在洞穴外的通风处，口衔豆汁悉心喂养，让人不可思议的是这些小家伙们居然活转过来了。宋人见此情景，大发感慨：“何微物而有情、有智若是乎？最灵者人，胡不思也？”意思是说，世间万物皆有情有义，而号称万物之灵长类的人，又怎能不反思自己的行为呢？

同样是动物，下面这则故事就有些血腥且反映了当时人类的狡黠和残忍。在西南边陲的山林里，生长着一些猕猴，这些猕猴每次遇见僧人，就会环绕身边，以为僧人会供养其果食，而那些少数夷族们，喜欢吃这种猕猴，每次于山林野外学僧人双足交叠而坐，用衣物蒙住头，仿佛卧禅打坐，这些猕猴一见就会高高兴兴前来，等到这些猴子依样学样且只留下一只时，假扮僧人就会一头拾起，用斧子击中猴头，杀后食之，而往后再想猎取猕猴时，照前次所为，而猴群竟然没有丝毫察觉。又因为群猴祸害其庄稼，当地人就用酒糟扮食置于盆中，放在野外，再削三五十条长约一二尺的木棒放于旁边，等到群猴吃下这些带有酒糟的食物后，猴群就会酒劲儿大发，拾起旁边的木棒相互打闹，趁着猕猴们手足相残，而潜伏在一边的人们则会轻易猎取这些受伤的猴子。

可见在唐宋时期，人们充分利用了动物的习性以非常手段戕害之，无外乎依然是为了满足口腹之欲，人们擅吃万物并非仅仅只是存在于当代，唐宋时说不定已经有了活吃猴脑的残忍情景发生，虐杀和虐吃者几千年来生生不息，中国的文化里有关虐食的记载比比皆是，一部中国历史，既是说客的历史也是食客的历史，自然包括吃人的历史，血淋淋的存在让人不寒而栗，不是吗？而文中所说的戎、泸夷獠，据考证是在今川滇交界之处，莫非今之两广的嗜好吃各种动物的习性正是缘于此？宋人不思人之为恶，而是启迪警示人类，贪杯好饮之人当以嗜酒的兽类引以为戒，真是本末倒置，其议论当真不痛不痒，让今之动物保护协会的人也无言以对。

同样是动物，同样是为了一张嘴，像下面这则故事里的主人公就倒了八辈子血霉了。唐朝时有一个叫做崔枢的小京官，家人在水井里打水时忽然意想不到地汲上来了一条鱼，这位崔哥们儿平常时就好这一口，乃美食家也。他以为是家里的厨子在井边收拾鱼鳞，误掉落入井中，于是不做他想，下令让厨子为其宰而食之，大快朵颐之后，夜里做了一个梦，梦见阴司里的判官找上门来，宣判他“你一个人间的小小臣子，竟然敢食龙子，所有的官阶一律削除”。一年后，崔哥们儿阳寿已尽，“翘腿”升天了。此故事看上去有点荒诞不经，宋人在作此笔录时还充满惋惜，言道，崔枢这个人做官很有名声，可是竟然没有登上高位，最后竟因误食龙子而丧命，哎，这就是命啦！

宋人挺好玩的，一些当时解释不了的现象都归于天命，所以古人一般都乐天知命，活得非常自在和真实，至于大限归来，不过是又去了另外一个世界，所需要的只是转世投胎而已。今人当然知道崔枢哥们儿吃的绝不是龙子，那就是鱼，一条普普通通的鱼而已，只是机缘巧合罢了，而吃下这条来历不明的鱼，崔枢事后想起来觉得奇怪，因此才日有所思，夜有所梦，至于官爵被削除，可能当时在朝中做官时得罪了某些权贵，被剥夺了官职而已。万物皆有生命，今人当可以此事例援引为素食主义的旗幡，借以讽劝世人。宋人的笔记，当真斑驳陆离，千奇百怪，无所不记，无所不思，饶是有趣。




8．国粹中医在唐朝的民间大放异彩



大家都知道唐朝时有个大医学家叫做孙思邈，他写了一本有关医学的专著叫做《千金方》，此书是综合性临床医著，集唐代以前诊治经验之大成，对后世医家影响极大，孙思邈堪称当时最有突出贡献的专家学者。在唐朝，中医技艺发展很快，不独有孙思邈这样的“药王”，民间也诞生了不少技艺精湛的神医，这些民间神医的妙手回春以及奇闻轶事散佚在各种版本的野史之中，让今人读来回味无穷，中医无愧于中华老字号中一朵怒放的奇葩。

宋人孙光宪在《北梦琐言》中有着多处记载。医者意也，可通神灵幽冥，古代神医有着不经过切脉而知道病因的高超技艺，因而可以用特殊的方法治愈患者，此当然是集多年行医之经验。今人若遇见“悟本堂”那样的养生之道和“李一道长”那样的信口开河，即使想做善男信女，最终也不过只能证明自己的愚昧而已。养生之道，诚如孙思邈所言，行为方式不仅是疾病的起因，也是疾病复发的原因，不减滋味，不戒嗜欲，病愈亦可复发也。比如下面记载的这则故事，唐朝时有一富翁，居于船中，到了半夜时忽然得了一种暴疾，至拂晓时已经奄奄一息，邻船中有武陵医士梁新听说此事后，前去诊断，说道：“此乃是中毒气象也，莫非最近几天吃了不该吃的东西？”仆人回答道：“主人很少出船，也没有在别人家吃过什么东西。”梁新问道“平时你家主人都喜欢吃些什么？”仆人回答：“好食竹鸡（雉科，鸡形目，一种飞鸟），每年都要吃下不少于近百只，最近又买了很多，以此为主要食物。”梁新道：“竹鸡这种东西喜欢吃半夏（一种有毒植物，可作中药用），此必然为中了半夏之毒。”于是命人捣姜成汁，撬开患者口齿将汁液灌入，患者不久即苏醒过来。

梁新从富翁嗜食竹鸡中判断出其人中了半夏之毒，此乃行医经验之道。正是因为其医术高超，所以被朝廷征入做了御医，由于名声大振，就有一朝士前往就医，梁新看见此人后，大惊，对其说：“你怎么不早点前来，如今病入膏肓，乃不治之症，还是赶快回家，及早准备后事吧。”这位朝士非常恐惧遂匆匆告退，骑马回家，恰在此时，京都有一马医者名叫赵鄂，在繁华的街市上自标姓名，看病行医，这位朝士病急乱投医，就下马询问赵鄂，赵鄂诊断完后也说出了如梁新一样的话，此病已经危在旦夕。如今尚有一法，可以试试，请官人多吃消梨（梨的一种。又称香水梨、含消梨。体大、形圆，可入药），越多越好，吃不过来时，可以将消梨捣碎成汁服下，或许可以救你一命。此朝士上马而归，用书筒在集市上当时就换了一些消梨，在马上即咀嚼之，到家后十多天里，唯吃消梨，顿觉神清气朗，其病竟然慢慢痊愈了。此后前去拜谢赵生，接着又将实情相告于梁新，梁新非常惊讶，大起怜才之心，遂召赵生，并且奉送车马银两，以为资助，成就了两位神医的一段佳话，此种古风，于今人同行是冤家则境界高下立分，古今岂可同日而语？

古人不仅讲究从医经验，擅长传统的望、闻、问、切之中医古法，更是很早就懂得心理疗法，留下了富有传奇的诊断佳话。唐朝中表年间，有一妇人，随从其丈夫南中做宫时，曾经误食一虫，由此心惊胆战，疑虑成病，经多方诊治也不见其效。有一京城医者，知其所患乃心病，于是在主人的奶娘中选择一谨言慎行者，提前告知，“我今以药引其上吐下泻，你用一盘盂接入所吐秽物，吐完后，你可对其言明，有一小虾蟆（水蛙的一种）随之吐出，千万谨记不可让娘子知道我是在骗她”。其奶娘遵其所言，于是依此法，这位妇人困扰多年的疾病随之痊愈。可惜这位很早懂得以心理治疗玩症的医家没有留下其姓名，但是仅从宋人记载的这则笔记中可以领略，至少唐朝时中医就已经懂得治心先于治病的病理，对后世行医者之借鉴作用可谓大矣。

《北梦琐言》中还记载有另一桩比较高超而精湛的医术，有一少年，眼中常见一小镜子，不知为今之青光眼还是白内障，医工赵卿为之诊断，并且与少年相约第二天以生鱼片进献，少年及时赴约，被延揽至厅堂，赵卿告诉少年，令其稍等片刻，待自己正在接待的客人走后再延请入内攀谈。而赵卿早在厅堂中设置一案台，台上摆放着一瓦罐用沙芥制作的醋汤，除此之外，更不与少年端茶递水。少年在厅室中苦苦等待，久候不见赵卿外出，越等越急，越急越渴，饥渴难耐下，忽然闻到瓦罐中的醋香，于是不免轻轻用醋汤疗渴，如是反复再三，顿时觉得胸中豁然开朗，眼睛中的小镜子也忽然不见了，少年因而喝光了瓦罐中剩下的所有醋汤。赵卿躲在后室中看见了这一幕，于是欣然而出，少年见到赵卿后很不好意思，以其喝光了醋汤而赔罪，赵卿哈哈大笑，告诉少年：“郎君你先前吃了太多的生鱼片，只有用所制酱醋可以调理，因为有鱼鳞沉积于胸中，所以有眼花。刚才我所调制的酱醋，只有等你饥渴难耐时，慢慢将其喝下，才能治愈此病，天下的美食盛会，‘神马都是浮云’，不足为信，请你今后千万不可只图口腹之欲，生养之道，应以五谷为重。”古人很早就懂得原生态的养生之道，《论语》中就曾记载“肉虽多，不使胜食气”，而孙思邈更是主张调味品、下饭菜不要掩盖了五谷的气味。可怜今之市场上毒大米、转基因食品屡禁不止，现代人的饮食习惯与中医更是南辕北辙，所以怪病、急症让现代医学界抓耳挠腮、百思难得其解。

通过以上事例，我们可以领略国粹中医即使是在唐朝的民间也是大放异彩的。古代中医博大精深，为中华传统之瑰宝。比如中医讲究精血和阴阳，更是老外想破脑袋也想不明白的奇幻治疗之道，而中医所讲的“气”的理论更是中医里的最高范畴，是我们身体里的另一种玄妙的生命，中医的某些理论更是现代科学所无法解释的，所以中医看上去就像一种玄学，但是中国的医术是经过千百年来临床经验和医者身体力行而不断发展完善的，在古人眼里，医者都是具有绝高法术和地位的人，为社会所尊崇，即使医无所治，大概也是生死由天，富贵有命，根本不会怨及医者，至于医患问题，更是绝少发生。哪像今人，医患之间关系如此紧张，现代医学发展越快，医患之间似乎距离越远，这种悖反的关系更是让人匪夷所思，而医术精湛的妙手回春者则往往是居庙堂之高者，更是底层民众有病无钱所难以企及的，治病救人，或许首先应该救助的是现代医者的道德和良心。




9．唐宋时期关于喝茶的那些有趣事儿



传说茶是神农氏尝百草而发现的，至唐朝时，因大才子陆羽所作《茶经》而开始盛行，古人对茗茶之道非常讲究，宋人陶谷就在《清异录》里专辟了“茗荈（读作喘）门”一节论及茶道，文中列举了一个叫做苏廙（读作虞）的人所作的茗茶十六汤，苏廙何人也？已经难以考证，但据专家推测，此人大概是晚唐五代人，这个人非常了不起，是唐朝既陆羽后又一茶道专家，其所作《仙芽传》一书早已失散，但从陶谷文中记载来看，此人非但精于茶道，且对中国茶文化有着非同一般的特殊贡献。

十六汤品为《仙芽传》第九卷，详细记载了汤禁忌，点茶注汤技要。且对点茶中的侯汤、注汤技法做了详细的阐述，所谓汤即茶之精髓和命门所在，若以名茶配滥汤，则名茶与凡品就没有什么区别了，所以古人讲究茶道，第一要务就在于汤的配制。苏廙从汤器、柴薪、汤的老嫩、注汤缓急标注十六品，表明苏廙不仅擅长煎汤，更是点茶能手。《十六汤品》在茶艺、茶道史上自有其不可替代的价值，苏廙则是中国茶文化的先驱人物之一。

苏廙对茶汤的研究对后来的茶文化有着极为重要的影响，比如他讲到茶汤的老嫩时，让时人切忌在薪火正旺盛，水温刚炽热时，急急忙忙倾倒用做茶汤，这就好比把婴儿当做壮年人使，其功效如何，心中自明。在讲到茶汤的缓急时，他形象地比喻道，善操琴者声和则曲妙，善研磨者力合则色浓，曲调若是太过缓急则琴亡，如果力过缓急则研磨就会失败，茶汤若是不注意把握火候则茶就会了无生趣。在讲到煮汤的器具时，其极力推崇金银器，煮汤之用金银器，就像琴不可舍弃桐，墨不可舍弃了胶一样。世俗之人，炼水之器哪里顾得上选择，无外乎铜铁铅锡，为了取热而已，这样子煮出来的茶汤，腥气十足且苦涩不堪，而饮用之时，恶臭之气久久不去。若是按照苏哥们儿所言，现在的茗君子们大概都是庸俗不堪的俗人一个了，而用金银之器岂是现代人所能奢想的？在讲到煮汤的薪火时，其认为沃茶之汤，非炭火不可，而柴木性浮，性浮则煮汤太嫩，而炭则是汤之友，煮茶最忌浓烟蔽室，此为茶之大魔。苏廙这哥们儿算是把茶道精研到家了，古人之于闲情逸致，最讲究精致，文人士大夫享受自然之道如此给力，还真是把现代人看傻了。

据陶谷记载，盛唐之时的茶艺人手段相当了得，会一种叫做“生成盏”、“茶百戏”、“漏影春”的点茶、分茶之道，具体来讲就是以茶粉入瓯盏，用沸汤点搅，带有某种游戏性质。比如“生成盏”，即在茶水表面变幻出千姿百态的物象来，这是高级茶艺人的通神之作。有一个沙门小和尚叫做福全的人，精于此道，其能将每一盏茶变幻成一句诗，其点茶四盏，成一绝句，浮于茶水表面，令人叹为观止。因为有此手艺，所以香客们络绎不绝，纷纷登门求观这种精湛的茶戏，福全不无自得地吟诗道：“生成盏里水丹青，巧画功夫学不成，却笑当时陆鸿渐，煎茶赢得好名声。”其自视手段高超，竟连“茶圣”陆羽都敢取笑了。

再如“茶百戏”，在宋代时十分流行，有技艺高超的茶匠能够施展妙手点茶于汤水表面，使得茶水水纹隐隐变换出各种物象来，让人看了好似花鸟鱼虫以及各种兽类，像一幅幅精美的图画一样，但不一会儿，就会随着水的温度变化和茶的沉淀而慢慢消失，当时人们就把此手法称做“茶百戏”，如变戏法一样，让人不可思议。而“漏影春”则是借助外物，用一张雕刻后的纸贴于茶盏中，然后倒入茶粉去掉镂纸，变化成花儿，用荔肉为叶，以鸭脚之类果物为花蕊，用煮沸的汤水冲入即可成一幅丹青画卷，看上去十分养眼。以上诸种技法，又称“水牡丹”和“分茶”，直到南宋时还十分流行。陆游《临安春雨初霁》诗有“晴窗细乳戏分茶”，杨万里则有著名的《澹庵座上观显上人分茶》诗，诗中云：“分茶何似煎茶好，煎茶不似分茶巧。”

当时的文人雅士非常喜欢茗茶之道，比如五代时的大文学家和凝，即使居庙堂之高，也不忘了此雅兴，经常与僚属耽于茗事，以茶互饮，坐而论道，在品评之中，以茶劣罚之，时人号称这些志同道合者为“汤社”，这倒颇有点明末清初“复社”的味道，只是不知道和凝这帮人的政治见解是否相同？非独朝廷之上士大夫们乐于此道，民间茶风更是大炽。时有吴僧名叫文了，此人善于烹茶，在荆南游玩时，被当地豪绅高保勉父子延揽留置于紫云庵，日试其艺，此吴僧茶道果然了得，高氏父子心悦诚服，称其为“汤神”，后奏请朝廷赐封其为定水大师上人，时人称之为“乳妖”。

《陷虏记》作者胡峤，为五代时合阳县令，曾被契丹耶律德光所掳，居契丹七年方逃归，此人也是一个非常讲究茶道的人，其在《飞龙涧饮茶》诗里有两句非常有名的句子，“沾牙旧姓余甘氏，破睡当封不夜侯”，或许很多人读过这两句诗后一头雾水，不知所云，但是当你得知“余甘氏”和“不夜侯”都是茶的别称时，你就豁然明了了，此诗足以说明胡峤对于茶道的十足偏爱。唐朝大诗人皮日休的弟弟皮光业一生中最喜茗事，有一天，亲戚邀请他前去品尝新进的柑橘，主人为此备下了非常丰盛的宴席，但是皮光业一踏进门，不顾满桌酒馔杯盏，急不可待地呼唤上茶，并在一巨瓯上题诗“未见甘心氏，先饮苦口师”，其他宾客见后就戏谑他“此师虽然清高，但是难以疗饥也”。后来，“苦口师”竟然也成了茶的另一别称了。

中国的茶道至宋朝时已经发展到了登峰造极的地步，宋徽宗赵佶虽然是个亡国君主，但其无论绘画、书法还是文学都成就斐然，很少还有人注意到其对茶道中的点茶道是集研究之大成者，并有专著《大观茶论》，赵佶贵为帝王，为中国茶文化发展史做出了突出贡献。在宋朝那些璀璨的繁星点点的文人中，即有范仲淹、梅尧臣、欧阳修、苏轼、黄庭坚等皆嗜好茶道，不仅讲究茶的烹制和吃法，而且对茶文化的发展做出了有益的尝试和探索，其实在中国传统文化中，茶与文化人的关系，本就非常特殊，其休戚相关，互为表里，很是耐人寻味，可惜现代人少有论著述及。




10．宋朝元宵佳节那些好玩的事儿



今人过元宵节不过是张灯结彩，鼓乐齐鸣，有条件的地方燃烧大量烟花爆竹，用现代工艺把夜空点缀得一派歌舞升平，还有的地方可能还会办灯会，但官方的色彩极为浓重，还有的社区组织秧歌队，或者社火。而在我的童年印象里，元宵节还会舞龙、舞狮。在我的家乡，通常元宵佳节还会有彩莲船，伴之以陕南花鼓戏，还玩一种叫做火龙的游戏，而围观者竟然可以用烟花去喷射舞龙者，我的二姨曾经在少年时候被选做踩高跷的花童，据说从早到晚都不敢大口喝水，生怕上厕所不方便，而一天下来，往往腰酸背疼，然兴致却始终不减。元宵佳节是人民群众最喜爱的传统节日，可是这些年却日渐式微，感觉现在的节日大家都提不起兴头，物质虽然丰富了，但是精神生活却难有提高。

其实在我们国家，历史上有一个朝代，可谓把元宵佳节的喜庆渲染得登峰造极，甚至让今人眼馋，那就是宋朝。宋朝是一个非常好玩的朝代，个人认为，中华民族的内在气质，特别是雍容华贵的书卷气和民间繁荣的文化景象结合得最好的还就是宋朝，宋朝真正地体现了与民同乐的朴素儒家文化理念。感谢宋朝时那些满腹经纶的文人士大夫们用他们的笔记体文字给我们留下了无限的念想，甚至让笔者在读到这些文采飞扬的文字时，真想穿越时空隧道，回到那个风花雪月，歌舞升平的年代，也做一回宋人，体会一番元宵佳节的热闹景象。

看过张择端那幅恢宏巨著《清明上河图》的人们，都对宋朝东京汴梁的繁华程度感到吃惊，宋朝至太宗和仁宗朝，虽然周边地区仍然战火不宁，但是生活在这个时候的宋人还是比较富足的，而天朝大国此时经过多年的休养生息，虽然版图狭小，但是大宋王朝却物华天宝，人民安居乐业。而元宵佳节则是宋人最看重的一个节日，宋朝官方规定，上元日可放假五至七天，官民同乐，甚至皇帝亦携带妃子参加元宵佳节的赏灯和游玩活动，《宋史》后妃传曾记载那位端庄贤良的曹妃就在上元日因制止仁宗皇帝外出观灯而避免了一场兵变，可见在以往的元宵佳节，皇帝同样是耐不住宫中寂寞而蠢蠢欲动的，外面的世界很精彩，而流光溢彩的元宵佳节更是让人心痒难禁，皇帝也忍不住要去寻求节日的诱惑和刺激。

宋人孟元老在《东京梦华录》序言里就描述了元宵佳节的热闹场面，文中言“太平日久，人物繁阜，垂髫之童，但习鼓舞，班白之老，不识干戈，时节相次，各有观赏。灯宵月夕，雪际花时，乞巧登高，教池游苑。举目则青楼画阁，棱户珠帘，雕车竞争驻于天街，宝马争驰于御路，金翠耀目，罗绮飘香。新声巧笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆……”好一派其乐融融的盛世景象，词人辛弃疾在词中亦写道“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞……”宋朝的元宵佳节庆典活动一般都是由皇帝亲自主持的，而相关的储备工作则从冬至日就已经开始着手。

孟元老在书中“元宵”一节记载，“正月十五元宵，大内前自岁前冬至后，开封府绞缚山棚，立木正对宣德楼。游人集御街两廊下，奇术异能，歌舞百戏。鳞鳞相切，乐音喧杂十余里。”而后宫中的灯会，更是让人叹为观止，后宫中的灯山，上面有采缯结成的文殊菩萨跨狮，普贤菩萨骑白象等装饰。菩萨的手臂可以摇动，手指出水五道。上有所好，下必效焉，各地纷纷进奉各色特制的灯饰。如苏州的五色玻璃灯，福州的白玉灯，新安的无骨灯等等，让人眼花缭乱。非独皇宫，在民间，各种社火、舞队、百戏竞陈街头，老百姓都在此时走出家门，彻夜狂欢、醉酒当歌。

民间视元宵佳节为一年中最快乐的时候，宋朝时元夕日百戏杂陈，远比外来进口的那个劳什子平安夜和不认识的洋老头儿内涵多多了，且看看宋人是怎样兴趣盎然而大饱眼福的，当彼时，有“击丸蹴踘，踏索上竿，赵野人倒吃冷淘，张九哥和铁剑，李外宁药发傀儡，小健儿吐五色水，旋烧泥丸子，大特落灰药榾儿杂剧，温大头，小曹嵇琴，党千箫管，孙四烧炼药方，王十二作剧术，邹遇、田地广杂扮，苏十、孟宣筑球，尹常卖五代史，刘百禽虫蚁，杨文秀笛，更有猴呈百戏，鱼跳刀门，使唤蜂蝶，追呼蝼蚁，其余卖药卖卦，沙书地谜，奇巧万端，日新耳目”。就连那年春晚魔术师傅琰东所表演的“年年有鱼”魔术节目似乎都有些秉承宋人技艺。宋人会吃亦会玩，而老外就会在一所大教堂里面无表情的演唱一首永远不会改变的洋调调，虽然上述许多民间杂耍和技艺都已经失传，但你可以想象宋人元宵赏灯时的目不暇接和喜气洋洋。崇宁年间进士李邴，在看到东京上元之夜出现的繁华富庶景象时曾经发出过这样的惊叹“此时方信，凤阙都民，奢华豪富”。

正是因为宋朝时的元宵佳节如此丰富多彩，所以游人如织，家家关门闭户踏歌而行，上元时的许多大城市如汴京、临安等，官民同乐，所有的人都已经完全陷入了一种狂热的欢乐气氛之中。整整五天，每个人都是穷日尽夜才回家中，甚至无暇抽空睡一觉，也来不及小憩，神情朦朦胧胧相互呼朋结伴，再出去游玩，时空仿佛永远停留在欢乐的这一瞬间，没有人肯放弃这个美好的时刻。宋时妇女们都戴上大如枣栗、似珠茸的灯球灯笼，以及缯楮做成的玉梅、雪梅、雪柳、菩提叶、蛾蜂儿等，以至传诵出这样的词儿：“灯球儿小，闹蛾儿颤，又何须头面。”男人们则用白纸做成飞蛾，用长竹梗“标之”于头上，穿行在稠人列炬中间，真似漫空飞舞的“蛾”。

因为元宵佳节这几日游人如织，络绎不绝，所以宋人周密《武林旧事》记载，这些盛装的女子往往会在人潮拥挤的时刻不慎遗失身上的饰物，于是“至夜阑则有持小灯照路拾遗者，谓之‘扫街’。遗钿堕珥，往往得之”。此番景象恰似白云大妈所言，“那场面，人山人海，彩旗飘飘，锣鼓喧天，呕耶！”不知道宋朝时有无今之起早贪黑披星戴月的环卫工人之职业，倘如此，但可依所拾之物，一年衣食无忧矣。宋朝时是有夜禁的，但是上元日这几天却是例外，城门全部打开，皇帝率领宫妃参与其中，平常人们得见天颜，那种讶异和惊喜更是难以形容。

宋朝时的上元日还是青年男女的情人节，这一天，少女们浅笑顾盼，少男们驻足观望，于花灯闹市中寻求幸福，青年男女毫无顾忌地与心上人手拉着手眉目传情，如果彼此钟情且对上眼了，就可以大胆地相互调笑，野合寻欢，而后潇洒地挥一挥手，不带走一片云彩。此时宋朝的男女交往远非程朱学说那样的存天理，灭人性，反倒是照耀出一片人性之光来。我们所耳熟能详的宋人描写上元日的诗词是欧阳修的《生查子·元夕》：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”单从这首诗里，我们就能读到宋朝男女那种两情若是久长时的缠缠绵绵，似乎从诗词中也印证了元宵日即“情人节”这天的刻骨铭心。

宋朝的元宵佳节举国皆欢，远不似今人的社火秧歌队如此功利，熙熙攘攘皆向衙门官府行。宋朝的上元日除了民间百戏，还有宫灯和数不清的好吃零嘴，以及“灯火家家有，笙歌处处楼”（苏轼）的新奇和灯市放眼。当然宋朝更不可能有现今满街泛滥的红玫瑰、黄玫瑰，宋人不喜欢那个，宋朝人喜欢的是诗歌和散落在游人中巧笑倩兮的美女，玩的是艺术和情调，而流淌在今人向往中的是除了无尽的想象还是想象，同样的元宵日，古今怎这般大相径庭呢？而像那样的不经意的灵魂深处的悸动，只能如“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，除了萧索和无奈，内心泛起的只有深深的感慨……




11．宋朝人的食文化让人叹为观止



宋朝是历史上比较憋屈的朝代，它的疆域面积可能是封建王朝里最狭小的一个，早在太祖建国之前的后唐时代，就已经失去了对西域的控制权，在后晋时代，因为儿皇帝石敬瑭的恬不知耻管外族人叫爹，又被迫割让了燕云十六州，后来又有真宗朝代的澶渊之败，国力大损，宋朝在与强敌环伺的大辽和西夏的战争中屡受挫折，到了南宋，国土面积仅仅局限于秦岭淮河以南，岷山以东狭小地区，真正成为了半壁江山。

想当初宋太祖一条哨棒打天下，颇有点乱世枭雄的意思，可惜建国后却雄风不再，“杯酒释兵权”后想得最多的是卧榻之侧岂容他人酣睡？到了晚年更是严重地患上了“老年痴呆症”，把马上得天下、不能马上治天下的治世警句严重念歪了经，致使后来的龙子蟹孙武备松弛，有宋一代，甲兵不振，文人势大，以至于军队里出现了将不知兵、兵不知将的窘态，以孱弱之风对抗虎狼之师，宋朝为它的败亡埋下了深深的伏笔，终宋一朝，无论是国力还是国土都远远逊色于盛唐时期。

国力颓废如此，但是并不妨碍宋朝在其他方面的独领风骚，一副张择端的《清明上河图》给我们描述了宋朝都城汴京城的繁华似锦，宋朝在文学、艺术和科技等各个方面都大有赶超前朝的突飞猛进，客观地说，由于后来的历代君主独享太平不思进取，文人士大夫生活在这个貌似歌舞升平的时代是一种幸运，甚至连今天的一些小资都无不怀念宋朝时的为政宽宥之风，这让我想起了古希腊的颠覆原由与高福利的金融危机下的希腊国内目前濒临破灭的经济状况简直如出一辙，历史惊人般的相似。

感谢宋朝那些饱食终日无所事事的文人士大夫闲暇之余为我们留下的大量笔记性文献，可以让我们管窥宋朝里那些好玩的事。宋人孟元老有一本很有趣的书叫做《东京梦华录》，洋洋洒洒三万余言为我们展示了上至王公贵族下至庶民百姓日常生活的情景，而我比较关心的是他的第二卷和第四卷里有关茶楼酒肆、诸色杂卖和饮食果子的描写，即那个时候，宋朝人都吃些什么？这么说吧，宋朝人和现在的国人一样，凡天上飞的、地上跑的、水里游的什么都吃，唯独有一点，不太吃冷猪肉。

别看苏东坡发明了东坡肘子，千真万确，宋朝人向来是以吃猪肉为鄙的，牛羊肉代表宫廷饮食文化，而猪肉只能代表市井文化，但是有人爱吃，辽国人爱吃，在辽宋建立的互市上，宋人以猪肉交换辽人的牛羊，互通有无，这与辽人游牧民族不善伺养生猪有关，辽国人想当然地以为猪肉是天下美物，以此招待宋之使臣，吃的那位大宋使臣咧着大嘴想哭，这哪里是什么最惠国待遇？侮辱人嘛。在《水浒传》里，那些英雄豪杰到了店家，都是这样吆喝“小二，两斤上好的牛肉，一坛好酒”，没听说过要两斤猪肉的。

宋朝物华天宝，食物资源十分丰富，加之地理位置限制，大多生长在江南膏腴之地，不愁吃喝，加之唐宋以降，从西域和世界各国传来许多物种，我们现在有的蔬菜宋朝大多都有，那时绝对是无公害的绿色植物，只不过宋人叫法与今人不同，比如“芦菔”，就是赵丽蓉大妈在春晚小品里所说的嘎崩脆的大萝卜，再比如“菘”，就是我们现在叫的白菜，不过古人不偷菜，不像今人半夜起来大小便还捎带偷一两棵，乐哈得一夜睡不着。宋人把葫芦叫做“匏”，把蒜苗叫做“薤”。

宋人十分悠闲，这与举国崇文贬武体制有关，宋朝时的文人是历代以来最幸福的，因为宋朝实行高薪养廉政策，官员们富得流油，仅以大清官包拯为例，其年薪两万余贯，折合人民币上千万元。而且文人士大夫不必担心讥讽朝政会引来杀身之祸，最多卷起铺盖滚蛋遭发配，即使牵连甚广的宋朝时最有名的文字狱“乌台诗案”也没有让当事人东坡居士人头落地，此与明清两代大相径庭。终宋一朝，也只有武将岳飞被残害致死。文人既然衣食无忧，当然除了成就宋词在中国文学史上与唐诗的“双壁”地位以外，就有的是时间寄情山水，独享肚圆，吃喝风大炽了，所以苏东坡会发明“东坡羹”、“东坡肉”，宋人会发明爆米花、火腿、火锅等诸多小吃。

宋人的小吃种类十分繁多，而且大多有诗意，叫法文绉绉的，充满宋词的阴阳顿挫，比如把馄饨叫做“馉饳（音骨朵）”，不过宋人的“馄饨”可以油炸，还可以用竹签子串起来吃，而内里做馅的有鹌鹑等天上飞物和各种肉食。宋朝时把面食都叫做饼，烧饼、炊饼和汤饼，因其成法不同而叫法各异，其中炊饼属笼屉中蒸熟的，宋朝卖炊饼最火最有名的当属“武大郎”。但有一种水煮的面食却让后人费解，就是宋人笔记里所说的“馎饦（音博托）”，我猜想这种食物依宋人描写，有点像家乡的麻什子，因为它符合用拇指搓和中间凹的特点。还有一种手抓饭叫做“毕罗”，据说史学家都搞不清这玩意儿到底是什么，但依我所想“毕罗”莫非就是宋朝版的“扬州炒饭”？

宋朝人还把一种面食叫做“寒具”，这种面食有点像今人的麻花，以及小时候母亲做的“麻叶”，不同的是麻花得拧股，而麻叶纯粹就是面片放油锅里炸，以备冬天天寒地冻所食，宋人的寒具其实意义与今人相同，不过寒食的做法稍有区别，有点像古代皇族佩戴的璧，环状的，关于这个寒具，还有一段讽喻古人附庸风雅的趣事，东晋有个大将叫桓玄，此人得了一副名贵书画，请朋友上门鉴赏，大有显摆之风，谁料宾客吃过寒具后，就用油腻的指头在画上指指点点，结果好端端一幅画生生让人给糟蹋了。

宋朝的几个皇帝都比较好吃，特别是对民间小吃，一旦听到宫外叫卖声，无不食指大动，馋虫上翻，宋徽宗乃性情中人，一个连名妓李师师都不放过的皇帝，自然男女之后还要大啖其食了，徽宗专门拨巨资打造了一个地道与李姐们儿暗室相会，相必李姐们儿也投其所好，每夜“干完活儿”后，好吃好喝伺候着，那里面就少不了香气四溢的各色小吃等。而高宗赵构则经常从民间五嫂那儿专买专卖鱼羹汤并且赏赐大臣，而一生为人厚道的宋仁宗也经常遛街串巷为嘴巴过生日，仔细看老张那副名震后世的“清明上河图”，似乎贩夫走卒也在沿街叫卖令今人遐思无限的宋人小吃。

那么，宋朝的老百姓都有哪些口福？据孟元老所著《东京梦华录》卷二“饮食果子”条不完全的统计，就有：乳炊羊、羊闹厅、羊角腰子、鹅鸭排蒸荔枝腰子、还元腰子、烧臆子、莲花鸭签、酒炙肚胘，入炉羊头签、鸡签、盘兔、炒兔、葱泼兔、假野狐、金丝肚羹、石肚羹、假炙獐、煎鹌子、生炒肺、炒蛤蜊、炒蟹之类达五六十种之多。这里的“签”很是让人费解，其实“签”类似于我们现在的羹，即肉汤。瞧瞧在这份食谱里，依然没有今人的大众化猪肉食品，我估摸着《左传》里的“肉食者鄙”大概是指吃冷猪肉者，并非泛指食肉人群，因为饮食文化亦一脉相承也。

既然宋人只要身上有银两就可大快朵颐，那么作为皇帝那就更是山珍海味了，周密的《武林旧事》为后人留下了一份当时食谱，是大将张浚宴请宋高宗时的情形，仅筵席上的水果就有：香圆、石榴、鹅梨、荔枝、榛子、枣圈、松子；蜜饯类：雕花金橘、青梅荷叶、木瓜大段儿、蜜瓜冬鱼儿；有咸酸：香药木瓜、香药藤花、砌香葡萄、砌香樱桃；有下酒菜：花炊鹌子、荔枝白腰、奶房签、三脆羹、羊舌签、萌芽肚、鸳鸯炸肚、沙鱼脍、鲜蹄子脍、南炒膳、洗手蟹、五珍脍、螃蟹清羹、烧羊头、片羊头、麻脯鸡脏、野鸭等。水果菜肴包罗万象，十分精致，看得人直流哈拉子，且慢，这还只是一个大臣宴请皇帝的菜单，据此，你就可以想象宋朝时的食文化是如何厉害了。

我心中一直有一个疑问，宋朝是否毁于吃喝风上？众所周知，宋朝是一个在政治和军事上没有追求和上进心的时代，特别是到了南宋更是心有余而力不足，偏安一隅，歌舞升平，文士诗词唱和、其乐陶陶，文人士大夫衣食无忧，不思建树，南宋小朝廷虽然采取了许多肃贪方略，但是吏治却得不到根本改变，更重要的是重文轻武的思想从根子上注定了南宋自皇族以下乃至各级官员陶醉在富贵乡中，歌舞升平，满足口腹之欲，恰如宋人林升所言“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。

乃至到了孝宗时期，幡然醒悟，用兵上只能指望文人出身的虞允文，一旦虞允文身死，全国居然找不到一个统兵的大将，虽然不能得出结论宋朝是亡在吃喝之上，但是声色犬马和萎靡奢侈之风还是重创了这个弱不禁风的帝国，中国的食文化向来是吃光了自己，就该轮到自己被别人吃了。当蒙古人的铁蹄无情地蹂躏在这个千疮百孔的帝国土地上时，溃逃在崖山的陆秀夫和小皇帝赵昺只能蒲草苦艾果腹，想起昔日的盛筵和今日的凄惨，这种强烈的反差下，不知这对穷途末路的君臣又作何感想？




12．宋朝人为何把酒叫做“祸泉”



年关将近，哥们儿相聚，少不了推杯换盏，酒这东西，你既不能说它好，也不能说它不好。传说酒是杜康发明的。据说他丰衣足食，游手好闲。某一天因无所事事而来到了天下粮仓，从雨水渗漏的粮食里品尝到了一种液体，然后就晕晕乎乎睡着了，在梦中梦见了一白胡子老头儿，老头儿告诉他，粮仓中渗下的液体中缺点佐料，九天后，在西边的大榕树下酉时要取三个人的血，即可制成一种饮品，此物甘醇清冽，乃天下绝饮。杜康依计施行，果然先遇到了一个书生，次遇武士，再次遇见一个傻子，分别取血加入，因酉时加三滴血，因而取此物为“酒”。

而书生、武士和傻子分别代表了喝酒的三种境界，即初饮时文质彬彬，酒酣时豪气干云，酒大后你就不是你自己了，是谁？自己琢磨吧。这个传说显然荒诞不经，更有可能的是在远古时期，因风调雨顺，谷物充足，而在囤积过程中粮食因发酵而不经意中出现了酒，而杜康显然是集大成者，要么是酒中仙，半觥稀松，一瓮不醉，属于传说中的金刚不倒之人，要么就是一闻名遐迩的酿酒师，经其调制，如饮甘饴，所以杜康俨然成为了好饮之人的祖师爷。

自从酒这东西发明以后，不知道成为了多少人的精神寄托和心灵的临时避难所？历史上关于酒的记载俯拾皆是，今观宋人笔记，非独帝王将相嗜好此杯中物，文人雅士、市井中人对此也有诸多感慨，此中酒德、酒趣、酒事，让今之贪杯者亦不无借鉴。宋人陶谷所著《清异录》中就列有酒浆门，专门叙述唐五代期间有关饮酒之人的种种趣事。比如唐穆宗喜饮西凉进贡的葡萄酒，并赞曰，饮此酒顿觉四体融和，真太平君子也。而乱世枭雄王世充也曾说，自己日理万机，劳累异常，只有酒能起到和气通畅的作用，竟封酒为天禄大夫，希望酒能时刻陪伴自己。

时文人雅士既有把酒称做“快活汤”的，也有叫做“曲世界”的，诗人杜甫就有诗云“道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉”，元稹亦云“亲烹园中葵，凭买家家曲”。酒虽有暂时的麻醉作用，但也有很大的危害性，导致文人酒后乱德失性，陶谷就一针见血地指出，酒是“祸泉”，大凡置于瓶中的，为酒。酌于杯，注于肠，善恶喜怒纠结，祸福得失不分，假如性昏志乱，癫狂不已，平常之时不敢为者为之，言谈举止肆意妄为，好事都能变成坏事，岂非自掘陷阱？此绝非圣人贤士所为。所以，酒这东西，一言以蔽之，就是个“祸泉”而已。

对于十足的贪杯者，陶谷称之为“瓶盏病”，喜欢喝酒的人，没有早晚和寒暑之分，高兴了往醉里喝，忧愁了也把自己往醉里灌，闲也醉，忙也醉，至于饮酒有无下酒菜，酒是好是坏，一概不问，即使典当借贷和赊账也不在话下，每天必饮，饮则必醉，即使喝醉了，对酒也不厌弃，哪怕饥寒交迫，一贫如洗，也无怨无悔，这不是“瓶盏病”是什么？翻遍所有的古代医书和中草药，没有一种药方可以治愈此病。看古往今来，像这样嗜酒如命的人一脉相承，生生不息，即使现在依然难以绝迹。

虽然饮酒有许多的坏处，但是贪杯者依然我行我素，《清异录》中载有许多善饮者的趣闻，如荆南有一官员叫做单天粹者，宜城人（今湖北襄樊），平生最喜欢饮宴，每日里大宴宾客，并且每每用一巨杯劝人饮用，宾客多被其狼狈致醉，只是人们因为其人德高望重，素有善名，而不得已从之，当时人们戏语单家酒虽好，但无异于请君入瓮，实乃“觥筹狱”也。以酒戏比身陷囹圄，似可看到众人无可奈何却又推脱不得的尴尬，此与现代官场上那些不得已而为之的宴席颇有相同之处。

古人很早就说过，酒不可杂饮，若饮之，虽然善饮者也不免会酩酊大醉，盖因酒的酿造方法比较特殊，而官办作坊和民间的方法也有所不同，此为饮酒之人的大忌。时有宛叶人胡适（与近代大学者同名，却不料是个好饮之人），冬至日请客，用诸家群遗之酒招待客人，客人流露出恐慌和忌讳的神色，私下里相互告诫，胡适疑而问之，宾客中有一人笑道，我们所畏惧的只是你家“百氏浆”而已。更有一人答道，我们所担心害怕的是你家的“杂瑞样”。“百氏浆”和“杂瑞样”都暗指胡适待客的酒水太杂，好似今人一会儿喝茅台，一会儿享用五粮液，两种不同的酒很容易把人喝醉。

不独王公贵胄，民间贩夫走卒也喜欢饮酒，就连僧道之人也不免被此杯中物诱惑，河阳有一僧人唤做释法常，性情非常豪爽，酷爱饮酒，无论寒暑还是晴雨经常大醉，醉后就呼呼大睡，醒来后就朗声吟诵“优游曲世界，烂漫枕神仙”，曾经对自己同道中人说：酒天无虚，酒地绵远，酒国安恬，没有君臣贵贱之分，没有财利之所图，也没有刑罚狱讼之苦恼。乐陶陶，浩荡荡，这种快乐岂是别人所能体会的？既而像一只翩翩蝴蝶一样让自己的神思飞扬，在浩渺而遥远的意境中不复觉醒也。此君深得但愿长醉不愿醒的精神酒精麻醉之精髓，如李白一样梦游天姥吟留别，何其浪漫也。

说到李白，宋人笔记中还揭示出李白饮酒的一桩公案，旧闻李白非常喜欢喝一种叫做玉浮梁的酒，但是无人知会玉浮梁为何物。陶谷得一吴婢，大概此婢精于酿酒之道，会酿造一种美酒，遂催促之，吴婢对曰“酒尚未熟，现在的酒只是浮梁耳”，陶谷心有所动，命其婢取一盏近前观之，但见蛆虫漂浮在酒脂之中，顿时明白了李太白所喜饮玉浮梁即指此物也。李白人称诗仙也，一个“仙”字即离不开酒，但是喝这种所谓的酒，也实在是让人有些反胃，但此酒显然酒精度数不高，倒是便于李白酒后诗百篇，挥斥方遒，古人大多有今人难以理解的癖好，所以李白喜欢喝这个劳什子玉浮梁在当时也不是一件多么奇怪的事情。

而下面这个故事多少就带一点玄虚了。话说当时有一进士叫做马怀真，此人有异术，有一天，召集了十多宾客，面前放一方台，台上有一小铜盘，盘中有一黑匙，此人用匙子逐次放入客人口中，所有的人都感觉到有一盅酒被吞入喉中，甘甜爽口。然后将盘中之物倾向众人，用匙入口，始觉为羊肉，接着是鱼和鸡肉的味道，鲜美无比。所有的人竟然感觉相同，众人十分惊奇，怀真偶然起身，众人看见匙末有文曰“天公匙”，盘底曰“如意盘”，内中有一人假做要借用此物，马怀真突然变色道：“此物不能借给你，唯担心别人会利用其招摇行骗。”老马此种行径与前些年风靡全国的特异功能者暗通曲款，让你将信将疑，其实这只是一种蛊惑人心的幻术而已。




13．宋人眼里荒唐离奇的北地胡风民俗



也许是终宋一朝，华夏民族始终被北方的契丹族和女真族所侵扰，宋代文人心中郁闷；也许是宋朝人始终以天朝大国自居，看不上这些荒野蛮族的风俗习惯。在宋代文人眼里，居住在白山黑水之间的女真人也好，居住在松辽之间的契丹人也好，都是一群化外之人，缺少教养和驯化，其举止行为异常可笑，而素来以传统文化自居的宋朝人，以有色眼镜看待北方少数民族的习俗，在今人看来，亦显得颟顸和过于迂腐。

那么在宋代文人眼里，北方少数民族都有哪些“离经叛道”、“荒诞不经”的习俗呢？或者换句话说，契丹和女真族都有哪些让人匪夷所思、饶有趣味的风俗呢？宋代文人笔下给我们呈现出了一种精彩纷呈的异域文化，而中华民族恰是在这种包容兼蓄，不断积淀和融化的氛围中才形成了博大精深的民族文化，以及中华民族大一统的向心力和凝聚力。

宋朝人认为，女真部族民风淳厚质朴，但是部族首领却不知道尊卑贵贱，更不知道怎样在日常社交礼仪中维护自己的权威和尊严，于是在宋人眼里，女真人为庆贺酿酒成功，杀鸡宰羊，载歌载舞，不分男女、贵贱、长幼席地而坐，无论主人宾客还是部族首领均翩翩起舞，以示幸福祥和的生活，并矜夸自己所产美酒的狂欢行为是一种不可思议有失伦理的荒唐表现，且以正统文化和道德标榜者的身份予以指责，而女真人这种率性而为自然天性的流露，随着汉文化的不断融合，竟然也自认为此风不端，有失人臣之分，而渐行废止，可见汉文化的卫道士们内心里还是值得沾沾自喜的。

在北方少数民族政权中，也流行“杖责”，上至宰辅和王公贵族，下至各级官吏，作奸犯科者亦不能免杖，宋人天真地认为此乃天朝大国之威望被蛮夷们借鉴效仿，接着笔锋一转，笑话这些蛮夷们的发扬光大，说虏中有忤逆上意者，则剥去其人衣物，先杖击其口，然后止足，全身上下打遍，此为“御断”。如果州县一官之长犯事，则派遣天使不远千里赶到其家实行杖击，此名又叫“监断”，也有因此在杖下毙命者，而所有被杖击之人，则坦然受之，不以为辱，殊不知有古训“刑不上大夫”之说？宋朝官员确实优越，而刑不上大夫确实也做到了，皇帝即使对官员再不满意，宋朝三百年间也没打过屁屁，宋人绝没有想到，后来到了明朝嘉靖皇帝的时候，居然创下了一百二十四名大臣同日被梃杖，十六人当场死亡的世界纪录，读书人可谓颜面尽失，斯文扫地，文臣的贱命在皇帝眼里不值一文。

北方少数民族婚姻风俗也让宋人取笑，北人娶妇于家，如果其丈夫不幸身死，不会像中原汉人一样将女人遣送回家，而是让兄弟子侄辈得以续聘，甚至出现了儿子娶其继母的情况，宋人大发感慨，认为蛮夷们如猪狗之辈，全然不知道礼法，而汉族人则断不会作此禽兽之举。更让宋人愤愤不平且难以理喻的是北方这些民族每逢正月十六日这一天，是官方默许的偷盗之夜，是为“放偷”，平常人家若不留意，则衣裳、器具、鞍马、车驾等物被人名正言顺偷盗，等过些时日，主人知其所在，则以酒食、钱物赎回。更有甚者，平常人家女子随家人野外游玩，或者其家居住荒郊偏僻之处，年轻女子就会被男子掳掠，过段时间，这些女子会悄然回家，并将经过告知父母，男子则以财礼聘娶其女，这可能是契丹和女真版最早的“偷情”和“试婚”了，在宋人看来，此实为大逆不道和难以容忍的秽闻。

北方少数民族自古以来，喜欢无拘无束，服饰惯于披发左衽，即披头散发，衣襟左开，宋朝文人士大夫笑话北人“土老帽儿”，不知衣冠礼节，如此成何体统？当时女真、契丹上流社会，也有一些公卿贵族，开始研习汉人服饰礼节，遵从汉例“披秉”，即穿上官服，戴上装饰品。在宋人看来，此为沐猴而冠，而有些女真、契丹贵族因为身着锦缎，佩戴饰物，反而出现了头晕、身痒症状，认为不如恢复原来装束自由，且牢骚满腹地报怨，官员服饰礼仪汉人已成定制，今之效仿，实在是束缚我辈，既受苦又受辱。宋人闻听，更加嗤笑胡人乃化外之人，不知礼法。

宋人笔记中还记载着许多今人已经见不到的北方少数民族的奇特风俗，如“拜天”，每年的端午、中元（七月十五鬼节）、重阳这三个重要节日，北方民族就会选择宽敞之地，设置祭祀所用酒食、牛羊牲畜、水果等物，遥拜天地，名称“拜天”，祭祀结束后，无论男女老幼，尊卑贵贱，插柳为射，只要射中目标，就会以金帛奖赏，射不中者，则脱去衣服众人羞辱，射柳结束，家家大摆宴席，极乐而散。

到了女真人建立金国后，上至朝廷，下至州府，流行一种叫做“过盏”的礼节，所谓过盏，即类似今之民间的“凑份子”，朝野上下此风大炽，譬如执政大臣和百官过生日，或者民间娶妻生子，抑或州府迎接钦差以及官员走马上任等，则必定会摆上酒食瓜果，以及赠送金银钱财和鞍马珍玩，主人就会手捧美酒，举杯相邀宾客，祈愿祝福，以此“过盏”礼节结恩释怨。而这项俗礼更有可能是女真人建国后，从北地汉人那里承袭而来，好端端一个民族也变得繁文缛节，世俗起来，汉文化的同化作用可谓大矣。契丹人见面，不作拱手打揖之礼，更不像汉人相互间点头哈腰的，甚至有话没话地乱搭讪，今天你吃了吗？或者今天天气真好之类的，契丹人两手相交于胸前，相互间不搭声，以交手礼而致问候，摆完这个造型后，各走各道，毫无费话可言，契丹人叫做“相揖”。

北地少数民族契丹和女真族与中原的丧葬文化也是大相迥异的，女真人死后，以木凿槽为棺，然后将尸体放入，葬于山林之中，不做任何封树以示标记。而契丹人则不同，契丹贵族家中如果有死亡者，则以利刃破其脏腑，将其肠胃掏空取掉，然后放入特制的香药和盐矾，用五彩线缝合。接着用锋利的竹尖刺于皮肤之下，将其体内血液放干流尽，然后戴上金银特制的面具，用铜丝缠绕手脚，秘葬之。据说辽太宗耶律德光就是用这种办法下葬的，契丹人叫做“帝羓”，用现代语言来说，就是“木乃伊皇帝”的意思，不知现代有没有人据此考证契丹人的丧葬文化与古埃及法老的下葬方式有何渊源？

宋人文惟简在《虏庭事实》中还有一说，女真贵族死亡之初，他的亲戚、部族和奴婢们就会摆放酒食、瓜果、牛羊牲畜超度主人，以示祭奠，称之为“烧饭”。然后众人会用一把锋利的小刀轻刺面颊，顿时满脸鲜血淋漓，看上去恐怖异常，此又称做“血泣”。刺完面颊后，大家互相慰藉，大概说一些人死不能复生、节哀顺变之类的话，安慰话说完后，则男女同坐，饮酒唱歌，翩翩起舞，看上去欢乐无比，前后反差缘何如此巨大？也许契丹人以为，再没有比以刀刺面、血流如注更能充分表达对主人之死哀悼伤感的了，而祭祀完成后，确信主人在另一个世界享乐，他们也为主人高兴而一起载歌载舞以示庆贺了。

迂腐、狭隘的宋代文人，对于北地胡风民俗有着一种本能的轻视和鄙夷，他们认为这些野蛮而愚昧的契丹和女真人不知礼仪，难以教化，但是他们做梦也没有想到，正是这些看上去落后、粗鄙的野蛮人，搅扰的大宋江山三百多年来不得安宁，而后女真人灭了北宋，而南宋虽然苟延残喘，但还是被发源于北地的蒙古人在金戈铁马、黑云摧城之下变得灰飞烟灭，国破家亡。抱残守缺的宋朝文人可能到死都想不通，代表着高度文明的泱泱帝国何以会被他们所看不上眼的蛮族落后文化所击败？历史其实就是这样，在文明和野蛮的纠结撕缠中，汇聚成一股巨浪，而潮起潮落，循环反复。
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